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»Das doppelte Lottchen« gehort wohl zu den schonsten Biichern, die je fiir
Kinder geschrieben worden sind. Erich Kaéstners Lust zum Fabulieren, sein
kostlicher Humor machen alles Schwere leicht und den Kindern verstandlich.
Denn es ist schon eine ernste Sache, wenn Zwillinge, die bislang nichts
voneinander wullten, sich plétzlich in einem Ferien — Kinderheim
gegeniiberstehen und feststellen miissen, dal$ sie sich gleichen, wie ein Ei dem
anderen gleicht. Kostlich, was Erich Kastner, dieser einfallsreiche Erzdhler, die
Zwillinge jetzt tun 1aBt, um die Vergangenheit aufzuhellen und fiir die Zukunft
vorzusorgen. Das darf man natiirlich nicht verraten, denn die Geschichte ist
schon und spannend, dal8 alle Kinder beim Lesen rote Kopfe kriegen werden.
»Das doppelte Lottchen« ist zwar in erster Linie ein Mddchenbuch, aber wir sind
iberzeugt, dal$ auch die Jungen es verschlingen werden, denn schlieflich geht
die Geschichte, um die es geht, alle an, auch die Erwachsenen. Denn die
Erwachsenen spielen in dem Buch eine grole Rolle. Kurzum, dieser
Kinderroman Erich Kastners ist eines der schonsten Kinderbiicher unserer Tage,
ein kostliches Geschenk, das in unserer Kinderliteratur eine grofSe Liicke
ausfiillt.
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ERSTES KAPITEL

Seebiihl am Biihlsee — Kinderheime sind wie Bienenstdcke — Ein Autobus mit
zwanzig Neuen — Locken und Zdpfe — Darf ein Kind dem andern die Nase
abbeilien? — Der englische Kénig und sein astrologischer Zwilling — Uber die
Schwierigkeit, Lachfdltchen zu kriegen

Kennt ihr eigentlich Seebiihl? Das Gebirgsdorf Seebiihl? Seebiihl am Biihlsee?
Nein? Nicht? Merkwiirdig — keiner, den man fragt, kennt Seebiihl! Womdglich
gehort Seebiihl am Biihlsee zu den Ortschaften, die ausgerechnet nur jene Leute
kennen, die man nicht fragt? Wundern wiirde mich‘s nicht. So etwas gibt’s.

Nun, wenn ihr Seebiihl am Biihlsee nicht kennt, konnt ihr natiirlich auch das
Kinderheim in Seebiihl am Biihlsee nicht kennen, das bekannte Ferienheim fiir
kleine Mddchen. Schade. Aber es macht nichts. Kinderheime dhneln einander
wie Vierpfundbrote oder Hundsveilchen. Wer eines kennt, kennt sie alle. Und
wer an ihnen voriiberspaziert, konnte denken, es seien riesengrolie Bienenstdcke.

Es summt von Geldchter, Geschrei, Getuschel und Gekicher. Solche
Ferienheime sind Bienenstdcke des Kindergliicks und Frohsinns.

Und so viele es geben mag, wird es doch nie genug davon geben kénnen.

Freilich abends, da setzt sich zuweilen der graue Zwerg Heimweh an die Betten
im Schlafsaal, zieht sein graues Rechenheft und den grauen Bleistift aus der
Tasche und zdhlt ernsten Gesichts die Kindertrdnen ringsum zusammen, die
geweinten und die ungeweinten.

Aber am Morgen ist er, hast du nicht gesehen, verschwunden!

Dann klappern die Milchtassen, dann plappern die kleinen Méuler wieder um
die Wette. Dann rennen wieder die Bademaitze rudelweise in den kiihlen,
flaschengriinen See hinein, planschen, kreischen, jauchzen, krdhen, schwimmen
oder tun doch wenigstens, als schwommen sie.

So ist’s auch in Seebiihl am Biihlsee, wo die Geschichte anfdngt, die ich euch
erzdhlen will. Eine etwas verzwickte Geschichte. Und ihr werdet manchmal
hollisch aufpassen miissen, damit ihr alles haargenau und griindlich versteht. Zu
Beginn geht es allerdings noch ganz gemiitlich zu. Verwickelt wird’s erst in den
spateren Kapiteln.

Verwickelt und ziemlich spannend.

Vorldufig baden sie alle im See, und am wildesten treibt es wie immer ein
kleines neunjdhriges Mddchen, das den Kopf voller Locken und Einfélle hat und
Luise heil$t, Luise Palffy. Aus Wien.



Da ertént vom Haus her ein Gongschlag. Noch einer und ein dritter. Die Kinder
und die Helferinnen, die noch baden, klettern ans Ufer.

»Der Gong gilt fiir alle!« ruft Fraulein Ulrike. »Sogar fiir Luise!«

»Ich komm ja schon!« schreit Luise. »Ein alter Mann ist doch kein
Schnellzug! «

Und dann kommt sie tatsdchlich.

Fraulein Ulrike treibt ihre schnatternde Herde vollzdhlig in den Stall, ach nein,
ins Haus. Zwolf Uhr, auf den Punkt, wird zu Mittag gegessen.

Und dann wird neugierig auf den Nachmittag gelauert. Warum?

Am Nachmittag werden zwanzig »Neue« erwartet. Zwanzig kleine Madchen
aus Siiddeutschland. Werden ein paar Zieraffen dabeisein? Ein paar
Klatschbasen? Womdglich uralte Damen von dreizehn oder gar vierzehn Jahren?
Werden sie interessante Spielsachen mitbringen? Hoffentlich ist ein groller
Gummiball darunter! Trudes Ball hat keine Luft mehr. Und Brigitte riickt ihren
nicht heraus. Sie hat ihn im Schrank eingeschlossen. Ganz fest.

Damit ihm nichts passiert. Das gibt’s auch.

Nun, am Nachmittag stehen also Luise, Trude, Brigitte und die anderen Kinder
an dem grollen, weitgetffneten eisernen Tor und warten gespannt auf den
Autobus, der die Neuen von der ndchsten Bahnstation abholen soll. Wenn der
Zug piinktlich eingetroffen ist, miilSten sie eigentlich...

Da hupt es! »Sie kommen!« Der Omnibus rollt die Stralle entlang, biegt
vorsichtig in die Einfahrt und hélt. Der Chauffeur steigt aus und hebt fleilig ein
kleines Mddchen nach dem anderen aus dem Wagen. Doch nicht nur Méadchen,
sondern auch Koffer und Taschen und Puppen und Korbe und Tiiten und
Stoffhunde und Roller und Schirmchen und Thermosflaschen und Regenmaéntel
und Rucksicke und gerollte Wolldecken und Bilderbiicher und
Botanisiertrommeln und Schmetterlingsnetze, eine kunterbunte Fracht.

Zum Schlul§ taucht, mit seinen Habseligkeiten, im Rahmen der Wagentiir das
zwanzigste kleine Mddchen auf. Ein ernst dreinschauendes Ding. Der Chauffeur
streckt bereitwillig die Arme hoch.

Die Kleine schiittelt den Kopf, dafl beide Z&épfe schlenkern.

»Danke, nein!« sagt sie hoflich und bestimmt und klettert, ruhig und sicher, das
Trittbrett herab. Unten blickt sie verlegen ldchelnd in die Runde. Pl6tzlich macht
sie grolle erstaunte Augen. Sie starrt Luise an!

Nun reilst auch Luise die Augen auf. Erschrocken blickt sie der Neuen ins
Gesicht!

Die anderen Kinder und Frédulein Ulrike schauen perplex von einer zur anderen.
Der Chauffeur schiebt die Miitze nach hinten, kratzt sich am Kopf und kriegt den
Mund nicht wieder zu.



Weswegen denn?

Luise und die Neue sehen einander zum Verwechseln dhnlich!

Zwar, eine hat lange Locken und die andere streng geflochtene Z6pfe — aber
das ist wirklich der einzige Unterschied!

Da dreht sich Luise um und rennt, als werde sie von Lowen und Tigern
verfolgt, in den Garten.

»Luise!« ruft Fraulein Ulrike. »Luise!« Dann zuckt sie die Achseln und bringt
erst einmal die zwanzig Neulinge ins Haus. Als letzte, zégernd und unendlich
verwundert, spaziert das kleine Zopfmadchen.

Frau Muthesius

Frau Muthesius, die Leiterin des Kinderheims, sitzt im Biiro und berdt mit der
alten, resoluten Kochin den Speisezettel fiir die ndchsten Tage.

Da klopft es. Fraulein Ulrike tritt ein und meldet, dall die Neuen gesund,
munter und vollzdhlig eingetroffen seien.

»Freut mich. Danke schon!«

»Dann wdre noch eins...«

»Ja?« Die vielbeschéftigte Heimleiterin blickt kurz hoch.

»Es handelt sich um Luise Palffy«, beginnt Fraulein Ulrike zdgernd. »Sie
wartet draulSen vor der Tiir...«

»Herein mit dem Fratz!« Frau Muthesius mul§ ldcheln. »Was hat sie denn
wieder ausgefressen?«

»Diesmal nichts«, sagt die Helferin. »Es ist blo...« Sie 6ffnet behutsam die
Tiir und ruft: »Kommt herein, ihr beiden! Nur keine Angst!«

Nun treten die zwei kleinen Maddchen ins Zimmer. Weit voneinander entfernt
bleiben sie stehen.

»Da brat’ mir einer einen Storch!« murmelt die Kéchin.

Wihrend Frau Muthesius erstaunt auf die Kinder schaut, sagt Fraulein Ulrike:
»Die Neue heiflt Lotte Kérner und kommt aus Miinchen.«

»Seid ihr miteinander verwandt?«

Die zwei Mddchen schiitteln unmerklich, aber iiberzeugt die Kopfe.

»Sie haben einander bis zum heutigen Tage noch nie gesehen!« meint Fraulein
Ulrike. »Seltsam, nicht?«

»Wieso seltsam?« fragt die Kochin. »Wie konnen s’ einander denn g’sehn
ham? Wo doch die eine aus Miinchen stammt und die andere aus Wien?«

Frau Muthesius sagt freundlich: »Zwei Maiadchen, die einander so dhnlich
schauen, werden sicher gute Freundinnen werden. Steht nicht so fremd
beieinand’, Kinder! Kommt, gebt euch die Hand!«

»Nein!« ruft Luise und verschrankt die Arme hinter dem Riicken.

Frau Muthesius zuckt die Achseln, denkt nach und sagt abschliefend: »Ihr



konnt gehen. «

Luise rennt zur Tiir, reilt sie auf und stiirmt hinaus. Lotte macht einen Knicks
und will langsam das Zimmer verlassen.

»Noch einen Augenblick, Lottchen«, meint die Leiterin. Sie schldgt ein groBes
Buch auf. »Ich kann gleich deinen Namen eintragen. Und wann und wo du
geboren bist. Und wie deine Eltern heifSen. «

»Ich hab’ nur noch meine Mutti«, fliistert Lotte.

Frau Muthesius taucht den Federhalter ins Tintenfall. »Zuerst also, dein
Geburtstag!«

Lotte geht den Korridor entlang, steigt die Treppen hinauf, 6ffnet eine Tiir und
steht im Schrankzimmer. Thr Koffer ist noch nicht ausgepackt. Sie fangt an, ihre
Kleider, Hemden, Schiirzen und Striimpfe in den ihr zugewiesenen Schrank zu
tun. Durchs offene Fenster dringt fernes Kinderlachen.

Lotte hélt die Fotografie einer jungen Frau in der Hand. Sie schaut das Bild
zartlich an und versteckt es dann sorgféltig unter den Schiirzen. Als sie den
Schrank schlieen will, fdllt ihr Blick auf einen Spiegel an der Innenwand der
Tiir. Ernst und forschend mustert sie sich, als sidhe sie sich zum erstenmal. Dann
wirft sie, mit pl6tzlichem Entschlul$, die Zopfe nach hinten und streicht das Haar
so, dal§ ihr Schopf dem Luise Palffys dhnlich wird.

Irgendwo schldgt eine Tiir. Schnell, wie ertappt, 1df5t Lotte die Hande sinken.

Luise hockt mit ihren Freundinnen auf der Gartenmauer und hat eine strenge
Falte iiber der Nasenwurzel.

»Ich liee mir das nicht gefallen«, sagt Trude, ihre Wiener Klassenkameradin.
»Kommt da frech mit deinem Gesicht daher!«

»Was soll ich denn machen?« fragt Luise bose.

»Zerkratz es ihr!« schldgt Monika vor.

»Das beste wird sein, du beil$t ihr die Nase ab!« rit Christine.

»Dann bist du den ganzen Arger mit einem Schlag los!« Dabei baumelt sie
gemiitlich mit den Beinen.

»Einem so die Ferien zu verhunzen!« murmelt Luise, aufrichtig verbittert.

»Sie kann doch nichts dafiir«, erklart die pausbédckige Steffie.

»Wenn nun jemand kdme und sdhe wie ich aus...«

Trude lacht. »Du glaubst doch selber nicht, dal jemand anderer so bléd ware,
mit deinem Kopf herumzulaufen!«

Steffie schmollt. Die anderen lachen. Sogar Luise verzieht das Gesicht.

Da ertont der Gong.

»Die Fiitterung der Raubtiere!« ruft Christine. Und die Maddchen springen von
der Mauer herunter.

Frau Muthesius sagt im Speisesaal zu Fraulein Ulrike: »Wir wollen unsere



kleinen Doppelgdngerinnen nebeneinander setzen.

Vielleicht hilft eine Radikalkur!«

Die Kinder stromen liarmend in den Saal. Schemel werden geriickt. Die
Maédchen, die Dienst haben, schleppen dampfende Terrinen zu den Tischen.
Andere fiillen die Teller, die ihnen entgegengestreckt werden.

Fraulein Ulrike tritt hinter Luise und Trude, tippt Trude leicht auf die Schulter
und sagt: »Du setzt dich neben Hilde Sturm.«

Trude dreht sich um und will etwas antworten. » Aber...«

»Keine Widerrede, ja?«

Trude zuckt die Achseln, steht auf und zieht maulend um.

Die Loffel klappern. Der Platz neben Luise ist leer. Es ist erstaunlich, wie viele
Blicke ein leerer Platz auf sich lenken kann.

Dann schwenken wie auf ein Kommando alle Blicke zur Tiir.

Lotte ist eingetreten.

»Da bist du ja endlich«, sagt Frdaulein Ulrike. »Komm, ich will dir deinen Platz
zeigen.« Sie bringt das stille, ernste Zopfmadchen zum Tisch. Luise blickt nicht
auf, sondern i3t wiitend ihre Suppe in sich hinein. Lotte setzt sich folgsam neben
Luise und greift zum Lo6ffel, obwohl ihr der Hals wie zugeschniirt ist.

Die anderen kleinen Mddchen schielen hingerissen zu dem merkwiirdigen Paar
hiniiber. Ein Kalb mit zwei bis drei Képfen konnte nicht interessanter sein. Der
dicken, pausbdckigen Steffie steht vor lauter Spannung der Mund offen.

Luise kann sich nicht langer bezdhmen. Und sie will’s auch gar nicht. Mit aller
Kraft tritt sie unterm Tisch gegen Lottes Schienbein!

Lotte zuckt vor Schmerz zusammen und pref3t die Lippen fest aufeinander.

Am Tisch der Erwachsenen sagt die Helferin Gerda kopfschiittelnd: »Es ist
nicht zu fassen! Zwei wildfremde Madchen —

und eine solche Ahnlichkeit!«

Fraulein Ulrike meint nachdenklich: »Vielleicht sind es astrologische
Zwillinge?«

»Was ist denn das nun wieder?« fragt Fraulein Gerda.

»Astrologische Zwillinge?«

»Es soll Menschen geben, die einander vollig gleichen, ohne im entferntesten
verwandt zu sein. Sie sind aber im selben Bruchteil der gleichen Sekunde zur
Welt gekommen!«

Frdulein Gerda murmelt: » Ah!«

Frau Muthesius nickt. »Ich hab’ einmal von einem Londoner Herrenschneider
gelesen, der genau wie Eduard VII. der englische Konig, aussah. Zum
Verwechseln dhnlich. Um so mehr als der Schneider den gleichen Spitzbart trug.
Der Konig lief den Mann in den Buckingham-Palast kommen und unterhielt



sich lange mit ihm.«

»Und die beiden waren tatsdchlich in der gleichen Sekunde geboren worden?«

»Ja. Es liel’ sich zufdlligerweise exakt feststellen.«

»Und wie ging die Geschichte weiter?« fragt Gerda gespannt.

»Der Herrenschneider mufite sich auf Wunsch des Konigs den Spitzbart
abrasieren lassen!«

Wihrend die anderen lachen, schaut Frau Muthesius nachdenklich zu dem
Tisch hintiber, an dem die zwei kleinen Méadchen sitzen.

Dann sagt sie:

»Lotte Korner bekommt das Bett neben Luise Palffy! Sie werden sich
aneinander gewohnen miissen.«

Es ist Nacht. Und alle Kinder schlafen. Bis auf zwei. Diese zwei haben
einander den Riicken zugekehrt, tun, als schliefen sie fest, liegen aber mit
offenen Augen da und starren vor sich hin.

Luise blickt bose auf die silbernen Kringel, die der Mond auf ihr Bett malt.
Plotzlich spitzt sie die Ohren. Sie hort leises, krampfhaft unterdriicktes Weinen.

Lotte prefit die Hande auf den Mund. Was hatte ihr die Mutter beim Abschied
gesagt: »Ich freue mich so, daf du ein paar Wochen mit vielen fréhlichen
Kindern beisammen sein wirst! Du bist zu ernst fiir dein Alter, Lottchen! Viel zu
ernst! Ich weil3, es liegt nicht an dir.

Es liegt an mir. An meinem Beruf. Ich bin zuwenig zu Hause. Wenn ich
heimkomme, bin ich miide. Und du hast inzwischen nicht gespielt wie andere
Kinder, sondern aufgewaschen, gekocht, den Tisch gedeckt. Komm, bitte, mit
tausend Lachfalten zurtick, mein Hausmiitterchen!«

Und nun liegt sie hier in der Fremde, neben einem bésen Madchen, das sie
hallt, weil sie ihm dhnlich sieht.

Sie seufzt leise.

Da soll man nun Lachféltchen kriegen!

Lotte schluchzt vor sich hin.

Plotzlich streicht eine kleine, fremde Hand unbeholfen tiber ihr Haar!

Lottchen wird stocksteif vor Schreck.

Vor Schreck?

Luises Hand streicht schiichtern weiter.

Der Mond schaut durchs groBe Schlafsaalfenster und staunt nicht schlecht: Da
liegen zwei kleine Maddchen nebeneinander, die einander nicht anzusehen
wagen, und die eine, die eben noch weinte, tastet jetzt mit ihrer Hand ganz
langsam nach der streichelnden Hand der anderen.

»Na gut«, denkt der alte, silberne Mond. »Da kann ich ja beruhigt untergehen!«

Und das tut er denn auch.



ZWEITES KAPITEL

Vom Unterschied zwischen Waffenstillstand und Frieden — Der Waschsaal als
Frisiersalon — Das doppelte Lottchen — Trude kriegt eine Ohrfeige — Der
Fotograf Eipeldauer und die Forstersfrau —Meine Mutti, unsere Mutti — Sogar
Frdulein Ulrike hat etwas geahnt

Besall der Waffenstillstand zwischen den zweien Wert und Dauer? Obwohl er
ohne Verhandlungen und Worte geschlossen worden war? Ich mocht’s schon
glauben. Aber vom Waffenstillstand zum Frieden ist ein weiter Weg. Auch bei
Kindern. Oder?

Sie wagten einander nicht anzusehen, als sie am nachsten Morgen aufwachten,
als sie dann in ihren weillen, langen Nachthemden in den Waschsaal liefen, als
sie sich, Schrank an Schrank, anzogen, als sie, Stuhl an Stuhl, beim
Milchfriihstiick salSen, und auch nicht, als sie nebeneinander, Lieder singend, am
See entlangliefen und spdter mit den Helferinnen Reigen tanzten und
Blumenkrdnze flochten. Ein einziges Mal kreuzten sich ihre raschen,
huschenden Blicke, doch dann waren sie auch schon wieder erschrocken
voneinander weggeglitten.

Jetzt sitzt Fraulein Ulrike in der Wiese und liest einen wunderbaren Roman, in
dem auf jeder Seite von Liebe die Rede ist.

Manchmal 148t sie das Buch sinken und denkt an Herrn Rademacher, den
Diplomingenieur, der bei ihrer Tante zur Untermiete wohnt.

Rudolf heilst er. Ach, Rudolf!

Luise spielt indessen mit ihren Freundinnen Voélkerball. Aber sie ist nicht recht
bei der Sache. Oft schaut sie sich um, als suche sie jemanden und kénne ihn
nicht finden.

Trude fragt: »Wann beifst du denn nun endlich der Neuen die Nase ab, hm?«

»Sei nicht so bléd!« sagt Luise.

Christine blickt sie tiberrascht an. »Nanu! Ich denke, du hast eine Wut auf sie?«

»Ich kann doch nicht jedem, auf den ich eine Wut habe, die Nase abbeiflen«,
erklart Luise kiihl. Und sie setzt hinzu: » Aullerdem hab’ ich gar keine Wut auf
sie.«

»Aber gestern hattest du doch welche!« beharrt Steffie. »Und was fiir eine
Waut!« ergdanzt Monika. »Beim Abendbrot hast du sie unterm Tisch so gegen‘s
Schienbein getreten, dal’ sie beinahe gebriillt hitte!«

»Na also, stellt Trude mit sichtlicher Genugtuung fest. Luises Gefieder straubt



sich. »Wenn ihr nicht gleich aufhort«, ruft sie zornig, »kriegt ihr auch eins ans
Schienbein!« Damit wendet sie sich um und rauscht davon.

»Die weill nicht, was sie will«, meint Christine und zuckt die Achseln.

Lotte sitzt, ein Blumenkranzchen auf den Zopfen, allein in der Wiese und ist
damit beschaftigt, einen zweiten Kranz zu winden. Da féllt ein Schatten {iber
ihre Schiirze. Sie blickt auf.

Luise steht vor ihr und tritt, verlegen und unschliissig, von einem Bein aufs
andere.

Lotte wagt ein schmales Lacheln. Kaum, dall man’s sehen kann.

Eigentlich nur mit der Lupe.

Luise ldchelt erleichtert zurtick.

Lotte hélt den Kranz, den sie eben gewunden hat, hoch und fragt schiichtern:
»Willst du ihn?«

Luise 1aft sich auf die Knie nieder und sagt leidenschaftlich: »Ja, aber nur,
wenn du ihn mir aufsetzt!«

Lotte driickt ihr den Kranz in die Locken. Dann nickt sie und fiigt hinzu:
»Schon!«

Nun sitzen also die beiden dhnlichen Mé&ddchen nebeneinander auf der Wiese,
sind mutterseelenallein, schweigen und ldcheln einander vorsichtig an.

Dann atmet Luise schwer und fragt: »Bist du mir noch bdse?«

Lotte schiittelt den Kopf.

Luise blickt zu Boden und stoRt hervor: »Es kam so plotzlich!

Der Autobus! Und dann du! So ein Schreck!«

Lotte nickt. »So ein Schreck«, wiederholt sie.

Luise beugt sich vor. »Eigentlich ist es furchtbar lustig, nein?«

Lotte blickt ihr erstaunt in die tibermiitig blitzenden Augen.

»Lustig?« Dann fragt sie leise: »Hast du Geschwister?«

»Nein!«

»Ich auch nicht«, sagt Lotte.

Beide haben sich in den Waschsaal geschlichen und stehen vor einem grolen
Spiegel. Lotte ist voll Feuereifer dabei, Luises Locken mit Kamm und Biirste zu
striegeln.

Luise schreit » Au!« und »Oh!«

»Willst du wohl ruhig sein?« schimpft Lotte, gespielt streng.

»Wenn dir deine Mutti Zopfe flicht, wird nicht geschrien!«

»Ich hab’ doch gar keine Mutti!« murrt Luise. »Deswegen, au!, deswegen bin
ich ja auch so ein lautes Kind, sagt mein Vater!«

»Zieht er dir denn nie die Hosen straff?« erkundigt sich Lotte angelegentlich,
wdhrend sie mit dem Zopfflechten beginnt.



»Ach wo! Dazu hat er mich viel zu lieb!«

»Das hat doch damit nichts zu tun!« bemerkt Lotte sehr weise.

»Und aullerdem hat er den Kopf voll.«

»Es geniigt doch, dal8 er eine Hand frei hat!« Sie lachen.

Dann sind Luises Zopfe fertig, und nun schauen die Kinder mit brennenden
Augen in den Spiegel. Die Gesichter strahlen wie Christbdume. Zwei vollig
gleiche Madchen blicken in den Spiegel hinein! Zwei vollig gleiche Madchen
blicken aus dem Spiegel heraus!

»Wie zwei Schwestern!« fliistert Lotte begeistert.

Der Mittagsgong ertont.

»Das wird ein SpaB!« ruft Luise. »Komm!« Sie rennen aus dem Waschsaal.
Und halten einander an den Handen.

Die anderen Kinder sitzen ldngst. Nur Luises und Lottes Schemel sind noch
leer.

Da offnet sich die Tiir, und Lotte erscheint. Sie setzt sich, ohne zu zaudern, auf
Luises Schemel.

»Dul« warnt Monika. »Das ist Luises Platz! Denk an dein Schienbein!«

Das Mddchen zuckt nur die Achseln und beginnt zu essen.

Die Tiir 6ffnet sich wieder, und — ja, zum Donnerwetter! — Lotte kommt
leibhaftig noch einmal herein! Sie geht, ohne eine Miene zu verziehen, auf den
letzten leeren Platz zu und setzt sich.

Die anderen Mddchen am Tisch sperren Mund und Nase auf.

Jetzt schauen auch die Kinder von den Nebentischen heriiber. Sie stehen auf
und umdréangen die beiden Lotten.

Die Spannung l6st sich erst, als die zwei zu lachen anfangen. Es dauert keine
Minute, da hallt der Saal von vielstimmigem Kindergeldchter wider.

Frau Muthesius runzelt die Stirn. »Was ist denn das fiir ein Radau?« Sie steht
auf und schreitet, mit koniglich strafenden Blicken, in den tollen Jubel hinein.
Als sie aber die zwei Zopfmddchen entdeckt, schmilzt ihr Zorn wie Schnee in
der Sonne dahin. Belustigt fragt sie: » Also, welche von euch ist nun Luise Palffy
und welche Lotte Kérner?«

»Das verraten wir nicht!« sagt die eine Lotte zwinkernd, und wieder erklingt
helles Geldchter.

»Ja, um alles in der Welt!« ruft Frau Muthesius in komischer Verzweiflung.
»Was sollen wir denn nun machen?«

»Vielleicht«, schliagt die zweite Lotte vergniigt vor, »vielleicht kriegt es doch
jemand heraus?«

Steffie fuchtelt mit der Hand durch die Luft. Wie ein Madchen, das dringend
ein Gedicht aufsagen mdochte. »Ich weild etwas!« ruft sie. »Trude geht doch mit



Luise in dieselbe Klasse! Trude mul$ raten!«

Trude schiebt sich zogernd in den Vordergrund des Geschehens, blickt
musternd von der einen Lotte zur anderen und schiittelt ratlos den Kopf. Dann
aber huscht ein spitzbiibisches Lacheln iiber ihr Gesicht. Sie zieht die ihr ndher
stehende Lotte tiichtig am Zopf — und im ndchsten Augenblick klatscht eine
Ohrfeige!

Sich die Backe haltend, ruft Trude begeistert: »Das war Luise!«

(Womit die allgemeine Heiterkeit ihren Hohepunkt erreicht hat.) Luise und
Lotte haben die Erlaubnis erhalten, in den Ort zu gehen. Die »doppelte Lotte«
soll unbedingt im Bild festgehalten werden. Um Fotos nach Hause zu schicken!
Da wird man sich wundern!

Der Fotograf, ein gewisser Herr Eipeldauer, hat nach der ersten Verbliiffung
ganze Arbeit geleistet. Sechs verschiedene Aufnahmen hat er gemacht. In zehn
Tagen sollen die Postkarten fertig sein.

Zu seiner Frau meint er, als die Madchen fort sind: »Weillst was, am Ende
schick’ ich ein paar Glanzabziige an eine Illustrierte oder ein Magazin!
Zeitschriften interessieren sich manchmal fiir so was!«

Draullen vor seinem Geschéft dréselt Luise ihre »dummen« Zopfe wieder auf,
denn die brave Haartracht beeintrachtigt ihr Wohlbefinden. Und als sie ihre
Locken wieder schiitteln kann, kehrt auch ihr Temperament zuriick. Sie ladt
Lotte zu einem Glas Limonade ein. Lotte strdubt sich. Luise sagt energisch: »Du
hast zu folgen! Mein Vater hat vorgestern frisches Taschengeld geschickt.

»Auf geht’s!«

Sie spazieren also zur Forsterei hinaus, setzen sich in den Garten, trinken
Limonade und plaudern. Es gibt ja so viel zu erzdhlen, zu fragen und zu
beantworten, wenn zwei kleine Mddchen erst einmal Freundinnen geworden
sind!

Die Hiihner laufen pickend und gackernd zwischen den Gasthaustischen hin
und her. Ein alter Jagdhund beschnuppert die beiden Géaste und ist mit ihrer
Anwesenheit einverstanden.

»Ist dein Vater schon lange tot?« fragt Luise.

»Ich weill es nicht«, sagt Lotte. »Mutti spricht niemals von ihm — und fragen
mocht’ ich nicht gern.«

Luise nickt. »Ich kann mich an meine Mutti gar nicht mehr erinnern. Friiher
stand auf Vaters Fliigel ein gro8es Bild von ihr.

Einmal kam er dazu, wie ich es mir ansah. Und am ndchsten Tag war es fort. Er
hat es wahrscheinlich im Schreibtisch eingeschlossen.«

Die Hiihner gackern. Der Jagdhund dést. Ein kleines Mddchen, das keinen
Vater, und ein kleines Méddchen, das keine Mutter mehr hat, trinken Limonade.



»Du bist doch auch neun Jahre alt?« fragt Luise.

»Ja.« Lotte nickt. »Am 14. Oktober werde ich zehn.«

Luise setzt sich kerzengerade. »Am 14. Oktober?«

»Am 14. Oktober.«

Luise beugt sich vor und fliistert: »Ich auch!«

Lotte wird steif wie eine Puppe.

Hinterm Haus krdht ein Hahn. Der Jagdhund schnappt nach einer Biene, die in
seiner Ndahe summt. Aus dem offenen Kiichenfenster hort man die Forstersfrau
singen.

Die beiden Kinder schauen einander wie hypnotisiert in die Augen. Lotte
schluckt schwer und fragt, heiser vor Aufregung: »Und

— wo bist du geboren?«

Luise erwidert leise und zogernd: »In Linz an der Donau!«

Lotte fahrt sich mit der Zunge iiber die trockenen Lippen. »Ich auch!«

Es ist ganz still im Garten. Nur die Baumwipfel bewegen sich.

Vielleicht hat das Schicksal, das eben iiber den Garten hin schwebte, sie mit
seinen Fliigeln gestreift?

Lotte sagt langsam: »Ich habe ein Foto von... von meiner Mutti im Schrank.«

»Aber...«

»Kein Aber! Die Kinder ahnen nichts. Sie haben sich vorhin fotografieren
lassen und werden die Bildchen heimschicken. Wenn sich die Faden hierdurch
entwirren, gut! Doch Sie und ich, wir wollen uns hiiten, Schicksal zu spielen. Ich
danke Thnen fiir Thre Einsicht, meine Liebe. Und jetzt schicken Sie mir, bitte, die
Kochin. «

Fraulein Ulrike macht kein sonderlich geistreiches Gesicht, als sie das Biiro
verldRt. Ubrigens wire das bei ihr auch etwas vollig Neues.



DRITTES KAPITEL

Neue Kontinente werden entdeckt — Rdtsel liber Rdtsel — Der entzweigeteilte
Vorname — Eine ernste Fotografie und ein lustiger Brief — Steffies Eltern lassen
sich scheiden — Darf man Kinder halbieren?

Die Zeit vergeht. Sie weild es nicht besser.

Haben die zwei kleinen Mddchen ihre Fotos beim Herrn Eipeldauer im Dorf
abgeholt? Langst! Hat sich Fraulein Ulrike neugierig erkundigt, ob sie die Fotos
nach Hause geschickt hatten?

Langst! Haben Luise und Lotte mit dem Kopf genickt und »ja« gesagt? Langst!

Und ebensolang liegen dieselben Fotos, in lauter kleine Fetzen zerpfliickt, auf
dem Grunde des flaschengriinen Biihlsees bei Seebiihl. Die Kinder haben
Frdulein Ulrike angelogen! Sie wollen ihr Geheimnis fiir sich behalten! Wollen
es zu zweit verbergen und, vielleicht, zu zweit enthiillen! Und wer ihren
Heimlichkeiten zu nahe kommt, wird riicksichtslos beschwindelt. Es geht nicht
anders. Nicht einmal Lottchen hat Gewissensbisse. Das will viel heiflen.

Die beiden hdngen neuerdings wie die Kletten zusammen. Trude, Steffie,
Monika, Christine und die anderen sind manchmal bése auf Luise, eifersiichtig
auf Lotte. Was hilft’s? Gar nichts hilft es! Wo mdgen sie jetzt wieder stecken?

Sie stecken im Schrankzimmer. Lotte holt zwei gleiche Schiirzen aus ihrem
Schrank, gibt der Schwester eine davon und sagt, wéahrend sie sich die andere
umbindet: »Die Schiirzen hat Mutti beim Oberpollinger gekauft.«

»Aha«, meint Luise, »das ist das Kaufhaus in der Neuhauserstralle, beim... wie
hei3t das Tor?«

»Karlstor!«

»Richtig, beim Karlstor!«

Sie wissen wechselweise schon recht gut Bescheid iiber die
Lebensgewohnheiten, iiber die Schulkameradinnen, die Nachbarn, die
Lehrerinnen und Wohnungen der anderen! Fiir Luise ist ja alles, was mit der
Mutter zusammenhdngt, so ungeheuer wichtig! Und Lotte verzehrt sich, alles,
aber auch alles iiber den Vater zu erfahren, was die Schwester weil}! Tag fiir Tag
sprechen sie von nichts anderem. Und noch abends fliistern sie stundenlang in
ihren Betten.

Jede entdeckt einen anderen, einen neuen Kontinent. Das, was bis jetzt von
ihrem Kinderhimmel umspannt wurde, war ja, wie sich plétzlich herausgestellt
hat, nur die eine Halfte ihrer Welt!



Und wenn sie wirklich einmal nicht damit beschéftigt sind, voller Eifer diese
beiden Halften aneinanderzufiigen, um das Ganze zu iiberschauen, erregt sie ein
anderes Thema, plagt sie ein anderes Geheimnis: Warum sind die Eltern nicht
mehr beisammen?

»Erst haben sie natiirlich geheiratet«, erklart Luise zum hundertsten Male.
»Dann haben sie zwei kleine Mddchen gekriegt.

Und weil Mutti Luiselotte heilt, haben sie das eine Kind Luise und das andere
Lotte getauft. Das ist doch sehr hiibsch! Da miissen sie einander doch noch
gemocht haben, nicht?«

»Bestimmt!« sagt Lotte. »Aber dann haben sie sich sicher gezankt. Und sind
voneinander fort. Und haben uns selber genauso entzweigeteilt wie vorher
Muttis Vornamen!«

»Eigentlich hétten sie uns erst fragen miissen, ob sie uns halbieren diirfen!«

»Damals konnten wir ja noch gar nicht reden!«

Die beiden Schwestern ldcheln hilflos. Dann haken sie einander unter und
gehen in den Garten.

Es ist Post gekommen. Uberall, im Gras und auf der Mauer und auf den
Gartenbanken, hocken kleine Madchen und studieren Briefe.

Lotte hdlt die Fotografie eines Mannes von etwa fiinfunddreilSig Jahren in den
Héanden und blickt mit zdrtlichen Augen auf ihren Vater. So sieht er also aus!
Und so wird es einem ums Herz, wenn man einen wirklichen, lebendigen Vater
hat!

Luise liest vor, was er schreibt: »Mein liebes, einziges Kind!« — »So ein
Schwindler!« sagt sie hochblickend. »Wo er doch genau weiR, dal§ er Zwillinge
hat!« Dann liest sie weiter:

»Hast Du denn ganz vergessen, wie Dein Haushaltungsvorstand aussieht, dal$
Du unbedingt, noch dazu zum Ferienschlul$, eine Fotografie von ihm haben
willst? Erst wollte ich Dir ja ein Kinderbild von mir schicken. Eines, wo ich als
nackiges Baby auf einem Eisbarenfell liege! Aber Du schreibst, dal§ es unbedingt
ein funkelnagelneues Bild sein mull! Na, da bin ich gleich zum Fotografen
gerannt, obwohl ich eigentlich gar keine Zeit hatte, und habe ihm genau erklart,
weswegen ich das Bild so eilig brauche. Sonst, habe ich ihm gesagt, erkennt
mich meine Luise nicht wieder, wenn ich sie von der Bahn abhole! Das hat er
zum Gliick eingesehen. Und so kriegst Du das Bild noch rechtzeitig. Hoffentlich
tanzt Du den Frauleins im Heim nicht so auf der Nase herum wie Deinem Vater,
der Dich tausendmal griit und grofSe Sehnsucht nach Dir hat!«

»Schon!« sagt Lotte. »Und lustig! Dabei sieht er auf dem Bild so ernst aus!«

»Wahrscheinlich hat er sich vor dem Fotografen geniert, zu lachen«, vermutet
Luise. »Vor anderen Leuten macht er immer ein strenges Gesicht. Aber wenn



wir allein sind, kann er sehr komisch sein.«

Lotte halt das Bild ganz fest. »Und ich darf es wirklich behalten?«

»Natiirlich«, sagt Luise, »deswegen hab’ ich’s mir doch schicken lassen!«

Die pausbdckige Steffie sitzt auf einer Bank, hélt einen Brief in der Hand und
weint. Sie gibt dabei keinen Laut von sich.

Die Trédnen rollen unaufhérlich {iber das runde, unbewegliche Kindergesicht.

Trude schlendert vorbei, bleibt neugierig stehen, setzt sich daneben und schaut
Steffie abwartend an.

Christine kommt hinzu und setzt sich auf die andere Seite. Luise und Lotte
ndhern sich und bleiben stehen.

»Fehlt dir etwas?« fragt Luise.

Steffie weint lautlos weiter. Plotzlich senkt sie die Augen und sagt monoton:
»Meine Eltern lassen sich scheiden!«

»So eine Gemeinheit!« ruft Trude. »Da schicken sie dich erst in die Ferien, und
dann tun sie so was! Hinter deinem Riicken!«

»Der Papa liebt, glaub’ ich, eine andere Frau«, schluchzt Steffie.

Luise und Lotte gehen rasch weiter. Was sie eben gehort haben, bewegt ihre
Gemiiter aufs heftigste.

»Unser Vater, fragt Lotte, »hat doch aber keine neue Frau?«

»Nein«, erwidert Luise. »Das wiilSte ich.«

»Vielleicht eine, mit der er nicht verheiratet ist?« fragt Lotte zdgernd.

Luise schiittelt den Lockenkopf. »Bekannte hat er natiirlich.

Auch Frauen. Aber du sagt er zu keiner! Aber wie ist das mit Mutti?

Hat Mutti einen — einen guten Freund?«

»Nein«, meint Lotte zuversichtlich. »Mutti hat mich und ihre Arbeit, und sonst
will sie nichts vom Leben, sagt sie.«

Luise blickt die Schwester ziemlich ratlos an. »Ja, aber warum sind sie denn
dann geschieden?«

Lotte denkt nach. »Vielleicht waren sie gar nicht auf dem Gericht? So, wie
Steffies Eltern das wollen?«

»Warum ist Vater in Wien und Mutti in Miinchen?« fragt Luise.

»Warum haben sie uns halbiert?«

»Warume, fahrt Lotte griibelnd fort, »haben sie uns nie erzahlt, da wir gar
nicht einzeln, sondern eigentlich Zwillinge sind? Und warum hat Vater dir nichts
davon erzdhlt, dall Mutti lebt?«

»Und Mutti hat dir verschwiegen, dall Vati lebt!« Luise stemmt die Arme in die
Seiten. »Schone Eltern haben wir, was? Na warte, wenn wir den beiden einmal
die Meinung geigen! Die werden staunen!«

»Das diirfen wir doch gar nicht«, meint Lotte schiichtern. »Wir sind ja nur



Kinder!«
»Nur?« fragt Luise und wirft den Kopf zuriick.



VIERTES KAPITEL

Gefiillte Palatschinken, wie entsetzlich! — Die geheimnisvollen Oktavhefte —
Schulwege und Gutenachtkiisse — Es ist eine Verschworung im Gange — Das
Gartenfest als Generalprobe —Abschied von Seebiihl am Biihlsee

Die Ferien gehen dem Ende zu. In den Schranken sind die Stapel frischer
Waische zusammengeschmolzen. Die Betriibnis, das Kinderheim bald verlassen
zu miissen, und die Freude aufs Zuhause wachsen gleichmal3ig.

Frau Muthesius plant ein kleines Abschiedsfest. Der Vater eines der Madchen,
dem ein Kaufhaus gehort, hat eine grofle Kiste Lampions, Girlanden und viele
andere Dinge geschickt. Nun sind die Helferinnen und die Kinder eifrig dabei,
die Veranda und den Garten gehorig herauszuputzen. Sie schleppen
Kiichenleitern von Baum zu Baum, hdngen bunte Laternen ins Laub, schlingen
Girlanden von Zweig zu Zweig und bereiten auf einem langen Tisch eine
Tombola vor. Andere schreiben auf kleine Zettel Losnummern. Der
Hauptgewinn: ein Paar Rollschuhe mit Kugellagern!

»Wo sind eigentlich die Locken und die Zopfe?« fragt Fraulein Ulrike. (So
nennt man Luise und Lotte neuerdings!)

»Och diel« meint Monika abféllig. »Die werden wieder irgendwo im Gras
sitzen und einander an den Hé&nden halten, damit der Wind sie nicht
auseinanderweht! «

Die Zwillinge sitzen nicht irgendwo im Gras, sondern im Garten der Forsterei.
Sie halten einander auch nicht an den Handen — dazu haben sie nicht die
mindeste Zeit —, sondern sie haben Oktavheftchen vor sich liegen, halten
Bleistifte in der Hand, und im Augenblick diktiert Lotte gerade der emsig
kritzelnden Luise: »Am liebsten mag Mutti Nudelsuppe mit Rindfleisch. Das
Rindfleisch holst du beim Metzger Huber. Ein halbes Pfund Querrippe, schén
durchwachsen. «

Luise hebt den Kopf. »Metzger Huber, Max-Emanuel-Stralle, Ecke Prinz-
Eugen-Stralle«, schnurrt sie in einem Atemzug herunter.

Lotte nickt befriedigt. »Das Kochbuch steht im Kiichenschrank, im untersten
Fach ganz links. Und in dem Buch liegen alle Rezepte, die ich kann.«

Luise notiert: »Kochbuch... Kiichenschrank... unteres Fach... ganz links...«
Dann stiitzt sie die Arme auf und meint: »Vor dem Kochen hab’ ich eine
Heidenangst! Aber wenn’s in den ersten Tagen schiefgeht, kann ich vielleicht
sagen, ich hétt’s in den Ferien verlernt, wie?«



Lotte nickt zogernd. » Aulerdem kannst du mir ja gleich schreiben, wenn etwas
nicht klappt. Ich gehe jeden Tag aufs Postamt und frage, ob etwas angekommen
ist!l«

»Ich auch«, meint Luise. »Schreib nur recht oft! Und if§ tiichtig im >Imperial<!
Vati freut sich immer so, wenn’s mir schmeckt!«

»Zu dumm, dal8 ausgerechnet gefiillte Palatschinken dein Lieblingsgericht
sind!« murrt Lottchen. »Na, da kann eben nichts helfen! Aber Kalbsschnitzel
und Gulasch wéren mir lieber!«

»Wenn du gleich den ersten Tag drei Palatschinken ift, oder vier oder fiinf,
kannst du hinterher sagen, du hast dich fiirs ganze weitere Leben daran
iberfressen«, schldagt Luise vor.

»Das geht!« antwortet die Schwester, obwohl sich ihr bereits bei dem bloflen
Gedanken an fiinf Palatschinken der Magen umdreht.

Sie mag sie nun einmal nicht!

Dann beugen sich beide wieder iiber ihre Heftchen und horen einander
wechselseitig die Namen der Mitschiilerinnen, die Sitzordnung in der Klasse, die
Gewohnheiten der Lehrerin und den genauen Schulweg ab.

»Mit dem Schulweg hast du’s leichter als ich«, meint Luise. »Du sagst Trude
ganz einfach, sie soll dich am ersten Tag abholen! Das macht sie manchmal. Na,
und da ldufst du dann ganz gemiitlich neben ihr her und merkst dir die
StralSenecken und den iibrigen Palawatsch!«

Lotte nickt. Plotzlich erschrickt sie. »Das hab’ ich dir noch gar nicht gesagt —
vergill ja nicht, Mutti, wenn sie dich zu Bett bringt, einen Gutenachtkufl zu
geben!«

Luise blickt vor sich hin. »Das brauch’ ich mir nicht aufzuschreiben. Das
vergesse ich bestimmt nicht!«

Merkt ihr, was sich anspinnt? Die Zwillinge wollen den Eltern noch immer
nicht erzdhlen, dall sie Bescheid wissen. Sie wollen Vater und Mutter nicht vor
Entscheidungen stellen. Sie ahnen, daf sie kein Recht dazu haben. Und sie
fiirchten, die Entschliisse der Eltern konnten das junge Geschwistergliick sofort
und endgiiltig wieder zerstéren. Aber das andere brachten sie erst recht nicht
libers Herz: als ware nichts geschehen, zuriickzufahren, woher sie gekommen
sind! Weiterzuleben in der ihnen von den Eltern ungefragt zugewiesenen Halfte!
Nein! Kurz und gut, es ist eine Verschworung im Gange! Der von Sehnsucht und
Abenteuerlust geweckte, phantastische Plan sieht so aus: Die beiden wollen die
Kleider, Frisuren, Koffer, Schiirzen und Existenzen tauschen! Luise will, mit
braven Zopfen (und auch sonst ums Bravsein bemiiht), als sei sie Lotte, zur
Mutter, von der sie nichts als eine Fotografie kennt, »heimkehren«! Und Lotte
wird, mit offenem Haar und so lustig und lebhaft, wie sie’s nur vermag, an die



Donau zum Vater nach Wien fahren!

Die Vorbereitungen auf die zukiinftigen Abenteuer waren griindlich. Die
Oktavhefte sind randvoll von Notizen. Man wird einander postlagernd schreiben,
wenn Not am Mann ist oder wenn wichtige unvorhergesehene Ereignisse
eintreten sollten.

Vielleicht wird es ihrer gemeinsamen Aufmerksamkeit am Ende sogar
gelingen, zu entrdtseln, warum die Eltern getrennt leben? Und vielleicht werden
sie dann eines schonen, eines wunderschonen Tages miteinander und mit beiden
Eltern — doch so weit wagen sie kaum zu denken, geschweige denn, dariiber zu
sprechen.

Das Gartenfest am Vorabend der Abreise ist als Generalprobe vorgesehen.
Lotte kommt als lockige, quirlige Luise. Luise erscheint als brave, bezopfte
Lotte. Und beide spielen ihre Rollen ausgezeichnet. Niemand merkt etwas! Nicht
einmal Trude, Luises Schulkameradin aus Wien! Es macht beiden einen
Mordsspal$, einander laut beim eigenen verschenkten Vornamen zu rufen. Lotte
schldgt vor Ubermut Purzelbdume. Und Luise tut so sanft und still, als kénne sie
kein Harchen triiben und kein Wasserchen kriimmen.

Die Lampions schimmern in den Sommerbdumen. Die Girlanden schaukeln im
Abendwind. Das Fest und die Ferien gehen zu Ende.

An der Tombola werden die Gewinne verteilt. Steffie, das arme Hascherl,
gewinnt den ersten Preis, die Rollschuhe mit Kugellagern.

(Besser ein schwacher Trost als gar keiner!)

Die Schwestern schlafen schliellich, ihren Rollen getreu, in den vertauschten
Betten und trdumen vor Aufregung wilde Dinge. Lotte beispielsweise wird in
Wien am Bahnsteig von einer iiberlebensgrolien Fotografie ihres Vater abgeholt,
und daneben steht ein weillbemiitzter Hotelkoch mit einem Schubkarren voll
gefiillter dampfender Palatschinken — brr!

Am ndchsten Morgen, in aller Herrgottsfriihe, fahren in der Bahnstation Egern,
bei Seebiihl am Biihlsee, zwei aus entgegengesetzten Richtungen kommende
Ziige ein. Dutzende kleiner Madchen klettern schnatternd in die Abteile.

Lotte beugt sich weit aus dem Fenster. Aus einem Fenster des anderen Zugs
winkt Luise. Sie ldcheln einander Mut zu. Die Herzen klopfen. Das
Lampenfieber wachst. Wenn jetzt nicht die Lokomotiven zischten und spuckten
— die kleinen Méadchen wiirden vielleicht im letzten Moment doch noch —.

Aber nein, der Fahrplan hat das Wort. Der Stationsvorsteher hebt sein Zepter.
Die Ziige setzen sich gleichzeitig in Bewegung.

Kinderhdande winken.



FUNFTES KAPITEL

Ein Kind auf einem Koffer — Die einsamen Onkeln im »Imperial« — Von Peperl
und dem untriiglichen Instinkt der Tiere — »Luise« fragt, ob sie in der Oper
winken darf — Rechenfehler im Haushaltsbuch —Shirley Temple durfte sich ihre
eigenen filme nicht ansehen — Herrn Kapellmeister Palffys kompliziertes
Innenleben

Miinchen. Hauptbahnhof, Bahnsteig 16. Die Lokomotive steht still und ringt
nach Luft. In dem Strom der Reisenden haben sich Inseln des Wiedersehens
gebildet. Kleine Mddchen umhalsen ihre strahlenden Eltern. Man vergif3t vor
lauter selig geriihrtem Schwadronieren, dal$ man ja erst auf dem Bahnhof und
noch gar nicht daheim ist!

Allmahlich wird der Bahnsteig aber doch leer.

Und zum SchluB steht nur noch ein einziges Kind da, ein Kind mit Z6pfen und
Zopfschleifen. Bis gestern trug es Locken. Bis gestern hiel$ es Luise Palffy.

Das kleine Maddchen hockt sich schlielllich auf den Koffer und beifit die Zdhne
fest zusammen. Im Bahnhof einer fremden Stadt auf seine Mutter zu warten, die
man nur als Fotografie kennt und die nicht kommt — das ist kein Kinderspiel!

Frau Luiselotte Palffy, geborene Korner, die sich seit sechseinhalb Jahren (seit
ihrer Scheidung) wieder Luiselotte Koérner nennt, ist im Verlag der »Miinchner
[lustrierten«, wo sie als Bildredakteurin angestellt ist, durch neu eingetroffenes
Material fiir die aktuellen Seiten aufgehalten worden.

Endlich hat sie ein Taxi ergattert. Endlich hat sie eine Bahnsteigkarte
erkampft. Endlich hat sie im Dauerlauf Bahnsteig 16

erreicht.

Der Bahnsteig ist leer.

Nein! Ganz, ganz hinten sitzt ein Kind auf einem Koffer! Die junge Frau rast
wie die Feuerwehr den Bahnsteig entlang!

Einem kleinen Mddchen, das auf einem Koffer hockt, zittern die Knie. Ein
ungeahntes Gefiihl ergreift das Kinderherz. Diese junge, gliickstrahlende, diese
wirkliche, wirbelnde, lebendige Frau ist ja die Mutter!

»Mutti! «

Luise stiirzt der Frau entgegen und springt ihr, die Arme hochwerfend, an den
Hals.

»Mein Hausmiitterchen, fliistert die junge Frau unter Trdnen.

»Endlich, endlich hab’ ich dich wieder!«



Der kleine Kindermund kiilft leidenschaftlich ihr weiches Gesicht, ihre
zdrtlichen Augen, ihre Lippen, ihr Haar, ihr schickes Hiitchen. Ja, das Hiitchen
auch!

Sowohl im Restaurant, der Schwemme, wie in der Kiiche des Hotels
»Imperial« in Wien herrscht wohlwollende Aufregung. Der Liebling der
Stammgdste und der Angestellten, die Tochter des Opernkapellmeisters Palffy,
ist wieder da!

Lotte, pardon, Luise, sitzt, wie es alle gewohnt sind, auf dem angestammten
Stuhl mit den zwei hohen Kissen und ift mit Todesverachtung gefiillte
Palatschinken.

Die Stammgaste kommen, einer nach dem andern, zum Tisch, streicheln dem
kleinen Mddchen tiiber die Locken, klopfen ihm zértlich auf die Schulter, fragen,
wie es ihm im Ferienheim gefallen hat, meinen, in Wien beim Papa sei’s aber
doch wohl am schoénsten, legen allerlei Geschenke auf den Tisch: Zuckerln,
Schokolade, Pralinen, Buntstifte, ja einer holt sogar ein kleines, altmodisches
Néahzeug aus der Tasche und sagt verlegen, es sei noch von seiner GrofSmutter
selig — dann nicken sie dem Kapellmeister zu und wandern an ihre Tische
zuriick. Heute wird ihnen das Essen endlich wieder richtig schmecken, den
einsamen Onkeln!

Am besten schmeckt’s freilich dem Herrn Kapellmeister selber.

Thm, der sich immer aufs Einsamseinmiissen aller »wahren Kiinstlernaturen« so
viel zugute getan und der seine verflossene Ehe stets fiir einen Fehltritt ins
Biirgerliche gehalten hat, ihm ist heute hochst »unkiinstlerisch« warm und
familiar ums Herz. Und als die Tochter schiichtern ldchelnd seine Hand ergreift,
als habe sie Angst, der Vater konnte ihr sonst womdoglich davonlaufen, da hat er
wahrhaftig, obwohl er Beinfleisch und keineswegs Knodel verspeist, einen Klof$
im Hals! Ach, und da kommt der Kellner Franz schon wieder mit einer neuen
Palatschinke angewedelt!

Lotte schiittelt die Locken. »Ich kann nimmer, Herr Franz!«

»Aber, Luiserl!« meint der Kellner vorwurfsvoll. »Es ist doch erst die fiinfte!«

Nachdem der Herr Franz leicht bekiimmert mitsamt der fiinften Palatschinke in
die Kiiche zuriickgesegelt ist, nimmt sich Lotte ein Herz und sagt: »Weilst du
was, Vati — ab morgen esse ich immer das, was du iSt!«

»Nanu!« ruft der Herr Kapellmeister. »Und wenn ich nun Geselchtes esse? Das
kannst du doch nicht ausstehen! Da wird dir doch iibel!«

»Wenn du Geselchtes illt«, meint sie zerknirscht, »kann ich ja wieder
Palatschinken essen.« (Es ist halt doch nicht ganz so einfach, seine eigene
Schwester zu sein!) Und nun?

Und nun erscheint der Hofrat Strobl mit Peperl. Peperl ist ein Hund. »Schau,



Peperl«, sagt der Herr Hofrat lachelnd, »wer wieder da ist! Geh hin, und sag dem
Luiserl griiff Gott!«

Peperl wedelt mit dem Schwanz und trabt eifrig an Palffys Tisch, um dem
Luiserl, seiner alten Freundin, griil§ Gott zu sagen.

Ja, Kuchen, nein, Hundekuchen! Als Peperl am Tisch angekommen ist,
beschnuppert er das kleine Maddchen und zieht sich, ohne griif Gott, eiligst zum
Herrn Hofrat zurtick.

»So ein blédes Viech!« bemerkt dieser ungnddig. »Erkennt seine beste
Freundin nicht wieder! BloR weil sie ein paar Wochen am Land war! Und da
reden die Leut immer ganz g’schwolln vom untriiglichen Instinkt der Tiere!«

Lottchen aber denkt bei sich: »Ein Gliick, dal8 die Hof rate nicht so gescheit
sind wie der Peperl!«

Der Herr Kapellmeister und seine Tochter sind, mit den Geschenken der
Stammgdste, dem Koffer, der Puppe und der Badetasche beladen, zu Haus in der
Rotenturmstralle eingetroffen.

Und Resi, Palffys Haushdlterin, hat sich vor Wiedersehensfreude gar nicht zu
fassen gewulst.

Aber Lotte weill von Luise, daf Resi eine falsche Blunzen und ihr Getue
Theater ist. Vati merkt natiirlich nichts. Mdnner merken nie etwas.

Er fischt ein Billett aus der Brieftasche, gibt es der Tochter und sagt: »Heute
abend dirigier’ ich Humperdincks >Héansel und Gretel«. Resi bringt dich ins
Theater und holt dich nach Schluf§ wieder ab.«

»Oh!« Lotte strahlt. »Kann ich dich von meinem Platz aus sehen?«

»Freilich.«

»Und guckst du manchmal zu mir hin?«

»Na selbstverstdndlich!«

»Und darf ich ein bilchen winken, wenn du guckst?«

»Ich werd’ sogar zuriickwinken, Luiser]!«

Dann klingelt das Telefon. Am anderen Ende redet eine weibliche Stimme. Der
Vater antwortet ziemlich einsilbig. Aber wie er den Horer aufgelegt hat, hat er es
dann doch ziemlich eilig. Er mulf noch ein paar Stunden allein sein, ja, und
komponieren. Denn schlief$lich ist er nicht nur Kapellmeister, sondern auch
Komponist.

Und komponieren kann er nun einmal nicht zu Hause. Nein, dafiir hat er sein
Atelier in der Ringstrale. Also...

»Morgen mittag auf Wiedersehen im >Imperial«!«

»Und ich darf dir in der Oper zuwinken, Vati?«

»Natiirlich, Kind. Warum denn nicht?«

KulS auf die ernste Kinderstirn! Hut auf den kantigen Kiinstlerkopf!



Die Tiir schlagt zu.

Das kleine Maddchen geht langsam zum Fenster und denkt bekiimmert iiber das
Leben nach. Die Mutter darf nicht zu Hause arbeiten. Der Vater kann nicht zu
Hause arbeiten. Man hat’s schwer mit den Eltern!

Aber da sie, nicht zuletzt dank der miitterlichen Erziehung, ein resolutes und
praktisches Personchen ist, gibt sie sehr bald das Nachdenken auf, bewaffnet
sich mit ihrem Oktavheft und beginnt an Hand von Luises Angaben
systematisch, Zimmer fiir Zimmer die schéne Altwiener Wohnung fiir sich zu
entdecken.

Nachdem sie die Forschungsreise hinter sich hat, setzt sie sich aus alter
Gewohnheit an den Kiichentisch und rechnet in dem herumliegenden
Haushaltsbuch der Reihe nach die Ausgabenspalten durch.

Dabei féllt ihr zweierlei auf. Erstens hat sich Resi, die Haushdlterin, auf fast
jeder Seite verrechnet. Und zweitens hat sie das jedesmal zu ihren Gunsten
getan!

»Ja, was soll denn das heillen?« Resi steht in der Kiichentiir.

»Ich hab’ in deinem Buch nachgerechnet«, sagt Lotte leise, aber bestimmt.

»Was sind denn das fiir neue Moden?« fragt Resi bése. »Rechne du in der
Schule, wo’s hingehort!«

»Ich werd’ jetzt immer bei dir nachrechnen«, erkléart das Kind sanft und hiipft
vom Kiichenstuhl. »Wir lernen in der Schule, aber nicht fiir die Schule, hat die
Lehrerin gesagt.« Damit stolziert sie aus der Tiir.

Resi starrt verbliifft hinterdrein.

Wertgeschitzte kleinere und grollere Leserinnen und Leser! Jetzt wird es,
glaube und fiirchte ich, allmdhlich Zeit, da8 ich euch ein wenig von Luises und
Lottes Eltern berichte, vor allem dariiber, wie es seinerzeit zu der Scheidung
zwischen ihnen kam. Sollte euch an dieser Stelle des Buchs ein Erwachsener
tiber die Schulter blicken und rufen: »Dieser Mensch! Wie kann er nur, um alles
in der Welt, solche Sachen den Kindern erzdhlen!« dann lest ihm, bitte, das
Folgende vor: »Als Shirley Temple ein kleines Mddchen von sieben, acht Jahren
war, war sie doch schon ein auf der ganzen Erde beriihmter Filmstar, und die
Firmen verdienten viele Millionen Dollars mit ihr.

Wenn Shirley aber mit ihrer Mutter in ein Kino gehen wollte, um sich einen
Shirley-Temple-Film anzuschauen, lief man sie nicht hinein. Sie war noch zu
jung. Es war verboten. Sie durfte nur Filme drehen. Das war erlaubt. Dafiir war
sie alt genug.«

Wenn der Erwachsene, der euch iiber die Schulter guckt, das Beispiel von
Shirley Temple und den Zusammenhang mit Luises und Lottes Eltern und ihrer
Scheidung nicht verstanden hat, dann richtet ihm einen schénen Gru8 von mir



aus, und ich lieBe ihm sagen, es gidbe auf der Welt sehr viele geschiedene Eltern,
und es gébe sehr viele Kinder, die darunter litten! Und es gdbe sehr viele andere
Kinder, die darunter litten, dal§ die Eltern sich nicht scheiden lieSen!

Wenn man aber den Kindern zumutete, unter diesen Zustdnden zu leiden, dann
sei es doch wohl allzu zartfilhlend und aullerdem verkehrt, nicht mit ihnen
dartiber in verstdndiger und verstandlicher Form zu sprechen!

Also, der Herr Kapellmeister Ludwig Palffy ist ein Kiinstler, und Kiinstler sind
bekanntlich seltsame Lebewesen. Er tragt zwar keinen Kalabreser und keine
flatternde Krawatte, im Gegenteil, er ist ganz manierlich gekleidet, sauber und
beinahe elegant.

Aber sein Innenleben! Das ist kompliziert! Oh! Sein Innenleben, das hat es in
sich! Wenn er einen musikalischen Einfall hat, mul8 er, um ihn zu notieren und
kompositorisch auszugestalten, auf der Stelle allein sein. Und so einen Einfall
hat er womoglich auf einer grolen Gesellschaft! »Wo ist denn Palffy hin?« fragt
dann der Hausherr.

Und irgend jemand antwortet: »Es wird ihm wohl wieder etwas eingefallen
sein!« Der Hausherr ldchelt sauersiil§, bei sich aber denkt er: >Flegel! Man kann
doch nicht bei jedem Einfall weglaufen!«

Doch der Kapellmeister Palffy, der kann!

Der lief auch aus der eigenen Wohnung fort, als er noch verheiratet war,
damals, blutjung, verliebt, ehrgeizig, selig und verriickt in einem! Und als dann
gar die kleinen Zwillinge in der Wohnung Tag und Nacht krdhten und die
Wiener Philharmoniker sein Erstes Klavierkonzert urauffiihrten, da liel§ er
einfach den Fliigel abholen und in ein Atelier am Ring bringen, das er in
kiinstlerischer Verzweiflung gemietet hatte!

Und da er damals sehr viele Einfdlle hatte, kam er nur noch sehr selten zu
seiner Frau und den briillenden Zwillingen.

Luiselotte Palffy, geb. Korner, kaum zwanzig Jahre alt, fand das nicht sehr
fidel. Und als ihr zu den kaum zwanzigjdhrigen Ohren kam, dall der Herr
Gemahl in seinem Atelier nicht nur Noten malte, sondern auch mit
Opernsangerinnen, die ihn sehr nett fanden, Gesangsrollen studierte, da reichte
sie emport die Scheidung ein!

Nun war der um seine schopferische Einsamkeit so besorgte Herr
Kapellmeister fein heraus. Nun konnte er so viel allein sein, wie er wollte. Den
ihm nach der Scheidung verbliebenen Zwilling versorgte in der RotenturmstralSe
ein tlichtiges Kindermddchen. Um ihn selber, im Atelier am Ring, kiimmerte
sich, wie er sich’s so sehnlich gewiinscht hatte, kein Aas!

Das war ihm nun mit einem Male auch nicht recht. O diese Kiinstler! Sie
wissen wirklich nicht, was sie wollen! Immerhin, er komponierte und dirigierte



fleiBig und wurde von Jahr zu Jahr beriihmter. Aullerdem konnte er ja, wenn ihn
der Katzenjammer packte, in die andere Behausung gehen und mit Luise, dem
Tochterchen, spielen.

Sooft in Miinchen ein Konzert war, bei dem neue Werke von Ludwig Palffy
aufgefiihrt wurden, kaufte sich Luiselotte Korner ein Billett, sal dann mit
gesenktem Kopf in einer der letzten billigen Reihen und entnahm der Musik
ihres geschiedenen Mannes, dall er kein gliicklicher Mensch geworden war.
Trotz seiner Erfolge. Und trotz seiner Einsamkeit.



SECHSTES KAPITEL

Wo ist das Geschdft der Frau Wagenthaler? — Aber! Kochen verlernt man doch
nicht! — Lotte winkt in der Oper — Es regnet Pralinen —Die erste Nacht in
Miinchen und die erste Nacht in Wien — Der merkwiirdige Traum, worin
Fréulein Gerlach als Hexe auftritt —Eltern diirfen alles — VergiSmeinnicht
Miinchen 18!

Frau Luiselotte Korner hat ihre Tochter gerade noch in die winzige Wohnung
in der Max-Emanuel-StralSe bringen kénnen.

Dann mulfSte sie, sehr ungern und sehr schnell, wieder in den Verlag fahren.
Arbeit wartet auf sie. Und Arbeit darf nicht warten.

Luise — ach nein! — Lotte hat sich studienhalber kurz in der Wohnung
umgesehen. Dann hat sie die Schliissel, das Portemonnaie und ein Netz
genommen. Und nun macht sie Einkaufe.

Beim Metzgermeister Huber an der Ecke Prinz-Eugen-Stralle ersteht sie ein
halbes Pfund Rindfleisch, Querrippe, schon durchwachsen, mit etwas Niere und
ein paar Knochen. Und jetzt sucht sie krampfhaft das Viktualiengeschéft der
Frau Wagenthaler, um Suppengriin, Nudeln und Salz zu besorgen.

Und Anni Habersetzer wundert sich nicht wenig, dal$ ihre Mitschiilerin Lotte
Korner mitten auf der Stralle steht und angestrengt in einem Oktavheft blattert.

»Machst du auf der Strale Schularbeiten?« fragt sie neugierig.

»Heut sind doch noch Ferien!«

Luise starrt das andere Mddchen verdutzt an. Es ist ja auch zu bléd, wenn einen
jemand anspricht, den man, obwohl man ihn noch nie im Leben sah, genau zu
kennen hat! Schlief8lich reif$t sie sich zusammen und sagt vergniigt: »Grii§ Gott!
Kommst mit? Ich mul§ zur Frau Wagenthaler, Suppengriin kaufen.« Dann hangt
sie sich bei der anderen ein — wenn sie wenigstens wiillfte, wie das
sommersprossige Ding mit dem Vornamen heiffit! — und 146t sich von ihr, ohne
dal die es merkt, zum Laden der Frau Wagenthaler lotsen.

Die Frau Wagenthaler freut sich natiirlich, dall Lottchen Kérner aus den Ferien
zurtick ist und so rote Backen gekriegt hat! Als der Einkauf erledigt ist, erhalten
die Mddchen je ein Bonbon und auflerdem den Auftrag, der Frau Kérner und der
Frau Habersetzer einen schonen Grul§ auszurichten.

Da fallt der Luise ein Stein vom Herzen. Endlich weil} sie, dal§ die andere die
Anni Habersetzer sein mul$! (Im Oktavheft steht:

»Anni Habersetzer, ich war dreimal mit ihr bose, sie haut kleinere Kinder,



besonders die Ilse Merck, die kleinste in der Klasse.«) Nun, damit kann man
schon etwas anfangen!

Beim Abschied vor der Haustiir sagt also Luise: »Eh ich es vergesse — Anni —,
dreimal war ich mit dir bose wegen der Ilse Merck und so, du weilst schon. Das
ndchste Mal bin ich nicht bloB bés, sondern...« Dabei macht sie eine eindeutige
Handbewegung und rauscht davon.

»Das werden wir ja seheng¢, denkt Anni wiitend. >Gleich morgen werden wir das
sehen! Die ist wohl in den Ferien iibergeschnappt?«

Luise kocht. Sie hat eine Schiirze von Mutti umgebunden und rennt zwischen
dem Gasherd, wo Topfe tiber den Flammen stehen, und dem Tisch, auf dem das
Kochbuch aufgeschlagen liegt, wie ein Kreisel hin und her. Dauernd hebt sie die
Topfdeckel hoch. Wenn kochendes Wasser zischend iiberlduft, zuckt sie
zusammen. Wieviel Salz sollte ins Nudelwasser? »Ein halber EBl6ffel!« Wieviel
Selleriesalz? »Eine Prise!« Wieviel, um alles in der Welt, ist eine Prise? Und
dann: »MuskatnuR reiben!« Wo steckt die Muskatnul3?

Wo das Reibeisen?

Das kleine Mddchen wiihlt in Schubfédchern, klettert auf Stiihle, schaut in alle
Behdltnisse, starrt auf die Uhr an der Wand, springt vom Stuhl herunter, ergreift
eine Gabel, hebt einen Deckel auf, verbrennt sich die Finger, quiekt, sticht mit
der Gabel in dem Rindfleisch herum — nein, es ist noch nicht weich!

Mit der Gabel in der Hand bleibt sie wie angewurzelt stehen.

Was wollte sie eben noch suchen? Ach richtig! Die Muskatnul$ und das
Reibeisen! Nanu, was liegt denn da friedlich neben dem Kochbuch? Das
Suppengriin! Herrje, das mul§ noch geputzt und in die Bouillon getan werden!
Also, Gabel weg, Messer her! Ob das Fleisch jetzt gar ist? Und wo sind die
Reibnulf und das Muskateisen?

Quatsch, das Reibeisen und die Muskatnul§! Suppengriin mul$ man erst unter
der Wasserleitung waschen. Und die M6hre mul§ geschabt werden. Au, man darf
sich dabei natiirlich nicht in den Finger schneiden! Und wenn das Fleisch weich
ist, mull man es aus dem Topf herausnehmen. Und um spéter die Knochen
abzuschopfen, braucht man ein Sieb! Und in einer halben Stunde kommt Mutti!

Und zwanzig Minuten vorher mufl man die Nudeln in kochendes Wasser
werfen! Und wie es in der Kiiche aussieht! Und die Muskatnul§! Und das Sieb!
Und das Reibeisen! Und... Und... Und...

Luise sinkt auf einem Kiichenstuhl zusammen. Ach, Lottchen! Es ist nicht
leicht, deine Schwester zu sein! Hotel Imperial... Hofrat Strobl... Peperl... Herr
Franz... Und Vati... Vati... Vati...

Und die Uhr tickt.

In neunundzwanzig Minuten kommt Mutti! — In achtundzwanzig und einer



halben Minute! — In achtundzwanzig! Luise ballt vor Entschlossenheit die Fauste
und erhebt sich zu neuen Taten. Dabei knurrt sie: »Das war’ doch gelacht!«

Doch mit dem Kochen ist das eine eigene Sache.

Entschlossenheit geniigt vielleicht, um von einem hohen Turm zu springen.
Aber um Nudeln mit Rindfleisch zu kochen, dazu braucht’s mehr als
Willenskraft.

Und als Frau Korner, miide von des Tages Unrast, heimkehrt, findet sie kein
lachelndes Hausmiitterchen vor, bewahre, sondern ein vollig erschopftes
Héaufchen Ungliick, ein leicht beschddigtes, verwirrtes, zerknittertes Etwas, aus
dessen zum Weinen verzogenem Mund es ihr entgegenklingt: »Schimpf nicht,
Mutti! Ich glaub’, ich kann nicht mehr kochen!«

»Aber, Lottchen, Kochen verlernt man doch nicht!« ruft die Mutter verwundert.

Doch zum Wundern ist wenig Zeit. Es gilt Kindertranen zu trocknen, Bouillon
abzuschmecken, zerkochtes Fleisch hineinzuwerfen, Teller und Bestecke aus
dem Schrank zu holen und vieles mehr.

Als sie endlich im Wohnzimmer unter der Lampe sitzen und Nudelsuppe
l6ffeln, meint die Mutter trostend: »Es schmeckt doch eigentlich sehr gut,
nicht?«

»Ja?« Ein schiichternes Lacheln stiehlt sich in das Kindergesicht.

»Wirklich?«

Die Mutter nickt und lachelt still zuriick.

Luise atmet auf, und nun schmeckt es ihr selber mit einemmal so gut wie noch
nie im Leben! Trotz Hotel Imperial und Palatschinken!

»Die ndchsten Tage werde ich selber kochen, sagt die Mutter.

»Du wirst dabei schon aufpassen. Dann kannst du’s bald wieder wie vor den
Ferien.«

Die Kleine nickt eifrig. » Vielleicht sogar noch besser!« meint sie etwas vorlaut.

Nach dem Essen waschen sie gemeinsam das Geschirr ab. Und Luise erzahlt,
wie schon es im Ferienheim war. (Allerdings, von dem Maédchen, das ihr zum
Verwechseln dhnlich sieht, erzdhlt sie kein Sterbenswort!) Lottchen sitzt
wdhrenddem, in Luises schonstem Kleid, an die samtene Briistung einer
Rangloge der Wiener Staatsoper geprefSt und schaut mit brennenden Augen zum
Orchester hinunter, wo Kapellmeister Palffy die Ouvertiire von »Hansel und
Gretel« dirigiert.

Wie wundervoll Vati im Frack aussieht! Und wie die Musiker parieren, obwohl
ganz alte Herren darunter sind! Wenn er machtig mit dem Stock droht, spielen
sie, so laut sie konnen. Und wenn er will, dal§ sie leiser sein sollen, dann siduseln
sie wie der Abendwind.

Miissen die vor ihm Angst haben! Dabei hat er vorhin so vergniigt zur Loge



heraufgewinkt!

Die Logentiir geht.

Eine elegante junge Dame rauscht herein, setzt sich an die Briistung und lachelt
dem aufblickenden Kind zu.

Lotte wendet sich schiichtern ab und schaut wieder zu, wie Vati die Musiker
dressiert.

Die junge Dame holt ein Opernglas hervor. Und eine Konfektschachtel. Und
ein Programm. Und eine Puderdose. Zuletzt sieht die Samtbriistung wie ein
Schaufenster aus.

Als die Ouvertiire zu Ende ist, klatscht das Publikum laut Beifall.

Der Herr Kapellmeister Palffy verbeugt sich einige Male. Und dann sieht er,
wdhrend er erneut den Dirigentenstab hebt, zur Loge empor.

Lotte winkt schiichtern mit der Hand. Vati ldchelt noch zartlicher als vorhin.

Da merkt Lotte, dall nicht nur sie mit der Hand winkt — sondern auch die Dame
neben ihr!

Die Dame winkt Vati zu? Vati hat vielleicht ihretwegen so zértlich geldchelt?
Und gar nicht wegen seiner Tochter? Ja, und wieso hat Luise nichts von der
fremden Frau erzdhlt? Kennt Vati sie noch nicht lange? Aber wie darf sie ihm
dann so vertraulich zuwinken? Das Kind notiert im Geddachtnis: »Heute noch an
Luise schreiben. Ob sie etwas wei. Morgen vor der Schule zum
Postamt. Postlagernd aufgeben: VergiSmeinnicht Miinchen 18.«

Dann hebt sich der Vorhang, und das Schicksal Hansels und Gretels fordert die
gebiihrende Anteilnahme. Lottchens Atem geht stockend. Da unten schicken die
Eltern ihre zwei Kinder in den Wald, um sie loszuwerden. Dabei haben sie die
Kinder doch lieb!

Wie konnen sie dann so bose sein? Oder sind sie gar nicht bose? Ist nur das,
was sie tun, bose? Sie sind traurig dariiber. Warum machen sie es dann?

Lottchen, der halbierte und vertauschte Zwilling, gerét in wachsende Erregung.
Ohne sich dessen bewul$t zu werden, gilt der Widerstreit ihrer Gefiihle immer
weniger den beiden Kindern und Eltern dort unten auf der Biihne, immer mehr
ihr selber, der Zwillingsschwester und den eigenen Eltern. Durften diese tun,
was sie getan haben? Ganz gewil$ ist Mutti keine bdse Frau, und auch der Vater
ist bestimmt nicht bés. Doch was sie taten, das war bose! Der Holzhauer und
seine Frau waren so arm, dal§ sie kein Brot fiir die Kinder kaufen konnten. Aber
Vati? War der so arm gewesen?

Als spdter Hansel und Gretel vor dem knusprigen Pfefferkuchenhaus
ankommen, daran herumknabbern und vor der Hexenstimme erschrecken, beugt
sich Fraulein Irene Gerlach, so heilst die elegante Dame, zu dem Kind hiniiber,
schiebt ihm die Konfektschachtel zu und fliistert: »Willst du auch ein biSchen



knuspern?«

Lottchen zuckt zusammen, blickt auf, sieht das Frauengesicht vor sich und
macht eine wild abwehrende Geste. Dabei fegt sie leider die Konfektschachtel
von der Briistung, und unten im Parkett regnet’s voriibergehend, wie aufs
Stichwort, Pralinen! Képfe wenden sich nach oben. Geddmpftes Lachen mischt
sich in die Musik. Fraulein Gerlach lachelt halb verlegen, halb drgerlich.

Das Kind wird ganz steif vor Schreck. Es ist mit einem Schlag aus dem
gefdhrlichen Zauber der Kunst herausgerissen worden. Es befindet sich mit
einem Schlag im gefahrlichen Bereich der Wirklichkeit.

»Entschuldigen Sie, bitte, vielmals«, wispert Lottchen.

Die Dame lachelt verzeihend. »Oh, das macht nix, Luiserl«, sagt sie.

Ob das auch eine Hexe ist? Eine schonere als die auf der Biihne?

Luise liegt zum erstenmal in Miinchen im Bett. Die Mutter sitzt auf der
Bettkante und sagt: »So, mein Lottchen, nun schlaf gut! Und traum was
Schones! «

»Wenn ich nicht zu miid dazu bin«, murmelt das Kind. »Kommst du auch
bald?«

An der Gegenwand steht ein groferes Bett. Auf der zuriickgeschlagenen Decke
liegt Muttis Nachthemd, parat zum Hineinschliipfen.

»Gleich«, sagt die Mutter. »Sobald du eingeschlafen bist.«

Das Kind schlingt die Arme um ihren Hals und gibt ihr einen Kuf. Dann noch
einen. Und einen dritten. »Gute Nacht!«

Die junge Frau driickt das kleine Wesen an sich. »Ich bin so froh, dal§ du
wieder daheim bist, fliistert sie. »Ich hab’ ja nur noch dich!«

Der Kopf des Kindes sinkt schlaftrunken zuriick. Luiselotte Palffy, geb.
Korner, stopft das Deckbett zurecht und lauscht eine Weile auf die Atemziige
ihrer Tochter. Dann steht sie behutsam auf.

Und auf Zehenspitzen geht sie ins Wohnzimmer zurtick.

Unter der Stehlampe liegt die Aktenmappe. Es gibt noch so viel zu tun.

Lotte ist zum erstenmal von der miirrischen Resi ins Bett gebracht worden.
AnschlieBend ist sie heimlich wieder aufgestanden und hat den Brief
geschrieben, den sie morgen friith zum Postamt bringen will. Dann hat sie sich
leise in Luisens Bett zuriickgeschlichen und, bevor sie das Licht ausknipste, das
Kinderzimmer noch einmal in aller Ruhe betrachtet.

Es ist ein gerdumiger hiibscher Raum mit Méarchenfriesen an den Wanden, mit
einem Spielzeugschrank, mit einem Biicherbord, einem Schreibpult fiir die
Schularbeiten, einem grofen Kaufmannsladen, einer zierlichen altmodischen
Frisiertoilette, einem Puppenwagen, einem Puppenbett, nichts fehlt, bis auf die
Hauptsache!



Hat sie sich nicht manchmal — ganz im stillen, damit Mutti es nur ja nicht
merke — so ein schones Zimmer gewiinscht? Nun sie es hat, bohrt sich ihr ein
spitzer, von Sehnsucht und Neid scharfgeschliffener Schmerz ins Gemiit. Sie
sehnt sich nach dem kleinen bescheidenen Schlafzimmer, wo jetzt die Schwester
liegt, nach Muttis GutenachtkuB, nach dem Lichtschein, der aus dem
Wohnzimmer heriiberzwinkert, wo Mutti noch arbeitet, danach, dall dann leise
die Tir geht, dall sie hort, wie Mutti am Kinderbett stehenbleibt, auf
Zehenspitzen zum eigenen Bett hiniiberhuscht, ins Nachthemd schliipft und sich
in ihre Decke kuschelt.

Wenn hier, wenigstens im Nebenzimmer, Vatis Bett stiinde!

Vielleicht wiirde er schnarchen. Das ware schon! Da wiiSte man, daf$ er ganz in
der Néhe ist! Aber er schlaft nicht in der Ndhe, sondern in einem anderen Haus,
am Karntner Ring. Vielleicht schléft er iiberhaupt noch nicht, sondern sitzt mit
dem eleganten Pralinenfrdulein in einem grollen, glitzernden Saal, trinkt Wein,
lacht, tanzt mit ihr, nickt ihr zértlich zu wie vorhin in der Oper, ihr, nicht dem
kleinen Mddchen, das gliicklich und verstohlen aus der Loge winkte.

Lotte schléft ein. Sie traumt. Das Marchen von den armen Eltern, die, weil sie
kein Brot hatten, Hansel und Gretel in den Wald schickten, mischt sich mit
eignen Angsten und eignem Jammer.

Lotte und Luise sitzen in diesem Traum mit erschrockenen Augen in einem
gemeinsamen Bett und starren auf eine Tiir, durch die viele weillbemiitzte
Bécker kommen und Brote hereinschleppen.

Sie schichten die Brote an den Wéanden auf. Immer mehr Backer kommen und
gehen. Die Brotberge wachsen. Das Zimmer wird immer enger.

Dann steht der Vater da, im Frack, und dirigiert die Backerparade mit lebhaften
Gesten. Mutti kommt hereingestiirzt und fragt bekiimmert: » Aber, Mann, was
soll denn nun werden?«

»Die Kinder miissen fort!« schreit er bose. »Wir haben keinen Platz mehr! Wir
haben zuviel Brot im Haus!«

Mutti ringt die Hande. Die Kinder schluchzen erbarmlich.

»Hinaus!« ruft er und hebt drohend den Dirigentenstab. Da rollt das Bett
gehorsam zum Fenster. Die Fensterfliigel springen auf. Das Bett schwebt zum
Fenster hinaus.

Es fliegt iiber eine grofle Stadt dahin, {iber einen FluR, iiber Hiigel, Felder,
Berge und Wailder. Dann senkt es sich wieder zur Erde herab und landet in
einem machtigen, urwalddhnlichen Baumgewirr, indem es von unheimlichem
Vogelgekrdachz und vom Gebriill wilder Tiere schauerlich widerhallt. Die beiden
kleinen Mdadchen sitzen, von Furcht geldhmt, im Bett.

Da knackt und prasselt es im Dickicht!



Die Kinder werfen sich zuriick und ziehen die Decke iiber die Kdpfe. Aus dem
Gestriipp kommt jetzt die Hexe hervor. Es ist aber nicht die Hexe von der
Opernbiihne, sondern sie dhnelt viel eher der Pralinendame aus der Loge. Sie
blickt durch ihr Opernglas zu dem Bettchen hiniiber, nickt mit dem Kopf, lachelt
sehr hochmiitig und klatscht dreimal in die Héande.

Wie auf Kommando verwandelt sich der dunkle Wald in eine sonnige Wiese.
Und auf der Wiese steht ein aus Konfektschachteln gebautes Haus, mit einem
Zaun aus Schokoladetafeln. Végel zwitschern lustig, im Gras hiipfen Hasen aus
Marzipan, und iiberall schimmert es von goldenen Nestern, in denen Ostereier
liegen. Ein kleiner Vogel setzt sich aufs Bett und singt so hiibsch Koloratur, dal$
sich Lotte und Luise, wenn auch zundchst nur bis zu den Nasenspitzen, unter
ihrer Decke hervortrauen. Als sie nun die Wiese mit den Osterhasen, die
Schokoladeneier und das Pralinenhaus sehen, klettern sie schnell aus dem Bett
und laufen zum Zaun.

Dort stehen sie nun in ihren langen Nachthemden und staunen.

»Spezialmischung!« liest Luise laut vor. »Und Krokant! Und Nougatfiillung!«

»Und bittere Sonderklasse!« ruft Lotte erfreut. (Denn sie it auch im Traum
nicht gerne SiilSes.) Luise bricht ein gro8es Stiick Schokolade vom Zaun.

»Mit Nul§!« meint sie begehrlich und will hineinbeiSen.

Da ertont Hexenlachen aus dem Haus! Die Kinder erschrecken!

Luise wirft die Schokolade weit weg!

Und schon kommt Mutti mit einem grofen Handwagen voller Brote iiber die
Wiese gekeucht. »Halt, Kinder!« ruft sie angstvoll.

»Es ist alles vergiftet!«

»Wir hatten Hunger, Mutti.«

»Hier habt ihr Brot! Ich konnte nicht friiher aus dem Verlag weg!« Sie umarmt
ihre Kinder und will sie fortziehen. Doch da 6ffnet sich die Pralinentiir. Der
Vater erscheint mit einer groen Sdge, wie Holzhauer sie haben, und ruft:
»Lassen Sie die Kinder in Ruhe, Frau Korner!«

»Es sind meine Kinder, Herr Palffy!«

»Meine auch«, schreit er zuriick. Und wdahrend er sich ndhert, erkldrt er
trocken: »Ich werde die Kinder halbieren! Mit der Sage!

Ich kriege eine halbe Lotte und von Luise eine Haélfte, und Sie auch, Frau
Korner!«

Die Zwillinge sind zitternd ins Bett gesprungen.

Mutti stellt sich, mit ausgebreiteten Armen, schiitzend vor das Bett. »Niemals,
Herr Palffy!«

Aber der Vater schiebt sie beiseite und beginnt, vom Kopfende her, das Bett
durchzusdgen. Die Sédge kreischt so, dall man friert, und sdgt das Bett Zentimeter



auf Zentimeter der Lange nach durch.

»Lalt euch los!« befiehlt der Vater.

Die Sdge kommt den ineinandergefalteten Geschwisterhdanden immer néher,
immer nédher! Gleich ritzt sie die Haut!

Mutti weint herzzerbrechend.

Man hort die Hexe kichern.

Da endlich geben die Kinderhdnde nach.

Die Sédge schneidet zwischen ihnen das Bett endgiiltig auseinander, bis zwei
Betten, jedes auf vier Fiilen, daraus geworden sind.

»Welchen Zwilling wollen Sie haben, Frau Kérner?«

»Beide, beide!«

»Bedaure«, sagt der Mann. »Gerechtigkeit mufS sein. Na, wenn Sie sich nicht
entschliefen konnen — ich nehm’ die da! Mir ist es eh gleich. Ich kenn’ sie ja
doch nicht auseinander.« Er greift nach dem einen Bett. »Welche bist du denn?«

»Das Luiserl!« ruft diese. » Aber du darfst das nicht tun!«

»Neing, schreit Lotte. »Ihr diirft uns nicht halbieren!«

»Haltet den Mund!« erkldrt der Mann streng. »Eltern diirfen alles!« Damit geht
er, das eine Kinderbett an einer Schnur hinter sich herziehend, auf das
Pralinenhaus zu. Der Schokoladenzaun springt von selber auf. — Luise und Lotte
winken einander verzweifelt zu.

»Wir schreiben uns!« briillt Luise.

»Postlagernd! « schreit Lotte. » Vergimeinnicht Miinchen Nr. 18!«

Der Vater und Luise verschwinden im Haus. Dann verschwindet auch das
Haus, als wiirde es weggewischt.

Mutti umarmt Lotte und sagt traurig: »Nun sind wir beide vaterseelenallein.«
Plotzlich starrt sie das Kind unsicher an.

»Welches meiner Kinder bist du denn? Du siehst aus wie Lotte!«

»Ich bin ja Lotte!«

»Nein, du siehst aus wie Luise...«

»Ich bin doch Luise!«

Die Mutter blickt dem Kind erschrocken ins Gesicht und sagt, seltsamerweise
mit Vaters Stimme: »Einmal Locken! Einmal Zoépfe! Die gleichen Nasen! Die
gleichen Kdépfe!«

Lotte hat jetzt links einen Zopf, rechts Locken — wie Luise.

Trdnen rollen ihr aus den Augen. Und sie murmelt trostlos: »Nun weill ich
selber nicht mehr, wer von uns beiden ich bin! Ach, ich arme Halfte!«



SIEBENTES KAPITEL

Wochen sind vergangen — Peperl hat sich abgefunden —

Palatschinken haben keine Knochen — Alles hat sich verdndert, besonders die
Resi — Kapellmeister Palffy gibt Klavierstunden —Frau Korner macht sich
Vorwiirfe — Anni Habersetzer kriegt Watschen — Ein Wochenende, schon wie
nichts auf der Welt!

Wochen sind seit jenem ersten Tag und jener ersten Nacht in der fremden Welt
unter fremden Menschen ins Land gegangen. Wochen, in denen jeder
Augenblick, jeder Zufall und jede Begegnung Gefahr und Entdeckung mit sich
bringen konnten. Wochen mit sehr viel Herzklopfen und manchem
postlagernden Brief, der neue dringende Auskiinfte heischte.

Es ist alles gut abgelaufen. Ein bilchen Gliick war wohl auch dabei. Luise hat
das Kochen »wieder« gelernt. Die Lehrerinnen in Miinchen haben sich
einigermallen damit abgefunden, dal die kleine Korner aus den Ferien weniger
fleiBig, ordentlich und aufmerksam, dafiir aber um so lebhafter und
»schlagfertiger« zurtickgekehrt ist.

Und ihre Wiener Kolleginnen haben rein gar nichts dagegen, dall die Tochter
des Kapellmeisters Palffy neuerdings besser aufpalit und besser multiplizieren
kann. Erst gestern hat Frdulein Gstettner im Lehrerzimmer zu Fraulein
Bruckbaur ziemlich geschwollen gesagt: »Die Entwicklung Luises zu
beobachten, liebe Kollegin, ist fiir jedes pddagogische Auge ein lehrreiches
Erlebnis. Wie sich hier aus Uberschwang des Temperaments still wirkende,
beherrschte Kraft herausgebildet hat, aus Ubermut Heiterkeit und aus
naschhaftem Wissensdurst ein stetiger, ins kleinste gehender Bildungswille —
also, liebe Kollegin, das ist einzigartig! Und vergessen Sie eines nicht, diese
Verwandlung, diese Metamorphose eines Charakters in eine hohere, gebandigte
Form geschah vollig aus sich heraus, ohne jeden erzieherischen Druck von
aullen!«

Frdaulein Bruckbaur hat gewaltig genickt und erwidert: »Diese Selbstentfaltung
des Charakters, dieser Eigenwille zur Form zeigt sich auch im Wandel von
Luises Schrift! Ich sag’ ja immer, dal§ Schrift und Charakter...« Aber wir wollen
es uns schenken, anzuhéren, was Fraulein Bruckbaur immer sagt!

Vernehmen wir lieber, in riickhaltloser Anerkennung, dal$ Peperl, der Hund des
Hofrats Strobl, seit einiger Zeit den alten Brauch wieder aufgenommen hat, dem
kleinen Maddchen am Tisch des Herrn Kapellmeisters griif Gott zu sagen. Er hat



sich, obwohl es iiber seinen Hundeverstand geht, damit abgefunden, dall das
Luiserl nicht mehr wie das Luiserl riecht. Bei den Menschen ist so vieles
moglich, warum nicht auch das? Aullerdem, neuerdings ifit die liebe Kleine nicht
mehr so oft Palatschinken, statt dessen mit grofem Vergniigen Fleischernes.
Wenn man nun bedenkt, dall Palatschinken keine Knochen haben, Koteletts
hingegen in erfreulicher Haufigkeit, so kann man doppelt verstehen, dal das Tier
seine Zuriickhaltung iiberwunden hat.

Wenn Luises Lehrerinnen schon finden, da sich Luise in erstaunlicher Weise
gewandelt hat — was sollten sie erst zu Resi sagen, wenn sie Resi, die
Haushélterin, ndher kennten? Denn Resi, das steht auller Frage, ist tatsdachlich
ein vollig anderer Mensch geworden. Sie war vielleicht gar nicht von Grund auf
betriigerisch, schlampert und faul? Sondern nur weil das scharfe Auge fehlte, das
alles tiberwacht und sieht?

Seit Lotte im Haus ist und sanft, doch unabwendbar alles priift, alles entdeckt,
alles weil}, was man tiiber Kiiche und Keller wissen kann, hat sich Resi zu einer
»ersten Kraft« entwickelt.

Lotte hat den Vater iiberredet, das Wirtschaftsgeld nicht langer der Resi,
sondern ihr auszuhdndigen. Und es ist einigermallen komisch, wenn Resi
anklopft und ins Kinderzimmer tritt, um sich von dem neunjdhrigen Kind, das
ernst am Pult sitzt und seine Schulaufgaben macht, Geld geben zu lassen. Sie
berichtet gehorsam, was sie einkaufen mul}, was sie zum Abendbrot auftischen
will und was sonst im Haushalt notig ist.

Lotte {iberschldgt rasch die Kosten, nimmt Geld aus dem Pult, zdhlt es Resi hin,
schreibt den Betrag in ein Heft, und abends wird dann am Kiichentisch
gewissenhaft abgerechnet.

Sogar dem Vater ist es aufgefallen, dall der Haushalt frither mehr gekostet hat,
dall jetzt, obwohl er weniger Geld gibt, regelmdllig Blumen auf dem Tisch
stehen, auch driiben im Atelier am Ring, und dall es in der RotenturmstralSe
richtig heimelig geworden ist. (So, als ware eine Frau im Haus, hat er neulich
gedacht! Und {iber diesen Gedanken war er nicht schlecht erschrocken!) DalS er
jetzt 6fter und langer in der RotenturmstralSe sitzt, ist nun wieder Fraulein Irene
Gerlach, der Pralinendame, aufgefallen. Und sie hat den Herrn Kapellmeister
deswegen gewissermallen zur Rede gestellt. Sehr vorsichtig natiirlich, denn
Kiinstler sind empfindlich!

»Ja, weillt«, hat er gesagt, »neulich komm’ ich doch dazu, wie das Luiserl am
Klavier sitzt und stillvergniigt auf den Tasten klimpert. Und dazu singt sie ein
kleines Liedchen, einfach herzig!

Wo sie doch frither nicht ans Klavier gegangen war’, und wenn man sie
hingepriigelt hatt’!«



»Und?« hat Frdulein Gerlach gefragt und die Brauen bis an den Haaransatz
hinaufgezogen.

»Und?« Der Herr Palffy hat verlegen gelacht. »Seitdem geb’ ich ihr
Klavierstunden. Es macht ihr héllischen SpalS. Mir iibrigens auch.«

Fraulein Gerlach hat sehr verdchtlich geblickt. Denn sie ist eine geistig
hochstehende Personlichkeit. Dann hat sie spitz erklart: »Ich dachte, du warst
Komponist und nicht Klavierlehrer fiir kleine Mddchen. «

Friiher hitte das dem Kiinstler Ludwig Palffy niemand mitten ins Gesicht sagen
diirfen! Heute hat er wie ein Schulbub gelacht und gerufen: »Aber ich hab’ ja
noch nie im Leben soviel komponiert wie gerade jetzt! Und noch nie so etwas
Gutes!«

»Was wird’s denn werden?«

»Eine Kinderoper«, hat er geantwortet.

In den Augen der Lehrerinnen hat sich also Luise verdndert. In den Augen des
Kindes haben sich Resi und Peperl verdndert. In den Augen des Vaters hat sich
die Rotenturmstralle verdndert. So etwas von Verdnderei!

Und in Miinchen hat sich natiirlich auch allerhand verdndert. —

Als die Mutter gemerkt hat, dal Lottchen nicht mehr so hduslich und in der
Schule nicht mehr so fleilSig ist, dafiir aber quirliger und lustiger als friiher, da ist
sie in sich gegangen und hat zu sich selber also gesprochen: »Luiselotte, du hast
aus einem fiigsamen kleinen Wesen eine Haushélterin gemacht, aber kein Kind!
Kaum war sie ein paar Wochen mit Gleichaltrigen beisammen, im Gebirge, an
einem See — schon ist sie geworden, was sie immer hdtte sein sollen: ein lustiges,
von deinen Sorgen wenig beschwertes kleines Mddchen! Du bist viel zu
egoistisch gewesen, pfui! Freu dich, dall Lottchen heiter und gliicklich ist! Mag
sie getrost beim Abwaschen einen Teller zerschmettern! Mag sie sogar von der
Lehrerin einen Brief heimbringen: >Lottes Aufmerksamkeit, Ordnungsliebe und
Fleill lassen neuerdings leider bedenklich zu wiinschen iibrig. Die Mitschiilerin
Anni Habersetzer hat von ihr gestern schon wieder vier heftige Ohrfeigen
erhalten«<. Eine Mutter hat — und hétte sie noch so viele Sorgen — vor allem die
Pflicht, ihr Kind davor zu bewahren, dall es zu friih aus dem Paradies der
Kindheit vertrieben wird!«

So und dhnlich hat Frau Korner ernst zu sich selber gesprochen, und eines
Tages schliellich auch zu Fraulein Linnekogel, Lottes Klassenlehrerin. »Mein
Kind«, hat sie gesagt, »soll ein Kind sein, kein zu klein geratener Erwachsener!
Es ist mir lieber, sie wird ein frohlicher, leidenschaftlicher Racker, als dal§ sie
um jeden Preis Thre beste Schiilerin bleibt!«

»Aber frither hat Lotte doch beides recht gut zu vereinbaren gewulit«, hat
Frdulein Linnekogel, leicht pikiert, erklért.



»Warum sie das jetzt nicht mehr kann, weill ich nicht. Als berufstdtige Frau
weill man {iberhaupt zu wenig von seinem Kind.

Irgendwie mul§ es mit den Sommerferien zusammenhdngen. Aber eines weil$
und sehe ich: Daf sie’s nicht mehr kann! Und das ist entscheidend! «

Frdulein Linnekogel hat energisch an ihrer Brille geriickt. »Mir, als der
Erzieherin und Lehrerin Threr Tochter, sind leider andere Ziele gesetzt. Ich muf3
und werde versuchen, die innere Harmonie des Kindes wiederherzustellen!«

»Finden Sie wirklich, daR ein bifchen Unaufmerksamkeit in der Rechenstunde
und ein paar Tintenkleckse im Schreibheft — «

»Ein gutes Beispiel, Frau Kérner! Das Schreibheft! Gerade

Lottes Schrift zeigt, wie sehr das Kind die, ich mochte sagen, seelische Balance
verloren hat. Aber lassen wir die Schrift beiseite!

Finden Sie es in Ordnung, dal$ Lotte neuerdings Mitschiilerinnen priigelt?«

»Mitschiilerinnen?« Frau Korner hat die Endung absichtlich sehr betont.
»Meines Wissens hat sie nur die Anni Habersetzer geschlagen.«

»INur?«

»Und diese Anni Habersetzer hat die Ohrfeigen redlich verdient! Von
irgendwem mul sie sie ja schlieflich kriegen!«

»Aber, Frau Korner!«

»Ein groles, gefraliges Ding, das seine Gehdssigkeit heimlich an den Kleinsten
der Klasse auszulassen pflegt, sollte von der Lehrerin nicht noch in Schutz
genommen werden. «

»Wie, bitte? Wirklich? Davon weil3 ich ja gar nichts!«

»Dann fragen Sie nur die arme kleine Ilse Merck! Vielleicht erzdhlt die Ihnen
einiges!«

»Und warum hat mir Lotte nichts gesagt, als ich sie bestraft habe?«

Da hat sich Frau Korner ein wenig in die Brust geworfen und geantwortet:
»Dazu fehlt es ihr wohl an der, um mit IThnen zu sprechen, seelischen Balance!«
Und dann ist sie in den Verlag gesaust. Um zurechtzukommen, hat sie ein Taxi
nehmen miissen.

Zwei Mark dreillig. Ach, das liebe Geld!

Am Samstagmittag hat Mutti plotzlich den Rucksack gepackt und gesagt: »Zieh
die festen Schuhe an! Wir fahren nach Garmisch und kommen erst morgen
abend zuriick!«

Luise hat ein biSchen dngstlich gefragt: »Mutti — wird das nicht zu teuer?«

Der Frau Koérner hat es einen kleinen Stich gegeben. Dann hat sie gelacht.
»Wenn das Geld nicht reicht, verkauf ich dich unterwegs!«

Das Kind hat vor Wonne getanzt. »Fein! Wenn du dann das Geld hast, lauf ich
den Leuten wieder weg! Und wenn du mich drei-bis viermal verkauft hast,



haben wir so viel, daR du einen Monat nicht zu arbeiten brauchst!«

»So teuer bist du?«

»Dreitausend Mark und elf Pfennige! Und die Mundharmonika nehm’ ich auch
mit!«

Das wurde ein Wochenende — wie lauter Himbeeren mit Schlagsahne! Von
Garmisch wanderten sie iiber Grainau an den Baadersee. Dann an den Eibsee.
Mit Mundharmonika und lautem Gesang. Dann ging’s durch hohe Walder
bergab. Uber Stock und Stein. Walderdbeeren fanden sie. Und schéne,
geheimnisvolle Blumen. Lilienhaften Tiirkenbund und vielbliitigen lilafarbenen
Enzian. Und Moos mit kleinen spitzen Helmen auf dem Kopf. Und winzige
Alpenveilchen, die so siif§ dufteten, dal$ man’s gar nicht fassen konnte!

Abends gerieten sie in ein Dorf namens Gries. Dort nahmen sie ein Zimmer mit
einem Bett. Und als sie, in der Gaststube aus dem Rucksack futternd, méchtig
geabendbrotet hatten, schliefen sie zusammen in dem Bett! Drauflen auf den
Wiesen geigten die Grillen eine kleine Nachtmusik...

Am Sonntagmorgen zogen sie weiter. Nach Ehrwald. Und Lermoos. Die
Zugspitze glanzte silberweil. Die Bauern kamen in ihren Trachten aus der
Kirche. Kiihe standen auf der Dorfstralle, als hielten sie einen Kaffeeklatsch.

Ubers Térl ging’s dann. Das war ein Gekraxel, sakra, sakra!

Neben einer Pferdeweide, inmitten Millionen Wiesenblumen, gab’s gekochte
Eier und Kéasebrote. Und als Nachtisch einen kleinen Mittagsschlaf im Gras.

Spater  stiegen sie zwischen Himbeerstrauchern und gaukelnden
Schmetterlingen zum Eibsee hinunter. Kuhglocken ldauteten den Nachmittag ein.
Die Zugspitzbahn sahen sie in den Himmel kriechen. Der See lag winzig im
Talkessel.

»Als ob der liebe Gott blo mal so hingespuckt hitte«, sagte Luise versonnen.

Im Eibsee wurde natiirlich gebadet. Auf der Hotelterrasse spendierte Mutti
Kaffee und Kuchen.

Und dann wurde es hochste Zeit, nach Garmisch zuriickzumarschieren.

Vergniigt und braungebrannt sallen sie im Zug. Und der nette Herr gegeniiber
wollte unter gar keinen Umstdnden glauben, dall das junge Mdadchen neben
Luise die Mutti und noch dazu eine berufstdtige Frau sei!

Zu Hause fielen sie wie die Plumpsacke in ihre Betten. Das letzte, was das
Kind sagte, war: »Mutti, heute war es so schon — so schon wie nichts auf der
Welt!« Die Mutti lag noch eine Weile wach.

So viel leicht erreichbares Gliick hatte sie bis jetzt ihrem kleinen Mddchen
vorenthalten! Nun, es war noch nicht zu spét. Noch liel§ sich alles nachholen!

Dann schlief auch Frau Korner ein. Auf ihrem Gesicht traumte ein Lacheln. Es
huschte iiber ihre Wangen wie der Wind iibern Eibsee.



Das Kind hatte sich verdndert. Und nun begann sich also auch die Mutter zu
verdndern.



ACHTES KAPITEL

Herr Gabele hat zu kleine Fenster — Kaffeebesuch am Kdrntner Ring

— Diplomatische Gesprdche — Viter miissen streng sein kénnen — Ein Lied in c-
Moll — Heiratspldne — Cobenzlgasse 43 — Frdulein Gerlach ist ganz Ohr —
Hofrat Strobl ist recht besorgt — Der Kapellmeister streichelt eine Puppe

Lottchens Klavierkiinste liegen brach. Thre Schuld ist es nicht.

Aber der Vater hat neuerdings nicht mehr viel Zeit fiirs Stundengeben {ibrig.
Vielleicht hdngt es mit der Arbeit an der Kinderoper zusammen? Das ist schon
moglich. Oder? Nun, kleine Méadchen spiiren, wenn etwas nicht stimmt. Wenn
Viter von Kinderopern reden und iiber Fraulein Gerlach schweigen — sie wittern
wie kleine Tiere, woher Gefahr droht.

Lotte tritt, in der Rotenturmstralle, aus der Wohnung und klingelt an der
gegeniiberliegenden Tiir. Dahinter haust ein Maler namens Gabele, ein netter,
freundlicher Herr, der Lotte gern einmal zeichnen moéchte, wenn sie Zeit hat.

Herr Gabele 6ffnet. »Oh, die Luise!«

»Heute hab’ ich Zeit«, sagt sie.

»Einen Augenblick«, ruft er, rast in sein Arbeitszimmer, nimmt ein grolSes
Tuch vom Sofa und verhdngt damit ein auf der Staffelei stehendes Bild. Er malt
gerade an einer klassischen Szene aus der Antike. Dergleichen eignet sich nicht
immer fiir Kinder.

Dann fiihrt er die Kleine hinein, setzt sie in einen Sessel, nimmt einen Block
und beginnt zu skizzieren. »Du spielst ja gar nicht mehr so oft Klavier!« meint er
dabei.

»Hat es Sie sehr gestort?«

»Kein Gedanke! Im Gegenteil! Es fehlt mir geradezu! «

»Vati hat nicht mehr so viel Zeit«, sagt sie ernst. »Er komponiert an einer Oper.
Es wird eine Kinderoper.«

Das freut Herrn Gabele zu horen. Dann wird er adrgerlich. »Diese Fenster!«
schimpft er. »Rein gar nix kann man sehen. Ein Atelier miilSte man haben!«

»Warum mieten Sie sich denn keines, Herr Gabele?«

»Weil’s keine zu mieten gibt! Ateliers sind selten!«

Nach einer Pause sagt das Kind: »Vati hat ein Atelier. Mit groRen Fenstern.
Und Licht von oben. «

Herr Gabele brummt.

»Am Karntner Ring«, erganzt Lotte. Und nach einer neuen Pause: »Zum



Komponieren braucht man doch gar nicht so viel Licht wie zum Malen, nicht?«

»Nein«, antwortet Herr Gabele.

Lotte tastet sich nun noch einen Schritt weiter vor. Sie sagt nachdenklich:
»Eigentlich konnte doch Vati mit Thnen tauschen!

Dann hétten Sie groBere Fenster und mehr Licht zum Malen. Und Vati hitte
seine Wohnung zum Komponieren hier, gleich neben der anderen Wohnung!«
Der Gedanke freut sie offensichtlich. »Wiére das nicht praktisch?«

Herr Gabele konnte allerlei gegen Lottes Gedankengdnge einwenden. Weil das
aber nicht angeht, erklart er lachelnd: »Das wére in der Tat sehr praktisch. Es
fragt sich nur, ob der Papa der gleichen Meinung ist.«

Lotte nickt. »Ich werd’ ihn fragen! Gleich nachher!«

Herr Palffy sitzt in seinem Atelier und hat Besuch.

Damenbesuch. Frédulein Irene Gerlach hat »zufdllig« ganz in der Nihe
Besorgungen machen miissen, und da hat sie sich gedacht:

»Springst einmal g’schwind zum Ludwig hinauf, gelt?«

Der Ludwig hat die Partiturseiten, an denen er kritzelt, beiseite geschoben und
plauscht mit der Irene. Erst drgert er sich ein Weilchen, denn er kann es fiir den
Tod nicht leiden, wenn man ihn unangemeldet iiberféllt und bei der Arbeit stort.
Aber allméhlich siegt doch das Wohlbehagen, mit dieser so schénen Dame
beisammenzusitzen und halb aus Versehen ihre Hand zu streicheln.

Irene Gerlach weil}, was sie will. Sie will Herrn Palffy heiraten.

Er ist beriihmt. Er gefdllt ihr. Sie gefdllt ihm. Allzu groe Schwierigkeiten
stehen also nicht im Wege. Zwar weill er noch nichts von seinem kiinftigen
Gliick. Aber sie wird es ihm mit der Zeit und schonend beibringen. Schlief8lich
wird er sich einbilden, dal§ er selber auf die Idee mit der Heirat verfallen sei.

Ein Hindernis ist allerdings noch da: das narrische Kind! Aber wenn Irene dem
Ludwig erst ein, zwei Babys geschenkt hat, dann wird sich alles wunschgemaf3
einrenken. Irene Gerlach wird doch wohl noch mit diesem ernsten, scheuen Fratz
fertig werden!

Es klingelt.

Ludwig offnet.

Und wer steht in der Tiir? Der ernste, scheue Fratz! Hat einen Strauld in der
Hand, knickst und sagt: »Griil§ Gott, Vati! Ich bring’

dir frische Blumen!« Dann spaziert sie ins Atelier, knickst kurz vor dem
Besuch, nimmt eine Vase und verschwindet in der Kiiche.

Irene lachelt malizios. »Wenn man dich und deine Tochter sieht, hat man den
Eindruck, dalf du unter dem Pantoffel stehst.«

Der Herr Kapellmeister lacht verlegen. »Sie hat neuerdings eine so dezidierte
Art zu handeln, und aullerdem ist das, was sie tut, so goldrichtig — da kannst nix



machen!«

Wihrend Frédulein Gerlach mit den schonen Schultern zuckt, erscheint Lotte
wieder auf der Bildfliche. Erst stellt sie die frischen Blumen auf den Tisch.
Dann bringt sie Geschirr herbei und sagt, indessen sie die Tassen verteilt, zu
Vati: »Ich koch’ nur rasch einen Kaffee. Wir miissen doch deinem Besuch etwas
anbieten.«

Vati und sein Besuch schauen perplex hinter ihr drein. >Und ich hab’ dieses
Kind fiir scheu gehalten!« denkt Fraulein Gerlach. >0 je, war ich blod!«

Nach kurzer Zeit taucht Lotte mit Kaffee, Zucker und Sahne auf, schenkt —
ganz Hausfrau — ein, fragt, ob Zucker gefillig sei, schiebt dem Besuch die Sahne
hin, setzt sich dann neben ihren Vati und meint freundlich lachelnd: »Ich trink’
zur Gesellschaft einen Schluck mit.«

Der Paps schenkt ihr Kaffee ein und fragt chevaleresk: »Wieviel Sahne, meine
Dame?«

Das Kind kichert. »Halb und halb, mein Herr.«

»Bitte sehr, meine Dame!«

»Vielen Dank, mein Herr!«

Man trinkt. Man schweigt. Schlieflich er6ffnet Lotte die Unterhaltung. »Ich
war eben bei Herrn Gabele.«

»Hat er dich gezeichnet?« fragt der Vater.

»INur ein bifchen«, meint das Kind. Noch einen Schluck Kaffee —

dann fiigt es harmlos hinzu: »Er hat zu wenig Licht. Vor allem brauchte er
welches von oben. So wie hier...«

»Dann soll er sich halt ein Atelier mit Oberlicht mieten«, bemerkt der Herr
Kapellmeister sehr treffend und ahnt nicht, dafl er genau dahin steuert, wohin
Lotte ihn haben will.

»Das hab’ ich ihm auch schon gesagt«, erklart sie ruhig. »Aber sie sind alle
vermietet, die Ateliers.«

>So ein kleines Biest!< denkt Frdulein Gerlach. Denn sie, auch eine Tochter
Evas, weill nun schon, was das Kind im Schilde fiihrt.

Und richtig...

»Zum Komponieren braucht man eigentlich kein Oberlicht, Vati. Nicht?«

»Nein, eigentlich nicht.«

Das Kind holt tief Atem, blickt angestrengt auf sein Kleid und fragt, als fiele
ihm diese Frage eben erst ein: »Wenn du nun mit Herrn Gabele tauschtest,
Vati?« Gott sei Dank, jetzt ist es heraus!

Lotte blickt den Papa von schrdg unten an. Thre Augen bitten furchtsam.

Der Vater schaut halb drgerlich, halb belustigt von dem kleinen Mé&dchen zu
der eleganten Dame, die gerade noch Zeit hat, ein sanft ironisches Lacheln in ihr



Gesicht zu zaubern.

»Dann hétte der Herr Gabele ein Atelier«, sagt das Kind, und die Stimme zittert
ein wenig. »Mit so viel Licht, wie er braucht. Und du wohntest direkt neben uns.
Neben Resi und mir.« Lottes Augen liegen, wenn man sich so ausdriicken darf,
vor des Vaters Blick auf den Knien. »Dann bist du allein, genau wie hier. Und
wenn du nicht allein sein willst, kommst du bloR iiber den Flur und bist da. Du
brauchst nicht einmal einen Hut aufzusetzen. — Und mittags kénnen wir daheim
essen. — Wenn das Essen fertig ist, klingeln wir dreimal an deiner Tiir. — Wir
kochen immer, was du willst. — Auch Geselchtes. — Und wenn du Klavier spielst,
horen wir’s durch die Wand...« Die Kinderstimme klingt immer zdgernder. Sie
erstirbt.

Fraulein Gerlach steht abrupt auf. Sie mul8 schnellstens heim.

Wie die Zeit vergeht! Es waren ja aber auch sooo interessante Gesprache!

Herr Palffy bringt seinen Gast hinaus. Er kiift die duftende Frauenhand. » Auf
heut abend also«, sagt er.

»Vielleicht hast du keine Zeit?«

»Wieso, Liebling?«

Sie lachelt. »Vielleicht ziehst du gerade um!«

Er lacht.

»Lach nicht zu frith! Wie ich deine Tochter kenne, hat sie bereits die
Mobelpacker bestellt!« Wiitend rauscht die Dame treppab.

Als der Kapellmeister ins Atelier zuriickkommt, ist Lotte schon dabei, das
Kaffeegeschirr abzuwaschen. Er schldgt ein paar Takte auf dem Fliigel an. Er
geht mit groflen Schritten in dem Raum auf und ab. Er starrt auf die bekritzelten
Partiturseiten.

Lotte gibt sich grofle Miihe, nicht mit den Tellern und Tassen zu klappern. —
Als sie alles abgetrocknet und in den Schrank zuriickgestellt hat, setzt sie ihr
Hiitchen auf und geht leise zu Herrn Palffy hiniiber.

»Grill Gott, Vati...«

»Griil Gott.«

»Kommst du zum Abendessen?«

»Nein, heute nicht.«

Das Kind nickt langsam und hélt ihm zum Abschied schiichtern die Hand hin.

»Hor, Luise — ich hab’s nicht gern, wenn sich andere Leute fiir mich den Kopf
zerbrechen, auch meine Tochter nicht! Ich weil§ selber, was fiir mich am besten
ist.«

»Natiirlich, Vati«, sagt sie ruhig und leise. Noch immer hélt sie die Hand zum
Abschied ausgestreckt.

Er driickt sie schlieRflich doch und sieht dabei, dalf dem Kind Trdnen an den



Wimpern hédngen.

Ein Vater mul3 streng sein kénnen. Also tut er, als sdhe er nichts Auffalliges,
sondern nickt nur kurz und setzt sich an den Fliigel.

Lotte geht schnell zur Tiir, 6ffnet sie behutsam — und ist verschwunden.

Der Herr Kapellmeister fahrt sich durchs Haar. Kindertranen, auch das noch!
Dabei soll man nun eine Kinderoper komponieren!

Es ist zum Teufelhaschen! Es ist nicht zum Ansehen, wenn so einem kleinen
Geschopf Trdnen in den Augen stehen! Sie hingen in den langen Wimpern wie
Tautropfen an diinnen Grashalmen...

Seine Héande schlagen einige Tone an. Er neigt lauschend den Kopf. Er spielt
die Tonfolge noch einmal. Er wiederholt sie in der Sequenz. Es ist die Variation
eines frohlichen Kinderliedes aus seiner Oper. Er dndert den Rhythmus. Er
arbeitet.

Wozu doch Kindertranen gut sind! Ja, so ein Kiinstler ist fein heraus! Gleich
wird er Notenpapier nehmen und Noten malen. Und zum Schlul§ wird er sich
hochbefriedigt zuriicklehnen und die Hande reiben, weil ihm ein so wunderbar
trauriges Lied in c-Moll gelungen ist. (Ist denn weit und breit kein Riese oder
sonst jemand da, der ihm ab und zu die Hosen straff zieht?) Wieder sind Wochen
vergangen. Fraulein Irene Gerlach hat den Auftritt im Atelier nicht vergessen.
Sie hat den Vorschlag des Kindes, der Vater moge die Wohnung am Ring mit
der des Malers Gabele tauschen, als das aufgefalit, was es war: als
Kampfansage!

Eine richtige Frau — und Irene Gerlach ist, auch wenn Lotte sie nicht leiden
mag, eine richtige Frau —, die 1dlt sich nicht lange bitten. Sie weil8 sich zu
gebrauchen. Sie ist sich ihrer Wirkung bewulSt. Alle ihre Pfeile hat sie auf die
zuckende Zielscheibe, das Kiinstlerherz des Kapellmeisters, abgeschossen. Alle
Pfeile haben ins Schwarze getroffen. Allesamt sitzen sie nun mit ihren
Widerhaken im Herzen des Mannes, des geliebten Feindes, fest. Er weil§ sich
keinen Rat mehr.

»Ich will, dall du meine Frau wirst«, sagt er. Es klingt wie ein zorniger Befehl.

Sie streichelt sein Haar, ldchelt und meint spottisch: »Dann werde ich morgen
mein bestes Kleid anziehen, Liebling, und bei deiner Tochter um deine Hand
anhalten.«

Wieder sitzt ein Pfeil in seinem Herzen. Und diesmal ist der Pfeil vergiftet.

Herr Gabele zeichnet Lotte. Pl6tzlich 1d6t er Block und Bleistift sinken und
sagt: »Was hast denn heut, Luiserl? Du schaust ja aus wie sechs Tag’
Regenwetter!«

Das Kind atmet schwer, als ldge ihm ein Fuder Steine auf der Brust. »Ach, es
ist nichts weiter.«



»Héngt’s mit der Schule zusammen?«

Sie schiittelt den Kopf. »Das ware nicht so schlimm.«

Herr Gabele legt den Block weg. »Weilit was, du kleine Trauerweide? Wir
wollen fiir heute Schluff machen!« Er steht auf.

»Geh ein Stiick spazieren. Das bringt einen auf andere Gedanken!«

»QOder vielleicht spiel’ ich ein biSchen auf dem Klavier?«

»Noch besser!« sagt er. »Das hor ich durch die Wand. Da hab’ ich auch was
davon.«

Sie gibt ihm die Hand, knickst und geht.

Er schaut gedankenvoll hinter der kleinen Person her. Er weil}, wie schwer
Kummer auf ein Kinderherz driicken kann. Er war selber einmal ein Kind und
hat es, im Gegensatz zu den meisten Erwachsenen, nicht vergessen.

Als Klaviergeklimper aus der Nachbarwohnung heriiberklingt, nickt er
zustimmend und pfeift die Melodie mit.

Dann zieht er mit einem Ruck die Decke von der Staffelei, nimmt Palette und
Pinsel zur Hand, betrachtet seine Arbeit mit zusammengekniffenen Augen und
geht ans Werk.

Herr Ludwig Palffy kommt in die Rotenturmstralle. Die Stufen tun, als wéren
sie doppelt so hoch wie sonst. Er hingt den Mantel und den Hut an einen
Garderobenhaken. Das Luiserl spielt Klavier?

Nun, sie wird abbrechen und ihm eine Weile zuhoren miissen. Er zieht das
Jackett straff, als ob er beim Intendanten einen Besuch machte. Dann 6ffnet er
die Zimmertiir.

Das Kind schaut von den Tasten auf und ldchelt ihn an. »Vati! Wie schon!« Sie
springt vom Klavierschemel. »Soll ich dir einen Kaffee machen?« Sie will
geschaftig in die Kiiche.

Er halt sie fest. »Danke, nein!« sagt er. »Ich mul8 mit dir sprechen. Setz dich!«

Sie setzt sich in den groflen Ohrensessel, in dem sie klein wie eine Puppe
aussieht, streicht sich den karierten Rock glatt und blickt erwartungsvoll in Vatis
Gesicht.

Er rdauspert sich nervds, geht ein paar Schritte auf und ab und bleibt schlieflich
vor dem Ohrensessel stehen. »Also, Luiserl«, fangt er an, »es handelt sich um
eine wichtige und ernste Angelegenheit.

Seit deine Mutter nicht mehr — nicht mehr da ist, bin ich allein gewesen. Sieben
Jahre lang. Natiirlich nicht vollig allein, ich hab’ ja dich gehabt. Und ich hab’
dich ja noch!«

Das Kind schaut ihn mit groSen Augen an.

»Wie blod ich red’!« denkt der Mann. Er hat eine ausgewachsene Wut auf sich.
»Kurz und gut«, sagt er, »ich will nicht ldnger allein sein. Es wird sich etwas



dndern. In meinem und dadurch in deinem Leben.«

Gangz still ist’s im Zimmer.

Eine Fliege versucht mit Gesumm, durch die geschlossene Fensterscheibe ins
Freie zu fliegen. (Jeder Mensch kénnte ihr erzdhlen, dal§ das vollig aussichtslos
ist und dalR sie sich blofS ihren Insektenschddel einrennen wird! Die Fliegen sind
eben dumm, aber die Menschen, die sind gescheit, was?) »Ich habe mich
entschlossen, wieder zu heiraten!«

»Nein!« sagt das Kind laut. Es klingt wie ein Schrei. Dann wiederholt es leise:
»Bitte, nein, Vati, bitte, nein, bitte, bitte, nein!«

»Du kennst Frdaulein Gerlach bereits. Sie hat dich sehr gern. Und sie wird dir
eine gute Mutter sein. Auf die Dauer wére es sowieso schwierig und verfehlt,
dich in einem frauenlosen Haushalt aufwachsen zu lassen.« (Ist er nicht rithrend?
Es fehlte nur noch, da8 er behauptet, er wolle lediglich heiraten, damit das Kind
wieder eine Mutter hat!) Lotte schiittelt in einem fort den Kopf und bewegt dazu
lautlos die Lippen. Wie ein Automat, der keine Ruhe findet. Es sieht
bedngstigend aus.

Deshalb blickt der Vater rasch wieder weg und sagt: »Du wirst dich schneller,
als du glaubst, in den neuen ungewohnten Zustand finden. Bose Stiefmiitter
kommen nur noch in Marchen vor. Also, Luiserl, ich weill, dafl ich mich auf dich
verlassen kann. Du bist der verniinftigste kleine Kerl, den es gibt!« Er schaut auf
die Uhr. »So. Jetzt mul$ ich gehen. Mit dem Luser den Rigoletto korrepetieren.«

Und schon ist er aus der Tiir.

Das Kind sitzt wie betdubt.

Herr Palffy driickt sich an der Garderobe den Hut aufs Kiinstlerhaupt. Da
schreit es drin im Zimmer: »Vati!« Es klingt, als ob jemand ertréanke.

»>In einem Wohnzimmer ertrinkt man nicht¢, denkt Herr Palffy und entweicht.
Er hat es sehr eilig. Denn er muf ja mit dem Kammersdnger Luser arbeiten!

Lotte ist aus ihrer Betdubung erwacht. Auch in der Verzweiflung bewahrt und
bewadhrt sich ihr praktischer Sinn. Was ist zu tun? Denn dal3 etwas getan werden
mul, steht fest. Niemals darf Vati eine andere Frau heiraten, niemals! Er hat ja
eine Frau! Auch wenn sie nicht mehr bei ihm ist. Niemals wird das Kind eine
neue Mutter dulden, niemals! Sie hat ja ihre Mutter, ihre {iber alles geliebte
Mutti!

Mutti konnte vielleicht helfen. Aber sie darf es nicht wissen. Sie darf das ganze
grofle Geheimnis der beiden Kinder nicht wissen, und erst recht nicht, dal8 der
Vater dieses Fraulein Gerlach zur Frau nehmen will!

So bleibt nur noch ein Weg. Und diesen Weg mul$ Lottchen selber gehen.

Sie holt das Telefonbuch. Sie bldttert mit zittrigen Fingern.

»Gerlach.< Es gibt nicht sehr viele Gerlachs. »Gerlach, Stefan. Gen.- Dir. der



Wiener Gaststiatten G.m.b.H. Cobenzlgasse 43.< Vati hat neulich erzahlt, dal$
Fraulein Gerlachs Vater Restaurants und Hotels gehoren, auch das »Imperial,
wo sie taglich zu Mittag essen.

»Cobenzlgasse 43.«

Nachdem Resi erklart hat, wie man zur Cobenzlgasse fahren mubR, setzt sich das
Kind den Hut auf, zieht den Mantel an und sagt:

»Ich gehe jetzt weg.«

»Was willst du denn in der Cobenzlgasse?« fragt Resi neugierig.

»Ich mufl wen sprechen.«

»Komm aber bald wieder!«

Das Kind nickt und macht sich auf den Weg.

Ein Stubenmddchen tritt in Irene Gerlachs elegantes Zimmer und ldchelt. »Ein
Kind mochte Sie sprechen, gnéadiges Frdulein. Ein kleines Maderl. «

Das gnddige Fraulein hat sich gerad die Fingerndgel frisch gelackt und
schwenkt die Hande, damit der Lack rasch trockne, durch die Luft. »Ein kleines
Maédchen?«

»Luise Palffy heil$t’s.«

»Ah!« sagt das gnadige Fraulein gedehnt. »Fiihr sie herauf!«

Das Stubenméddchen verschwindet. Die junge Dame erhebt sich, wirft einen
Blick in den Spiegel und mul} iiber ihr angespannt ernstes Gesicht ldacheln.
»Luise Millerin kommt zu Lady Milford¢, denkt sie amiisiert, denn sie ist
ziemlich gebildet.

Als das Kind ins Zimmer tritt, befiehlt Fraulein Gerlach dem Stubenmédchen:
»Mach uns eine Schokolade! Und bring von den gefiillten Waffeln!« Dann
wendet sie sich liebreich ihrem Gast zu.

»Wie nett, dalf du mich besuchen kommst! Da sieht man’s, wie unaufmerksam
ich bin. Ich hétte dich langst schon einmal einladen sollen! Willst du nicht
ablegen?«

»Danke«, sagt das Kind. »Ich will nicht lange bleiben. «

»So?« Irene Gerlach verliert ihre freundlich gonnerhafte Miene keineswegs.
»Aber zum Hinsetzen wirst du hoffentlich Zeit haben?«

Das Kind schiebt sich auf eine Stuhlkante und wendet kein Auge von der
Dame.

Diese fangt an, die Situation unhaltbar albern zu finden.

Doch sie beherrscht sich. Es steht immerhin einiges auf dem Spiel. Auf dem
Spiel, das sie gewinnen will und gewinnen wird.

»Bist du zufdllig vorbeigekommen?«

»Nein, ich mull Thnen etwas sagen!«

Irene Gerlach lachelt bezaubernd. »Ich bin ganz Ohr. Worum handelt sich’s



denn?«

Das Kind rutscht vom Stuhl, steht nun mitten im Zimmer und erklart: »Vati hat
gesagt, dald Sie ihn heiraten wollen.«

»Hat er das wirklich gesagt?« Fraulein Gerlach lacht glockenhell.

»Hat er nicht eher gesagt, dal er mich heiraten will? Aber das ist wohl
Nebensache. Also: Ja, Luiserl, dein Papa und ich, wir wollen heiraten. Und du
und ich werden gewil§ sehr gut miteinander zurechtkommen. Davon bin ich fest
iberzeugt. Du nicht? Pal auf —wenn wir erst einige Zeit mitsammen gewohnt
und gelebt haben, werden wir die besten Freundinnen geworden sein! Wir
wollen uns beide rechte Miihe geben. Meine Hand darauf!«

Das Kind weicht zuriick und sagt ernst: »Sie diirfen Vati nicht heiraten!«

Die Kleine geht entschieden ziemlich weit. »Und warum nicht?«

»Weil Sie es nicht diirfen!«

»Keine sehr befriedigende Erklarung«, meint das Fraulein scharf.

Mit Giite kommt man ja hier doch nicht weiter. »Du willst mir verbieten, die
Frau deines Vaters zu werden?«

»Jal«

»Das ist ja wirklich allerhand!« Die junge Dame ist aufgebracht.

»Ich mulR dich bitten, jetzt nach Hause zu gehen.

Ob ich deinem Vater von diesem merkwiirdigen Besuch erzdhle, werde ich mir
noch {iberlegen. Wenn ich nichts erzdhlen sollte, dann nur, um unserer spateren
Freundschaft, an die ich noch immer glauben mdochte, nichts Ernstliches in den
Weg zu legen. Auf Wiedersehen!«

An der Tiir wendet sich das Kind noch einmal um und sagt:

»Lassen Sie uns so, wie wir sind! Bitte, bitte...« Dann ist Fraulein Gerlach
allein.

Hier gibt es nur eins. Die Heirat mul§ beschleunigt werden. Und dann ist dafiir
zu sorgen, dafl das Kind in ein Internat gesteckt wird.

Umgehend! Hier kann nur strengste Erziehung durch fremde Hand noch helfen.

»Was wollen Sie denn?«

Das Stubenmddchen steht mit einem Tablett da. »Ich bring’ die Schokolade.
Und die gefiillten Waffeln. Wo ist denn das kleine Madchen?«

»Scheren Sie sich zum Teufel!«

Der Herr Kapellmeister kommt, da er in der Oper dirigieren muf3, nicht zum
Abendbrot. Resi leistet dem Kind, wie in solchen Fillen immer, beim Essen
Gesellschaft.

»Du il8t ja heute gar nix«, bemerkt die Resi vorwurfsvoll. »Und ausschauen tust
grad zum Fiirchten. Was hast denn?«

Lotte schiittelt den Kopf und schweigt.



Die Haushdlterin ergreift die Kinderhand und laft sie erschrocken fallen. »Du
hast ja Fieber! Gleich gehst ins Bett!« Dann tragt sie, dchzend und schnaufend,
das vollig apathische Geschopf ins Kinderzimmer, zieht ihm die Kleider vom
Leib und legt es ins Bett.

»Nichts dem Vati erzdhlen!« murmelt die Kleine. Ihre Zdhne klappern. Resi
tirmt Kissen und Bettzeug iibereinander. Dann rennt sie zum Telefon und ruft
den Herrn Hofrat Strobl an.

Der alte Herr verspricht, sofort zu kommen. Er ist genauso aufgeregt wie die
Resi.

Sie ruft in der Staatsoper an. »Gut is’!« antwortet man ihr. »In der Pause
werden wir’s dem Herrn Kapellmeister ausrichten.«

Resi rast wieder ins Schlafzimmer. Das Kind schldgt um sich und stammelt
wirres, unverstandliches Zeug. Die Decken, Kissen und das Bettzeug liegen auf
dem Boden.

Wenn blol§ der Herr Hof rat kime! Was soll man machen?

Umschldge? Aber was fiir welche? Kalte? Heille? Nasse? Trockene?

In der Pause sitzt der befrackte Kapellmeister Palffy in der Garderobe der
Sopranistin. Sie trinken einen Schluck Wein und fachsimpeln. Die Leute vom
Theater reden immer vom Theater. Das ist nun einmal so. Da klopft es.

»Herein!«

Der Inspizient tritt ein. »Endlich find’ ich Sie, Herr Professor!« ruft der alte
zapplige Mann. »Man hat aus der Rotenturmstralle angeldutet. Das Fraulein
Tochter ist urplétzlich krank geworden. Der Herr Hofrat Strobl wurde sofort
benachrichtigt und diirfte bereits am Krankenlager eingetroffen sein.«

Der Herr Kapellmeister sieht blal§ aus. »Dank’ dir schoén, Herlitschka«, sagt er
leise. Der Inspizient geht.

»Hoffentlich ist es nichts Schlimmes«, meint die Sangerin. »Hat die Kleine
schon die Masern gehabt?«

»Neing, sagt er und steht auf. »Entschuldige, Mitzil« Als die Tiir hinter ihm
zugefallen ist, kommt er ins Rennen.

Er telefoniert. »Hallo, Irene!«

»Ja, Liebling? Ist denn schon Schlul8? Ich bin noch lange nicht ausgehfertig!«

Er berichtet hastig, was er soeben gehort hat. Dann sagt er: »Ich fiirchte, wir
konnen uns heute nicht sehen!«

»Natiirlich nicht. Hoffentlich ist es nichts Schlimmes. Hat die Kleine schon die
Masern gehabt?«

»Nein«, antwortet er ungeduldig. »Ich rufe dich morgen friih wieder an.« Dann
hangt er ein.

Ein Signal ertont. Die Pause ist zu Ende. Die Oper und das Leben gehen weiter.



Endlich ist die Oper aus! Der Kapellmeister rast in der Rotenturmstralle die
Stufen hinauf. Resi 6ffnet ihm. Sie hat noch den Hut auf, weil sie in der
Nachtapotheke war.

Der Hofrat sitzt am Bett.

»Wie geht’s ihr denn?« fragt der Vater fliisternd.

»Nicht gut«, antwortet der Hofrat. » Aber Sie kdnnen ruhig laut sprechen. Ich
hab’ ihr eine Spritze gegeben.«

Lottchen liegt hochrot und schwer atmend in den Kissen. Sie hat das Gesicht
schmerzlich verzogen, als tue ihr der kiinstliche Schlaf, zu dem sie der alte Arzt
gezwungen hat, sehr weh.

»Masern?«

»Keine Spur«, brummt der Hofrat.

Die Resi kommt ins Zimmer und schniiffelt die Tranen hinunter.

»Nun nehmen Sie schon endlich den Hut ab!« sagt der Kapellmeister nervos.

»Ach ja, gewill! Entschuldigen S’!« Sie nimmt den Hut ab und behélt ihn in der
Hand.

Der Hofrat schaut die beiden fragend an. »Das Kind macht offenbar eine
schwere seelische Krise durch«, meint er. »Wissen Sie davon? Nein? Haben Sie
wenigstens eine Vermutung?«

Resi sagt: »Ich weilS freilich nicht, ob’s damit etwas zu schaffen hat, aber...
Heut nachmittag ist sie ausgegangen. Weil sie wen sprechen miifSt’! Und eh sie
ging, hat sie g’fragt, wie sie am besten zur Cobenzlgasse kdme.«

»Zur Cobenzlgasse?« fragt der Hofrat und schaut zu dem Kapellmeister hin.

Palffy geht rasch nebenan und telefoniert. »War Luise heute nachmittag bei
dir?«

»Ja«, sagt eine weibliche Stimme. » Aber wieso erzdhlt sie dir das?«

Er gibt darauf keine Antwort, sondern fragt weiter: »Und was wollte sie?«

Frdulein Gerlach lacht drgerlich. »Das 1a8 dir nur auch von ihr erzdhlen!«

» Antworte bitte!« Ein Gliick, dal§ sie sein Gesicht nicht sehen kann!

»Wenn man’s genau nimmt, kam sie, um mir zu verbieten, deine Frau zu
werden!« erwidert sie gereizt.

Er murmelt etwas und legt den Hérer auf.

»Was fehlt ihr denn?« fragt Fraulein Gerlach. Dann merkt sie, dall das
Gesprdch getrennt ist. »So ein kleines Biest!« sagt sie halblaut. »Kampft mit
allen Mitteln! Legt sich hin und spielt krank!«

Der Hofrat verabschiedet sich und gibt noch einige Anweisungen. Der
Kapellmeister hélt ihn an der Tiir zurtick. »Was fehlt dem Kind?«

»Nervenfieber. — Ich komm’ morgen in der Friih wieder vorbei.

Gute Nacht wiinsch’ ich.«



Der Kapellmeister geht ins Kinderzimmer, setzt sich neben das Bett und sagt zu
Resi: »Ich brauch’ Sie nicht mehr. Schlafen Sie gut!«

»Aber es ist doch besser...«

Er schaut sie an.

Sie geht. Sie hat den Hut noch immer in der Hand.

Er streichelt das kleine heille Gesicht. Das Kind erschrickt im Fieberschlaf und
wirft sich wild zur Seite.

Der Vater sieht sich im Zimmer um. Der Schulranzen liegt fertig gepackt auf
dem Pultsitz. Daneben hockt Christi, die Puppe.

Er steht leise auf, holt die Puppe, 16scht das Licht aus und setzt sich wieder ans
Bett.

Nun sitzt er im Dunkeln und streichelt die Puppe, als wére sie das Kind. Ein
Kind, das vor seiner Hand nicht erschrickt.



NEUNTES KAPITEL

Herrn Eipeldauers Fotos stiften Verwirrung — Ja, ist es denn tliberhaupt Lotte?
Frdulein Linnekogel wird ins Vertrauen gezogen —Verbrannte Schweinsripperin
und zerbrochenes Geschirr — Luise beichtet fast alles — Warum antwortet Lotte
nicht mehr?

Der Chefredakteur der »Miinchner Illustrierten«, Doktor Bernau, stohnt auf.
»Sauregurkenzeit, meine Liebe! Wo sollen wir ein aktuelles Titelbild hernehmen
und nicht stehlen?«

Frau Korner, die an seinem Schreibtisch steht, sagt: »Neo-prel§ hat Fotos von
der neuen Meisterin im Brustschwimmen geschickt.«

»Ist sie hiibsch?«

Die junge Frau lachelt. »Fiirs Schwimmen reicht es.«

Doktor Bernau winkt entmutigt ab. Dann kramt er auf dem Tisch.

»Ich hab’ doch da neulich von irgend so ‘nem ulkigen Dorflichtbildkiinstler
Fotos geschickt gekriegt! Zwillinge waren darauf!« Er wiihlt zwischen
Aktendeckeln und Zeitungen. »Paar reizende kleine Médels! Zum Schiellen
dhnlich! He, wo seid ihr denn, ihr kleinen Frauenzimmer? So etwas gefallt dem
Publikum immer. Eine gefdllige Unterschrift dazu. Wenn schon nichts Aktuelles,
dann eben hiibsche Zwillinge! Na endlich!« Er hat das Kuvert mit den Fotos
entdeckt, schaut die Bilder an und nickt beifédllig. »Wird gemacht, Frau Kérner!«
Er reicht ihr die Fotos.

Nach einiger Zeit blickt er schlieflich auf, weil seine Mitarbeiterin nichts sagt.
»Nanu!« ruft er. »Sie stehen ja da wie Lots Weib als Salzsdule! Ist Thnen
schlecht geworden?«

»Ein bilchen, Herr Doktor.« Thre Stimme schwankt. »Es geht schon wieder.«
Sie starrt auf die Fotos. Sie liest den Absender.

»Josef Eipeldauer, Fotograf. Seebiihl am Biihlsee.«

In ihrem Kopf dreht sich alles.

»Suchen Sie das geeignetste Bild aus und dichten Sie eine Unterschrift, dal$
unseren Lesern das Herz im Leibe lacht! Sie konnen das ja erstklassig!«

»Vielleicht sollten wir sie doch nicht bringen«, hort sie sich sagen.

»Und warum nicht, hochgeschitzte Kollegin?«

»Ich halte die Aufnahmen nicht fiir echt.«

»Zusammenkopiert, was?« Doktor Bernau lacht. »Da tun Sie dem Herrn
Eipeldauer entschieden zu viel Ehre an. So raffiniert ist der nicht! Also, rasch



ans Werk, liebwerte Dame! Die Unterschrift hat bis morgen Zeit. Ich kriege den
Text noch zu Gesicht, bevor Sie ihn in Satz geben.« Er nickt und beugt sich iiber
neue Arbeit.

Sie tastet sich hiniiber in ihr Zimmer, sinkt in ihren Sessel, legt die Fotos vor
sich hin und prel$t die Hdande an die Schléfen.

Die Gedanken fahren in ihrem Kopfe Karussell. IThre beiden Kinder! Das
Kinderheim! Die Ferien! Natiirlich! Aber warum hat Lottchen nichts davon
erzahlt? Warum hat Lottchen die Bilder nicht mitgebracht? Denn als sich die
zwei fotografieren lielen, taten sie’s doch nicht ohne Absicht. Sie werden
entdeckt haben, dall sie Geschwister sind! Und dann haben sie sich
vorgenommen, nichts dariiber zu sagen. Es 148t sich verstehen, ja freilich. Mein
Gott, wie sie einander gleichen! Nicht einmal das vielgepriesene Mutterauge...

Oh, ihr meine beiden, beiden, beiden Lieblinge!

Wenn jetzt Doktor Bernau den Kopf durch die Tiir steckte, sdhe er in ein von
Gliick und Schmerz tiberwaltigtes Gesicht, iiber das Trdnen stromen, Trdnen, die
das Herz ermatten, als flosse das Leben selber aus den Augen.

Gliicklicherweise steckt Doktor Bernau den Kopf nicht durch die Tiir.

Frau Korner ist bemiiht, sich zusammenzureilen. Gerade jetzt heillt es, den
Kopf oben zu behalten! Was soll geschehen? Was wird, was mull geschehen?
Ich werde mit Lottchen reden!

Eiskalt durchfdhrt es die Mutter! Ein Gedanke schiittelt wie eine unsichtbare
Hand ihren Korper hin und her!

Ist es denn Lotte, mit der sie sprechen will?

Frau Korner hat Frdulein Linnekogel, die Lehrerin, in der Wohnung
aufgesucht.

»Das ist eine mehr als merkwiirdige Frage, die Sie an mich richten«, sagt
Frdulein Linnekogel. »Ob ich fiir moglich halte, dal Thre Tochter nicht Thre
Tochter, sondern ein anderes Méadchen ist?

Erlauben Sie, aber...«

»Nein, ich bin nicht verriickt«, versichert Frau Koérner und legt eine Fotografie
auf den Tisch.

Frdulein Linnekogel schaut das Bild an. Dann die Besucherin.

Dann wieder das Bild.

»Ich habe zwei Tochter«, sagt die Besucherin leise. »Die zweite lebt bei
meinem geschiedenen Mann in Wien. Das Bild kam mir vor etlichen Stunden
durch Zufall in die Hande. Ich wulSte nicht, dal§ sich die Kinder in den Ferien
begegnet sind. «

Frdulein Linnekogel macht den Mund auf und zu wie ein Karpfen auf dem
Ladentisch. Kopfschiittelnd schiebt sie die Fotografie von sich weg, als hatte sie



Angst, gebissen zu werden. Endlich fragt sie: »Und die beiden haben bis dahin
nichts voneinander gewul$t?«

Die junge Frau schiittelt den Kopf. »Nein. Mein Mann und ich haben’s damals
so vereinbart, weil wir es fiir das beste hielten.«

»Und auch Sie haben von dem Mann und Threm anderen Kind nie wieder
gehort?«

»Nie.«

»Ob er wieder geheiratet hat?«

»Ich weill es nicht. Ich glaube kaum. Er meinte, er eigne sich nicht fiirs
Familienleben.«

»Eine hochst abenteuerliche Geschichte«, sagt die Lehrerin.

»Sollten die Kinder wirklich auf die absurde Idee verfallen sein, einander
auszutauschen? Wenn ich mir Lottchens charakterliche Wandlung vor Augen
halte, und dann die Schrift, Frau Korner, die Schrift! Ich kann es kaum fassen! —
Aber es wiirde manches erkldren.«

Die Mutter nickt und schaut starr vor sich hin.

»Nehmen Sie mir meine Offenheit nicht iibel«, meint Fraulein Linnekogel, »ich
war nie verheiratet, ich bin Erzieherin und habe keine Kinder — aber ich meine
immer: Die Frauen, die wirklichen, verheirateten, nehmen ihre Mainner zu
wichtig. Dabei ist nur eines wesentlich: das Gliick der Kinder!«

Frau Korner lachelt schmerzlich. »Glauben Sie, daf meine Kinder in einer
langen, ungliicklichen Ehe gliicklicher geworden waren?«

Frdulein Linnekogel sagt nachdenklich: »Ich mache Thnen keinen Vorwurf. Sie
sind noch heute sehr jung. Sie waren, als Sie heirateten, ein halbes Kind. Sie
werden Thr Leben lang jlinger sein, als ich jemals gewesen bin. Was fiir den
einen richtig wére, kann fiir den anderen falsch sein.«

Der Besuch steht auf.

»Und was werden Sie tun?«

»Wenn ich das wiiffite! « sagt die junge Frau.

Luise steht vor einem Miinchner Postschalter. »Nein«, sagt der Beamte fiir die
postlagernden Sendungen bedauernd. »Nein, Frdulein VergiSmeinnicht, heut
héitten wir wieder nix.«

Luise blickt ihn unschliissig an. »Was kann das nur bedeuten?« murmelt sie
bedriickt.

Der Beamte versucht zu scherzen. »Vielleicht ist aus dem Vergillmeinnicht ein
»VergilBmich« geworden?«

»Das ganz gewils nicht«, sagt sie in sich gekehrt. »Ich frag’ morgen wieder
nach.«

»Wenn ich darum bitten darf«, erwidert er lachelnd.



Frau Koérner kommt heim. Brennende Neugier und kalte Angst streiten in ihrem
Herzen, dal§ es ihr fast den Atem nimmt.

Das Kind hantiert eifrig in der Kiiche. Topfdeckel klappern. Im Tiegel schmort
es.

»Heute riecht’s aber gut!« sagt die Mutter. »Was gibt’s denn, hm?«

»Schweinsripperln mit Sauerkraut und Salzkartoffeln«, ruft die Tochter stolz.

»Wie schnell du das Kochen gelernt hast!« sagt die Mutter, scheinbar ganz
harmlos.

»Nicht wahr?« antwortet die Kleine fréhlich. »Ich hétt’ nie gedacht, dal ich...«
Sie bricht entsetzt ab und beilSt sich auf die Lippen. Jetzt nur die Mutter nicht
ansehen!

Diese lehnt an der Tiir und ist bleich. Bleich wie die Wand.

Das Kind steht am offenen Kiichenspind und hebt Geschirr heraus. Die Teller
klappern wie bei einem Erdbeben.

Da 6ffnet die Mutter mithsam den Mund und sagt: »Luise!«

Krach!

Die Teller liegen in Scherben auf dem Boden. Luise hat’s herumgerissen. Thre
Augen sind vor Schreck geweitet.

»Luise!l« wiederholt die Frau sanft und 6ffnet die Arme weit.

»Mutti! «

Das Kind hdngt der Mutter wie eine Ertrinkende am Hals und schluchzt
leidenschaftlich.

Die Mutter sinkt in die Knie und streichelt Luise mit zitternden Handen. »Mein
Kind, mein liebes Kind!«

Sie knien zwischen zerbrochenen Tellern. Auf dem Herd verschmoren die
Schweinsripperln. Es riecht nach angebranntem Fleisch. Wasser zischt aus den
Topfen in die Gasflammen.

Die Frau und das kleine Maddchen merken von alledem nichts. Sie sind, wie es
manchmal heifft und ganz selten vorkommt, nicht »von dieser Welt«.

Stunden sind vergangen. Luise hat gebeichtet. Und die Mutter hat die
Absolution erteilt. Es war eine lange, wortreiche Beichte, und es war eine kurze,
wortlose Freisprechung von allen begangenen Siinden — ein Blick, ein Kuf,
mehr war nicht notig.

Jetzt sitzen sie auf dem Sofa. Das Kind hat sich eng, ganz eng an die Mutter
gekuschelt. Ach, ist das schon, endlich die Wahrheit gesagt zu haben! So leicht
ist einem zumute, so federleicht! Man mul§ sich an der Mutter festklammern,
damit man nicht plétzlich davonfliegt!

»Ihr seid mir schon zwei raffinierte Frauenzimmer!« meint die Mutter.

Luise kichert vor lauter Stolz. (Ein Geheimnis hat sie allerdings immer noch



nicht preisgegeben: dall es da in Wien, wie Lotte dngstlich geschrieben hat,
neuerdings ein gewisses Fraulein Gerlach gibt!)

Die Mutter seufzt.

Luise schaut sie besorgt an.

»Nun ja«, sagt die Mutter. »Ich denke dariiber nach, was jetzt werden soll!
Konnen wir tun, als sei nichts geschehen?«

Luise schiittelt entschieden den Kopf. »Lottchen hat sicher groles Heimweh
nach dir. Und du doch auch nach ihr, nicht wahr, Mutti?«

Die Mutter nickt.

»Und ich ja auch«, gesteht das Kind. »Nach Lottchen und... «

»Und deinem Vater, gelt?«

Luise nickt. Eifrig und schiichtern zugleich. »Und wenn ich bloB wiilite, warum
Lottchen nicht mehr schreibt?«

»Ja«, murmelt die Mutter. »Ich bin recht in Sorge.«



ZEHNTES KAPITEL

Ein Ferngesprdch aus Miinchen — Das erlésende Wort — Nun kennt sich auch
die Resi nicht mehr aus — Zwei Flugzeugpldtze nach Wien — Peperl ist wie vom
Donner gertihrt — Wer an Tiiren horcht, kriegt Beulen — Der Herr Kapellmeister
schldft aulSer Haus und bekommt unerwtinschten Besuch

Lottchen liegt apathisch im Bett. Sie schldft. Sie schlift viel.

»Schwdche«, hat Hofrat Strobl heute Mittag gesagt. Der Herr Kapellmeister
sitzt am Kinderbett und blickt ernst auf das kleine, schmale Gesicht hinunter. Er
kommt seit Tagen nicht mehr aus dem Zimmer. Beim Dirigieren 14t er sich
vertreten. Eine Bettstatt ist fiir ihn vom Boden heruntergeholt worden.

Nebenan ldutet das Telefon.

Resi kommt auf Zehenspitzen ins Zimmer. »Ein Ferngesprach aus Miinchen!«
fliistert sie. »Ob Sie sprechbereit sind!«

Er steht leise auf und bedeutet ihr, beim Kind zu bleiben, bis er zuriick ist.
Dann schleicht er ins Nebenzimmer. Miinchen? Wer kann das sein?
Wahrscheinlich die Konzertdirektion Keller. Ach, sie sollen ihn gefélligst in
Ruhe lassen!

Er nimmt den Horer und meldet sich. Die Verbindung wird hergestellt.

»Hier Palffy!«

»Hier Korner!« ruft eine weibliche Stimme aus Miinchen hertiber.

»Was?« fragt er verbliifft. »Wer? Luiselotte?«

»Jal« sagt die ferne Stimme. »Entschuldige, daR ich dich anrufe. Doch ich bin
wegen des Kindes in Sorge. Es ist hoffentlich nicht krank?«

»Doch.« Er spricht leise. »Es ist krank!«

»Oh!« Die ferne Stimme klingt sehr erschrocken.

Herr Palffy fragt stirnrunzelnd: » Aber ich verstehe nicht, wieso du...«

»Wir hatten so eine Ahnung, ich und — Luise!«

»Luise?« Er lacht nervés. Dann lauscht er verwirrt. Lauscht immer verwirrter.
Schiittelt den Kopf. Fahrt sich aufgeregt durchs Haar.

Die ferne Frauenstimme berichtet hastig, was sich nun eben in solch fliegender
Hast berichten 1afst.

»Sprechen Sie noch?« erkundigt sich das Fraulein vom Amit.

»Ja, zum Donnerwetter!« Der Kapellmeister schreit es. Man kann sich ja das
Durcheinander, das in ihm herrscht, einigermalSen vorstellen.

»Was fehlt denn dem Kind?« fragt die besorgte Stimme seiner geschiedenen



Frau.

»Nervenfieber«, antwortet er. »Die Krisis sei iiberstanden, sagt der Arzt. Aber
die korperliche und seelische Erschépfung ist sehr groR3.«

»Ein tlichtiger Arzt?«

»Aber gewill! Hof rat Strobl. Er kennt Luise schon von klein auf.« Der Mann
lacht irritiert. »Entschuldige, es ist ja Lotte! Er kennt sie also nicht!« Er seufzt.

Driiben in Miinchen seufzt eine Frau. — Zwei Erwachsene sind ratlos. Ihre
Herzen und Zungen sind geldhmt. Und ihre Gehirne, scheint es, ihre Gehirne
auch.

In dieses beklemmende, gefdhrliche Schweigen hinein klingt eine wilde
Kinderstimme. »Vati! Lieber, lieber Vatil« hallt es aus der Ferne. »Hier ist
Luise! Grii8 dich Gott, Vati! Sollen wir nach Wien kommen? Ganz geschwind?«

Das erlosende Wort ist gesprochen. Die eisige Beklemmung der beiden GrofSen
schmilzt wie unter einem Tauwind. »GriR Gott, Luiserl«, ruft der Vater
sehnsiichtig. »Das ist ein guter Gedanke!«

»Nicht wahr?« Das Kind lacht selig.

»Wann konnt ihr denn hier sein?« ruft er.

Nun ertont wieder die Stimme der jungen Frau. »Ich werde mich gleich
erkundigen, wann morgen der erste Zug fahrt.«

»Nehmt doch ein Flugzeug!« schreit er. »Dann seid ihr schneller hier!« >Wie
kann ich nur so schreien!« denkt er. >Das Kind soll doch schlafen!«

Als er ins Kinderzimmer zuriickkommt, rdumt ihm die Resi seinen
angestammten Platz am Bett wieder ein und will auf Zehenspitzen davon.

»Resi!« fliistert er.

Sie bleiben beide stehen.

»Morgen kommt meine Frau.«

»Ihre Frau?«

»Pst! Nicht so laut! Meine geschiedene Frau! Lottchens Mutter! «

»Lottchens?«

Er winkt ldchelnd ab. Woher soll sie’s denn wissen? »Das Luiserl kommt auch
mit!«

»Das — wieso? Da liegt’s doch, das Luiserl!«

Er schiittelt den Kopf. »Nein, das ist der Zwilling.«

»Zwilling?« Die Familienverhéltnisse des Herrn Kapellmeisters wachsen der
armen Person iiber den Kopf.

»Sorgen Sie dafiir, dal wir zu essen haben! Uber die Schlafgelegenheiten
sprechen wir noch.«

»O du mei!« murmelt sie und schleicht aus der Tiir.

Der Vater betrachtet das erschopft schlummernde Kind, dessen Stirn feucht



glanzt. Mit einem Tuch tupft er sie behutsam trocken.

Das ist nun also die andere kleine Tochter! Sein Lottchen!

Welche Tapferkeit und welche Willenskraft erfiillten dieses Kind, bevor es von
Krankheit und Verzweiflung iiberwiltigt wurde! Vom Vater hat es diesen
Heldenmut wohl nicht. Von wem? Von der Mutter?

Wieder lautet das Telefon.

Resi steckt den Kopf ins Zimmer. »Fraulein Gerlach!«

Herr Palffy schiittelt ablehnend den Kopf.

Frau Korner 1dBt sich von Doktor Bernau wegen »dringender
Familienangelegenheiten« Urlaub geben. Sie telefoniert mit dem Flugplatz und
bekommt fiir morgen friih auch richtig zwei Flugkarten. Dann wird ein Koffer
mit dem Notwendigsten gepackt.

Die Nacht scheint endlos, so kurz sie ist. Aber auch endlos scheinende Nachte
vergehen.

Als am nédchsten Morgen der Herr Hofrat Strobl, von Peperl begleitet, vor dem
Haus in der RotenturmstralSe ankommt, fahrt gerade ein Taxi vor.

Ein kleines Méadchen steigt aus dem Auto — und schon springt Peperl wie
besessen an dem Kind hoch! Er bellt, er dreht sich wie ein Kreisel, er wimmert
vor Wonne, er springt wieder hoch!

»Griils Gott, Peperl! Grii§ Gott, Herr Hofrat!«

Der Herr Hofrat vergifSt vor Verbliiffung, den Grul$ zu erwidern.

Plotzlich springt er, wenn auch nicht ganz so grazids wie sein Peperl, auf das
Kind zu und schreit: »Bist du denn véllig iiberg’schnappt?

Scher dich ins Bett!«

Luise und der Hund sausen ins Haustor.

Eine Dame entsteigt dem Auto.

»Den Tod wird sich’s holen, das Kind!« schreit der Hofrat emport.

»Es ist nicht das Kind, das Sie meinen«, sagt die Dame freundlich. »Es ist die
Schwester.«

Resi 6ffnet die Korridortiir. Drau8en steht der japsende Peperl mit einem Kind.

»Grifl Gott, Resil« ruft das Kind und stiirzt mit dem Hund in das
Kinderzimmer.

Die Haushadlterin schaut entgeistert hinterdrein und schldgt ein Kreuz.

Dann dchzt der alte Hofrat die Stufen empor. Er kommt mit einer bildhiibschen
Frau, die einen Reisekoffer tragt.

»Wie geht’s Lottchen?« fragt die Frau hastig.

»Etwas besser, glaub’ ich«, meint die Resi. »Darf ich Thnen den Weg zeigen?«

»Danke, ich weil Bescheid!« Und schon ist die Fremde im Kinderzimmer
verschwunden.



»Wenn S’ wieder einigermallen zu sich gekommen sein werden«, sagt der
Hofrat amiisiert, »helfen S’ mir vielleicht aus dem Mantel.

Aber lassen S’ sich nur Zeit! «

Resi zuckt zusammen. »Bitte tausendmal um Vergebung«, stammelt sie.

»‘s hat ja heute keine solche Eile mit meiner Visite«, erklart er geduldig.

»Mutti!« fliistert Lotte. Thre Augen hdngen grof8 und glinzend an der Mutter
wie an einem Bild aus Traum und Zauber. Die junge Frau streichelt wortlos die
heille Kinderhand. Sie kniet am Bett nieder und nimmt das zitternde Geschopf
sanft in die Arme.

Luise schaut blitzschnell zum Vater hiniiber, der am Fenster steht. Dann macht
sie sich an Lottchens Kissen zu schaffen, klopft sie, wendet sie um, zupft
ordnend am Bettuch. Jetzt ist sie das Hausmiitterchen. Sie hat’s ja inzwischen
gelernt!

Der Herr Kapellmeister mustert die drei mit einem verstohlenen Seitenblick.
Die Mutter mit ihren Kindern. Seine Kinder sind es ja natiirlich auch! Und die
junge Mutter war vor Jahren sogar einmal seine junge Frau! Versunkene Tage,
vergessene Stunden tauchen vor ihm auf. Lang, lang ist’s her...

Peperl liegt wie vom Donner geriihrt am Fullende des Betts und blickt immer
wieder von dem einen kleinen Mddchen zum anderen.

Sogar die kleine schwarze gelackte Nasenspitze ruckt unschliissig zwischen
den beiden hin und her, als schwanke sie zweifelnd, was denn nun zu tun sei.
Einen netten, kinderliebenden Hund in eine solche Verlegenheit zu bringen!

Da klopft es.

Die vier Menschen im Zimmer erwachen wie aus einem seltsamen Wachschlaf.

Der Herr Hofrat tritt ein. Jovial und ein billchen laut wie immer.

Am Bett macht er halt. »Wie geht’s dem Patienten?«

»Gut, sagt Lottchen und ldchelt ermattet.

»Haben wir heute endlich Appetit?« brummt er.

»Wenn Mutti kocht!« fliistert Lottchen.

Mutti nickt und geht ans Fenster. »Entschuldige, Ludwig, daf8 ich dir erst jetzt
guten Tag sage!«

Der Herr Kapellmeister driickt ihr die Hand. »Ich dank’ dir vielmals, da8 du
gekommen bist.«

»Aber ich bitte dich! Das war doch selbstverstdandlich! Das Kind...«

»Freilich, das Kind«, erwidert er. »Trotzdem!«

»Du siehst aus, als héttest du seit Tagen nicht geschlafen«, meint sie z6gernd.

»Ich werd’s nachholen. Ich hatte Angst um... um das Kind!«

»Es wird bald wieder gesund sein«, sagt die junge Frau zuversichtlich. »Ich
fiih]l’s.«



Am Bett wird gewispert. Luise beugt sich dicht an Lottchens Ohr. »Mutti weill
nichts von Frdulein Gerlach. Wir’ diirfen’s ihr auch nie sagen!«

Lottchen nickt dngstlich.

Der Herr Hofrat kann es nicht gehort haben, weil er das Fieberthermometer
priift. Obwohl er natiirlich das Thermometer nicht gerade mit den Ohren
inspiziert! Sollte er aber doch etwas gehort haben, so versteht er es jedenfalls
vorbildlich, sich nicht das mindeste anmerken zu lassen. »Die Temperatur ist
fast normal«, sagt er. »Du bist iibern Berg! Herzlichen Gliickwunsch, Luiser]!«

»Dank schon, Herr Hofrat«, antwortet die richtige Luise kichernd.

»Oder meinen Sie mich?« fragt Lottchen, vorsichtig lachend. Thr Kopf tut aber
noch weh.

»Ihr seids mir ein paar Intriganten«, knurrt er, »ein paar gefdhrliche! Sogar
meinen Peperl habt ihr an der Nase herumgefiihrt!« Er streckt beide Hande aus,
und mit jeder seiner Pranken fahrt er zdrtlich {iber einen Madchenkopf. Dann
hustet er energisch, steht auf und sagt: »Komm, Peperl, reil§ dich von den zwei
triigerischen Weibsbildern los!«

Peperl wedelt abschiednehmend mit dem Schwanz. Dann schmiegt er sich an
die gewaltigen Hosenrohren des Hofrats, der soeben dem Herrn Kapellmeister
Palffy erklart: »Eine Mutter, das ist eine Medizin, die kann man nicht in der
Apotheke holen!« Er wendet sich an die junge Frau. »Werden S’ so lang bleiben
konnen, bis das Luiserl, ein’n Schmarrn, bis das Lottchen, mein’ ich, wieder
vollig beisamm’ ist?«

»Ich werd’ wohl, Herr Hof rat, und ich mécht’ schon!«

»Na also«, meint der alte Herr. »Der Herr Exgemahl wird sich halt dreinfiigen
miissen. «

Palffy 6ffnet den Mund.

»Lassen S’ nur«, sagt der Hofrat spéttisch. »Das Kiinstlerherz wird Ihnen
natiirlich bluten. So viele Leute in der Wohnung! Aber nur Geduld — bald
werden S’ wieder hiibsch allein sein.«

Er hat’s heute in sich, der Hof rat! Die Tiir driickt er so rasch auf, dal§ die Resi,
die drauBen horcht, am Kopf eine Beule kriegt. Sie hilt sich den brummenden
Schédel.

»Mit einem sauberen Messer driicken!« empfiehlt er, jeder Zoll ein Arzt. »Ist
schon gut. Der wertvolle Ratschlag kostet nix!«

Der Abend hat sich auf die Erde herabgesenkt. In Wien wie anderswo auch. Im
Kinderzimmer ist es still. Luise schladft. Lotte schldft. Sie schlummert der
Gesundung entgegen.

Frau Korner und der Kapellmeister sind bis vor wenigen Minuten im
Nebenzimmer gesessen. Sie haben manches besprochen, und sie haben noch



mehr beschwiegen. Dann ist er aufgestanden und hat gesagt: »So! Nun mul§ ich
gehen!« Dabei ist er sich — iibrigens mit Recht — etwas komisch erschienen.
Wenn man bedenkt, dall im Nebenzimmer zwei neunjdhrige Mddchen schlafen,
die man von der hiibschen Frau hat, die vor einem steht — und man selber mufd
wie ein abgeblitzter Tanzstundenlehrer davonschleichen! Aus der eigenen
Wohnung! Wenn es noch, wie in den guten alten Zeiten, unsichtbare Hausgeister
gdbe — wie miilten die jetzt kichern!

Sie bringt ihn bis zur Korridortiir.

Er zogert. »Falls es schlimmer werden sollte — ich bin driiben im Atelier.«

»Mach dir keine Sorgen!« sagt sie zuversichtlich. »Vergil§ lieber nicht, dal§ du
viel Schlaf nachzuholen hast.«

Er nickt. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

Wihrend er langsam die Treppe hinabsteigt, ruft sie leise:

»Ludwig!« Er dreht sich fragend um.

»Kommst du morgen zum Friihstiick?«

»Ich komme!«

Als sie die Tiir verschlossen und die Kette vorgehdngt hat, bleibt sie noch eine
Weile sinnend stehen. Er ist wirklich dlter geworden.

Fast sieht er schon wie ein richtiger Mann aus, ihr ehemaliger Mann!

Dann wirft sie den Kopf zuriick und geht, den Schlaf ihrer und seiner Kinder
miitterlich zu bewachen.

Eine Stunde spdter steigt vor einem Haus am Karntner Ring eine junge,
elegante Dame aus einem Auto und verhandelt mit dem miirrischen Portier.

»Der Herr Kapellmeister?« brummt er. »I weil§ net, ob er droben ist!«

»Im Atelier ist Licht«, sagt sie. »Also ist er da! Hier!« Sie driickt ihm Geld in
die Hand und eilt an ihm vorbei.

Er betrachtet den Geldschein und schlurft in seine Wohnung zuriick.

»Du?« fragt Ludwig Palffy oben an der Tiir.

»Erraten!« bemerkt Irene Gerlach bissig und tritt ins Atelier. Sie setzt sich,
ziindet sich eine Zigarette an und mustert den Mann abwartend. Er sagt nichts.

»Warum 1t du dich am Telefon verleugnen?« fragt sie.

»Findest du das sehr geschmackvoll?«

»Ich hab’ mich nicht verleugnen lassen.«

»Sondern?«

»Ich war nicht fdhig, mit dir zu sprechen. Mir war nicht danach zumute. Das
Kind war schwer krank.«

»Aber jetzt geht es ihm wohl besser. Sonst wérst du doch in der
RotenturmstralSe.«



Er nickt. »Ja, es geht ihm besser. Aullerdem ist meine Frau driiben.«

»Wer?«

»Meine Frau. Meine geschiedene Frau. Sie kam heute morgen mit dem anderen
Kind.«

»Mit dem anderen Kind?« echot die junge, elegante Frau.

»Ja, es sind Zwillinge. Erst war das Luiserl bei mir. Seit Ferienschluf§ dann das
andere. Doch das hab’ ich gar nicht gemerkt. Ich weilS es erst seit gestern.«

Die Dame lacht bose. »Raffiniert eingefddelt von deiner Geschiedenen!«

»Sie weild es auch erst seit gestern«, meint er ungeduldig.

Irene Gerlach verzieht ironisch die schén geschminkten Lippen.

»Die Situation ist nicht unpikant, gelt? In der einen Wohnung sitzt eine Frau,
mit der du nicht mehr, und in der anderen eine, mit der du noch nicht verheiratet
bist!«

Thn packt der Arger. »Es gibt noch mehr Wohnungen, wo Frauen sitzen, mit
denen ich noch nicht verheiratet bin!«

»Oh!« Sie erhebt sich. »Witzig kannst du auch sein?«

»Entschuldige, Irene, ich bin nervos!«

»Entschuldige, Ludwig, ich auch!«

Bums! Die Tiir ist zu, und Fraulein Gerlach ist gegangen!

Nachdem Herr Palffy einige Zeit auf die Tiir gestarrt hat, wandert er zum
Bosendorfer-Fliigel hiniiber, blédttert in den Noten zu seiner Kinderoper und setzt
sich, ein Notenblatt herausgreifend, vor die Tasten.

Eine Zeitlang spielt er vom Blatt. Einen strengen, schlichten Kanon in einer der
alten Kirchentonarten. Dann moduliert er. Von Dorisch nach c-Moll. Von c-Moll
nach Es-Dur. Und langsam, ganz langsam schdlt sich aus der Paraphrase eine
neue Melodie heraus.

Eine Melodie, so einfach und herzgewinnend, als ob zwei kleine Méddchen mit
ihren hellen Kinderstimmen sie sdngen. Auf einer Sommerwiese. An einem
kiihlen Gebirgssee, in dem sich der blaue Himmel spiegelt. Jener Himmel, der
hoher ist als aller Verstand und dessen Sonne die Kreaturen wdrmt und
bescheint, ohne zwischen den Guten, den Bosen und den Lauen einen
Unterschied zu machen.



ELFTES KAPITEL

Ein doppelter Geburtstag und ein einziger Geburtstagswunsch — Die Eltern
ziehen sich zur Beratung zurtick — Daumen halten! —Gedrdnge am Schliisselloch
— MiBverstdndnisse und Einverstdndnis

Die Zeit, die, wie man weil$, Wunden heilt, heilt auch Krankheiten. Lottchen ist
wieder gesund. Sie tragt auch wieder ihre Zopfe und Zopfschleifen. Und Luise
hat wie einst ihre Locken und schiittelt sie nach Herzenslust.

Sie helfen der Mutti und der Resi beim Einkaufen und in der Kiiche. Sie spielen
gemeinsam im Kinderzimmer. Sie singen mitsammen, wahrend Lottchen oder
gar Vati am Klavier sitzt. Sie besuchen Herrn Gabele in der Nachbarwohnung.
Oder sie fiihren Peperl aus, wenn der Herr Hofrat Sprechstunde hat. Der Hund
hat sich mit dem zweifachen Luiser]l abgefunden, indem er seine Fahigkeit,
kleine Mddchen gernzuhaben, zundchst verdoppelt und dann diese Zuneigung
halbiert hat. Man mul sich zu helfen wissen.

Und manchmal, ja, da schauen sich die Schwestern dngstlich in die Augen.
Was wird werden?

Am 14. Oktober haben die beiden Mddchen Geburtstag. Sie sitzen mit den
Eltern im Kinderzimmer. Zwei Kerzenkrdanze brennen, jeder mit zehn Lichtern.
Selbstgebackenes und dampfende Schokolade hat’s gegeben. Vati hat einen
wunderschonen

»Geburtstagsmarsch fiir Zwillinge« gespielt. Nun dreht er sich auf dem
Klavierschemel herum und fragt: »Warum haben wir euch eigentlich nichts
schenken diirfen?«

Lottchen holt tief Atem und sagt: »Weil wir uns etwas wiinschen wollen, was
man nicht kaufen kann!«

»Was wiinscht ihr euch denn?« fragt die Mutti.

Nun ist Luise an der Reihe, tief Luft zu holen. Dann erklart sie, zapplig vor
Aufregung: »Lotte und ich wiinschen uns von euch zum Geburtstag, dall wir von
jetzt ab immer beisammenbleiben diirfen!«

Endlich ist es heraus!

Die Eltern schweigen.

Lotte sagt ganz leise: »Dann braucht ihr uns auch nie im Leben wieder etwas zu
schenken! Zu keinem Geburtstag mehr. Und zu keinem Weihnachtsfest auf der
ganzen Welt!«

Die Eltern schweigen noch immer.



»lhr konnt es doch wenigstens versuchen!« Luise hat Trdnen in den Augen.
»Wir werden bestimmt gut folgen. Noch viel mehr als jetzt. Und es wird
iberhaupt alles viel, viel schéner werden!«

Lotte nickt. »Das versprechen wir euch!«

»Mit grolem Ehrenwort und alleme, fiigt Luise hastig hinzu.

Der Vater steht vom Klaviersessel auf. »Ist es dir recht, Luiselotte, wenn wir
nebenan ein paar Worte miteinander sprechen?«

»Ja, Ludwig«, erwidert seine geschiedene Frau. Und nun gehen die zwei ins
Nebenzimmer. Die Tiir schlief3t sich hinter ihnen.

»Daumen halten!« fliistert Luise aufgeregt. Vier kleine Daumen werden von
vier kleinen Hinden umklammert und gedriickt!

Lotte bewegt tonlos die Lippen.

»Betest du?« fragt Luise.

Lotte nickt. Da fangt auch Luise an, die Lippen zu bewegen.

»Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast!«
murmelt sie halblaut.

Lotte schiittelt unwillig die Zopfe.

»Es palSt nicht, fliistert Luise entmutigt. » Aber mir fdllt nichts anderes ein. —
Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne...«

»Wenn wir einmal von uns beiden gdnzlich absehen«, sagt gerade Herr Palffy
nebenan und schaut unentwegt auf den Fullboden, »so wire es zweifellos das
beste, die Kinder wiirden nicht wieder getrennt.«

»Bestimmt«, meint die junge Frau. »Wir hitten sie nie auseinanderreilSen
sollen. «

Er schaut noch immer auf den Fullboden. »Wir haben vieles gutzumachen.« Er
rduspert sich. »Ich bin also damit einverstanden, dall du — dal8 du beide Kinder
zu dir nach Miinchen nimmst.«

Sie greift sich ans Herz.

»Vielleicht«, fahrt er fort, »erlaubst du, dall sie mich im Jahr vier Wochen
besuchen?« Als sie nichts erwidert, meint er: »Oder drei Wochen? Oder vierzehn
Tage wenigstens? Denn, obwohl du es am Ende nicht glauben wirst, ich habe die
beiden sehr lieb.«

»Warum soll ich dir denn das nicht glauben?« hort er sie erwidern.

Er zuckt die Achseln. »Ich hab’ es zu wenig bewiesen!«

»Doch! An Lottchens Krankenbett!« sagt sie. »Und woher willst du wissen,
dall die beiden gliicklich wiirden, wie wir’s ihnen wiinschen, wenn sie ohne
Vater aufwachsen?«

»Ohne dich ginge es doch erst recht nicht!«

»Ach, Ludwig, hast du wirklich nicht gemerkt, wonach sich die Kinder sehnen



und was sie nur nicht auszusprechen gewagt haben?«

»Natiirlich hab’ ich’s gemerkt!« Er tritt ans Fenster. »Natiirlich weil8 ich, was
sie wollen!« Ungeduldig zerrt er an dem Fensterriegel.

»Sie wollen, daf§ auch du und ich beisammenbleiben!«

»Vater und Mutter wollen sie haben, unsere Kinder! Ist das unbescheiden?«
fragt die junge Frau forschend.

»Nein! Aber es gibt auch bescheidene Wiinsche, die nicht erfiillbar sind!« Er
steht am Fenster wie ein Junge, der in die Ecke gestellt wurde und der aus Trotz
nicht wieder hervorkommen will.

»Warum nicht erfiillbar?«

Uberrascht wendet er sich um. »Das fragst du mich? Nach allem, was war?«

Sie schaut ihn ernst an und nickt, kaum merklich. Dann sagt sie:

»Ja! Nach allem, was gewesen ist!«

Luise steht an der Tiir und prefSt die Augen ans Schliisselloch.

Lotte steht daneben und hélt beide kleinen Fauste, die Daumen kneifend, weit
von sich.

»Oh, oh, oh!« murmelt Luise. »Vati gibt Mutti einen Kul§!«

Lottchen schiebt, ganz gegen ihre Gewohnheit, die Schwester unsanft beiseite
und starrt nun ihrerseits durchs Schliisselloch.

»Nun?« fragt Luise. »Noch immer?«

»Nein, fliistert Lottchen und richtet sich strahlend hoch. »Jetzt gibt Mutti Vati
einen Kul!«

Da fallen die Zwillinge einander jauchzend in die Arme!



ZWOLFTES KAPITEL

Herr Grawunder wundert sich — Direktor Kilians komische Erzdhlung — Luises
und Lottchens Heiratspldne — Die Titelseite der »Miinchner Illustrierten« — Ein
neues Schild an einer alten Tiir —»Auf gute Nachbarschaft, Herr Kapellmeister!«
— Man kann verlorenes Gliick nachholen — Kinderlachen und ein Kinderlied
—»Und lauter Zwillinge!«

Herr Benno Grawunder, ein alter, erfahrener Beamter im Standesamt des ersten
Wiener Bezirks, nimmt eine Trauung vor, die ihn, bei aller Routine, ab und zu
ein bilchen aus der Fassung bringt. Die Braut ist die geschiedene Frau des
Brautigams. Die beiden einander entsetzlich dhnlichen zehnjdhrigen Mddchen
sind die Kinder des Brautpaars. Der eine Trauzeuge, ein Kunstmaler namens
Anton Gabele, hat keinen Schlips um. Dafiir hat der andere Zeuge, ein Hofrat
Professor Doktor Strobl, einen Hund! Und der Hund hat im Vorzimmer, wo er
eigentlich bleiben sollte, einen solchen Larm gemacht, dall man ihn hereinholen
und an der standesamtlichen Trauung teilnehmen lassen mufSte! Ein Hund als
Trauzeuge! Nein, so was!

Lottchen und Luise sitzen anddchtig auf ihren Stiihlen und sind gliicklich wie
die Schneekonige. Und sie sind nicht nur gliicklich, sondern auch stolz, méchtig
stolz! Denn sie selber sind ja an dem herrlichen, unfallbaren Gliick schuld! Was
wdre denn aus den armen Eltern geworden, wenn die Kinder nicht gewesen
wdren, wie? Na also! Und leicht war’s auch nicht gerade gewesen, in aller
Heimlichkeit Schicksal zu spielen! Abenteuer, Trdnen, Angst, Liigen,
Verzweiflung, Krankheit, nichts war ihnen erspart geblieben, rein gar nichts!

Nach der Zeremonie fliistert Herr Gabele mit Herrn Palffy. Dabei zwinkern die
beiden Kiinstlernaturen einander geheimnisvoll zu.

Aber warum sie fliistern und zwinkern, weil§ auller ihnen niemand.

Frau Korner, geschiedene Palffy, verehelichte Palffy, hat ihren alten und neuen
Herrn und Gebieter nur murmeln horen: »Noch zu friih?« Dann féahrt er, zu ihr
gewandt, leichthin fort: »Ich hab’ eine gute Idee! Weillt du was? Wir fahren
zundchst in die Schule und melden Lotte an!«

»Lotte? Aber Lotte war doch seit Wochen... Entschuldige, du hast natiirlich
recht!«

Der Herr Kapellmeister schaut die Frau Kapellmeister zéartlich an.

»Das will ich meinen!«

Herr Kilian, der Direktor der Madadchenschule, ist ehrlich verbliifft, als



Kapellmeister Palffy und Frau eine zweite Tochter anmelden, die der ersten aufs
Haar gleicht. Aber er hat als alter Schulmann manches erlebt, was nicht weniger
merkwiirdig war, und so gewinnt er schlie8lich die Fassung wieder.

Nachdem die neue Schiilerin ordnungsgemal in ein grolles Buch eingetragen
worden ist, lehnt er sich gemiitlich im Schreibtischsessel zuriick und sagt: »Als
jungem Hilfslehrer ist mir einmal etwas passiert, das muf§ ich Thnen und den
beiden Méderln erzdhlen! Da kam zu Ostern ein neuer Bub in meine Klasse. Ein
Bub aus drmlichen Verhéltnissen, aber blitzsauber und, wie ich bald merkte, sehr
ums Lernen bemiiht. Er kam gut voran. Im Rechnen war er sogar in kurzer Zeit
der Beste von allen. Das heil$t: nicht immer! Erst dachte ich bei mir: >Wer weil3,
woran’s liegen mag!< Dann dachte ich: »Das ist doch seltsam! Manchmal rechnet
er wie am Schniirchen und macht keinen einzigen Fehler, andere Male geht es
viel langsamer bei ihm, und Schnitzer macht er aullerdem!««

Der Herr Schuldirektor macht eine Kunstpause und zwinkert Luise und Lotte
wohlwollend zu. »Endlich verfiel ich auf eine seltsame Methode. Ich merkte mir
in einem Notizbiicherl an, wann der Bub gut und wann er miserabel gerechnet
hatte. Und da stellte sich ja nun etwas ganz Verriicktes heraus. Montags,
mittwochs und freitags rechnete er gut — dienstags, donnerstags und samstags
rechnete er schlecht.«

»Nein, so was!« sagt Herr Palffy. Und die zwei kleinen Madchen rutschen
neugierig auf den Stiihlen.

»Sechs Wochen sah ich mir das an«, fahrt der alte Herr fort. »Es dnderte sich
nie! Montags, mittwochs, freitags — gut! — Dienstags, donnerstags, samstags —
schlecht! Eines schonen Abends begab ich mich in die Wohnung der Eltern und
teilte ihnen meine rdtselhaften Beobachtungen mit. Sie schauten einander halb
verlegen, halb belustigt an, und dann meinte der Mann: >Mit dem, was der Herr
Lehrer bemerkt hat, hat’s schon seine Richtigkeit!« Dann pfiff er auf zwei
Fingern. Und schon kamen aus dem Nebenzimmer zwei Jungen
heriibergesprungen. Zwei, gleich grols und auch sonst vollkommen dhnlich! >Es
sind Zwillinge<, meinte die Frau. >Der Sepp ist der gute Rechner, der Toni — der
andere!« Nachdem ich mich einigermallen erholt hatte, fragte ich: »Ja, liebe
Leute, warum schickt ihr denn nicht alle beide in die Schule?« Und der Vater gab
mir zur Antwort: >Wir sind arm, Herr Lehrer. Die zwei Buben haben zusammen
nur einen guten Anzug!«

Das Ehepaar Palffy lacht. Herr Kilian schmunzelt. Das Luiserl ruft: »Das ist
eine Idee! Das machen wir auch!«

Herr Kilian droht mit dem Finger. »Untersteht euch! Frdulein Gstettner und
Frdulein Bruckbaur werden ohnedies Miihe genug haben, euch immer richtig
auseinanderzuhalten!«



»Vor allem«, meint Luise begeistert, »wenn wir uns ganz gleich frisieren und
die Sitzplatze tauschen!«

Der Herr Direktor schldgt die Hande iberm Kopf zusammen und tut {iberhaupt,
als sei er der Verzweiflung nahe. »Entsetzlich!« sagt er. »Und wie soll das erst
einmal spater werden, wenn ihr junge Damen seid und euch jemand heiraten
will?«

»Weil wir gleich aussehen«, meint Lottchen nachdenklich, »gefallen wir sicher
ein und demselben Mann!«

»Und uns gefdllt bestimmt auch nur derselbe!« ruft Luise. »Dann heiraten wir
ihn ganz einfach beide! Das ist das beste. Montags, mittwochs und freitags bin
ich seine Frau! Und dienstags, donnerstags und samstags ist Lottchen an der
Reihe!«

»Und wenn er euch nicht zuféllig einmal rechnen 1aRt, wird er tiberhaupt nicht
merken, dal8 er zwei Frauen hat«, sagt der Herr Kapellmeister lachend.

Der Herr Direktor Kilian erhebt sich. »Der Armste!« meint er mitleidig.

Frau Palffy lachelt. »Ein Gutes hat die Einteilung aber doch! Sonntags hat er
freil«

Als das neugebackene, genauer, das wiederaufgebackene Ehepaar mit den
Zwillingen tiber den Schulhof geht, ist gerade Friihstiickspause. Hunderte kleiner
Maédchen drdangen sich und werden gedrangt. Luise und Lotte werden ungldubig
bestaunt.

Endlich gelingt es Trude, sich bis zu den Zwillingen durchzuboxen. Schwer
atmend blickt sie von einer zur anderen.

»Nanu!« sagt sie erst einmal. Dann wendet sie sich gekrdnkt an Luise: »Erst
verbietest du mir, hier in der Schule driiber zu reden, und nun kommt ihr so
einfach daher?«

»Jetzt kannst du’s ruhig allen erzdhlen«, erklart Luise huldvoll.

»Von morgen an kommen wir ndmlich beide!«

Dann schiebt sich Herr Palffy wie ein Eisbrecher durch die Menge und lotst
seine Familie durchs Schultor. Trude wird inzwischen das Opfer der allgemeinen
Neugierde. Man bugsiert sie auf den Ast einer Eberesche. Von hier oben teilt sie
der lauschenden Mddchenmenge alles mit, was sie weils.

Es lautet. Die Pause ist zu Ende. So sollte man wenigstens denken.

Die Lehrerinnen betreten die Klassenzimmer. Die Klassenzimmer sind leer.
Die Lehrerinnen treten an die Fenster und starren empért auf den Schulhof
hinunter. Der Schulhof ist iiberfiillt.

Die Lehrerinnen dringen ins Zimmer des Direktors, um im Chor Beschwerde
zu fiihren.

»Nehmen Sie Platz, meine Damen!« sagt er. »Der Schuldiener hat mir soeben



die neue Nummer der >Miinchner Illustriertem gebracht. Die Titelseite ist fiir
unsere Schule recht interessant. Darf ich bitten, Fraulein Bruckbaur?« Er reicht
ihr die Zeitschrift.

Und nun vergessen auch die Lehrerinnen, genau wie im Schulhof die kleinen
Maédchen, dal8 die Pause langst voriiber ist.

Frdulein Irene Gerlach steht, elegant wie immer, in der Ndhe der Oper und
starrt betroffen auf das Titelblatt der »Miinchner Illustrierten«, wo zwei kleine
bezopfte Maddchen abgebildet sind. Als sie aufblickt, starrt sie noch mehr. Denn
an der Verkehrskreuzung hélt ein Taxi, und in dem Taxi sitzen zwei kleine
Maddchen mit einem Herrn, den sie gut gekannt hat, und einer Dame, die sie nie
kennenlernen mochte!

Lotte zwickt die Schwester. »Du, dort driiben!«

»Au! Was denn?«

Lotte fliistert, daRl es kaum zu horen ist: »Fraulein Gerlach!«

»W0?«

»Rechts! Die mit dem groflen Hut! Und mit der Zeitung in der Hand!« Luise
schielt zu der eleganten Dame hiniiber. Am liebsten mochte sie ihr
triumphierend die Zunge herausstrecken.

»Was habt ihr denn, ihr zwei?«

Verflixt, nun hat die Mutti wohl doch etwas gemerkt?

Da beugt sich, zum Gliick, aus dem Auto, das neben dem Taxi wartet, eine
vornehme alte Dame heriiber. Sie hélt der Mutti eine illustrierte Zeitung hin und
sagt lachelnd: »Darf ich Thnen ein passendes Prasent machen?«

Frau Palffy nimmt die Illustrierte, sieht das Titelbild, dankt ldchelnd und gibt
die Zeitung ihrem Mann.

Die Autos setzen sich in Bewegung. Die alte Frau nickt zum Abschied. Die
Kinder klettern neben Vati auf den Wagensitz und bestaunen das Titelbild.

»Dieser Herr Eipeldauer!« sagt Luise. »Uns so hineinzulegen!«

»Wir dachten doch, wir hétten alle Fotos zerrissen!« meint Lotte.

»Er hat ja die Platten!« erklart die Mutti. »Da kann er noch Hunderte von
Bildern abziehen!«

»Wie gut, dall er euch angeschmiert hat, stellt der Vater fest.

»Ohne ihn wdre Mutti nicht hinter euer Geheimnis gekommen. Und ohne ihn
wadre heute keine Hochzeit gewesen.«

Luise dreht sich plétzlich um und schaut zur Oper zuriick. Aber von Frdulein
Gerlach ist weit und breit nichts mehr zu sehen.

Lotte sagt zur Mutti: »Wir werden dem Herrn Eipeldauer einen Brief schreiben
und uns bei ihm bedanken!«

Das »aufgebackene« Ehepaar klettert in der Rotenturmstrale mit den



Zwillingen die Stiegen hinauf. An der offenen Tiir wartet schon die Resi in
ihrem sonntdglichen Trachtenstaat, grinst {iber das ganze breite
Bauerinnengesicht und {berreicht der jungen Frau einen groSmachtigen
Blumenstraul$.

»Ich dank’ Thnen schén, Resi«, sagt die junge Frau. »Und ich freu’ mich, dal$
Sie bei uns bleiben wollen!«

Resi nickt wie eine Puppe aus dem Kasperltheater, so energisch und ruckartig.
Dann stottert sie: »Ich hatte ja auf den Hof z’ruck sollen. Zum Herrn Vater. Aber
ich hab’ doch das Fraul’n Lottchen so arg gern!«

Der Herr Kapellmeister lacht. »Zu uns drei anderen sind S’ nicht eben hoflich,
Resi!« Resi zuckt ratlos mit den Schultern.

Frau Palffy greift rettend ein. »Wir konnen doch nicht ewig auf dem
Treppenflur stehenbleiben!«

»Bitt’ schon!« Resi reiffit die Tiir ganz weit auf.

»Momenterl!« sagt der Herr Kapellmeister geméchlich. »Ich muf3 erst einmal in
die andere Wohnung!«

Alle aulSer ihm erstarren. Schon am Hochzeitstag will er wieder ins Atelier am
Ring? (Nein, die Resi erstarrt ganz und gar nicht! Sie lacht vielmehr lautlos in
sich hinein.) Herr Palffy geht zu Herrn Gabeies Wohnungstiir, ziickt einen
Schliissel und schlief3t in aller Seelenruhe auf!

Lottchen rennt zu ihm. An der Tiir ist ein neues Schild angebracht, und auf dem
Schild steht deutlich zu lesen: »Palffy.«

»O Vati!« ruft sie iibergliicklich.

Da steht auch schon Luise neben ihr, liest das Schild, kriegt die Schwester am
Kragen und beginnt mit ihr eine Art Veitstanz aufzufiihren. Das alte Stiegenhaus
wackelt in allen Fugen.

»Nun ist’s genug!« ruft schlieflich der Herr Kapellmeister. »Ihr schert euch
jetzt mit der Resi in die Kiiche und helft ihr!« Er schaut auf die Uhr. »Ich zeig’
der Mutti inzwischen meine Wohnung. Und in einer halben Stunde wird
gegessen. Wenn’s soweit ist, klingelt ihr!« Er nimmt die junge Frau an der Hand.

An der gegeniiberliegenden Tiir macht Luise einen Knicks und sagt: » Auf gute
Nachbarschaft, Herr Kapellmeister!«

Die Frau legt Hut und Mantel ab. »Was fiir eine Uberraschung!« meint sie
leise.

»Eine angenehme Uberraschung?« fragt er. Sie nickt.

»Es war schon lange Lottchens Wunsch, bevor’s auch der meinige wurde«,
erzdhlt er zogernd. »Gabele hat den Feldzugsplan bis ins kleinste ausgearbeitet
und die Schlacht der Mébelwagen geleitet.«

»Deswegen also mulSten wir erst noch in die Schule?«



»Ja. Der Transport des Fliigels hielt den Kampf der Mbeltitanen etwas auf.«

Sie treten ins Arbeitszimmer. Auf dem Fliigel steht die aus dem
Schreibtischfach auferstandene Fotografie einer jungen Frau aus einer
vergangenen, unvergessenen Zeit. Er legt den Arm um sie. »Im dritten Stock
links werden wir zu viert gliicklich sein, und im dritten Stock rechts ich allein,
aber mit euch Wand an Wand.«

»So viel Gliick!« Sie schmiegt sich an ihn.

»Jedenfalls mehr, als wir verdienen«, sagt er ernst. »Aber nicht mehr, als wir
ertragen konnen. «

»Ich hatte nie geglaubt, dal es das gibt!«

»Was?«

»Dald man verlorenes Gliick nachholen kann wie eine versaumte Schulstunde.«

Er deutet auf ein Bild an der Wand. Aus dem Rahmen schaut, von Gabele
gezeichnet, ein kleines, ernstes Kindergesicht auf die Eltern herab.

»Jede Sekunde unseres neuen Gliicks«, sagt er, »verdanken wir unseren
Kindern. «

Luise steht, mit einer Kiichenschiirze geschmiickt, auf einem Stuhl und heftet
mit Reifndgeln die Titelseite der »Miinchner Illustrierten« an die Wand.

»Schon«, sagt Resi andachtig.

Lottchen, gleichfalls in einer Kiichenschiirze, werkelt eifrig am Herd.

Resi tupft sich eine Trdne aus dem Augenwinkel, schniiffelt leise und fragt
dann, noch immer vor der Fotografie stehend: »Welche von euch beiden ist denn
nun eigentlich welche?«

Die kleinen Méadchen schauen einander betroffen an. Dann starren sie auf die
angenagelte Fotografie. Dann blicken sie erneut einander an.

»Also...«, sagt Lottchen unschliissig.

»Ich sal, als uns der Herr Eipeldauer knipste, glaub’ ich, links«, meint Luise
nachdenklich.

Lotte schiittelt zaudernd den Kopf. »Nein, ich sal3 links. Oder?«

Die zwei recken die Hélse zu ihrem Konterfei empor.

»Ja, wenn ihr’s selber nicht willt, welche welche ist!« schreit die Resi aulSer
sich und beginnt zu lachen.

»Nein, wir wissen’s wirklich selber nicht!« ruft Luise begeistert.

Und nun lachen alle drei, dal8 ihr Geldchter bis in die Nebenwohnung
hiniiberdringt.

Dort driiben fragt die Frau, fast erschrocken: »Wirst du denn auch bei solchem
Larm arbeiten konnen?«

Er geht zum Fliigel und sagt, wéahrend er den Deckel 6ffnet: »Nur bei solchem
Larm!« Und indes nebenan das Geldchter einschléft, spielt er seiner Frau aus der



Kinderoper das Duett in Es-Dur vor, das bis in die Kiiche der Nachbarwohnung
dringt. Die drei hantieren so leise wie moéglich, um sich auch ja keinen Ton
entgehen zu lassen.

Als das Lied verklungen ist, fragt Lottchen verlegen: »Wie ist das eigentlich,
Resi? Wo nun Vati und Mutti wieder mit uns beisammen sind, konnen Luise und
ich doch noch Geschwister bekommen?«

»Ja freilich!« erklart Resi zuversichtlich. »Wollt ihr denn welche haben?«

»Natiirlich«, meint Luise energisch.

»Buben oder Mddel?« erkundigt sich Resi angelegentlich.

»Buben und Madel!« sagt Lotte.

Luise aber ruft aus Herzensgrund: »Und lauter Zwillinge!«

+ + + + +
ende
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