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wurde 1975 in Miinchen geboren und lebt in Wien. Fiir seine

Romane und Erzihlungen, die in mehr als ein Dutzend
Sprachen {ibersetzt wurden, erhielt er zahlreiche Auszeich-
nungen, zuletzt den Candide-Preis 2005. Sein Roman «Ich
und Kaminski» wurde international zu einem groflen Erfolg.
Frithere Verdffentlichungen:

Beerholms Vorstellung. Roman. 1997 Unter der Sonne. Erzih-
lungen. 1998 Mahlers Zeit. Roman. 1999 Der fernste Ort.
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Gegen Ende des 18. Jahrhunderts machen sich zwei junge
Deutsche an die Vermessung der Welt. Der eine, Alexander
von Humboldt, kimpft sich durch Urwald und Steppe, befihrt
den Orinoko, erprobt Gifte im Selbstversuch, zihle die
Kopfliuse der Eingeborenen, kriecht in Erdlocher, besteigt
Vulkane und begegnet Seeungeheuern und Menschenfressern.
Der andere, Mathematiker und Astronom Carl Friedrich
Gauf3., der sein Leben nicht ohne Frauen verbringen kann und
doch sogar in der Hochzeitsnacht aus dem Bett springt, um
eine Formel zu notieren — er beweist auch im heimischen



Gottingen, daff der Raum sich kriimmt. Alt, berithmt und
auch ein wenig sonderbar geworden, treffen sich die beiden
1828 in Berlin. Doch kaum steigt Gauf§ aus seiner Kutsche,
sind sie schon tief verstrickt in die politischen Wirren
Deutschlands nach dem Sturz Napoleons.

Mit hintergriindigem Humor beschreibt Daniel Kehlmann das
Leben zweier Genies, ihre Sehnsiichte und Schwichen, ihre
Gratwanderung zwischen Licherlichkeit und Grof3e, Scheitern
und Erfolg. «Die Vermessung der Welt» ist ein raffiniertes
Spiel mit Fakten und Fiktionen, ein philosophischer Aben-

teuerroman von seltener Phantasie, Kraft und Brillanz.
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Die
Vermessung
der Welt



Die
Reise

Im September 1828 verlief§ der grofite Mathematiker des
Landes zum erstenmal seit Jahren seine Heimatstadt, um
am Deutschen Naturforscherkongrefy in Berlin teil-
zunehmen. Selbstverstindlich wollte er nicht dorthin.
Monatelang hatte er sich geweigert, aber Alexander von
Humboldt war hartnickig geblieben, bis er in einem
schwachen Moment und in der Hoffnung, der Tag kime
nie, zugesagt hatte.

Nun also versteckte sich Professor Gaufd im Bett. Als
Minna ihn aufforderte aufzustehen, die Kutsche warte
und der Weg sei weit, klammerte er sich ans Kissen und
versuchte seine Frau zum Verschwinden zu bringen,
indem er die Augen schlofi. Als er sie wieder 6ffnete und
Minna noch immer da war, nannte er sie ldstig, be-
schrinkt und das Ungliick seiner spiten Jahre. Da auch
das nicht half, streifte er die Decke ab und setzte die Fiife
auf den Boden.

Grimmig und notdiirftig gewaschen ging er die Treppe
hinunter. Im Wohnzimmer wartete sein Sohn Eugen mit
gepackter Reisetasche. Als Gauf ihn sah, bekam er einen
Wutanfall: Er zerbrach einen auf dem Fensterbrett
stechenden Krug, stampfte mit dem Fuf§ und schlug um
sich. Er beruhigte sich nicht einmal, als Eugen von der
einen und Minna von der anderen Seite ihre Hinde auf



seine Schultern legten und beteuerten, man werde gut fiir
ihn sorgen, er werde bald wieder daheim sein, es werde so
schnell vorbeigehen wie ein béser Traum. Erst als seine
uralte Mutter, aufgestért vom Lirm, aus ihrem Zimmer
kam, ihn in die Wange kniff und fragte, wo denn ihr
tapferer junge sei, fafte er sich. Ohne Herzlichkeit ver-
abschiedete er sich von Minna; seiner Tochter und dem
jungsten Sohn strich er geistesabwesend tiber den Kopf.
Dann lief§ er sich in die Kutsche helfen.

Die Fahrt war qualvoll. Er nannte Eugen einen Versa-
ger, nahm ihm den Knotenstock ab und stieff mit aller
Kraft nach seinem Fuf3. Eine Weile sah er mit gerunzelten
Brauen aus dem Fenster, dann fragte er, wann seine
Tochter endlich heiraten werde. Warum wolle die denn
keiner, wo sei das Problem?

Eugen strich sich die langen Haare zuriick, knetete mit
beiden Hinden seine rote Miitze und wollte nicht ant-
worten.

Raus mit der Sprache, sagte GaufS.

Um ehrlich zu sein, sagte Eugen, die Schwester sei nicht
eben hiibsch.

Gaufl nickte, die Antwort kam ihm plausibel vor. Er
verlangte ein Buch.

Eugen gab ihm das, welches er gerade aufgeschlagen
hatte: Friedrich Jahns Deutsche Turnkunst. Es war eines
seiner Lieblingsbiicher.

Gaufd versuchte zu lesen, sah jedoch schon Sekunden
spéter auf und beklagte sich tiber die neumodische Leder-
federung der Kutsche; da werde einem ja noch iibler, als
man es gewohnt sei. Bald, erklirte er, wiirden Maschinen
die Menschen mit der Geschwindigkeit eines abgeschos-



senen Projektils von Stadt zu Stadt tragen. Dann komme
man von Gottingen in einer halben Stunde nach Berlin.

Eugen wiegte zweifelnd den Kopf.

Seltsam sei es und ungerecht, sagte Gauf3, so recht ein
Beispiel fiir die erbirmliche Zufilligkeit der Existenz, daf§
man in einer bestimmten Zeit geboren und ihr verhaftet
sei, ob man wolle oder nicht. Es verschaffe einem einen
unziemlichen Vorteil vor der Vergangenheit und mache
einen zum Clown der Zukunft.

Eugen nickte schlafrig.

Sogar ein Verstand wie der seine, sagte Gauf3, hitte in
frithen Menschheitsalter oder an den Ufern des Orino-
ko nichts zu leisten vermocht, wohingegen jeder Dumm-
kopf in zweihundert Jahren sich tiber ihn lustig machen
und absurden Unsinn iiber seine Person erfinden konne.
Er iiberlegte, nannte Eugen noch einmal einen Versager
und widmete sich dem Buch. Wihrend er las, starrte Eu-
gen angestrengt aus dem Kutschenfenster, um sein vor
Krinkung und Wut verzerrtes Gesicht zu verbergen.

In der Deutschen Turnkunst ging es um Gymnastik-
gerite. Ausfiihrlich beschrieb der Autor Vorrichtungen,
die er sich ausgedacht hatte, damit man auf ihnen her-
umklimmen konne. Eine nannte er Pferd, eine andere
den Balken, wieder eine andere den Bock.

Der Kerl sei von Sinnen, sagte Gaufi, 6ffnete das Fen-
ster und warf das Buch hinaus.

Das sei seines gewesen, rief Eugen.

Genau so sei es ihm vorgekommen, sagte Gauf3, schlief
ein und wachte bis ziirn abendlichen Pferdewechsel an
der Grenzstation nicht mehr auf.

Wihrend die alten Pferde ab- und neue angeschirrt



wurden, aflen sie Kartoffelsuppe in einer Gastwirtschaft.
Ein diinner Mann mit langem Bart und hohlen Wan-
gen, der einzige Gast auflet ihnen, musterte sie verstohlen
vom Nebentisch aus. Das Kérperliche, sagte Gauf3, der zu
seinem Arger von Turngeriten getriumt haue, sei
wahrhaftig die Quelle aller Erniedrigung. Er habe es
immer bezeichnend fiir Gottes bosen Humor gefunden,
daf ein Geist wie seiner in einen krinklichen Kérper ein-
gesperrt sei, wihrend ein Durchschnittskopf wie Eugen
praktisch nie krank werde.

Als Kind habe er schwere Pocken gehabt, sagte Eugen.
Er habe es fast nicht iiberlebt. Hier sehe man noch die
Narben!

Ja richtig, sagte Gaufi, das habe er vergessen. Er wies
auf die Postpferde vor dem Fenster. Eigentlich sei es nicht
ohne Witz, daf§ reiche Leute fiir eine Reise doppelt so
lange brauchten wie arme. Wer Tiere der Post verwende,
konne sie nach jeder Etappe austauschen. Wer seine eige-
nen habe, miisse warten, bis sie sich erholt hitten.

Na und, fragte Eugen.

Natiirlich, sagte Gauf§, komme das einem, der nicht ans
Denken gewohnt sei, selbstverstindlich vor. Ebenso
wie der Umstand, daff man als junger Mann einen Stock
trage und als alter keinen.

Ein Student fiihre einen Knotenstock mit, sagte Eu-
gen. Das sei immer so gewesen, und das werde so blei-
ben.

Vermutlich, sagte Gauf$ und lichelte.

Sie loffelten schweigend, bis der Gendarm von der
Grenzstation hereinkam und ihre Pisse verlangte. Eugen
gab ihm seinen Passierschein: ein Zertifikat des Hofes,



in dem stand, daf$ er, wiewohl Student, unbedenklich
sei und in Begleitung des Vaters preuflischen Boden be-
treten diirfe. Der Gendarm betrachtete ihn mifStrauisch,
priifte den Paf}, nickte und wandte sich Gauf§ zu. Der
hatte nichts.

Gar keinen Pafs, fragte der Gendarm iiberrascht, keinen
Zettel, keinen Stempel, nichts?

Er habe so etwas noch nie gebraucht, sagte Gauf. Zum
letztenmal habe er Hannovers Grenzen vor zwanzig Jahren
tiberschritten. Damals habe er keine Probleme gehabt.

Eugen versuchte zu erkliren, wer sie seien, wohin sie
fuhren und auf wessen Wunsch. Die Naturforscherver-
sammlung finde unter Schirmherrschaft der Krone statt.
Als ihr Ehrengast sei sein Vater gewissermafen vom Ko-
nig eingeladen.

Der Gendarm wollte einen Pafs.

Er konne das ja nicht wissen, sagte Eugen, aber sein
Vater werde verehrt in entferntesten Lindern, sei Mit-
glied aller Akademien, werde seit frither Jugend Fiirst der
Mathematiker genannt.

Gaufl nickte. Man sage, Napoleon habe seinetwegen auf
den Beschuf$§ Géttingens verzichtet.

Eugen wurde blaf3.

Napoleon, wiederholte der Gendarm.

Allerdings, sagte Gauf3.

Der Gendarm verlangte, etwas lauter als zuvor, einen
Pafs.

Gauf legte den Kopf auf seine Arme und riihrte sich
nicht. Eugen stief§ ihn an, doch ohne Erfolg. Thm sei es
egal, murmelte Gauf$, er wolle nach Hause, ihm sei es
ganz egal.
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Der Gendarm riickte verlegen an seiner Miitze.

Da mischte sich der Mann am Nebentisch ein. Das
alles werde enden! Deutschland werde frei sein, und gute
Biirger wiirden unbehelligt leben und reisen, gesund an
Korper und Geist, und kein Papierzeug mehr brauchen.

Ungliubig verlangte der Gendarm seinen Ausweis.

Das eben meine er, rief der Mann und kramte in seinen
Taschen. Plotzlich sprang er auf, stief§ seinen Stuhl um
und stiirzte hinaus. Der Gendarm starrte ein paar
Sekunden auf die offene Tiir, bevor er sich faf$te und ihm
nachlief.

Gaufl hob langsam den Kopf. Eugen schlug vor, so-
fort weiterzufahren. Gauf$ nickte und af§ schweigend den
Rest der Suppe. Das Gendarmenhiuschen stand leer, bei-
de Polizisten hatten sich an die Verfolgung des Birtigen
gemacht. Eugen und der Kutscher wuchteten gemeinsam
den Schlagbaum in die Hohe. Dann fuhren sie auf preu-
Rischen Boden.

Gaufl war nun aufgeriumt, fast heiter. Er sprach iiber
Differentialgeometrie. Man kénne kaum ahnen, wohin
der Weg in die gekriimmten Riume noch fuhren werde.
Er selbst begreife erst in groben Ziigen, Eugen solle froh
sein iiber seine MittelmifSigkeit, manchmal werde einem
angst und bange. Dann erzihlte er von der Bitternis sei-
ner Jugend. Er habe einen harten, abweisenden Vater
gehabt, Eugen konne sich gliicklich schitzen. Gerechnet
habe er noch vor seinem ersten Wort. Einmal habe der
Vater beim Abzihlen des Monatslohns einen Fehler ge-
macht, daraufhabe er zu weinen begonnen. Als der Vater
den Fehler korrigiert habe, sei er sofort verstummt.
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Eugen tat beeindrucke, obgleich er wufite, daf§ die
Geschichte nicht stimmte. Sein Bruder Joseph hatte sie
erfunden und verbreitet. Inzwischen mufite sie dem Vater
so oft zu Ohren gekommen sein, daf$ er angefangen hatte,
sie zu glauben.

Gaufl kam auf den Zufall zu sprechen, den Feind allen
Wissens, den er immer habe besiegen wollen. Aus der
Nihe betrachtet, sehe man hinter jedem Ereignis die un-
endliche Feinheit des Kausalgewebes. Trete man weit ge-
nug zuriick, offenbarten sich die grofSen Muster. Freiheit
und Zufall seien eine Frage der mittleren Entfernung,
eine Sache des Abstands. Ob er verstehe?

So ungefihr, sagte Eugen miide und sah auf seine Ta-
schenuhr. Sie ging nicht sehr genau, aber es muflte zwi-
schen halb vier und fiinf Uhr morgens sein.

Doch die Regeln der Wahrscheinlichkeit, fuhr Gaufl
fort, wihrend er die Hinde auf seinen schmerzenden
Riicken prefite, gilten nicht zwingend. Sie seien keine
Naturgesetze, Ausnahmen seien moglich. Zum Beispiel
ein Intellekt wie seiner oder jene Gewinne beim Gliicks-
spiel, die doch unleugbar stindig irgendein Strohkopf
mache. Manchmal vermute er sogar, dafy auch die Ge-
setze der Physik blof§ statistisch wirkten, mithin Aus-
nahmen erlaubten: Gespenster oder die Ubertragung der
Gedanken.

Eugen fragte, ob das ein Scherz sei.

Das wisse er selbst nicht, sagte Gauf3, schlof die Augen
und fiel in tiefen Schlaf.

Sie erreichten Berlin am Spitnachmittag des nichsten
Tages. Tausende kleine Hiuser ohne Mittelpunkt und
Anordnung, eine ausufernde Siedlung an Europas sump-
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figster Stelle. Eben erst hatte man angefangen, prunkvolle
Gebiude zu errichten: einen Dom, einige Paliste, ein
Museum fiir die Funde von Humboldts grofler Expedi-
tion.

In ein paar Jahren, sagte Eugen, werde das hier eine
Metropole sein wie Rom, Paris oder Sankt Petersburg,.

Niemals, sagte Gaufl. Widerliche Stadt!

Die Kutsche rumpelte iiber schlechtes Pflaster. Zweimal
scheuten die Pferde vor knurrenden Hunden, in den
Nebenstraflen blieben die Rider fast im nassen Sand
stecken. Thr Gastgeber wohnte im Packhof Nummer vier,
in der Stadtmitte, gleich hinter der Baustelle des neuen
Museums. Damit sie es nicht verfehlten, hatte er mit
diinner Feder einen sehr genauen Lageplan gezeichnet.
Jemand mufite sie von weitem gesehen und angekiindigt
haben, denn wenige Sekunden nachdem sie in den Hof
eingefahren waren, flog die Haustiir auf, und vier Min-
ner liefen ihnen entgegen.

Alexander von Humboldt war ein kleiner alter Herr
mit schlohweiflen Haaren. Hinter ihm kamen ein Sekre-
tir mit aufgeschlagenem Schreibblock, ein Bote in Livree
und ein backenbirtiger junger Mann, der ein Gestell mit
einem Holzkasten trug. Als hitten sie es geprobt, stellten
sie sich in Positur. Humboldt streckte die Arme nach der
Kutschentiir aus.

Nichts geschah.

Aus dem Inneren des Fahrzeugs horte man hektisches
Reden. Nein, rief jemand, nein! Ein dumpfer Schligt
ertonte, dann zum dritten Mal: Nein! Und eine Weile
nichts.

Endlich klappte die Tiir auf, und Gaufl stieg vorsich-
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tig auf die Strafle hinab. Er zuckte zuriick, als Humboldt
ihn an den Schultern fafite und rief, welche Ehre es sei,
was fur ein grofler Moment fiir Deutschland, die Wissen-
schaft, ihn selbst.

Der Sekretir notierte, der Mann hinter dem Holzkasten
zischte: Jetzt!

Humboldt erstarrte. Das sei Herr Daguerre, fliisterte er,
ohne die Lippen zu bewegen. Ein Schiitzling von ihm,
der an einem Gerit arbeite, welches den Augenblick auf
eine lichtempfindliche Silberjodidschicht bannen und der
fliechenden Zeit entreifSen werde. Bitte auf keinen Fall
bewegen!

Gaufl sagte, er wolle nach Hause.

Nur einen Augenblick, fliisterte Humboldt, fiinfzehn
Minuten etwa, man sei schon recht weit fortgeschritten.
Vor kurzem habe es noch viel linger gedauert, bei den
ersten Versuchen habe er gemeint, sein Riicken halte es
nicht aus. Gaufd wollte sich loswinden, aber der kleine
Alte hielt ihn mit iiberraschender Kraft fest und mur-
melte: Dem Kénig Bescheid geben! Schon war der Bote
fortgerannt. Dann, offenbar weil es ihm gerade durch den
Kopf ging: Notiz, Moglichkeit einer Robbenzucht in
Warnemiinde priifen, Bedingungen scheinen giinstig, mir
morgen vorlegen! Der Sekretir notierte.

Eugen, der erst jetzt leicht hinkend aus der Kutsche
stieg, entschuldigte sich fiir die spite Stunde ihrer An-
kunft.

Hier gebe es keine frithe oder spite Stunde, murmelte
Humboldt. Hier gebe es nur Arbeit, und die werde getan.
Zum Gliick habe man noch Licht. Nicht bewegen!

Ein Polizist betrat den Hof und fragte, was hier los sei.
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Spiter, zischte Humboldt mit zusammengeprefSten
Lippen.

Dies sei eine Zusammenrottung, sagte der Polizist.
Entweder man gehe sofort auseinander, oder er werde
amtshandeln.

Er sei Kammerherr, zischte Humboldt.

Was bitte? Der Polizist beugte sich vor.

Kammerherr, wiederholte Humboldts Sekretir. Ange-
hériger des Hofes.

Daguerre forderte den Polizisten auf, aus dem Bild zu
gehen.

Mit gerunzelter Stirn trat der Polizist zuriick. Erstens
konne das nun aber jeder sagen, zweitens gelte das Ver-
sammlungsverbot fiir alle. Und der da, er zeigte auf Eu-
gen, sei offensichtlich Student. Da werde es besonders
heikel.

Wenn er sich nicht gleich davonmache, sagte der Se-
kretir, werde er Schwierigkeiten bekommen, die er sich
noch gar nicht vorstellen kénne.

So spreche man nicht mit einem Beamten, sagte der
Polizist zogernd. Er gebe ihnen fiinf Minuten.

Gaufd stohnte und rif$ sich los.

Ach nein, rief Humboldt.

Daguerre stampfte mit dem Fuf§ auf. Jetzt sei der Mo-
ment fiir immer verloren!

Wie alle anderen, sagte Gauf$ ruhig. Wie alle ande-
ren.

Und wirklich: Als Humboldt noch in derselben Nacht,
wihrend Gauf$ im Nebenzimmer so laut schnarchte, dafs
man es in der ganzen Wohnung hérte, die belichtete Kup-
ferplatte mit einer Lupe untersuchte, erkannte er darauf
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gar nichts. Und erst nach einer Weile schien ihm ein Ge-
wirr gespenstischer Umrisse darin aufzutauchen, die ver-
schwommene Zeichnung von etwas, das aussah wie eine
Landschaft unter Wasser. Mitten darin eine Hand, drei
Schuhe, eine Schulter, der Armelaufschlag einer Uniform
und der untere Teil eines Ohres. Oder doch nicht?
Seufzend warf er die Platte aus dem Fenster und horte sie
dumpf auf den Boden des Hofes schlagen. Sekunden
spiter hatte er sie, wie alles, was ihm je mifflungen war,
vergessen.
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Das
Meer

Alexander von Humboldt war in ganz Europa berithmt
wegen einer Expedition in die Tropen, die er fiinfund-
zwanzig Jahre zuvor unternommen hatte. Er war in
Neuspanien, Neugranada, Neubarcelona, Neuandalusien
und den Vereinigten Staaten gewesen, hatte den na-
tiirlichen Kanal zwischen Orinoko und Amazonas ent-
deckt, den hochsten Berg der bekannten Welt bestiegen,
Tausende Pflanzen und Hunderte Tiere, manche lebend,
die meisten tot, gesammelt, hatte mit Papageien gespro-
chen, Leichen ausgegraben, jeden Fluf, Berg und See auf
seinem Weg vermessen, war in jedes Erdloch gekrochen
und hatte mehr Beeren gekostet und Biaume erklettert, als
sich irgend jemand vorstellen mochte.

Er war der jiingere von zwei Briidern. Thr Vater, ein
wohlhabender Mann von niederem Adel, war frith ge-
storben. Seine Mutter hatte sich bei niemand anderem als
Goethe erkundigt, wie sie ihre S6hne ausbilden solle.

Ein Briiderpaar, antwortete dieser, in welchem sich so
recht die Vielfalt menschlicher Bestrebungen ausdriicke,
wo also die reichen Moglichkeiten zu Tat und Genufd auf
das vorbildlichste Wirklichkeit geworden, das sei in der
Tat ein Schauspiel, angetan, den Sinn mit Hoffnung und
den Geist mit mancherlei Uberlegung zu erfiillen.

Diesen Satz verstand keiner. Nicht die Mutter, nicht
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ihr Majordomus Kunth, ein magerer Herr mit groflen
Ohren. Er meine zu begreifen, sagte Kunth schliefllich, es
handle sich um ein Experiment. Der eine solle zum Mann
der Kultur ausgebildet werden, der andere zum Mann der
Wissenschaft.

Und welcher wozu?

Kunth iberlegte. Dann zuckte er die Schultern und
schlug vor, eine Miinze zu werfen.

Finfzehn hochbezahlte Experten hielten ihnen Vor-
lesungen auf Universititsniveau. Fiir den jiingeren Bruder
Chemie, Physik, Mathematik, fiir den ilteren Sprachen
und Literatur, fiir beide Griechisch, Latein und Philoso-
phie. Zwolf Stunden am Tag, jeden Tag der Woche,
ohne Pause oder Ferien.

Der jiingere Bruder, Alexander, war wortkarg und
schwichlich, man mufite ihn zu allem ermutigen, seine
Noten waren mittelmiflig. Wenn man ihn sich selbst
{iberlief3, strich er durch die Wilder, sammelte Kifer und
ordnete sie nach selbsterdachten Systemen. Mit neun
Jahren baute er den von Benjamin Franklin erfundenen
Blitzableiter nach und befestigte ihn auf dem Dach des
Schlosses, das sie nahe der Hauptstadt bewohnten. Es
war der zweite in Deutschland tiberhaupt; der andere
stand in Gottingen auf dem Dach des Physikprofessors
Lichtenberg. Nur an diesen zwei Orten war man vor dem
Himmel sicher.

Der iltere Bruder sah aus wie ein Engel. Er konnte
reden wie ein Dichter und schrieb friih altkluge Briefe an
die berithmtesten Minner des Landes. Wer immer ihn
traf, wufSte sich vor Begeisterung kaum zu fassen. Mit
dreizehn beherrschte er zwei Sprachen, mit vierzehn vier,
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mit fiinfzehn sieben. Er war noch nie bestraft worden,
keiner konnte sich erinnern, daf} er je etwas falsch ge-
macht hitte. Mit dem englischen Gesandten sprach er
tiber Handelspolitik, mit dem franzdsischen tiber die Ge-
fahr des Aufruhrs. Einmal sperrte er den jlingeren Bruder
in einen Schrank in einem entlegenen Zimmer. Als ein
Diener den Kleinen dort am nichsten Tag halb ohn-
michtig fand, behauptete der, sich selbst eingeschlossen
zu haben; er wufSte, die Wahrheit hitte keiner geglaubt.
Ein anderes Mal entdeckte er weifSes Pulver in seinem
Essen. Er verstand genug von Chemie, um zu erkennen,
daf$ es Rattengift war. Mit zitternden Hinden schob er
den Teller weg. Von der anderen Seite des Tisches sah
ihn der iltere anerkennend mit unergriindlich hellen
Augen an.

Niemand konnte leugnen, daf§ es im Schlof§ spukte.
Nichts Spektakulires, blof§ Schritte in leeren Gingen,
Kinderweinen ohne Ursprung und manchmal ein sche-
menhafter Herr, der mit schnarrender Stimme darum bat,
ihm  Schuhbinder, kleine Spielzeugmagneten oder
ein Glas Limonade abzukaufen. Unheimlicher als die
Geister aber waren die Geschichten iiber sie: Kunth gab
den beiden Jungen Biicher zu lesen, in denen es um Mon-
che ging, um offene Griber, Hinde, die aus der Tiefe
ragten, in der Unterwelt gebraute Elixiere und Séancen,
bei denen Tote zu schreckensstarren Zuhérern sprachen.
Solches kam gerade in Mode und war noch so neu, dafl
keine Gewohnheit gegen das Grauen half. Das sei notig,
erklirte Kunth, die Begegnung mit dem Dunkel sei Teil
des Heranwachsens, wer metaphysische Angst nicht ken-
ne, werde nie ein deutscher Mann. Einmal stiefSen sie auf

19



eine Geschichte tiber Aguirre den Wahnsinnigen, der sei-
nem Konig abgeschworen und sich selbst zum Kaiser er-
nannt hatte. In einer Alptraumfahrt ohnegleichen waren
er und seine Minner den Orinoko entlanggefahren, an
dessen Ufern das Unterholz so dicht war, daf} man nicht
an Land gehen konnte. Vogel schrien in den Sprachen
ausgestorbener Volker, und wenn man aufblickte, spie-
gelte der Himmel Stddte, deren Architektur offenbarte,
daf$ ihre Erbauer keine Menschen waren. Noch immer
waren kaum Forscher in diese Gegend vorgedrungen, und
eine verlifiliche Karte gab es nicht

Aber er werde es tun, sagte der jlingere Bruder. Er wer-
de dorthin reisen.

Sicherlich, antwortete der Altere.

Er meine es ernst!

Das sei ihm klar, sagte der Altere und rief einen Die-
ner, um Tag und Stunde zu bezeugen. Einmal werde man
froh sein, diesen Augenblick fixiert zu haben.

In Physik und Philosophie unterrichtete sie Marcus
Herz, Lieblingsschiiler von Immanuel Kant und Ehe-
mann der fiir ihre Schénheit berithmten Henriette. Er
gof$ zwei Substanzen in einen Glaskrug: Die Fliissigkeit
zogerte einen Moment, bevor sie mit einem Schlag die
Farbe wechselte. Er lief Wasserstoff aus einem Rohrchen
stromen, hielt eine Flamme an die Miindung, und mit
einem Jauchzen schofd das Feuer auf. Ein halbes Gramm,
sagte er, zwolf Zentimeter hoch die Flamme. Wann im-
mer einen die Dinge erschreckten, sei es eine gute Idee sie
ZU messen.

In Henriettes Salon trafen sich einmal in der Woche

gebildete Leute, sprachen tiber Gott und ihre Gefiihle,
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weinten ein wenig, schrieben einander Briefe und nann-
ten sich selbst die Tugendbiindler. Niemand wufite mehr,
wer auf diesen Namen gekommen war. lhre Gespriche
mufiten nach auflen hin geheimgehalten werden; aber
anderen Tugendbiindlern hatte man {iber alles, was einem
in der Seele vorging, offen und mit Ausfihrlichkeit
Auskunft zu geben. Ging einem nichts in der Seele vor,
muflite man etwas erfinden. Die zwei Briider waren die
jungsten. Auch dies sei notig, sagte Kunth, und sie diirf-
ten keinesfalls ein Treffen versiumen. Es diene der Her-
zensbildung. Ausdriicklich ermutigte er sie, an Henriette
zu schreiben. Eine Vernachlissigung sentimentalischer
Kultur in frithen Lebensphasen konne spiter unerfreu-
liche Folgen zeitigen. Es verstand sich von selbst, daf§ ihm
jedes Schreiben vorgelegt werden mufte. Wie erwartet,
waren die Briefe des ilteren Bruders die besseren.

Henriette antwortete ihnen hoflich, in einer unsi-
cheren Kinderschrift. Sie war selbst erst neunzehn. Ein
Buch, das ihr der jiingere geschenkt hatte, kam ungelesen
zuriick: L’ homme machine von La Mettrie. Dieses Werk
sei verboten, ein verabscheuungswiirdiges Pamphlet. Sie
bringe es nicht iiber sich, es auch nur aufzuschlagen.

Das bedauere er, sagte der jiingere Bruder zum alteren.
Es sei ein bemerkenswertes Buch. Der Autor behaupte
ernstlich, der Mensch sei eine Maschine, ein automatisch
agierendes Gestell von hochster Kunstfertigkeit.

Und ohne Seele, antwortete der Altere. Sie gingen
durch den Schlof}park; der Schnee lag diinn auf kahlen
Biumen.

Nein, widersprach der Jiingere. Mit Seele. Mit Ah-
nungen und poetischem Gespiir fiir Weite und Schoén-
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heit. Doch sei diese Seele selbst nur ein Teil, wenn auch
der komplizierteste, der Maschinerie. Und er frage sich,
ob das nicht der Wahrheit entspreche.

Alle Menschen Maschinen?

Vielleicht nicht alle, sagte der Jiingere nachdenklich.
Aber wir.

Der Teich war zugefroren, die Dimmerung des Spit-
nachmittags firbte Schnee und Eiszapfen blau. Er habe
ihm etwas mitzuteilen, sagte der Altere. Man mache sich
Sorgen um ihn. Seine schweigsame Art, seine Verschlos-
senheit. Die schleppenden Erfolge im Unterricht. Mit
ihnen beiden stehe und falle ein grofler Versuch. Keiner
von ihnen habe das Recht, sich gehenzulassen. Er zogerte
einen Moment. Das Eis sei iibrigens ganz fest.

Tatsichlich?

Aber ja.

Der Jiingere nickte, holte Luft und trat auf den See. Er
tiberlegte, ob er Klopstocks Eislaufode rezitieren sollte.
Mit den Armen weit ausschwingend, glitt er zur Mitte. Er
drehte sich um sich selbst. Sein Bruder stand leicht
zuriickgebeugt am Ufer und schaute ihm zu.

Auf einmal war es still. Er sah nichts mehr, und die
Kilte nahm ihm fast die Sinne. Erst da begriff er, daf§
er unter Wasser war. Er strampelte. Sein Kopf prallte
gegen etwas Hartes, das Eis. Seine Fellmiitze 16ste sich
und schwebte davon, seine Haare richteten sich auf, seine
Fille schlugen auf den Boden. Jetzt hatten sich sei-
ne Augen an die Dunkelheit gewShnt. Einen Moment
lang sah er eine erstarrte Landschaft: zitternde Halme,
dariiber Gewichse, durchsichtig wie Schleier, einen ein-
zelnen Fisch, eben noch da, jetzt schon weg, wie eine
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Tduschung. Er machte Schwimmbewegungen, stieg auf,
prallte wieder gegen das Eis. Ihm wurde klar, daf§ er nur
noch Sekunden zu leben hatte. Er tastete, und gerade als
er keine Luft mehr hatte, sah er einen dunklen Fleck iiber
sich, die Offnung; er rif} sich nach oben, atmete ein und
aus und spuckte, das scharfkantige Eis zerschnitt ihm die
Hinde, er hievte sich empor, rollte sich ab, zog die Beine
nach und lag keuchend, schluchzend da. Er drehte sich
auf den Bauch und robbte auf das Ufer zu. Sein Bruder
stand noch wie zuvor, zuriickgebeugt, die Hinde in den
Taschen, die Miitze ins Gesicht gezogen. Er streckte die
Hand aus und half ihm auf die Fiif3e.

In der Nacht kam das Fieber. Er vernahm Stimmen
und wufste nicht, ob sie Gestalten seiner Triume oder
den Menschen gehérten, die sein Bett umringten, und
immer noch spiirte er die Eiseskilte. Ein Mann ging mit
groflen Schritten im Zimmer auf und ab, wahrscheinlich
der Arzt, und sagte, entscheide dich, gelingen oder niche,
das ist ein Entschlufl, man mufl dann nur durchhalten,
oder? Aber als er darauf antworten wollte, erinnerte er
sich nicht mehr, was gesagt worden war, statt dessen sah
er ein weit ausgespanntes Meer unter einem elektrisch
flackernden Himmel, und als er wieder die Augen 6ffnete,
war es Mittag am tbernidchsten Tag, die Wintersonne
hing bleich im Fenster, und sein Fieber hatte nachge-
lassen.

Von nun an wurden seine Noten besser. Er arbeitete
konzentriert und nahm die Gewohnheit an, beim Nach-
denken die Fiuste zu ballen, als miisse er einen Feind be-
siegen. Er habe sich verindert, schrieb ihm Henriette, ein
wenig mache er ihr jetzt angst. Er bat darum, eine Nacht
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in dem leeren Zimmer verbringen zu diirfen, aus dem
man am hiufigsten nichtliche Laute hérte. Am Morgen
darauf war er blafy und still, und senkrecht iiber seine
Stirn zog sich die erste Falte.

Kunth entschied, dafd der iltere Bruder die Rechte und
der jiingere Kameralistik studieten solle. Natiirlich reiste
er mit ihnen zur Universitit nach Frankfurt an der Oder,
begleitete sie in die Vorlesungen und iiberwachte ihre
Fortschritte. Es war keine gute Hochschule. Wenn einer
nichts kénne und Doktor werden wolle, schrieb der
Altere an Henriette, solle er getrost kommen. Auch sei
aus Griinden, die keiner kenne, meist ein grofSer Hund
im Kollegium, kratze sich viel und mache Geriusche.

Beim Botaniker Wildenow sah der Jiingere zum er-
stenmal getrocknete Tropenpflanzen. Sie hatten fiih-
lerartige Auswiichse, Knospen wie Augen und Blitter,
deren Oberfliche sich anfiihlte wie menschliche Haut.
Aus Triumen kamen sie ihm vertraut vor. Er zerschnitt
sie, machte sorgfiltige Skizzen, priifte ihre Reaktion auf
Sduren und Basen und verarbeitete sie siuberlich zu Pri-
paraten.

Er wisse nun, sagte er zu Kunth, womit er sich befassen
wolle. Mit dem Leben.

Das kénne er nicht billigen, sagte Kunth. Man habe auf
der Welt andere Aufgaben, als einfach nur dazusein.
Leben allein, das sei kein Inhalt einer Existenz.

So meine er es nicht, antwortete er. Er wolle das Le-
ben erforschen, die seltsame Hartnickigkeit verstehen,
mit der es den Globus umspanne. Er wolle ihm auf die
Schliche kommen!

Also durfte er bleiben und bei Wildenow studieren.
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Im nichsten Semester wechselte der iltere Bruder an die
Universitit Gottingen. Wihrend er dort seine ersten
Freunde fand, zum erstenmal Alkohol trank und eine
Frau beriihrte, schrieb der Jiingere seine erste wissen-
schaftliche Arbeit.

Gut, sagte Kunth, aber noch nicht gut genug, um unter
dem Namen Humboldt gedruckt zu werden. Mit dem
Veroffentlichen miisse man noch warten.

In den Ferien besuchte er den ilteren Bruder. Auf ei-
nem Empfang des franzdsischen Konsuls lernte er den
Mathematiker Kistner kennen, dessen Freund Hofrat
Zimmermann und den wichtigsten Experimentalphysi-
ker Deutschlands, Professor Georg Christoph Lichten-
berg. Dieser driickte ihm weich die Hand und starrte,
bucklig, doch mit makellos schénem Gesicht, ein Klum-
pen aus Fleisch und Intelligenz, belustigt an ihm empor.
Humboldt fragte ihn, ob es stimme, daf$ er an einem Ro-
man arbeite.

Ja und nein, antwortete Lichtenberg mit einem Blick,
als sehe er etwas, von dem Humboldt selbst nichts ahne.
Das Werk heifle Uber Gunkel, handle von nichts und
komme iiberhaupt nicht voran.

Das Romanschreiben, sagte Humboldt, erscheine ihm
als Konigsweg, um das Fliichtigste der Gegenwart fiir die
Zukunft festzuhalten.

Aha, sagte Lichtenberg.

Humboldt errétete. Somit sei es ein albernes Unterfan-
gen, wenn ein Autor, wie es jetzt Mode werde, eine schon
entriickte Vergangenheit zum Schauplatz wihle.

Lichtenberg betrachtete ihn mit schmalen Augen. Nein,
sagte er dann. Und ja.
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Auf dem Heimweg sahen die Briider eine zweite, nur
wenig groflere Silberscheibe neben dem gerade aufge-
gangenen Mond. Ein Heiffluftballon, erklirte der ilte-
re. Pilatre de Rozier, der Mitarbeiter der Montgolfiers,
weile zur Zeit im nahen Braunschweig. Die ganze Stadt
rede davon. Bald wiirden alle Menschen in die Luft
steigen.

Aber sie wiirden es nicht wollen, sagte der Jiingere. Sie
hitten zuviel Angst.

Kurz vor seiner Abreise lernte er den berithmten Georg
Forster kennen, einen diinnen, hustenden Mann mit
ungesunder Gesichtsfarbe. Er hatte mit Cook die Welt
umrundet und mehr gesehen als irgendein anderer
Mensch aus Deutschland; jetzt war er eine Legende, sein
Buch war weltbekannt, und er arbeitete als Bibliothekar
in Mainz. Er erzihlte von Drachen und lebenden Toten,
von tiberaus hoflichen Kannibalen, von Tagen, an denen
das Meer so klar war, daf§ man meinte, iiber einem Ab-
grund zu schweben, von Stiirmen, so heftig, daf§ man
nicht zu beten wagte. Melancholie umgab ihn wie ein
feiner Nebel. Er habe zuviel gesehen, sagte er. Eben da-
von handle das Gleichnis von Odysseus und den Sirenen.
Es helfe nichts, sich an den Mast zu binden, auch als
Davongekommener erhole man sich nicht von der Nihe
des Fremden. Er finde kaum Schlaf mehr, die Erinne-
rungen seien zu stark. Vor kurzem habe er Nachricht be-
kommen, daf§ sein Kapitin, der grofSe und dunkle Cook,
auf Hawaii gekocht und gegessen worden sei. Er rieb sich
die Stirn und betrachtete die Schnallen seiner Schuhe.
Gekocht und gegessen, wiederholte er.

Er selbst wolle auch reisen, sagte Humboldk.

26



Forster nickte. Mancher wolle das. Und jeder bereue
es spdter.

Warum?

Weil man nie zuriickkommen koénne.

Forster empfahl ihn an die Bergbauakademie in Frei-
berg. Dort lehrte Abraham Werner: Das Erdinnere sei
kalt und fest. Gebirge entstiinden durch chemische Aus-
fillungen aus dem schrumpfenden Ozean der Urzeit. Das
Feuer der Vulkane komme keineswegs von tief innen, es
werde gendhrt von brennenden Kohlelagern, der Erdkern
sei aus hartem Stein. Diese Lehre nannte sich Neptunis-
mus und wurde von beiden Kirchen und Johann Wolf-
gang Goethe verfochten. In der Freiberger Kapelle lief$
Werner Seelenmessen fiir seine die Wahrheit noch leug-
nenden Gegner lesen. Einmal hatte er einem zweifelnden
Studenten die Nase gebrochen, angeblich einem anderen
vor vielen Jahren ein Ohr abgebissen. Er war einer der
letzten Alchimisten: Mitglied geheimer Logen, Kenner
der Zeichen, denen die Dimonen gehorchten. Er ver-
mochte Zerstortes wieder zusammenzufligen, aus dem
Rauch das zuvor Verbrannte und aus dem Zerstof3enen
wieder Festes zu formen, auch hatte er mit dem Teufel
gesprochen und Gold gemacht. Intelligent wirkte er den-
noch nicht. Er lehnte sich zuriick, kniff die Augen zu-
sammen und fragte Humboldt, ob er Neptunist sei und
ans kalte Erdinnere glaube.

Humboldt versicherte es.

Dann miisse er aber auch heiraten.

Humboldt wurde rot.

Werner blies die Backen auf, machte eine Verschwo-
rermiene und fragte, ob er einen Schatz habe.
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Das behindere nur, sagte Humboldt. Man heirate,
wenn man nichts Wesentliches im Leben vorhabe.

Werner starrte ihn an.

So werde behauptet, sagte Humboldt schnell. Natiirlich
zu Unrecht!

Ein unverheirateter Mann, sagte Werner, sei noch nie
ein guter Neptunist gewesen.

Humboldt durchlief das Kurrikulum der Akademie in
einem Vierteljahr. Morgens war er sechs Stunden unter
der Erde, nachmittags horte er Vorlesungen, am Abend
und die Hilfte der Nacht lernte er fir den nichsten Tag.
Freunde hatte er keine, und als sein Bruder ihn zu seiner
Hochzeit einlud — er habe eine Frau gefunden, wie sie
ihm gezieme, eine, die nicht ihresgleichen habe auf der
Welt —, antwortete er hoflich, dafl er nicht kommen
konne, ihm fehle Zeit. Er kroch durch die niedrigsten
Schichte, bis er sich an seine Platzangst gewohnt hatte
wie an einen nicht nachlassenden, allmihlich jedoch
ertriglichen Schmerz. Er stellte Temperaturmessungen
an: Je tiefer man hinabstieg, desto wirmer wurde es, und
das widersprach allen Lehren Abraham Werners. Thm fiel
auf, dafl es noch in der tiefsten Hoéhlendunkelheit Ve-
getation gab. Das Leben schien nirgendwo aufzuhéren,
iiberall fand sich noch eine Form von Moos und Wuche-
rung, irgendeine Art verkiimmerter Gewichse. Sie waren
ihm unheimlich, und darum zerlegte und untersuchte er
sie, ordnete sie nach Klassen und schrieb eine Abhand-
lung dariiber. Jahre spiter, als er dhnliche Pflanzen in der
Hohle der Toten sah, war er vorbereitet.

Er machte den Abschlufl und bekam eine Uniform.
Wo immer er auch hinkam, sollte er sie tragen. Sein
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Amtstitel war der eines Assessors beim Berg- und Hiit-
tendepartement. Er schime sich selbst, schrieb er seinem
Bruder, dafd er sich so dariiber freue.

Wenige Monate spiter war er schon Preuflens zuver-
lassigster Bergwerksinspektor. Er lief§ sich durch Hiitten,
Torfstechereien und zu den Hochéfen der Kéniglichen
Porzellanmanufaktur fuhren; iiberall erschreckte er die
Arbeiter durch die Geschwindigkeit, mit der er sich No-
tizen machte. Er war stindig unterwegs, schlief und afl
kaum und wuflte selbst nicht, was all das sollte. Etwas
sei an ihm, schrieb er seinem Bruder, das ihn befiirchten
lasse, er verliere den Verstand.

Zufillig stief er auf Galvanis Buch tiber den Strom
und die Frosche. Galvani hatte abgetrennte Froschschen-
kel mit zwei unterschiedlichen Metallen verbunden, und
sie hatten gezuckt wie lebendig. Lag das nun an den
Schenkeln, in denen noch Lebenskraft war, oder war die
Bewegung von auflen gekommen, aus dem Unterschied
der Metalle, und von den Froschteilen blof§ sichtbar ge-
macht? Humboldt beschlof3, es herauszufinden.

Er zog sein Hemd aus, legte sich aufs Bett und wies
einen Diener an, zwei Aderlalpflaster auf seinen Riik-
ken zu kleben. Der Diener gehorchte, Humboldts Haut
warf zwei grof3e Blasen. Und jetzt solle er die Blasen auf-
schneiden! Der Diener zogerte, Humboldt mufite laut
werden, der Diener nahm das Skalpell. Es war so scharf,
dafl der Schnitt kaum schmerzte. Blut tropfte auf den
Boden. Humboldt befahl, ein Stiick Zink auf eine der
Wunden zu legen.

Der Diener fragte, ob er eine Pause machen diirfe, ihm
sei nicht wohl.
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Humboldt bat ihn, sich nicht dumm anzustellen.
Als ein Silberstiick die zweite Wunde beriihrte, ging ein
schmerzhaftes Pochen durch seine Riickenmuskeln, bis
hinauf in den Kopf. Mit zitternder Hand notierte er:
Musculus cucularis, Hinterhauptbein, Stachelfortsitze des
Riickenwirbelbeins. Kein Zweifel, hier wirkte Elektrizitit.
Noch einmal das Silber! Er zihlte vier Schlige, in
regelmifligem Abstand, dann wichen die Farben aus den
Gegenstinden.

Als er wieder zu sich kam, saf der Diener auf dem
Boden, das Gesicht bleich, die Hinde blutig.

Weiter, sagte Humboldt, und mit seltsamem Schrek-
ken wurde ihm klar, daff etwas in ihm Lust empfand.
Jetzt die Frosche!

Das nicht, sagte der Diener.

Humboldt fragte, ob er sich eine neue Anstellung su-
chen wolle.

Der Diener legte vier tote, sorgsam gereinigte Frosche
auf Humboldts blutigen Riicken. Aber jetzt reiche es,
sagte er, sie seien doch Christenmenschen.

Humboldt ignorierte ihn und befahl: Wieder das Sil-
ber! Schon kamen die Schlige. Bei jedem davon, er sah es
im Spiegel, sprangen die Froschleiber wie lebendig. Er bif$
in das Kissen, der Stoff war naf$ von seinen Trinen. Der
Diener kicherte hysterisch, Humboldt wollte Notizen
machen, aber seine Hinde waren zu schwach. Miihsam
stand er auf. Aus den zwei Wunden lief Flissigkeit, so
dtzend, daf sie seine Haut entziindete. Humboldt ver-
suchte etwas davon in einem Glasréhrchen aufzufangen,
aber seine Schulter war geschwollen, und er konnte sich
nicht drehen. Er sah den Diener an.
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Der schiittelte den Kopf.

Na gut, sagte Humboldt, dann solle er jetzt in Gottes
Namen den Arzt holen! Er wischte sich das Gesicht ab
und wartete, bis er wieder fihig war, die Hinde zu ge-
brauchen und das Notigste aufzuschreiben. Strom war
geflossen, das hatte er gespiirt, und entsprungen war er
nicht seinem Korper und nicht den Froschen, sondern
der chemischen Feindschaft der Metalle.

Es war nicht leicht, dem Arzt zu erkliren, was hier
geschehen war. Der Diener kiindigte in der Woche dar-
auf, zwei Narben blieben, und die Abhandlung tber die
lebendige Muskelfaser als leitende Substanz begriindete
Humboldts wissenschaftlichen Ruf.

Er scheine verwirrt zu sein, schrieb sein Bruder aus
Jena. Doch mége er bedenken, dafy man moralische Ver-
pflichtungen auch dem eigenen Kérper gegeniiber habe,
der doch kein Ding unter Dingen sei; ich bitte Dich,
komm! Schiller méchte Dich kennenlernen.

Du verkennst mich, antwortete Humboldt. Ich habe
herausgefunden, daff der Mensch bereit ist, Unbill zu
erfahren, aber viel Erkenntnis entgeht ihm, weil er den
Schmerz furchtet. Wer sich jedoch zum Schmerz ent-
schlie3t, begreift Dinge, die er nicht ... Er legte die Feder
weg, rieb sich die Schulter und zerkniillte das Blatt.
Unsere Briiderlichkeit, begann er von neuem, wieso er-
scheint sie mir als das eigentliche Ritsel? Daf wir allein
sind und verdoppelt, daf§ Du bist, was ich nicht werden
soll, und ich bin, was Du nicht sein kannst, dafd wir zu
zweit durchs Dasein miissen, einander, ob wir wollen
oder nicht, fir immer niher als jedem anderen. Und wie-
so vermute ich, daff unsere Grofle folgenlos bleiben und,
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was wir auch vollbringen, dahinschwinden wird, als wire
es nichts, bis unsere gegeneinander gewachsenen Namen,
wieder zu einem verschmolzen, verblassen werden? Er
stockte, dann zerrif$ er das Blatt in winzige Fetzen.

Um die Pflanzen in der Freiberger Mine zu untersu-
chen, entwickelte er die Grubenlampe: eine Flamme, ge-
nihrt von einem Behilter Gas, die auch an Orten ohne
Luft noch Licht gab. Fast hitte es ihn umgebracht. Er
stieg in eine noch nie erforschte Kammer ab, stellte die
Lampe hin und wurde nach wenigen Minuten ohnmich-
tig. Sterbend sah er tropische Schlingpflanzen, welche un-
ter seinem Blick zu Frauenkorpern wurden, aufschreiend
kam er zu sich. Ein Spanier namens Andres del Rio, ein
ehemaliger Mitschiiler an der Freiberger Akademie, hatte
ihn gefunden und hinaufgeschafft. Vor Scham brachte
Humboldt es kaum fertig, sich zu bedanken.

In einem Monat harter Arbeit entwickelte er eine Re-
spirationsmaschine: Von einem Luftsack fiihrten zwei
Schliuche zu einer Atemmaske. Er schnallte das Gerit um
und stieg hinab. Mit steinernem Gesicht ertrug er die
beginnenden Halluzinationen. Dann erst, seine Knie
wurden bereits weich und das Schwindelgeftihl verviel-
fachte die Kerzenflamme zu einer Feuersbrunst, 6ffnete er
das Ventil und sah grimmig zu, wie die Frauen wieder zu
Pflanzen und die Pflanzen zu nichts wurden. Er blieb
noch Stunden in der kithlen Dunkelheit. Als er ans Ta-
geslicht kam, erwartete ihn Kunths Schreiben, das ihn ans
Sterbebett seiner Mutter rief.

Wie es sich gehérte, ritt er auf dem schnellsten Pferd,
das zu bekommen war. Regen schlug ihm ins Gesicht,
sein Mantel flatterte, zweimal rutschte er vom Sattel und
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fiel in den Drteck. Unrasiert und schmutzig traf er ein,
und weil er wuflte, was sich in solchen Fallen schickte,
tat er, als wire er aufler Atem. Kunth nickee beifillig, ge-
meinsam saflen sie an ihrem Bett und sahen zu, wie der
Schmerz ihr Gesicht in etwas Fremdes verwandelte. Die
Auszehrung hatte sie innerlich verbrannt, ihre Wangen
waren eingefallen, ihr Kinn war lang und ihre Nase plotz-
lich krumm, an den Aderlissen war sie beinahe verblutet.
Wihrend Humboldt ihre Hand hielt, ging der Nachmit-
tag in den Abend tiber, und ein Bote brachte einen Brief
seines Bruders, der sich wegen dringender Geschifte in
Weimar entschuldigte. Als die Nacht anbrach, biumte
sich seine Mutter auf und begann spitze Schreie auszu-
stoflen. Das Schlafmittel wirkte nicht, auch ein weiterer
Aderlaf brachte keine Beruhigung, und Humboldt kam
es unbegreiflich vor, daf§ sie sich so ungesittet benehmen
konnte. Gegen Mitternacht wurden ihre Schreie so
hemmungslos laut, schienen so tief aus ihtem sich auf-
biumenden Korper emporzudringen, als durchlebte sie
einen Hohepunkt der Lust. Er wartete mit geschlossenen
Augen. Erst nach zwei Stunden verstummte sie. Als es
hell wurde, murmelte sie Unverstindliches, als die Sonne
in den Vormittagshimmel stieg, sah sie ihren Sohn an
und sagte, er solle sich gerade halten, so zu limmeln sei
doch keine Art. Dann wandte sie den Kopf ab, ihre Au-
gen schienen zu Glas zu werden, und er sah die erste Tote
seines Lebens.

Kunth legte ihm die Hand auf die Schulter. Niemand
konne ermessen, was ihm diese Familie gewesen sei.

Doch, sagte Humboldt, als soufflierte ihm jemand, er
konne es, und er werde es nie vergessen.
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Kunth seufzte geriihrt. Er wufSte jetzt, er wiirde auch
weiterhin sein Gehalt bekommen.

Am Nachmittag sahen die Bedienten Humboldt vor
dem Schlof§ auf und ab gehen, iiber die Hiigelkuppen,
um den Teich, den Mund offen, das Gesicht zum Him-
mel gekehrt wie ein Idiot. So hatten sie ihn noch nie er-
lebt. Er miisse, sagten sie zueinander, arg erschiittert sein.
Und wirklich: Er war noch nie so gliicklich gewesen.

Eine Woche spiter kiindigte er seine Anstellung. Der
Minister begriff nicht. So ein hohes Amt in solcher Ju-
gend, dem Aufstieg seien doch keine Grenzen gesetzt!
Warum also?

Weil das alles zu wenig sei, antwortete Humboldt. Er
stand kleingewachsen, aber aufrecht, mit leuchtenden
Augen und leicht hingenden Schultern vor dem Schreib-
tisch seines Vorgesetzten. Und weil er jetzt endlich auf-
brechen konne.

Zunichst ging es nach Weimar, wo sein Bruder ihn
Wieland, Herder und Goethe vorstellte. Dieser begriif3te
ihn als Bundesgenossen. Jeder Schiiler des groflen Werner
finde in ihm einen Freund.

Er werde in die Neue Welt reisen, sagte Humboldt. Das
habe er noch keinem verraten. Niemand werde ihn
abhalten, und er rechne nicht damit, lebend zuriickzu-
kehren.

Goethe nahm ihn beiseite und fiihrte ihn durch eine
Flucht in unterschiedlichen Farben gestrichener Zimmer
zu einem hohen Fenster. Ein grofles Unterfangen, sagte
er. Wichtig sei vor allem, die Vulkane zu erforschen, um
die neptunistische Theorie zu stiitzen. Unter der Erde
brenne kein Feuer. Das Innerste der Natur sei nicht ko-
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chende Lava. Nur verdorbene Geistet konnten auf solch
abstof$ende Gedanken verfallen.

Humboldt versprach, sich die Vulkane anzusehen.

Goethe verschrinkte die Arme auf dem Riicken. Und
nie solle er vergessen, von wem er komme.

Humboldt verstand nicht.

Er solle bedenken, wer ihn geschickt habe. Goethe
machte eine Handbewegung in Richtung der bunten
Zimmer, der Gipsabgiisse romischer Statuen, der Min-
ner, die sich im Salon mit gedimpften Stimmen unter-
hielten. Humboldts élterer Bruder sprach tiber die Vor-
teile des Blankverses, Wieland nickte aufmerksam, auf
dem Sofa safl Schiller und gihnte verstohlen. Von uns
kommen Sie, sagte Goethe, von hier. Unser Botschafter
bleiben Sie auch iiberm Meer.

Humboldt reiste nach Salzburg weiter, wo er sich
das teuerste Arsenal von MefSgeriten zulegte, das je ein
Mensch besessen hatte. Zwei Barometer fiir den Luft-
druck, ein Hypsometer zur Messung des Wassersiede-
punktes, ein Theodolit fiir die Landvermessung, ein
Spiegelsextant mit kiinstlichem Horizont, ein faltbarer
Taschensextant, ein Inklinatorium, um die Stirke des
Erdmagnetismus zu bestimmen, ein Haarhygrometer
fur die Luftfeuchtigkeit, ein Eudiometer zur Messung
des Sauerstoffgehaltes der Luft, eine Leydener Flasche
zur Speicherung elektrischer Ladungen und ein Cyano-
meter zur Messung der Himmelsbldue. Dazu zwei jener
unbezahlbar teuren Uhren, welche man seit kurzem in
Paris anfertigte. Sie brauchten kein Pendel mehr, son-
dern schlugen die Sekunden unsichtbar, mit regelmiflig
schwingenden Federn, in ihrem Inneren. Wenn man sie
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gut behandelte, wichen sie nicht von der Pariser Zeit ab
und erméglichten, indem man die Sonnenhéhe tiber dem
Horizont ermittelte und dann Tabellen befragte, die
Bestimmung des Lingengrades.

Er blieb ein Jahr und iibte. Et vermaf jeden Salzburger
Hiigel, er stellte tiglich den Luftdruck fest, er kartogra-
phierte das magnetische Feld, priifte Luft, Wasser, Erde
und Himmelsfarbe. Er iibte das Zerlegen und Zusam-
menbauen jedes Instruments, bis er es blind beherrschte,
auf einem Bein stehend, bei Regen oder inmitten einer
fliegenumschwirmten Kuhherde. Die Einheimischen
hielten ihn fiir verriickt. Aber auch daran, er wuflte es,
mufSte er sich gewohnen. Einmal band er sich eine Wo-
che lang den Arm auf den Riicken, um sich mit Unbill
und Schmerz vertraut zu machen. Weil ihn die Uniform
storte, liefS er sich eine zweite anmessen, die er auch
nachts im Bett trug. Der ganze Kniff sei, sich nie etwas
durchgehen zu lassen, sagte er zu Frau Schobel, seiner
Zimmervermieterin, und bat um noch ein Glas der griin-
lichen Molke, vor der es ihn so ekelte.

Dann erst fuhr er nach Paris, wo sein Bruder jetzt als
Privatmann lebte, um seine verwirrend klugen Kinder
nach einem strengen, selbstentwickelten System zu erzie-
hen. Seine Schwigerin konnte ihn nicht leiden. Er sei ihr
unheimlich, sagte sie, seine Geschiftigkeit scheine ihr eine
Form des Wahnsinns, tiberhaupt komme er ihr vor wie
ein zur Karikatur verzerrtes Abbild ihres Gatten.

Ganz koénne er ihr da nicht unrecht geben, antwortete
dieser, und es sei ihm nie leichtgefallen, so vollstindig
verantwortlich zu sein fiir alle Torheiten des Bruders, sein
Hiiter gleichsam.
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An der Akademie hielt Humboldt Vorlesungen tiber die
Leitfahigkeit menschlicher Nerven. Er stand dabei, als im
Nieselregen auf ausgetretenem Rasen vor der Stadt der
letzte Abschnitt des Lingengrades gemessen wurde, der
Paris mit dem Pol verband. Als es vollbracht war, nahmen
alle die Hiite ab und schiittelten einander die Hinde: Ein
Zehnmillionstel der Strecke wiirde, in Metall gefaf3t, zur
Einheit aller kiinftigen Lingenmessungen werden. Man
wollte es Meter nennen. Es erfiillte Humboldt stets mit
Hochgefiihl, wenn etwas gemessen wurde; diesmal war er
trunken vor Enthusiasmus. Die Erregung lieff ihn
mehrere Nichte nicht schlafen.

Er erkundigte sich nach Expeditionen. Ein gewis-
ser Lord Bristol wollte nach Agypten, doch kurz darauf
kam er als Spion ins Gefingnis. Humboldt erfuhr, daf3
das Direktorium eine Forschertruppe unter Leitung des
groflen Bougainville in die Stidsee schicken wollte, aber
Bougainville war alt wie ein Felsen, véllig taub, saf§ in
einem Thronsessel, murmelte vor sich hin und machte
Dirigierbewegungen, von denen keiner wufite, wem sie
galten. Als Humboldt sich vor ihm verbeugte, segnete er
ihn mit bischoflicher Geste und winkte ihn weg. Das Di-
rektorium ersetzte ihn durch den Offizier Baudin. Der
empfing Humboldt freundlich und versprach alles. We-
nig spiter war er mit dem gesamten Geld, das der Staat
ihm tbergeben hatte, abgereist.

Eines Abends saf§ auf der Treppe von Humboldts
Wohnhaus ein junger Mann, trank Schnaps aus einer Sil-
berflasche und schimpfte fiirchterlich, als Humboldt ihm
aus Versehen auf die Hand trat. Humboldt entschuldigte
sich, die beiden kamen ins Gesprich. Der Mann hief§
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Aimé Bonpland und hatte ebenfalls mit Baudin reisen
wollen. Er war fiinfundzwanzig, hochgewachsen, etwas
zerlumpt, hatte nur wenige Pockennarben und blof§ eine
Zahnlicke, ganz vorne. Die beiden sahen einander an,
und spiter hitte keiner von ihnen mehr sagen kénnen,
ob wirklich eine Vorahnung zwischen ihnen hin- und
hergegangen war, dafl jeder fiir den anderen wichtiger
sein sollte als irgendein Mensch sonst, oder ob es ihnen
blofl beim Zuriickdenken so schien.

Er komme aus La Rochelle, erzihlte Bonpland, habe
den niedrigen Himmel der Provinz erduldet wie das Dach
eines Gefingnisses. Téglich habe er fortgewollt, sei dann
Militdrarzt geworden, aber die Universitit habe seinen
Titel nicht anerkannt. Wihrend er den Abschluf$ nach-
geholt habe, habe er Botanik studiert, er liebe Tropen-
pflanzen, und jetzt wisse er nicht, was anfangen. Zuriick
nach La Rochelle, da lieber der Tod!

Humboldt erkundigte sich, ob er ihn umarmen diir-
fe.

Nein, sagte Bonpland erschrocken.

Sie hitten, sagte Humboldt, Ahnliches hinter und das-
selbe vor sich, und titen sie sich zusammen, wer solle sie
aufhalten? Er streckte die Hand aus.

Bonpland verstand nicht.

Sie konnten gemeinsam gehen, erklirte Humboldt, er
brauche einen Reisegefdhrten, er habe Geld.

Bonpland sah ihn aufmerksam an und schraubte die
Flasche zu.

Jung seien sie beide, sagte Humboldt, entschlossen
auch, gemeinsam wiirden sie grof§ sein. Oder habe Bon-

pland nicht dieses Gefiihl?
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Bonpland hatte es nicht, aber Humboldts Begeisterung
war ansteckend. Deshalb, und auch, weil es unhoflich
war, jemanden mit ausgestreckter Hand stehenzulassen,
schlug er ein und unterdriickte einen Schmerzenslaut:
Humboldts Hindedruck war fester, als er es von dem
kleinen Mann erwartet hatte.

Und was jetzt?

Wobhin sonst, antwortete Humboldt, als nach Spanien!

Wenig spiter vetabschiedeten sich die Briider mit den
Gesten zweier Monarchen. Humboldt wurde ganz verle-
gen, als die Haarspitzen der Schwigerin beim Abschieds-
kufd seine Wange streiften. Er fragte, ob man sich wohl
wiedersehen werde.

Gewifs, sagte der iltere Bruder. In dieser oder der an-
deren Welt. Im Fleische oder im Licht.

Humboldt und Bonpland bestiegen die Pferde und rit-
ten los. Mit Verbliffung sah Bonpland, daf§ sein Gefihrte
es fertigbrachte, sich kein einziges Mal umzudrehen, bis
Bruder und Schwigerin aufler Sichtweite waren.

Auf dem Weg nach Spanien vermaff Humboldt jeden
Hiigel. Er erklomm jeden Berg. Er klopfte Steinproben
von jeder Felswand. Mit seiner Sauerstoffmaske erkun-
dete er jede Hohle bis in die hinterste Kammer. Einhei-
mische, die beobachteten, wie er die Sonne durch das
Okular des Sextanten fixierte, hielten sie fiir heidnische
Anbeter des Gestirns und bewarfen sie mit Steinen, so
dafl sie auf die Pferde springen und im Galopp flichen
mufdten. Die ersten zwei Male entkamen sie unverletzt,
vom dritten trug Bonpland eine schlimme Platzwunde
davon.
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Er begann sich zu wundern. Ob das denn nétig sei,
fragte er, man sei schliefflich auf der Durchreise, man
wolle doch nur nach Madrid und wire viel schneller dort,
wenn man einfach nur hinritte, Herrgott noch mal.

Humboldt tiberlegte. Nein, sagte er dann, er bedauere.
Ein Hiigel, von dem man nicht wisse, wie hoch er sei, be-
leidige die Vernunft und mache ihn unruhig. Ohne stetig
die eigene Position zu bestimmen, konne ein Mensch sich
nicht fortbewegen. Ein Ritsel, wie klein auch immer,
lasse man nicht am Wegesrand.

Von jetzt an reisten sie nachts, damit er unbehelligt
Messungen vornehmen konnte. Man miisse die Plan-
koordinaten genauer bestimmen, als es bisher getan wor-
den sei. Die Karten von Spanien seien nicht exakt. Man
wolle ja wissen, wohin man reite.

Aber das wisse man doch, rief Bonpland. Hier sei die
Landstrafle, und sie fithre nach Madrid. Mehr brauche
man nicht!

Um die Strafe gehe es nicht, antwortete Humboldt. Es
gehe ums Prinzip.

In der Nihe der Hauptstadt nahm das Tageslicht eine
silbrige Ténung an. Bald gab es kaum noch Biume. Die
Mitte Spaniens sei kein Becken, erklirte Humboldt. Die
Geographen seien wieder einmal im Unrecht. Vielmehr
sei sie ein Hochplateau und habe einst als Insel aus einem
vorzeitlichen Meer geragt.

Selbstverstindlich, sagte Bonpland und nahm einen
Schluck aus seiner Flasche. Als Insel.

In Madrid regierte der Minister Manuel de Urquijo.
Jeder wufSte, daf§ er mit der Konigin schlief. Der Konig
war machtlos, seine Kinder verachteten ihn, das Land
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fand ihn komisch. An Urquijo fithrte kein Weg vorbei,
denn die Kolonien waren fiir Auslinder gesperrt, und
eine Ausnahme hatte es noch nie gegeben. Humboldt
suchte den preuflischen, den belgischen, den niederlin-
dischen und den franzosischen Botschafter auf. Nachts
lernte er Spanisch.

Bonpland fragte, ob er denn niemals schlafe.

Wenn er es vermeiden konne, antwortete Humboldr,
nicht.

Nach einem Monat hatte er es geschafft, eine Audienz
bei Urquijo im Palast von Aranjuez zu bekommen. Der
Minister war fettleibig, nervos und sorgenvoll. Aufgrund
eines Mif$verstindnisses und vielleicht, weil er einmal von
Paracelsus gehort hatte, hielt er Humboldt fiir einen
deutschen Arzt und fragte nach einem Potenzmittel.

Was bitte?

Der Minister fiihrte ihn in einen dunklen Winkel des
steinernen Saales, legte ihm die Hand auf die Schulter
und dimpfte seine Stimme. Es gehe nicht ums Vergnii-
gen. Seine Macht iiber das Land rithre von seiner Macht
tiber die Konigin her. Diese sei keine junge Frau mehr, er
selbst kein junger Mann.

Humboldt sah blinzelnd aus dem Fenster. Im weifSen
Mittagslicht breitete sich in unwirklicher Symmetrie die
Parkanlage aus. Uber einem maurischen Brunnen stand
ein trige funkelnder Wasserstrahl.

Viel bleibe zu tun, sagte Urquijo. Die Inquisition sei
noch michtig, zur Abschaffung der Sklaverei sei es ein
weiter Weg. Einfliisterer gebe es tiberall. Er wisse nicht,
wie lange er noch standhalten konne. Im wahrsten Sinn

gesprochen. Ob er sich klar genug ausdriicke?
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Langsam und mit geballten Fiusten ging Humboldt
zu Urquijos Schreibtisch, tunkte die Feder ein und
schrieb ein Rezept. Chinarinde aus dem Amazonastief-
land, Mohnextrakt aus dem mittleren Afrika, sibirisches
Savannenmoos und eine in die Legende entriickte Blume
aus Marco Polos Reisebericht. Von alldem ein starker
Absud, davon der dritte Aufgufl. Langsam trinken, jeden
zweiten Tag. Es wiirde Jahre dauern, alle Zutaten zu sam-
meln. Zogernd reichte er Urquijo das Blatt.

Nie zuvor hatten Auslinder solche Papiere bekom-
men. Baron von Humboldt und seinem Assistenten sei
jede Unterstiitzung zu gewihren. Sie seien zu beherber-
gen, freundlich zu behandeln, hitten Zugang zu jedem
Platz, der sie interessiere, und konnten auf allen Schiffen
der Krone reisen.

Nun, sagte Humboldt, miifiten sie nur noch durch die
englische Blockade.

Bonpland fragte, wieso da Assistent stehe.

Wisse er nicht, sagte Humboldt geistesabwesend. Ein
MifSverstindnis.

Ko6nne man das noch indern?

Humboldt sagte, das sei kein guter Einfall. Solche Pisse
seien ein Geschenk des Himmels. Das stelle man nicht in
Frage, damit mache man sich auf den Weg,.

Sie nahmen die erste Fregatte, die von La Coruna
aus in die Tropen aufbrach. Der Wind blies scharf von
Westen, der Seegang war stark. Humboldt saf§ in einem
Klappstuhl an Deck. Er fiihlte sich frei wie noch nie.
Zum Gliick, schrieb er in sein Tagebuch, sei er niemals
seekrank. Dann muf§te er sich iibergeben. Auch das war
eine Willensfrage! Mit duflerster Konzentration, und
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nur manchmal unterbrechend, um sich iiber die Reling
zu beugen, schrieb er drei Seiten iiber das Gefiihl des
Aufbruchs, die iibers Meer sinkende Nacht und die im
Dunkel verschwindenden Kiistenlichter. Bis zum Morgen
stand er neben dem Kapitin und beobachtete ihn beim
Navigieren. Dann holte er seinen eigenen Sextanten
hervor. Gegen Mittag begann er den Kopf zu schiitteln.
Nachmittags um vier legte er sein Gerdt beiseite und
fragte den Kapitin, wieso er so unexakt arbeite.

Er mache das seit dreiflig Jahren, sagte der Kapitin.

Bei allem Respekt, sagte Humboldt, das erstaune ihn.

Man tue das doch nicht fiir die Mathematik, sagte der
Kapitidn, man wolle tibers Meer. Man fahre so ungefihr
den Breitengrad entlang, und irgendwann sei man da.

Aber wie konne man leben, fragte Humboldt, reizbar
geworden vom Kampf gegen die Ubelkeit, wenn einem
Genauigkeit nichts bedeute?

Bestens konne man das, sagte der Kapitin. Dies sei
tibrigens ein freies Schiff. Falls jemandem etwas nicht
passe, diirfe er jederzeit von Bord.

Kurz vor Teneriffa sichteten sie ein Seeungeheuer. In
der Ferne, fast durchsichtig vor dem Horizont, hob sich
ein Schlangenleib aus dem Wasser, bildete zwei ringfor-
mige Verschlingungen und blickte mit im Fernrohr sehr
deutlich erkennbaren Edelsteinaugen zu ihnen heriiber.
Um sein Maul hingen barthaardiinne Fasern. Schon Se-
kunden nachdem es wieder untergetaucht war, glaubte
jeder, er hitte es sich eingebildet. Vielleicht die Diinste,
sagte Humboldt, oder das schlechte Essen. Er beschlofs,
nichts dariiber aufzuschreiben.

Das Schiff ging zwei Tage vor Anker, um Vorrite auf-
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zufrischen. Noch im Hafen wurden sie von einer Gruppe
kiuflicher Frauen umkreist, die nach ihnen faf$ten und la-
chend die Hinde tiber ihre Korper wandern lieflen. Bon-
pland wollte sich von einer mitziehen lassen, aber Hum-
boldt rief ihn scharf zur Ordnung. Eine trat hinter ihn,
zwei nackte Arme schlangen sich um seinen Hals, ihre
Haare fielen iiber seine Schulter. Er wollte sich losreifsen,
doch einer ihrer Ohrreifen hatte sich in einer Spange sei-
nes Gehrocks verfangen. Alle Frauen lachten, Humboldt
wufSte nicht, wohin mit seinen Hinden. Endlich sprang
sie kichernd zuriick, und auch Bonpland lichelte, aber als
er Humboldts Miene sah, wurde er ernst.

Dort sei ein Vulkan, sagte Humboldt mit zitternder
Stimme, die Zeit sei knapp, kein Grund zum Trodeln!

Sie engagierten zwei Fiithrer und stiegen hinauf. Hinter
einem Kastanienwald kamen Farne, dann eine sandige
Ebene voll Ginster. Humboldt bestimmte nach der Me-
thode Pascals ihre Hohe durch Messung des Luftdrucks.
Sie tibernachteten in einer noch mit Schnee gefiillten
Hohle. Starr vor Kilte betteten sie sich in den Schutz des
Eingangs. Der Mond stand klein und erfroren am Him-
mel, manchmal wehten Fledermiuse vorbei, der Schatten
der Bergspitze lag scharf gezeichnet auf der Wolkendecke
unter ihnen.

Ganz Teneriffa, erklirte Humboldt ihren Fiihrern, sei
ein einziger, aus dem Meer ragender Berg. Ob sie das
nicht interessiere?

Um ehrlich zu sein, sagte einer von ihnen, nicht sehr.

Am nichsten Morgen stellten sie fest, dafl auch die
Fithrer den Weg nicht kannten. Humboldt fragte, ob sie
denn nie hier oben gewesen seien.
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Nein, sagte der andere Fithrer. Warum auch?

Das Schotterfeld um den Gipfel war kaum begeh-
bar; jedesmal, wenn sie abrutschten, polterten Steine zu
Tal. Einer der Fiihrer verlor den Halt und zerbrach die
Wasserflaschen. Durstig und an den Hinden blutend,
erklommen sie den Gipfel. Der Vulkantrichter war seit
Jahrhunderten erkaltet, sein Boden mit versteinerter Lava
bedeckt. Die Sicht reichte bis Palma, Gomera und zu den
dunstumhangenen Bergen von Lanzarote. Wihrend
Humboldt mit Barometer und Sextant die Bergeshohen
priifte, kauerten die Fiihrer feindselig auf dem Boden,
und Bonpland starrte frierend in die Ferne.

Halb verdurstet kamen sie am spiten Nachmittag in die
Girten von Orotava. Benommen sah Humboldt die
ersten Gewichse der Neuen Welt. Der Anblick einer
haarigen Spinne, die sich auf einem Palmenstamm
sonnte, erfiillte ihn mit Schrecken und Gliick. Dann erst
bemerkte er den Drachenbaum.

Er drehte sich um, doch Bonpland war verschwun-
den. Der Baum war riesenhaft und wohl Jahrtausende
alt. Er war hier gewesen noch vor den Spaniern und
vor den alten Vélkern. Er war dagewesen vor Christus
und Buddha, Platon und Tamerlan. Humboldt horchte
an seiner Uhr. Wie sie, tickend, die Zeit in sich trug, so
wehrte dieser Baum die Zeit ab: eine Klippe, an der ihr
Flufl sich brach. Humboldt beriihrte den schrundigen
Stamm. Weit droben liefen die Aste auseinander, das
Zwitschern Hunderter Vogel durchdrang die Luft. Zirt-
lich strich er iiber die Rinde. Alles starb, alle Menschen,
alle Tiere, immerzu. Nur einer nicht. Er legte seine Wan-
ge ans Holz, dann wich er zuriick und sah erschrocken
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um sich, ob ihn jemand gesehen hatte. Schnell wischte er
die Trinen weg und machte sich auf die Suche nach
Bonpland.

Der Franzose? Ein Fischer beim Hafen zeigte auf eine
Holzhiitte.

Humboldt offnete die Tiir und sah Bonplands nackten
Riicken iiber einer braunen, nackten Frau. Er schlug die
Tir zu, ging eilig zum Schiff, blieb nicht stehen, als er
Bonplands Laufschritt hinter sich horte, und wurde auch
nicht langsamer, als Bonpland, das Hemd iber die
Schulter geworfen, die Hose noch tiber dem Arm, atem-
los um Verzeihung bat.

Wenn so etwas noch einmal vorfalle, sagte Humboldt,
betrachte er die Zusammenarbeit als beendet.

Also bitte, keuchte Bonpland, wihrend er im Laufen
sein Hemd anzog. Manchmal iiberkomme es einen, sei
das so schwer zu verstehen? Humboldt sei doch auch ein
Mann!

Humboldt forderte ihn auf, an seine Verlobte zu den-
ken.

Habe er nicht, sagte Bonpland und stieg in seine Hose.
Er habe niemanden!

Der Mensch sei kein Tier, sagte Humboldt.

Manchmal doch, sagte Bonpland.

Humboldt fragte, ob er nie Kant gelesen habe.

Ein Franzose lese keine Auslinder.

Er wolle das nicht diskutieren, sagte Humboldt. Noch
einmal so etwas, und ihre Wege wiirden sich trennen. Ob
er das akzeptieren konne?

Grofler Gott, sagte Bonpland.

Ob er das akzeptieren konne?
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Bonpland murmelte etwas Unverstindliches und schlof}
seine Hose.

Einige Tage spiter tiberfuhr das Schiff den Wendekreis.
Humboldt legte den Fisch, dessen Schwimmblase er
gerade im Licht einer abgedimpften Ollampe sezierte, zur
Seite und sah zu den klar gestochenen Punkten des
siidlichen Kreuzes auf. Die Sternbilder der neuen Hemi-
sphire, erst zum Teil in den Atlanten erfaflt. Die andere
Hilfte von Erde und Himmel.

Unversehens gerieten sie in einen Molluskenschwarm.
Die Gegenstromung der roten Quallen war so heftig, dafl
das Schiff sich langsam riickwirts bewegte. Bonpland
fischte zwei der Tiere heraus. Er fiihle sich seltsam, sagte
er. Er wisse nicht, wieso, aber etwas sei hier nicht in
Ordnung.

Am nichsten Morgen brach das Fieber aus. Unter
Deck stank es erbirmlich, nachts wimmerten die Kran-
ken, selbst an freier Luft roch es nach Erbrochenem.
Der Schiffsarzt hatte keine Chinarinde mitgenommen:
Neumodisches Zeug, Aderlisse seien erprobt und viel
wirksamer! Ein junger Matrose aus Barcelona verblutete
bei der dritten Behandlung. Eines anderen Delirium war
so stark, dafl er davonzufliegen versuchte, erst nach ei-
nigen Flugelschligen abstiirzte und fast ertrunken wire,
hitte man nicht sofort ein Boot zu Wasser gelassen und
ihn zu fassen bekommen. Wihrend Bonpland krank in
seiner Koje lag, kochendheiflen Rum trank und fiir
keine Arbeit zu gebrauchen war, zerschnitt Humboldt
die beiden Mollusken unter dem Mikroskop, bestimmte
viertelstiindlich Luftdruck, Himmelsfarbe und Was-
sertemperatur, lieff alle dreiflig Minuten ein Senkblei
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hinab und trug die Ergebnisse in ein dickes Logbuch ein.
Gerade jetzt, erklirte er dem rochelnden Bonpland, diirfe
man sich keine Schwiche erlauben. Die Arbeit helfe
nimlich. Zahlen bannten Unordnung. Selbst die des
Fiebers.

Bonpland fragte ihn, ob er selbst nicht wenigstens ein
kleines bifichen seekrank sei.

Er wisse es nicht. Er habe sich entschlossen, es zu
ignorieren, also bemerke er es nicht. Natiirlich miisse er
sich manchmal iibergeben. Doch eigentlich falle ihm das
kaum mehr auf.

Am Abend muflte der nichste Tote unter Wasser.

Dies beunruhige ihn, sagte Humboldt zum Kapitin.
Das Fieber diirfe seine Expedition nicht gefihrden. Er
habe entschieden, nicht bis Veracruz mitzufahren, son-
dern in vier Tagen von Bord zu gehen.

Der Kapitin fragte, ob er ein guter Schwimmer sei.

Das sei nicht notig, sagte Humboldt, gegen sechs Uhr
frith in drei Tagen werde man Inseln sehen, einen Tag
spiter das Festland erreichen. Er habe es ausgerechnet.

Der Kapitin erkundigte sich, ob es gerade nichts zu
zerschneiden gebe.

Stirnrunzelnd fragte Humboldt, ob man sich an ihm
belustigen wolle.

Keineswegs, sondern blof§ an die Kluft zwischen Theo-
rie und Praxis erinnern. Berechnungen in Ehren, aber dies
sei keine Schulaufgabe, dies sei der Ozean. Niemand
konne Stromungen und Winde voraussagen. So genau sei
das Auftauchen von Land einfach nicht vorherzusehen.

Am frithen Morgen des dritten Tages bildeten sich
langsam die Umrisse einer Kiiste im Dunst.

48



Trinidad, sagte Humboldt ruhig.

Wohl kaum. Der Kapitin wies auf die Seekarte.

Die sei nicht exakt, sagte Humboldt. Die Entfernung
zwischen altem und neuem Kontinent sei offenbar falsch
eingeschitzt worden. Es habe noch niemand die Stro-
mungen gewissenhaft gemessen. Wenn es recht sei, werde
er morgen frith nach Terra Firma tibersetzen.

Vor der Miindung eines grofien Flusses gingen sie von
Bord. Seine Kraft war so gewaltig, daf§ das Meer aus schiu-
mendem Siifwasser zu bestehen schien. Wihrend drei
Boote die Kisten mit ihrer Ausriistung an Land brachten,
verabschiedete sich Humboldt in tadellos preufSischer
Uniform salutierend vom Kapitin. Noch im Boot, das sie
in Richtung des trige vor ihnen schaukelnden Festlands
trug, begann er seinem Bruder von der hellen Luft, dem
warmen Wind, den Kokosbiumen und Flamingos zu
schreiben. Ich weif§ nicht, wann dies eintreffen wird,
doch sieh zu, daf§ Du es in die Zeitung bekommst. Die
Welt soll von mir erfahren. Ich miifite mich sehr irren,

wenn ich ihr gleichgiiltig bin.
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Der
Lehrer

Wer den Professor nach frithen Erinnerungen fragte, be-
kam zur Antwort, daf es so etwas nicht gebe. Erinnerun-
gen seien, anders als Kupferstiche oder Postsendungen,
undatiert. Man finde Dinge in seinem Gedichtnis vor,
welche man manchmal durch Uberlegung in die richtige
Reihenfolge bringen konne.

Leblos und zweitklassig fiihlte sich etwa die Erinne-
rung an den Nachmittag an, als er seinen Vater beim Ab-
zihlen des Lohnes korrigiert hatte. Vielleicht hatte er sie
zu oft erzihlen héren; sie schien ihm zurechtgebogen und
unwirklich. Jede andere hatte mit seiner Mutter zu tun.
Er war gefallen, sie trostete ihn; er weinte, sie wischte die
Trinen weg; er konnte nicht schlafen, sie sang ihm vor;
ein Junge aus der Nachbarschaft wollte ihn priigeln, aber
sie sah es, rannte ihm nach, bekam ihn zu fassen, klemm-
te ihn zwischen die Knie und schlug ihm ins Gesicht, bis
er blutig und taub davontappte. Er liebte sie unsagbar. Er
wiirde sterben, stiefle ihr etwas zu. Das war keine Re-
densart. Er wufte, daf er es nicht iiberleben wiirde. So
war es gewesen, als er drei Jahre alt war, und dreiflig Jahre
spiter war es nicht anders.

Sein Vater war Girtner, hatte meist dreckige Hinde,
verdiente wenig, und wann immer er sprach, beklagte
er sich oder gab Befehle. Ein Deutscher, sagte er immer
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wieder, wihrend er miide die abendliche Kartoffelsuppe
a8, sei jemand, der nie krumm sitze. Einmal fragte Gauf3:
Nur das? Reiche das denn schon, um ein Deutscher zu
sein? Sein Vater iiberlegte so lange, daff man es kaum
mehr glauben konnte. Dann nickte er.

Seine Mutter war mollig und melancholisch, und au-
fer Kochen, Waschen, Triumen und Weinen sah er sie
nie etwas tun. Schreiben oder lesen konnte sie nicht.
Schon frith war ihm aufgefallen, daf sie alterte. Ihre Haut
verlor an Spannung, ihr Kérper seine Form, ihre Augen
hatten immer weniger Glanz, und jedes Jahr waren auf
ihrem Gesicht neue Falten. Er wufte, dafd es sich mit
allen Menschen so verhielt, aber in ihrem Fall war es
nicht zu ertragen. Sie verging vor seinen Augen, und er
konnte nichts dagegen machen.

Die meisten spiteren Erinnerungen kreisten um die
Trigheit. Lange hatte er gemeint, dafl die Leute Theater
spielten oder einem Ritual anhingen, das sie verpflichte-
te, immer erst nach einer kurzen Pause zu sprechen oder
zu handeln. Manchmal konnte er sich anpassen, dann
wieder war es nicht auszuhalten. Erst allmihlich kam er
dahinter, daf$ sie diese Pausen brauchten. Warum dachten
sie so langsam, so schwer und miihevoll? Als wiirden
Gedanken von einer Maschine hervorgebracht, die man
zuvor anwerfen und in Gang kurbeln muf3te, als wiren sie
nicht lebendig und bewegten sich von selbst. Ihm fiel auf,
dafl man sich irgerte, wenn er die Pausen nicht einhielt.
Er tat sein Bestes, aber oft gelang es ihm nicht.

Auch die schwarzen Zeichen in den Biichern, welche
zu den meisten Erwachsenen sprachen, nicht aber zu sei-
ner Mutter und zu ihm, stérten ihn. An einem Sonntag-
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nachmittag lie§ er sich von seinem Vater, aber wie stehst
du denn da, Junge, einige erkliren: das mit dem grofien
Balken, das unten weit ausschwingende, den Halb- und
den ganzen Kreis. Dann betrachtete er die Seite, bis sich
die noch unbekannten ganz von allein erginzten und da
plotzlich Worter standen. Er blitterte um, diesmal ging es
schneller, ein paar Stunden spiter konnte er lesen, und
noch am selben Abend war er mit dem Buch, das iib-
rigens langweilig war und immerzu von Christi Trinen
und der Liebesreue des Stinderherzens redete, fertig. Er
brachte es seiner Mutter, um auch ihr die Zeichen zu er-
kliren, aber sie schiittelte traurig lachend den Kopf. In
diesem Moment begriff er, dafy niemand den Verstand
benutzen wollte. Menschen wollten Ruhe. Sie wollten es-
sen und schlafen, und sie wollten, daf{ man nett zu ihnen
war. Denken wollten sie nicht.

Der Lehrer in der Schule hief Biittner und priigelte
gern. Er tat, als wire er streng und asketisch, und nur
manchmal verriet sein Gesichtsausdruck, wieviel Spaf$
ihm das Zuschlagen machte. Am liebsten stellte er ihnen
Aufgaben, an denen sie lange arbeiten muften und die
trotzdem kaum ohne Fehler zu 16sen waren, so dafS es
zum Schlufl einen Anlaf§ gab, den Stock hervorzuholen.
Es war das drmste Viertel Braunschweigs, keines der Kin-
der hier wiirde eine héhere Schule besuchen, niemand
mit etwas anderem arbeiten als den Hinden. Er wuflte,
daf$ Biittner ihn nicht leiden konnte. So stumm er sich
auch verhielt und so sehr er versuchte, langsam wie alle zu
antworten, spiirte er doch Biittners MifStrauen, und daf3
der Lehrer nur auf einen Grund wartete, ihn ein wenig
fester zu schlagen als den Rest.
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Und dann gab er ihm einen Grund.

Biittner hatte ihnen aufgetragen, alle Zahlen von
eins bis hundert zusammenzuzihlen. Das wiirde Stunden
dauern, und es war beim besten Willen nicht zu schaffen,
ohne irgendwann einen Additionsfehler zu machen, fiir
den man bestraft werden konnte. Na los, hatte Biittner
gerufen, keine Maulaffen feilhalten, anfangen, los! Spiter
hitte Gauf§ nicht mehr sagen kénnen, ob er an diesem
Tag miider gewesen war als sonst oder einfach nur ge-
dankenlos. Jedenfalls hatte er sich nicht unter Kontrolle
gehabt und stand nach drei Minuten mit seiner Schiefer-
tafel, auf die nur eine einzige Zeile geschrieben war, vor
dem Lehrerpult.

So, sagte Biittner und griff nach dem Stock. Sein Blick
fiel auf das Ergebnis, und seine Hand erstarrte. Er fragte,
was das solle.

Fiinftausendfuinfzig.

Was?

Gaufl versagte die Stimme, er rdusperte sich, er schwitz-
te. Er wiinschte nur, er wire noch auf seinem Platz und
rechnete wie die anderen, die mit gesenktem Kopf dasa-
f3en und taten, als horten sie nicht zu. Darum sei es doch
gegangen, eine Addition aller Zahlen von eins bis hun-
dert. Hundert und eins ergebe hunderteins. Neunund-
neunzig und zwei ergebe hunderteins. Achtundneunzig
und drei ergebe hunderteins. Immer hunderteins. Das
konne man fiinfzigmal machen. Also fiinfzig mal hun-
derteins.

Biittner schwieg.

Fiinftausendfiinfzig, wiederholte Gauf, in der Hoff-

nung, daf§ Biittner es ausnahmsweise verstehen wiirde.
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Fiinfzig mal hunderteins sei fiinftausendfiinfzig. Er rieb
sich die Nase. Er war nahe am Weinen.

Gott verdamm mich, sagte Biittner. Dann schwieg er
lange. Auf seinem Gesicht arbeitete es: Er sog die Wangen
ein und machte ein langes Kinn, er rieb sich die Stirn und
klopfte sich an die Nase. Dann schickte er Gauf§ auf
seinen Platz. Er solle sich setzen, den Mund halten und
nach dem Unterricht dableiben.

Gauf$ holte Luft.

Widerworte, sagte Biittner, und sofort setze es den
Kniittel.

Also erschien Gaufl nach der letzten Lektion mit ge-
senktem Kopf vor dem Lehrerpult. Biittner verlangte sein
Ehrenwort, und zwar bei Gott, der alles sehe, daf er das
allein ausgerechnet habe. Gaufl gab es ihm, aber als er
erkliren wollte, daf§ doch nichts daran sei, daf§ man ein
Problem nur ohne Vorurteil und Gewohnheit betrachten
miisse, dann zeige es von selbst seine Losung, unterbrach
ihn Biittner und reichte ihm ein dickes Buch. Hohere
Arithmetik: ein Steckenpferd von ihm. Gauf§ solle es mit
nach Hause nehmen und durchsehen. Und zwar vorsich-
tig. Eine geknickte Seite, ein Fleck, der Abdruck eines
Fingers, und es setze den Kniittel, daf§ der Herrgott gna-
den moge.

Am nichsten Tag gab er das Buch zurtick.

Biittner fragte, was das solle. Natiirlich sei es schwierig,
aber so schnell gebe man nicht auf!

Gaufl schiittelte den Kopf, wollte erkliren, konnte
nicht. Seine Nase lief. Er mufSte schniefen.

Na was denn!

Er sei fertig, stotterte er. Es sei interessant gewesen, er
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wolle sich bedanken. Er starrte Biittner an und betete,
dafs es genug sein wiirde.

Man diirfe ihn nicht beliigen, sagte Biittner. Das sei
das schwierigste Lehrbuch deutscher Zunge. Niemand
konne es an einem Tag studieren, schon gar nicht ein
Achtjihriger mit triefender Nase.

Gauf$ wuflte nicht, was er sagen sollte.

Biittner griff mit unsicheren Hinden nach dem Buch.
Er konne sich auf etwas gefafit machen, jetzt werde er ihn
befragen!

Eine halbe Stunde spiter sah er Gauf§ mit leerer Miene
an. Er wisse, daf§ er kein guter Lehrer sei. Er habe weder
eine Berufung noch besondere Fihigkeiten. Aber jetzt sei
es soweit: Wenn Gauf$ nicht aufs Gymnasium komme,
habe er umsonst gelebt. Er musterte ihn mit verschwom-
menem Ausdruck, dann, wahrscheinlich um seine Riih-
rung zu bekidmpfen, falte er nach dem Stock, und Gauf§
erhielt die letzte Tracht Priigel seines Lebens.

Am selben Nachmittag klopfte ein junger Mann an
die Tiir des Elternhauses. Er sei siebzehn Jahre alt, hei-
e Martin Bartels, studiere Mathematik und arbeite als
Biittners Assistent. Er bitte um ein paar Worte mit dem
Sohn des Hauses.

Er habe nur einen, sagte der Vater, und der sei acht
Jahre alt.

Eben den, sagte Bartels. Er bitte um Erlaubnis, mit
dem jungen Herrn dreimal die Woche Mathematik trei-
ben zu diirfen. Von Unterricht wolle er nicht sprechen,
denn der Begriff scheine ihm unpassend, er lichelte ner-
vos, fiir eine Tdtigkeit, bei der er vielleicht mehr zu lernen

habe als der Schiiler.
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Der Vater forderte ihn auf, gerade zu stehen. Das sei
alles Blodsinn! Er dachte eine Weile nach. Andererseits
spreche nichts dagegen.

Ein Jahr lang arbeiteten sie zusammen. Zu Beginn
freute Gauls sich auf die Nachmittage, die immerhin die
Gleichformigkeit der Wochen unterbrachen, obwohl er
fur Mathematik nicht viel ibrig hatte, Lateinstunden
wiren ihm lieber gewesen. Dann wurde es langweilig.
Bartels dachte zwar nicht ganz so schwerfillig wie die an-
deren, aber mithsam war es auch mit ihm.

Bartels erzihlte, dafl er mit dem Rektor des Gymna-
siums gesprochen habe. Wenn sein Vater es erlaube, er-
halte Gauf$ dort eine Freistelle.

Gauf! seufzte.

Es gehore sich nicht, sagte Bartels vorwurfsvoll, daf§ ein
Kind immer traurig sei!

Er tberlegte, die Bemerkung schien ihm interessant.
Warum er traurig war? Vielleicht, weil er sah, wie seine
Mutter starb. Weil die Welt sich so enttiuschend aus-
nahm, sobald man erkannte, wie diinn ihr Gewebe war,
wie grob gestrickt die Illusion, wie laienhaft verniht ihre
Riickseite. Weil nur Geheimnis und Vergessen es ertrig-
lich machten. Weil man es ohne den Schlaf, der einen
tiglich aus der Wirklichkeit rif§, nicht aushielt. Nicht
Wegsehenkonnen war Traurigkeit. Wachsein war Trau-
rigkeit. Erkennen, armer Bartels, war Verzweiflung. War-
um, Bartels? Weil die Zeit immer verging.

Gemeinsam iiberzeugten Bartels und Biittner seinen
Vater davon, daf§ er nicht in der Spinnerei arbeiten, son-
dern aufs Gymnasium sollte. Unwillig stimmte der Vater
zu und gab ihm den Rat mit, sich immer, was auch
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geschehe, aufrecht zu halten. Schon lingst hatte Gauf$
Girtnern bei der Arbeit zugesehen und verstanden, dafl
seinen Vater nicht die Unmoral der Menschen, sondern
der chronische Riickenschmerz seines Berufsstandes um-
trieb. Er bekam zwei neue Hemden und einen Freitisch
beim Pastor.

Die Hohere Schule enttiuschte ihn. Viel lernte man
wirklich nicht: Etwas Latein, Rhetorik, Griechisch, Ma-
thematik auf lachhaftem Niveau, ein biffchen Theologie.
Die neuen Mitschiiler waren nicht viel kliger als die al-
ten, die Lehrer schlugen zwar nicht seltener, aber immer-
hin weniger fest. Bei ihrem ersten Mittagessen fragte ihn
der Pastor, wie es in der Schule gehe.

Leidlich, antwortete er.

Der Pastor fragte, ob ihm das Lernen schwerfalle.

Er zog die Nase hoch und schiittelte den Kopf.

Hiite dich, sagte der Pastor.

Gauf$ sah iiberrascht auf.

Der Pastor blickte ihn streng an. Stolz sei eine Tod-
siinde!

Gauf$ nickte.

Das solle er nie vergessen, sagte der Pastor. Sein Leben
lang nicht. Wie klug man auch sei, man habe demiitig zu
bleiben.

Warum?

Der Pastor bat um Verzeihung. Er habe wohl falsch
verstanden.

Nichts, sagte Gauf3, gar nichts.

Doch, sagte der Pastor, er wolle das héren.

Er meine es rein theologisch, sagte Gaufl. Gott habe
einen geschaffen, wie man sei, dann aber solle man sich
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staindig bei ihm daftir entschuldigen. Logisch sei das
nicht.

Der Pastor duflerte die Vermutung, daf etwas mit sei-
nen Ohren nicht stimme.

Gaufl holte ein sehr schmutziges Taschentuch hervor
und schneuzte sich. Er sei iiberzeugt, daf§ er etwas mif3-
verstehe, aber ihm erscheine das wie eine mutwillige Ver-
kehrung von Ursache und Wirkung.

Bartels besorgte ihm einen neuen Freitisch bei Hofrat
Zimmermann, einem Professor an der Gottinger Univer-
sitit. Zimmermann war hager und leutselig, betrachtete
ihn nie ohne eine hofliche Furcht und nahm ihn mit zu
einer Audienz beim Herzog von Braunschweig.

Der Herzog, ein freundlicher Herr mit zuckenden
Augenlidern, erwartete sie in einem goldgeschmiickten
Raum, in dem so viele Kerzen brannten, dafl es keine
Schatten gab, nur Reflexionen in den Deckenspiegeln,
die einen zweiten, gleichsam umgefalteten Raum tber
ihren Kopfen schweben lielen. Das sei also das kleine
Genie?

Gaufl machte die Verbeugung, die man ihm beige-
bracht hatte. Er wufSte, dafl es bald keine Herzége mehr
geben wiirde. Dann wiirde man von absoluten Herr-
schern nur mehr in Biichern lesen, und der Gedanke, vor
einem zu stehen, sich zu verneigen und auf sein Macht-
wort zu warten, kime jedem Menschen fremd und mair-
chenhaft vor.

Rechne was, sagte der Herzog.

Gaufy hustete, ihm war heiff und schwindlig. Die
Kerzen verbrauchten fast die gesamte Luft. Er sah in die
Flammen, und plétzlich wurde ihm klar, daf§ Professor
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Lichtenberg unrecht hatte und die Phlogistonhypothese
unnotig war. Es war kein Lichtstoff, der brannte, sondern
die Luft selbst.

Mit Verlaub, sagte Zimmermann, da liege ein Mif3ver-
standnis vor. Der junge Mann sei kein Rechenkiinstler.
Im Gegenteil, er sei nicht einmal sehr gut im Rechnen.
Doch Mathematik habe, wie Seine Hoheit natiirlich wis-
se, nichts mit Additionskunst zu tun. Vor zwei Wochen
habe der Junge, ganz auf sich gestellt, Bodes Gesetz der
Planetenentfernungen abgeleitet, danach zwei ihm unbe-
kannte Theoreme Eulers neu entdeckt. Auch zur kalen-
darischen Arithmetik habe er Erstaunliches beigetragen:
Seine Formel zur Berechnung des Osterdatums finde
mittlerweile in ganz Deutschland Verwendung. Seine
Leistungen in der Geometrie seien auflerordentlich. Ei-
niges sei bereits publiziert, wenn auch natiirlich unter
dem Namen des einen oder anderen Lehrers, da man den
Knaben nicht der Verderblichkeit frithen Ruhmes ausset-
zen wolle.

Er interessiere sich mehr fiirs Lateinische, sagte Gauf$
heiser. Auch kénne er Dutzende Balladen.

Der Herzog fragte, ob da jemand geredet habe.

Zimmermann stiefS Gauf8 in die Rippen. Er bitte um
Entschuldigung, der junge Mann stamme aus groben
Verhiltnissen, sein Benehmen lasse noch zu wiinschen
tibrig. Doch er verbiirge sich dafiir, daf§ nur ein Stipen-
dium des Hofes zwischen ihm und jenen Leistungen ste-
he, welche den Ruhm des Vaterlandes mehren wiirden.

Also werde jetzt nichts gerechnet, fragte der Herzog.

Leider nein, sagte Zimmermann.

Na ja, sagte der Herzog enttiuscht. Dann solle er das
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Stipendium trotzdem haben. Und wiederkommen, wenn
er etwas vorzeigen konne. Er sei sehr fiir die Wissenschaft.
Sein liebster Patensohn, der kleine Alexander, sei eben
aufgebrochen, um in Stidamerika Blumen zu suchen.
Vielleicht ziichte man hier ja noch so einen Kerl! Er
machte eine entlassende Handbewegung, und wie sie es
getibt hatten, gingen Zimmermann und Gaufl unter
Verbeugungen riickwirts durch die Tiir.

Bald darauf kam Pilatre de Rozier in die Stadt. Ge-
meinsam mit dem Marquis d’Arland war er in einem
Korb, welchen die Montgolfiers an einem mit HeifSluft
gefiillten Beutel befestigt hatten, fiinfeinhalb Meilen tiber
Paris geflogen. Nach der Landung hatten, so hief§ es, zwei
Minner den Marquis stiitzen und wegfithren miissen, er
habe Unsinn geredet und behauptet, gefliigelte Licht-
wesen mit Frauenbiisten und Vogelschnibeln hitten sie
umflogen. Erst nach Stunden hatte er sich beruhigt und
alles auf die Uberreizung seiner Nerven geschoben. Pila-
tre dagegen war gefafSt geblieben und hatte auf alle Fra-
gen geantwortet. So besonders sei es nicht gewesen; man
meine, am gleichen Ort zu bleiben, wihrend der Erdbo-
den unter einem in die Tiefe sinke. Doch das verstehe
nur, wer es erlebt habe. Jeder andere miisse es entweder
tur grofler oder fiir gewohnlicher halten, als es sei.

Pildtre war mit eigenem Fluggerit und zwei Assisten-
ten auf dem Weg nach Stockholm. Er hatte in einem der
billigeren Gasthofe iibernachtet und wollte eben weiter-
ziehen, als der Herzog ihn um eine Vorfithrung bitten
lief3.

Pilatre sagte, das sei aufwendig und komme ihm nicht

gelegen.
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Der Bote gab zu bedenken, daf§ der Herzog es nicht
gewohnt sei, seine Gastfreundschaft mit Grobheit erwi-
dert zu sehen.

Welche Gastfreundschaft, fragte Pilatre. Er habe fir
seine Unterkunft bezahlt, und allein die Vorbereitung des
Ballons wiirde ihn zwei Reisetage kosten.

Vielleicht konne man in Frankreich so mit der Obrig-
keit sprechen, sagte der Bote, dort sei ja allerhand mog-
lich. In Braunschweig aber solle er sich gut iiberlegen, ihn
mit solch einer Antwort zuriickzusenden.

Pilatre fiigte sich. Er hitte es wissen miissen, sagte er
miide, in Hannover sei das gleiche passiert, in Bayern
ebenso. Er werde also in Christi Namen morgen nach-
mittag vor den Toren dieser dreckigen Stadt in die Luft:
steigen.

Am nichsten Morgen klopfte jemand an seine Tiir. Ein
Junge stand drauflen, sah mit aufmerksamen Augen zu
ihm auf und fragte, ob er mitfliegen diirfe.

Mitfahren, sagte Pilatre. Mit dem Ballon fahre man.
Man sage nicht fliegen, sondern fahren. So sei es Sitte
unter Ballonleuten.

Welchen Ballonleuten?

Er sei der erste, sagte Pilatre, und er habe es so verfuigt.
Und nein, natiirlich konne keiner mitfahren. Er titschelte
ihm die Wange und wollte die Ttir schlieffen.

Das sei sonst nicht seine Art, sagte der Junge und
wischte sich die Nase mit dem Handriicken ab. Aber sein
Name sei Gauf3, er sei nicht unbekannt, und in Kiirze
werde er so grofle Entdeckungen machen wie Isaac New-
ton. Das sage er nicht aus Eitelkeit, sondern weil die Zeit
knapp und es notig sei, daff er an dem Flug teilnehme.
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Man sehe doch die Sterne von da oben besser, nicht
wahr? Klarer und nicht verschleiert vom Dunst?

Darauf kénne er wetten, sagte Pilatre.

Deshalb miisse er mir. Er wisse viel iiber Sterne. Man
konne ihn der schirfsten Prifung unterziehen.

Pilatre lachte und fragte, wer einem kleinen Mann
denn beibringe, so schon zu reden. Er iiberlegte eine
Weile. Na gut, sagte er schliefSlich, wenn es um die Sterne
gehe!

Am Nachmittag, vor einer Menschenmenge, dem
Herzog und dem salutierenden Gardebataillon, fiillte
ein Feuer durch zwei Schliuche den Pergamentbeutel
allmihlich mit Hitze. Niemand hatte erwartet, daf$ es so
lange dauern wiirde. Die Hilfte der Zuschauer war bereits
gegangen, als der Ballon sich rundete, und kaum ein
Viertel war noch da, als er zu steigen begann und zdgernd
vom Boden abhob. Die Seile strafften sich, Pilatres
Assistenten 16sten die Schliuche, der kleine Korb ruckte,
und Gauf3, der vor sich hin fliisternd auf dem geflochte-
nen Boden kauerte, wire schon hochgesprungen, hitte
Pilatre ihn nicht hinuntergedriicke.

Noch nicht, keuchte er. Betest du?

Nein, fliisterte Gauf$, er zihle Primzahlen, das mache er
immer, wenn er nervos sei.

Pilatre hob den Daumen, um die Windrichtung zu
priifen. Der Ballon wiirde steigen, dann treiben, wohin
der Wind wollte, dann wieder sinken, wenn die Luft in
ihm abkiihlte. Eine Méwe schrie ganz nahe am Korb.
Noch nicht, rief Pilatre, noch nicht. Noch nicht. Jetzt!
Und halb am Kragen, halb an den Haaren rif§ er Gauf$

empor.
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Das in die Ferne gekrimmte Land. Der tiefe Hori-
zont, die Hiuigelkuppen, halb aufgelést im Dunst. Die
heraufstarrenden Menschen, winzige Gesichter um das
noch brennende Feuer, daneben die Dicher der Stadt.
Rauchwolkchen, festgesteckt an Schornsteinen. Ein Weg
schlingelte sich durch das Griin, darauf ein insektenklei-
ner Esel. Gauf$ klammerte sich an den Korbrand, und erst
als er den Mund zumachte, wurde ihm klar, dafd er die
ganze Zeit geschrien hatte.

So sieht Gott die Welt, sagte Pilatre.

Er wollte antworten, aber er hatte keine Stimme mehr.
Mit welcher Kraft die Luft sie schiittelte! Und die Son-
ne — warum so viel heller hier oben? Seine Augen taten
weh, aber er konnte sie nicht schlieffen. Und der Raum
selbst: eine Gerade von jedem Punkt zu jedem, von die-
sem Dach zu dieser Wolke, zur Sonne, zum Dach zu-
riick. Aus Punkten Linien, aus Linien Flichen und aus
Flichen Korper, doch damit war es nicht getan. Seine
feine Biegung, von hier oben war sie fast zu sehen. Er
spiirte Pilatres Hand auf seiner Schulter. Nie mehr hin-
ab. Hinauf und weiter hinauf, bis kein Land mehr unter
ihnen wire. Eines Tages wiirden das Menschen erleben.
Dann wiirde jeder fliegen, als wire es normal, aber dann
wiirde er tot sein. Er spihte aufgeregt in die Sonne, das
Licht verinderte sich. Die Dimmerung schien wie Ne-
bel in den noch hellen Himmel zu steigen. Ein paar letzte
Flammen, das Rot am Horizont, dann keine Sonne
mehr, dann die Sterne. Drunten ging es nie so schnell.
Wir sinken schon, sagte Pilatre.

Nein, bettelte er, noch nicht! So viele von ihnen, und
jede Minute mehr. Jeder eine sterbende Sonne. Jeder ver-
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ging, und alle folgten ihren Bahnen, und wie es Formeln
gab fiir jeden Planeten, der um eine Sonne, und jeden
Mond, der um ecinen Planeten kreiste, gab es auch eine
Formel, unendlich kompliziert wohl, aber vielleicht auch
nicht, womoglich versteckt in ihrer eigenen Einfachheit,
die all diese Bewegungen beschrieb, jede Drehung jedes
einzelnen um jeden; vielleicht mufite man nur lange ge-
nug schauen. Seine Augen schmerzten. Ihm war, als hitte
er seit langem nicht geblinzelt.

Gleich sind wir unten, sagte Pilatre.

Noch nicht! Er stellte sich auf die Zehenspitzen, als
konnte das helfen, starrte hinauf, begriff zum erstenmal,
was Bewegung war, was ein Korper, was vor allem der
Raum, den sie zwischen sich aufspannten und der sie alle,
auch ihn, Pilatre und diesen Korb, umfafdt hielt. Der
Raum, der —

Sie krachten in das Holzgestell eines Heustapels, ein
Seil rif3, der Korb kippte, Gauf§ rollte in eine Lehmpfiit-
ze, Pilatre fiel ungliicklich, verstauchte sich den Arm und
stief}, als er den Rif in der Pergamenthaut sah, so unselige
Fliiche aus, dafl der von seinem Haus herbeilaufende
Bauer stehenblieb und drohend seinen Spaten authob.
Atemlos kamen die Assistenten und falteten den zerknit-
ternden Ballon zusammen. Pilatre hielt sich den Arm und
gab Gaufl einen schmerzhaft festen Klaps.

Er wisse es jetzt, sagte GaufS.

Na was denn?

Dafl alle parallelen Linien einander beriihrten.

Fein, sagte Pilatre.

Sein Herz raste. Er tiberlegte, ob er dem Mann erkli-
ren sollte, daf$ er nur ein geschwungenes Ruder am Korb
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anbringen mufSte, um den Luftstrom umzulenken und
den Ballon in eine bestimmte Richtung zu zwingen. Aber
dann schwieg er. Er war nicht gefragt worden, und es war
nicht héflich, den Leuten Ideen aufzudringen. Es lag so
nahe, dafS es bald einem anderen einfallen wiirde.

Jetzt aber wollte dieser Mann ein dankbares Kind sehen.
Mit Miihe brachte Gauf§ ein Licheln auf sein Gesicht,
breitete die Arme aus und verneigte sich wie eine
Marionette. Pilatre freute sich, lachte und strich ihm tiber

den Kopf.
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Die
Hohle

Nach einem halben Jahr in Neuandalusien hatte Hum-
boldt alles untersucht, was nicht Fiifle und Angst genug
hatte, ihm davonzulaufen. Er hatte die Farbe des Him-
mels, die Temperatur der Blitze und die Schwere des
nichtlichen Rauhreifs gemessen, er hatte Vogelkot geko-
stet, die Erschiitterungen der Erde erforscht und war in
die Hohle der Toten gestiegen.

Mit Bonpland bewohnte er ein weifles Holzhaus am
Rand der erst kiirzlich von einem Beben beschidigten
Stadt. Noch immer rissen Stof3e die Menschen nachts aus
dem Schlaf, noch immer hérte man, wenn man sich hin-
legte und den Atem anhielt, die Bewegungen tief drun-
ten. Humboldt grub Locher, lieff Thermometer an langen
Fiden in Brunnen hinab und legte Erbsen auf Trommel-
felle. Das Beben werde gewif§ wiederkommen, sagte er
frohlich. Die ganze Stadt liege bald in Triimmern.

Abends aflen sie beim Gouverneur, danach wurde
gebadet. Stithle wurden ins Fluflwasser gestellt, in leichter
Kleidung setzte man sich in die Strémung. Hin und
wieder schwammen kleine Krokodile vorbei. Einmal bif
ein Fisch dem Neffen des Vizekonigs drei Zehen ab. Der
Mann, er hiefS Don Oriendo Casaules und hatte ei-
nen gewaltigen Schnurrbart, zuckte und starrte ein paar
Sekunden reglos vor sich hin, bevor er mehr ungliubig
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als erschrocken seinen nun unvollstindigen Fuf§ aus dem
rot verdunkelten Wasser zog. Er sah mit suchendem Aus-
druck um sich, dann sank er zur Seite und wurde von
Humboldt aufgefangen. Mit dem nichsten Schiff kehrte
er zuriick nach Spanien.

Hiufig kamen Frauen zu Besuch: Humboldt zdhlte die
Liuse in ihren geflochtenen Haaren. Sie kamen in
Gruppen, fliisterten miteinander und kicherten tiber den
kleinen Mann in seiner Uniform mit der im linken Auge
festgeklemmten Lupe. Bonpland litt unter ihrer Schon-
heit. Er fragte, wozu eine Statistik tiber Liuse gut sei.

Man wolle wissen, sagte Humboldt, weil man wissen
wolle. Noch habe niemand das Vorkommen dieser be-
merkenswert widerstandsfihigen Tiere auf den Képfen
der Bewohner der Aquinoktialgegenden untersucht.

Nicht weit von ihrem Haus wurden Menschen ver-
steigert. Muskulose Minner und Frauen, Ketten um die
Fuflgelenke, sahen mit leeren Blicken die Landbesitzer
an, welche in ihren Miindern stocherten, ihnen in die
Ohren sahen und sich auf die Knie niederliefSen, um ihre
After zu betasten. Sie befiihlten ihre Fuf$sohlen, zogen an
ihren Nasen, priiften ihre Haare und befingerten ihr
Geschlecht. Meist gingen sie danach, ohne zu kaufen, es
war ein schrumpfender Wirtschaftszweig. Humboldt
erstand drei Minner und lief§ ihnen die Ketten abneh-
men. Sie begriffen nicht. Sie seien jetzt frei, lieff Hum-
boldt dolmetschen, sie kénnten gehen. Sie stierten ihn an.
Frei! Einer fragte, wohin sie sollten. Wohin ihr wollg,
antwortete Humboldt. Er gab ihnen Geld. Zdgernd un-
tersuchten sie die Miinzen mit den Zihnen. Einer setzte

sich auf den Boden, schlof§ die Augen und rithrte sich
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nicht mehr, als gibe es nichts auf der Welt, das ihn in-
teressieren konnte. Humboldt und Bonpland entfernten
sich unter den spottischen Blicken der Umstehenden. Ein
paarmal drehten sie sich um, aber keiner der Freige-
lassenen sah ihnen nach. Am Abend begann es zu regnen,
in der Nacht erschiitterte ein neues Beben die Stadt. Am
nichsten Morgen waren die drei verschwunden. Nie-
mand wuflte, wohin, und sie tauchten nie mehr auf. Bei
der nichsten Versteigerung blieben Humboldt und Bon-
pland zu Hause, arbeiteten bei geschlossenen Liden und
gingen erst hinaus, als es vorbei war.

Die Reise zur Chaymas-Mission fithrte durch dichten
Wald. Bei jedem Schritt sahen sie unbekannte Pflanzen.
Der Boden schien nicht genug Platz zu haben fiir so viel
Bewuchs: Baumstimme prefiten sich aneinander, Pflan-
zen iiberdeckten andere Pflanzen, Lianen strichen iiber
ihre Schultern und Képfe. Die Ménche der Mission be-
grifiten sie freundlich, obgleich sie nicht verstanden, was
die beiden von ihnen wollten. Der Abt schiittelte den
Kopf. Dahinter stecke doch anderes! Niemand reise um
die halbe Welt, um Land zu vermessen, das ihm nicht
gehore.

In der Mission lebten getaufte Indianer in Selbstver-
waltung. Es gab einen indianischen Kommandanten, ei-
nen Polizeichef und sogar eine Miliz, und solange sie in
allem gehorchten, lieff man sie leben, als wiren sie frei.
Sie waren nackt, trugen nur einzelne Kleidungsstiicke, die
sie sich irgendwo verschafft hatten: einen Hut, einen
Strumpf, einen Giirtel, eine auf der Schulter festgesteckte
Epaulette. Humboldt brauchte eine Weile, bis er so tun
konnte, als hitte er sich daran gewdhnt. Es mififiel ihm
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zu sehen, an wie vielen Stellen Frauen behaart waren; das
schien ihm unvereinbar mit ihrer natiirlichen Wiirde.
Doch als er eine Bemerkung dariiber zu Bonpland mach-
te, sah ihn der so belustigt an, dafl er rot wurde und zu
stottern anfing.

Unweit der Mission, in der Hohle der Nachtvogel,
lebten die Toten. Der alten Legenden wegen weigerten
sich die Eingeborenen, sie dorthin zu begleiten. Erst nach
langem Zureden kamen zwei Ménche und ein Indianer
mit. Es war eine der grofSten Hohlen des Kontinents, ein
sechzig mal neunzig Fufl grofles Loch, durch das so viel
Licht einfiel, daff man noch im Berginneren hundert-
funfzig Fufl weit auf Gras und unter Baumwipfeln ging.
Dann erst mufSten sie Fackeln anziinden. Hier begann
auch das Geschrei.

In der Dunkelheit lebten Végel. Tausende Nester hin-
gen wie Beutel an der Hohlendecke, der Lirm war oh-
renbetiubend. Wie sie sich orientierten, wufSte niemand.
Bonpland gab drei Schiisse ab, deren Hall vom Schreien
{ibertont wurde, und schon sammelte er zwei noch zuk-
kende Korper ein. Humboldt schlug Gesteinsproben aus
dem Fels, maff Temperatur, Luftdruck und Feuchtigkeit
und kratzte Moos von der Wand. Ein Ménch schrie auf,
als er mit seiner Sandale eine riesige Nacktschnecke zer-
quetschte. Sie mufSten durch einen Bach waten, die Vogel
flatterten um ihre Kopfe, Humboldt prefite die Hinde
auf seine Ohren, die Monche schlugen das Kreuz.

Hier, sagte der Fiihrer, beginne das Totenreich. Er gehe
nicht weiter.

Humboldt bot eine Verdoppelung des Lohnes an.

Der Fiihrer lehnte ab. Dieser Platz sei nicht gut! Und
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tiberhaupt, was habe man hier zu suchen, der Mensch
gehore ans Licht.

Schén gesagt, briillte Bonpland.

Licht, rief Humboldt, das sei nicht Helligkeit, sondern
Wissen!

Er ging weiter, Bonpland und die Ménche folgten. Der
Gang verzweigte sich, ohne Fithrer wuflten sie nicht,
wohin. Humboldt schlug vor, steh zu trennen. Bonpland
und die Ménche schiittelten die Kopfe.

Dann eben links, sagte Humboldkt.

Wieso links, fragte Bonpland.

Also rechts, sagte Humboldt.

Aber warum rechts?

Zum Teufel, rief Humboldt, jetzt werde es ihm zu
bléd. Und er ging, den anderen voraus, nach links. Das
Vogelgeschrei hallte hier unten noch lauter. Nach einer
Weile erkannte man darin hohe, klickende Laute, sehr
schnell hintereinander ausgestoffen. Humboldt kniete
sich hin und untetsuchte die verkiimmerten Pflanzen auf
dem Boden. Aufgedunsene Gewichse ohne Farbe, fast
formlos. Interessant, briillte er in Bonplands Ohr, genau
dariiber habe er in Freiberg eine Arbeit verfaf3t!

Als die beiden aufsahen, bemerkten sie, daff die Mén-
che nicht mehr da waren.

Abergldubische Tolpel, rief Humboldt. Weiter!

Es ging steil bergab. Um sie knatterten Fliigelschlige,
doch nie streifte sie eines der Tiere. Sie tasteten sich an
der Wand entlang zu einem Felsdom. Die Fackeln, zu
schwach, um das Gewodlbe auszuleuchten, warfen ihre
Schatten iibergrof§ an die Winde. Humboldt sah auf das

Thermometer: Es werde immer wirmer, er bezweifle, dass
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Professor Werner daran Freude hitte! Dann sah er die
Gestalt seiner Mutter neben sich. Er blinzelte, doch sie
blieb linger sichtbar, als es sich fiir eine Sinnestiuschung
gehorte. Den Umhang unter dem Hals festgeknotet, den
Kopf schief gelegt, geistesabwesend lichelnd, Kinn und
Nase so diinn wie an ihrem letzten Tag, in den Hinden
einen verbogenen Regenschirm. Er schlof§ die Augen und
zihlte langsam bis zehn.

Wie bitte, fragte Bonpland.

Nichts, sagte Humboldt und himmerte konzentriert
einen Splitter aus dem Stein.

Dort hinten gehe es weiter, sagte Bonpland.

Es sei genug, sagte Humboldt.

Bonpland gab zu bedenken, daff es tiefer im Berg wohl
noch unbekannte Pflanzen gebe.

Besser zuriick, sagte Humboldt. Genug sei genug,.

Sie folgten einem Bach in Richtung Tageslicht. All-
mihlich wurden die Végel weniger, das Geschrei leiser,
bald konnten sie die Fackeln l6schen.

Vor der Hohle drehte der indianische Fiihrer ihre bei-
den Vogel tiber einem Feuer, um das Fett auszulassen.
Die Federn, Schnibel und Krallen verbrannten schon,
Blut tropfte in die Flammen, Talgmasse zischte, bitterer
Rauch hing tiber der Lichtung. Das wertvollste Fett, er-
klirte er. Geruchlos und linger als ein Jahr frisch!

Nun brauchten sie zwei neue, sagte Bonpland wii-
tend.

Humboldt bat Bonpland um seine Schnapsflasche,
nahm einen groflen Schluck und machte sich mit einem
der Monche auf den Riickweg zur Mission, wihrend
Bonpland zuriickging, um zwei andere Végel zu schie-
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Ben. Nach einigen hundert Schritten blieb Humboldt
stehen, legte den Kopf in den Nacken und sah zu den
Wipfeln auf, die hoch tiber ihm den Himmel trugen.

Schall!

Schall, wiederholte der Ménch.

Wenn nicht der Geruchssinn, sagte Humboldt, dann
Schall. Dieses Klicken, zuriickgeworfen von den Winden.
Offenbar orientierten sich die Tiere so.

Im Weitergehen machte er Notizen. Ein System, das
der Mensch nutzen kénne, in mondloser Nacht oder un-
ter Wasser. Und das Fett: seiner Geruchlosigkeit wegen
vortrefflich geeignet zur Kerzenproduktion. Schwungvoll
offnete er die Tiir seiner Klosterzelle, in der ihn eine
nackte Frau erwartete. Zunichst glaubte er, sie sei wegen
der Liuse da oder habe eine Botschaft. Dann begriff er,
dafl es diesmal nicht so war und sie genau das wollte,
wovon er meinte, sie wolle es, und daf$ es keinen Ausweg
gab.

Offenbar hatte sie der Gouverneur geschicke, es ent-
sprach wohl seiner Vorstellung von einem derben Scherz
unter Minnern. Eine Nacht und einen Tag hatte sie allein
im Zimmer gewartet, hatte vor Langeweile den Sextan-
ten auseinandergenommen, die gesammelten Pflanzen
durcheinandergebracht, von dem fiir Priparate vorgese-
henen Spiritus getrunken und ihren Rausch ausgeschla-
fen. Nach dem Aufwachen hatte sie das Portrit eines
lustigen Zwerges mit gespitztem Mund, in dem sie natiir-
lich nicht Friedrich den Groflen erkannte, auf nicht
unbegabte Weise bunt angemalt. Jetzt, da Humboldt
endlich hier war, wollte sie es schnell hinter sich bringen.

Noch wihrend er fragte, wo sie herkomme, was sie
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wiinsche und ob er etwas fiir sie tun konne, 6ffnete sie
geschickt seine Hose. Sie war klein und rundlich und
konnte kaum ilter als fiinfzehn sein. Er wich zuriick, sie
dringte nach, er stief§ an die Wand, und als er sie scharf
zurechtweisen wollte, hatte er sein Spanisch vergessen.

Sie heif3e Ines, sagte sie, er solle ihr vertrauen.

Als sie ihm das Hemd hochzog, rif§ ein Knopf ab und
kullerte tiber den Fuflboden. Humboldt folgte ihm mit
den Augen, bis er an die Wand stief§ und umfiel. Sie legte
die Arme um seinen Hals und zerrte ihn, wihrend er
murmelte, daf$ sie loslassen solle, er sei Beamter der preu-
fischen Krone, in die Mitte des Zimmers.

Herrje, sagte sie, solches Herzklopfen.

Sie zog ihn mit sich auf den Teppich, und aus irgend-
einem Grund lief er zu, dafd sie ihn auf den Riicken rollte
und ihre Hinde an ihm hinabwanderten, bis sie stutzte
und lachend feststellte, da tue sich ja niche viel. Er blickte
auf ihren gebeugten Riicken, die Zimmerdecke, die im
Wind zitternden Palmenblitter vor dem Fenster.

Gleich, sagte sie. Er solle Vertrauen haben!

Die Blitter waren kurz und spitz, diesen Baum hatte er
noch nie untersucht. Er wollte sich aufrichten, aber sie
legte die Hand auf sein Gesicht und driickte ihn nach
unten, und er fragte sich, wieso sie nicht begriff, daf§ er in
der Holle war. Spidter hitte er nicht sagen kénnen, wie
lange es dauerte, bis sie abliefi, ihre Haare zuriickstrich
und ihn traurig ansah. Er schloff die Augen. Sie stand
auf.

Das mache doch nichts, sagte sie leise, das sei ihre
Schuld.

Sein Kopf schmerzte, er hatte rasenden Durst. Erst
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als er horte, wie die Tiir hinter ihr zufiel, 6ffnete er die
Augen.

Bonpland fand ihn am Schreibtisch, zwischen den
Chronometern, dem Hygrometer, dem Thermometer
und dem wieder zusammengebauten Sextanten. Mit ins
Auge geklemmter Lupe betrachtete er Palmenblitter. Ein
interessanter Aufbau, bemerkenswert! Allmihlich sei es
Zeit zum Aufbruch.

So plotzlich?

Nach alten Berichten gebe es einen Kanal zwischen den
Stromen Orinoko und Amazonas. Europiische Geogra-
phen hielten das fiir Legende. Die herrschende Schule be-
haupte, daf§ nur Gebirge als Wasserscheiden dienen und
keine Flufsysteme im Inland vetbunden sein kénnten.

Dariiber habe er seltsamerweise nie nachgedacht, sagte
Bonpland.

Es sei ein Irrtum, sagte Humboldt. Er werde den Kanal
finden und das Riitsel I6sen.

Aha, sagte Bonpland. Ein Kanal.

Ihm gefalle diese Einstellung nicht, sagte Humboldt.
Immer Klagen, immer Einwiirfe. Sei etwas Enthusiasmus
zuviel verlangt?

Bonpland fragte, was denn geschehen sei.

In Kiirze erwarte man eine Sonnenfinsternis! Das er-
mogliche die exakte astronomische Ortsbestimmung der
Kiistenstadt. Dann konne man ein Netz von Mef§punk-
ten bis zu den Enden des Kanals spannen.

Aber der sei doch tief im Urwald!

Ein grofles Wort, sagte Humboldt. Das diirfe einen
nicht abschrecken. Urwald sei auch nur Wald. Die Natur

spreche tiberall in derselben Sprache.
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Er schrieb an seinen Bruder. Herrlich sei die Reise, ge-
waltig die Fiille der Entdeckungen. Tidglich finden sich
neue Pflanzen, mehr, als man zihlen kénne, die Beob-
achtung der Beben lege eine neue Theorie der Erdkru-
ste nahe. Ungemein erweitert seien auch die Kenntnisse
tiber die Natur der Kopflaus. Immer der Deine, setz es in
die Zeitung!

Er priifte, ob seine Hand auch ja nicht zitterte.
Dann schrieb er an Immanuel Kant. Thm dringe sich
das Konzept einer neuen Wissenschaft der physischen
Geographie auf. In unterschiedlichen Héhen, doch bei
dhnlichen Temperaturen wiichsen auf dem gesamten
Planeten ihnliche Pflanzen, so dafd sich Klimazonen
nicht blof$ in die Breite, sondern auch in die Hohe er-
streckten: An einem Punkt kénne die Erdoberfliche alle
Stadien vom Tropischen bis ins Arktische durchlaufen.
Verbinde man diese Zonen zu Linien, so erhalte man
eine Karte der groflen klimatischen Strémungen. Dank-
bar fiir alle Hinweise, wie auch in bester Hoffnung, daf§
der Professor sich wohlbefinde, verbleibe er ... Er schlof§
die Augen, atmete tief ein und unterschriecb mit dem
ausladendsten Namenszug, dessen er fihig war.

Am Tag vor der Verdunkelung des Himmels geschah
etwas Unangenehmes. Als sie am Strand Druckmessun-
gen anstellten, sprang ein Zambo, halb Schwarzer, halb
Indianer, mit einer Holzkeule aus dem Gebiisch. Er
knurrte, duckte sich, starrte. Dann griffer an. Einen un-
seligen Unfall, nannte es Humboldt, als er einige Tage-
spiter an Bord des Schiffes nach Caracas, bei starkem
Seegang und im flackernden Licht einer Kerze, gegen drei

Uhr frith dariiber schrieb. Er sei dem Schlag nach links
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ausgewichen, Bonpland zu seiner Rechten habe weniger
Gliick gehabt. Doch als Bonpland reglos auf dem Boden
liegengeblieben sei, habe der Zambo die Gelegenheit
verstreichen lassen; statt wieder zuzuschlagen, sei er zu
Bonplands weggeflogenem Hut gelaufen, habe ihn sich
aufgesetzt und sei mit groffen Schritten davongegangen.

Wenigstens war den Instrumenten nichts passiert, und
auch Bonpland kam nach zwanzig Stunden wieder zu
sich: das Gesicht geschwollen, ein Zahn abgebrochen, die
Form der Nase leicht verindert, eingetrocknetes Blut um
Mund und Kinn. Humboldt, der abends, nachts und in
den langen Stunden des Morgens an seinem Bett gesessen
hatte, reichte ihm Wasser. Bonpland wusch sich, spuckte
und sah mifStrauisch in den Spiegel.

Die Sonnenfinsternis, sagte Humboldt. Ob es wohl
gehen werde?

Bonpland nickte.

Sicher?

Bonpland spuckte aus und lispelte, er sei ganz sicher.

Es kimen grofle Tage, sagte Humboldt. Vom Orinoko
zum Amazonas. Ins Innerste des Landes. Er solle ihm die
Hand geben!

Miihsam, wie gegen einen Widerstand, hob Bonpland
den Arm.

Zur angekiindigten Nachmittagsstunde verlosch die
Sonne. Das Licht wurde fahl, ein Schwirm Vogel flat-
terte schreiend empor und wehte im Wind davon, die
Gegenstinde saugten die Helligkeit auf, ein Schatten flog
heran, der Sonnenball wurde zu einer dunklen Scheibe.
Bonpland, den Kopf verbunden, hielt den Projektions-
schirm des kiinstlichen Horizonts. Humboldt richtete
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den Sextanten darauf, mit dem anderen Auge schielte er
auf das Chronometer. Die Zeit stockte.

Und kam wieder in Gang. Das Licht kehrte zuriick:
Der Sonnenball strahlte auf, der Schatten loste sich von
Hiigeln, Erde, Horizont. Végel schrien, irgendwo feu-
erte jemand einen Schufl ab. Bonpland lief§ den Schirm
sinken.

Humboldt fragte, wie es gewesen sei.

Bonpland sah ihn ungliubig an.

Er habe es nicht gesehen, sagte Humboldt. Nur die
Projektion. Er habe das Gestirn im Sextanten fixieren und
auch noch die Uhr iiberwachen miissen. Zum Aufblicken
sei keine Zeit gewesen.

Es werde kein zweites Mal geben, sagte Bonpland hei-
ser. Ob er wirklich nicht hinaufgesehen habe?

Der Ort sei jetzt fiir immer auf den Weltkarten festge-
steckt. Nur wenige Augenblicke erlaubten es einem, die
Gangfehler der Uhren mit Hilfe des Himmels zu korri-
gieren. Manche nihmen ihre Arbeit eben ernster als an-
dere!

Das mdoge ja sein, aber ... Bonpland seufzte.

Ja? Humboldt blitterte im Ephemeridenkatalog, ziickte
den Bleistift und begann zu rechnen. Aber was?

Miisse man immer so deutsch sein?
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Die
Zahlen

An dem Tag, der alles dnderte, tat ein Backenzahn so
weh, daf er glaubte, wahnsinnig zu werden. Nachts hatte
er auf dem Riicken gelegen und dem Schnarchen der
Zimmerwirtin nebenan zugehort. Gegen halb sieben, als
er miide ins Morgenlicht blinzelte, fand er die Losung zu
einem der iltesten Probleme der Welt.

Er taumelte durch den Raum wie ein Betrunkener. Es
mufSte sofort aufgeschrieben werden, er durfte es nicht
vergessen. Die Schubladen wollten sich nicht 6ffnen
lassen, plotzlich hatte sich das Papier vor ihm verstecke,
die Feder brach ab und machte Flecken, und dann kam
ihm noch der volle Nachttopf in den Weg. Doch nach
einer halben Stunde des Kritzelns stand alles auf einigen
zerkniillten Blittern, den Rindern eines Griechischlehr-
buchs und der Tischplatte. Er legte die Feder weg. Er at-
mete schwer. Er bemerkte, dafl er nackt war, wunderte
sich iiber den Dreck auf dem Boden, den Gestank. Er
fror. Die Zahnschmerzen waren kaum zu ertragen.

Er las. Durchdachte es Zeile fiir Zeile, folgte der Be-
weisfithrung, suchte nach Fehlern und fand keine. Er
strich {iber das letzte Blatt und sah sein schiefes, ver-
wischtes Siebzehneck an. Uber zweitausend Jahre lang
hatte man mit Lineal und Zirkel regelmiflige Drei- und
Fiinfecke konstruiert. Das Quadrat zu konstruieren oder
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von einem Vieleck die Ecken zu verdoppeln, war kin-
derleicht. Und wenn man ein Dreieck und ein Fiinfeck
kombinierte, bekam man ein Fiinfzehneck. Mehr war
nicht moglich gewesen.

Und jetzt: siebzehn. Und er ahnte eine Methode, mit
der man wiirde weitergehen konnen. Aber die mufSte er
noch finden.

Er ging zum Barbier. Dieser band ihm die Hinde fest,
versprach, es werde gewif$ nicht schlimm sein, und schob
ihm mit schneller Bewegung die Zange in den Mund.
Schon die Beriihrung, ein strahlendes Aufleuchten des
Schmerzes, lieff ihn fast ohnmichtig werden. Er versuchte
noch seine Gedanken zu sammeln, aber dann fafSte die
Zange zu, etwas klickte in seinem Kopf, und erst der
warme Geschmack des Blutes und das Pochen in seinen
Ohren brachten ihn wieder in das Zimmer und zu dem
Mann mit der Schiirze zuriick, der sagte, schlimm sei das
ja nicht gewesen, oder?

Beim Heimgehen muflte er sich an Hauswinde leh-
nen, seine Knie waren weich, seine Fiifle gehorchten
ihm nicht, ihm war schwindlig. Schon in ein paar Jahren
wiirde es Arzte fiir das Gebif§ geben, dann wiirde man
diese Schmerzen heilen kénnen und brauchte nicht jeden
entziindeten Zahn herauszureifSen. Bald wiirde die Welt
nicht mehr voll Zahnloser sein. Auch wiirde nicht mehr
jedermann Pockennarben haben, und keiner wiirde mehr
seine Haare verlieren. Es wunderte ihn, daf$ aufler ihm
niemand an diese Dinge dachte. Fiir die Leute war alles
so, wie es gerade war, selbstverstindlich. Mit glasi-
gen Augen machte er sich auf den Weg zu Zimmermanns

Wohnung.
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Er trat ein, ohne zu klopfen, und legte ihm die Blatter
auf den EfStisch.

Oh, sagte der Professor mitleidig, die Zihne, schlimm?
Er selbst habe ja Gliick gehabt, ihm fehlten blof§ fiinf,
Professor Lichtenberg habe tiberhaupt nur mehr zwei,
und Kistner sei schon lange zahnlos. Mit spitzen Fingern,
wegen eines Blutflecks, nahm er das erste Blatt. Er
runzelte die Brauen. Seine Lippen bewegten sich. Es dau-
erte so lange, dafl Gaufl es kaum mehr glauben mochte.
Niemand konnte so langsam denken!

Das sei ein grofler Moment, sagte Zimmermann
schliefSlich.

Gauf bat um ein Glas Wasser.

Ihm sei nach Beten zumute. Das miisse gedruckt wer-
den, am besten unter dem Namen eines Professors. Es sei
nicht tiblich, daf§ Studenten schon publizierten.

Gauf$ wollte antworten, aber als Zimmermann ihm das
Wasserglas brachte, konnte er weder reden noch trinken.
Er entschuldigte sich mit einer Geste, wankte nach
Hause, legte sich ins Bett und dachte an seine Mutter
driiben in Braunschweig. Es war ein Fehler gewesen, nach
Gottingen zu gehen. Hier war die bessere Universitit,
aber seine Mutter fehlte ihm, wenn er krank war, noch
mehr als sonst. Gegen Mitternacht, als seine Wange noch
dicker geworden war und jede Bewegung an jeder Stelle
seines Korpers weh tat, wurde ihm klar, dafl der Barbier
den falschen Zahn gezogen hatte.

Zum Gliick waten die Straflen frithmorgens noch leer.
So sah niemand, wie er immer wieder stehenblieb, den
Kopf gegen Hausmauern lehnte und schluchzte. Er hitte
seine Seele dafiir gegeben, in hundert Jahren zu leben,
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wenn es Mittel gegen den Schmerz geben wiirde und
Arzte, die diesen Namen verdienten. Dabei war es gar
nicht schwer: Man brauchte blof§ die Nerven am richti-
gen Ort zu betiuben, am besten mit kleinen Dosen von
Gift. Das Curare mufite besser erforscht werden! Es gab
eine Flasche davon im chemischen Institut, er wiirde sich
das einmal ansehen. Doch die Gedanken entglitten ihm,
und er konnte nur mehr seinem eigenen Stohnen
zuhoren.

Das komme vor, sagte der Barbier frohlich. Schmerz
strahle weit aus, aber die Natur sei klug, und der Mensch
habe Zihne in Mengen. In dem Moment, als er die Zan-
ge hob, wurde es um Gauf§ dunkel.

Als hitte der Schmerz das Ereignis aus seinem Gedicht-
nis oder aus der Zeit geloscht, fand er sich Stunden oder
auch Tage spiter, woher sollte er es wissen, in seinem zer-
withlten Bett wieder, eine halbleere Flasche Schnaps auf
dem Nachttisch und zu seinen Fillen das Inzelligenzblart
der Allgemeinen Literaturzeitung, in dem Hofrat Zimmer-
mann die neueste Methode zur Konstruktion des regel-
mifligen Siebzehnecks vorstellte. Neben dem Bett saf3
Bartels, der gekommen war, um zu gratulieren.

Gaufl befiihlte seine Wange. Ach, Bartels. Der kannte
das ja: Er kam selbst aus der Armut, hatte als Wun-
derkind gegolten und sich zu Groflem erwihlt geglaubt.
Dann hatte er ihn getroffen, Gauf3. Er wufSte inzwischen,
dafd Bartels die ersten zwei Nichte nach ihrer Begegnung
wachgelegen und erwogen hatte, wieder ins Dorf zuriick-
zugehen, Kithe zu melken und Stille auszumisten. In der
dritten Nacht hatte er begriffen, daf§ es nur einen Weg
gab, seine Seele zu retten: Er mufite Gauf§ mogen. Er
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mufSte ihm helfen, wo immer es ging. Von da an hatte er
alle Kraft in die gemeinsame Arbeit gesteckt, hatte mit
Zimmermann gesprochen, Briefe an den Herzog ge-
schrieben und eines schweren Abends Gaufd Vater un-
ter Drohungen, an die sich keiner von ihnen erinnern
wollte, dazu gebracht, dem Sohn das Gymnasium zu er-
lauben. Letzten Sommer dann hatte er Gauf$ zu dessen
Eltern nach Braunschweig begleitet. Plotzlich hatte die
Mutter ihn zur Seite genommen und mit vor Sorge und
Schiichternheit ganz kleinem Gesicht eine Frage gestellt:
Ihr Sohn da auf der Universitit, unter all den Gelehrten,
ob das denn Zukunft habe? Bartels hatte nicht verstan-
den. Sie meine, ob das denn etwas werden kdnne, mit
Carl als Forscher. Sie frage im Vertrauen und verspreche,
nichts weiterzusagen. Als Mutter mache man sich eben
immer Sorgen. Bartels hatte eine Weile geschwiegen, be-
vor er mit einer Verachtung, fiir die er sich spiter schim-
te, gefragt hatte, ob sie denn nicht wisse, daf§ ihr Sohn
der grofite Wissenschaftler der Welt sei. Sie hatte sehr
geweint, es war furchtbar peinlich gewesen. Gaufl hatte
es nie ganz geschafft, Bartels zu verzeihen.

Er habe sich jetzt entschieden, sagte Gauf.

Wofiir? Bartels sah zerstreut auf.

Gaufl seufzte ungeduldig. Fiir die Mathematik. Bis-
her habe er sich ja auf die klassische Philologie verlegen
wollen, und noch immer gefalle ihm der Gedanke, einen
Vergil-Kommentar zu schreiben, besonders iiber Aeneas’
Abstieg in die Unterwelt. Seiner Ansicht nach habe kei-
ner dieses Kapitel richtig erfaflt. Aber dafiir sei ja noch
Zeit, er sei schlieSlich erst neunzehn. Zunichst einmal
habe er eingesehen, daf§ er in der Mathematik mehr lei-
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sten konne. Wenn man schon auf der Welt sein miisse,
gefragt habe einen ja keiner, kénne man auch versuchen,
etwas zustande zu bringen. Zum Beispiel die Losung der
Frage, was eine Zahl sei. Die Grundlegung der Arith-
metik.

Ein Lebenswerk, sagte Bartels.

GaufS nickte. Mit etwas Gliick werde er in fiinf Jahren
fertig sein.

Doch bald wurde ihm klar, daff es schneller gehen
wiirde. Nachdem er einmal begonnen hatte, drangen die
Ideen mit ungekannter Wucht an. Er schlief wenig, be-
suchte die Universitit nicht mehr, af§ nur das Nétigste
und fuhr selten zu seiner Mutter. Wenn er halblaut re-
dend durch die Straflen ging, fiihlte er sich wacher denn
je. Ohne hinzusehen, wich er den Leuten aus, nie stolper-
te er, einmal sprang er grundlos zur Seite und war nicht
einmal {iberrascht, als in derselben Sekunde neben ihm
ein Dachziegel zerschellte. Die Zahlen entfithrten einen
nicht aus der Wirklichkeit, sie brachten sie niher heran,
machten sie klarer und deutlich wie nie.

Die Zahlen begleiteten ihn jetzt immer. Er vergall sie
nicht einmal, wenn er die Huren besuchte. Es gab nicht
viele in Gottingen, sie kannten ihn alle, griifSten ihn mit
Namen und gaben ihm manchmal Rabatt, weil er jung
war, gut aussah und Manieren hatte. Die ihm am besten
gefiel, hieff Nina und stammte aus einer fernen sibiri-
schen Stadt. Sie wohnte im alten Accouchierhaus, hatte
dunkle Haare, tiefe Griibchen auf den Wangen und brei-
te, nach Erde duftende Schultern; in den Augenblicken,
wenn er sie umfafite, den Blick zur Decke wandte und
ihr Schaukeln auf sich spiirte, versprach er ihr, sie zu hei-
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raten und ihre Sprache zu lernen. Sie lachte tiber ihn,
und wenn er schwor, daf er es ernst meine, antwortete sie
nur, er sei eben noch sehr jung.

Seine Doktoratspriifung fand unter Aufsicht von Pro-
fessor Pfaff statt. Auf sein gekritzeltes Ansuchen hin er-
lieff man ihm das miindliche Examen, es wire auch zu
lacherlich gewesen. Als er seine Urkunde abholte, muf3- -
te er auf dem Gang warten. Er af§ ein Stiick trockenen
Kuchen und las in den Géstinger Gelehrten Anzeigen den
Bericht eines preuflischen Diplomaten tiber dessen Bru-
ders Aufenthalt in Neuandalusien. Ein weifSes Haus am
Rand der Stadt, abends kiihlte man sich im Fluf3, Frauen
kamen hiufig zu Besuch, damit man ihre Liuse zihlte. In
unbestimmter Erregung blitterte er um. Nackte Indianer
in der Kapuzinermission, in Ho6hlen lebende Vogel, die
mit ihren Stimmen sahen wie andere Wesen mit dem Au-
genlicht. Die grofle Sonnenfinsternis, dann der Aufbruch
zum Orinoko. Der Brief des Mannes war eineinhalb Jahre
unterwegs gewesen, nur Gott mochte wissen, ob er noch
lebte. Gaufl senkte die Zeitung, Zimmermann und Pfaff
standen vor ihm. Sie hatten nicht zu storen gewagt.

Dieser Mann, sagte er, beeindruckend! Aber unsinnig
auch, als wire die Wahrheit irgendwo und nicht hier.
Oder als konnte man vor sich selbst davonlaufen.

Pfaff reichte ihm zogernd die Urkunde: Bestanden,
summa cum laude. Natiirlich. Man hore, sagte Zimmer-
mann, ein grofles Werk sei in Arbeit. Er freue sich, daf3
Gaufl nun doch etwas gefunden habe, das sein Interesse
fesseln und seine Melancholie vertreiben konne.

Das habe er in der Tat, sagte Gaufi, und wenn es voll-
endet sei, werde er gehen.
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Die beiden Professoren wechselten einen Blick. Aus
dem Kurfiirstentum Hannover? Das wolle man doch
nicht hoffen.

Nein, sagte Gauf3, keine Sorge. Sehr weit, aber doch
nicht aus dem Kurfiirstentum Hannover.

Die Arbeit ging schnell voran. Das quadratische Rezi-
prozititsgesetz war abgeleitet, das Ritsel der Primzahlen-
frequenz seiner Auflésung niher. Die ersten drei Sektio-
nen hatte er beendet, er war schon beim Hauptteil. Aber
immer wieder legte er die Feder weg, stiitzte den Kopf in
die Hinde und fragte sich, ob das, was er tat, tiberhaupt
erlaubt war. Drang er nicht zu tief ein? Auf dem Grund
der Physik waren Regeln, auf dem Grund der Regeln Ge-
setze, auf deren Grund Zahlen; wenn man diese scharf ins
Auge fafite, erkannte man Verwandtschaften zwischen
ihnen, Abstoflungen oder Anziechung. Einiges an ihrem
Geflige schien unvollstindig, seltsam fliichtig entworfen,
und nicht nur einmal glaubte er, notdiirftig kaschierten
Fehlern zu begegnen — als hitte Gott sich Nachlissigkei-
ten erlaubt und gehofft, keiner wiirde sie bemerken.

Dann kam der Tag, an dem er kein Geld mehr hatte.
Da er nicht mehr studierte, war sein Stipendium abge-
laufen. Dem Herzog hatte es nie gefallen, dafy er nach
Gottingen gegangen war, an eine Verlingerung war nicht
zu denken.

Da gebe es Abhilfe, sagte Zimmermann. Ein Gelegen-
heitsauftrag: Man brauche einen tiichtigen jungen Mann,
der bei der Landvermessung helfe.

Gaufl schiittelte den Kopf.

Es dauere nicht lange, sagte Zimmermann. Und frische

Luft habe noch keinem geschadet.
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So fand er sich unversechens durch die verregnete
Landschaft stolpern. Der Himmel war niedrig und dun-
kel, die Erde lehmig. Er kletterte tiber eine Hecke und
stand keuchend, verschwitzt und bestreut mit Kiefern-
nadeln vor zwei Midchen. Gefragt, was er hier tue, er-
klarte er nervds die Technik der Triangulation: Wenn
man eine Seite und zwei Winkel eines Dreiecks kenne,
konne man die anderen Seiten und den unbekannten
Winkel bestimmen. Man wihle also ein Dreieck irgend-
wo hier drauflen auf Gottes Erde, messe die Seite, zu der
man am leichtesten Zugang habe, und bestimme mit
diesem Gerit die Winkel zum dritten Punkt. Er hob den
Theodolit und drehte ihn, so und so, und sehen Sie, so,
mit ungeschickten Fingern hin und her, als wire es das
erste. Mal. Dann fiige man eine Serie solcher Dreiecke
aneinander. Ein preuflischer Forscher tue genau das in
diesem Moment unter den Fabelwesen der Neuen Welt.

Aber eine Landschaft, erwiderte die groflere der beiden,
sei doch keine Fliche?

Er starrte sie an. Die Pause hatte gefehlt. Als hitte sie
nicht nachdenken miissen. Allerdings nicht, sagte er li-
chelnd.

Ein Dreieck, sagte sie, habe nur auf einer Fliche hun-
dertachtzig Grad Winkelsumme, auf einer Kugel aber
nicht. Damit stehe und falle doch alles.

Er musterte sie, als sihe er sie erst jetzt. Mit hoch-
gezogenen Brauen erwiderte sie seinen Blick. Ja, sagte
er. So. Um das auszugleichen, miisse man die Dreiecke
gewissermaflen nach der Messung zu unendlich kleiner
Grofle schrumpfen lassen. Grundsitzlich eine einfache
Differentialoperation. Allerdings in dieser Form ... Er
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setzte sich auf den Boden und holte seinen Block hervor.
In dieser Form, murmelte er, wihrend er zu notieren be-
gann, habe das noch keiner durchgefiihrt. Als er aufsah,
war er allein.

Ein paar Wochen zog er noch mit den geoditischen
Geritschaften durchs Gelinde, rammte Pfihle in den
Boden, vermaf§ ihre Entfernung. Einmal kollerte er eine
Boschung hinunter und verrenkte sich die Schulter,
mehrmals fiel er in Brennesseln, und eines Nachmittags,
der Winter niherte sich schon, bewarf ihn eine Horde
Kinder mit schmutzigen Schneebillen. Als aus dem Wald
ein Schiferhund sprang, ihn zu Boden stief3, fast zirtlich
in seine Wade bif§ und wie ein Spuk wieder verschwand,
beschlof§ er, mit dieser Arbeit aufzuhoren. Fiir solche Ge-
fahren war er nicht geschaffen.

Doch Johanna sah er jetzt 6fter. Es schien, als wire sie
schon immer in seiner Nihe und nur durch Tarnung
oder eine Schwiche seiner Aufmerksamkeit vor ihm ver-
borgen gewesen. Sie ging vor ihm auf der Strafe, und
ihm war, als verlangsamte allein sein Wunsch, dafd sie zo-
gern moge, um ein weniges ihren Schritt. Oder sie saf in
der Kirche, drei Reihen hinter ihm, mit miidem, doch
konzentriertem Ausdruck, wihrend der Pastor ihnen allen
die ewige Verdammnis in Aussicht stellte fiir den Fall,
dafl sie Christi Leiden nicht zu ihrem, seinen Kummer
nicht zu dem eigenen, sein Blut nicht zu ihrer aller Blut
machten; Gaufl hatte lingst aufgegeben, sich zu fragen,
was das heiflen sollte, und wuflte schon, mit welch iro-
nischem Ausdruck sie ihn, wenn er sich jetzt umdrehte,
ansehen wiirde.

Einmal gingen sie mit ihrer dummen und stindig ki-
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chernden Freundin Minna vor der Stadt spazieren. Sie
unterhielten sich {iber neue Biicher, die er nicht kann-
te, die Haufigkeit des Regens, die Zukunft des Direkto-
riums in Paris. Oft antwortete Johanna, bevor er zu Ende
gesprochen hatte. Er dachte daran, sie zu umfassen und
zu Boden zu ziehen, und wuflte genau, daf$ sie seine Ge-
danken kannte. Mufite all diese Verstellung wirklich sein?
Aber natiirlich war sie nétig, und als er aus Versehen ihre
Hand beriihrte, machte er eine tiefe Verbeugung, wie es
die Adligen taten, und sie einen Knicks. Auf dem Riick-
weg fragte er sich, ob je ein Tag kommen wiirde, an dem
Menschen miteinander umgehen konnten, ohne zu li-
gen. Aber bevor ihm darauf etwas einfiel, begriff er, wie
jede Zahl sich als Summe dreier Dreieckszahlen darstellen
liefd. Mit zitternden Hinden tastete er nach seinem Block,
aber er hatte ihn daheim vergessen und mufSte die Formel
bis zur nichsten Gastwirtschaft, wo er dem Kellner einen
Griffel aus der Hand rif§ und sie auf ein Stiick Tischdecke
schmierte, leise vor sich hin murmeln.

Von da an verlief§ er die Wohnung nicht mehr. Die
Tage wurden zu Abenden, die Abende zu Nichten, die
sich in den frithen Stunden mit blassem Licht vollsogen,
bis wieder ein Tag begann, als wire das selbstverstiandlich.
Aber das war es nicht, sterben lief§ sich schnell, er muf3te
sich beeilen. Manchmal kam Bartels und brachte Essen.
Manchmal kam seine Mutter. Sie strich ihm iiber den
Kopf, sah ihn mit vor Liebe verschwommenem Blick an
und wurde rot vor Freude, wenn er sie auf die Wange
kiifte. Dann tauchte Zimmermann auf, fragte, ob er
Hilfe bei der Arbeit brauche, begegnete seinem Blick und
ging verlegen brummend seiner Wege. Briefe von Kistner,
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Lichtenberg, Biittner und dem Sekretir des Herzogs tra-
fen ein, er las keinen davon. Zweimal hatte er Durchfall,
dreimal Zahnweh und eines Nachts so heftige Koliken,
daf$ er meinte, nun sei es soweit, Gott gestatte es nicht,
das Ende sei hier. In einer anderen Nacht kamen ihm
plotzlich die Wissenschaft, seine Arbeit, sein gesamtes
Leben fremd und tiberfliissig vor, weil er keinen Freund
harte und aufler seiner Mutter niemanden, dem er etwas
bedeutete. Aber auch das ging, wie alles, voriiber.

Und eines regnerischen Tages war er fertig. Er legte
die Feder weg, schneuzte sich umstindlich und rieb sich
die Stirn. Schon riickten ihm die Erinnerungen an die
letzten Monate, all die Kimpfe, Entscheidungen und
Uberlegungen, in die Ferne. Das alles hatte jemand er-
lebt, der er seit wenigen Momenten nicht mehr war. Vor
ihm lag das Manuskript, das der andere zuriickgelassen
hatte, Hunderte eng beschriebener Seiten. Er blitterte
darin und fragte sich, wie er das hatte leisten kénnen. Er
konnte sich an keine Inspiration, keine Erleuchtungen
erinnern. Nur an Arbeit.

Fiir die Kosten des Drucks mufite er sich Geld von
Bartels ausleihen, der selbst fast nichts besafl. Dann gab
es Schwierigkeiten, als er die gesetzten Blitter noch ein-
mal Korrektur lesen wollte; der Dummkopf von Buch-
handler begriff einfach nicht, daf§ keiner sonst dazu in
der Lage war. Zimmermann schrieb an den Herzog, der
riickte noch etwas Geld heraus, und die Disquisitiones
Arithmeticae konnten erscheinen. Er war Anfang Zwan-
zig, und sein Lebenswerk war getan. Er wuflte: Wie lange
er auch noch da sein wiirde, er konnte nichts Vergleich-
bares mehr zustande bringen.
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In einem Brief hielt er um Johannas Hand an und
wurde abgewiesen. Es habe nichts mit ihm zu tun,
schrieb sie, blof$ bezweifle sie, dafy die Existenz an seiner
Seite einem zutriglich sein konne. Sie habe den Verdacht,
daf§ er Leben und Kraft aus den Menschen seiner
Umgebung zieche wie die Erde von der Sonne und das
Meer aus den Fliissen, daf$ man in seiner Nihe zur Blis-
se und Halbwirklichkeit eines Gespensterdaseins verur-
teilt sei.

Er nickte. Er hatte genau diese Entscheidung, wenn
auch keine so gute Begriindung erwartet. Jetzt fehlte nur
mehr eines.

Die Reise war fiirchterlich. Seine Mutter weinte beim
Abschied, als wollte er nach China, und dann, obwohl er
sich fest vorgenommen hatte, es nicht zu tun, weinte auch
er. Die Kutsche setzte sich in Bewegung, und zu Beginn
war sie voll tibelriechender Leute, eine Frau afl rohe Eier
mitsamt der Schale, ein Mann machte, ohne Atem zu
holen, Witze, die gottesldsterlich und trotzdem nicht
komisch waren. Gauf$ versuchte, das alles zu {ibersehen,
indem er in der neuesten Ausgabe der Monatlichen Kor-
respondenz zur Beforderung von Erd- und Himmelskunde
las. Im Teleskop des Astronomen Piazzi war fiir ein paar
Nichte ein Geisterplanet aufgetaucht und, bevor man
seine Bahn hatte bestimmen koénnen, wieder verschwun-
den. Vielleicht ein Irrtum, vielleicht aber auch ein Wan-
delstern zwischen den inneren und iufleren Planeten.
Doch schon bald muf§te Gauf§ die Zeitschrift weglegen,
weil die Sonne unterging, die Kutsche zu sehr schwankte
und ihm die eierfressende Frau tiber die Schulter lugte.

Er schloff die Augen. Eine Weile sah er marschierende

90



Soldaten, dann ein von Magnetlinien durchzogenes Fir-
mament, dann Johanna, dann wachte er auf. Es regnete
aus triibem Morgenhimmel, aber die Nacht war noch
nicht vorbei. Dafl weitere Tage und weitere Nichte kom-
men wiirden, jeweils elf und zweiundzwanzig insgesamt,
war kaum vorstellbar. Wie schrecklich das Reisen war!

Als er in Konigsberg ankam, war er vor Midigkeit,
Riickenschmerz und Langeweile fast besinnungslos. Fiir
einen Gasthof hatte er kein Geld, also ging er gleich zur
Universitit und lief§ sich von einem dumpf blickenden
Pedell den Weg beschreiben. Wie alle hier sprach der
Mann einen wunderlichen Dialekt, die Straflen sahen
fremd aus, die Geschifte hatten unverstindliche Schilder,
und das Essen aus den Schenken roch nicht wie Essen.
Noch nie war er so weit von daheim gewesen.

Endlich hatte er die Adresse gefunden. Er klopfte,
nach langem Warten offnete ihm ein durch und durch
staubiger alter Mann und sagte, noch bevor Gauf§ sich
vorstellen konnte, der gnidige Herr empfange nicht.

Gauf$ versuchte zu erkliren, wer er war und woher er
kam.

Der gnidige Herr, wiederholte der Diener, empfange
nicht. Er selbst arbeite schon linger hier, als es irgend je-
mand fiir méglich halte, und er habe sich noch nie einer
Anordnung widersetzt.

Gaufl holte Empfehlungsbriefe von Zimmermann,
Kistner, Lichtenberg und Pfaff hervor. Er bestehe darauf,
daf$ diese Schreiben vorgelegt wiirden!

Der Diener antwortete nicht. Er hielt die Papiere ver-
kehrt herum, ohne einen Biick darauf zu werfen.

Er bestehe darauf, wiederholte Gaufd. Er konne sich
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gut vorstellen, daf§ viele Besucher kimen und daff man
sich zu schiitzen habe. Aber, und das miisse er in aller
Klarheit sagen, er sei nicht irgendwer.

Der Diener iiberlegte. Seine Lippen bewegten sich
stumm, er schien nicht weiterzuwissen. Ach je, murmelte
er dann, ging hinein und lief die Ttir offen.

Gauf§ folgte ihm zdgernd durch einen kurzen und
dunklen Flur in ein kleines Zimmer. Er brauchte einen
Moment, bis seine Augen sich an das Halbdunkel ge-
wohnt hatten und er ein verhingtes Fenster, einen Tisch,
einen Sessel und darin einen in Wolldecken gewickelten,
reglosen Zwerg sehen konnte: wulstige Lippen, vorsprin-
gende Stirn, eine scharfe, diinne Nase. Die halbgeéffne-
ten Augen wandten sich ihm nicht zu. Die Luft war so
stickig, daf§ man kaum atmen konnte. Mit heiserer Stim-
me fragte er, ob das der Professor sei.

Wer sonst, sagte der Diener.

Er trat auf den Sessel zu und holte mit unsicheren
Hinden ein Exemplar der Disquisitiones hervor, auf
dessen erste Seite er etwas von Verehrung und Dank ge-
schrieben hatte. Er hielt dem Minnchen das Buch hin, es
regte keine Hand. Flisternd bat ihn der Diener, das Buch
auf den Tisch zu legen.

Mit gedimpfter Stimme erklirte er sein Anliegen. Er
habe Ideen, die er noch keinem habe mitteilen kénnen.
Ihm scheine nimlich, daff der euklidische Raum eben
nicht, wie es die Kritik der reinen Vernunft behaupte, die
Form unserer Anschauung selbst und deshalb aller
moglichen Erfahrung vorgeschrieben sei, sondern viel-
mehr eine Fiktion, ein schéner Traum. Die Wahrheit sei
sehr unheimlich: Der Satz, dafl zwei gegebene Parallelen
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einander niemals beriihrten, sei nie beweisbar gewesen,
nicht durch Euklid, nicht durch jemand anderen. Aber er
sei keineswegs, wie man immer gemeint habe, offen-
sichtlich! Er, Gauf}, vermute nun, daf§ der Satz nicht
stimme. Vielleicht gebe es gar keine Parallelen. Vielleicht
lasse der Raum auch zu, dafl man, habe man eine Linie
und einen Punkt neben ihr, unendlich viele verschiedene
Parallelen durch diesen einen Punkt ziehen kénne. Nur
eines sei sicher: Der Raum sei faltig, gekriimmt und sehr
seltsam.

Es tat gut, all das zum ersten Mal auszusprechen. Schon
kamen die Worte schneller, die Sitze bildeten sich
von selbst. Dies sei kein Gedankenspiel! Er behaupte
etwa ... Er ging auf das Fenster zu, aber ein erschrockenes
Quicken des Minnchens lieff ihn stehenbleiben. Er
behaupte etwa, dafl ein Dreieck von gentigender Grofie,
aufgespannt zwischen drei Sternen dort drauflen, bei ge-
nauer Messung eine andere Winkelsumme habe als die
erwarteten hundertachtzig Grad, sich also als sphirischer
Korper erweisen werde. Als er gestikulierend aufsah, be-
merkte er die Spinnweben an der Decke, mehrere Schich-
ten davon, filzig ineinandergewoben. Eines Tages wiirden
solche Messungen durchfiihrbar sein! Doch sei das noch
lange hin, einstweilen benétige er die Meinung des ein-
zigen, der ihn nicht fur verriicke halten konne, der ihn
verstehen miisse. Die Meinung des Mannes, welcher die
Welt mehr tiber Raum und Zeit gelehrt habe als irgend-
ein anderer. Er ging in die Hocke, so daf$ sein Gesicht auf
gleicher Hohe mit dem des Minnchens war. Er wartete.
Die kleinen Augen richteten sich auf ihn.

Waurst, sagte Kant.
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Bitte?

Der Lampe soll Wurst kaufen, sagte Kant. Wurst und
Sterne. Soll er auch kaufen.

Gauf$ stand auf.

Ganz hat mich die Zivilitit nicht verlassen, sagte
Kant. Meine Herren! Ein Tropfen Speichel rann tiber
sein Kinn.

Der gnidige Herr sei miide, sagte der Diener.

Gauf$ nickte. Der Diener beriihrte mit dem Handriik-
ken Kants Wange. Das Minnchen lichelte schwach. Sie
gingen hinaus, der Diener verabschiedete sich mit einer
wortlosen Verbeugung. Gauf$ hitte ihm gern etwas Geld
gegeben, aber er hatte selbst nichts mehr. Von weitem
hérte er den Gesang dunkler Minnerstimmen. Der Ge-
fingnischor, sagte der Diener. Der habe den gnidigen
Herrn immer sehr gestott.

In der Kutsche, eingeklemmt zwischen einem Pastor
und einem dicken Leutnant, der verzweifelt versuchte,
Mitreisende in ein Gesprich zu ziehen, las er zum dritten
Mal den Artikel iiber den ritselhaften Planeten. Natiirlich
konnte man seine Bahn berechnen! Man mufite blof3
beim Niherungsverfahren von einer Ellipse statt einem
Kreis ausgehen und sich dann etwas geschickter anstellen,
als die Strohkopfe es getan hatten. Ein paar Tage Arbeit,
dann konnte man voraussagen, wann und wo er wieder
auftauchen wiirde. Als der Leutnant ihn nach seiner Mei-
nung zum spanisch-franzosischen Biindnis fragte, wuflte
er nichts zu antworten.

Ob er denn nicht meine, fragte der Leutnant, das werde
Osterreichs Ende sein?

Er zuckte die Schultern.
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Und dieser Bonaparte!

Bitte wer, fragte er.

Zuriick in Braunschweig schrieb er Johanna einen
zweiten Antrag. Dann holte er das Flischchen Curare
aus dem Giftschrank des chemischen Instituts. Irgendein
Forscher hatte es kiirzlich mit einer Sammlung von Ge-
wichsen, Steinen und vollgeschriebenen Papieren iiber
den Ozean gesandt, ein Chemiker hatte es aus Berlin
hergebracht, und seither stand es da, und keiner wuf3te,
was man damit anfangen sollte. Angeblich wirkte bereits
eine winzige Dosis todlich. Seiner Mutter wiirde man
sagen, dafl es ein Herzanfall gewesen sei, durch nichts
angekiindigt, nicht zu verhindern, Gottes Wille. Er rief
einen Boten von der Strafle, versiegelte den Brief und be-
zahlte mit seinem letzten Geld. Dann starrte er aus dem
Fenster und wartete.

Er entkorkte die Flasche. Die Flissigkeit roch nach
nichts. Ob er zdgern wiirde? Wahrscheinlich. So etwas
wufSte man nicht, bevor man es wirklich versuchte. Doch
es Uiberraschte ihn, daf er so wenig Angst hatte. Der Bote
wiirde die Ablehnung bringen, und dann wire sein Tod
ein neuer Schachzug im Spiel, etwas, womit der Himmel
nicht gerechnet hatte. Man hatte ihn in die Welt ge-
schickt, mit einem Verstand, der fast alles Menschliche
unmdglich machte, in eine Zeit, da jede Unternehmung
noch schwer, anstrengend und schmutzig war. Man hatte
sich tiber ihn lustig machen wollen.

Die andere Mdglichkeit, jetzt, da das Werk geschrien
ben war? Jahre in Mittelmifigkeit, Broterwerb auf ent-
wiirdigende Art, Kompromisse, Furcht und Arger, neue
Kompromisse, Schmerzen an Leib und Seele, sowie das

95



langsame Verkiimmern aller Fihigkeiten bis hin zur
Schwiche des Alters. Nein!

Mit erstaunlicher Klarheit nahm er wahr, wie stark er
zitterte. Er horte das Rauschen in seinen Ohren, sah das
Zucken seiner Hinde, lauschte den kurzen St6flen seines
Atems. Fast amiisierte es ihn.

Es klopfte. Eine Stimme, der seinen entfernt dhnlich,
rief: Herein!

Der Bote kam, driickte ihm einen Zettel in die Hand
und wartete mit frecher Miene auf Trinkgeld. Auf dem
Boden der untersten Schublade fand er noch eine Miinze.
Der Bote warf sie in die Luft, machte eine halbe Drehung
und fing sie hinter seinem Riicken auf. Sekunden spiter
sah er ihn unten {iber die Gasse laufen.

Er dachte ans Jingste Gericht. Er glaubte nicht, dafs
so etwas veranstaltet werden wiirde. Angeklagte konnten
sich verteidigen, manche Gegenfragen wiirden Gott
nicht angenehm sein. Insekten, Dreck, Schmerz. Das
Unzureichende in allem. Selbst bei Raum und Zeit war
geschlampt worden. Falls man ihn vor Gericht stellte, ge-
dachte er, ein paar Dinge zur Sprache zu bringen.

Mit tauben Hinden offnete er Johannas Brief, legte ihn
beiseite und griff nach dem Flischchen. Plotzlich hatte er
das Gefiihl, dafd er etwas iibersehen hatte. Er dachte nach.
Etwas Unerwartetes war geschehen. Er schlof§ die Flasche,
tiberlegte schirfer, kam noch immer nicht darauf. Dann
erst wurde ihm klar, daf§ er eine Zusage gelesen hatte.
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Der
FlurR

Die Tage in Caracas waren schnell vergangen. Die Be-
steigung des Silla mufiten sie ohne Fiihrer unternehmen,
weil sich herausstellte, daf§ kein Eingeborener je auf dem
Doppelberg gewesen war. Bald hérte Bonplands Nase
nicht mehr auf zu bluten, und ihr teuerstes Barometer fiel
hinunter und zerbrach. Nahe der Spitze fanden sie
versteinerte Muscheln. Seltsam, sagte Humboldt, so hoch
konne das Wasser nie gestanden haben, das deute nun
doch auf ecine Auffaltung hin, auf Krifte aus dem
Erdinneren.

Auf dem Gipfel wurden sie von einem Schwirm pel-
ziger Bienen beldstigt. Bonpland warf sich flach auf den
Boden, Humboldt blieb aufrecht stehen, den Sextanten in
Hinden, das Okular vor dem mit Insekten bedeckten
Gesicht. Sie liefen iiber seine Stirn, seine Nase, sein Kinn,
sie gerieten in seinen Kragen. Der Gouverneur hatte ihn
gewarnt: Das Wichtigste sei, sich nicht zu rithren. Nicht
zu atmen. Abzuwarten.

Bonpland fragte, ob er den Kopf wieder heben kénne.

Besser nicht, sagte Humboldt, ohne die Lippen zu be-
wegen. Nach einer Viertelstunde 16sten die Tiere sich von
ihm und schwirrten, eine dunkle Wolke, in die Abend-
sonne. Humboldt gab zu, daf§ ihm das Stillstehen nicht

97



leichtgefallen sei. Ein- oder zweimal sei er nahe am Los-
schreien gewesen. Er setzte sich hin und massierte seine
Stirn. Seine Nerven seien nicht mehr wie friiher.

Zu ihrem Abschied wurde im Theater von Caracas ein
Konzert unter freiem Himmel gegeben. Glucks Akkorde
stiegen in die Dunkelheit, die Nacht war groff und voller
Sterne, Bonpland hatte Trinen in den Augen. Er wisse
nicht recht, fliisterte Humboldt, ihm habe Musik nie viel
gesagt.

Mit Maultieren brachen sie in Richtung des Orinoko
auf. Um die Hauptstadt breiteten sich Ebenen aus, Tau-
sende Meilen weit, ohne Baum, Strauch oder Hiigel. So
hell war es, dafl es ihnen schien, als gingen sie auf einem
gleifenden Spiegel, ihre Schatten unter und den leeren
Himmel iiber sich, oder als wiren sie Reflexionen zweier
Wesen aus einer anderen Welt. Irgendwann fragte Bon-
pland, ob sie noch am Leben seien.

Wisse er auch nicht, sagte Humboldt, aber so oder so,
was kénne man tun als weitergehen?

Als sie zum ersten Mal wieder Biume, Stimpfe und
Gras sahen, wuflten sie nicht mehr, wie lange ihr Auf-
bruch her war. Es fiel Humboldt schwer, seine zwei
Chronometer abzulesen, er war nicht mehr an die Zeit
gewohnt. Hiitten tauchten auf, Menschen kamen ihnen
entgegen, und erst als sie mehrfach nach dem Datum ge-
fragt hatten, konnten sie glauben, daf§ sie nur zwei Wo-
chen unterwegs gewesen waren.

In Calabozo trafen sie einen alten Mann, der noch nie
das Dorf verlassen hatte. Trotzdem besaf§ er ein Labora-
torium: Glaser und Flaschen, metallene Mef3gerite fiir

Erdbeben, Feuchtigkeit in der Luft und Magnetismus.
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Auch eine primitive Maschine, deren Zeiger ausschlu-
gen, wenn man in ihrer Nihe log oder dummes Zeug
redete. Und einen Apparat, welcher klickend und sum-
mend, zwischen Dutzenden gegeneinander rotierenden
Ridchen, helle Funken erzeugte. Diese ritselhafte Kraft
habe er entdeckt, rief der Alte. Das mache ihn zum gro-
en Forscher!

Zweifellos, antwortete Humboldt, aber —

Bonpland stieff ihn in die Seite. Der Alte drehte die
Kurbel fester, die Funken knisterten immer lauter, die
Spannung war so stark, dafs sich ihre Haare aufstellten.

Beeindruckend, sagte Humboldt, aber das Phinomen
nenne sich Galvanismus und sei in der ganzen Welt be-
kannt. Er selbst habe etwas dabei, was gleiche Wirkungen
erzeuge, wenn auch viel stirker. Er zeigte die Leydener
Flasche und wie man sie mit einem Fell rieb, um haarfein
veristelte Blitze entstehen zu lassen.

Der Alte kratzte sich schweigend am Kinn.

Humboldt klopfte ihm auf die Schulter und wiinschte
viel Gliick weiterhin. Bonpland wollte dem Alten Geld
zustecken, aber der nahm nichts an.

Das habe er ja nicht wissen kénnen, sagte er. Man sei so
weit weg von allem.

Natiirlich, sagte Bonpland.

Der Alte schneuzte sich und wiederholte, das habe er
nicht wissen konnen. Bis sie aufler Sichtweite waren, sa-
hen sie ihn vorniiber gebeugt vor seinem Haus stehen
und ihnen nachblicken.

Sie kamen an einen Teich. Bonpland zog sich aus, stieg
hinein, zdgerte, stdhnte und sank der Linge nach um. Im
Wasser lebten elektrische Aale.
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Drei Tage spiter schrieb Humboldt mit tauber Hand
die Ergebnisse ihrer Untersuchung nieder. Die Tiere
konnten Schlige auch ohne Berithrung verteilen. Der
Schlag erzeugte keine Funken, keine Anzeige auf dem
Elektrometer, auch keine Abweichung der Magnetnadel,
kurz, er war an nichts zu erkennen als am Schmerz, den er
zufiigte. Fallte man den Aal mit beiden Hinden oder
hielt ihn in der einen Hand und in der anderen ein Stiick
Metall, so verstirkte sich die Wirkung. Ebenso, wenn
zwei Menschen einander an den Hinden fafSten und nur
einer von ihnen das Tier beriihrte. In diesem Fall fithlten
beide den Schlag im gleichen Moment, mit gleicher Stir-
ke. Nur die Vorderseite des Aals war gefihrlich, die Aale
selbst waren gegen die eigenen Entladungen immun. Und
er war ungeheuerlich, der Schmerz; so stark, dafl man
nicht begriff, was mit einem vorging. Er kleidete sich ganz
in Taubheit, Verwirrung und Schwindel, wurde einem
erst mit Verzogerung bewufSt und in der Erinnerung
immer stirker; er kam einem vor wie etwas, das mehr der
Auflenwelt als dem eigenen Korper angehérte.

Zufrieden reisten sie weiter. Was fiir ein Gliicksfall,
sagte Humboldt immer wieder, welch ein Geschenk!
Bonpland hinkte, seine Hinde waren gefiihllos. Noch
Tage danach tanzten Funken durch Humboldts Blickfeld,
wenn er die Augen schloff. Lange blieben seine Knie so
steif wie die eines alten Mannes.

Im hohen Gras fanden sie ein ohnmichtiges Mid-
chen, wohl dreizehn Jahre alt, in zerrissener Kleidung.
Bonpland triufelte ihr Medizin in den Mund, sie spuck-
te, hustete und begann zu schreien. Wihrend er beruhi-
gend auf sie einredete, ging Humboldt ungeduldig auf
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und ab. Starr vor Schreck blickte sie zwischen ihnen hin
und her. Bonpland strich ihr tiber den Kopf, sie fing an
zu schluchzen. Jemand miisse ihr Furchtbares angetan
haben!

Was denn, fragte Humboldt.

Bonpland warf ihm einen langen Blick zu.

Wie auch immer, sagte Humboldt, sie miif$ten weiter.

Bonpland gab ihr Wasser, sie trank hastig. Essen wollte
sie nicht. Er half ihr auf die Fiifle. Ohne ein Zeichen der
Dankbarkeit rif$ sie sich los und rannte davon.

Vermutlich die Hitze, sagte Humboldt. Kinder verliefen
sich und wiirden ohnmichtig.

Bonpland sah ihn eine Weile an. Ja, sagte er dann. Ver-
mutlich.

In der Stadt San Fernando verkauften sie ihre Maultie-
re und erstanden ein breites Segelboot mit einem Holz-
verschlag, Lebensmittel fiir einen Monat und zuverlissige
Gewehre. Humboldt erkundigte sich nach Leuten, die
Erfahrung mit dem Fluf§ hatten. Man wies ihn zu vier
vor einer Schenke sitzenden Minnern. Einer trug einen
Zylinder, einem klemmte ein Schilfrohr im Mundwinkel,
einer war behingt mit Unmengen von Messingschmuck,
der vierte war bleich und arrogant und sprach kein ein-
ziges Wort.

Humboldt fragte, ob sie den Kanal zwischen Orinoko
und Amazonas kennen wiirden.

Natiirlich, sagte der mit dem Zylinder.

Er habe ihn schon befahren, sagte der mit dem
Schmuck.

Er auch, sagte der mit dem Zylinder. Aber es gebe ihn
nicht. Alles ein Geriicht.
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Humboldt schwieg verwirrt. Wie auch immer, sagte er
dann, er wolle diesen Kanal vermessen, er brauche erfah-
rene Ruderer.

Der mit dem Zylinder fragte, was zu gewinnen sei.

Geld und Wissen.

Der dritte nahm mit zwei Fingern das Schilfrohr aus
dem Mund. Geld, sagte er dann, sei besser als Wissen.

Viel besser, sagte der mit dem Zylinder. Ubrigens sei
das Leben teuflisch kurz, warum es aufs Spiel setzen?

Weil es kurz sei, sagte Bonpland.

Die vier sahen einander an, dann Humboldt. Sie hie-
en, sagte der mit dem Zylinder, Carlos, Gabriel, Mario
und Julio, und sie seien gut, aber billig seien sie nicht.

In Ordnung, sagte Humboldkt.

Auf dem Weg zur Herberge folgte ihm ein struppiger
Schiferhund. Humboldt blieb stehen, der Hund kam
heran und driickte die Nase gegen seinen Schuh. Als
Humboldt ihn hinter den Ohren kraulte, riilpste er, dann
winselte er gliicklich, wich zuriick und knurrte Bonpland
an.

Der gefalle ihm, sagte Humboldt. Offenbar habe er
keinen Herrn. Den nehme er mit.

Das Boot sei zu klein, sagte Bonpland. Der Hund sei
bissig und rieche nicht gut.

Man werde sich schon verstehen, sagte Humboldt und
lief den Hund in seinem Herbergszimmer schlafen. Als
die beiden am nichsten Morgen zum Boot kamen, waren
sie schon aneinander gewdhnt, als hitten sie immer
zusammengelebt.

Von Hunden sei nie die Rede gewesen, sagte Julio.

Weiter stidlich, sagte Mario und schob seinen Zylinder
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zurecht, wo die Leute wahnsinnig seien und riickwirts
sprachen, gebe es Zwerghunde mit Fliigeln. Das habe er
selbst gesehen.

Er auch, sagte Julio. Aber jetzt seien sie ausgerottet.
Gefressen von den sprechenden Fischen.

Seufzend bestimmte Humboldt mit Sextant und Chro-
nometer die Position der Stadt, wieder einmal waren die
Karten ungenau gewesen. Dann legten sie ab.

Bald schon hatten sie die letzten Spuren der Besied-
lung hinter sich. Uberall sahen sie Krokodile: Die Tiere
schwammen im Wasser wie Baumstimme, dosten am
Ufer und rissen die Miuler auf, tiber ihre Riicken trip-
pelten kleine Reiher. Der Hund sprang ins Wasser, sofort
schwamm ein Krokodil auf ihn zu, und als Bonpland ihn
wieder ins Boot zog, blutete seine Pfote von den Bissen
eines Piranhas. Lianen beriihrten die Wasserfliche, Stim-
me neigten sich tiber den FlufS.

Sie vertiuten das Boot, und wihrend Bonpland Pflan-
zen sammelte, machte Humboldt einen Spaziergang. Er
stieg tiber Wurzeln, zwingte sich zwischen Stimmen hin-
durch, strich die Fiden eines Spinnennetzes aus seinem
Gesicht. Er loste Bliiten von Striuchern, brach einem be-
sonders schonen Falter mit geschicktem Griff den Riik-
ken und legte ihn liebevoll in seine Botanisiertrommel.
Dann erst bemerkte er, daf§ er vor einem Jaguar stand.

Das Tier hob den Kopf und sah ihn an. Humboldt
machte einen Schritt zur Seite. Ohne sich zu bewegen,
zog das Tier eine Lefze hinauf. Humboldt wurde starr.
Nach sehr langer Zeit legte es den Kopf auf die Vorder-
pfoten. Humboldt machte einen Schritt zuriick. Und
noch einen. Der Jaguar sah ihn aufmerksam, ohne den
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Kopf zu heben, an. Sein Schwanz schlug nach einer Flie-
ge. Humboldt drehte sich um. Er horchte, aber er horte
nichts hinter sich. Mit angehaltenem Atem, die Arme an
den Korper geprefit, den Kopf auf die Brust gesenkt und
den Blick auf die Fiifle geheftet, ging er los. Langsam,
Schritt fiir Schritt, dann allmihlich schneller. Er durfte
nicht stolpern, er durfte nicht zuriickblicken. Und dann,
er konnte nicht anders, begann er zu laufen. Aste hieben
ihm ins Gesicht, ein Inseke prallte gegen seine Stirn, er
strauchelte, hielt sich an einer Liane fest, ein Armel blieb
hingen und zerrif}, er schlug Zweige aus dem Weg.
Schwitzend und aufer Atem erreichte er das Boot.

Sofort ablegen, keuchte er.

Bonpland griff nach dem Gewehr, die Ruderer erhoben
sich.

Nein, sagte Humboldt, ablegen!

Das seien gute Waffen, sagte Bonpland. Man kénnte
das Vieh erlegen und hitte eine schéne Trophie.

Humboldt schiittelte den Kopf.

Aber warum nicht?

Der Jaguar habe ihn gehen lassen.

Bonpland murmelte etwas von Aberglauben und mach-
te die Leinen los. Die Ruderer grinsten. In der Mitte des
Stromes kam Humboldt die eigene Furcht schon nicht
mehr verstindlich vor. Er entschied, die Ereignisse im
Tagebuch so zu beschreiben, wie sie sich hitten abspielen
sollen: Er wiirde behaupten, sie wiren zuriick ins Unter-
holz gegangen, die Gewehre im Anschlag, doch ohne das
Tier zu finden.

Noch bevor er fertiggeschrieben hatte, begann ein
Wolkenbruch. Das Boot fiillte sich mit Wasser, hastig
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steuerten sie an Land. Dort erwartete sie, nacke, birtig
und vor Schmutz kaum erkennbar, ein Mann. Dies sei
seine Pflanzung, gegen Entgelt konnten sie iibernach-
ten.

Humboldt bezahlte und fragte, wo das Haus sei.

Er habe keines, sagte der Mann. Er sei Don Ignacio,
kastilischer Adeliger, und die ganze Welt sei sein Haus.
Dies seien iibrigens seine Gattin und Tochter.

Humboldt verbeugte sich vor den zwei nackten Frauen
und wuflte nicht, wo er hinsehen sollte. Die Ruderer
befestigten Stoffplanen an den Biaumen und kauerten sich
darunter.

Don Ignacio fragte, ob sie noch etwas brauchten.

Im Moment nicht, sagte Humboldt erschopft.

Keiner seiner Giste, sagte Don Ignacio, werde je Man-
gel leiden. Wiirdevoll drehte er sich um und ging davon.
Der Regen perlte tiber seinen Kopf und seine Schultern.
Es roch nach Bliiten, feuchter Erde und Dung,

Manchmal, sagte Bonpland nachdenklich, komme es
ihm schier ritselhaft vor, daf$ er hier sei. Unendlich weit
von daheim, von niemandem losgeschickt, blof§ eines
Preuflen wegen, den er im Treppenhaus getroffen habe.

Humboldt fand lange keinen Schlaf. Die Ruderer hor-
ten nicht auf, einander wirre Geschichten zuzufliistern,
die sich in seinem BewufStsein festsetzten. Und jedesmal,
wenn er es doch schaffte, die fliegenden Hiuser, bedroh-
lichen Schlangenfrauen und Kimpfe um Leben und Tod
beiseite zu schieben, sah er die Augen des Jaguars. Auf-
merksam, klug und ohne Gnade. Dann kam er zu sich
und horte wieder den Regen, die Minner und das dngst-
liche Knurren des Hundes. Irgendwann kam Bonpland,

105



wickelte sich in seine Decke und schlief sofort ein. Hum-
boldt hatte ihn nicht weggehen héren.

Am nichsten Morgen, die Sonne stand hoch am Him-
mel, und es schien nie geregnet zu haben, verabschiedete
Don Ignacio sie mit der Geste eines Schlofibesitzers. Sie
seien hier immer willkommen! Seine Frau machte einen
héfischen Knicks, seine Tochter strich Bonpland tiber
den Arm. Der legte ihr die Hand auf die Schulter und
zupfte eine Haarstrihne aus ihrem Gesicht.

Der Wind war heif3, als kime er aus einem Ofen. Der
Uferbewuchs wurde dichter. Unter den Biumen lagen
weifSe Schildkréteneier, Eidechsen klammerten sich wie
hélzerne Verzierungen an den Bootsrumpf. Immer wieder
strichen Spiegelungen von Vogeln tibers Wasser, selbst
wenn der Himmel leer war.

Ein wundersames optisches Phinomen, sagte Hum-
boldt.

Das habe nichts mit Optik zu tun, sagte Mario. Vogel
stiirben unablissig, in jedem Moment, eigentlich titen sie
wenig anderes. Thre Geister lebten in den Spiegelungen
fort. Irgendwo miif§ten sie ja hin, im Himmel wolle man
sie nicht.

Und die Insekten, fragte Bonpland.

Die stiirben gar nicht. Das eben sei das Problem.

Tatsichlich kamen immer mehr Moskitos. Sie kamen
aus den Biumen, der Luft und dem Wasser. Von allen
Seiten kamen sie, fiillten sirrend die Luft, stachen, saug-
ten, und fir jeden, den man erschlug, gab es Hunderte
mehr. Thre Gesichter bluteten stindig. Selbst dicke Ti-
cher, iiber den Kopf geworfen, brachten keine Erleichte-
rung, die Tiere stachen einfach durch den Stoff.
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Der Fluf}, sagte Julio, dulde keine Menschen. Bevor
Aguirre sich hierhin aufgemacht habe, sei er bei Verstand
gewesen. Erst hier sei es ihm eingefallen, sich zum Impe-
rator zu erkliren.

Ein verriickter Mérder, sagte Bonpland, der erste Er-
forscher des Orinoko! Das ergebe Sinn.

Dieser traurige Mann habe gar nichts erforscht, sagte
Humboldt. Ebensowenig erforsche ein Vogel die Luft
oder ein Fisch das Wasser.

Oder ein Deutscher den Humor, sagte Bonpland.

Humboldt sah ihn mit gerunzelten Brauen an.

Nur ein Witz, sagte Bonpland.

Aber ein ungerechter. Ein Preufle kénne sehr wohl la-
chen. In Preuflen werde viel gelacht. Man solle nur an die
Romane von Wieland denken oder die vortrefflichen
Komodien von Gryphius. Auch Herder wisse einen guten
Scherz wohl zu setzen.

Daran zweifle er nicht, sagte Bonpland miide.

Dann sei es ja gut, sagte Humboldt und kraulte das von
den Insektenstichen blutige Fell des Hundes.

Sie fuhren in den Orinoko ein. Der Strom war so
breit, daf§ man glauben konnte, auf dem Meer zu trei-
ben: Weit in der Ferne, wie eine Tduschung, zeichneten
sich die Wilder des anderen Ufers ab. Hier gab es kaum
noch Wasservogel. Der Himmel schien vor Hitze zu flim-
mern.

Nach einigen Stunden entdeckte Humboldt, daf§ sich
Flohe in die Haut seiner Zehen gegraben hatten. Sie
muften die Fahrt unterbrechen; Bonpland ordnete
Pflanzen, Humboldt saf§ im Klappstuhl, die Fiife in ei-
ner Essigwanne, und zeichnete Karten des Stromverlaufs.
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Pulex penetrans der gewohnliche Sandfloh. Er werde ihn
beschreiben, aber nicht einmal im Tagebuch werde er an-
deuten, dafd er selbst befallen worden sei.

Daran sei doch nichts Schlimmes, sagte Bonpland.

Er habe, sagte Humboldt, viel tiber die Regeln des
Ruhmes nachgedacht. Einen Mann, von dem bekannt
sei, daf§ unter seinen Zehennigeln Flohe gelebt hitten,
nehme keiner mehr ernst. Ganz gleich, was er sonst ge-
leistet habe.

Am Tag darauf passierte ein Miflgeschick. An einer
besonders breiten Stelle, beide Ufer waren nicht zu sehen,
drehte der Wind das Segel gegen die Fahrtrichtung, das
Boot neigte sich, eine Welle schwappte herein, schon
trieben Dutzende Blitter Papier im Fluf$. Das Boot neigte
sich stirker, so daf§ das Wasser bis zu ihren Knien stieg,
der Hund jaulte, die Minner wollten von Bord. Hum-
boldt sprang auf, loste blitzschnell den Giirtel mit dem
Chronometer und rief mit Offiziersstimme, keiner solle
sich rithren. Die Stromung lief§ das Boot trudeln, das Se-
gel flappte nutzlos hin und her, die grauen Riicken meh-
rerer Krokodile niherten sich.

Bonpland machte sich erbotig, zum Ufer zu schwim-
men und Hilfe zu holen.

Es gebe keine Hilfe, sagte Humboldt, wihrend er den
Giirtel tiber den Kopf hielt. Falls es jemandem nicht
aufgefallen sei, dies sei der Urwald. Man kénne nur
warten.

Und wirklich: Im letzten Moment griff der Wind ins
Segel, und das Boot richtete sich langsam wieder auf.

Leerschopfen, briillte Humboldt.

Aufeinander schimpfend arbeiteten die Ruderer mit
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Topten, Miitzen und Trinkbechern. Nach kurzem lag das
Boot wieder gerade. Papierblitter, getrocknete Pflanzen,
Schreibfedern und Biicher schwammen im Fluf$. In der
Ferne, als hitte er es eilig wegzukommen, trieb ein
Zylinder davon.

Manchmal bezweifle er, sagte Bonpland, ob er je heim-
kommen werde.

Das sei nur realistisch, antwortete Humboldt und
tiberpriifte, ob die Uhren beschidigt waren.

Sie kamen zu den beriichtigten Katarakten. Der FlufS
war voller Felsen, das Wasser schiumte so stark, daf$ es zu
kochen schien. Es war unmoglich, mit dem beladenen
Boot weiterzufahren. Die Jesuiten der ortlichen Mission,
schwer bewaffnet, vierschrotig und Soldaten dhnlicher als
Priestern, empfingen sie mifStrauisch. Humboldt suchte
den Missionsleiter auf, einen diirren Mann mit fiebergel-
bem Gesicht, und zeigte seinen Pafi.

Gut, sagte Pater Zea. Er rief einen Befehl aus dem
Fenster, kurz darauf brachten sechs Geistliche zwei Ein-
geborene herein. Diese verdienstvollen Minner, sagte Pa-
ter Zea, welche die Katarakte kennen wiirden wie keine
anderen, hitten sich freiwillig gemeldet, ein gecignetes
Boot durch die Stromschnellen zu bringen. Die Giste
sollten warten, bis das Boot weiter unten bereitstehe,
dann kénnten sie weiterfahren. Er machte eine Hand-
bewegung, seine Leute fithrten die beiden Eingeborenen
hinaus und legten ihnen Fufifesseln an.

Er sei sehr dankbar, sagte Humboldt vorsichtig. Aber
billigen kénne er das nicht.

Ach woher, rief Pater Zea, das habe nichts zu bedeu-
ten und liege nur an der Unberechenbarkeit dieser Men-
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schen. Sie meldeten sich freiwillig, und dann kénne man
sie plotzlich nicht mehr finden. Auch sihen sie sich alle so
dhnlich!

Das Boot fiir ihre Weiterfahrt wurde herbeigetragen. Es
war so schmal, daf$ sie hintereinander und auf den Kisten
mit ihren Instrumenten wiirden sitzen miissen.

Lieber einen Monat in der Holle, sagte Bonpland, als
das!

Er werde beides bekommen, versprach Pater Zea. Die
Holle und das Boot.

Am Abend servierte man ihnen das erste gute Essen seit
Wochen und sogar spanischen Wein. Durch das Fenster
horten sie die durcheinanderredenden Stimmen der
Ruderer, die sich iiber den Verlauf einer Geschichte nicht
einigen konnten.

Er habe den Eindruck, sagte Humboldt, hier werde
ununterbrochen erzahlt. Wozu dieses stindige Herleiern
erfundener Lebensliufe, in denen noch nicht einmal eine
Lehre stecke?

Man habe alles versucht, sagte Pater Zea. Erfundene
Geschichten aufzuschreiben sei in allen Kolonien verbo-
ten. Aber die Leute seien hartnickig, und auch die heilige
Macht der Kirche kenne Grenzen. Es liege am Land. Er
frage sich, ob der Baron noch dem berithmten La Con-
damine begegnet sei.

Humboldt schiittelte den Kopf.

Er schon, sagte Bonpland. Ein alter Mann, der sich im
Palais Royal mit den Kellnern gestritten habe.

Genau der, sagte der Pater. Hier gebe es noch den ei-
nen oder anderen Greis, der sich an ihn erinnere. Auch
eine Frau, die vom Pulver eines schlechten Medizinman-
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nes altere, ohne sterben zu kénnen, ein furchtbarer An-
blick tibrigens. Ihre Geschichten seien horenswert. Ob er
es erzihlen diirfe?

Humboldt seufzte.

Damals, sagte Pater Zea, habe die Akademie ihre drei
besten Vermesser geschickt, La Condamine, Bouguer und
Godin, um die Meridianlinge des Aquators festzustellen.
Man habe, aus idsthetischen Griinden vor allem, Newtons
unschone These widerlegen wollen, dafl die Erde sich
durch Rotation abplatte, Pater Zea sah ein paar Sekunden
konzentriert auf den Tisch. Ein riesiges Insekt landete auf
seiner Stirn. Instinktiv streckte Bonpland die Hand aus,
stockte und zog sie wieder zurtick.

Den Aquator messen, fuhr Pater Zea fort. Also eine
Linie ziechen, wo nie eine gewesen sei. Ob sie sich dort
drauflen umgesehen hitten? Linien gebe es woanders.
Mit seinem knochigen Arm zeigte er auf das Fenster, das
Gestriipp, die von Insekten umschwirmten Pflanzen.
Nicht hier!

Linien gebe es tiberall, sagte Humboldt. Sie seien eine
Abstraktion. Wo Raum an sich sei, seien Linien.

Raum an sich sei anderswo, sagte Pater Zea.

Raum sei iiberall!

Uberall sei eine Erfindung. Und den Raum an sich gebe
es dort, wo Landvermesser ihn hintriigen. Patet Zea
schlof§ die Augen, hob sein Weinglas und stellte es wieder
ab, ohne daraus getrunken zu haben. Die drei Minner
hitten unvorstellbar genau gearbeitet. Trotzdem hitten
ihre Daten nie {ibereingestimmt. Zwei Bogenminuten auf
dem Gerit La Condamines seien drei auf dem Gerit
Bouguers gewesen, ein halbes Grad im Fernrohr Godins
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eineinhalb im Fernrohr La Condamines. Um ihre Linie
zu zichen, seien sie auf astronomische Messungen ange-
wiesen gewesen, solch niitzliche, tragbare Uhren, der Pa-
ter streifte das Chronometer an Humboldts Giirtel mit
einem spottischen Blick, habe es noch nicht gegeben.
Die Dinge seien noch nicht gewohnt gewesen ans Ge-
messenwerden. Drei Steine und drei Blitter seien noch
nicht gleich viele gewesen, fiinfzehn Gramm Erbsen und
funfzehn Gramm Erde noch nicht gleich schwer. Dazu
die Hitze, die Feuchtigkeit, die Moskitos, der unablissige
Kampfeslirm der Tiere. Eine Wut ohne Grund und Ziel
sei tiber die Minner gekommen. Der wohlerzogene La
Condamine habe Bouguers Meflgerite verstellt, der
wiederum Godins Bleistifte zerbrochen. Tiglich habe es
Streit gegeben, bis Godin den Degen geziickt habe und
davongestolpert sei in den Urwald. Das gleiche, ein paar
Wochen spiter, zwischen Bouguer und La Condamine.
Pater Zea faltete die Hinde. Man miisse sich das vorstel-
len. Derart zivilisierte Herren mit Allongeperiicken, Lor-
gnons und parfiimierten Taschentiichern! La Condamine
habe es am lingsten ausgehalten. Acht Jahre im Wald,
beschiitzt von nur einer Handvoll fieberkranker Solda-
ten. Er habe Schneisen geschlagen, die zugewachsen seien,
sobald er sich abgewandt habe, Biume gefillt, welche
schon in der nichsten Nacht wieder in die Luft geragt
hitten; und dennoch, halsstarrig, habe er nach und nach
ein Zahlennetz tiber die widerstrebende Natur gezwun-
gen. Er habe Dreiecke gezogen, deren Winkelsumme
sich allmahlich den hundertachtzig genihert, und Bogen
trianguliert, deren Kriimmung schliefflich sogar dem
Flirren der Luft widerstanden habe. Dann habe er einen
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Brief der Akademie erhalten. Die Schlacht sei verloren,
der Beweis in Newtons Sinn gefiihrt, die Erde abgeplattet,
die ganze Arbeit umsonst.

Bonpland nahm einen riefen Schluck aus der Weinfla-
sche. Er schien vergessen zu haben, daf§ Gliser dastanden
und sich das nicht gehorte. Humboldt warf ihm einen
strafenden Blick zu.

So sei, sagte Pater Zea, der geschlagene Mann eben
heimgefahren. Vier Monate lang, einen noch immer
namenlosen Fluf§ entlang, den er erst spiter Amazonas
getauft habe. Unterwegs habe er Karten gemalt, den
Bergen Namen gegeben, die Temperatur verzeichnet, die
Arten der Fische, Insekten, Schlangen und Menschen
erfafSt. Nicht weil es ihn interessiert habe, sondern um
den Verstand zu bewahren. Niemals habe er danach in
Paris tiber die Dinge geredet, an die der eine oder andere
seiner Soldaten sich noch erinnert habe: die kehligen
Laute und perfekt gezielten Giftpfeile aus dem Unter-
holz, die nichtlichen Lichterscheinungen, vor allem aber
jene winzigen Verschiebungen in der Wirklichkeit, wenn
die Welt fiir Momente einen Schritt ins Irreale gemacht
habe. Dann hitten zwar die Biaume noch wie Biume, die
trige strudelnden Wasser wie Wasser ausgesehen, aber
man habe es schaudernd als Mimikri von etwas Fremdem
erkannt. In dieser Zeit habe La Condamine auch den
Kanal gefunden, von dem der verriickte Aguirre berichtet
habe. Die Verbindung der zwei grofften Fliisse des
Kontinents.

Er werde beweisen, daf§ sie existiere, sagte Humboldt.
Alle groflen Stréome seien verbunden. Die Natur sei ein
Ganzes.
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Ach ja? Pater Zea wiegte zweifelnd den Kopf. Jahre
spiter, als La Condamine, lingst Akademiemitglied und
alt und berithmt, nur mehr selten schreiend erwacht sei
und es angeblich sogar wieder fertiggebracht habe, an
Gott zu glauben, habe er selbst den Kanal fiir einen Irr-
tum erklirt. Zwischen groflen Fliissen, habe er gesagt,
gebe es keine Verbindung im Inland. So etwas brichte
den Kontinent in eine Unordnung, die seiner nicht wiir-
dig wire. Pater Zea schwieg einen Moment, dann stand
er auf und verbeugte sich. Triumen Sie gut, Baron. Und
wachen Sie gut auf!

Am frithen Morgen rissen Schmerzensschreie sie aus
dem Schlaf. Einer der im Hof angeketteten Minner wur-
de von zwei Priestern mit Lederriemen gepeitscht. Hum-
boldt lief hinzu und fragte, was hier vorgehe.

Nichts, sagte der eine Priester. Wieso?

Eine ganz alte Angelegenheit, sagte der andere. Es habe
nichts mit ihrer Weiterreise zu tun. Er gab dem Indianer
einen Tritt, der brauchte einen Moment, bis er verstand
und in schlechtem Spanisch bestitigte, daf§ es eine ganz
alte Angelegenheit sei und nichts mit der Reise zu tun
habe.

Humboldt zogerte. Bonpland, der dazugekommen
war, sah ihn vorwurfsvoll an. Aber sie miifSten doch wei-
ter, sagte Humboldt leise. Was solle er denn machen?

Pater Zea rief sie zu sich und zeigte ihnen seinen kost-
barsten Besitz. Einen zerzausten Papagei, der einige Sitze
im Idiom eines ausgestorbenen Stammes sprach. Vor
zwanzig Jahren habe es diese Leute noch gegeben, jetzt
lebe kein einziger mehr, und niemand verstehe, was der
Vogel zusammenrede.
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Humboldt streckte die Hand aus, der Papagei pickte
danach, blickte zu Boden, als miisse er nachdenken,
schiittelte die Fliigel und sagte etwas Unverstindliches.

Bonpland erkundigte sich, weshalb der Stamm ver-
schwunden sei.

Das passiere, sagte Pater Zea.

Wieso?

Pater Zea musterte ihn mit schmalen Augen. So sei es
natiirlich leicht. Man komme und bemitleide jeden, der
traurig aussehe, und daheim kénne man dann schlimme
Geschichten erzihlen. Aber wer plotzlich mit funfzig
Mann zehntausend Wilde regieren miisse, wer sich jede
Nacht frage, was die Stimmen im Wald bedeuteten, und
jeden Morgen verwundert sei, dafl er noch lebe, beurteile
es vielleicht anders.

Ein Mif3verstindnis, sagte Humboldt. Niemand habe
etwas kritisieren wollen.

Vielleicht doch, sagte Bonpland. Einiges wolle er schon
wissen. Er stockte und konnte nicht glauben, dafs
Humboldt ihn gerade getreten hatte. Der Vogel sah zwi-
schen ihnen hin und her, sagte etwas und blickte sie er-
wartungsvoll an.

Richtig, antwortete Humboldt, der nicht unhéflich sein
wollte.

Der Vogel schien zu iiberlegen und fiigte einen langen
Satz hinzu.

Humboldt streckte die Hand aus, der Vogel hackte da-
nach und wandte sich beleidigt ab.

Wihrend die beiden Indianer das Boot fiir sie durch
die Katarakte lenkten, bestiegen Humboldt und Bon-
pland die Granitfelsen oberhalb der Mission. In der Hohe
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sollte es eine alte Grabhéhle geben. Man konnte kaum
Trite fassen, nur herausragende Feldspatkristalle boten
Halt. Als sie oben waren, brachte Humboldt mit einer
Konzentration, die blof§ nachliefl, wenn er wieder nach
Moskitos schlagen mufite, ein Stiick perfekter Prosa tiber
den Anblick der Stromschnellen, der sich iiber dem Fluf§
tirmenden Regenbogen und des feuchten Silberglanzes
der Weite zu Papier. Dann balancierten sie iber den Grat
zum Nebengipfel und dem Eingang der Héhle.

Es mufSten Hunderte Leichen sein, jede in ihrem ei-
genen Korb aus Palmblittern, die Knochenhinde um die
Khnie gelegt, den Kopf auf den Brustkorb gedriickt. Die
dltesten waren schon vollstindig zu Skeletten geworden,
andere in unterschiedlichen Stadien der Verwesung: per-
gamentene Hautfetzen, die Eingeweide zu Klumpen ver-
trocknet, die Augen schwarz und klein wie Obstkerne.
Vielen hatte man das Fleisch von den Knochen gekratzt.
Das Geridusch des Flusses drang nicht herauf; es war so
still, dafd sie ihren Atem horten.

Friedlich sei es hier, sagte Bonpland, gar nicht wie in
der anderen Hohle. Dort seien Tote gewesen, hier nur
Korper. Hier fithle man sich sicher.

Humboldt zerrte mehrere Leichen aus ihren Kérben,
l6ste Schidel von Wirbelsiulen, brach Zihne aus Kinn-
laden und Ringe von Fingern. Eine Kinderleiche und
zwei Erwachsene wickelte er in Tiicher und schniirte sie
so fest zusammen, dafl man das Biindel zu zweit tragen
konnte.

Bonpland fragte, ob das sein Ernst sei.

Er solle schon anfassen, sagte Humboldt ungeduldig,
allein koénne er sie nicht zu den Maultieren schaffen!
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Erst spit kamen sie in der Mission an. Die Nacht
war klar, die Sterne leuchteten besonders hell, Insek-
tenschwirme verbreiteten rotliches Licht, es roch nach
Vanille. Die Indianer wichen schweigend zuriick. Alte
Frauen glotzten aus den Fenstern, Kinder liefen davon.
Ein Mann mit bemaltem Gesicht trat ihnen in den Weg
und fragte, was in den Tiichern sei.

Verschiedenes, sagte Humboldt. Dies und das.

Gesteinsproben, sagte Bonpland. Pflanzen.

Der Mann verschrinkte die Arme.

Knochen, sagte Humboldkt.

Bonpland zuckte zusammen.

Knochen?

Von Krokodilen und Seekiihen, sagte Bonpland.

Von Seekiihen, wiederholte der Mann.

Humboldt fragte, ob er sie sehen wolle.

Besser nicht. Der Mann trat zégernd zur Seite. Lieber
glaube er ihnen.

An den nichsten zwei Tagen hatten sie es nicht leicht.
Sie fanden keine indianischen Fiihrer, die ihnen die Um-
gebung zeigen wollten, und selbst die Jesuiten hatten es
immer eilig, wenn Humboldt sie anredete. Diese Leute
seien allesamt so abergldubisch, schrieb er an seinen Bru-
der, man merke, welch weiter Weg es noch sei zu Freiheit
und Vernunft. Wenigstens sei es ihm gelungen, einige
kleine Affen einzufangen, die noch kein Biologe beschrie-
ben habe.

Am dritten Tag hatten die zwei Freiwilligen, nur leicht
verletzt, das Boot unbeschidigt durch die Stromschnel-
len gebracht. Humboldt schenkte ihnen etwas Geld und
ein paar Glasmurmeln, lief} die Instrumentenkisten, die
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Kifige mit den Affen und die Leichen aufladen und ver-
sicherte Pater Zea beim Abschied seiner lebenslangen
Dankbarkeit.

Er solle sich vorsehen, sagte der Pater. Sonst werde das
kurz sein.

Die vier Ruderer traten hinzu, und es gab eine heftige
Diskussion wegen der Ladung. Erst der Hund und dann
das! Julio zeigte auf die Stoftfbiindel mit den Leichen.

Humboldt fragte, ob sie Angst hitten.

Natiirlich, sagte Mario.

Aber wovor, fragte Bonpland. Daf§ die plotzlich auf-
wachten?

Genau davor, sagte Julio.

Zumindest, sagte Carlos, werde das teuer werden.

Der Flufl war hinter den Katarakten noch sehr schmal,
immer wieder schleuderten Stromschnellen das Boot hin
und her. Gischt durchtrinkte die Luft, Felsen rasten ge-
fahrlich nahe vorbei. Die Moskitos waren gnadenlos: Es
schien keinen Himmel mehr zu geben, nur noch Insek-
ten. Bald hatten die Minner aufgegeben, nach ihnen zu
schlagen. Sie hatten sich daran gewdhnt, stindig zu
bluten.

In der nichsten Mission bekamen sie Ameisenpastete zu
essen. Bonpland weigerte sich, davon zu nehmen, aber
Humboldt kostete ein wenig. Dann entschuldigte er sich
und verschwand eine Weile im Unterholz. Nicht
uninteressant, sagte er, als er zuriickkam. Immerhin eine
Maoglichkeit, kiinftige Nahrungsmittelprobleme zu 15-
sen.

Hier sei doch alles menschenleer, sagte Bonpland. Das
einzige, wovon es genug gebe, sei Essen!
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Der Hiuptling des Dorfes fragte, was in den Stoftballen
sei. Er habe einen furchtbaren Verdacht.

Seekuhknochen, sagte Bonpland.

So rieche es nicht, sagte der Hauptling.

Na schén, rief Humboldt, er gebe es zu. Aber diese
Toten seien so alt, dafl man sie eigentlich nicht mehr Lei-
chen nennen kénne. Die ganze Welt bestehe schliefilich
aus toten Korpern! Jede Handvoll Erde sei einmal ein
Mensch gewesen und vorher ein anderer Mensch, jede
Unze Luft sei tausendfach von inzwischen Verstorbenen
geatmet worden. Was hitten sie nur alle, wo sei das Pro-
blem?

Er habe ja nur gefragt, sagte der Hiuptling schiich-
tern.

Gegen die Moskitoangtiffe hatten die Dorfbewohner
Lehmhiitten mit verschliefbaren Eingingen gebaut. Im
Inneren ziindete man ein Feuer an, das die Insekten hin-
austrieb, dann kroch man hinein, dichtete den Eingang
ab, 16schte das Feuer und konnte einige Stunden in der
heiflen Luft sein, ohne gestochen zu werden. In einer die-
ser Hiitten ordnete Bonpland so lange die gesammelten
Pflanzen, bis er vom Qualm in Ohnmacht fiel. Nebenan
schrieb Humboldt hustend und halbblind, den récheln-
den Hund neben sich, an seinen Bruder. Als sie blinzelnd,
mit stinkenden Kleidern und nach Luft schnappend her-
auskamen, lief ihnen ein Mann entgegen, der ihnen aus
der Hand lesen wollte. Er war nackt, bunt bemalt und
trug Federn auf dem Kopf. Humboldt wehrte ab, Bon-
pland interessierte es. Der Wahrsager faf§te seine Finger,
zog die Brauen hoch und sah ihm amiisiert in die Hand-

fliche.

119



Ach, sagte er wie zu sich selbst. Ach, ach.

Ja?

Der Wahrsager wiegte den Kopf. Sicher sei ja gar
nichts. Es konne so oder so kommen. Jeder sei seines
Gliickes Schmied. Wer kenne schon die Zukunft!

Nervés fragte Bonpland, was er da sche.

Langes Leben. Der Wahrsager hob die Schultern. Kein
Zweifel.

Und die Gesundheit?

Im allgemeinen gut.

Zum Teufel, rief Bonpland. Jetzt wolle er wissen, was
dieser Blick bedeute.

Welcher Blick? Langes Leben und Gesundheit. Das
stehe da, das habe er gesagt. Ob dem Herrn dieser Kon-
tinent gefalle?

Warum?

Er werde sehr lange hiersein.

Bonpland lachte. Das bezweifle er. Ein langes Leben,
und dann ausgerechnet hier? Gewif$ nicht. Es sei denn,
irgend jemand zwinge ihn.

Der Wahrsager seufzte und hielt, wie um ihm Mut zu
machen, noch einen Moment seine Hand. Dann wandte
er sich Humboldt zu.

Der schiittelte den Kopf.

Es koste fast nichts!

Nein, sagte Humboldt.

Mit einer schnellen Bewegung ergriff der Wahrsager
Humboldts Hand. Der wollte sie wegziehen, aber der
Wahrsager war stirker; Humboldt, zum Mitspielen ge-
zwungen, lichelte sduerlich. Der Wahrsager runzelte die
Stirn und zog die Hand niher zu sich heran. Er beugte
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sich vor und wieder zuriick. Kniff die Augen zusammen.
Blies die Backen auf.

Er solle es schon sagen, rief Humboldt. Er habe noch
anderes zu tun. Wenn da Schlimmes stehe, sei es ihm
auch egal, er glaube ohnehin kein Wort.

Da stehe nichts Schlimmes.

Sondern?

Nichts. Der Wahrsager lieff Humboldts Hand los. Es
tue ihm leid, er wolle auch kein Geld. Er habe versagt.

Das begreife er nicht, sagte Humboldk.

Er auch nicht. Da sei nichts. Keine Vergangenheit,
keine Gegenwart oder Zukunft. Da sei gewissermafien
keiner zu sehen. Der Wahrsager blickte aufmerksam in
Humboldts Gesicht. Niemand!

Humboldt starrte in seine Hand.

Aber natiirlich sei das Unsinn. Sicher sei es seine
Schuld. Vielleicht verliere er die Gabe. Der Wahrsager
zerdriickte eine Miicke auf seinem Bauch. Vielleicht habe
er sie nie gehabt.

Am Abend liefen Humboldt und Bonpland den
Schiferhund angebunden bei den Ruderern, um eine
insektenfreie Nacht in den Qualmhiitten zu verbringen.
Erst in den frithen Morgenstunden nickte Humboldt
schweifinafl, mit brennenden Augen und vom Rauch
wirren Gedanken ein.

Ein Gerdusch weckte ihn. Jemand war hereingekrochen
und hatte sich neben ihn gelegt. Nicht schon wieder,
murmelte er, entziindete mit unsicherer Hand den
Kerzendocht und sah, daf§ es ein kleiner Junge war. Was
willst denn du, fragte er, was ist denn, was soll das?

Das Kind musterte ihn mit schmalen Tieraugen.
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Was denn, fragte Humboldt, was?

Der junge wandte den Blick nicht von ihm. Er war
vollig nacke. Trotz der Flamme vor seinem Gesicht zwin-
kerte er nicht.

Aber was denn, fliisterte Humboldt. Was, Kind?

Der Junge lachte.

Humboldts Hand zitterte so stark, daf$ er die Kerze
fallen liefS. Im Dunkeln horte er ihrer beider Atem. Er
streckte die Hand aus, um den Jungen wegzuschieben,
aber als er dessen feuchte Haut fiihlte, zuckte er zuriick,
als hitte er einen Schlag bekommen. Geh weg, flisterte
er.

Der Junge rithrte sich nicht.

Humboldt sprang auf die Fiifle, stief§ mit dem Kopf an
die Decke, trat zu. Der Junge schrie auf, seit der Sache
mit den Sandflshen trug Humboldt nachts Stiefel, und
rollte sich zusammen. Er trat wieder zu und traf den
Kopf, der Junge wimmerte leise und verstummte. Hum-
boldt hérte sich keuchen. Schemenhaft sah er den reg-
losen Korper vor sich. Er packte ihn an den Schultern
und zerrte ihn hinaus.

Die Nachtluft tat gut; nach dem Qualm in der Hiitte
kam sie ihm kiihl und frisch vor. Mit unsicheren Schrit-
ten ging er zur nichsten Hiitte, wo Bonpland war. Doch
als er die Stimme einer Frau horte, blieb er stehen. Er
horchte, und da war sie wieder. Er wandte sich ab, kroch
in seine Hiitte, verschloff den Eingang. Durch den kurz
geoffneten Vorhang waren Miicken hereingekommen,
eine Fledermaus flatterte panisch iber seinem Kopf. Mein
Gott, fliisterte er. Dann, aus purer Erschopfung, fiel er in
unruhigen Schlaf.
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Als er aufwachte, war es heller Morgen, die Hitze war
noch stirker geworden, die Fledermaus verschwunden. In
makelloser Kleidung, den Degen an der Seite und den
Hut unter dem Arm, trat er ins Freie. Der Platz vor der
Hiitte war leer. Sein Gesicht blutete aus mehreren
Schnittwunden.

Bonpland fragte, was ihm passiert sei.

Er habe versucht, sich zu rasieren. Blof§ der Moskitos
wegen diirfe man nicht verwildern, man sei immerhin ein
zivilisierter Mensch. Humboldt setzte sich seinen Hut auf
und fragte, ob Bonpland nachts etwas gehért habe.

Nichts Besonderes, sagte Bonpland vorsichtig. Man
hére ja viel in der Dunkelheit.

Humboldt nickte. Man triume die seltsamsten Din-
ge.

Man kénne nicht auf alles héren, was man hore, sagte

Bonpland.

Man miisse schlieSlich schlafen, sagte Humboldt.

Am nichsten Tag fuhren sie in den Rio Negro ein, tiber
dessen dunklem Wasser die Moskitos weniger wurden.
Auch die Luft war hier besser. Aber die Gegenwart der
Leichen bedriickte die Ruderer, und selbst Humboldt war
bleich und schweigsam. Bonpland hielt die Augen
geschlossen. Er beftirchte, sagte er, sein Fieber komme
zuriick. Die Affen schrien in ihren Kifigen, riittelten an
den Gittern und schnitten einander Grimassen. Einer
bekam sogar die Tiir auf, schlug Purzelbiume, belistigte
die Ruderer, kletterte am Bootsrand entlang, sprang auf
Humboldts Schulter und bespuckte den knurrenden
Hund.

Mario bat Humboldt, auch einmal etwas zu erzihlen.
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Geschichten wisse er keine, sagte Humboldt und schob
seinen Hut zurecht, den der Affe umgedreht hatte. Auch
moge er das Erzihlen nicht. Aber er konne das schonste
deutsche Gedicht vortragen, frei ins Spanische iibersetzt.
Oberhalb aller Bergspitzen sei es still, in den Biumen
kein Wind zu fiihlen, auch die Végel seien ruhig, und
bald werde man tot sein.

Alle sahen ihn an.

Fertig, sagte Humboldt.

Ja wie, fragte Bonpland.

Humboldt griff nach dem Sextanten.

Entschuldigung, sagte Julio. Das kénne doch nicht alles
gewesen sein.

Es sei natiirlich keine Geschichte tiber Blut, Krieg und
Verwandlungen, sagte Humboldt gereizt. Es komme
keine Zauberei darin vor, niemand werde zur Pflanze,
keiner konne fliegen oder esse einen anderen auf. Mit
einer schnellen Bewegung packte er den Affen, der gerade
versucht hatte, ihm die Schuhe zu 6ffnen, und steckte ihn
in den Kifig. Der Kleine schrie, schnappte nach ihm,
streckte die Zunge heraus, machte grofle Ohren und zeig-
te ihm sein Hinterteil. Und wenn er sich nicht irre, sagte
Humboldt, habe jeder auf diesem Boot Arbeit genug!

Bei San Carlos zeigte die Inklinationsnadel steil ab-
wirts, wihrend die Kompafinadel sich nur zégernd fiir
den Norden entschied. Humboldt betrachtete die Instru-
mente mit andichtiger Miene. Der magnetische Aquator.
Von diesem Ort hatte er als Kind getriumt.

Gegen Abend erreichten sie die Miindung des legendi-
ren Kanals. Sofort stiirzten Miickenschwirme auf sie ein.
Doch mit der Wirme verzog sich der Dunst, der Him-
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mel wurde klar, und Humboldt konnte den Lingengrad
bestimmen. Er arbeitete die ganze Nacht. Er maf§ den
Winkel der Mondbahn vor dem siidlichen Kreuz, dann,
zur Kontrolle, fixierte er stundenlang mit dem Teleskop
die Geisterflecken der Jupitermonde. Nichts sei zuver-
lissig, sagte er zu dem ihn aufmerksam beobachtenden
Hund. Die Tabellen nicht, nicht die Gerite, nicht einmal
der Himmel. Man miisse selbst so genau sein, daf$ einem
die Unordnung nichts anhaben konne.

Erst in den frithen Morgenstunden war er soweit. Er
klatschte in die Hinde. Aufstehen, keine Zeit verlieren!
Ein Endpunkt des Kanals sei bestimmt, man miisse
schnell zum anderen.

Verschlafen fragte Bonpland, ob er befiirchte, jemand
konne ihm zuvorkommen. Am Ende der Welt, nach all
den Jahrhunderten, in denen der gottverdammte Fluf3
keinen Menschen interessiert habe.

Man wisse nie, sagte Humboldt.

Das Gebiet war auf keiner Karte verzeichnet, sie konn-
ten nur ahnen, wohin das Wasser sie trug. Die Baum-
stimme standen so eng, daf§ man nicht ans Ufer konnte,
und alle paar Stunden benetzte feiner Spriithregen die
Luft, ohne Kiihlung zu bringen oder die Insekten zu ver-
treiben. Bonplands Atem machte pfeifende Geriusche.

Es sei nichts, sagte er hustend, er wisse blof§ nicht, ob
das Fieber in ihm oder in der Luft sei. Als Arzt empfehle
er, nicht tief einzuatmen. Er vermute, die Wilder strom-
ten ungesunde Dimpfe aus. Vielleicht liege es auch an
den Leichen.

Ausgeschlossen, sagte Humboldt. An den Leichen liege
es nicht.
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Endlich fanden sie eine Stelle zum Anlegen. Mit Ma-
cheten und Beilen hackten sie einen kleinen Platz fiir die
Ubernachtung frei. Uber den Flammen ihres Lagerfeuers
knallten zerplatzende Moskitos. Eine Fledermaus bif§ den
Hund in die Nase, er blutete stark, drehte sich brum-
mend um sich selbst und wollte nicht ruhig werden. Er
fliicchtete unter Humboldts Hingematte, sein Knurren
hinderte sie lange am Einschlafen.

Am nichsten Morgen brachten Humboldt und Bon-
pland es nicht fertig, sich zu rasieren, ihre Gesichter wa-
ren von den Insektenstichen zu geschwollen. Als sie ihre
Beulen im Fluf§ kithlen wollten, bemerkten sie, daf§ der
Hund fehlte. Humboldt lud hastig das Gewehr.

Keine gute Idee, sagte Carlos. Der Urwald sei nirgend-
wo dichter, die Luft zu feucht fiir Waffen. Den Hund
habe ein Jaguar geholt, da sei nichts zu machen.

Ohne zu antworten, verschwand Humboldt zwischen
den Biumen.

Neun Stunden spiter waren sie immer noch da. Zum
siebzehnten Mal kam Humboldt zuriick, trank Wasser,
wusch sich im Fluff und wollte wieder los. Bonpland hielt
ihn auf.

Es helfe nichts, der Hund sei weg.

Nie und nimmer, sagte Humboldt. Er gestatte es
nicht.

Bonpland legte ihm die Hand auf die Schulter. Der
Hund sei verdammt noch einmal tot!

Vollkommen tot, sagte Julio.

Ganz und gar hiniiber, sagte Mario.

Das sei, sagte Carlos, gewissermafen der toteste Hund
aller Zeiten.
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Humboldt sah sie alle, einen nach dem anderen, an. Er
offnete und schlofy den Mund, dann legte er das Gewehr
zu Boden.

Erst Tage darauf kam wieder eine Siedlung in Sicht. Ein
vom Schweigen blod gewordener Missionar begriifite sie
stotternd. Die Menschen waren nackt und bunt gefirbt:
Einige hatten sich Fricke auf die Kérper gemalt, andere
Uniformen, die sie selbst nie gesechen haben konnten.
Humboldts Miene hellte sich auf, als er erfuhr, dafd an
diesem Ort Curare angefertigt wurde.

Der Curaremeister war eine wiirdevolle, priesterlich
hagere Gestalt. So, erklirte er, schabe man die Zweige, so
zerreibe man die Rinde auf einem Stein, so fiille man,
Vorsicht, den Saft in einen Bananenblatttrichter. Auf den
Trichter komme es an. Er bezweifle, dafl Europa etwas
dhnlich Kunstvolles hervorgebracht habe.

Nun ja, sagte Humboldt. Es sei zweifellos ein sehr re-
spektabler Trichter.

Und so, sagte der Meister, dampfe man den Stoff in
einem Tongefif$ ab, aufpassen bitte, selbst das Hinschau-
en sei gefihrlich, so filge man eingedickten Blitteraufguf3
hinzu. Und dies, er hielt Humboldt das Tonschilchen
hin, sei nun das stirkste Gift dieser und jeder anderen
Welt. Damit konne man Engel toten!

Humboldt fragte, ob man es trinken kénne.

Man trage es auf Pfeile auf, sagte der Meister. Es zu
trinken habe noch keiner versucht. Man sei ja nicht
wahnsinnig.

Aber die getdteten Tiere konne man sofort essen?

Das konne man, sagte der Meister. Das sei der Sinn der

Sache.
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Humboldt betrachtete seinen Zeigefinger. Dann steckte
er ihn in die Schiissel und leckte ihn ab.

Der Meister stiefS einen Schrei aus.

Keine Sorge, sagte Humboldt. Sein Finger sei heil, seine
Mundhohle auch. Wenn man keine Wunden habe,
miisse der Stoff vertriglich sein. Die Substanz wolle er-
forscht werden, er habe es also zu riskieren. Ubrigens bitte
er um Verzeihung, ihm sei ein wenig schwach zumute. Er
sank auf die Knie und blieb eine Weile auf der Erde
sitzen. Er rieb sich die Stirn und summte leise vor sich
hin. Dann stand er behutsam auf und kaufte dem Meister
alle Vorrite ab.

Die Weiterfahrt verzogerte sich um einen Tag. Hum-
boldt und Bonpland saflen nebeneinander auf einem um-
gekippten Baum. Humboldts Blick war auf seine Schuhe
gerichtet, Bonpland wiederholte unablissig die Anfangs-
strophe eines franzosischen Abzihlreims. Sie wufSten
nun, wie Curare angefertigt wurde, gemeinsam hatten sie
nachgewiesen, daf$ man eine erstaunliche Menge durch
den Mund zu sich nehmen konnte, ohne Schlimmeres zu
erleiden als ein wenig Schwindel und optische Chimiren,
dafl einem aber schon bei einem winzigen Quantum,
eingetropft ins Blut, die Sinne schwanden und bereits das
Fiinftel eines Gramms reichte, einen kleinen Affen zu t6-
ten, den man jedoch retten konnte, wenn man ihm mit
Gewalt Atemluft ins Maul blies, solange das Gift seine
Muskeln lihmte. Nach einer Stunde lief§ dann die Wir-
kung nach, allmihlich kehrte seine Fahigkeit, sich zu-
bewegen, wieder, und bis auf eine leichte Triibsal blieb
nichts bei ihm zuriick. So kam es ihnen auch wie eine
Tduschung vor, als sich plotzlich das Gebiisch teilte und
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ein schnurrbirtiger Mann in Leinenhemd und ledernem
Wams verschwitzt, doch gefaflt vor sie hintrat. Er war
wohl Mitte Dreifig, hief§ Brombacher und stammte aus
Sachsen. Er habe, sagte er, keine Pline und kein Ziel, er
wolle einfach die Welt sehen.

Humboldt schlug ihm vor, mit ihnen zu kommen.

Brombacher lehnte ab. Allein erfahre man mehr, und
Deutsche treffe man ohnehin daheim in Mengen.

Stockend, seiner Muttersprache entwdhnt, fragte
Humboldt nach Brombachers Heimatstadt, der Hohe
ihres Kirchturms, der Zahl ihrer Bewohner.

Brombacher antwortete ruhig und hoéflich: Bad Kiir-
thing, vierundfiinfzig Fuf, achthundertzwei unddreiflig
Seelen. Er bot ihnen schmutzige Teigfladen an, sie wehr-
ten ab. Er erzihlte von den Wilden, den Tieren und den
einsamen Nichten im Urwald. Nach kurzem stand er auf,
liftete seinen Hut, stapfte davon, und das Blattwerk
schloff sich hinter ihm. Unter allen Ungereimtheiten sei-
nes Lebens, schrieb Humboldt tags darauf seinem Bruder,
sei diese Begegnung die wunderlichste gewesen. Ganz
werde er sich nie dariiber klar sein, ob sie wirklich statt-
gefunden habe oder eine letzte Nachwirkung des auf ihrer
beider Einbildungskraft lastenden Giftes gewesen sei.

Gegen Abend hatte das Curare sie soweit losgelassen,
dafl sie wieder umhergehen konnten und sogar Hunger
bekamen. Uber einem Feuer drehten die Missionsbewoh-
ner Spiefle mit einem Kinderkopf, drei winzigen Hinden
und vier Fiifichen mit deutlich erkennbaren Zehen. Keine
Menschen, erklirte der Missionar, das verhindere man,
wo man kénne. Nur Affchen aus dem Wald.

Bonpland weigerte sich, davon zu kosten. Humboldt
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nahm z6gernd eine Hand und bif§ hinein. Es schmecke
nicht schlecht, aber ihm sei nicht wohl dabei. Ob es die
Leute beleidige, wenn er nicht aufesse?

Der Missionar schiittelte mit vollem Mund den Kopf.
Das interessiere keinen!

In der Nacht hielt der Lirm der Tierstimmen sie wach.
Die eingesperrten Affen himmerten gegen die Gitter und
wollten nicht aufhoéren zu schreien. Humboldt schrieb
den Anfang einer Betrachtung iiber die Nachtlaute des
Waldes und das Tierdasein, welches man als fortgesetzten
Kampf, mithin als das Gegenteil des Paradieses verstehen
muiisse.

Er vermute, sagte Bonpland, dafl der Missionar gelogen
habe.

Humboldt sah auf.

Der Mann lebe schon lange hier, sagte Bonpland. Der
Urwald habe grofle Kraft. Es sei ihm wohl peinlich gewe-
sen, darum seine Beteuerung. Die Leute hier ilen Men-
schenfleisch, das habe Pater Zea gesagt, und jeder wisse
es. Was kdnne ein Missionar allein dagegen tun?

Unsinn, sagte Humboldt.

Doch, sagte Julio. Das klinge verniinftig.

Humboldt schwieg einen Moment. Er bitte um Ver-
zeihung. Sie seien alle schon arg mitgenommen. Er habe
viel Verstindnis. Aber wenn noch einmal jemand die Un-
terstellung duflere, dafy der Patensohn des Herzogs von
Braunschweig Menschenfleisch gegessen habe, werde er
zur Waffe greifen.

Bonpland lachte.

Er meine es ernst, sagte Humboldt.

Doch nicht wirklich, sagte Bonpland.

130



Allerdings.

Alle schwiegen beklommen. Bonpland holte Luft, sagte
jedoch nichts. Einer nach dem anderen drehten sie sich
zum Feuer und stellten sich schlafend.

Von nun an wurde Bonplands Fieber schlimmer. Im-
mer Ofter stand er in den Nichten auf und sank nach ei-
nigen Schritten kichernd in sich zusammen. Einmal war
Humboldg, als beuge sich jemand tiber ihn. Schemenhaft
erkannte er Bonplands Gesicht, die Zihne gefletscht, in
der Hand eine Machete. Hastig iiberlegte er. Man trium-
te hier Sonderbares, das wufSte er nur zu gut. Er brauchte
Bonpland. Er muf§te ihm vertrauen. Es war also ein
Traum. Er schlofl die Augen und zwang sich, bewegungs-
los liegen zu bleiben, bis er das Gerdusch von Schritten
horte. Als er das nichste Mal blinzelte, lag Bonpland mit
geschlossenen Augen neben ihm.

Tagsiiber flossen die Stunden ineinander; die Sonne
hing sehr tief und feurig tiber dem Fluf3, es schmerzte, sie
anzusehen, die Moskitos griffen von allen Seiten an, selbst
die Ruderer waren zu erschopft zum Reden. Eine Zeitlang
folgte ihnen eine metallene Scheibe, flog vor und dann
wieder hinter ihnen, glitt lautlos durch den Himmel,
verschwand, tauchte wieder auf, kam fiir Minuten so
nahe, daf Humboldt mit dem Fernrohr die gekriimmte
Spiegelung des Flusses, ihres Bootes und seiner selbst auf
ihrer gleifflenden Oberfliche wahrnehmen konnte. Dann
raste sie davon und kam nie wieder.

Bei klarem Wetter erreichten sie das Ende des Kanals.
Im Norden erhoben sich granitweif§e Berge, auf der an-
deren Seite erstreckten sich grasige Ebenen. Humboldt
fixierte die untergehende Sonne mit dem Sextanten und
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maf8 den Winkel zwischen der Jupiterbahn und jener des
vorbeiwandernden Mondes.

Jetzt erst, sagte er, existiere der Kanal wirklich.

Stromabwirts, sagte Mario, werde es schneller voran-
gehen. Man miisse die Strudel nicht mehr fiirchten und
konne sich in der Mitte halten. So entkomme man den
Moskitos.

Das bezweifle er, sagte Bonpland. Er glaube nicht mehr
an einen Ort ohne sie. Selbst in seine Erinnerungen seien
sie geraten. Denke er an La Rochelle, so finde er die Stadt
voller Insekten.

Dafl der Kanal jetzt auf den Karten verzeichnet sei,
erklirte Humboldt, werde die Wohlfahrt des gesamten
Erdteils befordern. Man kénne nun Giiter quer tiber den
Kontinent bringen, neue Handelszentren wiirden entste-
hen, ungeahnte Unternehmungen seien moglich.

Bonpland bekam einen Hustenanfall. Trinen liefen
ihm tiber das Gesicht, er spuckte Blut. Hier sei nichts,
keuchte er. Es sei heifer als in der Hoélle, es gebe nur
Gestank, Moskitos und Schlangen. Hier werde nie etwas
sein, und dieser dreckige Kanal werde nichts daran in-
dern. Kénnten sie jetzt endlich zuriick?

Humboldt starrte ihn ein paar Sekunden an. Das habe
er noch nicht entschieden. Die Mission Esmeralda sei die
letzte christliche Siedlung vor der Wildnis. Von dort aus
komme man durch unerforschtes Gebiet in wenigen Wo-
chen zum Amazonas. Dessen Quellen habe noch keiner
gefunden.

Mario bekreuzigte sich.

Andererseits, sagte Humboldt nachdenklich, sei es viel-
leicht unklug. Die Sache sei nicht ungefihrlich. Wenn er
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nun unterginge, verschwinden mit ihm alle Funde und
Ergebnisse. Niemand wiirde davon erfahren.

Das diirfe man nicht riskieren, sagte Bonpland.

Tollkithn wire es, sagte Julio.

Gar nicht zu reden von denen! Mario zeigte auf die
Leichen. Niemand wiirde sie zu sehen kriegen!

Humboldt nickte. Manchmal miisse man zuriickstehen
koénnen.

Die Mission Esmeralda bestand aus sechs Hiusern
zwischen riesigen Bananenstauden. Es gab nicht einmal
einen Missionar, nur ein alter spanischer Soldat stand
funfzehn Familien von Indianern vor. Humboldt enga-
gierte einige Minner, um die Termiten aus dem Holz des
Bootes zu schaben.

Die Entscheidung, nicht weiterzufahren, sei die richtige,
sagte der Soldat. In der Wildnis hinter der Mission
toteten die Menschen ohne Hemmungen. Sie hitten
mehrere Kopfe, seien unsterblich und unterhielten sich in
Katzensprachen.

Humboldt seufzte bekiimmert; es drgerte ihn, daf§ nun
ein anderer die Amazonasquellen finden wiirde. Um sich
abzulenken, studierte er die Bilder von Sonnen, Monden
und kompliziert gerollten Schlangen, die fast hundert
Meter tiber dem Fluf$ in den Fels geritzt waren.

Frither miisse das Wasser hoher gestanden haben, sagte
der Soldat.

So hoch nicht, sagte Humboldt. Offenbar seien die Fel-
sen niedriger gewesen. Er habe einen Lehrer in Deutsch-
land, dem er das kaum mitzuteilen wage.

Oder fliegende Menschen, sagte der Soldat.

Humboldt lichelte.
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Viele Wesen flogen, sagte der Soldat, und keiner finde
etwas dabei. Hingegen habe noch niemand gesehen, wie
ein Berg sich aufrichte.

Menschen flégen nicht, sagte Humboldt. Selbst wenn
er es sihe, wiirde er es nicht glauben.

Und das sei dann Wissenschaft?

Ja, sagte Humboldt, genau das sei Wissenschaft.

Als das Boot wiederhergestellt und Bonplands Fieber
gesunken war, traten sie den Riickweg an. Zum Abschied
bat der Soldat Humboldt, in der Hauptstadt ein gutes
Wort fur ihn einzulegen, damit man ihn anderswohin
versetze. Es sei ja nicht auszuhalten. Erst neulich habe
er eine Spinne in seinem Essen gefunden, er hielt beide
Handflichen nebeneinander, so groff! Zwolf Jahre, das
sei einem Menschen nicht zuzumuten. Hoffnungsvoll
schenkte er Humboldt zwei Papageien und winkte ihnen
lange hinterher.

Mario hatte recht gehabt: Stromabwirts ging es schnel-
ler, und die Insekten waren in der Flufmitte nicht so ag-
gressiv. Nach kurzer Zeit erreichten sie die Jesuitenmis-
sion, wo Pater Zea sie mit Verwunderung begriif3te.

Er habe nicht erwartet, sie so bald wiederzusehen. Be-
merkenswerte Robustheit! Wie seien sie mit den Kanni-
balen zurechtgekommen?

Er habe keine getroffen, sagte Humboldt.

Komisch, sagte Pater Zea. Praktisch alle Stimme dort
unten seien Menschenfresser.

Konne er nicht bestitigen, sagte Humboldt und run-
zelte die Stirn.

Seine Missionsbewohner hitten seit ihrer Abfahrt
keine Ruhe mehr gefunden, sagte Pater Zea. Es habe sie
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doch sehr aufgewiihlt, daff man ihre Vorfahren aus den
Gribern geholt habe. Vielleicht sei es besser, sie wechsel-
ten gleich in ihr altes Boot und reisten weiter.

Es sehe aus, als stehe ein Unwetter bevor, wandte
Humboldt ein.

Das diirfe man nicht abwarten, sagte Pater Zea. Die
Lage sei ernst, und er konne fiir nichts garantieren.

Humboldt iiberlegte einen Moment. Der Obrigkeit,
sagte er dann, miisse man Folge leisten.

Am Nachmittag darauf ballten sich Wolken zusammen,
Donner rollte fern iiber die Ebene, und plétzlich waren
sie im stirksten Gewitter, das sie je erlebt hatten.
Humboldt lief die Segel streichen und Kisten, Leichen
und Tierkifige auf einer Felseninsel abladen.

Das habe man nun davon, sagte Julio.

Regen habe noch keinem geschadet, sagte Mario.

Regen schade jedem, sagte Carlos. Er konne einen
umbringen. Er habe schon manchen umgebracht.

Sie wiirden nie mehr heimkommen, sagte Julio.

Und wenn schon, sagte Mario. Daheim habe es ihm nie
gefallen.

Daheim, sagte Carlos, sei der Tod.

Humboldt wies sie an, das Boot driiben am Ufer zu
vertiuen. Sie legten ab, in diesem Moment lief§ eine Flut-
welle den Fluf§ anschwellen und rif$ das Boot mit. Bon-
pland und Humboldt sahen noch, wie eines der Ruder
davonflog, dann nahm das schiumende Wasser ihnen die
Sicht. Sekunden spiter blitzte das Boot noch einmal weit
in der Ferne auf, dann war es mit allen vier Ruderern
dahin.

Und jetzt, fragte Humboldt.
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Da sie nun einmal hier seien, sagte Bonpland, konn-
ten sie doch die Felsen untersuchen.

Eine Hohle fihrte unter einen der Katarakte. Uber
ihren Kopfen donnerte das Wasser, durch Locher in der
Decke stiirzte es in breiten Sidulen herab, zwischen denen
man trocken stehen konnte. Mit heiserer Stimme schlug
Bonpland vor, die Temperatur zu messen.

Humboldt wirkte erschopft. Er kénne es nicht erkli-
ren, aber in manchen Augenblicken sei er nahe daran, al-
les fahrenzulassen. Mit langsamen Bewegungen hantierte
er an den Instrumenten. Und jetzt hinaus, die Hohle
konne jeden Moment iiberschwemmt werden!

Eilig liefen sie ins Freie.

Der Regen hatte an Stirke gewonnen. Das Wasser er-
gof$ sich tiber sie wie aus Eimern, trinkte ihre Kleider,
fullte die Schuhe und machte den Boden so glitschig, daf3
sie kaum Halt fanden. Sie setzten sich und warteten.
Krokodile glitten durch die Gischt. In den Kifigen briill-
ten die Affen, trommelten an die Tiiren und rissen an den
Gittern. Die zwei Papageien hingen wie durchnifite
Handtiicher an ihren Stangen. Der eine glotzte bedriicke
vor sich hin, der andere murmelte unablissig Beschwer-
den in schlechtem Spanisch.

Und was, fragte Humboldt, wenn das Boot nicht zu-
riickkomme?

Das werde es schon, sagte Bonpland. Nur die Ruhe.

Der Regen, als wollte der Himmel sie von der Insel
spiilen, wurde noch stirker. Der Horizont flackerte von
Blitzen, der Donner brach sich an den Uferfelsen jenseits
des Flusses, so dafl das Echo jedes Schlages sich in den

nichsten mischte.
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Nicht gut sei das, sagte Humboldt. Sie seien von Was-
ser umgeben und siflen am hochsten Punkt. Hoffentlich
habe Herr Franklin mit seiner Theorie des Blitzschlags
unrecht.

Bonpland holte schweigend seine Flasche hervor und
trank.

Und er sei iiberrascht, sagte Humboldt, dafl es in den
Stromschnellen so viele Echsen gebe. Das widerspreche
den Annahmen der Zoologie.

Bonpland nahm noch einen Schluck.

Andererseits habe man ja Beispiele fiir Fische, die sogar
Wasserfille emporklettern konnten.

Bonpland zog die Augenbrauen hoch. Der Donner war
zu einem nicht mehr nachlassenden Getose geworden.
Am anderen Ende der Insel, keine funfzig Schritte von
ihnen, wuchtete sich etwas GrofSes und Dunkles auf den
Stein.

Wenn sie stiirben, sagte Humboldt, wiirde niemand
von ihnen erfahren.

Und wenn schon, sagte Bonpland und warf die leere
Flasche weg. Tot sei tot.

Humboldt sah besorgt nach dem Krokodil. Falls sie
zuriick zur Kiiste kimen, werde er alles seinem Bruder
schicken: Pflanzen, Karten, Tagebiicher und Sammlun-
gen. Auf zwei getrennten Schiffen. Dann erst werde er zu
den Kordilleren aufbrechen.

Den Kordilleren?

Humboldt nickte. Er wolle die groflen Vulkane se-
hen. Die Neptunismusfrage miisse ein fiir allemal geklirt
werden.

Bald wuflten sie nicht mehr, wie lange sie warteten.
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Einmal war eine tote Kuh vorbeigetrieben, dann der
Deckel eines Klaviers, dann ein Schachbrett und ein
zerbrochener Schaukelstuhl. Humboldt holte vorsichtig
die Uhr hervor, horchte auf ihr leises Pariser Ticken und
spahte durch die Wachstuchhiille nach den Zeigern. Ent-
weder war der Beginn des Gewitters erst wenige Minuten
her, oder sie saflen schon iiber zwolf Stunden fest, oder
aber der Regen hatte nicht blof§ Fluf, Wald und
Himmel, sondern die Zeit selbst durcheinandergebracht,
hatte ein paar Stunden einfach fortgespiilt, so daf der
neue Mittag mit der Nachtstunde und dem nichsten
Morgen zusammenflof$. Humboldt legte die Arme um
seine Knie.

Manchmal, sagte er, wundere es ihn. Von Rechts wegen
hitte er Bergwerke inspizieren sollen. Hitte ein deutsches
Schlof§ bewohnt, Kinder gezeugt, sonntags Hirsche gejagt
und einmal im Monat die Stadt Weimar aufgesucht. Und
nun sitze er hier, bei Sintflut, unter fremden Sternen, ein
Boot erwartend, das nicht kommen werde.

Bonpland fragte, ob es ihm als Fehler erscheine. Schlof3,
Kinder, Weimar. Das sei doch etwas!

Humboldt nahm seinen Hut ab, den das Wasser in
einen nutzlosen Klumpen verwandelt hatte. Eine Fleder-
maus stieg aus dem Wald, verfing sich im Sturm, wurde
vom Regen hinuntergedriickt und nach ein paar Fliigel-
schligen vom Wasser mitgerissen.

Der Gedanke sei ihm nie gekommen.

Nicht fiir eine einzige Sekunde?

Humboldt beugte sich vor und spihte nach dem Kro-
kodil. Er tiberlegte. Dann schiittelte er den Kopf.
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Die
Sterne

Nachdem er angekiindigt hatte, wo und wann der Pla-
net zum nichsten Mal auftauchen werde und ihm na-
tiirlich keiner geglaubt hatte und der elende Steinklum-
pen dann doch auf Tag und Stunde genau aus der Nacht
getreten war, war er jetzt also beriihmt. Die Astronomie
war eine populire Wissenschaft. Konige interessierten
sich dafiir, Generile verfolgten ihre Entwicklungen,
Fiirsten schrieben Preise fir Entdeckungen aus, und die
Zeitungen berichteten tiber Maskelyne, Mason, Dixon
und Piazzi wie iiber Helden. Einer, der fiir immer den
Horizont der Mathematik erweitert hatte, war eine Ku-
riositit. Wer aber einen Stern entdeckte, ein gemachter
Mann.

Ja nun, sagte der Herzog, da sehe man es. Jetzt habe er
es doch geschafft.

Gauf3, der nicht wuflte, was er darauf antworten sollte,
verbeugte sich stumm.

Und sonst, fragte der Herzog nach der iiblichen Nach-
denkpause. Personlich? Er habe gehort, man wolle hei-
raten?

Doch doch, sagte Gauf3, ja.

Der Audienzraum hatte sich verindert. Die Decken-
spiegel, offenbar aus der Mode gekommen, hatte man
durch goldenes Blattwerk ersetzt, und es brannten weni-
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ger Kerzen. Auch der Herzog sah anders aus: Er war ilter
geworden. Ein Augenlid hing schlaff herab, die Wangen
waren wulstig, sein schwerer Kérper schien schmerzhaft
fest auf seine Knie zu driicken.

Eine Gerberstochter, habe er gehort?

Stimmt, sagte Gauf$. Lichelnd fiigte er hinzu: Eure
Hoheit. Was fiir eine Anrede! Was fiir ein Ort. Er mufite
sich zusammennehmen, damit er nicht respektlos wirkte.
Dabei mochte er diesen Herzog. Er war kein iibler Mann,
er bemiihte sich, die Dinge richtig zu machen, und im
Vergleich zu den meisten war er nicht einmal dumm.

Eine Familie, sagte der Herzog, miisse ernihrt wer-
den.

Das sei nicht zu leugnen, sagte Gaufs. Deshalb habe er
sich ja der Ceres gewidmet.

Der Herzog sah ihn mit gerunzelter Stirn an.

Gaufl seufzte. Ceres, sagte er betont langsam, habe man
den Planetoiden getauft, den Piazzi zuerst gesichtet und
dessen Umlaufbahn er, Gauf$, bestimmt habe. Er habe
sich dem Problem iiberhaupt nur seiner Heiratspline
wegen gewidmet. Er habe gewuflt, dafl er jetzt etwas
Praktisches leisten miisse, das auch Leute begreifen
konnten, die weniger ... Er zogerte. Auch Leute begreifen
konnten, die sich fiir Mathematik nicht interessierten.

Der Herzog nickte. Gaufl erinnette sich, daf§ er ihn
nicht direkt ansehen sollte, und schlug die Augen nieder.
Er fragte sich, wann endlich das Angebot kommen wiirde.
Immer das langwierige Hin und Her, immer solchee
Umschweife. All die ans Gerede verlorene Zeit!

In diesem Sinn habe er eine Idee, sagte der Herzog.

Gaufl zog die Augenbrauen weit hinauf, um Uberra-
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schung zu mimen. Er wufSte, daf§ die Idee von Zimmer-
mann war, der stundenlang auf den Herzog eingeredet
hatte.

Vielleicht sei ihm aufgefallen, dafl Braunschweig noch
keine Sternwarte habe.

Beizeiten, sagte Gauf3.

Was?

Es sei ihm aufgefallen.

Nun frage er sich, ob die Stadt nicht eine bekommen
miisse. Und Doktor Gaufi, trotz seiner Jugend, solle ihr
erster Direktor sein. Der Herzog stemmte die Hinde in
die Seiten. Sein Gesicht verzog sich zu einem breiten La-
cheln. Das iiberrasche ihn, nicht wahr?

Er wolle einen Professorentitel dazu, sagte Gauf3.

Der Herzog schwieg.

Einen Professorentitel, wiederholte Gaufi, jede Silbe
betonend. Eine Anstellung bei der Universitit Helmstedt.
Doppelte monatliche Beziige.

Der Herzog trat vor und wieder zuriick, machte ein
brummendes Gerdusch, blickte an die goldblattverzier-
te Decke. Gaufl nutzte die Zeit, um einige Primzahlen
abzuzihlen. Er hatte schon viele tausend davon. Er war
ziemlich sicher, daf} man nie eine Formel finden wiirde,
sie zu ermitteln. Aber wenn man viele hunderttausend
abzihlte, konnte man die Wahrscheinlichkeit ihres Auf-
tauchens asymptotisch bestimmen. Fiir einen Moment
war er so konzentriert, dafl er zusammenzuckte, als der
Herzog sagte, man feilsche nicht mit seinem Landes-
vater.

Das liege ihm auch fern, sagte Gaufl. Hingegen halte
er es fiir notwendig mitzuteilen, dafl ihm ein Angebot
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aus Berlin gemacht worden sei sowie von der Akademie in
Sankt Petersburg. Ruflland habe ihn immer interessiert.
Schon oft habe er sich vorgenommen, die russische
Sprache zu lernen.

Petersburg, sagte der Herzog, sei weit weg. Auch Berlin
sei nicht in der Nihe. Wenn man es recht bedenke, sei
der allernichste Platz dieser hier. Jeder andere sei an-
derswo. Selbst Gottingen. Er sei kein Wissenschaftler, er
bitte, ihn zu korrigieren, falls er sich irre.

Doch, sagte Gauf§ mit auf den Boden gehefteten Augen.
Das sei schon richtig.

Und wen nicht die Heimatliebe halte, der konne we-
nigstens beriicksichtigen, dafl das Reisen anstrengend sei.
Anderswo miisse man sich erst einrichten, man habe
Scherereien, das Umziehen gehe ins Geld und sei eine
Hollenarbeit. Woméglich habe man auch eine alte Mut-
ter daheim.

Gauf§ spiirte, wie er rot wurde. Das geschah immer,
wenn jemand seine Mutter erwihnte; nicht aus Scham,
sondern weil er sie so liebte. Dennoch, er mufite sich
riuspern und wiederholte: Dennoch, man kénne nicht
immer, wie man wolle. Wer Familie habe, brauche Geld
und miisse dorthin, wo es zu holen sei.

Man werde sich einigen, sagte der Herzog. Ein Profes-
sorentitel sei moglich. Wenn auch nicht bei doppelten
Beziigen.

Wenn man aber den Titel der Beziige wegen wolle?

Dann gereiche man seiner Profession nicht zur Ehre,
sagte der Herzog kiihl.

Gaufl wurde klar, dafl er zu weit gegangen war. Er
verbeugte sich, der Herzog entlieff ihn mit einer Hand-
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bewegung, sofort offnete ein Diener hinter ihm die
Tir.

Wihrend er auf das schriftliche Angebot des Hofes
wartete, beschiftigte er sich mit der Kunst der Orbit-
berechnung. Eine Sternenbahn, sagte er zu Johanna, sei
nicht blof§ irgendeine Bewegung, sondern das notwendige
Resultat der Einfliisse, die alle Kérper auf einen einzelnen
Korper in der Leere ausiibten: jene Linie also, die in exakt
gleicher Kriimmung auf dem Papier und im Raum
entsteche, wenn man einen Gegenstand in die Freiheit
schleudere. Das Ritsel der Gravitation. Das zihe Zusam-
menstreben aller Kérper.

Das Zusammenstreben der Korper, wiederholte sie und
schlug mit dem Ficher auf seine Schulter. Er wollte sie
kiissen, sie wich lachend zuriick. Er war nie dahinter
gekommen, warum sie ihre Meinung gedndert hatte. Seit
ihrem zweiten Brief hatte sie getan, als wire es das Selbst-
verstindlichste. Und es gefiel ihm, daf§ es Dinge gab, die
er nicht begriff.

Zwei Tage vor der Hochzeit ritt er nach Gottingen, um
Nina ein letztes Mal zu besuchen.

Jetzt heiratest du, sagte sie, und natiirlich nicht mich.

Nein, antwortete er, natiirlich nicht.

Sie fragte, ob er sie gar nicht liebgehabt habe.

Ein wenig, antwortete er, wihrend er die Schniire ihres
Kleides 16ste und gar nicht glauben konnte, dafl er eben
das tibermorgen bei Johanna tun wiirde. Das andere Ver-
sprechen aber werde er halten, er werde Russisch lernen.
Und obwohl sie versicherte, es habe nichts zu bedeuten,
in ihrem Beruf werde man sentimental, verbliiffte es ihn
und mifSfiel ihm auch, dafS sie weinte.
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Das Pferd schnaubte idrgerlich, als er es auf dem Riick-
weg auf freiem Feld zum Stehen brachte. Thm war klar-
geworden, wie man aus den Bahnstérungen der Ceres die
Masse des Jupiter ermitteln konnte. Er sah in den
Nachthimmel, bis sein Nacken weh tat. Noch vor kurzem
waren dort bloff leuchtende Punkte gewesen. Jetzt
unterschied er ihre Formationen, wuflte, welche von
ihnen die fiir die Orientierung auf dem Meer wichtigen
Breitengrade markierten, kannte ihre Wege, die Stunden
ihres Verschwindens und ihrer Wiederkehr. Ganz von
selbst, und eigentlich nur, weil er Geld brauchte, waren
sie zu seinem Beruf und er zu ihrem Leser geworden.

Zur Hochzeit kamen wenige Giste: sein alter und schon
sehr gebeugter Vater, seine kindisch schluchzende
Mutter, Martin Bartels und Professor Zimmermann, au-
flerdem Johannas Familie, ihre hiflliche Freundin Minna
sowie ein Sekretir des Hofes, der nicht zu wissen schien,
warum man ihn hergeschickt hatte. Wihrend des spar-
sam zubereiteten Festmahls sprach Gauf’ Vater dariiber,
dafl man sich nicht beugen lassen diirfe, niemals, von
keinem, dann erhob sich Zimmermann, 6ffnete den
Mund, lichelte liebenswiirdig in die Runde und setzte
sich wieder. Bartels stiefs Gauf$ an.

Der stand auf, schluckte und sagte, er habe nicht er-
wartet, dafl er etwas wie Gliick finden wiirde, und im
Grunde glaube er auch jetzt nicht daran. Es komme
ihm wie ein Rechenfehler vor, ein Irrtum, von dem er
nur hoffe, keiner werde ihn aufdecken. Er nahm wie-
der Platz und wunderte sich tiber die fassungslosen Blik-
ke. Leise fragte er Johanna, ob er etwas Falsches gesagt

habe.
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Aber woher denn, antwortete sie. Genau diese Rede
habe sie sich immer fiir ihre Hochzeit ertriumt.

Eine Stunde spiter waren die letzten Giste gegangen
und er und Johanna auf dem Weg nach Hause. Sie spra-
chen wenig. Pl6tzlich waren sie einander fremd.

Im Schlafzimmer zog er die Vorhidnge zu, trat zu ihr,
spiirte, wie sie zuriickweichen wollte, hielt sie sanft fest
und begann, die Binder ihres Kleids zu 6ffnen. Ohne
Licht war das nicht einfach; Nina hatte immer Sachen
getragen, bei denen es leichter gewesen war. Es dauerte
lange, der Stoff war so widerspenstig und der Binder
waren so viele, daf$ er selbst schon kaum mehr fiir mog-
lich hielt, daf$ er sie noch immer nicht gelost hatte. Aber
dann hatte er es doch geschafft, das Kleid sank hinab, und
die Nacktheit ihrer Schultern zeichnete sich weif§ im
Dunkel ab. Er legte ihr den Arm um die Schultern,
instinktiv schiitzte sie ihre Briiste mit den Hinden, und
er spiirte ihr Widerstreben, als er sie zum Bett fithrte. Er
tiberlegte, wie er mit ihrem Unterrock verfahren sollte, es
war schon mit dem Kleid so schwierig gewesen. Wieso
trugen Frauen nicht Sachen, die man aufbekam? Keine
Angst, flusterte er und war doch tberrasche, als sie
antwortete, sie habe keine, und mit einem Griff, auf
dessen Zielsicherheit ihn nichts vorbereitet hatte, seinen
Giirtel 6ffnete. Hast du das schon einmal getan? Was er
denn von ihr denke, fragte sie lachend, und im nichsten
Augenblick bauschte sich ihr Unterrock auf dem Boden,
und da sie zdgerte, zog er sie mit sich, und schon lagen
sie nebeneinander und atmeten schwer, und jeder war-
tete darauf, dafl der Herzschlag des anderen sich beru-
higte. Als er seine Hand tiber ihre Brust zum Bauch und
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dann, er entschied sich, es zu wagen, obwohl ihm war, als
misse er sich dafiir entschuldigen, weiter hinabwandern
liel, tauchte die Mondscheibe bleich und beschlagen
zwischen den Vorhingen auf, und er schimte sich, daf§
ihm ausgerechnet in diesem Moment klar wurde, wie
man Meffehler der Planetenbahnen approximativ kor-
rigieren konnte. Er hitte es gern notiert, aber jetzt kroch
ihre Hand an seinem Riicken abwirts. So habe sie es sich
nicht vorgestellt, sagte sie mit einer Mischung aus Schrek-
ken und Neugier, so lebendig, als wire ein drittes Wesen
mit ihnen. Er wilzte sich auf sie, und weil er fiihlte, dafd
sie erschrak, wartete er einen Moment, dann schlang sie
ihre Beine um seinen Korper, doch er bat um
Verzeihung, stand auf, stolperte zum Tisch, tauchte die
Feder ein und schrieb, ohne Licht zu machen: Summe d.
Quady. d. Differenz zw. beob. u. berechn. 2 Min., es war
zu wichtig, er durfte es nicht vergessen. Er horte sie sagen,
sie konne es nicht glauben und sie glaube es auch nicht,
selbst jetzt, wihrend sie es erlebe. Aber er war schon
fertig. Auf dem Weg zuriick stief§ er mit dem Fufl gegen
den Bettpfosten, dann spiirte er sie wieder unter sich, und
erst als sie ihn an sich zog, bemerkte er, wie nervds er
eigentlich war, und fiir einen Augenblick wunderte es ihn
sehr, daf} sie beide, die kaum etwas voneinander wuf3ten,
in diese Lage geraten waren. Doch dann wurde etwas
anders, und er hatte keine Scheu mehr, und gegen
Morgen kannten sie einander schon so gut, als hitten sie
es immer getibt und immer miteinander.

Machte Gliick dumm? Wenn er in den nichsten Wo-
chen in den Disquisitiones blitterte, kam es ihm schon
seltsam vor, daf§ das von ihm sein sollte. Er mufte sich
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zusammennehmen, um alle Ableitungen zu verstehen. Er
fragte sich, ob sein Geist ins Mittelmafd sank. Die Astro-
nomie war von groberer Art als die Mathematik. Man
konnte die Probleme nicht nur durch Nachdenken I6sen,
jemand muflte durch ein Okular starren, bis ihm die Au-
gen weh taten, und ein anderer mufSte die MefSergebnisse
in ermiidend langen Tabellen festhalten. Fiir ihn tat das
ein Herr Bessel in Bremen, dessen einzige Begabung darin
bestand, daf$ er sich nie irrte. Als Direktor einer Stern-
warte hatte Gauf§ das Recht, Hilfskrifte zu beauftragen —
auch wenn noch nicht einmal der Grundstein dieser
Warte gelegt war.

Mehrmals hatte er um Audienz angesucht, aber der
Herzog war stets beschiftigt. Er schrieb einen wiitenden
Brief und bekam keine Antwort. Er schrieb einen zwei-
ten, und als noch immer keiner reagierte, wartete er so
lange vor dem Audienzzimmer, bis ihn ein Sekretir mit
wirrem Haar und unordentlicher Uniform nach Hause
schickte. Auf der Strafle begegnete er Zimmermann und
beklagte sich bitter.

Der Professor sah ihn an wie eine Erscheinung und
fragte, ob er wirklich nicht wisse, dafl Krieg sei.

Gaufd blickte sich um. Die Strafe lag ruhig im Son-
nenschein, ein Bicker trug einen Brotkorb vorbei, tiber
dem Kirchendach funkelte trige das Blech des Wetter-
hahns. Es duftete nach Flieder. Krieg?

Tatsichlich hatte er seit Wochen keine Zeitung gele-
sen. Bei Bartels, der alles aufhob, setzte er sich vor einen
Stapel alter Journale. Grimmig iiberblitterte er einen Be-
richt Alexander von Humboldts iiber das Hochland von
Caxamarca. Wo zum Teufel war dieser Kerl nicht gewe-
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sen? Doch gerade als er bei den Kriegsberichterstattungen
anlangte, unterbrach ihn das Riderknirschen einer
Fuhrwerkkolonne. Bajonette, Reiterhelme und Lanzen
bewegten sich eine halbe Stunde lang am Fenster vorbei.
Bartels kam atemlos heim und erzihlte, daf in einer der
Kutschen der Herzog liege, bei Jena angeschossen, blu-
tend wie Vieh, im Sterben. Alles sei verloren.

Gaufl faltete die Zeitung zusammen. Dann konne er ja
heimgehen.

Er durfte es keinem sagen, aber dieser Bonaparte inter-
essierte ihn. Angeblich diktierte er bis zu sechs Briefe zu-
gleich. Einst hatte er eine vorziigliche Abhandlung tiber
das Problem der Kreisteilung mit festgestelltem Zirkel
verfal§t. Schlachten gewann er, indem er als erster und
am {berzeugendsten behauptete, gewonnen zu haben.
Er dachte schneller und griindlicher als die anderen, das
war das ganze Geheimnis. Gauf$ fragte sich, ob Napoleon
wohl von ihm gehort hatte.

Mit der Sternwarte werde es so bald nichts, sagte er
beim Abendessen zu Johanna. Noch immer beobachte er
den Himmel von seinem Wohnzimmer aus, das sei doch
kein Zustand! Er habe ein Angebot aus Géttingen. Dort
wolle man ebenfalls ein Observatorium bauen, es sei
nicht weit, er kénnte von dort jede Woche seine Mutter
besuchen. Der Umzug konnte erledigt sein, bevor das
Kind da sei.

Aber Gottingen, sagte Johanna, gehore jetzt zu Frank-
reich.

Gottingen zu Frankreich?

Wieso, rief sie, sei ausgerechnet er blind fiir Dinge, die
sonst jeder sche? Gottingen gehére zu Hannover, dessen
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Personalunion mit der englischen Krone durch Frank-
reichs Siege gebrochen sei und das Napoleon dem neuen
Konigreich Westfalen angegliedert habe, regiert von Jé-
rome Bonaparte. Wem also leiste ein westfilischer Beamte
den Diensteid? Napoleon!

Er rieb sich die Stirn. Westfalen, wiederholte er, als
wiirde es klarer, wenn er es sich vorsagte. Jérome. Was
habe das mit ihnen zu tun?

Mit Deutschland, sagte sie, habe es zu tun und damit,
wo man stehe.

Er sah sie hilflos an.

Sie wisse schon, jetzt werde er sagen, dafl aus der
Zukunft zuriickgeblickt beide Seiten einander gleichen
wiirden, daf$ sich bald keiner mehr iiber das erregen wer-
de, wofiir man heute sterbe. Aber was indere das? Die
Anbiederung an die Zukunft sei eine Form der Feigheit.
Glaube er wirklich, man werde dann kliiger sein?

Ein wenig schon, sagte er. Notgedrungen.

Man lebe aber jetzt!

Leider, sagte er, loschte die Kerzen, ging zum Teleskop
und richtete es auf die nebelverhangene Oberfliche des
Jupiter. Deutlicher als je sah er in der klaren Nacht seine
winzigen Monde.

Das Fernrohr schenkte er bald darauf Professor Pfaff,
und sie zogen nach Gottingen. Auch hier herrschte Unord-
nung. Nachts lirmten franzésische Soldaten, und wo das
Observatorium entstehen sollte, war noch nicht einmal
die Erde fur das Fundament ausgehoben, blof§ ein paar
Schafe zupften an Grashalmen. Die Sterne mufSte er von
Professor Lichtenbergs alter Turmkammer auf der Stadt-
mauer aus beobachten. Und das Schlimmste: Man zwang
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ihn, Kollegien zu halten. Junge Minner kamen in seine
Wohnung, schaukelten mit seinen Stithlen und machten
ihm die Sofakissen speckig, wihrend er sich abmiihte, ih-
nen auch nur irgend etwas begreiflich zu machen.

Von allen Menschen, die er je getroffen hatte, waren
seine Studenten die diimmsten. Er sprach so langsam,
dafd er den Beginn des Satzes vergessen hatte, bevor er am
Schluff war. Es niitzte nichts. Er sparte alles Schwierige
aus und belief§ es bei den Anfangsgriinden. Sie verstanden
nicht. Am liebsten hitte er geweint. Er fragte sich, ob die
Beschrinkten ein spezielles Idiom hatten, das man lernen
konnte wie eine Fremdsprache. Er gestikulierte mit
beiden Hinden, zeigte auf seinen Mund und formte die
Laute iiberdeutlich, als hiitte er es mit Taubstummen zu
tun. Doch die Priifung schaffte nur ein junger Mann mit
wiflrigen Augen. Sein Name war Moebius, und als
einziger schien er kein Kretin zu sein. Als bei der zweiten
Priifung wiederum nur er bestanden hatte, nahm der
Dekan nach der Fakultitsversammlung Gaufl zur Seite
und bat, nicht ganz so streng zu verfahren. Als Gauf§ den
Trinen nahe nach Hause kam, fand er dort nur unge-
betene Fremde: einen Arzt, eine Hebamme und seine
Schwiegereltern.

Alles habe er versiumt, sagte die Schwiegermutter.
Wohl wieder den Kopf in den Sternen gehabt!

Er habe ja nicht einmal ein anstindiges Fernrohr, sagte
er bedriickt. Was denn passiert sei?

Es sei ein Junge.

Was fiir ein Junge denn? Erst als er ihrem Blick begeg-
nete, verstand er. Und er wufdte sofort, daf$ sie ihm das
nie verzeihen wiirde.
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Es tat ihm leid, daf$ es ihm so schwer fiel, den Kleinen
zu mogen. Man hatte ihm gesagt, das komme von selbst.
Aber noch Wochen nach der Geburt, wenn er das hilflose
Wesen, das aus irgendeinem Grund Joseph hief3, in Hin-
den hielt und seine winzige Nase und verwirrenderweise
vollzihligen Zehen betrachtete, fithlte er nichts als Mit-
leid und Scheu. Johanna nahm es ihm ab und fragte mit
einem Anflug von Besorgnis, ob er gliicklich sei. Aber
natiirlich, sagte er und ging zum Teleskop.

Seit sie in Géttingen lebten, besuchte er wieder Nina.
Sie war nicht mehr ganz jung und empfing ihn mit der
Vertrautheit einer Ehefrau. Er habe noch immer nicht
Russisch gelernt, sagte sie vorwurfsvoll, und er entschul-
digte sich und versprach, es bald zu tun. Von diesen
Besuchen, das hatte er sich geschworen, wiirde Johanna
nie erfahren, selbst unter Folter wollte er ligen. Er war
verpflichtet, Schmerz von ihr fernzuhalten. Er war nicht
verpflichtet, ihr die Wahrheit zu sagen. Wissen war
schmerzhaft. Kein Tag verging, an dem er selbst sich
nicht weniger davon wiinschte.

Er hatte ein Werk iiber Astronomie begonnen. Nichts
Bedeutendes, kein Buch fur die Ewigkeit wie die Dis-
quisitiones, die Zeit wiirde es hinter sich lassen. Aber es
versprach die genaueste Anleitung zur Bahnberechnung
zu werden, die es je gegeben hatte. Und er mufSte sich
beeilen. Obwohl er gerade erst dreif$ig war, bemerkte
er, daf§ seine Fihigkeit zur Konzentration nachlieff und
die Pausen, welche die Menschen vor ihren Antworten
zu machen schienen, immer kiirzer wurden. Er hatte
weitere Zihne verloren, und Woche fiir Woche plagten
ihn Koliken. Der Arzt riet zu einer Pfeife jeden Morgen
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und einem lauwarmen Bad vor dem Schlafengehen. Er
war sicher, daf§ er nicht alt werden wiirde. Als Johanna
ihm mitteilte, dafl schon wieder ein Kind unterwegs sei,
hitte er nicht sagen kénnen, ob er sich dartiber freute. Es
wiirde ohne ihn aufwachsen miissen, das stand fest.
Immerhin machte er diesmal alles richtig: Er war dngst-
lich wihrend der Geburt und erleichtert danach, und zu
Ehren ihrer dummen Freundin Minna nannten sie das
Midchen Wilhelmine. Als er nur wenige Monate spiter
versuchte, ihr Rechnen beizubringen, sagte Johanna, das
sei nun wirklich zu friih.

Widerwillig, da Johanna schon wieder schwanger war,
fuhr er nach Bremen, um mit Bessel die Jupitertabellen
durchzugehen. Vor der Abfahrt schlief er eine Woche
schlecht, hatte Alptriume, war tagsiiber wiitend und
bedriickt. Die Reise war noch schlimmer als die nach
Konigsberg, die Kutsche noch enger, die Mitreisenden
noch weniger gewaschen, und als ein Rad brach, mufSten
sie vier Stunden in einer lehmigen Landschaft stehen,
wihrend der Kutscher es schimpfend reparierte. Sofort
nachdem Gauf§ ibermiidet, mit schwerem Kopf und
schmerzendem Riicken aus der Kutsche gestiegen war,
fragte ihn Bessel nach der Berechnung der Jupitermasse
aus den Ceresstorungen. Ob er schon einen konsistenten
Orbit habe?

Gauf lief rot an. Es gelinge ihm nicht, was solle er tun!
Hunderte Stunden habe er sich damit befaflt. Die Sa-
che sei unvorstellbar diffizil. Eine Qual sei es und er zum
Teufel nicht mehr jung, man solle ihn verschonen, er lebe
ohnehin nicht mehr lange, es sei ein Fehler gewesen, sich
auf diesen Kram einzulassen.
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Kleinlaut fragte Bessel, ob er das Meer sehen wolle.

Keine Expeditionen, sagte Gauf3.

Es sei ganz nahe, sagte Bessel. Eine Spazierfahrt blofd!

In Wahrheit war es eine weitere mithselige Reise, und
die Kutsche schaukelte so stark, daf§ Gaufs wieder seine
Koliken hatte. Es regnete, das Fenster schlof§ nicht dicht,
und sie wurden naf$ bis auf die Haut.

Aber es lohne sich, wiederholte Bessel immer wieder.
Das Meer miisse man doch gesehen haben.

Miisse man? Gaufl fragte, wo das geschrieben stehe.

Der Strand war verdreckt, und auch das Wasser liefs
zu wiinschen iibrig. Der Horizont schien eng, der Him-
mel niedrig, das Meer wie eine Suppe unter schmutzi-
gem Nebel. Kalter Wind wehte. In der Nahe verbrannte
etwas, und der Rauch machte das Atmen schwer. Auf
den Wellen hob und senkte sich ein kopfloser Hithner-
korper.

Ja, gut. Gauf§ blinzelte in den Dunst. Dann kénne man
jetzt wohl zurtick.

Doch Bessels Unternehmungslust war ungehemmt.
Es reiche nicht, das Meer zu sehen, man miisse auch im
Theater gewesen sein!

Theater sei teuer, sagte GaufS.

Bessel lachte. Der Herr Professor solle sich in allem
als Gast betrachten, es sei ihm eine Ehre. Er miete eine
Privatkutsche, man sei im Handumdrehen dort!

Die Reise dauerte vier quilende Tage, und das Bett im
Weimarer Gasthof war so hart, dafl Gauf$ Riicken-
schmerzen unertriglich wurden. Auflerdem brachten ihn
die Striucher an der Um zum Niesen. Im Hoftheater war
es heif}, das stundenlange Sitzen eine Pein. Man gab ein
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Stiick von Voltaire. Irgend jemand tdtete einen anderen.
Eine Frau weinte. Ein Mann klagte. Eine andere Frau fiel
auf die Knie. Monologe wurden gehalten. Die Uberset-
zung war schon und voll Melodie, aber Gauf§ hitte sie
lieber gelesen. Vom Gihnen rannen ihm Trinen tber die
Wangen.

Nicht wahr, fliisterte Bessel, es sei bewegend!

Die Schauspieler schleuderten ihre Hinde in die Luft,
traten unabldssig vor und zuriick und rollten beim Spre-
chen mit den Augen.

Er glaube, fliisterte Bessel, Goethe sei heute in seiner
Loge.

Gaufl fragte, ob das der Esel sei, der sich anmafle,
Newtons Theorie des Lichts zu korrigieren.

Leute drehten sich zu ihnen um, Bessel schien in seinem
Sitz zu schrumpfen und sagte kein Wort mehr, bis der
Vorhang fiel.

Beim Hinausgehen wurden sie von einem hageren
Herrn angesprochen. Ob er die Ehre mit Gauf$, dem
Astronomen, habe?

Dem Astronomen und Mathematiker, sagte Gauf.

Der Mann stellte sich als preuf8ischer Diplomat vor, zur
Zeit ansdssig in Rom, gerade auf der Durchreise nach
Berlin, wo er einen Posten als Direktor der Unterrichts-
sektion im Innenministerium antreten werde. Es gebe viel
zu tun, deutsches Schulwesen miisse von Grund auf
reformiert werden. Er selbst habe die beste Erziehung
genossen, nun finde er Gelegenheit, etwas davon weiter-
zureichen. Er stand sehr aufrecht, ohne sich auf seinen
silbernen Stock zu stiitzen. Ubrigens seien sie Alumni
derselben Universitit und hitten gemeinsame Bekannte.
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Dafd Herr Gauf auch in der Mathematik tdtig sei, habe er
nicht gewuf3t. Erhebend, nicht wahr?

Gauf$ verstand nicht.

Die Auffithrung.

Naja, sagte Gauf3.

Er begreife schon. Nicht ganz das richtige in diesem
Moment. Etwas Deutsches wire angemessener gewesen.
Aber mit Goethe diskutiere man schwer iiber solche
Dinge.

Gauf3, der zuvor nicht zugehort hatte, bat den Diplo-
maten, seinen Namen zu wiederholen.

Der Diplomat tat es mit einer Verneigung. Er sei tibri-
gens auch Forscher!

Neugierig beugte Gauf sich vor.

Er untersuche alte Sprachen.

Ach so, sagte Gaul3.

Das, sagte der Diplomat, habe enttduscht geklungen.

Sprachwissenschaft. Gauf wiegte den Kopf. Er wolle ja
keinem zu nahe treten.

Nein, nein. Er solle es ruhig sagen.

Gauf$ zuckte die Achseln. Das sei etwas fiir Leute, wel-
che die Pedanterie zur Mathematik hitten, nicht jedoch
die Intelligenz. Leute, die sich ihre eigene notdiirftige
Logik erfinden.

Der Diplomat schwieg.

Gaufl fragte ihn nach seinen Reisen. Er miisse ja wirk-
lich tiberall gewesen sein!

Das, sagte der Diplomat siuerlich, sei sein Bruder.
Eine Verwechslung, die ihm nicht zum erstenmal passie-
re. Er verabschiedete sich und ging mit kleinen Schritten
davon.
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In der Nacht lieflen die Schmerzen an Riicken und
Bauch Gauf$ nicht einschlafen. Er wilzte sich hin und
her und schimpfte leise auf sein Schicksal, auf Weimar
und vor allem Bessel. Frith am nichsten Morgen, Bes-
sel war noch nicht aufgestanden, lief§ er anspannen und
befahl dem Kutscher, ihn sofort nach Géttingen zu brin-
gen.

Endlich angekommen, die Reisetasche noch in der
Hand, abwechselnd vorgebeugt wegen seiner Bauch-
schmerzen und schief zuriickgelehnt wegen seines steifen
Riickens, fragte er in der Universitit nach dem Baube-
ginn des Observatoriums.

Man hére zur Zeit nicht viel vom Ministerium, sagte
der Beamte. Hannover sei weit. Genaues wisse man nicht.
Falls er das vergessen habe, es sei Krieg.

Die Armee habe Schiffe, sagte Gauf3, die miisse man
navigieren, dafiir brauche man Sternenkarten, und die
erstelle man nicht gut daheim in der Kiiche.

Der Beamte versprach baldige Nachricht. Ubrigens
plane man eine griindliche Neuvermessung des Konig-
reichs Westfalen. Der Herr Professor habe doch schon
einmal als Geodidt gearbeitet. Man suche noch einen
tiichtigen Rechner als Leiter der Unternehmung.

Gaufl 6ffnete den Mund. Mit aller Willenskraft brachte
er es fertig, den Mann nicht anzuschreien. Er schlof§ ihn
wieder und ging ohne Gruf3.

Er riff die Wohnungstiir auf und rief, er sei zuriick und
gehe so bald nicht wieder. Als er sich im Flur die Stie-
fel auszog, traten Arzt, Hebamme und Schwiegermutter
aus dem Schlafzimmer. Also schon, diesmal wiirde er
sich nicht blamieren. Breit lichelnd und etwas zu iiber-
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schwenglich fragte er, ob es schon da sei und ob Junge
oder Midchen und vor allem, wieviel es wiege.

Ein Junge, sagte der Arzt. Er liege im Sterben. Wie auch
die Mutter.

Man habe alles versucht, sagte die Hebamme.

Was danach geschah, konnte sein Gedichtnis lange
nicht zur Einheit formen. Es kam ihm vor, als wire die
Zeit vor- und zuriickgeschnellt, als hitten sich mehrere
Moglichkeiten eroffnet und gegenseitig wieder aus-
geloscht. Eine Erinnerung zeigte ihn an Johannas Bett,
wihrend sie kurz die Augen aufschlug und ihm einen
Blick zuwarf, in dem kein Wiedererkennen war. Die
Haare klebten ihr im Gesicht, ihre Hand war feucht und
kraftlos, der Korb mit dem Siugling stand neben seinem
Stuhl. Dem widersprach eine andere Erinnerung, in der
sie schon kein BewufStsein mehr hatte, als er ins Zimmer
stirmte, und eine dritte, in der sie in diesem Augenblick
bereits gestorben war, ihr Korper bleich und wichsern,
sowie eine vierte, in der er mit ihr ein Gesprich von ent-
setzlicher Klarheit fithrte: Sie fragte, ob sie sterben miis-
se, nach einem Moment des Zdgerns nickte er, worauf
sie ihn aufforderte, nicht zu lange traurig zu sein,
man lebe, dann sterbe man, so sei es nun einmal. Erst
nach der sechsten Nachmittagsstunde fiigte sich alles
wieder. Er safy an ihrem Bett. Menschen tuschelten im
Flur. Johanna war tot.

Er schob den Stuhl zuriick und versuchte sich an den
Gedanken zu gewohnen, dafd er wieder heiraten mufte.
Er hatte Kinder. Er wuf$te nicht, wie man die aufzog. Ei-
nen Haushalt fuhren konnte er nicht. Dienstboten waren
teuer.
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Leise offnete er die Tiir. Das, dachte er, ist es. Leben
miissen, obgleich alles vorbei ist. Disponieren, organi-
sieren: jeden Tag, jede Stunde und Minute. Als hitte es
noch Sinn.

Ein wenig beruhigte es ihn, als er seine Mutter ankom-
men horte. Er dachte an die Sterne. Die kurze Formel,
die all ihre Bewegungen in einer Zeile zusammenfaf3te.
Zum erstenmal wufSte er, daf$ er sie nicht finden wiirde.
Allmihlich wurde es dunkel. Zdgernd ging er zum Tele-
skop.
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Der
Berg

Beim Licht einer Olfunzel, wihrend der Wind immer
mehr Schneeflocken vorbeitrug, versuchte Aimé Bon-
pland, einen Brief nach Hause zu schreiben. Denke er an
die vergangenen Monate, so sei ihm, als habe er Dutzende
Leben hinter sich, alle einander ihnlich und keines
wiederholenswert. Die Orinokofahrt scheine ihm wie et-
was, wovon er in Biichern gelesen habe, Neuandalusien
sei eine Legende aus der Vorzeit, Spanien nur mehr ein
Wort. Inzwischen gehe es ihm besser, manche Tage seien
schon fieberfrei, auch die Triume, in denen er Baron
Humboldt erwiirge, zerhacke, erschiefle, anziinde, vergifte
oder unter Steinen begrabe, wiirden seltener.

Er iberlegte und kaute an seinem Federkiel. Etwas
weiter bergan, umgeben von schlafenden Maultieren, das
Haar mit Rauhreif und etwas Schnee bedeckt, rechnete
Humboldt an einer Positionsbestimmung mit Hilfe der
Jupitermonde. Auf den Knien balancierte er den Glas-
zylinder des Barometers. Neben ihm schliefen, in Woll-
decken gewickelt, ihre drei Bergfiihrer.

Morgen, schrieb Bonpland weiter, wollten sie den
Chimborazo bezwingen. Fiir den Fall, daf§ sie es nicht
tiberlebten, habe Baron Humboldt ihm dringend geraten,
einen Abschiedsbrief zu schreiben, weil es nimlich
unwiirdig sei, einfach so und ohne Schluflwort zu sterben.
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Auf dem Berg wiirden sie Steine und Pflanzen sammeln,
selbst hier oben gebe es unbekannte Gewichse, er habe
in den letzten Monaten viel zu viele davon zerschnitten.
Der Baron behaupte, es gebe blof§ sechzehn Grundtypen,
aber er sei eben gut im Erkennen von Typen, ihm, Bon-
pland, kimen sie unzihlig vor. Ein Grofiteil ihrer Pripa-
rate, darunter drei sehr alte Leichen, seien in Havanna auf
ein Schiff nach Frankreich verladen worden, in einem
zweiten Schiff hitten sie die Herbarien und all ihre
Aufzeichnungen an Baron Humboldts Bruder gesandt.
Vor drei Wochen oder vielleicht auch sechs, die Tage ver-
gingen so schnell und er habe den Uberblick verloren,
hitten sie erfahren, daf§ eines der Schiffe abgesoffen sei.
Baron Humboldt habe es schlimme Tage beschert, dann
aber habe er gesagt, man sei ja erst am Anfang. Thm,
Bonpland, habe der Verlust weniger zugesetzt, denn sein
Fieber sei damals so stark gewesen, daf er nur vage ge-
wuflt habe, wo er gewesen sei und warum und wer. Den
Grofiteil der Zeit habe er in Alptriumen mit Fliegen und
mechanischen Spinnen gekimpft. Er bemiihe sich, nicht
daran zuriickzudenken, und hoffe blof3, daf§ das gesunke-
ne Schiff nicht das mit den Leichen gewesen sei. So viele
Stunden habe er mit ihnen verbracht, daf§ er in ihnen ge-
gen Ende der Flufifahrt nicht mehr blofle Schiffsladung,
sondern schweigsame Gefihrten gesehen habe.

Bonpland wischte sich die Stirn ab und nahm einen
tiefen Schluck aus seiner Messingflasche. Frither hatte er
eine aus Silber gehabt, aber die war ihm unter Umstin-
den, an die er sich nicht erinnerte, abhanden gekommen.
Man sei, schrieb er, ja erst am Anfang. Er bemerkte, daf§
der Satz jetzt zweimal dastand, und strich ihn aus. Man
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sei ja erst am Anfang! Er blinzelte und strich ihn zum
zweitenmal. Leider sei es ihm nicht moglich, die Details
ihrer Route zu schildern, ihm verschwimme alles, er sehe
blof noch ein paar Bilder vor sich, zwischen denen er mit
Mithe einen Zusammenhang herstellen konne. In
Havanna zum Beispiel habe der Baron zwei Krokodile
einfangen und mit einem Rudel Hunde zusammensper-
ren lassen, um ihr Jagdverhalten zu studieren. Das Ge-
schrei der Hunde sei kaum zu ertragen gewesen, es habe
geklungen wie das Jammern von Kindern. Danach seien
die Winde so blutig gewesen, dafl man den Saal auf Ba-
ron Humboldts Kosten neu habe ausmalen miissen.

Er schlofy die Augen, rif§ sie wieder auf und blick-
te sich {iberrascht um, als hitte er fiir einen Moment
vergessen, wo er war. Er hustete und nahm einen tiefen
Schluck. Vor Cartagena sei ihr Schiff beinahe gekentert,
auf dem Magdalenenflufy hitten die Moskitos sie hart-
nickiger gequilt als auf dem Orinoko, schliefilich seien
sie iiber Tausende vom verschwundenen Inkavolk ange-
legte Stufen in die kalten Hohen der Kordilleren aufge-
stiegen. Normalerweise werde man da von Trigern ge-
schleppt, aber Baron Humboldt habe es verweigert. Der
Menschenwiirde wegen. Die Triger seien so beleidigt
gewesen, fast hitten sie sie verpriigelt. Bonpland holte
tief Luft; dann, wider Willen, seufzte er leise. Vor Santa
Fé de Bogota hitten sie die Honoratioren der Stadt er-
wartet, ihr Ruf sei ihnen offenbar vorausgeeilt, wiewohl
seltsamerweise jeder vom Baron, niemand aber von Aimé
Bonpland gehért habe. Vielleicht liege das am Fieber. Er
stockte, der letzte Satz schien ihm unlogisch. Er erwog
ihn zu streichen, aber dann entschied er sich dagegen.
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Noble Leute seien es gewesen, es habe Gelichter gege-
ben, als der Baron sich gestriubt habe, sein Barometer
aus der Hand zu legen, auch habe man sich gewundert,
daf§ ein so berithmter Mann so klein gewachsen sei. Sie
hitten bei dem Biologen Mutis gewohnt. Stindig habe
der Baron von Pflanzen sprechen wollen, immer wieder
habe Mutis erwidert, daf§ sich derlei Themen in Ge-
sellschaft nicht ziemten. Immerhin habe er, Bonpland,
mit Mutis’ Kriutern sein Fieber gesenkt. Mutis habe eine
junge Kammerzofe beschiftigt, eine Indianerin aus dem
Hochland, mit der man, er hielt inne, nahm einen groflen
Schluck und spihte mit gerunzelter Stirn nach
Humboldts in der Dimmerung kaum mehr sichtbarer
Gestalt, ausgezeichnete Gespriche habe fuhren konnen
iiber dies und das und noch anderes. Unterdessen habe
der Baron Bergwerke besichtigt und Karten erstellt. Vor-
treffliche Karten. Daran zweifle er nicht.

Ohne es zu wollen, nickte er ein paarmal, dann fuhr er
fort. Mit elf Maultieren seien sie weitergezogen, tiber den
Fluf, die Paflstrafle entlang. Viel Regen. Der Boden
voller Morast und Stacheln, und da Baron Humboldt
weiterhin nicht gewillt gewesen sei, sich tragen zu lassen,
hitten sie barfufl gehen miissen, um die Stiefel zu
schonen. Sie hitten sich die Fufle blutig 