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بخش اول ◄◄

چشم هاي بهار توي خواب دیدنی تر هستند. مژه هاي بلند بالا و پایین روي هم می افتند و خطی 

مشکی روي پلک هاي بلند و سپیدش درست می کنند. خطی خوش فرم انگار که دست خدا آن را بـه 

ظرافـت روي صورتش نقاشی کرده باشد. آرام سرم را پایین بردم و بینی کوچکش را بوسیدم. لب هاي 

غنچه اش تکان خورد و آب جمع شده توي دهانش را فرو داد. ملافه سبک بهاره را تـا روي شـانه   

هـایش پـایین آوردم و انگشت هایم را میان موهاي ابریشمی اش فرو بردم تا رطوبت عرقی که میان 

ریشه هاي مـویش نشسته بود بخار شود.

هوا کم کم گرم می شد و وقتش بود نرم نرمک پنجره ها را باز کنیم. چشمم سر خورد تا روي پـرده  

هـاي رنگین کمانی اتاق بهار. باید به بابا رسول می گفتم زودتر نجار خبر کند تا قاب پنجـره  ي اتـاق 

بهـار را عوض کنیم و یک توري نو توي قابش بیندازیم. دوست نداشتم وقتی پنجره ها را باز می کنـیم 

جـک و جانور بخزد توي اتاق دخترکم. او هم مثل من از مارمولک خیلی می ترسد. عمه ضُحی می گوید 

همه اش تقصیر خودم است. اگر به جاي این که با دیدن مارمولک جیغ هاي بنفش بکشم و بپرم روي هر 

بلنـدي که دم دست است، خونسردي ام را حفظ کنم و با دمپایی ابري بیفتم دنبال مارمولک آن وقت 

بهار هـم یاد می گیرد که به جاي ترسیدن از یک جانور دو سانتی بشود یک پا متخصص کشتن دیوهاي 

بزرگ تر. منظورش از دیو بزرگ تر مردهاي آینده هستند. دروغ هم نمی گوید.

با این که از روي شوخی این حرف را می زند ولی من گاهی دلم می گیرد.

همیشه به این فکر می کنم دیگر چه چیزي بوده که باید به بهار یاد بـدهم و نـداده   ام؟ چـه چیزهـایی 

هستند که بعداً باید بداند و من نمی توانم برایش توضیح بدهم؟ مطمئنم خیلی چیزها.
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دوباره بوسه اي به موهایش نشاندم و از جا بلند شدم. کیف تغذیه اش را از کنار تخت برداشتم و آرام از 

اتاقش بیرون آمدم و توي تاریکی خانه ام قدم برداشتم. حتی چشـم بسـته هـم مـی     دانسـتم کـه 

راه آشپزخانه از کدام طرف است. با این حال چراغ خواب توي راهرو را روشن کردم تا بیشتر از این 

خودم را اسیر تاریکی نکنم. خیلی وقت است که از تاریکی نمی ترسم ولی هنوز تـه مایـه   هـایی از آن 

تـرس قدیمی توي دلم است. ترس از مواجه شدن با چیزهاي ناشـناخته، بـا چیزهـایی کـه آدم را 

غـافلگیر می کنند. چیزهایی که خیلی دلم می خواهد هیچ وقت دیگر باهاشان برخورد نکنم و با این 

که مطمئـنم این اتفاق هرگز نخواهد افتاد ولی باز هم کلافه می شوم. بعضی خاطره ها مثل اسید 

هستند، وقتـی روي مغز ریختند تو را زخمی می کنند. حتی اگر هم نمیري باز هم جاي یک سوراخ 

گنده ازشان توي سـرت می ماند و هیچوقت نمی توانی فراموش کنی که چه از سر گذرانده اي.

در یخچال را باز کردم و چشم گرداندم وسط طبقات آن. سیب، پرتقال، یک تکه کیک کشمشی، یـک 

لقمه نان و پنیر و گردو و یک شیرموز. همه اش سرجایش بود. عمه صدیقه مدام غر می زند این قدر غذا 

توي شکم این بچه نریز. چند وقت دیگه که استخوان ترکاند می شود شبیه بوم غلتـان  چقـدر خـوب 

است که جلوي چشمش نیستم. وگرنه هر روز صبح مراسم چیدن غذاهاي دخترکم توي کیف صـورتی 

خوشگلش تبدیل می شد به یک عذاب وجدان طولانی و من از این لذت کوچک هم محروم می ماندم. با 

این که همین حالا هم صداي نازك و زهردار عمه صدیقه خاطرم را تلخ کرده اما باید به خـاطر نبـودن 

دائم او کنار خودمان کف پاي بابا رسول را ماچ کنم. توقعی که عمه صدیقه جزو بدیهیات زنـدگی مـن 

می داند.

فکرش را هم که می کنم خنده ام می گیرد. این که بابا رسول با آن شکم قلنبه یک پایش را بالا بگیـرد 

و بتواند تعادلش را حفظ کند خیلی خنده دار است. حتماً بهار از دیدن من کـه روي دوزانـو نشسـته    ام 

و
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سعی می کنم کف پاي بابا جانش را ماچ کنم و بابا رسول که کف پایش قلقلک شـده و لـی   لـی مـی   
رود

غش غش می خندد. از تصور خنده هاي نخودي بهار دلم ضعف می رود. خنده هایی که هیچ وقت تمام و 

کمال نصیب من نشد. باز هم گذشته ي نکبتی. باز هم آویزان شدن لب هایم به پایین. هرکسی من را 

ببیند خیال می کند چهل سال را رد کرده ام. فردا سی ساله می شوم  و یک سال دیگر به زندگی پوچم 

اضافه می شود. اگـر بهـار

نبود الان من زنده نبودم. مطمئنم. روي تخت تک نفره ي خودم دراز کشیدم و سعی کردم چندتا خاطره 

ي خوب از بچگی هایم بـه خـاطر بیاورم. بیخوابی هاي مزمنی که سال هاست دست از سرم برنداشته 

فقط به کمک قرص هاي آرام بخـش تمام می شوند ولی حالا ساعت از سه صبح هم گذشته است و اگر 

یکی از آن قرص هاي آبی خوشـرنگ کوچولو را بخورم بهار از مهد رفتن باز می ماند. غیر از آن کی 

بلند می شود ناهار درست کند؟ کـی در را روي مهمان ها باز می کند؟ همه ي این ها روي دوش خودم 

است و بابت آن هیچ شکایتی هم ندارم. ایـن زندگی بود که خودم خواستم و نباید هم شکایتی بکنم. 

تازه به کی شکایت بکنم؟ به بابا رسول؟ به عمه

صدیقه؟ یا به   رئوف؟اتاق خوابم اصلاً شبیه اتاق خواب نیست. اگر این یک لنگه تخت چوبی زهوار در 

رفته هم توي آن نبود بیشتر شبیه کارگاه بافندگی می شد. بابا رسول می گوید این قدر چشم ندوز به 

این میـل  هـاي بـافتنی  آخر کور می شوي. ولی چاره چیست؟ چراغ را روشن کردم و میل هـا یم را 

برداشـتم  همیشـه بـه بابـا می گویم فقط همین یکی. این را که ببافم بعد قول می دهم نروم سراغ 

بافتنی ولی مـی  دانـد کـه دروغ می گویم. هنوز این یکی تمام نشده بعدي توي سرم نقش می بندد. 

پلیـور بـراي بهـار، شـال و کـلاه و دستکش براي بهار، کفش روفرشی براي بهار، آن وسط ها یک 

پلیور براي بابا رسول، یک شال سه گوش براي عمه ضُحی، یک شال گردن پسر عمو حسین، شال کلاه 

براي بچه هاي محدثه یا زهرا. میـان دور و
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بري ها فقط عمه صدیقه بی نصیب می ماند ولی آن قدر مغرور است که حتی یک بار هم بابت این که 

بـه خاطر او دست به میل نشده ام شکایت نکرده است. عیبی ندارد من براي عزیزانم چیزي می بـافم و 

دل خودم. این که سرم را بیندازم پایین و غـرق شـوم تـوي کامواهـاي خوشـرنگ و لطیـف و کمتـر 

بـه ناراحتی هایم فکر کنم. کمتر شکایت کنم. کمتر اشک بریزم حتی.

همین حالا هم که دارم یک شال و کلاه تازه می بافم براي بهار، خاطره ها دارند توي سـرم مـی   

رقصـند وول می خورند و دعوا می کنند که کدامشان زودتر افکارم را به خودشان مشغول کننـد  

خـاطره  هـاي قدیمی و رنگ و رو رفته ي زمان بچگی. خاطره هاي سرد و یخی نوجوانی و خاطره هاي 

به لجن کشیده ي جوانی.

همین سن و سال بهار را داشتم که مامان گذاشت رفت. به سن مدرسه نرسیده بودم. تا قبلش طبقـه  

ي دوم خانه ي آقابزرگ زندگی می کردیم. من و بابا رسول و مامان با هم بالا بودیم و عمـه ضُـحی و 

عمـه صدیقه و خانم بزرگ و آقابزرگ هم پایین بودند. وقتی عمو حسین عروسی کرد من تازه به دنیـا 

آمـده بودم. هنوز هم عکسش را دارم. مامان یک لباس قرمز خوشرنگ پوشیده و من قنداق پیچ توي 

بغلـش هستم. آستین هاي لباس مامان لخت افتاده اند روي بازوهایش. اما وسط دوتا آستین یک چاك 

است که با دوتا بندینک به هم وصل شده اند. یقه ي لباس چپ و راستی است و هفتی آن تا چاك سینه 

اش پایین آمده، کمر لباس تنگ است و باریکی اندام مامان را حتی بعد از یک ماه زایمان قشنگ نشان 

می دهـد دامن کلوش لباس تا روي زانوست و کفش پاشنه نازك و براق سیاهش حسابی توي چشم 

است. موهاي شرابی رنگش را فر کرده و دور گردنش افشان کرده است و رو به دوربین قهقهه می زند. 

زیباست. حتی از زن عمو حسین هم که یک لباس عروس ساده و بلند پوشیده زیباتر است. میان 

ابروهاي بابا رسـول
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یک اخم بزرگ نشسته است. تا مدت ها نمی دانستم این اخم گنده که با هیچ اتفاق خوشایندي هم پاك

نمی شد از کجا آمده است تا وقتی که مامان گذاشت و رفت. این تنها عکس به یادگار مانده از مامان 

است. عکسی که مدت ها همبستر من بود. وقتـی دلـم بـرایش تنگ می شد می گذاشتمش کف دستم 

و بهش خیره می شدم و اشک هـایم مثـل گلولـه    هـاي مرواریـد می غلتیدند روي پوستم. جرات 

نداشتم جلوي بابا رسول آن را بیرون بیاورم. یک غنیمت جنگـی بـود

براي تسکین دلتنگی هاي یک دختر بچه ي پنج شش ساله. تا قبل از این که مامان از خانه اش فرار کند 

زندگی به کام من شیرین بود. شیرین تر از وقتی که گذاشت و رفت. اگر غرغرهاي عمه صدیقه بابت 

پوشیدن دامن چـین  دار و کوتـاه نبـود، یـا چشـم غـره      هـاي خانم بزرگ و آقابزرگ به خاطر 

افشان کردن موهاي خرمایی ام می گذاشت حتمـا ً کـودکی  هـایم خیلـی

دوست داشتنی تر می شدند. خانه ي آقابزرگ یک حیاط دارد به قاعده ي یک باغ. پر از درخت هاي 

جورواجور میوه. پرتقال و نارنج و لیمو شیرین و خرمالو براي زمستان ها، انگور و هلو،ازگیل و گردو براي 

تابستان ها. یک عمه ي بزرگ تـر داشتم به اسم نزهت که خیلی کم می دیدمش و کلاً جزو نزدیکانم به 

حساب نمی آمد اگرچـه بعـدها از همه عزیزتر شد. عمه ضُحی می گفت وقتی یازده ساله بوده شوهر 

کرده به یکی از قوم و خویش هاي دور و از پیش ما رفته، مامان ازشان دل خوشی نداشت. وقتی 

تابستان می شد با شش تا بچه اش راه می افتاد می آمد آنجا و زندگی مامان به هم می ریخت. سر و کله 

زدن با چهار پسر تخس و دوتا دختـر خبربیـار خیلی هم خوشایند مامان نبود مخصوصاً وقتی که بی 

اجازه اش وارد اتاق خوابش می شدند و وسایلش را زیر و رو می کردند، اما براي من آمدن آنها همراه 

بود با یک دوره تفریح و تفرج هاي خیالی توي باغ. پـا به پاي علی و مهدي از درخت ها بالا می رفتم. با 

رئوف و محمدسجاد آب بازي می کردم و وقتی از تک و تا می افتادم تازه نوبت خاله بازي با محدثه و 

زهرا بود. با برگ هاي تـازه  ي درخـت مـو بـراي خودمـان
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غذاهاي خیالی می پختیم و برگ هاي خشکیده را توي هاون می کوبیدیم و با آب مخلوط می کـردیم 

تـا رنگ نارنجی اش دربیاید و بعد خودمان را با لوازم آرایشی تقلبی بزك دوزك می کردیم. با این که 

تفاوت سنی علی با ما بیشتر از بقیه بود ولی او هم گاهی شریک خاله بازي هایمان می شد. علـی 

دوازده سـاله بود، مهدي ده ساله، رئوف نه ساله، محمدسجاد شش ساله و دوقلوهاي دختر یک سال از 

من کـوچکتر بودند. همه ي پسرهاي عمه نزهت دلشان می خواست شوهر من باشند ولی زورشان به 

رئوف نمی رسید. بازي ما توي کنج حیاط و کنار دیوارهاي آجري شکل می گرفت و توي خیال با هـم 

تـا مراسـم عقـد و عروسی هم پیش می رفتیم ولی جلوتر از آن مجاز نبود. عمه صدیقه اگرچـه هـیچ 

وقـت دور و بـر مـا نمی پلکید ولی یک چشم سوم داشت که زود خبرش می کرد ما چه کار می کنیم و 

درست همان وقتـی که عروس و داماد می خواستند بروند توي حجله صداي زنگ دارش به گوش می 

رسید کـه داریـد چـه غلطی می کنید ته حیاط؟

همین یک تشر کافی بود تا همه مان به خودمان بشاشیم و قضیه را تمام کنـیم  مهـم هـم نبـود ظهـر 

مشغول خاله بازي باشیم یا وقت غروب. همیشه همان چشم سوم خبرش می کرد. گاهی حوصله ي بازي 

نداشتیم می نشستیم و درباره ي عمه صدیقه قصه می بافتیم. علی خوب بلد بود سر به سرمان بگـذ 

ارد. می گفت عمه صدیقه با اجنه سر و سر دارد و همان ها برایش خبر می برند که ما چه کار می کنیم. 

بیشتر وقت ها موقع غروب حرف هایمان کشیده می شد به عمه صدیقه و قصه هاي ترسـناك علـی 

هـم شروع می شد. محمدسجاد ترسو بود، مهدي هم همین طور ولی رئوف خوب مـی  دانسـت اگـر 

بترسـد   کلاهش پس معرکه است. با این که حس می کردم او هم ترسیده است ولـی مـی   دیـدم کـه 

فقـط بـه حرف هاي برادرش می خندد و ما را که دست هاي هم را می گرفتیم و بیشتر از قبل به هم 

می چسـبیدیم جوري مسخره می کرد انگار خودش همدست اجنه است.
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كنيم او خـود مامان گفتم و او غيظ كرد و گفت اشتباه مييك بار ماجراي همدستي عمه و اجنه را براي 

آن موقع آن قدر بزرگ نشده بودم كه مهر تاييد مامان روي اين ماجرا را ربط بـدهم بـه. شيطان است

نفرت عميقي كه از عمه صديقه به عنوان خواهر شوهرش داشت و چون مامان خداي من توي آن خانـه

بيچاره من كه نفهميدم شيطان مادر خودم. كردم ي به آن شك نميا زد ذره شد هر حرفي مي حساب مي

.شد بود و عمه صديقه حتي انگشت كوچكش هم نمي

۞۞پايان بخش اول۞۞
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بهار را سوار سرویسش کردم و رفتم توي آشپزخانه و شروع کردم. قرار بود هم محدثه بیاید، هم فروغ 

و هم ساناز. اگر بچه هایشان را هم حساب می کردم روي هم می شدیم هفت نفر. می خواسـتم  تـه  

چـ ین مرغ درست کنم. برنج را پیمانه کردم و توي آب خیساندم. سینه هاي مرغ را گذاشتم توي 

قابلمه بپزند و آب جوش گذاشتم براي چایی. هیچ چیز به اندازه یک چایی تازه دم من را سرحال نمی 

آورد. ساعت تازه نه صبح بود. هیچ کار دیگري نداشتم. نگاهی به سالن جمـع و جـور خانـه انـداختم 

بلکـه بهانه اي براي سرگرم کردن خودم پیدا کنم. پرده هاي نقره اي و بادمجانی سالن هنـوز آو یختـه  

بـود  از روشنایی روز زیاد خوشم نمی آید. از تاریکی زیاد هم خوشم نمی آید. یک نیمه روشن ملایم 

دلخـواهم است و توي این وقت روز خانه ام دقیقاً همان شکلی است که مایه ي آرامشم می شود. مبل 

هاي مخملـ ی رنگ بادمجانی با فرش دست باف استخوانی سالن جمع و جور پناهگاهم را دلپذیرتر از 

هرجاي دیگـري کرده اند. هیچ وقت به اندازه ي حالا از این همه سکون و سکوت لذت نبرده ام. حالا که 

بهار کم کم به سن مدرسه می رسد و من کلی بابت دیکته گفتن و مرور مشق هایش شوق و ذوق دارم. 

تـا موقـع مدرسـه رفتن بهار برسد تنها دلخوشی ام بافتن است و بردنش به مهد و کلاس زبان. اگرچه 

کشش عجیبـی  بـه موسیقی دارد ولی حتی براي یک لحظه هم حاضر نیستم به آن فکر کنم. از نت 

هاي موسیقی همان قدر می ترسم که از یادآوري خاطره هاي تلخ گذشته ام. همه ي دردهاي من با 

موسیقی یکـی  شـده اسـت و گاهی حسرت می خورم که چرا موسیقی که مایه آرامش همه ي دردهـا 

ي آدمیـزاد  اسـت با یـد  مـن را مشوش کند.

مامان توي بند و بساط مخصوص به خودش یک رادیو دو کاسته داشت. به محض این که عمـه صـد  یقه 

پایش را از خانه بیرون می گذاشت آن را به برق می زد و نوار کاست هاي خودش را می ریخت روي 

تخـت
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و یکیش را برمی داشت و توي ضبط می گذاشت و روشنش می کرد و شروع می کرد به قر دادن. آن 

اواخر من هم همراهش می شدم. عاشق ترانه ي گل پري جون بودم. مامان مثل ماهی نرم بود. شـانه  

هـا یش را موزون با دست هایش تکان می داد. باسنش را جوري قر می داد انگار از وقتی چشم باز کرده 

رقاص بوده است. پاهایش هماهنگ با ریتم شش و هشت می جنبیدند و چنان از رقـص تـک نفـره    اش 

سـرخوش می شد که انگار دنیا فقط براي خاطر او آفریده شده است. براي خاطر او و خوشی هاي او.

همیشه اوضاع آن جور نبود که مامان دلش به رقصیدن بکشد. من این جور وقت هـا  بیشـتر  

دوسـتش داشتم چون غمگین می نشست و هم نوا با خواننده می خواند. صدایش مثل مخمـل نـرم و 

مثـل زنـگ ناقوس خوش طنین بود. حتی گاهی از خواننده ي توي نوار کاست هم گوش نوازتر مـ ی 

خوانـد  خـودش ابتکار به خرج داده بود و نمی دانم چطوري فقط موسیقی زمینه ترانه هاي مورد 

علاقـه  اش را از صـدا ي خواننده سوا کرده بود و بعد به جاي آن ها خوانده بود. زیر و بم صدایش 

ظریف و موزون بود. چنـدتا یی هم نوار داشت با صداي خودش که بعد از رفتنش گم و گور شدند. 

مطمئن بودم بابا رسول آن ها را همراه باقی مانده هاي مامان دور ریخته است ولی بعدها فهمیدم که 

اشتباه کرده ام. خودش آنها را بـرده بـود  عجیب هم نبود تنها دلخوشی هایش همان نوارکاست هاي پر 

شده از صداي خـودش بودنـد، مـن جـزو دلخوشی هایش حساب نمی شدم که همراهش بروم حتی 

اگر شده یک روز.

بزرگ تر که شدم بهش حق می دادم که از آن خانه بیرون بزند. وقتی نوجوان شده بودم و خواسته هـا 

یم با خواسته هاي بقیه اهل خانه هم خوان نبود. مطمئن بودم اگر هم من را با خودش می برد بابا سر 

یک روز نشده می آمد پیدایم می کرد و برمی گرداندم. همین چیزها بود که تسکینم مـ ی داد و نمـ ی 

گذاشـت  از مامان یک چهره بد در خاطرم نگه دارم.
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اما همان روزها و ماههاي اول رفتن مامان، حسم نسبت به او چیزي بین نفرت و عـذاب وجـدان بـود   

وقتی از بکن نکن هاي عمه صدیقه به ستوه می آمدم از مامان که مرا تک و تنها با یـک  شـ یطان 

تنهـا گذاشته بود متنفر می شدم بعد شب که می شد و توي رخت خوابم کنار عمه ضُحی می خوابیدم 

عـذاب وجدان سراغم می آمد و توي دلم از مامانم معذرت خواهی می کردم. حالا ولی جـز نفـرت هـ   

یچ حـس دیگري به او ندارم.

گاهی فکر می کنم ممکن است بهار هم به سرنوشت من دچار شود؟ از این فکر به خودم می لـرزم  

دلـم نمی خواهد او هم سومین زنی باشد که در دایره ي نفرین گرفتار می شود. دوسـت دارم او را 

خوشـحال ببینم. دلش را قرص کنم که همیشه هستم. همیشه مواظبش می مانم و نمی گذارم آب توي 

دلش تکـان بخورد. خیالش را راحت کنم که اگر بابا نداري به جایش یک مامان داري که همه جوره 

حواسش به تـو هست و یکی مثل عمه صدیقه حتی جرات نمی کند بهت نزدیک شود چه برسد به این 

که بخواهد برایت تصمیم بگیرد.

رئوف هنوز هم خباثت هاي زمان بچگی اش را دارد. هربار صحبت بر سر تربیت بچه می شود می گوید 

تو یکی حواست باشه نشی خاله صدیقه بقیه اش پیش کش. بابا رسول چشم غـره  اش مـ ی رود ولـ ی 

عمـه ضُحی فقط می خندد. نمی دانم چرا فکر می کند من و عمه صدیقه شبیه هم هستیم. گاهی می 

ترسم کـه نکند راست بگوید. من هم به بهار امر و نهی می کنم ولی من هیچ وقـت عقا یـدم  را بـه 

بهـار تحم  یـل نکرده ام. او را جوري بار آورده ام که از همین حالا بتواند فکر کند و خوب و بدش را 

تشـخ یص بدهـد و انتخاب کند. نه مثل من که توي آن خانه میان رفتارهاي مامان و عمه ها و بابام گه 

گیجه گرفته بودم. توي خانه ي ما دعوا زیاد پیش می آمد و بابا هم همیشه طرف خواهر و مادرش را می 

گرفت. عمه ضُـح ی تنها کسی بود که هیچ وقت توي هیچ چیزي دخالت نمی کرد. من عاشقش هستم و 

دلم می خواهد یک روزي بگویند تو و ضُحی مثل یک سیب هستید که از وسط نصف کرده باشند. مامان 

همیشه بازنـد ه ي
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ماجرا بود ولی این باخت خیلی طول نمی کشید. شب که می رفتند توي اتاق خواب کار تمام بود. روز 

بعد عمه صدیقه اگر خودش را از درخت خرمالوي بلند حیاط هم آویزان می کرد بابـا هـ  یچ عکـس 

العملـ  ی نشان نمی داد الا شانه بالا انداختن. خانم بزرگ می گفت: دختره مهره ي مار داره. رسول رو 

جادو و جنبل می کنه

من هیچ وقت باور نکردم مامان بابا را جادو و جنبل کند. چه آن وقتی که بچه بودم چه بعدتر که عقـل 

رس شدم. بچه که بودم می گفتم محال است مامان این کار را بکند. من تنها کسی بودم که اجازه داشتم 

توي خلوت کنارش باشم و هیچ وقت ندیدم توي بند و بساطی که از دست مادرشوهر و خواهرشوهرش 

توي هفت سوراخ قایم می کرد چیزي شبیه مار یا مهره ي مار داشته باشد. بزرگ تر هم که شـدم د 

یگـر نیازي به باور حرف هاي آنها نبود. آن قدر ازشان دلزده و دل چرك بودم که حتی اگـر دستشـان 

را   تـا آرنج توي عسل می کردند و می گذاشتند دهنم باز دوستشان نداشتم.

ولی حقیقت داشت. مامان مهره ي مار داشت. در عالم بچگی می دیدم که وقتی با هم می رویـم  تـا 

سـر کوچه مان چشم هیز هزارتا مرد دنبال سرش است. چادر کرپ سیاه می پوشید و اگر روز مرادش 

بـود و خانم بزرگ و عمه صدیقه براي زیارت رفته بودند شاه عبدالعظیم کفش تاق تاقی ورنی سـ 

یاهش را هـم می پوشید و دست من را می گرفت و راه می افتادیم طرف بازار. عمه ضُحی هم بدش نمی 

آمد همراهمـان شود ولی از ترس مادر و خواهرش حتی جرات بر زبان آوردن آن را هم نداشت. انگـار 

او هـم از چشـم سوم عمه می ترسید.

عاشق صداي کفشش بودم وقتی روي سنگفرش ها راه می رفتیم صدایش حالی به حالی ام می کرد. 

انگار که خودم آن ها را پوشیده باشم. قول داده بود وقتی بزرگ تر شدم یکی از همان ها بـرا یم بخـرد 

و مـن منتظر بودم که بزرگ شوم. می پرسیدم کی بزرگ می شم مامانی؟ و می گفت: وقتی قدت رسید 

به اینجا.
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بعد با انگشت یک وجب بالاتر از برآمدگی استخوان لگنش را نشانم می داد. جایی توي گودي پهلویش. 

اگر نمی رفت شاید یک سال یا دو سال بعد همین اندازه می شدم به قول رئوف دیلاق و دراز بودم. می 

رفتیم بازار و مامان براي خودش پارچه می خرید، سرمه درجه یک می خرید، کرم یاردلی می خرید،

روسري ساتن می خرید، عطرهاي خوشبو می خرید بعد خسته و هلاك از چشـم چشـم کـردن پشـت 

ویترین مغازه ها و هی التماس کردن براي خریدن این لباس یا آن اسباب بازي براي من بـا وعـده   هـا 

ي سرخرمن می رفتیم توي یک کبابی که مشتري اش بودیم و با هم جگر و کباب می خوردیم.

مامان مشتري مخصوص بود. همه جا. توي همه ي مغازه ها. همه شان را می شناختم بس که هر ماه 

بهشان سر می زدیم. جنس هاي درجه یکشان را کنار می گذاشتند براي او با تخفیف هاي دولا و پهنـا 

همـه   اش براي خاطر یک کرشمه مامان. یک لبخند پر ناز یا یک شوخی سربسته و زیر جلکی.

بعد برمی گشتیم خانه و مامان تند تند چیزهایی را که خریده بود قایم می کـرد  تـو ي مخفیگـاه  

هـاي متعددش. بیشتر وقت ها یک کرم، یک عطر یا یک سرخاب هم نصیب عمه ضُحی می شد. مامـان 

هـ  یچ وقت براي او پارچه یا روسري نمی خرید. دلیلش را نمی فهمیدم ولی وقتی بـزرگ  تـر شـدم 

فهم  یـدم رشوه هاي مامان باید روزي تمام می شدند. مدرك جرم گذاشتن براي عمه صدیقه و خانم 

بزرگ حماقت محض بود. براي خاطر این بود که عمه ضُحی شریک غنیمت هاي گرانقیمت و ماندگار 

مامان نمی شد. یک روز گرم تابستان وقتی کلافه از حضور میهمان هاي قد و نیم قد عمه نزهت شده 

بود دل به دریا زد و چادر پوشید و یواشکی بیرون زد. تا یک ساعت بعد حتی من هم نمی دانستم رفته 

است. عمه نزهـت هم همراه خواهر و مادرش رفته بود براي زیارت. عمه ضُحی خانه ي همسایه بود و ما 

گرم آب بـاز ي. آن روز از عروسی هم برایمان مسرت بخش تر بود. آب بازي بی حضور نق نق هاي عمه 

صدیقه و خانم بزرگ. مامان دراز کشیده بود روي تخت و توي آیینه قاب نقره اي فرانسوي اش ابروهاي 

خوش فرم و کمانی اش را برانداز می کرد و عین خیالش هم نبود ما شیلنگ به دست سر تا پاي هم را 

خیس کرده ایم. وقتـ ی از
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آب بازي سیر شدیم یک سر بهمان زد و گفت می خواهد بخوابد و برگردیم داخل خانه و بقیه بازي مـان 

را ادامه بدهیم. ازمان قول گرفت اگر بچه هاي خوبی باشیم عصر براي همه مان بسـتن ی چـوب ی 

آلاسـکا بخرد. ذوق زده از وعده ي مامان خیس و تلیس برگشتیم داخل خانه و چپیدیم توي اتاق عمه 

صـد یقه. اتاقی که مثل منطقه ي ممنوعه بود. یک اتاق بزرگ بیست متري با دو تخته قالی مرغوب 

دست باف کار کرمان و مبل هاي دسته چوبی روسی. یک طاقچه گچ کاري شده و یک کمد دیواري 

کوتاه زیـر  طاقچـه که درش همیشه قفل بود. چنان سرگرم قصه هاي ترسناك علی شده بودیم که 

نفهمیدیم مامان کـ ی از خانه بیرون زد.

یادم است که علی می گفت عمه جن هایش را توي همین کمد قایم می کند. رئوف پر به پـرش مـ  ی داد 

و می گفت اگر سرت را به جرز باریک در چوبی بچسبانی می توانی ناخن هاي دراز و سیاهشان را که از 

لاي در بیرون زده ببینی. هیچ کداممان جرات نداشتیم سر بچسبانیم به در تا این که رئوف وسوسه مان 

کرد هرکسی این کار را بکند بستنی اش را به او ببخشد.

من عاشق بستنی آلاسکا بودم. مخصوصا آلبالویی رنگش. چون وقتی آن را می لیسیدم لب هایم قرمـز 

می شد مثل لب هاي مامان. چون مامان گفته بود عمه صدیقه با اجنه همدست نیست قبول کردم تـو ي 

کمد را نگاه کنم. مامان گفته بود عمه با جن ها سر و سر ندارد چون خودش شیطان است. با خیال 

راحت جلوي چشم هاي پر شرر رئوف و چشمان ترسیده ي بقیه پا پیش گذاشتم و گفتم قبول. بقیه 

چند قـدم عقب رفتند و من نزدیک در چوبی کمد شدم. هنوز هم می ترسیدم خود عمه از توي کمد 

بیـرون  بپـرد ولی میل به داشتن دوتا بستنی آلاسکا به ترسم چربید و آرام سر کج کردم. یک چشمم 

را ریز کردم و چسباندم به در و یک دفعه صداي مهیبی سرجا چسباندم. قلبم مثل گنجشـک تـاپ 

تـاپ مـ    ی کـ رد. دست هایم می لرزیدند و پاهایم روي زمین تکان تکان می خورد. چرخیدم طرف هم 

بازي هایم ولی هیچ
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کدامشان آنجا نبودند. در اتاق بسته بود. گریه ام گرفت. چند دقیقه طول کشید تـا بفهمـم آن صـدا از 

حنجره ي رئوف بیرون آمده است. به زحمت دستگیره را چرخانـدم و دو یـدم  تـو ي هـال  همـه  

شـان غش غش می خندیدند. برق هیجان از شیطنت رئوف توي چشم همه شان لانه کرده بود. گریان 

پله هـا را دوتا یکی کردم و دویدم طرف اتاق خواب مامان و تازه فهمیدم که رفته است. قلبم هنوز تـو 

ي سـ ینه دیوانه وار می تپید. چشم هایم سیاهی رفت و همان جا افتادم. آن قدر تند تا بالاي پله ها 

دویده بودم که فشارم افتاده بود. ندیدن مامان هم مزید علت شده و غش کرده بودم.

وقتی به خود آمدم عمه ضُحی بالاي سرم بود. دوباره گریه کردم و خودم را میـان  دسـت  هـا یش قـا 

یم کردم. شلوارم خیس بود و پوست پایم می خارید. عمه ضُحی موهایم را بوسید و وقتی مامان 

خوشحال و خندان با کیف دستی پر از خرید وارد شد جیغ زد: رفتی ولگردي؟ بچه ات داشت می مرد 

بدبخت هیچ وقت ندیده بودم او با مامان با این لحن زشت حرف بزند. مامان هاج و واج به من نگاه کرد و 

کیف و چادرش را همان جا کف اتاق ول کرد و دوید طرف ما. عمه ضُحی تهدید کرد همه چیز را به عمه 

صدیقه می گوید و مامان براق شد و گفت: به فلانم

همین شد که گزارش ددر رفتن هاي مامان اول به گوش خانم بزرگ و بعد به گوش بابـا رسـ  ید و نصـ 

یب مامان یک کتک خیلی وحشت ناك شد و نصیب ما حسرت خوردن بستنی آلاسکا.

آن شب خیلی سخت و بد گذشت. فکر می کردم تقصیر من بوده است که مامان کتک خـورده و بـرا  ي 

همین خجالت می کشیدم. خیس کردن شلوارم هم مزید بر علت شده بود و تا صبح کابوس دیـدم  روز 

بعد همه مان ماتم گرفته بودیم. از رئوف هم متنفر بودم. همه مان از طبقه پایین صداي جیغ ها و بعد 

غلط کردم گفتن هاي مامان را می شنیدیم و لب بسته بودیم و زل زده بودیم به گل هاي قالی. جز آن 

صـداها یک چیز دیگر هم خوب در خاطرم مانده است. قل قل هاي قلیان خانم بزرگ و بوي تنباکوي 

سوخته که
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 ـ  زيرهم نبود كه مامانم  يالشانخ ينع. را پر از دود كرده بود يقهاتاق عمه صد و ياهدست بابا رسـول س

.شود يكبود م

مـرغ را يـر ز. انـد  وحشتناك هستند كه تا امروز من را فلج كـرده  يفكرها ينمرغ، هم يسوختگ بوي

....هم نسوخته يليخب خدا را شكر خ...خاموش كردم

۞۞ومدپايان بخش ۞۞
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اثر مژگان زارع آشياني بر باد و مه  ◄◄

بچه ي محدثه خیلی شیرین است. مثل مادرش آرام و مودب است. بهار هم دوسـتش دارد  بچـه  هـا 

ي فروغ ولی خیلی پرجنب و جوش هستند. اگر پسر می شدند فروغ حتماً بیچاره می شد.

ساناز یک تکه از ته چین را برداشت و با ناز و اداي مخصوص به خودش آن را دو تکه کرد. محدثـه ز 

یـر چشمی حواسش به او بود. می دانم چشم دیدن همدیگر را ندارند ولی او به اندازه ي عمه صدیقه 

جلب و بی حیا نیست که هرچی به مذاقش خوش نیامد زود بزند توي چشم زن داداشش.

محدثه از فروغ بیشتر از ساناز خوشش می آید. هرچه نباشد فـروغ دختـر عمـو   یش اسـت و از قبـل 

همدیگر را می شناسند. اصلاً خودش بود که او را به مهدي پیشنهاد داد. ولی ساناز هم دانشگاهی علـ 

ی بود. با این که تفاوت سنی شان زیاد است ولی اگر چشم و هم چشمی هاي خواهر شوهرهایش 

بگذارد بـا هم خوشبختند.

من همه شان را دوست دارم. حتی زن محمدسجاد را که اصلاً با جمع هاي ما حال نمی کند. این ها زن 

هاي آرام زندگی من هستند. زن هایی که می شود کنارشان یکی دو ساعتی نشست و از غم دنیا فارغ 

شد. گفتم: جاي زهرا خالی

محدثه سالادش را تند قورت داد: واقعاً

فروغ جیغ زد: هانیه سر جدت بشین یه لقمه رو مث آدم کوفت کنیم

نگاهشان کردم. یادم به بچگی هاي خودم می افتد. انگار که بهار خود من باشد. نشسته جفت دو دختـر 

فروغ و دخترك محدثه. همان طور ساکت و راضی. راضی از این که هم بازي هایی دوست داشتنی دارد. 

با این بچه ها که شاید ماهی یک بار یا دوبار ببیندشان به اندازه ي بچه هاي مهدکودك دوست است. 

یک دلیلش این است که همه شان با هم بزرگ شدند. خاطره هاي بچگی او یک جورهـا یی شـب یه 

مـال مـن
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است. توي همان خانه اي بزرگ شد که من بزرگ شدم فقط یک فرق داریم با همدیگر. من بعـد از پـنج 

سالگی دیگر مادر نداشتم.

بعد از آن کتک جانانه رابطه بابا و مامان دیگر هیچ وقت خوب نشد. به خوبی قبل نشـد  سـرد شـدند 

نسبت به همدیگر. بابا شد زندانبان مامان. عمه ضُحی ضحا( بابت نادانی که به خرج داده بود هیچ وقت 

خودش را نبخشید. یک بار با چشم هاي گریان کنارم نشست و دست هایم را گرفت و گفت: حلالم کـن 

ترانه

تا مدت ها بعد از آنکه مامان رفت، ازش دلخور بودم. ولی وقتی من را به اسم ترانه صدا زد بخشـ 

یدمش. من دوتا اسم داشتم. همه ي اهل خانه صدایم می زدند کوثر و مامان صدایم می کرد ترانـه  از 

ایـن  اسـم بیشتر خوشم می آمد. هنوز هم توي شناسنامه اسمم کوثر است ولی تا مدت ها بین انتخاب 

دو اسمی که داشتم گیج می خوردم. نمی دانستم ترانه باشم بهتر است یا کوثر بمانم. رئوف هیچ وقت 

ترانـه صـدا  یم نکرد. براي او همیشه کوثر بودم. این هم از خباثت هایش بود و آزارم می داد.

بعد از غائله آن روز، مامان جرات نداشت تا سر کوچه تنها برود. همیشه عمه ضُحی همراهش بود. اگـر 

جاي دورتري می خواست برود بابا خودش را به خانه می رساند.

پاییز که از راه رسید حال مامان تغییر کرد. مدام حالت تهوع داشت. رنگش پریده بود. دست و پاهایش 

ورم داشت. سینه اش هم همین طور. با این که دیگر رغبت نمی کرد لباس هاي خوشگلی را که 

یواشـکی می دوخت بپوشد ولی توي همان لباس هاي گل و گشاد هم چاق به نظر می رسید. بابا بیشتر 

لباس هایش را دور ریخته بود. لباس هایی که هرکدام را با یک دروغ رونمایی کرده بود. یکیش را مـ ی 

گفـت  پارچـه سوغات مشهد است. خواهرم آورده، یکی دیگر را می گفت سوغات مکه است عمه ام 

آورده، یکی دیگر را می گفت خودم پول جمع کردم دادم خیاط محله خریده است. براي هرکدام یک 

دروغ توي آسـت ین
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داشت و بابا هم توي صرافت آن نمی رفت که دروغ باشند. اگرچه عمه صدیقه همیشه مشـکوك بـود و 

گاهی هم طعنه می زد: از کی تا حالا عمه خانم شما مکه رو شدن؟

یا چطور شهلا خانم مشهد رفت بیخبر؟

بیخود مشکوك نشده بود. مامان می شد یکی از فامیل هاي دور بابا و عمه هایم. همه شان را می 

شناختند. فامیل مادري ام یک زندگی متوسط داشتند. متوسط رو به پایین، بابا بزرگم تزریقات چی یک 

مطب بود. اگر خوشگلی مامان نبود معلوم نبود بشود زن بابا. او هم نهایتش شـوهر مـ  ی کـر د بـه  

یکـی  از دور و بري هاي هم قد و اندازه ي خانواده اش. نمی شد عروس اکبرخان که یک راسته 

بلورفروشی بازار جلـوش خم می شدند.

ولی آوازه ي زیبایی مامان تا هفت کوي و برزن آن طرف تر هم رفته بود. ثریا با آن چشم هاي کشـ یده 

و مشکی، ابروهاي پرپشت که جان می داد براي شکل گرفتن زیر دست عطیه بندانـداز  موهـا ي 

خـرمن خرمن شبق و لب و دهن متناسبی که چانه خوش تراش و گردن کشیده اش آن را ماه تمام 

کـرده بـود  پوستش سفید نبود. صورتی رنگ بود و من همیشه حسرتش را می خوردم. بر خلاف او، 

پوست صـورت من گندمی است. چشم هایم قهوه اي سیر و موهایم خرمایی. چشم و ابرویم به خودش 

رفته ولـ ی قـاب صورتم شبیه بابا شده است. بیضی شکل. مامان قاب صورتش گرد بود اما خیلی چاق 

نبود.

آن پاییز پوست صورتش هم کدر شده بود. زشت شده بود. خانم بزرگ می گفت بچه اش دختـره بـاز   از 

صورت پف آلودش معلومه و من نمی فهمیدم منظورشان به بچه ي کی است. مامان حامله بود. شب 

هایی که طبقه ي بالا می خوابیدم از پشت دیوار که خیلی هـم نـازك نبـود صـدا    ي التمـ اس هـا ي 

مامـان را می شنیدم که می گفت بسه، بسه، خسته شدم. حالا که فکرش را می کنم می فهمم که بابا 

رسـول کمـر
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همت بسته بود تا هرجور شده یک بچه ي دیگر توي دامان مامان بیندازد بلکه از صرافت ددر رفتن و قر 

و غمیش آمدن توي کوي و برزن بیفتد.

یکی از نیش و کنایه هاي عمه صدیقه این بود که باید براي رسول آستین بالا بزنیم. می خواسـت  

تـرس بیندازد به جان مامان بلکه دوباره حامله شود. عیب بود براي پسر بزرگ اکبرخـان کـه نـوه    ي 

پسـر ي نداشته باشد. عمو حسین تا من به آن سن برسم دوتا دختر داشت و زنش باز هم حامله بود. 

انگـار کـه زن عمو می خواست با زاییدن یک پسر کاکل زري تاج افتخار را نصیب خودش بکند. زن 

عمـو فه یمـه یک آخ می گفت و هزار جان می شنید. او هم فامیل نزدیک بود. می شد دختر خاله ي 

عمو حسین. ارج و قرب و منزلتش زیاد بود. چون به میل آنها رفتار می کرد. مامان مغضوب درگاه 

خاندان پر طمطراق پدرم بود. میان زن ها و مردها به یک اندازه. زن ها چشم نداشتند زیبـایی  اش را 

ببیننـد  و مردهـا گـاه  ی از حسادت این که همچون دلبري در بر آن ها نیست و گاهی از غیرت 

آبرویشان که با سـبک سـر  ي هـاي مامان کم و زیاد می شد. گاهی دلم به حال بابا رسول می سوزد. 

این که چطور یک تنه جلوي همه جـور حرف و حدیث می ایستاد و مجبور می شد مامان را مثل اسب 

چموش رام کند کار راحتی نبود. اگر بابـا کمتر عاشق مامان بود حتماً کار برایش راحت تر می شد ولی 

من مطمئنم آن همخوابگی هاي اجباري که به خاطر فشار روي سرش بود، به اندازه وقت هایی که مامان 

براي بابا دلبري می کرد لذت بخش نبوده اند. فروغ گفت: کوثر جان؟

نگاهش کردم. عادت دارند به مات و مبهوت شدن هایم. خیلی وقت ها شده که گردن کج کـرده  ام 

یـک چیزي را ببینم بعد همان طور ماتم برده است.

خندیدم که خیالش را راحت کنم: خوشمزه است؟

. گفتم چند پیمونه ماست زدي این قدر خوش طعم شده؟ محدثه گفت: نه خیر توي هپروته واقعاً
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به روي او هم خندیدم. ساناز زیر چشمی نگاهم کرد. می دانم برایش عجیبم. یک موجود ناشناخته. توي 

فامیل ما رسم نیست همه ي رازها پیش غریبه ها بازگو شود. حتی علی هـم  ایـن  را خـوب مـ  ی 

دانـد  و مطمئنم یک کلمه هم از ماجراهاي من را براي زنش نگفته اسـت  مخصوصـاً  ایـن  کـه  یـک  

بخـش  از ماجراهاي زندگیم به علی مربوط می شوند.

لقمه اي بر داشتم تا طبیعی تر جلوه کنم: براي هر دو پیمونه برنج یک پیمونه ماست

باز هم فروغ: منم همین رو می گم ولی نمی دونم چرا مال من این قدر خوشمزه نمی شه

ذوق کردم. بالاخره دستم آمده است چطور کدبانوي خوبی باشم. این جور تعریف ها براي من کـه مثـل 

اسب وحشی آزاد بودم و حالا یک زن خانه دار ساکتم از یک حلقه برلیان هم دوست داشتنی تر اسـت 

آرام گفتم: من برنج آبکش رو می ریزم توي مایع هم می زنم

محدثه پرید وسط حرفم: یعنی تخم مرغ و ماست و زعفرون و نمک رو که هـم زد ي بـا بـرنج مخلـوط 

می کنی؟

می دانم بهتر از من این کارها را کرده است براي همین همه چیز را از بر است ولی می خواهد چیزي هم 

به برادر زنش یاد بدهد. به ساناز.

سر جنباندم: آره خب. یک مقدارش رو بر می دارم براي مرغ بعد برنج رو با بقیه اش مخلوط می کنم 

فروغ ابرو بالا انداخت: آهان، من برنج رو ساده ساده می گذارم ته قابلمه

بالاخره ساناز لب باز کرد: ما اصلاً ته چین با مرغ نمی پزیم. بادمجون هم توش می گذاریم با گوشت 

نگران نگاهش کردم. پسندیده نشدن. حتی توي آشپزي برایم ترسناك است: بد شده؟

ساده خندید: نه. اتفاقاً خیلی خوشمزه شده دستت درد نکنه. بعد دستورش رو بده یه بـار بـرا  ي علـ ی 

بپزم
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لبخند رضایت روي لب هایمان می نشیند. خیالم راحت می شود. لیوانم را پر از دوغ کردم و چنـد 

قلـپ نوشیدم. بعد نگاهم افتاد به بشقابش. راست گفت. خوشش آمده. همه اش را خورد.

دوباره یک قلپ دوغ خوردم. بهار دامنم را کشید: مامانی بازم بده

به رویش خندیدم. یک تکه بزرگ ته چین برداشتم

بشقابش را عقب کشید: نه از اونا

چشمش پر کشیده تا ژله ي لیمویی روي میز. سلیقه اش مثل خودم است. ترشـ ی جـات  را همـه 

جـوره دوست دارد. ابروهایم را به هم نزدیک کردم: نه دیگه. از اونا فقط وقتی غذا بخوري می دم

لب بر َچید. دلم ضعف رفت. محدثه به دادم رسید: راس می گه خاله جون نیگا مبینا هم داره می خوره 

سر پایین انداخت: مبینا هم گفت براش ببرم

فروغ غش غش خندید :اي موذي، بچه ات هم مث خودت شده می بینی

من هم خندیدم. به سادگی دخترم. محدثه غر زد: مبینا؟

دخترکش شیرین زبانی کرد: اوم...اوم...من نگفتم

فروغ بلندتر خندید. ساناز قند توي دلش آب شد. به محدثه نگاه کردم. با چشم و ابرو گفتم بسـپارش 

به من. تند یک تکه ته چین کشیدم براي بهار: دوتاتون که این رو خوردین بعدش خودم براتون از ژلـه 

میارم باشه؟

بهار ذوق کرد. مثل خودم. از این که می توانم دوتا بچه را مجاب کنم خوشحالم. از این که کاري را به من 

سپرده اند و این قدر راحت از پسش برآمده ام.

مامان پر دل و جربزه بود. همین جربزه ي زیادي اش بدبختم کرد. اواخر پـا ییز بـود کـه متوجـه 

شـکم برآمده اش شدم. سه ماهه بود. وقت دکتر داشت. بابا سرگرم بار زدن یک سفارش بزرگ براي 

شهرستان بود. عمه ضُحی رفته بود کمک همسایه ها براي سربازهاي توي جبهه کشمش و نخودچی 

بسـته  بنـدي 
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کند. خانم بزرگ و عمه صدیقه رفته بودند مسجد براي نماز ظهر و مامان من را فرستاد پی عمه ضُـح ی 

که برگردد و  مثلاً با هم بروند دکتر و تا وقتی من و عمه برگردیم براي همیشه رفت.

وقتی با عمه برگشتیم نه خبري از مامان بود نه خبري از بند و بساط هاي مورد علاقه اش. عمـه ضُـح  ی 

آوار شد روي زمین و با کف دست کوبید توي سر خودش. نمی فهمیدم ربط رفتن مامان و خـاك برسـر 

شدن عمه ضُحی کجاست. حتی نمی فهمیدم چرا مامان براي خاطر این که من را فرسـتاده بـود   تـا  دم 

خانه ي همسایه گریه کرد و آن قدر من را بوسید. دست هایش مثل بید می لرزیدند. لباس ساده و 

راحتی پوشیده بود و من حس می کردم می خواهد برود بازار ولی خبـر ي از کفـش  هـا ي تـاق  تـاق 

ی اش نبـود کفش هایی که سه چهار ماه بود توي کمد خاك می خوردند. در عوض یک کفش راحتی 

جلوي در بود که من تا به حال ندیده بودم. نمی دانستم کی سر از خانه ي ما درآورده اند و هیچ وقت 

هم نفهمیـدم  مامـان چطور در سکوت تمام وسایلش را براي رفتن از آن خانه مهیا کرد.

اولین کاري که عمه کرد زنگ زدن به بابا بود. خیلی طول نکشید تا بابا برگشت خانه، از سـر و رو یـش 

عرق می چکید. عمه گریه می کرد و وسط اشک ریختن بریده بریده توضیح می داد که فقط بـرا ي 

یـک ساعت آن هم محض خاطر ثواب رفته براي رزمنده ها نخودچی کشمش بسته بندي کند. تا 

خیلـی  وقـت بعد نفهمیدیم که عمه دروغ می گوید. این که محض خاطر ثواب نرفته بود. تا وقتی که 

من نه ساله شدم و او شوهر کرد.

ولی آن روز دروغش خیلی توي ذوق نمی زد. بابا دست پاچه بود. سراغ خواهر و مادرش را گرفت. بعد به 

چندجا تلفن زد. عمه صدیقه و خانم بزرگ برگشتند. همه شان در تکاپو بودند. به دوساعت نکشیده زن 

عمو فهیمه هم سر و کله اش پیدا شد. همین طور بیخود توي دست و پایشان وول می خوردم و گوشم 

به حرف هایشان بود بلکه بفهمم چرا رفتن مامان به بازار این همه ولوله به پا کرده است. عاقبت عمه 

حی ضُ
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بود که یک فکر اساسی کرد. نشست جفت من و دور از چشم بقیه پرسید: قربـون شـکل ماهـت بـرم 

می دونی مامانت وقتی می رفتین بیرون کجاها می رفت؟

سر تکان دادم. عمه، بابا را صدا کرد و درگوشی چیزي بهش گفت. بعد بابا دسـتش را گذاشـت پشـت 

کتفم و هلم داد طرف در. با این که کار بدي نکرده بودم ولی خشـونت رفتـارش عج  یـب  بـود  رفتـ 

یم نشستیم توي بیوك سبزش و پرسید: می رفتین بازار؟

باز سر تکان دادم. عمه ضُحی هم چادر به سر دنبالمان آمد. هنوز اشک می ریخـت  نشسـت صـندل  ی 

عقب. بابا از توي آیینه نگاهش کرد و سري به تحقیر تکان داد. رفتیم راسته ي پارچه فروش ها. ردپـا 

ي پارچه هاي مامان عاقبت کار دستش داده بود. چشم بسته می توانستم تک تک مغـازه  هـا را  

نشانشـان دهم. بابا سرآسیمه می رفت داخل و دستپاچه برمی گشت بیرون. مغازه بعدي، مغازه بعدي، 

مغازه بعدي بالاخره یکیشان یک نشانی داد. ما توي ماشین نشسته بودیم  که صداي جـار و جنجـال 

تـو   ي مغـازه هوشیارمان کرد. عمه زیر لب دعا می خواند و من دست هایم را مشت کرده بودم توي 

دامنم.

چند نفر دیگر هم دویدند طرف مغازه و بعد بابا بیرون آمد. دکمه هاي لباسش کنده شـده بودنـد   یـک 

گوشه اش بیرون زده بود. کمربندش روي شلوارش نامیزان شده بود. نفهمیدم کتک خورد یا کتـک زد 

برگشت توي ماشین و اولین فحش آب نکشیده زندگی ام را شنیدم: زنیکه ي جنده بیچاره ات می کنم 

هنوز هم فکر می کنم رفتن مامان نبود که کمر بابا را خم کرد. آن بعد از ظهري که مجبور شد در بـه در 

دنبال نشانی زنش توي مغازه هاي رنگارنگ پرس و جو کند کمرش شکست. نمی دانم هیچ وقت 

توانسـت آن روز را از ذهنش پاك کند یا نه. اصلاً بعدش چه خیالاتی به سرش زد؟ تا چه اندازه فکر کرد 

که زنش براي این مغازه دارها مشتري ساده اي بیشتر نبوده است؟ مطمئنم خیلی شب ها به این فکر 

کـرده کـه مامان با همه ي مغازه دارها سر و سر داشته است. همخوابه شده است. شب هایی که سیگار 

پشت سیگار می کشید و تا صبح توي اتاقش قدم رو می رفت. درست است که من هیچ وقت ندیدم 

مامان جـز غمـزه
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آمدن براي آن مغازه دارها کار دیگري بکند ولی بعد از بلایی کـه سـرم آورد د  یگـر  بـه هـ  یچ کـدام  

از کارهایش مطمئن نیستم.

با نشانی کم رمقی که از مامان به دست آورده بودیم رفتیم به یک سر دیگر شهر. یک جایی که من هیچ 

وقت نرفته بودم. کوچه هاي باریک و تاریک، درهاي آهنی زنگ زده و زهوار درفته. عمه هنوز هم دعـا 

می خواند. اشک چشم هایش خشک شده بودند. من حتی جرات نداشتم بپرسم چه خبر شده است بس 

که بابا برزخ بود.

آن نشانی بی فایده بود. مامان آب شده و رفته بود توي زمین.

یک ماه. یک ماه تمام توي خانه ي ما زلزله آمده بود. حتی عمه نزهت هم بچه هایش را سپرده بود 

دست در و همسایه و از طالقان آمده بود تهران. خانم بزرگ روي پا می کوبید و نفرین می کرد. عمه 

صـد یقه از پشت تلفن براي مامان بزرگ و بابا بزرگ بیچاره ام خط و نشان مـ ی کشـید  آنهـ ا مـدام 

قسـم و آ  یـه می آوردند که ازش خبر نداریم. هیچ کس باور نمی کرد.

بابا ساکت بود. آقابزرگ جاي او عربده می کشید. آبروي اکبرخان به طرفه العینی ریخته بود. عروسـش 

همه ي آبرویش را یک شبه بر باد داده بود. عمه ضُحی شد سیبل تیرهـاي  غضـب مردهـا  ي خـانواده 

آقابزرگ کتکش زد. عمه صدیقه آن قدر توبیخش کرد که عمو حسین ساکت و مهربانم هم برزخ شد و 

عمه را کتک زد. تیر و ترکش هاي غضب خانواده ام تا مدت ها بعد به من هم می خورد. شده بودم 

گوشت قربانی. لکه ي ننگ. مامان بزرگ و بابا بزرگ التماس می کردند من را ببرند پیش خودشان. آن 

بیچاره ها هم می دانستند من چقدر بی پناهم کنار بابا رسول و خانواده اش ولی مگر کسی گوشش 

بدهکار بود؟ من طعمه حساب می شدم. هنوز هم امیدوار بودند مامان به خاطر من برگردد، امیدي کـه 

بعـد از سـه مـاه
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گردد يبودم كه مامان به خاطر من برم يدوارترمن از همه ام. ام يزندگ يديناام ينتر شد به بزرگ يلتبد

 .ندارم برايش يارزش يچه يدمفهم ياز همه افسرده شدم وقت يشترو ب

۞۞ومسپايان بخش ۞۞
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میهمان هایم رفتند و تولد مختصر و کوچک من بی سر و صدا برگزار شد. حالا وقت تمیز کـردن اسـت  
بهار توي اتاقش سرگرم بازي است و من مانده ام با یـک  کـوه بشـقاب کث  یـف  تـو ي سـ ینک 

کوچـک آشپزخانه و گل میزهاي درهم ریخته با پیشدستی هاي پر شده با پوسـت م یـوه  و دسـتمال 
کاغـذ  ي. خانه ي کوچکم انگار که میدان جنگ بوده باشد. لکه هـا ي آب میـوه  اي کـه بچـه   هـا 
خـورده   انـد رو ي سرامیک ها جا مانده و تکه، خرده هاي کیک توي آب میوه ها خیس خورده و به 

زمین چسبیده اند. بایـد آستین بالا بزنم و ته مانده هاي خاطره تولدم را تمیز کنم.
وقتی بابا مطمئن شد مامان براي همیشه رفته است، اولین کاري کـه کـرد پـاك کـردن خـاطره      هـا و 

نشانی هایش از خانه مان بود. عمه صدیقه می گفت هرچه دارد و ندارد را ببریم بریزیم جلوي خانـه 
بابـا بزرگ ولی آقابزرگ مانعش شد. او اگرچه خشن بود و آبرویش از هر چیزي ارزشمندتر بود امـا  

مـرام و مسلک حاجی بازاري ها توي خونش بود و این قسم آبروریزي ها را نمی پسندید.
بابا تخت دونفره شان را از قبل شکسته بود، شاید به این خاطر که بهترین خاطره هایش مـال آن 

تخـت بود وگرنه نشستن سر سفره خانم بزرگ، جفت دست خواهرهایش خاطره اي جز نیش و کنایه 
نداشـت تخت شکسته و در هم کوبیده ي سفید مامان و بابا مثل موجودي بیچاره کنج اتاق یک وري 
افتاده بود و خوشخواب آن مثل سرسره به سمت کف اتاق شیب برداشته بود. خیلی دلم می خواست 

یـک  بـار رو ي این سرسره فرود بیایم ولی آنجا خانه ي ما بود و این قبیل شیطنت ها در آن مساوي 
بود با توبیخ شدن. اگرچه فرصت هایی براي تنها بودن پیش می آمد ولی چشم سوم عمه صدیقه من را 

می ترساند.
بابا عاقبت تخت را جمع کرد و انداخت گوشه ي حیاط تا یک روز آن را بدهد دسـت سمسـارها  ي دوره 
گرد و از شرش خلاص شود ولی درواقع هیچ وقت این کار را نکرد و تخت تا چند سال زیر باران و بـرف 

زمستانی نم کشید و زیر نور داغ آفتاب پوسته پوسته شد و تخته هایش ورم کردند و تبـد یل شـد بـه 
چیزي کریه و زشت که هیچ شباهتی به آن تخت سفید با حاشیه هاي طلایی نداشت. آن تخت آیینه ي 

تمام نماي زندگی خصوصی بابا بود.
بابا رسول که کم حرف می زد و لبخندهاي کمیابش را براي مامان نگه می داشت و همیشه بابـت 

سـبک سري هاي مامان یک اخم میان ابروهایش داشت تبدیل شد به مردي که دیگر لب هم باز نمی 
کـرد  بـه همه ي سوال و جواب هاي خانم بزرگ و عمه صدیقه با تکان سر جواب می داد. حتی دیگر 
مثـل ق بـل  از آمدن عمه نزهت به خانه مان خوشحال نمی شد و بیشتر وقت ها مشغول دود کردن 

سیگار بود. صبح زود می رفت مغازه آقابزرگ و وقت ظهر برمی گشت، سر به زیر ناهار می خورد و گاهی 
چرت کوچکی می زد و عصر دوباره برمی گشت مغازه تا وقت غروب و بعد هم می نشست پـا ي 

تلوزیـون  و بـه اخبـار گـوش می داد. اخبار جنگ و جبهه. اخبار خشونت و اگر خواب به چشمش می 
آمد همان جا رو به روي تلوزیون
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چهارده اینچ رنگی که مخصوصاً از ژاپن برایمان آورده بودند می خوابید. وقتی چشم باز کردیم دیـدیم 
بابا شده است مرده ي متحرك و حتی به حضور من در آن خانه هم خیلی اهمیتی نمی داد. مسئولیت 

من را انداخته بود گردن اهل خانه و روز به روز بیشتر در خلوت خودش فرو می رفت. بابا رسول حـالا  
یـک مرد مسن است هرچند همان وقت هم او را پیر می دیدم ولی او فقط سی و سه سالش بود وقتی 
مامـان را از دست داد. حالا یک مرد پنجاه و هشت ساله و هنوز ساکت است که از بس خودش را توي 

خوردن و خوابیدن غرق کرده یک شکم گنده دارد و سري که موهایش کم پشت و جوگندمی شده 
است. مثـل تخت خواب دونفره شان از ریخت افتاده و فرسوده.

یکی دیگر از چیزهایی که خیلی زود از خانه مان بیرون رفت، کفش هاي پاشنه بلند و جور واجور مامان 
بود. کفش هایی که من لحظه شماري می کردم بزرگ شوم و به پا کنم. پاهـا ي مامـان کو چـک بودنـد  

سایزشان سی و هفت بود برعکس پاهاي من که دیوانه وار رشد می کردند و مطمئن بودم خیلی راهی به 
پوشیدن آن کفش هاي خوشگل نمانده است. آرزویی که برباد رفت. کفش هاي چرم سـف ید و آلبـالو 

یی تابستانه، صندل هاي کلارك قهوه اي و کفش هاي مجلسی مشکی رنگ رفتند توي یک کیسـه  نـا 
یلون بزرگ و تقدیم شدند به عفت خانم. زنی که تابستان ها سر و کله اش توي خانه مان پیدا مـ ی 

شـد  بـرا ي خشک کردن سبزي، ترشی انداختن، آبغوره گرفتن و برگه ي میوه درست کردن. وقتی 
آمد و بـا چـادر گلدار سورمه اي رنگش کیسه را برداشت و برد تا ته کوچه چشمم دنبالش بود. کیسه 
ي کفـش  هـا ز یـر چادرش مثل یک بچه ي قلنبه تکان تکان می خورد و من بی اختیار برایش اشک 
ریختم. انگار که مامان را توي کیسه کرده بودند و می بردند. آن موقع فکر می کردم به خاطر از دست 
دادن کفـش  هاسـت کـه غصه می خورم اما حالا خوب می دانم که درد رفتن مامان دوباره توي دلم 

زنده شده بود.
نگاهی به سالنی که دیگر هیچ اثري از میهمانی داخلش نیست می اندازم حالا پاك پاك است و انگار نه 
انگار همین یک ساعت پیش اینجا جشن تولد من بوده است. بهار دوان دوان آمده و لب پنجره ایستاده 

و ذوق زده بالا و پایین می پرد: عمو رئوف  عمو رئوف
باز این رئوف مسخره بازي اش گل کرده است. از بالاي پنجره طبقه پنجم هـم قابـل شناسـا   یی اسـت 
نیسان آبی محبوبش آن طرف خیابان پارك شده و بلندگو گرفتـه دسـتش و بـه سـبک سمسـارها     ي 

دوره گرد داد می زند: ماشین ظرفشویی می فروشیم. بدو که دونه ي آخرشه
خنده ام می گیرد. برایش دست تکان می دهم و التماسش می کنم آبروریزي نکند. بلندگو را مـ ی 
گـذارد توي ماشین و می آید طرف در. دکمه آیفون را فشار می دهم و چند دقیقه بعـد پشـت در 

اسـت    بهـار می چسبد به پاهایش: عمو بریم وانت سواري
خم می شود و کنار گوشش را می بوسد: وانت چیه عمو، سالاره این نیسان. بهش توهین نکن

می خندم: آخرش آبروي من رو می بري رئوف. خجالت از من نمی کشی از سن و سال خودت بکش
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بهار را گرفته زیر بغل و جیغش را درآورده، می آید داخل: مگه من چند سالمه خانم بزرگ؟ تازه یک ماه 
دیگه می رم تو سی و سه

بهار را می گذارد روي مبل و برمی گردد طرف در و دست می کشد به چارچوب ها: نه خیر، تو نمیاد. 
آخه این خونه است تو داري؟ لونه ي مرغ

می زنم به شانه اش: هوي به خونه ي من توهین نکن ها پسره ي سبزي فروش
غش غش می خندد و چشم می گرداند توي خانه: من آدم نبودم دعوتم کنی بیام برات کـلاه بـوق  ی 

سـر کنم ترشیده؟
اخم می کنم: ترشیده خاله جونته

باز می خندد. لقب عمه صدیقه است. اسم رمز. شاید هم یک جور خالی کردن عقده هاي بچگی. 
موبایلش را درمی آورد و شماره می گیرد: دایی جون قربون اون ریشاي دونه به دونه ات برم دیدي گفتم 

داخل نمی یاد
راه می افتد طرف در خانه و به لولاها نگاه می کند: نمی دونم. حالا متر می زنم ببینم میاد تو یا نه. 

چاکرم گوشی را قطع می کند و زل می زند توي چشم هایم: متر داري؟
نگاهم را می دزدم. از این زل زدن ها می ترسم. یک جورهایی شبیه بابا رسول می شود وقتی جدي 

نگـاه می کند. می چرخم طرف اتاق خوابم: چی آوردي برام؟
پشت سرم است: کفش طبی

بعد غش غش می خندد. لبخند می زنم: رئوف خیلی جلفی. خجالت بکش فردا خواستیم بـر یم بـرات 
در خونه ي یکی رومون بشه بگیم واسه این اومدیم

دستم را می گیرم طرفش و از بالاي سر تا نوك پا بهش اشاره می کنم. با دو انگشت شصت بـه خـودش 
اشاره می کند: این که می بینی تو فیسبوك هر عکسش دویست تا لایک داره عزیزم

پوفی می کنم و بهار که آمده وسط هر دوتامان را می بوسـم  خیلـی  خـب نمـک ر  یخـتن  بسـه 
سـوپر خودشیفته ماشین ظرفشویی رو آوردي؟

اخم می کند: خواهش می کنم. قابل نداره
لبخند می زنم: پولش رو ندارم الان ها بگم

دوباره می رود توي جلد خباثتش: پز عالی جیب خالی. صدبار گفتم دوتـا دسـتکش ظرفشـو   یی بخـر 
ارزون تر هم هس. اصلاً خواستی خودم یه جین برات بخرم ها؟

متر پلاستیکی را می اندازم طرفش، میل بافتنی ام را برمی دارم و راه می افتم توي سالن. خوشم نمی 
آید سر پول با او کل کل کنم. خودش هم خوب می داند. براي همین کوتاه می آید: حـالا بـه تـر   یش 

قبـات برنخوره. شوخی هم سرش نمی شه. اینم مامانه داري بهار؟
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زیرچشمی به بهار نگاه می کنم که چسبیده به من، روي مبـل و خجولانـه مـ   ی خنـدد . مـ ی رود تـو 
ي آشپزخانه. حواسم بهش هست. در قابلمه را برمی دارد: چی پخته بودي حالا؟

میل و کاموا را می گذارم زمین: ته چین. می خوري؟
با همان دست کثیف یک تکه ته چین را برمی دارد. جیغ می زنم: رئوف کثافت بازي درنیار

می روم توي آشپزخانه. دست هایش را با دستگیره مخصوص خشک کردن میوه پاك می کند. رد چربی 
و سیاهی سر انگشت هایش روي پارچه لطیف سفید می ماند. با آرنج می زنم توي پهلویش تا از 

آشپزخانه عقب نشینی کند و غر می زنم: خاك بر سرت. برو دستات رو بشور تا برات بیارم
با دهان پر حرف می زند: نمی خوام. اشتهام کور شد بس که لطافت به خرج دادي

خنده ام می گیرد: تقصیر خودته. سرت رو کردي توي قابلمه عین
نگاهی به بهار می اندازم و بقیه حرفم را می خورم. دوباره می روم سر بحث اول: مارکش آیگه اسـت  یـا 

بوش؟
دستش را می کشد به شلوارش: هیچ کدوم. گفتم که ما راست کارمون ال جی هست و سامسونگ اخم 

می کنم: عمو حسین گفت به دوستام می سپرم هرچی خواستی برات جور می کنم
می نشیند روي مبل و تا می خواهد کاموا را بردارد دوباره جیغ می زنم: نـــــه

جا می خورد: زهرمار ترسیدم
می روم کنارش و میل و کاموا را برمی دارم: با اون دستاي چرك؟ نمی بینی رنگش روشنه؟

اخم می کند و سر بهار را می گیرد توي بغلش و محکم می بوسد : اي خاله صدیقه برات بمیره بهار جون 
با این مامانت

غش غش می خندم. می گوید: بیار از اون پاره آجرهات یه لقمه بزنم. از ظهر وقت نکردم یه چی کوفـت 
کنم

اخم می کنم: پاره آجر؟ خیلی پررویی
تا غرغرهایش تمام شود یک بشقاب ته چین و سالاد و ژله برایش می گذارم توي سینی. مـ ی دانـم  

دوغ پاستوریزه دوست ندارد. از توي یخچال برایش دلستر می آورم. می گذارم روي میـز  دایـی 
حسین رو ول کن. این مارکا همش تقلبیه. نیگا به اسمش نکن. دو روز کار نکرده باید بفرسـتی  واسـه 

سرویس. برات یه ال جی هفت نفره آوردم، اووووم ممماه
انگشت هایش را جمع می کند و نزدیک لبش می برد و یـک  بـوس بـرا  یم مـ ی فرسـتند  از ایـن  
جلـف بازي هایش خوشم نمی آید. شانه بالا می اندازم: چیه ته انبارتون مونده بود آوردي یه پولی از 

من کاسب بشی آقا رئوف؟
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سرش پایین است و با ولع مشغول خوردن ته چین است. همان طوري سـر تکـان مـ   ی دهـد  و حرفـ 
ی نمی زند.

می دانم اهل این جور کارها نیست. حداقل اهل انداختن جنس بنجل به دور و بري ها نیست. می 
نشـینم کنارش: هفت نفره بزرگه

یک تکه ژله را میان انگشت هایش می گیرد و می گذارد توي دهانش. چندشم می شود. اصلاً اهل 
مراعات کردن نیست و حتی برایش مهم نیست درباره اش چه جور فکر کنند. هرطور حال کند زندگی 

می کنـد، غذا می خورد، حرف می زند، لباس می پوشد. گاهی بهش حسودي ام می شود. نگـاه ی بـه 
لبـاس   هـایش می اندازم: خوشتیپ شدي خبریه؟

یک قلپ دلستر می خورد: وسط یه مشت حاجی بازاري شکم گنده مگر پسـر حـاج ابـرام چشـمم رو 
گرفته باشه

بعد غش غش می خندد. بهار متعجب نگاهم می کند. اخم می کنم: واقعاً آدم نمی شی. پسر حاج ابـراه 
یم مردونگیش سه برابر توئه

موذي نگاهم می کند و زیر لبی می گوید: مگه دیدي؟
بی اختیار دستم را بلند می کنم و می کوبم توي سرش: برو بمیر

سرفه می کند و دست می کشد روي موهایش: خب مث آدم حرف بزن که جواب کلفت نشنوي
بهار را می فرستم توي اتاقش و آرام می گویم: جلوي بهار مراعات کن حداقل

کاهوها را با ولع می جود و سر تکان می دهد: باشه تو هم آدم باش حرف مفت نزن
جلوي عمه صدیقه هردوتامان می شویم پسر عمه و دختر دایی و خیلی اتو کشـ یده و مـودب بـه هـم 

لبخند می زنیم و از چیزهاي پیش پا افتاده حرف می زنیم ولی توي خلوت، همـان همبـاز  ي هـاي  
دوران بچگی هستیم.

غذایش را توي دو دقیقه خورد. خوردن که نه بلعید. لم می دهد به تکیه گاه مبل: آخی حالا مـ ی 
دونـی چی می چسبه

اخم می کنم: تو اومدي امانتی من رو بدي یا شکم چرونی کنی؟ پاشو. پاشو بیارش بالا چایی بعد جست 
می زند و از جا بلند می شود می رود طرف پنجره و به نیسانش نگاه می کند: اینجا که جاش امنه؟با 

جرثقیل
یک رج از شال را می بافم: مگه می خواي پارکش کنی؟

برمی گردد و کتري را روشن می کند: نه خیر. توقع نداري عین حمالا صد کیلو ماشین رو خـرکش 
کـنم بیارم بالا؟

می خندم: عین چیا؟ تو مگه حمال نیستی؟
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برمی گردد توي سالن و پشت گردنم را با دو انگشت سفت فشار می دهد. دادم در می آید: نکن رئوف 
دستش را برمی دارد: چه عزیز نازي. دست هایش را تکیه می دهد به مبل و خم می شود پایین. 

صورتش نزدیک گردنم است: چی می بافی؟
گردنم را کج می کنم به یک طرف: شال گردن از بالاي سرم برو اون ور بدم میاد

می چرخد طرف مبل و می نشیند کنارم: حالا واسه کادو تولد چی بهت دادن؟
شانه بالا می اندازم: گفته بودم هیچی نیارن. خوشم نمی یاد

می دانم الان یک متلک بابت سی سالگی ام نثارم می کند. توي ذهنم می گردم دنبال جواب ولی 
سـاکت می شود. سر از بافتنی برمی دارم و نگاهش می کنم. خیره شده توي چشم هایم. ترجیح می 

دهم چشـم بدوزم به دانه هاي بافته شده. سکوتمان کش می آید. صداي نرم بهار که دارد با عروسکش 
بازي می کند به گوش می رسد.

آرام می گوید: کوثر یه چی می گم جیغ و داد نکنی ها
دست هایم شل می شوند. دست از بافتن می کشم. نگاهش می کنم: چی؟

می خندد: من اینو آوردم به عنوان کادو تولد
نگاهش می کنم. پوزخند می زنم: رئوف دست و دلباز می شود. اون هفته که سر حساب کردن دنگ شام 

می خواستی من و محدثه ي بدبخت رو تو رستوران به ظرف شستن واداري حالا یه دفعه
از یادآوري آن شب غش غش می خندد. دعوتمان کرد رستوران و چند جور غـذا ي دریـایی  

گرانقیمـت سفارش داد و آخر سر گفت هرکی دنگ خودش را بدهد. چند اسکناس سبز گذاشـت 
وسـط منـو و از رستوران زد بیرون. من و محدثه حیران مانده بودیم چه کنیم. ته کیف هردوتامان با 
هم به اندازه یـک پرس غذاي آن میز هم پول نبود. نه عابربانکی نه هیچی. محدثه چندبار زنگ زد تا 
بالاخره آمـد ولـ  ی شام کوفتمان شد و با هم قهر کردیم تا دو روز پیش که آمد منت کشی و معذرت 

خواهی.
خنده اش که تمام می شود، آرام می گوید: حالا خیال کن واسه جبران اون شب

ابرویی بالا می اندازم و به همان حال که مشغول بافتنی هستم جوابش را می دهم: واسـه مـن معـذرت 
خواهی تو به اندازه صدتاي این کادوها می ارزه

به جاي جواب دادن به من موبایلش را برمی دارد و به یکی زنگ می زند. دوباره می رود توي جلد 
مردهاي بازاري بداخلاق. بلند می گوید: رفتی جهیزیه ننه ات رو بخري مصطفی؟ لشت رو بردار بیار 

معطل موندم گوشی را قطع می کند و زیر لبی چیزي می گوید. حتماً فحش می دهد. آرام می گویم: اگه 
مث آدم حرف بزنی هم کارت جلو می ره ها

می رود توي آشپزخانه: با اینا جور دیگه حرف بزنی ازت حساب نمی برن. عادت کردن به فحش خوردن

35صفحه 



مهارچبخش  ◄◄

صداي تلق و تلوق به گوشم می خورد. خودش خوب می داند جاي قوري و بساط چایی ام کجاست. 
چایی را دم می کند و برمی گردد توي سالن: آخرش یه شال براي من نبافتی

او هم از بافتنی هاي من بی نصیب مانده است، درست مثل عمه صدیقه. نمی دانم چرا؟ شاید از ایـن  
کـه حرصش را دربیاورم خوشم می آید. می گویم: اگه بشی بچه ي خوبِ مامان نزهت برات یه دسـت 

کامـل می بافم.کلاه و شال و پلیور
ابروهایش را بالا می برد و نفسش را بیرون می دهد : ها چیه باز محدثه اومد اینجا مخت رو خورد؟
نگاهش نمی کنم. همان جور مشغول بافتن می گویم: بیچاره محدثه. حالا اگه زهرا بود یه چیزي. 

طفلـک مامانت غصه می خوره رئوف چرا هرکی رو نشون می کنه نه میاري؟
نفسش را سنگین بیرون می دهد: اینایی که ننه ي ما نشون می کنه به درد قلقلک دادن مـ ی خـورن  

نـه زندگی
بلند می خندم: به درد چی؟

تیز نگاهم می کند: قلقلک تو رختخواب
عصبانی می شوم. میل را می کوبم کنار دستم: گم شو بی حیا

با ابرو به شال گردن اشاره می کند: یه همین رنگی هم بباف واسه من. منتها اندازه سر خودت
نیشم باز می شود: چیه پسر حاج ابرام صورتی دوس داره؟

چنان بلند می خندد که از جا می پرم. با کف دست می کوبد روي پایش: زدي تو خال
انگشت می گذارم روي دماغم: هیس. من اینجا آبرو دارم

نفس تازه می کند: امروز ابرو ورداشته بود ندیدي چه جیگري شده بود. هلووو
خنده ام می گیرد و کنجکاوي ام گل می کند: جدي جدي اون کاره است؟

اخم می کند: نشد دیگه. چه معنی می ده زن بره تو بحر این چیزا؟
موذي می شوم: نه جونِ من رئوف. با کسی هم دیدیش؟ نکنه به تو گیر می ده

خیز برمی دارد طرفم و با مشت به بازویم می کوبد: جرات داره مگه؟ همچین می کوبم فـرق سـرش 
کـه عین پیاز از وسط دو نصف بشه

جاي مشتی را که کوبیده می مالم. با این که خیلی هم بادي بیلدینگ نیست ولـ ی دسـت  هـا یش قـو 
ي هستند. بحث را عوض می کنم: خب حالا واسه کی می خواي شال و کلاه این رنگی؟

لبخند پهن می شود روي لبش: تو به اون کار نداشته باش. قشنگ بباف فقط
لب باز می کنم جوابش را بدهم ولی زنگ خانه بلند می شود. می رود طرف آیفون و بعد برمی گردد 

طرف من: بچه ها اومدن. برو پیش بهار

36صفحه 



37صفحه اثر مژگان زارع آشياني بر باد و مه  ◄◄

را جمـع ام يبساط بـافتن ....مثل آقابزرگ ين،مثل بابا رسول، مثل عمو حس. است يميقد يمردها مثل
.اتاق يروم تو يو م كنم يم

دسـتور يشهـا  كه بـه شـاگرد مغـازه    شنوم يرا م يشصدا. ل باز كردن در از لولاها استمشغو خودش
يـاي دن يـك از  يمياست قـد  يمرد. داخل كه ضربه نخورد ياورندرا ب ييظرفشو ينچطور ماش دهد يم
 .دوستش ندارم يليكه من خ ياييدن. يگرد

۞۞مهارچپايان بخش ۞۞
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اثر مژگان زارع آشياني بر باد و مه  ◄◄

خانه دوباره ساکت شد. انگار هیچ کسی از صبح اینجا نبوده است. ماشین ظرفشویی خوشگل و سـف ید 
رنگم سر جایش نشسته و به کثیفی هاي سالن کوچکم ردپاي سه مرد که با کفش تا آشـپزخانه آمدنـد 
اضافه شده است. رئوف بهارم را با خودش برد تا گشتی با نیسان بزنند. این قدر کـه دختـرکم ع  اشـق 

سواري گرفتن از نیسان باربر رئوف است براي سوار شدن بر ماشین هاي دیگرش دل دل نمی کند. 
رئوف هم بیشتر از بچه هاي خواهر و برادرهایش دلبسته ي بهار است. یک جور محبت دوطرفه که من 
خیلـی هم ازش راضی نیستم. دلم نمی خواهد رئوف جاي خالی پدر را براي بهار پر کند که فردا روزي 

اگـر زن گرفت غصه ي نبودن پدري را که نداشته است دوباره بخورد. من خودم این تجربه را از سر 
حی به جاي مامان و دوباره از دست دادنش. گذرانـده  ام. دل بستن به عمه ضُ

وقتی مامان رفت من خود به خود زندگی ام به طبقه پایین منتقل شد. زن عمو فهیمه همیشه به خـاطر 
آنکه زندگی اش مستقل از خانواده شوهر و مادرشوهر است به مادرم افاده می فروخت ولـ ی وقتـ ی 

بابـا مجرد شد دیگر جایی براي بهانه نمانده بود. عمو حسین و سه بچه اش به نیم طبقه دوم خانـه  
آقـابزرگ منتقل شدند. با این که دستشان حسابی به دهانشان می رسید ولی نمی دانـم  چـه اصـرار  
ي بـود کـه همه مان را توي حلق هم نگه دارند. انگار آقابزرگ یک جور قلمرو براي خودش درست مـ 

ی کـرد  و اگـر سربازان تحت امرش در آن قلمرو زندگی می کردند خیالش راحت تر بود. آقابزرگ مـن  
را یـاد  نـاپلئون می اندازد نمی دانم چرا؟

نیم طبقه ي دوم خانه آقابزرگ یک سالن کوچک داشت با سه اتاق خواب و یک حمام و دستشویی و بـا 
راه پله از داخل همان خانه به طبقه اول وصل می شد. جاي دیواري که باید حایل میان طبقه اول و دوم 

می شد یک نرده مارپیچ آهنی قرار داشت و این طوري هر صدایی که در آن خانه بلنـد مـ  ی شـد  
بقیـه شنونده اش بودند. شاید به این خاطر بود که مامان همیشه آهسته حرف می زد یا حـداقل تـو  ي 

سـالن خانه نصفه و نیمه مان حرف نمی زد.
من خود به خود به اتاق خواب عمه ضُحی رسیدم اگرچه خیلی از شب هاي زندگی ام تا قبل از آن تـو 

ي همین اتاق و جفت او سر شده بود ولی به هر حال همیشه آنجا اتاق عمه ضُحی بود و من اتاق خـودم 
را داشتم. زن عمو فهیمه اتاق خواب من را که خیلی هم کوچک نبود براي خودشان تبدیل به اتاق 
خواب کرد. اتاق خواب مامان و بابا به دو دخترش رسید و تنها اتاق باقی مانده هم نصیب نورسیده 

شـان  شـد امیرحسین پسرك کاکل زري که آخر همان زمستان متولد شد.
حتی زن عمو فهمیه هم رغبت نمی کرد توي اتاق خواب سابق مامان و بابا بخوابد. او هم یک جورهـا یی 

از روي بابا خجالت می کشید. شاید هم اصرار عمو بود که به این کار تن داد. نمی دانم.
هرچه که بود بافت خانه ي من به کل درهم ریخت. صبح ها از کنار دست عمه ضحی چشم باز می 

کـردم صداي جیغ جیغ هاي زن عمو فهمیه همیشه کل خانه را پر می کرد که مدام در حال توبیخ بچـه  
هـا یش
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بود. از آن طرف غرغرهاي عمه صدیقه بود که به خودش حق می داد در تربیت بچه هـا ي عمـو حسـ  
ین دخالت کند. یک طرف دیگر خانم بزرگ که مدام از سردرد شکایت داشت و بقیـه  را بـا صـدا  ي 

پیـر  و خسته اش به آرامش دعوت می کرد. آرامش واقعاً از آن خانه رفته بود.
یک هفته بعد از رفتن مامان، عمه صدیقه با خیال راحت شروع کرد به نظر دادن درباره ي پوشش مـن 

عمه ي سی و پنج ساله ام که از همان اول پیر و اخمو و بداخلاق بود خودش دست به کار شد و بـا 
چنـد متر پارچه باقی مانده از لباس هاي خودش برایم پیرهن درست کرد. پارچه هاي دلمـرده بـا 

طـرح    هـا ي سنگین که هیچ تناسبی با دنیاي کودکانه ي من نداشت.
مامان در آن سال هاي جنگ که کمبود پارچه بود به مدد همان مغازه هاي بی شماري که مشتري شان 

بود براي من پارچه هاي خارجی می خرید. پارچه هاي لطیف و خوشرنگ. صورتی، آبی آسـمان ی و 
قرمـز بـا توپ هاي کوچک سفید. لباس هاي خانه من خیلی وقت ها از لباس میهمانی خیلی از 

دخترهـا ي فامیـ ل زیباتر بودند. دامن هاي چین دار و دو طبقه، پیرهن هایی که دامن سه طبقه 
داشتند. آستین هاي کوتاه و پف دار، پاپیون هاي بزرگ پشت لباس یا روي کمر. یقه هایی با حاشیه 
هاي توردار یا سولابه دوزي شـده من هم یک جورهایی مثل مامانم ستاره جمع می شدم. مامان به 

خاطر زیبایی بیش از اندازه اش و من به خاطر لباس هاي زیبا و دیدنی ام.
اگر به اختیار خود مامان بود حتی جوراب شلواري هم نمی پوشیدم ولی چون مدام زیرنظر  بودیم گاهی 

مجبور می شدم روسري هاي ابریشمی کوچک هم بپوشم. روسري هایی که سوغات دبی بودنـد و 
بعـدها فهمیدم قرار نبوده به عنوان روسري استفاده شود. آنها دستمال گردن بودند ولی توي خانه ي 

ما تبدیل می شدند به روسري هاي دخترانه. بابا رسول که به دبی سفر می کرد حتماً براي همه مان 
روسري هدیـه می آورد. روسري هاي مامان هم در نوع خودشان بی نظیر بودند. یکی از آنها روسري 

حریر لطیفی بود که مربع شکل بود و از قطر وسط به دو بخش تقسیم شده بود. یک سه گوش آن 
حنایی رنـگ بـود و سـه گوش دیگرش شیري. وقتی از نزدیک دقیق می شدي متوجه نقش و نگارهاي 

ظریف و خطوط منحنـ ی داخل آن می شدي. طرح هاي آن بسیار محو و ملیح بودند و همین طرح ها 
روسري را خاص کـرده بـود وقتی سه تاي روسري را روي هم می انداختی به خاطر جنس آن رنگ 

حنایی اش ملایم می شد و اگـر از طرف شیري رنگ آن را می پوشیدي زیر رنگ شیري روسري یک 
حنایی محو به چشم می آمد. مامـان آن روسري را خیلی دوست داشت و توي مناسبت هاي خیلی 

مهـم مـ  ی پوشـید  چنـد د سـت لبـاس مخصوص همان یک روسري دوخته بود.
ولی عمه صدیقه من را مجبور کرد روسري هاي ژرژت و ساتن کلفت بپوشم. روسري هایی که اصلاً زیبـا 

نبودند. گل هاي درشت و رنگ هاي تند داشتند و حتی اندازه ي سرم هم نبودند. روسـر ي هـاي  
خـودم کوتاه بودند و وقتی گرهشان می زدي زیر گردن، دوطرفش مثل دوتا پاچه ي دراز شـلوار تـا ر  

وي نـاف
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نمی آمدند. با روسري هاي خودم موهاي بلندم که تا روي کمر مـ ی رسـید  همیشـه  معلـوم بودنـد 
امـا روسري هاي عمه صدیقه کل بازوها و کمرم را هم می پوشاندند.

کلاً خیلی بدریخت شده بودم. لباس هاي ساده و بدون چین، روسري هاي بلند و کفش هاي زمخت. 
سال شصت و پنج بود و کارتون کوزت را براي اولین بار می دیدم و فکر می کردم خودم کوزت هستم 

کـه در دست خانواده ي تناردیه اسیر شده ام. منتظر بـودم ژان وال ژان از راه برسـد و مـن را ن   جـات  
بدهـد و مطمئن بودم ژان وال ژان بابا رسول نیست. در خیال هاي کودکانه ام ژان وال ژان یک زن 

مهربـان بـود شبیه مادرم.
سال هاي کودکی من پر بود از کارتون هایی که یک جورهایی به زندگی ام شبیه بود. هاچ زنبور عسل 

در به در دنبال مادرش می گشت. نل دختري بود که شهر به شهر ردپاي مادرش را دنبال می کرد. 
سباستین به همراه سگش بل هم دنبال مادرش بود. پسر شجاع فقط بابا داشت. استنلی هم با پدرش و 

راکونی به اسم رامکال زندگی می کرد. حتی سنجاب بانمکی که اسمش بنر بود هم همیشه دلـش بـرا  ي 
مـادرش تنگ می شد و در جست و جوي او بود. آنت با برادر و پدرش زندگی می کرد و همیشه بـه 

لوسـ  یان کـه مادر داشت حسودي می کرد. مثل من که به دخترهاي زن عمو فهمیمه حسودي می 
کردم. ولـ ی میـان همه ي این شخصیت هاي بی مادر من خودم را بعد از کوزت بیشتر از هرکسی به 
حنا شبیه می دیدم. حنا دختري در مزرعه بود که براي این و آن کار می کرد. وقتی مامان رفت مـن 

هـم همـ   ین وظیفـه  را داشتم. دیگر نمی توانستم صبح ها دیر از خواب بلند شوم. عمه صدیقه بیدارم 
می کرد تا نمـاز بخـوانم  گاهی وقت ها مخصوصاً وقتی هوا سردتر بود با گریه از خواب بلند می شدم. 

بعد از نماز باز می خوابیـدم ولی هیچ وقت اجازه نداشتم دیرتر از ساعت هفت بلند شوم. اگر این اتفاق 
می افتاد خانم بزرگ توبیخم می کرد و تکه کلامش این بود: »چه معنی می ده دختر تا وقتی آفتاب 

روش پهن می شه بخوابه؟« بلند می شدم و همراه عمه ضُحی میز صبحانه را آماده می کردم. عمه خیلی 
دلش برایم مـ ی سـوخت  او آن موقع فقط پانزده سالش بود و بیشتر من را درك می کرد. خواب آلود 
کنار بابا رسول و بقیه اعضـا ي خانواده که حالا عمو حسین و زن و بچه اش هـم جزئـ  ی از آن شـده 
بودنـد مـ   ی نشسـتم  و صـ بحانه می خوردم، بعد باید می رفتم جفت عمه صدیقه می نشستم و او 

یادم می داد چطور ذکر بگویم. سوره هاي کوچک قرآن را یادم می داد. برایش سوزن نخ می کردم تا 
روي لحافی که از خیلی وقت پـ یش مشـغول دوختنش بود منجوق دوزي کند. همه مان می دانستیم 

که این لحاف جزو جهیزیه عمه ضُحی است ولـ ی بعدها که به رفتارهاي عمه صدیقه فکر می کردم 
احساسم می گفت که این ها خواسته هـا ي فروخفتـه  ي دل عمه صدیقه بودند. حالا که سی ساله 

شده ام بیشتر از هر وقتی او را درك می کنم. در آن سن و سال عمه صدیقه یک زن جاافتاده و پیر به 
نظر می رسید ولی حالا می بینم که او خیلی هم پیر نبوده اسـت مامان توي خلوت او را پیردختر صدا 

می کرد. گاهی هم عجوزه.
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عمه صدیقه خیلی زشت بود ولی اخلاقش او را زشت تر نشان می داد. در واقع قیافه اش به عنـوان  
یـک زن زمخت بود ولی اگر مرد می شد حتماً قابل تحمل تر بود. اگ روسري اش را بر می داشت و 

موهایش را کوتاه می کرد با بابا رسول عین سیبی می شد که از وسـط دو نصـف کـرده باشـند 
دمـاغش عقـاب  ی و استخوانی بود. پوست صورتش سبزه ي تند بود و ابروهایش که هیچ وقت 

بندانداختـه نشـدند پهـن و بدفرم بود  .او کلاً اهل معاشرت با کسی نبود. هیچ وقت ندیدم لبخند روي 
لـبش باشـد و هم  یشـه  بـا نگاه هاي معروفش به بقیه حس خجالت القا می کرد. همه را از بالا می دید 
و خودش را برتر از بقیه حـس می کرد. این هم چیزي بود که بعدها دلیلش را دانستم. او با این کار یک 

جورهایی حصاري دور خـودش می کشید مبادا کسی وارد حریمش شود و یادآوري اش کند که 
تنهاست. که شوهر نـدارد  کـه خانـه و زندگی خودش را ندارد.

از وقتی مامان رفته بود یک جورهایی خودش را صاحب مـن مـ  ی دانسـت  مـن شـده بـودم بنـده     ي 
زرخریدش. جرات نداشتم بدون اجازه از اتاقش بیرون بروم. تشنه که می شد باید برایش آب می بـردم 

یا شربت سکنجبین یا شربت آلبالو. خسته که می شد چایی می بردم. کـار مـن از بـاز   ي کـردن م 
یـان برگ هاي خشکیده ي درخت مو در بعد از ظهرهاي دلچسب زمستان رسیده بود به فرمان بردن از 
عمـه صدیقه. گاهی هم وظیفه مراقبت از دخترهاي سه ساله و یک ساله زن عمو برعهده ي من بود ولی 

ایـن اتفاق کم تر می افتاد.
شب هاي من خیلی کوتاه تر از قبل شده بود. چون صبح ها زودتر از قبل بلند می شدم و مـدام در 
حـال دستور گرفتن بودم خیلی زود خوابم می برد و این طور شد که عادت زندگی ام تغییر کرد و 

تبدیل شدم به دختري سحرخیز. عادتی که در نوجوانی باز از سرم افتاد و دعواهاي زیادي برایم درست 
کرد. لحافی که عمه صدیقه مرواري دوزي و منجوق دوزي می کرد بسیار زیبا بود. در واقـع اگـر جـا   یی 

بـرا ي نگهداري همچین لحاف هایی وجود می داشت جایی مثل موزه، آن لحاف یکی از زیباترین هاي 
آن مکان می شد.

شاید یک جورهایی او این لحاف را در خیال براي خودش می دوخت به امید این که با شوهر خودش زیر 
آن بخوابد ولی چون هیچ خواستگاري نداشت تمام تلاشش را صرف دوختن لحاف عمه ضُحی می کـرد 
قبل از آن، این تلاش را براي عمو حسین و بابا به خرج داده بود. لحاف عروسی مامان و بابا هم در نـوع 

خودش بینظیر بود ولی چون همیشه مامان از آن بدش می آمد هیچ وقت حـس خـوب  ی نسـبت بـه آن 
لحاف نداشتم. عاقبت آن لحاف هم به جاهاي خوب ختم نشد. آن قدر توي کمد دیواري اتاق مانـد کـه 

بید زد و سوراخ سوراخ شد.
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مامان ترجیح می داد یک لحاف مدرن روي تختش بیندازد با یک روتختی که اتفاقاً سوغات مکـه بـود  
آن موقع ها بیشترین سوغاتی هاي زیبا از مکه می آمدند. آن روتختی را خانم بزرگ و آقابزرگ یک 
سال قبل از ازدواج مامان و بابا از مکه آورده بودند و نسبت به لحاف عروسیشان شیک تر به نظر می 

رسید. عصرهاي کوتاه زمستان در اتاق عمه صدیقه خیلی هم کسالت بار نبود. من با منجوق هـا ي 
رنگارنـگ و مرواریدهاي ریز و درشت براي خودم دستبند و گردنبند درست می کردم البته به شرطی 

که وقتی نوبت دوختن آن مرواریدها روي لحاف می رسید نخشان را پاره می کردم و دو دستی تقدیم به 
عمـ ه صـد یقه می شدند. گاهی با همان ها براي خودم روي قالی شکلک درست می کـردم  خانـه مـ  

ی سـاختم  و یـک جورهایی با آن پولک ها و منجوق ها روي قالی نقاشی می کشیدم.
در سکوت در دنیاي خیالی خودم فرو می رفتم و با همبازي هاي براق اما بی جان آهسته حرف مـ ی 

زدم. یک روز وقتی توي همان خیالات غوطه می خوردم. مامان را با پولک روي قالی درست کردم، 
خـودم را هم کنارش گذاشتم و با او توي خیال به بازار رفتم. مامان خیالی داشت می گفت برگشتنی 

حتماً برایـت یک تل سر خوشگل می خرم که یک دفعه ضربه دست عمه روي دهانم فرود آمـد  بهـت 
زده نگـاهش کردم و اشک توي چشم هایم حلقه زد. نگاه عمه تهدیدآمیزتر از هر وقت دیگري شده 
بـود  بـا همـان دست هاي زمخت مامان پولکی ام را روي قالی جمع کرد و غرید: یک بار دیگه اسم 

اون زنیکه بی آبرو رو بیاري گیس هات رو می برم
از دم دستش فرار کردم و همان طور که گریه می کردم داد زدم: وحشی

نمی دانم این فحش را از کی یا کجا یاد گرفته بودم ولی گویی در ناخودآگاهم حک شده بـود تـا در آن 
لحظه بر زبان بیاید. عمه از جا بلند شد و دنبالم دوید و چندبار با پشت دست توي صـورتم زد و مـدام 

می گفت: بگو غلط کردم
من فقط زل زده بودم به جوراب هاي ضخیمی که پا کرده بود و مثل ابر بهـار گر یـه  مـ ی کـردم  وقتـ 

ی نتوانست من را ادب کند، کشان کشان تا ته راهرو دراز خانه بردم و توي حمام حبسم کرد.
حمام همیشه یک جاي ترسناك بود. جایی که علی درباره ي جن هایش قصه می بافت. جن هایی که 

توي چاه حمام کمین می نشستند تا شامپو بزنیم و چشممان را ببندیم تا دستشان را دراز کنند و مچ 
پایمان را بگیرند. هوا تاریک می شد و من آن قدر ترسیده بودم که جیغ می زدم. التماس می کـردم و 
خـواهش می کردم بگذارد بیرون بیایم. خانم بزرگ طبق معمول رفته بود مسافرت. نمی دانم کجا، ولی 
جـز قـم و مشهد و شاه عبدالعظیم دورتر نبود. ضُحی باز رفته بود به زن ها براي سربازان اسلام کمک 
هاي مردمی بسته بندي کند و مردهاي خانه هم سر کار بودند. زن عمو فهیمه هم خانه ي مادرش بود. 

مـن بـودم و عمه صدیقه و جن هاي کمین کرده توي راه آب حمام.
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يكه عمه ضـُح  يهمان جا پشت در حمام خوابم برد تا وقت. تمام شد يمها كردم كه اشك يهقدر گر آن
كـه او هـم مـن را يدمدر كمال تعجب د يتوقع داشتم بابا عمه را دعوا كند ول. من را از آنجا نجات داد

نفرت از خانواده يها دانه ينآن روز اول. كنم ياو عذرخواه همه از يرو يششماتت كرد و مجبورم كرد پ
.در دلم كاشته شدند يپدر
بابا رسول؟ دي يفاكتورش رو م: گفتم. يامدداخل ن يگرد يرئوف او را آورد ول. برگشته است بهار
.»ول كن« يدانگار بخواهد بگو. طرف اتاقك آن و دستش را بالا برد يدآسانسور را زد و چرخ ي دكمه
يستمراحت ن يجور ينمن ا: كردم اصرار

خدافظ. من راحتم يول: يدخند حال ينگاهم كرد و ب برگشت
يمتيگرانق ينكادو به ا يمبابا اگر بفهمد رئوف برا. با خودش حساب و كتاب كنم يدبا. نماند و رفت معطل

 ـ يزيو مطمئن است به بابا چ داند يرا م ينرئوف هم ا. آيد يآورده خوشش نم  ـ يبـرا . گـويم  ينم ينهم
.گيرد ينم يرا جد يماصرارها
شـال و كـلاه يهبرات : گفتم. سر بلند كرد. بود يستادهدم در ا. زدم يشطرف پنجره و بلند صدا دويدم
بافم يم يصورت
. جبـران لطفـش   ياست برا يادوقت ز. يدمخند. كرد يمتعظ يمخم شد و برا ينه،س يگذاشت رو دست

 .بردم يشانبرا يحساب يكادو كيزن گرفت و  يمثلاً وقت

۞۞منجپپايان بخش ۞۞
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بهار برایم تعریف کرد که با رئوف کجاها رفته اند. اغلب او را می برد توي خیابان هاي پر درخـت  گـاه 
ی ماشین را می داد دست شاگردش و خودش با بهار می رفتند پشت نیسان می نشستند. بهار عاشق 
ایـن جور وقت ها بود. گاهی هم می رفتند بازار لوازم الکتریکی. جایی که مغازه ي سه دهنه ي بزرگ 
بـرادران گلستان بود. مغازه ي بابا رسول و عمو حسین. رئوف هم باهاشان شریک است ولی در واقع 

همه ي مغازه روي انگشت او می چرخد. از سفارش هاي بزرگ و گرفتن نمایندگی گرفتـه تـا بـازارگرم   
ی بـرا ي تـازه عروس ها و زن و شوهرهاي جوانی که دنبال آخرین تکنولوژي هاي روز هستند. کار و 

کاسـب ی اش تـو ي این اوضاع قمر در عقرب و گرانی هاي کمرشکن بد نیست. او هم مثـل همـه   ي 
مردهـا ي ایـن  خـانواده سحرخیز است. اهل لش بازي نیست و هیچ وقت به مشتري هایش به چشم 

کیس هـایی  بـرا ي لاس زدن نگاه نمی کند. به خاطر همین است که مشتري دائم دارند و مشتري دائم 
بودن یعنی تخفیف هاي خـوب گرفتن و جنس هاي مرغوب بردن. خوب می داند چطور توي بازار روي 

پا بایسـتد  و مـرام  یـک  بـازار ي قدیمی توي رگ هایش مثل خون جریان دارد.
بهار می گوید: مامان دوست دختر یعنی چی؟

همان طور که مشغول پختن کتلت هستم نگاهش می کنم. مداد شمعی بنفشش را برداشـته و مشـغول 
رنگ کردن کتابچه ي نقاشی اش است. کتلتی را که توي قالب گرفته ام آرام تـو ي روغـن مـ  ی گـذارم  

و می روم طرفش: کی گفته بهت؟
همان جور که مشغول است می گوید: هیشکی

خیلی هم در قید کنجکاوي من نیست. حتماً رئوف با تلفن حرف می زده و چیزي شنیده است. بچـه  
هـا توي این سن کنجکاوتر هستند. کتلت ها توي روغن جلز و ولز می کنند. تا یک طرفشـان سـرخ 

شـود مشغول خرد کردن خیارشور می شوم. بهار با خودش حرف می زند. همیشه فکر می کردم عادت 
با خـود حرف زدنِ من به خاطر تنهایی ام بوده است ولی انگار یک چیز ژنتیکی است. گوش تیز می کنم 

بفهمـم چه می گوید. خیلی آرام حرف می زند. گاهی هم اداي رئوف را در می آورد. لحن صحبت 
کردنش مثـل او می شود.

می گوید: دخمل جون الان کار دارم
خنده ام می گیرد. حتماً از رئوف درباره دوست دختر چیزي شنیده است. بلند می گوید: مامـان 

دوسـت دختر یعنی مامانِ آدم؟
می گویم: نه

دوباره ساکت می شود و می رود توي لاك خودش. برمی گردم سر کار خودم و بی خیال بهار می شوم. 
باز هم میهمان دارم. این بار بابا رسول. او هیچ وقت به تولدهاي من اهمیتی نمـ ی داد ولـ ی دو سـه 
سـال  ی هست که بی آن که چیزي بگوید روز تولد خودش را دعوت می کند خانه ام. همیشـه  هـم  یـ 

ک کـادو ي
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حسابی می دهد. آخرین کادویی که گرفتم سوییچ یک ماشین بود. یک مگان نقره اي. هیچ وقت به این 
کادوها دل خوش نبوده ام. حتی خیلی دلم می خواهد وقتی بهار درست و حسابی رفت مدرسـه 

بگـردم براي خودم یک کار پیدا کنم و خیالم از جانب کمک هاي بی دریغ بابا رسول راحت شود. او 
دادن خرجی من و بهار را وظیفه خودش می داند ولی من آن را یک لطف می دانم که روزي باید تمام 

شود. براي همین است که گرفتن ماشین ظرفشویی از رئوف را هم دوست ندارم. بابا گفته بود هرچـ ی 
بخـواهم از  مغـازه بردارم ولی من اکراه داشتم. دلم نمی خواهد لطف هاي بابا زیادتر از حد معمول شوند. 

دلم نمـ ی خواهـد رئوف برایم کادویی به این گرانی بگیرد. دلم نمی خواهد همیشه زیر بار لطف 
مردهاي خانواده باشم. بهار می گوید: اسم دوس دختر عمو رئوف مانیاست. مث دوس من توي مهد

می گویم: خودش بهت گفت؟
سر بلند می کند و نگاهم می کند. انگار برایش عجیب است که نمی دانم: نگفت

می روم نزدیک تر و می خندم: پس چی؟
دوباره مشغول رنگ کاري می شود: رفتیم باهاش بستنی خوردیم

ابروهایم بابا می رود.این یک بخش توي تعریف هاي بعد ازظهرش نبود. حتماً رئـوف خ واسـته آن را 
درز بگیرد. شعله زیر کتلت ها را کم می کنم و می نشینم کنارش: کی؟

زیر لب حرف می زند. با خودش. می پرسم: امروز؟
آرام سر تکان می دهد. یعنی که نه. فکر می کنم به آخرین باري که رئوف بهار را بیرون برده بود. همـ 

ین دو روز پیش. وقتی آمد منت کشی. بعدش با بهار رفتند بیرون. کنجکاوتر دست می کنم میـان  
موهـا ي بلندش: اون روز عصر که با ماشین خوشگلش اومد؟

باز هم سر تکان می دهد. یعنی آره. آرام جوري که متوجه کنجکاوي ام نشود می پرسم: خب بهش 
سلام کردي مامان جون؟

دوباره سر تکان می دهد. یعنی آره. می بوسمش: خوشگل خانم چندبار گفتم به جاي بله و نه سر 
تکـون نده؟

سر بلند می کند و با چشم هاي درشتش زل می زند توي چشم هایم: آره
می خندم: آفرین. خب حالا چه شکلی بود دوس دختر عمو رئوف؟

شانه بالا می اندازد. از کجا بداند؟ او که هم سن و سال من نیست تا درباره ي قد و هیکل و تیپ آدم هـا 
قضاوت کند. از یک در دیگر وارد می شوم: مهربون بود؟

لبخند نرمی روي لبش می نشیند: خیلی
می پرسم: خب؟ با هم حرف زدین؟
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: كـردن  يفبه تعر كند يشروع م يواش يواش. آره يعني. دهد يسر تكان م. ام چه گفته رود يم يادش باز
.يمخورد يبستن يمبعدش رفت. يدعمو رئوف هم خند. بوسم كرد. گفتم كلاس مهد ي؟گفت كلاس چندم

ها، درازا از اون گنده
نكرد؟ يخدهنت : گفتم. پاتوق رئوف و بهار آنجاست. پارك ملت يبالا. اند دانم كجا رفته مي

و رئـوف گـازعم....نه...اوم: آيد يم يادشدوباره  افتد يو چشمش كه به چشمم م دهد يرا تكان م سرش

.

گنده زد نصف بستنیم رو خورد
باز هم رئوف و خباثت  هایش.حتی از سر بچه ام هم نمی گذرد. دوباره می گوید: مانیا گفت از بستنی 

مـن گاز بزن
عمو بازم بستنی من رو گاز زد.

دست می کشم روي سرش: ناراحت شدي؟
بوي سرخ شدن بیش از اندازه کتلت ها می خورد زیر دماغم. صبر نمی کنم. بهار هـم از نقاشـ  ی 

خسـته شده. می آید دنبال سرم: بابا جون کی میاد؟
بر خلاف من که توي آن سن از بابا می ترسیدم، بهار عاشق پدرم است. شاید یک جورهایی جاي خـال 

ی خودش توي زندگی ام را این طوري جبران می کند. با محبت بیش از اندازه به دخترم.
یکسال مانده به تمام شدن جنگ، من به کلاس اول رفتم. روز اول مدرسه برایم هراس آور بـود  بعـد از 

مدت ها که بیرون رفتن هایم از خانه به زیارتگاه هایی مثـل امـام زاده صـالح و امـام زاده داوود و 
شـاه عبدالعظیم ختم می شد به یک جاي ناشناخته قدم می گذاشتم. به جایی که هیچ آمادگی براي 

ورود بـه آن نداشتم. یک کیف سورمه اي یک بنده، یک مانتو و شلوار سورمه اي گشاد، یک مقنعه 
خاکسـتر ي و یک کتانی ساق دار سفید،  با چند دفتر مشق و چند مداد سوسماري قرمز و سیاه. توي 
این رنـگ  هـا ي تیره و دلمرده تنها دلخوشی ام به مداد رنگی شش رنگ و کوچولویم بود و جامدادي 

کتابی شکل قرمـز رنگم. یک طرف جامدادي محل نگهداري مداد و پاکن بود و یک طرف دیگر آن 
مخصوص نگهداري خط کش.

نمی دانستم مدرسه چه جور جایی است. یک بار همراه عمه ضُحی به مدرسه اش رفته بودم. آن موقع 
ها رفتن بچه هاي کوچک تر همراه دختر دبیرستانی ها به مدرسه چیز عجیبی نبود انگار. نه این که هر 
روز این کار انجام شود ولی یک وقت هایی مثل روزهایی که سینما می رفتند یا برنامه ي تفریحی بـرا 

ي اردو داشتند آوردن یک همراه کوچک خیلی هم کار عجیبی نبود. اگرچه آن روزي که من با عمه 
ضُحی بـه مدرسه اش رفتم او تذکر گرفت ولی براي اولین بار یک عالمه دختر هم سن عمه ام دیدم که 
همـه  شـان شکل هم لباس پوشیده بودند. همان وقت ها هم خیال می کردم آنها خیلی بزرگ و عاقل 

هستند ولی در واقع همه شان چهارده پانزده ساله بودند و جوري با هم حرف می زدند و شوخی می 
کردند کـه بـرا  یم از
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 ـ يشـان و درباره خواستگارها و نامزدها خنديدند يمدام م. ودب تر يبهم عج شان يافهو ق يپت يدرگوش
مراعـات كننـد يمن كم يرو يفت كه جلوگر يم يشها از دوست يشگونين يعمه ضُح. زدند يحرف م

.آنها اهل مراعات نبودند يول
يقرار است بروم با همـان دخترهـا   كردم يم يالخ. بودم يدهمدرسه را ند يچوقته يگراز آن بار د غير

همـان يرا تـو  مان يدرس يها ها كتاب آن موقع. يچوب هاي يمكتپشت ن. ينمكلاس بنش يكگنده سر 
 ـ  يدهرا ند يمها كتاب يلو من هنوز شكل و شما دادند يم يلمدرسه تحو  ـ  يبـودم ول ي رهبـرخلاف دله

.لم انداختد يتو ياز خوش يموج ام يدرس يها كتاب يدنحضور در مدرسه د
مهـم. مان بـود  بالاتر از خانه يستگاها يككه  يا مدرسه. داوطلب رساندن من تا مدرسه شد يضُح عمه

 ـ   يشهبعد ازظهر هم يفتش ياصبح باشد  يفتش ينبود عمه ضُح روز اول. بـرد  ياو من را بـه مدرسـه م
هـم يمها يا هم مدرسه يدمبودند تازه فهم يدهكه مثل خودم لباس پوش ييها دختربچه يدنمدرسه با د

 ـ  يبود ول يدلگرم يهما ينا. سن خودم هستند  ـ شـدم  ياز كنارشـان رد م يهـا  كـه زن  شـنيدم  يو م
كه دو سـال بـود يمامان يدلم برا. شد يو بغضم بزرگ م شدم يرد م. زنند يهمراهشان را مامان صدا م
و چـرا يستچ مدرد يدكرد نفهم يهركار يعمه ضُح. گرفت ام يهگر اختيار يب. رفته بود تنگ شده بود

سوخته يمعمه هم دلش برا. و لكه دار شد يسرنگم خ يخاكستر ي مقنعه يو عاقبت جلو كنم يم يهگر
.داد يم ام يبود و دلدار

دسـت. يسـتيم دادند پشـت سـر هـم با    يادمان يعني. يمصف بست. تنها شدم يرا كه زدند تنها زنگ
يـك كه در  يكنار هم جور يمرا جفت كن يمانو پاها يمبگذار انم ييراست جلو ي شانه يراستمان را رو
 ـ. كلاس يتو يمرفت. افتاد يچه اتفاقات يستن يادم يگرقرآن خواندند و د. يريمخط قرار بگ از هـا  يبعض

اگـر. بودم يرجوشد. بودم يمنزو يمن ول. همان اول با هم دوست شده بودند و كنار هم نشسته بودند
سـاكت و آرام و يكـردن از مـن دختـر    يزندگ يقهدو سال جفت عمه صد. بود يببود عج يناز ا يرغ

. آخـر  يمكـت ن فاز خدا خواسته رفتم طر. دست تكان داد يماز ته كلاس برا يكي. بارآورده بود يمنزو
يلشبـود و فـام   ينباسمش ز. يبعج يا و لهجه ييطلا يموها  درشت روشن، يها بود با چشم يدختر
 ـ. شدم يجو من گ يداسمم را پرس. يمانمسجد سل يدشا. ل جنوببود اه يدختر. يمنجز دانسـتم  ينم
هم قـدغن آوردنش يگركه دو سال بود د يمرا بگو يدادم همان اسم يحترج. كوثر ياترانه هستم  يمبگو

ترانه گلستان: جواب دادم. شده بود
من از آن ينشانه آزاد يناول ينا. كه خودم دوست داشتم يطور بود كه وارد كلاس اول شدم با اسم اين

 .خانه بود

۞۞شمشپايان بخش ۞۞
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بابا رسول ساعت هشت و نیم رسید. بهار را بغل کرد و با ریـش  هـاي  زبـرش صـورتش را قلقلـک 
داد   همیشه دلم می خواست یک بار هم من این ریش ها را تجربه می کردم. مثل دختري کوچک. او هیچ 

وقت این طور مهربانانه من را نمی بوسید. تنها باري که این اتفاق افتاد وقتی بـود کـه برگشـتم    بـه  
خانـه  ي کودکی هایم. وقتی سر بهار چندماهه حامله بودم.

نشست روي کاناپه کنار پنجره و اولین کاري که کرد روشن کردن تلویزیون بود. این عادت هیچ وقت از 
سرش نیفتاد. براي بابا که همیشه بعد از برگشتن از سر کار اولین دلخوشی اش دیدن مامان بود بعـد از 

رفتن مامان، تلوزیون جایش را گرفت. روز اولی که از مدرسه برگشتم فقط عمه ضحی از ماجراهـا ي آن 
روز پرسید. عمه صدیقه تا از در خانه وارد شدم تذکر داد که مقنعه ام کج شده است، خانم بزرگ 

پرسید دیکته چند گرفته ام و باعث خنده ي زن عمو فهیمه شد. چون من هنوز حروف الفبا را هم یـاد  
نگرفتـه بودم چطور می توانستم دیکته بنویسم.

زن عمو به جاي مامان کیفم را وارسی کرد و درباره ي معلمم پرسید. لـ یلا و ملیحـه،  دخترهـا ي 
عمـو حسین کنجکاوانه دور کیفم چرخیدند و جامدادي ام را وارسی کردند. دلم نمی خواست به 

وسایلم دست بزنند ولی رویم نمی شد به زن عمو بگویم جلوي دخترهایش را بگیرد. لیلا گیر داده بود 
به در آهنربایی جامدادي ام و مرتب آن را باز می کرد و دوباره می بست. می ترسیدم خرابش کند. دور 
از چشم زن عمـو جامدادي را از دستش بیرون کشیدم و جیغش درآمد. از همان اول لوس و زبان دراز 

بود. حتی حالا هم همان اخلاق ها را داد. بر خلاف دخترهاي عمه نزهت، برخلاف من، بر خـلاف 
دخترهـا  ي دور و بـر مـن توانسته فوق لیسانس بگیرد و به این خاطر خیلی هم با ما گرم نمی گیرد. از 
نظر او مـا  یـک  مشـت زن خانه دار الاف هستیم که وقتمان را با کهنه شوري تلف می کنـیم  بیشـتر  

وقـت ش را بـا علـ  ی و سـاناز می گذراند. چون ساناز هم فوق لیسانس دارد و علی دانشجوي دکتراست.
از رئوف هم دل خوشی ندارد. به نظرش رئوف یک بازاري مفت خور است. این حس بد دو طرفه اسـت 

رئوف هم لیلا را یک زن افاده اي می داند که طاق آسمان باز شده و او را تحویـل  مـا داده اسـت   
البتـه خودش اصطلاح بی ادبانه تري دارد. می گوید لیلا از کون فیل افتاده است. من و زهرا و محدثـه 

بـه ا  یـن حرفش می خندیم.
شب منتظر بودم بابا درباره ي روز اول مدرسه ازم سوال کند ولی او زل زد به تلوزیون و محو اخبار شد. 
دلم گرفت ولی چیزي نگفتم. رفتم توي اتاق عمه ضحی و مشغول انجام تکالیفم شدم. یک خط عمودي 
و  راست مشق روز اولمان بود. باید تمام صفحه را پر می کردیم از یک هاي پشت سر هم. خوشم آمـده 

بود. باعث می شد یادم برود آن روزچه طور گذشته است.
یادم برود که معلم اسمم را پرسیده بود و آرام گفته بودم ترانه گلستان و او نگاهی به لیستش کرده بود 
و گفته بود دو اسمی هستی؟ جز من دو نفر دیگر دو اسم داشتند. خیلی دلم می خواست بدانم آنها هم
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مثل من توي یک خانه عجیب و غریب زندگی می کنند با عمه ها و عمو و زن عمویشان؟ زنگ تفریح که 
خورد ازشان پرسیدم و جوري نگاهم کردند انگار موجودي مریخی دیده اند. عمه ضحی چنـدبار تاک 
یـد کرده بود درباره ي زندگی ام با کسی حرف نزنم. من نمی دانستم چرا و سال ها بعد وقتی رفتم 

کلاس هاي بالاتر کم کم می فهمیدم که مامان من غیرعادي و عجیب بوده است. گاهی از تصور این که 
مثل همـه  ي همکلاسی هایم یک مامان عادي ندارم عصبی می شدم و کف دست هایم خیس عرق می 

شد.
بابا رسول مشغول نگاه کردن به نقاشی هاي درهم و برهم بهار است و او هم دارد براي پدربزرگش شـعر 

می خواند
ستاره لپش می خاره

پشه هه نیشش درازه
بابا محو صداي بانمک دخترم شده است و من خوشحالم که بالاخره فهمید یک بچه چقدر محتاج توجه 

است حتی توجه هاي مردي مثل او. مردي ساکت، با چشم هاي سیاه غمگین و لب هاي فروبسته 
روزهاي مدرسه کم کم برایم خوشایند می شدند. شاگرد زرنگ بودم. نمره اول کلاس ولـ ی هـ یچ 

وقـت مبصر نشدم. آن قدر سر و زبان دار و پر شر و شور نبودم که بتوانم از حق خودم دفـاع کـنم، 
سـاکت کردن همکلاسی ها که جاي خود داشت. معلم هایم توي کل دوره ي دبستان دوستم داشتند 

چـون لا زم نبود به خاطر جمع بستن دوتا عدد آن قدر توضیح بدهند که گلویشان درد بگیرد.
عمه ضحی با آن سن و سال براي پرسیدن درس هایم به مدرسه می آمد. درس خواندن مـن آن قـدرها 
هم براي عمه صدیقه و خانم بزرگ و حتی بابا مهم نبود. یک تکلیف بود که باید انجـام مـ  ی شـد  درس 
خواندن هیچوقت اولویت خانواده ما نبود. فقط یک بار معلم کلاس اولم اصرار کرد والدینم بـ ه مدرسـه 

بیایند. وقتی که نمره دیکته ثلث دومم زیر ده شده بود.
خیلی دلم می خواست بهش می گفتم چرا این اتفاق افتاده است ولی معلم ها معمولاً با همسن و سال 

هاي خودشان حرف می زدند با پدر و مادرها.
آن نمره بی خود کم نشده بود. مامان بزرگ و بابا بزرگ آدرس مدرسه ام را پیدا کرده بودند و آمده 
بودند به دیدنم. دلم برایشان خیلی تنگ شده بود. برایم از طرف مامان یک هدیه آورده بودند. یک 
عروسک کوچک که توي جیب جا می شد. عروسکی چوبی با موهاي زرد. من را غرق بوسه کردند و 

اشـک تـو  ي چشم هایشان حلقه زد. برایم از مامان گفتند. مامانی که گفته بودند رفته یک جاي دور و 
همان جا مرده است. عمه صدیقه این را می گفت. ولی مامان بزرگ و بابا بزرگ می گفتند که زنده است 

و دلش براي من خیلی تنگ شده. گفتند که یک روز می آید و من را می بیند ولی حالا نمی تواند این 
کار را بکنـد چـون راهش دور است.

52صفحه 

.
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نگـه دارد و يمتا برا ينبعروسك را دادم دست ز. نگرانم كرده بود. بود يختهرهم راتفاق فكرم را د اين
يملاقات مامان بزرگ و بابابزرگ با عمه ضـح  ي درباره خواست يدلم م. او هم از خداخواسته قبول كرد

يگـر اتفاق د يك لاقاتچند روز بعد از آن م. به او هم اعتماد نداشتم يحت. ترسيدم يم يحرف بزنم ول
يول كند يم يو با ما زندگ گردد يروز برم يكمامان  كردم يفكر م. يختدر هم ر يشترام را ب ذهن آشفته

 ـ خانم. يردمامان را بگ يزن تازه جا يكمتوجه شدم كه قرار است  دختـر گفـت  يبزرگ داشت به بابا م
زن عمـو. گفت يمآن دختر  هاي يخوب زا يقهعمه صد. شناسند ياش را م خانواده. است يخوب و معقول

ظـاهراً آن. منتظر لب باز كردن بابـا بـود   ينو عمو حس كرد يساكت نشسته بود و به بابا نگاه م يمهفه
يسـفره نـذر   يـك  يكه تصادفاً تو يميقد هاي يرستانياز هم دب. زن عمو بود يدختر خوب از آشناها

.بودند يدهرا د يگرهمد
فكر كنم يدبا: تمام شد گفت يشانها حرف يو وقت داد يگوش م يشانها ساكت به حرف بابا
ام ياضـي نمره ر. ده يرسقوط كند به ز ام يكتهباره نمره د يكو  يزدباعث شدند كه ذهنم درهم بر ها اين

ياجبـار  يهـا  قرآن خوب بود آن هم از صدقه سر آموزش يفقط روخوان. از آن نداشت يهم دست كم
.يقهعمه صد

يهـا  دفتر بودم و متوجه ابرو بالا انداختن يتو. يندمامان را بب يامعلممان خواست كه روز بعد بابا  خانم
دانستند يآنها خوب م. يايدبه مدرسه ب يمكرد و گفت كه به بابا بگو يححرفش را تصح. خانم ناظم شدم

اً به آنها گفتـه بودنـدحتم. كه من مادر ندارم و مطمئنم از خداشان بود بفهمند چه بر سرش آمده است
.كشيدند يمامان من مرده است كه آن طور مهربانانه دست ترحم بر سرم م

 ـ يـنم عمه موضوع را به بابا گفت و روز بعد مدام چشمم به در مدرسه بود تا بب شب بابـا از آن وارد يك
چرا درسـت بـد: يدراه ازمن پرس يتو. بابا آخر وقت آمد و خودش هم من را به خانه برگرداند. شود يم

شده؟
 ـ  . نبود يدآميزسوالش تهد. يمچه بگو دانستم ينم. ماندم ساكت علـت افـت خواسـت  يواقعـاً دلـش م
گفـتم دلـم. مامان تنگ شـده اسـت   يو گفتم دلم برا يهگر يرباره زدم ز يكرا بداند و من  يمها درس

 ـمـن   يبرا خواهد يم را دوست ندارم كه يمهگفتم زن عمو فه. مامانم بشود يگرد يكي خواهد ينم كي
كـار هـايم  يـه اما گر. كلمه هم حرف نزد يك. گوش داد يمها در سكوت فقط به حرف. ياوردمامان تازه ب

. فـراش نـدارد   يـد قصد تجد يگربزرگ اتمام حجت كرد و گفت كه د همان شب با خانم. خودش را كرد
.شد راحت يالمازدواج كند و من خ خواهد يدلش نم ها يزود ينحداقل به ا

يره؟من به بابا گفتم زن نگ: يدو پرس يدكش يمن را كنار يقهبعد عمه صد روز
 ـ يمزن عمو موهـا . بافت يبلندم را م يموها. بود يششزن عمو هم پ. يمچه بگو دانستم نمي و يدرا بوس
....اگه بد بود ينشحالا بگذار بب. خوبه كوثر جون يليمامان خ: گفت
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سرم را به شدت از زیر دستش بیرون کشیدم و از اتاق عمه بیرون زدم. عمه صدیقه مثل همیشه صداي 
جیغش را توي گلو انداخت: کجا رفتی؟ بیا اینجا ببینم

حتی تهدیدهایش نتوانست من را برگرداند. دویدم توي اتاق عمه ضحی و گریه کردم. آخر سر زن عمو 
آمد و من را ناز کرد. نه مثل یک مادر،  مثل زنی بی حوصله که دلش براي تنهایی یـک  بچـه  ي بـ ی 

پنـاه سوخته است ولی نمی خواهد او را هم خیلی لوس کند.
عمه صدیقه بعد از این ماجرا بیشتر از من دلخور شد. بیشـتر  ازم بهانـه مـ  ی گرفـت  انگـار مـن 

مـانع خوشبختی برادرش بودم. سدي جلوي خوشبختی بابا حساب می شدم. حتی خانم بزرگ هم که 
گاهی به خاطر ماساژ پاهایش دعایم می کرد روي دنده ي لج افتاده بود و مدام از کارهایم ایراد مـ ی 

گرفـت  چـرا می خندي؟ چرا لباست این جور است؟ چرا کف اتاق بساط مشق نوشتن پهن می کنی؟ 
چرا؟ چرا؟ چـرا؟هزار و یک چرا که بر گرده هاي کوچکم سنگینی می کرد و نمی توانستم تحملشان 

کنم. دلتنگـ ی بـرا ي مامان از یک طرف و عذاب وجدان به خاطر تنهایی بابا از یک طرف دیگر من را 
لـه مـ  ی کـرد  عـذاب وجدانی که عمه صدیقه روي دوشم انداخته بود  .وگرنه من چه می دانستم بابا 
بدون زن تنهایی را حس می کند؟ فکر می کردم او هم یک جورهایی منتظر برگشتن مامان است. یک 

جور همدلی پنهـان ی بـا او داشتم ولی عمه مدام می گفت »اگه این دختره ي چشم سفید ناز و نوز نمی 
. کرد رسول دلش نرم می شد از بی سر و سامونی دربیاد«

من شده بودم علت بی سر و سامانی بابا و عذاب وجدانش کم چیزي نبود.
اثر تشویش هاي روحی ام توي نقاشی هایم نمایان می شد. خانه اي سیاه، بدون خورشید. بابا و مـن 

تنهـا یک طرف و مامان در فاصله اي دور جایی نزدیک کوه ها یک طرف دیگر. براي من یک جاي دور 
معمـولاً نزدیک کوه ها بود. در دنیاي کودکانه ام یک جاي دور پشت کوه ها بود. مامان همیشه پشت 

هشتی هایی که کوه هاي نقاشی ام حساب می شدند قایم می شد و از آنجا به من و بابا نگاه مـ ی کـرد  
او هـ یچ وقـت شریک دست هاي ما نمی شد. شریک دست کوچک من که در دنیاي خیال تـو ي 

دسـت  هـا ي بابـا جـا می گرفت.
میز شام را چیده ام. کتلت، ماست و خیار، سالاد فصل، ته چینی که از ظهر مانده است و ژله. بابا 

لبخنـد به لب نگاهم می کند. به رویش می خندم. به چشم هاي سیاه و حالا مهربانش. خیلی طول 
کشید تا تهش مهربانی را پیدا کنم. بهار دست دراز کرده است طرف ظرف ژله ي پرتقال. بابا کاسه ي 

بلور ژله را می برد نزدیک. می گویم: اول شام
بابا توجه نمی کند. یک تکه ژله ي مکعبی می گذارد توي بشقابش: ولش کـن بگـذار هرچـ   ی دوس 

داره بخوره
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نمی توانم چیزي بگویم. مقاومت کردن جلوي بابا از یادم رفته است. می گذارم نوه و پـدربزرگ بـا هـم 
عشق و حال کنند. سهم من از این چیزها فقط یک تصویر زیبا و یک دلخوشی آرام بخش است.

بابا می پرسد: رئوف آورد؟
نگاهش کشیده شده تا روي ماشین ظرفشویی  .قبلاً تمرین کرده ام چه بگویم. اول لبخند می زنم،  

بعـد چشم می دوزم به ماشین ظرفشویی: گفتم بوش می خوام ها باز کار خودش رو کرد
مشغول گرفتن لقمه می شود: می گفتی برش گردونه، چه معنی می ده سرخود هرچی خودش تشـخ 

یص داد بیاره برات؟
»چه معنی می ده؟« این تکه کلام خانم بزرگ بود. بابا هم بچه ي مادرش است حتـ ی ناخودآگـاه بعضـ  

ی چیزها را از او به ارث برده است. آرام می گویم: گفت من بهتر می دونم. چه می دونم
پرسید: فاکتورش؟

حالا وقت نقش بازي کردن است: یادش رفت بگذاره. عجله داشت
بهار می پرد وسط حرفمان: منو برد با ماشینش بیرون

لبخند روي لبم می ماسد. بابا نگاهم می کند. زود برمی گردم به حال قبل، با یک لبخند شیرین روي 
لبم: عاشق نیسان آبیه است

بابا یک لیوان دوغ می ریزد: فردا به عموت زنگ بزن بپرس قیمتش چنده بریزم به حساب
می خندم: چشم. شما خودتون نمی ري اون طرف؟

خیلی وقت است بازنشسته شده است. فقط براي وقت گذرانی می رود بازار. پیش همکارهاي قدیمی 
اش و با هم گپ می زنند.

دوغ را تا ته سر می کشد: نه
بهار دوباره بلبل زبان می شود: عمو رئوف پرسید دوس داري بریم دریا رو ببینیم؟

بابا به من نگاه می کند. چشمم را می اندازم روي صورت بانمک بهار: کی گفت مامان جون؟
نان سنگک را به زحمت نصف می کند: امروز

کمکش می کنم یک لقمه کوچک بگیرد. بابا محو تماشاي بهار است. براي او یـک  کاسـه ماسـت خ  
یـار می ریزم: بخورین،  براي فشارتون خوبه

بابا قاشق می زند توي ماست: بهش بگو با بابابزرگم می ریم
نفس راحتی می کشم. بهار حواسش رفته به خوردن. عمه صدیقه راست مـ ی گویـد  بچـه  ام دارد 

چـاق می شود. بابا دست می برد به آسمان: خدایا شکرت
از جا بلند می شود. من هم بلند می شوم: چایی میارم الان

دست می گذارد روي شانه ام و آرام سرجا می نشاندم: بشین پیش بچه ات غذاش رو تموم کنه
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يو اسـتغفراله  كنـد  يو رو م يرماهواره را ز يها كانال. يزيونبه تلو شود يم يخهال و باز م يتو رود مي
 ـ  يادا. را تمام كـرده اسـت   يشبهار غذا. شود يشبكه خبر متوقف م يرو. گويد يم .آورد يبابـا را درم

شكرت ياخدا: گويد يو م برد يكوچكش را بالا م يها دست
عطر بهار نـارنج همـراه. با بهار نارنج دوست دارد ييبابا چا. ريزم يم يياز جا بلند شود دو فنجان چا تا

 ـ. هـال  يگردم تـو  يبرم. كند يدماغم و سرخوشم م يرز خورد يم ييبخار گرم چا يـك  يفشدارد از ك
 ـ. كنـار دسـتش   گذارم يدفترچه، فنجان بابا را م يك. آورد يم يرونب يزيچ : يـش رو وبـه ر نشـينم  يم

ييدبفرما
بابا؟ يهچ: گيرم يو از دستش م شوم يخم م. طرفم كند يرنگ را دراز م يدسف دفترچه

ينگاه كن، سواد كه دار: شود يخلال دندان مشغول م با
. آن را به نامم زده اسـت . خورم يجا م. ام سند خانه، سند خانه. قولنامه است. كنم يدفترچه را باز م لاي

بابا: كنم ينگاهش م. شود يگرد م يماه چشم. شش دانگ
مباركه: كند يداغ را مزه مزه م چايي
ممنون: بوسم ياش را م گونه شوم يبلند م. شوند يقفل م هايم لب
 ـ ام يشانيدور گردنم و پ اندازد يدست م. راست شوم خواهم مي  ـ. بوسـد  يرا م  ـ هـيچ  يب يـد با. يحرف

يبابـا زنـدگ   يتيعـار  يهـا  از آپارتمان يكي يتو. دارم خودم را ي حالا خانه. ذوق كنم. خوشحال باشم
ا؟چر. شود يگنده دلم خوش نم يكادوها يناز ا. يستمذوق زده ن. يستمخوشحال ن يول. كنم ينم

۞۞مفتهپايان بخش ۞۞
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مـادر شـوهر ي لنگر؟ خونـه  يكنگر انداخت يخورد: غر زدم. گفت يكصبح زهرا زنگ زد تولدم را تبر
بهت خوش گذشته انگار؟ يليخ

گردم يبرم يگهد ي هفته: يدغش خند جواب غش جاي
 ـ    ـ يشمحدثه خبر صـاحبخانه شـدنم را پ  ـ يـك تبر. داده اسـت  يشپ يدنو مشـتاق شـن   گويـد  يم

برادرش يكادو ي درباره يحت. دانم ينم يزيبهش خبر دادم چ. است يقهو عمه صد يلال يها العمل عكس
بعد كه تلفن را قطع كردم زنـگ زدم بـه. دباش تواند يم يالعملشان چ عكس دانم ينم. نزدم يهم حرف
سرش شلوغ. را بداند ييظرفشو ينماش يمتگفتم بابا خواسته ق. او جواب داد يو رئوف جا ينعمو حس

يكـار  يقهپـابوس عمـه صـد    يمحداقل تا عصر كه برو. نداشتم يگريكار د. زند يگفت بعد زنگ م. بود
وادگيخـان  يـدار د ياكبرخان برا ي خانه. آقابزرگ ي خانه يمبرو يدعصر پنجشنبه است و همه با. ندارم
.ماهانه

رنـگ يناز هم يگربروم چند كلاف د يدبعد با. شود يكم تمام م كلاه بهار كم. ام يروم سروقت بافتن مي
حتمـاً دانم ياگر بفهمد اسم دوست دخترش را م. دوست دختر رئوف. شال و كلاه ببافم يامان يبخرم برا
 ـ يموقت از مـن قـا   يچرا ه يشبهار رازها داند يهنوز نم. گيرد يزورش م سـر بسـاط سـربه  . كنـد  ينم
 ـ  يجنگ. نخواهد داشت يمن و رئوف تمام ينجنگ پنهان ب ينا. ها به راه است گذاشتن بـار ينكـه اول

.اش را رئوف زد جرقه
يرهـا آژ يصدا شد يهوا بهتر م يوقت. هنوز به راه ييهوا يها ثلث سوم بود و حمله يها امتحان نزديك

خانـه مـا هـم يتو يتمام شدن جنگ بود و حت يكنزد. يشترب يخردادماه حت يتو. شدند يهم بلند م
اش دربـاره  يهم عمه ضح يو گاه شد يمردها رد و بدل م ينخبرها ب يشترب. زدند يآن حرف م ي درباره
رفتن بـه خانـه يد برابو يكشمش كه بهانه عمه ضح يتنها خاطره من از جنگ به نخودچ. زد يحرف م
.يگرخاطره تلخ د يكو  شد يو كمك به رزمندگان مربوط م يههمسا
يرهـاي از حمله نداشـتم جـز آژ   يروشن يرتصو يچمن ه. بود كه قرار است به تهران حمله شود شايعه

. خانـه  يهـا  آغوش زن يانم يمانها و پنهان شدن ينعمو حس يها من و بچه هاي يدنقرمز، هراسان دو
عمـو ي دهكه حالا مـال خـانوا   يا طبقه يمن يها همان پله يرز يته راهرو، گاه يكتار يانبار يتو يگاه
يهـا  من در به در دست يول شد يحقله م يشها خدا دور بچه ي يشهزن عمو هم يها دست. بود ينحس
.بزرگ خانم يبودم و گاه يمها عمه
و امتحـان ثلـث سـوم بـود گمـانم و يمنشسته بود ياطح يمانيس ينمدرسه كف زم يكه تو يروز آن

يآشـنا تـو   يهمـان صـدا   نوشـتيم  يم شد يگوشمان زمزمه م يرا كه تو يتك تك يها جمله يمداشت
رسد يكه هم اكنون به گوش شما م يريآژ. ييدتوجه فرما يزشنوندگان عز: مدرسه پخش شد يبلندگو
نسـبت بـه يمشده بود يشرط. ما گم شد يغو ج ياهوه يانجمله م ي يهبق.....قرمز است ضعيتاعلان و
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 ـ ي آمده يدگفت با يزيچ يمرد جد ينتا ا دانستيم يم. شنيديم يكه م ييصدا ي آمـاده . يمجستن باش
 ـ يجـان كه تا ته ترس و ه يكشدار يرآژ يبعد صدا. يغها همراه با ج آن وسط. يدندو و برمـان بـرد  يم
چند كلاس هـم. كوچك ما گم شدند يها كفش يرز باد تكان خوردند و يتو يكتهد يها برگه. گرداند يم

طرف يكرم كرده به  يها ها را مثل گله ها سركنده بچه معلم. داديم يامتحان م يمداشت ياطزمان كف ح
يـه گر يول من. شده بود يكياشك و آب دماغشان با هم . كردند يم يهگر يچند نفر. كردند يم يتهدا

آن يتـو . چه كار كـنم  يدكه بگو يكردن چشم بگردانم دنبال كس يهگرفته بودم عوض گر ياد. نداشتم
بـه پشـتم يدسـت . ام را بخـواهم  خواسته يههم با گر يكنم و گاه يوقت نخواستند من بچگ يچخانه ه

اوضـاع يه بعد كه كميقتا چند دق. كه مهربان نبود يدست. سرگردان يها رمه يخورد و هلم داد به سو
يكارتون يشد به سو يدهذهنم كش. گرومپ.گرومپ. يدلرز يمانپا يرز ينمز. مرتب كه نشد. مرتب شود

شهر يمگر تو. را لرزانده بود يناش و زم گنده يكه وارد شهر شده بود با پاها يلاييگودز. بودم يدهكه د
چنـد برابـر يانشگر يها كه تعداد چشم انسرگرد ي رمه. زدند يدسف يرآژ رفت؟ يراه م يلاما هم گودز

يكـي  يكي. مادرها و پدرها. ها آمده بودند مردها و زن. بود آنجا يا همهمه. ياطح يد را بردند توشده بو
مـن. يا چنگ زد به چـادر زنانـه   ي،ا دست مردانه يبه سو يددو يكوچك ي هر بچه. وصل شدند به هم

چقدر بچه آنجا بود كـه مامـانش را صـدا...مامان...مامان...نمال من كو؟ ماما. گرداندم يچشم م يرانح
يـن مـا كـه از ا   ي خانه يبابا را صدا كرد؟ تو يدبا يهگر يها بابا؟ مگر وقت گفتم؟ يچه م يدمن با. زد يم

ام انگار مقنعـه . زن عمو بود. دست يگردن چرخاندم سو. مچ دستم را محكم گرفت يدست. خبرها نبود
مامان تـازه«. هم دلخور يدشا. بود تفاوت يب. زد يلبخند هم نم. و درستش كرد دشكج شده بود كه خم 

آن موقع بـود كـه اشـك. دست و پا يوبال گردن بودنم و تو. افتاد به حرفش يادم....»خوبه كوثر جان
مامانم كجاست؟ مامـانم: و بلند زار زدم يابانبه كف خ يدمچسب. ينزم يدمپا كوب. يمها چشم يتو يددو
يها گـاه  آمده بود كه بچه يادمتازه  يانگر يها آن چشم ياندو سال بود كه رفته بود و م....خوام يم ور

:

حق دارند دلتنگی کنند براي دست هاي مادرانه.
اول نرم حرف زد ولی من پا کوفتم. اصرار کرد. گریه کردم. تهدید کرد. جیغ کشـ یدم. یکـی  دو نفـر 

از کنارمان رد شدند، یک نفر ایستاد. مشکوك نگاهمان کرد. نشست کنارم،  چادرش پهن شد روي 
زمین: ساکت ذلیل مرده دیوونه م کردي

توي چشم هایش برق تهدید را دیدم. شده بود عمه صدیقه. کوتاه نیامدم. هق هق کـردم  بـر یم پـ 
یش مامان بزرگ پریوش

دلش براي هق هق هاي بریده بریده ام سوخت. گونه ام را بوسید. انگشت هاي قفل شده دور مچ باریکم 
را آزاد کرد و آرام گفت: باشه ولی به کسی نباید بگی
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هق هقم بند آمد. با پشت دست اشکم را پاك کردم و ساکت راه افتادم دنبال سـرش  ایـن  بـار روان و 
بی هیچ مقاومتی.

دیدن مامان بزرگ بعد از چند ماه مثل یک بستنی آلبالویی آلاسکا چسبید. تشنه بودم و خانه شان 
بوي مامان را می داد. زن عمو نشسته بود گوشه ي پذیرایی و اتاق کوچک را متعجب نگاه مـ ی کـرد  

مامـان بزرگ ذوق زده دست می کشید روي سرم و موهایم را می بوسید. می بویید. مثل کسی که 
گمشده اش را یافته، یا نشانی از او پیدا کرده. خوشحال بود و خوشی اش سرایت می کرد به حس و حال 

خرابم و خوبم می کرد. برایمان شربت آورد. میوه آورد. بعد از کلی وقت دوباره چشمم به پیش دستی 
هـاي  ملامیـنش روشن شد. چقدر دوستشان داشتم. توي همه شان عکس خانه هاي شیروانی دار بود. 
چند خانـه تـو  ي یک دشت بزرگ در اندازه هاي مختلف. همیشه وقتی با مامان می رفتیم یکیش را می 

گرفتم جلوي رویم و زل می زدم به خانه هاي کوچک و بزرگ و دربـاره  شـان بـرا  ي خـودم خ 
یالبـافی  مـ ی کـردم  آن روز می توانستم بشمارمشان. کلاس اول بودم و بالاخره فهمیدم توي آن 

بشقاب سفید گرد که هـ یچ وقـت نگران لب پر شدنش نبودم چهارتا خانه ي شیروانی دار بود. یکی 
کوچک، دوتا متوسط و یکـی  بـزرگ همان که توي رویا مال من و مامان و بابا بود. هیچ کسی حرفی از 

مامان نزد. انگار می ترسیدند ولی من گوش تیز کرده بودم بلکه حرفی آن وسط بیاید و من چیزي بدانم. 
زن عمو چیزي بفهمـد و  ایـن  قـدر پچپچه نکند با عمه و خانم بزرگ براي آوردن یک مامان تازه.

یک ساعت نشستیم و بعد زن عمو گفت باید برگردیم. لب برچیدم و دوبـاره همـان جـور تهد   یـدآمیز 
نگاهم کرد  .بشقاب خالی را برداشتم و ملتمسانه به مامان بزرگ نگاه کردم: مال من باشه مادرجونی؟

انگار که مطمئن بودم از داشتنش، که چشم هاي مهربانش آن لحظه ها آن قدر سرشار بودند از تحسـ 
ین صورتم که اگر هرچیز دیگري هم می خواستم مال من می شد. مامان بزرگ براي بـار نمـ  ی دانـم  

چنـدم دوباره بوسیدم: مال تو باشه دردونه ي مادرجونی
بشقاب را بی نگاه به زن عمو چپاندم توي کیفم و سرخوشانه بلند شدم. مامان بزرگ مدام دعـا ي 

خیـر بدرقه ي راه زن عمو می کرد. می فهمم که آن دعاها خواهشی خفته بودند. که باز هم منت بگذار 
و نوه ام را بیاور. که باز هم مادر باش و دردانه ام را محروم نکن از این خانه. که... کـه  ولـ ی آن دعاهـا 
کـارگر نیفتادند و ترس زن عمو بر حس زنانه اش چربید و وقت برگشتن باز تهدیدم کـرد  بـا ر آخـر 

بـود اگـر بشنفم به کسی چیزي گفتی بد می بینی
اگر مهربان تر هم می گفت قبول می کردم. منِ بی پناه و تنها فقط یک دوست می خواستم، یکی که تـو 

ي این بی مادري بشود مادر موقتم حتی اگر خیلی هم تقلبی بود باز مهم نبود.
بشقاب ملامین را قایم کردم کنار عکس مامان که توي شب هاي تنهایی چندجایش هم لک افتاده بـود 

لک اشک هاي بیگاه شبانه ام و لک عرق هاي کف دست هاي کوچکم. حالا غنیمت هایم سه تا شده 
بودند.
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بشقابم، عکسم و عروسکم. شده بودم کپی دوم مامان که سوراخ سنبه هاي مخصوص خودش را توي آن 
خانه ي درندشت داشت و غنایمش را تویشان پنهان می کرد. سوراخ من خیلی هم دور از دسترس نبود. 

زیر تخت عمه ضحی پشت کارتنی که مال او بود مال او و غنیمت هاي مخفی اش. انگار که همه ي زن 
هـا همیشه توي خانه اي که قرار است محل آرامششان باشد باز دنبال یک گودي امن تر می گردند. 

یک تـو رفتگی پنهان تر که بتوانند رازهاي بیرون زده از خیالشان را تویش جا بدهند. شاید هم همه ي 
زن ها این طور نباشند. بعضی شان، آنهایی که مثل من زندگی کردند ولی بیشتر.

حسرت دوباره دیدن خانه ي مادرجونی با سفر غیرمنتظره مان به طالقان تمام شد. رفتیم باغ عمه 
نزهت تا از سایه بزرگ و گسترده ي جنگ کمی دورتر باشیم. تابستان هاي پیشین همه اش حرفش بود 

بـرو یم. می گفتند همان وقت ها که من به دنیا آمدم هم یکی دوماهی رفته بوده ایم. همان وقت که 
جنـگ تـازه شروع شده بود و همه فکر می کردند همین امروز و فرداست که بمب ها آوار شـود رو ي 
سرشـان  بعـد اوضاع عادي شد و جنگ هم شد یک بخش از زندگی همه، انگار که همیشه جنگ بوده 

باشد. دیدن باغ عمه نزهت به اندازه ي تمام خیال هاي کودکانه برایم ناشناخته بود. همیشه ما بودیم 
کـه م یزبـان  شـش بچه ي عمه نزهت می شدیم، همیشه عمه نزهت بود که به شوق دیدن خـانم  

بـزرگ و آقـابزرگ و بق  یـه دست قد و نیم قدهایش را می گرفت توي خانه ي ما چتر پهن می کرد و 
این بار برعکس شده بـود  عمـه ضحی خیلی هم از این بابت خوشحال نبود. بر خلاف من و لیلا و 

ملیحه که پشت بیوك سـبزرنگ بابـا رسول بالا و پایین می شدیم و سرخوشانه می خندیدیم عمه 
ضحی بق کرده چسبیده بود بـه پنجـره   ي ماشین و با انگشت طرحی روي آن می کشید. من به وضوح 
حس می کردم کـه او دارد حـروف الفبـا را می نویسد. من باسواد بودم و نسبت به بقیه به آن منحنی 
هاي نامرئی انگشتش روي پنجره حساس تـر اسم مردي بود. محمد نامی گمانم. بابا رسول گاه گاهی از 
توي آیینه ما را دیـد  مـ ی زد و چشـم غـره   اي می رفت. ما اسیر خشم پنهانش می شدیم و دست از 
شیطنت می کشیدیم و باز چند دقیقه بعـد اثـر آن نگاه ها تمام می شد و ما انرژي انباشته را خالی می 
کردیم. من کمتر و دو دختر عمویم بیشتر. آقابزرگ و عمو حسین نیامدند. در عوض عمه صدیقه و خانم 

بزرگ با ماشین شوهر عمه ام آمدند. شوهر عمه نزهت که انگار از اول پیر بود. به احترام قدم رنجه 
کردن خانم بزرگ خودش به پیشواز آمده بود.

توي کوچه باغ ها محوتماشاي آسمانی بودم که زیر برگ انبوه و سبز درخت ها گم و پیدا می شـد  
پـس خانه ي عمه نزهت اینجا بود. پس براي همین بود که  بچه هایش براي بالا رفتن از درخت ها  تر و 

فرزتر از من بودند.
بیوك سبز رنگ بابا توي کوچه ایستاد. گرد و غبار به هوا برخاسته از چرخ هاي ماشین هل خـورد ز یـر 

بینی ام و عطسه زدم. لیلا در را باز کرد و پرید پایین. من پشت سرش پیاده شدم. محدثه و زهرا جلوي 
در باغ مشتاق و خنده بر لب ایستاده بودند. پسرها ولی دور و بر ماشین می پلکیدند. بابا در را باز کرد و
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دستی به سر علی کشید. علی نوجوان. با سبیل نازك و نرمی که پشت لبش سبز شده بود. همـه  مـان 
دویدیم توي باغ. از میان راه باریک و خاکی محصور میان درختـان مـو گذشـت   یم و رو بـه رو ي 

حـوض ایستادیم. حوض نبود. استخر بود. یک استخر بزرگ با آبی زلال و شفاف که چشمهاي هیجان 
زده مـان را نوازش می داد. عمه ضحی امان نداد. دستم را گرفت و کشاندم طرف خانه. حال و حوصله 

نداشت کـه التماسش کنم. همان طور که گردنم چرخیده بود طرف لـ یلا و دخترهـا ي عمـه از پلـه   
هـا ي آجـر ي و فرسوده ي خانه بالا رفتیم. عمه نزهت تپل و لپ گلی جلوي در به پیشواز آمد. بوي 

تنباکوي سوخته بـه مشامم خورد. خانم بزرگ و عمه صدیقه رسیده بودند. خم شد و سینه هاي بزرگش 
گلوله شـدند جـا  یی نزدیک سرم. ماچ محکمی روي موهایم نشاند و چشم دواند دنبال بابا. عمه ضحی 

گفت: میان الان، خانم جون اومدن؟
عمه دست من را از میان دستان عمه ضحی سوا کرد و زل زد توي چشم هایم: قربونت برم

چی می شد به جاي عمه صدیقه عمه نزهت شوهر نمی کرد؟ آن وقت زندگی من راحت تـر مـ  ی 
گذشـت حتماً. هر وقت می دیدمش موجی از دلگرمی، از آسایش خاطر، از دیده شدن و دوست داشته 

شدن توي دلم می نشست. توي آن بعد از ظهر رو به خنکی خانه ي عمه نزهت حس می کـردم  بـا 
سـر در کـوزه    ي عسل افتاده ام. میان بهشت بودن را حس می کردم. دست هاي چاقش را آرام پشت 

شـانه  ام گذاشـت و جرینگ جرینگ النگوهایش درآمد: برو پیش محدثه و زهرا
معطل نکردم. امان ندادم به صداي عمه صدیقه که هنوز نرسیده می گفت»کوثر؟«، دویـدم  لـب 

حـوض بزرگشان و انگشت هایم را فرو کردم میان آب خنک. رئوف نشست کنارم: امروز آبش 
کردیم .اي کیـف داد

پر کردن آن استخر بزرگ با آب تلنبه خودش دنیایی بود. بعدها این را فهمیدم. پریدن توي استخر بـا 
پاچه هاي بالا زده و سطل سطل آب مانده را هن هن کنان پر کردن براي ما بچه ها بزرگترین لـذت دن 

یـا بود. دویدن تا پاي درخت ها و خالی کردن آب سـطل  هـا از هـزار مسـابقه    ي سـرگرم کن نـده  
دوسـت داشتنی تر بود. می دویدیم و سطل هایی را که دست به دست می شدند می گرفتیم و می 
رفتیم تـا پـا  ي درخت ها. علی خودش را می انداخت وسط و دوتا تیم می ساخت. تیم رئوف و تیم 

محمد سجاد. یارکشی با خود سرتیم ها بود. من توي تیم رئوف بودم همیشه. علی انگشت هایش را می 
گذاشت توي دهـنش و شوت شروع مسابقه را می زد. هرتیمی که سطل بیشتري پر آب می کرد و می 
برد پاي درخت هـا برنـده بود. ما همیشه برنده بودیم خیلی وقت ها با جر زنی. بعد آن وسط دعوا می 
شد، به خـاطر جرزنـ  ی هـاي رئوف که سطل نصفه نیمه می داد دست من. دست به یقه می شدند و تا 

یکی از بزرگ تر هـا نمـ  ی پریـد وسط از هم جدا نمی شدند.
به رئوف نگاه کردم و ذوق زده خندیدم. کنار گوشم گفت: اینجا خیلی جن داره
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 ـ يبعد چشم چرخاندم تو. يطنتشفاصله گرفتم و نگاهم را دوختم به چشمان پر از ش ازش و يعباغ وس
يقه،عمـه صـد   يهـا  جن. يستادماز جا بلند شدم و رفتم جفت محدثه ا. انگور ي يدهدرختان در هم تاب

اش سـر يكه با شوخ يدوقت نفهم يچنگاهش كردم، از دور، او ه. و گم شدن مامان هايم يغترس من، ج
.را در قلب من جنبانده است يقدرد عم يك ي رشته
حوض يمت يبروم تو كرد يمجبورم م يبا قلدر يشهكه هم ينجا بود كه از رئوف متنفر شدم و با ا همان
.دوستش بدارم يمها دختر عمه و پسر عمه ي يهنتوانستم مثل بق يكن يخال

۞۞متشهپايان بخش ۞۞
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عمه صدیقه با موهاي حنا گذاشته واقعاً شبیه جن هاي توي کمدش شـده اسـت   وقتـ ی بهـش دق 
یـق می شوم خاطره ي کمرنگ خانم بزرگ را به یاد می آورم. انگار که نیت کرده حتی یـک  جـزء 

کوچـک از رفتارهاي خانم بزرگ را هم از قلم نیندازد. درست مثل او روي صندلی می نشیند. پاهاي 
لاغر و پوشیده در جورابش را دراز کرده و مچ هایش را روي هم انداخته است. یک دستش به زانوي 

ملتهـب و مفصـل خشکیده اش است و یک دست به دسته ي مبل استایل کهنه اش و چشم چشم می 
کند تا ایرادي در بهار پیدا کند و توي فرق سر من بکوبد. هرچه کردم دیرتر راهی شوم بلکه میان 

شلوغی و خنده هاي بقیـه خودم را گم کنم، محو کنم و کمتر توي چشم هاي وق زده اش باشم نشد. 
انگار همیشه با وجود تلاشم از دور ماندن از عمه ي شصت ساله اما زیادي پیر شده ام یک چیزي از 

درون هلم مـ ی دهـد  تـا نـزد  یکش بمانم. یک جور عذاب وجدان که مدام توي تنم وول می خورد و 
آزارم می دهد. کسی توي سرم می گوید دیدي؟ حق با عمه بود. من می گویم خفـــه شو. این جدال 

هربار که عمه را می بینم، هربـار کـه تـو   ي گذشته ام گم می شوم، هربار که میان خط به خط هاي 
زندگی ام گیر می کنم تکرار می شود و من درمانده در جدالی بیهوده، خسته و کلافه می شوم.

اولین سوالش همان چیزي است که حدسش را می زدم. خانه ام. خیره می شود توي چشمهایم، با 
همـان چشم هاي نیمه خواب و پلک هاي همیشه خسته اش: مبارکه کی دعـوت مـ  ی کنـی  برسـ یم 

خـدمتتون شیرینی خونه دار شدنت رو بخوریم
لب می زنم تعارف کنم اما صدایش که حالا کمی خش دار شده امان نمی دهد: البت اگه قابل باشیم 

پشت بند هر جمله اش یک کنایه سنجاق شده یا که نه جوش خورده که بگوید از این خبرها هم نیست. 
آب جوي من با تو هنوز هم سواست.

لب معطل مانده ام را روي هم می گذارم و با آب دهان خیس می کنم و لبخند محوي رویش مـ ی 
نشـانم قدم هاي شما روي چشم هاي من جا داره عمه جان

عمه جان؟ هیچ وقت نتوانستم این دو کلمه را به هم بچسبانم. از سر میل و رغبت. خودش هـم  ایـن  
را خوب می داند که بابت شنیدنش از دهان من ذوق زده نمی شود. زنگ خانه فرصـت نمـ  ی دهـد  

دوبـاره سنباده ي روح هم بشویم. بهار هم انگار نفس کم آورده از بی هوایی آن اتاق درندشت که پا 
تند می کند به سوي در اتاق، از روي صندلی کنده می شوم و تا عمه بخواهد بگوید که چمن رخ هست، 

از آنجا بیرون می زنم.
زهراست. شلوغی و سر و صداهایش زودتر از خودش خبر می دهد. پسرش را بغل کرده و با چمن رخ که 

تا وسط حیاط رفته احوالپرسی می کند. بهار هم چسبیده به پاهایش. پارسا را می دهد دست چمن رخ 
و بهارم را  بوسه باران می کند. دست می برد زیر چادرش و از توي کیفش یـک  کـادو  بیـرون  مـ ی 
آورد و می دهد دست بهار. عادتش است. عاشق دختر بود و نصیبش شد پسر. آن هم بعد از کلی دوا و 

درمان.
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شـوهر يشقـوم و خـو   يرو يشرش پكه دخت ينا يازخوش. چه بكند دانست ينم يعمه نزهت از خوش
.سرافكنده نماند

رئـوف دسـت عمـه. شـود  يو در كه هنوز بسته نشده دوباره باز م خورد يبه من برسد زنگ دوباره م تا
گرد و مهربانم را كه صورتش هنـوز هـم ي عمه. آورد يخانه م ينزهت را گرفته و آرام آرام او را به سو

.عمه جانم را. است يدسرخ و سف
كنان تاتي يو دست عمه را گرفته و تات يدهرخ جلو دو چمن. شود يباز م يششو ن كند يسر بلند م رئوف
كه فقط چهار سال از ينبا ا. هن افتاده است به هن يادتپلم حالا با درد زانو و وزن ز ي عمه. آورد ياو را م

تا وسط. و بشاش است رو هنوز هم سرخوش و خنده يول ييدهتر است و شش شكم زا بزرگ يقهعمه صد
دور گردنم و اندازد ياز آنكه بخواهم ببوسمش دستش را م يشو پ كنم يو همانجا بغلش م روم يم ياطح
مـن.... تر راه بـرو  آروم....امون بده ... گم يبه رئوف م يه: گويد يم يدهبر يدهو بر بوسد يرا م ام يشانيپ

انگار نه انگار... نفس ندارم
عمه جون حالا مگه گه يراس م: كنم ينگاه م يستادهرئوف كه دست به كمر كنار عمه ا و به كنم يم اخم

ي؟قدر عجله داشت ينكه ا ينجاچه خبر بود ا
يقهبرسم به كل كل تو و خاله صد خواستم يم: رود يبالا م يور يك لبش
رئوف؟: كند يرخ اشاره م و به چمن اندازد يابرو م زهرا
يك گي ينم: گويد يزهرا م. افتيم يآرام آرام پشت سرش راه م. تا عمه نزهت جلوتر برود كنيم يم صبر

كف دست خاله؟ گذاره يراست م
يرونب ندازه يرو هم م يكي ينماه نشده ا يكاست كه سر  يقهاگه خاله صد: شود يباز م يششن رئوف
ينجـا مـاه ا  يـك سازگار بـوده وگرنـه    انگار به مزاجش يكي ينا. يگهنه د: كنم يرا در هم گره م ابرويم

شد يموندگار نم
يه؟اسمش چ: پرسد يم رئوف

رخ چمن: گويد يزهرا آرام م

.

رئوف پقی می زند زیر خنده: چمن چی؟
زنگ در دوباره بلند می شود. چمن رخ زیر بازوي عمه را گرفته و درمانده به صـدا ي عمـه صـد  یقه 

کـه می گوید چمن رخ کجایی؟ گوش می دهد. به رئوف نگاه می کنم. بی حرف می رود طـرف در   مـن 
و زهـرا منتظریم بدانیم میهمان بعدي کی است. رئوف در نیمه باز را کامل تر باز می کند. اول علی و 

بعـد سـاناز وارد می شوند. ساناز نیم نگاهی به رئوف می کند و به تکان دادن سر اکتفا می کند. رئوف با 
برادرش دست می دهد و با هم برمی گردند. ساناز خیلی سرد و رسمی با زهرا و من احـوال پرسـ  ی مـ 
ی کنـد  و چشـم می دوزد به علی که پا به پاي رئوف جلو می آید. زهرا تکه می اندازد: علی زود باش 

خانومت منتظره
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تمام آن تابستان را توي خانه ي عمه نزهت سر کردیم. کم کم دلم براي بابا رسول تنگ مـ ی شـد  
عمـه ضحی شیرم می کرد تا بهانه ي بابا را بگیرم بلکه زودتر از آنجا خلاص شویم ولی گوش کسـ ی 
بـدهکار نبود. آب و هواي باغ هاي خنک و سبز طالقان به مزاج خانم بزرگ و عمـه صـد  یقه خـوش 

آمـد  ه بـود مخصوصاً این که میزبان ما عمه نزهت بود که از هیچ لطفی براي راحتی من دریغ نمی کـرد  
ولـ ی مـن بهانه ي باباي ساکتم را داشتم. یک جورهایی نگرانش بودم مخصوصاً این که حس می کردم 

بـاز هـم زن عمو و عمه ها و خانم بزرگ سر در گوش هم می کردند و پچ پچ هایشان شروع می شد. 
پچپچه هایی که تـا من می رسیدم قطع می شدند. قبل از امتحانات ثلث سوم مدرسه ها تعطیل شده 

بودند. قرار شـده بـود همه از طریق تلویزیون درس بخوانند. من درس هاي باقی مانده از کلاس اول را 
از طریق تلویزیون عمه نزهت فراگرفتم. می نشستم جلوي تلوزیون و به چهره معلم مهربانی که جلوي 

تخته سیاه درس می داد گوش می دادم. رئوف خیلی وقت ها اذیتم می کرد ولی وقتی چشمش به باباش 
می افتاد دسـت از سـرم برمی داشت. من شده بودم مایه ي دق رئوف. مدام سرکوفت می شنید که 
ببین نصف توئه ولی دوبرابر تو می فهمه. محمود خان، شوهر عمه نزهت بیشتر از بقیه هشدارش می 

داد. رئوف هم امان نمی داد تا چشم بزرگترها را دور می دید می آمد سراغم و اذیتم می کرد. گاهی با 
زبان و گاهی با شیطنت هاي بچه گانه. مردادماه بالاخره جنگ تمام شد و همه نفس راحتی کشیدند و ما 

یک هفته بـه مدرسـه   هـا برگشـت  یم تهران. زن عمو و خانواده اش یک ماه زودتر برگشته بودند. 
زندگی در آن خانه بزرگ دور از چشم عمـه صدیقه نعمتی بود که حتی زن عمو هم حاضر به از دست 

دادنش نبود.
توي راه برگشت دل توي دلم نبود. عمو حسین آمده بود دنبالمان و هرچه می پرسیدم پـس چـرا بابـا 

نیامد هیچ کسی جوابم را نمی داد. تا وقتی که به خانه رسیدیم و همه ي خوشی هاي مانـدن در خانـه   
ي
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تمام يقهعمه صد. ام يدهد يادز ها يپران تكه ينمن از ا. كنم يخوب دركش م. كنم يبه ساناز نگاه م معذب
يـدا صـورتش هو  يتـو  ييريتغ يچساناز برخلاف من ه. كرده بود ينمز ها يهكنا ينروز و شب من را به ا

 ـ  . انگار نه انگار كه زهرا وجود داشته باشد. كند ينم بـا عمـه يـه و بق يمشـو  يهمه با هـم وارد خانـه م
آن جمـع يكـه تـو   يسـنگر  ينتر امن. و عمه نزهت يجفت عل نشيند يساناز م. كنند يم يپرس احوال

يك يبرا. هم خاطر جمع است يرا دارد و از بابت عل يشهوا يشهكه عمه نزهت هم داند يم. وجود دارد
تـا. در اتـاق  يـك نزد يها مبل روي نشينيم يبا بهار م. خودم و دخترم پناهي ياز ب. گيرد يلحظه دلم م

 ـ  يرحسين،ام  يحه،مل ين،عمو حس. رسند يهم سر م يهبگرداند بق ييرخ چا چمن يـب غا يلازن عمو اما ل
بابـا. مانـد  يدور نم يهكه از چشم بق زند يرئوف پوزخند م. كه درس داشت آورد يزن عمو بهانه م. است

جمع هستند و خانـه بـالاخره ينا ينفرها رينآخ ينارسول، محدثه و شوهرش، محمد سجاد و زنش ت
دختر  رخ، چمن. كند يم يباز يهدرخت مو نشسته و با بق يقآلاچ يركه ز بينم يبهار را م. شود يشلوغ م

يايد؟سرش ب ييخانه قرار است چه بلا ينا يددختر جد....است يراييمشغول پذ يقهعمه صد يدجد
.

 .
.
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عمه نزهت تبدیل شد به کابوس. وسط تابستان خانم بزرگ و عمه صدیقه یک هفته غیبشـان  زد و 
مـن انگار که دنیا را در مشت خودم داشته باشم تا توانستم خوش گذراندم اما بعدها فهمیدم توي آن 

یـک هفته رفته بودند تا بابا رسول را زن بدهند.
جلوي در خانه یک زن و یک دختربچه به استقبال ما آمدند. دخترك هم سن من بود. چشـم گردانـدم 

میان صورت هاي آشنا بلکه کسی برایم توضیح دهد این زن توي خانـه  ي مـا چکـار مـ   ی کنـد؟  
میـان آشناهایم صورت زن عمو خوش حال تر از بقیه بود. خانم بزرگ پا از ماشین بیرون گذاشت و غر 

زد: کوثر برو به مامانت سلام کن
قلبم یک هوا توي سینه ام جا به جا شد. لب هایم نیمه باز ماندند و نگاهم روي لب هاي گشاد زن 

خشک شد. با آغوش باز داشت می آمد طرفم ولی من از زیر دستش گریختم و پناه بردم به دسـت  هـا 
ضحی. عمه صدیقه خندید: عادت می کنه ي عمـه 

عادت می کنم؟ می شد بی هوا کسی را جاي مادر آدم بگذارند و بعد بنشینند به انتظار که عادت کنم؟ 
نه نمی شد. رفتیم توي خانه و من کز کردم گوشه ي سالن بزرگ. دخترك که دانستم اسمش مـر یم 

اسـت یک دم از مادرش جدا نمی شد. او هم مثل من به آن جمع عادت نداشت. ولی او حداقل مادري 
داشـت که دستش را چنگ کند میان دامنش و پشت سرش این طرف و آن طرف برود. تا شـب شـوکه 
بـودم   هرچه عمه ضحی می خواست نرمم کند نمی توانست. شب سر میز شام عمو حسین بحـث جـدا 
کـردن خانه ها را پیش کشید. مطمئنم زن عمو شیرش کرده بود. آقابزرگ زیر لب گفت: مگه جا تنگه؟
عذرا، زن جدید بابا، مامانی که قرار بود من بهش عادت کنم ساکت و سر به زیر کنار بابا رسول نشسته 

بود. زن عمو گفت: نه ولی بچه ها بزرگ شدن بالاخره
خانم بزرگ پیش دستی کرد: شما که جاتون خوبه. رسول و زنش هم اتاق آخري همین پـا یین هسـتن 

مریم و کوثر هم پیش ضحی می خوابن.
رسول و زنش؟ زیر چشمی به عذرا نگاه کردم. زن عمو هم داشت به او نگاه می کرد. ولی عذرا صم بکـم 
نشسته بود. روز بعد زن عمو او را گوشه اي گیر انداخت و توبیخش کرد. می شنیدم که می گفـت  مگـر 

قرار نشد تو هم یه چی بگی؟ چرا لال شدي پس؟
عذرا من و من کرد: فهیمه جون بگذار دو ماه بمون بعد خودم درستش می کنم. جوش نزن

آن شب دوباره کابوس دیدم و دوباره خودم را خیس کردم. عمه ضحی نگذاشت مـر یم از مـاجرا خبـر 
شود. خودش رختخوابم را جمع کرد و کمک کرد لباسم را عوض کنم.

صبح سر میز عذرا خانم مثل یک مادر دور بابا می چرخید. مدام می پرسید: چایی بریزم براتون؟براتون؟ 
مامان هیچ وقت با بابا این جور حرف نمی زد. جلوي همه می گفت رسول جان یه چایی هم واسه من 
بریز. رسول جان گردو بگذار واسه ترانه. حالا یک زن آمده بود که مثل عمه ضـح ی بـا بابـا حـرف
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می زد. به او می گفت شما. می گفت براتون. خانم بزرگ و عمه صدیقه لبخندي از سـر رضـ  ایت بـه 
هـم می زدند و من بیشتر غصه می خوردم.

عذرا زشت نبود ولی در زیبایی انگشت کوچک مامان هم نمی شد. دخترش هم کم حرف بود هم مودب 
و سر به زیر. صبحانه که تمام شد عذرا گفت: بچه ها برین لباس هاتون رو بردارید ببرمتون حمام 

برگشتم به عمه ضحی نگاه کردم و او زود جواب داد: کوثر فقط با من میاد حمام
خواستم نفس راحتی بکشم که عمه صدیقه امان نداد: یعنی چه، وقتی مامانش می گه بیا حمام باید بگه 

چشم. شما هم دخالت نکن
عمه ضحی عقب نشست. ملتمسانه به باباي ساکتم نگاه کردم. می دانستم که او هیچ وقت جلوي خواهر 
و مادرش از من دفاع نمی کند. غیر از آن، عذرا زنِ بابا بود. معلوم نبود توي اتاق خواب جـادو و جنبـ  ل 
نشده باشد. ولی کوتاه نیامدم. بابا بر خلاف تصور همه ي ما از من دفاع کرد: بگذارید با هرکی راحته بره 

حمام. این قدر شلوغش نکنید
این دفعه واقعاً نفس راحتی کشیدم. عذرا آرام گفت: هرچی شما بگید

رئوف به شانه ام می زند: به چی فکر می کنی؟
با ابرو به عمه صدیقه اشاره می کنم: جلوي عمه هی انگشت نکن توي گوشت من برام حرف درمیاره 

رئوف آرام خندید: نیست حالا حرف درنیاورده
یواش یواش از جمع جدا می شوم: چی گفته؟

حتماً نگاهم تهدیدآمیز بوده است که عقب می کشد: هیچی بابا
پاپیچش می شوم: اگه نگی چی گفته دیگه نه من نه تو

می رود طرف آشپزخانه: بیا
نگاهی به پشت سرم می اندازم. همه مشغول بگو و بخند هستند. راه می افتم دنبال سر رئوف. چمـن  

رخ دارد میوه ها را می شوید. رئوف می گوید: خودم تمومش می کنم شما خسته شدي
گونه هایش سرخ می شود. صورت معصومی دارد. سن و سالش نباید زیاد باشد. ویرم می گیـرد  

بپرسـم چند سالته؟
جلوي در آشپزخانه مکث می کند: بیست و سه

ابرویم بالا می پرد: درس می خونی؟
محجوب به رئوف نگاه می کند: نه

دیگر صبر نمی کند. از آنجا بیرون می زند. رئوف سیب گنده ي توي دستش را گاز می زند: چیه، می 
ببینی به دایی رسول می خوره؟ خواي 

اخم می کنم:خفه شو
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يرهرو هم واسه بابات بگ ينهم يستن يدباشه بع يقهواالله اگه به خاله صد: گويد يدهان پر م با
ياون شعور نداره تو كه دار: شوم يم ها يوهو مشغول شستن م ينكس يروم جلو مي
اگه بهش نگفتم: خندد يم غش غش
 ـ. حـرف زد  يكه با عمه ضـح  يمثل همان وقت. مثل مامان حرف بزنم گيرد يم يرمچرا و دانم نمي يبرم

به فلانم: كنم يگردم نگاهش م
 ـ. شود يم يصورتش جد. دهد يشده را فرو م يدهجو يبس. ماند يباز م يدناز جو هايش لب زنـد  يزل م
.ناراحت شد؟ به درك. رود يم يروناز آنجا ب حرف يو بعد ب يمها چشم يتو

۞۞بخش آخر۞۞
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