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صدای خنده ام بلنده و عقب عقب می دوئم و سعی می کنم بند دوربین رو دو دستی 

بچسبم تا از سر شونه ام نیفته! صدای نک و ناله و نفرین پیرزن میون خنده هام گمه و 

من اصلاً نمی تونم بفهمم چرا اینقدر شاکیه! با خنده صدامو بلند می کنم تا از میون 

ن نباش حاج خانوم! مأمور بهزیستی نیستم! عکستو تو همهمه به گوشش برسه: نگرا

 !مجله و روزنامه هم نمی زنم آبروت بره! واسه دیوار اتاقم می خوام! خیالت تخت

پیرزن عصبی تر، چند قدمی لرزون لرزون به سمتم می یاد و ناامید از رسیدن بهم دولا 

کنه، بلندتر می خندم  می شه و یه لنگه دمپاییش رو در می یاره و به سمتم پرتاب می

و برمی گردم و میون جمعیت گم و گور می شم. خنده ام به لبخندی ته نشین شده 

بدل می شه و در حال رفتن به سمت خیابون اصلی شروع می کنم به چک کردن 

  .عکسهایی که سر بزنگاه از پیرزنِ گنددماغ گرفتم

بون فرعی در حال گدایی. تو قاب اول، یه پیرزن فرتوتِ رنجور، نشسته کنج یه خیا

  .دستش به سمت عابرین درازه و نگاهش پر از تضرع

تو قاب دوم، همون پیرزن، باز هم نشسته توی همون جایگاه، این بار در حال بیرون 

 .آوردن دسته ای پول از ساق جوراب سیاهش

 !تو قاب سوم، دست پیرزن در حال شمردن پولها. اون همه پول! چقدر پول؟

  !دلسوز و دلرحمن که یه پیرزن تو یه روز این همه می تونه کاسب بشه ملت چقدر

عکسو نزدیک تر می یارم و روی دسته ی پول ها زوم می کنم. یعنی کسی هم پیدا 

شده اسکناس ده هزار تومنی بذل و بخشش کنه؟! یا خدا! دوربین و عکسو بندازم تو 

 !سر ماه تو جیبم بره کوزه، درشو بذارم برم سراغ گدایی بلکه چهار تومن

با رسیدن به خیابون اصلی دوربین رو خاموش می کنم و جلوی اولین تاکسی دست 

تکون می دم. سوژه های خوبی گرفتم امروز و راضیم از این گشت و گذار، هر چند که 

 !کلی سرب از هوا به ریه هام کشیده ام و از طول عمرم کاسته ام

ابمه. از وقتی طبق بخشنامه دستور دادن صدای رادیوی تاکسی بدجوری رو اعص
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تاکسی ها اجازه ی پخش موزیک ندارن، بیشتر راننده ها به برنامه های رادیو روی 

آوردن و مسافرهای بدبخت هم باید به این وضعیت تن بدن. یکی هم نیست بگه بابا 

صلاً ما نخوایم اخبار کشت و کشتار سراسر دنیا رو گوش بدیم کیو باید ببینیم. یا ا

همین چیزی که الآن داره پخش می شه! تبلیغات رب گوجه فرنگی با صدای آقایی که 

اونقدر هیجان انگیز از قرمزی رب حرف می زنه که هر کی در جریان نباشه خیال می 

  !کنه یارو بلیط رفتن به فضا رو برنده شده

ید امکانش گلومو صاف می کنم و در حال پرداخت کرایه خیلی مؤدبانه می گم: ببخش

 هس صداشو کم کنین؟

نگاه راننده از توی آیینه به من درست مثل نگاه شمره! همون قدر خشن و تهدیدآمیز! 

 .کرایه رو از دستم می گیره و لب باز می کنه به چس ناله، وسط حرفش می پرم

اکی!می فهمم! همین صدای گین گین هم نباشه دلتون از این همه دود و دم و بوق و :

 !دا می گیرهسر و ص

سرمو تکیه می دم به پشتی صندلی و چشمامو می بندم. پشت پلکهام تصویر پیرزنه 

که از عکاسیم ناراضی بوده و دمپایی به دست سر به دنبالم گذاشته نقش می بنده. 

لبخندِ نصفه و نیمه ام رو جمع می کنم و ناخودآگاه به صدای مکالمه ی مسافر جلویی 

 .در حال عشق در کردنه گوش می سپرمکه با کسی اون طرف خط 

می یام عزیزم. آخه قربون شکل ماهت بشم من کی دروغ گفتم بهت که این بار دوم  :

 ... باشه. الآن میردامادم. بخوام برسم می شه حدود

چشمام گرد شده باز می شه! میرداماد؟! به دل بازار می گه میرداماد! قربون شکل ماه 

  !یارو هم می شه؟

ی به لبم می شینه و نفسم رو پر صدا بیرون می دم. نگاهی به ساعت می پوزخند

 .اندازم و سعی می کنم تا رسیدن به مقصد یه مقدار بخوابم

*** 

از ماشین که پیاده می شوم با انگشت سبابه عینکمو روی بینیم کیپ می کنم و نگاهی 
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هیر. می دونم به به ته کوچه می اندازم. دودلم بین رفتن به خونه و سر زدن به ز

محض پا گذاشتن تو مغازه اش لب به گله و شکایت باز می کنه. چند روزی می شه 

دم به دقیقه گفته بهش سر بزنم و من سر باز زده ام.ترجیح می دم برم خونه، پس راه 

 !می افتم اما قدم اول به دوم نرسیده زهیر اسممو به نام می خونه: هی عکاس باشی

می مونم تا بهم برسه، دست می دیم و بعد سلام و احوال پرسی  برمی گردم و منتظر

معترض می گه: هی تو اون تلگرام کوفتی می گی میام میام، بعد از جلو مغازه رد می 

 !شه و یه سر نمی یای؟

هم قدم می شیم و می گم: من کی از جلو مغازه ات رد شدم؟!بذار برسم اگه پا توش 

 .نذاشتم حرف بزن

اول جمله اش می چسبونه و می گه:هر روز با هلی کوپتر بابات می یان یه غلط کردی 

 !دنبالت؟! یا بال درآوردی تو آسمون تردد می کنی؟

دوربینو از سر شونه ام بر می دارم و در حال روشن کردنش می گم: صبح زود می زنم 

. یه از خونه بیرون، اون موقع تو تو لنگ و پاچه اناس کپیدی! ببین، خوب شد دیدمت

  !پیشنهاد دارم واسه ات اکازیون

زهیر می ایسته و منتظر نگاهم می کنه. منم می ایستم و عکس ها رو بالا و پایین می 

کنم، به عکسی که مَد نظرمه می رسم و دوربینو جلوش می گیرم و می گم: ایناهاش. 

 .اینو ببین

 کنجکاو گردن می کشه و

 خب. چی هس این؟نگاهشو به مانیتور می دوزه و می پرسه: 

چشمی براش درشت می کنم و در حال راه افتادن توضیح می دم: مگه نگفتی بیام 

  .ویترینتو دیزاین کنم؟! این طرح به نظرم با یه خرده تغییر چیز توپی بشه

 دست دراز می کنه برای گرفتن دوربین و همزمان می گه:هان ببینم. کوش؟ 

عکسو ببینه. دقیق می شه و بعد می گه: ای! بد دوربینو دوباره جلوش نگه می دارم تا 

 ...نیس! منتها من یه چیز متفاوت می خوام یه چیزی که
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راه می افتم و می پرم وسط حرفش: یه چیز متفاوتو برو بگو عمه جانت برات طراحی 

  !کنه

می خنده و قبل از اینکه از هم جدا بشیم می گه: پای عمه ام بیاد وسط اماکن در 

  !تخته می کنه مغازه امو

می خندم و برمی گردم سمتش، توضیح می ده: والا از نظر اون مرد جماعت خیلی بی 

جا می کنه می ره تو کار لباس زنانه! باد براش بو ببره برادرزاده اش داره از چه راهی 

پول در می یاره می ده خودش کرکره رو بکشن پایین و پلمپش کنن! حالا جون مادرت 

 ... طراحی کن سرش به تنش بیارزه. هزینه اش هم هر چقدر شدبشین یه چیزی 

یه برو بابا حواله اش می کنم و راه می افتم و تو دلم خدا خدا می کنم ناهار گرم مامان 

 .آماده باشه

*** 

با دست گیس الی رو می کشم، جیغ خفیفی می کشه و نکن داداشی می گه. به سمت 

ر حال بو کشیدن می پرسم:از ناهار خبری نیس؟ پله ها می رم و قبل از بالا رفتن د

 مامان کجاس؟

 !بدون اینکه نگاه از تلویزیون بگیره با دست به بالا اشاره می کنه و می گه: تو اتاق تو

ابروهام می پره بالا و پا تند می کنم. باز این مامان حس کنجکاوی یا نظافتش گل 

 !کرده و شبیخون زده به حریم خصوصی من

ه در می زنم و پا تو اتاق می ذارم. مامان در حال تعویض روبالشی با لبخند تقه ای ب

جواب سلامم رو می ده و من نگاهی مشکوکانه به دور تا دور اتاق می اندازم و می گم: 

 خسته نباشین. خبریه؟

 نگاه سؤالیش به صورتم می شینه و سری به دو طرف تکون می ده: نه. چه خبری؟

نه ام به تخت اشاره می کنم و می گم:همین گردگیریِ بی موقع. دو با بالا انداختن چو

 !روز پیش کل اتاقمو زیر و رو کرده بودین گویا

بالش رو روی تخت می ذاره و چند تا تیکه لباسمو بغل می گیره و توضیح می ده: دو 
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 .روز پیش نبود و یه هفته پیش بود. امشب عادله و بچه ها می یان اینجا

ی می گم و کشف می کنم دلیل این تمیزکاری چیه. دوربین رو روی میز آهانی زیرلب

کامپیوتر می ذارم و لبه ی تخت که می شینم، قبل از بیرون رفتن مامان از اتاق می 

گم: مهمون فوق فوقش پا تو سالن بذاره، نهایت یه سر دست به آب بره و یه چیکه 

عادله و عهد و عیالش چه ربطی آب از تو آشپزخونه درخواست کنه مامان من! خاله 

 !به اتاق من دارن؟

خم شده مشغول در آوردن جورابامم اما می تونم اخم نشسته به صورت مامان رو 

حدس بزنم. صداش هم شاکیه وقتی لب وا می کنه: غریبه ان مگه؟! یه وقت دیدی 

 ...یکی خواست یه لباسی عوض کنه، یه

  !بچسبونهسرکی بکشه، یه گپی بزنه، یه وصله ای :

حالا چهره ی مامان، پراخم و شاکی خیره ی صورتمه! لبهامو به لبخندی از هم باز می 

 .کنم و جوراب گوله شده رو می اندازم روی پاتختی

شاکی به جوراب اشاره می کنه و می گه: جوراب کثیفو ننداز رو میز. لباستو عوض کن 

 .بیا ناهار

**** 

ه ی موذی رهام نیفته! می دونم چشم تو چشمش تموم سعیمو می کنم نگاهم به قیاف

که بشم جفتمون می زنیم زیر خنده و همین قدر نیمچه آبرومون هم می ره. دست 

دراز می کنم و دیس پلو از سر میز برمی دارم و در حال کشیدنش به بیانات گهربار 

 .خاله عادله گوش می دم

 تو رو خدا بد می گم فریبا؟ :

های منو محکم به هم چفت می کنه تا بتونم خنده امو که پشت نه فدات شمِ مامان لب

دهنم خیمه زده و منتظره جفت پا بپره بیرون کنترل کنم،آقا مهدی شوهرِ خاله عادله 

می گه: خب خانوم بچه های ما رو که نباید با بچه های حسین مقایسه کنی.بچه های 

 ...ما سر سفره ی ننه باباشون بزرگ شدَ
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  !سط حرف باباش: میز البتهرهام می پره و

لبخندی به تیکه ای که انداخته می زنم و آقا مهدی بی اهمیت ادامه می ده: شدن، 

حسین و زنش اصلاً خونه بودن ببینن بچه هاشون چه می کنن، با کی می رن، با کی 

 ... می یان؟! همین رهام، سر جریانِ

باعث سکوت آقا مهدی می صدای اعتراض رهام که بابا رو با لحنی کش دار می گه 

شه و این بار خاله عادله طناب کَت و کلفت غیبت رو به دست می گیره: به خدا وقتی 

دیدمش نشناختمش. اصلاً جا خوردنش باعث شد دقت کنم. تازه ری را که اسمشو 

آورد شناختمش. نمی فهمم غیرت حسین اجازه می ده دخترش با اون وضع، اونم 

 ... اونوقت شب با یه سری

رهام حرف خاله عادله رو نیمه تموم می ذاره: مامان خانوم فکر کنم خورش قرمه 

 !سبزی خاله فریبا رو دوس داشته باشی ها

نگاه سؤالی همه امون روی چهره ی جدی رهام می شینه، دست از خوردن می کشه و 

با اشاره به ظرف خورش می گه: جای گوشت تن یکی دیگه قرمه سبزی خاله رو 

 !م مفیدترهبخوری

تک خنده ای می کنم، مامان با اخم ریزی ساکتم می کنه و عمو مهدی با صحبت در 

 .مورد کار من بحث رو عوض می کنه

*** 

 .چشمم به ویزور دوربینه و گوشم به صدای رهام

 !فکر می کنی بفهمن یه مدت با سحر ریخته بودی رو هم چه واکنشی نشون بدن؟:

نگاه از دوربین بر می دارم و به رهام می توپم: ریخته  اخمی به چهره ام می شونم و

بودم رو هم یعنی چی؟! دختره خودش سیریش شده بود! تازه فقط در حد صحبت بود 

و پیام! همچین می گه ریخته بودی رو هم انگار دختره رو بالا رفته بودم! پنجره رو وا 

 .کن همه ی اتاقو بو برداشت، مامانم بیاد بالا شاکی می شه

دوباره سرم گرم تنظیمات دوربینم می شه، رهام پنجره رو باز می کنه و می پرسه: 
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 شیده رو چی کار کردی؟

 !نچی می کنم و دوربینو کناری می ذارم و می گم: هیش! چه خبرته؟

سیگار به ته رسیده اش رو از پنجره به بیرون پرتاب و با دست دود باقی مونده رو 

رم روی تخت می شینه و با شیطنت می گه: یعنی بدبخت پخش می کنه. می یاد و کنا

 !اونی که زن تو بشه! عین سگ از مادر فولاد ذره ات حساب می بری

مشتی به بازوش می زنم، می خنده و دوربینو به دست می گیره و در حال روشن 

 کردنش می پرسه: بهش گفتی؟

بین و در همون حال اوهومی می گم، شروع می کنه به تماشای عکسهای حافظه ی دور

 می پرسه: خب؟ چی گفت؟ جوابش چی بود؟

  .کلافه چنگی به موهام می زنم، پوفی می کشم و زیرلبی زمزمه می کنم: هیچی نگفت

نگاه متعجبشو از دوربین می گیره و به صورتم می دوزه، عقب می رم و به دیوار تکیه 

مورد شیده و حرفهای  می دم و چشمامو می بندم. بیشتر از اینکه دلم بخواد در

تکراریش صحبت کنم دوست دارم خاله و عهد و عیالش که شامل شاخ شمشادش 

رهام خان هم می شه بار و بنه رو جمع کنن برن تا یه خرده کمبود خوابمو جبران کنم. 

صدای رهام دوباره بلند می شه: بنال دیگه! جریان چیه؟! تو این هیر و ویر قحطیِ 

 !می ذاره پا پیش بذاری؟شوهر دردش چیه که ن

پوزخندی به لبم می شینه، دراز می کشم و همون جوری که ساعتمو از مچم در می 

یارم می گم: همون حرفای همیشگی! گیرش کار منه، منم کارمو دوست دارم! اونو 

 !دوس دارم دُرُس ولی کارمم به همون اندازه دوس دارم

 ... حجله بکشی و بگی حرف حرفِ دوست داری یا لج کردی اول کاری گربه رو دم-

  !پای ما دم در حجله رسیده بخوایم گربه رو بکشیم؟ :

چرند نگو! سحرو که در حد پیام بوده و تلفن و گپ و گفت، شیده رو هم که پات به -

 !حجله نرسیده! نکنه نسبتی با راهبه های دیرنشین داری؟

دم و بعد از یه خمیازه با می خندم و یه کثافت زیرلبی نثارش می کنم، چشم می بن
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 !صدایی خواب آلود می گم: پس چی؟! منم عین شما سر میز بابا ننه ام بزرگ شدم

صدای پخ خنده ی رهام پلک یه چشممو باز می کنه، خیره ی نیمرخش می شم و 

 .ذهنم می ره سمت روزی که برای اولین بار شیده رو دیدم

رهام شاکی بودم! هم سردم بود، هم این پا و اون پا می کردم و از دیر اومدن 

دستشویی داشتم و هم استرس! قرارمون نیم ساعت قبل دم کافه ای بود که صاحبش 

قصد داشت دکوراسیونشو از حالت سنتی به مدرن تبدیل کنه و رهام منو به عنوان یه 

طراح معرفی کرده بود و حالا که من تا خرخره تو اضطراب شناور بودم خودش معلوم 

 !کجاست که پیش من نیست نبود

خاطرمه جلوی در کافه، نزدیک جدول ایستاده بودم و مرتب به ساعتم و دو طرف 

خیابون نگاه می کردم و هر چند دقیقه موبایلش رو می گرفتم که صدای ببخشیدی 

توجه ام رو جلب کرد. برگشتم و دختر خوش پوشی رو دیدم که سوییچی رو به سمتم 

اهم می کرد. نگاهم از چشماش به سوییچ آویزونِ توی دستش و گرفته بود و منتظر نگ

  !جاسوییچی خرس کوچولوش نشسته بود وقتی معترض گفت: چی شده؟

گیج و گنگ نگاهش کردم، نگاه اون به سمت دو دختر همراهش رفت و برگشت و 

 !گفت: گفتن شما ماشینو می برین پارکینگ

کافه ای که قرار بود با چهار تا تیر و تخته سر ابروهام بالا جهید و نگاهی تحقیرآمیز به 

و سامونی پیدا کنه انداختم و با تمسخر پرسیدم: این کافه گور داره که کفن داشته 

 !باشه؟

بله ی سؤالی و پرتعجبی از بین لبهاش بیرون اومده بود، با سر به کافه اشاره کرده و 

  ...پیزوریِ گفته بودم: کازینوی لاس وگاس نیومدین که! یه کافه ی

 !صدای معترضش همراه شده بود با خنده ی دوستهاش: یعنی چی؟! پیزوری چیه؟

قصد کرده بودم مؤدبانه تر توضیح بدم، مهلت نداده بود. به عقب برگشته و از جوونی 

که جلوی در کافه دست به جیب و لبخند به لب تماشامون می کرد پرسیده بود: 
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کردی؟!این که اصلاً کافه اتو در حد و اندازه ی داداش همین جوری یکیو استخدام 

 ...خودش نمی بینه، چه جوری

صدای خنده ی پسر جوون همراه شده بود با بیرون اومدن رهام از کافه و خنده های 

بلندش! کفری قدمی به سمتشون برداشته بودم و قبل از اینکه دختر جوون بخواد 

یز رو به رهام گفته بودم: دهنتو سرویس بفهمه موضوع از چه قراره با نگاهی تهدیدآم

  !می کنم

*** 

دوربین رو تنظیم می کنم و شاتر رو فشار می دم. صدای چلیک دلنشینش تو گوشم 

می پیچه و عکس قشنگی تو خاطره اش ضبط می شه. همیشه دیدن گاری گرمِ لبو 

حالا فروشی که مردم رو به خوردن لبوی داغ دعوت می کرد برام لذت بخش بوده و 

با خواهش از مرد جوون خواسته ام اجازه بده چند تا عکس ازش بگیرم. با کمال میل 

قبول کرده و چنان ژستی گرفته که هر کی ندونه خیال می کنه به اریکه ی پادشاهیش 

تکیه زده. بهش یادآوری می کنم عادی باشه و بی ژست گرفتن مشغول کارش باشه تا 

گوش می ده هر چند که می دونم ترجیحش اینه که چند عکس رئال بگیرم. به حرفم 

 .به دوربین خیره بشه

عکسها رو که می گیرم قصد رفتن می کنم، ظرف یک بار مصرفی رو به سمتم می 

 .گیره و با خوشرویی می گه: بیا بخور گرم شی داداش

چنگال شیشه ای رو ازش می گیرم و در حال خوردن تکه های سرخ لبو می پرسم: کار 

 رت خوبه؟و با

جواب مثبتی می ده و شکری تنگش می چسبونه، ظرف دیگه ای رو به طرف مشتریِ 

 .تازه از راه رسیده می گیره و می گه: ترس از مأمورای شهرداری نباشه همه چی خوبه

 

تیکه ی دیگه ای رو فوت می کنم و به دهنم می ذارم و در حال جویدنش سری به 

بایل به روز و بزرگی رو از جیبش در می یاره و علامت متوجه شدن تکون می دم. مو
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 .می گه: داداش شماره امو یادداشت کن عکسا رو برام بفرستی

نگاهم از موبایلش به صورتش می شینه، لبهاش کش می یاد و با اشاره به دوربین سر 

  !شونه ام می گه: تلگرامشون کن خب؟ می خوام به نامزدم نشون بدم

نعتش گوشه ای از گاری می ذارم و شماره اشو یادداشت می پول لبو رو برخلاف مما

کنم و در حال دور شدن ازش به این فکر می کنم که فوت کوزه گری این لبویی ها 

 !چیه که مامان جان من بلد نیست

*** 

 برای باید تایی چند یه. بیشتر عکسها روی دقتمو و کنم می کیپ بینی روی عینکمو

 برام گیری تصمیم اما برسه نمایشگاه به تا بشه تخابان  شدن گرفته قاب و بزرگ

 چند از گیرم می تصمیم آخر سر و کنم می نگاهشون ته به سر از دیگه بار یه. دشواره

 که بینیم نمی همو فعلاً و شده بحثم شیده با...! شـ و الهام مامان،. بخوام کمک نفر

 قصد کیفم، تو پاکتو و تپاک تو ذارم می رو عکسها. بدم شرکتش نظرسنجی تو بخوام

 ی گرفته صدای و دارم می بر رو گوشی. خوره می زنگ آتلیه تلفن که کنم می رفتن

 .گوشم تو پیچه می شیده

 .جانم:

 .سلام-

 .سلام:

 رفتی؟ می داشتی-

 .تقریباً:

 ببینیم؟ همو شه می -

  .آتلیه برگردم باید و دارم مشتری هم عصری خونه، برم باید الآن:

 چی؟ شب-

 .دارم کار دیروقت تا:

 تراشی؟ می بهونه-
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 نه، یا ببینیم رو همدیگه شیده ببین. نباشم بهونه پی که هستم راحت باهات اونقدری:

 پس. تو نظر نه شه می عوض من حرف نه کنیم بحث موضوع این سر که هم هزاری

 موافقی؟ هان؟. بگیر حسابی و درست تصمیم یه و کن فکر خودت با. بده زمان

 !نباشیم؟ قهر هم با کنم می فکر و دم می زمان خودم به من تا هش می-

 قهریم؟ هم با الآن مگه:

 !دلخوره منظورم خب-

 .تو اَ من نه دلخوری من اَ تو:

 .نیستم دلخور-

 !دلگیری:

 !نیستم دلگیرم نه،-

 !هستی عصبانی:

 !نیستم هم عصبانی-

 !ناراحتی:

 !نیستم ناراحتم نه-

 !منی عشق:

 ...نه-

 بذار برنامه یه فردا: گه می وقتی شده ملایمتر صداش داره، می وا خنده به منو مکثش

 .جایی ای کافه بریم هم با

 ...به راجع که: پرسم می و ام شونه سر اندازم می کیفمو

 بی حرفهای و بخوریم چیزی یه بریم. جوری همین. نه: گه می و یاد می حرفم میون

 !بزنیم خود

 لحن با اسممو کردن، خداحافظی برای کنم می قصد م،گ می ای باشه و خندم می

 مهام؟: یاره می زبون به همیشگیش خواستنیِ

 .بزن تک یه خونه رسیدی. دیگه برو. هیچی: گه می تعللی از بعد گم می که جونمو
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 زنگ بار این که کنم می قفل رو آتلیه در دارم. کنم می خداحافظی و گم می ای باشه

 بینم می رو ناشناسی ی شماره و اندازم می گوشی به نگاهی. پیچه می راهرو تو موبایلم

 خط به که ناشناسی های شماره که خودم و خودم بین قراریه یه. دم نمی جواب پس

 می زنگ خط یکی اون به حتماً باشه مشتری اگر. ندم جواب زننو می زنگ خصوصیم

 .افتم می راه و جیبم تو ذارم می رو گوشی. زنه

*** 

 روی ذارتشون می. سوا رو تایی چند بعد و کنه می رو و زیر رو عکسها دیگه بار یه الی

 .عالین خیلی اینا: گه می و وسطی میز

 مشغول دوباره و اندازم می نگاهی عکسها حجم به و یارم می بیرون گوشی تو  از سرمو

 شد هک اینا. تا سه فقط گفتم: گم می حال همون در و شم می زهیر برای پیامی نوشتن

  !تا سی

 به راجع بشینیم اینکه برای کن خالی رو ساعتی دو یه جمعه:نویسم می زهیر برای

 .دارم خوب ی ایده تا چند. بزنیم حرف دکور طرح

 این بین از حالا. کنم انتخاب رو تا سه بینشون تونم نمی من خب: ده می جوابمو الهام

 .کن سوا رو تا سه خودت تا چند

 یای؟ می. کوه بریم خوایم می. نیستم جمعه: خونم می زهیرو امپی و گم می ای باشه

 این تو رفتنه کوه وقت چه! برفا لای بشی خفه بیاد، بهمن ایشالله: کنم می تایپ براش

 !ها رسم نمی دادت به چرا نزنی نق دیگه پره، وقتم دیگه ی هفته از من! هوا؟

 رو گوشی. شلوغه سرش نهفهمو می بهم و نویسه می جوابم در خالی و خشک اکی یه

 .دارم برمی رو عکسها و مبل روی اندازم می

 می لبخند! میونشونه که پولی همه اون با متکدیه پیرزن اون ی چروکیده دستهای اولی

 !اش؟ بسته کبره دستهای یا گرفته چشمتو پوله: گم می الهام به رو و زنم
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 اون بین تناقضه جور یه. رهدا خوبی حس: ده می توضیح و گیره می تلویزیون از نگاه

 وقتی ولی ببینی خالی رو دستا اون داری توقع. داغون دستهای اون و پول همه

 .شی می خوشحال هست پول همه اون میونشون

 منم و کنه می نثارم چیه یه. مونم می جدیش صورت ی خیره و شه می گرد چشمام

 چنین دبیرستانی بچه یه زا که دم نمی توضیح و کنم می اکتفا هیچی یه به جوابش در

 توپ با که ای پسربچه. کنم می نگاه رو بعدی عکس. بعیده عمیقی اجتماعی تحلیل

 از هم بعدی. زدنه روپایی حال در ماها، کودکی دوران نوستالوژیک توپِ پلاستیکی،

 می انتخاب بهتره اش زاویه و نور که رو یکی. دیگه ی زاویه یه در است بچه همون

 یام می. غرقه بخارها میون که فروشی لبو ی چهره. بعد ی سوژه سراغ رم می و کنم

 .شه می بلند آیفون زنگ که ازش بگذرم

: گم می و زنم می ای ضربه پاش به آروم پام با. گیره نمی تلویزیون از نگاه حتی الهام

 !بود زنگ

 .شنیدم. آره: گه می حرکتی کوچکترین بدون

 !دره پشت یکی یعنی: گم می و زنم می محکمتر رو دوم ی ضربه

 که زنگ وگرنه. خب آره: الهام خونسرد صدای با شه می همزمان در زنگ صدای

 .بده فشار خودشو نداره دست خودش

 می متحکمی لحن با بار این و زنم می تر محکم سومو ی ضربه و شه می گرد چشمام

  !کن وا درو پاشو! زدنه حرف طرز چه این زشته: گم

 که ده می این از خبر حیاط در شدن بسته صدای اما ده می خودش به یتکون اکراه با

 .کرده باز درو کلید با خودش و مامانه احتمالاً

 د مامان اتاقم، تو برم شم می پا و دارم برمی رو عکسها

 نمی وا زنم می زنگ چی هر بعد این، خونه جفتتون: گه می شاکی و کنه می باز هالو ر 

 !درو؟ کنین

 .دارین کلید خودتون که شما: گم می دستش تو کلید به اشاره با و کنم می سلام
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 !بود دستم بار: گه می و شونه می اش چهره به اخمی

 پس؟ کو بار؟: پرسم می و کنم می رصد خالیشو دستهای

 گلدون: گه می پالتوش ی دکمه کردن باز حال در و کنه می اشاره بیرون به دست با

  .ایوون سر گذاشتم. گرفتم

 کارت بشین بیا: گه می مهربونی لحن با ها، پله سمت برم افتم می راه و گم می آهانی

 .مهام دارم

 همون در و لباسی چوب سمت ره می کنم، جور ای بهونه یام می و سمتش گردم برمی

  .کن روشن رو قابلمه زیر برو الهام: گه می حال

! هستها خودمم اتاق تو سیاه نخود: زنه می غر زیرلب و شه می بلند جاش از الهام

 .بهتره هم کیفتش

 دونم می که حالیه در این و شینم می جام سر و گردم برمی گه، می نزن غر یه مامان

 !بزنه حرف باهام چی به راجع خواد می

 بلندی به کنه می بند همه از اول. کنم می نگاهش منتظر و شینم می مامان روبروی

 .موهام

 !شده جنگل عین موهات.ها نیست بد بری سلمونی یه:

 نچ؟ چی یعنی: پرسه می شونه می چهره به اخمی گم، می نچی و  اندازم می بالا ابرویی

 !کنی؟ بلندشون خوای می

 بازیا سوسول این از بابات: گه می معترض و شه می عمیقتر اخمش گم، می اوهومی

 !دونی می که خودت. مهام یاد نمی خوشش

 !شما؟ خود یا یاد نمی خوشش بابا: پرسم یم خونسرد و زنم می لبخندی

 این به...  این به چه رو ساله 30 مرد! یاد نمی خوشم منم: گه می جانب به حق اینبار

... 

 یادش انگار. کنه می تکرار رو این به چه باری چند و کنه نمی پیدا مناسبی ی واژه

 ی کلمه اینکه از بلق پس بزنه، حرف چی از قراره و نشونده منو چی برای اصلاً رفته
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 خواین می گفتین: کنم می یادآوری کنه کامل رو اش جمله و پیدا رو نظرش مورد

 خب؟. بزنین حرف باهام

 نایستاده گوش فال بشه جمع خاطرش تا اندازه می الهام اتاق به نگاهی و گه می آهانی

 چیه؟ ار ری به راجع نظرت: پرسه می پایین و شده کنترل صدای با من به رو بعد و

 .زنم می تعجب به رو خودم اما شم نمی متعجب

 !را؟ ری:

 .را ری. آره-

 !خودمون؟ رای ری همین:

  !عادله خاله رای ری! دیگه آره! داشت شه می را ری تا چند-

  .خوبیه دختر:گم می تفاوتی بی لحن با

. آره: کنه می تأیید خوشحالی با و شینه می لبش به لبخندی و زنه می برق مامان نگاه 

 باشه؟ ندیده مهتاب آفتاب شه می پیدا الآن دختری کدوم. خیلی

 ندیدن؟ مهتاب و آفتاب رو را ری-

 هان،. است شناخته و دیده هم. خانوم هم روئه، و بر خوش ماشالله هم! مادر مثله این :

 گم؟ می بد

  .اصلاً. نه-

  آره؟ بودم زده حدس درست پس:

 به؟ راجع-

 !را ری به حست:

 !ا؟ر ری-

 !دیگه آره:

 !خودمون رای ری همین-

 !مهام! وای ای:شه می معترض مامان
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 و سمتش گیرم می و یارم می در پاکت از رو دستمه تو که عکسهایی و خندم می من 

 بی من کردن بدبخت واسه ریزی برنامه جای. مامان خیال بی: گم می حال همون در

 .کنین انتخاب ور تا سه بینشون از و ببینین رو عکسا این زحمت

 می میز روی بهشون کردن نگاه بدون اما گیره می دستم از رو عکسها کلافه مامان

 از اونم زدم، حرف هم بابات با. مهام ببین: کنه می شروع نو از دوباره و ذاردشون

 ... و ام کشیده دهنشو ی مزه هم  عادله زبون زیر از جوری یه. خداشه

 !مامان: شم می معترض که منم بار این

 مورد در فقط! که بهشون گفتم چیزی نگفتم: گه می و افته می مامان ابروهای به گره

 !پرسیدم  نه یا داره ازدواج قصد را ری اینکه

 بیشتری توضیح پس ندارم باور حرفشو که شه می متوجه اون و کنم می نگاهش ناباور

 شرایط و را ری استگارِخو یه مورد در عادله خود. نکشیدم پیش حرفو من اصلاً: ده می

 خدا. خواد می چی خدا ببینیم تا گفت اونم. نه یا داره قصد پرسیدم منم گفت، خوبش

 !بپره دستمون از دختره ممکنه یعنی. مثبته نظرشون یعنی هم خواد می چی

 !کبکه مگه-

 !مهام وای:

 در رم یم که ها پله سمت به شم، می بلند جام از و دارم می بر میز روی از رو عکسها

 جور و جفت چی همه! افتادیم عروسی شام یه خوبه. باشه مبارکش: گم می حال همون

 .من طرف از کادو عروسیش عکسای بگین را ری  به شد

 دونم می. نزنم حرفی دم می ترجیح اما شنوم می رو مامان معترض گفتن مهام صدای

 دل اما باشه شعروس اون خواسته می دلش و بوده را ری دنبال چشمش همیشه که

 راه خیلی من دل با دیگه یکی اون که چند هر است دیگه یکی پی صباحیه چند منم

 !یاد نمی

*** 
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 همیشه که قشنگی لبخندِ با دم، می تکون شیده برای دستی و شم می بلند میز پشت از

 دستش تو دستمو رسه می که بهم و یاد می سمتم به کنه می خودش ی شیفته منو

 و شینیم می میز پشت هم دست تو دست و لبخند با فقط کنیم، نمی مسلا. گیره می

 .نبودی حال سر خیلی دیروز روبراهی؟ خوبی؟: یاد می حرف به که اونه

 حال در و کنم می مهار رو دستش پشت لطیف پوست بوسیدن برای شدیدم میل

 باشی خوب تو! بودم خوب دیروزم. خوبم: گم می انگشتاش روی دستم شست کشیدن

 !خانوم بداخلاق! خوبم من

 از آروم دستشو و اندازه می اطراف به نگاهی. یاد می کش منم لبهای و خنده می

 ندادی؟ سفارش چیزی: گه می و یاره می بیرون دستم

  .بیای موندم منتظر نه: گم می و دم می هل سمتش به رو منو

 گفتن قصد شیده کنم می حس عجیب من و دیم می سفارش کیک و قهوه دو هر

 باز زبونش قفل شاید تا کنم کمکش کمی کنم می سعی پس مردده، اما داره رو حرفی

 .بشه

 شده؟ چیزی:

 جا ذهنش تو چه اون فهمیدن به مصرم من و کنه می انکار وقتی انگار خورده جا

 دوستات؟ خواهرت؟ داداشت؟ اینا؟ مامان خوبن؟ همه: کرده خشک

 ولی بگی خوای می چیزی یه: پرسم می بار این و گم می شکری رو خدا گه، می ای آره

 !آره؟ شکی، به دو

 دو از بعد دیگه. بوده درست حدسم کنه می مشخص سکوتش و ده نمی منفی جواب

 دوزم می نگاهمو. چیه اش لحظه هر حال و حس دونم می و برم از خطشو به خط سال

 .بگو: گم می ملایمی لحن با و نگاهش به

 کارمه به راجع اگه حتی: گم می و گیرم می دستم تو دستشو ه،انداز می پایین نگاهشو

 زیر من من، حلق تو کنی می گلدونو این تو شه می دعوامون فوقش. نداره ایرادی. بگو

 و له لگدهام و چک
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 !کارش پی ره می شه می تموم کنم می ات لورده 

  ... ولی هست مشغول ذهنم خب که کارت به راجع: گه می مکثی از بعد و خنده می

 خبردار درونی حال از تا کشم می عقب دستمو کنه، می یخ یهو تنم اما چرا دونم نمی

 !داری؟ خواستگار: پرسم می وقتی بَمه صدام اما نشه

 دیشب حرفهای و افتم می را ری یاد. کنه می نگاهم زل زل تنها و ده نمی جواب

 حال با را ری داشتن ستگارخوا خبر شنیدن از بعد دیشبم حال بین فرقه  چقدر. مامان

 صدای با شیده شده، کوبیده سرم تو پتک عین نشده گفته  که خبری این و الآنم

 .نه: گه می آرومی

 قلبم ضربان و خشکه گلوم. گذشته قرن یک انگار شیده کوتاه ی نه و من  سؤال میون

 کنم می تر نزبو با لبهامو. خوام می آب لیوان یه گارسون از و کنم می بلند دست. بالا

 !چی؟ پس: پرسم می و

 می بشنوم تونم می سختی به که طوری آرومی، صدای با و دوزه می میز به نگاهشو

 .فهمیده جریانو بابام: گه

 می پایین سرمو و شم می خم سمتش به کمی. زنه می حرف چی از دونم نمی و گیجم

 و اش چونه زیر ازماند می دستمو پس است فایده بی که ببینم چشماشو بتونم تا برم

 شیده؟: زنم می صداش آروم

 گره هم به دستای. بباره که الآنه و ابریه نگاهش که بینم می من و یاره می بالا سرشو

 !رو؟ تو و من فهمیده؟ بابات چیو جریان: گم می و گیرم می دست تو اشو کرده

  !بده؟ کجاش این خب: گم می و زنم می لبخندی. آره یعنی ده می تکون ریز سرشو

 می حرصی من ی خنده از! خندم می بار این من و شن می نزدیک هم  به ابروهاش

 !وقتیه؟ چه ی خنده! بترکی: کنه می زمزمه آروم و کشه می پس دستهاشو و شه

 سر قدمش بیاد وقت هر! خواد نمی ساعت و وقت که خنده: دم می توضیح باز نیش با

 عاشق یه فهمیده بابات که اینه خاطر سهوا کردی که بغضی الآن منو، ببین! چشمه

 !آره؟! داری؟ چاک سینه
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 که گارسونی کنم می صبر و شم می جدی کنه، می نگاهم سفیهانه اندر عاقل

 چی برای! بده؟ کجاش این خب: پرسم می بعد و بره آورده آب با همراه سفارشاتمونو

 !فهمم نمی کردی بغ جوری این

 توسط نشدنش درک از حرصی بار این و خوره می یقلپ بخورم داشتم قصد که آبی از

! مهام؟ نشدن متوجه به بزنی خودتو کنی می سعی یا نیستی متوجه واقعاً: گه می من

 خونشو خون جوری چه دیدی می باید! شده خبر با تو و من ی رابطه از بابام گم می

 روزی و حال چه الآن نبود معلوم والا فکره روشن یه بابام آوردم شانس تازه! خورد می

  !داشتم

 بود؟ چی واکنشش شد که متوجه:

 برخاست و نشست باهاش ساله دو که پسره این پرسید جمله یه تو  فقط! هیچی-

 !داره رو گذروندی که هایی دقیقه همه این ارزش داری

 بی بار این و دوزه می چشمام به نگاهشو کنم، می نگاهش متنظر و ره می بالا ابروهام

 !داشته؟ ارزششو! مهام؟ آره: یاره می زبون به دلشو فحر رحمانه

 آروم کمی تا  خورم می ام قهوه از مقدار یه. گرفته گر گوشام کنم می حس و عصبیم

 حروم عمرتو سال دو که داری شک یعنی! چیه؟ منظورت! چی؟ یعنی: پرسم می و شم

 !نه؟ یا کردی من

 .نیستم من ستیهدو فقط قصدت اگه گفتم بهت اول روزهای همون از-

 !بوده؟ چیزی همچین فقط قصدم مگه:

 !کنی نمی دوستیمون ورای چیزی اثبات برای هم تلاشی ولی نه-

 !گذاشتی؟ بزنم؟ حرف بابات با برم بذاری خواستم ازت حالا تا بار چند:

 !بشه؟ ردیف زندگیمون من های خواسته مطابق کردی سعی بار چند-

 ... و بگذرم هنرمه بلکه کار فقط نه که ریکا از من اینکه چیه؟ تو خواست:

 !ندارم مشکلی تو کردن عکاسی با من دونی می خوب هم خودت! مهام نکن سفسطه-
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 تا پنج و نمایشگاه تا چهار!کارمه از بخشی اونم. درسته! داری مشکل من ی آتلیه با:

 این با تم،گف قبلم بار شیده، ببین...!  خرجمو بخوام که نیس پولی توش عکس قاب دونه

 آدم یه چشم به من به گی می داری! کنی می توهین من شعور به داری ات خواسته

 ...بازه هوس هیزه چرونِ چشم

 موفق خیلی اما برگردونه آرامش به منو تا آرومه لحنش حرفم، وسط یاد می شیده

 .نیست

 ختراید اون به! ندارم اطمینان خودم جنس به من! نیست تو حرف کن باور. مهام نه:

 !عکاسی برای آتلیه یان می که وارنگی و رنگ

 خورم می ام قهوه از قلپی. دم می بیرون بینیم از صدا پر نفسمو و ذارم می هم رو پلک

  .شد سرد بخور: گم می روش پیش فنجون به اشاره با و

 .کنم می شروع من بار این و شیم می ساکت دو هر

 که کارهایی برای زمانی دیگر که آی می خودت به روز یک گفته کوئیلو پائولو:

 !بده انجام الآن همین! نداری بدی، انجام خواستی می همیشه

 و مونم می طوسیش چشمای مات. بدم توضیح منتظره و چشمامه به شیده دلخور نگاه

. داری بدی انجام خواسته دلت همیشه که کارهایی این از هم تو لابد: دم می ادامه

 هان؟

 !فیشتانه چیشتان دخترایِ اون از گرفتن عکس هم تو خواستنیِ رهایکا از یکی لابد-

 می بلندش هوا بی و گیرم می رو دستش شم، می بلند جام از و کشم می سر امو قهوه

 همون. شه می قدمم هم و کنه می حفظ تعادلشو سختی به و کشه می هینی. کنم

! نه: گم می ، مونسفارش کردن حساب برای رم می کافه پیشخون سمت به که جوری

 !باباته با زدن حرف اونم! دارم خواستنی کار یه فقط الآن

: گم می و زنم می رو ماشین دزدگیر ریموت شیده های گفتن مهام مهام به اهمیت بی

 .بشین
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 مردد و ایستاده جدول لب همچنان شیده بینم می و شینم می فرمون پشت خودم

 بشینی؟ خوای نمی: پرسم می و کنم می زبا براش درو و شم می خم. کنه می تماشام

 می تو که اونجایی ولی شینم می: گه می در بستن حال در و شینه می تعمدی مکثی با

 !ریم نمی بری خوای

 !برم؟ خوام می کجا دونی می مگه: گم می و شینه می لبم به لبخندی

 خل: ده می توضیح افته می راه که ماشین و بیندیم می کمربندهامونو و گه می اوهومی

  !بزنی حرف بابام با کاره یه بری خوای می سرت به زده شدی،

 در! نچ: گم می و اندازم می بهش نگاهی نیم گیره، می شیطنت رنگ لبم روی لبخندِ

 اولویت اون یعنی! نیست تو پدر پیش ریم می هم با و برم خوام می که جایی اون واقع

 !دومه

 به نگاهم نیست  نیازی. چرخه می سمتم به هک بینم می چشم ی گوشه از رو گردنش

 جدی ی دلهره هم حاضر حال در. گذره می چی فکرش تو بدونم تا بشینه نگاهش

 اولم اولویت سؤاله جای براش هم و داره رو پدرش دیدن برای من قصد بودن

 !کجاست

 تو دستشو. عوض رو دنده و کنم می بیشتر ماشینو سرعت و یاد می کش بیشتر لبهام

 روش به بود افتاده جونم به کافه توی از اش وسوسه که ایو بوسه و گیرم می ستمد

 خلوت جای یه بریم! بود زهرمار تلخ که هم قهوه نخوردیم، که کیکو: گم می و زنم می

 !شه شیرین کامم بخورم رو تو

 با شه می همراه کشه می بیرون دستم از که دستی و گفتنش مهام معترض صدای

! شوخیه؟ وقت الآن: گه می و چسبونه می اسمم تنگ ای مزه بی خیلی یه! من ی خنده

 !آخه؟ گیری نمی جدی هیچیو چرا تو

 فرصت ثانیه 120 ده می نشون چراغ تایمر. دارم می نگه ماشینو قرمز چراغ پشت

 به رو ام تنه  بالا پس بدم توضیح رو مسئله یه چشمش تو چشم اینکه برای دارم

 این الآن خداییش! شید شید ببین: گم می وقتی جدیم بار ینا و چرخونم می طرفش
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! دیگه تونم نمی خب ولی! ها نیستم نفهم. کنم درک تونم نمی رو تو نگرانیِ و استرس

 من ببین! مورده بی نظرم به ولی چیه دلیلش دونم می یعنی! فهمم نمی اتو دلهره این

 کات بعد مدت یه نهایت یا اول روزهای همون نبود جدی جدیه، رابطه این تو قصدم

 نیستم خودم واسه ذهنی ی مشغله پی معمولاً. شناختی منو دیگه که خودت. کردم می

 ... ولی

 مشغله برات الآن من: پرسه می خاصی لحن با و شینه می شیده ی چهره به اخمی

  !ام؟

 برای نیست فرصتی و افتم می راه شده، سبز چراغ  ده می نشون ها ماشین بوق صدای

! مگه؟ بده! خب آره: چینم می هم پشت رو ها کلمه پس کنم، عملی محبت ابراز اینکه

 خوب ذهنی های درگیری و ها مشغله! نیستن منفی! نیستن بد که ها مشغله ی همه

 وقتی یا. بخری چی که اینه مشغول ذهنت و خرید بری خوای می وقتی مثلاً. داریم هم

 خوبِ، دختر یه با وقتی یا! درگیرشه تذهن و گردی می خوب ی سوژه یه دنبال

 !نباید که چیزاییه درگیر ذهنت و نشستی ماشین تو خوشبو خانومِ خوشگلِ،

 مشتی، کیفی، آن هر دونم می و ام کنده خودمو گور آخرم ی جمله با مطمئنم تقریباً

 مات بینم می و گردم می بر. ده نمی نشون واکنشی شیده اما شه می نصیبم نیشگونی

 من افتاده ذهنت به ای گره چه بگو: گم می ملایمی لحن با و شم می جدی. روشهروب

 .کنم بازش برات

 من دونی می خودت: ده می توضیح شمرده شمرده بعد و کنه می سکوت کمی شیده 

 نه؟ مگه دارم دوستت خیلی

 مطمئن که بهتر این از چی داری دوست یکیو وقتی خب: ده می ادامه گم، می اوهومی

  موندگار؟ و جدیه اش رابطه تو بشی

 ترشیدگیشون احتمال که دخترها خصوصاً آره: کنم می اضافه و گم می دوباره اوهومی

 !هست هم
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 سامون و سر زودتر خدامه از من: ده می ادامه و گه می خدا رو تو باش جدی یه

 ... ولی مهام بگیریم

  !ولی این از امان! آخ آخ: یام می حرفش میون

 یام می وقتی! خبره چه مغزم تو دونم می شناسم، می خودمو: ده می مهادا حرفشو

 راحت اونقدر تو و گیرن می ژست و یان می وارنگ و رنگ دخترهای اون وقتی آتلیه،

! کنم تحمل تونم نمی! یاد می بدم من! مشکوکم تو به گم نمی کنی، می رفتار باهاشون

! کنم امنیت عدم احساس ندارم دوس دارم دوستت انقدر! نیس خودم دست خدا به

 !بشه نزدیک من قلمروی به کسی خواد نمی دلم

 به کشم می که رو دستی ترمز. کنم می هدایت اتوبان ی گوشه به ماشینو و خندم می

 گیرم می دستشو دوزم، می خوشرنگش طوسیِ چشمای به نگاهمو و چرخم می سمتش

 می درک هم هاتو حساسیت. ماخانو خانوم خبره چه ذهنت تو دونم می من: گم می و

 !ام کاره چه من دونستی می اول روزای از تو خب ولی. کنم

 الآن قد رو تو اول روزای. بودم نگرفته قرار شرایطش تو. عکاسی دونستم می فقط من-

. من جون به افتاده است خوره جور یه خیال و فکر این کن فکر ببین اصلاً.خواستم نمی

 خیلی رو چیزی یه هم. بدیه شرایط خیلی! بکنی؟ درمونش برای فکری یه خوای نمی

 !بخوای نتونی هم بخوای، قاطع

 !بخوای؟ منو تونی نمی الآن یعنی-

 سقف یه زیر بریم که فردا پس دونم می هم خوام، می هم! مهام گم می ازدواجمونو:

 !من هم شی می اذیت تو هم

 کی این بگی هی بکشی، رو و زیر بخوای من، به کنی بند بخوای لحظه هر! خب آره-

 خب ولی. شه نمی آتلیه اومد بود کی اون اومد، بود

  هان؟. کرد شه می چه ببینیم بچینیم حل راه تا چند کنیم فکر خرده یه بذار 

 چی؟ نشه پیدا راهی اگه-
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 و کنم می ات حامله کنم، می تجاوز بهت زور به دزدمت، می من اونوقت! امممم:

 !بدی مثبت جواب ات بچه بابای تگاریخواس به شی می مجبور

 می روشن ماشینو. کنه می وادارم خنده به لبخندش و شینه می بازوم روی شیده مشت

 همین منو مجبوری اون از بعد! کنی پیدا حل راه داری وقت هفته یه: گم می و کنم

   !بیای کنار کارم با و کنی تحمل جوری

 !چی؟ تو! کنم؟ فکر من فقط: شه می معترض

 گردم می جایی یه دنبال و کنم می فکر منم: گم می وقتی گیره می شیطنت رنگ لحنم

 !اونجا ببرمت بتونم دزدیدمت وقتی که

*** 

 .انگار جوریه یه خوبه؟ این مطمئنی: گم می عباس به و کشم می مشکی قاب به دستی

 کشتی: گه  می چوب روی زدن علامت حال در و داره می بر گوشش پشت از مدادو

 !کردی انتخاب اینو خودت! بابا منو

 طوری یه: گم می و کنم می نگاه عکس به دقت با خرده یه و برم می عقب رو تابلو

 نبود؟ بهتر کردم می انتخابش نازکتر نظرت به نشده؟

 تکیه دیوار به و داره می بر دستام بین از قابو کنه، می بلند کارش میز روی از سرشو

 کنم تموم هم رو یکی این بذار. توش نکن موشکافی انقدر وبهخ همین:  گه می و ده می

 !شه کم شرت بری بدم

 جاییش یه اما چیه گیرش دونم نمی. دوزم می تابلو  به نگاهمو و صندلی رو شینم می

 جان شده عالی: گه می و بینه می تابلو به نگاهمو عباس. ننشسته دلم به که لنگه می

 .بخور چاییتو بهش، نکن ندب خودی بی. برنش می هوا رو! تو

 برگشت؟ سمانه: پرسم می و دارم می بر کنارم میز روی از رو چایی لیوان

 چوبِ روی کوبیدنش از قبل و داره می بر رو چکش نه، یعنی اندازه می بالا سرشو

 سمانه همیه، دور یه پنجشنبه سمانه، گفتی راستی. یاد می فردا: گه می زیردستش
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 به بکش زحمت هم تو. بزنه زنگ شیده به شد قرار هم خودش. بگم بهت کرد تأکید

 .بگو رهام

 یه و باشه کرده فکراشو باید شیده بیاد که شنبه پنج که کنم می فکر و گم می ای باشه

. شه می خالی دلم ته روز اون به کردن فکر با ولی چرا دونم نمی. کنه رو حل راه

 همش! نه! کلمه یک بشه ها رفتن ایینپ و بالا این ی همه تهِ ترسم می این از همش

  !راه نیمه رفیق بشه و بده وفق من کار با خودشو نتونه آخرش ترسم می

 منو و کنه می پرت سمتم به قند یه چون ام نشده متوجه که انگار گفته چیزی عباس

 می الآن گم می! شدن؟ غرق کشتیات! بابا کجایی: گه می و یاره می بیرون فکر از

 .ناهار بریم کنم تعطیل یا بریشون

 این دیگه که دستت قربون کن تمومش: گم می و ذارم می میز روی رو چایی لیوان

 .نکوبم اینجا تا راهو همه

 شماره یه دوباره و یاد می در صدا به موبایلم شه، می کارش مشغول و گه می ای باشه

 .ندم جوابی دم می ترجیح من و ناشناسه ی

 که همین!ازت شاکیه دختره تابلوئه! بابا نیشو ببند: زنه یم پچ گوشم زیر آروم عباس

 !شکرآبه اوضاع معلومه سوا اون اومدی سوا تو

 به زل زل همچنان و دم می تکون تأیید علامت به سری و یاد می کش بیشتر لبهام

 منت یه. کنم می نگاه کرده نثارم زیرلبی سلامی تنها ورودش ی لحظه از که ای شیده

 جدی و هام شوخی با که تلفن پای و دیشب همون از اینو و ام فتادها اساسی کشی

 و بدعنقی این جور باید و نرمه دندم حالا و ام فهمیده امش رنجونده حرفهاش نگرفتن

 .بکشم رو کشی منت و قهر

 رو سعیش تمام و شینه می ما روبروی درست عباس، عروسِ تازه سمانه، کنار شیده

 احوال خانوم شیده خب: یاد می حرف به که عباسه. نشه چشم تو چشم من با کنه می

 مراده؟ وفق بر امورات  شما؟
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 بد وقتی دلخوره. شه می بلند و شینه می من صورت به ای لحظه برای شیده نگاه

 یعنی نیست بد گن می وقتی خانوما: وسط پره می رهام. کنه می تشکر و گه می نیستی

 هم نارضایتی این عامل یعنی! هستن ناراضی شرایط از یعنی! بده زیاد خیلی و  دقیقاً

 این جز نیس کسی که هم خانوم شیده مقابل طرف! مقابلشون طرف جز نیست کسی

  !شمشاد شاخ

 ای دیگه سمت که عباس کوچکتر برادر حسین کنار شم، می بلند جام از و خندم می

 جان شیده! من هن خالیه مبل شیده مقابل طرف دیگه الآن: گم می و شینم می نشسته

 ی گزینه مبله های دکمه! باش راحت بیاری در حدقه از چاری و چش خوای می

 !مناسبیه

! من نصیب شیده طرف از هم ای غره چشم شه، می بلند ها بچه ی خنده صدای

: شه می متذکر معترضی اما ملایم لحن با و گیره می دست به رو شیده دست سمانه

! هاست خانوم ما حاکمیت تحت آشپزخونه باشه ستونحوا! ها نکنین اذیت منو دوست

 !امشب؟ ندارین که موندن گشنه قصد

 می و شه می خیز نیم جاش سر رهام زنگ، صدای با شه می همزمان پسرها نوی و نه

 .را ری و پروانه از اینم: گه

 جریان: پرسه می ره می در سمت به که طور همون و گه می بهش بشینی تو عباس

 !اومدین؟ جدا جدا که جنگین تو هم شماها نکنه چیه؟

 را ری: ده می توضیح عباس به رو گه، می نچی و شه می چایش خوردن مشغول رهام

 رصد کن ول دیگه، دونین می افتن می هم به هم تا دو این. خرید بودن رفته پروانه و

 !نیستن ویترینها کردن

 سر بی دادن ترجیح خدا های بنده! غر خدای که رهامم: کنم می اضافه توضیحاتش به

 !بزنن دورشونو برن خر

 آقا من مثل که همه: دم می ادامه من کنه، می نثارم غلیظی کردیِ غلط لبخند با رهام

 !نیستن ماه و حوصله با و
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 .البته که اون: گه می حرفم تأیید به و زنه می پشتم به دستی حسین

 !لعنت منکرش بر :گه می و ده می تحویلم چشمکی واحد در دم از عباس

 به رو ما اونقدری ساله دو یکی های نشستن هم دور این و صمیمی اما کوچک جمع این

 همین یکیش. بدونیم هم شخصی روابط از چیزهایی امون همه که کرده نزدیک هم

 بهش عمل ی جامه تا دادن هم به همت دست همه که شیده و من ازدواج جریان

 .ره نمی بار زیر شیده و بپوشونن

 پرسی احوال و رهام روزهای این یارِ البته و را ری دوست پروانه و را ری اومدن از بعد

 چقدر بدونم و کنم نگاه شیده ی چهره به اینکه به نیازی. شم می بلند جام از باهاشون

 خودم کشیدن سیگار با رو مخالفتش میزان. نیست شدن بلند برای قصدم از پرحرصه

 و یارم می بیرون رو سیگار پاکت پالتوم جیب از بهش ردنک نگاه بدون پس دونم می

: گم می سمانه و عباس پرصفای اما نقلی ی خونه هالِ کنج بالکنِ سمت به رفتن از قبل

 .بیان دودیاش

 و دود اهل همسرش حضور در معمولاً که اینه جالب و شه می همراهم که عباسه فقط

 شیده باز کردی کار چی: پرسه می یمبند می سرمون پشت که رو بالکن در. نیست دم

 !شاکیه؟

: گم می لبهام بین از کنم روشنش فندک با اینکه از قبل و ذارم می لبم کنج رو سیگار

 !همیشگی ی شکوه همون

 چی؟ یعنی همیشگی ی شکوه: گه می عباس بعد و رسه می گوشمون به فندک تق

 شده؟ دعواتون بوده تو کار شیرین بحث بازم

 می شیده به نگاهی بالکن در پشت حریرِ بین از و دم می بیرون ماغمد از رو دود

 یه از بعد و گیرم می دندون به پایینمو لب. کنه می نگاه را ری به لبخند با که اندازم

 .اون هم شم می اذیت من هم جوری این. بکنم باید فکری یه: گم می مکث خرده

 بی! چی؟ یعنی فکری یه: پرسه می و شونه می اش چهره به اخم وقتی معترضه عباس

 !شیده؟ یا شی می کارت خیال
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 شده پهن رختهای بین نگاهمو. اندازم می بالا شونه و زنم می تر محکم را بعدی پوک

  .دونم نمی: گم می و گردونم می روبرویی آپارتمان بالکن تو

 هم شیده با زدن بهم به یعنی! دونی؟ نمی: پرسه می وقتی تره شاکی عباس بار این

 !واقعاً داره خجالت مهام! کنی؟ می فکر

 آپارتمان تو ساکن اعضایِ تعداد بررسی مشغول و دم می تکون حرفش تأیید به سری

 وقتی کنه می ترش کفری سکوتم. شم می لباسهاشون روی از جنسیتشون و روبرویی

 نگه کارتو هم که نیس راهی هیچ یعنی! کوفتی یه تصمیمی، یه فکری، یه. حیفه: گه می

  !رو؟ شیده هم داری

 حلی راه شیده امروز بوده قرار که کنم می فکر! نه؟ یا هست راهی که کنم می فکر

 جواب در اما نه یا بگذرم کدوم یک از تونم می واقعاً کنم می فکر و بذاره روم پیش

 دخت یه. دارن بچه تا دو: گم می روبرو بالکن به اشاره با عباس

 .پسر یه ر 

 به رو بعدی پوک. نشده متوجه ربطمو بی حرف که ده می این از نشون سکوتش

 تو پدری و اس خانواده سرپرست مادره انگار: دم می بیشتری توضیح و زنم می سیگار

  .نیس خونه

 ی هره روی رو سیگار فیلتر و زنم می رو آخر پوک گه، نمی چیزی عباس هم باز

 یا طولانی، مسافرت رفته یدمشا: گم می و سمتش گردم برمی. دم می فشار بالکن

 !شویی خشک ده می من بابای عین لباساشو هم شاید. مأموریت

 شیده با گم می سمانه به: گه می عباس ننشسته دستگیره به دستم تو، برم افتم می راه

 بروز چیزی مستقیماً شیده که بوده این واسه نگفته چیزی اگه هم حالا تا. بزنه حرف

 ... که وقتشه دیگه لآنا کنم فکر ولی. نداده

. نه نه هم اگه شه، می بشه بخواد اگه. عباس خیال بی: گم می و یام می حرفش میون

 به بشینیم ما و بشه ساخته خودش دنیا بذار. کنه می تیره رو آینده فقط الکی اصرار

 !نشدنیه که چیزی واسه بزنیم خود بی زور کاریه چه! ببریم لذت و تماشاش
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 به نفری چند. هال تو گردم برمی و کنم می حواله لبخندی عباس پرحرص ی چهره به

 کردنش، پیدا برای چرخونم می نگاه. نیست شیده از اثری اما ان شده اضافه ها مهمون

 اتاق تو رفت خورد زنگ گوشیش:گه می آروم آشپزخونه تو گذاشتن پا از قبل سمانه

 .بده جواب

 و کنم می اعمال لازمو تنظیمات. کنم می روشنش و دارم می بر دوربینمو مبل پای از

 با اتاق. شم می وارد بزنم در اینکه بدون و آروم خیلی. رم می اتاق سمت به

 به موبایل و ایستاده پنجره پای در، به کرده پشت شیده و روشنه نوری کم دیوارکوب

 می دوربین ویزور به چشممو و بندم می صدا بی رو در. صحبته مشغول دست

 رو شاتر گرده می که بر. زنم می در به آرومی ی ضربه پام با تعمداً بعد  چسبونم،

 ی متوجه وقتی شن می دیدنی عکسا. گیرم می یهویی عکس تا چند و دم می فشار

 می دیوار کنج دراور روی رو دوربین لب به لبخند. خورده جا دیدنم با و نبوده حضورم

 ببین. باشه... آهان... توئه با گوشم آره آره هان؟: ده می ادامه رو صحبت اون و ذارم

 پس نم اصلاً خدا به نه... زنم می زنگ بهت شد دستگیرم چیزی اگه بعد بپرسم بذار

  .زنم می زنگ بهت فوری بفهمم چیزی اگه باش مطمئن. نداده

 سرش پشت. مونده خیره آپارتمان پشتی حیاط به و برگشته پنجره سمت به دوباره

 فشار با. زنم می گره شکمش روی و کنم می رد پهلوهاش از ستهامود و گیرم می قرار

 می که خداحافظی. بده ادامه زدنش حرف به ذارم می و دمش می تکیه خودم به کمی

 ایجاد ای فاصله کنه نمی سعی تصورم خلاف بر  یاره می پایین که رو گوشی و کنه

 بزنم حدس تونم می اما بینم نمی که اخمی و سکوت تو و مونه می جاش سر. کنه

  .شه می مات روبرو به هست

 آرومی صدای با و فرستم می گوشش پشت صافشو موهای و کنم می آزاد دستمو یه

 بودم؟ گفته بهت: پرسم می

 فرو موهاش میون سرمو. زیاده خیلی خیلی دلخوریش میزان یعنی این و ده نمی جوابی

 .بودم گفته کنم فکر :گم می وار زمزمه بار این و کشم می بو و برم می
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 تفاوتی بی به خودشو و کنجکاوه یا زنم می حرف چی از بدونه نیست کنجکاو دونم نمی

 بوده منتظر یعنی این و بده تغییر رو موقعیتمون نکرده سعی که اینه مهم اما زنه می

 .بکنم نازش خریدن واسه کاری یه من

 !شیبا بداخلاق ندارم دوست: شکنم می دوم بار برای سکوتو

 بگیره، فاصله ازم تا بره می جلو به چسبیده ام سینه ی قفسه به که رو سرش عقب

: دم می ادامه و بمونه قفل جاش سر تا کنم می بیشتر رو شکمش روی دستم فشار

 !بشی عصبی کردم نمی فکر دیشب بابت

! معلومه: ده می قرار مخاطب منو خونه این به اومدنش ی لحظه از بار اولین برای

 !نه یا کنی فکر بهش بخوای که نیس مهم اتبر

 نیس؟ مهم برام چی چی؟: پرسم می وقتی آرومه اون دلخور لحن خلاف بر لحنم

 !من ناراحتی و دلخوری-

 !خانوم فلفل نیس خوبی صفت انصافی بی:

 می اش نگه محکمتر بشه، رها دستهام ی حلقه از کنه می سعی دوباره و ده نمی جوابی

 !شدی تفاهم سوء دچار ولی نکردی انصافی بی! اشهب: گم می و دارم

 می چفت کمرش پشت دستهامو و گردونم می برش بار این ده، نمی جوابی هم باز

 بی بر حملِ دیشبمو حرف اگه: گم می و زنم می تخسش ی چهره به لبخندی. کنم

  .نداشتم قصدی همچین ولی. ببخشید گذاشتی احترامی

 اجزای تک تک کردن رو و زیر حال در ولی من نیست، من چشمای به نگاهش

 برخورد اون از سال دو بشناسیم، رو همدیگه کردیم سعی وقتی از سال دو. صورتشم

 منو وقتی از موند، ذهنم توی و دیدمش بار اولین برای که ای لحظه از کافه، جلوی اول

 سال دو این تو و گذره می بود گرفته اشتباه وَلِت پارکینگ خودش قول به یا پارکبان با

 بی منه که خوب اونقدر. گذروندیم هم کنار در و هم با رو زیادی خوب روزهای

 .کرده پایبندش رو تعهد از گریزون من مسئولیت،
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 هدیه براش خودم پیش ماه یک که عطریه. یاد می لبم به لبخند و کشم می بو عطرشو

 می وارد ام سینه ی فسهق به آرومی فشار دست با اون اما برم می جلو سرمو. خریدم

  !تو یاد می یکی الآن زشته: گه می و کنه

 می بالا اشو چونه ام دیگه دست با پشتشه، به دستم یه. شه می باز لبخندی به لبهام

 !دلخوریته؟ امتدادِ در یا بیرونی اون نگران: گم می چشماش زل و یارم

 از ای دسته و خندم می آروم. کنه پررنگش کنه می سعی وقتی خواستنیه هم اخمش

 دیگه: گم می و فرستم می جا سر اومده بیرون گوشش پشت از سرکشانه که موشو

 !هستم مخلصشم!خوبه؟. زنم نمی حرف جوری اون جانت جان داداش به راجع

 بار این و گیرم نمی چشماش از نگاهمو. شه می باز ابروهاش ی گره اما زنه نمی حرفی

 شده دلخورش باعث و کردم شروع تلفن پای قبل شب برادرش مورد در که بحثی از

 کردی؟ فکراتو: پرسم می و گذرم می

 ... واسه کنی پیدا بود قرار حل راه یه: کنم می یادآوری کنه، می نگاهم سؤالی

 !چی؟ تو پس! تنهایی؟: یاد می حرفم میون

 .گفتی هفته اول از هم دیگه بار صد اینو-

 !نیس تنهایی به من لمشک این! گم می هم دیگه بار هزار:

 !منه مشکل انگار اصلاً! البته که اون-

. نگیره قهر فاز دوباره دلخوری ی آستانه در ی شیده تا زنم می ام جمله همراهِ لبخندی

 ام سینه ی قفسه رو دستهاشو کف فرسته، می گوشش پشت موهاشو خودش بار این

. نداره ای فایده هیچ نگارا ولی کردم فکر من: گه می پیرهنم ی دکمه زل و ذاره می

  .نرسیده ذهنم به حلی راه هیچ

 پیدا حلی راه نیمچه یه کنم فکر ولی من: گم می وقتی صورتمه روی وری یه لبخندی

 .کردم

 سمت به چشماش از نگاهم. امیدوار و شده خوشحال یعنی این و زنه می برق چشماش

 زده رژ لبهای
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 که مجانی جوری همین: گم می و برم می بالا ابروهامو و گرده می بر و ره می اش 

  .بذارم اختیارت در نبوغمو تونم نمی

 وقت الآن: گه می نازداری اما آروم صدای با و شه می نزدیک هم به دوباره ابروهاش

  !حرفهاست؟ این

 .باش زود! مهام بگو: گه می و زنه می ام سینه به آرومی مشت اون و خندم می

 بعدش گم، می پس: کنم می باز لب و فرستم می بیرون گلوم ته از ای کشیده اوم

 یای می تو هم ظهرها از بعد کنم، نمی قبول مشتری صبحها. بدی باید منو ی جاییزه

 !دستیارم شی می اونجا

 فاصله ازم. رونه می عقب منو محکمی فشار با و شینه می صورتش روی آنی به اخم

 بپام من مگه: گه می دلخور داره می بر قدم اتاق در سمت به که حالی در و گیره می

 ... که

 باز اتاقو در تا کشونمش می خودم سمت به و گیرم می لحظه آخرین تو دستشو مچ

 که منم! نبودی؟ کار دنبال مگه! داره؟ ایرادی چه خوب! چیه؟ بپا: گم می و نکنه

 ... اونجا یای می تو! بشه حالم کمک بودم کسی یه دنبال

 واسه که هایی زنیکه اون به هی وامیستم شکاک زنای این عین: پره می حرفم میون

 !رم می غره چشم ریزن می عشوه و یان می قمیش ات

 می توضیح بعد و ذارم می هم روی ای ثانیه برای پلکهامو وقتی ام کلافه دیگه حالا

 یه من فهمن می هم باشی که اونجا! ندارم ریزن می عشوه که هایی زنیکه به کاری:دم

 با نیس قرار که شه می راحت خیالت و بینی می منو رفتار تو هم متعهدم متأهل دمر

 !شم کسی خام خرکی عشوه تا چهار

 !شی؟ نمی کوفتی ی آتلیه این خیال بی چرا-

 !گفتم بهت قبلاً چون:

 !کنی؟ کار روزنامه یا مجله یه تو ری نمی چرا-
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 بشم ژورنالیست عکاس برم! نیس سازگار خشن های صحنه دیدن با من ی روحیه:

 !بندازم عکس مصیبتها از باید همش

 که ای مجله همون مثلاً.  اندازن می عکس ها سیاهی از کجاش ها مجله! گفته؟ کی-

  !مشترکشم من

 مرددم نگاه شاید یا سکوت از. کنم می نگاهش و فرستم می موهام میون دستمو کلافه

 می اشتیاق با و کنه می حلقه کمرم ردو دستهاشو که اونه بار این و یاد می ذوق سر

 پیشنهاد منم.  کن قبول شهرامو دوست پیشنهاد اون تو. دیگه کار یه بیا اصلاً خب: گه

 مجله کار دیدیم اگه. آتلیه پیشت یام می من هم عصرها مجله، دفتر برو صبحها. رو تو

 می دامادش و عروس و کودک مخصوص رو آتلیه کرد راضیت و بود توش خوبی نون

 موافقی؟ هان؟. کنیم

 هم حامله زنای شده مد تازگیا! اجازه؟: گم می آروم بعد و مونم می ساکت خرده یه

 !بگیرم؟ عکس تونم می هم اونا از! اندازن می عکس یان می

 !نه که چرا! آره آره: گه می و ده می تکون سری ذوق با

 و ملی کارت و تپاسپور واسه! چی؟ چهار در سه عکس: پرسم می بیشتری جدیت با

 ... و بیمه دفترچه

 پیر: چسبونم می مثبتش جواب تنگ رو بعدی سؤال من گه، می ای آره آره دوباره

 سر یا هفتشون شب مراسم واسه عکس زد سرشون به وقت یه اگه اونا! چی؟ پاتالا

 !کنم؟ قبول تونم می بگیرن قبرشون

 رو فوراً اخم نیس، جدی هم خیلی سؤالام شه می متوجه  تازه آره، بگه یاد می

 بیرون بره یاد می کنه، می باز کمرم پشت از دستهاشو ی گره و شینه می صورتش

 !کو؟ من ی جاییزه: گم می و شم می مانع

 اتاق از و است شیده کمر دور من دست وقتی تاست دو ما روی ها بچه شیطون نگاه

 پاک لبتو گوشه: زنه می پچ گوشم زیر عباس کنار نشستنم محض به. بیرون یایم می

  !ضایع کن
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 ی خنده صدای لبم، سمت ره می دستم سریع خیلی و ناخودآگاه و شه می گرد چشمام

 و دم می تحویلش زهرمار یه! کرده مزه بی شوخی یه تنها که ده می نشون عباس

 مهام؟ خوری می چایی: پرسه می و کشه می سرک کانتر بالای از سمانه

 شیده: گم می پیوسته آشپزخونه توی های خانوم به که یا شیده به و گم می ای نه

 .بشین بیا شما عزیزم جان،

 می راه رو فوتبالی بحث رهام و خندیم می شه، می بلند جمع اوش و ایش و اَ  صدای

 .جانانه کل کل یه سراغ بریم تا اندازه

*** 

 پشت از رو رهام صدای بشه، تموم خداحافظی مراسم منتظرم و ام داده تکیه ماشین به

 ای؟ کاره چی فردا گم می: کنه می تکرار دوباره حرفشو. گردم می بر و شنوم می سرم

 کردن تموم قصد اصلاً انگار و هستن بخند و بگو مشغول که خانومهایی به نگاهی

 چطور؟: پرسم می و اندازم می ندارن رو مهمونی

 یای؟ نمی. فوتبال سالن ریم می عصری: ده می توضیح

 !نداره پیر و جوون: زنم می غر زیرلب و مالم می هم به شده سر سرما از که دستهامو

 !چی؟: پرسه می متعجب

 کوچه تو تا که خدافظی مراسم: گم می و کنم می در دم تجمع به ای اشاره سر با

 ی خونه همون تو خوب! خندن می و گن می دارن ساعته نیم بابا! کنه می پیدا امتداد

 !گرفتین می قلوه دادین می دل و نموندی می نرم و گرم

 خیال، بی بابا: گه می خاطر آسوده و زنه می ام شونه به آرومی ی ضربه رهام دست

 .ننشستی که آتیش رو

 !بابا بستیم قندیل! لااقل بود آتیش رو کونم کاش: گم می و کنم می ها دستامو

 .توش بشین برو خو: گه می و کنه می اشاره ماشین به دست با

 رفتار گه می. یاد نمی خوشش شیده: گم می و دم می تکون تأسف به سری

 !نیست جنتلماآبانه
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 موردی بمونی منتظر ماشین تو بشینی! چی؟: پرسه می و شه می گرد رهام چشمهای

 !داره؟

 می عقبشون دست با ریزه، می بهم بلندمو موهای شونه می تن به لرز که سردی باد

 چه. ماشین تو بشینی و کنی بغ طلبکارها عین زشته هگ می شیده. آره: گم می و رونم

 !مزخرف ی زنونه اداهای این از! بابا دونم می

 خرده یه هم تو. بکنن دل بلکه کنم دخالت برم پس: گه می و ده می بالا ابرویی رهام

 .بیفتی گرم کن پا اون و پا این

 یه با شیده. حافظیخدا و شدن متفرق به کنه می وادارشون جمله یه با و ره می رهام

 می رو فردا ی برنامه داشتیم. زدی یخ ببخش: گه می و یاد می سمتم به قشنگ لبخند

 .چیدیم

 حال در و شینم می رل پشت دیگه سمت از منم و شینه می کنم، می باز براش رو در

 ای؟ برنامه چه: پرسم می کمربندم بستن

  .استخر بریم گذاشتیم برنامه: ده می جواب

  کیا؟:پرسم می و زنم می استارت

 از تا دو و سمانه و را ری و من:گه می کیفش تو چیزی کردن پیدا حال در شیده

 .بیاد تونه نمی داره کلاس پروانه. سمانه دوستای

 بوق با زنه می بوقی تک و گیره می سبقت کنارم از که رهامی به و گم می آهانی

 ببرین؟ رو دیگه یکی تونین نمی پروانه جای: گم می و دم می جواب

 می جون الهام! نشه چرا: گه می ذوق با که بزنم الهام از حرفی خوام می خیالش به

 .بیاد باهامون خواست اگه دم می پیام بهش صبح خودم اصلاً یاد؟

 اونم. گم نمی الهامو: گم می جدیت با و اندازم می پشت به وسط ی آینه از نگاهی نیم

 .بیاد تونه مین داره برنامه مامانم با فردا

  کی؟ پس: پرسه می و چرخه می سمتم به کاملاً سرش وقتی متعجبه

 !بذارم زنونه استخر تو پا بار یه بوده آرزوم بچگیم از: گم می و زنم می لبخندی
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 آرزومندشم انقدر! تو جان به: گم می و خندم می! شینه می بازوم به معترضش مشت

 !دم می رضایت هم عمومی حموم به که

 استخرای تو سرکی یه یاد نمی بدمون هم خانوما ما: گه می و خنده می هم اون بار این

   !بکشیم مردونه

 تا کنم می وارد گاز پدال به بیشتری فشار و کنم می عوض رو دنده و خندم می

: گم می بعد و رونم می رو خلوت اتوبان سکوت تو خرده یه. بشه بیشتر ماشین سرعت

 باشه؟. کنم فکر بهش بدی زمان بهم باید خرده یه جله،م تو کار پیشنهاد بابت

 نمی اش چهره به چینی یا اخم ببینم، رو واکنشش تا اندازم می رخش نیم به نگاهی نیم

 زودتر بودی موافق اگه فقط. داری حق خب. البته: گه می خونسردی لحن با و شونه

 .کنه صحبت دوستش با بگم شهرام به که بده خبر

 زنه می پشتش گرمی ی بوسه داره، می بر است دنده روی که دستمو م،گ می ای باشه

 توجه من به که مهامی. مرسی امشب بابت: کنه می اضافه مهربونی و ملایم لحن با و

  !دارم دوست خیلی خیلی رو کنه می

 !ندارم دوستت ولی من: گم می جدیت با

 !چرا؟: پرسه می متعجب

 !عاشقتم آخه: گم می و اندازم می بهش سریع نگاهی و زنم می لبخند

 که حرفی شاید. ریم می پیش جلو سمت به البال فارغ و شاد سرخوش، و خندیم می

 .بسازیم امونو آینده هم با و شیم بلند باید شاید! بوده اشتباه زدم عباس به

 رو برگه. کنم می تصحیح رو طرح قسمت یه و دارم برمی گوشم پشت از مدادو

 در و چسبونه می گوشم بیخ سرشو زهیر اندازم، می بهش نگاهی و گیرم می روبروم

 !خواستم می که همونیه! خال تو زدی! محشره تو جان: گه می طرح تماشای حال

 و مغازه کنج ی چهارپایه سمت رم می. روش رو مداد و ذارم می میز روی رو برگه

 !ها تلاشمه هفته دو و تفکر ماه دو ی ثمره! چی؟ پس: گم می



37 |  7 3 9
 

 می دخل پشت ره می که طور همون و ذاره می نزدیکم پیشخون روی رو چایی لیوان

 گریزی یه مستراح رفتی می وقت هر گذشته ماه دو تو منتها! داری حق خب آره: گه

  !زدی می من طرح به هم

 می و دم می نشون دست با رو میز روی طرح. کنم می نثارش بترکی یه و خندم می

 !یعنی؟ آوردم در خلا همون از اینم: گم

 می درهم چهره محتویاتش داغی خاطر به و زنه می چاییش لیوان به لبی و خنده می

 !دیگه؟ سال برف با! شه؟ می اجرایی کی بخواد خدا حالا خب،: پرسه می و کشه

: گم می کوچیک ی تیکه یه کردن پیدا برای قندون قندهای میون گشتن حال در

 .داره بستگی

: گه می ربط بی  و اندازه می بیرون به ویترین پشت های نمانک لابلای از نگاهی

 لباس تیکه یه هیچکی یعنی! بیرون رن می تنشون کشن می گونی انگار ملت! بترکن

 !خره؟ نمی

 تیر، هفت ولیعصر، رن می! جا این از نه منتها خره می: گم می و زنم می لیوان به لبی

 .یکن خوش دل فامیل و فک به باید فقط تو. بازار

 داره؟ چی به بستگی: گه می باشه افتاده من حرف یاد تازه و کشه می ای کلافه پوف

 نثارم آبدار فحش تا چند. کنم می اشاره دستش دم کشوی به و یارم می کش لبهامو

 شلوارم جیب از گوشیمو. شه می گم موبایلم زنگ تو آخریش تای دو یکی که کنه می

 زنگ چرا دونم می و مامانه. شینه می صفحه روی ی شماره به نگاهم و یارم می بیرون

 ی جمعه ظهر مهمونیِ تو شرکت زیر از. ندارم دادن جواب به ای علاقه من و زده

 به هوارهاشو موج خواد می و شاکیه حالا و ام کرده خالی شونه عادله خاله ی خونه

 بروموا ی گوشه سبابه انگشت با و است صفحه به همچنان نگاهم! کنه گسیل سمتم

 .دیگه بده جواب! کنی؟ می استخاره: گه می زهیر که خارونم می

 می ولو پیشخون روی دادن جواب بدون رو گوشی و ذارم می هم روی پلکی کلافه

 هم؟ تاپ و تیپ به زدین! مامان؟: گه می و کشه می صفحه به سرکی زهیر. کنم
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 تخته و تیر من نیک می جور و جمع کی از خب: پرسم می و خورم می چایی از قلپی

 بیارم؟

 الآنم همین از: کنه می همراهیم موضوع تغییر تو و پایین یاره می رفته بالا که ابروهاشو

 ...چاکرت من بیای بخوای که

 روی از. شن می مغازه وارد خانوم تا دو و شه می باز در نرسیده ته به حرفش

 جمع حال  در. میز روی پلا و پخش های برگه سمت رم می و پایین یام می چهارپایه

 مادرم برای ببخشید: کنه می پر رو فضا تره جوون لطیف صدای که هستم کردنشون

 .خواستم می گیپور بلوز یه

 شدن لوله خش خش میون از مشتریه، نظر مد لباسِ چند کردن باز حال در زهیر

 مشکی. دونین می: ده می بیشتری توضیح دختر که شنوم می دستم میون کاغذهای

 .شیری یا اممم. نباتی یا سفید. لطفاً باشه روشن رنگ. خوام مین

 یک از بیشتر و تره مسن هم مامان از. افته می همراهش مسن زن به ناخودآگاه نگاهم

 سفید یا نباتی گیپور لباس تا کنم پرت حواسمو کنم می سعی. داره وزن اضافه هم کم

 گوشی. شه می بلند دوم بار ایبر موبایلم زنگ صدای نکنم، مجسم تنش تو رو رنگی

 اما معترض صدای رم می که مغازه بیرون سمت به و دارم برمی پیشخون روی از رو

 !ها عروسی ناسلامتی! مامان: شنوم می رو جوون دختر آروم

 وقت یه نکنه گردم نمی بر! ره می عقب تعجب زور از گوشهام و شه می گرد چشمام

 .بپره زهیر مشتری و کنن تلقی وهینت و ببینن رو ام زده بهت ی قیافه

*** 

 .مامان جانم:

 !گذرونی می وقت باهاشون که کن خرج همونایی واسه جانمتو برو! جانم؟-

 چقدر هر اندازه، نمی که کنتور. نباشین نگران شما. گذاشتم کنار هم اونا واسه. چشم:

 ... بخواین

 !مهام-
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 .خانوم مامان جونم:

 خانوم؟ مامان شم می تلفن پشت از بعد کنی، نمی حسابم آدم! خانوم؟ مامان -

 هماهنگ چرا شما بیام، تونم نمی و دارم قرار زهیر با ظهر جمعه بودم گفته که من:

 دین؟ می قول من طرف از نشده

 !بشی؟ روبرو را ری با خواستی نمی یا داشتی قرار زهیر با-

 !مامان؟ بشم روبرو باهاش بخوام یا نخوام که دارم را ری با صنمی چه:

 !دونی می خوب خودت-

 بی من تن به دوختین من واسه عادله خاله و شما که پیرهنی این منتها! بعله که اونو:

 !است قواره

 .داره کارت بابات بیا زودتر شب -

 !بشینه؟ تنم به کنه ریس و  راس بابا دادین رو لباسه!  ئه؟:

 !مهام-

 و شیک گل دسته یه جون بابا با حالا. ستا افتتاحیه فردا. امشب گالریم دیروقت تا:

 .هستم خدمتتون در تبریک، واسه گالری اومدین و گرفتین که شکیل

 که ده می نشون لبم روی لبخند عصبانیه، حد چه تا مامان کنم تصور تونم می

: گه می تر حرصی که دونه می خوب اینو هم اون و گیرم نمی جدی رو عصبانیتش

 !خدافظ

 تو برگردم یام می من و شه می قطع تماس. بدم خداحافظیشو ابجو ده نمی مهلت

 می عقب. بشن خارج تا کشن می رو در من با همزمان دخترش و مسن خانوم بوتیک،

 خروجش راه تا دارم می نگه دست با رو در و ایستم

 می بوتیک تو که پا. شن می رد کنارم از و کنه می تشکری زیرلب دختر. بشه باز ون 

  !جریانو؟ گرفتی: گم می لباسهاست کردن جمع مشغول که زهیری به تعجب با ذارم

 جریانیو؟ چه: گه می وقتی کنه می تا رو لباسها نگرفته، صورت که خریدی از ناراضیه
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 و کنم می دنبال هستن خیابون سمت اون به رفتن حال در که دخترو و مادر نگاه با

 !است مادره عروسیه: دم می توضیح

 می و برگردونه ها قفسه تو رو لباسها تا کنه می پشت بهم شنیده، اونچه هب توجه بی

 روز ده بذاریم خوای می. شلوغه سرت شه، می شروع نمایشگاهت که فردا از: گه

 هان؟.اختتامیه بعد دیگه

 کردن جمع حال در. گم می نچی و یام می بیرون دختر مادر عروسی فکر از مکثی بعد

 و تق زیاد. کنی جمع بساطتتو نباشی مجبور که یام می شبها: کنم می اضافه کاغذها

 .بزنی من واسه کلید یه باشه یادت فقط. شن نمی شاکی ها همسایه نداره، توق

 غر زیرلب و اندازه می ساعت به کلافه نگاهی شینه، می جاش سر و گه می ای باشه

 .نیومد هم مشتری یه شه می شب داره: زنه می

 و من مثل که همه. ها اس جمعه! بابا خوبه: گم می و دم می جا کیف توی هامو برگه

 اندازن می پا رو پا خونه تو شینن می ملت! نیستن سرخوش دختر و مادر این و تو

 !کنه می تقسیم شنبه از خدا رو روزی. رن می مهمونی یه نهایت. کنن می استراحت

: گه می باشه افتاده شپیش لحظه چند مشتری یاد به تازه انگار و زنه می پوزخندی

 .نشناختیشون

  .دیگه بود حکمت خانوم: ده می توضیح اون و گم می سؤالی ای نه

 خونه چفت اشون خونه: کنه می اضافه توضیحاتش به کنم، می نگاهش سؤالی هم باز

 کف پوکید مغزش کرد تصادف پیش سال چند پسرش که همون. دیگه بود بابایی شاه

 .دیگه تردارهدخ تا سه بابا،. آسفالت

! ها داری خوب رو دختردارها آمار: اندازم می تیکه و بندم می کیفمو در و خندم می

 .نیس خاطرم یعنی! شناسم نمی

 !پیغمبری تو که نه: گه می لب به لبخند

 بهتره و کنم می شروع رو ویترینش کار فرداشب از که کنم می یادآوری و خندم می

 وقت و کنه می تشکر و یاد می در دم تا. برسونه مبه رو یدک کلید جوری یه فردا که
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 سراغ خوب ی سوژه تا چند بذار برنامه یه: گه می دستمه تو دستش وقتی خداحافظی

 .عکاسی واسه بریم دارم

 سمت به و دم می تکون سرسری سری پس دارم کار روزها این موهام خال خال قد

 .نمونه معطل شیده که برسونم گالری به زودتر خودمو تا رم می ماشین

 تا دارم وقت دقیقه ده هنوز. اندازم می ساختمون به نگاهی و بندم می رو ماشین در

 در دم سحر ی کله از لابد بودم مشتاق اگر اومدم میلی بی با خوبه حالا. قرار موعد

 تا. افتم می راه و کنم می مرتب پالتومو و کشم می موهام میون دستی! زدم می خیمه

 برگشتن موقع و خرم می سیگار ای بسته و رم می دیدم کوچه پایین که ای دکه

 تو که پا. برسم ساختمون به پنج به مونده دقیقه سه دو تا کنم می کند قدمهامو

 می سلام از بعد و رم می نزدیکش. کنه می نگاهم نگهبان پیرمرد ذارم می ساختمون

 .دیگه ساختمونه این تو فانوس ی مجله دفتر: پرسم

 .9 طبقه: گه می و کنه می اشاره آسانسور به دست با و ده می مثبت جواب

 جوون؟: زنه می صدام آسانسور، سمت برم یام می و کنم می تشکر

 چیزه،:گه می و یاد می جلو پیشخون پشت از مکث کمی از بعد سمتش، گردم برمی

 مصاحبه؟ واسه اومدین گم، می

 عکس یه شه می: گه می و زنه می لبخندی دم، می تکون مثبت علامت به سری

 بندازیم؟

 می ازم بگیرم نتیجه بخوام که نیس همراهم هم دوربینی. شم نمی منظورش ی متوجه

 گفته مشهوره، آدمای عاشق پسرم: ده می توضیح برام خودش.بگیرم عکس ازش خواد

 این که من راستش. ببرم براش بگیرم عکس یه من یاد می مصاحبه واسه کسی اگه

 ... که اینه شناسم، نمی درست جدیدو های خواننده هنرپیشه

 من: گم می و یاد می کش لبهام. فهمم می مصاحبه از منظورشو تازه و افته می دوزاریم

 .هنری ی مصاحبه نه اومدم کاری مصاحبه واسه

 .آسانسور تو رم می و دم می تکون سری لبخند با. گه می آهانی کنه، می نگاهم نگاه
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 ره می دستم. کشم می عمیقی نفس و ذارم می هم رو پلک و ایستم می دفتر در پشت

 کشم می عقب! روم پره می تقریباً یکی و شه می باز در نداده فشارش زنگ، سمت

 یاریم می شانس که افته می اتفاق سریع اونقدر و نداره ای فایده ولی بهم، نخوره

 که بلندی هین با شبرخورد از قبل های خنده میون. شیم نمی زمین پخش جفتمون

 من نه که چسبم می هاشو شونه پشت از. است فاصله کلی کشه می برخورد از بعد

 که طوریت! شرمنده آقا:گه می و گزه می لب ایستیم می که سرجا اون، نه بیفتم

 !نشد؟

 جاافتاده مرد بدم، جواب جوون پسر به یام می و دارم می بر زمین رو افتاده که کیفمو

 می وار مؤاخذه پسر به رو ده می تکون تأسف به سری و ایسته می در چارچوب تو ای

 !بفرما تو، بفرما آقا، سلام! بیرون؟ پریدی عقب دنده تو باز: گه

 شما سروشم،: گه می و جلو میاره دستشو بشم، رد جوون کنار از یام می زنم، می لبخند

 .باشین کلهر آقای باید

 مسن مرد به رو بشناسه، منو بخواد کردم ینم فکر که درحالی دم می دستی باهاش

 با داشتن قرار پنج ساعت بود، کرده سفارش بود زده زنگ شهرام که همون:گه می

 !طلبش یکی بگین پیمان به شد، دیر که برم من. شما

 دست مسن مرد با. آسانسور توی ره می در فشنگ عین و پرونه می تند خداحافظ یه

 .تو برم تا ایسته می کنار و کنه می معرفی خودشو دم، می

  .فرهاد. هستم سهراب:

 خودم میل به چون شاید دونم نمی. زنه می تند قلبم کنم می احساس و گم می ای بله

 اما باعثشه جدید محیط یه تو حضورم هم شاید. خرابه حالم امه نذاشته دفتر این به پا

 متنفرم. بشینم وشر تا بشه تعارف بهم صندلی یه زودتر خواد می دلم هست چی هر

 .کنه می وارد استرس بهم طور این که های لحظه از

 می جواب و کنم می سلام نفری چند به راه میون و شم می همراه سهراب جناب با

 می که میزش پشت. تو برم کنه می تعارف و ده می هل رو اتاقی باز نیمه در. شنوم
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 تا دو تلفن با فوراً و بشینم تا ده می نشون رو دیوار کنج سیاهِ صندلیِ هم من به شینه

 .ده می سفارش چای

 پخش فانوس های مجله و دیوار روی تابلوهای به و دم می فرو زور به دهنمو آب

 منتظر و چرخونم می سمتش به سرمو گه می که خب. اندازم می نگاه میز روی شده

 بهم هک شهرام: ده می ادامه زیردستش های برگه کردن مرتب حال در. مونم می

 اومدم پریروز همین خاطر به. کاراتو نمونه هم خودتو، هم. ببینمت شدم مشتاق گفت

 .نبودی شما ساعت اون. دیدم عکساتو و نمایشگاه

 طور هر موندم می وگرنه نداشتم اطلاع. دادین افتخار: دم می توضیح و گم می ای بله

 .بدم لتحوی رو سفارشی بودم رفته احتمالاً. رسوندم می خودمو شده

 داری؟ آتلیه:

 .بله-

 شه؟ می چی اونجا کار کنی همکاری دفتر با بخوای:

 .یاد نمی پیش مشکلی. کنم می ریزی برنامه-

 داشتی؟ ای روزنامه یا مجله با کار ی تجربه حالا تا. خوبه:

  .نه -

 ... و اومد نظرم به قوی خیلی عکسات نه؟ چرا:

 یاد می سینی یه با مسنی مرد. گرده می رب در سمت به سرم و خوره می در به ای تقه

 فنجون دم،  می جوابشو و شم می خیز نیم کنه، می سلام بهم خوش رویی با و اتاق تو

 ره می میزش روی سهراب جناب چای گذاشتن از بعد و  ذاره می میز  روی رو چایی

 .بنده می رو در و

 توضیح من و کنه می بسنده خبی به بده، ادامه حرفش به یا کنه تکرار سؤالشو منتظرم

 خودمو بخوام اومده پیش کم ولی بگم نباید شاید. نکردم فکر بهش حالا تا: دم می

 یه دفتر مجله دفتر جای اینجا اگه هم الآن همین. بکنم کارایی چنین یه پایبندِ یا درگیر

 ...بگم خوام می یعنی. اومدم نمی وجه هیچ به بود روزنامه یا نامه هفته
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 عک تفننی داری وستد بیشتر-

 آره؟ کنی اسی 

 !گریزم خشونت:

: گه می بعد و بخورم چاییمو هم من کنه می اشاره و زنه می چاییش به لبی خندیم، می

  کنه؟ می چه اینجا لطیف ی روحیه این با گریز خشونت رعنای جوون این خب

 می بگم، امبخو صادقانه: گم می و نعلبکی رو گردونم می بر فنجونو و زنم می لبخندی

 !اونه شرط بگیرم، زن خوام

 پس بدی باج بخوای کاری اول همین از:گه می شوخی لحن با بعد و خنده می هم باز

 !ها است معرکه پس کلاهت فردا

  .داره حق جورایی یه: دم می توضیح براش و کنم می آرومی ی خنده تک

 می تماس به دندا جواب از بعد و کنه می عذرخواهی همراهش تلفن زنگ صدای با

 ی مصاحبه واسه یکی یاد می پیش کم معمولاً. گفتی واقعیتو که اومد خوشم خب،: گه

 بی صادقانه انقدر خودش دادن نشون مشتاق جای و صندلی این رو بشینه و بیاد کاری

 .بیاره زبون به میلشو

 .است امیدوارکننده و داره مثبت گرایش حرفهاش ولی بخونم ذهنشو تونم نمی

 بهت منشی فلاح خانوم. بیاری باید هست هم مدارک سری یه کن، پر هست فرم یه:

 .کار شروع و قرارداد بستن واسه بیا هم شنبه از. ده می

 و شه می پا از اونم و رم می پیش شم، می بلند جام از قدرشناسانه و لب به لبخند

 می در سمت رفتنی و کنم می ردیف هم پشت رو خداحافظی و تشکر. دیم می دست

 گروه. گروهن گروه ها بچه. کنیم نمی کار انفرادی ما اینجا فقط: گه می که شنوم

 .آخر الی و ادبیات گروه موسیقی، گروه هنر، گروه عکاسی،

 منتظرت: گه می و کنه می اشاره در به دست با کنم، می زمزمه زیرلب رو ام متوجه

 .هستیم

*** 
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 شینم می میز پشت. باره می شیده مهایچش از دلنگرانی و آویزونه ام لوچه و لب

 و مالم می پلکهامو پشت سبابه و شست انگشت با. دارم می بر چشمم از وعینکمو

 مهام؟: گه می آرومی لحن با شیده

 و کنه می خم کمی سرشو. بهش دوزم می نگاهمو و یارم می پایین تعلل با انگشتهامو

 خوبی؟: پرسه می مظلومانه

 چی: گه می و گیره می دستمو و یاره می جلو دستشو بار این ساکتم، و جدیه نگاهم

 !دمغی؟ جوری این گفتن چی مگه شد؟

 نگاهمو. فرسته می بیرون آتیش دماغش از داره اژدها انگار کشم می نفس جوری

 هم آخرش! گشتن دورم هم کلی! رفتن ام صدقه قربون: گم می و گیرم می ازش

 !کردن تقدیمم ریاستو پست

! چی؟ یعنی: پرسه می و ذاره می میز کنج و داره برمی سرش از ریشوروس کلافه

 قبولت حتماً هم اینا و کرده هماهنگ گفت می! که؟ اکیه چی همه گفت می که شهرام

 ... و کنن می

 تا کنم می خودمو سعی تموم من و شه می ساکت شیده شینه، می ابروهام به ای گره

  !ام عمه ارواح بود اکی کیِا: گم می وقتی بگیرم رو ام خنده جلوی

 می گرفتن شماره مشغول و داره می بر دستش ور از موبایلشو ناگهانی حرکت یه با

 کنی؟ می کار چی: پرسم می و یارم می بیرون دستش از رو موبایل شه،

 که جوری این! چیه جریان ببینم شهرام به بزنم زنگ بده: گه می و کنه می دراز دست

 ... بعد...  بعد...  بعد کنن می امیدوار آدمو دن، می وعده آدم به! آخه شه نمی

 !کنن می تحقیر! زمین کوبن می آدمو:کنم می کمکش

 !تحقیر؟: پرسه می و شه می گرد چشماش

 بد باهام انقدر! آره: دم می تکون مثبت علامت به سری و زنم می مظلومیت به خودمو

 نکرد تحقیرم انقدر بابام بودم شده دیدتج رو راهنمایی اول ریاضی. نگو که کردن رفتار

 !کردن خرد منو امروز اینا که
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 گرفتن برای و کنه می دراز دست. بیاد در اشکش که الانه کنم، می نگاهش زیرچشمی

. دیگه شده که کاریه.بگی چیزی شهرام به نیس نیاز: گم می آروم. پافشاری موبایل

  .کنن قبولم جا یه بالاخره تا گردم می و رم می انقدر. دیگه جای یه نشد مجله این حالا

 می دیگه فکر یه. سرت فدای هم نشد تازه: ده می ادامه دلجویانه و گه می ای آره آره

. شد جوری این نبودی راضی دلت ته چون شاید اصلاً خب ولی چی، دونم نمی. کنیم

 !درپیتشون ی مجله اون با. جهنم به کن ولشون

 ... و پرتیراژ و معتبره خیلی بودی گفته که تو: پرسم می و شه می گرد چشمام

 که درپیته لابد خب: کنه می اضافه من من با و گه می هم پشت ی آره آره یه دوباره

 دم برات خوری می  قهوه یه. کن ولش اصلاً! دیگه نکرده قبول هنرت این با رو تو

 .کنم

 مانتوش های دکمه نکرد باز حال در و شه می بلند میز پشت از دم، می مثبت جواب

 دوست. نداره عیبی کنم دیر ذره یه خب ولی. باشم خونه دیگه ساعت یه باید: گه می

 .بذارم تنها زودی حالت این با رو تو ندارم

 شه می استیل جوش قهوه زل فکری و گاز پای ایسته می وقتی. افتم می راه دنبالش

 خرابه خیلی حالم خب، رهآ: گم می و کنم می حلقه دورش دستهامو شم، می نزدیکش

 .ره نمی دوری جای بشم بهتر بمونی پیشم ذره یه

. است قهوه زدن هم مشغول که دستش رو ذارم می دستمو ره، می قنج دلم خنده، می

 دست پوست تیرگی مقابل در پوستش سفیدی. چرخیدنه  حال در جفتمون دست حالا

 برمی سمتم به سرش. هکش می رخم به رو بودنش لطیف این و چشمه تو خیلی من

 نیستی؟ ناراحت ازم: گه می و شه می چشمام زل مهربونی لبخند با و گرده

 چی؟ واسه ناراحت: پرسم می و شونم می چهره به مصنوعی اخمی

 .دیگه باعثشم من. داری که بدی حس همین خب،: ده می توضیح

  .کنی خوب حالمو تونی می بخوای اگه خب: گم می و زنم می لبخندی
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 از شدنه سرریز نزدیک که رو ای قهوه. شه می پیدا ملیحش لبخند پس از ندونهاشد

 تا دو توی رو قهوه بیفته، فاصله بینمون شه می باعث حرکتش و داره برمی اجاق روی

 !دیگه؟ یادته! کارته محل اینجا: گه می حال همون در و ریزه می فنجون

 که شکریه قاشق به نگاهم و کشم یم بالا خودمو کانتر روی گم، می نچی و خندم می

 شدی مجبور که بعدش بخور خب: گه می که شنوم می و کنه می خالی ها فنجون تو

 !افته می یادت مهناز عکسهای ادیت سر بشینی بری

 رو ها قهوه گردونه، برمی کابینت تو رو شکر ظرف و خنده می شه، می نالان ام قیافه

 !عمرم به ندیدم تو از تر رسوختهپد: گم می حال همون در و زنم می هم

 و چشمه لب جریان همون: دم می توضیح براش باز نیش با کنه، می نگاهم کرده اخم

 ... و تشنه

 یاد می بدم المثله ضرب این از بودم گفته: کنه می یادآوری و شه می پررنگتر اخمش

 !مهام

 اونوقت یاد، ینم بهت نکن اخم: خونم می براش ریتم با دست به فنجون و خندم می

 چشمه لب تا بریش می گردونی، می سر همه این منو دل چرا تو خواد، نمی رو تو دلم

 !گردونیش می بر تشنه

 .داره می باز هنرنماییم از منو آتلیه آیفون زنگ که منه به نگاهش خنده میون

 .رهامه: دم می توضیح شیده برای و  آیفون سمت رم می و پایین پرم می کانتر رو از

 .بیاره و بگیره عباس از رو تابلوها راهش سر بود قرار

 و کنم می روشن رو سیستم. زنم می رو در کردن باز ی دکمه و شنوم می رو آهانش

 نیس؟ کسی. یاالله: گه می و زن می در به ای تقه رهام که ویندوزم اومدن بالا منتظر

 .تو بیا: گم می و در سمت رم می

. کنیم می پرسی احوال هم با همزمان و گیرم می ازش رو اتابلوه و کنم می دراز دست

 .شه می شیده با پرسی احوال و سلام مشغول و میز رو ذاره می رو شیرینی ی جعبه

 خبریه؟:پرسه می و کنه می اشاره شیرینی ی جعبه به لب به لبخند شیده
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 خان تنبل: ده می توضیح جا همه از خبر بی و زنه می بالا پلیورشو های آستین رهام

 راهم سر گفت من به بگیره، شیرینی جعبه یه خیابون سر بپره نیاورد فشار خودش به

 زیر نشی اذیت وقت یه مهام گم می! بخرم رو شیرینی هم بیارم براش رو تابلوها هم

 ... همه این

 و است شیده بهت به نگاهم. دم نمی کلماتش به اهمیتی اما شنوم می رهامو صدای

 من چشمای زل و یاد می بیرون تأخیر با کانتر پشت از. ببینم بعدیشو واکنش منتظرم

 چی؟ برای شیرینی: پرسه می

 می بازش که جوری همون کشم می رو دورش نخ. جعبه سراغ رم می و زنم می لبخند

 !داره؟ ایرادی چه کردم ویار خب: گم می کنم

 باید من! داریم شوهر هم ما دارن شوهر همه! والله: دم می ادامه من خنده، می رهام

 اونوقت آوردی بالا منو شیکم! بگیره ویارونه ام واسه بندازم رو مردم خره نره پسر به

 و خوریم می که شیرینیه مهم! نیست مهم البته حالا! بکشه باید دیگه یکی رو تو جور

 ...اَاَاَ بگو! تورانی افراسیاب پسر بیا گلم، همسر بیا عزیزم، بیا. شه می شیرین کاممون

 رهام. منه صورت ی خیره همچنان بزنه، گاز تا دهنش جلوی گیرم می رو شیرینی

 .بهداشتی سرویس سمت ره می و گه می اوهومی

 خالی خالی جوری همین خب: گم می پر دهن با و چپونم می خودم دهن تو رو شیرینی

 سر سربه هی اذیتی، یه آزاری، یه بالاخره! بوده چی مصاحبه ی نتیجه بگم شد نمی که

 ... یه گذاشتنی،

 !کردن؟ قبولت یعنی: حرفم وسط یاد می شیده

 داشتی یعنی: پرسه می کرده اخم گم، می اوهومی دهنم محتویات دادن قورت حال در

 کردن؟ ردت گفتی الکی کردی؟ می اذیتم

: پرسه می رو بعدی سوال زده بهت دم، می تحویلش لبخندی و گم می اوهومی دوباره

 ... و تحقیر مورد در حرفا اون
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 نخور، حرص: گم می و ایستم می بهش نزدیکتر بار این و دارم می بر دیگه شیرینی یه

 مجله یِ حاشیه بی شریفِ شغل به امروز از جونت مهام که کن شیرین دهنتو جاش

 !شده نائل نگاری

 کنه می نگاه آدمو حرصی جور اون وقتی شیده ی قیافه خداییش ولی ندارم سادیسم

 اونی اینه مهم: گم می و چسبونمش می خودم به محکم و خندم می! خواستنیه یلیخ

 !هان؟! بهتر؟ این از چی! شد خواستی می تو که

*** 

 و بشه جاگیر بینیم روی تا کنه می وارد فشاری عینکم وسط به ام سبابه انگشت

 ندارم یخوب حس اما بریم کجا قراره دونم نمی. دارم می بر میز روی از رو دوربین

 باشه هایی خواننده و ها هنرپیشه از عکاسی مجله تو کارم نهایت کردم می فکر چون

 عکسی که بخوان و بدن بهم سوژه تا چند آخرش آخر و یان می مصاحبه برای که

 می ازم دستوری لحن اون با عکاسی بخش مدیر بینم می که حالا ولی. بدم تحویلشون

  !عصبی میک هم متعجبم هم بشم همراهش خواد

 اتاق از زده، غیبش کجا یارو ببینم تا ایستم می راهرو وسط و بیرون زنم می اتاق از

 جدیش و خشک لحن همون با بینه می منتظر منو وقتی و کشه می سرک مدیرمسئول

 .یام می دیگه مین یه: گه می

 به هم کنار که کوچیکی تابلوهای سمت رم می اتاق تو گرده برمی دوباره که سرش

 ازش اصلاً من که کوبیسم عین چیزیه یه. چاپی ولی انگار نقاشین. نصبه روبروم دیوار

 سرمو همین خاطر به مفهومم یه دنبال رنگ و نقش همه اون میون. یارم نمی در سر

 .ببخشید: گه می یکی که بشه دستگیرم چیزی شاید تا ام کرده متمایل

 تا. دستش تو  چایی سینی یه با نمبی می رو جوونی خانوم. کنم می نگاه چپ سمت به

 یه ام ندیده حالا تا کلاً و آورده چایی برام مسن آقای یه قبل ی دفعه یادمه که اونجا

 دست. شم می معذب کمی همین خاطر به باشه آبدارچی جایی جوونی این به خانوم
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. شرمنده. شد زحمتتون: گم می و دارم می بر سینی تو از رو لیوانی و کنم می دراز

 .بیرون رفتیم می داشتیم

 بیشتر و باشه زده خجالت ترسم می نیفته، صورتش به نگاهم کنم می سعیمو تموم

 خودمو پس ام آورده بند راهو شم می متوجه تازه من و کنه می مکثی. بشه معذب

 .بفرمایین. ببخشید: گم می و کشم می عقب

 بهم قندی وقتی بخورمش چی با فکرم تو و چاییه لیوان به نگاهم من و شه می رد

 !نشده تعارف

*** 

 ی چهره زل شده گرد چشمای با. کنم باور تونم نمی آورده زبون به که رو چیزی

 متوجه نگاهمو سنگینی! ساعتشه بند به رفتن ور حال در تفاوت بی خیلی اونم!جدیشم

 چیه؟: پرسه می و کنه می اخمی اندازه، می بهم نگاهی نیم که انگار شه می

 اینو؟ گفتی جدی: پرسم می رانهطلبکا

 از ساعتو اون خواد می دلم! شه می ساعتش مشغول تفاوت بی باز و گه می اوهومی

 هم به حالم دیسیپلین سردش، رفتار که خصوصاً! حلقومش تو بچپونم و بکشم دستش

 سکو زنش،

 رهپنج سمت برگردم یام می! اعصابه رو واقعاً پایینش به بالا از نگاه و مزخرفش ت 

 !پروندم می جا از شیشه چفت ایستاده که آدم یه ی سایه

 سلامی با و باز رو در ایستاده مرد شه، می طرف حضور ی متوجه هم اون من، هین با

 پشت اول روز که کسیه همون شم می متوجه تازه و کنه می دراز سمتم به رو دستش

 .کردیم برخورد هم با در

 لحنی با کنارم نشسته خونگرم و! خلاقا خوش مدیر و دم می رو سلامش جواب

 !شد دیر بریم! اومدی نمی الآنم: گه می شدن پیاده حال در دستوری
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. کنم می پاک بینیمو رو نشسته عرق شستم و سبابه انگشت با و دارم می بر عینکمو

 تر واضح و بهتر که بهتره موقعیت این تو خب ولی ندارم عینکو سنگینی تحمل حتی

 یای؟ می جاهایی همچین یه باره اولین: کنه می پچ پچ گوشم یخب سروش. ببینم

 کم کم نباش، نگران: گه می آروم و زنه می چشمکی لبخند با سمتش، گردم برمی

 .کنی می عادت

 تشریف عکاسی گروه محترم مدیریت که اتاقی سمت گردم برمی و گیرم می نفسی

 می و گیرم می سروش سمت به دوربینو! نداره اومدن بیرون قصد انگار و توش برده

 گیری؟ می اینو: گم

: پرسم می من و گیره می دوربینو بند کنه، می دراز سمتم به دستشو و گه می اوهومی

 باشم؟ باید من چی واسه دیگه هستین رئیس جناب این و تو وقتی

 اینکه از قبل کنه، حل برام مجهولیو چند ی معادله یه قراره انگار کنه می نگاهم متفکر

 گره بوستانی کار کنم می خدا خدا. چرخونه می سرمونو در شدن باز صدای بده جواب

 رسیده توافق به خوره می اش قیافه به اما باشه داده بهش رد جواب سرهنگه و خورده

 بیاد سرهنگ: ده می کوتاهی توضیح و یاد می سمتمون به دستش تو ای برگه با. باشه

 .پایین ریم می هم با

 حدس دیدم ایرانی سریالای و فیلم از اونچه اساس بر اما کجاست ایینپ دونم نمی

 با و دارم می بر عینکمو چندم بار برای. نیست سخت خیلی باشه بازداشتگاه اینکه

 حرف ازش بوستانی که سرهنگی. جاش سر ذارمش می دوباره و رم می ور اش شیشه

 .بریم: گه می ونسلامم به دادن جواب از بعد و پیونده می بهمون زده می

 خیس سرد محیط اون تو و ره می پایین و بالا سخت نفسم کنم می احساس

 تاریک محیط و ها پله پایین به. افتیم می راه سرباز تا دو و سرهنگ همراه.عرقم

 هول! پرم می متر شیش و شه می هایی پنجه اسیر دستم مچ رسیم می که زیرزمین

 و دستبند با یارو: گه می زیرگوشم. بینم می خودم چفت سروشو و گردم می بر خورده

 .نداره ترس پابنده،
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 شهرامو لااقل یا بوستانی مرتیکه، این قتل ی نقشه ذهنم تو و کشم می پس دستمو

 موقعیت همچین تو گرفتن قرار از بچگیم اون از حتی عمر، ی همه. کنم می ترسیم

 لب ایستادم خودم پاهای با ارانگ حالا و اومده می بدم پذیری ریسک و آور دلهره های

 !کَفِش بزنم شیرجه مخ با دارم قصد و خالی استخر یه

 آزار آهنی در صدای و سر پر شدن باز و قفل تو کلید سرد و خشن چرخیدن صدای

 زبون به بلند تو بشه انجام مصاحبه باهاش قراره که رو متهمی اسم سرباز. است دهنده

 چیزی یا دیدمش می دیگه جای اگر که بینم می رو مردی بعد دقیقه یک و یاره می

 !کشته رو اش خونواده اعضای از نفر پنج کنم باور تونستم نمی دونستم نمی ازش

 و عجیب پای دو بشر این دیدن به آروم آروم دم می ترجیح و گیرم می ازش نگاهمو

 کنه می اشاره تاریک نیمه راهروی انتهای اتاقی به دست با سرهنگ. کنم عادت غریب

 تک تک به گم، می چی کن گوش. آخری اتاق ببرینش: ده می دستور سربازا به و

 !شنیدی؟! دی می جواب سؤالها

 و اندازه می سرهنگ به رو نگاه نیم همین دقیقاً هم اون اندازم، می مجرم به نگاهی نیم

 .شه می کشیده سربازها همراه به صدا بی

*** 

 و گیرم می عمیق کام  تا چند. کنم می وشنر سیگاری و سیمانی سکوی رو شینم می

 ام خفه ممکنه که حیف ندم بیرون اپسیلونیشو و بخرم جون به رو دود دم می ترجیح

 تنها و دم نمی خودم به تکونی پس سروشه مطمئنم. شینه می ام شونه رو دستی. کنه

 .دم می فشار هم به محکم پلکهامو و زنم می سیگار به ای دیگه پک

 و عقب چشماش جلوی خرده یه شینه، می کنارم و داره برمی سکو رو از عینکمو

 بودی؟ خون خر بچه! ها ضعیفه: گه می و کنه می جلوش

 و شه  می سکوت بینمون خرده یه. کنم می له پام زیر رو سیگار ته و دم نمی جوابشو

 رفظ کارو کاریهای ریزه شده قرار. بره خواد می رادمهر: گه می مقدمه بی یهو بعد
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 دلیل که گفتم فقط بمونه، چراش حالا.کنار بکشه خودش و بده یاد یکی به ماه چند

 .بدونی بودنتو اینجا

 تمام ساعت دو و نشستم اینکه! چیه؟ بودنم اینجا دلیل! بودنم؟ اینجا دلیل! دلیل؟

 بلعیدم هوا از اکسیژنو زجر با و زور به گیوتینه، تیغ زیر گردنش که آدمی مثل درست

 چشم تو چشم بار هر با اینکه برگشتم، و رفتم آوردن بالا و زدن عق مرز تا بار رهزا و

 خفه و روش بپرم خواست دلم خونسردش صدای شنیدن بار هر با شدن، عوضی اون

 حالا کنم نمی دنبال رو ها روزنامه و تلویزیون اخبار حتی که منی من، اینکه کنم، اش

 دوربینم تو و بندازم عکس روانی کش آدم یه از چلیک و چلیک شدم مجبور رو در رو

 خود از ی دیوونه یه که چه من به! باشم؟ داشته تونم می محکمی دلیل چه کنم ثبتش

! شدم؟ هنری ی مجله یه عکاس من اینکه نه مگه! بره؟ قبرستونی یه خواد می راضی

 !دارن؟! دارن؟ شاید یا! هان؟! ندارن؟ حوادث ی صفحه ها مجله اینکه نه مگه

 ی صفحه ها مجله: پرسم می و گیرم می ازش عینکمو و سروش سمت گردم برمی

 !دارن؟ حوادث

 اینکه از بیشتر پایین اون پریده، حسابی رنگت: گه می و گرده می صورتم تو نگاهش

 چی همه اجتماعی های مجله تو. آره. بودم تو نگران باشه، روانپریش اون به حواسم

 هایی سوژه چه دنبال بیشتر یاد می دستت کنی کار که ررادمه با حالا. شه می پیدا

 .هستن

 بر دوربینو اکراه با و شم می بلند جام از

 که آدمی تصویر افته می یادم وقتی بزنم دست بهش خواد نمی دلم حتی. دارم می 

 !اشه حافظه تو بسته دلمه دستاش رو زنش برادر و زن و بچه تا سه خون

 .بریم: ده یم دستور و یاد می بوستانی

 خوبی؟: پرسه می جدی و خشک و من سمت گرده می بر نداشته بر قدم

 دست چیه؟ عواقبش و شه می چی فکش رو بشینه مشتم اگه کنم می تصور دارم

 .بریم: گه می و شینه می کتفم دو میون سروش
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*** 

 زمی روی خودکاریِ ی نقطه همون به همچنان خواد می دلم اما رفته در دستم از زمان

 حرفهای ی حوصله نه و دارم رو بوستانی اراجیف شنیدن ی حوصله نه. بمونم خیره

 برگردم همراهشون حتماً که کرد نمی بند راضی خود از ی پسره اگه اصلاً. سروش

 دقیقه چند یه هم حالا! کردم می تحملشون عمراً و شدم می همراه باهاشون عمراً دفتر

 می تصور دارم. گذاشتن تنها منو و رفتن اشدنپ مدیرمسئول وجود لطف به شه می ای

 نمی که جا به جا آدم مطمئناً. داره درد چقدر خوره می آدم به تبر ی ضربه وقتی کنم

 تبر با رو اش ساله شیش ی بچه اومده دلش جوری چه یارو کنم می فکر دارم. میره

 که رسه می کجا به آدمیزاد! داده جون بچه ضربه اولین با احتمالاً! کنه قیمه قیمه

 یاد می بر آدم یه دست از کاری همچین یه وقتی اصلاً شه؟ می القلب قسی اینقدر

 !شه؟ می مگه! بشره؟! آدمه؟ اون

 می و ذاره می میز روی رو کاهی پاکتی لبخند با سروش پروندم، می جا از در ی تقه

 .نبین فعلاً کنم می توصیه ولی ببین بعداً خواستی رو اینا: گه

 می صورتش به و دارم می بر گرفته قرار خودکار ی لکه روی حالا که پاکتی از ونگاهم

 های صحنه: گه می لبش کنج خاروندن حال در و شینه می خودش میز پشت. دوزم

  .اس فاجعه. قتله

 ساکت تونم نمی دیگه بار این پاکت، سمت ره می دوباره نگاهم و شه می گرد چشمام

 !دیدیشون؟: بمونم

 می بر اکراه با رو پاکت. کنه می گرم کامپیوترش به سرشو و گه می تفاوتی بی اوهوم

 .ببینم خوام نمی: گم می و خودش میز رو اندازم می و دارم

 چیش: پرسم می و کشم می موهام بین دستی خنده، می و اندازه می بهم نگاهی نیم

 !داره؟ خنده

 خیلی اگه: ده می توضیح ولهک و کج ی لوچه و لب با کنه، کنترل خودشو کنه می سعی

 !است زنونه زیادی کارات این که گفتم می بودیم صمیمی هم با
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 و زن به ربطی نداشتن رو وحشیگری همه این تحمل: شم می طلبکار و کنم می اخمی

 .نداره مرد

 حق. خب آره: کنه می تأیید حرفمو چشمام زل چون کرده روی زیاده که فهمیده انگار

 دونی، می یعنی. بیای کنار رادمهر با بتونی جوری این نکنم فکر منتها. شماست با

  .هایی سوژه همچین یه واسه کنه می درد سرش این تو برعکس

 کجا؟: پرسه می بیرون برم اتاق از خوام می شم، می بلند جام از و دم نمی جوابی

 .برگرده تا بمونی گفت رادمهر

 کجا؟ از:پرسم می و سمتش گردم برمی

 من رفته؟ بیرون برگرده؟ کجا از: دم می توضیح براش شه، نمی سوالم ی متوجه

 .باشم جایی باید 3 ساعت

 رفته بابا، بغله همین: ده می جوابمو و شه می پنهون روش پیش مانیتورِ پشت سرش

 .دستشویی

 هم توکی و تک و رفتن کارکنها بیشتر و وقته آخر راهرو، تو رم می و  گم می آهانی

 آبدارخونه سمت برم  یام می ره، می مالش دلم و امه گشنه. تاقاشوننا تو هستن که

 ری؟ می داری: ده می قرارم مخاطب بوستانی

 و گه می ای باشه دارم، قرار 3 ساعت شم می متذکر بهش و گردم می بر رو رفته راه

 رتوش رو عکسا: ده می توضیح یاد می که سرم پشت اتاق، تو برگردم مونه می منتظر

 .خوبه باشه حاضر هم ظهر فردا تا. سیستم تو بریز خودت انتخاب به تاپشو تا نجپ کن،

 شما و من غیر به: بزنم حرفمو گیرم می تصمیم بالاخره نپرسیدن و پرسیدن بین مردد

 نداره؟ فعالیت مجله این عکاسی تیم تو ای دیگه کس

 من یاره، می بالا کاهی پاکت تو عکسهای کردن وارسی حال در و دولاست که سرشو

 چطور؟ نه، فعلا: پرسه می و دوزه می من به نگاهشو اون کنم، می اخم

 تموم. کشه می بیرون رو عکسها و شینه می میزش پشت ره می گم، می هیچی یه

 می و کنه می اشاره منه مال که میزی به دست با نیفته، بهشون چشمم کنم می سعیمو
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 تا چند هفته آخر واسه بدم موضوع ریس یه من تا بشین هس، وقت سه تا هنوز: گه

 .بیاری در توشون از خوب عکس

 میزش روبروی چرمی صندلی رو میزم پشت نشستن جای و سابم می هم رو دندونامو

 ی خیره و داره می بر دستش تو چاپی عکسهای کردن رو و زیر از دست. شینم می

 .بگو هس ذهنت پشت و پس اگه حرفی: گه می من

 اون واسه فلاح خانم ببینم برم من چیزه،: گه می و شه می ندبل جاش از سروش

 .نه یا کرده هماهنگی گفت می که ای خیریه مؤسسه

 این از: گم  می رک دلمو حرف ذاره، می تنها رو ما و کنه می خالی رو عرصه سروش

 .یاد نمی خوشم ذاری می روشون دست شما که هایی سوژه

 بهشون چشمم ناخودآگاه که کنه می ولو میز ویر جوری غیرعمد یا عمد به رو عکسها

 توئه؟ دل باب هایی سوژه چه: گه می که شنوم می و گیرم می نفسی. بیفته

 توضیح و نمونم ساکت دم می ترجیح اما نه یا هست سؤالش تو تمسخری فهمم نمی

 .داره مختلفی بخشای مجله این حال هر به: بدم

 سامان: گه می جدی و سرد خیلی وقتی شهیادداشت دفترچه تو چیزی نوشتن مشغول 

 !پسندته؟ مورد آشپزی بخش! عکاسی؟ واسه خوبیه ی سوژه گلریز

 سرشو دم، می فشار هم به که فکمو و دم نمی که جواب شه، می تر محکم ابروهام گره

 ساکت مقدار یه. شه می نوشتن مشغول دوباره و اندازه می بهم نگاهی نیم کنه می بلند

 و ذاره می دفترچه روی رو خودکار داره، می بر  نوشتن از دست اینکه تا مونیم می

 فردا، پس شاید یا فردا همین. ببین: یاد می حرف به من ی برافروخته صورت به خیره

 مط و اینجا بیان قراره طناز ی هنرپیشه تا دو

 این. بندازی عکس ازشون مصاحبه از بعد و بیای که شه می هماهنگ شما با مئناً 

 ولی داشتی دوست اگه البته باشی، هم مصاحبه طول در تونی می حتی مفرحه، خوبه،

 دونم نمی. داره هم ای دیگه های بخش گفتی خودت. نیست ما کار ی همه این

 با داره هم فرق. نیست کودکان سروش اینجا اما بوده چی مجله تو کار از تصورت



57 |  7 3 9
 

 این که هست هم تفاوتش همین و بینی می گیشه روی که زردی های مجله از خیلی

 یه آرشیو بری سر یه خونه ری می داری کنم می پیشنهاد بهت. داده اعتبار بهش همه

 یاد می دستت بندازی بهشون که نگاه. بده بهت بهمنی بگی رو مجله از شماره تا چند

 ... و باشی داشته کار و سر چی با بعد به این از قراره

 بیرون جیبم از گوشیو  ذاره، می تموم نیمه رو وستانیب جناب غرای نطق موبایلم زنگ

 .بدم جواب باید:گم می شدن بلند حال در شیده اسم دیدن با و یارم می

 .بیرون رم می اتاق از من و ده می تکون موافقت علامت به سری

 . سلام الو:

 خوبی؟! من؟ کارمند مردِ بر سلام -

 صداست؟ و سر انقدر چرا کجایی؟:

 کجایی؟ تو. برم می دارم شد آماده شمعدونا. کافه رم می دارم  -

 .مجله دفتر:

 ندادی؟ منم خوبی جواب. است گرفته انگار صدات عشقم؟ شده چیزی -

 اونجا؟ بیام کافه مونی می شه، می تموم منم کار دیگه ساعت نیم تا:

 شم؟ می نگران دارم بگو شیده جون شده؟ چی دلخوری؟ مهام؟ -

 دنبالت؟ بیام. ام خسته نیس، چیزی:

 .مونم می منتظرت حتماً آره،-

 .سه تا پس. باشه:

 ای؟ خسته فقط مهام، -

 .زنیم می حرف حضوری دیدمت:

 .عزیزم باشه-

 .فعلاً:

 و کنه می بلند دفترش از سرشو رادمهر و اتاق تو گردم برمی شه می قطع که تماس

 .نمونده سه به چیزی برو، دیگه: گه می
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 نتونم شاید: گم می اتاق از رفتن بیرون از قبل و دارم می بر میز رو از دوربینو و کیف

 .بیام کنار چیزاش این با

 نشونه به سرشو و شینه می لبش رو کمرنگی لبخند میزشه، روی عکسای به ام اشاره

 خوبه؟. سلامت به رو ما و خیر به رو تو آوردی کم جا هر: گه می و ده می تکون تأیید

 .بیرون زنم می خداحافظی یه با بعد و کنم می نگاهش نگاه فقط دم، نمی جوابی

 خب که! نه یا شه می خیال بی ببینم دم نمی جوابشو منم بره، می اسممو داره ریز یه

 که هست همونم! اشه اندازه از بیش سماجت بینیه پیش قابل رهام مورد در اونچه

  !است آماده خاسی: بتوپه و بشه حاضر من بالاسر بختک عین کنه می وادارش

 کنم؟ کار چی: کنم می زمزمه و بندم می پلک

 و عباس بکشیم، سیخ به رو ها جوجه ما گفتی! دیگه پاشو! حلقت تو بکن: گه می غر با

  !کنین می کباب حسین و تو کنن، اتیش زهیر

  !خندیدم جدم هفت به من: نالم می و زنم می غلط پهلو به

 مساعی تشریک شد قرار: گه می اون و ره می اهو من آخ و زنه می بازوم به مشتی

  !باشیم داشته

 چی: پرسم می و کشم می گردن سرشونه از! شه می گرد بلکه باز تنها نه چشمام

  !چی؟

 بریم گفت! دیگه گفت شیده: گه می در سمت رفتن حال در و زنه می ای خنده تک

  !شیده! رد؟شیده؟نک توجیه رو تو! باشیم داشته مساعی تشریک که شرطی به ویلا

 تو ودستی شینم می جام سر پریده سرم از خواب دیگه حالا که من و   ره می رهام

 با بینه می بیدار منو وقتی و ایسته می در دم بعدشیده لحظه چند. کشم می موهام

 یاری می در حرف چرا پسرم؟ خوابه کجاش:گه می اتاق بیرون به رو بلندی صدای

 رهام؟

  شد؟ بهتر سرت: پرسه می و تو یاد می بعد
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 دستاشو لب به لبخند. کنم می دراز سمتش به دستامو و چسبونم می زمین به پاهامو

  !شدی گل فاطما تو کریم عین. شده عالی موهات: گه می و ذاره می دستام تو

  چی؟: پرسم می و شونمش می پاهام رو ره، می بالا ابروهام

  .دم می نشون بهت عکسشو بعدا هیچی: گه می و خنده می

 آدم یا اس بده آدم حالا:پرسم می و گوشش پشت فرستم می موهاشو دست یه با

  خوبه؟

  !تو عین! است خوبه آدم: گه می و شه می من موهای کردن مرتب مشغول اونم

 بعد ان کرده تجاوز دختره به رفقاش با گویا البته: گه می پررویی وبا میرسه راه از رهام

 ... و قهرمان شه می این

 فندکمو

 و شوخی با من و ده می خالی جا سمتش، کنم می پرت و دارم برمی پاتختیه رو که 

  !نشسته؟ خانواده بینی نمی! اوهونی یه اهنی، یه بیشعور: گم می خنده

 گرمی ی خونواده این برا دلم منم: گه می وقتی برداره زمین رو از رو فندک شده دولا

 خونواده و تو به باشی نداشته آتش بر دستی اگه کشیدن نقشه اینا! سوخته دارین که

  !ندن شام ات

 از ای گوشه یه خودشون قول به تا کنن می حیاط راهی منو بالاخره شوخی و خنده با

 !بگذره خوش بهم زیادی نکنه بگیرم دس من کارو

*** 

 لهازغا و دم می حرکت تند تند رو بادبزن. خراب حالم و آتیشه های شعله به نگاهم

 جزغاله: گه می و کشه می دستم از بادبزنو زهیر که خودمم حال تو. گیرن می گر

  .بگردونشون فقط تو! بابا شدن

 بالا خودت: گم می و شینم می سرمه پشت که ای چارپایه رو و کشم می عقب

  .ندارم حالشو من باش سرشون
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 چیزیت یه: یاد می حرف به که رهامه این و شه می بدل و رد رهام و زهیر بین نگاهی

 !هستا

 برای زغال گردوندن مشغول ما از فاصله با که عباس و گم می اوهومی آتیش ی خیره

  !چته؟ خب: پرسه می قلیونه

 لعنتی بوستانی به ناسزاگوییم از مانع تونم نمی و چشمم جلوی یاد می دوباره عکسا

 !بشم

 برای باهام افتاده لج سر که اون از! خودم از یا باشم عصبانی اون از دونم نمی اصلا

 با ام افتاده لج سر که خودم از یا نیستم موندگار کار این تو من کنه ثابت بهم اینکه

 کلافه و عصبانی خودم ضعف از کلا هم شاید! کنه می اشتباه کنم ثابت اینکه برای اون

 نیم؟ک حلش بتونیم ما شاید بگو داری گیری: یاد می حرف به اینبار که رهامه! ام؟

 هان؟

 یه بودیم جایی یه امروز. نیس گوری و گیر: دم می توضیح و گیرم می منقل از نگاه

  .ریختم بهم خرده

 کجا؟: پرسه می زهیر

 جوری همون و شم می پا که کنه می لبریز صبرمو ی کاسه داره گوشتا شدن جزغاله

 گیرم می فاصله ازشون که

 و خودش رو بود ریخته بنزین بابایی یه. بودیم سوختگی و سوانح بیمارستان: گم می 

  !دماغمه تو هنوز که داد می بویی! جزغاله. بود سیاه تنش کل! بود کشیده کبریت

 !حالا؟ چی واسه: پرسه می رهام همدردی، های واژه شه می وایا هی بابا ای

 دستفروش اینکه مثل: دم می توضیح عمیق کام تا چند بعد و کنم می روشن سیگاری

 .کنه توقیف باراشو خواسته می شهرداری بوده،

 
 *** 
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 از شیده بذارم باید برنامه یه! متکبر بشر این دهن تو بزنم خواد می دلم چقدر که آخ

 الکی اصلاً و گم می چی من کنه درک تا بشه آشنا الخلقه عجیب موجود این با نزدیک

 تعریف برایش یبوستان این تحمل غیرقابل رفتار و تنگ خلق از من چی هر! گم نمی

 هیچ شه می متوجه ببیندش که بار یه حالا! روش شدی حساس تو گه می اون کنم می

 !آفریده عمومی توالت بیخ گلِ با آدمو این خدا و نیس کار در حساسیتی و آلرژی

. کنم می نگاه بوستانی و سروش به دارم و ام ایستاده میز جلوی سینه به دست

 کنن سوا رو تا چند منتظرم. عکسان بررسی و ماشات مشغول و مانیتوره تو سرشون

 می شم، می ناامید. بدن نظری ندارن خیال انگار اما کنم ادیتشون بشینم اینکه برای

 می سمتش به جفتمونو سر و خوره می باز در به ای میزم،تقه پشت بشینم برم یام

 بودنش بدارچیآ از من و بود کرده تعارف چای بهم روز اون که جوونی دختر. گردونه

 می سلام بوستانی خانِ رادمهر و سروش به باز روی با و تو یاد می بودم شده متأثر

 یادتون جلسه 2 ساعت: گه می تا دو اون به رو و اندازه می من به هم نگاهی نیم و کنه

  .نره

 خزانه باید 2:30 ساعت من: شه می معترض اما سروش گه، می ای باشه رادمهر

 !باشم

 کلی با ممکنه، که حالتی ترین مؤدبانه با من بره یاد می گه، می ای باشه نجوو دختر

 ازش شه می منفجر داره سرم و نخوردم چایی صبح از چون اجبار، سر از و شرمندگی

 بیارین؟ چایی لیوان یه من برای شه می: کنم می خواهش

 تمسم به آنی به که رو تا دو اون سر بندش پشت و دختر ی شده گرد چشمای

 موندن واج و هاج به واج و هاج. بوده اشتباه حرفم کجای فهمم نمی و بینم می چرخیده

 براتون گم می کریمی آقای به: یاد می حرف به بقیه از زودتر دختر کنم، می نگاه اونا

  .بیاره

 اون با رادمهر و خنده زیر زنه می بلند سروش. ره می و ده می تحویلم هم لبخندی

 بیاره؟ چایی برات باید این کردی فکر که شد چی: رسهپ می خشکش صدای
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 شده باعث که ام زده حدسی یه. شه می نزدیک هم به ابروهام و میزم پشت شینم می

 سروش کنم، می نگاهشون خیره خیره!بشم آب خجالت از که الآنه! بگیره گر تنم کل

 مهام این برده می یچای ها بچه برا داشته خانوم آبجی انگار هفته اون: یاد می حرف به

 می تعارف داره اون جلوی گرفته رو سینی مهراوه کرده خیال بوده، ایستاده راه سر خان

 شه نمی روش هم خانوم آبجی داره، می بر رو مهراوه خود لیوان کاره یه  اینم. کنه

 !گذره می کنارش از سکوت در بده توضیح

 مهراوه فهمم نمی که چند هر بوده، درست پیشم ثانیه چند حدس شم می متوجه تازه

 و اساسی شده سه! رادمهر یا سروشه آبجی گرفتمش اشتباه آبدارچی با من که نامی

 از لب به لبخند رادمهر که کنم نگاه دختره روی تو دیگه ی دفعه جوری چه ام مونده

 ادیت. خوبه اولی عکس تا پنج همون: گه می سروش به رو و شه می پا میزش پشت

 .آرایی صفحه بفرستین شد

 تا هم با بمون جلسه بعد: گه می من به رو رفتن بیرون از قبل و ره می در نزدیک تا

 نداری؟ که کاری. بریم جایی

 شوک تو هنوز بندازه، تعویق به باید باشه داشته هم کار آدم که گه می دستوری چنان

 منفی جواب و اندازم می بالا سری که ام دختره اون نبودن آبدارچی واقعیت فهمیدن

 میون کنم، می نگاهش نگاه. خنده زیر زنه می بلند سروش ره می که رادمهر. دم می

 !بود رادمهر خواهر: گه می خنده

 من روی و رنگ بی ی چهره به نگاهی نیم گم، می دلم تو رو وای هی و گزم می لب

 جریانو یجور چه خودش ببینی باشی باید:ده می توضیح و خنده می دوباره و اندازه می

 از بودم مرده من کرد می تعریف ها بچه واسه داشت که روز اون! کنه می تعریف

 !خنده

 !دیگه؟ بودین کرده  سوژه منو! نکنه درد شما دست:شم می معترض
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! بهمون دادی حالی یه! نگیر سخت. بودیم کرده سوژه رو تو سوتی: گه می و خنده می

 نره یادت فقط. باشی جلسه تو که تشوندس برسون دو قبل تا بوسه می دستتو عکسا

 .بدی تار افکت رو منشوری قسمتای

 ذهنم جوون، اون ی سوخته بدن و تن دیدن برای شه می ام غصه و گم می ای باشه

 با حتی! خوردم غصه دختره برای که هم چقدر! وحشتناکمه سوتی درگیر هنوز اما

 !دیمسوزون دل براش تایی دو و زدم حرف موردش در هم شیده

*** 

! خواهرش! نه رادمهر البته نشسته، بوستانی که سمتی الا برم می سمتی هر به چشمامو

 جلسه وسط ترسم می! نه ها، بکشم خجالت که نه بشم، چشمش تو چشم ندارم جرأت

 حال در مجله مدیرمسئول سهراب، جناب! خنده زیر بزنم و کنم کنترل خودمو نتونم

 خطرساز کمی مجله برای انگار که است مسئله ریس یه دادن توضیح و کردن صحبت

 تو و بگیرن فاصله قرمز خطوط مرز از کمی که کنه می توجیه رو ها بچه داره. شده

 یاد. حرفها جور این و نیفته خوردن نون از کسی تا کنن حرکت مجاز ی دایره

 سهراب که آدمهایی از یکی دارم حتم و افتم می بوستانی و سروش تیز و تند گزارشای

 .بوستانیه همین زنه می حرف ازشون داره

 و گل از فقط یعنی: کنه می تأیید حدسمو اعتراضش صدای که کشه نمی هم طول

 !کنیم؟ چاپ مطلب شیرینی و قند و بلبل

 و خاک و خار تا چهار از. نه: ده می جوابشو و زنه می ملایمی لبخند سهراب آقای

 .نخوره رب جایی به که جوری یه اما بگین هم خس

 نخوره بر جایی به باشه قرار -

 رو بکشیم لبخند یه طرح با نقاب یه! بنویسیم کردم لیست که همونایی از باید فقط 

 !کیوسکا پیشخون رو بندازیم بیاریم در فان زرد ی مجله یه و چی همه

  .رادمهر برید سر شه می هم پنبه با:
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 پنبه. آهنین خارا، و خل و خاک همون مردم، این درد! بره نمی فولادو پنبه ولی آره -

 !پُکونَتِشون نمی هم پتک و سر سه کارد سهله که

 پامون. هست هم رعایتش به الزام برای عوامل سری یه قانونی هر پشت حال هر به:

 حیطه در یا ملایم لحن با ولو مردم این از تونیم می که هم دردی تا چند همین بلغزه

 همین از گیرم می من که اخطارهایی بیشترین. بگیم نیمتو نمی هم بنویسیمو مجاز ی

 همین هم شما. م گفته بهت خصوصی اینو هم بار چند. توئه خود تیز و تند گزارشهای

 خرده یه نویسی می که هایی داستانک تو گم می دارم باره چند. بجنوردی خانوم طور

 .کن رعایت

 رادمهر مثل هم اون و یاد می فحر به نشسته من روبروی میز انتهای که جوونی خانم

 .اون تیزی و تند به نه اما معترضه

 چی مگه! است شده حل هم تلویزیون سریالهای تو دیگه مسائل جور این خدا به بابا:

 !نویسم؟ می

 کوتاه مکث یه از بعد و بره می موهاش بین دستهاشو و کشه می عمیقی نفس سهراب

 ولی نداره موردی هیچ بنویسی هم بازتر نای از شخصه به من نظر از: ده می توضیح

 نباید ما خب و چیزایی یه به کنن بند که خورن می نون دارن آدم سری یه که گفتم

 !بهشون بدیم نخ

 عصبی. زنه می روش پیش ی برگه روی آروم خودکار نوک با که رادمهره روی نگاهم

 تا اما بره پاشه نهممک لحظه  هر کنم می احساس من و باره می ریختش و سر از بودن

 و شینه می کنه می ختم رو جلسه نباشین خسته یه با سهراب وقتی تا و جلسه آخر

 .زنه نمی هم ای چونه و چک دیگه

 .دارم کارتون بمونین رادمهر و تو: گه می سهراب و شیم می بلند جامون از

. دم می دست از رو بوستانی خانم از عذرخواهی فرصت و شینم می جام سر دوباره

. بود که همونیه موضعم من: یاد می حرف به سهراب از قبل رادمهر رن می که همه

 !نکرده متقاعد منو حرفهاتون
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 ساکت و گه می هم رو بعدی ی جمله اون و کنه می تماشاش لب به لبخند سهراب

 کنسله؟ یا رین می رو فروشه دست این گزارش اوضاع این با حالا: شه می

 خودم چاپ قبل: گه می و اندازه می من به نگاهی نیم لبش رو لبخند همون با سهراب

  !برن نمی کاراتون تو دست که دیدی هم رو دستا به قیچی دم انگار. خونمش می

 گزارشه کلاً کنم می خدا خدا و شه می خنک دلم من و کنه می ای خنده تک رادمهر

! خب: پرسه می من به رو سهراب. بشه مالیده خاک به این دماغ تا چاپ واسه نره

 افتادی؟ جا راحتی؟

 تلخ گوشت: گه می رادمهر به اشاره با و خنده می دم، می تحویلش کشیده خیلی یه

 !کنی تحملش تونی می بیاد دستت قلقش ولی هست

 !نکنه درد شما دست: شه می معترض رادمهر و خندم می من بار این

 یه به راجع زدیم، می حرف ررادمه با دیشب: ده می قرار مخاطب منو دوباره سهراب

 .کنیم مطرحش تو با شد قرار. سوژه سری

 .کنیم مسئولش رو تو واقع در. نه که مطرح: کنه می اضافه رادمهر

 توضیح اون و کنم می تماشا رو سهراب آقای دوباره و اندازم می بهش نگاهی نیم

 .نک پیدا  برامون ناب ی سوژه تا ده مثلاً تا، چند یه: ده می بیشتری

 موردی؟ چه در: پرسم می و شه می نزدیک هم به ابروهام

 مردمو درد. باشن اجتماعی. دیگه اومده دستت مجله کارهای: یاد می حرف به رادمهر

 !نکنن رد هم رو سهراب جناب قرمزای خط. بگن

  !نه من قرمزهای خط: شه می متذکر سهراب

 رو ریخته موهای سبابه و شست انگشت با من و پرونه می اهمیت بی رو اکی رادمهر

 می آب کجا از جدید داستان این دونم نمی. مونم می متفکر و دم می بالا پیشونیمو

 این درد دنبال بیفتم تنها و تک مونده همینم! است قضیه ور یه رادمهر حتماً اما خوره

  چه کی! نبره باد بچسبم محکم خودمو کلاه کنم شاهکار من! چه من به خب! مردم

  !رسن می دادم به مردم این بشم مبتلا دردی به من مگه! چه من به داره دردی
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. کاغذ روی چیزی نوشتن حال در سهراب و کندکاوه حال در و من صورت زل رادمهر

 بدم؟ نظری باید الآن: یام می حرف به من

 خواستی. کن پیدا رو ها سوژه بگرد برو. نه: گه می سرش کردن بلند بدون سهراب

. سراغشون برین گروهی تأیید، از بعد که بنویس خط چند یه نخواستی ،بنداز عکس

 .دیگه شهرهای بری یا بگردی نت تو تونی می. نبود نبود هم شهر این مال

 ای باشه مکث یه از بعد و شم می دقیق رادمهر ی چهره به و کنم می ریز چشمامو

 یخچال این واهرخ به عذرخواهی یه که قدر همون. شم می بلند جام از و گم می

  !انگار کنم پیاده خودش فک تو باید هم مشت یه بدهکارم

 کوتاهی فاصله به و من بند پشت مونم، می اومدنش منتظر اما بیرون رم می اتاق از

 .بریم بردار بساطو و بند و دوربین: گه می و یاد می

 چیزی چیه، یعنی ده می تکون طرف دو به سری کنم، می نگاهش نگاه و ایستم می

 .اتاقمون سمت رم می و دم می بیرون دماغم از نفسمو گم، نمی

*** 

 خوای؟ نمی کمک: پرسه می و کنه می عوض رو دنده

 می بهم نگاهی نیم. بده توضیح مونم می منتظر و گرده می سمتش   به  پنجره از سرم

 !ها سوژه کردن  پیدا واسه: گه می و اندازه

 خار می رو پایینش لب زیر بالاش دندونای با شینه، می ام چهره به آنی به اخم

 ها سوژه این اینکه مورد در فقط من.  نبوده من ی ایده کن باور: گه می بعد و ونه 

 روحیه که نفرو یه و هنری بخش تو بذاره رو تو بلکه زدم حرف باهاش کنه می اذیتت

 شدیداً افیمب منفی من نظرش به که اونجایی از خب که تو جای بذاره مناسبتره اش

 !کنه امتحانت داد ترجیح قویه

 و امه گرسنه سنگینه، ترافیک. شم می جلویی ماشین ی خیره دوباره و گم نمی چیزی

 قراره باز و ریم می داریم گوری کدوم دونم نمی که اینه اون از بدتر. یاد می هم خوابم

 !ببینیم زنی بهم حال چیزی چه
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 کردن پیدا واسه  اما دانی خود: یاد می فحر به دوباره و مونه می ساکت کم یک

 !هست سروش خواستی کمک اگه ها سوژه

 ها سیاهی از پر ذهنشو که کسی! خودآزار روانیِ مردک! ذاره نمی مایه هم خودش از

 و کنه می کرنا و بوق تو رو ها سیاهی وقتی بدتر اون از! داره خودآزاری حتماً کنه می

 ! ارهد هم سادیسم ده می مردم خرد به

 یا مازوخیسم یا داری سادیسم یا تو نظرم به: یارم می زبون به رو ذهنمه تو که چیزی

 !دوش هر

 می روبروم زل بهش اهمیت بی کنه، می نگاهم و گرده برمی شده گرد چشمای با

 می کنه می ترمز دوباره که بعد و ده می حرکت ماشینو شده، باز کم یک راه. مونم

 اونوقت؟ چرا: پرسه

 تکیه صندلی پشتی به سرمو و شم می سینه به دست بزنم، حرف باهاش ندارم لهحوص

 !کن بیدارم رسیدیم: گم می بعد و مونم می ساکت مقدار یه. بندم می چشم و دم می

 ببینم منتظرم. اندازم می اطراف به نگاهی و کنم می باز پلکامو ایسته می که ماشین

 تو ذاره می دودیشو عینک و کشه می رو ستید ترمز که بریم قراره کجا و چیه جریان

 . بیاری خواد نمی دوربینو: گه می و داشبورد

 شه می پیاده داره که جوری همون اندازم، می بهش نگاهی کمربند کردن باز حال در

 ببینیم بریم فعلاً. بگیریم عکس نخوان شاید: ده می هم توضیحی یه و افته می زحمت

 .یاد می پیش چی

 با قدیمیه ی محله یه و پایینیم خیلی. اندازم می اطراف به نگاهمو و  مش می پیاده

 می فشار خودم به خیلی که حالیه در این و افتیم می راه. باریک و تنگ های کوچه

 به که رسیم می جایی به ریم، می و ریم می کلی. ریم می داریم کجا نپرسم تا یارم

 می! بیابون و خالیه زمین کنه می رکا چشم تا! نیس زندگی جای دیگه اصلاً نظرم

 !ریم؟ می داریم کجا: یام می حرف به و ایستم
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 یه خونه: گه می کوتاه ی جمله یه ره می که جور همون! بده جوابمو ایسته نمی حتی

 !بابایی

 چه: پرسم می رو بعدی سؤال رسم می که بهش تند، قدمام و شه می گرد چشمام

 !مببین وایسا! چیه؟ خونه! بابایی؟

 تکمیل توضیحشو و افته می زحمت بار این اما ده می ادامه راهش به اهمیت بی بازم

 با زنی یه! زیرزمینه غاره، تونله، دونم نمی نیس، چپرم! چپره نیست خونه: کنه می

 یعنی. کنم کار روشون خوام می. کنن می زندگی توش قد نیم و قد ی بچه تا شیش

 !بکنم امتحانی یه خوام می ولی نه یا ده می اجازه اصلاً و چیه خانومه واکنش دونم نمی

 !چی؟ یعنی! بکنی؟ امتحان:

 بشینی بری بدم سوییچ: گه می کرده اخم و سمتم گرده می بر!! ایستم می ایسته، می

 !ماشین؟ تو

 !چیه؟: پرسه می مکث یه بعد بهش، زنم می زل شاکی

 می رو جایی هم اغتدم از جلوتر: پرسم می جدی خیلی و شم می سینه به دست

 !بینی؟

 !اینجام الآن که بینم می لابد: پرسه می و زنه می صدایی بی ی خنده تک

 اینجایی: یارم می زبون به ذهنمه تو که چیزی اون و خوره می تکون طرف دو به سرم

 رو بدبختی یه بدبختی اینکه واسه اینجایی! بینی می دماغتو نوک تا فقط دقیقاً چون

 !بچسبونی خودت تنگ چیزی یه تهش و بندازی راه دودور دادار بوق، تو بکنی

 می و جیباش تو فرسته می دستهاشو خنده اون میون! خنده می و عقب ره می سرش

 چی؟ دیگه خب؟: گه

 !بود عالی تفسیرت: گه می و شه می همراه گم، نمی ای دیگه چیز و افتم می راه اخم با

 . مونم می ساکت خندونه، هنوز همشخص صداش ته اما بینم نمی اشو قیافه

*** 
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 که سگهایی نگران! کنیم گم برگشتو راه ترسم می! رفته تاریکی به رو که هوام نگران

 نیستم ترسو! هستم هم شه می تر نزدیک و بیشتر لحظه هر پارسشون و زوزه صدای

 قوه اغچر یه با بیابون تو که احمقه! ندارم اعتمادی بهش من و احمقه خیلی بشر این اما

 ریم می! بره می خودش با هم منو و ره می داره کجا نیس معلوم و افتاده راه روشن ی

 منم به دست با و ایسته می ره می که کمی و کنه می کج راهشو بالاخره تا ریم می و

 مونده. شونه می چشم به اشک هوا بد سوز و شده بیشتر سرما! بایستم کنه می اشاره

 می لب  به رو اسمی آروم که نه یا کنه می زندگی شرایط این تو و اینجا کسی واقعاً ام

 !مرتضی؟ موری؟: یاره

 رفته فرو لاکش تو که لاکپشتی عین سرمو و دم می بالا گوشم بیخ تا کاپشنمو یقه

: گه می زده ذوق صدایی با و شه می پیدا پسربچه یه تاریکی میون از. برم می پایین

 !بوستانی آقا

 می رادمهر سمت به. بشه تر واضح و پرنورتر فضا شه می باعث که دستشه فانوس یه

 خوشرویی با رادمهر. کنه می تماشا منو متعجب و ده می دست باهاش مردونه و یاد

 برگشته؟ مامانت: پرسه می

 اومده، زود شما خاطر به! آقا آره: گه می کنه می وارنداز منو که جوری همون پسربچه

 .یاین نمی دیگه شده تاریک کردیم می خیال ییعن!  ها کردین دیر ولی

 نزنم بهش حرفمو اگه میرم می افته، می راه و کشه می پسرک سر به دستی رادمهر

 !کنه می کار خوب خیلی بچه این مغز خداییش: کنم می زمزمه زیرگوشش پس

 از بعد و سمتم گرده برمی سرش که بینم می فانوس و قوه چراغ نور روشن تاریک تو

 !لعنت منکرش بر! خب آره! خوبتر؟ من از: گه می کثم یه

 آقا باشین مراقب: گه می پسربچه و شه می کشیده دستم بردارم رو بعدی قدم یام می

 شیب با دالون یه. کنم می نگاه پامو پیش و بیرون کشم می رادمهر دست از دستمو

 دوزم، می ررادمه به نگاهمو شده گرد چشمای با. ره می زمین زیر به که هست کم

 !بالا به نگیره سرت که تو برو شو خم: گه می و ذاره می پشتم به دست



70 |  7 3 9
 

 دهنمو آب! داشته ورم ترس دیگه حالا اصلاً! چال سیاه اون تو برم قراره شه نمی باورم

 شینه، می رادمهر صورت به توش برم قراره که جایی از دوباره نگاهم و دم می فرو

 !تو برو بگو یاالله یه! بابا نترس: گه می زیرگوشم و زنه می لبخندی

 هم پسربچه. گذاشتن دالون اون شیبِ تو پا و گفتن یاالله به کنه می شروع خودش بعد

 .آقا بفرمایین: گه می و یاره می لب به لبخندی رادمهر عین

 شیب با دالون اون پسِ! سپرم می تقدیر دست به خودمو و گم می دلم تو خدا یا یه

 خانوم یه. کنه می نگاهم داره که منتظر گردِ چشم تا چند و ماننده ارغ اتاقک یه کم

 با همراه شوق با داره و چسبیده دستی دو رو رادمهر راست دست و ایستاده که

 استیصال

 و کنه می بهم گرمی سلام مکث یه بعد بینه می که منو. گه می آمد خوش بهش 

 .گه می اومدینی خوش و بفرمایید

 رادمهر و دوزم می ان نشسته اتاقک ی گوشه که قدی نیم و قد های بچه به نگاهمو

 خوبین؟: پرسه می ها بچه به رو و شینه می زمینه پهن که هایی روزنامه رو

 از! وجودم تو بد حس عالمه یه با شینم می. کنن می تماشامون فقط و گن نمی هیچی

 دارن جایی چینهم تو که هایی بچه اون  شرمندگی تا بگیر ورودم ی لحظه ترس

 به بزنم پاشم خواد می دلم تنها و تنها و فهمم نمی خودمو حال اصلاً. کنن می زندگی

 ! چاک

! بشنوم هم خوام نمی و زنه می حرف رادمهر برای داره چی از ها بچه مادر شنوم نمی

 آدمهایی عین که بهشون بتوپم خواد می دلم خیلی و ذارم می هم رو پلک باری چند

 می یاره،بر می زبون به فامیلیمو رادمهر! نزنین زل بهم جوری این وحش باغ اومدن که

 چی؟: پرسم می و سمتش گردم

 .چایی: گه می و کنه می اشاره جلوم به سر با

 .بفرمایین! نداره نمک: گه می ها بچه مادر بینم، می روم پیش رو استکانی
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 سه تهش که خوری ماست ی کاسه یه بودش خونده مرتضی رادمهر که ای پسربچه

 بوستانی آقا کمه، ببخشید: گه می اومده کش لبهای با و ذاره می جلوم قدنه دونه تا

 .شما مال باقیش برداشته،

 .بخورم تلخ دارم عادت من: گم می پس نگم چیزی اگه است ضایع

 بگی بهم شد قرار: پرسه می خانومه از رادمهر و گیرم می دست به رو استکان و

 .نه یا موافقی

 سر و شینه می عقب خرده یه. ریزه می بهم رادمهر سؤال با که است  زنه به نگاهم

 می مکث یه از بعد و ذاره می پاش رو کوچیکتره ها بچه ی همه از که رو ای دختربچه

 می من. گیرن می ازم هامو بچه اینا بوستانی آقا...  اما خدامه از من خدا به والله: گه

 ... که ام یدهپرس من. برنشون می. دونم

 که قبل ی دفعه: پره می حرفش میون است مرتضی پشت رو دستش حالا که رادمهر

 بگیرم دستتونو خودم شده گفتم. نشه گی می که اینی دادم شرف قول. دادم توضیح

 ترسی؟ می چی از. بگیرن ازت رو ها بچه ذارم نمی

: یاد می حرف به ثمک یه بعد رادمهر ده، نمی جوابی و هاشه بچه به خانومه نگاه

! کنن فرار مأمورا دست از خیابون و کوچه تو تونن نمی اینا ابد تا. بدتره اینجوری

 از کاری دیگه منم شرف کنن پیدا رو اینجا آدرس! افته می گیر یکیشون بالاخره

 گی؟ می چی هان؟. یاد نمی بر دستش

 شه نمی... آقا خب ی،یعن من،: گه می رادمهر به رو و اندازه می من به نگاهی نیم زن

 جا همین اندازه اتاق در یه خدا به بکنیم؟ زندگیمونو ما بدین ما به جایی یه گزارش بی

 . بسه باشه هم

 ولشون باز ها بچه این شیکم کردن سیر واسه باشی داشته که هم اینجا قد اتاق در یه-

 . خیابون تو کنی می

 !خدا به نه:
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 یا بشه سیر شیکمشون باید ها بچه این باز بیرون ایبی اینجا از. من خواهر نخور قسم -

 !بکنن فکری یه بفهمن، نهاد تا چهار بذار! نه

 !گیرن می ازم هامو بچه:

 !وضع؟ این  یا بهتره بخوابن سیر اما بخوابن و زمین بذارن سر دیگه  جای هات بچه-

 !اس بسته اینا به جونم من:

 !بینی؟ نمی! آبجی گیره می رو ها بچه این جون داره ات بسته جون -

 از کنه می نگاه رادمهر به ترس با حالا و بیداره اما پاشه رو سرش که رو ای بچه زن

 زهوار ی صندوقچه سمت ره می عصبی. شه می بلند جاش از و کنه می بلند پاش رو

 در و اندازه می دست توش خرده یه. کنه می باز درشو و آلونک کنج ی رفته در

 بار چند که جام همین تا. نکنه درد شما دست: گه می کنه نگاهمون کهاین بدون نهایت

 هم ما خدای. کنیم می خودمون حال به فکری یه خودمون ما. کشیدین زحمت اومدین

 . بزرگه

 من به نگاهی. ده می فشار هم به لبهاشو و ذاره می  هم رو پلک که بینم می رو رادمهر

 یعنی؟ بریم برم؟ :پرسه می خانومه از بعد و اندازه می

 جایی یه تا: گه می مرتضی بزرگش پسر به رو جاش به و ده نمی جوابی خانومه

 .نکن گم راهو برو همراهشون

 منم شه می پا سر که رادمهر بمونم، نشسته یا بایستم که مرددم ایسته، می مرتضی

 رو زنه رادمهر آخر ی جمله. ایستم می و ذارم می نعلبکی تو رو نزده لب استکان

 !خدافظ. مونن نمی وضع این تو و اینجا ها بچه ولی. رم می! باشه: کنه می آتیشی

 مادر سیاهی همه اون از شدن دور برای کنیم تند پا وقتی تا و بیرون بیایم آلونک از تا

 !نفرین و ناله حتی و کنه می التماس داره و دنبالمونه ها بچه اون

 

 می تن به و گذره می گوشت و پوست یحت و لباس از زمستون سرمای سوز سرده،

 دو هر مامان و بابا. زنم می سیگار به محکممو پکهای وقتی آسمونه به نگاهم. شینه
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 اونقدر. نیس مهم برام لحظه این تو اما زده سر ازم که بزرگیه ناپرهیزی این و ان خونه

 بهش که بیراهی و بد همه اون  کردم، رادمهر بار که درشتی همه اون حتی که پرم

 تأثیری هیچ هم شیده با زدن حرف و الهام ی پاچه گرفتن. نکرده خالیم هم گفتم

 چشمم جلوی از رو کن خرد اعصاب تصویرهای اون نتونسته ای لحظه برای و نداشته

 .کنه دور

 می و کشه می آرومی هین الهام بندش پشت و یاد می بالکن در چفت شدن باز صدای

 !ان هخون اینا مامان داداش: گه

 پام کنار که بینم می پاهاشو ی زده لاک های ناخن. کنم نگاهش گردم نمی بر حتی

 !روزنامه؟ رو زمین کف اینجا نشستی نزدی یخ: پرسه می و گیره می قرار

 شه می چقدر ببینم که روزنامه برگ یه رو  دقیقاً  اینجا، نشستم. گم می ای خفه ی نه

  !نه یا آورد دووم شه می  اصلاً! کرد تحمل

 بهت گفت مامان  !نشستی می صندلی رو لااقل: گه می و کنه می نگاهم خرده یه الهام

 .یاد می داره یکی پایین بیای بگم

 کش لبهاش کنم، می بلند سرمو و سمتش گردم برمی و شه می نزدیک بهم ابروهام

 !کی؟ گفتی اگه: گه می و یاد می

 لبخندش دم می که جواب!  مسعود وعم! داره جواب یه فقط پرسیدن سؤال مدل این

 رسه؟ می کی: پرسم می و دم می فشار زیرسیگاری تو سیگارو من و شه می تر پررنگ

 همین گفت مامان ولی. دونم نمی امممم،: گه می بالکن از رفتن بیرون حال در الهام

 .بیای الآن

 گردم می بر وقتی و گیرم می دوش یه اتاق، تو گردم برمی و شم می بلند زمین رو از

 این و نیس خبری که نه یا یاد می پایین طبقه از عمو صدای ببینم تا کشم می سرکی

 می فکر دارم. بندم می پلک و تخت رو کشم می دراز تن به حوله. نیومده هنوز یعنی

 باز چشمامو در به ای تقه که برده خوابشون جوری چه سرما تو الآن ها بچه اون کنم

 عمو اما اندازم می در به نگاهی نرفتنم پایین از شاکیه و مامانه کهاین خیال به. کنه می
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 به نگاهش و دره چهارچوب به آرنجش یه لبشه، رو لبخند یه. بینم می درگاه تو رو

 !اومدی؟! ئه:گم می همزمان و دارم می بر خیز. من

 هزن می محکم تا چند و کنه می بغلم ده می دست باهام که جوری همون  یاد می جلو

 !! مرد؟ چطوری: گم می و پشتم تو

 می جان داداش زن: گه می و زنه می چشمکی. گیریم می فاصله هم از خندم، می

 !کند؟ می وفایی بی ما با یار یا شده غرق کشتیات! دمغی گفت

 من از سال 10 فقط عموی کنم، تنم بیارم گیر چیز یه اینکه برای دراور سمت رم می

 .نپوشیدی هم نپوشیدی. باش راحت: گه می و تخت رو شینه می بزرگتر

. اندازم می بهش و عقب به نگاهی نیم لباسامه قاطی دستام طورکه همون و خندم می

: گه می که کنم می تنم تند تند لباسامو دارم. گیره می ازم نگاه و زنه می چشمکی

 !لخته؟ خودت عین اتاقت دیوارای و در چرا عکاسباشی

 بگی مامان جلوی: شم می متذکر و سمتش گردم برمی ای خنده تک با بار این

 !ها شی می کشته عکاسباشی

 یه باز. بهشون ده می تکیه رو اش بالاتنه و ذاره می تخت روی عقب از دستهاشو کف

 و کج میخ یه خدا رضای محض حتی چرا خدایی: گه می و کنه می رو دیوارها مروری

 !نیس؟ دیوارا این به هم کوله

! پرسی؟ می جدی داری خدایی: دم می توضیح و رونم می پس یشونیمپ از موهامو

 !بگم؟ برات باید اِنم بار برای یعنی

 قبلاً؟ بودی گفته مگه !ئه: گه می و شه می بلند جاش از اومده کش لبهای با

 و کتفم رو ذاره می دست. بیرون بره اول اینکه برای کشم می عقب و ایستم می در دم

 .برو: گه می

 .بفرمایین !جوونا بعد ها مسن اول: گم می باز شنی با

 !باباته پیر: گه می و پشتم تو کوبه می محکم
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 که کنم گوشزد بهت افتاد یادم بابات گفتم: گه می اتاق از رفتن بیرون حال در بعد

 .ازت شاکیه حسابی

: پرسم می پایین ریم می رو ها پله که جوری همون و شه می نزدیک بهم ابروهام

 !ندارم کسی کار به کاری که بیچاره من!  چرا؟

  دِ: گه می لب به لبخند و سمتم گرده می بر و ایسته می که منه از تر پایین پله تا دو

 !دیگه شاکیه نداری کسی به کاری  !دِ همون

 !شه؟ می راضی کنم انگشت رو همه بیفتم راه: گم می و رسونم می پله یه به رو فاصله

 مسعود عمو ده می نشون بابا صورت اخم! پایین ریم می ندهخ با همراه و خنده می

 نشسته بابا که مبلی کناریِ مبل رو نشستن حال در مسعود کنم، می سلام! گفته راست

 یه بکنی، سلامی یه پایین بیای نباید اومده کار سر از کوفته و خسته بابات: گه می

 !بگی؟ نباشیدی خسته یه بپرسی، حالی

 عمو بگه چیزی خواد می بابا تا کنم، می درشت زنیش زیرآب این برای چشمامو

! دیگه جوونن منتها داری حق بگی چی هر! داداش خان داری حق: کنه می اضافه

 !شه نمی سرشون فهم و درک و شعور و ادب زمونه و دوره این جوونای

 تماشام داره و بازه نیشش اونم دم، می تکون طرف دو به سرمو دارم روبروش نشسته

 رسم می نتیجه این به دارم دیدنش با و حالا. سرسخته و جدیه مرد یه عمو. کنه می

 !رادمهره روی و زیر خود  دقیقاً عمو روی اون

 چه: گردونه می سرمو سر پشت از مامان صدای و گه نمی چیزی بابا انتظارم برخلاف

 !کندی؟ دل اتاق اون از عجب

 با

 اون با عمو، شاید. افتم می ها بچه اون یاد .ریزه می وجودم به بدی حس دوباره ز 

 نمی  کنه؟ نمی ام مسخره بگم؟ بهش یعنی  !کنه؟ کمکشون بتونه داره که ثروتی همه

 سری یه نجات واسه افتاده ولا و هول به جوری این باد بی مهامِ که شده چی گه
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 می ربط یوچ همه و بنده می من به رو ها بچه مادر بفهمه جریانو ندارم حتم! غریبه؟

 !اینه عادتش  !عاشقی و عشق به ده

 عمو که شه می طولانی انگار بوده ایستاده مامان پیش دقیقه چند که جایی به ماتم نگاه

 !کجایی؟! عمو؟ !هوی: یاره می بیرون فکر از منو بلند صدای با مسعود

 هدون تا دو یه نخوردی که شام  :گه می و گیره می روم پیش رو چای سینی مامان

 .دهنت بذار شیرینی

 می و گیره می دستش تو ی روزنامه از نگاه بابا  میز، رو ذارم می و گیرم می لیوانو

 خوبه؟ مجله تو کار: پرسه

 می کار مجله تو  ! مجله؟: پرسه می و اندازه می بالا ابروهاشو عمو دادنم جواب از قبل

  پس؟ شد چی آتلیه! کنی؟

 .اونجا رم می عصرا. هست هم آتلیه: دم می توضیح و اندازم می پا رو پا

 از سحر کله صبح! دیگه بینیمش نمی کلاً: شه می معترض آشپزخونه تو از مامان

 و درست نه نمونده؟ روش به رنگ بینی نمی  !یاد می شب نصفه بیرون، زنه می خونه

 !خوابه می حسابی و درست نه خوره، می حسابی

 داداش؟ زن شده معتاد شاید: ده می رقرا مخاطب مامانو و کشه می گردن عمو

 و بیرون یاد می دلنگرون مامان! گم می کشیده عموی یه و شه می گرد چشمام

 !مهام؟ آره! نکنه خدا وای: گه می و من به زنه می زل موشکافانه

! عروسیه مسعود عمو دل ته بیشتر همه از و لبشه رو لبخند هم بابا  خندم، می بار این

 و شه می حسودیش کنه می من به مامان که محبتی همه این به که فتهگ بارها و بارها

 می که چند هر کنه تخریب منو تا کنه می تلاش تونه می تا که شده متذکر بارها

 اش خونواده و خونه از بیرون جدیِ روی برخلاف عمو. شوخیه حد در اش همه دونم

 می روش دوستان و نوادگیخو جمع تو  اصولاً که داره هم موذی عوضیِ شوخِ روی یه

 .کنه

 !خوبه؟ شیده: پرسه می مقدمه بی عمو یهو که کنم می مزه مزه رو داغ چایی دارم
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 عمو و سرفه و سرفه به کنم می شروع. گلوم ته پره می چایی و شه می گرد چشمام

 داره هم سنگینی دست چنان  !شه وا نفس راه تا پشتم تو بزنه شه بلند شه می مجبور

 رو مامان گیرم می که نفس. هستم استخوونامم شکستن نگران شدن خفه میون که

 !بدم توضیح براش منتظره و نشسته مبل

 با و پایین یاد می ها پله از دست به گوشی الهام بگم چیزی یه عمو سمت گردم برمی

 !آخه؟ کنین می اذیت منو داداش چقدر مسعود عمو: گه می عمو به لبخند

 بشین اینجا بیا: گه می و زنه می خودش و من فاصل حد به ای ضربه دست با عمو

 !کجایی؟ هس معلوم! خانوم خرگوش ببینم

 رو ریاضی اشکالای بود زده زنگ دوستم: ده می توضیح و کنه می اشاره تلفن به الهام

 .کنیم حل هم با

  اتفاقاً: ها پله سمت رم می و شم می بلند جام از من. شینه می مسعود عمو دل ور بعد

 !کردم می حل ریاضیشو اشکالای زهیر به زدم می زنگ باید منم

 از تونی نمی بشی که هم فیثاغورس شما: یاد می حرف به بار این ساکت همیشه بابای

 !خان مهام کنی فرار خانومت مامان به دادن توضیح دست

 سبدجن داداش دیگه مامان: گم می و اندازم می مامان به هم نگاهی نیم و خندم می

 می الآن! بسته من ریش به دخترها این از تا هزار حالا تا! من پدر شناسه می رو شما

 .یام

 کجا آخه  !برم جلوتر نداره راه تو جان: شه می معترض و کشه می رو دستی ترمز عمو

 !منو؟ بری می داری

 . خدا به مونده کم یه: گم می و چشمام تو شونم می خواهشه چی هر

 و زنه می پس دستمو کنم، روش ماشینو و بگردونمش که ییچسو سمت ره می دستم

 !بِرُبایی منو داری قصد گفتم می نبودی ام برادرزاده! ببینم کنار بکش: گه می

  اصلاً! جهنمیه؟ چه اینجا: گه می و افته می راه. کنه می روشن ماشینو اون و خندم می

 ! کردی؟ پیداش کجا از
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 داریم درست بفهمم که هستم نشونی یه دنبال و رهدیوا و در به دقتم که جوری همون

 .بینی می خودت چیو همه بعد برسیم بذار شما حالا: گم می نه یا ریم می

 همه این بعد نکنه که نیس دلم تو دل. گه نمی چیزی دیگه و ره می بهم ای غره چشم

 می جدا بدنم از سر عمو بشه همچین اگه مطمئنم هم. نکنم پیدا آلونکو اون اومدن راه

 و بگم بوستانی به چیزی خوام نمی. هستم مادرشون و ها بچه اون ناراحت هم و کنه

 ام نگرفته ازش آدرسی که اینه و بره پیش اون اطلاع بدون قضیه ته تا دم می ترجیح

 برام جلوشه که سکو یه با زده زنگ حلبی در یه. کنم می پیدا دیمی دارم راهو همه و

 .برو همینو: گم می و شم می امیدوار. یاد می آشنا نظرم به و کنه می توجه جلب

! مار زهر: زنه می غر  !بره می هوا آخمو و شینه می بازوم رو ورزشکاریش محکمِ مشت

! برو همینو ! گی می همینو ضرب یه داری ساعته دو! واستادم جام سر انگار  !برو همینو

 می! استغفرالله ! ... کشورِ این تو گذاشتم پا  اصلاً کردم غلطی چه  !برو مستقیم  !برو بازم

 می بیابون ویلون منو بعد بره در به من تن از نشین شیخ مملکت اون عرق ذاشتی

 !کردی

  یِ خسته  خانومِ یه عین :گم می اش شیشه کردن تمیز حال در و دارم می بر عینکمو

 !عمو زنی می نق داری گیر بهونه

 !زنی نمی نق! باشه خب: گم می و کشم می عقب خودمو سمتم، یاد می دوباره دستش

 ی بچه تا چند زندگی که جایی همون! دنیا ته به رسیم می بالاخره و ریم می و ریم می

. من برای جهنم اول شده حالا تا دیروز از که جایی همون. شه می شروع ازش معصوم

 .بریم پیاده باقیشو دار نگه: گم می عمو به

 بریم قدم دو. نی راه خیلی: دم می توضیح من و گرده می بر سمتم به آنی به سرش

 .رسیم می

 سینه به دست جاش سر بینم می بشم پیاده یام می کنه، می خاموش گوشه یه ماشینو

 شی؟ نمی پیاده: گم می و سمتش گردم برمی. نشسته
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 زر: گه می مکث یه بعد. بزنه حرفی مونم می منتظر منم و کاوه می صورتمو آلود اخم

 ! ریم می داریم کجا ببینم نبز

 یه اونجا،: گم می و دم می نشون روبرومو جایی و کشم می پس دستگیره از دستمو

 .ببینیشون و بیای خوام می که ان خونواده

 یه: دم می بیشتری توضیح من. ده می درونیش حال از نشون گه می که خدایی یا

 خرج داشتن چی هر. داشته سرطان. شده فوت شوهرش. هاش بچه و خانومه

 .اینجا اومده پناهی بی از حالا و کردن مریضیش

 ! سَننََ؟ رو تو !برسونی؟ امداد سرپرست بی زنان به افتادی دوره-

 .زنیم می حرف هم با بعد ببینشون بیا شو پیاده شما:

 حالا  !دیگه ایه بیغوله چه معلومه هم جا همین از! ببینم؟ چیشونو بیام! چی؟ به راجع -

 !کار؟ چی اینجا وردیآ منو

 اینکه جای: گه می عمو. کشم می پوفی و هوا دم می موهامو سبابه و شست انگشت با

   !بگی؟ تونستی نمی افتادیم راه که اولی اینو! هستی؟ شاکی تو باشم کلافه من

 همراه و کشه می بیرون رو چک دسته داره، می بر کیفشو و گرده می بر عقب به بعد

 !بنویسم؟ چقدر: پرسه می و شه می نوشتن ادهآم خودکار یه با

 می هم چک بعد! عمو کن اجلال نزول دیقه دو شما: گم می و دم می عقب عینکمو

 !ازت گیرم

  !شدی؟ مادره عاشق نکنه ببینم: پرسه می و کنه می نثارم پررویی بچه

 یم رضایت بالاخره ثانیه چند از بعد! خندم می و افتم می خودم قبل شب حدس یاد

 کاری بتونه کنم می خدا خدا من و آلونک سمت افتیم می راه هم همراه. بشه پیاده ده

 .بده انجام رو ذهنمه تو که

××× 

 صدای. زنم می ماتش نگاه به لبخندی و کشم می ساله سه دو دخترک سر به دستی

 تو. عمو از همه از بیشتر و کنه می تشکر امون همه از داره که شنوم می رو مادرش
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 تعمیر کنه می چکه که رو آشپزخونه شیرآب بفرستم یکیو باید که سپرم می نمذه

 داداش؟ بریم: گه می زهیر و شینه می پشتم به دستی. کنه

 می داریم ما: گم می عمو به رو و کنم می کیپ عینکو ام، شونه سر اندازم می دوربینو

 یای؟ نمی شما. ریم

 به هم جمله تا چند یه. بایستم که ده می اشاره دست با و رهامه با زدن حرف حال در

 با. سمتمون یاد می و گه می اومدن کمک برای که خودش دوستای از تا دو یکی

 ری؟ می کجا. شده گچی لباست: گه می و کنه می اشاره ام شونه به دست

 !بیا رهام. دفتر رم می. شد دیر  !آخ آخ: گم می و اندازم می ساعت به نگاهی

 یای؟ نمی ناهار: پرسه می عمو و افتیم می راه

 کردنمونه دعا حال در مرتب که ها بچه مادر از. کنه می نثارم کوفت یه گم، می ای نه

: گه می و ده می دست باهام عمو ذاریم، می برفی خیابون تو پا و کنیم می خداحافظی

 .حال و عشق بریم بیا زودتر شب

 .مشی می جدا ازش و کنیم می خداحافظی و گم می چشمی

 شهر، همین سقف زیر ها خونواده جور این از دارم حتم و دونم می. سبکم. خوشحالم

 همین توی

 سر ببینم کرده وادارم بوستانی که رو همینی دونه، یه همین همینکه اما زیاده خیلی دنیا 

 اما کم حقوق یه با کار یه  مسقف، اما محقر اتاقِ در یه. خوشحالم خیلی دادیم سامون و

 امروز از دارم حتم من و ها بچه اون برای خوشبختی شه می امنیت یه و کن رسی شکم

 رو خونواده این ساعت چهار و بیست ظرف رابطه و پول زور با که عمویی  عمو، بعد به

 .داشت خواهد هم هواشونو داده، اسکان

××× 

 یم وقتی و گه می بلند آخیش یه. اندازه می صندلی رو خودشو و شه می وارد سروش

 تاول پاهام کف! بدن کار سختی باید من به والله به: گه می کنم می تماشاش دارم بینه

 .کردم گز رو خیابونا که بس زده
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 لبخند یه با کوچولوئه ی دختربچه همون اولی. دستمه تو که عکسایی به دم می نگاهمو

 و یدخر نایلکس یه با مرتضاست دومی. زنه می برق خوشحالی از که چشمایی و خجول

 دستشونه، عروسک یه یکی کدوم هر که ان دختربچه تا دو بعدی. بشاش ای چهره

 دیگه یکی. کنن می بازی هم با دارن اطرافشون دنیای از فارغ و ان نشسته اتاق کنج

 و است افتاده چین چشمش های گوشه و دهنش جلو گرفته روسریشو پَر مادرشونه،

 . خندون خندونِ نگاهش

 ماشین: دم می سروشو جواب و شم می بلند جام از  پاکت، تو ذارم می رو عکسا

 .هست من مال خواستی

 بوستانی: پرسم می اتاق از رفتن بیرون قبل گه، می دستتی قربون که شنوم می

 کجاست؟

 .بود سهراب اتاق تو که پیش دیقه ده:گه می و خارونه می سرشو

 رو بوستانی خانم سهراب، اتاق تو برم یام می. راهرو تو افتم می راه و گم می اوهومی

 پرسیم احوال و سلام. کنه می سلام بهم سر تکون با و داره لب به لبخند. بینم می

 خانوم ببخشید: گم می پایینی صدای با و شمرم می غنیمت رو فرصت است، مؤدبانه

 .بوستانی

 .شرمنده  واقعاً مسئله اون بابت: دم می توضیح لب به لبخند گه، می جانمی

 مسئله؟ کدوم: پرسه می و اندازه می ابروهاش بین چینی

 همون چیزه،: گم می و کنم می کیپ انگشت نوک با عینکمو یاد، می کش بیشتر لبهام

 !برداشتم رو شما چایی یعنی...  رو شما من که همون...  جریانِ

 می اضافه کنم باز رو اتاق در بخوام اینکه از قبل. گه می نیستی مهم و خنده می

 !خوردم رو شما ی غصه هم کلی تازه :کنم

 آبدارچی وجنات این با خانومی شدم شوکه خب: دم می توضیح کنه، می نگاهم سؤالی

 .هستن

 چشه؟ مگه آبدارچی!  داره؟ ایرادی چه :پرسه می لب به لبخند
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 .یاد نمی شما به خداییش ولی نیس هیچیش: گم می و خارونم می سرمو پس

 رفت شد زهر گلوم به چایی اون  اصلاً: گم می من و کنه می صدایی بی ی خنده تک

 !نبودین راضی بود مشخص! پایین

 و شینه می رادمهر به ما نگاه و شه می باز اتاق در گه، می جونتونو نوش و خنده می

 چاپخونه بزن زنگ یه: پرسه می خواهرش از و کنه می سلامی. ماها به رادمهر نگاه

 .اینجا بیاد بگو بود اگه.هست شاپور ببین

. گه می خوشی روز و ده می تکون سری من به رو گه، می ای باشه بوستانی خانم

 تو دستاش که رادمهری سمت گردم برمی. شه می دور ازمون اون و دم می جوابشو

 . بهت بدم اینو اومدم کردی دیر برم، خوام می: گم می و کنه می تماشام داره و جیبشه

 ازش اینکه از قبل نیفته، که چسبدش می دست با اش، سینه تتخ زنم می آروم پاکتو

 تا ده از یکی! بدبختیاشون با نه بساز، سوژه آدمها خوشبختی با: گم می بشم دور

 .فعلاً. بده نشون هم سهراب جناب به !کنم پیدا بود قرار که موردی

 بهت. ندازما می عقب به نگاهی نیم و گردم می بر رفتن بیرون از قبل اما شم می دور

. رؤیان واقعاً هم شاید. رؤیان کنه می فکر چون شاید. کنه می تماشا رو عکسها داره زده

 .دونم نمی. شاید. شده تبدیل واقعیت به حالا که هاش بچه و مادر اون رؤیای

 

 کنم می سعیمو تمام. کنه می هوشیارم داره مزاحمی صدای یه جایی یه از و خوابم

 هم اون که بشنوم مسعودو عمو صدای تا کشه می طول. شه مین اما نشه بیدار ذهنم

 !صاحابو بی اون کن قطع یا بده جواب یا: گه می خوابآلود من از بدتر

 خاموش و روشن که موبایلم صفحه به شینه می نگاهم و کنم می باز زور به چشممو یه

 نمی و نیست عینکم اما گیرم می چشمم جلوی گوشیو و کنم می دراز دست. شه می

 الوی و کنم می صاف گلومو پس نامفهومه و گنگ اولم الوی. کیه از تماس ببینم تونم

 می جا سر ضرب یه و پرونه می سرم از برق گریه صدای گم، می تر واضح رو دوم

 .شینم
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 !مهام بیا: گه می لرزونی صدای با شیده و گم می بلندتر رو بعدی الوی

 !شده؟ چی! م؟بیا کجا:شه می موهام چنگ آزادم دست

 !شهرام  !مهام بیا: گنگتره هقش هق میون صداش حالا

 و پایین پرم می تخت از کشه، می بیرون پتو زیر از هم رو عمو گم می که خدایی یا 

 !شیده؟ کجایی: پرسم می

 لباسام پوشیدن مشغول دست یه با. گه می چی بفهمم ده نمی اجازه هقش هق صدای

 خونه کجایی؟ بگو! شیده: کنم می دیفر هم پشت رو سوالها و شم می

 !شیده! بیمارستانین؟ ای؟

 دیگه حالا. باشه رفته بابا و مامان اتاق تا  احتمالاً که هست بلند اونقدری آخر ی شیده

 می نگاه شدنم حاضر هولی هول و دستپاچه به داره سکوت تو و نشسته جاش سر عمو

 کرده تموم: گه می شیده که شنوم یم و بندم می نیمه نصفه پیرهنمو های دکمه. کنه

 !شه نمی باورم  !کرده تموم گن می! مهام

. شم می گنگ و کشه می تیر ای لحظه برای سرم گه، می رو ها جمله و زنه می زار

 و محکم لحن با و گیره می گوشیو و کنه می دراز دست ایستاده روبروم حالا که عمو

 !؟ شیده الو: گه می آرومی

 می و زنم می چنگ سوییچ با همراه پالتومو! زَنشه حال در گلوم والیح جایی یه قلبم

 .یایم می داریم. باشه: گه می عمو که بگیرم موبایلو خوام

 سوییچو بذارتش دستم تو اینکه از قبل اما سمتم گیره می گوشیو و کنه می قطع تماسو

 !یام می الآن من پایین برو: گه می و گیره می ام دیگه دست از

 شه می همراهم نگران که شنوم می مامانو صدای  پایین، دوئم می یکی تا دو رو ها پله

 !شب؟ وقت این بود کی! مهام؟ شده چی: پرسه می و

 !شیده: گم می کلام یک فقط دم می جوابشو چی دارم  اصلاً فهمم نمی
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 می چی که شنوم می نه و ببینم رو مامان ی زده بهت نگاه گردم می بر عقب به نه

 بازشون که در سمت دوئم می پوشیده نیمه و نصفه کفشامو و ذارم می ایوون تو پا. گه

 . کنم

*** 

 با آشناییم ی لحظه از. شه می رد چشمام جلوی از داره فکر تا هزار تصویر، تا هزار

 و هست شیده و من بین چیزی یه فهمید که روزی از بعدش، های دوستی از  شهرام،

 طرح تا اش کافه بودم رفته که پیش روز دو همین تا یرتشپرغ ی مردونه واکنش اون

 !کنم پیاده براش بود نظرش مد که دیزاینی جدید

 ببین: گه می شدنم پیاده از قبل عمو دستگیره، سمت برم می دستمو ایسته، می ماشین

 !منو

 الآن باشه افتاده که اتفاقی هر: ده می ادامه پراخم و جدیت با سمتش گردم برمی

 جوری یه بهش برسیم تا پس. بیای خواسته و زده زنگ که داره نیاز بهت شیده

 !کن جور و جمع خودتو

 حیاط تو پا. کنم نمی معطل اون از بیشتر و دم می تکون تأیید علامت به سری

 رو ای عده دوره از. لرزونه می پشتمو ی تیره گریه و شیون صدای نذاشته بیمارستان

 سمت دست با و کشه می بازومو عمو اما رم می متشونس به. صدان منبع که بینم می

 !اونجاست شیده :گه می و ده می نشون رو ای دیگه

 با و کرده بغل پاهاشو  نشسته، باغچه جدول رو که بینم می رو دختری و گردم برمی

. زنم می زانو پاش جلوی و دوئم می سمتش به. شه می جلو و عقب ریزی تکونهای

 ! شیده؟: یارم می زبون به اسمشو و گیرم می کرده یخ که دستهاشو

 اینکه به داشته امید تهش ته ها لحظه این تموم در که من ذهن و یاد می بالا نگاهش

 و چکه می پایین چشماش از گوله گوله اشکها. شه می ناامید است زنده هنوز شهرام

 از بیشتر یارم، می دستش به فشاری. مونه می من ی خیره زدنی پلک حتی و حرف بی

 حالا و ده نمی جوابمو. شده چی بپرسم و کنم وا لب تا یارم می فشار خودم به اون
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 بالا سرمو. ذاره می ام شونه رو دست و ایسته می کنارمون که بینم می رو عمو پاهای

 اون و ایستم می. بگه چیزی تا شم بلند که ده می اشاره سر تکون با عمو و یارم می

 .کرده تموم: زنه می پچ گوشم زیر آروم

 از  باره، می داره که برفی از نه. بنده می یخ تنم رگهای ی همه سرما همه اون میون

 سمت برگردم یام می! داره قطعیت یعنی کنه تأییدش مسعود عمو وقتی که خبری

 می زمین روی شده پخش ولی شه بلند خیس زمین روی از کنم وادارش که شیده

 ! بینمش

××× 

 این و ن نداده اتاق به ورودمو ی اجازه. همه رو پلکهام و دیوار به ام هداد تکیه سرمو

 متشنج هست که اونی از جو خوام نمی. باشم آروم اینه بر سعیم تموم اما کرده عصبیم

 بدون من و هستن عمو و  شیده پدر با زدن حرف حال در راهرو ته پلیسها. بشه تر

 بلایی چه بفهمم و بیاد عمو تا برن نتظرمم اونجام چرا و هستم کی بدم توضیح اینکه

 مرگ و تصادف بشه جوونی و شور همه اون ته اینکه فکر. اومده صمیمیم رفیق سر

 ن خوب هیچ این و خشمم و ناامیدی از پر. اس کننده دیوونه

 . بده این و باشم شیده برای گاهی تکیه تونم نمی جوری این. نیست 

 می من و من حرفی گفتن مرددِ عمو. شه می ازب چشمام و شینه می پام روی دستی

 شده؟ چی بوده؟ کجا: یام می حرف به من و کنه

 تند پا سمتمون به سالن ته از که بینم می رهامو شه، می دندونهاش گیر عمو پایین لب

 می بهمون که اونه بگه بیاره زبون به تونه نمی که رو حرفی عمو اینکه از قبل. کرده

 کسی کار به کاری که اون! داشته؟ دشمن شهرام مگه! چیه؟ پاشیاسید: گه می و رسه

 !نداشته؟

 بار اولین برای رو شیده که روزی همون درست. شدم آشنا رهام طریق از شهرام با

 قرار عنایت مورد قصارم توصیفات با اشو کافه اینکه از بعد دقیقه چند درست. دیدم

 ی لحظه چند ی خنده ی مونده ته اب رهام و بود نشسته دستش تو دستم بودم داده
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 رفیق ترین سلیقه کج هم ایشون. خان شهرام پیزوری، ی کافه صاحب: بود گفته قبلش

 !مهام بنده

 بود رفته خودش و داخل به بود کرده دعوتمون و بود گفته خوشوقتمی لبخند با شهرام

 از. کردیم جدل هم با که شد بارها روز اون از بعد. کنه پارک خواهرشو ماشین که

 و شیده با رفاقتم جریان رفتن لو تا بودم زده اش کافه برای که دکوری طرح سر بحث

 شبها، از خیلی. بود نلغزیده رفاقتمون پای وقت هیچ اما بودم خورده ازش که مشتی

 تا سه رهام، قول به. بودیم شریک هم با خوشمونو حالهای از خیلی ها، تفریح از خیلی

 !داشت اشتراک هم با کلی اسمامونم حتی که رهام و مهام و مشهرا. بودیم داداش

 *** 

 می حرف باهاش داره و ایستاده رهام کنار من از فاصله با که مسعوده عمو به نگاهم

 نیست هم مهم. ده می تکون سر تأیید به مرتب رهام که گه می چی دونم نمی. زنه

 پدر برای جوری چه بودنمو و اماینج مناسبت چه به ام مونده فقط لحظه این تو. برام

 دیده پیش ساعت یه همین اصلاً دونه، می رو ما جریان دونم می. کنم توجیه شیده

 که اینه ده می آزارم که چیزی! ام دوییده اورژانس سمت و م گرفته بغل به دخترشو

 بحران ی خونواده یه ستون هم و عزاداره هم پسرشه، تنها دادن دست از شوک تو هم

 !کنه  تحریک غیرتشم شاید من دیدن میون این حالا و زده

 اسید همه اون که اونی به نه شهرام، رفتن به نه کنم می سعی و بندم می چشمامو

. کنم فکر شیده پدر به نه و کار این از طرف ی انگیزه نه کرده، خالی روش غلیظو

 دور ازم شوک تحال این که برگرده تنم به نیرو خرده یه که ذارم می هم رو پلکهامو

 پر آلبوم یه دارم انگار. شن می رد چشمهام جلوی از تصویرها و بندم می پلکامو. بشه

 !زنم می ورق عکسو

 با. گردن برمی سمتم به دو هر رهام و عمو که ناگهانی اونقدر شم، می بلند جام از

 اقات یه تو رو شیده که جایی راهرو، ته سمت رم می و زنم می موهام به چنگی دست

 پشت اش خاله و اش دخترخاله و دوستاش از تا دو یکی که جایی. کردن بستری
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 اما برسونم تختش به خودمو و کنم وا درو کاره یه که برم خوام می. ان نشسته درش

 به دستشو فشار. شم می رهام چشم تو چشم و گردم می بر. شه می کشیده یهو بازوم

 !داداش نیس درست الآن: گه می و کنه می بیشتر دستم

 دستهاش ایستاده، قبلیش جای سر. ره می عمو سمت به اون مصمم صورت از نگاهم

 کنم می خلاص رهام دست از حرکت یه با بازومو. کنه می تماشام داره و جیبهاشه تو

 از که دودی خرده یه سیگار دود شاید. گیرم می راه بودم افتاده راه که جهتی خلاف و

 !کنه خفه شه می دمتصاع مغزم های سیمپیچی

*** 

 می شهرامو ی جنازه دارن روم پیش و ام ایستاده باره می که برفی زیر سینه، به دست

 گفتن نذاشتن،. کنیم خداحافظی ازش نشد حتی ببینیمش، نشد حتی. قبر تو ذارن

 می ذهنمون تو ازش که آخری تصویر بهتره که است پاشیده هم از اونقدری صورتش

 !نباشه یشمتلاش ی چهره مونه

. شیون نه کنه می گریه نه. قبر سمت ره می شیده از شیده، سمت ره می قبر از نگاهم

 از. خاکه زل و قبر نزدیک دوستهاش و فامیلها قاطی نشسته. زنه نمی هم پلک حتی

 و بمونم تنها باهاش لحظه یه ام نتونسته حتی بگیرم، دستشو ام نتونسته حالا تا دیشب

 . دردش برای بشه مرهم خرده یه شاید تا بگم جمله تا چند

 . شده شوکه شیده: گه می گوشم زیر آروم که زهیره

 ام دیگه سمت از مسعود عمو. شیده روی گرده می بر دوباره و سمتش ره می نگاهم

 یه آروم، جای یه ببرش دار ورش برو! کن گریه کن گریه گن می دادن گیر: گه می

 ! وابهبخ خرده یه و بخوره بده بخش آرام

 که مشهوده ام چهره تو تعجب! عمو صورت به زنم می زل و افته می پایین دستهام

 الآن که تویی دونن می آدم و عالم! داره؟ تعجب! مرگ: گه می قبل از تر شاکی عمو

 کن بلندش برو! دونه می که باباشم! نبودی بیامرز خدا اون رفیق فقط واستادی اینجا

 ! دیگه ببرش
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 آب خرده یه کنه می وادارش زور به داره پسرداییش کنم، می نگاه هشید به دوباره

 . واکنش یه از دریغ اما ماله می دستشو مرتب اش دخترخاله و بخوره

 سوار حدیثی و حرف بخواد کسی اینکه از ترسی. جلو رم می و دم می جرأت خودم به

 عمو...  ولی کنم دار جریحه این از بیشتر پدرشو احساسات خواد نمی دلم اما ندارم کنه

 می کنار جمعیتو که مهم اونقدری. مهمه شیده فقط و فقط لحظه این تو. گه می راست

 و یارم می بالا سرشو و صورتش طرف دو شونم می دستهامو. زانو پاهاش جلوی و زنم

 بریم؟ اینجا از خوای می جان؟ شیده: گم می شینه می چشمام تو چشمهاش وقتی

 ما به ویر و هیر اون تو سری یه توجه بفهمم تا بچرخونم اطراف هب نگاهمو نیس نیازی

 یه. بده بهم جوابی مبهوت و مسکوت ی شیده بمونم منتظر نیس هم نیازی. شده جلب

 زمین از و کنم می حلقه کمرش دور امو دیگه دست و زانوهاش زیر اندازم می دستمو

 که پاهایی با خالی، هایقبر میون از من و شینه می ام سینه روی سرش. کنمش می

 .شم می دور جمعیت از مصممه اما لرزه می

 

*** 

 به و گیرم می دستشو. زنم می زانو کنارش و دم می درازش آتلیه دکور لاوسیتِ روی

 شَستم با دستشو پشت خرده یه. بیداره اما است بسته چشماش. شم می خیره صورتش

 برات خوری می آب خرده یه جان؟ شیده شیده؟: گم می آروم و کنم می نوازش

 بیارم؟

 فقط و ندارم دادنش جواب به امید هم یارم می زبون به اسمشو که  کاری اول همون

 الآن: گم می و کنارش ذارم می دستشو. ده می دستور ذهنم که کنم می رو کاری دارم

 .یام می

 یخچال از داره و است آشپزخونه تو را ری. سالن تو رم می و شم می بلند جام از بعد

 چطوره؟: پرسه می ناامید و سمتش رم می. داره می بر آب
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. ریزم می آب خودم برای و دارم می بر لیوان یه و دم می تکون طرف دو به سری

 بهش شه می طور چه دونم نمی و کنم کار چی باید دونم نمی. مشغوله سخت فکرم

 که فکرم تو روم پیش ایه کاشی مات و دستمه تو لیوان کانتره، به ام تکیه. کرد کمک

 بیمارستانی ببریمش اصلاً خوای می یا بیارم؟ دکتر برم: گه می و یاد می رهام

 درمونگاهی؟

 آستین ی دکمه کردن باز حال در و کانتر رو ذارم می لیوانو و خورم می رو آب

 . انگار انش برده صبح دم: گم می مشکیم پیرهن

 زانو سیت لاو پای دوباره اتاق، تو گردم می بر آب لیوان یه با و زنم می تا هامو آستین

 بکشمش بالا اینکه برای گردنش زیر ذارم می دستمو یه که جوری همون و زنم می

 .بخور آب این از خرده یه پاشو جان شیده: گم می

 وقتی و کنه نمی نشستن برای تلاشی. مونه می روبروش ی خیره و کنه می باز پلکهاشو

 ام سینه به سرشو دم، می جا خودمو کنارش. زنه نمی لیوان هب لب شونمش می که هم

 جان شیده: گم می ای شده کنترل صدای با موهاش زدن کنار حال در و چسبونم  می

 بریم خوای می. کنی می اذیت خودتو داری فقط! کنه نمی تغییر هیچی جوری این

 کنارش که بریم. هدار احتیاج بهت الآن اون مامانت؟ پیش بریم خوای می اتون؟ خونه

  باشی؟

 آروم و کنم می تموم رو ام فایده بی زدن حرف. افته می اش بسته پلکهای به نگاهم

 .گلم بخواب. عزیزم خرده یه بخواب: گم می

*** 

 نشسته کامپیوتر میز پشت که رهام شکنه، می رو آتلیه سکوت موبایلم زنگ صدای

 .ناشناسه: گه می و اندازه می اش صفحه به نگاهی

 گوشی تو مردی ی گرفته صدای نگفته الو. دم می جواب تماسو و شم می بلند جام از

 !کلهر؟ آقای: پیچه می

 . هستم خودم بله -
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 !ام شیده پدر: 

 می تصور رو معترضش و شاکی ی چهره آنی به. شه می وصل برقی جریان تنم به

 .خونه بیاین منتظرم: گه می رسمی خیلی بزنم حرفی یام می. کنم

 برده خوابش که شه می ساعتی دو شیده افته می یادم و گم می هولکی هول رو ای بله

 ...سلیمانی آقای: گم می پس

 من پیش. باشه اینجا خوام می ولی! نیست خوب حالش  دونم می: یاد می حرفم میون

 !مادرش و

 ری دوستش. خوابه الآن: دم می ادامه سریع خیلی بار این و گم می ای دوباره ی بله

 !نداره؟ ایرادی. یایم می شد بیدار اینکه محض به. پیششه هم را

 خوبی دوست... . متأ شهرام بابت: گم می سالن تو زدن قدم حال در کنه، می سکوت

 .گم می تسلیت بهتون. متأسفم واقعاً و دادم دست از رو

 وشیوگ. کنه می تموم رو مکالمه خداحافظی یه با و یاره می زبون به سرد رو ممنون

 آره؟ بود شاکی: پرسه می رهام. دم می بیرون صدا پر نفسمو و ذارم می میز روی

 .گویا: گم می عکاسی اتاق سمت رفتن حال در

*** 

. کنه می جلو و عقب خودشو ریز ریز داره جایی به شده مات و نشسته بیداره، شیده

. زنم می صدا اسمشو و گیرم می دستم تو اشو زده یخ دستهای و شینم می تخت ی لبه

 می رو ما داری جان شیده: گم می و یارم می دستهاش به آرومی فشار. نداره ای فایده

 . ترسونی

 ی خیره و کنم می دندونهام گیر بالامو لبهای مونه، می حالت همون تو هم باز

 چهار. کرد خارجش حالت این از بشه که باشه باید کاری یه. رم می فکر تو صورتش

 یه از دریغ اما بوده عزاخونه اشون خونه که روزی چهار گذشته، رامشه مرگ از روز

 و نزده هیچی به لب نمونده، اش چهره به رویی و رنگ! گریه خرده یه اشک، قطره



91 |  7 3 9
 

 می که بیدار ، ره می که داروها اثر! نکرده تغییری هیچ اما رفته سرم زیر بارها و بارها

 .واکنشی نه و حرفی نه. کنه می جلو و عقب خودشو و شینه می شه

 می بالا تخت روی خودمو. رسه می ذهنم به چیزی نهایت در و فکر و کنم می فکر

 خوردنش تکون از مانع تا اندازم می کمرش دور دستمو و شینم می کنارش کشم،

 رو هایی جمله طولانی نسبتاً سکوت یه از بعد و گیره می قرار ام شونه رو سرش بشم،

 .یارم می زبون به ام کرده مرتب ذهنم تو که

 می هلت داشتم بودم وایستاده تاب جلوی یادته یادته؟ باغو بودیم رفته که باری اون:

 پشت که گفت می مردونه و داد می هلت یادته وایساد؟ پشتت  و رسید سر که دادم

 روزها اون از خیلی انگار نه؟ مگه روز اون بودیم گذرونده خوش چقدر! خواهرشه؟

 مشت چه امون رابطه جریان فهمیدن بعد شهرام نگفتم بهت وقت هیچ! ...  گذشته

 ولی بود گرفته دردم! بود واقعی برادر یه واکنش واکنشش. کوبید صورتم تو محکمی

. بردم می حساب ازش! گاهته تکیه. پشتته فهمیدم که بود موقع همون! اومد خوشم

. کنی وا حساب رفاقتش ویر هاش، برادرانه روی تونستی می. بود احترام قابل برام

 پیش مشکلی جا هر و هست که بود جمع خاطرت

 کاشان؟ رفتیم که سفری اون یاد می یادت... هه. خواست کمک ازش شه می اومد

! باغ؟  وسط ی آبراهه اون تو رفتیم و آوردیم در کفشامونو تو و من فین باغ  تو  یادته

 نمی رو چلا و خل این! نیستم ناای با من آقا گفت می همش! خورد حرص چقدر خدایا

 مستر گفت می بهش همش رهام! خندیدیم می بودنش رق و شق این از چقدر! شناسم

 دست از کلی هفته اون... هه! رولر! نه لورل سواد بی گفت می و خندید می اونم! لورل

 دی می سکته منو آخرش گفت می همش! بود خرده حرص دکورم طرح اون با من

 و کرد می نگاه برشو و دور کافه وسط اومد می رفت می راست فتر می چپ! مهام

 مرگ جوون کردم، دق! شه نمی جمع هم دیگه ماه یه تا این دونم می من: گفت می

 ! مقصری تو شدم
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  کلی شب آخر: دم می ادامه سکوت یه بعد و رونم می پس بغضمو و گیرم می نفس

 اومد چایی سینی با که خوندم می خودم واسه داشتم. بودیم خسته بود، مونده هنوز کار

 چیز یه موندم دلم به آرزو حالا تا صبح از! آهنگ گن می این به! آهان: گفت و

 لابد. گذاشت رو آهنگه و آورد در موبایلشو بعد دیقه چند! بخونی درمون و درست

 ماها و داد می گوش  ماشینش تو همش که همون! دیگه بود آهنگ کدوم دونی می

 ! آوردیم می در زدنو عق ادای

 سکوت موسیقی صدای. گردم می آهنگه دنبال و یارم می در شلوارم جیب از گوشیمو

 .کنم می همراهی خواننده با وار زمزمه من و شکنه می رو

 آی بهونه همش گیره می دیوونه دل روزه چند

 خونه توی خالیت جای شب هر زنه می آتیشم

 هیچ رهیا نمی طاقت دیگه داره هواتو من دل

 بهاره ابرای مثل گریون همیشه دل این

 شم می ساکت. بینم می اشو چونه لرزش و دم می سوق شیده صورت سمت به نگاهمو

 .شم می اشکهاش چکیدن و بغضش شکستن شاهد سکوت تو و

 بالای ایستاده مامانو کنم می وا پلک اینکه محض به و مالم می چشمامو عینک زیر از

 و گیره می سمتم به روشنمو آبی شرت تی افته می هم به که ننگاهمو. بینم می سرم

 .بینمت می جوری این گیره می دلم مهام بکن سیاهو اون پاشو: گه می

 !عزادارم مثلاً: شم می متذکر و گیرم می ازش نگاهمو و افته می ابروهام به گره

 به خدا. کنه رحمتش خدا. مامان دونم می: یاد می حرف به دلجویانه و شینه می کنارم

 خونه تو. بپوش مشکیو ری می بیرون. دیگه گذشته هفته یه ولی بده صبر مادرش

 .نیس لازم دیگه

 پس نندازم زمین حرفشو که هست مهربون اونقدری لبخندش کنم، می نگاهش نگاه

 شرت تی کشیدن بیرون حال در و میز رو ذارم می عینکمو. گیرم می رو شرت تی

 یان؟ می کی نگفتن عمو و بابا :پرسم می سرم از مشکیم
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 امشب دونستن نمی. نه: گه می الهام کردن صدا از بعد و شه می بلند جاش از مامان

 .بری باهاشون هم تو موند می منتظر والا خونه یای می زود

 معترضشو صدای و زنه می صدا الهامو دوباره مامان و کنم می تنم رو آبی شرت تی

 !کنه نمی ول که زنه می حرف داره کی با نیس معلوم: شنوم می

 می بر گاز پای از مامان. آشپزخونه سمت رم می و دارم می بر عینکو و شم می خم

 .شه می آماده شام الان خوای؟ می چیزی: پرسه می و سمتم گرده

 این: یام می حرف به و کنم می مرتب ذهنم تو رو ها جمله و کانتر ی لبه رو شینم می

 رفیقم

 .خب: گه می تابه محتویات زدن هم حال در مامان

 شد؟ فوت که همین: پرسه می بدم ادامه یام می

 کی نشد معلوم: پرسه می و گه می زیرلب کنه رحمتش خدا یه مامان. گم می اوهومی

 داشته؟ دشمنی باهاش

. هنوز نه: گم می و بشه کیپ تا کنم می وارد فشار عینک وسط به اشاره انگشت با

 .ان شده دستگیر هم مضنون تا چند. نهجریا در اش پرونده

! نخواد هم دشمنش برای خدا. داره درد خیلی. نچ: گه می و یخچال سمت ره می مامان

 قضیه شاید. بگیردش ازت رحم بی جور این و بیاد یکی بعد کنی، اینقدری رو بچه

 هان؟ بوده عاشقی و عشق

 رب با. بیرون بیاره الیخچ تو از سرشو مامان مونم می منتظر و گم می دونمی نمی

 .داره خواهر یه: زنم می حرفمو من و گاز سر گرده برمی

 اینکه برای صورتشه به نگاهم. سمتم گرده برمی و ایسته می حرکت از مامان دست

 !شیده؟: پرسه می اون و ببینم واکنشهاشو تک تک

 رنگ کرم یرومیز ی خیره و شینم می نفره چهار میز پشت و پایین یام می کانتر رو از

 .شناسمش می که ساله سه دو: گم می
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 واسه عزاداری خاطر به که ریشمو. نشسته میز طرف اون روبروم که بینم می مامانو

 خب؟: گه می اون و خارونم می شده بلند رفیقم

 بود؟ گفته ازش مسعود که نیس همونی: گه می نداده، جوابشو هنوز

 و گیره می مامان صورت تو رو بهت جای کم کم اخم. کنم می تأیید و گیرم می نفسی

 !بودی؟ دوست دوستت خواهر با: گه می

 .دونست می شهرام. آره: اضافه بار این و کنم می تأیید دوباره

 !شده ای زمونه: گه می جاش از شدن بلند حال در و اندازه می بالا ابرویی

: پرسم می و کنم می گره هم تو میز روی انگشتهامو. آشپزیش وقت سر گرده برمی

 عجیبه؟ چیش

 گی؟ می رو اینا چرا: گه می ای دقیقه چند سکوت یه از بعد و ده نمی جوابمو

 رو؟ چیا: پرسم می و شم نمی منظورش متوجه

 کنی؟ می معرفیش داری الآن چرا: پرسه می و کنه می نگاهم دوباره

 ولی نمبک کارو این خواستم می پیش وقت خیلی: گم می و اندازم می بالا ای شونه

 .شد نمی جور شرایط

 محکم تکون از. داره می بر رو ای ادویه جا تا چند و ره می ها ادویه کابینت سمت به

 ام خواسته اینکه از پشیمونم حالا من و عصبیه که مشخصه تابه روی ها پاش ادویه

 !کنم معرفی بهش رو شیده

 ؟شدین ناراحت چی از الآن: گم می و دم می بالا موهامو دست با

 این تو و الآن که اتون رابطه جدیه: ده می توضیح بعد و مونه می ساکت خرده یه

 آره؟ زنی می حرف ازش داری موقعیت

 این وقت الآن بعد، برای بذار: گه می و دوزه می چشمام به نگاهشو گم، می اوهومی

 .نیست حرفا

 بهم جوری نای بده زن منو بوده مصر که مامانی شده باعث چی بدونم شم می کنجکاو

 خیره و سینه به دست دم، می تکیه گاز کنار کابینت به و شم می بلند جام از. ریخته
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 جریان در که گفتم فقط! خواستگاری بریم قراره الآن نگفتم: گم می مامان صورت به

 !بعد تا باشین

 این و دوباره و هال سمت ره می کنه می کم که گازو زیر و شه می تر پررنگ اخمهاش

 هم بابات به. گذاشتیم جریان در. باشه: گه می بعد و زنه می صدا الهامو متحکمتر بار

 .بچینم میزو خوام می موندن کجا ببین بزن زنگ برو. گم می

 عتیق عهد: گم می کرده اخم. کنه نگاهم شه می باعث این و خورم نمی تکون جام از

 !کنین پیدا مناسب کیس یه برام بخواین شما که نیس

 !کنیم؟ پیدا یکیو باید ما گفتم مگه: توپه می عصبانی و دوئه می صورتش به رنگ

 فرستم می رو ام سبابه و شست انگشت هستم عصبی یا کلافه که وقتی هر عادت به

 بد که اینه اگه! چیه؟ مشکل پس: گم می و مالم می چشممو های گوشه و عینک زیر

 که داره نیاز ریخته بهم یدهش. داره دلیل کارمم این کشیدم، پیش موضوعو موقعی

 ... که کنم آشناش شما با خوام می. باشیم هم با رو بیشتری وقت

 !هاشیم؟ خونواده جور اون از ما! ببریش؟ و خونه این تو بیاریش-

 !نه:

 !چی؟ پس-

 !تحقیق بریم باید ما افتاده که اتفاقی با مهام، ببین 

 !داره؟ ربطی چه: 

 خونواده یه برای اتفاقا این! نداره؟ ربط! فجیع طرز اون به اونم! کشتن رو دختره برادر-

 !افته نمی نرمال و معمولی ی

 من ی چهره بهت به اهمیت بی اون و کنم نمی باور مو شنیده مامان زبون از که چیزی

! داشتن دشمن: گه می آشپزخونه از رفتن بیرون حال در و داره می بر بشقاب تا چند

 زندگیمون به پرحاشیه ی خونواده یه پای یاد نمی خوشم من! خودش یا باباهه یا حالا

 یا بابات که وقتش به تا کن تموم بحثو این پس. همینه هم بابات نظر مطمئناً! بشه باز

 !بوده چی جریان کنه مشخص پلیس لااقل یا تحقیق برن مسعود
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 !آوردی؟ تشریف بالاخره! سلام! به: گه می من دیدن با و ذاره می اتاق تو پا سروش

 شم می عکس رتوش مشغول دوباره که جور همون و اندازم می بهش نگاهی نیم

 .دم می سلامشو جواب

 روبراهی؟: گه می و چرخونه می من سمت به رو صندلی شینه می که میزش پشت

 می تکون مثبت علامت به سری بعد و ره می سمتش به ای ثانیه چند نگاهم بار این

 نکرده؟ پیدا ردی هیچ پلیس: پرسه می و نهمو می ساکت خرده یه. دم

 و خرت و برگه سری یه کشیدن بیرون حال در بعد و گه می بابایی ای گم، می نچی

 !شه می حناق نگم مونده گلوم بیخ حرفه ولی نداری حوصله: گه می کیفش تو از پرت

 سر: گه می و زنه می لبخندی. بهش دوزم می نگاهمو و ره می پس موس رو از دستم

 !بودها توپ خیلی حرکتت خاک

 می حرف داره شیده بردن مورد در مطمئناً اما بوده ایستاده قسمت کدوم یاد نمی یادم

 شهرام ازدواجه؟ تیریپ: گه می که شه می طولانی صورتش به ام خیره نگاه. زنه

 .خواهرشی نامزد بود نگفته

 .ستمنی نامزدش: گم می و مانیتور عکس به شینه می نگاهم دوباره 

 بذاره نبرید سرتو بعدش باباش! پس فابشی رفیق: کنه می اضافه و گه می اوخی اوخ

 ات؟ سینه رو

 خیلی در، دم بود اومده. خونه بودیم برده دخترشو وقتی افتم می شیده پدر برخورد یاد

 و محکم محکم بود، کرده بغل رو شیده بعد و من چشمای به بود دوخته نگاهشو سرد

 را ری که بود گفته و زده زنگ رهام وقتی بعدش شب. تو بودن رفته هم با سکوت تو

 بذارم دست رو دست بودم نتونسته نیست خوب هیچ حالش و بوده شیده پیش گه می

 اون و شیده دیدن برم بده اجازه بودم کرده خواهش ازش. بودم زده زنگ پدرش به و

 .بیا: بود گفته فقط طولانی تقریباً سکوت یه از بعد

 خوری؟ می بیارم چایی خوام می: گم می و شم می بلند جام از
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 صدای که ریزم می چایی دارم. آبدارخونه تو رم می و شنوم می رو دستت قربون آره

 سلامشو. بینم می مشکی پا تا سر رو بوستانی خانم و گردونه می بر سرمو سلامی

 من بدین: گم می و کنم می دراز دستش توی لیوان سمت به دستمو و دم می جواب

 .بریزم

 لیوانش تو ریختن جوش آب حال در. کنه می تشکر و گیره می سمتم به رو لیوان

 هنو؟ نیومده رادمهر: پرسه می که هستم

 .شده خبرایی یه انگار. شهرامه ی پرونده پیگیر: گه می مکث یه از بعد گم، می ای نه

 نداشتین؟ خبر شما: گه می چشمام زل سمتش، گردم می بر یهویی شده گرد چشایی با

 ویلای. ن گرفته طرفو: گه می قبل از تر غمگین دم، می تکون منفی علامت به سری

 صاحبخونه. داشته دوربین افتاده توش اتفاق این که ای کوچه اون های خونه از یکی

 ... و برگشته مسافرت از امروز تازه

 و داره می بر خیز یدهش سمت به ذهنم فقط. گه می داره چی مهراوه شنوم نمی دیگه

 شاید اینکه! یأسه و خشم حس از پر چقدر الآن اینکه. خبر این شنیدن از بعد حالش

 می خودم به منو مهراوه صدای. باشم پیشش باشه بهتر شاید. باشم پیشش باشه نیاز

 !رفت سر وای ای: یاره

 می ذهنم تموم زدم که گندی به خیره و بندم می شیرشو و سماور سمت گردم می بر 

 !کرده کاری همچین چرا و بوده کی طرف. سؤال شه

 بر سماور سینی تو از رو کرده سرریز لیوان تا کنه می دراز دست و یاد می جلو مهراوه

 !داغه: دم می اخطار ناخودآگاه داره،

 تو مردی. کنه پیدا دستمالی تا کابینت کشوی سمت  ره می و کشه می پس دستشو

 بعد! داشته شهرام با دشمنی سر که مردی. اسید گالون هی با شه می تجسم ذهنم

 !داشته دشمنی باهاشون کی نیس معلوم: شه می اکو گوشم تو مامان صدای

 .یام می خودم به مهراوه صدای با

 .کنم می تمیزش من بایستین کنار کلهر آقای:
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 نهمچی چرا کیه؟ طرف: پرسم می من و ایسته می سماور جلوی کشم، می پس قدم یه

 !کرده؟

 !نگفت؟ رادمهر دونین؟ نمی: پرسم می بار این ده، نمی جوابی

 کنارش. شه می سینی و کابینت روی ریخته آب کردن جمع مشغول سکوت تو هم باز

 می سؤالمو جواب ده می نشون بودنش درهم و ببینم اشو چهره بتونم تا گیرم می قرار

. باشه نبوده ناموسی قضیه کنم یم خدا خدا و دم می پایین زور به دهنمو آب. دونه

 اول شب همون عمو که حدسی. جونم به بوده افتاده خوره عین روز چند این که چیزی

 می جلو دستمو. گفته متأهل زن یه با شهرام ی رابطه احتمال از خونسرد خیلی و زده

 جدی بار این و گیرم می شه می بلند بخار ازش داغ آب خاطر به که دستمالی و برم

 !گفت؟ چی رادمهر: پرسم می تر

 مسخره و کنه می وا لب. زنه می دو دو توش تردید و منه چشمای تو حالا نگاهش

 !انگار شده اشتباه: یاره می زبون به شهرام فجیع مرگ برای دلیلو ترین

 می صورتم رو فشار با آب. گیرم می بالا سرمو و بندم می چشمامو و دوش زیر رم می

 از داره مغزم کنم می حس که صداست اونقدری سرم تو. کنه می خیسم و ریزه

 آبو و آب شیر سمت برم می دستمو بسته چشمهای همون با. بیرون زنه می گوشام

 حالا. کنار یام می دوش زیر از و ره می پس نفسم که اونقدر و اونقدر. کنم می سردتر

 چشمامو. روش مواج شیارهای و دیوار بنفش کاشیهای به زنم می زل باز چشمای با

 اسید با وقتی شهرام صورت مثل درست. بینم می کوله و کج رو خطها و کنم می تنگ

! داشتم مالیخولیا! داشتم مرض. ببینم رو عکسها بودم خواسته خودم. بوده رفته خورد

! این بشه روزم و حال تا بود کافی عکس اولین به نگاه نیم یه! اصلاً داشتم خودآزاری

 بدون و خونه بیام سرعت با و مستقیم باهاش تماس یا شیده پیش رفتن جای اینکه

 از یکی باغبون گفت می سروش. آب به بیارم پناه مامان ی شده چی به دادن جواب

 شیلنگ فوری و سرش بالای رسیده که بوده کسی اولین ویلایی های خونه همون
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 اطلاعاتی چه .کنه کم اسیدو غلظت که روش گرفته آب و آورده رو باغچه آبیاری

 !باغبونه داشته

 روی بالا همون دستهامو و دم می هوایی دستی دو پیشونیمو به چسبیده خیس موهای

 یکی رو که بوده گرفته پول یارو: پیچه می سرم تو رادمهر صدای. دارم می نگه سرم

 !گرفته اشتباه طرف اون با شهرامو. ریخته شهرام رو اشتباهی بریزه، اسید

! بمیره؟ اشتباهی و الکی الکی آدم شه می مگه! شه؟ می مگه! اشتباه! اهاشتب! اشتباه

 هم اون اشتباهی، بعد و بارت و کار دنبال بری که بیرون بزنی و  پاشی عصر یه یعنی

 طرفشو جوری چه! اشتباهی؟ چه! دیگه؟ یکی جای هم اون! بمیری؟ وحشتناک اینقدر

 از انتقام برای کسی، کشتن برای یرنگ می پول وقتی اینکه نه مگه! بوده؟ نشناخته

! گیرن؟ می نظر زیر کیسشونو اینکه نه مگه! بینن؟ می هم طرفو عکس کسی

 !اشتباهی؟

 سبز رنگ به و بود کرده چفت هم رو دندونهاشو وقتی یارم می خاطر به شهرامو

: اعتراض به کرد وا لب وقتی یاد می یادم چشماشو تو حرص! کرد می نگاه دیوارها

 !کرمه؟ این! بودیم؟ نکرده توافق هم با کرم رنگ سر مگه

 انجام که کاری از راضی  و لب رو لبخند جیب، تو دستها خونسرد، بینم می خودمو

 !دادم

 دیوار و در بود قرار مگه: ره می بالاتر پره یه صداش و شه می پررنگتر شهرام اخم

 !مهام؟ کردی سبزش که بزنی رنگ روانپزشکی مطب یا روانی آسایشگاه

 سمتش رم می و خندم می منم! شه می بلند سرمون پشت از عباس ی خنده صدای

 !!!!!اشتباهی! داداش شد اشتباهی خب: گم می و جدید تابلوهای نصب به کمک برای

*** 

 دوش بعد ساعت نیم از! ده نمی جواب شیده! هیچی نهایت در و بوق و بوق و بوق

 لیست تو رم می. نداشته ای فایده هیچ و ام گرفته اشو شماره بار هزار حالا تا گرفتنم

 چند از بعد و مونه می هوا رو شستم انگشت. کنم می پیدا پدرشو ی شماره و مخاطبها
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 نشده وقت هیچ. بندم می چشمامو و تخت روی کنم می ول رو موبایل گوشی ثانیه

. بوده قهر باهام حتی یا هم از یم بوده دلخور وقتی حتی. نده منو تماسهای جواب شیده

 صدای از خبری اما بشنوم رو بوق صدای مرتب که شده وقتها خیلی روزا این حالا، اما

 .نباشه شیده

 داداش؟ بیداری: گه می و تو یاد می الهام. ده می فاصله هم از پلکهامو در به ای تقه

 که بیداری خب: ده می خودشو جواب خودش و یاد می جلوتر اون و کنم می نگاهش

 !دیگه وازه اتچش

 می من و من فقط زدن حرف جای به مکث یه از بعد و شینه می تخت ی لبه کنارم

 .کنه

 .امممممم. اممممم:

 شده؟ چی: گم می و شینه می رخش نیم به نگاهم و سرم زیر زنم می دستهامو

 نه؟ مگه بدیه کار چغلی: گه می چشمم تو چشم و چرخه می سمتم به سرش

. چیه جریان بفهمم اینکه برای شم می کنجکاو و فرستم می رونبی لبام بین از هومی

 دکمه سه شرت تی دوم ی دکمه با بازی حال در و گوشش پشت فرسته می موهاشو

 خب...  یعنی. شنیدم شدم می رد اتفاقی! ها وایسم گوش خواستم نمی: گه می من ی

 !دارم نگه مدل تو تونم نمی. دیگه نشد...  ولی بگم بهت خواستم نمی هم الآن

 در صد استرس زور از نزنه، حرفشو اگه اینکه ضمن. چیه جریان بدونم شم می کنجکاو

 نکن: گم می دستشو رو ذارم می دستمو  پس شه می کنده بدبخت ی دکمه صد

 اومدی الآن و بگی من به خواستی نمی و شنیدی و بشنوی خواستی نمی چیو! کندیش

 !فضولچه بگی که

 زنم می دستمو و شم می پهلو به و یاد می کش لبهام! چینه می رو لب و کنه می اخم

 زنه می پلک پلک درشت چشمهای اون با خرده یه. کنم می نگاهش منتظر و سرم زیر

 حرف جون شیده و تو به راجع داشتن اینا مامان دیشب: گه می آرومی صدای با بعد و

 .زدن می
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 می و خوره می هول. شینم می جام رس کنجکاو و شه می نزدیک هم به آنی به ابروهام

 !ها بگی مامان به نری من جون: گه

 که شنیده حرف مامان از من، به هاش خبررسونی و ها ایستادن گوش همین سر انقدر

 می فقط و یارم نمی مامان روی به چیزی مطمئنم بار این اما ترسیده چشمش دیگه

 می چی خب؟. گم ینم بهش خودت جون به: گم می پس! شده چی بدونم خوام

 بابا؟ و مامان گفتن؟

 امکان گفت مامان که شنیدم اولش من: گه می و ده می تکون تأیید علامت به سرشو

 قه خدا! اینو نگو خانوم گفت هی بابا بعدش. بذارم نداره

! نبود خدا دیگه کنه قهر چیزا این با بود قرار اگه خدا گفت مامان بعد. گیره می رش 

 ...گفت مامان بعدش! ستغفراللها گفت بابا بعدش

 !بگو جریانو اصل کلام یه! نکن گفت بابا گفت مامان! خب! : حرفش وسط پرم می

 !بگم وسط از یهویی تونم نمی من! دیگه گم می دارم: شه می معترض

 رونم می عقب پیشونی رو از موهامو. بیرون فرستم می فشار با و کنم می باد پر لپهامو

 .خب: گم می و

 جون شیده خونه برن بابا با گفتن تسلیت واسه فردا شد قرار دیگه هیچی: ده می هادام

 !اینا

 جوری چه مامان: پرسم می بعد و کنم می نگاهش زل زل و شه می چهارتا چشمهام

 !شد؟ راضی

 های خرده خرده دیگه اونا: گه می اتاق از رفتن بیرون حال در و شه می بلند جاش از

 !بدی گوش خواستین تو که بود حرفاشون

 چهره الا دوخته چشم جا همه به اون و کنم می نگاهش دارم است دقیقه پنج درست

 و بوده زودرنج و حساس همیشه شیده. شده تر سخت حالا و بوده سخت کارم. من ی

 باید حالا. شده هم بدتر اوضاع افتاده اتفاق شهرام برای که ای فاجعه از بعد و حالا
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 یا. برگرده اش رفته دست از ی روحیه بکنم سعیمو تموم و برم راه عصا به دست

 .  بشه بهتر لااقل

 قیفی بستنی تا چهار. برم می بالا سرمو و گیره می شیده از نگاهمو رهام بگیر بگیر 

 !افتاد دیگه بگیر دِ: گه می بینه می که نگاهمو. ره می وا داره که دستهاشه تو بلند

: گه می و شینه می کنارم. گیرم می ازش رو ها تنیبس از تا دو و برم می پیش دست

 .نشده تکرار سپتامبر یازده تا بخورین

 پیمون و پر لیس یه از بعد که شه می متوجه احتمالاً خودشم فهمم، نمی حرفشو معنی

 .سقوط حال در برج! برجه! که نیس بستنی: گه می بستنیش به

 تشکر رهام از و گیردش می کنه همنگا اینکه بدون گیرم، می شیده سمت به رو بستنی

 اون: گه می و طرف دو به گردونه می سر و گه می ای نداره شما قابل رهام. کنه می

 !بخورم هم یکیو این مجبورم نیاد! رفت؟ کجا ورپریده

 تونی؟ می: پرسم می و زنم می بستنی سر به گازی

 !نتهاستا بی غار یه تو ی معده! تونی می آره: دم می جوابشو خودم بعد

! نداری لازم معده فقط بستنی این خوردن واسه البت: گه می و کنه می ای خنده تک

 !کنه می درگیر هم ملاجو و شقیقه و ریه

 دونه می هم رهام که واضحه اونقدری دلخوریش. ره می شیده سمت به دوباره نگاهم

 می شیده به رو و یاد می روبرو از را ری. بشه آب بینمون یخ کنه می تلاش داره و

 .گلی نداشت: گه

 سمت اون برم بگو خواستین؟ می چی:پرسم می من و گه می ای نداره عیبی شیده

 .بگیرم پارک

: گه می گیره می برادرش از بستنیشو که طور همون را ری و ده نمی جواب شیده

 نیاوردی؟ الهامو چرا. نیس مهم. گیریم می بعداً بود، مجله یه. هیچی

 رو را ری جواب و قبلمون شب بحث سمت ره می ذهنم و افته می یدهش نگاه به نگاهم

 .داشت امتحان: دم می خلاصه
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 و ذاره می پام روی دستشو رهام. شه می شیده با زدن حرف مشغول و گه می آهانی

 !خبر؟ چه خب: گه می

 تو خصوصاً. خوردنش برای ام آورده کم نفس کنم می حس و رسیده نصف به بستنی

 که زنم می بزرگتر رو بعدی گاز. بگذرم ازش خوام نمی اما یم نشسته ما هک سرما اون

 کجا؟ از: گم می و شه تموم زودتر

 تلاشی رغبت بی بار یه ثانیه چند هر اون و شه می آب داره شیده دستهای تو بستنی

 راهه؟ به رو کارها. دفتر از: گه می رهام. کنه می خوردنش برای

 و بشینیم تایی دو آتلیه، بریم شیده با باشه بهتر شاید مکن می فکر و گم می اوهومی

 بار یه باید شاید! کنم رجوع و رفع الهامو از دلخوریش و بزنم حرف براش کلی من

. بزنه حرف کنایه و نیش با بخواد که اونیه از کوچکتر الهام که بدم توضیح براش دیگه

 حق حتماً! نه که شاید. است دهشی با حق اصلاً شاید. کنم عذرخواهی باید اصلاً شاید

 یکیو شه می مگه گفته اینکه. داشته بدی معنی منظور، بی حتی الهام حرف و اونه با

. داشته بدی مفهوم بگن خوان نمی و بوده ای دیگه چیز موضوع شاید و بکشن اشتباهی

 یه فقط و است خورده ترک گلدون یه مثل درست حالا که ای شیده برای هم اون

. اومده که راست ری لطف به اینجاست که هم الآن همین.  بریزه فرو تا زمهلا تلنگر

 بیرون بیاردش خونه از خواهش کلی با تونسته اون و نداشته ای فایده من اصرارهای

 داشتیم بودن هم با برای بیشتری فرصت ما شوم اتفاق اون قبل قبلاً،. ببینمش بتونم تا

 .بینیم نمی همو خیلی شیده بد ی روحیه وجود با و امون رابطه شدن علنی با حالا و

 .بخورش شد، منهدم: گه می که شنوم می و شینه می پهلوم به آروم رهام آرنج

: گم می و شم می بلند جام از و گذرم می بستنی ی خوشمزه نون خوردن خیر از

 .بستیم قندیل. بریم بخورین

 از هم شیده ترمونه، طرف اون قدم چند که آشغالی سطل تو اندازم می رو بستنی

 می رهام بستنی، گرفتن برای کنم می دراز دست. سمتم یاد می و شه می بلند جاش

 .خورم می من بدش! کنی؟ می چرا میل و حیف! نندازیشا! ئه: گه
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 !شید؟ شید! ... خانوما خانوم شمام با! ... شیده... بدونم که بده بهم تایم یه: 

 !ندارم حوصله کن ول-

 !کنم؟ ول وچی: 

 نمی حرف ببخشید،مورددار باشه: گم می و خندم می صورتم، به شینه می تیزش نگاه

 !بهم ندادی زمان ولی. زنم

 چی؟ زمان: گه می خیابون زل و پنجره سمت به کنه می روشو

 در تونیم می کی بدونم بده بس آتش واسه تایمی یه: گم می و کنم می عوض رو دنده

 .کنیم فکر صلح مورد

 می سمتش ی آیینه به نگاهی نیم. شم می کلافه کم کم دارم کنه، می سکوت ازمب

 .شیده اس بچه الهام: گم می و بپیچم و بگیرم راه تا اندازم

 و رک حرفاشو: دم می ادامه. چرخه می سمتم به که بینم می سرشو چشم ی گوشه از

 بود قرار اگه. یمزن می حرف چتلک و متلک با که نیس ماها عین! زنه می کنده پوست

... 

 !داده پس من جلو و کرده ضبط شنیده، بزرگترش از لابد: پره می حرفم میون

 بپیچم تا راست سمت گیرم می بره، دم می راه آبی پراید به و زنم می راستو راهنمای

 حرفی جریان اون به راجع ما ی خونه تو کسی: گم می و توشه آتلیه که خیابونی تو

 اجازه اصلاً ممامان یعنی. نزده

 .ندارم دلشو گه می. ده نمی 

 اندازم می صورتش به نگاهی نیم کنه، می نزدیک هم به ابروهامو شیده پوزخند صدای

 مامان شاید اتون خونه تو. خب آره: گه می خودش بپرسم چیزی اینکه از قبل و

 خیلی خودشون بدبختم، بابای و مامان جلوی و ما ی خونه تو ولی ندن، اجازه خانومت

 !زدن ناموسی مسائل حتی و کینه و دشمنی از حرف راحت
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 ماشینی ممتد بوق صدای با و چرخه می سمتش به یهویی سرم! شه می گرد چشمام

 چیزی دم می ترجیح منم و زنه نمی حرفی دیگه شیده. دم می روبرو به دوباره نگاهمو

 گفته چی سلیمانی آقای ی خونه رفته بابا همراه وقتی بده توضیح مامان خود تا نپرسم

 !شنیده چی و

*** 

  

 بریم؟: گم می رادمهر به رو و ام شونه سر اندازم می دوربینو

 داری؟ عجله: گه می ذاره می کیفش تو پرتهاشو و خرت که جوری همون

 !آره: گم می و شه می پررنگتر اخمهام! نده جواب سؤال با سؤالو میره می

 چقدر نیس معلوم هم اونجا بریم: گه می و اندازه یم من به نگاهی کنه، می بلند سرشو

 .شه تموم کارمون کی و بشیم معطل

 .دونم می: گم می و کنم می بینیم کیپ انگشت با عینکو

: گه می و شه می کشیده بیرون کیفش از که هایی برگه کردن رو و زیر مشغول دوباره

 نیای؟ خوای می

. منتظرم پایین من: گم می نکنم بارش حرفی اینکه برای و رم می بهش ای غره چشم

 .بریم من ماشین با

 به ای لقمه و بیرون یاد می آبدارخونه از سروش بیرون، رم می من و گه می ای باشه

 نیشش کنم، می تشکر و گیرم رومی لقمه. گرفتش براتو بیا،: گه می و گیره می سمتم

 !اش کننده درست دست قربون: گه می و شه می باز باز

: گه می و ده می نشونم دندونهاشو کنم، می نگاهش سؤالی و شم نمی منظورش متوجه

 .گم می لبنیاتو ی کارخونه و نونوا

 و اندازه می ساعتش به نگاهی سروش آسانسور دم و بیرون  زنیم می دفتر از هم با

 موند؟ کجا رادمهر: گه می

 .یاد می: گم می حوصله بی و  کنم می چک آسانسوره طبقات رنگ قرمز ی شماره
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 خفت رو پسره این پارکینگ تو خوای می! ها داغونی: گه می و زنه می کتفم به دستی

 !شه؟ خونک دلت بزنیم فصل یه کنیم

 یاد می رادمهر بزنه حرفی خواد می کنم، می نگاهش چیه، پسره از منظورش فهمم نمی

 .شد دیر حسابی بریم: گه می و

 بهت با و یاره می پایین          چشمامه لیدنما مشغول که دستهامو شکستن قرچ صدای

 مبل روی از منو عینک ی جنازه داره و شده خیز نیم! مسعود عمو سمت گردم برمی

 میون عینکو! باشه شکسته منو یدکی چشم راحتی همین به شه نمی باورم! کنه می بلند

 با و نم صورت سمت یاد می نگاهش بعد کنه، می وراندازش داره و گرفته دستهاش

 ! برات کردم فلتش بیا،: گه می مضحک لبخند یه

: گه می کنارم نشستن حال در اون و گیرم می ازش رو بدبخت ی شده شکسته عینک

 ! مبل؟ رو ذاره می عینکو عاقل آدم آخه

 عینک کنم فکر شمام: گم می بسته چشمای با و دم می تکیه مبل پشتی به سرمو

 !ها لازمی

 بدیم بریم بپوش لباس پاشو! بود گوشیم تو سرم! باووو یمبین بیشین: زنه می غر

 .کنن عوضش

 برم می فردا اینو ذارم می اونو فعلا دارم قدیمی یه: گم می بسته چشمای همون با

 .تعمیر

 نرفتی؟ آتلیه چطور: پرسه می سکوت کم یک از بعد و گه می آهانی

 پایین و بالا گوشیش ی صفحه رو که بینم می شده محو دستهاشو و کنم می باز پلک

 . نبود حسش: گم می و مالم می هامو شقیقه دست با. شه می

 شده؟ طوری. ها پکری: گه می و چرخه می سمتم به سرش

 طاقت سنگدل رادمهر فقط که دلخراشی های صحنه دیدن منهای شده؟ طوری

 گذشته ساعت چند باقی مامان با دعوام منهای و شیده با بحثم منهای و داره دیدنشونو

 ! بوده نرمال نرمال
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 حال در و داره می بر عینکو و شه می خم و کنار ذاره می گوشیو دم نمی که جواب

 .ها شکسته خرده یه: گه می اش دوباره وارسیِ

 اینبار! آخه؟ داره عالمه یه و خرده یه! دیگه است شکسته شکسته! گیره می ام خنده

 اینجایی؟ ساعت این چرا شما: پرسم می من

 .دارم پرواز شب: گه می و میز رو گردونه برمی ینکوع

 !گردی؟ برمی! ئه؟: گم می و شینم می صاف

 یای؟ می. کاریه قرارداد یه. کرمان رم می نه:

 می فکر گذروندم سر از پیش ساعت چند تو اونچه  ی همه به دوباره و گم می نچی

 جوری این! بوده ضمح اشتباه یه مامان با کردن صحبت دارم حتم دیگه حالا. کنم

 و بحث از. گرفته گارد شیده به نسبت و شده حساستر مسأله به نسبت فقط و فقط

 شیده گه می مامان!  شم می گرفتارش مرتب وقته چند چرا دونم نمی و متنفرم جدل

 محترمی ی خونواده گه می! داده؟ تشخیص اینو نگاه یه تو مامان. خوره نمی دردم به

 ! شده؟ متوجه اینو دیدن بار یه تو. یایم نمی در ورج هم با ما اما هستن

 در تورلیدر یه عین دارم ساعته دو بابا؟ کجایی: یاره می بیرونم فکر از عمو صدای

 !کنم می سخنرانی برات کرمان زیبای فضاهای مورد

 عمو دارم، می نگه سرم روی بالا همون دستهامو و دم می هوایی موهامو هام پنجه با

 آره؟ قاراشمیشه اوضاع: گه می و یاره می نپایی صداشو

 از بعد و پیش ساعت دو از مامان که اتاقی بالاست، ی طبقه به سرش ی اشاره

 مامان: گم می آروم و کنم می تأیید حرفشو سر با. نیومده بیرون و توش رفته بحثمون

 .نیومده خوشش شیده از

 !حقته: گه می و زنه می بازوم به مشتی عمو

 هم الآن: گه می و میز رو ذاره می گوشیشو کنم، می نگاهش و شه می گرد چشمام

 !هم؟ به خونواده تا دو این معرفی واسه بود وقت
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 و یهویی یاد، می خوشش چی یه از یکی، از یهویی. شناسی می که مامانو. نداره ربطی -

 .یاد می بدش چی یه یا یکی از هم دلیل بی

 که من با. داشته تأثیر داداش زن قضاوت و داوری پیش تو خدابیامرز اون مردن:

 خاطر به اونجا بره پاشه شد راضی که قدرم همین. ترسیده بود مشخص زد می حرف

 و بره بار زیر تا مغزش جون به بودم افتاده مته با ساعت دو من اونم که بود بابات

 !کنه راضی مامانتو

 !ذلیل زن و منفعل قدراین هم مرد آخه! دیگه شماست خان داداش همون من مشکل-

 درست من داداش مورد در! هوی: گه می و بازوم به شه می کوبیده عمو دوم مشت

 که اونقدری. نیار مامانت جلو رو شیده اسم دقیقه به دم انقدر حالام! بزن حرف

 شیده بگیره، برات هم رو پلاسیده ی چروکیده پیرزن یه حاضره بده زن رو تو مشتاقه

  .داره خود جای که

 می ها پله سمت رم می که جوری همون و کنم پیدا عینکمو برم تا شم می بلند جام از

 ! دیگه کردی یکسان خاک با رو شیده: گم

 فقط من! کنی چپ من با رو دختره بهش بگی نری: گه می که شنوم می و خنده می

 !ها دارم مشنگو خل ی برادرزاده یه همین

*** 

 تا دو یکی تا کنم می نگاه جلدهاشون به دارم و م ایستاده مجله آرشیو طبقات جلوی

 و گردم برمی مهراوه سلام صدای با عکسها، تماشای و زدن ورق برای کنم انتخاب رو

 گردین؟ می چیزی دنبال: گه می و ایسته می کنارم. دم می جوابشو

 .خوندم می رو تیترها داشتم. نه: گم می و شلوارم جیبهای تو فرستم می دستهامو

 .سمتن اون بخواین رو جدیدترها اگه. ترهان قدیمی قسمت این -

 .نیستم خوندن روزنامه و مجله اهل خیلی. ممنون:

 !شه؟ می مگه! جدی؟-

 نشه؟ چرا:
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 چیزها این سمت به خود به خود آدم ارتباطات و خبر و تکنولوژی عصر تو خب -

 !شه می کشیده

 خود به خود همون یعنی دفتر، این تو اینجام، من که الآن چند هر. نه نخوای اگه:

 .شدن کشیده

 اومدنتون؟ به نیستین راضی-

 سازگار من ی روحیه با که ذاره می انگشت گدازداری و سوز های سوژه رو برادرتون:

 !نیست

 خندی می چرا: پرسم می لبخند با و کنه می نزدیک هم به ابروهامو مهراوه ی خنده

 ن؟ 

 خنده ی مونده ته با زدنش ورق حال در و گیره یم رو ای مجله و بره می پیش دست

 .خشنه زیادی رادمهر. دارین حق: گه می اش

 می بار هر قرآن به: شه می باز دلم درد سر! نظره هم باهام اینکه از شم می خوشحال

 می بهم چی برگردیم و بریم تا حالا. لرزه می من تن چهارستون گزارش واسه بریم گه

 بچه که ای خونواده دیدن ناکجاآباد، برده رو ما ورداشته وزدیر همین. بماند گذره

! خاروندم جونمو ی همه من صبح خود تا. داشتن غریب و عجیب بیماری یه هاشون

 ! اومده ور تنم پوست دیدم می خواب اش همه

 می و بنده می رو دستش توی ی مجله شه، می عمیق لبخندش و یاد می کش لبهاش

 .نداره یرواگ بیماریشون اونا:گه

 !دیدینشون؟ مگه: پرسم می و کنم می ریزی اخم

 .گفتم رادمهر به و کردم پیداشون خودم: گه می قفسه به مجله برگردوندن حال در

 این به نه همدردی ابراز اون به نه. شم می پنچر باشه رفته در فِسش که بادکنکی مثل

 !داداششه؟ اون از بدتر که این. همدستی

 از هم شما کردم خیال: یارم می زبون به فکرمو و ها قفسه باقی سمت افتم می راه

 .هستین شاکی برادرتون های سوژه
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 رادمهر گفتم چون چرا؟: گه می هاست مجله به نگاهش که جور همون و خنده می

 از خودتونو زیادی انگار هم شما ولی نیس، شکی کلفته اون پوست اینکه تو خشنه؟

 روحیه که داشتین نگه دور افته می اتفاق توش داره که چیزایی اون و اطراف محیط

 .شده حساس طور این تون

 شهرام؟ قاتل از خبر چه: پرسه می مقدمه بی اون و کنم می تأیید حرفشو

 باشه ها مجله جلد به حواسم اینکه بدون و جیبهامو تو فرستم می دستهامو دوباره

 انتقام شوهرش از خواسته می که رو زنی. هیچی: گم می و دم می سر روشون نگاهمو

 این. نمونده پرونده تو مبهمی و مشکوک چیز. آوردن هم رو شوهره داده، لو بگیره

 . شهرام حیف! کردن داغدار اشتباهی رو خونواده یه فقط وسط

 انتهای سمت به اینکه از قبل و شه می رد کنارم از است، مجله تا دو یکی دستش تو

 .ده می خرج به غریبی عجیب خلاقیتای عزرائیل اوقته بعضی: گه می بره راهرو

 

 دل و دست و کافه جلوی یم ایستاده. شهرام رفتن از گذشته روز چند و چهل

 اما نیاد کردم اصرار که ای شیده شیده، دست. ره نمی قفل کردن باز به هیچکدوممون

 شبه کنم می سعی دارم و دستمه تو لرزه، می خیس گنجشک یه عین حالا و اومده

 .بدم آرامش

 تو صاف و رهام و من میز سر بود اومده بود، جا همین هم بودمش دیده که دومی بار

 کرده قبول میل کمال با. بگیره رو وقتم لحظه چند بود خواسته ازم و کرده نگاه چشمام

 دفعه که اشتباهی بابت عذرخواهی به بود نشسته اون و بود گذاشته تنهامون رهام.بودم

 و ور این از شهرام های نگاه به اهمیت بی و شده صحبت گرم. بود دهدا رخ قبل ی

 همه این با خواهری شهرام اینکه از بودم خوشحال آخر سر و بودیم زده حرف ور اون

 !داره من با مشترک نقاط

: پررنگ اخمهاش و درازه جلوم دستش. کشه می بیرون روز اون از منو رهام صدای

 .بمونیم تونیم نمی که معجزه منتظر. کلیدو بده
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 ای شیده دست در دم. کنه می باز رو قفل و ره می جلو گیرم، می سمتش به رو کلید

 دارم سعی که صدایی با و کشم می شه می کافه وارد لرزون قدمهای با داره که رو

 بذار! اصراریه؟ چه. زوده الآن خدا به.نیستی مجبور خانومی: گم می کنه تزریق آرامش

 می مرتب چیو همه و یایم می دیگه هم با شدی که بهتر باشه، بسته دیگه مدت یه

 هان؟. اندازیم می راهش و کنیم

 صورتش دور ریخته ی آشفته موهای کشه، می آتیش به دلمو نگاهش تو نشسته غم

 دور بریم برگردیم؟ اصلاً یا ماشین؟ تو شینی می: گم می و شالش زیر فرستم می رو

 بزنیم؟

 به افته می راه و گیره می دستش تو دستمو و شینه می چشماش وت اشک از ای حلقه

 .شم می گاهش تکیه شم، می همراهش شم، می قدمش هم.کافه سمت

 میون م ایستاده. ببره بین از رو کهنگی بوی تازه هوای تا کرده باز رو ها پنجره رهام

 اتاق از شیده بغض شکستن صدای که کنم می نگاه کافه جزء جزء به دارم و میزها

 تا ذارم می هم رو پلکهامو و شینه می هم به رهام و من نگاه. شه می بلند کافه پشتی

 .بشم مسلط اعصابم به

*** 

 .بردار دستاتو دیقه یه. جان شیده. شیده منو ببین:

. کنه می گریه هیستریک و صورتشه رو دستهاش و زمین کف نشسته نداره، ای فایده

 رو کاری یه کنه می قصد وقتی که چند هر بوده اشتباه ناومدنمو دارم حتم دیگه حالا

 .کرد منصرفش شه نمی بده انجام

 می پایین دستهاش کنم، جداشون صورتش از بتونم اینکه برای چسبم می دستهاشو مچ

. بریم پاشو. دیگه بسه: گم می و چسبونم می ام سینه به سرشو. نه بند اش گریه اما یاد

 .یایم می بعداً پاشو

 می رهام و شه می باز ای تقه با در گیره می شدت که اش گریه شه، نمی که تساک

 .اینجا از ببرش کن بلندش: گه
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 کنار رهام. در سمت برمش می و کنم می بلندش جا از بازوهاش چسبیدن با و زور به

 روبراه رو اینجا بیان ها بچه زنم می زنگ: گه می رفتنمون بیرون از قبل و ایسته می

 .براتون یارم می کلیدو عصری ،کنیم می

 تن ی وقفه بی لرزش از شم می نگرانتر و کنم می تأیید حرفشو و دم می تکون سری

 .است رعشه شبیه بیشتر که شیده

*** 

 قطره به نگاهم و م نشسته سینه به دست. شکسته سکوتو ای بچه ی گریه صدای

 یارم می خاطر به رو یبارون روز یه. چکن می دونه دونه ای عجله هیچ بی که هاست

 و منسجم ی خونواده یه از. گفت می اش خونواده از اون و زدیم می قدم شیده با که

 ام خونواده و من از خواست می. پرسید می و گفت می. حاشیه بی ی خونواده یه. آروم

 چندمین. خواستم می اون مورد در من که چیزی همون. بدونه بیشتر زندگیم شرایط و

 آشنا بیشتر تا بودیم گذاشته قرار هم با کافه بیرون و بقیه چشم از دور به هک بود باری

 می ترجیح که کرد می خودنمایی وجودمون تو اونقدر تازه آشنایی شوق و شور. بشیم

 .هم با زدن حرف مشغول و تلفن پای یا بگذرونیم هم کنار رو زیادی ساعتهای دادیم

 تمیزی با و تمیزه حسابی که مادری از بودم، هگفت اش گونه بچه شیطنتهای و الهام از

 پدر از. هاش دلسوزی از هاش، مهربونی از. یاره می در کفرمونو گاهی حدش از بیش

 هم اخم و نگاه یه حد در سیاستش و نداره کارمون به کاری معمولاً که ساکتی و آروم

 بود گفته لب به لبخند! کنیم کیسه ماستهامونو الهام و من اینکه برای کنه می کفایت

 که هایی سیاست و بود گفته شهرام برادری از هم اون. همن شبیه هامون خونواده که

 از و کرد می عصبی اونو گیرهاش با وقتها بعضی که مهربونی مادر از. داد می خرج به

 .بود روشنفکر حسابی اما آروم خیلی نه گرچه که پدری

 شد چی. افتاد هم شبیه حد این تا ی نوادهخو تا دو بین تفاوت همه این یهو که شد چی

 پشت و پس حالا که شد چی متفاوتیم؟ هم با آسمون تا زمین ما مامان دید از حالا که
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 اگه چی؟ باشیم هم با نشه اگه چی؟ نشه اگه که دارم اینو ی دلهره همش دلم و ذهن

 !چی؟ نشه محکم و ثابت زندگیم میون شیده پای

 از پدرش بعد و شیده مادر دیدن با و گردونه می عقب هب سرمو در شدن باز ی تقه

 نمی جوابی. کنم می سلام و گیرم می فاصله تخت از قدمی معذب. شم می بلند جام

 شده؟ چی: پرسه می آروم صدای با شیده مادر جاش به و شنوم

 خاطر به شاید اما داده دست از جوون اینکه با. دخترش از بیشتر حتی شده، پا سر

 رو شه می آب داره قبل از بیشتر روز به روز که دخترش

 اون پیشونی روی حالا که مادرش دست و شیده ی بسته پلکهای از نگاهمو. پاست 

 بره خواد می گفت و زد زنگ من به: دم می توضیح پدرش به رو و گیرم می نشسته

 جااون. کنم منصرفش نتونستم ولی رسوندم خودمو و کردم معطلش بود جور هر. کافه

 .شد بد حالش

 ساکت. کلافگی نه خشم، نه نگرانی، نه. خوند شه نمی چیز هیچ پدرش ی چهره از

 بالش روی ریخته ی آشفته موهای اما مادرش. کنه می نگاه شیده به و ایستاده

 .ریزه می فرو هم پشت چشمهاش از اشک های قطره و کنه می لمس رو دخترش

 و گم می اجازه با یه بیرون، برم اتاق از اش خونواده اومدن با و حالا دم می ترجیح

 حرف لحظه چند شه می: گه می که شنوم می رو شیده پدر صدای کنم، می رفتن قصد

 بزنیم؟

 سلیمانی آقای بدونم نیست دلم تو دل جیبهامه، تو دستهام و م داده بالا پالتومو ی یقه

 تو که کنه چینی مقدمه جوری چه دونه نمی انگار هم اون. بزنه حرف خواد می چی از

 اصلاً شاید و کنم باز حرفو سر خودم باید شاید. زدنه قدم حال در کنارم سکوت

 که لحظه چند. زدن برای رسه نمی ذهنم به حرفی منم اما بدم توضیحی من منتظره

 .کنه می پاک ذهنم از رو بایدها و شاید و یاد می حرف به گذره می

 چقدر دخترم کنار دیدنت که کنی درک بتونی دمر یه عنوان به کنم می فکر. خب:

 !ریزه می بهم اعصابمو
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 .روشنه تکلیفش آدمها جور این با آدم. خوبه این و بسته رو از شمشیرو

 .م متوجه بله:

 از ترس. نداره هم خوبی جسمی شرایط حتی. نداره مناسبی روحی شرایط شیده -

 از زودتر خیلی مادرش و من شده باعث بیاد سرش بلایی یه اینکه دادنش، دست

 ولی شکسته کمرمون ابد تا چند هر.کنیم راست قد غم این بار زیر از باید که اونچه

 و گیره می جون مونده براش که حداقلهایی اون داشتن نگه واسه وقتهایی یه آدمیزاد

 .کنه می تلاش دندون و چنگ به

 .درسته:

 فوت کرد می زندگی ما با که مادرخانومم بود کوچیک دخترم وقتی پیش، سال چند-

 مدتها تا. براش بود بدی ی ضربه خب و زیاد خیلی بود، وابسته بهش شیده. شد

 جدید جای یه رفتم و فروختیم خاطرش به رو خونه حتی. بودیم قراریهاش بی درگیر

 متوجهی. باشه نداشته خدابیامرز اون با ای خاطره محیطش از که

 .بله:

 رو غما این تاب حساسه، اس، شکننده. نداره دادن دست از توان داده نشون شیده -

 .نداره

 بهم حد این تا دم می حق بهش من و بوده بزرگ فقدان یه برادرش دادن دست از:

 .باشه ریخته

 ام سایه بودم، من. کرد می پدری شیده برای نبود، برادر به فقط شهرام. بله که اون-

 جوری این. بود پدر شیده واسه هم شهرام اما بود هام بچه سر بالای دخترم، سر بالای

 متوجهی؟.داشته پدر تا دو شیده که کن حساب

 .داره نگه براش رو شما خدا. کاملاً:

 .بگذریم. ممنون -
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 رفتن برای: گه می رسمی لحنی با و ده می صورتم به نگاهشو و ایسته می جمله این با

 بیرون ام خونواده یا خودم دل از ودرد این تونم نمی حتی بکنم، تونم نمی کاری پسرم

 .نخوره زمین دوباره که کنم کاری یه تونم می دخترم واسه اما کنم

 صریح خیلی که فهمه می انگار کنم، می نگاهش سوالی و شم نمی منظورش ی متوجه

 مردشی چقدر ولی کنه می بهتر حالشو تو بودن که م دیده کوتاه مدت این تو:گه می

 ام؟ بچه واسه دیگه دادن دست از یه شی نمی بمونی؟ داره که تیمشکلا و دخترم پای

 جای یه فردا و هستی امروز روزها این دوزاری دوستیای این عین یا بمونی اومدی

 ای؟ دیگه

 قبل شیده، با: ده می ادامه خودش هم باز که انگار شه می طولانی صورتش به نگاهم

 بدونم که شناسم می دخترمو دریاونق. بودم زده حرف موردت در مصیبت، این از

 براش جایگاهی چه طرف زنه می برق اونجور چشماش و زنه می حرف یکی از وقتی

 این عین نه. داره دوستت. گم می دخترم خاطر به ولی بگم اینو نباید متوجهی؟ داره

 هم اگه بگو، بمونی خوای می اگه حالا. داره دوستت واقعاً کشکی، داشتنهای دوست

 جوری یه بکنم، ام بچه برای کاری یه بتونم بدونم که الآن همین شاید. بگو یبر قراره

 .کرد کاریش نشه شاید دیگه روز دو حتی بعداً، اما نشه نابود که بگیرم بالشو و پر زیر

 پدر زبون از دارم که چیزی برای خوشحال. دلنگرون هم و خوشحال هم خوشحالم،

 مامان ی سرسختانه مخالفت. مادر نام به ای هواژ خاطر به دلنگرون و شنوم می شیده

. پررنگه وجودم تو هم دیگه حس یه اما خوشحالی این روی انداخته کمرنگی ی سایه

 .دونین می بودن این لایق منو افتخاره برام: گم می و برم می جلو دستمو! اطمینان

: کنم می اضافه من و دیم می مردونه دست یه ذاره، می دستم میون تردید با دستشو

 اما بدم بهتون تضمینی هیچ زبونی شه نمی چند هر سلیمانی جناب بمونم که اومدم

 سیاهی حرمت به فقط اونم. برسم خدمت ام خونواده با تا بدین فرصت بهم ماه چند

 ... والا تنمونه... تنتونه، که
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 نامو همه. داری سختی راه: کنه می قطع حرفمو اون و ساختمون سمت افتیم می راه

 باید یعنی. شه می روپا دوباره دخترم دونم می. شه می درست ولی داریم سختی راه

 .بشه

**** 

 که ای صفحه به کردن نگاه بدون و شم می بیدار خواب از گوشیم زنگ صدای با 

 جان؟: دم می جواب تاره عینک بدون مطمئناً

 در. هد نمی قطعی تشخیص آلودم خواب ذهن اما آشناست  خط پشت سلام صدای

 شما؟: پرسم می و کنم می صاف گلومو پاتختی روی از عینکم برداشتن حال

 ساعت نیم قرارمون! خوابیدی؟: کیه شم می متوجه کنه می که اعتراضی با و حالا

 !بود فرهنگ سینما دم پیش

 خودم بیای، دیگه خواد نمی: گه می قبل از تر شاکی رادمهر. شینم می و گم می آخی

 .رم می

 چرخی یه: گم می تخت از اومدن پایین حال در و کنم می ردیف تند تند یا نه نه

 .رسونم می خودمو دیگه ربع یه بزن

 جوری چه اصلاً فهمم نمی کنه، می قطع و گه می ای باشه اجبار سر از و تأخیر با

 .پایین رم می یکی تا دو رو ها پله و زنم می ام کرده پف صورت به آبی شم، می حاضر

 کجا؟: پرسه می و یاره می پایین تلفنو شیگو مامان

 .خدافظ. یام می دیر شبم. دارم کار: گم می سرسنگین و در سمت رم می

 ر خیلی خونه وضعیت

 پایین موضعش از مامان. نبوده سرد هم اینقدر حالا تا اما نیست جنگی. نیست وبراه 

 داره نرم نرم ریپس و مادر جنگ که شده این و ام مونده خودم حرف سر منم نیومده،

 .تشر و توپ و بیداد و داد و خونریزی و خون بدون البته. ره می پیش

 تا بزنه چرخی یه رفته رادمهر که وقتی اون از ربع یه تا دو قرار سر رسم می وقتی

 از رو اش تکیه. نشونده لبم به لبخند بودنش عصبانی تصور و گذشته برسونم خودمو
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 یک بدم آوانس که ربعم یه: گه می و شه می سوار و یاد می و گیره می درخت ی تنه

 !کاشتی اینجا منو ساعته

 واقع در. یام می در پارک از و اندازم می آینه به نگاهی زنم، می راهنما و خندم می

 بمونم ساکت دم می ترجیح رادمهره شده کاشته که اونی چون اما کنم عذرخواهی باید

 .بخوره حرص بیشتر تا

 می بیشتر: گه می بعیده ازش که لحنی با رخمه نیم به نگاهش که جوری همون

 !فضا بری تونستی می خوابیدی

 پف بخوابم هم دیقه ده. بابا نه: گم می و کشم می صورتم به دستی و خندم می دوباره

 .کنم می

 !خوابیدی دیقه ده فقط که صورتت رو بالش رد از معلومه: گه می که شنوم می

 جدا از بعد که کردم ذخیره: گم می و اتوبان تو اندازم می و نمز می دور دوربرگردونو

 !کنم تحمل خوابیو بی روز چند بتونم تو از شدن

 با: دم می توضیح بیشتر و بینم می بودنشو سؤالی و اندازم می صورتش به نگاهی نیم

 خوراک و خورد و خواب از روز چند بار هر من کنی می انتخاب تو که هایی سوژه این

 .افتم می

 رادمهر همون کنه می ثابت جدید ی سوژه گفتن با عوض در ده نمی حرفمو جواب

 !همیشگیه ی عتیقه

 .ان بچه تا دو: 

 کیا؟-

 .جدید ی سوژه: 

 .خب-

 .همین: 

 ندارن؟ پول ندارن، چش ندارن، پا  ندارن، دست چشونه؟ -

 .ندارن مادر و پدر:
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 .ندارن ادرم و پدر دنیا این تو خیلیا خب. عجیب چه! ئه-

 .من مثل. آره:

 نگاهی. چرا دونم نمی و جالبه هاش نگفته از شنیدن برام. کنم می سکوت لحظه یه

 می زندگی تنهایی: ده می ادامه اون. خونم نمی اش چهره از چیزی و اندازم می بهش

 .اتاق در یه تو. کنن

 دیگه ایه خیلی. کرد می زندگی اتاق در یه تو منم مادربزرگ خوب؟ عجیبه چیش-

 ... هم

 !سال ۴ کوچیکه سالشه، 10بزرگه:

 .بیام ندارم دلشو: گم می و کنم می پارک گوشه یه ماشینو

 باهاش دلمو حرفهای و غرغرها حتی شده و راحتم رادمهر با مقدار یه دیگه حالا

 می. بده ادامه باهام مشتاقه من نخور درد به ی روحیه وجود با هم اون. بذارم درمیون

 انگار! جالبه براش نبینه مردمو دردهای کرده سعی عمر یه که کسی با کردن کار گه

 .ببره لذت تغییر این از و کنه متحول منو داره قصد جورایی یه

 !نیستی؟ کمتر که بچه تا دو این از. کن گنده دلتو: گه می و شه می پیاده ماشین از

 سیاه سال: زنم می غر و رم می فرو برف تو پا مچ تا شم، می پیاده و کنم می اخمی

 !اینجا؟ اومدی می باید زمستون

 سیاه سال همین تو: گه می و متروکه دامداری یه ی زده زنگ در سمت افته می راه

 .کنن می زندگی جاهایی همچین خیلیا زمستون

 می زندگی بالا اون چطور انساندوستانه حس این با تو: گم می و شم می همراهش

 !آدمهایی؟ همچین واسه کنی وقف اموالتو و مال نرسیده ذهنت به حالا تا کنی؟

 !سؤال؟ یا اس تیکه: پرسه می و اندازه می بهم نگاهی

 !سؤالیه ی تیکه یه: گم می و کنم می فرو پالتوم جیب تو دستهامو

 و ایستیم می ای ثانیه چند. کوبه می در به منقطع و محکم کلید یه با و ده نمی جوابی

 .لابد نیستن: گم می معترض و لرزم می سرما از. هکن نمی باز درو کسی
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 در محکمتر و دست کف با بار این. اندازه می تو به نگاهی در شکاف از و شه می خم

 .خونه مونن می برفی روزای: گه می و زنه می

: گه می که شه می ناامید هم خودش دیگه بار این و مونیم می منتظر دیگه کم یک

 .بمونیم منتظر خرده یه و ماشین تو مبشینی بریم خوابن، شاید

 یه. گردونه می بر سرمونو چفت شدن باز تق صدای که نشدیم دور در از قدم چند

 نمی باورم. کنه می تماشامون کنجکاوی با که بینیم می در لای ایستاده رو دختربچه

 خیلی اش پریده رنگ و استخونیش صورت ریزش، ی جثه. باشه سالش ده شه

 برف از خیس های دمپایی اون توی کوچیکش پاهای انگشت. ده می نشنشو کوچیکتر

 .است پاره جا به جا تنش لباس و شده جمع

 گفته صمد آقا: گه می و کنه می سلام خوشرویی با و گرده برمی رو رفته راه رادمهر

 آره؟. یام می من بهت بود

! دوتایین شما! اآق یه فقط گفت: گه می پاد می منو خیره خیره که طور همون دخترک

 !زنم نمی حرف کسی با که گفتم من تازه

 می اشاره سر با و اندازه می من به نگاهی رادمهر. مشخصه چشماش از این و ترسیده

 .عکاسه. همکارمه این: ده می توضیح دخترک برای حال همون در و بشم نزدیک کنه

 رو در که نکرده قانعش رادمهر توضیح. کنه می نگاهمون اعتماد بی همچنان دخترک

 !  برین اینجا از: گه می بین همون از و ده می هل جلو سمت به کمی

 اگه: گه می و شه می مانع در، رو ذاره می دستشو کف رادمهر که بنده می رو در داره

 عکس تو ره می فقط همکارم زنیم، می حرف هم با جا همین. یایم نمی خونه تو نخوای

 هان؟. یاد می و گیره می

 تلاش و بره می موهاش میون دستی رادمهر گه، می نچی و اندازه می بالا سری

 .چیه قصدم گفت بهت که صمد: کنه می بیشتری

! برین اصلاً! سپرم نمی هیشکی به خواهرمم! رم نمی خونه یتیم من: توپه می دخترک

 !برین اینجا از
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 صمد حرفهای خام لااقل. یاد می نظر به زرنگ و زبر ریزش ی جثه خلاف بر دخترک

 راه خواهرش و خودش محقر چند هر امن ظاهر به محیط به رو ها غریبه و نشده نامی

 !ده نمی

 یاره، می در پولشو کیف پالتوش تویی جیب از رادمهر ببنده، رو در بتونه اینکه از قبل

 به خواهرت و تو مال اینا ببین،: گه می و گیره می دخترک سمت به تراول تا چند

 گی؟ می چی. بزنیم حرف هم با دیقه چند بذار جاش

 به کنه می شروع مغزم از جایی یه چیزی اما و بینم می تراولها به رو دخترک نگاه

 کوبیدن پتانسیل که اونقدر ریزه می وجودم تو بدی حس ای لحظه برای! دادن اخطار

 بزنم حرفی یام می! باش داشته رو دخترک کردن خلاص و دیوار به رادمهر سر

 !نیس پول که اینا: گه می رکدخت

 رادمهر کنم می باز که چشمامو. دم می بیرون سنگینمو نفس و ذارم می هم رو پلک

. پوله اونام ولی روش هم اینا بیا،: ذاره می ها تراول روی تومنی ده اسکناس تا چند داره

 اآق به یکیشو تونی می کنی نمی باور. هاس تومنی ده این تای ده اشون دونه یه هر

 ازت ممکنه چون بهتره کنی خرجشون و ببری نظرم به ولی بدی نشون صمد

 باشه، راحت خیالت که بیار آبجیتم زنیم، می حرف هم با جا همین ما ببین. بگیردشون

 ... و گیره می اتاقتون توی از عکس تا دو ره می منم همکار

 می رو رادمهر ایصد! مشته دستهام و محکم و تند قدمهام! ماشینم سمت افتم می راه

 !کجا؟: پرسه می معترض که شنوم

 می ماشین به خودشو کنم، روشن ماشینو زنم می استارت دارم دم، نمی جوابشو

 !ری؟ می کجا: پرسه می خورده گره ابروهای با و کنه می باز رو در رسونه،

 نمی گیرش هیچی فحش جز کنم وا لب اصلاً! زدن برای یاد نمی زبونم به حرفی هیچ

 جا بهتش میون و کنم می روشن ماشینو کشم، می خودم سمت به زور به درو پس ادی

 !  رم می و ذارمش می
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 تا دو کدوم هر و یان می بیرون مدرسه در از رنگی های کوله با دونه، به دونه ها بچه

 و گیرن می رو رو پیاده راه هم هاشون بعضی. رن می ماشینی سمت به تک تک یا دوتا

 .هارراهچ سمت رن می

 ای منطقه از دنبالشون، اومدن که ماشینهایی از. بشاش و شادن و بلنده صداشون و سر

 خونواده مالی وضع مشخصه گرونشون های کوله از و کنن می تحصیل توش که

 و تبلت و پد آی یا آنچنانی گوشی نداشتن چیه؟ اینا غم. بالاست به رو متوسط هاشون

.... 

 یه. دارم می نگه ام ریه تو دودشو و گیرم می کام امهانگشته میون که سیگاری از

 و شه می بلند جاش از فوری خوره، می زمین خیابون سمت این اومدن موقع پسربچه

 .ده می فحشی هاش همکلاسی ی خنده به

 حال در و خیابون ی دیگه طرف رسه می پسربچه زنم، می عمیقتر رو بعدی پوک

 !ها بیان شب: زنه می داد دوستهاش به رو آنچنانی ماشین یه تو نشستن

 .ره می و ده می گاز ماشین و دن می تکون دست براش سمت اون های پسربچه

 رو عصبانی رادمهر و اندازم می سالن به نگاهی گیره، می خیابون از رو توجهم صدایی

 هم حق! گیره می منو سراغ داره احتمالاً.سروشه با زدن حرف مشغول که بینم می

 و برگرده کرایه ماشین با یا پیاده پای شده مجبور و برف همه اون میون دهمون داره،

 باشه داشته نابش ی سوژه از عکسی اینکه بدون مونده، خماری تو و سرمازده حالا

 !دفتر برگشته

 شاکی رادمهر و شه می باز در بالکن، در سمت برم یام می و زنم می رو بعدی پوک

 !ه؟مرگت چه هس معلوم هیچ:توپه می

 می نظر زیر رو ها بچه دوباره و گردونم می رومو بعد و کنم می نگاهش خرده یه

 .شن می پلا و پخش دارن هم مونده باقی قدر همون و ن شده کم. گیرم

 کنم می پرتش شد خاموش اینکه بعد و دم می فشار بالکن ی هره روی رو سیگار فیلتر

 نیس؟ معلوم: گم می و سمتش گردم می بر پایین،
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 ما بگو نداری رو کارایی همچین وجود:توپه می که شه می تر عصبی خونسردم لحن از

 !بدونیم خودمونو تکلیف

 صدایی با و کشه می گردن رادمهر سر پشت از سروش لبم، رو شینه می پوزخندی

 !زشته تو بیاین! بابا؟ شده چی: گه می آروم

 رد کنارش از که حالی در و رادمهر ی گرفته گر ی چهره رو شونم می دوباره نگاهمو

 !گی می درست آره! ندارم خریدنو آدم وجود: گم می شم می

 دستش از محکم دستمو و ایستم می شه، می رفتنم بیرون مانع و چسبه می آرنجمو

 !خریدم؟ آدمو کدوم: پرسه می که اونه کشم، می بیرون

 دومین این: توپم می و ایستم می اش سینه به سینه وقتی رفته بالا منم صدای تن دیگه

 امثال با کردن همکاری آدم آره! کنی می استفاده سوء سری یه بدبختی از داری باره

 !نیستم تو

 !منی؟ از تر آدم خیلی مثلاً! چی؟ که-

 !کنم نمی استفاده سوء بدبخت مشت یه نداری از لااقل:

 !کردم؟ ای استفاده سوء چه-

 !خریدی می رو بچه اون داشتی:

 صدم یه آوردن دست به واسه دونی می! خریدن؟ یعنی سمتش گرفتم اولتر چهارتا -

 !کنه؟ نمی که کارهایی چه پول اون

 !کنی؟ می کارایی چه اونا آوردن دست به واسه تو! چی؟ تو:

 !بفهم دهنتو حرف-

 کمک بهش خواستی می! دیدم می داشتم چی فهمیدم! گم می چی دارم فهمم می من: 

 !بود راه تا هزار کنی

 !برم و بذارم و کنم ولش اینکه هم یکیش! آره-

 !کرنا و بوق تو بکنیم بدبختیشو راضیشه کردی می خرش پول کم یک با باید لابد نه:



123 |  7 3 9
 

 چشمهایی با مهراوه. کشه می سالن سمت به نگاهمونو ظریفی ی شده چی صدای

 هم به ونهام جمله با داریم تقریباً و هم دهن تو ایستادیم که رو برادرش و من نگران

 !کنه می تماشا دیم می نشون دندون و چنگ

 چیزی. تو بریم بیاین! بفرستین صلوات: گه می و گیره می رو رادمهر ساعد سروش

 !حالا نشده

 شنوم می اتاق، سمت برم خوام می و شم می رد زنم می بهش که ای تنه با کنارش، از

 می دیدنشون با که دانیهوج عذاب دردت! نیست تراول تا چهار اون دردت: گه می که

 !گیری

 !رادمهر زشته: گه می آروم مهراوه سمتش، گردم برمی و شه می گرد چشمام

 چفت های دندون بین از نزدیکش ایستاده سالن، وسط حالا و گردم می بر رو رفته راه

 اگه من! شرفتره با خیلی خیلی تو کثیف نیت از من ی نداشته وجدان: گم می ام شده

 بوی زنم نمی همشون چوب یه با لااقل ام بسته بیرون اون کثافتهای رو چشمامو

 کنی، خفه کثافتشون تو رو بدبختها اون حاضری ولی تو! کنه خفه رو همه گندشون

 وجود بگی! داری وجدان بگی!  مردی خیلی بگی که کنی اشون سوژه کنی، تحقیرشون

 ...بگی! داری

 گردیم برمی سمتش به کنه، می ساکتم بسهرا آقای پرتحکم اما آروم ی کافیه صدای

 شده؟ خبر چه: پرسه می و یاد می پیش کنجکاو اون و

 بندیلمو و بار و کیف تا اتاق سمت رم می. بزنم حرفی نخوام که هستم عصبانی انقدر

 !نداره ای دیگه چیز کنی خرد اعصاب جز موندنم مطمئناً. خونه برم و بردارم

*** 

 مهام؟:

 هوم؟-

 .ببین اینو:

 لحظه یه-
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 تا هزار و خوشگله خدایی خودش که پسره این بدبختو؟ عکس کنی می داری کار چی:

 !که خواد نمی رتوش دیگه! داره مرده کشته

 به فقط و فقط هم اون. اینجام که زوره به اصلاً و ندارم حوصله. دم نمی سروشو جواب

 !آورده کم نگن اینکه خاطر

 !ببین اینو وای: یاد می حرف به وبارهد و کنه می سکوت لحظه چند یه سروش

 پ می مانیتورش صفحه به کردن نگاه بدون و سمتش گردم برمی

 !گیری؟ می حقوق اینجا نشستن واسه سروش؟ چیه کارت دقیقاً: رسم

 !ها مایه همین تو چیزی یه! آره: گه می و خنده می

 بشه چاپ اشباه مصاحبه قراره که هنرمندی عکس به دوباره هوا، زنم می موهامو

 خوری؟ می چایی: پرسه می ای دقیقه چند تأخیر یه با سروش و دوزم می چشم

 آماده این: گم می و دارم برمی سیگارمو پاکت شم، می بلند جام از و گم می رو نه

 .یام می الآن من بره بفرست. است

 می دود اونو ری می دیقه به دم بابا: گه می معترض دم، می خودم به قوسی و کش

 امروز؟ خبره چه! یای؟ می کنی

 بگم تونم می جرأت به. خرابه سمت همه از اعصابم. بالکن تو رم می و دم نمی جوابی

 آقای که نرسیده نیمه به سیگار! نبوده بهم فشاری همچین یه گذشته سال چند طی

 .کن روشن من واسه هم یکی: گه می و یاد می سهراب

 .فهمیدم جریانو و کردم جو و پرس رادمهر از: کنه می باز رو حرف سر خودش بعد

 به. دم می حق بهت: ده می ادامه ولی اون. زدن برای ندارم حرفی گم، نمی چیزی

 ... اما گفتم هم خودش

 به و بگیرم روبرو ی مدرسه در سر از نگاهمو شه می باعث یاره می که امایی

 خاطر به قضاوتت این و نشناختی رادمهرو: گه می و کنه می مکثی. بدوزم چشمهاش

 .همونه
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 لبخندی با سهراب. کنم می محوش سیگار کشیدن با که لبم رو شینه می پوزخندی

 .بینی می که نیس اونی رادمهر: گه می لبش روی

: گه می و کشه می پشتم به دستی روبرو، به دم می نگاهمو دوباره و گم نمی چیزی

 ها، بچه اون. کنه نمی ول خدا امون به کنه می سوژه که هم هایی آدم. خره نمی آدم

 می فرار بزرگه. کردن فرار ولی شدن پرورشگاه تحویل باری چند خواهر، تا دو همون

 که بنویسه گزارشی یه داشت سعی رادمهر. بره می خودش با هم رو کوچیکه و کنه

 چاپ گزارش. بشن بزرگ خونواده یه تو و هم کنار جوری یه ها بچه پرورشگاه جای

 .بخونی تونی می تیخواس شده،

 اون گنجه، نمی مغزم تو کرده ترسیم برام رادمهر از که چیزی کنم، می نگاهش ناباور

 هایی سوژه باشن دست انگشتای قد شاید: گه می سیگارش کردن خاموش از قبل ولی

 ول گزارش بعد باقیشونو. نرسیدن سرانجام به و گذاشته انگشت روشون رادمهر که

 بهتر باشی باهاش که بیشتر. کرده دوا ازشون دردی تا شده پیگیر و رفته انقدر نکرده،

 . ها آدم واسه باشه مضاعف درد یه تونه نمی کشیده درد یه. شناسیش می

 نگاه حال در و دم می گرمی به رو سلامش جواب. شینه می و کنه می باز رو در شیده

 خوبی؟: پرسم می اش چهره به کردن

 .آره یعنی ده می تکون سر و یاره می بل به کمرنگی و مرده لبخند

 بی و سرده. گیرم می دستشو سکوت کم یک از بعد و اندازم می راه ماشینو تأخیر با

 سردی؟ انقدر چرا: یام می حرف به. چشماش مثل درست. روح

 لبخند. دوخته من صورت به و گرفته روبرو از نگاهشو. اندازم می بهش نگاهی نیم

 اومدی؟ من خاطر به یا بیای داشتی دوست: گم یم و زنم می ای دوباره

 .دوش هر: ده می جواب آرومی صدای با

: گم می و بوسم می پشتشو و یارم می بالا دستشو آروم یاد، می کش بیشتر لبهام

 مهمونی؟ بریم مستقیم یا تایی دو دور دور بریم اول ببینم حالا. بشم قربونت
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 آهنگ یه انتخاب از بعد و کنه می روشن ور ضبط یاره، می در دستم از آروم دستشو

 .داری دوس خودت چی هر: گه می

 .بریم زودتر داشت تأکید را ری: گم می و اندازم می ساعت به نگاهی

 .بریم. باشه: گه می کیفش کردن باز حال در

 رو ای جعبه که بینم می دستشو لحظه چند از بعد ره، می فرو سکوت تو ماشین دوباره

 .توئه مال این: گه می و یاره می بیرون کیف از

 از بعد و دستش توی رنگ ای سرمه ی جعبه به نگاه یه و اندازم می روبرو به نگاه یه

 هس؟ چی: پرسم می دنده کردن عوض

 .خریدمش تو برای: کنه می متعجبم ده می که جوابی

 رفته بیرون کی؟: پرسم می و دستهاش میون ی جعبه سمت ره می نگاهم دوباره

 مگه؟ یبود

 ... اینکه قبل: کنم می حس صداشو خفیف لرزش بار این

 .شدم متوجه. آهان: یام می حرفش میون و شم می منظورش متوجه

 پارک خیابون ی گوشه زنم، می رو راهنما و اندازم می راست سمت آیینه به نگاهی

 ندلبخ با و  ره می جلو دستم. دستهاشه میون جعبه. گردم برمی سمتش به و کنم می

 هست؟ اجازه: پرسم می

 مکث یه از بعد چشمام زل گیره، می روبرو از رو اش خیره نگاه و یاد می بیرون فکر از

 و کروات ست کنم، می بازش. گیره می سمتم به رو جعبه و زنه می کمجونی لبخند

. خوشرنگ هم و شیکن هم. کنه می جلب نظرمو ها سرآستین دکمه و جیبی دستمال

 .زنه می پررنگتری لبخند اون و یارم می بالا نگاهمو

 بوده؟ چی مناسبتش:

 زیر فرسته می رو صورتش طرف دو ریخته موهای ره، می صورتش از آنی به لبخند

 و اومد خوشم دیدمش، خرید بودم رفته. جوری همین. دونم نمی: گه می و روسری

 .جدیدت کار مناسبت به باشه گفتم خودم با بعدش یعنی. گرفتم برات
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 می. نوکرتم: گم می کرواتم گره کردن باز حال در و داشبورد روی ذارم می رو بهجع

 دم می قول بخریش؟ برام  و بیفتی من یاد و ببینی چیزی یه و خرید بری روز هر شه

 .کنم جور برات خودم مناسبتاشو

 می جدید کروات بستن مشغول و کنم می باز رو کروات زنم، می لبخندش به چشمکی

 .شم

 می کنه می پر ماشینو اتاقک فضای مرتب که سکوتی شکستن برای افتیم می که راه

 یای؟ می کنم جور مسافرت یه اگه: پرسم

 کجا؟: گه می مکث با و گیره می روبرو از نگاهشو

 می امشب. جا هر. دونم نمی: دم می تکون طرف دو به سری و اندازم می بالا ای شونه

 .بگیرم بابات از تونم می خواستی هم ازهاج. بریزم برنامه ها بچه با تونم

 روزه؟ چند:

 .چی هر یا هفته آخر مثلاً. بخوای تو که روزی تعداد هر. دونم نمی اونم-

 .ببخشید:

 !چی؟-

 .مهام ببخشید:

 .دوزم می نگاه خیابون به دوباره و چرخه می سمتش به سرم

 !چیو؟:

 .هیچی -

 ببخشم؟ چیو شده؟ چیزی:

 .وضعو همین همینو،-

 وضعو؟ کدوم:

 .حوصله بی و بدم من و ذاری می انرژی و خوبی انقدر تو که همین-
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 بهش آرومی فشار و گیرم می دستشو. کنه می خالی دلمو ته صداقتش و صداش بغض

...  فقط. بیاد پیش تونه می کسی هر واسه شرایط این. دلم عزیز نه: گم می و یارم می

 .بابات و مامان هم شی می اذیت خودت هم جوری این جان شیده

 .دونم می-

 شه؟ می هان؟. کن تلاش خرده یه کنم می خواهش پس:

-... 

 بدی منظور خدایی ولی شدی ناراحت تو کشیدم پیش حرفشو هم روز اون من. ببین:

 .نداشتم

-... 

 لحاظ از خیلی کنی می خیال. من همین. داره مشاوره به نیاز روزها این تو آدمی هر:

 خوای می کن فکر. کمکه بحث! نه هم سلامت بحث اصلاً. خدا هب نه سالمم؟ روحی

 سوادی؟ بی یعنی بگیری کمک معلم یه از اگه نیستی، بلد کنی حل ریاضی

-... 

 من ولی باشی شده ناراحت ممکنه کشیدم پیش حرفشو که هم الآن همین دونم می: 

 آزار خودتو همه از بیشتر داری که وضعیتی این. گم می خودت خاطر به فقط و فقط

 می را ری! چی؟ دیشب شام خوردی؟ صبحونه صبح خوردی؟ ناهار ببینم اصلاً. ده می

 !نیستی خودت فکر به اصلاً گه

 ... که کنه نمی خوبی کار را ری -

 .نگرانته که داره دوستت. بوده نگرانی روی از گفته چیزی اگه اونم: 

 .ام حوصله بی فقط. خوبم من-

 .شیده است مسأله کلی منشأ حوصلگی بی:

-... 

. گیرم می نوبت برات بفهمه کسی اینکه بدون من اومدی کنار خودت با بکن، فکراتو:

 ...بو درمان تحت بودی بچه که روانشناسی همون پیش
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 !دونی؟ می کجا از تو: ذاره می ناتموم امو جمله وقتی بهته از پر شیده صدای

 و اساسی دادم گاف! کنم می چفت هم هب لبهامو و ذارم می هم رو پلک ای ثانیه برای

 !جدید دلخوری یا بحث یه شروع یعنی این

 ...چیزه:

 !آره؟ گفته بابام -

...: 

 بردی منو که روز اون-

! بزنین حرف هم با رفتین بابا و تو گفت مامان و شدم بیدار که موقع همون درمونگاه، 

 !آره؟

 ...خاصی حرف خدا ی بنده: 

 گفت؟ رو اینا واقعاً...  و روانشناس پیش بردن می منو گفت-

 .همین نرسونم آسیبی بهت من بود نگران فقط. عزیزم نه:

 هان؟. روانپزشک و مشاور پیش برم کنی راضیم گفت شاید-

 .بود حالت نگران فقط پدرت. داستانو نکن جنایی شیده:

 !حالمن نگران فقط همه! هه-

 .کشیدم پیش حرفشو کردم اشتباه خب؟. کن ولش:

 می چپمو دست آرنج برم می بالاتر مقدار یه موزیکو صدای کنه، می سکوت یدهش

 می ختم ای قائله یه به دیدنمون بار هر روزها این چرا دونم نمی. پنجره ی لبه ذارم

 مرد من ولی شیده روحی شرایط به گرده می بر بحثها یا منه از اشتباه دونم نمی. شه

 این بتونم و بخوام که هست اونقدری بودنمون هم با خوبِ روزهای. نیستم نشینی عقب

 .دم می حق بهش. کنم تحمل رو تلخ و سخت شرایط

*** 

 می باز امو یقه بالایی ی دکمه. بیرون کشمش می گردنم از و کنم می شل کرواتو گره

 دخترهای حرفهای به داره وقتی شیده ی اومده کش لبهای. کشم می هوفی و کنم
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 برمی شینه، می پشتم روی دستی. است کننده دلگرم برام هد می گوش کنارش نشسته

 .جونشون به نیفته چنگال با شیده کن درویش چشمتو: گه می باز نیش با زهیر و گردم

 سفر؟ بریم ای پایه: پرسم می و گیرم می جمعشون از نگاه

 کجا؟: پرسه می درهم ای چهره با و خوره می مقدار یه دستش توی لیوان محتویات از

 عوض رو شیده هوای و حال که جایی یه. جا هر. دونم نمی: اندازم می بالا ای ونهش

 .یاد می ولی را ری. بیاد نتونه شاید و پره وقتش گه می گفتم رهام به. کنه

 رین؟ نمی نفره دو چرا-

 .بذاره شیده بابای کنم نمی فکر شرایط این با دیگه:

 .نه یا بیام تونم می ببینم بگو. همهم برگشتش و رفت روز چند و وقتش خب. آهان-

 .نشده ریزی برنامه اصلاً. دونم نمی هیچی:

 خوبه؟. بیام کنم می سعی من امممم،-

 .عالیه:

 یاد؟ می داده؟ اکی شیده خود-

 .نه یا یاد می دونم نمی ولی بهش گفتم گفتن:

 ابریه؟ هنوز چطوره؟ اوضاع-

 .طوفانیه هه،:

 شده؟ دعواتون باز؟ چرا-

 .نه:

 کردن؟ کار چی رو اتلهق -

. داره فرقی چه یعنی. کنم نمی جو و پرس زیاد. جریانه در اش پرونده. دونم نمی:

 !گرده نمی بر که شهرام

 بکشه؟ کجا به پرونده نداره فرق-

 .شده بازداشت داشته دست جنایت این تو کی هر اینه مهم. دیگه مشخصه اش ته:

 .خب آره-
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 شد؟ جور وامت کردی؟ کار چی تو:

 .نه هنوز-

 بابام؟ پیش رفتی:

 .رم می دیگه روز دو یکی. هنوز نه-

 .منتظرته. گفتم بهش:

 ... راستی. حتماً رم می. دستت قربون-

 سمت ره می داره و شده بلند ها خانوم ی حلقه از که شه می جلب شیده به ام توجه

 .الآن یام می: گم می و افتم می راه. خواب اتاق

 می سرکی و کنم می باز آروم درو و زنم می توش رفته هشید که دری به ای تقه

 تو؟ بیام: کشم

: پرسم می و بندم می رو در و تو رم می. کنه می تأیید ورودمو سر با و تنهاست

 روبراهی؟

 .خونه برم خواد می دلم: یاد می حرف به حرفی نگفتن و گفتن بین مردد

 گذره؟ نمی خوش بهت چرا؟: شم می نزدیک بهش و گیرم می فاصله در از

 .مامانمه پیش دلم: گه می و مونه می ثابت گردنم حوالی جایی یه نگاهش

 نیس؟ پیشش ات خاله مگه: گم می و گیرم می دستهاشو

 منو: گم می و یارم می دستهاش به کمی فشار تأیید، علامت به ده می تکون سری

 .نیگا

 در و ببینم ناراحتی یا دلخوری از آثاری صورتش تو کنم می سعی کنه، می نگاهم

 زده؟ حرفی کسی: پرسم می حال همون

 تفریح اومدم گذاشتم مامانمو. دارم وجدان عذاب: کنه می اضافه و گه می ای نه

. کنی زندگی باید هم تو! داره ادامه زندگی شیده: یارم می دستهاش به ای دوباره فشار

 .باشی خودت دلمشغولیای پی داری حق کنی، تفریح داری حق

 .مامانمه روز و حال دلمشغولیم: گه می و یاره می در دستم از ستهاشود
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 .تو از بیشتر حتی. شیده خوبه حالش مامانت: گم می و زنم می پس پیشونی از موهامو

 !چیه؟ منظورت: شه می براق و دوزه می چشمام تو نگاهشو

 باید لآنا تو گم می دارم. ندارم منظوری: دم می توضیح چشماش به خیره و مکث با

 برای دستت از کاری کنی روبراه خودتو نتونی وقتی تا. باشی خودت فکر به فقط و فقط

 به ببینه کنی، می زندگیتو داری ببینه ببینه، سرحال رو تو اون. یاد نمی بر مادرت

 ... و گیره می روحیه برگشتی زندگی

 می شونه یم چشمام به نگاهشو وقتی. شم می ساکت من و شینه می هم رو پلکهاش

 .روبراهم باشم مامانم پیش. خونه برم خوام می: گه

 اتاق از رفتن بیرون حال در و گم می اجبار سر از خبی خیله. نیست بحث برای جایی

 .بردارم کتمو برم شو، حاضر:کنم می اضافه

   

 نگفته بهم کلام یک. کنم می تماشاش دارم من و هاشه وسیله کردن جمع حال در

 ولی من بینه، نمی منو اون. نزدیم حرفی هم با دیگه روز اون از اصلاً. برم همراهش

 تو البته هم سهراب حرفهای. نره کنار چشمم جلوی از که هست مخم رو اونقدری

 .کشیده دردی چه پرادعا آقای این بدونم کنجکاوم و پررنگه ذهنم

 .دیگه پاشو: گه می سروش به رو و چپونه می کیفش تو رو ها برگه

 برام اصلاً مثلاً موبایلم به دم می الکی نگاهمو. تماشاش به نشسته همچنان اما شسرو

 سروش. گذاشتی کنار منو و رین می سروش با که ایه سوژه چندمین این که نیس مهم

 !یای؟ نمی: توپه می رادمهر خوره نمی تکون جاش از که

! بالا بره می اموابروه لبش رو لبخند. اندازم می سروش به نگاهی چشم ی گوشه از

 !ده می تحویل ریگ و نشسته خیال بی این خوره می حرص داره پسره

 تونم نمی. باشه خونسرد کنه می سعی داره. اندازم می رادمهر به نگاهی زیرزیرکی

 هوا زیرت صندلی اون خرده یه پاشو خوای می: گم می سروش به رو پس نزنم حرفی

 !بخوره
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 مهارش در سعی پیش لحظه چند تا که رو ای خنده الاًاحتم. صدا پر و بلند. خنده می

 هم خوبه جام من هم. نه: گه می و ده می تکیه و شینه می عقب. کرده آزاد حالا داشته

 هم گفتی و گپ یه که برین جونی جون دوستای تا دو شما خواین می. صندلی این

 .باشین داشته

 !نیس هم بدی پیشنهاد: نهک می گرد چشمامو رادمهر حرف نشده کامل ام غره چشم

 ماشینم تو پایین: گه می و در سمت گیره می راه وقتی منم مخاطبش کنم، می نگاهش

 !منتظرم

 دو برو پاشو: گه می پیروزی سر از لبخندی با کنم، می نگاه سروش به من ره می اون

 !حله بگی ببخشید ببخشید تا

 عمراً :گم می دوربین برداشتن حال در و شم می بلند جام از

 !این کله بی جفتتون یاد می خوشم: گه می رفتنم بیرون از قبل و خنده می

*** 

. سوزونه نمی دادن توضیح برای انرژی ای ذره معمولم طبق. ره می داره کجا دونم نمی

 آهنگی یه: گم می که شم می کلافه. رونه می سکوت تو هم باز و اتوبان تو اندازه می

 نشنویم؟ کشیدنمونو سنف صدای بذاری نداری چیزی

 تو که شکر رو خدا. کنه می روشن پخشو دادن جواب بدون و اندازه می بهم نگاهی نیم

 من که ماشینشه پخش تو آهنگی همون عدل. متفاوتیم هم با کلاً هم آهنگ و خواننده

 می بهم نگاهی نیم دوباره. کنم می خاموشش و برم می پیش دست. ندارم دوست

: یام می حرف به بالاخره تا ریم می پیش سکوت تو مقدار یه. گه نمی وچیزی اندازه

 ...روز اون

 !نیس عذرخواهی به نیاز: گه می سرد خیلی و حرفم وسط پره می

 به! اصلاً نبوده عذرخواهی قصدم. شینه می لبم به لبخند و ره می بالا ابروم یه تای

 !کنه عذرخواهی خواست کی: یام می حرف
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: یاد می حرف به و کنه می بوده درگیرش همش روز چند این که صدادار ای سرفه

 !نیستی اشتباه قبول و کردن خواهی معذرت آدم دادی نشون کلاً. خب آره

 !کردم؟ اشتباهی چه: گم می سینه به دست و شم می ور یه طرفش به

 !اشتباهی هیچ! هیچی-

 .کن متوجه منو بگو کردم اشتباهی. بگو نه:

 و کاشتی منو سرما و برف اون وسط. نبوده کار در تباهیاش! داری حق. خب نه -

 اصلاً نشده خوب سرماخوردگیم هنوز و بیام پیاده راهو کلی شدم مجبور رفتی گذاشتی

! نبوده اشتباهی کار اصلاً هم کردی یکی نامرد چیِ سوءاستفاده یه با منو! نبود بدی کار

 نمی محسوب بد کار روزا این جهو هیچ به هم بیراه و بد و توهین و کردن قضاوت زود

 !شه

 خوردی؟ سرما-

 نیتت. نبود درست کارت: گم می و شینم می صاف ره، می لبخندم به ای غره چشم

 !بود بود که چی هر

 !شدم می بچه تا دو اون خیال بی تو عین باید. بود درست تو کار. دیگه گم می-

 .نشدم خیالشون بی من:

 از هم رو بچه تا دو اون بره بیرون کشیدی میلیاردر یعمو یه لپ لپ تو از لابد! آره-

 !بیاره در لجنزار

 !بزن حرف درست:

 کار کردن کمک: گم می مکث یه از بعد اینبار گه، نمی وچیزی زنه می پوزخندی

 هات سوژه آوردن دست به برای که جور این کنی، می رفتار تو که طور این اما خوبیه

 اصلاً کنن همکاری باهات کنی راضیشون خوای می یمتیق هر به و ری می پایین و بالا

 .نیست انصاف

 .داره خودشو روش کی هر-
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 تفاوت خیلی خرن می آدم که دردی بی های مرفه اون روش با تو روش منتها آره:

 !نداره

 !نیس مهم. کن فکر جوری این تو -

 .کنی متحول منو داری قصد کردم می خیال:

 بینی؟ نمی.خب آره-

 چیو؟:

 و پیچوندن راه وسط بفهمونم بهت خوام می! اومدیم خودم ماشین با بار این که مینه-

 ی دفعه و شی می متحول بشی که متنبه درآد، سرما تو که جونت بده، چقدر رفتن

 !کنی نمی کاری همچین دیگه

 یه شه می و ترافیکیم تو حالاها حالا مشخصه که جور این. بندم می چشم و خندم می

 .زد چرتکی

 تو بمون: گه می کردنش خاموش از بعد  و داره می نگه ماشینو بالاها، اون رسیم می

 .طوریه چه شرایط ببینم ماشین

 اگه ببینه تازه که آورده منو راه همه این! کنم می نگاهش و ره می بالا ابروم یه تای

 !شم؟ پیاده جوره شرایط

 خیره روبرو به حرکت بی یا لحظه برای بینه می که رو درهمم اخمهای و خیره نگاه

 رو ام چهره جزئیات. گرده می بر سمتم به بعد و کنه می چفت هم به لبهاشو شه، می

 مناسبیه ی جمله کردن پیدا حال در انگار که مکث یه از بعد و گذرونه می نظر از

 !کجا اومدیم بدونی باید خب... یعنی...  اومدیم: گه می 

 !جداً؟-

 .نه یا بکنی مسئله این قاطی خودتو یخوا می دونم نمی اصلاً:

 حالا؟ هس چی-

 چی؟:

 !ات مسئله! ات سوژه-
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 .ببین رو خونه اون ته، اون. آهان:

 .خب-

 می مکث مقدار یه. گیره می صورتم از نگاهشو کلافه و کشه می ریشش ته به دستی

 .هاست خونه اون از: ده می ادامه بعد و کنه

 اومدی: گم می و شم می متوجه ثانیه چند از عدب اما چیه موضوع گیرم نمی لحظه یه

 !توش؟ بری

 !کنه نمی بهمون کمکی ایستادن درش پشت مطمئناً -

 !شدی؟ دیوونه:

 .نه-

 !هان؟ اهلشی لابد خب:

 !نگو چرت-

 مصاحبه واسه اومدیم بگی و تو بری بدی نشون شناسایی کارت قراره نکنه! چی؟ پس:

 ...برداری عکس و

 می و کشم می گردنم پس به دستی. شم ساکت که گیره می مسمت به رو دستش کف

 !قرآن به خلی تو: گم می پس نگم، اگه میرم

 باشه جور این! آره؟ نیستم آدم یا خلم یا کلاً: ره می بالا صداش که یاره می جوش

 !تو بلبلی و گل های سوژه دنبال برم باید فقط

 از یکی: گه می و ده می بیرون پرصدا نفسشو و ذاره می هم رو پلک کنم، می نگاهش

. بشنوی حرفاشو باید گفت می یکی، با گذاشت ملاقات قرار یه. زد زنگ بهم دوستام

 .داد بهم رو اینجا آدرس رفیقم همون ولی نیومد قرار سر طرف

 نیومد؟ قرار سر که اونی به داره ربط-

 !بوده اینجا زمانی یه. آره:

 که دخترایی عجیبه؟ چیش. فراوونه شهر نای پوست زیر ها خونه جور این از خب -

 ...انتخاب راهو این خودشون پای با و فرارین توشن
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 بابت زده بهت! کنه می زده بهت منو گه می که اونچه و یاد می حرفم میون رادمهر

 آن هر و یاد می داره که وحشتناکی سونامی افته، می اتفاق گوشمون زیر داره اونچه

 !کنه ودشخ اسیر امونو همه ممکنه

 !بوده پسر یارو:

*** 

 دست. مامان سرخ صورت رو شونم ومی گیرم می روم پیش پلوی دیس از ماتمو نگاه

 یعنی کنه می اشاره بشقابم به سر با کنم، می نگاهش.یاره می آرومی فشر پام به عمو

: گه می آب لیوان یه ریختن حال در و یاد می مامان حرف میون بابا. بخور خیال، بی

 .زنیم می حرف موردش در بعد بخوریم شامو ومخان

 در بعد بخوریم شامو: یاره می جوش بیشتر داشته بابا از همیاری توقع که مامان

 با بتونیم که هست هم ای دیگه وقت شام میز این از غیر مگه! بزنیم؟ حرف موردش

 بشیم؟ جمع جا یه هم

 تو امشب: گه می بشقابش از برداشتن نگاه بدون و همشگیش خونسردی همون با بابا

 .زنیم می حرف جریان این مورد در و شینیم می سالن

 هم اصلاً! نیست من به مربوط گه می ازش داره که جریانی هم اصلاً! چغندر که منم

 !نه یا بزنیم حرف بهش راجع بخوام من نیس مهم

 که یاره نمی طاقت انگار مامان. خورم می آب قلپ چند و گیرم می دستمو کنار لیوان

 ...خوای می فقط یا حرفو؟ اون گفتی جدی مهام: پرسه می من به رو

 حرفش میون همزمان و گیرم می دست به رو چنگال و قاشق و میز رو ذارم می لیوانو

 !کنین جو و پرس خودتون بزنین زنگ خواین می. گفتم جدی: پرم می

 چی برای! دونی می رو ما نظر که تو! چی؟ یعنی: ره می بالاتر پرده یه مامان صدای

 !زدی؟ حرفی همچین

 چشمهای زل یارم، می بالا سرمو و کنم می ول بشقاب تو رو چنگال و قاشق مکث با

 !دیگه؟ تنهایی به شما فقط و شما نظر یعنی ما نظر: گم می مامان پریشون
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 !همینه هم بابات ی عقیده! گفته؟ کی! نه: شه می براق مامان

: بگیرم زبونمو جلوی تونم نمی اما کنم می جمع لبم رو ینهبش اومده که رو پوزخندی

 !آره؟ شده تزریق ی عقیده

 همین هم پدرت: توپه می وقتی شه می نزدیکتر لحظه به لحظه مامان جوش ی نقطه

 بشینی دیقه دو اتاقت، تو یا باشی خونه بیرون مرتب اینکه جای به تونی می! داره نظرو

 به که خودی بی قول برای فکری یه حال، هر در! همیبف نظرشو و بزنی حرف باهاش و

 !کنم نمی وصلت خونواده اون با من! بکن دادی سلیمانی آقای

 مقدار یه و ده می فشار پامو میز زیر از دوباره عمو دست ذارم، می هم رو پلکهامو

 !شما نه بگیرم زن قراره من: گم می و خورم می لیوان توی آب از دیگه

 !آدم تا دو نه است خونواده تا ود وصلت ازدواج-

 !اوناست؟ از سرتر خیلی ما ی خونواده کردین فکر که شده چی:

 !چیزا خیلی-

 !!اشتباهی؟! متوجهین؟! کشتن اشتباهی رو پسره:

 .جان مهام: گه می کردنم آروم برای و کشه می ساعدم به دستی عمو

 !ینهم! بوده تصادف یه! تصادف مثل: گم می و کشم می پس دستمو

 !آره؟! کنی می باور که ای ساده انقدر-

 دم می ربط رو قضیه و کنم می تر جنایی هست که اونی از جریانو! کنم نمی باور! نه:

 و اداره رفته صبح روز هر خودم بابای از بدتر عمرش تموم که بابایی با دشمنی به

 !نداشته کسی کار به کاری و برگشته

 !ارهند خبر ها خونواده درون از آدم-

 !خطره؟ بی کبریت و پاک و خوب خیلی حسین عمو ی خونواده درون:

 !داره؟ ربطی چه-
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 پیش ماه چند که دختری! رسه می گوشم به عادله خاله و شما پچای پچ نیستم، کر:

 کیس شد حالا بود نشده بزرگ باباش ننه ی سفره سر نظرتون از میز همین سر

 !مناسب؟

 !داره؟ ربطی چه. نبود خوب زنش و حسین با قدیم از عادله-

 !آره؟ کردن وصلت واسه مناسبیه خیلی خیلی مورد سحر الآن پس! آهان:

 ...فکر هم اون روی تونیم می گفتم! اون حتماً نگفتم من-

 !خریدنه گوسفند عین شما نظر از گرفتن زن مقوله کلاً:

 !مهام: شه می بلند بابا اخطاری صدای

 روی رو لیوان خورم، می زدم لب بهش میز سر لحظه ناو تا که چیزی تنها از هم باز

 خیلی مامان دلخور چشمهای ی خیره دورش، مونه می حلقه دستم اما ذارم می میز

 !دور بریزین دارین سحر مورد در خیالی و فکر هر: گم می محکم

 !داره دختره اون که نداره چی بذاری؟ روش تونی می عیبی چه چرا؟-

 کنه وادارم اینکه برای گرفته دست به مچشو عمو حالا که ستمود شم، می بلند جام از

 رو دختره:گم می کنم ترک اتاقم قصد به سالنو اینکه از قبل و کشم می پس بشینم

 !خوره نمی من درد به! کردم تست قبلاً

 می جا سرم پشت رو مسعود عمو معترض گفتن مهام و مامان ی کشیده هین صدای

 بحث و بحث همین. همین شده شبمون هر کار! رم می بالا عتسر با رو ها پله و ذارم

 وسط رو شیده حرف خوره می توقی به تقی تا ای، بهونه هر به مامان که همین! بحث و

 تو و همیشه که کاری. کنه تسلیم منو بالاخره خیالش به تا بگه و بگه اونقدر و بکشه

 !کفریه حسابی و نبرده جایی به راه مرتبه اولین برای اینبار و کرده موارد ی همه

 می پلکهامو روبرو دیوار ی خیره. تخت ی لبه رو شینم می و  دارم می بر سیگار نخ یه

 ولی گردم می آرامش یه فرار، راه یه دنبال ذهنم آشفتگی همه اون میون و بندم

 اون دم و امروز رادمهر که ای احمقانه پیشنهادِ آوردن خاطر به با. شه می بدتر اوضاع

 شنیدم چی نشده باورم هنوز! شوکم تو هنوز! شم می تر کفری داده بهم فساد ی خونه
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 کنم می خیال هنوز! چیده ای برنامه چه اش نداشته مغز تو و خواسته کاری چه ازم و

 تمام به خل یه! است دیوونه یه رادمهر کنم می فکر هنوز! بذاره سرم به سر خواسته

 !معنا

 می تواتاق پا گیرم، می ازش نگاه. تو یاد می مسعود عمو سر و خوره می در به ای تقه

 .بهم زنه می زل بهش داده تکیه و بنده می رو در و ذاره

 !چیه؟: گم می اعصاب بی نگاهش زیر

 می قاطی بد مدته یه: گه می بینه می خودش ی متوجه که منو اخمهای و خنده می

 !ها کنی

 اکیه؟ چی همه: گه می و شینه می کنارم م،گ نمی چیزی و اندازم می موهام بین چنگی

 می دوباره پرسیده، چرتی سؤال چه بفهمون بهش بتونم که جوری یه کنم، می نگاهش

 می جریانو این سوای! گم نمی داداشو زن و تو ی غیرحسنه روابط بابا: گه می و خنده

 .گم

 کف. یارم می در تنم از شرتمو تی و کنم می مچاله زیرسیگاری تو سیگارو فیلتر

 .نیس آروم قبل مثل هیچی کلاً: گم می و کشم می  ام چونه تا پیشونی از دستمو

 خوردی؟ مشکل به شیده با: پرسه می بعد و مونه می ساکت خرده یه

 .هس اونم-

 چه دونی نمی که کرده گیر تورت به تهیدست و فقیر زنی بیوه چی؟ اون غیر به:

 !کنی؟ کمک بهش جوری

 لعنتت خدا ای! بره می رادمهر سمت به فوراً منو ذهن اما شوخیه یه گرچه عمو سؤال

 !بزرگ سنگ یه شدی هم تو مکافات همه این میون که کنه

 شیده حرف مدت یه گفتم، بهت هم دفعه اون: گه می عمو شه می طولانی که سکوتم

 .نزن داداش زن جلوی رو
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 ببین گه می ره می راه دیوار رو داره مورچه! زنم؟ می من! من؟: سمتش گردم برمی

 اتم قد اینا سلیمانی آقای ی خونه های مورچه! پروارن چه امون خونه های مورچه

 !بودن

 چی؟ دیگه! جدی؟:گه می و زنه می بازوم به آرومی مشت خنده، می عمو

 !بزن مثالا این از دیگه تا چند یه: گه می لبخندش حفظ با کنم، می نگاهش سؤالی

 می کشیدن دراز حال در و کشه می بالا خودشو تخت روی کنم، می نگاهش چپ چپ

 با خانومت مامان الآن همین یعنی! سوزه می خودم برادر برای دلم جهنم، به تو: گه

 !مغزش به برسه که کنه می کاری دریل ملاجشو داره صوت مافوق سرعت

 .بکنی باید کاری یه: گه می سقف به خیره دم، می تکون تأسف به سری

 می سقف از نگاهشو بعد و مونه می ساکت کم یک بگه، راهکارشو مونم می منتظر

 مامانت به دیگه ی هفته یه اصلاً نه یا دیگه روز دو یکی: گه می من به خیره و گیره

 !شدی شیده خیال بی بگو

 !خواستگاریشون بریم کنه می ردیف دختر تا هفتاد فرداش! عمراً! قرآن یا:

 جمع خودتو که بذارنت خودت حال به باید مدت یه خوردی عشقی شکست بگو! نه -

 .کنی جور و

 !چی؟ بعدش! چی؟ که خب:

 خواستگاری بری نیس قرار که فردا همین ببین. کنیم می فکر موردش در بعد بعدشو-

 که آتیشی این بذار. داری فرصت کم ماه یه سال یه حداقل. عزادارن اونا حالا. شیده

 .کن پیدا راهکاری یه وقتش به دبع بشه، خاموش افتاده خونه تو

 می که مالم می انگشت با چشمهامو دارم. پاتختی رو ذارم می و دارم می بر عینکمو

 مونه می زیرخاکستر آتیش این.بگذرم شیده خیر از باید ابد تا بیام کوتاه الآن! عمراً:گم

. خورهب گول که نیس آدمی مامان. گیره می الو بیارم رو شیده اسم دوباره وقتی و

 شیده با بودن واسه دارم که آزادی قدر همین.کنه چک منو دقیقه هر قرار بعدش

 که همیشه ضمن در. شه می شروع بازیمون گربه و موش تازه. است خونده اش فاتحه
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 پیشش همش بیچاره بابای! من بار یه! ما بار یه اون، بار هزار! باشه مامان حرف نباید

 !بابام منم کنه می خیال دهاوم راه دلش با اومده، کوتاه

 کله! خری: گه می شوخی و جدی به و ده می هلم و بازوم به چسبه می عمو پای کف

 !نداری سیاست! دیگه فهمی نمی! خره ات کله! خری

 !دارم بهتر فکر یه من:گم می و گردم برمی سرجام و کنم می حفظ تعادلمو

 می قبلش بگیرم دوش برم هاینک برای شم می بلند جام از کنه، می نگاهم سؤالی

 !فهمی می بعداً:گم

 ورداری کنی میغه صیغه رو دختره نری: شه می معترض و شینه می جاش سر

 شنوی می! بخوری قل باید تا دو این میدون تو توپ عین ابد تا اونوقت! اینجا بیاریش

 !مهام

 ها اتاق نبی قدی ی آیینه دم. بیرون رم می اتاق از دست به حوله و دم نمی جوابشو

 می زمزمه و دم می تکون طرف دو به سرمو. اندازم می خودم به نگاهی و ایستم می

 !خل! خله مردک: کنم

 من و شه می باز شدت با اتاق در بشه، گرفته نمشون تا کشم می موهام روی رو حوله

 و دم می بیرون پرصدا نفسمو. کنه می راحت خیالمو شیده دیدن ولی پرم می جام از

 ! جون دختر ترسوندیم: گم می

 بیرون مگه: گم می و دارم برمی تخت روی از راحتیمو شلوار و کنم می پشت بهش

 ! رفته باد به حیثیتم و است دیگه نفر یه گفتم! نبودی؟

 برمی و دارم برمی شرتمو تی. زنم می گره و کنم می سفت شلوارو بند ده نمی جوابی

 ره می بالا ابروهام. کنه می متعجبم انیشعصب حد اون تا ی چهره دیدن. سمتش گردم

 دستشو اینکه برای ره می پیش دستم. شم می نزدیک بهش دست به شرت تی و

 !نزن دس من به: بره می بالا صداشو و کشه می عقب خودشو بگیرم
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 ولی اون شده، چی بگه تا بهش زنم می زل شه، می گرد چشمام و ره می عقب گوشام

 نامرد حد این تا کردم نمی فکر: گه می رفتنش بیرون از لقب و چرخه می در سمت به

 !باشی

 مرور رو گذشته ساعت چند ی همه آنی به. شده چی سؤال از شه می پر ذهنم ی همه

 اول و شم می کشیده دنبالش به. نداره ای نتیجه اما چیه جریان بفهمم بلکه کنم می

 می و زنی می حرفتو!ببینم وایسا:گم می و کنم می سد راهشو. رسم می بهش پله راه

 ! نامردم؟ چی واسه! ری؟

 تو روز اون مثل ترسم می که قراره بی چشماش چنان و منه ی خیره آلود اخم آنچنان

 برای ره می اش گونه سمت به دستم ده، نمی جوابمو. بشه بد حالش برادرش ی کافه

 کردم؟ کار باز؟چی شده چی: پرسم می حال همون در و کردنش نوازش

 می سد راهشو دوباره. پایین بره اینکه برای بگیره راه یاد می و کشه می پس ورتشوص

 ! شیده: یارم می زبون به اسمشو متحکم اینبار و کنم

 ! اونور برو: گه می و کنار بکشم راهش جلوی از اینکه برای ذاره می پهلوم رو دستشو

 رم می راهش جلوی از اجبار به شن، می ویلا وارد دارن ده می نشون ها بچه صدای

 هم با بعدا: گم می قبلش اما کنم تنم شرتمو تی و اتاق تو برگردم اینکه برای کنار

 !!!! نامردم چرا گی می تو و زنیم می حرف

*** 

  ندیدین؟ رو شیده: 

 . ساحل سمت رفت می داشت -

 تنها؟: 

 . نه گفت برم باهاش گفتم من-

 گردم،می زنه،برمی می صدام بلند زهیر دیگه سمت یه از ساحل، سمت افتم می راه

 کجا؟: پرسه

 . کنم می تندتر قدمهامو جاش به گم نمی چیزی و دم می تکون هوا تو دستی
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 طولانی مسافت یه شم، می نگران و بینم نمی رو شیده کنه می کار چشم که جایی تا

 یلاو به زنون نفس نفس و دوئم می رو برگشت مسیر. است فایده بی ولی رم می رو

 هستن کاری مشغول کدوم هر که ها بچه از بریده بریده و کنم می وا درو. رسم می

 برگشت؟... شیده:پرسم می

 وای ای و حسین و زهیر و رهام شدن بلند جا از نگرانشون، های چهره و منفی جواب

 می بالا پیشونی از موهامو دست یه با.  بره می بالاتر قلبمو بالای تپش خانومها گفتنهای

 وری کدوم دیدیش:پرسه می را ری از زهیر. ذارم می قلبم روی امو دیگه دست و زنم

  رفت؟

 گفتم مهام به آره،:میده جواب دودوزن چشمایی با را ری

 . نبود ولی رفتم کلی:گم می ساختمون از رفتن بیرون حال در و گردم برمی کلافه

 . شه می پیدا باش آروم: گه می و شه می همپام رهام

 ! زدم می حرف تلفن با دیقه ده همش! دیقه ده: گم می یکفر

 ! بود؟ شده بحثتون _

 ناراحتش چیزی یه: گم می چرخونم می سمت اون و سمت این نگاهمو که جور همون

 ! چی نگفت ولی بود کرده

 با سمتش، گردم برمی کردن پیدا رو شیده اینکه هوای به خونه، می بلند اسممو حسین

 . پایین ریم می رو جاده ما:نه ز می داد و کنه می اشاره ویلا خروجی به دست

 رهام. کنم می مچاله لبهامو دست کف با و گم می ای باشه سر تکون با و سرسری

 . شه می پیدا نیس، که بچه:گه می و کشه می بازوم به دستی

 بهش ماشین تو رو سفر پیشنهاد که روزی اون از ماه یه. خرابه حالش ولی نیس بچه

 و افتضاحه روحیش وضعیت. بیاد باهامون شده راضی اصرار کلی با و گذشته دمدا

 . گذاشت تنهاش نباید ای لحظه برای حتی

 باید رو کجا که کنم می فکر. گیرم می دندون به پایینمو لبهای و ذارم می هم رو پلک

 به خوره مثل که رو فکری. بدم چی پدرشو و مادر جواب بشه طوریش اگه و بگردم
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 جای! نگو چرت: گه می و کشه می بازومو رهام کنم، می تکرار بلند افتاده ونمج

 .حتما شه می پیدا.  بگردیم بریم بیفت راه وایسادن

*** 

 دلم ته و زنه می هام شقیقه تو وحشتناکی نبض. بسته پلکام و مبله پشتی رو سرم

 ذهنم تو داره ارب هزارمین برای شیده پدر با دادنم دست ی لحظه. شه می خالی مرتب

 زهیر کنه، می باز چشممو ها پچ پچ صدای. نیس بند جا هیچ به دستم و شه می تکرار

 شد؟ آروم سرت: گه می و ذاره می پام رو دستشو شینه، می کنارم

 با را ری. دم می تکون تأسف به سری و کنم می دندونام گیر دوباره پایینمو لب

 !زنن؟ نمی زنگ پس چرا: گه می گریه زور از گرفته صدایی

 شدت شه می ساعتی یه بارون و شده تاریک هوا شینه، می ساعت ی عقربه به نگاهم

 می زهیر کنه می ام بیچاره داره و آورده بند نفسمو که استرسی همه اون میون. گرفته

 خونه؟ برگشته شاید: گه

 کرد می بند بودیم که جا هر مرتب که مدت این سمت ره می ذهنم کنم، می نگاهش

 دارم، برمی میز روی از موبایلمو شم می خم و شینم می صاف جام سر. خونه برگردیم

 م وارد پیشونیم به فشاری

 خدای وای! کنه می سکته بفهمه مادرش!! چی نباشه و بزنم زنگ: گم می و کنم ی 

 .من

 بذار بزنیم، زنگ من گوشی با: گه می و کنه می پایین و بالا پشتم رو دستشو زهیر

 هان؟. بگیره سراغشو و بزنه حرف رهزه

 بچه بذار: گم می و میز رو اندازم می گوشیو و برم می زهره سمت به نگاهمو مستأصل

 .بعد بیان ها

 لبم رو از خاموشو سیگار و سمت یه کنم می پرتش کنه، نمی همکاری لعنتی فندک

 زهیر که ومشن می و کشم می ام سینه ی قفسه به دستی. کنم می مچاله و دارم برمی

 ! رهام نه ده می جواب حسین نه: گه می
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 ری می کجا: پرسه می را ری.  حیاط سمت افتم می راه و شم می بلند جام از قرار بی

  مهام؟

 ! بری؟ خوای می کجا مهام بارونه: گه می و کنه می سد راهمو زهیر

. شم می فهخ دارم. بمونم سقف اون زیر تونم نمی ولی دونم نمی هم خودم! دونم نمی

 برو بیا: گه می و گیره می دستمو مچ زهیر. قلبم رو افتاده وزنه یه و یاد نمی بالا نفسم

 . نه یا شده خبری ببینم رم می من بکش، دراز کم یک

 نگاه بیرون به در ی شیشه از. کشمشون می ریشه از موهامو تو فرستم می انگشتامو

 . شده شب: کنم می زمزمه درمونده و کنم می

 سر بلایی یه اگه: نالم می و یارم می پیشونیم به فشاری گیرم، می هوا از دمی زور هب

 ! چی؟ باشه زده آب به! چی؟ باشه آورده خودش

 پسر نده راه بد دلت به: شه می پایین و بالا پشتم روی دهنده دلداری زهیر دست

 . دم می لقو بهت. شه می پیدا. بکش دراز کاناپه همین رو کم یک بیا بیا،. خوب

 کاناپه رو کشم می دراز را ری و خواهرش دلواپس های نگاه زیر زهیر، دستهای زور به

 حال در مغز! بگیره آروم دقیقه چند برای مغز شاید ذارم می هم رو پلک و سالن وسط

 !شدنم متلاشی

 اما کنم می باز چش ناامید. کنه می جلب توجهمو پچ پچ صدای وقتی منتظر و بیدارم

 !کنه می ام ماتزده رهام دستهای روی شیده ریز ی جثه دیدن

 می پیدا گفتم دیدی! شکر رو خدا! بیا: گه می پرانرژی زهیر و شینم می مبهوت و کند

 . شکرت مرتبه هزار صد خدایا! شه؟

 ! پرس دستگاه زیر طرف دو از سرم گلومه، تو قلبم

 از رهام رفتن بالا چشمام. ستمای می و زنم می کنار رو شده پیچیده پاهام دور که پتویی

 گوشمون بیخ مدت تمام:  : شنوه می حسینو صدای گوشهام و کنه می دنبال رو ها پله

 .انبارش تو بغلی، ویلای همین تو بوده،
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 پله سمت برم افتم می راه. شم می عصبانی مرگ حد به و یاره می فشار مغزم به خون

 صاحاب این به رهام! نیستا خوش حالش مهام: گه می و کشه می دستمو حسین ها،

 . کنه خبر دکتر یه گفته بغلی ویلا

 حرف صدای و ها اتاق از یکی باز نیمه در. افتم می راه و گیرم می صورتش از نگاهمو

 . ایستم می اتاق درگاه تو. اونجان ده می نشون زهره زدن

 تخت پای زده زانو  زهره آشفته، موهای و پریده رنگی با تخت روی شده مچاله شیده

 . لرزش حال در اش چونه و خالیه و مات نگاهش. باهاش زدن حرف حال در و

 نیس، چیزی نیس، چیزی: کنه می تکرار مرتب و کشه می تنش رو پتو یه داره رهام

 . شی می گرم الآن. شه می خوب حالت الآن

 یه از دبع و شونه می من رو نگاهشو ایسته، می صاف رهام و شینه می گردنش زیر پتو

 تونستم زور به! مهام افتضاحه وضعش: کنه می زمزمه و یاد می سمتم به مکث

  خب؟. نیس سرزنش وقت الآن! بیارمش

 . کنم می نگاه شیده به اش شونه بالای از و گم نمی چیزی

 می و شه می وارد چای لیوان یه با  کنار، کشوندم می راه سر از را ری ببخشید صدای

 .... شیرینش بخوره؟ اینو شه می ببین: گه می هرهز به و تخت سمت ره

 را ری صورت به و شه می کنده روبرو از شیده مات نگاه نرسیده آخر به اش جمله

 کنه می تغییر چنان نگاهش رنگ. شینه می جاش سر زور به و مکث یه با. شینه می

 به خیز یه با شیده بشم، رد رهام کنار از یام می. کنیم می خطر احساس امون همه که

!!!! کثافت: کشه می هوار و گیره می دستاش تو سرشو موهای کنه، می حمله را ری

 !آشغاااال کثافت

 و زهره. کنم مهارش کنم می سعی دارم و ام گرفته دستام میون پشت از رو شیده

. کنن باز راست ری موهای چنگ قدرت با که دستهاشو ی پنجه دارن تلاش هم رهام

 اما یارم می زبون به اسمشو مرتب زنه می که هایی جیغ و ده می که فحشهایی میون

 . است فایده بی
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 جدا زمین از پاهاشو و کشمش می بالا شه، می کنده را ری موهای از دستهاش بالاخره

 قبل بارهای از بلندتر بار این زنه می که جیغایی و کنه می که تقلایی میون. کنم می

 ! شیده! شششهیش! شیده! شیده: کشم می هوار

 برای زهیر یاره، می بند نفسمو و خوره می پام ساق به باری دو محکمش لگدهای

 ی بریده نفس هوارهای و بقیه بهت میون. شه می بدتر اوضاع و یاد می پیش کمک

 ! بیرون برین: زنم می داد شیده

 می هم رو شیده و زمین رو شینم می. رمق بی خودم حال، بی شیده شه، می خالی اتاق

 و شینه می ام سینه رو سرش. شه می بدل ناله به جیغهاش و مچاله بغلم تو. شونم

. زدن برای یاد نمی زبونم به حرفی هیچ. خیسش و ریخته بهم موهای رو من دستای

 سرشو گذره، می ای دقیقه چند. بشنوه هم چیزی روز و حال اون با نیستم مطمئن اصلا

 اجزای تک تک صورتش، طرف دو ذارم می دستهامو و دم می فاصله ام سینه از

 و قرار بی و دودوزنه. شم می چشماش ی خیره نهایت در و کنم می مرور صورتشو

 منو شیده: یام می حرف به سختی به و کشم می پایینم لب روی سنگینمو زبون. لرزون

 شیده؟. ببین

 دم می تکون مآرو سرشو.  من چشمای از غیر کنه می نگاه رو جا همه. نداره ای فایده

 !کن نگام. ببین منو شیده: گم می و

 مفهوم که زنه می لب چیزیو زدنهاش نفس نفس میون و شینه می چشمام تو چشماش

  شده؟ چی عزیزم؟ چی چی؟: گم می آرومی صدای با. نیست

 می. خورم می جا که پره می جاش از دفعه یه اونقدر و کشه می عقب یهویی اونقدر

 اتون همه!!! کثافت: کشه می هوار و شینه می صورتم و سر رو شمشتها شم بلند یام

 ! ...لیاقت بی! آشغالین

 میون کنم می سعی سختی به و دوباره. کنه می پرتاب مشتهاشو و کشه می داد

 صدایی و سر قاطی و تو میان مرد یه همراه رهام و شه می باز در کنم، مهارش دستهام
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 بده درازش: گه می رهام که شنوم می انداخته راه اش گرفته خش گلوی با شیده که

 . بزنه بهش آرامبخش یه دکتر

*** 

 و فکر از مغزم. اش کرده پف چشمای و کردگی کز و راست ری ی چهره رو نگاهم

 حال در گذشته پراسترس و سخت اونقدر بهمون که گذشته ساعتهای مرور و خیال

 صدای با سرم و کشم می شیدگیخرا به دستی. سوزه می راستم ی گونه و رفتنه خرد

 .بخورین چیزی یه بیاین پاشین: ره می بالا زهیر

 رو را ری بازوی زیر زهره. بیرون کشم می نخ یه و دارم برمی کنارم از سیگارو پاکت

 .شم فدات پاشو. بخور چیزی یه بزن آب صورتتو پاشو. عزیزم پاشو: گه می و گیره می

 تو گردونم می برش شه می که خاموش و دم می تکون هوا تو روشنو کبریت چوب

. نکش اونو خالی ی معده با مهام پاشو: گه می و ایسته می سرم بالای زهیر. قوطی

 .صورتتو ببینم

 ! کن ول: غرم می و کشم می عقب سرمو ام، چونه زیر شینه می دستش

 رهدکت دیدی مهام، ببین: گه می و شینه می کناری مبل رو و کشه می صدایی پر نفس

 خیلی امروز دونم می. اس فاجعه اون شوک تو هنوز خدا ی بنده این. دیگه گفت چی

 پیش ساعت یه تا.  اس زنده خوبه، الآن اینه مهم ولی هممون به شده، وارد فشار بهت

 می بد! آورده خودش سر بلایی و دریا تو رفته که کنی فکر این به خواستی نمی حتی

 ... حتی. آرومه اوضاع بشه که بیدار و خوابه یم کم یک. نشده طوری حالام گم؟

 می چشمام به عینکمو ثانیه صدم تو و بینم می ها پله روی رو ای سایه دود میون از

 یه. کنه می تماشام و ایستاده میونشون ها نرده به تکیه با و آشفته ظاهری با شیده. زنم

 و دم می فشار یرسیگاریز تو سیگارو. پایین شه پرت نکنه که داره می ورم هول لحظه

 می بریده بریده و شکنه می بغضش بلندی صدای با سمتش برم یام می. شم می بلند

 !نگفتی؟ بهم چرا... چ... چ! اینجا؟ آوردیم چرا خواستی نمی منو که تو: پرسه
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. کرده خطر احساس هم اون احتمالاً. یاد می ها پله سمت به هم زهیر من با زمان هم  

 می تر متحکم کمی بار این و گیرم می دست تو رو شیده باریک بازوی و بالا رسم می

 !بزنیم حرف هم با بیا: گم

 می باز آزادم دست با رو در. شه می کشیده اتاق سمت به همراهم و کنه نمی مقاومتی

 اثر احتمالاً و انگار منگه. کنم می ول بازوشو و بندم می پام با و تو فرستمش می کنم،

 ثانیه چند از بعد و چشمام به زنه می زل. خوابوندتش می باید مثلاً که داروهایی

 ایستم می قبل های لحظه از تر گیج. چکن می اشک های قطره و شه می پر چشماش

 دو تخت از گوشه یه ره می و گه نمی چیزی. بیاد حرف به خودش بلکه تماشاش به

 می جلو دستمو شینم، می تخت ی لبه و رم می مکث یه بعد. کنه می کز اتاق ی نفره

 اخمهاش و کشه می پس صورتشو گوشش، پشت بفرستم اشو ریخته بهم موهای برم

 .شه می پررنگتر

 گیرن می راه گوله گوله که هایی قطره ی خیره. یارم می پایین و کنم می مشت دستمو

 بزنیم؟ حرف شه می شیده؟ شده چی: گم می صورتش روی

 تو پاهاشو قهرن شده گرفته ازشون که عروسکی واسه و ن کرده لج که هایی بچه عین

 و گیره می دیوار سمت به سرشو حلقه، دورشون دستهاشو و کنه می جمع شکمش

 .ریزه می اشک صدا بی همچنان

 ری: پرسم می و کشم می سمتش به خودمو خرده یه و زنم می موهام به چنگی کلافه

 کرده؟ کار چی را

 آوردن زبون به از شم می پشیمون که کشونه می متمس به آنی به شاکیشو نگاه چنان

 هر یا اون یا من اگه ببین: گم می شه می پاش انگشتهای ی خیره که اینبار. را ری اسم

 و رفع ناراحتیتو بتونیم و بدونیم تا بگی باید زدیم حرفی کردیم، کاری ای دیگه کس

 ... و بگیریم آرامش خرده یه که اینجا اومدیم خب؟. کنیم رجوع

 !زدم بهم آرامشتونو ببخشید: اندازه می تیکه و حرفم وسط پره می

 !شیده شی آروم تو که اومدیم: گم می و زنم می عقب پیشونیم رو از موهامو
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 که همینه واسه! آره؟! روانیم؟ من کنی می خیال نکنه! نبودم؟ آروم مگه: شه می براق

 !جایگزینی؟ یه دنبال نشده هیچی هنوز

 !جایگزین؟: شه یم گرد چشمام

 !دیدمتون خودم: گه می پردرد و لرزه می اش چونه

 ری و من: زنه می حرف کجا و کی از دونم نمی اما چیه جریان فهمم می کم کم دارم

 !رو؟ را

 !نیار رو دختره اون اسم: زنه می داد

 دستهاشو بار این. کنم می بودن خونسرد برای سعیمو نهایت و ذارم می هم رو پلکهامو

. یارم نمی. باشه: گم می انگشتهاش لمس حالی در مقاومتش به اهمیت بی و گیرم یم

 .بدم توضیح برات و بفهمم بتونم من تا شده چی بگو واضح تو ولی

 می حال همون در و بیاره درشون انگشتهام بین از تونه نمی اما کشه می پس دستهاشو

 !آره؟ کنی خرم دروغ چهارتا با بتونی که: توپه

 !شنیدی؟ دروغ من از حالا تا: گم می و کشم می انگشتهاش روی وشستم

 !نبودم بد انقدر من حالا تا! بود خوب چی همه حالا تا: کنه می زمزمه غمگین

 بدی؟ تو گفته کی! بد؟: گم می و شم می نزدیک بهش دیگه مقدار یه

 !شم؟ آروم من اینکه برای گی می چرا! اینجا؟ اومدیم چرا پس:

 آدم یعنی بود ناآروم مقدار یه یکی اگه هم بعدش. امون همه آرامش فتمگ که اولش-

 بدیه؟

 ول رسنو نمی خودشون به دارن، غصه که زنهایی مردا شما. هستین جوری این شماها:

 !کنین می

 .گفته چیزی همچین کی-

 !جورین این همه! جوریه این الآن! بینم می دارم! همه:

 این که کردم کار چی ببینم بگو.... ری و من بگو حالا! خب؟. دارم فرق همه با من-

 !کشوندی سکته مرز تا منو و رفتی و گذاشتی ساعت همه
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 زنم می لبخندی. آرومتر خرده یه اما متلاطمه شینه می چشمام تو نگاهش که بار این

 !بیمارستان ببرنم بود مونده کم قرآن به: گم می و

 چرا؟: کنه می زمزمه

 تا ظهر از! داره؟ چرا! کردم؟ می سکته داشتم چرا! چرا؟: ادی می کش بیشتر لبهام

 می بعد. پایین افته می تِپی کنم وا شلوارمو بند گره این ببین؟. شدم لاغر کیلو ده حالا

 !چی؟ باشه اومده سرت بلایی یه اگه گفتم می هی. اومد در پدرم چرا؟ گی

 غرق دریا تو خودمو مرفت و روانیم کردی خیال: توپه می و کشه می پس دستهاشو

 !بابامه روز اون حرف خاطر به اینا ی همه دونم می که من! آره؟! کردم؟

 اشون همه ته اما پره می شاخه اون به شاخه این از مرتب و شده بینی پیش غیرقابل

 به و داره مشکل روحی لحاظ از کنم می تصور که بکشه من زبون زیر از خواد می

 !خوره نمی دردم

 که اونی به خواستم نمی حتی: گم می و گیرم می دستام تو اصرار با تهاشودس دوباره

 یا شدی گم و رفتی و رفتی و نبوده حواست یا گفتم می همش! کنم فکر گفتی الآن

 .تهران برگشتی

 اونقدری حالا. لرزیدن به کنه می شروع اش چونه و شه می اشک پر چشمهاش دوباره

 حال در و کنم می بغلش. ام سینه تو بکشم وسرش بتونم که م نشسته نزدیک بهش

 .عزیزم شده چی بگو. دیگه بسه. هیش: گم می سرش موهای به کشیدن دست

 تقریباً مکث یه از بعد بهم کردن نگاه بدون و کشه می عقب دستهام میون از سرشو

 باشه؟. بگو صادقانه. بگو بهم باشم زندگیت تو من نخواستی روز یه اگه: گه می طولانی

 باشه؟. رم می ولی میرم می. برم خودم دم می قول

 رو پلکهامو ای لحظه برای. شه می ریش دلم صداش تو نشسته درموندگی همه اون از

 هم از پلکهامو صورتم با سردش سرانگشتهای تماس گیرم، می نفس و ذارم می هم

. امه گونه خراش لمس حال در شرمنده. شم می نگاهش ی خیره و ده می فاصله

 .نیس چیزی: گم می و گیرم می نگشتاشوا
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 روز و حال این خاطر به کنی می خیال: گم می و گزم می لبی. شکنه می بغضش دوباره

 تو اینکه از قبل مگه! را؟ ری سمت برم... رو بریزم را ری با و کنم ولت خوام می تو

 اشم؟ب تو با بخوام کردی وادارم تو مگه نبوده؟ دستم دم را ری زندگیم تو بیای

 .داشتم فرق موقع اون من! داشت فرق موقع اون-

 ناجور طور اون که پارسال نیس یادت شناختی؟ جوری این منو یعنی. داشتی فرق. آره:

 آتلیه؟ پیشم بیای مریضیت با کردم وادارت زور به نیس یادت بودی؟ شده آنفلانزا

 نبوسیدمت؟! نکردم؟ بغلت نشو؟ نزدیک بهم و داره واگیر آنفلانزا گفتی می هی یادته

 هم الآن. گرفتم انرژی هم کلی تازه! نه شدم؟ مریض شد؟ چی نکشیدم؟ نازتو

 کمی چیز. نخوره بر هم بهت نشو، ناراحت. آنفلانزا همون عین. همینه تو شرایطت

. غیرمنطقیه نیس طوریت بگی اصلاً. اونطوری هم اون. برادر تنها دادن دست از نیست

 هم خیالش عین و بره راه راس راس بعد بیاد سرش بلایی ینهمچ یه آدم شه می مگه

 تقی تا. خوشین روز یار. جورین همین روزا این ها خیلی دارم قبول شیده ببین نباشه؟

 تو لااقل یا. نیستم اونا عین من ولی. کنن می ول. رن می و ذارن می خوره می توقی به

 ببینم بگو حالا. بکشم پس پا سختیت روز تو بخوام که نداری جایگاهی همچین برام

 هان؟ کردی؟ زهر خودت به امروزو ی همه که دیدی چی

 می و گیرم می سرانگشت با پلکهاشو زیر خیسی و برم می پیش دست ده، نمی جوابمو

 بگی؟ خوای نمی: پرسم

 بودین؟ کجا: پرسه می مقدمه بی

 و من: پرسه می و گوشش پشت فرسته می عصبی موهاشو کنم، می نگاهش سؤالی

 دارین دیدم. زدین می حرف داشتین و بودین نشسته تا دو شما بزنیم، قدم رفتیم زهره

! بگیری دوش بودی رفته تو برگشتم که بعد! خندین می دارین دیدم! کنین می پچ پچ

 ...خیس موهاش اونم

 و شه می ساکت. شم می منزجر کرده تصور که چیزی اون تصور از و گم می هیشی

 !داره خجالت شیده: گم می و شه می هم در اخمهام. دوزه می بهم ومنتظرش نگاه
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 خرده یه و دم می هوایی موهامو دستهام جفت با توضیحه، یه منتظر و گه نمی چیزی

 اینو: یام می حرف به آروم بعد و باشم خونسرد کنم می سعی و کشمشون می ریشه از

 جواب بی و توهین پای مذاشت می شنیدم می ای دیگه کس از یا ای دیگه وقت هر

 ... ولی ذاشتمش نمی

 !توهین پای ذاری نمی که بهم کنی می ترحم-

 ری و من کردی خیال واقعاً! چیه؟ حرفها این! آخه؟ داری ترحم به نیاز تو! شیده بسه:

 دوش اومدم! که واقعاً...!  و تو و برادرش گوش زیر! اینجا؟ اونم! من خدای...  هم با را

 رو دریا آب سطل یه شعور بی رهام اون بزنین قدم رفتین شماها یوقت چون گرفتم

 همون شد نمی کردی؟ بزرگ اونقدر سادگیو این به چیز یه! همین! رومون پاشید آورد

 انباری اون تو بری نذاری شد نمی شده؟ چی گفتی می بهم توپیدی اومدی وقتی ظهر

 ...شد نمی! ندی؟ دق رو ما و

 شم می بلند جام از. گریه زیر زنه می پرصدا بار این و رهدوبا من های سرزنش میون

 هق به که جایی تا کنه می گریه و کنه می گریه یام، می و رم می اتاقو عرض عصبی و

 خواد می دلم واقعاً: گم می آرومتر اینبار و شینم می کنارش و گردم برمی. افته می هق

 !کردی؟ فکری همچین چرا بدونم

 !بهت گفتم: گه می زنون سنف نفس هقش هق میون

 و بشینیم هم با بود شده وقتها خیلی! بودیم صمیمی هم با همیشه را ری و من! چیو؟-

 من به شاید یا! داشتی اطمینان بهش ها موقع اون! بخندیم و بگیم و بزنیم حرف

 ...حالا شد چی! داشتی اطمینان

 هیچیم! ببین منو! نبودم داغون انقدر من ها موقع اون! بهت گفتم: پره می حرفم میون

 که بودم آدمی من! برم؟ جایی آرایش بدون که بودم آدمی من! نیست اونوقتا مثل

 دیده لاک بدون ناخونامو حالا تا. ببین دستهامو! آره؟! باشه؟ نامرتب اینجوری موهام

 شما! نیس روشون لاکی هیچ! بلنده و کوتاه شکسته، اشون همه ببین ناخونامو بودی؟

 !چشمتونه به عقلتون مردها
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 این از هنگم قرآن به: گم می و کنم می بغلش هاش گریه میون کشم، می پوفی

 بریم پاشو پاشو،. خب خیله آره؟ لاکت؟ بی ناخونای و موهاته الآن دردت! حرفهات

 حالا تا  فقط. زنم می لاک ناخوناتم کنم، می شونه موهاتو خودم بشور، صورتتو

 حق شد کوله و کج! ها نیستم بلد همین واسه دیدنن لاک رنگ خودم انگشتهای

 داری طلب ازم مفصل کتک یه شد بهتر حالت که پاشو. ببینم پاشو! بزنی غر نداری

 !کردی بهم راجع که ای احمقانه فکر واسه

 ؟ بیام منم: 

 .نیس نیازی -

 خب؟ چرا:

 !بده دستم کار احساساتت باز ترسم می -

 ولی بیا بیای خوای می: گه می و زنه می خندیلب نیمچه کنم، می نگاهش چپ چپ

 !بدم خرج به خشونت ممکنه هم خرده یه! بچه تا دو همون پیش رم می دارم

 خشونتی؟ چه: خوره می گره هم به ابروهام

 عمادی با بگو اومد سروش و موندی اگه: گه می و داره می بر کیفشو و ده نمی جوابمو

 .کنه هماهنگ

 عمادی؟-

 .دونه می خودش. یبهزیست مأمور:

 !بدی؟ بهزیستی تحویل خوای می زور به رو ها بچه -

 آره:

 و شم می بلند جام از کنه، می پررنگتر اخمهامو یاره می زبون به که خونسردی ی آره

 بدیشون خوای می بخوان خودشون اینکه بدون: گم می و افتم می راه همراهش

 !بهزیستی؟

 به ای تقه ایسته، می کنه می کار توش خواهرش که اتاقی دم ده، نمی جوابمو هم باز

 یای؟ نمی رم، می دارم: گه می و تو بره می سرشو و زنه می در
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 اتاقمون، تو گردم برمی. پایینه دیگه دقیقه دو گه می که شنوم می خواهرشو صدای

 به کنه می شروع که آسانسور. رسم می بهش آسانسور دم و دارم می بر دوربینو

 پا به ولوله مغزت سلولای تو الآن دونم می: گه می من به رو آیینه تو زا رفتن پایین

 رو بچه تا دو اون رم می دارم که هیولام چقدر و هستم بدی آدم من چقدر که شده

 .صلاحشونه به کنم می دارم که کاری ولی بدم تحویل

 !کی؟ صلاح: پرسم می و کنم می نگاهش آیینه تو از

 من صلاح به لابد: گه می چشمام به خیره ازم، کمی ی لهفاص تو و سمتم گرده برمی

 قربونی رو بچه تا دو خوام می تراولها اون از کرور کرور کردن جمع یا شهرتم برای که

 !کنم

 می ازم نگاه و یاد می کوتاه که اونه بالاخره مونم، می چشماش مات و گم نمی چیزی

 با: پرسم می و دم می تکون وییچوس پارکینگ، تو ریم می و ایسته می آسانسور. گیره

 بریم؟ من ماشین

 کنم می کاری هر که اندازه می بهم نگاهی چنان و گرده می بر جلوتره، ازم قدم دو

 !بیاری در حرص خیلی: گه می ماشینشو سمت ره می. کنم جمع لبخندمو تونم نمی

*** 

 اینکه از وامخ عذرمی و گردم می بر. شینه می مهراوه و شه می باز ماشین عقب در

 جایی چند. افته می راه رادمهر و گه می باشین راحت یه لبخند با کردم، پشت بهش

 می وقتی اینکه برای کنه می هماهنگ داره فهمم می هاش صحبت از و گیره می تماس

 .باشه هم مأموری بچه تا دو اون ی خونه دم رسیم

 بچه تا دو اون به کار چی: یام می حرف به و کنم می کیپ انگشت فشار با عینکمو

 کردن؟ فرار پرورشگاه از بار چند اینکه نه مگه داری؟

 پیچوندن حال در و زدن دور برای زنه می رو راهنما و اندازه می بغل آیینه به نگاهی

 خودشون؟ حال به کنیم ولشون که اینه بر دلیل کنن می فرار چون: گه می فرمون
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 اندازم می کنه می تماشا بیرونو داره که ای وهمهرا به خودم سمت بغل آیینه از نگاهی

 کنی پیدا براشون خونواده یه خوای می مقاله اون نوشتن با گفت می سهراب: گم می و

 .نشن جدا هم از که. نرن پرورشگاه که

 خودشون؟ حال به کنیم ولشون باید بده پناه بهشون نشد پیدا ای خونواده چون:

 دوباره: گم می و بزنم حرف محترمانه که دم می رفشا انگشتم چهارتا با دستمو شست

 چی؟ کردن فرار

 .مراقبن بیشتر بار این: گه می و کنه می عوض رو دنده و بیشتر ماشینو سرعت

 اگه گفتی: پرسه می مهراوه بعد و شه می سکوت طولانی مسافت یه و گم نمی چیزی

 ببرن؟ جا یه جفتشونو شه می

 نمی فکر ولی گفتم: ده می جواب و اندازه می خواهرش به نگاهی وسط آیینه از رادمهر

 .بشه کنم

 به نسبت شدیداً دختره: گم می و رونم می عقب موهامو جوابش، شه می مهراوه نچ

 .داره حمایتی حس خواهرش

 حس هم جونشون بی عروسکای به نسبت ها بچه: ده می جواب سرد خیلی رادمهر

 !دارن حمایتی

 قورت عصا و خشک. زد حرف شه نمی اصلاً آدم این با یعنی زنم، نمی حرفی دیگه

 !مرموز البته و نفوذ غیرقابل! جدی و است داده

 از رادمهر ماشین قبلی جای از غیر جایی نهایت در و ریم می رو طولانی مسافتی

 ی دفعه نیومدی؟ اشتباه: پرسم می و اندازم می اطراف به نگاهی. ایسته می حرکت

 که؟ بودن دیگه جای یه پیش

 در برو تو اول: گه می مهراوه به رو صندلی تا دو بین از و عقب سمت به گرده می بر

 ما. که چموشه چقدر دونی می. نکنه شک بپا فقط. برو هم تو بری گذاشت اگه بزن،

 .بیان ها بچه مونیم می منتظر
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 که مهراوه. کنن می لشکرکشی دارن بچه تا دو انداختن دام به برای شه نمی باورم

 عوض جاشونو: ده می سؤالمو جواب رادمهر کنم، می دنبالش چشم با شه می پیاده

 .کنن می بار هر که کاری. کردن

 کنی؟ خوشبختشون خوای می زور به اصراریه چه: گم می و سمتش گردم برمی

 پراخم و کفری. بنده می چشم و ده می تکیه صندلی پشتی به سرشو و گه نمی چیزی

 که ای متروکه باغ در به دم می نگاهمو بعد و مونم می تشصور ی خیره خرده یه

 می ظاهر در دم دخترک طولانی تأخیری با که بینم می و ایستاده دمش رفته مهراوه

 .شه

 یعنی این و شه می کمتر شکافش لحظه هر که بینم می درو اما گن می چی شنوم نمی

 راحت تونه نمی اون که هجایی ماشین. بنده می رو در و کنه می مقاومت داره دخترک

 سمت به خودمو کمی پس بشناسه منو و بشه چشمم تو چشم ترسم می اما ببینه رو ما

 م موفق مهراوه چونه و چک کلی از بعد بالاخره. دم می سر پایین

 ثانیه چند ی فاصله به ولی شه می بسته سرشون پشت در و بذاره خونه تو پا شه ی 

 .گذاشته باز بقیه ورود برای درو ده می شونن شه می ایجاد که کوچیکی درز

 می عکسبرداری مشغول و پیاده ماشین از رادمهر ی شده باز پلکهای به اهمیت بی

 حس داغون و درب آلونک اون دیدن از و اندازم می متروکه باغ توی هم سرکی. شم

 به دستی! کنن؟ می چه آشغال همه اون میون بچه تا دو. ده می دست بهم انزجار

 باغ که باریکی ی کوچه سمت افتم می راه هوا سوز به اهمیت بی و کشم می صورتم

 تا دو رادمهر ماشین کنار گردم، می بر وقتی و رم می رو مسیری یه زنه، می دور رو

 تو رن می دارن رادمهر البته و خانوم یه همراه به مرد تا چند و پارکه هم دیگه ماشین

 .باغ

 مونم می منتظر و ایستم می. ندارم دخترکو اون واکنش دیدن تحمل چون تو رم نمی

 کوتاهی خیلی زمانی ی فاصله به. بشه شروع ن داده ترتیب دختربچه برای که کابوسی

 زاری و گریه حال در کوچیکتر ی بچه دختر بعد و شه می بلند زیری های جیغ صدای
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 دست حال در که خواهرشه سرش پشت و یاد می بیرون باغ از مردها از یکی بغل تو

 .شه می برده ها ماشین از یکی سمت به کشیدن جیغ و دادن فحش و زدن پا و

 می بهش نگاهی نیم درهم ی چهره همون با شم، می کنارم مهراوه حضور ی متوجه

 بدون برن می زور به رو خواهرش و دخترک. ناراحته هم اون که بینم می و اندازم

 تک با ها ماشین. باشم کرده ثبت دردناک های صحنه اون از تصویری هیچ من اینکه

 می ام شونه روی دستی اینکه تا ایستم می ثابت جام سر من شن، می دور ازمون بوقی

 می بهم کردن نگاه بدون. بینم می رو رادمهر ی گرفته ی قیافه و گردم می بر شینه،

 !شهن خوشبخت اگه حتی بگیری ازش یکیو بدبختی باید زورکی وقتهایی یه: گه

 چشمام ی خیره نگو، شر بگم یام می نداره، رو فلسفیش ی جمله تحلیل قدرت ذهنم

 امثال جنسی ی برده اینه از بهتر خیلی بمونن هم از جدا بمونن، خونه یتیم تو: گه می

 !بشن فطرت پست صمد

 .شد دیر بریم بیا: گه می و سمتم گرده می بر کنم، می نگاه رفتنش به مبهوت و مات

 رادمهر و من و کنیم می اش پیاده مترو ایستگاه نزدیک جایی مهراوه استدرخو به

: یاد می حرف به کوتاهی مکث از بعد و کنه می خاموش ماشینشو پخش. شیم می تنها

 اونم. داره فرق هم با دنیا این به دیدگاهمون فقط. هیولام یه نه بازیم قهرمان اهل نه

 یه جفتمون قلبی خواسته تهش ته تفاوت المهع یه وجود با جاها خیلی. زیاد خیلی نه

 گم؟ می بد. بچه تا دو اون برای خوشبختی آرزوی مثل. چیزه

 منم واسه: ده می ادامه دم، نمی جوابی. روبروش ی خیره اون و رخشه نیم به نگاهم

 از سختتر ولی باشه سوا هم از خواهر تا دو این سر امشب شاید کنم فکر بخوام سخته

 !بچه اون بدن و تن رو فطرته پست اون دستهای خیدنچر تصور اون

 گرفتینش؟: یام می حرف به

 هاش بچه و مادر اون جریان سر. آره: گه می و بره می جلو متر نیم ترافیک تو ماشینو

 پیش منطقی. کرد نمی عمل احساسی ولی کرد می فکر احساسی مادره. بود همین هم

 سیر واسه هم دیگه روز دو! فروشی ستد گدایی، فرستاد می رو ها بچه! رفت می
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 دیگه کثیف کار تا هزار یا بشن ساقی فرستادشون می باید اجبار به شکمشون کردن

 .گرفتن سامون و سر فعلاً شما لطف به خب که

 .داره هواشونو طرف کنه، می کار یکی ی خونه تو مادره-

 کارمنده؟ پدرت. هستم جریان در:

 .آره-

 چی؟ مادرت:

 .داره خونه-

 .بوده مستقیم خط یه روی زندگیت انقدر همینه واسه:

 یه کسی هر. نیستم ریسک و دردسر و ماجراجویی اهل. باشه که ام خواسته خودم-

 .طوره

 .من برعکس. اوهوم:

 !نیستم هم مغرور-

 می باز کمی راه. گه نمی چیزی و اندازه می بهم نگاهی گرده، می بر سمتم به سرش

 چند از بعد و مونم می نپرسیدنش یا سؤال یه پرسیدن میون تر، روون ترافیک و شه

 کردی؟ کار چی رو خونه اون: بپرسم گیرم می تصمیم لحظه

 .هیچی فعلاً. هیچی: شینه می صورتش رو اخم آنی به

 چرا؟-

 .کنم اقدام تونستم نمی خودم. شناسه می منو هاشون گنده کله از یکی:

 !شناسه؟ می جوری چه-

 .رفته در قسر ولی بوده گیر هم اونجا پاش طرف. دیگه ی پرونده یه سر:

 .بود کرده فرار که همون شد؟ چی پسره اون-

 با نه پلیس با نه. کنه همکاری بیشتر نیس حاضر ولی گفت هم چیزایی یه. دیدمش:

 .من
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 خب و م گرفته دادنش پیشنهاد ی لحظه همون از تصمیممو. زنم نمی ای دیگه حرف

 .بینم نمی شده منتفی که موضوعی به راجع صحبت ی ادامه برای دلیلی

 !بوده؟ پلیس چی؟ تو پدر: پرسم می پس بدونم ازش بیشتر خرده یه یاد نمی بدم

 .آره: گه می صورتش رو مونده لبخنده با و کشه می گردنش پس به دستی و خنده می

 .جدی یا کنه می شوخی داره فهمم نمی

 !جدی؟:

 دار خونه تو مامان عین ولی مامانم: گه می جاش به ده نمی جواب و خنده می دوباره

 .بوده

 کوچه یه ی گوشه ماشینو دقیقه چند از بعد و فرعی یه تو پیچه می و زنه می راهنما

 .بیام و بردارم چیزی یه برم بمون: گه می و داره می نگه باریک ی

 پیاده حال در. باشه اشون خونه ی کوچه دم می احتمال و اندازم می اطراف به نگاهی

 .تو بیای زدم می تعارف وگرنه است ریخته بهم خیلی: گه می شدن

 و ایسته می طبقه دو قدیمی ی خونه یه جلوی کنم، می دنبالش شه می بسته که در

 خوابیدن بندم، می چشمامو و دم می تکیه پشتی به سرمو. تو ره می و اندازه می کلید

 .شه یم زابراه آدم و عذابه خیلی کاناپه روی

 چند هر بود خوب بودیم مونده شمال تو که رو بعدی روز دو. شیده سمت ره می ذهنم

 هم را ری خب و را ری با برخورد تو بودم شده معذب ولی من. حال بی و گرفته

 از اما همین هم شیده از بوده، چی جریان بود نپرسیده ازم. حرف کم و بود دلخور

 .ن شده قضیه ی متوجه که دش می برداشت جوری این رهام حرفهای

 با شب اون بحث از بعد و عملاً که خصوص به. نبود بسی آتش هنوز هم خونه تو

 .کرده ترش شاکی و تر عصبانی این و م کرده کوچ آتلیه به مامان

 می رو پاکتی و شینه می رادمهر ده، می فاصله هم از پلکهامو ماشین در شدن باز تق

 و آدرس: گه می زدن استارت حال در و بنده می وکمربندش عقب، صندلی رو ذاره

 .گذاشتم جا اومدم می داشتم که صبحی جدیده، ی سوژه اطلاعات
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 بری؟ خوای می الآن: پرسم می و رخش نیم به شینه می نگاهم

 .کنم ات پیاده جایی بگو داری کار یا نداری حوصله: کنه می اضافه و گه می اوهومی

 .نگرفتم عکسی که قبلی ی وژهس از: گم می و پرونم می نچی

 واستاده ماست عین بود حواسم. آره: گه می و ده می تکون تأیید علامت به سری

 !تماشا به بودی

: گه می و زنه می لبخند رم، می بهش غره چشم یه ماست به کردنم تشبیه خاطر به

 !خامی شود پخته تا باید سوژه بسیار

*** 

 دیگه نصف و تراشیده صورت نصف با. بکشم کارم از دست شه می باعث آیفون زنگ

 کیه؟: پرسم می و آیفون سمت رم می ریش کف از پر

 !شدم قیفی بستنی شبیه کن وا آخ: شه می بلند رهام صدای

 ته باقی تا دستشویی تو گردم می بر. جاش سر ذارم می آیفونو و زنم می رو دکمه

 از. تو یاد می بلند سلام یه با رهام و خوره می ورودی در به ای ضربه بزنم، ریشمو

 .یام می الآن تو بیا: گم می روشویی جلوی

 نگاه بدون کنه، می سلام دوباره و ایسته می دستشویی در چارچوب به دست و یاد می

 .شه می تموم کارم الآن بشین: گم می و دم می جواب آیینه از گرفتن

 ت کارمو آشپزخونه، سمت ره می و گه می ای باشه

 جلوی ایستاده و ریخته چایی یه خودش واسه بیرون یام می وقتی و کنم می موم 

 .کانتر

 ورا؟ این از: پرسم می و دم می دست باهاش

 می رد: گه می و شینه می کامپیوتر میز جلوی چرخون صندلی روی دست به لیوان

 !شدم

 !گو دروغ آدم روح تو: گم می و خندم می
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 بیاد، بند خونش تا ذارم می ام چونه زیر کوچیک خراش روی کاغذی دستمال تیکه یه

 خبر؟ چه: پرسم می و شینم می

 !سلامتی: گه می و زنه می دستش تو لیوان به لبی

: کنم می کمکش پس کنه مطرحش جوری چه مونده اما بزنه حرفی اومده مشخصه

 .بزن حرفتو

 دیگه؟ شدی ساکن کلاً: گه می و اندازه می اطراف به نگاهی

. آره:اندازم می پا رو پا و مبل به دم می تکیه.باشدش فرستاده انمام زنم می حدس

 .گزیدم سکنا اینجا

 .خوبه-

 بیای؟ خواسته مامانم:

 کی؟-

 !مامانم:

 منو ننر لوسِ ی بچه زحمت بی گه می زنه می زنگ من به تو خانوم مامان! خلی؟-

 خونه؟ برگرده کن راضی

 چی؟ پس:

 بزنم؟ سر بهت اومدم بده-

 !گی؟ نمی و بگی خوای می حرفیو یه مشخصه که جوری این ساعت؟ این:

 بدون و طولانی مکث یه از بعد و شه می سرگرم چاییش با و مونه می ساکت خرده یه

 :پرسه می مقدمه بی بهم کردن نگاه

 بردینش؟ دکتر-

 کیو؟:

 !مهام نباش خنگ-

 !دکتر؟ ببرم رو شیده باید چرا:

 !باباش. اش خونواده تو،. ببرین نه، ببرم-
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 !بگو رک! بگی؟ خوای می چی:

 !اومدنم از پشیمونم کلاً شدی براق که جوری این-

 .نپیچون رو قضیه. نشدم براق:

 ...به راجع کردی؟ تحقیقی یه...  بگم جوری چه...  راسیتش والله. اممممم-

 و شمرده و شینم می دوباره بعد و گیرم می چنگ به موهامو شم، می بلند جام از

 .کنم تحقیق باید کی به راجع! رهام بزن حرف درست: گم می متحکم

 .شیده:

 چی؟ بابت-

 ... شمال تو رفتارش این خب:

 !چی؟ که -

 !گارد؟ این با! بزنم؟ حرف درست گی می جوری این:

 رسیدم؟ شیده به تازه مگه چی؟ بابت کنم تحقیق-

 .شناسیش می که ایه خرده و سال دو:

 !خب؟-

 !ونیشنوجو بچگیش، چی؟ قبلشو:

 !شونی می هم رو کوله و کج رو ها جمله داری اومدی گفته بهت چرتی چه کی-

 .دونی می خوب خودت و نیست نرمال دختره وضعیت نگفته، بهم چرتی کسی:

 !بینی؟ نمی زندگیشو ی فاجعه-

 !کنه؟ شک دوستش ترین صمیمی به آدم شه می باعث عزیز یه مرگ:

 !سوزونده تهتو تا همین! بگو همینو پس آهان-

 و کشید می موهاشو و خواهرم به بود پریده جوری اون که روزی همون تهم ته:

 و باز چشم با دارم! شدم خونک یخ آب تو نشستم ولی الآن! سوخت داد می فحشش

 .زنم می حرف باهات تعصب بی

 !هه-
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 !کن مسخره! بزن پوزخند! آره:

 صغرا به نیازی دیگه! یزن می حرفی همچین چی واسه مشخصه ولی کنم نمی مسخره-

 می هم دیگه بار یه و حضوراً کردم، عذرخواهی را ری از من! که نیس چیدن کبرا و

 دادگاه دیگه هفته دو. کنین درک رو شیده وضعیت خوبه؟. کنم می عذرخواهی و یام

 !ناجور اونجورِ اونم! برادرشه مرگ

. باشه نفهمی به بزنی خودتو یا نبینی خوای می. مهام نداره ویلا اتفاق به ربطی هیچ اینا:

 .بزن

 !نیفتاده؟ اتفاق تو برای حالا تا چیه؟ دونی می تفاهم سوء! بود تفاهم سوء یه-

 لحظه در، سمت ره می درهم صورتی با و میز رو ذاره می لیوانو شه، می بلند جاش از

 یه تفاهمها سوء این از ببین بگرد: گه می و گرده برمی رفتن بیرون از قبل آخر ی

 !باشه نبوده بیشتر زندگیش تو وقت

 چشم تو چشم خودم، سمت کشم می بازوشو لحظه آخرین تو و افتم می راه دنبالش

 دونی؟ می چیزی: پرسم می وقتی همیم

 !نه-

 !بگی؟ خوای نمی ولی آره یا نه:

 !غیرطبیعیه دختره رفتارهای دونم می اینو منتها دونم نمی چیزی-

 !شیده و نه دختره :کنم می ول محکم بازوشو

 خودشو کنه درمان بره کن راضیش داری دوسش انقدر! چی هر! بانو! خانوم! شیده-

 اس ام اس بهش دیقه به دم اون و نکنی خواهی معذرت اون جای من خواهر از تو که

 !    بده آمیز تهدید های

 دور کمک کم و شکنه می رو آتلیه سکوت نزدیک جای یه از آمبولانس آژیر صدای

 که دودهایی به نگاهمو و م داده تکیه پشتی به سرمو و مبل روی ام نشسته. شه می

 می کار چی داره و حالیه چه در رهام اتاق بیرون دونم نمی. شه می پخش روم پیش

 !باشم تنها خوام می م گفته بهش اینکه وجود با مونده چی برای دونم نمی اصلاً. کنه
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 منتظرم. نرم گوشیم سمت به کنم می سعی و زنم می دستم تو سیگار به رو بعدی پک

 تو منو و نداده رو پیامم جواب هنوز اما بفرسته برام رو شیده های اس ام اس را ری

 .کنم می چک گوشیمو وسواسگونه دقیقه دو هر که جوری گذاشته بدی تعلیق

 نه،ز می در به ای تقه بعد و ده می جواب رهام شه، می بلند آتلیه تلفن زنگ صدای

 .عکساش بردن برای بیاد کی پرسه می کلانتری خانم: گه می و تو یاره می سرشو

 ببره باید عکساییو چه و هست کی اصلاً کلانتری کنم می فکر دارم و هستم رهام مات

 مهام؟: گه می و زنه می آرومی بشکن هوا تو رهام که

 بگو ازشون بگیر هشمار یه: گم می و بره بین از چشمام ماتی تا دم می تکون سرمو

 .گیرم می تماس خودم

 مچاله زیرسیگاری تو روشنو فیلتر دارم. سالن تو گرده برمی و ده می تکون سری رهام

 !مهام وضعیه چه این: گه می شاکی اینبار و یاد می دوباره که کنم می

 پی حواسش که کجاست خواهرت نشد؟ خبری: پرسم می و ذارم می هم رو پلک

 !نیست؟ گوشیش

 .استخر برن زهره با بود قرار:گه می و شینه می روبروم و یاد می

 ی برنامه ثابت پای هم شیده که یارم می یاد به سقف مات و کنم می باز پلک

 کاش. شهرام رفتن قبل به گشت برمی چی همه کاش. نیست دیگه و بوده استخرشون

 !موند می مجله وت کار یا خوشگل های خانوم با کار و آتلیه همین حد در بحثهامون

 و دارم می بر رو موبایل کنه، می جدا مبل پشتی از سرمو گوشیم پیامک زنگ صدای

 رهام به:نوشته بینم می و کنم می باز پیامو سریع خیلی. کنه می هولم را ری پیام دیدن

 !نکن مشغول فکرتو مهام، نیس چیزی نیاورد؟ طاقت آخر! نگه بهت چیزی گفتم

 زنی؟ می زنگ کی به گفت؟ چی: پرسه می رهام که هستم اش شماره گرفتن حال در

 تماسو را ری بوق اولین با صبر، و کنه سکوت یعنی گیرم می سمتش به دستمو کف

 !را ری بفرستشون: گم می من نگفته الو و ده می جواب

 اصلاً نیس مهم خدا به:



167 |  7 3 9
 

 !منتظرم! ... را ری-

 پیشته؟ اونجاس؟ رهام:

 .آره-

 .بهش بده گوشیو:

 می رو همه چیزی، یه فقط. بفرستشون منتظرم. بزنه زنگ بهت خودش گم می-

 خب؟. نکن سانسور! ها فرستی

 می شات اسکرین برات الان باشه. کنم سانسور بخوام که هست چی انگار حالا اووووه:

 خوبه؟. تلگرام تو فرستم می کنم

 .فعلاً. آره-

 دندون با بالامو لب. نیمپیشو رو شینه می من چپ دست کف و شه می قطع تماس

: گه می و شه می بلند جاش از رهام دم، می تکون تکون عصبی راستم پای و جوئم می

 !گفتم بهت اومدم کردم غلطی عجب! نکردی سکته تا بیارم برات یخ آب لیوان یه برم

 می شفاف صفحه. فرستاده برام را ری که مونم می عکسی شدن باز منتظر من و ره می

 .شم می ها کلمه بلعیدن مشغول و کنم می زرگشب من و شه

 خواهشا.. بشه روشن چیزایی یه خوام می. ببینیم همو حضوری خوام می را ری:شیده

 بیای؟ تونی می کی. مهام دست کف نذار فوری

 بشه؟ روشن باید چی شده؟ طوری. عزیزم سلام: را ری

 دونی؟ نمی یعنی خودت: شیده

 .خدا به نه: را ری

 !شی می متوجه بیا حالا باشه: شیده

 ما. نیست مهام و من بین چیزی کن باور. کنی می اشتباه داری برم قربونت: را ری

 .ایم پسرخاله دخترخاله فقط

 !کردم باور منم و گفتی تو. باشه. آره: شیده

 .خونم می رو مکالمه ادامه قبل از تر عصبی و کنم می باز رو بعدی عکس
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 .شیده نیک می اشتباه قرآن به: را ری

 !نه یا یای می نگفتی آره؟ کنم می اشتباه که: شیده

 .اشتباهه اصل از چون بزنم ندارم حرفی موضوع این به راجع من: را ری

 خدا به. کردی می دفاع خودت از و اومدی می نبود کفشت به ریگی! ترسو: شیده

! کشمب آدم خاطرش به که دارم دوست مهامو اونقدری! بشی پشیمون کنم می کاری

 کی هر سر آورد برادرم سر فطرت پست یه که بلایی همون که هستم روانیش اونقدر

 ...ببین باش منتظر فقط! بیارم بگیره قرار اون و من راه سر

 و کرده مچاله لبهامو آزادم دست. نفرستاده برام را ری که بعدیه عکس تو پیام باقی

 از ها توهین و تهدیدها اون ی همه از بیشتر. مونم می گوشی مات زنون نفس نفس

 !گرفته گر و عصبانیم زده تهمت بهم راحت طور این اینکه

 کدومو ببینم. بخور اینو بیا خوندیش؟. خب: گه می و تو یاد می آب لیوان یه با رهام

 فرستاده؟

 !مگه؟ تاست چند: پرسم می ناباور من گیره، می ازم گوشیو

. هست: گه می یاره می پایین که گوشیو. اندازه می عکس به نگاهی و ده نمی جوابمو

 .همیناست تقریباً محتواشون ولی

 مهام، ببین: گه می رهام. دم می فشار ابروهامو و پیشونی دستم کف با و بندم می پلک

 تو چه واکنششهاش. حاده شیده رفتار ولی یاد می پیش همه واسه تفاهما سوء این از

 کنم، جنایی جریانو خوام نمی من. غیرطبیعیه زیادی مقدار یه پیاما این تو حالا چه ویلا،

 رو تو پیاما اون قاطی برم قربونش.توئم نگران اون از بیشتر ولی هستم خواهرم نگران

 !نداده قرار فیض مورد کم هم

 چی؟ یعنی-

 ب نشده روش را ری لابد: 

 اگه ینکها به راجع چیزایی یه ولی بشی ناراحت این از بیشتر نخواسته یا بفرسته رات 

 یاره می سرت بلایی چه کنی می خیانت بهش داری که بفهمه و بشه ثابت بهش
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 نه ذاره می زنده رو تو نه بفهمه اگه گفته! حرفا این از و خواجگی دونم می چه و نوشته

 .دیگه چیزا همین دونم نمی. مقابلو طرف

 دونم می ولی بترسم باید شاید. کنه می متأسفم فقط ترسونه نمی منو رهام حرفهای

 زدن پا و دست به طور این که عشقه این خاطر به دونم می و داره دوستم چقدر شیده

 برسه چه رسه نمی مورچه یه به آزارش حتی و حساسیه دختر که دونم می اینو. افتاده

 نادیده تونم نمی هم رو بزرگی این به تهمت ولی! عضو قطع و قتل و پاشی اسید به

 فکر اصلاً اینکه بسته، هم به رو را ری و من باز من توضیحات دوجو با اینکه. بگیرم

 .نیست تحمل قابل برام داده راه ذهنش به منو خیانت

 هم رهام. بیرون رم می اتاق از و دارم برمی میز روی از موبایلمو شم، می بلند جام از

 کنی؟ کار چی خوای می: پرسه می و شه می همراهم

 در سمت رم می دارم دارم، می بر کامپیوتر میز روی از سوییچو و پوشم می پالتومو

 گم می که بله دارم، می بر گوشیو و گردم برمی. شه می بلند آیفون زنگ که ورودی

 !کنه می گرد چشمامو شیده صدای

 کیه؟: کنه می واکنش به وادار پرهامو من متعجب ی چهره

 .است شیده: گم می پالتوم آوردن در حال در و زنم می رو در شدن باز ی دکمه

: گه می و داره می بر صندلی روی از رو کاپشنش فوراً شه، می زده بهت که اونه حالا

 .بهتره نبینه اینجا منو

 .بمون! نه: گم می و آشپزخونه تو رم می

 چیزی یه یاد می حالا شده، حساس ماها رو جوریش همین. بابا کن ول: گه می آروم

 !بنده می من به هم

 !رهام بمون: گم می و سمتش گردم می بر و دم می فشار هم به محکم فکمو

. مونم می منتظر و کنم می بازش و ورودی در سمت رم می کنه، می نگاهم نگاه مردد

 یه با. رسیده خودش به کمی و مرتبه پیش روزهای برعکس که بینم می رو شیده
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 آرنجم روی آزادشو دست اش همیشه عادت به کنه می سلام کمرنگ چند هر لبخند

 خوبی؟: گه می باهام روبوسی حال در و کشه می بالا خودشو و ذاره می

 می. خوبم بگم الکی یا کنم تظاهر تونم نمی حتی که ام ریخته بهم اونقدر نیستم، خوب

 کار: گه می و من سمت گرده برمی. شه می هم در اش چهره رهام دیدن با و تو یاد

 .بیام بعداً برم داری

 !کاری؟ چه: خوره می گره هم به شدنم هم در ی ادهآم ابروهای

 .باشین راحت شما. رفتم می داشتم من: گه می و کنه می سلام رهام

 سمت رم می بره، نداره حق که کنم می درشت رهام برای چشمامو شیده سر پشت از

 خوری؟ می چایی: پرسم می شیده از و آشپزخونه

 درهم ای چهره با نشسته، مبل روی گرده، می دنبالش سالن تو سرم ده نمی که جواب

 و میز روی ذارم می رو سینی سالن، تو گردم برمی و ریزم می چایی تا دو. ناراضی و

 می که بویی از هم جوریش همین: شه می معترض شیده. کنم می روشن سیگار نخ یه

 !کشیدی کلی معلومه دی

 .شینب بیا: گم می رهام به و روبروش شینم می و گم نمی چیزی

 انگار شیده. دم نمی اهمیتی. مشخصه تعللش و کردن پا اون و پا این از این و معذبه

 شده؟ چیزی: پرسه می که شه می من ی گرفته حال ی متوجه تازه

 ذهنمو که چیزی هر یعنی. نیستم خودداری آدم من اصلاً. باشم خوددار تونم نمی

 بشم اش پاپی باید درجا بزنه بهم فکریمو آرامش و آسایش که چیزی هر کنه، مشغول

 .بره بین از تا

 .بگو تو: گم می و زنم می سیگار به پوکی

 از قبل. شده مضطرب یا گرفته گارد فهمم نمی کنه، می تغییر آنی به اش چهره حالت

 .مهام برم من بهتره: گه می رهام بده جواب اینکه

 این: است شیده طبممخا و مطلب اصل سر رم می مقدمه بی و اندازم می بهش نگاهی

 !فرستی؟ می را ری برای چی واسه رو پیاما این شیده؟ چیه بازیا مسخره
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 می اگه جریانو این: گم می رهام به رو غضبناک، ش چهره و شه می هم قفل ابروهاش

 بشین! اومد نمی کش دیگه و بود شده حل ویلا اتاق همون تو کنم حل تنهایی تونستم

 !بشه قانع بلکه بدی شیده به توضیحی یه بتونی تو شاید

 رو اش جمله شیده... شید ببین بگه یاد می شینه، می و ده می رضایت بالاخره رهام

 !باشه تایی دو بذار بزنیم حرف خوای می: گه می من به رو و ذاره می ناتموم

 این را ری برادر الآن کردی می خورد تره من حرف واسه اگه: زنم می غر کرده اخم

 !بودن شاکی جور

! چی؟ برای شاکی: ده می قرار مخاطب اونو بار این و ره می رهام سمت به شیده نگاه

 !هست؟ خواهرت کفش به ریگی مگه

 می رهام یارم، می زبون به اخطاری رو شیده اسم شه، می سرخ آنی به رهام صورت

 ستدو هم با مهام و تو اینکه از قبل حتی. رفیقیم هم با ساله خیلی شیده، ببین: گه

. دونم نمی من کردی فکری همچین یه شده چی حالا. بودی را ری دوست تو بشین

 این ولی! قبول! خب خیله نیس، خوش حالت بیامرز خدا شهرام خاطر به گه می مهام

! ناراحته عزادار آدم! بکنن حالتو مراعات بخوان و باشن مهام مثل همه شه نمی دلیل

! درست این! خودش تو ریزه می نهایت! نه یا! کنه می زاری و گریه! کنه می عزاداری

 تیر اینکه نه ولی! درکه قابل اینم! داری هم خشم افتاده اتفاق خاطر به تو گیم می حالا

! کنار به این! صمیمیت دوست! کی اونم! کنه زخمی اطرافیانتو بخواد عصبانیت این

 بذاریم رو را ری اصلاً! داره؟ بودن شکاک به ربطی چه بودن عصبانی و بودن ناراحت

 اینش به! مهامه به مستقیم تهمت و توهین زنی می داری که حرفایی این! گوشه یه

 !کردی؟ فکر

 خوام می.م شیده ی چهره به کردن نگاه حال در زیرچشمی صورتم جلوی دود پشت از

 پاهاش روی که دستهاشه به نگاهش. ببینم واکنشهاشو و باشم داشته زیرنظر حالتهاشو

 و ده نمی رهامو جواب. بیفته گریه به که آنه هر و اس ورچیده لباشو شده، گره هم به

 چند الآن که پسر این به! کردی؟ شک کی به: گه می و کنه می من به ای اشاره رهام
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 داشتن خاطر به که! ندیده؟ رو خونه رنگ و اینجا اومده پاشده تو خاطر به است هفته

! نیومده؟ هم کوتاه و ایستاده عزیزه براش درچق دونم می من که مادرش روی تو تو

 !آره؟

 نمی من های نرفتن خونه جریان از چیزی. کنه می نگاهم ناباور و یاد می بالا شیده سر

 فشار میز روی سینی تو سیگارو ته. جریان این شنیدن از است زده بهت حالا و دونه

 ری و مهام و من: ده می ادامه رهام. گم نمی چیزی بازم و کنم می خاموش و دم می

 از شناسی نمی هم رو ها خیلی و شناسی می تو رو ها خیلی که دیگه آدم کلی و را

 خی خیلی تو از مهامو را ری اصلاً شاید. شدیم بزرگ هم با بچگی

 اون شناسی می مهامو ساله سه دو تو اگه چون اشه، دخترخاله چون بشناسه بهتر لی 

 همینقدر هم با همیشه. بودن هم دست دم تا دو این همیشه. بوده باهاش عمره یه

 با برادرن خواهر عین تا دو این! دیدی صمیمیتو این قبل از هم تو و ن بوده صمیمی

 فکری همچین یه که شده چی دقیقاً بدونم خوام می الآن دونی می هم خودت اینو! هم

 !هان؟! رو؟ ماها هم و کنه می اذیت داره خودتو هم و جونت به افتاده خوره عین

 گرفته رو نفسش به اعتماد شهرام مرگ از بعد ریختگی بهم این. دونم می من جوابشو

 هم! را ری از تر دست دم کی خب و برم و بذارمش قراره من کنه می خیال مرتب و

 !اشتباهی مسمومِ فکرهای! صمیمی من با هم و است قیافه خوش

 نکش: توپه می و داره می برش من از زودتر رهام سیگار، پاکت سمت ره می دستم

 !تو؟ بگی هیچی خوای نمی! کردی امون خفه بابا

 برام موضوع اونقدر. فرستم می بیرون صدا پر نفسمو و دم می تکون تأسف به سری

 می منو سکوت که رهام! بگم بهش راجع چی دونم نمی که باوره غیرقابل و مسخره

 قضیه این سمت یه شیده ببین: گه می ای دلجویانه و ملایم لحن با شیده به رو بینه

 اونقدر جفتشون روی. داداشمه واقع در که مهام هم اش دیگه سمت یه خواهرمه،

. کنی می فکر اشتباه داری بدم جمعی خاطر بهت که اطمینان اونقدر و دارم شناخت

 گم؟ می بد مهام؟ هان! برادرن و خواهر عین اینا
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 حالا تا کردم می خیال! الهامه عین برام را ری: گم می شیده به رو و یام می حرف به

 !فهمیدی دیگه

 حال در اش چونه و پایینشه لب گیر دندونهاش. کنه می نگاهم داره و اشکه پر نگاهش

 پسرش و دختر شه می راضی مادری کدوم: گه می گرفته و بم صدایی با وقتی لرزش

 !مهام؟ کنن ازدواج هم با

 نفسم بشه، گرد چشمام دقیقه چند هر قراره انگار! هشدنم زده بهت روز انگار امروز

 و کنه وجود ابراز پنهون ی افتاده اتفاق یه دقیقه هر قراره انگار! بگیرم گر و بره پس

 !متعجب منو

 داره و آورده گیر وقت اونم بده، توضیحی بلکه کنم می نگاه رو شیده زدن پلک بدون

 حرف به که اونه و دم می تکون تأسف به سری رهام، به افته می نگاهم! کنه می گریه

 !شیده بوده خودش طرف از باشه زده هم حرفی اگه خاله: یاد می

: پرسه می استیصال با رهام به رو خیس چشمای و صورت با و یاد می بالا شیده سر

 !اَخ؟ بشم باید من کشته داداشمو حیوون یه چون یعنی

 اصلاً؟ حرفیه چه این!  اَخ؟ شدی گفته کی: یام می حرف به

 مشکلی من بودن با حالا تا مامانت: گه می پربغض و کشه می بالا دماغشو شیده

 ... که شد چی یهویی حالا نداشت

 !نداشته خبر تو بودن از حالا تا مامانم: پرم می حرفش میون

 در سر کاراش از من ی خاله که حرفهاست این از تر موذی مهام: کنه می اضافه رهام

 .بیاره

 سمت رم می و شم می بلند جام از.نداره باور حرفو این مشخصه که طوریه شیده نگاه

 روی جلوش ذارم می یارم می و دارم می بر رو کاغذی دستمال ی جعبه کامپیوتر، میز

 مامان که حرفی از اگه نبودم، ناراحت اونقدر ازش اگه بود، ای دیگه حالت در. میز

 می پاک اشکهاشو خودم و نشستم می کنارش اًحتم نبود خرد اعصابم اونقدر بود زده

 !شاکیم داده خرج به ها پیام تو که قلبی قساوت همه اون از حالا اما کردم
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 من: گه می من به رو و شه می بلند جاش از رهام بیرون، کشه می دستمال پر چند 

 .برم

 خود یا را ری به مامان حرف به راجع چیزی: گم می در نزدیک و شم می همراهش

 خب؟. نگو مامان

 چرا؟: پرسه می و کنه می نگاهم مشکوک

 به چیزی فعلاً. کنم می حلش خودم: گم می و شلوارم جیب تو فرستم می دستهامو

 .نگو کسی

 بالا با رفتن از قبل و کنه می اضافه مخلصمی ده، می دست باهام گه، می ای باشه

 .نگیر تسخ: گه می و کنه می شیده به ای اشاره اش چونه انداختن

 .نکن حساسترش: زنه می پچ دم، می تکون تأسف به سری

 رو شونم می نگاهمو و گردم برمی بندم می که رو در. ره می اون و پرونم می ای باشه

 و درهمه اما کنه نمی گریه دستشه، توی دستمال کردن تیکه تیکه حال در. شیده

 .گرفته

 خوری؟ می آب: گم می و آشپزخونه سمت رم می

 واسه آب لیوان یه ده، نمی جوابمو. بم و است دورگه ناراحتی زور از خودم صدای

 و روبروش شینم می و یام می هم لیوان یه با. خورمش می ضرب یه و ریزم می خودم

 تو زنم می زل. کنه می تماشام داره کنم می بلند که سر. میز رو ذارم می لیوانو

 اونقدر: یاد می حرف به بالاخره تا گذره می زمان مقدار یه. همین هم اون چشماش،

 !مهام بدم دستت از خوام نمی که دارم دوستت

-... 

 !شم می دیوونه خیال و فکر از دارم خدا به:

-... 

 بگی؟ چیزی خوای نمی:

-... 
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 ... کن باور مهام:

 ازم باید. باورش سخته خب، آره دیدمو؟ ازت امروز که چیزی این کنم؟ باور چیو-

 !کنم باورش بتونم شاید البته بتونم تا کنی وادارم و بخوای

 !مهام:

 فرض گیم می کمتر، درصد یه از خیلی خیلی اصلاً نه درصد، یه فقط درصد، یه-

! کردم می خیانت بهت داشتم من و داشت واقعیت شکات ی همه که فرض به! محال

 اشیب سنگدل و خشن اونقدر تونی می خداییش! دوستت صمیمیترین با! کی؟ با اونم

 رسیده گوشم به امروز که تهدیدهایی اون ی همه دونم می چه یا! کنی؟ اسیدپاشی که

 !شیده؟ آره! آره؟! هنگم؟ هنوز و

 ... من... م:

 یادته؟ بود سوسک یه یخچال، پشت همون آره،! هان؟! دیگه؟ بود جا همین! چی؟ تو-

 کردم هاونچ! بکشمش که کشوندی عکاسیم پای از منو و کشیدی جیغ و دیدیش

 انگشتو بند قد سوسک! دیگه؟ هست خاطرت!ندارم دل وای گفتی کنی لگدش خودت

 فکر باری رقت کارهای همچین یه به تونی می که شده عوض توت چی حالا نکشتی

 !بذاری؟ میون در هم دیگران با بعد و کنی

 !بودم عصبانی:

 !کنه؟ می توجیه چیزیو-

 و گیره می سردش انگشتهای با دستمو ینه،ش می کنارم یاد می و شه می بلند جاش از

 .مهام نبودم خودم حال تو: گه می

 آدمهایی از خیلی: گم می چشماش ی خیره و خوره می تکون طرف دو به دوباره سرم

 !نیستن خودشون حال تو هم کشن می آدم که

 می فقط! گفتم چیزی یه من حالا! بابا ای: گه می و کنه می ول دستمو شه، می شاکی

 !بترسونم رو را ری استمخو
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 حالی چه بفهمی نیستی من جای: گه می و کنه می اخم لبم، رو شینه می پوزخندی

 .دارم

. داری حالی چه بینم می دارم اما نیستم تو جای: گم می و مبل پشتی به دم می تکیه

! الکی زدن پا و دست به کنی می شروع من با زدن حرف جای که بده حالت اونقدر

 !زدن تهمت! کردن توهین! زدن زشت حرفهای! نکرد تهدید

 !مهام:یاره می زبون به اسممو پرتضرع

 این و تو ور یه از! دیگه کردم قاطی: گم می و خارونم می امو چونه زیر دست کف با

 اصلاً! مجله کوفتیِ کار اون هم ور یه از خونه، وضعیت و مامانم ور یه از جریان،

 حرفی اگه شیده ببین! بوده جوری چه یاد نمی یادم ور روزها این قبل روزهای آرامش

 این واسه. نریزم بهم رو تو که بود این واسه نزدم بودنمون باهم از مامانم نارضایتی از

! اکی فهمیدی جریانو هم تو حالا کنم، حل خودم ی خونواده با رو قضیه خودم که بود

 کافیه فقط اندازی؟ می نگس داری بدتر کنیم رفع مشکلو هم با کنی کمک اینکه جای

 رو خدا برو! یاد؟ می پیش چی دونی می! برسه مامانم دست به ها پیام اون از یکی

 و موش که داره دوستت اونقدری را ری کن شکر

 رو پیامها باشه، داشته من به چشمی گوشه یه بود کافی فقط! ماجرا این وسط نده ل 

 نمی گندو این جوره هیچ من دیگه قتاونو! مامانم برای هم فرستاد می من برای هم

 فهمی؟ می. کنم جمع تونستم

 گاه تکیه به چسبونم می انفجارمو حال در سر منه، صورت روی شیده ی درمونده نگاه

 .کنم درک تونم نمی رفتارتو این جوره هیچ اصلاً! پوکه می داره مغزم: گم می و

 حرف باهات ویلا تو شب ناو من: گم می و دم نمی اجازه بزنه، حرفی یاد می شیده

 و شد راحت تو بابت از خیالم. شدی آروم و کردی گوش دادم، اطمینان بهت زدم،

 خدابیامرز شهرام سال تا حالا که ام خونواده مونه می حله، قضیه ور یه خب گفتم

 خیالم که قضیه ور همون بینم می امروز یهو بعد. کنم می درستش و دارم فرصت

 هر کنه، می ناراحتت چی هر! نداشتم خبر من و بوده ناراحتی کلی بود راحت بابتش
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 بهت دارم کردی فکر کردی، شک بهم! بگی خودم به اول باید ده می آزارت چی

 !بچسبی منو خِرِ بیای باید کنم می خیانت

 .ببخشید: گه می و گیره می دست تو دستهامو جفت

 ام شونه رو سرشو و ده می تکیه مبل پشتی به کنارم چرخونم، می صورتش تو نگاهمو

 .ببخشید. کنم می دارم کار چی دونم نمی خودم: گه می و ذاره می

 گفته؟ بهت چیزی همچین کی مامانم: پرسم می و شم می انگشتهاش با بازی مشغول

 پلکهاش کردن باز بدون تکرار، سؤالمو و کنم می نگاه بهش شونه سر از ده، نمی جوابی

 .زد زنگ بهم شمال قبل: گه می

 گفت؟ چی زد زنگ-

 قهر دونستم نمی یعنی! باشم مطمئن باید تو از! داری حق! اصلاً کن ولش. مهام هیچی:

 همه از من و کنین می زندگی خرم و خوش دارین کردم خیال! اینجا اومدی و کردی

 .شنوم می رو را ری و تو نامزدی خبر دیگه روز دو خبر بی جا

 .نیستم قهر ام خونواده با-

 داره برمی اش سرشونه روی خورده سر که شالی کنه، می بلند ام شونه روی از وسرش

 ... و اینجا اومدی گفت می رهام: گه می و مبل رو دستش کنار ذاره می و

. زنم می سر هم خونه. نیستم قهر ولی آره: گم می و گوشش پشت فرستم می موهاشو

 .کم خیلی فقط

 شکمم رو از دستشو ده، می جا کتفم رو رشوس چسبه، می بهم بیشتر و گه می آهانی

 به کار دیگه حتی مهام، میرم می کنی ولم تو: گه می و شونه می پهلوم رو کنه می رد

 !میرم می همه قبلِ خودم. کشه نمی جنایت یا تهدید

 مرز تا ثانیه صدم به قلبم! بپرم جا از شه می باعث تنمه رو که پتویی شدن جا به جا

! ایستاده کاناپه نزدیک و روبروم که مونم می هیبتی مات من و ره می پیش وایسادن

: گوشم تو پیچه می عمو آشنای صدای بده رو بعدی واکنش فرمون بخواد مغزم تا

 !انداختی راه خودت واسه که بساطی این با سرت بر خاک یعنی
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 می ریشه از موهامو بین فرستم می دستهامو دم، می تکیه مبل پشتی به و شم می ولو

 میون از پتو شدن کشیده تکون! نامرتبه نفسم و زنه می نامیزون قلبم هنوز. کشمشون

 !آخه؟ وقتیه چه خواب! ببینم پاشو: گه می عمو و کنه می باز پلکهامو پاهام

 دراز و اتاق این به من اومدن بعد و رفتنش و بوده شیده بیداریم تصویر آخرین

 جلو که کنمی چه های کاسه و غریب و جیبع فکر عالمه یه و کاناپه روی کشیدنم

 به زنم می و دارم برمی کاناپه زیر از عینکمو دم، می خودم به تکونی. کشیدن قد روم

 !دادی ام سکته! کنی؟ می کار چی اینجا: شم می معترض و چشمم

 رو جا همه کنم بیدارت اینکه قبل نترس: گه می بر و دور به نگاهی با و خنده می

 .امانه و امن کردم وارسی

 طور همون و تکی مبل یه روی اندازه می رو شده تا پتوی شم، نمی منظورش متوجه

 پیدا هم جرمی آلت هیچ نشده، یافت موردی هیچ: گه می سالن سمت ره می که

 !نکردم

 ای قهوه ای نسکافه یه! خان چس: گه می و آشپزخونه تو ره می شم، می همراهش

 !نبندی چایی و زیپو آب مهمونات خیک به انقدر بخر کاپوچینویی

 و ده می نشونم کلیدو سمتش، گردم برمی زنه، می صدام اما سرویس تو رم می دارم

 .گرفتم قرض ازش جانت، جان شیده بده رو اینا: گه می

 بیای گرفتی کلید شیده از: پرسم می و بره بین از صدام ی رگه تا کنم می صاف گلومو

 اینجا؟

 می فکر و سرویس تو رم می نفهمیده و گیج گه، می اوهومی و هکن می باز یخچالو در

 !نزده زنگ اومدن قبل اصلاً یا بزنه زنگ نیومده چرا خب کنم

 می دستش توی قرمز سیب به بزرگی گاز پرسم، می سوالمو یام می که بیرون

 ده نمی خبر گیر مچ آدم! بگیرم مچ اومدم خب: گه می و شینه می کامپیوتر زنه،پشت

 !که
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. زنم می رو روشنش ی دکمه و کنم می خالی ساز چای توی رو معدنی آب قوطی

 !بگیری؟ چیو مچ: پرسم می و سمتش گردم برمی

 یادم! آهان! فراریمو ی برادرزاده! رو تو مچ! کیو مچ! نه چیو مچ: گه می لب به لبخند

 هم یمژدگون! کرده شهر دیوار و در پخش گمشدنتو ی اعلامیه داداش زن! بگم رفت

 .زندگیم زخم به بزنم پولو بدم تحویلت بریم بیا! گذاشته

 !داری؟ هم زخم شما مگه زخم؟: پرسم می و کنم می ای خنده تک

 همین یکیش! جورم چه اوه: گه می خوردنش از بعد و کنه می سیب از بزرگی ی تیکه

 بندازمت و بگیرم گوشتو و سراغت بیام گفت که بس کرد زخمم بابات! جدید زخم

 !بدم تحویلت و ماشین عقب

 بدم حال کرده سعی و بوده کنارم شیده قبل ساعت چند که جایی شینم، می روبروش

 تو بابای اگه من خودم جان به: گه می بینه می که بازمو نیش عمو. کنه خوب رو

 !نیستم که حیف... بودم

 چی؟ بودی بابام اگه: پرسم می و دم می تنم به قوسی و کش

 فکر اینم خدایی: شه می جدی و کنه می منی من و مونه می صورتم ی خیره خرده یه

 !بود؟

 ازش اتاقت تو شب اون که تصمیمی: ده می بیشتری توضیح. کنم می نگاهش سؤالی

 نه باشه معلوم خوراکت و خورد نه اینجا؟ بیای کنی جمع که! بود؟ این زدی می حرف

 !استراحتت؟ و خواب

 !اینجا راحتم من-

 !نگو شر! گمشو:

 و خصوصی مسائل تو مامان کندوکاو دیدن یا ای دیقه هر غرغرهای شنیدن از-

 !بهتره شخصیم

 !رو خدا ی بنده دی می دقش داری:

 کیو؟-



180 |  7 3 9
 

 !زنم؟ می حرف کی از دونی نمی که نفری یه از بیشتر دادن دق مشغول ئه؟:

 ییچا کردن دم هوای به اومده، جوش آب ده می نشون چایساز ی دکمه تق صدای

 به اینجا بیای کرد تیرت مامان باز! بابا کن ول: دم می رو عمو جواب و رم می

 !کردن؟ نصیحت

 حرفای ی حوصله! بیام گفته باباخانت بار این که گفتم: شنوم می صداشو سر پشت از

 !سراغت بیاد خودش بزنم زنگ نداری منو

 و سمتش مگرد برمی. بکشه دم چای تا جاش سر ذارم می رو قوری و خندم می

 اول بیاد بابام: گم می و بهشون دم می امو تکیه کانتر، روی ذارم می آرنج از دستهامو

 مامانت به تمیزیت آفرین، نه،: گه می و کنه می نگاه دیوار و در به تحسین با دور یه

 باقی بگو بمونی اینجا خوای می چیه؟ قصدت پسرم: گه می و شینه می بعد. رفته

 !اونجا نصف اینجان نصف نشی اذیت وقت یه که بیارم هاتم وسیله

 ببین سخته، اینجا نداری تخت: گه می بعد: دم می ادامه لبخند با منم خنده، می عمو

 دختر دیدی وقت یه زشته. خوابت اتاق بشه کن مرتب رو تهی اتاق اون نظرم به

 !شد معذب اینجا آوردی مردمو

 می هم تهش ته: گم می و شینم می و یام می گه، می روحت تو یه خنده با بار این عمو

 یه هست دستت راه اگه ببین ناراحته، شرایط این از کمی جانت مامان حال هر در: گه

 !راحتی خودت جور هر! هیچی که هم نه اگه. بیاد در دلش از کن کاری

: گه می و خوره می شو دسته جز سیب محتویات کل زنه، می پام به ای ضربه عمو

 !دیگه شدی پررو انقدر کرده رو کارا همین

 که شبایی تعداد فقط! نیستم قهر: شم می جدی و دم می تکون تأیید علامت به سری

 .کنه عادت باید هم مامان. بیشتره اینجام

 د زن به منم. بابا آره-
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 که کن عادت مهام بودن و نبودن شرایط این به داداش زن گفتم. گفتم همینو اداش 

 و زن یه با مثلاً یا خانوممه، خانوم این گفت اومد و گرفت وزنش دست دیگه صباح دو

 !نیفتی پس یهو هامن بچه و زن اینا گفت و اومد بچه تا دو

 !اونوقت؟ بود چی مامان واکنش: پرسم می لب به لبخند

 می درد سرم تو کوبیده که ای تابه ی ضربه از ملاجم هنوز! هیچی: گه می جدیت با

 !کنه

 یه بیام گفت مامانت: گه می و ذاره می کنار رو شوخی کنم، یم نثارش ای دیوونه

 .بدم بهت خبری

: گه می گوشش پس خاروندن حال در. کنم می نگاهش منتظر و خوره می گره ابروهام

 .کن تموم بازیو مسخره این فقط همون، خوای می تو چی هر گفت

 هر چی ؟یعنیبازی مسخره کدوم: پرسم می پس نیست باور قابل م شنیده که چیزی

 !خوام؟ می من چی

 بستنت می بار چهار دادن، نمی آوانس بهت همه این: کنه می نثارم غره چشم یه عمو

! چی یعنی بازی مسخره فهمیدی می کردن می ماتحتت تو چوب بار دو و فلک به

 صلوات و سلام با بگذره برادرش سال بذار باشه، خوای می رو دختره بدم پیغوم گفت

 !کارش پی بره کن جمع موندنو آتلیه تو جریان این ولی بگیرش برو

 مامان ترفند سمت ره می ذهنم. رم می فرو فکر به عمو جدی ی چهره به خیره خیره

 شم می گیج! چیزی همچین شنیدن از شیده روز و حال و را ری و من ازدواج به راجع

 عمو صورت به منگاه! چی یعنی نقشه اون و چی یعنی اومدن کوتاه این فهمم نمی و

 که کبابی حسن ی دردونه: زنه می غر جاش از شدن بلند حال در که شه می طولانی

 اصلاً سرت، تو بکوبن باید اومدن کوتاه این جای گفتم، هم داداش زن به. تویی گن می

 عشق گوزیِ گنده و بشی آدم تا کنن عاقت ندن، راهت خونه تو ندن، بهت سگ محل

 !بیفته سرت از عاشقی و

 !اونا؟ طرف یا منی طرف شما: پرسم می و گیره می ام خنده ویر و هیر اون تو
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 که نیس حد اون در شعورت منتها! دیگه گم می اینو که توام طرف: گه می لبخند با

 !بفهمی

*** 

 از. مشخصه آب شرشر صدای از این و مشغوله آشپزخونه تو مواقع اکثر مثل مامان

 منو ندادنش جواب. نترسه و باشم کرده اعلام ودموور که کنم می سلام در دم همون

 بالاخره تا زنم می صداش بار دو. باشه شنیده صدامو اصلاً که اندازه می شک به

 تویی؟.  سلام: گه می و بیرون یاد می دست به دستکش

 نباید روز؟ وقت این کنی می کار چی اینجا: پرسه می و اندازه می ساعت به نگاهی بعد

 اشی؟ب مجله دفتر

 توی کارش سر گرده برمی و بشنوه جوابمو ایسته نمی اونم رم، می سمتش به

 می و سینک کنار ذارم می خریدم که گلی دسته و ایستم می سرش پشت. آشپزخونه

 !ام دونه یه یکی خانوم مامان به تقدیم: گم

 می نگاهم متعجب و گرده برمی طرفم به بعد و چرخه می گل دسته سمت به سرش

 چیه؟: پرسم می لب به لبخند. کنه

 آوردن در حال در و بنده می رو آب سینک، سمت گرده برمی مکث یه از بعد

 چیه؟ مناسبتش: پرسه می دستکشهاش

 چند این موندن یا اومدنش کوتاه و موافقت از حرفی خوام می نه! بگم چی مونم می

 .بیارم شیده از اسمی خوام می نه و بزنم آتلیه تو ام وقته

 کنونه؟ آشتی: گه می و یخچال سمت هر می

 که بلوبری ی ژله: گه می و میز روی ذاره می دار پایه گیلاس یه گم، نمی چیزی

 .داری دوست

 ظرف تو ذاره می هم قاشق یه میز، پشت شینم می و زنم می ای نصفه و نیمچه لبخند

 !نیستی قهر گفتی می که تو: گه می و

 !گم می الآنم: گم می و خورم می ژله از خرده یه
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 چیه؟ گل دسته این مناسبت پس خب-

 .اونه واسه گفت، و اومد مسعود عمو که همین:

 گفته؟ چی مسعود-

 ... خوام می من چی هر که همین دونم نمی یا نیستین، مخالف دیگه گفتین شما... خب:

 اون کنم، می ول کار نیمه حرفمو چشمام، به شینه می و گیره می شماتت رنگ نگاهش

 بگی و بیای پشیمون و انیمون که نرسه روزی یه امیدوارم: گه می و هال سمت ره می

 !خوای می تو چی هر گفتین نمی کاش

  
   

 چرت برای خوبیه فرصت. طولانی راه یه و نرم و گرم ماشین یه سرد، روز یه دوباره

 !کرد فکر خواب به حتی بشه کنم نمی فکر پرحرفیاش و سروش وجود با چند هر زدن

 .ده می قرار مخاطب منو صداش

 .نه یا یای می نگفتی:

 از یاد نمی یادم. کنه می نگاهم منتظر و سمتم به برگشته دم، می فاصله هم از پلکهامو

 کجا؟: پرسم می پس زنه می حرف چی

 می تازه: گه می جلو به کردن نگاه حال در و شینه می صاف کنه، می ای خنده تک

 نزدم؟ حرف تندرستی در تأثیرش و ورزش فواید از کلی هفته اون من! کجا پرسه

 یای می که تو: پرسه می رادمهر به رو من جواب از قبل سروش و گم می آهانی

 ایشالله؟

 می فرعی یه توی و کنه می عوض رو دنده ده، می مثبت جواب سر تکون با رادمهر

 بیام بتونم دونم نمی: دم می سؤالشو جواب چرخه، می سمتم به دوباره سروش. پیچه

 کیه؟ ساعتش گفتی نه، یا

 تو بارش یا عاشقه یا این خودم جان به: گه می رادمهر نیمرخ به رو و کشه می پوفی

 !خورده برگشت چکهاش یا شه، نمی ترخیص افتاده گیر گمرک
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 فوتبالو برای باشگاه برن قراره که ساعتی و ده می تحویلم چشمکی یاد، می کش لبهام

 که ندارم عکاسی قرار ساعت اون حوالی فرداشب ببینم گردم یم ذهنم تو. گه می

 نیست، کار در هم جشنی و مهمونی ندارم، قراری که هم شیده با. منفیه جواب خب

 .یام می احتمالاً: گم می پس

 کاراتو: گه می مقدمه بی و کنه می نگاهم آیینه تو از بوده ساکت حالا تا که رادمهر

 .بودن قشنگ دیدم،

 در خودش. فهمم نمی دیده کارامو از منظورشو گره، ابروهام و خوره می چین پیشونیم

 بودی داده تبلیغشو که خیره بازارچه اون رفتیم دیشب: ده می توضیح رانندگی حال

 .بود جالب گذاشتی که کارهایی. چاپ واسه

 رفیق یه: گم می بسته پلکهای با و دم می تکیه ماشین عقب صندلی پشتی به سرمو

 برده و گرفته قاب رو عکسا اون خیر، کار واسه کنه می درد سرش تو عین مدار

 .بازارچه

 مجله؟ بدی گفت اون هم رو بازارچه تبلیغ: اندازه می تیکه

 .شینه می آیینه تو نگاهش به نگاهم و کنم می باز پلک

 !آره:

 .گیره می ازم نگاه و زنه می لبخند

 !خوبه:

 !آره-

 متلک دارین: کنه می نگاه مشکوک صندلی تا دو بین از و گرده برمی سمتم به سروش

 !خوبه؟ گفتی الآن که اینی جدی یا کنین می هم بار

 !خوبه گفت که اینی کن خیال تو: گه می خنده با هم رادمهر خندم، می

 نداد هم شفا! بده شفا جفتتونو خدا! خوبه! آره! باشه: گه می و شینه می صاف سروش

 !ندین هدر یژناکس الکی کنه خلاصتون
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 دقیقه دو دم، می خرج به همت خوابیدن برای جدی جدی دیگه و دارم برمی عینکمو

 .خریدیم رو تابلوها از یکی: گه می رادمهر نگذشته

: پرسم می و صورتم رو گردونم برمی عینکو شینم، می صاف و شه می باز پلکهام

 !کدومو؟

 متکدی پیرزن همون: گه می اون و اتوبان تو افتیم می کنه، می بیشتر ماشینو سرعت

 .شمرد می پولاشو داشت که

*** 

 هق هق میون کنه می سعی داره که مادری ی خیره نگاهم و لبهامه روی دستم کف

 زنه، می هق و زنه می هق. بده رادمهرو و سروش جواب جمله تا چهار زدنهاش

 به خوابیده خاک زیر حالا که رو پسری اسم و گیره می بغل به محکمتر دخترکشو

 شم می بلند یارم، نمی طاقت و شه می سرد انگشتهام سر گیرم، می گر. یاره می زبون

 !بیرون زنم می خونه از و

 ضجه پای دارن اصرار هنوز تا دو اون چرا فهمم نمی و شنیدم شنیدیم می باید چی هر

 دست از فجیعی طرز به و جهت بی و خود بی کوچیکشو پسر که بدبختی مادر های

 هوا از کنم می سعی و فرستم می پایین خشکم گلوی از زور به دهنمو آب! بشینن داده

 حالم خرده یه که بایستم سرما تو دم می ترجیح و ماشینه به ام تکیه. بگیرم اکسیژن

 زنه می دستشو توی ریموت شه، می پیداش سروش و گذره می دقیقه بیست. بیاد جا

 .بستی قندیل بشین: گه می و

 .شم می پیاده راه وسط من بشین جلو: گه می عقب بشینم یام می

 نمی چیزی و کنه می منی و من سکوت خرده یه از بعد سروش ماشین، تو شینیم می

 !نداره گفتن برای حرفی و آورده کم که زمانیه معدود کنم فکر. گه

 قاطی معصومش نگاه و بچه اون عکسهای دیدن. بدتره همیشه از اوضاعم که خودم

 خودمو شده باعث کوچولو دخترک پربغض صورت و مادره ی دردکشیده یرتصو

 !  تا دو این با شدنم همراه خاطر به کنم لعنت
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 جا بدبخت مادر اون ی خونه تو که دوربینمو رل، پشت شینه می و یاد می رادمهر

 و کنه می رانندگی سکوت تو طولانی زمان یه. زنه می استارت و پام رو ذاره می مونده

 بیرون؟ بریم ناهار: پرسه می عدب

 کن پیاده تر پایین چهاراه تا دو منو: گه می مکث یه با هم سروش دم، نمی جوابی من

 .دارم کار

 می من سمت به سرش که بینم می چشم ی گوشه از و گه می ای باشه رادمهر

 یای؟ می تو:چرخه

 و اندازه می بهم نگاهی نیم رخش، نیم به زنم می زل و گردم می طرفش به تأخیر با

 هوم؟: پرسه می

 !خیالی؟ بی انقدر جوری چه: دم می فاصله هم از زور به امو چسبیده هم به دندونهای

 قرمز چراغ پشت و رونه می دیگه مقدار یه. ده نمی جوابمو و زنه می کمرنگی لبخند

 یا روزنامه تو رو بچه این جریان خداییش: چرخه می سمتم به و داره می نگه ماشینو

 نخوندی؟ اینترنت

 !نه-

 !عجیبه:

 !بشه؟ چی که کردی تازه رو مادره دل داغ اینجا، اومدی الآن-

 ای سودش حداقلترین:

 !نشستیم حرفاش پای که نه 

 !شه؟ می زنده اش بچه! چی؟ که-

 لازم رو پرونده این کنار به اون. کلیه خودش کنیم همدردی باهاش که همین ولی نه:

 شیشه قاتله! کنه می بیداد مملکت تو داره که اعتیاد اوضاع ی پرونده واسه داشتیم

 .کرده می مصرف



187 |  7 3 9
 

 مرتیکه اون حرفای نیس مشخص اصلاً! بوده چی قتل انگیزه نیست مشخص که هنوز-

 بچه اون سر و خیابون تو برو و بگیر دستت چاقو پیچیده توگوشش که صدایی به راجع

 !دروغ یا راسته ببر رو

 دست به اونم. افتاده اتفاق که ایه فاجعه مهم. نیست مهم مرد اون های گفته حقیقت:

 می هم عده یه دونن، نمی موضوعو تو عین عده یه.کنیم کار اینو خوایم می. معتاد یه

 یادشون خوایم می. رفته یادشون دیگه حالا و گرفتن قرار جریان در موقع همون دونن،

 نون فرستاده اشو خونه کوچولوی مرد ظهر، یه سر مادری یه بیفته یادشون. بیاریم

 خیلی ریم می داریم کجا بیاد یادمون! گرفته تحویل اشو شده سربریده ی جنازه بگیره،

 !نه؟ یا یای می ناهار نگفتی هست؟ نیست، بد

 ساختمون از خبری انتظارم برخلاف و کنم می باز هم از پلکهامو ایسته، می ماشین

 قدیمی در و توشه رادمهر ی خونه که ای کوچه ندید. نیست رستورانی حتی یا مجله

 یه بالا بریم: گه می خودش بپرسم چیزی اینکه از قبل. کنه می جمع ابروهامو خونه

 !بشی راه به رو بخور مسکن یه بعدش بدم، بهت ناهار

 دوبار یکی سالی من: گه می و سمتم گرده می بر شه، می طولانی نیمرخش به نگاهم

 !شه نمی کسی هر نصیب افتخار این. نمک نمی آشپزی بیشتر

 خردکن اعصاب خدای این جوار در لااقل یا ندارم اشتها و دارم بدی سردرد اینکه با

 و جدید محیط یه تو باهاش زدن حرف اش، خونه دیدن اما کنه می کور اشتهامو بودن

 . کنم قبول دعوتشو تا ایه انگیزه برام باهاش شدن خور دم

 ریخت خیلی جا همه فقط: گه می شدن پیاده از قبل برم، می در ی دستگیره به دست

 .کنی آماده خودتو که بگم پاشه، و

 مقدمه به نیازه وقتها بعضی که دونی می اینقدرو لااقل خوبه: گم می و شیم می پیاده

 !طرف کردن آماده و چینی

: یستها می عقب و در قفل توی اندازه می کلید زنه، می ماشینو ریموت و خنده می

 .بفرما
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 .نیست خونه کسی: گه می و ذاره می پشتم رو دست گم، می یاالله

 می اشاره بالا طبقه به دست با یارم، می در شده کاری موکت های پله پای کفشهامو

 .دوم طبقه برو کن رد اولو طبقه بیام، و کنم باز آبو فلکه برم من بالا برو: گه می و کنه

 ی پنجره با چوبی، درهای. باصفاست و قدیمی ی ونهخ یه. بالا رم می رو ها پله

 دوم ی طبقه در. دورشون قرمز روبانهای و شده نصب ایه پروانه های پرده و کوچیک

. نیست ریخته هم به هم خیلی گفته اونچه برخلاف خونه. تو رم می و کنم می باز رو

 و تریخ بودن مرتب و تمیزی به مامان حساسیت و وسواس مقابل در چند هر

 می اطراف به ناخودآگاه سرم و رنگ سبز مخملی مبلِ دستترین دم رو شینم می.پاشه

: گه می و یاد می رادمهر شده، نصب دیوار سمت یه که عکسیه قابهای رو نگاهم. گرده

 .باش راحت. ببخشید

 نکردم وقت کنه، می چیکه آشپزخونه آب شیر: ده می توضیح و یاره می در پالتوشو

 خونه، گرمه. نشه حروم آب بندیم می رو فلکه بیرون ریم می که صبحا کنم، درستش

 .کنم آویزون بده درآر پالتوتو

 یکی طرف به رفتن حال در. گیرم می سمتش به و یارم می در پالتومو و شم می سرپا

: گه می و داره می بر پلاست و پخش مبلها روی که لباسهایی مسیرش تو ها اتاق از

 .یام می الآن بشین

 داره، برمی میز پای ریخته که هایی برگه و کتابها و شه می دولا بار این و گرده برمی

 به. خودمه کار ریختگی بهم این بکل: ده می توضیح لبخند با و میز روی ذارتشون می

 .بیارن غذا بزنم زنگ تا خوری؟ می چایی! تنهایی

 !کنی؟ آشپزی خودت نبود قرار مگه: ره می بالا ابروم یه تای

 کنم هم سر چیزو تا چهار بخوام تا من:گه می پلیورش آوردن در حال در و خنده می

 بیفته ات دیه بشی، مسموم بخوری، تلاشمو محصول ترسم می هم بعد شام، شه می

 !گردنم
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 می دلم. زدن فندک و ظرف توق و تق و یاد می آب شیر صدای آشپزخونه، تو ره می

 می بلند جام از کار این جای به اما صورتم و سر رو بذارم بالش یه و بکشم دراز خواد

 و شلوارم جیب تو فرستم می دستمو. عکسه قاب از پر که دیواری سمت رم می و شم

 ن شده انتخاب سلیقه با. قشنگ خیلی خیلی اما هستن قدیمی. عکسها به دم می دقتمو

 . شیکه و کلاسیک هم قابها و

 . ستا مهراوه کار: شنوم می رادمهرو صدای

 شخصین؟ عکسها: پرسم می و سمتش گردم برمی

 دیواره کنج قدیمی میز یه روی که رنگی مشکی زیمنس تلفن گوشی و گه می اوهومی

 و بزرگ مامان و بابام و مامان: ده می توضیح گرفتن شماره حال در. داره می بر

 . مامانم و بابا های عمه و عمو و دایی و خاله و بابابزرگ

 خیلی و سفیدن و سیاه ها، زمینه پس و محیط به ها، چهره به کنم، یم بیشتری دقت

 می و سمتش گردم برمی. نخله درختهای مشهوده توشون که چیزی اما نیستن واضح

 جنوبه؟: پرسم

 خوری؟ می چی: پرسه می و گه می اوهومی

 از بعد اون کنم، می صاف کجه کمی نظرم به که عکسو قاب یه گم، می ای نداره فرقی

 .خوزستانم متولد: گه می غذا دادن سفارش

: کنه می اضافه و آشپزخونه سمت ره می کنم، می نگاهش و اندازم می بالا ابرویی

 .اینجا اومدیم شد تموم که جنگ

 می و شم می سینه به دست چارچوب، به داده تکیه و ایستم می آشپزخونه در دم

 !خونگرمن؟ گن می که خوزستانیا: پرسم

 گند خیلی من! چی؟ که: گه می خنده با و کنه می بیشتر رو کتری زیر ی شعله

 !دماغم؟

 !نیستی؟-

 !نه:
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 !نیستی! باشه! هه-

 .جدی نه، دماغ گند:

 کجان؟ مادرت و پدر:

 . ن شده فوت -

 .کنه رحمتشون خدا:

 .بیاد قل کتری تا بشین بیا. ممنون-

 می روبروم بشین دیا می میز، پشت شینم می و کشم می عقب رو ناهارخوری صندلی

 داری؟ مسکن یه: گم

 و قدیمی های قوری به کردن نگاه با. کابینت یه سمت ره می و گه می رفتی یادم آخ

 .قشنگه و نوستالوژیک اتون خونه دکور: گم می توشونه که ای رونده گلهای

 یه با حرفمو اش بسته لبهای بین از و گرده می مسکن دنبال خشک شیر قوطی یه تو

 آب؟ شیر یا یخچال آب: گه می و گیره می سمتم به رو مسکنی. کنه می تأیید اوهوم

 .خوبه شیرآب:

 خوندی؟ درس کجا دانشگاه-

 . تهران همین:

 .نرفتی که هم سربازی.خوبه-

 زدی؟ دید امو پرونده: پرسم می و میز رو ذارم می آبو خالی لیوان 

! گشنگی از افتم می پس دارم: زنه می نق و میز پشت شینه می و گه می اوهومی

 .بفرستن تا کشه می طول خیلی ولی عالیه مرکزیه آشپزخونه این غذای

 با مشکلت! خب: پرسه می و بهم دوزه می نگاهشو و کنه می گره هم تو دستهاشو بعد

 چیه؟ من

 حرف باهاش رک شه می و نیست جدی هم خیلی ده می نشون لبش رو نشسته لبخند

 .زد
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 گند سوایِ: کنه می پیشدستی خودش بگم، چیزی یام می و شم می سینه به دست

 !بودنم دماغ

 از تصویری هیچ ذهنت ته الآن: گم می فکر خرده یه از بعد و کنم می ای خنده تک

 نیست؟ کرد می گریه که مادره اون

 گردن با و قانونی پزشکی تو رو بچه اون عکسای من: ده می جوابمو و شه می جدی

 !دیدم هم بریده

 اندازه می کتری به نگاهی! کنم تصورش خوام نمی حتی و ده می دست بهم دیب حس

 . برام شده عادت: گه می بعد و نه یا شه می بلند ازش بخاری ببینه اینکه برای

 !کنه می پیدا قلب قساوت مرور به آدم. خب آره: کنم می تأیید حرفشو

 راحت بگو...  و القلب قسی و دماغ گند! نکنه درد شما دست: شه می شاکی لبخند با

 !باش

 .اومد جوش: گم می و کنم می اشاره کتری به سر با

 خیلی روحم و ذهن دیگه دیدم انقدر خب ولی شم می ناراحت: گه می و شه می بلند

 .شه نمی درگیرش

 تهران؟ اومدین بوده سالت چند:

 بعدش بدبختیای. باشه یادم رو خونریزیا و خون و جنگ که م بوده جنوب اونقدری-

 !دیگه بماند هم

 !دردی اهل پس:

 !کرده پاره رو ما درد! جورم چه! آره-

 از کنی پیدا سوژه تا ده بود قرار: گه می و میز پشت گرده برمی کنم، می ای خنده تک

 !دارن درد که مردمی

 !دیگه کشین می زحمتشو دارین سروش و تو-

 .بدی سوژه بود قرار تو! کنار به ما:

 !بشیم پیگیرشون بریم بخوایم نیست بودجه! استانیه رجخا هام سوژه من-
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 .بریم هم با کجاست بگو. عالیه هم خیلی نیست؟ چرا:

 که هست سوژه تا دو یکی اتفاقا: گه می و اندازه می ساعت به نگاهی دم، نمی جوابی

 .اولویتن تو تا دو این یعنی. غرب یکیش جنوبه، یکیش. شهرستان بریم باید

 کی؟-

 .دم می خبر بهت مونده هفته یه حالا:

 دیگه؟ آوره غشه دل های سوژه همین از. باشه-

 !عجیب! هومممممم:

 و سیاه عکس نخلها، اون تصویر مالم، می چشممو های گوشه و دارم برمی عینکمو

. شونه می ذهنم تو سوال یه شدنشون فوت و جنوبی لباس تو رادمهر مادر و پدر سفید

 وا لب بیرون بره آشپزخونه از اینکه از قبل. رسیده اغذ ده می نشون در زنگ صدای

 .... مادرت و پدر: پرسیدن به کنم می

 تابستون. شدن شهید: ده می جوابمو و یاد می ام جمله میون وقتی ایستاده در درگاه تو

 مثلاً! قطعنامه قبول بعدِ روز چند موندن، زندگیشون و خونه سر اصرار با قبلش تا. 67

 !نه؟ مگه بوده خواهرم و من بدشانسی اوج! بود شده تموم جنگ

 حال در اشتها با که رادمهری کشم، می خوردن غذا از دست وقتی مونده غذا بیشتر

 چرا پس:گه می دهنش تو ی لقمه دادن فرو از بعد و شونه می چهره به اخمی خوردنه

 خوری؟ نمی

 !خوردم گچ انگار د،بو مسکن مطمئنی:گم می و یارم می ام شقیقه به فشاری دست با

 می بار هر خداییش: گه می و ذاره می دستم جلوی و ریزه می لیوان تو دوغ مقدار یه

 اینه؟ روزت و حال بعد ای سوژه یه سر ریم

. فهمم نمی چیزی ولی نه یا هست سؤالش تو شوخی از ای رگه ببینم کنم می نگاهش

 باری آخرین: گم می روش ناورش های پونه به کردن نگاه حال در و دارم می بر لیوانو

 برمی کنم می فکر کنم، شروع مجله تو کارمو بخوام اینکه از قبل شدم، ناراحت که

 های بچه بود، دان سندرم داشتیم محل بچه یه. پیش سال شونزده پونزده به گرده
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 تابستون، یه. بود همه ی کوچیکه داداش انگار داشتن، هواشو. بودن ایاغ باهاش کوچه

 بچه ما یادمه حتی. گشتن رو جا همه اش خونواده. شد گم یهو پیش، سال ونزدهپ همون

. زمین تو بود رفته بود شده آب انگار. نبود ولی زدیم در اون و در این کلی هم محلها

 رو اونجا نشست می بود خوب هوا که روزایی.بود خالی کوچه سر تیربرق کنج جاش

 بستنی عاشق. کرد می تماشا رو ماشینا و آدمها آمد و رفت و ها بچه بازی و جدول

 و داد باهامون اومد می مادرش که شد می وقتایی یه. زمستون چه تابستون چه. بود

 کو ولی! شه می مریض! دادین بستنی ام بچه به زمستونی سیاه سال چرا که دعوا

 که آدمایی بودن. داشتنی دوست ی ساده و صاف پسر یه و بود محل یه. شنوا گوش

 به سر کسی زیاد که بود این و داشتن هواشو محل لاتای گنده خب ولی کنن یتشاذ

 . ذاشت نمی سرش

 شد؟ پیدا: حرفم میون یاد می رادمهر

 رو ماجرا ته منتظر مشخصه و کنه می تماشام داره یارم، می بالا میز روی از نگاهمو

 یه امون خونه پایینترِ کوچه تا سه دو: گم می داستانو باقی و زنم می دوغ به لبی. بدونه

 هرز علف و بود آشغال پر و نداشت در ولی بودن کشیده دیوار دورش بود، خالی زمین

 خالیه زمین دم دیدم که خونه اومدم می تقویتی کلاس از داشتم غروب یه.  بوته و

 ای که شده چی ببینم جلو رفتم خلاصه. جیغ صدای و جمعیت و پلیس ماشین. شلوغه

 بود، داغون. آشغالا قاطی زمین، ته بودن انداخته رو پسر ی جنازه. رفتم نمی کاش

 ها ماه شاید دونم نمی بعدترش، خیلی تا. بود افتضاح... خون های دلمه کرده، ورم سیاه،

 چی آخرش نفهمیدیم بود این هم بدیش. بخورم غذا حسابی و درست تونستم نمی بعد

 طفلکو.نشد پیدا بود آورده سرش ییبلا همچین که کسایی یا کسی از ردی هیچ. شد

 .بودنش کشته هم بعد و بودن کرده اذیت

 رادمهر که بردارم ظرفمو خوام می شم، می بلند جام از و میز رو ذارم می لیوانو

 اتاقی همون برو. کنم می جمع خودم بمونه خواد، نمی: گه می و یاره می پیش دستشو

 .بکش دراز بگیر من تخت رو گذاشتم، بردم پالتوتو  که
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 آتلیه باید دیگه ساعت یه خونه، برم باید:گم می و اندازم می مچیم ساعت به نگاهی

 .باشم

 رو چشم دیقه دو برو هنوز، نخوردی چایی: گه می و کنه می کتری به ای اشاره سر با

 .آتلیه برو سره یه چایی بعدِ بذار، هم

 ماشالله مادربزرگم قول به.اتاقش تو رم می و کنم می قبول پس نیس هم بدی فکر

 بر تختشو روی ولو لباسهای! یاد نمی زمین بندازی چوب اتاقش تو اکبری و الله هزار

 مشق سیاه تابلوی به دوزم می چشم. کشم می دراز و صندلی روی ذارم می و دارم می

 شده سنگین چشمام بخونم، شده  نوشته که رو چیزی اون کنم می سعی و دیوار روی

 . نیس مشکلی بیا باشه. آره. ام خونه نه: شنوم می بیداری و خواب تو صداشو که

*** 

 تاریکی. اندازم می اطراف به نگاهی موقعیتم آوردن خاطر به برای و کنم می باز پلک

 به دست عینکم کردن پیدا برای و شینم می پس یاره نمی خاطرم به چیزیو اتاق

 به چشمام و زنم می پلک بار دچن شه، می جاگیر صورتم رو عینک. کشم می اطراف

 خوابیده کجا یاره می یادم دیوار روی مشق سیاه تابلوی کنه می عادت که تاریکی

 حرف صدای. صوف و صاف پیرهنمو و کنم می مرتب موهامو سرانگشت با. بودم

 ساعت یه گفت می گی نمی مگه خوبه؟ حالش مطمئنی: کنه می جلب توجهمی زدنی

 . زدی می صداش لااقل خب. آتلیه بره باید دیگه

 بلند و کرد هوم بار چند فقط زدم صداش: یاد می دورتر جای یه از رادمهر صدای

  زدی؟ حرف سهراب با تو. نشد

 آلود خواب و کرده پف وضع و سر اون با اینکه از معذب و گم می یاالله بار دو یکی

 اما کنم می باز رو لا نیم در بشم ظاهر اشون خونه تو هم اون مهراوه، جلوی قراره

 می جواب سلامشو. یاره می بالا سرمو مهراوه بفرمایین و سلام صدای. نه بلند سرمو

 اینجوری: گه می لبخند با و ایسته می آشپزخونه درگاه تو دست به آچار رادمهر و دم

 آتلیه؟ بری خواستی می
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 کار لتحوی کردی می بیدارم کاش: گم می و ساعت کردن پیدا برای چرخه می سرم

 .داشتم

 زدم صدات بار چند والله: ده می جوابمو بلندتری صدای با و آشپزخونه تو گرده برمی

 !بشی خونم به تشنه بیشتر کنم بیدارت زور به ترسیدم نداشت، فایده

 و گم می نشسته مبل روی دوباره حالا که ای مهراوه به ای اجازه با و زنم می لبخند 

 شیر با رفتن ور مشغول کلافگی با و زده بالا آستین رادمهر. آشپزخونه سمت رم می

 می و زنم می بالا آستینامو. بوده مخ رو حسابی کردنش چکه صدای ناهار سر که آبیه

 .من بده تونی نمی: گم

 جدی؟: گه می و گرده می بر سمتم به

 نه: گم می و بگیرم دستش از رو آچار اینکه برای کنم می دراز دست و رم می جلو

 ! شوخی شوخی

 ها نویسنده ما: گه می و شینه می صندلی روی کنه، می عوض باهام جاشو میل کمال با

 !بلدیم گرفتنو دست قلم فقط ما! گوشتی پیچ و آچار به چه رو

 یارم می در شلوارم جیب از گوشیو اندازه، می موبایلم یاد تازه منو گوشیم زنگ صدای

 .ره می بیرون آشپزخونه از رادمهر ستما کردن برقرار با. است شیده بینم می و

 جانم؟. سلام الو:

 خوبی؟-

 .قربونت:

 .اس گرفته صدات-

 .بودم خواب نه:

 .ندادی جواب آتلیه زدم زنگ بار چند-

 نزدی؟ زنگ موبایلم به چرا. هنوز نرفتم آتلیه:

 .آتلیه ری می 2 ساعت گفتی آخه-

 .موندم خواب:
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 یعنی؟ ای خونه-

 .همکارمم ی خونه نه:

 !همکارت؟-

 .اس مجله های بچه از. آره:

 شناسمش؟ می من. آهان-

 !جورم چه! اوه:

 !کیه؟-

 .خان رادمهر جناب:

 و گیره می ام خنده خورده، جا که فهمم می من و کنه می سکوت ای لحظه برای شیده

 من ی روحیه و حال به بزنه گند که بعدی ی سوژه تا کردیم آشتی فعلاً دیگه: گم می

 .بشیم یقه به تدس هم با و

 .آهان-

 داشتی؟  کاری جانم:

 .بدی تحویل عکساشو که بگیری تماس باهاش بوده قرار گفت می زد زنگ بهم فریبا-

 .موندم خواب منتها. آره:

 !مونی؟ می خوابیدن اش خونه که شدین صمیمی هم با انقدر کی -

 بمونم همکار حد در این با من والله:نره بیرون آشپزخونه از تا یارم می پایین صدامو

 حالا. برد خوابم کشیدم دراز کرد می درد سرم! کش پیش صمیمیت! م کرده شاهکار

 .جمع خاطرت. دم می تحویل رو عکسا فردا. برات دم می توضیح دیدمت

  خوبه؟ دم، می بهش رو فردا قول و زنم می فریبا به زنگ یه من پس:

 .باشه آتلیه چهار ساعت بگو. عالیه:

 .باشیم هم با شامو ور اون از که اومدم همراهش منم یدشا. باشه-
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 به دست گوشیو سینک، ی لبه ذارم می آچارو که است شده تموم شیر تعویض کار

 برای بذاریم شامو. فوتبال بریم ها بچه با خوایم می فرداشب: گم می و کنم می دست

 فردا؟ پس

 .باش راحت باشه: کنه نمی شکایتی اما شه می دلخور صداش

 راهی؟ به رو خودت ببینم. خوشگل کوچولوی خانوم قربون-

 .نیستم بد-

 . عالیم بگی پرسیدم حالتو وقتی که شی می هم بهتر روز به روز ایشالله. خوبه:

 .عالیم باشم تو با-

 می هم همکارت این:پرسه می خداحافظی از قبل کنم، قطع تماسو خوام می و خندم می

 باهاتون؟ یاد

 کجا؟-

 .فوتبال:

 .ان مجله های بچه. آره. آهان-

 .باشه:

 چطور؟-

 .بینمت می. برس کارت به برو. طوری همین. هیچی:

 .فعلاً. قربونت-

 .زنم می صدا رادمهرو و جیبم تو فرستم می گوشیو و  کنم می قطع تماسو

 شد؟ درست: گه می و یاد می

 خم. گه می تیدست قربون کارم از راضی. کنم می بسته و باز شیرو و گم می اوهومی

 پس امتحانشو شیر و بگیره راه آب تا کنم باز سینکو پایین شیرهای اینکه برای شم می

 که خجالته و شرم ی مایه واقعاً: گردونه می برم عقب سمت به مهراوه صدای بده،

 !رادمهر نباشه بلد رو فنی کارهای آدم
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! تأسفه باعث اقعاًو. خب آره: گه می کتری زیر ی شعله کردن روشن حال در رادمهر

 دم مهمونم واسه که رو کهنه ی جوشیده چای اون و کنم روشن کتریو این من بذارین

 !گیرم می خودم به شرمزده و متأسف ی چهره براتون بعد بدم خوردش به کردم

 و ذاره می زمین رو دستهاشو کف رادمهر اندازم، می بالا هام شونه با همراه ابروهامو

 !ها هستی ای حرفه حسابی: گه می خنده اب شدن بلند حال در

 مطمئناً که سروش نگاه به نگاهم کنم می سعی و شم می رد کنارش از گم، نمی چیزی

 شدیدِ میل ساعت نیم این عین کنیم، می بازی داریم شه می ساعتی نیم. نیفته شاکیه

 فسهق تو آرنجم کوبیدن و رفتن تکل از! کنم خطا روش مرتب شده باعث رادمهر زدن

 باید دیشب که مشتی به کدوم هیچ چند هر!بهش زدن تنه و دادن هل تا اش سینه ی

 ! رسن نمی نکردم و کردم می فکش ی حواله

 که شماها: گه می و شه می همپام سروش رقیب ی دروازه سمت به دوییدن حال در

 !بودین هم با ناهارو دیروز

 . زنم می نفهمیدن به خودمو

 چی؟ که خب:

 پس؟ چیه دعوا و جنگ این-

 جنگ؟:

 در! بیمارستان ببریم باید رادمهرو بازی بعد کنم فکر پس؟ اس کاراته نیس جنگ-

 !کنم می پیاده فکتو بری من رو تکلا اون از دونه یه! گه نمی بهت هم هیچی چرا عجبم

 به کردن دریبل حال در و پامه زیر توپ. کنم می گرم بازی به سرمو و خندم می

 می بر. زمین رو شم می پرت و بهم خوره می پشت از یکی که حریفم ی دروازه سمت

 دستهاشو سمتش، برم شم می بلند ثانیه صدم به! کنه می براقم رادمهر دیدن و گردم

 به: گه می صورتش روی نشسته مزخرفِ لبخند با و گیره می جلوم تسلیم علامت به

 !شدم نمی نزدیکت والا تویی ندیدم بود تاریک! نبود عمدی تو جون
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 به کنم می سعی دیگه رو مونده ربع یه!  شه می دور ازم و زنه می چشمکی بعد

 کن رخت تو ریم می و شه می زده نیمه بین سوت. یاد نمی طرفم هم اون نرم، سمتش

 گوشم بیخ جایی یه از رادمهر صدای که کنم می پاک صورتمو عرق دارم. شیم می ولو

 نه؟ هنشد خنک هنوز دلت: شه می شنیده

 کردن خرد ی وسوسه لبش رو لبخند. کنم می نگاهش اخم با و یارم می پایین رو حوله

 می خم هم اون. کشم می پایین جورابهامو و گم نمی چیزی. کنه می بیشتر دندونهاشو

 !ها توئه هنر: گه می پاش ساق کبودی وارسی حال در و شه

 اینا! پایین بیارم فکتو یروزد همون بود حقت: کنم می زمزمه بشنوه که جوری  آروم

 !شه می محسوب آوانس دیگه

 عصبانیتت خداییش: گه می و دوزه می صورتم به نگاه شینه، می صاف و خنده می

 !الآن از اینم دفتر تو صبح از اون دیشب، از اون چیه؟ واسه

 تا نفهمی به زنی می خودتو یا نیس حالیت یا: گم می و گیرم می صورتش از نگاهمو

 !ببری پیش وکارت

 نفهمی به خودمو هم حالیمه، هم: گه می و یاره می فشاری و پام رو ذاره می دستشو

 واسه کارا این دیگه بدی منفی جواب بهم تونی می کلمه یک با وقتی منتها! زنم نمی

 !چیه؟

 شینه می کنه، می نزدیک بهمون سروشو که غلیظه زیادی خندونش صورت به اخمم

 ! خوبی؟: گه می رادمهر به ور و ام دیگه طرف یه

 چتونه: پرسه می بار این سروش داده، تکون سرشو لابد و شنوم نمی رادمهر از جوابی

 !چی؟ برا هم تاپ و تیپ به زدین باز؟

 هست جریان در سروش دونم نمی. بگم چی اصلاً مونم می منم گه، نمی چیزی رادمهر

 سر مزخرفش ی ایده اون با رادمهرو و بدونه تا بزنم حرف یاد نمی بدم خب ولی نه یا

 .بشونه جا

 !دی؟ نمی سروش به پیشنهادو این چرا: پرسم می رادمهر به رو
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 به نشسته اخمآلود و کنجکاو که سروشی سمت ره می من نگاه و خنده می رادمهر

 نمی سروش از چرا هان؟: دم می بسطش بیشتر اینبار و پرسم می سؤالمو دوباره. تماشا

 بده؟ انجام برات روکا این خوای

 !تو و من بین چیزیه یه: گه می متحکم بهم رو و شه می جدی رادمهر

 ! عصبانیت سر از که شادی سر از نه ولی خندم می که منم بار این

 و خونه اون آدمهای و تو و من اونوقت بعد! آره؟! تو و من بین چیزیه یه که:

 سروش پیشنهادیت ی گزینه چرا سؤاله برام الان واقعاً! هان؟! دیگه؟ مشتریاشون

 !نیست

 کار این درد به سروش: گه می و اندازه می بالا ابرو تای با همراه رو اش شونه رادمهر

 !خوره نمی

 می کار این درد به کردی فکر که دیدی من تو چی اونوقت بعد:شه می غلیظتر اخمم

 !  خورم؟

! داری استایلشو تو: هد می جوابمو وقتی جورابهاشه کشیدن بالا مشغول شده خم

 طرز و هیکل و قیافه و تیپ! خوره نمی کار این درد به! است میزه ریزه سروش

 تایی چند باشی نداشته اشو همه تو! ملاکه کار این واسه دیگه چیزای خیلی و صحبت

 .داری رو

 و تیپی خوش این به من داداش! چیه؟ جریان! ببینم وایسین: یاد می حرف به سروش

 !ندارم؟ استایلشو که کاره چی چی! یهیکل خوش

 رفتن برای شدن بلند حال در و دم می بالا جورابامو گیره، می ام خنده سروش پرتی از

 نیمه این خوای می تکمیله، حسابی رادمهرت داداش اطلاعات انگار: گم می زمین به

 !بده توضیح برات بشینه ذخیره بمونین رو

 حالا! شنوم می سروشو تعجب سر از بلندِ نها صدای اما شم می دور ازشون دارم

 بتونه شاید و هست ذهنشه تو رادمهر که خریتی جریان در من از غیر به یکی لااقل

 !کنه منصرفش
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*** 

 یه رم می اتاق سمت یه از نگران هم باز افته می ساعت به نگاهم بار هزارمین برای

 کنم، چک میلیونم بار برای موبایلمو گوشی و برگردم رو رفته راه یام می. دیگه سمت

 بیداری؟: گه می مامان و شه می باز ای ضربه با اتاق در

 می و برم می موهام بین دستی پس کنم پنهون نگرانمو ی چهره بتونم اینکه برای دیره

 .آره: گم 

 سوپری زد زنگ هم بابات اومده، عموت: گه می و کنه می پیش رو در و تو یاد می

 .شام بیا. اس کوچه سر

 بگیرم رو شیده ی شماره دیگه بار یه که بره مونم می منتظر و گم می یامی می الان

: پرسه می و دوزه می صورتم به نگاهشو کنکاشگر بار این و ره نمی تصورم برخلاف اما

 شده؟ طوری

: گه می و کنه می مکثی ناباور منفی، علامت به دم می تکون طرف دو به سری

 !اس آشفته یخیل که ات قیافه مطمئنی؟

 واسه ابد تا که من خاطر: گه می اتاق از رفتن بیرون حال در گم، می جمعی خاطرتون

 !مهام شه نمی جمع یکی تو

 شیده ی شماره. دارم می بر موبایلو رفتنش بیرون محض به و گیرم می نشنیده حرفشو

 !بوق و بوق و بوقه مشت یه شه می نصیبم که چیزی تنها دوباره و گیرم می رو

 یا بزن زنگ پدرش به شه نمی روم. هیچی هم باز و گیرم می اشونو خونه ی شماره

 با خواستم می را ری از مواقع جور این معمولاً اتفاق اون از قبل. مادرش به حتی

 .نیست بند جا هیچ به دستم حالا ولی بگیره تماس مادرش

 شلوارم جیب تو رستمبف موبایلو شه می باعث خونه می اسممو بلند داره که عمو صدای

. هاست بشقاب توی چنگالها و قاشق گذاشتن حال در میز پشت ایستاده. پایین برم و

 !خاندان کلهر ترین بوف بر سلام: گه می و سمتم گرده برمی کنم می که سلام
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 فوتبال برم خوام می گفتم بهش وقتی و بوده داده ترتیب که ایه برنامه به اش اشاره

 .اندازه می تیکه بهم داره حالا که نکرده باور

 کدبانو تو که کجاست الهام: پرسم می و شینم می کشم، می عقب رو صندلی یه

 !شدی؟

 سرت اون بر خاک: گه می آشپزخونه سمت به رفتن حال در و ده می تحویلم اخمی

 کارهای تو نباید تو باشه خونه تو خواهرت یعنی! کنی می فکر سنتی انقدر که کنن

 !بگیر تحویل بیا داداش زن! باشی؟ مادرت لحا کمک خونه

 میز روی رو سینی اون و دم می جوابشو. کنه می سلام و یاد می لیوان سینی یه با الهام

 رو شیده اسم مامان جلو داداش:گه می آروم لیوانها کردن پخش حال در و ذاره می

 !شاکیه خیلی الآن ولی یاره نمی خودش روی به! ها نیاری

 !چی؟ واسه: زنم می پچ و سمتش به شم می خم و شه یم گرد چشمام

 ری جریان: کنه می زمزمه و ذاره می روم پیش بشقابِ کنار رو لیوانی سمتم، یاد می

 !شاکیه خیلی مامان همین واسه کنه شوهر شاید. راست

 داشتم مکافاتی چه! بوده شده پا به را ری سر قبل وقت چند که افتم می بلبشویی یاد

 می. نشد درست دیگه شیده با اش رابطه که چند هر بیارم در را ری دل از متونست تا

 بستر زخم: گه می و یاد می دوغ پارچ یه و آب پارچ یه با عمو بزنم حرفی یام

 !نگیری؟

 دیگه بار چند. شم می شیده ی شماره گرفتن مشغول دوباره جاش به دم نمی جوابشو

 !هیچی به هیچی هم باز خوره می بوق

 داره می بر رو موبایل شینه، می کنارم مسعود عمو میز، روی ذارم می رو موبایل فهکلا

 داداشم زن بار هزار: گه می سرش پشت مبلِ ی دسته رو ذارتش می که طور همون و

 !تو؟ شی نمی آدم! میز سر آوردش نباید اس آلوده موبایل گفته

 دعا التماس کنی؟ می داداش زن داداش زن چیه: پرسم می و رونم می عقب موهامو

 !داری؟
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 بر دستش دم ی کاسه تو از زیتون دونه یه گه، می جورمی چه ده، می تحویلم لبخندی

 !بزنه بالا آستین برام داداش زن گفتم: کنه می اضافه جوییدنش حال در و داره می

 انقدر منتها: گه می و یاد می کش لبهاش گه، می داره جدی ببینم کنم می نگاهش

 نباشه مجبور وقت یه کرده تنش کوتاه آستین پیرهن یه مامانت که خرابه اوضاعم

 !بزنه بالا من واسه آستینشو

 دیگه بار یه دارم می بر مبل ی دسته روی از رو موبایل شم می خم و خندم می

 می و دهنش تو فرسته می هم رو چهارم زیتون عمو گیرم، می رو شیده ی شماره

 !بگیریش ثانیه دو هر نیس لازم! دیگه زنه یم زنگ ببینه تماساتو خو:گه

 خوردی گهی چه: پرسه می عمو شلوارم، جیب تو ذارم می گوشیو پس گه می درست

 !ده؟ نمی تماستو جواب شاکیه ازت دختره

! داره؟ کردن قهر خر نره مشت یه با بازی و فوتبال به رفتن! دونم نمی هم خودم واقعاً

 دلهره موضوع این به کردن فکر و دونم نمی! افتاده؟ یاتفاق و کنم می اشتباه شاید یا

 .خوره می تکونی تأسف به سرم و اندازه می جونم به ای

 احوال و حال و دیم می دست هم با و تو یاد می. اومده هم بابا ده می نشون در زنگ 

 .شام خوردن برای شیم می جمع میز دور همه دقیقه چند از بعد و

 توی ی لقمه مسعود عمو به خطاب مامان ی مقدمه بی ی جمله که گذره نمی چیزی

 !شم می عمو ی خیره زده حیرت و اومده در چشمای با و اندازه می سرفه به منو دهنم

 نمی زیاده، مقدار یه سنیتون تفاوت منتها جان، مسعود گذاشتی کسی خوب رو دست:

 بعدش کرد قبول هاگ کنم می صحبت باهاش فردا من. نه یا کنه می قبول عادله دونم

 !خوبه؟. زنیم می حرف را ری با

 کنم می نگاه مسعودی به دارم زانومه، روی آرنجم و م داده تکیه دستم کف به سرمو

 اصلاً ولی خودم. گوشیشه توی های پیام کردن چک مشغول و نشسته روبروم که

 ستما هم پدرش با نشده، خبری شیده از. ندارم گوشیمو به کردن نگاه ی حوصله

 .کرده م حوصله بی این نداده جواب و نداشته ای نتیجه و م گرفته
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 مگه! هستم هم مسعود عمو و را ری فکر تو شیده برای دلنگرونی بر علاوه اینکه ضمن

 و سن!دارن سنی تفاوت هم با سال 15 حداقل! را؟ ری! مسعود؟ عمو! آخه؟ شه می

 زندگی حال تو فقط آدم این! آخه نبوده گرفتن زن اهل اصلاً مسعود عمو کنار به سال

 گفتن می یعنی! آوردن در پول و خوشگذرونی! حاله و عشق فکر به همش! کنه می

! بگیره زن خواد می عمو بگن اینکه تا بود باورتر قابل برام گرفته دوم زن رفته بابام

 !داره فرق باهاش آسمون تا زمین که دختری! کی هم اون

 ده می تحویلم وری یه لبخندی شینه، می چشمام به و یاد یم بالا گوشی تو از عمو نگاه

  چیه؟: پرسه می و دوزه می گوشیش به نگاه دوباره و

 می و شم می خیره سقف به کشم، می دراز تخت روی و دم می بیرون صدا پر نفسمو

 .هیچی: گم

 !ها نیست هیچی هم خیلی آویزون ی لوچه و لب این:

 !بودم شما گرفتن زن فکر تو -

 عجیبه؟:

 نیست؟-

 !داری؟ شک من مردی تو عجیبه؟ چیش:

 شام سر از! والله: گه می و زنه می بهم چشمکی زنم، می غلت سمتش به و خندم می

 !م کرده شک خودم به که شده سبز شاخ تا دو سرت رو همچین

 کردم می باور بگیره زن خواد می گفت می کسی هر: یارم می زبون به تعجبمو دلیل 

 ! را؟ ری آخه هم بعدش شما، الا

! چمه؟ من مگه: پرسه می و دوزه می بهم رو اش گردشده چشمهای یاد، می بالا سرش

 ! چشه؟ را ری مگه هم بعدش

 نیس چیزیت شما: گم می و دم می تکیه بهش سرمو و بالش روی کنم می قائم دستمو

 !نباشی تعهد و گرفتن زن اهل کردم می خیال فقط

 !چی؟ را ری. بوده اشتباه خیالت-
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 داده؟ پیشنهادشو مامان...  فقط نیس هیچیش اونم:

 ریش به رو دختره دستی دستی داره دیدم. دادم مامانت به پیشنهادشو خودم. نه-

 تعجب جای چیش حالا! نشده دیر تا بزنمش هوا رو گفتم بنده می لیاقت بی توی

 داره؟

 !دارین فرق هم با خیلی هم کمتره، همه این سنش هم خب:

 ! کنیم تحمل همو تونیم نمی که بگیرم خودم عین یکی! دیگه شیرینه تفاوتها همین-

 !براش نگرانم! مظلومه و ساکت خیلی را ری:

 !کردی غلط-

 !گم نمی بله شما به باشم داداشش یا باباش جای اگه من! گم می جدی خدا به:

 !کردی غلط بازم -

 !دیده بالان گرگ یه دست سپردم نمی مظلومو ی دختره:

 !کردی غلط بار نه بار سه سه -

 !زدم می هم با روتو و زیر ذاشتی می هم دیگه کی هر رو دست تازه: 

 !شی می ای قهوه داری گذشتی کردن غلط از دیگه -

 حین در: گه می خونسرد خیلی و میز روی کنه می ول موبایلشو و خنده می خندم، می

 چرا تماسی منتظر که تو. شد قطع و خورد زنگ دور یه موبایلت کردنات غلط

 !کنی؟ می سایلنتش

: غرم می و دارم برمی خیز موبایل سمت به! جام تو از خودم و پره می لبم رو از لبخند

 !پس؟ گی نمی چرا خو

 داده نشون تجربه: گه می اتاق در سمت ره می که طور همون و شه می بلند جاش از

 .خوش شب! نشی مزاحمش و بره شته تا بدی اجازه کنه می اضافه غلط داره یکی

 .شونم می صداشو بوق تا دو از بعد بالاخره و گیرم می رو شیده ی شماره

 !شیده؟ کجایی هست معلوم:

 .سلام-
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! زدم زنگ هم بابات به و کردم پررویی دیگه! گرفتم اتو شماره که بس مردم! سلام:

 !دختر؟ کجایی! نداد جواب اونم

 .الآن ام خونه-

 !بودی؟ کجا حالا تا! دی؟بو کجا قبلش:

 .بودم گذاشته جا گوشیو. بودیم ام خاله ی خونه-

 ! حرف؟ شد این! همین؟:

 .گیری نمی تماس و گرمه سرت گفتم. دیگه اومد پیش.ببخشید خب-

 .بگیرم ندید رو متلکش کنم می سعی و دم می بیرون پرصدا نفسمو

 . گیرمت می دارم سره یه شام قبل از:

-... 

 ؟حالا خوبی:

 .ممنون-

 خالی؟ ممنون:

 بگم؟ چی خب-

 آره؟ فوتبال رفتم دلخوری: 

 .نه-

 !دلخوره صدات ولی:

 . بخوابم خوام می ام خسته-

 جاشه؟ سر برنامه فرداشب:

 . آره احتمالاً. دم می خبر بهت. دونم نمی-

 .کنم می هماهنگ باهات خودم فردا من کن استراحت برو. باشه:

 .معذرت دوباره ندادنم جواب تلفن بابت. بخواب هم تو. باشه-

 .بخوابی خوب. عزیزم قربونت:
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 می چشمامو و سرم بالای ذارم می موبایلو. کشم می راحتی نفس و کنم می قطع تماسو

 و مسعود عمو ربطی بی به نکنم، فکر شیده صدای ته دلخوری به کنم می سعی و بندم

 !نکنم فکر هیچی به! نکنم فکر رادمهر مزخرف پیشنهاد به ، نکنم فکر را ری

*** 

. شینیم می دنج میز یه پشت تو، بره شیده مونم می منتظر و دم می هل رو کافه در 

 منو و کنه می روشن میزو روی شمع گه، می آمد خوش بهمون و یاد می جلو خانومی

 خوشگل: گم می و شیده صورت به زنم می زل ره می وقتی. ذاره می میز روی رو

 .شدی

 می بعد و مونه می ساکت مقدار یه. دوزه می شمع ی شعله به نگاهشو و هزن می لبخند

 .شدی خوشتیپ هم تو:  گه

 به نشسته بنفش لاکهای به کردن نگاه حال در و گیرم می دستشو برم، می جلو دستمو

 .خوشگلن: گم می ناخونش

 رومآ داره چی همه دیدی: گم می لب به لبخند کنه، می نگاهم و یاره می بالا سرشو

 شه؟ می درست آروم

 ی خونه از شد، بد حالش مامانم دیشب: ده می جوابمو و چشماش تو شینه می غم یه 

 .بیمارستان بردیمش ام خاله

 می مبرا خودمو و مادرش بدحالی به دم می ربط دیشبشو صدای تو نشسته ناراحتی

 اون: گم می و دستش زیر ذارم می هم رو ام دیگه دست. شه می راحت خیالم و دونم

 . شه می بهتر حالش کم کم هم

. شه نمی قبل مثل هیچی دیگه: کنه می رد حرفمو و ده می تکون طرف دو به سری

! شده تنگ شهرام برای دلش. بره اش صدقه قربون که نداره پسری هیچ دیگه مامانم

 !مونه می تنگ اون برای همیشه واسه دلش

 ببین. خودت مثل.کنه می بهتر چیزو ههم زمان اما. دونم می: کنم می نوازش دستشو

 شدی؟ بهتر چقدر
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 منو کنه، مرتب موهاشو اینکه برای کشه می بیرون دستم از دستشو و گه می اوهومی

 خوری؟ می چی: پرسم می و کنم می باز رو

: گم می دم می سفارش که رو غذا کنه، می زمزمه آروم رو خوری می خودت چی هر

 بگم؟ چیزی یه

 منتظر. داره مناسبت شام این: گم می و شینه می لبم به لبخندی کنه، یم نگاهم منتظر

 .بزنم حرف بهش راجع و بشینیم هم با طوری این بیاد پیش فرصتی یه بودم

 این: گم می و خندم می. بهم زنه می زل و سؤال شه می صورتش اجزای تک تک

 !شم می هول نکن نیگام جوری

 .بگو. باشه: گه می و زنه می لبخند

 می فکر اممممم،: گم می و فرستم می بالا سمت به موهامو سبابه و شست انگشت با

 باشن؟ داشته پسر یه که کنن پیدا اینو آمادگی تونن می کی بابات و مامان کنی

 می خم سمتش به شن، می نزدیک هم به متفکر ابروهاش و شه نمی منظورم ی متوجه

 رسمی صورت به تونن می کی بدونن خوان می. بابامه و مامان سؤال این:گم می و شم

 .بذارن پیش پا

: پرسه می بعد و کنه می منی و من. یاد می کش لبهام من و شه می گرد چشماش

 شد؟ راضی مامانت

 بعد و شه می صورتم زل ناباور دیگه خرده یه دم، می تکون مثبت علامت به سری

! جوری؟ چه آخه! قعاً؟وا مهام؟ اینو گی می داری جدی...  یعنی...  خب: گه می

 !بود مخالف خیلی که مامانت

: گم می و ریزم می سالاد روی رو سس گیره، می قرار میز روی نوشیدنیمون و سالادم

 همه هم حالا. بود شک به دو نبود، هم مخالف. بود مخالف ذره یه و نبود مخالف خیلی

 من خوای می اگه. استشم بودن عزادار احترام به یایم نمی جلو هم الآن اگه. حله چی

 نشست یه خونواده  تا دو بیشتر آشنایی باب من بگیرم اجازه و کنم صحبت بابات با

 خودت دونی می صلاح اگه هم یا بزنه حرف بابات با بگم بابام به اصلاً یا باشیم داشته
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! خانوم خوشگل خودت دست قیچی و ریش دیگه حال هر در. کن صحبت باهاش

 !کنم می تنم میل کمال اب من بدوزی هم گونی

 دستمو و یاره می جلو دستشو شعفه، و شور از پر چشماش مدتها از بعد بار اولین برای

 و زنه می لبخند گیرم، می دستشو و کنم می ول بشقاب توی رو چنگال گیره، می

 .گه نمی چیزی

 می نیهی دیدنم با الهام کنم می وا که سالنو در. سِر سرما از و شده خیس جونم تموم

 !که شدی کشیده آب موش داداش وای: گه می و کشه

 باشه، نشده خیس وقت یه کنم چک تا یارم می در جیبم تو از موبایلمو استرس با

 !نداشتی؟ ماشین مگه. وضعیه و سر چه این. وای ای: گه می ها پله بالای از مامان

 .کن خشک اینو: گم می و الهام سمت گیرم می موبایلو

 بعد گیرم می دوش یه اول: گم می و کنم می سلام مامان به بالا، رم می رو ها پله بعد

 .کشم می تی برات مسیرو کل خودم

 ولی مامان هستم، هم مامان بودن حساس و ها سرامیک کثیفی نگران دار و گیر اون تو

 بر صورتم رو از خیس ی خورده بارون های شیشه اون با عینکمو یاره می جلو دست

 بارون؟ این تو آخه بودی کجا. یارم می حوله برات حموم تو برو: گه می و داره می

 می عصبی و ام کلافه که وقتی هر عادت به. حموم سمت رم می ای دیگه حرف بی

 دلیل دونم نمی. چسبونم می روم پیش های کاشی به دستهامو کف و دوش زیر ایستم

 ایستاده و کنن تحمل وزنمو کنم می وادار پاهامو اینجوری شاید اما چیه کارم این

 !بمونن

! کنم می فکر گذروندم سر از پیش ساعت چند که اتفاقاتی به و مونم می دوش زیر

 این باشه خودخواهی شاید! اندازه می دلم به بدی ترس بهشون کردن فکر که اتفاقاتی

 رادمهر های سوژه از یکی به مربوط حالم گرفتگی لحظه این تو خواد می دلم اما حرف

 کلاف سر! خودیه از خودم، از دردم که حیف اما خودم شخصی ی مسئله نه باشه
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 کنم، می برخورد گره به کشم می نخو طرف هر از که شده گور و گم چنان روم پیش

 .کور ی گره یه اونم

 مامانو صدای. ایستم می صاف و کنه می جدا ها کاشی از دستهامو کف در به ای تقه

 .در ی دستگیره رو ذارم می اتو حوله مامان مهام: شنوم می آب شرشر قاطی

 در خیلی مامان خوام نمی اما ندارم هم رو خالی و خشک ی باشه یه گفتن ی حوصله

 .بگیره قرار اوضاعم و حال جریان

 .نکنه درد دستتون. باشه:

 .بیاد هم بابات کنم صبر نه اگه بچینم شامو میز ای گرسنه اگه-

 .نیستم گرسنه:

 .بریزم چایی برات پایین بیا پوشیدی لباس. نماما باشه-

 لحظه برای ام خسته ذهن کنم می تلاشمو تمام. ره می مامان و گم می رو دوم ی باشه

 ام، بسته پلکهای پشت! نداره ای فایده اما برداره دست گذشته بهم اونچه مرور از ای

 روی شده کیپ ظریفِ دستهای! هست تصویر یه فقط بازم های چشم روی پیش

 !کنم چه کنم چه از پر مغزم توی و است گریه صدای فقط گوشهام توی! صورت

*** 

 مامان؟ خوبه شیده: 

 .آره-

 نزدن؟ مراسم از حرفی اینا مامانش:

 .نه-

 راهه؟ روبه کارت اوضاع:

 اوهوم-

 بودین؟ جدید موضوع یه دنبال:

 کجا؟-

 .اتون مجله واسه:
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 .هست همیشه که جدید سوژه-

 بود؟ هکنند ناراحت:

 .کم یک. آره نه، هان؟-

 شده؟ چی مامان مهام:

 .سوزه می گلوم. خوردم سرما انگار-

 برات بخور چاییتو! چایی می که معلومه خونه اومدی خیس وضع اون با سرما این تو:

 .بیارم سرماخوردگی قرص یه

 تا پهکانا رو کشم می دراز الهام کنجکاو نگاه به اهمیت بی آشپزخونه، تو ره می مامان

 نشستن برای رو بهم نزدیکتری مبل جا تغییر با اما الهام بشه، سرد چایی مقدار یه

 خوبی؟ داداش: زنه می پچ آروم و کنه می انتخاب

 نگاهی گوشش، پشت فرسته می صورتشو دور ریخته موهای کنم، می نگاهش سؤالی

 رهام: زنه می پچ نیست مامان از خبری شه می مطمئن وقتی و اندازه می آشپزخونه به

 .داره واجب کار بزنی زنگ بهش حتماً گفت می زد زنگ

 آبجی این نگران ی چهره به ربطی داره واجب کار باهام اینکه و رهام زدن زنگ خب

: گه می و ده می فرو دهنشو آب. کنم می نگاهش سؤالی هم باز پس نداره کوچیکه

 .بود هم عصبانی. گشت می دنبالت زد زنگ هم مسعود عمو

 !من کردن پیدا واسه شدن بسیج پس خب

 زنگ گوشیت به بار چند همکارت اون بودی دوش زیر که هم الآن: ده می ادامه الهام

 .ندادم جواب من. زد

 .همکارم کدوم: کنم می وا لب

 .رادمهر-

 .بیار گوشیمو:

 یه الهام و ام سینه روی ذارمش می اش صفحه قفل کردن باز بدون یاره، می گوشیمو

 .شه می سرد بخور چاییتو: گه می شدن بلند حال در بعد و کنه می نگاهم منتظر ارمقد
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 از پر و تصویره از پر پشتشون. بندم می چشمامو و پیشونیم روی ذارم می ساعدمو

 و کنم می باز پلکهامو. رفتنه خرد حال در مغزم کنم می حس که اونقدر. همهمه

 و سینما ی پرده شه می سقف حالا. نداره ای فایده هم باز. دوزم می سقف به نگاهمو

 .بودیم توش آفرینی نقش مشغول گذشته ساعت چند که شه می فیلمی اکران مشغول

. زیاده نخونده پیامهای حجم. کنم می باز قفلشو و گیرم می صورتم جلوی گوشیو

 .رادمهر و مسعود عمو و رهام از هم بیشترش

 !نگرانی از مردیم بزن زنگ یه! پسر؟ کجایی: رهام

 !ها هستی خری عجب! دارم کارت بهم بزن زنگ مهام: رهام

! جونت به اندازم می اونو مسعود به زنم می زنگ نزنی زنگ دیگه ساعت نیم تا: رهام

 !لااقل بده پیام یه یا بردار گوشیو یا دارم کارت  الاغ

 !داره کارت بزن زنگ مسعود به: رهام

! کرد کچلم رهام حالا تا غروب از! نرسه بهت دستم مگه! بچه سرویس دهنتو: مسعود

 !بیار درش نگرانی از بزن بهش زنگ یه

 !بزنیم حرف بشینیم بیا! مهام؟ کجایی: مسعود

 ی دونه دونه دونم می که من! کردی؟ اش گنده هم تو بابا نشده چیزی: مسعود

 !بچه دهنتو! بدی جواب یه کنی نمی حساب پشمتم به و خونی می داری پیامامونو

 رو بچه توی فهمم نمی من! خری خیلی خیلی خدایی! گه می راست رهام مهام: مسعود

 قنداق باید رو تو! دستت تو گذاشتن دخترو یه دست بابات ننه که گرفتن زن به چه

 و برسه بهت دستم اینکه از قبل بزن زنگ بهم! بخوری خشک شیر بشینی کنن پیچ

 !کنم ات خفه

 .بگیر باهام ماست یه تونستی سلام،: رادمهر

 و شونم می چشمام روی ساعدمو وسطی، میز رو ذارمش می و کنم می خاموش موبایلو

 !نشه پیداش اینورا امشب مسعود عمو کنه خدا که کنم می فکر این به

*** 
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 اسم و انداختم صفحه به نگاهی. شد بلند موبایلم زنگ صدای که بودم رل پشت

 به. عجیبه تماسش این و بودیم سوژه یه یِپ هم با پیش ساعت یه. دیدم رادمهرو

 !مهام اینجا بیا پاشو: شنیدم رو عصبانیش صدای تماسش به دادن جواب محض

 ام شوکه متحکمش لحن و عصبی صدای اصلاً! کجاست ازاینجا منظورش نفهمیدم

 !شده؟ چی! کجاست؟ اینجا رادمهر؟ الو: پرسیدم که بود کرده

 حجم اون میون از داشت سعی رادمهر و شنیدم نمی واضح که بود هم صدایی و سر یه

 !الآن همین! ها اومدی! ما ی خونه! اینجا: برسونه گوشم به حرفشو صدا عظیم

 داده تغییر رادمهر ی خونه سمت به راهمو تماس شدن قطع محض به و گفته ای باشه

 تا هزار دوم ی طبقه برسم تا. بودم کرده پارک درشون دم ممکن زمان سریعترین با و

 !بود انتظارم در بالا اون که اونچه دیدن غیر بودم زده حدس

 عمو خصوصا ندارم، کسیو ی حوصله. ذاره می هم روی پلکهامو در به ای تقه صدای

 نشدن کنجکاو محض. گرفته قرار موضوع جریان در جاهایی یه تا مطمئنا که مسعودی

 . بالا بودم اومده امش خوردن بعد و مونده پایین پیش ساعت نیم تا مامان

 اتاقو در همزمان و یاره می زبون به اسممو عمو. بدل یقین به حدسم و شه می باز در

  مهام؟:بنده می

 . خواب به بزنم خودمو تونم می و اتاق فضای به پشتم و دیواره به روم که اینه خوبیش

  مهام؟: گه می گوشم بیخ از که شده کمتر ش فاصله

 ! خوابی؟مهام الان مثلا:بازوم رو شینه می دستش دم، نمی جواب

 . من از کشیدن حرف و موندن به مصره اما بره و بشه خیال بی امیدوارم

 ! مهام! خوبی؟ خودت!کردی سرویس که ماشینو دهن!ببینم پاشو:

 ! ترکه می داره سرم: کنم می ناله پلکام کردن باز بدون

 برم خوری؟ خوردی؟می سکنم:شنوم می صداشو ای ثانیه چند سکوت یه از بعد

 .بیارم رم بیارم؟می قرص یه برات
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 باز پلکهامو. بیرون رفته اتاق از ده می نشون در ی دستگیره شدن پایین و بالا صدای

 در مغزمو رگهای که بینم می رو تصویرایی دیوار ای سرمه رنگ به خیره و کنم می

 ! کنه می منبسط انفجار حد

*** 

 روی از سرم کردن بلند نای حتی. برخورد و ترمز و لاستیک شدن کشیده صدای

! ببینم رو جلویی ماشین ی راننده عصبانی ی چهره خواست نمی دلم. نداشتم فرمونو

 به ای تقه! خواست نمی عصبانیت و خشونت دلم لحظه اون تو! خواست نمی دلم

 متصور برخلاف که اومد مردی صدای. شد باز در و خورد ماشین ی پنجره ی شیشه

  جوون؟ خوبی: بود پرسیده نگرونی از ای مایه ته با حتی یا ملایم لحن با

 به فقط خیابون، ی گوشه به ماشین کشیدن و رانندگی و راهنمایی افسر رفتن از بعد

 بودم دیده خیابون ور اون که ماشینشو. بیاد تا مسعود به بزنم زنگ بود رسیده ذهنم

 ! بارون و خیابون دل به بودم زده و گذاشته ماشین روی سوییچو

*** 

 واسه. آتیشه رو آب بخور اینو پاشو: شکنه می سکوتو عمو صدای و شه می بسته در

 ! خدا؟ امون به کردی ول ماشینو چی

 می دراز دست بعد. بشه کمتر دردشون تا دم می فشار انگشت با چشمامو و شینم می

 می قرصو آب قلپ چند با موع ی خیره خیره نگاه زیر. گیرم می قرصو لیوانو و کنم

 دست. پررنگه و قویه حسابی پنجمه میون که لیوانی کردن خرد تمایل. پایین فرستم

 فیلما این عین من بده: گه می و کشه می بیرون انگشتم بین از لیوانو یاد، می جلو عمو

 ! بشه پا به خون نکنی خردش وقت یه

 جسمم برخلاف ولی من منه، هب نگاهش کنم، می نگاهش و زنم می چشم به عینکمو

 .نیست اتاق تو روحم
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 و درست من به مهام؟کسی شده چی: گه می و شینه می روبروم تکی مبل رو عمو

 ضعف و غش جوری این شوهریه و زن مزخرف دعوای یه.چیه موضوع نگفته حسابی

 ! جفتتون؟ کردین

 آرنج عمو چیه، جفتمون ضعف و غش از منظورش بفهمم صورتش تو شونم می نگاهمو

 داداش دهن یعنی: گه می و شه می خم جلو به مقدار یه زانوهاش، رو ذاره می دستاشو

 !گرفت زن تو واسه که سرویس منو

 تپیدی جا این تو شده چی! گرفتنت زن این با سرویس هم رو تو دهن

 !سرم؟ زیر رفته بدبختم دختر اون

 دستش، سردی هاش، هگری التماساش، چشمم، جلوی یاد می شیده پریشون تصویر

 همچنان براش نگرانی جای به اینکه از گیرم می وجدان عذاب و چشماش اشک

 ! دلخور و عصبانیم

 الان: گه می و گیره می هامو شونه شه، می کار به دست زودتر عمو شم، بلند یام می

 . کنه اثر مسکنه بذار هم چشماتو دیقه دو بگیر. است خونه خوبه، حالش

 یه بهش: گه می عمو که شدنم آماده حال در شم، می بلند و زنم می پس دستاشو

 . مهام خوبه حالش بینی می بزن زنگ

 و گیرم می جلوش دستمو کف. سمتش گردم برمی و کنم می چفت کمربندو سگک

 . بده سوییچتو: گم می

 منه؟ مال نوبت حالا کردی سرویس خودتو ماشین زدی:زنه می غر و کنه می اخم

 !برمت می خودم بیا!حال؟ این با اونم

 رم می هست ام جمجمه روی که فشاری و مغزم شدن فشرده حس به اهمیت بی 

 !باشم تنها خوام می! رم نمی اونجا: گم می و در سمت

 صندلی پشتی به سرمو. کنم می پارک جدول کنار رو عمو ماشین و زنم می راهنما

 می رد کوچه از گاهی از هر که ماشینهایی نور. شم می روبروم ی خیره و دم می تکیه

 رفته انگار منطقه برق. ره می فرو تاریکی تو کوچه دوباره و صورتم تو افته می شن
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 که بوده همین واسه اصلاً شاید. خاموشه ها خونه ی پنجره و ها تیربرق لامپ چون

 یا بینه نمی تاریکی این تو منو کسی چون شاید. دارم نگه اینجا ماشینو خواسته دلم

 .افته نمی کسی به من چشم بگم بهتره

 همه از اول. کنم پیدا خودم کردن آروم برای راهی کنم می سعی و بندم می پلکهامو

 من و کجاست از دلنگرونی این. ریخته بهمم حد این تا چی ببینم و کنم مرور باید

  هستم؟ چی ناراحت

! هست هم این اینه؟ مدل رو نشسته سنگینی بزرگترین. رادمهر با شدنم روبرو ناراحت

 تکرار و آینده از ترس! سخته آره سخته؟ خیلی. شیده رفتار تحلیل و تجزیه ناراحت

 !آره! آره! آره بیاد؟ پیش دوباره ممکنه. اتفاق این

 هر نیست خودم ماشین که خوبه. کنم می نگاه بغل صندلی به و کنم می باز پلکهامو

 ! ده می مفهومو یه راننده کنار های صندلی ی همه که چند

*** 

 زیاد سرعت اون با دونستم نمی اصلاً من و بود نشسته صندلی روی حرف بدون شیده

 از سرم و زد می نبض پیشونیم سوخت، می گوشهام بودم، گرفته گر! رم می دارم کجا

 و شد می مشت! شد می مشت ناخودآگاه دستم! بود شدید فشار تحت طرف دو

! شد می کشیده مچم رگهای و شد می مشت! رفت می فرو دستم کف تو ناخونهام

 گوشهام از آن هر مغزم کردم می حس! شد نمی کم خشمم از چیزی و شد می مشت

 ی ریه اصلاً یا ایسته می حرکت از آن هر پرتپشم قلب کردم می فکر. بیرون زنه می

 مزتر و انداختم می جا دنده و دادم می گاز! شم می خفه و یاره می کم نفس سنگینم

 انگار که رفتم می جوری! رفتم می فقط و کشیدم می لایی و زدم می بوق و کردم می

 اصلاً که بذارم جا جوری! بذارم جا سرم پشت شدمو مواجه  باهاش اونچه خواستم می

 ! باشه نیفتاده اتفاق اصلاً انگار که! نباشه

 جلوگیری برای من شدید ترمز با همزمان که انگار بود کردنمون تصادف ولای و هول

 : بیاره زبون به لرز و ترس با اسممو کرد وادار رو شیده جلویی ماشین با برخوردم از
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 مهام؟:

 صوتیم تارهای که کشیدم هوار بلند اونقدری رفت، بالا اونقدری صدام بار اولین برای

 ! باش ساکت! ساکت: گرفت درد

 من و گریه زیر زده !بشکنه گلوش تو نشسته بغض اینکه برای بود کافی من هوار

! بسه: کشیدم هوار دوباره گرفته شدت که اش گریه صدای. شدم عصبی قبل از بیشتر

 ! بســــــــــه

 چشمام از وجودمو تو نشسته خشم بشه، چشمم تو چشم بلکه انداختم بهش نگاهی 

 !کرد می گریه زار زار و صورتش جلوی بود گذاشته دستهاشو اما شه ساکت و بخونه

 می آروم منو بود ممکن که طریقی هر به باید شاید زدیم، می حرف خیلی باید شاید

 کلمه هیچ. زد می حرفی نباید اصلاً لحظه اون تو! لحظه اون تو نه اما نشم روانی تا کرد

 هم خودم های زدن نفس نفس صدای حتی! کرد نمی آرومم ای دیگه حرف هیچ! ای

 دیدم چشم ی گوشه از شد متوقف اشون نهخو در دم که ماشین! برام بود آزاردهنده

 نمی خدا به مهام: گفت ملتمس و چرخید سمتم به بعد انداخت، اطراف به نگاهی که

 ... جوری این خواستم

 ی زده بیرون رگ و صورتم کبودی چشمام، سرخ رگهای لابد سمتش، برگشتم

 ندیده جوری نای حالا تا آرومو همیشه مهام لابد. شد ساکت و ترسید که دید گردنمو

 اونو سمت در و زدم دور ماشینو شدم، پیاده شد، که ساکت! خورد جا اونقدر که بود

 به انداخت چنگ. بشه پیاده ماشین از کردم وادارش و چسبیدم بازوشو. کردم باز

 با بیا. داره غصه کافی اندازه به مامانم. مهام کنم می خواهش: گفت تضرع با و پلیورم

 .نکش وسط بابامو مامان پای قرآن رو تو. کنیم حلش هم

 زنگ، سمت رفت دستم. اشون خونه در سمت گرفتم راه و بستم آزادم دست با درو

 !مهام قرآن رو تو: گفت و خودش سمت کشید دستمو
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 صدای. بزنم زنگو و بیارم بیرون دستش از دستمو بتونم تا خواست نمی زیادی نیروی

 زود چه مامان ئه،: بود گفته تعجب با و دیده آیفون تو از رو شیده که بود مادرش

 برگشتی؟

 چشمایی با همچنان مستأصل ی شیده. شد باز تقی با در نموند، شیده جواب منتظر

 بشه، باز تا دادم هل درو. کرد می نگاهم التماس با و بود  زده زل من صورت به خیس

: گفت زاری و گریه با برداره قدمی اینکه قبل تو، فرستادمش و چسبیدم بازوشو دوباره

 رو تو. داره گناه مامانم مهام! بزنیم حرف هم با بذار خدا، رو تو مادرت، جون مهام

 !مهام قرآن

 من و شد حیاط وارد کنه، حرکت اینکه برای کردم وارد دستش به بیشتری فشار

 مادرشو با شدن روبرو قصد! بستم رو در و برداشتم عقب به قدمی تصورش برخلاف

 !نداشتم رو احدی هیچ با شدن روبرو توان لحظه اون تو! نداشتم

 از گریه با که دیدمش می بودم افتاده راه و کرده روشن ماشینو وقتی آخر ی لحظه 

 اون، هم بود، زده زنگ بار چند و چندین اون از بعد. رفتنم تماشای به ایستاده در لای

 اون فکر تا کنم گور و گم خودمو دادم می ترجیح من اما رادمهر هم و رهام هم

 راهی یه مغزم دفاعی سیستم تا! نکنه منفجرم درون از آبرویی بی اون سرشکستگی،

 .آرامش به نیاز. داشت ریکاوری به نیاز روحم بدنم،! کنه پیدا کردنم آروم برای

*** 

 

 اسم. بره می داشبورد سمت به نگاهمو موبایلم ی صفحه شدن روشن و خاموش

 دست پس م کرده نگرانش امروز چقدر هر بسه. بینم می اصلهف همون از مسعودو

 شاکیش اما شده کنترل صدای گفتنم الو محض به دارم می بر گوشیو و کنم می دراز

 .گوشم تو پیچه می

 !لندهور؟ رفتی گوری کدوم! مار زهر و الو:

 .سالمه ماشینت-
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 !الآن؟ کجایی!بابا خفه:

 .یام می-

 !کجایی؟ الآن:

-... 

 داشتی، قرار شیده با گفتم مامانت به! نرفته آدمیزاد به هم هیچیت! نبودی آدم ماول از:

 .نده سوتی برگشتی

 .باشه-

 بهتره؟ سرت:

. حادثه از بعد گیجی جور یه. بود منگی بیشتر حالا بود، شده کم درد بهتره؟. کردم فکر

 .آورد بیرونم فکر از عمو صدای

 ! ندی؟ خودت دست کار:

 .ام خونه دیگه ساعت یه تا یام، می-

 ! رسه می نتیجه به بهتر بهداشتی سرویس تو خیالا و فکر این ببین:

-... 

 .خوش شبت! توالت تو خصوصاً! خودم جون به:

! خوش! خوش! هه. کناریم صندلی رو ذارم می گوشیو و کنم می زمزمه خداحافظ یه

 ! خوشه زیادی شبم و روز

 تاریکی، تو. چشمام رو ذارم می ساعدمو و کشم می دراز خوابونم، می ماشینو صندلی

 سعی که واری پچ پچ صدای. شنوم می رادمهرو صدای آرومم های نفس صدای میون

 .آروم رو زده شوک منِ تا کنه کنترل ناراحتیشو و عصبانیت کنه می

*** 

 و زدیم حرف نشستیم بیای تا. بوده تفاهم سوء یه خب؟ نیس چیزی مهام ببین:

 .شد حل مشکل
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 بودم ایستاده. کمرم به ام دیگه دست یه پیشونیم، روی بودم گذاشته دستمو یه کف

! کردم می فکر بودم دیده پیش لحظه چند که ای صحنه به داشتم و رادمهر اتاق وسط

 ی شیده دیدن! بود غیرممکن نه، هم سخت رادمهر ی خونه وسط شیده دیدن باور

 ایستاده ی ریخته بهم ی مهراوه دیدن عصبی، و آشفته ی چهره اون با مبل، رو نشسته

 بود سنگین برام اونقدر خورده گره اخمهای اون با رادمهر دیدن و آشپزخونه درگاه تو

 خیلی هم حدسش! شده خبر چه بپرسم بودم نتونسته حتی.  اومد نمی بالا نفسم که

 هب! تلخ ی نتیجه یه هم اون داد می نتیجه هم کنار چیزها بعضی چیدن! نبود سخت

 میخ مبهوتم نگاه. بود آورده هجوم مغزم به بد و متفاوت فکرهای از عظیمی حجم آنی

 کرده زمزمه و کشیده اتاق سمت به و گرفته آرنجمو  رادمهر وقتی بود شیده صورت

 .دارم کارت لحظه یه بیا: بود

 تأتری از نداشت خوشی حال خودش کنه، آرومم اینکه برای اتاق تو بود کشونده منو

 یه رو اوضاع خواست می که بود دیده نزار منو اونقدر اما بود انداخته راه شیده که

 .کنه کنترل و بگیره دست به جوری

 با خواسته می و بوده اطلاع بی خونه تو اون بودن از شیده که بود داده توضیح برام

 و دور کمتر برداره، نامزدش سر از دست بخواد ازش بوده اومده باشه، تنها مهراوه

 ! باشه نداشته بهش چشمی و باشه برش

 گفته رادمهر! بودم کرده تصور رو ویلا های صحنه من و بود گفته و بود گفته رادمهر

 داد نمی نشون مهراوه وضع و سر آشفتگی! دیدم می رو را ری مهراوه جای من و بود

 ! باشه شده حل گفتگو با زد می حرف ازش رادمهر که تفاهمی سوء

 بلند های قدم با. گرفتم تصمیم بعد و فکر و کردم فکر رادمهر، حرفهای به اهمیت بی

 بود مهراوه شد، کشیده دنبالم.  گرفتم رو شیده مچ و انداختم دست سالن، تو برگشتم

 . لحظه یه وایسا. مهام مهام، آقا: اومد حرف به که
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 اهمیت یب خورد، سکندری پله اولین تو شیده که رفتم ها پله سمت به سریع اونقدر

 می که اونچه آبرویی، بی اون از خواستم برم،می خواستم می فقط. دادم ادامه راهمو

 . نباشم برادر و خواهر این چشم تو چشم که برم! کنم فرار افتاده اتفاق دونستم

 چی ببین: بود داده قرار خطاب رادمهرو که شنیدم می ها پله میون رو مهراوه صدای

 می دختره و خودش دست کار بگیر جلوشو برو بیا! نزن زنگ بهش گفتم! کردی کار

 !ده

 کوبیدم رو در نشست، مقاومت بی بشینه، کردم وادار رو شیده و زدم ماشینو ریموت

 نشستم برد می کار به تفاهمو سوء ی کلمه مرتب که رادمهر حرفهای میون و هم به

 همراهم مصیبت اام شدم دور! شدم دور و دادم گاز و کردم روشن ماشینو. رل پشت

 می بزرگتر و بزرگ داشت و بود خورده استارت شمال از انگار که مصیبتی! بود

 بودنمونو هم با خوب های لحظه بودنمون، محرم خوش روزهای که مصیبتی!شد

 !کرد می کدر خوشیامونو! کرد می کمرنگ

*** 

 تا میز سمت رم می پاورچین. بینم می تختم رو خوابیده رو عمو و ذارم می اتاقم تو پا

 اومدی؟: زنه می پچ آروم روش، بذارم سوییچو و موبایل

 چشماش حالت. کنه می نگاهم و کشیده گردن اما منه به پشت سمتش، گردم برمی

: پرسه می و زنه می غلت سمتم به کاملاً کنم، می سلام. بوده خواب ده می نشون

 بهتره؟ سرت

 و شینه می جاش سر که لباسامم کردن عوض مشغول آره، یعنی دم می تکون سری

 .زدم حرف رهام با: گه می

 ربطی هیچ کار گند. ای دیگه چیز هر یا گفتن چی بدونم خوام نمی کنم، نمی نگاهش

 .دونم می کسی هر از بهتر خودم اینو و نداره رهام به

 .کرده تحریکش رهام پرتای و چرت واقعاً شاید: گه می رو دوم ی جمله مسعود



222 |  7 3 9
 

 می. شد اضافه آبرویی بی این ی دایره به هم دیگه نفر یه. فهمیده رو موضوع کل پس

 اون با رهام: کنه می اضافه عمو جورابام، آوردن در برای شم می خم و مبل رو شینم

 که زده حرف مهراوه با اونجا رفته فقط شیده گفت می. زده حرف هم رادمهر پسره،

 .بگیره آروم خودش دل

 ی جمله گفتن برای عمو ی شده باز لب که ناباوره چنان نگاهم کنم، می بلند سر

: گه می سکوت کم یک از بعد و خارونه می لبشو بالای شست با. شه می بسته بعدیش

 مهام ببین

 خیر به شب. عمو خیال بی: در سمت رم می و شم می بلند جام از

 !ببخوا جات سر بگیر بیا ببینم، وایسا: ذارم می جا سرم پشت معترضشو صدای

*** 

 اما بود آزاردهنده سرما و صورتم تو سرم، تو خورد می. رگباری و بود شده تند بارون

 اون تو. گوشیم هم پشت زنگهای صدای نه شدنم، خیس و بارون نه. برام نبود مهم

 می مرور قبلو روزهای و رفتم می راه! سرشکستگیم جز نبود مهم چیز هیچ لحظه

 و برادر خب بودیم، شده صمیمی هم با. رو مهراوه با رفتارهام. قبلو های ماه. کردم

 و اومدن می هامون دورهمی تو. بودن کرده پیدا راه امون دوستانه جمع به خواهر

 !بود شده جور شیده با مهراوه

 قبل ی هفته شب شنبه پنج مهمونی. ذهنم تو نشوندم رو جمع یه تو بودنمون آخر بار

 از  جمله چند جز چیزی هیچ و چیدم هم کنار جزء هب جزء اتفاقاتو. رهام عموی باغ تو

 اکثر که حالا ها، سوژه واسه. نیومد گیرم خالی و خشک احوال و حال یه یا شوخی سر

 کاری اش همه اما بودیم ارتباط در هم با بیشتر اومد می همراهمون هم مهراوه وقتها

 .بشه ایجاد شبرا تفاهمی سوء بخواد که نبود هم ای شیده! رسمی اش همه بود،

 خونه تو ساعتیو چند بار اولین برای که رسیدم روزی از بعد روز چند به رفتم، تر عقب

 از معمولی و تفاوت بی لحنی با آتلیه، تو که ای شیده به. بودم گذرونده رادمهر ی

 !نه یا بوده خواهرشم اینکه و بود پرسیده رادمهر ی خونه
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 که پیرمردی. آوردم بهش محکمی ارفش دست کف با کشید، بدی تیر ام شقیقه

 بیگیر پناه جا یه لااقل شدی، خیس پسرجون: گفت بود ایستاده ای مغازه بون زیرسایه

 .شه کمتر بارون

 باید که کردم فکر و دادم ادامه راهم به منفیم، جواب شد و پروندم هوا تو دستی

. کردم کج رکتسوپرما یه سمت به راهمو. کنم خاموش و بیارم در جیبم از گوشیمو

 زنگهای میون. بیرون کشیدم جیبم تو از موبایلمو. خریدم سیگار پاکت یه و تو رفتم

 یه داداش و مغازه تو اومد مردی کردم، بازش. بود شیده از پیام یه رادمهر و شیده

 .بشه رد تا کنار کشیدم وقتی بود گوشی میخ نگاهم. گفت ای لحظه

 رهام ولی بشنوی ازم توضیحی هیچ خوای نمی و هستی عصبانی خیلی الآن دونم می:

 من...هم شاید. دونم نمی. کردم اشتباه ببخشید. برسه ذهنم به فکری همچین شد باعث

 اونقدر که دختری اونم بزنه، حرف دختر یه های خوبی از ریز یه یکی. نداشتم تقصیری

 اسحس نباید! ببخشید ببخشید! شه می حساس آدم خب باشه آدم شوهر دست دم

 !برون آروم خدا رو تو. بده پیام یه خدا رو تو مهام. شدم می

 سیگارو پاکت. موندم شیروونی زیر اما بیرون رفتم مغازه از و لبم رو نشست پوزخندی

 رهامو ی شماره عمیق پک تا چند بعد و کردم روشن کشیدم، بیرون نخ یه و کردم باز

 به تو:بردم بالا صدامو مقدمه بی کردنش سلام به اهمیت بی داد که جواب. گرفتم

 !گفتی؟ مهراوه از شیده

 !چی؟: بود مشخص صداش تو از بهتش

 !کرده؟ حساسش گه می که گفتی چی-

 !کجایی؟! چیه؟ شیده! چیه؟ مهراوه! چته؟! شدم کر! بابا یواش:

 !اونم؟ با من کرده خیال بهش گفتی چی: کشیدم هوار

. انداخت بهم نگاهی نیم و شد رد کنارم از دببخشی یه با بود شده مغازه وارد که مردی

 الآن کجایی مهام؟ شده چی: قراره چه از موضوع بفهمه تا کنه آرومم کرد سعی رهام

 ... که خودمو برسونم بگو تو؟
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 چیزی! پرسیدم ساده سؤال یه رهام: حرفش وسط پریدم و برداشتم لبام بین از سیگارو

 !شیده؟ پیش مهراوه از گفتی

 هر بابا، نگفتم هیچی: گفت شکسته پا و دست کنه، می فکر داره داد شونن منش و من

 .بوده شوخی حد در بوده چی

 !مثلا؟ چی-

 بار دو یکی فقط! هیچی! لااقل بکش عربده یواشتر! کشید سوت گوشم قرآن به مهام:

 !همین! خوبیه ی تیکه! خوشگله! خانومه گفتم

 پیشونیم به بود گرفته راه موهام میون از که سمجی آب قطره و گذاشتم هم رو پلکامو

 شیده حرف شاید کردم خیال ای لحظه برای که بودم احمق. کردم پاک دست کف با

 می که بودم احمق! باشه کرده تحریکش جایی بی شوخی با رهام و باشه درست

 گو خودمو خواستم

 !بزنم ل 

 پیاده تو افتادم راه. مکرد خاموش گوشیمو و قطع تماسو وقتی شنیدم می رهامو الوی الو

 تا پاشید روم به رو ای چاله آلود گل آب و شد رد کنارم از سرعت با ماشینی رو،

 !بشه تکمیل بهم شده زده کثافت

**** 

 دونم نمی هم مسعود زنه، می حرف الهام با داره مامان. بیدارم اما است بسته چشمام

 می  کاناپه روی مشقت با! مخمه رو شدت به آرومه گرچه زدنهاشون حرف ولی کی با

 به افته می چشمم و کشه می کنار سرمو روی پتوی دستی. شم می پهلو به و چرخم

 !بابا

 ده می جوابمو گرمی به. یاد می بیرون لبهام بین از بم سلام یه و کنم می صاف گلومو

 .شد دیر پاشی خوای نمی: گه می و

 یادم به چیزی. شده دیر چیزی هچ برای کنم می فکر و شه می نزدیک هم به ابروهام

 .بچه بخوابه بذار: شنوم می مامانو صدای یاد، نمی
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 شد؟ دیر چی: پرسم می و شینم می جام سر! بودم بچه واقعاً کاش! بچه! هه

 پاشو! باش رو آقا! به: شه می بلند کناریم مبل از دست به گوشی مسعودِ عمو صدای

 !شد ظهر لنگ

. جمعه روز صبح یازده. یازده ساعت، سمت ره می اهمنگ و زنم می چشمم به عینکمو

 جات تو صبح های دمه دم تا که خصوصاً. شدن بیدار برای نیست دیر هم خیلی

 !خیال و فکر گرفتارِ و گیر و باشی زده خرغلت

 ما. شو حاضر بگیر دوش یه پاشو: گه می بابا کشم، می ام شده خشک کمر به دستی

 .ایم آماده

 قاطی و قر تصویرهای هجوم با شده همراه بیداریم. بریم کجا رارهق دونم نمی هنوز

 دوباره یا بپره سرم از آلودگیم خواب اینکه از قبل. بدش های حس تموم و دیروز

 !رفته؟ یادت! دعوتیم سلیمانی آقای ی خونه ناهار: گه می عمو کنم تکرار سؤالمو

 رم می شده زوم روم که عمو ی نهموشکافا نگاه به اهمیت بی و پایین یام می رو ها پله

 کو؟ بابا: پرسم می. یاد می همراهم و شه می بلند جاش از هم عمو ورودی، در سمت

 .ماشین تو رفت: کنه می اشاره بیرون به سر با

 روبراهی؟: پرسه می آروم که کنم می پا کفشامو دارم

 پیش: گه می و یاره می در جیبش از سوییچشو کنم، می نگاهش و یارم می بالا سرمو

 !یام نمی من گی می الآن گفتم خودم

 !ام بچه مگه: گم می ها پله از رفتن پایین حال در

 !نه کم: گه می شوخی به و زنه می پشتم به ای ضربه

 یای؟ نمی ما با: پرسم می ماشینش، سمت ره می

 !عشقم دنبال برم باید: ده می توضیح و گه می نچی اندازه، می بالا ابرویی

 تکمیل امروزو بزم قراره هم عشقش که این از ذهنم تو که چند هر یاد می کش لبهام

 !ناراضیم کنه

*** 
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 شیده مادر. یاد می پیشوازمون به سلیمانی آقای تو، برن مامان و بابا تا ایستم می عقب

 از که آرومی و محترم زن. کنه می تماشامون خشرویی با داره ایوون لب ایستاده هم

 !کنه منتقل شیده به نتونسته وجه هیچ به که چیزی. صبوره شدت به من نظر

 دیروز خلاف بر هوا معتقده که بابا پیشنهاد به شه، می تموم ها پرسی احوال و سلام

 سراغ مامان. شینیم می رنگ سفید فلزی های صندلی روی و حیاط تو عالیه خیلی

 ده می توضیح اون و بشنوم رو شیده مادر جواب کنم می تیز گوش. گیره می رو شیده

 .رسه می خدمت الآن که

 دو هر که چند هر سرده و خشک و رسمی همچنان عقد از بعد شیده و مامان ی رابطه

 گفت رو بله شیده وقتی محضر تو عقد، سر. بره بین از سردی این دارن تلاش طرف

 شورو انداخت، گردنش به رو ظریف گردنبند یه اومد، جلو که بود نفر اولین مامان

 هنوز بفهمم تونم می شناسمش می که منی اما کرد خوشبختی آرزوی برامون و بوسید

 .نکرده باز محکمی جای دلش تو شیده هم

 برای تلاشم در شده چفت فکی با ولی من گردونه، برمی رو سرها شیده سلام صدای

 به زمی به شدنش نزدیک با! تفاوت بی اما مهربون لااقل نه آدم یه نقش تو رفتن فرو

 بر و فقط و فقط تا برم می پیش دستمو بقیه های نگاه زیر و شم می بلند جام از اجبار

 یاد می جلو خودش اما بدم دست باهاش بوسیدم می روشو که قبل بارهای خلاف

 خوبی؟: پرسه می زیرلب و بوسه می آروم امو گونه

 توضیح بابا و گیره یم مسعودو سراغ سلیمانی آقای بار این و شینیم می دم، نمی جوابی

 می ره، می نشسته الهام و من بین که شیده سمت به فوراً نگاهم. یان می که ده می

 چیزی هیچ اما ببینم بیان قراره هم را ری و مسعود اینکه دونستن از رو واکنشش خوام

! مهربونی! لبخند. الهامه با زدن حرف مشغول لبخند با. شه نمی خونده اش چهره از

 روز چند تا که کسی. برده سؤال زیر رو حالاتش این ی همه دیروزش کار اب! دوستی

 به کنه می متهم اونو دیروز همین نداشته دشمنی لااقل یا بوده دوست مهراوه با قبل

 ...با داشتن رابطه به خیانت،
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 و پامه روی که دستم روی شینه می آروم شیده دست! بکنم فکرشو خوام نمی حتی

 حال در مامانِ به ده می نگاهشو بعد و زنه می لبخند کنم، می نگاهش. یاره می فشاری

 دقتمو ها پرسی احوال و سلام میون را، ری و مسعود شدن وارد با بعد کمی. صحبت

 به رو را ری ره، می پیش گرم و صمیمی خیلی. را ری و شیده برخورد به دم می

 تونم نمی بگم بهتره ایدش یا کنم درک تونم نمی. گه می آمد خوش و کشه می آغوش

 را ری عقدکنون جشن تو بود نشده حاضر حتی که ای شیده باوره قابل غیر. کنم باور

 تونم نمی! کنه رفتار رقیبش اصطلاح به با صمیمی و گرم جوری این حالا کنه شرکت

 کرده خونه وجودم رگ رگ تو شناختش عدم بد حس دیروز از درست. کنم تحلیلش

 شناسیش می کردی می فکر حالا تا که باشی کسی با اینکه! سناکهتر خیلی این خب و

 نداری بهش نسبت شناختی هیچ کنی حس رفتار و نشونه تا چند دیدن از بعد حالا و

 .وحشتناکه

 دیگه بشین: کنه می زمزمه باهام دادن دست حال در شه می دراز جلوم مسعود دست

 !خشک چوب

 و شه می شروع روزمره حرفهای و شینم می ان، نشسته بقیه بینم می و گردم برمی

 هم سلیمانی آقای و مسعود و بابا ساختمون، سمت افتن می راه ها خانوم کم کم

 .شن می زدن حرف مشغول

 وول ذهنم تو چیزی ساختمون،یه پشت سمت به گیرم می راه و شم می بلند جام از

 در شیده مادر با رو وزدیر ی رخداده اتفاق اینکه. کردنش عملی به مرددم و خوره می

 در شناسه می خوب رو شیده که کسی بزرگتر، یه باشه بهتر شاید. نه یا بذارم میون

 یه و نندازم گوش پشت قبل بار مثل باشه بهتر شاید. بکنه کمکی و بگیره قرار جریان

 .باشم پیگیر و کنم رفتار تر جدی مقدار

 .گردونه می برم عقب به شیده  صدای

 .اونو نکش:
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 اندازه می و کشه می بیرون ام سبابه و شست انگشت بین از رو سیگار نخ یاد، می لوج

 از نگاهمو. شه می له پاش زیر روشن سیگار و یاره می بهش فشاری کفش با. زمین رو

: کنه می زمزمه زیرلب و دزده می چشمام از نگاهشو. یارم می بالا و گیرم می زمین

 نباشی؟ اینجوری کنم خواهش شه می

 ابریشمها اون لمس ی وسوسه خب و طلاییش موهای به نشسته جون نیمه آفتاب 

 دلخوریمو و بمونم سخت کنم می تلاش. گذشت ازشون آسون بشه که نیست چیزی

 می فاصله با کنارم و یاد می. شینم می دیوار کنج نیمکت روی و رم می. کنم منتقل

 باز و مونیم می ساکت هم باز نه،ک می کم رو فاصله کمی مونیم، می ساکت کمی. شینه

 با بازی مشغول گیره، می دستمو. شه می چفتم و کنه می کمتر و کم رو فاصله هم

 حتی و دلگیر و ناراحت همچنان. ذاره می ام شونه روی سرشو و شه می ام حلقه

 می حرکت بی فقط. بزنم پسش نخوام که دارم دوستش اونقدری اما ازش عصبانیم

 ببخشید بگم هم بار هزار دونم می: یاد می حرف به طولانی سکوت هی از بعد. مونم

 اینقدر که کنم تمرین باید زیاد خیلی خیلی! کنم تمرین باید...  ولی نداره ای فایده

 !وار دیوونه انقدر! باشم نداشته دوستت

 یه تو مهام؟ کنم کار چی: ده می ادامه قبل از آرومتر کنم، می نگاهش ام شونه سر از

 دستت از خوام نمی! تو؟ رفتن خیال و فکر این از کنم کار چی. بذار روم پیش هیرا

 !کابوسه برام! بدم

 !دی می دستم از بره پیش جوری این: کنم می وا لب بالاخره سکوت همه اون از بعد

 چشماش تو نشسته لرز. دوزه می بهم چشماشو و گیره می فاصله ازم آنی به سرش

 .بزنم صریح و رک حرفمو بتونم تا گیرم می ازش نگاه من و ده می نشون ترسشو

 می بیاری فشار بهش که زیادی بدی، فشارش! خوشگله داره باد تا! بادکنک یه مثل:

 کارو همین دقیقا کارت اون با و دیروز! مونه نمی خوشگل دیگه! شه می منهدم! ترکه

 !کردی باهام

 .ببخشید.دونم می: کنه می زمزمه زیرلب
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 !شه نمی درست عذرخواهی با چی ههم همیشه-

 .دونم می:

 !کنی؟ می تکرار کارو این باز و دونی می رو اینا-

 !بشینم آروم تونم نمی افته می جونم به خوره مثل فکرش وقتی: 

 !اشون؟ پی برم باید یعنی! افته می من جون به خوره عین هم فکرها خیلی-

 می پرشتاب و کنه می بلغم ندازه،ا می دورم دستشو ام، سینه تخت رو ذاره می سرشو

 .خدا رو تو. ببخشید:گه

 عوض چیزی عذرخواهی با: گم می مکث یه از بعد خوره، می تکون طرف دو به سرم

 . شه نمی

 .نگو جوری این خدا رو تو: گه می و کنه می تر چفت پهلومو بر نشسته که دستش

 که گم می رو ای لهجم و گیرم می نفسی کرده، بغض یعنی این و شده لرزون صداش

 ... یا مشاور پیش بریم باشه بهتر شاید: نشسته ذهنم تو حالا تا دیروز از

 گارد. مونه می کاره نیمه ام جمله که بهم دوزه می چنان نگاهشو و گیره می فاصله ازم

 .کنه می دشوار رو ام جمله کردن تموم که طوریه نگاهش ولی نکرده هم اخم نگرفته،

 با باری چند. حیاط کنج متروک و خالی استخر به بدم نگاهمو مسیر کنم می سعی

 آینده از و زدیم گپ گذاشتیم، هم سر به سر کردیم، شنا استخر این توی شهرام

 .زد بهم زندگیمونو خوب معادلات تموم رفتنش. بود شهرام کاش. گفتیم

. روانشناس یا مشاور پیش بریم باید: دم می ادامه حرفمو صورتش به کردن نگاه بدون

 یعنی! خوریم می بر مشکل به کنی می فکر که اونچیزی از زودتر بره پیش اینجوری

 !خوردیم هم الآن همین

 !نگو وای: کنه می ناله

 از بیشتر اون از اما ترسم می گفتنش از منم: دم می ادامه اما است رحمانه بی کمی

 روز هر! دیگه یکی هم افرد دیگه، یکی امروز دیگه، یکی دیروز! ترسم می اوضاع این
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 هر با پرسی احوال و سلام برای قراره! برن و بیان ما زندگی تو ممکنه نفر هزار

 !بده؟ پس جواب بهت گناه بی بدبخت همون نه، هم من کدومشون

 می صورتش تو نگاهمو کنه، می فرار چشمام از نگاهش شم، می متمایل سمتش به

 این بدم تشخیص تونم نمی نداره، ای فایده که ببرم درونیش احوال به پی تا گردونم

. دلخوری و عصبانیت یا شرمندگی یا ترس و استرس به شه می مربوط چشمها فرار

 احساس همین چیزا، این: گم می وقتی تره نرم مقدار یه اما محکم همچنان لحنم

 اینا اطرافیان، به کردن شک و دادن دست از ترس و زیاد خیلی خیلی داشتن دوست

. پاشونن می هم از رو زندگیا اینا! حد از زیاد داشتن دوست همون حتی! شیده بنمخر

 بیرون، بریم هم زندگی از بگم بهت که برسیم نقطه اون به خوای نمی و ترسی می اگه

 .مشاور پیش بریم کنی قبول باید

 پشت اندازه می موشو از ای دسته ده، می قورت بغضشو خیسه، یاد می بالا که نگاهش

 !نیستم دیوونه من اما باشه: گه می لرزونی ی چونه با و ششگو

 و کنم می روشن سیگاری! بزنم حرفی ده نمی مهلت و ره می و شه می بلند جاش از

 .خورم می حسرت و کنم می فکر شهرام نبود به بار هزارمین برای و باز

 همون روی تنها  من و رفته و ورچیده لب شیده وقتی از گذشته چقدر دونم نمی

 کردم حجت اتمام و زدم حرف باهاش که درسته. روبرومم ی خیره و ام مونده نیمکت

 خودمو منطقی دلایل خب و بدونه رو موضوع مادرش اینکه به مصرم همچنان اما

 کجا از اصلاً یا بزنم حرف باهاش تا ده می دست فرصتی کی کنم می فکر دارم. دارم

 .کنه می پاره افکارمو رشته و یاد می را ری که بگم چطور کنم شروع

 بشینم؟:

 ببینه کرده خلوت طور این رو ما شیده اگه گذره می ذهنم از اما دم می مثبت جواب

 ری. شه می رد که گذراست فکر یه فقط ترسم، نمی شم، نمی نگران. کنه می فکر چی

 رگب. ده می حرکت زمین رو افتاده که رو برگی پاهاش با و شینه می کنارم ساکت را

 می مواجه شدن له تصویر همه این با امروز که جالبه. شه می له و خرد شده خشک
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 را ری! شدم له اونجور همکارام از تا دو های نگاه پیش قبلش روز که امروزی شم،

  خوبی؟ ：یاد می حرف به بالاخره

 می نگاهش سرشونه از! شنیده رو جدید بلوای اینکه سمت ره می ذهنم ای لحظه برای

 از منظورشو اینکه از قبل. کنه می نگاهم و گیره می برگ های خرده از نگاه ،کنم

 . هستی طوری یه آخه. کلی ：ده می توضیح بپرسم موقعش بی احوالپرسی

 من و طوریمه یه بدونه که داره شناخت روم اونقدری من مهربون ی دخترخاله

 . کنم کتمان بخوام که نیستم خوب اونقدری

 می ربط بی و فرستم می بالا اش تیغه روی عینکو بیرون، دم می ینیمب از پرصدا نفسمو

  بخشیدی؟ رو شیده：پرسم

 نکنه کرده؟ معذبت من بودن ：پرسه می مکث یه از بعد کنیم، می نگاه بهم دوباره

 !اومدم؟ می نباید... باز نکنه... 

 دو دم،اوم عمد به ：ده می توضیح اون. کنم می ردیف پرشتاب و هم پشت نه تا چند

 ی خونه خیر از سوتفاهم یه خاطر به تونم نمی اتون خونه سر رفتین که دیگه روز

 خونه بریم کن چاقچور چادر بگه بیاد شب یه اگه آقامونم تازه. بگذرم داداشم

 !که بیارم عنقولت تونم نمی ام برادرزاده

 کنم یم بلند سر شونه، می لبم به لبخند ناخودآگاه که طوریه هاش کلمه و لحنش

 !کنه می تماشامون داره بالا از و اتاقش پنجره پشت ایستاده شیده ببینم رو تیره ابرهای

*** 

 می بهش که شیده مامان گیرم، می دندون به بالامو لب و کشم می پیشونیم به دستی

 شده طوری ：پرسه می و روبروم شینه می میز، رو ذاره می چای لیوان یه مادر گم

  مادر؟

 دستمو. بزنم حرفمو چطور و بگم چی پرتشویش ی چهره این مقابل در نمدو نمی اصلا

 عرق به صورتم و دارم قلب تپش. شه می شروع منم و من و لیوان دور کنم می حلقه

 .باش راحت برام شهرامی عین تو ：گه می مادر. نشسته
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 بمل دور انگشتمو. مونه می منتظر و کشه می آهی کنم، می زمزمه کنه رحمتش خدا یه

 دخترش بگی دختری مادر به بخوای سخته. باشم آروم کنم می سعی و کشم می

 دونه می خوب خدا خود اما! زدنه مال سر تو مثل چسبوندن، انگ مثل. داره مشکل

 . شده ایجاد که مشکلیه کردن برطرف  فقط و فقط من نیت

 .باز لب و کنم می دریا دلمو و خورم می چای از قلپی

 منو حرفای این کنم می خواهش...  یعنی چیزه...  بود گفته بلق وقت چند پدر ：

 ولی...  ولی سخته برام خیلی زدن حرف شما با و نشستن اینجا خدا به. نکنین سوءتعبیر

 .شیده و  من زندگی, زندگیمون صلاح به. صلاحه به این خب

 ه؟خورد بهم اتون میونه مادر؟ شده چی ：پرسه می دلواپس و کنه می قطع حرفمو

  زده؟ حرفی شیده ؟ بودی گرفته امروز همین واسه

 می ردیف هم پشت زور به ذهنمو ی پراکنده های کلمه و  تر چایی با خشکمو گلوی

 ... حتی زیاد، خیلی ، مهربونه شیده：کنم

 بگو رک شده؟ چی ：ده نمی چینی مقدمه اجازه که شده قرار بی دیگه شیده مادر

 .جان مهام

 زن این روان به بشه خنجر که نزنم طوری حرفو کنم یم سعی و گم می چشمی

  ：داغدیده

 گفته چیزایی یه مادربزرگش فوت از بچگی،بعد دوران تو شیده مشکل به راجع پدر

 ... امون همه واسه یعنی بوده شوک واقعا شیده برای شهرام فوت خب بودن،

 ：پرسه می مآرو و من میز روی ی شده قفل هم تو دستهای رو شینه می مادر دست

 !شده؟ چی

 برگشتی راه ولی صحبت شروع از شم می پشیمون دارم! دادن توضیح سخته چقدر

 ! داره شک من به شیده ：گم می و کشم می لبم روی زبون. نیست

 به کنم می شروع تند تند. شه می تنگ رفته رفته بعد و گشاد اول مادر چشمهای

 از داره هیستریک ترس یه. من اطراف آدمای به نه، من به یعنی ：دادن توضیح
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 که کرده رفتار جوری من آشناهای از خانوم تا دو با دوباری. بده دست از منو اینکه

 ...  تا بوده روحی حمله شبیه بیشتر

 ... و شن می بددل عروسا تازه بیشتر زندگی اول عزیزم ：یاد می حرف به مادر

 شاید گفتم می حتی. بود جدا بحثش داشت شک من به اگه شیده ：یام می حرف به

 بیفته دوره بخواد سنگینه برام...  ولی شده بدبین اون کردم رفتاری یه منه، از مشکل

 با برادریم و خواهر عین را ری و من. بزنه تهمت و بپره من اطراف خانومای همه به

 ... هم

 !راست؟ ری طرف ：شه می گرد دوباره مادر چشمای

 . یکیشون ：کنم می ضافها و خوره می تکون تایید به.سرم

 به کار ：کنم می اضافه و دزدم می شیده مادر چهره از داره امکان که جایی تا نگاهمو

 خودم مادر حتی موضوعو این الانم خدا به.شأنه کسر من برای این خب و رسیده زدن

 با گفتم. دونه نمی

 ... کمکی یه بلکه کنم مطرحش شما 

 و سینک سمت ره می مکث یه بعد گاز، تسم ره می شه، می بلند جاش از مادر

 چیزی مادرت به کردی خوب. مادر کردی خوب ：من سمت گرده برمی دوباره

 . نگفتی

 می شما به رو اینا دارم ام شرمنده خدا به. مشاور پیش بریم باید گفتم شیده به ：

 خوام می. کنم حفظش خوام می دارم دوست رو شیده دارم، دوست زندگیمو ولی گم

 ...و بشه برطرف شیده مشکل

 ! مشکلی؟ چه ：گردونه می آشپزخونه ورودی سمت به سرمونو شیده معترض صدای

 انگ بهم فکرته تو!  مشکلی؟ چه ：بره می بالا صداشو بدم، جواب کنم نمی فرصت 

 مامانمو گوش اومدی! کردم قبول گفتی چی هر تو خاطر به که من!! بزنی؟ بودن روانی

 ... خیلی! پستی خیلی! همینین اتون همه! نیستی بمون تو دونستم می! کنی؟ پر
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 بسه ：ده می تکونش و چسبه می بازوشو ره می جلو مادرش شیده زیر جیغای میون

 ! شیده

 دادن نشون توان که شده قفل من به گفتن بیراه و بد تند دور رو جوری یه اما شیده

 ! گرفته من از رو واکنشی هر

 می فهمیدم کردی خبر مسعودم و رهام وقتی! این شه یم تهش دونستم می اول از ：

 ! بدی جلوه دیوونه منو اینه قصدت فهمیدم! روانیم من کنی ثابت همه به خوای

 شیده مادر اندازه، می آشپزخونه تو خودشو سراسیمه بلندش جیغهای میون شیده پدر

 . کنه می شیده شیده و ده می تکونش تکون و چسبه می بازوهاشو دخترش مهار برای

 و پدر اینکه از. راضیم شدت به کردم مطرح ام خونواده رفتن از بعد بحثو این اینکه از

 حیاط کف ی لهیده برگ اما راضیم خیلی ن بوده ها حمله اون از یکی شاهد مادرش

 !ره نمی کنار چشمم جلو از وجه هیچ به

 مونم می تماشا به منتظر. کنم می خاموشش و دم می فشار بالکن هره روی سیگارو ته

 و عقب دوبار یکی. بشه موفق بالاخره کردن پارک دوبل برای تلاشه در که ماشینی

 . ره می و گیره می گازشو و شه می پشیمون نهایت در و کنه می جلو

 یام می. لبام بین ذارم می و یارم می در نخ یه دارم، برمی هره رو از سیگارو پاکت

 !کردی؟ قطار پشت به پشت چیه ：گه می و یاد می رادمهر بزنم فندک

 برای. ندارم باهاشو شدن چشم تو چشم روی حتی. کنم نگاهش گردم برنمی حتی

 .شده حبس ام سینه.تو نفس حالا و کشیده تیر ام شقیقه شنیدم صداشو وقتی ای لحظه

 دنبالم ：گه می رادمهر ره، می بالا چشمام جلوی از سیگار دود و زنم می فندک

 .بودی

 زنم می سیگار به محکم پوک یه مونه، می منتظر فرستم، می بیرون لبهام بین از هومی

 ! کردم فکر پیشنهادت رو ：گم می و
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 می خیره بهم سؤالی و کنه می ریز چشماشو بشه، چشمم تو چشم تا ده می تغییر جاشو

 می قبول ：گم می کنم نگاهش اینکه بدون نهایت در و کنه می پر دود بینمونو. شه

 .کنم

 !پیشنهاد؟ کدوم ：پرسه می و یاد می هم به اخمهاش صورتش، رو ره می نگاهم

 ! مگه؟ دادی بهم پیشنهاد تا چند ：گم می که کنم می خاموش سیگارو دارم

 بمی صدای با ثانیه چند از بعد و شه می گرد چشماش! افته می جا دوزاریش آن یک

 !چی؟ یعنی...  چی...  چی ：پرسه می

 افته می راه! بفهمم دلیلشو تونم نمی من و عصبانیه باشه زده بهت اینکه از بیشتر حالا 

 !نداشتی؟ اصرار خودت مگه：گم می شاکی و چسبم می بازوشو بالکن، در سمت

 .است شده کنترل و آروم لحنش دیگه حالا اما کشه می عقب دستشو

 .زنیم می حرف بهش راجع بعد باشه：

 !حرفی؟ چه دیگه! چی؟ یعنی ：پرسم می و ایستم می در و اون بین

 حرف شمرده شمرده بعد و ذاره می هم رو پلک ای لحظه کشه، می موهاش بین دستی

 ! کنی جبران جوری این بخوای که نبود اتفاقی ：زنه می

 خیلی خودم که چند هر!  چی؟ جبران پرسم می و خوره می گره هم به محکم ابروهام

 ! گه می درست داره حد چه تا دونم می خوب

 سرما اون تو گردم، برمی. کنه می سلام مهراوه سرم پشت از بزنه، حرفی یاد می

 به رو بعد و گه می خوبی یه گرمی به. دم می جوابشو زیر به سر و شم می عرق خیس

 . داره کارتون سهراب آقای ：کنه می اضافه رادمهر

 . یایم می دیگه دیقه چند ：ده جوابشومی رادمهر

 واسه تفاهم سوء ：ده می توضیح اشو جمله رادمهر ره، می و گه می ای باشه مهراوه

 برای بخوای و باشه گرفته هدف غرورتو که نبود موضوعی یاد، می پیش کسی هر

 ! بدی من پیشنهاد به تن ترمیمش
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 حفظ برای اما تحلیلش درستی از خوره می هم به حالم! دم می فشار هم رو دندونامو

 ! نگو چرت ：گم می و راهرو سمت افتم می راه غرورم ی باقیمونده

 ! گم می درست دارم حد چه تا دونی می خوب خودت ：گه می و شه می همراهم

 می تهشو تا من نباشی یا باشی حال هر به：گم می و سمتش گردم می بر ایستم، می

 ! رم

 دتاکی به سرمو و اندازم می بالا ابروهامو! ده می فشار هم به فکشو داره که اونه حالا

 نر پلنگ تا دو عین باز چیه ：گه می سهراب دم،آقای می تکون تصمیمم صحت

 !دین؟ می نشون دندون هم به دارین

 که دری به دوزم می نگاهمو و گیرم می سیگاری تنومند، درخت به دم می امو تکیه

 هر و خلوته کوچه! بشم رد ازش خواسته که احمقه خیلی رادمهر کردم می فکر روز یه

 و م رفته رو کوچه عرض باری دو. نیست توقفی اما شه می رد ماشین یه گاهی از

 دونم نمی. تو بره بخواد یا بیاد بیرون خونه از کسی شاید تا م ایستاده حالا و م اومده

 چقدر تا که دونم نمی هم اینو حتی. هستم اینجا چرا اصلاً دونم نمی. هستم چی دنبال

! رو رادمهر پیشنهاد پذیرفتن دلیل. دونم می خوب رو چیزی یه ولی درسته کارم

 هم همونقدر داده، باد به همکارم پیش حیثیتمو تموم شیده مطمئنم که همونقدر

 حتی یا مهراوه به خودم رادمهر، به خودم اثبات برای راه این تو گذاشتن پا که مطمئنم

 می. بره بین از سرشکستگی بد حس این خوام می!  ضروریه و مهم خودم به خودم

 لااقل بعد به این از و نکنم کردم جلوه عرضه بی رادمهر چشم به اونچه از بیشتر خوام

 در گزارشش وقتی بشه، تیتر پرونده این وقتی. بخرم خودم برای اعتباری و ارزش یه

 این بابت بزرگی سهم من خب و کنه می پا به زیادی صدای و سر مطمئنم بیاد،

 .داشت خواهم صدا و سر و افشاگری

 و گردم می بر! پرونه می جا از منو ام شونه رو دستی که رسیده نیمه به سیگار

 زنه می زل دژم ی قیافه با. یاد می چشمم به که چیزیه اولین رادمهر درهم اخمهای

 راه و دم می فشار روش کفشمو کف زمین، اندازم می سیگارو. گه نمی هیچی و بهم
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 که رو کوچه پیچ. کردم پارک توش اشینموم که جایی پایینی، ی کوچه سمت افتم می

 صدای با و اندازه می اطراف به نگاهی. داره می ام نگه و گیره می مچمو پیچیم می

 !کنی؟ می غلطی چه داری معلومه: گه می ای شده کنترل

 می عقب دستمو. مشخصه اش چهره از این و نپرسه هوار با سؤالشو کرده سعی خیلی

 می اشاره موقعیتمون به. یاره می بهش بیشتری فشار و کنه نمی ول مچمو اما کشم

 !نیس؟ بهتر ماشین تو بریم! بدم؟ توضیح خوای می الآن همین: پرسم می و کنم

 دستمو. رسه می گوش به راحت خیلی کوچه خلوتی تو تندش کشیدن نفس صدای

 ونا مونم می منتظر و شم می ماشین سوار. کنه نمی مقاومتی بار این و کشم می پس

 .بیاد هم

 .کنه می پاره گوشمو ی پرده صداش نشستن محض به

 !هان؟! کردی؟ فکر خودت با چی! کنی؟ می داری غلطی چه:

 ی حوصله اما کنم می باز مکث با نشسته هم رو بلندش صدای خاطر به که پلکهامو

 و مونم می روبروم مات پس ندارم، ببینم رو عنق ی قیافه اون و سمتش برگردم اینکه

 !دونی؟ می خودت وقتی بدم توضیح داره دلیلی چه: گم یم

 فکر: گه می کنم می که نگاهش. بچرخم سمتش به کنه وادارم تا چسبه می بازومو

 !بازیه؟ خاله کردی

 !ره می بالا منم صدای. دم می دست از خونسردیمو

 !آره؟ دونی می بازی خاله حد در منو:

 !نگو چرت-

 می! گم می چرت گی می کنم قبول رو دادی پیشنهاد بهم که کاری خوام می گم می:

 بازی خاله یه حد در ام عرضه کنی می خیال که گرفتی کم دست منو اونقدری گم

 !داشتی؟ اصرار نبودی خودت مگه! کن روشن منو تکلیف! گم می چرت گی می بازم

 کلمه هی که الآن نه کنی چهارتا تا دو دو عقلت با تونستی می که بود وقتی مال اون-

 !خودت عرضگی بی به بندی می و کنی می تفسیر المعارف دایره یه قد منو ربط بی ی
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 !داری حوصله بابا کن ول:

 حوصله هم دنیا آخر تا نزدیکام دیوونگی جلوی وایسادن واسه! دارم حوصله که بله-

 !دارم

 !دیوونگی؟ کدوم:

 .ها ملهج این ادای موقع لحنش مثل محکم، و پرصداست رادمهر پوزخند

 ارتباطی بهش اصلاً نه کنه، می محو پریروزو اتفاق نه خونه اون تو گذاشتن پا مهام:

 سر برگرده بذارعقلت دیوار اون به بکوب سرتو شو پیاده کن لطف پس! کنه می پیدا

 !جاش

 خونه اون دم من دیدن خاطر به چشماش سرخ های رگه دونم نمی کنم، می نگاهش

. کرده منفجرش من با شدن مواجه و بوده عصبانی ای گهدی چیز از کل به یا است

! یای نمی اینورا: گه می و گیره می سمتم به رو اش اشاره انگشت زنم نمی که حرف

 زیادی گه من که کنی می باور اصلاً! کنی می بیرون مغزت از رو احمقانه فکر این

 خونه این بر و دور! دادم بهت پیشنهادی همچین زدم مفت زر! کردم اشتباه! خوردم

 !فهمیدی؟! مهام پلکی نمی

 !اونوقت؟ چرا-

 !مرگ و اونوقت چرا:

 !کردی؟ نمی ردیف رو ها برنامه قبوله گفتم می و اومدم می اگه هفته اون -

 !اومدی جلو عقلت با دونستم می گفتی، می و اومدی می اگه هفته اون:

 سرتو شی پیاده تو نیست بهتر خداییش! احساس چه عقل چه! یکیه که اش نتیجه-

 !درخت؟ ی تنه این به بکوبی

 تا چند فرسته، می بیرون بینیش از پرصدایی نفس و صورتش رو کشه می دستشو کف

 کردن پاک حال در و کشم می بیرون داشبورد روی ی جعبه از کاغذی دستمال پر

 .گم می عینکم های شیشه
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 یا بکنم خونه اون تو رفتن لحا به فکری یه خودم تجربه بی منِ یا. هست راه تا دو:

 !خوام می رو پرونده این من حال هر در! کنی کمکم دون چیز همه ی تجربه با توی

 !عکاسی تو -

 !دیگه کنم عکاسی که تو اون برم خوام می خو:

 واسه یای می همراهمون تو و گیم می ما! کنی می کار گیمو می ما که هایی پرونده-

 کار برس زندگیت و زار به برو بیا! کردم غلط آقا! ها افتادم گیری عجب! عکاسی

 !نده خودت و خودم دست

 تون نمی رو کردی غلط اینکه حالا:

 !شه می خلاصه مسأله همین تو الآن زندگیم و زار ولی نه، بگم قطعی م 

 می میخکوبم رادمهر ی جمله صورتم رو بذار عینکو اینکه برای برم می بالا دستمو

 .کنه

 انتقام ازش که باشی آنچنانی زنای با تو، اون بری خوای می کردی، لج خانومت با:

 !بگیری؟

! بیرون بزنه ام حدقه از ممکنه آن هر کنم می حس که جوری شه، می گرد چشمام

 در کجاش از رو تفسیر این که کنم می فکر و زنم می صورتم به مکث با عینکمو

 !آورده

 شده حساس کافی اندازه به دختره! هشه؟را این: کنه می اضافه بینه می که رو بهتم

 !الاالله اله لا...  ی تشنه که عده یه قاطی بری خوای می تو بعد

 .فهمم می یهوییشو مخالفت همه این معنی حالا

 پولدارِ ی زنیکه مشت یه اختیار در خودمو که تو اون برم خوام می کنی می خیال:

 !بذارم؟ کثیف

-... 

 !کردی؟ فکر خودت با چی:

-... 
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 !کردی؟ فکر اصلاً:

 !کردم فکر زیادم! کردم فکر! آره-

 !ات نداشته عقل با لابد:

 داری و افتادی لج سر که نیست شکی! کردم فکر و نشستم گود بیرون لااقل! چی هر-

 ... خب و کار این به دی می تن

 مهه باقیش! بردارم قدم اتاقا اون از یکی در دم تا نهایت بذارم خونه اون تو پا من:

 !چاک به زدن هم بعد و فیلم و عکسه

 !کشیدی کامل اشو نقشه پس، خوبه-

 !شو پیاده: گم می و کنم می روشن ماشینو سوییچ، سمت ره می ناخودآگاه دستم

 برمی. کنه می تماشام داره که بینم می چشم ی گوشه از و ده نمی خودش به تکونی

 بتونی؟ کنی می کرف: گه می و چرخونه می صورتم تو سمتش،نگاهشو گردم

 شو پیاده! هوا به گرگم نهایت! کنم بازی خاله بلدم فقط من! نه: گم می اخمهام حفظ با

 !جایی برم باید

 یه از بعد و خارونه می ابروشو ی گوشه دوزه، می بهم نگاهشو همچنان موشکافانه

 ببندی؟ فلنگو بزنگاه سر و ندی تن تونی می مطمئنی: گه می مکث

 جنابعالی که همونه قصدم! ندارم قصدشم اصلاً! نیستم مطمئن نه: متوپ می دوباره

 بنویسم اسم برم خوام می کاره این از اومده خوشم! عیاشیم دنبال اصلاً! کردی تفسیر

 !گم می شو پیاده! بشم انجمنشون عضو

 لعاب و رنگ کمی لبخند یه دوباره ره، می و یاد می صورتش رو کمرنگی لبخند اول

 بخوای: گه می بینه می که نگاهمو! چیه برای اش خنده فهمم نمی! خنده می بعد و دار

! نیستم همراهت دیگه من خونه اون تو بذاری پاتو وقتی اما کنم می کمکت تو اون بری

 ... یا بچینم طرحی نشده پیشبینی های موقعیت خیلی برای تونم نمی

 !دونستی می هم کنم قبول من یا بدی پیشنهادشو بهم اینکه از قبل رو اینا-

 !باشم باهات تونم می کجاش تا بدونی که گم می دارم. آره:



241 |  7 3 9
 

 ... و عرضه بی زیادی کنی یادآوری بهم که گی می داری-

 !خدا ای! بافتن هم به شر کرد شروع باز:

 کجاست؟ خودت ماشین: پرسم می و اندازم می راه ماشینو

 بزنیم حرف بشینیم جا یه برو: گه می و بنده می کمربندو ده، می بیرون پرصدا نفسشو

 .دارم می بر ماشینمو یام می خودم بعد چندیم چند ببینیم

 تا دو کافه یه کنم، می انتخاب اصلی خیابون سمت به مسیرمو اما گم نمی ای باشه

 نقشه کردن، چهارتا تا دو دو نشستن، برای خوبیه جای که هست پایینتر چهارراه

 !ردنآو در گانگستربازی و کشیدن

 منتظر دونم نمی! ره می رژه مخم رو بیشتر هم رادمهر ی خیره نگاه و سنگینه سرم

 صندلی روی و گذاشتیم کافه تو پا که ای لحظه از. بهم زده زل سکوت تو چرا و چیه

 هامونو قهوه سفارش و اومده چی کافه که ای لحظه جز به الان همین تا نشستیم ها

 داده نشون تجربه چون ندارم رو حرف شروع وصلهح خودمم.  بهم شده خیره گرفته

 !ره می قهقرا به فقط آدم این و من بحثهای

 یه میز، رو ذارم می آرنجمو بعد. مالم می چشمامو طرف دو و دارم می بر عینکمو

 قرار میز رو که ها قهوه. کنم می نگاهش و دم می تکیه دستم کف به صورتمو سمت

 به و کشه می بو یاره، می بالا فنجونو اول. خوره می مه زبونش استارت انگار گیره می

 فاز خداییش وقتهایی یه خب ولی سوسولیه کار یه نظرم به خوردن قهوه: یاد می حرف

 می سعی داشتم منم بودی، شیطون خر سوار تو. آهان... بودیم؟ کجا. خب. ده می

 !پایین بکشمت کردم

 .اوهوم:

 !دیگه؟ شیطونی خر سوار ونید می خودتم یعنی! اوهوم همون! آره-

 !نه:

 خبره؟ چه ها خونه اون تو دونی می -

 .آره:
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 کجا؟ از-

 .کردم تحقیق-

 نت؟ تو از:

 .اوهوم-

 !جامعی و دقیق اطلاعات چه! عالی چه:

 !شه می تر جامع اطلاعاتم تو اون رم می-

 .هست اینم! خب آره:

 پیشنهادشو بهم بیشتر عاتاطلا گرفتن واسه یعنی دیگه؟ تو برم بود قرار همین واسه-

 .بودی داده

 منتها! کردی زیادی غلط دونم می البته: کنم می اضافه بگه چیزی کنه می وا لب

 !نشسته دلم به عجیب غلطت

 ننشست دلت به اول از که جالبه: گه می و زنه می فنجونش به لبی کنه، می اخمی

 !وسطش بزنی شیرجه کله با شد وحی بهت یهویی

 چی؟ وسط-

 !من ی اضافه لطغ:

 .آره. آهان-

 و کشم می فنجون ی لبه رو ام سبابه انگشت کنه، می نصیبم رو ای غره چشم تأییدم

 یه خوام می. تو اون برم ندارم قصد سرته تو که احمقانه فکر اون واسه من: گم می

 درسته این کرد، شرمنده شماها پیش منو افتاد هفته اون که اتفاقی. باشم کرده کاری

 داریم وظیفه بقیه و من و پاشوندتش هم از برادرش مردن داره، کسالت زنمه، شیده اما

 نداره هم دلیلی دونم، می رو اینا. بگذرونه بحرانو این کنیم کمک. کنیم سرپاش دوباره

 بود قرار اگه! بگم کنه می مجبورم کردی بهم راجع که مزخرفی فکر اما بگم برات

 آب به خودمو نیست خودش دست هم خیلی افکارش لکنتر که دختری از انتقام واسه

 .بود هم دردسرتری بی های راه بزنم آتیش و
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 ادامه من مونه، می منتظر. دوزم می منه مات که چشماش به و یارم می بالا نگاهمو

. دارم نیاز بهش واقعاً. بکنم رو کاری همچین خوام می چرا اینکه به راجع حالا: دم می

 ... و کنم اثبات ودمخ به خودمو خوام می

 !چی؟ نتونی اگه-

 !داره؟ رو حرفا این گرفتن یواشکی عکس تا چهار! نتونم؟ چیو:

 !تره سخت و تر پیچیده کنی می فکر که اونی از-

 مگه چاک؟ به نزده مگه پسره، همون مگه. م کرده هاشم سختی فکر. دونم می آره:

 ره؟ نمی راه راس راس

 بریزی هاشونو پته قراره تو! بزنه حرف من با بیاد شدن حاضر حتی. بسته دهنشو اون-

 !آب رو

 رو پرونده خوایم نمی که ساختمون اون تو گذاشتنم پا فردای. بوده من کار فهمن نمی:

 فکر مگه تو ببینم بعدشم. بیفته آسیاب از آبها ذاریم می. چاپ واسه بفرستیم

 کنم؟ توجیهت باید من الآن نکردی؟ اینجاهاشو

 خوردن با گلوم ته. برسه جوابی به ذارم می کنه، می ساکتم رادمهر متفکر ی قیافه

 موردی همچین یه پیش سال چهار: گه می سکوت یه از بعد اون و شه می تلخ قهوه

 خودم. تیمی خونه یه. بود مخدر مواد استعمال و توزیع به مربوط موضوع خب ولی بود

 اون درگیر ماه شیش. رفقا از ییک و داشت خبر سهراب فقط. رفتم و شدم داوطلب

 به. بشینم مصرفشون پای شدم مجبور بار دو یکی حتی. اونجا بودم پادو. بودم خونه

 اون. کردیم کار رو پرونده کشیدنم بیرون از بعد سال یه! بشم پامنقلیشون اصطلاح

 چون! چرا؟ دونی می. بود رفته لو قبلترش خیلی. بود رفته لو خونه اون دیگه موقع

 محض به. نبود سختی کار خونه اون دادن لو! مدل به مدل! مواد! بود اونجا جرم تآل

 کردیم کار وقتی رو پرونده. نه مدارکو اما دادیم لو رو خونه خونه، اون از اومدنم بیرون

 خلاف که تیمی ی خونه یه گم؟ می چی دونی می. بود شده شناسانه جامعه بررسی که

 ولی. نداره کشف به نیاز. نیست و نبوده عجیبی چیز ودب مخدر مواد قاچاق سنگینشون
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 شن می سبز دارن یا  هستن شهر این پوست زیر که این عین دیگه هزارتا یا خونه این

 واسه کنی جمع اطلاعات تو اون ری نمی. ندارن اطلاع ازش خیلیا. عجیبه مردم برای

 در بیرون بیای و بگیری اطلاعات کنی، کشفش که ری می شناسانه، جامعه تحلیل

 فهمی می! بشه پا به صدا و سر. بدونن. بشنون! بشن مطلع تازه که بذاری مردم اختیار

. بری اشو پرونده بعد کنه اقدام پلیس اول بذاری تونی نمی یکیو این گم؟ می چی

 !است سوخته خبر دیگه اونوقت

 به دستی ته،فرس می بیرون و کنه می باد پر لپهاشو گم، نمی چیزی و کنم می نگاهش

 کنی؟ می قبول ریسکشو: گه می و کشه می گردنش

 .برنامه مرور به کنم می شروع و ذارم می کنار فنجونو

 اون یا رفقات یا بگی باید تو. دونم نمی جوریشو چه حالا. خونه اون تو رم می من. ببین:

 وره و شر این از دونم می چه و آموزش و مطمئناً دارن مقدمات سری یه بعد. پسره

 صدا و عکس حالا. کنم جمع اطلاعات مقدار یه دارم فرصت مدت این تو که خب؟. ا 

 ترین اصلی که دادن پس امتحان ی مرحله به رسه می بعد. چیزا جور این از و فیلم و

 رویی در راه یه و باشم باهوش باید خب هم بعد. ضبط و دوربین و منم بازم. قسمتشه

 می چی بعدش. تو به دم می اطلاعاتو! فرض به. بیرون یام می. کنم پیدا خودم برای

 شه؟

 زود اونا بیاری شانس. آگاهی ی اداره و مجله دفتر ره، می جا دو همزمان اطلاعات -

 خطری باشی امیدوار تونی می نکنه فرار میون این کسی و کنن اقدام درست و بجنبن

 .کنه نمی تهدیدت

 چی؟ حالت ترین بدبینانه در و:

 .مدون نمی-

 .کنن شناسایی هویتمو تونن نمی جعلی اطلاعات با. کنن نمی پیدا منو: 

 !کردی؟ جاشو همه فکر- 

 !اوهوم:
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 !مرگ و اوهوم-

 !نکنه درد شما دست:

 شکر با! کرده فکر اش قهوه خوردن ی نحوه به راجع انگار اوهوم گه می همچین-

 !شکر بی یا بخوره

 خوری، می تو که شکرو: گم می فنجون دنکر بلند حال در و یاد می لبم به لبخندی

 !فنجونمون تو بریزیم رسه نمی ما به دیگه

 .بزنیم حرف سهراب با باید: گه می و کنه می زمزمه زیرلبی زهرمار یه

 !اصلاً نه: گم می زده هول و دم می فرو رو قهوه

 !خودت و خودم! نداره لزومی: گم می تأکید با شه، می نزدیک هم به ابروهاش

 !چی؟ ایبر-

 و بفهمه سهراب خوام نمی. بگم صریح و رک رادمهر برای تونم نمی رو دلیلش

 دلم و بدم انجام خوام می و بدم انجام کارو این گرفته ویرم لحظه این تو. کنه مخالفت

. بشه مجاب تا کنم ردیف جمله کلی کنه وادارم و بیاد هم رادمهر عین یکی خواد نمی

 اعتماد بهش: گم می و زنم می صورتم به عینکو رونم، می عقب پیشونی رو از موهامو

 !ندارم

 !ندارم اعتماد هم تو به: دم می توضیح بیشتر شه، می گرد چشماش

 !نکنه درد شما دست: گه می که اونه حالا

 پاشو. شده دیرم برم، باید: گم می و اندازم می ساعت به نگاهی و زنم می لبخندی

 .برسونمت

 .رم می خودم: گه یم و مونه می جاش سر

 والا. بکنم باید کار چی که بده خبر بهم و بریز رو ها برنامه: گم می و شم می بلند 

 !تو بندازم خونه اون دیوار از خودمو مجبورم

 رو هفته این آخر تا: گه می بگیرم فاصله میز از اینکه از قبل شه، می چهارتا چشماش

 .کنیم می کاریش یه بودی حرفت پای هنوز اگه کن، فکر
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 سرم پشت اش زنگوله صدای با کافه در. کنم می ترکش و دم می تحویلش اخمی

 فکر که راهی سمت به قدمهامو اولین من و خوره می صورتم تو سرما شه، می بسته

 در آب از درست هم همیشه و همیشه فکرها! دارم می بر خره می اعتبار برام کنم می

 قهوه از بعضی ته! نه؟ مگه آزاده، سقوط یه پروازیابلند از بعضی ته نه؟ مگه یاد، نمی

 !نه؟ مگه تلخه، گسِ طعم یه ها خوردن

*** 

 سمت گردم می بر نهایت در و بار سه بار، دو بار، یه ذارم، می زنگ روی دست

 نه! نیست خبری. گیرم می رو شیده ی شماره دوباره و کاپوت به دم می تکیه. ماشین

 می روزی سه. کنه می ام دیوونه داره این و دن نمی ابجو مادرش و پدر نه و خودش

 متهم منو و انداخت راه بیداد و داد طور اون که لعنتی ی جمعه همون از. ندیدمش شه

 جواب نه و داد هامو تماس جواب نه کنم بازش خودم سر از دارم قصد اینکه به کرد

 ازش کمی بهتره فعلا گفت می که بودم ارتباط در مادرش با مدت این تو. هامو پیام

 دلیلی چه به اصلاً که هستم و بودم مونده من و کنه فروکش عصبانیتش تا باشم دور

 !م گرفته قرار غضبش مورد

 به بعد و جهه می بالا ای لحظه برای ابروم. شده باز در ده می نشون در تق صدای

 با حیاطو و تو مر می. شده باز واقعاً بینم می و دم می هلش تردید با رم، می در سمت

 با و یاد می شیده مادر که یارم می در کفشهامو دارم. کنم می طی تندم قدمهای

 بدم، بروزش دم نمی اجازه خودم به ولی دلخورم ازش. کنه می سلام آرومی صدای

 هست؟ شیده: پرسم می و دم می سلامشو جواب

 ... ولی آره: گه می و شه می نزدیک بهم و کنه می پیش رو ورودی در

. کنه نمی تکمیل اشو جمله که شده ریختی چه ولی این شنیدن از ام چهره دونم نمی

 چی؟ ولی: بپرسم شم می مجبور

 .خوابیده و خورده دارو. خوابیده: ده می توضیح بعد و کنه می منی و من
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 برم، یعنی این. کفشهام درآوردن از شم می پشیمون و شلوارم جیب تو ره می دستهام

 هنوز. ببینمش بخوام که نیست موقعیتش هنوز روز سه گذشت از بعد و الآن یعنی

 یا خیانت توهم اون با گذشتن راحت خیلی و کردن دوری این! ببینه منو خواد نمی

 مونم، می شیده مادر زل. کنه می گیج منو این و متغیره خیلی دادن دست از ترس

 دکتر یه پیش رفتیم باباش راراص با مشاوره، بره نشده راضی هنوز: ده می توضیح آروم

 .خوابه می خوره می که داد دارو و قرص سری یه اونم عمومی،

 پیش بره نشده راضی چی برای الکیه؟ مگه! چی؟ یعنی: ره می بالا پرده یه  صدام

 !است؟ دیوونه گیره می مشاوره کی هر مگه! مملکته؟ ی کرده تحصیل مثلاً! مشاور؟

 توی به نگاهی و گه می هیسی گیره، می قرار بینش ویر شیده مادر ی سبابه انگشت 

 بیا: گه می نیست در دم قبل بار مثل شیده شه می مطمئن وقتی. اندازه می ساختمون

 .مادر بزنیم حرف بشینیم بریم

. کشم می عقب اکراه با یکیشونو و افتم می راه. حیاطه وسط های صندلی به اش اشاره

 و چایی ماگ یه با. بیاد ساختمون تو رفته که شیده درما تا مونم می منتظر و شینم می

 ساختمون تو ترسم می. خدا رو تو ببخش: گه می بعد و یاد می شیرینی دستی پیش یه

 .بریزه بهم چی همه و وایسه گوش فال دوباره بزنیم حرف

 .کنم می خواهش: کنم می زمزمه زیرلب اما درهمه ابروهام

 بلندگو مهام چرا گه می دلخوره، فقط. بهتره خیلی الآن: گه می و روبروم شینه می

 .مشاور پیش برم باید ام دیوونه من گفته گرفته دست

 !گرفتم؟ دست بلندگو من-

 روح به. پسرم کنم نمی تأیید حرفشو من. گه می شدیمو متوجه باباش و من که همین:

 .زدم حرف باهاش کلی روزه چند این قسم عزیزم شهرام

 .نخورین قسم-

 .شناسیش می که خودت بوده، آرومی دختر دهشی:
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 اما نه یا درسته دونم نمی خب. کنم نمی تعجب یعنی! کنم می تعجب هم همین از-

 بهم این از بیشتر حتی یا حد این تا دم می حق بهش. شهرام فوت به دم می ربطش

 پی بعد داره درد کنه قبول اول باید آدم. نیست راهش که این ولی باشه ریخته

 !باشه مونشدر

 گفت دکتره خب ولی زدیم حرف باهاش خیلی هم باباش و من. شم فدات دونم می:

 .بگذره مدت یه بذاریم

 اصلاً نیس؟ خوش حالش بشه متوجه خواد می زمان چقدر! چقدر؟ یعنی مدت یه-

 بهتر حالش کنین می خیال بگذره چقدر هر! سال دو سال، یه روز، صد روز، ده بگین

 خونه نشه، کهنه نشه، مزمن که کنه شروع زودتر بیماریشو درمون ایدب آدم! شه؟ می

 الان. کردم خبر رو همه گرفتم دست بلندگو من گه می هم بعدش.  جونش تو نکنه

 چشم تو چشم ندارم رو! کنم نگاه خودم ی دخترخاله عموم، زن به ندارم رو من

 کرد می خیال هم درصد یه اگه کردم؟ خبرشون من مگه. بشم خواهرش و همکارم

 بندازه راه کشی گیس و گیس بره اینکه نه گفت می خودم به باید رم می کج دارم من

 واسه قهره این فهمم نمی الآن! نیست اینا حرفم هم الان. کنه آبروریزی جور اون و

 !چیه؟

 رو چیزایی همچین مادر یه به دارم اینکه از ام شرمنده خودمم و پایینه شیده مادر سر

 مقدار یه اینکه برای. کوتاهه دنیا از دستش حالا که صمیمیم دوست مادر اونم ،گم می

. خورم می توشه که ای نسکافه از مقدار یه و دارم می بر سینی توی از ماگو شم آروم

 .کردم درستش خودم. بخور هم شیرینی: گه می و ده می هل جلو رو دستی پیش مادر

 هاتون شیرینی. بدین یاد منم مامان به باید: مگ می لبخند با و دارم می بر دونه یه

 .عالیه

 .بپزه برات اتون خونه تو که دم می یاد شیده به: گه می لبخند با اونم

 روبروش که پسری این ترسیده کنم می حس. داره منظور اش جمله کنم می حس

 که برسه روزی یه قراره کنه می یادآوری داره کنم می حس. بزنه جا بخواد نشسته
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 بهش دادن اطمینان برای. کنیم زندگی خوشی و خوبی به سقف یه زیر دخترش و من

 او: گم می

 .عالیه اینم هوم، 

 عروس این حالا: گم می و زنم می شیرینی به ای دیگه گاز یاد، می کش بیشتر لبهاش

 بمونه؟ قهر بدبختتون داماد با کی تا قراره پرده پشت

 مونی؟ می بمون، شامو: گه می مکث یه از بعد و شه می جمع لبخندش

 جور موقعیت یه. کنم می نگاهش شده کدر نسکافه بخار خاطر به که عینکی پشت از

 .خوبیه پیشنهاد این خب و شیده و من شدن روبرو برای کرده

 .شم فدات تو بریم پاشو: گه می و شه می بلند جاش از دم، می تکون تأیید به سری

 .یام می من برین شما: کنم می اضافه و گم می ای باشه

*** 

 می ساعتی سه دو. خوابه ظاهراً و ورودیه در به پشتش بالش، رو شده پخش موهاش

 و نشده خبری اما پایین بیاد یا بشه بیدار م مونده منتظر تلویزیون جلوی و سالن تو شه

 یا کنه آشتی باهام تا بخرم نازشو تونم می ببینم اومدم مادرش هماهنگی با حالا خب

 .نه

 خواب به خودشو یا خوابه واقعاً ببینم تا شم می خم رم، می جلو آروم و بندم می رو در

 انگشتامو شینم، می تخت ی لبه. منظم کشیدنش نفس و همه رو آروم پلکهاش. زده

 می سرش به دستی بعد. مونم می خیره بهشون مقدار یه و موهاش بین فرستم می

 .زنم می صداش آروم و کشم

 دیگه بار یه و کشم می صورتش رو دستمو پشت. شه نمی بیدار اما خوره می تکونی

 می باز چشم و لرزه می پلکهاش نامش بردن بار چند از بعد. یارم می زبون به اسمشو

 سمتم به ناگهانی شه می بیدار کاملاً ذهنش وقتی و شه نمی حضورم متوجه اول.کنه

. کنم می سلام و زنم می لبخند. ادهافت گود چشماش زیر و است پریده رنگ. چرخه می
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 می ای گرفته صدای با بعد و شه می درهم رفته رفته اش چهره محسوسی مکث با

 !چی؟ واسه اومدی اینجا: پرسه

: گم می و رونم می عقب پیشونیش از موهاشو. یاد می کش لبخندم ولی چرا دونم نمی

 اومدم؟ می نباید چرا

 شاکی و کنه متوقف موهاش روی منو دست حرکت اینکه برای کشه می عقب سرشو

 !برو اصلاً. بیرون برو: گه می

 !عمراً: گم می ملایمی لحن با و مونم می خودم موضع تو

 هیچ: گم می و شم می مانع چسبم، می دستهاشو مچ بشینه، جاش سر کنه می سعی

 !خانوم شما حتی! بیرون بندازه خانومم اتاق از منو نداره حق احدی

 آزاد برای تلاش در که نداره هم شدن نرم قصد انگار و عصبیه دلخوره، ،نداره شوخی

 !کن ولم: گه می من دستهای از دستهاش مچ کردن

 !عمراً: گم می و چرخونم می صورتش تو نگاهمو

 !مهام اونور برو: ره می بالا مقدار یه صداش

 !برهخ چه کنه می خیال شنوه می مامانت زشته: کنم می اضافه و گم می هیسی

 می حرصی و کنه خلاص خودشو اینکه برای چرخونه می هام پنجه بین دستهاشو مچ

 !کن ولم! ببینمت خوام نمی بودم نگفته بهش مگه اصلاً! بشنوه: گه

 و زنون نفس نفس و داره می بر تقلا از دست رسه، نمی من ی مردونه زور به زورش

 !کنم ول دستاتو باش بیخو دختر: گم می آروم مونه، می صورتم ی خیره برزخی

 !باشه خوب تونه می دیوونه یه مگه: توپه می

 !خواهشاً نگو چرت: گم می و کنم می اخم

 مگه! نگفتی؟ مامانم به مگه! نگفتی؟ خودت مگه: گه می وقتی لرزه می صداش ته

 چماقش که نگرفتی بل بچگیم به راجع بابام حرف از مگه! دارم؟ مشکل من نگفتی

 ... مگه! ام؟ خونواده و من سر تو کنی
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 دیوار به و ره می عقب شینه، می جاش سر. شینم می صاف و کنم می ول دستهاشو

 ی لاله. بهم دوزه می نگاهشو اخم با و گوشش پشت فرسته می موهاشو ده، می تکیه

 یعنی کنه کمکمون مادرت خواستم اینکه: گم می و کنم می فکر خارونم، می گوشمو

 گرفتن؟ دست چماق

 بودم، کوچیک خیلی خیلی بودم، بچه من: گه می بغض با وقتی اشکیه اشچشم

! نیست گفتن بهم شدم، بیدار و خوابیدم! رسید می بهم مادرم از بیشتر حتی مادربزرگم

 تونستم نمی شبها! خوردم ضربه! بینمش نمی دیگه! یاد نمی دیگه! خدا پیش رفته

 می! نیستن داداشم یا مامانم یا بابام بشم بیدار و بخوابم اگه کردم می خیال. بخوابم

! ترسیدی؟ نمی هیچی از بچگیت تو تو! ببینمشون تونم نمی دیگه! یان نمی دیگه! رن

! کنی خیس شلوارتو کلاس سر ترسیدی می همش مدرسه اول سال نگفتی خودت مگه

 و نشه دیر که بگیری اجازه معلم از وقت چه و کی داشتی دلهره همش گفتی نمی مگه

 ... یعنی! بودی؟ دیوونه یعنی! نشاشی؟ راه طوس

 مقدار یه. کنه می سکوت هم اون بندم، می پلک و پیشونیم رو ذارم می دستمو کف

 دست کنم، می کم امونو فاصله سمتش، گردم برمی بعد بشه تر آروم تا خرم می زمان

 اهاشتب بگم: گم می دلجویانه و کنم می پاک صورتشو رو چکیده اشک برم می جلو

 و ترسیدم بگم اگه حله؟ کردم می مطرح مادر با رو قضیه نباید بگم خوبه؟ کردم

 سوء قصد قرآن به شیده چی؟ بخوام معذرت شی؟ می آروم کردم عمل احساسی

 !نداشتم

 و کنم می نچی ذاره، می زانوهاش روی سرشو و کنه می حلقه پاهاش دور دستهاشو

 !خوبه؟! کردم غلط اصلاً هشید منو ببین: گم می و شم می نزدیک بهش

 نداری حق! نگو: گه می گریه با و دهنم رو ذاره می دستشو یاره، می بالا سرشو آنی به

 !بزنی بد حرف... حرف! کنی توهین خودت به نداری حق... 
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: گم می و چسبونم می ام سینه به سرشو دورش، اندازم می دست یاد، می کش لبهام

 می اذیت منو اینقدر چی واسه پس بزنم حرف کلمه یه خودم به من نداری دل که تو

 !کنی؟

 بی ای بوسه شه، می بیشتر اش گریه

 .بشم قربونت نکن گریه: گم می و شونم می موهاش ن 

 شه، می چشمام ی خیره و یاره می بیرون بغلم از سرشو گیره، می آروم بعد لحظه چند

 روز همه این و داری دوست منو مثلاً: گم می و شونم می ام چهره به مصنوعی اخمی

 !مونی؟ می دور ازم

 می دیوونه زن: گه می و بگیره خیسیشونو تا کشه می هاش گونه به دست کف با

 !کار؟ چی خوای

 نه من نه کنی توهین خودت به دیگه بار یه شیده: گم می وقتی شه می پرتحکم لحنم

 !تو

 می سمتش به امو اشاره انگشت شه، می دوخته جدیم چشمای به و یاد می بالا نگاهش

 !نداری حق! شنیدی؟! نداری حق: گم می و گیرم

 ریزن می م جمجمه روی رو مذابی ی ماده شاید یا. شدنه ذوب حال در انگار مغزم

 میز پشت. رسه می فوران مرز به آروم آروم و مغزم به کنه می نشت داره که

 جوری. است پنجره دم ایستاده رادمهر به نگاهم و م نشسته سهراب اتاق کنفرانس

 از جزئی انگار که داده تکیه پنجره چارچوب به اشو شونه و ایستاده سینه به دست

 ورودم ی لحظه از درست هم سهراب! کرده لقی دهن که کسی اون نه اتاقه ی اثاثیه

 !بسته رو از شمشیر

 !رادمهره؟ کردن خفه پی حواست و هوش ی همه یا! پسر؟ گفتم چی شنیدی:

 تفاوت بی و خونسرد ای قیافه با همچنان سینه، به دست همچنان گرده، می رب رادمهر

 .داده انجام که کاری از راضی حتی یا
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 عصبانیتمو عمق خوام می! دوزم می رادمهر نگاه به نگاه و دم نمی رو سهراب جواب

 حواسمو تا ده می تکون تکون جلوم رو میزش روی ی برگه سهراب! بفهمه! ببینه

 می زمزمه و اتاق از رفتن بیرون برای شم می خیز نیم جام از. کنه شخود معطوف

 .شدم متوجه: کنم

. گردم می بر جام سر تعلل با و ذارم می هم رو پلک گه، می آرومی لحن با رو بشین

 بندی جمع یه به: گه می سهراب و شینه می من روبروی درست یاد، می هم رادمهر

 .دتونجدی ی سوژه دنبال برین بعد برسیم

 بندی جمع: یاد می حرف به گذاشتم اتاق تو پا که ای لحظه از بار اولین برای رادمهر

 !بیرون کشه می گوشش از رو پنبه این کلهر جناب که اینه

 شه، می کیپ هم به بیشتر فکم کنه، می کفریم بیشتر لبخندش شه، می میخش نگاهم

 !خندی؟ می چرا: سهپر می همیشگیش ملایمت همون با سهراب و خنده می اون

 چشمهای ی گوشه چین. گرده می بر و ره می تا دو اون بین ای لحظه برای نگاهم

 حتی و رادمهر ی خنده از گرفته اش خنده. خوشه حالش ده می نشون هم سهراب

 می درهمتر ابروهام! زد می قهقهه هم خودش شاید نبود میون این اگه من عصبانیت

 جوری یه: ده می توضیح اش خنده ی باقیمونده میون و گه می ببخشیدی رادمهر شه،

 ! خونم می خودمو ی فاتحه پیش پیش دارم من کنی می نگاه

 و داره می بر دستشو پیش خودکار کنم، می نگاهش واکنش بدون و سکوت تو هم باز

 پیشنهاد یه: گه می اندازه می راه تقی تق و زنه می بالاشو شاسی که جوری همون

 برای تلاشمو ی همه اینکه از اصلاً هم حالا شدم، پشیمون هم بعدش ،دادم احمقانه

 یکی دیگه، یکی با ولی شه می کار پرونده این. شم نمی پشیمون بکنم بشم مانعت اینکه

 خیابون، این تو ان ریخته اون عین پسره، همون مثل باشه، کاره این خودش اصلاً که

 می میلیاردر زنهای اون اختیار در وخودشون پول واسه و پولن محتاج هاشون خیلی

 قول زدم، حرف هم سهراب آقا با. کنیم می پیدا رو همونا از یکی گردیم می. ذارن

 یه پولی، یه کاری، یه. بگیره جریانات این از بعد طرفو دست اینکه برای داده مساعد
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 من. کنه عمل و بده همکاری قول که بهش بشه کمک جوری یه دونم نمی. حقوقی

 الآن از اگه حتی! نشم له تو زندگی افتادن خطر به وجدان عذاب زیر که اینه جیحمتر

 ! کنی نگاه بهم منی خون ی تشنه انگار که جوری همین ریختی، همین ابد تا

 می میز روی رو خودکار ره، می دستش سمت به نگاهم شه، می قطع خودکار تق تق

 سوژه اون واسه شاید دیگه ی فتهه: گه می سهراب به رو شدن بلند حال در و ذاره

 .اهواز بریم

 می و من سمت گرده می بر کنه، می مکث در دم رادمهر و گه می ای باشه سهراب

 عکسبرداری و مصاحبه مجوز آزاری، کودک ی سوژه اون واسه بریم خوایم می:  گه

 یای؟ نمی. داریم هم

 بازیه، بچه و بازی لوس یام نمی بگم گرفته، درد شده فشرده هم به که بس دندونهام

 از هم سهراب. بده رفتن اجازه سهراب مونم می منتظر و گم می زیرلبی یام می یه پس

 ! بود جاش ولی رفتم تند: گه می و یاره می پیش دستشو. هم من و شه می بلند جاش

 در، سمت رم می و باهاش دم می دست. نزدن و زدن لبخند بین خوره می تکونی لبم

 بدی باد به خودتو سر نری: گه می و زنه می ام شونه به دستی بیرون برم اینکه از قبل

 ! داریم نیاز هنرت به ما! ها

 سهراب اتاق از کنم، می تأیید حرفشو و خوره می ریزی تکون ناخودآگاه طور به سرم

 مشغول سهراب و رادمهر که جایی به عقب، به کردن نگاه بدون من و ریم می بیرون

 و کمرش به دست یه اتاق، وسط ایستاده سروش. رم می اتاقمون به هستن زدن حرف

 می و زنه می بهم ژستشو بینه می که منو.کردنه فکر حال در پیشونی به دست یه

 ! بریم؟! داداش؟ شد تموم: پرسه

 می بر صندلی روی از بساطشو و بند و دوربین شم می خم بدم جوابشو اینکه بدون

 !میونتون؟ جنگه! شده؟ چی باز: گه می رادمهر ورود با ههمرا و گه می اوهویی دارم،
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 کفری! نزنه لبخند کنه می تلاششو تموم شونم، می رادمهر صورت رو برزخیمو نگاه

 هی هی: گه می من به رو و ایسته می بینمون سروش رم، می جلو قدم یه کنه، می ترم

 !ها فرهنگیه محیط! داداش هی

 !رادی؟ سوزوندی آتیشی چه باز: پرسه یم و رادمهر سمت گرده می بر بعد

 بی مزخرف ی خنده صدای مطمئنم چون ایستم نمی دیگه یاد، می کش رادمهر لبهای

 !کنم رفتار متمدن و فرهنگ با خیلی بدم قول تونم نمی بشه بلند که موردش

 و خرید بریم عصری قراره. دم می پیام شیده به دارم و م نشسته رادمهر ماشین عقب 

 که کنم می چک قرارو ساعت دارم. بگذرونیم هم با دنج رستوران یه تو شامو هم شب

 از گفت چی هر! بیاره در حرص حسابی ولی نیست روانی روانیه، یارو: گه می رادمهر

 .کنین می حفظ خونسردیتونو رین، نمی در کوره

 !خودته لنگه: گم می بشنوه که طوری زیرلب

 صندلی پشت به گیرم می دستمو بشم، پرت جلو به شه می باعث شدیدش نسبتاً ترمز

 قول دیگه ی دفعه: گه می و کنه می نگاهم آیینه تو از کنم، حفظ تعادلمو اینکه برای

 !شیشه تو نری مخ با دم نمی

 خونسرد خیلی هم رادمهر و خنده می سروش رسه، می حالت عمیقترین به اخمهام

 همچین تلافی خورم می قسم و جیبم تو فرستم می موبایلو. شه می رانندگیش مشغول

 !بیارم در سرش رو کاری

*** 

 می سروش به اتاق از رفتن بیرون حال در و میزش رو کوبم می رو عکسها حاوی فلش

 . خوری می چایی: گم

 توشه؟ عکسا: پرسه می رادمهر بده جوابمو سروش اینکه از قبل

: گه می و شه می بلند شجا از هم سروش فرستم، می بیرون دندونام بین از اوهومی

 .کنه می قور و قار شکمم رگ، تو بزنیم هم چیزی یه آبدارخونه همون بریم
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 چاییم لیوان با من و خوردنه پنیر و نون حال در سروش و میز پشت یم نشسته

 دست رادمهر. کنه می جلب  توجهمونو آبدارخونه ورودی تو کسی حضور که مشغولم

 غازی لقمه یه برات بیا. داداش بیا: گه می سروش. منه به نگاهش و ایستاده سینه به

 ...بمو سیر شب تا بگیرم

 !بود هنری خیلی عکسا: مخاطبشم من و حرفش وسط پره می رادمهر

 .اوهوم: گم می چایی خوردن حال در و کنم می کنترل لبخندمو

 خیلی خیلی: گه می دومو ی جمله مکث یه از بعد و گیره می دندون به بالاشو لب

 !بود هنری

 هنری چی: پرسه می خبر بی جا همه از سروش کنم، می تأیید دوم اوهوم با اشو جمله

 هنری عکس مجرم یه و صندلی یه از ریختی چه روانی؟ مردک اون عکسای بود؟

 گرفتی؟

 می مکث یه از بعد رادمهر. همه به همچنان رادمهر و من نگاه دم، نمی سروشو جواب

 !نیس مشخص اصلاً مجرمه ی چهره اینه خوبیش: گه

 .باشه تار باید گفتن. دیگه آره: گه می سروش بگم، سومو اوهوم یام می

 کل به! تاره زیادی یکی این منتها! آره: گه می و ده می فشار هم به لبهاشو رادمهر

 !نیست بالاش به گردن کلاً یعنی! محوه

 رو اوضاع طنز هم سروش گنگ و گیج و متعجب نگاه وسط این خندم، می صدا بی

 میز رو از بود کرده درست براش سروش که ای لقمه یاد، می جلو رادمهر. کرده بیشتر

 تیره. است تیره مقدار یه هم عکسها از سری یه کنار، به گردن: گه می و داره می بر

 سر دوربین لنز درپوش کنم می فکر چرا دونم نمی! سیاهه کلاً کنم عرض چه که

 !اریعکسبرد موقع بوده جاش

! دارم عجله گفتم خوبه! کوفت و اوهوم: گه می رادمهر گم می که رو بعدی اوهوم

 !ویر؟ و هیر این تو گرفته شوخیت
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 تکونی و گیره می اش شونه به ام شونه کنارش از شدن رد موقع شم، می بلند جام از

 شوخیم؟ از اومده بدت: گم می بیرون رم می آبدارخونه از که جوری همون. خوره می

 !هس؟! نیس؟ بد که خندی می زرت و زرت و شده هرز فکت پیچ تازگیا که تو واسه

 جلوی ذارمش می یارم، می بیرون رو اصلی فلش و شلوارم جیب تو فرستم می دستمو

 .عکسا: گم می و میز روی رادمهر دست

: گم می و گیرم می سمتش دستمو کف. صورتم به زنه می زل و کنه می بلند سرشو

 .بده رو قبلی فلش

 می اش نگه دستم بالای کشه، می بیرون رو قبلی فلش کیس پشت از و شه می خم

 ... یا چپوندی هنریتو آثار اینم تو: پرسه می دستم تو بذاردش اینکه از قبل ولی داره

 .نه: ذارم می تموم نیمه اشو جمله

 و دارم می بر کیفمو. دستم کف ذاره می رو فلش و ده می تکون باشه معنی به سری

 .وایسا: گه می بیرون برم یام می گم، می خداحافظ یه

 می وقتی رسیدیم رو راه به سمتم، یاد می و شه می بلند جاش از سمتش، گردم برمی

 !مهام نکنی خریت: گه

 کنه می نگاهم داره رو پسرش خرابکاری ترس که پدری عین شه، می پررنگ اخمهام

 راجع. زنیم می حرف هم با مسئله اون به راجع شینیم می ذاریم، می وقت یه: گه می و

 ... اینکه به راجع! خودت به راجع اصلاً افتاد، اتفاق که چیزی اون به

: گم می و رونم می عقب پیشونیم رو از سرپنجه با موهامو ندارم، حرفهاشو ی حوصله

 .بعداً زنیم می حرف باشه،

 با کنم، می نگاهش منتظر و گردم برمی شه می انگشتاش گیر بازوم شم، رد یام می

 مهام: زنه می پچ گوشم زیر شه می نزدیک بهمون داره که کسی پای صدای شنیدن

 !شم بیچاره من ندی خودت دست کار

 بهمون طرف اینکه از قبل صورتش، به زنم می زل طلبکار و گیرم می فاصله ازش

 .نبودم پشیمون حد این تا وقت هیچ عمرم به: کنه می اضافه حرفش به برسه
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 می شدنش دور با کنه، می گذرایی سلام و شه می رد کنارمون از همکارها از یکی

 بابت؟: پرسم

: گه می و فرسته می بیرون صدا پر نفسشو که است کلافه من عین اونم انگار حالا

 !جریانی همچین وسط کشیدم پاتو اینکه بابت

 فرض پا و دست بی منو انقدر چرا؟: پرسم ومی کنم می دست به دست کیفمو

 !کردی؟

 توضیح برات! نگو چرت: گه می ای شده کنترل صدای با و کنه می درشت چشماشو

 !دادم

 که اتفاقی هر: گم می برسونم آتلیه به خودمو که برم و بشم جدا ازش اینکه از قبل

 تخت وجدانت. کنه نمی پیدا تو به ربطی پس گرفتم، که تصمیمی و خودمه پای بیفته

 .علاًف. باشه تخت

 .شده دیر الآنشم همین که دارم عکاسی قرار یه چون مونم نمی گه، می مهامی مهام

*** 

 زهیر الو:

 !احوال؟! شادوماد سلام بــــه -

 خوبی؟. شکر خوبم:

 .جونم. فدات -

 سلمونی زدی می حرف یارو یه از داشتی بود، پارسال کنم فکر بار یه یادته ببین:

 ... که گفتی می و داشت

 .گوشی تو پیچه می زهیر معترض ی کشیده اوی صدای

 مگه! خوردم چی شام دیشب بپرس من از! ری؟ می داری گاز تخته! داداش وایسا:

 !یادمه؟

 !اومد یادت شاید بدم، توضیح بذار-

 .بگو اکی:
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 .کنه می بند و زد طرف گفتی می-

 !کی؟ با:

 !زهیر بابا ای -

 !یاد نمی یادم گفتم که من خب:

 ... گفتی می! بِکِشه طرف گفتی می -

 !گی می رو واسطهه یارو! اومد یادم! اوه اوه:

 !اوهوم-

 .خب:

 !بیاری؟ گیر ازش آدرسی ای شماره تونی می-

 !خوشه؟ حالت:

 .آره-

 ... دنبال نگذشته عقدتون از روز دو هنوز کاری، اول! مهام بکش خجالت:

 !دارم کار! بابا بمیر خفه-

 !کنی؟ ماشین پیشش بری خوای می موهاتو:

 ...پیدا برام رو یارو ی شماره زهیر-

 نگاه یه بیا تونستی کرده، تبله دیوار ور یه داده نشت اسپیلیت آب این! بابا گمشو:

 .بکنیم حالش به فکری یه بنداز

 ... داری تو گم می چی دارم من الاغ! حله کن آویزون بگیر شورت یه-

 خانومت جوریش همین! بابا کن ول. بدم اًعمر باشم داشته هم بعد! تو جون به ندارم:

 !واویلا دیگه بپری هم آدمایی همچین با بخوای حالا حساسه

 حالا و چرخیده دهن به دهن شیده حساسیت. شه می چفت هم به فکم ای لحظه برای

 .خواستم می مجله واسه ولی باشه: دم می جواب زهیر الوی به! شده علنی هاش زمزمه
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 من کار به یارو. بزنم زنگ جا چند باید: کنه می اضافه مکثی از بعد و گه می آهانی

 شوهر مامانش بود دختره این مهام راستی!  که کنم سیو اشو شماره بخوام اومد نمی

 ...کرده

 .کن تلگرام زحمت بی کردی پیدا رو شماره برم، باید من-

 اکی: 

 .منتظرم من! ها بره یادت نکنی ول دیدی مشتری تا چهار -

 ارتباطی هیچ من به کرد پرت پر زنت! ها خودته پای بعدش کنم می تلگرام. یاک:

 .فعلاً. دارم مشتری من.نداره

*** 

 پاشی؟ خوای نمی مهام: 

 هوم؟-

 .شد شب دیگه پاشو:

 چشم. خالیه کنارم کنم، بغلش اینکه برای تخت روی کشم می دست و زنم می غلتی

 پاشدی؟ کی: پرسم می و زنم می لبخند. شبینم می سرم بالای ایستاده و کنم می باز

 .اصلاً نخوابیدم-

 حسابی پس! ئه: گم می و بشینه کنارم اینکه برای کنم می دراز سمتش به دستمو

 .که رفت سر ات حوصله

. کردم می گردی نت گوشیم تو. نه:گه می بشینه کنارم یا بگیره دستمو اینکه بدون 

 .ها شه می دیر. شو حاضر بگیر دوش یه پاشو

 اومدن؟ اینا مامان: پرسم می و گم می نچی

 به ات عمه گفت می مامانت. وقته خیلی. آره: گه می و بوسه می امو گونه شه، می خم

 .حساسه خیلی بودن تایم آن

 از ظهرت از بعد خواب تو. نشده دیر تا پاشو: کنه می اضافه و ایسته می صاف بعد

 !ای قهوه خرس! ها بیشتره شبت خواب
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 حالا؟ ری می کجا: گم می و ذارم می عینکمو شینم، می ضرب یه با و دمخن می

 سر با

 .مامان پیش پایین رم می زشته،: گه می و کنه می بیرون به ای اشاره 

 حاوی زهیر پیام. کنم می چک و دارم می بر موبایلمو ره، می وقتی گم، می اوهومی

 .  شهره بالای تو سلمونی یه آدرس و تماس شماره

 موبایل بعد کنم می فکر خرده یه و کشم می ام چونه تا پیشونی از آزادمو دست کف

 .فردا به کنم می موکول رو شماره اون با گرفتن تماس و پاتختی رو ذارم می رو

*** 

 که آدرسی به رسیدن با اما افتم می راه و کنم می پارک پایینتر کوچه تا چند ماشینو

 ی نوشته روی نگاهم. شم می پنچر سلمونی ی هکرکر موم و مهر دیدن و داده زهیر

 زهیر. یارم می در جیبم از موبایلمو و کشم می پوفی. لغزه می رنگ فسفری ی پارچه

 .ده می تماسو جواب بوق تا چند از بعد

 !خوای؟ می عفاف خانه شماره باز؟ چیه:

 سلام-

 خوبی؟. علیک:

 به. شده پلمپ سلمونیش دم مدماو الآنم ده، نمی جواب یارو دادی که ای شماره این -

 ... در تخلف و اسلامی شئونات رعایت عدم خاطر

 حالا؟ کنم کار چی! تو با اون سر بر خاک:

 صداست؟ و سر انقدر کجایی-

 کنم؟ کار چی حالا. بگیرم جنس اومدم. بازارم:

 نه؟ یا کرد پیدا رو یارو شه می ببینی کنی می جو و پرس یه دونم نمی-

 عاقبت و آخر کارا این مهام. دیگه گرفتنش یعنی بستن اشو مغازه ختنری وقتی الاغ:

 همون دخترهای از یکی خودم من شو خیال بی! بینی می که همین شه می تهش! نداره

 ... رفیق باهاش بری برات کنم می جور خانومو عروس
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 .خدافظ-

 !الو! ببینم وایسا:

 .دم می گوش-

 یارو ی شماره به دوباره نداری ور مهام! ملت برن نمی سبز بده، مشکی جین دو آقا:

 می سابقه برات هم گیرنت، می ریزن می کنترله، تلفنش باشنش گرفته! ها بزنی زنگ

 .کنن می تخته اتو آتلیه در هم شه

 .باشه-

 .گرفتم بگواشتباه نهایت گرفتن هم تماس:

 .دونم می خودم! بابا باشه-

 !نگرد شر دنبال! مهام بکن زندگیتو بتمرگ برو:

 .خواستم می تحریریه واسه بابا-

 .وردار رو طرحدارا این ساده، مشکی جین دو گفتم آقا. باشه. اکی:

 نداری؟ کاری-

 .بیا مام سمت:

 فعلاً. قربونت. باشه-

 تا چند بار این ماشینو.گردم می بر رو اومده راه و جیبم تو فرستم می دوباره گوشیو

 ای جنبنده هیچ از خبری. سمتش رم می و نمک می پارک خونه اون پایینترِ کوچه

 نه یا شه می خونه این تو آمدی و رفت اصلاً کنم می شک کم کم دارم من و نیست

 رو کوچه مسیر بخند بگو حال در. بیرون یان می جوون پسر تا دو و شه می باز در که

 که یهحال در این و افتم می راه ازشون فاصله با. رن می و گیرن می پایین سمت به

 می جوری چه اصلاً یا کرد برقرار ارتباط باهاشون شه می جوری چه دونم نمی اصلاً

 .کنن کمک خونه اون توی رفتنم به تونن

 قرار موازاتشون تو که ای لحظه درست اما شم می رد ازشون و کنم می تند قدمهامو

 با سوسولن نه یعنی. دارن معمولی شکل و سر. اندازم می بهشون نگاهی نیم گیرم می
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 مثل چیزی یه. مثبت بچه خیلی نه زیمبو، زلم و گوشواره و انداخته خط ابروهای

 .خودمن

 کنم پیدا باهاشون زدن حرف برای راهی یه فکرمه تو و رم می راه دارم ازشون جلوتر

 سوارشون و ایسته می جلوشون بلند شاسی یه. گردونه می بر سرمو ماشینی بوق که

 !رن می و کنه می

 درش. لرزه می جیبم تو گوشیم اندازم، می کوچه طرف دو به نگاهمو و کشم می یپوف

 ی پرونده واسه بریم باش مجله دفتر دیگه ساعت یه سلام،: نوشته رادمهر یارم، می

 .بعدی

 روز یه دوباره. ماشین سمت افتم می راه و فرستم می براش خالی و خشک اکی یه

 نمی چرا جونم؟ به افتاده خوره عین فکر این چرا .ثمر بی و فایده بی تلاش یه و دیگه

 !دونم نمی خودمم! شم؟ نمی خیالش بی چرا کنم؟ بیرونش مغزم از تونم

*** 

 نگردم خونه اون بر و دور بود داده اولتیماتوم بهم سهراب که روزی از ماه یک 

 ودور واسه راهی چون م گذشته تصمیمم کردن عملی صرافت از تقریباً دیگه گذشته،

 راهروی تو کننده، کسل ظهر از بعد یه تو درست اما م نکرده پیدا خونه اون به

 .کنه می روشن وجودم تو مرتبه دو رو وسوسه ی جرقه ای جمله شنیدن تحریریه

 می اتاق باز نیمه در از رادمهر شنوم می که شم می رد سهراب دفتر جلوی از دارم

 .گذاشته قرار پارک تو. یاد نمی اینجا ولی یاد می فردا پسره: گه

 این ذهنم ثانیه صدم به چرا دونم نمی. شه می تیز گوشام و ایسته می حرکت از پاهام

 سهراب و رادمهر وعید و وعده با بود قرار که پسری و خونه اون جریانات به رو جمله

 .کنه می متصل بده همکاری به تن

 راهرو پیچ تو سریع من و هگ می رو قرار ساعت اما بره نمی پارک از اسمی رادمهر

 .نبینه منو تا شم می پنهون

*** 
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 .سلام مهام الو:

 .عزیزم سلام-

 کجایی؟:

 .یام می.بیرونم -

 .خرید کافه واسه بریم بود قرار:

 .اومد پیش واجب کار یه منتها بود خاطرم. آره آره-

 .بود واجب اینم:

 ؟اکی. یام می دیگه ساعت دو یکی. یام می. عزیزم دونم می-

 .خونه گردم می بر من پس. باشه:

 مگه؟ کجایی-

 .دیگه بود آتلیه قرارمون خب:

 تو ببخش:کنم می اضافه و گم می آخی و زنم می پیشونیم به ای ضربه دست کف با

 .مجله به مربوط اومد، پیش یهویی کار. خدا رو

 مانمما شام واسه: کنه می اضافه تماس قطع از قبل و گه می عزیزم نداره ایراد یه

 نرفته؟ یادت دیگه که اینو. کرده دعوتت

 پسری ایستادم که درختی پشت از. کنم می کیپ دوشم سر کیفمو و گم می ای نه نه

 نمی و اونهاست پی حواسم. خودشه لابد. رادمهر به دادن دست حال در بینم می رو

 یادم نه ببخشید، جونم؟: بگم شه می باعث الوش صدای گه، می چی شیده شنوم

 نداری؟ کاری. پیشتم دیگه ساعت دو نهایت ساعت یه. عزیزم یام می رفته،ن

 هم با ساعتی یک پسره و رادمهر. جیبم تو فرستم می رو گوشی و شه می تموم تماس

 می حرف

! کنم؟ کار چی باید حالا خب. دیگه ور یه رادمهر و ره می سمت یه پسر بعد و زنن 

 خیال بی کلاً! کنه؟ نمی رم پسره! تو؟ اون بیام باهات خوام می منم سلام بگم جلو برم

  دنبالشه افتادن راه کنم می که کاری تنها!  الکیه؟ مگه! شه؟ نمی رادمهر با همکاری
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 ای شماره تونم می مطمئناً بگردم که رادمهرو گوشی. ازش نشونی و رد گرفتن واسه

 .امیدوارم یعنی. بیارم دست به ازش هم

 یام می. گره مؤاخذه زیادی انگار و داره خاصی معنی اهشنگ ده، نمی جواب سلاممو

 !بزنیم؟ حرف: گه می جدی و خشک صدای یه با میزم سمت برم

 به وقتی و شه می اتاق وارد هم سروش سمتش، گردم می بر و ایستم می راه ی میونه

 !خبره؟ چه باز: پرسه می شه نمی داده جوابی سلامش

 به دوباره جاش از رادمهر شدن بلند با اما ره می سمتش به ای لحظه برای نگاهم

 هم سمت به حد اون تا که ابروهایی از اش، شده چفت فک از. گرده می بر اون سمت

 خیلی نیست نیازی. عصبانیه زیاد خیلی بفهمم تونم می چشماش از و است سریده

 چرا گهب و بیاد حرف به اون اصلاً یا خوره می آب کجا از موضوع بفهمم تا کنم تلاش

 با تا دو شما اگه روز یه: گه می و گیره می قرار میزش پشت سروش. شاکیه حد این تا

 !داره تعجب جای کنین کار هم کنار در صفا و صلح

 !بیا: ده می دستور خشک صدای همون با و افته می راه در سمت به رادمهر

 تصورم فبرخلا. شم می همراهش و ذارم می اتاق ی گوشه چرم صندلی روی کیفمو

 سمت گیره می راه و ره نمی خصوصیمونه مذاکرات بیشتر جای که بالکن سمت به

 .دفتر ورودی

 کجا؟: پرسم می و رسم می بهش آسانسور دم

 اومدن بالا از بعد ده می فشار دلیل بی و بار چند رو آسانسور شاسی ده، نمی جواب

 جیبای تو فرستم می تامودس من تو، برم تا ایسته می عقب. کنه می باز رو در اتاقک

 ریم؟ می کجا: پرسم می و شلوارم

 !تو برو. گردیم می بر:گه می مکث با دوزه، می صورتم به و یاره می بالا نگاهشو

 و زنه می رو پارکینگ ی دکمه. کنه می حرکت آسانسور سمت به تأخیر با پاهام

 ببینم مونم می منتظر. کنه می زیرپاش آهنی سطح رو کفشش حرکات سرگرم خودشو

 تاریک ی محوطه به ورود با.  بگه خواد می چی و ریم می داریم کجا و بشه چی قراره
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 و کنه می باز رو در پیچه، می فضا تو ماشینش های قفل شدن باز صدای پارکینگ

 .بشین: گه می شینه می رل پشت که طور همون

 کشه، می پس لتعل با دستشو چرخونه، نمی اما سوییچ سمت بره می دست شینم، می

 .گرده می سمتم به کاملاً و فرسته می بیرون اش سینه از عمیقی نفس

 مطمئنم. ده می تکون تأسف به که سری و درهمش ی چهره به کنم، می نگاهش دارم

 دنبال وقتی بوده نشده دور اونقدری هنوز مطمئنم. دیده پارک اون توی دیروز منو

 .شده حضورم ی متوجه و بودم افتاده راه پسره

 می پایین بدم رو شیشه کن باز سوییچو:گم می و کنم می سوییچ به ای اشاره سر با

 .بکشم سیگار خوام

 نه؟ بزنم حرف خوام می چی از بدونی نیستی کنجکاو:گه می و کنه می ریز چشماشو

 لابد: گه می بکشم فندک اینکه از قبل لبهام، بین ذارم می سیگارو نخ و گم می نچی

 !بگم خوام می چی از دونی می

 گم می که ای جمله با و زنم می عمیقی پک روشن، سیگار و شه می بلند فندک تق تق

 .بینمون پیچه می دودش

 .اینجا کشوندی منو آوردی در بازی آرتیست چرا موندم فقط. کاملاً مشخصه. اوهوم:

 می بالاش لب روی دندوناشو.صورتش سمت برم می چشمامو و زنم می رو بعدی پک

 بینمون سکوت. مردده و بگیره تصمیم یه قراره که کسی مثل. کنه می فکر و شهک

 جلو به و اندازم می بالا رو ام چونه رسیده، نیمه به سیگار که اونقدری شه، می طولانی

 .بالا برگردیم بگو زنی نمی حرف یا ری نمی: گم می و کنم می اشاره

 به سکوت تو دیگه مقدار یه. شونه می گردنش پس رو دستش کف و شینه می صاف

 بی خوای نمی جدی: گه می و گرده می طرفم به دوباره بعد و مونه می خیره روبروش

 شی؟ جریان خیال

 و قبل روز جریان کرده اش کلافه حد این تا که موضوعی کنم می پیدا یقین دیگه حالا

 فشار چنان چپش دست ی پنجه بین رو فرمون. کنم می نگاهش فقط سکوت تو. پارکه
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 کف رو سیگار کنم، می باز رو ماشین در. ره می سفیدی به رو دستش که ده می

 تا دم می فشارش و فرستم می بیرون ماشین از راستمو پای اندازم، می پارکینگ

 .نه بخوای حقیقتو: گم می و ماشین تو دوباره گردم برمی بعد بشه خاموش

 !چرا؟-

 !تونم نمی:

 !نظرت؟ به ومدها جالب چیش! تونی؟ نمی چرا-

 .ندارم انجامشو ی عرضه انگار که کنی رفتار جوری یاد نمی خوشم:

 !کردی لج بگو -

 .زدیم حرف بهش راجع هم قبلاً. نکردم لج:

 !هان؟! کنی؟ ثابت خوای می کی به چیو!  نیستی هم کن ول کردی پیله -

 !توئم با مهام: بره می بالاتر پرده یه صداشو و شه می تر عصبی دم، نمی جوابی

 تکون طرف دو به سرشو منتظر. صورتش تو فرستم می و گیرم می داشبورد از نگاهمو

 پسره با شینی می بذارم قرار یه: گه می بینه می سکوتمو وقتی. بگیره جوابی تا ده می

 !خب؟ بشنوی؟ حرفاشو بزنی؟ حرف

 با گزارشو وایخ می: ده می بیشتری توضیح بینه می که رو تعجبم پره، می بالا ابروهام

 !هان؟ بنویسیم، گزارشو هم با ما بیاره اطلاعات برامون اون کنیم؟ کار هم

 که ام خنده صدای. چسبه می صندلی پشتی به و ره می عقب سرم خنده، زیر زنم می

 !مرگ: گه می حرص با که کنه می ترش کلافه انگار ماشین تو پیچه می

 پفک من! ها بشم خر ممکنه بخری هم لی قاقالی: گم می وقتی خندم می دارم هنوز

 !دارم دوست خیلی

 بشم پیاده اینکه برای در ی دستگیره به گیرم می دستمو ده، می تحویلم ای غره چشم

 با دارم دوست. بزنیم حرف پسره با بشینیم بذار قرار یه. خوبیه فکر: گم می قبلش اما

 !بشم آشنا آدمایی همچین یه

*** 
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 منتظرش که پسری به و چرخم می رستوران ورودی در متس به رادمهر ی اشاره با

 و دم می دست باهاش شیم، می بلند جامون از اومدنش جلو با.کنم می نگاه بودیم

 چشمام جلوی از زندگیش مسائل خصوصیترین از خیالی هایی صحنه ای لحظه برای

 .بشن پراکنده تا بدم تکون سرمو شه می باعث که گذره می

 .بیای تا ندادیم سفارش ما: گه می هررادم و شینیم می

 می معرفی رادمهر. دوزه می من به نگاهشو بعد و گه می بودی ترافیک ببخشید پسر

 .تحریریه همکارای از مهام: کنه

 !گویا البته. امیر ایشونم: کنه می معرفی اونو حالا رادمهر و ده می تکون سری برام پسر

 رادمهر و دم می تکون سری منم. طرفه عارمست اسم امیر ده می نشون رادمهر لبخند

 .زدن حرف به بشینیم بعد بدیم سفارش چیزی یه خب: گه می و کنه می باز رو منو

 .مطلب اصل سر ره می رک خیلی رادمهر بیاد غذاها که ای فاصله تو

 چند این تو چیزایی یه. بزنیم حرف دی می انجام که کاری به راجع خوایم می امیر:

 !شناسه جامعه دوستم این چون بگی دوباره حالا خوام می فتیگ من به وقت

 می: کنه می اضافه و زنه می ریزی و نامحسوس چشمک سمتش، ره می آنی به نگاهم

 !جامعه پنهان ی جنبه این روی باشه داشته ای گسترده تحقیقات خواد

 رادمهر از مرتب نگاهش که خانی امیر خنده، زیر نزنم تا کنم می کیپ هم به لبهامو

 .گفتی تل پای رو اینا آره: گه می گرده می بر و ره می من به

 بدونی؟ خوای می چی خب: گه می من به رو بعد

 کشم، می پس پیشونیم رو از موهامو دست با! بدونم خوام می چی دونم نمی خودمم

 اصلاً. گفتی رادمهر به چی هر. بگو اولش از. دونم نمی: گم می و کنم می کیپ عینکمو

 بگو اینجا از کار؟ این تو اومدی که شد چی

 !است؟ مصاحبه: گه می و شونه می چهره به اخمی

 ... فقط. برات که گفتم! نه: ده می توضیح رادمهر
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 و اندازه می من به مشکوکی نگاه بعد...  منتها. گفتی. آره: پره می حرفش میون پسر

 !مأموری؟: گه می

 لبخند با هم رادمهر داره، می وا خنده به نوم که است غیرمنتظره و آنی چنان حرفش

 تحصیل تو مثلاً! آخه؟ یاد می بهش! شکل؟ و سر این با! این؟! مأمور؟: ده می توضیح

 !مملکتی ی کرده

 می بهتم تکمیل برای رادمهر دوزم، می امیر به نگاهمو و ده می تعجب به جاشو خنده

 !همهندسی ی رشته یه ارشد کارشناسی دانشجوی امیر:گه

 .شه می تموم درسم دیگه ترم یه: گه می افتخار با امیر شه، می گرد چشمام

 بابام شدم قبول که لیسانس: ده می ادامه خودش بعد و شه می برقرار بینمون سکوت

 قبول که حالا اومد حیفم منم. کنه خرجم نداره گفت می. تهران بیام شه نمی گفت می

 تا چند با. ندادن خوابگاه بهم. اومدم و ادمواست باباهه روی تو. بخونم نخوام شدم

 دونگ براشون کردم می که کارهایی قبال در. شدم همخونه بالایی سال دانشجوی

 .دادم می کمتری ی اجاره

: ده می توضیح خودش. یارم نمی زبون به اما! کارایی؟ چه: پرسه می فوری ذهنم

 ها، بگم اینو البت. ها لیحما خرده این از و خرید و کردن جور و جمع و شستن ظرف

 این متوجه. بود دیگه چی یه فازم. اممم...  خب ولی داشتم هم پیشنهاد ها موقع همون

 که؟

: ده می ادامه امیر سکوت کمی از بعد و یاد می غذاها. آره یعنی دم می تکون سری

. کرد زندگی راحت شه نمی اینجا ریخته، بی خیلی مالی اوضاع دیدم کم کم خلاصه

 لااقل خواد می دلت بینی می که پولدارو آدم همه این خب و پرخرجه خیلی ام هرشت

 دوستام از یکی وقتی که شد این. دیگه باشه اونها اموال و مال از اپسیلون یه جیبت ته

 .کردم قبول کار این تو برم داد پیشنهاد بهم
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 قاشق و چنگال. کنم می چفت بشقاب ی گوشه ی کره رنگ ای نقره قالب به نگاهمو

 کم یک گشنمه،: گه می امیر که شنوم می و دم می حرکت بشقابم توی پلوی میون رو

 .بعد بخوریم

. بگیرم روم پیش بشقاب از نگاه اینکه بدون دم می تکون تأیید علامت به سری 

 صدقه از که خوبی شرایط و نسبی رفاه و چشمم جلوی یاد می خودم دانشجویی دوران

 خوردن مشغول که بینم می رو رادمهر و یارم می بالا موسر. داشتم پدرم سر ی

 رستوران، ای شیشه در بیرون که ره می ای میزه ریزه پسرک سمت به نگاهم. غذاشه

 محصله؟ هم اون. کنه می دعوت رستوران به مردمو و ایستاده قرمزی کلاه لباس با

   کنه؟ می کار نیازش خاطر به داره؟ نیاز دانشجوئه؟

 جفتشون. گذره می امیر دادنهای جواب و رادمهر گاه بی و گاه های سؤال قاطی شام  

 اون دور شام صرف برای فقط و فقط انگار که خورن می غذاشونو طمأنینه با اونقدر

 به ای اشاره ره می پایین رادمهر گلوی از که دوغ قطرات آخرین! یم نشسته میز

 !دهمون برنج دونه تا چند:  گم می و کنم می بشقابش

 می متوجه تازه و گردونه می بر دوباره و بره می بشقابش به من از نگاهشو گنگ اول

 !هوله زیادی من رفیق این: گه می امیر به رو و خنده می. شه

 خوبه؟. زنیم می حرف صبح خود تا شینیم می ریم می الآن: گه می من به رو بعد

 می تعارف تا دو اون به رم،یا می در سیگارمو پاکت یایم می بیرون که رستوران از

 تصمیمشون ببینم مونم می منتظر و کنم می روشن نخ یه خودم کشن، نمی که کنم

 اون و شینیم می نیمکت روی پایینی خیابون پارک ریم می امیر پیشنهاد به که چیه

 .زدن حرف به کنه می شروع

 روشن زیوچی یه اول همین بذار ببین: گه می من به رو نیمکت رو نشستن محض به

 و روانشناسا و شناسا جامعه شما ها، نه شخصه به تو شماها، نظر دونم می من. کنم

 .ندارم قبول نظرتونو ارزن یه قد حتی خب ولی چیه ما امثال مورد در گرا تحلیل

 !نظرت؟ به چیه نظرمون خب: پرسم می و شم می سینه به دست برام، شه می جالب
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 یا فاحشه ماها ببین: ده می ادامه رو خودش حرف سؤالم به دادن جواب جای به

 یه. شماهاییم خود عین هم ما. نیستیم دن می نسبت بهمون که اسمایی این از و ژیگولو

 .گیریم می مزد ازاش در دیم می خدماتی

 اندازم، می رادمهر به نگاهی نیم! نخورن سر هم سمت به ابروهام کنم می سعیمو تموم

 .روشه پیش اتم و نیست اش چهره تو چیزی

 .خب: گم می و اندازم می هم روی مچ از و کنم می دراز پاهامو

 هر به مثلاً. قائلم کارم برای خاصی دیسیپلین شخصه به خودم من: ده می ادامه امیر

 نویسم، می توش مشتریامو مشخصات که دارم دفتر یه دم، نمی مثبت جواب کسی

 یه اینم...  هم بعد. پسندن می که زاییچی جور این و لباس و عطر اشون، سلیقه مثلاً

 ... و داره من کار ندارن دیگه شغلای که مزایایی از خیلی تازه خودش واسه شغلیه

 مثلاً؟: پرسم می و گردم می سمتش به

 و ده می زندگیمو کفاف حقوقم نیستم، نیرو تعدیل نگران مثلاً: ده می جواب لبخند با

 که دارم برخاست و نشست پولدار و بااصالت ایخانومه با تازه گیرمش، می موقع به

 .ده می یاد بهم چیزا خیلی خب

 با آخری جملات این که چند هر خوره نمی تکون حرفش تأیید علامت به سرم حتی

 !واقعیته تلخیشون تموم

 دن می رو خدماتی همچین که آدمهایی و شغله یه این کشورها خیلی تو: ده می ادامه

 ...دارن شهروندی حقوق

 .قانونه خلاف! خلافه اینجا: یام می حرفش میون

 به شاید حتی یا دیگران به بارها و بارها انگار که رو ای آماده جواب و زنه می لبخند

 می انجامش ها خیلی و  خلافه اینجا کارا خیلی خب: ده می تحویل بهم داده خودش

 بالاها اون که خلافی کارهای از خیلی اما رسونه نمی آسیب کسی به من کار تازه. دن

 چه مسن خانوم یه با بودن دونی می. رسونه می آسیب ماها تک تک به شه می انجام

 شه می باعث من شغل بگم جرأت به تونم می حتی من! کنه؟ می بهش بزرگی کمک
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 یه من بگم جرأت به تونم می حتی! ببرن لذت کنن، زندگی نشن، افسرده اونها از خیلی

 می استفاده خودش نفع به ازش و بینم می رو زن یک ی شناختهنا زوایای! هنرمندم

 !کنم

 نمی. پشتشون نشونده که افتخاریه مشهوده جملاتش و ها کلمه تک تک تو که چیزی

 رو خودش و ما یا زنه می گول رو ما داره یا مفتخره شغلش به واقعاً بدم تشخیص تونم

 کرده تکرار خودش برای رو اینها راونقد که بگیرم نتیجه طور این تونم می اما هم با

 !شده باورش که

 حرفات تو: کشم می پیش حرفو خودم پس نگفته خونه اون از چیزی حرفش اینجای تا

 کنی؟ نمی همکاری تیمی های خونه با مگه دی، نمی مثبت جواب کسی هر به گفتی

 ندارن؟ کار این تو اجباری اونا

 دیگه کنم می کار باهاشون من که گروهی ولی چرا: ده می توضیح و گرده می سمتم به

 من خب و هاشونه مشتری بودن راضی و موندگار اونا برای مهم. شناسن می منو

. کنم می عمل هم مستقل دارم که مدتیه یه الآن البته! زمینه این تو قابلیم نیروی

 چینهم با بودم مجبور نبودم بلد چاهشو و راه که اوایل اون بیشتره، هم پولش بهتره،

 مشتریها گرفتم، یاد کارو خم و چم افتادم، جا دیگه الآن اما کنم همکاری هایی خونه

 .کنن می انتخاب منو خودشون. سراغم یان می خودشون اصلاً

 منو غذا ی کره: گیره می درز حرفو رادمهر فرستم می بیرون گلوم بین از اوهومی

 .مهام بپرس ماشین تو مونده هم سؤالی بریم، پاشین. یاد می خوابم گرفته،

 همینه برای و نداره بیارم دست به خونه اون از اطلاعاتی اینکه به ای علاقه دونم می

 رسوندن تا هم ماشین توی شیم، می بلند و زنم نمی حرفی. کنه می بلندمون داره که

 که رادمهره رفتنش از بعد و گم نمی چیزی کنیم اش پیاده خواد می که جایی به امیر

 بود؟ خوب خب،:یاد می حرف به

 .اوهوم-
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 جامعه تا دو یکی پیش بیاره، برامون قراره که عکسایی و اطلاعات مونه می حالا:

 .بیای باهام تونی می خواستی ریم، می هم روانشناس و شناس

 .اوهوم-

 اوهوم؟ همین؟: 

 بگم چی: گم می و شم می هاش شیشه کردن تمیز مشغول و دارم می بر عینکمو

 خب؟ 

 !نگو هیچی! یهیچ-

 اونجا شه، نمی زده بینمون حرفی ماشینش از شدن پیاده و تحریریه دم به رسیدن تا

 مهام: زنه می صدام شدنم پیاده از بعد

 جدی و خشک خیلی. کنم می نگاهش ماشین ی اومده پایین ی شیشه از و شم می خم

 .خودت و دونی می خودت دیگه بعدشو به جا این از: گه می

 ادامه مونم، می توضیح منتظر و شینه می صورتم به اخمی شم، نمی رشمنظو متوجه

 و خودت به بزنی گند. خودتی مسئولش بگیری که تصمیمی هر بعد به اینجا از: ده می

 نه وسطه خودت پای اش همه! چی هر کنی، رفتار درست و باشی عاقل یا زندگیت

 .من

 و زهرمار یه که شنوم می دمخو ماشین سمت رفتن حال در و گم می رو بعدی اوهوم

 !کنه می نثارم فحش تا سه دو

*** 

 و کیف. هست دونم می اما چیه فهمم نمی که غریبه و عجیب جور یه خونه جو

 .کثیفن دار برشون: شه می متذکر مامان کانتر، روی ذارم می دوربینمو

 نیومده؟ شیده: گم می و اندازم می بالا به نگاهی نیم و گم می ای باشه

 .اتاقته تو: گه می و کنه می بالا به ای اشاره سر با

 و آشپزخونه تو رم می زنم، می دور رو کانتر و ذارم می مبل روی رو دوربین و کیف

 شده؟ چیزی: پرسم می آروم
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 مامان از مواقع جور این دونم می. بدتره آره تا صد از ده می تحویلم مامان که ای نه

 .الهام اتاق سمت یرمگ می راه پس غیرممکنه کشیدن حرف

 تو؟ بیام: پرسم می آروم و اتاق تو فرستم می سرمو زنم، می در به ای تقه

 شده چیزی: پرسم می و تو رم می کنه، می سلام و یاره می بیرون کتابش از سرشو

 الهام؟

 مثلاً؟ چی نه: گه می و تخت روی کنارش ذاره می و بنده می رو کتاب

. منه اتاق تو هم شیده ناراحته، انگار مامان: گم می و کنم می اشاره بالا به ابروهام با

 !چیه؟ جریان

 تو شیده و مامان خوندم، می درس داشتم من: گه می و اندازه می بالا ای شونه

 .دونم نمی من شده چیزی هم اگه. بودن آشپزخونه

 یم و شه می بلند جاش از الهام در، سمت برم یام می و کشم می کلافگی سر از پوفی

 داداش؟: گه

 .هیچی... اممم...  چیزه... اممم: گه می و یاره می پایین صداشو سمتش، گردم برمی

 ...بگو: گم می و مرددش صورت به زنم می زل بعد و دم می فشار هم روی پلکهامو

 می و گیره می دستش تو کتابو شینه، می تخت سر گرده برمی و کنه می نچی

 .برو. هیچی:گه

 !برم؟ مطمئنی: پرسم می و یارم می پیشونیم به فشاری دست کف با

 بود؟ شیده به مربوط: پرسم می اتاق از رفتن بیرون قبل ده، می مثبت جواب

 چون مونم نمی. باور غیرقابل منفیش جواب و شه می طولانی صورتم روی نگاهش

 و حدیث و حرف ی حوصله کلاً. بکشم زبونش زیر از حرف زور به ندارم حوصله

 !انتظارمه در ها پله اون از رفتنم بالا با مطمئنم که چیزی! ندارم تازه داستان

 تو هندزفری. غمگین نه و است کرده کز نه اتاقمه تو که ای شیده تصورم خلاف بر

 .سرشه دادن تکون مشغول و بسته چشماشو گوششه،
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 روبروش تخت، ی لبه رو ذارم می و یارم می در پالتومو. شه نمی حضورم ی متوجه

 می هینی و کنه می باز چشم کنه، می حس حضورمو. کنم می نگاهش و ایستم می

 .کشه

 گوشش از رو ها هندزفری. دراز سمتش به دستامو و کنم می سلام لب به لبخند

 !اومدی؟ کی: گه می و شه می بلند و گیره می دستامو یاره، می بیرون

 می پس صورتشو بر و ردو ریخته موهای آزادم دست با و پشتش ذارم می دستمو یه

 .تازه:گم می و زنم

 .نباشی خسته: گه می و کنه می مهمونم گذری ی بوسه یه

 این آدم! ناراضیم خانوممون از اشم تازه! هستم که خسته: گم می و زنم می لبخند

 !آقاش؟ استقبال یاد می جوری

 .یای می کی دونستم نمی خب:گه می و شه می باز لبخندی به لبهاش

 در و ده می تاب میونشون خودشو آروم آروم است، خورده گره پشتش امدسته جفت

 حوصله نیومدی،:گه می نشسته تنهایی بالا این اومده چرا پرسم می که من سوال جواب

 .رفت سر پایین ام

 منم بزنه، چیه دونم نمی و افتاده که مطمئنم و افتاده که اتفاقی از حرفی نداره قصد

 طوفان به راجع کنکاش تا بیفته اتفاق بینمون تونه می هتریب چیزای. شم نمی پیگیرش

 !مادرشوهری و عروس های

*** 

 آزار و ریخته کرم که بس! حقشه! خندیم می داریم ماها رهام جون به افتاده زهیر

 خفه صدای با وقتی اسیره زهیر دستهای میون! بیاد سرش بلایی هر حقشه حالا داده

 !کمک:گه می ای

: گه می بکشوندش حوض سمت به اینکه برای باهاش تقلا در زهیر یم،خند می بلندتر

 !کمکت؟ بیاد و بسوزه دلش که گذاشتی خودت واسه هم آدمی! آره؟ کمک که
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 تقریبا حالا و شن می نزدیک حیاط وسط بزرگ حوض ی لبه به دارن ذره ذره

! زیاده یلیخ آب توی رهام شدن پرتاب احتمال و چربه می رهام به زهیر زور مطمئنیم

 قرارش عف مورد بارو یه این حالا زهیر: کنه وساطت تا شه می بلند جاش از عباس

 ... کارتون به کاری دیگه دم می قول طرفش از من بده

 ما های خنده صدای قاطی!شه می پرت آب تو رهام نشده، تموم عباس ی جمله

 .شه می بلند موبایلم زنگ صدای

 ها پله از موبایلم با حسین. چرخه می زهیر ربزرگپد باغ خونه ایوون سمت به سرم

 .موبایلت: گه می و یاد می پایین

 غریبه تو کسی کمتر. گوشیمه روی ناشناسی ی شماره. گیرمش می و کنم می تشکری

 اشتباه طرف کنه می مطمئنم همین و باشه داشته رو شماره این که شه می پیدا ها

 .نیست خط اونور صدایی دم می که جواب. گرفته

 الو؟ الو؟:

 و حوض لب ایستاده که زهیری به رو و جیبم تو ذارم می گوشیو و کنم می قطع تماسو

 می شوهر منو ام خاله بشه طوریش ام پسرخاله: گم می خونه می رجز رهام برای داره

 !ها ده

! ها اندازم می هم رو تو بزنی حرف: گه می لبخند با و شه می نزدیک بهمون زهیر

 !حقشه! دکر خلمون

 ... حتی! حقشه کاملاً! شماست با حق! بله بله: گیرم می سمتش به دستهامو کف

 من گفتنهای الو الو هم باز. است شماره همون دوباره و خوره می زنگ گوشیم دوباره

 مزاحم: پرسه می و کنه می نگاهم مشکوک سرم بالای ایستاده عباس. است فایده بی

 داری؟

 صدای بوق تا چند از بعد. گیرم می رو شماره من بار این و مانداز می بالا ای شونه

 .یاره می زبون به آرومی الوی ظریفی

 الو؟:
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 بفرمایین؟-

...: 

 !گرفتین؟ تماس داشتین کاری! بفرمایین خانوم-

 .زدین زنگ شما:

 امرتون؟! گرفتین تماس شما قبل بار دو-

....: 

 .شه می قطع تماس اما گم می ای دوباره الوی الو. یاد نمی جوابی

 یخ! دیگه بیرون بیا: گم می رهام به و کنارم ذارم می گوشیو و اندازم می بالا ابرویی

 !نزدی؟

 بالا سرشو جا همون از. گرفته خودش به هم مظلوم ی قیافه یه و حوض کف داده لم

 جااین انقدر. یام نمی بیرون من کردم غلط نگه نیاد زهیر تا: ده می جوابمو و اندازه می

 !بگیره وجدان عذاب شعور بی این بمیرم بیفتم بعد کنم الریه ذات مونم می

 سوم بار برای ساختمون تو برم یام می شم، می بلند جام از و گم می بده شفات خدا یه

 !جان؟: کنه می متعجب رو شیده صدای من شاکی الوی. خوره می زنگ موبایلم

 .عزیزم سلام: گم می و ساختمون تسم گیرم می راه پیشونیم، به زنم می دست با

 هستی؟ شاکی چرا شده چی. سلام:کنجکاوه صداش

 !کنم مالی ماست جریانو جوری چه دونم نمی حالا

 .هاست بچه از یکی کردم فکر... چیزه...  هیچی:

 نیستی؟ بیرون ها بچه با مگه-

 .گم می رو تحریریه های بچه چرا،:

 دادی؟ هم اونها به اتو شماره این مگه-

 جان؟ خوبی؟. آره. آره:

 باغ؟ خونه رفتین-

 .الآن اونجاییم:
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 داره؟ کار خیلی-

 !چی؟:

 !گم می باغو خونه-

 .فردا واسه مونه می باقیش. شد تموم دیگه نه. آهان:

 کردین؟ شروع آمیزیو رنگ-

 .یاد می فردا نقاش نه:

 .آهان-

 کافه؟ نرفتی کجایی؟:

 .ام خونه. نداشتم حوصله نه-

 تنهایی؟:

 .وهوما-

 !خالیه حسابی من جای پس ئه:

 !پررو بچه-

 خانوم! خب؟ چیه:گم می و شینم می سالن وسط ی مونده صندلی تنها رو و خندم می

 !خودمه

 عموم زن راستی آهان: گه می بیاد یادش یهویی که انگار بعد و خنده می شیده حالا

 تونیم نمی و ریدا کار تو گفتم مامان به من. کرد دعوتمون فرداشب برای زد زنگ

 .بریم

 کاری؟ چه: افته می پیشونیم به چینی

 .بریم حتماً نده گیر که گفتم جوری همین: ده می توضیح و کنه می منی من

 داره؟ ایرادی چه-

 .ندارم حوصله من نداره، که ایراد:

 مهمونی؟ نداری؟ چیو حوصله-

 !مخه رو خیلی دخترعموم:
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 !شیده-

 .ازش یاد نمی خوشم خب:

 ...دخ نه ریم می عموت زن و عمو حتراما به -

 .داری کار گفتم مامان به دیگه نه: 

 ... یا افتاد عقب یا شد کنسل کارم بگیم تونیم می-

 !بریم؟ داری اصراری چه حالا:

 .جان شیده نیست درست اما ندارم اصرار-

 !نیست؟ درست چی:

 دلگیر ازم مامانت .کردی رد من داشتن کار ی بهونه به هم رو ات خاله مهمونی خب-

 !شه می

 .نداره رو آمدا و رفت این حوصله هم خودش اون. شه نمی:

 باید نداری حوصله هم خودت اگه حتی ندارم، مامانت ی حوصله به کاری جان شیده-

 !من نه بذاری مایه خودت از

 ... که اینه مشکلت الآن:

 و بیام تونم نمی و دارم کار گم می دیدم خانومتونو مامان. چشم باشه. اصلاً کن ولش-

 خوبه؟. کنم می عذرخواهی

 .مرسی خیلی:

 .پیشت یام می شه، می تموم کارم اینجا دیگه ساعت یه تا من-

 !حیا بی: گم می آروم و خندونتم می شیده جون آخ صدای

 چرا دونم نمی. کنم می قطع تماسو و چسبونیم می امون مکالمه تنگ دارم دوستت یه

 بهونه این با شیده جوون دخترعموی و دخترخاله بین رتباطیا خط یه دنبال ذهنم

 ب نرفتن واسه ها تراشی

 موازی خط تا دو موضوع تا دو این دم می ترجیح که چند هر! گرده می مهمونی ه 

 ی خونه. کنه می بلندم جا از عباس بیای مهام صدای! نرسن هم به هرگز و باشن
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 سنت و مدرنیته از تلفیقی و بازسازی نو زا تا داره کار خیلی زهیر پدربزرگ قدیمی

 .یاد می در آب از زیبایی و شیک چیز مطمئناً اما بشه

*** 

 می سلام. چرخه می طرفم به گرفته گارد و پره می جا از اش، شونه رو شینه می دستم

 .بده رو جوابم و بیاد جا حالش تا کشه می طول مقدار یه کنم،

 !کردم سکته حسابی مرد:

 !نبود دادنت سکته قصدم شرمنده-

 !کنی؟ می کار چی اینجا تو:

 بزنیم؟ حرف دقیقه دو یه تو بری اینکه قبل-

 مأموری؟ نکنه ببینم! کردی؟ می تعقیبم:

 .دارم کارت بیا! نگو چرت-

 چند از بعد. کنم می دورش ایستاده درش دم که ای خونه از و گیرم می دستشو مچ

 بالای همون تو دیگه ی خونه یه به پسره دمفهمی بالاخره زدن چوب سیاه زاغ روز

 اینکه واسه موقعیته بهترین خونه تو ره می داره که حالا و داره آمد و رفت شهر

 .بشم همراهش

 اون سمت به سر با. بهم زنه می زل اخم با و ایسته می اون و پیچیم می کوچه پیچ تو

 !بیام خوام می منم: گم می و کنم می اشاره خونه

 اون بیام خوام می: دم می توضیح براش. کنه می نگاهم گنگ و شه می دگر چشماش

 .تو

 !آره؟! دیگه مأموری! چی؟ واسه! چی؟ که: گه می و شینه می صورتش به آنی به اخم

 توضیح رادمهر! خب؟ نگو شر: گم می کنم می بازشون وقتی و ذارم می هم رو پلکهامو

 !کیم داد

 ...اختیار در خودتو خوای می مقاله تا دو واسه-

 ... چه مقاله تا دو چه حالا! کنی؟ نمی کارو این پول چندرغاز واسه تو مگه:
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 !یارم؟ می در چقدر شبی من دونی می! چندرغاز؟-

 قبل از تر شاکی اون و شم نمی موفق اما نشینه لبم به پوزخند کنم می سعیمو نهایت

 !کنی؟ نمی باور! خب؟ چیه: گه می

...  منتها! مشخصه تیپت و سر از! چرا: گم می و کنم می رهاشا شیکش وضع و سر به

 بهشون منو اصلاً. بیام همراهت خوام می بار یه فقط... خوام نمی که زیادی چیز...  ببین

 !است کاره این بگو. کن معرفی

 !بزن حرف درست-

 علاقه بانوان پنهان زوایای کشف و شناخت هنر! هنر این به بگو! ببخشید! چشم باشه:

 !خوبه؟! داره

 !کن مسخره خودتو برو: گه می و کوچه پایین سمت افته می راه

 .شم می همراهش و کنم می تند پا

 !کنم؟ کار چی! گی می چی یه پر توپ با تو گم می چی هر من خو! چیه؟ مسخره:

 لازم! برس ات جامعه شناخت به برو: صورتم تو شه می براق ایستم، می ایسته، می

 ...شـب رو زنا نکرده

 !است جامعه از جزئی اینم: پرم می حرفش میون

 و شم می همراهش. افته می راه دوباره و گه می بابایی برو ده، می تکون هوا تو دستی

 !داره؟ ایرادی چه! خب؟ چیه: گم می

 که حرفایی هم خودت پس: گم می و ایستم می کنم، می فکر کم یک ده، نمی جوابی

 !عارهش اشون همه! نداری قبول زدی

 زده خجالت چیزی از اگه آدم: دم می ادامه. گرده می بر طرفم به اخم با و ایسته می

 !کنه نمی پنهونش نباشه

 !نگو شر: توپه می صورتم تو و بره می بین از بلند قدم دو با بینمونو ی فاصله

 حالت هم و ببینم صورتشو بتونم بهتر هم اینکه برای رم می عقب قدمی نیم

 .داریم دعوا هم با کنن خیال رهگذرا که نباشه طوری هم ایستادنمون
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 !بدی نشون بهم کارتو جزئیات باشه هم خدات از باید نداری مشکلی اگه: 

 نکنه ببینم: پرسه می مشکوک بعد و مونه می ساکت مقدار یه کنه، می نگاهم ناباور

 نی؟ز می دور همکارتو داری و کشکه اینا و تحقیق و شناس جامعه جریان این

 چی؟ یعنی: پرسم می و شم نمی منظورش متوجه

 می جوابمو بعدیش سؤال یه با اما داره سؤال جای شینه می صورتش رو که لبخندی

 !کار؟ این تو بیای داری دوست: گیرم

 حالم صنعت این تو بره خواد می دلش که مهامی تصور از اصلاً لحظه یه خورم، می جا

 .خوبیه گریز راه اما شه می بد

 صورتم به ای اشاره دست با. سؤالش جواب بودن مثبت پای ذاره می رو ندادنم وابج

 این دنبال که کسی تا هستی خرخونها بچه شبیه بیشتر ریختی این: گه می و کنه می

 !کاره

 واقعاً اگه: گه می و بره می موهاش بین دستی فرستم، می بیرون گلوم ته از اوهومی

 ... ولی مکن کمکت تونم می خواد می دلت

 چی؟ ولی: پرسم می مشتاق

 می ساعتش به نگاهی یاره، نمی زبون به اشو جمله اما کنه می تکرار رو ولی دوبار

 !دارم قرار برم، باید من: گه می و اندازه

 ذاریم می قرار یه فردا بذار: گه می و کشه می پوفی کنم، می نگاهش ناراضی و اخم با

 دستتو تونم نمی که خیاری آبدوغ جوری همین! کنم می معرفیت بعد سازمت می اول

 !تو اون ببرمت بگیرم

. نیست هم ای دیگه ی چاره اما ندارم باشه نداشته رو پیچوندنم قصد اینکه به امیدی

 تن این: گه می مشکوک نگاه یه با و گرده می بر ولی بره یاد می گم، می ای باشه

 !نیستی؟ مأمور بمیره

 نظرت به کردی که اعترافاتی اون با! باشم مأمور که رضف به: شه می عمیقتر اخمم

 !داری؟ دادن دست از برای هم چیزی
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 آخر حرف خودش بگم، چیزی یام می چرخه، می صورتم اجزای تک تک رو چشماش

 نمی بهت یعنی! ندارم اعتقاد زدم که حدسی به خودمم چرا دونم نمی: زنه می رو

 تحقیقات واسه خدایی! زنی می مثبت بچه زیادی آخه...  یعنی. باشی کار این پی خوره

 آره؟ تو اون بیای خوای می

 اینکه بدون

 اصرار بازم اگه بکن فکراتو: گه می و کنه می مکثی. کنم می نگاهش بدم جوابی 

 .چینیم می برنامه و ذاریم می قرار هم با فردا داشتی

 .دونه نمی زیچی رادمهر: کنم می تأکید و دم می دست باهاش گم، می ای باشه

 نگاهش. کنم نمی ول دستشو بره، یاد می. گه می زیرلبی اکی یه و ده می تکون سری

 بد تو برای هم بفهمه،: گم می جدیت با شینه می صورتم به و یاد می بالا دستامون از

 !دن می ارائه خدمات تو اون که اونایی واسه هم شه می

 به راهی دارم شک هنوز. ره می و پرونه می بابایی فهمیدم و کشه می عقب دستشو

 اگه البته بود امیدوار مقدار یه فردا تا شه می اما باشم کرده پیدا ها خونه این از یکی

 !بمونم زنده من و نگه رادمهر به چیزی و باشه آدم

 و دارم برمی تخت پای از عینکمو. اومدن مهمونها ده می نشون پایین صداهای و سر

 به تمایلی هنوز. اندازم می ساعت به نگاهی کشیدن خمیازه لحا در. زنم می چشمم به

 اول. اومده پیش صبح از که جریاناتی با خصوصا ندارم، خواب رخت از اومدن بیرون

 رو عجیب زندگیم! شیده با بحثم هم بعد و خرفت امیر دست به شدنم گذاشته قال

 ! افتاده تکراری مسایل سری یه تکرار دور

 لمس رو هوا انگشتام. بزنم عقب موهامو تا  برد می دست همیشه عادت به و شینم می

 سری یه امیر قبل شب.  م کرده اصلاح صبح موهامو یاد می یادم تازه و کنه می

 و موهام کردن کوتاه رأسشون در که کرده تلگرام برام رو بدم انجام باید که کارایی

 .بوده عینک جای چشمام برای لنز خریدن

 !داداش؟：تو یاره می سرشو الهام و خوره یم در به ای تقه
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 . نیس تنم لباس تو نیا ：گم می آلود خواب صدای با و کشم می بالا رو ملافه

 پایین؟ بیای خوای نمی گفت مامان ：گه می پشت اون از و کنه می پیش رو در

 . الان یام می ：گم می و کنم می صاف گلومو

 بین. کنم می فعال نتمو و دارم برمی تخت پایین از گوشیمو و شم می خم ره، می الهام

 . کنه می جلب توجهمو شیده اسم ها پیام

 . سلام ：

 بزنیم؟ حرف هم با اینجا بیای شه می مهام ：

 بگیری؟ تماس کنم خواهش شه می. مهام منتظرم ：

 . بعدی پیام بعد و غمگین استیکر تا چند

 ! یستن راهش این اما نداره عیب بدی جواب خوای نمی. اکی ：

 رو اندازم می موبایلو و گیرم می چنگ به کوتاهی وجود با موهامو همیشه عادت به

 .تو یاره می سرشو مامان و خوره می در به ای تقه که بپوشم لباس شم می پا. تخت

  مامان؟ یای نمی چرا پس ：

 مهام؟ چیه ：گه می و تو میاد مامان که آویزونه انقدر ام قیافه

 و کنم می تنم و دارم برمی تخت ی لبه از  بپوشم تا بوده شتهگذا عصری که پیرهنی

 ! آخه؟ کنین نمی ول دیگه کنین می بند شمام نیست حسش که گفتم ：گم می

 شدن جمع که هم فامیل تا چهار نگرفتین، که عقد مراسم ：آرومه مامان صدای

 یاد؟ می خودش شیده!نداری؟ حوصله

 ! یاد نمی شیده：کنم یم قطع حرفشو که پوشم می شلوارمو دارم

 ! بشه رد مامان صورت از نگاهم کنم نمی سعی حتی

 ! چی؟ یعنی：پرسه می و یاد می پیش دیگه قدم یه

 روم پیش دقیقا مامان کنم می چفت سگکو وقتی و شلوارم تو ذارم می پیرهنو های لبه

 چشماش به و یارم می بالا کمربندم از نگاهمو اجبار به.ایسته می کمی ی فاصله تو و
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 مرتب حال در وقتی نباشه چشماش تو سرزنشی کنه می سعیشو ی همه. شونم می

 شده؟ حرفتون：پرسه می ام یقه کردن

 بحث از چیزی خواد نمی دلم! شکرآبه شیده و من میون بدونه مامان خواد نمی دلم

 .نداره فایده هم کتمان ولی بگم اومده پیش

 فارغ ام یقه کردن مرتب از که ستاشد. کنم می نگاهش سکوت تو و دم نمی جواب

 ! باشه کننده قانع که بتراش ای بهونه یه ：گه می و اتاق در سمت ره می شه می

 کف به سرمو و پام رونهای رو ذارم می آرنجهامو تخت، رو شینم می شه، می بسته در

 . دم می تکیه دستام

 خودش انحصار تو رو مقابل طرف طرف یه که وقتیه ازدواج یه حالت ترین مسخره

 فهمم می هم یعنی! گریزونه آدم و عالم از که داره مشکلی چه شیده فهمم نمی! بخواد

 که کسی نیومدن واسه کنم علم ای بهونه چه و پایین برم حالا! فهمم نمی هم و

 و مسعود و رهام نگاه از بگم هم دروغی هر! شده؟ داده ترتیب خاطرش به مهمونی

 ! خوره می آب کجا از شیده نبود دونن می اونها! کنم فرار تونم نمی که را ری

 . اومدن اینام عمو! بیا گه می مامان مهام ：شه می بلند در پشت از الهام صدای

 بهم نگاهشو لب به لبخند الهام. بیرون رم می و کنم می مرتب پیرهنمو و شم می بلند

 . داداشی یاد می بهت خیلی ای سرمه：گه می و دوزه می

 پایین بابا و مامان فامیل و فک. پایین ریم می رو ها پله و زنم می بهش رمقی بی لبخند

 . منتظرمونن

 خانوم عروس تکراری سوال به ها پرسی احوال و سلام! خانوم عروس و من منتظر

 عذرخواهی و داشت کسالت بگم رسه می ذهنم به فقط من و شه می ختم کجاست

 . کنم

 ! کردی ایجاد تحول ：گه می موهام به ارهاش با عمو شینم، می مسعود کنار

 به زدین باز ：گه می گوشم زیر و پام رو ذاره می دستشو گم، می اوهومی لبخند با

 ! هم؟ تار و تیپ
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 و زن که درسته ：گه می و شه می خم گوشم سمت به دوباره کنم، می نگاهش فقط

 ! نیست بد بخوری زندگیت واسه گهی یه ولی باورکنند ابلهان کنند دعوا شوهر

 چه ：پرسه می و شینه می کنارم و یاد می آشپزخونه تو از رهام گم، نمی چیزی بازم

 بالتون؟ و دست تو دارین چی موژه سوژه مجله؟ از خبر

 . اومده بهت ：گه می و کنه می اشاره موهام به بدم جوابشو یام می

 آقاشون اب وقتی که ازوناست آبجیمون این ：گه می و چرخه می سمتش به مسعود

 ! کنه می خالی موهاش سر دلیشو دق ره می کنه می قهر

 اونور پام یه جاست این پام یه اینکه ：غره می گوشم زیر کنم، می نگاهش اخم با

 چیزایی یه تکلیف! دارم کار باهات بعدا حالا. نباشه ات پی حواسم نیست این بر دلیل

 ! کنیم روشن هم با بشینیم باید رو

 و مسعود و رهام های شوخی میون و مبل پشتی به دم می امو تکیه و گم نمی چیزی

 اهمیت بی جیبم توی گوشی ی ویبره قیژ قیژ به کنم می سعی پسرداییهام عمو پسر

 ! باشم

 سالن تو نشستنم از ربع یه

 می صدا مسعودو و یاد می بیرون الهام اتاق از پریشون ای قیافه با را ری که نگذشته 

 حرکات. زدن حرف به ایستن می سالن سمت یه وقتی ره می لشوندنبا نگاهم. زنه

 خالی دلمو ته شه می تر گرفته و گرفته لحظه هر که عمو ی چهره و را ری پرتشویش

 اتفاقا و خبریه که کنه می مطمین منو و چرخه می سمتم به جفتشون نگاه. کنه می

 بابا طرف به اون مسعود به رسیدنم قبل اما شم می بلند جام از. هست منم به مربوط

 !پرونه می جا از رو بابا که گه می گوشش زیر رو چیزی و ره می

 تو گوشیم. شلوارم جیب تو فرستم می دستامو و دم می فشار سیگار ته رو کفشمو کف

 تو! نبودیم اینجا الآن شاید دادم می اهمیت ها لرزه این به اگر شب سر. لرزه می جیبم

 . نظر تحت و بستریه شیده اتاقهاش از یکی تو که بیمارستانی حیاط
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 داره و نشسته رنگ آبی نیمکت رو که پیرمردیه به نگاهم و دیوار به چسبیده ام شونه

. بینم می مسعودو و گردم برمی. شینه می ام دیگه ی شونه رو دستی کشه، می سیگار

 . منقبض صورتش عضلات و سرخه چشماش

 محمد کشیدن سیگار به اینجا واستادی：گه می و ذاره می آرنجم روی رو دستش

 !کنه می نیگات بالا از داره

 می نگاهمو! بینم می شیشه پشت ایستاده رو بابا و ها پنجره سمت چرخه می سرم

 پزشک که ای لحظه از درست نگاهم! دیده رو کشیدنم سیگار اینکه خاطر به نه دزدم

 همه بلکه بابا تنها نه از کرده خودکشی شیده داده خبر بهمون و اومده بیرون اتاق از

 ! شده دزدیده

 ورودی در به دست با مسعود ایستم، می صاف و کنم می جدا دیوار از رو ام شونه سر

 بریم؟ راه خرده یه: گه می و کنه می اشاره بیمارستان

 دو مسعود. چهارراه سمت گیریم می راه رو خلوت خیابون. شم می همراهش حرف بی

 می حرف به پک تا چند از بعد و من سمت گیره می یکیشو کنه، می روشن سیگار تا

 .داره مشاوره به نیاز دختره: یاد

 باقی خودش برای دفاعی جای هیچ! شیده و نه دختره بگم شه نمی باز لبم حتی

. بشه درمون باید داره، مشکل مریضه،: یاره می زبون به رو بعد ی جمله عمو! نذاشته

 که مرگتونه چه خب! اصلاً جفتتون! مملکتی این ی کرده تحصیل سرت خیر مثلاً تو

 ! گذاشتین؟ دست رو دست

 دارو بهش دکتره گفته. خودش مشاورِ پیش رفته باباش با گفته شیده مرگمونه؟ چه

! نداره دوست خواد، نمی گفته! مطب برم همراهش من نیست لازم الآن گفته! داده

 ام دیده باری چند خودم. ام دیده کیفش تو قرصهاشو خودم! کشه می خجالت گفته

 می جوابشو باید! مقصرم؟ من! خاصیتن؟ بی! گچن؟ قرصها! خورده می رو داروها

 کنه شرکت مهمونی تو نکرد قبول و ایستاد سقر و سفت طور اون وقتی باید! دادم؟

 کم عصبانیتم از ای ذره اینکه از قبل پیامهاش، خوندن بعد  و شدم می خیال بی بازم
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 همو بیشتر باز جوری این! بود بدتر که جوری این! گرفتم؟ می تماس باهاش بشه

 ! کردیم می دلخور

 !توأم با هی: گه  می و پهلوم به شینه می آروم مسعود آرنج

 از. کنم می خاموشش و زمین اندازم می رو کشیده نیم سیگار ره، می ضعف م معده

: کنه می تکرار نو از رفشوح عمو! جوش و حرص جز م نخورده چیزی دیگه ظهر دم

  مشاور؟ پیش رفتین

 .اوهوم:

 اصلاً؟ بردیش رفتی؟ هم خودت تو آره؟ یعنی اوهوم-

 .نه:

 !نیس؟ زنت مگه! چرا؟-

 . رفته باباش با:

! چیه؟ تشخیصش گه، می چی دکترش ببینی بشینی رفتی اصلاً تو! نرفته؟ چرا تو با-

 !چیه؟ زنت درد

 بد! هان؟: گه می و شه می محکمتر ابروهاش کنم، یم نگاهش شده براق و ایستم می

 ! برف  زیر کردی سرتو بدجوری انگار چون گم می ولی گم می تلخ! گم؟ می

 !برفی؟ چه-

 تو اگه عقدتون، قبل تا اگه! مهام مریضه زنت:گه می بعد ثانیه چند افتیم، می راه

 !  مریضه الآن نبوده هم دوستیتون دوران

 ... برادرش فوت بعد-

 !نرفتی؟ همراهش چرا تو خب! چی هر اصلاً! بیامرز خدا شهرام مردن بعد! همون آره:

 وقت هر گفته دکتره گفت. خوره می داروهاشو گفت. کشه می خجالت گفت. نذاشت-

 !بزنه حرف باهام تا خواد می منو بود لازم

 !باشی؟ راحت تو یام نمی! عزیزم؟ باشه گفتی اسکولا عین هم تو! همین؟:

 !وعم-
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 ! خورده قرص خروار یه دختره! مار زهر و عمو:

 !رفته می باباش با-

 نمی یعنی! ببریمش بعداً یعنی! ببریمش! ببریمش حتماً باید گفت می که سلیمانی:

 !بردیمش نگفته! نیست ماضی اصلاً فعلش!ببردش تازه خواد می! بردتش

 تأسف به سری و رهگی می دندون به زیریشو لب. صورتش به زنم می زل و ایستم می

 . زده دورت: گه می مکث یه از بعد و ده می تکون

 متأصل! بندم می پلکهامو و پیشونیم رو ذارم می دستمو! بسمه خیلی خیلی امشب برای

 .برگردیم: گه می و گیره می بازومو عمو! هستم ای دیگه وقت هر از تر

 جای کن، جور و جمع توخود: یاد می حرف به طولانی سکوت یه از بعد افتیم، می راه

 تو اینکه جای! مهام دلشون تو برو کنی فرار کنه می ناراحتت که چیزایی اون از اینکه

 خرده یه. ببرش و بگیر دستشو خودت درمون، پی  رفته شیده که کنی سیر خوشخیالی

 .بگیری دست زندگیتو ی رفته دست از افسار کن سعی

 گفتین؟ مامان به: پرسم می که بیمارستان در نزدیک تا گم، نمی چیزی

 .همین. شده مسموم شیده گفت بابات زد که زنگ. نه-

 .کنه نمی باور: کنم می زمزمه آروم و دم می تکون تأسف به سری

 باور مهمه! مهمه؟: پرسه می محکم خیلی و بایستم تا کشه می دستمو ایسته، می عمو

! ره می در براش جونت ونمد می داری، دوست زنتو دونم می مهام ببین! نه؟ یا کنه

 بینی پیش داره اینکه از. ای کلافه اوضاع این از! ای خسته الآن دونم می هم اینو

 شنیدن از بعد که همینه واسه دونم می! عذابی در یاد می در آب از درست مادرت

 برو پاشو. نی راهش این ولی ببینیش نخواستی و پایین اومدی پاشدی خودکشی خبر

 هم بعد ببوسش بار چهار کن، نوازشش بار چهار برو، اش صدقه ونقرب بار چهار

 برین هم همراه کن راضیش

 به نه باباش، به بده اش حواله نه! هم با جفتتون! هم همراه! منو ببین. روانپزشک پیش 

 !خب؟! خودش و خودت! دیگه احد هیچ به نه اش ننه
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 به منو ام، شونه سر دازهان می دست عمو که هست ناامیدی زیادی انگار نگاهم ته

 اوضاع! بچه شه می درست: گه می و زنه می ولی و شل لبخند چسبونه، می خودش

 .کنیم می درستش هم با. مونه نمی جوری این

*** 

 ذارم می دستمو و کنم می جدا ها کاشی از سرمو پس. کنه می بیدارم گوشی ی ویبره

 کف. گیره می آروم موبایل شم ارهوشی و بیام خودم به تا. دردناکم و خشک گردن رو

 شب. بشه کم درد تا دم می فشار هم به پلکهامو و سرم فرق رو شونم می دستهامو

 دقیقه چند چرت تا چند جز چیزی و گذروندم شلوغ و سرد راهروی این توی رو قبل

 . نشده نصیبم ای

 می. تادهایس کنارم سلیمانی آقای کنم، می بلند سرمو شینه، می ام شونه روی دستی

 .باش راحت بشین،: گه می و ذاره می پام رو دست و شینه می بشم، بلند جام از یام

 به سلیمانی آقای بستریه، شیده که اتاقی تو ره می و شه می رد جلومون از پرستاری

 .افتادی زحمت: یاد می حرف

 باری چند که شیده مادر برعکس نزده، حرف باهام کلامی دیشب از کنم، می نگاهش

 توی اتاق، در پشت ساعتو چند این عین م، نذاشته اتاق اون تو پا! کرده عذرخواهی ازم

 رو شیده با شدن روبرو آمادگی تونم، نمی! م نرفته هم اتاق توی اما م کرده سر راهرو

 م خسته خیلی خیلی اصلاً ناراحتم، دلگیرم، عصبانیم، اما! ضعفمه این دونم می و ندارم

 یه با شیده باشه بهتر کنم می فکر خب و کنم کتمان ناراحتیمو و ببینمش تونم نمی و

 .نشه مواجه ناراحت عصبیِ مهام

 می و ذاره می پام روی آروم باری چند رو دستش گیره نمی جوابی که سلیمانی آقای

 به زنم می زنگ هم بعدش بیندش، می یاد می روانپزشک یه دیگه ساعت دو یکی: گه

 .کنه ویزیتش بیاد تا خودش روانپزشک

 می خودم شد که مرخص: گم می سرخش و خسته چشمهای به کردن نگاه بدون

 .خوب دکتر یه پیش برمش
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 .خوبه. خوبه: کنه می زمزمه آروم و یاره می پام به فشاری شیده پدر دست

: پرسه می من به رو و کنه می جفتمون  به سلامی یاد، می بیرون اتاق از شیده مادر

 .اینجا شدی اذیت ؟پسرم خونه نرفتی

 و من باری چند و  طولانی سکوت یه از بعد و  شینه می کنارم کنم، می زمزمه ای نه

 ... شه می...  شه می: گه می کردن من

 دستی اتاق، تو برم و بشم بلند خوان می ازم الآن. شینه می هم روی ناخودآگاه پلکهام

 با و بگیرم دستشو بزنم، یشپیشون روی ای بوسه بکشم، بالش روی پریشون موهای به

 !خوبی؟: بپرسم لبخند یه

 انجام تونم می گفته بهم قبل شب عمو که رو چیزی اون! کنم؟ بازی نقش تونم می

 ! یاد؟ می بر ام عهده از! بدم؟

 که لب. مستأصله خیلی خیلی شیده مادر صورت گیره می فاصله هم از که هام پلک

 می پیشش من کنین، استراحت خونه برین: گم می و شم می بلند جام از کنه می باز

 .مونم

. مونیم می شم، فدات نه: گه می و شه می بلند همپام وقتی گرده برمی صداش به امید

 .تابته بی خیلی. شم فدات پیشش برو برو

 ... فقط: گه می مادر نکرده باز رو در دارم، می بر اتاق سمت به قدم چند

 .بکنیم حالشو مراعات باید گفت می دکتر: کنه می کامل اشو جمله ایستم، می

 باز درو اینکه از قبل. پرونم می نباشینی نگران و دم می تکون مثبت علامت به سری

 تو در به کرده پشت. بینم می در لای از رو شیده. یاد می بیرون اتاق از پرستار کنم

 .کرده نزارترش بیمارستان صورتی لباس و است مچاله خودش

 مامان برو: ناله می آروم شنوه می که پاهامو صدای. بندم می رو در و اقات تو رم می

 !ندارم حوصله

 از ای صحنه. ایستم می تخت کنار سرش پشت و دارم می بر هم رو مونده قدم تا چند

 در ورق از دونه دونه رو ها قرص و اتاقش تو  بوده نشسته که گذره می چشمام جلوی
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 تو. خورده بعد و  کرده حل آب تو رو اشون همه هم شاید یا خورده می و آورده می

 فکر بهم اگه! داشتم؟ جایی ذهنش تو! بودم؟ اصلاً بودم؟ ذهنش کجای من لحظه اون

 نگاه بهش سالم آدم یه دید از گفته عمو! زد؟ می کاری همچین به دست کرد می

 ی شیده !خوابیده تخت این روی الآن که نبود اینی روزها این از قبل شیده. نکن

 ! نیست آدم این روزها اون ی سرزنده

 !خدا رو تو مامان: زنه می غر کنم می که لمسشون موهاش، سمت ره می دستم

 خواد نمی هم منو گه؟ می همینو هم ببینه منو. بذاره تنهاش خواد می مادرش از

. ایستم می روش جلوی و زنم می دور رو تخت کنه؟ نمی تحمل منم حضور ببینه؟

 به پلکهاشو که کنه می حس عطرمو بوی انگار اما بینه نمی منو و است بسته چشماش

 بازی نقش برای تلاشم در. دوزه می بهم نگاهشو بهت پر و ده می فاصله هم از آنی

 زل حرکت بی و سرد منم. تونم نمی اما بودن مهربون برای زدن، لبخند برای کردن،

 فرو بالش تو صورتشو و شه می اشک پر نکشیده ثانیه به چشماش. مونم می چشماش

 هقش هق میون. تماشا جز کنم نمی کاری گم، نمی چیزی. گریه زیر زنه می و کنه می

 .یام می حرف به

 ! داشتم؟ فکرت تو جایی من کردی می کاریو همچین که لحظه اون:

 طلبکارتر. زنه می زل بهم و کنه می جدا بالش از رو صورتش مکث با شه، می ساکت

 ! کردی؟ می فکر بهم: گم می لقب از

: پرسم می دومو سؤال کرده اخم. گیره می دندون به پایینشو لب و لرزه می اش چونه

 ! بابات؟ به! چی؟ مادرت به

 صدای که داره بدی ی ضربه انگار بعدیم سوال چکه، می پایین چشمش از اشکی قطره

 !چی؟ شهرام به: کنه می بلند رو اش گریه

 ...  پیش ری می گفتی! گفتی دروغ بهم: گم می و کشم می امموه روی دستمو کف

 !بیرون برو: گه می هقش هق میون گرفته، صدای با
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 از نگاهمو طولانی مکث یه از بعد. ده می نشون بهم رو در وقتی لرزه می دستش 

 روش تخت، کنار ذارم می و دارم می بر رو اتاق ی گوشه صندلیِ گیرم، می صورتش

 حالا آوردی  خودت سر که بلایی این بابت: گم می و پام رو اندازم می پامو شینم، می

 با دروغو اون ولی! گذشتی ازم راحت خیلی اینکه خاطر به! ببخشمت تونم نمی حالاها

 !رسیم می قضایا باقی به کردی که جبران! کنی می جبران روانپزشک پیش رفتنمون

*** 

: پرسم می. همینه هم  شیده پدر و درما نگاه من، نه. شم نمی دکتر حرف ی متوجه

 بدین؟ توضیح تر واضح شه می چی؟ یعنی

 می نشون همسرتون بدن تو سم میزان. ببینید: ده می توضیح و گه می ای باشه سر با

 .نخورده رو قرصها اون ی همه ده

 هوش بی کردیم پیداش وقتی. بود خالی ورقها کل ولی: یاد می حرف به شیده مادر

 ... و بود

 در ورقهاشون از رو ها قرص. خواب نه که هوش بی البته: یاد می حرفش میون دکتر

 صد چهار بده نشون که نبوده اونقدری مسمومیت میزان. نخورده. ریخته دور اما آورده

 دلیل به کاری. خودکشی به تظاهر. کرده تمارض واقع در دخترتون. خورده رو قرص تا

 دخترتون بگم خوام می حال هر در اما بشه یابی ریشه باید خب که ندارم اقدام این

 جور یه دونم نمی بوده، توجه جلب یه شبیه بیشتر کارش این. داره بیشتر توجه به نیاز

... 

 من انگار! اتفاقاتم این ی همه بانی و باعث من انگار که جوری من، به شینه می نگاهش

 و مادر به رو بینه می که تموما نگاه. این شده اش نتیجه و م کرده توجهی کم زنم به

 . کنم صحبت تنها همسرشون با خوام می: گه می شیده پدر

 صندلی روی روبروم شه، می بلند میز پشت از دکتر بیرون، رن می شیده پدر و مادر

 بوده؟ شده بحثتون: گه می و شینه می

 .برسه قراره کجا به ببینم تا بده ادامه تا کنم می نگاهش فقط
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 به راجع کرده، مطرح پدرش که ای مسئله به توجه با: گه می و اندازه یم پاش رو پا

 به دنیا کنه باور داره نیاز. داره بیشتر محبت و توجه به نیاز شما خانوم پسرش، فوت

 براش که آدمی هر نیست قرار کنه باور داره نیاز. نیست کنه می فکر که سیاهی اون

 . بده دست از رو عزیزه

 از داد، انجام باید شیده حال شدن بهتر برای که کارهایی از گه، می و گه می دکتر

 می مرور دارم فقط من و بده انجام باید که هایی درمان از بخوره، باید که داروهایی

 مناسبت به که خونوادگی مهمونی یه تو شرکت توقع بوده؟ اشتباه کارم کجای کنم

 باید یعنی محبتی؟ بی یعنی جهی؟تو بی  یعنی زیاد؟ توقع یعنی شده برگزار عقدمون

 .بشه درمان باید! بشه درمان باید مریضه، زنت گه می عمو! این؟ بشه اش نتیجه

 این حیاط میون گچه تو رون بالای تا که راستی پای با ویلچر، رو نشسته ای پسربچه

 مقدار یه! گچه تو مغز تا پاش که انگار نه انگار و خوشحاله. ره می سمت اون و سمت

 نشسته نیمکت رو قبل شب که پیرمردی سراغ رم می بعد و کنم می دنبالش نگاه اب

 میون خاموش سیگار یه حالا و جاست همون هم هنوز. کشیده می سیگار و بوده

 یه جلویی زن دست. شن می وارد مرد و زن تا چند حیاط ورودی در از. انگشتهاشه

 تو پا خیری امر برای مشخصه دارن می بر که محکمی قدمهای از و بزرگه گل دسته

 صدای! زیبایی عمل یا بچه یه اومدن دنیا به مثلاً! نه خواستگاری! ن گذاشته بیمارستان

. چرخونه می سمتش به رو ام تنه یاره می زبون به اسممو جون بی که شیده ی گرفته

 !بره بین از دارم که بدی حس این بودن، طلبکار این سردی، این کن کاری یه خدایا

 تو رو آلودش خواب و خمار نگاه. ایستم می تخت کنار و گیرم می فاصله پنجره از

 چنده؟ ساعت: پرسه می و کنه می ثابت چشمام روی نهایت در و گردونه می صورتم

 به زنم می زل دوباره. ظهره یک به ربع یک اندازم، می مچیم ساعت به نگاهی

. خوابه می باز طاق و غلته می شجا تو. زدن حرف بدون دادن، جواب بدون چشماش،

 چشمات. بخواب کم یک برو. خونه برو: گه می بعد و مونه می خیره سقف به مقدار یه

 .قرمزه
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 .گیرن می فاصله هم از لبهام و خورن می سر هم سمت به ابروهام

 ... وقتی:

 آوردن رو به و سرزنش و زبون زخم بی محبت، مهربونی، مراعات، گفت می دکتر

 !حقیقت

 می زل حرفم ی ادامه شنیدن منتظر و گیره می سقف از نگاه. دوزم می هم به لبهامو

 .نیستم خسته: کنم می زمزمه و شینم می صندلی رو. بهم زنه

 روش به بخوام اینکه بدون. بگیرمش دستم تو تا کنه می دراز سمتم به رو دستش کف

 .شیده ناراحتم زتا: گم می بوده الکی سازی صحنه یه خودکشیش دونم می بیارم

 وقتی و مونیم می ساکت مقدار یه. ذاره می هم رو چشماشو و کشه می پس دستشو

 !است ذره ذره مردن مثل: گه می بیام حرف به کنم می قصد

 تهش که است شکنجه مثل: ده می ادامه خودش پرسم، نمی اما چی بپرسم خوام می

 ذاره نمی خیال و فکر! شه نمی اما بشی خلاص تا بشه ختم مرگ به خواد می دلت

 !ببرم لذت ذاره نمی! کنم زندگی ذاره نمی! باشم راحت

 چی؟ به راجع خیال و فکر: پرسم می و کشم می جلو صندلی روی خودمو

 !چیزا خیلی! چی همه به راجع: ده می جوابمو وقتی کنه می نگاهم داره حالا

 حرف بی دیگه مقدار یه. مبمون منتظر یا بزنم حرف باید دونم نمی شه، می ساکت بعد

 من. یعنی داشتیم. پاککن پر داشتم جعبه یه: کنه می باز لب اینکه تا کنم می تماشاش

 بهت؟ بودم گفته. کردیم می جمعشون هم با بچگی از. شهرام و

 از قبل. نگفتم نه: ده می ادامه و خوابه می پهلو به دم، می تکون نفی علامت به سری

 یه. اومد سرشون بلایی چه نفهمید وقت هیچ شهرام. نبود دیگه بشم آشنا باهات اینکه

 .باغچه تو! کردم چالشون و بردم بار

 از شده سیخ تنم به مو! یهوییه و اختیار بی واقعاً بیرون پره می دهنم از که چرایی

 یه دونستم می: ده می جوابمو و ذاره می هم رو چشماشو! کردن چال ی کلمه شنیدن
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 زورش بود، بزرگتر اون. داشتیم دعوا هم با سرش همیشه. یردشونگ می من از روزی

 .بود اتاقش تو جعبه مواقع اکثر و رسید می من به

 همش اینکه از بودم شده خسته: گه می و کنه می باز پلک کنم، می نگاهش زده بهت

 خسته! ده نمی بهم دیگه و گیره می ازم رو جعبه اون که رسه می روز یه کنم فکر

 منو! بیاره من سر بلایی یه جعبه اون خاطر به اصلاً شاید کنم فکر هی که دمبو شده

 نبود ای جعبه دیگه! شدم راحت و کردم چالش بردم! بکشه منو! کنه خفه منو بزنه،

 خوشگل های کن پاک اون دیگه اینکه ترس حتی یا باشه جنگی خاطرش به بخواد که

 !نباشه من مال

 !نبودن تو مال دیگه هم کردی چالشون وقتی-

 !منن مال خاکها اون زیر حلبی، ی جعبه اون تو! هستن هم هنوز! بودن:

 حرفهاشو، عمق تونم نمی! نه یا تهدیده گه می داره که اینایی دونم نمی! فهممش نمی

 برای فهمیدنش، برای! فهمم نمی رو شیده این من! بفهمم حرفهاشو ته نشسته معنی

 !داریم کمک به نیاز ما! دارم کمک به نیاز نترسم ازش اینکه

*** 

 به دوم کفگیر بشقابم، تو کنم می خالی محتویاتشو بعد و پلو زیر فرستم می رو کفگیر

 بهتره؟ شیده: شکنه می سکوتشو بالاخره مامان نرسیده دیس

: ده می ادامه مامان گم، می اوهومی بعد و مونه می حرکت بی ای لحظه برای دستم

 بود؟ شده ممسمو که بود خورده چی

 برای نگاهم. مونده ساکت کرده هنر خیلی هم جاش همین تا! نیست کن ول دونم می

: دم می رو مامان جواب بعد و گذره می بابا و عمو صورت از ناخودآگاه ای لحظه

 .فود فست

 !مطمئنی؟: یاد می حرف به طلبکاری لحن با بار این مامان

 و ذاره می مسعود عمو دست جلوی و کنه می پر دوغ با رو لیوانی بابا کنم، می نگاهش

 .شامیم سر: شه می متذکر
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 مسمومیتی اصلاً مطمئنی: ده می وادامه یاد نمی کوتاه من چشمای ی خیره اما مامان

 !بوده؟ کار در

 طرز به مهمونیش! مامانه با حق: کنم می تکرار خودم با. بمونم خونسرد کنم می سعی

 شاکی داره حق! داره حق! شده پول یه ی سکه اشمهمون پیش! خورده بهم وحشتناکی

 !مامانه با حق بار این! باشه

 موضع از ده نمی اجازه غرورم اما

 ی رابطه باهاش هرگز مامان که ای شیده از کردن دفاع موضع از بودنم، طلبکار 

 .بیام کوتاه نداشته خوبی

 !بپرسین دکترش از و بیمارستان بیاین تونستین می:

 .زنه می پام به آروم پاش با میز زیر از عمو

 زیرکانه ی نقشه: گه می سکوت یه از بعد مامان و ریزم می پلو روی خورش مقدار یه

 بهت باهوش و خلاق زن یه انتخاب خاطر به! مهمونی زدن بهم واسه بود عالی اش

 !گم می تبریک

: کنه می مداخله دوباره بابا. کنم می نگاهش خیره و ذارم می بشقاب توی رو قاشق

 !نیس جاش الآن خانوم

 !محمد بده اجازه شما:کنه می تندی هم بابا با که شاکیه حسابی بار این مامان

  
  

 رو منتظر آدم یه ژست مثلاً. زنم می گره میز روی دستهامو و دم می هل رو بشقاب

 مقابل در دونم می خوب خودم ولی! کنه روشن مامانش با رو تکلیفش قراره که دارم

 !کوتاهه زبونم زده شیده که گندی

  

 خوبه؟ را ری: پرسه می مسعود به رو و گیره می من از نگاهشو مامان

 دست رو اوضاع کنه می سعی بعد و چرخه می ماها بین نگاهش خوره، می جا عمو

 ... اتفاقاً. خدمتتون داره سلام! خوبه: بگیره
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 شیده به را ری به عراج وقت هیچ: گه می من به رو و یاد می حرفش میون مامان

 !کرد پا به رو المشنگه اون جوری اون که بودم نزده حرفی

 !گفته بهت چیا بگو: گه می الهام به مامان! بهش مونم می مات

 !مامان: کنه می زمزمه زیر به سر الهام

 !پرسیده ازت چیا بگو: یاد نمی کوتاه مامان

 و شه می بیشتر دستش ویت قاشق و چنگال به فشارش. کنه می سکوت الهام هم باز

 ناراحت رو شیده چرا که کنی ام مؤاخذه بیای بودم منتظر: گه می من به رو مامان

 دوباره بیای نشسته اتاقت تو بادکرده دیدی و اومدی که روز اون بودم منتظر! کردم

 خوبش شانس از خب ولی خورده بر بهش که بهش گفتم چی کنی پیچم سؤال

 قراره و گم می دارم کی گفتم، کی ببین! خوره نمی دردت به دختره این مهام! نیومدی

 !بگم کی تا

 به یا زنم می پوزخند دارم خودم به دونم نمی! شینه می لبم روی ناخودآگاهی پوزخند

 احساسمه یا کنه می مسخره احساسمو و من داره که عقلمه دونم نمی! مامان ی جمله

 که کنه می عصبانی مامانو هست که یچ هر! زنه می پس رو مامان ی جمله داره که

 ... که کرده پیچ سؤال الهامو برگشته: گه می بابا و مسعود عمو به رو یهو

 !مامان: یاد می مامان حرف میون معترض یهو الهام

 اتاق تو مهام! کنی؟ می قفل اتاقتو در! شبا؟ خوابی می کجا تو که: ده می ادامه مامان

 ... شده حالا تا! بالا اون اون اتاق پایینه، این تو اتاق چرا! خوابه؟ می خودش

 !مامان: شه می معترض دوباره الهام

 خوام می دونم نمی! نه یا بده ادامه خوام می دونم نمی! مامان به زنم می زل ناباور من

 !قلبم تو شه می خنجر مامان حرفهای...  ولی! نه یا گفته چیا شیده بشنوم

 ... شده کنه می بغلت وقتی! سراغت؟ بیاد مهام شب نصفه شده حالا تا گفته: 

 !بسه: توپه می بابا
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 می چشمام به مامان نگاه. مونم می مامان مات جوری همین و حبسه ام سینه تو نفس

 زنت! داره شک تو به! داره شک خواهرت و تو خواهری برادر رابطه به: گه می و شینه

 !مهام داره شک بهت

 لعنتی شرشر صدای و کنه می قیژ قیژ مرتب لعنتی ایلموب شه، نمی ساکت لعنتی درد

 از یا بشه کم صداها بلکه دم می فشار سرم روی رو بالش! مغزمه رو هم حموم آب

 .است فایده بی که چند هر شم خلاص زنه می داره سرم پس که بدی نبض این

 صفحه به نگاهمو و کنم می باز آروم چشممو یه شه، می شروع موبایل قیژ قیژ دوباره

 پیچه می رادمهر صدای دم می که جواب. بینم نمی چیزی و تاره. دوزم می موبایل ی

 !تو؟ کجایی: گوشم تو

 هوم؟:

 !کجایی؟ گم می! چیه؟ هوم-

 .ام خونه:

 !نباشی خسته-

 هستی؟: پرسه می و گه می الو یه بار یه گم، نمی چیزی

 .اوهوم-

 .دارم کارت بزن زنگ شدی بیدار کنم می قطع:

 و یاد می در شدن باز صدای بار این بالش، زیر رم می دوباره و کنم می ول ایلوموب

 !دیگه پاشو! خوابی؟ هنوز: گه می مسعود

 !شد ظهر مهام پاشو: گه می و داره می بر سرم روی از رو بالش خورم، نمی تکون

 یه. نشسته عمو ده می نشون تخت تکون دم، می فشار سرم روی محکم دستمو کف

 سرته؟: پرسه می بعد مونه می تساک کم

 یک. شدم پهلو اون به پهلو این از و زدم بال بال صبح خود تا. ندارم دادن جواب نای

 آخر حرف. بد حال این شد تهش و رفتم راه کم یک کشیدم، دراز کم یک نشستم،
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 شدنی خوب و دردناکه مدتها تا جاش مطمئناً که زده بهم ای ضربه چنان مامان

 .نیست

 !نکن: زنم می غر ده می که تکونم بازوم، رو شینه می عمو دست

 کن ول: گم می کنم باز چشم اینکه بدون بچرخم، سمتش به کنه می وادارم زور به

 !عمو

 !ببینم پاشو: شه می معترض

 کردی می متر اتاقو صبح تا: گه می کرده اخم کنم، می نگاهش شده ریز چشمهای با

 .بخور یزیچ یه بگیر، دوش یه پاشو! آره؟

 .بندم می چشم دوباره و شه می بیشتر اخمم

 زن به دیشب: گه می دادن ماساژ حال در و هام شقیقه طرف دو ذاره می دستهاشو

 خلاص یهو خودتو هم سرت تو کوبید می گرفت می پتک یه یعنی گفتم، هم داداش

 !رو ما هم کرد می

 .اینجامه: گم می خفه بالش روی از و دم می نشون سرمو پشت دست با و غلتم می

 !بدنمون سرتاسر ماساژ یه تایلند بریم بگیرم بلیط: گه می که شنوم می

 و اوهوم: گه می و زنه می سرم پس به آرومی ی ضربه گم، می گلوم ته از اوهومی

 زن مقر به خودمو سریع خیلی بودم تو جای گم می! متأهلیم مثلاً سرت خیر! مرض

 !مادرخانومت خونه بره ناهار پز و پخت از بعد کرده نیت گویا! رسوندم می داداش

 پشت و گم می آخی! شه می بیشتر سرم درد و شم می خیز نیم! شه می گرد چشمام

 می بر سرم بالای از عینکمو کنم، می نگاهش سؤالی بعد. دم می فشار محکم سرمو

 !کور موش بگیر: گه می و سمتم گیره می داره

 !چی؟ اسهو: پرسم می و زنم می عینکو

 .بگه بهت خودش پایین بریم پاشو: گه می و شه می پا

 .خودت بگو: زنم می غر حوصله بی
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 برم خوام می گه می والله: گه می موهاش کردن مرتب حال در ایسته، می آیینه جلوی

 نیای روز و حال این با تو چند هر! خودتون مال دخترتون ارزونیتون پنیر و نون بگم

 خودش با هم رو پنیره کاردِ کنم فکر ببینه ریختی این زریشو کاکل پسر! بهتره پایین

 !خانومت خونه ببره

 !چیه؟ جریان! عمو شوخی بی: پرسم می و شینم می

 !مگه؟ بد. عروسش عیادت ره می داره: گه می و دستم ده می شرتمو تی

 !ظهری؟ سر! الآن؟:

 !ظهره لنگ دونی می خودتم پس الله باریک آ-

 !دهه تازه ساعت. ساعت به شینه می نگاهم و دارم یم بر موبایلو

 !که دهه ساعت تازه: گم می و کشم می بیرون پام لای از لحافو

 ی شماره گرفتن برای گوشی به دوزم می نگاه. کنه می نگاهم و ایستاده سینه به دست

 !خوابیدم صبح: گم می و رادمهر

 بیداری؟ الو: ده می جواب بوق تا چند از بعد رادمهر گه، نمی چیزی بازم

 .سلام-

 .سلام علیک:

 شده؟ چیزی-

 !چندمه؟ امروز:

 رادمهر. رسم نمی نتیجه به و چندمه امروز کنم می فکر گنگ و گیج عموئه، به نگاهم

 باشیم؟ کجا صبح 8 ساعت بود قرار: یاد می حرف به

 اطلاعاتیه پردازش کنه نمی که کاری تنها من انفجار حال در مغز. نداره ای نتیجه بازم

 با تحریریه های بچه کل:ده می جواب که خودشه این بازم. خواد می رادمهر که

 !نداشتیم؟ جلسه سهراب

 یهو و دم می فشار محکم سرمو پس رونمش، می پس اما یاد می زبونم نوک تا نچ یه

  آدمو خوب امیر رفیقت اون: گم می مقدمه بی
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 !ها کاره می

 چی امیر با تو! امیر؟: ده می جوابمو طولانی مکث یه از بعد که احتمالاً است زده بهت

 !داری؟ کار

 دفتر؟ بیام پاشم کنم؟ کار چی حالا: پرسم می جاش به و دم نمی رو سؤالش جواب

 !اومدم نمی بودم تو جای: طلبکاره صداش

 .یام نمی امروزو: گم می حوصله ندارم،بی هم زدن پوزخند نای

 !نیا کل به بمونی زنده یخوا می: قبله از تر حرصی صداش

 پسره بر و دور مهام ببین: گه می اخطاری کنم، قطع تماسو خوام می و گم می ای باشه

 !تو و دونم می من بپلکی

 پای دیگه دفعه این! دم می اخطار دارم مهام: ره می بالاتر صداش پرونم، می باشه یه

 !اتون خونه دم یام می شم می پا! کشم نمی وسط سهرابو

 می تهدیدم داره بچه یه عین! خنده زیر زنم می دارم که دردی و حالی بی مومت با

 !کنه

! مدرسه بیاد بگم ولیم به خوای می: گم می کنم قطع تماسو اینکه از قبل گه، می کوفتی

 !خدافظ! هان؟

 !چیه؟: پرسم می عمو به رو و کنم می قطع که کنه می غر غر داره

 خونه ره می داره مامانت! گفتما جدی: گه می و کنه می اشاره در به سر با

 !بسته رو از شمشیرم! مادرخانومت

 می داره گی نمی مگه! بره: گم می و یارم می سرم به فشاری بازم شم، می بلند جام از

 !عیادت؟ ره

 بیا پاشو عیادت، تا کشیه قشون شبیه بیشتر: گه می و اتاق در سمت افته می راه

 داره ببینم کنم می نگاهش                                       !      نشه شر بگیر، جلوشو

 دارم جدی ：گه می و سمتم گرده می بر بیرون بره اینکه از قبل. نه یا گه می جدی

 !بره نذار برو بیا! مهام گم می
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 بهش شدی بیدار گفت بابات: گه می و جلوم میز رو ذاره می رو چایی لیوان مامان

 .بزنی زنگ

 ریزن می که شکری های دونه به زنم می زل و لیوان سمت به کنم می اریب شوشکرپا

 !هست؟! نباشه خونه کنه خدا! بشم؟ برو رو جوری چه الهام با. چایی تو

 .مامان بسه: شه می متذکر مامان 

 و خوبه وقتهایی یه! حل. شن حل قاشق با قراره حالا و ن کرده رسوب لیوان ته ها دونه

 شه می حل مشکلت وقتی! بده شی می حل مشکل و بدبختی تو وقتی. بد وقتهایی یه

 از! بشه حل باید که مشکله یه الآن مریضیش. مریضه شیده! مشکل؟ شده شیده! خوبه

 مامانش زدم هم زنگ. ندیدمش دیگه خونه امش برده و شده مرخص که عصر دیروز

 .خوابه گفت

 .کنه می لمس میزمو روی آزاد دست مامان دست

 !کنی؟ می کار چی. مامان شد حل:

 اینا؟ شیده خونه برین خواین می: پرسم می و دم می فشار محکم سرمو پس

 نگاه مسلماً. کنم نگاهش ورودم لحظه از بار اولین برای شه می باعث ندادنش جواب

 بدتر اون از. بشم چشمش تو چشم شه نمی روم. نیست طلبکاری سر از هام دزدیدن

 شیده از که حرفی تصور! بشم روبرو باهاش قراره جوری چه دونم ینم اصلاً که الهامه

 الهام....  ولی زیادن مریض برادرهای! خواهرمه الهام! کنه می سیخ تنم به مو شنیده

 !امه عزیزکرده و کوچیک خواهر

 سرته؟: یاره می بیرونم فکر از مامان صدای

 .هوم:

 .بخوری مسکن یه بخور-

 اینا؟ شیده خونه برین خواین می:

 !نرم؟-
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...: 

 برم خوام می! بزنم حرف مادرش با برم خوام می! رم نمی عیادت واسه فقط-

 !بگم بهش رو گفته دخترم به که حرفهایی

 گفت می عمو. مالم می نون تیکه یه روی مقدار یه و دارم می بر رو پنیر روی کارد

 رو لقمه! پنیر و کارد حکایت شده منه بر و دور که کسی هر با شیده حکایت. پنیر کاردِ

 مامان و زنم می شده شیرین حد  از بیش که چایی لیوان به لبی دهنم، تو ذارم می

 سلیمانی خانوم به زدم زنگ: گه می کارش انجام تأیید گرفتن برای یا سکوتم از کلافه

 یای؟ می همراهم هم تو. یام می گفتم

 .نه-

 برم؟ من:

 !دیگه برین خواین می-

 .آره:

 !که نخوردی هیچی: گه می معترض مامان شم، می بلند جام از و گم ینم چیزی

 درد این کنم پیدا مسکن یه خوام می هست، داروها توش که کابینتی سمت رم می

 !کنه می تر کوبنده سرمو پشت نبض الهام سلام صدای اما بشه کم لعنتی

 لحن با و شه می همراهم مامان. بیرون رم می آشپزخونه از و خورم می قرصو 

 هان؟. زنم می حرف مامانش با ملایمت با هم عیادت، رم می هم: گه می ای دلجویانه

 می حرف. که نگرفته شوهرش خونه. داشته قبل از رو مریضی این دخترشونه، بالاخره

 وقته چند شاید دیدی چه رو خدا. بشه خوب حالش کنن کمک کنن، همکاری زنم

 .شد نرمال دیگه

 شینم می! رفتنه خورد حال در من مغز این مامان های جمله واو واو با و دیشب خود از

 خواین می کاری هر! مامان دونم نمی: نالم می و گیرم می دستهام بین سرمو و مبل رو

 !بکنین بکنین

 .مهام شه می درست: گه می و کنارم شینه می
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 گفتم یدید! نکن گفتم دیدی بگه منتظرم. کنه شروع سرزنشو مامان منتظرم لحظه هر

 حال هم نگفتنش. گه نمی ولی! ننداز؟ جونمون به آتیشو این گفتم دیدی! اشتباهه

 کنه، سرزنشم خواد می دلم! کنه می بدتر حالمو همدرد لحن این! کنه می بدتر خرابمو

 نمی حرفی دیگه ولی کنم خالی خودمو بتونم تا کنه عصبانیم بزنه، غر سرم بذاره، منت

 .بشه آماده که ره می لابد. قشوناتا سمت ره می و زنه

 از داره که عمو به افته می نگاهم و صندلی پشتی به دم می تکیه کنم، می بلند سرمو

 نمی چیزی و بندم می پلک. کنه می مامان اتاق  به ای اشاره سر با. کنه می نگاهم بالا

. بره بذار .اشو انگیزه نه دارم اشو حوصله نه. ندارم مامانو با زدن چونه حوصله. گم

 وادارشون. ده می هل جلو به رو شیده پدر و مادر که اینه کنه می که کاری حداقلترین

 رو ای شده خراب اوضاع نیست آدمی. شناسم می مامانو! کنن خطر احساس کنه می

 .کنه درست رو چیزی نتونه اگه حتی بره، می سر پنبه با هم نهایتاً. کنه تر خراب

*** 

 ؟داره شارژ دوربینت:

 .اوهوم-

 آتلیه؟ رفتی می نباید: 

 .نچ-

 مریضی؟ چیه:

 .نچ-

 !لالی؟:

 چیزی یه: گه می و اندازه می بهم نگاهی نیم لبخندزنان. چرخونم می سمتش به سرمو

 .زرده خیلی روت و رنگ لااقل، خوردی می

 از قبل تصورم، برخلاف. برگشته مامان دیگه حالا تا لابد. اندازم می ساعت به نگاهی

 زنگ و نداشتم رو خونه محیط تحمل منم. بره بابا با غروب دم گذاشته و نرفته ارناه

 کنم همراهیش اش پی بره عصری قراره و دستشه تو ای سوژه اگه که رادمهر به زدم
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 می بود بهتر شاید کنم می فکر این به من و نشستیم ماشین تو حالا که شده این و

 !مکن تحمل هم رو بشر این تا آتلیه رفتم

 اومده؟ پیش مشکلی: شکنه می سکوتو

 !ها نچ نگی: گه می بدم جواب یام می

 !بدونی بخوام که نیستی آدمایی جزو تو باشه هم مشکلی:

 دونه یه یکی! تخسی خیلی خداییش: گه می بعد و اتاقک تو پیچه می اش خنده صدای

 ؟!ای

 چی؟ که-

 دیگه؟ دونی می رو سوژه! هیچی:

 .انداختم نگاه یه-

 .بیاری منو دخل بزنی بشه بدتر حالت این یهو نریم. بهخو:

 !امروز شدی بامزه-

. شارژم حسابی امروز من تو عکس بر: گه می سکوت کم یک از بعد و خنده می دوباره

 دوربرگردون کنم، می نگاهش

 من شن، می ناراحت برادرها همه! شم می برادرخانوم دارم: گه می و زنه می دور رو 

 !خلن ها دونه یه یکی کلا! خوشحالم

 می چک دوربینو توی عکسای. کشم نمی تو پاهامو ولی ماشین صندلی روی شینم می

 .شد دیر بریم بشین: گه می و یاد می رادمهر. کنم پاک رو ها اضافه تا کنم

 ذارم می برنامه یه: گه می و افته می راه. بندم می رو در و ماشین تو کشم می پاهامو

 .باباهه دیدن بریم

 !هه:

 چیه؟-

 !مرتیکه؟ داره دیدن:

 ... پای شینیم می ریم می داره؟ ایرادی چه-
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 !زرزراش:

 .چی هر-

 !ببینم خوام نمی رو کنه می شکنجه شو بچه و زن که کسی! یام نمی من:

 بهتره؟ سرت. کنم می هماهنگ سروش با. باشه-

 .بریم بود قرار بود، غرب بود جنوب شد؟ چی جنوب ی برنامه:

 .کنسله فعلاً ،هیچی-

 .خب: گه می بعد و مونه می ساکت مقدار یه. بهتر گم می دلم تو

 و چرخه می سمتش به سرم. امروزشه صبح تهدیدآمیز جملات راستای در خب این

 به خب این دونی می: گه می و اندازه می بهم نگاهی نیم. شینه می جدیش صورت رو

 دیگه؟ شه می ختم کجا

 !هصبحت تهدیدات از شروعش-

 داشتی؟ کار چی امیر با:

 !کنی؟ می فکر چی تو-

 !کن اعتراف خودت! کنم فکر من کاریه چه:

 به: گه می و اندازه می بهم نگاهی دوباره لبم، رو شینه می کجکی جون بی لبخند یه

 !کاری این دنبال جدی جدی نکنه زده سرم به خدا

 باقی! دیگه گیره چشم خیلی درآمدش خب: گه می و خنده می شه، می گرد چشمام

 !بماند که مزایاشم

 .بود گفته بهم امیر: گه می بعد و مونیم می ساکت کم یک! کوبم می بازوش به مشتی

 !فروش آدم: 

 رفته میخ انگار تو مال سنگ، در آهنی میخ نرود گه می که هست المثله ضرب اون -

 !یاد نمی بیرونم کرده گیر میخ چهار
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 روی دستم ای لحظه برای! است شیده. خوره می زنگ موبایلم بدم، جوابشو یام می

 می بلند اش گریه صدای گفتنم الو محض به بعد و مونه می ثابت گوشی ی صفحه

 .شه

 اینبار. شه می قطع تماس بعد. نیست گریه جز صدایی همچنان و گم می الو بار چند

 سلام: چهپی می گوشم تو مامان صدای مکث یه از بعد و گیرم می اشو شماره خودم

 .جان مامان

 !کجایین؟. سلام:

 !اینجا؟ بیای تونی می. خانومت مادر خونه-

 !باز؟ شده چی:

 .زنیم می حرف بیا-

 .باشه:

: گم می دقیقه چند از بعد و دم می فشار پایینم لب روی دندونامو کنم، می قطع تماسو

 .کن پیاده مترو دم منو

 .برسونمت ری می کجا: گه می و ایسته می قرمز چراغ پشت

 مقدار یه تا برم راه خوام می.ندارم رو آدمی هیچ ی حوصله یعنی. ندارم اشو حوصله

 بیار فردا پیشت باشه این: گم می و عقب صندلی ذارم می دوربینو. بخوره باد سرم

 .برم راه خرده یه خوام می. دفتر

 .شم می پیاده و پرونم می خداحافظ یه گه، نمی چیزی

*** 

 و بابا با و کنم می سلام. نبوده آروم اوضاع من اومدن از قبل خصهمش خونه فضای 

 با مامان. کنم می پرسی احوال شیده مادر و مامان با. دم می دست سلیمانی آقای

 جان مهام بیا: گه می و کنه می اشاره مبل روی خودش کنار خالی جای به دست

 .بشین
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 تلفنش پشت زاریِ و گریه مهه اون با خصوصاً. کجاست شیده بدونم کنم می دل دل

 مامان بعد و شه می سکوت مقدار یه. شینم می مامان کنار و زنم نمی حرفی اما

 .گیره می دست مجلسو

 به فکری یه باید هستیم، که هم بزرگترها اومده، که هم مهام حالا. سلیمانی آقای خب:

 .بکنیم مشکل این حال

 پای رو ذاره می دستشو بابا. متفکر و است گرفته. سلیمانی آقای سمت ره می نگاهم

 !کجاست؟ شیده شده؟ چی: یام می حرف به اون از قبل. همدلی محض سلیمانی آقای

 .اتاقشه تو: ده می جوابمو مامان

 طوفانو اینجا بود اومده مامان. است کرده گریه انگار. اندازم می شیده مادر به نگاهی

 !ان؟ ریخته بهم اینقدر همه چرا پس بخوابونه

 کرد؟ می گریه چرا شده؟ چی: یام می حرف به

 .ده می جوابمو شیده مادر مامان از قبل اینبار

 .رنجید که شد حرفهایی یه:

 !حرفایی؟ چه: شینه می مامان به نگاهم

  حرف کسی نه. جان مامان هیچی：گه می و کنه می نازک چشمی پشت مامان

 !سلیمانی؟ آقای گم می بد. گفت درشتی نه زد خبطی

 می دلم! نکنه  تأیید مامانو حرف کنم می خدا خدا و دوزم می چشم سلیمانی آقای به

 خواد

 برای باشه داشته وجود محکم ی بهونه یه خواد می دلم! نباشه دلیل بی شیده ی گریه 

 می بهم نگاهی سکوت تو. گه نمی چیزی بازم سلیمانی آقای اما زدنش هق جور اون

 ! شده؟ چی بگین شما ：گم می بابا به رو .کشه می عمیقی نفس و اندازه

 و شم می بلند جام از کلافه! نداره زدن حرف قصد ده می نشون کل به که بابا نگاه 

 ...پرس می شیده خود از ：گم می
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 و ذاره می ساعدم رو دست مامان. شن می بلند جا از مادرها جفت نشده تموم ام جمله

 سری یه تکلیف باید. اینجا یام می دارم چرا گفتم بهت که من. مامان هیچی ：گه می

 این گفتم فقط من. شاهده بابات. نزدم نامربوطی حرف منم. شد می مشخص مساءل

 بشه که نیست چیزی حرفا این گفتم.  درمونش پی رفت باید مریضه، معصوم طفل

 تلخ تجربه یه تا آدم! زنه نمی معمولی آدم یه رو حرفا این گفتم! گذشت ازش ساده

 مور تنم زنم می حرفشو من قرآن به. استغفرالله... هم به خواهرو و برادر باشه تهنداش

 ! بهش کردن فکر به برسه چه شه می مور

 می اش چهره کبودی و شیده مادر روی آروم نگاهم. شه می حبس سینه تو نفسم

 بود ای بچه همچین من شهرام ：پرسه می بغض با شیم می که چشم تو چشم. شینه

 ! باشه؟ داشته ای تجربه همچین یه شیده که

 به توجیه و رفع برای تلاش در مامان! بره می نفسمو راه شه می سنگ تجربه کلمه

. نیست بیامرز خدا اون حرف اصلا قرآن به! نبود این منظورم خدا به ：یاد می حرف

 ! یاد می بچگی از شکی و بدبینی همچین ی ریشه گم می! گفتم کلی من

 ! داغ ذغال رو گذاشتن پاهامو کنم می حس من و ده می رو مامان جواب شیده مادر

 ! افتاده دلش به شک که ندیده رفتارایی یه معلوم کجا از ：

 عرق به پیشونیم و انگار شه می منجمد مغزم! ره می پس نفسم و شه می گرد چشمام

 ! شینه می

 بچه مادر ولی نمز می حرفو این خوام می عذر سلیمانی خانوم ：یاد می حرف به بابا

 ...  دونه می. خبره با بمش و زیر از. شناسه می خوب اشو

 می ما یعنی. فرمایین می درست. بله ：یاد می بابا حرف میون دلخور شیده مادر

 ...اندا شما به و داره مشکل دخترمون دونستیم

 ! خانوم ：شه می معترض سلیمانی آقای
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! شناسه می دستش کف مثل پسرشو بنده خانوم اینه عرضم：ده می ادامه حرفشو بابا

 جناب به پیش ساعت نیم اینو! نبودیم اینجا الان بود رفته کج راه اگه بدونین حتم

 ! نبودیم اینجا الان بود پسرمون از خطا اگر باشین مطمءن. گفتم هم سلیمانی

 از مغزم کردن خالی برای تلاشم در. ده می تکون تأسف به سرشو تنها سلیمانی آقای

 مغز که پرسی دستگاه ره می جلوتر چی هر ها مکالمه.  است فایده بی ولی فکری ره

 ! کنه می وارد فشار بیشتر گرفته قرار لاش من

 تهمت مهام آقا به نکرده خدای من ：سرم تو کوبه می رو بعدی ی جمله شیده مادر

 سحسا من ی بچه کرده رفتاری ناخواسته! تفاهمه سو بحث شاید گم می. زنم نمی

 !پسرم؟ داشته! نداشته مشکلی همچین عقد قبل تا شیده خدا به والله! شده

 ! دم نمی حرکت سنگینمم زبون. کنم نمی جدا زمین از نگاهمو

 افسرده مادربزرگش فوت خاطر به ای دوره یه من ی بچه ：ده می ادامه شیده مادر

! باشه؟ کردهن تجربه رو افسردگی که هست زمونه دوره این تو کی اونم. بود شده

 قبل تا پسرم دونه یه روح به. ببینین برین  تونین می. هست هم اش پرونده! هان؟

 چیزی جان مهام! نداشت داره مشکلی بده نشون که رفتاری کوچکترین من دختر عقد

 بیفته؟ اشتباه به شیده باشه شده باعث که چیزی خبریم؟ بی ما که افتاده اتفاقی شده،

 چیزی：گم می لب زیر و دم می فشار سرم و گردن تپش به محکم دستمو کف

 ! نبوده

 کجاست! یاد؟ نمی خودش شیده چرا ：پرسم می بزنه حرفی کسی اینکه از قبل بعد

 ! اصلا؟

 ! کنیم زحمت رفع زودتر ما گفت. اتاقشه تو بالا ：گه می وار تیکه زیرلب مامان

 دلجویانه شیده مامان. کنم تصورش خوامم نمی گذشته، بینشون چی دقیقا فهمم نمی

 ! شه می مربوط برادرش به شما ی جمله کرد فکر اونم ：گه می

 سرت هنوز ：پرسه می مامان دم، می فشار پیشونیم به دستمو کف بار این کلافه

  کنه؟ می درد
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 یه از براش ：گم می و شیده بابای به کنم می رو مامان به دادن جواب جای به

 . کنین همراهیمون خواستین اگه شمام. ریم می مه با و گیرم می وقت خوب متخصص

 حق. کنه می ترک جمعمونو گریه با شیده مادر و ده می تکون تایید به سری شیده پدر

 . سخته واقعا دیگه باشه روحی بیماری اون اگه حالا. ات بچه بیماری قبول سخته. داره

  بریم؟ ：گه می بابا به رو و شه می بلند جاش از مامان

 آقای با اول بابا. آخر سر من و شن می پا جاشون از هم سلیمانی آقای بعد و بابا

 می بهم کار این با و کنه می دراز من سمت به دستشو بعد و ده می دست سلیمانی

 ：گه می و یاره می بهش مضاعفی فشار گیرم می که دستشو. بمونم باید فهمونه

 .کن خالی اتو برنامه. گیرم یم نوبت اتون واسه عصر فردا برای. حتما بخور مسکن

 می اسم به آروم شیده مادر نداشته بر رو اول قدم شینه، می ها پله ی نرده به دستم

 مادر؟ مهام: خونَدَم

 مادر: زنه می پچ قبل از آرومتر رسه می که بهم. گردم می بر سمتش به و ایستم می

 خب؟. ناراحته الآن بکن مراعاتشو

 مقدار به نیست قرا شیده! بکنه؟ کسی نیست قرار نوم مراعات! چی؟ من! مراعات؟

 یه ی ریشه جون به افتاده گرفته تبر! بکنه؟ رو ام گرفته شکل تازه زندگی مراعات

! کنم می مراعات باشه! کنم؟ مراعات باید من حالا نیس خیالش عین و جون بی نهال

 ! کشمن هوار که! نره بالا که صدام کردن کنترل ی اندازه به فقط منتها

 نرده به ام نشسته دست روی دستش که طولانیه انگار شیده مادر صورت به نگاهم

. افتم می راه و کنم می پایین و بالا باشه علامت به سری و یام می خودم به. شینه می

 مقدار یه باید! بزنم حرف شیده با باید اما موندم نمی بود می بهتر شاید که پرم انقدر

 و بودم ساکت چقدر هر بسه دیگه! بشم آروم بلکه کنه توجیه ،بده توضیح بزنه، حرف

 باید حتماً حتماً که رفته فرو پشتم تو چاقو یه کنم می حس الآن! باشه ساکت گذاشتم

 !بکشدش بیرون پشتم از شیده خود
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 قفل در تصورم عکس بر. زنم نمی در. نه یا بزنم در که مونم می و ایستم می در پشت

 دیوار به رو سرش و نشسته تختش روی که ای شیده اتاق به نمشد وارد با. نیست

 دوباره و شه می کشیده هم در ابروهاش بینه می که منو. کنه می باز چشم داده تکیه

 بهش دم می تکیه. کنم می قفل و بندم می رو در و اتاق تو ذارم می پا. بنده می پلک

. بحث شروع واسه ای جمله کردن پیدا برای تلاشم در واقع در. کنم می نگاهش و

 .کنم مراعات تا باشم مسلط خودم به کنم می تلاش دارم هم شاید

 از. بهم زنه می زل و ده می فاصله هم از پلکهاشو دوباره شه می طولانی که سکوتم

 رفتارهات این با کنی می فکر: پرسم می سردی لحن اما آروم صدای با فاصله همون

 !بدیم؟ ادامه تونیم می کجا تا

 می رو بعدی سؤال. بهم زنه می زل ناباور و شه می گرد چشماش ای لحظه برای

 !کجاست؟ ایستادم مادرم روی تو خاطرش به من که ای شیده: پرسم

 .صورتش به نشسته اخم و رفته ناباوری دوباره حالا

 بگیرم انرژی تا کردم می پرواز سمتش به بودم خسته من وقت هر که ای شیده اون: 

 این از پدرمو و مادر دادی اجازه خودت به چطور! نظرت؟ به بود درست فتارتر! کو؟

 و مادر! بودن مادرت و پدر مهمون اونا! مادرته و پدر ی خونه اینجا! کنی؟ بیرون خونه

 !رفت؟ یادت رو اینا! بودن من پدر

 فاصله در از. ساکته همچنان اما شه می بیشتر و بیشتر من ی جمله هر با آشفتگیش

 ساعته چند من دونی می! کنی؟ می کار چی داری شیده: گم می و گیرم یم

 مطمئنی! منه؟ دادن دست از ترس از کارهات این ی همه مطمئنی اصلاً! نخوابیدم؟

 ! نیستی؟ من نگران ای ذره چرا پس! موضوعی؟ این نگران

 !هستی؟ تو-

 و کنیم دعوا و ادد و اون یکی و بگم من یکی شه می حالا! یاد می حرف به بالاخره

 یعنی! شه؟ می یعنی! آشتی و کشی منت و نازکشی هم بعد و آه و اشک و قهر تهش

 شده تفاهم سوء دچار شناخت عدم خاطر به دومادها و عروس تازه باقی عین شه می
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 عدم! کنه؟ پیدا فیصله خوشی و خیر به موضوع جانانه جنگ یه از بعد و باشیم

 ساعتها پام به پا که نیست اونی شیده این! شناسم نمی ور شیده این من! آره! شناخت؟

 شدن خراب ترس و کرده باز آسمون به رو دستهاشو خونده، شعر رفته، راه بارون زیر

 داشته دوست من که کاری هر واسه پایه ی شیده اون شیده این! نداشته رو آرایشش

 !کجاست؟ من ی شیده! نیست بدم انجامش م

! نیستم؟:گم می وقتی ام ایستاده اتاق وسط خوره، می تکون سفتأ به ناخودآگاه سرم

 فکرت به داری دوست که جوری همون بگو! نیستم و باشم فکرت به باید جوری چه

 وقت هر بعد! کنی؟ زندانی منو گردنم بندازی بیارم قلاده یه اصلاً خوای می! باشم

 ! ببریم؟ خواستی جا هر و بگیری رو قلاده سر خواستی

 به پاهاشو کف. کشه می تخت ی لبه سمت به خودشو و کنه می جدا دیوار از پشتشو

 ! که واقعاً: گه می و چسبونه می زمین

 ! که واقعاً آره: گم می تأیید به و کنم می پایین و بالا سرمو

 نیاوردم نسکافه و چای که ببخشید: گه می بلند صدای با و کنه می نگاهم شده براق

 به من بدبخت برادر دادن احتمال ایشون اگه خوام می عذر من! اتون والده خدمت

 !کرده درازی دست خواهرش

 نسبت منو کوچیک خواهر ذهن تو! داشتی تو ولی! نداشته منظوری همچین من مادر-

 فکر خودت با چی! شیده؟ پرسیدی الهام از بود چرندیاتی چه اون! کردی خراب من به

! کردی؟ یکی باز هوس هیز ی هرزه یه با منو که من تو دیدی چی! کردی؟

 دونی می! زدی؟ حرفی همچین که داشتم خواهرم به نسبت ناشایستی رفتار کوچکترین

 چه فهمی می! کنم؟ نگاه خواهرم چشمای تو نشده روم حالا تا دیشب خود همون از

 !وسط؟ این شده دری پرده

 می فشار سرم پشت هب محکم رو دستمو کف. کنه نمی نگاهم اما روبروم ایستاده حالا

 وقتی خوردی می بود چی قرصا اون! چیه؟ مشاور با مشکلت: پرسم می بعد و دم
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! بود؟ فیلمت! آره؟ بود دروغ و نبود کار در هم خوردنی قرص! نبود؟ کار در دکتری

 ! دروغاته؟ باقی مثل اینم! بودی؟ کرده فیلم منو

 !دروغام کدوم: پرسه می و چشمام به زنه می زل عصبی

 از چشمام تا دم می فشار هم به محکم پلکهامو کنه، می تأکید دروغ بودن جمع روی 

! دونی می بهتر خودت: گم می بعد بشه کم درد مقدار یه و نیفته بیرون حدقه

 !من داشتن دوست دروغ!  باشه یادآوری برات که گم می من ولی بزرگترینشونو

! گریه زیر زنه می و لرزه می اش ونهچ چینه، می ور لب بعد و کنه می نگاهم زده بهت

 و ره می عقب عقب. نشه  نشینیم عقب باعث اش گریه که هستم عصبانی اونقدر

 صدای با که اونه بعد و کنیم می سکوت مقدار یه. گیره می جا تخت ی لبه دوباره

 ! من؟ داشتن دوست به داری شک! ندارم؟ دوست من: پرسه می لرزونی

 اوضاع تا باشم آروم کردم می سعی حالا باید شاید. دادم نمی یجواب بود می بهتر شاید

 خوای نمی هم وقتهایی یه! کنی کنترل خودتو شه نمی وقتها بعضی...  اما بشه کنترل

 .کنی مهار خودتو و بکشی خودتو افسار خوای نمی! کنی کنترل خودتو

 بی چیزای رس دادی نمی اجازه داشتی دوستم! بوده دروغ مشت یه همش! نداری نه:

 !این بشه حالمون و وضع خود

! خود؟ بی چیزای: گه می وقتی لرزه می صداش و بهم زنه می زل اشک پر چشمای با

 نظر از اونوقت! خوره می خوره عین داره منو روح گی می که خودی بی چیزای همون

 !خوده؟ بی تو

 ها خودی بی نای دادی اجازه تو و خوده بی دقیقاً چون خوره می داره روحتو آره-

 می خودت صورت تو که کنی می بزرگتر و بزرگ انقدر حبابو مشت یه! بشن بزرگ

 ! یارن می در اشکتو و ترکن

 هامو دغدغه ندارم توقع کنه درک هامو دغدغه و من کنه نمی سعی حتی که کسی از:

 باید معلومه! بدونی اهمیت بی منو  ناراحتی باید معلومه! ندارم توقع دیگه! بدونه مهم
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 خوام می معذرت بگی اینکه جای به مادرت، حرف از عذرخواهی جای اتاق تو و بیای

 ! باشی طلبکار زده بزرگی تهمت همچین یه مادرم

 برادرت تو، برادر به بوده وصل سرش یه که زده حرفی هم ناخواسته اگه من مادر-

 دقیقه هر نیست قرار! بشی چشمش تو چشم ابد تا نیست قرار! نیست دیگه الآن

 می بار هر! بینمش می روز هر! گوشمه بیخ من خواهر! چی؟ من! بشی زده خجالت

!  بسته نقش ساختی تو که زشتی تصویر اون ذهنش تو الآن کنم می خیال بینمش

 ... ولی نیست شهرام

 شکستن صدای و کنه می برخورد دیوار با و شه می رد گوشم بیخ از چیزی یه آنی به

 می نگاه دیوار پای بلور های خرده به اول و گردم می بر و شه می ردگ چشمام. یاد می

 .گرفته گر و بزرخی ی شیده به بعد و کنم

 !نیار منو برادر اسم: گه می اش شده چفت بهم دندونهای بین از

 تقه بزنم حرفی اینکه از قبل اما بشم مسلط خودم به بتونم تا کشه می طول لحظه چند

 ! جان؟ مهام: گه می شیده ادرم و خوره می در به ای

 می صدا دخترشو اسم بار این شیده مادر بعد و شه می پایین و بالا باری چند دستگیره

 !بذار تنهامون مامان: گه می بلندی صدای با شیده. زنه

. شده دور در پشت  از مادرش بده نشون پاها صدای تا کشه می طول ثانیه چند یه

: گم می ثانیه چند از بعد و دم می فشار محکم و مپیشونی روی ذارم می دستمو کف

 !بدم ادامه تونم نمی وضع این با من

 نفسم و ام گرفته گر. بهم زده زل آتیشی شیده کنم، می باز چشم بینم، نمی واکنشی

 از دستهامو بعد و کشم می بیرون سرمو از پلیورمو. شه می پایین و بالا سخت

 گم می جدی دارم: گم می و گوشه یه کنم می پرتش یارم، می بیرون آستینهاش

 ! شیده

 دست! است خورده تیر ببر یه مثل و دوییده صورتش به خون! ترسناکه نگاهش برق

 تو داره عملاً فندک. کشم می بیرون پاکت از سیگار نخ یه و شلوارم جیب تو برم می
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 تو ظهلح چند رو دودش و زنم می عمیقی پک شه، می روشن سیگار. لرزه می دستام

 به فکری یه باید: فرستم می بیرون زدن حرف با همزمان بعد و دارم می نگه هام ریه

 ...والا بکنیم اوضاع این حال

 می و زنه می ام سینه تخت به ای ضربه دست کف با و یاد می سمتم به شه می بلند

 ! خواد می دلت جا هر برو! برو: توپه

 مجبور که برو: کشه می هوار و در سمت کنه می پرت و یاره می در رو اش حلقه بعد

 ! بدی ادامه نباشی

 از کنه وادارم اینکه برای یاره می ام سینه به فشاری خورم، نمی تکون جام از قدمی

 ! بیرون برو: زنه می داد و  بیرون برم اتاق

 حال در و رم می اتاقش توی توآلت میز سمت به دارم، می نگه لبهام بین رو سیگار

 !توئه؟ دست مگه: گم می لبهام بین از ساعتم بند کردن باز

. اتاق کف اندازم می و دارم می بر تخت روی از بالش یه و میز روی ذارم می ساعتو

 سمت گردم می بر بعد و حیاط تو کنم می پرت رو سیگار ته و پنجره سمت رم می

 باز پیرهنمو های دکمه از تا دو یکی. کنه می نگاهم و اتاق وسط ایستاده که ای شیده

 ساعدمو اینکه از قبل و بالش رو ذارم می سرمو. زمین کف کشم می دراز و کنم می

! روانپزشک پیش ریم می عصر فردا کن ردیف هاتو برنامه: گم می صورتم روی بذارم

 !داری دارو به نیاز تو! گذشته مشاور از دیگه ما کار

 می سعی و کشم می صورتم ینپای تا بالا از دستامو کف و ایستم می زنون نفس نفس

 یا. نیست خبری. کنم می نگاهم سرمو پشت و گردم می بر. ببلعم اکسیژن هوا از کنم

 عرق و دم می تکیه م ایستاده کنارش که درختی به سرمو! بینم نمی من و هست شاید

 .کنم می پاک پیشونیم از رو

 تا اندازم می اطراف به نگاهی. م کرده پارک کجا ماشینو رفته یادم که هولم انقدر

 .برسونم اصلی خیابان به خودمو تا کنم می تند قدم دوباره بعد و کجام بفهمم
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 پشتی به دم می تکیه سرمو. گیرم می آروم مقدار یه تازه بندم می که ماشینو در

 ی چهره و دم می فاصله هم از پلکهامو لحظه چند از بعد. بندم می چشمامو و صندلی

 ! کردی؟ کار چی! مهام؟ کردی کار چی. بینم می رو خودم ی گرگرفته و آشفته

 انگار! بوده توهم انگار! بوده خواب انگار. ندارم باور گذروندم سر از که رو چیزی اون

 ! شیده...! 

 چی! کنم می مچاله ام چونه روی و کشم می پایین سمت به دماغم زیر از دستمو کف

 ! کردم؟ کار چی! دم؟بو کجا! یام؟ می دارم کجا از! کردم؟ کار

 پشت که کسی به شده گرد چشمای با! بره می منو سکته مرز تا شیشه به ای تقه

 فقط که داشته برم هول انقدر. گه می چی فهمم نمی و کنم می نگاه ایستاده پنجره

 تند و تند ذهنم. گه می چی بشنوم اینکه بدون بینم می خوردن تکون حال در دهنشو

 به اشاره با. کنه نمی پیدا چیزی اما نه یا دیدمش قبلاً اصلاً و کیه ببینم خوره می ورق

 یه و چرخونم می رو سوییچ دلهره با. پایین بکشم رو شیشه فهمونه می بهم شیشه

 متوجه دادم چراغ و زدم بوق چی هر داداش:گه می مرد دم، می پایین رو شیشه مقدار

 بری؟ خوای می گم می. نشدی

 و کنه می تشکری. دم می مثبت جواب و فرستم می بیرون یالخ آسودگی سر از نفسی

 . کنه پارک ماشینم جای اون اومدم بیرون پارک از من وقتی تا ماشینش سمت ره می

 و یارم می در تنم از پلیورمو پارک از اومدن بیرون از قبل اما کنم می روشن ماشینو

. نیست جیباش تو مدرکی هک شکر رو خدا و مونده جا پالتوم. ماشین عقب اندازم می

 و یارم می در داشبورد تو از موبایلمو و کنم می دراز دست قبلش اما افتم می راه

 .کنم می روشنش

 مامان دیگه حالا تا دونم می. پیام تا چند و چندین و رفته دست از تماس عالمه یه

 .داره می بر بوق اولین محض به گیرم می اشو شماره. شده نگران

 !م؟مها کجایی:

 .یام می دارم مامان؟ جانم-



319 |  7 3 9
 

 !آخه؟ موندی کجا شب وقت این! خاموشه؟ چرا تلفنت! یای؟ می کجا از:

 .فعلاً. الآن رلم پشت. جان مامان یام می دارم-

 خودمو باید. دم می فشار گاز روی بیشتر رو پا و کناریم صندلی رو اندازم می موبایلو

 حریم کنم می فکر. امنه کنم می فکر که جایی به ببرم پناه باید خونه، برسونم

 !مأمنه کنم می فکر! خصوصیه

*** 

 و کنم می ته و سر فرعی ی کوچه یه تو ماشینو شه، می عوض تصمیمم خونه نزدیکای

 .گیرم می دوم بار برای رو مامان ی شماره همزمان

 می دیگه ساعت یه ساعت نیم یه مامان: دم می توضیح براش گه می جانم یه مامان

 بیدارین؟ ندارم، کلید. خونه مرس

 .مشخصه شاکیش لحن از این. کنم تصور تونم می رو مامان ی چهره بودن درهم

 !کنی؟ می داری کار چی! مهام شبه نصفه: 

 ! اصلاً؟ کردم کار چی! کردم؟ می داشتم کار چی! کنم؟ می دارم کار چی

 .یاره می خودم به منو مامان صدای

 ! شدم بیچاره نگرانی از مهام! خوبین؟! ده؟ش طوریش شیده! مهام! الو:

 .ندارم کلید. کنین وا درو زنم می تک باشین، بیدار فقط. عزیزم یام می. نشده طوری-

 قاطی اسمش. ده نمی جواب. گیرم می رادمهرو ی شماره اینبار و کنم می قطع تماسو

 چند. ندارم ومتنهاش به انداختن نگاه فرصت ولی شده ثبت گوشیم ی نخونده های پیام

. خوابیده احتمالاً. است فایده بی که گیرم می تماس باهاش درشون دم به رسیدن تا بار

 خونه های پنجره. کشم می رو دستی ترمز و کنم می پارک اشون خونه دم ماشینو

 گیرم می تصمیم نشدن یا شدن پیاده برای مردد. خاموش چراغهاشون و تاریکه اشون

 هر یا صبح بذارم تا ببینمش امشب همین دم می ترجیح. کنم بیدارش و شم پیاده

 کسی و نیست ای اضافه حرکت. اندازم می کوچه طرف دو به نگاهی. ای دیگه وقت

 طول مقدار یه زنم، می رو در زنگ! باشه نکرده امیدوارم یعنی. کرده نمی تعقیبم هم
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 آلود خواب صدای بعد لحظه چند و شه می روشن ها پنجره از یکی بعد و کشه می

 کیه؟: رسه می گوش به آیفون از رادمهر

 می توضیح پس کیه منم این دونه نمی ده می نشون و کنه می مکث منم گم می وقتی

 .مهامم: دم

 لحظه چند. جاش سر گذاشته رو گوشی ده می نشون شه می شنیده آیفون از که تقی

 روم جلوی رادمهر شاکی البته و آلود خواب ریخته، بهم ی قیافه و شه می باز در بعد

 .گیره می قرار

 کار چی: پرسه می ای شده کنترل صدای با جاش به و ده نمی رو سلامم جواب

 !کردی؟

 تو پیش این: گم می و سمتش گیرم می و یارم می در شلوارم جیب از رو خودنویس

 !بهتره بمونه

 اونقدر. کنه می نگاهم بیاره پیش دستشو اینکه بدون و اندازه می خودنویس به نگاهی

 .بدزدم ازشون نگاه شم می مجبور من که هست چشمها اون تو حرف

 !گیریش؟ نمی: گم می تأکید با

: زنه می پچ آروم و ده می تکون تأسف به سری شینه، می صورتش به نگاهم دوباره

 خت جا همین به زدی که گندی کن دعا فقط

 بف یا باشن، زده ردتو! نبره بویی کسی و بشه م 

 ! است خونده ات فاتحه هستی کی منه 

 اون شر از تا خونه برم زودتر باید. بشه کمتر چشمام سوزش تا زنم می پلک بار چند

 ذارم می رو خودنویس. گیرم می دستشو و برم می پیش دست. بشم خلاص لنزها

. تاپ لپ رو ریزم می برات اطلاعاتشو بعداً خودم. پیشت باشه: گم می و دستش کف

 .فعلاً

 !کجا؟: پرسه می طلبکار و گیره می دستمو مچ برم، یام یم
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 اینجا، اومدی پایین انداختی اتو کله: گه می قبل از تر شاکی کنم، می نگاهش سؤالی

 ! انگار؟ نه انگار! اتون؟ خونه بری بکشی راهتو قراره خر عین هم حالا

 !کنم؟ کار چی خب! چی؟ یعنی: پرسم می و اندازم می بالا ای شونه

 تا کن گور و گم خودتو روز چند جا یه برو: گه می و زنه می موهاش به چنگی لافهک

 ! بیفته آسیاب از آبها

 . تونم نمی: گم می و کشم می گردنم به دستی

 دیگه روز دو! کنی می گندترشم زدی، گندو: گه می و ره می بهم غلیظی ی غره چشم

 ! دارم نمی بر گندات این ردنک جمع برای قدمی هیچ من! ها کنم کار چی بگی نیای

 راحت مامانو خیال خونه، برم باید. شده دیر کافی ی اندازه به.بدم جوابی مونم نمی

 ! بخوابم تخت فردا ظهر دم تا و بخورم مسکن یه. بگیرم دوش یه و کنم

*** 

!! صداها بوها، تصویرها،. کنه راحتم فکر و تصویر همه اون از تا یاد نمی لعنتی خواب

 همچین یه شه نمی باورم. پرلذت صداهای پرعشوه، صداهای اغواگر، صداهای!!! اصداه

 من انگار. گذروندم سر از رو روزی همچین یه که نبودم من انگار. باشم کرده کاری

 ! تیمی؟ خونه! خونه؟! محیط؟. گذاشتم محیط اون تو پا که نبودم

 می هم در زن تصویر با دهشی ی چهره. تاریکی به زنم می زل و کنم می باز پلکهامو

. شیده چشمای کنج نشسته ریز های چین. شیده صورت روی مشکی کوتاه موهای. شه

 ی شیده صورت روی ده می نشون رو سالگی چهل مرز از سن گذر که خطوطی و خط

 کن پاک یه. دم می فشار چشمام روی محکم دستهامو ی کونه!  ساله اندی و بیست

 بو اگه شیده! شیده های کن پاک! کن پاک! کنم پاک رو یرتصاو بتونم تا دارم لازم

 یه! کنه می چال کنها پاک اون مثل هم رو من مطمءنا بودم کجا امروز من ببره

 وقتها بعضی! زیاد خیلی. آره! پشیمونم؟! بزنم خط تقویم از امروزو که خوام می خودکار

 ها تجربه بعضی واسه ما از کدوم هر. خیال تو حتی! کرد تجربه نباید رو چیزا بعضی

 .کنیم لمس یا ببینیم نباید که چیزیو اگه داره برمی خش روحمون. یم نشده ساخته
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 بود ترس تب! بودم؟ گرگرفته من یا گرفت قرار پوستم روی وقتی بود داغ زن دست

 ! هوس؟ و هیجان یا

 زنم یم که فندک. دارم برمی نخ یه پاتختی روی سیگار پاکت از و کنم می دراز دست

 مچاله دستم میون سیگار نخ. شم می پشیمون اما ره می گرفتن آتیش مرز تا سیگار

 رد چشمم جلوی از سیگار فیلتر رو سرخ رد. اندازم می گوشه یه رو فندک و شه می

 و بره می پایین و بالا ناز و عشوه با هم رو سیگار حتی  که دستی و شه می

 ! تکونه خاکسترشومی

 زده خونه؟ردمو اومدم کردم درستی کار. کنم می نگاه اتاق در به و شینم می جام سر

 که زنی از یا شدم پشیمون کنن فکر کردم؟شاید فرار چرا فهمن می چه!چی؟ باشن

 جلب براشون اگه خودنویس!نیومده خوشم کرده انتخاب خودش با همخوابگی برای منو

 شن می پیدا آدم نفر چند!گرفتن؟ نمی! گرفتنش می ازم کار اول همون بود کرده توجه

 ! باشه؟ دوربین ممکن ساده خودنویس یه بزنن حدس که

 چشم و هره رو ذارم می دستهامو ساعد. ذارم می بالکن تو پا و پایین یام می تخت از

 پیش روز دو همین. ایوون های پله رو نشسته بینم می رو شیده. حیاط به دوزم می

 به که پیش ماه یه از. شده آرومتر. چید می رو ها شمعدونی زرد برگهای داشت. بود

 خیلی کرده شروع فشرده های مشاوره با همراه رو دارودرمانی روانپزشک تشخیص

! ریزه می بهم نو از چیز همه برسونه گوشش به منو امشب کار خبر باد. شده آرومتر

 أتنش مورد بی شکهای! هاش شک تموم به خوره می تاییدی مهر! شه می پا به طوفان

 حق به و کنن می پیدا سندیت گیرن، می روح گیرن، می جون پارانویا بیماری از گرفته

 ! شن می

 ：پرسم می بار هزارمین برای دلم توی و دم می فشار هم روی محکم پلکهامو

 !داشت؟ ارزششو

 اونقدر ولی سرده هوا. شم خوب شه می طوری چه دونم نمی و نیست خوب هیچ حالم

 دلهره دیگه حالا. روبرومم ی خیره و بالکن  تو م نشسته قبل ساعت چند از که داغونم
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 و شده خاموش بودن تعقیب تحت حس شده، کمرنگ م کرده که ریسکی ترس و

 و شده تر پررنگ بفهمه رو جریان شیده اینکه اضطراب اما نیستم رفتنم لو نگران خیلی

 وا داشتم که بودم من این شه نمی باورم!  کشه می سوهان روحمو داره وجدان عذاب

 عطر، اون فضا، اون شه نمی باورم! باشم رفته لغزیدن پای تا شه نمی باورم! دادم می

 ! باشه کشونده شیده به خیانت تخت پای تا منو لوندی همه اون

 سایت اون و سایت این تو گشتن و مطلب سرچ به گذشته روزهای تو ساعتهام از خیلی

 هر تفکرات از بزرگی بخش و گذروندم شیده دکتر با ور ساعتها از خیلی. شده سپری

 .شده مختص درمانش های راه و اون بیماری به ام روزه

 اهمیت با آن در شخص که است حالتی عام تعریف در گسیختگی روان یا پارانویا"

 را خود دهد، می خود مالی و جانی سلامت به که ای اندازه از خارج و العاده فوق

  "!کند می شکنجه

 خود، ماورایی یا طبیعی انسانی، عواملی که هستند این فکر در مدام افراد گونه این "

 "!هستند چینی توطئه حال در همه و کند می تهدید را شان خانواده افراد و دارایی

 بو با تا کشم می عمیق نفس و کنم می وصل بینیم به و یارم می بالا رو دستم مچ

 یه! بره بیرون سرم از لعنتی اتاق اون غلیظ رعط کردم اسپری که عطری کشیدن

 . بندم می پلکهامو و کنم می روشن سیگار

. تمارض فقط و فقط  نه واقعی خودکشی. زده حرف خودکشی احتمال از دکتر

 پارانوئید بیمار یه ذهن تو شاید که دیگرانی. دیگران به زدن آسیب حتی یا خودکشی

 لیوان شدن خرد صدای! بینم می رو شده چال ها کن پاک. بشن محسوب تهدید یه

 تو را ری ی مونده جا موی تار تا چند! کنه می پیدا انعکاس گوشم تو شیده اتاق توی

 ! شه می رد چشمام جلوی از شیده مشت

 و شک خاطر به آدمایی همچین با زندگی گفته نداره، وجود قطعی درمان گفته دکتر

 .سخت و است پیچیده زودرنجیشون و بدبینی
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 اینکه برای دادم قرار شده انجام عمل یه تو رو امیر که ای لحظه درست و غروب دم

 و بحث یه از بعد ساعت چند درست. بودم ناامید ناامید بره من با همراهی بار زیر

 درمان برای تلاشها تموم کردم می حس که ای لحظه درست شیده، و من بین تنش

 اینکه از قبل و خونه اون دم رفتم بازی لج یا ناامیدی عصبانیت، سر از است فایده بی

 خودش به اومد تا. شدم بستنش از مانع و در لای گذاشتم پامو ببنده رو در بخواد امیر

 نیفته خطر به خودش موقعیت اینکه برای اون و زد صداش پارکینگ تو از یکی بیاد

 شد می چی! بده همراهیم به تن اجبار به و کنه معرفی خودش دوست منو شد مجبور

 !بود؟ حساس کمی فقط و مهربون و نرمال دختر یه سابق مثل شیده اگه

 برای کنه می هولم بابا دیدن و گردونه برمی عقب به سرمو بالکن در شدن باز صدای

 کم یک از بعد و شینه می کناریم صندلی رو و یاد می بابا! سیگار کردن خاموش

  بیداری؟ چطور: پرسه می سکوت

 دیگه وقته چند بیدارم؟ چرا. نمونده صبح به چیزی مطمئناً اما چنده ساعت دونم نمی

 می زیرلب فضاست تو که سیگاری تند بوی از شرمنده! م؟ نداشته راحت خواب یه

 .شدم خواب بی: پرونم

 مرتبه؟ چی همه: پرسه می وقتی صورتمه واکاوی حال در کنم، می نگاهش زیرچشمی

 بیدارین؟ شما چطورر: پرسم می "خیلی آره" بگم دروغ به بخوام اینکه جای به

 این و باهام زدن حرف واسه بوده فرصت یه دنبال ده می نشون سکوتش و عمیق نگاه

 .بیان حرف به بالاخره و بشکنن رو ماهه یه سکوت خواسته ازش مامان یعنی

 مرتب: گم می و دم می تکیه بهشون سرمو پس و کنم می قلاب هم توی انگشتهامو

 ... ولی تنیس

 ... یا کاریه:

 !شه می درست ولی شده پاتی قاطی چی همه-

 خوبه؟ شیده. شه می درست آره:

 .خوبه-
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 چی؟ اوضاعتون:

 .دونم نمی-

 می  صاف و دارم می بر سرم پشت از دستامو شه، می طولانی هم به نگاهمون دوباره

 .سخته کم یک: گم می و شینم

 روبرو جدید؟ ی شیده و جدید شرایط تحمل سخته؟ چی واقعاً کنم می فکر خودم با

 و بودن خوددار خودم؟ کردن جور و جمع شیده؟ بیماری پذیرش و واقعیت با شدن

 موندنم؟

 خیلی شیده ی ناخواسته تهمتهای مقابل در خودم کردن کنترل و نشدن عصبانی

 !سخته

 !بود سخت خیلی مسن زن اون جلوی کردنم مقاومت شب سر

 !بود سخت خیلی خونه اون از زدن بیرون

 !بود سخت خیلی خیلی دار سن مرفه های زن اون جلوی رفتن رژه اولش اول

 !بود سخت خیلی اونها از یکی طرف از شدن انتخاب برای انتظار

 !بود سخت حد از بیش لحظه اون حقارت حس تحمل

 .بزنم حرف باهات و بیام خواست ازم مامانت: گه می و پام رو شینه می بابا دست

 .دونم می: کنم می زمزمه زیرلب

 کردی؟ فکراتو: پرسه می آرومی لحن با

 !به؟ راجع: پرسم می و شه می چشماش میخ چشمام

 دونی می وقتی: گه می بعد و کنه می پایینش دندونهای گیر بالاشو لب مقدار یه

 هان؟. دونی می هم رو چیش به راجع پس بزنم حرف باهات خواسته ازم مامانت

 !زنم انداختن دور به راجع: گم می و دم می تکون مثبت متعلا به سری

 !مهام: شه می معترض

 کنی؟ تحمل تونی می: یاد می حرف به که اونه و هم به زنیم می زل

 !دارم دوستش! بابا زنمه: گم می وقتی شه می سخت کشیدنم نفس 
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 می! نشه خوب وقت هیچ شاید! باشه زیاد باید تحملت و صبر: کنه می گوشزد اخطاری

 !نزنی؟ جا تونی می! بیای؟ کنار تونی

 پسش اما پامون جلوی گرد میز روی افتاده سیگار پاکت سمت ره می ناخودآگاه دستم

 !زدنه جا کنار بکشم الآنم همین: گم می و کشم می

 و سرخونه هنوز عقدین الآن: گه می اون و بینم می سیگار پاکت به رو بابا نگاه

 .نرفتین زندگیتون

! زنمه شیده اما نرفتیم امون خونه سر. دزدم می بابا از نگاه و دم می فشار هم به امولبه

 رو داره دختر یه که چیزی ترین ارزش با!  ایستاده م خواسته ازش که چیزی هر پای

 تغییراتی تموم وجود با رو شیده هنوز! دارم دوستش من نامردی بحث سوای! داده بهم

 که بحرانی وجود با رو شیده! شه می خوب کنم می کرف هنوز! دارم دوست کرده که

 ! دارم دوست گذرونه می سر از داره

 های واکنش بیمارها این زندگی تو عمده تغییر هر گفت می دکتر! گذرونه؟ می سر از

 تغییر تا دو عقدمون و شهرام مرگ. کنه می پررنگ و زنه می دامن رو پارانوئیدی

 چند هر! الکتروشوک حتی و شدن بستری بابت ادهد اخطار دکتر. بوده بزرگ خیلی

 زده نهایی ی ضربه برسه شیده گوش به خونه اون جریان. نکشیده اونجا به کار هنوز

 !بده خیلی خیلی من حال! بده خیلی شیده حال! شده

 قلبم. اندازم می سالن به نگاهی در درز بین از و صندلی رو ذارم می پیرهنمو و پلیور

 می امیر به نگاهی. بسته نفسمو راه چیزی یه و زنه می دقیقه در ات دویست بالای

 خشکی صدای با و بینه می نگاهمو. لباسهاشه آوردن در حال در خونسرد خیلی. اندازم

 یه نکشیده خواب اتاق به کار تا بگو زودتر پشیمونی بار اون عین اگه: کنه می زمزمه

 !بریزم سرت تو خاکی

 صدای نوشیدنی، لیوانهای و دود میون نشسته زنهای. اندازم می سالن به نگاهمو دوباره

 منتظرن و ن ایستاده ساکن و برهنه نیمه که جوونی مردهای و سرخوش های قهقهه
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 بهت، ترس، تکرار! آور عذاب و ناشناخته و گنگ های حس تموم تکرارِ.بشن انتخاب

 !تردید و شرم

 می دیگه حالا. دم می انجام شده تهخواس ازم که کاری و کنم می پاک پیشونیمو عرق

 مردها اون به هم امیر و من قراره دیگه ی لحظه چند! بیفته اتفاقی چه قراره دونم

 !بشه شروع عملاً مزخرفشون شوی تا بشیم اضافه

 وجودم به ها زن بالای سن دیدن بهتِ هم باز ذارم می پا سالن به که دوم بار برای

 مقایسه ها اون از کدوم هر با رو نجابتش و مادرم بار ره قراره انگار!  شه می سرازیر

 و بایستم کنم می سعی یعنی. ایستم می شده خواسته ازم که جایی! بشم متعجب و کنم

. شن می بلند جاشون از ها زن نهایت در و شه می کمتر و کم صداها و سر! نلرزه پاهام

 تو مشکی و بلند هایی پاشنه وقتی زمینه به من نگاه. رن می نفر یه سمت به کدوم هر

 هم بار این و یارم می بالا سرمو شینه، می ام چونه زیر دستی.گیره می قرا تیررسم

 !ایستاده روم در رو زن همون

 یاره، می بالاتر سرمو. شه می بیشتر  قلبم ام،ضربان چونه زیر شینه می دستش

: کنه می زمزمه آروم و یاره می جلو صورتشو! پیچه می بینیم تو قویتر بار این عطرش

 هان؟. کنیم می تموم امشب تموممونو نیمه کار

 ی پنجه رو مقدار یه. کنم می نگاهش واکنشی و حرف بی! ریزه می فرو دلم ته چیزی

 راضیم: گه می وار پچ پچ و کنه می نزدیک گوشم سمت به لبهاشو شه، می بلند پاهاش

 .تو نیستی اجاه جور این مال. برین کشونمت می اینجا از کنی

 هوم؟: گه می و چرخونه می صورتم تو نگاهشو لبخند با و یاد می عقب بعد

 آهن مثل ام سینه ی قفسه رو نشسته که راستش دست کف نیست، حرفی هیچ بازم

 بعد و استخون به و شده رد گوشتم و پوست از گرما کنم می حس! انگار داغه تفدیده

 و گیره می دستمو که افتاده شماره به نفسهام. کنه می ذوبم داره و کرده نفوذ ام ریه به

 بریم؟: گه می و کشونه می ها پله سمت به
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 می سقوط و شده خالی پام زیر زمین کنم می حس ره، می پس نفسم نداشته بر قدم

 قفسه به دستم و کشم می بلندی هین کنه، می باز پلکهامو زمین به شدنم کوبیده! کنم

 پشتم رو دستی. کنم باز نفسمو راه کنم می سعی سرفه تا ندچ با! شینه می ام سینه ی

 مامان؟ چیه: شنوم می مامانو صدای و شینه می

 به.مامان به زنم می زل بودم دیده که خوابی و اطراف موقعیت از گنگ عرق، خیس

 .یارم می آب برات الآن: گه می و ره می آشپزخونه سمت

 کاناپه کوسن روی سرمو. بشه کم قلبم شتپ مقدار یه تا کشم می عمیق نفس بار چند

 .اینجان دیگه ساعت نیم زد زنگ عادله: گه می مامان که شنوم می و ذارم می

. مامان پاشو: گه می مامان. میز ی پایه به زنم می زل و دم می فاصله هم از پلکهامو

 .نمونده روت به رنگ. بخور اینو پاشو

 می مامان بعد و یاد می میز ویر لیوان گذاشتن تق صدای بندم، می چشمامو

 باد مقدار یه سرت. بود خوب بری باهاش سفر یه شد می. ره می داره فردا مسعود:گه

 .خورد می

 مامان و خورم می قلپ دو یکی. دارم می بر لیوانو و کنم می دراز دست و شینم می

 گیری؟ نمی دوش یه: پرسه می

 مامان نگاه. بریده نفس و م گرگرفته هنوز. سرمه تو دیدم که خوابی هوای و حال هنوز

 باهات گفت می بابات:بزنه حرفشو لحن ترین ملایم با کنه می سعی وقتی صورتمه قفل

 .زده حرف

 این از خودم کشیدن بیرون و شیده از گذشتن بحث دوباره! شه می تکمیل خرابم حال

 !انتظارمه در که نکبتی زندگی

 می جان مهام: ده می ادامه مامان شمامم،چ مالیدن مشغول سبابه و شست انگشت با

 اگه گفت می زدم می حرف که هم سلیمانی خانوم با من ولی نامردیه نظرت از دونم

 رفتین وقتی باشه قرار اگه شد، وابسته بهت بیشتر شیده که دیگه وقت چند باشه قرار

 تترراح شده مشخص شیده مشکل تازه که حالا. بدتره خیلی کنار بکشی سقف یه زیر
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 این با زندگیت. زدیم حرف هم دکترش با بابات و من. بیاد کنار قضیه این با تونه می

 !شه نمی زندگی دختر

 تک تک از رو نارضایتی و دلخوری. کنم می نگاهش دارم و مامان به م زده زل حالا

 این: ره می گاز تخته داره که یاره نمی خودش روی به اما بینه می صورتم های سلول

 جدا هم از راهتونو تونین می دعوا و جنگ بدون! مهام گیره می امونو همه دامن آتیش

 اعتمادی وقتی کاریه چه آخه! نباشه ای رابطه تو که بهتره دختر این برای اصلا. کنین

 قرار یه بگم بابات به هان؟ رو، ماها هم و تو هم بده زجر خودشو هم بخواد نیست

 ... و بشینیم بذاره

 !مهام: گه می معترض مامان شم، می بلند جام از

. اتاقش در دم ایستاده که شم می الهام چشم تو چشم بدم، جوابشو سمتش گردم برمی

 جاش از هم مامان. دم می تکون جواب علامت به سری کنه، می سلام

 بابات؟ به بگم:پرسه می مصر و شه می بلند 

 یه. پرسه می داره چی از و هبگ بابا به چیو بوده قرار بیاد یادم کنم می نگاهش گیج

 ... که سلیمانی آقای با بذاریم قرار: گه می و شه می نزدیک بهم قدم

 !مامان بسه: توپم می تقریباً و ها پله سمت افتم می راه

 .یاد می دنبالم داره که شنوم می هاشو دمپایی صدای

 !مهام؟ بسه چی بسه؟:

 بود الهامم: گم می و کنم می اشاره الهام به دست با و سمتش گردم می بر ها پله بین

 !  کردین؟ می برخورد جوری همین! گفتین؟ می همینو

 بالا به خودشو من از جلوتر و شه می رد کنارم از شینه، می اش چهره به غلیظی اخم

 و افتم می درمونش فکر به زودتر بود من دختر: گه می حال همون در و رسونه می

 !کنه بدبخت رو عده یه بخواد که دادم نمی شوهرش وضعیت اون با هم اصلاً

 !نیستم بدبخت من: غرم می و دم می فاصله رو بهمم شده کیپ دندونهای

 !نیستی الآن! آره: گه می و کنه می باز اتاقمو در
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 تو بالا اومده چی برای شده سؤال برام که حالی در اتاق تو ذارم می پا سرش پشت

 بین از کم کم که هست مشکلی یه. مامان کنه یم درمان داره شیده: گم می و اتاقم

 !شه می خوب! ره می

 می تخت زیر از چیزی کشیدن بیرون حال در و شه می خم و زنه می زانو تختم دم 

 !داده جواب درمان به خوب خیلی که ماهی یه این. خب آره: گه

 توش از قرار چی ببینم کنم می نگاه. کشه می بیرون تخت زیر از رو ای تیره نایلکس

 جلوی دستشو یه کنه، می باز سرشو فقط نایلکس کردن خالی جای اما بیاره بیرون

 !بوده آمیز موفقیت حد چه تا درمانش ببین بیا: گه می و گیره می دماغش و دهن

 می بالا سرشو مامان. بینیم تو پیچه می تعفن تند بوی. دارم می بر سمتش به قدم یه

 تو اینجا آوردیم ازش پذیرایی واسه که چیزی هر:گه یم و چشمام به زنه می زل یاره

 خب! کنی پیداش خودت که بمونه جا همین گذاشتم! نایلکس این تو ریخته اتاقت

 دو مال ریحون و پنیر و نون های لقمه این! کنه نمی حس هیچی ات شامه که الحمدالله

 دو مال ها کلوچه ینا است، هفته اون مال کیکها خرده این! بود اینجا که پیشه روز سه

 ته اون که اینهام! شده تجزیه دیگه که است اولویه سالاد های لقمه این پیشه، هفته

 چرا و چیه اینا پرسیدم ازش و زدم زنگ اتفاقاً! درمانشه ی دوره اوایل مال افتاده کرم

 !مهام نبود شدنش خوب ی دهنده نشون خیلی داد که جوابی! کرده همچین

 شه، می بلند مامان. کنه می تلخ حلقمو و یاد می بالا و جوشه می ام معده تو چیزی یه

 زل نهایت در و چرخونه می صورتم تو نگاهشو ایسته، می ازم کمی ی فاصله تو

 پتک عین واقعیتو مسعود قول به جوری این وقتی برم نمی لذت من: گه می چشمام

 وا چشماتو اینکه برای خوری،ب تکون اینکه برای انگار تو...  ولی پسرم سر تو کوبم می

 یکی داری نیاز! بده هلت یکی داری نیاز بیرون بکشی جهنم از خودتو اینکه برای کنی،

 !ببینی واقعیتو تا بده تکونت

 مامان. دم می فشار دیگه سمت یه رو م سبابه انگشت و شقیقه سمت یه یه شستمو

 فکر خواد می دلت چقدر هر .مامان کن فکر بازم: گه می و کنه می ملایم ملایم لحنشو
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 فکر. بگیر تصمیم بعد و نبند واقعیتها رو چشم بگیر، نظر در چیو همه. نکن فرار اما کن

 .کن فکر خوب. مامان کن

 کرده؟ همچین چرا: پرسم می و سمتش گردم برمی در، سمت بره یاد می

 و گفتن بین مردد و کنه می مکث مقدار یه. دستشه توی متعفن نایلکس به ام اشاره

 .بپرس خودش از بزن زنگ: گه می نگفتن

 !بگین شما: پرسم می وقتی کنم کنترل بودنمو عصبی کنم می سعی

 کنیم مسمومش داریم قصد ما کنه می خیال: گه می رفتن بیرون قبل و گیره می نفسی

 !گفته من به که ایه جمله عین این! کنیم راحت شرش از رو تو تا

 تو پیچه می رهام صدای در لولای و دستگیره صدای از عدب و خوره می در به ای تقه

 .اتاق

 !گفتن؟ درست. گرفته رو اینجا امون پرده پشت عروس گفتن ببخشید:

 می ببنده رو در اینکه بدون و تو یاد می. دم نمی هم جوابی گیرم، نمی تاپ لپ از نگاه

 ! سلام علیک: گه

 و بهم زنه می زل اخم با. سمتش گردم می بر و کنم می ذخیره رو شده روتوش عکس

 ! پایینیم اون ما ساعته یه: گه می

 به اصلاً که هم اتاق این بالکن: گم می و صندلی پشتی به زنم می تکیه سینه به دست

 ! نداره دید حیاط

 !نیستی شعور بی اصلاً که هم تو: گه می و تخت ی لبه رو شینه می

 پایین بیای نباید الاغ: گه می و خنده می! لبم رو شینه می حال بی مریضِ کجِ لبخند یه

 !استقبال؟

 ما یا اینجا شما روز هشت روزه هفت ای هفته که نه: گم می و خارونم می لبمو بالای

 ! نیستیم اونجا
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 کار به اینجا بیا شیرین برو شیرین! دیگه همینه! آهان: گه می و تخت رو کشه می دراز

 می! دونن نمی المثلو ضرب این مفهوم انگار تو ی ننه و من ی ننه منتها! شه می برده

 رم؟ می دارم مسعود با فردا بهت گفتم  گم

 بیا: گه می و سرش زیر کنه می قائم دستشو و غلته می سمتم به شه، می گرد چشمام

 !دبی دبی بریم بریم هم با

 یا بیزینسه واسه: پرسم می و کنم می خاموش رو تاپ لپ میز، سمت گردم برمی

 حال؟ و عشق و وریخ مفت

 ! کدوم هیچ: گه می سرم پشت از

 شوهرخواهرمو رم می: گه می و شینه می. کنم می نگاهش سؤالی و سمتش گردم برمی

 !بگیرم نظر تحت

 !مرض: گه می و کنه می اخم دم، می ول بیحالی ی خنده

 و سر چه این: گه می و کنه می اشاره بهم دست با کنم، می نگاهش سؤالی بازم

 !تری سنگین خنده جای کنی گریه! ه؟وضعی

 می راه که جوری همون و کنم می صوف و صاف شرتمو تی پایین شم، می بلند جام از

 .نگو شر پاشو: گم می اتاق در سمت افتم

 سمت گردم برمی. خوره می زنگ موبایلم که نرسیده در ی دستگیره به دستم هنوز

 ره می ابروم تای رادمهر اسم دیدن با و کنم می نگاه موبایل روشن ی صفحه به و میز

 . بالا

 .یام می پایین برو: گم می و کنم می رهام به رو

 می هم با بزن حرفتو تو: گه می و بنده می چشماشو کشه، می دراز دوباره کنه، می اخم

 !ریم

  سلام: دم می جواب تماسو و رم می بهش ای غره چشم

 بزنیم؟ حرف داری وقت. سلام: ده می جوابمو رادمهر
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 پاشو: گم می و زنم می رهام بازوی به ای ضربه تخت، سمت رم می و گم می اوهومی

 !ببینم

 !خوابم من: گه می کنه باز چشماشو اینکه بدون

 و دم می سرما به تن و بالکن سمت رم می. ندارم باهاشو زدن چونه و چک ی حوصله

 شده؟ چیزی: پرسم می شم می جاگیر صندلی رو وقتی

 ها فرم. دیدم رو عکسها. تاپ لپ رو ریختم اطلاعاتو: گه می و کنه می افص صداشو

 ... ولی مدرک عنوان به عالین که دیدم هم رو ها برگه و

 چی؟ ولی -

 ... کردی فرصت کی یعنی! گرفتی؟ عکس قراردادها از جوری چه تو:

 !داری؟ کارها این به کار چی-

 برام ریزشو به ریز بشینی بیای باید! ها بنویسم گزارش قراره مثلاً! دارم؟ کار چی:

 !بگی

 !باشه چاپ قابل کنم نمی فکر ریزش به ریز حالا -

 یاد می بابا ماشین و شه می باز حیاط در یاره، می لبم به لبخند گفتنش کوفت صدای

 .زنه می حرف گوشم تو رادمهر. تو

 . هستم 11 تا 9 ساعت من. دفتر بیا فردا:

 .باشه-

 نشد؟ ازش خبری ر،امی پسره، این:

 .نه-

 که؟ نداره ازت مادرسی آدرس:

 .نه-

 دیگه؟ است فرمالیته فرمه این تو مشخصاتت. خوبه:

 !داری؟ مغز که خودتی فقط کنی می خیال واقعاً-

 ! نبودم نگران دل انقدر من الآن داشتی تو:
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 . دفترم 9 ساعت فردا! داری مغز انحصاری صورت به تو فقط! باشه-

 .نمتبی می. اکی:

 ...فقط-

 چی؟ فقط:

 چی؟ ولی...  ولی گفتی -

 می. چاپ واسه ریم نمی الآن رو سوژه این. بگم همینو بودم زده زنگ اصلاً! آهان:

 .دیگه ماه هفت شیش ذاریم

 !چی؟ واسه-

 می بعد و کشه می صداداری و کلافه پف جوابم در شنوه می که منو شاکی چی واسه

 خالی کل به تو مال تو مغز، جای باشه کاهگل اگه من ی جمجمه تو خداییش: گه

 ! بینمت می! خالیه

 تمایلم برخلاف. نیست رهام از خبری دیگه و اتاق تو گردم برمی شه، می قطع تماس

 را ری و مسعود: پرسم می رهام به رو اینا خاله با پرسی احوال از بعد و پایین رم می

 یان؟ نمی

. یان می دیرتر کم یک یان می: ده می جوابمو ناو و کنه می نگاه عادله خاله به رهام

 خوبه؟ خانومت خاله؟ خوبی تو

 خاله سوال با. اندازم می مامان به گذرایی نگاه نیم و فرستم می فرو زور به دهنمو آب

 بار و کار از که عمو جواب در و کنم می تشکری. نشسته صورتش به ریزی اخم

 می ترجیح. برم می ای دیگه سمت به هشید از رو صحبت مسیر میل کمال با پرسیده

 می زنه، می حرف داره عمو! نیست اصلاً چرا و نیست چرا و کجاست نپرسه کسی دم

 حرف و زدن حرف میون صحبت، وسط یاد می اومده که هم بابا دم، می جواب پرسه،

 خم ی لحظه یاد منو لباسش خش خش صدای و جاش از مامان شدن بلند شنیدن،

 .اندازه می تخت زیر شدنش
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 بوی بهش کردن فکر با! بوده؟ شیده هنر تخت زیر وار کوبیسم شاهکار اون واقعاً 

 سینی با الهام! کشه می تیر سرم که زننده و تند اونقدر! دماغم زیر زنه می تعفنش

 آروم که دارم می بر رو فنجون دارم. کنه می تعارف من به آخر سر و یاد می چایی

 .دارم کارت دقیقه یه یاب خوردی چاییتو: گه می

 تونم نمی چایی خوردن تا که سیاهه و مشکوک برم و دور روزها این چی همه انقدر 

: گم می و دم می هل خودش سمت به آروم رو سینی نداشته بر رو فنجون. کنم صبر

 .خورم نمی

 مامان. دنبالش رم می و شم می بلند جام از آشپزخونه، سمت رفتنش محض به 

 ره می و اندازه می بهمون هم نگاهی نیم و یاد می بیرون آشپزخونه از ام جهت خلاف

 می سالن به نگاهی و کشه می سرک سینک، کنار ذاره می رو سینی الهام. هال سمت

 نه؟ بده کنم فضولی بازم: گه می و اندازه

 می جلوتر. ماست به نگاهش اما نشسته مامان. اندازم می سالن و سرم پشت به نگاهی

 شده؟ چی: پرسم می و رم

 !کردن دو به یکه هم با شیده و مامان عصری-

 تلفنی؟:

 .اوهوم-

 ... و ها عصرونه جریان سر. دونم می:

 .اوهوم-

 خب؟:

 !نگفت بدی چیز مامان خدا به یعنی... بعدش... چیزه-

 !خب؟:

 ...بعد بود، من دست مامان موبایل... اممم... چیزه بعد  -

 .ببینم بده: گم می و میار می سمتش به دستمو کف
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 برای ولی من! قراره چه از جریان بزنم حدس نداره توقع شاید! خوره می جا وضوح به

 شیده تهدیدآمیز های پیام از داره و نشسته رهام و ام آتلیه تو کنم می حس لحظه یه

 ! گه می را ری به

 .ببینم بده: گم می و دم می تکون دستمو کف

: گه می و شینه  می صورتم به بار این و هال متس ره می دستم کف از نگاهش

 !شد می فاجعه دید می مامان. کردم پاکشون

 !چرا؟-

 ...خب:

 !بود؟ نوشته چی-

 . آورده روش به جریانو مامان که بود شده عصبانی...  خب... امممم... چیزه:

 اگه که جوری! شه می پررنگتر لعنتی بوی اون و دم می فشار هم به محکم پلکهامو

 ! بیارم بالا تونم می نکنم کنترل خودمو

 می آروم و گردم می بر کنم، می مکث لحظه یه بیرون، برم خونه آشپز از یام می

 بوده؟ هم تهدیدی: پرسم

 می حرکتمون به وادار در زنگ صدای! زدنی پلک حتی بی! کنه می نگاهم فقط الهام

 اونها حالا و کردیم عقد هم از هفته یک ی فاصله به. لابد ران ری و مسعود. کنه

 ! کجا ما و کجان

*** 

 .شد سرد بخور:

 دفتری؟ 11 تا 9 ساعت نگفتی مگه اینجا؟ بیام گفتی چرا-

 !چرا:

 !خب؟-

 .بهتره اینجا:

 !داره؟ خونه اون و امیر به ربطی چه تحریریه به من اومدن! ها کردی جناییش زیادی-
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 !داده پیام بهم شب آخر دیشب یارو:

 !یارو؟-

 !میرا:

 .آهان-

 .گم می بخور:

 می دستی پیش رو دوباره داغه، هنوز. زنم می لبی و یارم می بالا رو نسکافه فنجون

 .خب: گم می و ذارمش

 که خب: گه می و شینه می روبروم و یاد می چرخیدن خودش دور کلی بعد بالاخره

 ! اساسی زدی تِر یعنی! دیگه زدی گند! خب

 ! چرا؟-

 !افتاده خطر به اونم موقعیت اساسی، ازت شاکیه گفت می! تگش می دنبالت یارو:

 !چی؟ که-

 کردی، دلبری رفتی! چی؟ که: گه می و دیوار به ده می تکیه پاش، رو اندازه می پاشو

 فکر چی خودت با خداییش! بستی؟ فلنگو زنگاه به سر بعد زده صابون شیکمشو طرف

 !مهام؟ کردی

 !داره؟ من به ربطی چه امیر موقعیت حالا-

 تو رفتی اون سبز برگ با اینکه نه مگه! خودتو؟ زدی جا رفیقش اینکه نه مگه خب:

 !دیگه دادن راهت امیر اعتبار به خب! ساختمونه

 !بیرون اومدم زنه از نیومده خوشم! داره ربطی چه-

 !نبوده جور اتون سلیقه با! بله! آهان:

 !نکن مسخره-

 تشکیلاتشون  کنی می فکر که هم اونقدرها! بدم توضیح برات چیزیو یه بذار ببین،:

 اینا رفتی در بعد و تو اون رفتی. بزرگن ی مجموعه یه از جزئی اینا! نیس ساده

 !بماند شده آجر که پسره نون. ن کرده خطر احساس
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 !الآن؟ ناراحتی: پرسم می و پره می بالا ابروهام

 می بر میز روی از خودشو ی نسکافه و کنه می دراز دست و زنه می ای خنده تک

 !باش نداشته کاری اون به: گه می و داره

 !گیرن؟ می منو دفتر تو بذارم پا یعنی! خطره؟ در جونم یعنی الآن:

 یا! بده تحویلت بخواد شده که هم خدمتی خوش محض پسره ترسم می. دونم نمی-

 !خودش ی تبرئه دونم می چه

 !کنی؟ می کار کجا تو دونه می کجا از:

 ولی! کنیم کار مخفیانه بخوایم که بذاریم دمش رو پا نبود قرار. داره ترودف کارت-

 رو هم هنوز پات! اومدی بر کار این ی عهده از خوب و بودی مصر عجیب تو انگار

 !دمشه

 دفتر یعنی: پرسم می و دارم می بر خودمو ی نسکافه کنه، می پاهام به ای اشاره

 ! اخراجم؟ مالیده؟ اومدنم

 که اطلاعاتی من! دی می استعفا خودت! دیگه نه: گه می و زنه می ای هخند تک بازم

 و فرم تا چهار این با بتونن دونم نمی مأموره، که رفیقام از یکی دست دادم رو دادی

 و فعلاً گفت رفیقم همون ولی نه یا بکنن اقدامی بخوان اصلاً یا نه یا بکنن کاری عکس

 .بهتره نشه پیدات مجله بر و ورد تو نیفتاده آسیاب از آبها وقتی تا

 !بهتر-

 موشکافانه و است سریده هم سمت به ابروهاش کنم، نگاهش شه می باعث سکوتش

 علاقه هم اول از: گم می و کشم می کوتاهم موهای روی دستمو کف. کنه می نگاهم

 !کنم عکاسی خرج انرژیمو و وقت دم می ترجیح. نداشتم تحریریه کار به ای

 !کردی؟ می کارو همین که هم تحریریه تو: پرسه می و ره می بالا ابروهاش

 می اضافه خودش. کنم می تأیید حرفشو سر تکون با و میز رو گردونم برمی رو فنجون

 بر منم سر کردن غرولند ی وظیفه البته: کنه

 !اومدی بر پسش از خوبی به که بوده ات عهده
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 ده می هل سمتم به رو شیرینی ظرف دست با. کنم می جونی بی ی خنده تک من حالا

 .زده عنکبوت تار خونه یخچال نیس، مهراوه: گه می و

 می و ده می صداش به جدیتی و شینه می صاف رادمهر و پرونم می ای خوبه همین نه

 تو؟ اون بود خبر چه. خب: گه

 !نبود خاصی چیز: گم می و فرستم می پایین سمت به لبهامو و اندازم می بالا ای شونه

 !جداً؟: پرسه می مضحکانه و ره می بالا روهاشاب

 کشید؟ سیگار شه می: پرسم می و جیبم سمت برم می دست

 جزئیاتو بگو: گه می و آشپزخونه سمت ره می شه، می بلند جاش از و گه می اوهومی

 !بنویسم باید چی موقع این دیگه سال بدونم که

. کنه می خالی دلمو ته بشه کار هسوژ این روی الآن نیست قرار اینکه ی دوباره تکرار

 یه گیر، دامن و داره دنباله کردم که غلطی بده آلارم خواد می ذهنم از جایی یه

 بی هشداره و گه می ور و شر داره گه می اس خسته حسابی که ذهنم از دیگه قسمت

 !بکن زندگیتو و شو خیال بی پس خوده

 سالن تو از: گه می و میز رو ردشذا می شه می خم یاد، می زیرسیگاری یه با رادمهر

 .نگرفتی عکسی

 با نبود تنم لباس! نبود همراهم خودنویسه. نه: گم می و بیرون فرستم می سیگارو دود

 .ببرمش خودم

 تو: گم می و زنم می رو بعدی پک. شه می گرد چشماش و بالا پره می ابروهاش

 !که بذارمش شد نمی شورتم

 خلاف جور همه و مواد سالنه؟ تو بود خبر چه: هگ می و ده می تکون تأسف به سری

 هان؟ دیگه؟

 که اولش: کنم می اضافه و زیرسیگاری تو تکونم می سیگارو خاکستر و گم می ای آره

! ها سادیسمی و ها مازوخیستی از پر سالن یه شد بعدش! بود لباس شوی عین

 !خبره چه ببینم نبودم من دیگه هم بعدترش
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 بمونم؟ خوام نمی گفتی یهو بعد و اتاق تو بالا، رفتی-

 !آره:

 !سلامت؟ به برو گفت بود کرده انتخابت که هم اونی-

 !باش تماس در باهام ولی عزیزم برو اکی گفت نه:

 ره می زیرسیگاری سمت به من دست با نگاهش و شه می گرد دوباره رادمهر چشمای

 بذار کردی انتخاب ومن که حالا گفتم. کردم پاخان چاخان براش: زنم می حرف من و

 بودنه این دم می ترجیح و باشم شما با افتخاره برام. نشه شروع جوری این امون رابطه

 رم می دیگه دیقه بیست ربع یه من امه، شماره این گفتم! نکنه پیدا خونه این به ربطی

 چهارده دختر یه از که چیزهایی همین از! مونم می منتظرش خونه درهای پشت و

 ...خـَ و کنه می دلگرم رو ساله شصت تا بگیر ساله

 !ایشالله؟ ندادی که خودتو شماره:

 از رو تو ی شماره! شکر رو خدا نه: گم می و دم می فشار زیرسیگاری تو سیگارو فیلتر

 !بودم بر

 دوماد به دوماد، و عروس سمت رم می و گیرم می دست یه با دوربینو دهم بار برای

! جوری این آهان! خو بهش بچسب ریزه یه! که نداره برق عروس آقا: شم می متذکر

 !همین! آره

 ! چلیگ چلیگ چلیگ. اندازم می عکس تا چند و یام می عقب

 ...بیا خانوم عروس سیت، لاو اون رو بشین شما حالا گم، می دوماد به رو

 طرف ترسم می و شخصیمه موبایل ملودی. کنه می قطع حرفمو موبایل زنگ صدای

 نایلکس اون مامان که شبی و قبل هفته دو از درست یعنی. باشه شتهدا واجب کار

 یکی نکنه لرزه می دلم و دست زنگ هر با. دارم دلشوره همش داده نشونم رو متعفن

 بلایی از تصویر یه نشسته، مسموم فکر یه گوشه یه مغزم ته! بده بدی خبر یه قراره

 اصلاً که شیده تهدیدهای شدن لیعم از زننده و زشت تصویر یه! اومده مامان سر که

 !نیومده مقر الهام کردم چه هر و بوده چی دونم نمی
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 عکس تا چند و دم می توضیح رو دوماد و عروس ژست زنگ صدای شدن قطع با

 است حوصله بی زیادی یا! ده نمی خوام می که  کاری به تن دوماد باز. گیرم می دیگه

 !خجالتیه یا داره عجله یا

 نداری رژ ببوس واقعاً! آهان! ببوس پیشونیشو! که نداره اخلاقی مورد دیگه پیشونی آقا:

 مقدار یه! بگیر آرومتر بازوهاشو آهان،. خوبه! بچسبون لبتو! که بشه کثیف صورتش

 ...کم انگشتاتو فشار

 کانتره، روی موبایل. سالن سمت رم می عذرخواهی یه با خوره، می زنگ گوشی دوباره

 .مامانه اندازم، می صفحه به نگاهی

 مامان؟ جانم الو:

 .جان مهام سلام-

 جانم؟. سلام:

 ای؟ آتلیه -

 چطور؟. آره:

 یای؟ می کی. هیچی-

 براش یاد می بار زهیر، پیش سر یه رم می هم بعدش دارم، کار دیگه ساعت یه تا:

 .خوریم می چیزی یه جا همون. تنهاست دست

 خونه؟ بیای نبود قرار یعنی-

 یادم که بریم بوده قرار مهمونی یا باز داریم مهمون دیگه؟ یام می بش کی؟! خونه؟:

 !رفته؟

 !اینجا بود اومده پیش ساعت یه شیده-

 !شیده؟... شـ... شـ: پرسم می پته تته با! یارم می کم اکسیژن و ره می بند نفسم

 اینجا، اومد. داشتین قرار هم با لابد گفتم. آره: شنوم می دورتر مقدار یه مامانو صدای

 دو با داره دیدم ولی ایوون سر رفتم. نیومد ساختمون تو ولی اومد هم حیاط تو تا حتی

 .ره می خونه از
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 !پس؟ زدین زنگ الآن چرا-

 !شده؟ دعواتون باز! شده؟ چی حالا! جان مامان ندادی جواب زدم زنگ بهت بار چند:

 هم روی محکم پلکهامو! بوده مامان پس! بوده زهیر خیالم به که افتم می زنگهایی یاد

 خیلی. باشیم تالار باید 9 ساعت ما ببخشید: شنوم می رو دوماد صدای و دم می فشار

 !مونده؟

 الو هی ور اون از مامان. مونده خیلی چی به فهمم نمی گنگ و گیج و کنم می نگاهش

 یه: گه می و کنه می ساعتش به ای اشاره بینه می که رو ماتم نگاه مرد. گه می الو

 .داریم عجله خرده

 می گوشی تو از مامان. گم می یامی می الآن و فهمیدن معنی به دم می تکون سری

. رفتنش نه معلومه اومدنش نه. رفته کجا ببین بزن زنگ یه. برس کارت به برو: گه

 !نداری؟ کاری

 و اش صفحه به زنم می زل. یارم می پایین گوشیو و گم می وار زمزمه رو خداحافظی

 داشته باهاش امون خونه به شیده اومدن برای قراری تلفن پای قبل شب کنم یم فکر

 برم ناهار برای فردا من بود قرار. اونجا بیاد نبوده قرار. یاد نمی یادم چیزی. نه یا م

 زیر نایلکس جریان از چیزی بودم رفته کلنجار خودم با تموم ی هفته دو. اشون خونه

 راضی تا بزنم حرف باهاش رودررو بعد و نزنم شتهدیدها از حرفی! نگم بهش تخت

 کلمه پشت کلمه بودم، کشیده نقشه بودم، کرده فکر کلی! شدن بستری بابت بشه

 که بگم جوری چه بودم کرده تمرین هی آیینه جلوی توالت تو حتی بودم، چیده

 هب یا! کنه مداخله اون بذارم و بگم دکترش به یا بگم خودش به اصلاً! نشه ناراحت

 !  داشته معکوس ی نتیجه انگار داروها! بشن قدم پیش بخوام اونا از و بگم اش خونواده

  شه می باعث داماد ی دوباره تذکر صدای. ده نمی جواب گیرم، می رو شیده ی شماره

 یه بینی پیش غیرقابل ی شیده با تماس! بچسبم کارم به و کانتر روی بذارم رو موبایل

 .ره نمی دوری جای هبیفت تعویق به هم ساعت

*** 
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 انتخاب این الآن خداییش: پرسه می زهیر از و  گیره می روش جلوی رو پیرهنی رهام

 ! توئه؟

 کد  گرفتن ایراد جای گمشو: گه می و کشه می دستش از رو پیرهن و خنده می زهیر

 !روشون بزن

 شینبی: گه می و کشه می طرف دو به دستهاشو و ده می تنش به قوسی و کش رهام

 ما جلو ریخته زده بار جا یه رو نساجی ی کارخونه یه سال یه تولیدی کل! باو بینیم

 نه شربتی، شیرینی یه نه شامی، یه نه! بزنیم قیمت کنیم، لیست کنیم، تا بزنیم، بارکد

 آب چیکه یه هم روزمزدش کارگر به آدم! خشک خشک جوری همین ای، نسکافه یه

 به! ملت به کنی قالب آوردی ورداشتی عطاری کدوم از رو اینا زهیر! ببین اینو! ده می

 !پوشید نمی هم خان قشمشم میرزا زن اینو خدا

 می زهیر کاپشنم، سمت برم یام می شم، می بلند جام از و کشم می ای کلافه پوف

 !کردی امون خفه! نمونی دور سرطان از دیقه دو وقت یه بکش برو: گه

 !کشم؟ می خیابون تو رم می که من: شم می معترض و یارم می در چشم

 خفه ای دپسرده بس از: گه می سفید ی زنونه بلوز یه کردن رو و زیر حال در رهام

 .ها داره زدگی این زهیر! کردی امون

 قبلش اما در سمت رم می لباس، زدگی کردن چک برای طرفش به گرده برمی زهیر

 طبق هم پدرش و مادر داده،ن جواب شیده. دارم می بر پیشخون روی از موبایلمو

 عین هیچکی و شم می خل نگرونی از دارم! ان داشته نگه آمپاس تو منو معمول

 !نیس خیالشم

 نظر مورد مشترک. گیرم می رو شیده ی شماره و زنم می سیگار به رو اول پک

 نظر مورد مشترک! باشد نمی دسترس در نظر مورد مشترک! باشد می خاموش

 حالا تا شب سر از! باشد می کوفت نظر مورد مشترک! باشد نمی پاسخگویی به مقدور

 ! م شنیده گوشی تو از بوده منحوسی پیغام نوع هر



344 |  7 3 9
 

 همراه مسنی زن. کنم می نگاه خیابون ته به و شلوارم جیب تو فرستم می گوشیو

 پسربچه و پوشه شیک زن. شن می رد خیابون عرض از ای ساله یازده ده ی پسربچه

 دم می ترجیح. اندازه می خونه اون زن یاد منو زن. گیرم می ازشون نگاه. تمیز و تر هم

 ! نشم روبرو خانوم اون های سال و همسن با مدتها تا

. خوره می زنگ موبایل تو، برم یام می و کنم می لگدش اندازم، می پام زیر رو سیگار

 لعنتی یه! نهک می گیر موبایل که برم می کتونم شلوار جیب تو دست هول با اونقدر

 به نه. کنه می ترم کلافه بابا ی شماره. کشم می بیرون زور به گوشیو و کنم می زمزمه

 !نیست شیده از خبری اینکه خاطر به فقط خطه، پشت بابا اینکه خاطر

 خوبی؟. بابا سلام: گه می همیشگیش آروم لحن با بابا گم، می الو

 مهمی چیز از قراره وقتی دونم می بخو من و کنه می صاف گلوشو بابا کنم، می تشکر

 شده طوری: پرسم می پس داره رو عادت این بزنه حرف بگه جوری چه دونه نمی که

 بابا؟

 !بابا؟:پرسم  می نگرانتر. ناواضحه اما گه می چیزی که شنوم می رو مامان صدای

 !نداری؟ خبر شیده از: یاد می حرف به بابا

 چشم که بینم می رو زهیر! شینه می پیشونیم رو آزادم دست کف و گم می خدا یا یه

 بگم، تا کنم می جون رو شده چی! زنه می نگرانی به نگاهش رنگ حالا و بهم دوخته

 نداری؟ خبر ازش گم می. نشده چیزی: گه می بابا

 بابا! شما؟ کجایین! کجاست؟ الهام! خوبه؟ مامان: کنم می ردیف هم پشت سؤالامو

 ! خوبین؟

 و سلیمانی آقای الآن! خوبیم ما. کن گوش! مهام! مهام: ره می بالاتر دهپر یه بابا صدای

 !توئه؟ با شیده گم می. مان ی خونه. اینجان خانومشون

 می دارم. شده چی پرسیدن و زهیر اومدن بیرون با شه می همزمان حسینم امام یا

 پشت که یرزه دارم، می بر کاپشنمو. مغازه تو گردم برمی  و گم می گوشی تو رو یامی

 !؟ شده چیزی: پرسه می مغازه تو برگشته سرم
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 فعلاً. خونه رم می: پرونم می رهام به رو و گم می ای نه

 می وقتی. یاد می کش قرن صد انگار خودمون ی خونه تا زهیر ی مغازه راه قدم دو

 و شم می پیاده و کنم می ول ماشینو!  درن دم شیده بابای و مامان و بابا و مامان رسم

 !شده؟ چی: پرسم می فاصله همون از

: کنه می دستی پیش سلیمانی آقای بزنه حرف یاد می بابا افته، می گریه به شیده مادر

 !نبوده؟ تو با! نداری؟ خبر شیده از

 شیده مادر. نه معنی به دم می تکون سری قلبم تند تپش و هام زدن نفس نفس میون

 نام ثبت نقاشی کلاس برین هم با قراره تگف! دنبالش یای می تو گفت: گه می بغض با

 !کنه

 بود قرار. کنم می فکر مقدار ویه گیرم می دندون به امو سبابه و شست فاصل حد

 آموزشگاه کدوم ببینه کنه سرچ نت تو بود قرار! نه! کنیم؟ نام ثبت نقاشی کلاس بریم

 ! نداشتیم قراری هیچ هم با امروز ما! بریم هم با بعد تا خوبه

 شده؟ حرفتون هم با: پرسه می چشمام زل بابا

 خونه: پرسه می شیده مادر و پدر به رو مامان دم، می تکون طرف دو به سری دوباره

 نرفته؟ فامیلا ی

 می: گه می بابا. بکنه کاری یه خواد می شوهرش از و گه می ای نه وار ناله شیده مادر

 بدیم؟ خبر پلیس به خواین

 باید دونه نمی انگار. کنه می نگاهم هم اون سلیمانی، ایآق سمت ره می مستأصلم نگاه

 می شیده مادر بازوی به دست شه، می قدم پیش مامان. تأییده دنبال و کنه کار چی

 شما تو، برم می رو سلیمانی خانم من بگردیم، رو بیمارستانها باید اول:گه می و ذاره

 تک تک برین سلیمانی آقای و بابات با. جان مهام برو. شه می پیدا ایشالله. برین

 خوب از خبری یه و زنه می زنگ دیگه ساعت یه تا ایشالله. بگردین رو بیمارستانا

 . ده می حالش بودن
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. خونه توی ببره اونو سلیمانی خانم های مخالفت خلاف بر شه می راضی بالاخره مامان

 یام می! بگردیم یدبا که شهر از نقطه هزاران و ماشین تا سه و مونیم می مرد تا سه ما

 با خوای می: پرسه می آروم و شه می نزدیک بهم زنه، می صدام بابا ماشین تو بشینم

 بریم؟ هم

 رو در اینکه از قبل خوره، می تکون منفی علامت به باز سرم و کنم می باز ماشینو در

 بیاد؟ مسعود بزنم زنگ خوای می مهام؟ مطمئنی: گه می ببندم

 بشن خبر با کمتری تعداد چه هر آبرویی بی این از! گم می قاطع ی نه یه بار این

 می و شه می مانع بابا بستنش برای در به شینه می دستم! شه می خم کمتر من گردن

 بهت هم زنگی شد، خبری اگه برون، آروم. خوبه حالش و رفته جایی یه مطمئنم: گه

 !مهام؟ باشه. دنبالش ریم می پدرش با. بده خبر ما به خب؟. نرو تنها زد

 سردخونه تا ذهنم تو که حالیه در این و دم می تکون باشه علامت به سری سرسری 

 !م رفته هم ختمو مراسم و سفید پارچه و خودکشی و قانونی پزشکی و

. کشیدنش واسه ندارم نفس دیگه. جوب تو کنم می پرت پک تا دو از بعد سیگارو

 .گیرم می رو بابا ی شماره لانیطو ی سرفه یه از بعد و ماشین تو گردم برمی

 .داره می بر بوق اولین با

 مهام؟ جانم:

 .است ناله شبیه بیشتر یاد می بیرون گلوم از که صدایی. بزنم حرف ندارم نا

 کجایین؟:

 .کلانتری اومدیم -

 داره اصرار دستم. بندم می چشمامو و صندلی پشتی به دم می تکیه سرمو گم، می وایی

 .خونه برو جان مهام: گه می بابا. کنه قطع رو ستما و پایین بیاد

 .شنوم می رو بابا صدای روبروم ی خیره و کنم می باز پلک

 مهام؟ الو:

 کلانتری؟ کدوم-
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 .بیایم تا کن استراحت کم یک برو. خونه یایم می. شه می تموم کارمون داره:

 !ترم راحت بمیرم برم! استراحت! هه

 .متحکمه بابا صدای بار این

. بیایم ما تا خونه برو گشتیم، گشتیم می باید رو جا هر گم؟ می چی شنوی می اممه:

 دنبالت؟ بیاد بفرستم مسعودو

 رفته! رفته گذاشته! شده گم مهام عقدی زن فهمیدن خاندان ی همه حالا تا حتماً

 کارهای گفته دکتر! نداره چرا! آخه؟ چرا! رفته؟ گذاشته! کرده نیست به سر خودشو

 !سنجید نباید عادی آدم یه منطق ی چرتکه با رو شیده

 .کنه می قطع تماسو شنیدن جواب از ناامید و گه می الو دیگه بار چند بابا

 یه بگیرم، دوش خونه، برم. افتم می راه و گردونمش می سوییچ، سمت برم می دست

 هی که ساده چیز یه! برام نیافتنیه دست آل ایده یه این. بخوابم تخت و بخورم قرص

 دلم که تصوره غیرقابل انقدر حالا اومده نمی چشمم به اصلاً بوده، زندگیم روتین روزی

 !پرت جای یه رفتم می باید من شیده جای اصلاً! کنم گور و گم خودمو خواد می

 نمی تماسو جواب و مسعوده. خوره می زنگ گوشیم خونه به نرسیده خیابون تا چند

 جزء جریان در وجه هیچ به خواد نمی دلم که ای بقیه. ندارم رو کسی ی حوصله. دم

 هر قراره انگار روزها این چند هر! ببینم خوام نمی رو بگیرن قرار بدبختیام جزء به

 .بیفته اتفاق خوام نمی من که چیزی

 عمو و شه می باز در کمربند کردن باز از قبل کنم، می پارک خونه در دم ماشینو

. کنم می نگاهش در لای از و بالا برم می سرمو و گردونم می گردنمو. کنه می سلام

 خوبی؟: پرسه می و دادن دست برای کنه می دراز دست

 از کیفمو و دوربین و کنم می باز کمربندمو. دم نمی جوابی اما دم می دست باهاش

 می پیاده ایسته، می عقب. دم می هل سمتش به رو در و دارم می بر بغل صندلی روی

 بهم دیشب همون از: گه می عمو زنم می که زنگ. خونه سمت یمافت می راه و شم

 !کمک اومدم می زدین می زنگ
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 له له سوخته پا سگ عین ظهره نزدیک که الآن همین تا قبل شب از که ما! کمک

 ریه و خوابی بی از چشمام! بردیم؟ پیش از کاری چه چرخیدیم خودمون دور و زدیم

 می و یاد می سخت هام نفس و سوزه می موندن سرما تو و کشیدن سیگار زور از هام

 نفس جوری این چرا: پرسه می و کشه می بازومو مسعود کنه، باز درو یکی منتظرم. ره

 !کشی؟ می

 عمو. منتظره و ایستاده ایوون تو مامان. شه می باز تقی با در و کشم می عقب بازومو

 نشد؟ خبری: پرسه می میآرو صدای با مامان. دم می تکون سر یه منم کنه، می سلام

 مامان که تو رم می دارم! آخه؟ کردم می کار چی اونجا شیده بدون من شد می خبری

 قیاسی خانم دختر زدم زنگ نبود خوب سلیمانی خانم حال: گه می و شه می همراهم

 .خوابیده الان بهش، زد آمپولم یه کرد، اش معاینه اومد

 هم سلیمانی آقای و محمد: گه می عمو و کنم می تأیید کارشو سرم ریز تکونای با

 .بردم و گرفتم را ری از من که شیده از خواستن می عکس. کلانترین

 و پشتی به دم می تکیه سرمو مبل، روی اندازم می خودمو و یارم می در کاپشنمو 

 همون خواد می دلم. کنه نمی باز چشمامو هم الهام سلام صدای. بندم می چشمامو

 !ذاره؟ می مامان مگه ولی ببره خوابم تا بمونم جوری

 .بخوری بیارم چیزی یه بگیر، دوش یه پاشو مهام، پاشو-

 بلند کنه، می عصبیم صورتم به الهام و عمو و مامان نگاه. کنم می وا پلکامو تأخیر با

 .کنین بیدارم شد خبری. خوابم می یکم: گم می و شم می

 به رفتن، اتاق تو محض به. دم نمی یتاهم ولی بودنم گشنه به شه می معترض مامان

. شه می بلند گوشیم تلگرام زنگ چشمام بستن محض به تخت، روی شدنم ولو محض

 از شیده اسم دیدن دارم، می بر گوشیو نیست شیده پیام پیام اینکه از مطمئن و ناامید

 !پروندم می جا

 !نکن شک زن یک حس به وقت هیچ! حس حس، حس،:
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: کنم می تایپ عصبی! میشه رجکت بعد خوره می بوق. گیرم می سریع اشو شماره

 !گوشیو وردار! چیه؟ بازیا مسخره این! کجایی

 اینا بابا به مرددم! خوردن تکون به کنه می شروع عصبی راستم پای یاد، نمی جوابی

 و دوباره. بیاد تأخیر با شیده بعدی پیام و بشه اشغال گوشی ترسم می نه، یا بدم خبر

 .بزنیم حرف هم با بیام کجایی بگو جان شیده: نویسم می ملایمت با بار این

 !دور خیلی! دورم: نویسه می لحظه چند بعد

 می بگو هستی جا هر:نویسم می و فرستم می فرو خشکم گلوی از زور به دهنمو آب

 !نیس خوب حالش مامانت جان شیده کجایی؟ بگو فقط. دور چقدر هر! یام

 !منم: نویسه می تأخیر با برام

 باز و گیرم می اشو شماره دوباره! دم می جون من ده می که پیامی هر بین ی فاصله

 .بشنوم صداتو خوام می بده جواب: نویسم می براش! کنه می رجکت

 دکتر

 محبت و محبت فقط و فقط! بشه جلب اعتمادش کنیم سعی باید مواقع جور این گفته 

 !ملایمت و محبت و

 .بزنیم حرف هم با بده جواب تماسو عزیزم شیده،: کنم می تایپ تند تند و دوباره

 قشنگ؟ های حرف: نویسه می برام

 این با! قشنگ؟ حرفهای! بگم باید چی کنم می فکر و دم می فشار محکم پیشونیمو

 که بگم چی! کرد؟ نرمش شه می جوری چه! زد؟ شه می قشنگی حرف چه روز حال

! شد؟ می خوشحال و برد می لذت حرفهایی چه شنیدن از شیده! بیاد؟ راه و بشه آروم

 اصلاً که همین! شد می خوشحال چیزها کوچیکترین از دور روزهای اون ی شیده

 !اومد می وجد به شنید می منو صدای

 یای می. عزیزم زنیم می حرف بخوای تو چی هر از: کنم می تایپ تند تند براش

 بالت؟دن بیام کجایی گی می ما؟ ی خونه یای می اینجا؟
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 عصبی استیکرها وسط! کلی بعد و تا چند بعد و دونه یه اول! فرسته می خنده استیکر

 !کن بس: نویسم می و دم می دست از کنترلمو

 بهش دارو! رفته سرم زیر مامانت شیده: کنم می تایپ یاد، می پیش طولانی سکوت یه

! بودیم بونهاخیا تو صبح تا! بدتره اوضاعش بابات! نیس خوب حالش! کردن تزریق

 !حقمونه؟ این! یاد؟ می دلت واقعاً

 خوره می بوق گیرم، می تماس. باشه کرده خاموش گوشیشو ترسم می! ده نمی جوابی

 می تایپ اسمشو چندباره و دوباره. شه نمی برقرار ارتباط نهایت در و خوره می بوق و

 پایین رم می که رو ها پله و بیرون رم می اتاق از. نداره ای فایده. فرستم می و کنم

 !که؟ بخوابی خواستی می: پرسه می و شه می بلند جاش از عمو

: گه می و ایسته می جلوم مامان. ایوون سمت افتم می راه و دارم می بر کاپشنمو

 !کجا؟

 قبل. پریده رنگش و سرخه سرخ چشماش نخوابیده، انگار اونم. چشماش به زنم می زل

 خیابون با بشه پیدا باشه قرار اگه: گه می و ایسته می کنارم عمو بزنیم حرفی اینکه از

 !شه نمی پیدا تو گردی

 !داده پیام: گم می و یارم می بالا موبایلو

 !شیده؟! کی؟: پرسه می زده هول مامان

 !پیشش؟ ری می داری! کجاست؟: پرسه می عمو

 آقای و محمد بزن زنگ! برو باهاش مسعود! ها ری نمی تنهایی: گه می فوری مامان

 !بیان هم سلیمانی

 محکم پلکهامو ای لحظه برای و دم می فشارش دست با کشه، می بدی تیر سرم پشت

 !دنبالش برن اینا بابات بگو بزن زنگ مهام؟ کجاست: پرسه می مامان. بندم می

 می فاصله اینا مامان از. است شیده پیام. یاره می بالا فوری دستمو تلگرام زنگ صدای

 !بلعم می رو اه کلمه و گیرم

 نیست چراغی شب تمام در:"
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  شهر تمام در

 فریاد یک نیست

 !دوست ظلمت پیمان شب انگیز خوف خداوندان ای

 بیاویزم شیطانرا فانوس من نه تا

  ائین ظلم فردوس این ای پنهانی گاه شکنجه هر رواق در

  من را تان پایه افسون جاویدان پایان بی شبهای این نه تا

 -نفرین کنم تر جاودانی افتاب زارانه صد فروغ به

  من روی به را،در گندتان بهشت آباد ظلمت

 "! نگشایید باز

  

 .یاد می گوشم بیخ از مسعود صدای

 .دنبالش بریم هم با بگو کجاست؟ نوشته؟ چی است؟ شیده: 

. باشه ممکنه کجا کنم می فکر دارم. مسعود صورت به زنم می زل متفکر و مستأصل

 می نظر دوستهاشواز ی دونه دونه. بمونه و بره قبل شب از تونسته که داره رو کجا

 مهام؟: اندازه می خط فکرهام میون مامان صدای گذرونم،

 .داره بعدی پیام از نشون گوشی صدای

 "!بخندم؟ نداری دوست! کنم؟ بس گی می چرا نخندم؟ چرا: "

 فشار! بیارم بالا خوام یم و زنه می قل ام معده. تلخه گلوم و شده سر انگشتهام نوک

 محکم اونقدر! دیوار به بکوبم محکم خودمو سر تونم می که زیاده اونقدر روم عصبی

 !بپاشه هم از که

 .خوننش می هم عمو و مامان و گوشیه تو تاییمون سه سر دیگه یاد می که بعدی پیام

  نیست چراغی شب تمام در: "

 روز تمام در

  فریاد یک نیست
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 تنهاست من قلب تارهس بی شبان چون

 ست بسته دهان در ام زبان نخوت من،ار سوزم می چه از ندانند تا

 پیداست من راه

 ست خسته من پای

 را قدیمی فتحی ی کهنه سرود گوید می که مانم را خسته پهلوانی

 اش بشکسته تن با

 "تنها

 نیاز و شده لمس پاهام. کنم می رد مسعود و مامان  صورت از نگاهمو و بلند سرمو 

 بود قرار اگه: گه می عمو. شینم می مبل روی و دارم می بر لرزون قدم یه. بشینم دارم

 یعنی پیامهایی همچین اونم ده، می پیام داره که همین. آورد می بیاره خودش سر بلایی

 .بکنه خطرناکی کار نداره خیال

 سادگی همین به شیده مورد در چیز همه کاش! کنم باور رو عمو حرف شد می کاش

 !نبود بینی پیش غیرقابل همه این شیده کاش! بود

 .یاد می بعدی پیام

 خشم از گزای جان دردی و شمشیر از ست مانده جا به دردی پر زخم: "

 درد، داستان خونین چشم در جوشاندش می اشک

  چشم در خشکاندش می اشک خونین خشم

 تنهاست خود صبح بی شب در

 دام نهاده خوفی ان سوی هر بر که انیبیاب خمیده،در برخود درون از

 ":فریاد زند می خود نخوت و زخم رنج از ناک خشم و دردناک

 دستم با لبهامو.دارم می نگه دهنم روی و کشم می صورتم روی دستمومحکم کف

 .مونم می پیام باقی منتظر گوشی زل و کنم می مچاله

 .یاد می تأخیر مقدار یه با بعدی پیام

 نیست راغیچ شب تمام در: "
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 دشت تمام در

 فریاد یک نیست

 !شاد ظلمت خداوندان ای

  را ما گندتان بهشت از

 !باد نصیبی بی جاودانه

 اویزم بر را شیطان فانوس تا باد

 ش هر رواق در

 !ائین ظلم فردوس این گاه کنجه 

  من را تان مایه افسون های شب تا باد

 "!نفرین ترکنم جاودانی افتاب هزاران صد فروغ به

 تایپ به کنه می شروع و گیره می دستم از گوشیو مسعود! یارم می بالا دارم خداییش

 .کردن

 با بیام، بگو خوای؟ می. دم می نشونش بهت من ببینیش بخوای اگه هست، چراغه: 

 !یام می چلچراغ

 .نویسه می که بده جواب مونیم می منتظر

 هنوز، ام ایستاده تو راتخاط درون دریا، در ها موج همیشگی اقامت به شبیه: "

 "! نبودم من آنکه به خواستی می آنچه به رسیدی ؟...کجایی

 زل مسعود! فهمه نمی من شدن متلاشی به رو و کرده هنگ مغز دیگه شعرو یکی این

 برم: گه می مامان خونه، می شعرو پایین به بالا از بار چند انگار و گوشی به زنه می

 .بابات به بزنم زنگ

 :کنه می تایپ مسعود ره می وقتی

 تو! شده پاره پاره تنشون ها، صخره به خورن می هی ها موج کردی، طوفانی رو دریا

 !خوای؟ می اینو

 !نکن تحریکش: گم می و بگیرم گوشیو تا کنم می دراز دست
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 می مبل روی کنارم و شه می بلند زده زانو که من پای جلوی از ده، نمی گوشیو عمو

 چرا و دنبالت بیام بگو کجایی، بپرسی بخوای هی. کنه می بازی هدار: گه می و شینه

 !ری می راه باهاش داری کنه باور بذار! بازیش به ندادی تن یعنی رفتی، گذاشتی

 .شینه می گوشی به نگاهمون و کنه می خم جفتمونو سر بعدی پیام

 . نبود یکی بود یکی: "

 نبود هیچی خدا جز

 ٬ کبود طاق این زیر

 . سرود ،نه ستاره نه

 تپلی ٬ صحرا عمو

 گلی لپ تا دو با

 بود بسه باغو در

 : بود نشسه باغ دم

 «؟ کو پسرات!  صحرا عمو»  

 . پسرام دریان لب -

 . پسرام خوان خاطر رو دریا ننه دخترای

 کشون پا ، پر کلاغ تنگ ٬ طفلیا

 میان مرده و خسته

 .  شون مزرعه سر از

 کار ی خسته شون تن

 زار ی مرده دلشون

 ترک پینه دساشون

 نمدک لباساشون

 پتی و لخت پاهاشون

 ، نمدی کلاشون کج
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 تنگ دل با شینن می

 .  سنگ سر دریا لب

 کنون گریه سحر تا شب طفلیا

 رونن می پس شون دوخته در به چشم از خوابو

 نمور دریای توی

 شور اشکای ریزن می

 ! : خونن می دلسوز چه و دلدوز چه که آخ -خونن می

 سیاس و سرد مون کومه!  دریا ننه ختراید -»

 شماس به بعد ، خدا به اول مون امید چش

 شدن سرد ها کوره

 شدن زرد ها سبزه

 " شدن درد ها خنده

  

 می و یاد می لیوان یه با مامان. دم می فشار و صورتم طرف دو ذارم می دستامو تا دو

 .کردم شیرینش اینو بخور: گه

 !نه یا بریزم ام معده تو چیزی خوام می ببینم کنم فکر ده نمی مهلت بعدی پیام

 کنه می بارون و میجه برق که وقتی هوا تو"

 ، نمیاد بیرون دیگه رنگش به رنگ کمون

 کنه می خون پر رو دنیا دیب که وقتی زمین رو

 . نمیاد بیرون دیگه قشنگش رخش سوار

 غمه یخدون دیگه، نیس شب شبا

 .تنه می تار هوا تو شب سیا عنکبوتای

 نمیشه دوزون مرواری شب دیگه

 . نمیشه چراغون ها شب قدیم مثل آسمون
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 اشک مث سردی کوچیک ی غصه

 ، زنه می سوسو ستاره هر جای

 خشک ی شاخه هر سر

 .  زنه می هوهو که جغده ، شب دل تا سحر از

 سیاس غصه از دلا

 ؟ کجاست خورشید ی خونه پس آخه

 .ردنک تایپ به کنه می شروع تند تند عمو

 ! کنیم می وازش ؟ قفله: "

 ! کنیم می نازش ؟ قهره

 منتشو کشیم می

 ! همتشو خریم می

 نمیده تن شب تاریکی به هیچکی خدا به زوره؟ مگه

 ! نمیده گردن تاریکی تیغ به ، نوره دشمن گن می  که کورم موش

 "!کنیم؟ بازش هم با که دنبالت بیام! کنیم؟ وازش رو قفله شیده؟ هان

 :ده می جواب تأخیر با شیده

 شه نمی شیدا و عاشق قدیم مثل دل دیگه"

 .شه نمی پیدا چیزا جور اون دیگه کتابم تو

 ، شور نه ، امید نه ، عشق نه:  شده زندون دنیا

 ".گور و س مرده کنه می کار چش تا که ، دنیا شده برهوتی

 .فرسته می رو بعدی پیام کردن تایپ به کنه شروع عمو اینکه از قبل

 کبود دریای لب ، صحرا عمو پسرای"

 دود و مه و ابر زیر

 ، کنن می پر سیا راز از شبو

 نمور دریای توی
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 شور اشکای ریزن می

 ". کنن می تر پر رو دریا ی کاسه

 قاطی دارم! کجاست بفهمم و بیرون بکشم مغزم از اطلاعاتی یه زنم می دل دل دارم

 شده قایم تونه می کجا بدونم اینکه واسه کنم می پیدا ردی فرسته می که شعرایی

 .باشه

 که هان؟ دیگه منم پسراش از یکی الآن! صحراست منم بابای اسم: نویسه می عمو

 !کنه می پرخون رو دریا داره

 بس شیده: کنه می تایپ خودش بعد! تا ده تا، دو یکی، فرسته، می خنده استیکر شیده

 !کن

 حرف من! بسه شیده بتوپی باید تو ندمخ می من! دیگه؟ همین! هان؟: نویسه می بعد

 گه می هم مامان! بسه! بسه! بسه بگی باید کنم می شک من! بسه بگی باید زنم می

 !بسه باغو در هم صحرا عمو! بسه گن می همه! بسه گه می هم بابا! بسه

 .یاد می تر طولانی مکث یه با بعدی پیام

 آب ته دریا ننه دخترای: "

 خراب و مست شینن می

 تنشون عریون مهنی

 پیرهنشون ها خزه

 سراب هرم شون تن

 آب غلغل خندشون

 نمک تنگ شون لب

 شک ی خنده شون وصل

 ، خون دریای دلشون

 خزه دیفار پای

 :  کنون ضجه خونن می
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 نبات کاسه تون لب!  صحرا عمو پسرای - »

 ! زکات و خمس شما وصل یه واسه هجرون تا صد

 رفت و شد شور شما اشک از دریا

 . رفت و شد دور در دم از ختمونب

 نریزین صحرا سر عشقو راز

 ! نریزین دریا تو شوره تون اشک

 ده نمی دس زمین به دریا ، بشه شور آب اگه

 به رو ما دیگه دریام ننه

 ده نمی پس شما 

 غمه گنج ما دل قیامت تا وخ اون دیگه

 کمه باز  کنیم گریه داریم عمر تا اگه

 مون غم برج میشه دریا زنبوری پرده

 " همدممون شه می حشر تا ، شه می دق عشقتون

 به محکم پلکهامو! خدا و دونه می خدا که مستأصلم اونقدر! بگیره ام گریه مونده کم

 .بخور اینو مهام: گه می مامان تکون، تأسف به سری و دم می فشار هم

 .کنه می تایپ عمو موبایل، ی صفحه به شونم می نگاهمو

 کوج و کج دریا ننه: "

 کجوج و لوس و دل بد

 . کنه می کار در جادو

 "!آره؟ لوس و کوج و کج دریای ننه به دادی تن شیده

 نیم شینه، می عمو صورت رو و یاد می بالا صفحه از ام زده بهت نگاه! یاد نمی پیامی

 !شده؟ چی: پرسه می مامان و اندازه می بهم نگاهی

 .کنم می یپتا تند تند و گیرم می عمو دست از گوشیو

 هست؟ هنوز یا شده پاک ناخونات لاک: 
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 نمی که باد ی نعره اون مثل! ندارم دوست جیغ لاک: نویسه می مکث یه از بعد

 !برسه پسرا گوش به دریا ننه دخترهای صدای ذاشت

 :نویسه می و گیره می ازم گوشیو عمو فرستم می بیرون صدا پر نفسمو

 ، حسود دریای لب"

 کبود طاق این زیر

 !نبود هیچی خدا جز

 "!نبود؟ هیچی خدا جز! شیده؟ آره

 هزار انگار شیده بعدی پیام اومدن تا ی ثانیه چند! گوشی به دوزیم می نگاهمونو منتظر

 یه سوار انگار! کنه می خالی دلمو ته اش آره ی کلمه دیدن بار این و گذره می قرن

 شم، می بلند جام از. کنه می سقوط سرعت بیشترین با داره حالا و ام شده هوایی ترن

 .یاد می داره بابات! شد؟ چی! کجا؟: پرسه می مامان

 بیان شمال، ریم می داریم بگو بزن زنگ داداش زن: گه می و شه می همراهم هم عمو

 !بدیم دقیقو آدرس تا

 .کنه می سفارش مسعود به داره. شنوم می سرم پشت از مامانو صدای

! کرده تهدید منو پیش هفته چند دختره! ها ازش نداری بر چشم جان مسعود:

  خب؟ باشین مراقب خطرناکه،

 می اضافه مامان پایین، رم می رو ها پله دارم ده، می جواب چی مسعود شنوم نمی

 محمد کنین صبر حتماً. بخوره بده چیزی یه حالا، تا دیروز از نخورده هیچی: کنه

 .جان مسعود نرین تنها! بیادها

 نمی زنه، می صدام مامان. حیاط در سمت کنم می تند پا شنوم، می مسعودو ی باشه

 اونقدر وقتی اتاق، اون تو روز اون ی شیده! ده می رفتن دستور فقط مغزم ایستم،

 چشمم جلوی شد نمی مهار جوره هیچ و بود انداخته چنگ را ری موهای به درمونده

 مهام: گه می و  گیره یم ساعدمو مامان در، زنجیر به شینه می دستم! ره می رژه

 ! منو ببین! ها سراغش تنهایی نری مامان
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 می مسعود به نگاهی نیم. هست زیادی خیلی ترس چشماش توی سمتش، گردم برمی

 می وقتی نداره، روحی تعادل شیده مامان ببین... مممم: گه می من و من با بعد و اندازه

 کار یه به دست نیست ذهن از دور کشتن به کنه تهدید سالم و سن این با منو تونه

 !خب؟ برسن اینا بابات تا کنین صبر باش، مسعود با. بزنه خطرناک

 می دارم بیرون، زنم می خونه از و فرستم می بیرون لبهام بین از صدایی بی ی باشه

 !ور این از! کجا هی: گه می و کشه می بازومو عمو ماشینم سمت رم

! نیست زدن چونه و چک برای جایی. ارهد اشاره ماشینش به سمتش، گردم برمی

 و ماشین تو شینیم می! کنم رانندگی تونم نمی که خرابه حالم اونقدر! نداره هم دلیلی

 ! شیم می دور و زنه می مامان برای بوقی تک مسعود

 این دریا: دم می پیام. نیست شیده از خبری گوشیم، ی صفحه به دوزم می نگاهمو

 نه؟ مگه قراره، بی خیلی سال وقت

 چیزی یه کنم می وادار امو خسته مغز و کنم می فکر و کنم می فکر. ده نمی جوابی

 رو بعد و کنم می پاک هی و کنم می تایپ واژه تا چند هی. کردن تایپ برای کنه پیدا

 نوشتین؟ می هم با بود چی شعره اون. کنم تایپ بگو چیزی یه: گم می مسعود به

 . بود شاملو مال: گه می و هانداز می سمتم به نگاهی نیم

 اشم دیگه بیت تا چند: گم می و کشم می ام چونه تا بینیم زیر از آزادمو دست کف

 .بده جواب شاید. بنویسم بگو

 رو بازی اون خواد نمی. باهاش بزن حرف: گه می بعد و مونه می ساکت مقدار یه عمو

 .فرستاد می شعر باز خواست می اگه. بده ادامه

 بگم؟ چی: پرسم می و کنم می فکر

 !بگی؟ چی زنت به بگم من! بگو کوفت: توپه می عمو

 اما خوره می بوق. گیرم می اشو شماره مستأصل و دم می فشار هم به محکم پلکهامو

 .بده پیام. بهش نزن زنگ: گه می عمو. ده نمی جواب
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 به برسیم تا شمال، برسیم تا حالا. خوره می تکون تکون ناخودآگاه و عصبی راستم پای

 و راهه اونجا تا ساعتی چند! شم می دیوونه من کذایی انباری اون به برسیم تا ویلا، اون

 .نه یا بیارم دووم استرس این زیر تونم می طولانی مدتِ این تو دونم نمی من

 .کردن تایپ به کنم می شروع

 مگه. ریزیمب برنامه و بزنیم حرف نقاشی کلاس از و اتون خونه بیام امروز خواستم می:

 شدی ای حرفه وقتی منو عکس بودی نداده قول مگه کلاس؟ بری خواستی نمی

 بدی؟ کادو بهم تولدم روز نقاشیمو خوای نمی بکشی؟

 .نویسم می بعد ربع یه یاد، نمی جوابی

 یادته. بودیم شده دوست هم با که اوایلی همون یاد؟ می یادت رو بارونی روز اون:

! خندیدی؟ یادته کرد؟ مال لجن منو پایین تا بالا از و بآ ی چاله تو رفت ماشینه

! کن؟ بس گفتم بهت یادته! کرد؟ ترم عصبی تو ی خنده خوردنم حرص قاطی یادته

 هر یادته! بیرون؟ اومدم چترت زیر از بخرم نازتو اینکه واسه یادته! کردی؟ قهر یادته

 رفتم چلها و خل عین یادته! گرفتی؟ رو ازم و چیدی ور لب بازم ببخشید گفتم چی

 مالی گل منو بیاین! بپاشین آب من به بیاین گفتم هی ماشینها به رو خیابون گوشه

 بیا زد داد اش راننده و شد رد پام پیش ی چاله تو از عمد به ماشین یه یادته! کنین؟

! خنده؟ زیر زدی! ریخت می روم و سر از گل یادته! خواست دلت که حالا مشنگ خل

 !فرستی؟ می. برام بفرست خنده استیکر تا چند! خندیدیم؟ کلی! دیم؟خندی هم با

. زنه می بزنه حرف بخواد: گه می و گیره می ازم رو موبایل و جلو یاد می عمو دست

 .ببند چشماتو دیقه دو اینو کنار بذار امروز، همین مثل

 ممکنه: مپرس می عمو به رو و گیرم می افتاده داشبورد رو حالا که گوشی از نگاهمو

 بیاره؟ خودش سر بلایی

 .یاره نمی که ایشالله: گه می و گرده می بر و یاد می سمتم به ای لحظه برای عمو سر
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 می دراز دست و یاره نمی طاقت دلم ریم، می جلو اتوبانو سکوت تو ای دقیقه بیست

 گفتم.یاره نمی خودش سر بلایی: گه می دهنده روحیه عمو گوشی، برداشتن برای کنم

 .داد نمی پیامی. داد نمی بهت خبری اصلاً کنه نیست به سر خودشو بود قرار اگه که

 .ذارم می میونش در عمو با. زبونم نوک تا یاد می ذهنم پس از فکر یه

 .بگیرم وجدان عذاب من کرده کارو این:

 خبردار زدی گندی مگه! چرا؟: پرسه می و اندازه می بهم نگاهی نیم دوباره عمو

 !شده؟

 همین: گه می و زنه می لبخندی مونه، نمی دور عمو چشم از این و شه می گرد مامچش

 !بگیری؟ وجدان عذاب تو کنه سعی باید چرا خب. پرسیدم جوری

 می خیانت بهش من کنه می خیال چون: گم می و صندلی پشتی به دم می تکیه سرمو 

 یه خوان می همه! دشمنشن همه! نداره دوستش کس هیچ! ندارم دوستش من! کنم

 ! بیارن سرش بلایی

 .شدم متوجه! تر یواش! هی: گه می و پام رو شینه می عمو دست

 می شروع و کشم می هام پنجه با مقدار یه موهامو گیرم، می صندلی پشتی از امو تکیه

 .دادن پیام به کنم

 شه می! آره؟! قشنگ؟ حرفهای بزنم؟ حرف من نزنی حرف تو بزنم زنگ شیده:

 بدی؟ جواب

 بخوابی؟ چرت یه چطوره: گه می آزادراه تو انداخته که حالا عمو شه، نمی خبری

 .ساعته یه بخوابی هم ساعت یه هان؟

 پایین مقدار یه منو سمت ی شیشه سیگار، به برم می پناه جاش به و دم نمی جوابشو

 !شمال نبرم اتو جنازه کن تا خودت با جوری یه لااقل: زنه می غر زیرلب و یاره می

 من! بخوره  بخوره برم بهت خواد می! مهام گرفتنت زن این با کردی پاره رو دنیا کون

 و کردم می کوفت چیزی یه گرفتم، می دوش یه خونه، تو موندم می الآن بودم اگه
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 منتظری و دریا ته نشستی و شمال رفتی که لقت کون گفتم می بهش و خوابیدم می

 !کنه طلسمت دریا ننه

! شه می من گهی اعصاب کردن خطی خط ی ادامه از مانع و خوره می زنگ موبایلش

 کجاست: پرسه می من به رو بعد شمال ریم می داریم گه می مسعود و باباست

 ویلائه؟

 گه می هم باشه باشه تا چند کنه، می تکرار گوشیش تو عمو و گم می رو دقیق آدرس

 .کنه می قطع تماسو بعد و

 باید زده سر ازم اشتباهی اگه شیده: نویسم می یدهش برای و گیرم می خودمو گوشی

 نه. کنی مؤاخذم و روم در رو وایسی بیای باید. بهش راجع بزنیم حرف باید. بگی بهم

 بی خود از طور این پدرتو و مادر هم بندازی دردسر به خودتو هم و بری بذاری اینکه

 یه فقط! برام سبنوی فحش! کن تایپ کلمه یک شهرام روح رو تو شیده. کنی خود

 !بنویس چیزی

 می دستمو کف و صندلی روی پام رون زیر ذارم می رو موبایل نیست، خبری بازم

 خرم می چیزی یه ایستم می کرج: گه می عمو. داره نبض که پیشونیم به چسبونم

 هان؟. بخوری

 جری رو خونسردی از دور منِ اونقدری زده که حرفایی اون ی اضافه به خونسردیش

 !پیکنیک؟ ریم می داریم: بره بالا صدام که هکن می

 روشن رو بعدی سیگار. گه نمی چیزی اما چرخه می سمتم به نگاهش و خوره می جا

 که گردم می چیزی دنبال ذهنم توی خودم کردن آروم برای تلاش در و کنم می

! خالیم خالی! نیست هیچی. بده نشون واکنشی خوندنش از شیده و باشه خاص خیلی

 تیز و تند های تلخی این تلخ، روزهای این ی سایه زیر خوبمون های خاطره ی همه

 ! شده دفن! شده محو

 مال چون! یادته؟ بودی کرده چال رو پاکنا: کنم می تایپ تند تند و دارم می بر موبایلو

 کردم، بدی کار کنی می خیال اگه سرزده، ازم خطایی اگه! کردی خاکشون نبودن تو
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 بهتر کنی چالم! کنی فرار که نه! کنی چال منو بیای باید نیستم تو مال کنی می فکر اگه

 !شیده! فهمی؟ می! وضعه این از

 بهم دیگه بگیر اینو: گم می و مسعود سمت گیرم می موبایلو و کشم می ای کلافه پوف

 !نده

: گه می و پنجره ی لبه ذاره می چپشو دست آرنج اندازه، می دستم تو گوشی به نگاهی

 !شه می لازمت خودت پیش دار نگه

 نیست جاش الآن: گه می طولانی سکوت یه از بعد عمو و کشم می ام معده به دستی 

 رابطه این تکلیف شد تموم جریان این مهام. گم می هست فرصت تا ولی بگم رو اینا

 .کنی می روشن رو

 شم؟ جدا شیده از-

 !شی می جدا! آره موندی زنده و موند زنده:

 !نامردیه-

 و مالی می تنت به بودنو خواجه پی! نداره عیب! موندی؟ پاش به نامردی خاطر واسه:

 جلو و بیرون اومدن گور تو از قبلت نسل هفت که نیستی تو فقط وسط این! خلاص

 !شدن مهام اسم به خلی پسر پدر و مادر نکردن جرم پدرت و مادر! رن می رژه چشت

 !خلم؟ عنیی بمونم مریضم زن پای خوام می اینکه-

 شه نمی زن برات زن این: ده می ادامه مکث یه از بعد و کشه می ای کلافه پوف

 خوبه روز یه! شه نمی بشه، خوب داری امید اگه!خوشی؟ دل زندگی این چی به! مهام

 ! کلنگ با روز یه استقبالت یاد می لبخند با روز یه! بد روز دو

 مصره عمو که چیزی اون از دنز حرف برای خوبی وقت الآن خداییش و ام خسته

 خب؟. بهش راجع زنیم می حرف بعد باشه: گم می پس نیست بهش

 که کاری! بودی همین هم بچگیت همون از: گه می و زنه می صداداری پوزخند عمو

 مهام! بعداً! بعد به دی می پاس هی انجامشو به مرددی یا بدی انجام خواد نمی دلت

 بریم بیا مهام! خونم می بعد باشه داری، امتحان دیگه روز دو بخون ریاضیتو برو بیا
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 زنگ مهام! دارم کار من چیزه، اممم نیاد، یهو بابات بده کشیک تو فوتبال، پشتی کوچه

 دو یکی بذار حالا گم، می! یاروئه اممم! توپه توپ ببینیم رو فیلمه بریم بپیچون آخرو

 !آره؟! بدی مشانجا ترسی می که چیزاییه باقی عین اینم! دیگه روز

 !خدا رو تو عمو: گم می ملتمس

 می سوزه می که چشمامو. زنه نمی حرفی دیگه و ده می  تکون تأسف به سری

 !بخواب کم یک:توپه می عمو شنوم می پاکن برف صدای قیژ قیژ قاطی خارونم،

 خودت با! بچه نکن: زنه می غر. کنم می روشن رو بعدی سیگار و  دم نمی محلش

  !نکن همچین

 می بر و  یاره می لبم تا سیگارو نخ زور به که دستم جز حالا و گم نمی چیزی بازم

 .خوره می تکون تند تند که راستمه پای گردونه

 میون این و شه می خرابتر خرابم حال مونه، می فایده بی شیده به هام دادن پیام 

 مقدار یه باید بخورم، چیزی یه باید شه می متذکر هی که عمو گاهی از هر حرفهای

 . کنه می لبریزتر و لبریز صبرمو ی کاسه نکشم سیگار باید بخوابم،

 شه نمی: گم می معمولی لحن با اول و اجبار به کمه، خیلی نظرم به ماشین سرعت

 بری؟ تندتر

 !ایسته می راه پلیس همیشه پیچ این پشت: شه می متذکر و کنه می نچی

: گم می تحکم با مقدار یه بار این بعد ساعت یمن و کنیم می رد رو پیچ گم، نمی چیزی

 !ره؟ نمی تندتر لامصب این

 بر های دکه سری یه به رسیم می تا ده می ادامه روندنش به خونسردی با بازم عمو

 می معترض. زنه می راهنما و کنه می کم ماشینو سرعت من ناباوری کمال در جاده،

 !کنی؟ می کار چی: پرسم

: گه می نزنه بهمون عقب از ماشینی اینکه برای است آینه به حواسش که جور همون

 !حالا گم می
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 حالاشم همین تا عمو برو: داشبورد رو زنم می دست کف با محکم و رم می در کوره از

 !شده دیر

 از بعد و بهم زنه می زل اخم با و چرخه می سمتم به داشته، نگه ماشینو حالا که عمو

 و نشی خفه و کنی خودخوری اینجوری بخوای وقتی تا:گه می ای ثانیه چند سکوت یه

 !رم نمی جلو سانتم یه بکنم رانندگیمو نذاری

 می بارون! شم می پیاده و در ی دستگیره به شینه می دستم هام زدن نفس نفس میون

 !کجا؟! یابو هی: کشه می داد و یاد می پایین ماشین از فوراً هم عمو. صورتم تو خوره

! دم می تکون دست عبوری ماشینهای توک و تک برای و جاده تسم گیرم می راه

 !ماشین تو بشین برو بیا: گه می و کشه می بازومو و یاد می جلو عمو

 نمی. دم می تکون دست شه می رد داره که پرایدی برای و کشم می عقب بازومو

 اون هامم: گه می و کشه می بازومو تر محکم بار این عمو. شه می رد بوقی با و ایسته

 !افتیم می راه یام می و شاشم می رم می ماشین تو برو بیا! نیار بالا منو روی

 ! نیستم؟ تو با: کشه می هوار سرم بار این مونم، می خودم موضع سر بازم

 گیره، می عقب دنده. ایسته می جلوتر متر چند و رسه می راه از ماشین یه همزمان

: گه می و شه می همراهم هم عموم شم، وارس زودتر که سمتش به افتم می راه منم

 ! بردار دست مهام! قرآن به شدی خل

: گه می و عقب ده می هلم عمو ماشین، در ی دستگیره گرفتن برای شه می دراز دستم

 !پدرسگ ماشین تو بتمرگ برو بیا

 زیر کشه می که چَکی ماشین، سمت رم می دوباره کرده قاطی و گرفته گر عصبی،

 و کنم می دراز دست تهاجمی حالتی با و ناخودآگاه! پرونه می چشمام از برق گوشم

 می سعی و زنم می نفس نفس چشماش، زل و رخ به رخ. گیرم می چنگ به اشو یقه

 با حاجی. بفرستین صلوات بابا: گه می شده پیاده حالا که راننده.  ببلعم رو هوا کنم

 !خودت ارزونی نیستیم بر نون ما! کنی؟ می مسافرکشی بلند شاسی
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 شم می شرمنده! مونه می عمو دار رگ نگاه میخ اما من نگاه! ره می و ده می گاز بعد

 می نگاهمم. افته می آروم آروم و شه می شل دستام. هستیم توش که موقعیتی از

 یه ماشین، تو بشین بیا: گه می و گیره می بازومو مکث یه از بعد عمو. پام زیر به شینه

 .یام می و مگیر می آب بطری

 نایلکس یه با عمو تا کشه نمی طول بیشتر دقیقه چند. ماشین تو گردم می بر حرف بی

 یه: گه می و داشبورد رو ذاره می رو نایلکس شینه می وقتی. یاد می پرت و خرت

 . برات نمونده رو و رنگ دهنت، بنداز چیزی

 پلکهامو. بنده می تحرک حال در هم ماشینو کمربند حتی و افته می راه مکث بی بعد

 کجا دیشبو: کنم می ناله لب زیر و دم می فشار هم روی طولانی مدت برای و محکم

 !بوده؟

 .شن می ور حمله تند و تند بعد و آروم آروم اول دونه، دونه سؤالها

 رسونده خودشو اصلاً جوری چه!... سرما؟ این تو! ... انباری؟ اون تو... خوابیده؟ کجا:

 !چی؟ نباشه اونجا اصلاً!... چی؟ باشه کرده اذیتش کسی!... شمال؟

 و برم می عقب سرمو یاره، می فشاری و ام شونه رو شینه می دهنده تسلی عمو دست

 شب یه آدم زن دونی می: کنم می زمزمه و دم می فشار صندلی پشتی به محکم

 !چی؟ یعنی کجاست نباشه معلوم و بمونه بیرون

 به زنم می زل و کنم می باز پلکهامو شه، می یشترب ام شونه روی عمو دست فشار

 نحس جریان این اومده، کش لعنتیِ روز این جاده، این اصلاً که کنم می فکر و روبرو

 !داره؟ پایانی

 شیده؟: کنم می تایپ بار آخرین برای گوشی، سمت ره می لرزونم دست

 می خیره اونقدر ه،ش می سیاه که گوشی ی صفحه به زنم می زل انقدر یاد، نمی جوابی

 بعد و بینم می رو تونل ی دریچه و ره می هم رو سنگینم پلکهای که موبایلم به مونم

 .بره می خوابم
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 اطراف به گنگ و گیج ده، می فاصله هم از پلکهامو دستی ترمز شدن کشیده صدای  

 می سمتش به سرمو عمو صدای. هستیم چرا و کجاییم یاد نمی خاطرم و زنم می زل

 .ونهگرد

 برم؟ طرف کدوم از. خواب صحت:

 دیدن ذارمش می صورتم رو اینکه محض به و دارم می بر داشبورد روی از عینکمو

 می ساعت به نگاهی هول با! یاره می جا سر حواسمو و هوش داشبورد روی موبایلم

 کار از هام کلیه بجنب برم؟ ور کدوم از گم می هنوز؟ خوابی: گه می عمو اندازم،

 !افتاد

 .کنم می اشاره مسیری به دست با بعد و چرخه می دورم تا دور سرم

 .ساحل سمت بپیچ بلوار ته پایین، برو:

 باز گوشیمو ی صفحه قفل. افته می راه و ده می پایین رو دستی ترمز و گه می ای باشه

 می دیگه دقیقه دو نهایت نمونده هم راهی. نیست شیده از خبری. کنم می چکش و

 شدت با و دوباره پام.  همسایه ویلای ی متروکه انباری اون هم بعد و ویلا به رسیم

. مهام باش خونسرد: گه می ملایمت با عمو خوردن، تکون به کنه می شروع بیشتری

 .دم می قول بهت. نشده طوریش

 خودمو کنم می باز درو ایسته می ماشین اینکه محض به و کنم می زمزمه دونمی نمی

: گه می تحکم با عمو، سمت گردم برمی. شه می کشیده بازوم اما بیرون کنم پرت

 !ریم می هم با وایسا

 که کشیده کجا به کارمون ببین خدایا! شم می پیاده و دم می تکون سرمو سرسری

 !باشه همراهم بادیگارد باید زنم با شدن روبرو واسه

 رو شیده انبار در به دهمون قدمی چند از. یاد می ام شونه به شونه و کنه می تند پا عمو

 چشم چشم و دم می هل رو در. کنه می پاره دلمو بند ندادنش جواب اما زنم می صدا

 می زمزمه وایی ای! نیست ازش خبری اما ببینمش فضا روشن تاریک تو تا کنم می
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 سمت گرده برمی بعد و گرده می رو ها پسل و پشت و ذاره می انبار تو پا عمو کنم،

 .یستن: گه می و من

 کنم می شروع بعد و تند های قدم با اول دریا، سمت افتم می راه! ریزه می فرو قلبم

 عمو آبه تو زانوهام تا وقتی نهایت در و زنم می صداش بلندتر و بلند. دوییدن به

 عصبانیت با اما شده خبری شیده از اینکه هوای به سمتش گردم برمی. زنه می صدام

 !سرما این تو بیرون بیا: توپه می

 از افتاده جونم به که لرزی فهمم نمی. ساحل تو یام می و کنم می له پام زیر رو موجها

 می موهاش بین دستی عمو. آب سردی و پاهام خیسی یا است شیده نبودن وحشت

 بگردیم؟ خوای می. نزدیکن گرفت تماس محمد: گه می و کشه

 مسیر به دست با ه،ش می همراهم هم عمو دم، می تکون موافقت علامت به سری

 !اینوری من برو اونوری شما: گم می و کنم می اشاره معکوس

! کنم می خواهش عمو: گم می کنه مخالفت اینکه از قبل شینه، می صورتش به اخمی

 اصلاً! نه یا دیدن رو شیده عین یکی بپرس خیابون دست اون های همسایه از برو

 !بجنب فقط! دونم نمی. بده نشونشون. گوشیت تو داری که عکسشو

 و دوئم می چپ سمت به ساحل مسیر تو. بیاد همراهم بخواد و بشه مانع ایستم نمی

 کسی بینم می وقتی. ویلاها حیاط تا ها موج دوررس از. چرخونم می اطراف به نگاهمو

 بعضی و دن می جواب ها بعضی و زنم می در ویلاها، در سمت رم می نیست ساحل تو

 می رو شیده ی شماره. ن ندیده اطراف اون رو جوونی دختر کدوم هیچ.نیستن ها

 انبار اون دم اومدم ساحل، اومدم: کنم می تایپ تند تند. ده نمی جواب هم باز گیرم،

 !شیده؟ کجایی. نیستی ولی متروکه،

 پیام صدای جیبم، تو بفرستم گوشیو یام می لحظه چند از بعد بده جوابی اینکه از ناامید

 !خودشه. شه می بلند گوشیم

 چاله به انقدر کردم نمی فکر! آفرین اومدی؟ زود چه! صحرا؟ عمو پسرِ اومدی: "

 "!باشی مند علاقه بازی
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 .کشیم می کلید صفحه روی انگشتهامو سرعت با

 !کجایی؟ بگو کنم می خواهش شیده:

 راحتتر نباشم من بدونی؟ خوای می چرا: گه می و فرسته می خنده استیکر تا چند

 کنی؟ نمی زندگی

 براش. داره شدن خم به شدیدی ی علاقه زانوهام و شه می پایین و بالا سخت نفسم

 کجایی؟ بگی شه می نیست؟ بهتر بزنیم حرف رو در رو جان شیده: نویسم می

 !ازت کردم خواهش

 آب به تن  اصلاً خواد می دلم! بزنم خودمو خواد می دلم! بکشم هوار خواد می دلم

 برم خرخره تا خواد می دلم که ام گرفته گر چنان سرما همه اون با! بشم خنک تا بدم

 .دوئم می فقط و ایستم نمی یاد می که پیامش جواب! آب تو

 بیا! گرفتم قرض طلسم تا چند ازش! بزنم سر ننه به بودم رفته! انبارم همون تو:"

 "!کنیم شادی! بخندیم! بگیریم جشن

 پنجره از که نوری از و تو ذارم می پا. زنم می صدا رو شیده و دم می هل رو انبار در

 دونم نمی. کرده بغل پاهاشو و نشسته پنجره زیر که بینمش می فضا به نشسته کدر ی

 جای کاش! بودم شناس روان کاش! بدم نشون واکنشی چه و بگم باید چی اصلاً

 !بودم خونده شناسی آدم پزشکی، روان شناسی، روان عکاسی

 دیدن و نیست سخت لباسهاش رطوبت تشخیص. رم می جلو یقدم و کشم می نفسی

 اندازه می دلم به ترسو این کنه می روشنش و خاموش هی وقتی دستش، توی فندک

 می باشم داشته تونم می که لحنی ملایمترین با! لباسهاش روی بنزینه یا نفت نکنه که

 !جان؟ شیده: گم

 زنه می ثانیه صدم به. لرزونه می پشتمو ی تیره نگاهش سردی کنه، می بلند سرشو

 ترسم می! خودم جون ترس از نه. ندارم رفتن جلو جرأت. هیستریک و بلند! خنده زیر

 ف ی شعله
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: گم می هاش خنده میون! بکشه آتیش به خودشو و لباسش سمت بگیره رو ندک 

 هان؟. بزنیم حرف و بخور چیزی یه گرم، جای یه بریم پاشو

 انگشتهامو. شه می شروع سر از دوباره اومده بند من مدناو حرف به با که اش خنده

 ی خیره سکوت تو دوباره. رم می جلو قدم یه و بمونم خونسرد تا کنم می مشت

 بستم شرط خودم با: گه می لبخند با ثانیه چند از بعد و شه می دستش توی فندک

 !خودم؟ به بردم چی دونی می! بردم شرطو! یای می

 مکث با. بهم زنه می زل و یاره می بالا سرشو. زنم نمی یحرف و کنم می نگاهش

! نیست گفتنی. گم می بهت بعداً! دونی نمی که معلومه: گه می و شه می محو لبخندش

 !زنی؟ نمی قشنگ حرفهای! خب!دم می نشونت بعداً! دادنیه نشون

 ی همه. گفتن برای رسه نمی ذهنم به چیزی اصلاً. کنم می نگاهش سکوت تو هم باز

 که کوچیکی ی کوله سمت بره می دست. دستشه توی فندک به حواسم و هوش

 گیره می درد گردنم جوری این. بزنیم حرف بشین واستادی؟ چرا: گه می و کنارشه

 .کنم نگاهت خوام می

 مامانت شیده: گم می و چسبونم می زمین به زانومو یه و شم می خم خواسته خدا از

 ... حتی. نگرانتن اینا

 !نبودی؟ نگرانم تو! چی؟ تو: پرسه می بعد و خنده می هیستریک هم باز

 بهم چی دیشب از دونی می! بودم؟ اینجا الآن نبودم نگرانت: دم می جواب فوری

 !گذشته؟ امون همه به چی! گذشته؟

 می تکون طرف دو به سری لبش، به شونه می مرده لبخند یه بهم، زنه می زل ناباور

 ...خیال!نیستی خوبی دروغگوی کردم می خیال: گه می و ده

 ... خودت جون به! گم نمی دروغ:حرفش وسط پرم می

 .یاد می حرفم وسط اون حالا

 دیگه دیشب همون از! رفته و کرده ولم من جون. بخور قسم دیگه چیز یه به جون؟:

 !رفته
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 .بزنم حرف باهاش محکمتر کم یک خوام می

 ...ببین شیده:

 حرف! باش ساکت! ببینم خوام نمی! بینم نمی: توپه می پرخشم و ره می بالا صداش

 !اصلاً نزن

 می که دقت. یاره می در ورق سری یه اش کوله تو از و خنده زیر زنه می یهو بعد

 به نگاهی لبخند با گیره، می صورتش جلوی رو عکسها! انگار عکسن بینم می کنم

 به کشه می فندک و ارهذ می پاهاش روی رو و پشت رو باقی اندازه، می رویی عکس

 شیده لبخند سوختن، به کنه می شروع پایین ی زاویه از عکس. دستشه تو که اونی

 !نه؟ شد حیف: گه می و من به زنه می زل سرخش چشمهای با بعد و شه می پررنگتر

 دارم. شم دلنگران بدتر همه از و ام ترسیده عصبیم، گیجم، گه، می چی فهمم نمی

 انقدر اما نه یا داره جریان هوا تو بنزینی یا نفت بوی بفهمم بکشم بو کنم می سعی

 !بو نبودن به دارم شک که متشنجه اعصابم

 افته می و صورتم تو خوره می عکس کنه، می پرت طرفم به رو گرگرفته عکس یهو

 !هان؟! داره؟ حالی چه بسوزه خاطراتت: کشه می هوار شیده. انبار کف

 و عجیب نگاه از اش، چهره حالت از هم شاید! شه می خالی بلندش صدای از دلم ته

 ! شه می ساطع نگاهش از که زیادی سردی از غریبش،

 به و بیاد بالا عکس از شعله که ای لحظه تا و کشه می آتیش به رو بعدی عکس

 زیر افتاده عکس اینکه برای برم می پیش دست. داره می اش نگه برسه انگشتهاش

 عکسهای: گه می و یاد می حرف به زنه می آتیش چیو رهدا ببینم بردارم رو پام

 هان؟! بکشیمشون آتیش به ریختی این بشینیم بعد. کنن چاپ بدیم باید خودمونم

 کارو همین! داره کیف! زنیم می آتیش خوبمونو خاطرات! داره هیجان خیلی موافقی؟

 ! دیگه زدی آتیش بوده بینمون چی هر هامون، خاطره! هان؟! دیگه؟ کردی
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 برش اینکه از قبل شینه، می سوخته عکس روی لرزونم دست و شه می گرد چشمام

! ببینی؟ خوای می: کشه می هوار و کنه می پرت صورتم تو رو عکسها باقی شیده دارم

 ! کامل! شفاف! واضح! ببین سالمشو! بیا

 روی از نگاهم. افته می دوران به سرم که رسه نمی مغزم به خون ای لحظه برای

 می بلند جاش از. شیده به شم می خیره و یاد می بالا زمین روی شده پخش کسهایع

 شیده... شی: فرستم می بیرون حلقم از رو اصواتی زور به و شم می بلند جام از شه،

 !دم می توضیح برات

 یه! شه می پاره دلم بند! ترکه می بغضش یهو و خوره می تکون طرف دو به سرش

 عقب خودشو سمتش، کنم دراز دست یام می پام، زیر رن می عکسها دارم، برمی قدم

 !نزن دست من به کثافت! نزن دست من به: گه می جیغ با و کشه می

 چشمهای با. فرستم می بیرون لبهام بین از رو ای دیگه جون بی دم می توضیح برات

 ! خندیدن به کنه می شروع یهو بعد و کنه می نگاهم نشسته اشک به

 این! شیده؟ به رسیده جوری چه اینا! عکسها سمت ره می صورتش از مناباور نگاه

 این! شیده؟ به داده جوری چه و گرفته کی رو نیستم من عکاسشون که عکسهایی

 من عکسهای! آورده؟ کجا از رو مسن زن اون و من اولشونم، نقش من که عکسهایی

 !لعنتی خواب اتاق ناو عکسهای! من به نزدیک اونقدر زنِ برهنه، نیمه زن برهنه،

 له پات زیر جوری همین امونو رابطه: گه می و کنه می اشاره پام زیر به دست با

 ! کنی می له پات زیر داری اونو عکسهای الآن که ریختی همین! ها کردی

 شه می خار کارد یه برق یاد می بیرون کوله از دستش وقتی بار این و شه می خم بعد

 به قدمی! بهش زنم می زل دلهره و ترس از پر و رقع خیس زده، بهت! چشمم به

 دلت کنم می خیال گفتی! متوهمم گفتی! شکاکم من گفتی: گه می و داره می بر سمتم

 عقد تازه زن زنتو،! است دیگه یکی دنبال چشمت کنم می خیال گفتی! نیست من با

 و پدر کردی کاری! ام دیوونه من گفتی همه به! بردی پیش دیوونگی مرز تا اتو کرده
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 هیچ وقتِ هیچ...  ولی! کنم شک خودم به خودمم حتی کردی کاری! کنن باور مادرم

 ! نکن شک زن یه حس به وقت

 دیروز از اینو: گه می و یاره می بالاتر را چاقو گم، می وار ناله اسمشو و کنم می وا لب

 این تو که حمقما خود به! م گفته خودم به رو جمله این! م گفته خودم به بار صد عصر

! گن می راست همه که! کنم می اشتباه دارم که رفتم می کلنجار خودم با همش مدت

 به نباید م گفته حالا تا دیروز از بار صد خودم با! ام دیوونه که! شدم خل من که

 ! کردی می شک نباید! کردی می شک حست

 از رو کارد کهاین برای کنم می آماده خودمو و دارم می بر سمتش به قدمی نیم

 قلب  سمت به رو اش تیغه ثانیه صدم به و بره می بالا کاردو. بیارم در دستش

 زن یه حس به وقت هیچ گیری می یاد هم تو من بعدِ: گه می و چرخونه می خودش

 !نکنی شک

 کارد، ی تیغه روی شینه می دستهام لحظه یه تو یاره، می فرود قلبش سمت به کاردو

 دستم تو سوزشی نه! بشم رفتنش فرو از مانع کنم می سعی و چسبمش می دستی دو

 هیچی که دردناکه اونقدر لحظه اون تو روحم قلبم، مغزم،! دردی نه و کنم می حس

 اون! دم می توضیح برات! کنم می خواهش شیده: یام می حرف به ملتمس! فهمم نمی

 !نیست کنی می فکر که جوری

 خون مچم بین از! کنم می تیغه کیپ محکمتر ودستهام ده، می فشار محکمتر رو چاقو

 قرآن به شیده: گم می کشیدن پس ای لحظه بدون و اهمیت بی پایین، به گیره می راه

 توضیح برات کنم می بسیج رو دنیا ی همه! دارم شاهد! نیست کنی می فکر که اونی

 !بدن

 بدون زنم می صدا رو عمو و کشم می هوار کنه، می شل دستهامو چاقو بعدی فشار

 !باشم داشته اومدنش به امیدی اینکه

 می استخوونمو مغز تا که هست چیزی شیده چشمای تو و قفله هم چشم تو چشمامون

 ! مرگ جور یه سردی، جور یه محض، ناامیدی جور یه! سوزونه
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 دست این با و حالا. کنم مهارش تونستم می راحت خیلی بود دستم اگه چاقو ی دسته

 مرگ به: کنم می زمزمه آروم. بیارم بیرون دستش از رو چاقو تونم نمی خورده قاچ

 !کنم می خواهش شیده! کنی می اشتباه داری مادرم

 فشاری! نیست تظاهر دیگه بار این! کرده شروع که کاری انجام به مصره شه، نمی قانع

 و زنه می تا هزار بالای قلبم! کردنی بازی نقش هیچ بدون! واقعیه یاره می کارد به که

 بلند و سقف سمت برم می سرمو! بیفته بیرون و کنه پاره امو سینه قفسه که آنه هر

 !کمـــــــک: کشم می هوار

 و جلو یاد می! شونه می دلم به امیدی نور عمو دیدن نیومده بیرون دهنم از دوم کمک

 می عقب و کنه می قفل شیکمش روی و رد شیده بازوهای روی از دستهاشو عقب از

 ! کن ولش: کشم می هوار شیده سر! شکشد

 از چاقو که یاره می فشار اونقدر و شیده نحیف مچ دور شینه می عمو پرقدرت دست

 که گرفته اونچنان نفسم! کنم می نگاهش زده بهت و کشم می عقب. افته می دستهاش

 برای زانوهام رو ذارم می دستهامو کف و شم می خم! دویدم کیلومتر صدها انگار

 .نیاد بند نفسم اینکه

 اول رم، می جلو! گه می بیراه و بد جیغ با و زنه می پا و دست عمو دستهای تو شیده

 بعد گوشه، یه کنم می پرتش شده سر دستهای با و دارم می بر رو کارد و شم می خم

 کنم وادارش اینکه برای صورتش طرف دو ذارم می دستهامو و ایستم می شیده جلوی

 به کنه می شروع بعد و شونه می چشمام تو ای لحظه برای برزخیشو نگاه! بگیره آروم

 سعی! است فایده بی که بگیرم دستهاشو کنم می سعی رم، نمی عقب! انداختن چنگ

 است فایده بی بازم کنم، بغلش و بیارم بیرونش عمو پرقدرت دستهای بین از کنم می

 می پرت عینکم! شه می نصیبم گردنم و صورت روی درشت و ریز خراشهای فقط و

 غلط شیده! کردم غلط: کنم می زمزمه بیشتر تقلای و تلاش با همراه.تار نگاهم و شه

 ! کردم

 ! کنار برو: توپه می و کنه می دورش ازم و چرخه می بغل به شیده عمو
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 کنج از فقط جریانو باقی! رسن می راه از شیده پدر و بابا که گریه زیر بزنم مونده کم

 دخترش، گرفتن بغل شیده، پدر اومدن. کنم می تماشا نمور و تاریک مهنی انبار اون

 می که عمویی! پدرش های گریه! شکافه می فلکو سقف که شیده هیستریک های گریه

 آقای با داره که بابایی یاره، می بالا امو بریده دست کف و ایسته می روبروم یاد

 تو حد از بیش عصبی فشار طرخا به که ای شیده نهایت در و زنه می حرف سلیمانی

 .شه می حال بی پدرش بغل

 یه اما یاد نمی زبونم به حرفی. حرفی نه واکنشی، نه. ام ایستاده تماشا به فقط زده بهت

 ! مقصرم من! مقصرم من! مقصرم من. شه می اکو ذهنم توی مرتب جمله

 بازوم. رن می بیرون انبار از بابا همراهِ و گیره می بغل به دخترشو سلیمانی آقای

 ماشین سمت رم می وار ربات. شم می برده بیرون انبار از وار ربات شه، می کشیده

 می نگاهم. شه می کشیده بازوم تر محکم بار این و دوباره ، باهاشون همراهی برای بابا

 !کجا؟: گه می متحکم عمو، صورت به شینه

 می سد راهمو چرخه، می دورم عمو ماشین، سمت افتم می راه دوباره و گم نمی چیزی

 .بهتره نبینه رو تو فعلاً: گه می ملایمت با اینبار و کنه

 می خودمو. گم احساسم و شده زایل عقلم. غلط کاری چه و درسته کاری چه دونم نمی

 به دستشو رل پشت شینه می وقتی و کنه می خودش ماشین سوار منو عمو، به سپرم

 .ببینم: گه می و کنه می دراز سمتم

 .دنبالشون برو: گم می و دم می فرو زور به دهنمو بآ

 مشت حالا که انگشتهامو. گیره می دستمو و کنه می دراز دست حرفم به اهمیت بی

 دستمال مشت یه. کنم جمعشون دوباره شه می باعث درد و سوزش کنه، می باز شده

 یمبرس تا دستت کف بذار: گه می و گیره می سمتم به و کشه می بیرون کاغذی

 .کنن اش بخیه بیمارستان
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 عمو. شه می اضافه خراشهام سوزش و سردرد به تهوع حالت و جوشه می ام معده

 این بیمارستان یه: گه می و کنه می روشن ماشینو بعد گیره، می سمتم به عینکمو

 .شه نمی گم دیگه نباش نگران. اونجا برنش می نیست، بیشتر اطراف

 درد تا کنم می تر  چفت  مشتمو. شه می تکرار غزمم تو وار ضربه انبار های صحنه

 می و کنه می نچی سکوت کم یک از بعد عمو! حقمه! حقمه! بشه بیشتر و بیشتر دست

 . زیاده خونریزیت: گه

 کلی! کنم می خودم نثار فحش کلی دلم تو! درک به یه! گم می جهنم به یه دلم تو

 سمت ره می امیر از ذهنم! یدهش واسه فرستاده رو عکسها اون که کسی نثار فحش

 باز و امیر رو ره می چرخشی دوباره زنیکه اون از! زنیکه اون سمت رادمهر از! رادمهر

: گه می و مشتم رو شینه می عمو دست! شه می ثابت خودم رو نهایت در و رادمهر

 !نیار فشار محکم انقدر

 توضیح براش ومدهنی چرا! زنیکه اون با من! دیده؟ رو عکسها وقتی شده حالی چه

 حق! نداده؟ بهم دادن توضیح فرصت چرا! نبوده؟ بینمون هیچی بگم نذاشته چرا! بدم؟

 !دیده چی من وای ای! هایی صحنه همچین دیدن بوده فاجعه عمق! داشته

 !وایسا: گم می زور به و یارم می بهش فشاری خوره، می بهم خالیم ی معده

 ماشین ایستادن محض به. نیست خوش محال فهمه می انگار و سمتم گرده برمی

 که عمو. یارم می بالا زردآب زنم می که هایی عق با و بیرون کنم می پرت خودمو

 رو دستشو یه و ام شونه روی ذاره می دستشو یه سرم بالای اومده و شده پیاده حالا

 .زودتر بیمارستان بریم پاشو. افتاده فشارت نخوردی هیچی: گه می و پشتم

 چی از دونم می خوب اما خودم! بده تعمیم جسمیم وضعیت به خرابمو حال ارهد اصرار

 می تحمل دارم رو عذابی چه فشار دونم می خوب خیلی خودم! م رفته مرگ پای تا

 !کنم

 پشتی به دم می تکیه سرمو و کنم می پاک لبهامو دستمال با ماشین، تو گردیم برمی 

 اومد می فرود قلبش تو چاقو اگه نکنم رتکرا خودم با مرتب کنم می سعی و صندلی
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 از یکی! است فایده بی که چند هر شد می چی کشت می خودشو اگه! شد می چی

 !گند! گند! زدی گند! زدی گند! مهام زدی گند: گه می وار سرزنش و مرتب من درون

 که تصویری. کنم می نگاه روبروم تصویر به شده مسخ و بندم می سرم پشت رو در

 فرق آسمون تا زمین بارها اون با بار این اما شده تکرار اخیر های ماه تو بار دو یکی

! منم روم پیش ی پریده رنگ و نحیف دختر خوابیدن تخت روی دلیل بار این. داره

 قرار الشعاع تحت رو احساسها باقی که هست پررنگ اونقدری عذاب و شرم بار این

 .بده

 من سر بلایی و بشه بیدار شیده اینکه از ترس نه. دلهره با ترس، با رم، می جلو قدم یه

 ی دلهره! کنم نگاه چشماش تو شم مجبور و بشه بیدار اینکه از ترس! بیاره خودش یا

 !زدم زخمش من!دارم رو خورده زخم آدم این با شدن روبرو

 جسمی زخم آویزونه، گردنم از و آتل تو رفته و شده بانداژ حالا بخیه، کلی با دستم 

 جریحه برابر صد من دست از جریان این توی شیده روح دونم می اما م خورده من رو

 ! تره شده دار

 حالاها حالا و خوابیده قوی های آرامبخش با گفته پرستار دارم، می بر دیگه قدم یه

 ام، خسته. ندارم رو برداشتنش توان اما تخت به رسم می دیگه قدم یه. شه نمی بیدار

 تخت به خودمو رسوندن قوای اگه اما شده وارد بهم بدی شوک ه،رفت ازم زیادی خون

 یه شده نشه روبرو من با شیده اینکه برای دکتر ی توصیه. نداره اینها به ربطی ندارم

 می. برنجونمش زدم آسیب بهش که اینی از بیشتر ترسم می. رفتنم جلو واسه سد

 بیدار موعد از زودتر اون و مباها بیفته لج سر هم پزشکی علم های پیشبینی یهو ترسم

 . بشه

 لااقل. منظمه و آروم. دم می گوش کشیدنش نفس صدای به و ایستم می لحظه چند

 ! زنه نمی نفس نفس زور به نمور انبار اون توی پیش، ساعت چند مثل دیگه

 پلکهای به. صورتش به زنم می زل و دارم می بر کندنیه جون هر به رو دیگه قدم یه

 می صورتش از نگاهم. کرده گرفتارش که ای زورکی و مصنوعی خواب هب اش، بسته
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 آنژیوکت صورتی درپوش. مچش رو شینه می و شه می رد سفید لباس از پایین، یاد

 !یاد می فرود خاطراتم به محکم و شه می ترکه

 !داری؟ دوست صورتی مزه بی و لوس دخترهای ی همه عین“ :

 !ام؟ مزه بی و لوس که کردم فاعترا یعنی آره بگم الآن مثلاً -

 !همچین ای،:

 !بدجنس-

 داری؟ دوست رنگی چه حالا، نگفتی:

 ای سورمه ضخمت و زبر پسرای ی همه عین لابد داری؟ دوست رنگی چه خودت-

 ... یا ای قهوه یا

 !باشه؟ ملو ندیدی مرد! دارم دوست صورتی!... صورتی:

 !هان؟ گی نمی جدی-

 دخترهای! دارم دوست صورتی مزه بی و لوس دخترهای عین! جدیم جدی! دیگه چرا:

 ترشک و لواشک تا که لوسی دخترهای! دارم دوست خیلی هم رو دوست صورتی لوس

 ....دوست خیلی کشنم می جیغ بینن می

 "!افتاد آب دهنم بدو خدا رو تو مهام! وایییی-

 و برم می جلو تردید و تعلل با  چپمو دست ی سبابه انگشت کنم، می باز پلکهامو

 این طوری چه. انگشتش تو نشسته ی حلقه روی کشم، می انگشتش روی آروم خیلی

 تو بود قرار که کاردی! بشه؟ حلقه کارد یه  ی دسته دور تونست می ظریف دستهای

 می دستم توی آروم و انگشتهاش زیر فرستم می انگشتهامو. بیاد فرود صاحبش قلب

 دستشو و شه می قرصتر دلم. شه نمی بیدار اما لرزه می آروم پلکهاش. گیرمشون

 تمام جنگ یه  قبل شب از! است زنده هنوز کنم باور که اونقدری. گیرم می تر محکم

 هم حالا و کنم دور ذهنم از مرگشو تصور اینکه برای بود شده پا به وجودم تو عیار

 با قبل، شب از! شیده رفتن به کردن فکر و جنگ این ی ادامه به مصرم همچنان ذهنم
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 راحت خیلی تونست می! بیاره خودش سر بلایی هر تونست می عکسها اون دیدن

 ! بخوره واقعاً رو ها قرص اون بار این تونست می! کنه غرق دریا تو خودشو

 .بغض از پر و صدا بی زنم، می لب

 .ببخشید. ببخشید. ببخشید:

 بیرون ی لحظه از بار مینهزار صد برای. کنم می تکرار رو کلمه این بار هزارمین برای

 از کردن عذرخواهی. فایده بی اما شه می تکرار سرم تو کلمه این انبار اون از اومدن

 از چیزی بشه محو و خوب حالاها حالا نیست قرار زدی بهش که زخمی رد که کسی

 رو تو آدم اون خوشبینانه دید با و محال فرض به اگه حتی کنه، نمی کم عذابت بار

 ! ببخشه

 لحظه چند با نگاهش ایسته، می کنارم تو، یاد می بابا گردونه، می بر سرمو اتاق در قت

 می کنم می نگاهش دارم که منی صورت به و شه می بلند شیده صورت از تأخیر

. شه می قفل چشمام توی بعد و گرده می صورتم و گردن خراشهای رو مقدار یه. شینه

 چرا دونم نمی! تحقیر منتظر! سرکوفت ظرمنت! سرزنشم منتظر  همش چرا دونم نمی

 کردنم، خوشحال جای ایستاده پشتم گذشته ساعتهای تموم تو کوه یه عین بابا اینکه

 و مامان سکوت این انگار! ده می آزارم کنه، می ناراحتم کنه، قرص دلمو اینکه جای

 و کنم ش خنثی تونم نمی هی اندازه، می تایمر من جلوی هی ساعتی، بمب یه شده بابا

 !خلاص و بشم واصل درک به بترکه، زودتر خوام می هی

 .بریم خوایم می: کنه می زمزمه آروم و شه می آرنجم گیر بابا دست

 دست آرنج به فشاری بابا. شم می شیده صورت زل دوباره و گیرم می ازش نگاه

 واسه ندتببی اینجا و بشه بیدار: کنه می زمزمه گوشم زیر و یاره می گردنم به آویزون

 . جان مهام بده خودش

 !بوده؟ بسته جونش به جونم که کسی جون به زهر شدم حالا که من کردم چه
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 اشتباه فهمونده بهم عکسها اون دیدن! زیاده هم بارش یک حتی ها اشتباه بعضی 

 قراره که لذتی بی اشتباه! بدم پس تاوانشو ابد تا باید که جبرانی غیرقابل اشتباه! کردم

 !بندازه سایه زندگیم لذتهای ی همه روی بعد به این از

 می یه زیرلب بیرون، برم اتاق از و بکنم دل اینکه برای زنه می صدا اسممو آروم بابا

 بابا اینکه به کردن فکر بدون و شم می خم. در سمت ره می اون و کنم می زمزمه یام

 زور به گلومو تو هنشست سنگ. چسبونم می بلندش پیشونی به لبهامو اتاقه تو هنوز

 گوشش سمت به لبهامو. دم نمی شکستن ی اجازه لعنتی بغض به و دم می قورت

 .ببخشید: کنم می زمزمه بار آخرین برای و آروم و دم می حرکت

*** 

 و فراز پر و تند منه، روزهای این زندگی های خم و پیچ انگار جاده های خم و پیچ

 چیزی که بهتر. رونه می فقط حرفی هیچ بی اباب و رفته فرو سکوت تو  ماشین. نشیب

 دلم! زنه نمی حرفی که بهتر کنه نمی باز سرزنش به لب که وقتی تا لااقل! گه نمی

 همدردی سر از حرف یه گفتن واسه واکنه لب اگه که خواد نمی مهربونی و همدردی

 !نترکه چسبیده خرم بیخ که بغضی بدم قول خودم به تونم نمی

 و داد با و زور به عموم که ای لحظه از بیمارستان، تو گذاشتن پا ی لحظه همون از

 پرستار و دکتر که ای ثانیه به ثانیه تو دستم، درمون واسه عمل اتاق تو داد هلم دعوا

 در شوک از منو خیالشون به و بزنن حرف کردن می سعی و بودن مشغول دستم با

 شدید تمایل با تابیم، بی بر علاوه ،شیده حال ی دلشوره و اضطراب بر علاوه من بیارن،

 به زنه می گند که مردی! کنه گریه نباید مرد گفته کی! جنگیدم می کردن گریه

 داشته اوضاعش بهبودی به امیدی سوی کور که ای شده زده گند زندگی به زندگیش،

 ! کنه گریه زار زار بشینه باید نداره، حالا و

 .هد می فاصله هم از پلکهامو بابا صدای

 داری؟ درد:
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 تاری و عینک نبودن وجود با. بدم تکون سرمو اینکه بدون ره می سمتش به چشمام

 داروهات قاطی: کنه می یادآوری دم نمی که جوابشو. بینم می دستمو به نگاهش دید

 .بخور مسکن یه داری درد اگه آب، بطری هم عقب هست، مسکن

 حباب به نیشتر شه می هاش کلمه پشت نشسته همدردی آرومش، لحن مهربونیش،

 می باز راه بوده روم قبل شب از که فشاری ترکه، می یهو بغضم! گلوم تو کرده گیر

 و پنجره سمت چرخم می کامل کامل غرورم ی مونده ته حفظ برای من و کنه

 می و لرزونم ی شونه رو شینه می بابا دست. چسبونم می سرد ی شیشه  به پیشونیمو

 !جان مهام!... مهام: گه

 می جاده خاکی ی شونه تو ماشین اینکه محض به و شنوم می رو زدن راهنما صدای

 با رو سیگار سخته کردن، روشن سیگار زخمی دست با سخته. بیرون زنم می ایسته

 روشنش تونم نمی ایستم می که تاریک پرتگاه ی لبه اما کشیدن بابا حضور به علم

 و یارم می در پاکتو کرده پر جاشو همه ونخ های لکه لکه که شلواری جیب از. نکنم

 زیر به نگاهم.  بدم بیرون دودهاش با آهمو و بغض باقی کنم می سعی. کنم می روشن

 بعدش به جا یه از و روشنه ماشین چراغهای نور با جاییش یه تا که ای دره به پامه،

 یستادها ی شیده! کردم من که کاریه همون حکایت دره این حکایت. محضه تاریکیه

 بکشمش و بگیرم دستشو اینکه جای! تهش م داده هل رو ای دره همچین یه ی لبه

 حالا که کردم پرتش! دارم بودن معلق حس خودم که کردم پرتش! کردم پرتش بالا،

 !م کرده سقوط! نیستم سقوط حال در! سقوطم حال در خودمم انگار

 زنم می تر محکم رو عدیب های پک کنم، می پاک چشمامو ی دوباره خیسی شستم با

 بسه جرقه یه. شم می پشیمون دره تو کنم پرت فیلترشو یام می شه، می تموم سیگار و

 و چوبا به کشیدم جرقه من که جنگلیه شیده! جنگل یه کشیدن آتیش به واسه

 تا بدم آبش باشم، مراقبش اینکه جای کنم، هرسش اینکه جای! خشکش درختای

 این زیر! شه می خاموش و له کفشم زیر روشن فیلتر! مزد آتیشش بشه، سبز دوباره
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 کاش! نگیره آتیش شیده اما بشم له خودم کاش! بشم له باید! شم می له دارم فشار

 !زدم نمی آتیش رو شیده اما شدم می له خودم

 بوده قرار که بینم می رو عمویی بابا جای گردونه، می برم ام شونه با دست یه تماس

 بدون! بمونه سلیمانی آقای پیش کنن اعزام تهران به آمبولانس با رو شیده وقتی تا

 سمت به چکه، می ازشون قطره یه که خیسم چشمای به زنه می زل چنان آن حرف

 که هام شونه رو ذاره می دست چسبونه، می اش سینه به سرمو و کشوندم می خودش

 !شه می درست! بچه شه می درست: کنه می زمزمه آروم و لرزن می

 ضربه داغی هم شاید. داغم غیرطبیعی کنم می حس و است آزاردهنده دستم زق زق

 !خوردم کی از و کجا از دونم نمی هم هنوز و م خورده که شستیه

 ساعتی نیم. بشه متوقف پام عصبی تکون اینکه برای زانو رو ذارم می رو سالمم دست

. کنه می بلند سرمو سلام یصدا. کرده ام کلافه بدتر هم انتظار این و منتظرم شه می

 روی و یاد می صورتم از تأخیر با و شه می پربهت کم کم نگاهش بهش، زنم می زل

 شه می چشمم تو چشم وقتی بار این. شونه می اش چهره به اخم بعد و شینه می دستم

 !کردی؟ تصادف: پرسه می تعجب با

 عجیبه اما بگم بهش شم می مواجه باهاش وقتی بودم کرده آماده ذهنم تو حرفها خیلی

 .شه نمی وا هم سلامش دادن جواب به دهنم که

 می خودش صندلی روی و کناریش صندلی رو ذاره می کیفشو زنه، می دور رو میزش

 و شه می عوض نگاهش رنگ یهو. مونه می ام خیره موشکافانه و سکوت تو بعد  شینه،

 !کردن؟ پیدات: پرسه می مکث یه از بعد درهم، اش چهره

 آره: گه می و شینه می روبروم یاد می شه، می بلند جاش از گیره، نمی که جواب

 !کردن پیدات

 !اونا؟ یا تو-

 !چی؟ یعنی:

 خانومم؟ واسه فرستادی تو رو عکسا-
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 !عکسا؟ کدوم:

-... 

 !مهام؟ عکسا کدوم:

 نمی بازی نقش و متعجبه واقعاً کنم می حس. کنم می باور رو بهتش اما چرا دونم نمی

 نشسته روبروش که حالا.باشه داده انجام کاری همچنین بخواد نداره دلیلی اصلاً. نهک

 آتیش و آب به طور اون که کسی. داره شخصیتی جور چه یاد می یادم کم کم داره ام

 آتیش به آدمو اون خود اصلاً آدم، یه زندگی تونه نمی عده یه نجات واسه زنه می

 !تونه؟ می یعنی. بکشه

 می و آتلم از مونده بیرون ی کرده ورم انگشتهای رو ذاره می و یاره می جلو دستشو

 خانومت؟ واسه فرستادن رو گرفتی که عکسهایی: گه

 .نه-

 !چی؟ پس:

 به جوری چه دونم نمی یعنی! اش واسه فرستادن رو خونه اون تو من عکسهای-

 !رسیده اما رسیده دستش

 !چی؟ یعنی:

 !؟چی یعنی دونی نمی جدی کنم باور-

 گیرآورده رو عکسها اون باید کجا از اصلاً! بکنم؟ کاری همچین باید چرا من! تو؟ خلی:

 !گی؟ می که عکسهایی بودن چی اصلاً! باشم؟

 صورتم تو بود کرده پرت سوزوندن جای شیده که عکسی تا دو یکی یاد می یادم

 !ها ماسه و شن قاطی انبار، اون کف مونده

 !زدنت؟! چیه؟ وضع و سر این! دیگه بزن حرف :شه می شاکی اینبار رادمهر

 !بستریه بیمارستان خانومم-

...: 

 !افتضاحه حالش-
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...: 

 آدرسمو بدونم خوام می فقط! کنی سرزنش نیس نیاز! گفتم بهت چقدر بگی نیس نیاز-

 !بیای؟ مقر دادن قرارت فشار تحت دادی؟ امیر به تو

 می میزش پشت دوباره ده، می جا تغییر. شه می برزخی بعد و ناباور اول رادمهر نگاه

 !نگو شر: گه می و شینه

 !کیم؟ من دونست می کی تو جز:ره می بالا صدام

 !امیر:

 !دونست؟ می چه اون-

 می خیال یعنی! منی رفیق دونست می:ذاره می عصبانیت به رو داره هم رادمهر لحن

 !منی دوست بود زده توهم! منی رفیق کرد

: پرسه می  و کنه می ملایم لحنشو خرابم چقدر من باشه افتاده یادش تازه انگار بعد

 چطوره؟ خانومت الآن

 .بستریه اعصاب بخش تو-

 .کنه می زمزمه متأسفم یه بعد شینه، می صورتم رو سرعت به نگاهش

. فرستم می بیرون بینی از آتیشیمو نفسهای و گیرم می ازش نگاهمو شه، می جمع قلبم

 بوده؟ چی عکسا: گه می گرفتن شماره حال در و یاره می در موبایلشو

 !کنه؟ می فرقی چه:

 !بدونم خوام می-

 !خواب اتاق تو تا بوده سالن از:

 یه از بعد و ذارم می هم رو پلکهامو ره، می عقب گوشاش و شه می گرد چشمهاش

 !بودین؟ خاصی حالت تو: پرسه می که اونه ای ثانیه چند سکوت

 از برگشتن موقع از چون خسته گم می. شه می گرد که منه ی خسته چشمای این حالا

. نذاشتم هم رو چشم بده رو شیده شدن بستری خبر و بزنه زنگ عمو وقتی از شمال،

 بابا تذکر خاطر به لحظه اون تا که مامان لبهای قفل هم عمو تماس شدن قطع بعد
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 قلبم دست درد جای که بود گزنده اونقدری سرزنشهاش و شکست بود کرده سکوت

 پیشبینی رو روزها این اینکه از زد، می حرف پسرش از دفاع به مامان! بگیره درد

 سرم که بلایی و نیست محق مامان هم باز ازاینکه شدم می متأثرتر من و بوده کرده

 !بوده حقم اومده

 !نشدم رابطه وارد خانوم اون با: گم می و کنم می لمس سردمو و کرده ورم انگشتهای

 ته: گه می دوباره  گرفتن شماره حال در و کنه می تأیید حرفمو سرش ریز یتکونها با

 .یارم می در توشو

 موبایلو ده، نمی جواب گرفته اشو شماره که کسی. گوشش به چسبونه می گوشیشو بعد

 شده؟ چی صورتت و دست: پرسه می و میز رو ذاره می

 اون خودکشی از مانع اینکه خاطر به دستم و زنمه ناخونهای رد خراشها بگم بگم؟ چی

 تو دوباره و  شه می بلند جاش از کنه، می متأثرش سکوتم شده؟ گردنم اسیر بشم

 شدی؟ درگیر خانومت با: پرسه می و شینه می من از کمی ی فاصله

 دونه می و دیده خواهرش با درگیری تو رو شیده ی معجزه! زده حدس خوب

 امیر:گم می و خوره می تکون تندتر و تند و دوباره پام! سازه می چی ازش عصبانیت

 .ده نمی تماسمو جواب

 !بده؟ داری توقع: گه می و کنه می اخم

 می و کنم می کیپ بینیم رو عینکو. انگار دارم تب. ذارم می داغم پیشونی رو دستمو

 !نداد جواب زدم زنگ ای شماره هر با: گم

 تما نشدن برقرار از ناراضی و گیره می شماره دوباره

 می کار رو پرونده زنم می حرف سهراب با. کرده عوض خطشو لابد: گه  می س 

 بوده؟ چی جریان بدم توضیح خانومت واسه بیام خوای می. کنیم

 قوی اعصاب داروهای با روز شبانه کل تموم تو زده حرف ازش عمو که ای شیده

 ملاقات من قرفی رادمهر قول به با قراره اونوقت! محرومم دیدنش از منم و خوابه

 بده؟ توضیح خواد می کی برای چیو پسر این! باشه؟ داشته
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 زنی؟ می حرف کی: گم می و دم می بیرون پرصدا نفسمو

 بریم؟ الآن همین بگی؟ تو وقت هر-

 .بریم:

 بعد بزنم حرف باهاش هست سهراب تا قبلش بذار فقط: گه می و شه می خیز نیم

 .بریم

 !کجا؟:پرسم می وقتی حالاایستاده

 دیگه؟ خانومت پیش:گه می سؤالی

 راه منم: گم می کنارش از ن شدن رد حال در و شم می بلند جام از کنم، می نگاهش

 !تو به برسه چه بدم توضیحی اش واسه بخوام و دیدنش برم دن نمی

 تماشای مشغول و نشسته تلویزیون جلوی بابا. کنم می سلام و ذارم می سالن تو پا

 .ده می نشون خوش روی و گرده می بر سرش من سلام با. اخباره

 خوبی؟. سلام:

 چطوره؟ دستت: پرسه می کنم، می زیرلبی رمقِ بی تشکر یه

 می و گم می بهتره یه اما باشه بهتر بخواد که نشده ای معجزه حالا تا دیروز از مطمئناً

 .گردونه می بر سرمو مامان سلام بالا برم یام

 پس! اون هم پرم پرِ من هم! شه می حرفمون دارم حتم دم می که سلامشو جواب

 بر قدم دو اما بشم بحثی هر از مانع تا بالا برم رو پله تا چند اون زودتر دم می ترجیح

 !کنه می سوراخ مو جمجمه و شه می دریل مامان سؤال نداشته

 بودی؟ بیمارستان:

 می کنه می تماشام داره که بابایی از نگاهمو و  گردم می بر پله، راه ی نرده به دستم

 تونم نمی که جواب شنیدن برای مصممه چنان. شونم می مامان صورت رو و گذرونم

 یه پی که کسی مثل درست و گردم می بر رو رفته بالا ی پله تا دو. بگذرم سکوت تو

 !رفتم؟ می نباید: گم می اخم پر و طلبکار شدن منفجر واسه است بهونه
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 نگاهش رنگ! کنه می سرایت هم مامان به و سریهم منه وجود تو که طوفانی انگار

 بیا کن عوض لباساتو: گه می و آشپزخونه سمت ره می حرف بی اما شه می برزخی

 .شام

 بحث این بار آخرین برای بار یه خواد می دلم انگار اما است احمقانه کنم، نمی ول

 آشپزخونه سمت رم می! خلاص و بکشم دیوار یه و برم ته تا رو شیده کردن ول لعنتیِ

 !دیدینش؟ رفتم می نباید بستریه زنم: پرسم می و

 که عصبانیه چنان شینه می چشمام به که نگاهش گرده، می سمتم به که مامان سر

 که کنه می خطر احساس انگار بابا. نیست بعد های دقیقه گذشتن خیر به به امیدی

 .مهام: یاره می لب به اسممو

 بشنوه مامان که جوری ها پله سمت رفتن حال در و اندازم می بهش نگاهی سرسری

 . اینجا یارمش می مدت یه شد مرخص: گم می

 !کنی؟ می کار چی: پرسه می عصبانیت با مامان وقتی نرسیدم ها پله به هنوز اینبار

 و کنم می صحبت پدرش با: دم می توضیح قبل از تر شمرده و سمتش گردم می بر

 !اینجا یارمش می

 برای که زنه می زخم جوری شه، می نزدیک دیگه قدم یه کانتر کنار ادهایست مامانِ

 .پاشه می بدنم خراشهای روی داره و گرفته نمکدون یه یکی کنم می حس ای لحظه

 به سر امون همه یا ما از یکی هم بگیره، تغذیه سوء خودش هم که اینجا بیارش! آره:

 !بشیم نیست

 الو منتظر و پاشیده نفت من وجود آتیش به امانم که حالایی. ایستاده هم بابا حالا

 !نیست کش آدم شیده:ره می بالا مقدار یه صدام! گرفتنمه

 !دستت از مشخصه: کنه می اشاره دستم به رحمانه بی مامان

 شعله! گیره می گر حالا شدن داغ به بوده کرده شروع قبل دقیقه چند از که گوشهام

 خودشو خواسته می گفتم: ره می بالاتر صدام! رسیده رمس به و اومده بالا پاهام از انگار

 !بکشه
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 نکرده باور رو بابا توضیحات از کلام یک بوده مشخص دیشبش نگاه از که مامان

 !نبودیم اونجا که ما! معلوم؟ کجا از: یاره می زبون به رو شکش بالاخره

 به مربوط فقط و فقط بدش حال دونم می که الآنی لااقل رو، شیده به بدبینی همه این

 لحظه هر لعنتیم وجدان که الآنی! باشم پذیرا تونم نمی آوردم بالا که گندیه و من

 و ببندم چشم تونم نمی کوبه می وجودم های دیواره به خودشو تر محکم و محکم

 عذاب بر علاوه! کنه محکوم جوری این رو شیده ای دیگه کس هر یا مامان بدم اجازه

 زمانی یه اومده یادم که حالا! هست هم داشتنش دوست حس دوباره حالا وجدان

 می بر قدم یه.  خوامش می محکم همونقدر دوباره بودیم خواستنی هم برای چقدر

 و گیره می بازومو بابا بزنم حرفی کنم می وا لب کشم، می گردن و مامان سمت دارم

 .بالا برو مهام: گه می

 اما نگاهم. کنم خلاص بابا دست از دستمو  حالت ترین محترمانه با کنم می سعی

 از بشی پاپیچم جوری همین اگه مامان: گم می وقتی میخکوبه مامان روی سرکشانه

 ! رم می خونه این

 میون و شده بیشتر انگار دستم درد شه، می پایین و بالا سخت و تند ام سینه ی قفسه

 آرومی فشار ذاره، می ام سینه ی قفسه روی دست بابا! عرقم خیس سالن ملایم هوای

 کنم می کمکت یام می بالا برو. زنیم می حرف بعد باشه مهام: گه می و کنه می وارد

 .برو. پسر برو. بگیری دوش

 بسه: گه می مامان به آروم که شنوم می رو بابا صدای ها، پله سمت افتم می راه

 .شین می پشیمون بعد گین می چیزی یه اون، هم هستی عصبانی تو هم خانوم،

 !ره نمی عقب هم قدم یک حتی موضعش از. داره می ام نگه ها پله میون مامان صدای

! پسرمون سر! بیاد سرمون بلایی همچین یه گذاشتیم که روزیه همون از ما پشیمونی: 

 روزی یه امیدوارم گفتم که روزو اون! دیگه؟ هست یادت! مهام؟ یادته! خودمون سر

 من! یادته؟ خوایو می خودت چی هر گفتین نمی کاش بگی و بیای پشیمون که نرسه

 و فقط رو پشیمونی این! نیستم مادر بخونم نگاهشو رنگ نتونم! کردم بزرگ پسرمو



390 |  7 3 9
 

 فقط پشیمونی نگذشته ماه چند هنوز الآن، همین! نیاری زبون به باعثه غرورت فقط

 بذارم اگه نیستم مادر! بری پیش این از بیشتر دم نمی اجازه دیگه اما! بگی خوای نمی

 که نکردم بزرگ قو پر تو امو بچه من! بندازه روت به خط یه دختر اون بعد به این از

! کنین می شکایت رین می گفتم، هم بابات به. بکشه چاقو روش بخواد بچه الف یه حالا

 بگی بخوای اگه نباشی، من پشت اگه خدا به! محمد رین می! قانونی پزشکی رین می

! تو نه من نه بیای راه ره می راهه بی داره که بچه این دل با خوایب اگه کنیم، مدارا

 داری دوست پسرتو جون ذره یه فقط ذره، یه اگه! تهدید به نیازیه چه اصلاً یعنی

 تهدید اتو بچه و زن که رو مریضی دختر! بیرون کشیش می منجلاب این از خودت

 ! بیرون ندازی می زندگیمون از کنه می

! ترس و استیصال و بغضه از پر شنوم، می اتاق به رفتن راهِ تو مامانو حرفهای آخرهای

 !من! منم نیست محق که کسی تنها فقط و فقط وسط این! داره حق هم اون! داره حق

 اخیر ماه چند این ام بسته پلکهای پشت و بهش چسبونم می پشتمو بندم، می اتاقو در

! بود صفحات همین دقیقاً هیجانش اوج دبو رمان یه اگه زندگیم. گذره می تند دور رو

 این بگم بهشون شد می کاش. شینه می آویزونم دست رو نگاهم و کنم می باز پلک

 اون از یکی اصلاً کاش! مقصرم من بگم شد می کاش! رفته جنون مرز تا چرا شیده بار

 پسر من خانوم که گفت می مامان به حالا و دید می بابا رو مونده شن زیر عکسهای

 دستهاش تو پسرت خیانت سند! کنه همچین داشته حق مردم دختر! مقصره خودت

 که! کرده می جونشو قصد واقعاً اگه بوده پسرت حق! ریخته می پسرتو خون وقتی بوده

 !ریخته می خونشو واقعاً

 واسه ترکه نمی اگه مغز این. دم می فشار محکم سرمو پشت و گیرم می فاصله در از

 می  باد اینقدر وقتی مغزی هر والا داره کشسانی قابلیت من ی جمجمه احتمالاً که اینه

 !باشه  ترکیده باید دفعه هفت حالا تا شه می پر اینقدر وقتی کنه،

 هست کندی جون هر با و دست یه با شم می خم و تخت ی لبه رو شینم می

 می رو جورابها! باشه میز روی جوراب یاد می بدش مامان. یارم می در جورابهامو
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 تعویض به کنم می شروع و یارم می در گردنم دور آویز از دستمو! پاتختی رو اندازم

 خوره می در به تقی که کشم می بالا رو گرمکنم شلوار دستی یه و زور به دارم لباس،

 خوای؟ نمی کمک.  سلام: گه می و تو یاد می عمو و

 تخت رو شینم می و کنم می مرتب کمرم روی شلوارو! ندارم هم رو خودم ی حوصله

 ! عمو ندارم حوصله: گم می و

 اینجا تا: گه می و شینه می کنارم بنده می رو در حرفم به دادن اهمیت ای ذره بدونه

 !داشته تلفات تا دو جنگه که

 !مهام؟ کردی غلطی چه: پرسه می و شه می جدی لحنش زنم نمی که حرفی

: دم می م شده چفت دندونهای بین از جوابشو اما کنم نمی نگاه سمتش به همچنان

 !نیست دیروز و امروز مال مامان و من بحث

 افته می اتفاق م جمله گفتن از بعد اونچه باور اما کنه باز نصیحت به لب عمو منتظرم

 !ببره رو نفسم که هست سخت قدری به

 می پاهام روی رو خونه اون کذایی عکسهای زدن، حرف جای دادن، جواب جای عمو

 !رو متروک انباری اون کف ی مونده سالم عکس دونه تا دو همون. زهاندا

 چه هان؟: پرسه می شاکی و اخم بهش،پر زنم می زل ناباور و کنم می بلند سرمو

 !کردی؟ غلطی

 شکر رو خدا اما. ره می بالاتر حالا بوده رفته بالا مامان با بحث سر از که قلبم ضربان

 و بابا شده این از مانع اینکه هم! خورده دردی یه به بار این عمو بودن تیز کنم می

 کردن تعریف با تونم می حالا هم و بیفته ها عکس به چشمشون سلیمانی آقای

 .کنم کم شم می له زیرش دارم که باری سنگینی از مقدار یه موضوع

 و ده می تکون طرف دو به سری گرانه مؤاخذه شینه، می درهمش صورت به نگاهم

 انگ مقابل در جوری این که انداختی روز این به تو رو بیچاره ی دختره: هکن می وا لب

 همه خزعبلات این و مورد بی شک و پارانویا! آره؟ کنی می مقاومت بودنش مریض

 !شد؟ بدبین حد این تا شیده که جنبید می گوشِت و سر! بود؟ کشک
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 با بودم منم. نیست بهش ای خرده هیچ. ذارم می هم رو پلک و گیرم می ازش نگاه

 من که همین! بود همین واقعیت کاش! کردم می برداشتو همین حتماً عکسها این دیدن

 رو ماجرای قبل! گم نمی دیروزو! بود افتاده روز این به شیده و بودم کرده غلطی یه

 برمی روحیش مشکل واقعاً کاش! نبود مریض شیده واقعاً کاش! منظورمه عکسها شدن

 .لعنتی لاعلاجِ ژنتیکیِ مریضی یه نه من خطای به گشت

 اما نره بیرون اتاق از صداش داره سعی زنه می که حرف روبروم، ایستاده حالا عمو

 .عصبانیه چون باشه موفق خیلی کنم نمی فکر

 یه داداش زن بار هر! نشه وا دهنم قفل کندم جون حالا تا دیروز از! مهام؟ چیه اینا: 

 نذاشتی! درخته خود از کرم نگم خورده خونمو خون هکرد بیچاره دختر اون بار چیزی

 قبل از کاریا کثافت این اصلاً نه یا! بشه؟ خشک عقدنامه اون پای امضای جوهر

 پی بره ذاشتی می! پس؟ کردی عقد رو دختره چرا بدبخت خو! آره؟ عقدتونه

 ار ری با عقد بعد کردم سفید شیطنت تو شیطونو روی که الوات منِ! دیگه زندگیش

 ... تو اونوقت! کنار م گذاشته م بوسیده چیو همه

 !نیست کنی می فکر شما که اونی موضوع: گم می رمق بی کنم، نگاهش اینکه بدون

 ببینم بزن زر خب: گه می و شینه می روبروم مبل، روی زنه، می صداداری پوزخند

 ... و درمانی ماساژ بودی رفته! پاتایاست؟ مال عکسها! چیه موضوع

 بگو: توپه می مکث یه از بعد و خوره می حرفشو باقی بهش، زنم می زل کرده اخم

 !دیگه

 پروژه یه به مربوط عکسها: گم می و پاتختی روی شده ولو جورابهای به زنم می زل

 .است

 میزان بر آن تأثیر و سکسوتراپی ی پروژه: گه می تمسخر با و زنه می پوزخند دوباره

 !طلاق؟ کاهش

 خط زیر به رو ام نداشته تحمل ی آستانه داره فهمه می انگار بهش، زنم می زل عصبی

 .بگو. اکی: گه می و شه می سینه به دست مبل، به ده می تکیه که کشونه می صفر
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 تو شیده کردن پیدا حتی و امیر با آشنایی تا رادمهر پیشنهاد اول روز از گم، می براش

 اتفاق که چیزی هر و خونه اون به نرفت و م شده دار جریحه غرور تا اونها ی خونه

 اخم وقتهایی یه شه، می گرد چشماش وقتهایی یه ماجرا کردن تعریف طول تو. افتاده

 کنم می مکث که هم جاها بعضی و ده می تکون تأسف به سری وقتهایی یه کنه، می

 به گم می براش کمال و تموم که رو ماجرا. دادن ادامه واسه بده هلم تا گه می خبی

: پرسه می و بهم زنه می زل زانوهاش، رو ذاره می دستهاشو آرنج شه، می خم لوج

 !شیده؟ دست افتاده جوری چه عکسها

 نمی: گم می چشمم مالیدن حال در و دارم می بر عینکمو اندازم، می بالا ای شونه

 .دونم

. یپاتخت به زده زل که بینم می متفکرشو ی قیافه جاش سر ذارم می عینکو که دوباره

 می ازم. کنم روشن یکی خوام می و یارم می در سیگارو پاکت کنم، می باز رو کشو

 می روشن خودش برای هم یکی بعد. سمتم گیره می و کنه می روشن نخ گیردش،یه

 زده، رو خونه در اینجا، اومده شیده غروب روز اون گفت می داداش زن: گه می و کنه

 بودن کرده پست برات رو عکسها. رفته تهگذاش یهو بعد و اومده هم حیاط تو حتی

 !خونه

 می نگاهش شده گرد چشمهای با! شده وصل بهم قوی برق جریان یه کنم می حس

 تو آدرس مگه نکردین؟ پیدا امیرو پسره: گه می و زنه می سیگارش به پک یه کنم،

 داشته؟ رو

. نداشته منم آدرس اما نکردیم پیداش: گم می و دم می تکون منفی علامت به سری

 .رسیدن من به اون طریق از و گذاشتن کمین اون برای احتمالاً گه می رادمهر

 جوری؟ چه-

 .دیدیم رو همدیگه رادمهر ی خونه تو بار یه جریان اون بعد:

 امیر؟ و تو-

 .رادمهر و من نه،:
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 ای دیگه جای هر و اینجا و زده ردتو بعد و رادمهر خونه دم بوده واستاده هم پسره-

 !آره؟ کرده پیدا رو گذاشتی اپ که

 مغازه از! بفرسته رفتم که جایی هر به عکسها همون از هم باز تونه می یعنی! خدا ای

 !مجله دفتر حتی تا بگیر خودم ی آتلیه و زهیر ی

 می عمو. بشه کم خفگیم حس و بیاد بالا نفسم مقدار یه تا کشم می تیشرتمو ی یقه

 یا باشه، تونسته تنهایی دارم شک که است پسره ونهم کار یا هست، احتمال تا دو: گه

 جای! رقصید می نزده دختره این! مهام بگم بهت چی من آخه! خونه اون آدمهای کار

 !بزنه؟ شاخت گربه رفتی جوری یه بیای آسه بری آسه اینکه

 می فشار میز روی زیرسیگاری تو رو کشیده نیمه سیگار شم، می بلند جام از عصبی

 !شه؟ می درست چیزی من کردن سرزنش با الآن: سمپر می و دم

 !عقل بی ی پسره! شه می خونک خرده یه لااقل من دل! آره: گه می تندی با عمو

 نگاه دلخور و سمتش گردم برمی

 شاید کنن، تهدیدت فرستادن رو عکسها: گه می و کشه می بالا دماغشو کنم، می ش 

 سوای حال هر در. کنی همکاری اشونباه کنن وادارت خوان می هم شاید! اخاذی هم

 .هستن اونهام مشکل الان شیده وخیم حال

 و کشم می دراز تخت رو میز، رو ذارم می عینکمو واهمه، و خیال و فکر کلی از خسته

 .آره: گم می

 .بهم بده رو پسره اون ی شماره: کنه می اضافه بعد و گه می زهرمار یه

 یر؟ام: گم می و چرخونم می سمتش به سرمو

 !اش خلاقانه پیشنهاد اون با همکارت اون. نه-

 .رادمهر:

 .آره -

 .فرستم می برات باشه:
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 اونجا رو عکسا ببینی رفتی آتلیه. بفرست الآن همین: گه می و شه می بلند جاش از

 نه؟ یا فرستادن

: کنم می اضافه و فرستم می براش رادمهرو ی شماره موبایلم تو از و گم می نچی

 ... ولی کنه منصرفم گذاشت انرژی خیلی رادمهر بدم، انجام کارو این مخواست خودم

 و نر باشه حقش اگه نفر یه! خورمش نمی نترس: گه می برزخی و یاد می حرفم میون

 !تویی خود اون گوشش زیر بزنم ماده

. ناشناسه ی شماره یه. خوره می زنگ پاتختی رو بذارم گوشیو یام می و گم نمی چیزی

 امانتی! سلام: گه می شده دستکاری غریبِ و عجیب صدای یه نگفته الو و مدار می بر

 !کنیم تقدیم خدمتت باقیشو تا باش داشته اینو! رسید؟ دستت به

 کی: پرسه می و اتاق تو گرده می بر عمو. نداره فایده مکالمه قطع از بعد من الوی الو

 !بود؟

 آن هر کنم می فکر و قلبم ور ذارم می سالممو دست کف بالش، رو کوبم می سرمو

 !  ایسته می تپش از قلبم

 نه. ببینم رو سقف کنم می سعی ره می بالا داره که دودی میون و کنم می باز پلکهامو

 تحمل که ام کلافه انقدر! نه کنه، کور دیدمو که باشه زیاد اونقدر سیگار نخ یه دود که

 .ندارم هم عینکو سنگینی

 سوم بار برای آتلیه تلفن زنگ شونه، می لبم روی رو فیلتر و یاد می بالا سنگینم دست

 تو! کشیدمش می پریز از مبل این روی شدن ولو قبل کاش. کنه می دیلینگ دیلینگ

 کثیف به نه دم، نمی اهمیتی. لباسم رو ریزه می خاکسترش سیگار ی دوباره آوردن بالا

 مشتری مطمئناً. رهامن یا مسعود عمو لابد. تلفن ی دوباره زنگ به نه لباسم، شدن

 . نیست کن ول طرف که نشسته دلنگرونی هم سر پشت های زنگ این پشت. نیست

 بلند آیفون زنگ بار این کنم، خاموش زمین روی زیرسیگاریِ تو سیگارو شم می خم

 کنان لخ لخ و شم می بلند جام از رغبت بی و زنم می عینکو! نیستن کن ول! شه می

 آیفون. نیست در پشت کسی. نداره فایده ها کیه کیه و گفتن لهب. آیفون سمت رم می
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. بخورم چیزی یه باید ره، می مالش دلم. یخچال سراغ رم می و جاش سر ذارم می رو

 کلی و کردم التماس کلی بیمارستان، ی محوطه تو نشستم سرما توی ساعت کلی

 ! ببینم رو شیده نذاشتن! فایده بی اش همه اما شدم عصبانی

 تا چهار و زده کپک پنیر قالب یه هست، معدنی آب تا دو! نه که خالی! خالیه چالیخ

 وقته خیلی شیده! کنیم پرش و خرید بریم کرده می وادارم شیده همیشه! شکلات دونه

 !خرید نرفتیم هم با وقته خیلی! نیومده اینجا

. پیچه می فضا تو دوباره آیفون زنگ کنم درست  چایی یام می هم، به کوبم می رو در 

 یه در به نرسیده. حیاط سمت افتم می راه! عجیبه این خب و نیست کسی هم بار این

 ایسته، می حرکت از پاهام! موزاییکها روی افتاده در لای از که بینم می رو A3 پاکت

 جون! زنه می ام سینه ی قفسه به محکمی مشت یکی آنی به انگار! همراهش هم قلبم

 دستم دارم، بر پاکتو شم می خم. دارم می بر رو مونده باقی دمق تا چند و  کنم می

 قراره که چیزی اون جنس انگار نه انگار.  شه می کشیده پس مونده سانت چند

 انگار! مذاب مواد ی کوره تو کنم فرو دستمو قراره انگار. کاغذه کنه لمسشون انگشتهام

 چشمام و زمین به چسبه می زانوم یه کنم، می تا زانوهامو! تیغ زیر بذارم دستمو قراره

! چیه توش دونم می! زنه می چشممو پاکت زردی برق زنه، نمی دو دو. زنه می دو دو

 همچین یه از خورده شیده به که خلاصی تیر دونم می! نیست کردنش باز به نیازی

 شُره ذره ذره داره پاکتها همین از پاکت، همین از آبروم دونم می! شده شلیک پاکتی

 !کنه می

 ولو مبل روی خودمو و رم می بالا که رو ها پله. دارم می بر پاکتو و گیرم می نفسی

 باز شده زده روش بزرگی ی غیرمحرمانه مهر که ای زده چسب پاکت یام می کنم می

 از یکی دارم حتم. است دیگه ناشناس ی شماره یه. خوره می زنگ موبایلم کنم

 آتلیه تو گم می رسید؟ دستت به پاکت:گه می دیشبی صدای گم می که الو! خودشونه

 گیری؟ می هم عکسا این از ات
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 تا باش داشته اینو حالا: ده می ادامه! دلم زیر زنه می رو تهوع حس اش خنده صدای

 .بفرستیم ات واسه باقیشو

 !خواین؟ می من جون از چی: گم می م شده چفت دندونهای بین از و زور به

 این! کردن خالی مغزم تو رو ای ساچمه تفنگ یه کنم می حس من و خنده می هم باز

 دونی نمی خودت: گه می جدیت با و خنده نمی. کنم می تکرار هوار با سؤالمو بار

 ! یعنی؟

 !نه کن فرض-

 می بهت بعد برسونیم دستت به کردیم بندی بسته برات که کادوهایی این بذار حالا:

 ...گیم

! اختیارشون در ذارم می دارم خونه اون از تیاطلاعا هر! زنم می زنگ پلیس به-

 !دم می رو خونه اون آدرس

 و رگ تو پیچه می درد کنم، می خم دوم بند از زخمیمو دست انگشتهای! خنده می باز

 ! عالیه که دادن رو خونه آدرس! عالیه: گه می خنده از بعد. ره می بالا کتفم تا و پیم

 !خواین؟ می چی من از: گم می و دم می فشار پیشونیم به دستمو پشت

 نکرده کارتو و اومدی خواستی می چی! خواستی؟ می چی ما از تو: شه می جدی لحنش

 ! هان؟ دادی انجام که داشتی کاری هم شاید یا! بستی؟ فلنگو

! دیوار به نکوبم گوشیو کنم می کنترل خودمو! شه می قطع تماس بزنم حرفی یام می

 بی تو بودن معلق کم یک از بعد و کشمشون می ریشه از موهام، بین شینه می ام پنجه

 .داره می بر خوردن بوق محض به. گیرم می رادمهرو ی شماره حسی

 مهام؟ جانم:

 کجایی؟-

 چطور؟:

 .ببینمت باید-

 شده؟ چیزی. خونه رم می دارم:
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  بشه؟ چاپ اطلاعات قراره-

 ... واسه رسه، نمی که هفته این به گی؟ می گزارشو اطلاعات؟:

 .دار نگه دست فعلاً-

 !چرا؟:

 .بهت گم می-

 .شده چی بگو برام خونه بیا پاشو. باشه:

 .من ی آتلیه بیا بیرونی اگه تو-

 داری؟ ماشین. بینمت می خونه دیگه ساعت یه دارم، کار جایی یه: 

 .آره-

 کنی؟ رانندگی تونی می دست یه با:

 .یام می-

 کنم بازش خواد نمی دلم. پاکت به شینه یم نگاهم پایین ذارم می گوشیو که بار این

 توش به نگاهی نیم و کنم می پاره پاکتو سر پس باشه توش جدیدی چیز ترسم می اما

 جایی به! تو توی اون به! مغزم درونی های لایه به گیرن می راه ها ساچمه. اندازم می

 تپاک! هست ها حس ی همه اعصاب! هست شنوایی اعصاب هست، بینایی اعصاب که

 کم ها ساچمه. شه می بسته پلکهام و سالن کف افته می

 .بندن می کشیدنمو نفس راه و کنن می پیدا راه حلقم به یان، می پایینتر و پایین کم 

 اما بلده شنا! امواج گرفتار خودش و شده وارونه قایقش که ران قایق یه مثل ام شده

 ! برگردونه قایقشو تونه می نه برسونه ساحل به خودشو تونه می نه نداره، جون

 بی. گردونه می بر تنم به رو حس تلفن زنگ صدای که گذره می چقدر دونم نمی 

 رو ها تماس جریان تا رم می و کنم می تنم کاپشنمو شم، می بلند جام از بهش اهمیت

 .بذارم میون در رادمهر با

 اما بشنوم نآیفو پشت از رو رادمهر صدای مونم می منتظر و زنگ رو شینه می دستم

 یه نه، کم مقدار یه.حضورش از شم می معذب مقدار یه. گه می بله مهراوه جاش به
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 و م زده رو زنگ حال هر در اما باشم تنها رادمهر با دادم می ترجیح! زیاد خیلی مقدار

 .کرد کاریش دیگه شه نمی

 هست؟ رادمهر. سلام:

 شما؟. خیر -

 .هستم کلهر:

 بیارین تشریف. رسه می دیگه دقیقه چند تا راهه تو فتگ زد زنگ. مهام آقا سلام -

 .بالا

 .مونم می منتظرش ماشین تو. شم نمی مزاحم: گم می و کنم می پا اون و پا این

. ماشینم سمت رم می و نداره ای فایده هم ش دوباره تعارف و گفتنش مراحمین

 .بینم می رو رادمهر و گردونه می بر سرمو ماشینی بوق زنم می که رو ریموت

 جواب خیال بی و دم می دست باهاش چپ دست با سمتم، یاد می شه، می که پیاده

 بیرون: گم می و ایستم می خونه، در سمت بره یاد می. شم می چطوریش به دادن

 بزنیم؟ حرف

 خواهرت: گم می و کنم می اشاره خونه به دست با کنه، می نگاهم سؤالی و گرده برمی

 .است خونه

 بره خواد می الآنم. جریانه در حدودی یه تا نداره، عیب: کنه می اضافه و هگ می آهانی

 .ره می شه می حاضر اونم بخوریم چایی یه تا بیا. بیرون

 حوصله. بشم وارد تا ایسته می عقب و اندازه می کلید اما ده می فشار رو زنگ شاسی

 می که شنوم می ها پله میون و افتم می راه پس ندارم کردن پاره تیکه تعارف ی

 چطوره؟ دستت: پرسه

 خورده؟ بخیه تا چند: پرسه می کنم، می زمزمه ای خوبه

 این با و اومده دستم سر بلایی چه بودم نداده توضیح براش. شینه می صورتم به اخمی

 تا کنار ایستم می. سخته مقدار یه بودنش بریده حدس شده بسته باند دور که آتلی

 تو پا وقتی و کنه می کارو همین بگه، یااللهی و بیفته جلو رو مونده باقی ی پله تا چند
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 جواب کنم، می سلام. ایستاده آشپزخونه ورودی تو لبخند با مهراوه ذاریم می هال

 مونم می منتظر و شینم می مبل روی. نشستن برای کنه می تعارف و ده می گرمی

 .بیاد اتاقش تو رفته که رادمهری

 فنجون و روم پیش سینی به شینه می نگاهم. یاره می بیرونم فکر از مهراوه بفرمایید

 و شینه می روبروم و یاد می رادمهر. کنم می تشکر و دارم می بر فنجونو یه. چای های

 .نیومدی دفتر بیای بودم منتظر صبح: گه می سینی توی از چاییش برداشتن حال در

 .بودم درگیر: گم می و گیرم می چایی بخار از نگاه

 چطوره؟ خانومت: پرسه می و ده می تکون تأیید به سری

 شه، می گرفته ام چهره از مکث با نگاهش. زنم نمی حرفی و اندازم می بالا ای شونه

 .است تازه بخور،: گه می و گیره می سمتم به رو میز روی شیرینی

 این و مونده خالی ام معده حالا تا صبح از. دارم می بر دونه یه و میکنم تشکری

 آشپزخونه، تو گرده می بر مهراوه. دارم که ضعفی کردن کم برای فرصته هترینب

 شده؟ طوری: پرسه می آرومی صدای با رادمهر

 !فرستادن عکس برام دوباره: گم می و دم می تکون مثبت علامت به سری

 !کی؟-

 .تو انداختن آتلیه در زیر از پاکت یه. زدم زنگ بهت که موقع همون:

 .عابری موتوری، ماشینی، بوده؟ کی کار ندیدی-

 .باشه تله ترسیدم. نکردم باز درو اصلاً:

 عکسهاست؟ همون. خب آره-

 .آره:

 پا رو پا م، نشسته اینکه ژست، این کنم می حس و خورم می داغ چایی از مقدار یه

 چیدمان این! دوره درونیم من از چقدر خورم می شیرینی و چای دارم و م انداخته

 و زنه می فنجون به لبی هم رادمهر. داره فاصله وجودم آشوب از رچقد آرامشبخش

 نداشتی؟ تماسی: پرسه می بعد
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 .فرستن می دیگه جاهای رو عکسا هم باز اینکه و بود تهدید. داشتم-

 چیه؟ حرفشون:

 فلنگو کار وسط و اومدی که خواستی می چی خونه اون از تو پرسید فقط. دونم نمی-

 !بستی

 دونن می وقتی. خبرنگاری دونن می اونا. شده اطلاعاتی تخلیه پسره اون الآن مطمئناً:

 خبر واسه دونن می باش مطمئن پس آوردن، گیر رو تو آدرس من طریق از و کیم من

 .خونه اون تو گذاشتی پا کردن جمع

 .لابد-

 نزد؟ ای دیگه حرف:

 که دم می ول رو خونه اون آدرس پلیس، دست دم می اطلاعاتو دم، می لوتون گفتم-

 .خنده زیر زد آشغال

 !بخنده داره هم حق:

 پیش تو شیرینی به دست با کنم، می نگاهش سؤالی و شه می نزدیک بهم ابروهام

 .شده تخلیه خونه. بخورش: گه می و کنه می اشاره دستی

 !چی؟ یعنی: پرسم می و میز رو ذارم می فنجونو! شه می گرد چشمام

 .ن رفته ن کرده جمع -

 !دونی؟ می کجا از تو:

 جا هم مدرکی و سند هیچ. ن رفته ن کرده جارو چیو همه. الآن یام می اونجا از-

 !نمونده

 رفتی؟ تنهایی:

 .نه-

 نکنه! داده خبر پلیسها به نکنه! شم می روح قبض اصلاً لحظه یه! افته می تپش به قلبم

 اون اگه! چی؟ من آبروی و زندگی اونوقت وسط بیاد پلیسها پای اگه! رفته مأمورا با
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 باور مأمورا اگه! چی؟ کنن پخش مجازی های شبکه تو رو عکسها و بفهمن آشغالها

 !چی؟ بودم رفته خونه اون به خبر ی تهیه برای فقط من نکنن

 خیال بی هم اون شه می باعث ام پریده رنگ هم شاید صورتش، به مبهوتم نگاه

 گفته بهت: بده توضیح و بشینه صاف میز، روی بذاره رو فنجون و بشه چای خوردن

 ...مأموره دارم دوستی یه بودم

 !دادی؟ اطلاع مأمورا به: پرسم می بلندی صدای با و پرم می حرفش میون

 !دادم؟ می نباید: پرسه می بعد و کنه می مکث صورتم رو خرده یه

 سینه تو نفس

 داد و ایستم یم! رم می در جا از فنر عین و رسم می انفجار مرز به! شه می حبس ام 

 !پلیس؟ دست کف گذاشتی چیو همه رفتی: زنم می

 گره چنان مشتم. کنه می تماشامون آشپزخونه ورودی از هم مهراوه ایستاده، اونم حالا

 !خدا وای! شه نمی باورم:نالم می! ره می فرو گوشتم تو ناخونم که خوره می

 داریم که هم نخیسر قدر همین ذاشتیم می دست رو دست نشستیم می! مگه؟ چیه-

 صحنه جوری! نیست ازش خبری هیچ! شده نیست به سر پسره! بشه؟ استفاده بی

 ساکنینش از اطلاعی هیچ کس هیچ! افتاده خالی عمره یه خونه اون انگار کردن سازی

 هم مدارکشون و اسناد و دیوار و در از عکس دونه تا چهار همین داری توقع بعد! نداره

 !بخوره؟ خاک من کار میز کشوی تو

 جوش آب سماور یه یکی انگار! شم می خل دارم. کنم می مچاله لبهامو دست کف با

 جلوی از رسونده جنون مرز به رو شیده که عکسهایی آنی به! سرم رو کرده خالی

 و! دیدنه قابل موبایلها و مانیتورها ی شیشه پشت حالا که عکسهایی. گذره می چشمم

 بلند سر تونم نمی ابدالدهر تا بشه همچین اگه! شه می دست به دست ها شبکه تو

 عمو که تفاوت این با داشت خواهند هم دیگران داشته عمو که برداشتی همون! کنم

 !نه بقیه اما کرده باور حرفهاشو و شناخته می رو اش برادرزاده

 .کنه می واکنش به وادار رو رادمهر که زیاده اونقدر ریختگیم بهم
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 .بیار آب لیوان یه جان وهمهرا. مهام بشین:

 به وار پاندول سرم و شینم می کشه، می پایین سمت به بازومو رادمهر قوی دست

 !کردی خرابترش: گم می و چشماش به زنم می زل. یاد می در حرکت

 !این؟ از خرابتر! کرد؟ خراب شه می رو خرابه یه مگه! چیو؟: پرسه می و کنه می اخم

 ازشون ردی گی نمی مگه! ن؟ شده گور و گم! ن رفته گی نمی مگه: توپم می عصبی

 ی نتیجه چه کنه جریترشون اینکه جز پلیس با موضوع گذاشتن میون در خب! نیس؟

 !داره؟ ای دیگه

! دیگه یاردشون می یکی بالاخره عکسها، همین شه، می زده بهت که زنگهایی همین-

 همه اینها باشه وسط که پلیس پای! نخه سر همه اینها! بیان خودشون ندارن که پا

! بشیم خلاص! مهام بشی خلاص گرفتاری این از اینکه واسه کمک شه می! داره ارزش

 !گیره منم پای یعنی رسیدن تو به من طریق از وقتی

 !زنی می سینه به خودتو سنگ یعنی! آهان:

 !نگو شر-

 صبح از اونقدر و خالیه شکمم اونقدر. آبه لیوان برداشتن برای بار این مهراوه بفرمایید

 رو ذارم می و دارم می بر ولی رو لیوان! مَشکم یه عین الآن که خوردم مایعات فقط

 .یاد می حرف به اون رادمهر، به زنم می زل مستأصل. میز

 .دیگه ماه شیش چه الآن، چه حالا مأمورها، به بدیم رو اطلاعات بود قرار اول از: 

 ...مستهجـ عکسهای همچین یه موقع اون-

 ثابت میز روی گرده می بر و مهراوه سمت ره می سرعت با نگاهم خورم، می حرفمو

 تو من! نبود میون در عکسایی همچین موقع اون: کنم می تصحیح امو جمله و مونه می

 !کنم پخشش بخوام بودم نگرفته سلفی خودم از خونه اون

 باشی داشته خلاصی راه یه اگه مهام ببین...  اما داره فرق اوضاع مقدار یه. خب آره-

 !مأموراست پای کشیدن وسط اون
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 قراره بدونم ذاشتی می جریان در منو نباید! گفتی؟ می خودم به نباید! شه نمی باورم:

 !بشه؟ نازل سرم رو ای دیگه بلای چه

 !بلا؟ شد الآن پلیس-

 نمی چرا! کنن می تهدیدم دارن گم می: برم می بالا صدامو و رم می در جام از دوباره

 خانومم زندگی! هواست رو زندگیم جوریش همین! چی؟ کنن پخش رو عکسها! فهمی؟

 !هواست رو

 .دونم می: گه می آرومی لحن با و پشتی به ده می اشو تکیه رادمهر

 !کردی؟ همچین و دونستی می! دونی؟ می-

 بهترین این دیدیم دیدم، و کردم مشورت یعنی! کردم همچنین و دونستم می! آره:

 !هراه

 !کی؟ با-

 !بزنیم حرف بشین نکش داد:

 چه من وضعیت دونسته می داده مشاوره بهت که طرفی! کردی؟ مشورت کی با -

 حد چه تا خانومم حال دونسته می! هستم؟ جهنمی چه تو دونسته می! جوریه؟

 خودکشی کرده وادارش پاکت تو اونم عکس، تا چهار دیدن دونسته می! بحرانیه؟

 !کنه؟

 می حفظ خونسردش ژست همچنان اما ای مسئله همچین شنیدن از بخوره جا منتظرم

 .دونسته می آره: گه می آروم وقتی شه

 .بهش زنم می زل و شه می چهارتا چشمام

 کاملاً عموت: گه می و چاییش فنجون سمت بره می دست داره می بر پاش رو از پاشو

 !دیگه؟ هست. هست زندگیت جریان در

 اشاره روبروییش مبل به دست با بهش، زنم می زل موشکافانه و شه می ریز چشمام

 کارایی چه دم می توضیح برات بعد شو آروم کم یک مهام، بشین: گه می و کنه می

 .کردیم
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 برای کنه می تأکید و ده می تکون پایین سمت به رو سرش کنم، می نگاهش مردد

 دم می فشار چشممو های گوشه انگشتهام با. دارم می بر عینکمو و شینم می. نشستنم

 سرته؟: پرسه می رادمهر شنوم می بشه، کم پیر بی درد این شاید

 اما نیست یادم دقیق. پرسیده مضمون این با سؤالی یه خونه همین تو هم دیگه بار یه

 سردردم موقع اون! کجا امروز کجا، روزها اون. پرسیده سردردم به راجع چیزی یه

 ! خودمه دردِ مال! خودمه مالِ مالِ حالا بود مردم درد دیدن مال

 می کار چی اینجا. شه می کنده چشمام از انگشتهام آشپزخونه تو ره می که رادمهر

 ان ریخته عقلهاشونو رادمهر و عمو! ام؟ واسه کنن کار چی اینا قراره مگه اصلاً! کنم؟

  !شه؟ می! کرد شه نمی که ای دیگه کاری! خب؟! پلیس به ن زده زنگ و هم رو

 می و یاد می رادمهر نداشته بر قدم شم، می پا جام از و صورتم به زنم می عینکمو

 .آوردم قرص برات کجا؟: پرسه

 .خونه برم: گم می بعد و دستش توی آلومینیومی ورق سمت ره می صورتش از نگاهم

 کنه نمی رغبت آدم که سرده اونقدر! دلخوری و سکوت از شده پر که ای خونه! خونه

 ! بذاره توش پا

 عموت بشین: گه می و کنه می هدایتم مبل سمت به شه، می بازوم گیر رادمهر دست

 .یاد می داره هم

 دستم کف ذاره می یاره، می در ورقش از رو قرص بهش، زنم  می زل گیجی همون با

. کنن بازی آبروت با بخوان اینکه قبل گیرنشون می. مهام شه نمی طوری: گه می و

 چیزی خوردی؟ ناهار ببینم اصلاً. اینو بخورش! ها کنی می سکته بدی ادامه جوری این

 !حالا؟ تا صبح از خوردی

 قلپ دو یکی قرص با همراه دارم، می بر میز روی از آبو لیوان و کنم می دراز دست

. کنم می پاک دست پشت با لبهامو خیسی دارم که تهوعی به اهمیت بی و خورم می

 .گردونه می سمتش به سرمو مهراوه صدای

 چطوره؟ خانومتون حال الآن:
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 زمان مقدار یه مطمئناً شده، شوکه: گه می رادمهر دم، می تکون طرف دو به سری

 ... که کنی قانعش تونی می بیاد وسط هم پلیس پای و بگذره

 کنه می شروع م سبابه انگشت زمین، به دوزم می نگاهمو دم، می فشار هم به لبهامو

 عکسها جریان فقط مشکلش: کنم می زمزمه آروم بعد و کردن مسل لیوانو دور خیسی

 .نیست

 چی؟ یعنی: پرسه می نشسته برادرش کنار حالا که مهراوه

 توضیح یام می شه، می زمین خیره دوباره و سمتش ره می ای لحظه برای نگاهم

 . خوره می تکون تأسف به سرم فقط و شم می پشیمون بدم، بیشتری

. کنه می پر رو فضا موبایلم زنگ صدای نهایت در شه، می کوتس بینمون مقدار یه

 اما آوردنش بیرون برای لرزه می دلم و دست. جیبم سمت ره می نفرمون سه هر نگاه

 خودشونن؟ ببین: گه می رادمهر

 جواب حال در. کنه می آزاد امو شده حبس نفس بابا ی شماره و یارم می در گوشیو

 .بابامه: گم می تماس به دادن

 بابا؟ جانم:

 سلام-

 .سلام:

 بابا؟ کجایی-

 چطوره؟. بیرونم:

 .که آتلیه ری می بودی گفته الهام به. نبودی ات آتلیه دم اومدم-

 .ام واسه اومد پیش کار:

 .بیمارستان  بریم هم با سر یه  بودم اومده-

 بیمارستان؟:

 .دیگه شیده عیادت-

 .آهان:
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 سکوت مقدار یه. الملاقاته ممنوع شیده گمب خواهرش و رادمهر جلوی اینکه از معذبم

 .فردا  واسه باشه: گم می بعد و کنم می

 .یاره می زبون به اسسمو بعد و گه می ای باشه بابا

 مهام؟:

 محکم باید فقط پسر، شه می درست: گه می ای دلگرمکننده لحن با گم، می جانمی

 خب؟. باشی

 وعده تونه می راحت خیلی خبره بی موضوع از که بابایی! دم می فشار هم رو پلکهامو

 حال شدن خوب به باشه امیدوار تونه می راحت خیلی! بده رو اوضاع شدن درست ی

 تماس قطع از بعد و گم می ای باشه! پسرش زندگی نابسامان اوضاع بهبود و عروسش

 بود؟ چند پلاکشون منتها نزدیکم: گه می گفتن الو جای. گیرم می رو عمو ی شماره

 .پارکه پایین من ماشین-

 خوان؟ نمی چیزی بپرس.باشه:

 چی؟ یعنی: پرسم می و شه می گرد چشمام

 یه احتمالاً یام می دارم شب وقت این حالا گفتم! هیچی! پسر هیچی: گه می و خنده می

 !باشه بد نیام خالی دست بخرم من ماستشو یا نوشابه و دوغ حالا افتادیم، شام

: گه می رادمهر و کنم می قطع تلفنو! نیست وقعیتشم اما کنم بارش چیزی یه جاشه

 .مشربیه خوش مرد عموت

 دیدین؟ رو همدیگه کی: پرسم می

 . صبح امروز-

 دادین؟ خبر مأمورا به کی:

 !صبح امروز اونم-

 !بگم؟ چی بهشون باید من:

. همین هم رو پسره اون اسم و آدرس دادم، تحویلشون رو دادی تو که اطلاعاتی من-

 حضوری باید تو خب که دارن هم سؤالهایی یه. بوده مستعار اسم اسمش که چند هر



408 |  7 3 9
 

 چهره رو پسره رفتیم کنه می کار آگاهی تو که رفیقم با ظهر دم من حتی. بدی جواب

 ... البته خونه اون عوامل به رسیدن برای بزرگیه قدم کنیم پیداش اگه. کردیم نگاری

 باز برای سالن، ورودی در سمت تنرف میون رادمهر شه، می بلند در زنگ صدای

 .باشن نکرده آب زیر سرشو حالا تا و بیاریم شانس اگه: گه می در کردن

 و اندازم می نگاهی صفحه به شه، می بلند هم گوشیم صدای در زنگ با همزمان 

 رادمهر زدی زنگ درست:  گم می و کنم می برقرار تماسو. بینم می رو عمو ی شماره

 ...وا درو نپایی یاد می داره

 .لحظه یه پایین بیا: یاد می حرفم میون عمو

 شده؟ چی: پرسم می زور به و ریزه می فرو قلبم

 جام از. شنوم می رادمهرو دار کش بابای ای و رادمهر با پرسیش احوال و سلام صدای

 شده؟ چیزی: پرسه می مهراوه شم، می بلند

 دیدن از پایین رم می که رو ها پله. کنم می قطع رو عمو تماس و گم می دونمی نمی

 !مونم می مبهوت بوده ماشینم پیش ساعت چند تا که ای پاره آهن

 در عمو. ماشینمه قفل چشمام مبهوت و مات و م ایستاده رادمهر ی خونه در درگاه تو

. بینه می منو ی شده مسخ ی چهره و گرده می بر که موبایلشه با زدن حرف حال

 تیکه تا چهار! حالا؟ چیه: توپه می آروم و یاد می سمتم به و کنه می قطع تماسشو

 می جوری همین نه یا بیارن درش اول روز عین دیم می! دیگه است شیشه و آهن

 .گیریم می صفرشو یه فروشیمش

 !خودتو کن جمع: کنه می اضافه و بازوم به شینه می آرومش مشت

 و ترس از ولی من شینمهما خاطر به من ی خیره نگاه و پریده رنگ خیالشه به عمو

 به قدم و ثانیه به ثانیه که هاییه سایه درگیر ذهنم! م داده وا حد این تا که اضطرابه

 چشمم به ماشین تخریب که زیاده اونقدر من نظر از فاجعه عمق! یان می همراهم قدم

 !یاد نمی

 ده؟ و صد زدی زنگ:پرسه می مسعود از و یاد می سمتمون به رادمهر
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 موبایلش با گرفتن شماره مشغول دوباره و خوره می تکون مثبت علامت به عمو سر

 برم: گه می و شه می رد کنارم از هم رادمهر گیره می فاصله که ازمون.شه می

 .بیارم گوشیمو

 ! پلیسش رفیق اون به بزنه زنگ ره می داره مطمئناً

 می دوران به سرم که یاره می فشار چنان بدنم های عضله و اعصاب به استرس هجوم

 صدای. دم می فشار هم روی محکم پلکهامو و گیرم می چهارچوب به دستمو کف. افته

 همراهته؟ ماشین مدارک: پرسه می که شنوم می رو عمو

 ی جنازه سمت افتم می راه! بوده ماشین تو کیفم افته می یادم تازه و کنم می وا چشم

 می عقب صندلی روی رو ایم قهوه کیف اش شده خرده های شیشه بین از و ماشینم

 کنم می شکر رو خدا و شه می پاشیده بیرون ام سینه از ام شده حبس نفس. بینم

 ! ن نبرده مدارک همه اون با کیفمو

 !خودتو نَبُری: شه می متذکر عمو دارم برش شم خم یام می

 سرمونو و پیچه می کوچه تو پلیس ماشین آژیر تک صدای کیف، برداشتن با همزمان

 .چرخونه می چپ سمت به

*** 

 .یاد می در حرکت به کیبورد روی مکث با دستم و کنم می باز رو گوگل

 "مهام"

 خواننده از عکس سری یه. مونم می منتظر و زنم می رو تصویر جستجوی ی دکمه

 اسمم که هایی کارخونه از عکس تا دو یکی هاشون، آهنگ پوستر و خودم همنام های

 . ارتباط بی عکس سری یه و هشد استفاده لوگوشون تو

 .کنم می تایپ دوباره و کنم می پاک رو مهام

 "جوان پسر خصوصی های عکس"

 می سرچ رو فامیلم و اسم بار این و دوباره. شه نمی پیدا خودم با مرتبط چیز هم باز

 عنوانش با ممکنه رسه می ذهنم به آنچه هر دیگه بار چند. نیست خبری هم باز کنم،
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 می کلیک لعنتی بین ذره اون روی و کنم می تایپ باشن کرده پخش نت وت رو عکسها

 جام از و بندم می رو تاپ لپ. ده می امیدواری بهم این و شه نمی پیدا چیزی اما کنم

 تو شیده از که هایی پیام چندم بار برای و کنم می ولو تخت روی خودمو. شم می بلند

 برام کذایی روز اون که شعرهایی بار نچندمی برای. کنم می مرور رو مونده گوشیم

. کنم می سرزنش خودمو و گذشته بهش  چی کنم می تصور و خونم می رو فرستاده

 و شه می باز در بخوابم یام می و پاتختی رو ذارم می عینکو شه، می گرم داره چشمام

 خوبی؟: پرسه می و تو یاره می سرشو عمو

 می درست مهام: زنه می پچ و تو کامل یاد می فرستم، می بیرون حلقم ته از اوهومی

 ! ها شه

 می نزدیک تخت به قدم یه! بود اون لحن محکمی به منم باور کاش کنم، می نگاهش

 هم چی هر آگاهی، بریم هم با کن بیدارم صبح فردا: گه می ایستاده طور همون و شه

 ! اپدره بی اون و اونا مونه می باقیش. بگو بهشون حسینی و راست پرسیدن

 لالی؟! کوفت و اوهوم: گه می و زنه می پام به آرومی ضربه گم، می دومو اوهوم

 با و چرخم می پهلو به. جداست هم از زور به پلکهام و کرده خمارم خوردم که مسکنی

 شاید خیال و فکر از بودن دور و خبری بی و خواب ساعت چند کنم می فکر خودم

 .باشه کننده کمک مقدار یه بتونه

 .شنوم می اما شنوم می گنگ و گیج رو عمو یصدا

 خب؟. مرگ الا داره علاج چیزی هر! ها بیاری خودت سر بلایی نشی خر مهام:

 .رم می فرو خواب دنیای به و گم می رو سوم اوهوم

 مشغول و تخت رو شینم می. بشن خشک تا بکشم موهام روی رو حوله چپ دست با

 فرستادن یا تماسها و تهدیدها از خبری شه می روزی چند. شم می گوشیم وارسی

 هر کنه می حس آدم که حکمفرماست غریب و عجیب آرامش جور یه. نیست عکس

 بیشتر م شنیده پدرش از. نکرده تغییری هم شیده حال! بشه پا به طوفان قراره لحظه
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 چیز هیچ کردم صحبت که هم دکترش با. خوابه داروها مصرف خاطر به رو ساعتها

 .کنه خوش دلمو بخواد که نگفته ای ندهامیدوارکن

 .یاره می بیرون گوشی تو از سرمو الهام صدای

 شام؟ یای نمی داداش:

 بودم پیچیده دستم دور که نایلکسی کردن باز مشغول و تخت رو ذارم می رو موبایل

 داداش؟: گه می آروم حال همون در و کنه می کمک بهم و تو یاد می شم، می

 آشتی هم با مامان و تو شه نمی: گه می و اندازه می بهم هینگا کنم، می نگاهش

 کنین؟

 قهر: گم می و دم می ماساژ سالمم دست انگشتهای با رو زخمیم دست انگشتهای

 . نیستیم

 !داداش: گه می شاکی وقتی کنه می نگاهم داره حالا

 !کنن نمی قهر هم با که بچه و مادر: گم می و زنم می لبخند

 در صد که مامان خو: گه می و ده می بهم عینکمو پاتختی روی از کنه می دراز دست

 هیچ. دیگه دلخورین هم از خب.تموم و کنی می سلام یه فقط که هم تو قهره، تو با صد

 بیاری؟ در دلش از تو نداره راهی

 می صورتش جلوی از موهاشو. بینم می اش چهره تو بهتر رو نارضایتی عینک با حالا

 . خوام نمی رو شیده دیگه بگم من اینه راهش تنها: گم می و گوشش پشت فرستم

 این اصلاً کاش. نبود مریض شیده کاش: گه می حسرت با و کنه می نگاهم غمگین

 جوری این اصلاً برادرش فوت از قبل شیده که گفتم مامان به کلی من. افتاد نمی اتفاقا

 .نبوده

 گفت؟ چی اون خب؟-

 !نگفتم چیزی اون به چرا آره اگه و ختمششنا می من مگه که کرد دعوام:
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! گم می جدی! خو نخند: گه می و کنه می نگاهم شینه، می لبم روی جونی بی لبخند

 همه با پوکتون و جیک تا دو شما دیگه حالا گفت. زدم که حرفی از شدم پشیمون اصلاً

 ! گین؟ نمی من به و

 ! کنجکاو های مامان! دنمون می مامان ابد تا ها مامان! شه می عمیقتر لبخندم

 بیارم؟ در دلش از که خوای می تو: پرسم می و شم می بلند جام از

 !آره: گه می ذوق با

 .باشه: گم می آروم و بیرون بره اتاق از کنار ایستم می

 بد شرایط این با دم می ترجیح و ناراضیم خونه سرد وضعیت این از هم خودم واقع در

 .اشهب گرمی جای خونه لااقل روحی

*** 

 به جوابمو بابا کنم، می  سلام. ان نشسته پشتش مامان و بابا و شده چیده شام میز

 مامان کنار صندلی عمد به! همه تو اخمهاش معمول طبق که هم مامان و ده می گرمی

 می زحمتشو: پرسم می و گیرم می سمتش به رو بشقابم. شینم می و کشم می عقب رو

 کشین؟

 می بعد و شونه می من دست تو بشقاب به و گیره می قابشبش از نگاهشو مکث با

 متعجبش همین شاید و بکشه غذا برام کسی ندارم دوست دونه می خوب.گیردش

 تو. اندازم می بابا به نگاهی و کنم می تشکر. جلوم ذاره می و کنه می پر بشقابمو. کرده

 .زنه می موج رضایت اش چهره

 .لطفاً نمکدون: گم می و خورم می قاشق یه

 یه: شه می متذکر  اما میز رو ذاره می بده ام شده دراز دست به اینکه جای نمکدونو

 !داره نمک! بزن نمک بعد بخور قاشق

 !چشم: گم می و میز رو ذارم می استفاده بدون نمکدونو

 .یام می حرف به من خوره، می تأسف به ریزی تکون سرش

 !چشم گفتی می مهمتری مسائل واسه کاش گین می دلتون تو دارین الآن دونم می:
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 گفتین همینو: گم می و زنم می لبخندی کنه، می نگاهم و گرده می سمتم به سرش

 هان؟ دیگه

 !نده حرص مامانتو بخور غذاتو مهام: گه می شوخی لحن با بابا

 کنی؟ وا باید کی دستتو: پرسه می بابا شم، می خوردن مشغول و گم می دیگه چشم یه

 . لطفاً آب: گم می مامان به و دم می قورت هنمود تو ی لقمه

 روز ده گفتن: دم می توضیح بابا برای مامان صورت رو نشسته اخم به اهمیت بی بعد

 .مونده حالا. بدم نشون بیمارستان برم بعد

: گم می مظلومی لحن با. میز روی جلوم ذاره می نمکدون مثل هم رو آب پارچ مامان

 کنم؟ بلند رو سنگینی این به پارچ تونم نمی که چپ دست با

 بار یه و میز رو ذارمش می و خورم می قلپ یه. کنه می پر رو لیوان ولی است کلافه

 هم سالاد برام شه می: گم می نجوییده رو لقمه و ذارم می دهنم تو قاشقو دیگه

 !بکشین؟

 می بهش چشمکی! کرده جمع رو اش خنده زور به که الهام صورت به افته می نگاهم

 به نشه کلام هم باهام زیاد و بمونه قهرش موضع تو همچنان اینکه برای مامان زنم،

 لوس های پسربچه عین جلوم، ذاره می و کشه می سالاد مقدار یه حرف بی و ناچار

 دهنم؟ بدین شه می: گم می

 دست با خب: گم می و کنم می جمع امو خنده زور به کنه، می نگاهم یهویی و اخم با

 !خوردن سالاد تهسخ چپ

 یام می. لبشه رو لبخند عملاً دیگه که بابا. کنه می ترش رو و ده نمی حرفم به اهمیتی

 !شده؟ معجزه: پرسه می سردی لحن با مامان بگم چی یه

 چی؟: پرسم می و ذارم می بشقاب تو رو قاشق

 !بودی طلبکار که پیش دقیقه ده تا:

 !بدهکارشه ابد تا آدم دیگه مادره خب ولی. هستین هم الآنش همین شما؟البته یا من-

 !نریز زبون:
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 !چشم-

 .نخور خالی پلوی پلوت، رو بریز خورش الهام: 

 مخاط منو دوباره مامان و گه می ای باشه الهام

 شده؟ عوض خواستم ازت که چیزی اون با رابطه در نظرت: ده می قرار ب 

 .نه-

 !چیه؟ واسه کارها این پس:

 بمونین؟ قهر قراره ابد تا نشه ضعو نظرم اگه یعنی -

...: 

 دختره؟ اون یا من یا که ها سنتی تیریپ این از -

...: 

 کنم؟ انتخاب یکیو شما و شیده بین قراره الآن -

...: 

 !نکردین خالی پشتمو ولی بخونم هنر نداشتین دوست اینکه با داشتم که کنکور یادمه-

 !کردم؟ خالی پشتتو الآن مگه:

 نکردین؟-

 می روزی یه اما پشتتم حد چه تا هستم حرفم سر اگه که فهمی نمی الآن! فهمی نمی:

 !فهمی

  بفهمم؟ خودم و برسه روز اون ذارین نمی چرا خب-

 واسه شده دیر خیلی دیگه برسه اگه زنی می حرف ازش که روز اون مطمئنم چون:

 !چیزی همچین فهمیدن

 شه؟ یم. فهموند یکی به رو چیزی یه شه نمی هم زور به-

 نمی که کسی به! بخواد خودش که شرطی به بفهمونی چیزیو یه یکی به زور به شه می:

 !شه نمی! نه بسته گوششو و چشم بفهمه، خواد
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 مکالمه ببینه اینکه منتظر مطمئناً و خوردنه مشغول سکوت تو اندازم، می بابا به نگاهی

. بیاد پیش ای دوباره خوریدل یا بیفته راه بحث خوام نمی. شه می کشیده کجا به امون

 .نبود خوب اوضاعم. متأسفم شب اون بابت: گم می مقدمه بی

 به نیازی: گه می بعد و خوره می قلپی چند ریزه، می خودش برای آب لیوان یه مامان

. بشونم کرسی به امو خواسته که نیست این واسه زنم می حرفی اگه من. نیست تأسف

 .هخودت خاطر واسه زنم می حرفی هر

 می رو وفاداری و داشتن دوست مفهوم منم: ده می ادامه مامان گم، می دونمی می

 جای بذارم خودمو تونم می منم. براش آرزو تا هزار و دارم جوون دختر منم. فهمم

 کشنو می که چیزی اون صدم یه اگه حتی. کشن می چی بفهمم و شیده مادر و پدر

 پای بذار اینو! بره هام بچه پای هب خار خوام نمی! مادرم من اما نکنم درک

 کنه می تهدیدت که خطری همه اون مقابل در نخواه ازم ولی چی، هر! خودخواهیم

 !ندم نشون واکنشی و بمونم ساکت

 خبر افتاده که اتفاقی از نکنه! دوزم می صورتش به و گیرم می بشقابم از نگاهمو آنی به

 اصلاً شاید! رسیده؟ اونهام دست به هاعکس شاید! گفته؟ بهش مسعود عمو نکنه! داره؟

 !زنه؟ می حرف تهدیدی چه از مامان! زده؟ زنگ هم خونه به طرف

 .کنه می آرومم توضیحش با مامان اما دهنم تو یاد می ای لحظه برای قلبم

 موضوع این به! اطرافیانت برای هم تو برای هم! مهام تهدیده یه زندگیت برای شیده:

 روزی یه اونوقت چون. کنی فرار بهش کردن فکر از نکن سعی و کن فکر خیلی خیلی

 !کنی فرار چیزها خیلی از مجبوری که رسه می

*** 

 چشه؟ ماشینت گفتی: پرسه می صدم بار برای رهام

 !خب؟ دم می بهت کمال و تمام اتو کرایه من ببین: گم می و کشم می پوفی

 نمی که دیرت بگیریم، زهیرم: سهپر می و زنه می راهنما و کنه می نثارم بابایی گمشو

 شه؟
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 .ها هست هم عباس یای؟ نمی مطمئنی: پرسه می سومو سوال اون و پرونم می ای نه

 جلوی رو ماشین بعد دقیقه چند. کنه نمی اصرار دیگه هم اون و گم می دیگه ی نه یه

 !که نیس پس ئه: گه می و داره می نگه پایینه اش کرکره که زهیر ی مغازه

 .رفته خودش شاید بزن بهش زنگ یه: گم می و گردونم می خیابون اطراف به سری

 اون سوپرمارکت از که بینم می رو زهیر یاره، می در رو موبایلش و گه می بابایی نه

 دوباره حالا زهیر. اونجاست. اوناهاش: گم می رهام به. ده می تکون دست کوچه سمت

 پیاده تاکسی ایستگاه یه دم منو شه می دیرتون اگه: گم می رهام به سوپر، تو برگشته

 .کن

 کرایه! باو بینیم بیشین: گه می کنه می هدایت سوپر سمت به ماشینو که جوری همون

 !گیرم می اشو

 تشکری. رو شیده حال بعد و پرسه می حالمو و دیم می دست هم با یاد، می هم زهیر

 به بیمارستان تا الآن از که گفتم! ها یاد نمی این: گه می زهیر به رهام و کنم می

 !بزنی غر جونش

 بیمارستان؟ ری می: پرسه می و ذاره می من ی شونه رو دست پشت از زهیر

 دن می راهت مگه شب وقت این: پرسه می اون دم، می تکون مثبت علامت به سری

 بالا؟

 :پرونم می الکی. ببینم رو شیده ندادن اجازه بهم روزه چند الآن ندارن خبر کدوم هیچ

 .آشناست نگهبانش

 .بود خوب ات روحیه واسه نبود، بد اومدی می: کنه می اضافه و گه می آهانی

 خیال تو من و شن می صحبت گرم هم با زهیر و رهام بیمارستان تا و گم می قربونتی

 رهام با ایسته، می بیمارستان درب روبروی خیابون، طرف اون ماشین. غرق بدبختیهام

 از بوقی تک با رهام و شینه می جلو زهیر. کنم می خداحافظی و دم می دست زهیر و

 بلندم زمین از شدیدی ی ضربه یهو کنم، رد خیابونو عرض یام می. شه می رد کنارم
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 رو رهام ماشین کنه می برخورد زمین با سرم که جایی سقوط، آخر ی لحظه! کنه می

 .شده باز درهاش و ترمز روی کوبیده محکم که بینم می محو

 به نور. دم می فاصله هم از سنگینمو پلکهای مکان و زمان تو شده گم منگ، و یجگ

 دستم توی رو دردی و سوزش. بندم می چشمهامو دوباره و یاره می هجوم تارم نگاه

 بس: زنه می پچ گوشم نزدیک صدایی. شه می هم در ام چهره و کنم می احساس

 خوابیدی؟ چی هر نیس

 دیگه پاشو: شنوم می رو زنی صدای بار این و بشه باز مپلکها کنم می تلاش دوباره

 !تنبل

 یاد می صورتم جلوی دستی بره، بین از دید تاری شه نمی باعث هم زدن پلک بار چند

 دیدن که چند هر بینم می رو اطرافم وضوح به حالا. شینه می چشمام روی عینکی و

 .ره می پیش کند دور رو چیز همه همچنان و بشه برطرف گنگی شه نمی باعث

 !خواب صحت: چرخونه می طرفش به رو سرم مرد صدای 

 ی دیگه سمت از زن. شناختنش به بده فرمان مغزم تا کشه می طول کوتاهی زمان

 بیاد؟ زدین زنگ مادرش به: پرسه می و بنده می بازوم به رو دستگاهی تخت

 خدا ی بنده نکنه هسکت. راهه تو. آره: کشونه می سمتش به نگاهمو دوباره عمو صدای

 .خوبه

 میون زدن پا و دست حال در افتاده اتفاق چه اون آوردن خاطر به برای تلاش در

 هزار صد خدایا: گه می و بوسه می پیشونیمو شه، می خم عمو که هستم م حافظه

 !بچه کردی امون بیچاره! شکرت مرتبه

 وقت کلی حالا: گه می عمو جواب در شوخی لحن با شده، تموم کارش که پرستار

 .بیارین در سرش تلافیشو دارین

 .نکنین اش خسته خیلی: شه می متذکر رفتن بیرون از قبل و در سمت ره می بعد



418 |  7 3 9
 

 و گیره می دستش تو راستمو دست شه می بسته که در و گه می ای کشیده چشم عمو

 و بدم تکون دهنم توی سنگینمو زبون کنم می تلاش. بهم زنه می زل سکوت تو

 ه؟...شد... ش...  چی... چی: پرسم می شمرده شمرده

 با بازی حال در و شه می هم در افتاده اتفاق چه اون آوردن یاد به از عمو ی چهره

 نیس؟ یادت. کردی تصادف: گه می انگشتهام

 و ده نمی ای دیگه توضیح هم عمو و خالیه چیز همه از انگار ذهنم یاد، نمی یادم چیزی

 .نیاد یادت طبیعیه. نیار فشار خودت به: گه می جاش به

 راه پیاده رو زیادی مسافت انگار که م خسته جوری و دارم خوابیدن به شدیدی تمایل

 تا خرده یه بخواب: گه می و داره می بر رو عینک کنه، می دراز دست عمو. م رفته

 .بیاد مامانت

 و جیغ از یهای همهمه.شه می تکرار صداهایی سرم تو که حالی در بندم می پلکهامو

 دوباره تا دارن ادامه صداها. زنی خوندن قرآن آروم صدای تا کردن خدا خدا و گریه

: شنوم می که چیزیه اولین مامان صدای شم می بیدار وقتی بار این و بره می خوابم

 جان؟ مهام

 عینکو مامان. بینم می محو اما کنارش ایستاده هم رو بابا چرخه، می سمتش به نگاهم

 لرزونش لبهای شه، می جمع سریع خیلی اش نیمه نصفه لبخند ذاره، می تمصور روی

 می حلقه اش شونه دور بابا دست. گریه زیر زنه می و چسبونه می دستم پشت به رو

 .خانوم شه می اذیت مهام. هیش: کنه آرومش کنه می سعی و شه

 به خدایا! شکرت خدایا: گه می و بوسه می پیشونیمو کنه، می جدا دستم از لبشو مامان

 !شکر رو تو ات معجزه خاطر

 .شه می اکو سرم تو ناقوس مثل ای جمله

 "!شده؟ معجزه"
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 میز". کشه می تیر مغزم و خوره می فلش سرم تو ای لحظه برای گنگ تصویر یه

 می بابا و یاد می و ره می بابا و مامان بین نگاهم ".سالاد بشقاب یه و نمکدون شام،

 نداری؟ درد: پرسه

 بانیش و باعث بر!  باشه نداشته درد شه می مگه:ده می جواب من جای به امانم

 !لعنت

 خوای؟ نمی چیزی: پرسه می بار این بابا

 رد وار ضربه سرم تو چیزی باز. لطفاً آب بگم یام می خواد، می آب دلم و امه تشنه

 .شه می

 "!کنم بلند رو سنگینی این به پارچ تونم نمی که چپ دست با"

 به افته می چشمم بده، فشار دردناکمو پیشونی اینکه برای یاد می بالا سختی به دستم

 تا چند سرش پشت و تره قوی بعدی ی ضربه! هاش بخیه و افقی زخم یه رد. کفش

 .شن می رد صداها با همراه هم دیگه تصویر

 حالی چه بسوزه خاطراتت " "!کنی می اشتباه داری قرآن به " "!کردم غلط شیده"

 "!ره؟دا

 بابا از زده هول مامان یاره، می در امو ناله پیچه می سرم تو که دردی و تهوع حس

 نمی و رسه می راه از که خوابه دنیای و دارو دوباره بعد و کنه خبر پرستارو خواد می

 .بیاره یادم به زندگیمو ی فاجعه و بچینه هم کنار رو ها پازل ذهنم ذاره

 مورد و چشمام کردن باز ی حوصله وجه هیچ به ماا شنوم می رو صداها و بیدارم

 حس تنها اومدنم هوش به ی لحظه از کلا. ندارم اتاقو تو آدمهای گرفتن قرار خطاب

 . کلافگیه وجودم پررنگ و قوی

 .شده لاغر چقدر بچه ：شنوم می رو عادله خاله وار پچ پچ صدای

 عملهای اون با بوده، ادهافت تخت رو ای خرده و ماه دو ：ده می جوابشو آروم مامان

 . دارو همه اون و سنگین



420 |  7 3 9
 

 از بهتر روز هر بعد به این از ایشالله حالا. دقیقا ：کنه می تایید مامانو حرف رهام

 . شه می دیروز

 بهارو اول ماه دو و عید و اسفند یعنی! خبری بی طولانی زمان  این از متعجبم

 .  تر سخت باهاش اومدن کنار سخته، باورش! بودم؟ کما تو من و گذروندیم

 مامان و شینه می پیشونیم رو دستی خالی، اتاق و شه می کمتر و کم که صداها و سر

 . زنه می صدام آروم

 داروته وقت ：گه می که شنوم می دیدم تاری تو و دم می فاصله هم از پلکهامو

  خوری؟ می میوه آب کم یک. شم فدات

 اون از خواد می دلم. کنه ترش رو مامان مترس می اما بپرسم شیده از خواد می دلم

 ! بود اتاق تو عمو مامان جای کاش. بدونم آدمهاش و خونه

 ：گه می و ده می دستم عینکمو ذاره، می پشتم بالش یه یاره، می بالا رو تخت مامان

 . یارم می قرصتو الان

 شیده ：پرسم می که میوه آب برداشتن برای کرده باز اتاقو کنج کوچیک یخچال در

  چطوره؟

 آب از رو لیوانی. شه می سرد لحنش نه و کنه می اخم نه مامان تصورم برخلاف

 با عیدو.  شکر رو خدا خوبه ：گه می و یاد می تخت سمت به کنه، می پر پرتقال

 .  شد بهتر خیلی اش روحیه برگشت  وقتی سفر، رفت اینا مادرش

 می و کنه می کمک مامان. مبردار رو اضافه بالش کنم می سعی و خورم می قرصو

  بکشی؟ دراز خوای می ：پرسه

. اتاق تو یاد می انرژی پر سلام یه با عمو و شه می باز در همزمان و گم می ای آره

 به لیلی زیادی داداش زن ：گه می مصنوعی اخم یه با بینه می کشیده دراز که منو

 ! ها ذارین می لالاش

 !ها ساخته بهت گشادی! توخود کن جمع پاشو ：گه می من به رو بعد

 بهتری؟ ：پرسه می و زنه می چشمکی زنم، می ای حوصله بی لبخند
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 . بیرون بره اتاق از شده که هم ای لحظه برای مامان کنم می خدا خدا و گم می ای آره

 بیاد تخت از کی نگفت دکتر ：پرسه می مامان از و شینه می تخت ی لبه عمو

  پایین؟

 و برم خونه تا من هستی شما. زوده فعلا ：گه می و کیفش سمت ره می مامان

  برگردم؟

 ：گه می و زنه می پیشونیم به بوسه یه کنارم، یاد می مامان و گه می حتما یه عمو

  بیارم؟ برات خوای نمی چیزی. گردم می بر زود

. داره ضرر برات امواجش ：گه می  مامان اما یارم می زبون به و خوام می موبایلمو

 . شم فدات یاریم نمی همراهمون گوشی اتاق تو یایم می که هم ما

 خوبه؟ شیده：پرسم می  عمو از رفتنش محض به و گم می ای باشه

 روشن سرهنگ و رادمهر با ：گه می و ده می تکون مثبت علامت به سری عمو

 .شد قانع که ظاهر به. دادیم توضیح جریانو براش

 تصادف صحنه از چیزی ：پرسه یم و گیره می دستش تو دستمو کنم، می نگاهش

  هست؟ یادت

 ضربه شدت. کرد فرار ضارب ：ده می توضیح دم، می تکون منفی علامت به سری

. داشتی طولانی و سخت عمل تا چند. نبود بودنت زنده به امیدی که بود زیاد اونقدر

 تکون تو مشکلی همینکه شنوی، می و بینی می زنی، می حرف یا ای زنده الان اینکه

 .مهام است معجزه نداری اندامهات ادند

 دستی دو راستمو دست یاره، می جلو هم اشو دیگه دست. کنم می نگاهش سکوت تو

  خب؟. گذاشتی سر پشت که چیزی اون خیال بی پس ：گه می و چسبه می

 نمی. ندارم باورش خیلی خودم اما مثبت جواب به کنم می بسته و باز آروم پلکهامو

 همونی تونی نمی. نکنی نگاه سرت پشت به یای می بیرون فاجعه یه دل از وقتی شه

 . تونی نمی هم بخوای. بودی اتفاق اون از قبل که باشی
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 که کسی صورت رو نگاهم و شه می باز اتاق در بپرسم، امیر از خونه، اون از خوام می

 . میخکوب تو اومده

 تو که بزرگی لگ سبد روی ای لحظه برای و شه می جدا شیده صورت از نگاهم

 بوی و اندازه می کارد اون و نحس روز اون یاد منو دستهاش دیدن. شینه می دستشه

 .کشه می تیر سرم و پیچه می دماغم تو خون

 من به رو و ده می جواب رو شیده سلام گرمی به و یاد می پایین تخت روی از عمو

 .کنین صدام بود کاری سالنم تو: گه می

 هرگز بودنم هوش به آخر روزهای که نفری دو! شیده و من. شیم می تنها رفتنش با

 سبد یاد، می جلو. باشیم سقف یه زیر آرامش و صلح در دوباره بشه کردم نمی خیال

 .گیره نمی ازم نگاه و ذاره می تخت پای فلزی میز روی رو گل

 قدم یه. کنم می قفل چشمهاش روی نهایت در و چرخونم می صورتش تو چشمهامو

: پرسه می و گیره می دستش تو دستمو آروم خیلی و کنه می دراز دست یاد، یم جلو

 خوبی؟

 چیز همه بپذیرم تونم نمی. روزشه و حال و رفتار تحلیل و تجزیه برای تلاش در ذهنم

 کرده باور گناهیمو بی شیده کنم باور تونم نمی! باشه شده فصل و حل راحتی این به

 هوش به این اما زنه می معجزه از حرف که داره حق دشای! داره حق مامان شاید! باشه

 جهنم قعر تو! مونه می معجزه به بیشتر رفتنم کما به! است معجزه که نیست اومدنم

 بی به کنه، می برخورد زمین با شدت به سرم کنم، می تصادف که م ایستاده زندگیم

 یعنی این! مایست می بهشت وسط اومدنم هوش به با نهایت در و رم می محض هوشی

 .سخته همیشه معجزه دادن رخ باور! معجزه

 لمس رو ام شقیقه روی فرضی خط یه اش سبابه انگشت یاد، می بالا آزادش دست

 .شده تنگ صدات شنیدن برای دلم بگو، چیزی یه: گه می و کنه می

 .کنم می باز لب

 خوبی؟:
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 رو دستم رزیدن،ل به کنه می شروع اش چونه آنی به بعد و شه می عمیقتر لبخندش

 .شه نمی باورم: گه می و گیره می دست تو محکمتر

 منو گناهی بی بگه منتظرم اصلاً! هستم هیستریک حرکات اون از یکی منتظر آن هر

 به شه نمی باورم: گه می صورتش روی اشک چکیدن با همزمان اما کنه نمی باور

 انقدر! باشه دهش تموم جهنمی وقت چند این شه نمی باورم. باشی اومده هوش

 خیال دارم نکنه گم می همش. نیست باور قابل خودم برای خوشحالیمم که خوشحالم

 .خوابه اصلاً نکنه. کنم می

 باید. گیرم می دستم توی رو آزادش دست و دم می تکون بهشه سرم که رو دستی

 که قدرهمون! کنم؟ باور نباید چرا! کنم باور رو شیده بهبودی کنم تلاش باید! کنم باور

 .باشه باورپذیر باید هم شیده شدن خوب باشه، باور قابل تونه می من موندن زنده

 زنه می قلبم که جایی ام، سینه ی قفسه رو ذاره می و یاره می در دستم از رو دستش

 با و قلبت رو گذاشتم دستمو هی. کردم کارو این و اومدم روزها خیلی: گه می و

 .گرفتم آروم تپشش

 اصلاً که وقت خیلی از بعد مدتها، از بعد یاد، می جلوتر و زنه می ای دیگه تلخ لبخند

 فاصله ازم که بعد و کنه می مهمونم گرمی ی بوسه بوده کی بار آخرین یاد نمی یادم

 !نکنیم ات زده هیجان زیاد گفته دکتر: گه می خنده با گیره می

 می و کنه می اشاره گل سبد به. اومدنمه هوش به از بعد م خنده اولین این و خندم می

 .برمش می رم می دارم باشه، اتاقت تو نباید گل گفتن: گه

 آدم دل. است کشیده ها پرده چرا: گه می و ره می پنجره سمت به گم، می ای باشه

 نه یا هان؟. کنم باز رو پنجره مقدار یه بذار. عالیه بیرون هوای. جوری این گیره می

 .تو بیاد نور مقدار یه کنار بزنم رو ها پرده قطف بذار باشه؟ بد برات شاید

 .یارم می زبون به اسمشو

 شیده؟:

 .کنه می نگاهم و ایسته می پنجره سمت به رفتن راه ی میونه
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 .کنم می تماشاش سکوت تو حرفی نگفتن و گفتن میون

 جانم؟: پرسه می و گیره می دست تو رو دستم گرده، می بر رو رفته راه

 کردی؟ باور: پرسم می و مگیر می ازش نگاه

 چیو؟: شنوم می صداشو

 می چشمهاش قفل چشمهام، تو ریزم می بزنم خوام می که رو حرفی صداقت ی همه

 .منو گناهی بی: گم می و شم

 خم یاره، می لب به لبخند کم کم بعد و کنه می نگاهم واکنش بدون ای لحظه برای

 می حرف بهش راجع شدی که تربه: گه می بعد و بوسدم می دیگه بار یه و شه می

 هوای کنم باز رو پنجره بذار. کنم باور بودنتو زنده ی معجزه خوام می فقط الآن. زنیم

 .نداره ضرر هیچکی واسه تازه هوای. بیاد تازه

. اندازم می تخت روی لرزونمو تن کمکش با و آرنجمه و بازو کیپ بابا دستهای تا دو

 .بیاد جا نفست بخور اینو مامان بیا: گه می و اتاق تو یاد می آب لیوان یه با مامان

 کمک بابا و کنم می زمزمه خورم نمی یه سنگینم پاهای کشیدن بالا برای تلاش در

 نیاز کارها کوچکترین برای که وقتیه آدم یه حالت آورترین عذاب. بکشم دراز کنه می

 تا بره می زمان هگ می دکتر!گیرم وضعیت همین تو دقیقاً من و باشه داشته کمک به

 نمی دکتر!برگردم روزمره فعالیتهای به کمک بدون بتونم و بشه ترمیم جسمیم قوای

 بی عصبی،این حالتهای این گه می دکتر!متنفرم بودن وابسته از حد چه تا من دونه

 و سر به ضربه عوارض از ها آوردن جوش زود این ها، کلافگی این ها، حوصلگی

 حد چه تا خودم بودن حوصله بی از خودم، بودن عصبی از من دونه نمی دکتر!کماست

 !متنفرم

 می غر که بستنشه حال پنجره،در سمت ره می و ذاره می پاتختی روی رو لیوان مامان

 !مامان گرمه: زنم

 تنت بذار. خوری می سرما یاد می باد:گه می و کنه می مرتب رو سرم زیر بالش بابا

 .کنیم می بازش بعد بشه خشک



425 |  7 3 9
 

 کاریه تنها چون بخوابم هی و هی و هی دارم دوست. بذارن تنهام برن، خواد می دلم

 سرم از دست لعنتی سردرد که وقتیه تنها چون! بدم انجام تونم می بقیه کمک بی که

 !داره می بر

 من و گه می چشمی بابا بپوشم، لباسهامو کنه کمک زودتر شه می متذکر بابا به مامان

 نیومد؟ شیده: پرسم می

 .راهه تو گفت زد زنگ: گه می و ایسته می در ی آستانه تو مامان

 یک خوام می: گم می داره برمی لباس کشو تو از داره که بابا به و بندم می چشمهامو

 .بخوابم کم

 پوشی؟ نمی لباسهاتو: پرسه می بابا

 مقدار یه لرزونم و خسته های عضله دم می اجازه و کنم می زمزمه آروم رو نه الآن

 عطر و کنه می هوشیارم ظریفی دست لمس که ن شده گرم تازه چشمهام. بشن لش

 .پیچه می مشامم تو شیده

. بینم می رو روزها این مهربون و لب به لبخند ی شیده و دم می فاصله هم از پلکهامو

 می بر فعالیتهاشون به دیگه زمستونی خواب بعد هم خرسها: گه می و کنه می سلام

 آخه؟ خوابی شهم چرا تو! گردن

 خوبی؟: پرسم می حالشو و گیرم می دست تو دستشو

 بذار. آره: گه می ره می لباسهام کشوی سمت به که طور همون و شه می بلند جاش از

 .بهتره بپوشی چی ببینم

 شرتتو تی این: گه می و کنه می گذاشته میز روی بابا که ای آماده لباسهای به نگاهی

 .کنم پیدا دیگه چیز یه بذار. ندارم دوست

 و کنه می انتخاب شرت تی یه بعد و شه می گشتن مشغول و کشه می بیرون رو کشو

 .خوبه این: گه می

 منو که سختی به و ظریف هیکل اون با شینه، می که تخت ی لبه یاد، می که سمتم به

 و دم می تکیه اش سینه ی قفسه به رو سرم و کنم می حلقه دورش دستمو شونه، می
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: گه می وار زمزمه و کنه می پایین و بالا پشتم روی رو دستش. کشم می فسن عمیق

 .عشقم

 و کنم می مکث لبهاش روی چرخونم، می صورتش تو نگاهمو و گیرم می فاصله ازش

 کش لبهاش و افته می چشمهاش طرف دو ریزی چینهای. شم می خیره چشمهاش به

 بیاد یادش چیزی برم،انگار می جلو سرمو. شه می نمایان سفیدش دندونهای و یاد می

 .بیارم قرصاتو برم بپوش. داروته وقت آخ: گه می یهو

 دارم بپوشم لباسهامو و بیارم در رو ای حوله تنپوش کنه می کمک که مدتی تمام در

 نگاهم اینقدر: گه می خنده با کارمون شدن تموم از بعد که اونقدری کنم، می نگاهش

 !ها شم می تموم کنی می

 می و ذارم می بالش روی سرمو آورده بند رو نفسم که تقلا کم حد همون از خسته

 .نیس مهم بشی، تموم من چشمای تو باشه قرار اگه: گم

 نیس؟ مهم بشم تموم: پرسه می و زنه می بازوم به آرومی ی ضربه

 !نیس مهم نه من، چشمهای بشی اگه: گم می لب به لبخند

 شاید تازه داره؟ ایرادی چه چشماش تو بشینه رهب آدم جون: کنم می اضافه خنده، می

 !اونوقت نباشه عینک این به نیاز دیگه

 می خودم سمت به گیرم، می دستشو مچ بشه، بلند جاش از یاد می و خنده می هم باز

 !بدی رفت یادت قلبمو قرص: گم می و کشونمش

*** 

 می درگاه تو ادهایست رو رادمهر و کشونه می سمتش به نگاهمو در به آرومی ی تقه

 هست؟ اجازه: پرسه می و بنده می رو در ذاره، می اتاق تو پا گرم سلام یه با. بینم

 پیدا بیمارستان تو اش کله و سر بودم منتظر اومدنم، هوش به از بعد روزهای تموم تو

 .عجیبه مقدار یه اتاقم تو بودنش حالا و نیومد اما بشه

 ایشالله؟ بهتری: پرسه می و کنه می دراز دست و یاد می دم، می رو سلامش جواب



427 |  7 3 9
 

 راحت بکش دراز: گه می و ده نمی اجازه بشینم، کنم می سعی و دم می دست باهاش

 .باش

 مسعود. شم نمی مزاحمت زیاد: گه می و شینه می تخت روبروی مبل رو خودش بعد

 !بشه باورم تا ببینم خودم چشمهای با اومدم الآن نشد، باورم زد زنگ بهم که

 که چیزایی اون دیدن واسه همیشه: پرسم می وقتی ابروشه بالای زخم رو نگاهم

 !کنی؟ می عجله انقدر کنه می متعجبت

 زودتر والا نبودم! ننداز تیکه: گه می و اندازه می پاش رو پاشو خنده، می بلند صدای با

 .دیدنت اومدم می

 ی لبه بعد و کنه می کمک و جلو یاد می بکشم، بالا تخت روی خودمو کنم می سعی

 بهتری؟: پرسه می جدیت با و چرخونه می صورتم تو نگاهشو شینه، می تخت

 .خوبم یعنی نمردم که همین: گم می وقتی پیشونیش زخم سمت ره می نگاهم باز

 فرار زیرکانه دادنش جواب زیر از باری چند عمو که رو سؤالی کنه، می تأیید حرفمو

 ...آدمهاش... خونه اون: پرسم می اون از بار این کرده

 پرونده: گه می کنه وا خودش سر از خواد می انگار که جوری و گیره می ازم نگاهشو

 خوای؟ می چیزی بیاره؟ برات خوای می چیزی اگه گفت می مامانت. جریانه در هنوز

 نشده؟ خبری پسره اون از: پرسم می و زنم می کنار پاهامه روی که نازکی پتوی

 رو چیزایی یه داره مشخصه کاملاً! محکمه ی آره یه شبیه بیشتر غافلشنا و تند ی نه

 !نه؟: گم می ناباورانه و چشمهاش تو زنم می زل پس کنه می پنهون

 راجع نیومدم خیال، بی: گه می و یاره می ابروش بالای زخم به فشاری سبابه انگشت با

 .بزنیم حرف چیزا اون به

 نبودی؟ که بودی کجا-

 کی؟:

 .اومدم می زودتر والا نبودم گفتی که همین-

 .بودم جنوب. بودم مأموریت. آهان:
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 شده؟ چی ابروت بالای-

 .کردم دعوا نیس، چیزی: 

 کی؟ با-

 بازجوییه؟:

 زدنت؟ یا شده دعوات-

 !دیگه زدنم دعوا وسط شده، دعوام:

 است؟ زنده امیر-

 خب؟! بوده چی هر و پرونده اون خیال بی. مهام خیال بی:

 !؟شه می-

 تاوان کذایی گزارش یه واسه کافی ی اندازه به. زندگیت سر بشین. بشه باید! آره:

 !ات خونواده هم و تو هم! دادی

 !است؟ زنده امیر-

...: 

 !کردن؟ پیداش-

...: 

 !مرده؟-

! خونم می سؤالمو جواب بزنه حرفی اینکه بدون شینه، می چشمهام تو که رادمهر نگاه

: پرسم می و کنم می جون. شه می سخت برام کشیدن نفس و ره می بالا قلبم ضربان

 طوری؟ چه

 سمت ره می شه، می بلند جاش از گرفته قرار من سؤالهای رگبار زیر اینکه از کلافه

 .دونم نمی: گه می و بالکن در

 بچسبم رو اش یقه شم بلند باشم داشته جون اونقدری خواد می دلم لحظه این تو یعنی

 یه از بعد سرش، پس به زنم می زل سکوت تو! بده جوابمو مآد عین کنم وادارش و
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 خوش تو مثل: گه می و جیبهاش تو فرسته می دستهاشو سمتم، گرده می بر مکث

 .کردن پیدا پلها از یکی زیر اشو جنازه. بیاد بیرون زنده تصادف از که نبود شانس

 می مبل رو یاد، می جلو رادمهر! انفجاره و تپیدن حال در گلوم حوالی جایی یه قلبم

 یه. کردیم شناساییش قانونی پزشکی تو تو، تصادف از بعد هفته یه: گه می و شینه

 .بودنش کشته تو تصادف از قبل هفته

 چند: گه می رادمهر. فرستم می پایین زور به دهنمو آب و دم می فشار هم به پلکهامو

 برات. بیرونن اون نوزه کاریها اصل اما گرفتنشون ریختن و کردن پیدا رو خونه تا

 باید ولی بترسونمت خوام نمی. کنن پیداشون بتونن تو طریق از شاید گذاشتن مأمور

 هم مادرت و پدر به. هست سراغت بیان بخوان اینکه احتمال. باشه جمع حواسمون

 ...گفتم

 به توجهی که اهمیته بی برام اونقدری ولی شنوم می! شنوم نمی حرفهاشو باقی

 یعنی! دونن؟ می رو موضوع هم بابا و مامان یعنی! مادر؟ و پدر! کنم نمی مفهومش

 رفته گفتنش پای تا مامان بار چند روز چند این که رو حرفی! جریانن؟ در همه الآن

 !من خدای! بوده؟ این نگفته اما

 با رو نگاهش. مونم می چشمهاش زل داشته نگه دهنم جلوی که قاشقی به اهمیت بی

 شدی؟ سیر جان؟: پرسه می لبخند یه با و کنه می نگاهم و گیره یم قاشق از تأخیر

 بزنیم؟ حرف شه می: پرسم می و کنم می پاک دستمال با رو لبم ی گوشه

 اگه: گه می شه می بلند جاش از و داره می بر پام رو از رو سینی که جوری همون

 !نه است پسره این به راجع

 !شیده :زنم می صدا رو اسمش ره، می در سمت به

 .بیارم آب برات رم می: گه می و اندازه می بهم نگاهی گرده، برمی

 !خوام نمی آب: گم می تندی لحن با نداشته بر قدم
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 می بهونه رو غذا ظرف و سینی بردن بار این اندازه، می بهم نگاهی باز و ایسته می

 از نمک می تلاش و ذارم می زمین روی رو م شده سِر پاهای دستهام کمک با. کنه

 .گرده می بر اتاق به معترض. پایین بیام تخت

 !کنی؟ می کار چی:

 !بزنم حرف باهات خوام می-

 !خب خیلیه:

 .اینجا بیا-

 کنم می اشاره تخت به دست با. یاد می سمتم به میل بی و ذاره می میز روی رو سینی

 .بزنیم حرف بشین: گم می و

 می بالا رو سرش اش، چونه زیر شونم یم دستمو. کنه نمی نگاهم اما شینه می تعلل با

 چته؟: پرسم می شیم می چشم تو چشم وقتی و یارم

 برخوردش ی لحظه تو که اخمی. شونه می چهره به اخمی و کشه می عقب رو سرش

 با چاره بی پسر و کرده معذب رو رادمهر که اونقدری. بوده صورتش رو هم رادمهر با

 از درست. آمیز توهین و سرد رفتار سرد، لحن لکهب اخم یه فقط نه. رفته خداحافظی یه

 رادمهر با شیده مشکل فهمم نمی. عذاب در گیجی این از و گیجم من لحظه همون

 از دارم ترس ذهنم ته باشه؟ غیرمحترمانه اونقدر رفتارش باید چرا فهمم نمی چیه؟

 رو معجزه من ذهن. حساسه پسر این به نسبت رادمهر خواهر خاطر به هنوز نکنه اینکه

 .زودرنجه و حساس ی شیده همون دنبال شیده وجود تو مرتب و هنوز که نداره باور

 چه اون: پرسم می طلبکارانه بار این شه می طولانی که سکوت و ده نمی که جوابی

 پسره؟ این با بود رفتاری

 هان؟: پرسم می و دم می تکون طرف دو به سری. چشمهام تو شه می براق نگاهش

 !کنی؟ رفتار طوری اون داشت دلیلی چه عیادتم، بود اومده بود، نم مهمون

 !رفتاری؟ چه: پرسه می ره می در سمت به که طور همون و شه می بلند جاش از

 !دونی؟ نمی خودت! رفتاری؟ چه: دم می جوابشو بنده، می رو اتاق در
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 محترمانه خیلی: گه می و بهم زنه می زل درهم ی قیافه با و ایسته می تخت پایین

 !کنه گم گورشو نخواستم که کردم رفتار

 !شیده-

 !گم می جدی دارم:

 !چی؟ یعنی-

 !اونه خاطر به اینه من روز و حال اگه اینه، تو روز و حال الآن اگه! مهام ببین:

 !داره؟ اون به ربطی چه من الآن روز و حال! مگه؟ چیه تو روز و حال-

 کوفتی ضعف و سردرد اون با منم. صبیهع حد چه تا ده می نشون شیده ی خنده تک

 !جدل یه شروع یعنی این و هستم اعصاب بی کافی قدر به

 .ره می بالا مقدار یه صدام

 !داره؟ رادمهر به ربطی چه هان؟:

 مونده همین! هیش: شه می متذکر و گرده می بر و اتاق در سمت ره می شیده نگاه

 !ردمک عصبی وضعیت این تو پسرشو بگه خانومت مامان

 و شینه می مبل رو و یاد می. کنم می نگاهش فقط زدن حرف لحن این از متأسف

 سالم تو. کردیم می زندگیمونو داشتیم الآن تو و من نبود پسره این: ده می توضیح

 ... من بودی،

 این به صرفاً خودتو حال خواهشاً! شیده بودی ریخته بهم هم جریان این از قبل تو -

 !نده ربط جریان

 !بودی؟ جوری این هم تو! چی؟ تو! درک به من صلاًا:

 دارم خودمم کردم، اشتباه خودم. دم می تاوانشو دارم حالا و کردم اشتباهی یه من-

 !دم می تاوان

 جریانه این وسط پاش من نظر از کنی اش تبرءه بخوای و بشینی هم دیگه سال صد تا:

 وایسا. اومد نمی خوشم ازش هم لشاو از من! هیچی اینا اصلاً! نیست گناه بی و مهام
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 شده حالا اومد؟ نمی خوشت ازش هم تو خود که نیس همونی مگه این ببینم،

 !بری؟ می بالا من رو صداتو خاطرش به که اونقدری عزیزکرده؟

 !کردم می اشتباه هم ها موقع اون-

 !بودی دیگه جور یه قبلاًها! گیری؟ می گردن به رو تقصیرها راحت چه:

 !ی؟چ یعنی-

 !هیچی:

 !چی؟ یعنی بزن، حرفتو نه-

 پیچ پاهام دور که پتویی. بالکن در به زنه می زل غلیظ اخم یه با سکوت، تو شیده

 حرفی توش. کردم اشتباه من شیده ببین: گم می و زنم می کنار کلافگی با رو خورده

! تهس اسمش چی هر ویر، فضولی، کنجکاوی،. ذاشتم می خونه اون تو پا نباید! نیس

 اشتباه. کنه پا به صدا و سر که کارستون بکنم کاری یه خیالم به بود گرفته کرمم

 اتاق اون توی تا فقط. نکردم ای دیگه ی اضافه غلط اما رفتم و رفتم می نباید! کردم

 ...نکر هم لمس زنو اون حتی من. بیرون اومدم بهونه هزار به بعد و رفتم

 مکث یه از بعد. ذاره می کاره نیمه رفموح و صورتم تو شه می براق شیده نگاه

 !گه می ای دیگه چیز که عکسها لمس؟! هه: گه می تمسخر با و زنه می پوزخندی

 و رادمهر و عمو کردم می خیال. است شده حل براش موضوع کردم می خیال

 که ای شیده اما شده مجاب مدت این تو و دادن توضیح براش جریانو پرونده سرهنگ

 !من خیانت باور به مصره بلکه نشده مجاب تنها نه نشسته مرو پیش الآن

 اون تو: گم می بعد و بایسته لعنتی نبض بلکه دم می فشار محکم سرمو دست کف با

 !همین! بود زنیکه اون دست تو من دست عکسها

 لمس جزو بودن هم دست تو دست البته. خب آره: گه می و کنه می ای خنده تک 

 .شه نمی محسوب

 !نکن مسخره: توپم می عصبی
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 پایینی صدای با و گیرم می ازش نگاه که منم. جدی و سرد چشمام، به زنه می زل

 بهت من. شیده بود گرفته منو دست اون. بودم نگرفته دستشو من: دم می توضیح

 .نکردم خیانت

 عجیب لبخند یه با وقتی آرومه لحنش کشونه، می سمتش به نگاهمو شیده شدن بلند

 خیال تونم نمی من نلغزیده، پات بگه و پایین بیاد که هم خدا خود: گه می غریب و

 دست. کنم پاک ذهنم از عکسها ی زمینه پس تخت اون روی رو زن اون و تو بودن

! نیفتاده بینشون اتفاقی اتاقن یه توی لخت نفر دو وقتی کنم باور تونم نمی. نیس خودم

 بار یه ها توضیح این ها، توجیه این جای شکا! نسوزه آتیش تو پنبه کنم باور تونم نمی

 مطمئناً. بود گذری لذت یه شبونه، هوس یه کردم، اشتباه گفتی می و اومدی می

 اینجام که الآن همین مثل. الآن همین مثل. ببخشم بخوام که داشتم دوستت اونقدری

 بخشیدمت، فقط مهام ولی. بخشیدمت که خوشحالم اونقدری تو بودن زنده از و

 .کنم نمی و نکردم اموشفر

 !کنی؟ می فرار ازم جوری این که بخشیدی -

...: 

 !خوابی؟ می زمین رو بهونه هزار با شبها که بخشیدی-

...: 

 !مونی؟ نمی بغلم تو هم دیقه دو که بخشیدی-

...: 

 !سردی؟ انقدر که بخشیدی-

...: 

 عشق یه نه ونه،شب هوس یه نه. نذاشتم ای رابطه هیچ تو پا. نکردم خیانت بهت من -

 !بخوابم خوام می ببند درو بیرون رفتی! ای رابطه هیچ! هیچی! آتیشی

*** 
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 کل تو دوباره و کنه می کنجله مغزمو هام، شقیقه سمت به سر پشت از یاد می درد

 ناله و دم می فشار سرم فرق رو محکم رمقمو بی دستهای کف. شه می منتشر سرم

 تخت پای کسی بزنم، صدا رو شیده اینکه برای مغلت می جام تو زور به. کنم می ای

 ناله. باشه خوابیده روش قبل های شب مثل شیده که نیست پهن تشکی اصلاً. نیست

 برداشتن تلنبه یه انگار. بشینم کنم می سعی و یاد می بیرون لبهام بین از بعدی ی

 جون ونقدریا صدام اما زنم می صدا مامانو بار چند. کنن می باد مغزمو رگهای دارن

 به پیشونیمو و شم می خم شینم می که زور به. برسه مامان گوش به که نیس دار

 .الهام نگران صدای با شه می همزمان بعد ی ناله و چسبونم می تخت تشک

 داداش؟ شده چی وای ای:

 می فشار هم به محکم پلکهامو که جوری همون و شینم می صاف اومدنش از خوشحال

... بگو... مامان به: گم می کنم می پرس طرف دو سرمواز مدستها کف با و دم

 !بیاد... آخخخخ

 تو مسعود عمو صدای مامان جای بندش پشت و ره می بیرون اتاق از شتاب با الهام

 .پیچه می اتاق

 !چته؟! مهام؟ چیه:

 می و شینه می پشتم رو عمو دست. دم می فشار محکم هامو شقیقه و کنم می ای ناله

 سرته؟: گه

 دونم نمی کن، بیدار مامانتو: گه می الهام به عمو جوابش، شه می کشیده وای یه فقط

 .بخوره باید دارویی چه

. شه می هام شقیقه ماساژ مشغول انگشتهاش با و بکشم دراز کنه می وادارم زور به بعد

 .حله بخوری مسکن یه الآن نیس، هیچی: گه می آروم که شنوم می هام ناله میون

 گوشهامو داره هوا عظیم حجم یه انگار. کنه می بیشتر مغزم روی رو فشار یدنکش دراز

 .نشو بلند: گه می و شه می مانع عمو بشینم، کنم می سعی. کنه می منفجر تو از
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 به آرومی فشارهای دست کف با عمو کنم، می فرو بالش تو سرمو و چرخم می پهلو به

 نباید بشی، عصبی نباید گفته دکتر ولی طبیعیه دردها این:گه می و یاره می سرم پشت

 مراعات باید هم همه. گفتیم هم همه به اینو. باشه فشار روت نباید بشی، زده هیجان

 ... با حالا کنی، وا چشم تو تا شد جیگرمون به خون تموم ماه سه! کنن

 شاکی عموی حرف اش کشیده وای ای و نگرانش ی شده چی و اتاق به مامان اومدن

 .بیار فشارو دستگاه برو: گه می الهام به رو مامان. کنه می قطع رو

 .بخور اینو مامان پاشو: گه می و زنه می زانو تخت پای بعد

 کنم گاه تکیه دستمو یام می. بینم می رو دستش کف قرص و کنم می باز چشممو یه

 یدهکوب  مغزم تو خونه اون جریان از مامان بودن خبر با واقعیت شدن، خیز نیم برای

 با جریانش از لااقل یا دیدنش هم اینا مامان احتمالاً حالا که عکسهایی برق! شه می

 دادن انجام بدون من ندارن باور هم اونها که کنم می فکر و زنه می چشممو خبرن

 دم، می فشار محکمتر سرمو و گم می ای دوباره آخ! بیرون باشم زده اتاق اون از کاری

 .بخور اینو بشین: گه می و تفمک زیر اندازه می دست عمو

 فشارمو مامان. کشم می دراز دوباره. دم می پایین زور به قرصو و شینم می کمکش با

 .ده می خوردم به هم دیگه قرص یه و گیره می

 وول مغزم تو که آوری عذاب و خود بی فکرهای از دارم، که وحشتناکی درد از عصبی

 سرم پشت رو دستمو کردنشه قهر ی هدهند نشون که شیده نبودن از و خوره می

 برقو الهام! دن نمی فشار که عملو جای: گه می و گیره می دستمو عمو. دم می فشار

. ببندین درو برین. برو شمام داداش زن. شی می آروم الآن نیس چیزی. کن خاموش

 .شه می بهتر دیگه کم یک نیس طوریش

 در شدن بسته صدای و رفته فرو تاریکی تو اتاق فهمم می هم بسته پلکهای پشت از

 .ده می الهام و مامان رفتن از نشون هم

 بیاد شیده ذارم نمی بره پیش بخواد جوری این: گه می سرم آروم ماساژ حال در عمو

 !مهام دیدنت بیاد اینجا،
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 تو و عینک بی اما دم می فاصله هم از پلکهامو دارم که ضعفی و درد ی همه وجود با

 بینه می چشمهامو شدن باز انگار ولی اون. هیبتشو ی سایه جز بینم نمی چیزی تاریکی

 .زنیم می حرف بعد شه کم دردت بذار چشماتو ببند: گه می که

 و خسته من وقتی غروب نزدیکهای بعد روز به شه می موکول عمو زنیم می حرف بعد

 !م شده جاگیر تختم توی و برگشته فیزیوتراپی از غر و نق از پر

 بشینم بعد و کنم استراحت کم یک خوام می تنهام، مامان و بابا با که هخیالم به

 نه و بوده اتاق اون تو و خونه اون تو گذاشتن پا حد در من خطای بدم توضیح براشون

 !پهلوون نباشی خسته: گه می و اتاق تو یاد می میوه آب لیوان یه با عمو که بیشتر

 عزرائیلو که آدمی! پهلوونی؟ نداری بولق! چیه؟: پرسه می اون و زنم می پوزخندی

 !دیگه پهلوونه برونه پس اش خونه دم از بار چند

 بار؟ چند: پرسم می و شینه می صورتم به اخمی

: گه می و شینه می ببره، خوابم تا بود نشسته قبل شب که جایی درست تخت، ی لبه

 .بخور اینو بشین! بار چند! بعله

. چرخیدن پهلو به برای دم می تکون جونمو بی هایپا و دستها و گم می خورمی نمی

 مطمئنی! دیگه زد می تلافی از حرف همین واسه پرستاره اون: گه می و کنه می کمک

 !ها کشه می چارمیخ به منو برگردوندم نخورده دست لیوانو ببینه مامانت خوری؟ نمی

 رفت؟ کی شیده: پرسم می بعد و بهش زنم می زل سکوت تو خرده یه

 !اونو کن ول: گه می و شینه می صورتش به آنی به اخم

 کرده؟ قهر-

 زن ولی نبودم که من:

 !چی؟ سر باز. شده بحثتون گفت می داداش 

-... 

 از رم می الآن همین بوده بگی اگه علی ولای به بوده؟ نبوده که جریان همون سر: 

 !اشون خونه در سر به کنم می آویزونش گیرمش می گیساش
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 !عمو-

 !بقیه؟ و من مدت همه این خوندیم می خر گوش تو یاسین! کوفت:

-... 

 !گفته؟ چی:

 .کن ول-

 خونه اون تو غلطی هیچ عرضه بی توی نکرده باور! گفته؟ چی ببینم بگو! چیه؟ کن ول:

 !نکردی؟

-... 

 !ببینم چشماتو کن وا! توئم با مهام:

 !ندارم حوصله! عمو کن ول-

 !پرسم می خودش از اشون خونه دم رم می شب پس باشه:

 باور چی؟ اینا مامان: پرسم می عمو هم در ی چهره ی خیره و کنم می باز چشمامو

 کردن؟

 شه می بلند جاش از و پاتختی روی ذاره می بوده دستش تو حالا تا که رو لیوانی عمو

 مهام؟ داره اهمیتی چه: پرسه می و شینه می مبل رو ره می و

 و فقط مهم. نیس مهم اینا کن باور: گه می و شه می تر ملایم لحنش کنم، می نگاهش

 .توئه شدن راه به رو و بودن زنده فقط

 .گه نمی که بگه بهم چیزی یه خواد می همش مامان-

 اداره رفته باری چند بابات حتی روشن، سرهنگ رادمهر، من،. زدیم حرف باهاشون ما:

 .ناسنش می خودشونو پسر شیده برخلاف اونا باش مطمئن. آگاهی

 .شنوم می رو عمو صدای. گزم می لب و ذارم می هم رو پلکهامو

 .ن دیده رو عکسها پاکت:

 .شم می اش خیره زده بهت و کنم می باز چشم
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 دیگه غلط اگه: گه می و شه می خم سمتم به و زانوهاش روی ذاره می دستهاشو آرنج

 .هامم فرستادن می عکسها باقی قاطی عکسهاشو مطمئناً بودی کرده ای

 می طولانی سکوت یه از بعد سقف، به زنم می زل و خوابم می کمر به و چرخم می

 ن؟ فرستاده هم دوباره: پرسم

 به دهنمو آب. کوبیدن مغزم دیوار و در به کنه می شروع فکر یه ده، نمی جواب عمو

 هم نت تو عکسها: پرسم می و چرخونم می عمو سمت به سرمو و دم می فرو زور

 !هست؟

 

 از ناراحتی یا کلافگیه و عصبانیت سر از فهمم نمی شینه می هم رو که عمو هایپلک

 عمو و بشینم کنم می سعی ره، می بالا قلبم تپش. بده سؤالم به باید که مثبتی جواب

 !نه! مهام نه: گه می فوری

 از مقدار یه و اندازه می موهاش تو هاشو پنجه. کنم می نگاهش و ایستم می تقلا از

 هزار تو موش عین! شم فدات نیس نت تو عکسها: گه می بعد و کشدشون یم ریشه

 پی سایبری پلیس ممکنه کنن ریسکی همچین بخوان دونن می. ن شده قایم سوراخ تا

 زن دست که هم پاکتی اون. که بذارن خودشون واسه رد یه یان نمی. بگیره اشونو

 ازشون خبری دیگه. همین. خونه بودن فرستاده تصادفت روز همون رو افتاده داداش

 .نشده

 کار بی! نه یا مونم می زنده من ببینن بودن نشسته منتظر چون نشده ازشون خبری

 براشون تونسته نمی بیمارستان تو تخت رو افتاده گوشت تیکه یه چون بودن نشسته

 !باشه تهدید

 عمو کشم، می بالا خودمو زور به پس کنم صحبت عمو با جدی تونم نمی کشیده دراز

 .تونم می خودم: گم می و گیرم می جلوش دستمو کف کنه، کمک یاد می

 اینا مامان واکنش: پرسم می یاد می جا که نفسم و شینم می مبل، پشتی به ده می تکیه

 دونن؟ می هم شیده پدر و مادر بود؟ چی
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 لیچار تا چهار با والا کنه می روزمو و حال مراعات داره مشخصه کاملاً اش چهره از

 .دونن می. آره: گه می و کنه می نگاهم زل زل خرده یه! ره می اتاق از ذاره می

 نیست؟ نخی سر هیچ: پرسم می و یارم می ام شقیقه به فشاری دست کف با

 .تو خود. هست چرا:گه می و اندازه می پا رو پا عمو

 یان می خدا به امید: گه می گلوش زیر ریش ته خاروندن حال در کنم، می نگاهش

 دستگیر رو اونا پلیس بعد! شیم می راحت شرت از میری می کنن، می خفتت سراغت،

 !نبودی زنک خاله انقدر که تو مهام! شه می تموم خوشی و خوبی به قصه! کنه می

 !داره؟ ربطی چه-

 عقاید و افکار به کاری و کردی می زندگی خودت واسه که جنابی موندم! داره ربط:

 چی کی دونه، نمی کی دونه، می کی شده مهم ات واسه انقدر الآن چرا نداشتی بقیه

 هیچ بگو محکم بالا، بگیر سرتو خوب پسر! نگفت چی کی گفت، چی کی کنه، می فکر

 به داری که حساسیتی این با تو گیرن، نمی گردن اشونو کرده گناه ملت! نکردم غلطی

 یه! کارم گناه من: ینوشت روش ات کله بالا زدی نئون تابلوی یه انگار دی می خرج

 انضمام به رو، بودی داده بهش که عکسهایی و اطلاعات تموم رادمهر. دیگه چیز

 .بیاره اشو مجله برات گفتم. کرده چاپ رو همه پسره، اون مردن و تو تصادف جریان

 !کی؟: پرسم می و شه می گرد چشمام

 اول نقش. تو تصادف از بعد هفته دو بگم بخوام دقیق: گه می و کنه می فکر مقدار یه

 همه که فرستادیم شهر نقاط اقصی به تیپاکس با هم رو مجله.خودتی هم گزارش

 همه نظر از عملاً پس! کرده در خودش از خفنی بازی کارآگاه چه پسرمون بدونن

! ذاری می خشخاش به مته هی ها وسواسی خاله این عین داری الکی پس. هستی تبرئه

 اون بخور! خلاص بشی مغزی مرگ جا به جا ملاجت تو بکوبم پاشم من حقشه پس

 .بیام و بزنم را ری به زنگ یه برم من رو میوه آب

 بخور! که رو میوه آب نخوردی: شه می شاکی و اتاق تو یاد می مامان نرفته عمو 

 .بخوری دارو باید مامان



440 |  7 3 9
 

 می و شینه می تخت ی لبه رو روبروم و یاد می بینه می که صورتش به ماتمو نگاه

 شده؟ چیزی چیه: پرسه

 بزنیم؟ حرف شه می: پرسم می پس باهاش زدن حرف برای فرصته بهترین

 چی؟ به راجع-

 .افتاده که اتفاقهایی:

 .شی اذیت خوام نمی-

 .ده می عذابم بیشتر شماها سکوت این:

 اینکه. کنی حل باید خودت کنم می فکر رو شیده ی مسئله مامان؟ سکوتی چه-

 ها گفتنی شخصه به من. بگیرین باید خودتون که تصمیمیه نه یا مونینب هم با بخواین

 ... بازی اعصابت با این از بیشتر خوام نمی تو وضعیت این با و گفتم رو

 .خونه اون تو رفتم گزارش اون واسه فقط و فقط من:

. کنه می مات رو نگاهش و دوزه می هم به رو مامان لبهای من ی مقدمه بی ی جمله

 هیچ: دم می توضیح بهشون خیره و کنم می بسته و باز دستمو ی شده سِر ایانگشته

 رفته لذت و تفریح واسه نه. بیرون اومدم و گرفتم عکس سری یه فقط. نکردم کاری

 .بود عکس تا چند فقط. شدم وسوسه اونجا تو گذاشتن پا با نه خونه، اون تو بودم

: گه می و گیره می دستمو. قرص ودلم لبخندش کنه، می بلند سرمو مامان دونم می

 .دونیم می. مامان دونم می

 !من؟ حال مراعات خاطر به فقط! زبونی؟ دونم می! الکی؟ دونم می-

 خطایی نیس ممکن پیغمبره، خداست، گم نمی. شناسم می خودمو پسر من. عزیزم نه:

 .گی نمی دروغ دونم می. مونی می اشتباهت پای دونم می...  اما بزنه سر ازش

 .کنه نمی باور شیده-

 .کنه می فرق وضعیتش اون:

 .کرد می باور کاش -

... : 
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 .کرد نمی فرق وضعیتش کاش -

 تا جریان ببینیم جلو بریم. ماجرا این به هم اون، به هم خودت، به هم. مهام بده زمان: 

 جز چیزی هیچ. کن تموم چیو همه شی می اذیت داری دیدی اگه. ره می پیش کجا

 شرایط این و افتاده برات که اتفاقی با خصوصاً. نیست اولویت دنیا ینا تو خودت

 تمومش ده می آزارت داره رابطه این اگه ببین مامان؟ باشه. داری که روحی و جسمی

 .جداییتون به راجع شیده پدر و مادر مثبت نظر و جدید شرایط با خصوص به. کن

 می. مامان به زنم می زل و شه می گرد چشمام

 دیگه هم اون مادر و پدر: ده می توضیح خودش نپرسیده! مثبت؟ نظر بپرسم یام 

 اذیت رابطه این تو داره دخترشون گن می. نیستن زندگی این ی ادامه به راغب خیلی

 بهم اعصابت که بهت نگفتیم. بوده اینجا روز چند این اونها موافقت بدون شیده. شه می

 ... اینکه برای فشاره تحت ونهاا سمت از. بدونی بهتره خب، ولی نریزه

 حرفشو مامان که شه می همین و بندم می پلکهامو و دم می تکیه تخت تاج به سرمو

 کم یک و بخور اینو مامان بیا: گه می و گیره می دستمو دستش. کنه نمی تکمیل

 .بزن قدم حیاط تو خرده یه بابات با داشتی دوست اگه شب. بخواب

 راه. کنم فکر بهتر تونم می برم راه. ره می بیرون تنم از نخوت این برم راه. خوبیه فکر

 !  خوره می هوا ام شده شکافته مغز مغزم، برم

  

 منتظر و دم می تکیه پنجره ی لبه به رو چپم دست آرنج و کشم می رو دستی ترمز

 درهر. نه یا م رسیده که کنم یادآوری و بزنم زنگ هست نیاز دونم نمی. مونم می

 از. یاد می و کشه نمی طولی خوشبختانه و بمونم منتظر مقدار یه دم می جیحتر صورت

 نشون بهش چپمو دست کف منم و ده می تکون سلام علامت به دستی در دم همون

 .بهم زنه می زل موشکافانه و ده می دست باهام و شینه می و یاد می. دم می

 .یاره می زبون به رو سرش تو سؤال کنم، می نگاهش سؤالی

 .کردم تعجب خداییش یام می گفتی پسر؟ چطوری:
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 نعش به مجبور نترس: گم می پیچونم می که رو سوییچ یاد، می کش لبخندی به لبهام

 .شی نمی کشی

 !بافی منفی کنن جونت به جون: گه می و زنه می بازوم به آرومی ی ضربه

 .آدرس: گم می و اندازم می راه ماشینو خندم، می

 .خاوران سمت برو: گه می و یاره می در اش مردونه یرهنپ جیب از ای برگه

 به که اونه و شه می سکوت بینمون مقدار یه دم، می تکون باشه علامت به سری

 نیومدی؟ چرا. بودیم منتظرت پریشب: یاد می حرف

 .نبود حسش: گم می و کنم می عوض رو دنده

: دم می توضیح کنه، می نگاهم رفته بالا ابروی تای با. اندازم می بهش نگاهی نیم

 .یام نمی گفتم که مسعود به. داشتم سردرد

 .برسی سر یهویی شاید گفتیم خب ولی: کنه می اضافه و گه می ای آره

 ی مونده ته با. بچرخه سمتش به سرم شه می باعث که کنه می ای خنده تک بعد

 !باحاله خیلی عموت خداییش: گه می اش خنده

: پرسم می وقتی فرعی یه تو پیچیدن واسه بگیرم راه اینکه ایبر بغله ی آیینه به نگاهم

 !خندیدین؟ من ریش به کلی چیه،

 بچه یه. یاد می کش منم لبهای ناخودآگاه که طوری شدیدتره اش خنده انفجار بار این

 !بپا: گه می یهویی رادمهر و خیابون وسط پره می رو پیاده از

 حبس نفس! کشه می عقب و گیره می زوبا از مادرش هم رو بچه ترمز، رو زنم می

 .اندازم می راه ماشینو و دم می بیرون صدا پر رو م شده

 .یاد می حرف به که رادمهره این دوباره بعد و شه می سکوت کم یک

 .بیای بخوای کردم نمی فکر:

 چطور؟-

 .باره تأسف خیلی اش سوژه خب:

 دیگه؟ کنم آماده خودمو که گی می داری-
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 .دقیقاً:

 .کنم می کارو همین دارم دادی پیام که دیشب همون از-

 .خوبه:

 شده؟ صادر هم حکمی-

 .نه هنوز:

 می سوسکو یه که اونی نظرم به! گرم دمشونم! دم می مدال بهشون باشم قاضی جای-

 !بیشتره اینا از جرمش کشه

 !شدی خشن اوه، اوه:

 زن یه دیدن. دنشوندی ریم می داریم که ای خونواده فکر تو رم می و دم نمی جوابی

 قرار پدرشون اذیت و آزار مورد سال سالهای که دخترهایی. دخترهاش تا سه و افغان

 دونم نمی. شده کشته پسرهاش و دامادها دست به شرف بی پدر نهایت در و گرفتن

 بارهای برعکس بار این هست که چی هر اما نه یا بیارم دووم رو مصاحبه ته تا بتونم

 خونه ها ماه از بعد سوژه اولین این. دارم رادمهر با همراهی برای بیشتری رغبت قبل

 و رفته تابستون و بهار یه. تصادفه اون از بعد بیماری سخت ی دوره یه تحمل و نشینی

 ذارم می خیابون تو پا وقتی هنوز. نشده خونه اون ی گرداننده باند اعضای از خبری

 ن، نشسته کمین به جا اون و جا این نفر چند کنم می فکر هنوز همراهمه، ترس حس

 کاهی پاکت یه قراره کنم می فکر یاد می در صدا به خونه یا آتلیه آیفون وقتی هنوز

 می خونه اون تو خودم عکسهای دنبال نت تو هنوزه که هنوز و برسه راه از جدید

 طرف از که چند هر. آرومه شدت به اوضاع. نیست خبری شکر رو خدا اما گردم

 .باقیه خودش قوت به همچنان اون و من درگیری. نیست آروم هم خیلی شیده

 کجایی؟: پرسه می و پام رو شینه می رادمهر دست

 چی؟: پرسم می و اندازم می بهش نگاهی نیم

 گم می: کنه می تکرار دوباره بودم نشده متوجه من و بوده پرسیده انگار که رو سؤالی

 جنوب؟ واسه ای پایه
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 چیه؟ سوژه روزه؟ چند. دونم نمی: گم می و چسبونم می صندلی تیپش به رو سرم پس

 .زیادن هام سوژه. کنیم ریزی برنامه یه بشینیم باید حالا دونم نمی که رو روزه چند -

 و جنوب رفتی خاطرش به بودم کما تو من وقتی که ای سوژه اون: پرسم می مقدمه بی

 !جزوشونه؟ هم نشده کار هنوز

 شماره تموم: گم می و زنم می پوزخندی. خورده جا مشخصه من به یهوییش نگاه از

 ای سوژه از خبری! کردم رو و زیر شده چاپ بعدش یا مدت اون تو که رو مجله های

 .نبود باشی رفته مأموریت خاطرش به و باشه جنوب تو که

 تر نگران خواستیم نمی: کنه می وا زبون بالاخره ها ماه از بعد و گیره می عمیقی دم

 .بودم جنوب بگم دادیم ترجیح همین خاطر به بشی،

 کرده؟ می نگران منو دونستنش که بودی کجا-

 .مهام خیال بی:

 متذکر و کنه می اشاره جلو به. سمتش ره می ناخودآگاه نگاهم و شه می گرد چشمهام

 .باشه رانندگیت به حواست: شه می

 بالا رو دستی ترمز ایستم، می هبزرگرا ی گوشه و گیرم می راه ماشینها بین از زور به

 می ازم نگاه مکث یه از بعد. کنم می نگاهش منتظر و چرخم می سمتش به کشم، می

 .بود گیر پام منم شدین، می محسوب تهدید امیر و تو که همونقدر: گه می و گیره

 !خب؟-

 همب نزد ماشین با کسی. شد حمله بهم طبقاتی پارکینگ یه تو اینکه تا بودم نظر تحت:

 که روزی اون غروب! دستش تو چماق با داره نقاب آدم یه یادمه که چیزی ولی

 ا داد اومدنتو هوش به خبر مسعود

 بیداد و داد افتاد، اتفاق ین 

 اون دل ور الآن منم احتمالاً بودن نرسیده راه از مأموره اون و نگهبان و بودم نکرده 

 !بودم خوابیده قبر تو بدبخت امیر

 ... هم ابروت بالای زخم-
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 .گفتم راست دیگه اونو نه،:

 !رفته؟ در جوری چه یارو نبوده؟ ردی بازم-

 .  نفهمیدم. دونم نمی: 

 یا چاقو با تونسته می که صورتی در کرده حمله بهت چوب با طرف که است احمقانه-

 !کنه تموم کارتو صدا و سر بی تفنگ

 ناراحتی؟:

 من ی احمقانه ریسک خاطر به! ام ریخته همب! ام شوکه! ناراحتم آره. کنم می نگاهش

 ...! که هم خودم و افتاد خطر به جونش جوری این یکی مرد، آدم یه

 نیس ازشون خبری الحمدالله که حالا: گه می دلجویانه و پام رو شینه می رادمهر دست

 .شه می دیر بریم کن روشن. آرومه اوضاع و

 به تاشونو دو دهنم جلوی و کشم می صورتم پایین سمت به پیشونیم از دستهامو کف

 چند: گه می ثانیه چند از بعد رادمهر. شم می روبروم ی خیره متفکر و چسبونم می هم

 گذاشته بپا رفیقم کردم خیال اولش. کنن می تعقیبم کردم حس تو تصادف از بعد روز

 عیاطلا بی اظهار اون و زدم زنگ بهش. کردم شک ولی بعد. مأمورم رفیق همون. برام

 توصیه جور این از و باشم مراقب و نرم جایی تنهایی دادن اخطار بهم. شد پیگیر و کرد

 .باشه باهام سایه به سایه گذاشتن مأمور یه که هم بعدش و ها

 کجان! نیستن؟ الآن چرا پس:پرسم می بعد و چرخه می صورتش تو مقدار یه نگاهم

 !نیس؟ ازشون خبری که

 شاید. دونم نمی: گه می و گیره می بالا سمت به دستهاشو فک و اندازه می بالا ابرویی

 ریسک و بیان جلو ترسن می هم شاید. شده راحت خیالشون و ن کرده پاکسازیشونو

 .بندازه گیرشون ممکنه حرکتی هر حال هر به. کنن

 اونجا؟ بوده هم ای دیگه چیز فساد ی خونه یه جز-

 سرکرده وقتها خیلی. شن می اداره ای جیرهزن معمولاً جاها جور این نیس، که خونه یه:

 دو همون مثل. خلافه جور هزار و نیس توش هم خلاف یه. نیستن ایران اصلاً هاشون
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 و ریختن بودی هوش بی وقتی که همون. خوندی دادم اشو پرونده که ای خونه تا

 خرده و نوشیدنی و مواد قاچاق تا بوده اشون پرونده تو زن و آدم قاچاق از. گرفتنشون

 افعی دهن تو انگشت خوبه، که زنبور ی لونه تو چوب داداش که خلاصه.خلاف

 حیف. کرد صدا و سر عجیب کردیم چاپ که رو پرونده ها بگم بهت اما! گذاشتی

 .نبودی هوش

 و دوباره. رونم می گفته رادمهر که آدرسی سمت به حرف بی و اندازم می راه ماشینو

 من به قصد سوء از بعد نیم و ماه دو اینکه. کرده رخنه وجودم به ترس حس شدت با

 !کمینه در همچنان خطر یعنی ن بوده رادمهر بردن بین از فکر تو همچنان

 اگه. بهش نکن فکر: گه می و کنه می روشنش و پخش سمت ره می رادمهر دست

 .شد می حالا تا بشه خبری بود قرار

 .پس بدهکارم بهت خواهی معذرت یه-

 بابتِ؟:

 دیدی؟ صدمه یخیل-

 مو م دنده هم کوچولو یه شکست، سرم خرده یه. خیلی نه گی؟ می لحاظ اون از آهان:

 کردم، استراحت خونه موندم. برداشت ترک ساعدم استخون هم ذره یه و برداشت

. نشه بدتر بود که اونی از داغونت ی روحیه که دیدنت اومدم شد بهتر روزم و حال

 نداری حق که بود واستاده سقر و سفت مسعود بیام خواستم می خودمم یعنی

 بیای نیس لازم و بترسونی داغونت و درب روز و حال این با منو ی برادرزاده

 !عیادتش

 .متأسفم واقعاً-

 .اومد در آب از خوبی ی سوژه حال هر به. نیس نیازی:

: گه می و ده می فشار امو شونه دست با زنه، می لبخندی اندازم، می بهش نگاهی نیم

 .گذشته بوده چی هر. نکن خراب پرونده اون به فکر با کاریتو اول روز
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 احساس. کشم می عمیق های نفس و ذارم می م کرده عرق گردنم پس دستمو کف

 پس از دستمو. بکشم نفس ذاره نمی و کرده گیر گلوم بیخ بزرگ سنگ یه کنم می

 صدای. گیرم می هوا از عمیق نفس تا چند و کشم می ام سینه و گلو سمت به گردنم

 .گردونه برمی سرمو رادمهر

 روبراهی؟:

 اوضاع ی متوجه بینه می رو م قیافه که همین. نیست دادن جواب به نیازی اصلاً

 .شینم می من بده: گه می و گیره می سمتم رو دستش کف. شه می وخیمم

. افتیم یم راه و بهش دم می یارم، می بیرون سوییچو و شلوارم جیب تو برم می دست

 می تکیه پشتی به سرمو و پایین دم می ته تا رو شیشه ماشین شدن روشن محض به

 .دم

 دختر ی قیافه: کنه می زمزمه آروم بعد و رانندگی سکوت تو مقدار یه رادمهر

 .ره نمی کنار صورتم جلوی از مدتها تا کوچیکه

 !بود وحشتناک: گم می زیرلب و کشم می عمیقی نفس

 می و شه می روبرو ی خیره دوباره بعد و چرخه می سمتم به ای لحظه برای سرش

 .افتاده فشارت کنم فکر خرم، می میوه آب یه ایستم می آبادی یه به برسیم: گه

. نداره خشونت همه این به عادت من روح اتفاق همه اون گذروندن سر از بعدِ و هنوز

. باشم مقاوم حد این تا رادمهر مثل تونم نمی.کنم تحمل تونم نمی نیست، خودم دست

 .باشم خوددار شنیدم گذشته ساعت چند تو که حرفهایی مقابل در حد این تا

 پدری! بوده همراه پدر اذیت و آزار با بودنشون خونه تو شبهای تموم که دختر تا سه

 کسی! باشه بوده هاش بچه حامی باید که پدری! باشه زندگیشون قهرمان بوده قرار که

 با دخترک ی چهره! بوده ناموسش به متجاوز حالا و بوده می ناموسش محافظ باید که

 چون اومده می پایین چشمش یه از فقط و فقط که اشکهایی با سوخته، صورت اون

 مجازات. شه نمی دور چشمهام جلوی از ای ثانیه برای رفته خورد اسید با راست چشم
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 و شکنجه و زجر شده! اسید با سوختگی شده پدر ی خواسته به ندادن تن سنگین

 !شلاق

 !مرده پدره که خوبه:

 هم مردنش: گه می بعد و چرخونه می سمتم به رو رادمهر سر امم مقدمه بی ی جمله

 شکم نیست آوری نون و زندان افتادن خونه مردهای. آورده نکبت بدبختها این واسه

 .کنه سیر رو اینها

 .کرد کاری یه باید:

 !باید آره،-

 کاری شه می... نه کنه، حمایتشون که قانونی نه هویتی نه. ندارن هم شناسنامه حتی:

 کرد؟

 .دونم نمی-

 بودی؟ نگاهش متوجه! داد می جون داشت مادره زدن می حرف دخترها وقتی:

-... 

 آزار میون در شب چند هر اگه اونها. بوده بیشتر هم دخترها از کشیده اون که زجری:

 .کشیده زجر شب هر آلونک اون بسته درهای پشت مادره دیدن،

-... 

 !نیست اش غریزه ی بنده حد این تا هم حیوون یه!... وحشتناکه!... اس فاجعه:

 حال ده می نشون اش شده قفل فک چرخونه، می سمتش به رو سرم رادمهر سکوت

 دادی؟ پول بهشون: پرسم می و کشم می عمیقی نفس. نیست خوش خیلی هم اون

 در ابروهام. جون بی و تلخ چند هر زنه، می لبخند آنی به و اندازه می بهم نگاهی نیم

 چیه؟: پرسم می و شه می هم

 سوء آدم سری یه بدبختی از دارم نگی اگه: گه می سرش پس خاروندن حال در

 !آره خریدم، می رو اونها داشتم و کنم می استفاده
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 پام روی تشدس خنده، می. کنم می نگاهش شرمنده و شه می دندونم گیر پایینم لب

 کاشتی منو بوران و برف اون تو که روز اون خداییش ولی خیال بی: گه می و شینه می

 تو بکوبم جوری چه و زاویه چه از کردم می فکر داشتم دفتر برسم وقتی تا رفتی و

 !بیاد جا حالم که صورتت

 دشبع: ده می ادامه ای خنده تک با یاد، می کش لبخندی به لبهام بدم حال وجود با

 .بودم هم کشتنت مستعد کردی بارم که حرفهایی اون با دیگه

 خودمو خیلی ندارم وجودشو گفتی بهم وقتی منم: گم می وقتی رخشه نیم به نگاهم

 !نکنم فکت ی حواله مشتمو کردم کنترل

 واسه من. توئه با حق دیدم کردم فکر که بعدها ولی: دم می ادامه لبخند با خنده، می

 .م نشده ساخته ارهاک سری یه انجام

 ولی من:گه می سکوت لحظه چند از بعد و گرده می بر و یاد می سمتم به رادمهر نگاه

 ی جوهره داری که آرومی و حساس ی روحیه وجود با. کنم نمی فکر طوری اون الآن

 .هست وجودت تو کارها خیلی

 ناهار یه ی پایه :گه می و اندازه می بهم لبخند با نگاهی نیم رخشه، نیم به ماتم نگاه

 !هستی؟ کثیف و کَر جیگرکی یه تو خوشمزه

 .دم می گوش مامان حرفهای به همزمان و پیرهنم های دکمه به شینه می دستم

 من و تنهاست دست گفت زد زنگ که هم عادله. بریم زودتر ما کرد تأکید مسعود:

 آورده یرگ وقت امروز عدل تو بابای این اونوقت باشم حالش کمک که برم زودتر

 ... و بمونه کار اضافه

 .شهری داخل مأموریت: کنه می تصحیح رو مامان حرف الهام

 چرکها رخت تو بذار پیرهنتو مهام. حالا چی هر: گه می مامان و یارم می در پیرهنمو

 .نشیم معطل دیگه باشه حاضر بگو زدی؟ زنگ شیده به. بشورمش

 با رو شیده ی شماره حال همون در و ها پله سمت افتم می راه و گم می ای باشه

 .گیرم می موبایلم
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 تو پیچه می صداش ندارم پاسخگوییش به امیدی دیگه وقتی بوق، تا چند از بعد

 .گوشی

 الو؟:

 خوبی؟ سلام-

 .سلام:

 حاضری؟: پرسم می و کنم می پیش پا با رو در و اتاقم تو رم می

 زودتر مقدار یه ما اینکه مثل: گم می کمربندم کردن باز حال در. عجیبه برام سکوتش

 ...دنب یایم می دیگه ساعت نیم تا احتمالاً. ریم می

 .مونه می ثابت شلوارم ی دکمه رو دستم و شونه می صورتم به رو اخم شیده ی جمله

 .یام نمی من:

 !چی؟ یعنی: شه می تند مقدار یه لحنم

: یاد می حرف به گم، می پرغیظی الوی. شده قطع تماس خیالم به کنه، می سکوت

 !بودم منتظرت امروز

 کجا؟-

 !کجا؟ پرسی می تازه! کجا؟:

 فایده اما شاکیه طور این که م داشته باهاش قراری چه ببینم یارم می فشار مغزم به

 دست این م شده کار فراموش مقدار یه خورده سرم به که ای ضربه بعد. نداره ای

 .کنم می تکرار تری ملایم لحن با بار این سؤالمو. نیست خودم

 داشتیم؟ ای برنامه:

. رفتیم تنها بابام و مامان با! نیومدی! بود شهرام دادگاه امروز: گه می سردی لحن با

 !بودم تنها

: گم می و شینم می تخت ی لبه. ذارم می پیشونیم روی دستمو کف و گم می آخی

 .کردی می یادآوری بهم دیشب کاش. کردم فراموش کن باور ببخشید
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 نشون خب که مونه، می یادت چقدر. مهمه برات چقدر ببینم نکردم یادآوری مدع به-

 !خیلی دادی

 تو نباشه؟ مهم برام شه می مگه جان شیده: گم می مهربونانه و یارم می پایین صدامو

 رو چیزهایی یه. کرده پیدا مشکل ام حافظه تصادف اون بعد. دونی می منو شرایط که

 ... بهم باید. ره می یادم

 !کنی می فراموش رو منه مورد در که چیزی هر آره-

 چرا شیده: گم می شلوارم زیپ و دکمه کردن باز حال در و ایستم می کنم، می نچی

 مچ نشستی اصلاً ببینم. رفت یادم گم می. گیری می بهونه کوچولو های بچه مثل

 چی داره؟ ومیمفه و معنی چه کیه شهرام دادگاه وقت بره یادم من اینکه مثلاً بگیری؟

 شه؟ می ثابت بهت

 !نداره اهمیت برات من چیز هیچ اینکه-

 ... فکر جوری این اشتباه به تو. کنی می فکر جوری این تو:

 ...زنم می توهم! شکاکم! دارم پارانویا! بیمارم! مریضم من آره-

 !شیده:

 می گوشی تو حرصیش های نفس صدای و شه می ساکت ره، می بالا ناخواسته صدام

 گوش گیر رو گوشی کنم، می جدا لباسی چوب از کرده آماده مامان که شلواری. پیچه

. بگم همینو تونم می فقط. ببخشید: گم می شلوار پوشیدن حال در و کنم می ام شونه و

 .کردم می فراموش رو مهمی این به ای مسئله نباید. توئه با حق

 .شدم خر باشه! گی می من کردن خر واسه رو اینا-

 .زدن حرف جوری این بعید کرده تحصیل توی از! شیده شتهز:

-... 

 تو دنبالت یام می بعد عادله خاله خونه ذارم می رو اینا مامان من شو، حاضر ببین:

 باشه؟. زنیم می حرف هم با مسیر

 .یام نمی من-
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 لحظه برای که من ی نداشته اعصاب جون به شه می پتک چنان محکمش یام نمی من

 و کنم می جدا لباسی چوب از هم رو پیرهن. گیرم می نفسی و ذارم می هم رو پلک ای

 کار اصلاً کردن مثل به مقابله این: گم می اتاق وسط ایستاده و گیرم می دستم تو

 .نیست درستی

. برامون بوده سختی روز امروز. ندارم حوصله من. بذار داری دوست چی هر اسمشو-

 .بمونم پیشش خوام می نداره خوبی حال مامانمم

 تونم نمی من.نیومدی بهونه هزار به تو کرده دعوت رو ما م خاله حالا تا باره ده:

 می زشته. نیست همراهم چرا زنم که بدم رو فامیلا تک تک جواب و برم تنهایی

 !فهمی؟

 !فهمی می تو فقط! فهمم نمی نه-

 .درم دم دیگه ساعت نیم تا شو حاضر شیده:

 ری؟ندا کاری. یام نمی من -

 !شیده:

 بشه یادآوری رفته یادت اگه که گفتم اینو. داری دکتر نوبت عصر فردا پس برای:

 .برات

 .بیام تا شو حاضر برو! ننداز تیکه-

 بگم؟ دیگه های زبون به خوای می. مهام فارسیه ی جمله یه یام نمی من:

 !شیده؟ ده می معنی چه کارها این-

 .بیام خوام نمی یاد، ینم خوشم ات خاله ی خونواده از. هیچی:

 یه تکلیف اتون خونه یام می منتها. رم نمی منم. باشه: گم می و کشم می عمیقی نفس

 !کنم می روشن رو چیزها سری

 !رو؟ چیا تکلیف-

 .شه می مشخص زنیم می حرف حضوری یام می:
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 خیلی اینا بابام چون بیار هم رو هنرنماییت اون عکسهای یای می داری فقط باشه-

 من خاطر به منتها بشه روشن هم اون تکلیف و بزنن حرف باهات بهش راجع قنمشتا

 !کردن سکوت حالا تا

 !چی؟ یعنی:پرسم می مکث یه از بعد و خورم می جا

 .شنیدی که همون-

 بدون کنم می کنترل خودمو خیلی که شه می خراب حالم چنان و گیرم می گر چنان

 یا بیاد رو مهمونی تا بدم خرج به نرمش دبای دونم نمی. نکنم قطع تماسو خداحافظی

 اع زور و بتوپم

. بتراشم ای بهونه یه تونم نمی که بار هر! من آبروی با بازی یعنی نیومدنش. کنم مال 

 باید یایم نمی شیده و من بگم حتی یا یاد، نمی شیده بگم مامان به و پایین برم

 انگشتهامو شینم، می خودم و تخت روی اندازم می پیرهنو. بگیرم گردن سرشستگیشو

 پدر با و شینم می و یام می ذاریم می قرار یه باشه،: گم می و فرستم می موهام بین

 می هم عذرخواهی ازشون بخوای اگه حتی. زنم می حرف عکسها اون به راجع مادرت

 .کنم

 لحن با مکث یه بعداز و بندم می چشمامو شنوم، می رو شیده بلند پوزخند صدای

 خب؟ دنبالت، یام می شو آماده:گم می ملایمی

-... 

 خب؟ شیده:

 یه با سختمو روز دم می ترجیح. یاد نمی خوشم ات خاله ی خونواده از که گفتم جدی-

 .نکنم تموم سختتر شب

 فروختن؟ بهت تری هیزم چه:

 !بینی؟ نمی اتو خاله های نگاه-

 نگاهی؟ چه: 
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 خونی دشمن انگار بینی نمی راه؟ ناو به زنی می خودتو یا دونی نمی مهام واقعاً -

 تور عنوان به من به حالا و بشی دامادشون بوده خداش از. دیگه دونم می! منه؟

 !کنه می نگاه ماهیگیری

 همچین بخواد که شده روبرو تو با کی اصلاً من بدبخت ی خاله.قرآن به زشته شیده:

 !شمشادی خشا اون به داره داماد خودش هم بعدش باشه؟ داشته بهت نگاهی

 !گی می راس تو. آره-

 کنم، شرکت خونوادگی مهمونی این تو خانومم با مهمه من برای عزیزم ببین! خدا ای:

 .گذرم نمی قضیه این کنار از جوری همین ولی رم نمی منم نیای

 پوشیدنش حال در و دارم می بر پیرهنو شه، می بلند عصبیش ی خنده تک صدای

 !نگذشتی وجه هیچ به عکسها و خونه اون جریان از که تو مثل درست: کنم می اضافه

-... 

 دنبالت؟ بیام:

-... 

 الو؟... شیده؟:

 دستم یه آستین، تو دستم یه! کنه می قطع رو تماس واقع در.شه می قطع تماس

 واسه که بدبختم چقدر کنم می وفکر کشم می صورتم روی دستمو کف بیرون،

 به نگاهمو گوشیم تلگرام زنگ صدای. خورمب حرص طوری این باید مسائل کوچکترین

 .کشونه می اش صفحه

 !بخندم و بگم خرم و خوش خیلی باش نداشته توقع ولی بیا:نوشته شیده

 بر سمتم به دوباره و خوره می دیوار به در و پیچه می اتاق تو در شدن کوبیده صدای

 به شینه می تمدس. نکنه برخورد صورتم به تا بشم مانعش دست با مجبورم. گرده می

. بشن کنده جا از ممکنه آن هر که کشمشون می محکم چنان و پیرهنم های دکمه

 نفس عصبی و تند و ذارم می هم رو پلکهامو و کنم می حس سرم پشت رو شیده ورود

 می نگاهم و ایستاده در نزدیک پراخم هم اون سمتش گردم می بر وقتی. کشم می
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 کف با. یاد می در حدقه از چشمهام لحظه هر ارانگ که کنه می درد چنان سرم. کنه

 !نکشیدی؟ خجالت: شم می منفجر یهو بعد و دم می فشار راستمو ی شقیقه دست

: گم می و زنم می پوزخند ناخودآگاه بنده، می رو در و اتاق تو یاد می اخم با شیده

 !بلبله؟ و گل چقدر مون رابطه بفهمن بقیه بیرون بره صدامون نگرانی

 ...مـَن:بزنه حرف یاد می و شینه می تخت ی لبه

 !کنن؟ می نگاه شینن می بقیه بکنی رفتاری هر کردی خیال! چی؟ تو: توپم می

 ! کنم نمی فکری همچین تو مورد در مطمئناً: گه می و چشمام تو شه می تیز نگاهش

 کاملاً آره: گم می و کشمش می محکمتر! شه نمی باز سرآستینم سمج ی دکمه

 !رفتارت زا مشخصه

 تو لباسهامو خوام می که گرممه انقدر. بعدی آستین سراغ رم می شه، می باز دکمه

 رفتی بحث یه بعد که تو: گه می شنوم می که یارم می در پیرهنمو دارم. بدم جر تنم

 !کنی می تماشا فقط و شینی می چقدر دادی نشون کردی تلافی جوری اون

 جریان همون! آهان تلافی؟: یارم  می در چشم براش و گوشه یه کنم می پرت پیرهنو

 اون تو رفتم. کنم حل برات جریانو همیشه واسه بار یه بذار ببین! گی می رو خونه اون

 زدی اطرافیانم یا من به که تهمتهایی ی همه تلافی که رفتم. حال و عشق واسه خونه

 کردم خوب تمرف! بشنوی؟ خواستی می همینو! خوبه؟! هوسم پی رفتم! بیارم در رو

 نشده حل ات واسه جریان این که تو ببینم اصلاً! کنی؟ می تموم! کنی؟ می ول! رفتم

 ! اینجایی؟ چی برای

 دست کف با بار این.  گیره می سؤال رنگ نگاهش صورتشه تو که غلیظی اخم میون

 می باز هوس عوضیِ کار خیانت شوهر یه: گم می و دم می فشار محکم چپمو ی شقیقه

 !هان؟! کار؟ چی خوای

 می جاش از وقتی بره می بالا صداشو من پای به پا حالا بوده پایین صداش حالا تا اگه

 به کردی خیال. خلاص و خوای نمی منو بگو! بگو همینو! آره: توپه می صورتم تو و پره

 شیده کنن خیال همه که چینم می جوری داستانو گفتی خودت با! راحتیه؟ همین
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 که کنم می رفتار جوری یه و چسبونم می انگ یه بهش بعد و است هزد توهم روانیه،

 !آره؟ بره و کنه گم گورشو

 !گی می داری چی بفهم شیده-

 فهمم می من! کنی می کار چی داری تو فهمم می من! گم می دارم چی فهمم می من:

 ... که جوری زدم دلتو کی از و جوری چه

 !بکش خجالت شیده: حرفش وسط یام می و خوره می تکون تأسف به سرم

 هوسم و هوا واسه گی می من روی تو وایستادی کشی نمی خجالت تو! تو؟ یا من-

 ... و خونه اون تو رفتم

 شاید بگم جوری این بار یه بذار! بشنوی خوای نمی گناهم بی بگم هم دیگه بار صد:

 !بفهمی

 یه از بعد و گیرم می چنگ به موهامو و مبل رو شینم می. جوابم شه می شیده پوزخند

 !یعنی تونیم نمی. بدم ادامه تونم نمی جوری این: گم می زمین کف ی خیره مکث،

 یه نگاهم. صورتمه ی خیره زده بهت. شونم می صورتش به و یارم می بالا نگاهمو

 من. م خسته وضعیت این از: یام می حرف به دوباره و چرخه می صورتش تو مقدار

 بی شدم، عوض. شیده نیستم بودم کما تو که ماهی سه و تصادف اون از قبل مهام

 از ولی نبینی، تو شاید.نیستم هم راه نیمه رفیق نیستم، نامرد.  ام خسته شدم، حوصله

 رو چیزی نخوای اگه! م گذاشته مایه رابطه این واسه کافی ی اندازه به خودم نظر

 نمی. نیستم من رفتار، و شیوه  همین با بری، جلو جوری همین بخوای اگه بدی، تغییر

 تراشی بهونه دارم بگی تونی می! زدم جا زود بگی تونی می. کشم نمی دیگه. باشم تونم

 ولی کنی برداشت خواد می دلت جوری هر تونی می! کنم وازت خودم سر از کنم می

 .ندارم کشش دیگه واقعاً... 

 ماته چنان نگاهش و است پریده چنان رنگش. است شیده صورت به همچنان نگاهم

 می یاد می بالا باهام که چشمهاش زل و ایستم می. شده جدا بدنش از روح انگار که

...  هم دم، می زجرت دارم من هم. شیم می اذیت رابطه این تو داریم دومون هر: گم
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 یه تونیم می. دعوا و جدل و بحث شده اش همه بیاره آسایش باید که ای رابطه

 من کن، فکر رفتارهات به تو مدت یه. باشیم دور هم زا مدت یه. بدیم هم به فرصت

 ...مدت یه. کارهام به

 واقع در نه که حرف به. یاد می حرف به طولانی تقریباً سکوت یه از بعد بالاخره

 .باریک چشمهام و شه می اذیت گوشم که حدیه در دادش صدای. شه می منفجر

 من باشیم، دور آره! باشیم؟ دور هم از مدت یه که بازیه بچه! کشی؟ نمی خجالت:

 ام خونواده و من آبروی با! بکنی خواست دلت کاری هر تو که برف تو بکنم سرمو

 دست به دست هرجایی زنهای با خوابت رخت تو عکسهای بار این و کنی بازی

 ! بچرخه

 !بفهم دهنتو حرف:ره می بالا منم صدای زدن، نبض به کنه می شروع سرم پشت

 و گیرم می هوا رو مچشو من، صورت تو بخوابه اینکه برای یاد می بالا شیده دست 

 زور به اما خوره می بهم تعادلش. کنم می پرتش پرغیض و یارم می بهش فشاری

! نشدی عوض تو: کشه می هوار بلند صدای با و در سمت ره می داره، می نگه خودشو

 خواست نمی من کور چشمای و بودی!  اصلاً بودی! شدی معنا تمام به عوضی یه

 ...لیاقت بی! فروشن می تنشونو پول واسه که کثیفین زنهای همون تو لیاقت! ببینه

 ای لحظه برای شیده. شینه می مامان نگران نگاه به نگاهم کنه می باز که رو اتاق در

 سالم و صحیح تون شازده! نباشین نگران: گه می غیظ با مامان روی تو بعد ایسته، می

 !خودتون ارزونی واقع در نییع! تحویلتون

 پایین رو ها پله شیده. خوره می تکون تأسف به سرم و شه می دندونهام گیر پایینم لب

 .گیره می من از نگاه مامان و ره می

 که شنوم می رو مامان صدای گیرم، می دستهام تو محکم سرمو و مبل رو شینم می

 . خونه برسوندش گم می محمد به: گه می

 ای لحظه از. انفجاره حال در مغزم. دوش زیر رم می و شم می لخت ره می که مامان

 از داشتم یا کردیم می بحث هم با داشتیم یا الآن همین تا شد ماشینم سوار که
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 درست دختر این. خوردم می حرص مهمونی توی آمیزش توهین و زشت رفتارهای

 این از. عصبانیم شاز. سوزه می براش دلم. بیماره. نداره هم تقصیری! نیست بشو

 دارم وجدان عذاب ندارم زنمو ی حوصله قبل مثل دیگه اینکه از. ام کلافه وضعیت

 .نیستم دیگه. نیستم بازی این مرد من...  ولی

*** 

 می رادمهر سمت به سرم و کنم می باز چشم. کنه می هوشیارم دستی ترمز صدای

 دیشب؟ نخوابیدی: سهپر می و چرخونه می صورتم تو موشکافانه نگاهشو. چرخه

. نخوابیدم دیشب نه. مالم می سوزه می که چشمهامو عینکو زیر فرستم می انگشتهامو

 و حال اون با هم اون شیده، رفتن. بد خواب و بوده کابوس از پر بوده اگه هم چرتی

 تا که ای دلهره. انداخت جونم به بیاره خودش سر بلایی نکنه که اینو ی دلهره روز

 .نداد بهم هم رو ناآروم حتی خوابِ یه ی اجازه صبح

 رسیدیم؟: پرسم می و اندازم می اطراف به نگاهی

 و شیرکاکائو یه بپرسم، دقیقو آدرس برم بمون. نه: گه می و کشه می بیرون رو سوییچ

 دیگه؟ خوری می. ره می مالش م معده نخوردم صبحونه. بیام و بگیرم هم کیک

 از گوشیو. پیچه می ماشین فضای تو تلگرامم نگز صدای گم می که رو دستت قربون

 !است شیده از پیام. کنم می نگاه اش صفحه به و کشم می بیرون شلوارم جیب

 .کنه می باز رو پیام سرعت به من دست بنده، می رو در و ره می رادمهر

 درست تو رسیدم نتیجه این به و کردم فکرهامو دیشب تموم. خیر به صبحت. سلام:

 برای و بشینیم بیای بهتره. نیست کدوممون هیچ نفع به رابطه این ی دامها. گی می

 .منتظرتم. کنیم ریزی برنامه بودنمون هم بدون ی آینده

 جدی. مونم می خیره موبایل ی صفحه به فکری و شه می دندونهام گیر پایینم لب

 به بودم نشسته باهاش عقد ی ساده ی سفره سر که روزی! شیم می جدا داریم جدی

 کارم کارم، سر الآن. سلام:نویسم می براش. کردم نمی رو روزی همچین فکر وجه هیچ

 .ذارم می قرار یه و گیرم می تماس باهات شد تموم
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 .یاد می پیامش و کردن تایپ به کنه می شروع طولانی مکث یه از بعد

. داییج برای قرار یک. کردم انتخاب قرارمون برای هم خوبی اسم یه. آفرین. خوبه:

 !اصلاً تراژیکه! دراماتیکه! نه نه نه؟ رمانتیکه

 این که نرسیده نتیجه این به هنوز واقع در پس. مشخصه دادنش پیام از این و عصبیه

 یام می. نیست ها راحتی این به چیز همه دونستم می باید. جفتمونه نفع به جدایی

 حوالی جایی آدرس. ها نوشته به زنم می زل. یاد می بعدیش پیام کنم تایپ چیزی

 چی؟: کنم می تایپ. چیه منظورش فهمم نمی. داده رو اشون خونه

 من برای رو آدرس ده می نشون توضیحش اما فرستاده اشتباهی پیامو خیالمه به

 .فرستاده

! جون آخ. مهری بی از وفایی، بی از. بگیم جدایی از بشینیم بیا. دیگه قرارمونه آدرس:

 منم. بگیری خودت به مظلوم ی قیافه و کنی کج گردن تو. هعاشقون فیلمهای این عین

 نه بگم کنم، التماست من. کنیم تمومش بیا بگی تو بعد! جووووون. افسرده و غمگین

 منو بخوای هی تو بعد! میرم می تو بدون من! بکشم نفس تونم نمی تو بدون من

 و ببوسمت کنم، تبغل نهایت در من و دومونه هر نفع به جدایی این که کنی متقاعد

 مونم می منتظرت ابد تا. ببخشید داشتیم هم با که بدی روزهای ی همه بخاطر: بگم

 .برگردی شاید

 اون ی شیده یاد منو داره. بندم می پلکهامو ای لحظه برای طولانیش پیام خوندن با

! بودم کرده پیداش متروکه انباری اون تو و شمال تو که روز همون. اندازه می روز

 .یاد می در حرکت به موبایل کلید صفحه رو تهامدس

 کجایی؟:

 و راست.نکردم طرح برات هم معما دیگه. بیا زودی. دادم بهت که آدرسی همون تو-

 !نشده دیر تا بیا بدو. قرار سر آوردمت مستقیم

 !چی؟ برای دیر:

 .فهمی می بیا حالا-
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 !نیست درست رفتارها این شیده:

 وقت چند بعد مثلاً. درسته بکنی کاری هر تو غلطه، بکنم یکار هر من! البته که اون-

 بگی زدم دلتو و گرفتی ازم چیمو همه و شد خطی خط ام شناسنامه و بودی باهام که

 پشیمون نیای. منتظرتم ده ساعت رأس. نیست اشتباهی کار اصلاً خوامت نمی دیگه

 .شی می

 بهت شد تموم کارم بمون خونه زیاده، آدرس این با ام فاصله هستم، جایی الآن شیده:

 .دیدنت یام می و زنم می زنگ

 دقت خرده یه! آیا؟ امونه خونه آدرس فرستادم برات که آدرسی این! بمونم؟ خونه-

 !نیست؟ آشنا نظرت به ببین کن

 تو ای جرقه. مرور دیگه بار یه رو آدرس و کنم می پایین و بالا رو ها پیام ی صفحه

 !شده قصد سوء شهرام به که جاییه همون درست آدرس. شه می روشن ذهنم

 !چی؟ واسه رفتی اونجا! شیده؟ کنی کار چی خوای می: کنم می تایپ براش تند و تند

 می دلش داشت حق مامانت خداییش: کنه می تایپ بعد و فرسته می خنده شکلک

 .خوندی هنر رفتی شد حیف هوشت این با تو. بشی دکتر خواست

 می حرف هم با یام می و شم می خیال بی کارو منم خونه، برو شیده: نویسم می براش

 .زنیم

 .بای بای! رفتم. باشه:نویسه می برام

 از رادمهر ماشین، بوق رو ذارم می دست. نه یا گه می جدی داره فهمم نمی

: کنم می تایپ شیده برای و بیاد کنم می اشاره دست با کشه، می سرک سوپرمارکت

 اشه؟ب. خونه برو جان شیده

 آدرس همون ده، ساعت. نره یادت قرارمون: نویسه می برام طولانی مکث یه از بعد

 !عجقم بای بوس فعلاً. کذایی
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 همون مثل دوباره. ده نمی جواب و خوره می بوق گوشیش گیرم، می تند رو اش شماره

 و یاد می رادمهر. کنه می تنگ نفسمو راه و ام سینه رو شینه می دلهره از کوه یه روز

 ... که فِسه فِس انقدر مرده: گه می و رل پشت شینه می

 !بزن دور کن روشن:گم می اضطراب با حرفش میون

 هم به ابروهاش و یاد می سمتم به نگاهش

 شده؟ چی: پرسه می و خوره می گره 

 دور کن روشن: توپم می هول با. خاموشه بار این و گیرم می رو شیده ی شماره دوباره

 !گم می بزن

 و کنه می بیشتر سرعتشو. خونم می براش آدرسو ده، می انجام رو گم می که یکار

 شده؟ طوری: پرسه می بعد کم یک

 .نشه کنه خدا: کنم می زمزمه عمو تلفن شماره گرفتن حال در

 .گوشی تو پیچه می عمو آلود خواب صدای

 رو دیگه ییک زنه می زنگ تازه بیداره، روز وقت این زنده آدم آخه! مرگ! مهام مرگ:

 ...می بیدار هم

 !کجایی؟ عمو-

 !قبرستون:

 خودتی؟ ی خونه یا اینایی خاله خونه-

 !کار؟ چی خوای می منو آمار! بچه؟ چه تو به:

 !عمو-

 هولی؟ طوری این افتاده تنبونت به کک باز؟ چیه! شد کر گوشم! مرگ:

 برسونم؟ خودمو من تا آدرس این به بری تونی می -

 یعنی؟ ات واسه بگیرم صف برم برسونی؟ خودتو تو تا برم من هست؟ چی آدرس:

 !دن؟ می کالا سبد
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 تو چیزی آلودش خواب ذهن و دورگه صدای اون با نیستم مطمئن اما گم می آدرسو

 خب؟ برو زود عمو فقط. کنم می تلگرامش برات الآن: گم می پس بمونه ذهنش

 که آدرسی این جاستک: پرسه می بعد و شنوم می رو در شدن بسته و باز صدای

 شده؟ خبر چه گفتی؟

 چه دختره این باز:پرسه می جدیش صدای با نیاورده زبون به رو شیده اسم اول هنوز

 !کرده؟ تهدیدت دوباره کرده؟ غلطی

 !برسم من تا برسون خودتو عمو-

 مگه؟ کجایی:

 تا :گه می عمو. گم می رو هستیم توش که اتوبانی اسم و اندازم می اطراف به نگاهی

 دقیقاً؟ برم باید کجا فقط. افتم می راه الآن. باشه ولی رسی می زودتر تو برسم من

 .کنم می تلگرام برات آدرسو الآن: کنم می تکرار دوباره

 کافه! وایسم؟ خیابون وسط آدرس این به برم گم می! فهمیدم که اونو: شه می شاکی

 برم؟ باید کجاش! ای متروکه انباری ای، خونه ای،

 تو شه، نمی هیچیش دختره. مهام باش آروم: گه می جدیت با عمو گم، می دونمی نمی

 رل؟ پشت نشستی حال این با تنهایی؟. دستمون رو افتی می کنه می سکته

 .رادمهرم با:گم می

 .بهش بده گوشیو: کنه می اضافه و گه می آهانی

 آهان تا وچند کنه می سلام جدی و متفکر ای چهره با رادمهر، سمت گیرم می گوشیو

 آنی به سردرد و خشکه گلوم. شده قطع تماس. من به ده می گوشیو و گه می باشه و

 کردن فکر مقدار یه از بعد و کنم می تلگرام عمو برای آدرسو. شده ور حمله بهم

 ده؟ و صد مثلاً یا اورژانس بزنم زنگ: گم می مستأصل

 گفته؟ چی نوشته؟ چی: گه می و گرده می بر دوباره و یاد می سمتم به رادمهر نگاه

 بیاره؟ خودش سر بلایی خواد می گفته
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 آدرس: گم می و خوره می تکون تکون عصبی داره که پایی زانوی رو ذارم می دست

 !کشتن شهرامو که جاییه آدرس

: کنم می تکرار دوباره سؤالمو من و یاد می سمتم به رادمهر ی شده گرد چشمهای

 هان؟. ده و صد بزنم زنگ

 نباشه اونجا اگه بگی؟ چی بزنی زنگ: گه می و فرعی یه تو پیچه می و زنه می اهنمار

 ... و شن می پیگیر بدی اشتباه گزارش چی؟

 شدن مجازات پی. گیرم می تماس ده و صد با و مونم نمی رادمهر نظر باقی منتظر

 بیاره شخود سر بلایی شیده اینکه پی اما بمالم تنم به تونم می رو کذب گزارش برای

 .ماسه نمی تنم به

 خوام می. سلام: گم می و دم می قورت دهنمو آب پیچه، می گوشی تو مأمور صدای

 .بدم خودکشیو به اقدام یه گزارش

 .بدین توضیح بیشتر: پرسه می مأمور

 رو دستش رادمهر. شینن نمی هم پشت ها کلمه و کرده هنگ ذهنم. بگم چی مونم می

 .مأمور با زدن حرف به کنه می شروع بعد و وشیگ گرفتن برای کنه می دراز

. داره خودکشی قصد کرده اعلام همراه تلفن طریق از جوونی خانوم یه. نباشین خسته:

 ... ولی دونیم نمی رو جدیه حد چه تا اینکه

. بله: گه می معذب و یاد می من سمت به نگاهش بعد و کنه می مکث ای لحظه برای

 .داره هم شدن بستری سابقه

 جلوی از من اتاق تو قبلمون شب بحث های صحنه. دم می تکون تأسف به سری

 بحث قبل کاش! بستم می دهنمو کاش: گم می خودم با همش و شه می رد چشمهام

 نمی تند اونقدر کاش! گرفتم می آروم و سرد آب دوش زیر رفتم می باهاش کردن

 .رفتم

 .آدرس: پرسه می من به رو رادمهر
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 و قطع تماسو نهایت در و کنه می تکرار ده و صد اپراتور برای اون و گم می آدرسو

 اندازم می موبایلو. خاموشه باز و گیرم می رو شیده ی شماره. گیره می سمتم به گوشیو

 !خدا آخ: کنم می ناله آروم و گیرم می دستهام بین سرمو داشبورد، رو

 طوری نترس: گه می و هیار می فشاری شینه، می پام روی دلگرمی برای رادمهر دست

 .خدا امید به رسیم می موقع به. شه نمی

 

. بیرون کنم می پرت ماشین از خودمو نکرده ترمز رادمهر. جمعیته ازدحام به نگاهم

: زنه می داد رادمهر و شه می کشیده بازوم بشم، رد خیابونو عرض کنم تند پا یام می

 !بپا

 عرض رادمهر همراه. شه می رد مونسانتی چند از و زنه می ممتدی بوق ماشین یه

 زور به. شده سست پاهام و بیرون یاد می دهنم از داره قلبم. دوییم می رو خیابون

 به گرفتن، فیلم به تماشا، به ایستادن ملت. گیریم می راه و زنیم می کنار رو جمعیت

 از روح داره که منی برای! باشه چیزها خیلی پایان من برای ممکنه که ای لحظه ثبت

 می باز راه و گه می کنار برین ببخشید، بدین، اجازه مرتب رادمهر! شه می خارج بدنم

 درست ایستم، می که جمعیت اون ی همه جلوی جلوی رسیم، می که پل زیر به. کنه

 سیاه چشمهام پیش دنیا شم می شیده چشم تو چشم و گیرم می بالا سر که ای لحظه

 زیر به ناباورانه و کنه می پیدا انعکاس گوشم تو جمعیت هوی و های صدای. شه می

 به! افتاده آسفالت کف روم جلوی که ای شکسته هم در ی توده به. شم می خیره پام

 که ای شیده به. گرفته رنگ که کفشهام به شده، پاشیده اطراف به که قرمزی خون

 دست و زنه یم زانو شیده کنار. کادر تو یاد می رادمهر! افتاده پاهام پیش زمین، روی

 اعصاب فقط. کرده قفل مغزم. نه یا داره نبض ببینه اینکه برای اون گلوی رو ذاره می

 بقیه گوشهام و چشمها جز به انگار. قفله بدنم باقی و کنه می کار داره شنواییم و بینایی

 عمق بستنش پلک. شینه می صورتم به و یاد می بالا رادمهر نگاه. رفته کما به تنم ی

 ها همهمه و خوره می بهم هایی تنه. ده می نشون هستم روبرو باهاش که رو ای فاجعه
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 یکی! زشته نگیر فیلم آقا گه می یکی! ده و صد این کو پس گه می یکی. شه می بیشتر

 می رادمهر از هم نفری چند! اش خونواده به بزنین زنگ نداره؟ موبایل ببینین گه می

 است؟ دهزن آقا مرده؟ کرده؟ تموم آقا: پرسن

 می پایین و بالا زور به و سنگین ام سینه که چند هر رفته یادم هم رو کشیدن نفس

 می بر سرش از مشکیشو چادر یاد، می جلو پیرزنی وقتی زیرپامم مبهوت و مات. شه

 .بیچاره طفلک. روش بندازین اینو: گه می و رادمهر سمت گیره می و داره

 مشکی چادر یه زیر شیده جون بی جسم دیگه الاح. گیره می رو چادر تأخیر با رادمهر

 می کفاره دارن مردم. شه می پرت چادر سیاهی روی اطراف از که پوله. شه می پنهون

 تو. پذیره نمی بینه می که رو چیزی ذهنم. شه نمی باورم! رو شیده مردن ی کفاره. دن

 !شیده و من ما، ی قصه پایان.باشه شیده ی قصه پایان این ره نمی فرو مغزم

 و بره می جلو دست که گیره می قرار دیدم تو مأموری بعد و یاد می آژیر صدای

 نگاه. شه می بلند جاش از و گه می زیرگوشش چیزی رادمهر. کشه می عقب رو چادر

 ی آشفته موهای از نگاه. شینه می آرنجم به دستی همزمان و یاد می من سمت به مرد

. است چسبیده بهم و خیس خودش خون از بارون، نم از نه اما خیسه. گیرم نمی شیده

 رو چادر مأمور مرد. کرده آغشته رو آسفالت از بیشتری قسمت و گرفته راه خون

 .کنه می آمبولانس درخواست بیسیم با و شه می بلند جاش از و کشه می روش دوباره

 به جا رو ها زنده باهاش اینکه نه مگه داره؟ ای فایده چه اومدنش دیگه آمبولانس؟

 روش سردشه و داره خونریزی چون شاید باشه؟ زنده شیده ممکنه یعنی کنن؟ می جا

 شینه می رادمهری ی سینه تخت به نگاهم. کشه می نفس هنوز شاید! انداختن؟ چادر

 .زنه می حرف باهام داره و ایستاده شیده و من بین حالا که

 این تو. گه می داره چی ستنی مهم اصلاً. بشنوم خوام نمی. گه می چی شنوم نمی

 مردنش حتی. داره مفهوم سقوطش و عجیبش نگاه شیده، آخر لبخند فقط و فقط لحظه

 !کابوس یه! خوابه یه اش همه اینها اصلاً شاید. معناست بی برام هم



466 |  7 3 9
 

: زنه می صدام و کنم نگاهش کنه می وادارم شینه، می ام چونه زیر رادمهر دست

 مهام؟

 این باید! آره! یاد می سراغم به سستی و لرز و تهوع حالت ماسم شنیدن با همزمان

! بیارم بالا باید رو مونده دستهام روی رومه، پیش که ای جنازه این! بیارم بالا واقعیتو

 !خوره می بهم اسمم از! خوره می بهم خودم از حالم

 پشتم رو رادمهر دست. زنم می عق و لرزونم زانوهای به شینه می دستهام شم، می خم

 .بشین بیا. باش آروم:گه می و شه می پایین و بالا

 :کردن نظر اظهار به کنن می شروع دوباره مردم

 ".بهش بدین آب چیکه یه"

 " آقا دیگه سمت یه ببرش"

 "کنین خلوت دورشو اینور بیا آقا"

 !دکترن! کارشناسن همه مواقع جور این مردم

 "!داره خجالت خدا، رو تو نگیر فیلم آقا "

 !مستندسازن! هنرمندن همه مواقع جور این دممر

 کف ی شده مچاله خون به غرق جسد و من به! گذشته ما به چی دونن می چه مردم

 !خیابون این خشن آسفالت

 هم باز. شم می زمین پهن جدول کنار وقتی کیپه بازوهام زیر رادمهر دستهای جفت

. کنه می سد دیدمو که است دیگه مأمور یه بار این و سیاهه ی توده اون به نگاهم

 قبلش فقط. بیمارستان برنت می یاد می آمبولانس الآن: گه می و زنه می زانو کنارم

 دی؟ می بهم اش خونواده از شماره یه بگی؟ فامیلشو و اسم بهم تونی می

 صحبت مشغول و کنه می دور ازم رو مأموره رادمهر شم، می اش خیره مبهوت و مات

 .شه می باهاش

 .شی می پشیمون نیای: گوشم تو پیچه می شیده صدای

 زده زنگ بهم شیده
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 صدای با و ذهنم تو مرتب جمله این چرا پس داده پیام اگه! بوده؟ داده پیام یا بوده 

 مونده دقیقه چند هنوز! نرسیدم دیر که من! شیده اومدم که من شه؟ می تکرار اون

 قراری چی؟ بودی گفته! ارمونقر ساعت به بود مونده هنوز! بشه ده ساعت تا بود

 جدایی؟ واسه

 جلوی معدنی آب بطری یه ی لبه. کادر تو یاد می و زنه می زانو جلوم رادمهر دوباره

 .مهام بخور آب کم یه: گه می تأکید با رادمهر و گیره می قرار دهنم

 شروع و شه می رادمهر دست اسیر دستم مچ. مونم می بطری ی خیره واکنش بدون

 مال آره؟ بوده کرده چک رو شیده نبض دست همین با. نبضم کردن چک هب کنه می

 !من جونیم سگ چه! م زنده هنوز من و مرده اون! تپه می من مال و تپیده نمی اون

 .بخور آب این از کم یک. جوون بخور: گه می و زنه می زانو کنارمون مردی عاقله

 وقتی مثل. بشینم تر راحت خوام یم. کنم دراز مونده تنم زیر که پاهامو خواد می دلم

 دراز سخت و سفت زمین این روی تونه می شیده وقتی. شینیم می زمین روی خونه تو

 فقط نمرده؟ خوابیده؟ شیده یعنی کنم؟ دراز پاهامو و بشینم نتونم من چرا بکشه

 !باشه؟ خواب شه می بینم؟ می خواب دارم شاید خوابم؟ من شاید خوابه؟

 مشکی، ی کیسه تو بذارن رو شیده نحیف و جون بی ی جثه که ییها لحظه تموم تو

 تند دور رو که فیلمیم ی خیره کنن منتقلش جسد حمل ماشین به و بکشن رو زیپ

 مرد یاد، می ای سرمه و سفید یونیفرم با مرد یه همراه رادمهر بار این. ره می جلو داره

 و اندازه می چشمم به رو ای وهق چراغ نور. داره می بر عینکمو و زنه می زانو جلوم

 گی؟ می بهم اسمتو: پرسه می همزمان و مردمکهام ی معاینه به کنه می شروع

 ضربه ی سابقه: گه می زده زانو کنارش که رادمهری دستم، مچ به شینه می دستش

 .داشته مدت طولانی کمای و سر به

 کنین بلندش: گه می بعد و شه می پایین و بالا تأکید به که بینم می رو مرد سر

 .باشه نظر تحت بهتره. آمبولانس تو ببریمش
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 روی و زحمت به خودمو. زنم می پس بازوم زیر بشینه یاد می که رو رادمهر دست

 می دستمو کف. بوده افتاده شیده پیش ی لحظه چند که جایی تا کشم می جلو زانوهام

 قبول غیرتم و مونده جا اینجا شیده وجود از قسمت یه انگار. خیس آسفالت به چسبونم

 وسط ها، غریبه اون جلوی زنم از هیچی خوام نمی. بمونه جوری همین بذارم کنه نمی

 خون فقط. ها خون روی کشم می دستمو کف! بمونه عام ملاء تو لعنتی، خیابون این

 !نیست خون فقط! نیست خون فقط دستم زیر لزجی نیست،

 صدای نهایت در و شده خم که زانوهاییه بعد تارم، دید تیررس تو یاد می کفشهایی

 مهام؟: پیچه می گوشم تو عمو

 زنم می زل مبهوت گیج، درمونده، خسته،. یارم می بالا و کنم می آسفالت از نگاهمو

 رو از پاشو. شم فدات پاشو: گه می و چسبه می آرنجمو یاره، می جلو دستشو. بهش

 .زمین

 به بالاخره سخت های لحظه اون ی همه زا بعد و چسبونم می پیشونیم به دستمو کف

 .ترکه می داره سرم: گم می وار پچه پچ. یام می حرف

 می کردنم بلند زمین از برای تلاش حال در و شه می تر نزدیک بهم ده، می جا تغییر

 .پاشو. بشم قربونت پاشو: گه

 !ترکید سرش: کنم می زمزمه رو بعدی ی جمله

. بزنه حرفی یاد می و چشمهام به زنه می زل ،شم می پا سر عمو دستهای زور به

. یاد می بیرون گلوم میون از ناله صدای یه و چسبونم می اش سینه تخت به پیشونیمو

 برای نفسی که طولانیه و دار کش اونقدر اولش آی اون اما کنم صدا رو خدا قصدمه

 .مونه نمی خدا اسم بردن

 !آییآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآآ:

 ماشین تو و بشم خم کنه وادارم تا یاره می سرم پشت به آرومی فشار عمو دست

 . بشینم
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 و زنه می حرف رادمهر با مقدار یه گیره، می دست به رو موبایلش و بنده می رو در

 . شه می زدن حرف مشغول و گیره می رو کسی ی شماره

 مطمئنم. غریب گنگی جور یه. مکان و زمان در بودن معلق جور یه. عجیبیم جورِ یه

 دونم نمی. بشه تموم کابوس و بشم بیدار آن هر منتظرم و بوده خواب دیدم چه اون

 می! کنم گریه خواد نمی دلم! نیاد بالا نفسم که بخندم اونقدر. بخندم خواد می دلم چرا

 !بخندم مسخره شوخی این به خوام

. گیره می فاصله هم از در شدن بسته و باز صدای با نشسته هم روی که پلکهام

 سمتم، گرده می بر عمو مکث یه از بعد و شینن می رل پشت عمو و جلو رادمهر

 مهام؟: زنه می صدام عمیق نفس یه از بعد و چرخونه می صورتم تو نگاهشو

 .بیمارستان بریم کن روشن: گه می رادمهر گیرم، نمی پنجره از نگاه

 منتقل رو شیده مگه چرا؟ بیمارستان که مکن می فکر این به افته می راه که ماشین

 !باشه؟ زنده ممکنه یعنی است؟ زنده مگه بیمارستان؟ کردن

 خیلی ارتفاع. کنم می نگاه رو پل بعد و خونی آسفالت اول و گردم می بر عقب  به

 اینا پس نیس زنده شیده اگه! بمونه؟ زنده و بیفته بالا اون از کسی ممکنه یعنی. زیاده

 بیمارستان؟ رن یم دارن چرا

 بیمارستان؟ ریم می: پرسم می وار زمزمه

: پرسه می و کنه می نگاهم ماشین های صندلی بین از و چرخه می سمتم به رادمهر

 جان؟

 .کنم می تکرار دوباره سؤالمو و بهش دوزم می نگاهمو

 بیمارستان؟ رم می:

 .آره: ده می جواب عمو رادمهر از قبل

 زنده شیده: پرسم می تیررسمه تو که عمو رخ نیم به رو و گیرم می رادمهر از نگاهمو

 است؟
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 رادمهر دست. ده نمی جواب و اندازه می بهم نگاهی چرخه،نیم می سمتم به گردنش

 زنده بیمارستان؟ ریم می که است زنده: پرسم می رو بعدی سؤال زانوم، رو شینه می

  مونده؟

 از کسی: پرسم می رو بعدی سوال و شنوم نمی گه، می چیزی و کنه می وا لب رادمهر

 است؟ زنده شیده مونه؟ می زنده بیفته بالا اون

 سمت ره می دستم! وار هذیون وار، زمزمه. پرسم می خودم از رو سوالها این دارم انگار

 شیده دیده کسی بپرسم برگردم باید: گم می و کردنش باز قصد به در ی دستگیره

 .نه یا بوده زنده

 از دستشو عقب، یاد می ها صندلی بین از رادمهر. شه نمی باز و کشم می رو دستگیره

 می خودش به منو کشه، می پس در ی دستگیره از دستمو زور به و کنه می رد پشتم

 .منو ببین مهام: گه می و چسبونه

 بیمارستان بیمارستان؟ بردنش: پرسم می دوباره اش جمله و حضورش به اهمیت بی

 است؟ زنده یعنی برن می که

 می باز سمتم در. یارم می زبون به سؤالو این بار چند بایسته ماشین وقتی تا دونم نمی

 می رو بیمارستان سردر و چرخونم می نگاهمو. بازوم زیر شینه می عمو دست و شه

 اینجاست؟: پرسم می و عمو پریشون چشمهای تو زنم می زل. بینم

: پرسم می و کشم می عقب ازوموب. شینه می هم روی ای لحظه برای عمو های پلک

 اینجاست؟ شیده

. آره: گه می و کشه می بازومو دوباره ده، می تکون مثبت علامت به سری عمو

 .بشم قربونت شو پیاده. اینجاست

 است؟ زنده: پرسم می. کنه نمی ولش بار این اما کشم می عقب بازومو دوباره

 به رو سرم رادمهر دایص نشسته، چپم سمت که رادمهری سمت ره می عمو نگاه

 ... و زنن می بهت آرامبخش یه ریم می جان مهام: چرخونه می سمتش

 بیمارستان؟ آوردنش مونده؟ زنده شیده: حرفش وسط پرم می
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 .شو پیاده. است زنده آره: گه می و کشه می بازومو محکمتر بار این عمو

 زمین جوری یه. زنه می بهم تعادلمو زانوهام لرز و سردرد و سرگیجه اما شم می پیاده

 داره آوار همه اون سنگینی که شده زلزله لابد. شده زلزله انگار که لرزه می پام زیر

 ! یاره می بند منو نفس

 .یواش: گه می و بازوهام زیر اندازه می دست عمو 

 زنده امید. کنم می پرواز یا رم می راه فهمم نمی رو بیمارستان ساختمون تا حیاط  طول

 محض به. گیرم می برابر چند انرژی که شینه می ام پی و رگ به چنان هشید بودن

 بپرسم و بگیرم رو شیده سراغ اینکه برای اطلاعات سمت رم می ساختمون به ورود

 .ور این از: گه می و کشه می بازومو عمو کجاست، عمل اتاق

! اورژانسه؟ تو هنوز یعنی: پرسم می و اندازم می کنه می اشاره داره که جایی به نگاهی

 !عمل؟ اتاق نبردنش

 .گرفته هدف مغزمو که تیری شه می یاره می زبون به که ای جمله عمو، صدای

 ... و بزنن بهت آرامبخش یه ببیندت، دکتر اینجا آوردیمت. مهام نیس زنده شیده:

 تو چشمهامو مکث با بعد دهنش، به زنم می زل شنوم، نمی رو عمو حرفهای باقی

 کجاست؟ شیده پس: پرسم می و نمشو می چشمهاش

 !گم می بهت بیا: گه می و بازوم زیر اندازه می دست

 کجا رو شیده: پرسم می و رادمهر سمت کنم می رومو شه، می زمین قفل پاهام

 !بردن؟

 می عمو از ده نمی که جواب. کنه می نگاه زمینو و شه می کنده صورتم از رادمهر نگاه

 ! اینجا؟ اومدیم ما چرا پس! هان؟! بردنش؟ کجا! کجاست؟: پرسم

: پرسم می قبل از طلبکارتر و گیرم می فاصله ازشون قدم یه و کشم می پس دستمو

 ! مرده؟ شیده! مرده؟! آره؟! مرده؟! نیست؟ زنده! اینجا؟ اومدیم چرا! هان؟

 صورتش تو و کنم می جمع اشو یقه رم، می جلو عمو سمت به رو رفته عقب قدمِ یه

 مر: مکش می هوار
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 !ده؟ 

 .مهام: گه می و چسبه می دستمو رادمهر. ذاره می هم رو پلکهاشو عمو

 آوردین منو شماها اونوقت ناکجاآباد بردن منو زن: توپم می و دستش زیر زنم می

 !آره؟! غیرتی؟ بی انقدر عمو! اینجا؟

 بنده مهام: گه می و یاد می جلو دوباره رادمهر. کنه می نگاهم مستأصل و واستاده عمو

 ریم می بعد و زنیم می بهت آرامبخش یه قانونی، پزشکی بردنش.کرده تموم خدا ی

 ... هم ما ن رفته افتادن راه هم اینا بابات. اونجا

 مرده؟: پرسم می ازش وار زمزمه

 میره؟ می بیفته ارتفاع اون از یکی آره؟: پرسم می عمو به رو ده، نمی جوابمو

 نگاهم سکوت تو عمو و اورژانس سمت گیره می راه من به دادن جواب بدون رادمهر

 کف با! شه می شکافته داره ام جمجمه. بیرون زنه می دهنم از داره قلبم. کنه می

 تصویر. بشه کم درد حجم از خرده یه تا دم می فشار محکم سرمو طرف دو دستهام

 یم وار هذیون. پیچه می سرم تو آسفالت کف با برخوردش صدای شیده، شدن پرت

 !ترکید سرش: گم

 می و صورتم طرف دو شینه می دستهاش یاد، می جلو عمو. گیره می نفسمو راه بغض

 .ببین منو مهام: گه

 بود ریخته مغزش: گم می و دستهام کف به زنم می زل اون به کردن نگاه جای به

 !شد لزج دستم! زمین

. زنه می زانو جلوم هم عمو و زمین رو شینم می شه، می خم زانوهام و شکنه می بغضم

 و یاره می بهشون افتادن،فشاری زانوهام روی که دستهام کف ذاره می دستهاشو

 راه ایستم، می کشم، می عقب خودمو آنی خشم یه با. کنه می صدام ملایمت با دوباره

 عمر آخر تا من که کشت خودشو: زنم می هوار و ساختمون خروجی سمت گیرم می

 ! بکشم زجر ابد تا نم کشت خودشو!... بکشم زجر

   خودشو: دم می ادامه راهم به و کشمش می محکم. شه می دستی قفل عقب از دستم
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 !نشم آدم دیگه من کشت

 می زیرگوشم و شه می قفل شکمم رو و رد بازوهام روی از و پشت از عمو دستهای

 !هیششش: گه

 ! بخورم زمین من کرد پرت خودشو: کشم می  هوار

 هوار گلو ته از. شه می برداشتنم قدم از مانع و کنه می مهارم شدستها قدرت با عمو

 !نشم بلند دیگه من زد زمین خودشو: کشم می

. کنه می جدا تنم از روحمو داره دیگه منفی حس هزار و گنگی زیاد، اندوه عصبانیت،

 می زانوهام پشت به که فشاری با و عمو دستهای زور به. کنه می منفجر مغزمو داره

 .ایسته نمی باز حرکت از زبونم اما. شم می سالن سخت کف نشستن به مجبور یاره،

 گفت می لبخندش! پرید و خندید بهم! کرد مسخره منو! پرید من چشم تو چشم! پرید:

 !خدااااااااااا! زدم زمینت عمرت ته تا ابد، تا! دادم شکستت! شدم پیروز

 و گم می هم باز گریه میون! شه می اکو سرم تو بلند ی گریه صدای و ترکه می بغضم

 تو. تاریکی و تاریه کم کم بعد و کنم می حس بازوم تو سوزشی تا گم می و گم می

 زده زانو روبروم حالا که رادمهری از هم به پلکهام چسبیدن از قبل لحظه، آخرین

 !مرده؟ شیده: پرسم می وار زمزمه

  

 می جلو و عقب جام سر کمی و اش بسته کبره دستهای روی کنم می تنظیم دوربینو

 .شم

 !ها بشه شر نگیری ما اَ داداش: گه می داری کش صدای با 

 عکس چی از دارم ببین سرم پشت واستا خودت بیا: گم می و یارم می پایین دوربینو

 .گیرم می

 .نی حِسش دادا نه: گه می بکنه حرکتی اینکه بدون زده، چمباتمه طور همون

 کنی؟ بدبختمون نباشی پمور مأمور: گه می اشون دیگه یکی و گیرم می عکس تا چند

 .که دیدین کارتمو اومدم؟ می تنهایی بودم مأمور: گم می و سمتش گردم برمی
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 می گنگی صدای با بسته بازوش دور که کشی سر یه کشیدن حال در اشون دیگه یکی

 .نیستن سواددارامون منتها. اوهوم: گه

 .خنده زیر زنه می هر هر و کنه می ول رو کش بعد

 یه با نشسته گوشه یه که دیگه یکی پیچه، می خرابه تو یکیشون خوندن آواز صدای

 .گه می بیراه و بد و داره دعوا خیالی آدم

. کنم می رفتن قصد و ام شونه سر اندازم می دوربینو شه می تموم که عکاسیم کار

 شد؟ تموم: گه می و یاد می جلو یکیشون

 ندارین؟ مشکلی مصاحبه واسه بیاد همکارم: سمپر می و گم می ای آره

 از بیاد. بیاد نه: ده می جوابمو ایستاده جلوم که همون و خندن می تاییشون سه دو

 !ها بینین می بد بدین لو جامونو منتها. بنویسه هم ما دردهای

 از مأمورها کنی می خیال: گم می و زنم می آلودش چرک لباس ی سرشونه به دستی

 خبرن؟ بی یجای همچین

! نع: اندازه می بالا سری بعد و کنه می نگاهم حالش بی و زرد چشمهای با مقدار یه

 .رفته یادشون رو ما امثال فقط

 نه؟ قیمتیه: گه می و کشه می دوربین بند به دستی برم، یام می

 ی وسیله: گم می و شینه می صورتش رو و چرخه می اطراف به ناخودآگاه نگاهم

 .کارمه

 به دستشو. شه می پیدا میونش در یه و سیاه و زرد های دندون زنه می که لبخندی

 مبتلا اینکه قبل شدنم، معتاد قبل ها، موقع اون: گه می و ده می گیر دوربین ی بدنه

 .بودم عکاسی عاشق بشم

 کنم می پیدا حتم کشه، می خودش سمت به رو دوربین.کنم می نگاهش سکوت تو

 بند از دستمو اجبار به. دم می دست از رو دوربینه برم، رونبی مخوف جای این از زنده

 روشنشه؟ دکمه این: پرسه می و کنه می رو و زیر رو دوربین کنم، می شل دوربین



475 |  7 3 9
 

: گه می و گیردش می سمتم به کنه، می نگاه دوربین به کمی هم باز گم، می ای آره

 !ها قیمتیه

 که همین ولی آره: گم می و ذارم می جیبش تو پولی یه ره، می جیبم سمت به دستم

 .تره باارزش هم قیمتش از یاره می در نونمو

 با! نیا جاها جور این: گه می و ره می عقب راهم سر از زنه، می لبخندی هم باز

 عکس که بینن می بدبختی انقدر مردم. بگیر خوشگل خوشگل عکسهای دوربینت

 .بشه وا دلشون ببینن نفر چهار بنداز عکس ها خوشی از. نخوره بر جایی به نندازی

 و واستاده سقفه تو توی ای حفره سمت به که نردبومی سمت رم می گم، می ای باشه

 اگه بشناسیدش که اومدم باهاش شاید. کنم می هماهنگ همکارم با: کنم می اضافه

 .رادمهره اسمش نتونستم

 تاریکی به رو واه. ایستم می سقف رو و رم می بالا نردبوم از ده، نمی جوابمو کسی

 پایین مخروبه حموم سقف از و کشم می بالا کاپشنمو زیپ کنم، می کیپ عینکمو. رفته

 همچین یه از عکاسی. نیست مهم اما کنه می بیداد سرما و ماشین تا زیادیه راه. رم می

 جور هر و اینجا شده پاتوقشون که ایدزی معتادای از ویرونی، به رو باستانیِ حموم

 تزریق حال در معتاد مرد خوشحالم. عالیه ی سوژه یه دن می انجام توش خلافی

 سرنگ رحمانه بی که دستهایی از عکس تا چند م تونسته و نبوده دوربینم به حواسش

 حرف کلی که عکسهایی. م گرفته خوبی عکسهای. بگیرم کنه می فرو رگش به رو

 .توشونه

 یکی اون با و گردنم دور اندازه یم دست پشت از یکی یهو که نرفتم رو راه نصف هنوز

 از خودمو افتم می تقلا به خورده هول و کنه می خفتم و گیره می دهنم جلوی دستش

 بلندی آخ. کوبم می شکمش به محکم خیلی آرنجمو نهایت در و کنم خلاص دستش

 به شده گرد چشمهای با و سمتش گردم می بر سرعت به. شه می کنده ازم و گه می

 !کنم می نگاه روم پیش ی شده خم هیبت
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 مالیدن حال در و کنه می بیداد توش درد که صورتی با و یاد می بالا سمتم به سرش

 !سرویس دهنتو: گه می شکمش

 !کنی؟ می کار چی اینجا: پرسم می داده دست بهم دیدنش از که بهتی با

 می تو که غلطی همون: کنه می ناله و ماله می شکمشو مونه، می خم دیگه مقدار یه

 !کنی

 و ذارم می اش سرشونه روی دست رم، می سمتش به و اندازم می اطراف به نگاهی

 شد؟ طوریت: پرسم می

 !باتوم؟ یا آرنجه! نع: زنه می غر حال همون در و بایسته صاف کنه می سعی

. خیلی سرده بریم بیا: گم می و افتم می راه بایستم، اون از بیشتر ذاره نمی هوا بد سوز

 آوردی؟ ماشین

 می ماشین اینجا! کردم کرایه الاغ! نه: گه می بداخلاقی همون با و شه می همراهم

 !کنی؟ می داری غلطی چه مهام! یاد؟

 اسیر بازوم. ندارم زدن حرف ی حوصله. ندارم بحث ی حوصله. دم نمی جوابشو

 !توئم با: گه می و کشدم می خودش سمت به داره، می ام نگه شه، می دستش

 و کشم می عقب بازومو.کنم می بازشون مکث با و بندم می هامو پلک ای ظهلح برای

 لحن با بعد و مونه می ساکت مقدار یه بار این شه، می قدمم هم دوباره. افتم می راه

 .کردم نمی باور من گفت می مسعود: گه می ملایمی

 ش می کمرنگی پوزخند

 ی ادامه در. بزنم حدس تونم می یعنی. بهش گفته چی مسعود دونم می. لبم رو ینه 

 .کرده شکایتمو رفته ننرها بچه عین واقع در. بهش داده آمارمو و رفته قبلم روز بحث

 راهم منم و شه می جدا راهش اون هامون ماشین به برسیم. کنم می تند هامو قدم

 .کنه تکرار مسعودو حرفهای و کنه نصیحت بده، گیر تونه نمی دیگه و جدا

 در ی دستگیره به بشینه دستم اینکه از قبل زنه، نمی حرفی شینهامونما به رسیدن تا

. چشمهام به زنه می زل و ده می تکیه در به ایسته، می ماشین و من بین یاد، می جلو
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 چند با یایم می هم با دوباره فردا. خوبیه ی سوژه: گم می و کنم می اشاره دوربین به

 هم و کنیم تهیه گزارش باستانی آثار این تخریب از تونیم می هم. بزن حرف نفرشون

 .ها ایدزی این زندگی از

 چرخونم، می چپ سمت به رو روم کلافه. بهم زنه می زل سکوت تو باز و کنه می اخم

 واستادی پا لنگه یه نیس سردت الآن؟ چیه: گم می بهش رو بعد و کشم می پوفی

 ...معـ هم منو اینجا

 بدم؟ پیشنهاد بهت خوای می دارم، سراغ ازیوناک مدل تا چند: پره می حرفم میون

 عکس ازشون اونوقت کجا مدل؟: پرسم می و دارم می بر ام سرشونه از رو دوربین

 ... و خورن می تبلیغاتی شرکتهای درد به مدلا خورن؟ می دردم چه به اصلاً بندازم؟

 .گفته چی گیرم می تازه توضیحش با و پره می حرف وسط بازم

 !خونریزی و درد بی مردن! خودخواسته مرگ نوین های روش و راه !خودکشی مدل:

 کنار برو بیا وازکتومیه؟ مگه: گم می و زنم می کنارش در جلوی از دستم فشار با

 .بستم قندیل

 خونه ریم می مستقیم کن روشن: گه می و شه می مانع ببندم، درو یام می و شینم می

 !دارم کار باهات امشب ما،

 سرک جای بگو مسعود به: گم می و کشم می خودم سمت به رو در کنم، می اخم

 .باشه گرم خودش زندگی به سرش ام واسه فرستادن جاسوس و من کار تو کشیدن

 جواب اما رسونم می پیغامتو. باشه: گه می و ده نمی رو در شدن بسته ی اجازه دوباره

 !شه نمی منتفی من به دادنت پس

 اندرز به نشستی شدی ظاهر جن عین یهو بیابون بر وسط! بابا کن ول: توپم می عصبی

 !دادن؟

: گه می خونسردی لحن با بیار در حرص مکث یه از بعد و کنه می نگاهم صاف صاف

 !بودم جدی کنه بیرونت زنم می حرف سهراب با گفتم وقتی پیش ماه من
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 مختاره،خود. داریم هم آزاد عکاس: گم می و کنم می روشن ماشینو زنم، می پوزخندی

 !بگن نکن بکن و بیفتن راه دنبالش نداره هم بادیگارد و نگهبان تا چهار

 بدونه اگه آزاد عکاس این مادر اونوقت: گه می و زنه می پوزخندی هم اون متعاقباً

 کنه می غلطهایی چه و ره می کجاها اصلاً یا بوده، جایی چه شب وقت این پسرش شاه

 !ذاره؟ می اش زنده

 جلو یاری می مامانمو ترسوندنم واسه که من ام بچه: گم می و شه یم گرد چشمهام

 !چشمم؟

 های بچه ابد تا آدما: گه می و ماشینش سمت افته می راه و یاد می کش لبهاش

 !مامانشونن

 !رادمهر: زنم می صداش و فرستم می بیرون در از سرمو عصبی

 .زنیم می حرف شینیم می ما ی خونه بیا: گه می و سمتم به گرده برمی

 !مونی نمی زنده ات خونه بیام: گم می ببندم رو ماشین در اینکه از قبل

 مسعود است، مهراوه تولد. ذاره نمی ات زنده مادرت ام خونه نیای: گه می و خنده می

 بهمون هم کیک ته ظرف خوبه، که کیک برسیم تا که بیفت راه. هستن هم را ری و

 !رسه نمی

*** 

 این: گم می و دارم می نگه روش رو ام سبابه انگشت زش،می رو ذارم می پاکتو

 . خوام می نمایشگاه واسه گردون برشون بهم عکسها،

 غضبناک و یاره می بالا توشه چیزی نوشتن مشغول که ای برگه از تأخیر با نگاهشو

 سوژه رو خواستی اگه: گم می و میزم سمت رم می اهمیت بی. شه می صورتم ی خیره

 .کنن همکاری باهات کنم نمی فکر. بیام مصاحبه واسه بگو کنی کار

 داره پراخم همچنان. اندازم می بهش نگاهی نیم. کنم می روشن رو سیستم و شینم می

 یک از بعد بالاخره. کنم می عکس سری یه روتوش مشغول خودمو. کنه می تماشام

 .یاد می حرف به طولانی سکوت
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 .دادی می تلفنتو جواب یا زدی می زنگ لااقل بیای خواستی نمی:

 .یام می بودم نگفته-

 !یای نمی هم بودی نگفته:

 با دستشه جلوی ی برگه تو سرش که طور همون مکث یک از بعد دم، نمی جوابشو

 بخش بذاردت کنم می صحبت سهراب با: گه می بیاری در حرص خونسردِ لحن

 .هنری عکسای

 آدم و ها هنرپیشه همین از: گه می و کنه می نگاهم و بلند سرشو بهش، زنم می زل

 .خوبه داغونتم ی روحیه واسه. بهتره بگیری عکس موفق های

 دوباره بعد دقیقه چند. یارم می در حرکت به پد روی رو موس و گم نمی چیزی

 .بگیری تماس باهاش گفت مسعود: شکنه می سکوتو

 نگاهم نکهای بدون. چرخونه می سمتش به سرمو پوزخندش صدای پرونم، می ای باشه

 !پرونی می الکی فقط که روزهات این های باشه ی همه مثل: گه می کنه

 جدل و بحث از جلوگیری واسه حوصلگیم، بی خاطر به وقتها خیلی روزها این داره، حق

 .ظاهر به فقط اما کنم می موافقت ظاهر به حرفها از خیلی با

 بر سلام!!! به: شه می وارد صدا و سر پر معمول طبق سروش و شه می باز اتاق در

 !ناب های سوژه مرد

 کله این سروش: بهش توپه می رادمهر بدم سلامشو جواب کنم فرصت اینکه از قبل

 !بده باد به سرشو بدتر کنی تیترش خواد نمی تو! داره باد کافی ی اندازه به اش

 سرشو یا آدم داداش: گه می و میزش پشت شینه می ده، می دست جفتمون با سروش

 !ایه صیغه چه بده باد به بدتر دیگه! دیگه ده نمی یا ده می باد هب

 از ترکیده مغزش و شکسته درهم آسفالت کف که دخترکی از دلخراش، تصویر یه

 هم به محکم پلکهامو و کشم می ام شقیقه به انگشتهامو. شه می رد چشمهام جلوی

 می خر مغز از گاز هی وقتهایی یه آدم: ده می سروشو جواب رادمهر.  دم می فشار

 !خوره می جا یه رو خره مغز کلاً هم وقتهایی یه خوره،
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 به دیشب مسعود با: گه می و چشمهام تو زنه می زل رادمهر خنده، می بلند سروش

 .خوردی خرو گله یه مغز تو رسیدیم نتیجه این

 مغز از نه، مغز فقط: کنه می تکمیل رو رادمهر حرف سروش یاد، می کش منم لبهای

 !هان؟ دیگه؟ داره سم خر. خورده رو خرها سم تا

 کنن، می نثارم کوفت یه هم با جفتی. شه می ام خنده باعث بهش رادمهر ی غره چشم

 لیوان یه و ببرم پناه آبدارخونه به رادمهر های انداختن تیکه از فرار برای شم می بلند

 .بریزم چایی

*** 

 هوشیار کنم می تلاشمو تموم و رستمف می بیرون گلوم بین از گنگی ی کشیده هوم

 می اثر بی تلاشمو عمو هم سر پشت گفتن مهام صدای اما نپره سرم از خواب و نشم

 .کنه

 چی بفهمم کنم می سعی شده باریک بازِ چشم یه با و چرخونم می سمتش به گردنمو

 .گه می

 !ببینم پاشو: گه می و ده می تکونم دوباره

 تو کن ول: کنم می ناله و چسبونم می بالش به سرمو پریده خوابم میون اینکه از کلافه

 !عمو خدا رو

 !کنم؟ پات یا شی می پا: توپه می و کشه می کنار روم از رو پتو

: گه می و مبل رو شینه می. کنم می باز چشمهامو و چرخونم می سمتش به هیکلمو کل

 !پاشو

 می ظاهر روم لویج عمو شاکی ی قیافه عینک زدن محض به و مالم می چشمهامو

 انقدر: شم می معترض 2 عدد دیدن با و چرخونم می ساعت سمت به نگاهمو. شه

 !کنی؟ بیدار شب نصفه 2 منو باید که واجبه کارت

 !خوابی؟ می شب سر مرغی:گه می طلبکار
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 می و دم می فشار هامو شقیقه دستم یه ی سبابه و شست انگشت با شینم، می جام سر

 .مرغم آره،: گم

  الملک مهام خواجه جناب بزنن صدات گم می بعد مِن پس! اکی: گه می که شنوم می

 .کنم می نگاهش مونده باز زور به که چشمهایی با و زنم می پوزخندی

 بده منو جواب آدم بچه عین پرسم می سؤال یه: گه می و بهم زنه می زل کرده اخم

 باشه؟

 دوزه می اشو موشکافانه نگاه ،شه می خم سمتم به. باشه معنی به دم می تکون سری

 !کنی؟ می غلطی چه داری: پرسه می و چشمهام به

 چه بپرسی کردی بیدار منو صبح دو: پرسم می بهش خیره و شه می گرد چشمهام

 !خب خوابم! کنم؟ می دارم غلطی

 !خودتی خر: گه می و جوئه می خرده یه پایینشو لب خوره، می تکون تأسف به سرش

: زنم می غر و کشم می دراز دوباره و فرستم می بیرون لبهام ینب از کشداری اوف

 عمو؟ آوردی گیر وقت

 می حرف دارم: گه می تحکم پر و کشدش می زور به سرم، رو بکشم رو پتو یام می

 !زنم

 می: گم می و چرخونم می سمتش به سرمو م کشیده دراز باز طاق که جور همون

 .شنوم

 می کار چی داری: پرسه می بعد و پیچه می اتاق تو هاش نفس صدای لحظه چند

 کنی؟

 که کاری همون: گم می و سقف به زنم می زل پیشونیم، رو ذارم می دستمو کف

 .کنن می خبرنگار هزار هزاران که کاری همون کنه، می رادمهر

 می حرف بعداً بودنت خبرنگار توهم این مورد در: گه می و شه می غلیظتر اخمش 

 . زنیم

 !گیری؟ می چی واسه رو زنیکه اون پی: زنه می رو ضربه یهو کنه می ثمک یه بعد
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 می نگاهم منتظر و طلبکار. چرخه می سمتش به تأخیر با سرم و شه می گرد چشمهام

 !من؟ واسه گذاشتی جاسوس: پرسم می مکث با و شینم می کنه،

 !تریه درست اسم بادیگارد-

 دنبالم سایه به سایه که بفرستی یکیو یا !باشی؟ دنبالم سایه به سایه خواستم ازت من:

 !باشه؟

 !خودت از حتی! خوای نمی هیچی چیز هیچ و کس هیچ از وقته خیلی تو-

 !عمو نزن طعنه:

 ! واقعیته نیست، طعنه-

 !کشی؟ می سرک من کارهای تو انقدر که چی یعنی:

 !خبرته؟ چه! یابو صبحه دو! هیش-

 ... که دیکر بیدارم اومدی و دونی می خودت خوبه:

 ای زنیکه اون دنبال چی برای. دارم پرواز هم صبح رسیدم، تازه. نبود ای دیگه وقت-

 !مهام؟

 ! ندارم خلاصی دستش از امشب مطمئناً.کنم می سکوت و گیرم می ازش نگاهمو

 چه این! ؟ بگم بهت چی من آخه: یاد می حرف به خودش کنم، می نگاهش

 ! وضعیتیه؟

 اینو حالا تا بار هزار: گم می کردنشون باز از بعد و دم می ارفش هم به محکم پلکهامو

 خب؟! عمو خیال بی! پرسیدی

 !کنی؟ پیدا خوای می چی واسه رو زنیکه اون-

 !کنم تموم تموممو نیمه کار خوام می عاشقشم:

 !بودی؟ مرغ که پیش دقیقه دو تا-

...: 

 کم خوردی؟ ربهض پیش ی دفعه کم! چرا؟ شیر قفس تو ری می داری باز مهام-

 نیس؟ بس دادی؟ تاوان
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 !کنم پیداش باید:

 !تری؟ زرنگ جماعت پلیس از تو! شه؟ می چی بشه پیدا! چی؟ که-

 !نه:

 چی؟ پس-

 !اومده خوشش من از! نیومده خوشش پلیسها از زنیکه اون:

 ... که نبوده عاشقی و عشق. شب یک واسه بود اومده خوشش-

 !کنم می پیداش:

 اینه؟ از غیر مگه. بوده مشتری یه فقط اونم چی؟ بعدش. نیک پیداش فرض به-

 ... و هست که نخیه سر تنها:

 ... نه اسمی، نه تلفنی، نه آدرسی، نه! البته نیست که-

 .نباش مطمئن خیلی:

 !چی؟ یعنی-

 .ها رسی نمی پروازت  به مونی می خواب عمو: 

 و اندازه می پاش رو اشوپ دستشویی، برم تا ایستم می جام سر بهم، زنه می زل عمو

 !سلامتی؟ به کجا: پرسه می

 !بشاشم: توپم می و سمتش گردم برمی

 چه عمو ببینم گردم می ذهنم تو و بیرون رم می اتاق از ره، می بهم ایی غره چشم

 .شده مطلع جریان از جوری

 آروم. بسته چشمهاشو و داده تکیه مبل پشتی به سرشو عمو اتاق تو گردم می بر وقتی

 .بخواب برو پاشو: گم می و زنم می داشص

 بهم زنه می زل اش خسته و سرخ چشمهای با شینم، می روبروش منم شینه، می صاف

 معلوم آوردی، شانس بار یه. مهام بردار کارهات این از دست: گه می جدیت با و

 .لااقل بسوزه بابات ننه واسه سوزه نمی خودت واسه دلت. بمونی زنده دیگه بار نیس
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 کجای چیه؟: پرسه می عمو شینه، می لبم رو شانس ی کلمه شنیدن با وزخندیپ

 زنی؟ می پوزخند که است مسخره حرفم

 !اومدی خوب آوردمو شانس-

 .بفهم اینو! کنی زندگی داری حق! ای زنده مهام:

 مقدمه بی و کنه می ملایم رو لحنش. حرفی هیچ حسی، هیچ بدون بهش، زنم می زل

 ری؟ نمی رو مشاوره های جلسه دیگه چرا:پرسه می

 .بینم نمی لزومی-

 رو شیده! اینه؟ خوبت! شدی؟ خوب نظرت به الآن  بدی؟ تشخیص باید تو مگه:

 !بخشیدی؟

 !عمو-

 !یواش! هیس:

 می بالا سرم رو تا هم رو پتو و کنم می پشت بهش کشم، می دراز دارم، می بر عینکمو

 .اببخو بگیر برو: توپم می زیر همون از و برم

 یه تو دعوا تا دو:گه می و بازمو رو شینه می دستش کنم، می حس رو کنارم نشستنش

 همیشه که هوارت صدای  الهام، و مامانت با بحث رهام، به گفتن راه بی و بد هفته،

 سوژه شدنت، خونه اون گیر پی و رفتن زنیکه اون دنبال نرفتنهات، مشاوره سرته، پس

 ها مهمونی ری، می شی می بلند تنهایی یاد می خبر هک خطرناکی جاهای و نابت های

 ...آتلیه نشدن باز اتاق، این تو چپیدنت همش و هی و نیومدن رو

. کردم جمع رو آتلیه: گم می و چرخم می سمتش به بیرون، یام می پتو زیر از

 برو مامانه، دست کلیدش. انبار تو ریختم هاشم پرت و خرت دادم، تحویل ساختمونو

 پیش حرفشو دیقه به دم و بشه باورت که ببین خودت چشمهای با کن باز رشود بگیر

 .خیر به شب! نکشی

 ...آتلیه نو از دوباره یاریم می گیر رو جا یه هم با گردیم می -

 ! خیر به شب! عمو خیر به شب:
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 می مکث یه از بعد شنوم، می رو اش کلافه پوف صدای ام بسته های پلک پشت از

 !نباشی قبر تو برگشتم وقتی امیدوارم طولانیه، کم یک ارمب این سفر: گه

 پر نفسمو یارم، می بیرون پتو زیر از سرمو رفته، ده می نشون در شدن بسته صدای

 .رفته فرو تاریکی تو دوباره که سقفی به زنم می زل و فرستم می بیرون صدا

 می هم کشیدم ازدر کاناپه روی من که جایی ساختمون، توی تا ها بچه ی خنده صدای

 پیامک زنگ. بلنده شون قهقهه جور اون که زنن می حرف چی از دونم نمی. رسه

 می و شه می سالن وارد زهیر زمان هم کنه، می بلند ساعدم روی از رو دستم گوشیم

 پس؟ یای نمی چرا: گه

 .یام می: گم می و کاناپه پای از گوشی برداشتن برای کنم می دراز دست

 .کنم می باز رو پیامک. اندازه می راه توق و تق و خونهآشپز تو ره می

 چطوری؟. ای قهوه پسر بر سلام:

 !خرسم؟ مگه:نویسم می

 رو نرش نوع از قوی ایِ قهوه خرس:نویسه می و کنه می ردیف خنده استیکر تا چند 

 .دارم دوست خیلی

 خرس این اونوقت: نویسه می مکث با. فرستم می خنده استیکر تا چند که منم حالا

 !زید؟ می جغرافیایی ی منطقه کدوم تو مهربون

 خانوم یه رو بیچاره بدبخت: کنم می تایپ و شینم می فرستم، می خنده استیکر هم باز

 می بهش سری نه هست هم وقتی چند یه قفس، تو انداختتش کرده، خودش اسیر زیبا

 .کشه یم سرش رو نوازشی دست نه اندازه، می جلوش غذا تیکه یه نه زنه،

 خرسه این گشنشه خیلی پس:نویسه می و فرسته می شده قلب چشمهای با استیکر یه

 آره؟

 !خعلی.آره: نویسم می

 با مفصل شام یه واسه دم می پیام بهت کنم ردیف هامو برنامه بذار اکی،: نویسه می

 خوبه؟. بذاریم قرار مخلفات
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 .عالیه: گرده می کلید صفحه روی انگشتهام

 بینم می رو زهیر و کنم می بلند سرمو شه، می تموم مکالمه عاشقونه تیکراس تا چند با

 !چیه؟: پرسم می و شلوارم جیب تو فرستم می گوشیو. روم شده زوم مشکوکِ نگاه با

 !زنی می مشکوک: گه می و یاد می بیرون آشپزخونه از سیخ تا چند با

 !بشم؟ دنیا تارِک بدا تا داشتین توقع: گم می و کاناپه روی شم می ولو دوباره

 صدای. کنه می تماشام داره شده گرد چشمهای با کنم، می نگاهش ده نمی که جواب

 !دیگه بیار! مردی؟ زهیر: شه می بلند رهام

 و چشمهام رو ذارم می ساعدمو ده، می ادامه کردنش نگاه به حرکت بدون اما زهیر

 !خواسته خودش و من واسه فلاکتو این خودش که آدمی واسه اونم: گم می زیرلب

 صورتم از دستمو رفته، بهم دادن جواب بدون ده می نشون شلوارش خش خش صدای

 .بندم می چشمهامو و چرخم می پهلو به نیست، که شم می مطمئن دم، می فاصله

 !دیگه بیرون بیا! نیومدن؟ در تخم از هات جوجه مهام: زنه می صدا اسممو عباس

 چند روز در خوردن واسه کرچم مرغ داداش: ره می بالا حسین صدای بندش پشت

 !زنه می باغچه تو دوری یه شه می پا تخمهاش رو از باری

 تخمهات رو دقیقه دو دم می قول من بیا پاشو مهام: یاد می حرف به رهام بار این

 !نشه طوریشون هات جوجه نشینی

 های جیب تو فرستم می انگشتهامو باقی دستهام شست جز شم،به می بلند جام از

 هر و نشستن حوض کنار حصیر رو. ایستم می ایوون تو رم می کنان لخ لخ و شلوارم

 یکی کشه، می سیخ به گوجه یکی زنه، می باد منقلو زغال یکی. کارن یه مشغول کدوم

 هر بینن می که منو. لابد دادنه دستور حال در معمول طبق هم عباس رو، ها گوشت

 .کنن می بارم تیکه یه کدوم

 .نکن غریبگی جمع تو بیا. پسر قربون آ:

 .کنم می مراقبت ات آشیونه از رم می جات من بیا الله، باریک:

 .بگیری جون بخوری بکشم سیخ گرفتم، تو مخصوص رو ها قلوه این بیا:
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 حیاط تو و گیرم می ازشون برم،نگاهمو پایین رو پله تا چند اینکه بدون بالا، همون از

 می تکون سرمو. ثانیه چند برای فقط اما کنم می ثابت حوض آبیِ روی و چرخونم می

 ذهنم از حوض این کردن رنگ به نشستیم شیده با که روزی اون دورِ خیال حتی تا دم

 روز اون خوام نمی. بزنم پسش فوری خیلی خوام می فقط کنه، می که عبور نکنه، عبور

 یاد به رو ساختیم خاطره کلی خونه این تو زهیر، پدربزرگ ی خونه تو تایی دو که

 و من و بشه رد بیاد، لعنتی ی گذشته اون از هیچی خوام نمی! بیاد خوام نمی. بیارم

 نمی هم خیالش! کرده شیده که کاری همون! کنه تف آدامس عین بعد بجوئه، روحمو

 !کنه تفم و بیاد خوام

 جمع خودم تو سینه به دست شینم، می حصیر رو زهیر کنار پایین، رم می رو ها پله

 یاره می در ظرف تو از رو گوشت های تیکه که دستش به شونم می نگاهمو و شم می

 لااقل. منقل کنار بشین بیا سردته: گه می عباس. کنه می فرو بهشون رو سیخ و

 .پوشیدی می کاپشنتو

 مشغول ها بچه شه، می سکوت کم یک گرده، می بر و ره می سمتش به گذرا نگاهم

 حسابیه؟ آدم طرف: پرسه می و کنه می استفاده فرصت از زهیر که شوخین و خنده

 اصلاً؟ هست آدم: پرسه می چشمهام زل و یاره می بالا سیخ از نگاه کنم، می نگاهش

 می و شه می کارش مشغول کنه، می اخم چشمهاش، به شونم می رو ام شده براق نگاه

 در چاله از کنی؟ می شروع باهاش رو رابطه یه داری مطمئنیه آدم گم می چیه؟: گه

 گفتی می ماها به لااقل کنی شروع رو رابطه یه خواستی می که تو چاه؟ تو بیفتی نیای

 .کنیم معرفی بهت رو شناخته دیده و خوب دختر یه

 که رهام دستهای به و گرفتن گر حال در زغالهای به دوزم می نگاهمو کرده اخم

 بده رو اینا: گه می و ده می هل سمتم به رو کنارش سینی زهیر. زدنشونه باد مشغول

 .رهام

 سینی خودش بعد و کنم می حس رخم نیم روی رو نگاهش دم، نمی اهمیت حرفش به

 .گیره می حسین سمت به و کنه می بلند زمین رو از رو
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 ا امون معده. رهام بده اینو حسین:

 !مرد گشنگی ز 

 کنم؟ آشنا باهات حکمتو خانم دختر خوای می: گه می و گرده برمی من سمت به بعد

. دیگه دختره همون: ده می ادامه مشتاق کنم، می نگاهش و گرده می سمتش به سرم

 .دیدیش بودی اومده من ی مغازه زدن دکور واسه نیس؟ یادت

 می حسین سمت به رو آماده سیخ کنم، می نگاهش واکنش بی و سکوت تو هم باز

 .رهام بده اینم: گه می و گیره

 !خو نده دونه دونه: زنه می غر حسین

 بده عباس عباس، به بده کن دراز دست. که نگردوندی بر سینیو: ده می جوابشو زهیر

 ... رهام به

 !!!!دیوار به چسبونم می منم: حرفش وسط پره می رهام

 تو جان به: گه می بینه می جدیتمو وقتی و کنه می نگاهم زهیر خندن، می سرخوش

 یادت. بشن رفیق باهاش دارن آرزو آدم جین دو یه. محل دخترهای تو آسه دختره

 ی مغازه بودن اومده مادرش عروسی واسه شبی اون که همون دیگه؟ گم می کیو اومد

 .بودی مونده مادره کردن شوهر جریان کف تو تو. من

 هم رو رفتنشون بعد امون مکالمه حتی! یادمه جزئیات با و مو به مو گه، می کیو یادمه

 !سرم تو بشه پتک شبش اون ی جمله که هست یادم اونقدری. یادمه

 پیش سال چند پسرش که همون دیگه، بود بابایی شاه خونه چفت اشون خونه"

 "!آسفالت کف پوکید مغزش کرد تصادف

 دستهامو کف و هم به محکم پلکهامو. کشیدن تیر به کنه می شروع هام شقیقه آنی به

 چشمهام تاریکی پشت شنوم، می رو ها شده یچ صدای. دم می فشار هام شقیقه به

 !  روشنه روشن آسفالت روی پاشیده خون

 می درگاه تو ایستاده رادمهرِ یاره، می بیرون مانیتور پشت از رو سرم در به ای تقه

 یای؟ نمی: پرسه
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: گم می و صندلی پشتی به دم می رو ام تکیه کشم، می پس موس روی از دستمو

 نیام؟

 اجازه حال هر به. داری دوست خودت چی هر:گه می و کنه می اهمنگ سینه به دست

 .دن نمی عکاسی

 .شما برین: گم می گردنم و گل خاروندن حال در.نداشتم حوصله من بود هم ای اجازه

 می و چشمهام به دوزه می نگاهشو میزم، به خودش و شه می نزدیک هم به ابروهاش

 شده؟ چیزی: پرسه

 اون از بعد ماه شیش این تو ماه، شیش این تو منو کم. هچی برای سؤالش فهمم نمی

 .کنه تعجب باید ببینه بشاش منو روزها این یکی دیده؟ حوصله بی طور این اتفاق

 دم ماها مال که خاصن انقدر هات سوژه. دیگه آره: گه می متلکوار دم، می منفی جواب

 !ات واسه دستیه

 گفته بهت اوایل اون یادته: گه می و میز جلوی صندلیِ رو شینه می زنم، می پوزخندی

 کنی؟ انتخاب دار جون ی سوژه تا 10 بودم

 اون برابر ده الآن: گه می ای خنده تک با همراه بزنه، حرفشو کنم می نگاهش منتظر

 .بکشیمت برق از باید دیگه کردی، پیدا سوژه تا ده

 می و ماله می رو گردنش پس کنم، می تماشاش سینه به دست و  سکوت تو هم باز

 !دارم سادیسم و مازوخیسم بودی گفته بهم نفهم مرتیکه: گه

 آخ: گه می و خنده می بینه می که لبخندمو یاد، می کش لبهام روز اون یادآوری با

 !داد می کیفی چه روزها اون دادنت حرص

 مردم، درد بودی گفته کنم، پیدا سوژه موردی چه در بودم پرسیده: یام می حرف به

 رسن؟ می دادم به مردم این باشم داشته دردی من مگه بودم گفته لمد تو

 رسیدن؟ دادت به الآن: پرسه می و پاش رو اندازه می پاشو شه، می جدی رادمهر نگاه

 داری کله بی جوری این رسیدن دادت به: پرسه می مکث یه از بعد دم، نمی جوابی

 دردهاشون؟ وسط ری می
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 ری؟ نمی تو برم؟ نباید بده؟-

 .پرریسک و احتیاط بی جوری، این نه اما رم می:

 .نیستی من هم تو نیستم، تو من-

 عکس گلریز سامان از بری بودم گفته بهت اول روزهای اون که هستی همونی تو. آره:

 !بگیری

 دلت دیدی مردمو بدبختی بار هر که هستی همونی: ده می ادامه زنم، می پوزخندی

 بودنت حساس همه اون وجود با روزها، مونه. ریخت بهم اعصابت رفت، ضعف

 خمیره شه می دونستم می. تویی اون باشه پست این واسه گزینه یه اگه بودم مطمئن

 نبستن، چشم کردن، درک دیدن، سمت بره حساسیته این که جوری یه داد، شکل اتو

 ... اما نکردن فرار

 پشیمونی؟-

 .خیلی. آره:

 .راضیم کنم می دارم که کاری از من. نکن سرزنش خودتو-

 چی؟ بیاد سرت دوباره بلایی راضین؟ خریت کله این از اونهام چی؟ اطرافیانت:

 نشه؟ دیرت -

 !دارم وقت:

 !رادمهر برس خودت کار به بردار کردن نصیحت از دست-

 .کنی باز چشمهاتو گم می دارم نیست، نصیحت:

 !شد؟ باز چشمهام گفتی همه این-

 !نکن گوش حرف و لجباز! مهام لجبازی! نه:

 .آره-

 !آره زهرمارو:

 !دستت قربون-
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 می بلند رفتن قصد به و دارم می بر میز پای از کیفمو کنم، می خاموش رو سیستم

 نمی: پرسم می و ایستم می صندلیش کنار. کنه می تماشام داره و نشسته همچنان. شم

 ری؟

: گم می و اتاق در سمت رم می حرکتیش بی و سکوت از کلافه مونه، می چشمهام زل

 .یام نمی احتمالاً رو فردا

 .داره می ام نگه که زنه می حرفی مقدمه بی دادن جواب جای به

 !بدبختیشون از نه بساز، سوژه ها آدم خوشبختی از بودی گفته:

 بدبخت خودتو بقیه بدبختیهای با: گه می و ایسته می کنم، می نگاهش و گردم برمی

 .مهام نکن

 یه سراغ رفتم تنهایی اینکه از شاکیه و دیده رو جدید عکسهای. هچی دردش دونم می

 راجع سهراب با و کنه عملی تهدیدشو نگرانم من و نگرانه. دیگه خطرناک ی سوژه

 رو مجله این تو کار دارم دوست آزاد، عکاس یه بشم خواد نمی دلم. بزنه حرف بهم

 .دارم احتیاج بهش هنوز .باشم داشته خبرنگاریمو کارت خواد می دلم. بدم ادامه

   

 می پوفی. من رفتن بالا برای اصرار مهراوه از و رادمهر اومدن پایین برای اصرار من از

 به شه می مگه تو حضور در آخه دِ: زنم می غر زیرلب. شه می باز تقی با در و کشم

 !بدم؟ آبدار فحش تا چهار لقت دهن الدنگِ داداش اون

 بیداره؟:پرسم می و کنم می سلام گرفته استقبالم، به دهایستا دوم ی طبقه ورودی دم

 و بذارم سالن تو پا تا ایسته می کنار ده، می رو سلامم جواب همیشگیش گرم لبخند با

 خوری؟ می چای. بشین. یاد می دیگه الآن گیره، می دوش داره: گه می

 می انگار! بخوره هم چایی تازه! بشینه؟ حرکت بی خواد می سرکنده مرغ یه از چطور

 جور این شما کرده چه من داداش این باز: پرسه می ملایمی لحن با که عصبیم فهمه

 دستش؟ از هستی کفری
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! ببین بیا،: گم می و کشم می بیرون رو شده تا ی برگه پالتوم، جیب تو برم می دست

 !بخون

 یم و کنه می دراز دست بعد و بره می برگه سمت به چشمهام از نگاهشو تردید با

 .یام می الآن: گه می رادمهر و زنم می در به ای ضربه حموم، سمت رم می. گیردش

 !اومدم نمی بودم تو جای: گم می کفری

 می. کنه می تماشام داره شده گرد چشمهای با که بینم می رو مهراوه و گردم برمی

 آخرش: زنم می غر و خوردن تکون عصبی کنه می شروع راستم پای مبل، رو شینم

 !کرد خودشو کار

 !چیه؟ دیگه این چی؟ یعنی: پرسه می و شینه می روبروم یاد، می جلو مهراوه

 و فرستم می بیرون بینیم از پرحرارتمو های نفس خوره، می تکون تأسف به سرم

 می آشپزخونه سمت به بعد و مونه می جاش سر ای لحظه چند مهراوه. گم نمی چیزی

 روی و سر و کمرش دور پیچیده ای حوله با دمهررا و شه می باز حمام در همزمان ره،

 .یام می بپوشم لباس: گه می و کنه می سلام گشاده روی با. هال تو یاد می خیس

 نه و ذاشتم می تحریریه تو پا زور به که روزهایی اون به نه خوره، می داره خونمو خون

 زنه، می خنجر یجور یه دوسته آدم این رفیقه، آدم این کنم حس یام می تا! حالا به

 !بهش شدن نزدیک از شه می پشیمون آدم که یاره می در بازی رئیس جوری یه

 یه و آب لیوان یه با گرفته جلوم رو سینی یه. کنم می بلند سرمو مهراوه بفرمای با

 واقعاً. خورمش می ضرب یه و کنم می تشکر دارم، می بر رو آب. توش چای فنجون

 !م داشته نیاز بهش رادمهر موندن زنده و عصبانیت حجم این کنترل برای

 ی حوله کشیدن حال در و شینه می روبروم. شن می فرما تشریف شازده بالاخره

 ورا؟ این از: پرسه می دارش نم موهای روی کوچیکی

 اخم با بهش، زنم می زل! آدمو کنه می کفری بیشتر پیچیدنش چپ علی کوچه به این

 بعد و من سمت به برگه از رادمهر نگاه. گیره می متشس به رو نامه مهراوه. طلبکار و

 .بخونش: گه می مهراوه ره، می مهراوه سمت به
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 اخم کنم، می نگاهش کنه می حرکت برگه های خط روی چشمهاش که مدتی تمام در

 .دوزه می چشمهام به و یاره می بالا نگاهشو بعد شه، می پررنگتر رفته رفته هاش

 !نه؟ کردی خودتو کار آخرش: کنم می باز لب و دم می تکون تأسف به سری

 همون راحته، خیلی مملکت این تو بری نون:ره می بالا صدام بزنه، حرف یاد می

 !هست؟ هم بخش قدرلذت

 ... من مهام: یاد می حرف به

 هم حالا! کردی عملیش رفتی هم بعد کردی، تهدید! چی؟ تو: پرم می حرفش میون

 !آره؟ داره حرفت که ردیبُ همه این از سرخوشی خیلی

 .مهام نرو تند -

 !الآن کردم می لهت زدم می باید برم بود قرار تند! رم؟ می تند:

 .زنم می حرف سهراب با -

 !خوندی گوشش تو حالا تا که حرفهایی ی همه مثل! بزن حرف آره! هه: 

 .ندارم جریان این به ربطی من -

 شد الهام بهش کاره یک دیگه؟ گفتین بهش من از هیچی:توپم می و رم می در جا از

 !آره؟ جلوم بندازه اخراجمو برگه و بخواد منو

 نخواستم من: گه می چشمهام ی خیره و یاد می بالا سرش مونه، می جاش سر

 !کنه اخراجت

 !بیرون بندازه منو گی می بودی گفته-

 !برداری کارات از دست اینکه برای فقط. بودم گفته تو به فقط:

 کنم می حس که م شده سردردی چنان حکم اون خط به خط خوندن ی لحظه از

 دوباره و یارم می چشمهام به فشاری دارم، می بر عینکمو. بیرون زنه می داره چشمهام

 تو، هم. کردین اشتباه کردی، اشتباه: گم می رادمهر به رو و جاش سر ذارم می عینکو

 !سهراب هم

 .زنه می صدام سر پشت سالن،از ورودی سمت افتم می راه
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 .مهام وایسا:

 بیا: گه می و ایسته می روبروم کنه، می تند پا در به نرسیده دم، می ادامه رفتنم به

 .زنیم می حرف شو، آروم کم یک بشین

 !مونده؟ هم حرفی: پرسم می و لبم رو شینه می پوزخندی

 می و مزن می پس دستمو برگشتن، به کنه وادارم اینکه برای بازوم رو ذاره می دست

 .مهام آقا: زنه می صدام مهراوه برم، یام

 پشت نشین جوری این: گه می و کنه می اشاره مبلها به دست با سمتش، گردم برمی

 .کنیم حل مشکلو بزنیم حرف بیا. رل

: گه می و یاره می بازوم به فشاری رادمهر دم، می فشار هم روی محکم چشمهامو پلک

 .بیا

 می بدبخت رو خدایی ی بنده یه زنی می یهو جوری ینا: کنه می اضافه هم مهراوه

 .کن درستش بیا حالا کنی

 و اش دسته رو ذارم می آرنجمو شینم، می مبل یه روی سالن، تو گردم برمی اجبار به

 وادارم و شکنه می رو سکوت رادمهر صدای لحظه چند از بعد. پیشونیم به دستمو کف

 .چشمهام کردن باز به کنه می

 داد چیه این آقا... ممنون... سلام:

 این نگفتم من... بودیم زده حرف هم با که ما... کی؟... چی؟ یعنی... کلهر؟ دست ی 

 بره تونه نمی! خورده؟ ملخ نشریاتو باقیِ تخم! ... بودم گفته اونم به... نیس؟ راهش

 فهاحر این بحث اصلاً!... که کرده جمع ماهه شیش که رو آتلیه!... کنه؟ کار دیگه جای

 اس؟ بچه مگه... شما بده گوش لحظه یه نه...  گفتم هم روز اون من فرهاد، نیس

 می فردا اکی!... الکی؟ جوری همین... لابد کنه می کار چی داره دونه می عاقله، خودش

 این زیرآبشو کی که بهش گم نمی نه...  باشه! ... کنی قانع منو باید دیگه نه... دفتر یام

 .فعلاً هه،...! زده ماهرانه جور
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 بلند صدای با مبل روی دستش کنار ذاره می که موبایلشو شه، می قطع که تماس

 .گیریم می غذا بیرون از ریم می مهام با نکن درست شام: زنه می صدا رو مهراوه

 خودش قول به منو زیرآب کی بده توضیح منتظرم. کنم می نگاهش فقط سکوت تو

 .ره می مسعود به حدسم اون از بعد ودمخ که چند هر زده ماهرانه طور اون

 از کی بزنی تونی نمی هم حدس: گه می و کنه می فرو موهاش میون انگشتهاشو

 .خواسته چیزی همچین سهراب

 !شده؟ بین دهن انقدر سهراب حالا تا کی از: گم می پایینی صدای با اما طلبکار

 بینی دهن به ربطی. هکرد قبول که دونسته محق باباتو لابد: گه می و کنه می اخم

 .نداره

 رم می: گه می و شه می بلند جاش از کنم، می نگاهش ناباور و شه می گرد چشمهام

 نباش، هم جریان این نگران. برگردیم و بگیریم غذا و بزنیم دوری یه بریم بپوشم لباس

 .کنیم می حلش

 با تا. دم می تن اجباری دورهمی این به و مونه می فایده بی رفتن برای اصرارهام

 اما شه نمی بدل و رد بینمون حرفی بیاد و بگیره غذا بره رستوران، یه دم بریم رادمهر

 .گردونم می برت نباش دفتر نگران: شکنه می رو سکوت بالاخره برگشت راه تو

 می بر و یاد می سمتم به که بینم می رو سرش چشم ی گوشه از اما دم نمی جوابی

 رفتی؟ خاک سر: پرسه می مقدمه بی بعد و مونه می کتسا مقدار یه هم باز. گرده

 می جا به جا رو دنده اندازه، می بهم نگاهی نیم هم اون چرخه، می سمتش به گردنم

 رفتی؟ خانومت خاک سر: گه می و کنه

 در زدن حرف به ای علاقه اما آورده زبون به رو سؤالی همچین یه یهو چرا دونم نمی

 مصر و کنه می خاموشش کنم، می روشن ماشینو پخش و دراز دست. ندارم موردش

 !رفتی؟ شیده خاک سر ماه همه این بعد بلاخره: پرسه می

 !رادمهر: سمتش شم می براق
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: گه می بعد و ماشینش بغل آیینه به هم نگاهی اندازه، می بهم نگاهی نیم خونسرد

 .نرفتی یا رفتی. داره جواب هم کلمه یک سؤاله یه چیه؟

-... 

 .پس نرفتی:

-... 

 .شده برادرش ی همسایه:

 !رادمهر بسه-

 .بوده طبقه سه شهرام قبر:

-... 

 .خالیه سومش طبقه:

-... 

 .بالا اون ذاریم می دیگه وقت چند رو تو بری، پیش جوری این:

 !لابد ذارن می هم شیده مادر و پدر! زنم می پوزخند

. گم می جدی من یول. داره هم بخند،خنده: گه می که شنوه می پوزخندمو صدای

 ته مردن همیشه! تازه شانسیه خوش چیزی همچین یه که اینه چیه، دونی می بدیش

 .بدتره خیلی مردن از چیزهایی یه. نیس ماجرا ته

 .ندارم شنیدن نصیحت حوصله-

 رفتن دستشویی واسه که رو روزها اون مثلاً. بیاد یادت که گم می دارم نیس، نصیحت:

 تونستی نمی که روزهایی اون. بیاد یادت داشتی کمک به ازنی شستن موهاتو حتی یا

 سگ قدر اون ضعفت خاطر به که روزهایی همون. برداری قدم از قدم کمک بدون

 .پایانه بهترین قصه، یه ته مردن وقتهایی یه! بودی

-... 

 تا دو دو نباید سالم های آدم حسابِ ماشین با رفتارهاشو. مهام بوده مریض شیده:

 .نیست درک قابل واقعاً موردش در عصبانیتت این. کنی چهارتا
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 به. زدن حرف برای بخره فرصت تا داده تغییر رو برگشت مسیر مشخصه وضوح به

 بری ور این از: گم می و دم می نشون رو راست سمت دست با رسیم می که چهارراه

 .تره نزدیک

 نیم کشه، می بالا رو دستی ترمز ایسته، می قرمز چراغ پشت اما گه می دونمی می

 تو اینکه بدون. بزنیم حرف کم یک خوام می: گه می و چرخونه می سمتم به رو تنشه

 .بری و بکشی راهتو قبل بارهای مثل یا بری در کوره از

 یعنی این. مونده خیلی هنوز ثانیه 300 از راهنمایی، چراغ شمار ثانیه به زنم می زل

! حرف حرف حرف.  بزنه حرف و رخم نیم به بزنه زل اینکه برای داره وقت خیلی

 !شد می درمون حرفها این با من درد کاش

 تو اما درست رسیدیم هم به تازه درست، نداری قبول صمیمی رفیق عنوان به منو:

. این شدی که شده چی و کشیدی چی م دیده و م بوده زندگیت زمان ترین بحرانی

 چند هر ببخشم خودمو نتونستم هم نوزه مسخره پیشنهاد اون خاطر به که بگم هم اینو

 اتفاقی از وقتها بعضی حتی من. شق کله توی کشوندن عقب واسه کردم بگی کاری هر

 .دارم وجدان عذاب هم افتاده شیده برای که

 !انداخت خودشو خودش! نیفتاد اتفاق:توپم می

 ... مریض شیده مهام-

. قبول: گه می و اندازه می غچرا به نگاهی خوره، می حرفشو که کنم می نگاهش چنان

 شاکی ازش، هستی دلخور ازش، هستی عصبانی. آورد خودش سر رو بلا این خودش

 زنیم می حرف مرده یه از داریم. شی آروم بذار ببخشش. داری حق باشه ازش، هستی

 یه به کردی کینه... تو اونوقت بخشه، می هم رو ها زنده آدم،. زنده آدم یه نه مهام

 داشتی؟ دوستش حد اون تا که کسی کی، اونم کوتاهه؟ دنیا این از تشدس که آدمی

 موندی؟ لحظه آخرین تا تو و نمون پاش به گفتن ها خیلی که کسی

 .نموندم: کنم می زمزمه ناخودآگاه زیرلب
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 بوق صدای شه، می سبز چراغ شه، می ثابت رخم نیم رو رادمهر ی زده بهت نگاه

 اهمیت بی. کنه می حرکتی رادمهر نه و زنم می رفیح من نه. شه می بلند ها ماشین

 چی؟: پرسه می مکث یه از بعد گذاشتن بوق روی دست کلافه که هایی ماشین به

 بعد لحظه چند اما یاد می در حرکت به ماشین دم، نمی جوابی و بندم می پلکهامو

 !چیه؟ منظورت: پرسه می رادمهر و ایسته می خیابون ی گوشه

: گم می و کنم می اشاره ماشین عقب به دست با و فرستم می پایین رزو به دهنمو آب

 .غذاها شد سرد برو

 دیگه خونه دم تا و افته می راه بزنم حرفی خوام نمی شه می مطمئن وقتی مکث، یه با

 پای بند پشت رو چپم پای اینکه از قبل شدنش، پیاده از قبل اما مونه می ساکت

 !هستی عصبانی خودت از پس: گه یم بذارم بیرون ماشین از راستم

 خودم از: پرسم می دلم تو و پرسؤالش چشمهای به زنم می زل چرخم، می سمتش به

 هستم؟ عصبانی

*** 

   

 .دارم دوست سیگارو بوی: 

 می موبایلو اول. طور همین هم موبایلم دستشه، تو پالتوم سمتش، به گرده می بر سرم

 .بشن نگران اینا بابات شاید گفت دمهررا خورد، می زنگ: گه می و سمتم گیره

 روی رو پالتو. پرونم می زیرلبی تشکری و گیرم می رو موبایل و کنم می دراز دست

 .سرده هوا هنوز: گه می و ذاره می دوشم

 گه، می درست مهراوه اما روزها این گرم، و بوده آفتابی همیشه اسفند آخر ی هفته

 .ده نمی هارب بوی عید، بوی به اصلاً. سرده عجیب

: پرسه می دستم به اشاره با. چرخم می سمتش به و کنم می پشت بالکن های نرده به

 زنی؟ نمی زنگ پدرت به
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 جیب تو فرستم می رو موبایل. کنه می کدر بینمونو دودش و زنم می سیگار به پکی

 .نیست خوبی چیز: گم می و شلوارم

 .سیگار: گم می و کنم می له نبالک ی هره رو رو سیگار ته کنه، می نگاهم سؤالی

 کشیش؟ می چرا پس: پرسه می و گه می آهانی

 می رفتنم کما تو قبل پارسال، جریان قبل قبلاً،. دونم نمی: اندازم می بالا ای شونه

 .کنه می آرومم کردم می خیال چون کشیدم

 کنه؟ نمی آرومت الآن: پرسه می و شه می سینه به دست

 بینمون که سکوتی میون. گم نمی اما کنه نمی آرومم یهیچ الآن بگم خواد می دلم

 حدس تونم می بندازم صفحه به نگاهی اینکه بدون. شه می بلند موبایلم زنگ افتاده

 ای بچه مثل درست. عصبانیم ازش دلخورم، ازش. بابا یا است خونه ی شماره یا بزنم

 دوستهاش جلوی و کرده ناظمش و مدیر به چغلیشو و مدرسه رفته پاشده باباش که

 روبرو باهاش خواد نمی دلم خونه، برم خواد نمی دلم که عصبانیم اونقدری. شده ضایع

 وقتی خونه، برسه که پام دونم می. بندازم راه حسابی و درست دعوای یه و بشم

 که هستم خسته اونقدری شرایط این تو و کنم حفظ خونسردیمو تونم نمی ببینمش

 .باشم نداشته رو جدیدی بحث تحمل

 همین بودم منم: گه می و بالکن در به ده می رو اش تکیه ره، می عقب قدمی مهراوه

 .کردم می کارو

 می باباتو: گه می و کنه می اشاره جیبم به اش چونه انداختن بالا با کنم، می نگاهش

 .گم

 و پام زیر های سرامیک شیار به زنم می زل. گیرم می ازش نگاه و زنم می پوزخند

 حد این تا بدی حق بهشون باید. ن رفته دادنت دست از مرز تا بار یه: گه می همهراو

 .باشن دلواپس

 !خودم الا است همه با حق که اینه مشکلم...  اما ندم؟ حق شه می مگه. دم می حق
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 زنه، می حرف سهراب با رادمهر: گه می و شه می سینه به دست یارم، می بالا نگاهمو

 ... اما دفتر گردی می بر

 .گردم نمی بر: پرم می حرفش میون

 بعد کنم، می روشن دیگه سیگار یه. شه می چشمهام زل و مونه می باز نیمه دهنش

 .برگردم خوام نمی: گم می پک تا چند

 آخه؟ چرا...  یعنی: پرسه می و شه می نزدیک هم به ابروهاش

 نگاهش دود قاطی و چسبونه می لبم به رو سیگار فیلتر دستم اندازم، می بالا ای شونه

 .اصلاً نیس مهم. نیس آرزو و آمال برام دفتر اون تو کردن کار: گم می و کنم می

 شدی؟ شاکی چرا پس-

 .دونم نمی: گم می و کشم می صورتم سمت یه به دستمو کف

 !زیادن هات ندونسته چقدر: گه می لبخند با کنه، می متعجبم خندیدنش

 نمی کشیدنتو سیگار دلیل: بیشتر توضیح به کنه می وادارش سؤالیم نگاه و سکوتم

 دونی، نمی بودنتو شاکی دلیل دونی، نمی رو دفتر برگردی خوای نمی اینکه دلیل دونی،

 .دونی نمی رو چیزها خیلی روزها این

 می زمزمه ای آره و خوره می تکون حرفهاش تأیید علامت به هم پشت و ریز سرم

 بغلی ی خونه خلوت حیاط به زنم می زل و ردمگ می بر ها نرده سمت به دوباره. کنم

 .دیوار کنج درشت و ریز های گلدون و

 .گردونه می برت رادمهر ولی: گه می و ها نرده رو ذاره می دستهاشو ایسته، می کنارم

 باید: کنه می اضافه روبروش مات لب، به لبخند کنم، می نگاهش شونه سر از

 .برگردی

 باید: گه می و ده می تکیه ها نرده به چرخه، می فمطر به دم، می ادامه نگاهم به

 !بدی استعفا نمونی خواستی اگه و برگردی

 با اینکه تا خوره می تخست شخصیت به بیشتر این: کنه می اضافه و زنه می لبخند بعد

 !بری و بذاری اخراج یه
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 !تخسم؟ من: پرسم می و چرخم می طرفش به شه می گرد چشمهام

 فیلتر طولانی تقریباً سکوت یه از بعد. ده نمی جوابمو و یاد می کش بیشتر لبهاش

 .خستم: گم می و دم می فشار هره روی سیگارو

 حروفو همون: گم می و چشمهاش به زنم می زل کنم، می حس رخم نیم روی نگاهشو

 .خوره می من به بیشتر اما داره

 حرف به بعد و نمک می طولانی مکث یه دوباره. کنه می نگاهم جدیت با و سکوت تو

 این تو که تصویری از خوام می. بزنم حرف خواد می دلم اما چرا دونم نمی. یام می

 .بگم گذشته ذهنم از وقتها گاهی ماه چند

 بالا راحت رو جایی یه تا. دانشگاه های بچه با. کوه بودیم رفته بار یه پیش سال چند: 

 شب بیخوابی از هم ماها بود، تسخ خیلی مسیر. افتادیم هن هن به همه بعد و رفتیم

 تا کنی می خیال.آورده کم کنه اعتراف خواست نمی کس هیچ خب ولی خسته قبل

 رفتیم؟ بالا کجا

 قله؟-

 .پایین شد پرت و لغزید پاش ها بچه از یکی که جایی تا! نه:

 !وایییی ای-

 اگه. تنرف دره ته تا و افتاد سنگ تخته یه رو آورد شانس. شکست سرش و پا نمرد،: 

 چند. کشیدیمش بالا مکافات با سنگم تخته همون روی از. بود حتمی مردنش رفت می

 ب دست ماهام بیارن، کمک پایین برگشتن نفر

 من. لباسهامونو حتی رو، ها کوله بند زدیم، گره هم به کمربندهامونو. شدیم کار ه 

 زده استخوونش بود، پیچیده پاش مچ. بود افتضاح وضعش اما بود هوش. پایین رفتم

 بدترین کردم می خیال. داشت خونریزی و بود شکسته جا چند از سرش بیرون، بود

 دیده که بود هایی زخم بدترین. بود موقع اون تا یعنی. بینم می عمرم تو که ایه صحنه

 .بودم

 خب؟: پرسه می بعد کم یک. کنه می نگاهم سکوت تو هم مهراوه شم، می ساکت
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 اون بعد: گم می و شه می دوخته چشمهاش به و  کنده رشس پشت جایی از نگاهم

! هه. نرفتم کوه دیگه. نرم ای بلندی هیچ فتح سراغ دیگه کردم عهد خودم با جریان،

 ی اندازه به بلندیه چی هر از ولی الآن! هه. ندادم انجام کاریو هیچ خستگی با دیگه

 !ام خسته کوه توی روز همون روز، همون

 !ام؟ بچه من:

 .لامس -

 !ام؟ بچه من:

 .زنیم می حرف بخور شامتو کن، عوض لباستو برو -

 !ام؟ بچه من پرسیدم:

 ... لحظه یه جان مامان مهام-

 ! ام؟ بچه من! پرسیدم کلام یک بابا:

-... 

 ! کردین؟ منو چغلی رفتین ام بچه:

-... 

 !کردین؟ شکایتمو رفتین ایم مدرسه بچه:

 .زنیم می حرف بشین-

 ! زدین شما که رو حرفا:

 ...بابات جان مهام-

 مبل روی درهم ای چهره با که بابا به رو رفتن بالا از قبل ها، پله سمت افتم می راه

 یادش کردن چغلی دوزم می مسعودو دهن در گیرم می نخ سوزن یه: گم می نشسته

 ! بره

 نفهمید برای: شه می بلند بابا جدی و خشک صدای نگرفته قرار پله اولین روی پام

 !نیست کسی دادن گزارش به نیازی ام بچه ی ریخته بهم اوضاع
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 یاد می داره و شده بلند جاش از دیگه حالا. تعمدیه داره بچه ی کلمه روی که تأکیدی

 وقتش الآن جان  محمد: اوضاع کردن آروم برای کنه می مداخله دوباره مامان. سمتم

 .نیست

 از خودم، از حالم! کنه می اعصابشو بی پسر حال مراعات خیلی خیلی روزها این مامان

 .خوره می بهم وجودم تو نشسته منفی انرژی زیاد حجم این از ریخته، بهم اعصاب این

 دارم. بهم زنه می زل کرده گره ابروهای با و سکوت تو و مونه می باقی جاش سر بابا

 .مهام شام بیا کن عوض لباساتو: گه می مامان که بالا رم می

 که مهامی تن. مهامو تن. سپرم می آب به تنمو و یارم می در لباسهامو تاقم،ا تو رم می

 یکی و کردن نیستش به سر دور، جای یه بردنش انگار. نیست سابق مهام اون دیگه

 !تقلبی یه بدل، یه! گذاشتن جاش دیگه

*** 

 خوره می محکم بیرون بکشم تخت زیر از سرمو یام می در شدن بسته و باز صدای با 

  دارم نم موهای رو ذارم می دستمو کف اومدنم بیرون بعد و گم می آخی. اش لبه هب

 چی: پرسه می و شینه می تخت، ی لبه بابا. دم می ماساژ محکم رو ضربه محل و

 شدی؟

 می چیزی دنبال:پرسه می. پرونم می هیچی یه و دم می فشار سرم رو انگشتهامو نوک

 گردی؟

 دوربین ی پایه یه: گم می و کشم می صورتم روی ودستم کف و دارم می بر عینکمو

 .نیس ولی زیره این کردم می خیال داشتم،

 به خیره و چسبونه می تشک به و بره می تر عقب هاش شونه عرض از دستهاشو کف

 ات؟ آتلیه های وسیله قاطی نیس؟ انباری تو: گه می صورتم

 می مشغول خودمو و میز سمت رم می الکی. شم می بلند زمین روی از و گم می نچی

!  ام حوصله بی روزها این ی همه معمول طبق من و بزنه حرف اومده دونم می. کنم

 .نیست گریزی راه که چند هر
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 .کنیم می پیدا دوربینتو ی پایه گردیم می هم با بعدش. بزنیم حرف بشین:

 ابخو شب از ساعت این باید قاعدتاً و است خسته کنم، می نگاهش و گردم می بر

 .اش بچه. لابد اشه بچه نگران...  اما باشه

 انگشتهاشو شینه، می صاف. پام انگشتهای به زنم می زل منتظر و مبل رو شینم می

 فرصت رفته مسعود وقتی از: گه می و ذاره می پاهاش روی و کنه می قلاب هم توی

 .بزنم حرف  باهاش نشده

 ادامه و کشه می لبهاش روی رو زبونش. چشمهاش به شینه می و یاد می بالا نگاهم

 از جونت انداختن خطر به برای. کنم می دنبال مجله توی عکسهاتو و گزارشها: ده می

 !مدت این تو نکردی فروگذار کاری هیچ

 !دم می انجام داره اهمیت برام کنم می فکر که کاریو دارم فقط من:

 ها تلخی طور این ها، خشونت طور این ها، سوژه طور این آدم. شناسم می پسرمو من-

 !نیست

 . هستم الآن نبودم،:

 مقابل در ماها، مقابل در. پسرشی تنها مادرتی، ی بچه منی، پسر منی، ی بچه تو -

 سیر زندگیت از نداری حق. بندازی خطر به خودتو جون نداری حق مسئولی، خودت

! دادی باخت جا همین تا چی هر بسه گم؟ می چی شنوی می! مهام؟ فهمی می! باشی

 .کنی حروم این از بیشتر جونیتو و جون بذارم تونم نمی

. بگم جامعه این دردهای از مردم، دردهای از دارم دوست. دارم دوستش. شغلمه این:

 می دلم ببینم، خواد می دلم. کنم باز خواد می دلم حالا بودم، بسته چشمهامو حالا تا

 !کجاست؟ مشکلش! ببینن بینن نمی که اونهایی خواد

 مشکلی بود این واقعاً ات انگیزه اگه: شه می قبل از ملایمتر مکث یه از بعد بابا لحن

 یه گوش و چشم خواستی می فقط دلت ته از اینکه بود، کارت دلیل این واقعاً اگه. نبود

 ...  ولی نبود مشکلی کنی باز رو عده

 .همینه ام گیزهان تنها. نداره ولی: زنم می غر اون لحن عکس بر لحنی با عجولانه،
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 توشه، حسرت عالمه یه انگار اما چرا دونم نمی تلخه، شینه می لبش رو که لبخندی

 .دلنگرونی هم شاید

 خوب هم خودت اینو. مهام ری می جلو داری مهابا بی طور این که بریدی همه از: 

 ینگران این مانع تونی نمی. نگرانتیم برت و دور آدمهای ی همه مادرت، من،. دونی می

 این با نه اونم. زندگی به برگشتی بدی نشون اینکه مگه کنی حذفش تونی نمی. بشی

 که گیره می آروم بابتت خیالمون مادرت و من وقتی اون. گرفتی پیش در که اوضاعی

 یه رو گذاشتی پاتو که حالا مثل نه! شدی بلند و سفت زمین رو گرفتی دستتو ببینیم

 سر پشت که چیزی اون نداریم توقع ازت! شدن بلند به کنی می تظاهر و لق زمین

 بشی خوایم نمی. نیفتاده اتفاقی انگار کنی رفتار جوری یه یا کنی فراموش رو گذاشتی

 .دونی می خوب هم خودت مهام، نیس نرمال رفتارهات...  اما خوش الکی یه

 روش ام سبابه انگشت حرکت و چپم دست کف به زنم می زل و گیرم می ازش نگاه 

 کاظمی دکتر مطب از: ده می ادامه بابا. یاد می و ره می رو فرضی خط یه داره هک

 خیابون تو رو زهیر. ری نمی رو مشاوره های جلسه گفت می منشیش. خونه زدن زنگ

 باغ خونه تو حالت شدن بد از حرفی چرا. بکنم حالت به فکری یه داد قسمم دیدم

 داشتی، آی آر ام وقت پیش فتهه دو رفتی؟ چکاپ سرت واسه نزدی؟ پدربزرگش

 خوام نمی. مهمیم برات ماها نه مهمی، خودت برای خودت نه چون چرا؟! نه رفتی؟

 می دقیقاً خودت چون درست چی غلطه چی بگم بهت اینجا نیومدم کنم، نصیحت

 و من. نیس راهش این مهام...  اما گرفتی پیش در رو غلطه که درسته چی دونی

 نه، بیشتر اگر حتی! مهمیم هستن مهم مردم این که اندازه مونه به خواهرت و مادرت

 خاطر به. بگیری نادیده داشتنو دوست این محبت، این نداری حق. اندازه همون به ولی

 نداشتن دل که همون. بود پسرم سابقاً که مهامی به. زندگی به برگردی کن سعی ماها

 .کن پیدا خودتو. مهام کنی پیدا خودتو خوام می ازت. ببینه مرغو یه بریدن سر

 نمی چیزی دیگه اما مونم می حرفهاش باقی منتظر افتاده زیر به نگاهی با و سکوت تو

 نگاهش و برم می بالا سرمو ایسته می پاهام جلوی وقتی. شه  می بلند جاش از و گه
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 خیری به شب و زنه می لبخندی ده، می فشار دلجویی به امو شونه دستش. کنم می

 لحن اون از خونه، به ورودم بدو عصبانیتِ همه اون از. بیرون ره می اتاق از و گه می

 حسابی هستم که مهامی این از من. هستم شرمنده قبل ساعت یه از بیشتر حالا بدم

 !هستم شرمنده

**** 

 .سُره می کلید صفحه روی شستم انگشتهای

 کجا؟ و ساعتی چه: 

 .ده می جواب

 .من جاشو بگو، تو ساعتشو:

 .نویسم می و کشم می پایینم لب روی ندونمود

 .من جاشو بگو، تو ساعتشو:

 7 ساعت: نویسه می و فرسته می اکی معنی به شکلک یه

 !من ی خونه: کنم می تایپ تند تند من

 !ها داغی داغ: نویسه می و فرسته می شده درشت چشمهای با زرد شکلک یه

 نیستی؟ تو: پرسم می و فرستم می خنده استیکر

 .کرده غش آدمک یه بعد و فرسته می ای خنده استیکر هم ونا

 من؟ ی خونه: نویسم می و اندازم می ساعت به نگاهی

 هفت، ساعت رأس: کنم می اضافه و فرستم می قلب یه عکس کنه، می تایپ ای باشه

 .مونه می شاهدختش منتظر طلاییتون قصر در دم سفید اسب با شاهزاده یه

 خرس. خوام نمی سفید اسب و شاهزاده: کنه می تایپ  و فرسته می لبخند شکلک

 .کافیه بیاد سیاهش ام وی ام همون با ایم قهوه مهربونِ

 پشتی به دم می تکیه میز، روی اندازم می گوشیو بالاخره آمیز، محبت پیام تا چند بعد

 محبت به تظاهر. کردنه تظاهر دنیا کار ترین سخت. سقف به زنم می زل و صندلی

 .عشق به لعنت! عشق به تظاهر داشتن، دوست به تظاهر ،داشتن



507 |  7 3 9
 

 

 .ده می جواب بلاخره بار این و گیرم می مسعودو شماره چندم بار برای

 الو؟:

 کجایی؟ هس معلوم-

 :prive’t:پریوته. 

 چی؟-

 !!سلام گم می:

 تو؟ کجایی. سلام عیلک-

 :kak dila? :دیلا؟ کاک 

 خوبه؟ حالت عمو؟ گی می چی-

 شه؟ می چی الاغ روسی به: 

 عمو؟ الو-

 الاغ. حرفمو بفهمه گم می سلیس فارسی به همون. بابا سخته! اوف چی؟!... مهام وایسا:

 هستی؟ گوری کدوم تو هس معلوم

 .اومد نمی من صدای یا شد نمی برقرار ارتباط یا زدم زنگ بار چند صبح از-

 !گرفتی عموت از سراغی کشیدی زحمت هفته چند بعد:

 .نیستی امارات گفت می را ری ا؟شم کجایی-

 !سیبری اجباری کار های اردوگاه کردن تبعیدم. بابا نه:

 کجا؟-

 .سرت بالا. بالام این-

 و است خونه تو واقعاً نکنه کنم می شک و دوم طبقه سمت ره می نگاهم ناخودآگاه

 میدا شدی قطع مهام الو: گه می بینه می که رو سکوتم. یاره می در بازی مسخره داره

 !خدا؟ به

 !برگشتی؟-
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 شوروی جماهیر اتحاد. ایران عزیزمان کشور بالای. بالام این گم می! جان خُلَک گمشو:

 !اسبق

 !چی؟ واسه رفتی روسیه-

 .کردن تبعیدم که گفتم:

 بر چشمم روی از عینکو. نیست امکانش بزنی حرف جدی بخوای دقیقه دو عمو این با

 خالیه؟ ات خونه: پرسم یم پلکهام ماساژ حال در و دارم می

 یه. که ندارم خونه جا این الآن؟ ام؟ خونه! چی؟: کرده تعجب مشخصه صداش از

 پیشم؟ بیای خوای می. کردم کرایه آنچنانی هتل یه تو پهن و پت سوییت

 .اینجات ی خونه-

 کجام؟:

 !زنم می حرف جدی دارم عمو-

 کشور پایتخت ی خونه. یارهب در شاخ باید آدم کنی شوخی بخوای تو. مشخصه که اون:

 .خالیه بله گی می اگه رو ایران عزیزم

 آخ! خوای؟ می چی واسه خالی خونه: پرسه می بار شماتت و شه می عوض لحنش یهو

 !شدی؟ منحرف کردم ولت روز دو! آخ آخ

. بشم پسرم قربون آآآ: گه می پرانرژی و بشاش و ده می تغییر رو لحنش دوباره بعد

 گفتم بهت بارها. آفرین گذاشتی؟ کنار بودنو دنیا تارک و اومدی عقل سر بالاخره

 ... روی شده زیادی تأکید و مفیده بسیار بسیار روان و روح سلامتی برای دنیوی لذایذ

 داره؟ کسی کلیدشو خونه؟ خالیه: رم می حرفش میون

 خوای؟ می چی واسه: پرسه می جدیت با بار این

 .شب واسه ساعت چند یه. دارم لازم-

 !اونوقت؟ کاری چه برای! شب؟ نصفه یعنی شب:

 نه؟ یا کنم حساب روش تونم می الآن. بعداً حالا گم می-
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 داری گندی چه باز کنم؟ حساب تونم می تو عقل رو چی؟ من ام؟ خونه رو چی؟ رو: 

 زنی؟ می

 عمو. کشم می ام چونه سمت به پیشونیم از دستمو کف و دم می بیرون صدا پر نفسمو

 .چیه ات برنامه ببینم بزن حرف درست مهام: هگ می

 گردی؟ می بر کی. اصلاً کن ولش هیچی،-

 نازک انقدر چرا جیگر گم می! کردنش تربیت دختر این با نکنه درد داداشم دست:

 بلیط الآن همین پاشم مهام! چوسونی؟ می ور قهر خوره می توقی به تقی هستی، نارنجی

 دوست! گی؟ می آدم بچه عین خودت یا زنی می داری گندی چه ببینم بیام بگیرم

 ... واسه طلایی ی نقشه یه باز یا خونه بیاری خوای می دختر گرفتی، دختر

 زمین روشونو نشد آشناهان از. بگیرم عکس ازشون خوام می دومادن و عروس یه-

 .بندازم

 بگی؟ آدم عین اول از میری می:

-... 

 ری؟ می چند ساعت .زنم می زنگ بهش. سرایداره دست کلید:

 .پنج -

 ... مهام فقط. اکی:

 جان؟-

 شخصیم لوازم جزو هم بالشی رو و ملافه و روتختی! ها حساسم شخصیم لوازم رو من:

 !شه می محسوب

 !بابا برو-

 باری؟ کاری. رفتم! چشم:

 .قربونت -

 .گردم می بر دیگه هفته. برسون سلام: 

 .بینمت می. سلامتی-
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 .مهام:

 جان؟-

 اهی؟ر به رو:

 می مکث یه از بعد و پیچه می گوشم تو عمو بلند کشیدن نفس صدای دم، نمی جوابی

 نداری؟ کاری: گم

 .نه-

 .خدافظ:

-paka پاکا. 

*** 

 امروز، کنم می فکر اخیر ماه چند این تو. اندازم می خودم به آیینه توی رو آخر نگاه

 تیغه، سه صورت. ستمه تر مرتب همیشه از تحویل سال به مونده روز یه درست یعنی

 رفتنم بیرون محض به و الآن دونم می. منظم و شیک لباس و شده داده حالت موهای

 می شروع هاش دادن گیر بعد و کنه می شک بیفته بهم مامان چشم همینکه اتاق، از

 .نمونده خوام می چه اون به چیزی که الآنی نه لااقل. نیست مهم اما شه

 از پول کیف و موبایل و سوییچ برداشتن با و کنم می سپریا گردنم به رو عطر بار چند

 محض به. بودم زده حدس که چیزیه همون درست مامان واکنش. بیرون رم می اتاق

 می کنجکاو چشمهای البته و گرم لبخند با و شه می بلند جاش از ها، پله روی دیدنم

 مهام؟ ری می جایی: پرسه

 .گردم می بر بش: گم می و رسم می بهش ها پله پایین

 می حال همون در و کنه می درست پیرهنمو ی یقه دست با شه، می عمیقتر لبخندش

 .بودی نرسیده خودت به حد این تا بود وقت خیلی: گه

 توی چشمهاش بالاخره دم، می جا شلوارم پشتی جیب تو پولمو کیف و گم می اوهومی

 پرسیدن برای خوره یم تکون لبهاش کمی مکث یک از بعد و شه می ثابت چشمهام
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 مراقب: گه می مهربون لحن همون با و گیره می فاصله ازم شه، می پشیمون اما چیزی

 .باش خودت

 می و بوسم می پیشونیشو و شم می خم کنم، می پر رو شده ایجاد قدمی یه ی فاصله

 .هستم: گم

. امی می دیرتر شب: گم می و رم می سالن در سمت به نپرسه چیزی اینکه برای بعد

 .نشین نگران

*** 

 ر می بالا قلبم ضربان دیدنش با

 می سر پشت به ماشین وسط آیینه از نگاهی. فرستم می پایین زور به دهنمو آب ه، 

 در و کنه می دراز طرفم به دستشو یاد، می سمتم به لبخند با. شم می پیاده و اندازم

 !تیپی خوش پسرِ هچ!!! وَاو: گه می برانگیز تحسین نگاه یه با دادن دست حین

 با کنم، می باز براش رو در. ریم می ماشین ی دیگه سمت به هم با و کنم می سلام

 هر دم می فرمان گردنم به و رل پشت گردم می بر و بندم می رو در شینه، می لبخند

 .بچرخه سمتش به شده طور

 دوباره نگاه لبخندش حفظ با. بینم می رو خاصی برق شینه می که چشمهاش به نگاهم

 توی عکسهای از. بهتری خیلی خیلی شب اون از: گه می و اندازه می پام تا سر به ای

 !طور همین هم تلگرامت

 بریم؟: پرسم می و کنم می زمزمه لبخند یه با رو دارین لطف شما

 .البته: گه می خاصی ناز با

 شنوم می و زماندا می عقب به آیینه از ای دوباره نگاه ماشین انداختن راه با زمان هم

 داره؟ فاصله خیلی اینجا تا ات خونه: پرسه می که

 .نیس راهی نه،-

 .طور همین هم زیاد موندن ماشین تو از. متنفرم ترافیک از. خوبه:



512 |  7 3 9
 

 پیش که شبی به و ذارم می آیینه ی لبه رو چپمو دست آرنج زنم، می لبخندی نیمچه

 .کنم می فکر دارم رو

 شیرین و خوب خیلی که تلگرام تو: یاد می حرف به ای دقیقه چند سکوت یه از بعد

 ساکتی؟ انقدر الآن چرا پس زنی می حرف

 به مشتاقتر خیلی تلگرام تو هم شما: گم می لبخند با و کشم می پایینم لب روی زبونمو

 !عمل تو تا رسیدی می نظر

 !بود عالی!!! عمل: گه می و خنده می سرخوش

. بدی حق بهم باید: گه می ای دلجویانه لحن با ه،گرد می بر و ره می سمتش به نگاهم

 .عقله شرط امری هر تو احتیاط. ترسیده چشمم واقعاً امیر پسره اون جریان بعد

 تک از که شوقی و شور همه اون با: گم می و اندازم می بهش نگاهی نیم و خندم می

 یه و ادهس قرار یه برای مدت همه این کردم نمی فکر کرد می فوران هات جمله تک

 .باشه نیاز زمان شام

 .است دنده روی که دستم نوازش با شه می همزمان اش پرعشوه صدای

 شام؟ یه و ساده قرار یه فقط:

 و ها ناخن با بازی و نوازش حال در و داره می بر دنده روی از دستمو خندم، می

 راحت لیخی اینکه! یاد می خوشم داری که نفسی به اعتماد این از: گه می انگشتهام

 !مشتاقم دیدنت برای باهات، بودن برای من شی می مدعی

 می و کشم می پس دستمو دنده کردن عوض بهونه به شونم، می ابروم به ای گره

 نیس؟ منظورت که کاذب نفس به اعتماد احیاناً نفس؟ به اعتماد: پرسم

 !نه نه: گه می و خنده می

 اینکه! یاد می خوشم گذاشته سن به پا های خانوم شما همینِ از: گم می و خندم می

 این به صادقانه اینکه. ندارین سالو و سن کم دخترهای های غمزه و ناز و ها بازی بچه

 !کنین می اعتراف اشتیاقه

 !گذاشته؟ سن به پا: شه می معترض
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 !خودم سن با مقایسه در لااقل! افتاده جا: کنم می تصحیح حرفمو و خندم می

. کنه می نگاه بهم لبخند با داره اما نه یا شده دلخور ببینم اندازم می بهش نگاهی

 هم بازارگرمیت داری، خوبی نفس به اعتماد فقط نه: گه می اون و زنم می چشمکی

 !عالیه

 .برسیم زودتر تا یارم می گاز پدال به بیشتری فشار من و خنده می خندم، می

 خودته؟ ی خونه: پرسه می و چرخه می اطراف به نگاهش

 .اس اجاره: گم می کتم آوردن در حال در

 . عالیه: گه می و شه می سالن وارد قدم چند

 .بوده عالی طرف ی سلیقه: گم می آستینم های دکمه کردن باز حال در

 .کردم اش کرایه مبله: دم می توضیح یاد، می سمتم به نگاهش

 نمی چرا: رسمپ می و کنم می اشاره رنگ ای سرمه ی کاناپه به دست با گه، می آهانی

 شینی؟

 .باشه بد نباید هم تو ی سلیقه: گه می شالش و مانتو آوردن در حال در

 اینجام من که همین: گه می و اندازه می بالا ابرویی لبخند با کنم، می نگاهش سؤالی

 ...یعنی

 تأیید رو حرفش مانتوش و شال گرفتن برای رم می سمتش به طور همون و خندم می

 . لبتها که اون:کنم می

 یه تو و کاناپه روی اندازدشون بسپره،می دستم به رو شال و مانتو اینکه جای به

 سعی اما خورم می جا ناگهانیش حرکت از. شه می قفل گردنم پشت دستهاش حرکت

 به زنه می زل شینه، می لبم رو کمرنگی و مرده لبخند. کنم کنترل خودمو کنم می

 !اس معرکه منم ی سلیقه: گه می وار پچ پچ و لوندی با و چشمهام

 شب، اون خونه، اون یاد منو پیچیده مشامم تو که عطری. یارم می کش بیشتر لبهامو

 برای و کنم می ظاهر دوباره بشه محو تا ره می که رو لبخندی. اندازه می اتاق اون
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 می و ذارم می کمرش رو دستمو یه کنم کم شه می وارد گردنم به که فشاری از اینکه

 !مشخصه کاملاً هم اون: گم

 زل که دوباره. شم می کشیده طرفش به هم من و بره می عقب رو سرش خنده، می

. کنی ثابت خودم به خودمو سلیقه باید! کنی ثابت بهم باید: گه می شه می چشمهام

 !بدی بهم رو قبولی نمره باید. گیرم می امتحان خودم از. امتحانه یه مثل این

 و گردنم پس سمت به رو آزادم دست حال همون در و ارمی می کش بیشتر لبهامو

 کنم جداش خودم از کنم فرصت اینکه از قبل اما برم می اون ی شده گره دستهای

 می صفر به رو فاصله و یاره می سمتم به رو صورتش و شه می بلند پاهاش روی

 .رسونه

 که کنده ازم.نیست هوا. کمه هوا. بکشم نفس بینیم از کنم می سعی و بندم می پلکهامو

 شتاب حرکت یه با کنم، می باز گردنم پشت از دستهاشو گرفتن، نفس برای شه می

 ... و بشینیم بعد بدم سفارش رو شام: گم می و آشپزخونه سمت رم می زده

 بشینیم؟: گه می خاصی لحن با

 شامو! خجالتی ی پسره اکی: گه می و زنه می چشمکی شیطنت با سمتش، گردم برمی

 !کنم می درستت من و شینیم می بعد بده رشسفا

 کف سینک سمت رفتن حال در و پرونم می موقع بی معنیِ بی مزخرفِ ی خنده یه

 . باره چند و چندین و محکم محکم کشم، می لبهام روی دستمو

 .که بدی سفارش شام خواستی می شد؟ چی: پرسه می که شنوم می رو صداش

 برمی! چکونم آب ی خیره و ایستاده سینک جلوی دلیل بی است ثانیه چند که گیجم

 می که ناامید. تلفن کردن پیدا برای اندازم می اطراف به نگاهی و سالن سمت گردم

 .گذاشتم کجا تلفنو گوشی دونم نمی: گم می و یارم می در جیبم از موبایلمو شم

 و برده بتخوا دوستات با زدن حرف موقع شاید ببین خوابو اتاق تو: گه می و خنده می

 !باشیش انداخته تخت اطراف
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 و دم نمی اهمیتی ده، می اش طعنه از نشون یاره می دوستات ی کلمه روی که فشاری

 صدای اما ریزم می آب لیوان یه خودم برای و یخچال سمت رم می جواب بدون

 و دم می سفارش رو شام. ده نمی رو خوردنش ی اجازه بفرمایید بله گه می که مردی

 . کشم می سر ضرب یک رو آب لیوان تماس قطع از بعد

 شده؟ چیزی: پرسم می. کنه می نگاهم رفته بالا ابروی تای با ذارم می سالن تو که پا

 .بشین بیا: گه می و کنه می اشاره کنارش به دست با

 ده می هولم عقب به بره، می بین از رو بینمون کم ی فاصله کنارش، شینم می اکراه با

 و متشخص خانوم یه از نباید: پرسه می و ذاره می ام سینه ی قفسه رو رو سرش و

 داره؟ میل چی بپرسی زیبا

 محکم هم روی پلکهای رو، کلافگیم رو، ام چهره تونه نمی پوزیشن این تو اینه خوبیش

 اعتماد بنده  انتخاب به بهتره زیبا خانوم این: گم می و کنم می مکثی. ببینه رو ام شده

 !باشه داشته

 به رو اش چونه کنه، می بلند رو سرش بعد. ده می تکون منو اش خنده و خنده می

 زنه؟ می تند قلب انقدر چرا: پرسه می چشمهام زل نزدیک فاصله از و ده می تکیه تنم

 می سعی و کشم می ام کرده عرق پیشونی روی و یارم می بالا پشتش از دستمو کف

: گم می ام یقه بالای ی دکمه کردن باز حال در کنم، جداش خودم از تکون یه با کنم

 . خوبم نه

 ... یا نسکافه چای،: پرسم می جام از شدن بلند حال در بعد

 !شه داغ سرمون بیار چیزی یه: گه می حرفم میون

 !داغم داغ جوری همین! ندارم نیاز که من: گم می لبخند یه با و چرخم می طرفش به

 از پر رو برقی کتری. یاد می آشپزخونه به راهمهم و شه می بلند جاش از و خنده می

 بشینیم: گم می و کشم می عقب رو ناهارخوری صندلی. زنم می برق به و کنم می آب

 .بیاد جوش تا
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 روی کنم، می نگاهش سؤالی و افته می پیشونیم به چینی. خنده می مقدمه بی و بلند

 زمین دیدم حالا تا که ییآدمها ی همه با: گه می و شینه می شده کشیده عقب صندلی

 !داری فرق آسمون تا

 چطور؟: پرسم می و میز کناری ی گوشه صندلیِ رو شینم می

 سالن از ذارم می اشون خونه تو پا من وقتی اصولاً دیگه اونهای: ده می ادامه لبخند با 

 !کنن نمی خاصی ی استفاده آشپزخونه و

 زل. کنه می تر واضح رو اش جمله پشت نشسته معنی خواب اتاق به اش اشاره

 !نیستم ولی من بودن دله احیاناً دیگه اونهای: دم می توضیح چشمهاش

 اون طریق از اشون همه با: پرسم می مقدمه بی! خنده می صدا پر و سرخوش دوباره

 شدی؟ می آشنا خونه

 دستهاشو. سؤالم پرسیدن از شم می پشیمون لحظه یه پره، می صورتش رو از خنده

 .الزاماً نه: گه می و کنه می گره هم توی میز روی

 مشت یه ذهنمه تو که چیزهایی تنها شه، می ایجاد بینمون ای کننده معذب سکوت

. بندازدش شک به ممکنه و نیست جایز پرسیدنش خب که است خونه اون از سؤال

 و گذاشتی شب اون که شد چی: پرسه می خودش یهو کنم پیدا ای دیگه حرف یام می

 !نشدم قانع نوزه رفتی؟

 زده حرف موردش در ما: گم می و دلخوری ی نشونه به شونم می ام چهره به اخمی

 !هفته در بار سه دو تقریباً و ماه چند این تموم نه، هم بار دو و بار یه بودیم،

. ببخشید.آره: گه می انگشتهام با بازی حال در و گیره می رو دستم زنه، می لبخند

 .بزنیم حرف خوب یچیزها از باید امشبو

 حال در و شم می بلند. ده می آب اومدن جوش از نشون ساز چای ی دکمه تق صدای

 .دارم دوست خوبو چیزهای از زدن حرف. آره: گم می چای کردن دم
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 نمی. ذارم می هم رو پلکهامو بهش کرده پشت من  و کنه می نثارم لوند شیطون ای یه

 تونه می حد چه تا اصلاً دونم نمی نه، یا شه یم ختم باید که جایی به راه این دونم

 .بخوره هدف به درصد یه ممکنه و تاریکی تو تیریه که چند هر باشه کننده کمک

: کنه می زمزمه آروم و گیره می قرار پشتم رو سرش و شه می حلقه شکمم دور دستی

 .شده متوقف دنیا کنه می حس آدم تو، آرومی چقدر

 برای تلاش حال در  و چفتشون کردن باز برای دستهاش روی شینه می دستم

 !نیستم آروم حد این تا هم همیشه:گم می سمتشون به برگشتن

 تو که دوباره و شینه می لبهام روی و یاد می پایین چشمهام از نگاهش و خنده می

 دارم دوست اصلاً! دارم دوست غیرآرومتم: گه می وار زمزمه کنه می نگاه چشمهام

 !شی می وحشی طور چه ببینم

 لبخند با کشه می که عقب کنه، می قفل لبهامو و شه می مانع که بدم جواب یام می

 !زیاده زیادی هم صبرت: گه می

 ازش گرفتن فاصله حال در و کنم می اشاره رژش به شینه، می لبم رو زورکی لبخندی

 .کن عوضش دیگه ی دفعه. ندارم دوس طعمشو: گم می

 ظرف و کنم می باز یخچالو در. شنوم می رو گه می که چشمی اما کنم نمی نگاهش

 نداری؟ که رژیم: پرسم می و کشم می بیرون رو تر های شیرینی

 .باشه تنش به گوشت پرده یه باید زن لاغرتر؟ این از: گه می و میز پشت شینه می

 .داری میزونی هیکل سنت نسبت به. آره: گم می و میز پشت شینم می

 !سرم تو بزن منو سن هی حالا: گه می دلخور و کنه می اخم

 ! کرده وابسته بهت منو که سنته همین اتفاقاً: گم می و زنم می لبخند

 ته ورق کردن جدا حال در مکث، یه از بعد و شه می چشمهام ی خیره جدیت با

 پولم؟ یا سنم: پرسه می شیرینی

 می و شم می میز روی فرضی کوله و کج خطوط سری یه کشیدن سرگرم کرده اخم

 !پوله نیستم که چیزی تنها دنبال روابط این تو گفتم بهت هم قبلاً: گم
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 جایی شیرینی، انتهای روی رژ رد. بینم می رو لبش روی لبخند و یارم می بالا نگاهمو

 سمت به رو شیرینی کنم، می حفظ اخممو. مونده کرده اش تکه هاش دندون با که

 !یاد می خوشم هم نازو ناز پسرهای از: گه یم خوردنش برای منتظر و یاره می دهنم

 دوست رژتو طعم که گفتم: گم می و کنم می اشاره شیرینی به ابروهام انداختن بالا با

 !شده رژی. ندارم

: گه می و خوره می هم رو شیرینی باقی شونه، می صورتش رو لبخند با همراه اخمی

 !تخسی کلاً

 بشه؟ ختم خوام می که چیزی اون به رابطه این شه می یعنی. خستم. تخسم. تخس

 شه؟ می یعنی خدایا

 تا کنه می ایجاد فرصتی در زنگ یاد می صورتم سمت به سوم بار برای که سرش 

 یا سنگینه خونه فضای. کنم ترک رو آشپزخونه شام گرفتن تحویل برای و بکشم عقب

 !عرقم؟ سخی و بریده نفس حد این تا که کنم می حمل خودم با کوهو یه دارم من

 باید بیام، نظر به سرخوشتر باید کنم، تظاهر باید بگم، چیزی یه باید بزنم، حرف باید

 !عاشقونه! هه! کنم رفتار تر عاشقونه

 شدی؟ عاشق حالا تا:

 بشقابم توی رو چنگال و قاشق. شینه می چشمهام به و یاد می بالا بشقاب از نگاهش

 می قرار میز روی هامو آرنج ام، یگهد دست پشت ذارم می دستمو یه کف ذارم، می

 .بدونم خوام می مگه؟ چیه: پرسم می و تکیه دستم پشت روی رو ام چونه و دم

 عشق یه. پیش ها سال: گه می حال همون در و شه می خوردن سرگرم دوباره

 !احمقانه ی کورکورانه

 خب؟-

 عاشق بودم، سن کم. داشت خوبی ی قواره و قد و بود رو بر خوش. بود پدرم شاگرد:

 عشقم به کرد کمکم بهم، نکرد پشت البته پدرم. ایستادم بابام روی تو و شدم جمالش
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 در سرها تو سری وقتی. کرد خیانت بهم اون و رسوند جا همه به رو مرتیکه برسم،

 .شد تا دو هم شلوارش آورد،

 نکردی؟ ازدواج دیگه بعدش-

 .نه:

 چی؟ تو :پرسه می و کنه می نگاهم و زنه می لبخندی

 به من خیانت توهم کرد؟تو خیانت بهم عشقم. شدم عاشق منم! چی؟ من! چی؟ من

 بگی دروغ! است؟ شیوه یه و مدل یه به ها خیانت ی همه یعنی! کشت خودشو خودش

 خیانت شه نمی بزنی تهمت کردی؟ خیانت شه نمی کنی کاری پنهون خیانت، شه نمی

 داشته، دوستت حد اون تا که اونی نکرده، جرم با کنی، مجازات دلیل بی یکیو کردی؟

   نکرد؟ خیانت بهم شیده خیانت؟ شه نمی اینا

 کنار ام شده ول دست روی دستش. دم نمی جواب و شم می غذا با بازی مشغول

 فرصت خیلی هنوز نیس، خوبی چیز عاشقی: گه می آرومی لحن با و شینه می لیوان

 .نشی عاشق هرگز دیگه من لمث کنم می توصیه بهت و زندگی برای داری

 یه شدن پایین و بالا ها رابطه ی همه ته ته: گه می و زنه می لبخند کنم، می نگاهش

 یه و یاد می کش زیادی سریش یه حالا. ماجراها باقی و خواب اتاق و هورمونه سری

 !شه می اِند ماژور فورس هم سریش

 هم تو خونه ی دیگه جاهای بریم و کنیم جمع خوری نمی اگه: گه می بعد و خنده می

 .بده نشون بهم

: دم می نشون خوردن مشغول خودمو و گیرم می زده بهم که چشمکی از نگاهمو

 .امه گرسنه

 عاشق آدم من اصولاً: گم می ای ثانیه چند سکوت یه از بعد. گه می زیرلبی رو اکی

 .شدنم

 که شد همینم:دم می ادامه شینه، می صورتم به و یاد می بالا که بینم می نگاهشو

 .باشیم هم با محیط اون تو نخواستم
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 !نگاه؟ یه با! شدی؟ عاشقم یعنی-

 !نه: دم می توضیح و کنم می نگاهش ای خنده تک با

 .مونه می توضیح منتظر و بهم زنه می زل وقتی عصبی مقدار یه حتی و جدیه جدیِ

 خواستم نمی اینکه زا چی هر زدم، بهت خونه اون از شبم اون فرار به راجع حرفی هر:

 .بوده دروغ مشت یه گفتم محدود، و باشه آلوده خونه اون به امون رابطه

 خورم می لیوان توی دلستر از قلپ یه. مونه می من ی خیره و شه می گرد چشمهاش

. نیستم کاره این من: گم می شناور های یخ تیکه به نگاه و لیوان دادن تکون حال در و

 و خریدیشون حالا تا که جوونی پسرهای ی همه مثل یر،ام پسره اون مثل یعنی

 .نیستم بودی باهاشون

 !خرم نمی رو کسی من-

 .چی هر:

 !دم می مزد خدمات سری یه ازای در من-

 باشه، اکی،: گم می و کنم می نگاهش پره، می بیرون گلوم ته از تلخی ی خنده تک

 .گی می شما که همون

 هستی؟ جوری چه تو اونوقت: پرسه می و دوزه یم چشمهام به رو دلخورش کدرِ نگاه

 .بودم خونه اون تو ای مسئله یه خاطر به شب اون-

...: 

 فرق خونه اون مردهای باقی با من. درآمدمه منبع راه این که نبود این بودنم دلیل-

 !داشتم

...: 

 کردن فراموش خاطر به شده بعدش. گفتی الآن همین دیگه؟ خوردی عشقی شکست-

 نشده؟ کنی؟ حماقت سری یه خودت دل کردن خنک غ،دا اون

...: 

 .کنم آروم خودمو که بودم اونجا-
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 !بودی؟ ارتباط در طرفت با شب اون تا:

 !آره-

 چی؟ بعدش:

 بود؟ خاموش گوشی اون چرا کنی می خیال! آره هم پیش ماه شش تا! آره هم بعدش-

 از. بود مونده جواب بی یبود داده که هایی پیام چرا نگرفتم، ازت سراغی دیگه چرا

 دل کردن خنک واسه دیدم. کنم می اشتباه دارم دیدم چون کردم فرار خونه اون

 .رم می غلط راه دارم خودم

 برای! خودت؟ دل کردن خنک برای هم باز! وقتم؟ سر اومدی دوباره بعدش چرا پس:

 نشد؟ ختم خوبی جای به طرف با ات رابطه مدت همه اون از بعد اینکه

 !نشد نه: گم می و چشمهاش تو زنم می زل یارم، می بالا همونگا

 !که واقعاً: گه می و شه می بلند جاش از عصبی

 !نشده تموم حرفم: گه می و گیرم می دستشو مچ بشه، رد کنارم از یاد می

 از پلیس یکی! خونه اون توی شب اون بوده شبی چه: گه می و کشه می پس دستشو

 که بوده احمق چقدر بدبخت فیضی اون! خورده شکست اشقع هم یکی و اومده در آب

 !است شده تضمین صد در صد اش خونه امنیتی مسائل کرده می خیال

 جام از. نکنه نمایان ام چهره تو رو واکنشی کوچیک سرنخ یه شنیدن کنم می سعی

 اینجا امشب: گم می و ایستم می آشپزخونه خروجی تو راهش جلوی شم، می بلند

 !کنی جبران منو عشقی شکست که نیستی

 از و بده هلم اینکه برای شونه می ام سینه قفسه رو دستشو کف زنه، می پوزخندی

 که خودمه انتخاب به امشب: گم می و ایستم می محکم. بکشه کنارم راهش جلوی

 .باشی که خواستم خودم! اینجایی

 بالا شوسر اش چونه زیر ذارم می دستمو پوزخند، یه شه می جوابم هم باز

 اصلاً: گم می و چشمهاش طرف دو ریز های چروک رو شونم می نگاهمو یارم، می 

 !باشم کشونده اینجا رو تو تلافی خاطر به بخوام که نخوردم عشقی شکست
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 چونه روی از من دست افتادن برای بره می عقب آروم سرشو شه، می نرم آنی به

 لوسو های دختربچه ی حوصله :گم می و شلوارم جیب تو فرستم می دستهامو اش،

 گوشی سراغ رفتم همین برای کرد می آرومم تو به شب، اون به کردن فکر نداشتم،

 .دادم پیام و کردم پیدا اتو شماره و خاموشم

 لوسو های دختربچه حوصله چرا اونوقت نخوردی، عشقی شکست گی می که تو-

 !نداشتی؟

 می نباید که اونی یاد منو:گم می و کاناپه روی اندازم می سالن،خودمو سمت رم می

 .بیفتم یادش خوام نمی. اندازن

 ماه شیش اصلاً بیفتی؟ یادش نباید چرا: پرسه می و شینه می فاصله با کنارم تأخیر با

 ... و شدی جدا عشقت از که شده چی پیش

 .مرد: گم می چشمهاش زل و چرخه می طرفش به سرم و یارم می بالا نگاهمو

 می ازش نگاه و فرستم می پایین گلوم از زور به دهنمو آب کنه، می نگاهم زده بهت

 .دونم نمی واقعاً! دونم نمی زنم می رو حرفها این دارم چرا. گیرم

 می بهم بعد و گه می زیرلبی و ملایم متأسفم یه کنه، می کم بینمونو ی فاصله ذره ذره

 .یام یم حرف به من اینکه تا ریم می فرو عمیق سکوت یه تو. چسبه

 خونه اون از گفتن. نبود خبری. خونه اون سراغ رفتم باری دو یکی پیش ماه چند:

 .رفتن

 .بود رفته لو خونه-

 شدی؟ آشنا خونه اون های آدم با جوری چه اصلاً تو:

 البته. شد کنسل هم جا اون رفتم، می ای دیگه جای قبلاً. دوستهام از تا دو طریق از-

 یه. بود دور برام راهش خب و دادن مکان تغییر که شد یچ دونم نمی بود، نرفته لو

 می لاپوشونی و گن می دروغ و باشه کرده شک پلیس نکنه بودیم ترسیده هم مقدار

 رو خونه اون و گشتیم دوستام با که شد این. ندن دست از هاشونو مشتری که کنن

 !شد می ارائه توش خدماتی جور همه! بود خوبی جای. کردیم پیدا
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 قفسه رو رو سرش یاد می جلو. زنه می لبخند دوباره شده، نرم دوباره کنم، می هشنگا

 .یاد می خوشم برو، ور موهام با: گه می و ذاره می ام سینه

 مرد خونه صاحب: پرسم می و موهاش با کردن بازی برای یاد می بالا اکراه با دستم

 .بود عنقی

 بودیش؟ دیده مگه: پرسه می نگاه یه با و کنه می بلند سرشو

 هیز هم خیلی مرتیکه.کنم پر فرم خواست و دفترش تو برد منو که همون. دیگه آره-

 !بود

 اون گی؟ می رو خندان: گه می و ام سینه قفسه رو ذاره می سرشو دوباره و خنده می

 !دن نمی انجام رو دستی دم کارهای این که ها کاری اصل. نبود بیشتر پادو یه

 !بود؟ دستی دم کار من کردن لخت: گم می شاکی لحن یه با

 شاهکار که اون: گه می و بهم زنه می زل کنه، می بلند سرشو دوباره و خنده می

 !شد می محسوب

 می باهاشون رفتن ور حال در ام، مردونه پیرهن های دکمه به شینه می دستهاش بعد

 ی مرتیکه یه. دنبو هم مالی همچین. بودم دیده پارتی یه تو بار یه رو کاری اصل: گه

 !پیلی و پشم پر ی گنده شکم

 های ناخون. دوزم می هام دکمه روی هاش انگشت حرکات به نگاهمو و زنم می لبخند

 .تمیزه و تر و پیک و شیک حسابی اش زده لاک بلند

 داد؟ می ارائه خدماتی هم خودش: پرسم می و دم می فرو دهنمو آب

 میل باب که خدماتی جور اون از: گم می شیطونی لبخندِ با کنه، می نگاهم سؤالی

 !شماست

 دوم ی دکمه کردن باز حال در یاد، می بیرون لبهاش پشت از سفیدش دندونهای

 .بود آب ور اون ورگل ترگل دخترهای کار تو اصولاً اون نه،: گه می پیرهنم

 یعنی؟ پرید می ها خارجی با: پرسم می سوم، ی دکمه سراغ ره می
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 به بدبختِ ایرانیِ دخترهای: گه می کنه می باز که رو چهارم ی دکمه و گه می نچی

 !بودن میلش باب شده صادر خلیجی کشورهای

 !اشتها خوش چه: گم می و گم می آهانی

 ... جنابِ: گم می و زنم می لبخند کنه، می نگاهم مصنوعی اخم یه با

 .کنه می خوشحال منو و یاره می زبون به خوامو می که اونچه

 .خان دژ:

 و کنه بلند روم از رو هیکلش شه می مجبور هم اون و شینم می صاف تکون یه با

 چی؟: پرسم می متعجب. بشینه درست

 .بود مستعارش اسم. دژ گفتن می بهش. خان دژ-

 .یاد می خوابم من: گه می و ساعت سمت ره می نگاهش گم، می آهانی:

 ... و کنم می جمع شامو میز: گم می و شم می بلند جام از

 با و کنه می باز هم پیرهنمو بعدی ی دکمه. کنه می سد راهمو و ایسته می روبروم

 می حال همون در و بکشدش بیرون شلوارم از کنه می سعی پیرهنم های لبه گرفتن

 .خوبه چیزهای وقتها الآن بعداً، بمونه: گه

 وارد هشونب زیادی و غیرعادی فشار انگار. شه می مانع و گیره می دستهاشو مچ دستم

 وقت الآن. آره: کنه می تغییر صدام زنگ. بهم زنه می زل متعجب که م کرده

 بوده؟ کجا کردی ملاقات خانو دژ این توش که خونه اون آدرس! خوبه چیزهای

 فشار بیشتر دستهاش مچ به که جوری همون. بهم زنه می زل و پره می آنی به رنگش

 !بوده؟ کجا: پرسم می جدیت و خشونت با و ام شده چفت دندونهای بین از یارم می

 افته می کاناپه روی وقتی و دم می هلش عقب به مونه، می ام خیره ناباور و زده بهت

 !بوده؟ کجا: پرسم می و زنم می خیمه روش

 گیر هام پنجه کنه، می نگاهم لرزون های مردمک با که نشده مسلط خودش به هنوز

 گی می: گم می و یارم می فشاری شه، می گلوش

 بمیری؟ دی می ترجیح یا 
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 می آدرس یه فقط اهمیت بی من و شده بلند واحد در زنگ صدای افتاده، سرفه به

 !نه؟ یا گی می: خوام

 بدی صدای با در که دستم از خلاصی برای تقلاست و تلاش در  و شده کبود رنگش

 !دیگه کافیه: توپه می فرامرز و شه می باز

 یکی انگار. دستمه زیر شیده قاتل انگار. شه نمی جدا وشگل از دستم کشم، نمی عقب

 اسم ازشون که هایی آدم اون  شیده، خود بر علاوه! بشه قصاص باید که اونهایه از

 !بدیم پس تقاص باید! بشیم قصاص باید همه زنیکه، این و خودم برد،

 هم مخانو یه و کشدم می عقب و شه می هام شونه گیر پشت از قدرت پر دست تا دو

 .بشه باز تنفسش راه تا کنه می سرفه داره که زنیکه کردن بلند برای ره می جلو

 ام سینه روی دستشو کف فرامرز بهش، دوزم می آتیشیمو نگاه زنون نفس و گرفته گر

 !عقب برو ：توپه می و یاره می فشاری ذاره، می

 نه اما رم می عقب قدمی نیم داغون ای روحیه و باز های دکمه آشفته، وضع و سر با

 .شنوم می رو رادمهر صدای و شه می کشیده بازوم. زیاد خیلی

 .مهام بشین بیا:

 دستهاش به زدن دستبند  حین شه، نمی برداشته زن ی ریخته بهم ی چهره از نگاهم

 !کردن فحاشی به کنه می شروع

 می منو اشتد! بگیرین باید رو روانی این! منو نه کنین دستگیر باید اینو! روانی کثافت:

 ...حالا و کرده اغفالم! اینجا کشونده منو خودش میل به! کشت

 ! آشغال ی هرزه  شو خفه: برم می هجوم سمتش به و رم می در جا از

 یکی به فرامرز و ده می هل عقب به هامو شونه گیره، می قرار مبل و من بین رادمهر

 !بیرون ببرین اینو: توپه می زیردستهاش از

 دست کف و ده می گیر بازوم به دستشو یه رادمهر یان، می سمتم به سرباز تا دو

 .برمش می من: گه می و گیره می اونها سمت به رو اش دیگه

 .کنین الگانسش سوار بیرون، ببرینش ساختمون از دستبند با: ده می دستور فرامرز
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 از یکی. بلنده آپارتمان راهروی تو بریم که لحظه آخرین تا زنه داد بی و داد صدای

 ببندمش، باید: گه می آروم و ده می نشونم رو فلزی دستبند یاد، می جلو سربازها

 .خودتون امنیت واسه

 فشار اما اومده کجا از ریختگی بهم همه این دونم نمی نیست، بهش اصلاً حواسم

 می خودنمایی داره حالا بوده روم اخیر ساعت دو یکی تو که زیادی

 مچسبون می دستمو کف. کنه

 دستمو گیره، می ساعدمو رادمهر. کنم می نگاه سرباز منتظر چشمهای به و پیشونیم به

 .بزن: گه می سربازه به و بره می عقب آروم و کشه می پایین سمت به

 تو:گه می رادمهر به رو و یاد می بیرون واحد از هم فرامرز شه، می بسته که دستهام

 . بیرون نرین هم با بمون،

 نگاهمون دارن و ن کشیده سرک نفری چند ان طبقه اون تو که ای گهدی واحد دو از

 می مامور تا دو و سرباز یه با و آسانسور سمت شم می کشیده فرامرز همراه. کنن می

 . بندم می پلکهامو و دم می تکیه آیینه به انفجارمو حال در سر پشت. توش ریم

 دل ته از خواد می دلم که ابهخر انقدر حالم. صدا و سر و است همهمه از پر سرم تو

 ! بکشم هوار

: گه می هام دکمه بستن حال در فرامرز. کنه می باز چشمهامو پیرهنم با دستی لمس 

 ... بعدش. بیفته آسیاب از آبا تا امن ی خونه یه ببرنت گم می

 !گفتم که ای خونه رم می: پرم می حرفش میون

 نداره؟ رسشوآد کسی مطمئنی：پرسه می و چشمام به زنه می زل

 .خریده تازه عمومه، مال: گم می و دم می تکون مثبت علامت به سرمو

 و کنین می عوض ماشینو پاسگاه، رین می: ده می دستور سربازه به و گه می ای باشه

 . کن باز دستبندشو هم پاسگاه همون تو.ده می که آدرسی به برینش می بعد

 رفتی هم خونه تو. باشه دودی ماشین یها شیشه سپردم: کنه می اضافه من به رو بعد

 .بدیم خبر بهت تا یای نمی بیرون
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 !خونه گردم می بر فردا: کنم می گوشزد اعتراض با

 .بدیم خبر ما تا مونی می گفتم، رادمهرم به ：گه می و شونه می صورتش به اخمی

 ام هخونواد پیش تونم نمی! تحویله سال فردا ：زنم می غر و شه می تر درهم ام قیافه

 ! نباشم

 دستم ：توپم می بدبخت سرباز به و چرخونم می دستبند توی دستهامو مچ بعد

 ! بستیش؟ سفت انقدر چرا! شکست

 . ببند جلو کن باز دستشو ：ده می دستور سربازه به فرامرز

 درش و ایسته می آسانسور دستهام روی فلزی دستبند ی دوباره شدن چفت محض به

 ماشین تا دو و ایستادن کوچه و پارکینگ تو هم دیگه مسلح مامور تا چند. شه می باز

 کنه حرکت ماشین و ماشین تو بشینم تا. کنجکاو آدم عالمه یه و هست هم پلیس

 اما ببینم رو خونه اون آدمهای از یکی آشنا، یه بلکه دوزم می چشم جمعیت میون

 !نیست خبری که فعلا. نیست خبری

. کنم بازشون کنم می سعی و پیرهن های دکمه به زماندا می دست نذاشته خونه تو پا

 زور به و کشم می رو ها دکمه! نیستن فرمونبردار من انگشتای یا دارن لج سر اونها یا

 یه! شه می کوبیده زمین به قدرت با شده مچاله پیرهن. کنم می ردشون دکمه راه از

 آشپزخونه تو رم می. گیرم می کام ازش حرص و ولع با و کنم می روشن سیگار نخ

 ! کنه آرومم آب لیوان یه خوردن شاید یخچال، وقت سر

 تا آبچکون سمت رم می درش کردن باز برای تلاش در و دارم برمی رو آب بطری

 زور از! است فایده بی یارم، می بیشتری فشار! شه نمی باز بطری در بردارم، لیوانی

 وحشتناکی صدای با بطری. کوبم می دیوار های کاشی به محکم رو بطری عصبانیت

 می فرو موهام تو هامو پنجه و ذارم می سینک ی لبه رو آرنجهامو! شه می تکه هزار

 تو و دارم برش لبهام بین از کنه می وادارم و سینک تو ریزه می سیگار خاکستر.  کنم

 .کنم اش مچاله سینک
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 یه! کنم پیدا ناطمینا سوپاپ یه باید جوری یه!کنه آرومم تا باشه باید چیزی یه 

 !بشه انفجارم از مانع که چیزی

 . است فایده بی  برداره، سرم از دست لعنتی سردرد بلکه کشم می ریشه از موهامو

 که داره چیزی یه زندگیش و خونه تو همیشه مسعود. کابینتها تک تک سراغ رم می

 ! خواست؟ می چی چایی جای! خواست؟ می چی زنیکه! کنه داغ آدمو سر

 و صندلی یه و لیوان یه و یخ تا چند. کنم می پیدا کابینتها از یکی ته نوشیدنیو بطری

 ! تصویر و حرف و فکر کلی و سیگار دیگه نخ یه

 می رو شیده و بندم می پلک. زنم می عق و سوزه می ام معده تا گلو اول، ی جرعه

 حتما. سفید لبهای و کبود صورت خون، به آغشته ی چسبیده هم به موهای. بینم

 توی شبها خیلی که چهره همین با. بوده طوری همین ذاشتنش می قبر تو که موقعی

 !ره می و زنه می لبخند و یاد می خوابم

 ! بعدی آور تهوع تصویر و بعدی عق بعدی، ی جرعه

 جدام قرص و آرامبخش مشت یه زور به مصنوعی خواب از دلخراش جیغهای صدای

 نیست، قوی صورتم، رو  شینه می شیده مادر ی هکشید نذاشته سالن تو پا. کنه می

 !  خوره می جر  ام شده نما نخ روح اما نداره جسمی درد

 منو وقتی اما کنم نمی حس دردی شم، نمی مانع شینه، می ام سینه و سر رو مشتهاش

 وقتی!  کشم می درد ها شکنجه شدیدترین قد! یاد می دردم خونه می دخترش قاتل

 ضجه صدای لحظه آخرین تا وقتی برنش، می کشون کشون و زور به بابا و شیده پدر

 می درد شه می اکو گوشم تو هاش کردن نفرین منو کردنهاش، صدا رو شیده هاش،

 ! کشم

 و مری ته تا زبون نوک از. نزنم عق کنم می سعی و دم می فرو زور به رو بعدی قلپ

 .تادهنیف کار از هنوز مغزم اما شه می حس بی داره ام معده

 رو روز و شب حساب که من والا هفتمشه، گفته عمو گذشته، شیده رفتن از روز هفت

 داره سعی مذبوحانه تلاش یه تو عمو و شده خلاصه اتاقم به من دنیای. ندارم هم



529 |  7 3 9
 

 که عشقی و گه می شیده از!  کنه بزرگتر امو پیله دنیامو، و بده هل اتاقو دیوارهای

 از مرگ حد به من دونه نمی و کنه می یادآوری داشتنمو دوست. ام داشته بهش

 ! عصبانیم مرده ی شیده از مردنش، طور اون از شیده،

 روبروم رو شیده من و کنه می بیداد وجودم تو منگی و تهوع رسیده، ته به بطری

 و صورت سمت یه به چسبیده لزج و خیس موهای با بینم، می صندلی روی نشسته

 . خاکی و کبود صورتی و سفید لبهای با پیشونی،

 . شه می باز لبخندی به لبهام

 !دراومدی؟ گور تو از هه：

 چطوری ببین ：گم می و زنم می ای خنده تک. واکنش بی و مات کنه، می نگاهم

 ! هان؟! دیگه؟ خواستی می همینو! نه؟ عالیه! کشیدی گه به زندگیمو

 کوبم می رو بطری. زهری نمی چیزی قطره دو یکی جز کنم، می کج لیوان تو رو بطری

 با و خندم می بلند. شه می اضافه آب بطری های خرده جمع به هاش خرده دیوار، به

 ! تو سر عین! ترکید ：دم می قرار مخاطب رو شیده و کنم می اشاره بهشون انگشت

 ی شیده! ساکته شیده. دم می فشار ام معده رو دستمو و زنم می عق خندم، می دوباره

 می اخم! منه ی خیره واکنش بی و سکوت تو و زنه نمی حرف یدهش ی مرده مرده،

 از حالم!نیستم آدم دیگه! باره می روم و سر از کثافت ببین ：ره می بالا صدام و کنم

 .آره! آره؟! دیگه خواستی می همینو! خوره می بهم خودم

 ! یاره نمی ابرو به خم. کنه نمی تغییری هیچ من داد وجود با

. شم می دیوونه دارم ：کنم می زمزمه. کشم می محکم پنجه با موهامو سمت یه

 ! کردیم ام دیوونه! کردی ام دیوونه. شدم دیوونه

 زمین اینکه برای اجبار به و ندارم تعادل. شم می بلند جام از و خنده زیر زنم می

 .کنم می زمزمه و دیوار کاشی به چسبونم می دستمو کف نخورم

 سنگین زیادی جریمه این! نبود من جرم مجازات ینا! بودم نکرده خیانت بهت ：

 !بود
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 خیانت بهت من بودی زده توهم بودی؟ زده توهم ：پرسم می و کنم می نگاهش

 ! هان؟! ای پرنده بودی زده توهم بودی، کرده خیال نکنه... من بودی زده توهم! کردم؟

 سمت رم می. یاد می بالا حلقم پشت تا چیزی و زنم می عق خندم، می بلند

 خیال آره ：کنم می تکرار وار زمزمه خودمو حرف سست پاهای با خمیده دستشویی،

 که نبود من قبل شب حرفای خاطر به! بکشی خودتو خواستی نمی! ای پرنده کردی

 !ای پرنده کردی خیال فقط! پریدی و پل اون روی رفتی

 دل با امو معده توی زهرمار ی همه

 ایستاده رو شیده و شم می ولو توالت کف عرق خیس و ان بی. یارم می بالا ام روده و 

 . بینم می در کنار

 سفیدتو ساتن پیرهن اون. بیام تا کن جارو و آب اتو خونه برو. میرم می دارم هه ：

 خونها این برو... بشور خودتو  برو. نایست برو برو.... بذار باز موهاتو. آخخخخ. بپوش

 می کاش. منه... من قبر سوم طبقه گفت می ادر. کن پاک آخ... صورتت و سر از رو

 !!! آخدا... آخ... آخ... تو کنار بذارن منو گفتم

 هوار. شینه می شیده تفاوت بی ی چهره رو و شه می کنده روشویی ی پایه از نگاهم

 ! برو!... دیگه برو د ：کشم می

  بیارم نزبو به دلم توی ندادم اجازه خودم به حتی هاست ماه که حرفی بریده نفس

 ! لامصب شده تنگ برات دلم آخه د：کنم می  زمزمه

. شکمم تو کنم می جمع و پاهام و کشم می دراز وار جنین شم، می مچاله خودم تو

 ! لامصب شده تنگ برات دلم：نالم می آروم

 نگاهم واکنش بی تفاوت، بی اما شیده شه، می قاطی کاشی گلهای با اشک های قطره

 می ازم و کنه می نگاه رو شکسته درهم من رفته، تحلیل من شده، خرد من. کنه می

 !گذره می ازم دوباره. گذره
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 وا هم از و چسبیده هم به چشب با پلکهام اما کنه می هوشیارم ذره ذره دور صدای یه

 . شه نمی

. شه می واضح صدا کم کم و خورم می آرومی تکون گفتن مهام با همراه اینبار و دوباره

 و ضرب هر به پلکهامو. دم می تشخیص رو صدا تو نشسته اضطراب که واضح اونقدر

 دستی.  گیره می قرار دیدم تاری تو رنگ کرم های کاشی و کنم می باز هست زوری

 . دم می تشخیص رو عمو صدای و شه می بازوم چفت

 خودتو بده تکون.ورشو اون بگیر!  بچه خودت با کنی می داری کار چی! کن بلندش：

 .مهام

 .رادمهره صدای دوم نفر عصبی دایص

 .مهام پاشو! مسعود بزن غر کم ：

 که منگه چنان سرم و سست انقدر پاهام چند هر شم می پا سر دستهاشون زور به

 . شم می کشیده زمین روی تقریبا

 روی شم می ولو و کنن ولم اینکه برای کشم می دستهامو بهداشتی سرویس بیرون

 . دم می فشار دیوار به سرمو پشت و زمین

 میون شاکیه ام آشفته اوضاع خاطر به و گرفته فاصله ازم که عمو غرغر صدای

 پیشونیم رو دستش یه و زانومه روی دستش یه و زده زانو جلوم که رادمهری حرفهای

 . شه می گم

 رفتی؟ هوش از یا خوردی زمین. مهام چشمهاتو کن وا ：

 . ده می جوابشو عصبانیت با عمو

 ! خورده هم خرخره تا! خورده زمین شکمش حاروا آره ：

 . کنم می ای ناله و دم می فشار ام معده روی دستمو

 زیر ببریمش کن بلندش: غره می و شه می نزدیک بهم دوباره که بینم می رو عمو

 . دوش
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 نشدن، بلند برای کنم می سفت خودمو شه، می کشیده زیربغل از دستم دوباره بعد

 !دیگه شو بلند: توپه می عمو

 برای اما بینم نمی واضح خیلی و نیست چشمم به عینک درسته کنم، می نگاهش دارم

 صدای به و ببندم چشم کافیه. نیس هم دیدن به نیاز عصبانیتش عظیم حجم فهمیدن

 . بدم گوش حرصیش های نفس

 . مسعود کن ولش: کنه می دخالت رادمهر

 ولش! کنم؟ ولش: کنه می بلند صدا و ایسته می عقبتر قدم یه عمو شه، می آزاد دستم

 عکاسی خوام می گی می من به! کشی؟ نمی خجالت تو! دیگه؟ شده جوری این کردیم

 عیاشی؟ واسه اینجا یای می گیری می کلیدو بعد کنم

 !مسعود بسه: توپه می رادمهر

 حرف تو بسه؟: ده می ادامه مسعود بشه، کم درد بلکه کوبم می دیوار به آروم سرمو

 !وسطه هم تو لنگ آورده بالا که گندی تو! رادمهر نزن

 حالت گیری می دوش: گه می و گیره می دستمو مچ حرفش به اهمیت بی رادمهر

 شه؟ بهتر

 بی رفیق اون و تو. موندم کارتون تو: ده می ادامه دوباره عمو و بندم می پلکهامو

! دیده دنیا ی رکشتهکا مثلاً سرهنگ اون بدتر همه از و خورده خر مغز این و خاصیتت

 خراب ی زنیکه اون گرفتن واسه که بود زده شیرجه خطر دل تو مغز با مخ بی این کم

 ! زدین؟ هم گندو دوباره و کشیدین نقشه جوری این

 !کردیم خوب: گم می زیرلبی بسته پلکهای همون با

 !کردین خوب کردین غلط: کشه می هوار عصبانیتر عمو

 .کردیم غلط کردیم خوب: زنم می پوزخند آتیشیش ی قیافه زل و کنم می باز پلکهامو

 مسعود؟ شدی خل: عقب ده می هلش و شه می پا سر رادمهر سمتم، داره برمی خیز

 .بشه راه به رو کنم می کمک خودم اصلاً برو! بینی؟ نمی نیس، خوش حالش پسره
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 کمک عن، تو ندین هلش رفقات و تو: زنه می غر پشتبندش و صداداره مسعود پوزخند

 .کنم درست قهوه برات دوش، زیر برو مهام پاشو! کش پیش کردن

 عقب بگیره، بازومو شه می خم رادمهر شدن، بلند برای گیرم می زمین به دستمو کف

 .تونم می خودم: گم می زیرلب و کشم می

 حفظ و سرگیجه رفتن بین از برای دم می فشار هم به محکم پلکهامو و ایستم می

 به بزن زنگ شد خوب حالت: شه می بلند آشپزخونه تو از مسعود ایصد. تعادلم

! ذاشتم نمی بهت سگ محل دیگه بودم جاش من چند هر. کنه می دق داره مادرت،

 سیاه کشیدم می کمربند خونه تو ذاشتی می پاتو که همین! بودم بابات من کاش یعنی

 سالگیت سی تا ،شده سالت یک و سی بچه بگه نیس یکی آخه! کردم می کبودت و

 !شدی؟ فیکن کن یهو بودی، آدم بودی، اهل

 

 و تخت رو اندازم می خودمو غرولندهاش به اهمیت بی و خواب اتاق سمت رم می

 و ام جمجمه تو گذاشتن بادکنک یه انگار. دم می فشار و سرم روی ذارم می رو بالش

 ادامه داره مسعود. گرفته عضلاتمم و است مزه بد هم دهنم طعم. کنن می بادش دارن

 ! بشی نگار روزنامه خواستی تو که روزی اون به لعنت: ده می

 !خبری عکاس: کنه می تصحیح مسعودو حرف که شنوم می رو رادمهر خونسرد صدای

 می قرآن به! هست که کوفتی هر! خبری عکاس! تو ببند: ره می بالاتر صداش مسعود

 سال واسه کردم نمی قصد سرم رخی کنین می خلا تو چوب دوباره دارین دونستم

 پسره اون عین بار این و بشه شناسایی دوباره نگفتین آخه دِ. کنم سوپرایز زنمو تحویل

 !کنیم؟ سرمون تو خاکی چه باید بیابون بر پل یه زیر بندازن اشو جنازه

 .کنه آروم مسعودو بتونه بلکه یاد می حرف به دوباره رادمهر

 !کن نصیحتش بشین خواد می دلت چقدر هر تا بعد بیاد جا حالش بذار مسعود: 

! کنم؟ نصیحت: ده می رادمهرو جواب وقتی گوشمه بیخ و نزدیک نزدیک عمو صدای

 . نشناسه هم خودشو دیگه یارم می جا حالشو چنان
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 . بخور رو قهوه این پاشو مهام، نخواب: گه می و ده می تکون بازومو بعد

 کم! توأم با مهام: توپه می و داره می بر سرم رو زا رو بالش دم، نمی خودم به تکونی

 که جاتم! حالا؟ تا دیشب از خوابیدی

 پاشو تخت؟ تو اومدی توآلت کف شده ولو تنِ همون با! بود عالی عالی شکر رو خدا 

 .ببینم

 اینه ترجیحم و نیست خوش حالم. دم نمی اهمیتی عصبانیتش به و کنم نمی بلند سرمو

 خبری بی دنیای به هم باز و یاد می خواب نهایت در تا گه می و گه می اونقدر. بخوابم

 .رم می فرو

 .کنین دعا زده طوفان های مازندرونی برای. نشده ویرایش پست 

 و دست به قوسی و کش. بخوابم تونم نمی این از بیشتر که زیاده حدی به صدا و سر

 یک به صدا و سر و ههمهم اون ی همه. دوزم می سقف به چشمهامو و دم می پاهام

 بروسلی عین پاشم خواد می دلم یعنی! کنار یه به مسعود خوندن آواز صدای کنار

 !جایی زمینی دیواری، ستونی، به بخوره مغز با کمرش تو برم پا جفت

 سر و شه می باز آروم اتاق در زنم، می کنار پاهامو بین پیچیده ی ملافه و شینم می

 .سلام: گه می خوشرویی با بیدارم ینهب می وقتی. تو یاد می را ری

 تو؟ بیام تونم می: پرسه می آروم دم، می رو سلامش جواب

 باهامون؟ یای می: پرسه می در کنار دیوار به زده تکیه و شه می وارد گم، می اوهومی

 یای؟ می: پرسه می دوباره و کنه می کج گردن زنه، می لبخند بهش، زنم می زل

 .نه: گم می کتفم خاروندن حال در ه،التماس کلی اش جمله پس

: گه می بهم شدن نزدیک حال در و گیره می فاصله دیوار از شه، می جمع لبخندش

 .دیگه بیا آخه؟ چرا

. زنم می لبخند و کنم می مرتب امو ریخته بهم و شده شکسته موهای انگشتهام با

 .یاد نمی مسعودم نیای: گه می غمگین

 !کرده غلط مسعود :گم می و شم می بلند جام از
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 .یاد نمی نیای گه می خدا به: گه می و شه می همراهم

 .نباش نگران. کنم می درستش: گم می و بیرون بره اتاق از تا ایستم می عقب

 منم نیای: گه می مهربون نگاه یه با و چرخه می سمتم به کنه، می مکث در درگاه تو

 !رم نمی

 . بچه برو بیا: گم می و رفتن یرونب برای دم می هلش آروم دست با خندم، می

. کنم می زیرلبی سلام یه و آشپزخونه تو رم می نمدار موهای و خیس صورت با

 دوباره کرده اخم دیدنم با و سمتم گرده برمی سینک جلوی از بسته پیشبند مسعودِ

 .شه می کارش مشغول

 .ده می وجوابم خوش روی با و لبش کنج فرسته می رو دهنش تو ی لقمه اما رهام

 صبحی سر خوبه صدات خیلی: گم می مسعود به پررویی با و میز پشت شینم می

 !سرت؟ پس انداختیش

 یه که رایی ری به و کنم می درست خودم برای ای لقمه ره، می بهم ای غره چشم

 !زشته! نباشه قهرقهرو انقدر بگو خانومت به: گم می گذاشته جلوم چایی لیوان

 نیمه به چایم لیوان. شه می همزمان را ری و من لبخند با مسعود بعدی ی غره چشم

 نمی: پرسه می خشک و من سمت گرده می بر بنده، می رو آب شیر مسعود نرسیده

 یای؟

 و خورم می شیرین چای روش مقدار یه دم، می فرو جوئم، می دهنمو تو ی لقمه

 لال؟ یا کری: گه می و زنه می گره ابروهاشو. کنم می نگاهش

 .دو هر: گم می ونسردیخ با

 نمی مام بگو اینا مامانت به بزن زنگ: گه می رهام به و کنه می نثارم غلیظ کوفت یه

 .نباشن ما منتظر. یایم

 . رهام بزن زنگ. آره: گم می و شم می بلند جام از

 پشت کابینت از اینکه برای سمتش رم می گه، می بیشتری غیظ با رو دوم کوفت

 آره؟ منی سرجاهازی: گم می و کشم می رو لپش ،بردارم لیوان یه سرش



536 |  7 3 9
 

 می بر رو لیوان کنه، می خیس شلوارشو باشه کی هر که کنه می نگاهم چپ چپ چنان

 ...حا و عشق اینجا بیارم وردارم یکیو بخوام من شاید برو، بیا: گم می و دارم

 !نبود غمی که داشتی کارو این ی عرضه: پره می حرفم وسط

 همچین اگه نامردم برو، تو: گم می و ریزم می شیر خودم برای ،یخچال سمت رم می

 !نکنم کاری

 می لیوانو. بهم زنه می زل کابینت به داده تکیه و سینه به دست خورم، می قلپ یه

 به زورت. نکن نگام جوری این: گم می و کشم می لبم پشت به دستی میز، رو ذارم

 !رسه نمی من

 گرفتن کشتی و دستم پیچوندن حال در بهم، پره می پشت از که در سمت برم یام می

 پاتو و دست شده! نشناختی منو هنوز! آره؟ رسه نمی بهت زورم که: گه می باهام

 !پدرسگ برمت می خودم با ببندم

 برمی رو سرم سلامی صدای بدم، فشار رو شاسی یام می و کنم می تنظیم دوربینو لنز 

 فراموش که متعجبم اش غیرمنتظره حضورِ از یاونقدر. بینم می رو مهراوه و گردونه

 . بدم رو سلامش جواب کنم می

 .سلام: کنه می تکرار دوباره لب به لبخند

 محسوسی مکث با. دم می رو سلامش جواب همزمان و  یارم می پایین رو دوربین

 خوبی؟: پرسه می آروم

 هم رادمهر. نممنو: گم می و اندازم می ویلا و سرش پشت به نگاهی اش سرشونه از

 هست؟

 شدم، عکاسیت مزاحم: گه می دریا به رو و ده می مثبت جواب کنم، می نگاهش

 .رفت خورشید

 مهم: گم می و اندازم می نمونده ازش زیادی چیز دیگه  که نارنجی خورشید به نگاهی

 . نیست

 .سرده: گه می و کنه می تنش کیپ رو دوشش روی کاموایی شنلِ
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 اینجان اینکه از اینجاست، اینکه از هم هنوز واقع در. زدن برای دیا نمی زبونم به حرفی

 به دارم. بهم نزده حرفی بیان بوده قرار اینکه از ای دیگه کس نه مسعود نه. متعجبم

: پرسه می لبخند با و کنه می غافلگیر نگاهمو گرده، می بر که کنم می نگاه رخش نیم

 چیه؟

 .خوردم جا دیدنت از. هیچی: گم می و دم می تکون طرف دو به سری

 .کردیم تعجب اومدی گفت مسعود وقتی هم ما: گه می و یاد می کش بیشتر لبهاش

 هم و کردیم تعجب هم: گه می و دوزه می دریا به نگاهشو کنه، می مکثی بعد

 .اینجایی که خوبه! شدیم خوشحال

 پس رو ام مونده بلاتکلیف دست و زنم می لبخند وقتی صورتمه روی دوباره نگاهش

 . کشم می سرم

 یای؟ می چیده، رو عصرونه میز مسعود: گه می و کنه می اشاره ویلا به دست با

.  شه می همراهم ویلا، سمت دارم می بر قدم  و دم می تکون مثبت علامت به سری

 تونم می: پرسه می وقتی پاهاشه ی زده لاک های ناخن و مشکی صندلهای به نگاهم

 ینم؟بب گرفتی که عکسهایی

 دونه دونه ریم می راه که طور همون. گیرم می سمتش به و کنم می روشن رو دوربین

 بابت خوشحالم خیلی. کنیم می دنبال موفقیتهاتو خبر: گه می و کنه می نگاه رو عکسها

 .گرفتی که هایی جایزه

 می سمتم به رو دوربین نهایت در و کنه می مکث عکس تا چند روی کنم، می تشکر

 خاص سبک. هست کارهات پای امضات. عالی همیشه مثل: گه می لبخند با و گیره

 .داری خودتو

 هم به و سمتم گرده می بر رفتن بالا قبل ویلا ایوون های پله کنم،پای می تشکر هم باز

 در و شه می طولانی مکثش دل، دو و مردد اون منتظر، و سؤالی من. شیم می خیره

 شنید وقتی شد خوشحال خیلی رادمهر: گه می و هزن می ارتباط بی لبخند یه نهایت

 .اینجایی
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 ویلا تو گذاشتنمون پا محض به و دم می لبخند یه با رو اش جمله و لبخند جواب

 .خواهرش حرف رو شه می تأییدی مهر رادمهر واکنش

 برم، می جلو دستمو و رم می سمتش به شه، می بلند نشسته روش که مبلی روی از

 ام شونه سر از دوربین که کنه می بغلم محکم چنان و کشه می خودش طرف به منو

 .اندازه می تیکه آشپزخونه ورودی از مسعود. شه می آویزون

 !نخوریش! کردی له امو برادرزاده هوی:

 باورم: گه می چشمهام زل و کشه می عقبم چسبه، می بازوهامو رادمهر زنم، می لبخند

 !بینمت می شه نمی

 می و ذارم می پامون کنار میز روی رو دوربین کنه، می ول هاموبازو که دستهاش گره

 .یاین می بود نگفته مسعود:گم

 به مارمولک این. بشین: گه می و اندازه می پاش رو پاشو شینه، می مبل روی رادمهر

 .اومدی تو بود نگفته هم ما

 و ریدا مأموریت که تو؟ یا منم مارمولک: یاد می حرف به آشپزخونه تو از مسعود

 آره؟ بیای تونی نمی

 می بالا طاقچه آقا: کنه می اضافه من به رو  و یاد می بیرون چایی سینی یه با بعد

 .جفتتون همین ی لنگه. من واسه ذاشت

: ده می قرار مخاطب رو رادمهر ذاره می میز روی رو چایی سینی که طور همون بعد

 کتک با! دارم کار و یام نمی که من واسه بود گذاشته کلاس چس هم بوزینه این

 !کردم راهیش

 به عمو یورش. واقع در نبود که کشتی. افتم می قبل شب کشتی یاد وقتی خندم می

 !تنومندش هیکل زیر من زدن پا و دست و بود بدبخت من

 رو رادمهر مونه می باقی لبخندی که ام خنده از و شه می صاف که ام رفته عقب سر

 دو به سری و اندازم می ابروهام به کمرنگی  گره. بهم زده زل لبخند با که بینم می

 چیه؟: پرسم می و دم می تکون طرف
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 .هیچی: گه می و داره می بر چای فنجونی و شه می خم یاد، می کش بیشتر لبهاش

 داده دستور که ای عصرونه ها خانوم: ها خواب اتاق به رو کنه می بلند صداشو مسعود

 !شین؟ نمی فرما تشریف شده، سرو بودین

 فرصت هنوز دهنم، ذارم می و دارم می بر شده خرد های گوجه از ورقی و شم می خم

. چرخونه می سالن در طرف به رو سرم ماشینی بوق صدای که م نکرده پیدا جوییدن

 بیان؟ فردا اینا خاله نبود قرار مگه: پرسم می مسعود از و لپم کنج فرستم می رو گوجه

 به نگاهش و یاد می بیرون اتاق از را ری ره، می در سمت به و ده نمی جوابی مسعود

 درست انگار چیزی یه. ایستادن به کنه وادارم که هست تشویش پر اونقدری من

 درست حدسم فهمم می ویلا بیرون به انداختن چشم و شدنم بلند با خب و نیست

 .بوده

 !مامان: کنم می زمزمه زیرلب پربهت و ناخودآگاه

 به دستش.شینه می مسعود روی و شه می کنده پنجره از نگاهم ره، می لابا بدنم دمای

 که کنم می خیال من دونم نمی. من به نگاهش و است شده باز درِ ی دستگیره

 می ساان تو پا مامان نکشیده ثانیه به!خنده می داره واقعاً یا خنده می داره چشمهاش

 پشت از فقط اما م دیده که دندی ندیدمش، شه می سالی یه. بهش زنم می زل. ذاره

 . مانیتور  های شیشه

 دارم می بر قدم. مونه می مات من دیدن با و چرخه می اتاق دور تا دور نگاهش

 و ایستم می بهش نقطه نزدیکترین تو. ایسته می جاش سر حرکت بی ولی اون سمتش،

 محکم و رهگی می قرار ام سینه رو سرش بعد ای ثانیه. چرخونم می صورتش تو نگاهمو

 پلکهامو. شیم می حل هم وجود تو باشه داشته راه اگه که محکم جوری. کنه می بغلم

 من ی سینه تو مامان هق هق و گریه صدای. محکم و عمیق. کشم می بو و بندم می

 بی نو از و دوباره بابا اومدن کنم، می پایین و بالا پشتش رو دستمو. شه می خفه

 .کنه می حرکتم
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 خیسش چشمهای با و ذاره می صورتم طرف دو دستهاشو گیره، می اصلهف ازم مامان

 و بالا زور به که گلوش سیبک و باباست به نگاهم اما من. چشمهام تو زنه می زل

 . شه می پایین

 .گیره می بابا از نگاهمو مامان صدای

 مامان؟ خوبی:

 بیاین: گه می و یاد می جلو عمو است، فایده بی اما لبخند یه زدن برای لرزه می لبهام

. ها داشته دوستتون حسابی من بیامرز خدا مامان داداش زن. اومدین موقع به که بیاین

 .عصرونه داداش بیا

 می بالا دستش از نگاهم. گیره می سمتم به دستشو و کنه می کم رو فاصله قدم دو بابا

 می دست مه با. شه می دراز دستش سمت به تأخیر با دستم بهش، زنم می زل و یاد

 با. من زیرلبی تشکر شه می جوابش و کنه می زمزمه  خشک اومدی خوش یه دیم،

 و سلام. ده می دست بابا با رادمهر مبلها، سمت ریم می مسعود ی دوباره دعوت

 می ما و خواب اتاق  تو گردن برمی مهراوه و را ری شه، می تموم که ها پرسی احوال

 فدات خوبی: پرسه می دوباره و گیره می تمودس شینه، می من چفت مامان. شینیم

 شم؟

 اینجا نشسته گنده و مُر و سُر داداش زن: یاد می در صداش آشپزخونه تو از عمو

 !دیگه

 باش راحت：گه می بهش رو بابا شه، می بلند جاش از نشسته دوباره که رادمهری

 .پسرم

 . خدمتتون یام می:  گه می و بره می بابا سمت به من از رو نگاهش لبخند با رادمهر

 بودی نگفتی ：پرسه می و پاش رو اندازه می پاشو بابا شدنمون تنها و رادمهر رفتن با

 یای؟ می

 بینمون، جو کردن ملایم برای زنه می لبخند. بهش زنم می زل و یارم می بالا نگاهمو

 اومدم؟ می نباید: پرسه می و شم می جا به جا جام سر
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 کردی خوب: گه می و یاره می دستم به فشاری مامان شه، می جمع آنی به لبخندش

 .عزیزم اومدی

 آره: گه می بابا و مامان به کردن تعارف حال در و یاد می چای فنجون تا دو با عمو

 . اومد کرد خوب

 !نداره تو به ارتباطی هیچ هم اومدنش: گه می و داره می بر رو فنجونش بابا

 از قبل اندازه، می بهم نگاهی نیم دوزم، می اباب به رو جدیم نگاه خنده، می مسعود

 .محمد نگیر سخت: گه می و شینه می بابا کنار عمو بزنم حرفی اینکه

 کی: پرسه می مامان شم، می چایم فنجون سرگرم و صندلی پشتی به دم می تکیه

 اومدی؟

 .پیش روز سه: دم می جوابشو و دوزم می چشم شوقش و شور پر نگاه به

 گفتی؟ می نباید ما به: گه می و کنه می اخم

. کنین کنسل مسافرتتونو خواستم نمی: گم می و دم می فاصله لبهام از رو فنجون

 .قبول زیارت راستی

 اومدی؟ مستقیم پرواز با: پرسه می بابا جوابم، شه می لبخندش

 .بینمونه یخ کردن آب و زدن حرف برای پرسیده که سؤالی خیالمه به

 .مبود دبی روز نصفه یه:

 هستی؟ کی تا-

 .گردم می بر بشه مطمئن خواد می. کنه می واضح رو اول سؤال قصد اما دومش سؤال

 .دونم نمی:

 .افته می ابروهاش به ای گره

 دونی؟ نمی:

 !دونم نمی نه-

 بعد برسی بذار: گه می بابا به رو و گیره می سمتم به کرده آماده که ای لقمه عمو

 .بفرمایین. کن شروع رو بازجویی
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 .زنه می صدا رو را ری بعد

 .دیگه بیاین را ری:

 می بالا نگاهمو و میز روی سینی کنج ذارم می رو م گرفته عمو دست از که ای لقمه

 . مونم می احتمالا: گم می بابا به و یارم

 !جدی؟:جوابم شه می مامان مشتاق صدای اما شه می تر محکم هاش اخم

 خنده صدای. بینم می آتیش دور نشسته رو ها بچه و ذارم می ویلا خواب بهار تو پا

 عادت به مسعود اینکه دونستن نیست سخت و شه می شنیده هم فاصله اون از هاشون

 .گرفته معرکه همیشه

 مونده قدم چند. سمتشون افتم می راه و فرستم می شلوارم جیبهای توی دستهامو

 یه. خسته پیرمرد رب سلام: گه می و ده می تکون دستی شه، می ام متوجه مسعود

 !  خوابیدی می دیگه خرده

 جواب رهام و دن می سلاممو جواب کنم، می سلام و شینم می کنارش لبخند با

 !شده عوض خوابش سیستم: ده می مسعودو

 استکهلم که نه حالا: گه می و شینه می شه، می جا به جا آرنجش روی داده لم مسعودِ

 !اومده آمریکا از انگار گه می همچین. دنیاست اونور

 بهم چشمکی افته، می رادمهر به آتیش های شعله پشت از نگاهم خندن، می ها بچه 

 .یاد می حرف به دوباره  مسعود و زنه می

 مهام؟ واسه گفتی بازداشتتو جریان رادی آقا:

 یعنی: گه می مهراوه کنم، می نگاه رادمهر به منتظر و سؤالی و افته می گره ابروهام به

 .براش فرستادی پیغوم ندیدی کیو هر گفتی، دیدی کیو هر شما

 .گذشت اهمیت بی خبری همچین کنار از شه می مگه: کنه می تأیید حرفشو مسعود

 چیه؟ جریان: پرسم می کنه می نگاهمون لبخند با که رادمهری از

 . بود شده دستگیر قتل جرم به خرده یه فقط هیچی: ده می جوابمو مسعود
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 هنری ی مجله پرتیراژترین ی خبره خبرنگار: گه می مسعود ه،ش می گرد چشمهام

 !بازداشتگاه در قتل اتهام به اجتماعی

 !خریتش دام در مجله اسکول خبرنگار: گه می رو بعدی تیتر مسعود خندن، می ها بچه

 شوخیه؟ یا گه می داره جدی: پرسم می رادمهر از بزنه رو بعدی حرف اینکه از قبل

 عزیز با منو نکنه! نکنه درد شما دست: زنه می پشتم به رومیآ ی ضربه عمو دست

 !گرفتی؟ اشتباه نسین

 روش که حصیری روی و بره می تر عقب هاش شونه عرض از دستهاشو کف رادمهر 

 .گه می داره جدی: گه می و ذاره می نشستیم

 مورد در بوده رفته: یاد می حرف به مهراوه بده، بیشتری توضیح مونم می منتظر

 زنگ و کنن می شک بهش مقتول های همسایه بکنه، محلی تحقیقات قتل یه ی پرونده

 .ده و صد زنن می

 این تنبون قبل روز دو یکی هم خان اسکول این کدبانوی خواهر: ده می ادامه مسعود

 برگشته بخت برادر و شویی رخت ماشین تو بوده انداخته جیبش محتویات با بدبختو

 .نداشته هویتش احراز ایبر کارتی عملاً هم اش

 شدی؟ بازداشت جدی جدی: پرسم می رادمهر به رو

 دفتر به چی هر گندمم شانس: گه می و ده می تکون مثبت علامت به سری لبخند با

 برگردون کابل نگو. زد می اشغال بوق خطها ی همه کنه تأیید بیاد یکی زدم می زنگ

 !بوده

 !تخمی شانس بگو گند، شانس گون: گه می جاش از شدن بلند حال در مسعود

 بودی؟ بازداشت کی تا: پرسم می و ره می رادمهر به مهراوه از نگاهم

 و کنه می رو و زیر رو کنارمون آتیش های هیزم چوب یه با شینه، می صاف رادمهر

 برگشتم و دادم موبایل شماره تا چند هم بعد شدم، بازجویی کم یه دونم نمی: گه می

 .بود شده تاریک هوا دنبالم  اومد سهراب وقتی. خوابیدم تخت تمگرف و بازداشتگاه
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 می نگاهم لب به لبخند گیره، می ام خنده بوده خوابیده راحت اینکه و خیالیش بی  از

 خم ایستاده مقدار یه مسعود کنه، می نگاه برادرش به محبت با که ای مهراوه به شینه

 خوابه؟ هنوز بابا: پرسه می من به رو بعد و شه می راست و

 تا چند بزنم چرخی یه برم من: گه می و شه می بلند جاش از رهام گم، می دونمی نمی

 .بگیرم شام واسه هم نون

 پاشو جان، همسر پاشو: گه می و کشه می رو را ری دست مسعود رهام، رفتن از بعد

 گوش طوفانی دریای موج صدای به و بزنیم قدم ها شن این روی عاشقونه خرده یه

 .بدیم

 به رو: شکنه می رو سکوت رادمهر رادمهر، و مهراوه و مونم می من شدنشون دور با

 راهی؟

 به البته: گه می لب به لبخند دوزم، می اون به و گیرم می را ری و مسعود از نگاهمو

 .بهتری خیلی خیلی مطمئناً پیش سال پنج نسبت

 شد؟ چی گرفتنت زن جریان: پرسم می زدنش حرف مسیر تغییر برای

 منتفی: گه می کشه می نگار و نقش ها شن روی دستش توی چوب با که طور همون

 .شد

 می پشیمون کنه، می نگاهم داره که افته می مهراوه به نگاهم بپرسم، رو چرا یام می

 چی؟ تو: پرسه می رادمهر. کنم می سکوت و شم

 چی؟ من: پرسم می وقتی کشیده که خورشیدیه به نگاهم

 اروپایی دختر یه نیس؟ خبری: پرسه می و کشه می شنی خورشیدِ کنار هم ابر تا چند

 نکردی؟ جاسازی چمدونت تو

 مهراوه به نگاهی نیم شینه، می چشمهام به اش جمله شدن تموم با زمان هم نگاهش

 واسه کردم ازدواج بار یه من. دم می قورت زبونمه توک که ای جمله و اندازم می

 !بسه پشتم هفت
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 می: گه می و شه می بلند جاش از مهراوه. بیشتر پوزخنده نه که لبخند زنم، یم لبخند

 .خواد نمی کمک شام کردن درست واسه مامانتون ببینم رم

 می و سرش زیر زنه می دستهاشو کشه، می دراز حصیر روی رادمهر، و ره می مهراوه

 بمونی؟ اومدی جدی جدی: پرسه

: کنم می اضافه ها ستاره و آسمون سیاهی زل کشم، می دراز کنارش و گم می اوهومی

 نیس؟ دیگه، کافیه تبعید سال پنج

 تبعید؟: گه می و چرخه می سمتم به که بینم می چشمم ی گوشه از رو سرش

 نیم به خیره و شه می بلند آرنجش روی فرستم، می بیرون گلوم ته از رو دوم اوهوم 

 بوده؟ تبعید تهگذش که سالی پنج این نظرت به جدی: پرسه می رخم

 شی مجبور و باشی جایی نخوای وقتی: گم می و دوزم می چشمهاش به نگاهمو

 نظرت؟ به نیست باشی،تبعیده،

 به لرز غروب دم سوز که سرد اونقدری. سرده خیلی هنوز فروردین اول ی هفته هوای

 می بالاتر رو ورزشیم گرمکن زیپ. بشی جمع خودت تو کنه مجبورت و بشونه تن

 شدت تو شاید ساحل خیس های شن رو نشستن. گیرم می بغل به دستهامو و کشم

 جا سر که همینه و برم می لذت آرامش و سکوت این از دارم اما نباشه تأثیر بی سرما

 تا حتی گاهی. گردن می بر و یان می پاهام نزدیک جایی یه تا ها موج. کرده میخکوبم

. کنن می نشینی عقب که شن می نپشیمو انگار اما رسن می کفشهامم سانتی چند

 که کنن تجاوز حریمم به بالاخره منتظرم اونقدر و رفتنشونم و اومدن غرق اونقدر

 می سلام. اومده که بینم می شینه می کنارم وقتی فقط و شم نمی بابا حضور ی متوجه

 .بخوری سرما وقت یه بود نگران مامانت سرده،: گه می و ده می جواب کنم،

 مامان هیبت سالن های پنجره روشن نور تو و چرخه می ویلا سمت به گاهناخودآ سرم

 سوئد: گم می و شم می خیره روبروم به دوباره. بینم می پنجره پشت ایستاده رو

 .سرما به دارم عادت سردتره،
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 پهلو دو ی متوجه. بینم می چشم ی گوشه از رو رخم نیم سمت به سرش گردش

 کفشهامو دارم حتم که یاد می جلو ها شن روی جوری موج یه. لابد شده حرفم بودن

 می عقبتر خرده یه لااقل: یاد می حرف به بابا و شه می هم همین. کنه می خیس

 .نشی خیس نشستی

 می زمزمه آروم. شنی و خیسه که لختشه انگشتهای و پاش تو های دمپایی به نگاهم

 .جا همین خوبه: کنم

 رون روی مردده و معذب و بزنه حرفی ادخو می که وقتهایی عادت به رو دستش

 دلم خیلی منم سوئد اومد دیدنت واسه مامانت که پیش سال: گه می و کشه می پاش

 ... اما بیام خواست می

 تا! بیاد حرفمون تا بگه اون یکی بگم، من یکی باید زدن، حرف برای کنم کمکش باید

 .مردونه و مرد! یمبکن وا سنگهامونو. بزنیم حرف بالاخره سال پنج از بعد

 نمی بر دیگه گذشت که چیزی از آدم: پرم می حرفش میون بهش کردن نگاه بدون

 !کنه نگاه بهش سرش پشت گرده

 از کرده، اخم دونم می هم ندیده. کنم نگاه صورتش به و سمتش برگردم نیست نیاز

 .پیداست کاملاً هم لحنش

 !نگذشتم ازت من:

 !گذشتم: کنه می تصحیح رو حرفش بهش، شم می خیره بار این و گردم برمی

 برای فقط گذشتم پسرم تنها از:گه می غمگینی حتی و ملایم لحن با چشمهاشم، زل

 .بمونه زنده اینکه

 !کردین وا خودتون سر از منو -

 . توئه برداشت این: 

 من تون مسئله صورت! کردین پاک رو مسئله صورت! برم فرستادین زور به منو-

 جایی فرستادینم! کردین پاکم گورم و گیر کردن حل جای کردنش، حل جای بودم،
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 های بدبختی یاد هاتون، بدبختی یاد و بشین چشمم تو چشم نخواین دقیقه هر که

 .بیفتین پسرتون

 .نیس طور این:

 دارم اگه کنه، نمی عوض چیزیو من نظر از هم حرفها این گفتن. ندارم ای گله الآن-

 اومدنتون ی لحظه از درست چون. بزنیم حرف هم با که هاین واسه فقط زنم می حرف

. گین نمی و بگین خواین می چیزی یه کردم حس افتاد هم به نگاهمون که بار هر

 .شنوم می! بگین

 حتی یا زدی می درجا یا موندی می اینجا. داشتی پیشرفت خیلی سال پنج این تو: 

 .نه یا بمونی زنده نبود معلوم موندی می اینجا. کردی می گرد عقب

. دم می رن می و یان می که هایی موج به دوباره نگاهمو شینه، می لبم رو پوزخندی

 .ذارن می ساحل رو پا تندتر حالا که کرده گل لابد فضولیشون

 المللی، بین های نمایشگاه همه اون عکاسی، تو موفقیت همه اون: ده می ادامه بابا

 های مجله واسه عکاسی عکاسی، آموزشگاه فق،مو دائمی گالری یه جهانی، های مسابقه

 .نداشتی کدومشونو هیچ موندی می اگه اینجا کمیه؟ چیز نظرت از اینها. خارجی معتبر

  خواستم؟ می رو اینها مطمئنین: پرسم می خشک و چرخه می سمتش به سرم

 هم خودش بودم گرفته تحویل جونشو نیمه جنازه اسارت، ماه چهار بعد که پسری -

 .خواد می چی دونست نمی

...: 

 !چی یعنی ات بچه از خبری بی ماه چهار بفهمی نداری بچه -

...: 

 !چی یعنی ات بچه ی ذره ذره شدن آب بفهمی نداری بچه-

...: 

 !چی یعنی دستت دن می شدشو شکنجه تن بفهمی نداری بچه -

...: 
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 .ردک می نابودت بودی گذرونده سر از که چیزی اون چون بمونی نخواستم-

 باید همراهش که بلایی و درد تا هزار و مهاجرت و غربت روحی، فشار همه اون میون:

 .دیدین رنگشو و آب خوش قسمت فقط شما. قوز بالا قوز شد کرد تحمل

-... 

 شنیدین تمدن مهد تو پیشرفته، کشور یه تو زندگی مهاجرت، از که چیزی اون فقط:

 . کردین تصور ذهنتون تو رو

-... 

 ... رو چیزها یلیخ شما:

 برسه مطلب لب به بابا تا بزنم حرف قراره! باشه دلی و درد نبود قرار شم، می ساکت

 .رسه می هم بالاخره خب که

 بود این از بهتر اومدی، می کنار غربت سختی با و افتادی می جا بالاخره زود یا دیر:

 . بیایم کنار جوون داغ و قبر یه با مادرت و من

-... 

 برگردی؟ خوای می جدی:

-... 

 اینجا؟ بیای و کنی ول خوای می رو ساختی خودت برای ور اون که خوبی زندگی:

-... 

 دوباره و بگیری کار مجله و روزنامه تو یا بزنی آتلیه یه اینجا نهایت که بیای:

 بشه؟ تکرار پیش سال پنج جریانهای

-... 

 اگه و بیرونن این هنوز هاشون گنده کله. مهام بازه هنوز لعنتی ی خونه اون ی پرونده:

 !نبودی اشون واسه تهدیدی پس و نبودی تو که اینه واسه نداشتن کاری باهات حالا تا

-. 

 .. 
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 کنی؟ گرد عقب که برگردی خوای می:

-... 

 ... تو مهام:

 لحنی ترین جدی با مکث یه از بعد. ذاره می ناتموم رو اش جمله هاش، چشم به نگاهم

 !نگفته؟ بهتون مسعود. م برگشته اینجام که الآن همین. م رگشتهب: گم می ممکنه که

 چند و دوباره. کنم نمی باز چشم اما کنه می هوشیارم صورتم با دستی ملایم تماس

 با و دم می دست از مقاومتمو کم کم. شه می کشیده ام گونه روی لطیف چیز یه باره

 گرد چشمهام که بینم می رتمصو از کمی ی فاصله تو رو چیزی هام، پلک دادن فاصله

 شم می مطمئن زدن پلک بار چند از بعد اما بینم می خواب دارم خیالمه به! شه می

 با همزمان و کشیدنش بالا برای برم می جلو دستمو کنه، می سلام. نیست خواب

 !کنی؟ می کار چی اینجا! فینقیل؟ چطوری: پرسم می بمی و دورگه صدای

 لبخند با شه می آویزون پهلوهام از که پاهاش شه، می گیر جا که ام سینه ی قفسه رو

 هس معلوم! کوچولو؟ مسعود خوبی: پرسم می و صورتش به زنم می زل گشادی و گل

 تفریح؟ رفتی اینا بزرگت مامان به گذاشتی کجایی؟

 در حرکت به رو پیشونیش رو ریخته لخت موهای مثبت علامت به سرش دادن تکون

 کی: گم می و بوسم می لبهام، روی ذارم می کوچیکشو ایدسته جفت. یاره می

  اومدی؟

 .گردونه می بر در سمت به رو سرم مسعود صدای

 نکن؟ بیدارش نرو نگفتم پدرسگ: 

 کشم، می خودم سمت به رو مهبد و دم می دهن بد همیشه مسعودِ تحویل اخمی

 بیرون برو: گم می و چسبه می موهاش به من لب و گیره می قرار گردنم زیر صورتش

 !ببند هم رو در ادب، بی بابای
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 نمی من: گه می و کنه می پیش رو در اتاق، تو یاد می کامل رفتن بیرون جای مسعود

 جوری این دیدنت بار چهار با بچه این که داری ماری مهره چه جن تخم توی دونم

 ! شده عاشقت

 این با ادبیات، این با پدر، این با بچه این. دم می تکون تأسف به سری و خندم می

 .دونه می خدا بیاد در آب از چی قراره ادب

 قلقلک به کنم می شروع گیره، می قرار تخت تشک روی کنارم مهبد و چرخم می

 !حسود: دم می جواب مسعود به همزمان و کردنش گاز گاز و دادن

 تا مگیری می کشتی و کلَ هم با اونقدر و کنه می پر رو فضا مهبد های خنده صدای

 کنم، می صوف و صاف شده کج که شرتمو تی ی لبه. شینم می جام سر بریده نفس

 و داده تکیه بهشون خودش دیوار، به چسبونده دستهاشو که مسعود به افته می نگاهم

 .کنه می نگاهمون لبخند با داره

 دریا؟ بریم: پرسه می مظلومانه و ایسته می باباش روبروی ره، می پایین تخت از مهبد

 گیره می رو پسرش دست که طور همون و شینه می مسعود پیشونی به مصنوعی اخمی

 برچیده صبحونه بساط تا پاشو مهام. صبحونه بعد: گه می اتاق از بردنش بیرون برای

 .نشده

 .گرفتن دوش برای دارم می بر رو ام حوله و گم می یامی می الآن

*** 

 دور ن نشسته که بقیه و عمو و عادله الهخ و الهام به افته می چشمم کانتر بالای از

 سلام جواب گردونه، می بر رو سرها سلامم صدای. ان صبحونه خوردن مشغول و میز

 .شه می قاطی و قر خانوم الهام های صدقه قربون تو ها

 حفظ رو تعادلم سخت که کرده بغلم محکم اونقدر و اومده سمتم به شوق با اونقدر

 می اش کرده تغییر ی چهره به نگاهی شینه، می بلندش موهای روی دستم. م کرده

 خانوم؟ عروس خوبی: پرسم می و اندازم
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: شه می معترض مادرش کنار از مهبد بده، جوابمو یاد می و زنه می لبخند خجالت با

 !خاله کردی تمومش منه، مال عمو

 حمید موع و کنم می پرسی احوال جمع واردهای تازه با نشستنم با همزمان خندیم، می

 معترض عادله خاله به رو مهبد به چشمکی با و کنم می تشکر. گه می آمد خوش بهم

 رسمشه؟ این ببینم، مهبدو کردم چشم چشم فرودگاه تو گذاشتم پامو من: شم می

 بردن زور به منو اینا برم، خواستم نمی من: یاد می حرف به اش کودکانه لحن با مهبد

 ! عمو

 التماس روز چهار بود کی: گه می و فرسته می لپش کنج رو دهنش توی ی لقمه رهام

 رهام دایی گفت بود کی هان؟ اصفهان؟ بره اینا بزرگش مامان با بذاره کرد می باباشو

 برم؟ جات من نرو، تو

 !نبودم من: گه می و اندازه می بالا شونه جانبی به حق لحن با مهبد

 !فروش آدم: گه می رهام

 با مسعود. افته می زهیر به چشمم م رفته عقب سر دنش صاف محض خندیم،به می

 .ناشتایی بفرمایین بفرمایین. داماد آقا به: گه می بشاشی لحن

 از رو صداش. کنه می بغلم حرکت یه تو و شینه می دستم تو محکم زهیر دست کف

 صافش هم با که بعد باشه تو معرفتی بی حساب: گه می آروم که شنوم می گوشم بیخ

 .کنیم

 آوردن در مشغول و اومده بیرون از تازه. افته می رادمهر به نگاهم لب به بخندل

 یادآور ما به بعد و اون به اول مسعود کنه، می سلام و ده می تکون دستی. گرمکنشه

 !دیگه بخوریم بشینین! چایید چایی: شه می

 و رهگی می مامان از رو چای لیوان مسعود و شینه می کنارم خالی صندلی رو زهیر

 مغزتو سرتغ ی سلیطه ی دختره این جان؟ داماد چطوری: گه می و ذاره می من جلوی

 نکرد؟ ترید

 !عمو: شه می معترض الهام
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 عوض. مونه می ثابت الهام روی نهایت در و یاد می و ره می بینشون نگاهم لبخند با

 نه. ینمبب که م نبوده رو تغییرات این از کدوم هیچ من و شده زن شده، بزرگ شده،

 گاهی چیزهایی یه. رو شدنش عروس نه التحصیلیشو، فارغ نه رو، شدنش قبول دانشگاه

. شه می موندگار و حسرت شه می گذره می تو حضور بدون وقتی گذره، می وقتی

 .گذره نمی وقت هیچ حسرتش

 می مسعود کنار رادمهر. گیره می الهام از رو ماتم نگاه آشپزخونه به رادمهر اومدن

 پاشدی؟ زود انقدر چطور: پرسه می من به رو و گه می خیر به صبح جمع به و شینه

 بیشتر دقیقه دو کسی ذاره می مگه جان مسعود:ده می جواب من جای عادله خاله

 !بخوابه

: گه می مهبد برای کردن درست لقمه حال در و زنه می چاییش لیوان به لبی مسعود

 .جان مامان کرده ارشبید شما عبدل نوه دل دل دیگه یکیو این

 باباش به و کشه می عقب سرشو. ریزم می بهم موهاشو و زنم می مهبد به چشمکی

 باشه؟ دریا ریم می دیگه خوردم اینو: شه می یادآور

 که الهام صدای با ذاره، می خودش دهن تو هم ای لقمه و ده می تکون سری مسعود

 .چرخه می طرفش به سرم خوندم می اسم به

 هستی؟ عیدو آخر تا: پرسه می لب به لبخند

 رو حضورش سلام یه با نبوده جمعمون تو که بابایی گندم شانس از بدم، جواب یام می

 و بره می مسعود سمت به من از رو معنادارش نگاه کنم، می نگاهش. کنه می اعلام

 .زنیم می هم با گپی یه مهام و تو و من صبحونه بعدِ: گه می شینه می که طور همون

 خوایم می شد تموم صبحونه عمو: شه می معترض مهبد بزنه حرفی کسی اینکه از بلق

 .دریا بریم

 .ریم می هم با تو و من: یاد می حرف به رهام

 .رهام سرده: شه می معترض را ری

 !داده قول بابا: چینه می ور لب مهبد
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 باد ،مریضه بچه گفتم زدی؟ حرف من حرف خلاف تو باز: توپه می مسعود به را ری

 .نیس خوب براش ساحل

 امونو صبحونه حالا: گه می و زنه می را ری به چشمکی مهبد سر بالای از مسعود

 !گیریم می کشتی باباش و مهام عمو با ریم می نرفتیم هم دریا بخوریم،

 دستی پیش بعد ذاره می جلوش چای لیوانی شینه، می بابا کنار مامان خنده، می جمع

 شام مامان، بخور: گه می و ده می هل من سمت به رو مربا ی سهکا و کره و پنیر های

 .نخوردی هم حسابی و درست

 .زهیر به آفرین:یاد می حرف به مسعود

 به بشینه کجا دونه می الآن همین از: گه می و زنه می لبخند کنیم، می نگاهش سؤالی

 !نفعشه

 که محتویاتی باقی نارک دونه دونه رو ها دستی پیش خندن، می مامان اعتراض به بقیه

 .جان نوش بفرما،: گم می و ذارم می مسعوده جلوی

 با همدستی جرم به جانت پدر الآن همین خیال، بی: گه می عمو و زنم می چایی به لبی

 .بخورم حقتو اینکه حال به وای بکشدم، صلابه به قراره تو

**** 

 

 یه من که دهنم جلوی هذار می بار یه لحظه چند هر رو دستش و نشسته پام رو مهبد

 هم بابا و مسعود. کنه چهل سی بیست ده اون بندش پشت و کنم ردیف آ عالمه

 !هستن مسعود عمو به وارده اتهام مورد در گفتگو و بحث مشغول سخت

 داره سعی اما عصبیه من خیالی بی از. اندازم می بابا ی قیافه به نگاهی چشمی زیر

 خبر با من تصمیم از که مسعوده مخاطبش فقط و فقط هم فعلاً. کنه کنترل خودشو

 در که است خسته هم مسعود با زدن چونه همه اون از.کرده کاری پنهون و بوده

 !بفهمی منو حرف خوای نمی تو اینکه مثل:توپه می نهایت
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 بابا صدای بالای تن از که مهبد به لبخندی اندازه، می من به نگاهی نیم مسعود

 جان، برادر فهمم می که حرفو: گه می و زنه می کنه می نگاهش متعجب و برگشته

 .گیرم نمی منطقشو منتها

 گم می من  حالا: گه می و خودش دهن جلو ذاره می کنه، می بلند منو دست مهبد

 .بخون تو آآآآ

 پونزده، سه بیست ده: خوندن به کنم می شروع

 خواد می بیاد کنار تونه مین دیده بوده، ور اون سال پنج: ده می قرار خطاب رو بابا عمو

 ...درست اینم خوای می خیرشو درست، پدرشی شما. برگرده

 ...شونزده و شصت و هزار:

 .که نمونه کجا بمونه کجا کنی اجبارش تونی نمی ولی: عمو

 !دیگه کرده: پرونم می تیکه یه خوندن میون

 .کنه می اخم بهم بابا

 ...نیس شونزده گه می کی هر:

 شد تموم جریان اون بابا. گیری می سخت داری زیادی دیگه ماش هم بعدش: عمو

 نمی دنیا ور اون کنن آب زیر اینو سر خواستن می اگه اینها کنی می خیال.رفت

 تونستن؟

 خودش، واسه ساخته زندگی آب ور اون گم می! نیست باند اون اصلاً من حرف: بابا

 کنه؟ کار چی اینجا بیاد پاشه

 !!!!بیست نوزده هجده هفده:

 آآآآآآآ: گم می. شینه می من دهن جلوی دوباره بار این مهبد دست

 .بزنه درجا باید کنه، شروع صفر از باید اینجا بیاد:گه می بابا

 .ببینیم چی تو صفرو تا: گم می بهشون کردن نگاه بدون مهبد خوندن میون

 .همین: کنه می تأیید حرفمو عمو
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 همه اون ترازو ی کفه یه. بافیم نمی فلسفه ،زنیم می حرف داریم: شه می معترض بابا

 نهایت دیگه ی کفه یه کردی، درست خودت واسه سمت اون که خوبیه زندگیِ و زار

 ... و ست مجله یا آتلیه یه تو کار نهایت

 مهبد با بازی بهتره کنم می فکر خب و من به رسیده عمو به زدن اتهام از بحث حالا

 .روشن رو زچی همه جا همین و کنم تموم رو

 کجاست؟ رهام دایی ببینی ری می: گم می مهبد  به

 بیاد؟ بزنم صداش: پرسه می و شه می بلند پاهام روی از

 .دریا ببردت بگو برو نه،: گم می و کنم می آویزون تخت روی از پاهامو

 دایی به برو بیا بابا، بیا. یاد می در را ری صدای چیه دریا! ئه: شه می معترض مسعود

 .بخره هم خوراکی ات واسه بده، دورت ماشین با بیرون ببردت بگو

 یا آتلیه: گم می بابا به رو. بیرون فرستش می اتاق از و گیره می مهبدو دست مسعود

 .شماها قاطی باشم، اینجا خوام می. کاری بی اصلاً یا مجله و روزنامه

 سرت؟ دادن ادب به واسه بیفتی دوره دوباره که ها روزنامه و ها مجله تو بری:

 می داره و کرده چماق پیشو سال چند جریان پوستی زیر خیلی کنم، می نگاهش مات

 اونورو کارهای همون اینجا یاد می. بابا دیگه نه: کنه می میونداری عمو! سرم تو کوبه

 ... و نمایشگاه و گالری و آتلیه. کنه می

 .کردم می کار هم مجله تو ور اون: پرم می حرفش میون

 اونورم: دم می ادامه خودم ده، می تکون تأسف به سری بابا ره، می غره چشم بهم عمو

 .کردم نمی کار خرم و خوش خیلی

 رو حرفی. شه می سؤالی  بابا نگاه رنگ کنه، می بیشتر رو اش غره چشم غلظت عمو

 !چی؟ یعنی: نیست کن ول اما  بابا دم، می قورت اومده زبونم توک تا که

 جا همه خطر اینه منظورش. بابا هیچی: کنه مالی ماست جریانو کنه می سعی عمو

 ... لحظه یه هست لحظه  یه دم، و آهه آدمیزاد دیگه، گه می راس خب. هست

 نکردنت؟ کار خرم و خوش از بود چی منظورت: پرسه می من چشمهای زل بابا



556 |  7 3 9
 

 من، نکرد ساکت  علامت به بالا برده ابروهاشو که مسعود عمو سمت ره می نگاهم

 چمدونم جلوی و شم می بلند جام از! بار یه شیون بار یه مرگ گم می دلم تو ولی من

 بلندی صدای با چمدون زیپ. شنوم می مسعودو ی کلافه پوف صدای. زنم می زانو

 می بیرون و کنم می پیدا رو ها مجله. ها لباس زیر ره می فرو دستم و شه می باز

 منظورم:گم می و جلوش گیرمشون می بابا، سمت مر می و شم می بلند جام  از کشم،

 .اینه

 دست بابا جای مسعود شینه، می ها مجله به و یاد می پایین من صورت از نگاهش

 می شر دنبال: توپه می و پنجره زیر میز رو اندازدشون می گیردشون می کنه، می دراز

 !ها گردی

 می نهایت در و شه می داشپی کم کم اخم شونم، می بابا ناباور ی چهره به نگاهمو

 چین؟ اینها: پرسه

: گم می عمو شاکی ی چهره به کردن نگاه بدون و شینم می تخت ی لبه گردم می بر

 .ان مجله

 !دونم می: ره می بالا صداش بابا

 !منه کار جلدشون عکسهای-

 !چی؟ یعنی:

 این؟ از تر واضح: پرسم می و کنم می نگاهش

 کنم، می دراز دست یارم، می کش میز سمت به رو ام تنه صورتمه، زل ناباور همچنان

 .دم می نشون بهش رو جلدها دونه دونه و دارم می بر رو ها مجله

 همون مال حلبه، یکی این است، سوریه این! عراقین های ایزدی اینها! عراقه این: 

 ...این! افغانستان این! سوریه

 !مهام کن جمع: شه می بلند جاش از معترض عمو

 از بود قرار اگه کنین می خیال: گم می بابا به رو من کشه، می دستم از رو ها همجل 

 سال پنج! شد؟ می نصیبم موفقیت شما قول به همه اون بگیرم عکس دنیا های خوشی
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 کل که کثافتی از ها، آواره از ها، جنگزده از دنیا، مردم بدبختیای از لااقل سال چهار نه،

 مردم بدبختیای از! بگیرم خودم مردم از خوام می حالا گرفتم، عکس گرفته رو دنیا

 !بگیرم عکس ایران از! اینجا از زده، بهشون که کثافتی از! خودم

 مردن به قرار اگه: گم می و شم می بلند جام از وقتی بهم زده زل بهت در همچنان بابا

 اون بعد ده،شی مردن بعد نکبتی، سالهای اون تو بودنم، گرفتار ماه چهار اون تو بود،

 .مردم می بودم کما تو که وقتی اون تصادف،

 عمو صورت به نشسته های اخم به نگاهی نیم رفتن بیرون از قبل کنم، می باز رو در

 میون اینجا، خوام می باشه، هم مردن به قرار اگه: زنم می آخرو حرف و اندازم می

 .بمیرم خودمون مردم

**** 

 نهایت در و کنه می کند آشپزخونه سمت به موها قدم خاله زبون از اسمم شنیدن

 .رسه می گوشم به تر واضح خاله صدای. ایستم می کنجی

 موندن؟ قصدش واقعاً حالا:

 .ده می رو جوابش مامان چون مامانه مخاطبش

 گفت می پرسیدم که مسعود از.یاره نمی در سر جوونا این کار از آدم. والله دونم نمی:

 .بمونه اومده آره

 راضیه؟ چی؟ محمد-

 .نه که معلومه:

 کنه؟ تهدید مهامو خطری اینجا ترسه می هنوز-

 داشتی پیشرفت قدر این و افتادی جا ور اون که حالا گه می. گه نمی بابت اون از:

 .کار چی بیای اینجا جا، همون بمون

 می که نیس خوش سمت اون لابد بچه. خوشه دلت که اونجا برو گفتن قدیم از خب-

 .ردهبرگ خواد

 .گفتم می همینو محمد به دیشب منم:
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. بزنین بالا آستین براش بعد کنه، باز نو از هم رو آتلیه بیفته،همون جا بیاد، ایشالله-

 .ها شده دیر

 ویلا از و گیرم می فاصله آشپزخونه از پاورچین پاورچین شنوم، می رو مامان آه صدای

 و کشم می بالا رو گرمکنم زیپ خوره، می صورتم به سردی سوز. بیرون زنم می

 اینکه برای راهه بهترین این. دویدن به کنم می شروع و رسونم می ساحل به خودمو

 رو منفی چیزهای ی همه که بدویی تند اونقدر. کنی فرار و بذاری جا رو فکر کلی

 .بیفته نفس از نهایت در و بدویی و بدویی و بدویی. بذاری جا سرت پشت

*** 

 گاز سر عادله خاله.ذارم می آشپزخونه تو پا و گم می یااللهی ونزن نفس و عرق خیس

 و نشسته میز پشت هم مامان و کنن می درست سالاد دارن الهام و را ری ایستاده،

 می گرمی به جوابمو کنم، می سلام. سینکه پای هم مهراوه و کنه می پاک زرشک داره

: گم می و کنم می دراز دست ه،شور می رو لیوان یه داره که مهراوه کنار رم می دن،

 بگیرمش؟

 .بکشم آبش بذارین. البته: گه می و گرده می بر سمتم به لبخند با

 اینا مسعود: گه می مامان یخچال سمت رم می دارم ده، می دستم به رو خیس لیوان

 .نیومدی تو کردن صبر چی هر بیرون برن خواستن می

 جوری این داری عرق: گه می خاله. کشم می سر نفس یه و کنم می آب پر رو لیوان

 .کنی می سنگکوب نکرده خدای یهو جان مهام نخور سرد آب

 برات بشین بیا: گه می مامان و ذارم می سینک توی دوباره عذرخواهی یه با رو لیوان

 .بیارم میوه

 .یام می بگیرم دوش: گم می و سالن سمت رم می

 بمیرم:شنوم می رو خاله ی غصه پر صدای که م نشده دور آشپزخونه از قدم دو یکی

 .براش
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 گرفتم تصمیم وقتی. رم می اما شه می سست بعدیم قدم و شینه می ام چهره به اخمی

 تنم به هم رو متأسف های نگاه و ها ترحم دلسوزانه، های حرف ی همه پی برگردم

 .مالیدم

*** 

 .خب خوری می سرما خوابیدی، لخت چرا مامان، پاشو مهام:

 کشه می گردنم زیر تا رو پتو یه مامان کنم، می باز هم از شده گرم تازه هک چشمهامو

  خودتی؟ مراقب گفتی می من به هی جوری این:گه می و

 .هوا خوبه: گم می دار خش صدای با و کشم می چشمام به دستی

. یاد می پایین بدنش دمای خوابه می وقتی آدم: گه می و شینه می تخت ی لبه مامان

 نخوردی؟ چرا ناهار گم، نمی اینو فقط

 کی رو پلو زرشک پوت سه اون: گم می و بهش زنم می زل شه، می گرد چشمهام

 پس؟ خورد

 بود؟ پوت سه: گه می اخم با

 به برنج جوری این ور اون: گم می صورتش زل و کشم می دراز پشت به و چرخم می

 .نداره عادت ام معده. که بندن نمی آدم خیک

 واقعاً: پرسه می انگشتهام با بازی حال در و گیره می دست تو ستمود و زنه می لبخند

 بمونی؟ اومدی

 یاره می بالا دستهامون از نگاهشو. کنم می نگاهش سکوت تو و یاد می کش لبم ور یه

 هوم؟: پرسه می و شونه می چشمهام به و

 دارین؟ دوست چی شما: گم می و سرم زیر زنم می رو آزادم دست

 تاب اشو بچه دوری مادری کدوم: گه می سکوت یه از بعد و شه می پنجره ی خیره

 داره؟

 با و یاره می سمتم به نگاهشو مامان گیره، می عمق و شه می تکمیل وریم یه لبخند

 ... دوباره و بیای قراره اگه ولی: گه می جدیت
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 شماها پیش خوام می فقط. مامان کنم زندگی بیام خوام می: رم می حرفش میون

 .م خسته تنهایی از. همین. کنم یزندگ

 می دراز دست نچی با همراه شینه، می چشمهاش به اشک همزمان اما زنه می لبخند

 اتون گریه: گم می و چکه می دیگه ی لحظه چند تا که اشکی کردن پاک برای کنم

 آخه؟ چیه واسه

 تونم می کنم اراده وقت هر شه نمی باورم: گه می پربغض و شه می تر پهن لبخندش

 !کنم بغلت

 شه می پایین و بالا پشتش روی دستم. کنم می بغلش و شینم می کشم، می بالا خودمو

 .زدن برای رسه نمی ذهنم به حرفی اما

 با: گه می گلوش کردن صاف بعد و کنه می پاک اشکهاشو گیره، می فاصله ازم مامان

 ... زدیم می حرف داشتیم عادله

 !شنیدم وایستادم گوش فال فضولها بچه ینع: گم می و کنم می ای خنده تک

 اشو؟ همه: پرسه می و کنه می اخم بعد و شه می گرد چشمهاش

 .کوچولوشو یه نه،: گم می

 یه. کشم می دراز جام سر خورم می سر دوباره و خندم می کنه، می نگاهم گر مؤاخذه

 موافقی؟:پرسه می و کنه می کوتاه مکث

 چی؟ موافق: پرسم می و شه می نزدیک هم به ابروهام

 عادله و من حرفهای همون: گه می و گوشش پشت فرسته می موهاشو از دسته یه

  چیه؟ نظرت. دیگه

 راجع شم نمی متوجه که نیست من های شنیده جزو حرفهاشون از قسمت این مطمئناً

 سرم زیر فرستم می دستهامو تا دو.  پرسه می نظرمو چی به

 چی؟ به راجع: پرسم می و 

 .نشنیدی پس: گه می و کنه یم اخم

 .مهراوه به راجع: گه می و یاره می پایینتر صداشو اون و گم می ای نه
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 چیه منظورش کنم می هنگ لحظه یه! بهش زنم می زل ناباور و شه می گرد چشمهام

 ذهنم تو ای جرقه آنی به اما باشم داشته رادمهر خواهر به راجع باید نظری چه و

 یه رو ساعدمو و چرخم می پهلو به شینه، می صورتم رو مک کم اخم شه، می روشن

 ببرم مهبدو کنین بیدارم بعد خوابم می ساعت یه: گم می و ذارم می صورتم طرف

 .دادم قول بهش. دریا

 مهام؟: گه می وار پچ پچ مامان

 از رفتن بیرون از قبل اما شه می بلند نهایت در و کنه می سکوت کمی دم، نمی جوابی

 پر ما کنار بودن با فقط تنهاییت. مهام ای خسته تنهایی از گفتی خودت: گه می اتاق

 .بکن خودت حال به فکری یه. شه نمی

 بریم؟ راه: پرسم می و کنم می پاهاش چفت دستمو دوشم، قلم ذارم می رو مهبد

 !بدوئیم نه: گه می و خنده می

 خنده قاطی و ایستم می زنون نفس نفس لحظه چند بعد و دم می سرعت پاهام به

 .رفت پس نفسم سنگینی، پدرسوخته: گم می سرخوشش های

 راه زمین بذارم عمو: گه می و اومدن پایین برای کنه می تقلا بعد و خنده می بلندتر

 .برم

 مامانت کنی بازی آب باز یا بری راه: گم می کشیدنش پایین حال در و کنم می نچی

 !بپیچونه؟ منو گوش

 اومد؟ دردت خیلی: گه می و کنه می نگاهم لوممظ ایسته می که کنارم

 .اومد دردم خب، آره: گم می و گیرم می دستشو. ریزم می بهم موهاشو و خندم می

 .دادن یاد بهمون مهد تو جدید شعر یه: گه می و شه می همراهم

 .ببینم بخون: گم می اشتیاق با

 پخت می تافتون و لواش پخت، می نون داشت ریزه خاله: خوندن به کنه می شروع

 ...رسید راه از خالخالی پخت، می مهمون برای خونه تنور توی
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 می ادامه خوندنش شعر به مهبد چرخه، می ویلا سمت به سرم زنه، می صدام مسعود

 .ناهار بیاین: گه می مسعود ده،

 لب ایستاده ی مهراوه به افته می نگاهم. ویلا سمت افتیم می راه و گم می اومدیمی

 به اخمی ناخودآگاه مامان ی جمله آوردن خاطر به با. سنگی ی صخره یه پشت ساحل

 انگشت با مهبد. حواسم کردن پرت برای دم می تکون سرمو و شینه می صورتم

 .ناهار بیاد کنیم صداش اونجاست، خاله: گه می و ده می نشون رو مهراوه

 .بیاد بگو برو بدو: گم می و زنم می مهربونیش به لبخندی

 فرستم می دستهامو. دوئه می سمتش به و کشه می بیرون دستم از رو دستش مهبد

 مهبد زنه، می بهش لبخندی مهبد دیدن با.  مونم می منتظر و شلوارم های جیب تو

. یان می سمتم به و گیره می رو دستش هم مهراوه و ده می نشون منو و گه می چیزی

: گه می مهبد. ویلا سمت افتیم می راه و کنیم می سلام زمان هم رسیم می که هم به

 . کشه می گوششو مامانم شد، خیس پاهاش خاله

 می من سمت به سرشو مهبد ریزه، می بهم مهبدو لخت موهای و خنده می مهراوه

 !نبینه مامان که بشوره پاهاشو اونجا ساختمون، پشت بره باید: گه می و چرخونه

 دریا رفتیم یواشکی بابا و من که دیروزم: ده می توضیح مهبد شه، می گرد چشمهام

 . شست پاهامو ساختمون پشت برد منو بابا بعدش شد خیس من پاهای بازی شن

 چی باباش دست زیر بچه این: گه می و کنه می نگاهم خنده با هم مهراوه خندم، می

 !بشه خواد می

 نمی لمد. شم می معذب و مهراوه و مونم می من و دوئه می رو ویلا تا راه باقی مهبد

 و فکر و بکشه ای نقشه و چیزی پای بذاره و ببینه رو بودنمون هم با این مامان خواد

 می بهونه و رسیدن زودتر برای دارم می بر بلندتر هامو قدم. بزنه سرش به خیالی

 .خیلی سرده بهاره، انگار نه انگار: یارم

 .باشی داشته عادت باید که شما: گیره می پاهامو سرعت اش جمله
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 کنم می تأیید رو حرفش سر با. محفوظه همچنان لبخندش چرخه، می طرفش به سرم

 .نداره زیاد و کم. دیگه سرماست سرما خب ولی آره: گم می و

 !بودی؟ عراق جدی: پرسه می مقدمه بی بعد و کنه می تأیید حرفمو اون بار این

 دونی؟ می کجا از تو: پرسم می و ره می بالا ابروم تای

 .بخوابی رفتی شما وقتی دیشب. زدن حرف ازش پدرتون و مسعود:

 !بوده داغ غیبت بازار حسابی پس-

 عموتونم داشتی؟ خبر تو پرسید عمو از یهو باباتون داد، می اخبار نبود،داشت غیبت:

 .آره گفت

 بود؟ چی بابام واکنش-

 .شد جمع قضیه و گفت چیزی یه عمو هم بعدش رفت، عمو به غره چشم یه! هه:

 چی؟-

 !بگم تونم نمی دیگه اونو:

 سخت بشه شنیده مهراوه زبون از تا داره سانسور به نیاز عمو جواب اینکه حدس

 .بودی نگفته بهش. دونست نمی هم رادمهر حتی: گه می مهراوه زنم، می لبخند. نیست

 جریان دونستن واسه مسعود یه: دم می توضیح و چرخم می سمتش به و ایستم می

 که بده اندرز و پند و بگیره دست تلفن هی هم دیگه یکی خواست نمی دلم. بود بس

 .حرفها این از و نکن بازی جونت با خطرناکه، جاها اون

 نیست؟ خطرناک-

 .گوشته بیخ مرگ. هست:

 شدنت؟ گرفتار از قبل مثل بودی؟ مرگ دنبال هم سال پنج این تو-

 .اصلاً. نه:

 .خوبه-

 .آره:
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 می زندگیمو داستان بودم شما جای: گه می ویلا نزدیک و شه می همراهم افتم، می راه

 .نوشتم

 برای زیادی حرفهای تونه می: گه می و اندازه می بالا ابرویی کنم، می نگاهش متفکر

 .باشه داشته گفتن

 و را ری و کردن پهن ساحل لب رو کباب بساط ده می نشون این و شده خلوت ویلا

 زهیر البته صد و رادمهر و مسعود صمیمت حریف مهبد سرماخوردگی برای نگرانیش

 . نشده

 می صدام مهراوه رفتن، بیرون برای دم می هل رو توری و کنم می باز رو ایوون در

 به بدی کشی می  زحمت رو اینا ساحل، ری می داری: گه می برگردم تا و زنه

 مامانت؟

. گرفته سمتم به که هایی کباب سیخ به افته می چشمم سمتش به چرخیدنم محض به

 ی خیره مبهوت و مات. شده رد تنم از برق قوی جریان کنم می حس ای لحظه برای

 بیام و برسم کارهامو من تا ترسم می: گه می و یاد می پیش قدمی مهراوه هام، سیخ

 .باشن داشته لازمشون بشه، دیر

 از وام یقه یکی انگار. بینمش نمی اما ام مهراوه زل یاد، می تاریکی یان، می صداها

 نمورِ تاریکِ ی بیغوله اون تو. گذشته تو کرده پرتم و عقب کشیدتم و گرفته پشت

 تنم پوست روی رو مهراوه دست تو های سیخ داره لحظه همین تو یکی انگار. متعفن

 حرف زبونم زیر از خواستن می! کردن می داغم داشتن! کنه می داغم داره! کشه می

 لو نفوذیمو همکارهای عاملها، باقی باید من که مأمورم، من بود خیالشون به! بکشن

 رخنه اونها به وابسته باندهای تو اما پلیسه که رو کسی هر مستعار اسم باید که! بدم

 مسعود ویلای نور پر سالن تو که لحظه همین تو سوزه، می تنم. کنم ردیف کرده

 اونقدر. ردد از شه می چفت دندونهام و شینه می ذق ذق به تنم پوست م ایستاده

 و یهویی شینه، می عرق به تنم و شه می حبس ام سینه تو نفس که یاد می دردم

 .بهم زنه می زل شده شوکه اون و زنم می پس رو مهراوه دست محکم
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 و ذارم می هام شقیقه رو محکم دستهامو کف. گردونه می برم دستش با دستم تماس

 شدی؟ چی: پرسه می مهراوه شنوم می. فرستم می بیرون گلو ته از آهی

 مچ آروم مهراوه. بذاره هام شقیقه درد اگه کنم، جور و جمع خودمو کنم می سعی

  مهام؟: گه می و گیره می چپمو دست

 . نیس چیزی: گم می و مالم می چشممو  و کشم می عقب دستمو

 .زنه می صدام دوباره مهراوه خواب، اتاق تو برگردم گیرم می راه

 مهام؟:

 . ببرشون خودت زحمت بی: گم می طرفش رگردمب اینکه بدون

 حرف چقدر ها داستان و فیلمها عین دونم نمی: گه می که شنوم می نداشته بر قدم

  رو ولی آرامشبخشه و کننده کمک کنه می اذیت آدمو که چیزی یه مورد در زدن

 .داره تأثیر خیلی من

 لااقل زنی نمی هم حرف: گه می و زنه می کمرنگی لبخند طرفش، گردم می بر

. بودم گفته بهت هم برگشتنت کمپ از بعدِ ماه  سه پیش، سال شیش اینو. بنویسشون

 یادته؟

 دیگه ساعت نیم کنم فکر: گه می کنه ترک سالنو اینکه از قبل کنم، می نگاهش فقط

 .فعلاً. حاضره شام

*** 

 و مانداز می هاش شونه روی رو پتو چرخه، می طرفم به سرش شم می که نزدیکش

 .خوری می سرما: گم می

 چی به: پرسم می آب تاریکی زل شینم، می ها شن روی کنارش کنه، می گرمی تشکر

 ساحلی؟ لب راه نیم و راه کنی می نگاه

 چیزی تاریکی تو دریا. شنوم می و کشم می بو بیشتر: گه می و کشه می عمیقی نفس

 .نداره دیدن واسه
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 قابل حدودی تا رو فضا مهتاب نور. رخمچ می رخش نیم طرف به و گم می اوهومی

 می نگاهمو و گرده می بر. داد تشخیص رو لبخندش بشه که اونقدری کرده، دیدن

 شده؟ چیزی: پرسه می و یاد می کش لبخندش بینه،

 بپرسم؟ چیزی یه: گم می و شم می روبروم ی خیره گیرم، می ازش نگاه

 کرده؟ ناراحتت چیزی: گم می و مخارون می رو لبم زیر گه، می تأکید با رو حتماً

 بهش پیشنهادشون از حرفی اینا مامان کنه می مطمئنم که جوری گه، می قاطع رو نه

 بپرسم؟ چیزی یه: پرسه می اون و کنم می زمزمه رو خوبه. نزدن

 فضول: گه می و زنه می لبخندی نیمچه اونم سمتش، گردم می بر ای خنده تک با

 !طور همین هم چی سواستفاده ها، نیستم

 .بپرس: گم می و دریا به دوزم می نگاهمو و خندم می دوباره

 زدی؟ حرف کسی با موردش در حالا تا: پرسه می و کنه می مکثی

 چند اون گفتی: گه می بچرخه سمتم به سرش اینکه بدون کنم، می نگاهش سؤالی

 گذشته؟ بهت چی وقت

 ! دونن می همه-

 .داره فرق شما گفتن با همه دونستن:

 .کنه نمی ایجاد هیچی تو تغییری  -

   مطمئنی؟:

 .خوبه حالم من-

 شب؟ سر مثل:

 بیفتی؟ گذشته تو چیزی یه یاد و ببینی چیزی یه نشده حالا تا-

 شکنجه؟ ابزار! کباب؟ سیخ! چی؟ مثلاً:

-... 

 زیر آب گفت می رادمهر نبود، زخمها رد. بودی شده خوب دیگه دیدمت وقتی من: 

 .نیستی استخوونی اول روزهای مثل دیگه و رفته پوستت
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 . موند باهام چیزها خیلی. بود ولی زخمها رد نبودم، مردنی دیگه! بودن داده ترکم هه، -

 هنوزم: دم می نشونش پامو پشت و بالا کشم می گرمکنمو ی پاچه و شم می خم

 یه. هست ردها این از کلی هست، ولی ببینی، تونی نمی تاریکه حالا. ایناهاش. هست

 مثل. هست دردش اما نیس، ردی اصلاً شه، نمی دیده اصلاً هست هم ردها سری

 ... دیدن مثل ها، سیخ دیدن جریان همون

 با دستش تماس با. بندم می پلک و گیرم می دندونم به بالامو لب و شم می ساکت 

 به سرمو. کنه می سکوت اما بگه چیزی مونم می منتظر و کنم می باز چشم دستم

 اشون آشفته باد. کنم می نگاه شالش از ریخته بیرون موهای به و چرخونم می شسمت

 دستمه تو که لطیفی دست گرمای یا دریا موج صدای که خودم برعکس درست کرده،

 .گردونده بر بهم رو رفته آرامش

 هم به ابروهام! معناداره کل به نه که مشکوک مشکوکه، زیادی مامان لب رو لبخند

 قصد به شم، می بلند جام از عصبی. یاد می کش بیشتر اون لبهای ،شه می نزدیک

 کجا؟: پرسه می مسعود ویلا، از رفتن بیرون

 مامان معنادار های نگاه. حوصله بی و ام کلافه م شده بیدار بدی سردرد با که صبح از

. کنه می ترم کلافه چشمهاش ته نشسته امید و شادی این لبخندهاش، این خصوصاً و

 می یه. خبریه داشته ورش خیال و دیده ساحل لب نشسته رو مهراوه و من بلق شب

 می پام کفشهامو دارم. بیرون زنم می ویلا از و گم می مسعود جواب در زیرلبی یام

 راه ری می: پرسه می عمو بندش پشت و شه می بلند توری در فنر صدای که کنم

 بری؟

 .یام می منم  الآن بمون :گه می و یاد می بیرون کامل گم، می اوهومی

 ری نمی: پرسه می گرده برمی که عمو. پایین رم می رو ها پله و گم می ای باشه

 ساحل؟

 .برم راه جاده بر خرده یه خوام می: دم می توضیح و کنم می نچی
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 نه زنه می حرف اون نه مسافتی یه تا. شیم می قدم هم سکوت تو بعد و گه می آهانی

 شده؟ طوری: شکنه می سکوتو که اونه نهایت در من،

 رو جاده وسط خط چشمهام که جوری همون و شلوارم جیب تو فرستم می دستهامو

 مثلاً؟ طوری چه: پرسم می کنه می دنبال

 .هستی جوری یه پاشدی که صبح از. دونم نمی-

 طوری؟ چه:

 ! دیگه طوری یه! مرگ طوری چه-

: گه می و کنه می اشاره صورتم به ابروهاش با و زنه می ای خنده تک کنم، می نگاهش

 . طوری این. جوری این

: گه می مکث یه از بعد دم، می پاهام جلوی به نگاهمو و اندازم می بالا ای شونه

 افتاده خالی اینکه مثل بشن، خونهه پیگیر ها بچه سپردم

 !؟ خوبه فقط: گه می و زنه می بازوم به آرومی ی ضربه شوخی به گم، می خوبه یه

 جونی، آخ ای، نکنه درد دستت: گه می و یاد می کش لبش ور یه کنم، می نگاهش

 !تو؟ نیستی آدم! شوقی ذوقی،

. دستت قربون: گم می و زنم می زمین رو افتاده کوچیک سنگ به ای ضربه پا با

 .افتادی زحمت

 !ذوق بی. مرگ: گه می و خنده می

 مهام؟ شده چی: پرسه می و شه می جدی صداش بعد

 رو طرف اسم یاد می سر تحملش ی آستانه وقتی شه، می جدی جدی قتیو عادتشه

 و ره می بالا صداش نزنم حرف اگه یعنی. اخطار یعنی این و کنه ردیف اش جمله ته

 زورم الکی ، بهتره نیام بودم گفته: یام می حرف به پس ، کنه می بارم لیچار تا چهار

 .انداختی راهم کردی

 زده؟ حرفی کسی بهت؟ گذشته بد مگه: پرسه می جدیت با

-... 
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 !گفته؟ چیزی محمد:

 .نه-

 ! مهام دیگه بنال دِ:

 .کفریم مامان دست از-

 چرا؟:

. دم می تکون تأسف به سری و فرستم می بیرون بینیم از نفسمو ذارم، می هم رو پلک

 گی؟ می رو مهراوه جریان. آهان: گه می باشه کرده کشف رو چیزی انگار یهو

 رو همه گرفته دست بلندگو مامان یعنی! بهش زنم می زل شده دگر چشمهاش با

 ! کرده؟ خبردار

 لحن با و بندازه راهم اینکه برای یاره می پشتم به آرومی فشار دست با زنه، می لبخند

 می چیزایی یه وقتهایی یه دلش دیگه، مادره. هم تو حالا نشده طوری: گه می خیالی بی

 ... و بگیره دهن به زبون تونه نمی و خواد

 !خواد؟ می چیزهایی یه دلش-

 مگه؟ چیه خب آره:

 -... 

 تیزی مگه کسی هم بعدش تمومه، چیز همه که دختره چیه؟ گورت و گیر الان:

 کنی؟ عقدش الآن همین بری خرت بیخ گذاشته

-... 

 ... و کرده مطرحش خودت با فقط هم مادرت بوده، پیشنهاد یه:

 خاله و تو به اصلاً: گم می طعنه با و شونم می مهاشچش به تیزمو نگاه و ایستم می

 !که نگفته چیزی هم ملت یه و عادله

 !نزده حرفی که دختره به. است مهراوه خود منظورم: گه می و افته می راه

 بیاد بگین مهراوه به اصلاً بگین، هم دختره به  برین بیاین! خدا رو تو نه: گم می طلبکار

 !ه؟چطور! هان؟ من خواستگاری
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 اس، دکه یه پیچ اون پشت: گه می اخم با و گرده می بر سمتم به ایسته، می عمو

 کن وا خودت واسه بگیر دونه یه برو بیا گم می داره، هم نوشابه

 در دختره بذار تو. گیره می هم بالا دسته خودشو چه:زنه می غر و افته می راه بعد

 !نکنه رم گرفت قرار که جریان

 !کنه؟ رم که من مگه چمه: گم می رضمعت و افتم می راه

 !نیس چت بپرس:گه می و ره می بهم ای غره چشم

 نیس؟ چشم-

 !نیستی آدم:

 .برگردیم: پرسه می عمو و شیم می ساکت دیگه مقدار یه

 .نیس بد کنی فکر روش. ها خوبیه دختر: گه می بعد کم دم،یک می جوابشو نچ یه با

 نمک؟ آب تو خوابوندی یکیو ور اون هنکن ببینم: پرسه می یهو گم، نمی چیزی

 خیاره؟ مگه: پرسم می و زنم می پوزخندی

 داره می بر برگ یه زمین روی از شه می خم و کنه می نثارم زیرلبی رکیکِ فحش یه

 ... یا خوای می آتلیه واسه رو خونهه نگفتی: پرسه می چرخوندنش حال در و

 .دو هر: دم می جوابشو

 آخه؟ اونجا چرا خب داری؟ خودآزاری: گه می مکث یه از بعد و کنه می نگاهم

 .راحتم اونجا-

 !مطمئنی؟:

 .مطمئنم آره،-

 .برگردیم: گه می قاطع خیلی بعد و کنه می زمزمه دونمی می چه

 به جلوتر متری چند. ده می مسیر تغییر و چرخه می و مونه نمی هم من نظر منتظر

 ...شیده مادر: یام می حرف

 !چی؟ شیده مادر: توپه می شم، می ساکت که سمتم شه می براق چنان

 آسایشگاست؟ کدوم: گم می و فرستم می موهام بین دستمو یه انگشتهای
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 مصر.  کنه می تندتر هاشو قدم و کشه می هم در چهره دادن جواب بی عمو

  بستریه؟ هنوز تهرانه؟ ：پرسم می 

 می و گیره می سمتم هب اخطاری اشو اشاره انگشت ایستم، می منم عمو ایستادن با

 ! مهام کشی نمی زندگیت وسط دوباره رفتی و گذاشتی گذشته تو چی هر پای ：گه

 می راه و کنه می نگاهم زل زل خرده یه اونم کنم، می نگاهش خونسرد و واکنش بی

 ، تهرانه ：گه می جدی و خشک رسم می بهش وقتی و دارم برمی قدم مکثی با. افته

 و نیاره پرسنل چشم جلو رو تو نیاکان فصل یه تا هم شب هر تقریبا بستریه، هنوزم

 ! خوابه نمی نگیره آرامبخش

 چیزی وقتی و ببینه واکنشمو اینکه برای چرخه می طرفم به سرش گم، نمی چیزی

 .زنه نمی حرفی دیگه و ده می تکون تاسف به سری شه نمی دستگیرش

 لبهای پشت زوزه شبیه چیزی. یاد می بند نفسم و شه می خفه گلوم تو ام ضجه صدای

 شه نمی باورم. شه می منتشر وجودم بند بند تو ناخنم زیر  از درد و پیچه می ام بسته

 مردنم کردم می فکر که ای لحظه درست خبری، بی و سکوت ساعت همه اون از بعد

 نفسی و بکشه عقب به موهامو چنگی بپیچه، گنگ و مبهم فضای اون تو صدایی حتمیه،

 . درد همه اون نهایت در و دستوری ای جمله بعدش و بخوره تمصور تو

 . فضا بره بزن بهش تقویتی آمپول یه. کنین پذیرایی ازش مفصل گفته دکی：

 دستهای گیر دستم اما انگشتم کشیدن پس برای شه می نیرویی فرسا طاقت درد

 چسب پشت از و زنم می نفس نفس زنم، می پا و دست. ندارم جایی به راه و پرزوریه

 دو تمسخرآمیز صدای  و تاریکی میون ها، ناله میون. کنم می ناله لبهام به چسبیده

 ها گفتن مهام. زنن می صدام دارن. هست هم ای دیگه صداهای کنارمن، که مردی

 سبابه انگشت فقط من و شه می کمرنگ و پررنگ مرد دو تحقیرآمیز ی مکالمه میون

 . بشه کم درد تا مدار می نگه چنگم تو محکم رو ام

 .اس تشنه و گشنه طفلک. آخی ：

 ! کرده کثیف خودشم پسر ببین ：
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 ! ده می هم بویی عجب! پیففف：

 .اومد می گند حالا تا بود گوشتم رفتن، اینجا انداختنش روزه چهار احمقها خو： 

 و عشق توش بشینی بری کنن آماده برات وانو گم می خان، گوگول نباش نگران ：

 . حال

 !!! ها ده می حال خوای؟ می دیگه کوچولوی تزریق هی ：

  مهام؟ ：

  مهام؟ ：

 در و برتم می هوشی بی مرز تا ره می فرو انگشتم ناخن زیر دوباره که سوزنی درد

 .ده می فاصله هم از پلکهامو شدیدی های تکون نهایت

 مشتم تو محکم انگشتمو. بندها چشم اون پشت تاریکی ی اندازه به نه اما تاریکه محیط

 . کنم می ناله هام زدن نفس میون و گیرم می

 .آآآآآخ：

 رادمهر صدای. بشه تحمل قابل یا کم درد تا دم می تکون هوا تو محکم دستمو 

 روم تقریبا و کرده باز رو شاگرد سمت در. بره می سمتش به قرارمو بی های مردمک

 کجاته؟ داری؟ مهام؟درد چیه：پرسه می متعجب وقتی زده خیمه

 پخش ناخنم زیر خونی نه سالمه، انگشتم. برم می لرزونم دست سمت به گنگمو نگاه

 تاریکی نه و هست متعفن و تاریک اتاقک از اثری نه. زیرشه سورنگی سوزن نه و شده

 . ها کتک و ها ضربه نه و مطلق

 . بهش بده آب کم یک رادمهر بیا ：پیچه می گوشم تو مهراوه صدای

 می رادمهر گیره، می قرار ام سینه جلوی ماشین عقب از که بینم می رو آب بطری

  بخوری؟ هوا کم یک بیرون یای می：گه می و گیردش

. چسبه می بازومو رادمهر بدم، خودم به تکونی زنم می زور و افته می جاده به نگاهم

 . ایسته می کنار هم اون و کشم می عقب دستمو
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 خاکی ی شونه تو و زنم می دور ماشینو. ازهاند می لرز به رو ام نشسته عرق به تن باد

 قدرت با و هنوز که منی پای پیش یاد، می هم رادمهر. شینم می سنگی تخته رو جاده

 می آب کم یک ：پرسه می و زنه می زانو کنم می حس ناخنم زیر رو بدی درد

  خوری؟

 از بعد که نزدیکی آشنای اولین ی چهره. شینه می اش چهره به و یاد می بالا نگاهم

 رغم علی که کسی. شدم مواجه باهاش شکنجه و درد تحمل و اسارت ماه چهار اون

 موند، ، بودنم قرنطینه به اهمیت بدون فرامرز، های تحکم به توجه بی من، ی خواسته

 . نذاشت تنهام مصر و ایستاد محکم

 و کنم می دراز دست گیره، می چشمش از رو ام خیره نگاه زانوم با دستش لمس

 ایسته، می رادمهر. بندم می رو درش قلپی خوردن از بعد و گیرم می آبو بطری

 می سرد و خشک صدای یه با سکوت یه از بعد و کنه می فرو جیبش تو دستهاشو

 چه خودمو نفهمیدم فرامرز زنگ از بعد که روزی همون از امروز، تا روز اون  از ：گه

 اینم بیا گفتن و دادن نشون بهم واستخوون پاره چهار و بیمارستان رسوندم طوری

 کنم باور نتونستم کردم کاری هر که موقع همون از کردیم، پیداش بالاخره رفیقت

 لعنتت بار هزار نقطه همین و الان همین تا تویی، افتاده تخت روی که آدمی اون بقایای

 !مهام تو به لعنت! کردم

  لبخند به جاشو که خنده شم، می که صاف. خندم می دل ته از دارم و رفته عقب سرم

 می نگاهم گرم لبخند یه با و ایستاده دست به چکش. افته می مهراوه به نگاهم ده می

 مسعود از و دم می تکون تأسف به سری همزمان و یاد می کش بیشتر لبهام. کنه

 اینجایی؟ امشبو یعنی حالا خب ：پرسم می کانتر کنار ایستاده

 ：گه می کانتر رو کردنشون ردیف و نایلکس از ها ساندویچ آوردن در حین مسعود

 باید کلا کنم فکر امشب نه کرده، بیرون خونه از منو ات دخترخاله که وضعیتی اون با

 . شم همخونه تو با اینجا بیام
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 های مورچه. شام بیاین دیگه، بسه ：گه می و مهراوه و رادمهر به کنه می رو بعد

 .کنن نمی کار شماها قد هم کارگر

 رو چارسو مهام ：گه می اتاق تو از رادمهر که شنوم می و دستشویی سمت رم می 

 . بیار گازه

 می که روشویی جلوی. بندم می رو در و ذارم می دستشویی تو پا و دم نمی اهمیتی

 می غر مسعود و خوره می در به ای ضربه کنم باز رو آب اینکه از قبل ایستم

 ! غضنفر زنیم می صدات بعد به این از! دهابو مهام اسمت قبلاها کنم فکر：زنه

 می بیرون دستشویی از وقتی و زنم می صورتم به آب مشت چند و دم نمی جوابشو

 رو مرطوبم دستهای. ساندویچهاشونن خوردن مشغول و نشستن مبلها رو ها بچه رم

 . بیار لیوان تا چند خوره می مسیرت ：گه می عمو کشم، می موهام بین

 . هرزه تخت پیچهای از دونه یه ：گه می رادمهر پزخونه،آش سمت رم می

 می عمو شینم، می رادمهر کنار و میز رو ذارمشون می گردم، برمی لیوان تا چهار با

 یاری؟ می کی اتو عکاسخونه پنزرهای خنزر ：پرسه

 نمی ：گم می دورش فویل کردن باز حال در و دارم می بر میز رو از ساندویچمو

 . یارم می گیرم می ماشین رداف پس فردا دونم،

 خورد مسیرت جا هر شما باز ：کشم می هم در چهره و زنم می ساندویچ به گازی

 !گرفتی؟ ساندویچ زدی ترمز

 برات واپیانو از استکهلم، برم نشد فرصت ، دیگه ببخشید ：گه می و کنه می اخم

 کپمونو بعد بدیم مانجا رو کارها باقی پاشیم بده رضایت همین به حالا. بگیرم ساندویچ

 ! جان غضنفر بذاریم

 کنم تعریف چی یه آقا ：گه می مسعود و زنه می لبخند مهراوه خنده، می رادمهر

 و گرفتیم بلیط خلاصه این، پیش بریم زد سرمون به خوشخیالی را ری با. بخندیم

 با و گرفتیم تحویل چمدونامونم فرودگاه، رسیدیم. مدد علی یا و طیاره تو نشستیم

 بغل و ماچ و عزیزم برادرزاده شدن مرگ ذوق از. این خونه رسوندیم خودمونو اکسیت
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 و خوابید کاناپه رو گرفت شب سر مرغ این و شد شب دیگه گیرم، می درز بوسه و

. بخوابیم زود شب یه گفتیم داغون، خسته، هم ما. تخت رو اتاق تو برین شمام گفت

 بالش به سرم هنوز من خواب، راند سهوا رفتیم شد، اکی چی همه و جیش و مسواک

 سه تا کمرم پریدم جام از چنان یعنی. لرزوند رو ها شیشه را ری جیغ صدای نرسیده

 ! بود رگ به رگ برگشتنمون بعد  هفته

 ：گه می رادمهر و  زنه می ای خنده تک هم عمو خندم، می شب اون یادآوری از

 خب؟

 تخت رو از که منم اتاق، تو اومد پا و دست چهار اصلا که غضنفر ：ده می ادامه عمو

 چیه ：پرسم می.  مونده مات چمدونش پای واستاده دیدم. را ری سمت زدم شیرجه

 ! توشه؟ موش! را؟ ری

 ! لباسا؟ قاطی  رفته سوسک ：گم می. ده نمی جواب

 و داد تکون اشو دخترخاله غضبانک همچین  غضنفر این آخر!ده نمی جواب باز

 ! چته؟! ؟را ری چیه ：پرسید

 زن از همچین!سگ سگ! داعش خود! که بود طوری چه دونین نمی اونور شما اینم بعد

 نمی اصلا حالا! دادن توضیح به کردم شروع را ری جای من که پرسید من بدبخت

 . چیه جریان دونمم

 کردنش باز برای ای نفره تک سس با رفتن کلنجار حال در مهراوه، سمت رفت  نگاهم

 کردم دراز دست و میز رو گذاشتم رو نوشابه لیوان. داد می گوش عمو به لبخند با

 محکم ی لبه داد، تکون تشکر علامت به سری لبخندش حفظ با. گرفتم ازش رو سس

 چند خوردن از بعد عمو و کرد تشکری. سمتش گرفتم و کردم باز کشیدم رو سس

 داد توضیح طالبان این واسه بغض با من بدبخت خانوم خلاصه ：داد ادامه دوغ قلپ

 ! که نیس ما مال لباسها این! که نیس ما چمدون این که



576 |  7 3 9
 

 شده، عصبی و خورده هول من خانوم جیغ از چنان دیدم انداختم غضنفر این به نگاه یه

 می راس را ری دیدم انداختم چمدون به نگاه یه داره، هم رو ما کردن منفجر قابلیت

 ! راه راه جنس از اونم ام شتهندا ماماندوز شلوارک عمرم به من گه،

 آروم کوروکودیلو این اگه خیته، اوضاع دیدم خلاصه ：ده می ادامه عمو خندیم، می

 که شد این جایی سفارتی هتلی، ببرمش بگیرم خانوممو دست باید نرسیده هنوز نکنم،

 عادت من. خودمونه چمدون عزیزم، نه：گفتم جلوم گرفتم برداشتم رو شلوارکه تندی

 شد خوب! بده وطنمو بوی بپوشم ماماندوز شلوارک خواب موقع ایران از خارج دارم

 . حله. بخواب بگیر.جان مهام برو انداختی، یادم

 بعدا هم اصلا! بیرون فرستادم غضنفرو این و بستم رو چمدونه در تند تند هم بعد

 افن به چمدونه تو که بودن فرستاده براش سوغات و گز و پسته کلی نگفتیم بهش

 ! رفت

 برای دوغ لیوانی رادمهر افته، می مهراوه خندون ی چهره به نگاهم دوباره و خندم می

 و سر از دور به بالاخره.دیگه؟ اوردیش الانم ：پرسه می عمو از و ریزه می خواهرش

 ! نیست وطن از دوری از کمتر خوابیدن شبو همسر

 عمو

 خاطرت آره ：گه می و نهک می صاف رو شلوارش بالای قسمت چین یاره، نمی کم 

 ! پوشیدمش زیر این جمع

 شکر آروم های لحظه همه این برای رو خدا و کشم می عمیقی نفس خندیم، می دوباره

 .کنم می

 ی خیره و شده داده تکیه دستم کف به سرم و مبله پشتی روی راستم دست آرنج

 خودم رسوندن تخت به مبل از انرژی حتی کنم می فکر که ام خسته اونقدر. روبرومم

 ام آتلیه زمانی یه که رو ای خونه دارن کار پشت با و همچنان ها بچه اما ندارم هم رو

 .کنن می آماده سکونتم محل هم و امه آتلیه هم حالا و بوده
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 و یاره می در ها جعبه تو از رو ظرف سری یه داره چرخه، می مهراوه سمت به نگاهم

 و لامپ یه سرپیچ کردن عوض مشغول ودمسع تر طرف اون. چینه می کابینت تو

 می شام سر که تختیه بستن درگیر خواب اتاق تو هم رادمهر و لوستره کردن وصل

 .هرزه پیچش گفت

 ی اراده یه واقعاً اما ام نشسته من و کنن می کار دارن ها بچه که دارم وجدان عذاب

 .یاره می بیرونم کرف از مهراوه صدای. ندارم متأسفانه که خوردن تکون خواد می قوی

 .نره توش جونور و جک و خاک بذار ته سر کابینت تو رو لیوانها:

. کنه می رو و پشت و یاره می در دونه دونه رو لیوانها که شینه می دستهاش به نگاهم

 حسه؟ این تلقین باعث دستهاش ظرافت یا آرومه انقدر همیشه دستهاش حرکت

 بگم، چیزی خوام می و زنم می لبخند. سمتم به برگرده شه می باعث ندادنم جواب 

 مونه؟ می یادمون مردها ما کنی می خیال: کنه می دستی پیش مسعود

 !مونه می یادم من: کنه می بلند صداشو خواب اتاق تو از رادمهر

 !زنکی خاله تو: ده می جوابشو مسعود

. نه یا شه می روشن ببینم بزن کلیدو پاشو: گه می من به رو مسعود خنده، می مهراوه

 کنی؟ می نگاه غلامانت و کنیزان به داری نشستی

: زنم می غر حین همون در و کشونم می روشه برق کلید که دیواری تا زور به خودمو

 مگه؟ بهتون دادن کنتورات. خدا رو تو بسه بابا

 دیگه ماه شیش باشه تو به. کن خاموشش: گه می مسعود شه، نمی روشن لوستر لامپ

 .من بده لنتو اون بیا. چینی می خونه داری همچنان هم

 می و دارم می بر رو مشکی لنت ابزارش جعبه توی از و شم می خم سمتش، رم می

 خوبی؟:پرسه می آروم و اندازه می چشمهام به نگاهی طرفش، گیرم

 .ام خسته: زنم می لب

 رادمهر: بره می بالا صداشو تن و شه می ها سیم گرم سر دوباره گیره، می رو لنت

 نشد؟ وا پیچه
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 .شد: ده می جواب رادمهر خواب، اتاق سمت رم می

 زده دستهاشو تخت، رو کشیده دراز راحت که بینم می رو رادمهر و دم می هل رو در

 باز چشمهاشو زنم، می در به ای تقه گیره، می ام خنده! بسته چشمهاشو و سرش زیر

 کنار دیوار به چسبونم می تهامودس کف تو، رم می. ده می تحویلم چشمکی و کنه می

 نمی خسته: پرسم می آروم من و چرخه می طرفم به رادمهر بهشون، دم می تکیه و در

 تا؟ دو این چرا شن

 رو مهراوه: گه می رادمهر. شنوم نمی که پرونه می چیزی سالن تو از مسعود خنده، می

 .کنه ول ده نمی رضایت نچینه اثاثو کل تا کنی ول

 تو رو ما مسعود: گم می آروم و کنم می جا کنارش خودمو  و تخت سمت افتم می راه

 .زنه می آتیشمون ببینه پوزیشن این

: گم می و بندم می چشمهامو زنه، می غری یه عمو باز و کنه می ای خنده تک

 .رم می وا هم از دارم خداییش

 !غضنفر: گه می بار این دم، نمی اهمیتی زنه، می صدام عمو

 الآن پاشو: گه می رادمهر و خوره می تکونی تخت زنم، می نشنیدن به موخود دوباره

 .یاد می

 بذاره اما کنه قیمه قیمه دستش تو گوشتی پیچ همون با منو بیاد مسعود حاضرم

 که عمویی به بلند صدای با و کشه می دراز دوباره رادمهر خورم، نمی تکون. بخوابم

  داری؟ کارش چی عود،مس خوابیده: گه می زنه می صدام دوباره

 می باز ای ثانیه چند تأخیری با اتاق در کنم، می ای خنده تک بسته چشمهای همون با

 !راحتین؟: ده می فاصله هم از اش قیافه دیدن برای پلکهامو عمو معترض صدای و شه

 شم، بلند یام می و کنم می خطر احساس یاد، می جلو مسعود گه، می اوهومی رادمهر

 !درد و اوهوم: گه می و تخت به کنه می چفتم اش گنده هیکل با و رسه می بهم زودتر

 .گفت این که اوهومو: گم می دستش از خلاصی برای تقلا حال در و معترض
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 از و خرفتیا این: گه می و یاره می کتفهام به بیشتری فشار مسعود خنده، می رادمهر

 !شه می بلند تو گور از ها رفتن در کار زیر

 .بود خوابیده بود گرفته این اتاق تو اومدم من بابا: گم می قهار فروش آدم یه عین

 بیام عمو دستهای زیر از اینکه برای دم می خودم به تکونی خنده، می بلندتر رادمهر

 !توئه ی خونه: گه می عمو است، فایده بی بیرون،

 !داره ربطی چه: گم می و روندنش عقب برای کنم استفاده پاهام از کنم می سعی

 دست یه با و ام سینه تخت گذاشته دستشو یه ساعد که عمو خنده، می باز رادمهر

 بعداً ربطشو: گه می و یاره می بهم فشاری انداخته گیر سرم بالای دستهامو جفت

 !کنم ولت تا اکی بگو سریع و زود و تند الآن. دم می توضیح برات

 چی؟ سهوا اکی: پرسه می که رادمهره و یاد می کش لبهام

 !دونه می خودش: گه می چشمهام زل عمو

 خوره نمی تکون هم اینچ یک حتی روندش، پس برای کنم می تقلا اندازم، می بالا ابرو

 آدم ی بچه عین الآن، همین: گه می و کنه می بیشتر رو وزنش سنگینی برعکس و

 .کنم می راحت خیالشونو ات ننه بابا به زنم می زنگ منم کن، قبول

 برگرده؟ اینکه کنه؟ قبول چیو: شه می جدی گوشم بیخ از ادمهرر صدای

 اینکه برای دم می خودم به تکونی دوباره اندازه، می بالا ابرو چشمهام ی خیره مسعود 

 !برید نفسم بابا! زکی گه می فیلو: زنم می غر و بزنم پسش

 .ایسته می حرفش سر مصر مسعود

 !بزنم زنگ برم باشه، بگو:

 می نشسته حالا که رادمهر و کنه می سوراخ هامو دنده عمو آرنج شارف گم، می نچی

 چیه؟ جریان: پرسه

 بزنم؟ زنگ: پرسه می من از مسعود

 گه می مسعود به که مهراوه صدای و خوره می در به ای تقه گم، می خفه رو نه

 خودم روی از حرکت یه با من و شه می عمو غفلت باعث خوره می زنگ تلفنش
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 اون بدبخت: گم می ام سینه ی قفسه مالیدن حال در و شینم می. زنم می پسش

 ! تو؟ یا داعشم من! کنه می زندگی تو با داره که منه ی دخترخاله

 رو تهدیدش انگشت سمتم، گرده می بر رفتن بیرون از قبل اما اتاق در سمت ره می

 !گردم می بر! نشده تموم تو با من کار: گه می و گیره می سمتم به

 !برگردی م نشسته منم: گم می و خندم می دبلن

 کنی؟ قبول باید چیو: پرسه می رادمهر رفتنش بیرون با

 دادن گیر: گم می و کنم می مرتب رفته بالا که شرتمو تی کشم، می موهام به دستی

 .زندگی واسه بگیرم دیگه آپارتمان واحد یه باشه، آتلیه فقط اینجا

 هیچی؟ یعنی چیدیم بندیل و بار همه این: گه می و پره می بالا رادمهر ابروهای

 ! بگو همینو: گم می و شم می بلند تخت روی از

 بیاین: گه می و کانتر رو ذاره می چایی لیوان تا چند مهراوه بیرون، ریم می اتاق از

 .چایی

 کشیده، طول مطب تو کارشون گفت بود، زده زنگ الهام: ده می توضیح من به رو بعد

 .ریم می داریم دیگه هم ما گفتم منم

 .کردم خسته اتونو همه دیگه، بودن غروب تا صبح: گم می و مبل رو شینم می

 راست، ری: پرسه می و یاره می بیرون سرشو دستشویی تو از و دست به موبایل عمو

 .ما ی خونه جمع این ی همه فردا ناهار گه می

 ناهار ریم می هم بعد یاریم، یم اتو آتلیه های وسیله هم با صبح: گه می من به رو بعد

 دیگه؟ اکیه ما، خونه

 من: گه می رادمهر موافقتشون، گرفتن برای ره می مهراوه و رادمهر سمت به نگاهم

 . نیستم

 .م جشنواره درگیر منم: ده می توضیح هم مهراوه

 یان می ها بچه: گه می خط طرف اون رای ری به حرفشون به اهمیت بی مسعود

 .ام خونه دیگه ساعت یه تا دارم، دوستت خیلی. کن درست سبزی رمهق لطفاً. عزیزم
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 نیام؟ یعنی: گه می مظلوم ی قیافه یه با مسعود که گه می چی را ری دونم نمی

 برای و یاد می بیرون دستشویی از و کنه می نگاهمون چپ چپ مسعود خندیم، می

 که هم حالا. کن وشخام گازو زیر گفتی نشنیدم خودم جون به: ده می توضیح را ری

 دست کم مگه اینها تازه. خوردن انگشتهاشونم خریدم ساندویچ براشون. نشده طوری

 قرمه یه بهشون فردا ناهار حالا. کدبانویی تو دونن می همه خوردن؟ رو تو پخت

 همسایه بیرون بره دود بذار باز هم رو پنجره. بشه امشب شام جبران بده توپ سبزی

 .شانین آتیش نزنن زنگ ها

 می قندون سمت به زمان هم هم مهراوه دست دارم، بر قندون از قندی شم می خم

 .شم می کلافه ای لحظه برای و شینه می ناخنهاش سبز های لاک به نگاهم. ره

 ! کرده فعال دختر این به نسبت ناخودآگاهمو ذهنمو، الکی چه خودی، بی چه مامان

 که رونم می زبون به رو ام جمله جدیت با راونقد و مقدمه بی شینه، می کنارم مسعود

 .شینه می صورتم روی و شه می گرد تاشون سه هر چشمهای

 !دارم کار نیستم، بیام، تونم نمی فردا من:

 خودش و یاد می صداش. موبایلم کردن پیدا برای شم می جا به جا مقدار یه رل پشت

 شلوارم پشت جیب از رو گوشی بالاخره و کنم می متوقف رو بابا ماشین اجبار به. نیس

 .رادمهره ی شماره. کشم می بیرون

 .سلام:

 کجایی؟. سلام-

 .راهم تو:

 نظرت؟ به نشده دیر کجا؟ یعنی راه تو -

 ...ترافیـ:

 !رسی؟ می شام به ایشالله -

 . کنم می نگاه صورتم به آیینه از و خندم می

 .آره بخواد خدا:
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 راهی؟ تو تازه تو شد تموم ها سخنرانی نصف. دیگه بیا. مهام کشتمت -

 دی؟ می گوش سخنرانی داری نشستی رفتی کاری بی. بهتر:

 .زودتر خودتو برسون-

 !جناب چشم:

 تو گذاشتن پا محض به. اندازم می راه ماشینو و کناری صندلیِ رو ذارم می رو گوشی

 دور که هایی آدم بین از ده، می تکون برام دستی. شم می رادمهر چشم تو چشم سالن

 رسم می بهش وقتی و سمتش گیرم می راه ن ایستاده بلند اما کوچیک گرد میزهای

 !اومدی نمی الآنم: زنه می غر زیرلب جدی ای چهره با اون و دیم می دست

 تا دو با که بینمش می و گردم می بر بدم، جوابشو ده نمی اجازه مهراوه سلام صدای

 و دم می لبخند با رو سلامش جواب و کشم می کنار ایستاده، سرم پشت چای لیوان

 !برگشتی سابقت شریف شغل به که بینم می: گم می

 یهو بعد و شه نمی دستش توی های لیوان به ام اشاره دلیل و منظورم ی متوجه اول

 و اندازم می کنه می نگاهمون لب به لبخند که رادمهر به نگاهی خنده، زیر زنه می

 بهت روز اون چقدر. بخیر یادش وای: گه می و ذاره می میز روی رو ها لیوان مهراوه

 !بودیم خندیده

 اینکه از قبل فرستم، می شلوارم جیبهای توی دستهامو و زنم می کنار رو کتم های لبه

. بینم می رو سهراب و گردم می بر. گیره می قرار پشتم روی دستی بزنم حرفی بخوام

. چرخونه می صورتم تو نگاهشو عمیق و گرم لبخند یه و رفته بالا ابروی تای یه با

 به منو ده، می دست محکم گیرم، می سمتش به و یارم می بیرون جیبم از دستمو

 مشتاق پسر، اومدی خوش: گه می گوشم زیر و کنه می بغل کشه، می خودش سمت

 !دیدار

 .خوشحالم دیدنتون از: دم می رو جوابش گشاده روی با کشیم، می که عقب

 و  ره می رادمهر سمت به ای لحظه برای نگاهش گیره، می قرار رادمهر و من بین

 ویژه مهمون یه خواد می گفت که رادمهر: گه می صورتم روی گرده می بر وقتی
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 ی ویژه مهمون تو که البته. باشی تو مهمونش اینکه الا زدم حدسی هر کنه دعوت

 ! خودمی

 کردم خیال خداییش: گه می و زنه می رادمهر پشت به دستی سهراب کنم، می تشکر

 !کنه رونمایی خانومش از مراسم این تو خواد می گرفته، زن رفته یواشکی

 شدی پیر: شونه می چهره به اخمی سهراب و گه می نکنه خدا یه رادمهر و خندیم می

 !بکن خودت حالت به فکری یه بچه،

 خوبه؟ اوضاع راهی؟ روبه: پرسه می جدیت با من به رو بعد

 که جوون یه از و کنه می بلند دست سهراب چسبونم، می تشکر یه تنگ رو نیستی بد

 رسه می که ما به جوون. سمتمون بیاد خواد می ایستاده ازمون میز تا چند ی فاصله به

 گل مصطفیِ آقا: گه می من به سهراب و کنه می پرسی احوال و ده می دست باهامون

 باشه حضورت معرف کنم فکر که هم ایشون عکاسمونه، و تحریریه خوب های بچه از

 شناسیش؟ می مصطفی،

 تقلب رادمهر بزنه حرفی مصطفی اینکه از بشناسه،قبل منو باید طرف چرا فهمم نمی

 ...کلـ هم فامیلیش اول داره، مهام اسمش اول: فرسته می

 شمایین؟ کلهر آقای:پرسه می و کنه می نگاهم متعجب مصطفی خندیم، می

 با و یاره می جلو دوباره رو دستش دم، می تکون مثبت متعلا به سری لب به لبخند

 اینجا کجا شما! خوشحالیم خیلی! مخلصیم خیلی آقا! من وای هی: گه می شوق و ذوق

 ! کجا

 افتخار خورده مسیرش افغانستان، بره خواسته می بوده، عراق: اندازه می تیکه رادمهر

 ! اینجا اومده هم سر یه داده

 تو از: گم می و شه می بیشتر ام خنده کنه، می نگاهم اخم با کنم، می نگاهش خنده با

 کرد؟ پنهون هم چیزی شه می مسعود و

 از بخوای رو معتبری اون به مجله تو عکس همه اون! چیز تا داریم چیز: گه می رادمهر

 !اس معرکه پس کلاهش خبرنگاره کنی، مخفی خبرنگار یه
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 ی برنده که عکسیم اون عاشق پسر؟ دیکر چه: گه می سهراب و خندم می هم باز

 آره؟ گویا، بوده سوئد همون بوده، کجا. شدی جاییزه

 .بوده سوری پناهجوهای کمپ: کنم می اضافه و دم می تکون مثبت علامت به سری

  افغانستانی؟ عازم جدی آقا: پرسه می مصطفی و گه می آهانی

 تو شبو قراره مراسم این بعد والله: گم می لبخند با و ره می رادمهر سمت به نگاهم

 .خبرم بی دیگه من افغانستان کرده کوچ تازگیها اگه بخوابم، رادمهر ی خونه

 کنین، پذیرایی خودتون از: کنه می تأکید اون و زنن می صدا رو سهراب خندیم، می

 .گردم می بر

 ندید برای گرده می سالن دور نگاهم. مصطفی و رادمهر و مونم می من شدنش دور با

 و ایستاده جوون آقای و خانوم تا چند کنار که بینمش می دورتر میز تا چند مهراوه،

 .گردونه می بر جمعمون به رو حواسم مصطفی صدای. صحبته گرم

 بکنم؟ باید کار چی جاها جور اون برم بخوام من الآن:

 بعد بگیری، اتو وظیفه نظام دفترچه بری اول باید شما: ده می جواب من جای رادمهر

 ... هم بعد سربازی، بری

 و حوادث بخش سردبیر سربازی، برم من: ره می حرفش میون لبخند با مصطفی

 کنه؟ چه عکاس بی مجله اجتماعی

 استخدام رو دیگه یکی: ده می جواب جدیت با و من چشمهای به زنه می زل رادمهر 

 .کنه می

 می ازم نگاه و شه می ازب لبخندی به رادمهر لبهای ره، می لبم روی بند نیم لبخند

 .گیره

 پرسه، می هم سر پشت که زیادی های سؤال و مصطفی های پرحرفی میون گرفتار

 گرد چشمهای با. بینم می کنارم رو سروش و چرخه می  سرم. زنه می صدام کسی

 !مهامه؟: پرسه می رادمهر از من جای به مکث یه از بعد و بهم زنه می زل شده
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 دادین! واقعیه؟: پرسه می و زنه می کتفم به رو اش اشاره شتانگ یاد، می جلو بعد

 ! نماده؟! بسازن؟ اشو مجسمه

 اومدی؟ کی: پرسه می و ده می دست محکم باهام خندیم، می

 .شه می ساعتی نیم: گم می و اندازم می مچیم ساعت به نگاهی

  برگشتی؟ کی. گم می کلاً: ده می توضیح سؤالشو

 .فروردین دوم: گم می آهانی با همراه

 دستش توی شربت لیوان با که رادمهری به رو و شه می نزدیک هم به ابروهاش

 !بخوریمش؟ بیایم بشیم خبردار ما ترسیدی می: گه می مشغوله

 می بر کی: پرسه می سروش خوره، می شربت از قلپی و زنه می ای خنده تک رادمهر

 گردی؟

 نیم که باشه من به کیه؟ تا مراسم: گم می و اندازم می ساعت به ای دوباره نگاه

 !بخوابیم بگیریم بریم گم می دیگه ساعت

 !گردی می بر کی گم، می کلاً: ده می توضیح سروش خنده، می دوباره رادمهر

 به ایستاده جوون مرد یه با حالا. مهراوه به افته می نگاهم و گم می ای دوباره آهان

 آستین زیر از دستهاش دادن نتکو موقع که ساعدش به شینه می نگاهم. صحبت

 جواب و بشه پرت حواسم تا زنم می پلک بار چند و گیرم می ازش نگاهمو. پیداست

 .بمونم اومدم: دم می رو سروش

 اینجا از بعد به این از یعنی: گه می مصطفی شه، می همزمان مصطفی و سروش جدیِ

 شین؟ می عازم

 مازم عازم: ده می توضیح رادمهر. هافت می جنوب و جبهه یاد آدم عازم گه می همچین

 .کنه زندگی بشینه آدم بچه عین دیگه اینجا اومده! نداریم

 گرمی لبخند با جوون مرد. مهراوه سمت ره می ناخودآگاه و شه می کنده میز از نگاهم

 می حرف پرهیجان جور اون چی از داره بدونم خواد می دلم. کنه می تماشاش داره



586 |  7 3 9
 

 به توجه جای به مشخصه که مرتیکه اون فک تو بکوبم برم خواد می دلم حتی. زنه

 !کنه می توجه خودش به داره مهراوه های جمله محتوای

 نشون هم کنار نشسته بزرگ یک عدد یک و پنج عدد یک میزه، روی کیک به نگاهم

 گوشه. بگیرن جشن رو مجله سالگی 15 تولد ن شده جمع هم دور ها آدم این ده می

 نیستم، گروه این از عضوی من درسته. چرخه می جمعیت بین نگاهم و م ایستاده ای

 وقتی درست زندگیم، از ای برهه یه اما کنم نمی کار مجله با سالهاست دیگه درسته

 شه می باعث تلاقی همین شاید و بودم مجله این اعضای از هم من شد پا به طوفان

 با چون شاید. باشم داشته طرخا تعلق احساس بهش نسبت سالها این تموم تو و همیشه

 انداختم، پوست شدم، بزرگ کردم، تجربه شنیدم، دیدم، کردم، اشتباه مجله این

 .شدم متحول

 با رو جوابش زنه، می لبخند و شینه می صورتم روی سهراب کنار ایستاده رادمهر نگاه

 می آروم گوشم کنار از سروش دم، می هام پلک آروم کردن بسته و باز و لبخند یه

 شده؟ خاطرخواهت جوری این دادی این خورد به چی: پرسه

 خاطرخواهم کی بشم متوجه بینم می رو دور تا دور بعد و چرخه می طرفش به سرم

 !گم می رادمهرو: ده می توضیح خندون شده،

 شده سهیم کیک دور شده جمع اعضای خوشحالی تو شینه، می رادمهر به جفتمون نگاه

 حد این تا کسیو ندیدم خداییش: ده می ادامه حرفشو روشس. نیست ما ی متوجه و

 از بار دو یکی خودم اصلاً بودین؟ لج هم با چقدر یادته رو اولها. باشه داشته دوست

 .بیرون کشیدمتون هم پای و دست زیر

 پولی خاطر به بود مونده کم. افتم می تحریریه بالکن تو برفی روز اون یاد و خندم می

 کجا، روزها اون! کجا مهام اون کجا، من! کنم خرد فکشو بود داده بچه تا دو اون به که

 !کجا روزها این

*** 
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 چی کادو ببینم حالا: گه می جدیت با من به رو و خنده می سروش ی تیکه به سهراب

 ما؟ واسه آوردی

 نگفتی: پرسه می رادمهر از و یاد می کش بیشتر لبهاش شونم، می ابروهام به ای گره

 بده؟ کادو بهمون دبای بهش

 عکسهای اون از یکی: ده می قرار مخاطب منو سهراب و اندازه می بالا سری رادمهر

 .کن تقدیممون ما ی مجله جلد واسه جهانشمولتو

 می طرفمون به دوستانش و مهراوه بقیه، و من ی خنده صدای از خندم، می بلند

 می دوستهاش سرگرم رهدوبا و زنه می لبخند. شیم می چشم تو چشم هم با و چرخن

 .شما به تقدیم من های عکس تموم. نداره رو شما قابل: گم می سهراب به رو شه،

 رادمهر از و شه می جدی بعد کنه، می تشکر و کشه می پشتم به دستی و خنده می

 ندادی؟ بهش پیشنهادمو: پرسه می

 چیزی یه تیکه حد در پیش ساعت یه: گه می و دوزه می چشمهام به نگاهشو رادمهر

 !نکرد استقبال خیلی پروندم،

 دونم می: گه می و شینه می آرنجم روی سهراب دست کنم، می حفظ کمرنگمو لبخند

 اومدی که حالا خب، ولی خودت واسه نیستی کسی کم حال هر به دیگه زیادیه، توقع

 دنیای تو چشم ی دریچه از خودمون مردم گاهی از هر باشیم امیدوار تونیم می بمونی،

 ببینن؟ اطرافشونو

 سهراب از نگاهمو و فرستم می شلوارم جیب توی دستهامو یاد، می کش بیشتر لبهام

 تا دو هندونه دونه یه دیگه این: گه می سروش. گردونم می بر و برم می رادمهر به

 .کرد بارت هندونه وانت یه که باشین داشته توجه نبودها، هندونه

 .افتخاره باعث شما با کردن کار: گم می دیتج با بار این و خندیم می دوباره

 به اینو من! ها داره نیومد اومد تعارف: گه می و ده می تحویلم گرمی لبخند سهراب

 .ذارم می مثبت جواب ی نشونه
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 این کجای اون بدونم خوام می اما چرا دونم نمی. کنم می نگاه رو رادمهر دوباره

 که چند هر داره، باهام دوباره همکاری به یا علاقه بدونم خوام می ایستاده، پیشنهاد

 و مجله به خودمو که م نیومده. دونه می مجله تو کردن کار به راجع رو نظرم خودش

 رو پس خوند، شه نمی چیزی رادمهر چشمهای از. بزرگتره هدفم. کنم محدود روزنامه

 ه؟همکاری پیشنهاد جور یه کادو و جلد عکس این: پرسم می جدیت با سهراب به

 همکاری پیشنهاد باشی داشته دوست: گه می اشتیاق با و اندازه می بالا ابرویی سهراب

 !نوره علی نور دیگه که کنی فرضش

 میز به زده زل کج لبخند یه با. کنم می نگاه رو رادمهر دوباره ره، می و یاد می لبخندم

 می رادمهر: گم می و کشم می پایینم لب روی رو زبونم. نداره ای دیگه واکنش و

 باهاش سوئد تو که ای مجله به هنوز من خب یعنی کنم، کار مجله تو نیومدم دونه،

 این خب...  اما بفرستم براشون عکسهامو موظفم و دارم تعهد کردم می همکاری

...  کنم همکاری ای دیگه ی مجله با نتونم که نیس طور این یعنی. بنده نمی دستمو

 .دارم شرط خب ولی

 چیه؟ شرطتت: پرسه می وقتی دیهج هم سهراب

 !خودم از خوردن قیچی بدون سوژه، تا ده: گم می وقتی چسبیده رادمهر روی نگاهم

 سهراب وقتی ایم همدیگه زل شینه، می چشمهام به و یاد می بالا آنی به رادمهر نگاه

 .ده می دست باهام و گه می عالیه یه

*** 

 اون دهن تو کردن فرو برای مناسبه نظرم به اندازم، می دستم توی بشقابِ به نگاهی

 می بشقابش توی اون که غذایی هر از و است مهراوه دنبال همچنان که وراجی پسرک

 می پشتم به دستی رادمهر! کنه می هم نظری اظهار یه گوشش زیر و داره می بر ذاره

 نمک می حس بشینیم، بریم غذاتو بکش واستادی؟ چرا: گه می و یاره می فشاری کشه،

 .واستادیم که بس زده میخچه پام پاشنه
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 می عقب دستمو سالاد انبرک برداشتن برای ببرم دست اینکه از قبل و جلو رم می 

 و گیرم می قرار سرش پشت درست. ره می مهراوه سمت به ناخودآگاه پاهام و کشم

 به شریفت شغل خدمات جزو: کنم می زمزمه گوشش زیر پسره وراجی به اهمیت بی

 هست؟ هم ریزی سالاد اییچ جز

 کنه، برخورد ام سینه ی قفسه با نزدیکه که چرخه می طرفم به چنان مهراوه سر

 می دستم تو بشقاب به نگاهش. کنم می نگاهش لبخند با و کشم می عقب رو خودم

 خرمگس ی نشونه به من به که شم می پسره چشم تو چشم. خنده زیر زنه می و افته

 خندی؟ می چی به: پرسم می مهراوه از و یارم می کش لبهامو عمد به. کنه می نگاه

 بشقاب این با لحظه یه الهی،: گه می برام سالاد کشیدن حال در و گیره می رو بشقابم

 ! شدی توییست الیور شبیه دستت

 .کنه می وجود اظهار پسره و خندم می

 جان؟ مهراوه کنی نمی معرفی:

 می نگاه شه می خالی و پر که انبری به ارمد و ایستادم مهراوه ی دیگه سمت حالا

 .کلهر آقای. هستن مجله سابق همکاران از: گه می پسره جواب در مهراوه کنم،

. کنه می استفاده سابق صفت از یاد نمی خوشم. اندازم می پسره به گذرایی نگاه نیم

 ،هستن هنرمون و تاریخ بخش سردبیر هم ایشون: کنه می معرفی هم رو اون مهراوه

 .محبی آقای

 غمگین دلم ته و دم می دست گذرا شه، می دراز سمتم به پسره بشقاب از خالی دست

 دست. است مهراوه همکار و هست هم الآن همین و نیست سابق این اینکه از شم می

 .کافیه ممنون: گم می آروم و بشقابم سمت کنم می دراز

 شب نیس هیچی ما ی خونه یخچال تو: زنه می پچ و شه می نزدیک بهم سرش

 !ها بخوری

 !ها نیستم سابق همکار هم خیلی همچین: گوشش زیر شم می خم و خندم می
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 حرف بدون کنه، می نگاهم پرسؤال و جدیت با و چرخه می طرفم به و کشه می عقب

 گیرم می رو آبلیمو ظرف شه، می همراهم. رم می آبلیمو و سس های ظرف سمت به

 بریزم؟: پرسم می و

 نیستی؟ سابق چی یعنی: پرسه می و ده می تکون مثبت ی نشونه به سری

  شم می خوشحال بشه، همراهمون نتونسته که شینه می محبی جناب به ام فاتحانه نگاه

 با رو بشقابم توی قرمز و سفید و سبز محتویات انداختم، بینشون که ای فاصله این از

 پیشنهاد با پیش ی دقیقه دچن همین از:گم می حال همون در و کنم می تر آبلیمو

 !چسبه نمی بهم اسبق صفت دیگه سهراب

 اونقدر گرده، حالا همیشگی کشیدگی وجود با چشمهاش متعجبه، صورتم به مهراوه نگاه

 .داره مجله به من برگشتن به نسبت نظری چه برادرش مثل هم اون نفهمم که گرد

 می زل و شلوارم های جیب وت فرستم می دستهامو. زنم می رو دزدگیر و شم می پیاده

 شیشم و دویست پیش سال چند که م کرده پارک جایی همون درست. ماشین به زنم

 و اومد می کسی اگر اتفاقات، این ی همه از قبل بودم، که جوونتر. شد یکسان خاک با

 با رو چیزهایی چه قراره و بگذرونم سر از رو شبهایی و روز چه قراره گفت می بهم

 دیوونه! خله طرف گفتم می خودم با کنم لمس وجودم ی ذره ذره با و ببینم چشم

 آرامشم تو خلل ای ذره حتی که کنم زندگی جوری کردم می سعی روزها اون! است

 کش نخ و بگیره جایی به  زندگیم درز که داشتم نمی بر قدمی وقت هیچ. نشه ایجاد

 پاره به گیره می دست قیچی یرتقد وقتهایی یه داره؟ خبر چه آینده از کسی... اما بشه

 اونچه هر شکافتن به کنه می شروع خالی دست با حتی وقتهایی یه آرامشت، کردن

 . راضی و شادی بودنشون با و هاتن داشته کنی می خیال

 .گردونه می رو سرم رادمهر صدای

 زدی؟ زل چی بی چیه؟ ：

 می و یاره می پشتم هب آرومی فشار. کنم می زمزمه هیچی یه و اندازم می بالا شونه

 . ای خسته بالا بریم ：گه
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. نکرده چندانی تغییر اما گذره می خونه این تو گذاشتنم پا از سالها که وجودی با

 کتش رادمهر. شده اضافه عکسها تعداد به انگار. دم می عکس قاب پر دیوار به نگاهمو

 .بدم راحتی لباس بهت اتاقم بیا ：گه می و یاره می در رو

 . حالا یام می ：گم می و مبل رو مشین می

 می و بندم می پلکهامو و مبل پشتی رو ذارم می سرمو کنه، می نگاهم دست به کت

 . شه می بیشتر داره سردردهام. لازمم عینک دوباره کنم فکر ：گم

 . بده نشون دکتر یه به چشمتو ：رسه می گوشم به نزدیکی ی فاصله از صداش

 تکی مبل یه رو کنارم چرخه، می سمتش به سرم و دم می فاصله هم از پلکهامو

 . سفیدشه پیرهن های دکمه کردن باز حال در و نشسته

 می کشتنم به داشت عینکم عراق تو ：زنم می پچ آروم و بندم می چشمهامو دوباره

 . داد

 داشتیم درگیری دل تو ：گم می بسته چشم. بدم توضیح منتظره مشخصه و ساکته

. خوردم زمین من بگیریم، پناه دوییدیم بستن، رگبار به رو قهمنط کردیم، می عکاسی

 و زمین رو بودم کشیده دراز. شدم کور عملا دم و دود همه اون با و شد پرت عینکم

 بازومو و سمتم اومد خیز سینه همکارهام از یکی دیقه چند بعد. بود سرم رو دستهام

  دیدی؟ رو هخورد تیر دوربین عکس اون. داد نجاتم معرکه از کشید

 پرت بعد. جریانه همون مال ：گم می و کنم می باز چشمهامو گه، می ای آره رادمهر

 . دوربین به خورده تیر شدنم

 .بشینم صاف شه می باعث بوده رفته اتاقش به لباس تعویض برای که مهراوه صدای

 .کردی؟ لیزیک رفتی که شد این ：

 کشه، می بیرون شلوارش تو از رو پیرهنش رادمهر بدم مثبت جواب اینکه از قبل

 قسمتهایی یه بدیم تونیم نمی مثلا کنن؟ نمی لیزیک مغزو ：گه می و یاره می درش

  بتراشن؟ رو تو مغز  از
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 قیچی بدون خودت از سوژه تا ده که：پرسه می و کنه می اخم رادمهر زنم، می لبخند

 ! آره؟

 مات بدم شده باشه منشوری عکسات：گه می رادمهر یاد، می کش بیشتر لبهام

 ! کنم می کنن چاپشون

 می ：گه می آشپزخونه تو از مهراوه خندم، می تابلویی اون به سانسوری تصور از

 نوشته سانسور حتی کنه می کاری هر مجله بودن پا سر واسه رادمهر ولی مهام خندی

 .خواهرش های

 از ：گه می ره می خواب اتاق سمت به که طور همون و شه می بلند جاش از رادمهر

 بنویسی باید چرا بشین بنویسی تونی می وقتی. خورن می نون دارن آدم کلی مجله اون

 کنن؟ بری نون و بربخوره عده یه به که بتمرگ

 شد قرار جدی ：پرسه می و شینه می روبروم یاد، می بیرون آشپزخونه از مهراوه

  مجله؟ برگردی

 عکس گاهی از هر فقط فعلا ：گم یم و فرستم می  بالا ندونستن علامت به ابرویی

 . شه می چی بعد ببینم تا فرستم می

 شه، نمی هیچی بعدش ：گه می و یاد می بیرون اتاق از راحتی های لباس با رادمهر

 .زهرا بهشت نهایت یا آباد امین یا یاری، می در سر اوین از یا

 هم صالح امامزاده ：گه می بهداشتی سرویس تو گذاشتن پا قبل ، کنم می نگاهش

 ! صفاییه با جای

 قدم به نگاهم. شه می بلند جاش از هم مهراوه سرویس در شدن بسته با زمان هم

 . ره می اتاق سمت به داره که هاشه

 .بخوابم باید. دم می فشار پیشونیم روی دستمو کف و بندم می پلکهامو

 اشتباه اصلاً خونه، رفتم می بود می بهتر شاید! شده مرگم چه امشب اصلاً فهمم نمی

. اینجام حالا و دادم قرارمون به تن مهمونی از بعد و رفتم رادمهر اصرار بار زیر کردم
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 حالم تا دیوار به کوبیدم می بار دو سرمو سرم، تو کوبیدم می تا دو خونه، رفتم می باید

 !داره عواقبی چه کردن اضافی غلط بیاد یادم تا! بیاد جا

: گه می سرم بالای ایستاده رادمهر و کنم می باز لکهاموپ شینه، می ام شونه سر دستی

 .بخواب و کن عوض لباساتو پاشو بخوابی خوای می است، آماده تخت

 کردن خشک حال در و شینه می روم به رو دوباره رادمهر گم، می ای خوبه نه

 کردی؟ کار چی رو گالری: پرسه می دستمال با دستهاش

 هیچی: گم می و یارم می در نشسته طور همون ور کتم و کشم می جلو کمی جام سر

 .کنه اکی یکیو خودش و ببینه رو جا دو یکی شد قرار مسعود فعلاً،

 رفتی؟ مجوز دنبال -

 .رم می:

 نه؟ نداری کردن کار ی حوصله انگار کلاً-

 من و ذاره می آشپزخونه تو پا دوباره و شه می رد جلومون از مهراوه زنم، می لبخند

 .کنم پیدا خودمو بره می زمان. خرده یه گولم و گیج:گم می

 ... یا گولی و گیج: پرسه می و کنه می نگاهم موشکافانه رادمهر

 چی؟ یا: پرسم می ذاره، می تموم نیمه رو حرفش

 نمی من ببین،: گه می و کنه می قفل هم توی انگشتهاشو شه، می خم سمتم به کمی

 ... فقط بدم، نظری اصلاً یا کنم مداخله گرفتی که تصمیمی تو خوام

 .پرم می حرفش میون

 ... و فرستادنه عکس حد در فقط مجله، برگردم ندارم قصد هنوز:

 .گم می رو برگشتنت-

...: 

 نفعته؟ به برگشتنت مطمئنی-

...: 

 ریزی؟ نمی بهم خوری؟ نمی ضربه دوباره مطمئنی-
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...: 

 گورکنی؟ به قبر، نبش به شینی نمی مطمئنی -

 .خوبم من:

 چی؟ واسه رفتی شیده مادر دیدن خوبی اگه-

 و اندازه می پاش رو پاشو شینه، می صاف بهش، زنم می زل و شه می گرد چشمهام

 به زده زنگ اونم شیده، پدر به زدن زنگ آسایشگاه از: گه می مبل پشتی به داده تکیه

 هم شیده پدر. دونم نمی گفته هم مسعود. زنم دیدن رفته کیه جوون این که مسعود

 زد می حرف من با وقتی البته. بده جواب چی مونده مسعودم برگشته، مهام پرسیده

 دونست نمی شیده پدر مورد در ولی وفور به بود کرده ردیف گوهرباری جملات که

. بیاره سرت بلایی بخواد بزنه سرش به پدرش وسط این ترسید می. نه یا برگشتی بگه

 .نیس بینی پیش قابل دیگه آدمیزاده

 .دیدنش رفتم فقط-

  بشه؟ چی که:

 .دونم نمی-

 و کنی می پارک قبلیت ماشین جای سر دقیقاً ماشینتو که نیستی خوب. خوبی نگو پس:

 .بهش زنی می زل ایستی می ساعت نیم

-... 

 ... وقتی نیستی خوب:

 گرفته؟ درد دندونت حالا تا-

...: 

 کردی؟ انگولک رو کرده می درد که دندونی-

...: 

 نشده؟ و نری ور باهاش ردیک سعی-

...: 



595 |  7 3 9
 

 اگه. کردم امتحان من. کنه می تشدید دردشو کنه می درد که دندونی کردن انگولک-

. شه می کم خیلی خیلی دردش باشی نداشته بهش کاری و باشی داشته آهنی ی اراده

 هی ده می قلقلک آدمو حسی یه. نداشت کاریش شه نمی اما شه می تحمل قابل اصلاً

 . بشه کاری درد که اونقدر توش، کنه فرو سیخ هی بره، ور نهدندو با

 .مهام درد دندون تو نه و دندونه تو ی گذشته نه:

 .نبود ارادی خداییش ولی ها، گم می که اینی بده. نبود ارادی آسایشگاه اون به رفتنم-

 شد؟ نصیبت چی:

 مادر دیدن از که حالی اون یادآوری با تلخه، خیلی خیلی شینه می لبم رو که لبخندی

 فشار پلکهامو انگشت با شم، می ناراحت دوباره داد دست بهم  وضعیت اون تو شیده

 .بیشتره درد همون. درده دندون همون: گم می و دم می

. داره حق پدرت: گه می اخم با کنم، می نگاهش یاره، می پایین دستمو رادمهر صدای

 .گشتی می بر نباید

 ندونه وقتی تا داره حقو این: گم می و اندازم می هم روی مچ از و کنم می دراز پاهامو

 مهام همون من. رادمهر خوبم من اینکه هم دوم یک، این گذشته ور اون من به چی

 رفتم؟ وقتی بودم جوری این رفتنم؟ وقت

 می تشکر بهش کردن نگاه بدون گیره، می روم پیش رو چای سینی یاد، می مهراوه

 می نبودی، جوری این: گه می بعد و همین هم رادمهر. دارم می بر لیوان یه و کنم

 ... و اتفاقها همون یا مهام همون به برگردی! نمونی هم جوری این ترسم

. نترس: گم می و دستی پیش توی میز رو ذارم می هم رو لیوان یاد، می کش لبهام

 زهارو اون به وقت هیچ دیگه که شدم سرسخت اونقدر و ترکوندم پوست اونقدر

 .برنگردم

 روبرومون نشسته ی مهراوه سمت به لبخند با نگاهم شه، می پررنگتر رادمهر های اخم

 زود صبح کن، عوض لباستو پاشو چاییتو بخور جان کرگردن: گه می رادمهر و ره می

 !پزی کله بریم کنم می بیدارت
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 از نقاشی هی تنها و خلوتیه اتاق. گرده می اطراف به سرم و تخت ی لبه رو شینم می 

. باشم اومده اتاق این تو قبل بارهای یاد نمی یادم. دیوارشه روی قدیمی باغ کوچه یه

 می زل و ایستم می تابلو روبروی پیرهنم، های دکمه کردن باز حال در و شم می بلند

 حیاط توی از که هایی پیچک های شاخه کاهگلی، ی ریخته نیمه دیوارهای. بهش زنم

 آزاردهنده و داغ هم خیلی انگار که آفتابی و گرفتن راه وارهادی روی ها باغچه و

 .نیست

 تخت روی ذاره می رو شلوارکی و تو،تیشرت یاد می رادمهر و خوره می در به ای تقه

 .کنم می بیدارت زود صبح بخواب، بگیر بپوش: گه می و

 .است درکه: ده می توضیح دم، می تابلو به دوباره نگاهمو

 دلم. برم خواد می دلم: گم می پیرهنم آوردن در با همزمان و سمتش گردم برمی

 .شده تنگ جاها خیلی برای

 .بریم هم با تونیم می: گه می و زنه می لبخند

 توی رو اش یقه که طور همون و رنگ ای فیروزه تیشرت برداشتن برای شم می خم

 .نرفتم جاها جور این حالا تا تو با: گم می فرستم می سرم

 کنه،دستهامو می تماشام داره لبخند با همچنان کنم، می نگاهش و یاد می بیرون سرم

 با: گم می شرت تی ی لبه کشیدن پایین حال در و برم می فرو لباس های آستین توی

 !نرفتم دربند درکه حالا تا! درک به  رفتم هی فقط تو

 می رنامهب حالا:گه می و در سمت ره می کمربندم، سمت برم می دست خنده، می بلند

 .شده تنگ براشون دلت که جاهایی این ریم می ها بچه با ذاریم

 مخالفی؟ تو: پرسم می بیرون بره اینکه از قبل

 برگردم بخوام: دم می توضیح براش کنه، می نگاهم سؤالی و طرفم به گرده برمی

 مخالفی؟ تحریریه،

 لباستو: گه می و شینه می ام شده باز کمربند به نگاهش بگه، چیزی کنه می وا لب

 .زنیم می حرف کن عوض
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 !اصلاً ندیدی حجاب بی منو تو اینکه نه حالا: اندازم می تیکه بیرون، بره یاد می

 و خورد آب به تنم ماه چهار از بعد که باری اولین. طرفم گرده می بر و خنده می بلند

 !بوده اون کمک با آدمیزادم کردم حس و کردم حموم

 اون از بخوان همه چی هر! زیاده روتم آخه: گه می و ده می تکون تأسف به سری

 !یاری می همه یاد راه نیم و راه خودت نزنن، حرف عظما حماقت

 چهارخونه شلوارک با شلوارم کردن عوض از بعد من و بیرون ره می اتاق از خندم، می

 . کشم می دراز تخت روی آورده، برام که ای

. بانده اون های آدم دست به شدنم رفتارگ زنه می حرف ازش که عظمایی حماقت

 باز لب و همکاری ی واسطه به هاشون سرکرده کردیم می خیال همه وقتی درست

 یه امانه، و امن چیز همه کردیم می فکر وقتی درست شدن، دستگیر زن اون کردن

 به ای ضربه پارکینگ در کردن باز برای شدم پیاده ماشین از وقتی دیروقت شب،

 اون تو وقتی تا مدتها، تا که مطلق سیاهی یه. شد سیاه چیز همه و وردخ سرم پشت

 رادمهر و شدم هوشیار بار اولین برای وقتی. کرد پیدا ادامه بودم زندونی آهنی اتاقک

 رو فرامرز تونستم می عصبانیت زور از که نشدم خوشحال تنها نه دیدم، سرم بالای رو

 نمی اینکه! بود همین بود اومده بیرون زبونم از آزادی از بعد که دیالوگی تنها! بکشم

 منو مادرم حتی کسی، هیچ احدی، هیچ وضعیت اون تو خوام نمی! ببینه منو کسی خوام

 چه من! ایستاده سرم بالای رادمهر بیداریم اولین از بعد درست دیدم می حالا و ببینه

 اینکه برای رفته هم قانون مأمور دهن تو کوبیدن مشت پای تا رادمهر دونستم می

 از که چیزی رفیقشو، مثلاً ی گرفته بو و جون نیم ی جنازه و بشه باز من اتاق به پاش

 حالاست و داده قول بهم الکی فرامرز کردم می خیال من. ببینه رو مونده باقی رفیقش

 . نظامی بیمارستان اون توی اتاق اون در پشت بشن ردیف کارم و کس ی همه که

 اون خراب حال وجود با مدت، همه این گذشت از بعد و هنوز ادمهرر روز اون نگاه

 پر و عصبانی حتی مأیوس، ناباور،. هست خاطرم توی پررنگ پررنگِ ساعتهام، و روزها

 .اشک از
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 کم سرش، کشیدم هوار دادم، هلش زدمش، پس. موند کنارم رو ثانیه به ثانیه رادمهر

 کرد، تحمل! موند! موند! موند کردم، گریه کردم، بیداد و داد دادم، فحش کردم، محلی

 به کشیدم، می خماری نبودم، خودم حال تو. کرد تحمل دادم، می بو! موند و نزد دم

 می قهقهه خندیدم، می دلیل بی. موند کرد، تحمل گفتم، می بیراه و بد زمان و زمین

 هام، خنده با ام،ه گریه با پام، به پا موند، زدم، می زار کردم، می گریه دلیل با زدم،

 می داد کردم، نمی همکاری پرستارها با دکترها، با. موند و کرد تحمل کرد، گریه

 باز و کرد نرمشون کرد، نرمم کرد، تحمل دادم، می فحش خوردم، می فحش شنیدم،

 اومده دوباره که داشتم اینو توهم بیداری تو دیدم، می کابوس ترسیدم، می. موند هم

 رفته و ن کرده ولم داشتم اینو توهم موندم می که تنها بدن، عذابم ن اومده سراغم، ن

 می گفت، می اومد، می میرم، می خماری و تشنگی و گرسنگی از رفته، یادشون منو ن،

 روزهای تو رادمهر. موند می و کرد می تحملم کرد، می آرومم زد، می حرف خندید،

 با بغض، با که روزی همون تا. ودب کنارم درک به بودم رفته که وقتی اون تو جهنمی،

 از سرم پشت به کردن نگاه بدون و شدم رد گیت از خداحافظی بی و شده قفل فک یه

 .موند و بود همراهم رفتم ایران

*** 

 من شده باعث که همونی. خنده می داره یکی کشم، می درد من

 دکمر اون! خنده می و زنه می قهقهه کنم می تحمل رو وحشتناکی درد دارم 

 گلو ته از بسته دهن با من کنه، می خاموش تنم پوست رو سیگارشو روانی سادیسمیِ

 ته از من شه، می کن قلوه شلاق با برخورد از تنم پوست. خنده می اون کنم، می ناله

 فقط سراغم یاد می که وقتی هر روز، هر و روز هر و خنده می اون زنم، می ضجه گلو

 .کنه می کرارت رو جمله یه گه، می جمله یه

 راحت کنم، خلاصت بذارن بدم، ها بالایی اون تحویل من بزن زری یه بگو، چیزی یه:

 !شی
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 پیدام سراغم، اومدن که دونن می زندگیم پوک و جیک از خبرن، با بودنم خبرنگار از

 اما گرفتارشونم هم حالا و کردن قصد سوء جونم به فرستادن، برام رو عکسها کردن،

 مأمور من کنن باور خوان نمی اینها. بشنون رو تکراری ی قصه این نخوا نمی اینها

 تو چوب حکم براشون ماه چند عرض در هم اون باند تا چند شدن متلاشی. نیستم

 رسه نمی خر به دستشون حالا و ن کرده خطر احساس که کرده پیدا رو زنبور ی لونه

 باقی بگم مأمورم، گمب که خورم می کتک اینجا دارم من. دن می تب تب پالونو

 دونم نمی که چیزی از. بگم و بگم و بگم باندهان، کدوم تو و کیان م رده هم مأمورهای

 .کنم اعتراف نیستم که چیزی به! بگم نیستم که چیزی از! بگم

 درد ترس، درد تحقیر، درد روحی، درد که جسمی درد فقط نه شده، گیر نفس درد

 مرز تا. بلدن کارشونو اینها انگار اما بمیرم جوری یه خدامه از مردن، به راضیم. تنهایی

 نفسمو که بدی دردِ این زیر میرم نمی! نیس خبری مردن از اما برن می آدمو مردن

 قرار هیچی. نداره پایان هیچی کنی می حس که بده بده، این و کنه می وصل و قطع

 .بشی راحت نیس قرار بشی، خلاص نیس قرار بشه، تموم نیس

 تونم می دیگه چقدر دونم نمی و هوا توی معلقم ته و سر است دقیقه چند ونمد نمی

 وجود با بریده، امونمو درد و شده قطع تقریباً نه که سخت کشیدن نفس بیارم، تاب

 بمیرم که کنه پیدا ادامه حالت این اونقدری خواد می دلم گیرم توش که سختی شرایط

 ی قهقهه و زدنم نفس نفس صدای اطیق یاره می زبون به اسممو که صدایی اما

 می بیشتر سرگیجه خورم، می تاب. ده نمی بهم مردن ی اجازه مرد اون آور چندش

 گنگ و گیج. کنه می باز هامو پلک محکمی های تکون نهایت در و یاد می تهوع شه،

 و دیوار و در و تخت کنم می حس. بندم می چشمهامو و نشستن برای گیرم می خیز

 تا جایی به بدم گیرش اینکه برای دم می تکون هوا تو دستمو. چرخه می داره سقف

 . ترسم می سقوط از بودن، معلق از هم نشسته حالت تو حتی. بشه سقوطم از مانع

 وار پچ پچ صدای بعد و گیره می هوا تو دستمو دستی زدنم، نفس نفس و تقلا میون

 مهام؟ مهام؟ چیه: شنوم می رو مهراوه
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 مهراوه دست و تخت کمک با کنم می سعی و زنم می کنار رو پاهام دور پیچیده پتوی

 کشه، می بیرون دستم از دستشو کنم، فرار توشم که موقعیتی از خوام می. بشم بلند

 خواب. مهام بشین: گه می و ده می هلم عقب به محکم و هام شونه به شونه می

 .دیدی

 . یام می الآن: گه می و ره می بعق قدمی اما مهراوه شینم، می و کنم نمی مقاومت

 متحکم و ترسخورده اما آروم. شه می ام پنجه اسیر دستش مچ و کنم می دراز دستمو

 .بمون: کنم می زمزمه

 آب خوام می: گه می و شینه می تخت ی لبه کنه، می کم رو فاصله کوتاهی مکث با

 .برات بیارم

 باور تا باشه کسی خوام می فقط ،دیگه یکی یا باشه اون کنه نمی فرقی بره، خوام نمی

 انگشتهاش به دستم فشار بینم می یام می که خودم به. بوده کابوس بوده، خواب کنم

 کنم؟ روشن چراغو: پرسه می اون و کنم می شل دستمو. زیاده

 حالم که خصوصاً بینمش، نمی واضح خیلی تو افتاده در درز از که جونی بی نور تو

 صدا رادمهرو: پرسه می مهراوه و بشه باز نفسم راه تا کنم می سرفه تا چند. خرابه

  کنم؟

 پا: گه می مهراوه فرستم، می بیرون ضعیف ی نه یه م شده چفت های دندون بین از

 . کنی می ناله دیدم بخورم آب شدم

 این ی همه مثل بره، بذارم باید. کنم می ول دستشو بعد و دم می فشار هم به پلکهامو

 .شه خوب حالم کنم تلاش ودمخ باید ها سال

 دیدی؟ خواب: پرسه می و ره نمی اما کشه می عقب دستشو

 بعدش که پرسه می اما دونه می هم خودش آره، معنی به خوره می ریزی تکون سرم

 .بپرسه رو بعدی سؤال

 بزنی؟ حرف خوای می:
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 می هشنگا عصبیم و تند های زدن پلک میون یارم، می بالا و کنم می زمین از نگاهمو

 بری خوای می خوری؟ می آب شی؟ آروم بکنم تونم می کاری: پرسه می اون و کنم

 بخوری؟ هوا بالکن تو

 می خودم به تکونی بعد و کشم می ابروم روی رو ام سبابه نیست،انگشت بدی فکر

 می خیلی لعنتی مزخرف دود اون وقتها بعضی م، کرده ترک سیگارو که حیف. دم

 !چسبه

*** 

 داده تکیه بالکن ی هره به آرنج از دستهامو. داره جریان خنکی باد و میشه و گرگ هوا

 و حوض از خبری دیگه. کنم می نگاه روم پیش ی مخروبه نیمه ساختمون به و م

 می. بسازن آپارتمان جاش که کنن می خرابش دارن. نیست دورش های شمعدونی

 .سازن می نو از و کوبن

 بالکن تو پا دستش توی سفالی لیوان یه با مهراوه ه،گردون می رو سرم در لولای صدای

 .آوردم گرم شیر برات: زنه می پچ و ذاره می

 لبه رو دستم کنار رو لیوان دم، می روبرو ی خونه ی ریخته دیوارهای به دوباره نگاهمو

 .ایسته می یام می که حرف به. کنه می رفتن قصد و ذاره می بالکن ی

 اصلاً باشن، کابوس فقط که نه. بد. بودن بد خوابهام ی همه رفتنم از بعد سال یه تا:

 یه شد می تهش خوابی هر کوتاهی، چرت هر ذاشتم، می هم رو چشم که ای لحظه هر

 پیشنهاد. همه از بیشتر خودم از. بودم خسته زمان و زمین از که اونقدر. تلخ تصویر

 سوئد از نیم و سال یک از بعد. کردم قبول مکث بی فکر، بی من شد مطرح که حلب

 بین بود فرق آسمون تا زمین...  گوش بیخ... ایران نزدیک اومدم می. اومدم می بیرون

 گذروندم سوریه تو که شبی اولین از بعد... توش بودیم گذاشته پا که جایی و ایران

 خودم، زخمی صورت جای...  جای شد، عوض رنگشون نرفتن،. رفتن کم کم کابوسها

 اون آسفالت کف شیده ی ترکیده سر دیدن جای هیم، و هی هایخوردن زخم جای
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 ی بچه از. دید کابوسشونو شد می که بود دیگه تصویر تا هزار حالا لعنتی، خیابون

 ...  که کوچیکی

 نیست، خوش حالم. کنه می نگاهم داره بالکن دیوار به داده تکیه سمتش، گردم برمی

 خوام می...  ولی چرا دونم نمی. بریده ترمز و سرازیری تو افتاده که ماشینم یه مثل

... بگم چیزها خیلی از خوام می حالا سال همه این از بعد. بزنم حرف خوام می بگم،

 کدومو بگم، اول کدومو کنم، مرتبشون جوری چه دونم نمی که زیادن هام گفته اونقدر

 می جون دارم !کنم ردیف جوری چه رو ها کلمه بسازم، ای جمله چه اصلاً. دوم بذارم

 .بزنم حرف خوام می اما بزنم حرف کنم

 یه متلاشیِ سر سراغم اومد سوریه تو بودنمون اولین شب شب، که تصویری اولین:

 غنچه.بود شده متلاشی... نه شکافته... شکافته پیشونی از سرش یعنی...  مثل. بود نوزاد

 تا چند یکی انگار... نظم بی... نظمی با اون به نه جوری، همون شه؟ می باز داره دیدی

 بودش کشیده آوار و خاک زیر از امدادگر یه... جوری اون... باشه کنده گلبرگشو

 بچه خود شهری هم شاید بود، سوری شاید بود، عرب. کرد می گریه امدادگره. بیرون

 یعنی... نبودم هم مات... مات اصلاً... نگرفتم عکس اما بود دستم تو دوربین... بود

 عکس همکارم. آوردم بالا...   شیده انگار. بشم ماتش نتونستم ثانیه چند از بیشتر

 بسته چشمهام خستگی از اینکه از قبل تا شب...  ولی. کرد ثبت رو لحظه اون. انداخت

 شد، می قاطی شیده سر تصویر با اون تصویر. رفت می و اومد می تصویرش هی بشه

 با کابوسو اون... . تسلسل دور یه دوباره ازب و رفت می و مغزم تو کوبید می اومد، می

. بود برداشتن واسه ها سوغاتی این از هم عراق تو. سوئد بردم سوغات سوریه از خودم

 جنگ که نه! هه... سومالی بریم گفتن اومدن روز یه... افغانستان هم بعدش... بود زیادم

 از برین گفت یم سردبیر... هست هم خاموشی جنگ بگیم بریم خواستیم می باشه،

 اردوگاه رفتم جاش به و موندم. نرفتم...ها زده قحطی از بندازین، عکس ها گرسنه

. بود مرده. بود شده تجاوز بهش بود، سالش ده نه. سوغاتم شد دختربچه یه... پناهجوها

 فقط منم گرفت، می طرفم به دستشو کرد، می گریه خوابم، به اومد می شبها خیلی
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 این تو... مردنش به بدبختیش، به بهش، زدم می زل دوربینم لنز از. کردم می تماشا

 هر خواب. دیدم نمی خودمو های بدبختی خواب دیگه که م دیده بدبختی اونقدر سالها

 ...رفتم و گذاشتم اینجا تو چیزی

 .بخوابه صدام لرز بره، پس گلوم بیخ نشسته بغض کشم، می عمیق نفس یه

 یه بود نشسته... تخت یه کنار صندلی یه رو بود ستهنش... شیده مادر دیدن رفتم: 

... کنم می فکر یعنی... بچگیشون تو بود شهرام و شیده عکس...بود دستش تو هم عکس

... بود شده کدر... بود قدیمی عکس... دوچرخه یه کنار بودن پسربچه و دختربچه یه

 یه رو نشستم... ردنک نگاهم... نگرفت عکس از نگاهشو حتی... نداد جواب کردم سلام

 نگاه کرد، بلند سرشو یهو بود عکسه زل ساکت که وقت کلی بعد... روبروش صندلی

 سوم بار... پرسید دوباره... خوردم جا"شناسی؟ می مهامو تو": پرسید بعد و کرد نگاهم

: گفت و عکس سمت برد سرشو دوباره بدم، جواب نشد منتظر بندش پشت پرسید که

 ازش پرسم، می ازش اینجا یاد می کی هر شناسدش، نمی کی هیچ ...شناسی نمی لابد"

: گفت و کرد نگاهم دوباره... گفت "...نداره خبر ازش کی هیچ اما گیرم می سراغ

 خودش با... دخترمم منتظر وقته خیلی الان ولی کجا دونم نمی برده، منو دختر"

 شاید... گفت ریجو این چیزی یه دونم نمی "...ببینمش که یاردش نمی و بردتش

 ... گفت همینو

 به تکونی مهراوه. خوره می تکون تأسف به سرم و کنم می مچاله لبهامو دستم کف با

: زنه می صدام آروم و بازوم به شینه می دستش شه، می نزدیک قدمی ده، می خودش

 مهام؟

 دم می فشار بالام لب به پایینمو دندونهای یارم، می پایین دستمو

 منو ترسیدم... ترسیدم...نگفتم... نه یا مهامم من بگم موندم: یام می حرف به بعد و 

 ... بخواد ازم دخترشو ترسیدم... ترسیدم... بشناسه
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 به که بغضی همه اون از. متأسفه. متأثره غمگینه،. مهراوه چشمهای به شینه می نگاهم

 مهراوه ستد. شه می پایین و بالا سخت ام سینه ی قفسه م کرده حبسش گلوم تو زور

 .مهام نگرفتی ازش دخترشو تو: کنه می زمزمه و شه می پایین و بالا بازوم رو آروم

. بشینه جونم به بپیچه، ام شامه تو پخشه فضا تو که عطری ذارم نمی کشم، نمی نفس

. باشه خوام نمی و خوبه هست چی هر دیوار، سر یاس گلهای یا اونه عطر دونم نمی

 باد تو سرکش موی تار تا چند. شینه می موهاش به و یاد یم بالا چشمهاش از نگاهم

 و زنه می پسشون و یاره می بالا دستشو. برن می هجوم صورتش به و خورن می تکون

 دیگه و کنی باور هم خودت شاید. بگو بهش اینو دیدنش، برو دیگه بار یه: گه می

 .نبینی کابوسشو

 نثار زیرلبی شوی خفه یه احساسم ده، می آلارم ذهنم چرخه، می صورتش تو نگاهم

 از کنه می وادارشون شه، می چشمهام حریف بیشتره، زورش ولی ذهنم. کنه می عقلم

 نمی اونو کابوس: گم می و شم می سرش پشت جایی یه ی خیره. بشه کنده چشمهاش

. بینم نمی مردنشو خواب بودنش، زنده خواب خوابش، حتی دیگه وقته خیلی. دیدم

 تا. ندیدم هم شو مرده دیگه شد قاطی بچه اون سر با سرش که یشب همون درست

 بوده سر یه فقط اول از انگار. نبوده زنده وقت هیچ خوابیم هیچ تو هم اون از قبل

 . آسفالت به زمین، به چسبیده

 می صورتش، سمت یاد می دوباره نگاهم شه، می بیشتر بازوم به مهراوه دست فشار

 اون تو و کنه باز چرخ ذاره نمی ذهنم. یاد نمی فرود هاشچشم تو و چرخه می و چرخه

 می خیابون همون از مسعود ی خونه تا فرودگاه مسیر: کنم می وا لب. بشینه باندها

 منو نشه، رد خیابون اون از تا زد دور خیابونو تا چند...کرد دورتر راهو عمو... گذشت

 اون ماه، چهار اون کابوس کابوسها، برگشتن، خوابها شب همون از درست. نکنه رد

 . شیده از غیر همه زن، اون خونه، جهنم،اون

 می سرکش دوباره چشمهام بعد و مردنی حالِ بی کجِ لبخند یه یاد، می کش لبهام

 ! احتمالاً قهره باهام هه،: یاد می حرف به زبونم وقتی چشمهاش به شینن می شن،
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 سوز هنوز فروردین صبح سر یهوا شده، سردش شاید شه، می سینه به دست مهراوه

 شینه، می شال به و یاد می بالا دستهام. رفته پس اش شونه سر مثلثی شال. داره

 .کنه می باز لب اون و کنم می کیپش کنم، می مرتبش

 هم با شماها تو ذهن تو. قهری اون با ذهنت تو تو. خاکش سر نرفتی. قهری باهاش تو:

 . قهرین

-... 

 تشییع بریم خواستیم می وقتی کنه، عوض لباس که اومد کلافه رادمهر وقتی روز اون:

 تو از. بود عصبانی ولی رادمهر.خوردم جا یای نمی تو گفت بهم وقتی اش، جنازه

 گفت می. کشی می زجر ابد تا نیای اگه گفت می. بود عصبانی خودش از. بود عصبانی

 شه می زخم. کشی می ته نیای اگه گفت می. مرده رفته، نکنی باور که بیای خوای نمی

 کمک خواستم می سراغت، اومدم که بود همین برای. کنه می نابودت کم کم خوره،

 بهشت بیای کنم راضیت بودم کرده آماده که جمله کلی با حرف، با خواستم می کنم،

 .زدی بهم معادلاتمو ولی تو.زهرا

 زنه می لبخند قتیو هاشه شونه سر شالِ های لته گیر همچنان دستهام کنه، می سکوت

 !بدهکاری بهم عذرخواهی یه روز همون از: گه می و

 ازش گمشو یه با که ای لحظه همون شیده، مردن بعدِ روز صبح صبح، اون یادآوری از

 چشمهام به شرمندگی و شه می پایینم لب گیر بالاییم دندونهای کنه ولم بودم خواسته

 می صورتم سمت یه به دستمو یه کف و کشم می پس دستهامو خنده، می. شینه می

 .ببخشید: گم می و مالم

 رو شیده: گه می آروم لحن یه با و شه می چشمهام زل لبخند با بعد خنده، می دوباره

 . شی می آروم اونوقت. ببخش هم رو خدا ببخش، خودتو. ببخش

 اما هست هنوز عطر بوی کشم، می عمیق نفس. کنم می نگاه رفتنش به و ایستم می

 .نیست دیوار سر یاسهای بوی که مطمئنم حالا

 بریزم؟ هم دلمه فلفل:
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 .بریز-

 بریزم؟ دیگه چایی یه:

 .ممنون نه-

 .بشه حاضر املت تا بیارم مربا کره اته گرسنه اگه:

 .نیست ام گرسنه نه-

 پف صورتی با آلود، خواب رادمهر. گردونه می سمتش به رو جفتمون سر در به ای تقه

 .کنه می تماشامون داره و ایستاده باز نیمه و سرخ چشمهایی با کرده،

 بدی؟ پاچه کله بهمون خواستی می جوری این: پرسم می و گم می سلامی علیک

 نزد؟ زنگ موبایلم چرا:گه می و شه می چشمش مالیدن مشغول

 ی ماهیتابه وقت سر دوباره و داره می بر رو نمکدون یاد، می میز سمت به مهراوه

 .بخوابی بیشتر مقدار یه کردم خاموشش: گه می و ره می گاز روی

 .شینه می رادمهر ی چهره به اخم

 !پزی کله برم خواستم می:

 دوست بیشتر املت مهمونت: گه می و زنه می بهم لبخندی کنم، می نگاه رو مهراوه

 .داشت

 خارج آشپزخونه از که طور همون و چرخه می سرش پشت خاروندن حال در رادمهر

 بگیرم پاچه کله جا یه از خواستم می! داره دوست هم خر مغز مهمونم: گه می شه می

 !کنن می طبخ خر که

. کنه می قطعش کلاً سرویس در شدن بسته صدای بعد و شه می دورتر صداش

 می چای لیوان تا سه نهایت در و کنه می اضافه املت به رو چیزهایی تیز و تند مهراوه

 تونه می صبح که هم روز یه. فراریه خواب از کلاً: گه می و میز رو ذاره می و ریزه

 .روی پیاده و پزی کله و کوه واسه ریزه می برنامه بخوابه،

 از. کنم می تماشاش دارم و دستم کف گیر صورتم سمت میزه،یه روی دستم یه آرنج

 و نشاط پر. زده حرف دیوار و در از حالا تا م برگشته نونوایی از که قبل ساعت نیم
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 می نشون سرخش چشمهای والا کنه، خوب منو حال اینکه برای هم فقط و فقط بشاش،

 بی من کابوس و خوابیده می رفته می آب خوردن از بعد باشه، بوده خودش به ده

 .کرده خوابش

 .یاد می خوابم اینکه پای ذاره می رو صورتش به ماتم نگاه

 .بخواب کم یک بکش، دراز برو خواستی خوردی اتو صبحونه:

 اون تو منو و بیاد رادمهر اگر است ضایع خیلی. تماشاش همچنان و کنم می کوتس

 چه توجه لااقل یا تمنا های اشعه از پر نگاه یه بفهمه تونه می مرد یه. ببینه وضعیت

 ! داره مفهومی

 به یاد، می بالا قیچی از من نگاه شه، می برش قیچی با دستهاش میون ها بربری نون

 صدای. کنه می تماشا رو نون شدن تکه تکه و ره می پایین وبارهد شینه، می صورتش

 .کنه می جدا دستم کف از رو سرم رادمهر

 پاشدین؟ کی:

 ضلع یه کنه، می نگاهمون مشکوک رادمهر زنه، می لبخند اندازم، می مهراوه به نگاهی

 اصلاً؟ نخوابیدین چیه؟: پرسه می و شینه می میز ی دیگه

 روشن تاریک هوا: دم می توضیح من املت، آوردن برای شه یم بلند جاش از مهراوه

 .شدیم بیدار بود

 چرا؟: پرسه می و ذاره می دهنش تو نون ای تکه پره، می بالا رادمهر ابروهای

 هم با بعدش کرد، بیدارم مهراوه دیدم، بد خواب: دم می توضیح خلاصه حد در براش

 . شد روشن هوا دیگه و زدیم حرف

 صورتش توش مایع داغی از زنه، می چایش لیوان به لبی و اندازه می لیخیا بی آهانِ

 گرفتی؟ نون تو: پرسه می میز روی لیوان گذاشتن از بعد و شه می جمع

 .کنم می جبران ات خونه یام می ایشالله. شرمنده: شه می شرمنده گم، می اوهومی

 یای؟ می نون و پاچه کله با-

 .اوهوم:
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 .بخوریم ناهار واسه بیار جوری یه رو پاچه کله ها، شم نمی ربیدا زود صبح من فقط -

 بجنبی دیر. مهام خودت واسه بکش: گه می مهراوه و گیره می قرار میز روی املت

 .خورده هم با رو تو و من سهم رادمهر

 خوری حق: گه می و ریزه می املت دستم کنار دستی پیش تو رادمهر زنم، می لبخند

 یهو خوابیدم می داشتم دیشب مهام. نچسبونین من به ها وصله ینا از نیس، من کار تو

 کرایه ها گالری و ها نمایشگاه همین واسه که داره سالن یه ها بچه از یکی افتاد یادم

 .بالاست خرده یه اش کرایه منتها خوبه، هم جاش. ده می

: گم می بذارمش دهنم تو اینکه از قبل و کنم می درست خودم برای املت از ای لقمه

 جوانبو دیگه کم یک بذار حالا کردم، فکر ای ایده یه به خوابیدم می داشتم منم اتفاقاً

 .گم می بهت بود اکی اگه بسنجم

 .بسنجیم جوانبو هم با بگو: گه می و زنه می لیوانش به لب رادمهر

 های کوره: گم می و خورم می رو ام لقمه شنیدنه، منتظر اندازم، می مهراوه به نگاهی

 .پاکدشت آجرپزی

 می رو رادمهر زنم، می لبخند. دارم دوست حالتو این شه، می گرد مهراوه چشمهای

 کم کم بعد کنه، می نگاهم شده گرد چشمهای با اول. خواهرشه از بدتر یکی این. بینم

 سرگرم یاد، می کش بیشتر لبهام. بهم زنه می زل و شه می نزدیک هم به ابروهاش

 و خانومش و مسعود و الهام و زهیر و مهراوه و من جز: گه می ررادمه شم، می خوردن

 !بیاد بیابون بر اون تا عکسهات دیدن واسه کسی نکنم فکر سروش نهایتاً

 چی ،...یاد می هم پسره اون: گم می چای خوردن از قبل و لپم کنج فرستم می رو لقمه

 !مصطفی آهان، اسمش؟ بود

 !تو شی نمی آدم: گه می پرحرص مهرراد خندم، می منم خنده، می مهراوه

*** 

 کرد استفاده جوشیده آب از باید رب کردن سرخ برای اینکه سر الهام با داره مامان 

 چشمم منم زهیره، با زدن حرف مشغول هم بابا. کنه می بحث بمونه ثابت رنگش تا
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 عجم رو حواسم اما تلویزیون شدن خاموش. است دیگه جای حواسم اما تلویزیونه به

 می ابروش به کوچیکی ی گره. بینم می بابا دست رو کنترل و چرخه می سرم. کنه می

 !یمن بری کنی کلاه و شال حالا ترسم می: گه می و اندازه

 ذهنم ولی من! لابد داده می نشون رو یمن داشته اخبار. شینم می صاف و خندم می

 تو از مامان. م ردهک نمی دنبال رو اخبار بابا تصور خلاف بر و بوده دیگه جای

 خورین؟ می چای: پرسه می و یاد می بیرون آشپزخونه

 شد؟ اکی آتلیه: پرسه می زهیر دن، می منفی جواب هم بابا و زهیر گم، می ای نه من

 کار؟ هم کنی می زندگی اونجا هم دن نمی گیر: پرسه می بابا گم، می اوهومی

 سؤالی! بده لوم بره خودش پاشه دن، می گیر بگم ترسم می. کنم می نگاهش لبخند با

 فهمم نمی من خدا به: گه می و شینه می کنارم یاد می مامان کنه، می نگاهم منتظر و

 .چیه واسه لجبازیت این

 .ره می مامان بعد و زهیر سمت به بابا از نگاهم

 چی؟ لجبازیِ:

 ... تو بعد باشیم بزرگی اون به خونه اون تو بابات و من که همین-

 .نیست بزرگ کم منم ی خونه:

 .خب کارته محل اونجا-

 . هست امم خونه:

 خوای می گرفتی زن فردا پس. گیری نمی جدا ی خونه یه چرا ما، پیش نیا اصلاً خب-

  ات؟ آتلیه وسط ببریش بگیری دستشو

 گم؟ می بد چیه؟: پرسه می و کنه می اخم کنم، می نگاهش مات و واکنش بی

 ین؟بد زن منو دارین اصراری چه-

 !بمونی تنها تونی نمی که ابد تا:

 نتونم؟ چرا-
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 گم، می کلی ها، ببخشید جان زهیر البته نباشه، سرتون بالا زن مردها شما! تونی نمی:

 !گیره می سر زندگیتونو گند

 و گل تو الآن بودی نگرفته زن اگه ها، آوردی شانس: گم می زهیر به رو و خندم می

 !خوردی می غوطه لجن و لای

 زن مرد اینه منظورم: کنه می تصحیح حرفشو پررنگی های اخم با مامان خندیم، می

 .خواد می همدم خواد، می

 !م نکرده باز چمدونمو هنوز من خانوم مامان:شم می متذکر و شینم می تر راحت

 ...زن و نداری مشکلی بعدش کردی وا چمدونتو یعنی: پرسه می ذوق با مامان

 از تازه اینه منظورش مامان: گه می اش خونه ی آشپزخونه وت از الهام خندم، می بلند

 .رسیده راه

 این بدونم خوام می منم! دونم می خودم: گه می و شه می بلند جاش از دلخور مامان

 !بمونه تنها خواد می کلاً یا کنه می فکر ازدواج به اصلاً

! دارین؟ ای عجله چه حالا: گم می و گرده می آشپزخونه به مامان رفتن با همراه سرم

 .اومدم نشده هم ماه یه من

 دستمون از دختره ترسم می ولی اومدی نشده ماه یه: گه می آشپزخونه تو از مامان

 .بپره

 بابا بهم، زنه می زل لبخند با زهیر! بالا هم ابروهام و ره می بابا و زهیر سمت به نگاهم

 .کنه می شنرو رو تلویزیون دوباره و ده می تکون طرف دو به سری هم

 اونوقت؟ کیه دختره: آشپزخونه تو رم می و شم می بلند جام از

 !یعنی؟ دونی نمی تو: ده می جواب طوری همون اما یخچاله تو سرش مامان

 .دونم نمی. نه: گم می و کانتر جلوی گردون صندلی رو شینم می

 ؟یعنی بدونی خوای می: پرسه می و چرخه می طرفم به کاهو سبد یه با مامان

 می. کنه می نگاهم داره و ایستاده گاز پای دست به قاشق اندازم، می الهام به نگاهی

 کنه؟ نمی اذیتت که رفیقم راهه؟ به رو اوضاع: پرسم
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 .بحث ی ادامه به مصره میز پشت نشسته مامانِ یاد، می کش لبهاش

 بدونی؟ خوای نمی:

 کنی؟ نمی اذیت که خواهرمو: پرسم می زهیر از باشم، توجه بی کنم می سعی

 !بکنم غلط من: ده می جواب زهیر

 باشه؟ نخوره بر بهت گم می چیزی یه: گه می من به رو و گه می بلانسبت یه مامان

 تند رو کاهوها. خوره نمی بر بهم باش، راحت بگو، باشه، یعنی کنم می متمایل رو سرم

 .مهام بگیری سامون و سر خوام می:گه می و کنه می خرد تند و

 الآن؟ ندارم مگه: گم می شده پاره تیکه کاهوهای زل

 !زن؟ چی-

 .سامون و سر: دم می توضیح همه، در هاش اخم کنم، می نگاهش

 .باشی تنها خوام نمی تنهایی،-

...: 

 مگه؟ شه می چی. کن گوش من حرف به هم بار یه-

...: 

 .من نه بوده لجباز بابات نه قرآن به-

...: 

 بازم بود، این قسمت خب...  که هم بعد نکردی، بولق روش گذاشتم دست کیو هر-

 من دست قیچی و ریش بذار. چشم بگو بهم شده که هم بار یه برای بیا حالا. شکر

 .باشه

 پای ذاره می رو لبخندم و یاره می بالا رو سرش مامان شه، می باز لبخندی به لبهام

 !کن مسخره! بخند: گه می قبل از دلخورتر و تمسخر

 مسخره شما جون به: گم می و شینم می میز پشت کنارش رم می شم، می لندب جام از

 .کنم نمی
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 برعکسش رو بهش، بده تن این خوای می کاریو یه اگه خانوم: گه می هال تو از بابا

 !کن پافشاری

 حواسم. بابات گه می راس: گه می مامان شه، می همزمان زهیر و من ی خنده صدای

 !ها بری دختره این رپ دم نبینم وقت یه. نبود

 حالا؟ کیه دختره: پرسه می چهارچوب به ایستاده و یاد می زهیر

! دونی نمی اصلاً که هم تو: غرم می زهیر به و اندازم می الهام لب رو لبخند به نگاهی

 !عر عر منم

 نمی رضایت وجه هیچ به: گه می مامان الهام، سمت ره می و زنه می ای خنده تک 

 ! یام نمی کوتاه دیگه بار این! باشم گفته! کنی فکر بهش حتی دم

 از رفتن بیرون از قبل و دهنم تو اندازم می کاهو تیکه یه شم، می بلند جام از

 . کنم نمی فکر بهش چشم،: گم می آشپزخونه

 !داری رو خیلی: توپه می مامان

 هم الآن! بودی نزده رو جرقه این شما وقتی تا کردم نمی فکر بهش: گم می دلم تو

 !نکنین اضافه آتیش این به نفت هی شما اگه کنم نمی فکر بهش

 نشنیدن به خودمو کنم می سعی اما شنوم می موبایلو زنگ صدای بیداری و خواب تو

 با. شه می شروع نو از دوباره ای دقیقه چند مکث یه با و شه می قطع تماس. بزنم

 کنم پیدا رو موبایل کهبل کشم می تخت تشک روی برم و دور دستمو بسته چشمهای

 .دم می جواب صفحه به کردن نگاه بدون نهایت در و

 الو؟:

 .شنوم می رو مهراوه صدای. گم می الو دوباره و کنم می صاف رو ام گرفته صدای

 کردم؟ بیدارت. خیر به عصر. سلام:

. شدم می بیدار باید یعنی آره، یعنی نه،: گم می و کنم می صاف گلومو دیگه بار یه

 جان؟ بی؟خو

 ....امممم....  گم می. زدم زنگ موقع بد اگه ببخش. ممنون-
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 شده؟ طوری: پرسم می صورتم به دستم کف مالیدن حال در و جام سر شینم می

 بودم زده حرف جشنواره به راجع: گه می نهایت در و کنه می منی و من دوباره

 هست؟ خاطرت

 جمع ی جشنواره: ده می وضیحت خودش. یاد نمی یادم چیزی و کنم می فکر کم یک

 .کتاب و سررسید آوری

 .... مصطفی ولی زیادیه درخواست دونم می: گه می گم، می آهانی

 می عکاس: پرسم می و پایین فرستم می تخت از پاهامو. خونم می رو ماجرا ته تا

 خواین؟

 یای؟ می: پرسه می خاصی ذوق با

 و سالن سمت رم می. تاریکه پنجره پشت هوای. اندازم می ساعت به نگاه و ایستم می

 دختر این از ذهنمو م کرده سعی شه می ای هفته سه الآن برم؟ خوام می کنم می فکر

 مهام: پرسه می مهراوه  بشم؟ روبرو باهاش خوام می. بیشتره هم هفته سه. کنم خالی

 .الو

 می مهراوه از و زنم می زل آیینه تو خودم به و بندم می رو بهداشتی سرویس در

 ساعتیه؟ چه تا: پرسم

 هم عکس تا چند فقط. برو خواستی وقت هر تو خب اما هست 10 تا: ده می توضیح

 خوب قسمت این نور اما بندازیم عکس موبایل با خواستیم می ما یعنی. کافیه بگیری

 .خوره نمی درد به اصلاً که مجله تو چاپ واسه. شه نمی خوب کیفیتش و نیست

 می که من ببینیش؟ بری بری؟ خوای می. چشمهام به زنم یم زل و گم می اوهومی

! مهام خوای نمی زن تو! نرسیده؟! نیومده؟ کردی؟ شروع دوباره باز! خداته از دونم

 دنبال! نبود خوبی ی تجربه نبود، خوب گرفتی، یکی داشتی، یکی نرفته؟ که یادت

 .بیام تونم نمی و دارم کار بگو. دارم قرار بگو. تونم نمی بگو. یام نمی بگو! نگرد دردسر

 . یام می: 
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 پیچه می لعنتی عطر اون باز! شی می هوایی ببینی رو دختره بری! سرت بر خاک یعنی

! قاطیشه عطر اون بکشی نفس رو بویی هر هی! یاد می دنبالت بعدتر کلی تا دماغت، تو

 !بری؟ خوای می

 جناب افتخاریه. الیهع وای: شه می خودم عصبانی افکار صدای قاطی مهراوه صدای

 ! کلهر

 . یاد می گفت. کلهره آقای: گه می خط اونور کسی به انگار بعد

 رسی؟ می کی  حدوداً: پرسه می من از خط پای دوباره بعد

 آبو و شم می خم. برم رو از که کنه می نگاهم انقدر. هستم خودم شاکی چشمهای زل

 .کنم می چفت ام شونه و شگو بین رو موبایل و صورتم شستن برای کنم می باز

 رسم؟ می بیفتم راه الآن خوبه؟ دیگه ساعت نیم تا:

 .نزدیکه ات خونه به پارک. حتماً آره،: گه می مهراوه

 .اونجام دیگه ساعت یه حداکثر حالا یا دیگه ساعت نیم باشه،-

 .ممنونم:

: وپهت می آیینه توی عصبانی مهام. چکه می صورتم و سر از آب کنم، می بلند سرمو

 نبود کم! کار چی خوای می بستن دل! کار چی خوای می زن آخه تو! دیوونه خلِ احمق

 و بگو آخ یه! بیای تونی نمی و داری قراری افتاد یادت بگو! برات؟ نبود بس برات؟

 پا با و بزنی پس دست با هی! باش عاقل! خوب پسر آفرین. نرو و ببند تنگش اینو

! چشمهاش عین! داره اعتماد بهت اون کردی؟ اداششود فکر اصلاً!  ها شه نمی پیش

 !بجنب! یاالله! یای نمی بگو! متأسفم برات...!  تو بعد

  نداری؟ کاری فعلاً پس: شنوم می رو مهراوه صدای

 پشت از رو خالی های کارتن بگو محبی به: ده می قرار مخاطب رو دیگه یکی یهو بعد

 !بیاره ماشینش
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 بهش غره چشم یه اخم با بزنه، زری یه یاد می آیینه تو مهام شه، می گرد چشمهام

 دیگه ساعت نیم من برس کارت به: گم می و بیرون یام می دستشویی از و رم می

 !فعلاً. اونجام

 گه می همچین: زنم می غر و آشپزخونه سمت رم می و کاناپه رو اندازم می رو موبایل

! که جنگ میدون برم خوام نمی! یهعقل بی گرفتن عکس دونه تا چهار انگار باش عاقل

 !یام می و اندازم می عکس رم می پارک، یه تو است، جشنواره یه

 .آشپزخونه تو اومده همراهم نیست، بردار دست لعنتی شاکیِ مهام

 از دوربینت! هان؟! کی؟ از! اندازی می عکس دونه تا چهار! شکمت ارواح آره:

 خامی خیال چه دونم می که من! خترهد از چشمهات مغزت، گیره، می عکس جشنواره

  یادته؟ شدی بار یه! شی می بیچاره ببندی دل ببین،! داری

 قصد به بیرون یام می آشپزخونه از دارم، می بر سیب یه و کنم می باز رو یخچال در

 .شدن حاضر

 که هم داداشش! بده منفی جواب بهت اینکه برای داره چیزها خیلی سره، ازت دختره: 

 می بهم رفاقتتون! دهنت تو زنه می کردی استفاده سوء اعتمادش از بفهمه! تربد دیگه

! کجا الآن مهام کجا موقع اون مهام تازه. شن نمی بیامرز خدا شهرام که همه! خوره

 برات نفر پنج و گرفتی جاییزه تا دو و زدی نمایشگاه تا چهار انداختی، عکس تا چهار

 اون! یادشه اعتیادتو روزهای اون داشهدا شدی؟ ای کاره کردی خیال زدن کف

 چینی حد چه تا دونه می! گذروندی سر از چی دونی می! یادشه بودنتو داغون روزهایی

! یادشه زنتو سر دادن باد به عرضگیتو، بی! یادشه هاتو بازی خر کله اون! ای زده بند

! داشتی لیحا چه دیده پیش هفته سه همین! دونه می هم دختره خود! دونه می رو همه

 !نیستی خوب روحی لحاظ از! نیستی نرمال دونه می

 به همچنان غرغرش. کشم می پایین شلوارکمو و زنم می سیب به پرحرصی محکم گاز

 !راهه
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 سبک خودتو بزنی حرف هان؟ کنه؟ بدبخت دستی دستی خواهرشو بیاد باید چرا:

 !کردی

 . پیرهنمو بعدش و  پوشم می شلوارمو و دم می گیر هام دندون بین رو سیب

 آدمی هیچ. ندی راه تنهاییت تو کسو هیچ خوردی قسم دیگه دختر، این نه اصلاً ببین:

 الکی هی! پیشش برو بدو شو حاضر تند تند هی حالا! ها آدمه هم دختره این! رو

 شینم می گم، نمی هیچی دیگه منم! بگیرم عکس برم خوام می بگو بزن گول خودتو

 ! کنی تبدبخ خودتو باز کنار

. گیرم می دستم تو سیبو و شلوارم تو فرستم می پیرهنو های لبه و بندم می هامو دکمه

 نگاهم زل زل داره عصبانی ی کرده قاطی ی کرده اخم مهام آیینه، سمت گردم می بر

 خوری؟ می: پرسم می و سمتش گیرم می رو سیب. کنه می

 این. در سمت رم می و شم یم آماده زنم، می حالی بی ی خنده تک گه، می کوفت یه

 بی و اعصاب بی اون ی اندازه به کلاً! اندازه می مسعود یاد عجیب منو عصبانیه مهام

 زنم می حرف خودم با! ده می فحش بهم تند و تند داره حالا که دهنه بد و ادب

 بی های آدم نفع به که ای جشنواره از. بندازم عکس رم می فقط: بشه بریده صداش

 آجرپزی تو که نمایشگاهی مثل گالریم، مثل ها، آدم اون به کمک برای قطف. بضاعته

 !کمک محض فقط. شد ها آدم جور اون خرج درآمدش و کردم برگزار

 مدت تموم تو. ن نشسته دورش که میزی سمت رم می و یارم می پایین رو دوربین

 محبی اون و مهراوه نزدیکی همه اون خاطر به خورده می خونمو خون انداختن عکس

 . نیست و نبوده غرولند و سرزنش کن ول که هم عصبانی مهامِ! لعنتی

 .نزنم غر تونم نمی. یاد می پیش قدمی چند لبخند با و شه می بلند دیدنم با مهراوه

 !ها نبود بد بگیرم باید عکسهایی چه گفتی می ایستادی می: 

 ببخشید یه با بعد و ویییه آوردن جوش این از شه می متعجب و پره می بالا ابروهاش

 . بدم جواب مجبورم پرسن می سؤال یان می مردم منه، با برنامه مدیریت: گه می
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 جلوی زور به و کشم می درهم ابرو. کنه می تماشامون داره افته، می محبی به نگاهم

 هم لحظه یه که داره سؤال عالمه یه لابد هم مرتیکه این نگم که گیرم می خودمو

 . کنه نمی استراحت فکش

 .کن پذیرایی خودت از بیا بگم؟ چی من آخه، استادی خودت: گه می گرمی به مهراوه

 بمونم؟ باید: پرسم می و کنم می تشکری

 داری؟ عجله: پرسه می و اندازه می درهمم ی چهره به نگاهی

 ناراحتی؟ شده؟ طوری: پرسه می و بهم زنه می زل کنم،موشکافانه می زمزمه رو نه

: گه می چشمهام زل وقتی ناباوره باشه، باورپذیر تا گم می جوندارتر کمی بار این رو نه

 .تمومه دیگه بندازی عکس هم یارن می کتاب و سررسید که نفر چند از بتونی اگه

 تا چهار: گم می آروم و کنم می اشاره محبی به بالا سمت به ام چونه پرتاب با

 !بده تحویل وردهآ مثلاً میز اونور بره بده، این به سررسید

 می بر سمتمون به همکارهاش شه، می شلیک مهراوه ی خنده کوچیک مکث یه با

 جمع رو لبخندش اش خنده بند پشت کنه می سعی کنم، می نگاهش فقط من و گردن

 بشین بیا: گه می و گیره می پیرهنمو آستین ی لبه نیست، موفق خیلی که کنه جور و

 .یاد می خوشت گرمه، هم عجم خوبه، هوا ما، پیش دقیقه دو

 .بشین: گه می و کشه می عقب محبی کنار صندلی یه شم، می کشیده همراهش

 !ببینم رو عکسها تونم می: گه می خان نخود شینم، می اجبار به

 نگاه بدون. گرده می بر اول حالت به دوباره و شه می گرد چشمهام ای لحظه برای

 .بشه خاموش کار وسط بیارم کم ترسم می ضعیفه باطریش: گم می بهش کردن

 محتویات و داره برش کسی ناغافل مبادا چسبم می تر محکم رو دوربین گه، می آهانی

 !کنه چک رو توش

 روم پیش ذاردشون می شینه، می کنارم شیرینی ظرف و پرتقال آب لیوان یه با مهراوه

 .حده همین در وسعمون دیگه ببخشید. بفرمایید: گه می و
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! کنم می خودم نثار کوفت یه دلم تو و زنم می لبخند زنه، می لبخند نم،ک می نگاهش

 ! بیای؟ تونی نمی گفتی می و خونه تو تمرگیدی می مردی می

 جمع بد عادت و مردم مورد در زدن حرف مشغول تحریریه های بچه از تا دو یکی

 شه می خم مهراوه. هستن هاشون خونه تو اضافه های پرت و خرت و آشغال کردن

 !کنم مطرحش شه نمی روم من منتها ها، نیست هم بدی پیشنهاد:گه می و زیرگوشم

 خان نخود به رو و زنم می ریزی چشمک شیطونش نگاه به یاد، می کش وری یه لبم

 .دارم براتون زحمت یه: گم می

 جانم؟: بره می بالا ابرو مشتاق

 می و دارم می بر رو زمی روی ی کهنه کتاب و سررسید تا چند شم، می بلند جام از

 کنم؟ کارشون چی: پرسه می بعد و ره می صورتم و دستم بین نگاهش. سمتش گیرم

 .بیاین: گم می و کنم می اشاره میز طرف اون به سر با

 دست بعد بهش، دم می دستمو محتویات یاد، می دنبالم گیج و شه می بلند جاش از

 توضیح و کنم می هدایتش ایستهب خوام می که جایی به و هاش شونه روی ذارم می

 !بدین تحویل آوردین شما مثلاً رو اینها: دم می کوتاهی

 داره. اندازم می مهراوه به نگاهی شه، می بلند ها بچه از تا دو یکی ی خنده صدای

 که همین: گم می و کنم می اشاره میز به دست با. کنه پنهون لبخندشو کنه می سعی

 .کافیه میز سمت بگیرینش

 و تند زاویه چند از و روبروش رم می بکنم موندنش مبهوت به توجهی اینکه بدون بعد

 هم آقا این جان علی: اندازه می تیکه جمع پسرهای از یکی. اندازم می عکس تند

 !داری شدن چهره به ای علاقه چه تو فهمیده نیومده

 حرکت بی همچنان که نخود. گیرم می عکس باز و زنم می زانو خندن، می ها بچه

 تغییر معترض و اندازه می دوربین به نگاهی داشته نگه هوا تو رو سررسیدها و ایستاده

 کنین صبر! نماییه سیاه فهمن می شناسن می آدمو نفر چهار! است ضایع بابا: ده می جا

 .بیان واقعی آدم تا دو
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 نیستین؟ واقعی شما: پرسم می و ایستم می پاهام رو گیره، می ام خنده

 ی کننده مراجعه منظورم: گه می و شینه می جاش سر ذاره، می میز روی رو اه وسیله

 !واقعیه

 مراجعه شما: پرسم می و زنم می ها شیرینی از یکی به گازی شینم، می مهراوه کنار

 نیستین؟ واقعی ی کننده

 چاپ رو اینا نداری ور: گه می مهراوه به سؤالم به دادن جواب جای به و کنه می اخم

 .ره می آبروم. ها مجله تو کنی

 می و کنم می اخم کنه، می خطاب شخص اول رو مهراوه راحت اینقدر یاد نمی خوشم

 بره؟ می آدمو آبروی خیر کار یه تو شرکت:گم

 موافق خیلی پروژه این با محبی آقای اساساً که اینه واقعیت: ده می توضیح مهراوه

 .نبوده

 پشتکار این با اجراش های ساعت اولین از و نبوده موافق. شه می تیز هام شاخک 

 میوه آب از قلپ یه! بوده ای دیگه چیز احتمالاً پس اش انگیزه داشته؟ حضور توش

 حضور این با: گم می محبی چشمهای زل بشوره، رو گلوم شیرینی تا خورم می

 !طرحین این پردازهای ایده از کردم می خیال پررنگتون

 همین: گم می مهراوه به و شم می بلند جام از من ،کنه می اخم محبی خندن، می بقیه

 عکس تا چند هم هست نور وقتی یام، می وقت اول دیگه روزهای حالا کافیه، عکسها

 .اندازم می واقعی های آدم از

 می بلند جاش از مهراوه. کنم می نگاه رو محبی و گم می طعنه با رو واقعی های آدم

 .بیای پذیرفتی کردی لطف. عالیه هم همینها: گه می و شه

 به من که بدی و منفی احساس همون مطمئنم لااقل حالا کنم، می خداحافظی بقیه با

 . هم در های اخم اون با خصوصاً. داره من به هم اون دارم محبی

 حسودِ ی بچه یه مثل درست:گه می و گوشم تو یاره می سرشو لحظه یه عصبانی مهام

 .نیست حواسم نکن لخیا! کنی می رفتار داری منطق بی
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 نمی هم مجله دفتر پیدایی، کم: گه می و شه می همراهم مهراوه یاد، می کش لبهام

 .بزن سر ما به بیشتر. یای

 می همراهت در دم تا: گه می مهربونی با. خداحافظی برای ایستم می و گم می چشمی

 .یام

 می سؤال یان می اه واقعی آدم مدیری،: گم می و کنم می اشاره چادر و میز به سر با

 !بدی جوابشونو و باشی بهتره پرسن،

 !نباش بد: گه می و زنه می بازوم به آرومی ی ضربه و خنده می

. رسه می گوش به دور جای یه از آهنگی صدای شم، می همراهش افته، می راه بعد

 و گُله به گُله که مردمی داره، جریان که خنکی باد. گرفته ضرب تنبک روی کسی

 مسیر تو که سوارهایی دوچرخه زدنن، حرف سرگرم و ن نشسته اونجا و اینجا

 اما سرزندگی زندگیه، های نشونه همه محیط سبزی و زنن می رکاب رو دوچرخه

 همون! پخشه فضا تو قوی طور اون خوشی بوی وقتی بست باید اینها ی همه رو چشم

 .ناای مهراوه ی خونه بالکن تو خنک سحرِ اون جادوییِ خوبِ عطر

 و چشم بی خائن! رفیقت ی خونه! اینا رفیقت! اینا رادمهر: اندازه می تیکه شاکیه مهام

 !رو

 رو جایی ذوق با مهراوه.  شه می تر قوی تنبک صدای کم کم. کنم می ریزی اخم

 ! خدا وای. الهی: گه می و ده می نشون

 مرد نزدیک ری،فرف بلند موهای با کوچولو دختر  یه کنم، می دنبال رو انگشتش مسیر

 و کنه می تند پاهاشو سرعت مهراوه. چرخیدن و رقیصدن به ایستاده زن تنبک کولیِ

 و زنه می لبخند دختر گیره، می رو دستش و رسه می دخترک به. گیره می فاصله ازم

. چرخه می و شه می رد مهراوه دست زیر از دور دو یکی کنه، می همراهی مهراوه با

 می متعجب و یاد می سمتم به. رفته بالا مهراوه ابروهای یارم یم پایین که رو دوربین

 !انداختی؟ عکس: پرسه

 .زنم می لبخند
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 !کردم ثبتش بود، ای العاده فوق ی صحنه:

 !ها لحظه شکار: گه می و خنده می

 بعد و کشه می حالتش خوش موهای به دستی مهراوه شیم، می رد دخترک کنار از

 .رو بچه نبرن کجان؟ اینا مامانش :اندازه می اطراف به نگاهی

 تا پارک خواد می دلم. کنم سکوت دم می ترجیح دارم قرار توش که فضایی سرخوش

 می دلم. خوب احساسات همه اون با شور، همه اون با. کنه پیدا ادامه دنیا ته تا ابد،

 ته از نفس یه و بینیم جلوی بگیرم رو باد توی مهراوه رقصون شال ی لته تا دو خواد

 .بکشم دل

 بهتری؟: پرسه می مهراوه و کشم می عمیق نفس 

 گرفته ناخودآگاه محبی به نسبت که گاردی از دونم نمی چرخه، می سمتش به سرم

: گه می و چشمهام به شونه می یاره، می بالا براقشو نگاه. کلاً یا پرسه می داره بودم

 .بودی بیمارستان هفته اون گفت می رادمهر

 ی فواره نزدیک خالیِ های نیمکت به دست با گیرم، می ازش نگاه و گم می آهانی

 تاریکی تو تیر یه منفی جواب شنیدن از مطمئن تقریباً و کنم می اشاره پارک وسط

 بشینیم؟: کنم می پرتاب

 برگردی؟ نباید: پرسم می کنه، می موافقت

 .هستن ها بچه و علی: زنه می لبخند

 علی؟:پرسم می و نیمکت رو شینم می کنم، می اخم

 !همونه منظورش دقیقاً ولی نباشه، پسره اون به منظورش کنم می خدا خدا فقط

 .محبی:

 یاد؟ نمی خوشت ازش چیه؟: پرسه می و شینه می کنارم شه، می پررنگتر هام اخم

 .دم می جواب صادقانه! درسته دومیش مطمئناً! تابلوئم زیادی من یا تیزه، خیلی یا

 .یاد نمی خوشم نه:

 آخه؟ چرا: پرسه می و خنده می
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 . دونم نمی: گم می و شه می حالتش خوش ابروهای گیر چرخه، می صورتش تو نگاهم

 داره؟ خنده چیش:شم می چشمهاش زل بار این خنده، می دوباره

 خدا ی بنده. یاد نمی خوشش ازش کی هیچ تقریباً: ده می توضیح اومده کش لبهای با

 .داره گناه

 هم؟ رادمهر: پرسم می و ره یم بالا ابروهام

 بهش حسی همچین اون نکنم فکر نه دونم، نمی: گه می و دوزه می چشم فواره به 

 .بشه ثابت خلافش مگه یاد نمی بدش کسی از رادمهر اصولاً. باشه داشته

 دماغ موی این با اش رابطه رادمهر شدم می امیدوار داشتم تازه! شانس خشکی به اه

 . نباشه خوب

 .چرخونه می طرفش به رو سرم هراوهم صدای

 بودی؟ شده چی:

 کی؟-

 ... گفت می رادمهر که همون هفته، اون:

 شب دیروقت نبودم، بستری هم بیمارستان. همیشگی مزمن سردرد همون. هیچی-

 .جمعی خاطر و عکس و آزمایش واسه داشتن ام نگه صبح تا رفتیم

 دیگه؟ خوبی حالا. آهان: 

 مجبورم هی و ام نشسته تو کنار اینجا اینکه از بگم! نه بگم باید یعنی نه، بگم خوام می

 آن هر و سرسره یه بالای نشسته دلم کنم اعتراف خودم به و کنم باور خوشو حال این

 ....خب اما نیستم خوب پایین بیاد بخوره سر خواد می

 . خوبم:

 .ببینم عکسو تونم می: پرسه می و شه می دراز دوربین سمت به دستش

 .یاد می بالا نگاهش دم نمی که جواب صورتشم، ی خیره لبخند با

 .نه:

 چرا؟: پرسه می و کنه می ریزی اخم
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 .یارم می برات کنم می ظاهرش-

 .زنه می لبخند

 !حرفها جور این از و نداری شارژ آهان:

 لبهاش روی و چرخه می نگاهم! م تراشیده بهونه مردک اون برای فهمیده خندم، می

  "شعور بی کن درویش چشمهاتو".سرم تو زنه می دونه یه خله مهام شینه، می

 ی فاصله با جوون تا چند. ای دیگه سمت به چرخونم می و گیرم می ازش نگاهمو

 اما شوق با مهراوه. داره گیتار یکیشون. شینن می حوضچه ی لبه و یان می ازمون کمی

 بزنه؟ خواد می نظرت به: پرسه می آروم

 گیتارش جوون اون اگه حتی آره، بگم خواد می دلم که مشتاقه اونقدر کنم، می نگاهش

 .نیاره بیرون هاردکیس تو از رو

 به گیتار پسرک انگار. جمعشون سمت ره می نگاهم یاد، می که کردن کوک صدای

 سناریوی این لطیف، فضای این خوب، حال و حس این! عالیه.بزنه داره قصد دست

 !رسونده خدا انگار که داشته کم متن سیقیمو رمانتیک فیلم این عجیب،

 هم همین اما نیس موسیقیش اجزای باقی گیتاره، فقط خامه، شه، می شروع آهنگ

. زنه می خوب اما کوچیکتره ازم سالی  16- 15 شاید سنه، کم جوونه، پسرک. خوبه

 . مسما با جا، به. کرده انتخاب درست فیلمو این متن موسیقی

 کمرنگ لبخند یه با. شینه می رخش نیم به نگاهم و گرده می مهراوه طرف به سرم

. خوشه حالش که خوبه. خوشه حالش. بره می لذت فضا از داره. روبروش به زده زل

 . خوبه اون که خوبه میون این. خوبه که خوبه. شینه می لبم رو کمرنگ لبخند یه

 .خوندن به کنه می شروع پسرک

 

 ساعت چند همین نگاهت از بذار

 ساعت چند این با بمونه، من اسهو

 بمونه روشن خونه این چراغای
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 چه! آخه؟ چمه من دیگه؟ شد پیداش کجا از حال و حس این جوریم؟ این چرا

 !مرگمه؟

 

 شه زندگیم و من سهم تو تمام نمیشه که حالا

 شه سهیم چشمات با عشقو این نگاهم ساعت چند بذار

 تونم نمی که داری چی رفته؟ یادم خودم با قرارهام و قول ی همه که داری چی تو

 ازت جوری چه آخه بگذرم؟ ساده وسط یاد می اسمت وقتی که نکنم، فکر بهت

 !بگذرم؟

 

 ندارم طاقت نه باشم که صبورم

 بارید سنگ اگه تورو، نبینم

 نرو من بی تو اومد سیل اگه

 به دادم، نشون قبلاً و بار یه. نیستم دیگه نیستم، بازی این مرد چیه؟ گیرم دونی می

 با یکیو تونم می باشم، عاشق تونم می باشم، داشته دوست تونم می کردم ثابت خودم

 دست از دوباره باشه، شکست دوباره قراره اگه خواستن این...  اما بخوام وجودم تموم

 چقدر دونی می یکی تو لااقل. ام خسته. ندارم توانشو. نیستم مردش من باشه دادن

 !م خسته

 

 دوره خیلی اگه سخته لیخی اگه

 ساعت چند این دیرن حتی اگه

 نگیر من از تو رو دلخوشی همین

 چشم تونم نمی که نور یه شدی حالا سیاه روز همه این از بعد که داری چی تو لعنتی

 سمت به منو چرا گرفتی؟ دستت چیه فانوس این راه کوره این میون بردارم؟ ازش

  کشونی؟ می خودت

 دچارم بهش هک سرنوشتی این از



625 |  7 3 9
 

 شد بد خواب مشت یه بود ترم بد مگه

 بود سرم توی که رویاهایی همه

 

 و زد می زنگ برادرت تنهایی، و غربت میون که هایی موقع اون از قبلتر، خیلی از

 می گوشم تو صدات و گرفتی می ازش گوشیو که وقتهایی همون گرفت، می سراغمو

 می جوری یه حالم "خوبی مهام" سیدیپر می غش و غل بی که وقتهایی همون پیچید،

 جنگم می خودم با دارم که الآنی همین. تو الآن همین حال مثل. خوش جوری یه. شد

 ! خوبه حالم کنارت نکنم باور

 

 بود آرزو همون کم، اینجوری رو تو

 دوریت ترس ببین نکردم هیچوقت که

 دردم به راضی که کرده کاری من با

 

 دست از هم رو گاهت بی و گاه بودن کم، بودن همین رسمت می کنم، باز لب ترسم می

 اما مونم می برم، که نه. من ی دوباره رفتن شه می تهش نکنی قبول و بزنم حرف. بدم

 کنار ساده و صاف طور این دیگه هم باشم. باشم تونم نمی باشی تو که جاهایی دیگه

 دل ته از تو که انگار نه ارانگ شده، چیزی که انگار نه انگار که بمونیم تونیم نمی هم

 و خواستم رو تو من نیاریم خودمون روی به که. بوده منفی جوابت و شدی خبردار من

 !نه منو تو

 من واکنش دونم نمی. یاد می کش لبخند به لبهاش و چرخه می سمتم به نگاهش 

 هک خودشه حال تو اون هست چی هر اما نه یا دم می جواب لبخند یه با لبخندشو چیه،

 . شه می زمزمه مشغول و گیتاریست اون به زنه می زل دوباره

 .نرو من بی تو: کنه می زمزمه وقتی دگرگونه حالم

 .زنه می رو نهایی ی ضربه لعنتی عصبانی مهام ذارم، می هم رو پلک
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 اگه تو خری، اگه تو! هست؟ که خاطرت! ها خونه می رفته این بی که اونی واسه داره"

 این توش، کنی می فرو انگشت الاغ عین باز شی، می گزیده هم بار اهپنج سوراخ یه از

 "!خورده نیش قبلاً که سوراخی تو فرسته نمی دوبار دستشو! عاقله دختر

 به حق سینه، به دست ایستاده، گیتاریست پسرک سر پشت مهام کنم، می باز چشم

 ! مزخرف لبخند یه با پیروز، جانب،

 باد، توی موهاش رقص این خوبه، مهراوه خوبه، موزیک صدای خوبه، هوا یاد، می باد

 .نیستم خوب اصلاً. نیستم خوب اما من خوبه، عطر این خوبه، شالش پرهای تکون این

 

 دست نزدیک موس کنار گوشیم. ره می دستم سمت به مانیتور ی صفحه از نگاهم

 به دوباره اهمونگ. بگیرمش تا کنم متمایل طرفش به انگشتهامو ای ذره کافیه. راستمه

 لبخند به خورده، گره هم تو دستهای لطافت به جزییات، ی همه به. دوزم می مانیتور

 .باد توی ها پارچه حرکت و نور ترکیب به صورت، روی نشسته

 ناهار بیا مهام: زنه می صدام مامان کنه، می لمس رو موبایل تاریک ی صفحه دستم

 می مامانو جواب و پایین فرستم می رو عکس موس، روی گرده برمی آنی به دستم

 .الآن یام می:دم

 زوم لبخند یه بعدی عکس. کنم می کلیک موس روی یارم، می بالا رو عکس دوباره

 حبس نفسم بکشم، دست چهره خطوط و خط رو کنم، دراز دست تونم می.است شده

 . بره بالا قلبم ضربان و بشه

 اسمی روی و رم می پایین مخاطبها بین. کنم می باز رو قفلش و دارم می بر رو موبایل

 نهایت در و اندازم می تاپ لپ مانیتور به ای دوباره نگاه مردد،. ایستم می دنبالشم که

 . گیرم می رو شماره

 .ده می جواب بوق چند از بعد

 .سلام مهام جانم: 

 .سلام:
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 شد؟ ازت خبری یه عجب چه خوبی؟-

 سر یه نباید کنی؟ می میل هم رو کساع که هستی فراری ازمون انقدر دیگه حالا

  بزنی؟

 . دم می صندلی به رو ام تکیه و بندم می رو تاپ لپ

 می دارم دیگه روز دو من... امممم... گم می. بود شلوغ سرم نشد، فرصت ببخش: 

 ...رم

 جانم؟ دونم، می -

 الیخ جای خالی، میز.کنم کار اتون مجله تو خوام می برگشتم که دیگه ی هفته دو:  

 ام؟ واسه دارین

 .بده شام باید مسعود: گه می بعد و شه می منفجر پرصدا اش خنده

: پرسم می که فهمم نمی خودمو درخواست و اونو ی خنده و مسعود دادن شام ارتباط

  چی؟

 زد؟ گولت شیطون! اینجا گردی برمی بالاخره بودیم بسته شرط: ده می توضیح

 ؟دارین جا: پرسم می و زنم می لبخند

 مونی؟ می سوئد باشیم نداشته جا:  پرانرژیه صداش

 !نع: گم می محکم و قاطع ی نه یه

 و سر وقت هر که کنن مرتب میزتو سپرده سهراب: گه می و زنه می ای خنده تک

 کارهاتو و بمون راحت خیال با و برو سلامت به. باشه آماده چی همه شد پیدا ات کله

 .محفوظه جات. برگرد و برس

 در جنگ و خاورمیانه از سر نری: پیچه می گوشم تو رادمهر صدای زنم، می لبخند

 .منتظرتیم اینجا! بیاری

 .  کنیم می خداحافظی و خندم می
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 ی دستگیره گیر دستش مسعود و شه می باز اتاق در ام مکالمه شدن تموم محض به

 یه الی،استقب یه! ای صابخونه مثلا سرت خیر: گه می شاکی و تو یاره می سرشو در

 ! ای خالی و خشک آمدگویی خوش یه موچی، یه ماچی،

 . سالن تو ریم می و دم می دست باهاش سمتش، رم می و شم می بلند جام از

 چه خب!اینجا؟ یاین می شین می پا روز هر روز هر چیه: شم می شاکی مامان به رو 

 شما واسه مخود اتاق همون برگردم!کردم؟ سوا ازتون زندگیمو خونه من بود کاری

 !که تره راحت

 می خودت خوبه برم روتو:کنه می نگاهم چپ چپ ناهار میز چیدن حال در مامان

 !دونی

 ساعدش کنم، می سلام یاد، می بیرون بهداشتی سرویس از بالازده های آستین با بابا

 .خیسه دستم. سلام: گه می و یاره می جلو رو

 .اومدین خوش: گم یم و گیرم می دادن دست ی نشونه به رو ساعدش

 بابات به شی می شاکی بینی می رو ما خر کره: گه می و شینه می میز پشت مسعود

 گی؟ می آمد خوش

 خودشو مامان نداره دلیلی اما نیستم شاکی: گم می و شینم می میز پشت کنارش

 .اینجا بیاد پاشه غذا و قابلمه و دیگ با روز هر روز هر و کنه معذب

 منی عذاب نگران و گی می راس: گه می و ذاره می میز روی رو لوپ لوبیا دیس مامان

 .خودم پیش بیا پاشو

 بین از دارم.  دم می تکیه دستم کف به صورتمو سمت یه و کنم می کج سرمو

 نگاه: گه می بابا و مسعود به و شه می شاکی که کنم می تماشاش پلو دیس بخارهای

 !ده می جز آدمو خونسرد چه

 که این داداش زن نداره عیب: گه می عمو کشم، می لوبیاپلو خودم یبرا و خندم می

 اونور ور این روز چهار حالا بشه، جدا شما از باید گرفت که زن بالاخره دیگه صبای دو

 . کنه نمی فرقی
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 از بعد نوشدارو که چند هر نکشه، پیش رو گرفتن زن بحث رم می بهش ای غره چشم

 . سهرابه مرگ

 .شه می باز مامان دل درد سر

 ... نه رفیقی، نه دوستی، نه!  شده دنیا تارک این. جان مسعود بود کجا زن: 

 !احیانا نیس منظورتون که مؤنث رفیق: گم می و دم می قورت دهنمو تو محتویات

 سوریه نبرد میدان در آمریکایی کماندوی یه. بابا نه: اندازه می تیکه مامان جای عمو

 !منظورشه عراق یا

 استکهلم؟ ری می داری واقعا حالا: پرسه می بابا رم، می دیگه ی غره چشم یه دوباره

! چیه؟ دروغم: گم می و کنم می اخم کنه، می ول صدایی کم ی خنده تک مسعود

 .هست بلیطم

 !دارن پرواز خونین ی خاورمیانه به هم استکهلم از: یاد می سوسه باز عمو

 نگاه بدون و خیال بی. بهش زنم می لز و بشقاب تو کنم می ول رو چنگال و قاشق

 .افتاد دهن از بخور! ترسیدم وووی: گه می و ده می ادامه خوردنش به من به کردن

 رادمهر به شام یه: گم می و خورم می ها لیوان تو ریخته بابا که دوغی از مقدار یه

 ! شدی بدهکار

: گم می و دم می تحویلش ام بسته لبهای با مضحکی لبخند.  شه می گرد چشمهاش

 .کنم می شروع مجله تو کارمو برگشتنم بعد

 شر بی: گه می پرحرص وقتی کشم می بیرون دندونم با رو چنگال سر سبز لوبیا دارم

 !روحت اون تو یعنی ف 

 تقریبا که متراکم و درهم اونقدر. شن می تر انبوه و پررنگ خودکار آبی جوهر خطهای 

 از دست من دست اما کنن می پاره رو اغذک و گیرن می قرار هم روی لایه چند

 .  داره نمی بر کشیدنشون

 !دوئه می صورتم به خون. اندازم می میز سمت اون به زیرچشمی نگاهی

 ! ده می قورت رو دختره داره درسته و عملا مردک
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 . کشم می محکمتر رو خطها و دم می دستم زیر کاغذ به نگاهمو دوباره

 به پشت نیس؟ بهتر بده تغییر جاشو بگم نظرتون هب: شه می خم زیرگوشم مصطفی

 بشینه؟ پنجره

 . شم می بازیگر جناب چشم تو چشم و یارم می بالا نگاهمو

 که رو مصطفی جواب. گیرم می ازش نگاه پراخم و دم می فشار هم چفت دندونهامو

 . دم نمی اصلا

 به دادن وابج جای به مهراوه، دهن تو تقریبا و کشه می جلوتر کمی خودشو مردک

 گفته؟ بهتون کسی حالا تا محشره بازیگری برای  شما استایل: گه می سؤالش

 و شده معذب مشخصه. ره می مهراوه سمت به گستاخ مردک صورت از من تیز نگاه

 دیگه دقیقه دو و استایل از حالا و گفته فیسش از تمام پررویی با  اول! است منگنه زیر

 با هم اون کنه نظر اظهار خواد می چی به راجع دیگه نیس معلوم نره و نکشه راهشو

 ! زده مصاحبه طول در که موردداری حرفهای و معنادار لحن و هیز  نگاه اون

 تماسم شماره منه، کارت این: سرم تو شه می پتک صداش نرسیده کاغذ به نگاهم

 ... داشتی دوست اگه هست روش

 از و کنم می مچاله هام پنجه با رو برگه!سنگین ام سینه قفسه و میشه داغ گوشهام

 تونم نمی اون از بیشتر و غیرممکنه دیگه مصاحبه سالن فضای تحمل.  شم می بلند جام

 .ندم انجام کاری و بیاد جوش به خونم بدم اجازه

 محکم راهرو تو گذاشتن پا محض به و بیرون یام می اتاق از عصبیم تند های قدم با

 .شه می بلند حینی دایص و کنم می برخورد چیزی با

 تا کنیم می حفظ رو تعادلمون سختی به جفتمون و شه می بازوم گیر دست یه ی پنجه

 .نشیم زمین پخش

 .رادمهر خورده هول صدای با شه می همزمان شکمم روی سوزش و خیسی احساس

 !سوختی؟ آخ: 
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 و دم یم فاصله شکمم از رو شده خیس پیرهن انفجار مرز تو و کرده داغ شده، قرمز

 . رادمهر به زنم می زل

. خب ببخشید: گه می و کنه می نگاهم  موشکافانه شونه، می اش چهره به ریزی اخم

 . ببینم هاتو دکمه کن باز ناجور؟ سوختی. راهرو تو اومدی کردی کله یهو خودت

 !چته؟ چیه؟: پرسه می گنگ و گیج رادمهر. یاد می بیرون بینیم از آتیش مثل نفسم

 به و اعتراض با. آبدارخونه سمت کشمش می خودم همراه و چسبم می ازوشوب آنی به

 .شه می همراهم اجبار

 ! مهام! چته هوی:

 سمتم به شاکی و کابینت رو ذاره می رو چای ی نیمه لیوان.کنم می پیش پام با رو در

 ببینه آقا حسین الان راهرو تو دادی تر رو چایی تموم! باز کردی رم چیه:گرده برمی

 ! شه می شاکی

 به خوردی تو بابا خب: گه می نرم خرده یه کنم، می نگاهش شاکی و طلبکار زل، زل

 درآر! که نبود عمدی! پیچی؟ می اصلی به فرعی از سرعت با نزده راهنما یهو!من

 .بشورمش برات

 از برای سماور سمت ره می و داره برمی رو لیوانش کلافه کنم، می نگاهش چپ چپ

 ! نیار در خو: گه می و نریخت چایی نو

 آوردینش کیه مرتیکه این:  نره بیرون صدام کنم می سعیمو نهایت اما شم می منفجر

 دم آدم هر حالا تا کی از شده؟ سخیف انقدر حالا تا کی از مجله! مصاحبه؟ واسه

 ! شه؟ می محسوب هنرمند فرهنگی بی دستی

 . شه می ام خیره چسبیده طاق به ابروهایی با پربهت، رادمهر

 آدم همه این:ره می بالاتر پرده یه صدام وقتی شه می بلند ازم داره بخار کنم می حس

 این با مصاحبه واسه فرستی می خواهرتو تو بعد! مرد سرمون خیر همه این! اینجاست

 ! خاصه؟ و عام ی شهره اخلاقیش بی و رسوایی کوس که آدمی اونم! یارو؟
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 شده چی: پرسه می و کنه می کم رو فاصله قدم دو ییک چاییش لیوان خیال بی رادمهر

 ! دیگه جوابه و سوال دونه تا چهار! مگه؟

  بودین؟ که هم مصطفی و تو: گه می رادمهر خوره، می خونمو خون

 مگه ببینم اصلا...  هم مصطفی! رفتم آخر ی دیقه بیست ربع یه من: غرم می عصبی

 ! ت؟نیس خان نخود اون هنر و و فرهنگ بخش مسئول

 نخود: پرسه می و بالا ابروهاش و ره می عقب گوشهاش شه، می گرد رادمهر چشمهای

 ! خان؟

: ره می بالا صدام و خیالیش بی این از شم می تر کلافه خنده، زیر زنه می یهو بعد

 ! خندی می چی برای

 و شینه می سرم پشت به نگاهش کنه، جمع رو اش خنده و بایسته صاف کنه می سعی

 . اندراجمیه خانم یا مهراوه با معمولا ها مصاحبه: گه می بندی نیم لبخند با بعد

 !ناکسی؟ و کس هر با مصاحبه: توپم می عصبی

 .گردونه می برم عقب به مهراوه صدای

 چیه؟ موضوع: 

 خورین؟ می چایی: پرسه می رادمهر گیرم، می ازش رگدارمو نگاه

! کنی می نگاه چپ چپ چرا منو :گه می و سماور سمت ره می کنم، می نگاهش تیز

 ! بزن خودش به الله بسم داری حرفی! خودمختاره رئیسه، اینجا خودش این

 چیه؟ موضوع شده؟ چی: پرسه می دوباره و ذاره می تو قدمی مهراوه

 ... این...  این... این با مصاحبه پیشنهاد: پرسم می اخم با

 . شم می خیال بی و کنم نمی پیدا رو مردک اون درخور اما مؤدبانه ی کلمه

 فیلمهای چندمی درجه های هنرپیشه حالا تا کی از بوده؟ کی با مصاحبه این پیشنهاد: 

 ! مجله؟ واسه سوژه ان شده پرکنی گیشه

 مبهوت نگاه
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 تو از محبی صدای بزنه حرفی اینکه از قبل و برادرش سمت ره می مهراوه گیج و 

 گیر بازوم در، سمت افتم می راه رفته در کمون از تیر مثل آنی به. شه می بلند راهرو

 چه: پرسه می جدیت با. شم می چشمهاش زل و گردم برمی. شه می رادمهر ی پنجه

 ! خبره؟

 یه از دوباره شه، می بیشتر دستم به فشارش برم یام می و کنم می زمزمه هیچی یه

 هاج ی مهراوه به و کنه می ول بازومو رادمهر بعد. هم به زنیم می زل کوتاه ی فاصله

 .ببند درو بیرون برو: گه می تماشا به ایستاده واج و

: یاره می زبون به اسمشو دستوری رادمهر. یاد می من سمت به پراضطراب مهراوه نگاه

 ! مهراوه

 و بالا سخت ام سینه ی قفسه.  ده می مهراوه رفتن از نشون در شدن بسته صدای

 ! بگو بهم خودت هست چیزی اگه: گه می خشکی صدای با رادمهر شه، می پایین

 .چیه منظورش فهمم نمی که زده حرف پهلو دو چنان

 !چی؟ مثلا: زنم می غر حوصله بی

 ! من نه دونی می تو: گه می و کنه می باز رو آب شیر و پشت بهم

 می پرم و کرک! فهمم نمی بقبولونم خودم به خوام می و فهمم می! فهمم نمی حرفشو

 موقعیت اون از خودمو یام می و دارم برمی عقب به قدمی! ره می در فسم و ریزه

 !تو یاد می خان نخود و شه می باز در بدم، نجات

 کف یاد، می جلو رادمهر اش، سینه تخت تو رم می رسم، می جوش ی نقطه به دوباره

 .بشه درگیری از مانع کنه می سعی و ذاره می ام سینه رو رو خیسش دست

 ! مهام: 

 ی هنرپیشه هر دوست هنر هنرمند جناب:  توپم می محبی چشمای زل دهش براق

 رسیده دوران به تازه های آدم حد در رو مجله! نیست هنرمند شعوری بی پیزوری

 ! نیار پایین

 !شده؟ چی: پرسه می بهت با محبی
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 ! مهام بسه: گه می متحکم صورتم تو رادمهر کنم، وا لب یام می

 بیا: گه می و چسبه می بازومو رادمهر شم، می ساکت فته،ا می مهراوه چشم به چشمم

 !ببینم

 پشت رو در اتاق تو فرستادنم محض به اما بیاد هم رادمهر منتظرم اتاق، تو رم می

 سرمو و روش ذارم می میز،آرنجهامو پشت شینم می.  ره می خودش و بنده می سرم

 کوره از این خودم،از از.تهگرف گر جونم ی همه و بالاست قلبم تپش. بینشون گیرم می

 از! عصبانیم هیز ی دله ی مرتیکه اون از. عصبانیم نبودنم خوددار این از رفتنم، در

 می منهدمم داره رادمهره ی شده اکو ی جمله بدتر همه از اما! عصبانیم فکر بی محبی

 !کنه

 `!بگو بهم خودت هست چیزی اگه `

 پا هم در هایی اخم با رادمهر. کنه می جدا دستهام از رو سرم در شدن باز تق صدای

 . بهم زنه می زل و شینه می میز پای صندلی رو ذاره، می اتاق تو

 اما شده رو پلیس برای دستش دونه می که خلافکاری مثل درست. دزدم می نگاهمو

 . نداره اعتراف شهامت

 مهام؟: زنه می صدام وقتی آرومه رادمهر صدای

  چته؟: ده می تکون طرف دو به آروم سرشو کنم، می نگاهش

 پشتی به ده می اشو تکیه کشه، می پایینش لب روی رو زبونش کنم، می نگاهش فقط

 سوختی؟: پرسه می و مبل

 شکمم روی ی دکمه تا دو دم، می تکیه و کشم می عقب موضوع، تغییر این از راضی

 . کنم می باز رو

 .ببینم: گه می و کشه می گردن رادمهر  

 .نیس چیزی: کنم می زمزمه و بندم می هامو دکمه پوستم سرخی به اهمیت بی

 دیدی؟ رو هفته این جلد: گه می و اندازه می پاش رو پاشو و ده می تکیه دوباره
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. ام گرفته استرس مطلب اصل سر ره نمی اینکه از. دم نمی جواب و کنم می نگاهش

 کرد، تایید مهراوه نبود، درست رفتارش توئه، با حق: گه می بینه می که سکوتمو

 .کنیم نمی چاپ اشو مصاحبه

 لای باشنم گذاشته که اینه مثل باهاش بودنم تنها. کنم می نگاهش سکوت تو بازم

 سر که نمکی و نون ی شرمنده منو و مطلب اصل سر بره مستقیم دارم اینو هول! منگه

 اینفسه صدای.کنه شکستم م زده کنم می حس که نمکدونی و ام خورده اش سفره

 و یاد می جلو شه، می بلند طولانی مکث یه از بعد پیچه، می بینمون سکوت تو عصبیم

 تو حرف کلی که هستی وقتی همون شبیه: گه می و ذاره می میز رو دستهاشو کف

 داری، اگه حرفی! شدی می منفجر جهت بی لحظه هر و زدی نمی اما داشتی ات سینه

 . بکنه حالت به فکری یه شاید بگو یکی به لااقل من، به گم نمی

 از رفتن بیرون قبل اما کنه می بازش در، سمت ره می زنیم، می زل هم به ثانیه چند

 .گزارشه اون هماهنگی واسه بریم بخوریم چایی یه بیا پاشو: گه می اتاق

**** 

 مهام؟:

 هوم-

 !مهام:

 !هوم-

 .منو ببین:

 می رو لیوان گیره، می سمتم به رو طالبی آب لیوان. چرخونم می سمتش به سرمو

 .یام می الآن: گم می و داشبورد رو ذارمش می. کنم می تشکر و گیرم

 کجا؟: پرسه می

 . کنه می درد سرم. بخورم قرص بگیرم آب: سمتش گردم برمی

 . یام می بشین: گه می و شه می پیاده دوباره
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 داشبورد تو بیا،: گیره می سمتم به رو آب بطری و شینه می فرمون پشت گرده، می بر

 . هست مسکن

 .دارم:گم می و کشم می بیرون شلوارم پشت جیب تو از پولمو کیف

 .خب:گه می و شه می طالبیش آب زدن هم سرگرم

 خب:گه می دوباره.داشبورد رو ذارمش می و بندم می رو بطری خورم،در می قرصو

 ! مهام

 . بهم زنه می زل و در به ده می چرخه،تکیه می سمتم به کنم،کاملا می نگاهش

 چیه؟: پرسم می و کشم می عمیقی نفس

 !چیه؟ تو: پرسه می طلبکار

 .باشم خونه باید هشت ساعت من: گم می و شینم می صاف گه، می چی فهمم نمی

 ! منتظرن دارن، تشریف منزل عیال و عهد بله: اندازه می تیکه

 می فرو طالبی آب های یخ میون رو نی داره دوباره کنم، می نگاهش چشم ی گوشه از

 . کنه

 کشه، می تیر مغزم جرعه اولین با دارم، می بر رو خودم لیوان و برم می پیش دستمو

 .بهتره نخوری کنه می درد سرت: گه می عمو و دم می فشار هم رو محکم پلکهامو

 چیه؟ دردت گی نمی: پرسه می وقتی منه به نگاهش کنم، می باز چشم

 ! کنه می درد سرم: دم می فشار محکم سرمو دست با

 جور دختر دوست یه برات: گه می مقدمه بی یهو بعد و پرونه می زیرلبی بد فحش یه

 کنم؟

 به حتی بندازی جفتک بلدی فقط! دیگه الاغی: گه می و بینه می زنم، می پوزخند

 !خودت

 آشنات دیگه یکی با هیچی، مهراوه اصلا: گه می خورم، می طالبی آب از دیگه قلپ یه

  بگیریش؟ هستین اکی هم با دیدی اگه باشی باهاش مدت یه بیای، در تنهایی زا کنیم

 . ندارم هم زدن پوزخند ی حوصله حتی دیگه
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 ! مرگ:گه می عمو

 حرف باهات دارم مثلا:گه می کرده چرخم،اخم می سمتش به و شه می گرد چشمهام

 ...تخم به زنم می

 ! باشم خونه باید هشت ساعت: رم می حرفش میون

 رو مهراوه: پرسه می که هستم طالبیم آب مشغول براق، نگاهش و شه می چفت کشف

 !خوای؟ نمی

 ماشین باز نیمه ی پنجره از کمر تا هیکلشو شه، می نازل آسمون از فوری عصبی مهام

 ! خوایم نمی! نه: گه می و تو یاره می

 !خوام می: گم می یهویی و مقدمه بی

 ! سرت تو خاک:شه می موع های سرفه قاطی شاکی مهام صدای

 چیه؟ دردت پس:پرسه می و بهم زنه می زل باز نیش با و کنه می صاف گلویی عمو

 می اشاره بهش سر با. نشسته ماشین کاپوت رو بهمون کرده پشت رفته شاکی مهام

 !ذاره نمی این:گم می و کنم

 می و دهگر برمی سمتم به زده بهت و کنه می نگاه ام کرده اشاره که جایی به عمو

  کی؟:پرسه

 کشم، می هورت  رو تگری طالبی و دم نمی محلش

 رادمهر؟: پرسه می 

 !مهام؟ کی: پرسه می عصبی اندازم، می بالا سر و کنم می نچی

 ! این: گم می و فرستم می بالا ابروهامو

 تب: پرسه می و ذاره می پیشونیم رو دستشو بعد و اندازه می روبرو به نگاهی باز عمو

  داری؟

 هشت ساعت: شم می یادآور دوباره و داشبورد رو ذارم می رو مصرف بار یک لیوان

 .باشم خونه باید
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 دستش راه هم شاید.  کنه می نگاه قاتلش به داره انگار که کنه می نگاهم چنان عمو

 !بشه قاتل خودش و کنه خفه منو ده می ترجیح باشه

 . ذاره نمی بالایی این: گم می و بندم می چشم دم، می تکیه صندلی پشتی به سرمو

 چی من ماشین جون از! اصلا؟ هست چی! طرف؟ هست کی: پرسه می که شنوم می

 !سقف؟ رو رفته الان بود کاپوت رو پیش دیقه دو! خواد؟ می

: گم می و دم می تحویل عمو به رو مونه می ازش که لبخندی شه، می شلیک ام خنده

 ! ذاره نمی عقلم

 پیاده گیر، می دست تو خودشو و من لیوان: شه می تر درهم و همدر ذره ذره ابروهاش

! سرویس کارتو محافظه احساسات این و نداشته عقل اون و تو دهن: گه می و شه می

 بمونه خالی و خشک عق دونه تا چهار ازش فقط بیارم در روزگارش از دماری یک

 !تو دماغی گند این با کرده سرویس رو ما دهن که بس

 از و کشم می موهام بین دستی کلافه. نیست که نیست کنم، می رو و زیر رو ها برگه

 ندیدی؟ بود، اینجا نامه پاکت یه: پرسم می سیستم پشت نشسته مصطفیِ

 بود؟ شکلی چه: پرسه می و گیره می مانیتور از نگاهشو

 !داره؟ شکلی چه! دیگه بود نامه پاکت: توپم می عصبی

 قدیم عین دیگه الآن آره، خب: گه می و شه می ابروش ی گوشه خاروندن مشغول

 هستن، هم رنگی مسطتیلن، اکثرشون حالا. سفید و بود مربع همه ها نامه پاک نیس

 سربرگ تحریریه، های نامه پاکت همین مختلف، شرکتهای لوگوی و آرم با مثلاً

. ای سورمه نوار یه با سفیدن و کمرنگ آبی روش، ن کرده چاپ رو مجله مخصوص

 ... هم بعدش دیگه؟ دیدین ودتونخ

 خواد می کجا تا ببینم منتظرم دم، می گوش بیاناتش به و م ایستاده سینه به دست

 بریم؟: اتاق تو پیچه می مهراوه صدای. بگه

 .نیست: گم می  و کشم می پوفی کنم، می آویزون ام تنه طرف دو دستهامو

 چی؟: پرسه می و یاد می جلو قدم یه
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  مجوز-

 می بیرون رو رنگ سبز پاکت و آویزونه گردنش از که کیفی جیب تو بره می دست

 گی؟ می اینو: گه می و کشه

 شعف با کرده بزرگی کشف که انگار مصطفی کنه، می کار چی تو دست بپرسم یام می

 چاپ روش انتظامی نیروی لوگوی! سبزه! نیست سفید اینم حتی! ببین! اینهاش: گه می

 ... و شده

 کنه؟ می کار چی تو دست: پرسم می مهراوه از و پرم یم حرفش میون

 یادت بودیش، داده بهم خودت: گه می و کیفش تو فرسته می دوباره رو پاکت مهراوه

 .ها بشه دیر نجنبیم کنم فکر نیس؟

 و موبایل توش، گردونم می بر دوباره م بوده ریخته بیرون کیفم از که پرتهایی و خرت

 .بریم: گم می و دارم می بر رو سوییچم

 واسه نذاری فریم. نره یادت عکسها رتوش: گم می و مصطفی سمت گردم برمی در دم

 !بیرون کنم می پرتت پنجره از کردی منگلیشون گل باز ببینم بیام! اشون

 می زل لبخند با مهراوه بیرون، یام می اتاق از گه، می غلیظی رئیس چشم و خنده می

 .صورتم به زنه

 چیه؟: پرسم می مزمانه و افتم می راه

 زنی؟ می حرف تند بدبخت این با انقدر چرا: گه می و شه می همراهم

: گم می بیاد بالا تا ایستیم می آسانسور جلوی وقتی و فرستم می بیرون رو نفسم کلافه

 !آورده در کوتاه مدت همین تو منو پیر بدبخت این

 آسانسور، آهنی در به نمز می زل و گیرم می ازش نگاهمو شه، می پررنگتر لبخندش

 .داره دوستت خاصی جور یه داره، ارادت بهت خیلی: گه می آروم

  چی؟ تو: بگم که شینه می زبونم تک و برن می هجوم سمتش به فوری هام مردمک

 صبر و کشم می خودمون سمت به رو در ی دستگیره جاش به و گیرم می خون خفه

 خودمو کنیم می حرکت پایین سمت به و هش می بسته که در. آسانسور تو بره کنم می
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 می مهراوه! روبروم ایستاده باف منفی ی بداخلاقه ی بده مهام. بینم می آیینه تو

 .گشت می تو دنبال. نبود کار درخواست خاطر واسه دفتر اومد که باری اولین:گه

 زدن حرف مشغول. شم می اش خیره و کنم می دوشم سر کیفِ ی دسته بند رو دستم

 با کوچیک، فضای اون تو بودنمون کیفور من منه، کارهای به اش علاقه و مصطفی از

 .زودگذرم های لحظه اون و کم ی فاصله اون

 بندون راه و ماشین تو نشستن امید به. بیرون بذاریم پا مجبوریم و ایسته می آسانسور

 با: گم می و پارکینگ سمت افتم می راه بودن اون با بیشترِ فرصت و ها خیابون بودن

 !مخه رو خیلی اوصاف این ی همه

 بد کنی تقویت اعصابتو خرده یه: گه می مهراوه و اندازم می راه رو ماشین شینیم، می

 !نیس

 !یعنی؟ اعصابم بی: پرسم می شاکی و اندازم می بهش نگاهی نیم

 !مهربونی اعصاب بی یه: گه می و چرخه می طرفم به لبخند با

 مهربونه! ها گه می تو به: گم می دلم تو و اندازم می خودم به وسط آیینه از نگاهی

 !تویی اعصابه بی منم،

 شدی؟ ناراحت: پرسه می اصلی خیابون تو پیچم می وقتی

 !تخسی بودی گفته بهم وقتی یه: گم می و زنم می لبخند

 پر یه داشبورد روی از شه می خم اش، خنده صدای از شم می انرژی پر خنده، می

 یادته؟ هنوز: گه می و داره می بر ذیکاغ دستمال

 !یادمه که بله: گم می جانب به حق

 مدلی این از: گه می وقتی بازه بزرگ لبخند یه به لبهاش اندازم، می بهش نگاهی نیم

 !مهربون اعصاب بی تخسِ یه! مهربونی ولی داری زیاد صفتها

 می و زنه می چشمش به هاش شیشه کردن پاک از بعد رو آفتابیش عینک خندم، می

 .هاست بدی و ها خوبی از مجموعه یه آدمی هر: گه
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 به چربه می هام بدی ی کفه من اینکه مثل:گم می وقتی سمتش ره می نگاهم دوباره

 آره؟ هام خوبی

 و عادت کلی من، خود مثلاً: ده می توضیح زنم، می لبخند گه، می قاطع و بلند ی نه یه

 .دارم بد اخلاق

 ؟مثلاً: شم می کنجکاو

 .بده خیلی این کنم، نمی فراموش رو چیزهایی یه:گه می و کنه می فکر خرده یه

 چی؟ مثلاً: پرسم می و ره می بالا ابروم یه تای

 آزار آدمو مرورشون که چیزهایی. چیزها خیلی: گه می طولانی تقریباً سکوت یه از بعد

 ... خب ولی بگذری ازشون بشی، اهمیت بی بهشون و دور بریزیشون باید. ده می

 اجتماعی؟ یا شخصی مسائل: پرسم می

 .شخصیه منظورم الآن بیشتر دوش، هر: گه می و چرخه می سمتم به

 روی به کنه، ناراحتم اگه چیزی یه. دارم هم دیگه بد اخلاق یه: گه می گم، می آهانی

 .یارم نمی طرف

 مثلاً؟ چی: شم می روبروم ی خیره دوباره سمتش، ره می نگاهم

 مثالی؟ دنبال چقدر: گه می شوخی لحن با 

 باعث که کردم کاری چه اینم دنبال دیگه الآن: گم می و کنم می عوض رو دنده

 !نیاوردی منم روی به اما نکردی فراموشش شده، تو ناراحتی

 تو منظورم گم، می دارم کلی: ده می توضیح و گه می دار کش ی نه وای ای یه

 !نبودی

 می شدم، ناراحتیش باعث طوری چه و کی و کجا که اینم دنبال ذهنم ته اما خندم می

 .رادمهر جون به. گفتم کلی. نبودی تو منظورم خدا به: گه می که انگار فهمه

 .همه جون قسمشون برادر و خواهر زنم، می لبخند

 از یکی بود، اگه پیش سال چند: یام می حرف به من تا مونیم می ساکت کم یک

 !بود تیمتفاو بی من بد های اخلاق
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 نمی اجازه آفتابیش عینک کنم، می نگاهش دارم، می نگه قرمز چراغ پشت رو ماشین

 بر رو عینک و صورتش سمت برم می دست. نیست خوب این و ببینم چشمهاشو ده

 حرف خوام می: گم می و داشبورد رو ذارم می عینکو کنه، می نگاه متعجب! دارم می

 !شهن دیده طرف چشمهای ندارم دوست بزنم

 زل. ریزه می تعجب چشمهاش از هم هنوز یاد، می صورتم سمت به عینک از نگاهش

 جاش اعصابیه بی این ولی شده، پاک تفاوتیه بی اون الآن: گم می و بهش زنم می

 .اومده

 ...فقط نداشتم بدی منظور: گه می مظلومی ی شرمنده لحن با

 . شن می عوض ها آدم. نگرفتم منظور: گم می و زنم می لبخند

 .آره-

 .شدی عوض هم تو:

 ... اون از بعد خیلی،. آره-

 بوده اش گذشته تو که جریانی از شده هم بار یه برای که امیدوار و مونم می ساکت

 .ده می تغییر رو صحبت مسیر فوراً اما بزنه حرف

 تو این خب و شه می بیشتر هم اش تجربه شه، می بیشتر سنش چی هر آدم کلاً:

 .ذاره می تأثیر عادتهاش و لاقیاخ های خصیصه

 می فکر بهش هنوز: پرسم می مقدمه بی و اندازم می راه رو ماشین و گم می اوهومی

 کنی؟

 می ازش نگاه. کنه می نگاهم چرخه،داره می طرفش به سرم ده، نمی نشون واکنشی

 .نداشتم شخصیتو مسائل به ورود قصد. ببخشید: گم می و دزدم

 .بزنم حرف بهش راجع خوام نمی: گه می قانهصاد سکوت کم یک از بعد

 بپرسم؟ چیزی یه: پرسه می گم، می آرومی اکی

 .حتماً: دم می تکون مثبت علامت به سری

 شیده؟ خاک سر رفتی-
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 .بزنم حرف بهش راجع خوام نمی: گم می صادقانه منم

 .بشه عوض جو مقدار یه کنم می روشن رو ماشین پخش آرومه، هم اون اکیِ

 می اطراف به نگاهی نچکه، ازشون آب اینکه برای گیرم می بالا به رو خیسمو دستهای

 .کانتره رو کلینکس: گه می مسعود و اندازم

 می را ری به جعبه از دستمال پر تا چند کشیدن بیرون حال در  و کانتر سمت رم می

 .ممنون بود، عالی شام. زحمت تو افتادی حسابی: گم

 جمع هم دور جور این از باشه تا: گه می لبخند با و خهچر می سمتم به سینک پای از

 . ها شدن

 می مسعود. شینم می زهیر و رادمهر بین و مسعود روبروی سالن،  تو گردم برمی

 خوبه؟ اینها زرد درپیتِ ی مجله با دوباره همکاری: پرسه

 به شدن مچگیر ترس از و اندازم می مهبده سرگرم که مهراوه ی قیافه به نگاهی نیم

 جواب و کنم می ای دیگه سمت به رومو فوری مسعود انداختن تیکه یا رادمهر دست

 .نیست بد: دم می مسعودو

 یه: گه می و کنه می قاچ قاچ دستی پیش توی گرفته پوست که رو خیاری رادمهر

 !نیست بدی چیز تعصب خرده

 حتی از ثریا. شه می کشیده سالن ی گوشه به دوباره نگاهم خندن، می مسعود و زهیر

 وقتی و ظهر دم همون از. نیست مهراوه جدی ی چهره رو هم خالی و خشک لبخند یه

 غلیظ اعصابِ بی یه که ای لحظه همون از شد، حرفمون هم با گزارش اون ی تهیه سر

. کنه می محلی کم داره طور همین الآن همین تا ماشین تو نشست رفت و کرد نثارم

 میز سر یا باشه داده رو سلامم جواب مسعود ی خونه اومدم وقتی نیست خاطرم حتی

 حرف پرسیده چیزی کسی وقتی بوده، لازم وقتی هم بقیه با. باشه زده باهام حرفی شام

 .دلخوره که مشخصه کاملاً و زده

 رفته خودش اونوقت اعصاب، بی سرتق گه می من به. دم می بیرون بینی از رو نفسم

 مرگ حد تا رو یارو پرسیدن، سؤال به ایستاده کش زن روانیِ مردک یه گوش بیخ
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 تند انقدر توپیده، طرف به زنان حقوق مدافعان این عین هی و هی و کرده عصبانی

 خورده هم بر بهش تازه!نداشته بر دست هم باز و بهش شده ور حمله طرف که رفته

 و من که نکرده احتیاطی بی!کرده احتیاطی بی انقدر چرا که م توپیده بهش من چرا

 !بکشیمش؟ بیرون روانی مردک اون لگدهای زیر از شدیم مجبور مأمورها

 به گازی عمو.کنم می باز نشسته ام چهره به ماشینمون تو بحث تصور از که رو اخمی

 !کردی؟ چه پروژه اون با: پرسه می و زنه می دستش توی موز

: پرسه می زهیر و کنم می نگاهش خورده هول یاد، می در صدا به گوشم تو خطر زنگ

 پروژه؟ کدوم

 .هیچی فعلاً:گم می و دم می فرو دهنمو آب

 چیه؟ پروژه: پرسه می رادمهر بار این

 بگه، چیزی یاد می و یاره می لب به شیطانی لبخند یه دم، می عمو به مضطربمو نگاه

 عمو بازرگانی های پروژه از یکی تو بخوام شاید: حرفش وسط پرم می خودم فوری

 .بشم شریک

 . عالیه جداً؟: گه می آشپزخونه تو از الهام

 پات یه باشه، ایران پات یه نباشی مجبور مسعود از بدتر که شرطی به: گه می را ری

 ! دنیا جای همه

 به غروب هی هستم، اینجا که من: پرسه می خانومش از کشه می گردن مسعود

 سرم من بزن دور یه نبیرو برو پاشو که کنی می دنبال تی دسته و جارو با منو غروب

 !که بکشم راحت نفس نبودت در ساعت چند بخوره، باد

 بچه تا دو! دارم بچه تا دو بچه یه جای من قرآن به: کنه می گلایه را ری خندیم، می

 !بزرگه هم خیلی خیلی مسعود مقابل در مهبد! ها ندارم

 یه من گه می بابام: گه می چاپیه نقاشیِ یه کردن رنگ مشغول مهراوه با که مهبد

 !خر نره مرد یه! مردم

 !مهبد زشته: گه می حرص پر را ری خندیم، می بلند
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 به گه، می بابا خب: گه می و دوزه می ما به وار مظلوم درشتشو و گرد چشمهای مهبد

 چه؟ من

 اش میوه خوردن مشغول خیال بی مسعود دم، می تکون تأسف به سری و گزم می لب

 !خر کره رازه تو و من بین رفهاح سری یه: گه می مهبد به

 !مسعود: یاره می زبون به متحکم مسعودو اسم آشپزخونه تو از را ری اینبار

 .کنه می تیز گوشمو مهراوه صدای

 .کنیم رنگ هم رو بعدی نقاشی بریم بیا:

 تو و شب آخر دیگه داریم، حضور ما وقتی تا احیاناً البته شه، می خیر به ختم قائله

 خال خال اگه البته که نه یا بره می در به سالم جون مسعود دونم ینم تنهاییشون

 .حقشه بشه کنده هم موهاش

 می بلندم جا از سوئد کد و اندازم می اش صفحه به نگاهی خوره، می زنگ موبایلم

 که عکسهایی به راجع تحریریه همکارهای از یکی با و مهبد اتاق تو رم می کنه،

 بیرون، برم یام می شه می تموم تماسم وقتی و کنم می صحبت م کرده میل براشون

 .ترسوندم می تخت روی نشسته مسعودِ

 !باشم داشته خصوصی حرف کلمه تا چهار بخوام من شاید: گم می و کنم می اخم

: گه می و پاش رو اندازه می پاشو کنه، می بدنش گاه تکیه و عقب بره می دستهاشو

 !باش داشته خب

 !شما حضور با نه! خصوصی یعنی خصوصی: گم می و رم می ای غره چشم

 !که نداریم تو و من: گه می و زنه می مضحکی لبخند

 سوئدی من الاغ آخه دِ: گه می و شینه می صاف خوره، می تکون تأسف به سرم

  بلدم؟

 پسرت عمو، کن اصلاح بددهنیتو این: گم می و گیرم می سمتش به دستمو تو موبایل

 .شه می بزرگ داره

 مگه؟ بده خودم، عین یکی شه می: گه می و اندازه می غبغب به بادی و زنه می ندلبخ
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 بریم: گه می در، سمت برم یام می و خارونم می چشمهامو از یکی انگشتهام نوک با

 بگیم؟ بشینیم

 فهمم نمی سمتش، گردم برمی و افته می گره ابروهام به یاد، می پایین انگشتهام

 اون از منظورش

 توضیح و یاره می پایین صداشو و شه می جدی. چیه شده ردیف هم پشت لِفع تا سه 

 هان؟. برو تهش تا هم تو کنم می کمک کشم، می وسط بحثو من بیرون، بریم: ده می

 گه می وجودم ته چیزی یه. کنم می خطر احساس اما چیه منظورش فهمم نمی هم باز

 و مشکوک.نیست ماشین تو شبم اون اعتراف به ارتباط بی کشیده که ای نقشه

 بریم: گه می حلقی ته و وار پچ پچ صدایی با و کنه می اخم کنم، می نگاهش موشکافانه

 کنیم؟ خواستگاری رادمهر از رو مهراوه و بندازیم حرف

 !عمو؟ همچین نکنی: گم می ملتمس!یاد می بند نفسم عقب، ره می گوشهام

 ره؟دا ایرادی چه چرا؟: گه می و شه می بلند جاش از

 مخالفت زده هول و دم می تکون طرف دو به سری! بکش اینو ترمز بیا حالا! خدا یا

 !عمراً! اصلاً! نه! نه: کنم می

 اونوقت؟ چرا نه،اصلاً، نه: یاره می در مضحکانه ادامو عمو

 !ها نگی هیچی: گم می و سمتش گردم می بر دوباره در، سمت رم می

 آخه؟ اچر: پرسه می و ایسته می در و من بین

 می دوباره تأکید و یارم می پایین ام چونه سمت به و کشم می لبهام روی دستمو کف

 !اصلاً: کنم

 !اصلاً چرا: گه می و در به ده می تکیه سینه به دست

 ... نه وقتشه نه الآن: گم می و دم می بیرون نفسمو

 گلِ نده این خوای می وقتش سر بعداً یعنی: حرفم وسط پره می و زنه می لبخند

 !کنی؟ وا رو گرفته
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 به رفتن ور حال در جلو، یاره می دست کنم، می نگاهش پراسترس و مبهوت و گیج

 برسه؟ کی قرار وقته این اونوقت: پرسه می پیرهنم ی یقه

-... 

  اصلاً؟ رسه می: 

 بلند مقدار یه رو بعدی سؤال عمو بیفته، ام یقه از دستش که رم می عقب قدم نیم

 چیه قصدت بگی بهش بشینی نیست؟ بهتر کنی صحبت برادرش با اول :کنه می تکرار

 چیه؟ خواهرش به نسبت نظرت و

: گم می ملتمس و دهنش رو ذارم می دستمو شم، می نزدیک بهش شده هول

 .شنون می! خدا رو تو عمو! هیشششش

 براش خوایم می لرزیده، دلش پسرمون مگه؟ جرمه: گه می و زنه می پس دستمو

 !داره؟ ایرادی چه! بزنیم بالا اچهپ و آستین

 کنارش یام می! بدتر هم خونسردش لحن کنه، می ام دیوونه داره لبش رو نیشخند

 گفتی سرسنگینه؟ باهات دختره زدی گند: گه می و کنه می مقاومت بیرون، برم بزنم

 جریانو؟ بهش

 !نع: شه می گرد چشمهام

 کنه؟ می محلی کم بهت چرا پس-

 .دهش حرفمون کار سر:

 . آهان-

 .زشته عمو بریم:

 دونه؟ می موضوعو. نیست زشت-

 کی؟:

 .خانوم مهراوه دختره،-

 رو؟ موضوعی چه:

 !گیرشه دلت که همین-
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 !هیس! عمو:

 اشاره موضوع به دقیق و ریز به ریز منتظری پرسی، می هی داری کرم خودت خب-

 !کنم

 .زنیم می حرف هم با دیگه وقت یه بذار:

 گفتی؟ بهش-

 !نه:

 چی؟ رادمهر به-

 !نه:

 بگی؟ خوای نمی-

 !نه:

 دیگه؟ گی می فرصت سر-

 !دونم نمی! نه! آره:

 خفا؟ تو یواشکی؟ کنم؟ مطرحش رادمهر با بگم؟ من-

 !نه:

 بزنه؟ حرف خانوم عروس با بزنه زنگ بگم مامانت به-

 !ها افتادم گیری عجب! قرآن رو تو عمو:

 جلوی از  بهش، زنم می زل مستأصل و شاکی کنه، می ترم عصبی عمو ی خنده صدای

 به گِلی چه بالاخره خودت ببینم شینم می عقب من نترس،: گه می و ره می کنار در

 .گیری می خودت سر

 می و شه می جدی عمو شینه، می در ی دستگیره به دستم و کشم می راحتی نفس

 بزرگ یسخت تو اگه حتی ندارن روحی بیماری ی سابقه همه. شن نمی شیده همه: گه

 شد ختم شیده و تو ی رابطه که جایی اون به نیست قرار ها رابطه ی همه. باشن شده

 دیگه؟ دونی می. بشن ختم
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 به آغشته ی گرفته خاک رنگِ طوسی آسفالت چشمهاش زل و سمتش گردم برمی

 ختم زمین ی پرجاذبه ی تیکه اون به شیده و من ی رابطه ته. یارم می یاد به رو خونی

 . شه می خالی دلم ته. شده می ختم بهش دنیا که جایی به. شده

 از هر بندِ نیم ی رابطه همین ته و بزنم دلمو حرف بزنم، حرف بگم، که وقت یه نشه

 !بشه؟ ختم دنیا ته به هم مهراوه و من گاهیِ

 کنم می تأیید هاشو خواسته حرفهاشو، و دم می تکون سهراب برای تند و تند رو سرم

 دونم می. کنه می خداحافظی ها بچه با داره که ایه مهراوه به ذکرم و فکر ی همه اما

 این و برم دنبالش اینکه برای فرصته بهترین ره، می داره و داره مصاحبه یه قرار

 .کنم تموم رو روزه چند دلخوری

 .گردم برمی الآن ببخشید،: گم می سهراب حرف میون

 . باشه: گه می مکث یه با و کنه می نگاهم متعجب

 از لحظه همین که ای مهراوه به رسیدن برای کنم می تند پا منم اتاق، به رفتنش با

 .گردم می بر: گم می کنه می نگاهم داره که رادمهری به در دم. رفته بیرون دفتر

 من و کنه می باز رو آسانسور در مهراوه. شنوم می راهرو تو رو اش باشه صدای

 .لطفاً نبند: رسونم می بهش خودمو

 و شم می وارد سرش پشت ذاره، می آسانسور تو پا و اندازه می بهم خشکی نگاه نیم

 ری؟ می پایین: پرسم می

 ! باشم پرسیده که پرسم می چیزی یه خب اما نداره کاری بالاتر طبقات با مسلماً

 دارم. پارکینگ ی طبقه ی دکمه رو ذاره می انگشتشو بده جوابمو اینکه جای به

 سرش. سبز آلستار های کتونی. کفشهاش به دوخته نگاهشو اما ونا کنم، می نگاهش

 چشم تو چشم خاطر به:گم می آروم ببینم، رو اش چهره تونم نمی که پایینه حدی به

 .گیری می آرتوروز. بیاری فشار گردنت های مهره به نیست نیازی نشدن من

 دیگه بار صد: مگ می محکم. چشمهام به زنه می زل و یاره می بالا رو سرش آنی به

 !یارم می جوش حد همون تا هم باز روز اون به برگردیم هم
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 خوای می اعصابم، بی بگی خوای می: گم می و ره می بالا ابروم یه تای کنه، می اخم

 نمی پایین خودم موضع از من اما باش راحت بگو ام، دیوونه بگی خوای می قاطیم، بگی

 .یام

 و سرد لحن و کوتاه جملات هم اون و کاری ائلمس حد در فقط که روز چند از بعد

 .ای دیوونه نگفتم من: گه می و کنه می باز لب زده حرف باهام خشک

 هر حالا: گم می و کنم می جمعش اون چشم از دور و فوراً لبم، رو یاد می لبخندی

 .چی

 حرف رادمهر با: گم می جدی لحن یه با کنه، می نگاهم و یاره می بالا سرشو دوباره

 به این از شد قرار. خوره نمی تو درد به جاها جور این که دستش دادم گوشیو زدم،

 !بریم هم با خودش و من یا خودش رو ها گزارش طور این بعد

 چفت دم، می مکان تغییر که همکفه و اول طبقه بین آسانسور شه، می بیشتر اخمهاش

 های چراغ و ها دکمه به نگاهی. زنم می رو آخر ی طبقه ی دکمه و ایستم می در

 !شده دیرم من: گه می و اندازه می قرمز

 .منم: گم می خونسرد

 بزنه، رو همکف ی دکمه اینکه برای بره می دست و شه می پررنگتر اخمش

 .بزنیم حرف خوام می: گم می و گیرم می انگشتهاشو

 یه هباش: گه می و یاره می در دستم از کشه، می عقب دستشو کنه، نگاهم اینکه بدون

 .دارم کار الآن دیگه، وقت

 هم تو کنیم، می آشتی هم با. زنیم می حرف ماشین تو رسونمت، می من: گم می مصر

 .رسی می کارت به

 بریم؟: پرسم می پس نه یا کرده قبول بفهمم تونم نمی ده، نمی جوابی

 .نیستم قهر من: گه می کنه نگاهم اینکه بدون
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 کار یه دونم می زنم، می رو همکف ی دکمه بارهدو رسه، می آخر ی طبقه به آسانسور

 جیبهای تو فرستم می دستهامو! مجبور! مجبورم! ندارم ای چاره اما فرهنگیه بی کاملاً

 .بشه رفع دلخوری این خوام می دلخوری، دونم، می: گم می و شلوارم

 و من! مستقلم کاملاً دختر یه من: گه می وقتی چشمهام،ناراحته به شینه می نگاهش

 آزادی کارهاش تو اون که قدر همون! نکنیم دخالت هم کارهای تو گرفتیم یاد رادمهر

 برای منو بگی بهش بخوای شما که نیست من سر بالا آقا رادمهر! دارم منم داره، عمل

 هم شما خود گفتم، هم ماشین تو روز اون نفرسته، کاری چه برای و بفرسته کاری چه

 ... ای بهونه هر به و ستخوا دلت وقت هر نداری اجازه

 . نزدم حرف رادمهر با. بهش نگفتم:پرم می حرفش میون

 با روز اون موضوع به راجع: دم می بیشتری توضیح شه، نمی حرفم معنی ی متوجه

 .نزدم حرفی رادمهر

 اما: دم می ادامه حرفمو من شده، واقعاً یا شده نرم مقدار یه که خیالمه به دونم نمی

 یه وقتی که کنی تکلیف تعیین برام تونی نمی تو! دارم عمل آزادی کارهام تو منم

 مسبب که خصوصاً!کنم حفظ خونسردیمو همکارم به شده ور حمله جانی روانیِ عوضیِ

 !باشه بوده احتیاطم بی همکارِ خود وحشیانه واکنش اون

 راه سرش پشت بیرون، بره تا ایستم می کنار و کنم می باز رو در ایسته، می آسانسور

 .رسونمت می من: گم می و افتم می

 .دارم ماشین خودم: گه می و کنه می اشاره ماشینش به دست با

 .برسون منو پس: گم می و دارم می بر قدم پاش به پا

 ... و دوربین و کیف بی: گه می و اندازه می بهم نگاهی ایسته، می

 یه دفتر گردم برمی بعد م،بری! خالیم خالی! نیاوردم موبایلمم: گم می و زنم می لبخند

 .بدم انجام باید دارم کار خرده مقدار

 کارهات به بیای، نیس نیازی: گه می حال همون در و زنه می رو ماشینش ریموت

 .برس
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 می وقتی و بندم می هم کمربندو تندی و شینم می و کنم می باز رو راننده بغل در

 !مستقلم مرد یه کاملاً من: گم می رل پشت شینه

 فراموش که م رفته راه اعصابش رو اونقدر زنه، می استارت و ره می بهم ای غره مچش

 فوری اون و پره می جلو به ماشین. بذاره کلاج رو پا یا کنه خلاص رو دنده باشه کرده

 .کنه می ترمز

 !چیه؟: بهم توپه می که کنم می نگاهش دارم لبخند با 

 !منم مقصرش دونم می خودم یکیو این ببخشید، هیچی،: گم می و خندم می

 نیستی؟ شما مقصرش یکیو کدوم: گه می و اندازه می راه ماشینو

 ی روزه چند بداخلاقی این: گم می و کشم می عمیقی نفس شینم، می سینه به دست

 .خودتی فقط و فقط مقصرش! رو تو

: مگ می ملایمی لحن با اصلی خیابون تو افتیم می وقتی و ره می بهم غره چشم یه باز

 که بود بد اونقدری دیدم که ای صحنه اما زدم، می داد سرت نباید رفتم، تند خیلی

 . بیارم جوش

 و روبرو به وسط آیینه از ره، می وسط آیینه به خودی بی و هی معذبش و قرار بی نگاه

 دستمو. بمونه جا ماشین موتور ممکنه آن هر که ده می گاز چنان. بغل آیینه به بعد

 .سه بذار رو دنده: گم می و است دنده روی که ستشد رو ذارم می

 و چرخم می سمتش به. زنه می پس دستمو ملایمی تکون با و کنه می عوض رو دنده

 خودم معموله، حد از تندتر مقدار یه واکنشهام وقتهایی یه اتفاق، اون بعد من: گم می

 ... اما دارم قبول

 از منم: یاد می پایین جانبش به قح موضع از مقدمه بی رسمیش و جدی لحن همون با

 .رفتم تند. نبود خودم دست هام جمله کنترل بودم، شده عصبی روانی اون حرفهای

 چیه؟: پرسه می و اندازه می بهم نگاهی نیم رخش، نیم به زنم می زل لبخند با

 سرسنگینی همه این پس رفتی تند داری قبول که تو: پرسم می و گم می هیچی یه

 جرمه؟ کدوم مجازات
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 !بکشی داد سرم نداشتی حق: گه می و شه می نزدیک هم به ابروهاش

 .ببخشید: گم می آروم

 ! آدم همه اون جلوی اونم: گه می و شه می مظلوم

 .ببخشید: گم می زیرلب دوباره باز

 باهام تند م نداده اجازه کس هیچ به من:گه می و اندازه می بهم نگاهی نیم گرده برمی

 .بزنه حرف

 خیلی کنه، بازی خودش جون با جوری این کسی اگه من: گم می جدی لحن هی با

 !کنم نمی رفتار ملایم

 !که نیس شوخی! جونه:گم می قبل از جدیتر کنه، می نگاهم چشم ی گوشه از

 رو اش خنده کنم،دلیل می نگاهش سؤالی خنده، می بلند بعد و زنه می لبخند اول

 همه این نیس شوخی آدم جون اگه! داری؟ اداعتق حرفت این به جدی: ده می توضیح

 آوردی؟ خودت سر چیه بلا

 اون تو. باشه چی بلا از منظورت تا: گم می و روبروم به زنم می زل شینم، می صاف

. کردم می تکرار رو جمله این خودم با روز هر کشیدم، که زجری همه اون با ماه، چهار

 که کردم درک جوارحم و اعضا ی همه و پوست و خون و گوشت و مغز با کاملاً یعنی

 یه دیگه که بمیری اگه یعنی! مهمه ای زنده وقتی تا لااقل! مهمه چقدر آدم جون

 خدا از روز هر و بکشی درد و بزنی له له پاسوخته سگ عین و باشی زنده! دیگه مردنه

 خیال و هست چون که است جونه همین یعنی. داره اهمیت جونت کنه خلاصت بخوای

 ... یعنی کنه، می لبت به جون داره نداره رفتن

 به داره می نگه گوشه یه رو ماشین بشم، ساکت شه می باعث زدنش راهنما صدای

 خوبی؟: پرسه می نگران و چرخه می سمتم

 خوبی؟ شما شکر،: گم می و زنم می لبخند

 تونم می رو پرسی احوال این الآن: گم می شوخی لحن با کنه، می نگاهم موشکافانه

 آشتی؟ پای به بذارم
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 .نبودم قهر: شه می متذکر و کنه می نگاهم چپ چپ

 پیدا درجه تنزل تغییر تو و مهام از من خرده یه فقط! نبودی قهر! بعله: اندازم می تیکه

 !شما و کلهر آقای به کردم

 کیف کنم، می بلند خودمو کمی پام یه رو کنه، جور و جمع رو لبخندش کنه می سعی

 هستی؟ آشتی: پرسم می و یارم می در پولمو

 !بود صلواتی خوام، نمی کرایه: گه می سؤالم به دادن جواب جای به

 از قبل و یارم می بیرون پولم کیف تو از رو کوچیکی عکس شه، می شلیک ام خنده

  هستی؟ آشتی: پرسم می صورتش ی خیره بگیرم سمتش به اینکه

 .نبودم قهر: گه می و یاره می بالا دستم از رو کنجکاوش نگاه

 هستم؟ تو هستم؟ مهام الآن: پرسم می و گیرم می سمتش به رو و پشت رو عکس

 هستی؟ آشتی

 .نبودم قهر: کنه می زمزمه وقتی چیه دونه نمی که عکسیه به نگاهش

 قبل و ذارم می انگشتهاش بین رو عکس وقتی لبخند یه به بازه درجه آخرین تا لبهام

 شتی؟آ: پرسم می کردنشون ول از

 !نبودم قهر: گه می و زنه می کمرنگی لبخند کنه، می نگاهم

 !مستقل خودمختارِ تخسِ: گم می و کشم می پس عکس از انگشتهامو خندم، می

 خیره لب به لبخند شینه، می صورتم به و یاد می بالا اش زده بهت نگاه عکس دیدن با

 گرفتی؟ کی اینو: گه می وقتی واکنششم ی

 که الآنی لااقل نه.هستیم آشتی دوباره که حالا لااقل نه نزنم، حرفی هیچ دم می ترجیح

 اونقدری. بکشم عمیق نفسهای هم سر پشت تونم می که نزدیکم بهش اینقدری

  تو اش چهره تو نشسته لبخند که نزدیک

 .ببینم زنده ی زنده و واقعی رو عکس اون

 

 ! ندارین؟ تشریف! صابخونه؟!یالله.  سلام: 



655 |  7 3 9
 

. اومدی خوش. تو بیا. سلام سلام: گه می و یاد می بیرون آشپزخونه تو از رادمهر سر

 .شه می کربن غذام الان که بیا بیا

 به کفگیر رادمهر ناب تصویر. ایستم می آشپزخونه درگاه تو رم می و کشم می بو

. گرمه تابه محتویات به سرش. نیست همراهم دوربینم که حیف!!!! محشره دست

 اینقدر کی از. بهش زنم می زل و دم می تکیه چهارچوب به رو ام شونه سینه به دست

 روز از شاید شیده، پریدن جهنمی روز اون از درست شاید. دونم نمی شدیم صمیمی

 شرکت برای من کردن وادار واسه مهراوه و عمو و اون اصرارهای و شیده جنازه تشییع

 و پدر رفتن از باهام موند، یشمپ اون و رفتن همه که ای لحظه اون از شاید. مراسم تو

 به منو بلکه زد حرف بود یادش تو جنگ روزهای از که سیاهی تصویرهای از مادرش،

 روزهایی همون شیده، رفتن از بعد روزهای هم شاید. واداره گریه به واکنش، به حرف،

 کیس رادمهر ها لحظه از خیلی تو و کرد می منفجرم داشت درون از خشم یه که

 خوام نمی اصلا که اسارتم از بعد روزهای به. شدیم صمیمی هم با اینقدر ودب بوکسم

 عفونت. شم می شرمنده بودن ساخته ازم اونچه یادآوری با هنوزه که هنوز. کنم فکر

 یه نه، که مثل بودم، افتاده کرم معتاد یه مثل بود، متعفن نفسهام بود، گرفته بدنمو کل

 دهنش بیداد و داد و فحش و گریه و تمنا و خواهش با تمام ماه یک.  بودم واقعی معتاد

 که! نده رو شدنم پیدا خبر مادرم و پدر حتی احدی هیچ به تا داشتم، نگه بسته رو

 درد و تنهایی ساعتها تحمل از بعد صبح، یه که مهامی نبود، این جز چیزی هم واقعیت

 ترس از و پریده جا از کلید توی قفل چرخش صدای با تشنگی و گرسنگی و خماری

 با روز اون که مهامی. نبودم من بود برده پناه تاریک اتاقک کنج به روزه هر های کتک

 گریه دل ته از و افتاده زانوهاش روی فرامرز های گفتن مأموریم ما نترس صدای

 . نبود آدم اصلا. آدم یه جز بود چیزی هر! نبود مهام نبودم، من بود کرده

 شدن نزدیک به تمایلی بیمارستان خدمه و پرستارها که ودب وخیم قدری به وضعیتم

 گره حتی یا بندازه بینی به چینی اینکه بدون موند می کنارم اما رادمهر نداشتن، بهم
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  که نزدیک اونقدر. شد می نزدیکتر اون روندمش می من چی هر. ابروهاش به ای

 . بده خبر پدرم و مادر به و ببیندم بیاد، مسعود بگیره رضایت تونست بالاخره

 و رم می جلو دم، می خودم به تکونی. کنه می قفل رو متفکرم نگاه رادمهر برگشتن

 توی املت کنه می سرخ داره که گوشتی های تیکه جای کاش. شینم می میز پشت

 ! پز مهراوه املت. بود تابه

 می چای ریختن حال در و ذاره می گاز کنار بشقاب تو رو دستش توی چنگال و قاشق

 .فکری تو: گه

 یا قند: گه می و ذاره می دستم کنار میز روی رو لیوان. دم نمی توضیح و گم می هومی

 ... یا کاکائو یا نقل

 .کافیه قند همون: گم می پس خوام نمی رو دیگه های گزینه

 .توش مخلفات و تابه سمت ره می و ذاره می دستم دم رو قندون

 به شه می طولانی که سکوتم. رفته کجا هراوهم نپرسم تا کنم می مصرف انرژی کلی

 شده؟ طوری: پرسه می و گرده می سمتم

  .کنه می نگاهم مشکوک و شینه می کشه، می بیرون صندلی یه  دم، می منفی جواب

 .گرفت تماس شیده پدر اومدنی:گم می و کشم می پیشونیم به دستی

 آورده؟ گیر کجا از اتو شماره: پرسه ومی شینه می اش چهره به اخمی

 .اندازم می بالا شونه

 .دونم نمی:

 گفت؟ می چی-

 .ببینیم رو همدیگه خواست می:

 چی؟ که-

 .دونم نمی:

 بری؟ خوای می-

 .دونم نمی:
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 می دوباره و شه می بلند جاش از رادمهر کنم، می ردیف که دونمی نمی تا چند از بعد

 شرط که هم احتیاط. هستن یپیشبین غیرقابل روزها این آدمها: گه می و تابه سراغ ره

 . عقله

 رفتی؟ نمی بودی تو: پرسم می

 .دونم نمی: گه می و اندازه می بهم نگاهی چرخه، می سمتم به درجه نیم

 .خوردیم می حاضری شام. زحمت تو انداختی خودتو: گم می بحث کردن عوض برای

 زحمتی: گه می و کنه می فرو تابه تو کتف تا دستهاشو دوباره و ده می تحویلم لبخندی

 .نیست

 هستی؟ کسی منتظر: بپرسم شه می باعث در زنگ صدای خورم، می چایم از مقدار یه

 .نه: گه می و در سمت ره می و ذاره می بشقاب توی رو قاشق و چنگال

 روزها این آدمها. ذارم می میز روی رو پیشونیم و شم می خم ره می که بیرون

 به بیاره؟ سرم بلایی تونه می شیده پدر یعنی. قلهع شرط احتیاط و پیشبینین غیرقابل

 طولانی دارِ کش عذاب یه بشه بخواد اگه نیست، حرفی نیست، دردی باشه مردن

 .تحمله غیرقابل

 با عمو. گردونم می بر سرمو و شم می صاف زنه، می چنگ هامو شونه هایی سرپنجه

 شمایی؟: پرسم می متعجب و کنم می سلام. ایستاده سرم پشت لبخند یه

 .سلام. پدرجدمه نه،: گه می حال همون در و ده می ماساژم قویش های پنجه با

 می کوله و کج یاره می ام پی و رگ و عضله به داره که فشاری درد از که طور همون

 پس؟ کو را ری اینورها،: گم می شم

 !اش ننه خونه رفت دادم طلاقش: گه می و میز ی دیگه ضلع شینه می

: گم می و شونم می ام چهره به مصنوعی اخم کنه، می نگاهش لبخند با رادمهر

 !ها منه ی خاله گی می که ای ننه باشه حواست

 .یاره می در رو کردن تعجب ادای و بره می بالا ابروهاشو

  من؟ زن ی ننه خواهر شه می تو ی ننه یعنی جداً؟ ئه:
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 یه منه مال اینکه به اهمیت بی و داره می بر رو دستم کنار چای لیوان زنم، می لبخند

 ... باید و منه ی دخترخاله هم شما خانوم تازه: گم می خوره، می قلپ

 عجب کردم؟ وصلت تو فامیل و فک با من یعنی! ئه: گه می کرده اخم حرفم میون

 !محضی اشتباهِ

 و کنه می آویزون صندلی گاه تکیه پشت از رو دستش یه مسعود خنده، می رادمهر

 با کردن وصلت خودم جان به: گه می و چرخونه می رادمهر سمت به رو اش تنه نیم

 !بدتره هم ننگین های عهدنامه امضای از خاندان این

 می نگاهم لبخند با مسعود شینه، می کنارمون و میز رو ذاره می چای لیوان یه رادمهر

 !نداری دوست امو دخترخاله اصلاً مشخصه: دم می جوابشو من و کنه

 به ربطی چه داشتن دوست: گه می و خوره می من چای لیوان همون از یگهد قلپ یه

 نوشیدنی مخدر، مواد سیگار، داره، دوست بدو چیزهای خیلی آدم. داره شدن بدبخت

 !خر کله های برادرزاده ناباب، های رفیق یا!!! غیرمجاز های

 به رو چای ی تازه لیوان ده، می تکون تأسف به سری گشادی و گل لبخند با رادمهر

 و سیگار با اونو دم می آمار را ری به نکشیده صبح:گم می و کشم می خودم سمت

 .کردی یکی مواد

 دیگه مضرات از: گه می رادمهر به من به اشاره با و ده می قورت رو دهنش تو چای

 یه بگوزی. اسراره حفظ و خصوصی حریم نداشتن  همین کلهرها خاندان با وصلت ی

 !شن می خبردار ملت

 تا کنه می وصلت وصلت انقدر حالا. خورم می حرص دلم تو هم و زنم می لبخند هم

 !بده آب بندو جا یه

 !ها کلهری هم خودت گویا: گه می و گاز سر ره می دوباره رادمهر

 هولشتاین گاو! ام شده نژاد اصلاح من منتها آره: گه می من چشمهای زل مسعود

 ! دیدی؟
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 سمتم به رو سرش کنم، می نگاه رو عمو خشک و سرد ه،زن می ای خنده تک رادمهر

 !شی سرخ توش بشین بپر گازه، رو تابه تا: گه می آروم و یاره می

 به عادی حالت رادمهر سر برگشتن محض به بعد و کنم می نگاهش نگاه اخطاری

 جانت جان خواهر: پرسه می رادمهر به رو و شینه می صاف هم عمو. گیرم می خودم

 کجاست؟

 .رفته کاری مأموریت یه: گه می کرده فرو یخچال تو رو سرش که ادمهرر

 است؟ سوژه یه گیر پی یعنی: پرسه می من چشمهای زل مسعود

 . آره: گه می و گاز سمت ره می آبلیمو بطری یه با رادمهر

 !کردم پیدا آلرژی کلمه این به نسبت چرا دونم نمی: گه می جدیت با مسعود

 می دارم جدی داره؟ خنده: پرسه می کنم، می نگاهش شده شیدهک بالا لب ور یه با

! شده شروع مزخرف ی کلمه همین از تو سال چند این های بدبختی ی همه! دیگه گم

 باشه سوژه یه حالا! کاشته عالی جناب دهن تو خان رادی همین لقشو تخم که اونم

 های سوژه نیست، حرفی وصلت و میمنت و شادی و عروسی و خرم و خوش و خوب

 !دارن خونریزی و خون از تِمی همه شما

 می. ندارم زدن حرف جرأت یعنی. شم می چاییم خوردن سرگرم و گم نمی چیزی

 ! نباید که چیزی اون به بشه ختم تهش بگم چی هر ترسم

*** 

 دار کش آخیش یه و ذاره می من بالش روی رو سرش کشه، می دراز کنارم مسعود

 یاری؟ نمی نه بدم پیشنهاد یه: کنه می زمزمه زیرگوشم بعد و گه می

 حرفی منتظر عمو. کرد شروع باز گم می دلم تو و سقف به دوزم می چشم تاریکی تو

 ! بگیر رو برادره خواهره جای بیا خوای می گم می:گه می و مونه نمی من از

 و بزنه حرف اون و من کردن وصل برای جدیدی ی نقشه و مهراوه از م بوده منتظر

: کنه می زمزمه مسعود. خندم می بلند که است مقدمه بی اونقدری جمله این خب
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 نیست اخلاق خوش هست، که نیست کدبانو داره؟ کم خواهرش از چی! بوخودا والله

 !هست هم شناخته دیده تازه هست، که

 !بخندم منم بگین داره خنده: گه می اتاقش تو از رادمهر خندم، می

 و خوابه می خودش جای تو ره می و داره می بر من الشب روی از رو سرش مسعود

 .غلتک رو افتاده دونش خنده سازه نمی بهش زعفرون این نیس، دار خنده: گه می

 .سؤال یه رادی: کنه می اضافه بعد

 جان؟: گه می شده نزدیک بهمون صداش حالا که رادمهر

 گیری؟ نمی زن چرا: پرسه می مقدمه بی مسعود

 دراز پهنه من تشک کنار که خوابش رخت تو رادمهر شه، می گرد مچشمها ناخودآگاه

 !نیس حسش: گه می و کشه می

 نداری؟ حس کلاً نیس؟ چیش چی حس: ده می جوابشو مسعود

 زن حالا تا چرا سؤاله برام تو جان: گه می مسعود زنه، می ای خنده تک رادمهر

 .چهلی چهل مرز تو رفتی دیگه بابا! نگرفتی

 به بگیرم زن ترسم می. ترم راحت جوری همین نیومده، پیش فرصتش: هگ می رادمهر

 مستقیمه کولر باد تنت، بکش رو ملافه مهام. کنم بدبختش هام سوژه این با تو قول

 . شی می مریض

 می گردن شه، می خیز نیم مسعود. خیر به شب یه بندش پشت و گم می اوهومی

 شی؟ می این زن: پرسه می رادمهر از جدیت با و کشه

 باز: گه می و خنده می هم رادمهر خنده، زیر زنم می بعد و شه می گرد چشمهام

 گفتن؟ پرت و چرت دور رو افتادی تو شد بعد به دوازده

 دو شما سوزه می داره ماتحتم خب: گه می  و ذاره می بالش رو سرش دوباره مسعود

 !عیالوارم بدبخت من گردین می یالغوز یکه تا

 !که دادی طلاق زنتو که تو: گه می رادمهر بندم، می پلکهامو خم،چر می سمتش به
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 می ره می خوابیده، بینمون خبرچین فضولِ کلهر یه! هیس: ده می جواب تندی مسعود

 !کن درستش بیا حالا خاندانشون دست کف ذاره

 :گم می و کوبم می بالشش به مشتی

 .نکن توهین من خاندان به 

 !بکنم غلط من: ده می جوابمو عمو

 کلهر وضعترین خل به: گم می و کوبم می بالشش به ای دیگه مشت باز نیش با

 .نکن توهین من خاندان

 شو زمینه پیش من که الآن همین مهام: کنه می زمزمه زیرگوشم بعد و خنده می

 .موقعیته بهترین بگو، جریانو م کرده ایجاد

. بشه ختم قائله گم می خیر به شب یه بعد و هیس یعنی یارم می دستش به فشاری

 .سؤال یه رادی: نیست کن ول عمو

 جان؟: گه می ره می آلودگی خواب به رو که صدایی با رادمهر

 شی؟ می این زن بودنت، کدبانو همه این با تو: پرسه می پرانرژی اما مسعود

 این با گفت می شام سر بود کی: گه می و زنه می ای خنده تک جون بی رادمهر

 کرد؟ وصلت نباید خاندان

 ! نکن توهین کلهرها خاندان به! هوی:ده می جواب مسعود

 می حرف به مسعود سکوت لحظه چند از بعد و دوباره که ره می هم رو داره پلکهام

 رادی؟: یاد

 دوباره مسعود گه، می هومی داشته نگه بیدار خودشو زور به مشخصه که رادمهری

 رادی؟: زنه می صداش

 هیچکی زن من مسعود بخواب بگیر: ده می جواب هوشیارتر دارمق یه بار این رادمهر

 !شم نمی

 !شه؟ می این زن خواهرت: پرسه می مقدمه بی یهو مسعود
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 می حس که چنان! ایسته می کلمه واقعی معنای به! ایسته می ای لحظه برای زمان 

! مبشی یکی هم با من و زمین و بالش خواد می دلم! رسیده ته به کشیدنم نفس کنم

. خنده زیر زنه می رادمهر یهو بعد. شه می بدی سکوت یه! بشم نیست! بشم محو

! مرگ: گه می جدی و شوخی میون عمو و فرستم می بیرون رو ام شده حبس نفس

 چیه؟ واسه ات خنده

 .خیر به شب بخوابین، هیچی،. هه: گه می اش خنده ی مونده ته با رادمهر

 خواب. نیست ای دیگه صدای ساعت تیک تیک صدای جز. شیم می ساکت دوباره

 هیبت تاریکی تو. شینه نمی هم رو چشمهام حالاها حالا مطمئناً که پریده سرم از چنان

 چشمهاش و پیشونیش رو گذاشته ساعدشو کشیده، دراز پشت به بینم، می رو عمو

 .بدم نشون واکنشی یه من منتظره هم شاید یا مطمئناً فکره تو. بازه

 بسته چشمهاش اما خوابیده باز طاق هم اون گردونم، می رادمهر سمت به آروم سرمو

 .شم می روبروم تاریکی ی خیره و شینم می. است

 مهام؟: زنه می صدام آروم دقیقه چند از بعد عمو

 می نگاهم داره حالا. گردونم می رادمهر سمت به سرمو اون، به کردن نگاه جای به

 و شم می بلند جام از. ببینم اتاق روشن اریکت تو رو بازش چشمهای تونم می. کنه

 رو ن گذاشته ساعدشونو جفتشون. گردم برمی. کنم می روشن رو راهرو کوچیک لامپ

 .نکنه اذیتشون نور که چشمهاشون

 .یام می حرف به مکث یه از بعد و رادمهر به رو جام تو شینم می

 مادر شاید که چیزهایی اون حتی ریزشو، به ریز خبری، با من زندگی پوک و جیک از:

 و دیدی هامو بداخلاقی و بدقلقی دیدی، خریامو کله. عمو همین یا ندونن، هم پدرم و

 بود پیش سال ده. بینی می داری که حالمم دونی، می امو گذشته. شناسی می کاملاً منو

 اون با حالا، ولی زدم می دلمو حرف و اومدم می جلو بیشتری نفس به اعتماد با شاید

 نیست شر قصدم اینکه تو...  ولی نیستم محکم خیلی مونده جا سرم پشت که زیچی

 کنم می دارم دوستش که اونی خوشبختی برای سعیمو ی همه اینکه تو مطمئنم،
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 باشم باهاش بخوام و باشم داشته دوست یکیو دوباره من اینکه تو تونی می تو. مطمئنم

 بدونی؟ محق منو

. بخونم تونم نمی چیزی هیچ نگاهش از. واکنش بی وت،سک تو کنه، می نگاهم رادمهر

 . راحت خیالمو نفسمو، و کنه آروم قلبمو تپش بتونه که چیزی هیچ

 لبهای رو زبونمو. کنه می نگاهم داره جدیت با. اندازم می عمو سمت به نگاهی نیم

 خودم دست: گم می و دوزم می م نشسته روش که تشکی به نگاهمو کشم، می خشکم

 چیزی، ی وابسته دیگه بودم گذاشته دستم پشت آتیش بود وقت خیلی اصلاً ه،نبود

 ! شه نمی.نشد بشم، خیال بی رفتم کلنجار خودم با خیلی کن باور...  ولی نشم کسی

 اینقدر هم آدم! نداره واکنشی هیچ لعنتی. چشمهاش به دوزم می و یارم می بالا نگاهمو

 چیه دونی می...  یعنی...  قصدم من: گم می و گیرم می هوا از زورکی نفسی! خوددار؟

 آدم یه کنی خیال خوام نمی. دادی می پرورش آستینت تو مار کنی خیال خوام نمی... 

 عمو جز هم الآن همین...   یعنی شکسته، نمکدون و خورده نمک که هستم رو چشم بی

 هم الآن. بزنم حرفی کسی به ندادم اجازه خودم به یعنی. دونه نمی چیزی کس هیچ

 که دونی می! شم می خفه اما میرم می بشم خفه بگی اگه کنم، می مطرحش تو با دارم

 بشم؟. شم می

 می عمو به نگاهی نیم که بار این مونه، می چشمهام زل کشیده دراز طور همون هم باز

 زنم می حرفی یه باز. اونه از واکنشی منتظر شاید. کنه می نگاه رادمهرو داره اندازم

  بخوام؟ شه می رفیقمو، خواهر خوام، می رو مهراوه: بشه باز برادر این دهن قفل هبلک

 بزنه، حرفی یاد می و شینه می. اندازه می هول به رو عمو رادمهر پرتعلل نشستن

 .کنه می ساکتش نگاه یه با رادمهر

 ...راد ببین:

 اشون خونه زا گورمو شبی نصفه همین بخواد ازم منتظرم شه، می حبس سینه تو نفسم

 به چیو همه پی! بندازه تف صورتم تو و بچسبه رو ام یقه پاشه حتی منتظرم. کنم گم

 .م مالیده تنم
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 کنی، زندگی باید تو اینکه تو: گه می محکم خیلی و جدیت با چشمهام زل اما رادمهر

 بخوای...  ولی دونم می محقت باشی داشته دوست نفرو یه یا کنی، شروع نو از دوباره

 خودم کنی اذیتش بخوای...  یا...  یا بره پاش به خار بشونی، خواهرم چشم به شکا

 !کنه نمی فرقی! بمونی رفیقم همچنان یا باشی شده دامادم خواه! مهام شکنم می گردنتو

 سر اما عمو. کنم درک رو هاش جمله مفهوم کشه می طول کنم، می نگاهش زل زل

 و پیژامه با خواستگاری. بشم قربونت خدا ای: گه می ذوق با و شینه می جاش

 !دیدیم که بودیم ندیده متکا و تشک رو و شلوارک

 یا داده مثبت جواب بفهمم تا مبهوتشم طور همون کنه، می نگاهش لبخند یه با رادمهر

 .رفتی راهو نصف پسر، مبارکه: گه می و زنه می پشتم به دستی عمو نه،

 کاری اصل نیستم، هم راه سوم یک من: گه می و کشه می دراز خنده، می رادمهر

 .من نه کنه جلب رضایتشو باید آقا این که اونیه

 قفل که اینه به اگه: گه می و کشه می دراز عمو شه، می باز لبخندی به کم کم لبهام

 .شه نمی باز حالاها حالا دهنِ این

! بره تکی باید خودش راهو باقی! مسعود کنی نمی بازش هم تو: شه می متذکر رادمهر

 .حلاجه مرده چند کنه ثابت من به باید

 .نه یا مرده اصلاً کنه ثابت باید خب، آره: ده می جوابشو عمو

 خ می رادمهر

: گم می گفتنش آخ میون و عمو شکم رو پرم می غافلگیرانه ی شیرجه یه با نده، 

 !دیگه خودمه با باقیش! دوزم می رو لعنتی کلهر این دهن خودم بزنه حرف هم بخواد

 

 هم رو خودم ی حوصله انگار امروز کلاً ندارم، رو مصطفی های پرحرفی ی حوصله

 دست یه بهش، م داده تکیه رو سرمو و گوشم به م چسبونده دستمو یه کف. ندارم

 صاف. تو یاد می رادمهر و شه می باز در که حرکته حال در موس روی هم ام دیگه
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 کارت سهراب برو پاشو: گه می مصطفی به رو. دم می رو سلامش جواب و شم می

 .داره

 چیه؟: پرسه می رادمهر. فرستم می بیرون پرصدا رو نفسم مصطفی رفتن با

 ! زنه می حرف خیلی: نالم می

 بودن حراف تو:گه می و شینه می میزم روبروی صندلی رو شه، می باز رادمهر نیش

 !ها ای حوصله بی خیلی هم تو خدایی ولی نیست، شکی مصطفی

 و صبر سابقه مثل دیگه که انگار م شده پیر داره، حق. کنم می نگاهش فقط سکوت تو

 !دیگه شدم پیر: یارم می زبون به فکرمو. ندارم حوصله

 خبر؟ چه: پرسم می زنه، می ای دوباره لبخند

 .شد اکی: گه می و یاره می در بلیط تا دو پیرهنش جیب از

 !جدی؟:ره می بالا ابروهام

 دیگه؟ ای آماده. آره: گه می و ذاره می میز ویر رو ها بلیط

 .حتماً: گم می مشتاق

 پرواز؟ هست کی: پرسم می و دارم می بر رو ها بلیط بعد

 . فرداشب: ده می جواب خودش بیفته تاریخ به چشمم اینکه از قبل

 ریم؟ می هم زابل: پرسم می و ذارم می میز روی رو ها بلیط

 فقط: پرسم می و کنم می اشاره ها بلیط به غمگین ی قیافه یه با ده، می مثبت جواب

 تاست؟ دو

 بیاد؟ هم مصطفی خواد می دلت نکنه: پرسه می و اندازه می ابروهاش به ملایمی چین

 ... ولی نه که مصطفی: گم می و کنم می پررویی! شده  شل که منه نیش این حالا

 نیستم زمینی سیب ونیگ هم خیلی من: گه می و گیره می جلوم انگشتشو تهدیدآمیز

 !باشه حواست! ها

 .ناهار بریم کن جور و جمع: گه می و شه می بلند جاش از خندم، می

*** 
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 تا چند به راجع هم پشت و تند داره و میز روی شده خم سرم، بالای ایستاده مهراوه

 کل به ولی من. زنه می حرف کنم تهیه براش خواد می ازم و نظرشه مد که عکسی

 رو های برگه روی نگاهش اون که فرصتی تو و نیست گه می که جملاتی به حواسم

 بریم رادمهر با قراره موقع همین فرداشب. کنم می نگاهش دقت با چرخه می میز

 تا چند کردن پیدا برای بمونیم هم روزی چند شاید و گزارش یه تهیه واسه زاهدان

 این باشم مهراوه با تساع چند روزی و روز هر م کرده عادت که منی خب و سوژه

 . کنه می اذیتم دوری

 موقع که هاش دندون به و چشمهاش ی گوشه ریز چینهای به هاشه، مژه به نگاهم

 هم رو لبها این فرم. دارم دوست فرمشونو. شه می پیدا لبهاش بین از زدن حرف

 فهوق بی زدن، پلک بدون! دارم دوست رو میزم سر ایستاده آدمِ این کلاً! دارم دوست

 می و یاره می بالا نگاهشو یهو. فضاست تو که عطری غرق و اشم خیره نفس، یک و

 باشه؟: پرسه

 که چشمهاشم مبهوت! گفته چی از! گفته چی م نفهمیده اصلاً! نباشه؟ چی! باشه؟ چی

  گفتم؟ چی اصلاً شنیدی الو؟ مهام؟: پرسه می و اندازه می ابروهاش به ظریفی گره

 دست از شده جور موقعیتی هر هفته دو این تو. کنم می شنگاه سکوت تو همچنان

 هیچی هی و م زده پا و دست برزخ این تو هی و بزنم رو دلم حرف م نتونسته م، داده

 !هیچی به

 می دیگه بار یه. ببخشید: گم می و یارم می فشار خودم به پس شه می ضایع داره

 گی؟

 ماژیک با خط تا چند که اییج کاغذ روی رو اش اشاره انگشت دوباره کرده اخم

 همین تو مطلب این مفهوم واسه ببین،: گه می و ذاره می شده گذاری علامت شبرنگ

 اندازه به هم و نباشه تلخ خیلی هم که بگیر عکسی یه بگرد شده، خلاصه خط تا چند

 متوجهی؟ ای ضربه هم و باشه تأثیرگذار کافی
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 کنه می نگاهم موشکافانه. شه می من ی خیره چشمهای قفل باز و یاد می بالا نگاهش

 خوبی؟: پرسه می و

 و شونم می ها برگه به و کنم می چشمهاش از نگاهمو زور به جاش به دم، نمی جوابی

 چی؟ ی ضربه. شم نمی متوجه: کنم می زمزمه

 !دادم توضیح بار پنجاه. ها نیست اینجا حواست مهام: شنوم می رو شاکیش صدای

 داره و ایستاده کم ی فاصله این تو وقتی نیست اینجا حواسم! تنیس اینجا حواسم! آره

 عوامل این از دونه یک اش، چهره دیدن بودنش، عطرش، صداش،. زنه می حرف باهام

 . کنه پرت حواسمو اینکه برای کافیه

 چه.م زده ورق عکسهاشو م کرده باز رو گوشیم بارها و بارها هفته چند این تو

 توی روز اون که عکسهایی چه کرده، استفاده پروفایل وانعن به خودش که عکسهایی

 می همکارهاش حرفهای به خان نخود اون کنار وقتی درست یواشکی، خودم پارک

 خبر بی اطرافم دنیای از عکسها اون محو شده ها دقیقه خیلی. م گرفته ازش خندیده

 تنظیم که کم قدراون کم، خیلی ی فاصله به رومه، پیش تصویر اون حالا خب و م مونده

 اوج به رو خواستن حس بره، بالا وجودم تو هیجانو که بزنه، بهم هامو هورمون ی همه

 !خوامش می. بکنه چیز یک معطوف مغزمو و ببره ایستادن مرز تا قلبمو برسونه،

 آخرین برای دیگه بار یه. نبود حواسم آره،: گم می و شم می ها برگه ی خیره دوباره

 .لهح دیگه بگو، بار

 بخون، خطو تا چند این اصلاً ببین،: دوباره توضیح به کنه می شروع و کشه می پوفی

 می عکسی چه و بنده می نقش ذهنت تو تصویری چه مثلاً چیه، خودت برداشت ببینم

 ... و تأثیرگذار باشه، ای ضربه که بگیری تونی

 گوشه یه ایستاده نهسی به دست اومده دوباره عصبانیه مهام. بگم باید.بزنم حرف باید 

 و ره می ذاره می بگی چی یه! پریده بزنی حرف که خونه می یأس ی آیه هی و هی و

 از هم ساده نزدیکی همین نذار نکن، سبک خودتو الکی! کنه نمی نگاه سرشم پشت

 .بره دستت
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 بدم اجازه مهام یکی اون به اینکه بدون فکر، بدون مقدمه، بی مهراوه، ی جمله میون

  رسونده انفجار مرز به تنمو رگ رگ هیجان که ای لحظه تو درست بزنه، یمورأ باز

 می ازدواج من با: پرسم می و کنم می باز لب شم خفه و بره پس نفسم اینکه از قبل

 !کنی؟

 نفسهای میون جون، نیمه. رم می پیش سکته مرز تا ام جمله شدن تموم از بعد خودم

 می. مهراوه به زنم می زل شکافن می رو ام سینه ی قفسه دارن که ای شده حبس

 درونش در اونچه از ای ذره حتی خوام نمی!ببلعم رو واکنشش وجود ی همه با خوام

 یه برتر، حس یه سوم، چشم یه به دارم نیاز اصلاً. بره در دستم از دادنه رخ حال در

 پیشنهادم نشنید از بفهمم و کنم پیدا نفوذ ذهنش و روح عمق به بتونم تا ماورائی چیز

 حتی و دستشه زیر های برگه مات که کنه می فکر چی به داده، دست بهش حالی چه

 !چیه نظرش و زنه نمی هم پلک

 طور به و باری چند لبهاش که بینم می دارم. شه می سکوت بینمون ای لحظه برای

 نهایت در و مونه می ساکت دوباره و شه نمی اما بشه باز ره می جنبه، می نامحسوس

 صدایی با و دزده می نگاه یهو و چشمهام به شینه می یاد، می بالا تأخیر با نگاهش

 در هم رو کردنشون ادیت تایم خوایم، می فردا واسه رو عکسها: گه می رفته تحلیل

 ...یعنی...  بشه، کار سبز قراره هفته این جلد نباشن، تیره گفت محسنی فقط... بگیر نظر

 می صورتم سمت به چشمهام تو جز چرخه می جا همه که رو نگاهش کنه، می مکث

... خوبه باشن داشته هارمونی جور یه: ده می ادامه من و من با بره، می دوباره و یاره

 به عازمی فرداشب و داری کار هم اگه...  چیزه...  یعنی... شد سخت کارت... دونم نمی

 هم بفهمونم بهش بخوام. ..گم می چی من فهمه نمی اصلاً مطمئناً اون خب...  مصطفی

 ...خـ می رو عکسها فردا ما خب و هفته آخر شه می

 بی نگاه. داره خفیفی لرزش  و یخه یخ میزه، رو که دستش روی ذارم می آروم دستمو

 کشه، می پس دستشو تند و خورده هول بعد و چشمهام تو شینه می یاد می قرارش

 قرار راستا یه تو تا کوبدشون می میز ویر انتها از باری چند کنه، می جمع رو ها برگه
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 رو عکسها: گه می و دستم جلوی میز رو ذاره می رو ها برگه بشن، مرتب و بگیرن

 .برم باید من. برسون

 و گنگ واکنشش اونقدر بیرون، رفته اتاق از سریع اونقدر. رفتنش تماشای به ام نشسته

 پای بذارم، خجالت پای رو حالش ریختگی بهم اون دونم نمی من که بوده مبهم

 برای حتی خوام نمی! برخورده بهش که کنم فکر حتی خوام نمی...  پای یا خوشحالی

 به کوبیده سرم تو مدام و هی لعنتی مهام این که چیزی اون کنم تصور ای ثانیه

 خیلی! کردم خواستگاری! دیگه زدم دلمو حرف کردم؟ کار چی مگه. پیوسته واقعیت

 باید آره...  خب یعنی... بوده زده شتاب خیلی آره... نه خب... ممامم! ... محترمانه

! مهام برسرت خاک آخه! حرفی تا چهار اوهونی، یه اهنی، یه کردم، می چینی مقدمه

 هم اون! تحریریه؟ وسط! دلت؟ حرف گفتن واسه جا شد هم این! حرف؟ شد اینم

 ! کاری؟ جدی بحث یه میون

 خیس! خدا ای. چونه تا پیشونی از صورتم، به المم می محکم خیلی خیلی دستمو کف

 خالی فشار از هامو ریه و فرستم می بیرون پرصدا باری چند بازدممو. عصبی و عرقم

 . کنم می

 رو دیگه یکی این اصلاً! زدی حالا تا که گندهایی ی همه مثل! مهام زدی گند

 !نیک ثبتش باید گندترینهات گینس کتاب تو! تاپترینشونه! شاخشونه

 همچین هام شقیقه گیرم، می بینشون سرمو و ذارم می میز روی آرنج از دستهامو

 .تپه می محکم و تند تند داره و توشون اومده قلبم انگار که ن گرفته نبض

 که افته می آب لیوان یه به نگاهم کنه،اول می بلند سرمو چیزی برخورد تق صدای

 و ده می هل سمتم به رو لیوان. کمرنگ خندلب یه با بینم می رو رادمهر بعد میزه، روی

 .خرده یه بخور: گه می

: گه می و در سمت ره می حرف بدون و کنه می پیدا عمق لبخندش کنم، می نگاهش

 .بیا خودتو کردی جور و جمع است، جلسه سهراب دفتر دیگه ربع یه
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 شینه می کنارم رادمهر. ذارم می هم رو پلکهامو و دم می تکیه صندلی پشتی به سرمو

 ترسی؟ نمی مطمئنی: پرسه می و

 زل. کنم می نگاهش چشم ی گوشه از  بگردونم سر اینکه بدون و کنم می باز پلکهامو

 چطور؟: گم می و بندم می چشمهامو کنم، می صاف گلومو. رخم نیم به زده

 .بودی ریختی همین هم اومدن موقع آخه: گه می آروم

 چته؟: پرسه می و چرخونه می صورتم تو هشونگا. چرخه می طرفش به سرم بار این

 .هیچی: دم می تکون  طرف دو به رو سرم

 پرواز به ربطی حالت این. هیچی گی می راست: گه می جلویی صندلی پشتی به خیره

 . گرفتنی پاچه ی آماده روز چند این کلا. نداره

 . ندیدی هنوز گیریمو پاچه: گم می وقتی بیرونه به پنجره از نگاهم

 و اندازه می بهم نگاهی نیم. چرخونه می طرفش به سرمو آرومش ی خنده تک

 ! ندیدم هم اصلا! واقعا آره: شه می جمع لبخندش

 خب؟ چیه: پرسه می و شونه می صورتش به ریزی اخم. کنم می نگاهش نگاه

. ببندن رو کمربندها خواد می ازشون و گرده می مسافرها بین مهماندار. دم نمی جوابی

. کنم می چکش هزارم صد بار برای و یارم می در جیبم تو از موبایلمو و شم می ور یه

 . کن خاموشش باش داشته فرهنگ: گه می گوشم بیخ رادمهر

 . دم می فشار رو خاموشش ی دکمه اجبار سر از و میل بی

: زنه می پچ و یاره می جلو سرشو رادمهر. ابرهاست به نگاهم گیره، می اوج که هواپیما

 .ممها

 حرف مهراوه با: گه می مکث یه از بعد نگفتن و گفتن بین مردد  کنم، می نگاهش

 . زدم

 یک ده، می روبرو به نگاهشو. لبهاش به دوزم می چشم و گوش شه می جونم ی همه

 باهام اون یعنی:گه می بعد و کنه می فکر خارونه، می بالاشو لب دندونهاشو با کم

 . زد حرف
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 صد نه، یا شنوه می دونم نمی اصلا. بیرون بفرستم خب یه مگلو ته از کنم می جون

 .  بزنه حرفشو باقی تا گذره می قرن

 نظرش زدم می حدس اول از منم راستش. بزنه حرف باهات شد نمی روش خودش:

 ...  ولی باشه این پیشنهادت به راجع

. شه می ام سینه ی قفسه ی خیره و ره می پایین چشمهام از چشمهاش کنه، می نگاهم

 رو ام آشفته حال راحت خیلی که ره می پایین و بالا تند تند و زور به و سخت چنان

 بهم: گه می و شه می روبروش ی خیره باز داره، برمی چینی مقدمه از دست. فهمه می

 .نشه درگیر ذهنت که نگفتم روز چند این. منفیه جوابش بدم پیغام بهت گفت

 تو! نبود؟ درگیر من ذهنم و نگفت! نشه؟ درگیر ذهنم. کنم می نگاهش دارم همچنان

 به! بگه خودم به مستقیم نکرده! بده پیام یه نکرده دختره! روز؟ چند این نبودم برزخ

 ! داره حق! توش خب نبوده! فهمه نمی جهنمو معنی اصلا که داده پیغام کسیم

 از قبل  ایروزه مهراوه. سرم روی شه می آوار ام گذشته نکبتی روزهای کل باره یه

 حجم اون آنیم، های جنون اون شیده رفتن از بعد. بوده زندگیم جریان در شیده رفتن

 کردنم ترک از ماه چند از بعد حتی رو مواد عوارض! دیده من تو رو عصبانیت عظیم

 ! بده؟ مثبت جواب باید چرا دیده، روزهام بدترین تو منو دختر این. دیده توم

 ! مهام کن نگاه جلوتو: گه می ردونهسربرگ اینکه بدون رادمهر

 . پیغام این سنگینی از بوده فشار تحت خیلی هم خودش انگار

 همه وقتی ببینم خوام نمی رو آبی آسمون. بندم می پلک و پنجره سمت کنم می رومو

 . تاره و تیره نظرم از چی

 . شکنه می رو بینمون سکوت طولانی خیلی تاخیر با رادمهر 

 . مهام نداره شخصه به تو به بطیر منفیش جواب: 

 .نساز متهم یه ذهنت تو خودت از: ده می ادامه. دم می فاصله هم از پلکهامو
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 می کنم می فکر که حالا! گذشته اتهام از کارم! مجرمم یه خودم پیش من! متهم؟ هه

  بود آورده آب برام که لحظه همون تحریریه، توی رادمهر پیش روز چند لبخند بینم

 .لبخند تا بوده تلخند بیشتر

 پنجره این شه نمی! کشونه می جنون مرز به منو شاکی مهام صدای بندم، می پلکهامو

 !خلاص؟ و بزنم شیرجه و کنم باز رو

 `!جان نوش! بخور هم دولوپی! بخور حالا بهت؟ بودم نگفته! حقته! شه نمی! نع `

: گه می ملایم لحن یه با رادمهر کنم، می باف منفی احمق اون خرج شو خفه یه دلم تو

 ... ولی حریفتم تیم تو من جریان این تو درسته

 تو بزنی گل اگه: گه می و زنه می بهم چشمکی وری یه لبخند یه با کنم، می نگاهش

 !کنم می تشویق هم رو

 صورتم به مامان مات نگاه یارمش می پایین وقتی و کشم می سر نفس یک آبو لیوان

 می و شم می هام دکمه کردن باز مشغول کانتر، رو ذارم می رو لیوان. حرفه از پر

 جان؟: پرسم

 . هیچی: گه می و گاز سمت ره می

. کنم نمی اصرار منم گه نمی چیزی بیاد، حرف به و بشه پشیمون بلکه مونم می منتظر

 .بکشم ناهارتو گرسنته اگه: گه می که ها پله سمت رم می دارم

 .بیاد بابا کنم می صبر نه،: گم می ها پله پای

. چرخونم می دور تا دور نگاهمو و ایستم می دستگیره به دست ذارم می که اتاقم تو پا

 ی مایه دنج جای یه دیگه وقته خیلی. ندارم دوست دیگه وقته خیلی رو اتاق این

 بی که روزی همون. فهمیدم شیده رفتن از بعد روز سه از اینو. برام نیست آرامش

 و کردم کلاه و شال اشون خونه تو موندنم برای رادمهر صرارهایا به توجه بی و حرف

 و بودن سپرده خاک به رو شیده بود روز سه که روزی همون. خونه بیام افتادم راه

 که روزهایی همون درست. گرفتن می شوهرشو سراغ دوست و فامیل و آشنا

 فقط عدب و شد می ختم شیده سقوط ی لحظه به گذاشتنی هم رو پلک کوچیکترین
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 و اتاق تو گذاشتم پا که ای لحظه همون از روز، اون از. سرگیجه  و سردرد و بود تهوع

 حمله بهم آخرش تلخ لبخند اون و فجیعش مردن طرز اون شیده، نبودن عظیم حجم

 ده، نمی آرامش بهم هم هنوز. یاد می بدم هم هنوز. بود اومده بدم اتاق این از شد ور

 . عذابمه ی مایه هم هنوز

 صورتمو سمت یه و چرخم می پهلو به تخت، رو کشم می دراز پوشم می راحت لباس

 سفر خستگی و خوابم می ساعتی چند یه بذاره اگه خیال و فکر. برم می فرو بالش تو

 ساعدمو.یاد نمی ای دیگه صدای اما شه می باز اتاق در که بیدارم هنوز. کنم می در رو

 .بینم می در دم ایستاده رو نماما و دارم می بر صورتم رو از

 جان؟:

 بخوابی؟ خوای می: گه می و تو یاد می

 .نه: گم می و دم می تکیه تخت تاج به و کشم می بالا بزنه،خودمو حرف اومده پس

 بود؟ خوب سفر: گه می و شینه می تخت ی لبه روبروم و یاد می

 اینها خب ولی یدهپرس همینو ورودم ی لحظه تو درست و قبل ساعت یه و دیگه بار یه

 .بده ادامه دم می پا بهش ان، مقدمه

 در. بریز بهم روان و خردکن اعصاب ی سوژه سری یه و گرم هوای. دیگه بود کاری:

 .نبود بد مجموع

 رفتی؟ تنها-

 اون از بعد اون اسم به اول خواد می مطمئناً.بوده همراهم هم رادمهر دونه می دونم می

 .دم می پا مه باز. برسه مهراوه اسم به

 . بود همراهم هم رادمهر نه،:

 .نبودی تنها پس خوبه-

 .آره:

 بود؟ خوب-

  چی؟:
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 خوبه؟. رادمهر-

 . داره سلام خوبه،:

 چی؟ خواهرش... امممم-

 !نه یا داره سلام دونم نمی منتها خوبه، هم اون:

 .قهره باهام کنم فکر: گم می و زنم می لبخند کنه، می نگاهم متعجب مامان

 !کردی؟ کار چی چی؟ واسه: شینه می مامان ی چهره به گره نیآ به

 .هیچی: گم می مظلوم لحن و قیافه یه با! کنه؟ می متهم منو! ره می بالا ابروهام

 کاری یه لابد خانومی، ماهی، اون به دختر شه؟ می مگه: شه می پررنگتر هاش اخم

 !دیگه کرده قهر باهات کردی

 !کردم خواستگاری ازش. .. ولی نه، حالا که قهر قهر-

 که قصاری و نغز ی جمله شنیدن از بعد است مهراوه واکنش دقیقاً هم مامان واکنش

 "کنی؟ می ازدواج من با"! امون ساده و صاف ی رابطه به زده گند

 به مهراوه واکنش مقابل در مامان و ده می خاطر تعلق حس به رو جاش کم کم بهت

! چی؟ واسه قهر. نیست که جرم کردی، ستگاریخوا چی؟ که: گیره می گارد پسرش

 مگه؟ است بچه

 ماه خانوم دختر یه که پیش دیقه دو تا: شم می یادآور و دم می قورت زور به لبخندمو

 !بود

 ازدواج؟ یا دادی دوستی پیشنهاد. هست هم الآن: گه می اخمش حفظ با مامان

 شه؟ می محسوب ریخواستگا هم دوستی پیشنهاد که خرابه مملکت اوضاع انقدر-

 منطق بی انقدر اومد نمی بهش کنه؟ می تخم و اخم بهت حالا و نه گفت اونم گفتی:

 !باشه

 منطقیه؟ بی دادنش منفی جواب-

 .تموم و نه بگه محترمانه خب...  ولی حقشه کنه مخالفت بخواد اینکه. نه:

 انگار؟ نه انگار کنیم رفتار جوری یه بعدش شه می تمومه؟ نه بگه-
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 .ظاهر به لااقل. شه می که هبل:

 .نکرده تخم و اخم باهام-

 .قهره باهات گفتی خودت:

 .کرده فرار ازم. نه قهر قهر که گفتم-

 زدی؟ حرف باهاش کی:

 سفر قبل روز یه-

 خب:

 که هم مجله،شبش نیومد و بیرون بود رفته گزارش تهیه واسه که هم فرداش. همین-

 .مجله فتمنر من که هم امروز. داشتیم پرواز ما

: گه می و کوبه می پام به آرومی مشت بعد و کنه می نگاهم گنگ و سؤالی اول مامان

 !گذاشتی؟ کار سر منو

 .خودم جان به نه: گم می و زنم می ای خنده تک

 نگفت آخه؟ فراری چه باشین هم با نبوده فرصتی اصلاً وقتی: پرسه می شاکی مامان

 تمام؟ و نه گفت کلام یک نپرسیدی؟ ازش نیاورد؟ دلیل نه؟ چرا

 . گفته من به اونم گفته برادرش به نزده، حرفی مستقیم من به. نه-

 بزنی؟ حرف خودش با خوای نمی:

 بزنم؟-

 مگه؟ کردی خواستگاری اجبار سر از جوری همین:

 چی؟ یعنی-

 .اینه غیر مگه. دیگه گذاشتی پیش پا که خواستش دلت:

 .نه-

 باید؟ن کنی، اصرار باید خوب پسر خب:

 آره: گم می و سرم زیر زنم می دستهامو و کشم می دراز دم، می سر پایین خودمو

 .کنم اصرار باید. خب
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 می جلو خودشو کمی عمیق، خیلی بعد و ملایم اول زنه، می لبخند مامان

 . عزیزم بشی خوشبخت بار این ایشالله: گه می و بوسه می پیشونیمو و کشه 

 این ده نمی اجازه اینبار ی کلمه. گم نمی چیزی و مزن می ای نیمه و نصفه لبخند

 می مکث یه از بعد مامان بندم می پلک. بیاد کامم به شیرین خیلی خوشبختی آرزوی

 بزنم؟ حرف شه می: گه

 چشمهاش تو نشسته برق از این و کرده غلبه برش احساسات کنم، می نگاهش سؤالی

 .حتماً: گم می و گیرم می ستشود و کشم می بیرون سرم زیر از دستمو یه. مشخصه

 یعنی. نذاشت محمد: گه می و شه می شرتم تی ی خیره گیره، می ازم نگاه مکث یه با

 حرف باهات ترکید می داشت دلم که موقع اون نذاشتن روانپزشکت مسعود، محمد،...

 ولی نگه جریان اون از باهات کسی داشتی اصرار بیشتر همه از خودت... خودت. بزنم

 افتاده اتفاقی یه شیده واسه گفت و خونه اومد آشفته جور اون محمد وقتی روز، اون... 

 بلایی یه داشتم حتم ولی چرا دونم نمی. شد سست پاهام و دست لرزید، دلم آن یک

 از بودی، خورده چاقو تو. گذشت می چشمهام جلو از تصویر یه همش. اومده تو سر

 بره جایی باید خودش و  بیمارستان یاره می منو گفت بابات وقتی. بودم داده دستت

 برعکس...  نکرده خدای تو و کردن بستری رو شیده لابد گفتم. گرفت بیشتر نفسم

 باور نشده طوریت تو خورد قسم و اومد وقتی دیدم، اتاق در پشت مسعودو وقتی. بود

 جاییت هیچ که دیدم خوابیدی، تخت رو که دیدمت و کردن باز درو وقتی. نکردم

 هم موقع اون کنم فکر...  دونی می...  ولی نشده طوریت شد باورم تازه نیست زخمی

 بیدار و رفت آرامبخشها اثر که فرداش...  اما نداشتی زخمی شاید. کردم می باور نباید

 فهمیدم تازه... داغون اونقدر... روح بی اونقدر دیدمت، که روز و حال اون شدی،تو

 که رو شیده مادر...  اما ببخشه منو خدا... شده طوریت یه تو فهمیدم تازه کردم، اشتباه

 خودم ی بچه اینکه دونی می...  جور یه...  نه خوشحال...  دلم ته دیدم جنازه تشییع تو

...  ولی بد شکرتِ خدایا یه. داشت شکر جای برام کشه می نفس اینکه... است زنده
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 می ترجیح خودش ی بچه به رو دیگه یکی ی بچه مادری کدوم. نبود خودم دست

 ... ولی بودم ناراحت شیده مرگ از. ای زنده که بودم خوشحال ده؟

 تو و واکنش بی. شینه می چشمها به و شه می کنده ام سینه ی قفسه از مامان نگاه

 بغضش گیره، می نفسی. بشه سبک تا بده، ادامه حرفهاشو تا صورتشم ی خیره سکوت

. پسرشو قاتل رو، تو پدرتو، منو،. کرد می نفرین شیده مادر: گه می و ده می فرو رو

 منو خدا...  حتی. دیدم رو مهراوه اونجا. رادمهر ی خونه اومدیم ما شد تموم که مراسم

 خدایا. کردم اش مقایسه شیده با ناخودآگاه که اومد خانوم چشمم به اونقدر. ببخشه

 و سیر مثل دلم صبح خود تا نیومدی و بودیم منتظرت که روزی اون شب. ببخش منو

 پک به پک از اما شه می پیدات و نیست طوری گفت می مسعود. جوشید سرکه

 واسه زنه می حرفی یه بود مشخص  هاش رفتن راه خودی بی و کشیدنهاش سیگار

. کردنت پیدا واسه شدن بسیج ها خیلی... بود جهنم... بعد روزهای. کنه آروممون اینکه

 آرامبخش یا گریه روز و شب بود شده کارم... هروزنام انداختیم عکستو

 نمی اصلاً مسعودو... شده پیر که دیدم می... بود شده پیر روز ده ظرف پدرت...خوردن

 دادم می قسمش... گه نمی اما دونه می چیزهایی یه دونستیم می... کنی آروم تونستی

 عادی حالت که یمسعود... کرد می نگاه فقط اما بگه شده طوریت داره خبر اگه حتی

 اینجا، اومد می. زد نمی حرف هم کلمه دو شاید روز تو کنی ساکتش تونی می زور به

 گذشت که اول ماه. بود پا سر زور به خودش...اما داشت پدرتو و من هوای و موند می

 انتقام... کشته دخترشو قاتل خیالش به. آورده سرت بلایی شیده پدر گفتم. رفتی گفتم

 غیب از ماه دو... روز یه. کردن آزادش نبود، مدرکی... کردیم ایتشک گرفته،ازش

 به رفتم... بستریه خانومش گفتن می. اشون خونه دم رفتم... انگار بود گذشته شدنت

... بدین بهم اشو جنازه فقط... بگین بهم آوردین پسرم سر بلایی اگه گفتم افتادم، پاش

 می دیدم هاشو شونه کرد، گریه که من پای به پا... بیارین در انتظاری چشم این از منو

 خدا کنم می دعا گفت گفت، جمله یه فقط اومدن لحظه. نیست اون کار فهمیدم لرزه
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. بگم تونم نمی یعنی گم، نمی گذشت جوری چه ماه پنج اون. برگردونه بهتون پسرتونو

 ... هه...  ولی مهام گنجه نمی ای کلمه هیچ تو شه، نمی

 و تلخ ی خنده یه خنده، می رسه می که اینجا به و چکه می دونه ونهد مامان اشکهای

 نذر. خوندم می قرآن داشتم بودم نشسته بود، پهن جانمازم سر شب، یه: ده می ادامه

 پیدا برای پیشت باشه گرو کنم، می ادا نذرمو من خدایا گفتم می. بود تو شدن پیدا

 بود مسعود. مسعوده گفت بابات ن،زد در. ازش خبر یه حتی شنیدن برای. پسرم شدن

 و تصادف اون جریان سر... مأموره همون. بودن هم رفیقش و رادمهر نبود، تنها منتها

 مربوطه شدنت گم بود این پلیس حدس وقتی و بعدش... بودیمش دیده رفتنت کما تو

 نیومده امون خونه خونه، دم وقت هیچ منتها. بودیمش دیده باری چند هم خونه اون به

 روبروم، نشست اومد شم، بلند نداد اجازه دید سجاده پای منو که مسعود و اومدن. بود

 ادا نذرمو باقی باید دیگه حالا. شد تموم گفتم. آوردن شوم خبر گفتم. رفت پس نفسم

 که کنم

 کرد شروع و چادرم رو گذاشت سرشو گندگی اون به مرد...  ولی. آوردن اتو جنازه 

 هق با هاش گریه میون کردن، بلندش زور به بابات و رادمهر. کردن گریه های های

 جنازه که. مردی اینکه به دادم ربط تو شدن پیدا با هاشو گریه. شدی پیدا تو گفت هق

 خندیدن، گریه اون میون کرد شروع وقتی ای، زنده گفت وقتی...   ولی شده پیدا ات

 که خورد قسم بود دستهام تو که قرآنی به ، بودم نشسته پاش که ای سجاده به وقتی

 گفتن. بودی خواب دیدنت اومدم وقتی... نه؟ دیگه همین یعنی معجزه... ای زنده تو

 نمی ببینمت اینکه از قبل تا. دیدنت اومدیم نشی متوجه که ن داده آرامبخش بهت

 بیایم یواشکی اینکه واسه رفیقش و رادمهر و مسعود چینی مقدمه همه اون فهمیدم

 من، واسه چند هر. فهمیدم دیدمت وقتی اما چیه برای نشی روبرو باهامون که دیدنت،

 چه تو و جوری چه... بود مهم بودنت زنده بود، مهم کشیدنت نفس بابات واسه

 که خواد می مادر باشه هم گوشت تیکه یه اگه بچه... بفهمی نیستی مادر... وضعیتی

 می زد می زنگ... کردیم می ماهنگه مسعود با بعد روزهای... بکشه نفس... باشه فقط
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... دارین وقت ساعت فلان تا مثلاً... دیدنش بیاین تونین می زدن آرامبخش بهش گفت

 رفتم می که حموم کنی، نمی باور اومدین، فهمه می نزن، عطر داداش زن گفت می

 که زدم می دیگه عطر یه بودم، داده تغییر شامپومو کردم، می استفاده بو بی صابون

 دستتو تخت، کنار نشستم می اومدم، می... مادرت عطر نه پرستارها، عطر پای اریبذ

 زده لک صدات برای دلم. بردنم می زور به کردم، می نگاهت وقت کلی گرفتم، می

 ماهی چند همون مثل درست. مامان بگی فقط. مامان بگی بشی بیدار خواستم می. بود

 و کردم می باز زبون شد می پاره داشت  که دلم خواب، موقع شبها... بودی کما تو که

 یه...  ولی گفت می آره یه... آره گفت می شه؟ می خوب مهام: پرسیدم می بابات از

 شه؟ می مهام مهام: پرسیدم می... بود ناامید دلش ته انگار اونم. گفت می شل ی آره

 انگار...  که بودن داده تحویل بهمون رو تو جوری یه. نداشت باور... آره گفت می

... کردم می دعا بازم... شکر گفتم می بازم... بودن آورده دیگه یکی بودن برده پسرمونو

 می داشتی تازه تو اونور، بفرستت خواد می گفت و اومد محمد وقتی... بودم راضی بازم

 یه حتی خواستم نمی. دیدم می تو تو پسرم از هایی نشونه یه داشتم. پسرم شدی

...  ولی بدم دستت از دیگه بار این ترسیدم می ترسیدم، می. بشی دور ازم سانت

 گفت. بگیره دستتو نیست تضمینی هیچ بمونه مونه، می زنده بره پسرت گفت محمد

 استخاره پلیسش، رفیق اون با رادمهر، با زدم، حرف مسعود با خطره، در جونت اینجا

 نمی خودت ونستمد می. بزنم حرف باهات شدم راضی تا گفت انقدر پدرت کردم،

 چیز یه دلت دونستم می رم، می گفتی سرد اونقدر روز اون وقتی...  یعنی... بری خوای

 جور اون با رفتی، هم وقتی...  ما از دلچرکینی بود معلوم نگاهت از... خواد می دیگه

... شی نمی موندگار بودم مطمئن بدی، تکون دست یه حتی نگشتی بر اصلاً که رفتنت،

 ویلای تو روز اون... بره می زمان چقدر دونستم نمی فقط گردی می بر دونستم می

 گذاشتم رو ساله چند سنگین بار کوله این انگار...  بمونی اومدی گفتین که مسعود

 و باشی نزدیکمون پیشمون، بیای باز ترسیدم می... ترسیدم می هم طرفی از... زمین

 مگه مونه بسه... مهام...  که بشه طوری هی بیاد، سرت بلایی یه باشیمت، نداشته دوباره
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 ولی باشه ای دیگه چیز تقدیرش بخواد، ای دیگه چیز خدا شاید دونم نمی...  حالا نه؟

 نمی... نه؟ مگه مونه آرامش آرامشت، بخوای باید تو خوایم، می ما که چیزی اون... 

 نمی نه، یا نیبی می آرامشو رنگ دونم نمی نه، یا شی می خوشبخت دختر این با دونم

 یه رفتارش تو نگاهش، ته...  ولی نه یا باشی شاد دوباره که رسه می روزی یه دونم

 کنی؟ نمی فکر طور این. کنه می آرومت...  که داره آرامشی

 عطر کلامش، لحن صداش، آرومش، حرکات دلنشینش، لبخند مهراوه، ی چهره

 !کنه می آرومم آره. کنه می آرومم...شیرینش

 می و زنه می لبخند اشک میون شم، می مامان خیس صورت ی خیره و زنم یم لبخند

 من با که همونقدر بودی، مصر شیده گرفتن واسه که همونقدر. کن سعی دوباره: گه

 هان؟. بجنگ مهراوه با. بجنگ خودش با حالا جنگیدی،

 اون دوجو با مامان، لبخند کنم می بازشون وقتی و دم می فشار هم روی آروم پلکهامو

 .پررنگه خیلی سالها این ی همه خستگی وجود با چشمهاش، تو غم

 با. است جلسه وسط بینمش می که یهویی و زده شتاب پیشنهاد اون از بعد بار اولین

 بی.  زنه می حرف داره سهراب و ایم نشسته کنفرانس میز دور تحریریه های بچه

 اینکه ناراحت و مدستم زیر سفید ی برگه یه کردن خطی خط مشغول حوصله

 زیرلبی ببخشید و سلام یه با و خوره می در به ای تقه منه، بودن خاطر به نیومدنش

 یا فیلمها عین کاش ای کنم می آرزو لحظه یه. شینه می مونده باقی صندلی تنها رو

 در که حیف ولی ببینمش تونستم می تا بود من روبروی خالی صندلی اون سریالها

 چشمم تو چشم بخوام ببینمش، بخوام. نشسته کور ی نقطه تو درست و من راستای

! غیرممکنه امر یه لحظه اون تو این و بپیچم چپ به کاملا و بشم خم جلو به نیازه بشه

 ! شانس بخشکی

 و دیوار به بدم تکیه راهرو، تو برم پاشم خواد می دلم. است کننده کسل برام بحث

 کنه می وادار منو و ذاره می جلوتر قدم ذهنم فانتزی تازه! باشم اومدنش بیرون منتظر
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 اتاق تو کشمش می چسبم، می بازوشو اومدنش بیرون محض به کنم تصور تخیلاتم تو

 ... لبهاش از و

 . این یعنی خودسانسوری! گیرم می درز تخیلاتمو و کشم می پوفی

 . شده خطی خط ی برگه روی نوشتن به کنم می شروع ناخودآگاه

  جنگ

 جنگ

 جنگ

 جنگیدن

 بجنگیم

 جنگیم می

 جنگم می

  جنگ

 جنگ

 جنگ

 برگه اخم با. اندازم می نگاه کنارم نشسته رادمهر به. شه می کشیده دستم زیر از برگه

 تکیه و ذارم می میز روی رو خودکار. ذاره می روش دستهاشو و کنه می رو و پشت رو

 . کنه اعلام رو جلسه ختم سهراب کن کاری یه خدایا. دم می

 می. ره می مهراوه نداده تکونی خودم به هنوز. شه می تموم بار کسالت دقایق خرهبالا

 آروم کنم، می نگاهش. شه می رادمهر دست گیر میزه روی که دستم مچ شم بلند یام

 .بمون: توپه می محکم ولی

 روی و گردونه می رو برگه عصبانی رادمهر بیرون رن می اتاق از که بقیه و سهراب

 !چیه؟ این: هکوب می میز

 بزنم حرف من منتظره شاکیه هم همچین. بهم زده زل اونم کنم، می نگاهش دارم

 .بشه منفجر
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 هنوز که تو! جنگ؟: گه می طلبکاری لحن اما شده کنترل صدای با دم نمی که جواب

 ... من خواهر از دادی جرأت خودت به چطور کنی می فکر ها دره جهنم اون به داری

! برو پاشو! خوبه! آره! جنگ: گه می و زنه می زل بهم عصبی کم یک خوره، می حرفشو

 نه مهمه برام نه! برو بری خوای می که جهنمی هر! برو بگیر دست دوربین ببند ساک

 ... 

 ذارم نمی: گیره می جلوم اخطار نشونه به اشو اشاره انگشت و ایسته می کنه، می مکث

 مهراوه از! بره بذاره و کنه بازی خواهرم دین و دل با وجود بی ناکس یه دیگه بار یه

 . بمون دور

 می! خنده زیر زنم می در سمت کردنش حرکت محض به که نیست خودم دست

 برمی میز رو از رو خودکار. کنه می نگاهم بهت با و چرخه می سمتم به اون و خندم

 .کنم می تبدیل جمله به رو ها کلمه و دارم

  باهاش جنگ

 . وردنشآ دست به برای جنگ

 کردنش نرم برای کردنش، راضی برای جنگ

 .حقمه که چیزی اون برای جنگیدن

 .آوردنش دست به برای بجنگیم

 . داشتنش برای خودش با جنگیم می

 کردنش راضی برای جنگم می

 داشتن برای جنگ

 داشتن آرامش برای جنگ

 ... برای جنگ

 یه. یاد می صورتم به برگه از رادمهر مبهوت نگاه شه، می متوقف خودکار حرکت

 و کنم می پررویی ره، می بالا ابروم یه تای لبم، رو شینه می جانب به حق کج لبخند

 !کردنش عاشق برای جنگ: نویسم می رو آخر ی جمله
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. کنم نمی فرصت منم. خوان می رو اینا: گم می و مصطفی سمت گیرم می رو ها برگه

 ...ب زحمتشونو

 . کنه می ساکتم خوره می شمگو به راهرو توی از که صدایی

 در درگاه تو همکارهاست، از یکی با صحبت گرم که مهراوه دیدن با در، سمت رم می

 بحث وسط. کنم می نگاهش و شلوارم جیبهای تو فرستم می دستهامو ایستم، می

 می شه،جا می من چشم تو چشم یهو یاره می بالا که سرشو جمشیدی خانوم با کاریش

 تکون سر جمشیدی خانم  های گفته برای باری چند.گیره می ازم گاهن مکث با و خوره

  باشه؟. بده توضیح برام برگشتم وقتی باقیشو:گه می نهایت در و ده می

 ره می و شه می رد جلوم از زیرلبی سلام یه با مهراوه نگفته رو باشه جمشیدی خانوم

 برن،پس هم با و رادمهر دنبال بره گزارش یه ی تهیه برای قراره دونم می. اتاقش تو

 خودمو اون از زودتر و کنم می جمع بندیلو و بار تحریریه تو آوردن در بازی تابلو جای

 صدای که ام داده تکیه ماشینش کاپوت به سینه به دست. رسونم می پارکینگ به

 . ده می اومدنش از خبر و پیچه می فضا تو درها شدن باز و ریموت

 هینی دیدنم محض به اما بینه نمی م چرخونده سمتش به امو بالاتنه حالا که منو اول

 می جلوش کوتاه قدم دو یکی با.ریزه می زمین رو دستش توی های پوشه و کشه می

 چیه؟لولوخورخوره: پرسم می ها برگه کردن جمع حال در و زنم می زانو ایستم،

 دیدی؟

 هاش برگه عصبی حتی بزنه، زانو ازم کمی ی فاصله تو هم اون ها رمان مثل منتظرم

 از من و کنه می جمع خودش بگه توپی یا ناز بکشه،با بیرون دستم از و کنه جمع رو

 نمی تکون و ایسته می سرم بالای همچنان اما بهش بزنم زل و کنم استفاده فرصت

 . خوره

 پریده رنگش. شم می بلند و ذارمشون می پوشه توی دارم، می بر هم رو برگه آخرین

 . رویارویی این از عذبهم کاملا و

 . بترسونمت خواستم نمی: گم می و گیرم می سمتش به رو پوشه
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 رادمهر؟ پیش ری می: پرسم می و کنم نمی ولش من اما گیره می رو پوشه

 .رسونمت می: گم می ده، می تکون مثبت علامت به سری عصبی شدت به و حرف بی

 پشت. زنه می رو ریموت و شه می نزدیک ماشینش در به پوشه گرفتن خیال بی

 .کردی قفلش دوباره:شم می یادآور و ایستم می سرش

 .دونم می: گه می و یاره می بالا سرشو چرخه، می طرفم به مکث یه با

 . بودم کرده آماده زدن چونه برای خودمو. آفرین: گم می و شینه می لبم به لبخند

 ده می تکیه ماشینش در به سینه به دست وقتی اما برسونمش پذیرفته اینه تصورم

 یای؟ نمی: افته می ابروهام به ای گره و شه می محو لبخندم

 .نه: کنه می کنفم وقتی چشمام تو نشسته نگاهش

 ری؟ نمی ؟ کردی قفلش چرا پس: پرسم می و گیره می عمق اخمم

 . رم می منم بفرما، شما: ده می جوابمو تعلل با

: بده توضیح ده می رضایت بالاخره کنم، می نگاهش سؤالی و شم نمی منظورش متوجه

 به حواسم اینجوری. باشه سرنشین بی ماشینم راننده بغل صندلی دم می ترجیح

 . دم نمی گاز چهار دنده قد دو دنده با و مونه می جمع رانندگیم

 منت روز به اش اشاره. شه می شلیک ام خنده یهو بعد و گیرم نمی حرفش معنی اول

 انصاف بی: گم می ایستم می روبروش که قد تمام کنم، می کنترل که امو خنده. کشیه

  ارزید؟ نمی قشنگ یهویی مستند عکس اون و کشی منت اون به

 اخم دوباره بعد و ای لحظه برای فقط اما ره می بین از اش چهره سختی ای لحظه برای

 اون ادی،ند بهم هم رو دختربچه اون با عکسم: شه می طلبکار لحنش اینبار و کنه می

 عکسای این از بازم ببینم بعد! شد نمی انگشتم بند دو بود، کوچیک خیلی عکسم

 داری؟ پیشت دزدکی

 کرده پر آلبوم جین دو یه. بخواد دلت تا اووووه: گم می و فرستم می بالا ابروهامو

 !!دارم

 !واقعا؟: پرسه می و خوره می جا
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 . آتلیه بیای باید ببینیشون خوای می. خودم جون به: گم می و خندم می دوباره

 برو: گه می و برونه عقبم ت ام سینه تخت کوبه می رو کیفش یاره می جوش یهو

 !شده دیرم! کنار

 ! خوب دختر کنارم که من: گم می وقتی کرده ترش کفری مطمئنا لبم روی لبخند

 .واستا اونجا. اونجا: گه می و کنه می اشاره ورتر اون متر چند به دست با

 چه. خانوم دارم کار برادرت با من خب: گم می و گیرم می خودم به مظلومی هقیاف

 .ببری منم داره ایرادی

 خوب که شماها: گه می و کشه می بیرون دستم از رو اش پوشه کنه می دراز دست

 . بگو بهش کارتو پیشت آتلیه اومد که موقع همون همین، با که همش جیکین، تو جیک

 یای؟ نمی تو: پرسم می شیطنت رس از و مقدمه بی یهو 

 .آلبومها گرفتن واسه گم، می درشو دم: گم می لبخند با شه، می برزخی

 از قبل کنه، می باز رو قفل ماشینش، در سمت گرده برمی و کنه می نثارم مسخره یه

 شدی؟ ناراحت: پرسم می در کردن باز

 تحویل قصدت اینکه یپا ذارم می: گه می بهم کردن نگاه بدون و کنه می باز رو در

 .بوده عکسام دادن

 اونقدر اینکه از: پرسم می و گوشش زیر شم می خم شم، می نزدیک بهش قدم نیم یه

  حله؟ باشه رسمی شدی؟ ناراحت گفتم دلمو ی خواسته یهویی

 می زل وقتی ماشینه ی بدنه چفت بکشه، عقب خودشو مجبوره اما سمتم گرده می بر

 شه، می یکی قلبم  کوبش صدای با دهنش آب دادن رتقو صدای چشمهاش، تو زنم

 .بره تا کشم می عقب کنم، می جمع خودمو زور به و نزدیکی همه اون از گیرم می گر

 !سرت بر خاک یعنی: 

. بهم زده زل اخم پر. کنم می نگاهش و یارم می بالا سرم آوردن بالا بدون نگاهمو

 .شم می گوشیم مشغول دوباره

 !بهش؟ زدی گند جوری این اونوقت خودت به سپردم کارو یه: گه می
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 کلافه. کشه می دستم از گوشیو حرکت یه با و سمتم به شه می خم دم، نمی محلش

 می حرف باهات دارم سرم خیر: شه می بلند شاکیش صدای ذارم، می هم رو پلک

 !زنم

 زرتی جوری همین: پرسه می ناباور و حرصی بهش، زنم می زل و کنم می باز چشمامو

 !یلخی؟ طوری همین چینی، مقدمه بدون کار، محل تو! شو؟ زنم گفتی رفتی

 سرت بلایی هر: توپه می و کنه می درشت چشم دم، می تکون مثبت علامت به سری

 !احمقی که بس حقته بیاد

 نمی شده، تموم را ری کار دیگه الان کنم فکر: گم می و اندازم می ساعت به نگاهی

 دنبالش؟ ری

 ! لگد و مشت زیر بگیردم بپره مونده کم کنه می نگاهم بناکغض چنان

 کنم می کار چی دارم دونم می: گم می و آشپزخونه سمت رم می شم، می بلند جام از

 .عمو

 ! زندگیت به زنی می گند دونسته کلا تو! دونم می آره: ده می جوابمو پرحرص

 ی نه یه کلام؟ یک. نه گفت: پرسه می کنم، می پر آب از رو برقی کتری و خندم می

 خالی؟ و خشک

 یام می که بیرون. دم نمی بیشتری توضیح. نه گم می و دستشویی سمت رم می

! نع؟ گفت اونم شی، می زنم گفتی تو یعنی: شه می قاطی سیفون صدای با صداش

 همین؟

. نبوده جوری این نه،: گم می وقتی روبروش سالن وسط م ایستاده مرطوب دستهای با

 هول و صورتش جلو گرفت منگلیشو گل چادر اونم! ضعیفه؟ شی می زنم مگفت من

 ! بده مرگم خدا اوا: گفت شده

 اما لبم رو نشسته لبخند با خصوصا برداره، خیز سمتم به و بشه منفجر عمو منتظرم

 منفی جواب که این خب: کنه می تحلیل جدی خیلی و مونه می جاش سر همچنان
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 و کنن می ناز دارن مثلا یا کشن می جلو شرم از قدوچار معمولا شه، نمی محسوب

 !بخری نازشونو منتظرن

 ..  .یعنی نیس، ناز بحث: گم می و شینم می جام سر رم می

 رادمهر جای! هالوئه توی بودن چلمن بحث گی می راس. آره: حرفم وسط پره می عمو

 !شکستم می گردنتو بودم

: گه می و دستم رو زنه می محکم عمو رمبردا موبایلمو میز رو از کنم می دراز دست

 ! زنیم می حرف داریم

 .نمایشگاه کارهای بابت کنم هماهنگ باید: گم می و دم می تکیه کشم، می پس دستمو

 داد؟ منفی جواب جوری چه نگفتی خب. رفتم من وقتی بمونه: گه می کرده اخم

 ی گوشه از دودشو کنه، می روشن سیگار یه. مونم می ساکت و بهش دوزم می نگاهمو

 داداشو زن خواستنش به مصری اگه: گه می و کنه می فوت ای دیگه سمت به لبش

 .بزنه حرف باهاش جلو بفرست

 عمرا: 

 بزنم؟ حرف باهاش برم من  -

 اصلا: 

 کنه؟ راضیش کنم راضی رادمهرو -

  ابدا: 

 ! مرگ -

 را ری شه، می بلند موبایلش زنگ صدای اش غره چشم با همزمان زنم، می لبخند

 جاش از گه، می یامی می دارم عمو. شده تموم پزشکی دندون تو کارش ده می اطلاع

 تو اونو و تو. بهتر فکر یه: گه می آشپزخونه سمت ره می که طور همون و شه می بلند

 بدیم؟ قرار هم با موقعیت تا چند

: کنه می ییدتا فکرشو هوا تو بشکن یه با کرده، ذوق خیلی خودش نبوغ از انگار بعد

 !عالیه این! آره
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 برمی میز رو از گوشیو.یاد می سیگار شدن خاموش جز و آب شیر شدن باز صدای 

 .دیگه هستیم هم با تحریریه تو روز هر: گم می و دارم

 تو؟ شی نمی آدم. تحریریه گفت باز: زنه می غر و ایسته می شپزخونهٱ ورودی تو

... اممممم... مثلا... مثلا تر کیپ بهتر، موقعیت یه بهتر، جای یه جاست؟ اونجام

 ! آسانسور

 و خنده با عمو و چسبه می مبل گاه تکیه به عقب از سرم خنده، زیر زنم می بلند

 می بچسبیش دستی دو اینکه جای سمتت کردم پرت عالی آفر یه الاغ: گه می شوخی

 !خندی؟

 .معطله خانومت عمو، برو بیا: گم می و شم می بلند جام از

 باز کیپ به کیپ فیس تو فیس موقعیتهای این از باز حالا: گه می و در سمت ره می

 .دم می خبر بهت کنم، می فکر روش هست، هم

 انتخاب ساده جوریِ همین خودش قول به دورهمی یه واسه رو خوبی وقت مسعود

 فیس تو فیس و کیپ کیپِ جریان همون واسه خوبی شب امشب اصلاً یعنی. نکرده

 زدن حرف از بعد شیده، مادر دیدن از بعد مجبورم. ندارم هم ای چاره اما نیست

 خونه برسونم خودمو شدید روحی خستگی و افتضاح سردرد یه وجود با حالا و باهاش

 خواسته ازم تشر و توپ با و زده زنگ بهم که ای لحظه از فقط. زهیر پدربزرگ باغ

 آخه. چیده ای برنامه همچین ریجو چه فکرم این تو اونجا برسونم خودمو شام واسه

 باید زود صبح امون همه وقتی هم اون هفته؟ وسط هم اون زهیر؟ پدربزرگ ی خونه

  اصلاً؟ شده راضی جوری چه یاد؟ می هم مهراوه کار؟ سر بریم

 بعد پیچه، می فضا تو دینگ دینگ صدای و کنم می پایین و بالا رو زنگ قدیمی شاسی

 .کنه می باز رو در باز رویی با زهیر نهایت در و هایی دمپایی صدای هم

 ورها؟ این از! خان مهام جناب سلام به:

. کردی دیر چقدر: گه می شم می وارد وقتی و ایسته می عقب دیم، می دست هم با

 .بندازیم شامو ی سفره خواستیم می دیگه
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 رسازکا مسعود روی مطمئنم که چند هر یارم می هم رو قضیه ته و سر ببخشید یه با

 می خلاصم بیرون مردادی گرمای شر از و داره خوبی خنکای خونه قدیمی هال. نیست

 ها خانوم همراه مطمئناً و نیست که مهراوه کردن پیدا برای چرخه می فوراً نگاهم. کنه

 اتاق از مهبد همراه مسعود که کنم می پرسی احوال رادمهر با دارم. است آشپزخونه تو

 !اومدی نمی الآنم:گه می و یاد می بیرون خواب

 می گوشم در کنم، می بغلش و زنم می زانو سمتم، یاد می شور با و صدا و سر پر مهبد

 .عمو عصبانیه شما دست از بابا: گه

 می و مهبد گوش کنار گیرم می دستمو اندازم، می شاکی مسعودِ به نگاهی لبخند با

 کنه؟ می آشتی باهام بدم جاییزه بهش نظرت به:گم

 امیرعلی مثل اومدی که شما گفت: زنه می پچ و گوشم کنج ذاره می کوچولوشو دست

 .زنه می هم رو شما موهای زده، ته از موهاشو که

 گین می چی: پرسه می و رادمهر کنار شینه می مسعود شه، می عمیق لبخندم

 !هم؟ زیرگوش

 تو و دتربلن مقدار یه اینبار و کشه می عقب مهبد وقتی مسعوده چشمهای به نگاهم

 شپش هم شما بزنه، موهاشو باید گفتن داشت، شپش امیرعلی: زنه می پچ صورتم

 دارین؟

 !داره کک تنبونش تو این جون، بابا نه: گه می مسعود خندن، می رادمهر و زهیر

 گوشه یه ذارم می دوربینمو و کیف دستم، تو مهبد دست شم، می بلند لبخندم حفظ با

 ؟کجان ها خانوم: پرسم می و

 رو کبابها بزن آب یه روتو و دست. اتاقن تو: گه می و آشپزخونه سمت ره می زهیر

 .کنیم ردیف

 سفره خواین می گفتی می که تو: گم می مهبد، دست به دستم شدن کشیده با همزمان

 بندازین؟
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 سوته سه کبابها است، آماده آتیش و منقل: شنوم می رو زهیر ی شده دور صدای

 .شه می آماده

: پرسه می رادمهر و شینه می پاهام روی مهبد رادمهر، و مسعود روبروی ینمش می

 ندادن؟ گیر بهت بگیری؟ تونستی رو خواستی می که عکسهایی

 و گزارش و تحریریه و عکس از زدن حرف: یاره می بالا رو اش اشاره انگشت مسعود

 .شمبا گفته! ممنوع وزینتون ی مجله به مربوطه چی هر و نکبتی های سوژه

: گم می و بشه کم درد مقدار یه کشم می پلکمو پشت انگشت با زنه، می لبخند رادمهر

 .رم می دوباره فردا. خواستم می که نشدن اونی ولی گرفتم

 که جاییزه اون شه می عمو: پرسه می گوشم زیر اینبار و یاره می عقب رو سرش مهبد

 من؟ به بدینش بدین بابام به خواستین می

 اشاره کیفم به دست با کنه، می بیشتر سردردمو چند هر و حال بی چند ره خندم، می

 .بردار گذاشتم ات واسته چیزی یه کیفم تو برو: گم می و کنم می

 بیار کیفو: شه می متذکر مسعود کیف، سمت ره می دو با و پایین پره می پاهام رو از

 .بده بهت عمو خود

 شده؟ چیزی: پرسه می و دوزه می من چشمهای به اشو موشکافانه نگاه بعد

 .کنه می درد سرم: گم می و یارم می هام شقیقه از یکی به فشاری دست با

 .سرخه هم چشمهات خوردی، می مسکن یه: گه می رادمهر

 می مسعود یاره، می کشون کشون رو کیف مهبد باشه، علامت به دم می تکون سری

 !افتاد ام بچه ناف توش؟ ریختی تیرآهن: پرسه

 سمت گیرم می و کشم می بیرون رو مدادرنگی ی جعبه و کنم می باز رو کیف در

 .رنگی مداد! جوووون آخ: گه می و کنه می ذوق خوشحالی با. مهبد

 عمرش به انگار کنه می ذوق همچین سگ توله: گه می و اندازه می پا رو پا مسعود

 . نداشته رنگی مداد
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 نقاشی بیاد گم می مهراوه خاله به الآن :گه می و خواب اتاق سمت ره می دو با مهبد

 .بکشیم

 .اومد در مهراوه خاله کار دیگه، هیچی: گه می مسعود

. عکسها به افته می چشمم کیف، تو کنم می سرمو اندازه، می بهم معناداری نگاه بعد

 ! نیست من کیف تو و اینجا جاشون

 بدم جواب اینکه از قبل گردونه، می سمتشون به رو سرم را ری و الهام سلام صدای

 سلام جواب و شم می بلند جام از سرشون، پشت ایستاده ی مهراوه به افته می چشمم

 بقیه همراه و کنه می پرسی احوال و سلام معمولی لبخند یه با هم مهراوه. دم می رو ها

 .شه می اضافه جمعمون به

 شماها؟ خواین نمی شام: ره می بالا آشپزخونه تو از زهیر صدای

 !نزن غر انقدر! ها کشی می سیخ به داری کباب تا دو حالا: ده می جوابشو عودمس

 ن و بشینم مهراوه روبروی تونم نمی مطمئناً

 می جا از مسعود شم، می خیز نیم زهیر به کمک ی بهونه به پس کنم کنترل گاهمو 

 .رم می من تو، بشین: گه می و پره

 کنم فکر: گم می آشپزخونه سمت ریم می که طوری همون و شم می بلند همراهش

 ... و جوره هم آتیش و منقل و است آماده کبابها بودین گفته

 !گویا بوده زهیر توهمات اینها: گه می ایستاده سرم پشت که رادمهری

 می سیخ به رو شده تیکه های جوجه داره و نشسته آشپزخونه وسط میز پشت زهیر

 می میز ی دیگه های زاویه تو رادمهر و من. دستهاشه شستن مشغول هم مسعود. کشه

 شماها کمک، اومده معلومه مسعود ی زده بالا های آستین از: پرسه می زهیر و شینیم

 اینجا؟ نشستین تشویق واسه اونوقت

 بگو داره تو تشویق با مستقیم ارتباط شکممون شدن پر اگه ولی نه: گه می رادمهر

 .بدیم شعار و بزنیم دست
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 چشم و اصول و ادا که شکر رو خدا و شه نمی دیده مسعود نشسته ررادمه که جایی از

 از و هال تو برم پاشم بفهمونه من به کنه می سعی داره. بینه نمی هاشو اومدن ابرو و

 رو که طور همون و یاد می کنه، ول تا گیرم می ازش نگاهمو. کنم استفاده فرصتهام

 .زنه می مپا به پاش با هم ای ضربه شینه می کناری صندلی

 ی قابلمه و کنه می جمع رو بندش نیم لبخند دیده، هاشو اشاره و ایما که هم زهیر

 بزن سیخ جوری یه دستت قربون: گه می و ده می هل مسعود سمت به رو ها جوجه

 .نچرخه ذاریم می که منقل رو

 ده؟ می یاد پارساله گنجیشک به داره امساله گنجیشک! بابا نه: گه می مسعود

 .کنین روبراه آتیشو برین نشستن اینجا جای پاشین: گه می رادمهر و من به ور بعد

 به زنه می زل مسعود ندارم، بیرونو گرمای ی حوصله ولی من شه می بلند رادمهر

 .ندارم حال بیرون گرمه: گم می و زهیر دست توی سیخ به دم می چشمهام،نگاهمو

 پس: گه می زهیر کنه، می شکار رو اش رفته بالا ابروهای مسعود سمت به نگاهم نیم

 .بکش باقیشو زحمت شما جان مسعود رم، می من

 و مسعود به کردن کمک برای میز پشت شینم می شورم، می دستهامو شم می بلند

 کسی؟ با شده دعوات: پرسه می آروم اون

 .نه-

 بهت؟ زده حرفی کسی:

 .نه-

 ریختی؟ بهم دیدی دلخراشی ی صحنه: 

 شد خوب: گه می و یاره می بالا سرشو صورتش، به ام شونه می رو ام حوصله بی نگاه

 ... تو کردم می فرو سیخو همین گفتی می اگه نه، نگفتی

 داری؟ برگه کیفت تو عمو.: کنه می ساکتش مهبد اومدن

 ماشین برام خواد می مهراوه خاله!!! جون آخ: گه می خوشحالی با اون و گم می ای آره

 .بکشه
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 بگو نکنه، درد دستش: بره بیرون آشپزخونه از تا کنه می بلند مقدار هی صداشو مسعود

 .شه می لازم بکشه هم خونه یه

 کاغذو پاشو خو: ده می قرار خطاب منو مسعود منتظره، همچنان اما گه می باشه مهبد

 !دیگه بده بچه به

 بهت الهام خاله بگو عمو کثیفه، دستم: گم می و دم می نشون چیلیمو و چرب دستهای

 .بده

 .حیاط تو رفت الهام خاله: گه می مهبد

 .کیفم تو از برداره مامانت بگو: گم می

 .زنه می حرف تلفنش با داره مامانم: گه می مهبد

 ورقها مهراوه خاله خود بده ببر رو عمو کیف: گه می مسعود بزنم حرفی اینکه از قبل

 .داره بر رو

 نداری؟ فتکی تو که بریده سر: پرسه می من به رو بعد

 بابا پسرم، برو: گم می و زنم می لبخند افته، می مهبد ی شده گرد چشمهای به نگاهم

 .کنه می شوخی داره خانت

 !شوخه خیلی بابام آره: گه می و بیرون ره می دو با

 تا صندلی هم که پرم می جا از چنان کیفمه تو چه اون یادآوری از یهو بعد لحظه چند

 فشاری و گم می آخی کشه، می بدی تیر سرم هم و ره یم زمین کف شدن پرت مرز

 چیه؟: گه می زده هول مسعود یارم، می پیشونیم به

 نشون حالتش و کیفه تو مهراوه نگاه. شده دیر هال، تو رم می بدم جوابشو اینکه بدون

 .دیده رو عکسها ها برگه برداشتن از قبل  ده می

 

 متوجه یاره می بالا که سر بنده، می رو شدر و گیره می کیف توی از نگاهشو تعلل با

 شروع رو کشیدن نقاشی خواد می ازش داره مرتب هم مهبد. شه می من حضور ی



694 |  7 3 9
 

 می مهبد کنار که طور همون و یاد می را ری سمتشون، به دارم می بر قدمی. کنن

 .مهبد نکن اذیت رو خاله: شه می متذکر شینه

 برگه کنار و یاره می در جعبه تو از رو ها گیرن مداد مبل، پای ذاره می کیفمو مهراوه

 می کشیدن نقاشی مشغول و شینه می زمین روی هم خودش ده، می قرار میز روی ها

 گند یه دلم تو. بینم می دستهاشو لرزش و شده منقلب حال هم فاصله همون از اما شه

 یِ افانهموشک تیزِ نگاه. آشپزخونه تو گردم برمی و کنم می خودم نثار دیگه زدیِ

 می گلو ته از صدایی با که اونه مکث یه از بعد و شینم می. شده قفل روم عمو پرسؤال

 باز؟ زدی گند: پرسه

 می جلو سمتم به سرشو دم، می تکون مثبت علامت به سری کنم نگاهش اینکه بدون

 فصل نه کردنه وصل به قرار. کردی تفهیم معکوس مغزت به کنم فکر: گه می و یاره

 اینو؟ دونی می کردن،

 فصل کار تو هست سالی چند کلاً این: زنه می نق سرم تو ابله مهام کنم، می نگاهش

 !کردنه

 صدای. یارم می هام شقیقه تا دو به فشاری تمیزم دست ی سبابه و شست انگشت با

 گفتی اومدی که پیش ی دفعه: شه می کوبیده ام جمجمه های دیواره به شیده مادر

 شم؟ آروم گفتی چیزی یه جوری همین اینها مثل گفتی؟ دروغ اری،د دخترم از نشونی

 .یاد می دخترت باش ساکت بگیر، آروم یاد، می دخترت گن می هی اینها آخه

 مهام؟: کنه می ساکت رو شیده مادر عمو صدای

 عکسهاشو شده، عروس شده، بزرگ دخترم بودی گفته دفعه اون: گه می شیده مادر

 آوردی؟

 مهام؟: زنه می دامص دومرتبه عمو

 شستن برای سینک سمت رم می شم می بلند کنم، می سوا پیشونیم از دستمو کف

 سیخها گه می زهیر: گه می و تو یاره می سرشو آشپزخونه پشتی در از رادمهر دستهام،

 .بیارین رو
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 برم آشپزخونه از یام می و بندم می رو آب شیر ده، می جوابشو الآن یه با مسعود

 .ببینم وایسا: گه می شده بلند حالا که سعودیم بیرون،

 می شد بهتر سرم کشم، می دراز خرده یه: گم می حوصله بی و سمتش گردم برمی

 .یام

 هال توی. خلوت حیاط سمت ره می و ده می تکون مثبت علامت به سری مکث یه با

 شیدهک که قرمزو ماشین یه تند و تند هم اون و است مهراوه با صحبت مشغول را ری

 از دیدنم با. کشه می هایی خطی خط جلوش ی برگه روی هم مهبد.  زنه می رنگ

 .ببین عمو: گه می و یاره می جلو رو کاغذش شه، می بلند جاش

 .عالیه عمو، آفرین: گم می بند نیم لبخند یه با و کشم می سرش به دستی

 کنه، رنگ ماشینمو خاله. ماشینمه دود اینها: ده می توضیح جاش سر گرده می بر داره

 .پشتش چسبونیم می اینو

 ساعدمو و تخت روی کشم می دراز خواب، اتاق تو رم می و گم می دیگه آفرین یه

 عکسهای بدم توضیح مهراوه برای بیارم گیر فرصتی یه باید. چشمهام روی ذارم می

 نبی از گرفته ی چهره این تا بدم توضیح براش باید. کنه می کار چی کیفم تو شیده

 . فهمید شه می هم نگاهی نیم تو حتی اینو و دمغه است، گرفته. بره

 اتاق تو یاره می سرشو الهام که کنم می فکر دارم کشیده دراز هست ای دقیقه چند یه

 داداش؟: زنه می پچ آروم و

: پرسه می اتاقو تو یاد می کنم، می نگاهش و دارم می بر صورتم روی از ساعدمو

 نیس؟ خوب حالت

 درد سرت گفت می عمو: گه می و پام کنار شینه می الهام کنم، می زمزمه وبمخ یه

 خوردی؟ مسکن کنه، می

 مامانه، شبیه. رفته یادم بچگیشو حالا که شده بزرگ اونقدری کنم، می نگاهش دارم

 از: پرسم می و شینه می لبم رو لبخندی. نگران نگاه این خصوصاً. مامانه نگاه نگاهش

  ؟هستی راضی زهیر
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 نیست قرار: کنم می طلب حقمو و شم می پررو دزده، می نگاهشو و زنه می لبخند

 بشم؟ دایی

 !مهام ئه،: گه می شرم روی از

 !بشم دایی حقمه مگه؟ چیه خب: گم می و شه می باز بیشتر لبهام

 !بشم عمه منه حق اون از بیشتر: گه می و گوشش پشت فرسته می موهاشو خنده، می

 بود، سالم و نبود مریض اگه بود، اگه شیده. تلخه دیگه حالا اما شه می حفظ لبخندم

 شوهر مهامه؟ این: بود پرسیده ها عکس دیدن با شیده مادر. داشتیم بچه شاید الآن

 دارن؟ هم بچه دخترم؟

 اتاق اون از منو صورتم جلوی دستش تکون با شه، می طولانی الهام صورت به نگاهم

 بندم می چشمهامو چرخم، می پهلو به یاره، می حال زمان به و کَنه می خاکستری سرد

 .کنین صدام شد حاضر شام: گم می و

 روی و نزدیک بهم ازم گرفتن فاصله جای اما شه می بلند جاش از گه، می ای باشه

 یه از بعد اون و کنم می حس ریشم ته و صورت با رو لبش تماس شه، می خم صورتم

 .بیارم برات کن صدام خواستی مسکن اگه: گه می بوسه

 قبل از بیشتر گیره، می دلم. شدنش آروم به شدنش، خانوم به کنم، می نگاه رفتنش به

 .نزنه بیرون چشمهام از مغزم دم می فشار هم روی پلکهامو گیره، می

*** 

 سفره و ن انداخته زیلو ن، کرده پاشی آب رو حیاط های موزاییک هوا، گرمای وجود با

 زدن باد حال در مسعود ایوون، رو ذارم می که پا. ن کرده پهن روش هم رو شام ی

 .کرد یخ غذا مهام بیا: گه می زغالها

 اختیارِ که تحریریه کنفرانس اتاق تو روز، اون برعکس بار این رم، می پایین رو ها پله

 م روبروی جایی درست نبوده، خودم با نشستنم جای

 به دزدکیم های نگاه و نشسته دستم بغل مهرراد اینکه از خوشحالم و شینم می هراوه 

 .بکش: گه می و گیره می سمتم به رو پلو دیس زهیر. بینه نمی رو خواهرش
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 خوام می که هایی جمله. شم می بشقابم محتویات با بازی مشغول و کشم می مقدار یه

 .شه می ویرایش و پایین و بالا مرور، ذهنم تو بگم

 ".کنم می سعی ارمد ببخشم، رو شیده بودی گفته:"

 به نشستم شیده بخشیدن واسه لابد رسه می ذهنش به اونوقت. نیست خوب این. نچ

 و بغل به بغل عکسهای عکسهایی، چه هم اون! عکسها تو شدن غرق و خاطرات مرور

 و شیده پوشیدن عروس لباس عکسهای و عقد شب مختصر مهمونی عکسهای

 . خصوصی حد اون تا عکسهایی. ام آتلیه تو حضورش

 "... شاید ببرم براش رو عکسها بود خواسته دکترش شیده، مادر دیدن بودم رفته: "

 حرف مهراوه برای سابقم زن مادر شیده، مادر از باید چرا.خوره نمی درد به هم این نچ

 نوعیه؟ چه از بهش نگاهم دونه می که الآنی هم اون بزنم؟

 به لبخند با اما است گرفته همچنان کنه، می گذر مهراوه صورت از و یاد می بالا نگاهم

 .ده می گوش حرفهاش به و برگشته نشسته کنارش که مهبدی سمت

 می و شینه می کنارمون و یاد می دستش توی های سیخ و گرفته گر صورتی با مسعود

 .ها گرمه: گه

 .بال مهام بیا: گه می و گیره می من سمت به رو سیخ یه بعد

 یاریم؟ می در بال ریمبخو بال: پرسه می مهبد

 چی؟ پس. پسرم بعله: گه می مسعود

 بچه؟ به گی می الکی چرا مسعود: شه می شاکی را ری

 .بخشم می قوت بچه تخیل به  دارم: ده می جوابشو خونسردی لحن با مسعود

 یه از بره خیالش به بعد بخوره بال نکرده خدای وقت یه اگه: شه می تر شاکی را ری

 !چی؟ داره بال کنه فکر یینپا بپره ارتفاعی

 .وایت برادران شه می اونوقت: گه می و کشه می دندون به گوشت تیکه یه مسعود

 یادآوری و است شیده روز انگار امروز. شه می خرابتر من خراب حال خنده، می جمع

 بهتره گه می که است شیده مادر دکتر با حق شاید.بوده اون به مربوط که چیزی هر
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 تا اما شیده مادر حد به نه هم خودمو حال چون کنم نظر تجدید هام دناوم این روی

 . کنه می بد زیادی حد

 چشم تو چشم مهراوه با. کنم می حس ام ریخته بهم ی چهره روی رو نگاهی سنگینی

 عوض برای که کنه می درک رو ریختگیم بهم انگار اما دزده می نگاه اون و شم می

 باغ های حیوون وضعیت از گزارش یه تهیه واسه قراره ما: گه می موضوع کردن

 مهبدو کنیم هماهنگ هم با تونیم می داشتی دوست اگه جون را ری اونجا، بریم وحش

 .ببریم هم

. چسبونه می اش جمله تنگ رو حتماً و کنه می تشکر را ری گه، می جون آخ یه مهبد

 .دیگه بخور: گه می آروم رادمهر

 کنه کار چی رو عمو بگم خدا. بجوئم چیزی تونم نمی که شده شدید سردردم حدی به

 می بلند جام از و ریزم می خودم برای آب مقدار یه. موقع بی زورکیِ مهمونیِ این با

 کجاست؟ گفتی که مسکنی: پرسم می الهام از و شم

 .دم می بهش من بشین تو: گه می الهام به و شه می بلند جاش از مسعود اون از قبل

. مهام کنه خرچنگت خدا: زنه می غر آروم مسعود ساختمون، سمت افتیم یم راه هم با

 ریس و راست جای زدی نمی گند لااقل بودی، تر سنگین اومدی نمی حالت این با

 .اوضاع کردن

 از دارم: گم می و مبل روی شینم می هال، تو ریم می هم با و گم می عمویی کن ول

 .یارم می بالا سردرد

 .خوردی می مسکن باید اومدی که اول همون: یاد می خواب اتاق تو از صداش

 از وقتی درست و اومدن از قبل بگم که ندارم حالشو بیرون، یاد می قرص ورق یه با

 دیگه؟ شده چیزی یه: گه می و سمتم یاد می م، خورده م گذاشته بیرون پا آسایشگاه

 ...ده می نشون کاملاً شکل و سر این

 .شیده مادر دیدن بودم  رفته: پرم می حرفش میون و نمزبو رو ذارم می رو قرص
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. کنه می تماشام داره اومده در چشمهای با. عموست به نگاهم و خورم می رو آب دارم

 خودآزاری تو: گه می و در سمت ره می مکث یه از بعد یارم می پایین که رو لیوان

    !قرآن به داری

 

*** 

 از. شده برداشته ام جمجمه روی از فشار و سبک سرم حالا و کرده اثر کم کم مسکن

 ی مهره مسعود. چرخن می سمتم به هال تو نشسته ساکت جمع و یام می بیرون اتاق

 شدی؟ بهتر: پرسه می و ده می حرکت رو شطرنجی

 کرد؟ اثر زود چه قرصه، بود چی. آره: گم می و زهیر کنار مبل رو شینم می

 شه می ساعتی دو نبود، هم زود همچین: گه می و ده می حرکت رو ای مهره رادمهر

 .چرتی تو

 الآن. بود خارجی: گه می مسعود. کنم نمی پیدا رو مهراوه و چرخه می هال تو نگاهم

 خوبه؟ خوب حالت

 می و بهم دوزه می و یاره می بالا شطرنج ی صفحه از نگاهشو دم، می مثبت جواب

 نداری؟ درد اصلاً: گه

: دم می مسعودو جواب دارم می برش که سینی تو از یاره، می چای برام الهام همزمان

 .الآن خوبم

 خوری؟ نمی شام: پرسه می مسعود

 .فعلاً نه: گم می و ذارم می میز روی رو لیوان

 کنم؟ گرمش برات میزه، رو شامتو: گه می الهام

 .نه الآن: گم می و پشتی گاه تکیه راستای در ذارم می دستمو

 بدی؟ خودت به تکونی یه هستی خوب اونقدری: پرسه می مسعود

 یعنی؟ برقصه: گه می و خنده می زهیر کنم، می نگاهش متعجب

 !عروسیش تو ایشالله باشه اونو: گه می مسعود زنه، می لبخند رادمهر
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 بخور تکونی یه پاشو: گه می مسعود گرده، می بر و یاد می سمتم به رادمهر نگاه نیم

 آویزون لوستر از منو خونه تو شب مادرش بده، تاب کم یک منو سگ توله اون برو

 .نکنه

 چی؟ واسه شدی بابا تو پس: پرسم می و شه می نزدیک هم به ابروهام

 سمت از نکن کاری: گه می و کنه می جا به جا رو ای مهره ره، می بهم ای غره چشم

 !ها کنم خلعت بودن عمو

 چون نیست مهبد دادن بتا من فرستادن بیرون دلیل مطمئناً. شم می بلند جام از

 مهراوه نبود و ساختمون تو الهام و را ری حضور و بخوره تاب تونه نمی تنهایی به مهبد

 .لااقل بخور چاییتو بشین حالا: گه می زهیر. مهبده با مهراوه ده می نشون اینو

 می هست تاب که سمتی به نگاهمو و حیاط تو ذارم می پا و گم می گردمی برمی

 بیا عمو جون آخ: گه می دیدنم با مهبد سمتشون، افتم می راه درسته، حدسم. چرخونم

 .بده تاب بلند منو

: پرسه می رسم می بهشون وقتی شه، نمی حاصل دیدنم با مهراوه ی چهره تو تغییری

 بهتری؟

 .ده می تاب بلند منو قویه عمو بسه، دیگه شما خاله: گه می مهبد گم، می اوهومی

 سمت بره یاد می مهبد، دادن هل برای ایستم می جاش کشه، می کنار مهراوه

 .بزنیم حرف خوام می: گم می جدی خیلی ساختمون،

 بعد، باشه: گه می و من به بعد و شینه می مهبد به نگاهش اول گرده می بر سمتم به

 ... بچه جلوی الآن

 .بگم خوام نمی خاصی چیز: گم می و دم می هل رو تاب

 هل رو مهبد باری چند سکوت تو کنه، می کم رو فاصله بعد و کنه می تعلل مقدار یه

 .تندتر عمو: گه می مهبد کشم، می عقب دستمو نهایت در و  دم می

 رخ نیم به رو. بیفتی بشه پاره ممکنه عمو، نازکه طنابش: یارم می الکی استدلال براش

 ...ها عکس اون: گم می کنه می دنبال رو تاب حرکتهای داره که مهراوه
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 توضیح نداره لزومی: گه می کنه نگاهم یا بچرخه سمتم به اینکه بدون حرفم ونمی

 .بدی

 مادر دیدن بودم رفته: گم می و دم می تاب به دیگه هل یه و کنم می صاف گلومو

 .شیده

 دونم نمی. م گرفته نظر زیر هاشو واکنش تک تک چرخه، می سمتم به تأخیر با سرش

 در بدم بیشتری توضیح یام می کنه، می فکر چی به اصلاً یا منتظره یا خورده، جا

 .آلاسکا بیا مهبد: زنه می صدا رو مهبد الهام و شه می باز ساختمون

 سمت به قدم چند و پره می دارم، می نگه دست با رو تاب کنه، می ذوق مهبد

 خب؟ بدین هلم بازم بیام من باشین: گه می و گرده می بر اما ره می ساختمون

 ره، می وقتی. خوریه می زمین ندو: گه می مهراوه دم، می تکون باشه متعلا به سری

 خوری؟ می: گم می و کنم می اشاره تاب به

 .بدم تابت بشین: گم می و زنم می لبخند کنه، می نگاهم سؤالی

 دخترها ی همه مگه؟ چیه خب: گم می و شه می عمیقتر لبخندم ره، می بالا ابروهاش

 .دارن دوست بازیا لوس این از

 بازیه؟ لوس خوردن تاب: پرسه می شاکی

 و تاب رو شینه می ره می همچین، ای، ی نشونه به کنم می کوله و کج ای لوچه و لب

 بچگی همون از شما عشق وقتی خب، آره: گه می و گیره می ها طناب به دستهاشو

 .بازیه سوسول خوردن تاب که معلومه باشه، کشتار و کشت و تفنگ

 می وسوسه. کشمش می خودم سمت به و تاب زیر چوبی ی تخته به مذار می دستمو

 می ترس با کنم، می ولش... اما بگیره جا بغلم تو که عقب و عقب بیارمش اونقدر شم

 .ترسم می من! ها نه تند: گه

 مهم اما انگار گرده می بر داره سردرد کنم، می بیشتر رو دستم فشار و خندم می

 کردنش، توجیه بی چه مهراوه، کردن توجیه با چه دارم، دوست رو لحظه این. نیست

 مثبتش جواب بی چه مثبتش جواب با چه نظرش، جلب بی چه نظرش، جلب با چه
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 تو رو باد تاب تکون که هایی لحظه این. بشم غرق ها لحظه این تو خواد می دلم

 می عقب وقتی که ای لحظه همین یاره، می در پرواز به رو اونها و پیچونه می موهاش

 . دارم دوست رو مردادی گرم ی لحظه همین پیچه، می بینیم تو بیشتر عطرش یاد

 . ره می گیج داره سرم دیگه، بسه: گه می که احساساتمم غرق

 اش شده سرخ ی گونه گردونه، می بر سمتم به سرشو. دم می تابش محکمتر و دوباره

 بینم، می رو

 .بسه مهام: یاره می زبون به اسممو 

 :یام می حرف به و دم می هلش آرومتر بار این و ارهدوب

 .نه گفتی بهم چرا:

-... 

 نه؟ نگفتی بهم خودت چرا:

-... 

 کنی؟ می فرار ازم چرا: 

-... 

 نیستم؟ انتخابت من چرا

-... 

 ام؟ گذشته خاطر به:

-... 

 پاک ات شناسنامه دوم ی صفحه تو و داشتم ناموفق ازدواج یه ی تجربه من چون:

 پاکه؟

-... 

 بودم؟ معتاد زور به عده، یه خواست به روزی، یه چون:

-... 

 بینی؟ می وقتهامو بعضی خراب حال چون...  چون:
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-... 

 یام؟ می جهنمی چه از دونی می و مطلعی ام گذشته از چون:

- ... 

 نیست؟ تو ی قواره ام قواره چون:

-... 

 کمم؟ برات نظرت به:

-... 

 است؟ گذشته تو اشتباهاتم طرخا به پسغامی پیغام ی نه این:

-... 

  کردم؟ که حماقتی خاطر به:

-... 

 نه؟ چرا:

 و زنم می دورش ایسته، می شدید تقریباً تکون یه با تاب و کشم می رو ها طناب

 نفس. شه می ها طناب گیر اون دستهای از بالاتر جایی یه دستهام. ایستم می جلوش

  نه؟ چرا: پرسم یم چشمهاش زل. ملتهبه هم اون زنم، می نفس

 دستهای روی یاد، می پایین کم کم دستهام کنه، می نگاهم فقط و زنه می پلک

 اش، چهره تو نگاهمو. کنم می حس رو خفیفش لرزش شینه، می طناب به اش چسبیده

 می چشمهاش قفل نهایت در و چرخونم می صورتش توی ریخته پریشون موهای میون

 خیلی! محکم خیلی. داشتم ایمان خواستم می که یچیز اون خواستن به همیشه من: گم

 آینده واسه خوام، می رو تو امم گذشته درگیر که الآنی همین. خوام می رو تو! پراراده

 چه بخوای چه. بیاد قراره که روزهایی تک تک واسه بعدم، به این از واسه. خوام می ام

 تظاهر و باشی جلوم کنی، مقای ازم خودتو بدی، پیغام کنی، فرار. خوامت می من نخوای

 و سفت خیلی. خوامت می من... مهراو نداره فرقی نیفته، اتفاقی هیچ اینکه به کنی

 . مونم می خواستن این پای هم سخت
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. مشخصه هاش نفس صدای از این و است زده هیجان. چشمهامه به همچنان نگاهش

 موها کشم، می بالا رو اش شونه سر افتاده شال دارم، می بر دستهاش روی از دستهامو

 می چی هر من نخواستن دلیل: گم می و شال زیر رونم می صورتش طرف دو از رو

 باور باید که چیزیه تنها این. یارم می دستت به و خوامت می من باشه، باشه خواد

 .باشی داشته

 با حالا که صورتشو پایین، ره می پربرقش سیاه چشمهای از نگاهم زنم، می لبخند

 چند شم، می خم یارم، می خودم سمت به آرومی حرکت با شده گرفته قاب دستهام

 بهم روندنم عقب برای آرومی فشار ام، سینه تخت ذاره می دستشو بهش، مونده سانت

 می قصد که قبل بارهای مثل یاد، می پایین که تاب روی از. شه می مانعم و یاره می

 نیست مشترک شروع یه برای خوبی دلیل مشترک درد یه: گه می کنه فرار کنه

 از بیشتر ها آدم انگار روزها این. نزدیک و دور از بلنده، ها گریه و ها ضجه صدای. 

 از شده ابلاغ بهش شاید. داره کاری اضافه عزرائیل شاید. میرن می ای دیگه وقت هر

 تر تلخ روزها این ها آدم تقدیر هم شاید. کنه کم شه می متحمل زمین که زیادی وزن

 .ایه دیگه وقت هر از

 چمه، بگم تونم نمی. کنم تعریفش تونم نمی گنجه، نمی کلمه تو که عجیبیم حال یه

 . نیستم خوب دونم می فقط. جوریم چه چیه، دردم

 .اومد هم رهام:زنه می پچ گوشم زیر کنارم ایستاده زهیر

 و ده می دست باهامون یاد، می و شه می امون متوجه گردونم، می اطراف به نگاهمو

 . بود خوب که مادرش حال یهو؟ شد چی: زنه می پچ

 .خدا ی بنده کرده سکته: ده می رو جوابش آروم زهیر

 که خاکی و گرد همزمان و جیغها صدای. زنه نمی ای دیگه حرف و کنه می نچی رهام

 تیره از عرق. کنن می پر قبرو دارن ده می نشون شه می بلند هوا به جمعیت میون از

 کشم می عمیقی نفس. خیسه خیس هامم شقیقه. پایین سمت به گیره می راه پشتم ی

 چی رهام شنوم نمی و کنم می کیپ رو آفتابیم عینک بشه، کم امه سینه رو که فشاری
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 از نبودن خبردار اگه نبود، حسین و عباس با ام ساله چند و چندین رفاقت اگه. پرسیده

 و بایستم اینجا امروز بود محال نبودیم هم با قبل شب چند اگه حتی یا بودنم، ایران

 .کنم تحمل رو فضا این

 از اومدیم گول بریم، و بگیم تسلیت بریم: گه می زهیر شه، می تموم خاکسپاری کار

 .گرما

 "بوده طبقه سه شهرام قبر ". طبقه سه قبرهای ردیف. رسیم می قبر به قدم چند با

. چشمهاش عین درست رخهس سرخ صورتش عباس، سمت کنم می دراز دستمو

 مادرش به زیادش وابستگی از. لرزه می هاش شونه و کنه می بغلم گم، می تسلیت

 کنارم ایستاده رهامِ! نه نه بچه گفتیم می بهش شوخی به وقتها گاهی.  م داشته خبر

 .باشه آخرتون غم داداش، گم می تسلیت: گه می

 گذاشتین منت: گه می من به رو ده، می دست اون با و یاد می بیرون بغلم از عباس

 . اومدین

 اش شونه سر از نگاهم دم، می دست هم حسین با ده، می امونه وظیفه با جوابشو زهیر

 هم حسین به.  "خالیه سومش طبقه ". همه ان طبقه سه. شینه می خالی قبرهای به

 ندت خالی قبرهای ماشین، سمت رفتن برای گیرم می رو آجرها ردیف و گم می تسلیت

 .شن می رد چشمم جلوی از تند و

 چنان پوزخندم! هه "بالا اون ذاریم می دیگه وقت چند رو تو بری، پیش جوری این "

 !چیه؟: کنه می متعجب رو رهام که صداداره و واضح

 خونه اون صاحب دیگه یکی من از زودتر. دم می تحویلش هیچی یه و کنم می نگاهش

 .شده

 دارین؟ عجله: پرسه می زهیر

 اون بزرگم بابا: گه می و کنه می اشاره جایی به دست با بزنه، حرفشو باقی منتظرم

 بیام؟ و بخونم فاتحه برم خاکه، قطعه
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 همه دم می ترجیح و ماشینم واسه خوام می پرواز ی دکمه یه خدا از باشه من به

 تو: گم می و ماشین سمت رم می پس نیست درست اما برم زودتر و بذارم جا چیزو

 .منتظریم شینما

 سرما: گه می و شینه می کنارم رهام زنم، می رو کولر ماشین کردن روشن محض به

 .خوریم می

 پاک انگشت تا دو با بینیمو ی شده خیس ی تیغه و دارم می بر عینکو دم، نمی اهمیت

 بپرسم؟ چی یه: پرسه می بعد و کنه می منی من رهام کنم، می

 .شه می برآورده ام خواسته معکوس پرسه،ب شیده از نخواد کنم می خدا خدا

 خانومت؟ خاک سر نرفتی:

 بغل ی آیینه از هدف بی نگاهمو و فرستم می بیرون لبهام بین از خشک ی نه یه

 ری؟ نمی:پرسه می. دوزم می عقب به ماشین

 قانون 1۴9 ماده طبق: گه می بعد و مونه می ساکت ای دقیقه دم،چند نمی جوابشو

 باشه روانی اختلال دچار جرم ارتکاب زمان نو مرتکب وقت هر ید،جد اسلامی مجازات

 کیفری مسؤولیت و شه می محسوب مجنون باشه تمیز قوه یا اراده فاقد که طوری

 . نداره

 برام. بیرون به زنه می زل و گیره می ازم نگاهشو که اونقدر کنم، می نگاهش تیز

 چون سنگینه برام. بزنن حرف شیده بودن دیوانه بودن، مجنون از راحت انقدر سنگینه

 بوده، اشتباهی چه بیارن روم به ندارم دوست خب و خودم انتخاب بوده، انتخابم شیده

 .کرده جفتمون حق در اون اشتباهی چه و کردم حقش در من اشتباهی چه

 باز رو در اینکه از قبل. یاد می ماشین سمت به که بینم می رو زهیر بغل ی آیینه از

 .نداشتم بدی قصد: گه می رهام ینهبش و کنه

 می جدا ازمون زود خیلی زهیر مسیر.افتم می راه و کنم می زمزمه رو دونمی می

 می شب: پرسه می رهام افتیم می راه وقتی و کنم می اش پیاده مترو اولین شه،نزدیک

 یای؟
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 کجا؟: پرسم می روبرومه، به چشمم

 .ما ی خونه-

 بیام؟ قراره مگه:

 نگفتن؟ بهت-

 .نه:

 .مایین ی خونه شام-

 .نگفته چیزی من به کسی:

 .خاموشه گوشیت آخه. کنه صحبت باهات نتونسته بهت زده زنگ مامان لابد-

 بهم رو جمله اون مهراوه که شبی از درست. خاموشه روزه چند الآن. خاموشه آره

 رو دمخو ی حوصله. خاموشه بیرون م اومده زهیر پدربزرگ باغ خونه از وقتی از گفته،

 . بقیه ی حوصله به برسه چه ندارم هم

 می زود خیلی و دم می گاز. ذارم می اجرا به نهاییمو تصمیم کنم، می پیاده که رو رهام

 ماشین موتور صدای. کنم می پیدا پارک جای یه زور به اطراف همون جایی یه. رسم

 به.ببینم روز همون مثل چیزو همه تا دارم می بر رو آفتابی عینک شه، می خاموش که

 ه رنگ، همون

 دستگیره سمت به دستم که شده قفل انگار بدنم اعضای. مات همونقدر تیره، قدر مون 

 رو ماشین هوای داره کم کم گرما. خیابونم سمت اون زل هست ای دقیقه چند. ره نمی

 می باز رو در و دم می خودم به تکونی بالاخره. سخت رو کشیدن نفس و کنه می خفه

 می. رسونم می خیابون سمت اون به خودمو و کنه می حرکت سنگین پاهام. کنم

. شه می بلند ازش بخار انگار گرما از که شم می آسفالتی ی خیره و پل زیر ایستم

 چقدر اومده؟ و رفته هی فصل تا چند موقع؟ اون از گذشته سال چند روز، چند چقدر،

 کفشهام جلوی بدرنگ آسفالت م،پا پیش زمین شسته؟ زمینو و باریده برف و بارون

 از هر و شن می رد سرعت با سرم پشت ماشینها. نیست قرمز نیست، خیس دیگه

 مجنون یه بود؟ گفته چی رهام دیوونه، یه خیالشون به. کشن می ممتدی بوق گاهی
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 یارم می بالا نگاهمو. نیست که هیچی به خالی، زمین به زده زل و خیابون وسط ایستاده

 لبخند و شیده. بندمشون می و زنه می چشمهامو مرداد سوزان آفتاب. بینمب رو پل تا

 الآن همین تا که لبخندی همون. شینن می پلکهام پشت و یان می واضح واضح آخرش

 اون داده می انجام که کاری به علم با شیده. کنم فرضش روانی بیمار دیوونه، نذاشته

  بوده؟. نبوده دخیل  روحیش مشکل پریدنش تو. آورده خودش سر بلا

 روحی مشکل اگه بود، سالم اگه...  اما بوده مقصر اونم بودی، مقصر تو! بوده! مهام بوده

 شد نمی که هم قانع کنه، قانعش تونست می حرف همه اون توضیح، همه اون نداشت،

 می بیرون زندگیت از زنده رفت، می زنده رفت، می و ذاشت می پات، به موندن جای

 .بکشه خودشو نکهای نه رفت

 برادرش کنار طبقه، سه قبر اون توی که ساله چند روزها؟ اون از گذشته سال چند

 یه جایی، یه ساله چند بره؟ جلو این از بیشتر نخواسته ذهنم که ساله چند خوابیده؟

  شده؟ کات ها صحنه این اشتباهی جای

 مأمور و شکیم کیسه تو ذارن می رو شیده پیچه، می ذهنم تو آمبولانس صدای

 این. سرپام اما  ساکتم من ده، می جوابشو رادمهر پرسه، می ازم چیزهایی یه اورژانس

 دست جای خیس، آسفالت به موندن مات جای مقاومه، پاهام نیستم، زمین ولوی بار

 تا برن می کجا رو شیده اینه جمع حواسم و م ایستاده نوچ و لزج زمین به کشیدن

 .برم همراهش

 با ولی امروز. نیست یادم بودیم؟ رادمهر ماشین با روز اون. ماشینم سمت تماف می راه

 گیرم می تصمیم خودم. برم کجا بگیرم تصمیم تونم می خودم. هستم خودم ماشین

 .برم کجا

 بودنش آورده. سردرش به زنم می زل و دارم می نگه قانونی پزشکی جلوی ماشینو

 !بیام که نذاشتن نیومدم؟ و اومدم می منم باید که اینجایی اینجا؟

 دستگیره به شینه می دستم. انگار ام گرفته گر.کنه نمی کم گرمام از هم کولر سرد باد

 از رو شیده. گردنم پشت شونمش شم،می می پشیمون کنم، بازش اینکه برای در ی
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 می حرف ازش رادمهر که ای طبقه سه قبر همون به. زهرا بهشت کردن منتقل اینجا

 طبقه گفت می که جایی همون. شده برادرش ی همسایه گفت می که جایی همون. زد

 .بود خالی زمانی یه. خالیه سومش ی

*** 

 می ظاهر صفحه رو رفته دست از تماس و پیام دنیا یه گوشیم کردن روشن محض به

 دفترچه سراغ رم می مستقیم کنم چکشون اینکه بدون بهشون، کردن نگاه بی. شه

 نهایت در و بوق و بوق و بوق. گیرم می خوام می که رو ای شماره و گوشی تلفن

 ! مهام؟ کجایی: گوشی تو پیچه می صداش

 .سلام-

 کجایی؟:

 .سلام-

 !کجایی؟ سلام،:

 .دوزم می روبرو تاریکی به و گیرم می سیاه سنگ از امو خیره نگاه

 !بزنیم حرف خوام می:

 !کجایی بگو فقط. مهام باشه-

 ...مشترک درد گفتی:

 !کنه می دق داره مامانت! دیدی؟ ساعتو کجاییی؟ هامم-

 دیگه نیس مشترک شروع یه واسه خوبی دلیل گفتی نه؟ دیگه مشترک درد گفتی:

 نه؟

 فرصت، سر. زنیم می حرف هم با شینیم می بعد یایم می رادمهر با کجایی، بگو مهام-

 ... خوب حالت وقتی

 .خوبم من:

 .مهام نیس خوب مامانت. خوبی باشه،-

 .زنم می زنگ بهش:
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 .بزن زنگ الآن همین. خوبه-

 گفتن مهام میون و شینم می جدول ی لبه رو ها، قطعه بین خیابون سمت افتم می راه

 !بزنم حرف خوام می:توپم می مهراوه های

 :گم می و گیرم می نفس هوا از. شه می ساکت

 کردم، فکر هی کردم فکر هی روز چمد این. فهمم نمی رو گفتی که مشترکی درد

 دردهامونم، توی مشترک ی نقطه این دنبال  در به در خیابونها تو هم ظهر از. نفهمیدم

 .کنم نمی پیداش

 ... من مهام -

 .نکرد خیانت من به شیده: 

 ...بود این منظورم... دونم می-

 واسه رفتم نمی خاکش سر که بود زیاد دلخوریم اونقدری اگه ازش، بودم عصبانی اگه: 

 !نبود مقصر شیده. نبود اون بودن قصیرکارت خاطر

-... 

 .بود مریض شیده: 

 .آره-

 گین، می راست.نبود عادی آدم یه مثل. نبود عادی تصمیمهاش کارهاش، افکارش،:

 . نکرد رفتار عادی. نبود عادی من برای وقت هیچ. نبود عادی زن یه. نبود عادی شیده

-... 

 بهت و کشید پس پا بعد و کرد کرنا و بوق تو رو تو خواستنِ که اونی مرتیکه، اون:

 هم عین اما رفتن دو هر. نبود شیده مثل رفت دیگه یکی با و کرد خیانت

 !نبود هم مثل رفتنشون.نرفتن

 ...کـ باور مهام-

 توشون اشتراکی ی نقطه هیچ اصلاً من و مشترکه تو قول به که دردی این خاطر واسه:

 ! تمخواس رو تو که نیس کنم نمی پیدا
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-... 

 برداشتی این از: 

 ! سوزم می دارم کردی که 

 ... من مهام-

 که چیزهایی همون خاطر به خودت، خاطر به! همین! خواستمت چون خواستمت من:

 نداشت لیاقت که چیزایی همون خاطر به ندید، وجودت تو سر بر خاک لیاقت بی اون

 !همین! خوامت می من. خواستمت ببینه

-... 

 درمونی بی درد هیچ اصلاً هم تو خواستن دلیل! نیست مشترک اصلاً و،ت و من درد-

 !باشه یادت اینو! نیست

 تو که لرزی وجود با انگار، سبکم. دم می تکیه گوشی به سرمو و کنم می قطع تماسو

 با داره جریان هوا تو که بادی. انگار سبکم دارم که متشنجی اعصاب وجود با تنمه،

 ریختگی، بهم همه اون وجود با. آرومم. سبکم. بخشه ه،لذتتوش که مرگی بوی وجود

 پی و رگ زیرین های لایه از ذره، ذره داره انگار که آرامشی یه. آرومم وجودم ته ته

 شیده، دیدن م اومده سال، همه این از بعد بالاخره که ساعتی این و حالا. یاد می بالا ام

 مادرشون و دارن مهمون هست یروز چند که حالا. آرومم شهرام، دیدن م اومده

 برای شم می بلند جام از وقتی که اونقدر. سبکم. آرومم پیشش اومدم پیششون، اومده

 .ابره مشت یه پاهام زیر انگار ماشین، به خودم رسوندن

 دارم: کنم زمزمه مامان نگران و معترض صدای مقابل در و گیرم می مامانو شماره 

 بپزی؟ ماکارونی هش می امه، گشنه. اونجا یام می

: گه می و زنه می پام ی پنجه به ای ضربه آروم شه، می نزدیک جاروبرقی با مامان

 . بالا ببر پاتو

 می بالا نگاهشو خورم نمی تکون وقتی. کنم می نگاهش سینه به دست حرکت، بدون

 !ببینم کن بلند پاتو دارم، کار عالمه یه مهام: زنه می غر و یاره
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 دوران اتاق سمت ره می مامان سر پشت از داره لباس بغل یه اب که الهامی صدای

 بده کلاً داداشو مامان: شه می شنیده جاروبرقی خراش گوش صدای میون مجردیش

 !بخوره جاروبرقی

 چیه؟: گه می بعد و کنه می چپ چشمهاشو یاره، می در شکلکی کنم، می نگاهش

 !بداخلاق

 زیر رو فرش از دیگه جای پاهام، زیر کشیدن جارو خیال بی که رو مامانی دوباره بعد

 سر فروشی شیرینی گفت زد زنگ زهیر مامان: ده می قرار خطاب کنه می رو و

 .بخره باباقناد بره گفتم است، بسته خیابون

 جارو ی دسته کنه، قطع رو دستگاه اون ی نکره صدای ده می رضایت بالاخره مامان

 پاشی؟ خوای نمی: پرسه می من به رو و ده می تکیه مبل ی دسته به رو

 قراره کجا تا و کی تا ببینم منتظرم یعنی. کنم می تماشاش دارم سکوت تو و همچنان

 از ای گوشه یه مطمئناً! ن انداخته راه یعنی. بده ادامه انداخته راه که نمایشی این به

 دادن نجاما تو داره انرژی با طور این که نوشته سفید چشم الهام اون هم رو نمایشنامه

 !کنه می همکاری و کمک خونه کارهای

 یاد می! یاد می در کردنم خر در از مامان شه، می طولانی مامان صورت به که نگاهم

 چیه؟ واسه شاکیت ی قیافه این الآن مامان، چیه: پرسه می و شینه می کناریم مبل رو

 که بود الیسو این از تر مجهول جوابش شب یا روزه الآن پرسید می اگه خداییش

: گه می مهربونی خیلی خیلی لحن با کنم، می تماشاش فقط سکوت تو هم باز! پرسید

  داره؟ ایرادی چه. دیگه بودنه هم دور واسه بهونه یه جان مامان

 .خورم نمی تکون جام از من: کنم می وا لب بالاخره

 کی. جان مامان رنخو: گه می امیدوار مقدار یه که چیه منظورم گیره نمی احتمالاً مامان

 داره؟ کمک توقع تو از

 .چیه حرفم بشه متوجه بلکه گم می رو بعدی ی جمله
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 جام از! ای دیگه بازی مسخره هیچ نه زنم، می قاچ کیک نه کنم، می فوت شمع نه:

 .خورم نمی تکون

 .داداش بدی قر پاشی نداره توقع کسی حالا: کنه می بلند صدا اتاقش تو از الهام

! چیه معنیش دونه می مامان که هایی نگاه همون از دوزم، می مامان هنگا به نگاه

 کیک. نخور تکون باشه: ده می رضایت حداقل به اون. منه بودن شاکی چقدر معنیش

 ... والا بخوریم، چایی با باشیم داشته چیزی یه که بگیریم خوایم می هم رو

 .خورن می یچای با هم رو خرما و حلوا: شه می نزدیک هم به ابروهام

 تنت سیاهو این است هفته دو که قدر همین. مهام کن ول وای: کنه می ترش رو مامان

 زنده ها زنده پوشیدن سیاه با کی. گیره می دلم کافی ی اندازه به یاری نمی در کردی

 این از مردم من. رسمیه چه این دونم نمی من والله برگرده؟ بیامرز خدا اون که شد

 .بسه بپوشین مردم دهن بستن خاطر واسه هفته یه همون. ها ندارین رسمها جور

 از هم سرش و کشیده عقب اشو تنه اینبار شه، می بلند دوباره الهام معترض صدای

 مردنه؟ از زدن حرف وقت الآن! خدا رو تو مامان: مشخصه اتاق در چارچوب

 مردن از نداره نیاز اصلاً مهام وضع و سر این والله: کنه می اشاره من به دست با مامان

 !عزاداریه نماد هیأت یه ی اندازه خودش. بزنی حرف

 بهم اخم مامان. کنم می نگاه رو مامان دارم دمغ همچنان من خنده، می بلند الهام

 آبی پیرهن یه بزن، رو ریشها این بگیر، دوش یه پاشو لااقل مهام، پاشو: ده می تحویل

 دوربینتو. بیان هم به بپوش ایه سرمه شلوار اون با. بپوش تختت رو برات گذاشتم هم

 دیگه؟ آوردی

 فضا؟ این خونه؟ این کاناپه؟ این من؟ پوشیدن سیاه از مامان دلگیری آبی؟ پیرهن

. رفته و اومده ها صحنه این دوری خیلی خیلی زمان یه تو جایی، یه. تکراریه اینها چقدر

 زیر امونو همه زندگی که اریب فاجعه مرموزِ مرگ. بوده شهرام مرگ واسه موقع اون

 . کرده رو و

 .پاشوعزیزم پسرم، پاشو: یاره می بیرونم فکر از مامان صدای
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 انجام کارو این داره مامان نه، من یعنی. دم می باد به خونسردیمو خرده خرده دارم

 می و شینم می تر صاف کشم، می بالا خودمو مقدار یه! نحو بهترین به هم اون. ده می

 !خورم نمی تکون جام از مگفت: گم

 ری نمی هم دستشویی! نخور باشه،: گه می و شه می بلند جاش از خنده، می مامان

 یعنی؟

 ته و سر و برم می عقب سرمو آشپزخونه، به رفتن برای شه می رد مبل پشت از

 زنگ: گه می و کنه می نگاهم لبخند با گیره می قرار که کانتر پشت کنم، می نگاهش

 .حریفته خودش عموت بیان، که مهبد و را ری دنبال ره می داره گفت مسعود زدم

 .خوام نمی تولد من: گم می گاز، سمت ره می

 .خوایم می ما: گه می الهام

 !یاد نمی خوشم بازیا مسخره این از: گم می مامان به

 .یاد می خوشمون ما: گه می الهام

 . شین می ضایع شما انی می مهمونا خورم، نمی تکون جام از: گم می مامان به

 .یاد می خوشمون شدن ضایع از: گه می الهام

 .خودمونین همه نیست، کار در مهمونی: گه می مامان

 .یاد می خوشمون هم خودمونی مهمونهای از: گه می الهام

 پلک پهلو به و سینه به دست کنم، می دراز ام نشسته روش که ای کاناپه رو خودمو

 !خیر به شب: گم می و ذارم می هم رو

 الهام

 .عزیزم خوش شبت: گه می شوخی لحن با مامان خنده، می بلند 

*** 

. کنه می هوشیارم آرومی های زدن حرف صدای وقتی برده خوابم انگار جدی جدی

 یه با کاکائویی کیک یه به افته می چشمم همه از اول و دم می فاصله هم از هامو پلک

 خواب شم می متوجه و زنم می پلک ارب چند. روش شده چیده خاموش شمع سری
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 پس تو که مردی سمت ره می میز روی کیک از نگاهم. بینم می درست دارم و نیستم

 یه با و شده شدنم بیدار ی متوجه. باباست. نشسته ها شمع و کیک تصویر ی زمینه

 هوشیار آروم آروم یاد، می دستم توشم که موقعیتی کم کم. کنه می نگاهم داره لبخند

 زده بهت نگاه چسبونم، می زمین به و یارم می پایین مبل رو از پاهامو شینم یشم،میم

 می زبون به رو اول ی جمله عمو معمول طبق. شه می رد برم و دور های آدم رو از ام

 .یاره

 کیکو بیار سرو سه کاردِ زحمت بی داداش زن. بگشایند دیده دادن رضایت شازده:

 .ببره

 و مالم می چشممو دست با شه، می پخش فضا تو محبت و رمه پر های سلام صدای

 آب: گه می زهیر کنم، می نگاهم نشسته عادله خاله کنار که مامانی به معترض بعد

 . بیار فندکو یای می داری الهام کیک، شد

 می جا تغییر بعد بیاد، خواد می ازش و زنه می صدا رو مهبد بلند صدای با اول عمو

 نشسته ماه روی به سلام: گه می و ذاره می زانوم رو دست شینه، می کنارم یاد می ده،

 کنترل مهبدو تونم نمی دیگه من بزن قاچ کیکو کن، فوت رو شمعها بدو دلبندم، ات

 .نکنه انگشت کیکو کنم

: شه می معترض عمو دار مورد زدن حرف طرز به سالن ی دیگه سمت از را ری

 !مسعود

 .ده می تکون تأسف به سری خنده با زهیر کنار نشسته رادمهرِ

 آرزو داداشی:گه می و کنه می روشن رو ها شمع شه می خم یاد، می فندک با الهام

 .نره یادت

 فوت: گه می و کشه می پایین و بالا پشتم رو دستشو عمو آلود، خواب و منگم هنوز

 .دیگه کن

 .کن آرزو نه نه: کنه می تصحیح حرفشو یهو بعد

 !خلاصه بکن کاری یه: گه می و وشمگ زیر شه می خم بعد
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 !ممنوع بد حرف مسعود: شه می معترض دوباره را ری

 که، نداره عیب دیگه زیرگوشی بابا: گه می مظلوم لحن یه با مسعود خنده، می جمع

 .بود مردونه حرف یه نبود، هم بد حرف تازه

 باید دونم مین اصلاً مبهوت، و مات و غافلگیرم شده باز چشمهام توش که موقعیتی از

 می شه، می پا بابا و باباش کنار از ده، می جا تغییر هم رهام. بدم نشون واکنشی چه

  سختته؟ اگه کنیم فوت هم با خوای می داداش: گه می و شینه می من کنار یاد

 .شد بیدار مهام عمو بیا بابا مهبد: زنه می صدا دوم بار برای مهبدو مسعود

 تو کنم می سعی علاقگی بی و آلودگی خواب و حوصلگی بی از فارغ ای، لحظه برای

 همه، برای. آرامش. شه می پررنگ ذهنم تو واژه یه فقط بگردم، آرزو یه دنبال ذهنم

 ... واسه. خودم واسه دنیا، مردم واسه همه، ی همه واسه جمع، این برای

 و مهبد کوچیک دست تو اش کرده گره دست و مهراوه ها، پله به افته می چشمم

 .کیک جون تولد،آخ جون آخ: گه می که مهبد شاد صدای

 مستبد شعورِ بی مهام عالمه یه...  اما گرفتنش ندیده سخته دزدیدن، ازش نگاه سخته

 ی مهراوه همه اون از هیکل، اون از چهره، اون از ها، پله از چشمهامو کنن می وادارم

: بعد و دوزم می چشم لرزون ی شعله به. بگیرن هم پشت شده ردیف خواستنی

 واقعاً کاش. کنم می آرزو خودم آرامش برای رو تو. رو تو با کنم، می آرزو آرامشو

 .بشه. باشه یکیش این کاش... لااقل یا. باشه شدنی برآورده تولد روز آرزوهای ی همه

 شمع بقیه، های خنده میون سرم، ذاره می رو مضحک بوقی کلاه یه حرکت یه تو عمو

 رو من ی شده قفل سرکش نگاه میون هاشون، زدن دست میون کنم، می فوت رو ها

 .نخورد تکون جاش از آخر: گه می مامان به الهام مهراوه، خندون ی چهره

 سبز چراغ. کردنش خشک برای چرخونم می گوشم توی موهامو روی ی حوله کنج

 می مخ موهام کردن خشک حال در. داره پیام یا تماس هشدار از نشون گوشیم بالای

 مهراوه اسم دیدن با و کنم می باز رو صفحه قفل. دارم می برش تخت روی از و شم

 . ره می بالا ابروم یه تای
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 .کنم می باز رو پیام و تخت ی لبه شینم می

 .مبارک تولدت. مهربون مردادی مردِ سلام:

. خونم می هم پشت و بار چند رو اش جمله و شینه می لبم روی آروم آروم لبخند

 تایپ به کنم می شروع و ذارم می کنارم کشم، می پایین موهام روی از رو لهحو

 .کردن

 .ممنونم سلام،:

 .نویسم می نو از کنم، می پاک رو پیام

 .داری لطف سلام،:

 .کنم می پاک رو ها کلمه و دم می فشار رو ضربدر ی دکمه دوباره

 .قربانت سلام،:

 زنم می زل و کنم می پاک رو ها کلمه هم باز. است مردونه زیادی دیگه یکی این اوف

 .نویسم می بالاخره تا کشه می طول دقیقه چند. نوشته که ای جمله به

  کنم؟ می پوشی چشم من کردی ردیف هم پشت که میمی تا سه این با کنی می فکر: 

 . کردن تایپ به کنه می شروع بعد لحظه چند

 پوشی؟ چشم:

 آره-

 چی؟ رو:

 کو؟ تولدم کادوی -

 رو دستم یه و کشم می دراز یاره، می کش لبهامو فرسته می که ای خنده های لکشک

 .کردن تایپ به کنم می شروع دیگه دست با شکمم،

  داره؟ خنده کجاش:

 .باشه تولدت کادوی منظورت کردم نمی فکر: فرسته می و نویسه می رو پیام

 آروم آروم قلبم تپش گه، می که الویی با گیرم، می رو اش شماره و دم نمی جوابشو

 .شه می بیشتر
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 .سلام:

 .سلام-

 خوبی؟:

 . ممنون-

 .اومدی امشب مرسی:

 .خواهش-

 کو؟ کادوم. نیستم راضی ازت اصلاً ولی:

 کجایی؟: پرسم می. شه می باز لبخند به منم لبهای خنده، می

 .بالکن تو-

 می قعمی نفس ناخودآگاه و  بنده می نقش چشمم جلوی دیوار سر یاسهای تصویر 

 . کشم

 .بکش نفس رو یاسها اون عطر منم جای:

 کادوت؟ پای به ذاریش می-

 زرنگی؟ خیلی: گم می و خندم می

 آروم مهراوه بعد و شه می سکوت خرده یه سرم، زیر زنم می آزادمو دست خنده، می

 .کنم ناراحتت خواستم نمی: یاد می حرف به

 گی؟ می رو نیاوردی کادو چی؟ سر کی؟: پرسم می

 یه این نبود، کردنت ناراحت قصدم. جدی نه: شه می جدی بعد و خنده می هم زبا

 اما بزنم حرف باهات اینکه برای کنم پیدا خوب موقعیت یه کردم سعی هی هم هفته

 .نکردم جرأت که بودی بداخلاق انقدر یعنی نشد،

 بداخلاق؟-

 !هپلیِ ی حوصله بی یه. حوصله بی:

 .کنم می ای خنده تک

 !حموم رفتم نالآ همین:
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 .هستی رفته حمام ی حوصله بی یه الآن. شکر رو خدا خب: گه می و خنده می

 .شاکیم الآن: 

 کادوت؟-

 .کنار به اون:

 شد؟ چی مثبتت جواب: گم می شوخی لحن با کنه، می سکوت مهراوه

 با حتی یا کنی پیامک تونی می. ها نداره عیب نگفتی هم رو در رو: گم می خنده، می

 .کنی پیغوم فرستی،ب چاپار

 یه بهم: گم می و چرخم می پهلو به شینه، می سنگین سکوت یه بینمون ای لحظه چند

  دی؟ می فرصت

-.... 

 جوری، یه من مثلاً که ذاری می برام درو راه یه نباشه؟ قاطع ی نه جوابت شه می:

 بگیرم؟ ازت مثبتو جواب بتونم باشم امیدوار شه می کنم؟ راضیت بالاخره

 چشمم... نیست شخصه به تو بحث کن باور... مهام سخته...  خب چیزه،... من-

 نبود چیزی اون مشترک درد از من منظور... ببین...  از وابستگی، از ترسم می... ترسیده

 صریح خوام می... اممم...  خب...  یعنی گفتم، اشتباه داری، حق. کردی برداشت تو که

 باز و بیاری فشار خودت به کنی، فکر حرفهام به هفته یه بری باز ترسم می بزنم حرف

 ...شب اون مثل

 .بگو:

 شی؟ نمی ناراحت بده قول-

 .باش راحت بگو! نیست بدتر که دادنت منفی جواب از:

 هم داشتی، تلخی ی تجربه گذشته تو تو هم: گه می و کنه می ملایمی ی خنده تک

 خیلی افتاده اتفاق من اسهو اونچه درسته کرد، پاک شه نمی که هم رو گذشته. من

 من چون رسونده آسیب من به حال هر به ولی بوده تو تجربیات از تر افتاده پا و پیش

 تا بشم اگه یا شم، نمی وابسته یا که اینه دونم می خودم از که چیزی اون یعنی... 
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 با آقا اون... بهـر عکسهای وقتی یعنی افتاد، اتفاق اون وقتی...  خب. رم می تهش

 خون، گروه بودیم رفته که روزی شب دقیقاً هم اون شد، ارسال برام دخترش وستد

 بدی ی ضربه. بود سخت شخصه به من برای...  خب پیششون، شب عکسهای هم اون

 از ترسیده، دلم...  ولی نامردن مردها ی همه اصلاً یا آدمی، اون مثل تو گم نمی. بود

 باشم، هستم که جا همین جلو، برم ریجو همین دارم دوست ترسم، می کلاً تغییر

 متوجهی؟. نخورم تکون

 بعد لحظه چند و شنوم می رو گرفتنش نفس صدای کنم، می زمزمه آروم ی آره یه

 خب؟ خودمه، به مربوط فقط و فقط منفی جواب این: گه می

 .کرده پیدا ربط منم به الآن البته-

 ...لحاظ اون از نه:

 سؤال؟ یه گم، می-

 جانم؟:

 چی؟ کنم وابستت گفتی، که اینا و تهش و وابستگی این-

 اولو ی تیکه همون فقط زدم که حرفی همه این از: گه می اون و خندم می خنده، می

 نه؟ شنیدی

 های آپشن یعنی داری؟ دوست ورژنی چه: پرسم می بعد بلندتر، بار خندم،این می

 چیه؟ کنه وابسته خودش به رو تو تونه می که کسی

: گم می کنم، می تصورش خندون صورت با وقتی ره می ضعف دلم خنده، می هم باز 

 غیرتی آپشن مثلاً یا خشن سمجِ عاشق مثلاً یا داری؟ دوست سمج عاشق ورژن مثلاً

  خوبه؟ باشه شده اضافه بهش هم

 ملوی عاشقِ ورژن: گم می و برم می خیسم موهای بین دستی خنده، می هم باز

  چطوره؟ سماجت خرده یه با مهربون
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 رن می بالا پنجره دم تیربرق از که ها مدلی این از: پرسم می شه، می بلندتر اش خنده

 اتون پنجره زیر بیام بگیرم دست ویلون یه مثلاً یا خوبه زنن می دید طرفو اتاق و

 بزنم؟ آهنگ

 !کنه می دنبالم چماق با رادمهر. کن تصور: گم می و خندم می خنده، می

 باشه من طرف اینکه از بیشتر. داره قبولت یعنی داره، دوستت اون ،نه: گه می خنده با

 .توئه طرف

 !حقه طرف همیشه رادمهر اصولاً. آره که اون: گم می خوشحال

 .کنه می دنبالم گفتم نوازیم خارج خاطر به: گم می گه، می بدجنس یه

 من به وقتتو ساعت دو یه فردا از شوخی، از خارج ببین،: گم می بعد و خنده می هم باز

 دی؟ می قرض

 برایِ؟: پرسه می و شه می جدی

 !اینا و ته به رسیدن و روابط سازی بهینه و وابستگی افزایش جهت:دم می توضیح

 صبح دیگه، بخواب:گه می نهایت در و کنه می زمزمه آروم منحرف یه خنده، می بلند

 .بینمت می

 هات برنامه تو نره، یادت ساعتو دو: گم می و بندم می پلکهامو بازه، ته ته تا نیشم

 .بگنجون

: نویسم می براش. کنیم می قطع تماسو خوشی شب از بعد و کنه می نثارم ای دیوونه

 .خواه مهراوه مهربونِ مردادیِ مردِ

 خاموش نورش کم کم صفحه، به دوزم می چشم دیده، رو پیام ده می نشون تیک تا دو

 .بخوابم کنم می سعی منم و شه می

 رو توجهم ای سایه شم، بلند بهشون تکیه با یام می و میز روی ذارم می تهامودس کف 

 رو کرده خشک جا عمیقِ لبخند یه با مهراوه. چرخونه می در سمت به رو سرم و جلب

 چیه؟ این دیوونه: پرسه می و یاد می جلو صورتش
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 این از منظورش دونم می چند هر دستش، سمت ره می پربرقش چشمهای از نگاهم

 .کبریت جعبه: گم می جدیت با. چیه

 می پا سر. مونه می صورتم زل دلنشین لبخند همون با و یاد می جلو دیگه قدم یه

 شدم، پناهنده سیگار به دوباره خوردم، عشقی شکست: دم می بیشتری توضیح و ایستم

 کنه؟ می کار چی تو دست من کبریت. لازمم آتیش

 و کنه می مشت دستشو بگیرم، دستش از رو جعبه کنم می دراز دست خنده، می

 !کنم درستش کشید طول کلی! کردی اش له: گم می خنده با. کشه می عقب

: گه می شوق با توش نمدی عروسک و شده تزیین کبریت جعبه زل خنده، می هم باز

 .موچوله چه. جونم ای

 اونوقت؟ چی یعنی موچول: گم می و دارم می بر کیفمو

 وقتی رسیده حداقل به دیگه بینمون ی فاصله. محشره نگاهش. هکن می نگاهم لبخند با

 داری؟ دوستش: پرسم می آروم

 ناز سرانگشتش با توشو کوچولوی عروسک کبریت، قوطی سمت بره می دوباره نگاهشو

 .محشره: گه می و کنه می

 اینو. محشره! کلمه همین! همینه اون های خنده به راجع منم نظر پره، می بالا ابروم

 .ام کرده اعتراف خودم پیش پیش لحظه چند مینه

 نمی: ره می حاشیه به توشیم که موقعیتی از فرار برای مشخصه یاد می بالا که نگاهش

 .هنرمندی دونستم

 شه؟ نمی محسوب هنر عکاسی: پرسم می و فرستم می بالا ابرومو تای

 .گم می رو هنرها این نیس، منظورم هنرها اون چرا،: گه می لبخند با

 منظورته؟ موچول کوچول هنرهای: گم می کبریته، قوطی به اش اشاره

 بود، محکم اگه در چفت داد، می اجازه اگه موقعیتمون. ره می ضعف دلم خنده، می

 این صاحب اونوقت: پرسم می آرومی صدای با! دونه می خدا که چلوندمش می چنان

 داری؟ دوست هم موچولو کوچول هنر
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 داشته دوستش بود امیدوار شه می: گم می و خندم می ده، می متحویل اخمی لبخند با

 باشی؟

 احتیاط با کنم، می باز کیفمو!  داد جایزه باید ها خنده این به. خنده می که اونه حالا

 .اون کنار بذار اینم بیا،: گم می و یارم می بیرون رو ها قوطی از دیگه یکی

 و برم می جلو لپمو برداشتنش، برای کنه می دراز دست و گه می ذوق سر از وای یه

 !بعد بده مزدشو: گم می

 !بدجنس: گه می و زنه می ام شونه به آرومی مشت و خنده می

 دسته یه نمدی، خرس یه جای توش یکی این. دم می دستش رو قوطی و خندم می

 ام دزدیده اینترنت از هاشو ایده. کاغذیه البته و مینیاتوری و کوچیک خیلی خیلی گل

 باید آدم دیگه، جنگه بالاخره. کنم درستشون تا ام گذاشته سرشون وقت کلی اام

 .بره پیش مسلح

 نمی. داره خاصی برق دوزه می چشمهام به و گیره می شده باز قوطی از که نگاهشو

: گم می شده باز نیش با کنم، مخفی صورتش تو نشسته رضایت از رضایتمو لبخند تونم

 !کنی حساب باید جا یه تولدم کادوی با کن جمع رو اینها ی همه

 یای؟ می ما با تو: پرسم گیره،می می عمق لبخندش

. نه: گه می و کشه می جلو رو اش مقنعه مانتوش، جیب توی فرسته می رو ها کبریت

 . برم باید دیگه ی سوژه یه واسه من

 برین که بریم: گه می و در سمت افته می راه گم، می آهانی آویزون ی لوچه و لب با

 . برسین کارتون به

. ممنون بابتشون: گه می و ده می قرار جیبش روی آروم رو دستش ایسته، می در دم

 .عالین

 خوبی کاربردی ابزار خب ولی سوسولین زیادی. نیستن که عالی عالی: گم می لبخند با

 .شن می محسوب
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 از یکی با صحبت مشغول و راهرو تو ایستاده رادمهرِ ره، می بیرون اتاق از و خنده می

 مین دو من بیرون بیار پارک از ماشینو برو: گه می و ده می تکون دستی برام ها بچه

 .یام می دیگه

 آروم بشیم جدا هم از و اتاقش تو بره باید مهراوه که جایی راهرو، ته گم، می ای باشه

 .التدنب یام می کنم می هماهنگ شبی عصری،. ها نره یادت ساعتو دو: کنم می زمزمه

 تو اگه حالا بودم، جدی من: گم می و اندازم می بالا ای شونه کنه، می نگاهم متعجب

 . بینمت می عصر. خودته مشکل نکردی ریزی برنامه و گرفتی شوخی

 تو محشر دیزی یه خوردن واسه خودمو شکم. کنم می خداحافظی و زنم می چشمکی

 .باشه همراهم هم مهراوه که هترب این از چی و م زده صابون فرحزاد های باغ از یکی

*** 

 نگرفته قرار تنهایی تو و خودم ی خونه تو که اونقدری. عصبی و ام حوصله بی دلگیرم،

 بستنی موز شیر یه جا یه بشینیم بریم نشد حتی بماند، دیزی. خیابون به م زده و م

 تو بریزیم بگیریم معدنی آب بطری یه بریم نشد نه، هم بستنی موز شیر. بخوریم

 یا بزنیم حرف بریم، راه قدم دو هم با بخوایم که نیومد مهراوه اصلاً یعنی! شکممون

 و بیاد تونه نمی و بده رادمهر حال که داده پیام یه. بخوریم چیزی یه دونم نمی مثلاً

 انگار کلاً. کشیده زیر به ازاوج منو نیومدنش کرده، ناراحتم نیومدنش. عذرخواهی

 تو! آدم ملاج تو کوبه می پتک با هی کنه، می امیدوار آدمو هی !عادتشه! همینه کارش

 ! ندارم اتو حوصله اصلاً که نکن زر زر کارت رد برو بیا هم

 انقدر. بشو دختره این خیال بی: گه می هی و همراهم افتاده راه که شعوریم بی مهام با

 !بکن زندگیتو بتمرگ! نکن درست حاشیه خودت واسه

 از پولمو کیف ذارم می دست کنم، می طلب آب بطری یه دکه، یه دم ایستم می 

 جا کانتر رو: گه می الاغه مهام. نیست بینم می بکشم بیرون شلوارم عقب جیب

 !شو خفه گفتی نذاشتی بردار بگم بهت اومدم! گذاشتی

 .نیست همرام پولم کیف. آقا خوام نمی: گم می دکه صاحب به و کنم می نچی
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 . بیار بعداً باشه: گه می و ذاره می ها مجله و ها زنامهرو میون رو آب بطری

 گوشیم زنگ صدای که کردنشم باز مشغول دارم، می بر رو بطری و کنم می تشکر

 . ره می راه هزار دلش برگردم تا مامان والا ام برداشته یکیو این خوبه باز. شه می بلند

 مهراوه اسم دیدن. کشم می بیرون جیبم از گوشیو و بندم می نخورده رو بطری در

 ببخشمش؟. خواهی معذرت زده زنگ لابد. فرسته می بالا ابروهامو

 !بده جوابشو بعد کن جمع دهنتو آب اول تو داره؟ پرسیدن: زنه می زر الاغه مهام

 دلخوریم به پی صدام روی از تا بگیرم خودمو خرده یه یام می و کنم می صاف گلومو

  کجایی؟ مهام: کنه می ام زده هول اش آشفته صدای ببره،

 می مهراوه. چرخه می سمتم به هم رهگذر چند سر که پرسم می ای شده چی چنان

 اینجا؟ بیای تونی می: گه

 کجاست؟ اینجا-

 .ما ی خونه:

 شده؟ چی-

 که نیومد دکتر بریم کردم اصرار بهش هی عصری از نیس، خوب حالش رادمهر:

 .کنم بلندش رسه نمی زورم الآنم. نیومد

 بلندش نیازه که بده حالش انقدر: پرسم می اضطراب با و خونه سمت افتم می راه

 کنی؟

 .نیست خودش حال تو کرده، شدید لرز و تب-

 تراشی بهونه خدا ی بنده: گم می دلم تو. دوییدن به کنم می شروع و گم می اومدم یه

 شدی باعث باف منفی توی باز! بیا. نبود خوب برادرش حال جدی جدی. بود نکرده

 .خاصیت بی الاغ. کنم جا بی قضاوت

 

 خوبه؟ جوری این: پرسم می و دارم می بر پشتش از رو اضافی بالش
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 یه: پرسم می رو بعدی سؤال و کشم می بالا گردنش زیر تا رو پتو گه، می اوهومی

 بیارم؟ خوری می چیزی

 آلودگیش خواب اما چیه معنیش دونم نمی که فرسته می بیرون گلوش بین از هومی

 رو ذارم می دستمو دیگه بار یه. بخوره چیزی تونه نمی هم بخواد ده می نشون

 داشتی کاری: گم می و شم می صاف شده، قطع تبش شم می مطمئن و پیشونیش

 .هستم اینجا امشبو خب؟ بزن صدام

 .بیرون یام می اتاق از و کنم می خاموش رو برق. جوابم شه می نامفهوم هوم یه دوباره

 اتاقو اون تخت: گه می آروم که است آشپزخونه راه تو کرده عوض لباس راوهمه

 .بخواب بعد بخوریم چیزی یه قبلش منتها کردم، مرتب

 توی اون ظریف حرکات تماشای و نشستن میز پشت فرصت اما نیستم گرسنه خیلی

 .بگیرم خودم از تونم نمی رو آشپزخونه

 دستامو: گم می بهداشتی سرویس سمت تنرف حال در و کنم می موافقت سر تکون با

 .خوریم می بزن نیمرو تا چند. یام می بشورم

 تو ذارم می پا و گم می آرومی یاالله کردنشون خشک و دستهام شستن از بعد

 روی ی تابه به نگاهی سرش بالای از و رم می جلو. ایستاده گاز پای مهراوه آشپزخونه،

 نیمرو: گم می آروم. هستن کردن ولز و جلز لمشغو همبرگر تا چند. اندازم می گاز

 .بود کافی

 گاز از اینکه برای چسبم می بازوشو. کنه می حرکتی ناخودآگاه و کشه می هینی

 .نسوزی: شم می متذکر و کنم دورش

 اومدی؟ کی! وای: گه می و فرسته می بیرون صدا پر رو نفسش

 سرخشون من بشین: گم می و چسبم می رو دستش توی چنگال و کنم می ول بازوشو

 نشدی؟ متوجه گفتم، هم یاالله یه. کنم می

 .امروز بود بدی روز چه:گه می و میز پشت شینه می ره می و کنه می نچی
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 دیگه، آدمه اونم رادمهر؟ خاطر به چطور؟: پرسم می و اندازم می بهش نگاهی نیم

 ...گفت دکتر تازه. نیست که ربات

 جلوی مصاحبه واسه رفتیم می داشتیم کنار، به ونا یعنی. نه: یاد می حرفم میون

 .زد رو بچه یه ماشین چشممون

  جدی؟: چرخم می سمتش به کامل

 رو شد پرت و بالا رفت بیچاره بچه. بود بد خیلی وای: گه می و ده می تکون سری

 .پایین اومد و کاپوت

 شدن سرخ لحا در گوشتی های دایره به دوزم می نگاهمو. افتم می خودم تصادف یاد

 دیگه؟ موند زنده: پرسم می و

 دیدنش، رفتم هم عصری. بود هوش شکر رو خدا: ده می توضیح و گه می اوهومی

 .نیست خطرناک ولی دیده صدمه

 بهم بیمارستان از عصری همون: پرسم می و سمتش گردم می بر و گم می ای خوبه

 بیای؟ تونی نمی دادی پیام

: پرسه می و کنه می له لبهاش بین زور به لبخندشو و بینه می آویزونمو ی لوچه و لب

 نه؟ نکردی باور

 .بوده تراشی بهونه گفتم. نه. نچ: گم می تابه ی خیره

 می تازه: گم می لبخند با و سمتش گردم می بر. خودشه خاص گه می که بدجنسی

 .بگیرم قیافه برات کلی خواستم

 .بگیرم پس ازت کبریتهامم قوطی خواستم می تازه: گم خنده،می می

 زور به هم مزدمو خواستم می تازه: گم می شیطنت با بهم، زنه می زل گرمی لبخند با

 !بگیرم ازت

 می بلند جاش از. کنم می گرم تابه با سرمو منم دوزه، می میز به نگاهشو و خنده می

 .بذارم بار سوپ یه منم بشه آماده شام تا: گه می و شه
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: پرسم می و نه یا شده سرخ ببینم یارم می بالا رو گرهاهمبر از یکی ی گوشه چنگال با

 یای؟ نمی دفتر فردا

 پیش من امشب: گم می شیطنت با فرسته، می بیرون یخچال توی از خفه رو اش نه

 .خوابم می رادمهر

: گم می و کنم می نگاهش اون، چرای با شه می همزمان یخچال در شدن بسته صدای

 .بگیرم داداشت خان از ور ویروسه منم بشه، فرجی بلکه

 توضیح و کنم می رو و پشت رو شده سرخ همبرگر کنه، می نگاهم سؤالی اما لبخند با

 زیبا خانوم یه که شه نمی آدم حال شامل لطف این همیشه حال هر به: دم می

 ... و کنه اش پاشویه دونم می چه و کنه درست سوپ براش و باشه پرستارش

 مامان: گه می و دستش توی های هویج شستن برای سینک سمت ره می و خنده می

 .نیست من به نیازی دیگه کشه، می رو ازتون نگهداری زحمت شما

 !گفتم خانوممو مامان همون! که نبود تو به منظورم منم: گم می شیطنت و بدجنسی با

. کنه می نگاهم داره و ورچیده لب مظلوم ی قیافه یه با اندازم، می بهش نگاهی نیم

 می کم گازو زیر همبرگر تا سه هر کردن رو و پشت از بعد و شه می بلندتر ام هخند

 موندگار جا همین بگیرم رو ویروسه نشده صبح: گم می و میز پشت شینم می و کنم

 .دیگه شم می

 زمینی سیب شه می خم و بره آبشون اینکه برای آبکش تو ذاره می رو ها هویج

 دردونه از اینجا بیان خانوم مامان زنم می زنگ نمم. خب آره: گه می همزمان برداره،

 .کنن پرستاری اشون

 خوبه، که ساعت دو: گم می عوضیه مهام اون به مغزم تو کنم، می نگاهش باز نیش با

 سر یاسِ اون عطر با بالکن، اون توی باشم، داشته مراوده باهاش تونم می ساعتها حالا

 .شربت یا چای لیوان یه با دیوار،

 به تظاهر هم مریضت رفیق واسه خرده یه سرت بر خاک: گه می سرم تو مهام

 !ها نیست بد کنی ناراحتی



729 |  7 3 9
 

 نگاهم سؤالی نشسته روبروم ها صیفی کندن پوست برای که ای مهراوه و خندم می 

 دو برنامه درسته حالا گرم، رادمهر دم: گم می و کشم می موهام بین دستی کنه، می

 اون عطر از و بالکن تو بشینیم شد جور شرایطی عوضش کرد، کنسل شاممونو و ساعت

 .ببریم فیض دیوارتون سر یاس

 کی؟ و کی: پرسه می دستش تو زمینی سیب ی خیره لبخند، با

 !شما و من: کنم می اشاره خودش و خودم به

 کنم؟ قبول من معلوم کجا از: پرسه می لبخندش حفظ با

 !نکنه قبول باشه داشته جرأت که کیه: گم می و فرستم می بالا ابروهامو

 همبرگرهاشو که همونی: گه می و کنه می اشاره تابه به سر با کنه، می نگاهم خنده با

 !سوزندی زدی

 .کمه زیرش نترس: گه می و خنده می جهم، می جا از و گم می آخی

 می مطمئنی. گرمه: پرسه می و گیره می سمتم به ماگو لیوان و ذاره می بالکن تو پا

 بخوری؟ رو چایی حجم این تونی

 و کنارم یاد می. کنم می تشکر و بالکن ی هره رو ذارم می و گیرم می ازش رو لیوان

 می کولر زیر اومدی می لااقل: گه می و ده می تکیه بالکن ی دیواره به من برعکس

 .نشستی

 دوست رو آرایش بدون ی چهره این.تره مهتابی مهتابیش صورت مهتاب نور زیر

 بولد رو مهربونی شه می فقط مهراوه از تعریف تو... امممم...  یا شفافیت جور یه. دارم

 آلایش بی و خاص مهربونی جور یه. زنه می داد اینو هم اش چهره حتی. کرد

 چطور مردک اون. ذاره می همه اختیار در دریغ بی که داره رو خودش به مخصوص

 سال همه این گذشت از بعد و هنوز که طوری این بشکنه؟ رو دلش طور این تونسته

 ببره بین از خودش وجود تو رو مخالف جنس به نسبت اعتماد عدم حس این نتونسته

 .کنه کمرنگ لااقل یا

 چیه؟: پرسه می که شه می طولانی انگار چیزها این به کردنم فکر میون بهش، نگاهم
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 لبه رو آرنج از دستهامو و شم می خم کشم، می عمیقی نفس زنم، می داغ چای به لبی

 . هیچی: گم می و دم می قرار بالکن ی

 .ناراحتم خیلی خودم:گه می آروم مهراوه کنم، می نگاه روبرومو دارم

 بابتِ؟: چرخه می سمتش به سرم

 نمی: یاد می حرف به بالاخره و کنه می پا اون و پا این خرده یه دزده، می ازم نگاهشو

 .باشم ناراحتیت باعث خوام

 ناراحتم؟ مگه: پرسم می

 ... یعنی. کلاً. نه: گه می و اندازه می بهم سریعی نگاه نیم

 .بخشمت می نداره، عیب: گم می و زنم می کجی لبخند

 گذرم می اینه منظورم یعنی: گم می و خندم می کنه، می نگاهم داری خنده اخم با

 !ازت

 ایجیبه تو فرستم می دستهامو ایستم، می صاف زنه، می بازوم به آرومی مشت

 نباشم؟ ناراحت کنی نمی کاری یه چرا خب: گم می و شلوارم

 یه یعنی. دیگه تونی می بعداً تونی، نمی الآن: گم می کنه، می زمزمه آروم تونم نمی یه

 ! بتونی کنیم می کاری

 با یارم، می بیرون جیبم از راستمو دست کنه، می نگاهم داره و اومده بالا سرش

 هر من نباش، نگران: گم می و زنم می دماغش به آروم ی ضربه تا دو اشاره انگشت

 .یارم می دست به بخوام چیو

 !کشته منو نفست به اعتماد: گه می لبخند با

 طلب بحث نیست، نفس به اعتماد بحث: گم می و جیبم تو فرستم می دستمو دوباره

 .حقه کردن

 یعنی؟ منم قتح: پرسه می و کنه می اشاره خودش به دست با ره، می بالا ابروهاش

 .آره: گم می و دم می تکون مثبت علامت به سری

 شده؟ قائل برات کی حقو این اونوقت: گه می و خنده می
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 .خودم: گم می بعد و من من و فکر و کنم می کوله و کج امو لوچه و لب خرده یه

 بالاست؟ خیلی نفست به اعتماد نگفتم: گه می خنده با

 شروع که منم بعد و شینه می یاد می ربطی بی سنگینِ سکوت یه بینمون خندم، می

 .حرفم ی دوباره ی کننده

. مونده ذهنم تو که کرد تعریف چیزی یه برام بودم که تر بچه زمانی، یه مادرم مادر: 

 هر کلاغ، فقط نه حالا افتم می ماجرا اون یاد بینم می که رو ها سیاه کلاغ وقتها خیلی

 دوون همسایه زن روز یه بود، جوون وقتی قبلترها، خیلی گفت می. سیاهی پر ی پرنده

 مشغول گویا مادربزرگمم مادر. گرفت مادربزرگمو مادر سراغ اشونو خونه اومد دوون

 سر همسایه زن که خلاصه. بوده مادربزرگم کوچیکتر برادرهای خواهر ربط و ضبط

 قاخونهس برن هم با و زمین بذاره دستشه آب خواد می ازش و سراغش ره می زنون

 بره جایی تنهایی زنه ذاشت نمی زنه شوهر اینکه مثل. کنن روشن شمع بازارچه ته ی

 عیبی رفت می هرجا اون با اگه و بود من مادربزرگ مادر مرورش و عبور بلیط و

 میون سقاخونه، سمت افتن می راه کنن می چادرچاقچور تایی دو که خلاصه. نداشت

 بگو اسم یه نیست، خاطرم... اممم... بود چی اسمش مکن فکر بذار مادربزرگم، مادر راه

 . مادربزرگم مادر نگم هی که روش بذاریم

 ....اممممممم... بذار: گه می فوری شنیدن مشتاق مهراوه

 مهراوه ذارم می. مهراوه: پرم می حرفش میون

 که گلی خانوم خلاصه: ماجرا باقی کردن تعریف به کنم می شروع تندی خنده، می

 .بذاریم اون واسه اسمم یه... اممم همسایه، زن بینه می خانوم مهراوه این شین،با شما

 خب؟: گم می کنه، می ملایمی ی خنده مهراوه

 .الهام بگو...  امممم مثلاً خب. دونم نمی: گه می و اندازه می بالا ای شونه

 !نندازها راه خواهرشوهر و عروس داستان الآن از: گم می و کنم می اخم

 داره؟ ربطی چه: پرسه می دهخن با

 .داستانه بدیه آدم همسایه زن این: دم می توضیح براش
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 بیاد در آشناهات از ترسم می بگم اسمی هر حالا... امممم مثلاً: گم می گه، می آهانی

 .خوبه قسی خانم. بشی شاکی

 .اسمیه چه دیگه قسی: شه می متعجب

 .القلب قسی قسی،-

 قسی خانم بینه می خانوم مهراوه: کنم می تعریف تانوداس باقی من خنده، می مهراوه

 یهو زنه ری؟ می سمتی این چرا پرسه می ازش. ره می رو ربطی بی راه یه داره

 .خونه که خواهر نذار دلم رو دست گه می ترکه، می بغضش

 قسی خانم زبون از دارم که من زنکی خاله لحن به بار این خنده، می دوباره مهراوه

 می و کنم می اشاره بالکن کنج فایبرگلاس صندلی تا دو به دست با. زنم می حرف

 بشینیم؟: پرسم

 خب؟: گه می شینیم، می کنه، می موافقت

 سفره قسی خانوم که خلاصه: دم می ادامه و صورتش به دوزم می نگاهمو

 ی بدکاره دختر یه خاطرخواه و شده عاشق انگاری پسرش که کنه می وا دلشو ی 

 پیش بره خواد می محل های باجی خانم ی توصیه به قسی خانم حالا و بدنام

 .عشق این کردن باطل واسه بگیره جادویی و سحر و دعا یه تا محل یکی اون دعانویسِ

 می تعریف جریانو باقی بیشتری انرژی با. دارم دوست رو مهراوه لب رو نشسته لبخند

 نمی جایی به راه کنه، نصرفم رو قسی خانم کنه می سعی چی هر خانوم مهراوه: کنم

 از کرد، می تعریف مادربزرگم. رماله اون پیش بره باهاش شه می مجبور بالاخره و بره

 هم بعد اتاقش، تو بده راه رو اینها طرف تا کشید طول ساعت کلی که، مادرش زبون

 تو بریز اینو گفت داد هم گردی یه نهایت در و سوزوند و نوشت میز چیز تا چند

 خونی دشمن رو تا دو این تا بیار سیاه مرغ یه برو گفت هم کار آخر و سرتپ غذای

 رو تو و بود کجا سیاهم مرغ من آخه که ناله و آه کرد شروع هم خانم قسی. بکنم هم

 جوجه یه یهو شالش پر از و تیغه می ازش کلونی پول یه هم رماله. بکن کاری یه خدا

 بیرون تو گه می خانوم مهراوه به رو بعد و یاره می در سیاه پر ی شده مرغ نیمه ی
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 یاد، می هم خانوم قسی بعد دقیقه چند و بیرون ره می مادریم جد که خلاصه. باش

 و لک و لک افته می راه هم زنه کنی؟ چه اینو: پرسه می خانوم مهراوه. بغل به مرغ

 قسی که کرده تعریف مادربزرگم واسه مادریم جد. کنیم پیدا چهارراه یه تا بیا: گه می

 محکم محکم گرومپی یهو خلوت، چهارراه یه به رسیدن تا اومده و اومده هی خانوم،

 .مرده جا به جا و زده پرپر مرغه که محکم اونقدر. زمین کوبیده رو بیچاره مرغ

 بود همین واسه: گم می باز نیش با اندازه، می ام خنده به مهراوه ی زده بهت ی چهره

 !دیگه قسی مبذاری اسمشو گفتم می

 که من خب، چه من به: گم می و خندم می بیشتر دوئه، می صورتش تو آنی به اخم

 !زمین نکوبیدم رو مرغه

 کرده همچین چی واسه: پرسه می شده چندشش مشخصه که ای چهره با معترض

 آخه؟

 که بوده محبتی و مهر کردن باطل ی پروسه از جزوی اینکه مثل: دم می توضیح

 . بوده پیچیده رماله همون اشو نسخه

. هات داستان این با هم تو. شد بد حالم! اه: ده می تکون طرف دو به سری مهراوه

 .مرغه بیچاره

 به بدبخت. آره: گم می و کشم می بالا دماغمو مالم، می لبهام و بینی روی دستمو کف

 .کرد تسلیم آفرین جان به جان متنوعی اما فجیع طرز

 کرد؟ ازدواج دختره اون با خانومه پسر خرهبالا خب؟: پرسه می مهراوه

 دونم می که اونجایی تا والله: گم می و صندلی پشتی به دم می تکیه زنم، می لبخند

 آمریکا تو هاشون نتیجه الآن و کردن زندگی هم کنار خوشی و خوبی به سال سالیان

 .دارن بیایی برو

 این وقتی نگاهش حالت اصلاً. شه می لذتم باعث مهراوه چشمهای تو نشسته گیجیِ

 این دارم دوست. عالیه نفهمیده، آدمو انگار که طوری این کنه، می نگاه آدمو طوری

 یه اشون خونه تو اینا رهام: دم می توضیح داستان این کردن تعریف از هدفمو. حالتو
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 اینو هست، وفور به شهر تو شکر رو خدا که هم چهارراه سیاهه، دارن،سیاه مینا مرغ

 تا بدی طولش هی خیلی کنی، دست دست هی خیلی کنی، ناراحتم خیلی بگم، که گفتم

 که تو. ببرم پناه جنبله جادو این به خانوم قسی اون عین مجبورم بدی، مثبت جواب

 !بپوکه؟ گرومپی یهویی میناش نوع از هم اون مرغ، یه شی نمی راضی

 صدای بالاخره خنده، زیر زنه می بعد و شه می تر پهن و پهن لبخندش آروم آروم اول

 .شه می آب دلم تو قنده و بلند استکان تو چایخوری قاشق گردوندن چلیک چلیک

 می بینمون میز ی خیره و مونه می باقی لبخند از طرحی مهراوه دلنشین ی خنده از

 به کنم می شروع جدیت با بعد و کشم می ام گونه ریش ته روی رو دستم کف. شه

 .زدن حرف

 که داشتم تماسی گاهی از هر بیفته، اتفاقها اون ی همه اینکه از قبل پیش، سال چند:

 برام. شد می قطع تماس بعد و اومد می نفس صدای. زد نمی حرف خط ور اون آدم

 اعضای فقط نبود، کسی هر دست که زد می زنگ ای شماره به طرف چون بود عجیب

 تا فاصله با و زیاد و کم داشت، مهادا زنگا. دوستام از تا دو یکی و داشتن ام خونواده

 یعنی. کردم فراموش که شدم مختلف مسائل درگیر هم اونقدر. شد قطع کم کم اینکه

 ماه چند تا گذشت و گذشت. بیاد پیش تونست می کسی هر برای نبود، مهم برام اصلاً

 می منو کرد مشخص و برد اسممو. زد زنگ بهم خانومی یه روز یه شیده، رفتن از بعد

. کرد قطع تماسو و نزد حرفی دیگه و کرد من و من امرتون، پرسیدم ازش شناسه،

 خونه، اون به داد، می ربط چیز همه به زنو اون صدای ذهنم. گرفتم اشو شماره خودم

 تا زدم زنگ اونقدر منم داد، نمی تماسمو جواب. شیده الا چی همه به ها، آدم اون به

 ازش اسمی من سالها اون تو که رفیقی. است دهشی رفیق گفت می. الو گفت بالاخره

 بوده شده کمرنگ آخر سالهای اون تو لااقل یا بوده کمرنگی رفیق احتمالاً. بودم نشنیده

 خواستم نمی. بگه خواد می که هست چیزی یه گفت. گذاشت قرار باهام. دوستیشون

 یادته؟ که وروزهام اون اوضاع. باشه نقشه ترسیدم می نداشتم، باورش اصلاً. برم
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 رادمهر به رو موضوع: دم می ادامه من ده، می تکون مثبت علامت به سری مهراوه

 نشست ورتر اون میز تا چند رادمهر. قرار سر رفتیم هم با. باشه جریان در یکی تا گفتم

 دیده قبلاً نیومد یادم آوردم فشار ذهنم به چی هر اومد، دختره. خوندن روزنامه به

 با آشناییم اول سال همون از که گفت چینی مقدمه خرده یه از عدب و نشست. باشمش

 خواد می ازش. کنه می درخواست یه ازش و بهش زنه می زنگ شب یه شیده شیده،

 می پا من ببینه بده نخ جورهایی یه بده، پیام بزنه، زنگ من ی شماره به گاهی از هر

 می شروع کم کم بعد گه، یم خودش که جور اون شه، نمی راضی اول دختره. نه یا دم

. من یعنی طرف. ده نمی پا طرف و ده می پیام گه می شیده به اما ده نمی پیامی کنه،

 بعد بار دو یکی دختره. وقت چند به وقت چند و بود کم خیلی گفتم که هم هاش زنگ

 هم تماس اینکه مثل حتی بزنه، زنگ بهم خواست شیده خودکشی خبر شنیدن از

 همون اگه شاید گفت می گرفته، وجدان عذاب گفت می. بزنه حرف ستهنتون اما گرفته

 بردیم می مریضیش به پی زودتر ماها داده، می اطلاع رو شیده اعتمادی بی این روزها

 می بوده، ها تماس این پیگیر مرتب مدت یه تا شیده گفت می. بود شده درمان الآن و

 بهم و خط یه با  بوده گرفته لموبای یه هم خودش شیده آخرها دونه می حتی گفت

 دیگه ده می پیام دختره به روز یه اینکه تا کرده می امتحان منو مثلاً. زده می زنگ

 بوده؟ روزی چه دونی می. نزن زنگ

 از بعد روزی چند یه: دم می توضیح براش خوره، می تکون طرف دو به مهراوه سر

 !خائنم یه من شه می مسجل بهش اینکه

 دستهاش به دم می نگاهمو شینه، می لبم رو تلخندی گیره، می تأسف نگر مهراوه نگاه

 خب و کردم خیانت بهش بود شده مطمئن: گم می و شده گره هم تو میز روی که

 . نبود کردنم امتحان به نیازی دیگه

 حرف به من شه، می سکوت مقدار یه. چشمهاش به زنم می زل و یارم می بالا نگاهمو

 سمت از اعتماد عدم. بود شده بنا اعتماد عدم روی شیده و من زندگی اساس:یام می

 ... خاطر به داشت شک من به.  دلیلی هر به حالا. اون
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 .مهام نیستم اعتماد بی تو به من: یاد می حرف به بالاخره مهراوه

 ادامه و بیاد حرف به تا مونم می ساکت سیاه، براق چشمهای اون به چسبه می نگاهم

 به تو به ربطی تردید این که، گفتم بهت: گه می و دستهاش به نهز می زل.  بده

 .نداره شخصه

 !تردید؟: پره می بالا ابروهام

 تنزل تردید به قاطع ی نه یه از جوابت الآن: شه می باز نیشم کنه، می نگاهم سؤالی

 !امیدواریه بسی جای پس! کرده؟ پیدا

 ی قصه یه بیام، و بریزم چایی تا ود برم: گم می و شم می بلند جام زنه،از می لبخند

 !یقین به برسیم تردید از شاید کنم تعریف دیگه

 روش رو پتو گرمه، تنش هم کمی و خوابه که زنم می رادمهر به سری اول خنده، می

 می و دارم می بر خوام می که رو چیزی کیفم توی از و هال تو رم می. کنم می مرتب

 . گردم برمی چای لیوان تا دو با و جیبم تو تپونم

 به گرده می بر ورودم با است، خیره روبرو به و ایستاده بالکن ی هره کنار مهراوه

 .نداره رو شما قابل بفرمایین،: گم می و میز رو ذارم می رو سینی. طرفم

 می ولی گرمه: گم می و شینم می روبروش شینه، می جاش سر ملایمی ی خنده تک با

 . چسبه

 و زنم می لبخند. کنه می نگاهم داره مهراوه یاد، می بالا دستم توی نِلیوا بخار از نگاهم

 چیه؟: دم می تکون طرف دو به سری

 یه شده: گه می چشمهام قفل نهایت در و ره می ور اون و ور این خرده یه نگاهش

 نخوای؟ اما بخوای چیزی

 چی؟ یعنی: پره می بالا ابروم یه تای

 نخوای؟ هم و بخوای ور چیزی یه هم یعنی: ده می توضیح

 خوای؟ نمی هم و خوای می منو هم الآن: زنم می لبخند
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 رو تغییر هم اینه منظورم. نه: ده می توضیح و کنه می جمعش فوراً اما زنه می لبخند 

 می کردیم، عادت هم کنار هم، با زندگی به ما تنهاست، رادمهر. نه هم و دارم دوست

 .بذارم تنهاش ترسم

 لذت ماگ گرمای از تا نیست سرد هوا که حیف کنم، می گرد وانلی دور دستهامو

 رو سرخونه داماد خب: گم می حالت ترین جدی با و چشمهاش به زنم می زل. ببرم

 !دیگه ساختن وقتها همین واسه

 رادمهری؟ تنهایی نگران الآن: پرسم می و خندم می خنده، می

 .سخته خیلی گیری متصمی: گه می سکوت یه از بعد جاش به ده نمی جوابی

 یه پوش، یه به نیاز یعنی الآن: پرسم می. شلوارم جیب سمت ره می ناخودآگاه دستم

 بگیری؟ تصمیمتو اینکه برای داری هل

 هلت خوای می: گم می و خارونم می ابرومو ی گوشه. گیج و گنگ کنه، می نگاهم

 بدم؟

 می و یارم می در بریتک قوطی یه جیبم تو از زنم، می لبخند کنه، می نگاهم سؤالی

 به دست. یاره می سمتم به اون از نگاهشو لبخند با. میزه رو که دستش نزدیک ذارم

 .کن بازش: گم می و شینم می سینه

 توشه؟ دیگه موچول یه: گه می خنده با

 که اطمینانی با آرومه، که خیالی با صندلی، به زده تکیه یاد، می کش لبخندی به لبهام

 می کنه می حقم در خدا مطمئنم که لطفی به اعتماد با دم، می ودمخ به دارم مرتب

 .ببینی و کنی بازش تونی می: گم

. کار این تو برو عکاسی جای به بیا: گه می و کنه نمی بازش اما سمتش بره می دست

 .کنن استقبال ها جعبه این از زیادی عشاق کنم فکر

 راستاشون در انگشتهامو و میز ویر ذارم می آرنج از دستهامو شم، می خم خندم، می

 من با: پرسم می شدنش باز با همزمان یاره، می قوطی به آرومی فشار. کنم می گره

 کنی؟ می ازدواج
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 پهن لبخند با. شینه می صورتم به و یاد می بالا قوطی محتوای از اش زده بهت نگاه

 .مونم می جوابش منتظر صورتم روی شده

 کنم فکر: گم می شوخی لحن با بره، می قوطی توی ترانگش سمت به دوباره نگاهشو

 !شده تقدیم محترم خانوم یه به کبریت قوطی تو که انگشتریه اولین

 دلهره و هیجان کنم می سعی شینم، می صاف شه، می باز لبخندی به لبش آروم آروم

 تا یاد نمی حرف به کلام یه هم اون. کنم پنهان شوخی و لبخند با وجودمه تو که ای

. شه می بیشتر ام دلهره بنده، می که رو جعبه در. کنه باز نفسمو راه و راحت خیالمو

 چپش دست ده، می هل سمتم به میز روی رو قوطی. گرمه چقدر هوا برم می پی تازه

 .مونه می ساکت و ذاره می قوطی کنار رو

 می مانز. زنه می لبخند که اونه حالا کنم، می نگاهش گیج و زده بهت که منم حالا

 زمان سریعترین با رو انگشتر شکفه، می گلم از گل. بشم منظورش ی متوجه تا بره

. شم می داغ و گیرم می دستم تو رو دستش یارم، می بیرون کبریت قوطی از ممکن

 تمام شده داغ یارم، می بالا نگاهمو شده داغ فرستم، می دستش تو رو انگشتر شده داغ

 یه ی خواسته به شم می تر داغ کشم، می جلو دهش داغ کاوم، می خندونشو صورت

 خونواده تا مونه می نشون یه این: گه می و کشه می عقب کنه، نمی همراهیم اما بوسه

 .کنن خواستگاری داداشم از منو بیان اتون

 !خسیس: کنم می زمزمه آروم و کشم می موهام بین دستی خندم، می

 هم به باید: گه می دستشه تو نشسته ترانگش به نگاهش که طور همون بعد و خنده می

 .بدیم زمان

 .بدی فرصت بهم باید: گه می کنم، می تأیید آره یه با حرفشو

 .آره:گم می هم باز

 .ذاریم نمی تنها رادمهرو: گه می و گوشش پشتش فرسته می موهاشو

 .آره: گم می. خواستنیه واقعاً شدگیش هول و اضطراب زنم، می لبخند

 .کنی می خوب منو حال: گه می و دوزه می امچشمه به نگاهشو
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 آره: یاد می کش بیشتر لبخندم

 .کنیم می خوشبخت همو: گه می وار زمزمه

 .آره. آره: گم می و کیف سر از دل، ته از و بلند خندم، می

 .بزنم حرف رادمهر با باید: گه می و شه می بلند جاش از

: گم می و چسبم می مچشو بذاره نبیرو بالکن از پاشو اینکه از قبل و شم می بلند

 .الآن خوابه

 ی دکمه روی جایی نگاهشو و ایسته می ازم کمی ی فاصله تو سمتم، به گرده می بر

 پایین، از نگاهمو یارم، می بالا سرشو اش، چونه زیر اندازم می دست. شونه می لباسم

 فردا: کنم می زمزمه و دارم می نگه چشمهاش تو و برم می بالا ذره ذره اش چونه از

 .زنیم می حرف باهاش صبح فردا صبح،

 زنه، می تندتر و تند قلبم زنه، می لبخند زنه، می برق چشمهاش فراری های سیاهی

 و کنه می پنهون ام سینه تو رو سرش حرکت یه با اما اون رم، می جلو متری سانتی

 .زنیم می حرف باهاش صبح فردا باشه،: گه می خفه

 می عمیق نفسهای و برم می فرو موهاش میون سرمو گیره، می عمق لبم رو لبخندِ

 بیشتر خیلی بیشتر، دیوار سر یاسهای اون عطر از رو موها این عطر یاد می یادم. کشم

 این از رو مهراوه. دارم دوست بیشتر چیز همه از رو آرامش بوی این. دارم دوست

 .دارم دوست بیشتر هم آرامش

 .1395 سال آبان اول نگارش پایان

 *رهایش  -قدیری سادات محرابه

 
  

 

 


