
 بار دیگر با تو

 :فصل اول

روی آلبوم و اسم گروه هنری سرمه دست می کشم و با دقت بازش می 

کنم. این کالکشن، مثل شی با ارزش و قیمتی برایم می ماند. تمام 

مهارت و خلاقیتم را در طرح زدن و به ثمر نشوندن هر کدام از آن ها 

به کار بسته بودم. چه کسی می گوید قیمت هر چیز را بهای آن تعیین 

کند؟ قیمت اشیا و حتی ما انسان ها را تلاشی که صرف به ثمر می 

نشستنش کرده ایم مشخص می کند و بس! همین که برای بالا کشیدن 

خودت تلاش کنی یعنی ارزشمندی. مثل همین زیور آلات سوزن دوزی 

که به نظر کم ارزش می آیند و قیمت هر کدام شاید در مقایسه با طرح 

ولی برای من دنیایی ارزش دارد. وقتی با همین جواهرشان، ناچیز باشد 

دست ها کل شبهای این یکسال را طرح زدم و بافتم. ارزش اینها به 

 .هنر، خلاقیت و وقتی است که صرفشان شده



گوشواره طرح پاییز که برگی پنج پر بزرگ با ترکیب رنگهای زرد و 

می نارنجی و سرخ است به گردن باریک و بلندم خوش نشسته. یادم 

آید که وقتی دنبال یک مدل برای این ست مانتو و سرویس پاییزی 

بودیم ارسلان پیشنهاد داده بود که خودم مدل کارهایم شوم. این 

طوری هم به نوعی تبلیغ می شد و هم هزینه اضافی بابت مدل و قر و 

  .فرهای بی پایانش نمی دادیم

بهار اینو ببین.  طرح را به طرف بهار می گیرم و با هیجان می گویم: 

  .خیلی قشنگ شده. اصلا همه طرحا قشنگن

با محبت نگاهش می کنم: خیلی خیلی ممنون. واقعا زحمت کشیدین. 

 دستتون درد نکنه. اگه من شماهارو نداشتم چیکار می کردم؟

در حالیکه چند پوستر روی میز را لوله می کند از گوشه چشم می 

مجانی کردیم. خب پولشو گرفتیم گوید: حالا یکی ندونه فکر می کنه 

 .دختر خوب



خودتم می دونی پولی که گرفتین نصف زحمتی هم نیست که   -

کشیدین. می تونستی قبول نکنی بجاش وقتتو روی کار دیگه ای 

  .بذاری

پوستر را روی سرشانه ام می کوباند و می گوید: خوبه دیگه توام. 

اون عکس شماره  خودتو جمع کن چه لفظ قلمم حرف می زنه. بجاش

 .چهارو باز کن. دلم ضعف رفته برا اون دستبند. یکیشو میخوام

بدون ورق زدن آلبوم می دانم کدام طرح را می گوید. همان دستبند 

فیروزه ای رنگ که با مربع های ریزسوزندوزی شده کنار هم قراره 

گرفته و جلوه ای منحصر به فرد داشت. خود من هم عاشق این طرح 

بح که پاییزه سفیدم را پوشیدم و چشمم به نوارهای بودم. ص

سوزندوزی فیروزه ای افتاد تصمیم گرفتم دستبند را بیاندازم و با 

 .لباسم ست کنم



آستین مانتوام را کمی بالا می زنم: احتمالا منظورت به این نیست   

 که؟

خیره ساعد دستم می شود و با جهشی خودش را به من می رساند: آره 

  .ی گمهمینو م

 .حواست هست که اینا برند؟ سفارشی فقط ساخته میشه  -

دوباره با پوستر روی شانه ام می زند: کی بود دو دقیقه پیش می گفت 

 زحمت کشیدین و فلان و بعمان. حالا زورت میاد بدیش به من؟

گیره دستبند را باز می کنم درحالیکه از خنده ریسه می روم: بیا بگیر 

  حالا چرا میزنی؟

دستم را رد می کند و ادایم را در می آورد: نه بابا اینا برند. سفارشی 

  .باید بسازی



دستش را باز می کنم و با قرار دادن دستبند می بندم: لوس نشو بی 

جنبه. برش دار. فقط گفته باشم همین یکی فقط. بعدا دبه نکنی یه 

 .طرح دیگم میخوام

به آن می گوید: امروز جشن فوری دستبند را می بندد و با ذوق خیره 

اکران خصوصی فیلم بیراهه دعوتم. کلی بازیگر اونجاست. قراره کلی 

مشتری برات دست و پا کنم با این دلبرجان ها. دو تا از کاتالوگ کاراتو 

  .می برم بازیگرا ببینن. میدونی که جون میدن برای این چیزا

ترین دوستی بود با نگاهم از لطف همیشگی اش تشکر می کنم. بهار به

که هر آدمی می تواند داشته باشد. او و ارسلان اگر نبودند و جسارت و 

شجاعت به من نمی دادند نه گروه هنری سرمه ای بود نه برندش و نه 

  .سورمه ای که الان بودم



بیشتر درآمد و مشتری هایم هم از لطف آن ها داشتم. هرچند که اسم 

سر زبانها افتاده بودم ولی نمی توانستم و آوازه برندم مدتها بود که بر 

  .زحمات آن ها را نادیده بگیرم

بقیه طرح ها را هم می بینم. عکس ها یکی از یکی بهتر و زنده تر. 

  .آلبوم را بر می دارم و بلند می شوم: بهار من  دیگه می رم

از اتاق تاریکخانه جوابم را می دهد: میموندی ارسلان الاناست که 

 .پیداش بشه

آلبوم را با احتیاط درون کوله ام جای می دهم: نه کلی کار دارم. باشه 

  .یه وقت دیگه

خداحافظی می کنم که همزمان با چرخش دستگیر در و باز شدنش 

ارسلان مقابلم نمایان می شود. به رویم لبخند می زند و قدمی عقب 

می رود. دو لیوان کاغذی در دست دارد و کیفی که روی شانه اش 



نگینی می کند. بوی خوش قهوه فضا را پر کرده است: سلام خوبی؟ س

 کجا داری میری؟

سلامش را پاسخ می دهم و دسته کیف چرمی را از دوشش بر می دارم. 

دستانش را جابه جا می کند و کمک می کند کیفش را از دستش در 

 .بیارم. حواسش هست که قهوه ها نریزند

 .دیر اومدی دیگه دارم میرم  -

  .بمون. زیاد کار نداریم جمع و جور می کنیم میریم ناهار بیرون  -

داخل می روم و کیفش را روی میز میگذارم. بعد از آتلیه بیرون می زنم 

 .تمام مدت دنبالم با دو لیوان درون دستش می آید

 

نه ارسلان بمونه یه وقت دیگه . الان باید چند تا سفارشو تحویل   –

  .بیمارستان دنبال نگار. عصرم راهی اصفهانمبدم. از اونورم برم 

دکه آسانسور را می زنم و با چرخشم یکی از لیوان های قهوه را به 

 .طرفم می گیرد. سریع می گیرم و تشکر می کنم



دستی به موهای فر قهوه ای اش می کشد: از این ناپرهیزیا نمی کردی. 

 شما و اصفهان؟

 .نرم جدی می شوم: سید خودش زنگ زد. نمیشه

 خیره ان شالله. کی بر می گردی؟ برای نامزدی آیدا که هستی؟  -

 .آره جمعه صبح میام  -

نگاهی به ساعت می اندازم و درحالیکه وارد آسانسوری که به طبقه 

  .آنها رسیده می گویم: دیرم شد دیگه من برم

هنوز درب آسانسور را نبسته ام. سرم را بیرون می آورم و می گویم: 

 .قهوه مرسی. عکسا هم عالی شدنبابت 

  .با نگاهش بدرقه ام می کند: برو به سلامت. حواست به جاده باشه

چشمی می گویم و خداحافظیمان با بسته شدن در آسانسور نیمه تمام 

  .می ماند

*** 



خانم دکترصفایی جعبه ی نیم ستی که با مهارت تمام برایش آماده 

ره را بالا می آورد و می گوید: گوشوا لنگه. کند¬کرده ام را باز می

خیلی خوشگلن. دستت درد نکنه سرمه جان. واقعا باید به این همه 

 .هنر تبریک گفت

در جوابش لبخند می زنم و از در نیمه باز انتهای سالن را نگاه می کنم. 

  .همین موقع ها شیفت نگار تمام می شد

اینستا  دکتر صفایی: کار جدید چی داری؟ همیناست که توی صفحه

  گذاشتی؟

  .آره. البته کالکشن جدید توی راهه  -

 باید قول بدی بهتریناشو برای من بذاری؟  -

 .به روی چشم کی بهتر از شما  -

دست درون کیفش می کند و چند تراول روی میز می گذارد: اینم باقی 

حسابمون. چند تا هم عروسک روسی می خوام . از اونا که برای نگین 



بودی. دوستای مهدش عاشق عروسکا شدن. همه مادر  درست کرده

 .خواستن که بهت سفارش بدم بیاری براشون

پول ها را با تعارف بسیار بر می دارم و درون کوله میگذارم. دفترچه 

یادداشت کوچکم را در می آورم و می گویم: پس بذارید یادداشت کنم. 

رام عزیزه میدونید که کارم اصلا عروسک نیست اونم چون نگین ب

 .اختصاصی درست کردم

میدونم عزیزم چند بار تا الانم گفتم ولی انگار خیلی تو دل همه   -

 کارات جا باز کرده. دست بردار نیستن

لبخند مهربانی به رویش می زنم و می گویم: یکم ممکنه دیر بشه از 

 .الان بگم که بدقول نشم

م گفتم خوش قول تر بدقول چیه عزیزم؟ نفرما خانم. همیشه به نگار  -

زیبا تر خانم تر . خلاق تر از خاله ات ندیدم. حیف که پسرم به سن شما 

 .نمیخوره



لبخندم را بی قید رها می کنم و می گویم: من با این حرفا دم به تله 

  .نمیدم

دست نگار روی شانه ام می نشیند و با ناز همیشگی موقع ادای کلمات 

نه زیر بغل خاله ما نذار. همین الانم می گوید: انیتا جون انقدر هندو

 .خدارو بنده نیست

پشت چشمی برایش نازک می کنم: فعلا که شدم راننده شخصی شما 

  .نگار خانم

لپم را می بوسد: ای خاله. حالا یه بار اومدی دنبال ما شدی راننده 

شخصی؟ بعدم خودت با انیتا جون قرار داشتی وگرنه عمرا دلت بحال 

 .بسوزهمن بی ماشین 

یه بار بوده؟ آنیتا جون شما بگو من هفته ای چند بار توی این   -

بیمارستانم؟ یکی ندونه فکر میکنه دردی مرضی چیزی دارم همش 

 .اینجام. بخاطر همین فکر کنم خواستگار ندارما



  .نگار: زبونتو گاز بگیر خاله

یش دکتر صفایی با لبخندی که دوچال زیبا را دو طرف گونه اش به نما

  .می گذارد می گوید: البته شما هم که دم به تله نمی دین

 .حرفش را به شوخی و طعنه می گوید

  .چند دقیقه ای را به خنده و شوخی با دکتر صفایی و نگار می گذارنم

سوار ماشین می شوم و در حال بستن کمربند می گویم: خوش  

 .میگذره نگار خانم؟ سه روزه رفتی حاجی حاجی مکه

د دندان نمایی می زند: تکلیف مارو روشن کن سرمه بانو. بلاخره لبخن

 باشیم یا نباشیم؟

از آیینه عقب را چک می کنم و از پارک خارج می شوم: درد و سرمه 

 .بانو. حس پیرزنا بهم دست میده میگی سرمه بانو

نمی خواد حالا بهت بر بخوره سرمه جونی. بار و بندیل بستی؟ عصر   -

 بریم؟



ن کجا برسونم شمارو؟ من باید برم خونه وسایلمو بردارم بعد راه الا  -

  بیفتیم. آرش خان کجاست؟

آفتابگیر را پایین می دهد. درون آینه موهایش را مرتب و رژلبش را 

تمدید می کند: آرش خونه است. منو برسون اونجا لطفا غروب میاییم 

 دنبالت حرکت کنیم. ناهار که خوردی؟

گیر کار بودم . ناهار کجا بود؟ برم خونه یه چیزی سرهم نه از صبح در  -

می کنم. شما نمیخواد بیایین دنبال من. با ماشین خودم میام. یه جا 

 .قرار میذاریم با هم حرکت کنیم

باشه ای می گوید. بعد انگار چیزی یادش آمده باشد می گوید: میدونی 

  سید چیکارت داره؟

 نه چطور مگه؟  -

ره خودی نشان می دهد: مامان می گفت یه هفته روی فضولش دوبا

است یه بند به مامان فخری میگه زنگ بزنه تو برای نذری بری. دیگه 



مامان فخری کلافه میشه میگه من چند بار گفتم مرغش یه پا داره 

نمیاد. دیگه خودش زنگ زده. گمونم کار واجب داشته باشه. این همه 

 .اصرار به رفتنت مشکوک می زنه

پوزخندی که هم من هم نگار علتش را می دانیم می گویم: شایدم با 

 .دلش تنگ شده

 

دستش را روی دستم می گذارد و می گوید: معلومه که تنگ شده خب 

  .دخترشی دو ماهی هم میشه که ندیده معلومه که میخواد ببیندت

جلوی آپارتمانش نگه میدارم و می گویم: خودتم به حرفی که میزنی 

  .اری وگرنه کنجکاو نبودی بدونی چرا احضارم کردهاعتقاد ند

سرخ و سفید می شود. خودم کمی از این رک گویی ناراحت می شوم 

 .ولی از این دلداری دادن های مسخره هیچ خوشم نمی آمد

با خداحافظی سردی از ماشین پیاده می شود. اصلا بدرک. حوصله 

سید که میان باشد  لوس بازی های نگار را نداشتم. می دانست که پای



اخلاقم بر می گردد باز هم با هر بهانه ای حرف را به سید می کشاند. به 

قول خودش می خواست میانه من و پدربزرگش رو به راه باشد و از این 

دوری ناراحت بود. من خودم نمی خواستم فاصله ها را بردارم. هیچ 

دارد. این تقاصی وقت هم نه تلاش می کردم نه اجازه میدادم او گامی بر

 .بود برای دل شکسته ام

*** 

موهامو شانه میزنم و ساده پشت سرم می بندم. شال می پوشم و از 

گوشه چشم به سینا که در خواب هم مظلوم بود نگاه می کنم. دیشب 

دیر وقت رسیده بودیم و یکراست به اتاق مامان آمده بودم. خواب بودم 

ا مهمان اغوشم کرده بود. نفس که سینا زیر پتویم خزیده و خودش ر

عمیقی می کشم هنوز هم عطر یاسی که مامان می زد فضای اتاق را در 

بر گرفته است. چقدر دلم هوایش را کرده. اینجا بودن بی حضور مادر 

هنوز هم عذاب اور است. روی ایوان بزرگ طبقه دوم می ایستم. 

بزرگ و پر از خانمان از ان خانه های قدیمی اصفهان است. با حیاطی 



دار و درخت و حوضی بزرگ مستطیلی. عمارت از دو طبقه مجزا با کلی 

اتاقهای تو در تو تشکیل شده است. از دو طرف ایوان طبقه دوم، پله 

هایی مارپیچی به حیاط طبقه اول راه دارد. به ستون گوشه ایوان تکیه 

را  می دهم و مامان را خندان می بینم در حالیکه ملحفه های سفید

شسته و روی بند پهن می کند. باد بین ملحفه ها می وزد ومن از هر 

فرصتی برای بازی با مادر استفاده می کنم. ریز ریز می خندم و بین 

   .ملحفه ها می چرخم

شالی بافتنی روی شانه هایم قرار می گیرد بر می گردم. مهرانه است 

مدی تو ایوون که چی که می گوید: هوای مهرماه دزده. با یه لا پیرهن او

   !دورت بگردم؟

نگاهش می کنم دو ماه بیشتر نیست که ندیدمش انگار هزار سال است. 

موهای روشنش را به عادت همیشه از وسط باز کرده و روسری بلندی 

بر سر دارد. کار همیشگی اش دل نگرانیست. یکروز برای نگار، یکروز 



مین دلنگرانی ها کرده نادر، یکروز هم برای من. کل عمرش را صرف ه

است. تنها کسی که نتوانست از این خانه و سید جلال و بداخلاقی های 

بی پایانش دل بکند خود اوست. با مهربانی هایش چون گیره ای همه را 

بهم متصل نگه داشته. مبادا که مهره ای در برود و خانواده سیدجلال از 

  .هم بپاشد

دارد می بوسم: دلم هوای صبحهای دستش را که هنوز روی شانه ام قرار

  پاییز اینجارو کرده بود. یه چای از سماور ذغالی بهم میدی؟

با خوشحالی دو پر موهایش را زیر روسری می فرستد و می گوید: چرا  

نمیدم. به قول سید جواد یه قندپهلوی لب سوز لب دوزشو میدم. برم 

ن فرشو بکش صبحانه رو بیارم توی همین ایوون بخوریم. زحمت او

  .عزیز خواهر



فرش لوله شده وایستاده سه کنج دیوار را تکان می دهم. سنگین  

است و ذره ای از جا تکان نمی خورد زیر لب می غرم: اخه زور من به 

   این میرسه؟

لنگه درب حیاط با صدای جیغ مانندی روی لولا می چرخد و قامت  

ی شود. در دل قربان بلند نادر با سر کچل در لباس نظام پدیدار م

صدقه اش می روم. با دیدنم از ان فاصله دست تکان می دهد و کلاهش 

را از سر بر میدارد و زیر بغل می گذارد و سلام نظامی می دهد. بوسه 

ای در هوا برایش می فرستم.  با عجله حیاط و بعد پله ها را طی می 

  .کند

بوسه ای بر آن می خودش را به من می رساند و با گرفتن گوشه شالم 

   .زند

   .ارام کف کله اش می کوبم و می گویم این چه مدلشه بچه



نمایشی سرش را می مالد و می گوید: اخ اخ چرا میزنی خاله میخواستم 

   .مدل این فیلما بشه

  رفتارای اون فیلما بدرد خود فیلما خوبه -

از من  دست باز می کنم. جلو می اید و در اغوشم جای می گیرد. قدش

هم بالا زده است. عشق می کنم. گردنش را خم می کند و می بوسمش. 

از ان بوسه هایی که خاله ها با همه محبت نثار خواهر زاده هایشان می 

   .کنند. خالص و عاشقانه

نون های سنگگ را از دستش می قاپم : ای خاله قربون قد و بالات. اون 

  .فرشو پهن کن برم سفره بیارم برای نونا

  .یه وقت زحمتتون نشه -

قهقهه می زنم و پررو می گویم: نه نگران نباش نمیشه. چقدر خوبه که 

  .اومدی



با چابکی فرش را پایین می گذارد و با دو حرکت دست پهن می کند: 

فقط برای این فرش خوبه که اومدم نه؟ خاله هم خاله های قدیم. 

دست به سیاه و سفید خواهرزادشون که از سربازی میومد نمی ذاشتن 

  .بزنه تقویتش می کردن

   .چقدر غر میزنی بچه مثل دخترا میمونی -

ابروهایش را شبیه مهرانه در موافع اینچنینی حالت می دهد و با 

صدایی شبیه او می گوید: سورمه باجی دل نگرون این بچم. بین این 

 .همه دختر بزرگ شدس شبیه هموناست رفتاراش

 

ن کسی است که با صدای نادر بیرون می آید گوش اقای شفاعت اولی

نادر را نمایشی می پیچد. با خنده به من سلام می کند جوابش را با سر 

  .می دهم در حالیکه از خنده در حال افتادنم

   اقای شفاعت: ادای زن منو در میاری از راه نرسیده توله سگ؟



انب مامان اخ اخ گوشم باباجون. من غلط بکنم فقط داشتم از ج -

   .جوابی خاله رو میدادم

دست افای شفاعت از گوش نادر جدا می شود. ناد  درحالیکه روی 

گوشش را مالش می دهد می گوید: کشته مرده استقبالتونم. از یه 

   سرباز مظلوم نظام اینطورا استقبال می کنن؟

اقای شفاعت از پهلو دست دور کمر نادر می اندازد و با بوسه رر سرش 

   .ی گوید: خوبی باباجون؟ رسیدن بخیرم

   بعد چشمکی به من میزند و می گوید: کی باید برگردی حالا؟

نادر دست اقای شفاعت را جدا می کند و با اخم روی پله می نشیند: 

ای بابا نگران نباشید یه امروزو مرخصی بهم دادن فردا پنج صبح 

  .میرم



صحبتها قطع می شود. نادر با مهرانه با سینی بزرگی از راه می رسد و 

دیدن مهرانه، خودش را به سینه دیوار می کشد و اشاره می کند که 

   .برای غافلگیری مهرانه کمکش کنیم

  .کی نون آورد سورمه؟ عباس صبح خریده بود -

بعد رو به اقای شفاعت با اخم ریزی می گوید: کله صبح چقدر حرف 

   .میزنین همه بیدار شدن

   .: امروز نذری داریم دیگه همه باید بیدار می شدناقای شفاعت

با صدای بلند می گوید: نگار بابا. آرشو صدا کن بیایین صبونه. حلیم 

  .خریدم

  .نان ها را روی سینی می گذارم و سینی را از دستش می گیرم

نادر با حرکتی سریع از پشت در آغوشش می کشد و زیر گوشش می 

  .برای مهری جونش نون تازه خریده گوید: غلام حلقه به گوشت



گویی دنیا را به مهرانه داده اند. با چشمان نمناک می چرخد و تا چند 

دقیقه فقط قربان صدقه سرباز از راه رسیده اش می رود. انگار نه انگار 

به لطف سرهنگ بودن اقای شفاعت و پارتی بازی اش همین بغل 

پهن می کنم. ظرف گوشش در زندان مشغول خدمت است. سفره را 

   .های کره و مربا و پنیر و کاسه های حلیم را می گذارم

   .یه روز اومدیم مهمونی هر چی کاره انداختن سرمون -

مهرانه پشت چشم نازک می کند: دوتا ظرف رو سفره گذاشتیا شد هر 

   چی کاره؟

بلند جوری که نگاربشنود می گویم: اره دیگه اون نگار ورپریده تا لنگ 

   هر بخوابه من کار کنم؟ظ

نطقم با دیدن سید خلیل تسبیح به دست کور می شود. نگاهش خیره 

  به من است خودم را جمع و جور می کنم   سلام می کنم



جوابم را با سلامی زیرلبی و ارام پاسخ می دهد: قدم رنجه کردین از 

  اینورا؟

می نشیند.  خودم را با تیکه کردن نان ها سرگرم می کنم. بالای سفره

  .مهرانه سریع می رود و با پشتی بر می گردد: بذار پشتت اقاجون

به مهرانه نگاهی زیرچشمی می اندازد این هم جز خصلتهایش بود با 

همان نگاه  هم خورد می کند هم طعنه می زند هم می ترساند گاهی 

   .هم تشکر می کند

ل ایل و تبار از هربار بخوایم این خانواده دور هم جمع بشن باید ک -

خانم شخصا دعوت کنن؟ کی رو دیدی برای رفتن به خونه خودشم 

  .تعارف بکنه

   .چیزی نگویم. خونسرد کارم را انجام می دهم 

نادر از جایش بلند می شود و کنار سید خلیل می نشیند: سید مارو هم 

  .که کلا نمی بینی



این پسر چشم هایش به گل می نشیند و من آی حرص می خورم از 

دوستی اش. انگار خاری درون قلبم فرو می کنند. سینا کجا بود؟ هنوز 

  خواب بود یا مثل همیشه ترجیح می داد در جمع نباشد؟

  پدر سوخته تو تازه سه روزه رفتی. چطو شد اومدی؟ -

  . نادر: دلم برا سید خلیل تنگ شده بود

با بچه هایشان  زنگ در به صدا در می آید و پشت بندش مهناز و سمیرا

از راه می رسند. اجازه نمی دهند سید خلیل بیشتر از این با تک نوه 

پسری اش بده بستان عاشقانه کند. اشتهایم به کل کور شده. به مهناز 

فقط سلام می کنم ولی دو قلوهای سمیرا را با عشق می بوسم و 

ن میگویم مگر کنکور ندارند چرا آمده اند هر دو می گویند که دلشا

   . برای من تنگ شده

آیه اما مثل مهناز فقط سلام می کند و کنار مادرش می نشیند. از لباس 

پوشیدنش حرص می خورم. از مهناز و کارهایش حرص می خورم ولی با 



چهره ای خونسرد قاشقی حلیم در دهان می گذارم. فخری خانم و 

خانواده آرش هم با شنیدن زنگ و آمدن مهمانها به ایوان می آیند و 

سید جلال همگی دور سفره می نشینند. جای یک نفر فقط خار می 

شود و یکراست در چشمم فرو می رود. مامان سیمین نبود و این 

نبودنش هربار فقط و فقط به چشم من می آمد. به هوای سینا بلند می 

شوم و اصلا توجهی به طعنه مهناز که می گوید قدممون سنگین بود 

   .نمی کنم

برای برداشتن مسیر توجه از ما می پرسد که رضا و بهنام نیامده  مهری

   اند؟

سمیرا توضیح می دهد رفته اند دنبال کارهای اقاجون و ظهر خودشان 

   را می رسانند. مهرانه می گوید چیزی نخوردی که؟

  .لبخند می زنم: سیر شدم . دست اقای شفاعت درد نکنه



ق طبقه دوم و متعلق به مامان به سمت اتاق اخر که بزرگترین اتا

سیمین بود می روم. خوبی خانه و کلا طبقه دوم این بود که چهار اتاق 

 .داشت و هر کدام با دری جداگانه به ایوان راه داشتند

در را باز می کنم و سینا را مچاله شده زیر پتو می بینم. تکان ریزی می 

. پتو را یکمرتبه خورد می فهمم که بیدار است و قصد بلند شدن ندارد

  از رویش بر می دارم که چشمانش را با خنده باز می کند: تویی آبجی؟

پتو را تا می کنم و با اخم نمایشی می خندم: چرا بلند نمی شی بچه 

  .سفره صبحانه رو الاناست جمع کنن

روی جایش می نشیند: نمی خورم چیزی. منتظر بودم صبحانتو بخوری 

 با هم بریم جایی؟

 عجب ابرو بالا می دهم: کجا؟با ت

 .با هیجان می گوید: شنیدن کی بود مانند دیدن؟ باید ببینی



بلبل زبون شدی فسقلی. قبل از اینکه اون دیدنی رو ببینم باید بریم   -

 .کمک بقیه از زیر خوردن در می ری از زیر کار که نمی تونی

اخر شب  من و من می کند راغب نیست ولی من هم تمایلی ندارم که تا

خودش را کنج ان خراب شده حبس کند. باید یک امروز را به دل من 

 .راه می آمد

 .اما و اگر نداریم همین که گفتم  -

  .کمی فکر می کند و اخر سر صورت جدی من مجابش می کند

تا ظهر درگیر پختن آش نذری هستیم. با دوقلو ها مسئولیت پیاز داغ 

م. سینا هم در جمع خودمان هست. را گردن می گیریم و غیبت می کنی

فقط چند دقیقه ای مهرانه برای اوردن وسیله ای به انبار می فرستدش. 

خوشمزگی های نادر هم تمامی ندارد. کل روز به خوبی و خوشی با 

پختن نذری ها می گذرد مخصوصا که ننه صدری مادر بزرگ پدری ام 

ل شبهای هم ساعتی بعد می آید. ننه صدری را دوست داشتم. ک



تابستان نوه ها را دور هم در پشه بندی که در حیاط دایر می کردیم 

جمع می کرد و برایمان قصه می گفت. قصه پری زیبایی که با نجابت و 

سادگی و سر به زیری پسر پادشاه را اسیر خود می کند. هر چند 

  .حرفهایش در این دوره زمانه کاربردی نداشت

ه ها همیشه دارند زبانش تند و تیز بود برخلاف مهربانی هایی که نن

جوری با یک جمله زیر و رویت می کرد و به قولی می شست و روی 

طناب پهن می کرد که حالیت شود یک من ماست چقدر کره دارد. مزه 

اش را بارها همه چشیده بودند از فخری گرفته تا مادرم و گاهی هم 

  .ستخودم ولی مرا بین نوه هایش جور دیگری می خوا

حوالی ظهر است که اقا رضا و بهنام هم به جمعمان می پیوندند. رنگ 

نگاهشان اینبار فرق دارد این را زمانی می فهمم که سید خلیل مرا 

  .برای صحبت به ایوان می خواند



خیره به موهای یکدست سفید و چروک های نشسته روی صورت 

رام بیرون و استخوانی اش هستم و هیچ کدام از حرفهایش به جمع آ

نذری که روی گاز در حال قل خوردن بود نمی آید. یعنی یک آدم در 

این حد اوضاعش نابه سامان باشد و این طور خونسرد بنشیند و قلیان 

تازه چاق شده اش را بکشد؟ از همه مهم تر برای دخترش از مشکلات 

  .بگوید؟ آن هم نه برای هر دختری و نه فقط برای درد و دل

قیقا چه چیزی می خواست را متوجه نمی شدم. از من می از من د

خواست جای پسر بزرگ نداشته اش دنبال کارهایش بیفتم و علت این 

درهم پیچیدگی ها را کشف کنم؟ از منی که چشم دیدنش را نداشتم و 

 چند سالی می شد که حسابم را از او و زندگیش جدا کرده بودم؟

نه. قلیان را کناری می گذارد و  به سرفه می افتد ولی از تب و تاب

همانجور تکیه داده بر بالشی که زیر دستش قرار دارد جرعه از چای 

می نوشد. لیوان کمر باریک را روی استکان می گذارد و خیره به منی 



که در حال کنکاش صورتش هستم می گوید: به کی میتونم اعتماد 

دارم دخترامم همین کنم؟ از کی بخوام پی کارام باشه جز تو؟ پسر که ن

  .که سرشون گرم زندگیشون باشه کافیه

ریز نگاهش می کنم. اخم هایش را کسل در هم گره می کند. انگار 

حوصله ادا و اصول مرا ندارد که یکراست سر حرف می رود: مال و 

اموالم مال کیه؟ مال تو و سینا. به رضا و بهنام اونقدی دادم که 

هانو دارن که مشکلی تا اینجا نداشته و نطقشون کور شه. کارخونه اصف

  .از سرشونم زیاده. عباسم که بحثش سواست. با هم نداریم

باز هم در سکوت منتظرم که حرفهایش را بزند. من این نگاه را مثل 

کف دست می شناسم.منتظرم تا ته حرفهایش را بزند و من تصمیمی 

 .که همان دقیقه اول گرفته ام را بگویم

ت. کارخونه تهران چند ساله مشکل دار شده. حساباش گفتم برا  -

نمیخونه. کلی تعدیل نیرو داشته. مرادی میگه اوضاع میزون میشه ولی 



من این موهارو توی آسیاب سفید نکردم. درسته از پا افتادم ولی هنوز 

عقلم که سرجاشه. میدونم باید یه دلسوز بالاسرش باشه یکی که بتونه 

جلال که بدتر از من زمین گیر شده. فقط تویی که  از پس کاراش بربیاد.

  .الان میتونی سرو سامونی به کارخونه بدی

 اون وقت از کجا فکر کردین من میتونم؟  -

دستی به سیبیل های پهن سفیدش می کشد و رو به بالا حالت می 

دهد: از اونجای که چندساله بدون کمک من روی پای خودت 

  .ایستادی

لبه پنجره بر می دارم: من نمی تونم. نه سر رشته ای از تکیه ام را از 

  .حسابداری دارم نه مدیریت. حسابمم که به قول خودتون سوا کردم

پوزخندی می زنم و به طعنه می گویم: یادتون که نرفته من فقط بلدم 

 .گند بزنم به همه چی مخصوصا رابطه ها

 



دستش می گیرد  همه صورتش در هم می شود تکیه اش را از بالش زیر

و صاف می نشیند. صدایش کمی بالا رفته و می لرزد: به کی رفتی که 

انقدر کینه ای شدی؟ اون سیمین خدا بیامرز که یاد ندارم تلخی توی 

کارش باشه یه بار؟ بریز دور هرچی قبلا شده و اتفاق افتاده. می خوام 

 دست راستم باشی. نمی خوام یه مشت آدمی نیرز ثمره زحمت یه

 .عمرمو به بادی فنا بدن

کلافه می شوم. سرم را به طرفین تکان می دهم و می گویم: من 

درگیری های خودمو دارم کار خودمو چطور میتونم به کارای کارخونه 

  .برسم

نمی خوام که همه چی گردن تو باشه. فقط می خوام بالای سر کار   -

  .باشی

 به چشمانش خیره می شوم: اگه قبول نکنم؟



ر خلاص را می زند و درجا قلبم را نشانه می رود: تو سر جلال بهم تی

  .مدیونی. حالا هم مجبوری جور خیلی از نداشته ها را بکشی

از عصبانیت نفس نفس می زنم. چند بار حرفهایی که در دلم مانده بود 

تا دهانم بالا می آید و به زور قورتشان می دهم. دستان لرزانم را مشت 

رحم می شوم و می گویم: نه بخاطر شما نه عمو جلال نه می کنم. بی 

هیچ کس دیگه فقط و فقط بخاطر اینکه بعد مرگتون همه چیز به سینا 

 .می رسه و منم روی سینا ریسک نمی کنم قبول می کنم

نگاهش رنگ می بازد. تمام مدت سعی کرده بود مثل شیر پیری که با 

حکم نشان می دهد رفتار همه ناتوانی سر سپر می کند و خودش را م

  .کند ولی کمی فقط کمی عقب نشینی می کند

همچنان که نگاهش با من است، قلیان را جلو می کشد. فریاد می زند: 

 !مهرانه! مهرانه



مهرانه خیلی سریع خودش را به ایوان می رساند و می گوید: چیزی می 

 خوای بابا؟

 .زغالا خاکستر شد. یکی دیگه چاق کن  -

چشمی می گوید و با نگاه به من لب میگزد. انگار او هم متوجه مهرانه 

جو متشنج بینمان شده که با چشمانش التماس می کند. من اما دیگر 

حرفی ندارم. حوصله دلسوزی هم ندارم. مهرانه که با قلیان می رود می 

 گویم: از کی باید برم کارخونه؟

 می کشد: اولین بلند می شود و پیژامه راه راه سفیدش را کمی بالا

 .فرصت هر چه زودتر بهتر

می خواهم بپرسم که چکار باید بکنم. همانطور که به سمت پله ها می 

 .رود می گوید: مرادی کمکت می کنه. سوالی داری از اون بپرس

دو دستم را روی نرده های چوبی می گذارم و کل حیاط زیر پایم قرار 

کار خودشان هستند ولی  می گیرد. مهرناز و مهناز به ظاهر سرگرم



تمام توجه شان به من است. دخترها روی تخت چوبی زیر درخت 

  .گیلاس نشسته اند و پچ پچ می کنند و ریز ریز می خندند

سمیرا روی چهارپایه فلزی کنار حوض نشسته و سبد و ظرفهای کثیف 

شده نذری را می شوید. انگار سنگینی نگاهم را حس می کند که سر 

  .ورد و لبخند می زندبالا می آ

جواب لبخندش را می دهم و هزار فکر در سرم چرخ می خورد. من هم 

دختر سید خلیل اما از روز اول انگار متفاوت با آن ها بودم. شاید الان 

من هم باید، هم و غمم می شد یاد گرفتن نکات ریز خانه داری و 

ر مهمانی ها شوهرداری. به قر و فرم می رسیدم و فخر ثروت پدرم را د

به فامیل و دوست و آشنا می فروختم. بی دغدغه فقط از روزمرگی ها 

لذت می بردم ولی مثل آن ها نبودم. یک تفاوت بزرگ بین ما بود. من 

قرار بود تک پسر و امید سید خلیل شوم. قرار بود پسر باشم و مرا 

نمی حلوا حلوا کند. اما با بدنیا آمدنم امید سید خلیل نا امید شد. 



توانست سرش را بالا بگیرد و با پسر داشتنش مثل همه برتری هایی که 

داشت فخر به عالم و آدم بفروشد. من کمرش را خم کرده بودم. حالا 

هم باید جور کش دخترهایش می شدم. همان روزها خودش گفته بود 

که دوبار کمرش خم شده بود و بین هم صنفی ها و دوست و آشنا 

بار هم مسببش من بودم یکبار با بدنیا امدنم یکبار  تحقیر شده هر دو

هم ده سال پیش. حالا آمده بودم که چه شود؟ چیزی را که می 

خواست فهمیده بودم اینجا ماندن بقیه اش زهر داشت. حتی در و 

 .دیوار خانه هم به قفسه سینه ام فشار می آوردند

  دیگه کمتر بهمون سر میزنی؟  -

ایستاده بود؟  تکیه ام را از نرده های چوبی بر می  از کی آقا رضا کنارم

دارم و به اویی که مثل همیشه کت و شلوار برتن دارد می دهم: 

 .گرفتاری های خودمو دارم



خوبه که مستقل شدی ولی ما یه خانواده ایم تحت هر شرایطی می   -

 .تونی رومون حساب کنی

 .ه به من لطف داریدبی انصافی بود اگر لبخند نزنم: ممنون. شما همیش

 .اوضاع سید این روزا خوب نیست بیشتر هواشو داشته باش  -

 .خودم را به آن راه می زنم: اتفاقا از سری پیش که اومد حالش بهتره

جوری نگاه می کند یعنی خودت هستی منظورم را گرفته ای و به روی 

  .خودت نمی آوری

و دلش تکون نخوره آقا رضا: من و بهنام چند ساله سعی کردیم آب ت

 .ولی انگار یه خبرایی هست و اونقدر جدی که تو رو بخواد

 چرا فکر کردید من از جریان خبر دارم؟  -

 .جا می خورد می خواست یکدستی بزند و دو دستی تحویل بگیرد

 .یه حدس بود بلاخره هر چی نباشه دخترشی  -



ایینن و هر سه به حیاط اشاره می کنم: سه تای دیگه از دخترا هم اون پ

هم بغل گوش سید. اینبار می تونید از طریق اونا به چیزایی که می 

 .خواید برسید

 

می دانستم که یک زمانی هایی تا چه حد گستاخ و رک می شوم. من 

همیشه این طور نبودم ولی زندگی یاد داده بود که زلزله روی کوی 

  .محکم کمتر اثر دارد

اتاق مادر می شود. مانتوی جلو باز و با اجازه ای می گویم و مقصدم 

شالم را از کمد بیرون می کشم و روی لباسهایم می اندازم. بند و 

بساطم را که شامل تنها یه کوله پشتی با چند دست لباس و یک 

  .دوربین عکاسی می شد را بر می دارم

  .از اتاق که بیرون می آیم با فخری چشم در چشم می شوم

ی درون دستم و لباسی که بر تن کردم گردش نگاهش بین کوله پشت

  می کند: میخوای بری؟



به تکان سر اکتفا می کنم و جوری که برخوردی با هم نداشته باشیم از 

کنارش رد می شوم و خودم را به ایوان می رسانم. تند تند پله ها را 

پایین می روم. مهرناز با دیدنم بلند می شود و می گوید: اوا؟ داری 

 میری؟

  .لبخند می زنم و می گویم: آره باید برم. تهران کار دارم

نگاهی به اطراف می اندازم: سینا رو ندیدی؟ میخوام باهاش خداحافظی 

 .کنم

 .مهرناز: میرم صداش کنم

 .دخترها دوره ام می کنند: خاله کجا میخوای بری؟ فردا هم بمون

یرفتید سر با اخم تصنعی می گویم: شما درس دارید میموندمم باید م

 .درستون

سینا نفس نفس زنان در حالیکه تابلو کوچکی در دست دارد از پله ها 

 پایین می آید: آبجی کجا می ری؟



 .بعد با صدایی ارام تر می گوید: قرار بود یه چیزی نشونت بدم

مهناز برای چندین بار طعنه می زند: نه اومدنش معلومه نه رفتنش جز 

 .ده سینا جانخودشم که به کسی اهمیت نمی

جدی و خونسرد نگاهش می کنم: در عوضش شما تمام مدت اینجایی 

 .جای خالی منم پر می کنی

چهره اش در هم جمع می شود: بده که می خوام دور سید و مامان 

  .فخری شلوغ باشه

می خواهد دوباره بلوا به پا کند و من دیگر مثل ان روزها حوصله جنگ 

توجه وخامت اوضاع می شود دست روی و جدل ندارم . مهرانه که م

شانه مهناز می گذارد: تو کار خوبی می کنی ابجی. منظور سورمه هم 

 .همین بود که اگه نمی رسه بجاش تو قبول زحمت می کنی

مهناز: نه طعنه می زنه مهرناز سعی نکن حرفاشو برا من ترجمه کنی. 

 .نگاش کن با چشماشم ادمو می سوزونه



طعنه نمی زنی؟ اصلا بجز طعنه حرف دیگه ای هم نه اینکه خودت   -

 زدی؟

فخری می گوید: مهناز سورمه بس کنید خوبیت نداره. تازه نذری رو 

  پخش کردیم. شما چرا هربار مثل موش و گربه به جون هم می افتید؟

پوفی می کشم و بی توجه به حرفهایشان دست دور کمر سینا می 

ت. یادم باشد دفعه بعد که آمدم به اندازم. این بچه یه پره گوشت نداش

زور به دکتر تغدیه نشانش دهم. ده سالش بود و جثه بچه ای هفت ساله 

را داشت. زیر گوشش جوری که خودمان بشنویم می گویم: دلم می 

خواست بمونم ولی واقعا تحمل اینجا رو ندارم ولی قول می دم اینبار 

 .زودتر بهت سر بزنم

درک می کند؟ چه کسی به اندازه توی کوچک چه کسی بهتر از تو مرا 

مرد می تواند تکیه گاه خواهرش باشد؟ با نگاهش بگوید حق با توست 



کاری که می خواهی و می دانی درست است انجام بده من درکت می 

  .کنم من قبولت دارم

ما با چشم هایمان با هم حرف می زنیم. غم نگاهش را بر می دارم و در 

. تا بدانم این بار سنگین در اصفهان منتظر است. باید کوله ام می گذارم

 .جایی برای خالی کردنش پیدا کنم

ننه اما چادرش را دور کمرش گره می زند و حسن ختام را می گوید: 

  .شام و دور هم می خوریم بعد سورمه می ره

مخالفتی نمی کنم نه بخاطر او بخاطر سینایی که مشتاق بود تابلو اش 

  .را ببینم

*** 

نصف شب است که به دل جاده می زنم. همه می دانستند که سورمه 

وقتی تصمیمی بگیرد حتما عملی می شود. سالها زمان لازم بود تا 

خودم را پیدا کنم تا خودم را اثبات کنم. تا خود واقعیم را نشان دهم. 

وقتی همگی به سالن خانه رفته بودیم ننه صدری با غیظ رو به من گفته 



ختره سرخود. چشم سفید شدی به حرف هیچکی گوش نمیدی. بود: د

 .باید گوشتو بپیچونم

با خنده بوسیده بودمش و از لای خرت و پرت های کوله ام بسته ای 

 .پشمک لقمه در آورده و زیر چادرش جا داه بودم

می دانستم تا چه حد علاقه دارد و بخاطر قندش همه محرومش می 

و بسته حمایتی به دستش می رساندم. با  کنند. گاهی زیر آبی می رفتم

دیدن پشمک ها چشمانش برق می زند اما خودش را نمی بازد. بابت 

باجی که داده بودم فقط از علنی ابراز کردن مخالفتش در امان بودم 

وگرنه غرغر هایش تا زمانیکه سوار ماشین شوم ادامه داشت. می 

چی داره که تو شنیدم که یکریز می گفت: تنهایی تو شهر غریب 

خودتو آواره کردی؟ خدا نیامرزدت سید. با ندونم کاریات بچتو غربت 

نشین کردی. کاری با بچه کردی که اون لونه موشو به قصر پدریش 

  .ترجیح می ده



دستم را دورش حلقه کرده بودم و گفته بودم: حرص نخور ننه صدری. 

ن چه فردا چه دو من کار و زندگی اونجاست. رفتنی هم باید بره چه الا

 .روز دیگه

 .ننه صدری: راه قرض داشتی اومدی؟ خب نمیومدی

 .نمی شد سید امر کرده بود اجابت کردیم  -

سینا تا دم رفتن دستش را دور بازویم حلقه کرده بود. تابلویش حیرت 

اور بود. برای بچه ای به سن او می شد گفت فوق العاده این را منی می 

معروف نقاش داشتم. کاش می شد با خودم می دانستم که چند دوست 

 .بردمش انوقت بهترین استادها را برایش می گرفتم

 

 .سینا موقع خداحافظی فقط گفته بود: آبجی قول دادی زود بیا

جمله عادی که از همه شنیده بودم از زبان سینا مزه دیگری داشت. 

رجیح می سوز داشت تلخ بود. سینایی که تنهایی را به در جمع بودن ت

داد از من همیشه می خواست کنارش باشم. این از عمق تنهایی اش 



نشات می گرفت . کاش خودش و سید خلیل راضی می شدند تا همراه 

 ...خودم ببرمش. ولی

غرق در فکر هستم و سیاهی شب را بی توجه به اتوبان و ماشین ها می 

ناری شکافم. فلشر ماشین پشت سری وادارم می کند که به لاین ک

بروم و راه را برایش باز کنم. نگاهم را به راننده ای که گویا خیلی عجله 

داشت می دهم. چند ثانیه چشم در چشم می شویم و قلبم در جا 

  .پایین می ریزد

خودش بود. با همانی چشمانی که جدیتشان هر بار تا مرز سکته مرا 

گی او می رساند. سرعتش باعث می شوداز من عبور کند. کار همیش

  .شاید عبور از من بود

از قصد سرعتم را کم می کنم. نمی دانم با همان چند ثانیه مرا شناخته 

 !یا نه؟ اصلا چرا باید برایم اهمیتی داشته باشد؟



در بقیه مسیر فقط چشمم به ماشین های کناریست که او را ببینم 

 شاید باورم بشود که درست دیده ام همین. که خودش هست و تمام

ه عوارضی تهران که می رسم تقریبا از دیدن دوباره اش نا امید شده ب

ام. سرعتم را کم می کنم و از داشبورد پول خرد بر می دارم و به 

متصدی می دهم. جلو تقریبا ترافیک روانی است. معمولا ماشین ها 

کنار جاده توقف می کنند تا ابی به دست و صورت بزنند و  برای ادامه 

ت کنند. نگاهم به حاشیه جاده کشیده می شود و دوباره مسیر استراح

  .زمانیکه انتظارش را ندارم می بینمش

به ماشینش تکیه داده. تی شرت آستین کوتاه سورمه ای بر تن دارد با  

جین کمی روشن تر.  موهایش وحشی روی پیشانی ریخته و در حال 

 .کشد دید زدن ماشین های در حال عبور با ژست خاصی سیگار می

انگار منتظر کس خاصیت وگرنه آن سرعت و سبقت نشان می داد که 

 .خیلی عجله دارد



خودش بود با همان غرور کذایی. کی برگشته بود؟ اصلا برای چی امده 

بود؟ او که خودش را لایق پیشرفت و تریی ان هم ان سوی اب می دید 

  ؟ مگر نه اینکه اگر می ماند حیف می شد؟

له می کشد و پایم را محکم روی گاز فشار می خشم در وجودم شع

دهم. به درک که آمده بود. به درک! نباید برگشتنش ذره ای هم برای 

 .اهمیت داشته باشد

* 

ساعت از دو نیمه شب گذشته که کلید را در قفل می چرخانم. پا درون 

حال بزرگ خانه می گذارم که یاد حرف ننه صدری و لونه موشی که به 

 90نم بسته بود می افتم. ننه صدری نمی دانست همین خانه خانه نازنی

 .متری در مقابل اکثر خانه های همین شهر چندان هم لانه موش نیست

سبدی که مهرناز درون ماشین گذاشته بود را کنار جا کفشی بزرگ 

ورودی می گذارم تا فردا مرتب و جا به جایشان کنم. کوله ام را رویش 

و فرشی می پوشم و از همانجا مستقیم به حمام قرار می دهم دمپایی ر



می روم. نگاهی هم به خانه می اندازم خداروشکر بخاطر بسته بودن  

در و پنجره ها و کشیدن پرده خبری از گرد و خاک نیست ولی این 

 .مانع نمی شود که صبح یک تمیز کاری حسابی نکنم

خزم و تازه  بعد از حمام یکراست به تخت می روم زیر لحاف عزیزم می

می فهمم هیج جا، خانه خود ادم نمی شود. هرجا که ادم ارامش داشته 

باشد همانجا خانه اش می شود حتی اگر کیلومتر ها از خانه پدریش 

دور باشد. می خوابم و افکار مزاحمی که حول محور او و برگشتنش می 

 .چرخد را به انتهای ذهنم می سپارم

حوالی ساعت دوازده است که راضی به فردا صبح زود بیدار می شوم. 

خانه نگاه می کنم. همه جا را گرد گیری کرده و حمام و دستشویی را 

برق انداخته بودم. خوراکی هایی که مهرناز داده بود را جاگیر و لباسها 

روی بند است. تا ساعت چهار که با بهار در ارایشگاه قرار داشتم و شب 

د است و ازاد هستم. سری به اتاق نامزدی ایدا دعوت هستن وقت زیا



کارم می زنم. اینجا تمام دنیای من است. یک فضای هجده متری که 

چهار میز بزرگ سفید موازی هم چیده شده و هر کدام چندین کشو 

دارند . درون هر کشو وسایل کارم قرار دارد. از نخ های رنگی گرفته تا 

که به کارم می  سوزن و چسب و گیره و مهره های مختلف تا هر چه

امد.  گوشه سمت چپ هم قفسه بزرگ چوبی است پر از پارچه های 

مختلف و تک رنگ. سمت راست اتاق اما جای محبوبم است. زیر پنجره 

بلند و در کنج تاب مکرومه دست بافت خودم را گذاشته ام و اطرافش 

گلهای طبیعی دوست داشتنی ام. معمولا روزها کسل مثل امروز آنجا 

شینم و فنجانی چای می نوشم و کتاب می خوانم. اب پاش را بر می ن

میدارم و همین طور که به برگها می رسم زیر لب اواز می خوانم. کارم 

که تمام می شود زیر خوراک مرغی که پخته ام را خاموش می کنم. 

ساک ورزشی ام را بر می دارم و باشگاه مقصدم می شود. برنامه ده 

فشرده بود که روزهایی مثل امروز کم داشتم. یا  سال گذشته ام انقدر



درگیر درس و دانشگاه و کار بودم یا درگیر بالا کشیدن خودم. از 

مطالعه و تحقیق گرفته تا ورزش و تناسب اندام و هر چه که از من 

سورمه ای متفاوت می ساخت. مجموعه اینها منی می شد که در این 

زمینه هنرم داشتم .  چندین مدال  لحظه یکی از بهترین گالری ها را در

داخلی و خارجی در رشته کاراته و روحیه ای که سخت خراب می شد. 

چیزی که یک زمانی از من  دور بود. چرا به اینها فکر می کردم؟ خودم 

  !می دانستم که دیدن دوباره او تنها علتش هست و بس

ر مورد بین راه چند بار وسوسه می شوم از نگار بپرسم که چیزی د

برگشتن او فهمیده یا نه؟ لحظه اخر اما منصرف می شوم. نمی خواهم 

 .فکر کند که ذره ای ان ادم برایم ارزش دارد و هنوز بهش فکر می کنم

بهار گازی به ساندویچ مرغی که آماده کرده بودم می زند و با دهان پر 

عف می گوید: خدا مادرتو بیامرزه چه کدبانویی تحویل داده. داشتم ض



می کردم. از صبح وقت سر خاروندنم نداشتم. گفتم بین راه یه 

 .ساندویچی چیزی از بیرون بخرم که پیام دادی

چینی به بینی ام می دهم: اول اون لقمه رو قورت بده خفه نشی. اخه 

اون اشغالا خوردن داره؟ تو چقدر تنبلی دختر. شبا یه چیزی اماده کن 

 .ا نباشیبذار کیفت که همیشه مثل گشنه ه

ابرویی بالا می دهد : نوچ نمیشه. خسته ام خسته. همه مثل خودت 

 .نیستن که

بعد انگار یاد موضوعی افتاده باشد با هیجان ساندویچ را پایین می 

 !آورد: اینا رو ول کن. امشبو بچسب. نمی دونی چه کسایی دعوتن

دستش را تکان می دهد گویی دارد کباب را باد می زند: همه ادم 

 .معروف. آیدا بی شعور عجب چیزی تور کرد

 .قهقهه ای می زنم و می گویم :ببینم تو چیکار می کنی



با آمدن سروناز خانم حرفمان نیمه تمام می ماند: خب خانما ببخشید 

 معطل شدید چه کمکی میتونم بهتون بکنم؟

بهار از آن فاز خودمانی فاصله می گیرد ولی خوشرو می گوید: سروناز 

مشب نامزدی دوستمون دعوتیم. مهمونی مهمیم هست هم از خانم ا

لحاظ کاری هم اینکه خب بلاخره دوستای عروس هستیم. دیگه هر 

 .کاری از دستت برمیاد دریغ نکن

فهمیدم چی می خوای. خب تا تو ساندویچتو می خوری من اول   -

  .سورمه جانو آماده کنم

بار تو میای اینجا من ذوقم رو به من می گوید: بیا سورمه جان بیا که هر

  .بیشتر از خودته. یه فیس شرقی داری که هر ارایشی روش میشینه

منم هربار میام اینجا تا چند روز توهم برم می داره. اصلا بخاطر   -

همین مجرد موندم. اخه از شانس منم وقتی میام اینجا که موردای 

 .می کنمخوبی دور وبرمو می گیره ولی انقدر رو ابرام ردشون 



از حرفم سروناز خانم لبخندی می زند که کل هیکل فربه اش از لپ ها 

گرفته تا شکم و کل هیکلش روی ویبره می رود: خدا نکشه تورو که 

 .انقدر بامزه ای

در دلم می گویم برو خدا را شکر کن که پرم به پرت نخورده که مزه ام 

 .را بچشی

ی گوید: تا برگردم لباستو به اتاقی آرایشش می روم و سروناز خانم م

 .بپوش ببینم چیکار باید بکنم

پیراهن خاکستری مایل به قهوه ای، طراحی خودم را تن می کنم. 

بالاتنه تنگ وجذب بدن است و یقه هفتی که انتخاب کرده بودم دستم 

را برای پوشیدن زیور آلات سوزن دوزی شده کار خودم باز می 

است واز زانوبه پایین حالتی لخت و گذاشت. دامن از کمر تا زانوتنگ 

آزاد دارد و پشت ان نیز بلندتر می باشد. قسمت پایین دامن که دانتل 

به شکل هلالی است به زیبایی خودنمایی می کند. پشت لباس از یقه تا 



پایین باسن را سوزن دوزی کرده بودم و خودم هم به رویایی بودن 

ر بین بودند. پولدارهایی که لباسم معتقد بودم. مشتری هایم اغلب ظاه

تنها دغدغه شان درخشش در محافل مختلف بود. اهمیتی به هنر من 

یا پولی که  پرداخت می کردند نمی دادند. همینکه می درخشیدند 

کافی بود. برای من هم همین طور. می دانستم با دیدن لباس به گالری 

زبانها می  هجوم می آورند و چه چیزی بهتر از این. اسمم بیشتر سر

افتاد. اگر می خواستم فقط یک گالری دار باشم راحت بود. من اما 

دنبال معروفیت بودم. می خواستم بهترین باشم. اسم برند سورمه که 

می آمد همه را به تحسین وادارم. سالها زحمتم کم کم داشت به ثمر 

می نشست. امشب فرصتی ویژه ای است که در این مهمانی که بی 

ر ها و ادم های معروف زیادی دعوت هستند هنرم را به رخ شک بازیگ

بکشم. برعکس زرق و برق لباس، از سروناز خانم می خواهم آرایش 

 .ساده ای پیاده کند



از همین جلوی هتل زرق و برق مراسم کاملا مشهود بود. تمام محوطه 

جلویی تا رسیدن به سالن با گل تزیین شده بود. روی فرش قرمزی که 

ست قدم بر می داریم من ارسلان و بهار انگار در مراسم اسکار پهن ا

دعوت شده ایم. نور پردازی ها جوریست که بیشترین تمرکز روی این 

قسمت است. تپش قلب گرفته ام با اینکه قبلا هم در مراسمی این 

چنینی دعوت بوده ام ولی کاملا مشخص است که اینبار فرق دارد. آیدا 

و از خانواده ای سرشناس بود. گالری عکاسی از دوستان عکاسمان 

معروفی داشت و بواسطه همین هم آدم های معروف بسیاری به 

گالریش سر می زدند. در همین رفت و آمد ها با ستاره خوش چهره 

سینما آشنا و کارشان به ازدواج کشیده بود. حرفهای بهار در ارایشگاه 

به واسطه کارش یکی  مثل یک شوخی بود. هیچ وقت بهار نمی توانست

مثل آیدا را داشته باشد خودمان می دانستیم اگر ما نود درصد تلاش 

کرده ایم و به اینجایی که هستیم رسیده ایم. آیدا ده درصد تلاش 



کرده و نود درصد باقی را از خانواده و برش پدرش دارد. حتی همین 

 .شوهر معروف بازیگر را

ببین کیا اینجان؟ آیدا با کو...ن  بهار زیر گوشم می گوید: وای سورمه

 .افتاده تو عسل

لبم را می گزم که به لحنش نخندم و می گویم: درست حرف بزن دختر. 

 .زرق و برقشون نگیرتت. من که هیچ دلم نمی خواد جای آیدا باشم

  .برو بابایی می گوید

 .بهار: گربه دستش به گوشت نمی رسه میگه پیف پیف

 

لن، بلاخره آشنایی می بینیم. برادر کوچک آیدا با رسیدن به ورودی سا

خوش آمد می گوید و ما هم تبریک می گوییم. راهنماییمان می کند. 

سالن هنوز شلوغ نشده بود و این یعنی ما کمی زود آمده بودیم. جایی 

از سالن که در چشم و پرت هم نباشد انتخاب می کنیم. تک دکمه 

کردنش هستم که خانمی نزدیکمان  مانتو ام را باز می کنم. مشغول تا



می شوم و می گوید که می توانیم وسایلمان را به او بدهیم. با لبخند 

  .می گویم لازم نیست

بهار اما زیر گوشم می گویدکه می رود که ببیند موها و ارایشش مرتب 

  .است یا نه و همراهش می شود

ی آویزان شال حریرم را مرتب می کنم. ارسلان هم کتش را پشت صندل

می کند و می نشیند. تازه بعد از آن روز که عجله ای دیده بودمش 

 .وقت شده بود با هم صحبت کنیم

 لبخند مردانه ای می زند: اصفهان خوش گذشت سورمه خانم؟

مثل همیشه بود با این تفاوت که سید خلیل خوابای خوبی برام   -

 .ندیده

 .ادامه دهم کنجکاو کمی به طرفم خم می شود و منتظر است

از فردا صبح باید بیفتم دنبال کارای کارخونه. خواسته دست   -

 .راستش باشم



 ارسلان: و نظر تو چیه؟

 .خیره به سالنی که کم کم شلوغ می شود می گویم: فعلا قبول کردم

سرش را تکان می دهد: و سورمه ای که من می شناسم وقتی یه چیزی 

  .قبول می کنه تا تهش میره

 .حوی می زنم. ارسلان خوب مرا شناخته استلبخند م

بهار خیلی زود بر می گردد. قد بلند و قامت باریکش در لباسی که 

پوشیده است از او زنی زیبا و دلفریب ساخته. لوند حرکت می کند و 

موهای کوتاه روشنش با چشم های عسلیش همخوانی دارد. حق دارد 

ا کسی که عاشقش باشی مزه که دلش پرواز بخواهد ولی به نظرم پرواز ب

ای بهتر دارد تا کسی که فقط تو را برای همراهی بخواهد. که اگر زمانی 

  .از تو زده شود با سر سقوط می کنی و آن سقوط دردش زیاد است

بهار صندلی کنارم را بیرون می کشد و می نشیند: ارسلان نمی دونی 

دباری اومد اتلیه. کیو دیدم. ادیک ادموند. همون بازیگر ارمنیه که چن



تا منو دید مثل یه دوست صمیمی برخورد کرد. کلی کیف کردم. 

  .مخصوصا که دورش حسابی شلوغ بود

ارسلان اخم می کند و با تحکم می گوید: پول گلایی که اینا جلوی در  

گذاشتن خرج عروسی چند نفر از دور و بری های ماست. بهار ادم باید 

ه اگه برای عروسیش خواست فک و دنبال یکی مثل خودش باشه ک

 .فامیلشو دعوت کنه دست و دلش نلرزه

بهار خنده اش را رها می کند: راست میگی والا. فکر کن عذرا بخواد 

  .بیاد تو این جمع. آبرومونو میبره

تصویر عذرا عمه بهار که تنها یکبار دیده بودم در ذهنم جان می گیرد. 

ا جورابی که تا روی شلوارش بالا پیراهن گل گلی بلندی پوشیده بود ب

آمده. چادری مشکی به سر کرده بود و با دندان چفت نگهش داشته 

 .بود. از هر ده جمله اش یکی هم خوانا نبود



ارسلان با اینکه جمله ای کاملا جدی گفته بود با حرف بهار به خنده 

می افتد. موسیقی زیبایی نواخته می شود و با آمدن عروس و داماد 

 .می ایستند و توجه ها به ورودی سالن کشیده می شود همه

حدود یکساعت بعد به خوبی سپری می شود. جمعی از دوستانی که 

می شناختم را ملاقات می کنم. با هم صحبت می کنیم و از این 

معاشرت پر از انرژی می شوم. تعدادی هم در مورد لباسم می پرسند 

  .است استقبال می کنند که وقتی بهار می گوید کار گالری خودم

بهار و ارسلان برای رقص می روند و من هم کنار سهیل پسر خوش 

 .مشربی که هم دانشگاهی دوره کارشناسی ام بود می مانم

در مورد بازار کار صحبت می کنیم. سهیل در مورد مستندی که تازه 

ساخته است می گوید. قبلا چندین بار شنیده بودم که بخاطر 

اسی که می سازد گرفتار شده است. اما انگار این بار مستندهای سی

دست به موضوع مهم و حساسی گذاشته است. می گویم که بهتر است 



مراقب باشد. گله اش باد دارد جوابم را با لبخند پر از حرفی می دهد. 

گرم صحبت هستیم. کسی از پشت سرم ببخشیدی می گوید. سهیل 

شکر می کنم و نگاهم با دیدن دستم را می گیرد و کنار می کشد. ت

کسی که کنارش ایستاده مات می ماند. با تاخیر چند ثانیه ای رو می 

گیرم. توجهم را به سهیل می دهم در حالیکه تمام فکر پیش اوست. با 

  .عذرخواهی از او فاصله می گیرم و به میزمان بر می گردم

یات لیوانی سینی نوشیدنی که مقابلم قرار می گیرد بی توجه به محتو

بر می دارم. فقط می خواهم زودتر رد شود و بتوانم ثانیه ای با خودم 

خلوت کنم. لیوان را روی میز می گذارم که حضور کسی را کنارم حس 

می کنم. سرم را بالا می آورم. خودش است. با همان موهای مجعد 

مشکی، ابروهای پهن بلند و لبهای قلوه ای مردانه. قلبم بنای 

اری می گذارد ولی خونسرد نگاهش می کنم. با دقت نگاهم می ناسازگ



کند به عادت ان روزها گره ای بین ابرویش می افتد و می گوید: 

 !سورمه

خیلی به این دیدار بعد از سالها فکر کرده بودم. یک بار تصمیمم این 

بود که وانمود کنم نمی شناسمش. یکبار هم تصمیم گرفته بود هر چه 

نصیبش کنم ولی این لحظه عادی برخورد می کنم. لبخند بد و بیراست 

 آشنایی به رویش می پاشم و می گویم: معین! کی برگشتی؟

 نگاهی به سرتاپایم می اندازد و تنها می گوید: چقدر تغییر کردی

 .نگاهی به سرتاپایم می اندازد و تنها می گوید: چقدر تغییر کردی

و با صورت به گل نشسته می  تغییر کرده بودم. ابرویی بالا می دهم

  .گویم: اما تو هنوزم همون طوری

به تکان سر اکتفا می کند ولی نگاه از چهره ام بر نمی دارد. می نشینم 

 و به صندلی روبرویی ام اشاره می کنم: چرا نمی شینی؟



می نشیند و پای راستش را روی پای چپ می اندازد. دستش را با ژست 

 !: تو ! اینجا ! تعریف کنخاصی در هم قلاب می کند

  .اتفاقا این سئوالیه که من ازت دارم  -

 .خب بپرس  -

 مردک مغرور. مثل خودش می گویم: تو! اینجا؟

 .داماد از دوستان نزدیکه  -

که این طوری می گویم. پاکت سیگار را از جیب کتش در می آورد. 

اهی به نخی گوشه لبش می گذارد و پاکت را به طرفم می گیرد. با نگ

 .پاکت می گویم: نه ممنون نمی کشم

به نوشیدنی روی میز اشاره می کند و با فندک سیگاری که گوشه لبش 

قرار دارد را روشن می کند. کامی عمیق می گیرد: گفتم نوشیدنی که 

  .میخوری شاید سیگارم بکشی. ادمیه دیگه تغییر می کنه



یگر آدم قبل غیر مستقیم طعنه می زد ولی باید می فهمید من د

  .نیستم

نوشیدنی را کنار می زنم و می گویم مال من نیست. بعد پا روی پا می 

اندازم و یک ابرویم را بالا می دهم با اعتماد به نفس می گویم : آدما 

معمولا سعی می کنن تغییرشون در جهت مثبت باشه نه منفی جناب 

 .روح الامین

سیگار کشیدنش را متوجه از معین باهوش بعید است که کنایه ام به 

 .نشده باشد

  دیشب توی جاده خودت بودی نه؟ _

به بله ای اکتفا می کنم و نگاهم را به دستانش می دهم. حلقه نداشت. 

 .معلوم بود که معین هیچ وقت اهل تعهد نیست

غرق در فکر و خیره به صورتم خونسرد سیگارش را دود می کند و 

 .یکباره بلند می شود



بخیر خانم مکالمه مان بعد از ده سال تمام می شود. به  با گفتن شب

 .همین راحتی

چقدر فکر کرده بودم. چقدر برای این لحظه ها برنامه چیده بودم ولی 

 .همه اش خیالی بیش نبود

همیشه وقتی برای کاری برنامه ریزی می کنی ان جور که میخواهی 

ا زیر و رو می پیش نمیرود. قدرت لحظه بیشتر است به آنی همه چیز ر

کند.دور شدنش را نگاه می کنم و بعد محو سن می شوم. عروس و 

داماد در حال رقصیدنند و خنده های از ته دل آیدا خاطرات دوری را 

برایم زنده می کند. جایی درست میان قلبم می سوزد عمیق و پر از 

 .درد

ولی چقدر فکر کرده بودم. چقدر برای این لحظه ها برنامه چیده بودم 

 .همه اش خیالی بیش نبود



همیشه وقتی برای کاری برنامه ریزی می کنی ان جور که میخواهی 

پیش نمیرود. قدرت لحظه بیشتر است به آنی همه چیز را زیر و رو می 

کند.دور شدنش را نگاه می کنم و بعد محو سن می شوم. عروس و 

دوری را  داماد در حال رقصیدنند و خنده های از ته دل آیدا خاطرات

برایم زنده می کند. جایی درست میان قلبم می سوزد عمیق و پر از 

 .درد

نیمه های شب با صدای باد و بارانی که به پنجره اتاقم می خورد از 

خواب می پرم. خواب های آشفته ای دیده بودم. سرم به شدت درد می 

کرد و از تشنگی دهانم خشک شده است. به هوای لیوانی آب از تخت 

ایین می آیم و خوابیدن دوباره به رویا بدل می شود. چای دم می کنم پ

  .و شال بافتنی ام را روی دوش می اندازم و به بالکن می روم

بخاطر بارش باران سوز سردی می آمد ولی نه آنقدر سرد که نشود در 

  .هوای دلپذیر سحر، لیوانی چای خورد و فکر کرد

*** 



حیا از خانواده ای روستایی و فقیرنشین  مادرم زنی نجیب و زیبا و با

بود. پدرم او را با چند کیسه برنج و مقداری پولی به پدربزرگم، به عقد 

خود در آورده بود. همین هم باعث شده بود خودش را در مقابل زن اول 

پدرم فخری که از خانواده ای سرشناس بود، کم ببیند. سید عادت 

ود کند. مثل زن یا پسری که داشت هر چیزی را با پول از آن خ

میخواست و فخری بعد از سه دختر ثابت کرده بود نمی تواند به او 

بدهد. بخاطر همین مادرم را به همسری با پول خریده بود. وقتی من 

بدنیا امدم و باز هم دختری نصیبش شد؛ سید خلیل فهمید کسی ان 

از اب تکان بالاست که اگر نخواهد اگر دنیا پول هم داشته باشی اب 

  .نمیخورد

مامان سیمین که همه امیدش به بچه پسر اوردن بود تا ارج و قربی 

برای خودش دست و پا کند هم سرافکنده شد و آی فخری تازاند و 



مامان را زجر داد که خدا می داند و منی که همنشین گریه های هر 

  .شبش بودم

گیر باشم.  شاید همین ها باعث شده بودم که دختری ساکت و گوشه

لاغر با پوستی سفید و نزار که هم بخاطر این، هم منفعل بودنم، بچه ها 

لقب شیربرنج را رویم گذاشته بودند. تمام تمرکزم روی درس بود و 

بعدها مثل بقیه دخترهای سید خلیل به کلاسهای هنری از جمله 

خیاطی و فرش بافی فرستاده شدم. فرش بافی را دوست نداشتم چون 

ت چندانی نمی خواست از روی طرح از پیش کشیده شده رج می خلاقی

زدی ولی خیاطی و بعدها سوزن دوزی برایم جذاب شد. دخترها ازدواج 

کرده بودن و از مشاجره های مامان و فخری هم خسته بودم. تنهاییم را 

  .با هنرم پر می کردم

 سال آن. بودم خبر بی خانه اتفاقات از که شد¬گاهی روزها می

ابستان اما همه چیز رنگ دیگری گرفت. هفده ساله بودم و همراه نگار ت



تازه دیپلممان را گرفته بودیم. هر چقدر من اروم و ساکت و گوشه گیر 

بودم نگار پر هیاهو و شلوغ بود. نگار رویاهای زیادی در سر داشت. می 

خواست دانشگاه برود و به قول خودش سری در سرا در بیاورد. 

بزرگ بودند. در خانواده پدری ام همین که دیپلم می گرفتی رویاهایش 

دیگر وقت شوهر کردنت بود. اما نگار جرات و جسارتش را از اقای 

شفاعت داشت. پدر نمونه ای که بال پرواز دخترش شده بود که 

جسارت کند. من اما اصلا در عوالم دیگری بودم انقدر مظلوم و ساکت 

سید برایم تصمیمی بگیرد و مادر بدوزد  که فقط منتظر نشسته بودم تا

  .و من تن کنم

با طلوع خورشید آهی می کشم و خودم از گذشته ها رها می کنم. 

سری به سبزی هایی که در فضای سه در سه بالکن کاشته بودم می زنم 

و مقداری می چینم. هوا کم کم سرد می شد. باید با نایلون و لامپ مثل 

 .ان درست ی کردمهر سال گلخانه ای برایش



بعد دوش گرفتن اولین کاری که می کنم تماس با مرادیست، وکیل 

مورد اعتماد پدرم. همه کارهای پدرم را سالهاست که بی عیب و نقص 

انجام می دهد. روزی که دانشگاه قبول شدم خود او بود که این 

م آپارتمان را برایم خرید و ماشینی که زیر پایم است. از زیاده خواهی ا

تعجب می کرد از اینکه آپارتمانی در بهترین نقطه خواسته بودم و 

ماشینی شاسی بلند که همه مختص آقایان می دانستند. حتی او هم از 

سورمه جدید که همیشه ساکت بود و چیزی نمی خواست تعجب می 

کرد که اینگونه روی خواسته هایش مصر است. نمی دانست بعضی 

وت می کند. جوری که از خودت بودن هم دردها ادم را بزرگ و متفا

بیزار می شوی. بعدها که متوجه شد روی پای خودم ایستاده ام آن هم، 

بدون ذره ای کمک، گویا راضی بنظر می رسید. هربار تحسین را درون 

مردمک هایش می دیدم. می گوید که ساعت ده، در دفتر کارخانه 

  .منتظرم است



می زنم و توصیه های لازم را به  بعد از قطع تماس سری به گالری

مهتاب می کنم. مهتاب مسئول هماهنگی شوهایی که چند وقتی یکبار 

برگزار می شد بود. کار ما پیچیدگی زیادی نداشت. خرده کاری هم 

انجام نمی دادم چون نمی خواستم برند پیش پا افتاده ای باشم. 

ر می شد به کارهای ویژه ای آماده می کردم و در شوهایی که برگزا

مزایده می گذاشتم. مشتری های خاص خودم را داشتم که بعضی 

 .اوقات سفارشی برایشان کار می کردم

از گالری یکراست به کارخانه می روم. راس ساعت نه و چهل و پنج 

دقیقه به نگهبانی می رسم. اولین باری بود که به کارخانه می رفتم. 

هم کنجکاو نشده بودم از عجیب بود که طی این سالها حتی یکبار 

 35نزدیک آنجا را ببینم. شیشه را پایین می دهم. مرد جوان حدودا 

ساله که لباس فرمش خوش دوخت و اتو شده است از پنجره نگهبانی 

 می گوید: روز بخیر. با چه کسی کار دارید؟



 .عینک آفتابی ام را بالا می دهم و می گویم: سلام. صدر هستم

می گوید: عذر می خوام بجا نیاوردم. اومدنتون کمی هول می شود و 

  .هماهنگ شده لطفا بفرمایید

تشکر می کنم و با سرعت داخل می شوم. ماشین را پارک می کنم و 

کیفم را بر می دارم و پیاده می شوم. همزمان با من مرادی هم می 

رسد. منتظر می مانم تا پارک کند و با هم به کارخانه برویم. زیاد طول 

 .ی کشد که با کیف چرم دستی اش به طرفم می آیدنم

  .سلام می کنم

کیفش را دست به دست می کند: سلام چطوری سورمه جان؟ چند 

 .وقتی هست ندیدمت

 .سعادت دیدار نداشتم اقای مرادی  -

  .نفرمایید  -



به مسیر آسفالتی که به ساختمانی دو طبقه می رسید اشاره می کند. 

  .همراهش می شوم

توی راه با پدرتون صحبت می کردم. میخواستن مطمئن بشن که   -

 .امروز میایید

کامیونی وارد حیاط می شود با نگاه دنبالش می کنم که به قسمت 

پشت ساختمان، احتمالا برای تخلیه بار می رود. آنقدر ها هم که فکر 

می کردم کوچک نبود. خود کارخانه از چند سوله مجزا تشکیل شده 

 .تمالا در هر قسمت کار خاصی انجام می شدبود که اح

با دعوت مرادی داخل می شوم. وارد راهرویی می شویم. دو اتاق دو 

طرف راهرو قرار دارد و انتهای سالن هم با دری شیشه ای وارد قسمتی 

دیگر می شود. فضا گرفته و ساکت است. رنگ خاکستری دیوارها و 

ن حس دامن می زند. ترک خوردگی و ریختن بعضی قسمت ها به ای

مشهود است که مدت هاست کسی به وضع ظاهری این قسمت 



رسیدگی نکرده است. نگاهی به دو در بسته اتاقها می اندازم که مرادی 

می گوید: اینجا یه آشپزخونه کوچیکه و اونم بایگانی. قسمت مدیریت 

  .اونطرفه

ای سری تکان می دهم و اجازه می دهم جلوتر از من از در شیشه 

  .داخل شود

با ورودمان منشی جوان که درست روبروی در نشسته است بلند می 

شوم. بسیار خوشرو و خوش پوش است. عینک قاب مشکی گربه ای به 

چشم دارد. سلام می کنم و مرادی می گوید خانم صدر هستن. اینبار 

  .کمی بیشتر مرا تحویل می گیرد و می گوید مهندس منتظرمان است

ر می کند و با تقه ای به دری که تابلو مدیریت طلایی رنگی مرادی تشک

  .بالایش نصب است وارد میشود

قبلا چندباری اسم مشعوف را از سید و بقیه شنیده بودم ولی فکر نمی 

کردم تا این حد جوان باشد. گمان می کردم همسن اقای شفاعت باشد 



از ته تراشیده اما جوان روبرو چهل بیشتر نداشت. موهای کوتاه و ریش 

شده اش در کمتر نشان دادن سنش بی تاثیر نبود. از پشت میز بزرگش 

که پر از کاغذو پوشه بود بلند می شود و استقبال گرمی می کند. 

برخلاف بقیه او خیلی خوب مرا می شناسد. با دعوت به نشستن می 

 پرسد: حال سید خلیل خوبه خانم صدر؟

با اینکه تمیز است ولی بخاطر  نگاهی به نیم ست چرم می اندازم.

کهنگی کمی با اکراه می نشینم و کیفم را هم روی پایم می گذارم: بله 

 .متشکرم

گوشی تلفنش را بر می دارد و درحالیکه خداروشکر میگوید می پرسد: 

 چای یا قهوه؟

  .هر دو می گوییم قهوه



 سفارشش را به منشی می دهد و بعد روبرویمان روی مبل می نشیند: 

قبلا سالی یکی دوبار به ما سر می زدن ولی چند سالی هست که فقط 

 .جناب مرادی سالیانه برای حسابرسی و کارای دیگه میان

مرادی است که می گوید: دیگه وقت استراحت سید خلیل و امثال 

  .ماست. کارو دیگه باید به جوون ترا بسپاریم و بازنشست بشیم

تجربیاتتونو به ما منتقل کنید می  مشعوف: نفرمایید. شما تازه باید

 خواید فوری خودتونو خونه نشین کنید؟

مرادی: اینا که تعارفه پسرجان. شما خودت این سالها انقدر تجربه 

 .بدست اوردی که به فکر کسب و کار خودت افتادی

بحث جالب شده بود. ابرویی بالا می دهم و مشتاق به مشعوف که از آن 

  .ده خیره می شومحالت کمی راحت خارج ش



با صدای در و وارد شدن پیرمردی که سینی قهوه را در دست داشت 

صحبت قطع می شود. پیرمرد سلام می کند و قهوه ها را مقابلمان می 

 .گذارد و می رود

 ؟ مشعوف به ساعت مچی اش نگاه می اندازد و می پرسد: شروع کنیم

انم صدر از کارخونه مرادی قهوه اش را می نوشد و می گوید: نه فعلا خ

  .بازدید می کنه تا مهندس هم برسن. ایشون یکم گرفتار بودن

قسمت بازدید از کارخانه انقدر برایم جالب است که خودم را سرزنش 

میکنم که چرا تا به امروز این کار را انجام نداده ام. کل کار کارخانه در 

. ابتدا سه قسمت خلاصه می شد. ریسندگی بافندگی و مرحله تکمیل

الیاف را وارد کارخانه می کردند و پس از رنگرزی به واحد ریسندگی 

تحویل می دادند تا نخ های مورد نیاز در سایز مختلف آماده شود بعد 

از طی مراحلی نخ آماده به واحد بافندگی منتقل و کار بافت فرش را 



دستگاه های فرش بافی انجام می دهند. در انتها هم مرحله تکمیل و 

 .بسته بندی انجام می شد

حضور صدها کارگر و دستگاهی که بدون وقفه در حال کار هستند به 

شک هایم دامن می زند. هیچ چیز این کارخانه به جایی که نزدیک 

است ورشکست شود نمی آمد. تنها قسمتی را که مرادی نشانم نمی 

هم  دهد آخرین سوله موازی با آنجاست. حتی اشاره ای به فعالیت آنجا

 .نمی کند. همین فکرم را درگیر می کند

من معمولا آدمی هستم که بجای پرسیدن سوال سعی می کنم خودم 

به جواب برسم. این طور خطر و ریسک کمتر است. اگر بپرسی هم 

طرف را کنجکاو و یا حساس می کنی، هم ممکن است پاسخ دروغ یا 

  .گمراه کننده بگیری

ببینم و تحلیل ها را برای بعد بگذارم. تمام سعیم را می کنم که خوب 

تلفن مرادی زنگ می خورد و با عذرخواهی کوتاهی فاصله می گیرد و 



بیرون می رود تا صحبت کند. نگاهم را به پسر جوان تقریبا نوزده ساله 

ای که پشت یکی از دستگاه هاست می دهم و می پرسم: همه چیز 

 روبراهه مشکلی که ندارید؟

گویی توقع این سوال و حتی همکلام شدن من با  دستپاچه می شود

 .خودش را نداشت

  .بله خانم. یعنی نه مشکلی نیست  -

بعد به طرف دیگری نگاه می کند. رد نگاهش را می گیرم و به سرکارگر 

  .پیری که سیبیل های پهن و پرپشت رو به بالا دارد می رسم

و بیرون می روم. با گفتن می تونی به کارت برسی از او جدا می شوم 

همزمان با خارج شدنم تلفن مرادی هم قطع می شود. با لبخندی می 

 .گوید: مهندس نمی تونه بیاد بریم دفتر مشعوف

  .سری به نشانه موافقت تکان می دهم



مرادی دسته ای کاغذ جلویم می گذارد و می گوید: کارای وکالتنامه 

  .انجام شده فقط امضای شما مونده

 ر می دارم و می پرسم: نیازی به وکالتنامه هست؟کاغذها را ب

مرادی: بله خب. شما یه وکالتنامه باید به من بدید که بتونم کارای 

 .انتقال سهامو انجام بدم

 .انتقال سهام؟ سید چیزی در این رابطه نگفته بود  -

طی صحبتی که من باهاشون داشتم این طور خواستن. قرار شد   -

ن بین شما و سینا خان تقسیم بشه تا زمانیکه سهام مربوط به خودشو

 .سینا خان به سن قانونی برسه وکالت اموالشون با شماست

از مسئولیتهایی که این تقسیم سهام و وکالتنامه برعهده ام می 

گذاشت می ترسیدم ولی به ناچار قبول می کنم. مرادی سرگرم کارهای 

کار کارخانه می مربوط به خودش می شود و مشعوف برایم از روال 

گوید و اینکه مدتی می ماند تا کارها روی روال بیفتد. می خواهم که 



مشکلات کارخانه را برایم توضیح دهد.تاملش را متوجه می شوم. 

توضیح می دهد که هزینه ها بیشتر از سودهی کارخانه است. از خرابی 

واد های پی در پی دستگاه ها و افزایش قیمت مواد اولیه تا واردات م

اولیه که با مشکل همراه است. اجازه می دهم حرفهایش را بزند و 

سوالی بزرگ در سرم شکل می گیرد اگر انقدر از وضع بازار کار می نالد 

  پس چرا خودش کاری مشابه را آغاز کرده؟

آن طور که من دیده بودم وضعیت دستگاه ها خوب بود. اطلاعی از نو 

د یکساعته خیلی چیزها دستگیرم بودنشان نداشتم ولی همین بازدی

کرده بود. تا بعداز ظهر دفترش می مانم. یکی دو ساعت بعد ذاکری 

حسابدار کارخانه هم میرسد. اطلاعاتی که بدست می آورم برای یک 

 .روز کافی و خوب است

موقع خداحافظی تازه دو اتاق دیگر قسمت مدیریت را می بینم. قرار بر 

تاق کناری نقل مکان کند و این جا را به این می شود که مشعوف به ا



من بسپارد. فکرهای بزرگی در سر می پروانم. هزار ایده و نقشه دارم 

  .ولی ترس پررنگ ترین حس است. ترس از موفق نشدن، شکست

شاید ترس بد نباشد ادم را محتاط می کند. باعث می شود حساب شده 

  .قدم برداری

اه کمی خرید کنم که تلفنم زنگ می غروب به خانه بر می گردم. بین ر

خورد. نگار است می گوید که آرش شیفت شب است و اگر خانه هستم 

او هم بیاید. می گویم که بین راه و نزدیک خانه شان هستم و اگر آماده 

شود تا یه ربع دیگر دنبالش می روم. به شدت استقبال می کند. دیوانه 

رش به زور سعی کرده بودیم از رانندگی می ترسید و هر چقدر من و آ

  .قانعش کنیم می گفت این طور راحت تر است

حوله را دور موهایم می پیچم. سرو صدای نگار از آشپزخانه می آمد. 

صندلی میز ناهار خوری را بیرون می کشم و به اویی که در حال خورد 

 کردن خیار و گوجه سالاد است. می گویم: بازم دمپایی نپوشیدی؟



ند: چه رویی داری تو. خانم نیومده منو با کلی خرید اخمی می ک

 .گذاشته رفته حمام. امر و نهیم می کنه

  .خیاری از بشقاب بر می دارم و می گویم: رفته بودم کارخونه

  .تعجب نمی کند. پس همه از تصمیم سید مطلع شده اند

به نظرت از پس کارا بر میام؟ همزمان مجبورم هم کار خودمو بکنم   -

م کارای کارخونه رو. نمی دونم این چه تصمیمی بود یه مرتبه سید ه

 .گرفت

خیار را از دستم می قاپد و می گوید: برای سالاده خواستی برو از 

یخچال بردار. بعدم از کی نظر من مهم شده؟ من ننه حسنم یا باباش که 

 نظر بدم؟

  .از کارش خنده ام می گیرد. هنوز هم بابت آن روز ناراحت است

 .تو خره حسنی که الکی قهر می کنی  -



جیغی می کشد و به قصد پرت کردن پوست خیار دستش را بالا می 

  .آورد: خودت خری بی ادب

 «.نزنی نگار تازه حموم کردم» دستم را جلوی صورتم می گیرم:

 

پوست خیار را درون ظرف می اندازد. بلند می شود و پشت سینک می 

ید. با صدایی آرام و دلخور م یگوید: البته ایستد تا دستهایش را بشو

خرم هستم. وگرنه هرکی جای من بود دیگه اینورا آفتابی نمی شد با 

  .زبون تلخ تو

بلند می شوم و دستم را دور کمرم حلقه می کنم. درون گوشش با 

 .شیطنت می گویم: منم که میگم خری خره. خر منی

وسم. پیشانی ام را روی قبل از اینکه عصبانی شود گونه اش را می ب

 !شانه اش می گذارم و با عجز می گویم: معین برگشته نگار. برگشته

 



بلند می شوم و دستم را دور کمرم حلقه می کنم. درون گوشش با 

 .شیطنت می گویم: منم که میگم خری خره. خر منی

قبل از اینکه عصبانی شود گونه اش را می بوسم. پیشانی ام را روی 

 !گذارم و با عجز می گویم: معین برگشته نگار. برگشته شانه اش می

فاصله می گیرد و می چرخد. سرم را در آغوش می کشد: قربونت برم 

 من. کجا دیدیش آخه؟

  جدا می شوم و می گویم: مگه می دونستی اومده؟

نگاهش را می دزدد: اصفهان که بودم فهمیدم. مهناز می گفت چند 

  .ماهی هست برگشته

تا پشت پلکهایم آمده را مهار می کنم. نگاهم را به میز می  اشکی که

دهم. حالا علت رفتار سید را می فهمیدم. به سمت کابینت می روم و 

دو بشقاب در می آورم. کشو را باز می کنم تا دستمالی برای پاک کردن 



بشقاب ها در بیاورم که دست نگار روی دستم می نشیند: نگفتی کجا 

 ت؟دیدیش؟ چیزی نگف

 سرد لب می زنم: اهمیتی داره؟

نگران نگاهم می کند: وقتی دیدنش انقدر حالتو عوض میکنه حتما 

 .اهمیت داره

خودم را سرگرم چیدن میز می کنم و می گویم: اون ادم دیگه برای من 

 .اهمیتی نداره. چون دیدمش یکم بخاطر گذشته احساساتی شدم

 .ولش کن پس بیا شام بخوریم  -

را می شنوم که می گوید: تو گفتی و منم باور کردم. خب غرغر ریزش 

 .بریز بیرون اون لامصبو تا آروم بشی

شام می خوریم و من بحث را به سفارشی که گرفته بودم می کشم. بعد 

از شام اول کل آشپزخانه را برق می اندازم و سعی می کنم به نگاری که 

ی توجه باشم. بعد مدام می گفت زیاد از حد وسواس به خرج می دهم ب



از آن هم به اتاق کار می روم و تا نیمه های شب خودم را با سوزن زدن 

مشغول می کنم. فکرم اما این بین به کارخانه گریز می زند. حالا که 

سید با وا گذار کردن کارخانه و اختیاراتش گمان می کرد انقدر درگیر 

کار را می می شوم که به آمدن معین بی توجه شوم. من هم همین 

کردم. حالا دیگر کمی خیالم راحت تر می شود که کارخانه مشکلی 

ندارد و یا انقدر مشکل حادی ندارد. هدف سید چیز دیگری است و 

 !بس

نگار هم از مادرشوهرش و و دعوت روز پنج شنبه می گوید. مثل 

همیشه تنها دغدغه اش خوب جلوه کردن جلوی خانواده آرش است تا 

زشکش کم نیاورد. دل به دل درد و دلش می دهم و مقابل جاری پ

پیامی که از مهتاب رسیده را باز می کنم. نوشته چند سفارش تاپ 

گرفته، آن هم از کسانی که شاید باور نکنم و پشت بندش هم کلی 

شکلک دلار گذاشته است. به پیامش می خندم و برای نگار میخوانم. 



ابایی نثارش می کنم. برای خواب نگار می گوید که باید صور بدهم. بروب

 .می رود

فکرم درگیر معین است و گذشته ی پر از تلخی. خوبی شبها این بود 

  .که می توانستم در تنهایی ها، به گذشته سفر کنم

به کارخانه می رسم. می خواستم قبل از همه آنجا  6صبح راس ساعت 

عجب شده است باشم. اینبار نگهبان فورا مرا می شناسد و با اینکه مت

ولی در را برایم باز می کند. ماشین را پارک می کنم و به طرفش می 

  .روم

  با دیدنم پنجره را کامل باز می کند: شما تنها نگهبان اینجا هستید؟

نه خانم. ساعت کارمون شیفتی هست. صبح تا عصر من اینجام و   -

ختلف عصر تا صبح هم همزمان سه تا نگهبان هستن که به قسمتای م

 .سرکشی می کنن



خوبه ای میگویم و نگاهی هم به اتاقک می اندازم. مانیتور بزرگی درون 

  .اتاقک نصب است و کل محوطه و انبار و حیاط را نمایش می دهد

به اتاقم می روم و برنامه هایی که در سر دارم را روی کاغذ پیاده می 

می کند روی  کنم. تا عصر اتفاق خاصی نمی افتد. مشعوف تقریبا سعی

کار سوار شوم. چند روز بعد هم به همین منوال طی می شود و باز هم 

 .من چیز مشکوکی نمی بینم

کاغذهای روی میز را دسته می کنم. مشعوف امروز زودتر رفته بودند و 

من هم فاکتورهای خرید را بررسی می کردم. قیمت های مواد اولیه طی 

ل نهایی چندان تغییری نکرده چند ماه دوبرابر شده ولی قیمت محصو

بود. کارخانه ضررهای مالی زیادی متحمل شده ولی نه آنقدری که به 

مرز ورشکستگی برسیم. بعد از چند روز فرصت شد که تنهایی گشتی 

در کارخانه بزنم. بعد بازدید دوباره از سوله های به همان سوله ای که 

در است. صدای کار مرادی نشانم نداده بود می روم. قفل بزرگی روی 



دستگاه یا کارگری از داخل نمی آید و با توجه به انبار بزرگی که دیده 

بودم به نظر نمی رسید انبار باشد. دسته کلیدی که مشعوف داده را در 

می آورم. خوبی دسته کلید این است که روی هر کلید برچسب زده و 

بررسی مشخص می کند مال کدام قسمت است. یکی یکی کلید ها را 

نیست. عقبگرد می کنم و زمانیکه می چرخم با  8می کنم ولی سوله 

سرکارگر همان روزی مواجهه می شوم. دستی به سیبیل هایش می 

  کشد و می گوید: می تونم کمکتون کنم؟

خودم را نمی بازم و محکم می گویم: می خواستم یه نگاهی به این 

  .قسمت بندازم

  .ی دارنکلید اینجارو فقط آقای مراد_

سری به نشانه فهمیدن تکان می دهم و موقع رفتن می گویم: فکر کنم 

  .شما الان باید سرکارتون باشید نه اینجا

  .جا میخورد و چشم خانمی می گوید و می رود



به ساختمان اداری برمی گردم. در سالن را باز می کنم و صدای بم 

طرات رگبار می آشنایی به گوشم می خورد. دستانم مشت می شود. خا

 .زند

*** 

آفتاب وسط آسمان تیرماه آتش می سوزاند. همه به خواب نیم روزی 

رفته اند و تنها منم که به قول مادر خواب نداشتم دو پایم را در حوض 

وسط حیاط گذاشته و در رویا, طرح لباسی که میخواستم برای عروسی 

 .ترانه بپوشم را تجسم می کردم

م را پاره می کند. سریع بلند می شوم و چادر زنگ خانه رشته خیالات

گل گلی سفید مادر را که روی طناب است سر می کنم. با دو خودم را 

به در می رسانم و باز می کنم. ماهرخ جان و فریبرز خان هستند. سلام 

می کنم و از جلوی در کنار می روم. ماهرخ جان با محبت جلو می آید 

  .جان؟ دلم برات تنگ شده بود و روبوسی می کند: خوبی سورمه

  .با خجالت در مقابل ابراز احساسش سرم را پایین می اندازم: مرسی



نفر بعدی فریبرز خان است که حال و احوال می کند. فریبرز خان از آن 

دسته مردها بود که جذبه خاصی داشت. خود به خود مقابلش خجالت 

ودم. محال بود می کشیدی وای به حال منی که خودم هم خجالتی ب

  .سرم را بالا بیاورم

صدای مادر را از ایوان طبقه دوم می شنوم که بلند می گوید: کیه 

 سورمه؟

در حال آب شدنم. مادر چرا داد می زد را نمی فهمیدم. جوابی از من 

نمی گیرد خودش به حیاط می آید و بازار خوش آمدگویی داغ می 

ل با موهایی که خرگوشی داخل شود. هنوز در را رها نکرده ام که فریا

می آید و سلام می کند. کوله پشتی روی دوش دارد و خنده ای که 

  .شدت بامزه است و دندانهای افتاده جلویش را به نمایش می گذارد

خودم را به گوشه ای ترین قسمت حیاط می رسانم و نگاهم به در است 

یاید و فقط و شاید منتظر او هستم. به عادت هر ساله منتظرم که ب



ببینمش. چند سالی است که مثل بچگی ها ماندنش زیاد نمی شد. 

همینکه می رسید و دیداری تازه می کرد به بهانه درس و دانشگاه می 

  .رفت

انتظارم زیاد طول نمی کشد. با چمدانها از راه می رسد. بی نهایت 

جذاب و خوش تیپ است. تی شرت روشنی به تن دارد و جین مشکی. 

ر اصلا مرا نمی بیند. به ندیدن ها عادت داشتم. به دور بودن ها. به انگا

اینکه در پس پرده باشم. گام دیگری عقب می روم که گلدان سفالی 

بزرگ با صدا زمین می خورد و می شکند. نگاه ها به طرفم می چرخد. 

مادر لب می گزد و فخری که نمی دانم از کی آمده است می گوید 

 مه؟حواست کجاست سور

  .ماهرخ جان: عیبی نداره. قضا بلا بود

مادر به پاهایم اشاره می کند. تازه متوجه ساق برهنه ام می شوم چرا 

 !حواسم نبود؟



دست و پایم را گم می کنم. شلوار را پایین می کشم و با عذرخواهی از  

کنارشان رد می شوم و برای آوردن جارو و خاک انداز می روم. از کنار 

  .گذرم اخمی پررنگ دارداو که می 

چقدر دست و پا چلفتی بودم؟! آخر چه کسی از دختری مثل من 

 !خوشش می آمد؟

اشکهایم آرام می چکد و با جارو، خرده های سفال را جمع می کنم. 

 .همه داخل خانه دور هم جمع هستند

به اتاقم پناه می روم و تا شب هم بیرون نمی آیم. در انزوای خود بودن 

ضور در جمع بیرون ترجیح می دهم. نمی خواستم دوباره گند را به ح

  .بزنم و نگاه های سرزنش بار دیگران را ببینم

پارچه برش زده را تا می کنم و لبه پنجره می نشینم. کنار حوض 

ایستاده و با ماهرخ جان بحث می کند. چندباری عصبی دست در 

ود که بلاخره موهایش می کشد. ماهرخ جان چه می گوید و چه می شن



آرام می شود را نمی دانم. ماهرخ جان گونه اش را می بوسد و داخل 

می شود. او هم لبه حوض می نشیند. شاید سنگینی نگاهم را حس می 

کند که سر بالا می آورد. اخم هایش پررنگ تر می شود و من با خجالت 

 .عقب می کشم. هیچ دوست نداشتم فضول جلوه کنم

فرستاده مادر و مهرانه است به جمعشان می روم. با اصرار نگار که 

توجه و نگاه های فریبرزخان ماهرخ جان بیشتر از هر زمانیست و این 

معذبم می کند. درست دو روز بعد که مادر یکدفعه به اتاقم می آید و 

می گوید مرا برای معین خواستگاری کرده اند معنای توجهاتشان را می 

  .فهمم

الی که به ذهنم می رسد این است مرا چه به همان لحظه تنها سو

معین؟ فارغ التحصیل خوشتیپ دانشگاه امیرکبیر. کسی که دست 

روی هر دختری بگذارد نه نمی شنود. چرا مرا انتخاب کرده؟ مگر نه 



اینکه دختری دیپلمه و ساده بودم. به قول خودش تا چند سال پیش 

  .شیربرنج. جواب همه سوالاتم را بعدها گرفتم

*** 

تمام خشم آن سالها یکجا در وجودم جمع می شود. دستم را مشت می 

کنم. باید به خودم مسلط می شدم. نفسی عمیق می کشم. بعد داخل 

می شوم. صدای پاشنه کفشم روی سرامیکهای سالن می پیچد و توجه 

  .هر دو را به من جلب می کند

  .خانم رحیمی می گوید: خودشون تشریف آوردن

م همان غرور لعنتی در نگاهش موج می زند. لبخندی کنج لبم هنوز ه

 می نشانم و می گویم: سلام. خوش اومدی. شما و اینجا؟

سری به معنای سلام یا شاید اشنایی تکان می دهد: سوالیه که من 

  .دارم

 .مثل خودش می گویم: خب بپرس

 با یک ابروی بالا رفته نگاهم می کند: شما و اینجا؟



ه کنجکاو رحیمی خوشم نمی آید. جوابش را نمی دهم به هیچ از نگا

 .سمت اتاقم می روم و می گویم: بهتره توی اتاق صحبت کنیم

در را باز می کنم و داخل می شوم. پشت سرم می آید. در را می بندد. 

صندلی پشت میز را کمی عقب می کشم و با وارسی تمیز بودنش می 

  ی؟نشینم. ریلکس می گویم: چرا نمی شین

نگاهی اجمالی به اتاق و بعد من می کند و روی نزدیک ترین مبل به 

 .میز می نشیند

 !پا روی پا می اندازد و خونسرد نگاهم می کند: خب

با اخمی به پهنای صورتم می گویم: چطور می تونم کمکت کنم؟ فکر 

  .نمی کنم این همه راه تا اینجا اومده باشی که علت حضور منو بپرسی

شود آن حالت راحت و تا حدودی شوخی که در نگاهش موج جدی می 

می زد را جمع می کند: نه ابدا برام مهم نیست که چرا اینجایی. مرادی 

  .ازم خواست بیام



نگاهی به ساعتش می اندازد: که متاسفانه ایشون تاخیر داشتن . 

 .قرارمون سه بود

  .برود کیف چرم مشکی اش را بر می دارد. دلم نمی خواست اینطور

  .هنوز دیر نشده. اگه ممکنه بمون یه تماس باهاش بگیرم  -

ظاهرا کوتاه م یآید که کیف را دوباره سرجایش بر می گرداند. تلفن   -

را بر می دارم هنوز شماره اش را نگرفته ام که صدای در می آید و بعد 

 .داخل می شود

ام مهندس.  مرادی دو دستش را بالا می برد: سلام روز بخیر شرمنده

 .ترافیک سنگین بود

جلو می آید و با معین دست می دهد. معین می گوید: اگه بهونه 

 ترافیک نبود چیکار می کردیم؟

 مرادی می نشیند و با لبخند رو به من می گوید: شما چطوری خانم؟

 .تشکر می کنم



کیفش را روی میز می گذارد و باز می کند: این وصله ها به من نمی 

ب روح الامین. من همیشه خوش قولم الانم پنج دقیقه چسبه جنا

 .تاخیر زیاد به چشم نمیاد

 .برگه هایی در می آورد: اینا باشه خدمتتون. یه نگاهی بندازین

بلند می شود و پاکتی هم روی میز من می گذارد: همه چیز خوب پیش 

 میره؟

  .بله خوبه  -

 اوضاع کارخونه روبراهه؟  -

 .رو بررسی کردم . مشکل غیر قابل حلی ندیدممن تمام فاکتورا  -

 .خوبه. خوبه  -

پاکت را باز می کنم و متوجه می شوم اسناد امضا شده و وکالتنامه 

است. پاکت را درون کیفم می گذارم که به خانه ببرم. فقط نمی فهمم 

که چرا مرادی جلسه را در دفتر من برگزار کرده . سوالم را شفاف می 



ن از صراحتم بالا می آید. اخم کمرنگی دارد. مرادی می پرسم. نگاه معی

خندد و می گوید: سید جلالم سهامشونو به معین خان واگذار کردن. 

  .خواستم جلسه اینجا باشه که هر دو طرف باشن

با تعجب جمله مرادی را برای خودم تکرار می کنم. یعنی الان کارخانه 

ک شده بودیم و این چیزی به نام من و معین است. باز هم با هم شری

 .نبود که من می خواستم

معین برگه ها را نگاه و امضا می کند. می پرسم که چیزی میل دارند که 

با جواب منفی هر دو مواجهه می شوم. مرادی می گوید که جایی کار 

دارد و سریع بعد از اتمام کارش می رود. تا جلوی در بدرقه اش می 

 .کنم. من می مانم و معین

  .ن می مانم و معینم

  .برمی گردم سمت میزم که می گوید: بیا اینجا بشین صحبت کنیم



سری تکان می دهم و روبرویش می نشینم. تمام مدت نگاه خیره اش 

روی من است. من اما از نگاه به چشمانش پرهیز می کنم. نمی خواهم 

دوباره گرفتار گرداب نابودگرش شوم. من یکبار بهای سنگینی بابت 

قلبم و نگاه و عشق به او داده بودم. هر اشتباه برای بار اول تنها یک 

 .تجربه، بار های بعد حماقت است

 می دونی چرخوندن یه کارخونه به این عظمت کار هر کسی نیست؟  -

منظورش از هرکس فقط من بودم و این جری ام می کرد. اینکه مرا 

. مثل همه می دست کم می گرفت اصلا خوب نبود. باید می فهمید

فهمید که آن سورمه تو سری خور رفته است و آدم مقابلش از پس هر 

 .کاری بر می آید

نفر مرد  100معین: گرفتاری های خودشو داره. روزی باید با حداقل 

برخورد داشته باشی. از خرابی دستگاه ها تا تامین مواد اولیه و هزار 

  .کار دیگه گرفته تا حسابرسی سود و زیان



 .من از پسش بر میام  -

 .پوزخندی می زند: من نمی خوام ضرر کنم

 .ضرر نمی کنی  -

 .تضمین می خوام  -

نگاهم را به چشمانش می دهم: چه تضمینی بالاتر از اینکه نصف بیشتر 

 سهام این کارخونه به نام منه؟

خونسرد می گوید: این تضمین نیست. ممکنه شما دوست داشته باشی 

 .بدی. من نمی خوام کل سهمتو از دست

من به توانایی های خودم شک ندارم ولی اگه شما داری بهتره راه   -

  .حل بدی

 .با هم انجامش میدیم  -



مستقیم به چشمان روشنش زل می زنم. او هم خیره به من است. جدی 

می شوم و عصبانیتی که از لحظه دیدنش دارم غلیان می کند: یکبار با 

 .فت پشتم بسهشما شراکت کردم برای ه

همچنان خونسرد است. بلند می شود و کیفش را بر می دارد. با تاسف 

سری تکان می دهد و می گوید: متاسفم که هنوز به گذشته فکر می 

کنی ولی این کارخونه آینده است. نمی خوام بخاطر لجبازی با تو از 

دستش بدم. هماهنگ می کنم توی موقعیت دیگه ای که روی حرفام 

  .دی و اروم شدی جلسه سهام دارها تشکیل بشهفکر کر

واکنشی نشان نمی دهم. صدای بسته شدن در اتاق را می شنوم و اخم 

هایم در هم گره می شود. من لعنتی نباید عصبانی میشدم. باید خودم 

 .را کنترل می کردم. او همیشه می توانست مرا از خود بی خود کند

شوم و به گالری می روم. هم می بعد از رفتن معین من هم آماده می 

خواستم درباره سفارشاتی که مهتاب گرفته بپرسم هم فکرم را از 



کارخانه و معین آزاد کنم. تنها چیزی که همیشه مرا به خود واقعیم 

 .متصل می کرد همین کارهای هنری بود

  .درب گالری باز است و تعدادی بازدید کننده داریم

شتر از قبل در چشمانش می بینم دستبند مهتاب با شوقی که هربار بی

طرح یلدا را در دست گرفته و برای مشتری توضیح می دهد: اگه یه کار 

اصیل و سنتی و زیبا می خوای من این دستبندو پیشنهاد می کنم. 

دوخت اون پلیوار به همراه آینه است. نخی که سوزندوزی شده ابریشم 

متحان کن. متفاوت و بی خالصه و چرم دور کارم، اصله. می خوای ا

 .نظیره

دختر جوان که بیش از بیست سال ندارد دستبند را روی دستش می 

گیرد و به زن کناری که ظاهرا مادرش است می گوید: ببین چقدر 

  .قشنگه با اون پیراهن قرمز برای شب یلدا عالی میشه



زن تایید می کند و می گوید: اون گوشواره های برفی هم بردار. سفید 

 .با قرمز ترکیب رنگ قشنگیه

مهتاب متوجه ام می شود. با ببخشیدی از روی مبل یاسی رنگ بلند 

 .می شود و می گوید: تا شما انتخاب بکنید می رسم خدمتتون

نگاه زن و دختر به طرف من می چرخد. لبخند می زنم و سلام می 

  .کنم

 مهتاب به آغوشم می کشد : چطوری؟ نگفتی میای اینورا؟

فتم ببینم کارا خوب پیش میره یا نه؟! البته دلمم تنگ شده بود گ  -

  .این چند روز حسابی گرفتار بودم نشد بیام

 .نگران کار نباش من اینجا حواسم هست خیالت راحت  -

  .خیالم راحته  -

مهتاب از آن دسته از زن هایی بود که با وجود همسر و دو بچه دوقلوی 

ش و چیزهایی که دوست داشت شیطون، همیشه به خودش و کار



اهمیت می داد. نه اینکه به زندگی و خانواده اش نرسد. برعکس سعی 

می کرد چیزی کم نگذارد. خیال من هم بابت گالری راحت بود. سخت 

کوش و دقیق با اشتیاقی شدید به هنر که از هر حرکت و نگاهش 

  .مشخص بود

شوهرش هم مرد  چند سالی می شد که همدیگر را می شناختیم. فرید

خوبی بود که به زنش و خواسته هایش اهمیت می داد. البته تا حدودی 

هم در مقابل زبان دراز مهتاب کوتاه می آمد تا از تنش های احتمالی 

 .دور بمانند. در کل به هم می آمدند

 .دو قلوها چطورن؟ دلم براشون تنگ شده  -

مون. یکم از اون خونه مهتاب: اتفاقا میخواستم بگم اخر هفته بیای خون

  .دل بکنی بد نیست

بعد نگاهی به دختر و مادرش می اندازد: خیلی سخت پسندن ولی از 

 .اون خانواده هایین که پول راحت خرج می کنن. فعلا برم



سری برایش تکان می دهم و به اتاق انتهای سالن که برای استراحت 

گوشی ام را در محیا شده بود می روم. روی مبل راحتی می نشینم و 

  .می آورم. اصولا موقع کار توجه چندانی به گوشی نداشتم

پیامی از بهار دارم پرسیده که امشب را چکاره ام. برایش می نویسم که 

بیکار پر کار. می فهمد منظورم این است که خانه ام ولی کارهای زیادی 

 .دارم

امشب یه فورا تماس می گیرد و بعد از احوالپرسی می گوید: بچه ها 

دورهمی ترتیب دادن. عروس و دوماد برگشتن میخوایم سوپرایزشون 

 .کنیم

  .من خیلی خسته ام. یکمم بی حوصلم  -

  .بهونه نیار. بیای مهمونی حوصلت بر می گرده  -

 ..اما  -



اما و اگر نیار. شد یه بار بخوایم دور هم باشیم مسخره بازی در   -

 نیاری؟

 حالا کجا هست؟ کیا قراره بیان؟پوفی می کشم و می گویم: 

 .آدرسو برات می فرستم  -

صدای ارسلان می آید و بهار گفتنش. بهار تند تند می گوید: سورمه 

 .شب می بینمت . من فعلا برم تا ارسلان قاطی نکرده

 .به حرفش می خندم و می گویم: برو خداحافظ

کساعتی را مهتاب مشتری هایش را رد میکند و در گالری را می بندد. ی

در مورد کارهایی که گرفته توضیح می دهد و مورد اخر حسابی شارژم 

می کند. قرار بود در لباسهای اشراف زادگان زن فیلمی تاریخی از هنر 

سوزندوزی مدرن استفاده کنند و با پرس و جو به من و گالری سورمه 

نگ رسیده بودند. مهتاب می گوید که قرار جلسه را با این شماره هماه

کنم. کارت را از دستش می گیرم و درون کیفم میگذارم تا یک روز 



هفته برای ایده دادن و پرسیدن جزییات چیزی که می خواستن قراری 

بگذارم. از آن طرف هم به خانه بر می گردم. استراحت کوتاهی می کنم 

 .تا برای مهمانی شب سرحال باشم

وقت زیادی برای آماده  مهمانی در رستوران را دوست داشتم لازم نبود

شدن بگذارم. یکی از مانتوهای برند خودم را انتخاب می کنم و موهای 

لخت مشکی بلندم را ساده دورم رها می کنم. سایه ای دودی میزنم تا 

کشیدگی چشم های درشتم را به رخ بکشد و در انتها رژ لبی پر رنگ. 

مهمانان چند کمی بیش از حد معمول به خودم می رسم. شاید در بین 

تا از دوستان نامزد آیدا مثلا معین هم باشد. چتری هایم را مرتب می 

کنم و گوشی که در حال زنگ خوردن است بر می دارم. بهار است می 

 .گویم تا دو دقیقه دیگه جلوی درم

در پله ها افسون و باراد کوچولو را می بینم . افسون با لبخند می گوید: 

   مهمونی میری؟



اد را می کشم و به شدت تمایل دارم گازش بگیرم: آره. دوستم لپ بار

   .پایین منتظره

افسون: مزاحمت نمیشیم پس. هر وقت تونستی زنگ بزن بیام 

   .پیشت

   .حتما. برات سبزی می چینم_

  .افسون تشکر می کند و باراد با لهجه بچگانه اش می گوید خاله

   خاله جانم؟_

   .چند تا بخوابم تبلدمه_

 .با انگشتان کوچولویش چهار را نشان می دهد

   .می بوسمش و باهیجان می گویم : تبلدت مبارک عشق خاله

 .حالا نیست. چند لوز دیده  -

  .افسون می گوید که خاله عجله دارد و حتما برای تولدت می آید



حرفش را تایید م یکنم و باراد ریز می خندد. خداحافظی عجله ای می 

ه هم، اقای سعیدی شوهر افسون را می بینم و با احترام کنم. بین را

همیشگی حال و احوال می کنیم. سعیدی افسر پلیس راه است و مرد 

محترمی که همیشه در این سالها، در مواقع مشکلات توانسته بودم به 

  .او اعتماد کنم

سوار می شوم و با بهار و ارسلان دست می دهم: ماشین میاوردم خب. 

  .مزاحمتون نمی شدماینجوری 

   .بهار صدای ضبط را زیاد می کند:  چرت نگو. تعارفم نکن

  !ارسلان مواخذه گر می گوید: بهار

خنده بهار رها می شود. رو به ارسلان می گویم : ولش کن این همیشه 

  . بی ادبه من عادت دارم

ارسلان از آن خنده های ناب مردانه اش را به لب دارد: اینجوری 

   .ون راحت ترهخیالم



بهار هم در ادامه می گوید: بابا اگه دیرتر از ما بخوای برگردی این اقا 

ارسلان فردین بازیش گل میکنه میخواد تو رو اسکورت کنه. تا برسیم 

خونه صبح شده. فرداشم کلی کار داریم. همون با خودمون باشی خیالم 

   .راحت تره. هر وقت من گفتم همه برپا میدیم

طوری می گویم و بقیه راه به خوشمزگی های بهار در رابطه با  که این

شب نامزدی و کیس های احتمالی برای تور کردن امشب می گذرد. می 

دانم که ته دلش همه این حرفها شوخی است وگرنه خواستگارهای به 

این خوبی را رد نمی کرد. بهار هنوز هم دلش با بابک بود. بابکی که 

 .نداشت گوشه چشمی هم به او

دست آیدا را در دست می گیرم و با فشار خفیفی می گویم: خیلی 

 .برات خوشحالم خوشبخت بشی

  .خندد می صورت پهنای به و کند¬تشکر می

 مشکلی که ندارید؟  -



نگاه پر محبت به دانیالی که با ارسلان در حال صحبت است می اندازد : 

 .نه خیلی خوبه

خندش را با عشق می دهد. می صورت دانیال می چرخد و جواب لب

ترسیدم که ازدواجشان سوای عشق و فقط وابسته به منافع باشد که 

  .این طور نبود

به درخواست دانیال دو سه میز را به هم چسبانده تا همه دوستانمان 

یکجا و دورهم بنشینند. هنوز از معین خبری نبود و نمی فهمیدم که 

   .چرا منتظر او هستم

ا دخترها می شوم و عجیب نیست که بهار باز هم به سرگرم صحبت ب

شوخی و خنده هایش با وجود بابکی که با دوست دخترش آمده، ادامه 

می دهد. می خواست طبیعی جلوه کند و ناراحتی اش را پنهان. دوست 

نداشت کسی از علاقه اش بویی ببرد. همراه بابک، کنار من نشسته 



می گوید: ببخشید شما آتلیه لبخند دلفریبی می زند و با عشوه 

  دارید؟

  .به بهار اشاره می کنم: نه بهار جون آتلیه دارن

بهار تمام حواسش به مکالمه ماست ولی در ظاهر توجهی به این قسمت 

 .ندارد. دختر می گوید بهارجان

بهار توجهی نمی کند. سقلمه ای به پهلویش می زنم: بهار با شما کار 

 .دارن

  .می گوید: می خوام کار نداشته باشه می چرخد و زیر لب

از این فاصله مطمئنم دوست بابک صدایش را نمی شنود. سمت چپ 

من نشسته کمی به جلو متمایل می شود. ظاهرش را حفظ می کند: 

 جانم عزیزم؟

دختر با لبخند می گوید: بابی جون، پیش شما چند تا عکس گرفته 

 .م مزاحمتون بشمخیلی عکسا قشنگن. میخواستم اگه ممکنه من



صورت بهار جمع می شود مطمئنم از لفظ بابی پروانه دلخور است. 

نگاهی به بابک که او هم توجه اش به این سمت است می اندازد: 

  .متاسفانه وقتای من همه از قبل پر می شن

  .پروانه : اوه چه بد

بابک : آیدا جان شما هم برای پری وقت نداری؟ پری آیدام آتلیه داره 

 .ها. عکساشم حرفه ای و تاپ

آیدا شیطنت می کند و با چشمکی برای بهار می گوید: ببخش بابک 

ولی خودت که می دونی ما برای افراد عادی وقت نداریم همه مراجعین 

 .ما افراد مشهور و سلبریتی هان

خنده ام را به زور قورت می دهم. آیدا بچه را با خاک یکسان می کند. 

رخم ولی از خنده خبری نیست. توجه اش را به به سمت بهار می چ

گوشی داده و می دانم تا چه اندازه ناراحت است. ناراحتی ام برای بهار 

دوامی ندارد وقتی که معین را از دور می بینم که به این سمت می آید. 



همراهش دختر جوانی است با موهای بلوند فر. بی نهایت زیبا و 

به تنش خوش نشسته و دستش را دور  دلفریب. مانتوی کوتاه کاربنی

بازوی معین حلقه کرده است. معین اما مثل همیشه با غرور و جدی 

قدم بر می دارد. نمی خواهم نگاهش کنم. اصلا دلم نمی خواهد یک 

درصد هم دلخوری در نگاهم باشد. دلیلی ندارد. قصه ما چند سال 

 .پیش به آخر رسیده بود

ی لباس و زیورالات سوزندوزی دارم. به پروانه می گویم: من گالر

  .خوشحال میشم بهم سر بزنی

اینبار از لبخند بشاشش خبری نیست ولی می گوید: مرسی عزیزم. 

 .آدرسو حتما ازت می گیرم

همه نگاه ها به سمت معین می چرخد. قبلا در جشن نامزدی معین به 

و بقیه بچه ها معرفی شده بود. با دانیالی که به احترامش بلند شده 

پسرها دست می دهد. به خانمها هم با همان جذبه همیشگی سلام می 



کند. به من که می رسد فقط سری تکان می دهد. مثل خودش جوابش 

را می دهم. دختر همراهش را رعنا معرفی می کند. و الحق که رعنا هم 

 .بود. با دعوت آیدا و دانیال ، درست روبروی من می نشیند

وانه می شوم. در مورد مانتو تنم می پرسد. می سرگرم صحبت با پر

گویم که کار گالری خودم است و مدلهایی مختلفی در اینستاگرام 

هست. می تواند برند سورمه را دنبال کند. اشتیاق نشان می دهد و با 

  .در آوردن تلفن همراهش آدرس صفحه را می گیرد

. به اویی که کت تمام توجهم به اوست ولی در ظاهر توجهی به او ندارد

و شلوار سورمه ای بر تن دارد و دکمه بالای پیراهنش باز است. زنجیری 

  .درون گردنش هیچ سنخیتی با جذبه رفتار و نگاهش ندارد

رعنا دختری خوش برخورد و ریلکس است. خیلی زود با جمع اخت می 

  .گیرد و مشغول صحبت با آیدا و بهار می شود



وید: این دوست دانیالو ببین. جذبش از همون بهار آرام زیر گوشم می گ

روز نامزدی منو گرفته. اصلا لبخند نمی زنه. من موندم این دختره 

  .چطور تحملش می کنه. البته خیلی خوشم اومده از رعنا

یک لحظه سرم را بالا می آورم و می بینم که نگاه معین به من است. 

یادم نرفته است  چند ثانیه در چشمان روشنش غرق می شوم. هنوز

چطور می تواند مرا اغوا کند. با همین نگاه می تواند غرورم، خودم و 

تمام وجودم را به نیستی بکشد. یادم نرفته است که چطور مرا از 

  .زندگی و آینده اش به بیرون پرت کرد. دلخور رو می گیرم

انتخاب معین آدمی مثل رعنا بود. شیک پوش و خوش استایل. کسی 

اند در جمع دوستانش با غرور معرفی اش کند. کسی که حرفی که بتو

  .برای گفتن داشته باشد و از همراهی اش لذت ببرد. نه سورمه گذشته

پیش خدمت سفارش غذا را می گیرد. ارسلان صدایم می زند و اشاره 

 می کند چرا ساکتم؟



به مهربانیش لبخند می زنم همیشه هوایم را داشت. بلند می شوم و به 

 .بهار می گویم : بیا جامونو عوض کنیم با ارسلان کار دارم

بهار بلافاصله قبول می کند. می خواستم از نگاه مستقیم معینی که 

روبرویم نشسته در امان باشم. چند دقیقه ای را با ارسلان در مورد 

کارخانه صحبت می کنم. چیزی در مورد معین نمی گویم. باید در 

ان را مطرح می کردم. ارسلان همیشه فرصت مناسب تری شراکتم

  .مشاور خوبی بود

غذا را می آورند. در سکوت تقریبی جمع که چند دقیقه ای یکبار 

شکسته می شود. این بین از توجهات ارسلان هم بی نصیب نمی مانم. 

چند باری هم نگاهم به معین گریز می زند. با رعنا صحبت می کند. 

روی اعصاب است. به بهانه شستن خنده های دلبرانه رعنا حسابی 

دستهایم بلند می شوم و به دستشویی که بیرون محوطه زیبای 

رستوران قرار دارد می روم. دستهایم را می شویم و به آینه خیره می 



شوم. آن سورمه گذشته دیگر درون آینه نیست. این سورمه از خیلی 

ید اجازه می جهات تغییر کرده. نباید خودم را دست کم می گرفتم. نبا

دادم برخورد دوباره با معین همه وجودم و اعتماد به نفسم را تحت 

  .تاثیر قرار دهد

حالم کمی بهتر می شود. بیرون می روم و در ورودی سالن با او روبرو 

می شوم. دست چپش در جیب شلوارش قرار دارد و در دست دیگرش 

جه از کنارش سیگار است. غرق در فکر به روبرویش خیره است. بی تو

رد می شوم که می گوید: اونروز گفتی تغییرات آدما معمولا در جهت 

 .مثبته ولی امشب چیز دیگه ای نشون دادی

عصبی می چرخم و خیره اش می شوم. زحمت چرخیدن به سرش نمی 

  .دهد. همچنان به آن ناکجای لعنتی چشم دوخته

یم اگر ممکن نادیده اش می گیرم و داخل می شوم. به ارسلان می گو

 .است برویم اگر نه که برایم آژانس بگیرند

*** 



انتخاب تو شاید از نظر دیگران عاقلانه بود ولی من عاشقانه می 

خواستمت. انقدر که نه اخم و تخمت به چشمم آمد نه دسته گل ساده 

رزی که برایم در شب خواستگاری آوردی. وقتی سید تو را پسندیده 

می درخشید و وقتی پروانه ها در دلم بال و بود وقتی چشم های مادر 

   .پر می گرفتند دیگر هیچ چیز مهم نبود

با اجازه سید خلیل, حیاط می رویم و روی تخت چوبی کنار حوض که 

قالیچه دست بافت رویش پهن بود می نشینی. همچنان ساکت و پر 

اخم. از نگاه به چشمانت هراس داشتم. دلم می خواست لبه حوض زیر 

ماه درست روبرویت بنشینم. مگر جز تماشای تو اشتیاقی در من  نور

زنده بود اما امان از چشمانت که می سوزاند. با غضب می گویی: چرا 

   نمیشینی؟

جا میخورم و ارام کنارت می نشینم. در انتهایی ترین قسمت تخت. 

   .ارام و حرف گوش کن



یزاییو برات روشن باز تویی که به حرف می آیی: بهتره همین اول یه چ

کنم. اگه اینجا نشستم فقط و فقط بخاطر ماهی و آینده امه. فکر میکنه 

تنها کسی که منو خوشبخت میکنه تویی. بخاطر همین هزار تا شرط 

برام گذاشته. پس بدون, علاقه ای نیست ولی خواستن هست. هر چی 

که منو به خواسته هام نزدیک کنه رو میخوام. پس تو رو هم خواستم 

   .اینجام

می گویی و من در سکوت گوش می دهم. همه خواستگاری ها این طور 

بود؟ نباید میپرسیدی که من چه می خواهم؟ اصلا منی در این رابطه 

   بود؟ یا همه تو بودی؟

یک آن به خودم می آیم و می بینمت که با اخم می پرسی اصلا گوش 

نگار این دنیا نیستی دادی چی میگم و زیر لب با خودت می گویی نه ا

   اصلا کی تو باغ بودی تو؟



دست به زانو می گیری و بلند می شوی: بهتره بریم تو. تو که حرف 

 . نمیزنی منم چیزایی که بایدو گفتم

*** 

تمام شب را بیدار می مانم. به گذشته سفر می کنم و این بین خانه را 

همه جا را می سابم. می سابم. گلخانه بالکن را راه می اندازم و باز هم 

انقدر که دستانم ذوق ذوق می کند.  چطور بود که خودش را محق می 

دانست در صورتیکه او بود که رابطه مان را خراب کرده بود. چطور بود 

که همیشه خودش را برتر می دید. که تصمیم و رفتارهای او درست بود 

ود سابقه و مال دیگران اشتباه. با صدای گوشی دلم هزار راه می ر

  .نداشت کسی این موقع شب به من پیام بدهد

شماره نا آشناست. بازش می کنم و می خوانم: دارم به سفری اجباری 

میرم ولی پنجشنبه صبح برای تصمیم گیری در رابطه با کارخونه حتما 

میام. بهتره هر کسی کاریو انجام بده که در حد و اندازشه. سنگ بزرگ 

 .نشونه نزدنه



ز پیامی که فرستاده است به روبرو کشیده می شود. او سورمه نگاهم ا

را نمی شناخت شاید حق داشت مرا با گذشته ها قضاوت کند. این 

سورمه جدید متفاوت بود. زندگی به او یاد داده بود که سنگهای بزرگ 

 .را حتما باید زد تا بزرگ شد اوج گرفت

او هم پیام دیگری جوابش را نمی دهم. بی اهمیتی دردش بیشتر است. 

نمی دهد. انقدر فکر می کنم و نقشه و برنامه میریزم که روی الگوهای 

  .کار جدید خوابم میبرد

صبح با تنی خسته بیدار می شوم. دلم می خواهد نیم ساعت بیشتر 

بخوابم ولی آدمی که هدف دارد خستگی و مرارت ها می کشد و هیچ 

   . ال بیایمچیز مانعش نمی شود. دوش میگیرم تا سرح

مستقیم به کارخانه می روم. باز هم ورودی و سالن قسمت اداری توی 

ذوق می زند. اولین جایی که نمایندگی ها و مشتری ها سر می زدند 

اینجا است. بعد ظاهر تا این حد نامرتبش درست نبود. به خانم رحیمی 



سفارش قهوه می دهم و پشت سیستم می نشینم. توی نت چند 

حی و دکوراسیون داخلی را چک می کنم. قیمت های شرکت طرا

همگی بالاست و با بودجه ما همخانی ندارد. درست است که قسمت 

اداری نیاز به تعمیر و بازسازی دارد ولی باید فکر هزینه ها را می کردم. 

در انتها فقط به کاغذ دیواری و تعویض مبلها قناعت می کنم. عصر 

ایل می رفتم. مهم ترین قسمت کارخانه برای خرید کاغذ دیواری و وس

واحد فروش بود که مشعوف گفته بود مدت هاست تعطیل شده چون 

بازدهی لازم را نداشته و این اواخر خودش با کمک خانم رحیمی 

مسئولیت فروش را بر عهده داشتند. همین چند روزه متوجه نقص های 

بکه اطلاع زیادی شده بودم. مهم ترینشان عدم وجود یک سایت یا ش

رسانی اجتماعی بود. در کسب و کار جدید بازاریابی و تبلیغات حرف 

اول را می زد. پس مشخص بود چرا تقاضا این روزها پایین آمده. باید 

واحد فروش را راه اندازی می کردم. سایتی طراحی می شد و تبلیغات 



گسترده که مسلما در حیطه تخصصم نبود ولی می توانستم از ارسلان 

 .مک بگیرمک

چند روز بعد به بازسازی ساختمان می گذرد. برای طراحی سایت هم، 

ارسلان دوستی را معرفی کرده بود. طی صحبت چیزی که میخواستم را 

برایش عنوان کردم و او هم اطلاعاتی می خواست که از مرادی خواسته 

بودم برایم آماده کند. فقط عکس از قسمت های مختلف کارخانه می 

 .که با ارسلان برای چند روز آتی هماهنگ کرده بودمماند 

کاغذ دیواری دو طبقه دو روز بیشتر زمان نبرد و حالا کارگرها داشتند 

وسایلی که خریداری کرده بودم را به داخل ساختمان منتقل می 

کردند. مشعوف ابراز رضایت می کرد و خانم رحیمی هم برای میز و 

  .صندلی جدید ذوق داشت

رودی می ایستم و تذکرات لازم را می دهم مبادا خطی روی جلوی و

یکی از لوازم بیفتد. مجبور شدم برای خرید لوازم، از پس اندازم 



استفاده کنم. بعدا از سود مربوط به خودم بر می داشتم. حتی اگر معین 

 .راضی نمی شد

چند دقیقه بعد در حالیکه مشغول حساب و کتاب پول کارگرها هستم 

 .راه می رسد. آن هم با توپی پر معین از

واضح اخم کرده و چهره اش وحشتناک است. بدون حتی سلام از 

کنارم می گذرد و داخل می رود. کارم را انجام می دهم و بعد به 

  .ساختمان بر می گردم

خانم رحیمی آهسته می گوید: خیلی عصبانین. فقط سلام کردن و 

که اقای مشعوفم مونده بود  رفتن توی اتاق. درو جوری کوبوندن بهم

 .چیکار کنه

سری به نشانه فهمیدن و کافیست تکان می دهم. در اتاق را می زنم و 

 .بعد داخل می شوم. سلام می کنم

 .جوابم را نمی دهد



پشت به من ایستاده و حیاط را نگاه می کند. جراتم را جمع می کنم و 

 .یندست به سینه می گویم: سلام عرض شد جناب روح الام

با خشم و غضب بر می گردد. من آدم ترسیدن از این نگاه دیگر نبودم. 

پوزخندی می زنم و روی مبل می نشینم. از چیدمان جدید اتاق حس 

  .خوبی دارم

  صدای بلند و جدی اش فضای اتاق را پر می کند: این جا چه خبره؟

و پا روی پا می اندازم: خبری نیست جز چیزی که می بینی. ساختمون 

  .وسایل قدیمی شده بودن و نیاز به تعمیر و تعویض داشتن همین

صدای گام هایش را می شنوم روبرویم می ایستد و دو دستش را روی 

 مبل می گذارد و کمی به طرفم خم می شود و می گوید: با اجازه کی؟

 .سرم را بالا می آورم و نگاهش می کنم: با اجازه خودم

  .دیعصبی می شود: شما بی جا کر



توانسته بود عصبانیم کند. صدایم کمی بالا می رود: درست صحبت 

 .کن. حد و احترام خودتو نگه دار

عصبی می خندد: جالبه واقعا . من باید حدمو نگه دارم؟ میام کارخونه 

خودم و می بینم که کل ساختمون زیر و رو شده و من بی اطلاعم. چه 

 م؟توقعی داری؟ که تشویقت کنم؟ که تشکر کن

از صدای تا حدودی بلندش جا می خورم. آرام می گویم: کارخونه منم 

  .هست

بله منم نگفتم کارخونه شما نیست. اینجا کارخونه هر دوی ماست.   -

می فهمی مال من و شما. اگه قراره تصمیمی گرفته بشه باید هر دو نظر 

  .بدیم

سه گام می از مبل فاصله می گیرد و دست به جیب قدم بر می دارد. دو 

رود و بر می گردد: گفتم پنج شنبه از سفر بر می گردم و صحبت می 

  .کنیم. میام و می بینم خانم هر کاری که دوست داشتن انجام دادن



 ...من فقط می خواستم  -

بین کلامم می آید: هر کاری که می خواستی و هر هدفی داشتی اینو 

 .توجیه نمی کنه که بدون مشورت من انجام دادی

متوجه این همه عصبانیت نمی شدم. تازه باید از من بابت کارهایی که 

  .کرده بودم تشکر می کرد نه اینکه طلبکار باشد

بلند می شوم و کیفم را از روی میز چنگ می زنم. قصد بیرون رفتن 

دارم که می گوید: کجا؟ هنوز حرفامون نشده. باید در مورد کارخونه یه 

  .چیزایی روشن بشه

م یچرخم و با عصبانیت می گویم: قرارمون پنج شنبه بود جناب  عصبی

روح الامین. متاسفم که امروز چهارشنبه است و من هم خیلی کار 

 .دارم. فردا می بینمتون

از اتاق بیرون می روم و اجازه نمی دهم حرفی بزند. به اندازه کافی 

  .امروز هر دو عصبی شده ایم



حث و جدل ما دو تا رنگ به رو نداشت به خانم رحیمی که بیچاره از ب

می گویم: من دیگه میرم. کاری بود روی میز بذار. فردا صبح میام 

 .کارخونه

چشم می گوید. در اتاق مشعوف را می زنم. از بین در می گویم: کاری 

 .ندارید؟ من دارم میرم

 به احترامم می ایستد و می گوید: با معین خان هماهنگ نکرده بودید؟

رم را به معنای نه تکان می دهم. قدمی جلو می آید و با لحنی عصبی س

آرام می گوید: عیبی نداره ولی کاش باهاشون مشورت می کردید. من 

 .خودم صحبت می کنم حل بشه

 .ممنونی می گویم و با خداحافظی بیرون می زنم

آمدن دوباره معین در زندگیم، مثل زلزله بود. از آن هایی که مرا کامل 

می کرد. انقدر شدید که پس لرزه هایش هم قدرت ویرانی  ویران

داشتند. حالا برگشته بود و من می ترسیدم باز هم بر من اثر کند. هر 



چند اگر روی دژ محکمی که ده سال برای سرپایی و مقاومتش زمان 

گذاشته و ساخته بودم، اثر می کرد باید می مردم. دیگر سورمه نبودم. 

 .ر می خوردمبه درد لای جرز دیوا

خوبی زود برگشتن به خانه، این است که می توانم روی لباس جدیدی 

که نیمه رها کرده بودم کار کنم و سوزن دوزیش را انجام دهم. تا غروب 

کار لباس را تمام می کنم و با مهتاب تماس می گیرم و می گویم مدل 

  .جدید را برایش می فرستم تا به خیاطمان برساند

اهی باشگاه می شوم و وقتی بر می گردم برای ناهار فردا، ساعتی بعد ر

الویه درست می کنم و سعی می کنم تمام سعیم را می کنم به او فکر 

 .نکنم

صبح زودتر از معین می رسم. چند گلدان طبیعی درون اتاق را آب می 

دهم و بعد مشغول چک کردن صفحه گالری و چند صفحه دیگر مرتبط 

گویا کالکشن جدید خوب معرفی شده است و همه با کارمان می شوم. 



چیز برای فروش محیاست. راضی از کارها که طبق روال پیش می رود 

گوشی را روی میز می گذارم. چند دقیقه بعد معین از راه می رسد. 

  .مثل همیشه خوش پوش با استایل مخصوص خودش

می  به احترامش بلند می شوم و سلام می کنم. خیلی جدی جوابم را

دهد. وقتی روی مبل روبه روی هم می نشینیم نگاهش با چند ثانیه 

  .مکث روی مانتوی تنم توقف  می کند و لبخندی نامحسوس می زند

مانتوی زرد رنگ با حاشیه گلدوزی شده پوشیده ام. شاید فکر کرده 

بود که چون از رنگ زرد متنفر است من از قصد و برای لجبازی این 

م. پوزخندی به لجبازی بچگانه ای که ممکن است در رنگ را پوشیده ا

ذهنش نقش بسته باشد می زنم و می گویم: شما شروع می کنید یا 

 من؟

 . به عقب تکیه می دهد: لطفا شما



دست به سینه می نشیند. چرا حس می کنم به حالت تفریح به من نگاه 

  می کند؟

دست داشتم  خونسرد کمی به جلو متمایل می شوم و کاغذهایی که در

  .روی میز می گذارم

فکر کنم لازم نباشه تظاهر کنیم که همه چیز بینمون عادیه. من   -

اصلا از این موقعیتی که هست راضی نیستم ولی باید بگم شما 

 تصمیمی ندارین که سهمتونو بفروشین؟

 از آن حالت راحت خارج و جدی می شود: نه چطور؟

ام کارخانه و منفعتش فقط به خود منم چنین تصمیمی ندارم. اگه سه  -

من مربوط میشد بدون ثانیه ای فکر اینکارو می کردم ولی اسم سینا 

 .که وسط میاد نمی تونم کوتاه بیام. پس قطع شراکتمون منتفیه

  .سرم را بالا می  آورم و نگاهمان با هم گره می خورد

 .آرام می گوید: فکر نمی کردم انقدر کینه ای باشی



 .تفاقا ادمو عوض میکنهبعضی ا  -

 اونقدری که یه نفرو بردارن و یکی دیگه جاش بذارن؟  -

همچنان نگاه بر نمی دارم. مثل خودش خونسرد می گویم: اونقدری که 

 .ادمو بردارن یکی دیگه جاش بذارن

اوست که بلاخره اتصال نگاهمان را پاره می کند. بلند می شود و قدم 

ود: نمی خوام مسائل شخصیمون قاطی زنان به سمت پنجره اتاق می ر

  .کار بشه

 .منم نمی خوام  -

نیم نگاهی می اندازد و دوباره به سمت پنجره می چرخد: خوبه. پس 

  .میریم سر مسائل کاری

تمام چند ساعت بعد را در مورد کارخانه حرف می زنیم و تصمیم گیری 

ر این می شود می کنیم. انقدری که دیگر توانی برایم نمی ماند و قرار ب

استراحت کوتاهی بکنیم. حضورش آنقدرها هم بدنبود. می توانستم 



روزهایی در ماه را برای خودم باشم و به کار شخصی ام برسم. او هم که 

گویا کار دیگری داشت پیشنهاد تقسیم کار و روزهای ماه را داد که 

  .مورد موافقت من هم بود

ها را بیرون می آورم و می  از یخچال کوچک کنار آشپزخانه ساندویچ

 گویم: ناهار میل ندارید؟

عینک کائوچو بر چشم دارد و با جدیت با لپ تاپش کار می کند. چند 

  .ثانیه نگاه از لپ تاپ بر می دارد و در جوابم نه ممنونی می گوید

شانه ای بالا می اندازم. دستهایم را می شویم و سفره یکبار مصرفی 

یکی از ساندویچ ها را بر می دارم و مشغول می روی میز پهن می کنم. 

شوم. چند ثانیه ای یکبار هم نگاهم به او می افتد که چقدر جدی 

  .درگیر کار است



نگاهم را غافلگیر می کند. برق عجیبی در چشمانش است. عینکش را 

در می آورد و با لبخندی که حالا کل صورتش را در گیر کرده می گوید: 

 .اشتهای ادمو تحریک می کنهبوی خوبی داره. 

 .به ساندویچ ها اشاره می کنم: چیز قابل داری نیست تعارف نکن

یکی بر می دارد . تمام مدتی که به ساندویچش گاز می زند و می جود 

  .نگاهم به اوست تا عکس العملش را ببینم

 .لقمه اش را قورت می دهد و بعد می خندد. مردانه و گرم

نه خداروشکر انگار یه چیزایی تغییر نکرده . کم عمیق نگاهم می کند: 

 .کم داشتم شک می کردم که یکی دیگه این روزا جلوم نشسته

 کلام بی ریا و لبخندش مرا هم وادار به خنده می کند: چطور؟

  .آخه هنوز اون رگ خونه داری رو داری  -

 لبخندم جمع می شود: این الان یه تعریف بود؟



د. دستمال کاغذی از میز بر می دارد و دور صندلی اش را جلو می ده

  .دهانش می کشد: یکم نسبت به اتفاقات گذشته موضع داری هنوز

  نباید داشته باشم؟  -

  .من واقعا بی منظور گفتم  -

 .امیدوارم  -

یه روز باید مفصل در مورد گذشته صحبت کنیم. دلم میخواد   -

گذشته ها را از ذهنمون  دوستانه کنار هم کار کنیم. برای همین باید

 .دور کنیم

درسته ای می گویم و بعد هر دو مشغول خوردن ناهارمان می شویم. 

چند ساعت بعد هم به صحبت در مورد واحد فروش و استخدام چند 

نیروی خبره می گذرد. وسط جلسه، تلفن همراهش زنگ می خورد. 

موارد  ببخشیدی می گوید و پاسخ می دهد. خودم را سرگرم کاغذی که

 !مهم را یادداشت کرده ام می کنم ولی می شنوم که می گوید: جانم



  .الان جایی هستم نمی تونم صحبت کنم  -

 .گفتم بعدا. بعدا  -

بعدا دوم را کمی بلند تر از حد معمول تکرار و با عصبانیت تلفن را قطع 

می کند. اینبار وقتی روی مبل می نشیند می گوید: اگه موردی نیست 

  .ه جلسه بمونه برای یه وقت دیگهبقی

با تکان سر تایید می کنم و کاغذها را جمع می کنم همزمان می پرسم: 

  .پس قسمت طراحی سایت و کارهاش با من

 .استخدام کارمندای فروش و سازماندهیشون با شما

 .بله ای می گوید و کتش را تن می کند. کیفش را بر می دارد

م. با خداحافظی سریعی می رود. کنار میز تا جلوی در بدرقه اش می کن

خانم رحیمی می ایستم و می بینم که ارسلان از انتهای سالن می آید. 

با معین حال و احوال می کند و چند ثانیه ای به صحبت می گذرد. 



معین می رود و اوست که چهره ای گرفته که ردی از لبخند ندارد برای 

 .آیدگرفتن عکس های کارخانه به سمتم می 

خودم را برای صحبت و توضیح حضور معین آماده می کنم شاید باید 

زود تر از اینها به بهار و ارسلانی که ادعای دوستیشان را داشتم از 

  .معین می گفتم

من این چشم ها را می شناسم همینهایی که زمانیکه دلخورند کدر می 

 .اومدی شوند. لبخندم را به صورتش می پاشم و می گویم: سلام خوش

مودبانه به خانم رحیمی سلام می کند و بعد جواب مرا با اخم هایی در 

  .هم می دهد. به اتاقم راهنمایی اش می کنم

 در را که پشت سرش می بندم می گویم: خوبی شما؟

کیف دوربینش را که به نظر سنگین می آید را روی مبل می گذارد. 

 ارمو شروع کنم؟خشک و رسمی می گوید: ممنون. از کجا باید ک

 رو برویش می ایستم. از نگاه به چشمانم فرار می کند: ناراحتی؟



 .دست به پهلو می گذارد و نگاهش بالا می آید: خیلی پررویی

  .لبخند دندان نمایی می زنم: می دونم

چرا نگفتی معینو می شناسی؟ چرا نگفتی که توی کارخونه باهم   -

  .شریکید

 باید می گفتم؟  -

یش در هم گره می شود: من که فکر می کردم بعد این همه اخم ها

 .رفاقت این حقو داشتم که بهم بگی

  . انگار کمی تند رفته ام

ارسلان واقعا لزومی نداره من هر چیزی که پیش میادو بهت بگم ولی   -

 .این موردو میخواستم امروز بهت بگم

روی  اخم کردن اصلا به ارسلان همیشه مهربان نمی آمد. دستی

ساعدش می کشد و می گوید: راست میگی چرا باید هر چیزی که پیش 

 میادو به من بگی. اصلا ارسلان چیکارست؟



 .این طور نگو. خودتم می دونی که جایگاهت واسه من کجاست  -

 .مقابلم می ایستد و می گوید: نه نمی دونم بگو تا بدونم

  .نفهمیاگه نمی دونی بهتره همین الان بری و هیچوقتم   -

دست به سینه رو به پنجره می ایستم و فضای سنگینی در اتاق جریان 

دارد. صدای نفس های عصبی اش را می شنوم و بعد هم برداشتن کیف 

دوربینش. زیاده روی کرده ام ولی دوست ندارم ارسلان به خودش این 

اجازه را بدهد که مرا بابت چیزی که خودم صلاح ندیده ام زودتر بگویم 

  .اخذه کندمو

قدم هایش که دور می شود روی اعصابم خش می اندازد. در را باز می 

کند و صدای بمش در اتاق می پیچد: تا هوا تاریک نشده باید عکسامو 

 بگیرم. نمی خوای کارخونتو نشونم بدی؟

 .می چرخم و به پهنای صورتم به رویش لبخند می زنم: نشونت میدم



ته می کند و می گوید: می دونستی چشم هایش را با حرص باز و بس

 خیلی پررویی؟

 .برای بار دوم می گویم: می دونم و نیشم را تا بناگوش باز می کنم

ارسلان برای من همین ادم مقابلم بود. رفیقی که هیچ وقت دوستی اش 

را بخاطر چیزهای بی اهمیت خدشه دار نمی کرد. کسی که مرا 

 .یکردهمانگونه که بودم می پذیرفت و درک م

یکساعت بعد عکس گرفتن از قسمت های مختلف تمام شده بود. موقع 

عکاسی در مورد رابطه فامیلیمان با معین گفته بودم و قسمت مربوط به 

عقدمان را فاکتور گرفتم. نمی خواستم کسی چیزی در این مورد بداند 

به نظر خودم که خیلی شخصی و خصوصی می آمد در مورد واگذاری 

  .نه و شراکتمان هم می گویمسهام کارخا

کارش که تمام می شود می رود حتی دعوت قهوه را هم رد می کند. 

  .می گوید که امشب برنامه دارد و ممکن است دیر برسد



با تنی خسته به اتاق می روم و کیفم را بر می دارم. نگاهم به عینک 

 روی میز می افتد. همان عینک مطالعه معین است. گویا جا گذاشته

است. عینک را بر می دارم و درون کشو می گذارم. از اتاق بیرون می 

زنم. هوا رو به تاریکیست. بدی پاییز و زمستان همین تاریک زود 

هنگام است. حس می کردم به هیچ کارم نمی رسم و زمان کم می 

  .آورم

صبح ماشین نیاورده بودم. می خواستم پیاده روی کنم. این مدت 

رها نمی رسیدم که منظم به باشگاه بروم و هیچ دلم بخاطر فشردگی کا

نمی خواست اضافه وزن پیدا کنم اما حالا با دیدن سکوت وحشتناک 

اطراف ته دلم خالی می شود. کارخانه تا خیابان اصلی حدود یک ربع 

 .پیاده روی داشت و ماشین خور هم نبود



ی می گیرد از نگهبان می خواهم که برایم آژانس بگیرد. چند باری تما

و کسی جواب نمی دهد. از اتاقک بیرون می زند و می گوید: خانم 

 .مهندس تلفنو جواب نمی دن

  .ممنون مشکلی نیست پیاده می روم  -

خداحافظی می کنم و در جواب اینکه می گوید همراهی ام م یکند می 

  .گویم لازم نیست و همینجا بماند

نی کنارم می ایستد. خودم را هنوز از کارخانه دور نشده ام که ماشی 

خونسرد و محکم نشان می دهم درحالیکه ته دلم خالی شده است. با 

دیدن معین که از ماشین پیاده می شود نفس راحتی می کشم. نور 

اندکی از چراغ برق روی صورتش افتاده و گره ابروانش را نمایان می 

 کند. می پرسد: شما هنوز نرفتی؟

  .ان می دهمسرم را به معنای نه تک

 ماشینم نیاوردی؟   -



  نه می خواستم پیاده روی کنم. شما چرا برگشتی؟  -

  یاد عینک مطالعه اش می افتم و می گویم: اهان برای عینک اومدی؟

قدمی جلو می آید. حالا می توانم چهره تا حدودی جدی اش را بینم: 

  .اره

 .جا گذاشته بودی. براتون گذاشتم توی کشو  -

از چند ثانیه پیش اخم می کند تا حدی که اگر کمی بیشتر بیشتر 

 .ابروانش بهم نزدیک شود دیگر دچار پیوستگی می شوند

 .سوار شو. اول میریم عینکو بر می دارم بعد می رسونمت  -

دلیلی نداشت که کاری که او می خواست را انجام دهم. خونسرد می 

 .روی کنمگویم: ممنون. مزاحمت نمی شم. می خوام پیاده 

باز هم قدمی جلو می آید حالا دقیقا روبرویم ایستاده. جدی و محکم 

می گوید: نه این ساعت مناسب پیاده رویه برای یه خانم. نه اینجا 

 .جاییکه بشه پیاده بری. لطفا سوار شو



نه بخاطر تحکم صدایش بلکه فقط و فقط بخاطر درستی حرفش می 

بان سوت و کور که پرنده هم پر نمی پذیرم. واقعا پیاده روی در این خیا

  .زند چندان مناسب نیست

در جلو را برایم باز می کند. سوار می شوم. ماشین را دور می زند و می 

نشیند. چند دقیقه بعد عینک را برداشته بود و در مسیر بودیم. در 

تاریکی ماشین به نیمرخش خیره می شوم. جذابیت یک مرد سی و دو 

. اصلا همیشه جذاب بود چه آن موقع که جوان تر سه ساله را داشت

بود چه حالا. دلم سرسره بازی میکند. ترمزش را می کشم. به روبرو 

 :خیره می شوم و می گویم

  میشه منو جلوی یه آژانس پیاده کنی؟

 .در آرامش رانندگی می کند: می رسونمت

  .توی زحمت میفتی. خودم می تونم  -



و به طرفم می چرخد: زحمتی نیست فقط اگه دنده را جابه جا می کند 

  .عجله نداری سر راه باید جایی برم. ممکنه دو دقیقه معطل بشی

مخالفت بیشتر و اصرار روی آن مودبانه نیست. حالا که خودش 

مشکلی نداشت من هم اعتراضی نمی کنم. دقیقا نیم ساعت بعد وقتی 

شنهادش پشیمان وارد ساختمانی می شود و بر می گردد. از قبول پی

 .می شوم. اما چاره ای جز پیاده شدن ندارم

دیدن ماهرخ جان بعد از آن اتفاقات و جداییمان سخت است. اصلا 

نماندنم در اصفهان و به حداقل رساندن رفت و آمدهای فامیلی یکی از 

عللش، خجالت کشیدن از ماهرخ جان بود. ماهرخی که همیشه به من 

مان حس می کردم جواب محبتش را به محبت کرده و بعد با طلاق

  .بدترین شکل داده ام

فقط برای مراسم فوت مادر، زمانیکه در حال و هوای خودم نبودم یک 

 !لحظه دیده بودمش. همین



حالا قسمت جوری رقم خورده که من در ماشین معین باشم و او مرا 

 .ببیند

*** 

و الحق که  مراسم عقدمان بر اساس سنت دیرینه، بر عهده سید خلیل

برای دردانه اش کم نگذاشته بود. از صبح شور و شوقی در خانه جریان 

داشت. از چیدن صندلی و میز و اذین بندی حیاط گرفته تا برپایی ساز 

و دهل. قرار بود به عقد نوه برادرش در بیایم کم چیزی نبود. پیوند قوم 

شد.  و خویشی و صدالبته شراکتی که در کار داشتند محکم تر می

اصلا سید خلیل هر وقت به من رسیده بود فقط سبک و سنگین 

 .کردنش نصیبم شده بود

این سورمه جدید درون آینه را، بخاطر تو دوست داشتم. تا به امروز 

رنگ و لعابی به خود ندیده بودم ولی برداشتن ابروهای پر پشت و 

دیدن آرایش ملیحی که بر چهره داشتم جذاب ترم کرده بود. از تصور 

 .و عکس العملت قند در دلم آب می شد



هرساعتی که می گذشت انگار یک عمر بود. موهایی که آرایشگر از 

جلو جمع کرده و پشت سر رها بود را نگاه می کردم و دستی به شاخه 

مریم زیبایی که کج روی موهای سیاهم اراسته بود می کشم و نگرانی 

ز شوق دیدنت سریع می در دلم موج می گیرد. با صدای در اتاق ا

چرخم. تو نبودی، ماهرخ جان بود با لبخندی مهربان. جلو می آید و می 

  .گوید : قربونت برم چقدر ماه شدی عروسک

لبخند خجلی می زنم و سرم را پایین می اندازم. دستم را می گیرد و 

 .کنار خودش می نشاند

 .سفرتون خیلی خوشگله. خیلی هنرمندی عزیزم_

وبرویمان هنر خودم بود چند هفته زمان گذاشته و با عشق سفره عقد ر

اماده اش کرده بودم. خنچه ها را خودم رنگ کردم. گلهای توی گلدان 

هنر خودم بود. حتی پارچه ی مخمل نقره ای را خودم دوخته بودم. به 

 .عشق تو. به شوق رسیدن به تو



رویی زیباتر نور از پنجره مشبک و رنگارنگ روی سفره افتاده و رنگ و 

 .به ان بخشیده بود

زیر لب و ارام ممنونی می گویم و کمی این پا و آن پا می کنم تا بلاخره 

 زبانم می چرخد: آقا معین نرسیدن؟

نگرانی را در صورت ماهرخ جان هم می دیدم. هر چند که سعی می 

  .کرد دلداری ام دهد: میاد نگران نباش

گر مهمان ها می رسیدند و تو مگر می شد نگران نباشم. یک ساعت دی

 نیامده بودی. اگر نمی آمدی چه؟

اضطرابم را پنهان می کنم و ماهرخ جان با فشردن دستم می گوید: 

کدوم ادم عاقلی دلش میاد عروس به این خوشگلی رو منتظر بذاره. 

 .خیلی زود میرسه

ساده بودم و خوش باور. فکر می کردم حرف دل خودت را از زبان ماهی 

  .ت می شنومجان



صدای کل و هلهله ای که از حیاط خانه برخاست نوید آمدنت را می 

داد. سریع از جا می پرم و پشت پنجره می ایستم. حتی من خجالتی 

در آن لحظه حواسم پی ماهرخ جان نبود که لااقل آبروداری، و اشتیاقم 

 .را پنهان کنم

ندی که هر از پشت پنجره می بینمت. وسط حیاط ایستاده ای و لبخ

دامادی بر لب دارد روی لبت نبود. حتی کت و شلوار هم بر تن نداری. 

پیراهن آستین کوتاه مردانه و شلوار جین برازنده ات بود ولی به داماد 

ها نمی آمد. شاید هم من پر توقع بودم. نگاهم روی دو دختر و پسری 

م فشرده که کمی با فاصله از تو ایستاده اند توقف می کند و چرا قلب

  می شود؟ از دیدن ظاهر همراهانت بود یا حسادت؟

ماهرخ جان از پشت سرم می گوید: دیدی بیخودی نگران بودی. اینم 

  .شاه داماد



من دیدم که خوشحالی او حتی از منم بیشتر بود چرا که دیگر نماند و 

  .خودش را به حیاط و تو رساند

کردم. مهمانها یکی یکی از پنجره فاصله گرفتم و چادر سفیدم را سر 

امدند و تو به دیدن عروست نیامدی. چقدر چشمانم به در ماند؟ چقدر 

به ظاهر لبخند زدم و از درون برای نیامدنت غصه خوردم. مرداها درون 

حیاط بودند و خانمها درون عمارت. خودم را دلداری می دادم و بهانه 

خره عاقد که از راه ها را ردیف می کردم تا دل پر خونم قانع شود. بلا

رسید تو هم یا الله گویان داخل شدی. نیم نگاهی هم به سمت من 

  .نیانداختی. محجوب و سر به زیر کنارم نشستی

از آینه به صورتت خیره شدم. ریشت را از ته زده بودی. کسی به تو 

گفته بود که برق صورتت چه بروز معشوقه ات می آورد؟ دلم پایین 

  .لام کردم. سلامم را مردانه پاسخ دادیریخت و زیر لب س



دوست داشتم شکایت کنم . از بی معرفتیت بگویم ولی مگر میشد 

  شکایت خودت را به خودت بکنم؟

  .تو همان بار اولی که عاقد صیغه عقد را جاری کرد بله را گفتی

من اما بعد از سه بار پشت سر همی که صیغه را خواند جواب بله دادم. 

هریه معلوم به عقد تو در آمده بودم. عاقد از مهریه گفت ولی حالا با م

من مهر می خواستم. کسی نمی فهمید مهریه وقتی که مهر چشمان تو 

 نباشد به چه کار من می آمد؟

چادرم را بالا دادی و برای اولین بار چشم در چشمم شدی. جوری مرا با 

 .چشمانت پیوند زدی که دیگر چشمم هیچ کسی را ندید

یان صورتم گردش کردی و اخم جای لبخندی که منتظرش بودم روی م

صورتت نشست. ماهرخ جان حلقه ها از روی سفره به دستمان می 

دهد. دستت که انگشتانم را لمس می کند. دلم هری پایین می ریزد. 

دستان کوچکم به دستان پهن و بزرگت می آمد. حلقه را به انگشتم 



تخاب خودت بود یا ماهرخ جان. ولی من می اندازی و من نمی دانم ان

برایش می مردم. برای همان طرح ساده تک نگین. ماهرخ جان روزی 

که آمد گفت که تو گرفتاری و نمیرسی که برای خرید بیایی. هر چند 

سید کمی اوقات تلخی کرد و مادر ناراحت شد ولی من مشکلی 

ینده نقشه می نداشتم. بلاخره تو هم کار و زندگی داشتی. من برای آ

کشیدم برای خانمان. برای وقتیکه خودم و خودت می ماندیم. حالا چه 

 اهمیتی داشت اگر بدون تو خرید می کردیم؟

حلقه تو اما انتخاب من بود. چقدر خوش خیال بودم که موقع سفارش 

خواستم پشتش کوچک حک کنند عشق ابدی. باید می نوشتم عشق 

 .یبدلی. عاریه ای یا هر چیز دیگر

گذشته را رها می کنم و به احترام ماهرخ جان پیاده می شوم. با لبخند 

به استقبالم می آید.هنوز هم طراوت گذشته را دارد. با موهای یکدست 



قهوه ای که ریشه هایش هم بدون رنگ نیست. عادت داشت خوش 

  .پوش و مرتب باشد

وری دستانش را برای به آغوش کشیدنم باز می کند و می گوید: چط

 .سورمه جون؟ خیلی وقته ندیدمت

گونه اش را می بوسم و جدا می شوم: ممنون. بله فکر کنم هفت هشت 

 .سالی میشه

نگاهی به چهره ام می کند و دوباره به آغوشم می کشد: چقدر تغییر 

 .کردی. ماشالله هر روز قشنگ تر میشی

در گوشش می گویم: این که صفت شماست. مثل قالی کرمون می 

 .ید. هر بار جوون تر و زیباتر از قبلمون

از تعریفم خوشحال می شود. اینبار که جدا می شود می گوید: البته که 

 .هر قدر زر زرگر بداند قدر گوهر گوهری



دلم می خواهد که تصور کنم به معین تیکه انداخته است. لبخند می 

  . زنم

ماهی جان  معین درب جلو را برای ماهرخ جان باز می کند و می گوید:

 .اگه حال و احوالتون تمام شدم لطفا سوار بشید

ماهرخ جان با شیطنت دستم را می کشد و در عقب را باز می کند: من 

پیش سورمه جون می شینم. خیلی وقته ندیدمش کلی حرف دارم 

 .باهاش

 .کلافه در را می بندد و بعد ماشین را دور می زند و سوار می شود

 نگاه مستقیم به من می گوید: کجا باید برم؟به عقب می چرخد و با 

آدرس را می دهم و راه می افتد.  کل راه در مورد اتفاقات این مدت 

حرف می زنیم. می گوید که از مرگ مادرم متاثر شده است. در مورد 

  .سینا می پرسد و می گویم که خوب است و پیش مهرناز راحت است



کنم ولی بخاطر اتفاقات  می گوید که می دانسته تهران زندگی می

گذشته نتوانسته برای دیدنم بیاید. خوب بود رک گویی اش چون من 

هم با اعتماد به نفس می گویم شرمنده ام که گرفتاری های کاری و 

  .درسم مانع شده که به دیدنش بروم

موقعی که جلوی آپارتمانم نگه می دارد ماهرخ جان می گوید: باید 

نی. خیلی ساله که گذشته هر چیزی هم که حتما بیای بهمون سر بز

 اتفاق افتاده مال قبل بوده. باشه؟

نمی دانم چه جوابی بدهم. فکر رویارویی و سفر به گذشته با هر بار 

دیدنش زیاد خوب نبود ولی دور از ادب بود صراحتا دعوتش را رد کنم. 

م می گویم: چشم اگه گرفتاریا اجازه بده و فرصتی پیش بیاد حتما میا

 .دیدنتون

عمیق و با لبخندی پر از تحسین نگاه می کند: خوشحالم که الان انقدر 

  .حالت خوبه و موفقی



هر چیزی که می گوید صادقانه و از ته دل است بخاطر همین دستش را 

  .می فشارم ومی گویم: ممنونم

در جوابم تعارفم که به خانه دعوتش می کنم هم می گوید در فرصتی 

  .تا با هم صحبت کنیم مناسب می آید

با ماهرخ جان روبوسی و خداحافظی می کنم و رو به معین می گویم 

 .خدانگهدار

زحمت پیاده شدن هم نمی کشد. به سلامتی می گوید و بعد هم با سوار 

 .شدن ماهرخ جان که جلو می نشیند گازش را می گیرد و می رود

ذارم. هفته آینده دعوتنامه ها را یکی یکی می نویسم و در پاکت می گ

شوی فصل که کلی زمان صرف ایده ها و تحققشان کرده بودیم برگزار 

و دفتر کارهای ویژه گالری بسته می شد. بخاطر کمبود زمان، خواسته 

بودم که پیک کارتها را به کارخانه بیاورد. خانم رحیمی هم با کنجکاوی 

وری باب در مورد دعوتنامه ها پرسیده و توضیح داده بودم و اینط



صحبت و کمکش باز شده بود. از روی لیست کمکم می کند. پاکت ها را 

چسب می زند و آدرس را رویشان می گذارد تا فردا اول وقت پست 

 .کنم

خانم رحیمی از آن دسته آدم های معمولیست که گاهی دلت برای 

داشتن زندگیشان ضعف می رود. از صبح مدام در مورد خودش و 

ین کارخانه مشغول است صحبت می کند. اینکه بعد نامزدش که در هم

از چند سال نامزدی بلاخره اواخر همین ماه ازدواج می کنند. از گرونی 

ها ناله می کند و خرج مراسم و آرایشگاه  و جهیزیه، که سر به فلک 

گذاشته است. می گوید دلش می خواسته لباس عروس بپوشد وگرنه 

نمی انداخت. هر کس عقیده اس  انقدر خودش و نامزدش را به خرج

دارد. شاید من هم زمانی به لباسی عروس با دامانی پر چین فکر می 

  .کردم



خوبی درگیری و شلوغ بودن روزهایم این است که کمتر می توانم به 

گذشته ها فکر کنم. منی که با یک چیز ساده هم به گذشته کشیده می 

  .شوم

رد و مشعوف می خواهد که به اواخر کار است که داخلیم زنگ می خو

دفترش بروم. گویا با یکی از نمایندگی ها که به مشکل خورده ایم و 

  .چند چکش برگشت خورده جلسه دارد و می خواهد من هم باشم

از خانم رحیمی تشکر می کنم و می گویم به کارش برسد خودم بعدا 

ر می سر فرصت بقیه را آماده می کنم. راهی اتاق مشعوف می شوم. د

زنم و داخل می شوم . مشعوف به احترامم بلند می شود و مردی حدودا 

   .شصت ساله با موهای یکدست سفید را، خدری معرفی می کند

هر سه روی صندلی های  اداری ساده می نشینیم. ذاکری هم از راه می 

رسد و با عذرخواهی بابت دیر آمدنش کنار خدری و درست روبروی من 

 .می نشیند



عوف رو به اقای خدری می گوید: آقای خدری یه دفعه چی شد ما مش 

الان چند ساله داریم با هم کار می کنیم. این الان سومین چکتونه که 

 .داره برگشت می خوره

آقای خدری با ناراحتی که به وضوح در چهره اش مشخص است می 

 گوید: والا چه عرض کنم . من شرمنده شما و سیدم. واقعیتش چند ماه

پیش دزد به یکی از شعبه ها زد. همه جنسارو بردن. الانم کلی بدهی 

بالا آوردم. می دونید که من همه خریدامو چکی میکردم سرمایه 

 .انچنانی نداشتم

مشعوف دستهایش را در هم گره می کند و می گوید: خیلی متاسفم . 

ان شالله دزدا پیدا بشن مشکل شمام حل بشه ولی جناب خدری توی 

وضعیت اقتصادی و نوسان قیمت بازار اصلا امکان فروش اقساطی  این

نیست همین الانم روی چکای شما، کارخونه کلی متحمل ضرر شده. 

 شما یه پیشنهادی بدین. ما الان چیکار باید بکنیم؟



خدری که از انعطاف مشعوف خوشنود به نظر می رسید. کیفش را از 

ر آوردن دسته چک می گوید: روی صندلی کناری اش بر می دارد و با د

  .من می تونم بابت بدهیم بهتون یه چک برای چند ماه دیگه بدم

ذاکری که تا آن لحظه مثل من سکوت اختیار کرده بود به حرف می 

آید: چه تضمینیه که این چکم پاس بشه؟ شما بابت چک اول و دومم 

  .چند ماه فرصت داشتین ولی هیچ اتفاقی نیفتاد

حاضر نه پولی دارم که بهتون بدم نه کاری از دستم بر  خدری: در حال

میاد. پلیس یه چیزایی فهمیده . دزد غریبه نیست. امیدوارم زودتر 

 .پیدا بشه تا منم از شرمندگی شما در بیام

مشعوف: اگه دزدا پیدا نشن تکلیف ما چی میشه؟ بحث سیصد میلیون 

   .پوله

کافی دارم که خونمو  خدری: برای اونم فکر کردم. اونوقت فرصت

 .بفروشم و بدهیارو بدم



در اتاق زده می شود و اقای رجبی داخل می شود . چای را و ظرف 

بسکوییت پذیرایی را مقابلمان روی میز میگذارد. تشکر می کنم که 

  .نوش جان دخترمی تحویل می گیرم

سکوت چند ثانیه ای جمع که در حال بالا پایین کردن صحبتها هستند 

اکری می شکند: ما اصلا دوست نداریم شما خونتونو بفروشین یا هر را ذ

چیزی ولی کارخونه و سرپاییش وابسته به همین پول فروش اجناس. 

چند بدهکار مثل شما داریم اگه بخوایم به هر کدوم چندین ماه فرصت 

بدیم ورشکست می شیم. همین الانم اوضاعمون چندان مطلوب 

 .نیست

د: میدونم واقعا شرایط شمام درک می کنم. کم خدری ناراحت می گوی

چیزی نیست همین چند ماه صبری که کردین. حداقل یک ماه فرصت 

 .بدین تا بتونم خونه رو بفروشم بدهیتونو بدم



نگاه مشعوف و ذاکری همزمان به سمت من کشیده می شود. انگار که 

  .منتظر تایید من باشند

رصت بدم ولی اجازه بدین با آقای خدری من مایلم که به شما ف  -

شریکم صحبت کنم. نمی دونم که در جریان هستید یا نه کارخونه به 

من و شریکم واگذار شده و من یه طرفه نمی تونم تصمیم بگیرم. من با 

 .ایشون صحبت می کنم و تا فردا بهتون اطلاع میدم

آقای خدری تشکر و آقای مشعوف جمع را به نوشیندن چای دعوت 

 .می کند

با رفتن آقای خدری به اتاقم بر می گردم و برای معین به همان شماره 

ای که آن شب پیام فرستاده بود زنگ می زنم. تماسم را رد می کند. 

برایش پیغام می گذارم که در کارخانه مشکلی پیش آمده و در اولین 

فرصت تماس بگیرد. گوشی را روی میز می گذارم که در اتاق را شتاب 



شود. خانم رحیمی گریان با وضعی آشفته داخل می شود: خانم باز می 

  .صدر خانم صدر

 نگران می گویم: چی شده خانم رحیمی؟

هق هق می کند: مثل اینکه انگشتای یکی از کارگرا رفته زیر دستگاه. 

 .بچه ها زنگ زدن اورژانس

  .روح از بدنم می رود

  وای خدای من. الان کجاست؟  -

توی حیاط. آقای مشعوفم به رجبی گفت یه  بچه ها آوردنش  -

 .پلاستیک یخ ببره اونجا

با عجله خودم را به حیاط می رسانم. عده ای گوشه حیاط جمع شده 

اند و صدای اه و ناله مردی می آید. جلو می روم و کارگرها سلام می 

کنند و به احترامم کنار می روند. مشعوف کنار مرد جوانی که سی و 



تر ندارد نشسته و سعی دارد با فشار باند روی انگشتش پنج ساله بیش

  .خونریزی را بند بیاورد

می گویم: این یه ذره باند فایده نداره. جعبه کمک های اولیه نداریم 

 اینجا؟

 .مشعوف: داریم ولی همین باند فقط توش بود. یه مدته شارژ نشده

عت تره یکی از کارگرها از پشت سرم می گوید: کی برای کارگر جما

خورد می کنه؟ چند ماهه داریم می گیم دستگاه مشکل داره. جکش 

درست بالا و پایین نمیشه . یه تعمیرکار اساسی بیارین کسی گوش 

 .نمیده. یه جعبه کمک های اولیم نداریم

پیرمرد آن روزی که کنارش ایستاده سعی در آرام کردنش دارد: شفیع 

  .آروم باش

  .نه می دیدماین مرد را همه جای کارخا



چی چیو آروم باشم. انگشتای برادرم قطع شده. اون از صابر اینم از   -

  شهرام؟

بعد روی زمین می نشیند و با گریه چند بار دستش را به پیشانی می 

 .کوبد: بدبخت شدیم. ناقص شد رفت

عصبی می گویم: من حلش می کنم لطفا یکی زنگ بزنه ببینه چرا 

 آمبولانس نیومد؟

خانم رحیمی که دور از جمع ایستاده می گویم: میشه روپوش  بعد به

 .منو از اتاق بیاری؟ روی چوب لباسی داخل نایلونه

خانم رحیمی می رود و خیلی زود با روپوش بر می گردد. از دستش می 

  .گیرم و به مشعوف می گویم: اینو تازه خریدم تمیزه

ا بر دارد. خون با کنار مرد می نشینم و اشاره می کنم مشعوف دستش ر

جریان بیشتر راه می گیرد. دست مرد را می گیرم و روپوش را محکم 

  .روی انگشتانش فشار می دهم



شهرام از درد ناله می کند و مردی که فهمیدم اسمش شفیع است بلند 

می گوید: باید ببریمش بیمارستان معلوم نیست آمبولانس کجا گیر 

  .ر گریه می زندکرده. نمی بینید در داره؟ بعد زی

  .خانم رحیمی می گوید: صدای آژیرش میاد. الانا میرسه

خیلی زود آمبولانس از راه می رسد و مصدوم را سوار می کنند. اقای 

مشعوف می گوید: انگشتاشو توی یخ نگه داشتیم بنظرتون امیدی 

 هست بشه پیوند زد؟

کل به خدا ما امدادگر اورژانس به کیسه نگاهی می اندازد و می گوید: تو

  .سعی می کنیم سریع برسیم بیمارستان

 .مشعوف و شفیع همراهشان می روند. من اما تا مرز انفجار راهی ندارم

نگاهی به دستان خون آلود و لباسم می اندازم. روی قسمت هایی از 

بلوز و شلوار روشن و مانتوی بافت جلو بازم قطره های خون دیده می 

ر سرویس بهداشتی اتاق می اندازم. در حال شود. خودم را با عجله د



انفجارم انقدر عصبانی که حتی وسواس عجیبی که دارم هم رنگ 

باخته. دستانم را با صابون یکبار، دوبار، ده بار می شویم و می فهمم 

  .این کارخانه خیلی نقص دارد

چه ساده بودم که گمان می کردم وضعیتش انقدر ها که سید گفته 

  .وخیم نیست

لباسم را کاری نمی توانم بکنم. باید تا برگشتن مشعوف می ماندم.  

پشت میز می نشینم . سرم روی دستانم می گذارم و چشم می بندم. 

دستهای زخمی و انگشتان قطع شده مرد جلوی چشمم رژه می رود. 

 .گریه های شفیع و اه و ناله اش برای برادر کوچکتر

کارگرها اسیب دیده بود. ممکن  امروز بخاطر سهل انگاری ما یکی از

  .بود انگشتانش پیوند نخورد و برای همیشه ناقص بماند

 .با صدای در سرم را بلند می کنم. معین میان چارچوب در ایستاده



بخاطر سهل انگاری ما یکی از کارگرها اسیب دیده بود. ممکن بود  

  .انگشتانش پیوند نخورد و برای همیشه ناقص بماند

ر سرم را بلند می کنم. نمی دانم چقدر است که در همان با صدای د

  .حالت مانده ام. معین میان چارچوب در ایستاده

خیره نگاهش می کنم. دلم می خواست سرش فریاد بزنم و بگویم اصلا 

می داند اینجا چه می گذرد؟ اصلا این کارخانه هم جز همان سرگرمی 

ماندگارش کند؟ اصلا هایست که ماهی جان به تک پسرش بخشیده تا 

  آدم ها برای او چه ارزشی دارند؟

داخل می شود و من بجای تمام چیزهایی که می خواستم به او بگویم از 

جایم بلند می شوم و در مقابل نگاه خیره اش به خانم رحیمی که 

  همچنان در آبغوره گرفتن است می گویم: میشه تمومش کنی؟

د می شود. با دستمال اشکهایش را از صدای جدی ام جا می خورد و بلن

پاک می کند. می فهمم که حالش خوب نیست. حال من هم خوب نبود. 



با لحنی ملایم تر می گویم: به اقای رجبی بگو یه قهوه بهم بده. می 

  چرخم و می پرسم شما هم می خورید؟

دست به سینه به میز تکیه داده و پای چپش را پشت پای راستش 

و بدون اینکه چهره اش چیزی را نشان دهد فقط گذاشته. خونسرد 

 .سرش را به نشانه مثبت تکان می دهد

  .دو تا بگین بیارن  -

  .چشم خانم  -

وارد اتاق می شوم. تکیه اش را از میز می گیرد و نگاهش از بالا تا 

  .پایین روی من گردش می کند

یه ای بجای میز روی نزدیک ترین مبل می نشینم. با تاخیر چند ثان

مبل روبرویی را اشغال می کند و می گوید: چند بار زنگ زدم چرا بر 

 نداشتی؟

  .جوابی که نمی گیرد می گوید: لباسات کثیف شدن



پوزخند می زنم و به سمت میز مابینمان متمایل می شوم و می گویم: 

  الان کثیف بودن لباس من خیلی اهمیت داره؟

شود. مثل من به جلو خم می صورت خونسردش به یکباره طوفانی می 

شود و خیره در چشمانم می گوید: با من درست صحبت کن دختر 

خانم. مقصر اتفاقی که امروز افتاد من نیستم که عصبانیتتو روی من 

 خالی کنی. فهمیدی؟

باید می ترسیدم. از این چشمانی که آتش ازشان فواره می زد باید می 

  ترسیدم؟

ر اتفاقایی که توی این کارخونه میفته خونسرد می گویم: دقیقا مقص

ماییم. من و شما. اگه تا یک هفته، دو هفته پیش ما نبودیم هر روز و هر 

 .ثانیه ای که بگذره، مقصر ماییم

 .اون فقط یه اتفاق بود  -



بلند می شوم و راه می روم. دست به پهلو می گیرم و چند قدم رفته را 

تگاه مدتی بوده که مشکل داشته. بر می گردم: اتفاق؟ کدوم اتفاق؟ دس

 .قبلا برای یکی دیگه از کارگرام این حادثه پیش اومده

گره میان ابروانش بیشتر می شود و لب پایینش را می گزد هنوز هم به 

عادت گذشته مواقع عصبانیت با لب هایش درگیر است می گوید: ما 

 .نمی دونستیم

فهمیدیم. این نشون  آره حق باشماست نمی دونستیم ولی باید می  -

میده سهل انگاری کردیم. من این اشتباهو قبول نمی کنم. هیچ 

اشتباهی برام قابل توجیه نیست. اینجام بهم برای سرگرمی و موندگار 

کردنم نبخشیدن. آدم ها آلت دست ما نیستن. جونشون اهمیت داره. 

 .خودشون اهمیت دارن

نداده بودم را می زنم. به حرفی که سالها بود درون دلم مانده و بروز 

  .شدت قیافه اش وحشتناک می شود



صدای در می آید و خانم رحیمی با سینی قهوه داخل می شود. 

  عصبانی می گویم: شما چرا آوردی؟

  ...با لکنت می گوید: آقای .. یعنی من

حرفش را قطع می کنم: ای خدای من. انگار اینجا هنوز وظایف هر 

 .کسی مشخص نیست

را روی میز می گذارد. وقتی که می چرخد درخشش اشک را در سینی 

  .چشمانش می بینم. می فهمم که زیاده روی کرده ام

  .ناراحتی و حال ناخوشش موجب می شود که بگویم: شما میتونی بری

قدمی جلو می آید و با نگرانی می گوید: ببخشید خانم صدر به خدا ... 

 ...من ... آخه

: نه. هیچ مشکلی نیست فقط امروز اذیت شدی. حرفش را قطع می کنم

 .برو استراحت کن



صورتش باز می شود. مرسی خانمی می گوید و با معین خداحافظی می 

 .کند و می رود

دست به پیشانی ام می گیرم. سرم به شدت درد می کند. نیاز به 

فنجانی قهوه و بعد هم خوابی عمیق داشتم. به سمت پنجره باز می روم 

 .ی تازه کنمتا نفس

تازه یاد چهره معین می افتم. واقعا خانم رحیمی با حضور به موقعش 

 .مرا نجات داده بود

با صدایش از فاصله کمی، درست پشت سرم، از جا می پرم: این قهوه 

 .رو بخور سردردت بهتر میشه

قهوه را می گیرم. بوی عطر لعنتی تنش زیر بینی ام می زند. نه  نباید 

  .اختمخودم را می ب

تشکر زیر لبی می کنم. روی صندلی پشت میز، که با فاصله کمی از 

پنجره قرار داشت می نشیند و بعد رو به من می چرخد. صدای جدی و 



آرامش را می شنوم: یکسالی میشه که برگشتم. فعلا موندگارم البته 

نمی دونم بعدا چی پیش میاد ولی محض سرگرمی با جون کسی بازی 

توجهی کردیم درست ولی تلنگری شد که جدی تر ادامه نمی کنم. بی 

 .بدیم

تو ذهنت چی از من ساختی؟ یه بی شرف ؟ یه بی وجدان که جون ادما 

  براش اهمیتی نداره و  الان ساده از کنار اتفاقی که افتاده می گذره؟

 .نگاهم به صورتش کشیده می شود

ن خبرا نیست. لبش را به دندان می گیرد و می گوید: نه خانم از ای

اونقدری احساس مسئولیت دارم که پای اتفاقی که افتاده بایستم و هر 

 .کسی که باعثش بوده و کوتاهی کرده رو ادب کنم

قهوه ام را همراه حرفهایش مزه مزه می کنم و می گویم: ادب کردن  

  .فایده ای نداره



دست به سینه می شود و با تمسخر میگوید: شما که می دونی بگو 

 یکار کنیم؟چ

مگر کاری هم میشد انجام داد؟ نگاهم را از او می گیرم و به حیاط می 

  .دهم

پس بذار من بگم تنها کاری که میتونیم بکنیم دعا برای اون بنده  -

  .خداست و در اولین فرصت درست کردن دستگاه ها

فنجان قهوه را پایین می آورم و می گویم: میرم ببینم وضعیت کارگرا و 

 .اه چطورهدستگ

بدون هیچ ملایمتی با تمام جدیتی که می شد در یک مرد دید می 

گوید: بهتره الان نری. بمونه برای فردا. الان کارگرا عصبانین. ممکنه 

پیش خودشون بگن بجای نگرانی برای اونا نگران دستگاه ها هستیم. 

 .من فردا خودم با دوتا تعمیرکار خبره هماهنگ می کنم

 .که میتونم بدمدلداریشون   -



اخطار چشمانش را نمی شود نادیده گرفت با عصبانیت می گوید: گفتم  

 .بعدا. بعدا

متوجه می شوم که بعدا تکیه کلام جدیدش است. واقعا تحمل لباس 

هایی که تنم است و بوی بدی که می دهد سخت است. به حالت 

با  چندش فنجان قهوه را درون سینی می گذارم. چطور توانسته بودم

 این لباسها و تن کثیف قهوه بنوشم؟

سئوالی که می پرسد . بعد از ان همه تنش بینمان عجیب است. فکرم 

 از لباسها دور می شود وقتی میگوید: این دعوت نامه ها مال شماست؟

  .نگاهم را به او می دهم و می گویم: بله

د: اجازه هومی می گوید و یکی را بر می دارد . با اشاره به کارت می گوی

 هست؟

 .سری تکان می دهم و دست به سینه مقابلش می ایستم

 .یک ابرویش را بالا می دهد: پس گالری لباس داری



نه هر گالری لباسی. لباس های برند خودمو دارم. با ست زیورآلات   -

 . سوزندوزی

 چرا حس می کنم نگاهش پر از تحسین می شود؟

  .همیشه هنرمند بودی  -

گ می خورد. حواسم از حرفی که زده پرت می شود. تلفن دفتر زن

  .دوست داشتم ادامه دهد ولی تلفن را بر می دارد. آقای مشعوف است

 چون می پرسد: کدوم بیمارستان هستین؟

 دکترا چه نظری دارن؟ میشه پیوند زد؟  -

 .خیلی هم عالی  -

  .هر چیزی لازم بود دریغ نکنید  -

 .کنیم. بعدا بعدا در این مورد صحبت می  -

 

ا خداحافظی تماس را قطع می کند. نگران جلو می روم و روبرویش می 

  ایستم: مشعوف بود؟



ساعت مچی اش را چک می کند و بعد نگاهش را به صورتم می دهد: 

آره. نگران نباش. بردنش اتاق عمل. گویا چون زود رسیدن دکترا به 

 .پیوند خیلی امیدوارن

برداشته اند. روی مبل می نشینم. بعد از روز انگار باری از روی دوشم 

پر تنشی که داشتم تازه می توانم نفس راحتی بکشم. سرم را به پشتی 

  .مبل تکیه می دهم و پلک می بندم. زیر لب می گویم: خداروشکر

صدای گام هایش سکوت اتاق را می شکند. جای نزدیک من متوقف 

من دارم میرم. اگه ماشین  می شود:  امروز به اندازه کافی خسته شدی.

  .نداری می تونم برسونمت

 .چشم هایم را باز می کنم و می گویم: نه ممنون ماشین دارم

 کیفش را بر می دارد و می گوید: خیلی خب. فقط فردا می بینمت؟

 .هفت کارخونه هستم  -



خوبه ای می گوید و بعد بدون نگاه کردن به من می گوید: می ایستم تا 

  .با هم بریم اماده بشی

با اخم و سئوالی خیره اش می شوم. خودش جدی می گوید: حدود صد 

و خورده ای کارگر ناراحت و عصبانی اینجاست هیچ دوست ندارم 

 .مشکلی پیش بیاد

انقدر امروز از صبح کشیده ام که دیگر نمی خواهم بحث جدیدی پیش 

ز جمع تا شب بیاد. بلند می شوم و تمام مدتی که کارتها را از روی می

تکمیلشان کنم و آماده رفتن می شوم سنگینی نگاهش را حس می 

کنم. از خاموش بودن لپ تاپ مطمئن می شوم. خیالم که بابت همه 

  .چیز راحت می شود می گویم: ببخشید معطل شدی

خواهش می کنمی می گوید و در را برایم نگه می دارد تا اول من خارج  

 .شوم



ر شدنم بدرقه ام می کند و لحظه آخر می گوید که تا کنار ماشین و سوا

 .نگران چیزی نباشم و همه چیز را با هم درست می کنیم

این احترام، این مای مشترکی که به کار می برد غرق لذتم می کند. نه 

به خاطر اینکه قرار بود دوباره من و او ما شویم. نه. از این خوشحالم که 

ده منی هم هست. کسی که برای طی همین چند روز به او ثابت ش

خودش هویت مستقل دارد و می تواند کاری کند. که می شود رویش 

حساب باز کرد. که با خودش جمعش ببندد و بداند می تواند از او کمک 

 .بگیرد

بوق کوتاهی می زنم و از کارخانه خارج می شوم. تمام مسیر فکرم 

  .درگیر گذشته می شود

*** 

*** 

شده بود و همه مهمانها رفته و فقط دوستانت مانده  مراسم عقد تمام

بودند. گوشه حیاط روی همان تختی که شب خواستگاری نشسته 



بودیم با دوستانت گل می گفتی و گل می شنفتی. لبخندهای خاص 

دلبرت سهم آن ها بود. با من یک کلمه هم صحبت نکرده بودی. با من 

خوش صحبت نبودم که شاید حرف مشترکی نداشتی. مثل آن دخترها 

به چشمت بیایم. اما زنت که بودم؟ کجای زوج های تازه عقد کرده 

  اینطوری بود؟

با صدای در از پنجره فاصله می گیرم و با پر چادر اشکم را پاک می 

  .کنم

 !نگار سرش را داخل می آورد و می گوید: سورمه

 .صدایم را صاف می کنم: جانم

  ؟عمیق نگاهم می کند: گره کردی

  سعی میکنم لبخند بزنم تا عادی به نظر برسم: نه چرا گریه؟

نگار: دیونه هنوز با معین تنها نشدین میخوای آرایشت پاک بشه دیونه 

 .؟ زشت میشیا



چه خوش خیال بود. این زیبایی چه فایده ای داشت وقتی به چشم تو 

  نمی آمد؟

نا رو دیدی؟ دستم را می کشد و از پنجره به حیاط اشاره می کند: ای

ببین چه راحت لباس پوشیدن؟ خوش به حالشون. خانوادشون اجازه 

دادن بیان نامزدی دوستشون یه شهر دیگه. بعد من خاک بر سر برای 

 .درس خوندن باید کلی ناز سیدو بکشم

بعد انگار چیزی یادش آمده دستم را می کشد و از پنجره به حیاط 

ه راحت لباس پوشیدن؟ خوش به اشاره می کند: اینا رو دیدی؟ ببین چ

حالشون. خانوادشون اجازه دادن بیان نامزدی دوستشون یه شهر 

دیگه. بعد من خاک بر سر برای درس خوندن باید کلی ناز سیدو 

 .بکشم

بعد انگار چیزی یادش آمده باشد می گوید: خاله. معین بعد عروسی تو 

 رو هم می بره تهران؟



سوالی می پرسم. معلومه که می  خودش جواب خودش را می دهد: چه

 .بره. وای خاله بعد منم میام به بهونه تو اونجا درس می خونم

نگار از خیالاتش می گوید و من خیره تو ام. ماهرخ جان به تو نزدیک 

می شود و بعد همراهش می شوی و از دوستانت فاصله می گیری. با هم 

  .می بینم صحبت می کنید و اخم های درهم تو تنها چیزیست که

مهرانه نگار را صدا می زند و نگار می رود. همانجا به دیوار زیر پنجره 

تکیه می دهم و می نشینم. پاهایم را در شکم جمع می کنم و چقدر 

  .دلم می خواست گریه کنم

دو دقیقه  بعد  بود که لولای در صدا  داد. سر از پاهایم بر نداشتم. 

ت که زیر بینی ام زد سرم را با گمان می کردم نگار باشد ولی عطر

  .شتاب بلند کردم و تو را دیدم



از جذبه نگاهت زبانم بند آمده بود بلند شدم و دوباره سلام کردم. 

همین تک کلمه  بی معنی. چه کسی  به اندازه من در طول روز سلام 

  .می کرد؟ آن هم بجای هر حرفی . وقت و بی وقت

تنها اینجا نشستی؟ چرا بیرون  در را پشت سرت بستی و گفتی: چرا

  نمیای؟

سکوتم را که می بینی بی رحم می شوی. با عصبانیت قدمی جلو می 

آیی و انگار با خودت حرف می زنی: انگار یادشون رفته تو همیشه 

همینی. دنبال یه پستو می گردی خودتو قایم کنی. حالا برا همه مهم 

  .ندهشده. میگن تنهاش نذار ببین چرا تو اتاق مو

به طرفم می چرخی و با انگشت اشاره ای که به طرفم می گیری قلبم 

می شکند: بخوای مظلوم نمایی کنی آبمون توی یه جوب نمیره. حالا 

 .هم پاشو  بیا بیرون



قلبم شکسته بود. خودم درد خرده هایش را که با هر قدم زخمش 

در  عمیق تر می شد حس می کردم. از مقابلت رد می شوم و به سمت

می روم. خواسته بودی بروم و می رفتم. خواسته های تو به هر چه 

مربوط به من می شد اولویت داشت. هنوز به دستگیره نرسیده ام که 

مچ دستم را کشیدی و با صدای بمی که نفهمیدم از چه بود گفتی 

  کجا؟

خرده ها یکباره با ترس پایین ریختند. به طرفت چرخیدم و گفتم: 

  .ن برمخودتون گفتی

مچم در حال شکستن بود ولی نگاه خیره ات که از صورتم رد شد و به 

  .موهای پریشان دورم رسید تسکین دردم بود

  گفتی: اینجوری می خوای بری؟

خجل سر پایین انداختم. گمانم تاثیر همان قلب شکسته بود که 

نفهمیدم کی چادر از سرم رها شده. مچم را رها کردی و چادرم را 



شتی. خودت چادر را روی سرم انداختی و آن چادر و غیرت و بردا

حساسیتت برای چند روز رویابافی و شعرسرایی من کافی بود. دیگر 

حتی دلخورم نبودم. خاصیت عشق همین گیر و بند هاست. کینه جایی 

ندارد. دلخور می شوی و با یک نگاه گرم همه ناراحتی ها را دور می 

 .شقی فارغ از دنیا و بی رحمی اشریزی. منم عاشق بودم. عا

سرم را بالا می آورم و نگاه عمیق و پر از اخمت اینبار هوایی دیگر 

دارد. می گویی:  از امروز زن منی. منم از اون آدمام که روی ناموسش 

  .غیرت داره. پس حواستو جمع کن

از اتاق می روی و من هنوز در تب و التهاب زنی بودم که گفته بودی. 

ه ترین عاشق هام با یک کلمه به جنون نمی رسند که من رسیده دیوان

بودم. انقدر که به اتاقم رفتم و موهایم را زیر روسری جمع کردم. انقدر 

که پیراهن عقدم را با بلوز و جین ساده ای تعویض و با چادری که 

 .جزیی از من شده بود به حیاط رفتم



آمدند. انگار  دیگر آن دخترهای خوش پوش به چشمم رقیب نمی

حسادت با همان چند دقیقه تنهایی رخت بسته بود. دوستانت کوله به 

دست آماده رفتن بودند. با وجود اصرار تو نماندند و چقدر حس 

دلنشینی داشت دوشادوش تو بدرقه کردنشان. موقع خداحافظی 

زمانیکه دخترک مو طلایی با تو دست داد و جعبه مخمل زیبایی را به 

قلبم به هیاهو افتاد. از قطره اشکی که در چشمان  سمتت گرفت

دخترک درخشید باید می فهمیدم که عشق تو وفا ندارد. شاید او هم 

 .به نفرین عشق تو دچار شده بود

در را پشت سر مهمانهایت بستی و من دلخور زودتر از تو قدم برداشتم 

ن بار خوش تا به اتاقم برسم. اسمم را صدا زدی. اسمم از زبان تو هزارا

  آهنگ تر بود. کسی نگفته بود با قلب یک عاشق اینگونه بازی نکنی؟

برگشتم و اخمهایت نصیبم شد. مرا به گوشه خلوت و تاریک حیاط 

کشاندی و خیره به چشمانی که فقط تو را می دید گفتی: خوش ندارم 



قهر و نازتو ببینم. اوکی؟ با هم اومدیم با همم می ریم تو. جلو تر 

  ت چه معنی داره؟رفتن

  .بی رحم بودی. سرم را پایین انداختم و مطیع گفتم باشه

شاید همین اب روی اتش خشمت بود چرا که شانه به شانه ام داخل 

شدی. تمام مدت هم کنارم نشستی. حتی موقع شام هم مهربان بودی. 

  به منی که به زور دو قاشق غذا خوردم گفتی چرا نمیخوری؟

د این بازی بد بود و تو لعنتی بازیگر قهاری بودی. بلد این عادلانه نبو

بودی چطور مرا به عرش ببری و چند دقیقه بعد با حرف و حرکتی به 

  .فرش برسانی

نیمی از غذایم را بخاطر تو خوردم. حتی از حد مجاز همیشه هم بیشتر. 

کمک ماهرخ و نگار سفره را جمع کردم. چشمم به مادر افتاد. گوشه 

ه نشسته بود. کل روز حال مساعدی نداشت این را می شد از آشپزخان



رن و روی پریده اش فهمید حتی موقع شام هم با عذرخواهی از سر 

  سفره بلند شده بود. کنارش نشستم و گفتم: خوبی مامان؟

  .از ان لبخندهای مهربان ارامش دهنده اش زد و گفت: خوبم

  میخوای بریم بیمارستان؟ _

انی اب قند کنارمان نشست. با قاشق محتویاتش را هم زد مهرانه با لیو

  .و گفت: نمی خواد اینو بخوره بهتر میشه

  .بعد با شیطنت زیر گوشم خندید و گفت: داره دوباره مادر میشه

خبر خوبی بود ولی حتی منم می دانستم بارداری در این سن و سال 

 .خطرناک است

نستم در جمع بمانم. به مثل همیشه سکوت کردم ولی دیگر نمی توا

اتاقم رفتم و در را بستم. تا زمان خواب که مامان و ماهرخ جان با 

رختخوابی تمیز به اتاقم آمدند. ماهرخ جان خندید و گفت: امشب 

  .مهمون داری دخترم



جواب لبخندش را دادم. مادر گفت: پاشو مامان جان برو از اتاق اقات یه 

  .دست لباس تمیز برا شوهرت بیار

دلم میخواست اب شوم و به زمین بروم اخر یکی نبود به مادر بگوید 

  .لباس های سید را چه به معین

ماهرخ جان گفت: سیمین جون. زحمت نکشیدید معین خودش لباس 

  .اورده. الان ساکشو میارم

  .ماهرخ جان می رود. نگاهم به تشک دو نفره می رسد

 !من روم نمیشه اصلا مامان اقا معین اینجا قراره بخوابه؟ _

پتو را روی تشک مرتب می کند: دیگه ماهرخ جان حرفشو انداخت 

  .اقاتم مخالفت نکرد من چی بگم مادر. غریبه که نیست شوهرته

دست از مرتب کردن می کشد و خیره نگاهم می کند: حواست باشه 

  .فقط مامان جان



ر بود. از با خجالت لب گزیدم. فکر خوابیدن کنار معین هم عذاب او

  .خجالت حتما اب می شدم

هر چقدر به مادر التماس کردم گفت که نمی تواند کاری کند حتی با 

غضب دعوایم کرد که انگار قرار است فیل هوا کنم و باید شوهرداری 

یاد بگیرم. کلی نصیحتم کرد که معین تحصیل کرده و دنیا دیده است 

شوهرم را نگه دارم  زن پخته می خواهد نه یکی مثل من. گفت باید

  .وگرنه از چنگم درش می اورند

من این حرفها را نمی فهمیدم. من فقط می دانستم عشق که باشد تا 

  .اخر دنیا هم می شود وفادار بود. چقدر خام بودم ان روزها

  .با صدای در و آمدن تو مادر می رود. بلند شدم و گفتم: بفرمایید

ان کوچک مشکی ات را گوشه جدی داخل شدی و در را بستی. چمد

 .اتاق گذاشته و نگاهی اجمالی به اتاق انداختی



جدی داخل شدی و در را بستی. چمدان کوچک مشکی ات را گوشه 

اتاق گذاشته و نگاهی اجمالی به اتاق انداختی. اتاقم ساده بود و گرم. 

پرده حریر سفید با گلهای برجسته گلبهی که وقت روز از دو طرف 

کردم تا نور از شیشه های رنگی اتاق را هزار رنگ کند جمعشان می 

کار خودم بود. کلی مدل ها را زیر و رو و در اخر این طرح را خودم زده 

بودم. روی دیوار پر از دکوری چوبی منبت با اشکال نامنظم که رویشان 

مجسمه و قاب عکس و کارهای تزیینی گذاشته بودم. کتابخانه ای 

  .چوبی همه وسایل اتاقم بودکوچک و در اخر کمدی 

نگاهت به تشک وسط اتاق می افتد و اخم هایت درهم می شود. من با 

  .خجالت لب می گزم

از ساکت شلواری بیرون اوردی و من دستپاچه شدم و گفتم ببخشید 

  .الان میام



چادرم را برداشتم و سریع از اتاق بیرون رفتم. در راهرو نفسی تازه 

ست را تعویض کنی و راحت باشی. به آشپزخانه کردم. میخواستم لبا

رفتم. نگاه مادر و ماهرخ جان به من کشیده شد. ماهرخ جان با لبخند 

  گفت: چیزی میخوای؟

 .تنها پاسخ دادم: آب

مادر پارچ آب و یخ درست کرد و به دستم داد و من با بهانه ای برای 

  .بیرون آمدن به اتاق برگشتم

  .در زدم و داخل شدم

ی تشت رو به سقف دراز کشیده بودی. با دیدن بالا تنه برهنه ات رو

لب گزیدم. پارچ آب و لیوان را گوشه ای گذاشتم و چادرم را در آوردم. 

سرگردان میان اتاق ایستاده بودم. کمدم درست روبرویت بود. به بهانه 

شانه کردن می توانستم زمان بخرم.کمد را باز کردم و شانه را برداشتم. 



ره موهایم را باز کردم و آبشار بلند و لخت سرازیر شد. جلوی آینه گی

 .قدی آرام موهایم را شانه می زدم که گفتی : بیا بگیر بخواب

  .با ترس از جا پریدم

 .نگاهت همچنان به سقف بود و دستت را روی پیشانی گذاشته بودی 

ل شانه را سر جایش گذاشتم و کنار تشک ایستادم. از خجالت در حا

آب شدن بودم . ناگهان نشستی و با عصبانیت غر غر کردی چرا 

  .استخاره می کنی بیا بگیر بخواب دیگه

بی حرکت از رفتارت مانده بودم که دستم را کشیدی و کنارت روی 

  .تشک پهن شدم

پشت به من دراز کشیدی. خداروشکر مادر بالشت جداگانه آورده بود. 

لعنتی ات از این فاصله به مرز دراز کشیدم و سعی کردم عطر تن 

  .جنونم نکشاند



پلک هایم را بستم و شیرین ترین خواب عمرم همان شب بود. تو 

  .کنارم بودی به فاصله یک پلک زدن و چه لذتی بالاتر از این

صبح با حس دستی درون موهایم از جا پریدم. رو به من با پلکهای باز 

ت بود و بو می کشیدی. تا دراز کشیده بودی. موهایم میان انگشتان

چشمهایم را دیدی خودت را جمع و جور کردی و باز همان گره ها را 

بین ابروانت انداختی و گفتی: موهات کل شب توی دست و پام بود. 

 .جمعشون کن. نتونستم اصلا بخوابم

  .من اما دوست داشتم رویاهای عاشقانه تصور کنم

کل روزی که خانه بودی هم  بلند شدی و با اخم تی شرتت را پوشیدی.

  .از من دوری کردی. انگار برعکس من شب راحتی نداشتی

غروب هم فقط با خداحافظی سردی رفتی. اما دل من به عطر دستانت 

 .که لا به لای موهایم جا گذاشته بودی خوش بود



صبح سر راه کارتهایی که تا دیر وقت رویشان وقت گذاشته بودم را 

رخانه می روم. دیشب با مشعوف تماس گرفته پست می کنم و به کا

بودم و گفته بود حال شهرام خوب است و عملش موفقیت آمیز بوده. 

گفت اقای روح الامین اینجا بوده و کلی با شفیع و زن و خانواده شهرام 

صحبت کرده و دلداریشان داده.  تعجب کردم ولی خوشحال شدم از 

 .مثبت بودکاری که معین کرده این خودش یه پوئن 

پشت پنجره اتاق ایستاده و منتظر آمدن مشعوف و معین هستم. باران 

زیبایی در حال باریدن و فضا بخاطر ابرهای سیاه, دلگیر ولی شاعرانه 

شده است. همیشه قدم زدن زیر باران را دوست داشتم. امروز هم 

بجای ماشین شخصی ترجیح دادم با مترو بیایم تا کمی در مسیر زیر 

  .ن پیاده روی کنمبارا

کارگرها یکی یکی از راه می رسند. خانم رحیمی از ترک موتور جوانی 

قد بلند و به شدت لاغر اندام پیاده می شود. حدس می زنم نامزدش 



باشد. با لبخند برای نامزدش دست تکان می دهد و خداحافظی می 

کند. پسرک هم وقتی از خلوتی اطراف مطمئن می شود بوسه ای در 

ا برایش می فرستد. خنده های خانم رحیمی از ته دل است جوابش هو

را به همان سبک می دهد و دسته گل نرگسی هم همراهش دارد را بو 

 .می کشد و داخل می شود

از پنجره فاصله می گیرم و فکر می کنم عشق فقط حماقت ادم هاست 

 !و بس

 .ته قلبم می سوزد جاییکه یک زمانی عشق را لمس کرده است

در حال و هوای خودم هستم که خانم رحیمی می اید و می گوید که 

  .نگهبانی تماس گرفته دو نفر برای تعمیر دستگاه امده اند

سری تکان می دهم و می گویم اجازه بدهد داخل شوند. خودم هم 

بیرون می روم. تا او تماس می گیرد کنارش می ایستم. دسته گل 

 .شته و روی میزش قرار دادهنرگس را درون گلدان شیشه ای گذا



  .گلها را بو می کشم و می گویم: خیلی خوشگلن. بوی خوبیم دارن

به حالت تعارف قابلی ندارد می گوید ولی می فهمم که فقط تعارف 

  .است

لبخند می زنم و می گویم: مبارک خودت باشه. با نامزدت میای 

  سرکار؟

یم: امیدوارم خوشبخت سری به تایید تکان می دهد. از ته قلبم می گو

 .بشی. من میرم پیش تعمیرکارا کسی اومد اونجا هستم

  .دست تنها بودم و مجبور شدم خودم بالای سر تعمیرکارها بایستم

دو نفر تعمیرکاری که از طرف معین آمده بودند حدود یکساعتی 

دستگاه را بالا پایین کردند و گفتند نیاز به قطعه ای دارد و سفارش و 

 .و تعمیرش یک هفته ای زمان می بردتحویل 

سرکارگر مرا کنار می کشد و می گوید که این دستگاه جز یکی از 

دستگاه های مهم است که خرابی اش منجر به تعطیلی این بخش می 



شود. می دانستم تعطیلی چند روزه مساوی با ضرر مالی زیادی می 

گاه را تعمیر شد. به تعمیرکارها گفتم که اگر می شود تا اخر شب دست

کنند. به نظر دندان گرد می آمدند چون با من من گفتند که پیدا کردن 

قطعه سخت است اما وقتی مبلغی دوبرابر بابت حق الزحمه پیشنهاد 

دادم گفتند هر جور شده است حداکثر دو روزه دستگاه را تعمیر و 

تحویل می دهند. دو روز بهتر از یک هفته بود. دسته چکم را در می 

اورم تا مبلغی بابت پیش پرداخت بدهم این طور مطمئن تر میشد به 

حرفشان اعتماد کرد. نپذیرفتند و گفتند مهندس خودش حساب می 

کند و گفته پولی نگیریم. راهیشان می کنم و به اتاقم بر می گردم. 

صبح فضای اتاق سرد بود ولی حالا بعد از چند ساعت روشن بودن 

 .ه استبخاری تا حدودی گرم شد

خسته از سر و کله زدن با تعمیرکار ها پشت میز می نشینم. ساعت 

  .یازده است ولی نه خبری از مشعوف شده و نه معین



عصبی اول شماره مشعوف را می گیرم. می گوید بیمارستان است و 

 .خودش را می رساند

می خواهم شماره معین را بگیرم که در اتاق را می زنند. با دیدن معین 

 .ی را روی دستگاه می گذارمگوش

چهره اش عصبی و نا آرام است به سلامی بسنده می کنم. در را نگه  

  .می دارد و با دیدن رعنا اخم های من هم در هم گره می خورد

توقع اینجا آمدن با دوست دخترش را نداشتم. رعنا هم متعجب است 

 .انگار توقع دیدن مرا نداشته

 .می شوم و با رعنا دست می دهماز پشت میز به اجبار بلند 

پالتوی پاییزه کتان مشکی تضاد زیبایی با موهای طلایی دورش دارد. او 

 .رسم دلبری را خوب بلد است

  .با لبخند می گوید: خیلی خوشحال شدم دیدمت



بعد رو به معین اضافه می کند: نگفته بودی سورمه جان برات کار می 

  .کنن

می دهد و بجای من می گوید: سورمه معین کیفش را روی مبل قرار 

  .شریک کارخونست

لبخند رعنا کمی رنگ می بازد و نگاهش کدر می شود. انگار بیشتر 

  .دوست داشت زیر دست دوست پسرش باشم

دعوتش می کنم که بنشیند. خودم هم روبرویش می نشینم که معین 

  .به سمت در می رود و خطاب به من می گوید: ببخشید یه لحظه

ین یعنی همراهش شوم. از رعنا معذرت می خواهم و همراه معین ا

  .بیرون می روم

  .با خروج ما خانم رحیمی بلند می شود که اشاره می کنم بنشیند

معین در اتاق سوم که کنار اتاق مشعوف و خالی است را باز می کند و 

  .اشاره می کند داخل شوم



اتاق که تنها با چند  در را پشت سرمان می بندد. میان فضای خالی

صندلی و کمد قدیمی پر شده قدم می زنم. جایی دور از وسایل خاک 

  گرفته می ایستم. می گوید: تعمیرکارا اومدن؟

نگاهش می کنم و جدی می گویم: بله و قرار بود شما این کارو انجام 

  .بدید

نمایشی به ساعت نگاه می کنم: که دیر رسیدید. پریشان قدمی جلو 

د. موهای لختش روی پیشانی ریخته و حالت بچگانه ای به می آی

صورتش بخشیده . احتمالا اثرات باران است. می گوید: می دونم. ولی 

 .ماشین رعنا مشکل پیدا کرده بود نمی شد زیر بارون بمونه

دست به سینه می شوم و پوزخندی روی لبم جان می گیرد که غیر 

ن به من ارتباطی نداره. ارادیست: مسائل شخصی و دوست دخترتو

خوبه که ادم در همه مورد مسئولیت پذیر باشه. الانم مشکلی نیست 

  .خودم حلش کردم



به سمت در می روم. قبل از اینکه دستگیره را بکشم  دستش روی 

بازویم می نشیند. به سرعت می چرخم. نگاه عصبانی ام وادارش می 

 .ی رودکند دستش را عقب بکشد اما خودش قدمی عقب نم

با خشم می غرد: بهتره مراقب رفتارت باشی دختر جون. اصلا از این  

نگاه از بالات خوشم نمیاد. اجازه هم نمیدم باهام اینطور برخورد کنی. 

صحبتم هنوز تمام نشده هر وقت تمام شد با هم از این در می زنیم 

 .بیرون. هر وقت که من بگم هر وقت که من بخوام

م مطیع به حرفش گوش می دادم ولی طغیان و اگر سورمه قبل بود

فاصله بینمان را زیاد می کنم: اولا من ادمی نیستم منتظر اجازه بقیه 

باشم. کاری که درسته رو انجام میدم. دوما شما گویا کارو جدی 

نگرفتی. افتادی دنبال رفع و رجوع مشکلات شخصیت. من اما وقت 

س اونی که باید طلبکار گذاشتم اومدم و مشکل اینجارو حل کردم پ

 .باشه منم



 .عصبی می خندد و می گوید: نگو که به رعنا حسادت می کنی

 

چند ثانیه از حرف بی ربطی که زده مات می مانم و بعد رفته رفته 

  .پوزخند جای خودش را روی صورتم باز می کند

مردک خود شیفته فکر کرده که من عاشق شیدایش هستم؟  این مرد 

ودش چه فکری کرده بود حقش بود که حرفی بزنم که تا مغرور پیش خ

 .ته وجودش را بسوزاند ولی تربیتم اجازه نمی دهد

 .واقعا متاسفمی می گویم و دوباره به سمت در می روم

اینبار محکم تر از قبل مرا به طرف خودش می چرخاند و به دیوار پشت 

ر دارد. سر تکیه می دهد. صورتش در فاصله کمی مقابل صورتم قرا

نفس های عصبانی اش را روی پوستم حس می کنم. نگاهی به چشمانم 

می اندازد و بعد از چند ثانیه سکوت پر از خشم می گوید: اصلا دوست 

ندارم حرفمو دوبار تکرار کنم. وقتی پاتو بیرون میذاری که حرفامون 

 تمام شده باشه. چه اصراری داری که منو عصبی کنی؟



نه اش می گذارم و کمی به عقب هلش می دهم. دو دستم را روی سی

نفس نفس زنان می گویم: اقای روح الامین بهتره حد خودتونو بدونید. 

من اصلا نه قصد دارم نه میخوام که مشکلی بینمون باشه ولی بلاخره 

باید کمی به کار اهمیت بدید. تا زمانیکه شما سهل انگاری کنی اش 

  .همینه و کاسه همین

در موهایش می کشد و چند قدمی را در محوطه اتاق می  کلافه دستی

 .رود و می اید

بعد می ایستد و می گوید: یه دقیقه بیا اینجا بی تنش حرف بزنیم. بگو 

  تعمیرکارا اومدن؟ چی شد؟

نگاهش هم نمی کنم همانجا تکیه داده به دیوار می گویم: اومدن. یه 

ن برگردن. یه روز ساعتی کار کردن قطعه می خواست رفتن تهیه کن

تاخیر توی تعمیر این دستگاه کلی ضرر به کارخونه میزنه. من پیشنهاد 



دادم مبلغ بیشتری می دم فقط امیدوارم دستگاهو خیلی زود تحویل 

 .بدن

  .سرش را بالا و پایین می کند ولی همچنان اخم به چهره دارد

د: غر در فکر چند قدمی دوباره می رود و بر می گردد و می گوی

  .بسپارش به من خودم حلش می کنم

امیدوارمی می گویم و بعد از اینکه از ارام شدنش مطمئن می شوم می 

 .گویم: مهمونتون توی اتاق منتظرن بهتره بقیه صحبتا اونجا باشه

نگاهش را بالا می اورد. خیره و غرق در فکر چند ثانیه نگاهم می کند و 

  .می گوید: بریم

جلوتر بیرون می روم. به خانم رحیمی می گویم  در را باز می کنم و

  اقای رجبی از مهمونمون پذیرایی کردن؟

  .خانم رحیمی که دوباره بلند شده و ایستاده می گوید: بله چای بردن

  .معین زودتر به اتاق می رود



اهسته به رحیمی می گویم: لازم نیست هر بار ما میایم و میریم بلند 

  .شی عزیزم

  .ر تکان می دهد و می نشیندبا لبخند س

  میشه بگی برای من یه قهوه تلخ درست کنن؟_

  .چشم می گوید و من با زدن در داخل می شوم

کنار هم روی دو مبل جدا نشسته اند. شال رعنا کاملا از سرش رها 

شده و حالا زیبایی اش بیشتر جلوه می کند. با ناز چیزی را درون 

   .گوشی اش به معین نشان می دهد

باید فکری برای اتاق ها می کردم. دیگر نمی خواستم یک ثانیه هم با 

 .هم در یک اتاق کار کنیم

با صدای قدم هایم, سرهایشان به طرفم می چرخد. نگاه معین خونسرد 

   .است از نگاه به او حذر می کنم



لبخندی تصنعی به رعنا می زنم و می گویم: عذر می خوام تنها 

  .موندی

  .ندم را می دهد: نه خواهش می کنم من بد موقع اومدمجواب لبخ

بجای مبلها پشت میز می نشینم. رعنا زیر گوش معین چیزی می گوید 

و خودش ریز می خندد. تمام سعیم بی توجهی است بی توجهی به انها 

  .و نگاه با جذبه معین که همچنان خیره به من است

چسبانده ام یادم می اورد لپ تاپ را باز می کنم و نوت زرد رنگی که 

  .که در مورد خدری و چکها قرار بود با معین صحبت کنم

  .آهی می کشم و مجبور می شوم با او همکلام شوم

دیروز باهاتون تماس گرفتم که در مورد موضوعی صحبت کنم ولی با _

 .مشکلی که پیش اومد فرصت نشد

اش سرگرم می  توجهش را کامل به من می دهد و رعنا دوباره با گوشی

 !شود. می گوید : خب



ماجرای خدری را کامل و با جزییاتی که در جلسه گذشته بود تعریف 

می کنم و میخواهم نظرش را بگوید: چند دقیقه فکر می کند و می 

  پرسد: نظر خودت چیه؟

من بد نمی دونم اگه یه ماه دیگه بهش فرصت بدیم با اینکه دوست _

لحت کارخونه رو هم نمی تونم نادیده ندارم خونشو بفروشه ولی مص

  .بگیرم

سری تکان می دهد و می گوید: هر چیزی که صلاح می دونی انجام 

 .بده

تلفن همراهم زنگ می خورد شماره افسون است. با لبخند پاسخ می 

  . دهم: سلام

 .بجای افسون صدای باراد در گوشی می پیچد: سلام خاله



رود بلند می شوم و با  از همان پشت خط دلم برایش ضعف می

ببخشیدی به معین که حواسش به من است به سمت در می روم و می 

  .گویم: باراد. خوبی؟ چقدر خوبه که زنگ زدی

در را می بندم و صدایش را می شنوم: خاله چند تا خوابیدم الان 

 .تبلدمه

قربونت برم من. چقدر خوب. شب میام تولدت کادو چی دوست _

  داری؟

 .می گوید: ماشین با هیجان

ای جانمی می گویم که افسون گوشی را از دستش می گیرد: خوبی 

  .سورمه جان

 مرسی تو خوبی. قربونش برم چقدر خوشحاله مگه امشب تولدشه؟_

از پشت تلفن خنده اش را حس می کنم: اره منو کشته از صبح میگه 

  .زنگ بزن خاله سومه بیاد



  .ای جانم. شب میام حتما_

 .تو زحمت ننداز بچه است یه چیزی میگه خودتو_

نخیر از خالش ماشین خواسته مگه میشه نخرم. به اینا فکر نکن شب _

  .می بینمت

 مرسی مزاحمت نمی شم. به کارت برس خداحافظ_

گوشی را قطع می کنم و با حالی بهتر داخل می روم. همان موقع اقای 

  .می گیرم رجبی با قهوه ام می رسد. خودم قهوه را از دستش

 .معین و رعنا ایستاده و اماده رفتن هستند

  به رعنا می گویم: داری میری؟

رعنا شالش را مرتب می کند: اره عزیزم مزاحم کارت شدم. به معین 

جان گفتم که مزاحمش نمیشم ولی اصرار داشت همراهش بیام تا بعد 

  .از انجام کارش، نهارو با هم باشیم



ره می کند و با لحنی جدی سوییچ را به معین رشته کلامش را پا 

  .طرفش می گیرد و می گوید بریم

من می دانم پشت این تحکم چه ها نهفته. انگار سطلی اب یخ روی ادم 

  .خالی کرده اند. خودکار فقط پوزخند می زنم

روبوسی نه چندان گرمی با رعنا می کنم و به معین می گویم: من چند 

 .طلاع بدمروزی نیستم. گفتم بهتون ا

 .فقط سری تکان می دهد و روز خوش می گوید و می رود

تلفن را روی اسپیکر می گذارم و با بیگودی سعی می کنم کمی به 

موهای جلوی سرم حالت بدهم. انقدر لخت است که هر بار به سختی 

کمی تن به پیچ و تاب می دهد. همزمان به حرفهای مهرانه گوش می 

 .دلواپسی جدیدش  می گویددهم. با جزییات کامل از 



آخه من نمی دونم دختر به چیه این پسره می خوان بدن؟ نه درس   -

خونده، نه قیافه درست و حسابی داره، نه اصلا شعور و کمالات. پول که 

 همه چیز نمیشه میشه آبجی؟

سعی در آرام کردنش دارم می گویم: برای بعضیا حتما میشه. تو چرا 

  .نت برم منحالا حرص می خوری قربو

حرص نخورم چیکار کنم. دلم برای دختره می سوزه. چند باری توی   -

روضه دیدمش. انقدر ظریف و مظلومه. همش منو یاد اون موقعهای تو 

  .میندازه

سر دلش باز می شود: تو چه خیری از معین که به قولی همه چی تموم 

  .بود دیدی که این از اون فاضل ببینه

ی تمامی که به معین بسته بود می زنم. یعنی حتی پوزخندی به همه چ

 مهرانه هم از برگشتن معین چیزی نمی دانست؟



سکوتم را به پای ناراحتی می گذارد که می گوید: سورمه ناراحتت 

  .کردم؟ زبونم لال بشه که بی موقع یه حرفی میزنه که نباید

لیل میان کلامش می آیم: نه عزیزم. ناراحت چی؟ فقط این موهای ذ

  .مرده حالت نمی گیره. عصبیم کرده

دلت میاد همش از اون موها شاکی باشی. به خدا که مردم آرزوشو   -

 .دارن

با شیطنت می گویم: من آرزوم موهای خرمایی مهرانه جونمه که با هر 

   .پیچ و گره اش از آقای شفاعت دل میبره. جوووون

است و لب می گزد.  حتم ندارم که حالا از خجالت دو لپش اناری شده

بی حیایی نثارم می کند و می گوید که مزاحمم نمی شود و مهمانی 

 .خوش بگذرد

با قهقهه بوسه ای برایش می فرستم و تلفن را قطع می کنم. راضی از 

موهایی که گیس کرده روی شانه چپم انداخته و فقط جلویشان را 



ی و اعتقادات حالت داده بودم شال سر می کنم. به احترام آقای سعید

خاصی که داشت شومیز آستین بلند با یقه حلزونی انتخاب کرده و با 

شلوار راسته می پوشم. هدیه باراد را بر می دارم و کفش پاشنه بلند 

مشکی ام را پا می کنم. نگاهی اجمالی به همه جا می اندازم و بیرون 

. تا می روم. خوبی مهمانی رفتن به خانه همسایه روبرویی همین است

لحظه اخر زمان برای آماده شدن داری و همان لحظه هم به مهمانی 

 .میرسی

زنگ واحد را فشار می دهم. صدایی موسیقی تولدت مبارک از داخل 

  .خانه، زمزمه وار می آید

زیاد منتظر نمی مانم. افسون در را باز می کند. پیراهن زیبایی با 

  .ساپورت مشکی به تن دارد



باراد کوچولو با لباس مرد عنکبوتی از پشت سرش  روبوسی می کنیم.

بینمان می پرد. می خندم و مقابلش خم می شوم: وای چقدر خوب 

 !شدی تو

لپش را می کشم. نگاهی با کنجکاوی و تعجب به موهایم می کند. لپش 

را می کشم. خب منم آن شرلی شدم دیگه؟ خنده ای شیرین و 

و می گوید: من مرد عنکبودی، تو  کودکانه می کند و بالا پایین می پرد

 .اشرلی شدی

بعد به سالن می دود تا برای کسی که احتمالا پدرش است توضیح 

  .دهد

افسون اشاره ای به موهایم می کند: اون موهای خوشگلو قرمز کردی؟ 

 نگو بخاطر باراد؟

  .نه بابا از این اسپری موقتا زدم  -



تی تم شخصیتای کارتونیه چرا با اخم می گویم: جر زنی کردیا. مگه نگف

 خودت لباس نپوشیدی؟

دستم را می کشد و در حالیکه به داخل خانه هدایت می کند می گوید: 

  .حالا بیا برات میگم

آرام توضیح می دهد که حامی آمده و بخاطر حساسیت آقای سعیدی 

 .از خیر پوشیدن آن پیراهن سیندرلا گذشته است

کاری ندیده بودمش. اقای سعیدی مدتی می شد که بخاطر سفرهای 

ورودی در اشپزخانه ایستاده با دیدنم سلام و احوالپرسی گرمی می 

کند. جوابش را می دهم. باراد برای حامی که پشت به ما درون پذیرایی 

نشسته شیرین زبانی می کند با اشاره من می آید وهدیه اش را از 

 .دستم می گیرد و دوباره تا پیش حامی می دود

می که متوجه آمدنم شده به احترامم بلند می شود. نگاه گرم و حا

  .اشنای همیشگی اش را روی صورتم پهن می کند



کمی افتاب پوستش را سوزانده و تیره تر شده ولی مثل همیشه جذاب 

 .است. نمی دانم اثر آن لبخند همیشگیست یا مهربانی ذاتی اش

کدوم طرف در اومده  مثل خودش لبخند می زنم و می گویم: آفتاب از

  حامی خان؟کی برگشتی؟

  .باراد را روی پایش می نشاند و می گوید: سعادت دیدار نداشتم

همین! نه از جایی که رفته می گوید نه توضیحی در مورد برگشتش می 

  .دهد

من اما از خیلی از کارهایش خبر دارم. اینکه عضو گروهی از پزشکان 

ه روستاهای دور افتاده برای کمک خیر است که چند وقتی یکبار، ب

رسانی و درمان می رود. من انقدری در موردش می دانم که این 

  .چشمان سرخ بابت کم خوابی است

افسون برای من و حامی چای می گذارد و با صدای زنگ برای باز کردن 

در می رود. حامی لیوانش را بر می دارد و پا روی پا می اندازد: شما 



فکر کنم انقدر دوباره خودتو درگیر کردی که وقت سر  چیکار می کنی؟

 .خاروندن هم نداری

از اینکه درست به هدف زده بود می خندم و می گویم: اگه خودمو 

  .درگیر نکنم که از تنهایی دق می کنم

درست است که با خنده گفته ام ولی اصل حرف دلم است. او بهتر از 

 .ن است خبر داردخودم از دلم و هر چیزی که مربوط به م

نگاهی عمیق می اندازد و بعد از در شوخی وارد می شود و می گوید: 

  .گرفتاری های بهتری ام هست. مثل همسر شدن بچه دار شدن

انقدر محترم است که شوخی اش را به خودم نگیرم. با آمدن 

مهمانهایی که صدایشان از سالن می آید بلند می شوم و آهسته می 

  .مناسبشو پیدا کن شاید خودمو گرفتار کردم گویم: شما مورد

مردانه خنده اش را رها می کند: هیچ وقت کم نمیاری. از همین 

 .اخلاقت خوشم میاد



صحبتمان با رسیدن مهمانها که اغلب بچه هایی همسن و سال باراد 

هستند نیمه تمام می ماند. تا اخر شب چند بار دیگر همکلام می شویم 

بت اساسی پیش نمی آید. همه مهمانها می روند ولی فرصتی برای صح

 .و من هم قصد رفتن می کنم. او هم کتش را بر می دارد

آقای سعیدی اصرار می کند شب را بماند ولی قبول نمی کند و می 

  .گوید که خسته است.صبح رسیده و بخاطر باراد آمده است

داحافظی افسون و آقای سعیدی تا جلوی در بدرقه مان می کنند و با خ

 .داخل می روند

 در واحدم را باز می کنم و می گویم: میای تو یکم حرف بزنیم؟

 .استقبال می کند و با لبخند می گوید: اگه یه قهوه بهم بدی صد درصد

کنار می ایستم تا اول او برود. پشت سرش در را می بندم و شالم را در 

  .می آورم. یکراست به آشپزخانه می روم



هوه درون قهوه ساز می ریزم و روشنش می کنم. ماگ ها را دو پیمانه ق

  .درون سینی میچینم که پیدایش می شود

  .خونت مثل همیشه برق می زنه  -

 .تمیزی حس خوبی بهم میده  -

 چه خبر؟  -

می دانم پشت این چه خبر چه چیزها هست. شاید نگران شده. فکر 

کسی است که طی این می کند دوباره درگیر وسواس شده ام. او تنها 

ده سال دوستی همه چیز را در موردم می داند. زمانیکه من و نگار به 

این خانه آمدیم و با او آشنا شدم حال روحی مساعدی نداشتم. او بود 

که با حرفهایش دریچه ای جدید به رویم باز و مرا به روانشناسی که 

رگ روحی دوستش بود معرفی کرد. او جرقه ای شد برای جهش های بز

  .ام

 .پلک روی هم می گذارم و می گویم: خوبم



همین طور که به دیوار تکیه داد دستی به موهایش می کشد و می 

 .گوید: چشمات چیز دیگه ای میگه

قهوه ها درون ماگ می ریزم و به شوخی می گویم: این بار کجا رفته 

 بودی؟ طالع بینی یاد گرفتی؟

 .بهتر از خودت می شناسمتبرای تو طالع بینی لازم نیست   -

روبروی هم درون سالن می نشینیم و من در مورد معین می گویم. همه 

جریاناتی که این مدت اتفاق افتاده. غرق در فکر گوش می دهد و وقتی 

سکوت می کنم می گوید: که این طور. فکر می کنی میتونه دوباره 

 بهمت بریزه؟

  .او انتظارش را داردجوابم نه است ولی نه آنچنان قاطعانه که 

 .پس هنوزم دوسش داری  -



نگاهم را از ماگ خالی می گیرم و نگاهش می کنم: نه. دیگه حسی 

نیست اگرم باشه مثل سابق نیست. منم ادم سابق نیستم که بهش بها 

 .بدم

خیلی خبی می گوید و توضیح می دهد بهتر است کارم را انجام دهم و 

  .از هر تنشی دوری کنم

با نگاه به ساعت بلند می شود: اگه به کمک احتیاج داشتی برو  در اخر

  .پیش دکتر فلاح

با نگاهم تشکر می کنم و بلند می شوم: ببخش خسته بودی منم به 

  .حرف گرفتمت

کتش را می پوشد و با اخم تصنعی می گوید: خودم دوست داشتم. بابت 

 .قهوه هم ممنون

افظی به چشمانش اشاره تا جلوی درهمراهش می روم و موقع خداح

  می کنم: سرخ شده. دوباره میگرنت عود کرده؟



گیس های سرخم را به دست می گیرد و می گوید: تازه همرنگ موهات 

  .شده

  .مثل همیشه از جواب طفره می رود

  .می گویم: می خواستم آنه باشم

 .سورمه بودن بیشتر بهت میاد  -

  .خداحافظی می رود جمله اش را با لبخند تمام می کند و با

در را می بندم و فکر می کنم کدام سورمه را می گوید؟ اویی که هر دو 

 .وجه مرا دیده بود

گاهی بعضی آدم ها با آمدنشان در زندگی ات، با له کردن خودت و 

شخصیتت با ندیده گرفتنت لطف بزرگی در حقت می کنند. گاهی 

پروازت می شوند و بعضی حوادث زندگی و غم های پی در پی اش بال 

  .تو را از حصار تن رها کرده و بالا می کشند



معین و مرگ مادر هر دو مرا از پیله بسته ای که درش گرفتار بودم رها 

کردند. برای سورمه حال شدن گام اول را انها برداشتند و بعد همت و 

تلاش خودم بود. پیشرفت و کلا هر چه که شخصیتم شده و زندگی ام 

ن ساخته شده است وابسته به انها بوده بدون انکه خودشان از بر بنای ا

 .نقششان اگاهی داشته باشند

برای بار هزارم همه چیز را چک می کنم. تمام سه روز گذشته درگیر 

آماده سازی جشن گالری بودم. مهمانهای ویژه ای دعوت بودند. همه از 

کاس و طراح های برجسته مدل ها و سلبریتی ها. چند نفری هم ع

  .خبرنگار و دوست و اشنا

مانتو پاییزه زیبا با زیورآلاتی که هر کدام جذابیت خاصی داشتند  15  

قابل ارائه بودند. کالکشن جدید نتیجه هشت سال تلاش و زحمت و بی 

خوابی های فراوان بود که حالا به پختگی رسیده و می شد گفت حرفها 

هدفهایی که شاید قبلا مثل برای گفتن دارد.  آرزوهای بزرگی داشتم 



خواب و رویا می ماند و الان می دانستم در دسترس است. این کالکشن 

راه را برای درخششم در آینده باز می کرد. انوقت با خیال راحت 

مشغول طراحی های خاص و ویژه می شدم و کلا مزون را تعطیل می 

  .کردم. کارهای خاص و سفارشی

سی می کنم. سری هم به میز پذیرایی که رگال ها و زیورالات را برر

شامل میوه و فینگر فود های مختلف می شد را بررسی می کنم و در 

انتها سری به چند مدلی که قرار بود شوی لباسها را اجرا کنند. به ظاهر 

همه چیز آماده است ولی استرس لعنتی رهایم نمی کند. می ترسم باب 

  .طراح ها می ترسممیلم پیش نرود. از طرفی هم از نظر 

در کل سالن دو طبقه مزون, مبلهای کلاسیک شیک چیده با آباژور 

های بلند و شبیه گلهای لاله نور پردازی و تزیین کرده ایم. بیشتر 

شبیه مهمانی دورهمی بود تا شوی لباس. قرار نبود اجرایی روتین 

مدل شبیه تمام شوهای لباس باشد. مهمانها کالکشن را می دیدند و با 



دوخته شده, قیاس می کردند. من تکرار هیچ کس و هیچ مراسمی نمی 

شدم. این جا مزون سورمه و گالری کارهای او است. کسی که خلاقیت 

  .و نور اوری را با همه مخالفتها در کارهایش باب کرده است

 .مهتاب درب سالن را باز می کند و می گوید: الانه که مهمونا برسن

یم: همه چیز آمادست به خدمه سر زدی؟ چیزیو از با اضطراب می گو

 .قلم نندازن

اخم می کند و نگار از پشت سر می گوید: بابا دست بکش چقدر 

مضطربی امروز. همه چیز اوکیه. خیالت راحت به بهترین نحو برگزار 

 .میشه

 .خدا کنه ای می گویم و دستی به مانتوی تنم می کشم

را برتن داشتم. شلوار به قسمت یکی از بهترین مانتوهای کالکشن 

بالاتنه مانتو وصل است. آستین مانتو مچی و ساده است . از قسمت 



کمر لباس, دو طرف دامن حریر کلوش با طرح های طلایی ظریف 

 .سوزندوزی شده تا زیر کفش می رسیدند. بنظرم متفاوت و زیبا بود

ری شیری تلفیقی از هنر سنتی و مدرن. پوشیده و منحصر به فرد. روس

   .رنگ با مدلی زیبا روی سرم نشسته بود

بهار پشت سرم می آید و می گوید: وای سوری یه عکسایی گرفتم 

  .ماه

با عشق نگاهش می کنم که سرش را از دوربین بالا می آورد و با نیش 

  .باز می گوید: اینجور نگاه می کنی حالی به حالی میشم

بفهمه ابرومون میره. فکر می  پس کله اش می کوبم: گمشو دیونه. یکی

 .کنن واقعا بهت نظر دارم

  به فاز شوخ و مسخره اش رفته. قهقهه می زند مگه نداری؟

اخم می کنم و با رفتن به سمت در می گویم: الان وقت این مسخره 

  .بازیاست دارم از استرس میمیرم



  .خب منم میخواستم استرست یادت بره خره _

آمدن اولین مهمان. لبم را زیر دندان می حرفش مساوی می شود با 

گیرم و نگاهش می کنم. لبخندی خاص و ریز بین هر چهار نفرمان 

 .شکل می گیرد

آمد اند. سعی کرده بودم خودم شخصاً خوشتقریباً تمام مدعوین آمده

ای ایجاب گویی کنم و باروی باز به استقبال بروم. اصول کار حرفه

در همه حالت قدردان لطف مقابلت.  و باشی برخوردخوش کردمی

کنند. بند موسیقی تازه اند و خدمه پذیرایی میهمگی گرم صحبت

اند در حال اجرای موسیقی تأسیسی که تقریباً مثل بمب صدا کرده

زنده هستند. خواننده بند صدایی جادویی و استایل متفاوت و جذابی 

ست. روی هایش هم کار آهنگسازی خانم و جوان ادارد. ساخته

 .ام برای انتخاب این بند خیلی پافشاری کرده استفمینیستی

 



دهم. او هم با احترام دست روی سینه برای جانی سری تکان می 

کند. بعد انگشت شصت و اشاره را گذارد و کمی سرش را خم میمی

گوید خیالم بابت موزیک راحت گذارد میهم میجلوی صورتش روی

 .باشد

 

های عریض که زنم و آرام و با طمأنینه از پلهد میدر جوابش لبخن

روم.  فضا رسید بالا میصورت مارپیچ به سالن طبقه دوم مزون میبه

ها در اتاق انتهای سالن کاملاً آماده اجرای یه ربع دیگر است. مدل

اند. از آرایشگران خواسته بودم آرایشی رنگی با آماده ایستاده

بخش بود. به فضای و حالا نتیجه کار رضایت بندی تند پیاده کنندرنگ

بار دیگر زیورآلات را چک و آمد. یکها میپاییزی و حال و هوای لباس

کنم. استرس شدیدی دارم. اولین بار نیست ولی ترتیبشان را مرتب می

 .ام استترین روز کاریمهم

 



 .ایدگوید: همگی آمادهشود و با بستن در میمهتاب داخل می

 

رود رح که ردیف چهارم ایستاده و هنوز به دستبندش ور میبه ف

 .گویم: الآن با شروع آهنگ جدید باید برید بیرون . عجله کنمی

 

شود. مهتاب در را باز گذارم و آهنگ نواخته میهم میپلک روی

های پفی کند و اولین مدل با طرح کتی کوتاه و جلوباز با آستینمی

دوزی شده و دستبند و گوشواره زیبایی نطبقه است روی یقه سوزسه

 .مکمل کارشده است

 

 .رودای مدل دوم میای دودقیقهبافاصله

 

شده سالن بالا عبور کنند و با قرار بر این بود که از جاهای مشخص

ها مسیری را بروند و برگردند و مقصد بشود اتاقی پایین آمدن از پله

 .هاپشت پله



 

صورت زنده شده بود و از مراسم فیلم بهاز مانیتور بزرگی که نصب

بینم. آخرین نفر که روی ها و حرکتشان را میشد کار مدلپخش می

 .شودام آزاد میرود نفس حبش شدهسن می

 

روم شود. بیرون میلحظه هم قطع نمیصدای تشویق حضار یک

که لبخند بر لب دارم. با قرار دادن دستم روی سینه تشکر درحالی

روم. از این بالا تسلط نسبی روی جمع ها را پایین میو پله کنممی

گردد. پیش رو دارم و ناخودآگاه چشمانم دنبال فرد خاصی می

بینمش. با تکان سر مردانه تشویقم ترین قسمت سالن میانتهایی

 .کندمی

 



باره یکی اشتباه بههای رابطهانگار تمام غرور خورد شده، تمام ناکامی

رسم که همیشه خود ما هستیم که شود و من به این باور میکمرنگ می

 .دهیم که با ما چطور رفتار کنندبه دیگران این اجازه را می

آیند و همگی دست در دست ها دوباره میایستم و مدلها میپایین پله

 .کنیمهم، با کمی خم شدن ادای احترام می

 .شودچیز از حالت رسمی خارج میبا تشویق نهایی همه

بینم. اولین نفری گلی زیبا میآیم که حامی را با دستهزمانی به وجد می

 .گوید: عالی بودیآید و با آن صورت آرام میاست که به استقبالم می

 

 .زنم: مرسی که او مدیگیرم و لب میگل را میدسته

 

ای رود و گوشهها برای تبریک، عقب میبا آمدن دو تا از مهمان 

 .کنموبش می. با چندنفری خوشایستدمی

 



گویند و من اندر درگیر ها میها نظرشان را در مورد لباسدو تا از طراح

گوید توانم نفس بگیرم. نگار درون گوشم میزحمت میشوم که بهمی

که ماهرخ جان اینجاست و بهتر است سری به او بزنم. حضور نگار 

رسد جای ها میبه مهمانکه بجای من کننده است. همینخوب و دلگرم

اندازم و وقتی معین کرده میجایی که اشارهتشکر دارد. نگاه کوتاهی به

ها نامهبینم از اینکه احترام گذشته و به خاطر دیدن دعوترا نمی

 .شومدعوتش کرده بودم پشیمان می

 

با عذرخواهی کوتاهی از جمعی که مشغول صحبت هستند به سمت 

کشد: شود و محکم به آغوشم میبا دیدنم بلند میروم. ماهرخ جان می

 .تبریک میگم سورمه جان. من که شیفته طرحا شدم

 

 .شما لطف داری. خیلی زحمت کشیدین اومدین         -

 



 .گوید: باعث افتخارِ که دعوتم کردیفشارد و میدستم را می

 

 بینم؟معین خان رو نمی         -

 

خواست بیاید و موفقیتم را ببیند لم میآورم . داز قصد به رویش می

خواستم. چقدر رویاها شاید از سر بدجنسی ولی این چیزی بود که می

 .در موردش دیده بودم

 

شد گوید: درگیر کارخونه بود نمیشود و میاش کمی در هم میچهره

 .که بیاد

 

 اتفاقی افتاده؟         -

 



دارد عادی جلوه کند  ام گویا شده، با لحنی که سعیمتوجه نگرانی

گوید: نه چه اتفاقی؟ خودت که میدونی نمیشه اونجارو به امون خدا می

 .رها کرد

 

گوید. بالاخره حضور یکی طور قانع می کنم که راست میخودم را این

 .از ما در کارخانه الزامی است

 

دهد پرسم که ماشین دارد؟ توضیح میماند. میماهرخ جان دیگر نمی

کند و اسنپ ست به خاطر ناراحتی قلبی رانندگی نمیکه مدتی ه

گویم که امیدوارم زودتر خوب شود و شوم و میگیرد. متأسف میمی

 .پذیرداگر تمایل دارد از دوستانم بخواهم که او را برسانند ولی نمی

 

صحبتی پیداکرده و روم. همبا خداحافظی ماهرخ جان سراغ حامی می

ه به کارم و کند کهایش اشاره میدن چشمسرگرم است. با بر هم نها



ها و شنیدن هایم برسم. یک ساعت بعد به صحبت در مورد طرحمهمان

آیم که گذرد. زمانی به خودم میهای تخصصی مینظرات و صحبت

ایم. حامی لطف کرده و تا اند و فقط خودمان ماندهها تقریباً رفتهمهمان

هایم گفته بود که کاری ندارد و نیآخر مراسم مانده بود. در جواب نگرا

 .خواهد کل روز را با من باشدمی

 

گویم: بلندم میهای پاشنهشوم و با درآوردن کفشروی مبل پهن می

 .اموای خدایا چقدر خسته

 

شوم: پاشو برسونمت خونه. یه دوش اش را بالای سرم متوجه میسایه

 .آب گرم حالتو جا میاره

 

گویم: و همان جور تکیه داده به پشتی مبل میآورم سرم را بالا می

 ماشینم چی میشه؟



 

 .می مونه توی پارکینگ         -

 

بهتر از این نمی شد واقعا در این شرایط اصلا حوصله رانندگی نداشتم. 

بلند می شوم و نگاهم به خدمه ای که هنوز چند ساعتی کار دارند می 

 .ن تو برو. هنوز کلی کار هستافتد. آه از نهادم بلند می شود: حامی جا

 

دست زیر بازویم می گذارد و می گوید: بدون شمام از عهده ش بر 

 .میان

 

 ...اما         -

 

میان حرفم می آید و آرام زیر گوشم می گوید: اگه بخوای بمونی تا 

فردا صبح هم کار هست. بنظر من بهتره که هر کس وظیفه خودشو 

 .روی خودت برداشته میشه انجام بده. اینجوری فشارم از



 

نگاهی به پاهای دردناکم می اندازم و خلع سلاح می شوم. توصیه های 

لازم را به مهتاب می کنم و می سپارم اگر خواست برود حتما آلاله 

 .بماند

 

مابین دسته گل ها و کارتهای تبریک چرخی می زنم و در انتها دسته 

و صورتی بود را بر می  گل ساده حامی که مخلوطی از گلهای رز سفید

دارم. نگاهم اما روی یکی از دسته گل های گران قیمت و تجملاتی 

ثابت می ماند. با دیدن اسم معین روی کارت تبریک حس دوگانه ای 

 !دارم. هم خوشحالم و هم خشمگین

 

حامی مرا تا جلوی در می رساند ولی هرچقدر اصار می کنم داخل نمی 

تنها باشم و استراحت کنم. موقع  آید. می گوید که بهتر است

 .خداحافظی جعبه ای کادو پیچ شده به دستم می دهد



 

 با خوشحالی نگاهم بین هدیه و او می چرخد می پرسم: این چیه؟

 

 .لبخند می زند: سوغاتیت یادم رفته بود

 

اجازه نمی دهد که تشکر کنم با تحکمی پر از مهربانی می گوید: امشب 

 باشه؟فقط استراحت می کنی 

خستگی این چند روز کار هنوز هم در تنم مانده بود ولی فکر به 

استقبال خوبی که از طرح ها شده بود توانی چند برابر به من می 

  .بخشید

 خانم رحیمی با دیدنم لبخند گشاده ای می زند و می گوید:صبح بخیر

  .صبح تو هم بخیر

 به اتاق اشاره می کنم: آقای روح الامین اومدن؟

 .له ولی تو اتاق نیستن. رفتن توی بخش تولیدب-



تشکر می کنم و با قدم های محکم به سمت اتاق می روم. جلوی 

ورودی مشعوف را می بینم. بعد از حادثه پیش آمده فرصت نشده بود 

 .با او صحبت کنم

کیفم را در اتاق می گذارم و سریع بر می گردم. جلوتر از من به حیاط 

ها منتظر است. نزدیکش که می شوم متوجه ام  رفته و خیره به سوله

می شود. به طرفم می چرخد و همگام با من راه می افتد. خودش بحث 

 .بینمان را باز می کند: امروز اخرین روزیه که اومدم کارخونه

کمی ناراحتی در صدایش موج می زند. اصلا توقع چنین چیزی را 

 نداشتم می پرسم: چرا مشکلی پیش اومده؟

ستش را درون جیبش می برد و بدون نگاه به من می گوید: نه دو د

دیگه قرارم این بود یه مدت بمونم تا روی روال بیفتید. الان بنظرم شما 

  .و معین خان بهتر میتونید اینجارو اداره کنید



می ایستم و وادار می شود بایستد و به طرفم بچرخد. می گویم: بخاطر 

 مده این تصمیمو گرفتید؟مشکلی که برای کارگرا پیش او

نفسش را رها می کند ولی چهره اش خونسرد است. اصلا حس 

پشیمانی بابت سهل انگاری که کرده است در حرکات و رفتارش نیست. 

می گوید: اون که مشکلی نداره. معین خان گفتن زمان استراحت 

پزشکی تا بهبود کاملش حقوقشو واریز کنن بعدم بیاد همینجا یه کار 

بهش میدن با حقوق بیشتر. خانوادش که خیلی راضی بودن. منم سبک 

  .باید برم به کار خودم برسم

ناراحتم از اینکه انگار ساده به مسائل نگاه می کند بخاطر همین با اخم 

می گویم: ممنون بابت همه زحماتی که این سالها کشیدین ولی همه 

و حل شدن چیز پول نیست. اشتباهات ادما همیشه هم قابل بخشش 

نیست. هر بار که اون بنده خدا، دستش رو ببینه و آه بکشه برای من و 



شما بسه. کوتاهی من و شما، صد درصد توی زندگیمون تاثیر می 

  .ذاره

قدمی جلو می آید و مستقیم نگاهم می کند کمی جا خورده و 

  .عصبیست: اگه کوتاهی کردم بخاطر منافع کارخونه بوده خانم صدر

کنم نه سید جلیل نه سید جلال هیچکدوم راضی بودن بخاطر فکر ن -

منفعتشون کارگرا اسیب ببینن. مخصوصا که این اتفاق بار اول نبوده. 

 .بار اولو میگن اتفاق بار دوم معنی دیگه داره میشه سهل انگاری

ناراحت و بیشتر عصبی سری تکان می دهد و می گوید: اینم مزد این 

  همه سال زحمتمه؟

می شوم. متنفرم از ادم هایی که بجای منطق از در هوچی گری و جدی 

استفاده از احساسات طرف مقابل سعی می کنند خودشان را توجیه و 

  .نجات دهند



چند ثانیه پیش تشکر کردم بابت زحماتتون ولی جناب مشعوف  -

بهتره که ادم اشتباهاتشو بپذیره. من کوچیک تر از اونم که بخوام 

ولی حالا که دارید کارخونه خودتون و کار خودتونو  نصیحتتون کنم

شروع می کنید خوبه که بخاطر منافع خودتون و اصلا هیچ کس با جون 

  .یه عده کارگر بازی نکنید

دلم نمی خواهد بحث ادامه پیدا کند به در ورودی سوله اشاره می کنم: 

ی الانم فکر نکنم این صحبتا نتیجه ای داشته باشه. براتون ارزو

موفقیت می کنم و بازم ممنون بابت همه کارایی که برای کارخونه 

 .کردید

راه می افتد و با ابروهای گره خورده غرق فکر است. سکوت می کنم و  

  .می گذارم هر تعبیری که می خواهد از حرفم بکند

داخل سوله ساکت است برعکس همیشه که از کار دستگاه ها صدا به 

قسمتی که دستگاه خراب قرار دارد می رویم صدا نمی رسید. به سمت 



و چشمم به تجمع کارگرا دور دستگاه می افتد. قدم هایم را تند می 

  .کنم که صلوات می فرستند و بعد دستگاه شروع به کار می کند

با خودم فکر می کنم که یعنی تمام این سه چهار روز قسمت تولید 

  تعطیل بوده است؟

   .گرها، مسیر برای گذر ما باز می شودبا نزدیک شدن و توجه کار

معین با دو تعمیرکار ان روزی مشغول صحبت است. کت به تن ندارد و  

آستین های پیراهن مردانه اش را بالا زده. گویا خودش هم دستی در 

 .کار داشته چون دستانش روغنیست

صدای پاشنه کفشم او را متوجه این سمت می کند. تا نگاهش به من 

گره ابروهایش کور می شود. نمی دانم چرا هر وقت نگاه این  می افتد

بشر به من می افتد اخم و تخم می کند. در جواب سلامم فقط سری 

تکان می دهد ولی دو تعمیرکار گرم برخورد می کنند. این چند روزه 

نبوده و نمی دانم چرا کارشان بیشتر از وعده طول کشیده پس سوالی 



فقط می گویم خسته نباشید. معین سوالی می  در این رابطه نمیپرسم.

پرسد و  توجه تعمیرکار ها را به خودش جلب می کند و گرم صحبت 

  .می شود

مشعوف به سرکارگر چیزی می گوید و کم کم همه به کارشان باز می 

  .گردند

. با فکر به کنار دستگاه می ایستم و خیره حرکت تند قطعات می شوم

ه دقیقا کجای دستگاه بوده پلک می بندم و اینکه انگشت ان بیچار

 وقتی باز می کنم صدای معین را می شنوم: برای چی اومدی اینجا؟

می چرخم تا بفهمم مخاطبش من هستم یا نه که با نگاه برزخی می 

 .گوید: بریم بیرون صحبت کنیم

خیره نگاهش می کنم بلکه بفهمم منظورش از این واکنش ها چیست 

به راه منتهی به بیرون اشاره می کند با اخم حرکت ولی وقتی منتظر 

 .می کنم



نه بخاطر لحن دستوری اش. نه بخاطر جبری که در صدای عصبانی اش 

 .نهفته. فقط و فقط نمی خواهم بحثی جلوی کارگرها اتفاق بیفتد

  .مشعوف همراه با دو تعمیرکار جلوتر از ما بیرون می روند

نم ولی بی توجه راه خودم را می نگاه خیره چند تایی را حس می ک

 .روم. معین پشت سرم با فاصله خیلی کم حرکت می کند

از سوله که خارج می شوم بی توجه به من خودش را به مشعوف می 

  .رساند و با هم به قسمت اداری می روند

بگویم رفتارش به من برنخورده دروغ گفته ام. مردک مرا بیرون کشیده 

  .استو بعد بی اعتنا رفته 

چند قدم در همان مسیر اسفالت می روم و بر می گردم تا ارام شوم و 

  .بعد داخل می شوم

خوشبختانه در اتاق مشعوف هستند و من با خیال راحت به اتاق خودم 

می روم. در را می بندم و پشت میز می نشینم. برای کنترل عصبانیتم 



تهای زیر عکسهای لپ تاپ را باز می کنم با ورود به اینستاگرام کامن

مراسم روز قبل را می خوانم.  استقبال خوب بوده و بجز چند کامنت 

منفی که گاها بخاطر حسادت و تنگ نظری عده ای از سر غرض 

  .ورزیست چیز بدی نمی بینم

معمولا کسی که خیرخواهت باشد زیر یک پست عمومی انتقاد نمی 

باهاتت باشد کند. اگر هدفش بالا کشیدن و پی بردن تو به اشت

 .خصوصی می گوید

در حال جواب دادن تبریک ها و کامنتها هستم که تک ضربه ای به در 

می خورد و معین داخل می شود. به احترامش نیم خیز می شوم که 

فقط نیم نگاهی می اندازد. بند ساعتش را باز می کند و به سرویس 

  .گوشه اتاق می رود



نظرش دارم. صورت و دستانش را با  کار خودم را انجام می دهم ولی زیر

دستمال خشک می کند و در حال بستن ساعتش، منی که سرم در لپ 

 .تاپ است را خیره نگاه می کند

زیر نگاهش معذب شده ام ولی نمی خواهم توجه کنم. رفتارش بی 

 .احترامی محض بود و واکنش من در تقابل با رفتار او

افیست سرم را بالا بیاورم تا مقابلم پشت میز می ایستد حالا فقط ک

  .ببینمش. بلاخره اوست که پیروز می شود

لپ تاپ را می بندم و دست به سینه به عقب تکیه می دهم. منتظر 

نگاهش می کنم. دو دستش را درون جیب برده و با جدیت می گوید: 

 مرخصی خوش گذشت؟

ویم یک ابرویم را بالا می دهم. مطمئنا برای پرسیدن این سوال روبر

  .نایستاده است

 .ممنون خیلی عالی بود  -



سری تکان می دهد و بعد میز را دور می زند. پشت پنجره می ایستد و 

 .دو دستش را از پشت در هم قلاب می کند

بلند می شوم و می گویم: بفرمایید بشینید. باید یه فکری هم بابت اتاق 

  .بکنیم

 بدون نگاه کردن می پرسد: اینجا شما معذبی؟

  .معذب که نه ولی اتاقا جدا باشه بهتره  -

می چرخد و به لبه پنجره تکیه می دهد: بین اون همه کارگر چی؟ 

 معذب نبودی؟

متوجه هدف پشت سوالش نمی شوم. فقط نگاهش می کنم. دوباره در 

لاک پر جذبه و اخم آلود خودش می رود. می گوید: وقتی با این تیپ 

 عذب نمی شی؟بین اون همه مرد می ایستی م

حس می کنم دارد به شخصیتم توهین می کند. لبهایم را برای گفتن 

چیزی باز می کنم که اجازه نمی دهد و با تحکمی بیشتر ادامه می دهد: 



قصد توهین نه به خودت نه تیپ و شخصیتتو دارم. ولی باید رعایت 

کنی. این جا همه مرد هستن و تیپ و ظاهر شما شاید هیچ مشکلی 

ه باشه ولی برای اینها غیر عادیه. اونقدری که همه حواسشون نداشت

طی این چند دیدار پی شما بوده. بهتره همین قسمت بمونی و کارای 

 .اون سمت برعهده من باشه

خونسرد نگاهش می کنم و دست به سینه می شوم: توقع شنیدن این 

  .حرفو از هر کسی غیر شما داشتم

 قط با صدایی ارام می پرسد چرا؟حالت نگاهش را تشخیص نمی دم ف

 .موبایلم را از روی میز بر می دارم و خونسرد می گویم: هیچی

مشعوف همان موقع با زدن در داخل می شود و ساعتی بعد به صحبت 

 .و خداحافظی می گذرد

شود و ساعتی بعد به صحبت و مشعوف همان موقع با زدن در داخل می

دهند و وقتی از من نظرم را یگذرد. ناهار سفارش مخداحافظی می



گوید پرسند می گویم که غذا دارم. در جواب شوخی مشعوف که میمی

ام با غذای بیرون سازگاری یک روز بد بگذرانم تنها می گویم که معده

شود. ندارد. ناهار در سکوت و حرفهای عادی در مورد کار خورده می

حماتش تشکر کند و یکبار دیگر از همه زمشعوف عزم رفتن می

توانم تماس گوید که آن کال است و هر وقت که بخواهم میکنم. میمی

 .رودکنم و میبگیرم. تشکر می

کردم صحبتم با معین تمام شده است ولی سخت در اشتباه فکر می

 متوجه را این گذاشت بیرون اتاق از را پایش مشعوف که¬بودم. زمانی

 .شدم

دهد و رو به منی که معذب پایین میهای بالا داده لباسش را آستین

گفتی. توقع چه چیزیو از گوید: خب داشتی میام میروی مبل نشسته

 هر کسی جز من داشتی؟



دارم کنم جوری رفتار کنم که چیز مهمی نیست کیفم را بر میسعی می

 .گردم. همزمان می گویم: گفتم که هیچیو الکی دنبال چیزی می

نشیند. ریلکس پا روی پا روبرویم می خونسرد مرا دور می زند و

 .اش نیستتر از بحث بین ما و نتیجهاندازد. انگار هیچ چیز مهممی

 ...گفتم که_

 .شنومآید: میبین صحبتم می

شود که خیره در صورتش ام و این رفتارش باعث میکمی عصبی شده

ها با دوست دخترای حرفم را بزنم: به کسی که خودش انواع رابطه

 .گی رو تجربه کرده این مدل غیرتی شدن نمیادرن

اش به شدت ترسناک شده است. خوشحالم که سکوت کرده ولی چهره

 .امحرفم را زده

 شکند: می خوای بگی خودت عابد و زاهد موندی؟سکوت را می



کنم خودمو جور دیگه زنم: معلومه که نه ولی سعیمم نمیپوزخند می

 .نشون بدم

ویم: بهتره این بحثا رو ول کنیم و مسالمت آمیز شوم و می گبلند می

 .هر کس سرش توی کار خودش باشه

 مسالمت آمیز؟ -

گوید: وقتی تو هنوز بابت نامزدی که بهم پوزخندی می زند و عصبی می

 خورده کینه به دل داری چطور میشه مسالمت آمیز کار کرد؟

 الان بحث ما به گذشته ربطی داشت؟ -

گوید: وقتی کنایه میزنه بله ربط داره؟ من فقط می ایستد ومقابلم می

خواستم توی محیط اداری باشی و کارهای مرتبط با کارگرا با من باشه. 

این کجاش غیرتی شدنه؟ اصلاً چه ربطی به روابط خارج از محیط کار 

 من داره؟



دانستم بیخودی مسائل را قاطی حرف حساب جواب نداشت. خودم می

بازم: منم نخواستم تصور ذهنیمو بگم شما را نمی ام. اما خودمکرده

اصرار کردین. بعدم اینجا کارخونه منه هر جاش بخوام میرم و هرجام 

نخوام نمی رم. چیزی نیست که شما حد و حدودو برام تعیین کنید. 

 .فقط می تونید پیشنهاد بدین و بس

 

لوار دوباره عصبی پوزخند می زند و با قرار دادن دستانش در جیب ش

 .فهمم چرا انقدر یه جمله ساده بهت فشار آوردهگوید: من نمیمی

چون بلاخره باید بفهمید نمی تونید برای هر کسی تعیین تکلیف  -

کنید اینکه هر کسی خودش بهتر بد و خوبشو میدونه. اینکه من اختیار 

 .خودمو دارمو بس

کند. ه میقدمی رو به جلو برمی دارد و مرا میان دیوار و میز محاصر

گوید: اینجا پای منافع هر دوی ما وسطه. ایستد و با خشم میمقابلم می

ازت نخواستم پوششتو عوض کنی یا مهمونی نری که بهت برخورده؟ 



فقط گفتم کارای این قسمتو انجام بدی. یه کار کاملاً مربوط به کارخونه 

 .در جهت منافع اینجا

فهمیم. من منظورم به نمیدهم: حرف همو دستم را در هوا تکان می

 .این مسئله نیست. منظورم کلی بود جناب روح الامین

ام گیرد و روی شانهگوشه شالی که بخاطر تقلایم از هم باز شده را می

اش خونسرد کند. صدایش کمی نرمش دارد ولی حالت چهرهمرتب می

فهمیم آگه یکم بدون دید مغرضانه به قضیه نگاه است: حرف همو می

 .یکن

 کنم: شما میتونی؟مستقیم به چشمانش نگاه می

شوم و می گویم: اصلاً شراکتمون خیلی سریع از حرفم پشیمان می

 .اشتباه محضِ

گوید: من تازه داره از این شراکت خوشم آید. میگوشه لبش کش می

 .میاد



کنم تا علت این مانم. با کنجکاوی میان دو چشمش گردش میمات می

بارد را بفهمم که دستی به ای که از چشمانش میشفافیت و خنده

 .گوید: از این سورمه جدید خوشم میادکشد و میگوشه لبش می

اعترافش صریح است اما من آن دختر هفده ساله عاشق پیشه نبودم 

که با یک جمله ساده تا عرش پرواز کند. اگر همین حرف را آن سالها 

ر کاری بکنم. حتی از خودم زده بود حاضر بودم بخاطر نگه داشتنش ه

 .بگذرم

شود و الان همه چیز عوض شده است. تنها پوزخندم نصیبش می

 .دستی که کنارش می زند

گیرم: آقای ذاکری دارم و داخلی خانم رحیمی را میتلفن را بر می

 هستن یا رفتن بیرون؟

 .هستن خانم -

 .بگین بیان دفتر -



عد می گویم: آقای ذاکری گذارم و بگوشی تلفن را روی دستگاه می

خواستن قراری با چند نفر دیگه ای که چکهای مبالغ بالای برگشتی می

دارن جلسه بذارن. بهتره وقت جلسه رو هماهنگ کنیم. یه روزی باشه 

 .که هر دو بتونیم بیاییم

نشیند و در بازد. با جذبه پشت میز میجا خورده ولی خودش را نمی

 .هددتأیید حرفم سری تکان می

ای گذرد ولی فکرم همچنان درگیر حرف به سادهبقیه روز عادی می

 .است که معین گفته بود

*** 

ای که چهارده روز داشت و گذشت. دو هفتهای از عقدمان میدو هفته

هر روز کلی ساعت و دقیقه و ثانیه. این دو هفته برایم چون قرنی 

ل روزها را حوالی گذشت و تو یک تماس ناقابل هم نگرفته بودی. کمی

نشستم و به امید تلفنی از کردم. همانجا لبه پنجره میتلفن سپری می

 .کردمزدم و خیاطی میجانب تو سوزن می



دادم که شاید خجالت بکشی روی حتی گاهی به خودم امیدواری می

ها تلفن همراه زد. تازگیتلفن خانه زنگ بزنی. بعد فکرهایی به سرم می

ای اولین بار خط اعتباری تالیا آمده بود. همسن و مد شده بود و بر

خواست از سید بخواهم برایم سالهای من تک و توکی داشتند. دلم می

ها آمد. این امیدواریبخرد ولی نه رویش را داشتم نه اصلاً به کارم می

زد؟ کشیدی ماهرخ جان که زنگ میبچگانه بود. حتی اگر خجالت می

گرفتی تا صحبت کنی؟ وقتی تو حتی به میپس چرا تلفن را از او ن

خودت زحمت نداده بودی روی خط ثابتمان زنگ بزنی تلفن همراه 

 .داشتن مسخره بود

های سید خانه را پر کرده آمد و صدای نوهبوی اسپند ننه صدری می

بود. ننه صدری ترز و فرز با آن قد کمی خمیده ولی سرحالش دنبال 

شد. دود اسپندش نصیب سید میگشت و بعد بیشترین بچه می



ها سعی داشتند از کرد و بچهگوسفندی که سید خریده بود به به می

 .رسید به خورد آن بیچاره بدهندکاهو گرفته تا هر چه که دستشان می

کردم. سید روی تخت چوبی به لبه پنجره نشسته بودم و نگاهشان می

بود. خنده یک کشید و انواع تنقلات دورش عادت همیشه قلیان می

فهمیدم داشتن یک پسر انقدر خبر شد. نمیثانیه هم از لبش محو نمی

خوبی بود که کار را تعطیل کرده و سور و سات جشن را محیا کرده 

بود؟ برایش مهم نبود که بارداری مادر در این سن خطرناک است و 

 .کشید که نوه بزرگش در سن ازدواج استاصلاً خجالت نمی

بارداری در سن بالا، حال مساعدی نداشت و امروز که  مامان بخاطر

حالش بد شده بود همراه مهرانه رفته بودند دکتر و بعد دکتر سونو 

نوشته و مشخص شده بود بچه پسر است. همه خوشحال بودند و برای 

دادم. هم درد تو را داشتم که هیچکس مهم نبود که من داشتم جان می

فته بودی و هم درد مادر را. مادر چه به من زنگ نزده و سراغی نگر



فهمیدم در این سن بچه دار شدنش چه بود؟ من فکری کرده بود؟ نمی

های دلخورم بود و اهل سؤال و جواب کردن نبودم اوج اعتراضم نگاه

 .دوری از جمع

روند. رسد و همه به استقبالش میمادر بلاخره همراه مهرانه از راه می

گرفت حتماً برایش که زیاد کسی تحویلش نمیاین همه توجه به اویی 

 .خوشایند بود

از پنجره فاصله گرفتم. خودم را با مرتب کردن خانه سرگرم کردم. 

فخری هم حال و روز خوبی نداشت. برایش گران آمده بود که هوویش 

قرار بود سید خلیل را به آرزویش برساند و پسری آبستن بود. از صبح 

نه مانده بود. مگر درست کردن یک غذا و شنیدن خبر در آشپزخا

شدند. فدای برد؟ کلاً انگار همه باید فدای سید خلیل میچقدر وقت می

 .اش فدای ارزوهایشخوشحالی



های مادر که بالا آمد رویش را بوسیدم ولی تبریک نگفتم. شاید نگاه

دلخور این چند وقته ام از حد گذشته بود که دستم را گرفت و به 

رفت دست به دیوار د. در را بست و در حالی که سرش گیج میاتاقش بر

 .گرفت. کمکش کردم تا بنشیند و به پشتی تکیه دهد

خواستم بروم و شربتی شیرین بیاورم که مچم را رها نکرد: نمی خوام 

 .مامان. بشین حرف دارم

اش را باز کرد و با تکان دادن آن در سر جایم نشستم. گره روسری

زد گفت: نفسم بالا نمیاد نمی دونم خونه گرمه را باد میحالیکه خودش 

 .سوزمیا من از داخل دارم می

بلند شدم و پنجره را باز کردم. دوباره کنارش جا گرفتم که گفت: 

 .دستت درد نکنه



اش در هم شد: سورمه مامان اون اخماتو خیره نگاهم کرد و بعد چهره

بعد یه عمری خدا بهمون باز کن. یه وقت سید ناراحت می شه مادر. 

 .نظر کرده تو خرابش نکن

 .من که چیزی نگفتم  -

نگفتی می دونم تو هیچ وقت هیچی نمی گی ولی نگات حرف میزنه.   -

برا من نگرانی. من که طوریم نی. همه اوایل بارداری ویار دارن. بدنشون 

 .بهم میریزه حالشون خراب میشه. کم کم خوب میشن

 .بینم الکی دلداریم بدهزن باردار می نه که بار اولمه  -

گیرد: من خوبم اگه تو بخندی. خیال نکن نفهمیدم که بعد دستم را می

عقدت زیر و رو شدیو حوصله نداری. این دوریا به سر میاد تو هم میری 

 .سر خونه زندگیت. بعد من تنها میشم

ه کشد: این بچه قراره مونس تنهاییام بشه. قراردستی به شکمش می

 .یه عمر به چشم نیومدنارو جبران کنه



دقایقی بعد سرم روی پایش بود و دراز کشیده بودم. او هم آرام آرام 

کرد و از حسرتهایی میگفت که همه با خرمن سیاه موهایم را نوازش می

آمدنم این پسر قرار بود به امید تبدیل شود. چه خوش خیال بود مادر. 

 .چه امیدوار بود

داد رفتم و نه او خیری دید. انگار بختی که او وعده می نه من به خانه

زمان در جایی برای من و او معنایش را از دست داده بود و به نیستی 

 .هدایتمان کرده بود

بخاطر مادر ماسک لبخند بر لب زدم و پی اش به حیاط رفتم. گوسفند 

ید بیچاره ای که جلوی مادر سر بریده بودند از درخت آویزان بود و س

پوستش را می گرفت و مهرانه هم برای کمک کنار دستش ایستاده 

  .بود



لبه حوض، کنار نگار نشستم. کاسه برگه زردآلوهای درشت و خوشمزه 

را بینمان گذاشت و گفت: پسر پسر قند عسل، من و تو هم خاک بر 

 .سر

برگه ای زردآلو دهانم گذاشتم و از تعبیرش ریز خندیدم. پس تنها من 

  .که حرص می خوردمنبودم 

خنده ام را که دید جری شد و گفت: بخند خوبه. خنده بر هر درد بی 

درمان دواست. من بودم که تا یه ساعت پیش از دوری یار داشتم اشک 

  .خون می ریختم

هر چقدر هم که با نگار صمیمی بودم دلم نمی خواست از بی وفایی تو 

  غیر می برد؟بگویم. آخر کدام عاشقی گله از معشوق پیش 

 !لبخندم را محو نکردم. گفتم: من اشک ریختم؟! کی؟

 .با نزدیک شدن ننه صدری زیر لب گفت: خودتی



سید سیرابی و شیردان را در سینی گذاشت و به مهرانه گفت: اینارو 

 .بگیر پاک کن، برا سیمین بار بذار. می گن ویارشو از بین می بره

کنار شیر آب گذاشت تا سر  مهرانه مثل همیشه چشم گویا سینی را

  .فرصت پاک کند

مهناز پیف پیف کنان، دستش را زیر شیر آب کشید و  بلوز آیدا را که 

از زیر شلوار بیرون آمده مرتب کرد و گفت: مهرانه آبجی چرا اینجا 

 .گذاشتی؟ حالم بد شد. بذار ما بریم بعد

تفه؟ بپر  سید از همانجا بلند گفت: خوردنش که خوبه پاک کردنش اخ و

 . برو از انبار سیخارو بیار

فخری که هنوز از پله های ایوان کامل پایین نیامده بود گفت: سید 

 .خورشت پختم. کباب چه وقت؟ بذار برا شب

سید زیر چشمی نگاهی به او انداخت که بجایش حساب کار دست 

 .همگی آمد. وقتی سید چیزی می گفت خوش نداشت جز چشم بشنود



 .ذار یخچال. گوشتش تازه و لذیذه حیفه بره تو فریزرخورشتو ب  -

مهناز موقع رد شدن از کنار من و نگار، غرغر کنان گفت: کوچیک تر از 

  من تو این خونه نیست؟

من و نگار نگاهی به هم انداختیم و با صدایی شبیه ترکیدن بادکنک 

 پقی زیر خنده زدیم. عادتش بود حرف بزند می مرد اگر بدون غرولند

 .کارش را بکند

ننه صدری با حالت بامزه ای انگشت زیر دندان مصنوعی اش برد و با 

خنده ای که هم شیطنت داشت و هم بدجنسی گفت: یه فرمون ببره 

می خواد جونش دَراد. از صبح اینجاست تا شب میخواد همِمونا دست 

م به سینِش باشیم. از قدیم گفتن با کدخدا بساز، ده رو بچاپ. با کدخدا

 .که نمی سازدِ



سید تازه بساط کباب را راه انداخته بود که آقا بهنام و رضا هم از راه 

رسیدند. به مادر تبریک گفتند و من دیدم با هر تبریک مادر شگفته و 

 .فخری آب شد

هم خوشحالی مادر مهم بود و هم ناراحتی فخری. مشغول دیدن عکس 

لا داد زد سورمه. سورمه. العمل های فخری بودم که سمیرا از پنجره با

 .بیا تلفن

با شوق از جا پریدم و پرواز کردم. گویا در ابرها بودم. دوبار سکندری 

خوردم و تعادلم را حفظ کردم. شنیدم که سید گفت: به پا نیفتی بابا. 

 .تلفن پر در نمیارد

آقا رضا هم با لودگی بادی به کباب داده و گفت: عشق این چیزا حالیش 

 .یک ثانیه انتظارش هزار سالی می گذره نیست سید.



بی توجه پله ها را دو تا یکی کردم و کنار تلفن نشستم. حالا که زنگ 

زده بود دستانم موقع برداشتن گوشی می لرزید.  با لبی پر از خنده و 

 .صدایی لرزان گفتم: الو

صدای ماهرخ جان، شیشه اشتیاقم را شکست. چرخم پنچر شد و 

  .گفتم: سلام

هرخ جان با شیرین زبانی مخصوص خودش گفت: مبارک باشه عروس ما

خوشگلم. سمیرا جون گفت به چه مناسبت توی حیاط دور هم جمعید. 

 .ان شالله به خوشی و میمنت

ممنون آهسته ای گفتم. بغض راه گلویم را بسته بود. دلم می خواست 

که  بپرسم که کجایی مثل دفعه های قبل از حالت بپرسم ولی دلخوری

  .شاخ و دم نداشت

  ماهرخ جان که سکوتم را دید پرسید: خودت خوبی عزیزم؟

 .باز هم فقط تک کلمه ای گفتم: بله ممنون



چند ثانیه سکوت برقرار شد. دلم دیگر طاقت نشنیدن صدایت را 

نداشت. مثل معتادی بودم که بهترین مخدر را شب اخر دم دستش می 

باید ترک کنی. این ترک کردن درد گذارند و بعد می گویند از فردا 

 داشت. دلخور و با صدایی تحلیل رفته می گویم: معین خونه نیست؟

انگار او هم ناراحت شد. ثانیه ای سکوت کرد و بعد خودش رشته کلام 

را دست گرفت و گفت: نه این روزا معین بچم از صبح میره بیرون دنبال 

یه سر میاییم اصفهان.  کاراش تا غروب وقتی میاد خسته است. بتونیم

حتما اونم دلش برای نامزدش تنگ شده. دیروز عکسای عقدتونو از 

  .عکاسی گرفتیم. حیف که دوریم بیارم ببینی

ماهرخ جان گفت و گفت و من باور نکردم ادمی چطور می تواند دلش  

برای کسی تنگ شود و حتی سراغش را نگیرد. نخواهد که با او صحبت 

  .کند



طع کردم ولی دیگر سورمه قبل از تماس نشدم. با حفظ ظاهر تلفن را ق

لبخند به لب کشیدم و به حیاط رفتم. در جواب شوخی های جمع که 

متلک می انداختند از تب و تاب نیفتادم. آقا رضا گفت: چه زود دل 

 . کندی

خجل سر پایین انداختم. توقع این همه در چشم بودن را نداشتم و این 

 .کرد بیشتر معذبم می

 .مهرانه سینی کباب ها را روی سفره گذاشت و گفت: بچمو اذیت نکنید

آقا رضا تکه ای نان بر داشت و در کاسه ماستش زد و گفت: چرا اذیتش 

کنیم؟ می خواستیم بدونیم معین خان خوب بودن؟ با خجالت کنار مادر 

 .روی سفره نشستم و گفتم: سلامت رسوندن

میرا هم به رویم نیاورد. شاید فکر کرده نگفتم چه کسی سلام رساند. س

بود ماهرخ گوشی را به معین داده. بعد از ناهاری که اصلا از گلویم 



پایین نرفت به اتاقم رفتم و تا غروب بیرون نیامدم. دلم بدجور گرفته 

  .بود

غروب که مادر گفت مجددا تلفن دارم دیگر شوقی نداشتم. می دانستم 

هفته زمان داشتی و زنگ نزده بودی. لابد  محال است تماس بگیری. دو

 .دوباره ماهرخ جان بود که می خواست تماس نگرفتنت را توجیه کند

 .تلفن را برداشتم و گفتم سلام

صدای بم و جدی ات در گوشی پیچید و همراهش دل منم به تلاطم 

  .افتاد

 سلام . خوبی؟  -

انم اما بند آمده خوب بودم. تو زنگ زده بودی می توانستم بد باشم. زب

 ...بود. گفتی: الو

  .ترسیدم قطع کنی گفتم: بله اقا معین

 .چرا حرف نمی زنی گفتم قطع شده  -



 .ببخشید  -

پوف کلافه ای کشیدی و گفتی: ببین من یکم کارام زیاده. ماهی جون 

فکر می کنه تو ناراحتی که من زنگ نمی زنم. خواستم بدونی علت 

وقع نداری من هر روز از کار و زندگیم بزنم زنگ نزدنم چیه. تو که ت

 .گوشی به دست با تو صحبت کنم

 .آهسته می گویم: نه ... نه من درکتون می کنم

خوبه ای جدی می گویی و می پرسی: اگه کاری داشتی یا چیزی لازم 

 .داشتی به ماهی جون بگو. باشه

و در تایید حرفت باشه ای گفتم و نفهمیدم چطور خداحافظی کردی 

 .تلفن قطع شد

همین شنیدن صدایت برایم مانند مسکنی بود که برای مدتی دوای 

دردم می شد. حیف که عمر مسکن ها و کاراییشان کم بود. من هم 



دختر قانعی بودم به همین تلفن زدن نیم بندت راضی بودم. کاش 

 .میفهمیدی کاش درک می کردی و خودت را از من محروم نمی کردی

*** 

ز بحثمان در دفتر کار می گذشت از آن جمله کذایی هم. چند روز ا

کاش زمانی که گفته بود از سورمه جدید خوشش می آید، می گفتم به 

درک که خوشت می آید. من دیگر دلم نمی خواد یه لحظه هم ببینمت. 

نگفته بودم و همه این چند روز حرص خوردم. تلافی اش شد بی محلی 

  .ه حال از رابطه با من حس نکرده بودو سرد شدنی که هیچ کسی تا ب

به دفتر می آمدم و جز مواقعی که مجبور نمی شدم با او نه حرف می 

زدم و نه روبرو می شدم. وسایلم را به اتاق مشعوف منتقل کرده و 

گوشه ای از اتاق هم وسایل طراحی را قرار داده بودم. او اما کل چند 

اصلا دخالت نکردم. کارها روز گرفتار استخدام پرسنل فروش بود. 

مشخص بود و دلیلی برای درگیر کردن خودم وجود نداشت. مواقع 

بیکاری طرح می زدم تا فکرم آرام شود. کارهای کارخانه زیاد وقتم را 



نمی گرفت. تصمیم گرفته بودم به زودی در کلاس های مدیریت 

 موسسات آزاد شرکت کنم تا برای بهتر شدن کارخانه قدم موثری بر

دارم. اینکه اطلاعات کافی نداشتم و نمی دانستم راهم درست است یا 

نه اذیتم می کرد. دلم نمی خواست هیچ لحظه ای از زندگیم تاوان ندانم 

 .کاری و اشتباهاتم را بدهم. تجربه بی نهایت بدی بود

امروز اما از کله صبح از اتاقش صدای داد و بیداد  می آمد. انگار داشت 

رف خط دعوا می کرد ان هم نه دعوایی ساده چون الفاظ با کسی ان ط

رکیکی می گفت که تکرارشان هم خوشایند نبود. تمرکزم کاملا رفته و 

نمی توانستم کار کنم. یقه لباس اصلا خوب در نمی آمد یک چیز خاص 

تر می خواستم. چند دقیقه ای سکوت برقرار شده که صدای در می 

 .ت از کار می کشماید.  بفرمایید می گویم و دس

معین است که از لای در نیمه باز می گوید: سلام. میشه چند لحظه 

 .بیای



چهره اش گرفته است و خستگی از صورتش می بارد. چشمانش 

 .کلافگی  را فریاد می زند

  .شک ندارم که دوباره میگرنش عود کرده

 مشکلی پیش اومده؟  -

جمع می شود: می دستی به پیشانی اش می کشد و از درد صورتش 

 .خواستم برای دکور سالن فروش و چیدمان، یکم کمکم کنی

می خواهم مخالفت کنم ولی دلم کمی برای حال و روزش می سوزد. 

 .می گویم: باشه حتما. یکم کارامو جمع و جور کنم میام بالا

تشکر می کند و می رود. زمانی که برگه های طراحی و مدادهایم را سر 

از اتاق بیرون می زنم. از لای در نیمه باز اتاقش می  و سامان می دهم

بینم که روی مبل دراز کشیده و ساعدش را روی چشمانش قرار داده. 

  .در این مواقع دوای دردش فقط تاریکی و سکوت مطلق است

 میان چارچوب می ایستم و می گویم: من حاضرم چیکار باید بکنم؟



اگه میشه یه نگاه بنداز و ببین دستش را بر می دارد و صاف می نشیند: 

برای چهار نفر پرسنل جدید چه وسایلی لازمه. بعدم وقت داشته باشی 

 .بریم خرید. من اصلا از دکوراسیون و این چیزا سر در نمیارم

 امروز؟  -

 چهره اش در هم می شود بی حوصله می گوید: آره. برنامه ای داری؟

تفکر می گیرم و می گویم: بدم نمی آید یکم اذیتش کنم. کمی حالت م

  .الان که نه ولی عصر قرار دارم

بلند می شود و دوباره دورانی شقیقه هاش را مالش می دهد. اخم 

هایش در هم شده. مغرور می گوید: پس به قرارت برس خودم حلش 

 .می کنم

نمایشی نگاهی به ساعت می اندازم: ساعت دوازده است فکر کنم 

من میرم یه نگاهی بندازم و لیست وسایلو  کارمون تا عصر تمام بشه.

 .آماده کنم



 .راه مخالفتی برایش نمی گذارم

نیم ساعت بعد لیست آماده بود. کتش را می پوشد و می گوید: با 

 .ماشین من میریم

مخالفتی نمی کنم. در جلو را برایم باز می کند. می نشینم و خودش هم 

  .کنارم جا می گیرد

 و می پرسد: جای خاصی مد نظرته؟ ماشین را روشن می کند

آدرس همان جایی که سری پیش لوازم را خریداری کرده بودم می 

  .دهم

راه می افتد و من در سکوت خیابان های اطراف را نگاه می کنم. چقدر 

خواسته های آدم با گذر زمان تغییر می کند. یک زمانی برای با او بودن 

گر به بودن دوباره اش فکر هم جان می دادم ولی در این روزها که دی

نمی کنم از راه می رسد. انگار زمان با دل آدم ها سر جنگ دارد. به هر 



طریقی چیزی که میخواهی را می گیرد و در زمانی که دیگر تمایلی به 

  .آن نداری دو دستی تقدیمت می کند

 .سکوت بینمان را صدای تلفن همراهش می شکند

عتنا رانندگی می کند. گویا کلافه می چند بار زنگ می خورد و بی ا

 شود که می گوید: میشه جواب بدی؟

  .جا می خورم. من چرا باید تلفن شخصی او را جواب می دادم

نیم نگاهی می اندازد و بعد دنده را جا می زند. با اخم می گوید: فقط 

  .بگو رانندگی می کنم و بعدا تماس می گیرم

م مخاطب به انگلیسی مری سیو شده تلفن را ناراضی بر می دارم. اس

  .است. درحالیکه نگاه ناراضیم به اوست پاسخ می دهم

  دختر پشت خط با لهجه غلیظ می گوید: الو معین. چقا جواب نمیقی؟



نگاه تندی به معین که مرا در این مخمصه انداخته بود می اندازم و می 

عدا تماس گویم: عذر می خوام ایشون دارن رانندگی می کنن گفتن ب

  .می گیرن

  با لحن تندی می گوید: تو کی هستی؟

بعد با حالتی جیغ مانند فریاد می زند: بگو زنگ بزنه وگرنه میام تهرانو 

  .روی سرش خراب می کنم

  .تماس را بی ادبانه قطع می کند

  .تلفن را روی داشبورد می گذارم و دست به سینه به در تکیه می دهم

  .اله ام می کنددوباره نیم نگاهی حو

  .خونسرد ولی تند می گویم: حتما باهاش تماس بگیر

 .پایش را روی گاز فشار می دهد

تمسخر صدایم دست خودم نیست: وگرنه میاد تهرانو روی سرت  

  .خراب می کنه



سرعتش کمی از حد نرمال بالا تر می رود. فشار انگشتانش را دور 

مانه می گویم: انگار بدجور فرمان ماشین بیشتر می کند ولی من بی رح

  .قالش گذاشتی

با صدای وحشتناکی ترمز می گیرد. کمی به جلو متمایل می شوم. 

خداروشکر می کنم که کمربند بسته ام. ماشین پشت سری بوق می 

زند و می گوید: گوساله چرا ترمز می کنی. کدوم خری به تو گواهینامه 

  .داده

ود. همزمان می گوید: گوساله باباته. کمربندش را باز می کند تا پیاده ش

 .جرات داری وایسا تا حالیت کنم

پیاده می شود کتش را در می آورد و روی صندلی پرت می کند و به  

  .طرفی مرد جوانی که ماشینش را کنار پارک کرده می رود

نه جیغ و داد می کنم نه مانعش می شوم. فقط از شیشه جلو به حماقت 

ه می شوم. نمی فهمم چرا ان مرد توهین کرد و چرا دو ادم پیش رو خیر



معین بجای عذرخواهی از در زور وارد شد. شاید تمام عصبانیت 

انباشته شده از صبح را روی این مرد خالی می کرد. چند نفری واسطه 

 .می شوند تا جدایشان کنند

کیفم را بر می دارم و پیاده می شوم. مسیر من از این مرد جداست. 

ه اشتباهاتش را نمی پذیرد و غرورش اجازه کوتاه امدن و اویی ک

 .معذرت خواهی ساده را نمی دهد

 .بی توجه به اتفاقات پشت سرم قدم زنان دور می شوم

  .چند دقیقه بعد ماشین با ترمز شدیدی کنارم متوقف می شود

  .خودش است با نگاهی برزخی می گوید: سوار شو

  .است موهایش بهم ریخته و چشمانش سرخ

  .دسته کیفم را محکم فشار می دهم: خودم میرم

  .خم می شود و در سمت مرا باز می کند: میگم سوار شو



نگاهی به چند نفری که تماشاچی این صحنه هستند می اندازم و ناچار 

  .سوار می شوم

  .هنوز کامل در را نبسته ام که حرکت می کند

  .خیره می شومخونسرد کمربندم را می بندم و به خیابان 

 برای چی پیاده شدی؟_

جوابش را نمی دهم. جری می شود و می گوید: گفتم بدم میاد حرفی 

  بزنی و بدون شنیدن جوابش بری نگفتم؟

  .باز هم توجهی نمی کنم

  .صدایش را بالا می برد: حالم از غرور این روزات بهم می خوره

و با لبخندی که  اینبار نمی توانم بی خیال باشم به طرفش می چرخم

بیشتر شبیه تمسخر است می گویم: فکر می کردم گفتی از این سورمه 

  .خوشت میاد



ماشین را به کنار خیابان هدایت می کند و با نگاه مستقیم به چشمانم 

می گوید: الان که فکر می کنم می بینم حالم ازت بهم می خوره. از این 

  .نگاه از بالا به پایینت. از غرورت متنفرم

ساکت می شود و من میان دو گوی اتیشی چشمانش می گویم : خوبه. 

منم همینو میخوام. اینکه ببینی چقدر منفوری. تمام زندگیت این 

  .نگاهو داشتی. حالا طعمشو بچش

نفس نفس می زند: تو بیماری. کینه ده سالو نگه داشتی که چی؟ ده 

ربار با پیش کشیدن سال پیش باهم نامزد بودیم بهم خورد تمام. حالا ه

  این موضوع میخوای به چی برسی؟

تا دنیا دنیاست فراموش نمی کنم چیکار باهام کردی ده سال که _

 .هیچی صد سالم بگذره یادم نمیره

سکوت خفقان آوری برقرار می شود. اوست که رشته نگاه بینمان را 

  .می شکند



کت، سیگار می چرخد و کتش را از صندلی  عقب بر می دارد. از جیب 

و فندکی بیرون می آورد. پوک عمیقی به سیگارش می زند و ماشین را 

  .روشن می کند

تا رسیدن به مقصد، پارک کردن ماشین و ورود به مغازه، طبق قانونی 

   .نانوشته، سکوت می کنیم

کناری می ایستد و اجازه می دهد طبق سلیقه من خریدها انجام شود. 

ار بر این می شود که اجناس را فردا خودش چک روز می کشد و قر

  .جلوی کارخانه تحویل دهند

موقع خروج از مغازه می پرسد که کجا می روم و من کوتاه می گویم 

  .خانه

جلوی آپارتمان ماشین را نگه می دارد. دستم به دستگیره نرسیده که 

می گوید: فکر نمی کردم انقدر کینه اون روزا رو به دل گرفته باشی. 

 .که نامزدیو بهم زد خودت بودی. پس حرفی نمی مونه اونی



  .نگاهم از پنجره به حامی که جلوی در ایستاده خیره می ماند

 .رد نگاهم را می گیرد و گره ابروهایش عجیب در هم می رود

  .هنوز لب باز نکرده ام که با جدیت و خیره به روبرو می گوید بسلامت

  .و بروماین یعنی حرف دیگر باقی نمی ماند 

در را باز می کنم و پیاده می شوم. صدای جیغ لاستیکهای ماشینش، 

 .در گوشم می پیچد

 .خسته ام خیلی خسته

دور می شود و شانه هایم می افتد. رفته و دیگر نیازی به حفظ ظاهر 

نبود. خودم که می دانستم می تواند چقدر روی سورمه درونم تاثیر 

 .بگذارد. نباید می گذاشتم نباید

حامی کنارم می ایستد. نگاهش می کنم. برای حال درونم به واژه نیازی 

نبود. حامی بلد بود نگاهم را بفهمد و بخواند. چند ثانیه خیره ام می 

 شود و تنها می گوید: خودش بود؟ معین؟



پلک روی هم می گذارم  و به سمت در می روم. دنبال دسته کلید میان 

ی گوید: هنوزم بهش فکر می کنی. انبوه وسایل کیفم می گردم. م

 .هنوزم دوسش داری

کیف از دستم می افتد و پخش زمین می شود. هر وسیله ای راه به 

سمتی می برد. نیم نگاهی فقط به کیف می اندازم و بعد به او خیره می 

شوم و می گویم: ترک کردن افیونی که بهش وابسته شدی سخته 

تا متنفر نشی راه به جایی  خیلی سخت. ممکنه کامل ترکش کنی ولی

نداره. چون با هر بار دیدنش وسوسه می شی یه بار دیگه امتحانش 

  .کنی. هر چقدر که زهر باشه و نابودکننده. حکایت من و معین همینه

در تایید حرفم فقط پلک بر هم می گذارد. می نشیند و در حالی که با 

تریاکی اگه تریاکو  آرامش وسایل را داخل کیفم می ریزد می گوید: آدم

ترک کنه ولی سه برابرش سیگار بکشه بازم قدمش مثبت بوده. اینم 

 .حتما می دونی



کیف را بر می دارد . مقابلم می ایستد. نگاه آرامش تضاد عجیبی با 

  .حال من دارد ولی حرفهایش است

دسته کلید را مقابلم نگه می دارد: داشتم می رفتم کافه. دنبال یه پایه 

  .تممی گش

وسط بغض غریب گلویم لبخند می زنم و می گویم: اگه قلیون داشته 

باشه میام. انقدر از افیون تریاک و سیگار گفتیم دلم هوس خلاف کرده 

  .دکتر

از ان لبخندهای مهربان مردانه اش می زند: یه شب هزار شب نمیشه 

 .سورمه خانم

رن نشسته برعکس پیشنهاد من و قبول کردنش در کافه رستورانی مد

ایم. در سکوت از کیک و قهوه ام می خورم و حامی آدم نیم ساعت 

پیش نیست. در خودش فرورفته و برای اولین بار در طی این چند سال 



که می شناسمش نخی سیگار گوشه لبش دارد. پیشنهاد آمدن به اینجا 

  .را خودش داد و بین راه سیگار و فندک خرید

و دودش را از گوشه لب بیرون می دهد.  کامی عمیق از سیگار می گیرد

 می گوید: ناهار نخوردی نه؟

 .نه  -

به تکه کیکی که تا ته خورده ام نگاه می کند و می گوید: اینجا مطمئنه 

 میخوای یه چیزی سفارش بدم بخوری؟

چنگال را روی بشقاب می گذارم و با دستمال دور دهانم را پاک می 

 .کنم: نه مرسی. نمی خورم

این طور جدی مقابلم می نشیند و صورتش برخلاف همیشه طرح وقتی 

  .لبخند ندارد حرف زدن سخت می شود

خودش به حرف می آید. به سیگار و فندک رویش اشاره می کند: 

 .اهلش نیستی رد کن بیاد



پاکت را بر می دارم و مچاله می کنم تا تک تک نخ ها خورد شود و می 

 .یه نخ بسه گویم: شما هم اهلش نیستی. همون

  .چند ثانیه عمیق نگاهم می کند اما انگار اینجا نیست

  .فردا دارم میرم  -

 .روی مبل وا می روم: چرا انقدر زود؟ ده روزم نشده اومدی

به تابلوی گرم روی دیوار خیره می شود. تصویر زن و مرد آفریقایی که 

  .در امتداد غروب سر بر شانه هم دارند را نشان می دهد

گوید: دیروز رفتم دیدن مادام. کلا زمین گیر شده. پرستارش می می 

 .گفت بتونه هم نمی خواد دیگه از اون تخت لعنتی پایین بیاد

آه عمیقی می کشم. خیلی وقت بود که سراغی از او نگرفته بودم. یعنی 

  !گرفتاری ها انقدر آدم را بی معرفت می کنند؟

بیام ولی مادام فقط داره نفس شاید من تونستم با مرگ نهال کنار   -

 .می کشه



به سمتم می چرخد و می گوید: همین دیروز هزار بار از خدا آرزوی 

  .مرگ کرد

متاثر از غمی که میان چشمانش موج می زند می گویم: میرم بهش سر 

  .می زنم شاید بتونم مجابش کنم چند روزی بیاد خونه من

چندباری رفت ولی میگه  نمیاد. سرتق تر از این حرفاست. افسون  -

  .میخواد تنها باشه

 از من سرتق تر که نیست هست؟  -

نگاهش جان می گیرد و لبخند کمرنگی می زند: نه. هیچکس تو 

 .نمیشه

تعریف صادقانه اش ته قلبم را قلقلک می دهد. دوست دارم حالش 

 بهتر شود. شیطنت می کنم: این الان تعریف بود دیگه؟

 .لا و پایین می کندسرش را به تایید با



میان لبخندی که روی لب هر دو شکل گرفته نمی دانم چرا با صدایی 

 .آرام می پرسم: هنوزم دوسش داری. نمی تونی فراموشش کنی

لبخندش محو می شود. انگشت شصت و اشاره اش را گوشه دو 

چشمش می گذارد و فشار می دهد وقتی که بر می دارد می گوید: 

ی رو چشیده حتی اگه زندگی خوبی هم داشته آدمی که ته خوشبخت

  .باشه باز چشمش دنبال همون روزاست

روی تاب مکرومه ام عقب و جلو می روم و پلکهایم را می بندم. هوای 

خانه امشب سردتر از همیشه است. شالم را دور تنم می پیچم و به 

تفاوت میان خودم و حامی فکر می کنم. او اوج خواسته شدن و عشق 

 .حس کرده بود. او از من خوشبخت تر بودرا 

معین حتی یکبار هم حاضر نشده بود بخاطر من از ان اوج غرور کذایی 

پایین بیاید. حتی بعد از گذشت ده سال، بچگانه دلم می خواهد فکر 

 !کنم همه ندیدن ها خواسته نشدن ها بخاطر همین غرور بوده و بس



پلکهایم را می بندم. هوای روی تاب مکرومه ام عقب و جلو می روم و 

خانه امشب سردتر از همیشه است. شالم را دور تنم می پیچم و به 

تفاوت میان خودم و حامی فکر می کنم. او اوج خواسته شدن و عشق 

 .را حس کرده بود. او از من خوشبخت تر بود

معین حتی یکبار هم حاضر نشده بود بخاطر من از ان اوج غرور کذایی 

. حتی بعد از گذشت ده سال، بچگانه دلم می خواهد فکر پایین بیاید

 !کنم همه ندیدن ها خواسته نشدن ها بخاطر همین غرور بوده و بس

تنهایی درد دارد ولی بودن با کسی که تو را برای خودت نمی خواهد 

سخت تر است. به صفحه گوشی که درون دستم خاموش و روشن می 

این همه سال دوستی نمی داند  شود خیره می شوم. بهار است بعد از

وقتی جوابش را نمی دهم یعنی حوصله ندارم. یعنی تنهایی را ترجیح 

  .می دهم



انگشتم را روی صفحه می کشم و تلفن را روی اسپیکر می گذارم. با 

 .پادور می گیرم

 جانم بهار  -

 سورمه. چرا جواب نمی دی؟  -

 خونسرد  می گویم: چرا آدم گوشیشو جواب نمیده؟

زهر مار . دلایل تو به درد عمه نداشتت می خوره. می دونی چند بار   -

 زنگ زدم. باز چه مرگت شده جواب نمی دادی؟

چه مرگم شده بود؟ خودم هم نمی دانستم الان دقیقا چه مرگم شده؟ 

 .فقط تنهایی می خواستم

 سکوتم را که می بیند با ملایمت می گوید: بیام پیشت؟

 .نه  -

ام ولی دو سه روز تعطیلات اخر هفته می خوایم با بچه ها باشه نمی  -

 .برنامه بریزیم بریم شمال. گفتم تو هم میای



 .باز هم با خونسردی می گویم: تو غلط کردی

صدای ارسلان از آن طرف می آید. بهار می گوید: ارسلان میگه 

  .عکسای سایت آماده است

حبت می کند و در جوابش باشه ای می گویم. چند دقیقه دیگر ص

 .بیشتر قصد دارد مرا برای تعطیلات آخر هفته ترغیبم کند

بی حوصلگیم را که می بیند قطع می کند. هنوز گوشی را پایین 

نیاورده ام که پیامی از حامی می رسد. بازش می کنم و جمله کوتاهی 

که نوشته به حال بدم دامن می زند: تو اونقدر خوب و ارزشمندی که 

  .تتو ندارههر کسی لیاق

و من فکر می کنم مگر نه اینکه آدم ها باید برای داشتن و نگه داشتن 

 .چیزهای با ارزش تلاش کنند

با تابش نور مستقیم خورشید نگاهی به ساعت کنار تخت می اندازم. 

ساعت هشت صبح است. دیشب تا دیروقت بیدار بودم و عجیب نبود 



. نمی خواستم بعد از رسیدن که خواب مانده ام. با عجله آماده می شوم

وسایل به کارخانه برسم. کلی کار بود که باید انجام می دادیم. مثلا باید 

انقدر کار می کردم انقدر خودم را درگیر می کردم که این فکر های 

  .ویران کننده کمتر به سراغم بیاد

لحظه آخری که کفشهایم را می پوشم نگاهم از آینه قدی جلوی در 

ثابت می ماند. با این مانتوی کوتاه و کوله پشتی و شال روی خودم 

ساده ی مشکی خیلی کمتر از سنم نشان می دهم. مخصوصا که موهای 

مشکی ام را کج روی صورتم ریخته و تنها آرایشم برخلاف همیشه 

فقط رژ لب است. معصومیت چهره و چشمانم دلم را زیر و رو می کند و 

 .که خوشایند نیستخاطراتی را به یادم می آورد 

سریع از آینه چشم می گیرم و پایین می روم. وقتی ماشینم را در 

پارکینگ نمی بینم آه از نهادم بلند می شود. دیروز ماشین در کارخانه 

مانده بود. با گوشی درخواست اسنپ می دهم ولی کسی اکسپت نمی 



که  کند. امروز از آن روزهای کذایی است زمانی بیشتر مطمئن می شوم

  .زیر دلم تیر می کشد

با عجله تا سر خیابان می روم و تاکسی در بست می کنم. زمانی به 

کارخانه می رسم که کارگرها در حال خالی کردن لوازم هستند. با 

عجله داخل می شوم. خانم رحیمی را پشت میزش نمی بینم. در اتاق 

گردم.  معین هم بسته است. کیفم را داخل اتاقم می گذارم و بر می

 .یکراست طبقه بالا می روم

صدای معین از یکی از اتاق ها به گوشم می خورد. در سالن فروش را 

 .باز می کنم و منتظر آمدن کارگرها می شوم

صدایش حالا واضح تر به گوشم می خورد: به من ربطی نداره. اختیار 

همه چیز با خودت بود. من تمایل نداشتم خودت خواستی و حالام 

  .می دونیخودت 



دلم نمی خواست تصور کند که فالگوش ایستاده ام. در  بالکن را باز می 

کنم و بیرون می روم. از روی نرده کمی خم می شوم و  به کارگرها که 

بار را تخلیه کرده اند می گویم: وسایل باید بیاد بالا. از راه پله کنار 

 .ورودی بیایید

بارو تحویل می دیم می ریم  یکی از کارگرها اخم آلود می گوید: ما

  .بقیش دیگه به ما مربوط نیست خانم

 .خب بارو وسط حیاط که تحویل نمی دن باید بیارین طبقه بالا_

آن یکی که مرد سن و سال دار تریست می گوید: ما همینجا بارو 

  .تحویل می دیم

  .عصبی می گویم: یه لحظه صبر کنید

روبرو می شوم. سلام می کنم. وارد سالن می شوم. جلوی در با معین 

چند ثانیه خیره نگاهم می کند و بعد با تکان سر سلامم را پاسخ می 

   دهد. می پرسد: چی شده؟



اخم می کنم: نمی دونم والا. می گم بارو بیارن بالا. میگن به ما مربوط 

  .نیست فقط تحویل می دیم می ریم

غلط کردن. شما ابروهایش را در هم گره می کند و عصبی می گوید: 

بمون. من زبون اینارو بلدم. به سمت راه پله می رود. همانجا می ایستم 

 .اما صدایشان را از پایین می شنوم

وسط سالن راه می روم و صدای بحثشان می آید. حرف غیر منطقی می 

زدند و هیچ جوره زیر بار نمی رفتند. آخر طاقت نمی آورم. پایین می 

می گوید: باشه. نیارید بالا ولی جنسارو بار  روم و می بینم که معین

 .بزنید ببرید.نمی خوام

چند بار نمی خوام ببرید را با تکان دست تاکید می کند و پشت به آن 

ها وارد سالن می شود. با هم چشم در چشم می شویم. از عصبانیت 

سرخ شده و نفس نفس می زند. گوشی را از جیبش بیرون می آورد و 



خوام وسایلو پس بفرستم تو که مشکلی نداری؟ میریم می گوید: می 

 جای دیگه خرید؟

به نشانه نه سری تکان می دهم و می گویم: کاری که فکر می کنی 

 .درسته رو انجام بده

سرش سریع از گوشی بالا می آید. چند ثانیه روی صورتم توقف می 

ی شود کند. انگار باور ندارد بدون تنش قبول کرده ام. گوشه لبش کج م

و خیلی سریع رو پاشنه پا می چرخد. درحالیکه با یک دست تلفن را 

گرفته و دست دیگرش در جیب شلوار کتان شکلاتیش قرار دارد به 

سمت سالن می رود. گوشی را به گوشش می چسباند و متوجه می 

  .شوم در رابطه با عودت لوازم صحبت می کند

* 

ن قرار دارد می چرخم و به میان وسایل که هر کدام گوشه ای از سال

بهترین دکوراسیون فکر می کنم. بخاطر فضای بزرگ اتاق، می شد 

میزها را گوشه ای و با فاصله ست مبل کرم رنگ را چید. روی یکی از 



صندلی های چرخدار می نشینم. خیلی راحت بودند. افسوس می خورم 

خی با که چرا اتاق و صندلی نازنینم را به معین بخشیده بودم. چر

صندلی می خورم و همزمان معین در حالیکه آستین های بلوز مردانه 

  .اش را بالا می زند داخل می شود

به شیطنتم لبخند می زند. هول می شوم. انتظار آمدنش را نداشتم. 

سعی می کنم صاف بنشینم ولی با لبخند می گویم: خوب شد بلاخره 

 .شون گردونیموسایلو آوردن بالا. اصلا دلم نمی خواست بر

در تایید حرفم سر تکان می دهد و می گوید: خب حالا از کجا شروع 

 کنیم؟

بلند می شوم و گوشه ای که برای میزها در نظر گرفته بودم می ایستم: 

 .اینجا سه تا میزو می چینیم

چند قدم جلو می روم. اینجام کتابخونه برای قراردادن اسناد و فایل 

قسمت دیگر اشاره می کنم: اینجام ست  های فروش. بعد با دست به



مبل رو می چینیم برای زمانی که نماینده و مشتری ها برای جلسه با 

 .کارمندای فروش میان

با شوق ادامه می دهم: می مونه یه سری خرده ریز تزییناتی مثل تابلو 

فرش های کار خودمون و چند تا پوستر از فرشها که باید سفارش بدیم 

 دیوارها نصب کنیم. نظرت چیه؟ و توی راهرو و

گوشه ای دست به سینه ایستاده و نگاهم می کند. چشمانش برق 

عجیبی دارد. گوشه ابرویش را با انگشت اشاره می خاراند و می گوید: 

  .بنظر که خوبه. فقط باید یکی پیدا بشه کمک من اینارو جا به جا کنه

 .جامش می دیمآستینهایم را بالا می زنم و می گویم: با هم ان

صندلی چرخدار جلوی پایش را کنار می زند و به سمت مبل ها می 

 .رود: یک درصد فکر کن بذارم دست بزنی

چند ساعت بعد هر دو در حال نوشیدن قهوه در دفتر کارش بودیم. 

نگذاشته بود حتی به وسیله ای دست بزنم. پسرک جوانی به اسم 



زده و خواسته بود طبق  سبحان که روزهای اول دیده بودم را صدا

سفارش من وسایل را جا به جا کند. در آخر هم حسابی از خجالتش در 

آمده بود. هردو بعد از اتفاق دیروز انگار در آتش بس به سر می بردیم. 

من ترجیح داده بودم که بجای تنش دل به کار بدهم و او هم حرفی 

 .دیگری به میان نیاورده بود

گذارم و تازه انگار یادم می افتد که از صبح فنجانم را روی میز می 

 .خانم رحیمی را ندیده ام می پرسم: امروز خانم رحیمی رو ندیدم

نگاهی به کاغذ درون دستش که به زبان انگلیسی است می اندازد و 

بعد آن را روی دسته کاغذهای روی میز بر می گرداند: آره صبح زود 

  .دو هفته نباشهمرخصی گرفت رفت. احتمالا از شنبه هم 

لبخند می زنم: با یکی از بچه های کارخونه نامزدن. گفته بود عروسیش 

 .نزدیکه



به تایید هومی می کشد. پای چپ را روی پای راست می اندازد و 

کاغذی دیگر بر می دارد. لحظه ای چشمش را می بندد و باز می کند. 

ارد و می گوید: بلند می شود و از روی میز عینک کائوچو اش را بر می د

 .از اول ماه من احتمالا به روزایی کلا نتونم بیام

  .مشکلی نیست باهم هماهنگ می کنیم_

 .بلند می شوم و می گویم: من دیگه میرم

عینکش را به چشم می زند و دسته کاغذها را بر می دارد: بسلامت. 

 .ممنون بابت بالا

اما در جوابش غرورش اجازه نمی دهد که مستقیم نگاهم کند. من 

 .لبخند می زنم و می گویم: تشکر برا چی. کاری بود که دوست داشتم

* 

کوله پشتی ام را که حاوی لوازم شخصی است درون صندوق عقب 

 .جای می دهم و رو به بهار می گویم: آخه کی تو این سرما میره شمال



بهار در صندوق را محکم می بندد و دست روی آن می گذارد با غضب 

وید: هنوز راه نیفتاده غرغرو شروع نکنیا. میخوایم  بریم یه  می گ

 .هوایی عوض کنیم اگه گذاشتی

به حالت قهر سوار می شود. در کناری اش را باز می کنم و سبد 

  .خوراکی ها را روی پایش می گذارم

  .نمی خواد ناز کنی حالا. حوصله منت کشی ندارم_

ی گوید: گمشو بابا حالا تو سبد را با خشم جلو پایش می گذارد و م

خیلی اهل نازکشی هستی. بدو راه بیفت. اول جاده با بچه ها قرار 

 .داریم دیر می رسیم

ماشین را دور می زنم. پشت فرمان می نشینم و همزمان با استارت می 

 .گویم: خدا ختم بخیر کنه

 به طرفم می چرخد و چشم ریز می کند: چرا؟ 



نمی دونی؟ الان بابک با پروانه میاد. چرا  عصبانی می شوم: یعنی واقعا

  .حاضری برای خودت جنگ اعصاب درست کنی

 .من دیگه بهش فکر نمی کنم_

  .تو غلط کردی. الان تا اسم بابک آوردم حالت صورتت عوض شد_

  .این طور نیست_

هست. من میگم هست. منی که تو رو بهتر از خودت می شناسم _

  .ا دست نمی کشی ازشمیگم هست. فقط نمی فهمم چر

به سمت پنجره می چرخد. کمی نرم به خرج می دهم و می گویم: اگه 

می خواست تا الان یه قدم برداشته بود. نه اینکه هر روز با یه آدم 

جدید بیاد تو جمعمون بهار. اگه دوسش داشتی نباید این همه سال 

لان استخاره می کردی. یه کلام می پرسیدی خودت راحت می کردی. ا

 این عشق یه طرف جز عذاب چی داره؟



آنقدر می گویم و او در سکوت اشک میریزد که کلافه می شوم. قبل از 

محلی که با بچه ها قرار داریم نگه می دارم و دستش را می گیرم: 

قربونت برم من. بیا یه آبی به دست و صورتت بزن. من اگه حرفی میزنم 

  .برا خودته

ی از صندوق در می آورم. او هم پیاده شده. پیاده می شوم و بطری آب

کمی آب روی دستش می ریزم و برای تغییر حال و هوایش می گویم: 

  .گریه که می کنی این دماغ کوفتت بد تو چشم میاد

  .می دانم تا چه حد روی بینی اش حساس است

  .دروغ نگویی می گوید و بعد به سمت ماشین و آینه هجوم می برد

ردد از ته دل می خندم. با اخم خیلی بی شعوری از ته وقتی بر می گ

  .دلی نثارم می کند

بقیه راه اما خانم به آرایشش می رسد انگار نه انگار که کلی گریه کرده 

است و آه کشیده. آهنگ شادی می گذارد و صدایش را تا آخر می کند 



و خودش هم بلند می خواند. همین دیوانگی ها و بیشتر برون ریزی 

ی او، توانسته ما را سرپا نگه دارد. خوبی بهار همین است درست ها

 .مثل خاصیت اسمش رگبار می زند و چند دقیقه بعد آرام می شود

فکر می کردم مثل همیشه جمع دوستانه خودمان باشیم ولی با دیدن 

چند ماشینی که کنار جاده توقف کرده اند و چهره های نا آشنا، سریع 

 م: اینا کین؟ مگه نگفتی با بچه ها میریم؟به طرف بهار می چرخ

ریلکس دست به دستگیره در می گیرد و بازش می کند: خب بچه هان 

 .دیگه حالا یه چندتایی هم جدیدن آشنا می شیم

فوری پیاده می شود. می داند اگر یک ثانیه دیگر تعلل کند حسابش را 

  .می رسم

اده ام. قصد می کنم از دست خودم ناراحتم که اختیارم را به بهار د

همین الان دور بزنم و برگردم ولی با دیدن آیدا و دانیال که به طرف 

 .ماشین می آیند دستی را بالا می دهم و پیاده می شوم



آیدا برایم دست تکان می دهد و زمانی که به هم می رسیم محکم در 

 آغوشش می کشم: چطوری آیدا  جان؟

 .لم برات تنگ شده بود سورمهگونه ام را می بوسد: ممنون چقدر د

  .منم همین طور عزیزم  -

از هم جدا می شویم و به طرف دانیال می چرخم. خیلی گرم و خوش 

  .برخورد حال و احوال می کند

هر بار این پسر خوش تیپ تر از سری پیش است. اینبار با آیدا ست و 

می از ترکیب قرمز و سفید استفاده کرده اند که به پوست سفیدشان 

 .آید. بلاخره بازیگر سینماست و در چشم. باید به ظاهرش برسد

 زیر گوش آیدا می گویم: اونا کین؟

  .اشاره ام به دختر و دو پسر جوان همراهشان است

اون دختره که پالتو کوتاه شیری پوشیده بارانا، خواهر دانیاله. دوتا   -

  .پسرام پسرخاله هاشن



 .سری تکان می دهم

 م می کند: نکنه ناراحتی باهامون میان؟مستقیم نگاه 

چیزی نمی گویم. به هرحال من مهمان بودم و درست نبود که در رابطه 

 .با مدعوین اظهار نظر کنم

تند تند زیر گوشم می گوید: به خدا گفتم دور هم خوش می گذره. فکر 

 .نمی کردم خوشت نیاد

تفریح سه  لبخند می زنم تا ته دلش قرص شود. قرار نبود بخاطر من

   .روزه شان خراب شود. می گویم: نه بابا چرا خوشم نیاد. عیبی نداره

بهار که می بیند هوا مساعد شده. خودش را به ما می رساند و می 

 گوید: ظهر شد دیگه کی راه می افتیم پس؟

دانیال دکمه های کت سفیدش را می بندد و می گوید: بابک نیومده 

 .یماونم بیاد دیگه حرکت می کن



هنوز جمله اش تمام نشده که به جاده اشاره می کند: اینم اقا بابک. 

 .بچه ها سوار شید که دیگه راه بیفتیم

آیدا دستش را دور بازوی دانیال حلقه می کند و می گوید: آره زودتر 

 .بریم. بیچاره ها ناهار تدارک دیدن

یر دو سوار می شویم و من با تک بوقی برای بابک پیشتاز می شوم. مس

سه ساعته به لطف بچه ها پنج ساعت طول می کشد. ساعت دو بعد از 

 .ظهر است که ماشین را داخل حیاط ویلای بزرگی پارک می کنیم

  .بهار ذوق زده می گوید: وای سوری ببین چه ویلای باحالیه

 .از شیشه جلو نگاهی به ویلا می اندازم و می گویم: آره قشنگه

م را در می آورد. آره قشنگه. خیلی بی ذوقی در حالی پیاده شدن ادای

 .واقعا

خنده ام می گیرد. از آینه جلوی ماشین روسری ام را مرتب می کنم و 

 .بعد پیاده می شوم. واقعا که ویلای بی نظیری بود



نمای چند ضلعی کاملا سفید ویلا با سنگهایی که در نور می درخشید 

شبیه دو دایره در هم گویای معماری مدرن این روزهاست. استخری 

ادغام شده درست با فاصله کمی از ورودی خانه ساخته شده و کنارش 

  .چند تخت آفتابگیری چوبی قرار داشت

چیزی که بیشتر از همه به نظرم جالب است و شاید برای اولین بار 

است که می بینم. دو قسمت مختلف ویلا با شیشه های یکپارچه از هم 

ر اما شبیه آشپزخانه اپنی است که جزیره جدا شده اند. ضلع دیگ

چوبی و بالای آن سکوریت و صندلی های چوبی بلندی هم جلوی آن 

قرار دارد. گویا از این قسمت می شود به راحتی با آشپزخانه داخل ویلا 

ارتباط داشت. زیر طاق هلالی ورودی هم دو دست مبل چوبی با فاصله 

و با زیباترین شکل طراحی شده اندکی گذاشته بودند. همه چیز به جا 

 .و نشان از سلیقه ویژه صاحب ویلا داشت



محو زیبایی ویلا هستم که با صدایی خوشامدگویی از استخر رو می 

 .گیرم و نگاهم را به ورودی می دهم

باور دیدن معین آن هم این جا زیاد دور از ذهن نیست ولی اینکه بهار 

  .بی شاکی ام می کندحتی این موضوع را هم عنوان نکرده حسا

دلخور به بهاری که کنار آیدا ایستاده و او هم از دیدن این همه زیبایی 

به وجد آمده نگاه می کنم و صندوق ماشین را بالا می دهم. کوله پشتی 

ام را روی دوشم می اندازم و چمدان بهار را بر می دارم. انقدر سنگین 

راه نثارش می کنم. نمی است که به سختی بلندش می کنم. چند بد و بی

فهمم سه روز شما چقدر بند و بساز می خواهد که این چمدان را 

 آورده. دستی از پشت سرم پیش می آید و می گوید: اجازه می دید؟

 .کنار می کشم و می گویم: متشکرم خودم می تونم

زیر بار نمی رود.  دستش را پیش می آورد و می گوید: می دونم که می 

 .جازه بدیدتونید ولی ا



دست به سینه عقب می کشم. پسر جوان چمدان را پایین می گذارد و 

 .می گوید: شما رو تا حالا ندیده بودم. باید از دوستای آیدا خانم باشی

 .در جوابش کوتاه بله ای می گویم

 .دستش را پیش می آورد و می گوید: سبحان هستم. پسر خاله دانیال

حالت بی پرده چشمانش خوشم نمی نگاهی به دستش می اندازم. از 

 . آید. به نوعی معذبم می کند. با اخم می گویم: خوشبختم

و بجای دست دادن در صندوق را می بندم  و نگاهی به اطراف می 

 . اندازم بلکه بهار را ببینم

خنده کوتاه و از ته دلی می کند و می گوید: چقدر شما سرسختی! نمی 

 خوای اسمتو بگی؟

ار کجا رفته که بخاطر چمدان صد کیلویی اش گیر این نمی دانم به

  .پسرک نچسب افتاده ام



در گیر و دار دست آویزی برای رهایی هستم که همان موقع معین جلو 

 .می آید. دستگیره چمدان را بالا می کشد

نگاهمان با هم تلاقی می کند. یکبار می شود بدون اخم به استقبال 

یم. بدون اینکه جوابم را بدهد، رو به بیاید؟ سلام آهسته ای می گو

  .سبحان می گوید: من میارم سبحان جان

انقدر جدی و قاطع می گوید که من هم اگر جای سبحان بودم بی شک 

قبول می کردم. سبحان ابرویی بالا می دهد و با حفظ خنده چندش 

 .روی لبهایش به چمدان اشاره می کند: بفرمایید

  .بر می دارد و می رود و بعد چند قدم رو به عقب

 .نفسم را رها ولی ظاهرم را حفظ می کنم: آقا معین خودم میارم

نیم نگاه جدی می اندازد و جلوتر از من حرکت می کند. همه داخل 

رفته اند و فقط دانیال کنار استخر ایستاده و با تلفن همراهش صحبت 



رسانم. یکم می کند. سوز سردی می آید. دو طرف پالتو ام را به هم می 

  .این سکوت و جلو رفتنش اذیتم می کند می گویم: ویلای قشنگیه

در تایید حرفم می گوید: ماهی کلی نقشه رو زیر و رو کرد تا به این 

 .رسید

پس ویلای ان ها بود. با وجود دانیال می دانستم که ممکن است او هم 

یم می بیاید ولی اینکه میزبان ما باشد به ذهنم نرسیده بود. سرجا

 .ایستم

درب شیشه ای را باز نگه می دارد و عقب می ایستد تا داخل شوم. 

 .نگاهی به چشمانم می اندازد و می گوید: فکر نمی کردم بیای

 

 

 

وای به حال بهار اگر دستم به او می رسید. اگر می دانستم که او 

 .دعوتمان کرده نمی آمدم ولی غافلگیر شده بودم



م. می خواهم جوابش را بدهم که با دیدن رعنا لبخند نیم بندی می زن 

زبانم بند می آید. موهای بلوندش را دم اسبی بسته و تاپ دو بنده آبی 

پوشیده . حتی با وجود پلیور درشت بافت کرمی که رویش انداخته، باز 

هم پوشش خوبی ندارد. جلو می آید و با لبخند می گوید: سورمه جان. 

 .خوش اومدی

عی که دست خودم نیست روبوسی می کنم: سلام با لبخندی تصن

 .ممنون

نیم نگاهی به معین می اندازد: نمی دونستیم که میای سوپرایزمون 

 .کردی

حس بدی می گیرم. مثل اینکه بدون دعوت به جایی که تعلقی به آن 

  .نداری پا بگذاری. همان قدر معذب و شرمگین

ستم می گیرم: والا منم کوله ام را از روی شانه بر می دارم و درون د

  .سوپرایز شدم. معمولا عادت ندارم بدون دعوت جایی برم



نگاه دلخوری هم به معین می اندازم: نمی دونستم قراره مهمون شما 

 .باشیم

دانیال که گویا تلفنش تمام شده از پشت سر می گوید: سورمه خانم 

  .مهمون اختصاصی ماست

  .ده بودممدت ها بود که انقدر سنگ روی یخ نش

رعنا دلخوری ام را حس می کند. می گوید: من منظوری نداشتم 

 . سورمه جون فقط سوپرایز شدم. خوش اومدی

بهار و آیدا در حالیکه از خنده در حال غش کردن هستند حاضر و 

آماده از اتاق انتهای سالن به این سمت می آیند. نگاه همه به سمت آن 

 .درون دستم را فشار می دهمها کشیده می شود. عصبانی کوله 

این وسط تنها کسی که خراب شده است منم. چیزی که از آن نفرت 

 .دارم



می دانم اگر ثانیه ای دیگر بمانم خشمم کار دستم می دهد و عصبانیتم 

را جوری تخلیه می کنم که خوشایند نیست. بخاطر همین رو به رعنا 

 می گویم: کجا می تونم وسایلمو بذارم؟

خواهد حرفی بزند که معین  زودتر می گوید: از این طرف من  رعنا می

 .راهنماییتون می کنم

معین دسته چمدان را می گیرد. قبل از اینکه حرکت کند. دست روی 

 .چمدان می گذارم و جدی می گویم: این مال خانم سعادته

همه نگاه ها به طرفم بر می گردد. از قصد بهار را سعادت صدا زدم. باید 

همید حریم هر کس و عقاید احترام دارد. من آدمی نبودم که می ف

 .اجازه دهم کسی از خط قرمزهایم رد شود و ساده از او بگذرم

 .معین جور خاصی نگاهم می کند و می گوید: اتاقتون یکیه. میارم



جلوتر حرکت می کند. بهار اسمم را صدا می زند حتی نگاهش نمی 

انع دنبال من آمدنش شود و می کنم. آیدا دستش را می گیرد تا م

 .گوید: الان وقتش نیست بذار بعدا توضیح بده

 بابک که تازه رسیده می پرسد چی شده؟

صدا سبحان روی مغزم رژه می رود: چکارش کردید؟ اینی که من دیدم 

 تا حالتونو نگیره ول کن نیست. دعوت نبوده؟

  .دانیال: بسه سبحان

 .وتفاهم شده. حل میشهگویا اینبار مخاطبش بابک است: س

صدای بچه ها رفته رفته دور و قطع می شود. خون خونم را می مکد. 

معین وارد راهرو باریک پشت پله های درون سالن می شود و در اتاقی 

 .را باز می کند

  .اشاره می کند داخل شوم

  .نیم نگاهی حواله اش می کنم و بی حرف به اتاق می روم



الی که دسته کوله پشتی همچنان درون وسط اتاق می ایستم در ح

  .دستم فشرده می شود

  .چمدان را داخل اتاق می آورد و آرام در را پشت سرش می بندد

  .همانجا پشت در می ایستد و خیره نگاهم می کند

حس می کنم باید چیزی بگویم وگرنه زیر بار این همه حقارت خرد می 

 .شوم

بی دعوت جایی نمی رم. اومدنم بدون اینکه نگاهش کنم می گویم: من 

 .تقصیر خانم سعادته. از من پنهان کرد کجا می ریم

 عادی می پرسد: می دونستی میومدی؟

 تیز نگاهش می کنم: الان بحث اومدن نیومدنه منه؟

  .ریلکس چند گام جلو می آید

 میومدی؟ _



نمی فهممش. روی یکی از تخت های اتاق می نشینم و کوله ام را کنارم 

 .گذارممی 

بحث من این نیست. الان مشکلی ندارم. تا عصر می مونم که دلخوری _

 .پیش نیاد بعدم بر می گردم

همان طور خونسرد ایستاده و نگاهم می کند. من اما از درون 

 .خودخوری می کنم

به حرف می آید: دعوت بودی. بهار خانم می دونسته نمیای پنهون 

 .کردن

  .ت و ریست کردن نیستپوزخندی می زنم: لازم به راس

چرا سعی می کنی منفی ترین قسمت ماجرارو ببینی. توجه کرده _

  .باشی پرسیدم فکر نمی کردم بیای. چون واقعا فکر نمی کردم بیای



سرم را بالا می آورم و خیره می شوم به اویی که الان مقابلم ایستاده: 

یی برم که تمام دیروز توی کارخونه باهم بودیم. من ترجیح می دم جا

 .صاحبخونه شخصا ازم دعوت کنه

سکوت و خیرگی اش چند ثانیه طول می کشد. از نگاهش چیزی نمی 

  .شود بخوانم

  .زل چشمانم می گوید: شخصا می خوام بمونی

از نگاهش می کنم. کمی حس بدی که داشتم رفته است اما نه آنقدری 

 .که بی احترامی که در حقم شده را ببخشم

  .ی رود و بازش می کند: بازم  میگم سوتفاهم پیش اومدهبه سمت در م

قبل از اینکه بیرون برود می گویم: اگه سوتفاهمی شده بهتر بود اون 

 .بیرون رفعش می کردید

مکث می کند و بعد بیرن می رود صدایش را می شنوم: تا یه ربع دیگه 

  .ناهار حاضره



ن سوار ماشینم بین ماندن و رفتن مردد هستنم می توانم همین الا

شوم و چای عصرم را روی تاب مکرومه مورد علاقه ام و در سکوت 

  .خانه بخورم اما ادب اجازه نمی دهد

حالا که آمده بودم رفتن یعنی بی احترامی شاید هم کم آوردن. کوله ام 

را باز می کنم و تونیک بافت یونیک ای که یقه گیس بافت و کمربند 

همان جین یخی که تنم است ست می کنم. چرمی دارد می پوشم و با 

در حال تمدید رژلبم هستم که در اتاق زده می شود و پشتبندش بهار 

 .با قیافه ای آویزان داخل می شود. تنها نیم نگاهی به او می اندازم

به چارچوب در تکیه می دهد و ناراحت می گوید: سورمه من نمی 

  .راهمون باشیخواستم این طور بشه. به خدا دوست داشتم هم

توجهی به او ندارم. وقتی از خوب بودن چهره ام مطمئن می شوم قصد 

بیرون رفتن می کنم. کنارش می زنم و بیرون می روم. بهار از نادیده 

گرفته شدن متنفر بود و باید تنبیه می شد. هربار به راحتی از این 



اخلاق مزخرفش که بجای من تصمیم می گرفت می گذشتم و همین 

  .شتم باعث تکرار دوباره اش می شدگذ

سر میز ناهار اوضاع کمی بهتر می شود ولی نه آنقدری که از رفتن 

 .منصرفم کند

با عذرخواهی کوتاه به جمعی که دور میز نشسته اند، بین آیدا و پروانه 

  .می نشینم

فرصت نشده بود با خواهر دانیال که اسمش زیبا بود آشنا شوم. دست 

ر خوشبختی می کنم. بعد با بابک و پروانه هم می دهم و اظها

  .احوالپرسی مختصری می کنم

  .چند ثانیه بعد بهار هم می رسد و با دعوت معین مشغول می شویم

اصلا نگاهش نمی کنم. معین باید می فهمید ان سورمه ای که 

شخصیتش هربار خرد می شد و دم نمی زد مرده است. حالا با یک 



مانم نمی توانستم دعوت نکردنش را فراموش خواهش دوستانه که ب

  .کنم

کمی میرزا قاسمی در بشقابم می ریزم و خودم را با چنگال سرگرم می 

  .کنم

رعنا با مهربانی و خون گرمی بی نظیر می گوید که تعارف نکنیم و 

دیس ماهی را طرفم می گیرد و اشاره می کند: سورمه جان برنج بکش. 

  .ه بخوری خوشت میاداین ماهیا طعمش بی نظیر

بوی ماهی زیر بینی ام می زند و حالم را دگرگون می کند. از ماهی 

متنفر بودم. دست روی دهانم می گذارم و می بینم که معین سریع 

دیس را از دست رعنا می گیرد و با فاصله از من روی میز می گذارد: 

  .رعنا. گمون نکنم کسی تعارف داشته باشه

 .یش می نشیندرعنا دلخور سر جا



معین می دانست که من تا چه از ماهی متنفرم بعد از این همه سال 

  .یادش بود

نگاهم را با مکث از معین می گیرم و به رعنا می دهم به رویش لبخند 

می زنم. در جوابم می گوید: سورمه جان اگه ناراحتت کردم ببخشید. 

اقا روز اول خودم به معینم گفتم قصدم این نبود که بگم چرا اومدی اتف

پیشنهاد اومدنتو دادم فقط چون گفته بودن نمیای سوپرایز شدم 

 .همین

مسلط به خودم و حسی که از کار معین دامن گیرم شده می گویم: 

مشکلی نیست رعنا جون. من از شما اصلا ناراحت نیستم ولی نمی 

 .تونمم بمونم

زیر گوشم می هر کدام به نوبه خودشان معترض می شوند. ایدا اهسته 

گوید: تو رو خدا از بهار دلگیر نباش عادتشو که می دونی یه کاری می 

 .کنه بعد پشیمون میشه. ببین همه میخوان باشی



فقط سری تکان می دهم ولی خطاب به محبت جمع و اصرارشان می 

 .گویم: ان شالله دفعه بعد و در موقعیت بهتر دور هم جمع می شیم

و بحث در این مورد بسته می شود. پروانه  کسی دیگر اصرار نمی کند

اما بعد سکوت چند دقیقه ای جمع که فقط صدای قاشق و چنگال ها 

می آید می گوید: سورمه جان راستی لباسای گالری عالی بودن چندتا 

خریدم هر جا رفتم ازشون تعریف کردن و خوششون اومده. ادرستون 

 .بریم همونجاست دیگه میخوام با چند تا از دوستام

چنگالم را درون بشقاب می گذارم : لطف داری ولی  گالری تعطیل 

 .شده

 متعجب می گوید:چرا اخه؟

 رعنا هم می پرسد: بخاطر کارای کارخونه؟

 .نه فعلا می خوام یکم استراحت کنم و برا خودم طرح بزنم_

 پروانه: کارای سفارشی قبول می کنی؟ مثلا لباس عقد و عروسی؟



  .قاشق از دست بهار می افتد. دلم به حالش می سوزدبا حرف پروانه 

  .معذرت خواهی می کند و دوباره خودش را با غذایش سرگرم می کند

  .نگاه طولانی و خیره بابک از او جدا نمی شود

  .می گویم: کار سفارشی می گیرم ولی عجله ای نه

سبحان با همان نگاه براقش میان بحثمان می پرد: طراحی لباس 

 ونم انجام میدی؟مرد

چقدر زود خودمانی شده بود بدم نمی آمد حالش را بگیرم و حد و 

حدودش را یاداوری کنم ولی دست خودم نیست که می گویم: 

 .سفارشی بله

سبحان از اینکه بلاخره کمی نرمش در مقابلش خرج کرده بودم 

 .سرخوش می خندد: پس مزاحمت میشم

 .ا همیشه انقدر کم غذاییبعد به ظرف غذایم اشاره می کند: شم

 پروانه حسرت بار می گوید: شک نکن. نمی بینی چقدر اندامش خوبه؟



 !نگاه چندش سبحان حالم را دگرگون می کند: بله عالین

طاقت این همه بی پروایی اصلا در شخصیت و تربیتم نیست.  

  .خجالتزده از جو حاکم لب می گزم

نفس مرا برگرداند می گوید:  آیدا که بدش نیامده با کمی پز دادن عزت

سوگند جان برای رژیم غذایی تنها نیست. سورمه روزانه چند ساعت 

 .ورزش می کنه. البته ورزش حرفه ای

رعنا متعجب می گوید: جدی؟ چقدر عالی. چه ورزشی می کنی سورمه 

 جون؟

خود آیدا جواب می دهد: کاراته البته حرفه ای چند مدال کشوری هم 

 .داره

روی معین می لغزد. خونسرد مشغول جویدن غذایش است و نگاهم  

  .گویا به حرفهای ما بی توجه است

  .حس بدی دارم 



معین دور دهانش را پاک می کند و می گوید: برای بعد ناهار برنامه ای 

 دارین؟

توی ذهنم حرف همیشگی ننه صدری پررنگ می شود. همیشه وقتی 

هر چیزی نظرش را می پرسید. با خانمان بود و مامان در مورد غذا یا 

خنده پرشیطنتی که مختص خودش بود با لهجه غلیظ می گفت: 

 .مهمون خر صحب خونست

مادرم هم لب می گزید که ننه صدری این چه حرفیست. ننه صدری هم 

می گفت تعارف که نداریم هر کاری شما کردید هر چی خوردید 

 .مجبورم قبول کنم

یرون می پرم: من و آیدا ترجیحمون یه چرت با حرف دانیال از افکارم ب

 .کوتاهه

 .ریز برای ایدا چشمک می زند

 .نگاه معین به بابک کشیده می شود



بابک مثل تمام مدت ناهار نگاهش به بهار است. توجهی به معین 

  .ندارد

 معین می گوید:شما چی اقا بابک؟

 .ما هم استراحت می کنیم عصر بچه ها موافق باشن میریم ساحل_

یکی یکی با تشکر میز را ترک می کنند. رعنا با پروانه می رود تا 

  .چیزی را نشانش دهد

برایم این بی خیالی نسبت به میز بهم ریخته عجیب است. وسواسم 

باعث می شود لیوانم را درون بشقابم بگذارم و با عقب کشیدن صندلی 

 .بلند شوم

کرده می گوید:   ش را وحشتناکمعین با اخمهایی که بشدت چهره ا

 .نمی خواد دست بزنی خانم. کسی دیگه اینجا نیست که تشویقت کنه

  .امروز اعصابم به اندازه کافی بهم ریخته است

  .قرار نیست برای خوشآمد کسی کاری بکنم_



 بلند داد می زند: سادات خانم؟ 

 .من جای ان زن بیچاره می ترسم

حکم کرده سریع خودش را زنی ظریف اندام با چادری که دور کمرش م 

 .می رساند: بله آقا

  .در حالی که نگاه خشمگینش به من است به میز اشاره می کند

  .سادات خانم چشم آقایی می گوید و مشغول میز می شود

 .من اما بشقابم را بر می دارم تا خودم به آشپزخانه ببرم

که  جلب توجه کسی را لازم نداشتم. از بچگی عادتمان داده بودند

خودمان کارهایمان را بکنیم. ندیده بودم ماهرخ جان هم خدمتکار 

  .داشته باشد

حتی در جمع دوستانه زمانی که برای تفریح می آمدیم هم تقسیم 

 .وظایف می کردیم

 .زن با عجله به طرفم می آید: شما چرا خانم؟ آقا خوششون نمیاد



یز نشسته نگاه تندی حواله معین که دست به سینه همچنان پشت م

می کنم: شما برو بقیه رو جمع کن. من عادت دارم کار خودمو، خودم 

 .انجام بدم

رو می گیرم و به طرف آشپزخانه می روم. بشقاب را روی میز می 

گذارم. کل حیاط از دیوار شیشه ای نمایان است و جلوه خاصی به 

آشپزخانه داده است. مخصوصا که پشت شیشه گلدان های بزرگ با 

 .ی طبیعی سازگار با سرما قرار داردگلها

به میز چوبی اپن تکیه می دهم. سادات خانم با چند بار رفت و آمد کل 

 .میز را به آشپزخانه منتقل می کند و مشغول تمیزکاری می شود

به حرکات تندش خیره ام. هم سن و سال مادرم است. در چهره و 

برای کارهای خانه  حرکاتش مادر آن روزها را می بینیم. همیشه انرژی

را داشت. یکبار هم ندیدم از اینکه بچه های سید بیشتر اوقات می 

آمدند و می ریختند و می رفتند و کارها برای او و مهرانه می ماند 



شکایت کند.کلا یاد گرفته بود مطیع و راضی باشد. این عادتش را به 

وت می من هم داده بود. بخاطر همین در مقابل تمام بدی های او سک

کردم. اصلا همه زن های خانواده این طور بار آمده بودند. انگار مرد 

خدای خانه بود و زن فرمانبردار. تقسیم وظایف جایی نداشت. این را 

بعدها وقتی با افسون روبرو شدم فهمیدم. اقای سعیدی با وجود کار 

بیرون همیشه کمک افسون بود. حمایت و همراهیشان را دوست 

ت و انس بینشان را هم. با همه تفاسیر چقدر دلم برای داشتم. محب

  .مادر تنگ شده

سری روی شانه ام قرار می گیرد. بهار است که مثل گربه ای لوس 

 .خودش را به من می چسباند

سوری به خدا نمی خواستم ناراحتت کنم. تورو خدا این طور          -

 .نکن



ردی. منو جلوی همه اینا با صدایی آرام ولی جدی می گویم: بهار بد ک

 .ضایع کردی. می دونستی غرورم برام مهمه و اینکارو کردی

 .ناخواسته بود         -

 .از خودم فاصله اش می دهم: دیگه مهم نیست. من دارم می رم

 .دنبالم می آید: نگو تو رو خدا

در مقابل چشمان کنجکاو سادات خانم به سمت در می روم و می گویم: 

 .خانم دستتون درد نکنه مرسی سادات

پشت سرم وارد اتاق می شود و در را می بندد . چند تکه وسیله ام را 

 .داخل کوله می اندازم

 .بهار کنارم می نشیند: این طوری اصلا بهم خوش نمی گذره منم میام

به سمت کمد می روم تا چند تکه لباسی که آویزان کرده را در بیاورد. 

 .می بندمش: اگه بیای زشت میشهدست روی کمد می گذارم و 

 .مستقیم خیره چشمانش می شوم: اگه برات غرورم مهمه تمومش کن



از در بیرون می زنم. تنها کسی که بیدار است گویا خود اوست. روی 

مبل رو به استخر نشسته است و با ژست خاص همیشگی که سیگار را 

یگار دود بین دو انگشت می گذارد و از گوشه لب پک عمیق می زند س

 .می کند

متوجه من می شود. نگاهم می کند و با اشاره به مبل کناری اش می 

 .گوید: بیا بشین

برای خداحافظی و تشکر بابت ناهار هم که شده قبول می کنم و می 

 .نشینم. نگاهم اما به لیوان نوشیدنی روی میز خیره می ماند

که ته حالت صورتش خونسرد است ولی صدایش، آنقدر محکم است 

 .دل ادم را خالی کند. می گوید: نمی مونی پس

عادی می گویم: نه عادت ندارم چارچوبامو زیر پا بذارم. گفتم بدون 

 .دعوت جایی نمی رم



همان طور که نگاهش با من است دوباره از سیگارش کام می گیرد و 

 .سری تکان می دهد

  .دودش را خلاف جهت بیرون می دهد: با همه همین طوری

 جکاو منتظرم منظورش را بگوید. با همه چطور بودم؟کن

 .اشاره اش به دیوار شیشه ورودیست

به آن سمت خیره می شوم و بهار را می بینم. ادامه می دهد: معمولا 

مجازاتی که در نظر می گیری سخته.  انقدر سرد می شی که انگار از 

 .اول طرف وجود نداشته

یر سیگاری خاموش می کند و با سیگار به انتها رسیده اش را درون ز

برداشتن لیوان نوشیدنی اش می گوید: سرد و سخت. انقدر که ده سال 

طرفت خودشو به هر دری میزنه حاضر نمیشی یه ثانیه حرفاشو 

 .بشنوی

  .بلند می شود و رو به استخر کمی از نوشیدنی اش می خورد



استه در شوک حرفش مانده ام. برای خودم حلاجی می کنم. من نخو

بودم ببینم و حرفهایش را بشنوم ولی اینکه او هم دنبالم افتاده باشد را 

 .اصلا ندیده بودم

صدای قدم های محکم و دور شدنش را در سرم اکو می شود و مات می 

مانم. مگر آدم ها بجز یک قلب که ممکن است با تلنگری بشکند و 

رد و غروری که هزار تکه شود چه دارند؟ که راحت میشکنند خ

  .خاکشیر می کنند و بد توقع بخشش دارند

بلند می شوم و به سمت ماشینم می روم. پشت فرمان می نشینم و 

اصلا نیم نگاهی هم به ورودی ویلا نمی اندازم. نمی خواهم ببینمش 

 .نمی خوام

 .بیرون می زنم و تا خود تهران بدون ثانیه ای توقف می رانم

اعته، عرق ریزان به سمت مربی که خسته از تمرینات پی در پی دو س

هنرجویان تازه کار را دور هم جمع کرده و مشغول صحبت برایشان 



است می روم. قسمتی که در دید نباشم می ایستم و در حالی که با 

حوله کوچک پیشانی ام را پاک می کنم به صحبت هایش گوش می 

آن وقت  دهم. یک زمانی خط به خط این حرفها را برای خودم زده بود.

ها به پیشنهاد دکتر برای بهتر شدن حالم در این باشگاه کوچک حوالی 

خانه ثبت نام کردم ولی فکرش هم نمی کردم به نوعی این باشگاه 

 .بشود مامنی برای زمانهایی که از زندگی خسته شده ام

استاد اعظمی می گوید: کاراته از دو کلمه ژاپنی، کارا به معنی خالی و 

دست تشکیل شده. کاراته تکنیک جنگیدن با دست خالی ته به معنی 

است. درسته که کاراته برای دفاع شخصی ابداع شده ولی هدف غایی 

اون رسیدن به هماهنگی بین جسم و ذهن هست . کاراته یک نوع 

 تمرین عمیق فلسفیه. چطور؟

کاراته با آموزش هاش تو رو به مرحله ای می رسونه که به کمال 

. همکاری بین بدن و ذهن باعث می شه واکنش ها شخصی می رسی 



نسبت به پیرامون تسریع بشه و در نهایت موجب آرامش و اعتماد به 

 .نفس در فرد می شه

من به تک تک حرفهای استاد رسیده بودم. زمانی من دست خالی 

وسط نبردی سخت بودم. هیچ چیز برای دفاع از عشقی که نسبت به او 

دست خالی می تواند از همه داشته هایش، دفاع داشتم نبود. آدم مگر 

 !کند؟

استاد اعظمی به من آموخت دست خالی هم می شود به جنگ همه 

چیز رفت. به جنگ خواسته نشدن ها، حقارت ها و تلخی های زندگی و 

 .عشق

وقتی خودت را قوی کنی جسم و روحت را پرورش دهی. سپری می 

نیلی صدایم می زند و از افکارم شوی که کسی نتواند به تو آسیب بزند. 

رها می شوم. بچه ها به همراه استاد اعظمی رفته بودند و من نمی دانم 

 .از کی تنها این قسمت ایستاده ام



 .نیلی می گوید که تلفنم خودش را کشت

با عجله به رختکن می روم و با کلید کمدم را باز می کنم. تماس از خانه 

 .تماس قطع می شودسید است . قبل از پاسخ گویی 

لباسم را تعویض می کنم و از باشگاه بیرون می زنم. سوار ماشینم که 

 .می شوم شماره خانه را می گیرم و روی اسپیکر می گذارم

 .بعد از چند بوق متوالی صدای سینای عزیزم در تلفن می پیچد: سلام

 سلام عزیزم. دورت بگردم خوبی؟      -

 .مرسی آبجی      -

ه خبر چیکار می کنی؟ دلم خیلی برات تنگ شده. امتحانات چ      -

 تموم شد؟

 .آره امروز آخریش بود      -

میدان را دور می زنم و وارد خیابان اصلی خانه می شوم: خب 

 خداروشکر. همین یکی دو هفته برنامه می ریزم میام اصفهان باشه؟



 .باشه آرامی می گوید

می افول کرده نگران می اشتیاقی که در صدایش حس می کردم ک

 گویم: سینا؟

 بله آبجی؟      -

 چیزی شده؟      -

 .سریع می گوید: نه

 .چرا من فکر می کنم می خواستی یه چیزی بگی      -

چند ثانیه سکوت می کند  بعد می گوید: میخواستم بگم می تونی این 

 هفته بیای؟

 چرا صدایش بغض دارد؟

 عصبی می گویم: چی شده؟

 !می کند و من عصبی تر از قبل می گویم: سینافین فین 



سید نمی ذاره برم کلاس نقاشی. میگه بجای این رنگ بازیا بهتره       -

بشینم حساب و کتاب یاد بگیرم که دو صباح دیگه رفتم تو بازار بتونم 

 .گلیم خودمو از آب بکشم. با نقاشی به هیچ جا نمی رسم

من حرص می خورم. دلم م عینا جملات سید را تکرار می کند و 

یخواهد داد بزنم سید بی خود کرده. اجازه نمی دادم به سینا زور 

بگوید. اجازه نمی دادم این بار هم یکی بخاطر دل او بخاطر خواست او 

لطمه ببیند. به جهنم که بازاری بود و حساب و کتابی. سینا باید پی 

 .علاقه اش می رفت

 .نکنبرای آرام کردنش می گویم: گریه 

ماشین را جلوی خانه پارک می کنم.  هیچ چیز مثل اشک ریختن و 

ناراحتی سینا انقدر بهمم نمی ریخت. بلند می گویم: ببین منو ! 

هیچکس نمی تونه مانع چیزی بشه که تو می خوای. من نمی ذارم 

 باشه؟



 جوابی که نمی شنوم نرمش به خرج می دهم : به من اعتماد داری؟

 .دارمآهسته می گوید: 

 .پس گریه نکن. من تا چند ساعت دیگه اونجام      -

سریع دوش می گیرم و لباس می پوشم. انقدر عصبی هستم که توان 

رانندگی ندارم. فقط می خواهم سریع تر به سینا برسم. چشمان 

 .گریانش نفس را بند می آورد

بعد از مادرم مگر کسی هم برای او مانده بود؟ همه دلخوشی اش همین 

تابلو ها و رنگ بود. نمی گذاشتم سید یکبار دیگر یتیمش کند. یکبار از 

 .مادر و حالا از نقاشی

بخاطر سینا و منافعش کارخانه و دردسرهایش را قبول کردم. بخاطر او 

یکبار دیگر با معین روبرو شدم. باید مگر نمی دانست پای سینا که 

 !وسط باشد ته جهنم هم می روم؟



مینال کاوه هستم. تاکسی دربست می کنم و جلوی پنج ساعت بعد تر

 .خانه سید پیاده می شوم

بوی گل های اقاقیا که طی این سالها رشد کرده و تمام دیوار و بالای در 

آهنی خانه را پوشانده زیر بینی ام می زند. آهی می کشم و زنگ خانه 

که از  را می زنم. دیری نمی پاید که سینا در را باز می کند. حتم ندارم

 .لحظه قطع تماس پشت همین در اتراق کرده است

با چشمانی براق از شادی نگاهم می کند و بی فوت وقت به آغوشش 

 .می کشم. محکم و پر از عشق

همزمان سر و صورتش را هم می بوسم. وقتی جدا می شویم.می پرسم: 

 کی خونست؟

 .شانه ای بالا می اندازد: آبجی مهرانه فقط

 .ان می بندمدر را پشت سرم

 پس سید و فخری؟      -



 .رفتن خونه آبجی مهناز      -

اوکی ای می گویم و همان جا کنار حوض می نشینم. مهرانه کل حیاط 

 .را آب پاشی کرده و طروات خاصی در هوای دم غروب جریان داشت

دستی درون آب یخ حوض می برم و صدای مهرانه را می شنوم که می 

 پرسد: سینا کی بود؟

 .چشمکی ریز برای سینا می زنم و بلند می گویم: نور چشمیت اومده

چند ثانیه بعد ناباور از پله های ایوان پایین می آید. انگار باور ندارد که 

بی خبر آمده ام. بلاخره لبش به خنده باز می شود: کی اومدی مهرانه 

 پیش مرگت بشه؟

خدا نکنه دیونه.  اخم می کنم و بلند می شوم تا بوی تنش را حس کنم:

 .تازه رسیدم

 چه بی خبر؟-

 .به قول ننه صدری می خواستم سوفرایز بشی -



خنده ملیحی می کند از همان ها که دل می برد و می گوید: خوش 

 .اومدی

 .دوباره لب حوض می نشینم

 .مهرانه: اونجا چرا بیا بریم بالا یه چای بریزم بخور

 .نه همین جا خوبه      -

می نشیند و دو دستش را دور دامنش مشت می کند. می  نگران کنارم

 پرسد: برا چی اومدی؟

 سینا از روی تخت چوبی بلند می شود: من برم بالا؟

 .استرس از کلامش می بارد. با اخم می گویم: نه بیا اینجا ببینم

سریع جلو می آید. آن طرف خودم می نشانمش و دستش را درون 

 .دستم می گیرم



دت حرکات سینا و بعد نشستنش کنار من را نگاه می مهرانه تمام م

کند. به عادت همیشه که مواقع استرس لهجه اش گل می کند می 

 گوید: آباجی چی چی شده؟ سینا چیزی گفته؟

دست سینا را می فشارم: یعنی باید چیزی بشه من بیام؟ نه بابا سینا 

 بچه چی بگه اخه خواهر من؟

 .میشه دروغ نگو. تو یه چیزید      -

کمی نزدیک تر می شود. خیره به چشمانم می گوید: اگه منو دوس 

داری دخالت نکون. به ما چه که مهناز دلش میخواد دخترشو زود شوور 

 .بدد

ته قلبم خالی می شود. دست خودم نیست که دست سینا را رها می 

 کنم و بلند می شوم: چی؟  مهناز می خواد چیکار کنه؟

به گونه اش می کشد: مگه برا همین نیومدی ؟  مهر ناز دستپاچه دست

 .ای خدا چیکار کردم



باور نداشتم که مهناز می خواهد با آیه اینکار را کند. چشمانم سیاهی 

می رود. دست به پیشانی می گیرم. کنترلی روی خودم ندارم همانجا 

وسط حیاط می نشینم. چشمانم بسته می شود. خاطرات رگبار می زند. 

 .است تاریخ یکبار دیگر تکرار شود انگار قرار

مهرانه بالای سرم جیغ جیغ می کند و صدای گریه های سینا روی 

اعصابم رژه می رود. کمی که حالم جا می آید پلکهایم را از هم باز می 

 .کنم

 .زانوهایم را درون شکمم جمع می شود می نالم: مهرانه نباید بذاریم

خیس را به چشمانم می دوزد: روبرویم روی زمین می نشیند. چشمان 

 .مهرانه بمیره برات

حتما خیلی تهوع آور شده ام که سرم را به آغوش می کشد و ریز ریز 

 .قربان صدقه ام می رود

 .خودم را جمع و جور می کنم. از او فاصله می گیرم و بلند می شوم



بر ضعف جسمانی ام که علتش فقط گرسنگیست غلبه می کنم و می 

 .ار چیزی مونده؟ دلم ضعف میرهگویم: از ناه

رویم و نقاشی زنم. به اتاق سینا میخورم و با مهرناز حرف میغذا می

بینم. به ظاهر پرسم. تابلوهایش را میهایش میکنیم. در مورد درسمی

 .چیز عادی است ولی گوشم به در استهمه

ن کنیم. بیرسیده در مورد کارخانه صحبت میبا آقای شفاعت که تازه

پرسم که آیا از برگشتش خبر گویم و میهایمان از معین میصحبت

دهد ولی از اینکه سید جلال سهام کارخانه داشته که جواب مثبت می

 .شودکند. کمی حالم بهتر میاطلاعی میرا به او بخشیده اظهار بی

دانم مه رناز چه در گوش آیند. نمیشب است که سید و فخری مینیمه

گوید حال سید خوب کشد و میخوانده که مرا کناری می آقای شفاعت

  .نیست و بهتر است اگر از موضوعی ناراحتم برای صبح بگذارم

 توانستم صبر کنم. مگر چند ساعت بود؟تا صبح می



های فخری را دوست کنند. نگاهسید و فخری هم از دیدنم تعجب می

بیند که نی میبینمان متقابل است او مرا دختر زندارم. شاید حس

بینم که مادرم تمام همسرش را با او تقسیم کرد و من او را زنی می

 .هایش آرامش نداشتهای عمرش به خاطر فخرفروشیسال

توانم کنارشان دوام بیاورم. فضا خفقان دارد. ای بیشتر نمیچنددقیقه

ها و ازاندازه شده. انگار علت همه ناکامیکدورتم نسبت به سید بیش

 .ام با معین فقط و فقط اوستبرخورد دوباره حالا

روم. محبت مهرانه یک قدم همیشه پیش با عذرخواهی به اتاق مادر می

  .است. تشک و لحافی برایم گذاشته و بخاری را روشن کرده است

کند. به عادت اش پوستم را نوازش میخزم و خنکیزیر لحاف می

رسد. جا برایش باز میهمیشه چند دقیقه بعد گربه ملوسم از راه 

گوید: جریان نقاشی رو به اقاجون کشد و میکنم. کنارم دراز میمی

 .نگو



کنم و با نگاه به اویی که چرخم. ارنجم را ستون بدنم میروی پهلو می

 به سقف خیره شده می گویم: چرا اونوقت؟

  .نمی خوام دوباره دلخور بشید از هم_

یروز و امروز و اصلاً مسئله تو دلخوری بین ما همیشگیه. مال د _

 نیست. میخوای از خیر نقاشی بگذری؟

کشد:  نه ولی نمی خوامم دعوا کشد و همزمان قلب من تیر میآهی می

 .بشه

 .دعوا نمیشه_

کنم تا به خواب برود. گوید. آرام موهایش را نوازش میباشه ای می

 .گرفتمحبت من و مهرانه که جای محبت مادر را نمی

 .شومبا سر و صدای بیرون بیدار میصبح 

دانم از خستگی یا آرامشی بود که این اتاق داشت که انقدر راحت نمی 

ماند. منو این همه خواب خوابیده بودم. نگاهم روی ساعت و عدد نه می



با هم غریبه بودیم. حتی نفهمیده بودم سینا مدرسه رفته است. بلند 

ها طبق شوم. دخترره میشوم و از پنجره مشبک به حیاط خیمی

اند و شلوغی بیرون اتاق مال آنهاست. خودشان معمول خانه سید آمده

توانستم آید. اصلاً خوب شد که آمدند. مینیستند ولی صدایشان می

 .بجای سید با خود مهناز و آیه صحبت کنم

زنم. سید روی تشک بافم و از اتاق بیرون میموهایم را ساده می

نوشد. مهناز گوشه اش را میو چای بعد از صبحانهمخصوصش نشسته 

کنم. سید دوزد. سلام میپذیرایی ملحفه پتویی که شسته شده را می

  .گوید: اوغور بخیراز گوشه چشم می

هاست که معتقد است صبح کله سحر رزی و سید از آن دست قدیمی

 .شودروزی تقسیم می

  .شودول کارش میدهد و مشغمهناز در جوابم فقط سری تکان می



کشم. مهرناز و سمیرا گویم راهم را به طرف آشپزخانه میچیزی نمی

شوید. با دیدنم دست از گرم صحبتند و آیه ظرفهای صبحانه را می

شوم. کنم و به آیه خیره میکشند. با سمیرا دیده بوسی میصحبت می

های بی تکرار بود. روزهایی که هفده سالگی سن رویاها، عاشقی

توانست چشمه شادیها شود یا چاه ارزوها. حیف بود که نسنجیده می

  .حرام شود

ریزم و به مهرناز که اصرار دارد برایم صبحانه مهیا کند لیوانی چای می

  .می گویم میل ندارم و همین چای کافیست

 .گردمبه هال بر می

نشینم. سید با کنترل تلویزیون قدیمی را لبه پنجره روبه سید می

کرد. همه یای نمکند. این همه مال و ثروت داشت و استفادهوشن میر

رفت. یک تفریح یا سفر درست و گذاشت و میرا برای دخترها می

حسابی این سالها نرفته بود. دلخوشی اش فقط همین جمع کوچکی 



کردم. اش را درک نمیآمدند. فلسفهبودند که روزانه به دیدارش می

 .مرد عاجز بودم اصلاً من از درک این

پرسد چیز گذارد و میمهرانه قلیان چاق شده را جلوی دستش می

 خواهد؟دیگری نمی

 .گیرددهد و لوله قلیان را به دهان میسری به نشانه نه تکان می

گوید: مگه کار و بار نداری بلند شدی اندازد و مینگاهی به من می

 اومدی اینجا؟

 .اه بحث را باز کرده بودکنم. خودش راز چای تلخم مزه می

 .اتفاقاً برای کار اومدم-

زنم. پیش از اینکه حریف فرصتی برای تیر خلاص بحث را همان اول می

 .دفاع پیدا کند: اومدم سینا رو ببرم دوره بعدی نقاشی ثبت نام کنم



بیند نگاهی زیر چشمی به من کند و همان طور که تلویزیون میاخم می

گفتم به تو هم میگم. نقاشی مفت نمی ارزه. تو این اندازد: به سینا می

 .دوره باید سرت تو حساب و کار باشه. رنگ بازی نون و آب نمی شه

 .شد ولی شدزنم: دوخت و دوزم نون و آب نمیپوزخند می

شود ولی خونسرد با انبر اش در هم میگیرد. چهرهام را میتیکه

: پول من بود که تونستی از کندهای روی قلیانش را زیر و رو میزغال

 .دوخت و دوز به نون برسی دختر

دوئلی پنهان بینمان راه افتاده. می گویم: هنر من بود که تونستم از 

 .پول شما به نون برسم سید

 .نشینندآیند. کنار مهناز میسمیرا و آیه از آشپزخانه به هال می

بگه تو بگی  کند: یه بار شد آقاجون یه چیزمهناز خودش را قاطی می

 چشم؟



اندازم: نه مثل تو خوبه که هر کی هرچی اش مینگاه تندی به چهره

گفت بگم چشم؟ با اولین خواستگاری که برا دخترم اومد شوهرش 

بدم؟ آیه هفده سالشه. از زندگی مشترک چی میفهمه؟ می خوای 

 شوهرش بدی که چی؟

ضی. سیدم پرد: به تو چه ربطی داره؟ من راضی شوهرم راپلکش می 

 ...راضی

 زنم: گور بابای ناراضی نه؟پوزخند می

کنم: اگه شوهر کنه و به هر دلیلی لیوانم را گوشه پنجره رها می

فهمیدم شما چرا منو خوشبخت نشه به خود تو میگه بچه بودم نمی

راهنمایی نکردید؟ نکن مهناز. بذار درسشو بخونه سری تو سرا در 

  .برا شوهر کردن هست بیاره. مستقل بشه همیشه وقت

آید. اول به سید نگاهم یکند و بعد از سر و صدای ما مهرناز به هال می

  .نشیندکنار من می



دهم. نگاهش برنده است و آماده حمله: خاله تو آیه را مخاطب قرار می

 خودت موافق این ازدواجی؟

ابا اینا گوید: هر چی باندازد و با نگاه به مهناز میگرهی بین ابروانش می

  .بگن

 گفتن بپر تو چاه باید بپری؟ -

گوید: چه اصراری داری بچم شود و دست به کمر میمهناز بلند می

خوشبخت نشه؟ زبونت گاز بگیر. دلم می خواد دوست دارم شوهرش 

بدم به تو چه؟ فکر کردی خاطرخواهی علی مال امروزه؟ چند ساله هر 

یش می کشه. کجا داماد بهتر بار حاج خانم مارو می بینه این حرفو پ

 علی پیدا کنم؟

 

ام. می گویم: به به پس گیرد. من اما به سید خیرهمهرناز دستم را می

عقد دختر عمو پسر عمو رو تو آسمونا بستن. نه؟ حالا منفعت مالی هم 

 داره یا نه؟



توانم. ان روزها آورد تا ساکت شوم ولی نمیمهرناز فشاری به دستم می

  .دهدن میدر سرم جولا

کشد. صبوری می نگاهم روی سید زوم شده. دستی به ته ریشش می

 .کند و این عجیب است

مهناز اما با حرفش، تیر خلاص تمام احساسی که به احترام خواهرانگی 

ای. چون هایمان به او داشتم را می زند: خاک بر سرت کنن. عقده

مثل خودت کنی همه خودت مطلقه ای. چون معین پست زد فکر می

قراره بدبخت بشن. تا حالا یه بار بجای متهم کردن بقیه فکر کردی 

شاید مشکل از خودت بود که معین نخواستت؟ خوشبختانه دختر من 

 .بلده چطور شوهرشو تو مشتش نگه داره

رگباری حرف می زند و من ماتم برده  به زغالهایی که با هر پک سید 

 .گیرندرنگ می



کند: بس کنید. هر چی می آید و قائله را ختم میسید بلاخره به حرف 

هیچی نمی گم باز بحث می کنن. نمردم که تو خونم صداتونو می برید 

 بالا. هنوزم تو این خونه حرف حرف منه. فهمیدید؟

 .نه حرف سید برایم مهم است و نه دیگر مهناز و دخترش

کند فه میرود تا لیوانی آب برای سیدی که سرمهرناز به اشپزخانه می

 های قلب من دارد؟بیاورد. چه کسی مرهمی برای زخم

شود. از هایش تا مغزم کشیده میسوزد. آتش گرفته و شرارهدلم می

شنود. محبتی که درک هایم هیچ چیز نمیشوم و گوشبینشان رد می

پوشم. روم و لباس مینشود را باید دریغ کرد. به سمت اتاق مادر می

اندازم و از دری که به حیاط راه دارد بیرون وش میام را روی دکوله

 .زنممی

جوشد. آخرین بار کی گریه از سوز حرفهای مهناز چشمه اشکم می

 کرده بودم؟



مثل زود پزی بودم که فشار اتفاقات این مدت را جمع کرده و حالا با 

 .حرفهای مهناز به انفجار رسیده است

ریزم. روم و اشک میم. راه میروپیاده خیابان شیب دار را پایین می

ریزم. دلم از کنم و اشک میهای کنجکاو مردم را رد مینگاه

 .شان گرفته استناجوانمردی همه

شوم روی سکوی کاهگلی خانه قدیمی ننه صدری کمی که آرام می

نشینم. کوله ام را روی پایم می گذارم. نفسی می گیرم تا حالم جا می

 .بیاید و بعد داخل شوم

آورم. شماره کشد. درش میتلفنم برای بار چندم توی سرم جیغ می

 .کارخانه است

 .شودحس، روی صفحه کشیده میدستم بی

 .معین: معلوم هست کجا هستی خانم؟ از صبح لنگ امضای شما هستم



صدایم را که بخاطر گریه خش افتاده صاف می کنم و می گویم: من 

 .اصفهانم. کاری پیش اومده

صدایم چطور است. مکث می کند و بعد می پرسد: مشکلی  نمی دانم

 پیش اومده؟ من می تونم کاری بکنم؟

 .هیچ کس برای حال من کاری نمی توانست بکند

نه مشکلی نیست. همین یکی دو روزه بر می گردم. اگه فکر می  _

 ..کنید واجبه که

 .بین حرفم می آید: نه ابدا. به کارت برس

نجار باز می شود و ننه صدری بیرون می آید: ا. درب خانه با صدایی ناه

 ننه سورمه تویی؟ این چه رنگ و رویی؟

 .لبخند بی حالی به رویش می زنم و از روی سکو بلند می شوم

 صدای معین در گوشم می پیچد: صدای ننه صدری بود؟

 بله ای می گویم و بی حال و کسل می پرسم: کاری ندارید؟



گوید و تماس را بدون جوابی از طرف من نه در پناه خدای خشکی می 

 .قطع می کند

به زنبیل قرمز در دست ننه صدری خیره می شوم و می گویم: هنوز 

 دست از سر این عتیقه هات بر نداشتی؟

اصلا گویی شوخی ام را نشنیده و غرق چهره آشفته ام است. دستم را 

ی فشارت می کشد و می گوید: بیا بریم تو بیا بریم یه چیز بدم بخور

 .افتاده

دوباره قطره ای اشک از لای مژه هایم پایین می چکد و با لبخند می 

 .گویم: حالم خوبه ننه. چی می خواستی بخری بده بگیرم بیام

چادر را دور قامت کمی خمیده اش سفت می کند و با چشم غره می 

 .گوید: نمی خواد. سبزی و نون می خواستم میدم اصغری بره بگیره

وه خانم نجفی همسایه کناری ننه صدری بود. سال ها اصغر، ن

 .همسایگی باعث شده بود از خواهر به هم نزدیک تر باشند



جلوتر از من تیز حرکت می کند. داخل می شوم و در حالیکه در را می 

 !بندم می گویم: چرا می زنی ننه صدری. خوبی کلا به طایفه ما نیومده؟

پله ها بالا می رود و در همان حال می چادرش را از سر بر می دارد. از 

گوید: بیا تا من زنگ خانم نجفی می زنم زیر سماورو رو روشن کن. مثل 

 .اینکه باز تیر غیب خورده ها دلتو خون کردن

چشمی می گویم و همانجا روی سکوی سیمانی پله ها می نشینم. خانه 

نیا خسته ننه صدری گذرگاه غم ها و خوشی هایم بود. هر بار از همه د

 .می شدم مقصدم بوی کاهگل نم خورده این حیاط می شد

آدم باید کسی را داشته باشد که بفهمدش. که وقتی دلش سفر 

خواست. فرار از روزمرگی ها خواست بداند تنها کنار او مقصدش است 

 .و بس! آنوقت کوله بار ببندد و راهی شود

 

*** 

 



هد بود. مامان نذر کرده تنها مسافرت سه نفره عمرمان مسافرت به مش

بود اگر خدا به او پسری سالم ببخشد هر سال برود دست بوس آقا امام 

رضا. سید هم که این را شنیده بود سه بلیط قطار خریده و به خانه 

آمده بود. گفت که چرا تا بعد از بدنیا آمدن بچه صبر کنیم، همین الان 

 .می رویم

سید همیشگی نبود. آن  آن سفر بهترین سفر عمرم بود. سید آن

ملاحظه رفتاری را نداشت. اینکه یه وقت طوری برخورد نکند مادر 

دلگیر شود یا فخری بدش بیاید. بی دریغ محبت می کرد. هر چه را 

مادر فقط با لذت نگاه می کرد می خرید. برای من هم کم نمی گذاشت. 

اگر  اصلا مگر سید کم گذاشتن برای بچه ها را بلد بود؟! منصفانه

قضاوتش می کردم برای دخترها همه کاری می کرد. حتی با وجود 

 .ازدواج کردن و مستقل شدنشان



بعد از گشتی کوتاه در بازار و خوردن ناهار تازه به هتل آپارتمان محل 

اقامتمان برگشته بودیم. مامان بساط حمامش را روی تخت پهن کرده و 

. بخاطر وسواسش از گفته بود که هر موقع صدایم زد برایش ببرم

 .رختکن استفاده نمی کرد. سید هم به اتاق رفته تا چرتی کوتاه بزند

من اما خیره به انگشتر عقیقی بودم که پنهانی برای معین خریده بودم. 

دلم برایش تنگ شده بود. بعد از تماس کوتاهی که با هم داشتیم هفته 

ف مشترکی بجز ای یکبار زنگ می زد و کوتاه حرف می زدیم. اصلا حر

 .حال و احوال نداشتیم

اگر می خواستم قدمی بردارم او تمایلی نداشت. دور بود و دورتر می 

  .شد

تلفن سوییت زنگ خورد. انگشتر را داخل جیب کیفم جا دادم و به 

سرعت به طرف تلفن رفتم مبادا صدایش سید را بیدار کند. سید که 



به تلفن هم نداشت. شماره اهل موبایل نبود و بنا به ضرورت تمایلی 

 .سوییت را من به دخترها داده بودم که اگر کاری داشتند تماس بگیرند

تلفن را برداشتم و با شنیدن صدای معین از جا پریدم. اجازه سلام نداد 

و با جدیتی که لرزه به جانم می انداخت گفت: با اجازه کی رفتی 

اری. انقدر بچه مشهد؟ چه فکری پیش خودت کردی؟ مگه تو شوهر ند

 .ای که نمی دونی برای هر کاری باید از من اجازه بگیری

پشت هم رگبار می زد و اشکهای من از ترس جاری شد. با تته پته 

 ..گفتم: من با سید... یعنی سید گفت

احترام سید واجب ولی وقتی به من بله دادی یعنی اختیار دارت منم.  -

 میدی؟سید گفت و سید خواست تموم میشه. فه

با فهمیده بلندی که گفت از جا پریدم. اخر این انصاف بود تماس 

 نگیری و وقتی هم بگیری اینگونه دل بشکنی؟



اصلا تو معنی همسر بودن را می دانستی؟ اینکه من کل روزها خیره به 

تلفن بودم تا صدایت را بشنوم و دریغ کردی؟ اینکه حتی به دیدن 

 .ها چشمم به در خشک شد نامزدت هم نیامدی و من چه جمعه

هیچ کدام را نگفتم . همه را در دلم نگه داشتم و یک چشم به تمام 

 .دادهایی که زدی بستم

چشم آرامم را که شنید چند ثانیه سکوت کرد و بعد با صدایی تحلیل 

رفته گفت: من آخر هفته میام اصفهان تا تکلیف یه سری چیزارو معلوم 

 .کنم

که آب سرد را روی تنش خالی می کنند و آن لحظه چون آدمی بودم 

بعد آبی جوش رویش می ریزند. مسخ خوشی آمدن و دیدنش بودم. با 

  .سادگی تمام گفتم: براتون دعا کردم. دعا کردم به بهترین ها برسید

  .صدای تنفس هایش تنها ملودی جاری بینمان بود



ده گفتم: مامان از حمام صدایم زد تا لباسهایش را بدهم و من شتاب ز

 .ببخشید صدام می کنن

  .بلاخره سکوتش را شکست و گفت: روز خوش

روزم با شنیدن صدایش خوش شده بود. همه داد و گله هایش را 

  .عاشقانه برای خودم غیرت تعبیر می کردم

تا برگشتنمان از سفر دیگر تماس نگرفت اما هربار دیدن تلفن دلم را 

  .به تپش وا می داشت

* 

ن می کنم. سبزی های تازه براق را می گذارم و به ننه سفره را په

صدری که مشغول کوبیدن آبگوشت است می گویم: ننه چقدر غذا 

 .پختی

  .می خندد و می گوید: می دونستم امروز یکی از این در میاد تو

 .کار کوبیدنش تمام شده با اشاره به گوشت کوب می گویم: بده به من



گیرد. به عادت بچگی لیس می زنم و انگار  با خنده ای ریز به طرفم می

 .نه انگار که امروز در خانه پدری ام خورد شده ام

ننه قربان صدقه ام می رود و می گوید: باز اون مهناز ورپریده چی گفته 

 پناه اوردی اینجا؟

گوشت کوب را پایین می آورم: می دونستی می خوان آیدا رو شوهر 

 بدن؟

 .زد: بدهغذا را درون بشقاب می ری

بده ننه؟ مگه منو ندیدین؟ مگه تو گریه ها و بدبختیامو ندیدی؟ مگه -

  .تا همین الانم زخم این درد آتیشم نمیزنه. چرا بازم راحت میگی بده

خونسرد نون خشکها را درون کاسه آبگوشت ریز می کند: مگه قراره 

 همه مثل هم بشن. سورمه ننه بقیه هم تو سن تو شوور کردن مثه تو

شدن؟ ولشون کن. برو پی زندگیت. می دونم دلسوزی ولی بسه دیگه 

به زندگیت برس. خودتو ببین نزدیک سی سالته دیگه. هر کی میاد رد 



می کنی هر کی در خونه آقاتو میزنه ندونسته میگی نه. زندگی این 

نیست ننه. پایین داره غم داره ولی بالا هم داره. خوشی هم داره. تا ابد 

 .بگی این شد اون شد ننه. تو ماشالله خودت عاقلی که نمیشه

ننه راست می گفت حرفهایش بی برو برگرد درست بود ولی دل که این 

 .حرفها حالیش نبود

 .هنوز لقمه اول را نخورده ایم که زنگ در را می زنند

 بلند می شوم و می پرسم: منتظر کسی بودی؟

 .نه والا-

 کیه؟آیفون را بر می دارم و می گویم : 

 .جوابی نمی آید فقط صدای قدم های کسی در حیاط می پیچد

به ایوان خانه می روم. سید با پلاستیکی پر از خوراکی چند پله کوتاه 

 .را بالا می آید با تکیه بر ستون ایوان زیر لب سلام می کنم

 .سرش را بالا می آورد و می گوید: بیا اینارو از دستم بگیر



 .سریع اطاعت امر می کنم

چند دقیقه بعد سه تایی پای سفره نشسته ایم. باورم نمی شود برای 

دلجویی از من آمده باشد. کی من و احساسم برای سید مهم بود؟ 

  .همینکه می دانست گشنگی نمی کشم سختم نیست کافی بود

ننه صدری دوغ در لیوانهای قدیمی ساده اش می ریزد و جلویمان می 

 .گذارد

ی دارد و کمی می نوشد. بدون نگاه کردنم می سید لیوانش را بر م

 .گوید: فردا برو به کارو بارت برس. خودم سینارو می برم کلاس

 .تیز سرم بالا می آید

 این لطفتو ممنون چیم سید؟_

دست از خوردن می کشد و نونش را در سفره می گذارد: راجع من چی 

 فکر می کنی دختر؟

 .ی خودتونه. برای آیندتونمن اگه حرفی می زنم کاری می کنم برا



کاش اونروز که معینو بخاطر منافعتون پای سفره عقد دخترت _

 .نشوندی هم به آینده فکر می کردی

بلند می شود و با عصبانیت کلاه پشمی و عصایش را بر می دارد: تا کی 

 .می خوای با کینه گذشته ها سرکوفت بزنی

وعده ای دوباره بلند می شوم و مقابلش می ایستم: الان با چه 

فرستادیش کارخونه سراغ من؟ گذشته ها وقتی تموم میشه که حال 

 .ادمو به گند نکشین

به سمت در می رود و با جدیت همیشگی می گوید: من از کار جلال 

خبر نداشتم. هر چند اگه می دونستمم فرقی نداشت. صلاح کار اینه 

 .که کارخونه دستت باشه

ی که دم می زد و نمی فهمیدمش را سر می رود و من حرصم از مصلحت

 .مشت کردن دستهایم خالی می کنم



 مصرف خاطربه که شودمی ساعتیساعت ده است و ننه صدری یک

 فکر فردا به سقف به رو و خزممی پتو زیر. رفته خواب به هایشقرص

 سال چند که منی برای این و بود مانده هایمبرنامه از کلی. کنممی

ته بودم چیزی خللی در اهداف و کارهایم ایجاد کند نگذاش گذشته،

  .ضعفی بزرگ بود

کند. با دیدن نام معین صدای گوشی موبایل، نگاهم را از سقف جدا می

  .کنمابتدا تعجب ولی سریع پیامش را باز می

 

 گردی؟نوشته است: سلام. فردا بر می

 

  .تماس ظهر و پیام الانش کمی نگرانم می کند

 .م: بله با اولین سرویس صبح میام. اتفاقی افتادهکنتایپ می

 .رسد: نه. چه اتفاقی؟! نگران نباشکشد فوری جوابم میزیاد طول نمی

 



نفسم را با دیدن پیام رها می کنم که دوباره پیام می دهد: کارت انجام 

 شد؟

 

با فکر دوباره به علت آمدنم و تصمیم سید لبخند به لبم می آید. چه 

ت که مهناز آن حرفها را زده بود. مهم این بود که سینا به اهمیتی داش

خواسته اش می رسید. مهم این بود بخاطر رفتارهای آن ها سید در 

 .مقابل من کوتاه آمده بود

تایپ می کنم: من تا به خواسته هام نرسم کنار نمی کشم. کارم اون  

 .جور که می خواستم انجام شد

 

وشته خیلی هم عالی. منتظرت هستم و آید نپیامش با کمی تأخیر می

 .شب بخیر

 !!!منتظرم بود

 



* 

 

بعد از نماز صبح به ترمینال می روم و با اولین سرویس به تهران بر می 

گردم. ننه صدری مقداری کشک و برگه زرد آلویی و یک بسته گز 

آردی از آن هایی که یک زمانی معین دوست داشت درون کیفم جا 

صرار صبحانه مفصلی هم به خوردم داده بود. می داده بود. حتی با ا

گفت که آب رفته ام و  بخاطر همین کسی سراغ دوپاره استخوان من 

نمی آید. انگار که من بره بودم و خواستگار ها گرگی که بخاطر پرواری 

بودنم مرا می خواستند و حالا که به قول او دوپاره استخوان بودم کسی 

ن هم پشت چشم نازک کردم و در جوابش به خواستگاریم نمی آمد. م

 .گفتم تا دلشان بخواهد و او گفته بود که فعلا که نمی خواهد

 

معترض شدم که باید بگوید به کس کسونش نمی دم به همه کسونش 

 .نمیدم نه اینکه در سر مال بزند



 

گفته بود من اهل حلال حرومم و دروغ نمی گویم. می ترسم به سر 

ر بخاطر سادگی بیش از حدت عاقبت به خیر نشدی انجام نرسی. اون با

 .ننه. این بار بخاطر اخلاق تندت

 

پیرزن کم نمی آورد. همین خصلت ننه صدری را دوست داشتم بماند 

 که چند تکه اساسی هم بین طنز هایش همیشه برایم ردیف می کرد

 

 عاقبت با خنده زیاد از حرفی که دم رفتن زده بود از او جدا شدم. گفته

بود این زلم زیمبو ها چی چیه به خودم آویزون کردم. منظورش به 

 .دستنبد های سوزندوزی و آینه کاری بود

 

اتوبوس درون جایگاه نگه می دارد. از شیشه به آسمان آلوده تهران 

نگاه می کنم. کاش باران ببارد. پیاده می شوم و کنار جایگاه می ایستم 

زنگ می خورد. باز هم تماس از معین  تا کوله ام را مرتب کنم که تلفنم



است. کم کم دارم به مساعد بودن شرایط شک می کنم. امکان نداشت 

 .معین انقدر پیگیر باشد مگر اینکه کار مهمی پیش آمده باشد

 

 .پاسخ می دهم: سلام

 

 صدای آرامش از آنور خط از استرسم می کاهد: سلام. رسیدی؟

 

 .بله ای می گویم

 

 .رودی تاکسی ها ایستادممن و         -

 

 متعجب و ناباور می پرسم: کجا؟

 

ورودی تاکسی ها. فقط عجله کن. زیاد نمی تونم این قسمت          -

 .توقف کنم



 

اخم هایم در هم می شود و باشه ای می گویم. چه دلیل داشت اینجا 

 بیاید؟

ز خودم را به جایی که گفته می رسانم و ماشینش را می بینم. در را با

می کنم و سوار می شوم و می گویم: شما چرا اومدید؟ من خودمو می 

 .رسوندم کارخونه

نگاهم به نگاهش گره می خورد. به در ماشین تکیه داد و کمی کج رو به 

من نشسته است. نگاهش با مکث روی صورتم گردش می کند و بعد 

 .خونسرد می گوید: رسیدن بخیر

م های همیشه خبریست نه از نگاهش جور خاصی است. نه از آن اخ

 .جدیتش. جوری که اصلا خوب نبود

ممنون زیر لبی می گویم و اینبار من جدی اخم می کنم و به جلو می 

 .چرخم



راه می افتد و می گوید: برای خرید مواد اولیه نیاز به چک و امضای 

 .شما بود

ودتر بعد نیم نگاهی به من می اندازد: این بود که اومدم دنبال شما تا ز

 .کار راه بیفته

من به این صورت پر ابهت اخم کرده بیشتر عادت دارم تا آن نگاه 

 .لحظه سوار شدن. خیالم راحت می شود و خاطر دلم مکدر

 .به این همه تناقض باید خندید

آفتاب گیر ماشین را پایین می دهم تا شالم را مرتب کنم. انقدر عجله 

ودم برسم. نگاهم به چشم هایم کرده بودم که وقت نشده بود کمی به خ

گره می خورد و عصبی می شوم. دیشب لنزهای را در آورده بودم و 

 .دیدن تیله های سورمه ای حالم را می گیرد

جهشی یک ثانیه ای به عقب می زنم و یاد آن روز خاص می افتم همان 

روز که برای اولین بار در چشمانم خیره شده و گفته بود: چشمات 



چه جالب! پس بخاطر همین اسمتو گذاشتن سورمه. هر چی سورمه ایه 

رو بخوام انکار کنم. زیباییتو نمی تونم. یه جور خاصه. درست مثل رنگ 

 !چشمات

بی خیال شال می شوم و آفتاب گیر را پایین می دهم. به طرف پنجره 

می چرخم و تا رسیدن به کارخانه سکوت می کنم. او هم چیزی نمی 

 .گوید

من پیاده می شود. از خانم رحیمی خبری نیست. یادم می همزمان با 

افتد که مرخصی گرفته. در اتاقش را نگه می دارد و اشاره می کند 

داخل شوم. ببخشیدی می گویم و جلو تر از او داخل می شوم. نگاهش 

 .نمی کنم مبادا دوباره خاطره ای زنده شود

ری را می گیرد حرکتش تا پشت میز را متوجه می شوم. داخلی حسابدا

 .و می گوید که چک را بیاورند



چند دقیقه بعد در حالیکه من پا روی پا انداخته و در سکوت روزنامه 

روز روی میز را می خوانم و او هم پشت میزش سرگرم است ذاکری می 

 .آید

 .به احترامش بلند می شوم و سلام می کنم

عین اشاره می در را می بندد و با خوشرویی حال و احوال می کند. م

کند بنشیند و خودش هم یکی از مبل ها را اشغال می کند. ذاکری 

برگی چک جلویم می گذارد. چک را بر می دارم و به مبلغش که زیاد 

 .بود نگاه می کنم

ذاکری در  مورد شرکت فروشنده و روال کارش که یک سوم مبلغ را 

بعد به معین نقد می گیرد و مابقی را طی یک فقره چک برای چند ماه 

 .توضیحاتی می دهد

 می گویم: آقای ذاکری فاکتورا کجاست؟



جا می خورد اما سریع به خودش مسلط می شود: مهندس دیدن و امضا 

 .کردن

 

چک را روی میز می گذارم و می گویم: پس چرا خودشونم امضا 

 نکردن؟

نه او توقع این دارد نه معین. می خواهد چیزی بگوید که معین پیش 

 .می کند دستی

 .جناب ذاکری برید فاکتورا و درخواست خریدو بیارید         -

ذاکری با بله ای بلند می شود. پایش را که بیرون می گذارد برای 

 .جلوگیری از هر تنشی می گویم: من منظورم به شما نبود

پا روی پا می اندازد و به عقب تکیه می دهد. جدی سری بالا و پایین 

 .می کند



ارم که تصور کند اعتماد ندارم یا هر چه. می گویم: باید روال دوست ند

کارو یاد بگیرن. بدونن من یا حتی خود شما همین جوری چیزیو امضا 

 .نمی کنیم

 .قبل از اینکه جوابی بدهد ذاکری با کارتابلش از راه می رسد

بعد از بررسی فاکتورها و امضای درخواست خرید و چک با اجازه ای 

برود. می گویم: آقای ذاکری معمولا ماهی چقدر از این مواد  می گوید تا

 لازمه؟ میشه لطفا زونکن ها رو بیارید دفترم؟

 .ذاکری گه ای بین ابروهایش می نشاند: همه حسابا روشنه خانم صدر

 خونسرد می گویم: من گفتم مشخص نیست؟

اید نه ولی اینکه می گید فاکتور بیار بعد زونکن هارو میخو         -

 .همین معنیو میده

معین که پشت میزش برگشته و با عینک کائوچو دوباره مشغول برگه 

 .های روی میزش است می گوید: قبلا همه اینها بررسی شده



بعد رو به ذاکری ادامه می دهد: اما اگه بازم خانم صدر تمایل دارن. 

 .کاری که می خوانو بکن

اگه شک دارید تا  ذاکری نگاهش تا من کش می آید و می گوید:

 .یکساعت دیگه میارم خدمتتون

بلند می شوم و می گویم: اشتباه متوجه شدید آقای ذاکری. اگه شکی 

به کار شما داشتم قطعا الان اینجا کار نمی کردید. من فقط می خواستم 

ببینم که ماهانه چقدر خرید و گردش داریم. حالا که آقای روح الامین 

 .نیست تایید می کنن دیگه حرفی

 .ذاکری با اجازه ای می گوید و می رود

 .پشت سرش قصد رفتن می کنم که معین می گوید: بمون کار دارم

سری تکان می دهم و به جای اول بر می گردم. عینکش را از چشم بر 

 .می دارد

 .درست نیست همکارا شاهد اختلاف بینمون باشن         -



من بخوام کارمندم راجع کار به  متوجه نمی شم. چه اختلافی ؟         -

 من توضیح بده یعنی بین ما اختلافی هست؟

بگذریمی می گوید و از پشت میز بلند می شود. دستی گوشه لبش می 

 .کشد و با ثانیه ای مکث روبرویم می نشیند

خیره ام می شود و دوباره تعللش در نگاه به چشمانم وادارم می کند به 

 .خیره شومدستهای در هم گره شده ام 

سیگاری آتش می زند و بعد از پوکی که به آن می زند، بلاخره به حرف 

 .می آید: از دیروز کلی تماس داشتم

 .کنجکاو سرم را بالا می آورم

 .صبحش آقای شفاعت زنگ زد         -

متعجب منتظر ادامه حرفش هستم. او هم انگار عجله ای ندارد. 

 .خواست که هواتو داشته باشمخونسرد می گوید: برات نگران بود. 



پوزخندی می زند: غیر مستقیم تهدید کرد اگه اینبار مشکلی بوجود 

بیاد شخصا گردنمو خورد میکنه اما دیشب سید خلیل رک این حرفو 

 .بهم زد

 سید؟         -

بلند می شود و دست هایش را از پشت در هم گره می کند. آرام به 

همه فکر می کنن مقصر جدایی و  طرف پنجره قدم بر می دارد: آره

 اتفاقی که ده سال پیش

بر می گردد و با تاکید می گوید: ده سال پیش رخ داده و تمام شده 

 .منم

 .پوزخند می زنم: اتفاقا خیلی هام معتقدن من مقصر بودم

 بدون اینکه نگاهم کند می پرسد: خودت چی فکر می کنی؟

طلاق می خوام تکلیف این  روزی که یه لنگ پا وایسادم که         -

 .سوالو مشخص کردم



آن بیرون نمی دانم چه دارد که همان طور زل زده. بعد از سکوتی چند 

ثانیه ای می گوید: بهشون گفتم. به شمام می گم. این بار قرار نیست 

 .اتفاقی بیفته

 .بلند می شوم. همزمان که به طرف در می روم خوبه ای می گویم

است که می گوید: امروز اما با دیدنت اصلا از  دستم به دستگیره در

اتفاقاتی که افتاده و مقصرشو من می دونی پشیمون نیستم. گروه 

فروش مشغول به کار شدن. یه معارفه کوچیک داریم بعد می تونی بری 

 .خونه استراحت کنی

حالم کمی منقلب شده می چرخم و می پرسم: چرا برگشتی؟ چرا هیچ 

 ارخونه خبر نداره؟کس از اومدنت به ک

 .بسلامت_



عاشق شدن آسان است مثلا می توانی صبحی زمستانی میان سپیدی 

برف، گیسوان مشکی یار را ببینی و یک دل نه صد دل عاشقش شوی و 

 !شعر بسرایی: زلف بر باد مده تا ندی بر بادم

عشق اصلا چیز بی خودیست و زمانی به تجلی می رسد که چون 

همه شکوه و عظمت عشق به تراش اوست به الماس تراش بخورد. 

حفاظت از اوست. که اگر آن سنگ خام را تراش ندهی محال است 

 .بدرخشد

 .آنوقت عشق می شود حماقتی که ویرانت می کند

چند شبه گذشته درگیر دوخت پیراهنی بودم که ماه پیش سفارش و 

طراحی کرده بودم. لباس را خانم بازیگری جهت شرکت در یکی از 

ستیوال های بین المللی سفارش داده بود. حدود دو ساعت دیگر آن ف

سر شهر با خانم بازیگر قرار داشتم. می خواستم کار نهایی را تحویلش 

دهم و از این بار یکماهه خلاص شوم.  تمام هنرم را بکار گرفته بودم تا 



بتوانم حرفی برای گفتن داشته باشم. ایده خام اولیه از لباس های بی 

یر بلوچی گرفته شده ولی کار نهایی تلفیقی زیبا از هنر مدرن و نظ

سنتی اصیل شد. بنظر خودم پارچه مخمل لوکس بخاطر فصل سرما 

انتخاب مناسبی بود. سوزن دوزی های ظریف طلایی روی پارچه که از 

یقه آغاز می شد و به حاشیه پایین دامن پرچین می رسید کار را زیبا و 

آخرین دوخت را روی یقه می زنم. صبح پیامی به  برازنده کرده بود.

معین داده و گفتم که ممکن است امروز بعد از ظهر فقط سری به 

 .کارخانه بزنم

لباس را آویزان می کنم و از دور نگاهی می اندازم. خودم که لذت می 

  .برم. در تن او که باریک و بلند بود جلوه اش حتما بیشتر می شد

که دارم را تن می کنم. موهای بلندم را روی شانه شیک ترین مانتویی 

چپ می بافم. کمی بیش از روزهای عادی و قرارهای معمول به خودم 

  .می رسم. لنزهای سیاه را درون چشمانم می گذارم



شاید می خواستم در سیاهی این چشم های کشیده ردی از گذشته 

  .نباشد

زنم. ترافیک سرسام آور کاور لباس را می اندازم و از خانه بیرون می 

صبح تهران سرم را درد می آورد. اوج شلوغی شهر است و من متنفرم 

  .از بیرون زدن آن هم این ساعت روز

بلاخره جلوی راهم باز می شود. کمی سرعت می گیرم تا سریع تر به 

قرار برسم که ماشینی از فرعی جلویم می پیچد. ترمز می گیرم ولی 

دقتی راننده محکم به در عقب ماشین می  بخاطر سرعت بالا و بی

کوبم. بدنم می لرزد. چند ثانیه سرم را روی فرمان می گذارم تا آرام 

شوم. با ترس چشم باز می کنم و پیاده می شوم. مبادا اتفاقی برای 

  .سرنشین ماشین پیش آمده باشد



راننده که پسری جوان است پیاده شده و مشغول وارسی ماشینش 

و قسمت چپ ماشین تو رفته و به نوعی داغون شده  است. کل در

 .است

  می پرسم: خوبی آقا صدمه ای ندیدی؟

با صدای من سرش را بالا می آورد. حالتی طلبکارانه به خود می گیرد: 

خانم چه وضع رانندگیه؟ ببین ماشین نازنینمو چیکار کردی. یک ماه 

  می شینی؟ نیست خریدم. بلد نیستی رانندگی کنی چرا پشت ماشین

اخم هایم در هم می شود. چند ثانیه پیش دلم به حالش سوخته بود 

چون ماشین به شدت آسیب دیده و به نوعی اوراق شده است اما با این 

نگاه و لحن بدش می گویم: من بد رانندگی کردم آقا؟ شما یه دفعه 

 .پیچیدی

  .چند نفری هم حس کارشناسی شان گل کرده و نظر می دهند



ر شدت برخورد کل بدنم، کوفته شده است و حالا بعد چند دقیقه بخاط

  .درد بیشتر نمود پیدا می کند. پای راستم هم توانم را گرفته

پیچیدم که پیچیدم شما نباید حواستو جمع کنی؟ می دونی چقدر   -

خسارت زدی؟ تو این موقعیت مملکت که هر چی می خری فردا سه 

ج ماشین کنم تا سرپا بشه. عمرا که مثل برابر میشه حالا باید کلی خر

 .روز اول بشه

دست به سینه فقط نگاهش می کنم: الان شما طلبکاری؟ لابد مقصر 

 .منم

سینه سپر می کند و گامی جلو می آید: معلومه که مقصری. یه جوری 

  پاتو گذاشتی رو گاز یکی ندونه چه کار مهمی داری؟

گیرم: الان زنگ می زنم افسر پوزخندی می زنم و با تلفنم شماره می 

بیاد معلوم میشه سرعت من زیاد بوده یا شما بی ملاحظه از فرعی 

 .پیچیدی



 .ترافیکی پشت سرمان درست شده و ماشین ها بوق می کشند

چند نفری که آنجا هستند معتقدن که او مقصر است. می خواهند که 

م که راهم ماشین را کنار بکشیم تا افسر برسد. به طرف ماشین می رو

را سد می کند: دست به ماشین زدی خسارت پای خودته. باید افسر 

 .بیاد معلوم شه

 .نگاه تندی می کنم ولی از رو نمی رود

مدام با تکان دست می گوید که من مقصر هستم و باید صبر کنیم 

  .افسر بیاید

بد و بیراه می گوید و چند جمله به قولی اهانت بار هم پشت بندش به 

  .ها می گوید خانم

نمی دانم این چه حرفها و تصوراتیست که مردها دارند و زمانیکه زنی 

را پشت فرمان می بینند به او نسبت می دهند. صد سال هم بگذرد 

مردها خودشان را جنس برتر می بینند. زن را موجودی که باید در 



خانه بماند و به آن ها خدمت کند. بجای سوار ماشین شدن پشت 

  .لباسشویی باشدماشین 

نمی بینند یا نمی خواهند ببینند که دو سوم این مملکت روی دست 

خانم ها می چرخد و مابقی هم دست مردهاییست که در دامن یک زن 

 .بزرگ و پرورش یافته اند

بوق ماشین ها و لجبازی پسرک اعصابم را بهم ریخته. درد پا هم امانم 

. تقریبا نزدیک کارخانه را بریده. نمی دانم چه کاری درست است

هستم. بدون فکر شماره معین را می گیرم و برایش توضیح می دهم که 

تصادف کرده ام. می پرسد که خوب هستم یا نه. در جوابش تنها 

 . خوبمی می گویم

  .می گوید پنج دقیقه دیگر آنجاست

تا او برسد بلاخره پسر هم دست از لجبازی می کشد و ماشین ها را 

  .کشیمکنار می 



افسر همزمان با معین می رسد. ماشینش را پارک می کند و به طرفم 

می آید. کت بلند زغالی رنگ به تن دارد با شلوار کتان کمی تیره تر. 

  .جذابیتش با این لباس بیشتر شده

تکیه از ماشین بر می دارم و به اویی که حالا به من رسیده سلام می 

  .کنم

شغول چانه زدن با افسر است می اندازد و بعد نیم نگاهی به راننده که م

 خیره به من می گوید خوبی؟

سری تکان می دهم ولی تکرار دوباره اش برای اطمینال به خوب بودن 

 .من ته دلم را قلقک می دهد

 ...نمی خواستم شما رو تو زحمت بندازم ولی  -

یی که افسر بین حرفم می آید و مدارک را می خواهد. در ماشین را با پا

 .دردش نفس گیر شده باز می کنم و مدارک را در از کیفم در می آورم



معین مدارک را از دستم می گیرد و می گوید: شما بشین تو ماشین. 

 .خودم کارارو ردیف می کنم

باشه ای می گویم اما سوار ماشین نمی شوم. بالا رفتن و سوار شدن 

تا کارها روی  کمی برایم سخت است. چند دقیقه ای طول می کشد

روال بیفتد. افسر چیزهایی یادداشت می کند و مدارک را به معین می 

دهد. معین به طرف می آید و می پرسد: مقصر اونه. چیکار کنم بیمه 

 نامه بگیرم؟

نگاهم تا پسرک و ناراحتی چهره اش کشیده می شود می گویم: با 

  .جدی ندیده اینکه خیلی پررو و قده ولی بذار بره. ماشینم که مشکل

در تایید حرفم سری تکان می دهد و حرفهایم را منتقل می کند. افسر 

می رود و معین چند جمله ای که از این مسافت نمی شنوم با پسرک 

  .رد و بدل می کند و چیزی روی کاغذ می نویسد



دست می دهند و پسرک بی ادبانه و بدون حرفی سوار ماشینش می 

  .ماشین از جا کنده می شود شود و با گازی که می دهد

رد دور شدنش را می گیرم و واقعا گاهی در رفتار همیشه طلبکار بعضی 

 .ها می مانم

مدارک ماشین را به طرفم می گیرد. با نگاه کوتاهی می گیرم و تشکر  

 .می کنم

می خواهم سوار ماشین شوم که در پاهایم مانع می شود. دستم روی 

  .پامشت می شود

 .ی گره افتاده می پرسد: پات آسیب دیدهبا چهره ا

 .لبخند نیم بندی می زنم: یه کوچولو درد می کنه احتمالا کوفته شده

 .جدی تر از چیزیه که می گی. می ریم دکتر  -

 .من خوبم  -



بی اعتنا به مخالفتم. تلفنش را از جیب کتش در می آورد و شماره ای 

می خوای از ماشین بردار.  می گیرد و بعد رو به من می گوید: هر چیزی

 .زنگ می زنم بچه ها بیان ماشینو بذارن تعمیرگاه

پا درد لعنتی جای مخالفت نمی گذاشت. حس می کردم شبیه پنگوین 

راه می روم. از تصورم خنده ام می گیرد. به سختی سوار ماشین می 

شوم و لباس و وسایلم را از ماشین بر می دارم. ماشین را قفل می کنم 

  .مان صحبتش تمام می شودهمز

گام های بلند بر می دارد. به من که می رسد می گویم: آقا معین من 

باید این لباسو ببرم تحویل بدم. مزاحم شما نمی شم. یه ماشین بگیرید 

 .برام بی زحمت

وسایل را از دستم می گیرد و نگاهی به خیابان می اندازد و می گوید: 

 .ماشین اونجا پارکه

 .زورگوی به تمام معنا بود واقعا یک



با مشقت سوار ماشین می شوم و درد امانم را می برد. هر لحظه که می 

 .گذرد درد بیشتر بر من مستولی می شود

آینه را تنظیم و حرکت می کند. آدرس خانم صولت را می دهم و می 

  .گویم که باید لباس را تحویل دهم

 .زیر چشمی نگاهم می کند

می فشارم و از درد پلک می بندم. نمی فهمم چرا درد  لبم را زیر دندان

زیر شکمم اضافه شده است. با توقف ماشین چشمانم را باز می کنم. 

 .بجای خانه صولت ساختمان بیمارستان مقابلم قرار دارد

  .می گوید: پیاده شو رسیدیم

نگاهی به ساعت مچی ام می اندازم و قیافه ام آویزان می شود. از 

ز آن می ترسیدم به سرم آمده بود. پیش مشتری بدقول چیزی که ا

 .شده بودم. درد هم امان مخالفت با معین نمی دهد

  .فقط نگاه تندی حواله اش می کنم ولی نمی توانم پیاده شوم



ناراحت به اویی که در را باز کرده تا کمکم کند خیره می شوم: نمی 

 .تونم تکونش بدم خیلی درد می کنه

  .م می گوید: کمکت می کنمبا صدایی ارا

دستم را در دست دراز شده اش می گذارم و به سختی و درد پیاده می 

  .شوم

عطر تنش از این فاصله، عجز و ناتوانی بخاطر درد،  احساسیم می کند. 

اشک به چشمم می نشیند و بینی ام می سوزد. سریع به خودم مسلط 

 .می شوم

ه داده ام و معین به پذیرش رفته چند دقیقه بعد زمانیکه به دیوار تکی

شماره خانم صولت را می گیرم. با عذرخواهی توضیح می دهم که 

تصادف کرده ام و تا چند ساعت دیگر لباس را به دستش می رسانم. 

واکنشش دور از انتظارم است با جیغ و داد می گوید که روی حرف من 

د. جوری حساب کرده و فردا پرواز دارد. نمی تواند معطل من شو



برخورد می کند انگار آدم زیر دستش هستم. کفری می شوم. می گویم 

که مقصر من نبودم و اتفاق برای همه ممکن است پیش بیاید ولی باز 

 .هم با لحن بدش ادامه می دهد

معین که از پذیرش برگشته کنارم می ایستد. با اخم به تلفن کنار 

معذبم می کند. هر گوشم خیره می شود. صدای بلند خانم صولتی 

چقدر سعی می کنم که توضیح دهم و قانعش کنم که لباس را خیلی 

زود می برم قانع نمی شود. با لحن زشتی می گوید که دارم بهانه 

 .تراشی می کنم. که کارش آماده نیست و دروغ می گویم

چند قدمی از معین فاصله می گیرم. درد توانم را بریده. حرفها و 

له اش نمی رود. بلند تر از معمول و ادب همیشگیم توضیحاتمم در ک

 .می گویم مشکل خودتونه که باور کنید یا نه و تلفن را قطع می کنم

وقتی می چرخم معین را ایستاده پشت سرم می بینم درحالیکه با 

 .جدیت خیره به من است



دوست نداشتم در این موقعیت که کنترل اوضاع از دستم خارج شده 

صبانیم که بجای خانه خانم صولت مرا به بیمارستان ببینمش. هم ع

 .آورده هم نمی توانم با تندی قدر نشناسی کنم

دست به سینه کنار دیوار روی پای دیگرم تکیه می دهم. لحظه ورود 

 .گفته بود بنشینم ولی فکر چطور بلند شدنم کلا منصرفم کرده بود

ای می گوید: نباید  قدم زنان کنارم می آید و بعد از تعللی چند ثانیه

 .کار این جور آدما رو قبول کنی

پذیرفتن کارای این طوری باعث پیشرفت و شناخته شدنم میشه. _

بعدم قبل کار که نمیشه ادمارو شناخت. سه تا برخورد قبلی که باهاش 

داشتم نشون نمی داد انقدر متکبر و بی منطق باشه. در تایید حرفم بله 

  .ای می گوید

ه روبرو کمی سرش را به طرفم خم می کند و با لحنی خاص بعد خیره ب

  .می گوید: سلامتی ادم مهم ترین چیزه



  .از اینجا می بریم و تحویلش می دیم

  .سری تکان می دهم و دوباره لبم را زیر دندان می گیرم

 .می گوید: نکن

اشاره اش به لبم است. معذب روی جایم جابه جا می شوم. نگاه از لبم 

رد و می گوید: زیاد طول نمی کشه. اگه بجای فشار به اونا دردتو می گی

 .بروز بدی هیچ کس فکر نمی کنه ضعیفی

 .زن و مرد جوانی از اتاق بیرن می آیند

 .اجازه جواب به من نمی دهد. دستش را برای کمک زیر بازویم می زند

دکتر بعد از دیدن عکس گفته بود که شکستگی نیست ولی ترک ریزی 

  .که بهتر است گچ بگیرم دارد

به شدت مخالفت کردم گچ زانو یعنی علنا بی کار شدن و خانه نشینی. 

  .محال بود آن هم با وجود آن هم کاری که بیرون داشتم



در آخر با رضایت خودم آتل بسته و تذکرات جدی داده بود که زیاد به 

  .پایم فشار نیاورم

بود به من و تقلایم خیره  تمام مدت معین با اخم هایی که جز صورتش

شده و حرفی نمی زد. فقط موقع خارج شدن از بیمارستان یک لجباز 

  .به ریشم بسته بود

آدرس خانه خانم صولت را می دهم و پیامی هم برای خانم صولت می 

 .فرستم و می گویم تا نیم ساعت دیگر لباس را تحویلش می دهم

دارد بعد از مدتها با موقعی که روبروی خانه خانم صولت نگه می 

  .خجالت لب می گزم. کلی به معین زحمت داده بودم

  .می گویم: خیلی امروز توی زحمت افتادید

گوشه لبش کمی کج می شود و می گوید:  نگران نباش جبران می 

  .کنی

  .و من به جبرانی که دم می زد فکر می کردم



  .گفته بود شدمدقیقا فردا وقتی به کارخانه رفتم متوجه جبرانی که 

لباس خانم صولت را تحویل دادم. با دیدن آتل زانویم کلی معذرت 

خواهی کرد. مهم نیستی گفته و وقتی لباس را تنش دیدم تمام 

 .خستگی و دردی که امروز کشیدم فراموشم شد

لباس خانم صولت را تحویل می دهم. با دیدن زانویی که باندپیچی اش 

ی معذرت خواهی می کند. مهم نیستی از زیر شلوار مشخص است، کل

می گویم و وقتی لباس را تنش می بینمو ظرافت هایی که در تن او 

زیبایی اش چند برابر شده تمام خستگی و دردی که امروز کشیدم 

 .فراموشم می شود

به پیشنهاد خودم ست گردنبند و دستبند سوزن دوزی را متناسب با 

اهم که که این ها را هم حاشیه لباس طراحی کرده بودم. می خو

بیاندازد. با دیدن زیورآلات چشمانش برق می زند و بار دیگر بابت 

 .رفتار تندش معذرت خواهی می کند



دیدن رضایتش کافی بود. بعد از بالا پایین هایی که در زندگی داشتم 

دیگر می دانستم آدم ممکن است در عصبانیت چیزی را که نباید 

ی در مسائل کاری همیشه از این چیزها بیشتر بگوید. دلی را بشکند ول

 .پیش می آمد

تا جلوی در بدرقه ام می کند. رفتارش همان طور معقول و مثل 

جلسات پیش است. توضیح می دهد که بخاطر حساسیت مراسم هایی 

که در پیش دارد و یکیشان همین فرداست دچار استرس شده است و 

 .استبرخوردش هم ناشی از همان استرس بوده 

به رویش لبخند می زنم و برایش آرزوی موفقیت می کنم. در را باز می 

کند و معین را منتظر تکیه داده به ماشین می بینم. خانم صولت با 

 تعجب رو به معین می پرسد: همراه شمان؟

  .بله ای می گویم

 چرا نیومدن داخل؟  -



دارد و می از رفتار خانم صولت تعجب م یکنم. قدمی رو به جلو بر می 

 !گوید: معین جان! مشتاق دیدار

گره شدن اخم هایم دست خودم نیست. چرا هر جا که قدم می 

گذاشتم کسی معین را می شناخت. صولت دیگر چه ربطی به او داشت. 

معین سر از گوشی درون دستش بر می دارد و متوجه ما می شود. چند 

رم می گوید: شیدا ثانیه با مکث روی خانم صولت توقف می کند و بعد گ

 جان خوبین شما؟

ممنونی می گوید و با معین دست می دهند. به پیوند دستهایشان خیره 

 .می شوم. هنوز هم معین دور به نظر می رسید

خانم صولت اینبار به سمت من می چرخد. و با اشاره دست به ما می 

 گوید: رابطه ای بینتون هست؟



لت می گویم: شراکت کوچیکی قبل از معین، مسلط و سرد خیره به صو

داریم. من چون نزدیک کارخونه تصادف کردم آقای روح الامین زحمت 

 .کشیدن همراهیم کردن

تمام مدت ادای جملات، نگاه معین را روی خودم حس می کنم ولی 

توجهی به او ندارم. روح الامین م یگویم نه معین. بگذار برای بقیه 

ح الامینیست که امانت دار روح من معین باشد. برای من دیگر همان رو

 .نبود

 !خانم صولت: چه عالی

بعد انگار یاد موضوعی افتاده باشد می خواهد که منتظر بمانیم. داخل 

  .می رود

تا برگردد در سکوت همانجا می ایستم. حتی نیم نگاهی به جایی که 

معین ایستاده نمی اندازم. چند دقیقه بعد خانم صولت، گوشی به دست 

می گردد و می گوید: فردا اکران خصوصی فیلم جدیدمه. به همکارم بر 



سپردم دوتا جا براتون رزو کنه. خیلی خوشحال می شم فردا شب 

 .ببینمتون

دهان باز می کنم که چیزی بگویم. با لبخند دستش را بالا می آورد: اما 

ل و اگر نداره. این بخاطر عذرخواهی بابت رفتار بدیه که داشتم. اگه قبو

  .نکنی فکر می کنم هنوز منو نبخشیدی

جوابم فقط لبخند است و دو دستی که بالا می آورم و می گویم: پس 

 .می تونم فقط تشکر کنم

خانم صولت رو به معین می گوید: فردا هر دو رو می بینم. خیلی 

 !خوشحال می شم که دوتا هنرمند موفق مهمونای افتخاریم باشن

نیم و سوار ماشین می شویم، فکرم درگیر تا وقتیکه خداحافظی می ک

جمله خانم صولت است. برای اولین بار از خودم می پرسم من از این 

 آدم چقدر می دانم؟ هنر معین چه بود؟



از زمانیکه سوار شدیم در خودش فرو رفته و فقط همان ابتدا پرسیده 

رخانه بود که خانه می روم؟ گفته بودم اگر کار داریم می توانم بیایم کا

 .ولی مخالفت کرده بود

دوست دارم بپرسم خانم صولت را از کجا می شناسد؟ چرا به او  

 .هنرمند گفته ولی نمی شد که بی مقدمه فضولی کنم

تقریبا نیمی از راه را رفته ایم که به حرف می آید: خیلی خوبه که انقدر 

توی کارت موفق شدی که برای بازیگری مثل خانم صولت لباس 

 .می کنی طراحی

  .برق تحسین چشمانش دلم را می لرزاند

لبم به خنده باز می شود و برای اولین بار بعد از دیدنش بدون موضع 

 .گیری می گویم: نه بابا اونقدرام خوب نیستم

 !دنده را جا به جا می کند: هستی



ممنونی می گویم و می پرسم: راستی خانم صولت، شمارو از کجا می 

 شناسی؟

از شیطنتی می زند وبا ابرویی بالا داده می گوید: کار طراحی لبخند پر 

 .براش انجام دادم

 تظاهر به اخم می کنم: منو دست می ندازین؟

  .خنده مردانه اش را رها می کند: ابدا

جلوی آپارتمانم نگه می دارد و لبخندش کاملا جمع می شود. اینبار 

ارد می گوید: نقشه جدی و با نگاهی که دیگر تفریح دقایق پیش را ند

 .یه خونه ای ویلایی رو براشون طراحی کردم

چند ثانیه هر دو به هم خیره ایم. چرا حس می کنم دلخور است. شاید 

از اینکه می دید من بعد از این همه سال حتی شغلش را نمی دانستم 

 .مثل خودم از من تعجب می کرد



با تصادف و  لنزم را جلوی آیینه در می آورم. سردرد های همیشگی

اتفاقات امروز تشدید شده است. سردرد های که گاهی به پشت 

پلکهایم می کشید. اولین کاری که می کنم دوش آب گرم می گیرم و 

لیوانی قهوه غلیظ برای خودم دم می کنم. هنوز هم لباس خانم صولت 

و فکر در موردش لبخند را مهمان لبم می کند. پشت چرخ خیاطی می 

نخ کردن سوزن هم مشکل تاری دید دارم. باید کمی  نشینم. برای

  .استراحت به خودم و چشمانم می دادم

بلند می شوم و زودتر از همیشه به تخت می روم. درون تخت هم فکر 

 .رهایم نمی کند

صبح روز بعد را هم با سردرد و تهوع شروع می کنم. صبحانه به 

زانویم کمتر شده. خوردن لیوانی شیر با خرما بسنده می کنم. درد 

مخصوصا با چند بار ماساژ دادنش با پمادی که دکتر داده بود. پنج 



شنبه است و کارخانه تعطیل می توانستم یک امروز را به خودم 

 .استراحت بدهم

در گیر و دار همین فکرها هستم که زنگ خانه را می زنند. از آیفون 

ته دوری ان قدر چهره نگار را می بینم. دیدنش آن هم بعد از یک هف

 .خوشحالم می کند که درد زانو و سرم فراموشم می شود

 .از پشت آیفون می گویم: سلام خوشگله

 چشمانش را لوچ می کند و با لودگی می گوید: با من بودی؟

 .نه با پشت سریت بودم  -

به عقب می چرخد و وقتی می فهمد دستش انداخته ام زبانی برایم در 

  .می آورد

 !خجالت بکش خرس گندهمی گویم: 

جیغ جیغ می کند و می گوید: درو بزن تا بیام بالا نشونت بدم به کی 

 !می گی خرس گنده. بی شعور



غش غش می خندم و دکمه را فشار می دهم. نگار تا زمان دبستان 

عادت داشت روی پای مهرناز بدبخت تکان تکان بخورد و بخوابد. 

که بیچاره زانو برای مهرناز دختری تپل و تا حدودی گوشتی هم بود 

نمی ماند ولی بخاطر دوری آقای سعادت چون نظامی بود و علنا بیشتر 

اوقات نبود، مهرنازم دل به دلش می داد. اما ننه صدری با هر بار 

 .دیدنش حرص می خورد و به نگار می گفت خرس گنده خجالت بکش

ه بود. هر بعد از آن نگار از هر چه خرس و لفظ گنده است متنفر شد

چند که حالا هم اگر رعایت نمی کرد و رژیم نمی گرفت خیلی زود 

 .وزنش بالا می رفت

دست به سینه به در نیمه باز تکیه می دهم و منتظر بالا آمدنش هستم. 

افسون چند روزی می شد که مسافرت رفته بود و همان اندک صدایی 

قطع شده بود. که گاهی از خانه شان می آمد و حس زندگی می داد هم 



گاهی فکر م یکردم چطور بعد از رفتن نگار از این خانه با این حجم 

 .تنهایی دوام آورده بودم

 .منی که همیشه عادت به شلوغی یا حداقل بودن کسی کنارم داشتم

نفس نفس زنان بالا می آید و می گوید: خداروشکر از اینجا رفتم از شر 

رضی داری گیر دادی به این این پله ها راحت شدم. نمی دونم چه م

 .خونه بدون آسانسور

طبق معمول همیشه غرغر می کند. به پاگرد واحدمان که می رسد می 

  .گویم: اون چند کیلو اضافه رو کم کنی راحت میای بالا

چشم غره ای می رود و بعد از در اوردن کفش هایش با دست کنارم می 

ع می چرخد و نگاهش زند تا داخل شود. خودم را عقب می کشم. سری

  .به زانوی باندپیچی شده ام می رسد

  با اخم می گوید: چی شدی؟



قدم زنان و آرام جوری که به زانویم زیاد فشار وارد نشود به سمت 

  .آشپزخانه می روم

  .تصادف کردم_

 با صدای بلند می گوید: چییییییی؟ کی؟

خوبی طوریت که  بعد به طرفم می آید و سرتاپایم را از نظر می گذراند:

 نشد؟

گوشه لبم کج می شود و می گویم: چرا چند جای سرم شکسته دو 

  .روزم تو کما بودم

 .اخم می کند و خیره به زانویم بی مزه ای می گوید

از قهوه ساز برایش قهوه می ریزم و می گویم: نگران نباش یه ضرب 

ار دیدگی ساده است. یکم استراحت کنم خوب میشم یه سوپم برام ب

 .بذاری اوکی اوکی می شم

  .خنده دندان نمایی تهش اضافه می کنم



هاج و واج نگاهم می کند و بعد می گوید: قربون روی نشسته ات برم. 

 پرروی کی بودی تو؟

  .جلوی تلویزیون روی کاناپه ولو می شوم

مانتو و شالش را در می آورد. در حالیکه فیلمی را برای تماشا انتخاب 

می زنم: لباساتو ولو نکنی رو میز. از جاکفشی یه جفت می کنم داد 

   .دمپایی بپوش

  .چشم سرورم با غیظش را می شنوم

 .چند دقیقه بعد صدای پخت و پز و آواز خواندنش را می شنوم

 

دست از کار که می کشد با بشقابی میوه کنارم می نشیند و می گوید: 

 .هفته دیگه عقد آیه است

و خیره صفحه ال ای دی می شوم. دکمه پلی را می  شانه بالا می اندازم

زنم و برای جلوگیری از هر حرفی در اینباره می گویم: فیلمش باید 

  .قشنگ باشه تعریفشو زیاد شنیدم



بعد یاد قرار عصرمان و بلیطهایی که صولت فرستاده بود می افتم و با 

  .شتاب می نشینم

  .هانم می گذارمبرشی پرتقال دستم می دهد. می گبرم و در د

برایش از دعوت شب می گویم فقط اسم معین را نمی آورم. انگار خود 

درونم هم شرم می کند که بعد از ان همه سختی که متحمل شده حالا 

راحت اسم معین را بر زبان بیاورد. حتی برای رفتن به سینما همراهیش 

  .کند

بروهایم را تمیز تا عصر روی همان کاناپه باهم می گوییم و میخندیم. ا

می کند و در انتها برایم ماسک می گذارد. از پوستهای خیار هم روی 

چشمانم قرار می دهد و می گوید برای آرام شدن درد سر و چشمانم 

  .معجزه می کند

صدای گوشی ام می آید. همانطور با چشمهای بسته روی عسلی دست 

 .می کشم که نگار برش می دارد و می گوید: پیام داری



 چند ثانیه سکوت می کند و بعد می گوید: خاله از معینه. بازش کنم؟

  .خیارها را با عجله از چشمم بر می دارم: نه بده من گوشیو

به رفتار شتاب زده ام خیره است و می دانم چه چیزهایی در سرش 

  .چرخ می خورد. مخصوصا که قسمتی از متن را دیده

 .ماده باشمآ ۷پیام را می خوانم. نوشته ساعت 

مجبور می شوم جریان تصادف را اینبار کامل بگویم. از مبل تک نفره 

کناری بلند می شود و اینبار کنارم می نشیند. سرم را به پشتی تکیه 

می دهد و ماسک را با خونسردی از پوستم جدا می کند. منتظرم 

ها  حرفی بزند. از رفتن منعم کند. بگوید این راه و دوباره معین را دیدن

  .به ترکستان راه دارد

می رود و دستش را می شوید و بر می گردد. مقابلم می نشیند. بعد از 

 .کلی سبک و سنگین کردن می گوید: خاله

 .وقتی تحت تاثیر احساس است خاله اش می شوم



خودت می دونی می گوید و بلند می شود. به اتاق می رود و وقتی بر 

  .می گردد اماده رفتن است

بدرقه اش می روم و وقتی کفش می پوشد می گویم: خودم می  برای

  .دونم نگار.  ده ساله می دونم

نمی گویم که در دلم را زنجیر پیچ کرده ام و رویش قفلی محکم زده ام 

 .که مبادا به طرفش پرواز کند

آماده شدنم زیاد طول نمی کشد. فقط انتخاب لباسم زمان می برد. 

فلی بشوی که برای آینده شغلیت مفید است وقتی قرار باشد وارد مح

 .باید درست انتخاب کنی. انتخاب های راهگشای آینده هستند

بین کمد بزرگ که صدها مانتو با طرح و رنگ سوزندوزی قرار دارد می 

چرخم. آخر سر یکی از طرحهای سورمه ای مغلوبم می کند. انقدر که 

شب را از عینک وسوسه می شوم و لنز نمی گذارم. مجبورم یک ام

 .استفاده کنم. شاید گمان کنند جزیی از استایلم است



خودم اما می دانم بعد از این همه سوزن زدن چشمانم چقدر ناتوان 

  .شده

آماده روی مبل می نشینم و زمانیکه معین زنگ می زند و می گوید 

جلوی در است. کفش می پوشم و بدون نگاه کردن دوباره به آینه و 

 .نم پایین می رومدیدن چشما

با دیدنش نفس در سینه ام حبس می شود. کت و شلوار سورمه ای 

کلاسیک بر تن دارد و موهایش را کمی به سمت بالا و متمایل به چپ 

  .حالت داده

صورت شیو شده اش برق می زند و دل من بعد از آن همه بند، باز هم 

 .در جایش می چرخد و بی تابی می کند

 .وشرو می گویم: این دو روز باعث زحمت شدمسلام می کنم و خ

نگاه خاصی به سرتاپایم می اندازد و پکی عمیق به سیگارش می زند. 

سیگار به انتها رسیده را در جوی اب پرت می کند و در ماشین را برایم 



باز می کند. عقب می ایستد. یک ابرویش را بالا می دهد و می گوید: 

   .اختیار داری. زحمتی نبود

مانیکه با قدم های آرام و متانتی که همه به آن اذهان داشتند سوار ز

  .می شوم، در را می بندد و سوار می شود

 .ماشین را روشن می کند و می گوید: ماشینت فردا آماده میشه

تشکر می کنم و تا زمان رسیدن بیشتر صحبتمان پیرامون کارخانه 

سود و کاتالوگ طرح است. می گویم که فردا سایت آماده تحویل می 

فرش ها هم بزودی به دستمان می رسد. برای سایت و اینستا و شبکه 

های اجتماعی هم نیاز به ادمین و پشتیبان داریم که باید 

  .قراردادهایشان را اوکی کنیم

او می گوید که تنها فکرش این است که چکهای مشتری ها پاس شود 

 .انه دهدتا بتواند سروسامانی به اوضاع مالی کارخ

 .خوب است که فکر هر کداممان حول چیزی می چرخد



خود معین در ماشین را برایم باز می کند. تماسی کوتاه با کسی که 

خانم صولت گفته بود می گیرد و او شماره صندلی هایی که برایمان رزو 

  .شده و جز صندلی های جلوست را می گوید

سلام و احوالپرسی می  وارد سالن می شویم. با عده ای که می شناسم

کنم. جمعیت سالن و دیدن چهره های معروف طراحی لباس و 

هنرمندها یکجا با اینکه برای اولین بار نیست ولی باز هم مضطربم می 

 کند. جوری که ناخودآگاه از معین می پرسم: چطورم؟ لباسم خوبه؟

نگاهش را حیرت زده از اطراف می گیرد و مستقیم نگاهم می کند. دو 

چبن ریز به عادت آن روزها مواقعی که مهربان می شد گوشه 

 .چشمانش می افتد. می گوید: عالی. مثل همیشه

تعریفش به مذاقم خوش می آید. چه کسی اصلا از تعریف شنیدن 

  .بدش می آید که من دومی باشم



همان لحظه خانم صولت همراه با دو خانم جوان که یکی از طراحان 

بازیگری سوپراستار به سمت ما می آیند. خانم معروف است و دیگری 

صولت با خوشرویی سلام می کند و دست می دهد. با معین هم خوش و 

بش کوتاهی می کند بعد به همراهانش می گوید: سورمه صدر طراح 

  .لباس فستیوال من

هر دو بی درنگ مرا می شناسند. خانم طراح مشتاقانه مرا از نظر می 

من طرحهای پاییزتونو دیدم. یعنی خیلی از طراحا گذراند و می گوید: 

دیدن و لذت بردن از خلاقیتتون. خیلی مشتاق بودم از نزدیک باهات 

  .آشنا بشم. شیدا جانم که تعریف لباسشو کرد بیشتر مشتاق شدم

نگاه خانم بازیگر هم پر از تحسین روی لباسم می چرخد. لباسی که 

د. مانتویی بلند و جلوباز که نمایشگر سبک طراحی های تلفیقیم بو

قسمت سرشانه و کل آستین ها و جیب آن سوزن دوزی شده بود و 



جلوه ای خاص داشت. روی لبه شلوار جین هم از همان طرح سوزن 

 .دوزی ریزی کرده بودم تا ستی زیبا بوجود بیاید

گپ و گفتی کوتاه پیرامون طراحی لباس می کنیم و من در مورد سبکم 

  .صری می دهمتوضیحات مخت

خانم طراح می گوید: شما خودتون می تونید به عنوان مدل هم فعالیت 

 .کنید

  .به سمت صولت می چرخد: این طور نیست؟ چهره شون خیلی جذابه

خانم صولت که گویا توجه اش به من جلب شده با لبخندی خاص خیره 

 چشمانم می شود و می پرسد: آره واقعا. لنز گذاشتین امروز؟

 .ه. روزای دیگه لنز می ذاشتمن  -

دست روی لبش می گذارد و با تعجب می گوید: چطور دلتون میاد؟ 

 .رنگ چشمات خیلی خاصه



اصلا حواسم به معین و حضورش نیست. انگار زمان صحبت در مورد 

هنر من گم می شوم. زمان و مکان فراموشم می شود. نیم نگاهی به او 

ینم. با لبخندی سر و ته ماجرا را می اندازم و وقتی خیرگیش را می ب

  .بهم می آورم

 خانم بازیگر به معین اشاره می کند: شما هم طراح لباس هستید؟

صدایش محکم و جدی است. به طوری که زمان صحبت حرفهایش را به 

  .طرف القا می کند . مردانه و مودب

 .کوتاه می گوید: نه بنده فقط افتخار همراهی دارم

 .ا دقت به صحبتهای خانم صدر گوش می دیندیدم خیلی ب  -

 

خانم صولت اشاره می کند که بهتر است سر جاهایمان بنشینیم چون 

تا اکران فیلم چیزی نمانده. روی صندلیمان می نشینیم. در سکوت 

منتظر اکران فیلم هستم که صدای معین را زیر گوشم می شنوم: تو 

 دقیقا توی کارخونه چیکار می کنی؟



سمتش می چرخم. جدی به روبرو خیره است. گرفتگی  متعجب به

ابروهایش را باز می کند و نگاه از پرده اکران می گیرد و به چشمان من 

 .می رسد: تو جات اینجاست بین این آدما. نه توی اون کارخونه

دست هایم را در هم گره می کنم و به سمت پرده می چرخم و می 

ی آدم وصله که مانع پرواز می شه. گویم: می دونم ولی هزار بند به پا

همه بندها رو خود خواسته می تونی رها کنی ولی حرمت بعضی بندا 

 .انقدر زیاده که حتی پایین تر بکشن آدمو به بودنشون می ارزه

بعد به نیم رخش خیره می شوم: اون کارخونه حق سیناست. حق سینا 

از سنگلاخ می یعنی من بخاطرش با پای پیاده تا اخر یه جاده ی پر 

 .دوم. حتی اگه مجبور بشه دور خیلی از علایقمو خط بکشم

شاید خیرگی نگاهم را حس می کند که مستقیم به صورتم زل می زند 

و می گوید: شایدم بهتر باشه بعضی از اون بندهایی که محکم 

  .چسبیدی رو رها کنی تا اونام راه خودشونو پیدا کنن



است انقدر که هیچ کدام نگاهمان را دوئلی چشمی مابینمان برقرار 

  .پس نمی کشیم

می گویم: چرا نگهشون نداریم کمکشون نکنیم که راه پروازو یاد 

 بگیرن؟

چون اونقدر سنگین می شن و بندهای دیگه پا پیچشون می شن که   -

 .نمی تونن راحت اوج بگیرن

در اوست که بلاخره رشته نگاه اخم آلودمان را پاره می کند. همه جا 

تاریکی فرو می رود و فیلم به نمایش در می آید. فیلمی درام که در 

  .انتها به وصال ختم نمی شود و بیننده را در بهت می گذارد

نگاه معین اما با صحنه پایانی به طرف من می چرخد. خاطرات آن 

روزها در ذهنم تداعی می شود. شاید او هم به تنها باری که دو نفری به 

بودیم فکر می کند. بخاطر فیلم حیران گریه کرده بودم. سینما رفته 

چقدر دلم برای ماهی و عشقی که به پسرک افغان داشت سوخت. 



ماهی هم در آن فیلم بخاطر عشقش بندهای پدر و مادر را رها کرد و 

 .زمانی که منتظر میوه عشقشان بود پسرک ناپدید شد

و می گویم: نکنه  در جواب نگاه خیره اش به صورتم، لبخند می زنم

 توقع داشتید الان بزنم زیر گریه؟

دست از آن نگاه همیشه پر از  اخم و جدیتش بر می دارد. چشم هایش 

 .می خندد و می گوید: نه

 ولی بهش فکر می کردید؟  -

لبش به لبخندی باز می شود و با شیطنت می گوید: نه داشتم به اون 

  .ردمساندویچی فکر می کردم که بعدش مهمونت ک

خاطره آن روز محال بود از ذهنم پاک شود حتی هنوز مزه آن ساندویچ 

  .زیر زبانم بود

 هومی می کشم و می گویم: هنوز از اون نوشابه ها دارن؟

 .آرام زیر گوشم زمزمه می کند: سفارشی بودن



چند روزی می شد که از مشهد برگشته بودیم. سید وقتی فهمیده بود 

ید اخم هایش در هم رفته بود. من اما دلم خوش که معین قرار است بیا

 .بود که می آیی. حالا هر چقدر دیر ولی می آمدی

وقتی از پنجره ورودت به حیاط را دیدم دلم به لرزه افتاد. مثل همیشه 

اخم به چهره داشتی. آن روزها عاشق اخم هایت بدخلقی هایت هم 

پسری خوش بودم. نوع عشقم در سن پایین فرق می کرد. همینکه 

تیپ و خوش چهره بودی شاید برای عاشقی من کفایت می کرد. دیگر 

 .بماند که اسمت هم در شناسنامه ام بود

با سرعت پله های ایوان را پایین دویدم و زمانی که مقابلت ایستادم، 

دنیا هم ایستاد. با مادر در حال صحبت بودی. آرام و متین. سلام کردم. 

ی و آرام جوابم را دادی. سراغ سید را گرفتی و نیم نگاهی به من انداخت

مادر گفت که به حجره رفته. گفتی می مانی تا برگردد. مادر هرچقدر 



اصرار کرد که داخل منتظرش باشی قبول نکردی. گفتی هوای بیرون 

 .خوب است

فخری و مهرانه آن روز خانه سمیرا بودند و مادر با عذرخواهی کوتاهی 

 .اقل روی تخت بنشینی به داخل رفتدر حالیکه می گفت لا

تنها شدیم. قدم زنان به سمت تخت رفتی و نشستی و من نمی دانستم 

 .جایم کنار توست یا لبه حوض دوست داشتنی ام

بلاخره روبرویت نشستم. از این زاویه می توانستم میان چهارخانه های 

ا جبران پیراهنت هزار زندگی عاشقانه با تورا تصور کنم. دلتنگی هایم ر

  .کنم

با جدیت رد نشستنم را گرفتی و وقتی روبرویت قرار گرفتم گفتی: 

 وسایلتو جمع کن چند روز بریم تهران. کاری که اینجا نداری؟

دل توی دلم نبود. چند روز با او بودن از خدایم بود ولی با خجالت لب 

 .گزیدم و گفتم: سید قبول کنه من مشکلی ندارم



م گره شد. چه حساسیتی بود که نسبت به سید اخم هایت بیشتر در ه

 پیدا کرده بودی؟ مگر می شد بدون اذن او همراهت شوم؟

مستقیم در چشم هایم خیره شدی و ترس در دلم ریشه کرد. گفتی: نه 

انگار نمی دونی که  اسمت  توی شناسنامه منه یعنی چی. باید روشنت 

 .کنم

ن بخوام دستتو بگیرم و انگشتت را بالا آوردی و گفتی: گه همین الا

ببرم اونور آب هیچکس نمی تونه حرفی بزنه. نه قانون نه سید نه 

هیچکس دیگه. درسته تن دادم به ازدواج اجباری ولی اونقدر جنم 

 دارم که نذارم دیگه کسی برام تصمیم بگیره دختر خانم. فهمیدی؟

 .فهمیده بودم ولی علت این همه عصبانیت را نمی فهمیدم

 .جمع کن بریم برو  -

مات مانده بودم حرفت را که تکرار کردی بلند شدم و با عجله پله ها را 

   .بالا رفتم



یکساعت بعد سوار ماشین به طرف تهران می رفتیم. من گلوله گلوله 

اشک می ریختم و از پنجره بیرون را رصد می کردم. بعد از رفتنم به 

کردکه بحثتان شد. اتاق سید آمده بود. یکساعتی با تو صحبت می 

سید ده تا می گفت و تو یکی. دلم این تقابل بینتان را نمی خواست. 

این عصبانیت بی هیچ دلیل منطقی تو را هم. فقط می دانستم تو 

رنجیده ای. می شنیدم که سید شکایت می کرد که این رسم زنداری 

نیست و می شنیدم که تو می گفتی زنی که اختیارش را نداشته باشی 

زنیست؟ تقابلتان بخاطر من بود ولی می دانستم هر کدام در پی  چه

کسب غنیمتید. تو می خواستی میخ حرف حرف تو بودن را بکوبی و 

  .سید می خواست بزرگ تر بودنش را اثبات کند

دور خودم می چرخیدم که مادر آمد و گفت سید گفته وسایلت را جمع 

ی دیدم که چطور با ان کنی. مادر نگران بود. من میان هاله اشک م

شکم بر آمده تند تند چند دست لباس خوب برایم جدا می کند. 



توصیه می کند که هر چه شوهرم گفت چشم بگویم که الان 

عصبانیست و باید آب روی آتشش باشم. می گفت پدر و مادر زود نرم 

می شوند ولی شوهر است که اگر کینه گرفت مهار کردنش سخت 

  .م مثل باد می وزید و رد می شداست. حرفها در گوش

موقع رد شدن از جلوی سید سرم پایین بود. نمی دانم چرا شرم 

داشتم. من عادت کرده بودم که بی چون و چرا حرفهایشان را بپذیرم 

حالا چیزی خلاف میلشان بود که یک سرش به من وصل می شد این 

  .شرمندگی داشت

د تو خودتو صاحب اختیار سید به تو گفت: دخترم دستت امانت. هرچن

می دونی ولی تا دنیا دنیاست سورمه دختر این خونست حالا چه زن تو 

  .بشه چه هزار کیلومتر ازم دور بشه

 .بعد خیره به من، به در گفت تا دیوار بشنود: سر یک هفته اینجا باش



چشم می گویم و دستت برای اولین بار دور بازویم حلقه می شود و 

 .فشار می دهد

  .حکم می گویی: خیالت جمع سیدم

سید: خیالم جمع نبود دختر دستت نمی دادم اما این رسمش نیست 

  .پسر جان. بیشتر به ما سر بزن

فشار دستت را بیشتر کردی و در حالیکه به سمت در هدایتم می 

 !کردی گفتی: حتما

بعدها فهمیدم منظورشان اصلا به مشهد رفتن من نبوده. اصلا موضوع 

اطشان چیزی فراتر از این مشکل ساده است. سید می بحث حی

خواست معین مثل بقیه دامادها غلام حلقه به گوشش باشد. فکر می 

کرد می تواند با این وصلت سر طناب شراکت را داشته باشد تا به هر 

طرف می خواهد بکشد دریغ که معین مرغش یک پا داشت و آن قدر 

 .و فقط خودش می خواهدمغرور بود که کاری را بکند که فقط 



دستمالی از جعبه روی داشبورد به دستم دادی و گفتی: خسته نشدی 

 انقدر آبغوره گرفتی؟ گریه برای چی؟

  

 .دستمال را زیر چشمانم کشیدم و گفتم: سید منظور بدی نداشت 

اخم هایت را دوباره به رخ کشیدی: من حتما منظور داشتم نه؟! نمی 

نی. ما خودمون بلدیم با هم حرف بزنیم باید خواد به این چیزا فکر ک

  .حد و حدودمونو مشخص می کردیم

برای اولین بار نمی توانم سکوت کنم اختیار زبانم دستم نیست که می 

 ؟ گویم: این طوری؟ با دلخوری

  .میان موهایت دست کشیدی و ماشین را کنار جاده کشیدی

. این مدت فهمیدم به طرفم چرخیدی و گفتی: ببین تو خیلی ساده ای

دنبال تنش و اعصاب خوردی نیستی که این یه مزیت بزرگه برای منی 

که می ترسیدم ازدواج یه سدی بشه جلوی بالا رفتنام ولی همیشه هم 



نمیشه از در صلح جلو رفت. ما مردا زبونمون اینه. برا هم شاخ و شونه 

  .می کشیم ولی دلخور نمی شیم

 شاره کردی و گفتی: ناهار بخوریم؟بعد به رستوران بین راهی ا

اولین بار بود که مرا دیده بودی که برایم توضیح بدهی آرامم کنی. این 

خوب بود. دلم بال و پر گرفته و می چرخید. چرا باید اخم می کردم 

 .گریه م یکردم. لبخند زدم و گفتم بخوریم

روی  اخم های تو هم از هم باز شد نه اینکه کنار برود نه چند ثانیه

صورتم مکث کردی و بعد گفتی: همیشه همین طور حرف گوش کن 

 .باش دختر خوب

آن جا شد صعودی برای رابطه مان. اوج رابطه خوبمان در آن چند روز 

تهران بود. مهمان اتاقت شدم. ماهی جان استقبالش بی نظیر بود. با 

ریبرز مهربانی سعی می کرد دوری اولین بار از خانواده را جبران کند. ف



خان مردی جدی و با کمالات بود که بیشتر وقتی که در خانه بود به 

 .مطالعه می گذشت اما رابطه خوبی با خانواده داشت

برای اولین بار بود که می دیدم مردی در خانه حرف حرف خودش 

نیست. عادت داشتم سید حرف بزند و ما چشم بگوییم ولی ماهرخ 

ان نه نمی آورد در صورتی که جان اغلب هر چه می گفت فریبرز خ

احترام هم داشت. حرف ماهرخ جان بود ولی جوری بیان می کرد که 

انگار خواست فریبرز خان است. رابطه صمیمانه ای با هم داشتند. 

فریال از سر و کول فریبرز خان بالا می رفت کاری که حتی تصورش هم 

 .ابدادر ذهنم نمی گنجید. اینکه بخواهم سید را بغل کنم نه 

خانواده کوچکتان را دوست داشتم. به شلوغی خانه پدری نبود. اصلا 

  .همه چیزش متفاوت ولی گرم بود

آخر شب مرا برای استراحت به اتاقت بردی و تخت خوابت را به من 

بخشیدی. هر چقدر گفتم من عادت به روی زمین خوابیدن دارم قبول 



بارها راه رفتی پیراهنت نکردی. اما متوجه شدم که تا صبح نخوابیدی. 

را در آوردی. پنجره را نیمه باز گذاشتی و دم صبح که با صدای اذان 

  .برای نماز بلند شدم بستی

سلام نمازم را که دادم. برگشتم و چشمان بازت لبخند به لبم آورد 

 .گفتم برید روی تخت بخوابید

اد نگاهت چسبیده بود به چشمانم و جدا نمی شد. همین هم جسارت د

تا عقب بروم و از جیب چمدانی که همراهم آورده جعبه انگشتر 

سوغات مشهد را در بیاورم. دوباره به حالت نشسته جلو آمدم و 

 .روبرویت نشستم. با کنجکاوی جعبه را نگاه کردی

با خجالت و به سختی گفتم: سوغات ... مشهده. امیدوارم خوشتون 

 .بیاد



چادر و مقنعه را در آوردم و تا کردم نشستی و زمانیکه جعبه را گرفتی، 

. مرتب درون سجاده گذاشتم. حواسم پی ات بود که ببینم درون 

 !انگشتت می کنی و اندازه است یا نه؟

وقتی درون انگشتت نشست نفسم را آسوده رها کردم. انگشتر هدیه 

من قشنگ نبود. انگشتان کشیده مردانه تو به او نما داده بود. سجاده 

یز گذاشتم و متوجه شدم که بالشت روی تخت را برداشتی و را روی م

کنار بالشت خودت گذاشتی و با نگاهی براق خیره ام شدی. یک گام 

  .برداشته بودی باید صد گام به طرفت می آمدم

 .موهایم را به شانه چپ هدایت کردم و نرم روی رختخواب خزیدم

  

تی زیر سرم و موهای روبروی هم روی پهلو خوابیده بودیم و من با دس

بلندی که اطرافم پریشان بود نگاهت می کردم. تو هم حواست پی 

چشمانم بود. انگشتانت بالا آمدند و چند تار روی چشمانم را کنار 

زدند. صدایت در گوشم چند بار با زیباترین لحن ممکن طنین انداخت: 



چشمات سورمه ایه چه جالب! پس بخاطر همین اسمتو گذاشتن 

. هر چی رو بخوام انکار کنم زیباییتو نمی تونم. یه جور خاصه سورمه

 !درست مثل رنگ چشمات

معاشقه مان کوتاه بود انقدر که وقتی صبح بیدار شدم و تو را کنارم 

ندیدم گمان کردم تمام لحظه های دیشب را خواب دیده ام. دستی 

اش در روی لبهایم تمام بدنم دوباره گرم شد. اشتیاق تکرار چند باره 

ذهنم شرمگینم کرد. روی جایم نشستم و تو را ایستاده پشت پنجره 

 .اتاقت دیدم در حالیکه به دور دست ها خیره ای

از صدای ساییده شدن لباس هایم با رختخواب متوجه من شدی. سرت 

به طرفم چرخید و اخم هایت جایگزین چین های کنار چشمت شد. با 

ذهن تو هم حول دیشب و  خجالت صبح بخیر گفتم. حس می کردم

 .لحظات خصوصیمان می گردد



جوابم را سرد دادی. سرد و بی روح انقدر انجماد داشت که تمام گرمای 

خاطرات شب قبل را سرد کند. دوباره گارد داشتی. بعد از تعللی کوتاه، 

انگشتر را از انگشتت در آوردی. گوشه میز چوبی سر دادی و گفتی: 

ی سلیقه من نیست. ممکنه خیلی چیزا انگشترت خیلی قشنگه ول

 .سلیقه ام نباشه ولی نگهشون می دارم

همین و از اتاق بیرون رفتی. من ماندم و بادی که از لای پنجره در اتاق 

می وزید و قلبی که به خود می لرزید. از سردی واقعیتی که بر زبان 

 .آورده بودی

فته و فریال را هم رفتی و تا ظهر نیامدی. فریبرز خان گویا صبح زود ر

سر راه به مدرسه رسانده بود. ماهرخ جان هم کلاس داشت و نمی شد 

نرود هرچند اصرار داشت که بماند ولی راهیش کردم. چند بار با 

خجالت لب گزید و گفت معین بیرون رفته و زنگ می زند تا زود 

ز برگردد و تنها نمانم. پلک برهم گذاشته بودم تا آرام شود ولی خودم ا



درون نا آرام بودم. خودش ناهار را پخته و فقط سپرده بود دوازده و نیم 

  .زیرش را روشن کنم

تا برگشتن بقیه در خانه قدم زدم کمی هم خوابیدم و تلویزیون دیدم. 

دوازده بود که میز را چیدم. تمام سلیقه ام را خرج دستمال ها کردم و 

ر چندین تقدیرنامه به چیدمان ظروف. بعد به اتاقت رفتم. روی دیوا

چشمم خورد. همه مربوط به شرکت تو در المپیادهای مختلف بود. البته 

از سالهای دبیرستان و تقدیرنامه های شاگرد اولیت شروع می شد و به 

دانشگاه می رسید. روبروی کتابخانه بزرگت ایستادم. تمامش را برای 

م ولی دریغ! پیدا کردن یک کتاب که بتوانم بخوانم زیر و رو کرد

کتابخانه پر از کتابهای ضخیم با محاسبات و اعدادی بود که سر در نمی 

آوردم. یکی را برداشتم و روی صندلی میز تحریر نشستم. ورق زدم و 

  .بعد کسل روی میز گذاشتم



انگشتر بدجوری دهن کجی می کرد. برداشتمش. چقدر برای خریدش 

ا چرخاندن انگشتر، فکر وسواس به خرج داده بودم. آهی کشیدم و ب

کردم که تو چه جور دختری را می پسندی؟ من حتی سلیقه انگشتر و 

  .ساعت و لباس و غذایت را هم نمی دانستم

در همین فکرها بودم که از راه رسیدی. هول و شتاب زده بلند شدم و 

 .سلام کردم. کتاب از لبه میز روی زمین افتاد

و دست در جیب و قدم زنان تا  چهره ات خسته بود. سری تکان دادی

میز چوبی آمدی. کتاب را برداشتی و روی میز گذاشتی. نگاهت با مکث 

روی انگشتر توقف کرد و بعد به من رسید. پرسیدی: ماهی جان 

 نیست؟

 .نه رفتن مدرسه امروز کلاس داشتن  -

 .هومی کشیدی و گفتی: پس تنها بودی



تاب را برداشتی و با اخم هایی بله ای آرام از میان لبهایم خارج شد. ک

 .که حالتی ترسناک به چشمهایت می داد بازش کردی

 ... گفتم: ببخشید... نمی خواستم فضولی کنم فقط

 میان حرفم آمدی: چیزی ازش سر در آوردی؟

 .نه  -

خندیدی. ابتدا ارام بعد کمی بلند تر. حالت خوش نبود این را از اخم 

ی شود ادم خوش باشد و در لحظه هم بعد از خندیدنت فهمیدم. مگر م

اخم کند و هم بخندد. گفتی: می بینی چقدر چفت همیم؟ ماهی جان 

  .خوب کسی رو برام لقمه گرفته

دلخور نگاهت کردم. شاید ساده بودم ولی خنگ نبودم که از دیشب و 

 .حرفها و رفتارت پی به نخواستنت نبرم



آدمی را داشتم که نگاهت باز هم با تعلل روی من توقف کرد. حس 

رودست خورده است. مخصوصا با بوسه های دیشبی که من عشق که 

  .نه ولی مهر تعبیر کرده بودم

کتاب را سر جایش در کتابخانه گذاشتی و به سمت در اتاق رفتی 

 ؟ همزمان پرسیدی: حالا ناهار چیزی هست

فتم: با حرفهایت دلم را سوزانده بودی. دلشکسته و ارام از همان اتاق گ

 .ماهرخ جان آماده کردن

تا برگشتن ماهرخ جان و فریال از اتاق بیرون نیامدم. نه که دوست 

نداشتم ببینمت. نه. دلم نمی خواست دوباره حرفی بزنی که آتش 

 .عشقم سرد شود

ناهار را در سکوت خوردیم. همیشه عادت داشتم که ساکت باشم. انگار 

لی جنس سکوتم اینبار فرق سکوت و من دو دوست جداناپذیر بودیم و

داشت. دلخوری درونش شناور بود. بعد از غذا از ماهرخ جان تشکر 



کردم و خواستم کمکش کنم که مانع شد و گفت بروم استراحت کنم. 

قبول نکردم. اصلا مادر عادتمان نداده بود به بخور و بخواب. با تمام 

د گفتم من مخالفت هایش من بودم که قانعش کردم برای استراحت برو

از صبح تا همین چند دقیقه پیش در حال استراحت بوده ام. به ناچار 

 .پذیرفت

روی صندلی نشسته بودی و خیره نگاهم می کردی. سرگرم کارم شدم. 

ظرفها را شستم. بعد دستمال کشیدم و مرتب در کابینت چیدم. آب 

جوش گذاشتم و همزمان کل آشپزخانه را تمیز کردم. نفهمیدم کی 

ته ای ولی بعد از اتمام کارم زمانیکه لیوانی چای برای خودم می رف

  .ریختم داخل شدی

 گفتی: برای منم می ریزی؟

بخشیدن تو آسان ترین کار ممکن بود. دلخوریها با آن نگاه جذابت قل 

 .خوردنت و در جوی آب روان شدند



دو چای خوشرنگ ریختم و روی میز گذاشتم. یکی از صندلی ها را 

  .کشیدم و نشستم بیرون

 .گفتی: اگه نمی خوای استراحت کنی بریم بیرون

 

*** 

آن سال زیر دو درخت بید مجنون در حاشیه پیاده رو چند میز و 

 .صندلی های پلاستیکی چیده شده بود

بعد از تماشای فیلم معین گفته بود که فلافل های عمو احمد حرف 

رین ساندویچ عمرم را ندارد. با هم روی صندلی ها نشسته و خوشمزه ت

خورده بودم. طعم خوشش هنوز زیر زبانم است. نوشابه های شیشه ای 

که بدون نی جلویمان گذاشته و سس قرمز عروسکی که نوستالژیمان 

 .بود

حالا در گذر سالها بی هیچ نسبتی دوباره همانجا هستیم. مغازه رنگ و 

  .بوی جدیدی دارد مثل رابطه ها و حتی خود ما



زمان به این مکان نمی خورد. تعجب چند عابری که گذر می دک و پ

کنند به این سمت کشیده می شود. در جواب خیرگیشان لبخند می 

   .زنم و حالم به طور عجیبی خوش است

بوی روغن سوخته زیر بینی ام می زند و بعد از آن همه مراعات غذایی 

  .قرار بود دوباره از همان ساندویچ فلافل بخورم

با سینی خیلی زود بر می گردد. سینی را از دستش می گیرم.  معین

کتش را از تن در می آورد و پشت صندلی آویزان می کند. آستین های 

لباسش را تا مچ بالا می زند و با لبخندی که گوشه لبش جا گرفته می 

 .گوید: نوشابه سفارشی هم گرفتم

  .نگاهم روی نوشابه های شیشه ای می لغزد

 .ته فست فود نخوردم. چند سالی میشهخیلی وق_

 چند سال؟_

  .اره_



 می نشیند و می گوید: برای بحث سلامتی یا تناسب اندام؟

 .دست زیر چانه ام می گذارم و می گویم: هر دو

سری به تایید تکان می دهد و به ساندویچ ها اشاره می کند: میخوای 

 .بریم یه جای دیگه

  .نه همین خوبه ساندویچی بر می دارم و می گویم:

  .خودش هم بعد از برداشتن ساندویچ مشغول می شود

 .هر دو در سکوت غذا می خوریم. باز فکرم به آن روز سرک می کشد

 ناغافل می پرسم: هنوز با اون دوستات در ارتباطی؟

اخمی ریز می نشیند کنج ابروهایش که نشان از فکر کردن دارد. می 

از طریق شبکه های اجتماعی گپ و گوید: همه مهاجرت کردن. گاهی 

  .گفتی می کنیم

 .خودت چی؟ چرا برگشتی؟ یادمه دنبال هدفای بزرگ بودی  -



با دستمال گوشه لبش را پاک می کند و انگار روتین ترین سوال 

عمرش را می شنود می گوید: به خیلیاش رسیدم. شاید این برگشتنم 

 .راهی باشه برای رسیدن به بقیه خواسته هام

  .گاهش را کوتاه به نگاهم می دوزدن

 !کوتاه می گویم: خوبه

اما از معانی پشت واژه ها وحشت دارم. اینکه پشت این جمله امیدی 

باشد. مثلا من در دایره خواسته هایش باشم. ابلهانه است. خنده ام می 

گیرد از فکرهایم. چه تصوری دارم؟ مثلا برگشته که بگوید من عاشق و 

  .اشتباه کردم. دوباره به من فرصت بده شیدایت بودم و

نه او ادم این حرفهاست نه من ان ادمی هستم که با یک نگاه نرم شوم. 

اصلا که گفته زمان حلال دردهاست؟ زمان زهر دارد هر چه بیشتر می 

  .گذرد چشم ادم را روی واقعیت دردها بیشتر باز می کند



ه نوعی گارد عقب بقیه زمان به سمت صحبت های عادی می گذرد. ب

نشینی می گیرم و بحث را به سمت کار و کارخانه می کشم. بعد از 

  .شامی که نیمه خورده ام مرا جلوی خانه پیاده می کند و می رود

اگر از صاعقه های گذشته چشم پوشی کنم. شب خوبی را پشت سر 

 .گذاشته ام

از صبح دو تا از چک مشتری ها که بابتشان نگران بودیم پاس نشده و 

  .درگیرمان کرده است

درون اتاق معین نشسته ام و به اویی که مدام اتاق را بالا و پایین و با 

اشخاص آن طرف خط بحث می کند خیره می شوم. آستین هایش را تا 

ساعد بالا زده و جلیقه بافت ریز روشن بر تن دارد مثل همیشه خوش 

  .پوش

عیت خاص این فکرها از کجا نگاهم می گیرم و فکر می کنم در این موق

 !سر و کله شان پیدا می شود؟



چند دقیقه بعد از صحبت پای تلفن فارغ می شود. روی مبل روبرویی 

ام می نشیند. فنجان قهوه ای که تازه آورده اند را به طرفش می گیرم 

 .و منتظر نگاهش می کنم

  .می گیرد و زیر لب تشکر می کند

 ه؟می گویم: اگه پاس نشن چی میش

اخم می کند و گوشه لبش را می جود: همه بار مالی شرکت روی این دو 

تا چکه. نمی شه مواد اولیه نخریم شاید مجبور بشیم حقوق کارگرارو 

 .عقب بندازیم

ناراحت با لبه ماگ قهوه ام سرگرم می شوم در حالیکه غرق فکرم. 

داشته یعنی کارخانه ای با این همه سال فعالیت نباید مقداری ذخیره 

 !باشد؟

وقتی معین جوابم را می دهد متوجه می شوم که فکرهایم را بلند بر 

 .زبان آورده ام



  .اگه اوضاع میزون بود که من و شما اینجا نبودیم  -

نگاهم تا چند نقشه لوله شده روی میزش کشیده می شود. او هم 

دو بخشی از کارهایش را اینجا آورده بود تا انجام دهد. این طوری هر 

 .می توانستیم در کارخانه حضور داشته باشیم

 و اگر کلا چکا پاس نشه چی؟  -

فنجانش را روی میز می گذارد و با تعللی که ناشی از فکر کردنش است 

می گوید: فکر بعد رو بعد می کنیم ولی در همین حد بهت بگم که کلی 

د متضرر می شیم. خودت می دونی. لازم نیست بگم که الان خرید موا

 .اولیه بهتر از دو روز دیگست چون قیمتا نوسان داره

آخرش که چی؟ الانم بخریم قرار نیست که انبار بشه و تمام نشه؟   -

  .دوباره باید ماه های بعدم خرید کنیم



انگشت گوشه ابرویش می کشد و می گوید: درسته. همینم منو نگران 

م و زیاد با حساب کرده وگرنه می تونیم حقوق این ماه بچه ها رو هم ک

  .شخصی پرداخت کنیم

قهوه باقی مانده در فنجانش را سر می کشد و بلند می شود. در حالیکه 

آستین هایش را مرتب می کند می گوید: منم مثل تو با کلی انگیزه 

اومدم دنبال کارخونه به هوای یه پول قلنبه که با کمی زحمت میفته تو 

نم شاید مثل خیلیا ترجیحم این دامنم ولی با وضعی که الان می بی

باشه بفروشمش و پولشو بزنم به کاری که می دونم سود داره. این 

صنعت دیگه راهی تا ورشکستگی نداره. همه کسایی هم که موندن 

 .دارن دست به عصا جلو می رن

عصبی لبم را می جودم و با وجود منطق پشت حرفهایش می گویم: 

  .کارگری که ممکنه بیکار بشن عقب کشیدن یعنی ظلم در حق صدها



کتش را از دسته صندلی بر می دارد و به تن می کند: سر سختی برای 

راه رفتن روی سطح لیز مساوی زمین خوردنه.  هر چند که الان همه 

 .توانمونو می ذاریم که زمین نخوریم. شما نمی خواد نگران باشی

 .بلند می شوم و تا جلوی در بدرقه اش می کنم

از چک مشتری ها که بابتشان نگران بودیم پاس نشده و از صبح  دو تا

  .درگیرمان کرده است

درون اتاق معین نشسته ام و به اویی که مدام اتاق را بالا و پایین و با 

اشخاص آن طرف خط بحث می کند خیره می شوم. آستین هایش را تا 

شه خوش ساعد بالا زده و جلیقه بافت ریز روشن بر تن دارد مثل همی

  .پوش

نگاهم می گیرم و فکر می کنم در این موقعیت خاص این فکرها از کجا 

 !سر و کله شان پیدا می شود؟



چند دقیقه بعد از صحبت پای تلفن فارغ می شود. روی مبل روبرویی 

ام می نشیند. فنجان قهوه ای که تازه آورده اند را به طرفش می گیرم 

 .و منتظر نگاهش می کنم

  .و زیر لب تشکر می کندمی گیرد 

 می گویم: اگه پاس نشن چی میشه؟

اخم می کند و گوشه لبش را می جود: همه بار مالی شرکت روی این دو 

تا چکه. نمی شه مواد اولیه نخریم شاید مجبور بشیم حقوق کارگرارو 

 .عقب بندازیم

ناراحت با لبه ماگ قهوه ام سرگرم می شوم در حالیکه غرق فکرم. 

رخانه ای با این همه سال فعالیت نباید مقداری ذخیره داشته یعنی کا

 !باشد؟

وقتی معین جوابم را می دهد متوجه می شوم که فکرهایم را بلند بر 

 .زبان آورده ام



  .اگه اوضاع میزون بود که من و شما اینجا نبودیم  -

نگاهم تا چند نقشه لوله شده روی میزش کشیده می شود. او هم 

هایش را اینجا آورده بود تا انجام دهد. این طوری هر دو بخشی از کار

 .می توانستیم در کارخانه حضور داشته باشیم

 و اگر کلا چکا پاس نشه چی؟  -

فنجانش را روی میز می گذارد و با تعللی که ناشی از فکر کردنش است 

می گوید: فکر بعد رو بعد می کنیم ولی در همین حد بهت بگم که کلی 

شیم. خودت می دونی. لازم نیست بگم که الان خرید مواد  متضرر می

 .اولیه بهتر از دو روز دیگست چون قیمتا نوسان داره

آخرش که چی؟ الانم بخریم قرار نیست که انبار بشه و تمام نشه؟   -

  .دوباره باید ماه های بعدم خرید کنیم



ان انگشت گوشه ابرویش می کشد و می گوید: درسته. همینم منو نگر

کرده وگرنه می تونیم حقوق این ماه بچه ها رو هم کم و زیاد با حساب 

  .شخصی پرداخت کنیم

قهوه باقی مانده در فنجانش را سر می کشد و بلند می شود. در حالیکه 

آستین هایش را مرتب می کند می گوید: منم مثل تو با کلی انگیزه 

کمی زحمت میفته تو  اومدم دنبال کارخونه به هوای یه پول قلنبه که با

دامنم ولی با وضعی که الان می بینم شاید مثل خیلیا ترجیحم این 

باشه بفروشمش و پولشو بزنم به کاری که می دونم سود داره. این 

صنعت دیگه راهی تا ورشکستگی نداره. همه کسایی هم که موندن 

 .دارن دست به عصا جلو می رن

پشت حرفهایش می گویم: عصبی لبم را می جودم و با وجود منطق 

  .عقب کشیدن یعنی ظلم در حق صدها کارگری که ممکنه بیکار بشن



کتش را از دسته صندلی بر می دارد و به تن می کند: سر سختی برای 

راه رفتن روی سطح لیز مساوی زمین خوردنه.  هر چند که الان همه 

 .یتوانمونو می ذاریم که زمین نخوریم. شما نمی خواد نگران باش

 .بلند می شوم و تا جلوی در بدرقه اش می کنم

معین خودش شخصا شال و کلاه پوشیده و همراه مرادی رفته اند تا به 

نمایندگی ها سر بزنند و ببینند می شود کاری انجام داد یا نه؟ اگر پاس 

نمی شدند چکهایی که خودمان بابت خرید مواد اولیه داده ایم فرم می 

 .جدی می خوردیمخورد. عملا ضربه ای 

پشت میز خانم رحیمی می نشینم و فاکسی که آمده را نگاه می کنم.  

فاکتور قطعاتیست که برای تعمیر فرستاده ایم. با وجود لنز چشمانم باز 

کمی تار می بیند. یک به یک هزینه اضافه می شود و استرس من 

بیشتر. تا یک ماه پیش فکر می کردم همه چیز روی روال است ولی 

  .این هفته ترس ها مدام بزرگ می شوند



چند بار پلک روی هم می گذارم و باز می کنم. دیدم بهتر می شود ولی 

 .سردردم نه

فاکتور را همراه بقیه مدارک داخل کارتابل می گذارم تا به محض 

  .برگشتن معین برای امضا ببرم

نه اگر چکها پشت سر هم فرم می خورد با توجه به عدم موجودی کارخا

به زودی وارد بحران می شویم.  اکثر کارخانه های فرش بافی در حال 

تعطیلی یا تعدیل نیرو بودند. همین امروز در یکی از سایتهای خبری 

  .نوشته بود هشدار ورشکستگی صنعت فرش با افزایش نرخ دلار

به بالا مواد نفتی اولیه را  10حقیقتی انکار نشدنی. مجبور بودیم با ارز 

کنیم و با ارز پایین تر فرشهایمان را صادر کنیم. گرانی قیمت وارد 

های نفتی و عدم استقبال فرش ماشینی به دلیل افزایش قیمت فرآورده

مشتری، افزایش قیمت مواد اولیه، گرانی نخ و الیاف، عدم استفاده از 



کالای ایرانی، کاهش تولید، کاهش یا ریزش نیروی انسانی و ... از جمله 

 .این روزهای کارخانه هایی مشابه ماست مشکلات

با وجود بخش فروش فعال و سایت پر بازدید فروش پایین آمده است. 

آن هایی هم که خریدار بودند پول نقد نداشتند و چک مدتدار  با 

 .قیمتهایی که هر لحظه رو به افزایش هستند ریسک خطرناکی است

شماره بهار را می گوشی از صبح چندمین بار است که زنگ می خورد. 

بینم و حوصله جواب دادن ندارم. بعد از اتفاق شمال دو سه باری زنگ 

زده و هربار معذرتخواهی کرده بود. از دیشب هم یکسره اصرار می کرد 

که برویم بیرون. با اینکه پیام داده و گفته بودم گرفتارم دست بر نمی 

ار به خواسته داشت. یک جایی باید یاد می گرفت قرار نیست با اصر

 .هایش برسد. باید به طرف مقابل و تصمیمش بها می داد

گوشی را سایلنت می کنم. قهوه ام را بر می دارم و به اتاقم بر می 

  .گردم



روی مبل راحتی اتاق می نشینم. سرم تیر می کشد. مجبور بودم بجای 

 دیدن فستیوالی که خانم بازیگر شرکت کرده و بازخورد لباسم ثانیه ها

  .را برای برگشت معین منتظر خبر خوش بمانم

میان چارچوب در که ظاهر می شود با دیدن موهای آشفته و کتی که 

روی دست دارد ته دلم خالی می شود. بلند می شوم و می پرسم: چی 

 شد؟

 گوشه لبش کج می شود و می گوید: چی می خواستی بشه؟

ویم: تونستین پولو در این موقعیت اصلا حوصله شوخی را نداشتم می گ

 بگیرین؟

 .دست به سینه می شود و می گوید: نه

 بادم خالی می شود: پس چیکار باید کرد؟



دست به کمر چند قدم عقب و جلو می روم. فکر می کنم. باید کاری 

انجام می دادیم. برگشت خوردن چکهایمان یعنی بد حساب شدن. 

  .یعنی به اعتبارمان لطمه وارد شدن

می آورم تا حرفی بزنم که گوشه چشمش چین می خورد.  سرم را بالا

 در این موقعیت این لبخند چه معنی داشت؟

 اخم می کنم: می خندین؟

کامل داخل می شود و کتش را با آرامش روی مبل می گذارد و می 

  .گوید: گفتم پولو نگرفتم نگفتم نتونستم کاری بکنم

 .خیره خیره نگاهش می کنم و منتظر ادامه هستم

 ناهار خوردی؟  -

 گره دو ابرویم بیشتر می شود: الان این سوال چه معنی داره؟

خنده اش را رها می کند: آخه چه سختی تو دختر؟ گفتم بریم یه جا 

 .هم ناهار بخوریم هم حرف بزنیم



 . گفتم نمی خواد نگران باشی

زیر بار رستوران نمی روم و می خواهم که سفارش بدهد و همین جا، 

ت کنیم، هم ناهارمان را بخوریم. قبول می کند و با همراهش هم صحب

 .شماره ای می گیرد و سفارش می دهد

نگرانی برای کارخانه از آن دسته چیزهاییست که می تواند مرا از حالت 

خونسرد همیشه رها کند. گویا او هم متوجه شده که کمی جدی می 

ته و نگران؟ گفتم شود و با خیرگی به صورتم می گوید: چرا انقدر آشف

 .نمی ذارم مشکلی پیش بیاد

  .دلم می خواست حرفش را باور کنم از این حجم دلواپسی کاسته شود

روی نزدیکترین مبل می نشینم و می گویم: واقعا امیدوارم مشکلی 

 .پیش نیاد. اصلا دوست ندارم سید گمون کنه از پسش بر نیومدم

می تونی. سورمه ای که من  روبرویم می نشیند و می گوید: معلومه که

  .این روزا می بینم از پس هر کاری بر میاد



ممنون از لطفت ولی من ترجیح می دم واقعا همین طوری باشه که   -

 .شما می گید

حالتی خودمانی تر به خودش می دهد و کمی به سمت جلو متمایل می 

ه شود: کارخونه نیمه ورشکسته تحویل ما داده شده. قرار نیست معجز

  .کنیم. همین قدر که بتونیم اوضاع رو کنترل کنیم. عملا معجزه کردیم

 میشه درستش کرد نه؟  -

نمی دانم لحنم چطور است که از آن جدیت جدا می شود و دلداری 

دهنده می گوید: سعیمونو با هم می کنیم نگران نباش. الانم باید یه 

یخو کمی عقب تر چک به همون مبلغ مواد اولیه دوباره بنویسیم و تار

بندازیم. این طور مشکل خریدمون حل میشه . حقوق کارگرام عقب 

نمی افته. چند روزیم مهلت خواستن خریدارا که بهشون می دیم تا 

 .چکا رو پاس کنن

  .سری به تایید تکان می دهم



بعد از امضای چک و روال اداری کارهای شرکت، ناهارمان می رسد. 

تهوع دارم که بخاطر دلشوره و دلنگرانی برای  اصلا تمایلی ندارم. حالت

شرکت است. بی میل چند قاشق می خورم که تلفن همراهم زنگ می 

خورد. با عذرخواهی نگاهی به شماره می اندازم. آیداست که بعد از 

  .مدت ها تماس گرفته

 .انگشت روی صفحه می کشم و می گویم: سلام آیدا جان

 .ترین دوست طراحم خندان می گوید: سلام بر خوشگل

انرژی اش به من منتقل می شود. لبخند می زنم و می گویم: قربونت 

 برم خوبی؟

توپ. یعنی تووووووووپ. لباست بی نظیر بود. یعنی واقعا جز چند   -

طرح قشنگ فستیوال بود. تمام سایت ها دارن راجع به لباس خانم 

 .صولت و طراحش که تو باشی حرف می زنن



می شود می پرسم: جدی؟! قطع کن بذار برم ببینم چه چهره ام باز 

 خبره؟

با خداحافظی سرسری قطع می کنم و یکراست به سمت لپ تاپ روی 

  .میز می روم

معین به این همه دستپاچگی و عجله لبخند می زند و می گوید: چی 

 شده؟

لپ تاپ را باز می کنم و تا ویندوز بالا بیاید می گویم: لباسی که برای 

م صولت طراحی کردم امروز ترکونده. البته آیدا می گفت. خیلی خان

  .خوشحالم خیلی

تند تند صفحات خبری هنرمندان را باز می کنم و با خواندن سرتیتر 

  .خبرها و کامنت هایی که چندتایی از طراحان برتر است بال م یگیرم

  .می گویم: معین بیا ببین؟ خیلی بازتاب داشته لباسم



یستد و در نگاهش چیزیست که دلم را می لرزاند تحسینم کنارم می ا

  .می کند و می گوید: بلاخره طلسم اون جمع بستنا شکست

به معنای جمله اش فکر می کنم و بعد لب می گزم. دوباره سرم را 

 .داخل لپ تاپ می برم و پیج های بیشتری را باز می کنم

ی این کارخونه. قبلا کنار گوشم می گوید: جای تو دقیقا اینجاست نه تو

هم گفتم. طراحی تو رو متفاوت م یکنه. شاد می کنه. به اوج خودت می 

رسونه. این کارخونه فقط کرختی و ناراحتی داره. برو دنبال علاقت. 

  .نذار اون بندایی که به پات بستی مانع بشه

سرم را بالا می آورم و نگاهمان در هم گره می خورد. لبخند می زنم و 

 .یم: نوچ من این اسارتو دوست دارممی گو

کنار چشم هایش چین می خورد: لازمه بازم بگم خیلی لجباز و 

 .سرسختی دختر



عصر به نزدیکترین گل فروشی می روم و گلدانی شمعدانی با گل های 

  .ریز قرمز می خرم و مستقیم راهی خانه مادام می شوم

ترین شرایط روحی زمانی که نگار دانشگاه قبول شد و من هم در بد .

بودم و  فقط دنبال راه فراری برای گریختن از اصفهان و خانه پدری می 

گشتم. استادم مادام را که در تهران زندگی می کرد معرفی کرد. این 

  .طوری می توانستم با بهانه ای از آن جا دور شوم

سید، راحت که نه ولی با اصرارهای مهرانه پذیرفت. البته راهی هم 

. مادر رفته بود مهر طلاق شناسنامه ام هنوز خشک نشده و نداشت

بیشتر تقصیرها گردن او بود. انگار یک نفر بعد از مرگ مادر، آن دختر 

آرام و ساده را برداشته و دختری طغیانگر را گذاشته بود که مدام سید 

  .را سرزنش می کرد. با نگاهش با رفتارش

دارم. زنی چاق با موهایی  اولین باری که او را دیدم خوب به یاد

یکدست سفید که از دو طرف بافته و رها روی شانه هایش افتاده بود. 



گوشواره های پهن و بلند سوزندوزی به رنگ مشکی انداخته که تضاد 

 .زیبایی با رنگ پوست و مویش داشت

نگاهش، نگاهش اما مهربان بود و پر از غم. چیزی که ما را به هم 

آدم را مگر چه چیزی به هم نزدیک می کند جز نزدیک می کرد. دو 

درد مشترک. درد از دست دادن دخترش را داشت و من غم از دست 

دادن هم مادرم و هم عشقی که هر از هر طرف به جانم چنگ می 

  .انداخت

زنگ خانه اش را می زنم. پرستارش آیفون را جواب می دهد و وقتی 

 .کندمتوجه می شود که من هستم سریع باز می 

گلدان را دست به دست می کنم و از حیاط پر از دار و درخت سرمازده 

عبور می کنم. سوت و کور است و شاخه های در هم تنیده عریان 

 .حالتی همیشه مرموز به باغ می دهد



پرستار روی ایوان به استقبالم ایستاده. با لبخند سلام و احوالپرسی 

 .می کنم و آرام از مادام می پرسم

 .ف سری تکان می دهد و می گوید: والا چی بگم. خوب نیستمتاس

در جواب حرفهایش سرم را ارام بالا و پایین می کنم و می دانم مادام را 

 .غم حامی بیشتر از غم دخترش فرتوت کرده

اجازه می گیرد تا زمانیکه من آنجا هستم برای خرید برود و برگردد. 

ود مخصوص مادام همه جا مخالفتی نمی کنم. داخل می شوم و بوی ع

  .پیچیده

نفسی عمیق می کشم. مثل همیشه هوشیار است می گوید: سوری 

 اومدی؟

 .به اتاقش می روم و می گویم: اومدم اونم چه اومدنی

 .لبهای خندانش روی من  می نشیند



برات شمعدونی آوردم. یدونه از اونا که پر از گلهای بازه تا خودتم مثل 

 .گلا وا بشی

می زند و گوشت هایش می لرزند: بیشتر از این وا شم که می قهقهه 

 .ترکم سوری

  .گزم: خدا نکنهلب می

گذارم. چند دستبند زیبایی گلدان را روی میز چوبی کنار تختش می

دارم و روی دستم ها را بر میسوزن دوزی چشمک می زند. یکی از آن

  .اندازممی

 .ت کردهسورمه و آبی و سبزآبی ترکیب جالبی درس

بوسم و اش را میهای گوشتیشوم و لپچشمانش پی من است. خم می

نشینم. دست روی با قرار دادن تک صندلی چوبی اتاق، کنارش می

 .کشم: چقدر طرح هات روح داره مادامدستنبند می



شکفد: آگه فکر کردی با این حرفات خام میشم و اجازه گل از گلش می

 .این اتاق بره بیرون خیال واهی کردی می دم دستنبندای خوشگلم از

  .خندمسرخوشانه می

های برم. وقتی از این خونه نمیری بیرون دورهاتفاقاً بردنو که می  -

کنی. برای کی می خوای بندازی؟ شوهرم که گیر دوستانتو شرکت نمی

 نمیاد؟

دهد: همین هایمان میکند و دل به دل شوخیپشت چشمی نازک می

 استگار دارم. چی فکر کردی؟الان کلی خو

بر منکرش لعنت ولی دخترای قدیمی یه حجب و حیای چیزی   -

 !داشتن. این جدیدیا اصلاً. مردم چی میگن؟

کند و از آن شعرهای نابی که مختص خودش است و مستقیم نگاهم می

 مهم نیست مردم چه می گویند،»گوید: بس می

 اما مهم است گاهی



 «!مردم چه می گویند

گیرم و با نوازش پشت آن می گویم: بریم بیرون یه دور تش را میدس

 بزنیم. گور بابای مردم و حرفایی که می زنن و نمی زنن اصلاً باشه؟

 .لبخند می زند

برم لب چشمه و تشنه بر می گردونم. با من صد تا توی بچه رو می  -

 .این چیزا منو نمی تونی بیرون ببری

کنی شاگرد امروز صدا کرده قبول نمیآگه بگم یکی از طرحام   -

 استادی یه بستنی سنتی توی یه کافه زیبا بخوریم؟

دارد و با روشن کردن صفحه در حالی تبلتش را از کنار دستش بر می

گوید: لباستو دیدم بدک نیست ولی یه درخشد میکه چشمانش می

  .چیزی کم داره

ید توقع داشتم به به شود بعد از آن همه تعریف و تمجهایم جمع میلب

 .و چه چه مادام بشنوم



 چی؟ -

دهد و با زوم کردن روی بالا مدل لباس را در تن خانم صولت نشان می

  .گوید: روح اصالتتنه می

 !کنم و می گویم: ماداماخم می

گوید: اصالت هر چیزی مهمه. حتی تلفیق هم با صلابت همیشگی می

ده. الان روح نداره ظاهرش باید جمال و عظمت اون اصالتو نشون ب

  .زیباست ولی روح زنگای شاد سوزن دوزی بلوچی مرده

قبول دارم. می دانم که مادام چقدر به حفظ اصالت اعتقاد دارد ولی من 

خواستم هنرم به زیباترین شکل روی پارچه مخمل به نمایش فقط می

  .در آید برایم اصالت رنگها مهم نبود

کنم تا بلند شود کشاند. کمکش میتخت میبه سختی خودش را به لبه 

گوید: از همه شاگردام با استعدادتر بودی. یه چیزی توی خودت می

گفتم آینده درخشانی داره. الانم زدی میداشتی که هر موقع سوزن می



می دونم خوبی ولی می خوام اون بالا بالاها ببینمت. بیا و به حرفم 

تان برو اصالت هنرو ببین. گوش کن یه بار برو سیستان و بلوچس

ها زنده می شن. طراحیت جون می گیره. تو الان استعداد اونوقت رنگ

خلاقیت و مهارت کارتو داری فقط باید پیوندش بزنی به واقعیت هنر 

  .سوزن دوزی

مانیم و رویم و تا آخر شب همانجا میترین کافه میبا هم به نزدیک

داد. همیشه بلد بود راهی نو زنیم. مادام به من شهامت میحرف می

تر بودن را نشانت دهد. همسر شهید بود. دختر سه برای زنی قوی

اش را به تنهایی بزرگ کرده و بعد هم در جوانی و اوج زیبایی از ساله

خندید و کار دست داده بود ولی همچنان سر پا بود. همچنان می

ی معین بی کشیدم وقتکرد. وقتی غم از دست دادن مادر را میمی

رحمانه قلبم را شکسته بود. با شنیدن دردهایم گفته بود غم درون را 

شود. از غم گریزی نیست باید نگهش دهد و باعث درخشش میجلا می



تواند دست آدم را بگیرد مگر داشت اما باید سرپا شد. هیچکس نمی

خودش. باید آن قدر قدرتمند شد و قوی بود که هیچ چیزی نتواند در 

  .اثر منفی بگذاردتو 

بعدترها دیدن حامی و عشقی که به دختر مادام هنوز در او زنده بود به 

من شجاعت داد. حامی مرا به یکی از دوستانش برای مشاوره معرفی 

ام. خوانم. مستقل شدهکرد. بعدتر به خودم آمدم و دیدم دارم درس می

  .کنم و شرایط روحیم بهتر استکار می

خواستم با مقابل خانه مستقل گارد گرفت اما من نمیسید باز هم در 

خواستم روی خواستم حسابم را جدا کنم. مینگار به خوابگاه بروم. می

  .خواستم از او انتقام بگیرمپای خودم باشم. می

دهد. دوش رسم تمام تنم بوی سیگار مادام را میزمانی که به خانه می

زنم و هایم میها سری به گلدانتخوانم. بعد از مدگیرم و نماز میمی

 .بندمشود و بساط سفر میدر انتها قلبم پیروز می



به آدرسی که مادام داده نگاهی می اندازم و وقتی مطمئن می شوم 

خیابان را درست آمده ام نگاهم روی ساختمان های قدیمی می چرخد. 

را می تقریبا میانه کوچه پهن هستم که تابلوی نه چندان بزرگ کارگاه 

بینم. نام صورتی لیپار ترغیبم می کند که حتما برای دیدن این دریاچه 

  .زیبا بروم

زنگ کوچک کنار در را فشار می دهم و چند دقیقه بعد دختر بچه ای 

زیبا با لباس های محلی سوزن دوزی در را باز می کند. انقدر محو 

یم: زیبایی نشسته بر تنش هستم که حد ندارد. می خندم و می گو

 .سلام خانم کوچولو

با خجالت عقب می کشد و بلافاصله صدای زنی را می شنوم که به زبان 

محلی می گوید: گوهرناز چرا درو باز کردی؟ مگه نگفتمت بذار خودم 

 بیام کیه؟



لای در را کمی باز می کنم و چهره زن را می بینم. دست به پیشانی می 

  .گیرد و آن را سایه بان چشمانش می کند

 .قدمی به جلو بر می دارم و سلام می کنم

گویی از اینکه غریبه ای درب اینجا را زده تعجب می کند که می 

  پرسد: سلام خانم. بفرمایید. بفرمایید داخل؟

 کاملا داخل می شوم. می پرسد: با کی کار دارین شما؟

نگاهی اجمالی به حیاط خالی سیمانی که تنها دو درخت کنار رویش 

 .اخته می اندازم و می گویم: با نوری خانمسایه اند

به من می رسد. لباس های تن او هم سنتی و زیباست با سوزن دوزی 

های تنک ولی درشت. می گوید: چیکارش دارید؟ غریبه ای. بگم کی 

 اومده؟

حالت صمیمانه تری به صورتم می دهم و می گویم: از طرف یه دوست 

 .ادهقدیمیش اومدم. بگید مادام منو فرست



 .هنوز نیومده ولی الاناست که بیاد  -

دست گوهرنازی که با دمپایی لای انگشتی طلایی رنگ به دیوار تکیه 

داده را می گیرد و شماتت بار با تکان دادنش می گوید: نشنیدی دخترا 

 نه می دزدن می برن بلا سرشان میارن؟ چرا سر خود در باز کردی؟

اب و چشمان مشکی خیره من دخترک همچنان با ان پوست تیره جذ

  .است

زن نا امید می شود از اثر کردن حرفهایش. دستش را می کشد و 

خطاب به من می گوید: ببخشید. بیاید داخل الان نوری جان پیداش 

 .میشه

همراهش راهی کارگاه می شوم. گروهی از زن ها دور هم نشسته و 

کنند و قصد  مشغول کار بر روی پارچه هستند. با دیدن من سلام می

 .بلند شدن دارند که می گویم: بفرمایید لطفا



می نشینند ولی خیره من هستند. من هم روی فرش درست کنار جمع 

 . زنانه شان می نشینم

همگی لباسهای رنگی زیبا و سنتی به تن دارند. فکرش را می کردم با 

چنین صحنه ای مواجهه شوم. شنیده بودم اکثر شهرهای جنوب به 

ای محلی وفادار مانده اند. واقعا روحیه آدم با دیدن رنگهای لباس ه

 .شاد و طرح های زیبای لباس ها خوش می شود

چند دقیقه بعد مرا میان جمعشان راحت پذیرفته اند و مشغول کار 

هستند. لابه لای کار حرف می زنند و می خندند. نگاهم روی کتی که 

. طرح زیبایی دارد. دخترک کناری در حال سوزن زدن است می لغزد

 می گویم: میشه ببینم؟

دختر جوان با گشاده رویی لباس را به دستم می دهد. روی اشکال 

 هندی منظمش دست می کشم و می گویم: برای کاراتون طراح دارید؟



یکی از زن ها که سنش از بقیه بیشتر است می گوید: نه دخترم. اینجا 

  .طراح کار هر کسی خودشه

 .ان حشر کار کنن که گروهی طرح می زنیممگر اینکه بخو

  .حیرت زده می گویم: اینکه خیلی خوبه

  بعد خطاب به دختر می گویم میشه منم انجام بدم؟

اول تعجب می کند ولی خیلی زود گرد دلواپسی روی صورتش می 

 .نشیند و من من کنان می گوید: باشه

ش را توضیح جوری می نشیند که به من مسلط باشد. برایم روش انجام

  .می دهد

  .دست به کار می شوم. سعی می کنم با دقت تمام انجام دهم

رج های رنگی را کنار هم ردیف می کنم. غرق کار هستم که سرش را 

نزدیک می آورد. همش نگران کت است. کارم را که می بیند با تعجبی 

 زیاد می گوید: شما هم سوزن دوزی می کنید؟ نه؟



 .نم و می گویم آرهلبخندم را پهن می ک

قسمت دیگر را تکمیل می کنم که خطاب به زنان می گوید: خیلی 

 .خوبه کارش

به زنی که حدس می زنم مادرش باشد می گوید: از منم قشنگ تر می 

 .دوزه ماس

 .مشتاق کت را می گیرد و بینشان دست به دست می شود

ز راه انگار سر دل یکی خیلی پر است که با غضب می گوید: هر کی ا

رسیده سوزن دوزی می کنه بدون اینکه از اصالت هنرمون بدونه. کافیه 

 .بری تو بازار می بینه پر از لباسهای ماشینی پاکستانی شده

بحث راه جالبی باز می کند. یکی می گوید که ما زنان بلوچ از وقتی 

چشم باز می کنیم سوزن دوزی را یاد می گیریم. تقریبا یا منبع درآمد 

ا برای کسانی که توانایی خرید لباسهای گران سوزن دوزی است ی

   .ندارند خودشان دست به کار می شوند



می بینم که سوزن دوزی در روح دختران این دیار عجین شده. وقتی 

طرح ها و رنگ هایی که خلاقیت و ذوق خودشان است را نشان می 

برابر هنر آن  دهند به معنای واقعی کم می آورم. من با این همه ادعا در

ها هیچم. شاید گل کردنم فقط بخاطر تلفیق لباس باشد وگرنه این ها 

  .صد پله هنرمند ترند

انقدر گرم صحبتیم که متوجه آمدن نوری جان نمی شوم. فقط وقتی با 

ظرفی خرما و سینی چای داخل می شود و با بقیه حال و احوال می کند 

م، می فهمم که دوست مادام و گلی مادر گوهرناز می گوید مهمان اوی

  .است

سخت در آغوشش می گیرم. از مادام می پرسد و می گوید: دلم هواشو 

کرده. تلفنی حرف می زنیم ولی دیدن اون همه انرژی صفای دیگه 

  .داره



چند ساعت بعد از خونگرمی و مهمان نوازیشان دلم نمی خواهد به  

و اصرار دارد شب را هتل برگردم. مخصوصا که نوری جان مردی ندارد 

آنجا بمانم. نوری جان می گوید که تمام زندگی اش را وقف این هنر 

کرده و با اینکه نیاز مالی ندارد ولی برای حمایت از زنان شهرش پارچه 

ها را شخصا تهیه می کند و در اختیار زنان می گذارد تا سوزن دوزی 

 .کنند و منبع در آمدشان باشد

ی زنیم. صبح کمی دیر تر دل از رختخواب می تا نیمه های شب حرف م

کنم. بعد از بیدار شدنم چشمم روی لباس سنتی که در سینی بالای 

سرم قرار دارد میخکوب می شود. از نوری جان خبری نیست ولی 

یادداشتی گذاشته و نوشته که لباس برای من است و خودش برای 

 .کاری بیرون رفته و زود بر می گردد



را می شویم و لباس را که ترکیبی از انواع رنگهای گرم دست و صورتم 

است بر تن می کنم. موهایم را از وسط باز و ساده پشت سرم می بافم و 

  .روسری بلند نارنجی را سر می کنم

حالا مثل یک زن بلوچ شده ام. با همان اصالت و هنر نهفته در 

  .دستانش

زده می شوند. خندان به جمع زنان می روم و از دیدنم هیجان 

چشمهایشان می خندد. از دیشب که نوری جان گفته بود لباس ها را با 

قیمت پایین از دستشان می گیرند. حالم دگرگون شده بود. من زحمت 

این کار را می دانستم. منی که حتی دیشب هم با سردرد و چشم درد 

  .خوابیده بودم

را دارم و  به گلی می گویم که قصد گشت زدن در بازار سنتیشان

  .آدرس را می پرسم. داوطلب می شود که همراهم بیاید



میان بازار گشت می زنیم و هر طرف را نگاه می کنم رنگ است و هنر. 

سر ذوق آمده ام. بی شک خدا مرا هنردوست آفریده که انقدر شوق 

دیدن دارم. بعضی از لباسها کاغذی بهشان سنجاق و اسم سوزن 

  .ستدوزش رویش نوشته شده ا

چند تا از گوشواره ها را تست می کنم و یکی را که شبیه خورشید 

است و آینه ای وسطش چسبیده انتخاب می کنم. همانجا از گلی می 

خواهم به گوشم بیاندازد. کوچه پس کوچه های این شهر پر است از 

هنرمندان گمنام. کسانی که هر کدامشان می توانند سورمه ای باشند 

ی بخاطر محرومیت و عدم حمایت از اسم و رسم دور با برندی تک ول

  .مانده اند

فکرهای زیادی در سرم جولان می دهد. شاید بخواهم کارم را گسترش 

دهم. شاید بخواهم از این هنرمندها کمک بگیرم تا با هم نشان دهیم 



زن ایران بخواهد می تواند. هر گوشه این خاک فرقی ندارد. بخواهد می 

 .شد و مستقل شودتواند زحمت بک

کنار استادی که با طپه روی پارچه طرح می زند می ایستم و کارش را 

  .نگاه می کنم

به زبان محلی توضیح می دهد که اول او طپه زنی پارچه را انجام می 

دهد بعد همکارش با چرخ دور دوزی طرح ها را انجام می دهد. بعد 

 .دبرای زن های عشایر می فرستد تا سوزن دوزی کنن

 .تلفنم زنگ می خورد 

 

 :شماره حامی لبخند را مهمان لبهایم می کند. سریع پاسخ می دهم

 .سلام بر مارکوپولو جان _

صدای شادش در گوشی می پیچد: چه صفت خوبی همیشه اینجوری 

  .صدام کن

 چه خوشش اومد. چیز دیگه ایه به ذهنم نمیرسه. کجایی الان؟_



 من که چابهارم. شما کجایی؟_

 اقعا؟ کی رسیدی؟و_

کمی تعلل می کند و می گوید ساعتم که می گه دو دقیقه و بیست 

  .ثانیه پیش

  .می خندم و می گویم: فرودگاهی؟ منم تو بازارم

  .برو اتاق بگیر بعد همدیگرو می بینیم

  .باشه پس آدرسو بفرست. ناهارو باهم می خوریم_

 .باشه ای می گویم و با خداحافظی قطع می کنم

ه کارگاه بر می گردیم و به نوری جان توضیح می دهم که دوستم ب 

برای دیدنم آمده و ناهار را پیش او هستم. می گوید که غذای محلی 

خودشان را پخته و اصرار دارد بمانم. می دانم که ممکن است حامی 

  .معذب شود پس قبول نمی کنم

  .جلوی در منتظر و گوشی به دست ایستاده ام



ید: من الان تو خیابونم ولی شما رو نمی بینم. فقط یه حامی می گو

 ...دختر بلوچ

 .بعد تعللی چند ثانیه ای می گوید خودتی

  .می خندم و با بله ای گوشی را قطع می کنم

  .تاکسی کنارم می ایستد و او پیاده می شود

 .نگاهش روی من و لباس می چرخد و در آخر می گوید: بهت میاد

ای سفیدش هم از سیاه پیشی گرفته است. سکوت را لاغر تر شده. موه

 .می شکند و می گوید: ماشین منتظره

  .در را باز نگه می دارد و هر دو عقب ماشین می نشینیم

هزار حرف داشتم که با او بزنم ولی حالا که کنارم بود واژه ها گریزان 

  .می شدند

 اومدنت چابهار کار مادامه نه؟_

 .ز مکران می گیرم و به طرفش می چرخمدل از سواحل آبی و تمی



  .تا زنگ زدی و گفتی داری میری چابهار فهمیدم مادام خواسته_

بجای جوابش رک می گویم: مادامو هیچ چیز از پا در نیاورد نه شهادت 

 .شوهرش نه مرگ دخترش اما تو داری نابودش می کنی

 .فکش سفت می شود و چهره اش گرفته اما حرفی نمی زند

 .ها بود گفتن این حرفو به خودم مدیون بودم مدت _

با دیدن رستورانی ساحل زیبا از راننده می خواهد که ماشین را همین 

 .جا نگه دارد

  .پیاده می شویم و به رستوران می رویم

   .سفارش غذا را می دهد و برای شستن دستش می رود

  .سفارش ها را روی میز می چینند که بر می گردد

خیس است و چشم هایش سرخ. همیشه فکر به گذشته  کل موهایش

  .ها و مادام زیر و رویش می کند



به ظاهر سرگرم غذایش می شود ولی فکرش مشغول است. دستم را 

 !روی دستش می گذارم و می گویم: حامی

 .نگاهش تا صورتم بالا می آید

مسخره است که ازت بخوام فراموش کنی وقتی خودم هر روز دارم _

رو دوره می کنم. نصیحت کردنت مسخره است چون خودت هر گذشته 

  .چیو بگم می دونی. فقط ازت یه چیز می خوام

خیره می شوم در چشم هایش و می گویم: زندگی کنار رنج ها و سختی 

هاش گاهی خستگی در کردن می خواد. قرار نیست به قول خودت 

 !یندوباره ته خوشبختیو لمس کنی ولی می تونی خوش باشی هم

فقط اوست که معنای جملاتم را می فهمد. لبخندی هر چند سرد هر 

چند کمرنگ به رویم می پاشد و بعد ترغیبم می کند به خوردن. حتی 

  .پیش قدم می شود و برایم خارهای ریز ماهی را در می آورد



بعد پیاده تا ساحل می رویم. برای تغییر حالش چند عکس سلفی می 

می خواهم که چند عکس تکی هنری ازم گیریم. موقع غروب هم 

  .بگیرد

انگار با غروب آفتاب، هر شب چیزی در قلبم طلوع می کند که متعلق 

  .به معین است

می خواهم عکس ها را برایم بفرستد. همانجا یکی را از آن هنری ها که 

لباسم هم کامل با پس زمینه مکران مشخص است استوری می کنم و 

 !ربه خوبپایینش می نویسم: تج

تا خانه نوری جان بدرقه ام می کند و قرار می گذاریم که فردا را به 

  .یکی از روستاها که نوری جان خیلی از هنرشان تعریف کرده برویم

 .تنهایی محال بود بروم ولی خوب بود که حامی هست تا حمایتم کند

نوری جان در حیاط پتویی پهن کرده و بساط چای و خرمایش را آورده. 

  .قلیونی چاق می کند و خودش مشغول می شود



حال و هوای اصفهان و سید در سرم می پیچد. اصلا من مستعد 

 .دلتنگی برای هر چه که مرا به گذشته ربط دهد هستم

  .کنارش می نشینم و همین طور که حرف می زنیم چای می نوشیم 

  .اندازم نگاهی اجمالی هم به پیام هایی که بعد از استوری گرفته ام می

  .بهار مرا تکخور نامیده

  .امیرارسلان گفته که تنهایی نباید می رفتم

  .بقیه هم تشویق یا تعریف فرستاده اند

پیام جدیدی که می آید را باز می کنم.  آن را فالو ندارم اسم معین و 

پروفایلی که عکس خودش است متوجه ام می کند که پیام از طرف 

 .اوست

  .الیکه جریانی لطیف از زیر پوستم رد می شودبازش می کنم در ح

 نوشته: اصفهان نیستی؟

 .در جوابش می نویسم: نه چابهارم



 تنها؟_

حس پشت کلمات مشخص نیست. اصلا حسی هست؟ دوست دارم 

بنویسم به تو چه ولی ادب مانع می شود تک کلمه ای نه می فرستم و 

ین پیام بازی را به خودم قول می دهم که هر جوابی داد من دنبال ا

 .نگیرم

 .جمله ای می نویسد به شدت خشمگینم می کند

 .پس سید خلیل کلاهشو بندازه بالاتر_

نه اینکه بخواهم جوابش را بدهم و نتوانم. نه اینکه نتوانم با سردترین 

کلمات درهم بشکنمش نه. یک چیزی قلبم را قلقلک می دهد که وادار 

روی لبم کنار نمیرود وقتی اینترنت به سکوتم می کند. لبخند موذی از 

 .را خاموش می کنم و گوشی را هم کنار می گذارم

  نوری جان می گوید که قلیون می کشم؟



خیره به جرقه های زغال، دانه ای خرما بر می دارم.انگار نسیمی خنک 

از رگهایم عبور و حال دلم را خوش کرده می گویم: سید خلیل می 

ولی حتی اگه دست یکی از ما دخترا به نی کشه از بچگی ما می کشید 

قلیونش از روی بچگی هم می رسید غوغا به پا می کرد. یادمه یه بار 

یکی از خواهرم سر بازی لب به نی قلیون خاموش زد. سید خلیل دید و 

با همون نی محکم کوبوند روی دستش این شد عبرتی برای هممون که 

  .سمت قلیون نریم

در پی می زند و با مهارت دودش را بیرون می  نوری جان پک های پی

دهد. به تعریف من می خندد و از خانواده ام می پرسد. می گویم که 

  .چهار خواهر و یه برادر هستیم

 ازدواج نکردی؟  -

 سر شوق آمده ام می خندم و می گویم: نه. مورد خوب سراغ دارید؟



گوشی را بر می قبل از اینکه جوابم را بدهد همراهم زنگ می خورد. 

  .دارم. با دیدن شماره حامی لبخند می زنم

نوری جان نگاه خاصی حواله ام می کند و می گوید: از اون موردای 

 خوبه؟

لب می گزم و دمپایی لا انگشتی کنار پتو را پا می زنم. از نگاه خندان 

نوری جان فاصله می گیرم و همزمان پاسخ می دهم: نه . فقط یه 

 .دوست خوبه

می می گوید که خوابش نمی برد و اگر مایل باشم با هم لب ساحل حا

 .برویم و کمی قدم بزنیم

 .می گویم که کور از خدا چه می خواهد دو چشم بینا و منتظرش هستم

یکساعت بعد با هم کنار ساحل قدم می زنیم. ساحل شلوغ است و 

 .زنده. انگار نه انگار نیمه شب است. باد میپیچد و موج میکوبد



کمی از مسیر را که طی می کنیم می گوید می رود تا چیزی برای 

  .خوردن بخرد

روی ماسه های نرم به انتظارش می نشینم. غرق دریای سیاه پیش  

  .چشمانم هستم که همراهم زنگ می خورد

آید. گوشی را با کمی تاخیر جواب هام میباز لبخند موذی روی لب

 .میدهم:سلام

کلمات می گوید:کارخونه رو وسط این همه با خشمی نهفته میان 

 گرفتاری ول کردی رفتی خوش گذرونی؟

 !بله. گفته بودم به شما -

 .میفهمم از برخوردم جا خورده

 ... بله... گفته بودی ولی حرف سفر کاری بود نه -

 !کاریه-



آنقدر جدی میگویم که کمی عقب گرد میکند در کلماتش اما فقط 

 !کمی

نمیاد فقط یه سفر کاری باشه. لباس سنتی و لب به عکس استوریت  -

 !دریا و ...تنها

بعد تن صدایش یک پرده بالا میرود انگار بخواهد مرا متوجه چیزی 

کند که خودم از آن بی خبرم! : یادم نمیاد هیچ وقت سید خلیل از این 

 !اجازه ها به دختراش داده باشه

غی آفتاب روز هنوز انگشت دست آزادم را داخل شن ها فرو میبرم. دا

در دلش روشن است. مثل من که داغم و روشن اما سرد می گویم: من 

 !مدتهاست دیگه بابت کارام به کسی توضیح نمی دم

  !بله؟-

سایه ی حامی با دو بستنی در دست می افتد روی زمین جلوی پاهایم. 

سر بلند میکنم. نگاهم میکند. جواب معین را میدهم: الان یه زن 



ام که اختیارم دست خودمه. کارام نه به سید خلیل ربط داره نه مطلقه 

  !کس دیگه

چند ثانیه نفس می گیرم و می گویم: کارم تموم بشه برمیگردم به 

  .گرفتاری های کارخونه رسیدگی می کنم

حامی از بالای سرم تکان میخورد و کنارم می نشیند. بستنی را میدهد 

 "!معینه؟"دستم و لب میزند

ابش پلک روی هم می گذارم و صدای معین در گوشم طنین می در جو

اندازد: بله کاملا متوجه شدم! شما به کارای مهمت برس من به 

 .گرفتاریای کارخونه

سکوت بینمان جریان پیدا می کند. فقط یک پلک بزنم این پوسته ی 

سختم میشکافد و مرا لو میدهد. نفسی میگیرم تا بگویم: لطف 

 !میکنید



ستنی ها را چرخی میدهد و چشمانش را از رویم بر میدارد. حامی ب

منتظرم این تماس لعنتی را قطع کند که می گوید: یه چیزی این وسط 

درست نیست ... یه چیزی که منو مجبور می کنه کارایی رو بکنم که 

 ... نمی خوام . حرف هایی بزنم که

ندازد و تمام من گوش میشود یکباره میان جملاتش یک فاصله می ا

 :چیز دیگری میگوید

 !شب خوش-

 .و قطع می کند

و من همینطور گوشی در دست موج ها را میشمارم که می آیند و می 

 .آیند و می آیند

لعنتی بلد بود زیر و رویم کند بلد بود چطور با یک حرف به اوجم ببرد 

 .و با حرفی دیگر زمینم بزند

 

 .و می گوید: ناراحت نباش حامی یکی از بستنی ها را به طرفم می گیرد



دل از موج ها گرفته و به او خیره می شوم: همیشه حق به جانبه 

 .همیشه خودشو می بینه فقط

به بستنی اشاره می کند. از دستش می گیرم. می گوید: شاید دنبال یه 

 .فرصته که گذشته هارو جبران کنه

دوباره  تیز نگاهش می کنم و با دلی سوخته می گویم: نکنه فکر کردی

 .خودمو و زندگیمو می دم دستش

همینارو به مادام می گی که فکر میکنه بهترین گزینه برا من فقط   -

 .تویی

اخم می کنم. هر چند به شوخی می گوید ولی ما یکبار این راه را 

 .امتحان کرده ایم

نیم نگاهی می اندازم تا جوابش را بدهم که به دستم خیره می شود. رد 

 گیرم و می گویم چی شده؟ نگاهش را می



لب می زند گوشی. خیره صفحه می شوم و با دیدن تماسی که همچنان 

برقرار است جا می خورم. گوشی را به گوشم می چسبانم و الو می 

  .گویم که بعد از خش خشی تماس قطع می شود

وایی از دهانم خارج می شود و غش غش خنده حامی در ساحل می 

ه اگه واقعا ته دلت نمی خوای زندگیتو بسپری پیچد: وا نداره. البت

 .دستش

تا خود صبح از این پهلو به آن پهلو می شوم. نباید اینطور می شد 

  .حس بدی دارم . چطور نفهمیده بودم هنوز ارتباط قطع نشده

صبح زود همراه حامی به روستایی اطراف چابهار می رویم. این منطقه 

اوت است. به توصیه نوری جان به اینجا با چابهار از زمین تا آسمان متف

آمدیم تا یکی از هنرمندان سوزن دوز را ببینیم. دختر و پسرکانی زیبا 

ولی با لباسهای مندرس محلی و دمپایی های پاره دور هم ایستاده و 

بازی می کنند. دست یکی از آن ها تکه نانی خشک است. گرمای هوا و 



ورد حالم را دگرگون می کند. آفتاب تیز که مستقیم به صورتم می خ

مخصوصا با دیدن زنی که بچه ای خردسال به بغل زده و تنی استخوانی 

دارد و روی سرش تشتی پر از ظرف است. دقیقا از کجا می آید را نمی 

دانم ولی شنیده ام مردم این قسمت بخاطر نبودن آب در مضیقه اند. 

  .ان سرم می شودفقر را شنیده ام ولی چیزی که می بینم باعث دور

 حامی که کنارم قدم بر می دارد زیر گوشم می گوید: خوبی؟

  .سرگیجه عجیبی دارم. با تکان سر می گویم: خوبم

چند زن روی حصیر نشسته و سوزن می زنند. حرکت تند انگشتانشان 

و مهارتشان در کار تحسین بر انگیز است. قدم زنان به سمتشان می 

هر گام بیشتر شیفته ام می کند. دیدن روم و مدهوش هنری که با 

طرح های مختلف که هر کدام مختص به منطقه ای است و همچنین 

الهامی که پشت طرح ها خوابیده و فلسفه شان وادارم می کند 



کنارشان بنشینم و چند سوال بپرسم. بعد از گپ و گفتی کوتاه از زنی 

 .که نوری جان گفته بود سوال می کنم

ی گوید بیمار شده و از صبح توانایی راه رفتن هم ندارد یکی از آن ها م

وگرنه می توانست به من کمک کند. می گویند که استاد همه آن ها 

  .بوده و کارش گفتی نیست

توضیح می دهم که همراهم پزشک است و می تواند معاینه اش کند. 

آدرس کپری که زندگی میکند را می خواهم. زن، پسرکی تقریبا ده 

ه ساله صدا می زند تا راهنماییمان کند. پسرک که در سایه ای دوازد

  .نشسته خاک لباس کرمی بلندش را می تکاند و منتظر می ایستد

نگاه می چرخانم و حامی را می بینم که با یکی از مردها در حال 

صحبت است. نگاهم را که متوجه خودش می بیند صحبت کوتاه می 

  .کند و جلو می آید



ی گن هاجر خانم مریضه. من گفتم که تو پزشکی شاید حامی م  -

 .بتونی کمک بکنی

باشه ای می گوید و به طرف ماشینی که اجاره کرده ایم می رود و با 

  .کیفش بر می گردد

یکساعت بعد در کپر متعلق به هاجر خانم هستیم و علاوه بر هاجر 

سخه ها خانم، حامی کلی از ساکنین این منطقه را وزیت کرده است. ن

 .را هم به یکی از اهالی با پاکتی می دهد تا تهیه کند

دیدن فقر نهفته در تار و پود بعضی کپرنشینان. اینکه من از هنر ان   

ها استفاده می کنم و در امدی چند میلیویی دارم و خود اینها با این 

همه مهارت در فقر هستند دگرگونم می کند. تصمیم می گیرم 

 .ا نمی توانم به همه کمک کنمکمکشان کنم. مسلم



سرگیجه و سردرد طاقتم را گرفته. هاجرخانم هم بخاطر کسالتش توان 

صحبت ندارد. فقط نگاهی اجمالی به هنرش که جای جای کپر نشسته 

 .خیره شده ام

به حامی می گویم که حالم زیاد خوب نیست و سوییچ ماشین را بدهد. 

  .جله ای ندارمی می گویممی گوید که سریع کارش تمام می شود. ع

صندلی ماشین را می خوابانم و دراز می کشم. پلکهایم را می بندم ولی 

  .بهتر نمی شوم

نمی دانم چقدر در آن موقعیت درد می کشم که حامی می آید. چند بار 

 .صدایم می زند. بله آرامی می گویم

  .فشارم را می گیرد و با انگشتانش لای پلکم را باز می کند

  .گوید که فشارم پایین است و سریع تر باید به شهر برسیم می

چند دقیقه یکبار از حالم می پرسد و نگرانی از کلماتش بیرون می 

  ریزد وقتی می گوید: از کی این طوری؟



با همان چشمان بسته می گویم: از دیشب نتونستم بخوابم فکر کنم 

  .مال ضعف و خستگیه

ارج شده و کمی لرزش دارد. می صدایش از حالت نرمال همیشه خ

  .گوید: ابدا هم به معین ربط نداره نه ؟ حتما عصبی شدی

تلفنم که روی داشبورد قرار دارد برای بار چندم  می لرزد. نگرانم می 

 .کند این پیگیری فرد پشت خط

 .به سختی می گویم: میشه تلفنمو جواب بدی

کشد و می گوید:  گوشی را بر می دارد. ماشین را به کنار جاده می

 سورمه جان معینه. جواب بدم؟

  .فقط به تایید سری تکان می دهم

صدای باز شدن در ماشین می آید. به سختی پلک باز می کنم و می 

  .بینم که با تکان دادن دستهایش و اخم با معین صحبت می کند

  .بعد سکوت می کند و عصبانیت جایش را به بهت میدهد



  .می اندازد و با چند جمله تلفن را قطع می کند نیم نگاهی به ماشین

به سمت ماشین می آید وقتی که می نشیند و استارت می زند می 

  پرسم : چی شده؟

 .چیز مهمی نیستی_

 . نگران ته قلبم قل قل می کند و بالا می آید

  .با سرعت درب ماشین را باز می کنم و کنار جاده می نشینم

م بالا می آورم. عق می زنم و حامی ارام کمرم هر چه را از صبح خورده ا

 .را نوازش می کند

دستمالی را که به طرفم گرفته را از دستش می گیرم و با پاک کردن 

 دور دهانم در حالی که می لرزم می گویم: حامی چی شده؟

یکی مشتهایش را محکم توی چشمانم فرو می برد و دیدم تار می 

 .شود



اه به جایی نمی برد و محال است بتواند با می داند که پیچاندن من ر

چیزی واهی آرامم کند می گوید: یه قسمت کوچیکی از کارخونه اتیش 

  .گرفته

سرم به دوران می افتد و پاهایم سست می شود. همانجا می نشینم و 

فقط از بین چریک چریک دندان هایم که بر هم می خورد می گویم: 

 .منو ببر تهران

 

آرامم کند و من آرامش نمی خواهم من فقط دلم می حامی سعی دارد 

 .خواهد با سریع ترین راهی که سراغ دارد مرا به تهران برساند

می برم. الان حالت خوب نیست اول می ریم یه درمونگاهی   -

 .بیمارستانی جایی

سعی می کنم بلند شوم که پاهایم یاری نمی کند. حامی دست زیر 

 .دآرنجم می برد و کمکم می کن

  .توان مخالفت ندارم. فقط سرم در حال انفجار است



یکساعت بعد در خانه نوری جان هستیم. نخواستم که مرا به درمانگاه 

ببرد. حوصله شلوغی محیط را نداشتم. اعصابم متشنجم جایی آرام را 

می خواست. نوری جان اتاقی را برایم خلوت می کند و جا می اندازد. به 

همان مرد داریم. حامی یا الله گویان داخل خانه زن ها می گوید که م

می شود. سرم و چند آمپولی مسکن وآرام بخش برایم تزریق می کند 

و می خواهد که استراحت کنم. برای باز مگه داشتن پلک هایی که کم 

کم روی هم می افتند مقاومت می کنم و به حامی می گویم: برای 

  .لیط بگیرد تا برگردمسریعترین زمانی که ممکن است برایم ب

جدی با ابروهایی گره کرده سرم را تنظیم می کند و کمی به سمتم 

متمایل می شود: شما استراحت کن. لازم نیست به چیزی فکر کنی. 

 .الان سلامتیت مهمه فقط



چشم باز می کنم ولی دقیقا نمی دانم چند ساعت گذشته. خبری از 

اما می شنوم. واضح نیست  حامی نیست. یعنی بلیط گرفته؟ صدایش را

 .آرام صحبت می کند و زمزمه هایی به گوشم می رسد

به طرف پنجره اتاق می چرخم و تاریکی پس پرده حالی می کند که  

هوا تاریک شده است. همیشه چالشی هست که مرا درگیر کند تا فکر 

نکنم به آرامشی نسبی رسیده ام. کارخانه درست زمانی که من نبودم 

ته بود تا به من ثابت شود که برنامه ریزی ها و تلاش هایم در آتش گرف

  .مقابل سیل مشکلات می تواند هیچ باشد

  .نفسم را رها می کنم و بغض بیخ گلویم را قورت می دهم

حامی داخل می شود و نگاه مرا دنبال خودش می کشد. لبخند می زند: 

 بیدار شدی؟ بهتری؟

  .ی گویم: خوبملبم به خنده باز نمی شود. فقط م



لباس راحتی پوشیده این یعنی نوری جان با محبتش او را هم ماندگار 

کرده است. کنارم می نشیند و می گوید: برای صبح اول وقت بلیط 

 گرفتم

به تایید حرفهایش سرم را تکان می دهم. هنوز رگه هایی از درد را 

  .پشت پلکهایم حس می کنم

بیدار شدی. بنده خدا خیلی نگرانت می گوید: برم به نوری خانم بگم 

  .بود

دستم را روی دستش می گذارم و لب می زنم: ممنون حامی . مرسی که 

 .هستی

جوابم لبخندی است به پهنای صورتش. نجواگونه لب می زند: تو فقط 

 .خوب باش. من بخاطرت هر کاری می کنم

 .ممنون  -

 .می چرخد و از اتاق بیرون می رود



می نشینم. از خودم و لباسهای تنم بدم می آید. به با زحمت فراوان 

محض اینکه نوری جان داخل می شود و از حالم می پرسد. می گویم 

که خیلی باعث زحمت شده ام و حالم خوب است. فقط نیاز به حمام 

  .دارم

کمکم می کند تا دوش آب گرم بگیرم. حتی زحمت شستن لباس ها را 

مرا مدیون مهمان نوازی و  هم خودش می کشد که بیش از پیش

  .محبتش می کند

نوری جان سفره ای ساده در حیاط پهن می کند. انگار این حیاط 

کوچک و قلیون روشن روی پتو جزیی از نوری جان است. از سوپ 

سبکی که پخته چند قاشق می خورم. حامی از غذای خوشمزه نوری 

 .جان تشکر می کند



در مورد بچه هایش می گوید که  حامی با نوری جان گرم صحبت است و

هر دو در زاهدان مشغولند و ماهی چند بار به او سر می زنند. حواسش 

 .اما به من هم هست. چون اشاره می کند که بیشتر بخورم

بشقابم را بر می دارم و به نوری جان می گویم: مرسی خیلی این چند 

م یکم دراز روز اذیتتون کردم. من واقعا دیگه نمی تونم بشینم می ر

 .بکشم

نوری جان ابرو در هم می کشد و بشقاب را از دستم می گیرد. چه حرفا 

می زنی دختر. برو بخواب راحت باش. منم مثل مادر خودت. اگه این 

حرفارو می زنی که پس فردا من امدم تهران مزاحمت نشم باید بگم 

 .اشتباه می کنی

رو . روی چشم ما جا لبخند سردی می زنم و می گویم: نگید این حرفا

 .دارید



زمانیکه سرم به بالش می رسد یاد گوشی ام می افتم. سریع به سمت 

  .کیفم یورش می برم و لا به لای وسایل پیدایش می کنم

به جز آن تماس، معین چندین بار دیگر هم تماس گرفته و احتمالا 

  .حامی جواب داده بود

 : آسیب کارخونه جدیه؟به صفحه پیام ها می روم و برایش می نویسم

مهلت نمی دهد. انگار تمام مدت پای گوشی بوده. سریع دو تیک کنار 

  پیام می افتد. تایپ می کند: حالت خوبه؟

ماهی دلم تقلا می کند و بالا و پایین می پرد. دستم به کلمات نمی 

 .رسد. قبل از اینکه چیزی بنویسم گوشی درون دستم می لرزد

ر که جواب می دهم کنار پنجره می ایستم و به تماس گرفته. همین طو

حیاط خیره می شوم. نوری جان همچنان قلیان می کشد و حامی با 

 .گوشی درون دستش مشغول است

 صدایش در تاریکی شب روشنایی است: خوبی خانم؟



  .ممنون خوبم  -

  نفسش را رها می کند. می پرسم: کارخونه چی شده؟

غیر قابل حلی نیست. فقط یکی از  کوتاه جواب میدهد: هیچ مشکل

 .سوله ها آتیش گرفته

  در دلم انگار رخت می شویند: کدوم سوله؟

 .سوله مواد اولیه  -

 .اون که تقریبا خالی بود  -

چند ثانیه سکوت می کند و بعد انگار قدم می زند. صدای کشیده شدن 

ویم: چیزی می آید و بعد باد در گوشی هو می کشد. من اما نگران می گ

  خیلی خسارت دیده؟

صدایش سرد است انقدر که منجمد می کند: کارشناس بیمه تخمین 

 !می زنه

 .چند ثانیه بعد صدای تقه روشن شدن فندک می آید



  .چرا حس می کنم از قصد جزییات را نمی گوید و روشنم نمی کند

مثل خودش سرد می گویم: چون چند روز اومدم دنبال کارای خودم 

 ر بالا جواب می دی؟این طور س

از بین لبهایی که شک ندارم سیگار بینشان قرار دارد می گوید: 

 .دوستت گفت حالت خوب نیست. بهتره استراحت کنی

  .توانسته بود عصبیم کند. سکوت می کنم

دوباره می گوید:هر وقت برگشتی به مشکلات کارخونه رسیدگی می 

 .کنی. استراحت کن

 .من خوبم  -

مکثی چند ثانیه ای می کند و بعد می گوید: مراقب  این بار اوست

 .خودت باش. فکر کنم زودتر برگردی بهتر باشه

  .از دهنم می پرد: حامی برای صبح بلیط گرفته



دود سیگارش را رها می کند. می توانم تجسمش کنم که چطور به 

 .دیواره بالکن تکیه داده و سیگار می کشد

  .کنهکنایه وار می گوید: دستش درد ن

 .عصبی پلک هایم را روی هم فشار می دهم

قصد گفتن حرفی را دارم که درب اتاق زده می شود و پشت بندش 

  حامی داخل می آید و می گوید: سورمه هنوز نخوابیدی؟

اجازه نمی دهد حرفی بزنم. تماس  را قطع می کند و من بهت زده به 

 .است گوشی درون دستم خیره ام. بدون خداحافظی قطع کرده

ابتدا فکر می کردم عجیب است که کسی از جمله سید خلیل بابت 

آتش سوزی با من تماس نگرفته ولی وقتی پایم را تهران گذاشتم و 

تماس ها شروع شد متوجه شدم که تازه به آتش سوزی پی برده اند. 

هر لحظه از فرودگاه تا خود کارخانه منتظر بودم که سید خلیل زنگ 

م کند. زنگ بزند و بگوید از پس اداره کارخانه برنیامده بزند و مواخذه ا



ام و ادعایم را کم کنم ولی زنگ نزد. از مهرانه تا آقای شفاعت و بقیه 

دامادها تماس گرفتند ولی سید خلیل نه! می خواست مثلا ثابت کند 

که وقتی کارخانه را به من سپرده، همه چیزش به خودم مربوط است و 

د. که باید مسئولیت همه چیز را بپذیرم. اصلا شاید او دخالتی نمی کن

 .تماس می گرفت هنوز هم دیر نشده بود

حس بدی داشتم. اگر می فهمید که زمان آتش سوزی حتی تهران هم 

نبودم خیلی ماجرا پیچیده تر می شد. در تمام مدت با خودم فقط و 

پاپس  فقط تکرار می کنم که از پس تمام مشکلات بر می آیم . من آدم

  .کشیدن نبوده و نیستم

از حامی می خواهم که همراهم نیاید. خودم شخصا باید به این 

مشکلات رسیدگی می کردم و اگر جایی نیاز به کمک او بود خبرش می 

کنم. چندان راضی به نظر نمی رسید ولی بخاطر من پذیرفت. می 

جامش دانست وقتی یک کاری را نخواهم بکند آسمان هم زمین بیاید ان



نمی دهم. هنوز حالم مساعد نبود و بابت شرایطتم اظهار نگرانی می 

 .کرد

تاکسی فرودگاه جلوی نگهبانی می ایستد. عینک آفتابی ام را از چشم 

بر می دارم و با نگهبان که تازه متوجه من شده حال و احوال سردی 

می کنم. دست خودم نیست الان در این موضوعی که پیش آمده بود 

   .ا مقصر می دانستمهمه ر

در را باز می کند. از راننده می خواهم تا جلوی ورودی مرا برساند. 

پیاده می شوم و سکوت عجیبی همه جا را برداشته. نیم نگاهی به 

خاکسترهای معلق در هوا می اندازم و آه می کشم. هنوز بعد از یک 

ماشین  روز باد جا به جایشان می کرد. چمدان و کوله پشتی ام را از

  .خارج می کنم و پول راننده را می دهم

دور می زند و از حیاط خارج می شود. واقعا دل بستن به چیزی که 

 .ممکن است در یک لحظه دود شود و از بین رود احمقانه است



سالن اداری هم مثل کل کارخانه در سکوت مطلق و درب اتاق معین 

ست. وسایلم را در اتاقم هم بسته است. خبری از خانم رحیمی و بقیه نی

می گذارم و بیرون می روم. باید سری به سوله می زدم. نگرانی هر 

  .ثانیه از ته دلم دور می گرفت و بالا می آمد

قدم زنان خودم را به حیاط پشتی که به سوله ها می رسید می رسانم 

ومعین و چند نفری را می بینم که جلوی سوله ایستاده اند و صحبت 

  .بخاطر ضعف چشمانم خوب نمی بیند می کنند.

جلو می روم و آقای مرادی متوجه من می شود. به جمع چیزی می 

گوید و دو مرد دیگر به طرف من می چرخد. معین اما تکان هم نمی 

خورد. پشت به من، دو دستش را از زیر کت، در شلوارش کرده و 

  .صحبت می کند

مثل همیشه خوشرو جلو می بی توجه به او سلام می کنم. آقای مرادی 

 آید و جوابم را می دهد و می گوید: خوبی دخترم؟



ممنون آهسته ای می گویم. مرد ظاهر جدی ولی خوش پوشی دارد. 

 .سوالاتی از معین می پرسد و جواب ها را یادداشت می کند

 از مرادی می پرسم: اینا کی هستن آقای مرادی؟

  .مامور بیمه  -

قرار می دهد ومی گوید: شریک آقای روح  مرد اینبار مرا مخاطب

 الامین شما هستید؟

 .بله صدر هستم  -

مامور بیمه سری به تایید تکان می دهد و می گوید: یه چند تا برگه 

 .هست باید امضا بکنید

نگاهم به معین کشیده می شود. این بار اما تمام توجه اش به من 

  .است

 .می گویم: بله در خدمتتون هستم



رادی می گوید: اگه موافق باشید بریم دفتر هم مدارکو امضا آقای م

 .کنید و اسنادو بدیم خدمتتون. هم گلویی تازه بکنید

مامور کلاسور مشکی اش را زیر بغل می زند و از همکارش کسب 

تکلیف می کند. موافقت او را که می گیرد دوباره مرادی با تعارف 

بخشید من تازه رسیدم اگه راهنماییشان می کند. من اما می گویم: ب

  .مشکلی نیست یه نگاهی به سوله بندازم برسم خدمتتون

از جمعشان فاصله می گیرم و به سمت سوله می روم. سوله در تاریکی 

محض است. بوی بد سوختگی زیر بینی ام می زند. نگاه اجمالی به تل 

موادی که در اثر سوختگی به خاکستر بدل شده اند خیره می شوم و 

  .گرم آتش می گیردج

بیشتر از این نمی توانم شاهد سوختن آرزوهای قشنگی که برای اینجا 

  .داشتم باشم



قدمی به عقب بر می دارم و می چرخم که نگهبان را درست پشت سرم 

 می بینم. ابرو در هم می کشم و می گویم: امروز کارخونه تعطیله؟

بله خانم. بخاطر  نگاهی متاسفش گرداگرد سوله می چرخد و می گوید:

آتیش سوزی تقریبا برق و گازمون قطع شده تا تعمیر بشن و مواد اولیه 

 .برسه جناب روح الامین بچه ها رو تعطیل کردن

  سری تکان می دهم و می گویم: فیلم دوربینا پیش شماست؟

 به در سوله اشاره می کند و می گوید: شما که کاری ندارین؟

 .نه می گویم

 .کند و دسته کلید را به شلوارش آویزان می کنددر را قفل می 

چی گفتین؟ آها... خودم یاد اومد. گفتین فیلم دوربینا. همه دست   -

 .آقای روح الامینه. برای کارای کلانتری و بیمه لازم داشتن

باشه ای می گویم و همزمان که به سمت ساختمان می چرخم با جدی 

 . ید آتیش سوزی اتفاقی باشهترین لحن ممکن می گویم: بهتره دعا کن



دنبالم چند قدم می آید و می گوید: خانم این حرفا یعنی چی؟ به خدا 

  مگه ما دوست داریم از نون خوردن بیفتیم؟

می ایستم و او را هم وادار به ایستادن می کنم: من اینو نگفتم. بهتره 

 .حواستونو بیشتر جمع کنید

می رسانم. به هیچ قیمتی دارایی با قدم های بلند خودم را به ساختمان 

  .هایم را از دست نمی دادم

ضربه ای به در اتاق نیمه باز می زنم و با خودم می گویم مرخصی خانم 

  .رحیمی کمی طولانی شده

آقای مرادی به احترامم نیم خیز می شود. با شاره دست می گویم: 

  .خواهش می کنم بشینید

جلوی رویش قرار دارد را امضا معین پشت میزش نشسته و اوراقی که 

می کند. روی تنها مبل خالی که کنار میزش و روبروی مامور بیمه قرار 

 دارد می نشینم و می پرسم: متوجه شدین علت آتش سوزی چی بوده؟



مسلط دو دستش را در هم گره می کند و می گوید: یه چیزایی متوجه 

 .شدیم ولی دقیق نه

 ممکنه عمدی باشه؟  -

  شما باید بگید؟ خصومت شخصی با کسی داشتین؟اینو   -

  .نه من با هیچکس مشکلی نداشتم  -

مامور این بار به طرف معین می چرخد و سوالش را تکرار می کند. 

معین دست به سینه به پشتی صندلی تکیه می دهد و غرق در فکر به 

من خیره می شود: فکر نمی کنم یعنی من تازه برگشتم ایران یه مدت 

  .لانی نبودمطو

اینبار خیره می شود در چشمانم. نمی توانم معنی نگاهش را بفهمم. می 

 .گوید: مگر خصومتی مال خیلی سال قبل باشه. که اونم فکر نکنم

کاسه ای آب سرد رویم خالی می کنند. فکر می کرد بخاطر سال ها 

  پیش به خودم ضرر می زنم؟



  .نگاه خصمانه ام را از چشمانش می گیرم

مامور بیمه صحبت می کند و از پرسنل می پرسد که چند نفر هستند 

ساعات کاری به چه صورت است. اسناد اخرین فاکتورهای خرید و 

 .لیست ورود و خروج انبار را می خواهد

دو ساعتی درگیر هستیم ولی حتی زبان باز نمی کند که حرفی بزند 

ثه گزارش می انقدر که سفت است. فقط می گوید که بزودی علت حاد

  .شود و می رود

معین و مرادی تا جلوی در بدرقشان می کنند. مرادی می گوید که می 

  .رود تا به کارهایش برسد و از همان اتاق خداحافظی می کند

روی مبل جاگیر می شوم و از بسکوییت های روی میز یکی بر می 

به نظر دارم. چند ثانیه بعد معین از راه می رسد. به شدت بی حوصله 

می رسد. می گویم: مامور بیمه گفت دیگه اینجا کاری نداره. می تونیم 

 .تعمیرکار بیاریم تا سوله رو مرتب کنه. نمی شه کارخونه تعطیل بمونه



کتش را از چوب لباسی بر می دارد و همین طور که تن می زند می 

 .گوید: من دارم میرم بیرون. جعبه بسکوییتو می تونی ببری

ج به او خیره ام و معنای حرفش را زیر و رو می کنم. بسکوییت هاج و وا

نیمه خورده را روی بشقاب می گذارم و بلند می شوم. حرفش به شدت 

برایم سنگین آمده بود. به طرف در می روم. بازش می کنم و می گویم: 

  .خودم از پس کارم بر میام

کاری درست  تلفن روی میز خانم رحیمی را بر می دارم. نمی دانم چه

  است و از چه کسی کمک بگیرم؟

گوشی از دستم کشیده و روی تلفن کوبیده می شود. می گوید: من 

سید خلیل نیستم که بهت پر و بال بدم هر کاری بکنی. الانم منتظر می 

مونی تا من برم بیرون کاری دارم انجام بدم برگشتم با هم یه فکری 

 .بابت این بهم ریختگی ها می کنیم



اهم به گوشی تلفن میخکوب می ماند. خیلی زود به خودم می آیم و نگ

به اویی که همچنان با نگاه برزخی اش خیره ام است می گویم: این چه 

  طرز برخورده؟

خنده ای عصبی می کند و دو دستش را به میز تکیه می دهد و با خم 

 شدن سمت من می گوید: واقعا جالبه طلبکارم هستی؟

  .ی زنم و می گویم : اگه بدهی بهتون دارم بگیددر چشمانش زل م

 .از میز فاصله می گیرد و می گوید: نه اونیکه بدهکاره منم فقط

مستقیم خیره اش می شود. انگار توقع چنین برخوردی را دارم و 

ندارم. آن سورمه هجده ساله لجوجانه دلخور است و این سورمه می 

  .ه ها پیروز می شوندخواهد بی اعتنا باشد. آخر سر هجده سال

دلخور نگاه می گیرم و با قدم های بلند خودم را به اتاقم می رسانم. در 

را که می بندم. اشک نیش می زند. سریع مهارش می کنم و پشت میزم 

  .می نشینم



  .در این اوضاع وخیم فقط غلیان احساساتم را کم داشتم

این همه هوای  دست به سینه پشت پنجره می ایستم. میانه زمستان و

  .گرم نوبر است

می بینمش که چند ثانیه بعد از در سالن بیرون می زند. عجله دقایق 

پیش را ندارد. دست در جیب کتش می برد و فندک و سیگارش را در 

می آورد. سیگاری آتش می زند و به ستون ورودی تکیه می دهد. غرق 

و بی  در فکر دود می کند. گوشی همراهش مدام زنگ می خورد

  .اعتناست

خودم را عقب می کشم تا نبینمش. چرا نمی توانستیم یک روز را بی 

 دعوا و بحث راحت بگذرانیم؟

صدای صحبت که نه دادش در گوشم می پیچد و جملاتی کوبنده که به 

مخاطب پشت خط می گوید: نمی تونم بیام. دیگه زنگ نزن. گفتم اینجا 

  .ه؟ بعدا حرف می زنیم. بعداکاری پیش اومده. حرف توی کلت نمی ر



روی صندلی ام می نشینم و سرم را روی دستان در هم گره شده روی 

  .میز می گذارم

نمی دانم حدودا چقدر می گذرد. خواب و بیدارم که در اتاق زده می 

  .شود. سر که بلند می کنم میان چارچوب در می بینمش

 می گوید: خواب بودی؟

ان دقایقی پیش، عجیب است ولی قصد این همه آرامش بعد از طوف

 .ادامه دادن تنش را ندارم

 .شالم را مرتب می کنم و می گویم: نه. بفرمایید تو

با چند گام آهسته به سمت مبل می آید ولی نمی نشیند. دو دستش را 

روی پشتی مبل می گذارد و با جدیت می گوید: تعمیرکار اومده برای 

گاز. خواستم در جریان باشی. از درست کردن برق کشی و لوله های 

  .دیروز هماهنگ شده بود

  .به معنای تایید پلک بر هم می گذارم



  نگاهش صورتم را دور می زند و می گوید: حالت خوبه؟

 .نگاه از نگاهش بر نمی دارم. فقط خوبم زیر لبی می گویم

  .اخم هایش در هم می شود

دی رنگت پریده. کاملا لازم نیست دروغ بگی. از همون صبح که اوم  -

 .مشخصه که خوب نیستی

صاف تر از دقایق پیش می نشینم و می گویم: توی اصل ماجرا و آتش 

   سوزی تفاوتی ایجاد می کنه؟

  .بلند می شوم و مقابلش می نشینم و می گویم: حرف دارم

  .پا روی پا می اندازد و می گوید: اینجام که حرف بزنیم

نگاه مستقیم حرف زدن سخت است ولی می در مقابل این چشم ها و 

گویم: هنوز توی شوکم که چطور کارخونه آتیش گرفته؟ من از دیروز 

که فهمیدم چند بار با آقای مشعوف صحبت کردم.  متعجب بود می 



گفت خیلی روی این مسئله مانور داده. همه قسمت ها رو چک کرده و 

  .تحویل ما داده

و به عقب تکیه می دهد: حادثه خبر  دست هایش را در هم گره می کند

  .نمی کنه

دستم را در هوا تکان می دهم: من به این چیزا اعتقاد ندارم. اصول هر 

چیزی رعایت بشه محاله منجر به حادثه بشه. باید ببینم علتش چی 

 .بوده

حالت راحتی به بدنش می دهد. در عجبم از این همه خونسردی 

دیگه به عهده ما نیست که بفهمیم  نشسته در چشمانش. می گوید: اون

علتش چی بوده؟ مامور بیمه، آتش نشانی همه تحقیقاتشونو کردن. ما 

 !الان باید دوباره وضعیتو استیبل کنیم همین

با این حرفش موافق بودم. با درماندگی که سعی در پنهانش داشتم می 

زم گویم: مشکل برق و گاز حل بشه و سوله رو راست و ریست کنیم . با



مواد اولیه نداریم . معلوم نیست کی بیمه خسارتو پرداخت کنه. اصلا 

امکان نداره چکایی که بابت خرید مواد دادیم توی موعد موقرر پاس 

   .شن

دست به پیشانی می گیرم: بدحساب می شیم و علنا دستمون به جایی 

  .بند نیست

ته تکانی به خودش می دهد و با کشیدن پایش از جیب شلوارش بس

  .سیگار و فندک را در می آورد و می گوید: منم به همه اینا فکر کردم

  .منتظر نگاهش می کنم

قبل از اینکه حرفی بزند همراهم زنگ می زند. من اما بی توجه به 

  .گوشی که قصد قطع شدن ندارد منتظرم ادامه حرفش را بگوید

بده تا بقیه از پاکت سیگاری یکی خارج می کند و می گوید: اونو جواب 

  .حرفامونو بزنیم



نفسم را خارج می کنم و سریع بلند می شوم. اسم حامی روی صفحه 

 خاموش و روشن می شود. به طرف پنجره می چرخم و می گویم: سلام

. 

 سلام. هنوز کارخونه ای؟  -

  .آره  -

 اوضاع نرماله؟  -

 .نه زیاد  -

 می خوای بیام دنبالت ناهار بریم بیرون؟  -

رخم و به لبه پنجره تکیه می دهم. معین با فندکش روی میز دور می چ

  .گرفته

 .می گویم: نه . توی کارخونه کار دارم شاید عصر دیدمت

 صدایش رنگ نگرانی دارد: حالت بهتره؟



نگاهم همچنان به اویست که چیزی از حالتش نمی شود فهمید می 

یست که نتونم گویم: خوبم. فقط یکم سرگیجه دارم که اونقدری جدی ن

 .سرپا باشم

نفسش را رها می کند و می گوید: از دست تو. لطفا اگه کارت تمام شد 

  .تماس بگیر بیام دنبالت

  .باشه ای می گویم و با خداحافظی تماس را قطع می کنم

به جای قبلیم بر می گردم و گوشی را روی میز می گذارم. می گویم: 

 .ببخشید

شد و با سر به گوشی اشاره می کند: دست از بازی با فندکش می ک

 .یادمه موافق دوستی نبودی

 .موافق دور زدن آدما فقط نبودم  -

سرگیجه ام بیشتر می شود. دست به پیشانی می گیرم و می گویم: 

 .بگذریم. الان باید چیکار کنیم



بلند می شود و بجای جواب سوالم می گوید: الان فقط باید بریم جایی 

بخوریم. بعد با هم فکرامونو بذاریم روی هم تا بتونیم یه  که بتونیم ناهار

 .تصمیم درست و حسابی بگیریم

 .بد پیشنهادی نبود. شاید با خوردن چیزی حالم بهتر می شد

ناهار را در رستورانی همان حوالی کارخانه می خوریم. با اینکه اصلا 

  .رممیل نداشتم به زور تنها تکه ای از جوجه را در دهانم می گذا

معین: بخوام رک و روراست باشم باهات الان یه کارخونه ورشکسته 

  .دست ماست

وقتش نبود که ضعف نشان دهم. با اینکه از درون می لرزیدم. نگه 

داشتن کارخانه و روبه راه کردنش یعنی ثایت کردن به سید که من از 

 .پسش بر می آیم. برای عزت نفسم به دوباره سرپا شدنش نیاز داشتم

چنگال را روی بشقاب بر می گردانم و می گویم: الان چیکار میشه 

 کرد؟



دور دهانش را پاک می کند و می گوید: الان بفروشیمش می تونیم سود 

  .بکنیم. دو روز دیگه همش ضرره

صاف در چشمانش خیره می شوم: برای سرپا شدنش چه کاری میشه 

 کرد؟

لحظات قبل خبری اخم هایش در هم گره می شود و از خونسردی 

نیست: هیچ کاری. مثل اینکه نمی خوای یا نمی تونی قبول کنی که کل 

سرمایه سوخت شده. خودتم می دونی تا بیمه بخواد ضررو بده. تا 

بخوایم دوباره مواد بخریم طول میشکه. چک ها پشت هم برگشت می 

خورن. علنا هیچی نداریم که بهش امید ببندیم که می تونیم دوباره 

  .وع کنیمشر

پلک بر هم می گذارم تا از حالتی عصبی که گریبان گیرم شده نجات 

پیدا کنم. صداها در سرم جولان می دهد. سید می گوید که عرضه اش 

  .را نداشتم. بقیه می خندن و می گویند سنگ بزرگ نشونه نزدنه



نه نباید به این جا ختم می شد. نمی گذاشتم حتی اگر زیر بار قرض می 

حتی اگر تمام چیزهایی که برای داشتنشان این سال ها تلاش  رفتم

 .کرده بودم را از دست می دادم

 دستانم را مشت می کنم تا لرزششان کمتر شود و می گویم: چقدر؟

تمام مدت به من خیره است و هر دو دست از خوردن کشیده ایم. دو 

 ابرویش بیشتر بهم چفت می شوند و می گوید: چی چقدر؟

وانم را بکار می گیرم تا محکم باشم و کلمات از ذهنم نگریزند: تمام ت

  سهمتو چقدر می فروشی؟

  پوزخندی عصبی می زند: اصلا فکر می کنی؟ چی داری می گی؟

 دوباره تکرار می کنم چند؟

صندلی اش را جلو می کشد و با نزدیک تر کردن صورتش می گوید: یه 

ای چیکار؟ بر فرض که من کارخونه ورشکسته با کلی بدهی رو می خو

  بفروشم فکر می کنی می تونی درستش کنی؟



چشمانم قصد پر شدن دارد بغضی که هر لحظه بیشتر می شود را با 

 .خوردن کمی آب به زور قورت می دهم

باید درستش کنم. باید سرپاش کنم. تو می خوای بفروشی بفروش.   -

 .ولی من نگهش می دارم

م چرا که پلک چپش می پرد و با عصبانیت توانسته بودم عصبی اش کن

که به سرخ شدن چشمانش منتهی شده می گوید: تو اون سر 

کوچولوت چی م یگذره سورمه؟ می گم ورشکسته ایم. ورشکسته. 

 .نمیشه کاری کرد

  .صدایم می لرزد: میشه

 .یکباره آرام می شود. خیره به من نگاه می کند

ی اگه درجا نزنی میشه. یه تو کمکم کنی. میشه. اگه عقب نکش  -

کارخونه ورشکسته داریم خب که چی؟ وام می گیریم. چه می دونم 



قرض می کنیم. هر چی داریمو می فروشیم می ذاریم وسط ولی اگه 

  .کمکم کنی. اگه دست یا علی بدی

 .همچنان با نگاهش غرق صورتم و جملاتیست که می گویم 

رم جلو ریسک می کنم ولی  اگه بخوای بکشی کنار بازم تنهایی می -

 .کوتاه نمیام

دلم نمی خواست این جمله را بگویم ولی از تنهایی قدم برداشتن می 

ترسیدم. به کمکش در این مورد نیاز داشتم: می دونم تو باشی میشه. 

  حالا تصمیمت چیه؟

عجیب نگاهم می کند. از طوفانی که در من جریان دارد در او خبری 

ش رسیده. دستش پیش می آید. دنبالش می کنم. نیست انگار به آرام

   .روی دست لرزانم من می رسد

نگاهم از دستی که همه وجودم را گرم کرده جدا می شود و به صورتش 

می رسد. نرمشی در کلام و نگاهش هست که حالم را دگرگون می کند: 



این کارخونه به چه دردت می خوره؟ تو کار خودتو داری. من هنرتو 

 .جای تو برای بار چندم میگم توی این کارخونه نیستدیدم. 

صدایم کمی تحلیل می رود. می گویم: سهامتو می فروشی یا کمکم می 

 کنی؟

کلافه نفسش را رها می کند ولی دور نمی شود. دستش را بر نمی دارد. 

دقیقه ها از هم سبقت می گیرند و او در سکوت فکر می کند و فکر می 

 !ید: بذار هر دومون فکر کنیم. باشه؟کند و در آخر می گو

دستم از زیر دستش بیرون می کشم. باشه ام با بلند شدن از پشت میز 

  .همراه می شود

او هم با تعللی که ناشی از دنبال کردن حرکات من است بلند می شود 

و کتش را می پوشد. میز را حساب می کند و تا زمانیکه به کارخانه بر 

 .حرفی نمی زنیم می گردیم. هیچ کدام



او به سوله می رود تا نظارتی بر کار تعمیرکارها داشته باشد و من خودم 

را در اتاقم در کارخانه حبس می کنم و فکر می کنم. توقع نداشتم که 

همان لحظه بپذیرد ولی ته دلم هنوز آن سورمه هجده ساله دوست 

 .دارد کسی باشد که بخاطرش همه کاری بکند

ر جوابی از جانب معین آماده می کنم. اگر می پذیرفت خودم را برای ه

خیلی چیزها تغییر می کرد. با هم شروعی متفاوت داشتیم. وام می 

 .گرفتیم به هر دری می زدیم تا این طوفان را رد کنیم

اگر هم نمی پذیرفت و سهامش را می فروخت دارای شریکی جدید می 

ه اول مصیبتها و درگیری شدم و معلوم نبود که چه تصمیمی بگیرد. تاز

 .هایم با فرد جدید می شد

انقدر هر راهی را می نویسم و زیر و رویش می کنم که اصلا متوجه گذر 

 .زمان نمی شوم

 .فقط صدای در می آید و بعد همه جا روشن می شود



  .معین با اخم به چارچوب در تکیه می دهد: چرا تو تاریکی نشستی

چند کاغذی که رویش بالا پایین های بلند می شوم و با جمع کردن 

  .روزهای آتی را نوشته ام می گویم: متوجه نشدم تاریک شده

نگاهی به ساعتش می اندازد و می گوید: ماشین که نداری می 

  .رسونمت

 .پالتویم را از چوب لباسی بر می دارم و تن می زنم: ممنون میشم

گرنه خودت را نابود ته قلبم دلخورم ولی واقعیت ها را باید پذیرفت و

می کند. مثل من که مصلحت خودم را در نظر می گیرم. حتما معین هم 

همین طور است. مصلحتش شاید در فروش کارخانه باشد. اصلا شاید 

  .بخواهد همین سرمایه ای را که دارد بردارد و از ایران برود

  .مکوله پشتی ام را روی دوش می اندازم و دسته چمدان را بالا می کش

 .دستش روی دستم می نشیند. نگاهم بالا می آید:من میارم

 .باز هم مخالفت نمی کنم



  .جلوتر از من تا در می رود ولی می ایستد تا اول من خارج شوم

  .برخلاف فکر درگیر هر دو موسیقی ملایمی در ماشین جریان دارد

کمی از مسافت را که می رویم می گوید: چرا انقدر کارخونه برات 

 مهمه؟

دل از نم نم بارانی که شهر را خیس کرده می گیرم. زیاد حوصله حرف 

 .زدن ندارم. می گویم: قبلا فکر کنم گفتم

از آینه نیم نگاهی به عقب می اندازد و بعد به روبرو خیره می شود: 

  .گفتی بخاطر سینا ولی این همه واقعیت نیست خودتم می دونی

  .: هر واقعیتی گفتنی نیستکامل به سمتش می چرخم و می گویم

سرش را به تایید تکان و کمی پنجره را پایین می دهد. دو لبه پالتو را 

بهم نزدیک می کنم. از گوشه چشم می بیند. درجه بخاری را زیاد می 

  .کند و می پرسد: اگه سرده شیشه رو بدم بالا



سرم را به پشتی صندلی تکیه می دهم: سرد نیست من حالم خوب 

 .نیست

متعجب از این همه صراحتی که به کار برده بودم شیشه را بالا می دهد 

 .و می گوید: کاش می فهمیدم این کارخونه چرا انقدر برات ارزش داره

 .دونستنش توی تصمیمی که می گیری تاثیر داره  -

با اخم به سمتم می چرخد ولی حرفی نمی زند. جلوی ساختمان نگه 

 .ستی می گوید: شاید تاثیر داشته باشهمی دارد و با کشیدن ترمز د

چقدر غرور داشت. پشت چشمی نازک می کنم و با باز کردن در پیاده 

 .می شوم

  .چمدان را از صندوق در می آورد و جلوی ورودی آپارتمان می گذارد

کلید را از کوله در می آورم. قصد باز کردن در را دارم که می گوید: یه 

  .نصیحت

 .ردم . درست روبه رویشبه سمتش بر می گ



با ابرویی بالا داده می گوید: همیشه با عشوه و لوندی به خواستت نمی 

 .رسی

 .متعجب منتظر ادامه جمله اش هستم

  .حالت نگاهش عجیب است. دو چین ریز گوشه چشمش افتاده

کم کم جمله اش در مغزم حلاجی می شود. صورتم جمع می شود. 

من کی لوندی کرده بودم. کی عشوه  مردک چه فکری کرده بود. اصلا

 آمده بودم که خودم نمی دانستم؟

کوله ام را روی چمدان می کوبم . با اشاره به خودم می گویم: من لوندی 

 کردم عشوه اومدم؟ کی؟

لبخند نم نمک روی صورتش می نشیند: نمونه اش همین الان که 

 .چشماتو گرد کردی

  .کشد و بالا می دهد عقب گرد می کند و دستی به یقه کتش می

  .دلم می خواهد از حرص کله اش را بکنم



به تته پته می افتم و حرفی برای این همه پررویی و وقاحت به ذهنم 

  .نمی رسد

در ماشین را باز می کند و با خنده ای که دیگر روی صورتش ماندگار 

 .شده میگوید: ظاهرا به خواستت رسیدی چون سهاممو نمی فروشم

ین می شود وتا زمانیکه حرکت می کند و به انتهای خیابان سوار ماش

 .می رسد مرا در بهت می گذارد

 .جریانی لطیف و ارام از زیر پوستم گذر می کند و روی قلبم می نشیند

با اینکه به شدت از حرفش لجم گرفته بود ولی به روش خودش 

مده پیشنهادم را پذیرفته بود. تمام حال بدی که از اتفاقات پیش آ

  .داشتم به یکباره به طرز عجیبی دود می شود

چمدان را بر می دارم و پله ها را بالا می روم. کلید را داخل قفل نکرده 

ام که سر و صدایی از داخل می شنوم. گویا تلویزیون روشن است. قبلا 

  .هم چنین چیزی پیش آمده بود. حتم نداشتم که نگار است



ند ثانیه ای در را باز می کند. با دیدنم اخم زنگ در را می زنم. با تعلل چ

  .هایش در هم می شود

 .چرا گوشیتو جواب نمیدی خاله؟ مردیم و زنده شدیم  -

داخل می شوم و کفش هایم را در می آورم. همزمان می گویم: گوشیم 

 .زنگ نخورد

ناراحتی از حرفهایش می بارد: زنگ نخورد؟ من و مامان چند ساعته 

 شمارتو می گیریم. اصلا گوشیت کجاست؟ پشت هم داریم

کوله ام را زیر و رو می کنم و خبری از گوشی نیست. می گویم: فکر 

 .کنم تو کارخونه جا مونده

 گویا تازه یاد کارخانه افتاده. می پرسد: خیلی خسارت دیدید؟

کفش هایم را در در جا کفشی می گذارم و با برداشتن وسایل می گویم: 

 .هآره ولی حل میش



می داند که وقتی این طور کوتاه جواب می دهم یعنی حوصله حرف 

  .زدن در مورد موضوع صحبت را ندارم

پیگیر نمی شود. فقط با نگاهش دنبالم می کند. زمانیکه به اتاق می روم 

 .و لباس هایم را تعویض می کنم؛ صدای صحبتش با مهرناز را می شنوم

اله ای کدر دور چشمانم را جلوی آینه می ایستم. رنگم پریده و ه

  .پوشانده است

از رژ کمرنگی که صبح خانه نوری جان زده بودم اثری نیست. کجای 

  این قیافه لوند و عشوه گر است؟

  .حتما دستم انداخته

  دارم می رم کاری نداری؟_

میان چارچوب در ایستاده. لباسهایش را تعویض نکرده این یعنی قصد 

  .می خواهد ماندن دارد ولی نازکشی



چشم غره ای برایش می روم: برو ننه تو سیاه کن. حوصله نازکشی 

 .ندارم نگار. بپر یه چیزی برا شام درست کن منم برم دوش بگیرم

چشمانش را در کاسه می چرخاند و با حرص می گوید: حوصله نداری 

  .ولی رو تا دلللللللللت بخواد

  .از حالتش خنده ام می گیرد

س می گیرم و می گویم که گوشی ام را جا گذاشته و با حامی تما 

  .خودم برگشته ام

یکساعت بعد تمام لباسهایم را شسته ام. حمام کرده و همراه نگار 

درون بالکن خانه ایم. پتویی مسافرتی دورش پیچیده و من هم با 

  .سبزی هایم مشغولم

سبزی  می گوید: واقعا توی این مشکلات چطور می تونه انقدر راحت به

  .هات برسی



علفهای هرز میان ریحون ها را از ریشه می کشم و می گویم: دارم 

  .خودمو مشغول می کنم بهش فکر نکنم

 ؟ نظر معین چیه چیکار می خواد بکنه_

  .علفها را درون نایلون می ریزم و گره می زنم

همانجا به دیواره بالکن تکیه می دهم و می نشینم: چی می خواد بگه؟ 

میگفت بفروشیمش ولی الان منصرف شده. فردا با مرادی یه جلسه اول 

  .می ذاریم ببینیم چیکار میشه کرد

  .خم می شود و یکی از ماگهای روی میز را به طرفم می گیرد

  .دستکش ها را از دستم در می ءورم و ماگ را می گیرم

 ... نمی خوای از سید کمک_

کار به جایی برسه که بیفتم تیز نگاهش می کنم و می گویم: حتی اگه 

  .زندان محاله بهش رو بزنم



دستش را بالا می اورد: خب خب. فقط بگم بابا داره صبح میاد تهران 

 .ببینه چیکار میشه کرد

با نوازش دستی که روی موهایم کشیده می شود پلک باز می کنم. 

میان خواب و بیداری چهره مهربان مهرناز را می بینم با لبخند 

  .یشهمیشگ

خود به خود لبم از هم باز می شود. با صدایی دورگه از خواب می گویم: 

 سلام. کی اومدی؟

  .پیشانی ام را می بوسد: سلام. نیم ساعتی میشه

  .فکر کردم فقط آقای شفاعت میاد  -

  .دلم آروم نمی گرفت تنها راهیش کنم  -

بون دستش را می گیرم و با وجود مخالفتش پشتش را می بوسم: قر

 .دلت برم



بلند می شود و درحالیکه موهای لخت مشکی اش را باز و دو باره می 

 .بندد می گوید: صبحانه آماده کردم. عباس برات حلیم گرفته

بلند می شوم و رو تختی را مرتب می کنم. به جای خالی نگار روی 

تخت نگاه می کنم و می پرسم: نگار کجاست؟ کی بیدار شده نفهمیدم؟ 

 عادتا نداشت؟از این 

صدایش را می شنوم که می گوید: باز خواهرتو دیدی غیبتت شروع 

 شد؟

می چرخم تا با دهن کجی جوابش را بدهم که با دیدن سینا میخکوب 

  .می شوم

 تمام حواسم معطوف او می شود: عشق سورمه تو هم که اومدی؟

از زیر دست نگار خودش را به دستهای باز من می رساند. محکم به 

ودم می فشارمش. بعد از جدا کردن نگاهی به صورتش می اندازم و خ

 می گویم: مگه مدرسه نداشتی تو؟



  .بجای او مهرناز می گوید: دو سه روز اجازشو گرفتیم

 خطاب به مهرناز می گویم: به درساش لطمه نزنه؟

  .خود سینا جوابم را می دهد: نه آبجی

قصد بیرون رفتن از  دست پشت کمرش می گذارم و در حالیکه همگی

اتاق را داریم می گویم: باشه. خیلی کار خوبی کردی اومدی.دلم برات 

 .یه ذره شده بود

صبحانه را دور هم می خوریم. مختصری درمورد آتش سوزی و وضع 

کارخانه برای آقای شفاعت توضیح می دهم. بعضی چیزها را هم فاکتور 

شوند. فقط می گویم تا  می گیرم. دلم نمی خواد بیشتر از این نگران

بیمه بخواهد پول را بدهد کمی به مشکل می خوریم. در رابطه با 

چکهای برگشتی مشتری ها و چکهایی که خودمان دست مردم داریم 

  .چیزی نمی گویم



شاید ته دلم به معین امید دارم. به اینکه گفته بود سهمش را نمی 

تت را خالی کرده فروشد و همراهیم می کند. وقتی یکنفر یکبار پش

باشد اعتماد دوباره یعنی حماقت. من می خواستم برای بار دوم به این 

 .حماقت تن بدهم چون پای منافع خودم در میان بود

سینا با اصرار فراوان برای دیدن کارخانه همراهمان می شود. مهرناز هم 

می بار و بندیلش را بر می دارد و به خانه نگار می رود. هر چقدر اصرار 

کنم همین جا بمانند قبول نمی کنند. نگار می گوید که دو سه روزی 

آف است و دلش می خواهد مهرناز پیشش باشد. این طور آرش هم 

  .راضی تر است

  .اصرار بیشتر درست نبود. بلاخره سهم نگار از مهرناز بیشتر از من بود

لشکر  آرش هم که تازه رسیده بود می خواهد که همراهمان بیاد. گویی

کشی کرده ام. با وجود اینکه مدت ها بود سعی داشتم روی پای خودم 

باشم اما این همراهیشان مثل شهد بود. چه کسی در این دنیای پهناور 



می تواند مدعی باشد که از حامی داشتن و مهم بودن برای عزیزانش 

 !بدش می آید؟

سوزی می با ماشین آرش راهی می شویم. او هم کمی در رابطه با آتش 

  .پرسد و من همان هایی که به آقای شفاعت گفته تحویل او می دهم

در کارخانه آقای ذاکری، مرادی و معین زودتر از ما امده و منتظرمان 

  .بودند

سلام می کنم و با عذرخواهی می گویم که به اتاقم می روم و زود بر می 

دیروز کمی  گردم. از نگاه به معین پرهیز می کنم. بعد از صحبت های

معذب شده ام. سینا چسبیده به من است. می گویم می تواند با 

نگهبانی گشت کوتاهی در کارخانه بزند. وقتی نارضایتی اش را می بینم 

تازه یادم می افتد که او تا چه حد در ارتباط گرفتن با افراد جدید 

ناتوان است. آهسته زیر گوشش می گویم پس پیش آقای شفاعت 

 .برگردمبماند تا 



به اتاقم می روم و پالتویم را آویزان می کنم. با روسری چندان راحت 

نبودم مخصوصا این یکی که بخاطر جنس ساتنش لیز بود. موهای 

جلوی صورتم مدام درون چشمم بود و باعث نا مرتبی روسری می شد. 

زیر لب فحشی نثار نگار می کنم که با اصرار گفت این یکی را بپوشم و 

ورم نکرد دست برنداشت. روسری را در می آورم و روی دسته تا مجب

صندلی می گذارم. گیس موهایم را باز و با انگشت شانه می کنم که در 

اتاق زده می شود و پشت بندش معین داخل می شود. در را پشت 

  .سرش محکم می بندد

نگاهم به سمتش کشیده می شود. اخم های وحشتناکی صورتش را 

ا دیدنم در آن وضعیت برای ثانیه ای از چهره اش رخت پوشانده که ب

 .می بندد ولی خیلی زود بر می گردند. ببخشید آهسته ای می گوید

قلبم محکم در سینه می کوبد ولی با حالتی خونسرد می گویم: مشکلی 

  .نیست



سریع موها را گوجه می کنم و بعد از برداشتن روسری و سر کردنش 

 می گویم: چیزی شده؟

اهم به سمتش کشیده می شود. پیراهن لی روشن به تن دارد و نگ

آستین هایش را تا ساعد بالا زده. از رسمیت همیشگی خبری نیست 

  .ولی در چشمان روشنش غوغاست

دست در جیب قدمی جلو می آید و می گوید: میشه بگی سهام این 

  کارخونه مال کیه؟

 .: اجازه بدهمی خواهم حرفی بزنم که دستش را بالا می آورد

اگه ما با هم شریکیم. با همم حلش می کنیم. لازم نبود بقیه رو   -

دخالت بدی. فکر می کردم انقدر مستقل شدی که از پس مشکلاتت 

 .بربیای

تند و پشت سر هم جمله ها را ردیف می کند. با لحنی که سعی دارم 

 .هم محکم باشد و هم آرام می گویم: میشه اجازه بدی



 .ند و دست به سینه می گوید: بفرماییدسکوت می ک

نفسم را بیرون می دهم: من خبرشون نکردم. خبر آتش سوزیو مرادی 

داده بود. صبحم که بیدار شدم دیدم اومدن. قرار نیست برامون تصمیم 

  .بگیرن یا دخالت کنن. فقط یه همفکری ساده است

می ظاهرا کمی آرام شده ولی همچنان صورت گرفته اش خودنمایی 

کند. می گوید: بهتره همین طور باشه. چون خط قرمز من اینه که 

 .دیگران بخوان برام تصمیم بگیرن یا توی عمل انجام شده قرارم بدن

قلبم تیر می کشد. انگار واقعیت آن سال ها را رک در صورتم زده 

  .باشد

قدمی به جلو بر می دارم و می گویم: به این اخلاقتون واقفم. خوبه که 

 .م یه اشتباهو دوباره تکرار نکنهآد

کمی مکث می کند. انگار تازه متوجه باشد چه حرفی زده و چه جوابی 

 .گرفته است



به سمت در می روم و با باز کردنش منتظر می ایستم و می گویم: حرف 

 دیگه ای هم مونده؟

آهسته گام بر می دارد. در حالیکه مستقیم نگاهم می کند در را می 

وید: آره مونده. بهتره از این به بعد وقتی می خوای موهاتو بندد و می گ

  .پریشون کنی این درو از تو قفل کنی

 .از دستش عصبانی هستم. چشم غره ای می روم

از آن اخم ها دیگر خبری نیست. روی شانه راست به دیوار تکیه می 

 دهد و می گوید: باز چی می خوای داری منو با چشمات گول می زنی؟

یم سوت می کشد از این همه پررویی اش، می گویم: می خوام گوشها

 سر به تنت نباشه می تونی انجامش بدی؟

دو چین ریز گوشه چشمش می افتد و من می فهمم که تمام مدت قصد 

  .دست انداختنم را داشته. می گوید: نوچ

 .نگاهش به لبم کشیده می شود: برای اون باید باج بیشتری بدی



گل می اندازد. دستم به سمت دستگیره می رود. معلوم لپم از وقاحتش 

نبود اگر کمی بیشتر به او رو می دادم چه حرفهایی تحویلم می داد. 

 .زیر لب غرغر می کنم و می گویم: بقیه منتظرمونن

 .دستش روی دستم می نشیند. نگاهم بالا می آید

  .صورتش دوباره جدی شده می گوید: یه لحظه صبر کن

  .ش می کنم و دلم سرسره بازی می کندمنتظر نگاه

  تا چه اندازه در مورد کارخونه می دونن؟  -

 .فقط جریان آتش سوزی رو گفتم  -

 .پلک بر هم می گذارد و خوبه ای می گوید

پایین بلوزش را با دست می کشد تا صاف شود و با مرتب کردن یقه 

 !اش می گوید: با هم حلش می کنیم. خب

ویلش نمی دهم. پیش قدم می شود و در را باز می بجز نگاه چیزی تح

 .کند: بفرمایید



بیرون می روم و فکر می کنم. این آدم چطور می تواند در آن واحد هم 

 .مغرور باشد هم شوخ طبع باشد هم جدی

جلسه بهتر از آنچه فکر می کردم پیش می رود. معین تسلط کافی 

کند که انگار یه پیش برای قانع کردن بقیه دارد. جوری راضیشان می 

آمد ساده است و مشکلی وجود ندارد. می گوید که چند چک داریم که 

بزودی نقد می شود و می توانیم تا زمان گرفتن بیمه از آن استفاده و 

مواد اولیه بخریم. بقیه مشکلات هم حل می شود. جوری می گوید که 

 .من هم باورم می شود

ایعتمان می کند. زمانیکه خداحافظی بعد هم برای بازدید از کارخانه مش

می کنند. آقای شفاعت زیر گوشم می گوید که دیگر نگرانی ندارد و 

  .می داند که معین و من از پس خودمان و مشکلاتمان بر می آییم

این رضایت او برایم دنیایی می ارزد. همینکه این حرفها را به بقیه 

 .بود مخصوصا سید می گفت خوب بود. خوب که نه عالی



آرش می گوید که حتما بعد از انجام کارهایم به خانشان بروم و می 

پذیرم. به اتاق معین که بر می گردیم تازه جلسه اصلی شروع می شود. 

صحبت می کنیم و تبادل نظر می کنیم و آخر سر تصمیم بر این می 

شود که برای گرفتن وام اقدام کنیم. وامی که اگر جور می شد مارا از 

قی که این لحظه در آن قرارداریم نجات می داد. تازه یک گام هم باتلا

 .پیش می افتادیم

هر چقدر روز خسته کننده ای در محیط کار داشتم به همان اندازه شب 

خوبی را پشت سر گذاشتم. خانواده برای من همین است هر چقدر در 

د که تنهایی توانسته بودم خودم را پیدا کنم اخر سر کنار خانواده بو

ارامش و عشق می گرفتم. غروب با حامی بیرون رفتیم و گفت که باید 

برگردد به جازموریان. مختصری از مشکلاتم گفته بودم که خواست 

هرجا نیاز بود بگویم تا کمکم کند. می دانست از این اخلاق ها ندارم و 



محال است کمک بگیرم ولی باز هم پیشنهاد داد و همین برایم کافی 

 .بود

ب هم خانه نگار ماندم. بماند که آقای شفاعت و آرش سر شب ش

خوابیدند ولی ما چهارتایی کنار هم وسط پذیرایی جا انداختیم و حرف 

زدیم و خندیدم. نگار از مراسم عقد ایه گفت و من خودم را به نشنیدن 

زدم. اخر سر ان دو خوابشان برد ولی من و سینا حرفها داشتیم. سینا 

بح حتما همراه خودم ببرمش. اول نپذیرفتم ولی وقتی می گوید که ص

 .اصرارش را دیدم قبول کردم

بعد از بیدار شدن اولین کاری که می کنم به بالکن خانه نگار که رو به 

 .خیابان خلوت و سر سبزی بود می روم و شماره معین را می گیرم

  .صدای گرفته و خش دارش بعد از چندین بوق به گوش می رسد

 .لام. بله سورمهس  -



لب می گزم و نگاهم روی ساعت مچی روی دستم ثابت می ماند می 

 گویم: سلام ببخشید. بیدارتون کردم؟

تکان می خورد و بعد از تعللی کوتاه که از صدای تخت مشخص است 

  .بلند شده است می گوید: نه دیگه باید بلند می شدم

که به چهره اش آن موهای پریشان روی پیشانی اش و حالت بامزه ای 

روزها زمان بیدار شدن می داد، درست همین لحظه پشت پلکم می 

 .نشیند. لبم کمی به لبخند باز می شود

 می پرسد: مشکلی پیش اومده؟

به خودم می آیم و می گویم: نه. نه. فقط می خواستم بگم اگه یه امروز 

 سینارو همراه خودم بیارم مشکلی نداره؟

که بگویم: دو روز بیشتر این جا نیست و  سکوتش ترغیبم می کند

 .اصرار داره باهام بیاد

 منو بیدار کردی که اینو بگی؟  -



از لحن حق به جانبش لجم می گیرد. اصلا نباید از او کسب تکلیف می 

کردم. زمان نشان داده بود که این جور مواقع طرف مقابل دور بر می 

  .دارد که چه خبر است

صبح باید  ۷ن می گویم: فکر کردم ساعت مثل خودش با همان لح

 .بیدار باشید. به هرحال خواستم در جریانتون بذارم

چند ثانیه ای به سکوت می گذرد. گویا قصد جواب دادن ندارد. لب باز 

می کنم تا خداحافظ بگویم که می گوید: معمولا این ساعت بیدارم ولی 

 .دم صبح تازه خوابم برد

 از دهانم می پرد: چرا؟ نمی دانم چطور می شود که

  .فکرم درگیر بود _

 برای کارخونه؟_

  .هم اون هم مشکلات دیگه ای که دارم_



اون روی کنجکاوم مهلت نمی دهد و می پرسد: به اون تماسایی که 

  داشتی ربط داره؟

 .ربط داره_

 .اگه فکر کردی کمکی از من بر میاد می تونی بهم بگی_

ش را نفروشد حالا که دست دوستی داده حالا که او پذیرفته بود سهام

  .بود گفتن این حرف را به وجدان خودم بدهکار بودم

 .ثانیه ای مکث می کند و بعد می گوید: بله حتما

یک چیزی بینمان عوض شده بود که دگرگونم می کرد. حس بد و 

خوبی را همزمان تجربه می کردم. حس خوب از صلح و آرامشی که 

بد از تکرار چیزهایی که دلم نمی خواست دوباره  دنبال او بود و حسی

  .اتفاق بیفتد

 .سکوتمان کمی کش می آید می گویم: می بینمتون

  .تماس را قطع می کنم در حالیکه اصلا توجهی به خداحافظیش ندارم



دو دستم را لبه بالکن می گذارم و باد میان موهایم می پیچد. وسط این 

  .داشتم همه گرفتاری خود درگیری را کم

  .گوشی درون دستم می لرزد

پیامش را باز می کنم و بجای حرص و عصبانیت لبخند روی لبهایم 

  .شکل می گیرد

  .این روی پر از شیطنتش برایم غریب است

 !نوشته: کمکت شامل کمک معنوی هم میشه؟

بیدار شدن و خوردن صبحانه سینا زیاد طول نمی کشد. چون ماشین 

اسنپ می گیرم و در راه از کلاسهای سینا می پرسم.  در خانه مانده بود

توضیح می دهد که به لطف استادش همه چیز خوب است. می گوید 

کاش از آخرین تابلویش عکس گرفته بود و برایم می آورد. تازه یادم 

 می افتد که چرا سینا هیچ وقت موبایل نداشت؟



می توانستیم با باید در اولین فرصت برایش می گرفتم. این طوری بهتر 

هم در ارتباط باشیم. تابلوهایش را لازم نبود هر موقع به اصفهان می 

 .رفتم ببینم و این ارتباط برای او هم بهتر بود

 .همزمان با معین جلوی کارخانه می رسیم

  .با فکر به پیامی که داده خون زیر پوستم می دود و نگاه می گیرم

می آید. برای سلام پیش قدم  از ماشین پیاده می شود و به سمتمان

می شود. کرایه راننده را حساب می کنم و نگاهم که به سمتش می 

 .چرخد. شک ندارم که دو چین ریز گوشه چشمش افتاده

سلامش را پاسخ می دهم باسینا خوش و بشی می کند. سینا کمی در  

خودش است و فقط با کلمات کوتاه جواب می دهد اینبار به طرف من 

د و می گوید مدارکو از گاوصندوق برداشتم اگه چیزی لازم می چرخ

 .نداری بریم ببینیم برای وام چیکار میشه کرد



جدیت همیشگی روی صورتش نشسته. نفسم را رها می کنم باز 

 .خداروشکر قصد نداشت مثل دیروز و صبح غافلگیرم کند

 .سیمنه چیزی نمی خوام. زودتر بریم که ببینیم به چه نتیجه ای می ر_

 .به ماشین اشاره می کند و می گوید: پس بفرمایید

تا رسیدن به مقصد که بانکی نزدیک کارخانه بود و حسابهای کارخانه 

همگی در ان بود, در مورد مقدار وام و گره هایی که ممکن بود باز شوند 

  حرف می زنیم. این بین با سینا هم همکلام می شود و می

  .پرسد که کلاس چندم است

توجه معذب بودن سینا هستم و نگران اینکه انقدر گوشه گیر و م

خجالتیست. موقع جواب دادن به دستهایش خیره است و با آن ها بازی 

  .می کند

به جای نگاه کردن به سینا به او خیره می شوم و سعی می کنم جهت 

 .صحبتمان را از سینا دور کنم



 .نگاهی عمیق و چند ثانیه ای به من می اندازد

بانک مثل اغلب ساعات اولیه روز شلوغ است. هفت باجه فعال دارد 

ولی باز هم از ازدحام جمعیت کم نشده. از بین صندلی های انتظار 

قطاری شکل عبور می کنیم. معاون شعبه آقای سخایی که در حال 

صحبت با یکی از همکارانش است متوجه ما می شود و به استقبالمان 

 .ترین مشتری هایش بودیممی آید. بلاخره جز به

با معین دست می دهد. مرد میانسال با ریش پرفسوریست که به 

 .صورت لاغرش می آید

 .رو به من محترمانه می گوید: خوبید شما خانم؟ خیلی خوش آمدید

  .به قسمت مدیریت اشاره می کند و می گوید: بفرمایید

و سینا داخل معین در چوبی کوتاه را باز و نگه می دارد تا اول من 

  .شویم. خودش هم پشت سرمان می آید



نگاهم به جای خالی فرهادی می افتد و می گویم: جناب فرهادی 

 نیستن؟

  .دعوت به نشستنمان می کند و خودش هم می نشیند

  .نه ولی میان. من در خدمتتونم_

معین سر رشته کلام را در دست می گیرد و با حذف مشکلات عدیده 

اصل مطلب می رود و می گوید نیاز به وام داریم و هر ای که دارم سر 

  .وثیقه ای هم مد نظر بانک باشد می توانیم بگذاریم

صحبت گرم می شود. آقای سخایی در مورد وام هایی که شراکتشان را 

داریم می گوید و همچنین نحوه بازپرداخت و سودی که از وام های 

ابمان خوب است و معمول بیشتر است. می گوید که چون معدل حس

جز مشتری های خوبشان هستیم نباید مشکلی باشد فقط تاییدیه 

  .فرهادی را لازم داریم



به وام و مبلغی که دستمان را می گیرد فکر می کنم. سود و مبلغ قسط 

 .را حساب می کنم

وقتی راسخ برای اوردن فرمها و لیست مدارک مورد نیاز می رود. معین 

مشکل خرید مواد اولیه. می تونیم با این مبلغ  می گوید:علاوه بر رفع

مقداری دستگاه جدید بخریم حتی می تونیم چندتا کارگر جدید 

استخدام کنیم. سراسر وام گام رو به جلوست.  غرق در فکر فقط گوش 

 .می دهم

ادامه می دهد و می گویم: فکرشو کن می تونیم طرح های جدید بزنیم 

د. می تونیم یه ساله راه چند ساله کارگرای جدید قسمت تولید جدی

  .سید خلیل و جلالو بریم

بلاخره سکوت را می شکنم و می گوی: همه اینا خوبه ولی فکر  

بازپرداختم باید بکنیم علنا داره میگه بانک سود سی درصدی از ما می 



خواد به نوعی یه شریک سوم برای خودمون داریم دست و پا می 

  .کنیم

  .مون حل میشه هم در امدمون تضمین میشهدر عوض هم مشکلات_

اگه بازم یه مشکل جدید پیش بیاد چی؟ از اینی که هستیم بیشتر _

  .فرو می ریم. نظر من اینه مبلغی به اندازه نیاز فعلی برداریم

باز هم توضیح می دهد و وقتی می بیند نظر من همان است کوتاه می 

ی کمتر از آنچه او گفته آید و با برگشت راسخ می گوید که روی مبلغ

  .توافق کرده ایم

آماده کردن مدارک, پر کردن فرم ها و نوشتن نامه درخواست تا ظهر 

  .وقتمان را می گیرد

زمانکیه که کارها تمام می شود آقای فرهادی هم می رسد و امضایش 

را پای نامه و درخواستها می زند. می گوید فردا کارهای کارشناسی 

د پرونده کامل به کمیسیون برای تایید می رود. نوید ملک انجام و بع



می دهد که تا دو سه روز دیگر وام آماده است. فکر می کنم اگر ما 

پشتوانه ای نداشتیم برای یک وام دو میلیونی حالا حالاها باید می 

رفتیم و می آمدیم. در این دنیا قانون همین است دارا ها دارا تر و 

 .رتر می شوندندارها روز به روز ندا

آینه ماشین را روی سینا تنظیم می کند و می گوید: امروز خسته شدی 

  .حسابی

سینا که از صبح فقط کمی یخش آب شده لبخند نصف نیمه ای می 

  .زند

فکرم حسابی مشغول است. آدم وقتی وام می گیرد فقط به کارهایی که 

ختش. بدی با آن می شود انجام داد فکر می کند نه چگونگی بازپردا

من شاید همین بود که از الان فکر پس دادنش بودم. انگار باری بزرگ 

  .روی دوشم گذاشته شده بود



معین با سوالش مرا از فکر بیرون می آورد وقتی که می پرسد: خونه 

 می رین؟

آفتاب گیر را پایین می دهم. نور مستقیم خورشید چشم هایم را اذیت 

سردرد های کذایی به سراغم می آید.  می کند. شک نداشتم که دوباره

  .می گویم: نه لطفا جلوی یه رستوران خوب پیادمون کن

می چرخم و با لبخند پر محبت به سینا می گویم: می خوایم بعد بریم 

 .خرید

باشه ای می گوید و راه می افتد. ماشین را در پارکینگ رستوران می 

 ون من باشید؟گذارد و می گوید: مشکلی نیست اگه ناهارو مهم

دور از ادب بود اگر پیشنهادش را رد می کردم. به عنوان شریک کاری 

می خواست ناهار را با هم باشیم. مهم بود که این دیدارهای گاه و بیگاه 

منجر به تکان خوردن چیزی در وجودم می شد که از آن واهمه 

 !داشتم؟



: اگر نگاهش می کنم و برق چشمان منتظرش قلبم را قلقلک می دهد

  مزاحمتون نیستیم

به طرف سینا می چرخم: فکر نکنم مشکلی باشه. یعنی خوشحال 

 .میشیم

بعد از سفارش غذا,کتش را پشت صندلی آویزان می کند. کیف پول و 

  .موبایلش را روی میز می گذارد و می گوید: الان بر می گردم

 سینا همچنان ساکت محیط رستوران را نگاه می کند. چند میز آن

  .طرف تر دختر بچه ای همسن او بحث خانواده را در دست گرفته

بغض در گلویم می نشیند و تنفرم از سید عمق می گیرد. می گویم: 

 سینا لیست خریدتو آوردی؟

  .دست در جیب کاپشن مشکی اش می کند و کاغذ را در می آورد

 .آره آبجی_



جا هم من  نگاهی به لیست جمع و جورش می اندازم و می گویم: چند

 خرید دارم. خسته که نیستی؟

 .نه_

خوبه  _دست روی میزش را بر می دارم و با عشق نوازش می کنم. 

  .چون تا شب می خوام تو بازارا بچرخیم

لبش به لبخند که باز می شود خورشید طلوع می کند. مگر نه اینکه 

 د؟مادر زمان بدنیا آمدن او رفته بود پس چرا تمام حسم به او عشق بو

موبایل معین زنگ می خورد. از اینجا که نشسته ام روی صفحه اش 

  .اشراف کامل دارم

اسم رعنا خاموش و روشن می شود. مثل قلب من که منقبض و 

  .منبسط



خیره صفحه هستم که معین می رسد. آستین های پیراهنش را بالا زده 

و موهایش را مرتب کرده است. نگاهش بین من و گوشی حرکت می 

  .ند و بعد برش می داردک

  .همزمان تماس قطع می شود

 .می نشیند و پیش خدمت غذاها را می آورد و روی میز می چیند

در آرامش صندلی را کمی جلو و قاشق و چنگال را بدست سینا می 

  .دهم

چند تکه جوجه روی برنجش می گذارم. به جهنم که دوباره داشتم در 

عی دوباره یادآوری شد که او فقط تله احساسم می افتادم. خوب موق

  .یک مهره سوخته است

آستین پیراهنش را پایین می دهد و من نگاهش را که روی من جولان 

  .می دهد حس می کنم



مشغول می شویم اصلا از طعم غذا چیزی نمی فهمم. هر چه این سالها 

دویده بودم کشک بود. داشتم با دوبار توجه و جملات مسخره اش وا 

 دم؟می دا

  .برایمان نوشابه در لیوان می ریزد و می گوید: چیزی احتیاج ندارید

نگاهم روی حباب های سطح لیوان ثابت می ماند و سر بلند نمی کنم 

  .برای دیدنش. می گویم: نه ممنون

در سکوت غذا می خوریم. چند بار دیگر توجهاتش شامل حالمان می 

ا بلند می شود و می خواهد شود ولی دیگر مهم نبود. سینا زودتر از م

  .برای شستن دست و صورتش برود

می گویم می خواهد که همراهش بروم. جواب منفی می دهد. زود بیایی 

 .می گویم و دور دهانم را با دستمال پاک می کنم

دستمال کاغذی میان مشتم فشرده می شود وقتی دوباره همراهش 

  .زنگ می خورد



 .اندازد و پاسخ می دهد با خونسردی نگاهی به صفحه می

 .جانم_

  .تا حدودی کارا انجام شد_

ناهار خوردم عزیزم ولی از دستپخت تو که نمیشه گذشت شام میام _

  .اونجا

  .لیوان نوشابه را بر می دارم و به خنده اش که رها کرده بی توجه ام

 .می گوید: می بینمت

هم که  خداحافظی می کند. شب را با رعنا می گذراند. دستپختش

حرف نداشت. دستمال دیگری بر می دارم و نگاهی به مسیر رفته سینا 

 می اندازم. چرا بر نمی گشت؟

گرمی دستی را روی انگشتانم حس می کنم. با سرعت به دستها و بعد 

 .خود معین نگاه می کنم. اخم هایم به شدت در هم شده



ی که از چهره اش خونسرد است با همان دو چین ریز لعنتی و چشمهای

  .همیشه روشن تر است

 .می خواهم دستم را بکشم که محکم تر نگه می دارد

دانه دانه انگشتانم را از دور دستمال باز می کند. مسخ شده فقط خیره 

حرکت دستش هستم. روی ناخن حلقه ام دست می کشد و می گوید: 

 نماز نمی خونی؟

م را حواله اش می بی ربط ترین حرف در این موقعیت بود. نیم نگاه تند

کنم و دستم را عقب می کشم. یعنی از سورمه گذشته چیزهایی یادش 

 بود؟

  .آمدن سینا مجال ادامه بحث را نمی دهد

بلند می شود و با پوشیدن کتش آهسته زیر گوشم می گوید: ماهی 

 .سلام رسوند



بعد از اذان صبح سینا و مهرانه و آقای شفاعت را بدرقه کرده بودم و 

خانه دهن کجی می کرد. بعد از مدت ها لباس ورزشی می  سکوت

پوشم و یکساعتی پیاده روی می کنم. احتمالا اثرات کاهلی این مدت 

است که نفس کم می آورم و ضعف می کنم. سر راه نان سنگک تازه 

می گیرم و در آرامش لقمه ای برای خودم می پیچم. قرار بود صبح زود 

  .و من هم به کارخانه معین برای کارهای وام برود

ساعت هشت و نیم است که به کارخانه می رسم. امروز قرار بر این بود 

  .که بخش فروش فعال شود و از هفته آینده هم بخش تولید

سمند سفیدی پشت در کارخانه توقف و راه را برای ورود سد کرده 

ا است. بوق می زنم تا نگهبان را متوجه کنم که یا اجازه ورود دهد ی

 .راننده دنده عقب در جای بهتری نگه دارد

نگهبان از اتاقک برایم دست تکان می دهد گویا با تلفن مشغول است 

ولی راننده متوجه می شود و راه را برایم باز می کند. موقع عبور متوجه 



مامور بیمه می شوم. همانی بود که آن روز همراه مامور اصلی آمده 

  .بود

را به ماشینش می رسانم با دیدن من او هم از پیاده می شوم و خودم 

  .ماشین پیاده می شود

سلام می کنم و رو به نگهبان می گویم مشکلی پیش اومده؟ چرا نمی 

 .ذارید اقا داخل بشن

نگهبان که تلفنش را قطع کرده و حالا در دو قدمی ما ایستاده, با تته 

یم. قرار شد پته می گوید: راستش آقای مهندس گفتن کسی رو راه ند

  .اگه کسی هم اومدن بهشون اطلاع بدم

  .با اشاره سر می گویم که بس است و لازم نیست ادامه دهد و برود

رو به مامور بیمه که یادم افتاد فامیلش قائدی است می گویم: کمکی 

 می تونم بکنم؟



مرد که نشان می دهد سن و سالش از همکارش بالاتر است و درجه 

می گوید: واقعیتش اونروز من توی فیلم دوربینا شغلیش پایین تر 

متوجه چیزی شدم که همکارم نفهمیدن و نتونستم قانعشون کنم. 

همکارمم گویا فیلمارو تحویل اقای روح الامین دادن. می خواستم اگه 

  .ممکنه دوباره فیلمارو ببرم

من در جریان نیستم. اقای روح الامینم نیستن و بعید می دونم تا _

  .برسن. در هر صورت می تونین با خود ایشون هماهنگ بشینظهر 

با صدای تلفن همراهش عذرخواهی می کند و تلفن را از جیبش بیرون 

   .اورده و با کمی فاصله از من پاسخ می دهد

زمانیکه بر می گردد چهره اش کمی گرفته و در هم است. می گویم: 

 ن تماس بگیرم؟جناب قائدی می خواین شخصا با آقای روح الامی



از فکر بیرون می آید و می گوید: نه نه ممنون دیگه نیازی نیست. گویا 

سوتفاهمی برای من بوده که الان تماس گرفتن و حل شده. مزاحم شما 

 .نمی شم

غرق در فکر نگاهش می کنم. با دو سه قدم بلند خودش را به ماشین 

 .می رساند که می پرسم: یه لحظه لطفا

ایستاده و ما را زیر نظر دارد. همه چیز برایم عجیب  نگهبان همچنان

 .است با اخم می گویم: شما لطفا برید سرکارتون

اینبار تعجیل می کند و بلاخره به اتاقکش می رود.  خودم را به قائدی 

 می رسانم و می گویم: ممکنه بهم بگید چه موردی توی فیلما دیدید؟

می فشارد و بدون نگاه  گویا هول شده است چرا که گوشی را محکم

مستقیم می گوید: خدمتتون عرض کردم گویا من اشتباه متوجه شدم 

 .همین! با اجازه



خداحافظی زیر لب می گویم و دور گرفتن و دور شدنش را نگاه می 

کنم. یک جای کار می لنگید. خودم می فهمیدم جریان از چه قرار 

  .است

نگهبانی می چرخم. دو سه گام عقب عقب می روم و بعد به سمت 

نگهبان انگار ان طور که باید از من حساب نمی برد. باید حالی اش می 

کردم اما نه الان. برخورد با نگهبان را برای وقت دیگری می گذارم و به 

  .اتاقم می روم

شماره امیر ارسلان را می گیرم و می خواهم در اولین فرصت همدیگر 

هار فرصت خوبیست. باشه ای می را ببینیم. می گوید که جشن تولد ب

گویم و یاد شالهایی که برای تولد بهار خریده تا سوزن دوزی کنم می 

 .افتم

باران ریز صبح کمی شدت گرفته اما هوا خوب است. لای پنجره را کمی 

باز می کنم. به چارچوبش تکیه می دهم. چند گل کاکتوسی که پشت 



ست زیر باران می گیرم و پنجره گذاشته بودم تقریبا بی آب بودند. د

کمی سطحشان را خیس می کنم. کاکتوس ها گل های مقاومی بودند 

انقدر که بهشان بی اعتنایی می شد. جریان طبیعی زندگی هم همین 

طور است آن که صدایش در نمی آید و مقاوم تر است کمتر دیده می 

  .شود

  .برد کاش بارانی می آمد و مشکلات این روزهایم را می شست و می

ماشین معین دور می گیرد و وارد حیاط کارخانه می شود. روی شیشه 

بخار گرفته چند علامت سوال پشت سر هم می کشم و بعد پشت میز 

  .کارم می نشینم

سر و صدا و جوش و خروش واحد فروش خوب است. شال یشمی رنگ 

ی را باز می کنم و با یکی طپه هایی که از چابهار خریدم و طرح زیبای

 .دارد روی شال نقش می اندازم



گشتی در کارخانه زده و سوله سوخته تقریبا آماده بود. فقط می ماند 

خرید مواد اولیه که درخواستش را نوشته و منتظر آمدن معین بودم. 

 .می توانستیم زود تر از پیش بینی ها دوباره خط تولید را راه بیاندازیم

یاید. برخلاف انتظارم تا چند هر لحظه منتظرم در باز شود و معین ب

  .ساعت بعد هم خبری نمی شود

از اتاق بیرون می روم تا در مورد وام و همچنین درخواست خریدها 

صبحت کنم. در اتاقش را می زنم ولی جوابی نمی گیرم. در را باز می 

  .کنم و چشم می چرخانم. نمی بینمش

 از پشت سرم می گوید: کارم داشتی؟

 .اهم از لیوان چای در دستش به صورتش می رسدبر می گردم. نگ

  .سلام  -

جواب سلامم را می دهد و در را باز می کند و با نگه داشتن می گوید 

 .بیا تو



 داخل می شوم. به لیوان در دستش اشاره می کند: می خوری؟

 .نه ممنون می گویم و با اشاره دستش می نشینم

خودش هم روبرویم می نشیند. پا روی پا می اندازد و کمی از چای می 

نوشد. بعد می گوید: کارای وام حل شد. فقط مونده کمیسیون و 

 .پرداختش

 کارتابل را باز می کنم: پس درخواست خرید بدیم؟

کاغذهایی که به طرفش گرفته ام را می گیرد و با دقت می خواند. زیر 

  .می دیم. همه چیز درست میشهلب هم می گوید: سفارش 

  .دقیق نگاهش می کنم و می گویم: مامور بیمه اومده بود

نگاه از کاغذ بر می دارد و به من می دهد. چیزی از نگاه خونسردش 

مشخص نیست می گوید: نمی خواد فکرتو درگیر کنی. من خودم حلش 

 .کردم



ین ماجرا را در به تایید سر تکان می دهم اما خودم می دانم تا ته توی ا

 .نیاورم آرام نمی گیرم. آهسته می گویم: امیدوارم

 .نگاهش را با تاخیر از من می گیرد

عینکش را روی چشم می گذارد و می گوید: برای زودتر به نتیجه 

 .رسیدن باید شیرینی می دادم

صدای در بحثمان را نا تمام می گذارد. شهیدی مدیر فروش است که با 

  .گزارش هایش آمده

چند ساعتی درگیر سر و سامان دادن کارها می شویم. فکرهایی در 

 .سرم جولان می دهد که خوب نیست

معین مشغول کارهاست و من پیامکی برای سبحان می فرستم. باید 

می دیدمش. آمدنش زیاد طول نمی کشد. می خواهم که در قسمت 

 .غربی و خارج از کارخانه ببینمش

 .م کلاهش را بر می دارد و سلام می کندسر موقع می رسد. با دیدن



موهایش بخاطر بارش باران کمی به هم ریخته شده است. می گویم: اقا 

 سبحان قرار بود حواست به همه چیز باشه؟ قرارمون چی بود؟

سبحان کلاه را در دستش می فشارد و می گوید: خانم به خدا حواسم 

 .وزی شدهبود ولی شب که من کارخونه نبودم بفهمم آتیش س

کاری به آتیش سوزی ندارم. می خوام بدونم فهمیدی از قبل توی  -

اون سوله چی بوده؟ یعنی روزی که سوله رو باز کردن تا مواد اولیه 

 خریداری شده رو به اونجا منتقل کنن متوجه چیزی شدی؟

  .از نگاه به چشمانم اجتناب می کند و می گوید: ببخشید خانم

کنم منتظر توضیحی هستم. می گوید: اولش شماتت بار نگاهش می 

بخاطر حساسیتی که مش سلیم روی سوله و کلا رفت و امد شما داشت 

منم مثل شما فکر می کردم اما کم کم که دیدم همه چیز عادیه. بنظرم 

بدبینی شما الکی اومد. اقای روح الامین به همه کارگرا خوب می رسید. 

د. برای مایی که حقوقمون کفاف اضافه کاری ها دوباره شروع شده بو



زندگی نمیده این اضافه کاریا مثل یه پاداش خوب می مونه. منم پی 

 .ماجرارو نگرفتم

دستهایم را پشت کمر در هم گره می کنم و چند قدم می روم و می 

آیم: حساسیت من الکی نبود سبحان خان. کاش حداقل یا مسولیت 

  .ت انجام بدیکاری رو نپذیری یا پذیرفتی تا تهش درس

 .خانم من -

به سمتش می چرخم و با صدایی که دیگر نرمال نیست می گویم: تو 

چی سبحان؟ من نه ادم بدبینیم نه بدم میاد که کارخونم همیشه روبراه 

 .باشه

دیگر منتظر حرفی از جانب او نمی مانم. به سمت در ساختمان اصلی 

می گوید: می  حرکت می کنم. صدایش را از پشت سرم می شنوم که

  .تونم از مش سلیم یه چیزایی بفهمم

 روی پاشنه پا می چرخم: چرا باید بهت اعتماد کنم؟



چند گام جلو می آید. انگار غرورش جریحه دار شده. عزت نفسش 

ستودنیست. می گوید: چون منم یه چیزایی ازش می دونم که نباید 

 .بدونم

تم سبحان. نمی در چشمانش خیره می شوم: من دنبال دردسر نیس

خوام برات مشکلی بوجود بیاد چه بوسیله تو چه از هر راه دیگه می 

تونم اخر سر بفهمم جریان از چه قراره. اگه تا الانم پیگیری جدی 

  .نکردم چون نمی خواستم کسی رو مشکوک کنم

سرش را زیر می اندازد و با گذاشتن کلاهش می گوید: ما عادت نداریم 

بدیم وسط راه رهاش کنیم. اونبارم بچگی کردیم. دست یاعلی با کسی 

 .خودم کمکتون می کنم

  .عقب عقب می رود و  در پیچ خیابان گم می شود

*** 

ان نیمه خوش خیال سورمه همچنان جولان می داد و می خواست که 

  .معین را باور کند ولی منظق این سورمه جدید سد بود



شد. در این سوراخ را تخته ادم عاقل از یک سوراخ دوبار گزیده نمی 

  .که هیچ باید دیواری بتنی می کشیدم اگر بخواهد خوش باوری کند

چند روز بعدی را در لاک خودم می روم. کمتر با معین برخورد می کنم 

یا ان قدر فاصله می گیرم که به جز چند صحبت و امضای اوراق و چکها 

شی نسبی پیش می عملا گفت و گو و روبرو می شوم. کارخانه در آرام

رود. طوفان اصلی در من است. مواد اولیه از آنچه فکر می کردم زودتر 

به کارخانه تزریق می شود. بخش تولید در دو شیفت مشغول شده اند. 

سفارش ها را سر وقت تحویل می دادیم و کلی خبر مسرت بخش دیگر 

 اما حال من خوش نبود. تا زمانیکه نمی فهمیدم چه خبر است قطعا

  .همین طور معلق می ماندم

سوزن دوزی روی شال ها تمام شده بود. همراه با نیم ست طراحی 

خودم، درون جعبه می گذارم و پاپیون دورش را محکم می کنم. تولد 



بهار است با وجود ناراحتی های این چند وقته می خواهم بروم بلکه 

  .کمی کنار دوستانم آرامش بگیرم

می کشم و کمی موس می زنم. موج های ریز موهایم را ساده سشوار 

زیبایی افتاده که دوستشان دارم. تنها دو شونه سوزن دوزی موهایم را 

زینت می دهد. آرایش کاملی می کنم و فکر می کنم خوب است که 

لااقل هنری دارم که از آن استفاده کنم وگرنه حوصله بیرون رفتن و 

  .خرید را ندارم

خرم. قرار است تولد در خانه خودشان باشد  بین راه سبد گلی هم می

ولی از تعداد مهمان ها و بقیه مسائل اطلاعی ندارم. تصمیمی به زیاد 

  .ماندن هم ندارم. این روزها حوصله خودم هم ندارم

ماشین را سر کوچه پارک می کنم. کوچه شان باریک و در یکی از 

زنان راه خانه را محله های قدیمی است. سبد گل را بر می دارم و قدم 

در پیش می گیرم. نزدیکی خانه هستم که تعادلم را از دست می دهم. 



پاهایم سر می شود. قبل از افتادن دست به دیوار می گیرم و با تکیه بر 

آن می ایستم. ضربان قلبم بالا رفته است و عرق روی پیشانی ام شره 

عد به جشن می کند. پلک بر هم می گذارم تا بر خودم مسلط شوم و ب

بروم. چشم که باز می کنم سایه ای روی زمین و جلوی پایم ظاهر می 

شود. به پشت می چرخم و معین را می بینم. نیم رخش در تاریکی 

  .چندان مشخص نیست. سلام می کنم

 .پاهایم همچنان لرزی خفیف دارد

قدمی پیش می آید و صورت شیو شده و ابروهای گره خورده اش را می 

نگاهش روی دستی که به دیوار تکیه داده ام می ماند. از نگاه به ببینم. 

چشمانش دوری می کنم. می گوید: چرا اینجا ایستادی؟ مشکلی پیش 

 اومده؟

  .دستم را بر می دارم و صاف می ایستم. می گویم: نه خوبم

 به دسته گل اشاره می کند: می خوای کمکت کنم؟



مه صحبت را می بندم. به کوچه نه ممنون جدی ای می گویم که راه ادا

  .اشاره می کند و می گوید: بفرمایید

در کوچه خلوت و ساکت قدم زنان می رویم که سکوت را می شکند: 

ولی من چنین پلاکی ندیدم. چند دقیقه ای  39ارسلان گفته بود پلاک 

 .بود منتظر بودم یکی از بچه ها برسه باهاش همراه بشم

م می برم و به زمین جلوی پایمان خیره می دستم را درون جیب پالتوا

شوم. می گویم: زنگ می زدین خب! البته هر خونه دوتا پلاک داره یکی 

  .قدیمی یکی جدید شاید شما به قدیمیا توجه کردین

 .حتما  -

قدم زدن زیر نور ماه آن هم شبانه در کوچه ای تاریک، کنار او 

و گذشته را حذف  خوشایند می شد اگر یکی پاک کنی بر می داشت

می کرد. اگر از اتفاقات کارخانه فاکتور می گرفتم. اگر معین همانی بود 

  .که باید باشد



  جلوی خانه ویلایی قدیمی می ایستم. معین می گوید: اینجاست؟

سری به تایید تکان می دهم و او دستش را برای فشردن زنگ پیش 

  .می آورد

تش بالا می آید. نگاه او هم روی کمی عقب می ایستم. نگاهم اما تا صور

من است. چون ذره بینی که قصد کشف ریز ترین چیزها را دارد. نباید 

نگاه می گرفتم. باید به عادی ترین شکل ممکن رفتار می کردم. حتی 

 .اگر قلبم نبض می زد

در با تیکی باز می شود. در فلزی رنگ و رفته را تا انتها باز می کند و با 

 .خواهد داخل شوماشاره سر می 

 .ببخشیدی می گویم و داخل می روم

حیاط کوچک سی متری را ارام جلو می روم و ارسلان در ورودی را باز 

  .می کند و به استقبالمان می آید

  .سلام خوش اومدید  -



با لبخند سبد گل را به دستش می دهم و می گویم: سلام. خوبی؟ 

 .خیلی وقته ندیدمت

درست مثل لبخند پهن شده روی صورتش: چشمهایش مهربان است 

  .آره. سعادت نداشتم

 .دیوانه این چه حرفیه ایه  -

نگاهش به معین که پشت من ایستاده سر می خورد و می گوید: به به 

  .آقای معین بفرما خوش اومدی

تا آن ها خوش و بش می کنند. من هم داخل می روم. برعکس من که 

د باید همان جلوی در کفش هایش را در هر کسی پا به خانه ام می گذار

  .بیاورد ارسلان و بهار حساسیتی ندارند

  بلند می گویم: نی نی ما کجاست ارسلان؟

  صدای بهار را از اتاقش می شنوم: ارسلان مگه نگفتم اینو دعوت کنی؟



می دانم که از لجش این حرف را می زند. توجهی نمی کنم و به طرف 

میز اپن کل خوراکی ها را چیده اند. می گویم: آشپزخانه می روم. روی 

 از کی تا حالا بچه قنداقی حرف می زنه؟

ارسلان و معین هم آمده. ارسلان راهنمایی می کند که هر جا راحتیم 

بنشینیم. معین کتش را در می آورد و به ارسلان می دهد و روی مبل 

 .استیل سالن می نشیند. می پرسد: زود اومدیم مثل اینکه

  .رسلان می گوید: نه بچه ها دیر کردنا

 .با نگاه به ساعتش می گوید: الاناست پیداشون بشه

  .از ظرف چیپس یکی بر می دارم و به اتاق بهار می روم

روبروی میز آرایش نشسته و خط چشم می کشد. پشتش می ایستم: 

 .حالا موقع این کاراست؟ تو باید آماده باشی الان از ما پذیرایی کنی

ش را چپ و راست و دم خط چشمش را چک می کند و می گوید: سر

 .گمشو باهات قهرم



  .به جهنمی می گویم و پالتویم را در می آورم و روی تخت می گذارم

کت و شلوار سفیدی پوشیده ام که اندام کشیده ام را زیبا تر به رخ می 

  .کشد

  .به خونسردی ام خیره می شود و می گوید: خیلی خری

 .ه ای از آینه برایش می روم: بی ادبچشم غر

برای گرفتن حالش می گویم: بابی عصری زنگ زد مثل اینکه با پرپر 

  .جون شمالن

تیز نگاهم می کند. از پشت میزش بلند می شود و می گوید: مسخره 

 می کنی؟

 .حالتی خونسرد می گیرم: مگه باهات شوخی دارم

ام را جلو می برم: حالا بادش خالی می شود. نزدیکش می شوم و گونه 

  .بوسم کن شاید بیشتر بهت اطلاعات دادم

  .با دستش کنارم می زند



اینبار گونه اش را می بوسم و می گویم: شوخی کردم. خودش تنها 

 .میاد. انگار پرپر با مامیش رفته ددر

  .شادی به چهره اش بر می گردد

یم: بریم قبل از اینکه احساساتی شود. صدای زنگ می آید. می گو

 .بیرون زشته اینجا موندیم

هنوز بیرون نرفته ام که صدایم می کند. به طرفش می چرخم. می 

 .گوید: سورمه. مرسی که اومدی

دستش را می فشارم. بغض گلویم را گرفته بهار دوست خوبی بود. همه 

 .ما اشتباهاتی داشتیم. می گویم: خودتو شیرین نکن. بیا بیرون

کر می کردم بیشتر هستند اما جو صمیمی و مهمان مهمان ها از آنچه ف

 .نوازی بچه ها حرف ندارد

لیوان نوشیدنی ام را روی اپن آشپزخانه می گذارم. نگاهم دور سالن 

شلوغ می چرخد. بهار را نمی بینم از چند دقیقه پیش که با بابک در 



آشپزخانه صحبت می کرد ندیدمش. معین و چند تای دیگر اما در 

مشغول صحبتند. رعنا همراهش نیامده بود. نمی دانستم چه گوشه ای 

حسی باید داشته باشم. به نیمرخ جذابش خیره می شوم. لباس تیره 

  .همیشه به پوست روشنش می آمد

به سمتشان می روم و کنار نهال و ارسلان می ایستم. با دیدن من 

لبخند می زنند و ارسلان می پرسد: حامی چطوره؟ خیلی وقته 

  .دمشندی

لبخند می زنم و می گویم: خوبه! اتفاقا همین صبح باهاش صحبت 

  .کردم گفتم تولد بهاره. اونم جویای حال شما شد

نگاهم به معین است که صحبتش را قطع کرده و تنها شنونده است. در 

  .جواب حرفهایشان فقط سر تکان می دهد

  ارسلان می پرسد: الان کجاست؟

 .جازموریان  -



می گوید: جازموریان؟ واقعا حرف نداره. من همیشه به حالش  با تعجب

 .غبطه می خورم

  .به تایید با لبخند سر تکان می دهم

معین نیم نگاهی به من می اندازد و در جواب ارسلان که می گوید هر 

  .وقت اومد بگو بیام ببینمش

  .می گویم: حالا حالاها فکر نکنم بیاد ولی باشه حتما

سالن طنین می اندازد. آیدا دست دانیال را می گیرد و  آهنگ شادی در

به عنوان اولین ها برای رقص می روند. دیگری نمی گذرد که مجلس 

  .گرم می شود

بهار خندان سر و کله اش از حیاط پیدا می شود و مستقیم به جمع 

رقصنده ها می پیوندد. فقط من متوجه اش می شوم. بقیه یا در حال 

ودشان را با نوشیدن و خوردن سرگرم کرده اند. رقص هستند یا خ

  .پشت سرش هم بابک می آید



 .بهار با اصرار می خواهد که همراهشان شوم 

آرام جوری که فقط خودش متوجه شود می گویم: آخه من رقص بلدم 

 دیونه؟

لبخند دندان نمایی می زند و می گوید: بیا شلنگ تخته بنداز حال 

  .م. جون بهار بیا خوش باشیمکنیم بابا. منم بلد نیست

برای خراب نکردن حال خوشش کنارشان می ایستم. تنها روی پا تکان 

می خورم و بشکن می زنم. رقصیدن بلد نبودم. این یکی از کارهایی 

  .بود که هیچ وقت علاقه ای به انجامش نداشتم

به روی آیدا و دانیال که در حال خودکشی بودند می خندم. بهار مدام 

دلبری می رقصد و بابک که گویا از حد مجاز بیشتر نوشیده، دورش  با

می چرخد. در حالت طبیعی اصلا حوالی بهار پیدایش نمی شد. حتی 

  .دستش را می گیرد و همراهیش می کند



با شروع آهنگ کردی شور و حالی تزریق می شود. همگی حلقه ای 

  .تشکیل می دهند و هماهنگ با هم می رقصند

وشی بهار و اینکه می دانم امشب چقدر زندگی بر وفق مرادش من از خ

است خوشحالم. گوشه ای می ایستم و برایشان ارام ارام دست می زنم. 

ارسلان می گوید که به جمعشان بپیوندم. دو سه بار دست و سرم را 

تکان تکان می دهم و می گویم نه. قبول نمی کند مثل بهار سرتق 

مرا هم به حلقه می کشاند. یکی از دستهایم است. دستم را می کشد و 

دور دست بهار حلقه می شود  ارسلان می خواهد دست دیگرم را 

بگیرد که کسی از پشت بینمان می ایستد نگاهش می کنم. معین است. 

محکم دستم را می گیرد. حتی نیم نگاهی هم نمی اندازد. اخم هایش 

 .رقص و اخم جدیت خاصی به صورتش داده و چه خنده دار است

هر چقدر من ناشی هستم. او و بهار خبره اند. هدایتم می کند و انگار از 

  .خودم اراده ای ندارم



  .دانیال روسری توری از دسته صندلی بر می دارد و هنرنمایی می کند

من اما گرمم شده. جریانی از دستان و بازوی معین به تمام تنم رسوخ 

  .کرده

ی کنم و فکر می کنم چقدر تصویر این لحظات چندبار از پهلو نگاهش م

  .و رقص مشترک دور بود. اینبار او هم نگاهم می کند

 زیر گوشم نفس نفس زنان می گوید: چی بین تو و حامی هست؟

تعجبم من با تمام شدن آهنگ همراه می شود. جمع باز می شود و ما 

  .هم عقب می رویم. از پیشانی اش عرق شره می کند

  .تا جعبه دستمال را از روی میز به دستش بدهممی چرخم 

 .مچم را می گیرد. نگاهم را به او می دهم و می گویم: دستمال بیارم

با نگاهی خاص روی صورتم گردش می کند و بعد نگاهش را به موهایم 

می دهد. چشمانش دو چاه عمیق است که هر چه بیشتر خیره اش می 



پایین ریخته ام را نمی دانم شوم غرق شدنم قطعی تر می شود. دل 

  .چطور جمع کنم

 .وقتی با سر به شال افتاده دور گردنم اشاره می کند، به خودم می آیم

شالم را مرتب می کنم. دست درون جیبش می برد و با دستمال عرق 

پیشانی اش را می گیرد. همزمان می گوید: از دختر سید خلیل هر 

  .رفتاری توقع نمیره

شی خیره نگاهش می کنم. ادامه می دهد: بدون افشون بدون هیچ واکن

 .کردن اون موهام می تونی دلبری کنی. به اندازه کافی زیبا هستی

قصد داشت عصبیم کند یا این نتیجه عصبی شدن خودش بود؟ 

 .حرفهایش مسلما تعریف نبود

می توانستم همه این واکنش ها را به همان سوال موقع رقص ربط دهم؟ 

  به حسادت؟

  .پوزخند می زنم و می گویم: یه سوالی همه این سالها توی ذهنمه



خیره نگاهم می کند. می گویم: چطور زبون پسر ماهی جون می تونه 

 انقدر تلخ و تیز باشه؟

می چرخم و نمی گذارم حرفی بزند. حس خفگی و حالت تهوع دارم. 

 دیگر آهنگ شاد سالن هیجانی ندارد. برای نفس گیری به حیاط می

روم. روی یکی از چند صندلی که به صورت نامنظم در حیاط گذاشته 

  .شده و احتمالا از سالن آورده اند می نشینم

معین روح الامین بلد بود چگونه حال خوشم را ناخوش کند. بلد بود با 

رفتارهایش حالی ام کند که او همان معین چند سال پیش است و 

و بلد است چون گلی مرا فرم دهد و رویابافی باعث نابودی ام می شود. ا

زمانیکه به شکل مورد دلخواهش رسید با ضربه ای دوباره به حال اولیه 

  .بازگردانم



سایه ای پیش پایم می افتد. خودش است. من سایه اش را هم بلد 

بودم. منی که انقدر خوب می شناختمش چرا دوباره خودخواسته 

 داشتم غرقش می شدم؟

کنم که آهسته و دست در جیب پیش می آید می بدون اینکه نگاهش 

 گویم: حرف دیگه ای هم مونده؟ اتهامی چیزی دیگه؟

صندلی ای برعکس روبرویم می گذارد و می نشیند. با اخم نگاهش می 

  .کنم

سیگار گوشه لبش را با فندک روشن می کند و دمی عمیق می گیرد. 

نگاهم می کند و می دودش را رو به بالا رها می کند. چند ثانیه خیره 

 .گوید: هر روز که می بینمت دنبال همون سورمه می گردم

با ژست مخصوصش پکی دیگر به سیگار می زند و دود بینمان چون 

پرده ای حصار می اندازد. می گوید: همون دختر ساده استخونی. همون 

 .که یا ساکت بود یا در جوابم فقط چشم بلد بود



خونسرد باشم: اون سورمه مرد. با  پوزخند می زنم. سعی می کنم

   .دستای خودم کشتمش

لبش را کج می کند و به ظاهر می خندد. با انگشت شست و اشاره 

سیگار را به لبش می رساند و پک آخر را می زند و بعد در باغچه پرتاب 

می کند. عمیق نگاهم می کند. بلند می شود و با ابرویی بالا داده و 

انش قد و بالایم را از نظر می گذارند و روی شیطنتی نشسته در چشم

چشم هایم متوقف می شود و می گوید: اما من این سورمه سرکشو 

  .بیشتر دوست دارم

اینبار او منتظر حرفی نمی ماند. داخل می رود و من خیره به سرخی 

سیگار که کم کم در دل خاک افول می کند به دوست داشتنی که گفته 

 .بود فکر می کنم

دیوانگی هایش که چطور یک لحظه طغیان می کند و ثانیه بعد آرام به 

 .است



چند دقیقه بعد با صدای بهار که برای شام صدایم می زند از هپروت 

  بیرون می آیم و می گویم: کمک می خوای؟

 .خنده ثانیه ای از لبش جدا نمی شود: اره دیگه نه نگران شکمتم

ی جونت که هست منو می خوای ادایش را در می آورم و می گویم: باب

 چیکار؟

بلاخره از لای در دل می کند و کامل به طرفم می آید. با هیجان خاصی 

  .می گوید: الان نمیشه سورمه. ولی باید مفصل باهم حرف بزنیم

دلم برای حرفهایش پر می کشد. بهار کم در راه این عشق سختی 

ش سختی و نکشیده بود. اصلا عشق مگر راحتی هم دارد؟ همه ا

مشقت است. شاید هم آسانی باشد ولی به من که نرسیده تا مزه اش را 

  .حس کنم

شالم را مرتب می کنم و با هم داخل می رویم. دست خودم نیست 

  .چشمم او را در سالن جست و جو می کند



کنار دانیال ایستاده و لیوان نوشیدنی در دست دارد. گویا تمام حواس 

  .برگشتن من بودهاو هم به این سمت و 

خیره به چشمانم لیوان نوشیدنی اش را بالا می آورد و چشمک ریزی 

 .می زند. سریع رو می گیرم و مقصدم می شود آشپزخانه

 .واقعا دیوانه بود. نه به آن اخم و تخم ها نه به این روی گشاده

چند مدل غذایی که بهار تدارک دیده را روی میز می چینیم. ارسلان 

ا دعوت می کند. هر کس غذایش را بر می دارد و جایی بچه ها ر

مشغول خوردن می شود. به سمت ضبط صوت می روم و خاموشش می 

کنم. مغزم در حال انفجار بود. با این کارم همه به سمتم می چرخد. 

آیدا روی پای دانیال می نشیند و بشقاب مشترکشان را روی پایش می 

 .ت شدیمگذارد و می گوید: خیر ببینی. راح

پشت میز اپن می ایستم تا آشپزخانه خلوت شود. یکی از دوستان 

ارسلان که تازه اولین بار بودم می دیدمش و ارسلان سیاوش معرفی 



اش کرده بود و به شدت خوش لباس و موقر است از آن طرف میز می 

 گوید: شما شام نمی خورید؟

  .می گویم: منتظرم آشپزخونه خلوت بشه

 .وید: چی میل دارید اجازه بدید براتون بکشممودبانه می گ

به نظر نمی رسید از این آدم های خود شیرین باشد بیشتر آدمی 

مبادی آداب است می گویم: ترجیح می دم خودم بکشم. ممنون از 

  .لطفتون

 .خواهش می کنم خانم  -

لیوانی روی میز قرار می گیرد. معین است که لیوانش را آنجا گذاشته او 

  .ویا منتظر خلوت شدن آشپزخانه استهم گ

دستبندم را جا به جا می کنم. معین می گوید: شونه های سرت مدلش 

 با دستبندت یکیه؟

  .از این همه دقت حیرت می کنم. نگاهم را به او می دهم



چین های ریز گوشه چشمش را دوست دارم می گوید: برای تولد منم 

 .دم روی فندکم کار می کنیداز اینا بدوز. فکر کنم توی پیجتون دی

واقعا لقب پررو برازنده اش است. درون ذهنم به تاریخ تولدش فکر م 

  .یکنم و اینکه دقیقا چند روز دیگر است

جوری که بقیه متوجه نشوند شونه به شونه اش به میز تکیه می دهم . 

سرم را به طرفش متمایل می کنم و می گویم: کی گفته من برای 

 ه کادو بدم؟تولدتون قرار

او هم به سبک من کمی جلو می آید و با صدایی نجواگونه می گوید: 

چون یه خانم محترم دعوت شام تولد یه آقای محترمو رد نمی کنه. رد 

 می کنه؟

برای اذیت کردنش در حال رد شدن از جلویش می گویم: حالا کو تا 

 .تولد شما؟ اون موقع بحثشون می کنیم



ی برای کشیدن غذا بر می دارم. او هم بلافاصله دنبالم می آید. بشقاب

  .یک بشقاب بر می دارد

کنارم می ایستد و کنار گوشم می گوید: می خوای بگی تاریخ تولد من 

  یادت نیست؟

 .چند قاشق سالاد ماکارونی برای خودم گوشه بشقاب می ریزم

 .می گوید: مثلا من یادمه تو دختره بهاری. دهم فروردین

رف خشک می شود. همزمان ذهنم هم به گذشته سفر دستم روی ظ

  .می کند. این یادآوری ها کمی وحشتناک است

نگاهم را بالا می آورم و خیره به چشمانش می گویم: نه یادم نرفته. اما 

 .جاش توی ذهنم یه گوشه از قلبمو می سوزونه

لبخند از لبش رخت می بندد. خیره خیره نگاهم می کند و بعد میان 

نم لب می زند: الان نمیشه ولی فردا صبح با هم حرف می زنیم چشما

 باشه؟



  .کمی دیگر غذا می کشم و می گویم: یکم برای حرف زدن دیر شده

او هم بشقابش را با چند تکه جوجه و مقداری سالاد پر می کند و پشت 

  .سرم می آید

: وقتی گوشه ای دنج کنار پنجره پیدا می کنیم و می نشینیم می گوید

حرف نگفته زیاده. دیر شده چون خودت نخواستی بشنوی ولی اینبار 

 .باید بشنوی

  .با حرف زدن هیچی حل نمیشه  -

اخم هایش در هم شده و جدیت همیشگی اش برگشته می گوید: قرارم 

 .نیست حل بشه. فقط قراره آروم بشیم

با آمدن بهار حرفمان نصفه می ماند. شام در آرامش و میان حرفهای 

  .بهار و خنده های جمع می گذرد

آخر شب تا ماشین بدرقه ام می کند و می پرسد که می خواهم 

  .همراهیم کند که وقتی جواب منفی م یگرد. سوار می شود و می رود



شاید با شنیدن حرفهایش آرامتر می شدم ولی سوزش این درد کم 

  .نمی شد

ان دارم. متوجه وقتی پای را در خانه می گذارم. پیامی از طرف سبح

شده که قبل از خرید مواد اولیه سوله خالی بوده است. این یعنی شکی 

که کرده ام درست نبوده. یعنی گذشته موجب بدبینی ام نسبت به 

 .معین شده است

چند روز ماندنم در تهران باعث نزدیکیمان شده بود. شاید هم تصور 

نی نا نوشته شبها من بود. تمام تنم عطر آغوش تو را داشت. چون قانو

گرمای بوسه هایت سهمم می شد و من می ترسیدم که مبادا معتاد 

شوم. بعدها فهمیدم که چرا می گویند مخدرها را حتی یکبار امتحان 

نکنید چون وسوسه دوباره استفاده کردنش دست از سرتان بر نمی 

دارد. ترک کردنش که دیگر مکافات است. درد می کشی و زجر می 

بتوانی از ذره ذره وجودت بیرونش کنی. روزها را برای شبهایی بینی تا 



که حس خواسته شدن به من می دادی رد می کردم. پیشروی نمی 

 .کردی و انجا هم مرزی بینمان بود

صبح بعد از خوردن صبحانه گفتی که عصر مرا برای دیدن دوستانت 

راهی می بری چقدر خوشحال بودم که به چشمت امده ام که قرار است 

  .به حریمت داشته باشم. گفتی آماده شوم تا برای خرید برویم

لبخند رضایت ماهی جان زمان بدرقه مان را دوست داشتم شاید مثل 

من بارقه امیدی در دلش روشن شده بود. حال خوشم قابل توصیف 

نبود. کنار هم مغازه های پاساژ را یکی یکی رد می کردیم. شانه به 

د ولی لاغر. با یک دستت می توانستی مرا در شانه. قدم بلند بو

آغوشت قفل کنی. چقدر قربان صدقه ات رفتم. چقدر ایه الکرسی 

خواندم و فوت کردم. مبادا چشمت بزنم. ننه صدری می گفت ادم کسی 

  .را بیشتر از همه دوست دارد زودتر چشم می زند



وهای رنگی جلوی مغازه ای ایستادی. تازه نگاه از تو گرفتم و به مانت

پشت ویترین دادم. قرار بود برایم لباس بخری؟ برای دختر سید خلیل؟ 

اهانت نبود؟ سید خلیل هر خصلتی داشت خسیس نبود. بهترین ها را 

  .برایمان می خرید

 .گفتی: بریم تو

  .بدون نگاه کردن به چشمانت گفتم: اقا معین

رنگ تنت  ایستادی. نگاهم از قوس سینه ات زیر تی شرت جذب سفید

  .بالا امد و روی صورتت نشست

  .من مانتو دارم_

اخم هایت گره خورد. مستقیم به چشمانم خیره شدی: من گفتم 

 نداری؟

  .جان می دادم تا مقابل جذبه این نگاه حرف بزنم

 خوب پس چرا بخریم؟_



مامان سیمین دوست داشت بهترین ها را بخرم و بپوشم. دوست داشت 

سرتر دیده شوم. گاهی از این همه قیاس مامان خسته از سمیرا و مهناز 

می شدم. من دنبال سادگی بودم و او تجمل. هر کسی شاید دنبال 

چیزی می گردد که در خودش کم می بیند. مامان خودش را کم می 

  .دید و من بخاطر ظاهر و چشمانم همیشه در دید بودم

  .تاکیدی گفتی:چون من می خوام

  .تی در را باز کردی و نگه داشتی تا داخل شومحرفی باقی نماند وق

همراهم میان رگال ها می چرخیدی. خجالت می کشیدم انتخاب کنم. 

اصلا حواسم به طرح ها و رنگ ها نبود. لذت خرید با تو خودش برای 

  .هوایی کردنم بس بود

  ایستادی و گفتی: این چطوره؟

ضحکم می کرد. امتحان مانتوی فیروزه ای کوتاه با یقه انگلیسی قطعا م

  .کردنش ولی ضرری نداشت



  .با کمک خانم فروشنده مانتو را برای پرو بردم

پوشیدم و سریع در اوردم اصلا خوب نبود. مردد ایستاده بودم. نمی 

دانستم چکار کنم که در پرو را زدی. سریع باز کردم. نگاهی به مانتوی 

  توی دستم انداختی و گفتی : نپوشیدی؟

 .پوشیدم نه نه_

 خوشت نیومد؟_

چیزی نگفتی. فقط مانتو را از دستم گرفتی و یکی دیگر دادی و گفتی: 

 .اینم بپوش

  قبل از بستن در گفتی: فقط

 .منتظر نگاهت کردم: بذار منم ببینم

در را بستم درحالیکه قلبم پر نبض می زد. لبخندی رو لبم نشسته بود. 

  .سریع مانتو را تن زدم



ست داشتم. بلند با دو چاک و کمربندی که به تنم خوب این یکی را دو

  .امده بود. با خجالت در پررو را باز کردم

روی شانه چپ به پررو تکیه داده بودی. نگاهی به سرتاپایم انداختی و 

 .فقط گفتی خوبه

موقع حساب کردن شلوار و روسری هم به سلیقه خودت برداشته 

  .بودی

رستوران تمام شد. برای دیدن دوستانت خریدمان با خوردن ناهار در 

استرس داشتم. کل دنیای من چهار دیواری خانه سید بود و کلاسهایی 

  .که می رفتم

لباسهایم را پوشیدم. شبیه خودم نبودم. نه رنگ لباسها نه طرحشان 

 .ولی دوستشان داشتم. سلیقه تو بودند

م بودند. اما موهایم را ساده بافته و موهای کوتاه جلو, کج توی صورت

یک چیزی کم بود. دوست داشتم کمی رنگ و لعاب داشتم. برای اولین 



بار دلم ارایش کردن می خواست اما تو مرا همین طور دیده بودی. اگر 

 خوشت نمی آمد؟

مردد جلوی آینه بودم. تقریبا آماده فقط کفشم مانده بود. ماهرخ جان 

 .بود. داخل شد و گفت: چقدر لباسات خوشگلن

  .م شکفته شد گفتم ممنون. دست اقا معین درد نکنهلب

دو دستش را از پشت روی شانه ام گذاشت و گونه ام را بوسید: مبارک 

  .باشه عزیزم

از همان آینه خیره صورتم شد و گفت تا دستی به سر و صورتت می 

  .کشی منم برم یه اسپند برا عروس خوشگلم دود کنم

ی شناخت. کیف لوازم آرایشی که ماهرخ جان حتما پسرش را بهتر م

جز وسایل خرید عقدمان بود را باز کردم و با همه سعی که داشتم 

توانستم فقط ریمل و رژ لبی گلبهی بزنم. حالا صورتم میان روسری 

  .ساتن گلبهی با گل های درشت آبی رنگ بهتر جلوه می کرد



فتم و منتظر هنوز از حمام بیرون نیامده بودی. زود تر از تو به سالن ر 

نشستم. ماهرخ جان یه دور اسفند برایم دود کرد و کلی قربان صدقه 

ام رفت. صبرم زیاد طول نکشید. تو آمدی با عطری که کل فضای سالن 

را پر کرد. پیراهنی سفید به تن داشتی با کتی گلبهی رنگ و شلوار 

  .کتان قهوه ای تیره

ین بار حس کردم چقدر به وقتی ایستادم. نگاهت به من افتاد. برای اول

هم می آییم. غرق در صورتم لبخند گوشه لبت نشست و دلم به تقلا 

  .افتاد

تو برای من آفریده شده بودی مثل ماه نقره ای برای سیاهی شب. تو 

  .هم قد آرزوهای من بودی همان اندازه پاک و ساده و نجیب

وق از ست چقدر ماهرخ جان قربان صدقه رفت چقدر فریال با ذوق و ش

بودن لباسمان کیف کرد و چقدر فریبرز خان از گوشه روزنامه ای که 

می خواند لبخند زد مهم نبود. مهم نگاه تو بود که با همیشه فرق 



داشت. دروغ نبود اگر بگویم یک مهربانی خاصی درونشان می 

  .درخشید

نفهمیدم کی سوار شدیم کی به مقصد رسیدیم انقدر که محو تو بودم. 

در که عاشقانه فروغ در سرم جولان داد و من همه را به تو تعبیر انق

  .دادم

  .نگه داشتی و گفتی: رسیدیم

گلدان های زیبای چیده شده روی دیوار گاهلی پرچین مانند کافه 

  .عجیب با شعرهایم همنوازی می کرد

  .دست به دستگیره بردم و پیاده شدم

بستم تا با جانم لمسش  نم خاک زیر بینی ام نشسته بود و من پلک

کنم. انگشتانت دستم را به هم آغوشی گرفت. چقدر رویاها زنده بودند 

 وقتی پلک باز کردم. با دو چین نشسته گوشه چشمت گفتی : بریم تو؟

  .نگاهم میخ حلقه ات شد و خنده چسبید گوشه لبم



 .سرم را تکان تکان دادم

ی کافه صمیمیتی تمام استرسی که داشتم دود شده بود. فضای سنت

  .عجیب داشت

آلاچیق های چوبی با پیچکهای زیبا پوشیده شده و جای جای کافه باغ 

به چشم می خوردند. مستقیم به سمت یکی از آنها رفتی انگار که 

 .وعده گاه جمع دوستانه تان بود. از اینجا دیدی به دوستانت نداشتیم

برای عقدمان آمده  کمی که جلوتر رفتیم دیدمشان. همانهایی بودند که

  .بعلاوه دختری دیگر که پشت به ما نشسته بود

با ورود ما بازار احوالپرسی گرم شد. حس خوبی نداشتم وقتی دختر 

جلو آمد و با من دست داد. حس بدم تشدید شد. خطاب به تو گفت: 

  پس نامزدتون ایشونن؟

نمی دانم چرا نگاهش را دوست نداشتم. در چشمان متورمش چیزی 

  .موج می زد که خودم هم در آینه می دیدم



زیبا بود و خوش پوش. کمی به انگشتانم فشار اوردی و گفتی: نامزدم 

  .سورمه

  .رو به دخترک گفتی: ایشونم همکلاسی قدیم و دوستم پونه

زن باشی عاشق باشی و حسرت همجنست را نبینی و حس نکنی. ان 

  .چشم های درخشان گویای همه چیز بود

یم و صحبتها گل گرفت. ترجیح می دادم صحبت نکنم. اخر میان نشست

جمعی که بیشترش در مورد حرفه و درسشان بود چه چیزی برای 

  گفتن داشتم؟

تو که با تسلطی بهتر نسبت به بقیه حرف می زدی غرق لذت می 

  .شدم

در جواب دوستت که پرسید هنوز هم قصد مهاجرت داری. سکوت 

به من گفتی: معلومه. اینجا جای پیشرفت نیست. کردی و با نیم نگاهی 



اگه اینجا بمونم فوقش بتونم یه شرکت کوچیک از خودم داشته باشم. 

  .من دنبال اون بالا بالاهام

پونه نگاه های گاه و بی گاهش ازار دهنده بود. نگاهت کرد و گفت: برای 

پرواز باید سبکبال باشی هر چی بارت بیشتر زمین خوردنت قطعی 

  .رهت

  .اخم هایت موقع دیدنش در هم بود

مهران که پخته تر از همه تان بود گفت: بابا اومدیم دور هم باشیم این 

 بحثای تکراریو ول کنید. متاهلی خوبه معین؟

  .لب گزیدم و در دلم کیلو کیلو قند می سابیدند. منتظر جواب تو بودم

 .گفتی: هر دوره بدی و خوبیای خودشو داره

  .ی بابا تو که باز جوابای معینی دادیمهران: ا

 .کل جمع خندیدند



مشغول صحبت بودید که پونه کنارم نشست. ارام کنار گوشم گفت: 

  خوشگلی.چند سالته؟

  .برای اولین بار از زمان آمدن لب زدم: هفده

گوشه لبش کمی بالا امد: کوچولویی. یه درصدم شبیه کسی نیستی که 

 .معین انتخابش باشه

حرف کافی بود تا اتش درونم شعله بگیرد. مگر انتخاب تو چه همین 

 !شکلی بود؟

پوزخندی به خود درونم زدم قطعا عرضه جواب دادن داشت. تمام مدت 

 .در سکوت فقط تماشا نمی کرد

نگاهم به لباسهای پونه افتاد. از خودم و لباسهایی که برایم خریده 

همقواره اینها شوم. من بودی متنفر بودم. با خریدت سعی کرده بودی 

 .خودم بودم همین سورمه

  سرت را کمی به طرفم خم کردی و گفتی چی می خوری؟



  .نگاهم با دلخوری بالا آمد و گفتم: فرقی نداره

با اخم کل صورتم را رصد کردی و بعد برای سفارش دادن رفتی. رفتنت 

دستاویزی شد که پونه حرفایی بزند که پشت بندش دلم خون شود. 

 ... اینکه تو قصد رفتن داری. آدم اینجا ماندن نیستی و

یکساعت بعدی که انجا بودیم عذاب اور بود. سخت. اما دلم می گفت تو 

ادم پشت پا زدن نیستی. اصلا خودت شب خواستگاری گفتی که ماهی 

  .جان برای پایبند کردنت مرا پیشنهاد داده. من دلیل ماندنت می شدم

یک جمله گفت. گفت که من برای بلند پروازی موقع خداحافظی پونه 

  .های معین حیفم

حرفش را الان می فهمم. من حیف بودم برای نابود شدن عشق و 

  .احساسم به دست تو

تمام مسیر برگشت دیگر نگاهت نکردم فقط در تاریکی این شهر دنبال 

  .تک سوی امیدی بودم



اقت رفتم. خوشبختانه به خانه که برگشتیم برای اولین بار جلوتر به ات

بقیه نبودند. لباسهایم را سریع در اوردم. دیگر پیش چشمم هیچ جلوه 

ای نداشتند. مثل صبح که خریدیشان باغ گل نبودند. گویا خزان به دل 

  .من و لباسها زده بود که بی رنگ شدند

  .امدی و امدنت در اتاق پیچید

  .نکن سورمهگفتی: به شنیده ها اعتماد و به دیده ها اکتفا 

 .من اما بعدها فهمیدم که به شنیده هایم باید اعتماد می کردم

 

  تو از باور و اعتماد گفتی و مگر به جز باور تو چیزی در من زنده بود؟

  .فردا قرار بود برگردم و نمی خواستم با گردی از کدورت ترکت کنم

بودی  انقدر بیدار ماندم تا تویی که بعد از گفتن ان تک جمله رفته

  .برگردی

وقتی آمدی خود رفته ات نبودی. دوباره اخم ها با شدت برگشته بود. 

یک کلمه حرف نزدی و فقط در جواب سلام من سر تکان دادی. روی 



رختخواب در هم مچاله شدم به امید گوشه نظری که آن شب سهمم 

نشد. رختخواب هم بوی تنت را نگرفت. چرا که نقشه ای لول شده را 

ز پهن کردی و تا خود اذان صبح درگیرش بودی. برای وضو روی می

رفتم و وقتی برگشتم روی تخت خوابت برده بود. پتو را تا زیر چانه ات 

بالا کشیدم. دلم از نگاه به معصومیتت در خواب لرزید. نمی توانستی 

 .انقدر بد باشی که مرا پشت در عشق جا بگذاری و بروی

رفته بودی. ماهرخ جان گفت خودش و صبح قبل از اینکه بیدار شوم 

فریبرز خان مرا به اصفهان می برند. با خجالت از تو پرسیدم و گفتم 

  !چرا خودت نمی بری؟

گفت که صبح مشاجره ای کوتاه با فریبرزخان داشتی. نگرانش نباشم 

بهتر است خودشان مرا ببرند. دل که دست خودش نبود که با هر 

دلم حداقل خداحافظی گرمی بود. بی  واکنش تو می گرفت. حق من و

خداحافظی رفتن در توانم نبود. کاغذی برداشتم و رویش هزاران متن 



خداحافظی نوشتم و پاک کردم. در اخر چیزی که ماند این بود: اصفهان 

 .یا تهران فرقی ندارد وقتی عطرت به قلبم آغشته شده. کاش بودی

ت و جو می کردم. انگار تا زمان خروج از تهران هرجای شهر تو را جس

پشت تمام ویترین مغازه ها مرا تماشا می کردی. هر رهگذری فقط و 

فقط تو بودی. سرنشنین تمام ماشین های سفید رنگ تو بودی. در 

  .اصل نبودی و من بار دیگر تنهایی خودم و دلم را بدرقه کردم

 روزهای بعد هم از تو خبری نبود. زمستان آن سال سردترین زمستان

عمرم بود. دلم از غصه گرفته بود. مثل معتادی که مخدر به وفور در 

دسترسش بوده و یکدفعه برای ترک می رود. همان اندازه جان می 

 .دادم. مرا به جرم چه از صدایت محروم کردی را نمی دانم

حال مادر نامساعد بود. بخاطر فشار بالا چند روز در بیمارستان تحت 

ی سرش بودم. به خودم می گفتم حتما زنگ زدی مراقبت بود و من بالا



و من خانه نبودم. امیدی واهی که هربار از مهرناز می پرسیدم که تماس 

  .نگرفتی و جوابش نه بود آتشم می زد

  .به خودم از تو دلخور بودن را مدیون بودم

مادر بعد از چند روز مرخص می شد. دکتر نگران بودم و لیست منع 

اد تا مراقب مادر باشم. سید کمک کرد تا سوار غذایی به دستم د

ماشینش کنیم. مثل پروانه دور مادر می چرخید. اصلا آن چند روز از 

جلوی بیمارستان تکان هم نخورده بود. حمایتش از ما خوب بود ولی 

  .ای کاش به هوای داشتن پسر انقدر مادر را اذیت نمی کرد

ب سید شود. از آیینه با اخم از تو انقدر پر بودم که اخم و تخمم نصی

  هایی آشکار گفته بود که این چند روز چه مرگم شده؟

همه شان می دانستند وقتی از کسی دلخورم سکوت می کنم و از نگاه 

  .کردن اجتناب. حالا مستقیم داشت به رفتارهایم اشاره می کرد



همین طور که دست های مادر را میان دو دستم مالش می دادم گفتم 

 !یهیچ

 .اما قانع نشد برزخی تر از قبل گفت: د یه مرگید هس. بگو بدونم

از صدای بلندش بغضی که سعی در مهارش داشتم باز شد. اشکهایم 

چون سیل پایین می ریختند. مادر اینبار سرم را در آغوش گرفت و 

  .گفت: چیزیش نیست. برا من نگرانه سید

ر به جلو خیره شد. تا رسیدن سید لااله الا الله بلندی گفت و با تکان س

به خانه حرف دیگری نزدیم. جز نوازش های مادر که خودش حال 

 .مساعدی نداشت

به محض رسیدن به اتاقم رفتم و در را قفل کردم. بعد از برگشتن از 

تهران پارچه پیراهنی خریده و با وسواس زیباترین پیراهنی که تصور 

کمک در می آوردم و به آغوش  می کردم را برایت دوختم. پیراهن را از

کشیدم. بجای خودت بوییدم و بوسیدم. فردا تولدت بود ولی نبودی. 



بی معرفت بودی. اینبار حتی ماهرخ جان هم زنگ نزده بود دلخوشم 

کند که تماس نگرفتن توبخاطر مشغله است چه می دانم درگیر کار 

  ... هستی و

  .که خوابم برد گوشه ای از اتاق خزیدیم و انقدر گریه کردم

صدای شلوغی بیرون بیدارم کرد. دوباره دخترای سید مثل همیشه 

آنجا بودند. اینبار به بهانه مرخص شدن مادر. حوصله هیچکس را 

نداشتم. نگاهی به پیراهن که در دستم مچاله شده بود انداختم و آه 

  .کشیدم. باید دوباره اتویش می زدم

. بعد مرتب توی کمد آویزان کردم. اتو را به برق زدم و مشغول شدم

  .گریه ها کار خودشان را کرده و به شدت سبک شده بودم

کسی چند بار در اتاق را زد و بعد صدای نگار را شنیدم که گفت: 

  .سورمه چرا درو قفل کردی بیا ننه صدری زنگ زده کارت داره



جواب با همان لباسهایی که از صبح تنم بود قفل در را باز کردم. در 

سوالش که می گفت گریه کردی. شانه بالا انداختم و گوشی را 

  .برداشتم. بچه ها بازی کنان از این ور پذیرایی به آن طرف می دویدند

 .میان جیغشان گفتم الو

 .به جای ننه صدری صدای تو پیچید که گفتی: سلام

  .زبانم به سلام نمی چرخید. قطره ای اشک قل خورد و پایین ریخت

 !ی: الو سورمهگفت

 .دست زیر چشمم کشیدم و گفتم: سلام

گوش بده ببین چی میگم. من اصفهانم. خونه ننه صدری. شنیدم   -

مامانت کسالت داشت الان مرخص شده. خونتون حتما شلوغه. منم 

  .حوصله شلوغی ندارم. بیا اینجا



اصفهان بودی.  بعد از این مدت که صدایت را هم نشنیده بود. خدا 

گریه هایم را دیده که دلش به رحم آمده بود و تو را برایم  شاید

  .فرستاد

 گفتی: شنیدی چی گفتم؟

  .دوبار ارام گفتم بله بله

 گفتی: پس میای؟

می خواستم بگویم از سید اجازه بگیرم می ایم ولی ترسیدم دوباره 

 .دلخور شوی. تنها گفتم می آیم و با منتظرم تو قطع کردم

عوض کردم. نفهمیدم چطور آماده شدم و پیراهنی که  تند تند لباسم را

برایت دوخته بودم را تا زدم. به مادر جریان را اهسته گفتم و وقتی 

تغییر روحیه ام بعد از این چند روز را دید گفت که بروم و خدا به 

  .همراهم



آماده بیرون رفتم همان موقع سید در راهرو مقابلم ظاهر شد. دو 

رید هایی که برای خانه کرده بود. با چشم غره دستش پر بود از خ

  ؟ پرسید کجا بسلامتی

دو تا از نایلونهای خرید را از دستش گرفتم و گفتم: اگر اجازه بدید می 

 .خوام برم خونه ننه صدری

اخم هایش در هم گره شد: نمی خواد. خودم دارم میرم دنبالش 

  .بیارمش اینجا

نداشتم. پشت سرش به  درمانده نگاهش کردم. جرات مخالفت

آشپزخانه رفته و وسایل را گوشه ای گذاشتم. رو به مهری گفت: چیز 

دیگه ای نمیخوای؟ میرم بیرون بخرم. کم و زیاد نباشه مهمون میاد 

 .خوبیت نداره

مهری نگاهی به خریدها انداخت و به از گوشه چشم به منی که آماده 

برگردد خیره شد و  ایستاده بود تا شاید فرجی شود و تصمیم سید



گفت: بد نیست بیای یه کمکی به من بدی. کمر نمونده از صبح برا منو 

  .دخترام

توجهی نکردم ولی سید گفت: چند روز بیمارستان تک و تنها بالا سر 

 .مریض بوده یه امروزو از کار معافه

  .مهری چشم غره ای برایم رفت و بعد مشغول کارش شد

ایت راه را باز کرده بود. در حالی که به حالا که سید، خودش با حم

زمین خیره بودم گفتم: اینجا شلوغه. ننه صدری هم نمیاد حوصله 

 .شلوغی نداره. بذارید من برم اونجا

سید که پافشاری مرا دید. سری تکان داد و با اخم گفت: نمی خوای 

  پیش مادرت باشی؟

چشمی نگاهم  مهرانه که کلی مرغ شسته و مشغول بسته بندی بود زیر

 .کرد و لبخند ریزی زد و گفت:سید بذارید بره. من خودم هستم



بلاخره کوتاه آمد دستش را در هوا تکان داد و گفت: خودم می برمت. 

 برو تو ماشین تا ببینم مادرت چیزی لازم نداره

با خوشحالی به سمت حیاط دویدم تا قبل از منصرف شدنش سوار 

 .ماشین شوم

صدری پیاده کرد و گفت: برو درو بزن ببین چیزی مرا سر کوچه ننه 

 لازم نداره؟

دوست داشتم زودتر برود. قبل ازاینکه تو را ببیند. با عجله گفتم: 

 .خودم می خرم چیزی بخوان. شما برید

 .چپ چپ نگاهم کرد و گفت: برو بپرس همین جا می مونم بچه

ر زدم. بجای تا خانه ننه صدری دویدم و بعد کلون در را محکم چند با

  .ننه صدری تو در را باز کردی

دست روی سینه ام که از دویدن زیاد، بالا و پایین می شد گذاشتم و 

 .گفتم: سلام



 جدی نگاهی به سرتاپایم انداختی و گفتی: دنبالت گذاشتن؟

می خواستی بیرون بیای که دست روی سینه ات گذاشتم و مانع شدم. 

 .مخودم هم داخل آمدم و در را بست

نفسم کمی جا آمده بود. دستم را سریع از سینه ات بر داشتم و سرخ 

 .شده از شرم گفتم: سید سر کوچست

  .اخم هایت در هم شد: خب باشه

به سمت در رفتی که دستت را چسبیدم. به سمتم برگشتی و خیره دو 

 چشمم گفتی: چی شده؟

  .پایین آمدمظلومانه گفتم: نگفتم شما اومدی. دوباره نگاهم با خجالت 

  دست به سینه شدی و گفتی: خب الان باید چیکار کنم؟

تازه یادم افتاد سید چه خواسته. دست به سرم گرفتم و نگاهی به در 

 خانه انداختم و پرسیدم ننه صدری نیست؟



قبل از اینکه جواب بدهی. در تا آخر باز شد. ترسیده از اینکه سید 

  .نفس حبس شده ام رها شداست عقب رفتم ولی با دیدن ننه صدری 

موشکافانه نگاهم کردی. به سمت ننه صدری رفتم. استقبال گرمی کرد. 

 پرسیدم بابارو ندیدی ننه؟

  .در حالیکه چادرش را از سر باز می کرد گفت: دیدم

جان به سرم می کرد تا حرف بزند. دنبالش رفتم. به عقب برگشت و با 

  اخم گفت: چته چرا صدات می لرزه؟

ی نگفتم. باید می گفتم که تا چه اندازه از سید و دوباره درگیر چیز

  شدنتان وحشت دارم؟

ننه چادرش را به درخت آویزان کرد و گفت: گفتم تا شب می مونی. 

 .حالام بیاین بریم تو سه تا چای بریزم بخوریم. حیاط سرده

این یعنی در مورد تو چیزی نگفته بود. ننه صدری همیشه زرنگ بود. 

ید او هم می دانست چقدر سید از دستت شکار است. چقدر دخترها شا



طعنه می زنند که این چطور نامزدیست که هیچ وقت خدا نیست. 

نفسم را رها کردم و به طرف تو چرخیدم. عصبانی بودی. چرا که جلوتر 

از من و ننه زودتر داخل رفتی و روی پله ها غر غر کنان گفتی: اومدم 

 زه می گرفتم؟که اومدم باید اجا

ننه صدری دست به دیوار بالا رفت و گفت: به کی رفته همیشه خدا 

 !طلب داره خدا می دونه. تو به دل نگیر ننه. گل بی خار خداست و بس

دست دیگرش را گرفتم تا کمکش کنم. با اخم کمکم را رد کرد و گفت: 

هنوز اون قدر پیر نشدم تو اگه کمک کنی. برو دل اون پسرو بدست 

  .یار با یه من عسلم نمیشه خوردشب

می خواستم بگویم من رسم دلبری بلد نیستم که اگر بلد بودم این حال 

و روزم نبود. زبان به دهان گرفته دنبالش داخل شدم. گرداگرد سالن 

چشم چرخاندم نبودی. مثل جوجه اردک دنبال ننه روان شدم. عصبی 

حرف نزدم دختر. تو چرا  شد و تیر حرفهایش مرا نشانه گرفت: با دیوار



پی من میای. وخی برو پیش شوهرت. سیمین چی یاد تو داده من نمی 

 .دونم

 .ایستادم و با استرسی که منتقل می کرد گفتم: باشه میرم الان ننه

میان سالن ایستادم و فکر کردم کجا رفته ای. قدیم تر ها هربار 

یاط پشتی اصفهان می آمدی بساطت کنار کفترهای ننه صدری در ح

  .پهن بود

ننه صدری با سینی چای از اشپزخانه بیرون امد و گفت: بیا این چای 

ببر با هم بخورید. بچم مثل مرغی پر کنده می مونه. از صبح یه جا بند 

نیمشد. نمی دونم ماهرخ و فریبرز چه به سر این بچه اوردن. هر کار 

 .خواستن کردن

زد چرا که بی توجه به من به سینی را گرفتم. گویی با خودش حرف می 

  .اشپزخانه اش برگشت و من سینی به دست به حیاط



همان طور که حدس می زدم روی سکو نشسته و به کفتر ها خیره 

  .بودی

با صدای لخ لخ دمپایی پلاستیکی متوجه من شدی و دوباره نگاهت را 

سِ. به قفس دادی و گفتی: نقطه مقابل پرواز برای این زبون بسته ها قف

چه فرقی داره که بال داشته باشن یا نداشته باشن وقتی ننه صدری 

  .این تو زندونیشون کرده

به سمت منی که حالا بالا سرت ایستاده بودم نگاهی می اندازی و می 

  .گویی بیا اینجا بشین

  .دقیق کنار خودت دست گذاشته بودی

  .سینی را کمی عقب تر گذاشته و پهلویت نشستم

  .دی نزدیک تر بروم. باورم نمی شد این دست و دلبازیتاشاره کر

 .کمی جلوتر رفته و میان حصار بازویت چفت شدم



روسری را از سرم کشیدی و با همه جان، موهایم را بوییدی. تو هم 

 دلتنگ بودی, مثل من که تشنه عطر تنت بودم؟

همان طور که چانه ات روی موهایم بود گفتی: سورمه بین زمین و  

 .ام. می خوام یه تصمیمی بگیرم که به نفع هر دوتامونههو

نفع من فقط در این بود که همین طور گرم در آغوشم بگیری و جدا 

  .نکنی

سرت را برداشتی و خیره به چشمانم گفتی: اینجا بمونم می میرم. 

اینجا کسی قدر منو و ارزوهامو نمی دونه. طرحها یکی یکی تو سرم 

ارم تایید میشه ولی حمایت نه. تا وقتی به من بها رژه می ره رو کاغذ می

ندن برای کارام ارزش قائل نشن من یه پوسته تو خالیم. نفس می کشم 

راه می رم ولی زنده نیستم حس زندگی ندارم. یه عمر درس نخوندم 

  .زحمت نکشیدم که به این جا برسم



 تو حرف می زدی و من فقط و فقط دلم می خواست میان دو چشمان 

درخشانت خودم را ببینم. میان واژه هایت، تک تک حرفهایت، اسم من 

ردیف شود. اما از آرزوهایت گفتی و هیچ جا اسم من نبود. درد 

 !نداشت؟ خودت بگو درد نداشت؟

 .چه در نگاهم دیدی که گفتی: این طور نگام نکن

  .فوری نگاه گرفتم

م هایم بسته و در دست زیر چانه ام بردی و لبهایم به آنی گرم شد. چش

  .خلسه ای دلنشین بودم

زهر حرفهایت شهد شده بود. چشم باز کردم و میان مردمکهایم با 

صدایی که بم شده بود گفتی: بریم بیرون سورمه؟ بریم بیرون که اینجا 

جای موندن نیست. که اگه بمونم ممکنه هر لحظه دست به کاری بزنم 

یرون و بزنیم به کوچه پس که نیم ساعت بعدش پشیمون بشم. بریم ب



کوچه ها. اصلا بریم سی و سه پل. بریم یه جایی که منو از این همه فکر 

 .که خوره مغزم شده نجات بده

بلند شدی و دست مرا گرفتی. گفتی : من برم آماده بشم بریم . تو هم 

 .برو به ننه صدری بگو

دا با امروز دنبالت آمدم و وقتی به اتاق رفتی پیراهنت را در آوردم. فر

چه فرقی داشت. دوست داشتم حالا که مهربان بودی پیراهن را توی 

 .تنت ببینم

در زدم و داخل شدم. شلوار پوشیدم و بالاتنه ات برهنه بود. با خجالت 

پشت کردم و پیراهن را به طرفت گرفتم: اینو برای شما دوختم. اگه 

 .دوسش داشتید بپوشید

رین حالت ممکن از اتاق بیرون زدم و پیراهن را که گرفتی با سریع ت

  .خودم را به آشپزخانه رساندم



ننه صدری کف آشپزخانه چهل تیکه ای پارچه که خودش دوخته را 

  .پهن کرده بود و سبزی پاک می کرد

دست روی گونه های سرخم گذاشتم و در جوابش که می پرسید معین 

  .نکجاست؟ گفتم: رفته آماده بشه. می خوایم بریم بیرو

تربچه نقلی برداشت و با چاقو شیاری بینش ایجاد کرد و گفت: برید به 

سلامت. شام بیرون نخورید مرغ بار گذاشتم. بچم زرشک پلو دوست 

   .دارد

احساساتم قلنبمه شده بود. گونه اش را بوسیدم که با اعتراض دست 

 کشید و گفت: نکن دختر. تو دیگه شوور کردی این چه کاریست؟

  .خم شدم و گونه دیگرش را بوسیدم و گفتم: دوستت دارم ننهدوباره 

اینبار کمی لبش به خنده باز شد ولی خودش را نگه داشت و گفت: خبه 

  .خبه. نمی خواد خودتو برا من شیرین کنی



اعتراضش با آمدنت همراه شد. لبهای من همچنان به پهنای صورتم باز 

بهش می آمد نه سردی.  بود از اخلاق های خاص ننه صدری. نه محبت

  .در هر دو صورت معترض می شد

نگاهم روی چارخونه های ریز سبز آبی اش خیره ماند و بعد به صورت 

  .رسید. چیزی نمی شد فهمید. من به همین پوشیدن هم راضی بودم

 .کمی سر به سر ننه صدری گذاشتی و بعد رو به من گفتی برویم

انیه هایش مقابل چشمانم زنده آن روز تعریف کردنی نیست. تک تک ث

است. از قدم زدن هایمان کنار سی و سه پل گرفته تا بستنی خوردن و 

در آخر عکس دو نفره ای که با هم گرفتیم. حتی غذای ننه صدری هم 

خوشمزه ترین شام عمرم بودم. نمی دانستم شام آخر است. ذره ذره به 

  .خوردت می دهند تا فربه شوی و بعد ذبحت می کنند

من از تو آن شب پر شدم . حتی به ننه صدری التماس کردم که به سید 

زنگ بزند و اجازه ماندنم را بگیرد. حال خوشمان را که دید با غرغر 



تماس گرفت و شب را ماندم. راز نگاه های گاه به گاه خیره ات هنوز هم 

  .برایم مشخص نیست

  .شب رویایمان با صبحی نحس به پایان رسید

از من بیدار شدی و به حمام رفتی. گفتی که حوله ات را برایت  زودتر

  .ببرم. غرق لذت بودم از عطر تن و بوسه هایت

تلفن همراهت چند بار زنگ خورد. اول اعتنا نکردم ولی وقتی چند 

قدم جلو رفته و شماره پونه را دیدم دلم خواست جواب بدهم. دلم 

دفاع کنم. شاید هم می  خواست برای یکبار از چیزی که حق من بود

خواستم بودنت کنار خودم را بچه گانه به رخ بکشم. هر چه بود خودم 

 .را سوزاند

کل مکالمه یادم نیست. چیزهایی که من گفتم فراموشم شده ولی 

 .صحبتهای پونه را خوب به یاد دارم که گفته بود

  پس معین اومده اونجا؟



 آخی اومده خداحافظی؟

 ته؟حتما جشنم برات گرف

  .دلم برات می سوزه دختر جون اگه واقعا نمی دونی

  .هفته ای دیگه پرواز داریم

قهقهه اش واضح در گوشم می پیچد: داره جات می ذاره میره جاییکه 

  .لیاقتشو داره

اینجا بمونه نابود میشه. اگه تا الانم حرفی نزده روی حرف ماهی جونش 

  .بخاطر همین بوده که کاراشو درست کنه

 .فتنشم برگشت نداره. الکی منتظرش نباشر

اگه دوسش داری از زندگیش پاتو بکش بیرون. بی خیالش بشو. شما 

  .جفت هم نیستین

  .این لنگه کفش برای پای تو زیادی بزرگه

  .فقط بدون که داریم با هم می ریم



  .اون تو رو نمی خواد. وگرنه انتخابش تو می شدی برای رفتن

  .ه نداره. تو خیلی حیفیعشق زورکی هم فاید

برو در خونه ای رو بزن که درو به روت باز کنن. از روی دیوار کسی به 

  زور پریدن اون طرف عزت نفس خودتو میاره پایین

 ...........................و

  .نه ضجه زده بودم و نه جوابی به حرفهایش دادم

پاره پاره می  فقط گویا قاتلی حرفه ای کارد به دست قلب و جگرم را

  .کرد

 .تلفن از دستم افتاد

چطور آماده شدم و چطور از خانه ننه صدری فرار کردم را یادم نمی 

  .آید. اشک شره می کرد و من خیابان ها را پیاده گز می کردم



برای عشق از دست رفته ام. برای عزت نفسی که نابود شده بود. برای 

زنی دیگر داشت از ایران می همه عشقی که به معین داشتم و حالا با 

  .رفت. فقط کارت تلفنی خریدم و شماره ماهرخ جان را گرفتم

از صدایی که بخاطر گریه های زیاد در نمی آمد ترسید و گفت: سورمه 

  چی شده عزیزم؟

به سختی کلمات را از حنجره ام بیرون ریختم: راسته که معین داره 

  میره؟

 عین چیزی گفته دخترم؟چند ثانیه مکث کرد و بعد گفت: م

 راسته ماهرخ جان؟ داره میره؟  -

آره دخترم می خواد بره. ما هر کاری کردیم نتونستیم مانعش   -

  .بشیم

ویران شده پای باجه تلفن نشستم و گفتم: چرا ؟ شما که می دونستید 

  نمی تونید نگهش دارید چرا منو قاطی بازیتون کردید؟



  .ش توضیح بدهآروم باش دخترم. بذار خود  -

 با پونه داره می ره. اینم می دونستید؟  -

 .می دونم دخترم ولی بذار برات توضیح بده  -

 چه توضیحی؟  -

با عجز نالیدم: چه توضیحی؟ من دوسش داشتم. من... من فقط دوسش 

 .داشتم

نای بند شدن ندارم. گوشی از دستم سر می خورد و دیگر حرفهایش را 

پرده ای کدر از اشک افتاده و دلی که تا ابد باید  نمی فهمم. جلوی رویم

 .عزادار می ماند. عزادار خوش خیالی هایش

*** 

یادآوری این قسمت از گذشته، همیشه برایم درد آور بوده. آنقدر که 

کل دیشب را بیدار مانده و با شدت بیشتر از همیشه درگیر وسواس 

آید. م کمی جا میتمیزی خانه شده بودم. حالا با طلوع آفتاب، نفس

ای که در انتهایی ترین قسمت کنم و جعبههایم را باز میکمد لباس



نشینم و جعبه را روی آورم. روی تخت میام را در میکمد پنهان کرده

گیرم. هنوز هم تک تک گذارم. خاک رویش را با وسواس میپایم می

تا های عقدمان گرفته وسایل این جعبه برایم عزیز است از عکس

کروات و وسایلی که با عشق برای مردی که هرگز درکم نکرد و امیدی 

 .ای مشترک با او نداشتم سوزن زدمبرای آینده

بندم. نه! دلم گنجایش دیدن دوباره کنم و با نگاهی میبازش می

گذارم و زیر تخت خاطرات را ندارد. دلم توان ندارد. جعبه را زمین می

شان ماندن بعضی چیزها به مرور دوبارهدهم. گاهی سر بسته هلش می

کند و این اصلاً ارجحیت دارد. که اگر ببینی فیلت یاد هندوستان می

 .ات خوب نیستبرای غرور خرد شده

برخلاف تصور معین، من دیگه آن رود پر موج و خروش نبودم که نیاز 

ها به به آرام شدن داشته باشم. بعد از پشت سر گذاشتن پیچ و خم

هایش آرامشی به من ی آرامش رسیده بودم. قرار نبود با صحبتدریای



دهد. اصلاً مگر حرفی هم داشت؟ دستم را رها کرده بود. درست وقتی 

 .بافتمکه رویاهای عاشقانه می

خواستم همه کشد. شاید تا همین دیشب میآماده شدنم زیاد طول نمی

ند بلند هایم به چشمش بیاید. شاید دوست داشتم که ببیموفقیت

هایش پلی بود برای من که با تلاش اوج بگیرم ولی با مرور پروازی

روم از غوغای درونم ها را با آرامش پایین میام. پلهخاطرات سر شده

کشم. هوای صبح کنم و نفسی عمیق میخبری نیست. در را باز می

 .زمستان با همه سرمایش لذتی دیگر دارد

رفتم و از رم. تا خیابان اصلی پیاده میقصد بیرون آوردن ماشین را ندا

 .آنجا ماشین برای کارخانه زیاد است

کند. نگاهم از لا به لای شاخ و صدای کسی مرا وارد دنیای بیرون می

شود. خودش برگ چند درختچه کوتاه پیاده رو به خیابان کشیده می



روی  روم و ازاست. انتظار تا اینجا آمدنش را ندارم. دو سه گام جلو می

 .پرمجدول می

الان دقیق در دیدم است. با فاصله کمی از ماشینش ایستاده. گوشی 

موبایل هم در دستش قرار دارد و دست دیگر بند پهلویش است. واضح 

 .اش نشانده که بعد از جدایی دیشب عجیب استاخم به چهره

 کنید؟می گویم: سلام. اینجا چیکار می

گوید: گوشیت یت همیشگی میدهد و با جدجواب سلامم را نمی

 کجاست؟

اش در نشیند. از همان دیشب که باطری؟ دستم روی پیشانی میگوشی

 .اممهمانی تمام شد به کل فراموشش کرده

 .دیشب باطریش تموم شد یادم رفت شارژش کنم  -

  .گوید: لطفاً شماره خونتو بدهکند و میتلفنش را باز می



و می گویم: شما کله صبح چی  ایستمدست به سینه مقابلش می

 خوری؟می

 شود: چی؟هایش در هم میآید و اخمسرش از گوشی بالا می

کنم: میگم صبحانه چی می خورین انقدر با سر به ابروهایش اشاره می

 تلخین؟

شود. شک اش باز میای بعد چهرهکند و ثانیهابتدا متعجب نگاهم می

ر مهار کردنش دارد. با خندد ولی سعی دهایش میندارم که چشم

گوید: متاسفانه چون چیزی کشد و میانگشت شصت گوشه لبش می

 .ندارم که بخورم تلخ میشم

اش است. اصلاً هر ام واقعاً صفت پررو برازندهمنظورش را کامل فهمیده

 .کنم در این معین جدید فقط این یکی برایم پررنگ استکاری می

 .آیدحرفی برایم نمی



گوید: ای که حالا عیان شده میکند و با خندها باز میدر ماشین ر

 .ممکنه بریم یه جا بشینیم صبحانه بخورم بلکه شیرین بشم

کند. فقط خیره و پر اخم نگاهش جملات دوپهلویش میخکوبم می

 .کنم: من صبحانه خوردممی

گوید: بیا بشین. قرار نیست تو رو بخورم که؟! بیند میتعللم را که می

 !یم کن لطفاً همراه

نشینم کند. میزنم. خودش در را از داخل برایم باز میماشین را دور می

 .و در حال بستن کمربند می گویم: نه. خوش اشتهام تشریف دارین

رود و با جابه جایی دنده ماشین را به حرکت در قهقه اش به هوا می

رد آورد. همزمان با اشاره به داشبورد که گوشی رویش قرار دامی

گوید: گوشی رو بردار شماره خونتو توش بزن. این طوری خیالم می

 .راحت تره



دارم. بد نیست کمی تلافی برای ختم قائله گوشی را بر می

 کنممی سیو صدر خانم خانه نام به را شماره. بیاورم در را هایش¬حرف

 .گذارممی داشبورد روی را گوشی دوباره و

گوید: اندازد و مییم نگاهی به سمتم میایم که نکمی از مسیر را رفته

خواستم بگم صبح میام دنبالت بریم جایی هم صبحانه بخوریم هم می

 .حرف بزنیم. کارخونه با شلوغی این روزا جای مناسبی نیست

نشینم. فضای باز بالکن پشت میز و صندلی چوبی رستوران می

یم تابیده رستوران را با سقف کاغذ پوشانده ولی همچنان نور مستق

  .شد. جای باصفایی بودمی

معین بشقابهایی که از سلف سرویس رستوران پر کرده بودیم را 

آورد و روی صندلی اش را در میگذارد. پالتوی بلند مشکیمقابلمان می

گوید: شروع گذارد. منتظرم تا بنشیند که با اشاره به میز میکناری می

  .کن



نشیند فنجانهای چای را پر مقابلم میای نیستی می گویم و وقتی عجله

 .کنممی

شود. انقدر که مرا هم به خوردن تشویق با اشتها مشغول خوردن می

  .گذارمبرم و برشی سیب به دهان میکند. چنگالم را در ظرف میمی

  قبلاً هم این طوری شده بودی؟   -

 کنم: چه طور؟متعجب نگاهش می

  .مثل دیشبدهد: چنگالش را در هوا تکان می

پس مرا در کوچه دیده بود. تنها چیزی که احتیاج داشتم ترحم و 

دلسوزی او بود. مخصوصاً بعد شب بدی که با مرور خاطرات پشت سر 

گذاشته بودم. عادی می گویم: چیز مهمی نبود فقط پام بخاطر کفشم 

  .پیچ خورد

دکتر گوید: به هر حال یه شود و میتر از من مشغول خوردن میعادی

تر شدی. شاید برو حتماً. نسبت به روزای اولی که دیدمت یکم ضعیف



علتش فشار کارای کارخونه باشه. یعنی امیدوارم. هیچ دوست ندارم 

 .گذشته بینمون مشغولیتی برات باشه

آورم تا درست ببینمش. این همه اعتماد به نفس را از سرم را بالا می

  !آورد؟کجا می

زنم و می گویم: من خوبم. یه پوزخند است میلبخندی که بیشتر شب

 .های کارخونه بگیمکردم قراره از برنامهفکر می

کشد و با پاک کردن گوشه لبش، مستقیم نگاهم دست از خوردن می

گوید: ولی من می خوام این ایم میکند. چشم در چشم شدهمی

  .خصومت شخصیمون از بین بره

کنم و می گویم: هیچ چیز خصومت دستم را روی میز در هم قلاب می

شخصی نیست. یعنی در اصل هیچی بینمون نیست. هر چی بوده تمام 

  .شده. همون موقع که منو گذاشتیو با پونه رفتی



گذارد و خونسرد غذایی که در دستمال مچاله شده را در بشقاب می

کند: می تونم رسد نگاهم میجود. به انتها که میدهانش است را می

 !ح بدم نه؟توضی

توضیح بدی؟ الان؟ هیچ دلیل و برهان و توضیح و حرفی نمونده.   -

 .ساله رو ترمیم کنه 1۷هیچی نمی تونه احساسات زخمی یه دختر 

رود. کتش خونسردی که سعی در وانمود کردنش داشت کامل از بین می

آورد. نخی دارد و از جیبش پاکت سیگار و فندکش را در میرا بر می

ساله جلوم  1۷گوید: الان اون دختر کند و میروشن میسیگار 

کنی حرف ننشسته. تو این جایگاه وقتی که تو بزرگ شدی و درک می

زدن برای من راحت تره.  من جات نذاشتم. رفتم دنبال چیزی و کاری 

سالت بود؟ منم سنی نداشتم. اما خواستم  1۷خواستم انجام بدم. که می

نخواستی. مثل الان که لجوجانه نمی خوای  که باهات حرف بزنم خودت

  .بشنوی



توانست انقدر راحت از چیزی بگوید که هنوزم زخم عمیقی چطور می

  .برای قلب من بود

شنوم. مگه تو منو شنیدی؟ مگه مهم بودم؟ می گویم: معلومه نمی

کجای آرزوهات بودم؟ برای کدومتون مهم بود من چی می خوام؟ برای 

خواست از طریق من پابندت کنه؟ برای سید که جز یماهرخ جون که م

منافع مالیش چیزی ندید؟ می دونستن همشون می دونستن موندنی 

نیستی ولی منو دو دستی به تو دادن که تو هم خوب خوردم کنی. اصلاً 

اصلاً نمی خوام توضیحی بدی. اصلاً نمی خوام بشنوم چون کاری که 

  .باهام کردید توضیحی نداره

عمیق به سیگارش می زند و دودش را خلاف جهت نگاهی که به  پوکی

گوید: خیلی جاها حق با توهه ولی یه دهد و میمن است بیرون می

 .کنیجاهایی هم داری اشتباه می



کنم و می خوای توضیح بدی؟ الان معین؟ الان فهمیدی اشتباه می 

ی؟ من الان که رفتی کاراتو کردی بعد ده سال برگشتی که توضیح بد

خواستم بشنوم. اصلاً مگه کل چند ماه عقدمون من حرفی زدم من می

فقط منتظر بودم که بگی. که بشنوم. که قبول کنم. جز چشم چیزی 

  داشتم برات؟

دهم متأسف و با غمی که فقط خودم از عمقش خبر داشتم سر تکان می

 و می گویم: حرف نزدی. یه هفته قبل از

یزایی گفتی ولی بازم منو لایق ندونستی رفتنت اومدی سربسته یه چ

خواستی توضیح بدی که دیر حرف بزنی. وقتی خودم فهمیدم تازه می

شده بود. الان می خوای توضیح بدی که دیره. الانم دیگه گفتنش 

ای نداره. هیچ چیزی به جز یه نسبت فامیلی و شراکت مالی فایده

  .بینمون نیست



شود تر از قبل میلحظه بزرگکنم مبادا بغضی که هر سکوت می

کشد در حالیکه غرق در فکر بشکند. در سکوت سیگارش را تا انتها می

اش دارم و تلخی و سردیکند. چای سرد شده را بر مینگاهم می

  .کندصورتم را جمع می

شود و به پیش خدمتی که در کل حرکاتم را زیر نظر دارد. نیم خیز می

 .وری چای را تعویض کندگوید که قحال عبور است می

 

کند. پیش خدمت با سیگارش را در زیر سیگاری سرامیکی خاموش می

کند و خودش آید. زیر لب تشکر میهای جدید میقوری و لیوان

دهد و با ها را به دستم میشود. یکی از لیوانمشغول ریختن چای می

م. خواستم گوید: منم دنبال چیزی فراتر از اینا نیستنگاه به صورتم می

متهم اول این ماجرا نباشم. حالام آگه این طور می خوای. اوکی. اونی 

میشه که تو می خوای. اصلاً از اینجای راه به بعد اونی میشه که فقط تو 

  .می خوای



ها خورم که چرا مثل رمانگیرم. حسرت میهایش مینگاه از چشم

ست نیافتنی و شود از چشمانش همه چیز را خواند؟ چرا انقدر دنمی

  .هاسرد است واژه

دیوانگی یعنی همین! نگذاری حرف بزند و بعد دنبال حرفها، 

  .هایش را زیر و رو کنیچشم

  .گوید: بخورکند و میبه ظرف مقابلم اشاره می

ای که لا اقل بعد از طی مسافتی به خط حس عجیبی دارم. مثل بازنده

  .واژگون کردهپایان رسیده و از حرص تابلوی انتها را 

 .یک نوع حس رهایی

گیرم و می گویم: حیفس؟ پول بالاش اش به ظرف را میدنبال اشاره

  دادین؟

دارد. دو چین ریز دوباره جای خودشان را زیر چشم از صورتم بر نمی

  .کندچشمانش پیدا می



یه درصد فکر کن دونگی حساب نکنم. خب بلاخره یه جورایی   -

 .شریکیم

گذارم و می گویم: گفتم چه جور شدس منو دعوت ان میظرف را بینم

 .کردینا؟ حدی اقل خودتونم بخورید پولمونو نریزیم تو جوب

دارد کند. چنگالش را بر میهای شفافش مهربان نگاهم میایبا شیشه

گوید: اصفهانی حرف زدن دارد میای کیوی بر میو در حالیکه که تکه

  .بهت میاد

  .خوریمشود. در آرامش میوه و چایمان را میمی خنده مهمان لبهایم

خواهم که به جای کارخانه مرا به استودیو بهار و ارسلان برساند. می

گوید: آگه می کند و زمانیکه قصد پیاده شدن دارم میموافقت می

خوای این شراکت موفقیت آمیز باشه بیا و از امروزهر چی بوده 

 .رکت و رفتاریو پای چیزی نذاریمفراموش کنیم. بذاریم کنار. هر ح



دهم. دستش را برای خداحافظی جلو سری به موافقت تکان می

 .آوردمی

  .گذارمدستم را در دستش می

خواسته گوید: ماهی جان برای جشن فارغ التحصیلی فریال میمی

دعوتت کنه که گوشیت خاموش بوده. البته فقط به حساب فامیلی. اگه 

 .بزن به شارژدوست داشتی گوشیتو 

 میگم دوباره زنگ بزنه

ها احترام ماهرخ جان را نگه داشته بودم. اگر خودم را تمام این سال

کردم علتش های فامیلی شرکت نمیکردم اگر در مراسممخفی می

خواستم برخوردی ها نبود. من فقط نمیخجالت نبود. علتش زخم زبان

اد داده بود که بزرگتر، بکنم که شایسته تربیت مامان نباشد. به من ی

 .تر است حتی اگر اشتباه کندبزرگ



ها در جشنی باشم که با فامیل روبه رو خواست بعد از مدتحالا می

گفتم از این خانواده و پسرشان رفتم و میشدم؟ مسخره نبود؟ میمی

 ام مهمانی؟کندم. ده سال در جشنی نبودم و حالا یک مرتبه آمده

زنم به و می گویم: الان برم تو گوشیمو می کنممستقیم نگاهش می

شارژ. ماهرخ جان روی چشمم جا داره. دخترعمومه دوسش دارم ولی 

نه بخواد نه انتظار داشته باشه که بیام. شاید یه روز دیگه مهمونش 

 .بشم ولی اون روز وقتی نیست که کل فامیل چشم دوختن به من

کند. دست به تنظیم میاش را روی مچ چرخاند و صفحهساعتش را می

گوید: ترجیح می دم خودت بهش بگی. گیرد و با نگاهی میفرمان می

چون گفتنی هارو من گفتم ولی بازم تاکید داره کار خودش رو بکنه. 

 .اونی که می تونه قانعش کنه فقط و فقط خود شمایی

 دهم و می گویم: می تونم یه خواهشی بکنم؟به تأیید سر تکان می



ای که به سمت من کمی کج شده با چشمان نافذش بله همان جور

 .گویدمی

شود: این بار تن به بازی کلمات را با اشعه چشمانم به سمتش سرریز می

هیچ کس ندید. آگه منو به قول خودتون این مدت شناختید بهتره بگم. 

من آدمی نیستم که دیگه بازی بخورم. بعد از ده سال ماهرخ جان الان 

یادش اومده؟ چرا؟ چه فکری در موردم کرده؟ فکر کردن به  منو دوباره

فکرایی که ماهرخ جان کرده آزارم می ده. می دونم تا خود شب فکرا 

 .جلوی چشمم رژه می رن

های مخصوصی است که سند شش دانگش را باید به نگاهش از آن نگاه

گوید: توی رستوران گفتی نام خودش ثبت کند. عاری از هر حسی. می

ای هیچ کس مهم نبودی. نه ماهرخ جون که با کارش خواست منو بر

پایبند کنه. نه سید. نه حتی من که در مقابلم همیشه ساکت بودی و 

چشم گفتی. اون موقع سکوتت اجازه همه چیزو داد. اجازه خیلی 



داد. الان راحت از چیزی که آزارت می ده می گی. های دیگم میناحقی

 .کنیخط قرمزتو مشخص می

با پورخندی سرد می گویم: این سورمه می تونه چون هفده سالش 

  .نیست. هیچ کس نمی دونه چند سال بعد چه اتفاقی می افته

کنم خودت داری جواب خودتو ابرویی بالا می دهد و می گوید: فکر می

می دی . هیچ کس از بعد ها خبر نداره. دودلی روز آخر منم برای همین 

 ..دادم. شایدمشاید بیشتر ازارت میبود. آگه می موندم 

کشم . در حال پیاده شدن می میان حرفش می آیم و دستگیره را می

گویم: به هر حال  بدترین راهو انتخاب کردید. الانم فقط می خوام که 

  .مثل این سالها که سورمه ای نبود. نباشم

ن جوری که او نگاهم می کند. قلبم به هیجان می افتد. بیشتر از ای

 .حرف نمی زنم می گویم: برای جلسه ساعت یک خودمو می رسونم



دهد و با خداحافظی کوتاهی گاز ماشین را فقط سری تکان می 

 .رودگیرد و میمی

  .توانسته بود فکرم را درگیر حرفهایش کند. تنها با چند جمله ساده

کرد و مثل بهار تنها در استودیو بود. روی عکسهای عروس کار می

 .جویدعی که تمرکز کرده لبهایش را میمواق

گذارم و می گویم: چه عروس دو لیوان چای را کنار دستمان می

 خوشگلی؟

شود از خنده و شود و بعد منفجر میصدایی از دهانش خارج می

ها کبری گوید: پس لازم عکس قبل از عمل ببینی. الان آرایشگاهمی

 دن. چی فکر کردی؟ کپک تحویل می گیرن آنجلینا جولی تحویل می

شوم و می گیرم و با کمک پا کمی به او نزدیک میدسته صندلی را می

 .گویم: مهم اینجاست که خوشگله. کیفشو می برن دوتاشون



منم مشکلی نداره فقط یه جوری باشن پس فردا فامیل دوماد تو _

 .خیابون دیدشون بشناسنش

د. دریای آبی و چرخنگاهم روی چند قاب عکس زیبای تو استودیو می

 .اندازد و قولی که به خودم داده بودمصاف در عکس مرا یاد چابهار می

 !می گویم: بهار

 !گوید: جانکند و میعکس را سیو می

 برات از سفر چابهارم نگفتم؟-

 .نه همیدیگرو ندیدیم بعدش -

با هیجانی که ناشی از تصمیمات و فکرهاییست که در سر دارم می 

 .ی می خوام چیکار کنمگویم: اگه بدون

دهد و خیره به صورتم اش میدست به سینه چرخشی به صندلی

گوید: اگه ایده جدید نداشته باشی که سورمه نیستی. بگو ببینم چه می

 خوابی دیدی باز؟



های قبلی برایش از چابهار می گویم و هنری که متفاوت از همه دیده

هایی که ناپخته است خواهم بکنم و ایدهحس کردم. از کاری که می

رسیم. بهار سوای از زنم و در آخر با هم به جمع بندی میحرف می

های دوست خوب پر از فکر نو است. مشورت با او و ارسلان همیشه راه

 . جدیدی به رویم باز می کند

اندازم و می گویم: بهار بعد از گپ و گفتی طولانی نگاهی به ساعت می

 .اش نشدمن میرم. ارسلانم که پید

با هیجانی که ناشی از تصمیمات و فکرهاییست که در سر دارم می 

 .گویم: اگه بدونی می خوام چیکار کنم

دهد و خیره به صورتم اش میدست به سینه چرخشی به صندلی

گوید: اگه ایده جدید نداشته باشی که سورمه نیستی. بگو ببینم چه می

 خوابی دیدی باز؟



های قبلی م و هنری که متفاوت از همه دیدهبرایش از چابهار می گوی

هایی که ناپخته است خواهم بکنم و ایدهحس کردم. از کاری که می

رسیم. بهار سوای از زنم و در آخر با هم به جمع بندی میحرف می

های دوست خوب پر از فکر نو است. مشورت با او و ارسلان همیشه راه

 . جدیدی به رویم باز می کند

اندازم و می گویم: بهار گپ و گفتی طولانی نگاهی به ساعت میبعد از 

 .من میرم. ارسلانم که پیداش نشد

گوید: نمی دونم کجا غیبش زد. گوشیشم که کشد و میدست از کار می

 .خاموشه. اومد میگم کارش داشتی

 .زنمخودم بعد بهش زنگ می  -

 .اشهگوید: بچیند و میها را مرتب در قفسه میآلبوم عکس

 پرسم: با بابک به کجا رسیدی؟دارم و میکیفم را بر می

 .گوید: بره گمشه. اسمشو نیارکند و میاش را جمع میچهره



 پرسم: چرا؟ چی شده دوباره؟متعجب از این همه تغییر از دیشب می

شود. برای در آغوش کشیدنش چند قدم هایش یکدفعه پر میچشم

 کنی؟دیونه چرا گریه می دارم و می گویم: وابلند بر می

 .گوید: مردک عوضی. ازش متنفرمفین فین کنان می

 .حرف بزن ببینم چی شده بهار؟ من که رفتم با هم خوب بودید  -

دهم: پاک کن دارم و به دستش میدستمالی از جعبه روی میز بر می

 .اون دماغتو

های اشک یکی یکی از هم سبقت کند. قطرهاش را پاک میبینی

 .گوید: از صبح دارم دیوونه میشمگیرند. میمی

 .کنم و منتظر بقیه حرفهایش هستماخم می

دیشب یه حرفایی زد که نباید. مردک مست که میکنه نمی فهمه   -

 .چی میگه



دهد ای که به خرج میبریده بریده حرف می زند. جون به سر از حوصله

 می گویم: چی گفت؟

تگاری کرد. گفت منو دوست داره. دوباره به هق هق می افتد: خواس

منم یکی زدم تو گوشش تا مستیش بپره بفهمه هر حرفی رو نزنه. 

بدونه دل آدم که مستی و عادی حالیش نیست با حرف طرفش رؤیا می 

 .سازه

از تصور بابک با ان هیکل که از بهار سیلی خورده خنده ام می گیرد. به 

 کرد؟دهم و می گویم: اون چیکار زور قورتش می

کشد و شود. دست به لبش میکند و چشمهایش دوباره پر مینگاهم می

 .گوید: منو بوسید و گفت تو دیوونه ای. من دیونه ام یا اون؟ تو بگومی

رود و می ام را ندارم. قهقه ام به هوا میدیگر توان نگه داشتن خنده

 .گویم: دوتاتون. یکی از یکی دیونه تر

  .خندیدنم داره اره بخند. بدبختی من  -



اش را اندازم و با کشیدنش طرف خودم پیشانیدست دور گردنش می

 .بوسممی

بهار تو که دوسش داری اونم دوست داره چرا هر دوتاتونو اذیت   -

 کنی؟ هان؟می

ای؟ دیشبم که این حرفارو زد میگم چون گوید: تو چه سادهبا حرص می

 منه؟ طبیعی نبود. فکر کردی عاشق چشم و ابروی

 .یه دو دقیقه حرصتو بذار کنار بیا حرف بزنیم  -

نگاهی دوباره به ساعت که عقربه هایش به یک نزدیک می شود می 

  .اندازم. هنوز نیم ساعتی برای اینجا ماندن زمان داشتم

تا مبل راحتی آبی رنگ دستش را می کشم. می نشانمش و خودم هم 

می گویم: امروز زنگ  کنارش می نشینم. دستش را رها نمی کنم و

  نزده؟



غمگین دستش را می کشد و دوباره بینی اش را پاک می کند. می 

  .گوید: نه گوشیمو خاموش کردم

 چرا؟  -

 .چون می ترسم سورمه  -

این را می گوید و دوباره اشک ریزان خودش را به آغوشم می اندازد: 

ی چرا می ترسی دختر خوب؟ همون چند سال پیشم خودت باعث شد

  عقب بکشه. خوشت میاد هر دوتونو اذیت کنی؟

جدا می شود و خیره به نقطه ای نامعلوم می گوید: کی خوشش میاد؟ 

من می دونم نمیشه. یدالله خان عمرا بذاره یه دختر پرورشگاهی بشه 

  .عروس خاندان امیری

 منو نگاه. مگه علم غیب داری؟ چرا این طور می کنی اخه؟  -

با اندوهی که هیچ وقت انقدر جدی در صورتش  خیره ام می شود و

ندیده ام می گوید: چون خودش گفت. یه باری که مثل دیشب زده بود 



به کله اش گفت. توقع داشتی چیکار کنم؟ دیشبم فقط تو حال خودش 

نبود. اگه بازم حالش جا بیاد از ترس یدالله خان جرات تکرار حرفاشو 

 .نداره

برگزار می شود. طی تصمیمی که روز قبل جلسه نمایندگی ها به خوبی 

با معین گرفته بودیم قرار بر این شد که همه نمایندگی ها را دعوت 

کنیم و برای بهتر شدن کار تعامل کنیم. نظراتشان را بشنویم و از حال 

و روز فروش و اصلا نیاز بازار باخبر شویم. امروز آمده بودند و همه چیز 

  .پیش رفت بهتر از آنچه فکر می کردیم

معین که برای بدرقه آخرین نماینده می رود. برگه هایم را جمع و جور 

می کنم و به صادقی که سرپرست جدید طراحی فرش کارخانه است 

می گویم: طراحی های جدیدتونو تا اخر هفته دیگه تحویل بدید اگر 

هیئت مدیره تایید بکنن ان شالله طرح جدیدم تو دستور کار امسال 

  .یممی ذار



  .باشه خانم مهندس. فکر کنم دو تا حتما تایید بشن_

ان شالله ای می گویم. خداحافظی و سالن را ترک می کند. تصمیم می 

گیرم به سالن فروش می روم تا کاتالوگهای جدید کار ارسلان را که 

همراهم از آتلیه آورده بودم به بچه ها بدهم. هنوز پایم را روی پله اول 

ه سر و صدایی که از چند دقیقه قبل شروع شده است به نگذاشته ام ک

  .اوج خود می رسد

لبخند به لب در سالن را می زنم و وارد می شوم. کسی حواسش به من 

 .نیست. دور خانم رحیمی حلقه زده اند

خانم رحیمی که پشت به من ایستاده می گوید: بچه ها ممنون خجالتم 

  .دادید

انم رحیمی است که بعد از یکماه مرخصی پس تبریکها بخاطر ازدواج خ

 .برگشته

  .فرهادی متوجه من می شود و می گوید: بچه ها خانم صدر



بعد به طرفم می آید و سلام می کند. کاتالوگها را به سینه می چسبانم 

  .و با گام هایی بلند به طرفشان می روم

  .یکی یکی سلام می کنند. رحیمی بیچاره سرخ شده است

ا را روی میز می گذارم و در جواب فرهادی که می پرسد سرو کاتالوگه

  صدا اذیتتون کرد؟

می گویم: صدا که می اومد ولی اذیت نه. بعد به خانم رحیمی می گویم: 

  .ان شالله خوشبخت بشید

  .ممنونم. لطف دارید _

با اجازه ای می گوید و تند و سریع از سان بیرون می زند تا خودش را 

  .اندبه میزش برس

  .همه منتظر ایستاده اند انگار که روح دیده باشند

لبخندم را حفظ می کنم و می گویم: اینا کاتالوگای جدیده. تمام طرح 

  .ها رو داره. با رنگ بندی هایی که موجود داریم



هر کدام یکی را بر می دارند و با رضایت ورق می زنند. چند دقیقه ای 

  .ی دهممی مانم و سوالاتشان را جواب م

گوشی در جیبم می لرزد. بار دوم است که بعد از جلسه می لرزد. سالن 

را ترک می کنم و در پاگرد میان دو طبقه گوشی را در می آورم. ماهرخ 

 .جان است. گلویم را صاف کرده و جواب می دهم: الو سلام

 سلام عزیزم خوبی؟

  .دمممنون شما خوبید؟ ببخشید تماس گرفته بودید من جلسه بو_

  .قربونت برم. نه من عذر می خوام وقت خوبی مزاحمت نشدم_

  .اختیار دارید_

  الان که می تونی صحبت کنی؟_

پنجره راهرو را باز می کنم و وقتی باد خنک به صورتم می خورد می 

 .گویم: بله در خدمتم



عزیزی. واقعیتش دختر یکی از دوستانم دو هفته دیگه عقدشه. _

اده رو دوست نداره. دنبال یه طراح لباس خوب بود لباسی که سفارش د

که بتونه یه هفته ای لباسشو تحویل بده. من شما رو معرفی کردم. می 

  خواستم بدونم می تونی بهش تحویل بدی؟

تحویل یک هفته لباس با توجه به مشغله هایی که داشتم سخت بود. 

 .طرح هم که باید می زدم

د: البته اگه می تونی اصراری نیست در سکوت فکر می کنم که می گوی

   .عزیزم. می دونم چقدر سرت شلوغه

با اینکه می دانستم این هفته کمی سخت می گذرد می گویم: باشه 

  .براشون انجام می دم

خوشحال می شود و می گوید: اگه برات سخته بگو تو رودربایستی 

  .قبول نکنی

  .تونستم می گفتملبخند می زنم و می گویم: نه ماهرخ جون. نمی 



خیلی خب. فقط هر جور راحتی. ما بیاییم دیدنت یا شما میایید _

  .اینجا

کمی فکر می کنم هر کس دیگری جز ماهرخ جان بود موضوع فرق می 

کرد ترجیح می دادم برای حفظ کلاس کاری او بیاید ولی ماهرخ جان 

ره نه. احتمالا دوستش حساب دیگری باز کرده. می گویم: فرقی ندا

  .اصلا

  پس لطف کن شما بیا. خوشحالم می شم. فردا خوبه؟ _

رفت و آمد کارگرها را نگاه می کنم و می گویم: بله خوبه. فقط عصر 

  .باشه

  .عالیه. فردا عصر می بینمت_

با خداحافظی گرمی گوشی را قطع می کند. به تماس پایان یافته روی 

ر مورد دعوت به صفحه خیره می شوم و تعجب می کنم که چیزی د

  .مهمانی نگفته است



شانه ای بالا می اندازم و به دفترم می روم. کلی کار داشتم که باید 

انجام می دادم دو طرح نصفه نیمه گوشواره های سوزن دوزی و کلی 

 .برنامه که باید اولویت بندی می کردم که به موقع انجام شود

د. انگار مرا برداشته سرگرم کار که می شدم فراموشی به سراغم می آم

و در دنیایی دیگر می گذاشتند. انقدر محو طرح جدید هستم که 

ساعت را فراموش می کنم. دو روز تمام درگیر طرح ها بودم. بدی 

زمستان همین زود غروب کردن خورشید است. سر که بلند می کنی 

 5می بینی شب شده و تو به هیچ کارت نرسیده ای. با اینکه هنوز 

 .ظهر است هوا تاریک شدهبعداز 

چراغ را روشن می کنم. کاغذهای طراحی را لوله و درون کوله پشتی 

می گذارم تا ادامه شان را در خانه انجام دهم. از بس سر در کاغذها 

برده ام چشمانم تار می بیند. با انگشت سبابه و شست چندبار رویشان 

  .می کشم و کوله را روی دوشم می اندازم



یکساعت دیگر خانه ماهرخ جان باشم. باید عجله می کردم. قرار بود 

  .ممکن بود به ترافیک بخورم و اصلا از بدقولی خوشم نمی آمد

از راهرو که می گذرم می بینم چراغ اتاق معین روشن و در باز است. او 

  .هم این دو روز درگیر بوده به طوریکه کمتر همدیگر را دیده ایم

سیر می دهم. غرق در کار است. روی برگهایی برای خداحافظی تغییر م

خم شده و به شدت درگیر محاسبات با ماشین حساب است. تقه ای به 

در می زنم. با اخم ناشی از پرت شدن حواسش سر بلند می کند. با 

 دیدنم می گوید: هنوز نرفتی؟

از همان جا مابین چارچوب در می گویم: نه الان دارم می رم. اومدم 

 .خداحافظی

نگاهی به ساعتش می اندازد و با جمع کردن کاغذها و قرار دادنشان در 

 پوشه ای می گوید: عجله داری؟

 نه زیاد. چطور؟ کاری پیش اومده؟  -



دستی به موهایش می کشد و کت چرم عسلیش را از دسته صندلی بر 

  .می دارد و به تن می کند. می گوید: نه فقط ماشین ندارم

  .پرسد: منو که می تونی تا یه جایی برسونیلبخند می زند و می 

بله البته ای می گویم و برایم عجیب است که از قرارمان با ماهی جانش 

  .خبر ندارد

 سوار ماشین که می شویم می پرسم: خونه می رید؟

کیف چرمش را روی صندلی عقب می گذارد: نه جایی قرار دارم بعدش 

  .می رم

  .پس هرجا مسیرتون بود بگید  -

برای نگهبان بوق می زنم و از کارخانه خارج می شوم. دستش را به 

سمت ضبط می برد و روشنش می کند. همزمان می گوید: شما که خونه 

 میری؟

  .آیینه را تنظیم می کنم و با نگاه به جلو می گویم: نه می رم خونه شما



صدای موسیقی پخش شده را کم می کند. نگاهم ناخودآگاه به سمتش 

چرخد. می گوید: هوووم. چقدر خوب. باید زودتر می گفتی که  می

 .بتونم قرارمو کنسل کنم

از ابروی بالا داده و چشمان پر از شیطنتش مشخص است که فکر کرده 

  .شوخی می کنم

 .چشمانم را در کاسه می چرخانم و می گویم: جدی می گم

هم شوخی لبخندش را کم می کند و سوالی نگاهم می کند: من یکم با ف

  .و جدی حرف زدن خانما مشکل دارم

روی دنده شوخش افتاده. تن به بازی اش می دهم و برای گرفتن حالش 

  .می گویم: عجیبه

کامل به سمتم چرخیده و با دو چین ریزی که روی صورتش حفظ شده 

 می گوید: چی عجیبه؟ بی اطلاعی من از خانوما؟



یادمه شما همیشه با خانوما  می خندم و می گویم: آره اخه تا جایی که

 .سرو کار داشتی

به یکباره ساکت می شود. دنبال ردی از حالت چهره اش نیم نگاهی به 

سمتش می اندازم. فکر می کردم بهش برخورده ولی انگار پررو تر از 

  .این حرفهاست. نمی دانم خصلت خوبیست یا نه

ام در موردشون نگاهم می کند و می گوید: برام اهمیتی نداشتن که بخو

 .بدونم

با دیدن چراغ قرمز چهار راه، پایم را روی ترمز می گذارم و ماشین می  

  .ایستد

بدون اینکه نگاهش کنم می گویم: یادم نبود که عادت دارید خانومای 

  .اطرافتونو نبینید

عرق از تیره پشتم راه می گیرد و پایین می ریزد. دستهای لرزانم را 

کنم. پشت دستم داغ می شود. نگاهم را از روبرو دور فرمان مشت می 



به فرمان می دهم. دست های پهن و مردانه اش حجم کوچک دستم را 

  .پوشانده

نگاهم به چشمانش گریز می زند و می شنوم که لب می زند: من به هر 

  .کسی اونقدر بها می دم که لیاقتشو داشته باشه

که موفق نمی شوم. یعنی  سعی می کنم دستم را از زیر دستش رها کنم

  من لایق رفتاری بودم که با من کرد؟

می گوید: اما الان فهمیدم که شاید منم لیاقت زنی مثل تو رو نداشتم 

 !که راحت از دستت دادم. متاسفم

 خبری از غرور همیشگی نگاهش نیست یا من این طور حس می کنم؟

بود. فقط دلم می  واقعا به تنها چیزی که این لحظه نیاز نداشتم تاسفش

خواست دستش را بر دارد تا این گرمایی که از تک تک سلولهای 

دستش یکراست به قلبم می نشست را حس نکنم. نگاه جدی اش را که 

ردی از مهربانی دارد و قلبم را به بازی گرفته نبینم. تمام جدیتی که 



ز قرار بود خرج کنم تا دستش را بر دارد دود هوا می شود. دستانش ا

  .روی دستم رها می شود

تنها می گویم: اما من ممنونم که این لطف بزرگو در حقم کردی. که اگر 

 .نمی کردی معلوم نبود الان چی می شدو کجا بودم

با بوق ماشین پشت سری به خودم می آیم و ماشین را به حرکت در می 

  .آورم

  .کمی جلوتر می شنوم که می گوید: من اینجا پیاده می شم

اشین را به کنار خیابان می کشم. از صندلی عقب کیفش را بر می م

 .دارد و می گوید: کارم زود تموم میشه. بمون تا بیام

متعجب از این همه رویی که دارد خیره اش می شوم که می خندد ومی 

گوید: بلاخره بابت اینکه ولت کردم تا به این جاهای خوب برسی بهم 

 .مدیونی



ه ام می شوم و نمی توانم خودم را کنترل کنم پررویی اش باعث خند

 .در حالیکه پیاده می شود می گویم: رو کجا می فروشن؟ یکم میخوام

عقب عقب از ماشین فاصله می گیرد و با خنده می گوید: آدرس نمی 

 .خواد. خودم دارم بهت میدم

چشمک ریزی می زند و می گوید: فقط یکم خرج داره که باهم حساب 

 .می کنیم

وک انگشتانش را به پیشانی به نشانه خداحافظی نزدیک می کند و به ن

 .هوا می برد. با تک بوقی خداحافظی می کنم و می روم

ماهرخ جان مثل همان روزها بعد از فشردن زنگ، خودش شخصا برای 

باز کردن در می آید. این را نوعی احترام به مهمان می دانست. هنوز 

ا حفظ کرده. بلوز و دامنی شیک به تن هم طراوت و زیبایی پوستش ر

دارد. موهای کوتاه شرابی اش را پشت گوش می فرستد و با لبخندی 



گشاده می گوید: خوبی سورمه جان؟ خیلی خوش اومدی عزیزم. دلم 

  .خیلی برات تنگ شده بود

  .گونه اش را می بوسم و می گویم: ممنون لطف دارید

که دوستش هنوز نیامده و تا گپ دعوتم می کند داخل خانه و می گوید 

 .و گفتی بکنیم انها هم پیدایشان می شود

به طرف سالن راهنماییم می کند. نگاهم دور خانه می چرخد و روی در 

اتاق معین ثابت می ماند. قلبم فشرده می شود. پشت در ان اتاق تجربه 

 هایی بی نظیر داشتم. از اولین بوسه گرفته تا آغوشی که تا صبح مامن

  .تنم بود. با آهی نگاه می گیرم

خانه تغییر زیادی کرده بود. از دکور گرفته تا تغییراتی که به بنا داده 

بودند. ما هم همان ادم ها بودیم ولی درونمان خیلی چیزها تغییر کرده 

  .بود



با دعوت ماهرخ جان روی مبل استیل روشن می نشینم. همه چیز روی 

. پیش دستی مقابلم می گذارد و خودش میز برای پذیرایی آماده است

هم کنارم می نشیند و می گوید: از خودت پذیرایی کن. انقدر 

  .خوشحالم اومدی که نمی دونم چیکار کنم

در جوابش لبخند می زنم. می پرسد: عمو خلیل خوبه؟ والا دلم براش 

یه ذره شده ولی چند ساله روی خوش نشون نمیده. جرات نمی کنم 

 .حالشم بپرسم

با اخلاق سید آشنا هستم می دانم که بعد از جدایی من و معین هیچ 

جوره به ماهرخ راه نداده. کینه شتری دارد. درست مثل سید جلال. 

انگار هر دو مثل همند. سید جلال مرا مسبب جدایی می دانست و 

سید خلیل معین را. هیچ کدام هم از حرف هم عقب ننشستند و بعد از 

  .هم قهرنداین همه سال با 



خنده ام می گیرد وقتی یاد حرف مهرانه می افتم که می گفت در هر 

مجلسی که هستند دو ور سالن پشت بهم می نشینند و با قلیونی که 

گویی جز جدانشدنی انهاست مشغول می شوند. مثل دو گانگستری که 

 .قرار است با تفنگهایشان دوئل کنند

متقاعد نمی شن وگرنه  می گویم: سنی ازشون گذشته. هیچ جوره

  .مهرانه بارها بهشون گفته گذشته هر چی بوده تموم شده

  .به مانتو و شالم اشاره می کند: لباساتو در بیار. راحت باش

برای احترام به او دکمه های مانتویم را باز می کنم و همراه شالم روی 

  .دسته مبل می گذارم

ید: من خودم قبول دارم برایم میوه در پیش دستی می گذارد و می گو

خیلی اشتباه کردم ولی کدوم مادریه که دلش بخواد بچش خوشبخت 

نشه؟ اگه یه درصد می دونستم به جدایی می رسید اینکارو نمی کردم. 



می دونم در حق تو خیلی بد کردم. هنوزم هر بار بهش فکر می کنم 

 .قلبم آتیش می گیره

رم می کند که بگویم: بی ناراحتی و بغض پنهان شده در صدایش وادا

 .خیال ماهرخ جون. دیگه وقت این حرفا گذشته

آدم باید قبل از اینکه کاری بکند به عواقبش فکر کند وقتی که انجام 

داد دیگر سرزنش و ملامت ندارد. مخصوصا که خود طرف به اشتباهش 

معترف است. من خیلی وقت است که فراموش کرده ام. هر چند قلبم 

نشده نه با او نه با سید خلیل ولی برای خودم هم که  هنوز هم صاف

 .شده بهشان فکر نمی کنم

صدای زنگ خانه نوید آمدن دوست ماهرخ جان را می دهد. خوشحال 

می شوم که بحث ادامه پیدا نمی کند. آخرین چیزی که دلم می خواهد 

  .هم زدن گنداب گذشته است



دم را در اینه جیبی چک ماهرخ جان که برای باز کردن در می رود. خو

می کنم. با وجود رنگ پریدگی کمی که دارم همه چیز خوب است. بلوز 

حریرکاربنی رنگ با آستین های کوتاه پرچین پوشیده ام. تجربه نشان 

داده که برای موفقیت و جلب نظر مشتری باید ظاهری موجه داشته 

یانسال و باشم. لبخندی روی لبم می نشانم و منتظر می ایستم. زنی م

کمی فربه همراه دختری جوان حدودا بیست و دو سه ساله جلوتر از 

  .ماهرخ داخل می شوند

با هر دو دست می دهم و با خوشرویی سلام و احوالپرسی می کنم. 

  .ماهرخ جان دوستش را شهین و دخترش را شیرین معرفی می کند

بتهای نیم ساعت بعد به اشنایی می گذرد. ماهرخ و شهین درگیر صح

دوستانه شان می شوند و شیرین برایم می گوید که چه لباسی مد 

نظرش است. آلبوم طرح هایی که در گوشی دارم نشانش می دهم. 



یکیشان نظرش را جلب می کند. انتخاب پارچه را به عهده خودم می 

 .گذارد. فقط می خواهد که حتما یاسی رنگ باشد

اهش چند ایده هم میدهم که اندازه هایش را می گیرم. بخاطر قد کوت

مورد پسندش قرار می گیرد. در اخر دور هم می نشینیم. شهین خانم 

خوش صحبتیست. گویا دوره هایی زنانه هم دارند که پای ثابتشان او و 

ماهرخ هستند. ماهرخ به شوخی می گوید که شهین جان فال هم می 

  .گیرند. چقدر خوبی می گویم

ی گوید: میرم قهوه دم کنم. حالا که تا ماهرخ که هیجان زده است م

  .اینجا اومدی باید برامون فال بگیری

 .منتظر نظر مهین نمی ماند و می رود

شهین می خندد و تکه ای از سیبش را به دهان می گذارد. رو به من 

می گوید: ماهرخ همینه هر بار منو می بینه باید براش فال بگیرم. شما 

  به فال اعتقاد داری؟



تار موی آمده روی چشمم را پشت گوش می فرستم و می گویم:  چند

 .ببخشید که رک می گم ولی نه

شیرین می گوید: فالای مامانم رد خور نداره. بذار برات بگیره. خودت 

 .می فهمی

لبخند ملایمی می زنم و جواب نمی دهم. اجازه می دهم هر کس اعتقاد 

  .می آید امتحانش کنمخودش را داشته باشد ولی برای سرگرمی بدم ن

 با صدای زنگ خانه، شهین می گوید: منتظر کسی بودی ماهرخ؟

ماهرخ جان از همان آشپزخانه می گوید: نه شاید فریال باشه زودتر 

 برگشته. شما باز می کنی سورمه جان؟

بله حتما می گویم. بلند می شوم و پایین لباسم را مرتب می کنم. هر 

؟ کسی پاسخ نمی دهد. در واحد را باز می چه در آیفون می گویم کیه

  .کنم. معین را می بینم که در حال در آوردن کفش هایش است



سرش را بلند می کند و مرا می بیند. چشم هایش حالتی خندان پیدا 

 می کند. می گوید: به به سورمه خانم. اجازه هست؟

ب وسواس همیشگی به سراغم می آید. با فکر اینکه بخواهد با جورا

هایی که روی خاک های جلوی واحد گذاشته داخل خانه بیاید صورتم 

  .را جمع می کنم. دست به سینه می گویم: نخیر. چند لحظه

  .دمپایی روفرشی را این طرف در، روی پارکت می گذارم

  .الان بفرمایید  -

ابرویی بالا می دهد و با پوشیدن دمپایی ها قدمی داخل می گذارد. به 

 .می روم و می شنوم که می گوید: چه استقبال گرمیسمت سالن 

لبخند روی لبم جا خوش می کند و در جواب ماهرخ جان که می پرسد 

  .کیه؟ می گویم : آقا معین

با ورود به سالن شهین و شیرین بلند می شوند و با معینی که پشت سر 

  .من به سالن آمده حال و احوال می کنند



ارند چرا که شهین می گوید: شهرام دیروز گویا رابطه خانوادگی هم د

می گفت معین ستاره سهیل شده. گفتم گرفتاره. ان شالله برای مراسم 

  .شیرین که میای معین جان

معین با احترامی که همیشه در برخورد با خانم ها دارد. به نشستن 

دعوتشان می کند و خودش هم روی مبل تک نفره کنار من می نشیند 

  تونم حتما میام. دیگه مشکلی که براش پیش نیومده؟و می گوید: ب

  .شهین: نه دیگه. از وقتی این فروشگاهو زده سرش گرم کار شده

ماهرخ جان با سینی قهوه می آید. رو به معین می گوید: اومدی مامان 

 .جان؟ خسته نباشی. گفتم شاید این دو روزم درگیر باشی نبینمت

دستش می گیرد. همزمان می گوید:  معین بلند می شود و سینی را از

همه چیزایی که می خواستین فرستادم بچه ها بیارن خونه. چیزی که 

 کم و کسر نبود؟

 .ماهرخ با عشق نگاهش می کند و می گوید: نه دستت درد نکنه



سینی را روی میز می گذارد و می گوید: فعلا با اجازه. دوباره می رسم 

  .خدمتتون

 .م برا سورمه جان فال بگیرمشهین می گوید: می خوا

نگاهش به طرف من می چرخد. دو ابرویش را بالا می دهد. خم می شود 

و یکی از قهوه را از سینی بر می دارد . با نگاهی همچنان خیره و پر از 

شیطنت، کنارم روی مبل می نشیند. می گوید: از فال شهین جون که 

 .نمی شه گذشت

گری را برای شیرین می گذارد. می ماهرخ قهوه ای مقابل شهین و دی

خواهد یکی هم به من بدهد. می دانم الان معین منتظر دست آویزی 

  .برای شیطنت هایش است. می گویم: ماهرخ جون بذارین برا خودتون

ماهرخ قهوه را مقابلم می گذارد و می گوید: من بخوام می رم درست 

  .همی کنم. الان شهین جون می خواد برا تو فال بگیر



راه مخالفتی نمی ماند. فنجون قهوه را بر می دارم. از نگاه هایی که 

معطوف من است کمی معذب می شوم. این فال دیگر چه صیغه ای بود. 

کلی معذب شده بودم. سعی می کنم به دیده تفریح به آن نگاه کنم 

  .ولی باز هم حس خوبی ندارم

  رید؟معین می گوید: شهین جون میشه اول برای من بگی

شهین با گشاده رویی می گوید: عجیبه. شما که هیچ وقت دوست 

  نداشتی؟

سرم را به طرفش می چرخانم. با جدیت همیشگی که فقط من می 

دانستم پشتش چه شیطنتی پنهان است می گوید: الان دنبال چیزی 

  .هستم می خوام ببینم بهش می رسم؟ اگه نه تلاش بیهوده نکنم

را می گیرد و می گوید: به هر چی بخوای می  شهین فنجان قهوه اش

  .رسی پسرم



نگاهی به ته فنجان می اندازد و یکباره قهقهه اش به هوا می رود. زنی 

راحت و خودمانیست. از اینکه خودش است خوشم می آید. سعی نمی 

  .کند مدام کنترل رفتارش را داشته باشد. خود خودش است

من اینجا فقط یه انار درشت می کنجکاو نگاهش می کنم. می گوید: 

  بینم. بگو ببینم چه نیتی کردی؟

معین پا روی پا می اندازد و چرخی به ساعتش می دهد: مطمئنم هوس 

  .انار نکرده بودم

شهین می خندد و می گوید: یه زن خوش سیما نصیبت می شه. انار 

 .توی فال قهوه نشونه زنی زیبا با ظاهری دلفریبه

می خندد و شانه هایش تکان می خورد. دست می برد  معین اما مردانه

و از ظرف میوه روی میز سیبی بر می دارد. نگاهش رو به من است ولی 

  خطاب به شهین می گوید: شهین جون ببین اسمشو ننوشته؟



نگاه ماهرخ جان با اخم و پر از افسوس به من است. آهی می کشد و در 

 .ددحال بیرون رفتن می گوید که بر می گر

باید خیلی بی جنبه باشم که شوخی سر یک فال را به گذشته و 

اتفاقاتش ربط دهم یا بخواهم از پیش کشیده شدن این بحث دلخور 

 .بشوم

به روی ماهرخ می خندم اما نگاهم را به فنجان قهوه خودم می دهم. 

دستم دور فنجان چفت شده و گردشی به محتویاتش می دهم. معین 

یه اش روی فنجانم می افتد. متوجه می شوم کنار بلند می شود و سا

  مبل من ایستاده است. می گوید: چرا نمی خوری؟

سر بلند می کنم. بوی عطرش زیر بینی ام می زند و حالم را منقلب می 

  .کند



فکر دوباره به او و اصلا گذشته را، این آمدن یکباره اش به جانم 

ام این ده سال برنامه روتین انداخته. کاش اصلا نیامده بود تا مثل تم

  .خودم را داشته باشم

فنجان را بالا می آورم و می خورم. آهسته لب می زند: از ازدواج من 

  ناراحتی؟

 اخم هایم جان می گیرد: باید باشم؟

 ... نه خب. ولی  -

مکث می کند و با جدیتی که روی صورتش نشسته ، دست در جیب 

  .جای تو بودم ناراحت می شدمقدمی بر می دارد و می گوید: من 

 .گرمم می شود. قهوه را کامل می نوشم و چیزی از تلخیش نمی فهمم

  .رو به شهین جان می گوید: خیلی ممنون شهین جون. فان خوبی بود

  .در حال خروج می گوید: شب خوش خانما



تا لحظه ای که از دیدم پنهان می شود نگاهش می کنم. بلد بود زیر و 

  .ولی من نباید تن به بازی حرفهایش می دادمرویم کند 

  .شهین برای من هم فال می گیرد و دور هم می خندیم

هر چقدر ماهرخ جان اصرار می کند که شام بمانند قبول نمی کنند. 

ماهرخ جان برای بدرقه شان می رود و من هم بر می گردم تا لباس 

   .نمی بینم بپوشم. باید می رفتم. هرچه نگاه می کنم وسایلم را

ماهرخ جان بر می گردد و مرا ایستاده می بیند. می گوید: اونا رفتن 

  .ولی محاله بذارم تو بری. باید شام بمونی

دست هایم را در هم قلاب می کنم: مرسی ماهرخ جون. باید برم خونه. 

 .کلی کار دارم. فقط اگه ممکنه لباسام بدین

ی روی میز را بر می دارد می نزدیک تر می آید و در حالیکه بشقاب ها

 گوید: تعارف می کنی؟



سعی می کنم لحن کمی جدی باشد و تاثیر گذار: نه ابدا. فقط باید برم. 

  .ان شالله فرصتی دیگه

  .دست از بشقاب ها می کشد و صاف می ایستد

حالا که می خوای بری حرفی ندارم اما باید قول بدی بهم سر بزنی.   -

  کاری بکنم ولی دلم می خواد بازم ببینمت. باشه؟ نمی تونم برا گذشته

  .چشم هایم را به تایید روی هم می گذارم و سرم را تکان می دهم

جلو می آید و با محبت در آغوشم می کشد. گونه ام را می بوسد و می 

  .گوید: همیشه برام عزیز بودی

شاید راست ترین حرفی که می توانم باورش کنم همین است. عزیز 

  .ودم ولی نه عزیزتر از پسر خودشب

جدا که می شویم می گویم: ماهرخ جون. مرسی بابت دعوتت ولی نمی 

 .تونم قبول کنم

 چشمانش گشاد می شود و با تعجب می پرسد : دعوت؟ چه دعوتی؟



 زیر لب و آهسته می گویم: جشن فارغ التحصیلی فریال

 اخم می کند و می گوید: معین گفته؟

ن منو برای جشن دعوت کردید ولی واقعا اومدنم آقا معین گفت -

  .درست نیست و نمی تونم قبول کنم

 .چند ثانیه به من زل می زند و عمیق نگاهم می کند

 می گویم: از طرف خوشون گفتن نه؟

با محبتی که از نگاهش می بارد می گوید: البته که روی سر ما جا  

توی موقعیت سخت  داری. ولی من گفتم شاید راحت نباشی. نخواستم

  .قرارت بدم عزیزم. نیومدنتم درک می کنم

 دوباره جمله ام را تکرار می کنم: پس آقا معین از خودشون گفتن؟

 .احتمالا فکر می کرده دور از ادبه که دعوتت نکنه عزیزم  -

ساکت می شوم و او که گویا فکرش درگیر شده می گوید: می رم 

 .لباساتو بیارم



بینم و از درون در حال انفجارم. از خودش گفته بود؟ دور شدنش را می 

چه فکری در مورد من کرده بود پسرک پررو؟ دور از ادب دعوت کردن 

من نبود. دور از ادب این هم وقاحت او بود که فکر می کرد راحت می 

 .تواند مرا مضحکه خودش کند

ماهرخ جان با لباسهایم می آید. معین هم همراهش است. اصلا دلم 

نمی خواد نگاهش هم بکنم. شاید با صمیمیت بیجا اجازه پیشروی داده 

بودم. با تشکر و لبخندی نصفه و نیمه وسایلم را می گیرم و روی مبل 

  .می گذارم. در حال پوشیدن مانتو هستم

تلفن خانه زنگ می خورد و ماهرخ جان با عذرخواهی برای جواب دادن 

که چطور به ستون تکیه داده و  می رود. سر بلند نمی کنم که ببینمش

  .دسته به سینه تماشایم می کند

  می گوید: حتما باید بری؟



جوابش را نمی دهم. شالم را روی سر می اندازم . قدمی جلو می آید و 

روبه رویم می ایستد. فاصله نزدیکش وادارم می کند سرم را بالا 

  بیاورم. می گوید: مشکلی پیش اومد؟

ارم جدی باشد و کمترین لرزش یا حسی را منتقل با لحنی که سعی د

کند می گویم: لطفا از این به بعد از زبون کس دیگه ای منو دعوت 

نکنید. همین چند دقیقه پیش کلی جلوی ماهرخ جان سنگ روی یخ 

  .شدم

خونسرد در دو چشمم چرخش می کند و بعد با لحنی که برخلاف چهره 

 .همراهیم کنی اش نرمش دارد می گوید: دوست داشتم

عصبی چشم روی هم می گذارم و وقتی که باز می کنم حرفی که ته 

دلم سنگینی می کند را بر زبان می آورم: کسی که باید همراهیتون 

 !کنه رعناست نه من

  .اخم هایش در هم می شود



 .می گویم: اگه اجازه بدید می خوام برم

رخ جان تمام می از جلوی راهم کنار می کشد و تا زمانیکه تماس ماه

شود و برای بدرقه ام می آید با نگاه جدی اش خیره ام است. فقط 

خداحافظ زیر لبی به او می گویم و ماهرخ جان را گرم به آغوش می 

  .کشم

جواب خداحافظیم را نمی دهد. فقط با ژستی مسخره دست به جیب 

 .گوشه ای می ایستد و نگاهم می کند

سردردی وحشتناک بیدار می شوم.  برای دیر تر از معمول هر روز، با 

خودم صبحانه حاضر می کنم ولی اشتهای چندانی ندارم. عادت بدی 

بود که هر بار چیزی ذهنم را مشغول می کرد خواب و خوراکم را می 

گرفت. اینبار معین و دغدغه های دوباره حضورش در زندگی راحتم 

ی که سالها برای به نمی گذاشت. قرار نبود با دوباره دیدنش، سورمه ا

بار نشستنش، تلاش کرده بودم حماقت های گذشته را تکرار و اجازه 



دهد پا روی حریمم بگذارد و هر رفتاری کند. گاهی خود ما اجازه می 

  .دهیم که طرف مقابل هر جوری می خواهد رفتار کند

پالتوی کتی کوتاه جلوباز خاکستری با بلوز کمی روشن تر تن می کنم. 

ره های بلند استوانه ای سوزن دوزی با ریشه های کوتاه می گوشوا

پوشم و النگوهای رنگی نخی که مادام خودش برایم درست کرده بود. 

گفته بود دنیای پر از رنگهای مختلف است درست مثل همین النگوها. 

گفته بود دنیای یک زن هم باید رنگی باشد. مثل میله های النگو فرمی 

ان بماند تا اخر حالتش را حفظ کند و اجازه ندهد در نظر بگیرد و هم

هیچ کسی او را دست مایه خواسته های بی جایش کند. آنوقت است 

  .که می شود گفت زنی محکم است

شال نوک مدادی می پوشم و کوله مکرومه ام را می اندازم با لبخندی 

که باید باشد. حالا سورمه ای شده ام که خودم دوست دارم. کسی که 

  .ی داند چه می خواهدم



سر راه ماشین را به کارواش می برم. یک امروز را دیر تر از همیشه می 

رفتم آسمان که به زمین نمی رسید. حوالی ساعت ده با حالی که بسیار 

 .بهتر شده به کارخانه می رسم

خانم رحیمی پشت میز نشسته و با تلفن صحبت می کند. با دیدنم 

اره می کنم که بنشیند. لبخند می زند و بلند می شود. با دست اش

مشغول کارش می شود. از کنار اتاق معین می گذرم ولی نگاه نمی کنم. 

 .صدای بلندش به یکباره کل فضا را پر می کند. عصبی و قاطع است

می گوید: تقسیم وظایف یعنی همین. من گفتم هر کی سرش توی کار 

  خودش باشه نگفتم؟

ید که متوجه نمی شوم. در عوض معین بلند مرد زیر لب چیزی می گو

  تر از قبل می گوید نگفتم؟

  .مرد آهسته می گوید: بله گفتید



شما سرکارگر بخش تعمیراتی و وظیفت نظارت به تعمیرکاراست و   -

نوشتن گزارش از خرابی و روند درست شدنشون همین. نه کمتر نه 

  .بیشتر. پس حرف دیگه ای نمی مونه. می تونی بری

در اتاقم را می بندم. پشت میزم هنوز ننشسته ام که خانم رحیمی می 

آید. کارتابل را روی میز می گذارد و می گوید: آقای مهندس گفتن 

ساعت بازدید نمایندگی کرج هماهنگ شده. می تونید تشریف بیارید 

 یا خیر؟

ه کارتابل را باز می کنم و درحالیکه برگه ها را امضا می زنم می گویم: چ

  ساعتی باید بریم؟

  .ساعت یک باید اونجا باشید  -

سری به تایید تکان می دهم و کارتابل را به طرفش می گیرم: من خودم 

  .باهاشون صحبت می کنم



خنده ریزی می کند و در جواب نگاه سوالیم می گوید: امروز از صبح 

 .عصبانی هستن. خوبه که قرار نیست برم اتاقشون. یکم می ترسم

نمی خواست منشیمان راپورت اتفاقات را بدهد ولی در حالیکه  دلم

سیستمم را روشن می کنم. برای حساس نشدنش انگار که چیزی بی 

 اهمیتی باشد می گویم: مشکلی پیش اومده بود مگه؟

سرش درد می کند برای فضولی و کنجکاوی، چرا که با آب و تاب و 

ر بقیه دخالت کرده. هیجان می گوید: سرکارگر بخش تعمیرات تو کا

چند نفری ازش گله کردن. آقای مهندسم عصبانی شد گفت بیاد 

دفترش. کلی باهاشون دعوا کرد. قبل از اونم توی تلفن، خارجی با یه 

نفر دعوا کردن. یعنی حالت صحبتشون و صدای بلندشون این طور بود. 

 .خلاصه که امروز خیلی عصبانین

ی جمع کردن پر حرفی هایش می رمز سیستم را وارد می کنم و برا

  .گویم: باشه. بهتره حواست به کارت باشه



  .چشمی می گوید و سریع می رود

لیست کارمندان را باز می کنم و نگاهی به اسم سرکارگر بخش 

  .تعمیرات می اندازم

گوشی را بر می دارم و داخلی معین را می گیرم. سریع گوشی را بر می 

  نم رحیمی گفتم تلفن وصل نکنید. نگفتم؟دارد و مهلت نمی دهد: خا

طبق گفته خانم رحیمی انگار زیاد از حد امروز عصبانیست. می گویم: 

  .سلام. ببخشید من داخلیتونو گرفتم

  .نفسش را پر صدا خارج می کند و می گوید: سلام

  .گویا منتظر است که حرفم را بزنم چرا که سکوت می کند

  .ماده ام هر موقع گفتید بریممی گویم: من برای بازدید آ

  .من ماشین ندارم  -

  .میان حرفش می آیم: من آوردم

  .پس یه ربع دیگه حرکت می کنیم  -



  .باشه ای می گویم و تلفن را قطع می کنم

طبق گفته اش یک ربع بعد هر دو سوار ماشین می شویم و از کارخانه 

هد و می گوید که بیرون می زنیم. شیشه اش را تا انتها پایین می د

  سردم نیست؟

به نه ای اکتفا می کنم. سیگاری آتش می زند و مشغول می شود. همان 

 .موقع همراهش هم زنگ می خورد

برخلاف برخوردهای چند روز اخیر در لاک خودش رفته. دست در 

جیب می برد و با دیدن شماره گوشی را سایلنت و روی داشبورد می 

دلی تکیه می دهد و سیگارش را دود می گذارد. سرش را به پشتی صن

 .کند

از شلوغی اتوبان خبر نیست. یعنی که زودتر از ساعت مشخص شده 

می رسیدیم. همین فکر را با نیم نگاهی به سمتش، به زبان می آورم: 

اتوبان خلوته فکر کنم دوازده برسیم. چشمهایی را که بسته باز می 



ماشین شده ایم به من نگاه می  کند و برای اولین بار از زمانیکه سوار

کند و می گوید: بریم رستورانی کافه ای جایی، تا یه چیزی بخوریم 

  .ساعت یک شده

جدی و محکم اضافه می کند: هیچ تعبیری هم پشت این در خواست 

  .همراهی نیست

خونسرد رانندگی می کنم و جواب طعنه ای که به دیشب زده است را 

  .نمی دهم

به پنجره تکیه داده و با انگشتانش روی ماشین ضرب آرنجش را به ل

  .می گیرد

گویا طبق نظر خانم رحیمی امروز زیادی عصبی است. گوشی اش مدام 

روشن و خاموش می شود و اصلا خیال جواب دادن ندارد. جلوی 

نزدیک ترین رستوران به دفتر نمایندگی توقف می کنم و می گویم: 

  .اینم رستوران



می شود. نگاهی سر سری به رستوران می اندازد و با از فکر خارج 

 برداشتن کتش از صندلی عقب می گوید: قبلا اومدی اینجا؟

  .نه  -

همزمان با هم پیاده می شویم. قفل ماشین را می زنم و به اویی که در 

حال پوشیدن کتش است می گویم: غذاش خوب یا بد به من ربطی 

  .نداره

با اخم های درهم یقه کتش را صاف می متعجب خیره ام می شود و 

 .کند

 من گفتم به شما ربط داره؟  -

اخم م یکنم و می گویم: نه ولی رفتارتون از صبح این طور میگه که 

دنبال یه سیبل می گردین بهتر نیست برای حل مشکل دنبال راه حل 

 باشین بجای عصبی شدن؟



رد و می گوید: خنده ای عصبی و ارام می کند. دو دستش را بالا می ب

حق با شماست دنبالشم هستم ولی از هر طرف قدم بر می دارم به بن 

بست می خورم. حالام لطفا بفرمایید. قرار نیست شما یکی رو سیبل 

بکنم چون خود شما دقیقا تیری هستی که از چله رها شده. کافیه من 

  .حرکتی بکنم که مستقیم بزنی بهم

  .حاضر جوابیچشمانم گرد می شود از این همه 

  .دستش را به طرف رستوران می گیرد و می گوید: بفرمایید

حرکت می کنم ولی نمی توانم نگویم که ببخشید که یادم نبود شما 

  .هیچ وقت مقصر نیستید

رستوران خلوتی ایست شاید هم بخاطر ساعتی که آمده ایم این طور 

غذاها زیر  است. روبروی هم می نشینیم و معین سفارش می دهد.  بوی

دلم می زند و اشتهایم را کور می کند. اصلا اگر به خودم بود محال بود 

  .که چیزی بخورم



تا آوردن غذا با گوشیم سرگرم می شوم تا عصبانیتی که درون فواره 

  .می زند را خاموش کنم

 .سنگینی نگاهش را حس می کنم

ها می خودش سکوت را می شکند: النگوهات بیشتر به درد دختر بچه 

  .خوره

توان نگه داشتن خنده ام را ندارم. بی ربط ترین حرف در موقعیتی که 

  .درش قرار داریم

  .سرم را بلند می کنم و گوشی را روی میز می گذارم

دست به سینه به صندلی تکیه داده و انگار دارد فیلم می بیند. می  

  .گوید: اما قشنگن

  ابرویی بالا می اندازم : جدی؟

ک خودم ابرویش را بالا می اندازد: مگه جرات شوخی با شما هم به سب

 دارم؟



  .انقدر ترسناکم _

بلند می شود و در حالیکه از نگاه مستقیم به چشمانم اجتناب می کند 

می گوید: نه من زیادی گناهکارم. برم ببینم چرا غذاهارو نیاوردن. 

 .دیرمون میشه

می کنیم. وقتی که معین می  در سکوت غذا که نه ولی با غذایمان بازی

بیند من هم مثل او اشتهایی ندارم جدی به ساعتش نگاه می کند و می 

  .گوید: بهتره بریم به بازدیدمون برسیم

بازدید از نمایندگی ها تا حوالی عصر طول می کشد. ترافیک سر سام 

آور غروب, سردردی که از صبح داشته ام را تشدید می کند. پشت 

  .ا نگه داشته ام که گوشی ام زنگ می خوردقطار ماشین ه

شماره از اصفهان است. نگران نیم نگاهی به معین که حواسش معطوف 

   من است می اندازم. تعللم را که می بیند اخم می کند: کیه؟

  .نمی دونم از اصفهانه_



  .جواب بده _

دکمه پاسخ را می زنم. صدای ماهرخ جان گرفته و جوری که کاملا 

 .است گریه کرده در گوشی می پیچدمشخص 

 سلام سورمه جان . معین پیش شماست؟  -

نیم نگاهی به معین می اندازم و می گویم: بله همین جان. تازه از بازدید 

  .داریم بر می گردیم. اجازه بدید گوشی رو بدم بهشون

 ...فوری می گوید: نه نه لازم نیست. فقط

ین ما. ما صبح اومدیم اصفهان... میان صحبت به گریه می افتد: فقط بگ

  .هرچقدر زنگ زدم جواب نداد

 .پقی زیر گریه می زند و می گوید: بابام. بابام رفت سورمه جان

شوک حرف ماهرخ جان به حدی زیاد است که ثانیه ای خیره می مانم. 

تماس قطع شده ولی توان پایین آوردن گوشی را ندارم. با صدای معین 



ود به خودم می آیم. دو سه بار پلک می زنم و سرم که می پرسد ماهی ب

   .را به طرفش می چرخانم: آره

گوشی اش را از داشبورد بر می دارد و با اخم، به تماس هایی که از 

صبح بی پاسخ مانده بود خیره می شود و می گوید: گفتم خودمو برا 

   .جشن می رسونم. هنوز ساعت شیشه

به حرکت در می آورم. کدام جشن؟ نمی  راه تقریبا باز شده ماشین را

دانست که باید خودش را برای عزا آماده کند. دست دست می کنم 

   .برای گفتن موضوع. دادن خبر بد به کسی حکم مرگ را برایم دارد

  .در جوابش می گویم: برای اون زنگ نزده بودن

سر از گوشی بر می دارد و خیره به من می پرسد: پس چی کار داشت؟ 

  چرا با خودم صحبت نکرد؟

گوشی ام دوباره زنگ می خورد. سریع از روی پایم بر می دارم. شماره 

مهرانه است. حتما او هم می خواهد همین خبر را بدهد. تماسش را رد 



می کنم. ماشین جلویی توقف م یکند و من سریع روی ترمز می زنم. 

  .هر دو کمی به جلو کشیده می شویم

   .است به رانندگیت باشهجدی می گوید: حو

خیره اش می شوم. با دو چشمان منتظر نگاهم می کند. می گویم: 

  .ماهرخ جان گفتن

قطره ای اشک پایین می ریزد. دست خودم نیست. کلمه مرگ به 

تنهایی سخت است حالا اگر مرگ عزیزی باشد که سخت تر می شود. 

  .تننگاه می گیرم و می گویم: سید جلال به رحمت خدا رف

نفسش را سخت رها می کند. گوشی اش را بالا می آورد و شماره ای 

   .می گیرد

حرکت می کنم. بقیه مسیر ابتدا با ماهرخ جان صحبت و سعی می کند 

آرامش کند. بعد با فریبرز خان تماس می گیرد. می گوید که خیلی 



سریع راه می افتد و خودش را می رساند. می گوید که صبح زود 

   رای فراهم کردن مقدمات مراسمخودش ب

   .و کمک به آن ها هست و حواسش را به ماهی جانش بدهد

   .از این همه توجهی که خرج ماهرخ می کند لذت می برم

تماسهایش با رسیدنمان به حوالی خانه شان تمام می شود. می گویم: 

   می رید خونه؟

   .اره. امروز خسته شدی -

سکوت می کند. ماشین را جلوی خانه پارک نه عادت دارمی می گویم. 

   .می کنم

کت و کیفش را بر می دارد و روی پایش می گذارد. نگاهم می کند و 

   .می گوید: مرسی که رسوندیم. من فکر کنم چند روزی نباشم

   .محکم می گویم: نگران چیزی نباش. من هستم

   .احتهمژه های پرپشتش را روی هم می گذارد و می گوید: خیالم ر



در ماشین را باز می کند و پیاده می شود. در را می بندد و با خم کردن 

سرش و دستی که به شیشه پایین داده تکیه می دهد می گوید: تلفنم 

  .در دسترسه کاری بود باهام تماس بگیر

باشه ای می گویم. به سمت در می رود ولی جلویش منتظر می ایستد 

رد. در حالیکه که جواب م یدهم برای او تا بروم. گوشی ام زنگ می خو

هم چراغ می زنم که داخل شود. به گوشی ام اشاره می کنم که یعنی 

   .تماس دارم

   .دست تکان می دهد و داخل می شود

   .صدای گرفته مهرانه در گوشی می پیچد

  سورمه آبجی خوبی؟ -

   .سلام مرسی عزیزم -

  سرکاری یا خونه؟ -

  جوابتو ندادم دارم می رم خونه. تو کجایی؟ پشت فرمون بودم -



صدای جیغ زنی که شک ندارم ماهرخ است می آید و بعد بسته شدن 

در اتاق. می گوید: من خونه سید جلالم. بیچاره یکساعت پیش، به 

   .رحمت خدا رفت

   .آهی می کشم و می گویم می دونم

   .اه کی بهت گفت؟ همش می گفتم چطور بهت بگم -

محکم همیشگی سید در گوشم می پیچد: بهش بگو همین حالا صدای 

  .راه بیفته

  .مهرانه در جوابش می گوید: باشه سید میگم

  .بعد خطاب به من در گوشی می گوید: سورمه

   .بله سردی می گویم

   می تونی برا مراسم بیای؟ -

دستم از لحن دستوری سید دور فرمان چنگ می شود: من اینجا کلی 

   .رم. بعد نیومدنم زیاد به چشم نمیادکار دا



مهرانه سعی دارد مابین را بگیرد. نمی گوید که سید امر کرده. با لحنی 

   .ملایم می گوید: باشی بهتره باجی

لجوجانه می گویم: معین امشب میاد. نمی تونم کارخونه رو به امون 

   .خدا ول کنم که. یکیمون باید باشه

   .نوم: گوشی رو بده مندوباره صدای سید را می ش

   .مهرانه می گوید: خودم دارم باهاش حرف می زنم سید

زیر بار نمی رود چرا که اینبار صدای خشک خودش از پشت خط به 

گوشم می خورد: سورمه. همین الان حرکت کن. می خوام صبح نشده 

  اصفهان باشی. باشه؟

بم را می جوم ابروهایم با شدت بیشتری بهم پیوند می خورند. گوشه ل

  ...و سرد می گویم: به مهرانه گفتم نمی تونم. کارخونه

میان حرفم می آید و خشمش عیان شده: اون کارخونه قد یه نخودم 

   .الان برام ارزش نداره فقط می خوام توی مراسم فردا باشی. تمام



صدای بوق آزاد در گوشی می پیچد. دستم می لرزد. فکر کردن به 

خدا خرج می کرد اعصابم را متشنج می کند.  تحکمی که همیشه

شیشه ماشین را پایین می دهم ولی نفسی که به شماره افتاده جا نمی 

   .آید

دست به دستگیره می برم و در را باز  می کنم. درهوای آزاد به ماشین 

تکیه می دهم و گوشی چندباره در دستم می لرزد. می دانم که محال 

م. کل زندگی اش دیگران را مجبور به انجام است دیگر جوابشان را بده

 .کاری کرده بود که خودش می خواهد

یک نفر را سر همین اجبار زیر خاک کرده بود ولی دست بر نمی داشت. 

سوزش عمیقی با هربار یادآوری ظلمش در حق مادر در قلبم احساس 

   .می کنم

  !با صدای معین که می گوید : سورمه



می گیرم. متفکر و با دوچینی که روی پیشانی دل از ناکجا آباد شب 

  اش افتاده می پرسد: چرا نرفتی؟

گوشی را بالا می آورم و می گویم: داشتم می رفتم. تلفنم زنگ 

   .خورد

  .قدمی پیش می آید

گوشی را درجیب کتم سر می دهم و بدون نگاه مستقیم می گویم: فکر 

   .ونه بی ما بگذرونهکنم منم بیام اصفهان. باید یه فردا رو کارخ

دو سه قدم دیگر بر می دارد و ساک دستی چرمش در دیدرسم قرار 

   .می گیرد. می گوید: مهم نیست یه روز به جایی بر نمی خوره

از دست سید عصبانی ام. می دانم یک روز مشکلی پیش نمی آید ولی 

   .اجبارش ناخوشایند است



هایم را می مالم. فکر پوف کلافه ای می کشم. پشت گردن و شقیقه 

کردن به رانندگی توی جاده تا نیمه های شب با سری که به شدت درد 

  .می کند و روی گردنم بند نمی شود عذابی دوچندان دارد

دست به دستگیره ماشین می گیرم تا بازش کنم. معین می پرسد: چه 

  طور می ری اصفهان؟

  .میان در باز ماشین می ایستم

  .با ماشین خودم _

  این موقع. تنها؟_

  .کلافه می گویم: من عادت دارم

  .ماشینی وارد کوچه می شود و کنارمان توقف می کند

معین جدی می گوید: ماشین ببر پارکینگ می ریم فرودگاه. حتما پرواز 

  .گیر میاد



توان اینکه بعد از سید او بخواهد برایم برنامه بچیند را ندارم مثل 

  .گویم: ترجیح می دم با ماشین خودم برمخودش محکم و جدی می 

  .بعد هم سوار می شوم

چند دقیقه در سکوت تماشایم می کند. بعد با بوق ماشین که آرم 

  آژانس را دارد می گوید: پس مشکلی نیست اگه من همراهت بیام؟

نه ارامی می گویم. خیلی خبی می گوید و به سمت اژانس می رود. 

  .مبلغی به این سمت می آید صحبت می کند و با پرداخت

نمی توانم چشم از پیراهن مشکی و کت و شلوار خوش دوختش 

بردارم. باید اعتراف می کردم که رنگ مشکی بسیار به پوست روشنش 

می آمد. چهره اش نسبت به آن روزها پخته تر شده بود و با ته ریش 

  .کمی که داشت نمونه یک مرد جوان جذاب بود

ش را در می آورد و مرتب روی صندلی عقب می تمام مدتی که کت

گذارد. آستین های پیراهنش را تا مچ بالا می هد و به این سمت می 



آید نگاهش می کنم. گاهی کنترل نگاه در اختیار عقل نیست. دل است 

 .که فرمانروایی می کند برای دیدن محبوبی که بد دلت را شکسته بود

اجازه هست من رانندگی کنم؟  در سمت مرا باز می کند و می گوید:

  .شما خیلی خسته شدی

  بی حواس نگاهم خیره و ادامه دار می شود. می گوید: اجازه هست؟

  .به خودم می آیم. فقط سر تکان می دهم و پیاده می شوم

زمانیکه می نشینم. می گوید: صندلی رو عقب بده راحت استراحت 

  .کن. خسته شدم بیدارت می کنم جابه جا کنیم

انگار جسم خسته ام منتظر همین حرف بود چرا که فوری صندلی را 

  .عقب دادم و روی دست چپ دراز کشیدم

لبخندی محو روی صورتش می نشیند و با تنظیم صندلی و آینه, 

 .حرکت می کند

  تا خوابت نبرده, نمی خوای بری خونه چیزی برداری؟_



 .ه دارمپلک روی هم می گذارم و می گویم: نه اونجا وسیل

گاهی به کسی نزدیکی. فکرت، روحت و قلبت به او نزدیک است و او 

چه بی رحمانه دور.  درست در لحظه ای که از ذهنت دورش می کنی 

  .یک دفعه نزدیک می شود. حکایت حالِ الان من همین بود

یک زمان برای یک شبانه روز کامل باهم بودنمان جان می دادم. اوف 

ست مسافرتی دو نفره تجربه کنیم. خنده هایش که چقدر دلم می خوا

 .بی ریا سهمم شود و مرا ببیند

حالا بعد از گذری ده ساله در جایی از زندگی که منتظرش نبودم 

برگشته بود. با خواسته هایی که یک زمان همه انتظارم از او و زندگی 

 .بود اما من دیگر من نبودم. او دیگر اویی نبود که باید باشد

حضور دائمی اش معجزه بود نه مسافرتمان کل خواسته ام از  نه این

  .زندگی



مثل گدازه ای در آتش سرخ شده و با پتک محکم روزگارِ جدایی، فرم 

گرفته بودم. شاید خودخواهی محض باشد ولی حالا غرورم برایم همه 

  .چیز است

پلک بستن و ارامشش خوب است ولی سردرد اجازه خواب نمی دهد. 

می کنم. گرد اخم روی چهره نشانده و در دل تاریکی اتوبان  چشم باز

 .رانندگی می کند

دلم می لرزد. کاش همه چیز جور دیگری شروع و تمام شده بود. دوباره 

 .چشمانم را می بندم مبادا با دیدنش زلزله بیاید

صدایش در ماشین می پیچد. سعی دارد آرام و محکم صحبت کند. 

به طرف پشت خط می گوید: من تو جاده ام.  گویا تلفنش زنگ خورده.

  .دارم می رم اصفهان. نمی تونم صحبت کنم

یعنی چی که من همیشه بهونه ای دارم. الان تو موقعیتی نیستم که   -

  .بخوام بهت توضیح بدم



بچه ای وگرنه وقتی طرف جواب نمیده یا میگه شرایطشو نداره درک   -

 .می کردی

رم در مورد این مسائل پیش پا افتاده بحث کنم. الان اصلا تمایل ندا  -

 .بعدا. بعدا رعنا

تماس را قطع می کند. با اینکه آرام حرف می زد ولی صدایش محکم و 

سرد بود. اصلا ذره ای زن ها برای این آدم ارزش داشتند؟ انگار 

رهگذرانی بودند که به خودش وابسته شان می کرد و میانه راه جایشان 

اب کلا از سرم پریده. چشم باز می کنم و می نشینم. می گذاشت. خو

 سرش به طرفم می چرخد و می گوید: بیدارت کردم؟

 .صندلی را به حالت اولیه بر می گردانم و صاف می نشینم

  .نه اصلا نخوابیدم فقط چشمام بسته بود  -

 .دوباره نیم نگاهی خرجم می کند ولی چیزی نمی گوید



ن می شود. تمام حواسم پی اوست که دوباره صفحه گوشی اش روش

پیام را بدون باز کردن پاک م یکند و گوشی را دوباره سر جایش می 

  .گذارد

می گوید:  الان می رسیم قم. یه چیزی می خوریم بعد حرکت می 

  .کنیم

پشت گردنم را می مالم. شال کلا از سرم افتاده و روی شانه ام رهاست. 

می گویم: من اصلا شتها ندارم. اگه  تمایلی به درست کردنش ندارم.

  .خودتون گرسنه اید بایستیم

 .ظهرم چیزی نخوردی   -

متوجه بودم که خودش هم فقط با غذایش بازی کرده بود. می گویم: 

 .صبحانه مفصل خورده بودم

 .بی ربط به صحبتمان می گوید: دیرم اومدی امروز

  .رخانهحواسش جمع همه چیز بود. حتی ساعت آمدن من به کا



داشبورد را باز می کنم و بسته ای قرص مسکن در می آورم. یکی را 

بدون آب می خورم. ته گلویم تلخ می شود مثل حالی که دارم. چند 

  .دقیقه ای به سکوت می گذرد

سرعتش را کم می کند و وارد محوطه یکی از مجتمع های خدماتی 

اگه حالت خوب رفاهی می شود. ماشین را پارک می کند و می گوید: 

نیست یه آبی به دست و صورتت بزن. می رم یه چیزی می گیرم توی 

 .ماشین می خوریم

  .به تایید سر تکان می دهم و می گویم: خوبه

از سرویس بهداشتی بر می گردم و به ماشین تکیه می دهم. تلفن چند 

بار دیگر در جیبم می لرزد. مهرانه دست بردار نبود. انقدر تماس می 

ت که ذله ات کند. نمی فهمید وقتی نمی خواهم صحبت کنم یعنی گرف

نمی خواهم. با عصبانیت گوشی را در می آورم. خودش است. نگرانی 

  .هایش گاهی خیلی حال بهم زن می شد



  .دستم را با عصبانیت روی صفحه می کشم و می گویم بله مهرانه

یر و رویم صدای پر محبت همیشگی اش در گوشم طنین می اندازد و ز

 .می کند

 من قربونت برم. چرا جواب منو نمی دی؟  -

اشک روی صورتم راه می گیرد. از مراسم عزا و حتی اسمش متنفر 

بودم. قلبم فشرده می شد. روزهای سخت مرگ مامان مقابلم زنده می 

  .شد

 می گویم: نمی خوام حرف بزنم. چرا زنگ می زنی؟

نبود گفتم این دختر چیکار کرد از وقتی سید قطع کرد دل تو دلم   -

 اومد نیومد. درسته بد خلقیای سیدو پا من بنویسی مهرانه فدات؟

  .من خوبم  -

 .نیستی که گریه می کنی  -

  .دست زیر چشمم می کشم: گریه نمی کنم



درسته سیمین خدا بیامرز همیشه بود ولی من خودم بزرگت کردم.   -

و داری چی می کشی. کاش یادت رفته؟ هیچکس مثل من نمی دونه ت

 .من پیش مرگت می شدم

خدا نکنه ای زیر لب می گویم و نمی دانم چه مرگم می شود که می   -

گویم: ازش متنفرم مهرانه. الانم اگه میام چون ده ساله داره سرکوفت 

اختلاف پیش اومده بین خودشو سید جلالو می زنه. انگار یادش رفته 

 .شدن اونا بودن که باعث بدبختی من

صدای گریه آرامش را از آن طرف خط می شنوم. می گوید: پشت سر 

مرده نگو باجی. اگه داری میای با دل صاف بیا. اینجا همه عزادارن وقت 

 .باز کردن زخم کهنه نیست

قدمی جلو می روم. باد زیر لباسم می زند و شالم می افتد. می لرزم. از 

می شود. می گویم: دلم صاف فکری که مهرانه در موردم کرده حالم بد 

نیست. صافم نمیشه. از همه کسایی که زندگیمو نابود کردن متنفرم. تا 



الانم تنهایی درد و زخممو به دوش کشیدم از این به بعدم همینه. قرار 

 .نیست بازش کنم. خداحافظ

منتظر حرفش نمی مانم تماس را قطع و گوشی را کلا خاموش می کنم. 

لرزم. کتی روی شانه ام قرار می گیرد و عطرش همچنان به خودم می 

فضا را پر می کند. مسبب اصلی حال خرابم اینجا بود و من دادش را 

  .سر مهرانه می زدم

می چرخم و با نفرت نگاهش می کنم. کت را هم پس می زنم. زیر نگاه 

عمیق و پر از اخمش سوار ماشین می شوم. کاش زودتر این سفر 

  .رسید اجباری به پایان می

پشت سرم سوار ماشین می شود. کتش را این بار روی صندلی عقب 

  .پرت می کند



نه حرف می زند و نه حرکت می کند. بعد از چند دقیقه بلاتکلیفی دل 

از روبرو می گیرد. سیگار و فندکش را بر می دارد و سیگاری روشن می 

  .کند

با کلافگی  شیشه را تا انتها پایین می دهد. به سمتم می چرخد و

  .سیگار را خاموش می کند و شیشه را بالا می دهد

بلاخره به حرف می آید: حق داری از گذشته دلخور باشی ولی هرچی 

  .فکر می کنم نمی فهمم چرا باید متنفر باشی

تیز نگاهش می کنم و می گویم: نکنه برای حسی که دارم باید جواب 

 پس بدم؟

به در تکیه می دهد و می گوید: کامل به طرفم می چرخد. کمرش را 

  .نباید جواب بدی

 پس چی؟  -

 .خودم هم می دانم که بی منطق عصبانی ام



او برخلاف من خونسردی اش را حفظ کرده می گوید: این همه آدم از 

 هم جدا می شن. همشون بعد از ده سال حسشون تنفره؟

شده را  نمی فهمم چه می گویم فقط تیر از چله رها می شود و تیر رها

  .نمی شود دوباره برگرداند

با حرص می گویم: همشون قبل از سلاخی بوسیده نمی شن. شب تا 

صبح تو بغل معشوقشون ناز و نوازش نمی شن. هیچ کدوم با پنبه 

  .سرشون بریده نمیشه جناب

اگه خیانت می کردی. اگه صادقانه می گفتی تو به دردم نمی خوری. 

 ؟انقدر درد نداشت. می فهمی

دستش را برای گرفتن دستم پیش می آورد و چشمان و حالت نگاهش 

  .متاسف است

دستم را عقب می کشم. کوتاه نمی آید. دستم را محکم می گیرد و می 

 .گوید: قرار نبود دستتو رها کنم. قرار نبود سرت با پنبه بریده بشه



دوست نداشتم توجیهی بشنوم. دلم می خواست فقط و فقط به چند 

پیش برگردم زمانیکه نبود و من در تنهایی روزهای پر مشغله ماه 

 .خودم, درگیر کارم بودم

زل می زنم به صورتش و می گویم: الان تو این موقعیت که سید جلال 

 .مرده چه می دونم شاید وقت زدن این حرفا نباشه

مکث چند ثانیه ای اش در هم می شکند با نفسی که رها می کند: نه 

یم. بذار من بگم تو بگو شاید یه بار برای همیشه این بذار حرف بزن

  .موضوع بسته بشه

من اشتباه کردم خیلیم زیاد ولی قصد نداشتم ولت کنم. اولش شاید 

ولی هر چقدر جلو رفتیم نه. منم یه حسایی پیدا کرده بودم. انقدر 

دیگه بی احساس نبودم که تو و عشقتو و خوبیتو ببینم و چشم ببندم. 

برنامه تعریف نشده بودی وسط تمام تصمیمایی که داشتم. نیاز به تو یه 

زمان بود برای درست کردنش. اگه پنهان کاری نمی کردم چند نفر 



جلوم جبهه می گرفتنو مانع می شدن از بابا گرفته تا ماهی جون تا 

  .سید خلیل

گفتم میرم اونور کارامو ردیف می کنم جاگیر که شدم تو هم می برم. 

  .تم ببرم ازت می خوام بمونی تا برگردمنتونس

بازم تو و اینکه نخواستی حرفامو بشنوی منو ببینی شد دومین اختلال 

 .تو برنامه هام

سکوت می کنم که می گوید: قبل اینکه برسیم هر چی رو قلبت 

 .سنگینی میکنه رو بگو

چند ثانیه فقط نگاهش می کنم. درد در تنم می پیچد و از طریق 

دها بیرون می ریزد: می دونی مشکل کجا بود. مشکل اینجا کلمات در

بود که نگفتی. اصلا منو نمی دیدی به حساب نمیاوردی. میگفتی و می 

ذاشتی من تصمیم بگیرم. اما لایق نبودم. در حد تصمیم گیری نبودم. 

تو خودخواهی حالا هم همونی. می خوای متنفر نباشم. دستوری. انگار 



تغییر می کنه که من بگم اوکی تو اجبار کردی من  حس ادم ها با اجبار

  .دیگه متنفر نیستم. اما هستم حتی اگه تظاهر کنم نیستم

چشم از چشمانم بر نمی دارد. کمی طوفانم آرام گرفته می گویم: الان 

گفتن این حرفا فرقی نداره. من فقط می خوام ارامش داشته باشم. 

مجبورم دوباره با حرفای بقیه ارامشی که با اومدنت ازم گرفته شده. 

روبرو بشم مجبورم ادمایی رو ببینم که نمی خوام. مجبورم گذشته ای 

  .رو مرور کنم که دوست ندارم. مجبورم

دستم را از دستی که تقریبا شل شده جدا می کنم و نگاهم را به پنجره 

 .می دهم

ش چند ثانیه به سکوت می گذرد و بعد صدای در می آید. رد قدم های

را می گیرم. لبه حوض آبی که وسط محوطه قرار دارد می نشیند و 

  .سیگار می کشد. نگاهش اما به من است

  .هر دو خیره به همیم. من اما جایی دیگرم. قلبم می سوزد



  .نمی دانم چقدر می گذرد که بر می گردد و سوار می شود

وید: نمی نایلون ساندویچ هایی که خریده را بینمان می گذارد و می گ

  .دونستم چی می خوری ساندویچ سرد گرفتم

با اینکه میل ندارم ولی یکی بر می دارم. لجبازی در این موقعیت 

  .بچگانه بود

خودش هم بر می دارد و مشغول می شود. بیشتر ساندویچ ها با بی 

  .اشتهایی ما حروم می شود

ی جاده بی صدای ضبط را بلند می کند و تا خود اصفهان هر دو به سیاه

 .حرف خیره ایم

حوالی اصفهان هستیم که می گویم اجازه بدهد من بنشینم ولی قبول 

نمی کند. با تعجب متوجه می شوم که سمت خانه ما می رود. وقتی 

علتش را می پرسم می گوید که مرا می رساند و خودش با آژانس به 



راضی بود خانه سید جلال می رود. مخالفتی نمی کنم. حالا که این طور 

  .اصرار بیجا درست نبود

سر کوچه کنار آژانس پیاده می شود و وسایلش را بر می دارد. من هم 

  .پیاده می شوم تا پشت فرمان بنشینم

مقابلم می ایستد و می گوید: ممنون خانم. خیلی تو زحمت افتادی از 

  .دیروز

نگاهش افول کرده و خونسردی عجیبی دارد. مگر همین را نمی 

  .ستم پس چرا دلم راضی نبودخوا

 .می گویم: کل راهو خودتون رانندگی کردید

  .به هر حال ممنون. بهتره زودتر بری. منتظرن _

با تکان سر تاییدش می کنم و شب بخیر می گویم.  سوار می شوم و 

  .تک بوقی می زنم. بدون نگاه کردن به سمت آژانس می رود



گویا کسی نیست. کلید یدکی زنگ خانه را چندین بار می زنم ولی 

همیشه پشت دومین اجر لق کنار زنگ بود. دست می برم و با لمسش 

خیالم راحت می شود. فکر رانندگی و رفتن به خانه سید جلال دیوانه 

ام می کند. یه امشب را نیاز به تنهایی و تجدید قوا داشتم فردا نبرد 

 .اصلی خودم با خودم و بقیه شروع می شد

ی پرم. نفس نفس زنان در جایم می نشینم کجا بودم؟ تازه از خواب م

موقعیتم را می فهمم. باد بیرون پنجره زوزه می کشد و چند درخت 

قدیمی لخت حیاط تکان می خورند و سایه شان از پشت پنجره رعب 

انگیز است. انگار دستی چنگ شده برای به دام انداختن تنهایی های 

دست می گیرم و خواب از سرم می  من. عرق پیشانی ام را با پشت

  .پرید

صدای الله اکبر بلند سید را می شنوم. حتما بعد از اینکه خوابم برده 

بود برگشته بودند. بلند می شوم و در حالیکه از درون می لرزم، شال 



بافت مامان را روی شانه ام می اندازم. لبه پنجره می نشینم. اذان صبح 

 .ر نماز سید می آمدرا گفته بودند که الله اکب

حیاط مثل همه فصول سال تمیز است و حوض وسطش لبریز از آبی 

زلال. برف درشت و پنبه ای شروع به باریدن کرده. اگر همین طور می 

زد تا صبح زمین سپیدپوش می شد. یادم می افتد که یک هفته دیگر 

سالروز رفتن مامان و تولد سیناست. نمی توانستم میان این معادله 

توازن برقرار کنم. همان قدر که دلم رفتن مادر را نمی خواست الان از 

حضور سینا راضی بودم. زمستان ها بار غمش روی دوشم زیاد است. 

اصلا زمستان به من و دردهایم بدهکار است. مثل این خانه که بعد از 

  .مرگ مامان، هرگز مامن آرامشم نشد

نه خودم را به دستشویی می از اتاق بیرون می زنم. از ضلع غربی خا

رسانم. موقع برگشت گریزی هم به سالن می زنم. طبق معمول سجاده 

اش  را در پذیرایی، درست زیر پنجره های رنگی پهن کرده است. 



معتقد بود نماز صبح را باید زیر آسمان خدا خواند. تابستانش روی 

  .ردایوان و زمستانش زیر پنجره هایی که آسمان را بالای سر دا

شاید اگر سالهای قبل بود کنار سجاده اش می نشستم و خیره نماز 

خواندنش می شدم. آهی می کشم و نمی دانم در کجای دین پسر عزیز 

تر بود؟! هوس بوسیدن سینا رهایم نمی کند. انقدر که به اتاقش می 

روم و بوسه ای به چهره آرام غرق خوابش می زنم. وقتی که عقبگرد 

  .د روبرو می شوممی کنم با سی

 .زیر لب سلام می کنم. چهره فرتوتش گرفته تر از همیشه است

غرورش زمین گیر شده چرا که با لحنی به دور از جدیت همیشگی می 

 گوید: سلام باباجان. چرا نخوابیدی؟

به دیوار تکیه می دهم و تمام عصبانیت و ناراحتی ام بابت اجبارش به 

  .خوابم نبرد آمدن فرو می ریزد و می گویم:

  .نگاهم را به زمین می دوزم : تسلیت می گم



  .آستین های پیراهنش را پایین می دهد و زیر لب می گوید: مرسی

حرفهای چند ماه پیشش زمانیکه می خواست اختیار کارخانه را به من 

 .بدهد در سرم می پیچد: تو بخاطر جلال بهم مدیونی

 قصد عبور دارد که می گویم: متاسفم

 .ی چرخد و نیم رخش در دیدم قرار می گیردم

بدون حرفی می رود و من فکر می کنم. کاش می شد زمان را به عقب 

برگرداند تا آدم بعضی سنگلدلی ها را نکند. اصلا جدایی ما ارزشش را 

 !داشت که دو برادر چندین سال با هم قهر باشند؟

صبح، صبحانه تا خود صبح مثل ارواح سرگردان در خانه می چرخم. دم 

آماده می کنم. سید بدون خوردن صبحانه می رود. همان موقع آقای 

شفاعت می آید. بعد از احوالپرسی گرم همیشگی می گوید که اگر نان 

 .تازه میخورم برود بگیرد



روحیه همیشگی را ندارم فقط لبم کش می آید. به دو بسته نان فریز 

گویم: نون هست ولی  شده ای که روی میز است اشاره می کنم و می

  .فکر نکنم کسی میلی به صبحانه داشته باشه

پشت میز می نشیند. دو فنجان چای می ریزم و کنارش می نشینم. با 

تشکر کوتاهی یکی بر می دارد و می گوید: دیشب مهرانه موند اونجا. 

ماهرخ خانم خیلی بی تابی می کرد. سید خدا بیامرز همین یه دخترو 

 .شم به اون داده بود. حالا رفتنش برای ماهرخ سختهداشت همه محبت

چایم را بی میل شیرین می کنم و اشکی گوشه چشمم لانه می کند می 

  .گویم: مرگ عزیز سخته

  .آره. باز خوب بود که دیروز اومد پدرشو دم رفتن دید  -

 بی هوا می پرسم: سید خلیلم اومد بیمارستان؟

ویش می ریزد: اومد. حدود نیم ساعت تکه ای نان جدا می کند و مربا ر

  .تنها باهاش حرف زد



تا وقتی بیچاره فوت کنه هم بیمارستان بود. بهم گفت کاش زودتر با 

 .داداشم آشتی کرده بودم

باری از دوشم برداشته می شود. حداقل می دانم قبل از مرگ با هم 

  .آشتی کرده اند

ده. می گویم که آماده بعد از صبحانه حاضر می شوم. سینا هم بیدار ش

  .شود که ببرمش مدرسه

سریع قبول می کند. اخلاقش را می دانم. مدرسه را به جمع فامیل 

ترجیح می دهد. تا حاضر شدنش چند لقمه برایش می گیرم. آقای 

شفاعت هم حاضر آماده می آید. می گوید: سورمه جان ماشین نیار 

 .ارک گیر نمیاددخترم. با ماشین من می ریم. تو شلوغی جای پ

  .باشه ای می گویم

 .پس من سینا رو می رسونم میام اینجا با هم بریم  -

 .خیلی خب. فقط باید تاج گلم سفارش بدیم  -



 .من خودم می رم سفارش می دم. اگه کار دیگه ای هم هست بگید  -

 .نه دخترم فقط همین. زحمتت می شه  -

 .این چه حرفیه  -

آن طرف سفارش تاج گل می دهم. خودشان سینا را می رسانم و از 

 .آدرس می گیرند که سر ساعت ارسال کنند

 .تا به خانه برگردم و همراه آقای شفاعت شوم حوالی نه صبح می شود

کوچه بن بست خانه سید جلال از شلوغی بیداد می کند. نوای قرآن با 

 .بوی دود اسپند، یادآور خاطرات دردناکیست

به آسمان کدر می اندازم. برف از دم صبح  پیاده می شوم و نگاهی

همچنان می بارید ولی ردی در کوچه نداشت. حتما برای آمدن مهمان 

  .ها برف روبی کرده بودند

زیر پالتوی دیروزی سارافون مشکی پوشیده بودم ولی همچنان سردم 

بود. سریع تا جلوی در می روم. چند نفری از مردهای فامیل اجتماع 



می کنند. زیر لب سلام می کنم. فریبرز خان با دیدنم از کرده و صحبت 

 .جمع فاصله می گیرد و به طرفم می آید

خیلی وقت بود ندیده بودمش ولی تغییری نکرده بود. همچنان خوش 

استایل و خوش پوش بود. فقط موهای دو رنگش یکدست سفید شده 

  .بودند

 م؟مقابلم که می رسد می گوید: سورمه خانم. خوبی دختر

مودبانه بدون خیره شدن به چشمهایش می گویم: ممنونم. شما خوبید. 

 .تسلیت می گم. غم آخرتون باشه

دو دستش را در جیب کتش می برد و می گوید: ممنون. لطف کردی 

 .اومدی. خانما طبقه بالان برف میاد معطلت نمی کنم. بفرما

 .و نبودبا اجازه ای می گویم و چشمم در حیاط می گردد.خبری از ا

وارد راهرو می شوم و پله ها را بالا می روم. پشت واحد نفسی می گیرم 

و در نیمه باز را هل می دهم. سالن خلوت بود و تک و توک چند نفری 



از زن های مسن فامیل که گویی منتظر اتفاقی بودند تا خودشان را 

می برسانند به چشم می خورند. کمی دورتر اما سمیرا و آیه و فخری را 

  .بینم. مهرانه و مهناز نیستند

به جمع سلام می کنم و زیر نگاه هایی سنگین به سمتشان می روم. با 

فخری روبوسی می کنم و بقیه به سلامی اکتفا می کنند. آیه طبق 

معمول گوشه ای نشسته. زحمت بلند شدن به خودش نمی دهد. 

ن و توجهی به بی احترامیش نمی کنم و می نشینم. طلا از گرد

دستهایش آویزان است. عادت فامیل پدریش بود که دختر نوعروس یا 

 .عقد کرده را سرتاپا طلا می گرفتند

مهناز سینی به دست می آید و چای می گرداند به من که می رسد 

سلام و دستش را رد می کنم. زیر چشمی می گوید: پالتو روشن تر 

 نداشتی بپوشی؟ به کی لج کردی؟



وجههی به حرفش نمی کنم و رو به سمیرا می گویم: محلش نمی دهم. ت

 دوقلوها مدرسه ان؟

سرش را به طرفم کج می کند و پچ پچ وار می گوید: نه دارن برا  

 .کنکور می خونن نخواستم روحیشون خراب شه

  کار خوبی کردی. مهرانه کجاست؟_

 .ماهرخ حالش بد شد با معین بردنش دکتر_

 ننه صدری چی؟_

  .به. اونم حالش خوب نیست. به زور آرامبخش خوابیدتو اتاق خوا_

  به خلوتی سالن اشاره می کنم: اینجا مراسم ندارن؟

نه دیگه. میرن تشییع جنازه از اونورم رستوران. فقط درجه یکا میان _

 .و بس

  .برای دیدن ننه صدری بلند می شوم



 یکساعت بعد در حالیکه زیر بغل ننه صدری را گرفته ام به برای

خاکسپاری می رویم. ماهرخ جان کمی زودتر با معین رفته اند. موقع 

دیدن ماهرخ جان و زمانیکه به آغوشم کشید و گریه کرد نتوانسته 

بودم خودم را کنترل کنم. اشکهایم بی اختیار می باریدند. سید در 

 .خاطرات بچه ای ام پررنگ بود

ایستاده و با  سر خاک سید بلاخره می بینمش. بالای سر ماهرخ جان

دیدن منی که دست ننه صدری را گرفته ام و با دست دیگر چتر را, 

 .خودش را می رساند

زیر لب سلام می کند و صندلی ای برای ننه صدری می گذارد. ننه 

صدری بی تابی می کند. ننه صدری زیر گوشش چیزی می گوید و او از 

   .ما فاصله می گیرد

به چهره می نشانم و دورترین نقطه می  زیر نگاه های خیره فامیل اخم

 .ایستم



گریه و نوحه سرایی های ماهرخ جان جگر همه را آب می کرد. درکش 

می کردم. رفن عزیزش سخت بود. من این غم عمیق را حس کرده 

بودم. با دستمال اشکهایی که سر ریز می شود را پاک می کنم. فریال و 

شتر گل است بلندش کنند مهرانه سعی می کنند از روی خاکی که بی

ولی موفق نمی شوند. معین، خم می شود و چیزی می گوید. فریبرز 

خان هم مهمانها را به ناهار دعوت می کند و کم کم جمعیت متفرق می 

شوند. من اما قصد ندارم همراهشان شوم. حالا که تا این جا آمده بودم 

  .دلم می خواست ساعتی با مامان خلوت کنم

دری می ایستم و می گویم: ننه من می رم سر خاک مادرم. کنار ننه ص

  .بعد میام خونه عمو

 .اشکهایش را با دستمال می گیرد و می گوید: برو ننه

 .به آقای شفاعت بگو منتظرم نباشن  -



سری تکان می دهد. نگاهم به مهرانه ای که آن طرف ننه ایستاده می 

بود. یه خاموش کردن رسد. اصلا نگاهم نمی کرد. از خود صبح قهر 

گوشی من چقدر برایش سنگین بود. بعد توقع داشت حرفهایشان 

  .نیشتر به قلب سوخته من نزند

می دانم که هوای ننه صدری را دارد. پس با خیال راحت از جمع فاصله 

می گیرم. سر راه خجسته، دختر مرحوم عمو جمال را می بینم. با 

ید: چطوری سورمه خیلی وقته دیدنم لبخند کمرنگی می زند و می گو

  .ندیدمت

سوال تکراری که همه به محض دیدنم می پرسیدند. می گویم: سعادت 

  .نداشتم عزیزم

کسی صدایش می زند. درحالیکه عجله می کند که به او برسد می 

  گوید: خونه عمو میای؟



سری به نشانه تایید تکان می دهم. دستش را بالا می آورد و می گوید 

  .بینمتپس می 

خداحافظ می گویم و وقتی می چرخم با نگاه خیره معین روبرو می 

شوم. نگاه می گیرم و به سمت قبر مادر که با فاصله زیادی از اینجا قرار 

داشت می روم. برف قطع شده ولی سوز سردی در گورستان تقریبا 

  .خالی پیچیده

ی شود. کنار قبر مادر می ایستم و فاتحه می خوانم. چشمانم پر م

  .کوهی حرف سنگینی می کند ولی گفتنی ها را همیشه نمیشه گفت

  .چند ثانیه بی حرف خیره اش می شوم و بعد دل می کنم

کنار بلوار قدم زنان می روم. خبری از تاکسی یا ماشینی نیست. بخاطر 

برودت هوا معمولا کسی به گورستان نمی آید. کاش به حرف اقای 

ماشینم را آورده بودم. حالا باید مسافتی شفاعت گوش نمی دادم و 

  .زیادی را پیاده می رفتم تا به خیابان اصلی برسم



شالم را دور دهانم می پیچم و دستم را در جیبم می برم. چند قدمی 

  .نرفته ام که صدای ماشینی می آید و کنارم متوقف می شود

  .می ایستم و با دیدن ماهرخ جان و معین سوار می شوم

 .را بهم می مالم و می گویم: ممنون دستم

اخم های معین در هم گره خورده و اصلا جوابم را نمی دهد. اما ماهرخ 

جان با صورت و چشمان ورم کرده به عقب می چرخد و می گوید: چرا 

  .پیاده می رفتی سورمه؟ مگه ماشین نبود

به چشمان خیسش خیره می شوم و می گویم: رفتم سر خاک مادرم. 

  .بقیه رفته بودندیگه 

معین از آینه به چشمانم خیره می شود و می گوید: نمی تونستن 

 یکیشون بمونن؟ اصلا شما مگه ماشین نداری؟



قبل از اینکه جوابش را بدهم ماهرخ جان مویه می کند: ای فدای دلت 

مادر. دیدی یتیم شدم سورمه جان؟ دیدی همه کسم رفت بی پدر 

 .شدم؟ ای خداااا

شت سر، دستهایم را از دو طرف صندلی پیش می برم و شانه از همان پ

  .هایش را می مالم

خدا بهتون صبر بده ولی ماهرخ جون اینجوری بی تابی کنید   -

 .خودتونو از پا در میارید

تا رسیدن به مقصد به ناله های ماهرخ جان می گذرد و تسلی های من. 

  .معین اما دیگر حرفی نمی زند

انندگی می کند. جلوی خانه عمو که می ایستد می همان طور جدی ر

 .گوید: ماهی جان برو تو اتاق استراحت من می رم غذا میارم



ماهرخ در حال پیاده شدن می گوید: من که چیزی از گلوم پایین نمی 

ره مامان جان. برای سورمه و خودت بیار. از صبح پاگیر من بودی یه 

  .لقمه نونم نذاشتی دهنت

یم: ببخشید ماهرخ جان. من دیگه داخل نمیام میرم خونه سریع می گو

 .ننه صدری. اگه آقا معین زحمت بکشن برسونن

  .می چرخد و می گوید: گشنه و تشنه کجا بری؟ بیا بالا بخور بعد برو

عزا دار است. بحث کردن با او درست نیست. نگاهم به معین می افتد 

 .می شومکه با اخم نگاهم می کند. به ناچار پیاده 

به سمت حیاط می روم که بوق می زند. بر می گردم. شیشه را تا ته 

 .پایین می دهد و خیره به من می گوید: اون گوشیتو روشن کن

دست در جیبم می برم. اصلا  حواسم به ان نبود. می بینم که دنده 

 .عقب می گیرد و از بن بست خارج می شود



پهن می کند و ظرفهای غذایی که معین حنانه سفره کوچکی در اتاق 

آورده را رویش می چیند. تشکر می کنم و از ماهرخ جان می خواهم 

  .شده چند قاشق را به زور قورت بدهد

معین هم داخل می شود. با دستمال دست و صورتش را خشک می کند 

 .و کنارمان می نشیند

ای که بی اشتها چند قاشق می خوریم. فقط بخاطر ضعف و سرگیجه 

دارم و منجر به تاری دیدم شده می خورم وگرنه اشتهایی ندارم. 

شلوغی بیرون خبر می دهد که مهمان ها که اغلب درجه یک بودند  

رسیده اند. لیوان آب را تا انتها می خورم و به ماهرخ جانی که میان 

خوردن به گریه افتاده خیره می شوم. در اتاق باز می شود و مهرانه و 

داخل می شوند. مهناز نگاهی به من و معین و بعد سفره می مهناز 

  .اندازد و به سمت ماهرخ می رود

  .همین غذا را الان پیرهن عثمون می کند برای نیش زدن



قاشق و چنگال ها را بر می دارم. بقیه ظروف و لیوان های یکبار مصرف 

یرد و را لای سفره می پیچم . قبل از اینکه ببرم معین از دستم می گ

بیرون می رود. وارد سالن می شوم. نگاه های جمعیتی که در سالن 

هستند روی ما می چرخد. می دانم که پشت این نگاه ها هزار حرف 

 .خوابیده

گوشه دنجی انتخاب می کنم و می نشینم. همان موقع دختر های عمو 

جمال وارد سالن می شوند و خجسته چشم می گرداند و از بخت خوبم 

خواهرش نسترن می آید و درست کنارم می نشیند. به نسترن همراه 

سلام می کنم و خجسته می گوید: ببخش اون موقع نشد باهات حرف 

 بزنم خوبی؟

  .لبم به زور کش می آید: قربونت برم ممنون

 چیکارا می کنی؟ چند باری سراغتو از مهناز گرفتم. تهرانی دیگه؟  -



یک بازپرسی محترمانه است. از لحنش خوشم نمی آید بیشتر شبیه 

  .شاید هم فضولی

  .تنها به گفتن بله اکتفا می کنم

 سرش را نزدیک می آورد و می گوید: با معین آشتی کردی؟

  .پس درست حدس زدم فقط و فقط برای فضولی آمده بود

  تن به بازی اش می دهم و می گویم : چطور؟

مه منتظرند چادرش را کمی جلوی دهانش می گیرد. مثل اینکه ه

حرفهای او را لب خوانی کنند. می گوید: حرف که زیاده ولی میگن 

انگار با هم آشتی کردید نه اینکه بعد معین ازدواج نکردی. امروزم برا 

  .مراسم اومدی واسه همون

نیم نگاهی با اخم به سمتش می اندازم و می گویم: این چه حرفیه تو 

 موقعیتی که صاحب خونه عزاداره؟



ره می خواهد چیز دیگری بگوید که بلند می شوم و می گویم: دوبا

  .ببخشید خجسته جون مثل اینکه مهرانه صدام می کنه

پوست لبم را با دندان می کنم و گوشی را از جیبم بیرون می آورم. به 

 .سمت اتاق می روم و همزمان روشنش می کنم

 .به محض روشن شدن پیامی روی گوشی ظاهر می شود

خطرناکه بی هوا نری سمت تهران. من صحبت کردم مشکلی  جاده  -

 .نیست تو کارخونه. یه فردا هم نری اتفاقی نمی افته

 .تهران نمی رفتم ولی خانه سید خلیل را که می شد رفت

دو ماهی قرمز و زرد روبروی هم ترسیم شده و آبی که گویا دارد 

اش می مانم. سینا با آن اندام غرقشان می کند. چند ثانیه خیره به تابلو

  .ظریف و دستان کوچکش با دو استکان چای داخل اتاقش می شود

جلو می روم و سینی را از دستش می گیرم: مرسی عزیزم. این چای 

  .خوردن داره ها



سینی را وسط اتاق روی موکت می گذارم و چهار زانو می نشینم. به او 

 . ست می گویم: بیا بشینکه ایستاده لبخند می زند با اشاره د

درست روبرویم چهارزانو می نشیند و دو دستش را زیر چانه می برد. 

خیره به چشمانش در حالیکه کمی از چای می نوشم می گویم: اون 

 ماهیا، روی تابلو رو می گم. من و توییم؟

  .لبخندش کمرنگ می شود و با تکان سر تایید می کند

لبخند می زنم و با مهربانی که شاید  من اما به لبم نقشی پر رنگ از

بیشتر از همه برای او خرج می کردم می گویم: اما ما نیستیم. ما قرار 

 !نیست غرق بشیم. من و تو می رسیم به دریا ها. خب سینا

حبه قندی جلویش می گیرم. با نگاه به قند، دوباره خنده اش بر می 

  .گردد



به آغوش می کشم . دراز  سینی را به کناری هول می دهم و سرش را

می کشد. موهایش را نوازش می کنم و می پرسم: باهات که بد رفتاری 

 نمی کنن؟

 .مختصر و کوتاه می گوید نه

 !خوبه  -

چند ثانیه در آرامش کارم را تکرار می کنم که بلاخره به حرف می آید: 

به من چیزی نمی گم. رفتارشونم خوبه ولی در مورد تو بد می گن. من 

اراحت می شم. سر جریان کارخونه. هر شب اینجا بودن. می گفتن تو ن

حقتو چند ساله پیش گرفتی رفتی. کارخونه دیگه مال تو نیست. سید 

گفت به اونا ربطی نداره. دوباره اومدن گفتن زشته بعد طلاقت دوباره با 

معین همکار شدی. مردم چی میگن؟! سید گفت سورمه عاقله. نمی 

ه فقط اسم تو رو میارن. چرا چشمشون دنبال توهه. دونم چرا همیش

 .مگه خواهرامون نیستن؟ مگه بابا خلیل بابای هر دومون نیست



با این حرف سرش را بالا می آورد و نگاهم می کند. لبخند می زنم و 

می گویم: هر چی میگن تو ناراحت نشو. اصلا هربار میان حرفی بزنن 

شنیدن دو زار حرف درست تیز کنه. از بیا اینجا. ادم گوششو باید برای 

 .حرف بعضیا باید گذشت. خواهر برادری به دله. اونا دلشون با ما نیست

 .اگه مامان بود جرات نمی کردن چیزی بگن  -

قلبم تیر می کشد. بغضم را قورت می دهم و دست از نوازش موهایش 

 .ت سرمبر می دارم. می گویم: الانم جرات نمی کنن. تو روم بگن نه پش

کامل می نشیند. همزمان صدای در می آید. با اخم می گویم: اومدن 

 .حتما

  .سریع بلند می شود. با هم از اتاق بیرون و پله ها را پایین می رویم

همه کم کم داخل می شنود از سید گرفته تا دخترها. به همه سلام می 

  .کنم



ی همه شان فخری چادر در نیاورده راهی آشپزخانه می شود. یک جور

سر سنگین نگاهم می کنند. سمیرا با اخم و زیر لب می گوید: راحت 

 .اینجا نشسته ما بخاطر خانم، باید از همه حرف بخوریم

  .سید کتش را در می آورد و مهرناز می گیرد 

بر پشتی و مسند قدرتش سرش را تکیه می دهد و چشمانش را می 

سرکشی می کنی ولی حد و بندد. می گوید: فکر می کردم عاقلی. اگه 

  .حدود خودتو می دونی

 .دست به سینه منتظر ادامه حرفش می مانم

چشمانش را باز می کند و با صدایی که توقعش را ندارم می گوید: توی 

  .گوری که بالا سرش گریه می کنی مرده ای نیست سورمه

سطل آبی رویم خالی می کنند. تا به حال سید هیچ وقت این حرفها را 

 .جلوی بقیه نزده بود

  .اصلا امروز انگار همه، طوریشان می شد



ادامه می دهد: تو این سن شدم مایه پچ پچای زیر زیرکی یه مشت 

خاله زنک. ربطت به معین چیه؟ اگه معین تو رو می خواست ده سال 

 پیش ولت نمی کرد. چرا باید جیک تو جیک اونو ماهرخ باشی؟

 .و معین ربطمون بهم چیه؟ شما بگوصاف می ایستم و می گویم: من 

زانویش را خم می کند و دستش را رویش می گذارد و پر اخم می گوید: 

ربطش سنگ رو یخ شدن من جلوی فامیله. اینو میگم که بدونی. من 

 .یه بار دیگه تن به این خفت نمیدم. مرده تم رو شونه معین نمی ذارم

ولی از درون دارند به  نگاهم روی جمعی که به ظاهر ساکتند و بی حس

من می خندد می اندازم و برای لجبازی می گویم: اختیار دار من 

نیستین. همون موقع که از این جا رفتم خودمو از شما جدا کردم. 

  .امروزم اشتباه کردم به احترام حرفتون اومدم

بلند می شود و مقابلم می ایستد: تا الانم زیاد بهت پرو بال دادم. خودم 

  .می چینم بخوای از حدت بالاتر بری بالات



دنیا دور سرم چرخ می زند. نگاهی به مهناز که سرخوش چشم می 

چرخاند می اندازم. بعد به سمت سید می چرخم. متاسف سر تکان می 

دهم و می گویم: تن به بازی فامیلت نده. یه عمر مادرم کشید ازشون. 

خودت با دستات  من نمی کشم. می فهمی؟ من سیمین نیستم. سیمینو

چال کردی. ثمره اشم حبس کردی تو اون خراب شده بالا. به جرم پسر 

سیمین بودن. قد نصحیت کردن به تو نیستم سید ولی تن به بازی 

  .دخترات نده که بازیشون، کینه شون کثیفه

 مهناز خودش را وسط می اندازد : به ما چه ربطی داره؟

منت نیستن خواهراتن. تا کی می خوای سید عصبانی می گوید: دش

سرکوفت مرگ سیمینو بزنی. من دلم می خواست بمیره؟ بر پدر کسی 

که دلش بخواد عزیزش بمیره لعنت. الان من میگم ربطت به معین چیه 

 برا من از کینه و بازی میگی؟



میان دو چشم چین افتاده اش خیره می شوم و با تعلل می گویم: ربطی 

 .به جای بقیه یکم منو باور داشتی ندارم ولی کاش

من اگه باورت نداشتم می ذاشتم تنها تو اون شهر برای خودت   -

باشی؟ من اگه باورت نداشتم کارخونه رو با مخالفتای همه می دادم 

دستت؟ من فقط می گم دور معینو یه خط قرمز بکش که اگه یه زمون 

  .بخوای اسمشم بیاری باید دور منو خط بکشی

نمی گویم تنها غمگین خیره اش می شوم و بعد نگاهم به مهرانه  چیزی

می افتد. شک ندارم که بغض کرده. بی مهریم به او نبود. باید از دلش 

  .در می آوردم ولی نه الان که شانه هایم از غم سنگینی می کرد

  .خودم را در اتاق مادر پرت می کنم و لباس می پوشم

ینا را می بوسم . چشمانش از نگرانی دم رفتن، جلوی در، پیشانی س

  .برق افتاده می گویم: مراقب خودت باش

  .بغض اجازه ماندن نمی دهد



پله ها را سریع پایین می روم و از حیاط بیرون می زنم. مقصدم می 

شود خیابان ها شهر و در آخر سی و سه پلی که گویی مکان هر 

 .دلشکسته چون منیست

لبی که با وجود ناملایمتی ها هنوز هم می دستهایم یخ زده اند مثل ق

  .زند ولی سرد است

گوشی را از جیبم بیرون می آورم و توجهی به میس کال های روی 

صفحه نمی کنم. شماره مهرانه را می گیرم. سریع جواب می دهد. انگار 

نه انگار که او را با بقیه جمع بستم. باز هم ابراز نگرانی می کند. می 

و شب را خانه ننه صدری می مانم. بابت رفتارم هم  گویم که خوبم

معذرتخواهی می کنم که اجازه ادامه نمی دهد. فقط می گوید مراقب 

  .خودم باشم



روی پل می ایستم و به آب روانی که بعد از مدت ها سهم رودخانه 

شده خیره می شوم. تلفنم دوباره زنگ می خورد. شماره ننه 

  .اشتم. سریع جواب می دهمصدریست. با او که دشمنی ند

 .جانم ننه  -

 صدای معین در گوشم می پیچد: شما کجایی؟

  . به مرز سر شدگی رسیده ام. نه توان جدال دارم نه حوصله اش را

 سرد می گویم: هر جا. باید جواب پس بدم؟

چند ثانیه سکوت می کند و وبعد لب به صحبت باز می کند: سید زنگ 

 .انت بود. خواستم مطمئن بشم خوبیزد ببینه اینجایی. نگر

پوزخند می زنم : خوب؟ من خیلی وقته دیگه نمی دونم خوب بودن چه 

شکلیه. سرم داره می ترکه. قلبمم جاش تنگه. همین طور فشار میاره 

به سینه ام. می دونی چرا؟ از درد حرفهایی که هنوز بعد از ده سال از 

  .ه مقصرش من نبودمهر ننه قمری دارم می شنوم. بخاطر چیزی ک



باد در گوشم زوزه می کشد. معین با لحنی آرام می گوید: میشه بگی 

 .کجایی؟ بیام با هم صحبت کنیم

صدای قدم های محکمش می آید. گویی با عجله بیرون می زند. نفس 

  .نفس می زند

  .زیر لب می گویم: روی سی و سه پل ایستادم

 .میام. بمون تا یه ربع دیگه اونجام  -

تماس را قطع می کنم و خیره می مانم به جنب و جوش عابرانی که با 

  .وجود برف هم از دو نفره هایشان نمی گذرند

بچه ای کوچک بالا و پایین می پرد. پدرش خونسرد، پشت سرش گام 

بر می دارد ولی مادر مدام حرص می خورد و می گوید که مراقب باشد 

  .زمین نخورد

ایستد و نگاهم می کند. به رویش لبخند می به من که می رسد می 

زنم. با اخم خیره ام می شود و دوباره به دویدنش ادامه می دهد. کاش 



آدم همیشه بچه می ماند. حداقل محبتهای واقعی پدر و مادر را درک 

 .می کرد و نیاز به مترجم و بالا و پایین کردن نداشت

را می بینم. با عجله به  رد رفتن آن ها را با نگاهم گرفته ام که معین

سمتم می آید و با دیدنم نفسش را رها می کند. هر دو انگار نیاز به 

سکوت داریم تا حرف زدن راجع به چیزی که جز ناراحتی ثمری ندارد. 

قدم بر می دارم و بی حرف همراهیم می کند. ده سال پیش درست 

دو شب تولدش مثل امشب همین مسیر را رفتیم. آن موقع هم هر 

 .ساکت بودیم

زیر یکی از طاق های پل متوقف می شویم. بی حرف روبروی هم 

ایستاده به دیوار تکیه می دهیم. اندک نور چراغ های بیرون فضای 

تاریک بینمان را روشن کرده و سایه روشنی روی نیم رخ هایمان 

  .انداخته است

   سکوتمان را بلاخره او می شکند: نمی گی چی شده؟



تنها به نیم نگاهی بسنده می کنم. حتی توان حرف زدن هم ندارم. 

خسته ام از نبرد نابرابری که به راه افتاده و خیال پایان ندارد. حرفی 

برای گفتن ندارم. دردها که گفتنی نبودند مثل زهر به جانت می 

 .نشستند و ذره ذره نابودت می کردند

نگاهی خیره می گوید: البته دست به سینه می شود و با صدای آرام و 

حدس زدنش سخت نیست چون سید منو هم شست و روی بند پهن 

 .کرد

قلبم انقدر رنجیده خاطر است که اهمیتی به معین و حرفهایی که 

  .ممکن است سید زده باشد ندهم

به اب روان خیره می شوم. واژه ها از دست من گریزان می شوند و به 

های یهویی نیستم ولی وقتی جونم به لب می رسند: من آدم تصمیم 

لبم برسه از ریشه کندنو خوب بلدم. برگردیم تهران، عطای اون 



کارخونه رو به لقاش می بخشم. سهم سینا رو می گیرم و براش تو کار 

 .خودم سرمایه گذاری می کنم. این طوری به نفع همه است

صدایی  ابروهایش به هم نزدیک می شود. به چشمانم زل می زند و با

که جدیتشان به مفهوم غالب است. قدمی پیش می آید و می گوید: 

برای کارخونه انقدر زحمت کشیدی که با یه مشت حرف که قد ارزنم 

 .نمیارزن عقب بکشی؟ به نفع کیه؟ به نفع تو که صد درصد نیست

چیزی که برای تو بی ارزشه. مسئله ده سال نابودی زندگی منه. الانم   -

 .نه توان جنگیدن دارم. می خوام راحت بشم فقطنه میخوام 

ساکت می شود ولی با همان نگاه عصبی چند دقیقه ای راه کوتاه 

بینمان را طی می کند. در آخر مقابلم متوقف می شود و می گوید: من 

تو رو این جوری نشناختم که عقب بکشی. موقع های سختی که محکم 

  چی شدی پس؟ توی همین کارخونه محکم ایستادی. امروز



نیش بعضی حرفا جوری از پا درت میاره که هیچی تو این دنیا نمی   -

تونه. منم انقدر کشیدم که دیگه نمی تونم. هم از خودی کشیدم و هم 

از غیر خودی. از تو کشیدم از سید کشیدم از خواهرای خودمم 

 .کشیدم

 .نممن مقصر حرفام ولی نمی دونم واقعا نمی دونم باید چیکار ک  -

مستقیم خیره اش می شوم. دلم بنای ناسازگاری دارد ولی می گویم: 

برای همیشه از زندگیم برو همین بزرگترین لطفه؟ تا وقتی تو باشی این 

  .حرفام هست این نیش زدنام هست

نگاهش افول می کند اما سریع به خودش مسلط می شود. نزدیکتر می 

می گوید: کجا برم؟ من اومدم آید. نگاهش با قلبم رابطه مستقیم دارد. 

 .که بمونم. با حرف کسی هم عقب نمی کشم



جریانی مثل برق از درونم عبور می کند. آمادگی شنیدن این حرف را  

نداشتم. چطور می توانست انقدر راحت این حرف را به زبان بیاورد. 

  .امشب همه قصد نابودی مرا کرده بودند

  .خیره اش می شوم در سکوت و غمی که به چشمانم رسیده

  .جسارت بیشتری خرج می کند. گامی پیش می آید

دو طرف شالی که به خاطر وزش باد در هوا می چرخد را بهم نزدیک 

می کند. میان دو چشمم با عطوفتی بی سابقه گردش می کند و می 

گوید: چیکار کنم امشب حالت خوب شه؟ به مظلومیت چشمات، این 

کنم بشی سورمه دیروز؟ بگم غلط کردم روزا عادت ندارم. چیکار 

 اشتباه کردم خوب میشی؟

دلم سرسره بازی راه انداخته بود. نگاه می گیرم تا متوقف شود این 

بازی نا برابر. دوست داشتم بگویم کمی دیر شده. کمی که نه خیلی دیر 

 !شده ولی تنها می گویم: از من دور باش فقط



 .ازد و می گوید: ببین منودنباله شال را روی شانه چپم می اند

نگاهش می کنم. لب می زند: من نمی خوام اذیتت کنم ولی چشمم نمی 

  .تونم بگم. خیلی وقته زیر بار حرفی نمی رم که دلم نخواد

تلفنم زنگ می خورد. دستم بی حس بالا می آید و با دیدن اسم حامی 

  .چشمانم برق می زند

ها از صد تا خودی بهت نزدیک ترن.  می گویم: گاهی بعضی غریبه

  .لااقل نمک رو زخم نیستن

تا به حال ادم بی روح دیده اید. بی روح شده می گویم: اما با حرفات 

اذیتم می کنی. می دونی چرا؟ چون من از تو پرم. چون حرفات و 

  .رفتارات همیشه پر از تناقضه

رص رد تماس عصبی پلک می بندد. گوشی را از دستم می گیرد و با ح

می زند و در جیب کتش سر می دهد. می گوید: راهو اشتباه رفتم اما 

 .درستش می کنم. خودم خراب کردم خودمم درستش می کنم



پوزخند می زنم. چطور می شد بنایی که خراب شده بود را جوری 

ساخت که مثل اولش شود؟ اصلا با چه رویی انقدر با اعتماد به نفس 

 .صحبت می کرد

 .یم: من نمی خواممی گو

دستش را پیش می آورد و دو دستم را می گیرد. برای رهایی تقلا می 

کنم. چرا این حرفها را می زد. قصد بازی داشت؟ پس غرور من با وجود 

 رعنا چه می شد؟

جسارت بیشتری خرج می کند. همان طور که دستم را نگه داشته مرز 

  .میانمان را رد می کند

ر می گوید: تو آروم باش. خودم همه چیزو درست کنار گوشم زمزمه وا

 .می کنم. یکم زمان می خواد ولی از پسش بر میام

پوست گردنم مور مور می شود و تنم می لرزد. به او یا به خودم اعتماد 

ندارم که عقب می روم و به دیوار تکیه می دهم. با تعجب نگاهم می 



تو نیستم. یه بار  کند. چشم هایم نم اشک زده می گویم: من مسخره

تن به بازی دوست داشتن تو دادم هنوزم تاوان می دم. هر وقت اومدی 

سمت من یه نفر دیگه تو زندگیت بوده؟! تو چه آدمی هستی که به 

خودت اجازه می دی به من انقدر توهین کنی. منو انقدر کوچیک کنی. 

 .فقط از من دور بمون

وهای کنار شقیقه اش دو دستش را عصبی به سمت سرش می برد و م

   . را می کشد. کلافه رو به زاینده رود می ایستد

می گوید: من توهین می کنم؟ من انقدر برات ارزش قائلم که بخوامم 

نمی تونم. مشکلت رعناست مشکلت ادمای دور منن؟ دیگه نیستن. 

پرتشون کردم دور. از این لحظه رهام. خود خودمم. منم و تو فقط. 

  .دوباره داشتنت هر کاری می کنم تویی که بخاطر

از طاق بیرون می زنم. نمی خواستم بمانم و حرفی بزند که دلم هوایی 

شود. چند قدم نرفته ام که دستم را می گیرد و می گوید: بمون حرف 



بزنیم. کاری که ده سال پیش نکردیمو بذار الان بکنیم که اگه همون 

 .هستیم نمی رسیدیمموقع حرف می زدیم شاید به جایی که الان 

می چرخم و نگاهش می کنم. می گویم: همه چیز با اون موقع فرق 

کرده. اونبار من حاضر بودم بخاطر داشتنت هر کاری بکنم ولی الان 

 .میخوام فقط بری که بتونم روی آرامشو ببینم

ابروهایش پیوندشان عمیق می شود. دوباره خیره چشمانم می شود و 

  .دوباره بازی دل

 .از حرفایی که زدی مطمئنی  -

کاش نگاهم رسوایم نکند. عطرش با هر گام که جلو می آید بیشتر به 

 .وجودم می نشیند

دستش دور تنم می خزد و ثانیه ای بعد لبش نرم روی لبم می نشیند. 

گرم می شوم. می سوزم. آتش می گیرم. عشق مجالم نمی دهد. روشن 

ارم نیست و بسته می شود. برخلاف حس می شود. پلکهایم در اختی



های خفته و پنهانی که بیدار شده اند. مزه بوسه اش یادم نبود. ان 

روزها شیرین بود. بعدترها درست بعد رفتنش طعم شور اشک داشت و 

 .حالا میان مرز تردید ملس بود

نرم جدا می شود و من جدای از دنیا همان دخترک هفده ساله هستم 

  .ه نمی خواهد دوباره تکرار شوددر قالب زنی ک

پلک هایم از هم باز می شود. بدنم کرخت شده و ترس قوی ترین حس 

است. ترس از نابود شدن. می دانستم که اگر فرصت دوباره ای دهم و 

او اینبار هم رد شود. این منم که ویران می شوم. مردها هیچوقت تکان 

سریع سرپا می  نمی خوردند. شاید قضاوتی فمینیستی باشد ولی

 .شدند. این ما زن ها بودیم که همه جوره به فنا می رفتیم

 .همین فکرها باعث می شود کوتاه بگویم: نکن معین. نکن

  .عمیق و پر از احساس نگاهم می کندو منتظر سر تکان می دهد



می گویم:با من بازی نکن. من... من... محاله اگه اشتباه بکنم بتونم سرپا 

حرف شنیده از همه من بودم. نمی تونی بفهمی طرد  بشم. اونی که

شدن از کسی که دوسش داشتی چقدر سخته. مخصوصا وقتی انگشت 

  .اتهام طرف تو باشه

در حالیکه با یک دستش کمرم را در بردارد. انگشت اشاره دست 

دیگرش را روی لبم می گذارد و می گوید: دوست داشتن گاهی بین 

سالا بهت حس داشتم. تازه میخواست روزمرگی ها گم میشه اون 

پروبال بگیر که دمش چیده شد. گم شد تو روزام. اما دوباره با دیدنت 

سر از خاک بیرون اورده. فرصت می خواد تا رشد کنه بالا بیاد. بشه 

اونی که میخوای. بشم اونی که میخوای. اونی که بتونی بهش اعتماد 

دیم نمیشه تصمیم با خودته کنی. بهم یه فرصت بده. اگه دیدی نشد دی

 .اینبار ولی تحت هیچ شرایطی نمی ذارم اسیب ببینی



خیره به چشمهایش قطره ای اشک سودای چکیدن دارد که نمی 

  .گذارم

نمی دانم می توانم دوباره اعتماد کنم؟ اعتماد واژه قشنگی است. به 

نظرم اعتماد از عشق هم زیباتر است. وقتی به کسی مطمین باشی 

گرم باشد می توانی قدم برداری. هراسی نداری چون مطمئنی  پشتت

  .که هست که اگر سر خوردی دستت را بگیرد

سری که به شدت درد می کند توانم را می گیرد. دست به پیشانی می 

  ..گیرم و محکم چشم می بندم

دستش روی کمرم نوازش وار حرکت می کند. با نگرانی می گوید: 

 خوبی سورمه؟

روز یک جا بر بدنم غلبه کرده. چشم باز می کنم ولی کمی فشار کل 

 .دیدم تار شده می گویم: خوبم



دقیقه ای بعد هر دو سوار ماشین بودیم. پشتی صندلی را عقب داده 

بود تا راحت دراز بکشم. گفته بود که برویم دکتر ولی می دانستم 

  .خوابی چند ساعت شاید دوا نباشد ولی دردم را ارام می کند

به حرفهایش فکر می کردم. دستم ناخودآگاه روی لبم می نشیند. 

  دوست داشتن معین چه شکلی بود؟

  .جلوی خانه ننه صدری نگه می دارد

  .نگاهم را به نگاه نگرانش می دهم

  می گوید: مطمینی خوبی؟

پلک بر هم می گذارم و دستگیره را فشار می دهم. می گوید: ماشینو 

میرم جاییو بر می گردم. اگه حالت بد شد کافیه میارم تو بعد یه سر 

  .زنگ بزنی

  .به جیبش اشاره می کنم و می گویم: گوشیم موند دستت



تازه یادش می افتد. سریع گوشی را از جیب گتش بیرون می آورد ولی 

با تردید و کمی مکث گوشی را به طرفم می گیرد. گره ای بین 

  ه هر دومون فرصت بدی نه؟ابروهایش می افتد و می پرسد: قراره ب

گوشی را می گیرم.  رهایش نمی کند. نگاهش همچنان به دستم و 

  .گوشی بینش است. می گویم: بعدا حرف می زنیم

چند ثانیه تنها با جدیت همیشگی نگاهم می کند و در اخر می گوید: 

  .خوبه. خوبه... همینکه یکم اون گاردت باز شده خوبه

 .می که گاردش باز میشه اماده حمله استاز من به تو نصحیت اد_

گوشی را رها می کند. نگاهم دنباله دار از گوشی به اویی می رسد که 

  .می گوید: پس بذار یه نصیحتم من به تو بکنم

  .ابروی راستم را بالا می دهم و منتظر حرفش هستم

می گوید:من از خواسته هام دست نمی کشم برای رسیدن بهشون 

  .م حتی اگه حریف انقدر قدر باشه که فقط حمله کنهمبارزه می کن



بعد چشمک ریزی می زند. مات مانده ام. چینهای ریز کنار چشمش 

  .هویدا می شوند

  .در را می بندم و می بینم که خنده اش عمق گرفته

  .در مقابل این مرد حاضر جواب قطعا حرفی برای گفتن نداشتم

شوم با کوله باری حس مثبت و چشم در کاسه می چرخانم و داخل می 

 .منفی که احاطه ام کرده

نزدیک بهار که می شدی همه چیز سرعت می گرفت. کارها انگار 

تمامی نداشتند. هر چه قدر می دویدی دیر تر می رسیدی. کل 

زمستان را فقط توانسته بودم روی چند طرح کار کنم. درگیری های 

زمان کمی برای طرح زدن می کارخانه و سفارش های خصوصی، 

  .گذاشت

قرار بود رونمایی بهار برند سورمه، فقط ست های شال و گوشواره 

باشد. همه توانم را به کار بسته بودم تا تکرار نشوم. حرفی نو برای ارائه 



به مخاطب داشته باشم. نمونه های آماده را مرتب درون جعبه هایشان 

نم. طرح های گیسو و نگار را می گذارم و منتظر آمدن بهار می ما

دوست دارم. مدل این مجموعه هم خودم می شدم. باید از هر راهی که 

می شد هزینه ها را کاهش می دادم. آرزوهای بلند بالایم را روی 

کاغذی به دیوار اتاق چسبانده بودم و برای رسیدن به آن ها تمام 

هم. یک تلاشم را می کردم. می خواستم برند سورمه را گسترش د

مجموعه بزرگ که کارمندانش می شدند زنان سوزن دوز از کل کشور. 

در برنامه ام سفرهای مختلف چیده بودم برای جذب خانم های هنرمند. 

فقط و فقط برای رسیدن به خواسته و رویاهایم پول نیاز داشتم و 

  .سلامتی و کمی زمان

یروقت آمده فردای مراسم سید جلال به تهران برگشته بودم. معین د

بود خانه ننه صدری و کلی صحبت کرده بودیم. قرار شد فرصتی که می 

خواهد را بدهم تا خودش را ثابت کند. گفت که کارخانه را با هم 



مدیریت می کنیم و اجازه نمی دهد خانواده ها دیگر از طریق کارخانه 

بخواهند باعث رنجش من شوند.  دلم میخواست بخاطر سینا حرفهایش 

باور کنم. به نوعی این فرصت دوباره یا می شد سکوی پرتابمان به را 

  .اوج یا به قعر نیستی. این ریسک را می پذیرفتم

معین بعد از چهار روز قرار بود امروز برسد. بعد از اتفاق ان شب با 

یادآوری سی و سه پل چیزی در قلبم تکان می خورد. حرفهایش را 

صت دوباره می خواست. برای بدست روزی صدبار مرور کرده بودم. فر

آوردنم تلاش می کرد. همه و همه واژگان زیبایی بودند. اما از حرف تا 

عمل راه طولانی بود. نمی دانستم موقع دیدنش چه واکنشی نشان دهم 

اصلا چطور برخورد کنم. هر چند این چند روز با پیام و تماس های گاه 

ده بودیم ولی حضوری دیدنش و بی گاه، با دلیل و بی دلیل همکلام ش

  .حس خاصی داشت



صبح اول وقت به کارخانه رفته و کارهای روتین همیشگی را انجام داده 

بودم. خداروشکر کارخانه در وضعیت ثابتی قرار گرفته و مشکلی 

  .نبود

با صدای زنگ خانه، یکبار دیگر چشمی همه را چک می کنم که کسری 

یگر بیاید ولی گویا زودتر امده بود. در نباشد. بهار قرار بود یکساعت د

حالیکه تمام حواسم به جعبه هاست آیفن را بر می دارم و می گویم: 

  .زود اومدی. بیا بالا آماده نیستم

زنگ را فشار می دهم و در سالن را هم باز می کنم. بر می گردم تا چند 

ال شال باقی مانده را هم درون جعبه شان بگذارم. با وسواس زیاد ش

سفید را چک می کنم تا زدگی یا نخ کش نشده باشد و بعد تا می زنم و 

داخل جعبه می گذارم. با صدای در همان طور نشسته می چرخم و می 

 ...گویم: بهار خدا تو رو رسوند بیا ک

  .زبانم بند می آید وقتی بجای بهار، معین را می بینم



را کنار می زنم و می بلند می شوم و موهایی که پریشان دورم رها شده 

  گویم: ا شمایی؟

  .میان چارچوب در با لبخندی کج و زیبا مخصوص خودش ایستاده

  .ابرویش را بالا می دهد و می گوید: سلام

کمی معذب می شوم. دست هایم را در هم قلاب می کنم و می گویم: 

 .سلام. ببخشید توقع دیدنتو اینجا نداشتم

ارد اشاره می کند و می گوید: اجازه به کفش هایی که هنوز در پا د

 هست؟

 ..سریع و هول شده می گویم: نه... یعنی بله

نفس عمیقی می کشم و مسلط تر از قبل می گویم: لطفا کفشاتو در 

 .بیار و بیا تو

خندان رفتار مرا زیر نظر دارد. اصلا توقع آمدنش را نداشتم. همین 

 .کمی باعث اضطرابم شده بود



می آورد و وارد سالن نسبتا بزرگ خانه می شود. کفش هایش را در 

نگاهی اجمالی به اطراف می اندازد. روی میز و مبل ها را جعبه های 

 .شال و زیورآلات پوشانده بود

به سمت تنها سرویس مبل موجود می روم و جعبه ها را بر می دارم و 

  .می گویم: ببخشید اینجا بهم ریخته است

ی نزدیک به گوش می رسد: نه اتفاقا همه جا برق می صدایش از جای

  .زنه

 .بفرمایید  -

به میز اپن تکیه داده می گوید: همین جا خوبه باید برم. منتظر کسی 

 بودی؟

آهسته گام بر می دارم تا جعبه ها نریزند. می گویم: آره بهار قرار بود 

  .بیاد



ها را روی میز  سری به تایید تکان می دهد. نزدیکش می شوم تا جعبه

  .بگذارم. می گوید: اجازه بده کمکت کنم

مقابلش می ایستم. عطرش فضای بینمان را پر کرده. فکرم به بوسه آن 

شب پر می کشد. قلبم می لرزد. جعبه ها را یکی یکی بر می دارد و 

روی میز می گذارد. نگاهی به ته ریش چند روزه اش که بخاطر سید 

ی می کرد می اندازم و وسوسه می شوم جلال روی صورتش خودنمای

  .برای لمسشان

جعبه اخر را که بر می دارد نگاهمان با هم تلاقی می کند. یک ابرویش 

را بالا می دهد و با شیطنتی که القا می کند می گوید: توقع این 

  .استقبال گرمو نداشتم

اشاره اش به نگاه مستقیم من است. در دل این بار بجای اینکه حرص 

 .خورم خنده ام می گیرد. نمی گذارم  خنده به لبهایم سرایت کندب

  .ادامه می دهد: البته میشه گرم تر هم باشه



تا به حال مردی انقدر بی پروا با من صحبت نکرده بود. حسی قلبم را 

مالش می دهد. اگر گذشته و اتفاقاتش را در نظر نمی گرفتم شاید در 

  .را دارد به او وابسته می شدم قالب دختری که آمادگی پذیرش عشق

اصلا مثل آهنربا می ماند. جاذبه ای داشت که هر دختری را به سمت 

 .خودش می کشاند

با همین فکر عقب می کشم. دست خودم نیست. میز اپن را دور می 

زنم و وارد آشپزخانه می شوم. در حالیکه قهوه ساز را به برق می زنم 

 می گویم: قهوه یا چای؟

  .جدی ولی مهربان است وقتی سر بلند می کنمنگاهش 

 .می گوید: هیچ کدوم. زحمت نکش باید برم کارخونه

تعارف دیگری نمی کنم. جعبه گز آردی روی میز را بر می دارم و 

 .مقابلش می گذارم: پس از این بخور

  .با تشکر یکی بر می دارد و می گوید: بهتر شدی؟  یه دکتر برو حتما



 .ا داشتم اگر زمان و برنامه فشرده ام اجازه می دادخودم هم قصدش ر

 .این هفته درگیرم ولی هفته بعد حتما  -

 .خواستی بری بگو میام دنبالت  -

می گویم: توقع دیدنتو اینجا اونم این موقع که احتمالا تازه رسیدیو 

  .نداشتم

نگاهی به ساعتش می اندازد و می گوید: باید زودتر برم. فقط دوست 

م بعد چند روز اولین جایی که میرم و اولین کسی که می بینم تو داشت

  .باشی

تا جلوی در بدرقه اش می کنم. اهمیتی که به من داده بود به دلم می 

نشیند ولی نه انقدری که باید. هنوز ناگفته ها زیاد بود. زمانیکه کفش 

 .هایش را می پوشد می گوید: رنگ سفید خیلی بهت میاد. روز خوش

رود و من سرخ می شوم از صراحت تعریفش. در را که می بندم از می 

آینه جا کفشی نگاهی به سرتاپایم می کنم. تاپ دوبنده سفید رنگ با 



شلوارک ست به تن داشتم. خوبی موهای بلند همین بود که کمی لختی 

بازوهایم را می پوشاند. خوب بود که سید خلیل و دخترها به این خانه 

 .گرنه معلوم نبود چه ها دنباله اش می آمدراه نداشتند و

این آتش بس موقت را دوست داشتم. حداقل بعد از مدتها جنگ 

 .درونی و بیرونی خوبیش این بود که می توانستم ارامش داشته باشم

عکس هایی که بهار از طریق تلگرام برایم فرستاده است را باز می کنم 

  .را به چپ و راست چرخش می دهمو همزمان با دیدنشان صندلی 

همه همان طور بود که میخواستم. سایه روشن های مات روی نیم رخ و 

نمایش سوزن دوزی های ظریف شال و گوشواره. بخاطر وزش باد 

مصنوعی، موهایی که مواج و باز درست شده روح زیبایی به عکس ها 

  .داده

  .خودم که عاشقشان می شوم

 از می کنم و می نویسم چه خبر؟صفحه چت با نگار را ب



برای مراسم عمو جلال نتوانسته بود بیاید و این مدت هر دو انقدر 

  .درگیر بودیم که نتوانستیم همدیگر را ببینیم

  .آنلاین است و سریع جواب می دهد

من بی حاشیه . مظلوم. شما گرد و خاک می کنی همه جا خبرات   -

 .پخشه

ل خودش از در شوخی وارد می شوم و شوخی هایش را دوست دارم. مث

 .می گویم: اون خبرارو که نمیگم. منظورم خبرای ننه صدری بود

چند استیکر غش کردن از خنده می فرستد و می گوید: یعنی خاکا. 

خاک بر سر آرش کنن. سید تو پنجاه سالگی سینا رو گذاشت دامن 

 .مامان سیمین. بعد این سه ساله هیچ آبی ازش گرم نمیشه

می دانستم که آرش عاشق بچه است و نگار نمی خواهد. می گوید که 

بخاطر کار و مشغله های زندگی فعلا زود است. به نظر من که دیگر 

  .وقتش بود اما صلاح مملکت خویش خسروان دانند



من هم چند خنده پشت سر هم برایش می فرستم و در آخر می گویم: 

  .الکی عیب رو بچه نذار

  .کند: من برم وقت دارو مریضاست سریع تایپ می

  .خدانگهداری می نویسم و از گوشی بیرون می آیم

هنوز فرصت نشده بود چند طرح فرش جدید را به معین نشان دهم و 

در موردشان صحبت کنیم. این هفته به چند متخصص مورد اعتماد که 

مشعوف معرفی کرده بود، نشان داده و همگی تاییدشان کرده بودند. 

در دوست داشتم سید آن طور برخورد نمی کرد و طرح ها را می چق

  .دید. غرورم اجازه این کار را نمی دهد

معین طبق معمول همیشه اولین کاری که بعد از آمدن می کرد 

سرکشی به سوله ها بود. پنجره ای را که برای تعویض هوای اتاق باز 

  .گذاشته ام می بندم

  .ایستاده گوشی را بر می دارمتلفن داخلی ام زنگ می خورد. 



خانم رحیمی توضیح می دهد که مهندس تلفن خارجی داشتند و چون 

  .نبودند فرد پشت خط خواسته با شما صحبت کند

با تعجب می گویم که وصل کند. به محض الو گفتنم تماس قطع می 

  .شود

شانه ای بالا می اندازم و گوشی را می گذارم. داخلی خانم رحیمی را 

ی گیرم و می گویم: تلفن قطع شد. نمی دونی کی بود؟ خودشو معرفی م

  نکرد؟

خانم رحیمی می گوید: یه خانمی بود هر چی گفتم پیغام بذارن یا 

شماره ای بدن که بعدا باهاشون مهندس تماس بگیره گفت نیازی 

  .نیست

 با تردید می گویم: لهجه داشت؟

  .ک ندارم ایرانی بودننه خیلی خوبم فارسی حرف می زد یعنی ش  -



می خواهد به پر حرفی هایش ادامه دهد که می گویم: خانم رحیمی. 

 .ممنون

گوشی را می گذارم و طرح ها را بر می دارم. فکرم حسابی درگیر شده. 

معین گفته بود که آن روزها خودش و پونه همزمان پذیرش گرفتند و با 

ازدواج کرده و پسری هم هم برای درس و کار رفتند. گفته بود که پونه 

دارد. گفته بود باید بجای قبول حرفهای پونه با خودش صحبت می 

کردم. گفته بود و من در جواب تمام این ها گفته بودم: هر بار یه قدم 

نزدیک می شدم، صد قدم دور می شدی. چطور توقع داشتی بیام و 

نم ولی باهات حرف بزنم؟ اون لحظه می تونستم حرفای پونه رو باور ک

تو رو نه. چون خیلی ازم دور بودی خیلی. چون اصلا برای داشتن من با 

  .من بودن تلاش نکردی. معلومه که منم حرفای پونه رو باور می کردم



فکر آن شب را رها می کنم و بیرون می زنم. تا الان حتما معین به 

اتاقش برگشته بود. جلوی میز خانم رحیمی می ایستم و می گویم: 

 ی روح الامین اومدن؟اقا

 .همین طور که سرش در کامپیوتر است می گوید: بله

در اتاق را می زنم و داخل می شوم. دست به جیب پشت پنجره 

  .ایستاده و با تلفن همراهش صحبت می کند

بر می گردد و با دیدن من اخم کل صورتش را می پوشاند. با دست 

مان می گوید: همین هفته میام و اشاره می کند که بنشینم و همز

 .تکلیفو یه سره می کنم

روی مبل می نشینم و طرح ها را روی میز می گذارم. یکی را که خیلی 

 .از همه بهتر است جدا می کنم ولی حواسم با معین است

 .می گوید: من چند بار حرفی زدم که دوتا بشه



به مری داره؟ صدایش بالا می رود و می گوید: موضوع بین ما چه ربطی 

بخوای کاری بکنی یا تحت فشارش بذاری راحت زیر همه چیز می زنم 

  فهمیدی؟

اجازه صحبت به طرف مقابل را نمی دهد مجددا می گوید: گفتم 

  فهمیدی؟

  .دیگه نمی تونم صحبت کنم  -

تماس را قطع می کند. سر از طرح بر می دارم و نگاهش می کنم. 

و در حالیکه دست به ته ریشش می منتظر توضیحی هستم. می آید 

  .کشد مقابلم می نشیند

 دست پیش می آورد و برگه ها را می گیرد و می گوید: خوبی؟

  .عادی ممنون می گویم

  .نگاهی اجمالی به طرح ها می اندازد و روی میز می گذارد



نفسم را رها می کنم و می گویم: اینا طرحایی که برای تایید فرستاده 

ن این چند تا انتخاب شدن. می خواستم اگه موافق برای بودم. بینشو

 .سال جدید این طرح هام اضافه و ثبت بشه

  .خوبه ای می گوید و دوباره به ته ریشش دست می کشد

چند ثانیه به سکوت می گذرد. پا روی پا می اندازم و می گویم: فکر 

  .کنم یه توضیح به من بدهکاری

ادامه می دهد و می گوید: من یه سر نگاه خیره اش را تا چشم هایم 

  .باید برم فرانسه و برگردم

 مربوط به تماسایی میشه که این مدت داری؟  -

سر تکان می دهد. دستی به گوشه لبش می کشد و بلند می شود. مبل 

کناری را برای نشستن انتخاب می کند. تمام مدت با نگاهم همراهی 

  .اش می کنم



می گوید: ببین سورمه. الان نمی تونم به سمتم کج می نشیند و  

توضیحی بدم جز اینکه بهم اعتماد کنی. برگردم خودم همه چیزو بهت 

 .می گم. لازمه یه چیزایی درست بشه

خونسرد نگاهش می کنم ولی دلم عمیق می سوزد: آدم عاقل از یه 

سوراخ دوباره گزیده نمیشه. چرا فکر می کنی من باید منتظر بمونم که 

 و هر وقت که دوست داشتی به من توضیح بدی؟ برگردی

دستش را برای گرفتن دستم جلو می آورد. مانع نمی شوم ولی حال 

  .خوشی هم ندارم

نمی خواستم از تماس فیزیکی برای جلب توجه و نظرم استفاده کند. 

 .همین حرف را هم می زنم

  .ثانیه ای خیره ام می شود و بعد با اخم بلند می شود

 .میز سیگاری بر می دارد و آتش می زنداز روی 

 .قدم زنان به سمت پنجره نیمه باز می رود و پوکی عمیق می گیرد



نیم نگاهی به من می اندازد و با تکان دستی که سیگار را بینشان جا 

داده می گوید: تردیدا همیشه مانع میشه آدم حرف دلشو بزنه. یه زمان 

دم از محبت و عشقت ولی با خودم با خودم درگیر بودم. از تو مطمئن بو

کنار نیومده بودم. پر از تردید بودم برای گفتن حرفام. نگفتم و 

 .پشیمون شدم

 .سیگارش را بالا می آورد و نگاهش می کند. سکوت می کند

دقیقه ها کش می آیند. بلاخره از خودش بیرون می آید. نگاه از سیگار 

دارم که باهم به مشکل می گیرد و خیره به من می گوید: یه شریک 

خوردیم. می رم و حلش می کنم. برگردم فقط می مونیم من و تو. 

 .اونوقت جواب هر سوالی که داشته باشی میدم

منو ببین معین. یکبار هم شده محض رضای خدا کسی رو جز خودت _

ببین. من ادم تکرار حماقت گذشته نیستم. گفتی بخاطر حرف 

زارو از دست دادیم پس چرا الان می خوای همونو نزدنامون خیلی چی



تکرار کنی؟ تو نمی دونی ولی من می دونم. ادمی که دودله، توی 

برزخه، یه جای کار دلش می لنگه. که اگه دل عاشق باشه همه شک و 

 .تردیدا کمرنگ می شن. دلت یه دله نیست

ن اگه از روی مبل بلند می شوم و خیره به نگاه نا آرامش می گویم: م

بهت فرصت بدم به خودم و ده سال زجری که کشیدم خیانت کردم. 

اون نگاه از بالاتو بردار. طرف مقابلت ارزش داره. حرمت داره. همون 

قدر که تو برای خودت حق قائلی اونم حق داره. مری کیه ؟ ربط این 

تماسا به تو چیه؟ اگه فکر می کنی لازمه بگی تکلیف منم روشن 

 .میشه

باعث می شود نگاهم را بر دارم و تا در اتاق بروم. همزمان با سکوتش 

باز کردن در می گویم: تو مختاری بری و نگی. منم مختارم که انتخاب 

  .کنم



بعد از ثانیه ای سکوت در حالیکه دلم گرفته می گویم: من برای تو صبر 

نمی کنم. من راه خودمو می رم. راهی که به جایی ختم میشه که من 

  .وام نه قلبممی خ

خارج می شوم و موقع بستن در می بینم که به بیرون خیره شده و 

سیگارش می سوزد درست مثل قلب ویرانه من. درکامل بسته می شود 

  .و از مقابل خانم رحیمی با آن نگاه های خیره عبور می کنم

روی تاب مکرومه عقب و جلو می روم. ریتم منظمی دارد. قلب من اما 

گم کرده. کتاب را باز می کنم و کلمات در فکرهای ذهنم گم ریتمش را 

می شوند. فقط چشمم دنبال خط ها می دود بی هیچ مفهومی که 

 .درکشان کنم

گاهی از سکوت خانه بیزار می شوم. مثل امشب که نمی خواهم فکر 

کنم. نمی خواهم سکوت باز هم مرا به جایی ببرد که جز سوزش دل 

 .چیزی نصیبم نمی کند



این دو سه روزه فقط مثل ماشین به کارخانه می روم و غروب بر می  

گردم. کارهای روتینم را انجام می دهم. نه حوصله بیش از ضرورت 

حرف زدن با کسی را دارم نه رفتن به باشگاه و خالی کردن خودم با 

هزاران تکنیکی که این سالها تمرین کرده ام. سعی کرده بودم 

ر بودم که نخواهم بجز ضرورت که دو باری که نبینمش. آنقدری دلخو

  .جلسه با اعضای مالی و فروش داشتینم ببینمش

هوای جمعه ها خفقان آور است. نفست را تنگ می کند. مخصوصا هر 

چه به غروب نزدیک تر می شوی. از عصر فقط کار کرده ام، شام پخته 

مشکلی ام و عکس طرح های سوزندوزی را هزار باره دیده ام مبادا 

داشته باشد. فقط و فقط از زندگی همین هنر برایم مانده و اشتیاقی که 

هرگز کور نمی شود. فکرم اصلا اینجا نیست. هر لحظه جهش می زند. 

کاش کسی اینجا بود. کسی که دستم را بگیرد و خیالم را راحت کند 



که پشت تمام تیرگی های جهان نوری هست که بزودی روشنم می 

 .کند

یامک را باز می کنم و برای حامی می نویسم: دلتنگتم صفحه پ

مارکوپولو کاش بودی دو تا کاپوچینو درست می کردم می رفتیم تو 

  .بالکن کنار باغچه سبزیا، زیر اسمون پر دود فقط سکوت می کردیم

چند دقیقه به گوشی خیره می شوم جوابم نمی آید حدس می زنم 

ر است که وقت چک کردن گوشی جاییست که خط ندارد یا انقدر درگی

  .را نداشته

گوشی را روی قفسه چوبی پر از گل می گذارم و کتاب را بالا می آورم. 

صدای زنگ در سکوت خانه می پیچد. سابقه نداشت کسی این موقع 

 .زنگ ما را بزند



موهایم را با کلیپس بالای سرم جمع می کنم و به سمت آیفن می روم. 

خواسته بودم که ایفن قدیمی را با یک تصویری جدید عوض هزار بار 

 .کنیم ولی همسایه ها راضی نشده بودند

 کیه؟_

  .صدای مردانه اش دلم را می لرزاند زمانیکه می گوید: منم

دکمه را می زنم و گوشی به دست به روبرو خیره می شوم. خودم هم به 

 .زور، بالا بیایی که زمزمه کرده بودم را می شنوم

وقتی زنگ ورودی را می زند به خودم می آیم. فکر می کردم 

 .حرفهایش را در کارخانه زده بود

سریع به سمت در می روم و قفلش را با چرخش کلید باز می کنم. 

  .نگاهش خسته و تا حدودی گرفته از جلوی پایش روی من می نشیند

  .سلام می کنم

  .در جوابم می گوید: اومدم حرف بزنیم



 .وی در کنار می روم و می گویم: بفرماییداز جل

کمی استرس دارم نه آن قدری که باعث گم کردن دست و پایم شود. 

یکراست به سمت آشپزخانه می روم و عادی می گویم: فکر می کردم 

 .حرفامونو صبح زدیم

صدای قدم هایش را روی پارکت می شنوم. پشت سرم می آید. به 

ه خانه می آمد. اولین کاری که می کرد عادت مادر هر بار که مهمان ب

  .رفتن به آشپزخانه و فراهم کردن مقدمات پذیرایی بود

وقتی وارد آشپزخانه می شوم و او هم آن طرف میز اپن ایستاده می 

 .گوید: فقط تو حرف زدی. یه جا بشینیم حرف بزنیم فقط

  .به کتری اشاره می کند: برای پذیرایی و مهمونی نیومدم

ستیل را زیر شیر آب می گیرم و نگاهش می کنم. دسته گلی کتری ا

   .لاله زرد درون گلدان سفید بینمان قرار دارد



می گویم: عادتیه که از مامان دارم. حرف می زنیم ولی با لب خشک که 

 .نمیشه

 .سوییچش را روی میز می گذارد و زیرلب می گوید: خدا رحمتش کنه

 .شن می کنم و می گویم: ممنونبا گذاشتن کتری، شعله گاز را رو

چند دقیقه بعد روبروی هم در سالن نشسته بودیم. پیراهن مشکی اش 

را با تی شرت سورمه ای رنگی عوض کرده و ریشش را از ته زده بود. 

زیاد به رسومات پایبند نبود ولی احترام ماهی جان را با لباس تیره 

 .تنش نگه داشته بود

اهش با من بود. شاید داشت حرفهایی که می سکوت کرده و نگ

خواست بزند را حلاجی می کرد. دو دو تا چهار تا کردن مگر می شد از 

 .او جدا شود



انگار نگاه خیره ام به حرف زدن تشویقش می کند که می گوید: من 

این چند روز خیلی فکر کردم. گفتی برای دیگران ارزش قائل باشم. 

 .نگاه از بالامو بردارم

اخم هایش در هم گره می شود و جدی می گوید: من به هیچ کسی بی 

  .احترامی نمی کنم تا وقتی خودش نخواد

  .حس بدی زیر پوستم می دود و جمله تا خودش نخواد تکرار می شود

  .مستقیم به چشم هایم خیره می شود

 شخصیت الان تو جا برای بی احترامی می ذاره؟  -

نی ام را تنگ در آغوش گرفته و آزارش می با انگشتری که انگشت میا

دهد ور می روم. شاید که جا باز کند ولی جز سوزش چیزی نصیبم نمی 

کند. فکر می کنم هر وقت بخواهی جایی قرار بگیری که حقت نیست 

حالا چه دل باشد چه انگشت چه پست و مقام به جز آزار و زخم و 

  .سوزش چیزی بدست نمی آوری



رامی از نظر تو چیه؟ همینکه همیشه تو یه رابطه دو می گویم: بی احت

نفره خودت تنها تصمیم می گیری یعنی داری به طرف مقابلت اهانت 

می کنی. غیر مستقیم می گی فلانی تو اونقدر شعور نداری نمی فهمی 

که بخوام ازت مشورت بگیرم. تو هیچی نیستی. تو حتی نمی تونی 

  میشه معنی حرفات؟برای خودتم درست فکر کنی. اینا ن

عمیق نگاهم می کند در حالیکه از جیب کتی که روی مبل کناری اش 

  .گذاشته فندکش را در می آورد

با لحن خودم ولی قاطعانه می گوید: نه از نظر من یعنی سورمه جان 

 .نمی خوام آسیبی ببینی. این دونستن ممکنه باعث آزارت بشه

 .بینم تا ندونم و عذاب بکشماما من دوست دارم بدونم و آزار ب  -

سیگاری از پاکت در می آورد. فندکش را زیرش می گیرد که می گویم: 

 میشه اینجا روشنش نکنی؟



دستش پایین می آید. سیگار را با فندک روی میز می گذارد و می 

گوید: بعضی حرفا گفتنشون سخته چون ربط مستقیم پیدا می کنه به 

 .غرور آدم

رتش جمع می شود و بلند می شود. می گوید: با گفتن این حرف صو

 جایی هست بتونم یه نخ سیگار بکشم؟

بلند می شوم و با اعتماد به نفسی که از گفتن حرفهای دلم پیدا کردم 

  .به سمت اتاق راهنمایی اش می کنم

  .در بالکن را باز می کنم

و نگاهی اجمالی به میزهای موازی و جعبه های پر از لوازم می اندازد 

 .قدم زنان تا بالکن می آید

از مقابلم که رد می شود دلم می لرزد. دوست داشتن که دلیل نمی 

خواست. بی خبر می آمد و خانه می کرد کنج قلبت و صاحبخانه می 

  .شد. دور کردنش که شدنی نبود



پایم شل می شود. می گویم: تا شما سیگار می کشی برم یه چیزی 

 ؟...ی یابیارم بخوریم. قهوه می خور

 .میان حرفم می پرد: چای فقط چای

 .باشه ای می گویم

  .از قصد کمی چای را دیر می برم. به هر دو زمان می دهم

کنار سبزی ها ایستاده و در حال تماشای باغچه سیگاری که دیگر رو 

به انتهاست را دود می کند. دیروز روکشی که برای جلوگیری از سرما 

گلخانه درست کرده بودم را باز و حسابی آبیاری کرده  زدگی به صورت

بودم. نزدیک بهار بود و با اینکه هوا همچنان سرد بود ولی آفتاب روز 

  .حال سبزی ها را بهتر می کرد

تک صندلی فلزی بالکن را تا کنار سبزی ها می کشم. تازه متوجه ام 

و می گویم  می شود. سینی را از دستم می گیرد . صندلی را می گذارم

  .بنشیند. می گوید راحت است



قالیچه کوچک دست بافت را پهن می کنم. در حالیکه به عادت قدیمی 

  .رویش می نشینم سینی را هم از دستش می گیرم

به حرکتم نگاه می کند. می گویم: شما هم بشین. این جوری من 

 .معذبم

من به دیوار  انگار چیز عجیبی دیده باشد. بجای صندلی می آید و کنار 

تکیه می دهد. سینی بینمان قرار داشت و شهری که از بالا فقط به 

  .شکل نورهای رنگی قابل تشخیص بود

وقتی لیوانی چای به دستش می دهم سیگار را  در جا سیگاری شیشه 

  .ای خاموش می کند

در سکوت چای می نوشیم. انگار هر کدام می ترسیم حرفی بزنیم که 

  .خراب شود این آرامش حاکم



وقتی لیوانش را به سینی بر می گرداند. خیره ام می شود. چرا فکر می 

کنم در نگاهش چیزی می درخشد می گوید: این باغچه کوچیک 

  .سبزی، این قالیچه و ویو خونه ات... همه حس خوبی داره

به روبرو خیره می شود و ادامه می دهد: خیلی ساله که انقدر درگیر 

ودم که یادم رفته بود با یه لیوان چای توی بالکن یه خونه کار و زندگی ب

 .کوچیکم میشه آرامش داشت

باور می کنم. گاهی آدم انقدر درگیر زندگی روزمره و گرفتاری های بی 

پایانش می شود که فقط با لیوانی چای در جایی که دوستش دارد آرام 

مرکب  می شود.آرامش معین میان جملاتش رسوخ می کند. انگار از

غروری که سعی در حفظش داشت پیاده شده. راست است که آدم ها 

شبها، خود واقعیشان می شوند می گوید: وقتی می خواستم برم کل 

دنیا و آینده و موفقیت برام خلاصه می شد توی درس خوندن و کار 

توی کشوری که قدرمو می دونن. فکر می کردم همینکه دکترامو بگیرم 



که تو ذهنم دارمو ارائه بدم و عملی بشن کافیه. به همینکه طرح هایی 

اون رضایتی که می خوام می رسم. اما دیدم نه. آدمی ذاتش سیری 

 ..ناپذیره. انقدر غرق بالا کشیدن خودم شدم

نفسش را رها می کند که یادم رفت سنگ بزرگ گاهی نشونه نزدنه. 

حد و اندازه  توی پروژه ای سرمایه گذاری کردم که نباید می کردم. در

من نبود ولی منه معین روح الامین هنوز کسی اندازمو نفهمیده بود. پا 

گذاشتم و همون باعث سقوطم شد. یه مرتبه از اون اوج با سر خوردم 

زمین. پروژه جواب نداد. هر چی سرمایه این سالها جمع کردم به فنا 

  .رفت. من موندم و کلی بدهی و شریکی که به خونم تشنه است

نگاهم می کند و می گوید: پونه شریکمه. کسی که با وجود شوهر 

پولداری که همون اوایل کرد توی این ورشکستگی تکونم نخورد. اما 

من کلی بدهی بهش دارم. جور منو با وثیقه ای چند برابر بدهیش 



کشیده و منتظره بدهیمو پس بدم. که اگه ندم شوهرش اونقدر گردن 

 .ه پس بگیره حتی با تهدیدکلفت هست که به زورم شد

ده سال تمام منتظر بودم که روزی برسد که بیاید و اعتراف کند که 

راهی که انتخاب کرده اشتباه بوده. شکستش را ببینم غرور خورد شده 

اش را. شاید همه ما بعد ناکامی دلمان می خواهد طرف مقابل بعد از 

دعا کند که این طور نیست مدت ها به سیه روزی بیفتد. اگر کسی ا

دروغ گفته. من تمام شبهای تنهایی این اتاق دلم می خواست حالا که 

معین رهایم کرده حالا که مرا پشت خواسته هایش جا گذاشته روزی 

برسد و پشیمان شود. اما الان چرا خوشحال نیستم. بیشتر حس 

  .دلسوزی دارم برای آدم مغروری که از جانب غرورش زخم دیده

دلم نمی خواهد حس ترحم را به مردی مغرور که با سختی لب گشوده 

 منتقل کنم پس عادی می گویم: چرا چنین لطفی در حقت کرده؟



پوزخند می زند و می گوید لطف؟ می گم که وثیقه ای چند برابر بدهیم 

گرفته. تا اخر این ماه فرصت دارم بهش بدم. کل زحمتای این سالهام و 

فته ولی نمی ذارم تنها چیزی که برام مونده رو سرمایم از دستم ر

 .بگیره. یه مقداری از پولشو جور کردم. بقیه هم جور می کنم

 ...نگران نگاهش می کنم و می گویم: چرا از فریبرز خان کمک

تیز نگاهم می کند و میان حرفم می آید: ابدا این کارو نمی کنم. هیچ 

  .کنمکس نباید بفهمه. هیچکس. خودم درستش می 

بلند می شود و تا حصار چوبی بالکن می رود. دو دستش را لبه آن می 

 .گذارد و خیره سیاهی روبرویش می شود

همینم مونده یه کاره برم بگم ده سال دویدم هیچ به هیچ. تازه   -

 .بیایین جورکشمم بشید

چند دقیقه به سکوت می گذرد. هر دو فکر می کنیم. بلند می شوم و 

ستم. تغییری به حالتش نمی دهد حتی نگاهم نمی کند. کنارش می ای



موهای جلوی صورتش را باد به بازی گرفته. رگ بیرون زده پیشانی و 

گره ابروهایش نشان می دهد که چه باری را تحمل می کند. برای مردها 

غرورشان با ارزش است و من فقط می دانم این مرد مغرور با چه سختی 

زد. دستهایم به کمک حال دلم می آید. در به حرف آمده. دلم می سو

اختیار من نیست که جلو می رود و دست مردانه و کشیده اش را که 

روی حصار مشت شده، میان خودش جا می دهد. نگاهش از روبرو به 

  .دست و سپس صورتم کشیده می شود

لبخند می زنم هر چند پشت لبخندم ترس نهفته، می گویم: من می 

هر چند که چیز زیادی ندارم. حتی نمی دونم بدهیت  تونم کمکت کنم؟

چقدر هست ولی می دونم دلم نمی خواد این جور ببینمت. فکر می 

کردم اگه یه روزی از رفتنت و گذشتن از من پشیمون بشی دلم خنک 

  .می شه. اما نمی دونم چرا الان دلم بدتر آتیش گرفته



ند و فقط نگاهم می بی حرف فقط نگاهم می کند. ثانیه ها رد می شو

  .کند

ادامه می دهم. نمی توانم موقع گفتن جملات مستقیم نگاهش کنم. 

انگار دیدن مشکلاتش و اینکه او این سالها انچنان خوش نبوده دوایی 

برای زخم ها و ارامشم شده. می گویم: کارخونه مال سیناست. منم کل 

  .ر پامهسرمایه ام یه گالری و این خونه است با ماشینی که زی

 حرفم را قطع می کند و می گوید: کی از تو پول خواست الان؟

نگاهم را از نقطه نامعلومی روی نرده جدا می کنم و به چشمهایش می 

  .دهم

تیله های روشنش مهربان هستند وقتی می گوید: نمی خواد نگران 

باشی. یا به چیزی فکر کنی. بهت گفتم میرم درستش می کنم. می رم 

  .ی کنم و بر می گردمو حلش م

 آخه چطور می خوای جورش کنی؟-



انگشت آن دست آزادش را روی لبم می گذارد و بالبخند می گوید : 

 .جورش می کنم. بهش فکر نکن

هر کسی جای او بود کمکش می کردم. خودم را با این جمله قانع می 

کنم ولی می دانم دروغ محض است. من توانایی بخشش و فداکاری 

 .فقط برای او را داشتمفقط و 

  .تخس می گویم: باید بگی با هم جورش می کنیم

گوشه ابرویش بالا می رود . دستش را از میان دستانم می کشد و نرم 

نرمک تا پشت کمرم می آورد. بازویم به سینه اش می رسد و گرمای 

دلنشینش گرمم می کند. وسوسه عطر تنش رهایم نمی کند. بی فکر به 

  .نده همان نقطه می مانمگذشته و آی

بوسه ای نرم روی موهایم می زند و زیر گوشم چند بار کلمه باهم را 

تکرار می کند و در انتها می گوید: می دونستی یه جور خاصی با همه 

فرق داری. جوری که هم محکمی هم راه دلبری رو بلدی. هم می تونی 



گفتن حقیقت  امر کنی هم بدون امر کردن آدمو نرم. اگه می دونستم

  .انقدر مهربونت می کنه زودتر می گفتم

من اما میان تعریف هایش گمم. وقتی که تا این حد مهربان است. دلم 

 .را به دریا می زنم و به چشمهایش خیره می شود

نرم جدا می شوم و لبخندم تا انتها کش می آید. می گویم: تازه 

  .دستپختمم خوبه

با لذت نگاهم می کند. عاشق آن چین  ابرویش دوباره بالا می رود و

های ریز گوشه چشمش هستم که با دلم بازی می کند. دست به سینه 

  .نگاهم می کند

در حال برداشتن سینی چای می گویم: این تیکه بهار بود. وقتی ازش 

  .تعریف می کنن این کنایه رو می ندازه

بی لبخندش عمق می گیرد و می گوید: اما توی خونت بوهای خو

 میومد. چیزی برای خوردن داری؟



سینی را دستش می دهم. می گیرد و من قالیچه را می تکانم و جمع 

می کنم. همزمان می گویم: خونه من همیشه یه چیزی برای خوردن 

 .پیدا میشه

 

پشت میز ناهار خوری آشپزخانه نقلی ام نشسته و تمام مدتی که غذا 

میز را می چینم نگاهم می کند. دیس را در ماکروفر می گذارم و 

کوچک خوراکی که آماده کرده ام را روی میز می گذارم و می گویم: 

 .بشقابتو بده بکشم. امیدوارم خوشت بیاد

بشقاب را به دستم می دهد و می گوید: رنگ و روش که خوبه. طعمشم 

 .حتما همین طوره

 .ستیمچند دقیقه بعد روبروی هم نشسته و مشغول خوردن شام ه

نمی دانم چرا هزار سوال در سرم چرخ می خورد. بعد از بالا و پایین 

هایی که این سالها داشته ام گرفتن افسار احساسم راحت است. خیره 



به معینی که مشغول خوردن است می پرسم: من هر چقدر فکر می 

  .کنم نمی دونم چطور میشه این مشکلو حل کرد

ل دور دهانش را پاک می کند و می دست از خوردن می کشد. با دستما

گوید: چند تیکه زمین هست. براشون مشتری پیدا شده. می خواد مال 

  .خری کنی که منم نمی دم. حالا قراره صحبت کنیم به نتیجه برسیم

 تو که زمینا رو داشتی چرا زودتر نفروختی؟  -

کمی آب می خورد و به صندلی اش تیکه می دهد: چون بهترین نقطه 

ه. نقشه یه مرکز تجاری و تفریحی براش طراحی کردم. چند سال شهر

 .عمرمو گذاشت پاش نمی خواستم از دستش بدم ولی دیگه مجبورم

خیره به چشمانش حرف دلم را می زنم: همش فکر می کردم برا چی 

  .برگشتی



عمیق نگاهم می کند. زیر نگاه خیره اش معذب می شوم. حالا که ارام 

ساتم تقلیل یافته دلم می خواهد کمی بیشتر حرف شده و من هم احسا

  .بزنیم

نگاهم را به میز می دهم و می گویم: خوبه ادم توی زندگیش واقعیتا رو 

 .بدونه و ببینه

سرم را بالا می آورم و لبخند می زنم. غرورم اجازه پیشروی و پرسیدن 

ا و گفتن چیزاهایی که در ذهنم می گذرد را نمی دهد. بلند می شوم ت

 میز را جمع کنم که می گوید: میشه بشینی؟

کاری که خواسته را انجام می دهم. دستش را روی میز در هم قلاب می 

کند و با نگاهی جدی و خیره می گوید: بگم برگشتنم بخاطر تو بود 

دروغ بچگانه است. بگم وقتی رفتم عاشق و شیفته ات بودم بازم 

 .نهدرست نیست. اما حس الانم بهت فرق می ک



وقتی آدم دائم به گذشته فکر کند از حال غافل می شود. مثل من که 

  .مدام در حال رفت و آمد بین گذشته و حالم

  .زیر لب می گویم: پس از سورمه الان خوشت میاد

جدیتی به صدا و مدل نشستنش می دهد و می گوید: نه اون سورمه 

ی گذشته بهم هم دوست داشتم. مشکل اینجا بود که زمان اشتباهی تو

خوردیم. وقتیکه من می خواستم برم و به اجبار بوسیله تو می خواستن 

نگهم دارن روی خیلی چیزا چشم بستم. اما چیزی که مطمئنم اینه که 

 .انتخابم سورمه الانه

روی منطقی ام بالا می آید زمانیکه می گویم: اگه ده سال دیگه من 

نه این سورمه چی؟ بازم تغییر کرده باشم نه اون سورمه قبل باشم 

 انتخابت می مونم؟

در سکوت نگاهم می کند. شجاعت بیشتری پیدا می کنم و می گویم: 

می بینی این معادله خیلی ساده است. تو همیشه جایی رفتی راهی 



رفتی که منطقت بهت حکم کرده. الانم اگه به قول خودت به این 

خواسته. به نظر من بجای  سورمه حسی داری چون ور منطقیت اینو

اینکه قاطعانه حرف بزنی بذاریم زمان کار خودشو بکنه. زمان آدمارو 

  .بهم ثابت می کنه. خواسته و اولویتاشونو نشون میده

لبخند می زنم و با روحیه ای بهتر بلند می شوم و می گویم: بنظرم 

  .بهتره فردا بری برای فروش زمینا. بدهیتو صاف کن

ی کاملا جدی حرفم را می زنم: شاید اصلا وقتی خیالت از به شوخی ول

اونجا راحت شد نخواستی برگردی ایران. پیش پیش گفتن بعضی حرفا 

 .دست و پای ادمو می بنده

صندلی اش را عقب می کشد و بلند می شود. ساعتش را در آرامش ار 

دور مچش باز می کند و بعد آستین لباسش را بالا می دهد. بشقاب ها 

را روی هم می گذارد و می گوید: بعضی آدما ارزش اینو دارن که خودتو 

  .بهشون ثابت کنی



همین طور که نگاهم را با خود دارد، عادی می گوید: موقع چیدن 

  .نذاشتی کمکت کنم. جمع کردن میز با من

به میز اپن تکیه می دهم و باورم نمی شود که این معین است که انقدر 

مع م یکند و ظرف ها را درون ماشین می گذارد. یادم با دقت میز را ج

  .نمی آید که قبل تر از این از اون چنین کارهایی دیده باشم

قصد درست کردن چای دارم که می گوید دیر وقت است و باید برود. 

  .فردا کلی کار دارد

می گویم که اگر دوست داشته باشد فردا با هم برویم. می گوید که 

 .من به کارخانه بروم و خیالش از بابت آنجا راحت باشد ترجیح می دهد

  .کتش را تن می کند و می گوید: شب خوبی بود

 .تا جلوی در واحد بدرقه اش می کنم

کفش هایش را می پوشد و با لبخندی اضافه می کند: دستپختتم واقعا 

  .به گفته بهار حرف نداشت



  .ویمجوابش را با لبخند می دهم و نوشی زیر لب می گ

همان موقع در واحد روبرویی باز می شود و افسون را میان چارچوب 

  .می بینم. سلام می کنم. معین هم به رسم ادب می گوید: سلام خانم

به عادت همیشه شالش را کمی جلو می کشد و از همان چارچوب در 

  .جوابمان را می دهد

ی با من کار می دانم که وقتی تنها با یک شال در را باز می کند یعن

 داشته. پیش قدم می شوم و می پرسم: جانم افسون با من کار داشتی؟

نیم نگاهی به معین می اندازد و می گوید: ببخش سورمه جان مهمونم 

داری. فقط می خواستم بگم حامی زنگ زد مثل اینکه چند بار به 

 .خودت زنگ زده جواب ندادی نگرانت بود. بهش زنگ بزن

. کامل فراموشش کرده بودم. گوشی همانجا درون یاد حامی می افتم

  .اتاق مانده بود

 .می گویم: اخ. باشه حتما زنگ می زنم. مرسی



  .وظیفم بود. فعلا شب خوش  -

 .شبت بخیر عزیزم  -

  .افسون با نگاهی کنجکاو داخل می شود و در را می بندد

  .هنگاهم به معین می افتد و اخمی که روی پیشانی اش جا خوش کرد

بدون گفتن حرفی تنها خداحافظی می کند. به چارچوب در تکیه می 

 .دهم و فکر می کنم لازم نیست فعلا توضیحی بدهم

به محض رفتن معین سر وقت گوشی ام می روم. بیش از ده تماس بی 

پاسخ از او دارم و کلی پیام نخوانده. یکی یکی باز می کنم. نگرانی 

  .واژه ها خوابیده را دوست دارم هایی که پشت تک تک

در آخرین پیام ها نوشته که امشب خودش را به نزدیک ترین شهر و 

  .بعد فرودگاه می رساند و می آید

  .سریع شماره اش را می گیرم. بوق اول به دوم نرسیده جواب می دهد

 !سورمه  -



 سلام. خوبی؟ می بینم همه شهرو بهم ریختی؟  -

 .ا می کندنفس آسوده اش را ره

 .نگرانت شدم  -

  .با لحن آرام خودش جواب می دهم: نگران نباش

 ....سابقه نداشت این جوری، توی یه پیام کوتاه، اون جملات  -

  .ادامه نمی دهد و نفسش را دوباره بیرون می دهد

 .به هر حال. خداروشکر که مشکلی نیست  -

 .رسدصدای باد شدیدی می آید و صدایش خوب به گوشم نمی 

 می گویم: کجایی شما؟

صدای جیر جیر مانندی می آید و بعد شدت باد کم می شود. حدس می 

  .زنم در ماشین است

 .می گوید: یکی از دوستان دارن زحمت می کشن منو می برن شهر



شرمزده از اینکه بخاطر من به دردسر افتاده در حالیکه من سه ساعت 

اقعا شرمنده ام. من حالم خوبه. گذشته را کنار معین بودم. می گویم: و

  .فقط حواسم به گوشی نبود بعد پیامی که دادم

از آن لبخندهای پر از آرامشش می زند. می توانم از همین پشت 

 .گوشی هم تصورش کنم. می گوید: عیبی نداره. مهم اینه که خوبی

شرمنده تر می شوم: الان بخاطر همین کلی توی دردسر افتادی. برگرد 

 .ت برسبه کار

  .عیبی نداره. بعد مدتها میام تو و مادامو می بینم  -

روی گفتن از معین را ندارم ولی می دانم که ممکن است افسون از سر 

دلسوزی چیزهایی بگوید. بقیه تماس به صحبتهای عادی م یگذرد. می 

گویم که دلتنگ بودم و فقط دلم می خواست اینجا باشد ولی الان حالم 

  .خوب است

  .گوید که فردا منتظرش باشم می



 .تماس را که قطع می کنم. پیامی از معین روی گوشی ام می آید

سریع بازش می کنم. حس خاصی به محتوای پیام دارم. حسادت و 

 .شاید محبت به من

 نوشته است: حامی کجای زندگیت ایستاده؟

واقعیت محض را برایش تایپ می کنم و می فرستم: جایی که بخاطر 

اعت جواب ندادن به تماسش، بی خیال چند هزار کیلومتر میشه سه س

  .تا خودشو سریع تر برسونه بهم

  .هر چقدر به صفحه خیره می شوم جوابی نمی آید

یک ساعت بعد زمانیکه مسواک زده و جلوی آینه مشغول شانه زدن  

موهایم هستم . صدای پیامک گوشی می آید. دست خودم نیست که به 

ش می برم. با دیدن شماره معین سریع پیام را باز می سمت تخت یور

کنم. نوشته: شاید به نظر خودش جایگاهش خوبه ولی امیدوارم نخواد 



جابه جا بشه. چون من برای رسیدن به جایی که حقمه از روی خیلی 

 .چیزا می پرم

به سمت تخت می روم و دراز می کشم. وقتی گرمی پتو را روی 

م حس می کنم. دلم ادامه دادن این پیامک بازی انگشتان پای یخ زده ا

را می خواهد . انگشتانم نرم روی صفحه می چرخد و می نویسم: مگه 

 جای شما کجاست؟

 .اینبار بی ثانیه ای مکث جواب می دهد: درست کنار تو

گونه ام گر می گیرد. گوشی را پایین می آورم و دست رویشان می 

 .لم را قلقلک می دهدگذارم. کسی پر نرمی برداشته و د

دو روز گذشته که معین به کارخانه نیامده بود تازه می فهمیدم چقدر 

نبودش بد است. مخصوصا با خرابی دستگاه ریسندگی عملا این قسمت 

از کار تعطیل شده بود. تعمیرکار ها در حال تعمیر بودند و یک پایم در 

د. چند نمایندگی قرارشان سوله ریسندگی و یک پایم در دفتر کار بو



برای امروز هماهنگ شده بود و جلسات پشت سر هم خسته هم کرده 

بود. بلاخره بعد از یک روز پرکار به پشتی مبل دفتر کارم تکیه می 

  .دهم و با بستن چشمانم سعی می کنم به سردردم غلبه کنم

 .فقط می گویم: بفرمایید 

  .تانم برای دیدنم آمدهخانم رحیمی است می گوید که یکی از دوس

  .می گوید که راهنماییشان کند

وقتی در اتاق را می بندد. انگار جان از پاهایم رفته است. توانایی بلند 

  .شدن ندارم

کسی با طمانینه داخل می شود. تنها کمی گردنم را برای دیدنش کج 

می کنم. حامی است با لبخندی مهربان. انقدر دیدنش خوشحالم می 

سریع بلند می شوم و  سر گیجه وحشتناکی می گیرم. دستم را  کند که

  .به مبل می رسانم که سقوط نکنم

  سریع خودش را می رساند و می گوید: چی شدی سورمه جان؟



کمکم می کند روی مبل بنشینم و خودش پشت سرم می ایستد و 

  .شانه هایم را ماساژ می دهد

  .کمی که بهتر می شوم پلک باز می کنم

  ز همان بالای سر با محبت می گوید بهتری؟ا

  .جوابش می شود یک لبخند بزرگ و تکان سر

 .می آید و کنارم می نشیند. با نگاهم تعقیبش می کنم

  از صبح چیزی خوردی؟ _

با اینکه تنها چند لیوان چای با شکلات خورده بودم می گویم: اره 

این دو روز انقدر .خوبم. مال خستگیه. فکرشم نمی کردم بیای. ببخش 

کار سرم ریخته بود. دیشب دیروقت رسیدم خونه امروزم که از صبح 

  .تازه فرصت کردم چند دقیقه استراحت کنم

 .تمام مدتی که صحبت می کنم عمیق نگاهم می کند

  الان من گفتم چرا نیومدی دیدن من؟_



 .می خندم و می گویم: نه ولی من خودم دوست داشتم ببینمت

وم. اینبار سعی می کنم یکباره نباشد تا حالم بد شود. اصلا بلند می ش

خوشم نمی آمد که هر بار حامی را می دیدم دچار غش و ضعف می 

   .شدم

به سمت میز می روم و با برداشتن گوشی می گویم: دوتا کار کوچولو 

 .دارم بعد آزادم باهم میریم بیرون

بودم و در مورد از روی میز یکی از چند کتابی که جدیدا خریده 

کارخانه جات فرش بافی و مدیریت آنجا بود را بر می دارد و باز می 

کند. خیلی جدی مشغول خواندن می شود و می گوید: عجله ای نیست 

  .کاراتو انجام بده من چیزی که زیاد دارم وقته

  .بعد نگاهم می کند و اضافه می کند: اونم برای شما

می کنم. داخلی خانم رحیمی را می  سر کج می کنم و با محبت تشکر

 .گیرم و می گویم که برایمان دو تا قهوه بیاورند



 .بعد بیاید و کارتابل را ببرد

تک تک کارهایی که انجام شده بود و یا در دست اقدام بود را لیست 

می کنم. داخلی قسمت ریسندگی را می گیرم و با سرکارگری که بالای 

. می گوید که تازه کار دستگاه تمام سر تعمیرکارهاست صحبت می کنم

  .شده و می خواهند تستش کنند

در دل دعا می کنم مشکل حل شده باشد. با اینکه نخ برای این دو سه 

  .روز اماده داشتیم اما نمی خواستم سیر طبیعی کار متوقف شود

  .می گویم قبل از رفتن حتما برای بازدید می آیم

هوه را هم می آورند و خانم رحیمی تلفن را قطع می کنم. همزمان ق

کارتابل را بر می دارد. توضیح می دهم که حتما قراردادهای نمایندگی 

  .ها را برای مرادی بفرستد تا اگر مشکلی ندارند امضا کنیم

در اتاق که بسته می شود نفسم را رها می کنم. کنار حامی می نشینم. 

 .او هم لای کتاب را می بندد



  .ا باز می کنم و یکی بر می دارمجعبه بسکوییت ر

  .می گوید: حسابی خودتو گرفتار کردی

داغ دلم تازه می شود بدم نمی آید کمی غر غر کنم می گویم: گرفتاری 

و کار که با من عجین شدن. اما واقعا این دو روزه که معین کارخونه 

  .نبود داغون شدم. فشار دو برابر بود روم

مزه مزه می کند و می گوید: با معین به کجا  قهوه اش را بر می دارد و

 رسیدی؟

نگاه از چشمانش می گیرم و قهوه را بر می دارم. فکر می کنم افکارم 

همیشه پیش حامی عریان است. از طرفی بابت جواب ندادن به تلفنش 

زمانیکه با معین بودم خجالت می کشم. از طرفی ممنونش بودم که با 

 .ن خانه من بوده حرفی نمی زنداینکه می دانست ان شب معی

می گویم: نمی دونم. معین مثل یه باتلاق می مونه که هر چه درگیرش 

 .می شم بیشتر فرو می رم. ترجیح می دم سرجام بمونم



نگاهش می کنم و ادامه می دهم: یه فرصت خواسته ولی من قولی 

ندادم. معین عادت داره به هرچی که دلش می خواد برسه. اما منم 

گه اون دختر هفده ساله نیستم که افسارم دست دلم باشه. اعتماد دی

دوباره به اون فقط زمان می خواد. باید به خودمو و دل شکستم ثابت 

 .بشه

کارها را سرو سامان می دهم و از دفتر بیرون می زنیم. به خانم رحیمی 

  .ابل بدهدمی گویم اگر مهندس امدند گزارش کارها را از کارت

هنوز از در خارج نشده ایم که حلال زاده می آید. با اخم های درهم و 

جدی، سخت درگیر کاغذیست که در دست دارد و متوجه ما نمی شود. 

کت و شلوار طوسی رنگ به تن دارد با کتی زغالی گویا از جلسه ای 

مهم می آید. معمولا برای قرارهای مهم کاریش این همه به خود می 

  .د و در کارخانه ظاهر راحت تری داشترسی



نیم نگاهی به حامی می اندازم. نمی دانم چرا از رویارویی انها حس 

 .خاصی دارم

  .حامی بی توجه به من نگاهش به معین است

سنگینی نگاهمان را حس می کند که از کاغذ سر بلند می کند و ما را 

می شود و با غرور  می بیند. تغییری به حالتش نمی دهد. تنها خیره من

  .همیشگی کاملا حساب شده و ارام گام بر می دارد

دلم بی تابی می کند ولی لبخند را روی لبم حفظ می کنم و سلام می 

کنم. حامی هم مردانه سلام می کند و دستش را به طرف اویی که به ما 

  .رسیده دراز می کند

ز روی شانه به معین دست پیش می اورد و جواب می دهد. کوله ام را ا

  .دست می گیرم و به معین می گویم: حامی خان هستن

و بعد به حامی ولی در حالیکه نگاهم به معین است می گویم: ایشون 

  .هم اقای معین



حامی خوشوقتمی می گوید و اضافه می کند: در مورد شما زیاد شنیدن 

  .مشتاق دیدار بودم

ریع سرم را پایین می در مقابل معین که با اخم به من زل زده  س

اندازم.معین سری به احترام تکان می دهد و تنها می گوید: لطف 

 ؟ دارید.تشریف میارید داخل

به جای حامی من سریع می گویم: نه داشتیم می رفتیم. گزارش کارها 

  .رو خانم رحیمی بهتون می دن

خودم هم نمی دانم چرا دوباره فعل ها جمع شدند. شاید دلم می 

  .جلوی حامی محترمانه حرف بزنیمخواست 

  .می گوید خوبه و با اجازه ای می گوید و داخل می رود

  حامی رفتنش را نگاه می کند و می گوید مغرورتر از تعریفهای توهه؟

سوار ماشین می شویم و من فکر می کنم عکس العمل معین چه خواهد 

 بود؟



می شوم. هنوز خیابان فرعی  حیاط را دور می زنم و از کارخانه خارج

تمام نشده که تلفن همراهم زنگ می خورد. شماره کارخانه باعث کج 

شدن لب هایم می شود. سریع جواب می دهم. صدای مضطرب خانم 

رحیمی پخش می شود که می گوید: خانم صدر قرارداد نمایندگی ها 

که امضا شده بودن پیش شمان؟ هر چقدر می گردم نیست. آقای 

 .سم همین که وارد دفترشون شدن گیر دادن به این موضوعمهند

 .لای کارتابل گذاشتم  -

صدایش را کمی پایین می آورد و می گوید: هم خود من هم خود 

ایشون کارتابلو گشتن. ممکنه بیایید در اتاقتونو باز کنید شاید روی 

 میزتون باشه؟

کارتابل  پوف کلافه ای می کشم و می گویم: با اینکه مطمئنم توی

  .گذاشتم ولی الان میام. هنوز از کارخونه دور نشدم



تماس را قطع می کنم و دور می زنم. می گویم: ببخش حامی باید برم 

 یه سر کارخونه مشکلی پیش اومد. از نظر تو که موردی نداره؟

می گوید: نه به کارت برس. شاید باید اجازه می دادم بعد از تموم شدن 

  .و می دیدیمتایم کارت همدیگر

اخم هایم در هم می شود و می گویم: دیگه از این حرفا نزن. الان میرم 

 .و قراردادارو بهشون می دم بعدم کلی باهات حرف دارم

لبخند مهربانی می زند و ضبط ماشین را روشن می کند. صدای خوش 

  .موسیقی فضای ماشین را پر می کند

ید که همین جا منتظرم به محض رسیدن پیاده می شوم. حامی می گو

می ماند. لبخند می زنم و باز معذرتخواهی می کنم که اخمی تصنعی 

  .جوابم می شود

  .حامی برایم عزیز و محترم بود دوست نداشتم رنجیده شود



سریع به سالن می روم و خانم رحیمی را در حالی می بینم که کلیه 

ونده مربوط به کاغذهای روی میزش را زیر و رو می کند. حتی چند پر

  .قراردادهای بی سرانجام هم روی میزش قرار دارد

با دیدن من نفسش را رها می کند و می گوید: چقدر خوب شد اومدین 

  .خانم صدر

از کنار میزش رد می شوم و نیم نگاهی به در بسته اتاق معین می 

اندازم و می گویم: لای کارتابل بود ولی برای اینکه مطمئن بشی الان 

ترو نگاه می کنم. من معمولا چیزی نگه نمی دارم قبل رفتن همه رو دف

 .می سپرم بهت که اینجور نشه

دوباره توضیح می دهد که خودش هم قراردادها را دیده ولی یادش 

  .نیست لای کارتابل یا روی میز من



چندبار کل اتاق را چک می کنیم و وقتی از نبودن آن ها در اتاقم 

م رحیمی با شانه های افتاده پشت میزش بر می مطمئم می شویم خان

  گردد. م یگویم: همه جا رو گشتی؟

به میزش اشاره می کند و می گوید: آره حتی برای اطمینان چند تا 

فایلی که بایگانی کرده بودم هم بیرون اوردم زیر و رو کردم. نیست که 

 .نیست

 . پس یه بار دیگه کارتابلو چک کن  -

ند: میشه لطفا شما هم یه نگاه بکنی. کارتابل اتاق ملتمس نگاهم می ک

 .مهندسه. انقدر عصبانی هستن من جرات نمی کنم برم اتاقشون

باشه ای می گویم و تذکر می دهم که حواسش را بیشتر جمع کند که 

   .دیگر از این موارد پیش نیاید

  .در اتاق معین را می زنم و در را باز می کنم



کاغذهای نا مرتب روی میز است و سیگار می سرش میان انبوهی از 

 .کشد. نمی دانستم این سیگار چه بود که پشت سر هم دود می کرد

با وارد شدنم سرش را بلند می کند. اخم ها همچنان روی صورتش جا 

 خوش کرده اند می گویم: قراردادا پیدا نشد؟

  .به پشتی صندلی اش تکیه می دهد و دود سیگارش را بیرون می دهد

  .نه. پیدا نشد  -

به سمت میزش قدم بر می دارم و نگاهی اجمالی به کاغذها که ربطی به 

 شرکت ندارند می اندازم و می گویم: کارتابلو میشه بدی؟

 .با نگاهش به کارتابل که دقیق پشت لپتاپ قرار دارد اشاره می کند

  .بازش می کنم و تمام صفحات را با دقت نگاه می کنم

م من هم خانم رحیمی دیدیم. نیست. نمی دونم چطور می گوید: ه

 .میشه چند تا قرارداد غیب بشن



از پیدا شدنش که نا امید می شوم می گویم: پا که در نیاوردن. همینجا 

 .هستن. الان باید برم ولی فردا پیداشون می کنم

 ؟ چه کار مهمی داری که باید بری  -

ه دارد بهانه گیری می کند و پیدا شدن هم من و هم خودش می دانیم ک

  .قراردادها همین امروز و همین ساعت آنچنان واجب نیست

دست از گشتن می کشم و صاف می ایستم می گویم: حامی توی 

  .ماشین منتظره. فردا صبح پیداشون می کنم

سیگارش را در جا سیگاری خاموش می کند و با نگاهی نافذ می گوید: 

 نمیشه نری؟

به سینه می شوم و می گویم: معلومه که نه. بعد از دو روز که دست 

 .برگشته تازه قراره با هم بریم بیرون. تا الانم کلی معطلش کردم

حس می کنم مثل بچه ای شده که به هر دست آویزی برای نگه داشتن 

  .مهمانشان چند می اندازد. نیشم تا بناگوش باز می شود



 جدی نگاهم می کند: می خندی؟

غر غر کنان می گوید: من فردا شب پرواز دارم خانم با دوستاش وقت 

  .می گذرونه

 .خنده ام را جمع می کنم و می گویم: حالا تا فردا شب زمان زیاده

بعد از ته دلم می گویم: فقط خوشحالم که زمینا رو فروختی پولت جور 

 .شد

  .پلک برهم می گذارد

 .می گویم: من دیگه برم خیلی زشت شد

لند می شود و همراهم تا جلوی در می آید و می گوید: شب می تونم ب

  .بیام ببینمت

  .انقدر مظلومانه جمله اش را می گویم که زبانم به مخالفت نمی چرخد

  .فقط سر تکان می دهم و با خداحافظی از او جدا می شوم



همانجا تکیه داده به در رفتنم را نگاه می کند. به خانم رحیمی که می 

سم به نشانه حل شدن موقتی موضوع پلک بر هم می گذارم. دخترک ر

بیچاره رنگش پریده بود. نفس آسوده اش را خارج می کند و با تکان 

  .دست خداحافظی می کنم

سوار می شوم و می گویم: ببخش حامی. واقعا امروز بخاطرم اذیتش 

 .شدی

د: چون گوشی اش را قفل می کند و روی داشبور می گذارد و می گوی

  .خیلی اذیتم کردی باید مهمونم کنی کافه همیشگی

خندان استارت می زنم: چشــــــــــــم. مگه چند تا حامی 

 داریم؟

* 

مهراد سفارشهایمان را روی میز می چیند و می گوید: چیز دیگه ای 

  نمی خواین؟



حامی تشکر می کند و مهراد در حالیکه یک دستش را روی صندلی 

با لبخند می گوید: سورمه خانم کم بهمون سر میزنی. حامی گذاشته 

 .حواسم هست که فقط وقتی حامی میاد اینورا پیدات میشه

می گویم: کار و گرفتاریا زیاده وگرنه از خدا می خوام هر روز توی این 

  .بهشت خلوت کنم

این جا متعلق به خودتونه در هر صورت. اگه چیزی احتیاج داشتید   -

 .بگید بیارم

شکر می کنیم و او دور می شود. دست زیر چانه ام می گذارم و با ت

چنگال تکه ای سیب زمینی را آغشته به سس می کنم و در دهانم می 

  .گذارم

حامی قهوه اش را می نوشد و می گوید: آخرین چیزی که بهش اهمیت 

میدی سلامتیته. دوست ندارم هربار میبینمت تکرار کنم که اذیت 

  .خودت باش. این بار خیلی ضعیف شدی بشی ولی مراقب



  .یکم این مدت برنامه هام بهم ریخته  -

 سید بعد از برگشتنت از اصفهان دیگه زنگ نزد؟  -

صاف می نشینم و می گویم: نه. فقط پیغام داده بود به مهرانه که همون 

جور که وکالت کارخونه رو بهم داده راحتم می تونه پس بگیره. یه 

بخواد زهر چشم بگیره. نمی دونه که من از سر اجبار  جوری که مثلا

  .قبول کردم

 مشکل مگه کارخونه است؟  -

پوزخند می زنم و می گویم: نه مشکلش اینه که میخواد همه چیزو 

کنترل کنه و مثلا حرف اون باشه. بعد از این همه سال دیگه می دونم 

ره که طرف دلش میخواد همه زیر بلیطش باشن. زهر چشم از من میگی

معین نرم. نمی دونه من دیگه اون ادمی نیستم که منتظر امر و دستور 

بقیه باشم. پای لجبازی بیفته بدم نمیاد بخاطر همه حرفایی که بهم 

  .زدن و کوچیکم کردن دوباره با معین باشم



 .به سیب زمینی ها اشاره می کند: بخور

گوید: آدما هر  مشغول خوردن می شوم. با نگاهی عمیق به صورتم می

چقدر تنها تر باشن برای نگه داشتن بقیه کنار خودشون زور بیشتری 

  .می زنن

  .خودشون عامل تنهاییشونن. با رفتارشون. با حرفاشون  -

 برای تغییر بحث می گویم: ول کن این بحثو. چند روز می مونی؟

از بشقاب مقابل من یکی بر می دارد که باعث می شود از اینکه 

فش نکردم خجالت بکشم. ظرف را بینمان می گذارم. می گوید: تعار

فعلا هستم. صبح نوبت گرفتم با هم بریم پیش یکی از دوستام. فکرکنم 

 .بابت این سردرد و سرگیجه نیاز به یه چکاپ باشه

 .خوشحالم که حداقل قرار نیست به همین زودی ها برود

ی زنم تا سالن روشن شود. همزمان تازه رسیده ام خانه. کلید برق را م

با نور صدای ملودی تلفن همراهم در سکوت خانه پخش می شود. 



حدس می زنم معین باشد چرا که پیغام داده بود که زمانیکه رسیدم به 

او اطلاع دهم. اما با دیدن پیامی که از مهتاب دارم متعجب می شوم. 

  .نوشته که دایرکت اینستا را چک کنم

ن او ادمین اینستاگرام کاریمان بود کم پیش می آمد که معمولا چو

  .بخواهم خودم شخصا پیامی را چک کنم

کنجکاو به وای فای خانه وصل می شوم و اینستاگرامم را باز می کنم. 

پیام های دایرکت مثل همیشه زیاد است ولی تنها دو تا باز نشده. یکی 

گل پونه است. به  مربوط مشتری است که قیمت پرسیده . نام آن یکی

عکسش دقیق می شوم و اخمم در هم می شود. پیام را باز می کنم. 

نوشته که پونه هستم و شماره ات را ندارم. باید با هم حرف بزنیم. زیر 

  .پیامش هم شماره اش را گذاشته

دلم می خواهد پیام را همین لحظه حذف کنم و اصلا هر چیزی که مرا 

  .بردبه گذشته و تلخی هایش می 



 .قبل از اینکه حذف کنم پیامم را سین می کند و می نویسد: منتظرم

  برایش تایپ می کنم : شما؟

فوری جواب می دهد: نگو که نشناختی. پونه ام. بعد استیکر خنده ای 

  .می گذارد

پشت سرش هم عکسی سند می کند. خودش و معین شانه به شانه هم 

  .ن ایستاده اندروبروی برج ایفل با خنده ای پت و په

با یاد آوری کاری که در گذشته کرده بود و اتفاقات پی اش اخم روی 

  .صورتم می نشیند. عصبی پلک می بندم و باز می کنم

  .می نویسد: الان باید شناخته باشی

عقلم می گوید همین الان بلاکش کنم ولی دست به نوشتن می رود: 

  .خب شناختم. کارتو بگو



کار خاصی نداشتم فقط می خواستم بهت بگم معین سریع می نویسد: 

بخاطر تو برنگشته ایران. فکر نکنی عاشق و شیفته تو بوده که اشتباه 

  .محضه هیچ وقت نبوده

لبم را می گزم. خودم هم می دانم که معین بخاطر من نیامده ولی دلم 

نمی خواهد اینبار اجازه دهم با حرفهایش غرورم را نابود کند. می 

م: من هیچ وقت به در و دیوار نزدم که خودمو بهش قالب کنم.  نویس

دروغ نبافتم که بکشونمش سمت خودم. واقعیتارو وارونه جلوه ندادم 

که به دستش بیارم. اخر سرم هیچی نصیبم نشه. اونی که خرفت بوده 

تو بودی. یادت باشه اونی که ازش جدا شده حالا به هر دلیلی که به تو 

  .بودم ربطی نداره من

پوزخند صداداری می زنم و اضافه می کنم: تویی که با وجود اینکه نمی 

خواستت همیشه دورش موس موس کردی. حتی الانم که شوهر کردی 

  .بازم دنبال اینی که به معین و زندگیش ربط پیدا کنی



من دنبالش بودم؟ اشتباه گرفتی. اون تورو هیچ وقت نمی خواست  -

راحت جدا بشه. بعدم انگار نمی دونی چقدر  من فقط کمکش کردم که

  .بهم بدهکاره

می دونم. پولتم آماده کرده که بهت بده. در ضمن ادم برای کسی که -

 .صنمی باهاش نداره نه انقدر مایه می ذاره نه جلز و ولز می کنه

چند ثانیه ای چیزی تایپ نمی کند و بعد می نویسد: معین مردی 

و قدر بدونه. عاشق باشی و ببینه. خودت  نیست که براش مایه بذاری

مزه شو چشیدی. از من به تو نصیحت دم به تله اش نده. چرا که برای 

 .اون به جز خودش و هدفاش هیچی اهمیت نداره

دلم نمی خواد تا این حد سنگدل باشم ولی زندگی به من ثابت کرده 

دشان بود که جاده را هر چقدر باز بگذاری همان قدر ادم ها به خو

اجازه پیشروی می دهند. می نویسم: ممنون از نصیحتت ولی تو قطعا 

نگران من نیستی و دلت برام نسوخته. بذار یه نصیحتم من بهت بکنم. 



به جای اینکه برای دیگران دلسوزی کنی و توی زندگیشون سرک 

 .بکشی بچسب به داشته های خودت که از دستشون ندی. خداحافظ

مانم و بلاکش می کنم. پشت بندش هم تلفن  منتظر حرف دیگری نمی

  .را خاموش و روی میز می اندازم

بعد از مدت ها نوک بینی ام می سوزد و قطره اشک مزاحمی رد می 

  .اندازد روی گونه ام

از خودم عصبانیم که جوابش را داده ام. مگر همین پونه یکبار با 

اره بها می دادم و می حرفهایش زندگیم را زیر و رو نکرده بود. نباید دوب

  .گذاشتم حرف بزند

انگار قرار نبود به آرامش برسم. هر چیز مربوط به معین، مساوی می 

  .شد با اعصاب خراب من

دلم ساز خودش را می نوازد و می گوید با او بودن و ماندن را می 

خواهد. دل بود دیگر کاروانسرا نبود که امروز مسافری را بپذیرد و فردا 



گر. حالا هر چقدر مسافر های جدید بهتر باشند. حالا هر چقدر یکی دی

  .در حقش بدی کرده باشند

این دور باطل را بارها برای خودم مرور کرده ام. که اگر پونه آن روز آن 

حرفها را نمی زد چه می شد؟ من و معین به کجا می رسیدیم. ده سال 

هزار بار دیگر دلم  بعدش کجا بودیم. گاهی از این جا بودنم راضیم ولی

می خواهد همان دخترک ساده باشم که دلش متعلق به شوهرش بود و 

  در خانه او کدبانوگری می کرد. به کجای دنیا بر می خورد؟

قطره های پشت سر هم را با پشت دست پاک می کنم. همانجا لباسم را 

   .در می آورم و راهی حمام می شوم شاید کمی آرام شوم

شیده ام و در حال سشوار موهایم هستم که زنگ خانه تازه لباس پو

یکسره می شود. چشمهایم بخاطر گریه هایی که کرده بودم سرخ 

 .است. نگاه از آینه می گیرم

 سریع آیفون را بر می دارم و می گویم: کیه؟

 



اوست که اسمم را با صدای بم و خشدار و تا حدودی عصبانی اش صدا 

 !می زند: سورمه

نار آیفن تکیه می دهد. دلم امروز دخترک هفده ساله شده به دیوار ک

همانقدر بی قرار و همانقدر زخم خورده. از روبرو شدن با او هراس 

دارم. می ترسم احساسم عریان شود و سرزنش عقل دیوانه ام کند. می 

  .گویم: بله

نمی دانم لحنم چقدر درمانده است که نفسش را خالی می کند و می 

 .نگوید: باز ک

به کاغذ دیواری نقره ای مقابلم خیره می شوم و می گویم: میشه بعدا 

  .حرف بزنیم

  .جدی و محکم می گوید: الان سورمه. همین الان

  .دکمه آیفن را می زنم در حالیکه دلم از جا دارد کنده می شود



دودلی برایم مثل مرگ است. عاشق که می شوی اگر معشوق نباشد و 

است تا اینکه ادعا کند که می خواهد و تو  نخواهدت دردش کمتر

  .مطمئن نباشی

وقتی زنگ واحد را می زند نگاهی به خودم می اندازم که هنوز گوشی 

  .آیفن در دستم است. سریع سر جایش می گذارم و در را باز می کنم

موهای همیشه به بالا شانه شده اش روی پیشانی ریخته. تنها نگاهی به 

  .گاهش با مکث روی چشمهایم ثابت ماندههم می اندازیم. ن

از جلوی در کنار می روم تا داخل شود. به طرف سالن می روم و به  

 .کمد کوتاه جا کفشی که رویش آینه ای قدیست تکیه می دهم

با طمانینه داخل می شود. نگاهش با من است چینی عمیق روی 

د رسیدی پیشانی اش افتاده می گوید: چرا گوشیت خاموشه؟ قرار بو

  .پیام بدی



حرفی برایم نمی آید. قلبم محکم در سینه می کوبد و  تنها نگاه 

  .دلخورم روی صورتش دو دو می زند

  .چند قدم جلو می آید

 دقیق می شود در چشمانم و می گوید: خوبی؟

خوب نبودم. داشتم دیوانه می شدم. عکس دو نفره شان با پونه روی 

کنم احمقم که دوباره و دوباره به او ذهنم خش می اندازد و حس می 

فکر می کنم. احمقم که یکبار دیگر پونه توانسته با حرفهایش آزارم 

دهد. احمقم که ده سال گذشته فقط به ظاهر قوی ام کرده و در پستوی 

روحم هنوزم هم همان دیوانه عاشق و بی دست و پا هستم که برای 

  .معشوقه اش به هیچ نمی ارزد

نمی فهمم چه می گوید. قدمی که نزدیک تر می آید و  لب می زند و

عطرش زیر بینی ام می زند. دستش روی شانه ام می نشیند و 

  .درماندگی از حالت نگاهش مشخص است



  .پلک چپم چند بار پشت سر هم می پرد

انگار یکی امشب در من حلول کرده که من نیست. کسی که می خواهد 

 .همین طور نگران و مهربان ببینداین مرد را با همه بدی هایش 

 .لبم تکان می خورد

 توی شمال _

نگاهش می کنم و می گویم: گفتی ده سال به هر دری زدی که باهام 

حرف بزنی ولی من نذاشتم. دروغ بود. چون ... چون حتی پونه ام 

تونست منو پیدا کنه ولی تو ادعا کردی نتونستی. از بازی دادن من 

  خوشت میاد معین؟

ستانی که شانه ام را محکم گرفته اند شل می شود ولی رها نمی کند. د

میان دو چشمم گردش می کند و با صدایی که نرمش دارد می گوید: به 

  .حرفای پونه توجه نکن

 چرا؟ چرا نباید توجه کنم؟ -



با احساسی که تا به امروز هیچ زمانی خرجم نکرده خیره ام می شود و 

 .از دستت بدم می گوید: چون نمی خوام

مسخ نگاهش می کنم. عقب می رود و کلافه دست به لب ها و ته 

ریشش می کشد و می گوید: اونروز بعد از اینکه از خونه ننه صدری 

رفتی. ماهی جان زنگ زد و گفت پونه بهت زنگ زده و چی شده. اومدم 

جلوی خونه سید. جلوم سینه سپر کرد که سورمه نمیخواد ببینتت. زیر 

نرفتم اومدم پشت در اتاقت گفتی برم و دیگه اسمتم نبرم. بار 

نخواستی و نذاشتی حرفامو بشنوی. منم غرور داشتم. برگشتم. چند 

روز بعد دوباره اومدم اصفهان که خبر دادن مادرت به رحمت خدا رفته. 

داغ دار بودی بازم نشد پا جلو بذارم. بلیط داشتم باید می رفتم. امید 

شدی حرف می زنیم باهم. ولی نه سید راضی شد داشتم آروم که 

حرفامو بشنوه نه خودت. پاتو کردی توی یه کفش که طلاق می خوای. 

  .هر کی رو برای وساطت ماهی جان فرستاد کوتاه نیومدی که نیومدی



طلاق اونقدر برام سنگین نبود که نادیده گرفتن تو عذابم داد. بعدم 

ر کردم که نفهمیدم چطور به این دیگه انقدر خودمو درگیر درس و کا

سرعت ده سال گذشت. اما چیزی که می خوام باور کنی اینه که نه 

پونه نه هیچ کس دیگه اونقدر تو زندگیم جدی نبودن که تو بوید چه 

  .ده سال پیش چه همین لحظه

خیره به روبرو می گویم: من بخاطر حرف پونه عقب نکشیدم. من 

 .بخاطر بی مهری تو بریدم

نگینی نگاهش را حس می کنم و می گویم: حامی میگه کسی که ته س

عشق و خوشبختی رو چشیده باشه دیگه یه دوست داشتن ساده که 

  .توی زرورق عشق پیچیده شده به چشمش نمیاد

گامی به جلو بر می دارد و مقابلم می ایستد. نگاهم از موکت زیر پایمان 

زند و می گوید: می به چشم هایش می رسد. ترس درشان موج می 

 خوای با اون باشی؟ انتخابت اونه؟



لبهایم می لرزد. زیر دندان می گیرمشان تا مبادا بغضم باز شود و می 

گویم: عشق حماقت آدم هاست وقتی هنوز هزاران نگفته بینشون 

 .هست. می خوام یه بار دیگه تن به این حماقت بدم

  .چشمهایش می درخشد مثل نم اشک در چشمان من

دستش دور تنم حلقه می شود. خودم را از هزاران قید و بندی که 

 .دست و پایم را بسته رها می کنم و افسارم را به دست دلم می دهم

 

دستش دور تنم حلقه می شود. خودم را از هزاران قید و بندی که 

  .دست و پایم را بسته رها و افسار را به دست دلم می دهم

کمتر می شود و نفسش گوشم را قلقلک می دهد. می فاصلمان کم و 

 .گوید: پشیمون نمی شی

  .و لحظه ای بعد نرمی لبهایش می نشیند روی لب هایم

فاصله که می گیرد نگاهم را بند چشمان درخشانش می کنم و اشک 

روی گونه ام می چکد. انگار احساساتی که مهارشان کرده بودم راهی 



بزنند. درست همین لحظه ها کنار کسی که  پیدا کرده بودند تا بیرون

 .بد ترین نیشتر را به قلبم زده بود

بوسه ای روی اشک های گونه ام می زند و پر حس می گوید: گریه 

  چرا؟

غرق شوق از اینکه الان کنار من است و این بودن همیشه خواسته دلم 

 .بوده و می ترسیدم موقتی باشد می گویم: می ترسم

  را نوازش می کند و می گوید: از چی؟با محبت کمرم 

  .از اینکه فرداها اونی نباشه که باید باشه  -

محکم و مطمئن با لبخندی که شیفته اش بودم می گوید: فرداها اونی 

میشه که تو می خوای. همه چی از اینجا اونی میشه که تو می خوای 

  .ولی من فقط یه چیز ازت می خوام

می کنم. می گوید: بهم اعتماد کن. من سوالی بین دو چشمش گردش 

  .دوست دارم. نمی گم عاشقم نمی گم دیونه ام ولی دوست دارم



 .پس بهم ثابت کن  -

ثابت می کنم قاطعش همراه می شود با نگاهی که تا لبهایم کش می 

آید و پیوندی که اینبار من هم مرزهایم را رد می کنم و همراهش می 

  .شوم

یش میان موهایم می پیچد. عمیق می بوید و جدا می شویم. دست ها

می بوسد و می گوید: من عاشق موهاتم. عاشق پیچ و تابش. چه اون 

روزا چه الان بی قرارم میکنه. برام همون حسی که اون موقع داشت 

 .پرو بال می گرفتو زنده می کنه. یه حس بکر و ناب

لقا شده بود. نمی دانم تاثیر حرف هایش بود یا حسی که بوسه هایمان ا

خوشی کم کم ته نشین می شود درون قلبم و جای اشک ها را لبخند 

  .می گیرد

دلم تکرار هزار باره بوسه ها را می خواهد. دلم تکرار هزار باره 

  .حرفهایی را می خواهد که بوی محبت می داد



بوسه هایش اینبار از پیشانی و گونه ام به گودی ما بین شانه و گردنم 

درست روی تاتوی ریزی که در اثر شیطنتی دخترانه به اصرار می رسد. 

بهار زده بودم. تاتویی که طرح یک پر بود و که در امتدادش پرنده های 

کوچکی نقش بسته بودند. دستم روی سینه اش مشت می شود. با هر 

بار بوسیدنش دلم قلقلک می شود وخوشی زیر پوستم می دود. کاش 

می کردم من و معین بودیم ولی در زمانی پلک می بستم و وقتی باز 

دیگر. در جایی که نه گذشته ها حصار می انداخت روی لحظه ها نه 

 .آینده پر از ترس و مبهم بود

کمی فشار می آورم به سینه اش تا عقب برود نه آنقدری که حال خوب 

  .بینمان خراب شود

 نگاهش بالا می آید و می پرسد: اذیتت می کنم؟

  .بم می کشم و خیره به چشم هایش می گویم ابدازبان روی ل

 .نگاهش را از چشمانم به خالکوبی ام می دهد و می گوید: خوشگله



 .نگاه از چشمانش می گیرم و می گویم: اوهوم

دلم پیشروی بیشتر را نمی خواست. نه تا وقتی دلم یک دله نشده 

  .بود

شرت سورمه ای متوجه می شود که گامی به عقب بر می دارد و یقه تی 

 .رنگش را مرتب می کند

موهایم را پشت سر جمع می کنم و درحالیکه به سمت اتاق می روم 

 می گویم: چیزی می خوری؟

وقتی جلوی میز آرایش می ایستم. صدایش را درست پشت سرم می 

 .شنوم که می گوید: نه. ممنون

در موهایم را دم اسبی می بندم همزمان نیم نگاهی به اویی که دست 

جیب شلوار جین مشکی اش برده می اندازم و می گویم: فردا ساعت 

 چند بلیط داری؟

 .ده شب  -



  کامل به طرفش می چرخم و به میز تکیه می دهم: کارخونه میای؟

روی نوک پا بالا پایین می رود و می گوید: باید بیام. گفتم مرادی بیاد 

نیستم حق امضا و  یه وکالتنامه دو هفته ای تنظیم کنه. این مدت که

  .بقیه کارا به عهده تو باشه

سری به نشانه فهمیدن تکان تکان می دهم: پس دو هفته ای کارات 

  .طول میکشه

نگاهش دور اتاق می چرخد. اتاقی که فقط یک تخت خواب یک نفره 

داشت. با یک کتابخانه بزرگ و تابلوهایی سوزندوزی شده زیبا که 

 .دمنامنظم همه جا نصب کرده بو

 می گوید: مری

 .مکثی ثانیه ای می کند. کل تنم گوش می شود



منشی مورد اعتمادم توی شرکته. در اصل همه چیزو به عهده گرفت   -

تا من بیام اینجا و با پول برگردم. تا الانم بیش از حد جور منو و کارامو 

  .کشیده

طور آهسته گام بر می دارد و روبروی یکی از تابلوها می ایستد همین 

که به طرح چند رنگ آن خیره است ادامه می دهد: یه سری کاغذبازی 

و کارای اساسی هم دارم. نمی خوام شرکتی که این همه براش زحمت 

  .کشیدمو از دست بدم. باید یه فکری برای خرید سهام پونه بکنم

 .متعجب می گویم: پس هنوز با هم شریکید

وش کرده می گوید: می وقتی که می چرخد. اخم روی چهره اش جا خ

تونستم سهاممو واگذار کنم زیر بار بدهی هم نرم ولی آسون بدست 

 .نیاوردم که آسون از دست بدم. باید راضیش کنم که سهامشو بفروشه

 اگه نفروشه؟  -



انگار از خودش مطمئن است که می گوید: می فروشه. منم بلاخره برای 

  .خودم برگه برنده ای دارم

  .رف زدنش جوریست که ته دلم نوری روشن می شودنگاهش و لحن ح

 می گوید: میشه یه لیوان چای، توی اون بهشت بهم بدی؟

 می گوید: میشه یه لیوان چای، توی اون بهشت بهم بدی؟

 .لبم به لبخند باز می شود و البته ای می گویم

* 

ته. دلشوره دارم ولی خنکای نسیم عشق بر این لحظه ها چتر انداخ

معین اصرار داشت که شام را با هم باشیم و بعد برود فرودگاه. گفته 

بودم که ترجیح می دهم بجای رستوران، در خانه خودم منتظرش 

باشم. دیشب تا دیروقت مانده بود و در مورد کارهایی که قرار بود انجام 

دهد صحبت کرد. اینکه برگ برنده اش در مواجهه با پونه یکسری 

مورد کارهای غیرقانونیست که شوهرش انجام می دهد.  اطلاعات در

  .تمام اطلاعات هم جای امنی است



  .گفته بودم که چطور توانسته ان اطلاعات را بدست بیاورد

خندیده و گفته بود که بلاخره او هم نفوذی های خودش را دارد. با 

اینکه نگران بودم ولی اطمینان معین به حل کردن همه چیز باعث می 

  .د به خودم دلداری بدهم تا ارام تر شومش

صبح هم به حامی زنگ زده و گفته بودم قرار دکتر را برای روزی دیگر 

بیاندازد چون معین امشب بلیط دارد و باید یک سری کارهای مربوط به 

  .کارخانه را ردیف می کنیم

مثل همیشه ابتدا حرف هایم را شنید و بعد گفت مشکلی نیست و 

نگ می کند که روز دیگری دکتر برویم. تاکید کرد که خودش هماه

سهل انگاری من در رابطه با مریضی ام درست نیست و یک سری 

 .نصیحت های همیشگی

روبروی آینه اتاق خودم را چک می کنم. اولین بار بود که در خانه ام 

منتظر آمدنش بودم. چند بار قبل را سر زده آمده بود اما اینبار همه 



داشت. هم شکل رابطه مان هم قول و قراری که گذاشته چیز فرق 

 .بودیم

موهایم را روی شانه چپ گیس می کنم و یاد حرفش می افتم. گفته بود 

که عاشق پیچ و تاب موهایم است و من خوب می دانستم، آدم اگر 

رفتنی باشد با چهره و زلف یار هم ماندگار نمی شود. من با پوست و 

  .له را درک کرده بودماستخوانم معنی این جم

به آشپزخانه می روم و سرکی به خورشت قیمه روی گاز که عطرش کل 

خانه را برداشته می زنم. می شد که از بیرون غذا بگیریم ولی شب 

آخری بود که بعد از دوستت دارم گفتنش با هم بودیم. دلم می خواست 

بیشتر همه چیز عالی باشد. مشخص نبود تا دو هفته دیگر شاید هم 

همدیگر را ببینیم. شاید این دوری برای هر دو لازم بود. برای معین 

خوب بود که بیشتر فکر کند و برای من هم لازم بود تا از حال و هوای 

  .عاشقی بیرون بیایم و عاقلانه تر بعد از برگشتش فکر کنم



دروغ بود اگر می گفتم که نگران رفتنش نیستم. می ترسم این رفتن 

  .سر گذاشتن ده سال پیش باشدمثل پشت 

با صدای زنگ واحد حدس می زنم شاید همسایه ای کسی باشد. در را 

  .باز می کنم و معین با دسته گلی لب صورتی به رویم لبخند می زند

سلام می کنم. دست گل را به طرفم می گیرد و می گوید: تقدیم به 

 .شما

 .وم تا داخل شودتشکر می کنم و دسته گل را می گیرم. کنار می ر

 

گل ها را با ذوقی پنهان، دانه دانه داخل گلدان بلوری مرتب می کنم. 

گل گرفتن از یار همیشه حلاوت خاصی دارد. گوشه ای ایستاده و خیره 

نگاهم می کند. گوشه چشمش چین افتاده و مهربان ترش کرده. می 

  :گویم

 .چرا اونجا ایستادی برو بشین منم الان میام



شه لبش می کشد و می گوید: نه می خوام نگات برای دو دست گو 

  .هفته ذخیره کنم

گلدان را روی میزی که از قبل چیده بودم می گذارم. بعد به سمتش 

  :می چرخم و می گویم

  .این جوری من تمرکز ندارم. برو بشین الان میام

  :دست به سینه می شود و لبخند کج و پر از شیطنتی می گوید

  م تمرکزت می پره؟با نگاه ه

  :من این مرد خبیث را می شناسم. دو لیوان چای می ریزم و می گویم

  .نخیر

زمانیکه روی مبل می نشیند و من سینی را روی میز می گذارم می 

 :گوید

  .بیا این جا بشین 



به دستی که روی پایش گذاشته نگاه می کنم و چشم در کاسه می 

 :چرخانم

  .بچه پررو 

  :هوا می رود و مظلومانه به کنار دستش اشاره می کند خنده اش به

  .اینجام قبوله

کنارش می نشینم. مرا به خودش می چسباند و دستش را دور گردنم 

  :حلقه می کند و می گوید

  .این دو هفته برا هر دومون سخت می گذره

  :خود واقعیم می شوم. همان که پر از نگرانی است. می گویم

  ل بپرسم؟می تونم یه سوا

  حالا صورت هر دویمان مقابل هم است. پلک بر هم می گذارد،

   .بپرس-



زندگی این چند سال بهم یاد داد که هر کیو اون طور که هست بپذیرم -

  .و ببینم

رویاپردازی آدمو به هیچ جا نمی رسونه. می دونم که تو بخاطر هدفات 

من و زندگی که  ممکنه همه کاری بکنی، همون طور که ده سال پیش از

هنوز شروع نشده بود گذشتی. حتی با اینکه به نوعی پونه عامل 

جداییمون بود بخاطر رسیدن به خواسته هات کنارش نذاشتی. حالا. 

اگه این بارم که رفتی. پونه یه پیشنهاد بهتر بده. پیشنهادی که سوار 

  به آسانسورت کنه و یکدفعه بشنونت به قله آرزوهات

 ؟چیکار می کنی

عمیق نگاهم می کند. چند ثانیه ای که غرق در فکر پلک نمی زند دلم  

 .هزار راه می رود

 

  :بوسه نرمی روی پیشانی ام می زند و می گوید



من خیلی وقته بخاطرت پا پس کشیدم. باور این حرف کمی سخت 

است ولی پروانه های دلم بال می گیرند و می رقصند. هزار سوال در 

  :. می گویدسرم شکل می گیرد

  چطور شو نپرس. بذار وقتی خیالم از همه چیز راحت شد برات می گم

لبخند می زنم. حالا که اطمینان داده بود حال بهتری داشتم. بلند می 

  :شوم و می گویم

 چای که نخوردی شام بخوریم؟

دستم را می کشد و بجای مبل اینبار روی پایش می نشاند و می  

  :گوید

حالا چه عجله ایه؟ نگاهی به ساعت مچی دستم می شام می خوریم 

 :کنم و با ضربه آرامی رویش می گویم

  فکر کنم یکساعت دیگه باید فرودگاه باشی 



نفسش را کلافه رها می کند و می گوید: بد نمی شد منم یه ساعت 

  .برنارد داشتم زمانو نگه می داشتم

شیطنتش می  از حرفش به خنده می افتم. سرخوش و مستانه. دل به

  :دهم و می گویم

 .فعلا که نداری

یکدفعه همه جا تاریک می شود. حدس می زنم که فیوز پریده باشد،  

 :چرا که بیرون پنجره همه جا روشن است. می گویم

 وای چرا این طور شد؟ 

می خواهم بلند شوم. محکم مرا نگه داشته و نمی توانم جم بخورم. به  

ه ای نور از روی صورتش سایه انداخته. می چهره اش نگاه می کنم. هال

  :گوید

  .شاید ساعت برنارد نداشته باشم ولی شانس دارم



دستش کشی که با آن بافت موهایم را محکم بسته ام باز می کند و می 

 .گوید: هیچ وقت دیگه موهاتو نبند

دلم قلقلک می شود. حال خوشی دارم. اصلا چه اهمیتی دارد. روز  

اریک است یا روشن؟ زمانی که تو باشی تمام وجود من است یا شب؟ ت

 .چراغانیست

 

دستم به اختیار قلبم دور گردنش حلقه می شود و برای اولین بار این 

منم که گونه اش را می بوسم. بوسه ای عمیق و عاشقانه. نه از جنس 

  .هوس نه از جنس دروغ. فقط و فقط با عشق

قتی به خودم می آیم که روی مبل دنباله بوسه هایم را می گیرد و و .

سه نفره دراز کشیده ام و روحم از محبتش سیراب می شود. از بوسه 

هایی که جای جای بدنم را مهر زده. تاریکی خوب بود. حداقلش 

خجالتم را عیان نمی کرد. روی دست هایش فاصله می گیرد و می 

ین رفتن گوید: دوست دارم بی خیال رفتن بشم اما وقتی فکر می کنم ا



قدمی برای رسیدنمون بهم میشه انگیزه می گیرم. کامل می نشیند و 

من هم خودم را جمع و جور می کنم. چراغ قوه گوشی را روشن می 

کند. می دانم که گونه هایم گل انداخته. بدون اینکه مستقیم نگاهش 

 :کنم می گویم

  .فکر کنم فیوز پریده 

ان طور که حدس زدم فیوز مسیر را برای رفتنم روشن می کند. هم

پریده بود. شام را می کشم و روی میز میگذارم. خودم هم روبرویش 

می نشینم. مقداری برنج برایم در بشقاب می ریزد و می گوید: 

گذروندن این دو هفته خیلی سخت میشه وقتی شب اخر این قدر 

  .خوب منو بدرقه کردی

  .باشمیادم نمیاد هیچ وقت باهات بد برخورد کرده  -

 :خورشت را تقریبا روی برنجم خالی م یکند که می گویم

  .بسه خودت بخور 



  :باشه ای می گوید و مشغول می شود همزمان می گوید

راست میگی حتی اون موقع ها هم خیلی وقتا به خودم اعتراف می 

 .کردم که این همه مهربونی و سادگی از سر من زیادیه

را پشت سر معین می بندم و از همین لحظه هم دلم برایش تنگ می در 

شود. شب های زیادی را در این خانه تنها سر کرده ام ولی امشب حالی 

  .غریب دارم

از آنها که دلت می خواهد تا خود صبح زیر آسمان شب، فقط و فقط به 

  .او فکر کنم

از زیرش جعبه  بی اختیار به طرف اتاق می روم و روی تخت می نشینم.

ای را که صندوقچه خاطراتم بود در می آورم. با دستمای نم دار و با 

  .وسواسی بی سابقه تمیزش می کنم

یکراست به تراس می روم. قالیچه را پهن می کنم و چهار زانو می 

نشینم. جعبه را مقابلم می گذارم و باز می کنم. روی جعبه دو سه مدل 



درشان می آورم و گوشه ای می گذارم. کروات سوزندوزیست. با دقت 

انگشتری که از مشهد خریدم و حلقه ساده ای که پس فرستادیم ولی 

  .ماهرخ جان برگرداند

  .حلقه را می بوسم و جعبه شان را روی کروات ها می گذارم

آلبوم عکس کوچک قدیمی را بیرون می کشم. چند عکس مربوط به 

  .تهران گرفته ایم روز عقدمان است و دو سه تایی که در

رویشان دست می کشم همزمان دلم زیر و رو می شود. نم اشک را از 

زیر چشمم می گیرم. احساساتی شده ام آن هم همین امشب که معین 

دوباره رفته بود و دعا می کردم این رفتنش با برگشتی عاشقانه همراه 

  .باشد

دا شوم. صدای تلفن همراهم باعث می شود از خاطرات آن روزها ج

پیامی از ارسلان دارم. نوشته صبح زود برای دیدنم با دستی پر می 

  .آید



در دلم رخت می شویند. وسایل را داخل جعبه می گذارم. همانجا رو به 

 .آسمان دراز می کشم و قاب چهره مادر را با لبخند تصور می کنم

یکبار دیگر صدای تلفن می آید روی دست راست بلند می شوم و 

 .ی که از معین رسیده را باز می کنمپیام

  .نوشته است: سورمه معنوی دوست دارم

قهقهه ام به هوا می رود. شاید فقط خودم و خودش معنی این جمله را 

  .بفهمیم ولی این چیزی از پرروییش کم نمی کند

دستم برای نوشتن کلمات روی صفحه می لغزد. دوباره از او پیام دارم. 

چیز فکر نکن. اینبار که برگردم جوری به زندگیت  نوشته است: به هیچ

وصل می شم که هیچکس نتونه بینمون شکاف باز کنه. سید خلیلم با 

 .من. تو فقط مراقب خودت باش

کنار دستگاه بافندگی ایستاده ام و به بافت سریع آن روی صفحه 

ر رج به متصدی دستگاه، با دقتی بی نظی -مانیتور نگاه میکنم. امیری



رج بافت قالی را دنبال می کند و مراقب است نخی قطع نشود یا 

مشکلی برای بافت پیش نیاید. نگاهی اجمالی به بقیه که هر کدام 

سرشان در کار خودشان است می اندازم و از بین ردیف دوک های 

رنگی که همچون رنگین کمانی از بالا تا پایین چیده شدند می گذرم. 

کارخانه را دوست دارم. کارخانه ای که رشته اتصال  امروز جور خاصی

دوباره من و عشق بهم شده است. کارگرها با دیدنم سلام می دهند و 

من  برخلاف همیشه با رویی گشاده حال و احوال می کنم. وارد حیاط 

می شوم و ماسک را از روی صورتم بر می دارم. نفس عمیقی از هوای 

   .عید را داشت می گیرماواخر زمستان که رنگ و بوی 

قطره ای باران روی صورتم می چکد. سرم را به آسمان می گیرم . 

آسمان غرش می کند و شدت بارش بیشتر می شود. سریع به 

ساختمان اداری می روم. خانم رحیمی با دیدنم بلند می شود و می 

   .گوید: خانم صدر مهمون دارید. راهنماییشون کردم اتاقتون



ن آمده است. به شدت کنجکاو هستم که بدانم چه حتما ارسلا

اطلاعاتی بدست آورده. استرس قاطیِ حرکات پرشتابم به سمت اتاق 

می شود. در نیمه باز را با تقه ای باز می کنم. ارسلان است. کیفش را 

   .روی میز گذاشته و خیره برگه ایست که در دست دارد

  .با سلامی بلند می شود متوجه ام می شود و لبخند می زند و همزمان

  می گویم: سلام چطوری ارسلان؟ 

دستم را درون دستی که به سمتم گرفته می گذارم و فشار اندکی می 

  دهم.  می گوید: ای بد نیستم. تو چطوری؟

اشاره  می کنم که بنشیند و می گویم: منم خوبم زیاد که منتظر 

  نموندی؟

وید: بلاخره دیدن مدیر کارخونه سری به نه بالا می برد و با خنده می گ

   .فرش بافی دردسر داره



بعد احیانا پیدا کردن و دیدن شما راحته؟ ستاره سهیل شدی که!  -

   .چند بار اومدم گالری پیدات نکردم

کاغذهایش را مرتب می کند و به جز یکی بقیه را در کیفش می گذارد 

   .و می گوید: دنبال کارای سرکار علیه بودم

   ی شوم : چیزی هم فهمیدی؟جدی م

  .کیفش را کنارش روی مبل می گذارد و می گوید: اوهوم

  کنجکاو می پرسم: آتش سوزی کار کی بود؟

ابروهایش را به هم نزدیک می کند. دست هایش در هم گره می خورند. 

می گوید: روزی که گفتی به مامور بیمه مشکوک شدی رفتم دیدنش. 

گفتم که من می دونم سر جریان آتش خودمو معرفی نکردم. فقط 

سوزی کارخونه فرش بافی رشوه گرفتین اطلاعات غلط بدین. اول زیر 

بار نرفت. گفتم که می کشونمشون دادگاه و ثابت می کنم. یکدستی 

زدم که فیلم دوربینا دست منه. یکم کوتاه اومد و گفت که به اون ربطی 



بوده. گفتم که بلاخره نداشته و هر کاری هم کردن به دستور رئیسش 

اسم تو پای برگه ها خورده. مرد زرنگی بود گفت که چی می خوام؟ منم 

گفتم واقعیت ماجرارو. گفتم که میخوام فقط بدونم جریان چی بوده؟ نه 

   .پیگیر می شم نه اسمی از اون می برم

چند روز بعد برگه خلاصه پرونده و نتیجه رسیدگی اولیه ای که انجام 

   .عد تغییر داده بودنو برام آوردداده و ب

تمام مدتی که حرف می زند خیره نگاهش می کنم و منتظرم. به این جا 

  !که می رسد سکوت می کند. طاقت از کف می دهم و می گویم: خب

سوله تقریبا خالی بوده. یعنی یک دهم فاکتورهایی که ارائه شده هم  -

   .جنس نداشتید

و می گویم: این امکان نداره ارسلان. ما چینی به پیشانی می اندازم 

چند روز قبل از آتش سوزی کلی واد اولیه خریدیم. به اندازه مصرف 

   .دوماه کارخونه جنس داشتیم



تک برگه ای که روی میز قرار داده است را به  طرفم می گیرد و می 

گوید: طبق چیزی که دوربینا ثبت کردن مواد خام اولیه همون مقداری 

ه گفتم. احتمالا یکی قبل از آتش سوزی همه رو به جای دیگه بوده ک

   .منتقل کرده

کاغذ را می گیرم ولی چشم هایم تار می بیند و توانایی خواندن یک 

   .خط کاغذ را هم ندارم

عصبی روی شقیقه هایم دست می کشم و می گویم: چطور ممکنه؟ کی 

یعنی چطور با اونا  این کارو کرده؟ هدفش چی بوده؟ نگهبان، انباردار،

 هماهنگ شده؟

ساکت می شوم. پشت تمام فعالیتهای شرکت دستی بود که توانسته 

بود با نفوذش همه را بخرد. آتش سوزی هم قطعا عمدی بوده. 

   .نمیخواهم به چیزی که منطقم القا می کند فکر کنم

   .بلند می شوم و پنجره اتاق را باز می کنم شاید کمی هوا برسد



ن می گوید: سودی که از بیمه بهتون می رسیده مبلغ زیادی ارسلا

   .بوده

ساکت می شود و بعد می گوید: این سود به کی می رسیده؟ به تو و 

شریکت. به معین! تو که خودت دنبال فهمیدن حقیقت بودی. پس 

   .شکم به معین رفت

 بغض مثل دستی دور گلویم پیچیده و قصد خفه کردنم را دارد. شالم را

باز می کنم و روی گلویم از بالا تا پایین دست می کشم. عرق از 

   .پیشانی ام شره می کند

ارسلان می گوید: اما کسی که مامور بیمه رو خریده بود معین نبود. 

  .یکی به اسم ستاری بود

توجهم به ارسلان جلب می شود. بلند می شود و از پارچ روی میز 

  گوید: خوبی؟ لیوانی آب به دستم می دهد و می



خوب نبودم ولی برای بهتر شدن احتیاج داشتم که ارسلان تمام 

 دانسته هایش را روی دایره بریزد تا در آخر معین را مبرا کنم

  .صدایم از ته چاه در می آید. به سختی می گویم: ادامه بده لطفا

 طرف دیگر پنجره به دیوار تکیه می دهد و می گوید: پیدا کردن

ستاری نامی که ربطی به کارخونه داشته باشه سخت نبود. سرکارگر 

همینجاست. جهانگیر ستاری. بازم این یه احتمال بود که بعدش 

  . مطمئنم شدم

جهانگیر ستاری را زیر لب زمزمه می کنم. چهره مردی مسن با سیبیل 

های پهن و پرپشت با آن نگاه های خاص در ذهنم رد می اندازد. 

ه شدت مرا زیر نظر داشت. اصلا کل بچه های کارخانه تحت همانکه ب

   .فرمانش بودند

ارسلان پرده را تا آخر می کشد و نور با شدت بیشتری به اتاق می تابد: 

تا اینجا یه چیزایی فهمیده بودم ولی برای ادامه نمی دونستم چیکار 



د کنم بخاطر همین دست به دامن یکی از دوستام که وکیل خبره ای بو

شدم. از اون وکیلا که خودشون تمام راه های دور زدن قانون رو بلدن. 

ریز ریز ماجرارو براش گفتم. در ازای مبلغی، گفت کمکم می کنه. اولین 

کاری که کرد با استفاده از رابطه هاش حسابای بانکی ستاری رو چک 

  .کرد و متوجه شد از حسابی براش مبلغ زیادی واریز شده

حیاط را زیر نظر دارد خیره می شوم. نگاهش به سمت  به نیمرخش که

من می چرخد و می گوید: فکر می کنی صاحب حسابی که پول ریخته 

   به حساب ستاری کی بوده؟

  .نمی دونمی زمزمه می کنم که می گوید: حساب مشترک کارخونه

سرم تیر می کشد. فکرم را به زبان می آورم: مگه بدون امضای من 

  نتقال داد؟میشه پولی ا

بله حسابدار شرکت می تونه با سند سازی هر مقداری بخواد برداشت  -

   .کنه



   یعنی همه چی زیر سر حسابدار بوده؟ -

عمیق نگاهم می کند و می گوید: متاسفانه باید بگم با پیگیریایی که 

  .کردیم متوجه شدیم همه اینکارا فقط کار معین بوده

و من بی حرکت فقط نگاهش می  کنم. ارسلان تیر خلاص را می زند 

  چطور ممکن بود؟

دنیا مقابل چشمم تار می شود و جان از پاهایم می رود. ارسلان که به 

فاصله کمی از من ایستاده دست را می گیرد تا ویران نشوم و روی 

   .صندلی چرخدار پشت میز می نشاند

نم. شوک بغض دارد خفه ام می کند و بی صدا از درون سوگواری می ک

حرف ارسلان انقدر زیاد است که مسخ شده خیره روبرو هستم. کمی 

به سمتم متمایل می شود و می گوید: چرا این طور شدی سورمه؟ 

   خوبی؟



پشت دست راستش را کف دست چپ می کوبد و می گوید: لعنتی فکر 

  .نمی کردم انقدر اذیت بشی

. هر چند دیوار کج تمام قوایم را جمع می کنم تا محکم به نظر برسم

شده هر آن ممکن است سقوط کند. کمرم خم شده بود. حقیقت کمرم 

را خم کرده بود. می گویم: چطور فهمیدی. چطور میگی مقصر... 

  معینه؟

   .تو الان حالت خوب نیست بعدا برات میگم -

سرم را بلند می کنم و خیره اش می شوم: من الان می خوام بدونم 

  .ی که فهمیدی بگوارسلان. بگو هر چ

حرفهایش را می زند و بعد با اطمینانی که بابت خوب بودنم می دهم 

می رود.  در اتاق را می بندم و به خانم رحیمی گفته می گویم که می 

  .خواهم تنها باشم و مزاحمم نشود



با هر جمله ارسلان بیشتر شکسته شده بودم. ارسلان از چکهایی گفته 

کرده بود . از کل وامی که یک ریالش هم خرج  که معین از بازار جمع

کارخانه نشده بود. همه و همه نشان می داد ورشکستگی به نوعی 

صحنه سازی بود شاید برای بیرون کردن شریک و خریدن سهامش 

نصف قیمت اصلی. تنم یخ می کند. با فکر اینکه ممکن است با همین 

را صاف کند. معین  پولی که این مدت به جیب زده بخواهد بدهی پونه

بازی بدی با من کرده بود. نزدیک شدن هایش. چشم می بندم و اشک 

سمجی که پشت پلکم آمده را پس می زنم. او دیشب روی کاناپه مرا 

بوسیده بود. بوسه ای که فکر می کردم از سر عشق باشد. همه این 

  نزدیک شدن ها. همه حرفهایش برای فریب من بوده؟

آغوش می گیرم. حس دخترکی ابله را دارم که گول  خودم را محکم در

   .ظاهر دلفریب این مرد را برای بار دوم خورده



محاسباتش دقیق بود و مو لای درزش نمی رفت. از نخبه دانشگاه 

 امیرکبیر چه انتظاری داشتم؟ از معین چه انتظاری داشتم؟

کی سرم را بین سرم تیر و سوتی ممتد و پر فشار می کشد. انگار ی

دستگاه پرس گذاشته و محکم می فشارد. کل دنیا مقابل چشمم تیره 

می شود. چند بار پلک هایم را باز و بسته می کنم ولی جز سیاهی 

   .چیزی نمی بینم

بلند و با ترس خانم رحیمی را صدا می زنم. خیلی زود داخل می شود 

م خانم صدر چی در حالیکه صدایش از استرس می لرزد. می گوید: جان

 شده؟

قطره های اشک پایین می ریزند و دلهره امانم می برد: چشمام. چشمم 

  .نمی بینه

قدم هایش در نزدیکی ام متوقف می شود. می گوید: چی شده شما که 

 خوب بودین. من.. من الان چیکار کنم؟



باید خودم را جمع و جور می کردم ولی مگر می شد؟ دست زیر چشمم 

گویم: گوشیم رو میزه. بیارش... نه! نه . خودت شماره  می کشم و می

  .بگیر

سریع گوشی را بر می دارد و دوباره بر می گردد. حرکتش را سایه وار 

 حس می کنم. می گوید: کی رو بگیرم؟

نگار. نگار پرستار بود. نه. اگر به او می گفتم حتما پشت بندش سید و 

ی زدم؟ چقدر تنها بودم حتی مهرانه و بقیه می فهمیدند. به کی زنگ م

در این لحظه هم کسی نبود که با خیال امن همراهیم کند. اشکهایم 

  .شدت بیشتری می گیرد

  .لطفا شماره حامی رو بگیر بده به دستم  -

شماره را می گیرد و گوشی را به دستم می دهد. بعد از چند بوق پشت 

 سر هم بلاخره بر می دارد. می گوید: جانم سورمه؟

 !بینی ام را بالا می کشم و می گویم حامی بیا



 نگرانی از لحنش می بارد: چی شده الان کجایی؟

تمام غصه عالم در قلبم خانه کرده می گویم: کارخونه ام. حالم خوش 

 .نیست

همین را می گویم و به هق هق می افتم. تماس را قطع می کنم. این 

  همه ناتوانی و ضعف از کجا آمده بود؟

حیمی کمکم می کند تا روی کاناپه دراز بکشم. میان این حال خانم ر

خراب جسمی هم یاد اتفاقات دیشب روی کاناپه رهایم نمی کند. 

پلکهایم را پر فشار روی هم می گذارم و باز می کنم. اینبار هاله ای نور 

کمرنگ می بینم. دوباره دوباره تکرار می کنم و هر بار واضح تر می 

نگران خانم رحیمی را که بالای رسم ایستاده تار شود. چشمم صورت 

 .می بیند. انگار کمی آرام شده ام. این دیدن قدرتم را برگردانده

به تلفن همراهم که زنگ می خورد اشاره می کنم و می گویم: میشه 

 .جواب بدی. حتما حامیه



با تعجب خیره ام می شود. در جواب نگاهش می گویم: الان می تونم 

 .تتار ببینم

لبخند می زند. انگار استرس او هم کم شده که می گوید خدا روشکر. 

 .شما استراحت کنید من جواب می دم

تمام مدتی که برای حامی از حال من می گوید من اشک می ریزم و به 

معین و اتفاقاتی که افتاده فکر می کنم. شوک روحی بدتر است یا 

ی گیرد. باید با جسمی؟ معین گفته بود که حوالی غروب تماس م

خودش حرف می زدم باید دلیل کارش را می شنیدم. حق نداشت با من 

 .این کار را بکند

یکساعت بعد حامی آمده و با فهمیدن نابینایی موقتی که دچارش شده 

بودم نه حرفی زده بود. نه از حال و روزم پرسیده بود نه سرزنشم کرده 

اه های نگرانش سهمم شده بود. حالا بود نه هیچ چیز دیگر. فقط نگ

مقابل دوستش در اتاق بیمارستانی خصوصی نشسته ام. دکتر که 



جوانی همسن و سال حامی است چراغ قوه را مقابل چشمم حرکت می 

دهد و در مورد دیدم می پرسد. بعد می رود و پشت میزش می نشیند. 

: قبلا هم خودکارش را بین دو دست می گیرد و با چرخاندنش می پرسد

 این طوری شده بودی؟

نگاهش می کنم: بله. چند باری تاری دید و دوبینی داشتم ولی اینکه 

 .یکدفعه همه جا تاریک بشه و نتونم چیزی ببینم اولین باره

علائم دیگه ای که درگیرت کرده باشه و به نظرت غیر طبیعی بیاد   -

 چی؟

سردردهای شدید و  دنباله شالم را در دستم مشت می کنم و می گویم:

  .سرگیجه

  .یاد شب مهمانی می افتم که یکمرتبه تعادلم را از دست داده بودم

یه بارم تعادلمو از دست دادم یعنی پاهام قدرتی نداشت. بی حس   -

  .شده بود



نگاهش را از من جدا می کند و به حامی که کنارم ایستاده می دهد: 

نرفتی؟ حامی جان تو دیگه بعد شما همه این علایمو داشتی و دکتر 

چرا؟ شما که خودت پزشکی می دونی هر کدوم اینا به تنهایی ممکنه 

  .چقدر خطرناک باشه

سرزنش دکتر ترسم را بیشتر می کند ولی سعی می کنم محکم باشم. 

انگار بعد شوکی که دامن را گرفته بود به بی حسی رسیده بودم. شاید 

یشتر از ترس از بیماری بود. هم درد و سوزش دل شکسته ام خیلی ب

نگاهم را بین حامی و دکتر می چرخانم. حامی فشاری به شانه ام می 

آورد که با بستن پلک می خواهد آرام باشم. من اما آرام بودم. می 

 پرسد: حاتم مشکل چیه؟

دکتر روی دفترچه ام که چند روزی بود همراه خودم داشتم چیزهایی 

ا محکم پایش می کوبد و می گوید: فعلا یادداشت می کند و بعد مهر ر



نمی تونم چیزی بگم. یه سری آزمایش نوشتم و سی تی اسکن و ام آر 

  .ای

  .می پرسم: ممکنه از احتمالاتتون بگید

دکتر نگاهی جدی حواله ام می کند و بعد کمی به جلو آرنج دو دستش 

چیزایی  را روی میز می گذارد: چیزی که میگم فقط احتماله. تا زمانیکه

  ...که گفتم نباشه هیچ جواب قطعی نمیشه داد. اما

مکث می کند و با نگاهی که این بار به حامی می اندازد می گوید: نمی 

دونم حامی جان خودتم متوجه شدی یا نه. اینا علائم تومور مغزی می 

  .تونه باشه

له بلافاصله اینبار با لحن تاکیدی بیشتر می گوید: بازم میگم که احتما

 .ولی اگرم درست باشه جای نگرانی نیست



دست و پایم سر می شود ولی تغییری به حالت نگاهم نمی دهم. بلند 

می شوم و دفترچه را از روی میز بر می دارم و می گویم: ممنون. پس 

 .من می رم و با جواب آزمایش و چیزایی که خواستین میام خدمتتون

گوید: باید در اولین فرصت دکتر به احتراممان بلند می شود و می 

انجام بدید. نوشتم اورژانسی. همین بیمارستان خودمون براتون انجام 

  .میده

تشکر می کنم و به سمت در می روم. حامی آهسته می گوید: سورمه 

 .جان منم الان میام

  .آمدن حامی زیاد طول نمی کشد

 می گویم: کجا باید بریم؟ اول آزمایش بدم؟

کند و می گوید: فرقی نداره. بذار اول از اطلاعات عادی برخورد می 

 .بپرسم هر واحد کجاست. بعد می ریم همه رو انجام می دیم



تا غروب پا به پایم می آید تا من آزمایشات و عکس برداری و ام آر آی 

را انجام دهم. هر دو خسته سوار ماشین حامی می شویم. گفته بودند 

بیست و چهارساعته تحویل می که بخاطر اورژانسی بودن همه را 

  .دهند

نمی توانستم ادعا کنم که نگران جوابها نیستم ولی این لحظه فقط دلم 

می خواست با معین حرف بزنم و بشنوم که همه چیزهایی که ارسلان 

 .گفته اشتباه است و او نقشی نداشته

من  راه خانه مادام را گرفته و این اصلا چیزی نیست که من می خواهم.

دلم تنهایی خانه ام را می خواهد. خانه ای که گرچه سرد و وهم آور 

است و امشب را طی کردن و به صبح رساندنش سخت است ولی 

سکوت دارد. سکوتی که می شد ساعت ها به گوشه ای دنج زل بزنم و 

  .فکر کنم



می چرخم و خیره به نیم رخش می گویم: حامی منو برسون خونه 

 .خودم

با اخم حواله ام می کند و می گوید: نگو که می خوای تنها  نیم نگاهی

 .باشی

نه پلک می زنم نه تغییری به نگاهم می دهم. همان جوری مصمم می 

گویم: امشب باید تنها باشم. باید خودم با خودم بشینم دو دو تا چهار 

تا کنم. بحث کنم. به یه جمع بندی برسم. همیشه به من و خواسته هام 

 .ذاشتی. اینبارم گوش بدهاحترام گ

نفسش را رها و از اولین دور برگردان مسیر را عوض می کند و می 

گوید: نمی دونم چی شده. اما امروز از همون لحظه که دیدمت فهمیدم 

 .مشکل یه چیزیه بیشتر از حال جسمت

سرم را به پنجره تکیه می دهم و به نم نم بارانی که از صبح متوقف  

  .شوم نمی شود خیره می



توان حرف زدن ندارم. اصلا نمی دانم از چه بگویم؟ حال مرا که می 

بیند ادامه نمی دهد. مرا جلوی خانه پیاده می کند و می گوید تلفنش 

در دسترس است و اگر حالم خوش نبود یا هر مشکلی تماس بگیرم 

  .سریع خودش را می رساند

 .دلگرمی هایش خیلی خیلی تشکر می کنم. هم بابت بیمارستان و هم

وارد خانه که می شوم انگار دیوارها به جناق سینه ام فشار می آورند. 

انگار عطر لعنتی اش همه جا جامانده. مثل خود من که هنوز در 

  .احساسات خام همان هفده سالگی با وجود همه ادعاهایم جا مانده ام

تاب لباس هایم را تعویض می کنم ولی حوصله دوش گرفتن ندارم. روی 

مکرومه می نشینم و گوشی را سفت می چسبم. منتظر تماس و 

توضیحش هستم ولی تا نیمه های شب که خستگی بر من غلبه می 

کند و وادار به خواب می شوم، تماس نمی گیرد. اما تکلیف خودم را با 

  .خودم روشن کرده ام



 صبح زود بیدار می شوم. نیم ساعتی ورزش می کنم و پیاده تا نانوایی

سر کوچه می روم. صبحانه ای مفصل خودم را مهمان می کنم. اهمیتی 

به سردرد وحشتناکی که گریبانم را گرفته نمی دهم. لنزهایم را می 

 .گذارم. چشمانم با وجود لنز هنوز تار می بیند ولی مهم نیست

جلوی کارخانه تک بوق می زنم تا نگهبان در را باز کند. انگار توقع 

این ساعت صبح را ندارد. با شتاب بیرون می آید و در دیدن من آن هم 

را باز می کند. موقع عبور از در عینک آفتابی ام را بالا می دهم . 

مشغول سلام و احوالپرسیست که صحبتش را قطع می کنم و می 

 .گویم: آقای ستاری و ذاکری تا اومدن بگید بیان دفتر من

چشم بر می گردانم و  جا می خورد و چشمی می گوید. عینک را روی

 .می گویم: خودتون همین طور

 .گازش را می گیرم و منتظر واکنش نمی مانم



خانم رحیمی که از راه می رسد می خواهم که با نگهبان های شب 

تماس بگیرد و بگوید که بیایند. امروز در کارخانه غوغا به پا می شد. 

د نتیجه تک تک کسانی که با معین یا هر کس دیگری همدست بودن

  .کارشان را می دیدند

دقیقا دو ساعت بعد پشت در اتاق و در سالن شلوغ است. به خانم 

 .رحیمی گفته بودم همه که آمدند به من اطلاع دهد

در اتاق زده می شود و حدس می زنم همه آمده اند. خانم رحیمی داخل 

 می شود و می گوید: اومدن خانم بفرستم داخل؟

 .دستهایم را در هم قلاب می کنم: آره پشت میزم می نشینم و

چند دقیق بعد همگی داخل می شوند و تنها سلامی سرد می کنم. می 

  .خواهم که بنشینند

آقای ذاکری با چهره عبوسش می گوید: چی شده خانم صدر. این موقع 

  .صبح خیر باشه



  .لبخندی بیشتر شبیه پوزخند می زنم و می گویم: خیره

  .دارم: خانم صدر لطفا بگین چند تا چای بیارن بعد تلفن را بر می

تلفن را که روی دستگاه می گذارم، اینبار ستاری به حرف می آید: 

  گفتین بیایم که چای دعوتمون کنید؟

نگاهم را به او می دهم و می گویم: نه جناب. منتظر کسی بیاد بعد 

  .جلسه شروع میشه

ست؟ یکی از نگهبان ها دعا دعا م یکنم که یکی بپرسد نفر بعدی کی

بلاخره خواسته ام را برآورده می کند: خانم الان شیفت منه. کی قراره 

  .بیاد اوس محمودو گذاشتم بهش بگم اجازه بده داخل بشن

خونسرد ولی راحت می گویم: لازم نیست شما بگی. خانم رحیمی 

 .بهشون میگن هر وقت پلیسا اومدت راهشون بدن داخل

  یند پلیس؟همگی با هم می گو

 ذاکری اما بلند می شود و عصبی می گوید اینجا چه خبره خانم صدر؟



با دست به مبل اشاره می کنم ومی گویم: بشینید لطفا. پلیس قراره 

بیاد تا تکلیف یه سری دزدی ها و خرابکاری های این کارخونه معلوم 

  .بشه

 ه؟هر کدام حرفی می زنند. ستاری می گوید: دزدی و خرابکاری چی

نگهبان ها می گویند: خانم بدبختمون نکن. چه دزدی. ما اصلا هیچی 

  .ندیدم. چیزی هم کم نشده

  .ذاکری اما غرق در فکر با اخم های جا خوش کرده اش نگاهم می کند

 می گویم: میشه لطفا یه لحظه با هم حرف نزنید و به من توجه کنید؟

من تقریبا همه چیزو  کاری که می خواهم را انجام می دهند. می گویم:

 .در مورد خروج مواد اولیه و آتش سوزی می دونم

رنگ از چهره تک تکشان می پرد. متعجب شده اند. به وضوح می بینم. 

فقط ذاکریست که همچنان خونسرد نشسته. یکی از نگهبان ها که 



جوان تر از بقیه است می گوید: ما هر کار کردیم با هماهنگی مهندس 

 .نمبوده خا

ذاکری زرنگ تر از این حرفا نشان می دهد چرا که میان صحبت 

نگهبان می آید و می گوید: مدرکی هم برا ادعاتون دارید؟ می دونید 

 که الان دارید تهمت می زنید؟

به پشتی صندلی ام تکیه می دهم و می گویم: فکر کردین دست خالی 

ینجوری به هیج نشستم جلوتون؟ بهتره منتظر بمونیم تا پلیس بیاد. ا

  .جا نمی رسیم

انگار باز هم باور نکرده . اینبار نگاه تیزم متوجه ستاری می شود: شما 

 یه مبلغ کلون به حسابت واریز شده اونم از حساب کارخونه چرا؟

اینبار ذاکری هم عقب نشینی می کند. چرا که در جایش جا به جا می 

  .شود

  .رودستاری می گوید کدام پول؟ زیر بار نمی 



من اما سعی م یکنم با گفتن تاریخ و ساعتش کمی دست پر تر به نظر 

  .برسم

بعد بلند می شوم و در حالیکه به سمت در می روم می گویم: چند 

لحظه تنهاتون می ذارم. وقتی برگشتم دوست دارم جواب تک تک 

سوالامو دقیق بدین. وگرنه شکایت که هیچ بلایی سرتون میارم که 

 .گه این مملکت نتونید کار کنیدهیچ جای دی

ستاری می گوید: شما خودتم دستت با ما توی یه کاسه است. مارو از 

  .پلیس می ترسونی؟ کی سود کرده این وسط. خود شما

می چرخم و تند و تیز نگاهش می کنم: کی خواسته شما در حق من 

 این لطفو کنی و بهم سود برسونی؟

ردن می کشد سمتم: مهندس خواست از رو نمی رود. بلند می شود و گ

ما هم انجام دادیم. ببین جوجه مدیر. هیچ غلطی نمی تونی بکنی. اگه 

 .قرار باشه من برم تو چاه، شما هارم می کشم پایین



به سمت در می رود. مانعش نمی شوم. قلبم پایین ریخته و تکه هایش 

  .دارد روحم را می خراشد

قدام می کنم. شما هم هر کاری می تنها می گویم: من امروز قانونی ا

  .تونی بکن

او می رود و ذاکری هم پشت سرش می گوید: خانم صدر باید با هم 

  .صحبت کنیم

 .تنها زیر لب می گویم بعدا

ذاکری را که رد می کنم، نگهبان ها با التماس می گویند که کاری 

روج یا نکرده اند و اصلا در جریان چیزی نیستند. اگر اجازه ورود یا خ

 .هر چیزی داده اند به دستور رییسشان و یا با امضای او بوده

باور می کنم ولی نمی توانم راحت عقب نشینی کنم. جدی می گویم: 

تکلیف شماهارو بعدا مشخص می کنم. فعلا برین خونه هاتون بشینید 

 .تا براتون تصمیم بگیرم



همان موقع  در را تا ته باز می کنم و منتظر بیرون رفتنشان هستم.

اقای خیری با سینی چای می رسد. عصبی به او هم می توپم که یک 

  .ربع پیش چای خواسته بودم نه الان

در را محکم می بندم و زمانیکه پشت میز می نشینم دستانم می لرزد. 

سرم در حال انفجار است و واقعیت دست داشتن معین در ماجرا مثل 

  .پتکی بر سرم کوبیده می شود

یکساعت بعد چیزی که منتظرش هستم رخ می دهد. معین  حدود

 .تماس می گیرد

صدای پر انرژی و خندانش در گوشی می پیچد: سلااااااام سورمه جانم. 

 خوبی خانم؟

سعی می کنم به دستان لرزانم نگاه نکنم. به قلبی که با شنیدن 

  .صدایش نبض می زد

 .زیر لب می گویم: خوب نیستم



 چی شده؟ چرا  -

  !این بازی را دوست نداشتم نا برابر بود. تنها می گویم: بس کن

  .چند ثانیه سکوت می کند و اینبار لحنش متفاوت و شاید نگران است

 تو خوبی سورمه. چی شده؟_

  نوچه هات بهت خبر دادن که زنگ زدی؟_

  از چی داری حرف میزنی؟_

پلکهای پردردم حرکت انگشت شست و سبابه ام را نرم و دورانی روی 

می دهم و می گویم: خسته نشدی از این همه فیلم بازی کردن؟ به ولله 

 .که من خسته شدم. کم آوردم

 .من متوجه حرفات نمی شم  -

بلند می شوم و پنجره اتاق را باز می کنم دمی عمیق از هوا می گیرم و 

قوی  می گویم: تو هر موقع اومدی توی زندگیم بهم یاد دادی که باید



باشم چون دنیا جایی برای ادمای درگیر احساسشون نداره. چون پر از 

  .بی رحیمه. پر از... پر از نامهربونیه

  .ببین سورمه_

  .دستم بالا می آید و همزمان می گویم: لطفا. اجازه بده من حرف بزنم

بغض نشسته در گلویم را قورت می دهم: از دیروز دارم خودخوری می 

می رم که باور کنم تو انقدر بد نیستی انقدر سیاه نیستی کنم. کلنجار 

  .ولی همه درها بسته است

  .قطره لعنتی اشک پایین می ریزد و با حرص پاکش می کنم

اگه ده سال دووم اوردم اگه ازت عصبانی بودم ولی مهرت کم نشد _

بخاطر صداقتی بود که داشتی. اون روزا منو نمی خواستی دلگرمم 

  ... نی بودی. امانکردی. رفت

صدایم اینبار کمی می لرزد: اما اینبار وعده مهر دادی. فکر می کردم 

 ...اون بوسه ها فرق داره. من لعنتی خام



میان حرفم می آید عصبانیست با صدایی خش دار و بلند می گوید: 

 .دروغی نبود. خود واقعیت بود. بگو چی شده تا منم دفاع کنم

غمگین و می گویم: واقعیت؟ می دونی  پوزخند می زنم. کشدار و

  .واقعیت چیه؟ حماقت من که دوباره به تو اعتماد کردم

عصبی فریاد می زند: یا بهم می گی چی شده که این حرفارو می زنی  

یا همین بلیط می گیرم و بر می گردم. بر می گردم و هرکسی که باعث 

 .شده این حرفارو بزنی از زمین محو می کنم

  .به جانم افتاده ولی سعی می کنم همچنان روی پا باشملرزه ای 

باعثش خودتی. خود تویی که هیچ کسو توی این دنیا پیدا نکردی   -

در حقش نامردی کنی جز من. اما دیگه مهم نیست. خودم بلدم حقمو 

از این دنیا بگیرم. تو نامردیتو بکن کارخونه اتیش بزن از بیمه پول بگیر 

ر و نگهبان هماهنگ کن سر من کلاه بذار. اینا مهم با کارگر و حسابدا

 .نیست. مهم کلاه گشاد احساسی ای بود که سرم رفت



ثانیه ها به سکوت می گذرد. من درگیر بارانم و او طوفانی که گویی به 

سکون رسیده است. بلاخره به حرف می آید. با عجزی که از کلمه کلمه 

مه بذار حرف بزنیم. حرفهایش مشخص است می گوید: سورمه. سور

 .واقعیت چیز دیگست

اینبار من عصبی می شوم: حرف بزنیم؟ یکم دیر نیست برا حرف زدن. 

 .تو همیشه دیر به حرف میای دیر

اما من نمی خوام اشتباه گذشتمو تکرار کنم. جواب دادم که حرف 

 .بزنی. البته اگه حرفی مونده باشه

طولانی و می گوید: می خواستم بهت نفسش را رها می کند. عمیق و 

بگم. حتی اون شب آخر ولی نتونستم. وقتی هنوز مطمئن نبودم که 

  بهم فرصت می دی چطور می گفتم؟

 .باید می ذاشتی انتخاب کنم. کارت خودخواهی محض بود  -



من خودخواه، بد،کلاهبردار، اصلا من کثیف ترین آدم زمین ولی حق   -

 .شک کنینداری به دوست داشتنم 

حق نداشتم؟ این حق را او می خواست از من بگیرد؟ وقتی دفاعی از 

 ...خودش نمی کرد یعنی تمام ماجرا حقیقت بود. یعنی

میان افکارم می آید و می گوید: چند ماهی از برگشتم می گذشت ولی 

نتونسته بودم هیچ کاری انجام بدم. ده سال تلاشم داشت به باد می 

ن زمینایی که فروختم. چند سال روی نقشه ای رفت. پول داشتم همو

که برای یه مرکز تجاری روی اون زمینا داشتم کار کرده بودم نمی شد 

راحت از دستش بدم. گیر کرده بودم. همون موقع بود که سید جلال 

سهام کارخونه رو به من واگذار کرد. گفتم می فروشم پولشو می دم 

برای ساخت مرکز تجاری. اما سید  جای بدهیام تازه یه مقدارم می مونه

  .جلال شرط گذاشت که در صورتی خلیل راضی باشه می تونی



روزی که اومدم کارخونه و تو رو دیدم از ته دلم خوشحال شدم کتمان 

نمی کنم کارم راحت تر می شد. تو مطمئنا از من متنفر بودی و راحت 

ایستاده بود یه تر با فروش سهام کنار میومدی ولی یه ادم دیگه جلوم 

سورمه مصمم و جدی توی کار. نقش هام نقشه بر اب شده بود. با وجود 

اینکه با پیش کشیدن موضوع چکها و ورشکستگی ساختگی خواستم 

راضی به فروشت کنم نشد. هر روز بیشتر ازت خوشم میومد. یه جوری 

با رفتار یا واکنشت سوپرایزم می کردی. دیدم قصد فروش نداری و 

پونه هم بیشتر میشه. راهی نداشتم. با یکی از دوستام مشورت فشار 

کردم. اون نقشه بیمه رو کشید.خودمو با این جمله که این طوری تو هم 

  .متضرر نمی شدی قانع می کردم

پشت میز می نشینم و به پیشانی ام دست می کشم. شنیدن حقیقت 

  .درد داشت



سید جلال تو گوشمون می گویم: فکر می کردم یه عمری سید خلیل و 

از پول حلال حرف زدن. این طوری می خواستی خودتو نجات بدی. با 

 .پول بیت المال؟ با فریب و دروغ

میان حرفم می آید و جدی می گوید: پولا توی حساب مشترک 

کارخونه است. یه ریالشم دست نزدم. نتونستم. بابا فریبرز و ماهی جان 

دن که حروم خوری کنم. راه جبران یه لقمه حروم به خوردم نداده بو

نداشتم وگرنه روزی که پول اومد به حساب پشیمون بودم. دیدی که 

  .آخر سرم زمینارو فروختم

حرفی برایم نمی آید. او دوباره سکوتی که مثل ملودی چند ثانیه ای 

یکبار بین صحبت هایمان می آمد را قطع می کند و می گوید: من 

  .قه من شک نکندوست دارم سورمه. به علا



دروغ بود اگر بگویم که ته دلم کمی روشن نشد اما بی اعتمادی که بر 

فکرت سایه بیاندازد تمیز دادن، سیاه و سپید هم، حق و نا حق، راست 

  .و دروغ سخت می شود

صدای در می آید و پشت بندش حامی داخل می شود. با نگاهی گیرا و 

  .بیند حرفی نمی زنداخمی کمرنگ. مرا که گوشی به دست می 

معین می پرسد: سورمه حق داری دلخور باشی ولی بذار برگردم با هم 

 حرف می زنیم. اونوقت هر تصمیمی که بگیری من قبول می کنم. باشه؟

چه می توانستم بگویم. خراش قلبم مثل سوزشی که از زخم کاغذ به 

 .یموجودت می نشست تیر می کشید. تنها می گویم: بعدا حرف می زن

خوب است که دیگر اصراری نمی کند. خوب است که می گوید دوباره 

تماس می گیرد و با خداحافظی قطع می کند. من نیاز داشتم که فکر 

کنم. به اینکه قلبم می توانست یک فرصت دیگر بدهد. گنجایش 

 داشت که برای همیشه از زندگیش حذفش کند؟



زم. جلوی ورودی تجمع کرده اند و نگاهی به حیاط کارخانه می اندا

صحبت می کنند. نه این طور نمی شد باید اقتدارم را نشان می دادم. 

 .باید می فهمیدند که حرفی که من می زنم حرف آخر است

داخلی خانم رحیمی را می گیرم و به حامی که حالا روی مبل نشسته 

گویم یه  خیره می شوم. تازه یادش می افتم. با الوی خانم رحیمی می

 .لحظه گوشی

دست روی گوشی می گذارم و می گویم: ببخش حامی جان. یه خورده 

 کار دارم. مسئله ای که نداره؟

 نه ای می گوید و می پرسد: چه خبره این جا؟ چرا حیاط انقدر شلوغه؟

 .تنها می گویم: بعدا برات توضیح می دم

می گویم:  دیگر چیزی نمی پرسد. دست از دهانه گوشی بر می دارم و

همین الان میری حیاط به نگهبانا می گی اگه تا پنج دقیقه دیگه نرفتم. 

 .صبح بیان برای تسویه. بعدم خودت بیا اتاقم



چشمی می گوید و تلفن را قطع می کند. دو پنجره اتاق را تا ته باز می 

کنم و دست به سینه می ایستم. می بینم که خانم رحیمی کاری که 

می دهد. نگاه نگهبان ها به سمت من می چرخد. با  خواستم را انجام

اخم و همان طور دست به سینه، خیره شان می شوم. بلاخره با تکان 

 .سر می روند

به سمت حامی می چرخم. روبرویش روی مبل می نشینم. می دانست 

که تا زمانیکه نخواهم حرفی نمی زنم و نمی پرسید. تنها می گوید: 

 .ده میشهیکساعت دیگه جوابا آما

زونکن بزرگی که مربوط به فاکتورهای شرکت طی یک سال گذشته بود 

 را می بندم و می گویم: وکیل خوب سراغ داری؟

اینبار نگرانی در کلامش موج می اندازد: وکیل برای چی؟ مشکلی برات 

 بوجود اومده؟



بلند می شوم و زونکن را روی میز می گذارم که همراه خودم ببرم. با 

 .گاهش می کنملبخند ن

 .نه. برای کاری نیاز به مشورتش دارم         -

ظرف شکلات را از روی میز بر میدارم و مقابلش می گیرم. عمیق نگاهم 

می کند انگار که می گوید خودتی. یکی بر می دارد و پای چپ را روی 

 .پای راست می اندازد: برات سراغ می گیرم

 .نم رحیمی استدر اتاق زده می شود و می دانم که خا

به محض داخل شدن دعوتش می کنم که روی مبل بنشیند. با تعجب و 

شاید هم استرسی پنهان روی مبل روبروی حامی می نشیند. پشت 

میزم جای می گیرم. این دختر به عنوان منشی کارخانه توانسته بود 

اعتماد مرا طی این مدت کوتاه جلب کند. البته هنوز شک داشتم. با 

فاقات پیش آمده به همه شک داشتم ولی لازم بود که حداقل وجود ات

 .چند نفری را همراه خودم کنم



می گویم: یه سری اتفاقات این مدت پیش اومده که دیدی امروز مجبور 

شدم نگهبانارو تعلیق کنم. می خوام بدونم می تونم روی کمک 

 همسرت حساب کنم؟

ی پیشانی اش را دستی به مقنعه اش می کشد و موهای فر آمده رو

 .داخل می فرستد

 .هر کاری بخواید انجام می ده         -

هر کاری نمی خوام. فقط می خوام یه امشبو توی کارخونه          -

 .نگهبانی بده. فردا یا نهایت پس فردا نگهبانا بر می گردن سر کارشون

 .نگاه مطمئنی حواله ام می کند و با غرور می گوید: می تونه

ی شوم و به میز تکیه می دهم و می گویم: باهاش صحبت کن بلند م

خبرشو بهم بده. فقط اینم در نظر بگیر. قرار نیست اگه قبول نکنه 

اتفاقی بیفته یا مشکلی توی کارتون پیش بیاد. ولی اگه قبول کرد باید 

 .چهار چشمی مراقب باشه



 .چشمی می گوید

. می تونی بری به رویش لبخند می زنم و می گویم: خیلی ممنون

 .سرکارت. منم یه ربع دیگه می رم

با اجازه ای می گوید و بیرون می رود. در مقابل نگاه های عمیق و 

 .دنباله دار حامی وسایلم را جمع می کنم

در راه سربسته از کارخانه می گویم ولی به معین و مشکلات بیمه اشاره 

 .نمی کنم

ریم و اینبار بجای جواب آزمایشات و عکس برداری ها را می گی

 .بیمارستان به مطب شخصی همکارش می رویم

مطب تقریبا شلوغ است. اغلب بیماران را افراد میانسال و پیر تشکیل 

داده اند. دلم شور می زند ولی اعتماد قلبی عجیبی دارم. برخلاف 

همیشه که بعد از شنیدن نام بیماری کلی در اینترنت راجع به ان سرچ 



ر اصلا طرفش نرفتم. دوست داشتم روال طبیعی طی می کردم. اینبا

 .شود. شاید هم می ترسیدم

انگار حامی هم ترس دارد چرا که اصلا جواب ها را نگاه نمی کند. او هم 

 .می خواهد که دکتر برایمان از احوالاتم بگوید

منشی زیاد منتظرمان نمی گذارد. بعد از بیرون آمدن بیماری اشاره می 

 .یمکند که داخل شو

نگاهم به دکتر است که از پشت عینک نگاه دقیقی به جواب آزمایشات 

می اندازد. بدون تغییری در حالتش یک به یک را می خواند و بعد بلند 

می شود. عکس ها را به ال ای دی روی دیوار می چسباند و دقیق خیره 

می شود. بلاخره می چرخد و پشت میزش می نشیند. نفسم همچنان 

 .بس است و منتظرم که حرفی بزنددر سینه ح



عینکش را در می آورد و با نگاهی به حامی می گوید: با توجه به 

سردرد و مشکلات بینایی خانم صدر حدسایی می زدم ولی عکس 

 .برداری و نتایج تقریبا مطمئنم کرد

 نگاهی به من می اندازد و می گوید: می تونم راحت صحبت کنم؟

 .م: بله خواهش می کنمزیر لب می گوی

 .اگه بخوام به زبان ساده بگم شما تومور هیپوفیز دارین         -

 .دست و پایم یخ می کند. اسم تومور به اندازه کافی بزرگ بود

ادامه می دهد: خوشبختانه بیماری شما درمان داره و جای نگرانی 

 .نیست

دکتر در روی هوا معلقم و مدام توی ذهنم تکرار می شود چرا من؟ 

مورد جزییات بیماری توضیح می دهد و اینکه این بیماری به خودی 

خود خطرناک نیست ولی بخاطر بزرگی تومور و فشاری که به عصب 

های بینایی وارد شده باید سریع تر تحت درمان جدی قرار بگیرم. 



یکی از احتمالات دکتر نابینایی است. خودم را محکم نشان می دهم و 

 .به حرفهایش گوش می دهم اما از درون یخ زده ام ظاهرا با دقت

رو به حامی اصطلاحاتی پزشکی به کار می برد که چیز زیادی سر در 

نمی آورم. حامی بلند می شود و با دقت یک دور آزمایشات و عکس ها 

را می بیند. حدود ده دقیقه ای کارش طول می کشد. در آخر با نگرانی 

ست رو به دکتر می گوید: حاتم که از تک تک حرفهایش مشخص ا

 نظرت چیه مدارکو به استاد کشوری نشون بدم؟

دکتر در حالیکه همه مدارک را جمع و جور می کند و درون پرونده می 

گذارد می گوید: دکتر کشوری یه تیم حرفه ای جراح و متخصص غدد 

داره توی بیمارستان بعثت. نظر منم همینه. خودتم می تونی کنارشون 

 .ول درمان باشی. منم هر کمکی از دستم بربیاد هستمتوی ط

کلید برق را می زنم و اتاق به یکباره روشن می شود. به سمت قفسه 

پارچه های سوزن دوزی شده می روم و روی نقش و رنگشان دست می 



کشم. اگر نابینا می شدم. اگر نمی دیدم چطور می توانستم طرح بزنم. 

خام با سوزن و نخ جان ببخشم.  چطور می توانستم به پارچه ای

 تاریکی چه حسی دارد؟

چشم هایم را می بندم و دست هایم را از هم باز می کنم. پای راست را 

پشت پاشنه پای چپ می گذارم. گام بعدی. پای چپ روی همان خط 

پشت پاشنه پای راست می نشیند. گوشم تیز می شود. تیک تیک 

 .پشت پنجره اتاقساعت را می شنوم و زمزمه اندکی با 

نمی دانم پایم به چه چیزی گیر می کند که کله پا می شوم. دست روی 

پای دردناکم می گذارم و چشم باز می کنم. قطرات اشکی که می چکد 

 .قطعا از درد پایم نیست

صدای زنگ خانه می آید. حوصله جواب دادن ندارم. هر که هست 

ی کشم و تکیه می خودش خسته می شود. خودم را به طرف دیوار م

 .دهم. اینبار صدای در می آید و چرخش کلید



تنها کسی که کلید خانه را داشت نگار بود. وقتی میان چارچوب اتاق با 

قیافه همیشه طلبکارش می ایستد. هم خوشحالم که اینجاست هم دلم 

 .تنهایی از غصه دارد می ترکد

 حال پریشانم را که می بیند می گوید: چی شدی خاله؟

چند دقیقه بعد میان آغوشش زار می زنم. دلم زندگی می خواست. 

 .دوست نداشتم سهمم از ادامه زندگی تاریکی باشد

چند دقیقه بعد میان آغوشش زار می زنم. دلم زندگی می خواست. 

 .دوست نداشتم سهمم از ادامه زندگی تاریکی باشد

از بیماری ام می گویم. نگار کمی در همان نگهم می دارد و من برایش 

وقتی که جدا می شوم می بینم که بدتر از من اشک می ریزد و فین 

 .فین می کند



آرام روی سرش می زنم و با خنده ای وسط گریه هایمان می گویم: ای 

خاک. یعنی تو می خوای منو دلداری بدی؟ الان که من باید برا تو برم 

 .آب قند درست کنم

و می گوید: مگه من برا توی عتیقه گریه دست روی سرش می گذارد 

می کنم؟ مریضی تو که چیزی نیست درمان میشه. خیر سرم اومده 

 .بودم پیش خالم خودمو سبک کنم

من و نگار سالهای زیادی محرم راز دل هم بودیم. پای دردها و شادی 

هایم هم نشسته ایم. من او را از برم که اگر این طور می گوید برای آرام 

 .من و بعد خودش است کردن

می گویم: درد تو چیه حالا؟ شب کاری بهت خورده یا رنگ موهات 

 ؟ خوب نشده

 .گمشو بابایی می گوید و بلند می شود



من خیلی گشنمه. بیا شکممونو سیر کنیم تا صبح وقت زیاد          -

هست برا مرثیه خوندن و گریه کردن. من یه قدم دیگه نمی تونم 

ن باردار ویار داره کم اشتها میشه. من که والا اندازه یه بردارم. میگن ز

 .فیل می خورم و بازم گشنمه

به گوشهایم اعتماد ندارم. سریع بلند می شوم و جلوی در گیرش می 

 اندازم: وایسا ببینم. کی بارداره؟

چشم هایش پر از اشک می شود: ای الهی آرش بگم خدا چیکارش 

 .نکنه. من حامله ام خاله

را در آغوشم می اندازد و گریه می کند. اینبار واقعی و محکم  خودش

 می گویم: خاک بر سرت واقعا . حاملگی گریه داره؟

از آغوشم بیرون می آید و به سمت آشپزخانه می رود. دنبالش می روم 

 .و می گویم: ببین منو



دستش را از دستم بیرون می کشد: ولم کن جون خودت سوری. اخه 

 بچه دار شدنم بود؟ وسط این همه کار و گرفتاری؟من الان موقع 

روی صندلی آشپزخانه می نشیند و با برداشتن برگی دستمال کاغذی 

می گوید: من زرنگ باشم خودمو جمع کنم. بدو بدو میرسم خونه تا 

غذا اماده کنم و دستی به سر و گوش خونه زندگیم بکشم شب شده. به 

می خوام بچه بیارم اواره مهد نظرت کی وقت می کنم به بچه برسم؟ 

 کودک و این خونه اون خونه بشه؟

 .صندلی ای بیرون می کشم و کنارش می گذارم

با نگاه به چشمانش که اب گرفته می گویم: چرا این طور میگی دختر 

خوب؟ کمتر شیفت بر می داری. با نیما وقتتونو تقسیم می کنید. دلت 

با چشمای رنگی مثل طرف میاد این طوری میگی؟ یه بچه تپل مپل 

 .خودمون بهت میگه مامان. اونوقت دلت ضعف می ره براش



لبخند کمرنگی روی لبش می نشیند اگه به نیما رفت چشاش سیاه شد 

 چی؟

چشمکی می زنم و می گویم: ژن ما غالبه. مگه نمی بینی ههمون 

 چشامون رنگیه

به فکر شام بلاخره می خندد. دست روی پایم می گذارم تا بلند شوم و 

باشم که محکم نگهم می دارد و دلداری دهنده می گوید: سورمه 

بیماریت اگه زیاد پیشرفته نباشه با دارو و پرتو درمانی حل میشه 

 .نهایتشم اگه اینا نشه جراحی می کنن و تمام

سری به تایید تکان می دهم و می گویم: می دونم ولی دست خودم 

 .نیست. می ترسم

انم می آورد و می گوید: تو زن قوی ای هستی. از فشاری به انگشت

 .پسش بر میای



برای اولین بار بعد از مدت ها چشمهایم پر از اشک می شود و 

احساساتم را به زبان می آورم: چقدر خوبه که اومدی پیشم نگار. 

 .تنهایی توی این خونه تا صبح دق می کردم

ی کنیم. کمی قربان جایمان را وسط پذیرایی، به عادت بچگی ها پهن م

 .صدقه نخودی اش می روم و می گویم: میادا ناشکری کنیا

او هم انگار ارام شده چرا که می گوید: نه . نمی کنم. یکم شوکه شدم 

 .فقط. الان ولی باهم حرف زدیم حس خوبی دارم

چند ثانیه در تاریکی به سقف خیره می شویم. می گوید: سورمه 

بیمارستانمون نشون بدم. نیما هم شاید دکتر مدارکو بده ببرم به دکترا 

 .خوبی بشناسه

نگاهم را از سقف به او می دهم و می گویم: نه نگار. نمی خوام کسی 

 .بفهمه

 اخم می کند: دیونه شدی مگه؟



دوباره خیره سقف می شوم: نه دیونه نشدم ولی کسی که توی سلامتی 

کنه توی و خوشی همراهت نباشه صد سال سیاه نمی خوام ترحم 

 .ناخوشی سراغمو بگیره

سکوت می کند. بحث را به عکس العمل آرش می کشانم که می گوید 

 .هنوز نگفته و می خواهد فردا سوپرایزش کند

اینبار من دیوانه خطابش می کنم. تا چند ساعت پیش آرش را نفرین 

می کرد و حالا می خواست سوپرایزش کند. بخیل بودم اگر نمی 

 .ی و خوشحالی دختر خواهرم را ببینمتوانستم خوشبخت

از این پهلو به آن پهلو می شوم ولی خوابم نمی برد. فکر به مریضی، 

کارخانه و معین داشت دیوانه ام می کرد. نمی دانم که چرا هر بار که 

 .حتی اسم معین هم در ذهنم تکرار می شد قلبم می سوخت

ه بودم که به یاد گوشی ام می افتم که خاموش بود. به حامی گفت

تنهایی نیاز دارم و تلفن همراهم خاموش است. برایم بیماری ام را باز 



کرده و گفته بود نابینایی بعد از عمل خیلی درصد کمی دارد. من اما 

همان درصد کم هم برایم زیاد بود. حتی گفته بود باید با چند پزشک 

دیگر مشورت کنند چون همه این ها احتمالاتیست که با نظر 

 .کمیسیون پزشکی قطعی می شود

کورمال با نور اندک چراغ خواب به اتاق می روم و گوشی ام را پیدا می  

 .کنم

گوشی را روشن می کنم و چند پیامی از طریق تلگرام روی صفحه می 

آید. پیام هایی از معین. هنوز باز نکرده ام که شماره ای روی گوشی 

و را ندارم. می ترسم که حرفی بزنم می افتد. آمادگی صحبت کردن با ا

 .که بعدا پشیمان شوم

رد تماس می زنم و پتوی مسافرتی سبکی را از کمد دیواری بیرون می 

کشم و به تراس می روم. پتو را دور تن لرزانم می پیچم و برایش می 

 .نویسم: الان نمی خوام صحبت کنم



دهد: چرا؟  دو تیک کنار پیامم می افتد. بی فوت وقت پاسخم را می

 چیکار کنم که بتونی؟

آنقدر کلماتش حس دارد که حتی از پشت گوشی هم حس می شود. به 

نرده چوبی تکیه می دهم و می نویسم: نمی دونم. فقط می دونم حالم 

خوب نیست. یه کاری کن حالم خوب بشه. یه کاری کن شب بخوابم و 

دی توی این صبح بیدار شدم ببینم همه چیز مثل دو شب پیشه که اوم

 .خونه

پیام را می بیند و دقیقه ها می گذرد و جوابی نمی آید. پوزخند می زنم 

و برایش تایپ می کنم: می بینی نمیشه. اعتمادی که از بین بره دیگه 

 .درست بشو نیست

فوری می نویسد: من درستش می کنم. من میام و همه چیزو درست 

 .چیزو درست می کنممی کنم. به شرافتم قسم سورمه میام و همه 

 .دلم می خواهد باور کنم. اما وقتی می آید که من خود من نیستم



شب بخیری می فرستم درحالیکه نمی دانم آنجا الان چه ساعت شبانه 

 .روز است

 .برایم تایپ می کند: شب تو هم بخیر. خوب بخوابی

تصمیم می گیرم فردا به دیدن مادام بروم. روزهای سختی پیش رو 

شاید پر رنگ تر از بیماری، کنترل احساسی بود که جدیدا داشتم 

سرکشی می کرد. مادام همیشه گریزگاهی برای حال بدم داشت. انرژی 

 .مثبتی برای قوی تر شدنم. برای رو پا ماندنم

 

* 

 

اخراج کردن ستاری و ذاکری ممکن نبود. حذف کردن دو مهره اساسی 

که تصور کنند عقب کارخانه یعنی تضعیف خودم. اجازه می دهم 

نشینی کرده ام. کارهای روتین را انجام می دهم و به خانم رحیمی می 



گویم اخر وقت با نگهبان ها تماس بگیرید تا بیایند و با دادن تعهد 

 .کتبی سرکارشان برگردند

بعد از جلسه با نگهبان ها راهی خانه مادام می شوم. گفته بودم که 

ارخانه خارج یا وارد شود باید با اجازه من اینبار اگر سوزنی هم از این ک

 .باشد وگرنه این بار رحم نمی کنم

زنگ خانه را می زنم و دمی عمیق از هوای بهاری می گیرم. یک هفته 

دیگر سال جدید شروع می شد ولی از همین الان بهار به کوچه و خانه 

 .مادام راه پیدا کرده بود

غ می چرخد. جوانه های ریز تن در با تیکی باز می شود. نگاهم گرد با

عریان درختان را زینت داده و جلوه ای خاص دارد. خاک چمن ها 

خیس است گویا تازه بذر پاشیده و آبیاری شده اند. عطر خاک باران 

خورده را به ریه می فرستم و نگاهم به ایوان می افتد. مادام را می 

. همزمان بینم. روی صندلی حصیری نشسته و کتابی در دست دارد



سیگار مخصوصش را دود می کند. پله های ایوان را بالا می روم. انقدر 

غرق در کتاب است که متوجه من نمی شود. پاورچین خودم را پشتش 

 .می رسانم و دو دستم را روی چشمانش می گذارم

دود سیگارش را بیرون می دهد و می گوید: بازم که دوتا دستاتو کردی 

 .تو حلب روغن

نه می خندم و دستهایم را برمی دارم: ماداااام. حلب روغن سرخوشا

 چیه؟

سیگارش را در زیر سیگاری قدیمی طلایی خاموش می کند و می گوید: 

 .مگه دروغ میگم. چیه انقدر کرم می مالی به دستات

 .بغلش می کنم و لپ های گوشتی اش را از ته دل می بوسم

شینم. مادام عاشق شعر بعد صندلی کناری اش را جلو می کشم و می ن

و رمان و کتاب بود. زمانیکه از هنر فارغ می شد به کتاب روی می آورد. 

بخاطر همین عاشق این بودم که ساعتها کنارش بنشینم تا برایم حرف 



بزند. روی جلد کتاب دست می کشم و غم یکباره به دلم هجوم می 

 !د. کوریآورد. اسم کتاب چقدر مناسب حال و هوای این روزهایم بو

دست مادام روی دستم می نشیند و نگاهم به چشمان کشیده اش می 

 .رسد

 با لبخند می گوید: قهوه می خوری؟

 .لبم به زور کش می آید: از نوع قجری آره

گره ای بین ابروهای پیوسته اش که جدیدا دانه های خاکستری رنگ 

 .میانشان داشت می اندازد که حساب کار دستم بیاید

بالا دادن ابروهایم می خندم و می گویم: لبخند تو در برزخ  همراه با

 دربار و سلاطین  شیرین بکند قهوه ی تلخ قجری را

ابتدا مثل آدمی که مجنونی مقابلش دیده نگاهم می کند و بعد لبهایش 

به لبخند باز می شود. جمله اش سر شوقم می آورد: تو اون تنه درختی 

رار نیست با یه تندباد کج بشی. که ریشه هاش توی خاک محکمه. ق



خوشحالم که پوسته ات قوی نشده. خوشحالم که می بینم سورمه من، 

یه مبارز قوی شده برای جنگ با زندگی. الانم بشین همینجا تا به 

 .ملکوت بگم دوتا قهوه اعلا برامون درست کنه که کلی حرف داریم

گویم: خودم بهش قبل از اینکه بلند شود. دستش را نگه می دارم و می 

 .میگم شما بشین

تمام مدتی که می روم و با ملکوت حال و احوال می کنم و سفارش 

قهوه مادام را می دهم به جمله اش فکر می کنم. من برای مبارزه و 

مقابله با سختی ها ابدیده شده بودم؟ شاید هم پوستم کلفت شده بود 

و دردها نه خوشی که هیچ چیزی رویم اثر ماندگاری نداشت. نه غمها 

 .ها

 .حامی حرفی بهتون زده_



خونسرد در حالیکه نگاهش به فنجان قهوه اش است می گوید: آره 

بیماریتوکامل توضیح داد. چیز مهمی نیست سوری. تو از پسش بر 

 .میای

تلخی قهوه را مزه مزه می کنم و ته دلم امن می شود. می گویم: روز 

ه شدم ترسیدم. ادم همیشه از ناشناخته ها، اولی که فهمیدم شوک

ندونسته ها می ترسه. اما الان ارومم نه اینکه بهش فکر نکنم نه. فقط 

 .می دونم باید روالش طی بشه. همین

حماقت ما آدما اینه که به چیزی که هنوز اتفاق نیفتاده انقدر          -

 .ل می شیمبها می دیم و فکر می کنیم که از چیزایی که داریم غاف

قلبم از درد و فکر به معین مچاله می شود. بغض راه یافته به گلویم را 

پس می زنم و می گویم: درد من مریضیم نیست مادام. درد من درد بی 

 .درمون عشقه



بلند می شود و ثانیه ای بعد سرم را روی سینه اش نگه داشته و من 

: درد و رنجوری اشک می ریزم. با لحن همیشه مهربانش زمزمه می کند

 مارا داروی غیر تو نیست

 

 ای تو جالینوس جان و بو علی سینای من

میان گریه هایم با وجود درد عجیب قلبم، برایش از معین می گویم و 

فرصت دوباره از کارخانه و اتفاقات اخیر. با صبر و شکیبایی بی مثالش 

ه گوش می دهد و در آخر می گوید: مگه نمی خواد جبران کنه مگ

 .فرصت نمی خواد. به خودت و دلت مدیونی که این فرصتو بدی

 می گویم: عشقی که همجوار درد باشه نباشه بهتر نیست؟ 

بوسه ای روی پیشانی ام می نشاند و مرا از خودش فاصله می دهد : 

خزان عشق تو برگریزانشو کرده. سوز زمستونشو رد کرده حالا که 

تابستون خودت هوار هوار مهر و  باهار رسیده بذار بالنده بشه. تو

 .خوشبختی درو می کنی



 اگه دوباره خزان برسه چی؟         -

به گلخانه بزرگ انتهای باغ اشاره می کند و می گوید: اگه عشق عشق 

باشه اینبار دیگه مثل اون گلخونه سقفی میشه برای حفاظت از شما. 

 .ونتتونکه نه سرماش سوزش از پا درتون بیاره نه گرماش بسوز

حرفهای مادام مثل همیشه آبی بر آتش جانم است. تمام مسیر تا خانه 

را به او و حرفهایش فکر می کنم. به اینکه گفته بود اقدامی نکنم تا 

 .خودش بیاید و کاری که باید بکند

ماشین را که در پارکینگ می گذارم تصمیم می گیرم از فردا بدون 

یبان گیرم شده وحشتناک است و ماشین تردد کنم. تاری دیدی که گر

 .می ترسم مشکل ساز شود

پله ها را بالا می روم و در واحد را باز می کنم. نایلون خریدها را گوشه 

ای می گذارم و چراغ را روشن می کنم. راهی آشپزخانه می شوم. 



متعجب به کتری روشن روی گاز خیره می شوم. بخار از لوله اش بیرون 

 .می زند

 .شت سرم می گوید: من گذاشتم چای دم کنمصدایی از پ

می چرخم و مهرانه را می بینم. پیراهن نخی بلندی به تن دارد. موهای 

مشکی بلندش را مثل همیشه فرق وسط روی شانه رها کرده. خونسرد 

نگاهم می کند. انگار یکی از روتین ترین کارهای هر روزمان سرزده 

 .آمدن و دیدن همدیگر باشد

نده ام و توان حرف زدن ندارم. کنارم می زند و می گوید: بی حرکت ما

 همیشه تا این موقع شب سرکاری؟

 به جای جواب دادن به سوالش می گویم: سیدم می دونه؟

تیز نگاهم می کند. با اخم مقداری چای در قوری می ریزد و می گوید: 

 به نظرت اگه می دونست نمی یومد؟

 .پشت سرم تکیه می دهم شانه ای بالا می اندازم و به میز



به سمت خریدهای روی میز می آید. زود تر از او دست روی نایلون می 

 گذارم و می گویم: الان اومدی که مریض داری کنی؟

دست به سینه و تخس می گوید: مگه تو مریضی؟ زبونت که سه متره. 

 .سر و مر و گنده ام هم که جلوم ایستادی

کنم. دلم برای ان ابروهای پیوسته تک تک اجزای صورتش را نگاه می 

و چشمان بادامی کشیده اش تنگ شده بود که موقع خطا عتابم می 

 .کرد و موقع مریضی و درد نوازش

همیشه همین بود اگر برای نگار مادر بود برای من مادر و خواهر بود. 

 .نقشش به وقت خود تغییر می کرد

 .دلم برات تنگ شده بود         -

قاومتش می شکند و اشک ریزان میز را دور می زند و در بلاخره سد م

 .آغوشم می کشد

 مگه تو هم دل داری؟         -



کمی از چای چپه می شود و روی شلوارم می ریزد. سریع لیوان را روی 

 سینی می گذارم و می گویم: چیکار کردی مهرانه؟

حق به جانب می گوید: خوب کردم. اون موقع هیچی نگفتیم چون 

اشتی. اما اینبار دلم خنک شد. فکر می کنی این توده مال چیه؟ مال نذ

غصه خوردن مال حرص خوردن. فکر می کنی نمی دونم همون دو 

روزی که اومدی مراسم سید جلال چی کشیدی از این پسر و حرف و 

حدیثا. به ماهرخ گفتم به پسرش بگه ازت دور باشه. دست از سرت 

 .راحتش بذاریدبرداره . مریضش کردید دیگه 

ناراحت نگاهش می کنم: آخه چرا مهرانه؟ نباید این حرفارو می زدی. 

 اشتباه کردی خواهر من. اخه مریضی من چه ربطی به اونا داره؟

ربط داره عزیزم. تو نمی فهمی. غم و غصه است که آدمو          -

 .مریض میکنه

 .نوچ نوچی می کنم. خیلی بد شده بود



 .م: ماهرخ جون حتما خیلی ناراحت شدمی گوی

از حرصش کم می شود و آرام تر از قبل می گوید: آره. کلی حالتو 

پرسید. گفت الان چطوره اگه کمکی ازمون بر میاد بگین و این حرفا. 

 .منم نه برداشتم نه گذاشتم گفتم از شما به ما زیاد رسیده

 ر نمی کردمواقعا شنیدن حرفهای مهرانه دیوانه ام می کند. فک

مهرانه تا این حد بی منطق بازی در بیاورد. همه این جریان زیر سر نگار 

 .و دهن لقش است

باید یک جوری این ماجرا را درست می کردم. دور خودم بی هدف می 

چرخم. به سمت گوشی ام می روم ولی منصرف می شوم. کار مهرانه 

 .هیچ جوره توجیح پذیر نبود

ی ایستد و می گوید: یعنی اومدم کمک حالت میان چارچوب در اتاق م

 .باشم. ببین با حرفام چطور بدترت کردم



پلک روی هم می گذارم و باز می کنم و نفسم را بیرون می دهم: تنها 

 .چیزی که بهش شک ندارم اینه که هر کاری م یکنی بخاطر خود منه

به طرفش می روم و می گویم: مهرانه جان منو ببین اونقدری بزرگ 

شدم که از پس خودم و مشکلاتم بربیام. که اگه معین اذیتم می کنه 

باعث ناراحتیمه ازش دوری کنم. به نظرت لازم بود زنگ بزنی به ماهرخ 

 جان اون حرفارو بزنی؟

شانه هایش می افتد: من نگرانت بودم ناراحت و عصبی بودم نفهمیدم 

 .مچیکار کردم ولی الان که فکر می کنم می بینم تند رفت

 در آغوشش می کشم و می گویم: خواهر تکانشی کی بودی تو؟

 تلفنش زنگ می خورد و با نگاهش می پرسد یعنی کی می تونه باشه؟

برای برداشتن تلفن می رود و نیم ساعت بعد به صحبت با نگار می 

گذرد. به غرغر هایش که اعتراض می کند که چرا به جای دختر 

   .باردارش پیش خواهرت ماندی



می دانم که غرغرهایش از ته دل نیست. اما شاید هم بیشترشان 

واقعیت محض باشد. برای مهرانه حتما نگار مهم تر بود ولی فرقی 

 .اساسی با من داشت. بی مادر نبود

استرس کمیسیون پزشکی از صبح زود یک لحظه رهایم نمی کند. 

بودم که سری به  دیروز بعد از کلی صحبت با مهرانه راضی اش کرده

نگار بزند و او که حال خوب مرا دید مجاب شد. نمی دانست که تاری 

دید چقدر اذیتم می کند و به روی خودم نمی آورم. دیشب زمانیکه 

تصمیم گرفتم یکی از کارهای نیمه تمام سوزندوزیم را تمام کنم و 

یکساعت تمام درگیر یک سوزن نخ کردن ساده بودم تنم لرزید. عمق 

اجعه زمانی اتفاق می افتاد که نتوانم طرحی بزنم. زمانیکه در تاریکی ف

 .مطلق دست و پا بزنم



برای حال دل خودم پالتوی بلند با سر آستین های سوزندوزی شده 

کلوش می پوشم و شالی که همان طرح آستین ها را دارد. مخلوطی از 

  .رنگهای گرم و شاد

ا حامی جلوی بیمارستان قرار آرایش ملایمی می کنم. دوساعت دیگر ب

داشتم. کمیسیون امروز تشکیل می شد و رای نهایی را می دادند. برای 

رفتن کمی زود است. قهوه جوش را روشن می کنم و روی صندلی 

آشپزخانه می نشینم. خیره گوشی روی میز می شوم و برش می دارم. 

عین گفته؛ بعد از سه روز، حتما ماهرخ جان موضوع بیماری ام را به م

یعنی برایش اهمیتی نداشتم که حتی پیامی هم نداده بود. با فکر به 

این موضوع زیر سینه ام تیر می کشد. گوشی را خاموش و روی میز سر 

 .می دهم. نسیمی خنک از لای پنجره نیمه باز جریان می گیرد

صدای تیک قهوه ساز با زنگ در همزمان به گوشم می رسد. این روزها 

  .فلگیر نمی شدم از بس که مهمان ناخوانده داشتمزیاد غا



  .کلید را در قفل می چرخانم و باز می کنم

 .خیال است یا توهم. شاید هم تاری دید

پلکهایم را محکم روی هم فشار می دهم و وقتی باز می کنم خودش 

  .است. خود خودش

. با همان شانه های پهن و غرور پنهان شده در ابروهای گره کرده اش

نگاهم روی چشمان سرخش متوقف می شود که وجب به وجب تن و 

صورتم را از نظر می گذراند. از پهلو به دیوار تکیه می دهد و به حرف 

می آید: خودمم. اومدم تشکر. گله مند ادامه می دهد: رسمشه که من 

 اخرین نفری باشم که بهش خبرا می رسه؟

  .زیر ذره بین می گیرم دلتنگی میان نگاهم لانه کرده. چهره اش را

 پایه گذار این رسم شمایی چرا گله؟_

نگاهش افول می کند. چشم از چشمانم بر نمی دارد: من بد عالمم. هر 

  .چی بگی حق داری ولی دل این حرفا حالیش نیست



حرفی برایم نمی آید وقتی معین مغرور تا این حد کلمات را بی تکبر 

  .کنار هم می چیند

ن گفت مریضی. دلم می خواست تخت گاز خودمو وقتی ماهی جو_

  .برسونم. دستم بسته بود که دیر شد

  نگران می گویم: نباید میومدی. کارات چی شد؟

 .مهربان می گوید: کار فدای یه تار موت

دوباره به نگاه متفاوتش ادامه می دهد. نگاهی که از خط رویش مویم 

شد. مثل آبی که جرعه جرعه می شروع و به لبها و چانه ختم می 

 .نوشی تا سیرابت کند. همان طور نگاهم می کرد و دل من بی قراری

با یک حرکت سریع داخل  و دستش دور کمرم حلقه می شود. با پایش 

در را هول می دهد. به چشمهایم که پر از اب شده خیره می شود و می 

 مو گرفته؟گوید: سر این دلدادگی چیه سورمه که چند روزه قرار



جوابی برایش نداشتم چرا که انگار بعد از دویدن چند روزه میان همه 

  .مشکلات زندگی تازه به نقطه امن رسیده ام

دلم بی قراری می کند. سرم روی سینه اش می نشیند و اولین قطره 

 .می چکد

بد خراب کردی معین. بد خرابم کردی. من اگه بخوام بی وفایی ده _

  کنم چطور با مشکل کارخونه کنار بیام؟ سال پیشو فراموش

موهایم را نوازش می کند و بوسه می کارد. می گوید: هیشش چیزی 

نگو. بذار اروم بشیم. همه رو درست می کنم. الان فقط می خوام تو 

  .خوب بشی

سرم را بلند و به چشمانی که روی چشمم نشسته خیره می شوم: اگه 

 نشد اگه خراب تر شد همه چیز؟

ون وقت باید برم بمیرم که نتونستم برای تویی که جونم شدی کاری ا_

 .بکنم



دلم از حرفهایش جان می گیرد و نرمی لبش که به لبم می رسد پلک 

می بندم و همراهش می شوم مثل تشنه ای رسیده به اب می بوسمش 

 .و شعر مادام در سرم طنین می اندازد

می گوید: خراب کردن جدا می شود ولی در آغوشش نگهم می دارد و 

  .که شاخ و دم نداره من خراب کردم ولی درستش می کنم خب

سری به نشانه تایید تکان می دهم. به لباس تنم اشاره می کند: جایی 

  می رفتی؟

اوهوم. کمیسیون پزشکی امروز تشکیل می شه. داشتم میرفتم _

 .بیمارستان

 .ابروهایش کمی بهم نزدیک می شوند: می برمت

  به اطراف می اندازد و می پرسد: سرویس بهداشتی کجاست؟ نگاهی

  به انتهای راهرو اشاره می کنم و همزمان می پرسم کی اومدی؟

 .ساعتش را باز و روی میز می گذارد: یکساعت پیش



به اتاق می روم و کیف و وسایلم را بر می دارم. رژم را تمدید می کنم و 

  .بیرون می آیم

تاده و یقه پیراهنش را مرتب می کند. ساعتش جلوی آینه ورودی ایس

  را می بندد و با دیدنم لبخند می زند: آماده ای؟

 ...جواب لبخندش را می دهم: اگه خسته ای خودم

میان حرفم می آید و جدی می گوید: خسته نیستم. یه درصدم فکر 

 .نکن تنهات بذارم

ه طرفش متمایل می شوم آرام و غرق در فکر رانندگی می کند. کامل ب

 و می پرسم: انقدر عجله ای اومدی تونستی کاری هم از پیش ببری؟

 

چینی به پیشانی اش می دهد و با نگاهی لحظه ای به روبرو خیره می 

 .شود و می گوید: یه کارایی کردم

 

 مصرانه ولی با لحنی عادی می گویم: دقیقا چیکار؟



 

پیش روی نگاهم می نشیند و با  اینبار نگاهش کمی طولانی تر از دقایق

رها کردن نفسش می گوید: پولو برگردوندم ولی سر سهام شرکت به 

 .هیچ جا نرسیدیم

 

 .شاید اگه بیشتر می موندی می تونستی کاری بکنی         -

 

 .لبش کش می آید و مهربان می گوید: گور بابای شرکت. دلم اینجا بود

 

 .اومدی لبخند می زنم و می گویم: ممنون که

اخمی مصلحتی می کند و با لبخند می گوید: قبلا گفتم جایگاهم 

کجاست. از امروز تا اخر دنیا من جاییم که تو باشی. تو جایی هستی که 

 .من هستم

 ابروی راستم را بالا می دهم: این الان یه خواهشه؟



با تخسی مخصوص خودش که چاشنی شیطنت دارد می گوید: نه این 

 .الان یه دستوره

دستش پیش می آید و با روی دستم می نشیند. فشار آرامی به 

 .انگشتانم می آورد. نگاهم را به نیمرخ جدی و مهربانش می دهم

 .تا رسیدن به مقصد حرفی نمی زنیم ولی قلبهایم ساز خوشی می نوازد

ورودی بیمارستان با حامی روبرو می شویم. کاملا مشخص است که 

ل نشده. چرا که نارضایتی اش را با اخم معین از دیدن حامی خوشحا

 .های در هم گره شده و سکوتش نشان می دهد

 .حامی اما با نگاه هایی کوتاه به من و معین بیشتر متعجب است

دلم نمی خواهد برای هیچ کدامشان توضیحی بدهم. الان شرایطی نبود 

که بخواهم جایگاهشان را یادآوری کنم. در دلم رخت می شویند. از 

 امی می پرسم: کی نوبتمون میشه؟ح

 .به ساعتش اشاره می کند و می گوید: حدودا پنج دقیقه دیگه



روی صندلی آبی رنگ بیمارستان می نشینم. ثانیه ای بعد معین کنارم 

جای می گیرد و کمی به سمتم متمایل شده و می گوید: آبمیوه ای 

 چیزی می خوای برات بگیرم؟

بم را می گزم. نگاهش می کنم و می گویم: با پاهایم ریتم می گیرم و ل

 .نه ممنون

 به لبهایم اشاره می کند و می گوید: نکن. نگران چی هستی؟

 .همزمان منشی می گوید که می توانیم وارد اتاق شویم

بلند می شوم و عرق از تیره کمرم راه می گیرد و پایین می چکد. 

م دستانم را دستم فشرده می شود. نگاهی به دستهای معین که محک

 گرفته می اندازم. بدون اینکه نگاهم کند می گوید: بریم؟

 .با تکان سر جوابش را می دهم

حامی جلوتر از ما داخل اتاق شده. نمی دانم داخل اتاق چه چیزی در 

انتظارم است ولی دلم به معین گرم است. به دستهایش که دستم را 



راهی که برای بودن چفت کرده. به اطمینانی که در چشمانش دارد و 

 .کنار من طی کرده

درون اتاق دو پزشک خانم میان سال و مردی مسن پشت میزی 

 .نشسته اند

سلام می کنیم و با دعوتشان، پشت میز می نشینیم. نگاهی اجمالی به 

 .اتاق که فقط کتابخانه ای کوچک داشت و پنجره ای بزرگ می اندازم

و دستش را در هم قلاب می پزشک مسن پرونده روی میز را می بندد 

 کند. می گوید: خب خانم صدر چند سالتونه؟

 .سال 28مطمئنم درون آن پرونده سن مرا هم نوشته است. می گویم: 

خیلی خوب. ما پرونده شما رو با دقت خوندیم. جای نگرانی          -

نیست. خوشبختانه تومورهای هیپوفیز جز تومورهای سرطانی نیستن. 

ه ای هم ندارن. ما معمولا برای بیمارانمون در مرحله اولیه درمان پیچید

دارو تجویز می کنیم که واکنش تومورو ببینیم. حدود هشتاد درصد 



بیمارا هم مشکلشون با دارو یا کنترل یا حل میشه اما زمانیکه تومور 

بزرگ بشه و به عصب بینایی فشار بیاره درست اتفاقی که برای شما 

احی هستش. شما خیلی دیر مراجعه کردین و دیر افتاده نیاز به جر

 .متوجه شدین

 بی هوا می پرسم: ممکنه کور بشم؟

دکتر لبخند مهربانی می زند و می گوید: ممکنه توی بدترین حالت 

ممکنه بینایی یک چشمتونو از دست بدین که همه سعی ما اینه این 

 .اتفاق نیفته

 معین می پرسد: کی باید عمل بشه؟

 .ح می دهد که هر چه سریع تر بهتر استدکتر توضی

معین دفترچه را از بین مدارک بیرون می آورد و بقیه را به دستم می 

دهد. با نیم نگاهی به حامی که کنارمان ایستاده سوییچ را از جیب 



کتش بیرون می آورد و می گوید: برو ماشین. من داروهاتو می گیرم 

  .میام

 .می گویم باشه سوییچ را می گیرم و

دستش را به سمت حامی دراز می کند و می گوید: ممنون بابت لطفتون 

  .آقا

حامی دستی به ساعتش می گیرد و تنظیمش می کند و در جواب معین 

  .می گوید: لطفی نبود. سلامتی و خوشحالی سورمه برام خیلی مهمه

تنش  موهای بیرون زده از شالم را تو می فرستم و برای جلوگیری از

  !احتمالی مکالمه بین حامی و معین می گویم: معین جان

نگاه معین روی صورتم می نشیند. همان طور جدی و سرد است بی 

هیچ نشانی در چهره اش. پلک روی هم می گذارد و بامکث ثانیه ای 

  .نگاهش را به حامی می دهد: روزخوش

  .اینبار خطاب به من می گوید: فعلا



را می گیرم. حامی گامی به سمتم بر می دارد و  می رود و رد نگاهش

می گوید: دوستی که نتونه خوشحالی دوستشو ببینه به درد لای جرز 

 .دیوار می خوره

لبخند ناب همیشگی اش را به روی چشمانم می نشاند و می گوید: حالا 

که اون هست دلم قرصه. می تونم کیفمو بردارم و همین امشب برم پی 

  .زندگیم

دلم لانه می کند. این چه زندگی بود که او داشت؟ دائم السفر  غم در

 بودن هم می شد زندگی؟

داروها را روی داشبورد قرار داده و عینک آفتابی اش را بر چشم می 

  .گذارد

نگاهی به نایلون داروها می اندازم و فکرم درگیر حرفهای دکتر می 

کند. تاکید کرده شود. گفته بود بعد از تعطیلات عید شخصا عملم می 

بود داروها را سر وقت مصرف کنم. گفته بود باید واکنش توده به دارو 



را ببیند و بعد تصمیم قطعی برای چگونگی عمل را می گیرد. گفته بود 

ممکن است از راه بینی عمل شوم ولی به احتمال زیاد سر باید شکافته 

  .شود چون توده هم جای حساسی است هم بزرگ شده

ت معین که در آرامش رانندگی می کند و مثل من غرق در فکر به سم 

 .است می چرخم و می گویم: ممنون بابت داروها

اخمی مصلحتی می کند و می گوید: تا حالا بهت گفته بودم خیلی 

  تعارفی هستی؟

  .آره گفته بودی_

پشت چراغ قرمز ماشین را متوقف می کند و با نیم چرخی به سمتم 

  .اش. تعارفی نباشمی گوید: پس نب

  .داروها چشمم را مدام می زند. برشان می دارم و در کیفم جا می دهم



صدای تنبک توجهم را به بیرون جلب می کند. پسر جوانی لباس قرمز 

حاجی فیروز پوشیده و با تمبک زنی و رقص نوید بهار می دهد. چند 

 .رود روز دیگر عید است و من برنامه ام مثل سالهای قبل پیش نمی

برای پیدا کردن اسکناسی کیفم را زیر و رو می کنم. دریغ از یک هزار 

  .تومنی با یاد حرف ننه صدری لبم به لبخند باز می شود

 معین پرسش گر نگاهم می کند و می گوید چیزی می خوای؟

زیپ کیف را می کشم و می گویم: دنبال پولم. به قول ننه صدری 

این کارتارو. دیگه پولم تو جیبادون پیدا همیشه میگه خدا لعنِت کُنِد 

  .نمیشِد. الانم من دو زار تو جیبم نیست بدم به این بنده خدا

کتش را از صندلی عقب بر می دارد و کیف پولش را در می آورد پنج  

تومنی بیرون می کشد و می گوید: ماشالله ننه صدری خودش بانک 

  .سیاره ولی یه سکه هم از دستش نمی چکه

  .یاد خساست عیان ننه صدری می خندم با



شیشه را پایین می کشد و با اشاره به پسرک اسکناس را به دستش 

  .می دهد. ترافیک کمی روان شده

  .می گویم: ترافیک و شلوغی خیابونای دم عیدو دوست دارم

به عابر های پیاده ای که میان ازدحام دست فروشها به آرامی قدم 

ند خیره می شوم و می گویم: چند ساله، این برداشته و خرید می کن

موقعها درگیر فروش کارام بودم. قبل از عید همیشه بازار خوبه. حتی 

بازار هنر. این موقعها بعد از یه روز کاری، بجای رفتن خونه تا دیر وقت 

 .تو خیابونا چرخ می زدم. همین شلوغیا حالمو خوب می کرد

نی چی جالبه؟! همه این به طرفش می چرخم و می گویم: می دو

شلوغی و بدو بدو ها روز اول عید متوقف می شد. بعد من می موندم و 

 .خونه و تنهایی

 چرا نمی رفتی اصفهان؟_



چهره ام در هم و غم یکباره مهمان دلم می شود: چون تنهاییو به  

  .بودن تو جمعی که دلم باهاشون صاف نیست ترجیح می دم

گیرم. ماشین را وارد فرعی و پارک می سکوتش باعث می شود نگاه ب

 کند. با تعجب به اطراف خیره می شوم و می پرسم: اینجا کار داری؟

عینکش را بالا می دهد و کتش را بر می دارد. شیشه ها را بالا می دهد 

و می گوید: اول اینکه روده بزرگه داره کوچیکه رو می خوره. دوم 

خی تو خیابونای شلوغ قبل از اینکه منم بدم نمیاد بعد سالها یه چر

  .عید بزنم. سوم اینکه کلی هم خرید دارم

 .لبم کش می آید و کیفم را بر می دارم و در را باز می کنم

دستم را با دستمال خشک می کنم و پشت میز می نشینم. پیتزای 

روی میز بدجوری چشمک می زند و یادم می آید از صبح، به جز قهوه 

 .رده امچیزی نخو

 



معین نوشابه ام را باز می کند و در لیوان می ریزد. تشکر می کنم و 

برشی بر می دارم. گاز کوچکی می زنم و بعد از جویدن می گویم: تا 

حالا دقت کردی همه چیزای خوشمزه ضرر دارن. همه چیزایی که 

 عاشقشونی بهت آسیب می زنن؟ چه قانونیه آخه؟

ا بغضم را قورت دهم. انگار حالا که از خونسرد گاز دوم را می زنم ت

 .اضطراب قبل از کمیسیونم کم شده حس های دیگر بیدار شده اند

صندلی را کمی جلو می دهم و سر بلند می کنم. مستقیم نگاهش می 

کنم و می گویم: مرسی که بخاطرم اومدی. ممنونم که توی بیمارستان 

 .همراهیم کردی

م و می گویم: اما فراموش کردن گاهی نفسم را آه ماننده بیرون می ده

 .وقتا سخت میشه

دور دهانش را با دستمال پاک می کند. از نگاهش چیزی مشخص 

نیست. همیشه خوانا نبودنش مرا می ترساند. کاش می توانستم از 



نگاهش حرف های دلش را بخوانم شاید آن موقع به حماقت امروز نمی 

ش می خواهد با من بکند. انگار رسیدم. اینکه راحت بتواند هر کاری دل

خمیری بودم که توی هر برهه ای از زمان یکجور بخاطر معین فرم 

 .گرفته ام

 تمام توجهش را به من و نگاهم می دهد و می گوید: حرف بزنیم؟

 .حرف بزنیم         -

دو دستش را روی میز در هم گره می کند و می گوید: بپرس شروع کن 

 .یگمهر چیزی بخوای بدونی م

من توقع دارم قبل از اینکه بپرسم تو بگی. توقع زیادی که          -

 نیست؟

دستش را پیش می آورد و دستی که روی میز مشت شده را نوازش می 

 .کند



ابدا توقع زیادی نیست. اما باید دید آدم برای کی خرجش می          -

اما برای کنه. برای اون سورمه نمی تونستم چون تحمیل دیگران بود. 

 .این سورمه می تونم. اینی که روبروم نشسته

نگاهم به انگشتانش گره خورده. انگشتانی که با مهارت نوازش می کند 

و انگار افسار دلم را به دست دارد. سنگینی نگاهش را حس می کنم 

ولی بدون نگاه به چشمانش می گویم: میگن ادم بی اشتباه قابل اعتماد 

از در یه اشتباه میاد تو چی؟ هفده سالم بود بی  نیست. ادمی که دوبار

تجربه و خام، حماقتامو گذاشتم پای همون خامی و بی تجربگی. الان 

 که ادعا دارم چطور کنار بیام با کاری که باهام کردی؟

جراتی به خودم می دهم و مستقیم نگاهش می کنم. روی پیشانی اش 

 .چین افتاده



آسیب بزنم. نه وقتیکه اومدم  نه اون موقعها می خواستم بهت_

کارخونه. من شاید ادمی بدی باشم ولی اهل توجیه کارام نیستم. کاری 

 .رو کرده باشم گفتم کردم. کاری هم که نکردم زیر بارش نمی رم

به نظرت همین کافیه برای دلی که شکسته برای اعتمادی که          -

 تقریبا نابود شده؟

اهم می کند و می گوید: نه. کافی فکش محکم می شود. مستقیم نگ

نیست ولی تو زمان بدی بهم رسیدیم. دو تا زمان بد. یکی وقتیکه من 

کلم باد داشت یکی زمانیکه همه داشته هامو داشتم از دست می دادم. 

بذار از الان از همین امروز شروع کنیم. نمی خوام بگم قبولم کن یا هر 

 .دم. من اونقدرام بد نیستمچیزی فقط بذار معین واقعی رو نشونت ب

 .تنها نگاهش می کنم. این چیزی بود که خودم هم می خواستم

برشی پیتزا بر می دارد و جلویم می گیرد. نگاهم از برش پیتزا رد می 

شود و به چشمانش می رسد. چشمهایی که با آن دو چین ریز کنارشان 



یش نمی میخواستند که باورش کنم. دل دو دو تا چهار تای عقل حال

 .شد

برای گرفتن پیتزا دستم بالا می آید. دستش را عقب می کشد. با 

ابرویی بالا داده و شیطنت می گوید: نه. نمیشه. باید از دست خودم 

 .بخوریش تا باور کنم آشتی کردی

با دلخوری ساختگی و اخم مصلحتی لبهایم را جمع می کنم و می 

 .خوشم نمیاد گویم: مگه بچم قهر کنم. از این لوس بازیا

برش پیتزا را داخل ظرف بر می گرداند. با تکیه به صندلی می گوید: 

نمی دونم اگاهانه این کارو می کنی یا نه. هر بار که می خوای حرفت به 

 .کرسی بشینه لباتو غنچه می کنی

شیطنت می کنم و می گویم: یعنی واقعا الان هربار من اینکارو بکنم به 

 .م می رسمخواسته ها



گوشه لبش به خنده کج می شود و سرش را کمی جلو می آورد و می 

 .گوید: می تونی امتحان کنی ولی من قول نمی دم بعدش چی پیش بیاد

بی اختیار لب زیر دندان می گزم. هر بار دل به دل شیطنتش داده بودم 

ماتم کرده بود. چشم غره ای می روم. خنده ای مردانه و از ته دل می 

 .ند. شانه هایش می لرزندک

بقیه ناهار را در آرامش می خوریم. هر چند چند برش بیشتر نتوانسته 

 .بودم بخورم و باقی غذایم هم سهم معین شده بود

میان بازار می چرخیم. دستم را ثانیه ای رها نمی کند. با هربار قرار 

گرفتن دستش دور کمرم یا فشردن انگشتانم دلم می لرزد. طعم 

تی و عشقی که سالها از معشوق طلب داشتم زیر زبانم مزه کرده حمای

 .بود

حوالی غروب است که با خرید وسایل هفت سین، جلوی آپارتمان نگه 

 می دارد. نایلون خریدها را بر می دارم و می گویم: بالا نمیای؟



 لبخند می زند و می گوید: دوست داری بیام؟

: مهرانه چند روزی هست اومده دلشوره حضور مهرانه را دارم. می گویم

اینجا. می ترسم دعوتت کنم بیاد و ببینه. فعلا دلم نمی خواد کسی 

 .چیزی بدونه

 .سرش را تکان تکان می دهد

 .بابت حرفایی که به ماهرخ جون زده متاسفم. نگران من بودن         -

سکوتش باعث می شود که بگویم: می بینی از هر طرفی بخوایم این 

 .و ترمیم کنیم از یه جایی در میرهرابطه ر

گره سختی میان ابروهایش می افتد و می گوید: یه بار بخاطر اونا 

اومدیم جلو و نشد. اینبار بخاطر خودمون میام جلو ببینم می تونن 

کاری بکنن یا نه؟ نه  اون موقع گذاشتم نه الان می ذارم کسی بخواد 

 .حمیل کنهجلوی خواسته هام بایسته یا چیزی رو بهم ت



میان دو چشمم گردش می کند و می گوید: فقط و فقط. تاکید می کنم 

 .سورمه. به خودت و سلامتیت فکر کن. بقیه چیزارو بسپار به من

نگاه می گیرم و دستم دور نایلون مشت می شود. خسته از همه تنش 

های زندگی می گویم: می تونم فکر نکنم؟ به اینکه کارخونه چی 

که این رابطه به کجا میرسه؟ به اینکه سید و بقیه میشه؟ به این

واکنششون به رابطه ما چی می تونه باشه؟ به اینکه مریضیم منو کجا 

 می کشونه؟

دست درون موهایش می کشد. کلافگی از حرکاتش می بارد. نگاه 

متواری اش را آخر سر به من می دهد و می گوید: فکر می کنی من 

 عرضه ندارم درستشون کنم؟

 .یک لحظه مات می مانم. حتی نمی توانم پلک بزنم

 .من این حرفو نزدم         -



گره بین ابروهایش افتاده. به روبرو خیره می شود و می گوید: نه همین 

طوره. انگار من پیش تو یه ادم بی عرضه غیر قابل اعتمادم که ساختن 

 بلد نیستم فقط خراب می کنم. نه؟

س را به او القا کنم. تاکیدوار می گویم: نه اصلا دلم نمی خواست این ح

 .گفتم که

تیز نگاهم می کند و می گوید: اگه این طور نیست. پس به حرفم گوش 

بده. به جز سلامتیت به هیچ چیزی فکر نکن. بذار من آستین بالا بزنم 

 .و جوری همه چیزو درست کنم که انگار از اول مشکلی نبوده

بم اصابت می کند. تحمل این نگاه پر از با نگاهش تیری مستقیم به قل

اخم را نداشتم. نگاهی که او را از من دور می کرد. میان جز به جز 

صورتش می چرخم. از پیشانی گرفته تا چشم ها و قوس زیبای لبهای 

 .مردانه و پهنش. می گویم: این طوری نگام نکن



گردند و چین های پیشانی اش باز می شود. ابروها به حالت قبل بر می 

 .تیرگی چشم هایش دوباره عسلی می شوند

دستم را می گیرد و ثانیه ای بعد سرم در آغوشش جا دارد. شال از 

 .سرم افتاده و آهسته موهایم را نوازش می کند: من به تو چی بگم اخه

دلم می خواهد بگویم چیزی نگو. بگذار جانم ملودی اهنگین قلبت را 

 .جرعه جرعه بنوشد

ی موهایم می زند و آهسته زیر گوشم می گوید: این همه بوسه ای رو

دلبری عواقب بدی داره. فکر نکن یکدفعه میای تو زندگیم طوفان به پا 

 .می کنی. منو بی قرار می کنی. بعد راحت میشینی کنار

گونه هایم گل می اندازد. شاید دخترک هفده ساله خجالتی از عمق 

 .وجودم سر بلند کرده

 .دم را عقب می کشم و بدون نگاه، شالم را مرتب می کنمخو



می گوید: برو استراحت کن. صبح میام دنبالت بریم کارخونه. کلی کار 

داریم.  دو روز بیشتر تا تعطیلات عید نمونده باید فکرامونو بذاریم روی 

 .هم

باشه ای می گویم و در را باز می کنم. پیاده می شوم و خودم را به در 

 .می رسانمخانه 

براش دست تکان می دهم تا برود. ماشین را به حرکت در می آورد. 

هنوز چند متری جلو نرفته که ماشین آرش نگه می دارد. نگاه به 

 .مهرانه به ماشین معین است

دلم زیر و رو می شود. چند قدم به سمت ماشین بر می دارم. معین 

 .ماشین را جلوتر پارک می کند

 وبرو به من می رسد: معین بود نه؟نگاه مهرانه از ر



جوابش را نمی دهم. در ماشین را باز می کنم تا پیاده شود. در را با 

شدت می بندد و می گوید: خودشه نه؟ دستت درد نکنه. خوب سنگ 

 .روی یخمون کردی

 .در را دوباره باز می کنم و می گویم: بیا بریم داخل حرف بزنیم مهرانه

ی دهد و می گوید: چه حرفی باجی؟ تو که سرش را به تاسف تکان م

بزرگ شدی عاقل شدی. خانم شدی. از پس خوددو مشکلاتت بر میای. 

 .من چی چی بگم؟ اصلا چی چی بشنوم؟ حتمی خودد بهتر می دونی

پوف کلافه ای می کشم. مثل تمام مواقعی که جوش می آورد اصفهانی 

یش بر می دارم و و فارسی قاطی می کند. کیف ورنی اش را از روی پا

می گویم: چرا کولی بازی در میاری خواهر من؟ بیا بریم بالا حرف می 

 .زنیم

 .با چشم و ابرو به آرش اشاره می کنم

 .چادرش را روی سرش می کشد و با تعلل پیاده می شود



تازه انگار یاد دامادش افتاده. دست به گونه اش می گیرد و می گوید: 

 .خشیدا. حواسم به شما نبودخدا مرگم بده. اقا ارش بب

آرش سرش را خم می کند تا از شیشه دید بهتری روی مهرانه داشته 

 باشد. می گوید: این چه حرفیه مادرجان؟

 خم می شوم و رو به آرش می گویم: سلام. تشریف نمیارید بالا؟

آرش که انگار از وضعیت پیش آمده بیشتر از من معذب است می گوید: 

 .یرم خونهنه نگار تنهاست م

لبم را زیر دندان می گیرم و با خجالت بابت موقعیتی که بخاطر مهرانه 

درش گیر افتاده ام می گویم: راستی تبریک می گم. خیلی خوشحال 

 .شدم شنیدم

 .صورتش می شکفد. آرش واقعا بچه دوست بود. می گوید: ممنون



ه خیرش رو ببینیدی ضمیمه لبخندم می کنم و قصد خداحافظی دارم ک

می گوید: نگار در مورد مریضتون بهم گفت. نگران نباشید. کمکی 

 .خواستید می تونم همکارامو معرفی کنم

تشکر می کنم و توضیح می دهم که زیر نظر چه پزشکی هستم ولی از 

درون خود خوری می کنم. نگار دهن لق ترین ادمی بود که در تمام 

 .عمرم دیده بودم

حرکت در می آورد و می رود. به مهرانه می گویم که  آرش ماشین را به

کلید روی در است و همزمان نگاهم به ماشین معین که جلوتر پارک 

شده کشیده می شود. دنده عقب می گیرد و مقابلمان پارک می کند. از 

ماشین پیاده می شود. عینک آفتابی اش را روی موهایش می گذارد. 

استرس مکالمه ای که ممکن بود دلم مثل سیر و سرکه می جوشد. 

  .بینشان شکل بگیرد را دارم

  .معین خونسرد جلو می آید. رو به مهرانه می گوید: سلام مهرانه خانم



مهرانه چادرش را جلو می کشد و مرتب می کند. اخم های وحشتناکی 

صورتش را پوشانده. اخم هایی که معمولا خیلی کم روی صورتش ظاهر 

خفیف که ناشی از عصبانیت است می گوید: چه می شود. با لرزشی 

سلامی چه علیکی معین خان. ده سال پیش بس نبود که دوباره اومدی 

  سراغ سورمه؟

اینبار معین هم به وضوح صورتش در هم می شود. دست در جیب 

شلوارش می برد و می گوید: گذشته ها چه ربطی به الان داره. الان 

 .همه چیز فرق کرده

  رده؟چه فرقی ک_

  .بحث خواستن و علاقه وسطه اینبار_

نگاه مهرانه روی من می ماند. حس کالایی را دارم که خریدار و 

فروشنده سرش بحث می کنند و او از خودش اختیاری ندارد. سرد 



نگاهشان می کنم. من این بحث ها را نمی خواستم. من فقط دنبال این 

  .ه ذره ای ارامش برسمبودم که اجازه بدهند راهم را بروم. شاید ب

شیشه کوچک ماهی گلی را دست به دست می کنم و می گویم: من 

  .میرم بالا صحبتتون تمام شد بیا

  .بی توجه به معین و مهرانه به سمت در می روم

مهرانه با تکان دادن دست چیزی به معین می گوید ولی من نمی 

  .شنوم

را روی میز اپن رها می  پله ها را بالا می روم. داخل می شوم. وسایل

کنم. به اتاقم می روم و با در آوردن لباسهایم مستقیم به حمام می روم. 

باید دوش می گرفتم و به هیچ چیز و هیچکس فکر نمی کردم. بعد از 

  حمام شام می پختم. مهرانه چه غذایی را زیاد دوست داشت؟

. لبم را شیر آب را باز می کنم. قطرات آب روی سر و صورتم می چکد

میان دندان ها می کشم و دهانم شور می شود. یک زمانی خودشان 



بریدن و دوختند و معین را تنم کردند. اینبار اجازه دخالت به کسی 

نمی دادم. نه اجازه نمی دادم باید می فهمیدند سورمه نیازی به 

  .حمایتهای به ظاهر دلسوزانه شان ندارد

فه ای را از سر می گیرم. به صبح می رفتم باشگاه و ورزشهای حر

مهتاب زنگ می زنم تا فکری برای گالری و فعالیت دوباره اش بکنیم. 

طرح های قدیمی را تجدید می کردیم. شامپو روی موهایم می ریزم. 

چنگ می زنم. پشت موهایم را لمس می کنم. غده دقیقا اینجا است. 

 .باید داروهایم را جلوی چشمم بگذارم تا فراموشم نشود

به کارخانه نمی خواهم فکر کنم. اختیارش را دست معین می دهم. باید 

  .نشان می داد چند مرده حلاج است

ابکشی می کنم و با پوشیدن حوله تن پوش بیرون می روم. دمپایی 

های رو فرشی صورتی را پا می کنم و بدون خشک کردن موهایم 



کنم و بسته ای یکراست به آشپزخانه می روم. ریز کتری را روشن می 

  .مرغ از فریزر در می آورم تا برای شام تدارک ببینم

  .صدای مهرانه را از پشت سرم می شنوم

  .برو موهاتو خشک کن سرما می خوری_

نیم نگاهی به پشت سرم جایی که او ایستاده می اندازم و می گویم: 

  .الان می رم

 ...من اگه حرفی می زنم_

یم و می گویم: زرشک پلو درست می کنم می دونم میان حرفش می آ

دوست داری ولی بازم هر چیزی بخوای می پزم. من به انتخابت احترام 

  .می ذارم

  .این را با نگاهی سرد می گویم



مهرانه فقط نگاهم می کند. غم میان دو چشمش را می بینم ولی 

پوشیدن ندیدش می گیرم. از اشپزخانه یکراست به اتاقم می روم و با 

  .لباسها و خشک کردن موهایم دوباره به اشپزخانه بر می گردم

روی مبل نشسته و به ظاهر تلویزیون نگاه می کند. می دانم که دوستم 

  .دارد نگرانم است ولی باید یاد می گرفتند اون سورمه مرده

دو لیوان چای دارچینی می ریزم و همراه نقل هایی که آورده به سالن 

 .ید صحبت می کردم وگرنه هر دو دق می کردیممی روم. با

توضیح دادن بعضی چیزها سخت است. چون ناخواسته مجبوری 

توجیهشان کنی. خود حقیقت را در بسته شکیل و زیبا بپیچانی و به 

خورد طرف دهی تا همراهیت کند. اصلا گاهی اوقات هدفت از گفتن 

شتباه یا نادرست فقط این است که همراهیت کنند. گوش بدهند و اگر ا

   .هم هست بپذیرند



من اما دلم نه توجیه می خواست نه زیبا جلوه دادن حقیقت و نه 

همراهی. من فقط می خواستم خودم و احساسم همانی باشد که 

   .هست

سینی را روی میز می گذارم. توجهش را به من می دهد. می گویم: نگار 

 خوب بود؟

  .ویار بد نداره خداروشکرلیوانش را بر می دارد و می گوید: 

 .خداراشکری زمزمه می کنم

کمی در جایم جا به جا می شوم و می گویم: امروز کمیسیون پزشکی 

تشکیل شد. دکتر برام دارو نوشت. دستت درد نکنه اومدی ولی 

مشکلی ندارم برو سر خونه زندگیت. بیشتر بمونی سید و بقیه شک 

ن بشه. دلم نمی خواد کسی می کنن. من دلم نمی خواد کسی درگیر م

  .تو زندگیم و تصمیماتم دخالت کنه



باشه ای زیر لب می گوید و با فشردن انگشتانش می گوید: من دیگه یه 

  .کلمه حرف نمی زنم دخالتم نمی کنم

حس می کنم که ناراحتش کردم. اخم هایش در هم است و نگاهم نمی  

نگران نباش بخوام  کند. تحمل ناراحتی مهرانه را ندارم. می گویم:

 .عروسی کنم اولین نفر تو رو دعوت می کنم

بخاطر لحن شوخم تیز نگاهش را از تلویزیون به من می دهد و می 

 .گوید: الحق که از پر رویی دومی نداری

کمی سر به سرش می گذارم تا حال جفتمان خوب شود. او هم بحث را 

یری از آن تو بمیری ها نیست. ادامه نمی دهد. فهمیده که این تو بم

خواهر است نور چشم است. آرامش و قوت قلب است ولی من هم 

سورمه ای مستقل هستم که می خواهد برای خودش تصمیم بگیرد. که 

این بار اگر هم خطا کرد خودش چوب اشتباهش را بخورد و دنبال 

 .مقصر نگردد

 



به اتاق می روم  برای وضو و خواندن نمازش بلند می شود و من هم اول

.گوشی ام را چک می کنم. تنها یک پیام از معین دارم که از حالم 

پرسیده و زیرش اضافه کرده است که هر موقع توانستم و موقعیتش را 

 .داشتم با او تماس بگیرم

 

هندزفری را در گوشم قرار می دهم و آهنگی شاد می گذارم. دست به 

شوم. می دانم که باید سر  کار پختن زرشک پلوی محبوب مهرانه می

 .فرصت و مفصل با معین حرف بزنم

 

*** 

 

دو قلوهای مهتاب گالری را روی سرشان گذاشته اند و مرتب از این 

طرف به آن طرف می دوند و بازی می کنند. شال ها را مرتب روی رگال 

های مخصوص جابه جا می کنم. زیورآلات هم در جای خودشان می 

هر کدوم را بیش از ده بار جا به جا می کنم تا  چینم. با دقت تمام،



بلاخره سر جایی که باید بنشینند. مبادا یکی بیشتر در چشم باشد و 

جفایی در حق کناری بکند. راضی از نتیجه لبخند می زنم. بی شک 

حال من فقط با نقش های رنگی روی شال های یکدست خوش می 

ویا دارد. آنجا که در طرح شود. با طرح های زیبایی که بوی زندگی و ر

های زنان کویر نشین ، با خلاقیت و رویاپردازی برخلاف کمبود رنگی 

که در اطراف هست تنوع رنگ می بینم. آنجا که دلم پر می کشد برای 

دخترک ده ساله بلوچی که برای خودش استادی شده و رنگ می پاشد 

نیم قدش داشته به پارچه ها تا در آمدی برای خواهر و برادرهای قد و 

باشد. دلم ریسه می رود برای هنر دستی که مختص زنان این سرزمین 

 .است و به نام آن ها سند خورده و افتخار دارد

یکماه گذشته را برای خودم دوره می کنم. چقدر بدو بدو کرده بودم. 

چقدر زحمت کشیده بودم و حالا می خواستم حاصلشان را به تماشا 

عید بود که به معین گفته بودم دوری و فاصله. گفته بنشینم.روز قبل از 



بودم می خواهم کمی برای خودم باشم دور از مشکلات کارخانه دور از 

ناملایماتی که ناخواسته بر زندگی عادی ده ساله ام خانه کرده. گفته 

بودم برای کنار آمدن با اتفاقاتی که پیش آمده، برای کنار آمدن با 

باره به من تحمیل کرده ای دوا دارم و آن هم نیشی که ناخواسته دو

کمی فاصله است. پذیرفته بود. بماند که همین مدت هم نگذاشته بود 

دوری تحقق پیدا کند و من ناراضی نبودم از این پافشاری ها. دلم شده 

بود پسرک چوپان صحرانشین عاشقی، که نی در دست دارد و در 

ش هم برای دیدار دوباره تنگ تنهایی و دور از یار می نوازد ولی دل

 .است

هر روز تماس می گرفت. روزی چند مرتبه. نبود ولی بودنش را حس 

می کردم. نبود ولی از هم بی اطلاع نبودیم. می دانستم که او هم 

گرفتار است چرا که تماس های روزش کوتاه بود ولی امان از شبها و تا 

 .دیر وقت گپ زدن هامان



ه داشتم صحبت کرده بودم و دوتایی بساط سفر با بهار از ایده ای ک

بستیم و رفتیم چابهار. زادگاه ایده های ذهنی ام. با کمک نوری جان 

لیستی از زنان داوطلب که دوست داشتند برای من کار کنند تهیه 

کردیم. اولویت شد با زن هایی که مشکلات مادی دارند چون در هنر 

 .هیچ کدام شکی نبود

جمع و جوری را تشکیل دادیم. از دخترکی ده ساله گروه سی نفره و 

 .گرفته تا زنی پنجاه ساله

سری اول طرح ها را نشانشان دادم. مدتها بود هنرمندی قلم کار 

اصفهانی که دوست قدیمیم بود پیشنهاد طرح هایی داده بود که می 

شد به عنوان تلفیق نقره قلم کاری شده با هنر سوزن دوزی باشد. از 

رح هایش استقبال کردم و حالا از همکارانم می خواستم روی فکر و ط

 .این طرح ها کار کنند



ملینا رکاب ها را در تعداد بالا برایم فرستاده بود و من در اختیار 

هنرمندها گذاشتم. بدون سفته بدون هیچ ضمانتی، با ضمانت قلبم. 

مقداری هم برای اطمینان به حسابشان واریز کردم و همگی شروع 

 .ردیم به کارک

بخاطر مصرف داروها بهتر شده بودم اما نه آن قدری که بتوانم چند 

 .ساعت پشت سر هم سوزن بزنم

حالا حاصل دست یک ماهه مان را برای رونمایی از جدیدترین کالکشن 

برند سورمه آماده می کردم. دوشب پیش از سفر برگشته بودم و هنوز 

صت کافی برای رتق و فتق کارها به معین خبر نداده ام. می خواستم فر

 .باشد و بعد با دلی امن به دیدنش بروم

بهار همان چابهار، عکس های کالکشن جدید را گرفته بود فقط می 

ماند ظاهر کردنشان. خوبی این سری این بود که نیازی به مدل نبود. 

سبکی جدید را پیشنهاد دادم. از بهار خواستم از دختران زیبای 



ه کند. با ان لباسهای شاد و بی نظیر زیور آلات جلوه بلوچی استفاد

 .خاصی داشت

با دستی که روی شانه ام می نشیند از فکر رها می شوم. مهتاب است 

 .که می گوید: کجایی دختر؟ گوشیت خودشو کشت

گوشواره های در دستم را آویزان می کنم و به سمت کیفم می روم. با 

 .روی لبهایم جا خوش می کنددیدن شماره معین لبخند ناخواسته 

انگشتم را روی صفحه می کشم و برای فرار از جیغ های دوقلوها 

 .آهسته از پله ها بالا می روم و می گویم: سلام

صدای خسته معین در گوشی می پیچد: سلام خانوووم. چقدر دیر 

   .جواب دادی داشتم نگران می شدم

   .ن صحبت می کنم دلم به تکاپو می افتدقلبم می لرزد. هر بار با معی

   .می گویم: ببخش یکم شلوغم. کار داشتم

   مثل همه این مدت می پرسد: کی میای سورمه؟



دستم روی برگهای گلدان حسن یوسف چیده شده حاشیه پنجره می 

   .نشیند. با نوازششان می گویم: من الان تهرانم

کشد. جدی می شود:  چند ثانیه سکوت می کند. حتی نفس هم نمی

   الان کجایی؟

  .گالری_

   .راه می افتم. نیم ساعت دیگه اونجام _

  !موهای بافته شده ام را روی دوش چپ می فرستم و می گویم : معین

   .جانم ارامی می گوید

دلم یک دله نمی شود ولی زبانم می چرخد: امروز گرفتارم. صبح خودم 

   .میام کارخونه

این را از صدای نفس های تندی که در گوشی می عصبانی می شود، 

  .پیچد متوجه می شوم

   .می گوید: من الان راه می افتم



قبل از اینکه اسمش را تکرار کنم، در اتاقش زده می شود. می گوید یه 

  .لحظه اجازه بده سورمه

  .بعد بلند تر از حد نرمال می گوید: بله بفرمایید

  .د که می گوید: معین روح الامینصدای جدی مردی به گوشم می رس

  .بله خودم هستم -

هستم. باید برای پاره ای از موضوعات همراه ما  4من از اگاهی منطقه  -

   .بیاین

  می تونم حکمتونو ببینم؟ -

  .صدای گام های بلند مرد می آید و بعد خش خش کاغذی

  .البته بفرمایید -

  ! لحظهمعین خطاب به مرد می گوید: ببخشید چند 

صدایش در تلفن می پیچد. دستهایم می لرزد و قلبم تند تند می 

   .زند



   .سورمه. من بعدا با شما تماس می گیرم -

سعی می کنم که محکم باشم. مثل همه زمانهایی که مشکلی پیش می 

آمد و می دانستم که فقط و فقط خودم می توانم به خودم کمک کنم و 

پای خودم باشم. وابسته به خودم. می  کسی را ندارم. پس باید روی

گویم: چی شده معین؟ از آگاهی برای چی اومدن؟ برای موضوع اتش 

  سوزی؟

  .معین : احتمالا برای همون هست. من فعلا قطع می کنم

   .تند می پرسم: کجا می برنت؟ من الان میام اونجا

صدای صحبتهای بلند دو مرد میان حرفهای معین گم می شود. فقط 

متوجه می شوم که مردها می گویند کمی عجله کند و او هم می گوید 

که لازم نیست بیایم و ادرس اگاهی را به رحیمی می دهد تا به فریبرز 

  .خان اطلاع دهد



گوشی خاموش را در دستم جا به جا می کنم. فوری شماره کارخانه را 

نفر از  می گیرم. از خانم رحیمی پرس و جو می کنم و می گوید که چند

آگاهی آمده بودند. گفت که یکی از مامورها آدرس آگاهی را داده 

   .است

آدرس را تند تند یادداشت می کنم. نمی فهمم چطور آماده می شوم. 

میان سوال های مهتاب، آژانس می گیرم. اول سری به خانه می زنم و 

  .مدارک و سند بر می دارم شاید لازم بشود

ز همان جلوی در اجازه ورود نمی دهند. هر به آگاهی که می رسم؛ ا

چقدر که می گویم که آقای روح الامین را گرفته اند و برای پیگیری 

کارش آمده ام می گویند که نیازی به حضور من نیست و اگر لازم باشد 

   .خودشان تماس می گیرند

اولین بار است که پا در چنین مکانی می گذارم. انگار وارد سرزمینی 

با قوانینی عجیب تر شده ام. جایی که اجازه حرف زدن و عجیب 



توضیح هم نداری. هر چقدر حرف می زنم فایده ای ندارد. یک کلام می 

گویند که بروم. کجا می رفتم؟ با دیدن آقا فریبرز دلم گرم می شود. 

کت و شلوار طوسی رنگی به تن دارد و با کیف چرم مشکی در دست. با 

   .ا به من می رساندگام های محکم خودش ر

برای سلام پیش قدم می شوم. صورت گرفته اش باز می شود و می 

  گوید: سلام دخترم. شما چرا اومدی اینجا؟

نگران بودم. اجازه نمیدن برم داخل. میگن باید بمونه و توضیحاتشو  -

   .بده

  سری تکان می دهد و می گوید: اصلا برای چی گرفتنش؟

می گویم: از جریان کارخونه چیزی به شما  با خجالت لب می گزم و

  نگفتن؟

اخم هایش در هم گره می شود. اخم معین شباهت عجیبی به این مرد 

   دارد می گوید: نه تعریف کن ببینم چی شده؟



برایش در مورد آتش سوزی و بیمه می گویم. کامل توضیح می دهم تا 

   .اگر لازم باشد کمکی به معین بکند

حرفهایم، حالش منقلب می شود و چند بار پشت هم می بعد از شنیدن 

  گوید: چیکار کردی پسر؟

چند قدم می رود و بر می گردد و فکر می کند. بعد رو به من می گوید: 

   .شما برو خونه. من می رم ببینم چیکار میشه کرد

با خجالت سرم را پایین می اندازم و می گویم: ببخشید اگه مشکلی 

 .مونم. این طوری اصلا نمی تونم برمنیست من منتظر ب

    .عمیق نگاهم می کند و کوتاه می آید

می رود و بعد از کلی صحبت، همان جواب من را می گیرد. وقتی که بر 

می گردد تلفن در دست دارد و با فردی پشت خط در مورد معین 

   .صحبت می کند



رایم مهم نیست. پوست گوشه ناخنم را به زور می کنم و سوزشش ب

فقط نگران اخر و عاقبت این اتفاق هستم. فکر می کردم گرفتن معین 

بدترین اتفاق روزم باشد ولی همان موقع تلفن همراهم زنگ می خورد 

و خانم رحیمی می گوید که تا مشخص شدن جریان آتش سوزی و 

   .بیمه، کارخانه را پلمپ کرده اند

د. اتفاقات پشت سر هم، توانم انگار آب سردی روی سرم خالی می شو

   .را گرفته. روی نیمکت فلزی سبز رنگ تقریبا ویران می شوم

ذهنم قفل شده و هیچ ایده ای ندارم. همه چیز خراب شده بود. واکنش 

   .سید آخرین مسئله ایست که می خواهم به آن فکر کنم

ی فقط با چشم رفت و برگشت آقا فریبرز و صحبتش با تلفن را دنبال م

   .کنم. دلم معجزه و شاید هم کسی را می خواهد که کمکم کند

   .بلاخره صحبت آقا فریبرز تمام می شود و به این سمت می آید

  نمی دانم در صورت چه می بیند که می گوید: خوبی؟



به تکان دادن سر بسنده می کنم. می گوید: با وکیلی که معین شماره 

زنگ زدم. خودش پیگیر کارا می اش رو به منشی کارخونه داده بود 

  .شه. گفت تا نیم ساعت دیگه اینجاست

دستی روی صورتش می کشد و کنارم می نشیند می گوید: نمی دونم 

چرا چنین حماقتی کرده این بچه من نمی دونم. معین اهل این حرفا 

  نبود؟

  .دستم دور دسته کیف محکم می شود و می گویم: بخاطر غرورش

و نگاهم می کند. جسارتی به خودم می دهم و می  نیم چرخ می زند

گویم: نمی خواست زیر بلیط کسی باشه. نمی خواست حاصل دسترنج 

   .چند سالشو از دست بده

چرا باید از دست بده ؟ من خودم بارها رفتم فرانسه کار و بارش خوب  -

  .بود. مشکلی نداشت



نم دوست نداشته وقتی برگشت ایران ورشکسته بود تقریبا. شاید الا -

باشه من اینارو بگم ولی بهتره کمکش کنید. درسته مشکلات مالیش 

   .حل شده ولی تعهد اخلاقیش نه

فریبرز خان کیفش را کنار پایش می گذارد و می گوید: وقتی همه 

  .چیزو به تو گفته یعنی می خواد تو کنارش باشی و کمکش کنی

ی مچاله شده می گویم: من گره ای بین ابروهایم می اندازم و با قلب

کمکش می کنم هر کاری لازم باشه براش انجام میدم ولی شما لطفا 

جلو باشید. من پشت سرتون. کنارش بودن برای من تعهدی میاره که 

   .نمی خوام

این رنگ و روی پریده و نگرانی که از لحظه اول دیدم یه چیز دیگه  -

   .میگه



می ایستم. نفسم را رها می کنم و بلند می شوم و مقابل فریبرز خان 

می گویم: اونا واکنش دل بود ولی گذشته و کلا فکر کردن به همه چیز 

   .بهم میگه که عقل راه بهتری رو به آدم نشون میده

  به خودشم گفتی؟ -

چشمانم دودو می زند و می لرزد ولی مانع واکنش احتمالی اش که 

بود بهم فرصت بدیم و من ریزش اشک است می شوم و می گویم:  قرار 

 .هنوز زمان لازم دارم برای جواب قطعی دادن

فریبرز خان آهی عمیق می کشد و می گوید: توی حکمت کار خدا 

موندم. من به تصمیمت احترام می ذارم دخترم. یه بار ده سال پیش 

اجبار کردیم و نتیجه اش شد ده سال عذاب وجدان. نمی خوام یه بار 

که دودش تو چشم خودمون بره. تو مختاری کاری  دیگه اجباری باشه

   .بکنی که به صلاحته. قطعا معین هم درک می کنه



با اجازه ای می گویم و بر می گردم. نگاهم به ابرهای سیاهی که کل 

اسمان را پوشانده گره می خورد. اهسته تا ورودی اگاهی قدم می زنم. 

سب نه. پا پس کشیدن شاید درست ترین کار همین باشد. اما زمان منا

 .در این شرایط کار درستی نبود

مثل مرغ پر کنده، از این ور سالن به آن طرف می روم و تمرکز لازم 

برای انجام کارهایم را ندارم. مهتاب چند دقیقه ای یکبار نظرم را در 

 مورد دکور و چیدمان طرح ها می پرسد و من بی حواس جوابش را می

دهم. به اگرهایی فکر می کنم که هر کدامشان اگر رخ می داد، سختی 

هایی در پی داشت. کارخانه با آن همه کارگر بیکار و ضرر و زیان زیادی 

که دامن گیرمان می شد در پس نگرانی ام برای معین نشسته بود. سید 

راست می گفت کارهای بزرگ آدم های بزرگ می خواست. مرا چه به 

خانه ای با این همه مشکلات. سقف توانایی من شاید جمع اداره کار

   .کردن چند هنرمند باشد برای ارائه هنرشان



دل توی دلم نبود که بدانم وکیل معین چه کاری انجام داده و توانسته 

  آزادش کند یا نه؟

شماره فریبرز خان را دوباره می گیرم ولی جواب نمی دهد. پس از قطع 

اس روی گوشی ام خودنمایی می کند. سریع تماس شماره ای ناشن

   .پاسخ می دهم

صدای مردی را از آن طرف خط می شنوم که می گوید: خانم سورمه 

   صدر؟

انگشتان پایم در صندل های نباتی جمع می شود. می گویم: خودم 

   .هستم

تماس می گیرم. اگه ممکنه امروز تشریف  4من از آگاهی ناحیه  -

   .بیارید اینجا

   .عجب نمی کنم. می دانستم که دیر یا زود احضار می شوم: بله حتمات

   .مرد می گوید: می دونید که در چه رابطه ای قراره صحبت کنیم



سعی می کنم دلهره ای که دارم در صدایم نمود نکند می گویم: بله در 

   .جریانم

   .خوبه ای می گوید و تاکید می کند که به دفتر سرگرد فلاح بروم

می گویم: صبح برای مشکل اقای روح الامین اومدم ولی سرباز جلوی 

   .در اجازه ورود ندادن

   .سرد و تا حدی زیادی جدی می گوید: هماهنگ شده

تماس را با خداحافظی رسمی قطع می کنم. برای تعویض لباس به اتاق 

می روم و به مهتاب توضیح می دهم که ممکن است فردا را نباشم. 

اد فعلا هیچ کس حتی محرم ترین ها از موضوع بیمه خوشم نمی

   .بدانند

یکساعت بعد در دفتر سرگرد فلاح هستم. مردی تقریبا پنجاه ساله با 

   .ته ریش و مویی یکدست سفید



دعوت به نشستنم می کند و می گوید: شما و آقای روح الامین سهام 

   دارهای کارخونه هستین درسته؟

   .دهم سری به تایید تکان می

پشت میزش می نشیند و نگاه مستقیمش را به منی که انگشتانم را در 

هم گره کرده ام می دهد. می گوید: بگید. در مورد اتفاقاتی که افتاده 

  .هر چی می دونید بگید. کامل بدون جا گذاشتن یه واو

به جای سرگرد به کتابخانه تقریبا بزرگ پشت سرش خیره می شوم. 

ه های کرکره ای شیار مانند روی کتابها خط انداخته. نور از لای پرد

بیشترشان کتابهایی در مورد ماده و تبصره های قانونی است. چقدر به 

قانون به معنایی که جا افتاده عمل می شد؟ آیا همیشه حق به حقدار 

   می رسید و ناحقی نمی شد؟

ه شده را نگاهم را به سرگرد می ده و تمام آنچه که در مورد بیمه متوج

   .روی دایره می ریزم



سرگرد با دقت گوش می دهد و می گوید: شما دقیقا کی متوجه 

  شدین؟

عرض کردم خدمتتون. وقتی که پول به حساب کارخونه واریز شده  -

  .بود

فکر می کنید چرا آقای روح الامین پشیمون شدن اونم وقتیکه همه  -

  ه؟چیز تمام شده بود و ممکن بود کسی بویی نبر

کف دست های عرق کرده ام را روی زانو می کشم و می گویم: چون به 

   .قول خودش تا الان نون حروم توی سفرمون نبوده

عمیق نگاهم می کند و می گوید: متاسفانه بخاطر خبط ایشون برخلاف 

   .خواسته قلبیم، شما امشب مهمون ما هستین

وقتی که هیچ ربطی  تنم یکباره می لرزد. فکر ماندن آن هم در زندان

به ماجرا ندارم عرق سرد به پیشانی ام می نشاند. می گویم: سرگرد من 

   .ربطی به این ماجرا ندارم. صادقانه هر چی می دونستم گفتم



سرگرد از پشت میزش بلند می شود و پرونده روی میز را در کتابخانه 

خونه می گذارد و می گوید: خانم صدر پول بیمه به حساب مشترک کار

که از قضا دو سهام دار اصلی داره که یکی از اونها شمایید ریخته شده. 

   .تا روشن شدن پرونده، مجبوریم نگهتون داریم

حوصله چانه زدن با مرا ندارد چرا که سریع گوشی را بر می دارد و با 

 .فراخواندن همکارش می خواهد که مرا به بازداشتگاه ببرند

  

تصویر سید و دخترها در سرم جان می گیرد. ننه صدری همیشه دعا 

می کرد که دشمن شاد نشویم. حالا به آن مرحله رسیده بودم؟ اگر 

دخترها می فهمیدند یقینا خوشحال می شدند و می گفتند دیدی سید 

   دخترت عرضه اداره کارخونه رو نداشت؟

ره آور بود. تا الان واکنش سید هم در جای خود به اندازه کافی دله

حتما متوجه پلمپ شدن کارخانه شده بود. شاید هم از طریق آقا 



فریبرز که در راهرو دیده بودمش خبر دستگیریمان  به گوشش می 

  .رسید

متوجه نمی شوم کی زنی چادری داخل می شود و با سلام نظامی 

   .دستبندی در می آورد

یده بودم خیره می ماند. نگاهم روی دستبندی که تنها در فیلم ها د

بخاطر معین و غرور و خودخواهیش تمام آبرو و احترامی که جمع کرده 

   .بودم نزدیک بود به فنا رود

سرگرد اشاره می کند که نیازی به دستبند نیست. در آخرین لحظه که 

همراه مامور زن قصد خروج دارم می گوید: نگران نباشید. ما هم 

   .بمونید خوشحال نیستیم شما اینجا

  .تنها سری تکان می دهم و بیرون می روم

آقا فریبرز و وکیل جوان معین به طرفمان می آیند. نگاه آقا فریبرز پر 

  .از شرم توام با نگرانیست. می گوید: شرمندتم دخترم



   .سر زیر می اندازم و می گویم: این چه حرفیه شما چرا شرمنده باشی

نیم بند می گوید: نگران نباش. اقای شجاعتی می گیرد و با لبخندی 

پرهام همین الان با قاضی کشیک صحبت می کنه ان شالله تا شب 

   .نشده با سند میاریمتون بیرون

ان شالله ای زیر لب زمزمه می کنم و با تکانی که ماموز زن به دستم می 

  .دهد به راه می افتم

ایم را میان حجم سرم محکم نگه داشته یکساعت بعد زمانیکه دسته

بودم و به اتفاقات اخیر فکر می کردم مامور خانمی در فلزی بازداشتگاه 

  .را باز می کند

اسمم را صدا می زند و انگار ان لحظه دنیا را به من داده اند. بلند می 

شوم و تن کرختم را از روی موکت طوسی رنگ جدا می کنم. حس 

کنم موهای بلند چسبیده به موکت حالا به  چندشی دارم. فکر می

  .مانتوی من است. دستی به مانتوام می کشم و تکانش می دهم



سه زنی که با هم گویا دستگیر شده اند پچ پچ می کنند و یکیشان که 

موهای کوتاه شرابی اش را چتری روی پیشانی ریخته و شاید بیست 

  .تو دخترسال هم بیشتر نداشته باشد می گوید: ناز بشی 

دو دختر کناری قهقهه می زنند و من با اینکه از پچ پچ ها و تیکه های 

یکساعت اخیرشان عصبی هستم؛ در دل دعا می کنم که خدا خیری 

   .برای همه برساند

نور شدید بیرون برخلاف اتاق که تنها لامپ صدی داشت باعث بسته 

هزار فکر شدن ثانیه ای چشم هایم می شود. سردردم شدت گرفته. 

مختلف در سرم می پیچد. اگر آن تو می ماندم بی شک دیوانه می 

شدم. قرار رونمایی از کالکشن جدید با همه تبلیغاتی که کرده بودیم 

کنسل می شد و شاید هم با فهمیدن علتش روی زبان ها می افتم. 

آبرویی که سالها کم کم برای خودم در این عرصه جمع کرده بودم یک 

د می رفت. خوشبینانه بود اگر تصور می کردم با وجود اثبات شبه به با



بی گناهی در این ماجرا، باز هم بقیه به من اعتماد می کردند. بدی ما 

آدم ها همین بود با دیدن یک گناه، چوب حراج به کل شخصیت طرف 

می زدیم و دیگر به چشم قبل نمی دیدیمش. نگاهی تک بعدی آن هم 

  .نامیده شده به آدمی که جایزالخطا

کاری که خدا نمی کرد. خدا ستار العیوب بود. هزار عیب و گناه ما را 

   .می دید و پنهان می کرد

باید در موقعیتی بایستی تا بتوانی معنی بعضی حرفها و جملات را درک 

کنی. حالا در پیچ راهروی اتاق سرگرد، بیش از همه روزهای زندگی ام 

ه ام ناراحتم. همه آدم ها جای بخشش بخاطر سرزنشی که سید را کرد

داشتند. گیریم که او هم پسری می خواست از خون و پوست تنش. 

  .اشتباهش قابل بخشش می شد اگر می فهمیدم که پشیمان است

خانم مامور در اتاق سرگرد را باز می کند و اشاره می کند که داخل 

   .شوم



ذر می کند و به نگاه وارد اتاق می شوم و چشمم از روی فریبرز خان گ

مرادی می رسد. کام زهر شده ام زمانیکه معین را نمی بینم با دیدن 

  .مرادی و در پی اش مطمئنا فهمیدن سید تلخ تر می شود

سرگرد اشاره می کند که بنشینم و می گوید: شما با وثیقه ای که 

  .فریبرز خان گذاشتن آزادید. فقط همین تهران باشید و در دسترس

نزدیک ترین صندلی می نشینم و رو به فریبرز خان می گویم: روی 

  .خیلی لطف کردید

ابرو در هم می کشد و نگاهش به زیر می افتد. می گوید: لطفی نبود 

  .دخترم. ما خودمون شمارو توی این دردسر انداختیم

با اینکه حرفش را قبول دارم ولی دلم این سر به زیر افتاده را نمی 

   .خواهد

   .ویم: معین خان چی؟ برای ایشون کاری انجام ندادیدمی گ



اینبار نگاهم روی مرادی می نشیند. پرونده را مقابلش گذاشته و با 

   .دقت می خواند

سنگینی نگاهم را حس می کند. چشمانش سرزنگر است می گوید: 

برای اون هم داریم تلاش می کنیم اما وثیقه ای که خواستن فعلا خارج 

   .توانمونه

سرگرد میان حرفمان می آید و می گوید: توجه داشته باشید که آقای 

   .روح الامین متهم اصلی پرونده هستن

یکباره جو در سکوتی سرد فرو می رود. متهم زیادی برای معین ثقیل 

بود. می دانستم که معین مقصر است ولی اگر حالا اینجاست بخاطر 

  .که ناحق کرده است اثبات خودش به خودش است. برگرداندن حقی

فریبرز خان اولین نفریست که بلند می شود. مرادی پرونده را می بندد 

   .و روی میز سرگرد می گذارد. می گوید: ممنون بابت همکاریتون

   .سرگرد بلند می شود و با مرادی دست می دهد



بیرون اتاق فریبرز خان باز هم اظهار تاسف می کند و من می گویم که 

یست و بهتر است همه جنبه مثبت ماجرا را ببینیم. اگر معین مشکلی ن

پول را می گرفت و از کارش پشیمان نمی شد ممکن بود اثرات مخرب 

  .تری در زندگیش داشته باشد

با محبتی پدرانه برای اولین بار چه در گذشته ای که عروسش بودم و 

در گوهر چه بعدترها خیره ام شده و گفته بود که صد حیف که معین ق

   .نابی مثل تو را ندانست

فقط با خجالت جهت نگاهم را تغییر داده بودم و اینبار زیر تیغ نگاه 

 .مرادی قرار گرفتم

  .جلو آمده و گفته بود که مرا می رساند

از تنها شدن با او واهمه ای نداشتم ولی خوشم نمی آمد سرزنشم کند. 

که باعث شد از اصفهان فرار کنم همین سرزنش ها بود  اصلا تنها علتی



که همگی هم ادعا داشتند فقط بخاطر خودم می گویند. سرزنشی که 

  بجای مرهم و نشان دادن راه، بدتر ویرانت کند چه فایده ای دارد؟

در جلوی ماشین نیم شاسی سفید مرادی را باز می کنم و می نشینم. از 

   ید: چرا زودتر به من نگفتی؟پارک خارج می شود و می گو

من خودمم دیر متوجه شدم فکر می کنم اظهارات توی پرونده رو  -

   .خوندین. وقتی فهمیدم که کار از کار گذشته بود

   .از آینه عقب را چک می کند و با زدن راهنما بلوار را دور می زند

  بخاطر شما این کارو کرد آره؟ -

م  منظور نشسته پشت حرفش چشمانم گشاد می شود. نمی فهم

چیست. کامل به طرفش می چرخم و می گویم: بخاطر من چرا آقای 

   مرادی؟



جوابی که نمی دهد دوباره به حالت قبل بر می گردم و عادی و تا حد 

زیادی جدی می گویم: خودش می خواست. من اگه می تونستم مجابش 

   .کنم به کاری. خیلی سال پیش اینکارو می کردم

   . ون موقع رو نمی دونما -

چند ثانیه به سکوت می گذرد و بعد به حرف می آید: اما توی 

   .اظهاراتش به علاقش اشاره کرده

قلبم تکان می خورد. برای منحرف کردن بحثی که ممکن بود حس 

قلبی مرا هم عیان کند می گویم: آقای مرادی شما وکیل کارخونه 

خودش وکیل داره؛ کاری بکنید  هستین. لطفا جدای از مشکل معین که

کارخونه رو باز بکنن. تعطیلی کارخونه به نفع هیچ کس نیست. توی 

   .روند پرونده هم فکر نکنم کمکی بکنه



ماشین را جلوی خانه ام نگه می دارد و می گوید: صبح اول وقت 

اقدامات قانونیو انجام می دم. به نظر خود سرگرد هم بستن حسابهای 

   .ت می کنه. باید با قاضی پرونده صحبت بکنمکارخونه کفای

سری به تایید تکان می دهم و با خداحافظی و تشکر از ماشین پیاده 

  .می شوم

سر و سامان دادن به کارهای کارخانه ای که با تلاش آقای مرادی تنها 

  .دن معینیک روز تعطیل بود آنقدر اذیتم نمیکند که فکر به زندانی بو

دو روز گذشته بود و گویا وکیل معین نتوانسته بود کاری کند، چرا که 

خبری از معین نبود. بلاخره نمی توانم نگرانی ام را کنترل کنم و با 

   .تلفن همراه فریبرز خان تماس می گیرم

بجای او صدای ماهرخ جان در گوشی می پیچد که می گوید: الو سورمه 

  .جان



ه قطع کنم. اصلا توانایی صحبت با او در این موقعیت را تصمیم داشتم ک

نداشتم ولی وقتی اسمم را بر زبان آورد، دور از ادب بود که تلفن را 

   .رویش قطع کنم

  می گویم: سلام ماهرخ جون خوبین؟

مرسی عزیزم. ببخش من جواب دادم. فریبرز امروز انقدر عجله کرد  -

   .واب و خوراک نداریمکه گوشی رو جا گذاشت. چند روزه خ

  .متاسف سری تکان می دهم و می گویم: ان شالله درست میشه

   ان شالله ای زمزمه می کند. می پرسم: متوجه نشدین چیکار کردن؟

آه می کشد. صدای گام هایش و کشیده شدن دمپایی روی سرامیک را 

می شنوم. می گوید: سند جور شده فقط قاضی بد قلقی کرد که حتما 

ید مال همین تهران باشه و سند اصفهان قبول نیست. ببینیم خدا با

   .چی می خواد



استرس ذره ذره جانم را می خورد. می گویم: سند کارخونه رو قبول 

  نمی کنن؟

چند ثانیه ای سکوت می کند. انگار با خودش کلنجار می رود برای 

عین گفتن حرفی که نوک زبانش است. در اخر به حرف می آید: خود م

   .نخواسته سورمه جان

عصبی پلک می بندم و باز می کنم. پسره مغرور کله شق هنوز هم نمی 

خواست کمی از اوج خودخواهیش کم کند. با سند کارخانه راحت می 

توانست ازاد شود و مرا هم از این فکر و خیالی که چند روزه خوره 

   .جانم شده رها کند

سرتون خیلی کله شقه. شما لطفا می گویم: ببخشید ماهرخ جون ولی پ

   .شماره تلفن وکیلشو بدین

چند دقیقه بعد زمانیکه با وکیل معین صحبت می کنم و می گوید که 

چند سند فرامرز خان آماده است و اگر سند کارخانه هم بگذاریم 



وثیقه برای آزادی جور می شود بدون تعلل کیف و مدارکم را بر می 

  .می زنم تا کاری که درست بود را انجام دهم دارم و از کارخانه بیرون

امضای آخر را در دادسرا می زنم و بقیه کارها را به وکیلش محول می 

   .کنم

گفته بودند که ساعت دو به بعد آزاد می شود. ماندن بیشتر را جایز 

نمی دانم. حالا که خیالم بابت آزادی اش راحت شده بود باید بر می 

رارم با خریدار گردن کلفتی که می خواست یکجا گشتم کارخانه و به ق

  .تعداد زیادی از فرش هایمان را بخرد می رسیدم

به محض خداحافظی با آقای غفور و اتمام جلسه، از خانم رحیمی می 

   .خواهم که لیوانی آب برایم بیاورند

پشت میزم می نشینم. پاهایم زوق زوق می کند. از کفش درشان می 

ششان می دهم. از کیفم نایلون داروهایم را بیرون می آورم و کمی ورز



کشم و دو قرص را از روکش جدا می کنم. میان این همه هاگیر و واگیر 

   .صبح نوبت دکتر داشتم و بعد از ظهرش هم رونمایی کالکشن جدید

توانم یکی از همین روزها به انتها می رسید. با انگشت شصت و سبابه 

همان موقع خانم رحیمی در می زند و با  روی پیشانی ام می کشم.

لیوان آب داخل می شود. تشکر می کنم و قبل از اینکه روی میز 

بگذارد از دستش می گیرم. دو قرص را در دهانم می گذارم و بعد از 

نوشیدن جرعه ای آب، می پرسم: اگه میشه یه یکساعتی کسی رو 

  .نفرست داخل. کاری هم داشتی بذار برای بعد

ن را بر می دارد و با چهره در هم رفته می گوید: اگه حالتون خوب لیوا

   .نیست برید خونه

روی صندلی می نشینم و می گویم: نه خوبم. یکم استراحت کنم بهترم 

   .میشم



نگرانی از نگاهش هویداست ولی می داند که اصرار بیشتر جواب نمی 

   .دهد. بیرون می رود و در را می بندد

  .میز می گذارم و پلک می بندمسرم را روی 

 

چشم باز می کنم و سر سنگینم را از روی میز بر می دارم. دستی به 

گردن دردناکم که بخاطر وضعیت خوابیدنم در گرفته است می کشم. 

دقیق نمی دانم چقدر است که خوابیده ام. نگاهی به ساعت مچی می 

م ساعت اداری گذشته است. این یعنی بیش از اندازم. ربع ساعتی از تای

دو ساعت است که از خستگی بیهوش شده ام. داخلی خانم رحیمی را 

   .می گیرم. فوری بر می دارد

   می گویم: هنوز نرفتی؟ چرا بیدارم نکردی؟

جواب می دهد: خسته بودید کاری هم نبود. دیگه گفتم اجازه بدم 

  .بخوابید

   .ی شودلبم به لبخندی گشوده م



   .مرسی عزیزم. می تونی بری. منم جمع و جور می کنم می رم -

چند زونکنی که نیمه باز روی میز قرار دارد را سر جایشان بر می 

گردانم و لپ تاپ را می بندم. همان موقع خانم رحیمی برای 

   .خداحافظی در را می زند که جوابش تنها لبخند است

حتما معین تا الان آزاد شده است. اینکه تلفن همراهم را در می آورم. 

سراغی از من نگرفته خیلی عجیب است. نگاهم روی صفحه گوشی می 

   .نشیند و دنبال ردی از او هستم. اما نه پیامی دارم و نه تماسی

کسل وارد اپ اسنپ می شوم و ماشینی درخواست می کنم. با 

   .برداشتن وسایل بیرون می زنم

نی می روم. نقشه نشان می دهد که ماشین همین قدم زنان تا نگهبا

  .اطراف است و به زودی می رسد

باغچه دو سمت ورودی کارخانه پر از گل های رنگی است و فضای را 

معطر کرده. درخت انگور تا بالای دیوار قد کشیده است و کل دیوار ان 



قسمت را پوشانده. دستی به برگهای جوان و گرد نشسته رویش می 

  .می گویم: الان راه نفستو باز می کنمکشم. 

با برداشتن شیلنگ و باز کردن شیر، حسابی آبپاشیش می کنم. خاک 

نشسته روی برگها پایین می ریزد و سبزهای خوشرنگ نمایان می 

شوند. نم خاک همراه با نسیم ملایمی که می وزد، خستگی هایم را می 

  .شوید

درست پشت سرم می شنوم  صدای معین را می شنوم از فاصله نزدیک

  که می گوید: خانم نمی دونی کم آبیه. چرا آب بازی می کنی؟

از شنیدن صدایش آن هم این طور ناغافل، پلکهایم روی هم می 

نشیند. دست روی قلبم می گذارم و عشق سازیست که روی دستهایم 

   .منعکس می شود

   .لبهایم کش می آید و دلم هوای شیطنت بچگی ها دارد



شیلنگ به دست می چرخم و نگاهم روی صورتش می نشیند. ته 

ریشی چند روزه دارد و چشم های روشنی که قلبم را زیر و رو می کند. 

  .توی صورتم لب می زند: سلام

   .گامی به جلو بر می دارم و شیلنگ را بالا می آورم

نگاه مهربانش از صورتم جدا و به شلنگ می رسد. ابرویم را بالا می 

   .همد

  !اخم می کند و قدمی به عقب بر می دارد: سورمه

   .دستم را روی دهانه شلنگ می گذارم و روبه بالا می گیرم

کل هیکلش خیس می شود. دستش را جلوی صورتش می گیرد و پیش 

   .می آید. می گوید: نکن سورمه خیس آب شدم

ا خالی می تازه از این بازی خوشم آمده. تلافی این دو سه روز استرس ر

کنم. همیشه از خیس شدن متنفر بود. ذهنم پرشی به ان روزها می 



زند. یادم می آید که از خیس شدن زیر قطره های باران خوشش نمی 

   .آمد

می خندم رها و آزاد و می گویم: که خوشت نمیاد من سند کارخونه رو 

   بذارم؟ که سرخود حکم میدی و بقیه رو وادار به اجبار می کنی؟

حالا به من رسیده و لبخند روی کل صورتش سایه انداخته. دست روی 

دستم می گذارد و سر شیلنگ را پایین می آورد. تقلا می کنم برای 

   .رهایی و آب از بالا روی هر دویمان فرود می آید

از پشت در برم می گیرد و شیلنگ را پایین می آورم. نفس های داغش 

چون ماهی بیرون مانده از آب دل دل گوشم را قلقلک می دهد و دلم 

   .می زند

  زیر گوشم با صدایی زیر می گوید: تلافی این جوری داشتیم؟



همان جور که در آغوشش هستم نگاهم را تا صورتش می چرخانم. 

هزاران حس نهفته بیدار شده. چطور می توانم از این نگاه بگذرم حتی 

   اگر بدترین ها را در حقم بکند؟

به وجب به وجب صورتم در چشمانم لب می زند: دلم برات تنگ با نگاه 

 .شده بود

دلم می خواهد بگویم منم. اما تنها نگاهش می کنم. انگار که بخواهم 

این نگاه مشتاق و خمار را برای همه لحظه های زندگی ام پس انداز 

   .کنم

   .بخشید اقای روح الامینصدای نگهبان را می شنوم که می گوید: ب

هر دو معذب از حالتی که درش گرفتار بودیم و نگهبان دیده است جدا 

  .می شویم. لب می گزم

  نگهبان می گوید: تاکسی خواسته بودید؟



نفسم را رها می کنم و در حالیکه به سمت شیر آب می روم و می 

   .بندمش می گویم: من می خواستم

نگاه کنم. بخاطر شیطنتی کودکانه در  خجالت می کشم که معین را

موقعیت خوبی نبودیم. نمی خواستم که کسی گمان اشتباه ببرد حالا 

هر چقدر که به خودم بگویم که نظر کسی اهمیت ندارد ولی باز هم 

   .معذب بودم

   .معین اسکناسی به نگهبان می دهد و می گوید که ماشین را رد کند

 من. اندازم می مان¬سر و وضع آشفتهنگهبان که می رود. نگاهی به 

 آب موش مثل تقریبا معین ولی شده خیس شالم و سرشانه تنها

   .اند چسبیده پیشانی روی وحشی موهایش. چرخد می. بود کشیده

اخم های درهمش بیشتر خجالت زده ام می کند. دست در جیب و با 

   .نگاهی جدی به سمتم قدم بر می دارد

   .یده می شودلبهایم زیر دندان کش



روبرویم که می ایستد سعی می کنم خودم را نبازم. مستقیم در 

   .چشمانش خیره می شوم

   می گوید: مجازات خانمی که دلبری می کنه چیه؟

شانه بالا می اندازم و تخس چشم در کاسه می چرخانم: دلبری نبود. 

   .تنبیه بود

   .طورسری تکان می دهد و همچنان جدی می گوید: که این 

به ساختمان اشاره می کند و می گوید: ممکنه بقیه تنبیهتون اونجا 

  باشه؟

   .دودلم. به این نگاه جدی، شیطنتی که در ذهن من می گذرد نمی آید

جلوتر از من راه می افتد و من هم دنبالش. خودم هم قبول داشتم 

چنین شیطنتی وسط محوطه کارخانه درست نبود ولی دل که منطق 

  .نمی شودسرش 

  .حتما می خواست سرزنشم کند. اما من هم حرف زیاد داشتم



در ورودی را نگه می دارد و اشاره می کند که داخل شوم. خودش هم 

   .پشت سرم می آید. قفل اتاق را باز و چراغ را روشن می کنم

با اخمی که ناشی از جدیتی او بود می چرخم که ببینم آمده یا نه؟ که 

   .و طرفم به دیوار می چسباند و اسیرم می کنددو دستش را د

کنار چشمانش دو چین ریز خوش نشسته. می گوید: می دونی من 

  چقدر از خیس شدن بدم میاد و خیسم می کنی؟ آره؟

خیره قهوه ای های روشنش می شوم و می گویم: می دونی چقدر از 

ذیتم غروری که برای من خرج کنی بدم میاد بازم کاری می کنی که ا

   .کنی

   .کی قصدش اذیت کردن توهه. بگو و ببین چه بلایی سرش میارم -

   .خود تو اذیتم می کنی -

   .پر مهر می گوید: من غلط بکنم



هرم نفس هایش روی صورتم می نشیند و عطرش فضا را پر کرده. برای 

منی که طعم بوسه هایش. طعم شیرین لذت کنار هم بودنمان را 

اری سخت می شود. آن هم زمانیکه لبش نرم روی چشیده ام خود د

  .لبم می نشیند

به اختیار دل، دستم دور گردنش حلقه می شود و وعده می دهم به 

   .عقل که بعد از این دیدار تو را پیش می کشم

تنش را به منی که به دیوار چسبیده ام می چسباند و با حرکتی شال را 

یم می برد و با اشتیاق می از موهایم جدا می کند. دست در موها

   .بوسد

جدا می شود و بدون فاصله انداختن بینیمان همان طور که در آغوشش 

هستم زیر گوشم می گوید: جهان از این لحظه بی تو شوخی محض 

  .است. کاش سند نمی ذاشتی

 که می موندی اون تو؟_



 .کلافه نفسش را رها می کند: که بیشتر از این شرمنده ات نمی شدم

انگشتان دستم روی سینه اش خطوطی بی هدف رسم می کند و می 

   .گویم: بخاطر تو نبود. بخاطر قرار دل بی قرار خودم بود

   .ولی در عوض آتیش افتاد به جون من -

سرم را بلند می کنم و نگاهم قفل نگاه گرفته اش می شود. عصبی می 

   .داشتگاهگوید: بخاطر من رفتی باز

چشمش روی دو چشمم می چرخد و می گوید: داشتم دیوونه می شدم 

   .که نمی تونم کاری بکنم

دوست دارم بگویم مهم نیست. همینکه می دانم آمده ای خودش 

   .دنیایی می ارزد ولی لبم بهم دوخته شده

سرش را خم می کند و بوسه اش اینبار پشت پلکم می نشیند. می 

  ه؟ مشکلی نداری؟گوید: حالت خوب

  .فردا نوبت دکتر دارم -



 .با هم می ریم -

کارخونه چی میشه؟ بیمه ما رو به کجا می کشونه؟ انقدر این چند روز _

   .فکر کردم دارم دیونه می شم

  .خیره و خونسرد می گوید: هیچ جا. قرار نیست به اینا فکر کنی

را بر می دارم: من از آغوشش بیرون می آیم و کیفی که کنار در افتاده 

نمی تونم مثل تو خونسرد باشم. عقب بشینم و ببینم اشتباهم منو کجا 

می کشونه. ببینم آبرو اعتباری که چند سال برای جمع کردنش تلاش 

 .کردم به فنا بره

جوابم را نمی دهد. بر می گردم و دست به جیب تکیه داده به دیوار می 

  .اش هویداستبینمش. غم توام با خونسردی در چهره 

طاقت دیدن این همه افتادگی از او را ندارم اما دلم هم نمی خواهد 

مشکلات بیشتری گریبانم را بگیرد. من دلم ارامش می خواست یک 



کارگاه و اتلیه هر چند کوچک و سوزن زدن به تن پارچه و شاید یک 

 .زندگی ارام با همسری که بخاطرم هر کاری بکند

تکیه از دیوار می گیرد و با صدایی که دورگه شده می گوید: می 

  .رسونمت

جلوتر از من بیرون می زند. دست به پیشانی می گیرم. بغض به گلویم 

  .فشار می آورد

چراغ ها را خاموش می کنم و در را می بندم. زمانیکه بیرون می روم به 

  .ماشین تکیه داده و سیگار دود می کند

ثانیه می ایستم. برای گفتن تصمیمم مرددم و این حالش غمم را چند 

  .بیشتر می کند

صدای گام هایم را می شنود و می چرخد. لبخندی نیم بند می زند و 

 می گوید: بریم؟



سر تکان می دهم. سیگارش را زیر پا له می کند و در را برایم باز می 

 .کند

  .ماشین را دور می زندبا تشکر کوتاه می نشینم. در را می بندد و 

 سوار می شود و با تنظیم آینه می گوید:میری خونه؟

نه ممنون می شم برسونیم آتلیه. پس فردا رونمایی کالکشن جدید _

  .دارم

  به سمتم می چرخد و می گوید: این همه فشار اوردن به خودت لازمه؟

کاری که با عشق انجام بدی فشاری بهت نمیاره. منم کارمو دوست _

دارم. به محض حل شدن این مشکل قطعا کارخونه رو بر می گردونم 

 .سید. خودش می دونه

من از روز اولم گفتم جای تو اینجا نیست. جای تو بین اون طرحهای _

خوبیه که می زنی ولی متاسفم که اون زن مصممی که روزای اول دیدم 

  .بخاطر اشتباهات من اینقدر عقب نشینی کرده



خاند. حالا بین ابروهایش گره ای محکم افتاده. نگاهش را می چر

  .استارت می زند و حرکت می کند

نگاه خیره ام همچنان به نیمرخش گره خورده. می گویم: برام این 

تلاشت برای برگردوندن پولی که حقت نیست ارزش داره فقط خسته 

 .ام

تلفن همراهم زنگ می خورد. گوشی را از جیب کیفم در می آورم و با 

یدن نام مرادی گره بین ابروهایم می افتد. سریع جواب می دهم: بله د

 .جناب مرادی

 خوبی سورمه جان کجایی؟_

  .ممنون. کارخونه بودم. می رم آتلیه یکم کار دارم_

  فردا صبح می تونی یه سر بیای دفترم؟_

 برای چه کاری؟_

  .بیای متوجه می شی_



ی می کند و از چهره اش نگاهم را به سمت معین می چرخانم. رانندگ

چیزی نمی فهمم. می گویم: صبح کاری دارم نمی تونم بیام ولی ظهر 

  .میام دیدنتون

  .پس منتظرتم. ناهارم مهمون منی _

  .چشمی می گویم و تماس را با خداحافظی قطع می کنم

  .می گویم: مرادی خواست فردا برم دفترش

  .می دونم زیر لبی می گوید

 دونستی؟ می پرسم: تو می

دنده را جابه جا می کند:توی حیاط کارخونه بودم زنگ زد. قراره منم 

 .باشم

  .دلشوره ای عجیب دارم

  

معین در را نگه می دارد تا من اول داخل شوم. هنوز کامل داخل نشده 

ام که چشمم به سید می افتد. یکی از همین روزها منتظرش بودم. به 



ودم که دیر هم کرده بود. توجهی به من ندارد و با تسبیح توی خیال خ

دستش مشغول است. روبرویش فریبرز خان نشسته و مرادی هم پشت 

   .میز بزرگ چوبی سر تا سری اش

سلام می کنم در حالیکه نگاهم با سید است. بلاخره سر بلند می کند. 

سری اکتفا  مرادی و فریبرزخان جوابم را می دهند ولی سید به تکان

می کند. در نگاهش هزاران حرف نشسته. از سرزنش و تحقیر گرفته تا 

   .نگرانی

معین پشت سرم می آید و در را می بندد. نگاه سید از من به او کشیده 

می شود و گره ای عمیق بین ابروهایش می افتد. معین جلو می رود و 

بینم که  همزمان با سلام دستش را به طرف سید دراز می کند. می

چطور سید دانه ای تسبیح را روی مهره های بعدی سوق می دهد و بی 

   .توجهی می کند



معین اما همان طور سرد و رسمی نگاه می گیرد و با مرادی و پدرش 

  .حال و احوال می کند و دست می دهد

  .مرادی می گوید: چرا ایستادی؟ بفرما بشین

ند. حرفش را زمین نمی سید با سر به مبل کناری اش اشاره می ک

اندازم و کنارش می نشینم. معین اما روبرویم و بغل دست پدرش می 

   .نشیند

  آهسته می پرسم: با کی اومدین؟ چرا خبر ندادین؟

شمشیرش را از رو بسته حتی نگاهم نمی کند چه برسد که بخواهد 

  .جواب بدهد. نفسم را رها می کنم

ی گوید: خواستم همگی بیایین مرادی جمع را در دست می گیرد و م

   .اینجا چون سید خلیل خواست موضوعی رو عنوان کنه

سید دستش را بالا می آورد و رو به مرادی می گوید: اجازه بده 

   .مرادی



سید کمی جلو می آید و آرنجش را روی رانش می گذارد و تسبیح را 

حرفای بالا می گیرد. می گوید: گفتم به مرادی دور هم جمع شیم که 

   .نگفته رو بزنم و تمام

شماتت بار نگاهش را روی من می افتد: دختر من تا اینجام بی عقلی 

کرده. اما شاید تقصیری هم نداشته. منِ بزرگتر باید بالای سرش می 

  .ایستادم که خطا نره

رو به فریبرز خان ادامه می دهد: باید همون موقع که متوجه شدم سید 

ام پسر تو پای دخترمو از این ماجرا قطع می جلال سهامو زده به ن

   .کردم

فریبرزخان سرش را پایین می اندازد و اخم و ناراحتی توامان به چهره 

  .اش می نشیند

سید: ادم عاقل از یه جا دوبار گزیده نمی شه. اما ما شدیم. یه بار اون 

     .موقع که الکی اعتماد کردم به مردونگی این پسر. یه بارم حالا



تمام مدت حواسم پی معین است و پای چپی که آرام تکان تکان می 

   .دهد و خودخوری می کند

سید: سهاممو می ذارم برای فروش. خودت می تونی با قیمت برش 

داری بسم الله. وگرنه به هر کی که خریدار باشه می دم. این دندون لقو 

ت. با خودم می ندازم دور که دیگه دور و بر دخترمو و زندگیش نبینم

  .می برمش اصفهان بقیه درمانشم همونجا ادامه میدم

نگاه معین سریع بالا می آید تمام خشمی که سعی در کنترلش دارد در 

صدای لرزانش هویدا می شود: اصفهان چرا؟ اینجا تحت نظر بهترین 

  .دکتراست

پس موضوع بیماری را فهمیده بود و پا پیش گذاشته بود. دست به 

   .عقب تکیه می دهمسینه به 

سید عصبانی می غرد: صلاحِ دخترمو یاد من نده. من خودم می دونم 

  .چه کاری به نفعشه و چی نیست



معین پلک روی هم می گذارد و عصبی باز می کند: الان وقت لجبازی 

   .نیست سید. سر بیماری سورمه، وقت تلافی نیست. ریسک نکن

جوعلق می خوای به من چیز  سید نیم خیز می شود و می گوید: توی

یاد بدی؟ تویی که ده سال پیش رفتی پی الواتی خودت به اسم 

پیشرفت و درس؟ حالام برگشتی و دخترمو باید از گوشه بازداشتگاه 

ها جمعش کنم. اونم فقط بخاطر نادونی تو. تو یکی به من چیز یاد نده 

  .پسر

غرورشان  مثل مجسمه ای وسط بحث و جدال این دو سرِ برتری و

مانده ام. هر کدام حرف خودش را می زند. سید می خواهد حالی اش 

کند که در مقابل او و خواستش هیچ نیست و معین می خواهد غرور بر 

باد رفته اش را احیا کند. همه جدال بر سر من است ولی خودم نقشی 

 ندارم. هیچ. انگار کالایی هستم که قیمتم را با جملاتشان بالا و پایین



می شود. گاهی ارزشم میان جملات سید بالا می رود و بعد قیمتم، با 

   .جمله بعدی معین شکسته می شود

مرادی که می بیند بحث بالا گرفته برای اوردن لیوانی اب از اتاق بیرون 

می رود. فریبرز خان گرد اخم روی چهره می نشاند و دست روی شانه 

ارامش کند. روبه سید می معین که نفس نفس می زند می گذارد تا 

گوید: شما بزرگتری کوتاه بیا. ما اشتباه کردیم ولی خود خداهم 

  اشتباهو می بخشه می گذره. شما هنوز بعد ده سال کینه داری سید؟

   سید: اشتباه کمی بود فریبرز؟

معین دنباله حرف را می گیرد و می گوید: بیست و سه سالم بود نفهم 

اشتباه کردم. اما الان جبران می کنم. توی بودم. قدرشو ندونستم. 

  قاموس شما اشتباه جبران نداره؟



پوزخند سید بلند است: الان که عاقل شدی و سی و خورده ای سن  

داری. دنیا دیده شدی به قول خودت چیکار کردی؟ غیر از اینه که 

  بخاطر دزدی آقا، دختر من رفت بازداشتگاه؟

اصلا این بحث بی نتیجه اهمیتی  بقیه حرفهایشان را نمی شنوم.

  .ندارد

 

بلند می شوم و رو به سید می گویم: من باید یکساعت دیگه جایی  

   .باشم

صورت سید جمع می شود: بمون دختر. باید پای چند تا سندو امضا 

   .بزنی

   .همان موقع مرادی هم با پارچ آب و چند لیوان داخل می شود

ن نگاهی عمیق به صورتم می اندازد. دلشکسته را نگاهی مرهم معی

  .نیست

   .نگاهم را با مکثی چند ثانیه ای از صورتش می گیرم



   .سید به مرادی می گوید: اون برگه ها رو بده سورمه امضا بزنه

بعد رو به معین می گوید: نگفتی پسر، سهامو می خوای یا بذارم برا 

  فروش؟

درش رد و بدل می کند و می گوید: می خوام. تمام معین نگاهی با پ

   .سهامو یکجا می خوام

ته قلبم چیزی جا به جا می شود. کارخانه حق سینا بود. کارخانه ای که 

   .انقدر راحت سرش معامله می کردند

مرادی که اسناد را روی میز مقابلم می گذارد برشان می دارم و می 

   .امضا می کنم میارم میدم بهتون گویم: می خونم اگه مشکلی نباشه

با خداحافظی زیر لب، قصد بیرون رفتن دارم. سید می گوید: خوندن  

نداره. ولی حالا که می خوای بخونی بخون. فقط من بر می گردم 

اصفهان. کاراتو بکن دو سه روز دیگه خودم میام دنبالت. می سپارم 

  .انجام بدهمرادی کارای فروش خونه و ماشین و بقیه چیزارم 



وسط این جمع، وقت بحث و مخالفت با سید نیست. فقط سر تکان می 

دهم و بیرون می روم. معین هم پشت سرم بلند می شود و می گوید: 

   .می رسونمش

نمی فهمم سید چه می گوید که فریبرز خان بعد از لحظه ورود تا الان 

ر ببینم سید صدایش را کمی بالا می برد و می گوید: بشین سر جات بذا

  حرف حسابش چیه؟

برای منشی مرادی دست تکان می دهم و وارد راهرو می شوم. صدای 

گام هایی پشت سرم می شنوم توجهی نمی کنم. می دانم که خودش 

   .است ولی ظرفیت من برای امروز تکمیل بود

  .پله ها را پایین می روم و صدایش را می شنوم: سورمه

  .. دست را می گیرد و می گوید: با شمامگام بعدی را بر می دارم

می ایستم. می گوید: می خوای کارخونه رو رها کنی؟ واقعا م یخوای 

  سهامو بفروشی؟



به شکاف عمیق روی دیوار که تناسبی با ساختمان مدرن دفتر مرادی 

نداشت می اندازم. و می گویم: از اولم این کارخونه برام مهم نبود. اگه 

اگه میخواستم محکم و پابرجا ادامه بده فقط بخاطر پیگیرش می شدم. 

   .سینا بود. سینایی که بدتر از من یه کسی نداشته که پشتش در بیاد

آه می کشم و اینبار نگاهش می کنم. می گویم: شما هم برو به ادامه کل 

  .کلت با سید برس

خودم را در چشمهایش می بینم. می گوید: من اگه حرفی زدم بخاطر 

  .ودتو ب

پوزخند می زنم: من؟ بخاطر من؟ کدومتون منو می بینید؟ شما هر 

دوتون دو تا ادم خودخواه و مغرورین که حاضر نیستین توی این 

شرایطم بخاطر من کوتاه بیایین. سعی کردید همه این سالها برام 

تصمیم بگیرین. یه بار تصمیم می گیری تو زندگیت نباشم. یه بار 

. سید یه بار کارخونه شو می سپاره به من یه بار تصمیم می گیری باشم



بخاطر خودم ازم می گیره. یه بار تصمیمش میشه دوری و سر عقل 

اومدن. منو می فرسته تهران. یه بار مثل امروز میاد و میگه بار و بندیل 

جمع کن بیا اصفهان. ولی الان به تو میگم. بعدم به سید. دست از سر 

   .ی خواممن بر دارید من هیچی نم

با بغض می گویم: نه پول و محبت عاریه ای اونو. نه عشق توام با غرور 

  .تو رو. من فقط می خوام زندگی کنم

دستم را از دستش می کشم و پایین می روم. در لحظه اخر سرم را می 

چرخانم و می بینم که از شانه راست به دیوار تکیه داده و با غمی 

د که حرفم را زده بودم. معین غرورش را غریب نگاهم می کند. خوب بو

به من بدهکار بود. اگر از ته دل بودن با من را می خواست باید غرورش 

  .را فدا می کرد

 



کل چراغ های خانه را خاموش کرده ام. دست به سینه روی تراس خانه 

کنج دیوار  ایستاده ام و به بغ بغوی کبوتری که گوشه حصار چوبی، سه

   .برای خودش خانه ای جمع و جور دست و پا کرده نگاه می کنم

   .می ترسد و مدام سرش را تکان می دهد و جابه جا می کند

باد ملایمی زیر پیراهن ساحلی کوتاهم می زند و خنکای هوای 

   .اردیبهشت را به رخ می کشد

الکشن جدید اگر چند ماه پیش بود، تمام هم و غمم می شد؛ رونمایی ک

   .و استرس شیرین آن ولی الان هزاران فکر در سرم رژه می رود

لیوان چای یخ زده را از لبه تراس بر می دارم و داخل می روم بلکه این 

  .کبوتر بی نوا به آرامشی که من ندارم برسد

لیوان را روی میز اپن می گذارم. زنگ خانه به صدا در می آید. سید که 

ه بود. گره ای از تعجب بین ابروهایم می افتد. پشت همان ظهر برگشت

   .در می ایستم و از چشمی نگاه می کنم



دیدن معین ضربان قلبم را بالا می برد. در را باز می کنم. نگاهم از تی 

شرت خاکستری رنگش بالا می آید و به صورت خسته اش می رسد. 

   .هر دو چند ثانیه بی حرف نگاه می کنیم

   .اهمان را پاره می کند و می گوید: داروهاتو گرفتماو رشته نگ

   .نایلون بالا آمده را می گیرم و می گویم: ممنون

خواهش می کنمی می گوید و دستانش را در جیب شلوار کتانش می 

   .برد و می گوید: چیزی احتیاج داشتی زنگ بزن

  کمی این پا و آن پا می کنم و بلاخره می گویم: نمیای تو؟

سمت پله می چرخد و می گوید: نه . فقط می خواستم داروهاتو به 

   .بدم

قدم اول را نرفته بر می گردد. من همان طور خط مستقیم چهره اش را 

   .دنبال می کنم



بدون اینکه مستقیم نگاهم کند می گوید: همین جا بمون عمل کن. 

ر دیدی که دکتر گفت هر یه روز تاخیر توی عمل ممکنه جبران ناپذی

باشه چون چند تا از عصبای چشم چپت آسیب دیدن. منم هستم. تا 

  .هر جا که خودت بخوای هستم. تا جایی که اذیتت نکنم

ساکت می شود و بعد در حالیکه حس می کنم فکش محکم شده و 

گفتن حرف برایش سخت است می گوید: منم بعد عمل می رم. میرم تا 

   .ره برگردهاون ارامشی که این ده سال داشتی دوبا

لبهایم بهم دوخته شده. تنها شانه های افتاده ای که پایین می روند را 

نگاه می کنم. او از این ده سال که در جز جز ساعاتش حضور داشت چه 

  می دانست؟

صبح اول وقت اسنادی که مرادی داده بود را امضا می زنم ولی برای 

تماسی از سید بودم  بردنشان تردید دارم. تمام دیروز منتظر خبر یا



ولی دریغ. انگار تکلیفش فقط اولتیماتومی بود که داد و دور نگه 

   .داشتن من از معین و گذشته ای که غرورش را خدشه دار کرده بود

شماره مهرانه را می گیرم و روی بلندگو می گذارم. لباس می پوشم و 

   .گوشم به بوق های پشت سر همیست که می خورد

   .م را می دهد در حالیکه نفس نفس می زندبلاخره جواب

  سلام سورمه خوبی؟ -

  .موهایم را بالای سر جمع می کنم و با کش می بندم

  سلام مرسی. تو خوبی؟ نفس نفس می زنی؟ کجایی؟ -

تو حیاط بود. تا صدا زنگ گوشی رو شنیدم تا آبو ببندم بیام دیر  -

   .شد

ره ای بین ابروهایم می افتد: شال آبی را روی سرم مرتب می کنم و گ

  نکنه دوباره افتادی به فرش شستن با اون دستات؟



نه باجی فرش شستنم کجا بود؟ چند روز دیگه ماه محرمه. داریم  -

  .بساط هر سالو آماده می کنیم برا هیئت

   .نسیم خنکی از دلم گذر می کند

  .سید دیروز اینجا بود -

  .صدایش آهسته است: می دونم

ایم را روی هم می کشم تا رژ لب یکدست شود و می گویم: نمی لبه

خوام سرزنشت کنم چرا جریان بیماریمو بهش گفتی فقط می خوام 

بدونی الان که فهمید چی شد؟ کل نگرانیش اینه که من بیام اصفهان 

ور دل خودش که فردا مردم نگن دخترش تو شهر غریب مریض بود 

   .تنها عمل کرد

باجی . حالش خیلی بده. وقتی شنید نزدیک بود پس  این طور نگو -

   .سالشه ۷0بیفته. فقط بلد نیست محبتشو چطو نشون بده. بیچاره 



بغض صدایم را مخفی می کنم: باشه قبول پیره. بلد نیست. قدیمه ولی 

دل که این چیزا حالیش نیست مهرانه. بعد مادر خدا بیامرزم من دلم به 

کنه. من نه اون کارخونه ای که دادو می اون خوشه حاضر نشد بغلم 

خواستم نه اصلا حمایتشو. من دلم می خواست حالا که فهمیده مریضم 

  .لااقل بغلم کنه. اینم دریغ کرد

   .او هم بغض می کند: چی بگم باجی. حق داری. اینو حق داری

دستی در هوا تکان می دهم انگار که مرا می بیند و می گویم: حالام 

مهم نیست ولی توقع هم نداشته باشه تا هر چیزی گفت ولش کن. 

   .چشم بشنوه

   .کم منو و شفاعت باهاش حرف نزدیم ولی مرغش یه پا داره -

میان حرفش می آیم: می دونم مگه نمی شناسمش. بذار برگشتم بهت 

  .زنگ می زنم. الان باید برم کلی کار دارم

   .باشه ای می گویم و با خداحافظی قطع می کند



همان موقع پیامی از معین روی صفحه می افتد. با ولع بازش می کنم. 

    .انگار از دیشب و آن طور رفتنش چیزی در من کم شده بود

   .نوشته است: من جلوی درم

  .تنها همین. اما همین جمله بار معنایی زیادی داشت

 .رملبخند روی لبم شکوفه می زند و کیف و نایلون وسایلم را بر می دا

پله ها را سریع پایین می روم. در را باز می کنم و چشم می چرخانم. 

کمی پایین تر از ساختمان سوار بر ماشین فریبرز خان می بینمش. به 

ماشین می رسم. انقدر در خودش غرق است که متوجه ام نمی شود. 

ده می شود. چند ضربه آهسته به شیشه می زنم. نگاهش به من کشی

سیگاری که دود می کند را از شیشه کناری بیرون می اندازد و خم می 

شود. در را از داخل برایم باز می کند. با لبخند سوار می شوم و همزمان 

 می گویم: سلام. از کجا می دونستی من الان می خوام بزنم بیرون اخه؟



ین مدت چهره خسته اش به لبخندی کش می آید و می گوید: بعد از ا

  .دیگه می دونم صبح اول وقت از این در می زنی بیرون

 .ماشین را روشن و حرکت می کند

  .خوشی آمدنش همه وجودم را گرفتار کرده

  .اصلا فکر نمی کردم بیای دنبالم_

ابروی چپش را بالا می دهد و چشمانش برق می زند: اتفاقا از ادم 

  .باهوشی مثل تو توقع داشتم فکرشو بکنه

 ی خندم در حالیکه از این بازی راه افتاده خوشم امده. می گویم: چرا؟م

دنده را جابه جا می کند و می گوید: چون باید منو شناخته باشی که 

 .برای چیزایی که برام ارزش دارن هر کاری می کنم

کج می نشینم و مستقیم نگاهش می کنم. از چشمهای روشنش شروع 

ریشش خیره می شوم. شیطنت بین می کنم و به لبهای و بعد ته 



کلماتم جاری می شود. ناخواسته عشوه میان کلامم جاری می شود: 

 حالا چی برای معین خان با ارزشه؟

می خندد رها و مردانه. دستش پیش می آید و دست چپم را اسیر می 

کند. فشار اندکی می آورد و روی دنده زیر دستش می گذارد. همان 

دگیش است می گوید: خانم زرنگ از مجرمی طور که حواسش به رانن

  .که خودش به جرمش اعتراف کرده بازجویی نمی کنن

دلم می لرزد برای کلامش. تازه متوجه مسیر می شوم و می گویم: 

  .جایی میری؟ من باید برم گالری امروز رونمایی کالکشن جدیده

شب  از آینه عقب را نگاه می کند و خونسرد می گوید: امروز تا اخر

  .درگیری می ریم یه جایی صبحانه مفصل می خوریم بعد می رسونمت

مخالفتی نمی کنم. نوازش وار روی انگشتانم می کشد و خوشی زیر 

  .پوستم می دود



به بشقاب های پر شده روی میز نگاه می کنم و می گویم: الان اینارو 

 کی قراره بخوره؟

د به خوردن و می چنگال و کارد بر می دارد و خودش شروع می کن

  .گوید: معلومه ما

خوردنش اشتهایم را تحریک می کند و من هم مشغول می شوم. می 

  گویم: عصر میای دیگه؟

  .یعنی الان دعوتم کردی_

 .لقمه ام را کامل می جوم و می گویم: بله

  .دست از خودن می کشد و نگاهم می کند: میام حتما

 . امروز کلی مهمون ویژه دارم_

  .را توی بشقاب رها می کنم چنگال



استرس دارم. با اینکه اولین رونمایی نیست ولی بیشتر از همیشه تو  _

مرکز توجه ایم. یکی بخاطر سبک تلفیقی که کار کردم یکی هم بخاطر 

  .همکاریم با سوزندوزای خانم بلوچ. خدا کنه خوب پیش بره

  .پوفی می کشم و به حاشیه میز انگشت می کشم

اره روی دستم می نشیند و نگاهم را به چشمانش می دستش دوب

کشاند. لبخند می زند و می گوید: تو می تونی از پس هر کاری به 

  .بهترین شکل بر بیای

یادمه روزی که اولین بار توی کارخونه دیدمت که چطور مصمم و 

حساب شده قدم بر می داری تحسینت کردم. الان اون کارخونه 

تیم؟ همه کارها روی روال خودشونن. مسئولیتا همونیه که تحویل گرف

درست تقسیم شده. بخش فروشی داریم که کارخونه تا امروز نداشت. 

طرحهای جدیدی که حسابی گل کرده. خریداری میاد و یکجا کلی 

 .سفارش میده. اینا همه بخاطر تو و زحماتته



 .دستم را بالا می آورد و بوسه نرم پشتش می نشاند

نارو نمی دونن. همین الان خواهرام جشن گرفتن و از اینکه اما بقیه ای_

  .سید کارخونه رو پس گرفته خوشحالن

زل می زنم به میز خالی پشت سر معین و می گویم: شاید با خودم بگم 

  .که مهم نیستن حرفای بقیه مهم نیستن ولی واقعیتش اینه مهمه

شتباهه. اگه من باعث این مشکل شدم ولی تو ثابت کن تصوراتشون ا_

الان کارخونه رو دودستی بدی سید همه این حرفو میزنن ولی مثل 

همیشه پای خواستت محکم بایست. نشون بده سورمه از عهده هر 

 .کاری بهش سپردن بر میاد

انگار کل انرژی ای که برای امروز نیاز داشتم تامین شدهبود. چرا که تا 

اسم شروع شود بی وقفه کار کردم و اصلا استرس بعد از ظهر که مر

نداشتم. شاد بودم شوخی می کردم. حتی وقتی زیر دست گریمور 

نشسته بودم هم خواستم که لنز نگذارد. حس بهتری که به خودم 



داشتم باعث این تصمیم بود. به چشمانم در اینه خیره می شوم و کمی 

ل نبینم. این جمله پررنگ غم گرد می اندازد به دلم. مبادا بعد از عم

  .ترین حرف در فکرم است

  .توجهی به افکار منفی نمی کنم

دستی به لباسم می کشم و غرق لذت می شوم از این همه هنری که 

  .خرجش کرده بودم

پیراهن بلند بنفش تلفیق سبک هندی با سوزندوزی بلوچ. دور یقه و 

بود. از کمر تا  جلوی پیراهن و کمر لباس با سوزندوزی پوشیده شده

پایین از جلو چاک داشت و شلواری چسبان از همان پارچه به پا کرده 

  .بودم تا لختی لباس را بگیرد

  .حاشیه دامن لباس هم سوزندوزی داشت

از همان طرح سوزندوزی شال و گوشواره ست پوشیدم و کیف مجلسی 

نوان اش را به دست گرفتم. حالا آماده شروع مراسم بودم. خودم به ع



اولین نفر وارد صحنه می شدم. شلوغی سالن و سرو صدای موسیقی 

  .هیجانم را بیشتر می کند

خوش و بش با مهمانها را برای بعد اجرا گذاشته بودم برخلاف همیشه 

که از ابتدا تا انتها در خدمت مهمانها بودم. اما اینبار هم مهمانها غریبه 

  .ت تر و بزرگترو چند برابر بودند هم صحنه اجرا متفاو

مهتاب نگاهی به سرتاپایم می اندازد و می گوید: عالی شدی استرس 

  داری؟

  .می خندم و می گویم: نه زیاد. بچه ها آماده ان

به صف پشت سرم اشاره می کند و می گوید جانان کارشو بلده همه 

   .آماده ان. فقط با تمرکز به خودت و اجرات فکر کن

اشاره دست جانان که توجهم را جلب می کند از  باشه ای می گویم و با

یک تا ده می شمارم و دامنم را بالا می گیرم و بیرون می زنم. نفس 



حبس شده ام با دیدن جمعیت ازاد می شود. با اعتماد به نفس قدم بر 

  .می دارم

ا میان تمام توجهم را به روبرو می دهم و قدم بر می دارم. پله ها ر

تشویق حاضرین پایین می روم. پای راست را جلو می گذارم و با 

آرامش پای چپ. همان طور که دوره کوتاهی بخاطرش گذرانده بودم. 

تمام حواسم معطوف روبروست. به انتهای راه که می رسم دست چپ را 

به کمر می زنم و می ایستم. دست بعدی گوشه شالم می نشیند و با 

نر نشسته در گوشواره هایم را به نمایش می گذارم. باد لبخندی گیرا، ه

مصنوعی زیر شال و موهای بیرون زده ام می زند و دامن لباس چرخی 

می خورد. فلش دوربین ها باعث بسته شدن چشمهایم نمی شود. من 

به این نور ها عادت دارم. من به روشنایی ها عادت دارم. به اینکه 

زندگی مسیر روشنی پیدا کنم. مثل همیشه وسط تاریکی لحظه های 

  .الان که می دانم چه می خواهم



چرخ می زنم و مسیر آمده را بر می گردم. لبخندم را حفظ می کنم. 

زندگی به من یاد داده بود یا باید راهی پیدا کنم یا راهی بسازم وگرنه 

 .این دریای خروشان غرقم می کند

می آید. با بادبزن بادم می وارد اتاق می شوم و مهتاب سریع به طرفم 

زند و می گوید: وای سورمه عالی بودی دختر. چقدر اون لحظه که 

ایستادی و گوشواره رو نشون دادی محشر بود. بهتر از این نمی 

  .تونست باشه. چقدر هیجان دارم

 .روی صندلی پایه بلند می نشینم و می گویم : این جورم نبود دیگه بابا

  می گوید: دروغ می گم؟مهتاب رو به بچه ها 

  .همه با خوشحالی تایید می کنند که حرف نداشتم

 .می گویم: خدا کنه بقیه اجراهام خوب باشن

همان موقع نفر دوم وارد می شود و بچه های به طرفش هجوم می برند. 

در حالیکه باد بزن را از مهتاب گرفته و خودش را باد می زند به سمتم 



خانم صدر چقدر اینجا شلوغ بود. فکرشم نمی می آید و می گوید: وای 

 .کردم. اون لحظه نگاهم به دو سه تا طراح معروف افتاد

لبخند می زنم و می گویم: خسته نباشی. من که اصلا نتونستم به بقیه 

  .نگاه کنم

مابقی مدل ها یکی یکی می آیند و نوبت ارایه اخر می رسد. آخر صف 

  .د صحنه می شویممی ایستم و به ترتیب دوباره وار

دست یکی از زن های بلوچی که به نمایندگی از خانم های سوزندوز 

آمده را می گیرم و پیشتاز گروه می شوم. موقعی که کمی خم می شوم 

  .تا به حضار ادای احترام کنم می بینمش

ردیف اول ایستاده با کت و شلواری کلاسیک و موهایی که به سمت 

. لبخندش اطمینانی خاص می دهد. پلک روی چپ رو به بالا حالت داده

 .هم می گذارم و سوت پایان اجرا با آهنگ نواخته می شود

  

 



اولین نفر خودش است که به سمتم می آید. دستش را به طرفم می 

  .گیرد و می گوید: بی نظیر بودی مثل یه پرنسس با وقار و زیبا

و از تعریفش لپهایم گل می اندازد.  دستم را درون دستش می گذارم

 .می گویم: اینجوریام نبودم

  .آهسته کنار گوشم می گوید: حتی بهترم بودی

قبل از اینکه اشتیاق قلبی ام را به نمایش بگذارم اینبار چند خانم 

طراح برای خوش و بش جلو می آیند. به رسم ادب به معین می گویم: 

  .منو ببخش الان میام

می روم و بابت حضورشان تشکر می کنم. بازخوردشان از به سمتشان 

آنچه فکر می کردم عالی تر است. انقدر خوب که ته دلم بابت برند 

 .سورمه قرص می شود

مطمئن می شوم که شرمنده هنر خانمهای سوزندوز نمی شوم و حتما 

دیده می شوند و می توانند نانی سر سفره خانواده شان بگذارند. تا 



قدر درگیر مهمان ها می شوم که کمتر معین را می بینم. دو آخر شب آن

سه باری چند دقیقه ای کنارش می ایستم و متوجه می شوم که 

خودش را با ارسلان و چند نفری از دوستان سرگرم کرده است. خیالم 

راحت می شود ولی دلیل نمی شود که باز هم عذرخواهی نکنم. بلاخره 

ست و می ماند تا اخر مراسم تا مرا اطمینان می دهد که مشکلی نی

  .برساند

بعد از مراسم نفس راحتی می کشم و همراه معین می شوم. بهار و 

  .ارسلان و مهتاب اخرین نفراتی هستند که گالری را ترک می کنند

سوار ماشین که می شویم کمربندم را می بندم و می گویم: من واقعا 

. نمی دونم چطوری محبتاشونو مدیون زحمتای بهار و ارسلان و مهتابم

 .جبران کنم

 .به عقب می چرخد و دسته گل رز قرمزی را به طرفم می گیرد

  .چشمانم می درخشد دسته گل را می گیرم و می گویم: مرسی 



نگاهم را از گلها به صورتش می دهم. ته ریش صبح را شیو کرده و 

 .صورتش زیر نور کم ماشین می درخشد

 .اره. امیدوارم همیشه مثل امشب در اوج ببینمتمی گوید: قابلتو ند

جوابم لبخند است و سوزشی ته قلبم. مبادا چشمهایم نبیند مبادا اوج 

  .ها به یکباره افول کنند

تا رسیدن به خانه در مورد مراسم صحبت می کنیم. ماشین را جلوی 

خانه متوقف می کند. کمربندم را باز می کنم و. دسته گل را بر می 

  .دارم

 میای بالا؟_

  گوشه چشم هایش چین می افتد: بیام؟

  .اره بیا_

  .اگه از اون چای مخصوصت توی بالکن بهم میدی میام _

  .می خندم و می گویم: اتفاقا تا برم بالا اولین کارم اینه چای دم کنم



  .ماشین را خاموش می کند و ابرو بالا می دهد و می گوید: پس میام

در را باز می کنم و قبل از معین داخل می شوم. شالم را در می آورم و 

روی دسته مبل می گذارم. گیره موهایم را باز می کنم و دستی شانه 

  .مانند زیرشان می کشم تا مرتب شوند

صدای بسته شدن در نشان می دهد که داخل شده. دکمه های مانتوام 

گذاشتن آب جوش به آشپزخانه می روم. را باز می کنم و همزمان برای 

کتری پر آب را که روی اجاق می گذارم او هم وارد آشپزخانه می شود 

  و می گوید: کمک نمی خوای؟

پیراهن مردانه سفید و کرواتی که زده به درخواستش نمی آید. مانتو را 

در می اورم و خندان صندلی بیرون می کشم و می گویم: نه شما فقط 

   .بشین

ست به سینه به کابینت تکیه می دهد و می گوید: می خندی؟ بهم د

  نمیاد کمک کنم؟



   .صادقانه می گویم: نه اصلا بهت نمیاد. خنده ام را رها می کنم

ابرویی بالا می دهد و که این طوری می گوید. بعد مشغول بالا زدن 

  .آستین هایش می شود و می گوید: کاملا درست حدس زدی

   .ی زند و می گوید اما گاهی میشه استثنا قائل شدچشمک ریزی م

می گویم: باشه طلب من برای یه روز دیگه. الان که فقط یه چای 

   .درست کردن ساده است

ببخشیدی می گویم و دست دراز می کنم تا از کابینت کناری اش لیوان 

بیرون بیارم. مچ دستم را می گیرد. نگاهم به صورتش کشیده می شود. 

   .چشمهایم می گوید: یعنی بازم قراره دعوتم کنی اینجا خیره

لبخندم جمع می شود. مچ دستم را رها می کند. به کابینت کناری اش 

   .تکیه می دهم



موهایی که به لبم چسبیده را کنار می زنم و به پشت گوشم هدایت می 

کنم و می گویم: چیزی که برام مثل روز روشنه اینه که کنارت حس 

   .دارم. حالم خوبهبهتری 

خودش را به من نزدیک می کند و دستش دور تنم می پیچد. سرم را 

  روی شانه اش می گذارد و می گوید: این کافی نیست؟

همانطور که از پهلو سرم روی شانه اش قرار دارد می گویم: نه کافی 

  نیست. می دونی چرا؟

  نه چرا؟میان دو چشمم گردش می کند. با صدایی بم لب می زند: 

دسته ای از موهایم را بین انگشتانم می گیرم و تاب می دهم. می گویم: 

ممکنه کور بشم. ممکنه حداقلش بینایی یه چشممو از دست میدم. این 

موهارو می بینی. دکتر گفته باید از ته تراشیده بشه چون امکان عمل 

   .از راه بینی ممکن نیست سخته. خطرش بالاست



هایش می افتد و جایش را تغییر می دهد. اینبار مقابلم گره ای بین ابرو

  می ایستد و می گوید: اینا چه ربطی به کنار هم بودن ما داره؟

خیره اش می شوم تا حرفم بیشتر تاثیر کند می گویم: ربطش به اینه 

  ...که تو یه بار منو بخاطر ایده آل نبودنم پس زدی نمی خوام اینبار

   .یند و می گوید: نگو سورمه. این حرفو نزنانگشتش روی لبم می نش

   .می گویم: میگم برو چون می دونم تاب نمیاری. چون تاب نمیارم

  .توقع خندیدنش آن هم با صدای بلند وسط بحث جدیمان را ندارم

چین های ریز کنار چشمش را با غضب نگاه می کنم. حرف خنده داری 

ا به آغوشم می کشد. سرم را نزده بودم که این طور می خندید.  بی هو

روی سینه اش می گذارد و با نوازش موهایم می گوید: این حرفا چیه 

  دختر خوب؟

   .سرم را بالا می گیرم و چینی به ابرویم می دهم



انگشتش را نوازشوار روی ابروهایم می کشد و می گوید: تو از سرم 

مثل خیلی زیادی. خودتو امشب روی اون صحنه ندیدی که چطوری 

  .ستاره ها می درخشیدی

بخاطر همین میگم که تاب نمیاریم. چون تو منو تو اوج خودم دیدی.  -

  ..فردا با دیدن

نمی توانم ادامه دهم. دست روی صورتم می گذارم. نباید اشکهایی که 

از استیصال می ریختم را می دید. ببخشیدی می گویم و راهی اتاق می 

م همچنان زیر دستان پنهان شده. شوم. روی تخت می نشینم. صورت

  . من نمی خواستم از عشق بترسم

چند دقیقه بعد پشت سرم می آید. جلوی پایم زانو می زند و می 

نشیند. دستش را روی دستم می گذارد و از صورتم جدا می کند. بوسه 

   .نرمی روی لبم می زند. احساساتم به غلیان افتاده



صورتم. با خنده و شیطنت ابرو بالا جدا می شود و خیره می شود به  

می دهد و می گوید: شما نگران من نباش. من یاعلی گفتم تا اخرشم 

هستم. ولی خودمونیم سورمه، ترکیب جالبی می شیم. کارخونه دار 

اختلاسگر با حکم چند سال زندان با یه طراح معروف کور و کچل چه 

 .قدر سوژه داغی میشه

  .اینبار خنده من هم به هوا شلیک می شوند

این مرد بی شک دیوانه ترین مرد تاریخ بود که وسط این همه 

  .مشکلات و اوضاع قاراشمیشمان اینگونه می خندید

ضربه آهسته ای به شانه اش می زنم ومی گویم: ولی من جدی حرف 

   .زدم معین خان

ا دو طرفم روی تخت خیره نگاهم می کند. پیش می آید و دو دستش ر

   .می گذارد و می گوید: منم جدی جواب دادم سورمه خانم



نگاهش عمیق و پر از حس است. قلبم که هیچ تمام وجودم از این 

نزدیکی به وجد آمده. به اندازه یک نفس فاصله میانمان است. نگاهم 

به لبهای خوش حالتش که مرطوب شده کشیده می شود و از خودم 

که عطش بوسیده شدن و بوسیدنش را دارم. اتصال  خجالت می کشم

نگاهمان را قطع می کنم و می گویم: اممم. کتری جوش اومد. برم چای 

   .درست کنم

حرکتی نمی کند. حتی دست هایش را هم بر نمی دارد. نفس های 

گرمش به گونه داغم می خورد و بر می گردد. می گوید: من می خوامت. 

قط تو رو داشته باشم. که هر چی مانع هست تو بگو چیکار کنم که ف

   پس بزنم. بگو برای اینکه با من بمونی چیکار کنم سورمه؟

  .ارتباط چشمی ام را قطع نمی کنم و می گویم: یه قول بهم بده

  .منتظر نگاهم می کند

   .قول بده هر چی شد هر اتفاقی افتاد پشتمو خالی نکنی -



صورتم به طرفش می چرخد. حالا  بلند می شود و کنارم می نشیند.

   .صورت هایمان مقابل هم است

می گوید: قول شرف می دهم بهت. بازم میگم بد موقعی به هم رسیدیم 

ولی از اینجا به بعد همه جوره پات هستم سورمه. آدما خطا می کنن 

   .ولی فرصت جبران دارن. من خیلی احمق بودم که از دستت دادم

ور دارم. چشم هایی که نه دودو می زند و نه از من این چشم ها را با

نگاه مستقیم فراریست. من یکبار دیده بودم. همین چشم ها را دیده 

بودم زمانیکه قولی نمی داد. زمانیکه پابندم نمی کرد. زمانیکه عاشق 

   .نبود

پس چرا نباید باورشان می کردم. پس چرا عشق را از خودمان دریغ 

  می کردم؟

از پیشانی ام شروع می شود و پشت پلکم می نشیند. در بوسه هایش 

 .آخر لبهایم را به اسارت می گیرد و با رویی باز همراهش می شوم



کمی به بالا تنه ام فشار می آورد و روی تخت دراز می شوم. خودش را 

بالا می کشد و روی تنم قرار می گیرد. دستهایش تکیه گاه تنش 

تن و لبخندی دلنشین روی لبش. بوسه ای کوتاه روی لبم می زند و هس

دوباره روی دستها خودش را بالا می کشد. بوسه های بعدی طولانی و 

طولانی تر می شود. دستم دور گردنش حلقه می شود و من با روی باز 

همراهیش می کنم. با ولع می بوسم چون تشنه ای که ده سال منتظر 

امتداد بوسه هایش به گردن و پایین تر کشیده وصال معشوق است. 

   .می شود

هورمون هایی که هفده سالگی برانگیخته شده بودند و تمام این سالها 

به نوعی سرکوبشان کرده بودم به اوج خود رسیده اند. تمام تنم گرم و 

کرخت شده است. دستش از زیر تاپ داخل لباسم می رود و پوستم را 

اتم برانگیخته شده و پنجه هایم دور موهایش لمس می کند.  احساس



محکم گره می شود. نیم نگاه کوتاهی می اندازد انگار که منتظر اجازه 

   .است برای پیشروی های بیشتر

غرق لذتی بی نظیر پلک می بندم. روی دو پا می نشیند و دکمه بالای 

گم را پیراهنش را باز می کند و از تن بیرون می کشد. پایین تاپ زرد رن

می گیرد. نیم خیز می شوم. با حرکتی سریع از تنم بیرون می کشد. 

می بوسد و آرام پیشروی می کند. با ملاحظه و تا حدودی خبره. آنقدر 

که خوب جاهای حساس بدنم را بلد است. چند دقیقه بعد، تن هایمان 

  .به اختیار روحمان در می آید

* 

ی هایم را می پوشم. نگاهم به از حمام بیرون می آیم و دمپایی روفروش

تخت خوابی که نا مرتب است کشیده می شود. حس خوبی زیر پوستم 

می دود. جلوی میز آرایشم می ایستم. سشوار را به برق می زنم و بادی 

تند و هول هولکی به موها می گیرم. نمشان کشیده می شود ولی 

خشک کردنشان مصیبت است. گرم مرطوب کننده ای به پوست 



ورتم می زنم و از اتاق بیرون می زنم. معین را در سالن نمی بینم. ص

بادی از اتاق کارم جریان گرفته و پرده ها را بازی می دهد، مشخص 

است که به بالکن رفته. وارد آشپزخانه می شوم و چای دم می کنم. 

 .همراه با ظرفی بسکوییت خودم را به او می رسانم

وی صندلی چوبی رو به آسمان شب نشسته و سیگار دود می کند. در ر

کشویی بالکن را می بندم. متوجه ام می شود و بر می گردد. لبهایش به 

   .لبخندی کش می آید و نگاهش مهربان است

از تجسم اتفاقاتی که دقایق پیش روی تخت افتاده بود کمی گونه هایم 

دزدم. سینی را روی میز گرد  رنگ می گیرد و نگاه مستقیمم را می

کوچک می گذارم و برای پرت کردن حواسم می گویم: برم صندلی 

   .بیارم

  .نمی خواد -

  اینبار نگاهم روی صورتش می نشیند: چرا؟



  .دستش را روی زانویش اهسته می کوبد و می گوید: بیا اینجا

  .لب می گزم: نه . صندلی میارم. من سنگینم. اذیتم میشی

  .تصنعی می کند و می گوید: میگم بیا اینجا بشین دختر خوب اخمی

کاری که خواسته را با خجالت انجام می دهم. موهای را روی شانه 

   .مخالف می فرستم و خودم را لعنت می کنم که چرا نبسته بودمشان

ترس از این دارم که سر بخورم. دستش دور تنم حلقه می شود و 

   .مستقیم نگاهم می کند

عذب هستم. شاید برای دختری به سن من این سرخ و سفید شدن ها م

مسخره باشد ولی من همان دخترک بی تجربه ای هستم که تنها دست 

   .ها و بوسه های معین را به خود دیده بود

  می گوید: خب. برنامه ات چیه؟



سوالش وسط فکر هایی که از سرم می گذشت به جا بود. دست هایم را 

نم و می گویم: برنامه که کلی توی ذهنم صف کشیده ولی هم گره می ک

   .دو روز دیگه می رم اصفهان و بر می گردم

  !عمیق نگاهم می کند: خب

سید هر سال محرم مراسم داره. میدونی که ننه صدری هر سال  -

محرم مراسم داشت. وقتی مامانم توی بیمارستان برای زایمان رفته بود 

طرناکی داره و براش دعا کنیم. سید نذر کرد و دکترا گفتن زایمان خ

اگه خوب بشه و سلامت هر دوتاشون از در بیان بیرون مراسم خونه 

  .خودش باشه. تا هر وقتی که زنده باشه

چانه ام می لرزد. هنوز هم هر وقت اسم مادر می آید دچار همین تزلزل 

زنده  می شوم. خودم را کنترل می کنم و می گویم: قسمت نشد مامانم

   .بمونه ولی سید روی نذرش بخاطر سلامتی سینا موند



نگاهم را از دست هایم جدا می کنم و به او می دهم: می خوام این ده 

   .روز مراسمو اونجا باشم. بعدش برای عمل می رم

بوسه ریزی به چانه ام می زند و می گوید: خودم برات نوبت عمل می  

   .گیرم. مطمئنم که خوب میشی

  .گین سرم را به تایید بالا و پایین می کنمغم

می گوید: منم بدهیمو صاف کردم. سهام شرکتتم واگذار کردم. کلی 

پول دستمو گرفت. می خوام توی کارخونه سرمایه گذاری کنم ولی 

   .تنهایی از پسش بر نمیام. نیاز به یه نفر دارم که کمکم کنه

   .وجه من استتمام مدتی که حرف می زند نگاه مستقیمش مت

جوابی برای درخواست غیر مستقیمش ندارم. فعلا جوابی ندارم. الان 

فقط دلم کمی استراحت می خواهد و آمادگی برای عملی که در پیش 

   .دارم

  .می گویم: ممکنه به کسی از تاریخ عمل نگی؟ نمی خوام کسی بدونه



   .پلک روی هم می گذارد: خودم هستم

نم و می گویم: انگار قسمت نیست امشب ما به چای ها اشاره می ک

   .چای بخوریم

   .خم می شود و لیوانی بر می دارد و به دست من می دهد

لیوان بعدی را برای خودش بر می دارد و بو می کشد. می گوید: عطرش 

  .عالیه

 

در همین طور که سرم در لپ تاپ است و بازتاب رونمایی کالکشن را 

سایت های مد می خوانم به بهار می گویم: غروب پرواز دارم. مثل هر 

  .سال این چند روزو می رم اصفهان

بهار لباسهای روی رگال را زیر و رو می کند و چند دقیقه ای یکبار 

یکی را بیرون می آورد و با نگاه ای اجمالی سر جایش بر می گرداند. 

ند. به سمت پرو می رود و می بلاخره انگار یکی توجهش را جلب می ک



گوید: ول کن اون لپ تاپو بیا به من کمک کن. انقدر استرس دارم که 

   .نگو

چرخشی به صندلی می دهم و مقابلش قرار می گیرم و می گویم: من 

که میگم اون سبز آبیه رو بردار. خیلی بهت میاد. حالا تو هی اینارو زیر 

   .شتی که من میگمو رو کن. اگه ندیدی اخرم همونو بردا

پوف کلافه ای می کشد و چشم در کاسه می چرخاند. دست آخر روی 

  .مبل صورتی کنار رگال پهن می شود

  به نظرت هدف سالارخان از دعوت من به خونشون چیه؟ -

گره ای بین ابروهایم می اندازم و می گویم: مگه نمی گی بابک باهاش 

ه اون این همه جسارت خرج حرف زده و گفته تورو می خواد. حالا ک

کرده تو چرا می ترسی؟ حالا هر چی هم که بگه. مهمه بابکه که ثابت 

  .کرد دوست داره



سرش را پایین می اندازد و همین طور که با گوشه لباس بازی می کند 

می گوید: از همین می ترسم. من برای اینکه جلوی سالار خان بایستم 

ن کنه. به ارسلان حرفی بزنه قطعا خیلی ضعیفم. اگه بخواد بهم توهی

   .دیونه می شم

بلند می شوم و به سمتش می روم روی دسته مبل می نشینم و می 

گویم: منو ببین بهار. تو چیزی در خودت برا توهین می بینی؟ اگه 

خودت فکر می کنی که بچه پرورشگاهی بودن توهینه قطعا وقتی 

خوره ولی اگه فکر می کنی سالار خان اینو به روت بیاره بهت بر می 

اینم گوشه ای از قسمتت بوده که نباید ازش شرمنده باشی و شاید باید 

بهش افتخارم کنی دیگه حرفی نمی مونه. من مطمئنم بهاری که الان 

کنار منه و از صفر خودشو به اینجا رسونده که یه آتلیه عکاسی تو 

ر می کنه همه و بهترین نقطه شهر داره و کلی نمایشگاه عکاسی برگزا



همه از صدقه سر سختی هاییه که کشیده. پس محکم باش. یکم 

  .اعتماد به نفس داشته باش دختر خوب

سرش را بلند می کند و زمانیکه چشمان به اشک نشسته اش را می 

بینم. سرش را به آغوش می کشم و می فشارم. بوسه ای روی موهایش 

م عادت ندارما. همون پاچه می زنم و می گویم: من به این بهار مظلو

  .ورمالیده خودم باش

   .سرش را بیرون می کشد و ایشی می گوید

  من کی پاچه ورمالیده ای کردم؟ -

  .خنده ام را رها می کنم: والا انقدر زیاد بودن یادم نیست

از روی دسته مبل بلند می شوم. کمی حالش بهتر شده. شومیز درون 

پیراهن سبز آبی انتخابی مرا بر می  دستش را در رگال می گذارد و

   .دارد



به سمت پرو می رود و می گوید: یه جفت از اون گوشواره هاتم که به 

  .این بخوره بده ببینم بدرد می خوره یا نه

به سمت ویترین زیورآلات می روم. یک ست گوشواره و گردنبند بر  

ست را  می دارم و به طرفش می روم. در یک قدمی اش که می ایستم.

به دستش می دهم و نیش هایم کش می آید. می گویم: الانم همین 

   .رفتارت از پاچه ورمایدگیت بود دیگه

نمی مانم که تیربارانم کند. با خنده به سمت آشپزخانه گالری می روم 

   .ولی می شنوم که می گوید: گمشو بابا. پاچه ورمالیده ندیدی عوضی

تظرم لباس ها را بپوشد. زمانیکه دو لیوان آب جوش می ریزم و من

حضورش را از پشت سر حس می کنم می چرخم و با دیدن همان لباس 

  های قبل که بر تن دارد می گویم: ا. چرا نپوشیدی؟



چند ثانیه با حالتی خاص نگاهم می کند و بعد جلو می آید و دستش 

دور گردنم حلقه می شود. گونه ام را می بوسد و می گوید: سوری 

   .نونمم

   .اخم تصنعی روی صورتم می نشیند و از خودم دورش می کنم: دیونه

دوباره می بوسد و بعد با هیجان و لبخندی که روی صورتش نشسته 

سمت در می رود: حرفات خیلی بهم کمک می کنه همیشه. برم بپوشم 

  .ببینم لباسات بدرد می خورن یا نه

میشگی بود. دختری مثل غرق محبت نگاهش می کنم. این همان بهار ه

   .هوای بهاری

*  

سوار ماشین می شوم و عینک آفتابی ام را روی موهایم می گذارم و 

  می گویم: سلام. مرسی که اومدی. چقدر هوا گرم شده نه؟

   .نگاهش می کنم. با لبخند می گوید: سلام. خسته نباشی

  .به کوله پشتی ام اشاره میکند و می گوید: بده بذارم عقب



   .نه مرسی راحتم -

من ناراحتمی می گوید. خودش کوله پشتی را از روی پایم بر می دارد و 

 .روی صندلی عقب می گذارد

  

صاف می نشیند و با نگاه به ساعتش می گوید: یکساعت دیگه باید 

  فرودگاه باشیم. بریم یه چیز خنک بخوریم بعد بری؟

لی زود می رود و با دو لیوان آب هویج بستنی بر موافقت می کنم. خی

   .می گردد

  به محض نشستنش در ماشین می گویم: امروز کارخونه بودی؟

با قاشق کمی از بستنی اش می خورد و می گوید: آره. انباردار 

درخواست مواد اولیه ای که تموم شده بودنو داد. منم خرید زدم. 

  .ه بیفته یه مدت طول میکشهحسابدار جدیدم امروز اومد. تا را

   .تا رسیدن به فرودگاه در مورد کارخانه صحبت می کنیم



زمانیکه ماشین را در پارکینگ فرودگاه نگه می دارد می پرسد: یعنی 

  .قراره ده روز نبینمت

  می خندم و چشم در کاسه می چرخانم. می گویم:نه. کی گفته؟

  یعنی زودتر میای؟_

  .برویم را بالا می دهم: نوچ. شما قراره بیایشیطنت می کنم و دو ا

 .گوشه لبش بالا می رود. پیاده می شوم و منتظر جوابش نمی مانم

پیاده می شود در حالیکه کوله پشتی ام را در دست دارد. کنار گوشم 

  .می گوید: اینبار اگه دور و برت منو ببینه حکم قتلمو صادر می کنه

ش برایم محرز است می گویم: فکر می با اینکه جدیت میان جمله طنز

 کنی نظر بقیه برام مهمه؟

  ابرو در هم می کشد: سید خلیل بقیه است؟

فکم محکم می شود وقتی می گویم: تا تعریف تو از بقیه چی باشه. 

تعریف من اینه که هر کسی تو رو توی سخت ترین شرایط رها می کنه 



سی اون میشه جز بقیه حالا می خواد پدرت باشه یا یه دوست یا هر ک

  .ای که برات ارزش و اهمیتشونو از دست میدن

دست به بازویم می گیرد و نوازشوار بالا و پایین می کند. به چشمانم 

خیره می شود زمانیکه می گوید: قطعا هیچ وقت سید تو رو رها نکرده. 

مثل کوه پشتت بوده ولی تو ندیدی. تعصب و غرور خودخواهی گاهی 

  .مو می گیرهبینایی اد

شانه ای بالا می اندازم و فکر می کنم شاید نباید به امدن معین به 

 .اصفهان فکر کنم

  

*** 

لیوان شربت سکنجبین و خیاری که ننه صدری برایم درست کرده را 

سر می کشم و در حالیکه خیار ها را می جوم برای معین تایپ می کنم 

  .تیک کنار پیام می افتد و تایپ می کند: خوبه که رسیده ام. دو



گوشی را کناری می گذارم. ننه صدری  رخت سیاه بر تن دارد و لاغر تر 

از اخرین باری شده که دیدمش. سلام نمازش را می دهد و با جمع 

 جادر می گوید: تو نم خونی؟

پاهایم را دراز می کنم و انگشتانم را بازی می دهم. کفش جدیدی که 

  .ریده بودم پایم را اذیت می کردخ

 .می گویم: نه فعلا خسته ام. بعد می خونم

زیر چشمی نیم نگاهی می اندازد: کوه کندی؟ خداروشکر زمونه طوری 

شده الان از خونت تو تهران زنگ میزنی دارم میام دو ساعت دیگه ور 

  دلمی. خستگی چی چیه؟

. با دیدنشان چشمش بسته ای پشمک لقمه ای از کوله ام در می آورم

  .برق می زند ولی به ظاهر بی تفاوت است

  .می گویم: ننه یه کاری بخوام می کنی

  .اخم می کند: گفتم یه کاری داری باج میدیا



 خنده ام را رها می کنم: باج چیه؟ ادم برا عزیزش پشمک ببره باجه؟

کنارم می نشیند و با دراز کردن پاهایش اه دردمندی می کشد: بگو 

  ببینم چی چی میخوای؟

  .یکی از پشمکها را باز می کنم و می گویم: خب اول دهندو باز کن

صورتش جمع می شود. پشمک را از دستم می کشد و می گوید: کاردو 

  .بگو

جلو تر می روم و پمادی که کنار پشتی قرار دارد را باز می کنم و به 

یه زنگ بزن سینا  پاهایش می مالم. می گویم: من نگفتم اومدم اینجا.

  .رو بکشون خونت. نگو من خواستم

  بعد با چه بهونه ای؟_

  .اگه به ذهن خودم می رسید تو رو می خواستم چیکار قربونت برم_

  .ماساژ می دهم. می گوید: ننه خیر ببینی



وقتی از ماساژ پاهایش فارغ می شوم می گوید: بلند شو زنگ بزن شام 

ها نای غذا پختن ندارم. اون تلفنم بده یه زنگ بیارن برامون که با این پا

 .بزنم سید ببینم چیکا می تونم بکنم

نیشم باز می شود. گونه اش را می بوسم و تلفن بی سیم را به دستش 

  .می دهم

یکساعت بعد خوشحالی ام با امدن سینا کامل می شود. سینا خوشحال 

ای ننه صدری تر از من است. تا اخر شب حرف می زنیم و وقتی چشم ه

  .در حال رفتن است. به سینا اشاره می کنم که جاهایمان را بیاندازیم

رختخواب ها را به حیاط و زیر پشه بند منتقل می کنیم. ننه صدری 

خیلی زود خوابش می برد. سینا هم بعد از کلی حرف می خوابد. من 

اد می مانم و پیامی که از معین دارم. نوشته است: ماهی جان فردا می

  .اصفهان



همزمان چند حس متفاوت دارم. آمدن ماهی جان نوید دهنده خبرهای 

  .زیادی بود

 

لای پلکم را باز می کنم. نور مستقیم به چشمانم می تابد و خود به خود 

پلکهایم روی هم می افتد. با چند بار پلک زدن بلاخره به نور عادت می 

د با ننه صدری می آید. فکرش را هم نمی کردم کنم. صدای صحبت سی

این موقع صبح به اینجا بیاید. حتما متوجه آمدنم شده بود که سینا را 

انقدر راحت فرستاده بود خانه ننه صدری. چیز عجیبی نبود. سینا 

   .معمولا تنهایی جایی نمی رفت مگر پای من وسط بود

با کشی بالای سرم می  کش و قوسی به بدنم می دهم و موهای رهایم را

  .بندم. با پوشیدن دمپایی، از پشه بند بیرون می زنم

ننه صدری گلدان های کنار حوض کوچکش را آب پاشی می کند و 

  .سید لبه پله ها نشسته است



ننه صدری با بستن شیر آب، شلینگ را جمع می کند و می گوید: 

نرسیده به بشین یوخده با خودت فکر کن ببین کجا کم گذاشتی که 

   .جای خونه پدریش میاد اینجا

قبل از اینکه سید حرفی بزند سلام می کنم. توجهشان به من جلب می 

شود. سید زیر لب و با ابروهای گره کرده سلامم را جواب می دهد و 

   .تسبیح درون دستش را بالا و پایین می کند

ید نون ننه صدری می گوید: سلام به روی ماهت مادر. چای گذاشتم س

  خریده برم صبحونه بیارم همینجا بخوریم؟

قدم بر می دارم سمت حوض. شیر آب را باز می کنم و م یگویم: نه ننه 

نمی خواد خودتو اذیت کنی. سینا بیدار شه همون بالا می خوریم. با 

اخم و تخم همیشگی می گوید: تو نمی خواد به فکر من باشی. خودم 

   .وریمدلم می خواد بیارم اینجا بخ



دستم را زیر آب خنک می برم و با خنده ای که از حرفهای ننه روی 

صورتم جا خوش کرده آبی به صورتم می پاشم. سر زنده می شوم از 

   .خنکای آب

سید می گوید: سر سنگین شدی. باید ازت دعوت کنیم بیای خونه 

  خودت؟

خونه  نمی خواهم انقدر تلخ باشم ولی هستم: اونجا خیلی وقته دیگه

   .من نیست

همانجا لبه حوض رو به سید می نشینم. دست هایم را در هم گره می 

کنم. می گوید: تا من زنده ام اون خونه، خونه خودته. وقتی هم که 

   .مردم بحثش جداست

لبم را گاز می گیرم. اصلا دلم نمی خواست بحث به اینجا بکشد. زیر لب 

   .می گویم: خدا نکنه



دختر جون. کی فکرشو می کرد جلال شب بخوابه صبح اینا تعارف  -

  .بیدار نشه

نفسش را رها می کند و من نگاهم را به صورتش می دهم. قلبم می 

   .گیرد. با فکر نداشتنش نفسم قطع می شود

   .می گویم: می خواستم بعد از ظهر بیام اونجا

   .صبحانه بخورید با هم بریم -

وید: می خوام یه سر با هم تا جایی قبل از اینکه حرفی بزنم می گ

  .بریم

*  

ننه صدری و سینا را جلوی خانه پیاده می کند و اشاره می کند که بروم 

  .و جلو بنشینم

کاری که خواسته را انجام می دهم. حرکت می کند و نگاه من به 

دستهایش است. دست هایی که لرزششان از همیشه شدید تر شده. 

هستند و چین و چروکهایی که روی هم موهایی که سفید یکدست 



افتاده و از قبل بیشتر خودنمایی می کنند. این انصاف نبود که با گفتن 

   .از مرگ تحریکم می کرد

   نیم نگاهی با اخم به سمتم می اندازد و می گوید: کاغذارو امضا زدی؟

   .نگاه می گیرم و می گویم: نه

همیشگی را می شنوم که عکس العملش را نمی بینم فقط صدای محکم 

  می گوید: چرا؟

چون براش زحمت کشیدم. راحت نمی تونم حاصل چند ماه زحمتی  -

   .که کشیدم و حالا داره نتیجه میده رو بسپرم به کس دیگه

زحمت کشیدی دستت درد نکنه ولی از اولم مال تو نبود. امانتی بود  -

   .که حالا باید پس بدی

یم: امانتو پس میدم اما نه به هر کسی به سمتش می چرخم و می گو

   .فقط و فقط به صاحبش. به سینا



سردردی که با چندین مسکن پشت سر هم خوب نشده باعث می شود 

دست به پیشانی بگیرم. با اینکه دکتر تا روز عمل مقداری قرص داده 

ولی علنا کارایی چندانی ندارند. نه روی تاری دیدم نه روی سردرد های 

 .ای که گریبانم را می گیردپیوسته 

سرم را به پشتی صندلی تکیه می دهم. ماشین را در باغ رضوان 

متوقف می کند و به سمتم می چرخد. با دیدن حالم و عرق سردی که 

  روی پیشانی ام نشسته می گوید: خوبی باباجان؟

ند. مدت ها بود که لفظ باباجانی که به کار می برد بغضم را آب می ک

دیگر اینطور صدایم نمی کرد. مدت ها بود مهر و محبتش در حکم 

هایی که صادر می کرد و امر و نهی خلاصه می شد. چقدر به باباجان 

  .گفتنش احتیاج داشتم

   .قطره ای اشک پایین می ریزند و می گویم: نه خوب نیستم



د: خوب میشی. آفتاب گیر جلوی ماشین را پایین می دهد و می گوی

   .می برمت پیش بهترین دکترا

   .خیره به روبرو می گویم: پیش بهترین دکترا رفتم

همان طور  که به پشتی صندلی تکیه داده ام سرم را به سمتش می 

چرخانم: هنوز بعد از این همه سال نمی دونید بچه هاتون به محبت نیاز 

   .دارن

نشود و می گویم: که یه بابا بغضم را قورت می دهم که دوباره سرریز 

  .جان گفتن عقده نشه براشون

صدایش گرفته است. شاید بعد از مرگ مادر این دومین مرتبه است که 

این طور شانه هایش افتاده شده. می گوید: بچه ها نه. تو با همشون 

   .فرق داری



آه می کشد و بعد دستش را از بالا روی صورتش پایین می آورد و می 

هیچ وقت یادم نمی ره چطور خودم بچمو با دست خودم نابود گوید: 

  .کردم

از ماشین پیاده می شود و از صندوق دبه ای آب بیرون می کشد. به 

طرف قبر مادر قدم بر می دارد.  با دستمال نم زیر چشمم را می گیرم و 

   .پیاده می شوم

حه آب می ریزد و من روی قبر دست می کشم و می شویمش. وقتی فات

می خوانیم هر دو گوشه ای می نشینیم. می گوید: اگه می دونستم 

ازدواجت با اون پسر اینقدر اذیتت می کنه. محاله می ذاشتم پا بذارن 

تو خونم. فکر می کردم از خون خودمه، تحصیل کرده است. می گفتن 

فامیل گوشت همو می خورن ولی استخون همو دور نمی اندازن. پای 

که وسط باشه پیوندمون قرص میشه. دیه فکرم شراکت مالی هم 

  .نرسید اینجور میشه



   .اون تنها مقصر نبود. منم مقصر بودم -

  پسره دیگه نیومد سراغت؟ خبری نشد؟ -

  لبم را زیر دندان می کشم. چرا باید دروغ می گفتم؟

  .می گویم: اومد. حتی دیروزم خودش منو رسوند فرودگاه

   .خورد ابروهایش در هم گره می

   گفته بودم دور و برت نبینمش. نگفته بودم؟ -

منم ناخواسته مثل خودش اخم می کنم: یه بار گفتید باهاش ازدواج 

   .کن گفتم چشم. اینبار بذارید خودم تصمیم بگیرم

بلند می شود و تسبیحش را از جیبش در می آورد و می گوید: من 

نباشه برای خودت  صلاحتو می خوام دختر. اگه میگم دور و برت

   .میگم

بلند می شوم و عینک آفتابی ام را از روی موها به چشم می زنم: 

خودتون همین الان گفتیم صلاحمو می خواستی که منو بهش دادی. 



دیدی که همیشه مصلحت جواب نمیده. گاهی باید تو دل ماجرا زد و 

   .بقیه رو به خدا سپرد

ا و ولی نیار لطفا. بذار یه بار خودم ولی... میان حرفش می آیم: سید ام -

   .برای خودم و زندگیم تصمیم بگیرم

گامی بلند به سمتم بر می دارد و با بالا آوردن دستی که تسبیح 

درونش قرار دارد می گوید: خودمم بخوام نمیشه سورمه. بقیه چی 

میگن. همین فامیل نمیگن معین یه بار دخترشو طلاق داد رفت دنبال 

حالا بعد ده سال دوباره سید دخترشو می خواد سبک کنه زندگیش. 

   بده بهش؟

چشم به چشمانش می دوزم و با لحنی آرام می گویم: بذار بگن. بذار 

بقیه هر چی می خوان بگن. من مهمم یا بقیه؟ من خستم سید. خیلی 

خسته. تو رو به خاک مامان قسم میدم پشتم باش. نذار یه بار دیگه 

کنه. تو بخوای میشه. اگه کسی خواست چپ بگه  حرفاشون نابودم



بزنی توی دهنش راست میگه. من برای جدال خستم. فقط آرامش 

  .میخوام

*  

چهار روز است که آمده ام خانه سید. همه چیز عادیست. مثل پشت 

چشک نازک کردن دخترها، مهر و محبت مهرانه و مراسم هایی که کل 

ندگی همین تکرار مکررات است. اگر فامیل را دور هم جمع کرده. کلا ز

مثلا مهناز همیشه شاکی نرم شود باید تعجب کنم. یا سید از تحکم 

همیشگی دست بکشد. حسن ختام صحبت هایمان این شده بود که 

باید معین خودش را ثابت کند. من هم گفته بودم که زمان خودش همه 

   .را به هم ثابت می کند

انه سید آمد. از نگاه مستقیم به همان شب اول ماهرخ جان به خ

صورتش خجالت می کشیدم. تصور می کردم که از عمق رابطه من و 

معین خبر دارد و همین باعث می شد رو بگیرم. اما محبت زیادش 

   .خجالتم را آب کرد



معین نیمه شب ها پیام می دهد و بعد اگر موقعیت مساعد باشد با هم  

ه ابراز دلتنگی می رسید. مثل حرف می زنیم. حرفهایی که تهش ب

همین امشب که به پشت بام خانه آمده ام. در جواب پیامش که نوشته 

   .اگر می توانم صحبت کنم زنگ بزند. می نویسم: بزن

اسمش روی صفحه می درخشد. دکمه پاسخ را می زنم و لبه حصار 

  .پشت بام می نشینم

  سلام خوبی؟ -

   .نه -

تخسی کلامش همه بخاطر دلتنگی اش است . می خندم و می گویم: 

  چرا نکنه مریض شدی؟

باد می وزد و شالم دور شانه ام می افتد. می گوید: خندیدنم داره. 

  کجایی الان؟

   .روی پشت بوم -



   اونجا چیکار می کنی دختر؟ -

   .دارم پسر همسایه روبروییو دید میزنم -

کند. فکر می کنم که شوخی بی موردی کرده  چند ثانیه سکوت می

   .ام

خودش به حرف می آید. جدی می گوید: به نظر من که توی کوچه 

   .موردای بهتری پیدا می شن

به عقب می چرخم و دست خودم نیست که کمی به سمت پایین خم 

می شوم و کوچه را نگاه می کنم. جز ماشین مشکی رنگ چیزی نمی 

   .بابا تو کوچه خبری نیستبینم. می گویم: نه 

در ماشین باز می شود و همزمان با بیرون آمدن سرنشین از ماشین، 

صدای معین در گوشی می پیچد: مواظب باش. می افتی چرا انقدر خم 

  می شی؟



باورم نمی شود که آمده اصفهان و الان جلوی در ایستاده. بیشتر خودم 

موهایش از همیشه کوتاه  را خم می کنم تا واضح ببینمش. اویی را که

  .تر است و با نگرانی خیره ام شده

محو چشمانش می شوم و می گویم: همین الان یکیشونو دیدم ولی 

  .چنگی به دل نمی زنه

ابرو بالا می دهد و دستش را در جیب شلوار جین سورمه ای اش می 

  !برد. می گوید: که این طور

ی گویم: کی اومدی؟ چرا امشب شمار خنده هایم از دستم در رفته م

  نگفتی داری میای؟

نمی خواستم لذت دیدن این صورت مشتاق و متعجبتو از دست  -

   .بدم

  خیلی بدجنسی می دونستی؟  -



کنار چشمانش چین می افتد: این آقای بدجنس که چنگی هم به دل 

  نمی زنه چطوری می تونه شما رو ببینه؟

از دوازده شب گذشته می  نگاهی به ساعت مچیم و عقربه هایی که

  اندازم و می گویم: الان؟

  !فقط یه ربع -

باشه ای می گویم. امیدوار هستم که لااقل سید و بقیه خواب باشن و 

کسی متوجه نشود. پاورچین پاورچین از پله ها پایین می روم و در 

   .بسته اتاق ها و سکوت خانه خبر از خواب بودنشان می دهد

ن نمی کنم. با چراغ قوه گوشی راهی پیدا و خودم چراغ حیاط را روش

را به کوچه می رسانم. در حیاط که با صدای بدی باز می شود، دست 

روی قلبم می گذارم. از وقت موش و گربه بازی هایمان خیلی گذشته 

   .بود ولی حس شیرینی داشت



کوچه دست کمی از حیاط نداشت. لامپ دو تا از چراغ های برق 

و سید همین امشب دوبار تاکید کرده بود که باید با اداره سوخته بود 

برق برای تعویضشان تماس بگیرد. قدمی بیرون می روم و قبل از اینکه 

چشمم کار کند. دست معین روی دستم می نشیند. آهسته مرا به 

تاریکی کنار در می کشاند. از استرس کف دو دستم عرق کرده. به 

   .بلم می ایستددیوار تکیه ام می دهد و مقا

نگاهم که در چشمانش سر می خورد می گوید: که روی پشت بوم پسر 

   دید می زدی؟

گامی جلو می آید. چشم های هر دویمان می خندند. می گویم: کسی 

  .نیاد یه وقت

انگار صدایم را نمی شنود. بدون تغییری در حالت صورتش و جدی می 

  هست؟ گوید: حالا چه جور پسری مورد پسند شما



لبم کش می آید. بدم نمی آید که کمی سر به سرش بگذارم ولی زبانم 

به اذیت نمی چرخد. خنده ام را کنترل می کنم و حرف دلم را می زنم: 

  .چشمم خیلی ساله به جز تو کسی رو نمی بینه

همان طور ثابت می ماند. چشم هایش چراغانی و پر نور شده. نگاهش 

به لبهایم می رسد. ناخود آگاه لب می گزم.  از چشمهایم گذر می کند و

چشمم حرکتی رفت و برگشت بین چشمها و لبهایم دارد می گوید: 

رسم دلبری رو خوب بلدی. هم پشت تلفنم هم اینجا ولی نمی دونی 

   .چه آتیشی به جون من می ندازی

   .بوسه ای سریع روی لبم می زند و عقب می کشد

می کنم. وای که اگر سید یا کسی نگران دو سوی کوچه را نگاه 

دخترک ته تغاری سید خلیل را در حال معاشقه وسط کوچه می دید؟ 

   .چه بلوایی به پا می شد



شالی که روی شانه افتاده را روی سرم می اندازم. حس شیرینی زیر 

   .پوستم دویده. ممنوعه هایی که دلچسب است

   .می گوید: کسی نیست. نگران نباش

برای پنهان کردن اشتیاقی که در دل دارم می گویم: کی بی ربط و 

  اومدی؟ کار نداشتی؟

   .کار که همیشه هست ولی دلم اینجا بود -

  به ماشین اشاره می کند: توی ماشین حرف بزنیم؟

  نه. نه. باید زود برگردم تا کسی شک نکرده. تا کی هستی؟ -

  .پس فردا با هم بر می گردیم -

  با هم؟ -

  .. دکتر برای اخر هفته برات نوبت زده بری عمل آره -

    .سرم به تایید همزمان با دلم تکان می خورد و اوهومی می گویم



دنباله شالم را روی شانه می اندازد و با نگاه به چشمانم می گوید: فردا 

  میای خونه ننه صدری؟

رود که متوجه ام که برای تغییر بحث این را می گوید. برای اینکه یادم ب

عملی سخت در انتظارم است. عملی که ممکن است تاریکی ببخشد یا 

 .نور. بینایی ببخشد یا ظلمات

دو ساعتی با مهتاب صحبت می کنم و در مورد فروش کارها می پرسم. 

می گوید که فروش زیورآلات و شال ها به روال قبل است ولی سفارش 

رم. می گویم که شماره ها را برای هماهنگی چندین کار ویژه دا

بفرستد. نمی خواستم زیاد سر خودم را شلوغ کنم. با وجود بیماری و 

عمل پیش رو ممکن بود بدقول شوم. فقط یک یا دو درخواست را قبول 

می کردم آن هم کارهای ویژه نه هر مشتری و هر کاری. می شد 

   .سفارش آن ها را به مزون رها معرفی کنم



شماره سفارش دهنده ها را می گیرم و صحبت می کنم. دو سه مورد 

همان طور که حدس می زد برای مهمانی خانوادگی بود که از عهده 

شرایط فعلی من بر نمی آمد. یکی از مشتری ها همسر وزیر خارجه 

ایران است که برای نشستی همراه همسرش قرار است به کشور آلمان 

رای لباس پوشیده و سوزندوزی او زمان سفر کند. حدود دو ماه ب

داشتم. چیز خاصی نمی خواست. کت و دامنی بلند با شالی ست که 

   .بیشتر جلوه اش با سوزن دوزی باشد

با توجه به عملم و احتمالی که دکتر داده بود. قبول کار دیوانگی بود 

یم ولی من دیوانه کارم بودم و چیزی به نام امید در من زنده بود. می گو

که عملی پیشرو دارم و قبل از عمل برای اندازه و صحبت در مورد 

   .چیزی که مد نظرش است دیداری می گذارم

   .زنی خوش برخورد و مهربان است و برایم آرزوی سلامتی می کند



دوش مختصری می گیرم و موهایم را سشوار می کشم. وقتی مقابل 

که چند روز دیگر باید از آیینه شانه شان می کنم به این فکر می کنم 

ته بزنمشان. شاید هم قسمتی را.  با این حرف که موها رشد می کند 

خودم را قانع می کنم. موهایم را روی شانه راست می بافم. لباس می 

پوشم و از اتاق بیرون می روم. سینا با استاد نقاشی اش طبقه بالا 

   .ل استکلاس دارد و مهرانه طبق معمول همیشه در حیاط مشغو

آقای شفاعت به گل های باغچه رسیدگی می کند و علف های هرز را از 

ریشه می کند. مهرانه هم کنار دستش نشسته و نمی دانم چه می 

   .گویند که لبخند جز صورتشان شده

با دیدن من بلند می شود و دست های خاکی اش را به هم می کوبد و 

  می گوید: کجا می ری؟

نه ننه صدری. دیشب نسخه اشو داد ببرم دارو هاشو یه سر می رم خو -

  .بگیرم. بعدم با خودم میارمش



  .باشه عزیزم -

آقای شفاعت می گوید: اگه عجله نداری بمون لباس عوض کنم 

  .برسونمت

   .لبخند می زنم: نه ممنون. زنگ زدم آژانس الان می رسه

نه. آقای شفاعت: به هر حال سوییچ ماشین جای همیشگی آویزو

   .تعارف نکن

به محبتش لبخند می زنم و تشکر می کنم. صدای بوق ماشین جلوی 

در خبر از آمدن آژانس می دهد. با خداحافظی به طرف در می روم. 

   .خوب بود که سید همراه فخری بیرون بودند و لازم به توضیح نبود

 سر راه داروهای ننه صدری را می گیرم. جلوی خانه اش که می ایستم.

حس خوبی زیر پوستم می دود. عشق حسی بود ورای گفتن. به جانت 

   .که می نشست، با فراغ معشوق جان می دادی و با وصالش همه جان



دستم روی کلون در می نشیند. چند بار پشت هم می زنم و عقب می 

  .ایستم. خیلی زود در باز می شود و معین به استقبالم می آید

  ویم: سلام پشت در بودی؟می خندم و به شوخی می گ

  .لبش کش می آید: بیا تو

در را رها می کند و داخل می شود. پشت سرش می روم و در را می 

  بندم. می پرسم: ننه صدری کجاست؟ اتاقشه؟

همین طور که به سمت تخت زیر درخت انگور می رود می گوید: 

   .نیست. سید خلیل اومد دنبالش رفتن جایی

داروها محکم می شود. پیش می روم و با کمی فاصله دستم دور نایلون 

کنارش روی تخت می نشینم. تمام مدت با صورتی خونسرد نگاهش به 

   .من است

  می گویم: سید تو رو هم دید؟



خیره به صورتم بدون تغییری در اجزای صورتش همان طور جدی می 

  .گوید: دید. خودم درو باز کردم

  .چیزی که نگفت -

  .ی می گوید: چیزی که بخواد تو رو نگران کنه نگفتمحکم و جد

نایلون داروها را مابینمان روی تخت می گذارم و می گویم: می دونم. 

  ... فقط

   فقط و اما و اگر نباشه خب؟ -

پایین پایم دو زانو می نشیند و دست هایم را می گیرد: حتی اگه سید 

طه ما ایجاد نمی توی گوش منم زده باشه این هیچ تغییری توی راب

   .کنه

  نگران می گویم: زد توی گوشت؟

به چشمانم خیره می شود: نه فقط خواست مراقبت باشم. کاری که 

   .نگفته هم انجامش می دم



  حق داره اینو ازت بخواد؟ -

   .حق میدم -

نمی دونی چقدر سخته کاخی که روی آرزوهای قشنگ بنا کردی یک  -

   .بشن. خودت نابود بشیدفعه بریزه. آرزوهات دفن 

   .خودخواه بودم. فقط می خواستم خودم به آرزوهام برسم -

   .مردای زندگی من همشون خودخواه بودن -

  .خوبه که فعلو گذشته می گی. از اینجا به بعد دیگه نیستن -

نخودی می خندم. دست خودم نیست که وسط این بحث جدی می 

   گویم: می دونستی مخ زن خوبی هستی؟

فشاری به انگشتان دستی که درون دستش قرار دارد می آورد و می 

  گوید: الان مختو زدم؟

 

از خنده کمی به عقب خم می شوم: یه درصد فکر کن کسی بتونه مخ 

   .منو بزنه



بلند می شود. مقابلم می ایستد. با همان چین های لعنتی دوست 

. دو دستش را به طرفم دراز می کند. دلم داشتنی خیره ام می شود

حال خوشی دارد. انگار که دور از هیاهو و شلوغی یک خیابان پر از 

ترافیک در کافه ای دنج هستم و موسیقی کلاسیک آرامی گوش می 

   .دهم و قهوه می نوشم

دستم را در دستش می گذارم و بلند می شوم. هیپنوتیزم شده ام. به 

فشاری ملایم و پر از دلتنگی می گوید: چند روز آغوشم می کشد و با 

  .بود انگار یه گمشده داشتم. خوبه که الان اینجایی

موبایلش در جیب شلوارش می لرزد. با اخم کمی فاصله می گیرد و 

گوشی را در می آورد. اخم هایش بیشتر در هم می رود. خلاف جهت به 

  .سمت حوض می رود و پاسخ می دهد



خط در مورد زمینهایی صحبت می کند که معین قصد گویا طرف پشت 

خریدشان را دارد. صحبتشان که طولانی می شود. داروهارا بر می دارم 

   .و از پله بالا می روم

ننه صدری طبق معمول شربت آماده در یخچال دارد. دو لیوان می 

ریزم. بر می گردم و می بینمش که به چارچوب در آشپزخانه تکیه داده 

   .می گوید: باید جواب می دادماست. 

  .می خندم و سینی را مقابلش می گیرم: می دونم

به جای اینکه لیوان شربت را بردارد. سینی را از دستم می گیرد و روی 

کابینت کناری اش می گذارد. می گوید: گاهی توی کار خدا می مونم. 

فروشم. اون همه اتفاق افتاد و من پول نداشتم. مجبور شدم زمینارو ب

حالا یکمرتبه کلی پول بهم رسید. انگار باید اون ورشکستگی اتفاق 

می افتاد. من بر می گشتم ایران و دوباره می دیدمت. گاهی یه نفر با 

زندگی و هم مرگش سبب خیر میشه. مثل سید جلال که اول فرستادم 



کارخونه با وجود اون همه پولی که داشت. یه بارم با ارثیه ای که 

   .برای من گذاشت

چند ثانیه مکث می کند و بعد ادامه می دهد: زمینایی که مجبوری 

  .فروخته بودمو می خوام بخرم دوباره. کلی نقشه براشون دارم

به میز کوچک چوبی تکیه می دهم و می گویم: اگه غیر از این کاری 

  .بکنی شک می کنم معین باشی

   .کبوتری پشت پنجره آشپزخانه هوهو می کند

نگاه هر دویمان را دنبال خودش می کشد. می گویم: بریم کنار قفس 

  پرنده ها؟

   .موافقت می کند

یکبار دیگر زمان چرخ خورده بود. سال ها گذشته و در کنار قفس 

کبوترها بودیم. امروز معین آن روز نبود. آن روز تمام مدت سرگردان با 



طمئن گام بر می جملاتی مبهم در پی تصمیمی سخت بود ولی امروز م

   .داشت

کنار هم همان جای قدیمی می نشینیم. باز روسری از سرم می کشد و 

   .کش پایین موها را باز می کند

 سرم را به شانه اش تکیه می دهم و او دمی عمیق از موهایم می گیرد

.   

  .می گویم: اون روزم همین کارارو کردی

ایش در موها کند تر فکرش به آن روز کی رفت چرا که حرکت دست ه

   .می شود

   از پهلو نگاهش می کنم: یادته؟

سری به تایید تکان می دهد. ریز می خندم و می گویم: گفتی 

  خودداری سخته بریم بیرون. بعدش رفتیم سی و سه پل. یادته؟

بدجنس خیره به چشمانم می گوید: خر بودم. اخه کی همسر شرعی و 

   .که من کردم قانونیشو از خودش دریغ می کنه



پررویی می گویم و مشت ریزی به بازویش می زنم. دستش را دور کمرم 

   .قلاب می کند و کنار شقیقه ام را می بوسد

   .چند ثانیه بعد مرز نگاهمان با بوسه های پی در پی شکسته می شود

لب ها همدیگر را در آغوش می کشند و تمایلی برای جدا شدند ندارند. 

عقب می کشد. چشمان خمارم را به نگاهش می دوزم. می معین بلاخره 

  گوید: سورمه اینبار واقعا خودداری سخته. بریم بیرون؟

   .با تکان سر تایید می کنم. دلم برای بی تابی اش می رود

نیم ساعت بعد کنار سی و سه پل دست در دست هم قدم می زنیم. به 

ن عکس یادگار خوش رستورانی سنتی همان حوالی می رویم و با چندی

هایمان را ثبت می کنیم. در لحظه زندگی کردن هنر انسان است. 

زمانیکه از فرداهایت بی خبری، زمانیکه دستت از نقش زدن آینده 

کوتاه است باید قدر همین لحظه های خوش را بدانیم. فرداها برای 

 .فرداها بماند. هم لذتش هم غمش



زییات لباسی که روی کاغذ طرح زده بودم را با دقت اضافه می کنم و ج

فکر می کنم که چه طور می شود که لباس به تن مشتری بهتر بنشیند. 

سعی می کنم که به ذهنم اهمیتی ندهم. به اینکه ناخودآگاه به سمت 

عمل می رود. به اینکه تا ساعاتی دیگر باید موهایم را از ته می 

ار تخته سنگی روی سینه ام قرار داده اند. نفسم تنگ تراشیدم. انگ

شده ولی می دانم که زندگی یعنی همین. یعنی بالا بلندی ها و 

سرازیری ها. همین زمان که در اوج غرور قرار داری تلنگری به تو وارد 

می شود که به خودت غره نشوی. همیشه بد تری هم هست که خدا 

   .کند نصیب کسی نشود

ی میز کناری می گذارم. بهار از لای در سرک می کشد و می طرح را رو

   .گوید: آماده ای؟ اومدم ببرم پشماتو بریزم

طبق معمول همیشه از در شوخی وارد می شود تا غم ها کمی رنگ 

   ببازند. روحیه ام را حفظ می کنم و می گویم: کلاه گیسو آوردی؟



خوای چیکار؟ همه  سری بالا می دهد و می گوید: نوچ. کلاه گیس می

  .جوره خوشگلی

پشت چشمی نازک می کنم و با ابروهای درهم می گویم: دیونه ببینم 

می تونی منو از چشم معین بندازی تازه تونستم خامش کنم. هیچ دلم 

  .نمی خواد نا امیدش کنم همین اول راهی

   .غش غش می خندد و داخل می شود

ودی؟ نه به اون چند سال که خاک بر سرت کنن. انقدر معطل شوهر ب -

پشه نرم از کنارت رد می شد اخ و پیف می کردی نه به حالا که مثل 

   .این ندید بدیدا رفتار می کنی

نیشم تا بناگوش باز می شود. می گویم: حتما من بودم که بشکن می 

زدم و می گفتم سالارخان بلاخره نیمچه رضایتی نشون داده. این 

  .می کنه بیشتر در مورد تو صدق



کل کل بینمان با صدای در نیمه کاره می ماند. نمی توانم خوشحالیم را 

از دیدن مادام پنهان کنم. کامل می نشینم و خیره به سبد گل پوشیده 

  !از رزهای سفید درون دستش می گویم: وااای مادام

بخاطر پا دردی که دارد راه رفتن برایش سخت است. به زحمت به 

. اول با بهار حال و احوال می کند و بعد گونه مرا سمت تخت می آید

   می بوسد. می گوید: فکر کردی قبل از عمل نمیام دیدنت؟

  .صادقانه می گویم: نه اصلا فکرشو نمی کردم بیای

بهار سبد گل را می گیرد و روی میز می گذارد. همزمان صندلی ای 

  .برای مادام کنار تخت من می گذارد

  .ند و می نشیندمادام تشکر می ک

مثل همیشه لباس روشن به تن دارد و لبخندی که مثل خورشید می 

   .درخشد

  .می گویم: خوبه که اومدی



   .دستم را می گیرد و و نوازش می کند. می گوید: حامی هم توی راهه

   .کاش این همه راه نمیومد -

دوستی برای همین روزاست وگرنه روزای خوشی که همه دور  -

   .آدمن

دستی به موهای مرتبی که از صبح چندین بار شانه زده بودم می کشم 

   .و غمگین می گویم: باید برم از ته بزنمشون

   .مهربان لب می زند: دوباره در میان

ناراحت موها نیستم. ناراحت سورمه ای هستم که ممکنه بعد از دست  -

   .دادن موها بشم. یکم درد داره خودت نباشی

که به مو نیست. به چشم و ابرو و قد و بالا نیست. خود تو  خود آدم -

همه رو داشتی نداشتی؟ همون ادم ده سال پیش همون ظاهر ده سال 

پیش مگه نیستی؟ اما همون آدمی؟ نه نیستی. آدما با درونشون دیده 

  .می شن سورمه. باید قوی بود



مادام.  ادما قوی نمی شن مگه اینکه چاره ای جز این نداشته باشن -

خود من ده سال قبل قوی شدم چون مجبور بودم درست مثل الان که 

  .مجبورم

بهار میان حرفمان می آید و می گوید: بابا تو ام. یه مو می خوای بزنی 

چقدر فلسفه می بافی دختر. خودم قول می دم بعد عمل  ببرمت 

  .اکستنشن تهرانی

  .از حرفش به قهقهه می افتم و می گویم: دیونه

  .می خندد و می گوید: خب می برم اکستنش فتاحی

   مادام با تعجب می پرسد: جریان این اکستنشن تهرانی فتاحی چیه؟

بهار گوشی اش را در می آورد و چند کلیپ از اینستاگرام به مادام 

نشان می دهد. کلیپ هایی که در آن ها برای تبلیغ، چه ادا و 

   .ه لبخند به لب داریماطوارهایی در نمی آورند. حالا هر س



بهار با گوشی چند عکس سلفی می گیرد. در آخر با اصرار دو سه 

عکس تکی هم از من می گیرد. موهایم را روی شانه راست می ریزم و 

   .عکس می گیرم. بالای سر جمع می کنم و در آخر می بافم

خوبی اتاق خصوصی همین بود که باعث اذیت هم اتاقی ها نمی شدیم. 

عکس ها شوخی می کند که خوب است راضی نبودم انقدر عکس  بین

   .گرفته ام

مشغول ژست گرفتن با موها و عکس گرفتن بهار هستیم که ضربه ای 

   .به در می خورد و معین همراه پرستاری وارد اتاق می شوند

صاف می نشینم و روسری بد رنگ بیمارستان را روی موهایم می 

   .کشم

که بستری بودم همراهم بود. بهار از صبح آمده بود و  تمام این دو روزی

چون باید حتما همراهی خانم داشته باشم قرار شد که بماند. معین اول 

از همه به من نگاه می کند و بعد متوجه مادام می شود. نگاهش را روی 



صورت مادام با تاخیر نگه می دارد و بعد از سلام و احوالپرسی به من 

  .منتظر معرفی استمی دهد. انگار 

   .می گویم: مادام. دوست و استاد خوبم 

بعد به معین اشاره می کنم و در چشم های مادام که روی معین قفل 

  .زده می گویم: مادام ایشونم معین هستن

توضیحی نمی دهم. مادام که نیاز به معرفی و توضیح دادن در مورد 

  .معین نداشت

   .تر از خودم معین را از بر بود انقدر که برایش گفته بودماو به

مادام اظهار خوشبختی می کند. معین در پوسته همان مرد جدی و 

همیشگی خودش رفته. خیلی مودبانه تشکر می کند. کنار تختم می 

  .ایستد. پرستار آنژوکتم را چک می کند و بعد مشغول کارش می شود

ده و در مورد گلدوزی پایین دامن چین دار بهار هم با مادام سرگرم ش

   .مادام سوال می پرسد و تعریف می کند



  معین کمی سرش را به طرفم خم می کند و آرام می گوید: خوبی شما؟

از صبح ندیده بودمش. بعد از آمدن دکتر و دیدن آزمایشات و سی تی 

ری می اسکن ها به اتاقش رفته بود. بعد هم پیام داده بود که برای کا

   .رود و زود بر می گردد

دنباله موهایم را بین انگشتانم پیچ و تاب می دهم. نگاهم را بالا می 

  آورم و می گویم: مرسی. کارت انجام شد؟

   .خیره جز به جز اجزای صورتم است. می گوید: انجام شد

پرستار می گوید: خانم صدر باید زودتر موهاتونو بزنید البته اگه چون 

اصرار دارید که کامل تراشیده بشه. وگرنه اون قسمتو  خودتون

خودمون می زنیم توی اتاق عمل. بخاطر حساسیت عملتون ممکنه 

  .ساعت عمل جا به جا بشه. دکتر خواستن آماده باشی عزیزم

باشه ای می گویم و نمی دانم چرا نمی توانم به چشمهای معین نگاه 

 .کنم. پرستار بیرون می رود



 ی کند و می گوید: می خوای موهاتو کامل بزنی؟معین اخم م

اره اهسته ام را خودم و خودش فقط می شنویم. زیر گوشم می گوید: 

 .اینکارو نمی کنی

 .قبل از اینکه اعتراض کنم نگهبان می اید

با اعلام نگهبان بخش که می گوید وقت ملاقات تمام شده است، مادام 

   .من دیگه می رم از روی صندلی بلند می شود و می گوید:

جلو می آید و به آغوشم می کشد. عمیق عطرش را که مخلوط سیگار 

و لوسیون بدن خاص خودش است بو می کشم. خوب بود که آمد تا 

   .ببینمش

روبوسی می کنیم. قبل از عقب کشیدن کنار گوشم زمزمه می کند که 

ند صبح همراه حامی باز به دیدنم می آید و شعری هم می خواند: ک

معشوق را بی دست و پا بیتابی عاشق. بلرزد شمع بر خود چون زجا 

  .پروانه برخیزد



اشاره اش به معین است. می داند که حضور معین در این لحظات چقدر 

   .برایم آرام جان است

   .معین مودبانه می گوید: اجازه بدید برسونمتون

کند و گوشی مادام کیف کوچکش را که کج روی شانه انداخته باز می 

اش را در می آورد. می گوید: مرسی پسرجان. آژانس بیرون منتظرم 

   .ایستاده

دوباره باهم خداحافظی می کنیم. بهار می گوید که برای آوردن وسایل 

   .می رود تا زودتر موهایم را بزند

در پشت سرشان بسته می شود. صدای خش خش سایش شلوار معین 

   .رفتن گوشه تخت روی هم می آید و بعد پایین

نگاهم به سمتش کشیده می شود. نمی توانم به صورتش نگاه کنم. می 

  گویم: میشه بری؟

  صدایش خونسرد است: کجا؟



  ....لب می گزم: بیرون. نمیخوام وقتی موها

نمی گذارد جمله ام تمام شود. دست زیر چانه ام می گذارد و نگاهم را 

   .به سمت خودش می کشد

ن حال آهسته جوری که مجبور به پذیرش حرفش شوم محکم در عی

 .می گوید: من اینجا می مونم باشه؟ تو هم موهارو نمی زنی

  .چرا؟ نمی خوام یه جا مو باشه یه جا نباشه_

مطمین پلک بر هم می گذارد: این جور نمیشه فقط یه قسمت کوچیکه 

 .اونم موهای بلندت کامل روشو میگیره

چشمانش در دو چشمم گردش می کند: بهم مکث می کند در حالیکه 

  .اعتماد کن و  فقط قول بده که خوب میشی

چیزی میان مردمک هایش می لغزد. بغضم را قورت می دهم: اگه خوب 

  نشم چی؟



سریع رنگ عوض می کند. چینی به ابرویش می اندازد و با ناراحتی 

مشهود می گوید: حق نداری. باید خوب بشی. حتما خوب میشی. 

  اشه؟ب

دلم می خواهد که بگویم دوست ندارم موهایم تراشیده شود. دوست 

ندارم ناتوان به نظر برسم. بگویم که از عمل می ترسم. از ندیدن. از 

دوباره ضعیف بودن می ترسم. مگر نه اینکه خودت مرا یکبار بخاطر 

  ...ضعف هایم ندیدی. اگر دوباره

. سرم را به آغوش می همه ولی مهر سکوت می شود و نگاهی غمگین

کشد. روسری می لغزد و پایین می افتد. بوسه ای روی موهایم می زند 

و می گوید: خوب میشی. خوب خوب. هیچ مشکلی بوجود نمیاد. باید 

  .قوی باشی. من اینجام. من کنارتم

صدای در باعث می شود از آغوشش بیرون بیایم. او اما از جایش تکان 

   .نمی خورد



لحفه و ماشین سر تراش داخل می شود. نیم نگاهی به حالت بهار با م

 .نشسته معین می اندازد و می گوید: بیا بشین تا زودتر تمومش کنیم

 .معین می گوید: لازم نیست بهار خانم. منصرف شدن

  واقعا؟ آره سوری؟ -

با آمدن نگهبان که دوباره اشاره می کند وقت ملاقات تمام شده معین 

  .گوید: من می رم بیرون. توی بیمارستانم. کاری داشتی زنگ بزن می

می دانم که مخالفتم اثری ندارد. معین کاری را که می خواهد انجام می 

   .دهد

از کنارم بلند می شود و فشاری آرام به دستانم می آورد. قلبم در 

 سینه بی امان می کوبد برای مردی که در روزهای دور نامهربان و الان

   .چون کوهی محکم پناهم شده بود



تا غروب کمی استراحت می کنم. برای کسی که تمام روزش را در 

تکاپوست بیمارستان جای مزخرفیست. بماند که کلا بیمارستان جای 

   .مزخرفیست

چرت کوتاهی می زنم و زمانیکه بیدار می شوم اتاق در تاریکی است. 

ی کند. دنبال گوشی ام می گردم بازتاب نور اندک بیرون دیدم را بهتر م

که لای در باز می شود و قامت بلند مهرانه را می بینم. فکر می کنم که 

خوابم یا اشتباه کرده ام ولی با روشن شدن چراغ اتاق، خود خود 

   .مهرانه است

چشمان خیسش اولین چیزیست که توجهم راجلب می کند. می گویم: 

  !مهرانه

: حالا باید بفهمیم که عمل داری؟ تو اون با دلخوری مشهود می گوید

کله ات چی می گذره؟ اگه صبح معین زنگ نزده بود می خواستی تو 

غربت و تنهایی عمل کنی؟ می خوای چیو ثابت کنی دختره کله خراب؟ 



که مستقلی که از پس خودت برمیای؟ با این کارات فقط تن اون پیرمرد 

فعه گفتی می خوای برگردی رو می لرزونی. روز اخر کم نبود که یکد

 تهران. حالا باید خبردار بشیم عمل داری؟

یکسره پشت هم جمله ها را ردیف می کند. حق دارد ولی من هم حق 

داشتم که نخواهم اگر اتفاقی افتاده کسی ترحم کند. معین چرا خبر 

  داده بود؟

با پر  سکوتم را که می بیند قدم زنان خودش را به من می رساند.

روسری اشکش را پاک می کند و می گوید: توی راه اندازه چند سال 

  پیر شده بنده خدا. چقدر غصه تورو بخوره سورمه؟

برای تغییر حال و هوایش می گویم: غصه خودتونو بخورید مگه من 

  غصه دارم؟



چشم غره ای می رود و کنارم لبه تخت می نشیند: حیف که مریضی و 

رنه دو تا نیشگون از اون پهلوهات می گرفتم تا فردا عمل داری وگ

  .انقدر حرصمون ندی

می خندم و خودم را لوس می کنم. با اشاره به کیف دستی اش که روی 

  میز گذاشته می گویم: کمپوتم اوردی برام؟

مهربان نگاهم می کند. قربان صدقه ام می رود و می گوید: هر چی که 

   .شوبخوای برات می خرم. تو فقط خوب 

جای مادرم خالی بود. بغضی که از صبح گریبان تنهایی ام را گرفته سر 

بلند می کند. اشکم می چکد و می گویم: اگه نمیومدید دق می 

   .کردم

سرم را در آغوشش می گیرد و نوازش می کند. اشک ریزان می گوید: 

   .نذاشتن سید بیاد بالا. خیلی دلش میخواد قبل عمل ببینت



یاد موضوعی افتاده باشد از گوشه چشم نگاهم می کند و می  بعد انگار

گوید: معینو که جلوی در دیدم گفتم یا خدا الان سید باهاش درگیر 

  میشه ولی دیدم نه. اتفاقی بینتون افتاده. سید در جریانه؟

فاصله می گیرم و بدون نگاه مستقیم به صورتش می گویم: می خوام به 

   .ره بدمخودمو معین یه فرصت دوبا

چهره در هم می کشد. نمی دانم ملاحظه من را می کند یا کلا نمی 

خواهد حرفی بزند. می گوید که بهار را رد کرده است و خودش پیشم 

می ماند. می گویم که به سید بگوید برود خانه و استراحت کند. معلوم 

   .نبود کی عملم می کردند

پرسد. لبه تخت منتظر می می رود تا از پرستار در مورد ساعت عمل ب

   .نشینم. همراه پرستار می آید

پرستار همین طور که خون می گیرد می گوید: فردا اول وقت عمل 

  میشی. استرس که نداری؟



  .لبخند می زنم: نه اصلا

خوبه ای می گوید و می رود. مهرانه شماره سید را می گیرد و صحبت 

گفته که همینجا می ماند  می کند. بعد از قطع تماس می گوید که سید

  .و اگر خسته بود توی ماشین چرتکی می زند

روی صندلی تخت شو اتاق که برای همراه بیمار بود می نشیند. مفاتیح 

کوچک به همراه تسبیح عقیق از کیفش در می آورد و مشغول راز و 

نیاز می شود. باد پرده ی اتاق را به بازی گرفته و حس و حال عجیبی 

پروانه ای که در پیله ترس هایش مخفی شده و برای پروانه  دارم. حس

شدن باید از شر غرور کذبش رها شود. از غروری که به خود این 

  .روزهایش دارد

در این لحظه حساس قبل از عمل بیشتر از همیشه دل نازک شده ام. 

قطره های اشک از هم پیشی می گیرد. روی تخت دراز می کشم و 

ای از خدا می خواهم که مرا ببیند. منی که بعد از ان  خیره به ماه نقره



همه سختی تنها دلخوش به همین هنر هستم. مبادا نبینم. مبادا نتوانم 

 .از هنرم استفاده کنم. بی شک با مرده فرقی نخواهم داشت

صدای پیامک گوشی توجهم را جلب م یکنم. گوشی را بر می دارم و 

  نم. نوشته است: برنامه ات برای آینده چیه؟پیام معین را می خوا

جالب بود وسط این همه استرسی که داشتم از آینده می پرسید. می 

  نویسم: الان موقع این حرفاست؟

سریع جوابم می آید: دو تا از سوله ها خالین. می خوای کارگاه راه 

بندازیم برای کار خودت؟ مثلا آموزش سوزن دوزی یا چه می دونم 

ه دوخت لباس های فاخر سوزن دوزی. از همین کارایی که انجام کارگا

  .میدی

   .از همون لباسای رنگارنگی که خودت می پوشی



قلبم از خوشی زیر و رو می شود. می نویسم: کی گفته من قراره 

برگردم کارخونه؟ خودت مگه از روز اول نگفتی من برای کار توی 

  ست؟کارخونه ساخته نشدم؟ جای من اونجا نی

الان میگم. جای تو توی کارخونه و کار کارخونه نیست. نه اینکه از -

  .پسش برنیای نه؟ فقط کار اصلی تو کاری که توش بهترینی هنرته

  مرسی. برنامه شما چیه؟ -

من کلی برنامه دارم. یه لیست بلند بالا ولی توی همشون تو هم  -

  .هستی. الانم بهتره بری استراحت کنی

به سینه می فشارم. بدم نمی آمد مثل آن روزها گوشی را گوشی را 

ببوسم ولی حضور مهرانه مانع می شد. پلکهایم روی هم می افتد. 

  .معین خوب توانسته بود فکرم را از عمل فردا دور کند

*  

فکر می کردم جرقه هر احساسی از چشم زده می شود و شاخ و برگ 

انیکه معین را ده سال ندیدم و مهرش کم نشد. می گیرد. اما بعدترها زم



وقتی که مادر پر کشید و مهرش کم نشد. وقتیکه از سید و مهرانه و 

سینا دور شدم و مهرشان کم نشد. فهمیدم با ندیدن ها عشق کم نمی 

شود. شاعرها هم اشتباه می کردند. از دل برود هر آنکه از دیده برفت 

ان داشتند. هر جا که قدم می برای من صدق نمی کرد. خاطرات ج

   .گذاشتی دنبالت می آمدند و رد می انداختند

خواب و بیدارم و سید را می بینم و دست نوازشش بر سرم. کاسه ای 

هندوانه در دست دارد و روی تخت چوبی حیاط زیر درختان پیچ در 

پیچ مو نشسته است. مادر را هم می دیدم. روی ایوان خانه ایستاده 

ازی من و دخترها را نگاه می کرد. چند دقیقه ای یکبار می بود و ب

گفت: سورمه حواستون به شاخ و برگ درختا باشه مبادا بره تو 

   .چشمتون کور بشید

با پیراهن خنک تابستانه ام چرخی می زنم و می گویم: کور شدن چه 

   طوریاس مامان؟



اشته ام بعد پلک می بندم و با دستهایی که جلوی رویم صاف نگه د

   .عرض حیاط را جلو می روم

پایم به چیزی می گیرد و قبل از سقوط دستم در دستان مادر است. 

  .توبیخ گر می گوید: سر به هوایی نکن مامان. مراقب خودت باش

در خلا هستم. صدا ها شدت می گیرند ولی تصاویر محو و محوتر می 

ت جانت را بگیرد. شوند. سردرد بدی دارم. از آن ها که گویی می خواس

به سختی تکانی به بدنم می دهم. توان باز کردن چشمم را ندارم. روی 

   .هر کدام وزنه چند صد کیلویی قرار گرفته است

  !صداها معین صدای قالب است. نجواگونه می گوید: سورمه جان

زنی که حدس می زنم پرستار است توضیح می دهد که دارد به هوش 

از هم باز می کنم و همه جا تاریک است. هنوز هم  می آید. پلکهایم را

   .شک دارم خواب هستم یا بیدار



دستم که فشرده می شود و در پی اش پیشانی ام خیس، بلاخره ترس 

ها رشد می کنند و به شکل هیولایی دامنم را می گیرند. چشمانم نمی 

   .دید

شیند. می دستانم به سختی بالا می آیند و پشت پلکهای بسته ام می ن

   .گویم: چشام. چشام

دستی پر چین و چروک روی دستم می نشیند. سید است که می 

 !گوید: بابا جان

 .صدای همان زن می آید: عزیزم لطفا دست نزن

هیولا دست می اندازد بیخ گلویم و می خواهد خفه ام کند. بی جانم برا 

  .تقلا برای مقاومت، حتی برای اشک

یشگی که کمی چاشنی مهربانی در خود دارد معین با صدای قاطع هم

 .می گوید: دکتر اینجور خواسته عزیزم

  .دکتر خواسته تا دو روز بسته باشه. خودش میاد باز میکنه عزیزم_



  .دلم می خواهد برای یکبار هم که شده به حرفش اعتماد کنم

 می گویم: من می تونم بازم ببینم مگه نه؟

به جای معین و سید حامی می دهد: تو که اهل این اینبار جوابم را 

شلوع کاریا نبود دختر خوب. عملت خوب بوده فقط دکتر حدس زده 

ممکنه اسیبی به عصب بینایی رسیده باشه که اونم احتمالش خیلی 

  .کمه. قوی باش. زود مشخص میشه

صداقت حامی و رک گوییش ارامم می کند. با صدای پرستار که می 

بیرون بروند و تنها یک نفر همراه بماند، سید می گوید که  خواهد همه

  .می ماند و بقیه بروند

حامی با چند جمله دیگر که همگی به ارام باش ختم می شد می رود و 

سید تا جلوی در بدرقه اش می کند. معین اهسته زیر گوشم می گوید: 

ا. تو خوبی. دکتر خیلی مطمینه که مشکلی نیست. من کنارتم همینج

  .کافیه صدام بزنی تا خودمو برسونم بهت



  .بوسه ای دوباره به پیشانی ام می زند. از درد تنم جمع می شود

 حالم را درک می کند. می گوید: درد داری؟

  .با تکان سر پاسخ می دهم: خیلی سرم درد میکنه داره می ترکه

  .تازه عمل کردی. دردت به جون من. الان میگم پرستار بیاد_

ین می رود و پرستار می اید. رفتن و امدن ها را حس می کنم. سید مع

هم خیلی زود جایش را به مهرانه می دهد. بودن مهرانه خیلی خوب 

است می توانم خودم باشم. گریه کنم بی تابی کنم. حتی بی حوصله 

 .باشم و بخوابم

د اینکه این دو روز چه ها بر من می گذرد. اینکه چه ها بر همه می گذر

گفتنی نیست. چیز خوشایند شاید امدن کسانیست که فکرش را هم 

نمی کردم. ندیدن همیشه بد نیست. مهناز و سمیرا را نمی بینم ولی 

  .امدنشان خوب است



اتاقم جز شلوع ترین اتاق های ساعت ملاقات است. مدام پر و خالی 

ی ام می شود. از دوستها گرفته تا مادام و هر کسی که در جریان بیمار

 .است

ندیدن همیشه هم بد نیست. مجبور نیستی نقاب ها را ببینی. فقط 

صداهایی که سعی دارند امید دهند و برایت ارزوی سلامتی می کنند را 

  .می شنوی

  .کل این چند روز معین و مهرانه ثانیه ای بیمارستان را رها نکرده اند

 دکتر مقابلم می نشیند و می گوید: مریض ما چطوره؟

بخند خسته ای می زنم و می گویم: اگه دست و پا زدن میون تردید ل

  .خوشاینده باید بگم خوبم

  .دکتر : میگن هنرمندا خیلی روحیه دارن شما چرا انقدر نا امیدی

باند دور چشمهایم را باز می کند و می گوید: به ما اعتماد نداری یا 

 .توکلت به خدا و خواستش ضعیفه



ندارم که بدهم. کف دستم عرق کرده و سردرد با وجود جوابی 

  .مورفینهایی که تزریق کرده اند همچنان پابرجاست

دکتر می گوید که چند بار اهسته پلک بزنم و بعد کامل چشمم را باز 

کنم. کارهایی که دکتر می خواهد را انجام می دهم. تاری دید دارم. 

ک زدن با دیدی به شدت تار اول ابتدا نور است و نور. بعد از چندبار پل

از همه سید را می بینم. روی صندلی نشسته. دستهایی که روی پایش 

  .است به شدت می لرزد. دلم بوسه به دستهایش را می خواهد

نگاهم می چرخد به معین می رسد. نگاهم به نگاه لرزانش گره می 

 .خورد

هم می گذارم:  دکتر از دیدم می پرسد و لبخند می زنم. تنها پلک روی

  .می بینم

مهرانه های های می گرید. سید الحمدلله سر می دهد و مرد مغرورم 

  .برای بار اول در تمام این سالها شانه اش می لرزد



  .پشت به همه به سمت پنجره می رود

دکتر پشت هم سوال می پرسد و توضیح می دهم که تار می بینم و 

ید که طبیعیست و مدتی بعد چشم چپم بینایی اش اندک است. می گو

 .خوب می شود

حامی که عقب دست به جیب ایستاده جلو می آید و می گوید: دیدی 

  .سورمه خانم الکی نگران بودید. من که گفتم کار استاد ما حرف نداره

دکتر بلند می شود و دست روی شانه حامی می گذارد: کم هندونه زیر 

  .بغل ما بذار دکتر

  .ندد و می گوید: چه هندونه ای. واقعیتو می گمحامی مردانه می خ

  .دکتر اخرین توصیه ها را می کند و بیرون می رود

حامی کمی به سمتم خم می شود و با اشاره به معین که هنوز خودش را 

پیدا نکرده می گوید: عاشقِ مغرور. خیلی نگرانت بود چند شبه خواب 

  .نداشته



م. سید بلند می شود و با بوسه بر سری به نشانه می دونم تکان می ده

پیشانی ام می گوید: برم زنگ بزنم به بچه ها خبر بدم. فخری خیلی 

  .نگرانت بود

باشه ای می گویم. مهرانه هم برای نماز خواندن به نمازخانه می رود. 

  حامی هم

می گوید: یه خانمی به اسم عاطفه همراه اتاق بغلیه.تمام دیشب برات 

  نظرت من برم از نگرانی درش بیارم؟ دعا می کرد. به

  می خندم و می گویم: نیکی و پرسش؟

عقب عقب می رود و در که بسته می شود نگاهم به پنجره کشیده می 

شود. معین به سمت در می رود و قفلش می کند. به طرف تخت می اید 

و کنارم می نشیند ثانیه ای بعد کنارم دراز می کشد و از پشت در برم 

 .ردمی گی



کنارم دراز می کشد و از پشت در برم می گیرد. زیر گوشم می گوید: 

سورمه خیلی خسته ام خیلی. دلم می خواد همه این تنش ها تموم 

   .بشه

چشم می بندم و دل به گرمای اغوشش و لذتی که نصیبم می کند می 

نیاز  سپارم. انگار بعد از مدتها دویدن هر دو به این آغوش و آرامشش

  .داشتیم

  می گوید: فردا عاقد بیارم؟

سکوت می کنم. چه تعبیر م یکند که رو به سقف می شود. می چرخم 

و از گوشه چشم می بینم که دست به پیشانی گذاشته. هر دو خسته 

  .بودیم

دلم با دیدن ته ریش چند روزه اش به تکاپو می افتد. دستم به سمت 

   .ا لمس می کنمصورتش حرکت می کند و گونه اش ر

  با همان چشمهای بسته می گوید: هوم. چی میگی؟



  لبخند روی لبم می نشیند و می گویم: بهم پیشنهاد ازدواج میدی؟

با بی خیال ذاتی اش بدون تغییری در حالتش می گوید: برای هزارمین 

  .بار

  شیطنت می کنم و با عشوه می گویم: یعنی بار دیگر تو؟

حالا صورتهایمان مقابل هم قرار دارند و چشم هایی پلک باز می کند و 

   .که رنگشان از همیشه روشن تر است

دلم به لرزه می افتد. سرش را بالا می آورد و لبش را نرم روی لبم می 

  گذارد و می گوید: نظرت چیه؟

صدای تپش های قلبم را خودم که هیچ فکر می کنم کل دنیا می 

   .شنوند

 .هزار باره بود. بار دیگر تو . بار دیگر تومی گویم: زندگی گر 

می نشیند و به زحمت جعبه ای از جیب شلوار جینش بیرون می کشد 

  .و باز می کند. خیره انگشتر مردانه ای هستم که درونش قرار دارد



  !می گویم: معییییین

  .ابرویش را بالا می دهد: دستم کن

  .دخنده ام از این همه پررویی اش به هوا می رو

 انگشتر را بر می دارم و می گویم: دنیا برعکس شده؟

روبرویش چهار زانو روی تخت می نشینم. دقیق که انگشتر را نگاه می 

کنم خاطره آن روزی که در مشهد برایش با وسواس انگشتری را 

انتخاب کرده بودم زنده می شود. چشم هایم پر از اشک است وقتی 

 .می اندازمانگشتر را در انگشت مردانه اش 

می دانم زخم های دل آدم گاهی به سختی درمان می شود. شاید هم 

خوب بشود ولی سوزشش تا ابد می ماند. سوزشی که روحی و قلبیست 

  .نه جسمی

می دانم که ممکن است در روزهای بعدی زندگی، بارها و بارها گذشته 

تخاب تلخ را تکرار کنم. می دانم که شاید مسئله پیش بیاید و از ان



دوباره او پشیمان شوم ولی مگر چند بار زندگی می کردم که حس ناب 

  .عاشقی را از خودم دریغ کنم

نه ده سال قبل این روزها قابل پیش بینی بودند نه از ده سال بعد می 

دانم ولی به قول حامی می خواهم در همین لحظه زندگی کنم. شاید 

 .استشیرینی عاشقی، در همین لحظه زندگی کردن ه

دستم را بالا می آورد و می بوسد. از سر انگشتانم شروع می کند و نرم 

 .بوسه می زند تا به کف و در اخر پشت دستم می رسد

می گوید: حلقه ای که دوست داری می خرم. اصلا بهترینشو برات می 

 .خرم. داشتم جون می دادم این چند روز

را روی سینه اش درست روی خودم را به آغوشش می سپارم و سرم 

قلبش می گذارم. خیره به چشمانش می گویم: حلقه چه اهمیتی داره 

  .وقتی منو می خوای و کنارمی. وقتی که دوسم داری



چشم از چشمانم بر نمی دارد. می گوید: می دونی با قلب من چیکار 

  کردی؟

مثل گربه ای ملوس خودم را به او می چسبانم و می گویم: چیکار 

  ردم؟ک

سرش را خم می کند و با بوسه ای می گوید: هنوز برا وصف حالم کلمه 

  .ای ابداع نشده. فقط می دونم بدون این نگاه بدون تو می میرم

  حلقه هامونو نگه داشتم؟ _

چشمانش گرد می شود. برقی بینشان می افتد. لبخند غمگینی می زند 

  .ور که لایقشیو می گوید: گذشته رو برات جبران می کنم. اونط

کلامش را با بوسه ای قطع می کنم. بوسه های گرم و پی در پی نوش 

  .می شود به جانمان

 .فرداها بماند برای همان فرداها


