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 بسم رب دوست

 

گره ی کراوات کج شده بود. چند باری چپ و راستش کرد سعی کرد درستش کند . در آینه 

نگاه کرد. پشت سرش سمانه نشسته بود لبه ی تخت. داشت ناخنهایش را با حرص سوهان می 

  .کشید. بدون اینکه به گوش دادن یا ندادن او اهمیت بدهد بدون وقفه حرف میزد

این چه وضعشه. بیوه ای؟ مطلقه ای؟ چته که اینطوری باید عقد کنی؟ اینطوری باید آخه -

ولش کنی با همین  .بری خونه ی شوهر؟ حتی حاضر نیست یه مانتوی مجلسی سفید بپوشه

 .مانتو ها که میره سر کار و میاد پا میشه با مقنعه میاد محضر

 :صورتش کشیدبلند شد. سوهان را انداخت روی میز توالت. دست به 

 هنوز گیر این کراواتی؟-

 :دست گذاشت به بازوی سیاوش و چرخاندش سمت خودش

 . بذار ببینم-

 :گره ی کراوات را گرفت و چرخاند

معلوم نیست چشه. تا یک ماه پیش میخواست منو بکشه که با این آدم آشناش کردم. دو ماه -

لا با این آدم ازدواج کنه!اونم این که با هام قهر بود کلا. یهو دو هفته ای تصمیم گرفت ک

 !شکلی

 :سیاوش از بالا نگاهش میکرد که چطور با حرص در حال ور رفتن با کراوات بود

 چه شکلی؟ توقع داشتی لباس عروس بپوشه بیاد وسط برقصه؟-

 :نگاه سمانه دوید بالا روی صورتش

 سیاوش ! دوباره داری طعنه میزنی. نه؟-

 .در آورد و رو کرد به آینه سیاوش کراوات را از دستش

 .الان دوباره اون تریپ شد که همه فکر میکنن من باعث این آشنایی و ازدواج شدم-

  .با حرص خم شد و وسایل نا مرتب میز توالت را مرتب کرد

آره اصلا من شدم. من باعث آشنایی شدم. شکر خدا همکار تو که نبود ! دوستت هم که نبود! -
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  !د تو خونمون. وقتی هم گفتم فیروزه بیاد تو نبودی که موافقت کردیبه دعوت تو هم نیوم

 :صاف ایستاد و دسته های روسری اش را بهم گره زد

 ! بعدم تو نبودی که گفتی با پدرت آشنا بشن و برن مشاوره-

 :سیاوش کلافه و عصبی کراوات را از سر بیرون کشید

 ! بسه سمانه ! اه-

 :وابکراوات را پرت کرد روی تختخ

 .بس کن دیگه ! یک ساعته داری غر میزنی-

 : سمانه میانه ی سفت کردن گره ی روسری مانده بود. از داخل آینه سیاوش را نگاه کرد

همتون یک طوری رفتار میکنین انگار تقصیر منه. تو علی اون مانی. من نمیدونم به من چه -

  .مربوطه

 :انی مرتب کردگره را محکم کرد. موهای بلوند شده را روی پیش

من سر پیازم ته پیازم.کلت گذاشته بودم رو پیشونیش؟ اصلا از روزی که تو گفتی بابات گفته -

فعلا اصلا صلاح به ازدواج نیست خودمو کشیدم کنار. دیگه وقتی خودش میخواد من چکار باید 

 بکنم؟هان؟

 :چرخید سمت سیاوش

سال سر و سامون بگیری؟ بیخود  8 7بگم غلط کردی میخوای ازدواج کنی؟ میخوای بعد -

 کردی میخوای به یه مرد دیگه فکر کنی؟

 :سیاوش نشست لبه ی تخت و موهای مرتب شده اش را چنگ زد

 .بسه سمانه-

 :سمانه غرید

 یعنی چی هی بسه بسه؟-

 :سیاوش عصبی تر شد. دستهایش را از هم باز کرد

رفیق من یکماهه  .من اعصابم داغونه سمانه ترو خدا ترو پیغمبر ترو هر کی میپرستی بس کن.-

آزاد شده هیچکس ازش خبر نداره. نه معلومه کجاست نه معلومه پیش کیه.این وسط فیروزه 

میخواد زن حامد بشه. نمیدونم با کی باید حرف بزنم به کی باید چی بگم. اونوقت تو فکر اینی 

 که داره به نظر میاد تو اینا رو آشنا کردی؟ 

 :داز جایش بلند ش



4 
 

 .بریم اگه آماده ای-

 :کلافه رفت سمت در. سمانه وسط اتاق مانده بود

 ...من منظورم این بود که-

 .خواهش میکنم بیا بریم سمانه-

از جلوی قاب عکس دسته جمعی شان روی دیوار رد شد. نگاه کرد به عکس . خودش در کت و 

بیشتر ایستاد و به عکس زل شلوار دامادی و سمانه ی عروس و دوستان مشترکشان. چند ثانیه 

 :زد. سمانه ایستاد کنارش. آرام دستش را حلقه کرد دور بازویش

 ...عزیزم-

 :برای آنکه بلور خاطراتش نشکند چند ثانیه سکوت کرد

 .حتما ازش خبر میرسه. خودش خبر میده. من دلم روشنه-

ه ای با یک لبخند سیاوش نفس عمیق کشید. نگاه کرد به میعاد. در آن کت شلوار رسمی سورم

وسیع که دندانهای سفید و مرتبش را نشان میداد. چشمهایش را روی هم گذاشت و مثل همه 

ی این سالها مبارزه کرد با آخرین تصاویری که از میعاد در دادگاهها داشت. میعاد با صورت 

درست استخوانی چشمهای گود رفته و نگاه گیج و پریشان. هر دادگاه بدتر از دادگاه قبل. 

شبیه مرده ای که روی پاهایش راه میرفت. کشان کشان. خسته و تکیده. انگار هیچ واژه ای 

برای توصیفش پیدا نمیشد. هیچ کجای میعاد این عکس شبیه کسی نبود که در جایگاه متهم 

ساله  16با صدایی که بزور از ته حلق در می آمد برای تبرئه ی خودش از اتهام آزار دختری 

رد. هیچ شبیه کسی نبود که با دستهایی افتاده روی پاها با نگاهی خیره به کف سالن تلاش میک

سالگی چنان تکیده بود انگار  24منتظر حمایت وکیلش میماند. هیچ شبیه پسری نبود که در 

کسی سالهای بعدی عمرش را خلاصه کرده بود.این پسری که در این عکس بود و می خندید و 

ان میکرد زنده بود.اما این کجا و آن کسی که دادگاه رای داده بود به شادی از چشمهایش فور

عمد بودن قتل و تمام تلاشها برای اثبات بی گناهی اش بی فایده مانده بود کجا؟ این پسر کجا 

و آن کسی که رفته بود به غار نیستی و پریشانی و دیگر بیرون هم نمی آمدکجا؟ اصلا این که 

 د شده و خبرش نبود که بود؟بود در عکس و آنکه آزا

 .سیاوش...ما هر کاری تونستیم کردیم. قسمت...قسمت این بود-

برگشت و به سمانه ی چسبیده به بازوهایش نگاه کرد.قسمت چیزی بود که نمیخواست باور 

 7کند. هنوز آنقدر عذاب وجدان روی سینه اش بود که با این حرفها آرام نمیشد. هنوز بعد از 
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ا این فکر میخوابید که آنچه از دستش بر می آمده انجام نداده است و با همین سال هر شب ب

فکر بیدار میشد. حالا از امشب باید این فکر را هم اضافه میکرد که ناموس رفیقش را خوب 

نگهداری نکرده بود و رفیق اگر برگردد نمیداند چه توضیحی بدهد. رفیق کاش برگردد. آنوقت 

گوید که درست وقتی خبر آزادی اش همسطح شد با خبر ناپدید و گم شاید بتواند برایش ب

سال که فیروزه درست شبیه خواهر نداشته  7شدنش ،ناموس یکدفعه وا داده بود. حالا بعد از 

اش شده بود و در تمام زندگیشان حضور داشت بیشتر از هر کسی میشناختش. انگار با یک 

تر بهم نزدیکشان میکرد میشناختش. خوب رنج مشترک که نوع دردشان و تفاوتش بیش

میشناختش. نگاه آواره اش را می شناخت. سر در گمی اش را می شناخت. نوشته هایش را می 

شناخت. آن نگاه را می شناخت که وقتی از میان پچ پچه ها فهمیده بود میعاد آزاد شده و هیچ 

م. دیوانگی فیروزه را می شناخت. کس خبری ندارد کجاست از ارتفاع افتاده بود. برای بار هزار

آبی که تصمیم ازدواج با حامد میخورد از همین جا بود. از جایی که میخواست همه ی راهها را 

برای خودش ببند. رفیق کاش برگردد و برایش بگوید چقدر تلاش کرده بود تا با ملایمت 

  . منصرفش کند که این آن نیست. این جفتش نیست

 .بریم دیر شد-

 .ر اتاق بیرون رفتاز د

  .رفیق کاش برمیگشت...و او سرش پایین نبود

***  

شله زرد از دیگ بزرگ آرام آرام به ظرفهای گرد کوچک وارد میشد. ظرفها در ردیفهای منظم 

منتظر تزئین به صف میشدند. سر و صدای اهالی خانه از جای جای حیاط می آمد که طبق 

. بچه ها دور تا دور حیاط و حوض می دویدند. صدای معمول دسته جمعی با هم حرف میزدند 

جیغ های شادمانهشان کل خانه را برداشته بود. زیر آن درخت بزرگ و سن و سال دار پرتقال 

که اوایل پاییز آرام آرام رو به زرد شدن میرفت تکیه داده بود به تنهی درخت و از این فاصله 

ی آرامی که به دیگ و سرازیر شدنش در ظرفهای ساله  43زل زده بود به دیگ شله زرد و مرد 

کوچک نگاه میکرد. در یک سکوت که مخصوص خودش بود. مردی با قد بلند، بدنی ورزیده 

،ریش پر مشکی و موهای کم پشت. عینک بدون فریم گرد که با یک بند طوسی رنگ از 

  .گردنش آویزان بود

 



6 
 

بالایی در سایه ی پتویی که از بالا گوشه ی تخت جای مناسبی بود. کنج دیوار زیر تخت 

آویزان بود. آنجا میتوانست زانوهایش را بغل کند و با چشمهای از کاسه بیرون زده خودش را به 

جلو عقب تکان دهد. روز چهارم هنوز به فاصله ی هر یکساعت خون دوباره میپاشید به 

نرسیده بود که هر ثانیه  هنوز به شدت روزهایی .صورتش و پلک ها ناگهان با وحشت میپریدند

تمام صورتش غرق خون داغ شاهرگ میشد و پلک های لرزان دیگر از حرکت نمی ایستادند. 

پتوی طوسی رنگ بالا تخت کمی بالا رفت و کسی نیمه خم شد روی  .چهار روز گذشته بود

 :تختش

 ناهار نمیخوای بخوری؟-

وج برداشتند. بلور سکوت وهم انگیزش جواب نداد. تازه با این صدا یکدفعه بی دلیل پلک ها م

در میان شلوغی رفت و آمد در بند شکست.ته دلش دوباره مثل سرازیر شدن از یک چرخ و 

صدا نشست لبه ی تختش. چند ثانیه نگاهش کرد. عینک گرد را از  .فلک مرتفع پایین ریخت

. روزی که به چشمهایش برداشت و گوشه ی چشمها را فشار داد. هم سلول ،هم بند ،هم جرم

این بند آمده بود و جلوی در این سلول مثل یک شوک زده ی واقعی ایستاده بود تا خوب 

براندازش کنند هیچ قیافه ای را درست ندیده بود. هیچ کس را نگاه نکرده بود همه مثل هاله 

  .هایی از رنگ و نور در حرکت بودند

ن گوشه نشستن و غذا نخوردن و نخوابیدن پاشو غذا بخور. من یک سال و نیمه اینجام و از ای-

 . و تکون نخوردن نه آزاد شدم نه جرمم کم شد نه کسی فکر کرد من بیگناهم

 :نگاهش آرام آرام بالا آمد و چسبید به صورت مرد. مرد نفس عمیقی کشید

بدون اینکه بخوام بهت امیدواری کاذب بدم باید بدونی که حالا حالاها اینجایی و خودکشی -

ریجی هم هیچ کمکی بهت نمیکنه. اینا رو بهت میگم چون شنیدم دانشجویی. باید زنده تد

 .بمونی، سر پا باشی بتونی از خودت دفاع کنی. هیچ کس از یه مرده ی متحرک دفاع نمیکنه

 :دستش را سمتش دراز کرد

 .من مجیدم-

نگ به نظر می آن روزها مجید مثل همه ی آدمهای آن زندان و آن چهار دیواری بسته و ت

رسید. ترسناک، وهم انگیز، نچسب. مثل همه ی آدمهایی که میخواست همیشه ازشان دور 

بماند. میخواست تا آخرین لحظه ی عمرش ته همان تخت بماند و در بی خوابی محض و 

روزهایی که حتی دراز کشیدن و چشم روی  .گرسنگی اجباری اش آنقدر تکان بخورد تا بمیرد
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یش حرام بود. روزهایی که هر لحظه منتظر بود تا خبری برسد و بتواند پروانه هم گذاشتن برا

وار از میان آن میله ها بال بزند و خودش را از آن خانه تنگ بد بو نجات دهد. روزهایی که 

 .حتی یک لحظه خوابیدن از قافله عقبش می انداخت. روزهای تلخ و کشنده ی انتظار

 میعاد؟-

دیک سینه اش منتظر گرفته شدن مانده بود. با دست زیر ظرف را ظرف کوچک شله زرد نز

 .گرفت. گرمای مطبوع ظرف دستهایش را گرم کرد

  .اینم آخرین نذر این خونه-

مثل همیشه با لبخند لبش به راست کج میشد و بالا می رفت. نشست لبه ی تخت چوبی. 

 :ظرف شله زردش را کنارش گذاشت

 زرد دارم به دل شکسته داغ شله -

 بر من ندهد کسی سراغ شله زرد

 در ظلمت کوره راه هستی مردم

 روشن نشود چرا چراغ شله زرد ؟

 :خودش خندید

 .بشین-

میعاد ظرف را گذاشت روی تخت و نشست. هوای خنک بعد از ظهر آن خانه ی قدیمی ویلایی 

 .را پر کرده بود

سالم بود.  27-26از خاطرات این خونه کندن خیلی سخته. وقتی با نازی اومدیم این خونه -

انگار توی اون روزا همیشه  .وقتی بهش فکر میکنم انگار مثلا دارم از یه قرن پیش حرف میزنم

 ... هوا بهاری بود. پر از رنگ کرمی روشن. بوی

 :میعاد پرید میان حرفش

  .خاک آب خورده-

 :دمجید خندی

 .میگن شاگرد رو دست استاد بلند میشه همین طوریه-

 .میعد پوزخند زد

آره خاک آب خورده. بوی عصر تابستون. بوی غذا روی گاز. بوی جیغ جیغ بچه ها. بوی -

 .زندگی
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 :خیره شد به جایی دور و نفسش را عمیق بیرون داد

نه زیر گریه که منو من تا مدت ها میعاد فکر میکردم نازی یکهو یه شب بلند میشه میز-

  .برگردون اصفهان

 :به پوزخند دوباره ی میعاد خندید

دختری که از کنار .ساله رو از اون خانواده گرفته بودم اونم تک دختر  22 21باور کن. دختر -

باباش تکون نخورده بود. هر روز منتظر بودم بگه نمیتونه از آپارتمان باباش بیاد توی یه خونه 

د تا خانواده ی دیگه زندگی کنه. تمام روزام تو این استرس طی میشد که نکنه حیاط دار با چن

بگه برگردیم. ولی هیچوقت حتی اسم برگشتنم نیاورد. وقتایی که قرار بود صبح زود راه بیفتیم 

آخرش  .بریم اصفهان میفهمیدم از ذوق خوابش نمیبره ولی اصلا به روی خودش نمی آورد

 ! ودم گفتم پاشو بریم اصفهان زندگی کنیمانقدر استرس کشیدم که خ

 :قاشق زد میان شله زرد ها. توده ی سفت شده ترک برداشت

  .باور کن شب اولی که اصفهان خوابیدیم بعد یکسال زندگی انگار به آرامش رسیده بودم-

 :به خنده ی میعاد خندید

ی که اینجا بودن ،از من حتی از پشه های .ترس از دست دادنش وحشتناک ترین ترس دنیا بود-

مورچه ها ،از گرما ،از هر چیزی که ممکن بود کلافهش کنه می ترسیدم. چقدر زمان گذشت تا 

من فهمیدم با عشق جا افتاده ی یه زن تنها چیزی که ترس نداره خود ترسه. انگار خدا همه ی 

یتونی هم قد صد انقدروسیع ،انقدر بزرگ ،انقدر قوی که م .قدرتش رو داده به بالهای زن عاشق

  .نسل قبل و بعد زیرش زندگی کنین و از هیچی نترسین

نگاه کرد به میعاد. همان نگاه آرام مهربان که آنهمه سال هم نشینی و دوستی میانشان را رنگ 

 .داده بود

 ..نازی ؛ آبی آسمونی-

نگاهش میعاد به نوشته ی روی شله زردش نگاه کرد. دم عمیقش را عمیق تر بیرون داد.مجید 

 :کرد

اگر مجبور نبودیم اینجا رو بفروشیم اگر بابای نازی سکته نکرده بود اگر نیفتاده بود گوشه ی -

خونه اگر داداشای خودم سهم الارثشون رو نمیخواستن اگر...دلم میخواست همینجا بمونم. 

  ...برنگردم اصفهان.ولی

  .میعاد زبان کشید روی لبهایش. پای بیقرار را تکان داد
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 .چیزایی که ازشون می ترسیم گاهی اصلا وجود ندارن-

 :میعاد لب بالا را گاز گرفت. سرعت پای بیقرار بیشتر شد.صدا از ته گلویش رها شد

 .نمیتونم برگردم-

فکر برگشتن به جایی که سه سال پیش بعد از آزاد شدن از زندان از آن کنده بود و با سرعت 

آدمهای غریبش زندگی کند مثل دیوانگی بود. غربت این شهر آمده به این شهر و این خانه تا با 

  .و مردمش را این خانه و آدمهایش را به همه ی آشناهای آن شهر ترجیح میداد

 .آماده ای میعاد. سخت نگیر-

میعاد سرش را آرام تکان داد. تمام این سالها طوری گذشته بود که هیچ وقت و هیچ لحظه ای 

 :صدایی از دور نزدیک آمد .آماده ی هیچ چیزی نبود

 .مجید جان اینا رو بده به همسایه ها-

سینی شله زرد روی دستهای نازی جلو آمد.بوی آبی آسمانی کل حیاط را برداشت . لبخند 

 :مهربانش را میان هر دویشان تقسیم کرد

 .آقا میعاد شما هم اون یکی سینی رو ببر بی زحمت-

اصفهان بر میگشتند. جایی که بوی موهای فیروزه در هوا  میعاد سرش را تکان داد. ایستاد. به

باشد و و مشکی موهایش رنگ همه ی زندگی باشد. جایی که هفتصد نسل قبل و بعد از او هم 

بالها شکسته بود و تمام دنیا پر از ترس و  .نمیتوانستند زیر بالهای عاشق فیروزه زندگی کنند

 .پریشانی بود

***  

ش را پر کرد، فهمیده پنجره باز است. سرش را از روی لپ تاپ برداشت و بوی باران که بینی ا

به لباسهای روی آویز وسط بالکن نگاه کرد. لک باران تقریبا هیچکدام را بی نصیب نگذاشته 

بود.پنجره را بست و آمد به بالکن. لباسها را نگاه کرد برای اواسط مهرماه باران کمی تند و 

خصوص که مسیرش را کج انتخاب کرده بود .لباسها را رها کرد. به وحشی به نظر می رسید. ب

حالا که کثیف شده بود توفیری نمیکرد  .نظرش دو سه لکه با بیست لکه خیلی فرقی نداشت

اگر از این بدتر هم میشد. باید دوباره همه را از اول می انداخت داخل ماشین. و قبلش حواسش 

نوع پارچه و جنس از هم تفکیکشان کند. شاید هم همه را را جمع میکرد که بر اساس رنگ و 

لکه ی باران باید به این چند تا لباس عقبی که کم نصیب مانده بودند هم می  .با هم می ریخت

رسید.همه شان یک دست بارانی می شدند. لکه ای. لکه های سر تا سری. با بوی خاک آب 
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زنگ زده ی ماهواره نگاه کرد. به حوضچه ی  خورده. به ضربات تند و شلاقی باران روی بشقاب

آب کثیفی که یک گوشه جمع شده و یک رود باریک از انشعاباتش تا زیر وسایل دور ریز و 

بدرد نخور رفته بود نگاه کرد. وسایلی که هیچ حوصله نکرده بود از هم جدایشان کند. اصلا این 

ریخته باشد.رو به بالکن های ردیفی بالکن اتاق او بود، دلش میخواست اینطور کثیف و بههم 

بلوک های رو به رو ایستاد. دست به سینه.نگاه کرد به زنی در بالکن بلوک روبرویی که به 

سرعت داشت لباسهایش را از روی آویز جمع میکرد . از این دور پیدا بود عصبی و کلافه 

ی خیسن نشن. تو است"به بالکن شما که چپ نمیزنه. لباسهات خیس نشدن. فقط وسواس دار

هم وسواس داری ." زن لباسها را زیر بغل زد و با سرعت پرید داخل خانه . به بالکن های دیگر 

نگاه کرد. دیگر کسی برای جمع کردن لباسها نیامد. یا حتی کسی نیامد باران را تماشا 

د بار ماهها کند."چقدر وقته تو این خونه زندگی میکنم؟" با دستهایش شمرد. یک بار. دو بار. چن

را قاطی کرد و در آخر به چیزی حدود دو سال و نیم رسید. "چقدر زیاد !" بیشتر از دوسال که 

بهترین تفریحش ایستادن پشت پنجره ها یا بالکن خانه بود تا زندگی مردم را از دور نگاه کند. 

یشان. حامد همسایه ها را. رفت و آمدشان را. بچه ها و سر و صدایشان نظافتچی ها و غرغرها

اوایل سعی میکرد راهنماییاش کند که در بالکن نایستد به خانه های مردم هر چند دور و بدون 

دید نگاه نکند و اگر خیلی مایل است شبها برود به محوطه. آنجایی که محل قرار همیشگی 

 :زنها بود بنشیند و به حرفهایشان گوش بدهد یا حتی حرفی بزند ! عادت داشت بگوید

ونم که به نظرت خاله زنک بازیه ولی شاید در حد چند تا جمله برای آشنایی بد نباشه. مید-

البته خب با همهشون هم نه. مثلا خانم دکتر افضلی واحد پایین یا خانوم اوحدی طبقه چهارم 

 .اینا خوبن، باهاشون آشنا بشی

تایید حامد بودند  اما او دوست نداشت. خودش را قاطی همسایه ها و بخصوص آنهایی که مورد

ترجیح میداد طور  .چرا که مثل خودش اعضای هیئت مدیره ی ساختمان بودند، نمیکرد

خاصی نگاهش کنند. وقتی سوار آسانسور می شود جایی بیشتر از یک نفر به او اختصاص 

دهند، کسی منتظر سلامش نباشد، کسی به او وقت بخیر نگوید و از روزمرگی هایش نپرسد. 

دکتر افضلی و اوحدی که بیصبرانه روزهای اول در تلاش بودند تا همسر دکتر حتی خانم 

 ! بهشتی را ببینند

اینطور بهتر بود. زندگی مردم دیدنش از بالا قشنگ بود. تفریح بود. مهم نبود که همسایه های 

بلوک خودشان یا زنهای قرارهای شبانه در محوطه و حتی خانم های افضلی و اوحدی فکر 
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و یک زن افسرده با یک دنیا رمز و راز است یا حتی سعی کنند سر صحبت را به طریقی کنند ا

 .با حامد باز کنند تا سر از راز او در بیاورند

برگشت به اتاقش. کنار لپ تاپ ایستاد و به نوشته ی نیمه کاره نگاه کرد. رشته ی افکارش 

باریکش را بیرون کشید. همین کامل پاره شده بود. خم شد و از جعبه ی کوچک طوسی سیگار 

که خواست در میان شلوغی و بهم ریختگی اتاق دنبال فندک بگردد تلفن زنگ خورد و شماره 

ی سمانه افتاد. تازه میخواست پشت پنجره کمی سیگار بکشد و سیگارش را طوری بگیرد که 

ودش را هم همسایه ها از آن فاصله دور نبینند که همسر دکتر بهشتی سیگار می کشد ! و د

حتی قورت بدهد یا شاید خم شود و دودش را پایین فوت کند اما فکرش باز شود و این فصل 

  .را بتواند تمام کند

 بله؟-

 .سلام. ستاره ی سهیل-

 سلام. خوبی؟-

 .چشمهایش را چند بار باز و بسته کرد شاید فندک را پیدا کند

ته بالا دیگه نه زنگی نه خبری نه هرچی شما سراغ بگیری بی معرفت. خبریه؟ کلاستون رف-

 .حالی نه احوالی

 .جمعه خونهتون بودیم-

 .لباسش را بلند کرد و تکانش داد

 کدوم جمعه؟ سه هفته پیش؟-

عصر بود. هنوز باران می آمد و حامد اگر دیر نکند تا یکی دو  4به ساعت دیواری اتاق نگاه کرد. 

لباس را پرت کرد گوشه ی اتاق و  .مام کندساعت دیگر می رسد و او میخواست این فصل را ت

 .بی خیال فندک شد. وراجی های سمانه یکی از کسل کننده ترین بخش های زندگی اش بود

 .سیاوش چطوره؟ حامد میگفت سرما خورده-

الان بهتره  .اونم هر چی شما خواهر مهربونش بپرسین. دو سه روز کلا نتونست بره دانشگاه-

دستم بند شربت و پاشویه و  4و  3یشب عرشیا تب کرده بود.تا ساعت خدا را شکر. به جاش د

 .قرص بود

 جدا؟ بردیش دکتر؟-

منتظرم سیاوش بیاد بریم دکتر. هر جا رفتیم یه نفر سرما خورده بود دیگه این دو تا هم -
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 ازشون گرفتن. خودت چطوری؟

رک بی حوصله پر یک لحظه ی نسبتا طولانی سکوت شد. جمله ی بعدی داستان مثل یک شاپ

پر زنان آمد و روی مغزش نشست. سکوت آنقدر طولانی شد که سمانه فکر کرد تماس قطع 

 :شده است

 الو؟ الو؟-

 .بله. خوبم. خوبیم. مرسی-

 دستت بنده؟-

 :با حواس پرتی جواب داد

 نه.نه. چه خبرا...دیگه؟-

کف کردیم بابا تو خونه. هیچی. زنگ زدم دعوتتون کنم فردا شب بیاین اونجا دور هم باشیم. -

 .هوا که خیلی بهم ریخته است

  .مرسی. ما تازه اومدیم . نوبت شماست-

ساعت قبل از  24و بعد به این فکر کرد که هیچ حوصله ی مهمان بازی ندارد. هیچ حوصله ی 

آمدن مهمان و رفتارهای هیستریک حامد برای تمیز کردن خانه را ندارد. هیچ حوصله ی 

  .این روزها آرام آرام اوج میگرفتند را ندارد غرغرهایش که

خوبه خودتو لوس نکن. بیاین دور هم باشیم. من که پوسیدم تو خونه. بشور، بساب ،بپز. جواب -

چراهای عرشیا رو بده، جواب تماس های مامان سیاوش رو بده که عرشیا فلان کارو کرد؟ نکرد 

 .بی میخواد؟چی شد؟ چی نشد؟ وای بهخدا دلم یه مسافرت حسا

سمانه از دورهمی و سفر و رفت و آمد که حرف میزد برای فیروزه دنیا انگار تنگ ترین جای 

ممکن میشد.نمی دانست چرا سمانه تنها کسی است که نمی خواهد باور کند او یک زن 

افسرده و شکست خورده است با دو پلاستیک از انواع قرص های آرام بخش تحت مشاوره. آنهم 

ال با سابقه ی دوبار خودکشی ناموفق و چند ماه تحت نظر بودن .آنهم در بخش سالهای س

سال قبل  13اعصاب و روان. تنها کسی که همیشه مایل بود باور کند همه چیز می تواند مثل 

و سال اول دانشگاه باشد.حتی ندا ،یاسی، یا معدود همکارهای تحریریه پذیرفته بودند. اما 

ت از دری وارد شود که همه ی زنهای معمولی جهان از آن در وارد سمانه همچنان تلاش داش

 .میشوند. در زنانگی روزمرگی و زندگی روی خط

 .مسافرت تو این هوا با بچه که مریضه خوش نمیگذره -
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آره. میدونم. تازه سیاوشم که درس و دانشگاه داره اصلا نمیشه باهاش در این مورد حرف زد. -

بیان بریم شمال. نه راستی عروسی مانی هم هست. انگار میگفت میخوان امیدم به عیده بچه ها 

قبل عید عروسی کنند. ببین یاسی دهنشو آسفالت کرده که دیگه بریم سر خونه زندگیمون. 

  .ساله عقد نشسته 4بنده خدا 

 .به سلامتی-

ند. یاسی آره. البته من پریشبا به سیاوش میگفتم فکر نکنم اینا با هم بسازن و زندگی کن-

 .خیلی لوسه. دم به دقیقه قهره. سر چیزای الکی

 .هوم-

این اوهوم گفتن ها و نام آواهایی که مخصوص خودش بود یعنی تمایل برای شرکت در این 

بحث و چندین بحث آینده را ندارم یا اصلا گوش نمیدهم برای خودت داری حرف میزنی. 

 .حداقل سمانه این یکی را درک میکرد

 .دا شب منتظرتونیمخب پس فر-

 .نه سمانه. با بچه ی مریض برای خودت دردسر درست نکن-

برو پی کارت ببینم. اولا که میریم دکتر خوب میشه. بعدشم دو تا مرغ آدم که سر هم یه -

بشقاب برنج هم نمیخورین چه دردسری دارین؟ سیاوش خیلی وقت بود میخواست دعوتتون 

 .کنه که مریض شد

چه ای نگاه کرد که داشت خرده های شکر جا مانده از کافی میکس را از سکوت شد. به مور

 .روی میز تحریر جا به جا میکرد

 اوکی؟-

 .باشه. به حامد میگم-

 .خب من برم آماده بشم سیاوش اومد بریم دکتر. فعلا-

گوشی را قطع کرد و درست لحظه ی قطع کردن فندک را کنار پایه ی میز دید. خم شد. برش 

سیگار را میان انگشتهایش نگه داشت و فوری جمله ی بعدی را تایپ کرد. یکی دو کام داشت. 

انگشتها آماده ی تایپ و دود از  .گرفت . خیره به لپ تاپ. منتظر رسیدن جمله های بعدی

سیگار در جریان. با صدای افتادن کلید به در و صدای کفشهای حامد بی جهت پلک هایش با 

در زود؟" به سیگار و دودی که پخش شده بود نگاه کرد. باید بلند میشد فشار بسته شد"چرا انق

و خاموشش میکرد و منتظر میماند بیاید در را باز کند چهره اش را برای دود و بو در هم بکشد 
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ساعت به حالت قهر با اخم تلویزیون تماشا  5 4سری از تاسف تکان بدهد و برود. بعد حداقل 

ریز کند که از یک خانم فرهنگی اهل ادبیات و همسر دکتر چنین  کند و بعد آرام آرام سر

رفتاری دور از شان است و یک مقاله ی بلند بالا بدهد که چرا سیگار برای سلامتی و جدای از 

  .آن برای منزلت اجتماعی او مضر است. نتیجه گیری مقاله هم تعیین حد و مرز شان او باشد

 خانم؟-

آرام در زیر سیگاری فشارش داد. بلند شد و قبل از آنکه حامد بیاید در به سیگار نگاه کرد. بعد 

  .اتاق را باز کرد. ایستاده بود میان سالن با یک دسته گل تزیین شده

 .سلام-

 .سلام-

لبخند وسیعش به محض بیرون پریدن بوی سیگار در جا خشک شد.فیروزه به دسته گلش نگاه 

م مناسبت ها را زیر و رو کند. هیچ روز بخصوصی کرد و سعی کرد با سرعت در ذهنش تما

 ! نبود

 گل...برای چیه؟-

حامد لبهایش را بهم کشید. جلو نیامد که بوی سیگار اذیتش نکند. منتظر ماند تا او برود. یکی 

 :دو قدم مانده تا حامد ایستاد. حامد گل را گرفت سمتش

ار بکشی کاش مثلا یادتم اینقدر که خوب یادت هست هر روز سر چه ساعت مشخصی سیگ-

 .بود که سالگرد آشناییمون حداقل محدوده اش کجای تقویمه

 .گلها را گرفت سمت فیروزه

 .مبارک باشه-

فیروزه گلها را گرفت و با ابروهای بالا رفته فکر کرد امکان ندارد هرگز یادش بماند سالگرد 

سال بود فراموش میکرد چه برسد  آشناییشان چه روزی بود !! سالگرد ازدواج را با آنکه عید هر

دی ها و روزهای بعدش را یادش میماند. بقیه ی  14دی ها  11به چنین روزی ! او فقط خوب 

 .روزها همه مسخره بودند. همه فقط برای پر کردن تقویم بودند. برای خالی نبودن عریضه

 .مرسی-

 .من میرم دوش بگیرم. امشب جلسه ی هیئت مدیره است-

رفت سمت حمام و به عادت همیشه بوس های رسمی این موقع ها روی پیشانی را با دلخوری 

فراموش کرد. یا به روی خودش نیاورد. صدای شیر آب که در آمد گل را گذاشت توی گلدان 
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سال پیش  3آورد نزدیک پنجره کنار تقویم ایستاد.به تاریخ امروز نگاه کرد و فکر کرد واقعا 

ود؟ آن روز هیچ فکرش را میکرد سه سال بعد در چنان ساعتی در چنین روزی حامد را دیده ب

خانه ی حامد ایستاده باشد؟ یا اصلا حامد هم نه ،در خانه ی مردی دیگر. اصلا خانه ی هر 

مردی. نگاهش آرام روی تقویم سر خورد پایین.افتاد روی مربع آذر ماه. نشست روی کلمه ی 

سوم آذر. تاریخی که نمیشد فراموش کرد و هر سال  آذر و بعد با سر سقوط کرد روی عدد سه.

به این فکر نکرد که امسال باید عدد را یکی دیگر بالا برد و به این فکر کرد که ده سال گذشته 

 آنقدر تلخ آنقدر گزنده آنقدر مرد افکن ! است و ده سال عین هیچ دو کلمه ای در دنیا نباشد

... 

***  

بود. نسیم خنک اوایل مهر ماه چند باری خودش را کشید  شب به آرامی روی حیاط پهن شده

زیر برگه هایی که طرح های اولیه را یدک می کشیدند. بعد بی خیال شد و رفت پیچید دور 

دست مجید که تخته را محکم گرفته به سینه تکیه داده و زانو را زیرش قائم کرده بود. یک 

ید و بعد بی خیال رد شد. خودش را از دور دور برگه های محکم شده روی تخته شاسی چرخ

یک برگ پایین  .تخت بالا کشید از تنه ی درخت بالا رفت و افتاد میان شاخه های پرتقال

انداخت. برگ افتاد روی تخته . دست را ست مجید که با سرعت مداد مشکی را روی صفحه 

اد.برگ را می کشید با یک حرکت سریع برگ را برداشت. دست هایش از حرکت تند ایست

 :تاباند. پشت و رویش را نگاه کرد. چند ثانیه خیره نگاهش کرد. بعد گرفتش سمت میعاد

 .اولین برگ پاییزی افتاد روی دست من. به فال نیک میگ یریم-

 :میعاد برگ را گرفت

 .سنگم می افتاد همینو می گفتی-

هایش را فشار مجید عینک را از روی چشمش برداشت در حالیه می خندید گوشه ی چشم 

 :داد

  .بلاخره یه چیزی توی من دیده که افتاده روی دست من. چه برگ، چه سنگ-

میعاد پاهایش را دراز کرد تخته را پایین گذاشت. طرح نصفه نیمه مانده را با رنگ زرد روی 

 :پاهایش گذاشت

 .! آره خوش شانسی-

 :مجید تخته را از روی پاهای میعاد برداشت
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مین زیر پای من زیاده. همه چیز از آسمون میفته روی من. حتی فرشته های خیر. جاذبه ی ز-

 .آسمون . اینقدر مداد رو فشار نده میعاد. این دویست بار

 :برگه را بالاتر آورد و به نقاشی زل زد

  .ولی خیلی خوب شده. عالیه-

 :تخته را گرفت سمت میعاد

رو کسی کشف نکرده. حتی خودت. تو باید واقعا برام جای سواله چطوری هیچ وقت استعداد تو-

قطعا نقاش می شدی. ببین حتی همینم میعاد ...قشنگ نیست؟ مسیر زندگی تو باید طوری 

 .می چرخید که برسی به من تا بتونی نقاش بشی

 :میعاد پوزخند زد

هوم. خیلی قشنگه ! من باید آدم می کشتم، هفت سال می رفتم زندان که نقاش بشم ! خیلی -

 ! گهقشن

 :مجید بلند بلند خندید

 .نه راست می گی. از این زاویه که الان دیدم خیلی هم قشنگ نبود-

میعاد مداد پشت گوشش را برداشت و رنگ زرد را با نارنجی عوض کرد. مجید دست هایش را 

کشید. صدای ترق تروق انگشت ها در آمد. بعد دراز کشید. سرش سرید روی کوهی از مداد 

 :ا را روی سینه به هم گره زد . خیره شد به آسمانرنگی. دست ه

یه چیزی که من هیچ وقت توی اصفهان دوست نداشتم آسمونش بود. یعنی تو هیچ شهر -

دیگه ای دوست نداشتم. باید اینقدر زل بزنی و بگردی شاید دو تا ستاره پیدا کنی. اینجا رو 

  .ببین

  .ره بودمیعاد گردنش را به عقب خم کرد. آسمان غرق ستا

 .سلام عمو. سلام-

با صدای سلام هر دو برگشتند و به دختر بلند قد پیچیده شده در چادر رنگی نگاه کردند که 

 :آرام به طرف اتاقشان می رفت

 .سلام عمو جان-

 زن عمو بیدارن؟-

 :مجید خودش را بالا کشید

 .آره فکر کنم. فقط نگار خوابه. آروم در بزن-
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سرش را تکان داد. یک نگاه سریع به میعاد انداخت که پاهایش را با  دختر لبخندی ملایم زد.

 .سرعت جلوی او جمع کرده بود .چرخید و به سمت اتاق رفت

 :نازی آرام در میان دو اتاق را بست

 ... خوابید دوباره. سرما خورده فکر کنم. یه کم بدنش داغه. آی آی پریا پاتو نذاری-

که از سر برداشته بود میان دست هایش ماند. به زیر پایش نگاه  دختر با ترس بالا پرید. چادری

 :کرد بعد با وحشت بالا پرید. جلوی دهانش را گرفت که جیغ نزند

 .وای زن عمو اینا چیه ترو خدا-

نازی آرام خم شد روی یونالیت و دست کشید به سنجاقک خشک شده که با حرکت پای پریا 

 :کج شده بود

 .وای سر بالش شکست-

 :پریا از بالا خم شد روی یونالیت

  .ببخشید ندیدم-

 :نازی سوزن روی کمر سنجاقک را صاف کرد

 .خدا خفه ت کنه. پنج روز دنبال اینا دویده بودم-

 ...ای وای ...ببخشید-

 :نازی سرش را بالا آورد

 ! حالا خودتو میزنم بجاش. سوزن می زنم بین مهره هات-

گر برگشت و به حیاط نگاه کرد. صدای حرف های میعاد و پریا پایین پنجره نشست. بار دی

مجید و خنده های گاه و بیگاه مجید می آمد. بعد برگشت و به دور تا دور اتاق و وسایل نصفه 

 :نیمه جمع شده نگاه کرد

 جدی جدی دارین می رین؟-

 :نازی یونالیت حشراتش را آرام بلند کرد و گذاشت روی کمد

 .آره دیگه. باید بریم-

 نمیشد باباتون رو بیارین اینجا؟-

 :نازی برگشت . لبخند زد

 !فکر کن که بیاد اینجا-

 .شاید راضی می شدن-



18 
 

  .اونم راضی میشد، بقیه نمی شدن-

 داداشاتون؟-

 هوم. چایی می خوری؟-

 :پریا دوباره به حیاط نگاه کرد

 .آره مرسی-

 :ا شیطنت گفتنازی در حالی که لیوان های بزرگ را پر از چایی می کرد ب

 .اونم میاد آره-

 :پریا برگشت سمتش

 کی؟-

 .همون که نگاهش می کنی-

با شیطنت لبخند زد. لیوان را گرفت سمتش . کنارش نشست و با پا خرده یونالیت ها را کنار 

 .زد

 یعنی چی؟-

 .هیچی-

 :نازی خندید .پریا به چایی اش زل زد

تی عاشق مجید شدم همش می رفتم یه گوشه وای پریا تو خیلی تابلویی. مثل خودمی. من وق-

خودمو گم و گور می کردم. مامانم خدا رحمتش کنه خیلی تیز بود. سریع می فهمید من یه 

 .چیزیمه

 :پریا مضطرب دست هایش را دور لیوان پیچید

 .این طوری نیست-

 :نازی چند جرعه چایی خورد

 .هوم خوبه. بهتره هم نباشه-

 :رد. زل زد به نازی. نازی شانه بالا انداختپریا سرش را آرام بالا آو

دوست  .خب چیه؟ دیگه فقط خواجه حافظ شیرازی نمی دونه این خودش یکیو دوست داره-

یه بار دیدمش  .داشتن که چه عرض کنم. انگار با چشماش با نقاشی های دختره حرف می زنه

از مجید کوچیکتر نبود، می  وقتی داشت می کشید. نمیدونم باید ببینیش این وقتا. اگه ده سال

  .گفتم همزاد مجیده
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 :پریا لیوان را میان دست هایش تکان داد

 همون که نقاشیش رو می کشه؟-

 .اوهوم. به نظرم دختره باید خیلی لطیف باشه. من خیلی دوست دارم ببینمش-

 .می رین اصفهان حتما می بینینش-

ت شب هر دویشان خم شده روی تخته نازی برگشت و از پنجره به حیاط نگاه کرد. در سکو

  .های نقاشی تند تند رنگ می پاشیدند روی صفحه

 اسمش چیه؟-

 :نازی لیوان خالی شده از چایی را گذاشت روی لبه ی پنجره

 .فیروزه-

 :بعد برگشت و به پریا نگاه کرد. دست کشید کنار صورتش

اشنه ی در خونه رو از جا دیوونه چه غصه ای هم می خوره. تو خودت کم خاطرخواه داری؟پ-

 .در آوردن

 :پریا با غصه رویش را برگرداند و به پنجره زل زد

 .خوش به حال دختره-

 :نازی نفس عمیق کشید. نگاه کرد به میعاد

 .فکر نمی کنم-

 ...چرا خوش به حالش. یه نفر آدم رو این طوری دوست داشته باشه. اونم یه همچین-

 :د روی لب ها. نازی لبخند زدباقی حرفش را خورد. دندان کشی

  .قول می دم حتی یک لحظه دلت نمی خواست جای اون باشی-

 چرا؟-

 :پریا منتظر نگاهش کرد. نازی زل زده بود به حیاط و نقاش های خانه ی بزرگ ویلایی

 ...هرگز دلت نمی خواد جای کسی باشی که-

 :پریا پرید میان حرفش

 زن عمو واقعا آدم کشته؟ واقعا؟-

 .ی نگاهش را از حیاط نگرفتناز

 .آخه اصلا بهش نمیاد. نمیاد شبیه قاتلا باشه-

 :نازی آرام پلک زد



20 
 

 مگه قاتلا چه شکلی ن؟-

  .نمی دونم. نمی دونم آدم توقع مثلا یه پسر یا مرد این شکلی نداره خب-

نگاه نازی از پنجره و از روی تک تک آجرهای کف حیاط رد شد. نشست روی دست های 

و حرکت سریعشان رو ی صفحه. بعد سرید بالا.روی سر پایین. صورت با اخم مخصوص مجید 

موقع نقاشی. بندهای طوسی و آویزان عینک که با حرکت دستش تکان می خوردند. موهای 

مجید یک لحظه سرش  .کم پشت شده که کم کم داشت کف سر را نشان می داد. نگاهش کرد

لبخند زد و چند ثانیه نگاهش کرد. نگاه  .افتاد روی نگاه نازیرا بالا آورد و از آن فاصله نگاهش 

 .نازی پر از سنجاقک های بی تاب شد

 :با شتاب از پله ها بالا دوید. در نیمه باز خانه را به داخل هل داد

 ! مامان ! مامان-

 :صدای مادرش از آشپزخانه آمد

 .اینجام نازی-

 :با عجله چرخید سمت آشپزخانه

 این یه چیزی به رضا بگین؟مامان نمی خو-

 :مادرش کتلت سرخ شده را از ماهیتابه بیرون کشید

 چی شده؟-

  .مامان خیلی دارین باهاش راه میاین-

 دوباره مجید اومد یه چیزی گفت و تو هم انگار خدا حرف زده نه؟-

 :یک قدم رفت داخل

ته.دو سه بار رفته مامان ! رضا دوباره تو این هفته توی کوچه جلوی خواهر مجید رو گرف-

آموزشگاه نقاشی مجید دنبال خواهرش. اینکارا یعنی چی؟ خوبه رضا خیر سرش تحصیلکرده 

 ...است. یک بار دو بار سه بار مجید بهش گفته نه. خواهرش می خواد درس بخونه اصلا

 .خوبه حالا.همچین تحفه ای هم نیست-

 :وسط آشپزخانهنازی کلافه شد. کیفش را گذاشت روی میز صبحانه خوری 

هر چی هست مامان. هر چی که هست. رضا رو نمی خواد. رضا داره شور رو از مزه می بره. دو -

 .هفته این دختر اومده اینجا پیش ما. مهمون ماست. بگو بس کنه اینکارها رو

 .خب باشه. جوش نزن اینقدر-
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 ...مامان! مجید متعصب نیست ولی اگه کسی پاشو از گلیمش دراز کنه-

واااای کشتیم تو با این مجید. با پیغمبر ازدواج کردی؟؟ این همه خواستگار دکتر مهندس رو -

 ... ول کردی

 ...مامان لطفا بس کن! یه کم به پسرت یاد بدی که-

صدای زنگ موبایلش پرید میان حرفش. نگاه به اسم روی گوشی کرد. منشی آموزشگاه بود. 

 :های مادرش هنوز از داخل آشپزخانه می آمدرویش را از مادرش چرخاند. صدای غر غر

  .سلام خانم عزیزی-

در لحظه از شنیدن سر و صداها و حجم ناگهانی استرسی که به جانش ریخت خالی شد.صدای 

 :گریه دختر نمی گذاشت متوجه ی حرفهایش باشد

 .نازی ...نازی جون...وای...وای ... نازی جون...ترو خدا...بیا بدبخت...بدبخت شدیم-

صدای پلیس می آمد. صدایی که متفرق شدن جمعیت را می طلبید. صدای بوق ماشین ها 

صدای آژیر صداهایی در هم...گوشی از کنار گوشش سر خورد . از میان دو ستون سفید رنگ 

در آشپزخانه نگاه به مادرش کرد که هنوز غر میزد و کتلت ها را کف تابه پهن میکرد. همه ی 

 .اش بی بال شده بودندسنجاقک های زندگی 

 

 .خب اینم از این. تمام شد-

 .ببینم-

 :برگه را چرخاند سمت میعاد

 چطوره؟-

 :میعاد سرش را تکان داد

 .جای کار داره هنوز-

 :مجید خندید

 .بچه پر رو-

 :دست هایش را بهم کشید. انگشتها را فشار داد

های این خونه. برسیم اصفهان  اینم آخرین کار این خونه. این روزا همش گیر کردم تو آخرین-

 .تازه اولین ها شروع میشه

 :خودش خندید. مداد رنگی ها را آرام آرام جمع کرد



22 
 

 .وسایلت رو کم کم جمع کن میعاد. پس فردا می ریم-

 .میعاد دست کشید به چشم هایش

  .مشرایطمون استیبل بشه اونجا یه خونه می گیریم دو طبقه. می تونیم باز با هم زندگی کنی-

 :میعاد زیپ جامدادی را باز کرد

 .نه. باید بگردم دنبال خونه-

خب می تونیم با هم توی یه کوچه زندگی کنیم مثلا. ببین ترو خدا بدبختمون نکن این نازی -

هی می خواد پنج شنبه ها برای یه کاسه آش و حلوا و شله زرد منو بفرسته اون طرف شهر که 

 .ع منهبیارم برات. نزدیک باشیم به نف

 :میعاد لبخند زد. بعد مضطرب لبخندش را قورت داد

 .فردا زنگ می زنم به سیاوش-

 .کار خوبی می کنی-

 ...قبل اینکه...خونه پیدا کنم...یه مدت-

قبل از کامل کردن جمله نفس در دلش می پیچید. از فکر چیزی که پیش رو بود همه ی نفس 

 .ا می زدهایش نصفه نیمه میشد. مجید حالش را روی هو

 ...اگه که خونه ی پدر نازی اوکی بود می گفتم-

 .نه ! نه. اصلا ...این وضعیت بی خانمانی دیگه...حال خودمو داره بد می کنه-

 .بلاخره خونه می گیری، مستقل میشی. نهایتش یه هفته ،دوهفته است-

تی بهشون هوم. فقط نمی دونم... مثلا چطوری باید رفت خونه ی آدم هایی که سه سال ح-

 ... نگفتی جات کجاست. فقط

 :کلافه موی بلندش را زد پشت گوش. دنبال کش مویش میان مداد رنگی ها گشت

 .فقط زنگ زدی گفتی من زنده م .لطفا دنبالم نگردین-

 .اونا درک می کنن میعاد-

  .حتی از همین درک کردن دیگران...من دیگه حالم بهم می خوره-

 .درک با ترحم فرق داره-

 :موها را با عصبانیت پیچاند میان کش

 .برای من فرقی نداره-

 ...میعاد-
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 :دست گذاشت روی دست هایی که عصبی داشتند وسایل نقاشی را جمع می کردند

 .میعاد...چیزای خوبی در انتظارن-

 .پلک عصبی میعاد دوباره شروع به بهم خوردن کرد

  .تو آماده ای میعاد-

 .نیستم-

  .با اون آدمی که سه سال پیش ساعت ده شب رسید اینجا مقایسه نکن به هیچ وجه خودتو-

 .پای بیقرار دوباره به راه افتاد

میخوای من شرفمو بذارم وسط که همه چیز درست میشه؟ تو فرق کردی میعاد. این -

استرست طبیعیه. رو برو شدن با آدم های قدیم برای هر کسی، همین حال رو داره. ولی 

روزه. بعدم که مستقل میشی. اوضاع زندگی من اوکی بشه بتونم با رفیقم  نهایتش یکی دو

  .آموزشگاه بزنم دوباره با هم کار می کنیم

من زیاد نمی مونم اصفهان. من...فقط یه بار دیگه ببینمش...فقط توضیح بدم ...بهش بگم همه -

 .چی رو...می خوام برم یه جای دور زندگی کنم

 :مجید دستش را فشار داد

 .باشه. باشه.اینم...فکر خوبیه-

 :کلافه دستش را از دست مجید بیرون کشید

خیلی فکر خوبیه ! خیلی ! یه بقچه درست می کنم کل زندگی که هیچی ندارم ازش رو می -

  .ریزم توش عین مارکوپلو....از این شهر به اون شهر. تا ببینم کی میشه وسط راه بمیرم

  ! میعاد-

 ولم کن مجید-

را عصبی کشید. بلند شد. تخته و مداد ها را برداشت . همه ی این ده سال یک طرف و دستش 

ملاقات با گذشته به جز  .این چند روز آخر یک طرف. نزدیک شدن به لحظه بازگشت یه طرف

  .خواب و رویایک طرف. ایستادن در شهر زاینده ی فاجعه یک طرف

***  

 .ور غیاب می کنمخب، تا این مسئله رو یادداشت می کنید حض

کلاس خیلی آرام از یک سکوت خسته کننده به همهمه ای ملایم سوق گرفت. خودکار را از 

کنار اسم دانشجو روی یک خط افقی مستقیم می کشید تا برسد به ستونی که می خواست 
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علامت حضور غیاب را بگذارد. چند اسم که جلو رفت گوشی کنار کتاب قطوری که درس می 

شروع به روشن خاموش شدن کرد. یک شماره ی ناشناس افتاد روی صفحه. چشم  داد بی صدا

هایش را پشت عینک تنگ کرد و به محض دیدن پیش شماره از جا پرید. بدون اینکه حتی 

بخواهد توضیحی برای دانشجوها بدهد گوشی را برداشت و با قدم های بلند از کلاس بیرون 

 .رفت

 بله؟-

 .سلام سیاوش جان-

شنا بود. چیزی حدود سه سال حداقل ماهی دو بار این صدا را می شنید . یا با تلفن خانه صدا آ

یا گوشی همراه به روشی خبر سلامت میعاد را می داد. میعادی که فقط یک بار زنگ زده بود. 

ماه بی خبری مطلق که تقریبا همه را دیوانه کرده بود یک بعد از ظهر گرم  5 4بعد از حداقل 

زنگ زده بود و با صدایی سرد و بی روح در حد چند جمله فقط گفته بود خانه ی یکی  تابستان

از دوستانش است .معلوم بود همین چند جمله را هم کسی هلش داده بود تا بگوید وگرنه به 

صاحب آن صدای خسته و نا امید اگر بود ،هرگز نمی خواست کسی از جا و مکانش با خبر 

تازه مجید وارد داستان تلخ استرس هایشان شده بود. مردی که زنگ شود. بعد از آن بود که 

زده بود، خیلی گرم و صمیمی صحبت کرده بود ،از خودش و دوستی اش با میعاد در زندان 

گفته بود و بعد با هزار دلیل و منطق آرامشان کرده بود که اجازه بدهند تنها باشد، با خودش 

میعاد نگفته بود، اما ناگفته پیدا بود چقدر همه چیز آن باشد ،بی نشان باشد. مجید از حال 

طرف خط در سمت و سوی میعاد خراب است. آن وقت تصمیم گرفت به تصمیم میعاد احترام 

بگذارد حتی اگر قرار بود دوباره ناپدید شود . مهم این بود که میعاد زنده بود و جایی داشت و 

خوبی باشد. قول داده بود سراغ نگیرد ، پیگیر  کسی کنارش بود. کسی که احتمالا باید دوست

نباشد ، کسی را نفرستد و به میعاد زمان بدهد. اما هر روز این سه سال سخت گذشته بود. 

جواب دادن به آدم هایی که سراغ میعاد را از او می گرفتند، کلنجار رفتن با عماد آن سر دنیا 

عت تماس تلفنی لازم بود تا قانع شود میعاد که مدام دنبال آدرس بود و هر بار حداقل نیم سا

  .را رها کند. و دوباره یک هفته بعد همین داستان ادامه داشت

 سلام آقا مجید. حال شما؟-

 ممنون. بد موقع که زنگ نزدم؟-

 :برگشت و به در کلاس و هیاهوی دانشجوها نگاه کرد
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 .نه خواهش می کنم بفرمایید-

واستم یک موردی رو بگم بهتون. البته قراره خود میعاد سیاوش جان غرض از مزاحمت می خ-

 .زنگ بزنه بهت. ولی من گفتم قبلش خودم یک چیزهایی رو بگم بهت

قلبش در سینه شروع به تپیدن کرد. آن روزها هرچه مربوط به میعاد می شد پر از استرس و 

 .اضطراب بود

 .جانم...بفرمایید-

خیلی اوضاعشون مناسب نیست. تنها هم هستن  من پدر خانومم سکته کردن و متاسفانه-

 .کسی نیست پرستاریشون کنه

 .خیلی متاسفم-

 .ممنون. اینه که ما کلا داریم میایم اصفهان و احتمال زیاد همون جا ساکن می شیم-

 .درسته-

 .سر دلش یک دفعه خالی شد

 ...طوری نیست کهو خب...میعاد هم با ما میاد اصفهان. منتها شرایط خونه ی پدر خانوم من -

 ...متوجه م. هیچ موردی نداره . من خودم هستم. خونه ی خودم...ما خودمون-

چنان هل شده بود که رشته ی کلام مدام از دستش در می رفت. مجید اما با آرامش کلمات را 

 :به دست گرفت

می خیلی هم عالی. ولی یک مقدار برای میعاد سخت هست که بخواد برگرده و ....راستش ن-

  .دونم چطوری بگم

 :با یک سردرگمی آشکار شقیقه ها را فشار داد

 .می دونم چی می خواین بگین-

می خواد هر چه سریعتر مستقل بشه. من اینا رو میگم که شما آمادگیشو داشته باشید. -

 ...ممکنه من خودم بتونم خیلی زود شرایطم رو فراهم کنم که دوباره با هم

 .کنم نه. خودم ...درستش می-

به طرز مضحک و مشخصی احساس حسادت داشت. احساس رنج آور ته جدول بودن. احساس 

دردناک رفیق بد بودن. هر زمان تصمیم می گرفت دیوانه شود بلند شود تا آدرسی که نداشت 

تخته گاز براند و میعاد را بعد از این همه سال پیدا کند، محکم بغل بگیرد و بوی رفاقت را تا 

ان بکشد، می رسید به این نقطه که به میعاد چه بگوید؟ از کجا بگوید؟ادعای کدام مغز استخو
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رفاقت را داشته باشد وقتی همه چیز به نقطه ی صفر مطلق که رسیده بود با خبر شده بود؟ 

وقتی میعاد تمام شده بود. حالا برود دنبال چه چیزی؟ چه کسی؟ بعد بیاوردش وسط کدام 

 دهد؟ زندگی؟ چه چیزی نشانش 

 .خودش قراره بهت زنگ بزنه هماهنگ کنه اومدنش رو. ما فردا حرکت می کنیم-

 .انگشت کشید میان ابروها.چقدر کار داشت و چقدر زمان کم بود

 .باشه ممنون خبر دادین-

 .فقط...به نظر من بازم اجازه بده بیاد و اگه اوکی بود به بقیه خبر بدین. البته نظر منه-

 .همین کارو می کنمبله. درسته. -

سیاوش جان می دونم که...به هر حال خیلی ساله همو ندیدین ...ولی من با تجربه ی شخصی -

خودم می گم، هیچی مثل این دردناک نیست که سعی کنی یه جوری رفتار کنی انگار این 

به  همون آدمیه که دیروز از اون خونه رفته. چون این آدم ، اون آدم نیست. از اون طرف هیچی

بدی این نیست که عین یه آدم از یه کره ی دیگه باهاش برخورد کنی... می خوام بگم بهت 

 ...که

 .می دونم.کارمون خیلی سخته.من تمام تلاشم رو می کنم-

 .خیلی هم عالی. شما بهترین دوست میعادی-

قطع زبان سیاوش در دهان سنگین شد. کسی ته حلقش فریاد زد" نه فکر نمی کنم." گوشی را 

 :کرد. با قدم های محکم برگشت به کلاس

 .خسته نباشید. بقیه ی مطالب جلسه ی بعد انشالا-

نیم ساعت زودتر از موعد کلاس آخرش را تعطیل کرد. چیزی تا آمدن میعاد نمانده بود. زندگی 

  .در شرف یک تغییر بزرگ بود و هیچ کس آماده نبود

***  

 

رف زدن و بحث و دعوای واحد بغلی در اتاق خواب آخر شب مثل اغلب شب ها صدای بلند ح

آن ها پخش می شد. درست شبیه آن که یک دیوار نازک مقوایی میانشان باشد و دعوا همین 

مرد همسایه از کار برمی گشت، چیزی پیدا می کرد تا آن را بهانه کند و داد و  .وسط اتاق باشد

ای نرم و مخصوص خودش تکیه داده ، لپ بیدادی راه بیندازد. حامد در حالی که به بالشت ه
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 :تاپ را روی پایش گذاشته و با آخرین صفحات باز شده در ایمیلش ور می رفت گفت

امشب توی جلسه ی هیئت مدیره در مورد همین خانواده خیلی بحث شد. گویا خیلی از سر و -

  .نمی کنند صداشون شاکی ن. اوحدی گفت دو ماه دیگه از قراردادشون مونده .دیگه تمدید

فیروزه به دنده خوابیده و پشت به حامد کرده بود. به دیوار میان خودشان و همسایه نگاه می 

  : کرد

 .سمانه فردا شب دعوتمون کرده خونه ش-

 برای چی؟-

 .صدای خاموش شدن لپ تاپ آمد

 .دورهمی-

حدس بزند نور آباژور خاموش شد. دقایقی طولانی به جمع کردن لپ تاپ گذشت. می توانست 

کیف را باز می کند،  .که با چه دقت و ظرافتی در حال جمع کردن و تا زدن سیم لپ تاپ است

لپ تاپ را می گذارد، یادش می ماند بندهای محافظ را حتما محکم کند، موس را جای 

مناسب بگذارد ، سیم را چند دور جاهای مختلف بگذارد تا سر جای مناسب قرار بگیرد و بعد 

را ببندد. از رختخواب بلند شود، دمپایی بپوشد، کیف را ببرد و در اتاق کارش زیپ کیف 

بگذارد. همین که قبل از خواب لپ تاپ را به رختخواب می آورد خودش یک قانون شکنی ویژه 

 :بود که گاهی چاره ای برایش نبود! به اتاق برگشت

 گفتی برای چی دعوت کرده؟-

ی واقعی کلمه زنی بود که هیچ حوصله ی یک سری قواعد خودش اما زنی شلخته بود. به معنا

زنانه را نداشت. نه حوصله ی لباس خواب پوشیدن ، نه دمپایی رو فرشی پا کردن. حتی گاهی 

با همان کش مو می خوابید و صبح با موهای آشفته بیدار می شد. اگر فرار از حامد و آن حالت 

ر لبی و حس مزخرف بی کفایتی که منتقل می حق به جانبش نبود، اگر فرار از غرغرهای زی

کرد نبود، حتی حاضر بود با لباس های بیرون بخوابد ، راه برود، بشیند و بلند شود. آن قدر که 

 !هیچ حوصله ای برای زندگی کردن نداشت

 .دورهمی-

تخت یک صدای کوچک ظریف زیر دنده اش داد. این صدای مخصوص تکان خوردن بود. یک 

غیژ غیژ نامطلوبی داشت. غیژ غیژی که به شدت تمرکزش را می گرفت و حتی  جایی از تخت

آن نفس های عمیق کشیدن و دستورهایی که مشاور داده بود ، بی فایده می شد.دست حامد 
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رسید به کمرش و این شروع ماجرا بود. فیروزه چشم هایش را روی هم فشار داد. مثل همیشه 

ازی خسته کننده که یادآور عدم توانایی خودش از لذت بردن اصلا آمادگی اش را نداشت. این ب

 .بود. انگار کسی تمام سیم ها و اتصالات مربوط به عشق و لذت را در او قطع کرده بود

 .باشه. سعی می کنم زودتر بیام-

 :صدای عربده ی مرد همسایه مثل یک توپ آتشین افتاد وسط اتاق

 غلط کرده ! من اینجا چغندرم؟-

در خانه مثل همیشه به دنبال آرام کردن جو و جلوگیری از آبروریزی به دنبال صدای صدای ما

 :مرد می دوید. صدای حامد آرام از میان موها نزدیک گوشش در آمد

 !مردک احمق-

صدای جیغ و داد یک شدت ناگهانی گرفت و بعد در اوج با صدای باز و بسته شدن چند در 

زند که باقی ماجرا چیست. احتمالا پدر خانواده حمله ور قطع شد. فیروزه می توانست حدس ب

شده بود به کسی که گناهکار ماجرای آن شب بود، مادر سعی کرده بود حافظ گناهکار باشد و 

گناهکار کسی بود که با بستن درها احتمالا از خانه بیرون زده بود. بعد از آن ، جنجال خیلی 

دا می کرد. او این سناریو ها را یک زمانی از حفظ بود. زیر پوستی با سر و صدایی گنگ ادامه پی

قبل از رفتن فرزاد از خانه ی پدری و یک زمانی در اوج بهم خوردن نامزدی فریبا و حسام ، 

شب و روز زندگی آن ها همین بود. اما تنها تفاوت اصلی شان این بود که آنها مادری نداشتند 

 .که حامی شان باشد

 ...عزیزم-

بیجا میان یک موسیقی تند، صدای حامد زمزمه وار در گوشش پیچید. صدا در مثل نتی 

ساله بود. زمان زیادی از نوجوانی اش گذشته بود. اما  30طوفان خاطرات گم شد. حالا زنی 

خاطرات همیشه مثل این که منتظر یک جرقه باشند در آن واحد می توانستند زنده شوند و 

د. حامد چرخاندش. چشم هایش رو به صورت حامد باز ذهن خسته اش را به رقص وادارن

شد.مردی در آستانه ی تمام شدن چهلمین سال زندگی با موهای پر، با یک دسته جوگندمی 

مرتب سمت چپ. صورت تمیز سه تیغه با یک لبخند که لب ها را به بالا هل داده بود.مردی که 

ه بود همسرش شود. درست وقتی سال مسخ شدگی پذیرفت 7یک شب اواخر زمستان ، بعد از 

به نظر می آمد کس دیگری به جایش درخواست حامد را قبول می کند. وقتی جدا بود از همه 

 .ی زمین و زمان
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ظرف سالاد را گذاشت روی پیشخوان آشپزخانه. برای بار چندم از میان پاهای عرشیا که روی 

جایی را می گرفت، یواش  .ی رفتکانتر می دوید به سیاوش نگاه کرد که با گوشی اش ور م

چیزهایی می گفت، بعد قطع می کرد. این وسط سمانه بی جهت بلند بلند حرف می زد و جو 

خانه و مهمانی سه نفره در خانه ی او را شلوغ می کرد. به طرز واضحی آشکار بود همه چیز 

 . هم ریخته استبه

 .عرشیا نکن مامان. پات میره تو سالادا-

 چی شده؟-

 :انه دست عرشیا را گرفت و از ارتفاع پایین گذاشتشسم

 هان؟-

جیغ عرشیا بلند شد. سیاوش بلند شد با عصبانیت به سمت بالکن رفت و به حرف زدنش با 

 .موبایل ادامه داد

 می گم چی شده؟-

 :سمانه دوباره بچه را گذاشت بالا

 چی چی شده؟-

 سیاوش چشه؟-

 :مشغول مرتب کردن شلوار عرشیا نشان دادسمانه به دنبال رد گم کردن خودش را 

 .وا...هیچی-

 :به دنبال سیاوش چشم گرداند روی بالکن.زیر لب با خودش زمزمه کرد

 .چرا یه چیزی شده-

 :سمانه عرشیا را بلند کرد

 .بیا بریم جیش کنیم-

آرام  .عرشیا جیغ زنان به سمت دستشویی دوید. سر و صدایشان از داخل دستشویی می آمد

ش را کشید سمت بالکن. در یک فاصله ی نسبتا نزدیک ایستاد. نسیم بوی خوش اواخر خود

 :اسفند را با خودش وسط می آورد. صدای سیاوش به وضوح شنیده می شد

من رسیدم زندان نبود. دیروز تا حالا ده بار برات توضیح دادم. دو روزه هیچ  .نمی دونم علی-
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با عماد در ارتباطم.زنگ زده  .ه. تهران ، نه نرفتهخبری ازش نیست. من نمی دونم کجا رفت

 ...خونه. خب خارج باشه علی عقلتو از دست دادی؟ کار یه تلفنه. من گفتم شاید

چرخید و در یک لحظه فیروزه را وسط سالن دید در حالی که کف دست هایش را به هم 

 .چسبانده بود

 .علی...بهت زنگ می زنم-

اصله از بالکن را آمد داخل. سر و صدای سمانه موقع شعر خواندن با نگاه ترسان یکی دو قدم ف

در سکوت چند ثانیه خیره  .و شلپ شلوپ آب از داخل دستشویی می آمد.ایستاد جلوی فیروزه

 .شدند به هم

فیروزه چند پلک آرام زد. سیاوش مضطرب نگاهش کرد. بعد انگار کسی سقلمه اش زده باشد 

 :به حرف افتاد

 ...ام...از-

 آزاد شده؟-

  .صدایش را نمی شناخت

 .آره-

 :سیاوش به گوشی اش نگاه کرد

 .پریروز-

 :همه ی هفت سال ته صدایش می لرزید

 ...هوم-

 .یک نام آواهای غریبی بیرون می جهید که از خودش توقع نداشت

 .نمی دونم...کجاست-

آن قدر که مجبور  .کرد سرش را تکان داد. یکی دو بار. بعد چند بار. بغض دوید راه گلو را کیپ

شد برای گرفتن هوا دهان باز کند. سمانه از دستشویی بیرون آمد. عرشیا دوید میان سالن. 

فیروزه چرخید سمت آشپزخانه. مهمان داشت. غذا روی گاز بود. هنوز سس درست نکرده بود. 

سمانه و باید ظرف بیرون می آورد. یخ بیرون می گذاشت. فر را روشن می کرد. صدای پچ چ 

سیاوش حالا کاملا نامفهوم بود. دیگر چیزی نمی شنید. میعاد آزاد شده بود. همین سال که 

فقط روز دقیقش...  .همه توقعش را داشتند . همه می دانستند هفت سال امسال تمام می شود

آه میعاد آزاد شده بود. هفت سال به سر آمده بود. هفت سال گذشته بود. هفت سال از مردن 
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گذشته بود . از رفتن سپید ،از درد، از داغ. چطور هفت سال گذشته بود؟ چطور هر روز مثل ها 

زیر گاز را روشن کرد. شعله را زیاد  .یک سال تلخ و جانکاه گذشته بود ؟ فر را خاموش کرد

 :کرد. با گیجی شیر آب را باز کرد. هنوز صدای پچ پچ می آمد. شیر را بست. رو کرد به سالن

 ل کرده رفته؟یعنی و-

 .در سالن سکوت شد. حتی عرشیا ساکت شد

 از همه...فرار کرده؟-

 :سمانه آرام آمد سمت پیشخوان

 .آدرسی...چیزی به کسی ...نداده-

در صدایش موج مهربان همیشگی جاری بود. از همان وقت هایی که هفت سال با آن بزرگ 

اشپزخانه می آید، بغلش میکند و  دقیقه ی دیگر سمانه به 5شده بود. می توانست بگوید تا 

شاید حتی بیاید دو نفری گریه کنند. بعد اما زود خودش را جمع می کند، دستهایش را فشار 

  .می دهد و برای بار ده هزارم می گوید که به خدا توکل کند و همه چیز درست می شود

 یعنی رفته و ...به هیچ کس نگفته؟-

 :سیاوش به سمت آشپزخانه آمد

 ...زه جانفیرو-

 :چرخید سمت گاز

 .شام آماده است-

با دست هایی که از شدت لرزش حتی دیگر نمی توانستند در قابلمه را بردارند، کشید زیر پلک 

  .هایش

 ...فیروزه-

خودش را از میان دست های سمانه بیرون کشید. کفگیر را مثل یک ابزار دفاعی گرفت جلوی 

 :خودش

 .شام بخوریم-

  .را روی هم فشار داد تا از لرزش فکش جلوگیری کندبعد دندان ها 

حتی یک دانه برنج هم از گلویش پایین نرفت. آخر شب گوشی را برداشت روی اسم حامد 

 :بهشتی ضربه زد . بعد نوشت

 .با پیشنهاد ازدواجتون موافقم -
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  .پیام را ارسال کرد. و کلمه ی بهشتی را از پشت اسم حذف کرد

***  

باغ بزرگی ایستاد. صدای دویدن کسی روی سنگریزه های ورودی باغ می آمد.  ماشین پشت در

بعد لنگه های در باز شد و مردی مسن با کلاه بافتنی قهوه ای رنگ پیدایش شد. از صندلی 

 :جلو صدای مادر آمد

 . خیلی هم باغ بزرگی نیست-

ختمونه. زمین به !خانم اختیار دارین! تشریف ببرین بببینید. چند هکتارش پشت سا-

 . کشاورزیه

ماشین روی سنگریزه ها لرزید و آرام آرام وارد باغ شد. پیرمرد از کنار شیشه ی سمت پدر رد 

شد. خم شد و دست به سینه گذاشت. از دور روی ایوانِ بزرگِ عمارتِ وسط باغ ، مردی 

له ها پایین آمد تا به ایستاده بود. دستش را به نشانه ی سلام برای پدر بالا برد، بعد آهسته از پ

استقبالشان بیاید. میانه ی راه همسرش از دور پیدا شد. مادر در حالی که از ماشین پیاده شد، 

 :نفسی به سینه کشید

 زنشه؟-

پدر جواب نداد. رسید ه بود به آقای ضرابی دولتشاهی و داشت گرم روبوسی می کرد. مادر 

ر مرد باشد را گرفت و گونه به گونه اش جلوتر رفت و دست های زن زیبایی که باید همس

 .چسباند

باغ بزرگی بود. جدا از اراضی کشاورزی ، خود باغ با درخت های پر از شکوفه اش در نیمه روز 

یک سیزده بدر، غرق شکوفه بود.روی جاده های بین درخت ها راه افتاد. شاخه های بلند پر 

دای خوش و بش ها هنوز ادامه داشت. بچه شکوفه را کنار می زد تا به صورتش نخورند.سر و ص

های کوچک که به هم رسیده و با شادی از میان درخت ها راه باز می کردند و دنبال هم می 

دویدند یکی دو تایشان از کنار پایش رد شدند، آژیر کشان دور درخت ها تاب خوردند و در 

یا راست پیچیدن کمی ایستاد. انتهای باغ، پشت کوه هیزم ها ناپدید شدند. میان دو راهی چپ 

یک روز در آینده دوست داشت چنین باغی داشته باشد و همه ی آخر هفته ها از شهر بکوبد و 

خودش را برساند اینجا. روی ایوان دراز بکشد و سر و صدای بچه هایش را گوش بدهد. در 

چه اش آینده دلش می خواست مثل ضرابی دولتشاهی یک چنین جایی برای آرامش زن و ب

فراهم کند . چپ را انتخاب کرد. باغ آنقدر بزرگ بود که فرصت داشت تا شب چندین دور همه 
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جایش را بگردد. قبل از آنکه کامل بپیچد به چپ ، یک بار دیگر به راست نگاه کرد و درست 

لحظه ای که می خواست رو برگرداند و به همان چپ خودش بپیچد...دیدش.از میان شکوفه 

حتمالا باید شکوفه ی گیلاس باشند . یک لحظه روی نوک پنجه ی پا بلند شد تا هایی که ا

یک شکوفه ی خاص را از شاخه ای بالاتر بچیند. خرمن رها شده ی موهای طلایی که از قوس 

شکوفه  .کمر پایین تر آمده بود تکان خورد و بعد با پایین آمدن پنجه ها دوباره سر جا برگشت

آبشار حجیم و  .میان موها. پشت گوش محکمش کرد و روی پاشنه چرخیدرا بالا آورد ، کرد 

لخت طلایی چرخیدند. یک لبخند ملیح دوست داشتنی در حالی که هنوز داشت با شکوفه ی 

گیلاس پشت گوشش بازی می کرد. صورت گرد با پوست براق گندمی از میان شعاع آفتاب که 

رو به او ثابت شد. با اضطراب لبخندش را خورد. ذرات گرد و خاک را به تفکیک نشان می داد، 

دست هایش از کنار موها پایین افتاد. پلک ها موج برداشتند و دندان ها ظریف لب ها را گاز 

 :گرفتند. یک صدایی با نتی ملایم با عجله از میان لب هایش بیرون دوید

 .سلام-

. شکوفه از میان موها افتاد سرش را پایین انداخت. آبشار طلایی رنگ ریخت روی شانه هایش

 :روی زمین. کسی از عمارت با صدای بلند رو به باغ کرد

 ...زهره . زهره جان بابا-

پلک هایش بالا دویدند. مژه ها چسبیدند به ابروهای پُرِ خوش حالت. از میان موج موهای 

د پشت ریخته شده جلوی صورت یکبار دیگر نگاهش کرد بعد با عجله دسته موی لجباز را ز

گوش و با قدم های ظریف با عجله رفت سمت عمارت. پشت سرش موهای بلند خوش رنگ به 

 25همان جا ایستاد. در  .چپ و راست متمایل می شدند و دوباره برمی گشتند سر جایشان

سالگی دیگر نه می دانست به چپ بپیچد نه به راست. میان باغ ضرابی بزرگ ، همه ی جهت 

کرده بود. از چپ و راست فقط موج موهای طلایی را می شناخت که با هر ها و مسیرها را گم 

قدم بی پروا رها می شدند و برمی گشتند. چپ و راست زندگی دیگر مهم نبود. همه ی راه ها 

 .به زهره ختم میشد. زهره ضرابی دولتشاهی

 

 :لیوان چایی را از دستش گرفت. بعد اشاره کرد به ایوان

 .م وگرنه توی بارون گیر می افتادیمخوب شد دیشب رسیدی-

زهره طره موی آویزان را زد پشت گوش. برگشت به ایوان نگاه کرد.بعد آرام روی صندلی 
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 :نشست

 .خیلی بارون قشنگیه-

با یک لذت وصف نشدنی دوست داشت ساعت ها بنشیند و آن صحنه را نگاه کند. زهره در 

ش آب و هواترین منطقه ی شمال در حالی اولین صبح بعد از عروسی. روی یک صندلی در خو

که با چشم های براق به باران نگاه می کند و موهای خوش رنگ طلایی را با یک کش محکم 

بسته است. چایی را گذاشت روی میز. نیم خیز از روی صندلی بلند شد. دستش را رساند به 

 .موهای زهره و کش سر را کشید. آبشار طلایی رها شد روی شانه ها

  .دیگه اینو نبند-

صورت زهره گل انداخت. موهای رها شده روی شانه را با دست عقب داد و زل زد به لیوان 

 :چایی اش

 .خیلی بلنده. اذیتم می کنه آخه-

 .بلندیش قشنگه-

سر زهره با خجالت یکی دو سانت دیگر پایین رفت. تکیه داد به صندلی . لیوان چایی را گرفت 

 .به همسرش کرد. اولین عروس مینایی ها، یک تافته ی جدا بافته بود دستش و با افتخار نگاه

 

 

 حسین اینجا جاش بهتر نیست؟ -

 .نه عزیزم. کاناپه باید همین جا باشه -

 .حسین آخه جلوی نور رو می گیره -

 .عزیزم ،زهره جان، خوبه همین جا-

 .من اینجا رو دوست ندارم آخه-

 :آمد روی پایه هایش حسین کاناپه را رها کرد. . کاناپه

 به دوست داشتنه یا به اومدن به خونه؟-

در صدایش یک جذبه ای بود که در صدای هیچ مردی نبود. همین که صدا به این ولوم وارد 

می شد عضلات صورتش منقبض می شد و هیچ چیز نمی توانست تن صدایش را تغییر 

ین صدا عادت نکرده بود. به جذبه ی دهد.هنوز بعد از یک سال دختر عزیز دردانه ی بابا به ا

حسین و جدیت ناگهانی اش. آن هم وقتی هیچ انتظارش را نداشت، عادت نداشت. بیست و 
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یکمین سال زندگی اش تازه تمام شده بود و هنوز آن قدر که باید، زن خانه نشده بود. هنوز 

با طمانینه چایی دلش می خواست میان باغ و باغچه بپلکد، روی ایوان بنشیند و ساعت ها 

  .بخورد و برای خودش رادیو گوش بدهد

 ... آخه من می خواستم اونجا اون گلدونه رو بذارم که-

 .اونو نمیذاریم تو سالن-

 ...ولی حسین-

  ! گفتم نمیذاریم-

بغض آمد روی لب هایش. از ابروهای بالا پریده و چشم های گرد خیره شده ی حسین می 

 :و رفت سمت اتاقش. صدای حسین از سالن می آمدترسید.رویش را برگرداند 

 ! من از گریه خوشم نمیاد زهره .این بار چندمه دارم میگم ! از قهر و تو اتاق رفتن هم-

هنوز نرسیده به اتاق و در را نبسته ، چند لحظه مکث کرد. مادر اگر اینجا بود زود اشاره می 

انه ی سکوت و با چشم هایش حرف می کرد که برگردد .انگشت جلوی بینی می گذاشت به نش

زد "زن خوب ، زن سازگاره.آرامش رو زن به خونه میاره. به هر قیمتی" دور زد و برگشت. با 

 .بغضی که نشسته بود روی گلویش، سر کاناپه را گرفت و کمک حسین گذاشت جلوی پنجره

 

ن برگشت و جلوی آینه از پنجره، وارد شدن ماشین به حیاط و باغ بزرگ را نگاه کرد. با هیجا

ایستاد. دست کشید لباسش را مرتب کرد. موها را داد پشت شانه و آرزو کرد می توانست 

سنجاق سر را یک بار از میان  .حداقل چند سانت کوتاهشان کند. اما حالا اصلا وقتش نبود

هم موها بیرون کشید دوباره جا زد. دست کشید به قرمزی گونه ها. نفسش را عمیق کشید و 

 .زمان با آمدن حسین به سالن، از اتاق بیرون آمد

 .سلام. خسته نباشی-

جلو رفت تا کتش را بگیرد. حسین حسابی به هم ریخته و شکار بود. یک سلام کوتاه جواب داد 

موهایش. حتی آن کفش نیم  .و رفت سمت مبل. بعد برگشت و نگاهش کرد. لباسش. آرایشش

  .لت سرش را پایین انداختپاشنه دار بی ربط. زهره با خجا

 چه خبره؟-

 .هیچی-

 جایی می خوای بری؟-
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 .نه-

 کفش پوشیدی؟-

 با خجالت پاهایش را به هم چسباند.بعد فکر کرد راستی چرا کفش پوشیده بود؟

 مهمون داریم؟-

 .ام...نه-

 :لب های حسین که به پایین تا شدند. هل شد

 .آره...یعنی...مهمون داریم-

 :ستادحسین میان راه ای

 کی؟-

 :انگشت هایش را با استرس در هم پیچاند

 .یه ...کسی-

 :ابروهای حسین در هم رفت

 خب کی؟ -

  .تو راهه-

 .پس می رم دوش بگیرم-

 :عجله دوید به صدایش

 .چند ماه دیگه میاد .نه! الان نمیاد-

 :حسین گردنش را کج کرد

 یعنی چی؟ تب داری زهره؟-

 :گذاشت روی پیشانی اش. زهره لبش را گاز گرفت با قدم های بلند آمد سمتش. دست

  .یه ...مهمون عزیز داریم حسین-

 :دستش را گرفت و گذاشت روی شکمش

 .اینجاست-

بعد در برابر گرد شدن چشم های حسین ، هیجانش سر به آسمان گذاشت. دستانش را 

 . گذاشت جلوی لب هایش

 زهره؟-

 :هیجان در صدای حسین پر از بی قراری شد
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 است می گی؟ر-

  .چشم های خودش غرق اشک شد. سرش را آرام تکان داد

  .وای -

 :نفس حسین با هیجان رها شد. دست انداخت دور پهلوهایش. محکم به آغوش کشیدش

 .خدایا. وای-

  .موهایش را بوسید. بعد پیشانی اش را بوسید. زل زد به چشم هایش. دوباره پیشانی را بوسید

 کوچولو! وای زهره. من بابا می شم؟مامان زهره ! مامان -

 :دست هایش را بوسید. صورتش را بوسید. دست کشید به چشم های خیسش

 وای زهره من پنج تا می خوام. نه شش تا. سه تا دختر سه تا پسر. گریه چرا می کنی؟-

 :صدای زهره می لرزید

 .هیجان دارم-

  .خطرناکه. می خوری زمین حلا باید چیکار کنیم؟ این کفشا چیه پوشیدی؟ در بیار.-

 .با عجله کفش ها را در آورد. گذاشت کنار و به دنبال رویاهای شیرین حسین روانه شد

 

 

 زهره می خوای ما نریم این عروسی رو؟-

 چرا؟-

  .تو با این وضعت اذیت می شی-

 ! عروسی داداشمه حسین-

 .خب باشه .معذرت خواهی می کنیم-

 ! حسین-

ا موهاتو بیگودی کنن. مگه دکتر نگفت زیاد نباید روی شکمت یک ساعت هم نشستی ت-

 بشینی؟

 .خوبم-

 .این آرایش ها رو نکن جذب پوستت می شه-

 .باشه-

 .رژ آرام آمد روی میز
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 . شلوار بپوش باغ سرده-

 حسین با دامن شلوار بپوشم؟-

  .دامن نپوش-

 .لباسم اینه خب-

 .خوای هم نمی ریمدامن نه زهره. باد میاد شکمت یخ می کنه.می -

 .حواسم هست حسین-

 ! شلوار بپوش زهره-

لباس آرام افتاد روی تخت و دست ها رفتند سمت آن شلوارگشاد مخصوص مهمانی با سارافون 

 .مخصوصش

 

 بریم خانوم؟-

 .حسین هنوز تموم نشده-

  .عزیزم دیگه اذیت می شین-

 .پالتو را گرفت تا زهره دست داخل آستین هایش کند

 .حسینخوبم -

 .بچه اذیت می شه. باید دراز بکشی. اون هفته یادت رفته درد داشتی-

 ...الان-

 .بپوش عزیزم. برمی گردیم خونه. فردا باز می بینیشون-

 .دست ها آرام رفتند داخل آستین های پالتوی سفید رنگ

 

 

 .زهره بدو استفراغ کرد-

 .شیشه ی شیر را گذاشت روی میز و آرام رفت سراغ میلاد

 ! عروس میاری زهره؟ زود باش-

  .قدم هایش با عجله تند شد. دستمال را کشید روی لباس بچه. بغل گرفتش

 همین؟ نمی خوای لباسشو عوض کنی؟-

 .خیلی کثیف نشده حسین-
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  .عوض کن لباسش رو زهره . بو می گیره-

 

 

 .زهره بچه خرابکاری کرده-

 .الان میام-

 زهره بچه مهم تره یا اون کار؟-

 .مدماو-

 .صورتشم بشور. دور دهنش کثیفه-

 .تازه شستم حسین-

 .مهمون داره میاد زهره ! شونه بزن موهاشو-

  .زدم-

 .دوباره بزن! دست نکن توی موهات میلاد-

 ! خوبه حسین-

 .چه علاقه ای داری بچه هات مُفو باشن زهره؟ موهای مینا رو باز بذار-

 .باشه-

 .میلاد بیا اینجا کفشات خاکیه-

 

 

یک لکه ی ریز روی گل لباس مینا بود.  .لباس ها را باز کرد. دنبال لکه ها چشم دواند

انداختش داخل سبد. لباس بعدی تمیز بود. تا کرد . بعد دوباره بازش کرد. حتما جایی لکه ای 

 .هست و چشمش نمی بیند. لباس را انداخت داخل سبد

 ! مامان-

تا روی انگشت های پا شیر ریخته و خودش به  چرخید سمت در و جیغ مینا. از زیر دهانش

 .گریه افتاده بود

 ! میلاد ریخت رو صورتم به خدا-

 :با عجله چرخید سمت در

 ! وای ! وای ! چیکار کردی؟ میلاد-

صدای وارد شدن ماشین به حیاط شنیده شد.میلاد با عجله از پله ها ی وسط سالن بالا دوید . 
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 .ز سرش بیرون کشید و هلش داد سمت حمامزهره دوید سمت مینا. لباس را ا

 

ضرابی دولتشاهی بزرگ مرده بود. خیلی اتفاقی در خواب در یکی از باغ های بزرگش نزدیک 

چشم های ورم کرده و  .لواسان. زهره زیر سرم بود. با موهای آشفته روی تخت بیمارستان

نی تب دار کنار زد. چشم صورت قرمز شده.دست کشید طره های طلایی مو را آرام از روی پیشا

 :های زهره آرام باز شد.لب هایش لرزید

 ...حسین-

 ! جانم-

خودش بغض داشت. دلش برای زهره پر پر بود. برای آن بغض و غمی که دو هفته درگیرش 

 .بود. برای تک دختر خانواده ی ضرابی که این طور روحش میان زمین و آسمان مانده بود

 ...حسین ، بابام-

 .ن عزیزمگریه نک-

 :پرستار پرده را کنار زد

خب...خانمی چرا انقدر بی قراری می کنی؟ خوب نیست برای بچه ی تو شکمت ها. یه تقویتی -

 .می زنم تو سِرُمِت

 .چشم هایشان سرید روی هم. لب های زهره به هم چسبیدند. بغض پخش شد روی صورتش

 ... زهره-

 ! نمی دونستم حسین-

شت روی صورتش و زیر انگشت هایی که صورت را فشار می داد، به هق دست بدون سِرُم را گذا

 .هق افتاد

 

 

بعد از  .دستمال را با عجله کشید روی میز. نفس عمیق کشید. چیز خاصی نبود. ول می کرد

ساله  22 21دو بچه دیگر باید به این دردها عادت کند. نمی شود که هنوز مثل همان دختر 

ازک نارنجی باشد. مادر اگر بود دست می کشید به پهلوهایش و می رفتار کند. نمی شود که ن

گفت مردها هیچ از زن مریض احوال و نق نقو خوششان نمی آید. بعد شکمش را با شال محکم 

می بست تا گرم شود.دستمال را کشید روی میز عکس ها. قاب پدرش را برداشت. بوسید. هنوز 
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  .م هایشدو ماه هم نشده بود.اشک حلقه شد در چش

 زهره آماده ای؟-

 .عکس را گذاشت سر جایش. سریع دست کشید زیر پلک ها

  .بله-

 بچه ها؟-

 .توی حیاطن-

 :حسین با حوله ی حمام رفت سمت اتاق

 .زود راه بی افتیم که عصر اونجا باشیم-

 .باشه-

  .البته با این حالت حالا لازم نبودا. می شد داداشات برن-

 :ان راه برگشت و یک لکه ی تار روی میز را دوباره دستمال کشیددستمال را برداشت. می

 .الان آماده می شم-

 حالا حتما باید بریم زهره؟-

 :در کمد را باز کرد. از پنجره های بزرگ اتاق بچه ها را نگاه کرد

 .وای دوباره داره آب می پاشه بهش-

 :پنجره را باز کرد

 .میلاد ! نکن مادر .آخ-

 .کم. حسین چرخید سمتشدستش سرید زیر ش

 چی شد؟-

زود خودش را جمع کرد. اگر حسین از دردهای ریز باخبر می شد محال بود دیگر قبول کند. 

محال بود حاضر شود به خاطر وصیت پدر او تا آن ارتفاع براند، تا به امامزاده ی بالای ابرها 

 .برسند و او بتواند نذر پدرش را برآورده کند

 .به پنجرههیچی. دستم خورد -

 

از یک مسافتی حسین دست بچه ها را گرفته و پشت سرش می آمد. دردها بیشتر شده بودند و 

سر بالایی تمام نمی شد. صدای جیغ و داد میلاد و مینا از پشت سرش می آمد. چهارمین ماه 

بارداریِ سوم در حال تمام شدن بود و دردها شدیدتر از چیزی بودند که گه گداری در دو 
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داری قبلی تجربه کرده بود. نفس در سینه اش حبس می شد.اما کافی بود یک قدم را کندتر بار

از قبلی بردارد تا حسین صدایش در بیاید. ده قدم دیگر تمام می شد. بالای ابرها می رسیدند 

به امامزاده ی محبوب پدرش. به هر سال و نذر بابا برای سلامتی مادری که سرطان در هم 

 . . به نذری که حتی بعد از مرگ مادر هم ادامه می داد. سالی یک بارمی آمدپیچیده بودش

حالا وصیت  .تنهای تنها. دیگر آن ها را نمی آورد. یک روز این بالا می ماند و برمی گشت

  .داشت که یک نفر سال اول نذرش را ادامه دهد. مادرشان عاشق این امامزاده بود

 .رسیدیم-

 :ی آمد. دست گذاشت روی شکمش و آرام نجوا کردنفس دیگر درست بالا نم

 .خواهش می کنم مامان، یه کم تحمل کن-

آن روز تصمیم داشت هر سال به خاطر بابا بیاید. گرچه این احتمال را می داد که بعد از این، با 

سه بچه نتواند هر سال، این راه را بیاید. با درگیری های حسین برای کارخانه ،گرفتاری های 

د و داستان های جاری در زندگی شان. اما همین امسال. همین امسال. همین سال اول. حمی

 :بابا حتما چشم به راه بود. ایستاد روی تپه بالا ابرها. مینا پته ی مانتویش را گرفت

 .وااای مامان چه قشنگه-

درد چند لحظه ول کرد و بعد دوباره گرفت.نفس عمیق کشید. یک قدم برداشت و با یک 

اعقه ی وحشتناک زیر دلش سر جا خشک شد "یا خدا. یا خدا . یا خدا" مایع لزج یک لحظه ص

سرید میان پاهایش."یا امامزاده...یا امامزاده هر سال میام. هر طور شده میام. بچه مو به تو 

سپردم. نذر سلامتیش. " خم شد در خودش و حسین را دید که از دهانه ی در امامزاده با عجله 

 دویدبیرون 

 

پرستار آمد. یک زن چاق گوشتالود که بچه ها را نگه می داشت. خانه را به بدترین شکل ممکن 

تمیز می کرد و مدام با میلاد سر جنگ داشت. خودش استراحت مطلق بود. دکتر استراحت 

تجویز کرده بود و حسین مطلقش کرده بود. در آن اتاق که حسین به خاطر روحیه ی او حاضر 

تغییر دکوراسینش بدهد. از پنجره باد گرم تابستان داخل می آمد. دراز کشیده بود. شده بود 

دستش روی شکمش بود و آرام آرام با بچه حرف می زد. استراحت بد بود. برای او بد بود. برای 

او که همیشه با کلفت و نوکر و پرستار مخالف بود، بد بود. برای او که باید تک تک لکه های 

دش تمیز می کرد ،استراحت بد بود. لباس بچه ها را خودش مرتب می کرد موهای خانه رو خو
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مینا را می بافت و به میلاد املا می گفت ، سخت بود. اما یک خوبی داشت. چیزی که برای دو 

بارداری قبل تجربه نکرده بود. برای اولی ، بچه بود و برای دومی، میلاد را هم داشت. اما با این 

بطه ی نابی میانشان بود. وقت داشت. خیلی زیاد. آن قدر که می توانست از هر چه یکی...یک را

خواست برایش بگوید. حتی کمی غر بزند. گاهی با بغض از گله هایش در مورد حسین هم 

بگوید و بعد آخرش اضافه کند که ولی حسین را با همه ی اخلاق هایش دوست دارد. اسمش 

واست به حسین بگوید. به حرمت امامزاده و بچه ای که خدا را انتخاب کرده بود.امشب می خ

 .خواسته و مانده بود. به حرمت وعده گاهی که با امامزاده برای هر سال مقرر کرده بود. میعاد

 

چشم هایش را که باز کرد از حیاط سر و صدا می آمد. دست کشید به ابروها. بعد موهایش. 

ت کوتاه شده از قد موها چقدر غر زده و بداخلاقی نشست و یادش آمد که حسین برای ده سان

کرده بود. و خودش که حتی نمی توانست دفاع کند که با چهار بچه دیگر از پس این موها بر 

نمی آید و ریزش موها دور تا دور خانه عصبی اش می کند. ایستاد و از پنجره بیرون را نگاه 

وی حیاط. به دنبال صدای پسرها نگاهش کرد. صبح خوش رنگ اواخر فروردین پهن شده بود ر

چرخید گوشه ی حیاط. عماد روی شانه ی میعاد نشسته و در تلاش برای رسیدن به شاخه ی 

ساله تلو تلو می خورد و مدام حواسش بود پایش روی  7پر حجم گل آبشار طلایی بود. میعاد 

 :شنیدتلی از گل که چیده بودند و روی چمن ها بود نرود. صدایشان را می 

 .دستم نمی رسه-

 .زود باش-

 .یه کم بیا اینور -

 .اون که خیلی گل داره بچین-

 .نمی شه -

 :حسین در رختخواب تکان خورد

 چه خبره؟-

 .زهره لبخند زد. عمیق به پهنای کل صورتش

 .هیچی-

روز مادر بود و پسرها برایش گل می چیدند. این را دلش نمی خواست برای حسین بگوید. برای 

کس بگوید. این چیزی بود که دلش، دلِ خودش برای آن غنج می رفت. هر دو با هم  هیچ
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 :زمین خوردند. زهره دست گذاشت روی سینه اش

 ...هیع-

حتی صدای  .بعد چرخید و پشت پنجره قایم شد. صدای دویدنشان از روی پله ها را می شنید

 :پچ پچشان پشت در اتاق . حسین چشم هایش را دوباره باز کرد

 چی شده؟ -

 :نیم خیز شد. زهره دست گذاشت روی لب های حسین تا صدایش بیرون نرود

  .هیس-

 :آرام بلند شد. پشت در ایستاد. صدای میعاد را از اتاق بغلی می شنید

 .بیا دیگه! بیا .الان میاد-

بعد صدای قدم های کوچک عماد که به سمت اتاق می دوید. در اتاق بسته شد. با لبخند در 

تاقش را باز کرد. آبشار طلایی ها بی نظم در یک پارچ آب ریخته شده بودند پشت در اتاق. ا

سرش را چرخاند سمت اتاق و دو سر کوچک که مدام از روی هم می پریدند تا او را ببینند ، 

میان در دید. هر دو برای قایم شدن خودشان را داخل کشیدند و به ترتیب سرها به در و دیوار 

صدا آخ و اوخشان بلند شد. روی زانوهایش نشست. با لذت گل ها را برداشت ، بو خورد و 

کشید، بعد برایشان بازو باز کرد. پسرها دویدند سمتش. این دو تای آخر را یک جور دیگر 

دوست داشت. انگار یک دنیا فرق داشتند با آن دو تای اول. انگار با این دو تا خودش هم فرق 

ه بود. جا افتاده بود. دو تای آخری حاصل رسوبش در بطن زندگی بودند. کرده بود . بزرگ شد

دو تای آخری را یک جور دیگر دوست داشت. انگار مال خودش بودند. میلاد در سیر 

وحشتناک بلوغ بود . مینا به شدت وابسته به حسین و لجباز بود. اما این دو تا... و از این دوتا... 

 .میعاد یوسف قلبش بود

 

 .مان خب بری پیش مشاور کمکت می کنهما-

 .نه خوبه-

چیش خوبه مامان. دستات زخم شده از بس می شوری. تو اصلا دیگه باید یکیو بگیری کارای -

 .خونه رو بکنه

 .نمی خواد-

 :میعاد با پایش تاب را آرام هل داد
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. تو هنوز داری  نمی خواد چیه. مامان تمام زنا با شرایط زندگی ما حتما یکی دو تا کلفت دارن-

 .کارای خونه رو خودت میکنی

 .دوست ندارم کسی کارهامو بکنه-

 .ول کن مامان تروخدا. تو وسواس شدی باید بری پیش مشاور-

 .وسواس نیست-

 .حالا هر چی. داری خودتو داغون می کنی-

 .خوبم-

بوی عطر  .هوا خوب بود. بهار بود. خانه در سکوت بود. میعاد آرام تاب را تکان می داد

چهار بچه داشت. نوه  .مخصوصش می آمد و زندگی انگار در یک نقطه ی عالی متوقف شده بود

 .داشت. عروس .داماد. زندگی در رفاه. همه چیز سر جایش بود

 .فردا می خوام برم امامزاده. بابات امشب فکر نکنم برگرده-

 .خودم می برمت-

 .هوم-

می شد برای کسی بگوید میعاد چقدر متفاوت بود. میعاد با میعاد دوباره تاب را تکان داد. اصلا ن

آن سه تای دیگر و حتی آن دو پسر دیگر یک دنیا فرق داشت. میعاد حتی لجاجتش هم 

 .متفاوت بود. میعاد همان جنین کوچکی بود که لگدهایش هم متفاوت بود

 میعاد؟-

 :میعاد تند تند در گوشی اش چیزی می نوشت

 بله؟ -

 میعاد؟-

 .هبل-

 میعاد؟-

 :میعاد با تعجب سرش را بالا آورد و نگاهش کرد. لبخند عمیقی نشست روی لب های خودش

وقتی سر تو حامله بودم هر وقت صدات می کردم یه لگد می زدی . هر وقت. حتی اگه مثلا -

 .نصفه شب بود. با تاخیر یه لگد آروم می زدی

 :شانه هایشلب های میعاد به لبخند باز شد. دست انداخت دور 

 .چاکرتم زهره خوشگله-
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بعد با پایش یک حرکت تند به تاب داد. هیچ کس نمیدانست میعاد چقدر متفاوت بود. میعاد 

 .یوسف قلبش بود. میعاد میان قلبش لگد می کوبید

 

 

 !مامان-

  ! هیع...وای ترسیدم مادر-

دان کشید روی لب میعاد لبخند گشادی تحویل داد. دندان های مرتبش را نمایش داد و دن

 :پایینش. ته ریش روشن تکان خورد

  .مامان قبول شدم-

 .چشم هایش از خوشی برق می زد

 .مکانیک اصفهان-

 :دست گذاشت دو طرف صورت خودش

 ...راست می گی؟فدات بشم مامان-

  .دست هایش را باز کرد. مهندسش را به آغوش کشید و در میان بلندی قد میعاد غرق شد

 

 

تاریکی  .روی گلویش. درد و بغض را فشار داد. خودش را به جلو عقب تکان داد دست گذاشت

خانه با شعله های نور شومینه روی زمین شکسته می شد. این بغض لعنتی چرا تمام نمی شد؟ 

چرا شکسته نمی شد؟ چرا سرش باز نمی شد؟ دیشب باید همان نیشتر را می کشید به 

یدن باز کند. باید کاری بکند. گلو را بیشتر فشار داد. گلویش. باید یک راهی برای نفس کش

حسین در اتاق بود. عماد رفته بود . میعاد نبود.  .خانه در سکوت بود. سکوت وحشتناکِ ابدی

شب مثل یک نیمه شب همیشگی بود ، با تلخی کشنده. میعاد  9زندگی در 

چطور می شد؟ چطور اصلا می ...میعاد...میعاد...گلو را بیشتر فشار داد. چطور ممکن بود؟ 

توانست چنین برگی به تاریخ زندگی اش اضافه کند؟ بچه ی او؟ میعاد او؟ قتل؟ کشتن؟ 

میعاد؟ نه نمی شد. امکان نداشت. میعاد لطیف ترین فرزندش بود. میعاد مهربانی از همه ی 

ین ها؟ وجودش درز می کرد. کسی نبود که میعاد را ببیند و عاشقش نشود. چه می گویند ا

چند قدم رفت سمت در  .میعاد آدم کشته؟ عمد؟ هاه. یک مشت ابله دیوانه. بلند شد ایستاد

ورودی. در را باز کرد. سوز سرد زمستان پرید داخل. یعنی زندان سرد است؟ یعنی میعاد پتو 
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دارد؟ دست کشید به شقیقه ها. میعاد زندان بود؟ میعاد یک دختر را اذیت کرده بود؟ آزار؟ 

عاد؟ خدایا... برگشت وسط سالن. حسین چه می گوید؟ حسین دیوانه شده. همه دیوانه شده می

  .اند

 میعاد؟-

 .به در اتاقش نگاه کرد

 میعاد؟-

خواب است.  .منتظر لگدهای معنی دارش در پهلو بود. شاید خواب است. بله همین طور است

قهر می کرد. طولانی.  .ارش بودکمی با تاخیر جواب می دهد ولی بلاخره می دهد. میعاد یارغ

دیر به دیر می آمد تهران . سر و صدا می کرد ولی...میعاد بود. میعاد با بقیه فرق داشت. میعاد 

روی تپه ی امامزاده ، میان ابرها... به زودی بهار می شد و موعد رفتن می رسید. موعد امامزاده. 

خرین روز عمرش. برای میعاد می رفت. موعد نذر میعاد. قسم خورده بود. برای هر سال. تا آ

برای سلامت میعاد. چه می گویند این دیوانه ها؟ این ها که قانون و ماده سر هم می کنند. 

اینها که با گریه می گوبند باید ولی دم رضایت دهد وگرنه میعاد را... لعنت به همه شان. لعنت 

 .لعنت به النگو به دیوانگی. لعنت به تاریکی. لعنت به خواب شوم مزخرف.

دم عمیق گرفت و ناله از گلوی زخمی اش بیرون جهید. حسین دیوانه تر از همه است. حسین 

حسین ریش نمی زند.  .دور بچه را می خواهد خط بکشد. حسین یک ماه است کارخانه نرفته

حسین می خواهد بچه را طرد  .لباس عوض نمی کند. از اتاق در نمی آید. حسین دیوانه شده

حسین می خواهد زنده زنده سلاخی اش  .د. اما او تمام رگ های قلبش به میعاد وصل استکن

کند. حسین پاک عقلش را باخته است. گفته هیچ کاری نمی کند. وکیل نمی گیرد. دادگاه 

نمی رود. رضایت نمی گیرد. وای حسین چقدر زشت دیوانه می شود. چقدر بی عقلی اش 

ستاد. هوای سرد را کشید به سینه. مگر می شود؟ مگر می مضحک است. رفت روی ایوان ای

تواند؟ از بچه اش بگذرد؟ به خاطر آبرو؟ به خاطر حسین؟ به خاطر ....مادر اگر اینجا بود حتما 

بغض داشت . حتما چشم هایش غرق اشک بود ،لب هایش می لرزید و می گفت "سر به سر 

بهتر می دونه." این یک بار را اما نه عزیز.  مرد نذار. خودش بهترین تصمیم رو می گیره. مرد

این یکی شدنی نبود. این یکی راه نداشت. خدا هم بیاید، میعاد را با هیچ چیزی تاخت نمی 

زند. نفس میعاد به نفسش وصل بود. زمین و زمان را به هم می دوخت فقط میعاد باید نفس 

 .او بکشد. میعاد باید زنده باشد. حتی دور از او. حتی بدون
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در اتاق را آرام هل داد. حسین در تاریکی زیر نور ملایم آباژور با ریش بلند و طوسی شده تکیه 

  .داده بود به لبه ی بالایی تخت. زل زده بود به رو تختی. در را آرام پشتش بست

 ...حسین-

 .چند لحظه صبر کرد. نگاه حسین دوید روی نگاهش

 ... میعاد-

 :ه گلو در آمدسکوت شد. صدای حسین از ت

 ...گفتم کسی اسمش رو-

جمله به فعل نرسیده ، حرف حسین را برید. پا از همه ی گلیم های این چند ساله اش دراز 

 :کرد

 سال زندگی ، با چهار تا بچه ، 33بعد از -

 .صدایش می لرزید چنان که انگار در سردترین نقطه ی دنیا با یک لباس نازک ایستاده است

 ... نوه ، با این همه اسم و رسم ...دختر ضرابی دولتشاهی و عروس...میناییبا داماد و -

 :قطره اشک از میان مژه ها پایین پرید

 ... طلاق می گیرم ازت...اگه...برای بچه م...هیچ کاری نکنی و-

 :نفس گرفت شاید هوا برسد به کلمه های رنج دیده

مو...خودم...خودم... همه ی آبروی ...چندین اگه...یک مو از سر بچه ی من کم بشه...فقط...یک -

و چند ساله ی کل...آبا اجدادی ...خودم و خودت رو... مثل کوزه ، طوری...می شکنم که...نتونی 

...یه تِکه ش رو هم...جمع کنی...برای...بچه ی من وکیل می گیری، رضایت می گیری ...همه 

 ...ه...هر کاری حسین...هر کاری...منکاری...همه کاری می کنی...بچه ی من زنده ...بمون

 :اشک های بعد دو گلوله ی داغ شدند و گونه را تا هلال لب سوزاندند

منم ...قسم می خورم...به ...به همون امامزاده...به همون نذرش...دیگه ...اسمشم نمیارم...نمی رم -

  .ببینمش...هیچ وقت دنبالشم...نمی رم

 :می پریدند. دوباره تا می شدندلب ها با وحشت تا می شدند.بالا 

 .بچه ی من سالم بمونه. فقط...همین...حسین-

بدون آنکه منتظر جواب بماند در را باز کرد و بیرون رفت. دست گرفت به دیوار، خودش را 

ناله با نا امیدی از میان  .کشید تا اتاق و بعد آنجا روی زمین رها شد. چشم هایش سیاهی رفت
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 :بیرون جهیدتارهای صورتی زخمی 

 میعاد؟-

  .پهلویش یکی دو بار منقبض شد و رها کرد

***  

معدود وسایل آن اتاق کوچک روی هم تلنبار شده بودند. از لباس ها گرفته تا کتاب ها. یکی دو 

 .تا ظرف و ظروف و برگه های لوله شده ی نقاشی

 آقا میعاد؟-

  .باز کرد دست آرام به در ضربه زد. از جا پرید. در را برای نازی

بیاین همین یه کارتن رو داشتم. من دارم میرم دنبال نگار. سپردم آقا مرتضی براتون کارتن -

  .بیاره. یه دو سه ساعت دیگه میاد

 :دست دراز کرد و از نازی که روی پله ها ایستاده بود کارتن را گرفت

 .باشه مرسی-

یک روز آمدن به  .م ریخته ی وسایلدر را بست و کارتن به دست ایستاد بالای سر توده ی دره

این خانه و هم خانه شدن با مردمش چقدر سخت بود و امروز رفتن از آن. نشست کنار وسایل . 

مداد رنگی های پخش و پلا شده را جا داد در جامدادی. یکی دو تا کتاب گذاشت در کارتن. 

برو شدن با سیاوش. روبرو چند چیز جمع کرد و سعی کرد با فکرهایش مبارزه کند. با تصویر رو

شدن با جریان تند زندگی. در خانه ی مجید همه چیز انگار ملایم بود. حتی زندگی. انگار 

همین که می دانست این آدم هم مثل او یک بخش مهم از زندگی اش را باخته است ، آرامش 

دم نکشته بود. آ .می کرد. این تفاهم خاص حالش را بهتر می کرد. اینجا انگار آدم عجیبی نبود

زندان نرفته بود برای زنده ماندن نجنگیده بود. اینجا اصلا انگار زندگی متفاوت بود. شاید اینجا 

اصلا زمین نبود. اینجا باید یک زندگی موازی باشد. مثلا خودش یک میعاد موازی با آن مینایی 

رده ، شاید بچه او احتمالا در اصفهان درسش تمام شده، ازدواج ک .سال سوم مکانیک باشد

دارد. خودش باید یک آدم دیگر باشد. اینجا باید دنیای دیگری باشد. چرا مجبور بود برگردد.؟ 

کاغذهای لوله شده ی نقاشی را برداشت. چند تایی را باز کرد. این نقاشی ها همه تمرین هایش 

خطوط منظم بود. آرام آرام از دل خط خطی های بی دل و جان ، نقاشی ها در آمده بودند. 

شده بودند. دست ها قدرت گرفته بودند. زل زد به زن روی صفحه. به صورت ظریف و گونه 

  .های برجسته. به لبخند باریک و ابروهای صاف
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 :آخرین خط را کشید مداد را پرت کرد روی صفحه

 .نمی تونم-

لت می بعد شاسی را انداخت. دلش می خواست یک لگد بکشد زیر شاسی. از مجید اما خجا

 :کشید. مجید شاسی را برداشت

 .داره در میاد میعاد-

 .نمی تونم بکشم-

 4خب استراحت کن پس. امروز خیلی طرح زدی. مجبور نیستی این قدر فشرده کار کنی. از -

 .صبح تا حالا داری پشت هم طرح می زنی. چراغو خاموش کن بخواب یه کم

 .من نمی تونم این...این نقاشیو بکشم-

مثل یک  .اشاره کرد به صفحه ای که روی پای مجید بود. با عصبانیت. گیج. کلافهبا دست 

ساعت نمی  4ماه از آزادی گذشته بود هنوز اما، در شبانه روز بیشتر از  6کلافِ سر در گم. 

توانست بخوابد. هنوز با استرس می پرید. تازه زندگی به جای آن که با برگشتن به آن خانه به 

افتد، انگار به دایره ی سر درگمی و گیجی افتاده بود.همه ی روزها پر بود از مسیر عادی بی 

سر گیجه و تهوع. از آن اتاق بیرون نمی آمد. اگر نازی غذا نمی آورد از گرسنگی گوشه ی آن 

 .اتاق ، خم شده روی برگه ها و مداد رنگی ها می مرد

 .یه چند روز ولش کن تا تمرکزت برگرده -

 !م بکشمشاصلا نمی خوا-

عصبی بود. خسته بود. یک معجون از همه ی بی طاقتی های دنیا. مجید دست کشید روی 

 :نقاشی

  .من تخمین می زنم تا چهارشنبه ی دیگه در اومده-

 می شنوی می گم نمی خوام بکشمش؟-

 ...احتمالا یه نصفه روز صورتش طول بکشه. چشماش هم یه روز-

 :شاسی را از دست مجید کشید

ینو نمی کشم ! می فهمی؟ نمی کشم. کسی که باور کرده من از قصد اونکارا رو کردم من ا-

 .نمی کشم

بلاخره جسارت کرد و شاسی را پرت کرد گوشه ی اتاق. آن روز یک کلافگی ویژه تر از همه ی 
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از خواب پریده بود. در خواب، پشت دانشکده ی  4روزها داشت. با خواب فیروزه ساعت 

ایستاده بود. با یک لباس سفید بلند و دسته گل کم حجم میان دستانش. هر  مکانیک، فیروزه

چه می رفت سمتش ، نمی رسید. مسیر انگار کش می آمد. تمام طول روز درگیر خواب بود 

 :.مجید عینکش را از روی چشم برداشت

 ...اگر براش توضیح بدی که-

 :از کوره در رفت

چیو توضیح بدم؟ اون همه دادگاه و یاوه گویی هام کافی نبوده؟ این همه خودمو زدم به در و -

دیوار. این همه پرینت پیام ها. اون همه تحقیق و بررسی. اون همه وکیل بازی . این قدر سوال 

جواب. سر پا ایستادن ، فحش خوردن از خونواده ی اون... دادگاه تبرئه کرد. از اون طرف قتل 

و عمد در نظر گرفت. یک بار نیومد تو یکی از دادگاه ها. یک بار نیومد حرفای منو گوش بده. ر

 توضیح چی باید بدم؟ 

 .توضیحی که مخصوص دادگاه و وکیل و قاضی نباشه. توضیحی که مخصوص فیروزه باشه-

چه هاه. توضیح مخصوص ! نفست از جای گرم بلند میشه مجید. از جای گرم ! تو نمی فهمی -

حسی دارم. نمی فهمی چه مرگمه. تو زنت بخشیدت. تو، زنت، مرگ داداشش رو بخشید. تو دو 

ساله  7ماه ، دو ماه نازی نیومده بود دیدنت ، دو ماه اول ، می گی داشتی دیوونه میشدی، من 

  ! سال 7دارم به خودم می پیچم. 

 :بغض آمد راه گلو را خفت کرد

 .دم مجید. داشت می بخشید. داشت درست می شدمن داشتم همه چیو درست می کر-

این حرف ها را برای مجید گفته بود. قبلا هم گفته بود. در زندان درست روزهایی که هر روز 

منتظر حکمش بود، هر روز منتظر رسیدن روز مرگ بود ، این حرف ها را زده بود. اما حالا همه 

ا نبود، هوای زندان نبود. حالا بیرون بود. چیز فرق داشت. حالا دیوارهای زندان نبود، میله ه

حالا حبس تمام شده بود و همه چیز سخت تر از قبل بود. مجید روی زانو رفت گوشه ی اتاق 

 :سراغ شاسی. تخته را برداشت. نگاه به عکس کرد

من توی زندان قبل این که تو بیای روی کاغذای باطله طرح می زدم. تو همون دو ماه که -

ردم به قول تو. طرح نازی می زدم و باهاش حرف می زدم. و یک درصد شک نمی داشتم می م

 .کردم که نمی شنوه. خیلی آروم می شدم

 .میعاد دست کشید به پیشانی اش
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حرفای روزمره. از این که اینجا چطوریه. من چکار می کنم. هوا چطوره. شام چی خوردم. -

حتی نمی تونستم تو  .دعا کردم. برای نگارجورابمو شستم. روزه م . نماز شب خوندم. براش 

حتی اگه دادگاه بگه عمده. من  .همون حرفا براش توضیح بدم که من داداششو از عمد نکشتم

باید نازی رو می دیدم تا براش توضیح بدم. ولی همین حرفا آرومم می کرد. تو خیلی قوی تر از 

نازی نمی اومد ، من همون جا می  منی میعاد. من دو ماه طاقت نمی آوردم بدون نازی. اگه

  .سال طاقت آوردی. تو خیلی قوی ای میعاد 7سال میعاد،  7مردم . ولی تو 

 :میعاد پوزخند زد. دست کشید به بینی اش.مجید شاسی را گرفت سمتش

حدس می زنم باید کشیدنش سخت باشه. بیا از توصیفش شروع کن. از اینکه چه شکلیه. از -

  .جزییات توی ذهنت

 .میعاد کلافه رویش را گرداند سمت پنجره و به سکوت پهن شده ی شهریور کف حیاط زل زد

 ...چهارشنبه ی دیگه تمومه. قول-

 :دهان میعاد آرام باز شد

چشم هاش انگار همیشه خیس بود. توش برق بود. مژه های کوتاه. گونه های برجسته. -

روی چپش همیشه دو سه تار از موهاش ابروهاش صاف بود. باید دنبال هلالش می دویدی. اب

می افتاد پایین. همه ش دست می کشید به ابروهاش می داد بالا دو ثانیه بعد اون دو سه تا مو 

می رفتیم بیرون توی...رستوران دخترا می  .می افتادن پایین. بینی ...خیلی کوچیک. قلمی

  ...اومدن ازش می پرسیدن کجا عمل کرده؟ عمل نکرده بود ولی

 :صدای مجید را از گوشه ی اتاق شنید

چونه ش یه کم تیز بوده. لبخندشم خیلی صاف بوده. وقتی می خندیده لبا به زور تا می -

  .شدن

 :به میعاد نگاه کرد نقاشی را نشانش داد

تا این جایی که کشیدی خیلی واضحه. لبخند باریک صاف به چشمای خیس میاد. چه رنگی -

 بود؟

 :میعاد پلک زد

 .روزه... مشکی ...پر کلاغیفی-

 :حرفش را خورد. زل زد به نقاشی نیمه کاره. مجید بلند شد

 .بوش رو حس کن-
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بعد آرام از اتاق بیرون رفت. شاسی را گرفت. در سرش پر بود از فیروزه. پر از مشکی موها. پر از 

و روغن موهایی که از عمد می ریخت روی صورتش تا اذیتش کند. پر از بوی مطلوب شامپو 

مخصوص بعد از حمام. ترکیب بوی نارگیل ،رز و کمی تندی آبلیمو. چشم هایش را بست. 

درست انگار در آن اتاق باشد. همه ی بوها را با هم حس می کرد. پر از بوی قرمه سبزی که 

سعی کرده بود درست کند. بوی فاضلاب وسط خانه. موکت های خیس خورده از باران. بوی 

پ . بوی پوست بدنش آخر شب. بوی سر انگشتانش. چشم هایش را باز داغ شدگی لپ تا

 :کرد.نگاه کرد به نقاشی

 ..سلام...عزیزم-

مداد آرام سرید روی موج نیمه کاره ی موها. تا تمام شدن صورت وقت داشت. تا کامل نشدن 

ز چشم ها وقت داشت حرف بزند. وقت داشت بگوید. قبل از آنکه چشم ها کامل شوند. قبل ا

دو ساعت تمام با مداد به تار به  .آنکه نگاه روی نقاشی بیاید و به صلابه بکشدش ، وقت داشت

تار موها ور رفت و آن قدر حرف زد که تمام ته ریش خیس شد از کلماتِ هفت ساله ی جا 

 .افتاده در خمره ی دل

 

رح های لوله به نقاشی نگاه کرد. حالا کامل بودند. هر کدام یک شکل هر کدام یک طرح. ط

 :شده را گذاشت توی کارتون. دست دیگری به در خورد

 آقا میعاد؟-

چرخید سمت در.ایستاد و از پشت شیشه پریا را دید . دست کشید و موهایش را مرتب کرد. 

 :درا را باز کرد. چادر را با دست سفت گرفته و از میان چادر دو کارتون خالی را گرفت سمتش

 ....کارتن می خواینببخشید ...گفته بودین-

 .ام...بله مرسی-

دختر یک لحظه با عجله سرش را بالا آورد . نگاهش کرد و بعد با قدم های سریع از پله ها 

پایین رفت و میان راه حتی قدم هایش شبیه دویدن شد. کارتن ها را گذاشت وسط اتاق. 

برگه را کف کارتن دید. درشان را باز کرد و درست وقتی خم شد تا بقیه وسایل را جا بدهد ، 

وسیله ها را گذاشت پایین. دست کرد داخل کارتن و برگه را د رآورد. تایش را باز کرد و به 

 .نوشته ای با دست خط زیبا نگاه کرد

سلام.ببخشید نباید این کار رو می کردم. نباید چیزی می نوشتم. نباید چیزی می گفتم. فقط "
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هکار باشی. امیدوارم هر جایی هستید شاد باشید و موفق. ...جایی خوندم عادت نکن به دلت بد

 .و...برسین به کسی که دوستش دارید

 ماجرای من و معشوق مرا پایان نیست

 " .....آن چه آغاز ندارد نپذیرد انجام

نامه در میان دست هایش ماند. برگشت و از میان پنجره نگاه کرد به حیاط. باد آمد و برگ 

 .ریخت های پرتقال را پایین

 :مجید با دست اشاره کرد به کامیون

 .برو عقب. برو برو. بده یه کم راست. خوبه برو. نازی نگار سوار شین. میعاد-

میعاد در اتاقش را بست. اتاق ناگهان چقدر خالی بود و چقدر دوست داشتنی. کاسه های خالی 

 :را گرفت دستش و از پله ها پایین آمد

 .داداشت. پیش من بوداینا رو بدم به خانوم -

 .زود باش به شب نخوریم-

 :مجید وسط حیاط ایستاد

 .های اهالی خونه بیان منو ببوسن دارم می رم-

 :نازی خندید

 ! وای چه سر خوش-

 :میعاد با عجله رفت آخر حیاط. با دست زد به در.صدایی آمد پشت در

 بله؟-

 ...ببخشید این-

 :مد جلوی دردر آرام باز شد. زن میانسال با چادر آ

 .داشتم می اومدم بدرقه-

  .ببخشید این ظرفهاتون پیش من بود-

 .قابل نداشت-

 ...ممنون. ببخشید اگه-

 :نگاهش ناگهان دوید روی دختری که آرام از گوشه ی اتاق سرک می کشید

 ..یه موقع اذیتتون کردم و-

 .هخدا برای مادرت حفظت کن .نه این حرفا چیه پسرم. خدا پشت و پناهت-



55 
 

کاسه ها را گذاشت میان دست های زن. یک بار دیگر به دختر نگاه کرد بعد چرخید و خودش 

را رساند به مجید و روبوسی هایش میان حیاط. پریا آمد میان لنگه های در و در هیاهوی گریه 

ها و بدرقه ها نگاهش کرد. با ابروهای افتاده از میان بادی که برگ ها را به تفکیک پایین می 

کاند. پته ی چادر را کشید زیر پلکش بعد سریع چرخید داخل اتاق. میعاد نگاهش کرد . پلک ت

هایش پایین افتاد. روی زمین میان برگ ها و حیاط آجری . امروز از بهشت می رفت. از این 

بهشت می رفت و پرت می شد میان زندگی که بدون او سال ها جریان پیدا کرده بود. امروز 

مثل رویا بود را ترک می کرد. دیوارهایش ، آجرهایش ، درخت هایش...پری این بهشت که 

هایش... امروز از اینجا می رفت. می رفت جایی که باید بدهی صاف می کرد به دلش .چند 

کیلومتر دیگر به کرمان می رسیدند از بوی خوش و هوای سالم و شب پر ستاره جدا می شدند 

 .اصفهان داشته باشد و به جاده ای می افتادند که تهش

نشست روی صندلی ماشین و به نقاشی فکر کرد که روی طاقچه جا گذاشته بود. یک پرتقال 

  .میان دست های دختری که چادر گلدار آبی را میان باد رها کرده بودند

***  

 :ایستاد میان اتاق کلافه دست زد به کمرش

 .تاقو براش درست می کنمتخت عرشیا رو می بریم تو اتاق خودمون فعلا. اون ا-

سمانه که با حجم ناگهانی استرس های سیاوش رو به رو شده بود بی حرکت کنارش ایستاده 

 :بود. هر دو زل زده بودند به در اتاق عرشیا

کمد و اسباب بازی هاشم هست. بعدم م یدونی که چه جود بازی در میاره ببینه چیزاشو -

 .دست زدیم

 تو سالن بخوابه یعنی؟-

 :ت سمت اتاق کارشرف

  .این لامصبم که انقدر کوچیک و سرده که-

 :در را باز کرد ایستاد میان دهانه ی در . سمانه پشت سرش ایستاد

 .بخاری می ذاریم براش. نمی دونم ...هر کاری می دونی بکن-

  .نه این اتاق خیلی بده-

 :رفت میانه ی اتاق

 ...وسایل عرشیا رو بیاریم تو این اتاق و-
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 .می ذاره سیاوشن-

 یعنی چی نمی ذاره؟-

  .خب می شناسیش که. آبرومونو می بره-

 :با عصبانیت پنجه کرد میان موهایش

  .خودم باهاش حرف می زنم-

خب ...یه کاری کنیم. میعاد اصلا همون تو اتاق عرشیا بمونه. با همون وسایلش. هان؟ که -

ن جا بخوابن با هم. دیگه... راهی عرشیا هم حساس نشه شروع کنه جیغ جیغ. شبا هم همو

 .نداریم. خب خونه هم کوچیکه

 :دوباره آمد وسط سالن

 .همون اتاق خودمو باید درست کنم. بعد این همه سال داره میاد یه اتاق ندارم من-

 .سیاوش اتاق خودتم خوبه. یه کم کوچیکه خب. هر طور صلاح می دونی-

شناخت که بداند در آن لحظه در حساس ترین سال حالا آن قدر سیاوش را می  13بعد از 

  .نقطه ی اعصابش ایستاده است. میعاد تمام این سال ها همه ی نقطه ضعف سیاوش بود

 .سمانه-

 هوم؟-

 ...خب...چیز کن-

 :دور خودش چرخید

  .ببین فعلا به کسی چیزی نمیگیا-

 باشه سیاوش چند بار می گی؟-

 .از دهنت هم در نره-

 دهن من؟مگه دروازه است -

کلا حواست باشه. حتی علی. مانی. هیچ کس. تا خودش بیاد اگه خواست می گیم بهشون. -

وای اون عماد رو چیکار کنم؟ انگار موهاش رو آتیش زدن. یه نیم ساعت بعد از زنگ مجید 

 زنگ زد چه خبر از میعاد داری؟

 .آخی. طفلی. اونا هم گناه دارن. کاش می شد بگیم بهشون-

 ! سمانه-

نه ! منظورم اینه که خب یعنی...هر وقت خودش خواست. بلاخره اونام گناه دارن. خانواده -
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 ...ش

 نیست باباش خیلی براش مهمه؟-

 .بلاخره بچه شه-

 :سیاوش دهانش را کج کرد

 .بچه شه ! آره خیلی باباست اون !! خیلی بچه می فهمه-

ی داغون شده باباش. گفتی پیر هر چی باشه من باورم نمی شه به فکرش نباشه. خودت گفت-

 .شده

 :سیاوش رفت سمت اتاقش

 .پیر شده از دست خودش پیر شده-

 :سمانه دنبالش رفت داخل اتاق

من فقط به مامانش فکر می کنم. اصلا فکرشو می کنم جیگرم آتیش می گیره. الان که خودم -

  .بچه دارم ...وای یه روز عرشیا نباشه...هیع خدا نکنه

 :انگشت اشاره را دو بار پشت و رو گاز گرفت. سیاوش نفسش را بیرون دادمیان شست و 

سمانه...یه خواهشی که ازت دارم عزیزم... در مورد هیچی از گذشته حرف نزن جلوش. از -

خانواده ش، از دوستامون، از هیچی. نمی دونم. اصلا نمی دونم باید چیکار کنم. باید شب برم 

 .بزم شاید یه راهکاری داد.می ترسم گند بزنمپیش بابا. یه کم باهاش حرف 

 .اوهوم-

ماشین را پارک کرد جایی که قرار بود میعاد برسد. با استرس ضربه زد روی فرمان. بعد همان 

ضربه ها را آورد روی ران پا. دست کشید به صورت سه تیغه. از آینه بغل خیابان را پایید. 

عاد بعد از همه ی این سال ها قطعا باید انگشتش را گرفت بین دندان ها . برگشتن می

خوشحالش می کرد. چه شب هایی که به رسیدن چنین روزی فکر کرده بود. باید آرامش می 

به اولین جمله ای که می خواست  .یک موزیک شاد می گذاشت .داشت. حتی لبخند می زد

هیچ چیز حضوری به میعاد بگوید فکر می کرد. اما در آن لحظه جز یک استرس کشنده 

دیگری در رگ هایش و در بطن های مغزش جاری نبود. جز اینکه حتی نمی دانست قبلا 

چطور با میعاد سلام و احوالپرسی می کرده است و چطور چندین سال با هم زندگی کرده اند. 

با هم چطور بودند راستی؟ چه حرف هایی می زدند؟ چطور هیچ چیز در سرش نیست؟ چطور 

ور تنها صحنه ای که دارد میعاد با آن لباس های زندان است در تمام یادش نمی آید؟ چط
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دادگاه ها؟ هیچ چیز دیگری در سرش نبود. چند نفس عمیق گرفت. باید مسلط باشد. باید 

غالب باشد بر چیزی که درراه است. میعاد برگشته بود و او همه ی کس و کارش در این شهر 

ن زندگی که امروز میانش ایستاده بود را به میعاد بدهکار بود. به میعاد بدهکار بود. همه ی ای

بود.میعادی که از آن مرداب افسردگی بیرونش کشیده بود و هلش داده بود به درس و دانشگاه. 

باید جبران می کرد. باید این عذاب را تمام می کرد. از امروز تا ابد  .باید از پسش بر می آمد

یزهایی که به میعاد مربوط بود. باید دین ادا می کرد. باید باید آماده می بود برای همه ی چ

  .رفاقت به جا می آورد

از آینه ی بغل سواری را دید که ایستاد. چشم هایش را تنگ کرد. چقدر آینه کدر بود. زل زد 

به تصویر. به دو مرد صندلی جلو. آن یکی...آن...میعاد کجا بود پس؟ باید پیاده می شد. خودش 

می داد. لبخند می زد. آغوش باز می کرد برای میعاد. پشتش می زد و می گفت مرد را نشان 

کجا بودی؟ اما ...میعاد کجا بود؟ در ماشین را باز کرد. زیر لبی چیزی با خودش زمزمه کرد. 

پلک هایش را روی هم فشار داد"میعاده سیاوش. میعاده. میعاد" چرخید رو به ماشین. مردی از 

. ایستاد کنار در . نگاهشان چسبید به هم. زمان متوقف شد و همه ی بعدها ماشین پیاده شد

کش آمدند. به غایت ده سال دوری زخم نشست میان نگاهشان. ابروهای سیاوش تا شدند. لب 

هایش را گاز گرفت. چشمها را مه گرفت و از میان مه خودش را دید که پر کشید.پر کشید به 

ستاده بود. با قدم های بلند از میان بلوار پرید و میعاد را حلقه جایی که همه ی رفاقت دنیا ای

 ..کرد میان باوزهایی که از شدت هیجان می لرزیدند

  .با قاشق کوچک فنجان بی قهوه را هم می زد

 مگه فرقی هم می کنه؟—

 چرا فرق نمی کنه؟-

 .الکی شلوغش نکن-

اگر هر  .یچ کدامشان را نداشتکلافه گوش می داد به حرف های دوستانش. هیچ حوصله ی ه

چند وقت کلید نمی کردند که بیاید با هم بیرون بروند، حوصله ی هیچ کدامشان را نداشت. با 

  .شلیک خنده ی میز بغلی میزشان ساکت شد. برگشتند و به پسرهای دور میز نگاه کردند

 ! اوه اوه...الان میره تو جدول. رفت تو جدول-

تری شلیک شد. با اشاره ی انگشت چرخیدند سمت شیشه ی بزرگ دوباره خنده با شدت بیش

کافه و به جایی که پسرها نگاه می کردند خیره شدند. یک ماشین مدل بالا و دختر راننده که با 
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تلاش زیاد در حال پارک میان دو ماشین به هم چسبیده بود.ماشین خورد به جدول و عقب 

 :از پسرها دست گذاشت روی صورتشگرفت. بعد با شدت آمد وسط خیابان. یکی 

 !یا خود خدا...بگیرش-

همگی به خنده افتادند. اول لبخند باریکی زد. بعد وقتی ماشین با شدت دوباره به جدول خورد 

 :با خنده ی پسرها هماهنگ شد. پسر دست کشید به ته ریش روشنش

 !آقا شرط چند این رو سقف ماشین جلویی پارک می کنه آخرش؟-

 :باره به خنده افتادند. از میز آنها صادق دوستش چرخید سمت میز آن هاپسرها دو

  .من رو شکستن چراغ ماشین جلویی شرط می بندم-

 :پسر خرمایی رنگ خندید

 ! جون من؟ آقا من رو جلویی و عقبی با هم-

  .با صدای بلند برخورد ماشین در خیابان و در آمدن صدای دزدگیر کافه از خنده به لرزه افتاد

 !آقا چراغو شکوند. شکوند. مرسی خواهرم ! باعث افتخاری-

 :از جایش بلند شد

 .دوستان من می رم خسارت ماشینو بگیرم بیام-

 :دوستانش خندیدند

  .کم نیاریا-

 .بابا بشین یه موقع صاحب خود ماشین میاد-

پیاده رو، دو ده دقیقه بعد همگی از شیشه ی کافه بیرون را نگاه می کردند. پسر رفت جلوی 

دستی کوبید به سر خودش و به چراغ ماشین اشاره کرد.پسرها با خنده نمایشش را نگاه می 

چند دقیقه بعد صاحب اصلی ماشین سر  .کردند. دختر از ماشین پیاده شد و به گریه افتاد

رسید. پسر خرمایی آرام خودش را کشید کنار پیاده رو. دوستانش از خنده ریسه رفته بودند. 

بعد انگشتانش را پشت سرش به نشانه ی پیروزی رو به  . چسبید به شیشه ی بلند کافه

دوستانش تکان داد. آمد داخل کافه. در حالی که لب هایش را از شدت خنده گاز گرفته بود 

 :گفت

  ! پاشین بریم دعوا یارو اومده می گه صاحبِ ماشین منه-

الی که همگی با هم دست می دادند خودشان را کافه با خنده تکان خورد. نیم ساعت بعد در ح

معرفی می کردند و برای یک دیدار دوستانه ی دیگر وعده می گذاشتند، با پسر دست داد. پسر 
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 :دستش را فشار داد

 .میعاد-

 :دست پسر را فشار داد

 .سیاوش-

 .به هم لبخند زدند

 

 .درصد زدی این سری 50میعاد! پاشو . فیزیک رو -

 .باشه-

 .دیگهپاشو -

با دست زد به پهلویش. میعاد سرش را از روی کتاب ها برداشت. آب دهانش ریخته بود روی 

 .برگه ها

 هان؟-

 .می گم فیزیک رو خیلی خوب زدی این دفعه-

 .خواب دیدم رفته بودم کره ماه-

  .پاشو نمی خواد بری کره ی ماه. این دفعه درصدات خیلی بالا بود-

 :برگه هادوباره سرش را گذاشت روی 

 . کره ی ماه کنکور نداره سیا. بذار ادامه ی خوابمو ببینم-

 

 ! میعاد -

 ! سیا -

 ! دیدی نتیجه ها رو -

 .آره -

 خب؟ -

 .یعنی فکم افتاد. مکانیک آوردم سیا-

 مکانیک کجا؟ -

 .اصفهان-

 دروغ؟-
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  .جون تو. بابام شوکه شده دارن آب قند بهش می دن-

 ...میعاد-

 ! بابا سیاوش قبول نشده. فقط من قبول شدمقبول نشدی نه؟ -

 . مکانیک اصفهان-

 !خدایی-

 .هوم-

 وای. کدوم دانشگاه؟-

 .صدای خنده های میعاد سر گذاشت به آسمان

 

 .سیا گفته باشم بهت، من خونه می گیرم-

 . باشه-

 .کیلومتر. رسیدیم 5خوابگاه اصلا راه نداره. اصفهان -

 .رسیدیم. دانشگاه الان باز نیستصبح  5اینقدر تند اومدی ساعت -

 .تا وقت داریم بریم یه کم دختر بازی-

 .مسخره بازی در نیار-

 .یه حس خوبی به این شهر دارم. بوی نون بربری می ده-

 .تافتون-

  .بذار بپرسیم پل خواجوش کجاست-

 .یواش برو میعاد-

 .قاقالی لی بخرهاصفهان سلام. من اومدم اینجا دکتر بشم بابام خوشحال بشه برام -

 .دیوونه سرتو بیار تو آبرومونو بردی-

خندیدند. اصفهان به غایت همه ی آرزوها و برنامه ها بزرگ بود. به غایت همه ی برنامه ها. 

  .همه ی روزهایی که در انتظارشان بود

***  

ید حالا اضطراب در نقطه ای بود که انگار برابری می کرد با همه ی این ده سال استرس. شا

حتی به وحشتناکی استرس تمام روزهای دادگاه و انتظار حکم . نشست صندلی جلوی ماشینی 

که باید مال سیاوش می بود.همین که نشست فکر کرد در را باز کند و بدون هیچ توضیحی تا 
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جایی که می تواند بدود. از روی همه ی ماشین ها بپرد و فرار کند. آن قدر هوا گرفته و خفه 

فس کشیدن برایش سخت شده بود.سیاوش دو سه تا کارتن و ساکش را گذاشت داخل بود که ن

صندوق ، درش را بست و با عجله آمد سمت ماشین. نشست ، در را بست و با نفسی که 

 :متلاطم شده بود گفت

 .جا شد همه ش-

را  بعد انگار نداند باید چه کار کند، یکی دو بار دستش رفت سمت سوییچ، بعد برگشت فرمان

گرفت و دوباره رفت سمت سوییچ. فضای ماشین آکنده از حس عجیب غربت بود. پلک ها با 

چنان شدتی به لرزه افتاده بودند که کم کم داشت خودش هم به لرزه می افتاد. دستش را 

کشید به پلک ها، بعد آورد پایین کشید دور لب ها. دوباره برد بالا گذاشت روی پلک ها 

 ".ین"مسخره ها ساکت ش

 خوبی...میعاد؟-

برای جواب به این  .این جا را دیگر واقعا باید فرار می کرد. باید از همه ی دنیا فرار می کرد

سوال یک عمر باید فرار می کرد. سیاوش از روی بلوار میان خیابان، از میان شمشادهای قد 

ده بود. به سمتش ساله ی قد بلند که کمی شکم آور 34بلند پریده بود. دویده بود. یک مرد 

می دوید و فاصله ی میانشان انگار کش می آمد. رسیده بود و با چنان شدتی خودش را کوبیده 

بود به سینه ی او انگار از جایی قدرت قرض کرده بود. دست پیچانده بود دور سینه اش و به 

 .رسگریه افتاده بود. خودش اما...پلک لرزان. نفس های نصفه نیمه .حس خفه کننده ی ت

 .دلم برت تنگ شده بود مرد -

سرش را تکان داد. شبیه یک حرکت هیستریک. حتی نمی توانست رویش را برگرداند به 

  .سیاوش نگاه کند

 :سیاوش استارت زد

 بریم بریم که حسابی گشنه مونه. سمانه هم دویست بار زنگ زده که کجایین پس؟-

انگار تا به  .رد با سمانه افتاد میان سرشماشین رفت میان شلوغی خیابان و تازه استرس برخو

حال سر فرصت به این بخشش فکر نکرده بود.چطور باید مثلا پشت در خانه ای می ایستاد که 

قرار بود سمانه درش را باز کند؟ هم کلاسی قدیم. همسر بهترین دوست. یک روزهایی پایه 

من از ده سال بی خبری آمده ام؟  برای کل کل و تکه انداختن. حالا برود بایستد بگوید سلام ،

من از زندان بند زیر حکم آمده ام ؟ من از یک شهر دور آمدم و آهان راستی...وسایلم پشت 
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شنیده ام بچه دار شده ای؟ کو ؟کجاست؟ وای جدی چقدر زندگی  !ماشین شوهرت است

پیش باشد که  جالب است. نه؟ شما دو تا بچه دار شده اید؟ از نظر من باید همین یکی دو ماه

عقد کردید و من خودم ساقدوشتان بودم. چطور یک دفعه این قدر سریع...آه....راستی ده سال 

گذشته است !ده سال که برای شما هر لحظه یک اتفاق بود و یک حرکت و برای من سکون 

دست کشید به ابروهایش. کاش می توانست انگشت بزند این چشم ها را  .بود .سکون و سکون

  .اورد تا این پلک های عصبی آرام بگیرنددر بی

 .اگه میشه...منو ...یه جایی پیاده کن-

 :سر سیاوش چرخید سمتش. از تمام صورتش تعجب پاشید بیرون

 یعنی چی؟ -

  .میعاد دندان کشید روی لب هایش. آه کاش دستی بیاید از این ماشین بیرونش بکشد

 ! فکر کردی من دیگه ولت می کنم؟ هه...ساده-

 :آب دهانش را فرو داد

 .می رم یه هتل...جایی. فردا باید...دنبال خونه ...بگردم-

چقدر حرف زدن سخت بود. چقدر سخت هم برای توصیفش کم بود. کلمه ها چقدر حقیر و 

 .کم جانند درست وقتی بیش از هر زمان نیازشان داری

 !میعاد...این حرفا چیه-

 :ماشین کنار خیابان ایستاد

 .دیگه اینقدرا هم غریبه نیستیم ما حالا-

 ...نه...من-

 ... با هم می گردیم خونه پیدا می کنی. صد در صد.الان ولی...میعاد-

انگشت شست را میاد دست دیگر مشت کرده بود. کاش کسی می آمد و سختی آن لحظات را 

ی کل با رسم شکل نشان می داد. کاش برای آن غربت رنگی بود تا با تمام توان بپاشد رو

 .صفحه ی زندگی

سمانه خیلی ذوق داره . کلی غذا پخته. اصلا راه نداره میعاد که من دیگه بتونم رفیقم رو از -

  .دست بدم

در ماشین سکوت شد. بیرون یکی دو ابر سیاه به هم خوردند و یک لحظه نورشان کف خیابان 

شت روی ران پهن شد. چند ثانیه بعد صدای غرش روی زمین پخش شد.سیاوش دست گذا
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 :پایش

میعاد. من درک می کنم...تمام تلاشم رو می کنم که ...همه کاری می کنم که یه کم بتونم به -

  .آرامشت کمک کنم

میعاد ابروهایش را بالا داد. ابروها پایین آمدند دوباره پریدند بالا. پلک ها یک لحظه از حرکت 

 .نمی ایستادند

می گردی. خدا شاهده فقط خودم و سمانه می دونیم. من به هیچ کس هم نگفتم که داری بر-

تا هر وقتم تو بخوای به کسی نمی گیم. اصلا خودت بگی به هر کس خواستی. میعاد من کلی 

برنامه ریختم برای خودم. که تو بیای بشینیم حرف بزنیم. می دونی چقدر حرف دارم؟ اوووه. یه 

 من چقدر وقته هیچ رفیقی نداشتم؟  دو ماه طول می کشه من حرفام تموم بشه. می دونی

 :دوباره ماشین راه افتاد

  .یه برنامه باید بنویسم از کدوم حرفام شروع کنم-

 :خودش پوزخندی زد به خودش

 .عمرا بتونی حدس بزنی من چقدر وراج شدم-

 .ماشین افتاد به خیابان هایی که هیچ کدامشان را نمی شناخت

 

  .فشار داد و صدای ترق تروقشان را در آوردانگشت ها را یکی بعد از دیگری 

 .عرشیا مامان. نکن. دست نزن-

  .پرتقالی که روی زمین افتاد را برداشت و دوباره گذاشت روی ظرف میوه وسط میز

 .عرشیا بیا اینجا. بیا-

 .نمی خوام-

 .بیا کارت دارم-

 .عرشیا با اخم های در هم با آمد سمتش

 .ام بزنم باهاتبیا یه حرف خیلی خصوصی می خو

 بابا نفهمه؟-

 .نه. بین من و توئه-

 :بلندش کرد و نشاندش روی پاهایش

 ...ببین الان-
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 .دست کشید به موهایش و فکر کرد باید دوباره برای آرایشگاهش نوبت بگیرد

 .یه مهمون خیلی مهم داره میاد خونه مون-

 .می دونم -

 .دوست باباست-

 .چه شکلیه-

ینیش. بابا این دوستش رو خیلی دوست داره.دوستای قدیمی ان.میاد خونه ام...حالا میاد می ب-

مون بمونه. بابا الان رفته دنبالش. به من گفت که می خواد برای عرشیا اون هواپیما بزرگه رو 

 .بخره

 هیع...می خره؟-

و اوهوم. حتما. فقط باید تو هم بابا رو خوشحال کنی که اون با خوشحالی بره پول هواپیما ر-

 بده و بخره. خب؟

 .خب-

با عمو که میاد خیلی مودب باشی. دوست بشی باهاش. بعد اگه اومد تو اتاقت وسایلت رو -

نشونش بدی، حتی براش متکا ببری که اونجا رو فرشت بخوابه. بعد بابا خیلی خوشحال می شه 

 .می ره برات هواپیما رو می خره

 باشه. کی م یره؟-

 .یه چند روز دیگه-

 .الان میرم متکا می برمباشه.-

 :قبل از آنکه از پاهایش پایین بپرد دوباره محکم گرفتش

 .صبر کن. به کسی نگیا. خب؟ من یواشکی اینا رو گفتم بهت-

 :عرشیا صدایش را پایین آورد

 .خب-

 ... به خاله فیروزه هم اصلا نگو. نگو که عمو اومده و-

ن پرید. دوید و گوشی تلفن را آورد. همین صدای زنگ تلفن که بلند شد عرشیا از پایش پایی

که چشمش به شماره ی فیروزه افتاد نفس در دلش پیچید. لب هایش را گاز گرفت. بلند شد 

  .ایستاد. بعد منتظر ماند تا تماس قطع شود. صدای ماشین سیاوش از کوچه شنیده شد

 .وای-
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. قد کشید تا چیزی ببیند. دست گذاشت جلوی دهانش. دوید سمت آشپزخانه. پرده را کنار زد

چرخید و دوید وسط  .یک دفعه چنان استرسی به جانش ریخت که پاهایش را سست می کرد

سالن. دور اتاق را نگاه کرد. همه چیز سر جا بود. گوشی اش روی میز شروع به لرزیدن کرد. 

 :عرشیا دوید گوشی را برداشت به عکسش نگاه کرد

 .خاله فیروزه-

 .وای وای بده من-

 با استرس تماس را رد کرد. این وقت آخر؟ این زمان؟ درست همین لحظه؟ 

گوشی را انداخت روی میز. بعد فکر کرد که اصلا باید یک جایی سر به نیستش کند. دوید به 

اتاق . گوشی را انداخت بین کتابخانه. همین که از اتاق بیرون آمد صدای زنگ در شنیده شد. 

فشار داد. عرشیا دوید سمت در. دست گذاشت روی صورتش. مشتش را گذاشت سر دلش و 

همه ی دنیا حل شده بود در آن استرس. در با زور عرشیا باز شد. سیاوش میان در ظاهر شد با 

یک لبخند وسیع که معلوم بود برای حفظش دارد تمام تلاشش را می کند. در کنارش نیمی از 

می داشت تا کامل ببیندش. صدای سیاوش یک قدم به چپ باید بر .بدن مردی را می دید 

 :آمد

 .سلام بابایی. دوستم رو آوردم. عمو میعاد-

یک قدم را برداشت... و میعاد... و میعاد مینایی... و همه ی حرفاهایی که روزهای اول دانشگاه 

در مورد او بود. تهرانیه ، نه؟ بچه بالا شهره. بی شرف چقدر خوش تیپه. خوش تیپ حرف یک 

ه. آقا تموم لباسا از دم مارکه. بوی عطرشو چرا نمی گین؟ اصلا رد می شی از تو سالن م دقیقش

  .یفهمی این مثلا یک ساعت پیش اینجا بوده

میعاد آن جا بود. بعد از ده سال که یادش نمی آمد آخرین بار دقیق کجا میعاد را دیده بود. 

ا افتاده ی یک مرد که لبخندش رو میعاد با موهای بلند و بغل گوش های سفید شده. صورت ج

به فرزند او هیچ جانی نداشت. سیاوش با ابرو اشاره اش کرد که جلو بیاید. عرشیا دست دراز 

 :کرد سمت میعاد

  .عمو من یه عالمه هواپیما دارم. بابام قراره یه بزرگش رو برام بخره-

یچ کلامی روی لبش رفت جلو. میعاد دست عرشیا را گرفته بود. لبخند مرده اش بدون ه

 .ماسیده بود

 .سلام-
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بغض دوید روی میم آخر سلام. چشم هایش لرزیدند . اشک ها بی مقدمه سرازیر شدند. چقدر 

نزدیک در خانه بوی خاطره می آمد. چقدر بوی گذشته می آمد. چقدر بوی خوش روزهای بی 

 .دغدغه گی می آمد

 .و رنگش انگار پریده بود میعاد سرش را آورد بالا. عضلات صورتش منقبض بود

 .سلام-

سمانه دست دراز کرد سمتش. بعد گریه اش را بلاخره رها کرد.و هر چه سعی کرد به صدا و 

  .کسی گرفتش پرتش کرد میان خاطرات .نهیب ملایم سیاوش توجه کند، نتوانست

 

 .ریمانقدر از خودت تعریف می کنی ها یه بار یه چیزی بیار ما این دست پخت تورو بخو-

 .افتخار نمی دم-

 پس خالی می بندی. املت بلدی؟-

 .هه هه هه-

 اونم بلد نیستی ؟-

 ! نه-

 ! بدبخت عالم سیاوش-

 یعنی چی؟-

 .همین طوری-

 نه یعنی چی؟-

 ! کلی گفتم-

 به ایشون چه ربطی داره؟-

  .ایشون که...آهان ایشون ...ایشون خیلی ایشونن هنوز-

 .بی مزه -

 .بپز بیار من وساطتت رو می کنم ببین یه چیز خوشمزه-

 ! وای رفتم بپزم-

 .بدو. تند برو-

تصویر  .در دستشویی را بست. قفل را چرخاند. انگشت گذاشت روی چشمهایش و فشار داد

میعاد و پلک های هیستریک را پس زد. لب ها را روی هم فشار داد. دست گذاشت فکش را 
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ینی را گرفت. نفس را حبس کرد در سینه. چشم فشار داد. لب ها را گاز گرفت. سوراخ های ب

صدای جیغ و داد و شور عرشیا از بیرون می آمد. چه کسی می خواست  .هایش غرق اشک شد

بیاید ثابت کند که این میعاد رفیق گرمابه و گلستان اوست؟چه کسی جسارت داشت حتی 

دست های  مقایسه شان کند؟ پلک ها چه می گفتند؟ آن رقص عصبی شان چه می گفت؟

زخمی ،مچ بند مشکی روی رگ بریده چه می گفت؟ نفس عمیق گرفت. دوباره لب ها را گاز 

گرفت. چرخید سمت شیر آب. مشت مشت آب پاشید به صورت" سیاوش الان وقتش نیست. 

آن قدر آب پاشید تا  ".میعاد اومده خونه ی تو. باید هر کاری می تونی بکنی. باید بلندش کنی

ه کسی می خواست کمک کند میعاد را بالا بکشند؟ چقدر همه چیز وخیم تر نفسش گرفت. چ

از رویایی بود که سال ها برای این روز داشت. چه حجم عجیبی بود از تفاوت. چقدر غیر قابل 

آه...کاش کسی  .ساله 34و  24لمس بود. چه حرکت دوار سرگیجه آوری از مقایسه ی مینایی 

ت نحس. کاش داستان از همین جا پاره شود. برگه هایش را باد بیاید خط بکشد روی این واقعی

سالگی برگه ها را منگنه کند به امروز. منگنه کند به  24ببرد. آن وقت برگردد و از صفحه ی 

فصل دوست داشتنی رویایی که میعاد را با زن و بچه اش به خانه ی او می آورد و بچه ی 

ر بود آن ها هم با هم دانشگاه بروند. منگنه کند به میعاد هم بازی همیشگی عرشیا بود و قرا

فصلی که پاییز نداشت و همیشه همه ی درخت ها سبز بودند و میعاد از درخت آویزان باشد و 

یک تکان بدهد و توت ها بریزند. منگنه کند به فصلی که میعاد با دهان باز زیر درخت بایستد 

عاد دهانش را ببندد ، با چوب به جانش می افتد. تا علی درخت را بتکاند و قسم بخورد اگر می

به فصل خنده و پاشیدن آب توت ها از گوشه ی دهان میعاد. منگنه کند به فصل عمیق 

 ...خوشی . به ...فصل توت

***  

حامد با ظرف میوه چند ثانیه بالای سرش ایستاد. در سکوت، بدون آنکه چیزی بگوید درحالی 

ک بار به پاهای تکیه داده شده به لبه ی میز و یک بار به خودش که لب بالایش را می جوید ی

نگاه کرد. فیروزه لپ تاپ را آرام روی پاهایش جابه جا کرد . بعد پاها را از لبه ی میز پایین 

گذاشت. حامد ظرف میوه را گذاشت جایی دور تر از لکه های به جا مانده از انگشت های پای 

 .او

 .میز لکه می شه-

 .شلوار راحتی اش را بالا کشید و نشست بعد کمی
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 .میز خریدیم مخصوص لپ تاپ. تو سالن ازش استفاده کن-

فیروزه گوشه ی چشمش را فشار داد. امروز اصلا روز حامد نبود. یعنی هیچ روزی روز حامد 

نبود. اما یک امروز که خودش هم هیچ نمی دانست چرا این قدر به هم ریخته و عصبی است ، 

 .زدن ها و نصیحت های حامد نبود روز حرف

 .پاک می شن لکه ها -

 چرا باید اصلا لکه بشه که بعد بخواد پاک بشه؟-

نگاه کرد به دسته موی طوسی شده که با دقت شانه شده و رو به بالا رفته بودند. فکر کرد که 

ر چه اصراری دارد جواب بدهد؟ اصلا چه جوابی داشت؟ مگر می شد چیزی بگوید و حامد د

جوابش سکوت کند؟ نفس عمیق کشید. لپ تاپ را از روی پاهایش گذاشت روی مبل. بعد نگاه 

 .کرد به میز دنبال لکه های پایش

 .من اصلا لکه نمی بینم-

آن روز اما مثل غالب روزهایی بود که قاطی می کرد. معدود روزهایی که دیوانگی اش رگ و 

ین و زمان به روش خودش فحش بدهد. یک ریشه ی ارثی پیدا می کرد و می خواست به زم

دفعه همه ی آدم ها از تحملش خارج می شدند و مولکول به مولکول زندگی، مسخره و اضافه 

، وقتی داشت سعی می کرد یک چرت  5به نظر می رسید. از بعد از ظهر حول و حوش ساعت 

د لباس راحت تری کوتاه بزند، دلشوره گرفت. چند بار غلت زد، متکایش را عوض کرد، پا ش

پوشید، پنجره را باز کرد، اما هیچ توفیری نداشت. کسی سر دلش رخت می شست. بعد بلند 

شد نشست پای لپ تاپ. چند خط تایپ کرد، یک لیوان آب سرد خورد. تایم خوردن قرصش را 

ر جلو انداخت. اما بی فایده بود. دور خانه راه رفت دست هایش را به هم چسباند و سعی کرد د

حالی که نفس عمیق می گیرد حال خودش را ریشه یابی کند. خب نزدیک دی ماه که نبودند. 

سالگرد ازدواج هم که  .نزدیک اردیبهشت و تولد سپید هم نبودند. نزدیک هیچ تولدی نبودند

نبود. با حامد بحث جدیدی نداشتند. اوضاع تحریریه مناسب بود. آخرین متنش بدون هیچ 

ود. داستان نیمه کاره خوب پیش می رفت. داستان تمام شده ی قبلی روی ممیزی چاپ شده ب

صفحه ی اصلی سایت آمده بود. پیام های خواننده ها سر جایش بود. سیاوش و سمانه را تازه 

دیده بود. همه خوب بودند.هیچ نکته ی وجود نداشت. فقط آن دلهره و به هم ریختگی ناگهانی 

. یک آرام بخش دیگر بالا انداخت. فکر کرد بود زنگ بزند به داشت به شدت کلافه اش می کرد

سمانه حالشان را بپرسد. حال علی، ندا، بچه ها. مانی و یاسی. شاید اصلا حرف زدن با سمانه 
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میان این حس وحشتناک فاصله بیندازد. اما همین که شماره را گرفت دلهره اش صد چندان 

د. نه به تلفن خانه نه گوشی. نیم ساعت بعد پیام شد. سر دلش را چنگ زد. سمانه جواب ندا

 .داده بود: ببخشید عرشیا خوابه. بهت زنگ می زنم.و بعد هم زنگ نزده بود

حالا دلهره اوجش کم شده بود. آرام بخش ها کمی کرختش کرده بودند. نشسته بود پیام های 

هنوز اعصابش معطل جدید خواننده ها را می خواند. هر کاری که کمی حس خوب بدهد. اما 

یک جرقه بود. به طرز آشکاری دنبال بهانه بود. حامد میوه گذاشت داخل ظرف و هل داد 

 :سمتش

 .زاویه ت رو عوض کنی می بینی-

 :دست کشید روی جایی که انگشت های پایش قبلا بود

 الان رفت؟ از اون زاویه ای که شما می بینین لکه ها رفت؟-

 :ی طولانی حامد نگاهش کرد. چند ثانیه

 .نه بدتر شد-

کلافه لپ تاپ را گذاشت روی پایش. چه فایده داشت این حرف ها؟ اصلا حرف زدن با حامد 

 چه فایده داشت؟ 

 .میوه تو بخور-

 .نمی خوام-

 .بخور. به جای این همه کیک و بیسکوییت و کاکائو و چیزای مضر یه کم میوه بخور-

 :صفحه را رفرش کرد

 .سیگارو یادت رفت-

 .میشه اونو بذاری کنار؟ از صبح سرت توشه الان وقت خانواده ست-

 .می شنوم-

 .هم باید بشنوی هم ببینی-

چشم هایش را روی هم گذاشت و باز کرد. لپ تاپ را گذاشت پایین. زل زد به حامد. منتظر آن 

 دوتایی گوش دادن به حرف .که زمان دوتایی های محبوبش فرا برسد. دو تایی میوه خوردن

دوتایی خندیدن به آن چه از نظر حامد  .های حامد و دوتایی دیدن برنامه ی محبوب حامد

 .خنده دار است. دو تایی سکوت کردن به سکوت حامد

چه خبره تو اون لپ تاپ این قدر زل میزنی توش؟ من که استاد دانشگاهم این قدر مقاله و -
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 ... و کهکار دارم، به لپ تاپ به اندازه ی تو زل نمی زنم. ت

دست به سینه نشست . با یک پوزخند کج زل زد به حامد. جمله را راحت م یتوانست در ذهن 

 ! خودش کامل کند تو که حتی لیسانسم نگرفتی

هم برای چشمات ضرر داره. هم سر درد و شونه دردت. همه ش واسه همینه.حالا از مبحث -

شدند به خاطرات حامد که در آن  شیرین نصیحت کردن احتمالا با یک موج مخفی کشیده می

همیشه و همه جا می دانسته از هر چیز چه طور و چه مقدار باید استفاده کند و از خاطرات 

پانسیون انگلیس که همه ی هم دوره ای هایش مانده بودند که چه طور برنامه ریزی می کند و 

گز حتی یک بار هم به همه ی کارهایش به موقع می رسد؟ و این که چطور این همه سال هر

سر درد نداشته؟ چون همیشه به موقع خوابیده و به موقع بیدار شده است. بعد کمی به چپ 

یک دوری در مزرعه ی دوستش و اسب ها می زد و به این نکته اشاره  . فرمان را می چرخاند

اما او  .دمی کرد که همه فکر می کردند او فقط توانایی سر و کله زدن با فیزیک و ریاضی را دار

یک مزرعه را یک سال نجات داده بود. و چطور آتش سوزی انبار علوفه را در کسری از ثانیه 

خاموش کرده بود. بعدش ماجرا می رسید به تصمیمش برای برگشت به ایران. با سینه ای سپر 

از جدیت تصمیمش می گفت و این که چقدر مخالفت شده بود اما او با تمام وجود می خواست 

میهنش خدمت کند و فصل الخطاب حرفش هم این بود که همیشه بهترین کارها را کرده و به 

همیشه بهترین تصمیم ها را گرفته است. یک دوری هم دور میدان خاطرات ایران می زد . از 

تعجب اساتید ایران از منظم و آن تایم بودن او، تا دانشجوهایی که مریدش شده بودند و کلاس 

م سخت گیری هایش پر طرفدارترین کلاس ها بود. تا یک سال پیش این وقت هایش که با تما

ها یک گوشه چشمی به خاطرات آشنایی اش با او و تصمیمش برای به دست آوردنش هم می 

کرد. به اینکه وقتی سیاوش از ناراحتی روحی او گفته، کلی در مورد افسردگی تحقیق کرده و 

و حتی تک تک آن قرص ها را بی فایده و اضافی م مطمئن بوده که می تواند کمکش کند 

یداند. اما سیر نزولی مسائل مربوط به آشنایی و ازدواج آرام آرام رسید به جایی که دیگر در 

میان حرف هایش نبود. آن قدر واضح که به نظر می آمد حتی سعی در پنهان کردن این 

رده بود. بعد از دو سال و نیم نه تنها قسمت از زندگی اش دارد که موفقیتی در برابر او کسب نک

قرص ها کم نشده بودند که پاکت پاکت اضافه شده بودند . نه تنها او از پیله ی تنهایی اش در 

نیامده بود که بدتر و بدتر شده بود. نه تنها برنامه های هفتگی که برایش می نوشت از ورزش و 

د و فقط کاکائو می خورد. در حامد، خورد و خوراک را ندید می گرفت ، که سیگار می کشی
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حرف هایش و همه ی رفتارهایش با وجود تمام اقتداری که سعی می کرد حفظ کند یک موج 

  .بی جانی از نا امیدی دیده می شد

 .تو سر کار هم که مدام با لپ تاپ در گیری دیگه توی خونه ولش کن-

 .براش یادآور شخصیت اصلی داستانهیکی از خواننده هام برام نوشته که عکس پروفایل خودم -

 :حامد شبکه را عوض کرد

 .هوم-

 .همه شون می پرسن داستان واقعیه یا نه-

 .هوم. باید یه روز بخونمش. چند صفحه شو فقط خوندم-

 . نگاه به پرتقال درشت روی بشقاب کرد. به برچسب آبی رنگش

 .می خوام ویرایشش رو شروع کنم ببرم برای...چاپ. تهران-

 :امد چرخید سمتشح

  .هوم. خوبه-

  .بعد کمی نگاهش کرد. فیروزه به پرتقال نگاه کرد. این نگاه یک حرف ویژه پشت سر داشت

خانم یکی از اساتید که اتفاقا سن و سال دار هم هست امسال کنکور داده. بچه و داماد و نوه. -

 .درانگیزه رو دیدماما می خواد ادامه تحصیل بده. اومده درس بخونه. کیف کردم اینق

دست برد و برچسب پرتقال را جدا کرد. چسباند گوشه ی بشقاب و فکر کرد که یک ساعت 

آینده کی تمام می شود که بتواند به گوشه ی دنج خودش میان اتاق به هم ریخته اش برود و 

 با تنهایی اش خوش باشد؟

 .کاش تو هم تصمیم می گرفتی درست رو ادامه بدی-

یس کرد و به خودش نهیب زد که خب نباید از حامد انتظار داشته باشد. حامد لب هایش را خ

  .از پس درک او بر نمی آید. بعد یک سری حرف های دکتر را تند تند برای خودش بلغور کرد

تازه تو که هنوز خیلی جوونی. من که البته پیشنهادم همون مکانیکه. ولی باز می تونی یه -

 .کنی. هر چند مکانیک خیلی برات بهتره رشته ی فنی دیگه انتخاب

 :نفسش را بیرون داد. به لپ تاپ نگاه کرد. مویش را زد پشت گوش. سرش را بالا آورد

 .می خوام کتابمو چاپ کنم-

 :حامد شانه اش را بالا انداخت

 .اون کارم بکن ولی اینا آینده نداره. به چشم تفریح باید بهش نگاه کنی-
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 .برای من تفریح نیست-

 .خب باید باشه-

 باید؟-

 !آره. پس نه شغل-

 ! آره شغل-

تو می تونی صد برابر بهتر از جایگاهی که الان داری توی اون تحریریه و اتاق تنگ و تار -

 .جایگاه داشته باشی

 .من همین جایگاه رو دوست دارم-

 .می تونی مهندس بشی، کار کنی. من هیچ مشکلی هم با کار کردنت ندارم-

 :زدپوزخند 

 !خیلی ممنون-

 حتی ادامه بدی، استاد بشی. تدریس کنی. اون جایگاه کجا؟ این کجا؟-

این را اغلب وقت ها با یک تمسخر و تحقیر ویژه می گفت. هر روز این دو سال و نیم تا توانسته 

بود تلاش کرده بود مجابش کند که این کار به دردش نمی خورد و باید صرفا به شکل یک 

 .قول خودش یک هابی! نگاهش کند تفریح یا به

 مطمئنی دلت می خواد من استاد بشم؟-

دکتر باشه ! نباید حتی فوق لیسانس باشه .چه -چرا که نه؟همسر من مثل بقیه اساتید باید ...-

برسه به کسی که لیسانشم نگرفته. و اینکه...آهان...چقدر روت نمی شه به همکارات بگی زنت 

 .درسش رو تموم نکرده

د در سکوت نگاهش کرد. از آن وقت هایی که عضلات صورتش حکایت از هزار حرفی حام

 .داشت که داشت برایشان برنامه می ریخت

 ...بلاخره باید درس بخونی. توی این دوره زمونه-

 :لپ تاپ را برداشت. درش را بست زد زیر بغلش و ایستاد

و همه ی تحصیل نکرده ها  توی همین دوره زمونه که همه ی استادا زن هاشون استادن-

احمق و سطح پایین به نظر میان و رفت و آمد باید با کسایی باشه که درس خوندند و حتی 

چه بسا بهتر که خارجه هم درس خونده باشن و حتی هابی هاشون هم سرچ مقاله های زبان 

و یک توی دخمه ی تحریریه باشم  .اصلی باشه ، من می خوام کتاب بنویسم. کتاب چاپ کنم
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ماه زور بزنم تا دو صفحه ستون بهم بدن و بعد از چاپ نوشته هام خر کیف بشم . بسته بسته 

سیگار بکشم، بعد با پیامای خواننده هام ذوق کنم .صبح تا شب و شب تا صبح پای لپ تاپ 

باشم ،از شونه در و سر درد بمیرم، بعدش برم شب شعر و شعر بخونم و باز سیگار بکشم. آخر 

بل خواب آرام بخش بخورم کیلو کیلو و به خودم افتخار کنم که از اول همین گهی بودم شبم ق

که الان هستم و ناراحت نباشم که چرا توی قالب این دوره زمونه و آدمایی که منو همین 

  ! طوری که بودم انتخاب کردن و حالا می خوان عوضم کنن جا نمی شم

خطابه ی بعدی اش از راه برسد. با خشمی که همیشه  از برابر سکوت حامد رد شد. نایستاد تا

از کامل نشدن حرف هایش داشت تنهایش گذاشت، رفت به اتاقش در را بست. لپ تاپ را 

گذاشت روی میز. در بالکن را باز کرد ایستاد وسط بالکن و چند دم عمیق گرفت. زل زد به 

ویزیون، باز و بسته شدن در چراغ های شهر. آب دهانش را قورت داد. صدای خاموش شدن تل

دستشویی، خرت خرت مسواک زدن و بعد خاموشی و بسته شدن در اتاق خواب آمد. باقی 

ماجرا هم که مشخص بود. به قاعده ی سه تا چهار روز حامد قهر می کرد. با اخم می آمد. با 

 . اخم می رفت. حرف نمی زد

عضلات صورت را چپ و راست کرد. چقدر دست هایش را زد به سینه. ابروها را داد بالا. کمی 

خسته بود از این زندگی. چقدر کسالت شب های این خانه خسته کننده بود. چقدر دو سال و 

نیم زیاد گذشته بود و خدا می داند چقدر سال های بعدش طولانی تر خواهد گذشت. دست 

نوز دلهره تمام گذاشت سر معده اش. هنوز کسی آن ته داشت لباس های مانده را می شست. ه

نشده بود. سرش را تکان داد. یه چیزی هست که نمی داند چیست . فقط حالش عجیب فرق 

دارد با بقیه ی روزها. انگار کسی قرار است خبر بدی بدهد و این همه ی فوبیاهای زندگی اش 

، است. دوباره نگاه کرد به چراغ های روشن شهر. یه چیزی فرق کرده بود. یک چیزی در بالکن

 .در محوطه، در شهر، در نورها. حتی در هوای شهر. شهر عجیب یک بوی دیگر داشت

*** 

ماشین آرام آرام از جاده ی اصلی دور شد و به فرعی پیچید. فرعی ها، زیر درخت های در هم 

پیچیده در امتداد بیشه های پر درختِ خشک رو به جلو می رفت. صدای غازها که با گذر 

ند به خوبی شنیده می شد. زن های شمالی با چادرهای بسته به کمر از ماشین فرار می کرد

کنار جاده رد می شدند و به بی ام و مشکی رنگ که آرام آرام در طول جاده پیش می رفت 

نگاه می کردند. میلاد آدرس را با دستش روی فرمان گرفته بود. به دنبال اسم کوچه ها سرش 



75 
 

 :را مدام این طرف و آن طرف می کرد

 .فکر می کنم...آره همینه-

ماشین پیچید به راست و جلوی نرده های قرمز رنگ ایستاد. پارچه ی سیاه ، میان میله های 

 .قرمز رنگ تا شده بود و معلوم بود باران گلی اش کرده است

 .همین جاست-

 چرخید و به پدرش نگاه کرد. حسین مینایی صندلی جلو با نگاهی خالی و صورتی رنگ پریده.

 :در عقب باز شد تا عماد پایین برود. میلاد چرخید سمتش

 .عماد.عماد بشین. بشین فعلا-

عماد کلافه برگشت به ماشین. از داخل حیاط بزرگ چند نفر متوجه ی حضورشان شده 

  .بودند

 ...بابا، اجازه بدین من صحبت می کنم. شما نمی خواد چیزی بگین. عماد-

 :از آینه ی جلو نگاهش کرد

 هم چیزی نگو. اولش هم اصلا پیشنهاد پول و این چیزا ندین. باشه؟ عماد شنیدی؟ تو-

عماد بیرون را نگاه کرد. حسین در را باز کرد و آرام پایین رفت. در مقابل میله های قرمز رنگ 

ایستاد و فکر کرد تا چه حد چنین روزهایی را از زندگی اش دور می دیده است. تا چه حد این 

ست قصه باشد. دروغ باشد. حتی یک شوخی بی جا باشد. هر چیزی جز یک واقعیت ها می توان

تلخ ، که کل زندگیشان را منجمد کرده بود. مرد جوانی با دمپایی هایش لخ لخ کنان از روی 

 :سنگریزه ها جلو آمد. پشت میله ها ایستاد و با لهجه ی غلیظش پرسید

 با کی کار دارین؟-

 :میلاد در ماشین را بست

 .منزل آقای اکوانه اینجا؟-

 . بله-

 هستن خودشون؟-

 کی؟-

 .آقای ...محمود اکوان-

 بله. شما؟-

 .میشه بهشون بگین ...ام...میشه درو باز کنین-
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 :مرد سرش را نزدیک تر اورد

 آقا، خانواده ی قاتلین؟-

اخت. به کلمه، چنان گدازه ای بود که هر سه مرد مینایی را سوزاند. حسین سرش را پایین اند

نظر می رسید اگر جایی را نگیرد همین حالاست که دوباره از حال برود. عماد کلافه روی 

 : سنگریزه های جلوی در جا به جا شد

 .درو باز کن-

 :میلاد برگشت و چشم غره اش رفت. بعد باز چرخید سمت مرد

 میشه بهشون بگین ما اومدیم؟-

ون خوب نیست. تازه مهدی پسر بزرگش الان اینا اصلا حال و احوالش .به نظرم برگردین-

 ... نیستش. اون بیاد خون جلو چشماشو می گیره و

 :عماد یکی دو قدم فاصله را جلو آمد

 !باز کن در رو-

 ! عماد جان-

در باز شد. مرد کنار رفت.میلاد دستش را آرام گرفت سمتش دست داد و پول را میان دستش 

 :گذاشت

 .بهشون بگو ما اومدیم-

دقیقه در حیاط بزرگ خانه معطل سر پا ایستاده بودند. عماد دست به تیغه ی بینی اش می ده 

کشید، بعد چانه اش را سفت می گرفت و فشار می داد. هر دو دست را می کشید به گردنش تا 

 :پشت موها می رفت و برمی گشت. میلاد کنارش ایستاد

 ...عماد جان-

 :بازویش را گرفت

 شما. باشه؟  داداشم...هیچی نگو-

 :عماد زبان روی لب ها کشید. هر دو با صدای کلفت پیرمردی سمت ایوان چرخیدند

 چی می خواین اینجا؟-

صدا پیچید در حیاط. پشت سرش چند زن و بچه ی مشکی پوش بیرون آمدند. پیرمرد با عصا 

 :آمد روی پله ها

 هان؟ چی می خواین؟ -
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 :گرفت. خودش جلوتر رفت. پایین پله ها ایستادحسین یک قدم جلو رفت. میلاد بازویش را 

 .سلام حاج آقا-

 :پیرمرد لنگان لنگان از پله ها پایین آمد

 هان؟ چی می خواین؟-

 ...حاج آقا-

 تو داداششی؟-

 :انتهای عصا را گذاشت روی سینه ی میلاد. میلاد آب دهانش را فرو داد

 ... حاج آقا میشه-

ودشان را از پله ها پایین کشیدند. بچه ها در سکوت به دنبال میلاد را هل داد. زن ها دنبالش خ

حسین با ریش طوسی پر. سر و  .ماجرا می آمدند. اکوان بزرگ ایستاد سینه به سینه ی حسین

  . صورت رنگ پریده

 تو باباشی؟-

عماد قدم بلند برداشت. با اخم های درهم رسید به حسین. ایستاد کنارش. میلاد با عجله، 

 :افتاده میانشان را دوید فاصله ی

 حاج آقا میشه بیایم بالا صحبت کنیم؟-

 صحبت؟ صحبت از چی؟ صحبت از کی؟-

  .آخر کلمات را طوری پرت می کرد که آب دهانش می پاشید

 ...حاج آقا-

 :برگشت به سمت حسین

 اینا پسراتن؟ سه تان؟-

  .حسین پایین را نگاه کرد

کیشون نیست، نه؟ پس می فهمی چی می گم. تازه اگه سه تان که می فهمی چی می گم. ی-

 نفس می کشه هنوز. نوه داری؟ هان؟

زد به سینه ی حسین. حسین به چپ چرخید. عماد پدرش را محکم گرفت. سوراخ های بینی 

 .اش از فرط عصبانیت گشاد شده بود

 هان؟ از پسرت بچه داری؟ -

 :میلاد دوباره پرید وسط



78 
 

 ...حاج آقااگه اجازه بدین-

برید پی کارتون. برید. رضایت نمی دم. خون در برابر خون. بیاد بیرون هم پسرام تیکه تیکه -

  .ش می کنن

یک قدم  . چرخید که برگردد به خانه. حسین خودش را از میان دست های عماد بیرون کشید

نه صدای ناله ی مردا .بلند برداشت ، بعد افتاد روی پاهایی که داشت می رفت. محکم گرفتشان

 :اش در آمد

 .حاج آقا رحم کن...جان پسرات رحم کن. حاج آقا ببخشش. به جوونیش رحم کن-

صدای ناله هایش کم کم زوزه شد. عماد و میلاد در تلاش برای بلند کردنش هر لحظه نا توان 

 .تر می شدند. پا را محکم گرفته و رها نمی کرد

ه. حاج آقا صدقه سر پسرات ببخشش. حاج آقا به مادرش رحم کن...دو تا جنازه رو دستم—

 .اشتباه کرده. به خدا جبران می کنم. منو به جاش بکش . خودت بکش. همین جا بکش

 :در میان ناله و ضجه هایش یک دفعه از پشت سرشان صدایی شنیده شد

 چی می خواین اینجا؟-

محاسن  همگی چرخیدند سمت صدا. مهدی اکوان جلوی در بود با صورتی بر افروخته میان

 .بلند و لباس مشکی رنگ

 چی می خواین؟-

پرید سمتشان. در حیاط غوغا شد. نیمی از جمعیت روستا به یک باره سرازیر شدند در خانه. 

صدای عربده های مهدی می آمد و فحش های هرزه ای که میان دست و پای آدم هایی که 

یک عده دور عماد با  .محکم گرفته بودنش رها می کرد. چوبش را از دستش گرفته بودند

پیشانی شکسته جمع شده بودند . حسین را کشان کشان از حیاط بیرون برده بودند . اما تب 

 .ماجرا تمام شدنی نبود

 

 :ماشین را خاموش کرد. پایین پرید در سمت بابا را باز کرد

 بابا؟بابا خوبی؟-

 :پاهایش را گرفت و از ماشین پایین گذاشت

 .بخوربابا بیا یه کم هوا -

حسین چشم ها را بسته بود. ناله هنوز گلویش را رها نکرده بود. خم شد از داشبورد بطری آب 



79 
 

 :معدنی را در آورد. درش را باز کرد کف دستش آب ریخت. بعد ریخت به صورت بابا

  .بابا...بابا عزیزم ...نفس عمیق بکش-

ون از گوشه ی ابرو چرخید سمت عماد صندلی عقب. هنوز دستش روی پیشانی اش بود. خ

 .ریخته بود پایین

 ...حالا می برمت بیمارستان.بابا جانم...بابا-

 .چند بار دیگر صورت را از بالا تا پایین شست

 ...بابا ...نفش بکشین... بابا-

 :صدای حسین از میان ناله هایش در آمد

 ...بابا میعاد...میعاد بابا... بچه م...بچه م تمام شد. میلاد...داداشت تمام شد-

دست های عماد کل صورت را پوشاند. میلاد محکم پدرش را به آغوش کشید. سرش را 

 :گذاشت روی سینه اش

  .نه بابا...هیچی نشده...نترس بابا. نمی ذارم. هیچیش نمی شه میعاد-

  .مهندسم...پسر جوونم...تموم شد. بچه م رفت بالای دار-

 :ع ترین نقطه . میلاد نهیبش زدعماد از ماشین پیاده شد. رفت بالای مرتف

 .عماد! عماد ! بشین تو ماشین-

ابرها حالا در  .حسین را تکیه داد به صندلی با ناله ها و بغضش رهایش کرد. دوید سمت عماد

سوز سرد دورشان در حرکت بودند. بازوی عماد را گرفت. چرخاندش سمت خودش. صورت 

 :غرق اشک و خون بود

 .ابا حالش خوب نیستعماد! چیکار می کنی؟ب-

عماد دوباره چرخید سمت ارتفاع. میلاد خودش را رساند جلویش. دست گذاشت دو طرف 

 :صورتش

عماد، عماد گوش بده. گوش بده به من. گوش کن. چیزی نشده. هیچی نشده. قوی باش. الان -

 .اولشه. هیچی نشده. هنوز هیچی مشخص نیست. خب؟ مرد مایی تو. قوی باش

د از گوشه ی چشم پایین می سرید. کلافه و دور از دنیا انگار نه می شنید، نه اشک های عما

 :آن جا حضور داشت. میلاد پیشانی چسباند به پیشانی اش

 ...هیچی نمی شه. قول می دم. میعاد برمی گرده. قول می دم؟ عماد...عماد-

 .غلتید گریه اش گرفت. عماد را محکم بغل گرفت و در میان ابرها در اشک و خونش
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بعد از آن، آن قدر آن مسیر را هر هفته آمد و رفت، آمد و رفت تا اهالی روستا هم به خودش و 

ماشینش آشنا شدند. با بابا آمد، بی بابا آمد ،با سیاوش آمد ،با بزرگ روستا رفت، با کدخدا ،با 

از  آن قدر فحش شنید و حرف خورد که سیر شد .مددکار آمد، با هر که فکرش را میکرد

زندگی. دست آخر روزی آمد که پارچه ی سیاه روی در دوباره تازه شده بود. اکوان بزرگ فوت 

شد و پرونده برای مدتی معلق ماند. آن قدر که نزاع مهدی و مهران اکوان بر سر رضایت دادن 

سال  7نتیجه بدهد. بعد از آن که حداقل چهار برابر دیه پول داده بودند . میعاد حکمش به 

دان چرخیده بود و درست از همان لحظه، دیگر هرگز برای هیچ ملاقاتی نیامده بود. میعاد زن

تمام شده بود. هر چه قدر هم به این و آن قول می داد که درستش می کند، فقط نفس هایش 

را نجات داده بودند وگرنه میعاد را وقتی بابا با اشک و آه بعد از حکم دادگاه طرد کرده بود، از 

 .داده بودنددست 

***  

سیاوش در اتاق را آرام به داخل هل داد. اتاق تاریک بود و از کنار تخت نور ملایم آباژور پخش 

 .می شد.به محض ورود آرامش سمانه بلند شد و نشست

 خوابید عرشیا؟-

 :نگاه به پسرش کرد که کنار سمانه خوابیده بود. سمانه با صدای آرام جواب داد

 .آره-

 .ه نگاه کردند که با هواپیمای کوچک میان دستش خوابش برده بودهر دو به بچ

 .آرزوشه بیاد اینجا پیش من بخوابه-

  .سیاوش خم شد و پیشانی اش را بوسید. بعد کمر راست کرد و زل زد به عرشیا

 ...سیاوش-

  .نگاهش چرخید روی سمانه. سمانه با ابروهای افتاده و نگاه پریشان پر سوال

 د؟میعاد خوابی-

 .نه. بیداره. وسایلش رو از پایین آوردم-

 هوم. چرا نرفت اتاق عرشیا؟-

 .گفت تو اتاق خودم راحت تره-

 .ام... مُهر برای چی می خواست؟-

 :سیاوش تخت را دور زد تا رسید جلوی سمانه
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 .نماز بخونه-

 :ابروهای سمانه به آرامی بالا پریدند

 نماز می خونه؟-

 :کنار گونه ی سمانه کنار زد. صورتش را نوازش کرد سیاوش طره موی مشکی را از

 .هوم-

 :ابروهای سمانه با آرامش پایین آمدند

 ...وای عزیزم-

 :اشک جمع شده در چشم هایش در برابر نور آباژور می لرزید. سیاوش لبخندی کج و معوج زد

 .میعاد نقاش شده-

 یعنی چی؟-

 .قاشی بود و ...کتاب و این چیزاتمام وسایلش، وسایل ن .مجید نقاشه. یاد گرفته-

 :خیره شد به آباژور

 ...می دونستم با یه آدم متفاوت روبرو می شیم ولی-

 :سمانه جمله اش را کامل کرد

 .خیلی متقاوته. خیلی-

 :سیاوش نگاهش کرد

 .سر شب چقدر...اولش خیلی به نظر عصبی و تحت فشار می اومد...خدا کنه از پسش بر بیام-

 :یش را گرفت و فشار دادسمانه دست ها

  .حتما می تونی عزیزم. هنوزم تو بهترین دوستشی-

 :سیاوش نفسش را بیرون داد

 .عزیزم من امشب پیش میعاد بمونم ناراحت نمی شی؟-

 :سمانه لبخند زد

 .نه عزیزم. راحت باش. منم داشتم می خوابیدم-

 .سیاوش خم شد و پیشانی اش را بوسید

 

 

مبلمان سفید و آبی با کوسن های گلدار احساس کرد تمام خانه همین که نشست روی آن 
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مثل آوار آمد روی سینه اش. هوا کم شد و تمام تلاشش برای عادی بودن بی فایده شد. پلک 

ها پریشان تر از هر زمان شده بودند و به هیچ طریقی نمی تواست کنترلشان کند. سیاوش آمد 

 :روبرویش

 .خب خیلی خوش اومدی-

توانست جواب بدهد. چنان استرسی داشت که حتی توانایی حرف زدن را هم از  حتی نمی

دست داده بود. آن جا ، در آن خانه، میان آدم هایی که مربوط به گذشته اش بودند، در یک 

زندگی کامل شکل گرفته، احساس می کرد ناجور ترین وصله ی ممکن است.. یکی دو بار 

کند. چند ثانیه کوتاه پلک ها را بسته نگه داشت تا از  دست گذاشت روی پلک ها تا آرامشان

 :ضربان بیفتند اما استرس نمی گذاشت آرام شوند. عرشیا دوید جلویش

 .این هواپیمام بزرگتره-

ساله که با آن مدل موی بالا زده دقیقا  5سرش را بالا آورد. نگاه به سیاوش کوچک کرد. پسر 

هایش درست شبیه سمانه بود و یک ترکیب سیاوش بود در سایز کوچک. شیطنت چشم 

 .مناسب از هر دویشان که به طرز مشهودی غالبیت سیاوش نمایان بود

 !بابا بذار عمو برسه-

سمانه با سینی چایی آمد به سالن. چشم هایش هنوز رد گریه ی چند دقیقه قبل را داشت. 

ی رسیده بود که بدنش دختری که زمانی همکلاسی اش بود. شلوغ ترین دختر کلاس. حالا زن

 .تغییر فرم داده بود و چاق و توپر شده بود

 .بفرمایید-

 :خم شد و چایی را گرفت جلویش. دستش را فشار داد تا لرزش کم شود

 .مرسی-

 :عرشیا دوید جلو و به دست دیگرش اشاره کرد

 عمو...اون چیه به دستت؟-

آگاه جمع شد و شست ناقص به مچ بند مشکی رنگ دور دست چپش اشاره کرد. دست ناخود

 :بی پروا سر جا ماند.سیاوش خودش را انداخت وسط

 .عرشیا قطارت رو بیار نشون عمو بده-

 :بچه چرخید سمت پدرش

 ...بابا کی می ریم هواپیما بزرگه رو بخریم؟گفتی اگه-
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 :سمانه هل شد

 .بیا بیا بریم قطارو بیاریم نشون عمو بدیم-

اتاق. سر و صدای هیجانش از اتاق می آمد. میعاد دست کشید دستش را گرفت و کشید سمت 

به شقیقه اش. حتی نمی توانست سرش را بالا بیاورد و به سیاوش نگاه کند. انگشت ها را به هم 

کشید. سعی کرد یک چیزی یادش بیاورد تا حالش را عوض کند. از حرف های مجید یک 

عوض شود. دنبال جملات مجید می  چیزی بیرون بکشد، برای خودش مرور کند تا حالش

دوید. دنبال زمزمه هایش روی آن تخت ، زیر درخت پرتقال موقع نقاشی. یک چیزی باید باشد 

که به درد همین لحظه بخورد. یکی از حرف ها باید قطعا برای همین حالا باشد. یکی از آن 

حفظ بود و زیر لب برای  شعرها که می خواند. زمزمه هایش . یکی دو تا از آیه های کوتاهی که

خودش می خواند.اصلا صدای اذان گفتنش زیر لب وقتی کنار حوض وضو می گرفت. شاید 

صدای خنده های بی دلیلش . اصلا همه ی خاطرات آن چند سال. یک چیزی باید باشد که 

  .این حال و هوا را عوض کند. یک چیزی که این غربت کشنده را هضم کند

 .رو بیارممیعاد برم وسایلت -

 .نه-

کلمه از دهانش با عجله پرتاب شد و باقی جمله نا تمام ماند. فکر کرد بگوید شاید نماند. اصلا 

قصدش را هم نداشت. آمده بود مهمانی. یکی دو ساعت که بیشتر نمی نشست! همین امشب 

 !باید خانه پیدا می کرد

 .چرا؟ سنگین نبودن که. میارم خودم-

 .سیاوش نیم خیز شد

 :ه. نمی خواد.سیاوش نشستن-

 .باشه. پس هر وقت خواستی...بگو برم بیارم برات-

 .سرش را آرام تکان داد

خب چه خبر؟ چقدر این دوستت مجید مرد خوبی به نظر می اومد. خیلی ازش خوشم اومد. -

  .چه تریپ هنری هم بود

 :سمانه از اتاق بیرون آمد

 کی؟-

 .یبا بی مو. عینک گرد. بند عینک. قشنگ هنریدوست میعاد. مجید. ریش بلند. سر تقر-



84 
 

 :عرشیا دوید و قطارش را گرفت سمت میعاد

  .عمو قطارمو ببین-

سمانه نشست روی مبل روبرویش. میعاد به قطار لبخند زد. بعد فکر کرد باید یک لبخندی هم 

نشیند و به سیاوش کوچک بزند. اما سرش را بالا نمی آورد. کاش همه شان بروند. کاش آنجا ن

احتمالا به این فکر نکنند که او چقدر عوض شده است. بررسی اش نکنند. ریز به ریز. با 

جزییات. کاش هرگز آدم های گذشته بر نمی گشتند . هیچ چیزی تلخ تر از روبرویی با درد 

گذشته نبود. هیچ چیز دردناک تر از نشستن روبروی آدم هایی نبود که قالب گذشته ات را 

. آدم هایی که تورا می شناسند. کاش جهان ناگهان خالی شود از آشنایی. کاش دنیا را دیده اند

کاش آدم  .فوج فوج آدم های غریبه بگیرد. کاش بیایند آدم هایی که هیچ تو را نمی شناسند

هایی که بوی گذشته می دهند نیایند. روبرویت ننشینند و یادت نیاورند یک روزگاری چقدر 

خوب و متفاوت بود. کاش عبورشان بوی نیم چاشت های دانشکده را با آن  همه چیز با آنها

قهوه های بد طعم تریا نیاورد. کاش بوی یک ظهر کسالت بار در کلاس و نسیم ملایم که پرده 

ها را تکان می داد نیاورد. کاش حرف ها و صداهایشان خاطره بازی نکند. کاش بَََرَش نگرداند 

سالگی. کاش برنگردد به آنچه بوده است. کاش کسی بفهمد چقدر  22به روزهای دانشگاه و 

مبارزه کرده با خاطرات. کاش کسی بداند سرطان خاطره بازی را که چقدر ریشه دار به همه ی 

  .روزگار کشیده بود. کاش کسی آب ندهد به این بیابان

و دوباره با شدت گلو از حجم آن حس غربت ورم کرده بود. پلک ها یک در میان آرام می شدند 

موج می گرفتند. کاش مجید آدرس جدید بدهد. همین حالا. همین لحظه. آدرس بدهد و او 

  .بال در بیاورد

 .میعاد چاییت سرد شد-

گوشی در جیب شلوار لرزید. دست کرد و گوشی را بیرون آورد. این گوشی را مجید برای 

 4نیایی که دوسه سال تمام هر روز از تولدش گرفته بود. برای آن که در بیاید از آن تارک د

در خانه سکوت شد. جز  .صبح تا آخر شب ، چه در خانه، چه در گالری ، فقط طرح می زد

صدای عرشیا که قطارش را روی زمین می کشید صدای دیگری نمی آمد. بعد صدای زمزمه ی 

ند به آشپزخانه سیاوش آمد که چیزی در مورد شام و وسایلش از سمانه می پرسید. با هم رفت

تا وسایل را آماده کنند. گوشی را گرفت دستش. به اسم مجید نگاه کرد.عرشیا قطار را کوبید به 

 :پایش. بعد دور زد و راه دیگری رفت. پیام را باز کرد
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 "الا بذکر الله تطمئن القلوب"

تاده از صدایش انگار از گوشی می آمد. یک صدای مردانه ی زمزمه وار که با یک شکوفه ی اف

درخت روی سطح حوض بازی می کند. شکوفه را با انگشت جلو می دهد. آب موج بر می دارد 

و ماهی های قرمز آرام و بی صدا فرار می کنند. هوا بوی بهار می دهد و خانه در سکوت است. 

ذکر گرفته و تا شب همین ذکر را می گوید. با یک لبخند عمیق روی لب. هر روز صبح بیدار 

د و روزش را با یک چیزی شروع می کند. معتقد است ذکرها، شعرها و مصرع ها و متن می شو

مثل پروانه های بی تاب بال بال زنان می آیند و روی صورتش می  .ها او را انتخاب می کنند

نشینند. روی نوک بینی. و او را از خواب بیدار می کنند. بعد نازی می گوید نه مجید سنجاقک 

وانه ها خوشم نمیاد. بعد مجید می خندد؛ نازی اون دنیا ما رو با سنجاقک ها اند. من از پر

محشور می کنی تو. نازی می خندد ، وای مجید فکر کن یه باغ پر از سنجاقک خدا به من بده. 

همه رنگ. آبی هاش رو بیشتر دوست دارم. مجید لبخند می زند ، اون دنیا هم اگه قول بدی با 

می دم هر روز گونی گونی سنجاقک از بالای دیوار خالی کنن تو باغ. من بمونی من سفارش 

نازی محجوب می خندد. تا ببینم ! مجید ذکر را با لبخند می گیرد و تا آخر شب با لبخند 

وقت نقاشی فقط لب میزند . آخر شب وسایل نقاشی را جمع می کند ذکر را به  .ادامه می دهد

ه شود. جان بدهد به خانه. به اهالی خانه. به درخت. به حوض میدهد تا آب نگه ش دارد. تاز

 .برگ ها. به نقاشی

بوی خانه می آمد. بوی شکوفه ها و پوسته ی تن درخت پرتقال. بوی بازی بچه ها و آجرهای 

لق کف حیاط. بوی چادرهای رنگی و ملحفه های شسته شده روی بند که میان باد می 

نی اش. یکی دو بال زد و غربت خانه را گرفت.لب ها سنجاقک بی تاب نشست روی بی .رقصند

 .سنجاقک پر زد و پلک ها منبسط شدند "آرام تکان خوردند"الا بذکر الله تطمئن القلوب

*** 

بیداری در صبح آن روز مثل برخاستن مرده ای از گور بود که نمی دانسته مرده و حالا شوک 

ای بسیاری از مردم یکی دیگر از روزهای مرگ تکانش می دهد. در آن صبح پاییز که شاید بر

خدا بود و هر کس به دنبال زندگی و برنامه های خودش شتابان می دوید، صبح در خانه ی 

سیاوش، در اتاق کارش، در رختخواب مخصوص مهمان ، برای میعاد طور دیگری بود. چشم 

به جایی شبیه  هایش بسته بود و سر و صدای پسر بچه ی کوچک را می شنید که برای رفتن

مهد کودک یا مدرسه آماده می شد. تلاشش برای باز نکردن چشم ها بی فایده بود چرا که 
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هجوم زندگی عادی و آرامش یک خانواده ، تمام شب شبیه یک بختک روی سینه اش نشسته 

بود. امروز که چشم هایش را باز می کرد از دیوارهای زندان که هیچ، از دیوارهای ترک خورده 

رنگ های پوسته شده ی اتاق کوچکش در آن حیاط بزرگ هم خبری نبود. بر عکس، و 

دیوارهایی با کاغذ دیواری قهوه ای رنگ و گل های برجسته ی آجری خود نمایی می کردند. 

بوی خانه می آمد و بوی جایی و بوی صبحانه. بوی حرف های عادی و بوی برنامه های ریخته 

واقعی بود که حتی آن سه سال هم این چیزها نبود. انگار همین  شده. این جا انگار یک دنیای

حالا، همان صبحی بود که چشم باز کرد و منتظر بود تا بلندگوی بند اسمش را صدا بزند و آزاد 

شود. همان حال مزخرف. همان قدر که دلش می خواست در همان بند بماند و آزاد نشود. 

گی بیرون از میله ها و دیوارهای بلند و سیم های همان قدر وحشت زده از برگشت میان زند

خاردار. همان قدر احساس می کرد شبیه اصحاب کهف می ماند که باید برگردد میان شهری 

که دیگر هیچ از آن نمی داند. دوباره استرس، دوباره فکر،دوباره درد. چشم ها را دوباره بست. 

داشت و در عین حال انگار وجود نداشت. فکر آینده دیوانه کننده بود. آینده ای که وجود 

زندگی که در هوا بود و خودش شبیه یک عنصر کاملا معلق. شب قبل وقتی سیاوش برگشته 

بود به اتاق، خودش را به خواب زده بود. می ترسید. ترس از شنیدن جمله هایی که انگار گوش 

پرسید "خب برنامه  هایش را زخمی می کردند. گرچه سیاوش نپرسید و شاید هرگز هم نمی

ات چیه؟"اما این ترس رهایش نمی کرد. برنامه ای نداشت و اصلا نمی دانست چطور باید برنامه 

راه رفته  .برای چه زندگی؟ انگار تمام این سه سال به پشتوانه ی مجید زنده مانده بود .بریزد

ایی را، انگار اگر بود. حرف زده بود. حتی کار کردن در آموزگاه مجید و یکی دو تدریس ابتد

سایه ی مجید پشتشان نبود از پسشان بر نمی آمد. در رختخواب نشست. موها را زد پشت 

گوش بعد پیچیدشان میان کش. دست کشید به صورت و به جای خالی سیاوش نگاه کرد. آخر 

وابش شب آمده بود آرام در رختخواب، بعد نجوا کرده بود میعاد خوابی؟ و او با آنکه بیدار بود ج

را نداده بود. اصلا نمی دانست با سیاوش می شود راجع به چه چیزهایی حرف زد. شبیه آن که 

هرگز دوست نبوده اند و اینجا غریبه ترین خانه ی دنیاست. دوباره استرش پخش شد در رگ 

  .هایش

 :سیاوش به اتاق آمد

رت کرد؟ داره می ره اِ....بیداری؟ سلام. صبح بخیر. ببخشید سر و صدای این وروجک بیدا-

 .مدرسه



87 
 

 .سلام.نه-

همه ی جمله ها تک کلمه یا نهایتا دو کلمه ای بودند. فقط می خواست همه ی حرف هایی 

که رو به او بود زودتر تمام شود. تمام طول شام دیشب سیاوش و سمانه از هر دری بی وقفه 

 .حرف زده بودند که خلا سکوت او پر شود

 .پس پاشو بیا صبحانه-

ستاد . پتو را برداشت و شروع کرد به تا کردن.بعد فکر کرد که شب دوباره با چه رویی باید آن ای

 .جا بخوابد و همان پتو را باز کند

 .ولش کن جمع می کنم خودم-

 .نه...جمع می کنم-

میعاد شرمنده من باید برم دانشگاه. یه جلسه ی خیلی مهم هست شرکت کننده از خارج -

 .برمی گردم 11حتما. نهایتا تا داره، باید باشم 

یک لحظه ی کشدار سکوت شد. سیاوش دستپاچه از این که منظورش را خوب نرسانده است، 

 :جمله اش را ادامه اد

 .سمانه خونه است. عرشیا هم ظهر برمی گرده-

میعاد معذب دور خودش می چرخید. چند بار با وسواس پتو را باز و بسته کرد تا به مرتب 

ممکن تایش کند. سکوت اوضاع را بدتر کرد. میعاد دنبال جمله ای بود تا بتواند  ترین شکل

معذرت خواهی کند و از خانه ی آنها برود. نمی توانست که تا ابد آنجا بماند؟ چطور با سمانه 

 :تنها در آن خانه بماند؟ صدای سمانه به اتاق خواب نزدیک شد. با صدای آرام گفت

 سیاوش؟-

 :و میعاد را سخت مشغول بازی با آن پتو و تشک دید کمی جلوتر آمد

 .سلام. صبح بخیر. ببخشید پسر ما بیدارت کرد-

 .سلام. نه. بیدار بودم-

 .بیاین صبحانه حاضره. من می رم عرشیا رو ببرم پایین الان سرویسش میاد-

 با رفتن سمانه بلاخره میعاد جمله اش را پیدا کرده بود

 ...سیاوش-

 بله؟-

 .رم. به خاطر...دیشب هم ممنون من می-
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 هان؟ یعنی چی؟ کجا می خوای بری؟-

این همان جمله ای بود که آرزو می کرد سیاوش نپرسد. نه تنها سیاوش ، که هیچ کس. در آن 

لحظه آرزو می کرد آن قدر روزگاری با هم صمیمی نبودند که سیاوش مثل یک دوست 

"باشه پس مراقب خودت باش. خبر بده از معمولی، مثل یک هم کلاسی قدیمی، فقط بگوید

خودت." و اصلا از هیچ چیز خبر نداشته باشد و نداند که او دیگر خانواده ای هم ندارد و پسر 

 طرد

 

شده ی خانواده ی مینایی، خود اوست. اما دوستی چندین و چند ساله که حتی دوری و 

 .، نوید این سوال را می دادجدایی همه ی این سال ها خدشه ای به بدنه اش نینداخته بود

 .دنبال...خونه می گردم. بعد می رم ...پیش مجید.یه جایی ...بلاخره-

پتو و تشک را مرتب کنار گذاشت. ایستاد و به دست هایش نگاه کرد و به پلک هایی که دوباره 

موج برمی داشتند فکر کرد. خم شد مچ بندش را از روی زمین برداشت و پیچید دور رد بخیه 

که گوشت اضافه آورده و قرمز رنگ بود. بعد آرزو کرد آن لحظه ی سنگین، بلاخره به انتها 

  .برسد

 .چرت نگو میعاد. بیا بریم صبحانه-

 ...سیا-

 :سیاوش دوباره چرخید سمتش

میعاد...بعد ده سال اگه رفاقتمون حتی اندازه ی ذره ای برات تغییر کرده برو. وگرنه برای من -

 .سال پیشی با همون مسخره بازیات توی کافی شاپ 15 14تو همون رفیق 

لبخند به لب های میعاد نیامد. حتی فکر گذر لبخند هم نیامد. صحنه ها یکی یکی با پالس 

های سریع ذهنش را طی کردند و باز مثل همه ی این روزها از روی خودش در روزهای 

دا بخواهد توقف کند که قطعا خوشی، در روزهای زندگی بدون دغددغه با سرعت گذشت، مبا

 .کلید دیوانه شدنش در همین توقف بود

 .به هرحال باید برم-

باشه...خیلی خب... حالا تا اون به هر حال خیلی مونده. یه مدت بمون تا با هم دنبال خونه -

 .بگردیم. اصلا همین امروز عصر میام با هم می گردیم

 :جلو آمد بازوی میعاد را فشار داد
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  .دا بذار بعد ده سال من طعم رفیق بچشمتورو خ-

 :بعد لبخند زد

 .بیا صبحانه-

سالگی در کافی شاپ دید در  21در حالی که از اتاق بیرون می رفتند یک لحظه خودش را در 

حالی که با صدای بلند می خندد و با میز کناری و دوستان سیاوش بر سر پارک آن ماشین 

وایل جوانی در بعد از ظهری که قرار نبود به هیچ چیز شرط می بندد. صدای خنده ی خودش ا

خاصی فکر کند و همه ی فکرها را همیشه بابا می کرد، سرش را پر کرد. پلک ها را چند بار 

 .تند تر بهم زد سر را تکان داد تا تصاویر محو شوند

 

م بدی همین که سیاوش رفت، خانه آن قدر سنگین شد و تنهایی با حضور سمانه آن قدر مفهو

گرفت که سریع لباس پوشید، آمد میان سالن به سمت در و فکر كرد با چه عنوانی باید سمانه 

را صدا بزند ؟ انگار خودش هم باورش نمی شد این همان سمانه ی دانشگاه است . سمانه در 

عبور از اتاق ها به سالن و آشپزخانه در حال مرتب کردن خانه، یک لحظه با دیدنش در لباس 

 :بیرون متوقف شد های

 جایی می ری؟-

 .ام...می رم...بیرون-

 :بعد فکر کرد حتما باید توضیحی اضافه کند

 .م یرم دنبال خونه-

 ...صبر می کردی عصر با سیاوش می رفتین. زود میاد. گفته تا-

 .نه...خودم باید بگردم-

 حالا اصلا چه عجله ایه؟-

 ...اگه...اشکال ندارهباید بگردم. ام...وسایلم توی اتاقه سیاوشه -

 .نه. نه این چه حرفیه-

 ...ام...این دور و بر بنگاه-

اینترنتی هم می تونی بگردی توی خونه...البته هر طور می دونی. یکی سر خیابون هست. -

 .دست ...راست. نه نه چپ

 .باشه. مرسی-
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از حد یک هوای شهر یک هوای پر از دود بود با سر و صدای عجیب ماشین ها و شلوغی بیش 

صبح پاییزی. خیابان ها همه عجیب بودند. با آنکه بیشتر از ده سال در این شهر بود اما تنها 

سه سال را واقعی رفته و آمده بود. آن  .سه سال واقعا در خیابان های این شهر زندگی کرده بود

راه های  زمان اکثر خیابان ها را با سرعت یاد گرفته بود .از جمله علایقش حتی پیدا کردن

بهترین تفریحش چک كردن نقشه با جزییات بود تا هر چه سریعتر مسلط  .فرعی و میانبر بود

سال دانشگاه نبود. فکر  4شود به کل شهر. در ذهنش برنامه ی ماندنش در این شهر محدود به 

می کرد درسش را ادامه می دهد یا حتی یک زندگی تشکیل می دهد یا کار می کند و به هر 

ی خودش را متعلق به آن شهر می دید.حالا اما همه چیز عوض شده بود. شهر بعد از ده طریق

سال انگار کوبیده و از نو ساخته شده بود. شبیه هر چیزی بود جز آنچه در ذهنش بود. هنوز نام 

خیابان ها را حفظ بود. هنوز می شناختشان. اما خیابان ها چرا این قدر تغییر سایز داده بودند؟ 

وقت این قدر فرعی زاییده بودند؟ این همه روگذر، زیر گذر، فلکه و مسیرهای پیچ در پیچ. چه 

ایستاد سر خیابان . به مردم نگاه کرد. به یاد روزی که آزاد شده از زندان، با قدم های لرزان 

تمام تلاشش را می کرد، قبل از آن که جریان زندگی بریزد به رگ هایش، خودش را برساند به 

ینال. بلیط کرمان بگیرد و حتی اتوبوس را روی دست بگیرد و از آن شهر فرار کند. آن روز ترم

و حال و هوایش حتی از تمام روزهای زندان بدتر بود. هر لحظه فکر می کرد گرگ هار دنبالش 

کرده است و به زودی تکه پاره خواهد شد. حالا اما بعد از سه سال ایستاده بود وسط همان 

ال خانه ای بود در خیابان های همان شهر. حالا برگشته بود و به زودی باید زندگی شهر و دنب

خودش را شروع می کرد. به زودی مجید ساکن می شد، دوباره کار را شروع میکردند و باز می 

 .توانست به عشقِ کشیدن از خواب بیدار شود، طرح بزند رنگ کند و از همه چیز جدا شود

تا بنگاه دیده بود. لیست قیمت ها را بالا پایین کرده بود و هر لحظه به ظهر دو سه  11نزدیک 

 این فکر کرده بود که راستی چطور یک روزی حتی به قیمت ها نگا

 

ه هم نمی کرد و این قسمت ماجرا اصلا انگار مخصوص او نبود؟ اصلا دغدغه ی مسائل مالی 

مهم این بود که هر چه بود و از  .او نبود چه بود؟ پول چه بود؟از کجا می آمد؟ این ها مربوط به

هر کجا می آمد، مستقیم به جیب او می رفت و همیشه آن قدر زیاد بود که حتی دغدغه ی 

تمام شدنش را هم نداشت. حالا اما اولین چیزی که نگاه می کرد ردیف قیمت ها بود. بعد رد 

ین بودند که حتی نمی شد نگاهش را می کشید روی شرایط خانه ها. قیمت ها به قدری سنگ
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در مورد دیدنشان حرف زد. غالبا هم با علم به تنها بودن او، خانه ها کنسل می شد. از بنگاه 

آخر که بیرون آمد سر درد گرفته بود. قرص را بالا انداخت بدون آب فرو داد و به بد طعمی 

می آورد؟ مگر چقدر  انتهای زبانش بی تفاوت شد. پول از کجا می آورد؟ پول خانه را از کجا

پول جمع شده بود در این سه سال که حداقل یک سال اولش آن قدر افسرده و پریشان بود که 

حتی از اتاقش هم بیرون نمی آمد چه برسد به کار کردن. همین قدر که به صرافت افتاده بود 

د، تازه تکانش باید از حالت مهمان در بیاید و مجید مگر چقدر توان دارد که خرج او را هم بده

داده بود تا به کار کردن فکر کند. آن وقت سعی کرده بود مسئولیت کارگاه و گالری دوست 

مجید را به عهده بگیرد و یک سال آخر چند مورد تدریس هم بکند. همه ی این هایی در حد 

ه بود زنده ماندن. اما از آن میعاد مغرور که با اتوبوس هم دانشگاه نمی رفت ، آن قدری نماند

زندگی چنان تکانش داده بود که  .که بخواهد به کار خوب و بد، پول کم یا زیاد فکر کند

خودش را هم نمی شناخت. باید دنبال کار می گشت. شاید مجید با این سرعت نتواند برگردد 

به محیط کار. با آن سو سابقه نمی توانست از خودش گالری دایر کند. باید دوستش را پیدا می 

باید زمان می گذشت تا بتوانند پایشان را در خاک شلوغ و پر رفت و آمد اصفهان سفت  کرد.

کنند. تا آن زمان چه کسی می خواست خرج بدهد؟ این بار سیاوش؟ نه امکان نداشت. حتی 

اگر جدا هم می شد چه کسی می خواست آن کرایه های سرسام آور را بدهد؟ دست کشید به 

وی خیابان. اسم خیابان را خواند. دم عمیق گرفت. کاش برنگشته صورتش . ایستاد زیر تابل

بودند. کاش همان جا می ماندند. همه چیز تازه داشت آرام می شد. تازه داشت خوب می شد. 

تازه داشت هر روز صبح که بیدار می شد به  .تازه داشت یک شکلی نه چندان رسمی میگررفت

اند، به کار آن روز فکر می کرد و این که کدام طرح  جای این فکر که خانواده او را طرد کرده

نیمه مانده در اولویت است و کدام هنرجو امروز می آید و چه ساعتی راه بیفتند که زودتر به 

شهر برسند و گالری را راه بیندازند. تازه داشت عادت می کرد به این فکر که پس زمینه ی 

." داشت به مبارزه با خاطرات عادت می کرد ذهنش باشد"بابا حتی جنازه ی منم نمی خواست

که درست همان لحظه پرتش کرده بودند در شهری که از همه ی درزهایش خاطره بیرون می 

زد. این خیابان را می شناخت. این جا، چند چهارراه پایین تر از خیابانی بود که روزی با پسرها 

 .در آن ساکن بودند

آرام آرام رفت پایین.  .راه در رو از ترافیک استفاده می کرد آن وقت ها از این خیابان به عنوان

دنبال اسم خیابان ها همه جا را با چشم می پایید. کم کم بدنش شل شده بود. در آفتاب اوایل 
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پاییز که هنوز جان داشت، دیگر میان موج خاطرات چنان حل شده بود که انگار جزئی از 

ه این سو و آن سو کشیده میشد. خیابان ها را با خاطرات بود، که مثل یک شبح سرگردان ب

تمام تغییراتشان اما به شکل قبل حفظ بود. همه شان را می شناخت. از همه شان خاطره 

داشت. از همان چهارراهی که تصادف کرده بود از آن خیابان که همیشه خرید می کردند. از 

ا بود و حالا مغازه ی لباس آن پارک که می آمد می دوید. از غذا فروشی که جایش اینج

خانه شان همین جا بود.  .فروشی شده بود. آن قدر راه آمد تا دقیق ایستاد زیر تابلوی خیابان

اولین فرعی دست راست. حالا چندان فرعی هم نبود و برای خودش یک پا خیابان شده بود. 

. " آمادگی اش را بریم یه کم خاطره بازی...ایستاد و آب دهانش را فرو داد"خب...مینایی 

داشت. از یکی دو هفته قبل که خبر برگشتشان به اصفهان مریضش کرده بود، آمادگی اش را 

برای خودش دست و پا کرده بود. حتی انگار به چشم تفریح نگاهش می کرد. بلاخره بد نبود 

می آمد با ده سال قبل یک دیداری تازه می کرد. شاید حتی خوشش می آمد ! شاید می 

سالگی باید برمی  34د زیر گوش روزگار که این قدر بد تا کرده بود که حالا در آستانه ی کشی

گشت و به شکل یک غریبه ی بی هویت و بی خانواده خاطراتش را مرور می کرد. شاید اصلا 

این رنج چندان بد هم نباشد. شاید بگذارد حتی ذره ذره اش کند. بلاخره این روز می رسید. 

حظه نزدیک می شد. برای آدمی به خاطره باز بودن او، این لحظات انکار نشدنی بلاخره این ل

بود. برای کسی که تتوی ریز روی بند انگشتش خاطرات باشد، چنین روزی و چنین ساعتی و 

چنین تصمیمی جزئی از زندگی ست، که دیر یا زود می رسید. دیر یا زود تصمیم می گرفت 

هر را زیر پا کند و از همه ی خاطراتش یادی کند. بعد بلاخره بلند شود و دوباره تمام این ش

 شاید آرام بگیرد یا شاید متلاطم تر شود. چه فرقی می کرد؟ دیگر واقعا چه

 

فرقی می کرد؟ کوچه حالا پهن شده بود. آن زائده ی اضافی خانه ی اول کوچه که بردن و 

قب نشینی کرده بود و یک آپارتمان آوردن ماشین را سخت می کرد، برداشته شده بود. خانه ع

بلند شده بود. آرام قدم گذاشت به کوچه. بعد همان جا ایستاد. موج استرس و حس بد از مغز 

سر سقوط کرد به انگشت های پا. یک دفعه حس مزخرف لرزش ریخت به دست و پایش. یک 

د. حتی دقیق دی سرد بود. داشت روی ایوان سیگار می کشی 11بعد از ظهر سرد بود. بله. 

یادش بود که سیگار چقدر بد طعم و بد بو به نظر می رسید. امتحان داشت. کتاب و جزوه و آن 

ماژیک های رنگی کف سالن پهن بودند. بالکن دو سه متری را بیست بار به چپ و راست رفته 
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ر و آمده بود. تلفن فیروزه خاموش بود. حتی صدای زنی که خاموشی را خبر می داد، هنوز د

گوشش بود. سیگار آخر را نیمه از بالکن پایین انداخته بود. برگشته بود به سالن. صدای له 

شدن برگه های جزوه ی علی زیر پایش و بعد پیشانی به پیشانی علی. یقه ی علی میان 

دستش. رسید سر کوچه. خانه انتهای کوچه بود و آن زمان درش پهن و سفید بود. پلک زد و 

هنوز سر جایش بود. احاطه شده میان ساختمان  .ن پلک ها را اجازه داداستارت وحشی شد

های بلند. هنوز به همان شکل بود فقط درش رنگ شده بود و قدیمی تر از سابق به نظر می 

رسید. در خانه باز شد و خودش با شتاب لنگه های در را باز کرد بعد برگشت سمت ماشین 

صندلی. استارت زد. حال خوبی نداشت. از همین سفید رنگ. ریموت را زد و نشست روی 

فاصله هم گیجی و پریشانی اش پیدا بود.همه چیز به هم ریخته بود.فیروزه فهمیده بود. اوضاع 

نشان می داد آن قدر اشتباه فهمیده است که برای درست کردنش حداقل نیروی چند مرد و 

بود. در خانه نبود ،سر کار نبود، جواب  زمانی طولانی لازم بود. اما فیروزه از دسترس خارج شده

تلفن نمی داد و بعد سر از خانه ی سمانه در آورده بود. ماشین روشن شد و با سرعت از خانه 

ماشین نیمه ی کوچه ایستاد. پیاده شد. با عجله  .بیرون گرفت. بوی عطرش پاشید در کوچه

سارت می داد، می رفت جلوی برگشت تا در را ببند. باید می رفت جلو. باید به پاهایش ج

ساله یک لگد می کوبید. باید موهایش را می  24ماشین می ایستاد و به اعصاب خراب میعاد 

گرفت و مغزش را تکان می داد. باید پلک هایش را از هم باز می کرد بعد میان چشم های 

ه بیرون نرو . توی گشاد شده فریاد می کشید "احمق ! نرو ! نرو امروز نرو هیچ جایی نرو. از خون

نرو. میعاد نرو ! روز آخر زندگیته.  .دیِ 11خونه بمون. تلفن جواب نده. هیچ کاری نکن. امروز 

نرو میعاد. برگرد. باید برگردی درست رو بخونی. امتحان بدی. باید درست رو تموم کنی. باید 

بتمرگ. برو احمق !  دکتر بشی. ازدواج کنی. بچه دار بشی. گوش می دی؟ برگرد برو بالا. برو

حتی نمی تونی تصور کنی دو سه ساعت دیگه چه اتفاقای که نمی افته. خواهش می کنم 

تورو خدا برو بالا. "یکی دو قدم بر می دارد، می ایستد جلوی آن موجود پریشان عصبی.  .برگرد

 .چهار تا چک می کشد زیر گوشش

که هر چه خون این ده سال خورده تف ساله را می زند  24گلاویز می شوند و آن قدر میعاد 

کند. داد می کشد. آن قدر فحش می دهد که گلویش پاره شود از همه ی این ده سال. با فریاد 

می گوید. از پایان میگوید. از درد کشنده می گوید از روزهایی که در انتظارش است. از همه ی 

سالگی. هلش می دهد  24د سالگی غالب می شود به تب تن 34تلخی ها می گوید. با منطق 
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داخل خانه. در را می بندد. به داد و بیداد و کلافگی اش بی تفاوت می شود. چهار چرخ ماشین 

دی نگاه می کند. به این که  11را پنچر می کند بعد عقب می ایستد و نفس زنان به نرسیدن 

ی که در دی می رسد در حال 12چطور آن روز هم مثل همه ی روزها تمام می شود. به 

رختخوابش در آن خانه خوابیده و با علی شوخی می کند. به سیاوش سفارش می کند فردا 

تقلب برساند و به گوشی اش نگاه می کند که فیروزه برگشته، گوشی را روشن کرده و گفته 

می؟داند همه ی اینها سو تفاهم است. با هم از سختی درس می گویند، از فردا و امید پاس 

دی تمام می شود در  11می آورد درها را قفل کند .چشم هایش را می بندد و  کردن. یادش

  .حالی که نه بوی خون می آید، نه بوی مرگ

پلک های لرزان افتادند روی هم و سوزش چشم ها داغ شد و پایین سرید . دست کشید به 

سراغش را  چشم ها و با باز شدن در خانه چرخید تا از کوچه فرار کند. سیاوش زنگ زد تا

بگیرد. حالا اما وقتش نبود. باید بیشتر از این ها تنها می ماند تا سر حال بیاید. باید برای بازی 

دردناکی که برای خودش ترتیب دیده بود یک آنتراکت هدیه می داد. باید برنامه می ریخت. 

دند و رفتند و دی ها آم 11کمی، آن قدر که دوباره باور کند ده سال  .باید کمی تنها می ماند

هیچ سالی در واقعیت ماجرا تفاوتی ایجاد نشد. هیچ سالی بی رنگ نشد و هیچ سالی ماهیتش 

تغییر نکرد. میعاد مینایی سوار ماشین شده بود، رانده بود و با منطقی تعطیل شده خودش را 

ش رسانده بود به خانه ای که در آدرس بود و کسی نه جلویش ایستاده بود نه چک به صورت

  .زده بود. جز روزگار که چنان سخت کوبیده بود که دیگر هرگز بلند نشده بود

***  

 

 

سمانه کمکش کرد. نشاندش روی مبلی که زیر پنجره بود. بعد کمی پنجره را باز کرد. سوز 

 .سرد دوید داخل.خانه ی پشت صدا و سیما

 می خوای بریم یه کم تو یکی از اتاقا دراز بکشی؟-

بان حرف زدنش را بریده بودند. بیشتر از یک هفته بود. امروز دقیق هفتمین روز جواب نداد. ز

بود که انگار حناق گرفته باشد، مسیر گلو کاملا بسته بود و زبان چنان سنگین بود که انگار 

 .تکان دادنش غیر ممکن ترین کار دنیا بود

 یه چیزی بیارم بخوری؟-
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چشم هایش ورم  .بود روبرویش قرمز و برافروخته بود صورت سمانه در آن زاویه ای که زانو زده

کرده و هنوز خیس از اشک مژه ها به هم چسبیده بودند. مهمان ها آرام آرام می آمدند. خانه 

تا آن که کسی به صرافت افتاد قرآن  .در یک سکوت کشنده با هر سلام علیکی شکسته می شد

 .بگذارد تا چند آیه پخش شود

 خوری؟ حلوا؟یکم شربت بیارم ب-

نگاهش از روی سمانه سرید به سیاوش علی و مانی که آرام وارد شدند. با لباس های مشکی. 

محاسن در آمده. نگاه های پایین و حجم غریبی از بغض . سمانه از جایش بلند شد. رفت 

سمتشان. چند کلمه ای حرف زدند. چند قدم آمدند جلو و به پدر او سلام کردند. بهرام 

در مشکی ترین لباس ممکن. نشسته روی یک صندلی نزدیک در تا بتواند میزبان  اعتمادی

باشد، در حالی که توانایی ایستادن ندارد و از صبح حالش اصلًا خوب نیست. خدمتکار خانه 

مدام آب قند می آورد، شربت می برد، دستگاه چک قند و فشار خون را می برد و می آورد اما 

پدرش یک هفته  .همه چیز را در همین بدترین شرایط ممکن نگه داردانگار دنیا قسم خورده 

پیش، درست روز خاکسپاری، چنان اشک می ریخت انگار هرگز قرار نبود خسته شود، هرگز 

قرار نبود آرام شود. ناله ی سحر برداشته بود و یک در میان، میان هق هقش اسمش را صدا می 

کرده اند به خاک. صدایش گم بود میان شیون و زاری زد. انگار همین امروز سحر را سرازیر 

اکوان ها. میان آن ضجه های جگر سوز که کل جمعیت را به گریه انداخته بود. فقط او بود که 

میان بازوهای سمانه در حالی که محکم گرفته بودش تا برای بار چندم از غسالخانه تا آنجا از 

ان جمعیت می کاوید. انگار حالا هم خون ترین این هوش نرود، نگاه بهرام می کرد. پدرش را می

جمعیت تنها او بود. حالا سپید نبود مهرداد نبود و از کل آن فامیل کوچکی که برای خودش 

درست کرده بود فقط همان هسته ی اصلی مانده بود که همیشه از آن گریزان بود. آن طرف تر 

ه بود، گریه می کرد. سپید انگار ریشه در فرناز نشسته بود. با دست هایی که صورت را پوشاند

خاک زندگی همه شان داشت. شدت وخامت اوضاع انگار همه را تکه تکه کرده بود. یک خمپاره 

افتاده بود و هزار ترکش پخش شده بود.پدرش گریه می کرد و این انگار از محالات بود. انگار 

رای رگ های بریده. تمام خانه برای سپید گریه می کرد. برای فاجعه. ب .باورش سخت بود

عکسش بود. روی آن پیشخوان آشپزخانه، یکی از عکس های قشنگش بود. با موهای بافته کنار 

مهرداد ایستاده بود میان یک باغ پر از شکوفه. در حالی که از ته دلش میخندید. دندان هایش 

اد چقدر حس زندگی و هم پیدا بود.در حالی که هنوز نمرده بود و برق چشم هایش نشان می د
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امیدواری دارد و چقدر سرش پر از برنامه است برای آینده. آینده ای که هرگز نیامده بود. یا 

شاید آمده بود و مسیر را بدون او طی کرده بود. یک تاکسی دربست خالی.. سمانه آمد کنارش. 

لی ها نشستند. سیاوش آمد، علی و مانی. سلام کردند. سرد. سنگین . بعد رفتند و روی صند

قرآن  .جای کسی آن قدر میانشان خالی بود که انگار هرگز نمی شد این جا را خالی تصور کرد

خوانده شد، حلوا پخش شد، گریه ها از سر گرفته شد، خانه به تاریکی رفت و چشم های سپید 

تند. و آرام آرام مهمان ها رف .کنار شمع های روشن، دوباره خندیدند. روشنی برگشت به خانه

خانه به یک سکوت نسبی رسید. اکوان ها پراکنده در خانه آماده ی رفتن بودند. مهدی اکوان 

 :آمد نزدیک بهرام ایستاد

 .خیلی ممنون. خیلی زحمت کشیدین. جبران شادی هات بکنیم-

 باید آشنا باشند. بله .بعد چرخید و انگار تازه سیاوش و بقیه را دیده باشد، چند ثانیه مکث کرد

هستند. روز خاکسپاری آمده بودند. آن روز عماد هم میانشان بود و معلوم نبود کدام شیر پاک 

خورده ای فهمیده بود که این برادر همان قاتل است و به سرعت حرف را پخش کرده بود که 

اگر سیاوش و علی و مانی با سرعت عماد را از آنجا نبرده بودند، قطعاً باید ماجرای جدیدی 

 .یکی دو قدم آمد سمت سیاوش. با اخم هایی در هم .آمد پیش می

 شما؟-

سرش را تکان داد. غریبگی آن آدم ها که به ظن خودش یک ارتباطی با همه ی فاجعه های 

پشت سر گذاشته داشتند، انگار داشت حالش را به هم می زد، آن طور که صورتش در هم رفته 

 :بود. سیاوش لب هایش را تر کرد

  .میگمتسلیت -

 :مهدی اکوان قدم بعدی را طوری برداشت که سینه به سینه ی سیاوش شد

 از خانواده ی اون حرومی هستین نه؟-

 :بهرام یکی دو قدم فاصله را بلند برداشت

 آقا مهدی-

 :بازوی مهدی را گرفت. چرخاندش. مهدی دستش را با شتاب پس زد

 کی اینا رو راه داده این جا؟-

بعد همهمه ای ریز و لهجه دار افتاد میان جمعیت. مهدی کوبید به سینه در خانه سکوت شد. 

 :ی سیاوش
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 داداششی؟-

 :علی خودش را وسط انداخته بود

 .آقا صلوات بفرستین-

 کی اینا رو راه داده؟ -

وسط سالن عربده کشید و یک نیم دور، دور خودش چرخید. صدای راحله با گریه ی بچه اش 

 :در آمد

 .وا. هم کلاسیای فیروزه ان. خجالت بکشین. یعنی عزادارین این کارا چیه؟-

آن وقت بی دلیل در ثانیه هایی کشدار، تکه های پازل دانه دانه به هوا می پریدند و روی جو 

سنگین و داغدار خانه بهم وصل می شدند و شکل و ارتباط اعضا را با هم می ساختند. هم 

سی های آن قاتل و یک دفعه فاجعه پر رنگ شد و کلاسی های فیروزه تبدیل شدند به هم کلا

مارهای پرورش یافته ی آستین سر بیرون آوردند. مهدی اشاره کرد به بهرام. دست تکان داد. 

 :بعد چرخید سمت فیروزه

 دختر تو...اینا ...دختر تو راهش داده؟دختر تو پسره رو آورده تو خانواده ی ما؟-

فیروزه که حتی نمی شد احتمال حرکت بعدی را داد. یک تکان برداشت چنان سریع به سمت 

  .بهرام قدم بلند را برداشت میانشان

 ! برو بشین سر جات-

در برابر عصبانیت و عصیان مهدی که دیگر هیچ نمی فهمید. ایستاد دست هایش را گرفت و از 

 :میان دندان های به هم فشرده غرید

 .ردنتو می زنمربطی به دختر من نداره. دستت بهش بخوره، گ-

در خانه بلوا شد. آدم ها به جان هم افتادند. هر آنچه در خانه بود، روی هوا بود. سرها به هم 

کوبیده می شد و یقه ها پاره می شد. در میان آشوب فقط سمانه را می دید که تند تند او را از 

ش می کشد. حتی کنار دیوار می کشاند سمت در. کفش ها را زیر بغل زده و از پله ها پایین

فرصت آسانسور هم نبود. سمانه اشک می ریخت و او را مثل یک جنازه ی شوک زده دنبال 

  .خودش می کشید

 

بهرام اعتمادی اوضاع را سر و سامان داده بود. اکوان ها را با هزار دروغ آرام کرده بود. آن قدر 

نست مهدی را کنترل کند، بافته بود که از هیچ جایش نشود شکافت. برای هر کسی که می توا
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چک کشیده بود. همه سنگین و درشت. دست آخر یک دوری هم برداشته و زیر آبی همه را 

تهدید به آدم هایی کرده بود که دور و بر دارد و می توانند دمار از روزگار تک تکشان در 

زی که میان بیاورند. اکوان ها برگشته بودند رامسر.و امنیت فیروزه تامین شده بود. درست رو

امنیتش شیشه را کشید به رگ هایش و در ناباوری چشم باز کرد و دید زنده است، با عدم 

درک درستی که از اطراف داشت صدای پدرش را می شنید. چشم باز کرده بود و دهان ده روز 

دوخته شده را باز کرده بود. سیل کلمات مانده پشت سد زبان را با گلویی خراشیده و زخمی 

ن پرتاب کرده بود. هر آن چه به ذهنش رسیده بود، گفته بود. نه سمانه می توانست بیرو

ساکتش کند نه هیچ کس دیگر. دوباره مثل روز مرگ مامان تمام افسارهایش پاره شده 

بود.حتی از آن روز هزاران بار بدتر. حالا نه میعادی بود که بیاید روی هوا بلندش کند، نه 

ش بعد از طوفان در آغوش میعاد. حالا زندگی آن قدر تهی بود که به قدر امیدی به آینده و آرام

کفایت می شد در سکوتش جولان داد و در همه ی زوایایش خرابکاری کرد. حالا اما فریبایی 

نبود که نجاتش دهد و دلخوشی اش همین بود. بابا بیاید و این بار کار را تمام کند. این بار هر 

اصلا بیاید و سلاخی اش کند.  .هایش را حتی. سرش را. تمام تنش رادو دستش را بشکند. پا

بیاید و این درد را با یک دکمه خاموش کند. جمله  . بیاید و کارنیمه تمام آن روز را تمام کند

آخر را درست وقتی پرستار آرام بخش تزریق می کرد میان بی حسی و تاری دید از اشک 

 :پرانده بود

 ..من بابا ندارم...کاش تو مرده بودی به جای همهبرای من پدری نکن..-

از حال رفت. نه می دانست بابا کی رفت و نه چطور رفت و نه روزهای بعد، در مرداب آن 

افسردگی و توهم های پیاپی دیگر یادش می آمد به آنچه اتفاق افتاده بود. فقط می دانست 

آمد، حالش را پرسید، هزینه پدرش رفت و حتی هیچ وقت نفهمید که کی و چه وقت دیگر 

های بیمارستان را داد. هیچ وقت نفهمید که بهرام در محوطه ی بیمارستانی ایستاد که دختر 

دستش را گرفت به نیمکت چوبی، لب هایش را گاز  .ساله اش در بخش روانی بستری بود 20

  .گرفت، سبیل ها را فشرد به لب ها و شانه هایش تکان خورد

ست میان تب روزهایی که مچ راحله را گرفته بود و فشار زندگی و عذاب آن چند سال بعد در

وجدانِ خورنده افتاده بود روی سینه اش، فیروزه را کشاند اصفهان، کل خانه ی پشت صدا و 

 :سیما را زد به نامش، روبرویش ایستاد

 .سهم فریبا و فرزاد با تو. فرناز رو خودم میدم-
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  .دل سیر نگاهش کرد و لحظه ی امضا ایستاد و یک

*** 

 :سیاوش به ساعت روی مچش ضربه زد بعد بلند گفت .عرشیا دوید سمت پله های سرسره

  .فقط نیم ساعت-

صدای جواب عرشیا در سکوت اسباب بازی ها پیچید. میعاد نشست روی صندلی پارک.نفسش 

 :را بیرون داد و زل زد به بچه ها. سیاوش تکیه داد

ریم یکی دو تا محل وسط شهرم می گردیم. تا این همکار من بیاد بریم خونه حالا باز فردا می -

 .ی اونم ببینیم

میعاد انگشت های دست ها را به هم چسباند. آرنج ها را گذاشت روی زانو ها و جلو خم شد. از 

میان شکل هندسی ایجاد شده بین دو دست به مورچه هایی که به کمک هم جسم نیمه جان 

 :ی کشیدند نگاه کردیک حشره را م

  .باید برم خیلی پایین تر-

نه میعاد. الان تقریبا بالا و پایین شهر خیلی با هم فرقی ندارن. بعدم تو نگران این چیزا نباش. -

تو یه جای مناسب پیدا کن فقط. البته من بازم می گم فکر می کنم خونه ی همکارم رو 

 . بپسندی

هنوز،  .ورچه های کوچک هنوز سعی داشت تکان بخوردبه حشره نگاه کرد که در محاصره ی م

 :هر چند ثانیه یکی از پاهایش را روی هوا تکان می داد.سیاوش پا انداخت روی پا

الان تازه دو سه روزه می گردیم. حتما پیدا میشه. من از تهران که اومدم اصفهان برای گرفتن -

بعد می خواستیم جا به جا بشیم دو  اولین خونه مون، یه نصفه روز گشتم فقط اوکی شد. سال

هفته ی تمام می گشتم. شانسیه.ولی حتما یه جای خوب پیدا می شه. نزدیک هم باشیم بهترم 

  .هست

باید نزدیک به لانه می بود که یک دسته ی تازه نفس از مورچه ها برای کمک رسیدند. با 

شتر شد و حشره روی دست سرعت حمله کردند و جاهای خالی گروهان را پر کردند. سرعت بی

  .هایشان به جلو رفت

 سیا... وسایل من ...پیش توئه؟-

به اندازه قورت دادن آب دهان یا گرفتن یک دم عمیق یا زمانی برای جمله بندی از طرف 

سیاوش، سکوت شد. این سوال درست از روز دوم در ذهنش بود. از لحظه ای که خانه شان را 
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یخته از اسارت دشمن با سینه ای زخم از مرور هزار خاطره دیده بود و مثل یک اسیر گر

برگشته بود خانه ی سیاوش. از همان بعد از ظهری که میان اتاق دراز کشیده بود، چشم ها را 

بسته بود و به جزییات همه ی خانه را به خاطر می آورد و حتی یادش بود با چه لباسی از خانه 

  . رفته بود

 ...ام...کدوم-

لگد دیگر با نامیدی روی هوا پراند. لگد انقدر قوی بود که یک لحظه مورچه ها موج  حشره یک

 .برداشتند و پراکنده شدند

  .وسایلم. وسایل توی...خونه مون-

 .اوهوم-

 :دست هایش را از هم باز کرد. کمرش را صاف کرد

 .رفتیم خونه اگر دم دست بود بیار برام-

طی می کرد. صدای عرشیا از میان اسباب بازی ها به سیاوش انگار گرخیده باشد در سکوت 

 :گوش رسید

 .بابا...بابا بیا هلم بده-

صدای زنگ موبایل سیاوش در آمد. یک زنگ با تن ملایم. دست کرد در جیبش گوشی را 

 :بیرون کشید. بعد بی مهابا صدا از گلویش بیرون پرید

 ! عماده-

و سعی داشت خودش را تکان دهد شنیده می  صدای داد زدن عرشیا که تنها روی تاب نشسته

 :شد

 .بابااااا....هل بده-

میعاد به گوشی و اسم عماد نگاه کرد. دو شب بود که خودش را به خواب می زد تا سیاوش 

اما امروز بلاخره موقع رانندگی میان بنگاه  .نخواهد باب حرف زدن در هیچ زمینه ای را باز کند

ی و بقیه که چقدر دلشان می خواهد او را ببینند و او با سکوت ها حرف را کشانده بود به عل

نشان داده بود که تا چه اندازه آمادگی رو به رو شدن با هیچ کس را ندارد. گوشی کف دست 

 :سیاوش هنوز می لرزید. دست آخر با نا امیدی دست کشید روی صفحه

 .سلام عماد جان-

جنگ به یک باره  .د مورچه ها رفت تا نزدیک لانهنگاه میعاد افتاد پایین روی زمین. دنبال ر
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شدت گرفته بود. حشره انگار سرازیری لانه را با بی جانی حس کرده باشد به تکاپوی نجات 

همان بدن نیمه جانش افتاده بود. حالا با قدرت بیشتری حرکت می کرد و مورچه ها بیشتر 

 .می کشیدند

 .بابااااا.... هل بده. هل. هل-

 هم خوبیم. تو...خوبی؟ ممنون ما-

سنگینی نگاه سیاوش را انگار روی شانه هایش نشسته باشد، حس می کرد. کلافه چشم ها را 

گشاد کرد. لب ها را گزید و پای بی قرار را تکان داد. آخرین بار عماد را در دادگاه دیده بود. 

با رنگی پریده و حتی دقیق همان صحنه را هم یادش بود. عماد در پوسته ی یک عماد دیگر. 

نگاهی سرد و متلاطم. بعد از آن ملاقات هیچ کس را قبول نمی کرد. تا آنکه نامه های عماد 

شروع شد. یکی از دلخوشی های تمام این هفت سال همین بود. رسیدن چیزی از عماد که 

ارد از حتی یک بار هم جوابشان را نداده بود. اما عماد دست بردار نبود. حتی وقتی نوشته بود د

ایران می رود و او ته قلبش با نا امیدی به این فکر کرده بود که دیگر نوشته ای هم در کار 

نخواهد بود، نامه ها ادامه داشت. میان تمام نامه ها روی تک تک جملات دنبال عماد می 

گشت. دنبال برادر کوچکِ تخسِ دوست داشتنی. اما نامه ها با موج های بلند سینوسی از حال 

د عماد به تلاشش برای خوب بودن و دوباره حال بدش می انجامید. از بیرون هیچ چیز نمی ب

گفت. همه چیز فقط از حال عماد بود. از دل تنگی هایش و بعد نامه ی بعدی با این مضمون 

شروع می شد"میعاد فکرش رو کردم دیدم خیلی مزخرف نوشتم نامه قبلی رو. اونو پاره کن 

رژن جدیدشه . اینو بخون" بعد در آن نامه حتی از روی نقطه هایش هم می شد بنداز بره. این و

فهمید چقدر تلاش کرده خوب به نظر برسد، شاد باشد و حتی به سبک قدیم خودش را خنگ 

و خل نشان دهد. اما وقتی چیزی مصنوعی می شد حتی نقطه هایش هم مصنوعی می شد. 

عماد، به هم ریخته بود"میعاد من مثلا می خوام از  نامه ی بعدی که می رسید باز همه چیز در

خیابون رد بشم برم توی فروشگاه، می شه بگی چطوری یادم نیفته که تو همیشه جلوی 

فروشگاه عین گاو پارک می کردی و ما همیشه با فروشگاه اخوان سر پارک کردن تو دعوا 

حمق ترم. " بعد کمی فاصله می داشتیم؟ میعاد من بدون تو از اون احمقی که نشون می دادم ا

افتاد. پیش خودش بارها فکر می کرد جواب بدهد اما هیچ چیز نمی گذاشت به آدم هایی که 

در ذهنش زنده نگه شان داشته بود تعرض شود. انگار آن ها آدم هایی بودند که باید مومیایی 

را به هیچ شکلی  می شدند و این میعاد مانده در سلول های زندان حق دست درازی به آنها
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ندارد. آنها باید با همان میعاد سرزنده ی سر حال که چیزی تا مهندس شدنش نمانده بود، 

همگی به گور دسته جمعی خاطرات سپرده می شدند. این میعاد حق نداشت به خانواده ی 

مینایی فکر کند. حق نداشت با آنها حرف بزند .حق نداشت از پشت یک شیشه ی قطور با آن 

ی های سیم دار و لباس هایی با آرم زندان حرف بزند. حق نداشت اصالت خانوادگی شان گوش

را نشانه بگیرد. حق نداشت اصلا خیال کند می تواند قسمتی از آن خانواده، آن دوستان، آن 

جمع ها یا حتی آن جامعه باشد. این میعاد باید تنبیه می شد. این میعاد را باید زیر گیوتین 

 .کرد تکه تکه می

تا آنکه نامه ی رفتن عماد رسید"اصلا برای من راه نداره اینجا بمونم. کاش یکی بیاد یه تیر بزنه 

تو مغزم میعاد. نمی تونم اینجا بمونم. دارم می رم آلمان. پیش عمو. می خوام دیگه بمونم." 

ریخت  پشت نامه یک چیزهایی برایش جواب نوشت بعد همه را خط زد نامه را ریز ریز کرد و

  . دور

حالا عماد پشت خط بود. یک صدای دوری شنیده می شد . بعد از آن همه سال این شنیدن، 

این موج صدای آشنا که کلماتش به تفکیک قابل تشخیص نبودند، تمام قلبش را تکان می 

داد"میعاد! میعاد، عماده. عماد! " صدای تق تق انگشتان را در آورد. نگاهش با اضطراب دوید 

عرشیا که داشت تلاش می کرد خودش را با کشیدن پاهایش روی زمین هل بدهد.درونش  روی

انگار سکوت بود. یک سکوت محض وسط طوفانی کوبنده. کسی آرام زمزمه ای ملایم برداشته 

بود"ما که دیگه توی زندان نیستیم. ما که دیگه زندانی نیستیم. ما آزاد شدیم. ما آزادیم. ما 

  ".گشتیم. ما سه ساله برگشتیم. ما آماده ایمما بر .آماده ایم

 ....از میعاد...ام-

مورچه ها دور حشره را گرفته بودند. حشره چرخید و به شکم افتاد. مورچه ها با وحشت 

 .پراکنده شدند

 ...خبری-

چرخید سمت سیاوش. دستش را دراز کرد سمت گوشی. تمام صورت سیاوش به لبخند باز 

 :شد

 .عماد جان...گوشی-

گوشی را چسباند به گوشش. یک صدایی شبیه صدای تلویزیون با لهجه ی آلمانی می آمد. بعد 

 :ساله 32صدای آرام عماد 
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 سیاوش چی شد؟-

 .سلام...عماد-

 .همه غرق بغض. غرق درد. غرق دوری و درد .سکوت شد و هزاران حباب روی هوا ترکید

 الو؟ سیاوش؟-

 .میعادم...عماد-

ودش را کشید سمت چمن ها .مورچه ها پراکنده شدند و به دنبال حشره کشان کشان خد

  .آذوقه ی جدید به دنبال هم دویدند

 .بابایی...ببین خودم ،خودمو تاب دادم-

 .سیاوش آرام بلند شد و رفت سمت اسباب بازی ها

  !میعاد؟-

***  

 :در اتاق باز شد و سر عرشیا آمد میان لنگه های در

 بابا؟-

 بله بابا؟-

 ام تو؟بی-

 چیکار داری بابا؟-

 :در کامل باز شد

 بابایی کی می ریم هواپیما رو بخری؟-

 .آخر هفته-

 :عرشیا آمد میان اتاق . به کارتن های وسایل میعاد نگاه کرد. خم شد و سرک کشید

 اونا چیه عمو؟-

 :سیاوش دستش را کشید

 .بیا این جا بابایی. دست نزن-

 بابا اونا چیه؟-

 .وسایل عموئه-

 اون کاغذا. عمو مشقای دانشجوها را می بینه مثل تو؟-

 :میعاد لبخند زد. سیاوش سر عرشیا را بوسید
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 مامانت کجاست؟-

 .با خاله فیروزه حرف می زنه-

یک لحظه اتاق رفت به یک سکوت سنگین و با ادامه ی حرف های عرشیا دوباره برگشت.میعاد 

عرشیا سر پا شد و دوباره  .تن ها را تکان داددست کشید به موهایش، بعد بی دلیل یکی از کار

 :ایستاد کنار کارتن ها

 عمو اونا مداد رنگیه؟-

 :میعاد لبخند زد

 .آره-

 .ببینم-

 :خم شد و دست کرد داخل کارتن. سیاوش خیز برداشت

 عرشیا ! مگه نگفتم بی اجازه دست نکن توی وسایل کسی؟-

 :عرشیا بغض کرد

 کی گفتی؟-

  !بی ادب-

 :اسطه شدمیعاد و

  .اشکال نداره-

 :عرشیا آژیر کشید

 .نخیرم نگفتی. گفتی توی کیف کسی-

  ! کیف یا چیزای شخصی گفتم-

 :میعاد دست عرشیا را گرفت

 .بیا عمو. اشکال نداره-

عرشیا زیر گریه زد. بعد همان طور که به نگاه پر از اخم سیاوش با هق هق نگاه می کرد، 

 :یعاد. میعاد جا مدادی را گرفت جلویشنشست روی پاهای چهار زانوی م

 .اینا مداد رنگی-

 :عرشیا با بغض مدادها را گرفت

 .همه ش مال خودته؟-

 .آره-



105 
 

 :دوباره به سیاوش نگاه کرد، آب دهانش را فرو داد، سرش را بالا آورد و رو به میعاد کرد

 دفتر نقاشی هم داری؟-

 :خنده آمد روی لب های میعاد. سیاوش بلند شد

 .چایی بیارم یه-

 :میعاد رو به عرشیا کرد

 .دفتر نقاشی هم دارم-

 :عرشیا مدادها را زیر و رو کرد

 ! چقدر همه رنگی ان-

 :میعاد خندید

 ! خیلی همه رنگی ان-

 اونا چی ان؟-

 :به کاغذهای لوله شده ی بیرون آمده از کارتن ها اشاره کرد

 .اونا نقاشی ان-

 تو مدرسه کشیدی؟-

 .نه-

 درخت بلدی بکشی؟ خورشید و-

 .آره-

 .منم بلدم-

 :از روی پاهای میعاد بلند شد. ایستاد و به برگه ها اشاره کرد

 .عمو برگه بده برات درخت بکشم با خونه و خورشید-

میعاد دست دراز کرد و از میان کارتن وسایل کاغذهای لوله شده را بیرون گذاشت. بدنبال دفتر 

  .د. عرشیا خم شد و کاغذها را از هم باز کردیا کاغذی کوچک کارتن را به هم ز

 کو خورشید؟-

میعاد چرخید سمت  .به نقاشی ها اشاره کرد. در اتاق باز شد و سیاوش با سینی چایی وارد شد

نقاشی های باز شده. کف اتاق پر بود از فیروزه. فیروزه با چهره ای نزدیک. فیروزه از دور. 

فیروزه زیر درخت. فیروزه روی صندلی. فیروزه ی نیمه کاره  فیروزه لب پنجره. فیروزه لب دریا.

ی تکمیل نشده. فیروزه ی رنگی. فیروزه ی سیاه قلم. فیروزه ی ... معذب دست هایش رفت 
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سیاوش چند لحظه میان اتاق با سینی چایی ماند. بعد با عجله سینی را  .سمت برگه ها

 :گذاشت روی میز تحریرش

 ! عرشیا-

 :رش را بالا آوردمیعاد هل شد. س

 .اشکال نداره. می خواد نقاشی کنه-

 

نشست لبه ی تخت. پیراهنش را از سر بیرون کشید و انداخت روی زمین. سمانه دست کشید 

 :به قوس کمرش

 .سرما می خوری-

 :سیاوش شقیقه ها را فشار داد

 .مسکن اثر نکرد-

 :سمانه دستش را سراند روی گردنش

 .تا یه کم ماساژ بدم سرت روحالا اثر می کنه. بخواب -

 .یه کم پنجره رو باز کن-

 .سرما می خوری. تازه خوب شدی-

 :دست گذاشت روی زانو و خم شد پایین. سمانه چنگ زد میان موهایش

  .انقدر خودتو اذیت نکن عزیزم-

 :سیاوش پیشانی را گذاشت کف دست هایش

 چیکار کنم سمانه؟-

 :اهش کردسمانه با ابروهای افتاده با غصه نگ

 همه شون فیروزه بودن؟-

 .همه شون-

 انقدر شبیه بود؟-

 .نمی دونم-

 :کمرش را صاف کرد . نفسش را بیرون داد. سرش را آرام تکان داد

 چی بگم بهش سمانه؟ چی بگم؟-

 :سمانه دست هایش را گذاشت روی دست های سیاوش
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 من می گم...اصلا...لازمه بگی؟ -

 :دسیاوش نگاهش کرد. سمانه هل ش

 خب...منظورم اینه... شاید اصلا...اصلا هیچ وقت همو نبینن. هوم؟-

 :سیاوش نا امید نگاهش کرد

 یعنی چی؟ مگه می شه؟-

  .خب....نمی دونم. آره-

 .پس فردا علی بفهمه، مانی بفهمه...پا می شن میان. دور هم جمع می شیم. میشه اون نباشه؟-

 ...لاخب...خب میشه یه جوری هندل کرد که...مث-

نمی شه سمانه. موش و گربه بازیه مگه؟ بلاخره همو می بینن. حتی با بابا هم که حرف زدم -

 .هیچ چیزی راجع به این که اینا همو نبینن نگفت

 ! سیاوش، فیروزه شوهر کرده-

سیاوش دوباره پیشانی را گرفت کف دستش و فشار داد. انگار سمانه دقیقا نقطه ی حساسیت 

 .رفته بودماجرا را نشانه 

اصلا از تصور این که فیروزه دوباره بریزه به هم، من یکی دیوونه می شم. وای خدا یادم می -

 ...افته به اون روزای لعنتی...خدا نخواد دیگه هیچ وقت. تورو خدا سیاوش

 .سیاوش شقیقه ها را با حرکت دوار انگشت ها مالش می داد

  .یه کاری کنیم همو نبینن-

 :شدسیاوش نا آرام 

 چیکار کنیم؟ -

 ...خب میعاد که می خواد خونه بگیره-

  .شدنی نیست سمانه-

 اصلا میعاد نمی دونه که شوهر کرده اگه بفهمه دیگه خودشم نمی خواد ببینتش که. هان؟-

تموم این سال ها فقط به این ختر فکر می کرده. هر چی کشیده، یه جاییش این دختر -

  .هست

 .وای کاش منم می دیدم-

 :سیاوش برگشت نگاهش کرد

 !سمانه-
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ببخشید...آخه ...این طوری که تو می گی...باشه.خب نمی دونم، اگه فکر می کنی لازمه بگی و -

 ...راست می گی بلاخره ممکنه همو ببینن. وای عروسی مانی ! اونجا همو میبینن بلاخره

ن تر رفت و خودش را تکان ساله با درد پایی 34انگار با تبر به سر سیاوش کوبیده باشد، مرد 

 :داد

 .وای خدا-

 :سمانه با عجله دست برد سمت گردن و کتفش . شروع به ماساژ دادن کرد

خب پس الان نگو. صبر کن با بابا صحبت کن ببین چی می گه. هان؟ شاید یه راه حل خوب  -

  .داد

 :سیاوش از زیر دست های سمانه نالید -

  .ده. هر چی کشیده، یه جاییش این دختر هستبه اون چی بگیم؟ختر فکر می کر- -

 .وای کاش منم می دیدم-

 :سیاوش برگشت نگاهش کرد

 !سمانه-

ببخشید...آخه ...این طوری که تو می گی...باشه.خب نمی دونم، اگه فکر می کنی لازمه بگی و -

 ...راست می گی بلاخره ممکنه همو ببینن. وای عروسی مانی ! اونجا همو میبینن بلاخره

ساله با درد پایین تر رفت و خودش را تکان  34انگار با تبر به سر سیاوش کوبیده باشد، مرد 

 :داد

 .وای خدا-

 :سمانه با عجله دست برد سمت گردن و کتفش . شروع به ماساژ دادن کرد

خب پس الان نگو. صبر کن با بابا صحبت کن ببین چی می گه. هان؟ شاید یه راه حل خوب  -

  .داد

 :اوش از زیر دست های سمانه نالیدسی -

 به اون چی بگیم؟- -

ولی شایدم  .فیروزه؟ وای نگو سیاوش. نگو. داشتم باهاش حرف می زدم سر شب- -

 .سیاوش...دراز بکش تا سرتو ماساژ بدم

دست گذاشت روی شانه های سیاوش و روی تخت خواباندش. چراغ آباژور را خاموش کرد . 

 :ا از زیر سرش برداشت و شروع کرد شقیقه ها را فشار دادننشست بالای سرش، متکا ر
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شایدم ما خیلی بغرنج می بینیمش. شاید اصلا هیچ طور بدی نشه. مثلا میعاد بپذیره که -

 خب...شوهر کرده دیگه. اونم که...شوهر داره دیگه اصلا...فکر نکنم براش مهم باشه. هان؟

ه کرد به چشم های سمانه. انگار هر دویشان سیاوش چشمهایش را باز کرد و در تاریکی نگا

خوب می دانستند از چه حرف می زنند و هر دو جواب تمام احتمالات را می دانستند. اصلا 

احتمالی وجود نداشت. همه ی شایدها، اگرها و باید ها یک جواب داشت. و هر دویشان آن را 

ر دهان های بسته فریاد می حفظ بودند. ابروهای افتاده و مردمک های لرزان، جواب را د

 .کشید

*** 

ولی شایدم  .فیروزه؟ وای نگو سیاوش. نگو. داشتم باهاش حرف می زدم سر شب- -

 .سیاوش...دراز بکش تا سرتو ماساژ بدم

دست گذاشت روی شانه های سیاوش و روی تخت خواباندش. چراغ آباژور را خاموش کرد . 

 :اشت و شروع کرد شقیقه ها را فشار دادننشست بالای سرش، متکا را از زیر سرش برد

شایدم ما خیلی بغرنج می بینیمش. شاید اصلا هیچ طور بدی نشه. مثلا میعاد بپذیره که -

 خب...شوهر کرده دیگه. اونم که...شوهر داره دیگه اصلا...فکر نکنم براش مهم باشه. هان؟

سمانه. انگار هر دویشان  سیاوش چشمهایش را باز کرد و در تاریکی نگاه کرد به چشم های

خوب می دانستند از چه حرف می زنند و هر دو جواب تمام احتمالات را می دانستند. اصلا 

احتمالی وجود نداشت. همه ی شایدها، اگرها و باید ها یک جواب داشت. و هر دویشان آن را 

فریاد می حفظ بودند. ابروهای افتاده و مردمک های لرزان، جواب را در دهان های بسته 

 .کشید

***  

از دور مجید را می دید. با یک لباس سفید پر از نوشته های نستعلیق مشکی پایین لباس، در 

حالی که زل زده بود به تنه ی درخت و سعی داشت به چیزی روی تنه، آرام دست بزند. همین 

هم،  که دیدش لبخند آمد روی لب هایش. با خوشحالی تند تند قدم برداشت. حتی از دور

دیدن مجید مثل یک کپسول بزرگ اکسیژن بود که در فضا رها شود و همه ی اکسیژن هایش 

 .فقط برای او باشد

 .سلام-

مجید چرخید سمتش. ریش بلند تکان خورد و بندهای طوسی رنگ عینک یک چرخ خورد و 



110 
 

  .برگشت سر جایش

 .سلاااام آقا میعاد گل-

 :خودش. بغلش کرددست میعاد را فشار داد بعد کشیدش سمت 

 چطوری مرد؟-

 :میعاد سرش را تکان داد

 .خوبم-

 ! خدا رو شکر. چقدر بزرگ شدی! انگار همین سه روز پیش بود دیدمت-

 :میعاد خندید

 چی می دیدی روی درخت؟-

 :مجید رو کرد به تنه ی درخت

نه تا دو آهان ، یه حشره اینجا پوست انداخته. می خواستم برش دارم ببرم برای نازی، ببی-

ساعت مخم رو بخوره. این حشره که می بینید، از خانواده ی نمی دونم چی چیان، راسته ی 

 ...فلانیان، زیر گروه بمان چه ایان می باشد

 :میعاد خندید

 خوبن؟ نگار خوبه؟-

 : مجید با آرامش پوست حشره را برداشت . دستمال از جیبش بیرون آورد

 .ام کردم مدرسه. شانسمون گفت زود اومدیم خیلی گیر ندادنآره خدا رو شکر. نگار رو ثبت ن-

 بابای نازی چطوره؟-

 :مجید لبه های دستمال را برگرداند روی حشره و آرام گرفتش میان دست هایش

بیا بشینیم. اوضاعش که خیلی خوب نیست. تقریبا اصلا حرکت نداره. البته انشالا خوب می -

 .شه با فیزیوتراپی اینا

 .ت روی صندلیمیعاد نشس

 اینا مال توئه؟-

 :به پلاستیک روی صندلی اشاره کرد

سیاوش و خانومش. می  .آره. نازی داده برات.بعد، تازه اول مکافاتمه میعاد. برای دوستاتم داده-

گفت چند نفرن؟ میعاد خدا وکیلی زودتر مستقل شو، پس فردا اون رفیقاتم می خوان بیان، 

 .چیز میز بیارم من باید با کامیون برای شما
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میعاد با لبخند دهانه ی پلاستیک را باز کرد و به قابلمه نگاه کرد. بوی خوش غذا را کشید و 

 :چشم هایش را بست

 آلبالو پلو؟-

  .آره . افتاده تو فریزر باباش. روزی یه مدل غذا دارم می برم برای کل فامیل-

 :چرخید سمت میعاد

 خب...چه خبر؟ -

 .هیچی-

 کردی؟خونه پیدا -

 .نه-

پیدا می شه. منم دارم می گردم. چقدر قیمت ها بالاست. به خصوص که من باید فقط همون -

محله رو بگردم. نزدیک بابای نازی. حالا گویا می خوان خونه رو بفروشن. بفروشن می تونیم 

 .بریم یه کم دورتر

 .هوم-

 .خونه حیاط دار میعاد. خونه حیاط دار-

 :یعادبا حسرت نگاه کرد به م

 .آپارتمان خفه می کنه منو-

 :میعاد آرام سرش را تکان داد

 .با عماد حرف زدم-

 :چشم های مجید با خوشحالی برق زد

  .جدی؟ چه عالی-

 :زد به شانه ی میعاد

  .وای کاش بودم اون لحظه-

 .یک ساعت گریه می کرد پشت گوشی-

 .ای جان-

 .گفت می ره دنبال کارهاش بیاد ایران-

 .عالی. وای من خیلی می خوام این آقا عماد رو ببینمخیلی هم -

 :میعاد دست کشید به ته ریشش
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 .می خوام بهش بگم...واسه پول خونه...بهم قرض بده. بعدا کار می کنم...می دم بهش-

 :مجید دوباره زد روی شانه اش

می تونی آره خیلی فکر خوبیه. تازه تو که قراره اصفهان رو روی یه انگشتت بچرخونی. زود -

 .پسش بدی

 :میعاد کلافه نگاهش کرد

 دوباره رفتی تو توهم ؟-

 :مجید خندید

جدی می گم. ببین من در اولین فرصتی که آموزشگاه رو بتونم اوکی کنم، تو رو برای تدریس -

  .خصوصی ها می فرستم

 با تدریس خصوصی می شه خرج زندگی داد مجید؟-

 .ج زن و بچه و یه خونه رو می دادمدوباره رفتی تو اون فاز میعاد؟ من خر-

 .من باید کار پیدا کنم-

 .خب آره. غیر از اونم می تونی جای دیگه کار کنی-

 ! هوم . فقط کاش یکی می گفت چه کاری مثلا ؟من می رفتم دنبالش-

آهان یه کار خوب ! غذاها و نذری های نازی رو پخش می کنیم با هم ! خوبه؟ می خندی؟ -

ول توشه؟ یه موتور می خریم دو پشته . من پرچم می نویسم می زنم پشتم، می دونی چقدر پ

  .پخت و پخش نازی

 :خودش خندید.میعاد به خنده افتاد

 .نازی حقوق نمی ده-

آره اینم هست. هی می گه همه ی در آمد حاصله رو باید خرج فلان موسسه کنیم و برای بچه -

 .کار های فلان جا جشن بگیریم. ولش کن برو دنبال

 :میعاد دست به سینه نشست. نفس عمیق کشید

 .هنوز فیروزه رو ندیدم-

مجید سکوت کرد. این قسمت از ماجرای میعاد شبیه یک منطقه ی مقدس دور از دسترس بود 

که حتی جای عبور یک شوخی یا حتی خنده هم در آن مجاز نبود. انگار بیش از اندازه نیاز به 

  .سکوت و ادب داشت

هیچی نپرسیدم در موردش. سیاوشم چیزی نگفت. در مورد همه گفت ...که ازدواج اصلا...-
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 .کردن ، بچه دارن، شغلشون، کارشون...غیر اون

 .اوهوم-

اصلا...نمی تونم بپرسم در موردش. روم نمی شه.فکر می کنم سیاوش می زنه تو دهنم. -

  .که شده بودپسرش تموم نقاشی هام رو باز کرد سیاوش دید . اصلا...انگار شو

 .شاید یه کم عجله نکنی بهتر باشه. مثلا صبر کنی خودت جا بی افتی-

 .نمی دونم-

 .وقتش که برسه همه چیز خودش جور میشه. یهو می بینی وسط ماجرایی-

 :میعاد پای بی قرار را تکان داد

 کی تکلیف آموزشگاه مشخص می شه؟-

 .رده. بشینیم پای یز مذاکرهانشالا به زودی. رفیقم آخر هفته از سفر برمی گ-

 :باد زد و دستمال و پوسته ی حشره را روی هوا بلند کرد. مجید دنبال دستمال دوید

 .ای داد...چیکار به کادوی نازی داشتی آخه باد؟ می خواستم کادو بدم-

  .میان پارک ایستاد. دست هایش دو طرف بدنش آویزان شد

 

پیچید داخل یکی از فرعی ها و درنیمه تاریکی خیابان گم میعاد را سر خیابان پیاده کرد. میعاد 

شد. مجید ماشین را همان طور روشن، سر خیابان نگه داشت. زل زد به تابلو و اسم خیابان. 

 .نگاهش را گرفت و دوخت به فرمان ماشین

 

 :زیر تابلوی خیابان ایستاد. تماس گرفت با رضا. چند بار زنگ خورد تا جواب داد

 بله؟-

 .مست و نشئه بودصدا 

 .آقا رضا من سر خیابونم. می خوام باهات حرف بزنم. نمی دونم کدوم خونه ای-

 .بنال-

  .چشم هایش را روی هم فشار داد

 .بیا سر خیابون-

 .بنال باو-

رضا وصله ی ناجور خانواده ی نازی بود. یک خانه ی مجردی داشت با دوستانش جایی نزدیکی 
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ی بود که هیچ جا نمونه اش پیدا نمی شد. با ازدواج آنها با هم به های بالای شهر. یک پا یاغ

اما تا جایی که توانسته بود برایشان دردسر  .شدت مخالف بود و هیچ دلیل ویژه ای هم نداشت

درست کرده بود. حتی آخرین بار مجید را با چاقو تهدید کرده بود که اگر دور و بر خواهرش 

هد گرفت ! بعد از عقد هم خیلی خصوصی به مجید گفته بود ببینتش حالش را جور دیگر خوا

هیچ وقت او را داماد خودشان نمی بیند . بعد از به دنیا آمدن نگار و عمیق شدن داستان اعتیاد 

و ساقی شدنش، یکی دو باری را که دستگیر شده بود یا پدر نازی از کمپ های ترک مامور 

ا مجید می دانست. دست آخر آمده بود آموزشگاه، فرستاده بود تا او را بگیرند، مسئولش ر

کشیده بود زیر وسایلش و گفته بود چنان با آبرویش بازی کند که خودش هم یادش نرود. آن 

روز خواهرش در گالری بود. یک هفته ای بود آمده بود بماند. مزاحمت ها یکی بعد از دیگری 

 :شرع شده بود. مرضیه شاکی با خجالت کنار کشیده بودش

من خیلی مزاحمتون شدم. یه موقع نگی نازی بفهمه ناراحت بشه  ...داداش...ببخشید به خدا-

 ... ها...ولی

  .بعد آن قدر سرخ و سفید شده بود تا بتواند حرفش را کامل کند

 :زیر تابلو کلافه پا به پا شد

 برای چی مزاحم خواهر من می شی؟-

 خواهر تو کیه؟-

 .نیست.من نمی خواستم به نازی هم بگمآقا رضا این کارا درست -

 .زر نزن باو...هر چی زدیم پرید. اه-

گوشی را قطع کرده بود. زیر آن تابلو آن قدر عصبانی بود که می توانست تابلو را خورد کند. 

نازی از پچ پچ هایش با مرضیه فهمیده بود. فکر می کرد خواستگاری و علاقه در میان است. 

 :ششب نشسته بود روبروی

 ...نازی...رضا-

 ...مجید جان...من خودم باهاش حرف می زنم. می گم که-

 ....نازی اصلا بحث عشق و علاقه نیست-

 ...می دونم. می دونم که خیلی-

 .نازی...رضا می خواد اذیت کنه-

نه مجید...نه. این طورم نیست. مرضیه رو دوست داره ولی خب من می دونم به درد هم -



115 
 

 .ی کنمنمیخورن. درستش م

 ...نازی-

 .مجید جان شام بخوریم. خیلی گشنمه-

رضا نقطعه ضعف خانواده ای به کمالات خانواده ی نازی بود. نازی می دانست، اما حساس بود 

  .که مجید هیچ وقت اشاره نکند به یاغی و بی خاصیت بودن برادرش

 :ظهر فردا مرضیه پیام داده بود

نو گرفت. سوپر هم دید. من فردا برمی گردم. داره برات داداش برادر نازی توی کوچه جلوی م-

  .دردسر و بی آبرویی می شه

 :کلافه زنگ زده بود به نازی

 .نازی جان امشب می خوام با بابات صحبت کنم. اون بتونه یه کاری بکنه-

 :نازی هل شده بود

 مجید...مجید جان من خودم درستش می کنم. نگران نباش. باشه؟ باشه؟-

رفته بود گالری تا کمک منشی، تابلوها را و نوشته های زیر هر تابلو را مرتب کنند. فردا مرضیه 

افتتاحیه ی نمایشگاه بود و بعد از ظهر هنرجوها می رسیدند و فرصت نمی شد. سر ظهر رفت 

سری بزند و کمکشان کند. همین که رسید به پاساژ و به پاگرد پله ها رسی،د یک سر و صدای 

پیچید بالا و پشت ستون که رسید، دیدش. درست از میان تابلوهای آویزان ویترین خفه شنید. 

دید که چادر را از سر مرضیه کشید. مرضیه خورد به چند تابلو و تابلو ها پایین افتاد. پشت 

 :سرش صدای پا شنید

 ...سلام آقا مجید. وای ببخشید بچه م گریه می کرد تا بخوابونمش-

دید. کر، کور، لال. حتی صدای قدم های خودش را هم نمی شنید. در مجید نمی شنید. نمی 

 :گالری را هل داد و پرید وسط.نفس مرضیه بریده بود

  ....داداش-

 :منشی پشت سرش با عجله آمد داخل. مجید رو کرد به رضا

 !چه غلطی داری می کنی؟عوضی-

 :کوبید تخت سینه اش

 ! بی ناموس-

 :رضا زد زیر دستش بعد هلش داد
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 .خفه شو بابا-

صدای باز شدن قفل آموزشگاه بغلی آمد. بعد صدا قطع شد و قدم های زن به آموزشگاه آنها 

مجید افتاد به مرضیه که موهایش آشفته از زیر روسری بیرون زده بود و رنگش  .نزدیک شد

م چنان پریده بود انگار چیزی تا سقوطش نمانده بود. خون دوید به چشم هایش. رگ غیرت ور

 :کرد و همه ی تنش ضربان شد

 ...می کشمت بی شرررف-

پرید سمتش. با تمام توان کوبید به سینه اش. پای رضا پیچید به پای دیگر. عقب عقب رفت و 

 .با کنار سر خورد به نبش دیوار

آنجا مجید مولادوست بودنش از وسط پاره شده بود. همه ی طرح ها فرو ریخته بودند و دنیا 

ی شده، سرازیر ده بود زیر پاهایش. زیر طرحی که او را قاتل برادر زن خودش رنگ هایش قاط

کرده بود. کسی جرعه جرعه خون ریخته بود میان ترک ها و درزهایش و او را با پسوند قاتل به 

هم دوخته بود. دنیا، درست روزی تمام شده بود که شبش می خواست آن نیم ست سنجاقک 

ای تولد دو روز بعدش فکر می کرد تمام مدت نمایشگاه است و را برای نازی بخرد، چون بر

برای خرید وقت نخواهد داشت. یک دنیای جدید باز شد و کسی پرتش کرد میان دنیایی که در 

آن نازی بدون او وارد سی سالگی می شد، گردنبند سنجاقک در ویترین مغازه می ماند و نازی 

جهان آواره می شدند . راه گم کرده و سرگردان برای دیدنش نمی آمد. همه ی سنجاقک های 

روی پارازیت های خلقت. وقتی تمام میدان های مغناطیسی طوری به هم خورده بود که هیچ 

 .سنجاقکی راه خانه را نمی دانست

***  

از پنجره نگاه کرد به چند زن با مقنعه های قرمز جیغ و پیش بندهای سبز که از میان بلوار رد 

 .می شدند

 گفتی اینا واسه چی میان این طرف؟-

 :صدای جرق جرق باز شدن پلاستیک می آمد

 کیا؟-

 .این مقنعه قرمزا. پرسنل اون رستورانه-

آهان، آشپزخونه ی اصلیشون این طرف خیابونه. دو تا ساختمون بالاتر. میان چیز میز می -

 .برن. بیا ناهار
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 نمی خوام. چرا مقنعه هاشون قرمزه؟-

 :به صدایی که به زور از میان دهانی پر بیرون می آمد صدا تبدیل شد

نمی دونم. حتما برای اینکه اشتهای مشتری باز بشه. وای آخجون ف. الف جونم کلی پست -

 .گذاشته

چرخید سمت زن جوان. دهانش از برنج پر بود. قاشق بعدی آماده ی رفتن به دهان میانه ی 

 :تاپ بود راه مانده بود . نگاهش میخکوب صفحه ی لپ

  .تا پست گذاشتی. ایول. عاشقتم 7وای آخجون -

 :ظرف غذا را گرفت سمتش

 .بیا بخور-

 .نمی خوام-

روزه عروسی کردی همش داری می  3دوباره تا صبح بیدار بودی؟ چه تازه عروسی هستی تو؟ -

ن ماه نویسی پست می ذاری. بابا سایت رو ترکوندی تو. ول کن بیا برو یکم استراحت. مثلا الا

 .عسلی

 :پوزخند ظریفی زد . نشست پشت میزش

 ایمیل چیزی نیومده برای نوشته های من؟-

 .اوم...چرا...یکی بود بعد می گم بهت...الان جای حساس داستانم دیگه لطفا حرف نزن با من-

 :انگشت هایش را گذاشت روی کیبورد

 .این ماه دو صفحه کامل می خوام-

 .هوم-

 .میه داستان کوتاه دار-

 فکر نکنم بشه. هیع...وای رفت...آخرش رفت؟ رفت با دختره؟ فیروزه؟-

 :بدون آنکه برگردد و نگاهش کند ادامه ی حرفش را گرفت

 ...ماه پیشم قول دو صفحه داده بود با دو تا مینیمال نصفه صفحه ای تمومش کرد. بگو بهش-

  .یگه نمی خونم. اعصابم ترکیدمنو نگاه کن ! رفت با دختره نه؟ رفت قرار گذاشت؟ وای من د-

 :انگشت هایش را روی کیبورد حرکت داد

 یکم حجم این تبلیغات رو کم کنن به همه صفحه میرسه.مسکن داری؟-

 سر درد؟-
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 .هوم-

انقدر تا صبح بیدار نمون به نوشتن. به خدا دو سه روز استراحت کن. من گفتم حالا میری یه -

 .ده روز دیگه میای. بیا

 :فت سمتش. بعد آب ریخت داخل لیوانقرص را گر

  .ول کن بقیشو بعد می خونم. شوهرت خوبه راستی؟ یاد اوایل ازدواج خودمو محسن میفتم- -

قرص را بالا انداخت. روز سوم به نیمه رسیده بود. سه روز از عروس شدنش گذشته بود. سه روز 

ی . همان چیزی که احیانا از ازدواجش با حامد و تنها حسی که نداشت همان حس های معمول

باید می داشت. یک نوع خوشی زیر پوستی که احیانا با باز شدن چشم ها بریزد در رگ هایش. 

با یک نجوای خیلی ظریف ته احساسش که یادآوری اش کند "تو شوهر کردی!" و بعد از این 

روز یادآوری شیرین دلش غنج بزند. هیچ حسی نداشت. درست ترین جمله همین بود. هر 

  .درست عین بقیه روزها شروع می شد

یادم  .من و محسن که عروسی کردیم تا یه هفته محسن سر کار نمی رفت. منم ذوق مرگ-

میفته خندم می گیره. الان جمعه ها هم می خوام بفرستمش سر کار از بس تو خونه فضولی 

 .می کنه. ولی اون اول چقدر ذوقشو داشتم

بود. هم سن و سال هم بودند با این تفاوت که نیکی دو بچه نیکی مترجم تحریریه و شاعر 

داشت و یک زندگی پر شور. درست مثل همه ی زنها. به وقت شاد بود و به وقت غمگین. 

  .همیشه چیزی داشت که نشان بدهد چقدر طبیعی است. چقدر مثل همه ی زنهاست

رم بقیشو بخونم نمی تونم ولی جدی میگم از این روزهات استفاده کن. خاطره میشن. وای ب-

مقاومت کنم. ولی تو رو خدا عوضش کن. نذار این کارو بکنه. بخدا هکت می کنم میرم خودم 

 .داستانو عوض می کنم به جات می نویسم. سرویس کردی مغز ما رو

حامد  .سومین شب چندان تفاوتی با دومین یا حتی اولین شب نداشت. خانه در سکوت بود

ه داشت و خودش تنها بود. روی یکی از صندلی های حصیری بالکن جلسه ی هیئت مدیر

نشسته بود و از میان در به سالن نگاه می کرد. به مبلمان به فرش ها به تابلوهای تزئیینی حتی 

آن رادیوی قدیمی. چقدر دل تنگ خانه ی خودش بود. چقدر دل تنگ همه ی آن چیزهایی 

ی تک بی ربط که دو بار چایی برگشته بود رویش و  بود که مال خودش بودند. حتی آن کاناپه

همه جایش غرق لکه شده بود و حتی چند جای سوختگی از ته سیگار داشت. دل تنگ خانه و 

تنهایی اش بود و هیچ مثل همه ی زن ها خوشحال نبود. سرشار از حس نبود. ذوق نداشت. 
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ود. آرایش نکرده بود و در هیچ بهترین لباسش را برای سومین روز نو عروس بودنش نپوشیده ب

رژ قرمزی را باز نکرده بود. حتی موها را نبسته بود. مثل هیچ زن دیگری با عجله و اشتیاق دور 

خانه نچرخیده بود حتی تصمیم نگرفته بود دکوراسیون خانه را تغییر بدهد با آن که حامد 

جلسه نبود.یک کوه حرف از گفته بود از نظرش موردی ندارد. با هیجان منتظر آمدن حامد از 

روزمرگی و کار و خانه و همکار و همسایه نداشت. حتی گوش شنوای شنیدن حرف های طرف 

مقابل را هم نداشت. در یک سکون و رخوت وحشتناک عاطفی تنها اسمش جا به جا شده و به 

ن شناسنامه ی کسی رفته بود و خودش به این خانه آورده شده بود. باقی چیزها همه هما

 .بودند

 :در خانه باز شد و حامد وارد شد. چند لحظه ایستاد با نگاه دور سالن دنبالش گشت

 عزیزم؟-

درست لحظه  .بعدرفت سمت اتاقش. در زد. چند لحظه ایستاد و بعد در اتاق هم پیدایش نکرد

ای که داشت میرفت سمت اتاق خواب روی بالکن دیدش. یک لحظه ابروهایش پرید بالا و بعد 

  .سرعت پایین آمد. حتما منتظر بود با ذوق به استقبالش بیاید با

حامد موقع شام حرف نمی زد. با یک دیسپلین ویژه غذا می خورد. همه چیز را سر جای 

  .خودش می خورد

 وسط غذا آب می خوری؟-

 :لیوان را گذاشت روی میز

 .تشنمه-

 .وسط غذا اصلا خوب نیست آب خوردن-

می داد که هیچ حوصله ی گوش دادنش را نداشت به خودش نهیب  بعد یک چیزهایی توضیح

شوهرت داره حرف می  .می زد"گوش بده. ببین این شوهر توئه. شوهرت داره برات توضیح میده

زنه. شوهرت داره...باید ذوق کنی. باید گوش کنی. باید مثل زن های دیگه باشی." اما همواره 

 .ت تر از زنده بودنسخت ترین کار زندگی همین بود. حتی سخ

نشست لبه ی تخت و به صدای سشوار گوش داد. حامد با برس آرام موهایش را چپ و راست 

می کرد تا خشک شود. با اضطراب ناخن کرد زیر ناخن هایش. زل زد به طرح قالیچه ی زیر 

پایش. کاش می توانست بلند شود و فرار کند. کاش کسی پایین منتظرش بود که برش دارد 

دش زیر بغل و از آنجا دورش کند. صدای پاشیدن عطر به بدن شنیده شد. پلک ها از ترس بزن
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موج برداشتند. هیچ آمادگی نداشت. سومین شب نو عروس بودنش درست شبیه دو شب قبل 

هیچ آماده نبود و از فکر چهره ی حامد که انگار نمی تواند میان باکره نبودن او و این انقباض 

باط برقرار کند مضطرب تر میشد. حتی بوی عطر حامد هم که نزدیک می های وحشیانه ارت

شد انقباض ها شروع می شدند. عرق می کرد. سرد می شد و از درون شروع به لرزیدن می 

کرد. از آخرین باری که با مردی بود بیشتر از ده سال گذشته بود و حالا حتی نوع ترس و 

 .شب انگار حتی از اولین شب هم بدتر بود انقباضش را هم فراموش کرده بود. سومین

 

سومین شب از دو شب دیگر جا افتاده تر بود. از شبی که برای اولین بار میعاد مانده بود و با 

هم روی یک تخت خوابیده بودند و آن حجم فزاینده ی استرس را با خودش حمل کرده بود 

بچه ی ذوق کرده بود که قرار  .حالا حال بهتری داشت. اصلا حس خوبی داشت. مثل یک دختر

بود روزش به انتها برسد در حالیکه هنوز ذوق هزار اتفاق نیفتاده را دارد. ذوق ماندن میعاد در 

خانه و پوشیدن شلوار راحتی اش و راه رفتنش همه جای خانه شبیه بهترین اتفاق های دنیا 

  . بود

 .میعاد ...گوشیت زنگ می زنه-

 .بیرون آورد. سشوار را خاموش کردمیعاد سرش را از اتاق 

 .بیا...عماده-

 .موهای لخت خرمایی ریخته بود روی پیشانی و هنوز کامل خشک نشده بود

 میعاد فایل پاور پوینت که استاد داده بود کجاست؟-

 .میعاد با دست به لپ تاپش اشاره کرد

 بله عماد؟-

ا برداشت گذاشت روی پایش. بعد رفت داخل اتاق و صدای حرف زدنش شنیده شد. لپ تاپ ر

بین دکمه های کیبورد پر از خرده های بیسکوییت بود. با لبخند دست کشید میان دکمه ها" 

شلخته" فوت کرد تا خرده بیسکوییت ها پراکنده شوند. صفحه بالا آمد و درست لحظه ای که 

صوص میخواست دنبال فایل مورد نظرش بگردد چند متن فشرده شده را داخل درایو مخ

دانلودها پیدا کرد"چگونه با مشکل انقباض روبرو شویم" "اختلال جن*سی شایع زنان" "چگونه با 

اختلال درمان پذیر اما ناگفته" " عشق و آرامش ، درمان اختلال " " "ترس همسرم مقابله کنم

 :یکی دو اصطلاح که هیچ از آنها سر در نمی آورد. میعاد از اتاق بیرون آمد
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 .ا هم هوشنگه. نمی دونم مامانم سر این چی خوردهاین داداش م-

 .با عجله از فولدر بیرون آمد. با حواس پرتی میان فولدرها می چرخید

 پیدا کردی؟-

 .اوم...آره. الان...برش میدارم-

 .شد. چقدر زود می گذره 12وای ساعت -

 .هوم-

نگار جایی بحثی شده یک دفعه انگار تمام هیجانش جایش را به یک اضطراب قوی داده بود. ا

درباره ی او و خودش حضور نداشته است. انگار کسی پشت سرش چیزی گفته باشد و خودش 

 .از جایی شنیده باشد. درست شبیه آدمی بود که چه برخوردی باید داشته باشد

 .عزیزم بسه دیگه. بقیش برای فردا-

 .میعاد خم شد و لپ تاپش را از روی پایش برداشت

 ...میعاد-

 .. بقیش فردا. فردا جمعست 12ش کن دیگه. ساعت ول-

 ...آخه-

 .میخوام برات آهنگ قشنگ بذارم-

 الان؟-

 .اوهوم. مسواکت رو بزن بیا-

روبروی آینه حداقل ده دقیقه ایستاد. چندین دور اضافه مسواک زد مدام لبه ی روشویی را با 

نهیب زد" آروم باش.  با استرس مسواک را گذاشت سر جایش و به خودش .دستش فشار داد

میعاد به فکرته. میعاد دوستت داره. میعاد..." آرام از دستشویی بیرون آمد. تمام چراغهای خانه 

خاموش شده بود. از اتاق خواب صدای یک موزیک ملایم بی کلام می آمد. آرام نزدیک اتاق 

تاپ برداشت. میعاد دستش را از روی لپ  .شد. نور چراغ خواب پخش شده بود روی دیوارها

 .تایش کرد تا نورش کم شود

 ...بیا هانی-

دست هایش را باز کرد. لبخند زد و زیر نور چراغ خواب نگاهش کرد.خودش همانطور ترسیده 

مثل یک جوجه ی دور افتاده از لانه مانده بود. میعاد را دوست داشت. عاشق میعاد بود. اصلا از 

یش هیچ همانندی وجود نداشت. مردی که در وصف و کلام خارج بود. یک حس مطلق که برا
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اتاق با آغوش باز منتظرش ایستاده بود درست شبیه کسی بود که از آسمان ها از قصه ها از 

جایی فراتر از زمین جایی دورتر از نقطه ی زندگی معمولی همه ی آدم ها آمده باشد.باید 

 میعاد هم باشد؟ همین باشد وگرنه چطور می شد روی همین زمینی که مسیح داشت 

 ...بیا دیگه-

چطور می شد روی همین زمینی که مردهایی مست و عربده کش شبیه مسیح داشت، تن 

 صدایی چنین ملایم و دوست داشتنی وجود داشته باشد؟ 

 ...نیای من میاما-

اتاق آن قدر کوچک بود که همان طور ایستاده هم دو قدم بیشتر با هم فاصله نداشتند. هم 

هم قدم برداشتند. رسید به سینه ی میعاد و بوی عجیب دوست داشتنی. میعاد دست زمان با 

 :انداخت دور کمرش

 .یه کم با هم برقصیم. والس خیلی لطیف-

قدش کوتاه بود. در برابر میعاد حتی کوتاهی فاحش تر می شد. میعاد دست هایش را گرفت و 

 :انداخت دور گردن خودش

 .این طوری-

هنوز استرسش آرام نشده بود. در واقع هیچ چیز نمی توانست با علم به آنچه بعد آرام چرخید. 

 .در لپ تاپ دیده بود و آن چه در انتظارش بود آرامش کند

 ...میعاد—

 .جانم-

 .استرس دارم-

با میعاد راحت بود. در برابر میعاد بعد از همه ی مبارزه هایی که با خودش داشت انگار شبیه 

 .بود که همه ی زوایایش مشخص بود یک مجسمه ی شیشه ای

 .نداشته باش-

 .کمرش را فشار داد. آرام چپ و راست شد. آرام چرخید

 ...من-

 .هیسسس...الان فقط برقصیم-

چند دقیقه ی طولانی آنقدر روی نرم ترین تن های موزیک تکانش داد و محکم بغلش گرفت 

که داشت به آرامش می رسید. میعاد نشست لبه ی تخت. پاهایش را باز کرد و نشاندش میان 
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 .پاهایش

 اینجا جات امنه. هوم؟-

 .اوهوم-

کوت همه ی شهر که تکیه داد به سینه ی میعاد. موزیک را دوست داشت. آرامش خانه و س

گرمی نفس های  .انگار به افتخار این عاشقانه ی آرام در بهت و سکوت بودند دوست داشت

میعاد نزدیک را دوست داشت. دستی که بازوهایش را گرفته و آرام پایین می آمد، دوست 

داشت. کاش آن اضطراب لعنتی می رفت. کاش مثل همه ی دخترهای دیگر بود. کاش اینقدر 

 .بیعی نبودغیر ط

چه دستای قشنگی...چه انگشتای کشیده ای...چه ناخنهای براقی ... عاشق ناخن هاتم. -

 .اینطوری مربعی خیلی دوست دارم

صدای میعاد معجزه ی خلقت یک مرد بود. درست نقطه ی عطف آفرینش. وقتی میشد در اوج 

ه ی هجاها را عنوان مردانگی و صلابت چنین لطیف چنین ملایم کلمه به کلمه با آرامش هم

 .کرد

 :از روی پوست با سر انگشتان بالا آمد

 .عاشق دستاتم. بازوهات. پوستت-

 :سر کتفش را بوسید

 .عاشق بوی تنت-

چشم هایش را بست. تنها چیزی که اجازه می داد حس کند چندان غریبه نیست با هم 

، بعد آرام زمزمه جنسانش، حس خوب غلتیدن در آغوش میعاد بود. میعاد گوشش را بوسید

 :کرد

 میدونی یکی از باگ های آفرینش چیه؟-

  .چشم هایش را باز نکرد

 هوم؟ -

 .اینکه نمیشه بو رو بغل کرد-

لبخند آمد روی لب هایش. لب ها را لرزاند. اما درست همین که می آمد غرق شود میان 

ا از مقابل سیل خوشی های خودش دست های میعاد و حرکت های برنامه دارشان دوباره سد ر

 :استرس برمی داشتند و تمام جانش با ترس یکی میشد
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  .هیسسس...کاری ندارم. اصلا کاری ندارم. ریلکس-

عناوین آن متن های فشرده در سرش به رقص افتاده بودند"اختلال شایع ، مبارزه با ترس ، 

 "عشق و آرامش، راه و روش

 ه. خب؟آروم باش عزیزم. همه چیز فقط برای آرامش توئ-

خب ها همه بی فایده بودند. حتی تمام اوهوم ها. باشه ها. هیچ چیز ذهنش را تسلیم نمی کرد. 

هیچ چیز وحشت ناخودآگاهش را رام نمی کرد. هیچ چیز پاهای لرزانش را محکم نمی کرد. 

هیچ چیز لرزش بی وقفه ی بدن را آرام نمی کرد هیچ چیز بر فک قفل شده و اشک های 

نمی آمد. هیچ چیز تصویر مزخرف غیر طبیعی بودنش را پاک نمی کرد. حتی  سرازیر فائق

عقب انداختن و فراموش کردنش. هیچ چیز بر  .آرامش میعاد. وقت گذاشتنش. زمان دادنش

درد ناشی از شبیه بقیه نبودن سرپوش نم یگذاشت. هیچ چیز ذهنیت پس زده شده را آرام 

صورت جملات آرام بخش هیچ کدام فایده نداشتند.  نمی کرد. بوسه های پیاپی نوازش عضلات

 :اشک از گوشه ی چشم ها سرازیر می شد

 .من غیر طبیعی ام میعاد. من با بقیه فرق دارم. هیچ وقت خوب نمی شم-

  .نه. با هم درستش می کنیم .نه عزیزم-

 .من با همه ی زن ها فرق دارم-

 .ی. تو با همه فرق داریمعلومه که داری.معلومه که داری. تو عزیز دل من-

 :بلندش می کرد. می گذاشتش روی پاهایش. آرام آرام تکانش می داد

 امکان نداره درست نشه. اگه نشد با مشاوره حلش می کنیم. باشه؟-

 .هوم-

به خاطر خودت. به خاطر حس خودت. به خاطر اینکه خوب باشی و حس غیر طبیعی بودن -

 نکنی. باشه؟

 .هوم-

 .. لوس ننرگریه نداره که-

بعد می انداختش روی تخت. قلقلکش می داد و آنقدر می خنداندش که همه چیز یادش می 

 .رفت و حتی ته دلش غنج می رفت از طبیعتی که غیر بودنش این همه خوبی داشت

 .میعاد موهایش را مرتب می زد پشت گوش

 میعاد؟-
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 .هوم-

 می دونی یکی از باگ های آفرینش چیه؟-

 هوم؟-

 .صدا رو بغل کرد. و لبخند رو و ...این ...چروک های ریز مهربودن نمی شه-

 .میعاد می خندید و آفرینش پر از صحیح ترین برنامه ی ممکن میشد

 

 :حامد دست انداخت دور بازوهایش

 .عزیزم من می خوام رابطه داشته باشیم-

 .قرار نبود هرگز بپذیرد این ثقیل ترین جمله ی دنیا بود. انگار هرگز قرار نبود هضم شود. انگار

این پیش آگهی و رفتارهای تکراری با نظم و ترتیب. این غریبگی که حتی در رابطه ی پیش رو 

هم موج می زد. این سومین روز را که هیچ چیز به سمت هیجانش نمی برد. این موجهای 

  .پیاپی درد که حتی فرصت و مهلت هم آرامش نمی کرد

 .اوکی ولش کن-

رفت. بی دلیل دوباره دوش می گرفت. شب به پایان می رسید و خانه در سکوتی حامد می 

  .مرگبار فرو می رفت

هفتمین روز نو عروس بودنش وقتی پاهای لرزان با استرس آمدند روی زمین حامد کلافگی را 

 :به سکوت مودبانه و رفتارهای آقا منشانه ی ساختگی ترجیح داد

  .لطفا برو مشاوره-

ره گرفت. بخاطر خودش. بخاطر حسش. بخاطر اینکه خوب باشد و حس غیر طبیعی نوبت مشاو

بخاطر آن که غالب شود بر زنی که با همه فرق داشت و این فرقش برای هیچ مرد  .بودن نکند

دیگری دوست داشتنی نبود. بخاطر آنکه طبیعی شود و آن دختر محبوب با طبیعت ناموزونش 

مرد نیست در جهان در آن جا مانده بود. به انقباض عضلات  را در گذشته ای جا بگذارد که

غالب شد به انقباض احساس اما...موزیک ملایم میخواست و نور چراغ خواب اتاقی تنگ 

دیوارهایی سبز و مردی قد بلند که با لبخند کمرش را بگیرد و آرام چپ و راستش کند. به 

  .و هرگز برطرفش نکند مردی که همه ی باگ های آفرینش را تنهایی بنویسد

***  
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سیاوش  .سمانه پچ پچ می کرد. با یک حالت عصبی که معلوم بود تحت کنترل خودش نیست

دست دور دهانش می کشید و تند تند یک چیزهایی می گفت. میعاد از گوشه ی چشم می 

 . دیدشان

 .عمو اینو بازی کنیم. من بلدم ببین-

وزیک هفته از آمدن میعاد نگذشته، با او جور شده عرشیا گوشی را به سمت میعاد گرفت. هن

 .بود

 خب این چیه؟-

 باید پرنده هاشو بُکشی. بلدی؟-

 .نه تو بازی کن من ببینم-

عرشیا خودش را بالا کشید و روی پاهای میعاد نشست. میعاد دست انداخت دور کمرش و برای 

کوچک شده است. حتی بار چندم در این یک هفته فکر کرد عرشیا درست نسخه ی سیاوش 

اخم کردنش هم همان بود. انگار یک عینک کم داشت با تیکِ بالا دادن فریم از روی تیغه ی 

  .بینی

صدای پچ پچ ها اذیتش می کرد. انگار چندین نفر هم زمان می خواهند یادآوری اش کنند که 

ان چیز خصوصی او حالا یک هفته است، این جا سر بار این زندگی است و در این زندگی هزار

هست که او میان همه شان غریبه است. صدای تیر و تفنگ و شلیک از گوشی میان زمزمه ها 

  .می دوید و پلک های میعاد مدام باز و بسته می شدند

سیاوش سمانه را کشید کنار اجاق گاز بین فاصله اش با یخچال گیرش کشید صدایش را پایین 

 :آورد

 برای چی گفتی بیان؟-

 :ل شده بودسمانه ه

 سیا نمی دونستم چی بگم. آخه بگم نیا؟ -

 .یه بهونه ای می آوردی-

 :سمانه لپش را کشید

 .به خدا اصلا هنگ کردم. هیچی به دهنم نمی اومد-

 .بردار زنگ بزن یه بهونه ای بیار-

وای چی بگم سیاوش؟ گفت فروشگاهیم. همین فروشگاه سر چهارراه رو می گه. گفت بعدش -
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 .میایم

 .یلی خوب بردار زنگ بزنخ-

 :سیاوش یک قدم برداشت به سمت سالن. سمانه بازویش را گرفت

 .سیاوش نمید ونم چی بگم-

 :سیاوش عصبانی شد

 .هیس. سمانه ! چته تو؟ حالا همیشه خدای پیچوندن و دور زدن مهمون بودیا-

 کی؟ من کی دور زدم؟-

فتم بریم خونه ی بابام تو هم نمی بردار زنگ بزن یه چیزی بگو. بگو من تازه اومدم، گ-

 .دونستی

 .گفتم خونه ای-

 .ای خدا-

 .کلافگی سیاوش، اضطراب سمانه را بیشتر کرد

 .خب بگو مامانت زنگ زده گفته بریم اونجا-

 ...سیا-

 .یالا سمانه. انقدر پچ پچ نکن زشته می فهمه-

 .نگاهی به میعاد انداخت که عرشیا روی پایش بود مشغول بازی

 .وش آخه می دونه مامانم رفته بهشهر خونه ی سمیهسیا-

 .سیاوش یک قدم رفته را برگشت. سمانه بیشتر در فاصله ی گاز و یخچال فرو رفت

الان من به این چی بگم؟ بگم فیروزه داره با شوهرش میاد این جا؟ ای خدا چه خریتی کردم. -

وزه رو هی ...سمانه هم کاری کن. دیشب رفتیم بیرون تا نوک زبونم اومد بگم براش ازدواج فیر

  .به خاطر فیروزه یه کاری بکن

 .بذار یه کم فکر کنم سیاوش .انقدر هولم نکن-

قبل از اینکه جمله اش کامل شود صدای تلفن همراهش از روی پیشخوان آشپزخانه بلند شد. 

مانه به چنان روی گوشی شیرجه زد که میعاد یک لحظه سرش را بالا آورد و نگاهشان کرد. س

 :سیاوش نگاه کرد، پشت کرد به میعاد . زمزمه کرد

 .فیروزه است-

 :سیاوش دست کشید روی صورتش
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 .کنسلش کن-

و بعد با لبخندی گشاد و مصنوعی به طرف سالن رفت. چند لحظه بعد سمانه صدایش کرد. در 

 :حالی که گوشی را روی پیشخوان می گذاشت گفت

 .برم اگه می خواممیگه لوازم خانگیش حراج زده -

 .خب برو بدو-

 .خب بعدش میان اینجا دوباره-

 .نه بپیچونش-

 .چی بگم آخه سیاوش-

 .من نمی دونم-

 ...هیچی نمی تونم بگم. اینا صد سال یه بار-

 .هیس-

 صد سال یه بار پا می شن میان اینجا. من چی بگم آخه؟-

 .برو تو اتاق فعلا-

کی دو دقیقه بی دلیل دور خانه ور رفت و از در و دیوار سمانه با عجله به اتاق رفت. سیاوش ی

 :گفت. تا بلاخره با صدای سمانه به سمت اتاق قدم تند کرد

 ... سیاوش-

 ...سمانه بگو ...بگو که-

 .هیچی نمی شه گفت سیا. با میعاد حرف بزن. یه جوری بره دو ساعت بیرون-

 :چشم های سیاوش در کاسه گرد شدند

 ه شدی؟ بندازمش بیرون یعنی؟چی می گی؟ دیوون-

نه. خب ...بگو براش. بلاخره که باید می گفتی. بعدشم من نگران فیروزه م. دوباره بخواد روبرو -

 ...بشه با میعاد

 .آخرش که می شه-

 .نخیر نمی شه. اصلا هیچ وقت نمی شه-

 ... خیلی خب حالا-

 :سمانه دکمه های مانتو را بست

 .که می افته...یا خدا خودت بخیر کن دوبارهوای وای یادم به اون روزا -
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 .شلوغش نکن سمانه-

 :چرخید سمت سیاوش. دست هایش را گرفت

ببین دستام یخ زدن. دارم می میرم از استرس. حالا اینم امشب خونه ی ما اومدنش گرفته. هر -

 هفته باید التماسش می کردم. روسریم کو؟

 :روسری را روی سر انداخت

 ...وضاعش خیلی بهتره می تونه هضم کنه، درک کنهسیاوش، میعاد ا-

 کجا اوضاعش بهتره؟ این اوضاعش بهتره؟ -

 :با دست به در اتاق و جای احتمالی که میعاد بیرون آن نشسته بود اشاره کرد

ساعت سر جمع ده تا جمله نمی گه. کجا اوضاعش  24در ثانیه هفتصد بار پلک می زنه. یک -

 بهتره؟

 :ده بود شبیه میدان رقابت حمایت از رفیق. سمانه روسری را گره زدوسط اتاق جایی ش

به هر حال توقع هر چیزیو داره. ولی فیروزه شوکه می شه. می فهمی؟ اگرم می خوای اینا رو -

دوباره بعد ده سال باهم روبرو کنی الان که وقتش نیست. خدا وکیلی نیست. وای من دارم می 

 .باشهمرم از استرس. حواست به غذا 

 سیاوش مستاصل وسط ا

 

 :تاق ماند

 چیکار کنم سمانه؟-

سوییچ کو؟ گفتم که بگو بهش. هر جور می دونی. من توی فروشگاه هی لفت می دم تو -

  .خبرشو بهم بده

 :سیاوش دست گذاشت روی دهان و بینی اش. نفسش را حبس کرد و بعد محکم بیرون داد

 .ی پیش اومده باید بری خونه خواهرتخیلی خب برو. بگو به میعاد یه کار فور-

 .سمانه دوباره گره ی روسری را مرتب کرد

 

تماس سمانه را قطع کرد. از جلوی ردیف کیک های شکلاتی ویترین فروشگاه آرام رد شد. بعد 

عقبگرد کرد و دوباره برگشت. ایستاد و نگاه کرد به خامه ها و شکلات های غلیظ که چطور می 

 .درخشیدند
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 ... ببخشید-

 :به زن فروشنده با کلاهی که روی مقنعه ی مشکی کشیده بود اشاره کرد

 این چند کیلوئه؟-

 .حدودا دو کیلو-

 .هوم-

 می برین؟-

کمی دیگر به کیک نگاه کرد بعد دور زد و پشت سرش دنبال حامد میان قفسه های سرتاسری 

مایونز بود. هم چنان در فروشگاه بزرگ گشت. احتمالا هم چنان مشغول انتخاب بهترین سس 

حال بررسی مواد تشکیل دهنده و مقابسه شان بود . سبد خرید را تا نیمه پر کرده و تا چند 

دقیقه ی دیگر با غبغب باد انداخته پیدایش می شود که برای نیم ساعت تمام از انتخاب هایش 

  . و مقایسه شان بگوید

 .بله می برم-

 .آمد داخل و کیک گرد را برداشت فروشنده کشوی یخچال را کشید دستش

 ببخشید ببخشید ...اون...مستطیله اون رولته...اون چند کیلوئه؟-

 :زن همانطور خم شده داخل یخچال جوابش را داد

 .اون حدود یک و خورده ای-

 .خب همونو بدین-

لبه ی بلند روسری نخی صورتی رنگ را مرتب کرد و فکر کرد یک کیلو باید اندازه ی دو سه 

روز را جواب بدهد. بس بود. برای بقیه اش کاپ کیک می گرفت از تریای زیر تحریریه . حوصله 

  .ی خطابه های حامد را در باب مضرات خامه و شکلات نداشت

 .بفرمایید-

 :همین که زن کیک را برچسب قیمت زد و گذاشت روی پیشخوان از پشت سر صدایش آمد

 دوباره ؟-

 :ش کند، کیک را برداشتبدون آن که برگردد و نگاه

 .ممنون خانم-

 :.بعد چرخید سمت حامد. به سبد پر شده نگاه کرد

 تموم شد؟-
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 دوباره کیک خریدی؟-

 .آره-

به خرید حامد نگاه کرد. "واقعا همه ی اینا تموم شده بود؟" هیچ وقت نمی دانست چه در خانه 

لان چیز را نیاز دارند یا هست، چه نیست و کدام تمام شده. همیشه وقتی حامد می پرسید ف

نه؟ با بی حواسی می گفت آره بخر. بعد حامد می آمد کابینت را باز می کرد و می گفت این 

  .که تموم نشده! از یک جایی دیگر حامد سوال هم نمی پرسید

 .این پر از خامه است-

 :کیک را گرفت جلوی سینه اش

 .هوم-

 :حامد سری برایش تکان داد

 .از اینا بخوربخور. همین طور -

جوابی نداد. جلوتر راه افتاد. صدای قیژ قیژ کفش های اسپرت صورتی رنگ روی سرامیک های 

براق تازه تمیز شده ی فروشگاه شنیده می شد. میان قفسه ها چرخید.صدای حامد دنبالش می 

 :آمد

 .صبر کن. می خوام برنج بردارم-

ا به شکمش فشار داد شاید آن دلهره ی ایستاد روبروی کوه گونی های برنج. جعبه ی کیک ر

 .مزخرف و آن حال نا مفهوم جاری در شکمش کم شود. اما هیچ فرقی نکرد

 برنج که اون سری برداشتم خوب بود؟-

کمی فکر کرد. به نظر او همه ی برنج ها یکسان بودند و هیچ وقت نمی فهمید فرق این برنج با 

ی آورد و وقت هایی که سمانه در مورد برنجی که آن یکی چیست. از اصطلاحات زنها سر در نم

قد می کشید یا آن یکی که بوی نا می دهد یا آن که خیلی خوش پخت است حرف می زد با 

 .گیجی سر تکان می داد. به نظر او همه چیز دنیا شبیه هم بود

 .نه. خیلی بوی نا می داد-

ا از کجایش در آورده است. فقط بعد در خودش خندید. فکر کرد که اصلا نمی داند این حرف ر

می دانست اگر احتمالا بگوید بله خوب بود حامد هزار و یک نکته برایش رو می کند که نه 

 ! خوب نبوده است

 بوی نا می داد؟-
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 :"لبش را گاز گرفت"اه گند زدم

 .آره. قد هم نمی کشید-

 :از گونی های برنجابروهای حامد بالا پرید. نگاه به حامد کرد بعد دست گذاشت روی یکی 

 .فکر کنم این بود سمانه می گفت خیلی خوش عطره. همینو بردار-

خسته بود و از دور زدن در فروشگاه کلافه بود. هر بار خریدشان با وسواس های حامد بیشتر از 

دو ساعت طول می کشید. قرار بود بعد بروند خانه ی سیاوش و انرژی اش کم کم داشت ته می 

 :کشید

  .رم لوازم خانگیش رو ببینممن می -

 .باشه-

چرخید و دوباره با قیژ قیژ کفش ها رفت سمت لوازم خانگی. دوباره جعبه ی کیک را فشار 

داد."چِمه؟ چِمه؟" یک هفته بود که با خودش درگیر بود. درست از شبی که نمی دانست چرا 

بگم داروهامو عوض کنه.  بی دلیل آن قدر به هم ریخته است. هر روز همین حال را داشت" باید

حتما تاثیر این داروی جدیده" از زیر تابلوی حراج رد شد و وارد بخش لوازم خانگی شد. به 

حرکت شلوغ زن ها میان لوازم خانه نگاه کرد. به چیزهایی که برمی داشتند، میان دست می 

همین ترتیب  چرخاندند، از زوایای مختلف بررسی اش می کردند، بعد سر جا میگذاشتند و به

تا آخر قفسه می رفتند. اینجا قطعا سمانه را کم داشت. یک عاشق بالفطره ی لوازم خانه. از 

لوکس ترین چیزها گرفته تا دستمال های سفره ی رنگارنگ که هیچ وقت معلوم نبود این همه 

دستمال برای چه می خرد. چیزی شبیه یک کلکسیونر حرفه ای که می تواند از دور بهترین 

 های مورد نیاز ک

 

فکر  .لکسیونش را نشانه برود. از مقابل سبدی که دختر بچه ای شیطان هل می داد کنار رفت

کرد باید سمانه را خبر کند. باید بیاید اینجا کمی وراجی کند و یکی دو چیز هم برای سبد آنها 

یزی پیدا کرده بردارد تا حامد خوشحال شود و فکر کند او خودش به فکر خانه بوده و گشته چ

است بعد هم صد البته که یک سری توضیحات ویژه در مورد همان چیزها بدهد و بعد سمانه 

خیلی زیرآبی بگوید که دکتر بهشتی لطفا این قدر در امور خانه و چیزهایی که مربوط به زن 

 :هاست دخالت نکن ! مثل همان دفعه ی قبلی که رو کرده بود به او

یگی به این؟ آخه مرد هم انقدر فضول؟ دیگه در مورد سوراخ های چای وای. تو چرا هیچی نم-
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 صاف کن هم نظر می ده؟؟

و او به یک لبخند ساده قناعت کرده بود. در واقع حامد، هم مرد و هم زن آن خانه بود و از او 

می شد گفت به عنوان یک گلدان یا شاید قاب دکوری استفاده می کرد که احتمالا خانه شان 

 ! کمی رنگ و جلا داده بودرا 

که بیاید  .شماره ی سمانه را گرفت. آن دلهره ی مسخره ی بی دلیل فقط سمانه را کم داشت

و کمی از در و دیوار حرف بزند و حالش را عوض کند. یا حتی عرشیا بیاید و شلوغ بازی هایش 

زند و سبد را حواسش را پرت کند. حتی سیاوش. با آرامشی مردانه در حالی که لبخند می 

دنبال سمانه از این قفسه به آن قفسه می برد در مورد مطلب آخر نوشته شده ی او در ماهنامه 

  .حرف بزند و مثلا بگوید چقدر کیف کرده از آن جمله ها و با این حرف ته دل او را شاد کند

  .سلام-

با  .و پنهان کاری بود اما سمانه تنها آمد. با یک حالت مضطرب که به طرز فاحشی پر از نگرانی

استرس در میان قفسه ها می چرخید و بر عکس همیشه وسایل را سرسری نگاه می کرد .حتی 

زل زد به سمانه. از مدل برداشتن و  .زیاد حرف هم نمی زد یا مستقیم نگاه هم نمی کرد

گذاشتن آن دستمال سفره های جدید رنگارنگ فهمید یک چیزی شده است. یک چیزی که 

 .همه ی دلهره هایش بود. یک چیزی که نمی دانست چیست دلیل

 

 :سیاوش برگه های سفید را با جعبه ی مداد رنگی گذاشت روی میز

 .بیا بابا نقاشی بکش-

 :پسرک به سمت مداد رنگی ها دوید جیغ خوشحالی کشید

 ! عمو نقاشی بکشیم-

 :سیاوش روی مبل کنار میعاد نشست

 .بکش بعد بیار نشون عمو بدهنه عمو خسته شده.خودت نقاشی -

عرشیا با خوشحالی خم شد روی برگه ها و شروع به خط خطی کرد. میعاد به نگاه مضطرب 

 :سیاوش روی ساعت نگاه کرد. سیاوش برگشت سمتش و بعد لبخند مصنوعی تحویلش داد

 خب...چه خبر؟-

هم وقتی او  شب یک روز پاییزی می شد پرسید. آن 7یک سوال مسخره که دور و بر ساعت 

تمام روز یا در خانه بود یا نهایتا بعد از ظهرهای این هفت روز رفته بود اطراف دور زده بود.آن 
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 .قدر که سر گیجه می گرفت و برمی گشت

 .هیچی-

 هوم. امروز...نرفتی بیرون؟-

 .چرا-

 .راستی یه پارک هست چهار تا خیابون پایین ترها.غیر اون که رفتیم-

 .دیدم-

 .دنجه. تابستون عصرا عرشیا رو می بردم آره خیلی-

سرش را آرام تکان داد. منتظر بود. منتظر حرف اصلی. چیزی که به او مربوط بود و از میان پچ 

پچه های آشپزخانه و اتاق خواب و رفتن ناگهانی سمانه می توانست حدس بزند صد در صد در 

ی حرف های یواشکی دنیا.  اضطراب همه .جملات بعدی سیاوش پنهان است. اضطراب داشت

 .همه ی چیزهایی که او هم یک جای ماجرایشان بود

 .ام... میعاد راستی... علی گفته تا آخر اون هفته میاد اصفهان، ببینتت-

پلک هایش چند بار با سرعت روی هم خوردند. دست گذاشت ناخودآگاه روی جای بخیه 

ا گذشته، فکر آدم هایی که قرار بود این هایش. فکر دیدن علی بعد از ده سال. فکر برخورد ب

 .میعاد جدید را ببینند. ستون فقراتش هم تیر می کشید

 .گفت...بهم-

آره خیلی خوشحال شده بود. البته مانی گفت درگیره نمی تونه بیاد. ولی میاد اونم انشالا. اونم -

 ... درگیر کارای عروسیشه. خانومش هم آخرای پایان نامه شه دیگه حسابی

جمله فعل نداشت. به جایش سیاوش آب دهانش را قورت داد. حالا کاملا معلوم بود ماجرا 

چیست. معلوم بود حرف راجع به چیست.راجع به کیست. از آن گروه شش نفره فقط یک نفر 

 .دیگر مانده بود. فیروزه اعتمادی

زی رو بگم برات.راجع میعاد...می خواستم...راجع به یه چیزی باهات...چیز که نه... یعنی یه چی-

 .به...فیروزه

آب در دهان میعاد جمع شد. لب بالا را گرفت بین دندان ها و جویدشان.اسمش شبیه یک 

  .منطقه ی ممنوعه پیچیده در سیم های خاردار بود که حتی نمی شد درست شنیدش

 .ام...می خواستم بهت بگم این...مدت ولی فرصت نشد-

که با خودش حرف می زد و دانه دانه مداد رنگی ها را با هم میعاد به عرشیا نگاه می کرد 
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 .عوض میکرد خطی می کشید و می خندید

 ...نه که نخوام بگم ولی نمی دونم شاید فکر می کردم خیلی هم-

  .سیاوش کلافه جای پاهایش را روی هم عوض کرد

 .فیروزه ازدواج کرده. حدودا... دو سه ساله-

زبانش سنگین شد و گرمای اتاق نشست روی  .ه شد. گس. تلخآب جمع شده در دهان دریاچ

 .تیره ی کمرش

 .شوهرش همکار منه-

ده سال  .فیروزه را درست شبیه آخرین تصویری که دیده بود میان مژه هایش حفظ کرده بود

تمام هر روز آنقدر با جزییات تصویر ور رفته بود مبادا که یک لحظه کم رنگ شود. مبادا تار 

 دا حتی دریاچشود. مبا

 

ه ی اشک خیسش کند.فیروزه ای که ده سال تمام حتی یک بار هم سراغی از او نگرفته بود. 

ده سالی که حتی اسمش را هم نشنیده بود. هیچ کس در مورد فیروزه حرف نمی زد. انگار یک 

 گناه کبیره ی فراموش نشدنی بود. دختر لاغر اندام ریز جثه با سیاهی موهایی که هیچ جای

دنیا ندیده بود. "کر پلاغی" این توصیف آمد روی سنگینی زبانش، میان دریاچه ی آب جمع 

شده نشست. شست ناکام شده ی دست را گرفت میان دست سالم و فشار داد. فیروزه ازدواج 

کرده بود و نمی دانست چرا تمام این ده سال حتی یکب ار هم به ذهنش چنین چیزی نرسیده 

 .ه ازدواج می کند. مثل بقیه ی دخترهابود. این که فیروز

اوضاع بعد از تو میعاد...خیلی سعی کردم این ده سال هیچ وقت بهت نگم اینجا چه خبره. -

 .اینور چی می گذره.برای همه بهتر این بود که...ندونن کجا چی می گذره

سفید شدند انگشت های پا را روی زمین جمع کرد. فشار داد به کف و بعد رها کرد. انگشت ها 

 .و دوباره رنگ گرفتند

  .اوضاع فیروزه ...چطوری بگم برات. خیلی بد بود-

اصلا از  .خیلی بد مثل یک کلمه ی کاملا بی کیفیت بود. یک توصیف کاملا سست و ناتوان

حدس می زد.  .عهده ی نشان دادن عمق ماجرا بر نمی آمد. می دانست. خودش می دانست

می فهمید. مگر می شد صاحب آن نگاه تو خالی بهت زده در روز آخر روزهای خوب پشت سر 

 گذاشته باشد؟ 
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 .ما در مورد تو هم این ده سال ...هیچ وقت هیچی به ...اون نگفتیم-

 :عرشیا دوید و برگه ی نقاشی اش را با خوشحالی روی پاهای میعاد گذاشت. سیاوش جلو آمد

 .ر الان دارم صحبت می کنم با عمو. خیلی قشنگ شده پسرم. آفرین عزیزمبابا بذا-

  .بچه را به نحوی دست به سر کرد

 .شوهرش هم می دونه همه چیو-

شوهر فیروزه. شوهر فیروزه.چه دو کلمه ی غریبی. چقدر به هم نمی آمدند. چقدر جایشان 

نده بودند که فقط برای تلخ کردن کنار هم نافرم بود. انگار دو معنای متفاوت را به هم چسبا

 .دهان مناسب بود

 ... یعنی من تا جایی که لازم بوده گفتم براش. نمی دونم دیگه فیروزه-

 دارن میان این جا؟-

مغزش خیلی گستاخ بود. کاملا بدون هماهنگی جمله را ساخته و بیرون انداخته بود.سکوت 

لک زدن های سریعش تصویر سیاوش تند سیاوش کش پیدا کرد. میعاد نگاهش کرد. از میان پ

 .تند قطع و وصل می شد

 .می رم بیرون-

بلند شد ایستاد. درست لحظه ی ایستادن انگار تمام درونش از کف پاها خارج شد. جانش کم 

 .آمد

 ...میعاد-

 :سیاوش هم با سرعت ایستاد

 ...فرصتمیعاد...ببخشید واقعا... ببین چون ما نگفتیم که...تو ...برگشتی . سر -

 .باشه. باشه-

 .باشه ی سوم را که گفت داشت به سمت اتاق می رفت و برای باشه ی چهارم لباس می پوشید

یکی دو خیابان بالا رفت. هوا هنوز خنک بود. هنوز سرد نشده بود. رفت تا پارک و برگشت. دو 

قدر جان گرفته بود خیابان پایین تر دو خیابان بالاتر. گیج کلافه سر در گم. تصویر فیروزه آن 

که انگار تمام عصب های بینایی اش دستوری جز این صحنه برای مغز نمی فرستادند. گوش ها 

پر از کلمات نچسب شوهر فیروزه بودند. دست کشید به پوست صورت. چپ و راستش 

مغزش آنقدر تکرار میکرد تا کلمات از معنی بیفتند. دست  "کرد"شوهر فیروزه. شوهر فیروزه

نقدر دور زد تا رسید به ته کوچه ای که خانه ی سیاوش بود. آن جا ایستاد. بی دلیل. آخر آ
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دست در جیب کرد. چشم ها را روی هم فشار داد و به تاری دید برای فاصله های دور بی 

تفاوت شد. همین که چرخید تا دوباره کوچه ها را بالا پایین کند ماشین سیاوش وارد کوچه 

سی بلند سفید به کوچه پیچید. دست گذاشت روی نمای خانه ای شد و پشت سرش یک شا

که زیر درختش ایستاده بود. چسبید به دیوار. یکی دو قدم عقب رفت. عقب تر. آنقدر که دوباره 

همه ی چیز های دور تار شدند. ماشین سیاوش وارد پارکینگ مجتمع شد و شاسی بلند سفید 

وت طولانی به وسعت ده سال. در تاری صحنه روبروی خانه پارک کرد. سکوت شد. یک سک

هایی که مثل بوکه های نور می دیدشان در ماشین باز شد و زنی از آن پایین آمد. زنی که به 

شمارش سال ها امسال باید سی سالش تمام شده باشد. پایش که به زمین رسید تمام قد که 

بوی موهایش برداشت. در میان  میان کوچه ایستاد و در ماشین را به هم کوبید کوچه را موج

تاری تمام تصاویر تک تک تارهای نازک و لخت موی مشکی را می دید. موهایی که حالا آن 

قدر بلند بودند که دوباره یک طرف صورتش را گرفته وبعد پیچیده و زیر روسری رفته بودند. 

و چهار شانه از  دیوار را چنگ زد و چشم ها را گشاد کرد. در تاری صحنه ها مردی بلند قد

دست پشت شانه های فیروزه گذاشت و به سمت خانه  .ماشین پیاده شد. ریموت را زد جلو آمد

رفت. "شوهر فیروزه" کلمه با لگد به صورتش کوبید .تاری تصاویر تا نزدیک ترین فاصله آمدند 

پلکش  .آن قدر که وقتی پلک های عصبی دوباره شروع به تپش کردند تاری همه ی تصاویر از

 ".چکید."شوهر فیروزه

 :سمانه زنگ زد بعد با استرس پا گذاشت پشت کفشش. با یک لبخند مسخره گفت

 .کلید یادم رفته-

دست کشید و طره ی مو را زد پشت گوشش. صدای قدم های عرشیا دوید پشت در. بعد 

 .سیاوش در را باز کرد

 .سلااام-

گی؟ نه. نگاه سیاوش آمد روی صورت او با یک لبخند عمیق. با همان صورت همیشگی. همیش

 ،کمی مکث کرد،

 

بعد سریع دور شد. دست داد و خوشامد گفت. همین که پا گذاشت به سالن دلهره صد چندان 

شد. بی دلیل یک نفر از دور آمد و با لگد کوبید به شکمش انگار. آب در دهانش جمع شد. 

 .م بی فایده بودجعبه ی کیک هنوز دستش بود اما دیگر فشار به شکم ه
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 .بفرمایید. بفرمایید خوش اومدین-

سمانه با عجله رفت سمت اتاق بعد عرشیا را صدا زد. سیاوش مودبانه مثل همیشه ایستاد تا 

 .آنها بنشینند

 خب چه خبر؟ فروشگاه چه خبر بوده؟-

 بعد رفت سمت آشپزخانه. از همان فاصله ی کم با حامد حرف می زد. فیروزه کیک را گذاشت

 :روی پیشخوان

 ...سیاوش این-

 :بعد نگاهش افتاد روی یک ساعت مچی مردانه. سیاوش آمد سمت پیشخوان

 به چه مناسبته؟-

نگاهش هم چنان روی ساعت بود. باید ساعت سیاوش باشد. حالا یا شاید از کس دیگر. 

 :ابروهایش بالا رفتند و دوباره پایین آمدند

 .همین...همین طوری-

 :سمانه از اتاق بیرون آمد .ت نگاه کرد. بعد برگشت و نشستدوباره به ساع

  .خیلی خوش اومدین-

 :عرشیا از اتاق داد زد

 مامان مشقامو نوشتم بیام؟-

 :بدون آنکه بچرخد سمت اتاق جواب داد

 .آره همه شو-

بعد رفت به آشپزخانه و یک چیزی آرام پچ پچ کرد. فیروزه نگاه چرخاند دور خانه. بعد دست 

شت سر معده. معده را فشار داد. موج اضطراب اما پشت هم شلاق می کشید به تمام تنش. گذا

نفس عمیق کشید. یکی، دو تا، چند تا. آخر نفس عمیق آخر فکر کرد یک بوی خاص در خانه 

می آید. یک چیز ویژه ای در این خانه هست. یک چیزی هست. یک بویی می آید. یک جای 

 :ا بستکار می لنگد. چشم هایش ر

 .حامد بریم-

 :حامد در حالی که داشت یک چیزهایی در مورد دانشگاه می گفت آرام چرخید سمتش

 چی؟-

 .بریم حالم خوب نیست-
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 :حامد زمزمه کرد

 چته؟-

 .حالم خوب نیست-

چشم هایش را باز کرد بعد بدون معطلی ایستاد. سیاوش چرخید از داخل آشپزخانه نگاهش 

دوخت به سیاوش. انگار منتظر یک حرفی بود. منتظر آن که دوباره کرد. نگاه مضطربش را 

کسی بیاید و یک خبر بد بدهد. خبرهای بد اما صبح زود بودند و دم غروب. حالا احتمالا فقط 

کمی هیجان زده شده است. کمی مغزش از کار افتاده است. کمی دوباره کل احساساتش سکته 

ای لپ تاپ. باید چیز جدیدی بنویسد. بله باید بنویسد. حال ای شده اند. باید برود. باید برود پ

بدش باید یک دلیلی داشته باشد. حتما چیزی هست که با نوشتن برطرف می شود. اما... آن 

 خانه چرا همیشه این بو را نمی داد؟ چرا همیشه این جا آرامش می گرفت و امروز؟

دن کفش ها ایستاد و از دور بار آخر رفت سمت در و دوباره معده را فشار داد. موقع پوشی

ساعت مچی را نگاه کرد و یک نفس عمیق دیگر کشید. باید تاثیر داروهای جدید باشد . شاید 

هم...خامه ها، شکلات ها و سیگارها. شاید بی خوابی، شاید کم خوابی؟ شاید ... در خانه را باز 

 .کرد و به دنبال اکسیژن ناب، خودش را انداخت میان کوچه

 

 :پشت در ایستاد. با نگاه خیره روی موزاییک ها. در باز شد

 .سلام-

  .سیاوش کنار رفت. پاها حتی قدرت در آوردن کفش ها را نداشتند. حتی نمیتوانست خم شود

 .سلام-

صدا مثل ناله ای ته مانده از گلویش بیرون پرید. دستش را گرفت به کمد کفش ها. خم شد و 

د. بعد ایستاد و برای عمیق دم گرفتن مقاومت کرد. خانه در سکوت بود. بندهای کتانی را باز کر

سمانه روی مبل نزدیک تلویزیون با خشک  .شب بود و صدای عرشیا هم نمی آمد 11ساعت 

ترین حالت ممکن نشسته بود. بعد بی دلیل بلند شد و ایستاد. دوباره با نگاه چپ چپ سیاوش 

  .نشست

 .بیا شام...میعاد-

کوتاه کوتاه را از سر گرفت. اما همین که پایش رسید روی فرش و تقریبا آمد وسط  نفس های

 سالن تمام شامه اش پر شد. چه بوی غریبی! این بوی چه کسی است؟
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 .نمی خورم...مرسی-

چرخید سمت اتاق سیاوش. بو همراهش چرخید. آمد دنبالش. حتی نفس نکشیدن هم باعث 

فعه تمام تبرها به کمرش خورده بودند و تمام سنگ ها از نمی شد بو را نفهمد.آن قدر یک د

همه ی ارتفاعات جهان روی مغزش پایین آمده بودند، که دیگر هر تلاشی برای طبیعی نشان 

دادن بی فایده بود. اصلا دیگر هیچ قسمت مغز و بدنش برای تلاش همکاری نمی کرد. تلاش 

و نفرین بر طبیعتی که بعد از دیدن  چه بود؟ چه کسی توقع طبیعی بودنش را داشت؟ ننگ

معشوقه ی ده سیزده ساله میان بازوهای مردی دیگر بخواهد ادامه دار باشد. آه فیروزه...آه جثه 

ی کوچک...آه مشکی موها...آه سیزده سال عاشقی...آه ده سال یک نفس تو را ساختن و بال و 

 ...پر دادن...آه و صد آه

فت. این بو چه بود؟ پس بوی نارگیل و نرم کننده ی موها کو؟ رسید به اتاق دسته ی در را گر

ته بوی عطر شیرین؟ بوی پوست بدن؟ اصلا این بوی مردانه چه می گفت؟ این بوی عطر 

مردانه وسط آن بوها چه می خواست؟ بوی یک قد بلند و سینه ای ستبر. بوی موهای شانه زده 

بست. ایستاد پشت در . زل زد به کارتن وسیله ها و وجاهت قانونی رابطه ها. رفت به اتاق در را 

و کاغذها لوله شده. به فیروزه های لوله شده با طرح و رنگ های خواستنی. اشک دوباره چشم 

ها را پر کرد. بغض گلو را دراند"فیروزه شوهر کرده" کاش می شد این جمله را کشید و بعد 

مام شده بود. دیگر حتی فرصتی برای زشت ترین رنگ های دنیا را پاشید رویش. همه چیز ت

 توضیح هم نماند

 

ه بود. چقدر کامش گس و تلخ بود. این جا چه می گفت؟ این جا چه می خواست؟ چرا برگشته 

بود؟ بین این آدم ها که زندگیشان را در نبود او ادامه داده بودند و همه در سینمای دنیا یک 

او حتی یک صندلی شکسته آن ردیف آخر جای به خصوص داشتند، چه می گفت وقتی برای 

 :هم نبود؟ اصلا سینما آمدنش چه بود؟ گوشی را برداشت. روی کلمات دوید

 کی میای عماد؟-

 :بعد بازو کشید پشت پلک هایش

 بلیطم پس فردا صبحه. چیزی شده؟-

دستها ابروها را بالا داد . پلک ها را کشید. خم شد. اولین لوله ی کاغذها را با غیض برداشت. 

جان گرفتند تا همه را پاره کنند . شامه پر شد از بوی نارگیل و نرم کننده و ته بوی آبلیمو. 
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کاغذها افتادند روی زمین. خاطرات دروغ نمی گفتند. حتی میان بوی مردانه ی غریب خفه 

 ... کننده هم

***  

 .منو ببخش میعاد. باید ...زودتر بهت می گفتم-

یین. یک نسیم سرد آمد میانشان روی بالکن پیچید و برای سکوت سیاوش سرش را انداخت پا

 .نیمه شب لالایی خواند. برای عزاداری عاشق مرثیه سرود و آرام گرفت 1

 ...نمی دونم...نمی دونم...دنبال فرصت بودم که-

  .معلوم بود اضطراب دارد. حالی بد که اصلا با کلمه ها آرام نمی شد

 .نمی خواستم این طوری بشه-

میعاد سیگار را روی زیر سیگاری تکاند. دود را در دهان نگه داشت . یک نیمه شب چرا هیچ 

 جایش شبیه نیمه شب نبود؟ 

میعاد من... باید برات حرف می زدم. باید توی نامه هام می گفتم. ولی....من واقعا نمی دونستم -

  .باید چی بگم. باید چیا بگم. من اصلا بلد نبودم چطوری بگم

 :ست کشید دور دهانشد

همه چیز فقط خیلی به هم ریخته بود. من تمام تلاشم رو می کردم ولی ...عین یه کلاف بود -

 ... که سرش پیدا نمی شد و فقط...گره پشت گره. به فاصله ی چند روز از هم...اون خودکشیا

 .میعاد دود را داد بیرون. نسیم سرد سعی کرد از زیر مچ بند رد شود، نتوانست

حتی نمی تونستم تصور کنم که توی خونه اش تنهاش بذارم. همه چیز به هم ریخته بود. -

 ...خراب. خیلی خراب. بعد بار دوم که خودکشی کرد

چشم های میعاد در برابر دود و سوزش چشم ها بسته شد و دوباره باز شد. فک پایین چپ و 

 .راست شد

 ...اه می کرد. توهم داشت...میعاددیگه حرف نمی زد باهامون. به در و دیوار نگ-

بغض سیاوش در یک بی صدایی مردانه ترکید. دست تکیه داده روی میز را گذاشت روی چشم 

 .هایش. لب ها را گاز گرفت

 ... دو ماه بستری بود بخش-

بغض باز نگذاشت جمله کامل شود.میعاد دوباره کام گرفت. عمیق. بعد دست یک دفعه شل شد 

سیگار افتاد کف تراس. دو ماه بستری شدن فیروزه نشست روی هفت سال زندان و پایین افتاد. 
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 .و آن قدر سنگین شد که تمام زوایای زندگی از هم شکافت

 .هیچ کاری از دستم بر نمی اومد میعاد... تمام یک سال رو سمانه پیشش زندگی می کرد-

 .دست کشید به صورتش و اشک ها را پاک کرد

دم، یه پام این جا بود یه پام تهران. وقتی سمانه قبول شد، نمی تونستم وقتی تهران قبول ش-

  .بذارم بمونه این جا...با چه مکافاتی راضیش کردم بیاد پیش ما

  .دست های میعاد بی هدف افتاده بودند روی پاها. جای سیگار چقدر خالی بود

  .اینا رو بهت بگم میعادمی بردمش پیش بابام برای مشاوره. کلی دارو قرص. نمی تونستم -

 :بینی اش را بالا کشید

 .بعدش تازه بابای سمانه فوت شد. بابا، داداشش-

نگاه خیره ی میعاد به چراغ های روشن شهر از آن ارتفاع تکان نخورد. پلک زد و بوی سیگاری 

 .که پایین پایش هنوز داشت جان می داد، به کام کشید

روزگار جهنمی. بدترین روزهای زندگیم. دو تا زن افسرده  توی تصادف. سمانه حامله بود. وای-

 ... با یه بچه به دستم. دانشگاه خونه. پایان نامه. اگه فیروزه نبود

 :سیاوش خیره شد به جایی که میعاد نگاه می کرد

دارو می خورد.  .چقدر کمکم کرد. عرشیا رو اون بزرگ کرد. سمانه از پا در اومده بود کامل-

 .در می اومد چه برسه... دو ماه نشده بابای فیروزه فوت شدفیل از پا 

نگاه خیره از چراغ های شهر جدا شد و آرام چرخید روی چشم های خیس سیاوش.سیاوش با 

 :ابروهای افتاده نگاهش کرد

 .سکته کرد-

  .پلک های مواج و لرزان چرخیدند دوباره سمت چراغ های شهر

ه ماهنامه کار پیدا کرده بود. نمی خواست سربار من باشه. بعد مامانم...برای فیروزه توی دفتر ی-

اومدیم اصفهان. سمانه درسش رو نصفه ول کرد. پیش خانواده اش بود بهتر بود برامون. چقدر 

طول کشید تا تونست خودشو جمع کنه. طوری شد که مامان بابای من اومدن اصفهان زندگی 

  .کنن کمک ما

موش شده باشد. یا شاید بغض دیگر چنان بینی را پر کرده بود که بوی سیگار کم شد. باید خا

 .هیچ بویی نمی آمد

اومد این جا  .اومدیم اصفهان من دکترا قبول شدم. بابای فیروزه کلی چیز زده بود به نامش-
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 ...خونه گرفت و... به سفارش مامانم رفت توی دفتر یه مجله ی دیگه سر کار. بعدم

 .انگار تمام دنیا داشت یک موزیک ملایم را برای نواختن آماده می کردسکوت افتاد میانشان. 

  .حامد اومد و ...با هم آشنا شدن-

کاش سیاوش بی خیال شود. کاش مثل همیشه شعور و منطقش بیاید جلو و این جای داستان 

بدون کاش بگذارد عاشق  .را باز بگذارد. کاش بگذارد این مرثیه بدون آگاهی ادامه داشته باشد

 .علم بمیرد

 ...میعاد-

میعاد زبان کشید روی لب هایش. سینه غرق درد بود و نفس کشیدن سخت ترین کار دنیا. 

کاش دهان باز کند و این مذاب کشنده را بیرون بپاشد. کاش خدا بیاید کلمه ها را بیرون 

 .بکشد. کاش خدا کمی نوازش کند جای این زخم عمیق را

 ...سیاوش-

 :رین بغض دنیا می لرزیدصدا با عمیق ت

 هیچ وقت نیومد..دیدن من...باور کرده بود؟-

 .سیاوش دوباره پایین را نگاه کرد. چقدر جواب دادن سخت بود و چقدر شنیدن سخت تر

 ...من ...می خواستم براش توضیح بدم که-

 :یک دفعه بغض میان کلام شلاق کشید. رها شد روی کلمات و صدا را تا انتها لرزاند

 .یخواستم فقط...ببخشه منوم-

دست گذاشت روی صورت . روی چشم ها. روی دردی که پیچیده بود میان تک تک سلول 

 :ها.سیاوش بازویش را گرفت

 

  .میعاد...همه چیز تمام شده. این درد تمام شده. دیگه ...دیگه فراموش کن-

دست ها را گذاشت  صدای گریه ی مردانه ی سیاوش با لرزش شانه های میعاد یکی شد. میعاد

 :روی صورتش

 ...چقدر دیر...چقدر ...دیر-

 :سیاوش شانه هایش را فشرد

 ...همه چیز درست میشه میعاد. دوباره با هم ...از اول همه چیزو درست می کنیم. دوباره-

یک ربع بعد، به درخواست میعاد، سیاوش آمد به اتاق خواب تا تنها باشد. دراز کشید کنار 
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 :شک هایش روی متکا نگاه کرد. پلک های سمانه لرزیدسمانه و به ا

  ...سیاوش-

 :سیاوش دست انداخت دور شانه اش. چسباندش به خودش

 ...عزیز دلم-

غافل از آنکه تا  .میعاد تا صبح نشست و پشت هم سیگار کشید و برای عشق رفته مرثیه خواند

بود. و عشق سیزده ساله با صبح در خواب پریشان عشق سیزده ساله، از همه طرف قدم زده 

 .گلوی ورم کرده از بغض تمام خواب را ناله کرده و دست آخر با تب بالا از خواب پریده بود

***  

 تهران -هامبورگ پرواز نشستن خبر احساسی هیچ بدون زن صدای و شد اعلام که پرواز شماره

 فعالیت به بزاق و شد جمع دهانش در آب. میعاد دل زیر زد وحشیانه اضطراب موج یک داد، را

 :کنارش نشست آرام سیاوش. داد فشار را چشم های گوشه. افتاد

 .نشست پروازش میعاد-

. اش پی در سمانه های دویدن و سالن وسط عرشیا بازی به کرد نگاه. داد تکان آرام را سرش

 فرودگاه، به رسیدن ی لحظه از درست که ای جمله. بود تنها کاش. داد تکان را قرارش بی پای

. کند قسمت تنهایی میخواست را، ندیدن و دوری سال ده. بود شده تکرار سرش در بارها

 را شست.کشید هم به را ها انگشت. خواست نمی دیگری آشنای هیچ. خواست نمی تماشاگر

 یک. کند اش مخفی کرد سعی. بار هزارمین صد برای. کند تایش کرد سعی بعد. داد فشار

 خودش با خواست نمی را جزئی حتی نقص این. نشود دیده. نباشد پیدا که بگذارد جایش جایی

 .بیاورد دوری سال همه این از بعد دیدارش اولین میان به

 .میکشه طول بشه رد گیت از و بیاد تا کنم فکر صورتت؟ بزنی آب کم یه بری میخوای-

 آب مشت چند دستشویی سمت رفت. لبش پشت کشید دست. هایش لب روی کشید دندان

 چیزی حتما. شد خواهد شوکه حتما کرد فکر. کرد نگاه آینه در خودش به. صورتش به پاشید

 میعاد باور که ببیند را میعادی بود قرار حالا ندیدن، سال همه این. کند نمی باور بیند می که

 از بودن دور برای تلاش سال همه این. داشت دلهره. بود اجباری دروغ یک باور مثل بودنش،

 را همه بود قرار تند تند که روزهایی به بود شده وصل حالا کس، هیچ ندیدن برای تلاش همه،
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 پایان دردناک فراق این به تا آمدند می همه. بودند شده سرازیر دنیا جای همه از همه. ببیند

 .شکست نمی هرگز را میعاد ندیدن قسم که کسی جز همه. دهند

 انتظار. داد می تکانش قلب تپش هر که تنی با مضطرب، معذب،. ایستاد بلند های شیشه پشت

 و برود عقب. بزند دور.  برگردد تا چرخاند پاشنه روی را پا بار هزار. کرد می اش خفه کشنده

 آخرین تجویز. بود خودش به خودش تجویز که ای ی روزه. بدهد را اش روزه سال ده ادامه

 همه از دوری رنج. مرده امید نا میعادهای ی همه مرداب میان در منطقی، ی ساله 24 میعاد

 . مطلق تنهایی تحمل ی روزه. بودند داده مفهوم سال 24 تا را اش زندگی که آدمهایی ی

 میعاد...اومد-

 یا. چربی لایه یک شاید یا و. خاک و گرد یا. بود گرفته بخار انگار را شیشه.آورد بالا را سرش

 فرودگاه های شیشه در مشکلی باید. باشد عماد همان توانست نمی این وگرنه. آن شبیه چیزی

 پشت کم موهای با افتاده جا مرد این کند ثابت توانست نمی کس هیچ. است همین بله.باشد

 ی شیشه باید. داشت برمی را عینک باید. باشد عماد همان شده، سفید بیش و کم ی شده

 نابود را او فقط سالها این که کشید می خط حقیقت این روی باید. شکست می را فرودگاه

 ی همه ویروس این از. بود اش زندگی های آدم ی همه مسری ی روزه روزه، این. است نکرده

 . بودند شده منقرض نسل

 می نشان تر دردناک برابر چند را ها دوری که ای شیشه همان. شیشه پشت از. دیدش عماد

 به هایش لب. شد گرد هایش چشم. تن به کشید می شلاق و کرد می بزرگ را حقیقت. داد

. دوید و کرد رها را چمدان. نباشد خودش از پاهایش انگار بعد. خورد تکان میعاد اسم بردن

 خودش دور بزرگش برادر که حصارهایی از شود رد. شود رد شیشه از تا زد عقب را مردم

 ی اندازه و بگیرد را میعاد. درد این به شود غالب. ها مینایی قرمز خط از شود رد.بود کشیده

 قدمی چند ی فاصله در که ای لحظه درست شیشه، طرف این. کند بغلش ها سال این ی همه

 بسته یخ میعاد. خورد زمین دست با. رفتند در تنش زیر از پاها. خورد زمین میعاد، به رسید

 افطار دیگر. بود رفته یادش خوردن غذا دیگر طولانی، تجویزی ی روزه آن از بعد حالا. بود

 سینه.بود میعاد ی سینه در درست بعد حرکت با. شد بلند عماد. بود شده فراموشش کردن

 :شد پر ها فاصله تمام آمد، خانواده بوی که همین. چسبید هم به هایشان
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 ...میعاد-

 .برداشت غربت ها سال درد را فرودگاه تمام. افتاد گریه به و میعاد گردن گودی میان کرد سر

 ....  خر کره....خر کره-

 :میعاد صورت طرفدو گذاشت دست

 ...روانی. روانی-

 یکی. ها ریشه بودن یکی بوی. داد می خون اشتراک بوی ها اشک. هم به چسباندند پیشانی

 .ها نوشت سر تلخی و درد بودن یکی. ها درد بودن

 عماد. شده مرد عماد. چسبید تنگ را شده بزرگ عماد. هایش شانه دور انداخت دست میعاد

 نا از متفاوت بوی یک با. غربت بوی با عماد. اش زندگی سال دومین و سی در عماد. افتاده جا

 :میعاد صورت روی گرداند چشم دوباره شد، جدا دوباره عماد. امیدی

 شدی؟ شکلی این چرا...خر کره-

 :کشید دهان به را اشکش و کشید هم به را هایش لب

 :شد رها آرام میعاد گلوی از مردانه ی زمزمه یک. کشید بغل را میعاد دوباره

 .بود شده تنگ برات دلم

 :برداشت غریبانه موج عماد صدای

 .مردم روز هر.مردم سال ده. میعاد تو بدون مردم-

 

 و بلند های شیشه کنار مرد دو هق هق و گریه در شد گلوله غربت دوری های سال تمام

 درد، طرف آن و کرد عبور میانشان حقیقت از شد می که هایی شیشه. فرودگاه سرتاسری

 .شد یکی دوباره
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. سراغش بیاید پرواز های تهوع همیشه مثل که آن ی آماده دهانش، جلوی بود گرفته را کیسه

 باند به رسیدن تا را جاده آرام هواپیما و میداد نشان هایش دست با را هواپیما درهای مهماندار

. نبود دلش آشوب و بود فعالیت در مغزش که آنقدر اما.  آماده. بست را ها چشم. کرد می طی

 گشت برمی. هفته سه دو برای حداقل. ایران به گشت برمی. بیاورد بالا مغزش از بود قرار انگار

 می ناامیدی با که سال چند این ی همه. بود سال چند این ی همه از غیر به برگشتن این و

 نیم. کرد می بغلش مامان رسید، می کورشان و سوت ی خانه به شد، می پیاده تهران رفت

 اصلا انگار خودش برای آرام آرام. کشید می را بویش و کرد می بغلش طور همان تمام ساعت

 ای کلمه آنکه بدون داد می تکان هم با را او و خودش و ریخت می اشک نباشد، دنیا این در

 و داشت چه هر برایش خانه، دور افتاد می راه بعد. شود شکسته خوشی بلور این تا بگوید اضافه

 بار یک دقیقه چند هر و بزند لبخند. کند نگاه را خوردنش و بنشیند. بخورد بیاورد نداشت

 حال در بغض شدت از مدت تمام در او و. کند نوازش را موهایش و صورتش به بکشد دست

 می حرف خندید، می زور به وقتی ریخت، می حلقش به داغ سرب کسی انگار. باشد شدن خفه

 در تحمل از خفگی حال در. دهد نشان شاد حتی و آرام و خوب را خودش کرد می سعی و زد

 چه نداشت، هم را شهر آن تحمل حتی. بود شده بزرگ میعاد با آن در که ی ا خانه دیوار و

 دور آنقدر را خودش و داد می دست کرد، می سلام نهایتش. آمد می بابا بعد. خانه آن به برسد

 رفته دیوانگی مرز تا میعاد کردن طرد خاطر به حسین با. کند بغلش نخواهد بابا که گرفت می

 و سر به بود، زده را خودش خانه سالن میان که قدر آن. کرد نمی فراموش هرگز را روز آن. بود

 که قدر آن. رفت می حال از میلاد بازوهای میان داشت کم کم که بود کوبیده خودش صورت

 که دنیا، های بدی ی همه به بود کرده متهم را بابا که قدر آن. بود داده فحش دیوار و در به

 چه. بود کرده رد هم آب شکر از شان میانه. بود نمانده پسری و پدر هیچ برای جایی دیگر

 کرده طرد را زندگی کل بابا. بود کرده طرد انگار را دویشان هر بابا. میعاد یا او کرد می فرقی

 . بود قهر هم خودش با. بود

 را میعاد بار این. رفت نمی تهران. بود نگفته مامان به اصلا. داشت فرق همیشه با آمدن بار این

 دیگر و بود میعاد بار این. بود ناتمام کابوس یک شبیه انگار که سال همه آن از بعد. دید می

 میعاد و بود میعاد سرباز. ببیند را میعاد فقط. باشد میعاد فقط.نداشت فرقی هیچ چیز هیچ

 بدون نشان و نام بی سرباز بود شده که ای لحظه همان تا بچگی از. اش زندگی تمام ی فرمانده

 به فرمانده که چاک سینه سرباز. خمپاره و تیر بدون. جنگ میدان بدون سنگر بدون گروهان
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 از باید رفتن ایران بار این. داشت فرق همیشه با بار این. داد نمی راهش جدید جنگ این

 چقدر که کرد نمی نگاه وطنانش هم به حسرت با فرودگاه سالن در بار این. باشد بهتر همیشه

 گذاشته پا انگار برند، می زور به را او انگار که که حالی در. حالند سر و شاد وطنشان به رفتن از

. بود خوب حالش بار این. مامان خاطر به فقط هفته سه دو بار یک سالی. گلویش روی اند

 این.بدهد شیرینی را فرودگاه کل توانست می حتی. داشت هیجان. بود شاد اما داشت استرس

 ماندنش مدت خواست می دلش دیگر های ایرانی ی همه مثل بار این. بود بهتر همیشه از بار

 شده آزاد میعاد وقتی پیش، سال سه عکس بر. خواست می ایران دلش. برنگردد. نشود تمام

 کرده گور و گم را خودش میعاد بگوید مامان به تا تهران، بود رسیده زخمی و نالان وقتی. بود

 جا همان خدا خواست می دلش و داشت خانه در پشت که وحشتناکی حال عکس بر. است

. نخورد هم به حالش هم هواپیما شدن بلند با حتی. بود خوب حالش حالا. بگیرد را جانش

 که هایی دست. مامان پای جلوی نشست که ای لحظه عکس بر. بود خوب چیز همه. بود خوب

 دست میان گرفت را بودند دستکش داخل و شده تکه تکه و زخمی شو و شست شدت از

 را چیز همه بود معلوم انتظارش ته در و بود منتظر هایش چشم که مامان به کرد نگاه. هایش

 .داند می

 .نداده آدرس...دوستاش یه پیش رفته... ولی. شده آزاد میعاد...مامان-

 

 تنها میعاد دهند اجازه باید که بگوید اشک از پر زنی برای مردانه بغضی با بخواهد که این بعد

 بغل. بود دنیا کار ترین سخت بدهند، فرصت باید کند، پیدا را خودش میعاد بگذارند باید باشد،

 اش مردانگی ی همه انگار نکند، گریه تا داد می فرو را هایش اشک که حالی در مامان گرفتن

 دادنش، تکان آرام آرام او، کردن بغل دوباره بعد زدنش، زار و مینا برای گفتن. گرفت می را

 چقدر. کردنشان گریه برادرانه و ترکیدن میلاد آغوش میان آخر دست. کردن جلوه مرد مثل

 روی که هایی فیلم در. افتاد می ها داستان در که بود اتفاقاتی ی همه شبیه چقدر. بود سخت

 چه!  گذشته و دیده چیزی. آمد می بیرون سینما از تفاوت بی بعد و دید می سینما ی پرده

 .بخورد رقم چنین آنها زندگی سرنوشت روزی کرد می فکر کسی

 هم به دل هیچ. کرد حرکت تهران فرودگاه سمت به هامبورگ آسمان فراز بر و شد بلند پرواز

 ساعت 5 تمام و بگذارد بند چشم همه مثل بود آماده حتی. بود خوب حالش. نداشت خوردگی
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 تمام تزریق یک با درد این تمام و بود برگشته میعاد. بزند غلت شادی از خواب در و بخوابد را

 .سرباز رگهای تمام به فرمانده تزریق. شد می

 

 :خطوط روی آرام کشید دست باز دهانی با. کرد باز را کاغذها.  اتاق وسط نشست

 کشیدی؟ تو-

 :نداشتند را تعجبش دادن نشان توانایی هم کلمات

 .هوم-

 را اصفهان تا تهران مسیر که باری هزار از بعد. کرد نگاه را میعاد دیگر بار و آورد بالا را سرش

 به بود زده زل سیاوش ماشین عقب صندلی که طولانی دقایق ی همه از بعد. بود کرده نگاهش

 . بود کرده معذبش که آنقدر میعاد،

 واقعا؟-

 :زد جانی بی باریک لبخند میعاد

 .آره-

 قبل شب که بلندی ی خطابه ی همه به کرد می سعی. خطوط روی کشید دست دوباره

 انگار. بزند حرف طبیعی کند نگاه طبیعی. باشد طبیعی. کند عمل بود فرستاده برایش سیاوش

 از فعلا. نگوید آمده سرشان بر آنچه از. نگوید گذشته از. است نبوده سال همه این میعاد انگار نه

 مگر شد؟ می مگر اما. نپرسد سال سه این از. نپرسد مجید از. نپرسد زندان از. نگوید خانواده

 چقدر...معنا به و کلمه این بود آسان چقدر کلام به خدایا!  سال ده از بعد بود؟ طبیعی شد می

 .کوه دیوارهای روی کندنش برای خواست می فرهاد

 ...میعاد وای-

 :آورد بالا را سرش دوباره

 ... وای. عالیه... پسر-
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 :داد بیرون آرام را نفسش میعاد

 .هوم-

 . بزنیم نمایشگاه باید وای-

 ...عماد-

 .جانم-

 .بود تقدیم منتظر آمده، در دستش کف عماد جان نیامده در میعاد دهان از کلمه اصلا

 ... و سمانه بعد... کوچیکه... جا این-

 جا این بیایم شام کرد اصرار سیاوش چون فقط. کردم رزرو هتل من. حتما میریم. میریم-

 دو این برای کنم می پیدا چیزی ای خونه یه من هم بعدش. میریم فردا.  گرفتم هتل. اومدم

 .مونیم می هتل همون هم خواستی. هفته سه

 قوانین خطوط از نکند که داشت استرس قدر آن و ها حرف ادای برای داشت عجله آنقدر

 . زند می حرف دارد چطور فهمید نمی که بزند بیرون

 خوبه؟-

 .هوم-

 انداخت را نگاهش. خوردند می هم به تند تند استرس با چطور که کرد نگاه میعاد های پلک به

 داد فشار را زانو. کرد قفل هم به را پا های انگشت. کند پرت را خودش حواس تا نقاشی روی

 بیاید خدا بود؟ کجا ها آن میعادِ  بود؟ نشسته روبرویش جا این بود کسی چه. زمین روی

 چشم ی همه که زبانی و ها دست به بدهد انرژی خودش بدهد جان خودش بدهد نیرو خودش

 بکشد بالا را فرمانده که. بدهد جان سرباز به بیاید خدا. میعاد کردن خوب برای بود آن به ها

 او جز کس هیچ و بارد می ریز یک دارد مصیبت باران.  بلا خندق آن در افتاده فرمانده آخر

 به را همه بتواند او تا بدهد اضافه فشنگ چند بیاید خدا. است نمانده درد صحرای آن در آنجا

 . بکشد فرمانده خاطر
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. کشید دراز و انداخت بالا را قرص. بود تنش به راه خستگی و داشت درد سر. خوابید زود میعاد

 خوابش تلویزیون کنار مبل روی سیاوش. بیرون آمد اتاق از رفت سکوت در خانه که همین

 بتواند تا کرد می پیدا جایی یک و زد می قدم کمی رفت می باید. بود پوشیده لباس. بود برده

 به تا خورد تکان که همین. کند خالی را بغضش و کند دنیا نثار داری چهارپا فحش تا چهار

 .شد بیدار سیاوش برود، در سمت

 عماد؟-

 .بود انفجار در بغض شدت از صورتش. برگشت سیاوش نجوای سمت به

 .بزنم قدم میرم-

 میعاد؟-

 .خوابید-

 .باهات میام وایسا-

 کوچه به رسید چهارم کوچه و قدم چهار شد قدم دو که همین. آمدند بیرون خانه از که همین

 را هایش شانه سیاوش. ایستاد درخت زیر و صورت روی گذاشت دست. ترکید بغضش پنجم،

 :داد فشار

 ...جان عماد-

 ...وای...سیاوش وای-

 .:کرد جا به جا قرار بی را پاها. کرد عقب جلو را خودش

 ...خیلی دیگه ولی...خیلی کردم می فکر-

 .ترکید رنجش با دوباره بغض

 . جان عماد میشه درست-

 .بکشم رو دنیا همه برم میخوام. بکشم همشونو برم میخوام-

 :پارک نزدیک روی پیاده ی لبه نشست
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 کار چه رو ما میعاد. کو ما میعاد سیاوش. کردن کارش چه ببین. بکشم رو کثافتا ی همه-

 . کردن

 :آسمان سمت داد عقب را سرش. ها جیب در کرد دست. آرام نا قرار بی. ایستاد شد بلند

 . کو من داداش. خدا کو ما میعاد... خدا ای-

 نفس از. شد خسته که کرد ناله خودش برای پارک آن در جا آن قدر آن. گرفت بغلش سیاوش

 . شد آرام بعد و افتاد

 کم. بگیره مشاوره بشه آماده کنیم صحبت باهاش باید. میشه درست. جان عماد نباش نگران-

 .میشه درست دوباره چیز همه کار، گیریم، می خونه براش. میشه درست چیز همه کم

 :پاییزی شب نیمه یک در خالی های بازی اسباب به کرد نگاه

 .برمش می. باشه جا این خوام نمی. خودم با برمش می-

 کمک فرمانده.تمام ساعت یک حداقل برای. میانشان افتاد سکوت. نگفت چیزی سیاوش

 . نخورد هم درد همین به اگر بمیرد کاش سرباز و میخواست

*** 

لوکس ترین هتل اصفهان و از بهترین اتاق هایش . عماد در اتاق را باز کرد برگشت و به پسری 

 :که چمدان ها را می آورد اشاره کرد

 .بذار اون جا لطفا-

بود، میعاد وسط اتاق بزرگ ایستاد. بعد از سال ها که در بدترین شرایط ممکن زندگی کرده 

دوباره داشت یک جای لوکس می دید . باورش سخت بود. اینکه سال ها شب و روزش زندگی 

در چنین جاهایی بود و سخت از آن این بود که سا ل های بعدتر، جاهایی زندگی کرده بود که 

 .امکانش را روزی زیر صفر می دید. عماد پول را رو به پسر گرفت. پسر رفت و در اتاق را بست

 میعاد؟ خوبه؟-

 :میعاد چرخید. سرش را آرام تکان داد

 .آره-

حالا از خانه سیاوش بعد از یک هفته بیرون آمده بود. به هم خونش رسیده بود و انگار بار 
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بزرگی از دوشش برداشته شده بود. حتی خیلی مهم نبود کجا بروند و آن جا حمام و جکوزی 

وند و این احساس سربار بودن کم شود. مهم این داشته باشد یا نه. مهم این بود که از آن جا بر

بود که با آن قسمت از گذشته ای که بی نهایت دوستش داشت، تنها میشد. انگار هیچ کس 

مثل عماد نبود. هیچ کس هرگز مثل عماد نبود. حتی انگار تمام این سال ها با هم زندانی 

ارهایشان با هم بود. امان نداشت کشیده اند. غیر از این هم نمی شد. آن ها از بچگی همه ی ک

 .بتوانند این همه سال کارهای تنهایی بکنند

 .خب پس زنگ میزنم غذا بیارن-

 .بعد یک چیزی به آلمانی گفت، دستش را به علامت پیروزی تکان داد و رفت سراغ تلفن

 

 عماد خودش را انداخت روی تخت. به میعاد نگاه کرد که موهایش را بعد از حمام خشک می

 .کرد

 میعاد؟-

 بله؟-

 .بیا یه چیزی نشونت بدم-

لبخند شیطانی نشست روی لب هایش. بعد به گوشی اش اشاره کرد. میعاد حوله ی کوچک را 

 :انداخت روی گردنش. ایستاد کنار تخت بالای سر عماد. عماد کنار رفت و برایش جا باز کرد

 .بخواب تا نشونت بدم-

 چیه؟-

 .بخواب-

 :روی تخت. عماد گوشی را گرفت جلوی صورتشمیعاد دراز کشید 

 این چطوره؟-

عکس یک دختر بلوند اروپایی با چشم های آبی روشن روی صفحه می درخشید. میعاد نفسش 

 :را آرام بیرون داد. سرش را چرخاند سمت عماد

 خب؟-

 خب که خب. میگم چطوره؟-

 کیه؟-

 .زن داداشته-
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رنگ بیرون پریدند. گوشی را از دست میعاد  لبخندش وسیع تر شد. دندان های ردیف سفید

 :گرفت

 .بازم عکساش هست-

 :میعاد با گیجی نگاهش کرد

 .کیه میگم-

 :یک عکس تمام قد آورد . گوشی را دوباره گرفت رو به صورت میعاد

  .میگم زن داداشته-

 :کردمیعاد عکس را درست نگاه نکرد دوباره به عماد نگاه کرد. عماد لبخند گشادش را جمع ن

 .زنمه-

 :میعاد با همان حال نگاهش کرد

 کیه؟-

 .بابا زنمه-

 :خندید. گوشی را از میعاد گرفت. یک عکس دو نفره آورد

 .بیا. اینم با هم-

 .عکس با کلاه بابانوئل بود و لبخندهایی ملایم

 زنت؟-

  .آره-

 :میعاد دوباره به عکس و بعد به عماد نگاه کرد. صدایش ته رفت

 چی میگی؟-

  .گرفتم زن-

 الکی میگی عماد؟-

  .نه به خدا-

 :یک عکس دیگر آورد

 .ازدواج کردم-

میعاد با دقت بیشتری به عکس نگاه کرد. انگار یک شوخی بود که تا چند ثانیه دیگر شوخی 

 .بودنش رو می شد و قرار بود از خنده اش منفجر شوند

 اسمش...اسمش چیه؟-
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ی که یک روزی دست مایه ی خنده و شادی شان به عکس خیره بود. به همسر عماد. به چیز

 .بود. ازدواجشان و مسخرگی اینکه به زن های همدیگر چه خواهند گفت

 .لوغا-

 چی؟-

 .لوغا. لورا بابا لورا-

 لورا؟-

 .آره. خودشون میگن لوغا. پدرم در اومد تا زبان اینا رو یاد بگیرم-

 چرا...نیومد؟ نیاوردیش؟-

 :جدیدتری بیاورد عماد گوشی را گرفت تا عکس

 .به محضی که اسمشو یاد گرفتم درست بگم دیگه طلاقش دادم-

 :خودش با شدت از خنده منفجر شد. میعاد شوک زده نگاهش کرد

 .مسخره بازی در نیار-

 :عماد در حالی که هنوز می خندید گفت

 .ندگیمونجان تو. نمیدونم شایدم اون منو طلاق داد. ولی جدا شدیم. کلا یک سال هم نشد ز-

 چی میگی ؟ -

 چیه خب؟ زن گرفتم بعدم جدا شدم. چیش عجیبه؟-

 :سر میعاد همانطور کج سمت عماد مانده بود

 .خیلی شوخی مزخرفی بود-

  .ای بابا-

 واقعا راست میگی؟-

 .آره بابا. جدا شدیم دیگه. تموم شد-

 برای چی؟-

  .خیلی نساز بود-

 :ه هایش با لرزش گفتدوباره خودش از خنده منفجر شد. میان خند

همش می خواست بره خونه باباش ، غذا نمی پخت همش دنبال دوست و رفیق. زن زندگی -

 . نبود

 .میعاد با چشم های گرد شده عماد را نگاه می کرد
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 .نه شوخی میکنم. یه سری مشکلات داشتیم دیگه-

 .باورم نمیشه-

شته باشم نشونت بدم آهان بیا. این منم بابا بذار یه دو تا عکسای عروسیم رو پیدا کنم اگه دا-

 .داماد شده بودم

به عکس عماد در یک کت شلوار رسمی، با لبخند کج همیشگی در کنار عروس آلمانی اش نگاه 

 .کرد

 ...عماد-

بقیه ی جمله ها نمی آمدند. کلمات ردیف نمی شدند. باورش نمی شد. برادر کوچکش ؟ لباس 

 دامادی؟ عروس؟ 

 شدی؟برای چی جدا -

 .بابا مشکلات اخلاقی داشت-

 بچه؟بچه داری؟-

نه بابا. میگم یک سال زندگی کردیم اصلًا. یک سال هم نشد. اصلًا بچش نمی شد برای همینم -

  .طلاقش دادم

 :ابروهای میعاد در هم گره خورد

 اون جا چه کار می کردی؟ تو...شغلت؟-

 :دعماد گوشی را گرفت. میان عکس ها شروع به چرخیدن کر

 

 .من؟ هیچی توی فرودگاه رژ می فروختم-

گوشی با خنده از دستش ول شد و افتاد روی قفسه ی سینه اش. بلند شد نشست روی 

 :زانوهایش

یه کوله داشتم پر لوازم آرایشی. این طوری یه جعبه از اون رژا رو باز می کردم، توی فرودگاه -

رژ نمی خواین؟ یه امتحان بکنین.یه لب  راه می رفتم، آروم به مسافرا می گفتم رژه خانوم،

 .رژ،رژRoter Lippenstift بزنین

از خنده ریسه رفت. میعاد نگاهش کرد که چطور با دست هایش ادای گرفتن جعبه ی رژ را در 

 .می آورد. لبخند لب هایش را لرزاند

وصل بود به بعد ریمل هم داشتم. اونایی که میومدن رژ بخرن...آهان یه آینه از این کوچیکا -
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کوله ام. میومدن رژ امتحان کنن، میدادم آینه رو دستشون، بعد مثلا زرنگ بازی ریمل رو هم 

دیگه آروم آروم همه رو رو می کردم. این کرم  .رو می کردم. خانم ریملم دارم نمی خواین

شما  آبرسانه. اینا بله کرم دور چشمه. اون نه به درد شما نمی خوره خانم. خواهر من سنی از

 ! گذشته . قباحت داره. خواهر اون بادکنک نیست دادی دست بچت ها

 :خنده ی میعاد از گلو رها شد. عماد با شور روی زانو بلند شد

بعد تازه یه مدلی هم داشتم می رفتم جلوی دستشویی زنونه، بساطمو پهن می کردم یه -

. هیچی دیگه یهو حراست دست خودمو آرایش می کردم، امتحان می کردم رو خودم که ببینن

فرودگاه میومد وسایلمو جمع می کرد. من التماااااس...آویزان به گارد...آقا جون مادرت....جون 

بچت....من زن و بچه دارم. هیچی دیگه می بردن وسایلو، بعد فرداش تغییر قیافه می دادم 

 .میومدم از این حباب درست کنی ها می فروختم

هایش و با صدای نسبتاً بلند خندید. خنده روی لب های عماد  میعاد دست گذاشت روی چشم

گل کرد و به پوستش فرو رفت. چه فرقی می کرد چقدر سال میانشان جدایی افتاده بود وقتی 

هنوز می توانستند به همان چیزهای قدیمی بخندند؟ وقتی هنوز امیدی بود برای خندیدن. 

دد تا با همه غم هایش چیزی پیدا کند و با آن وقتی هنوز می توانست آنقدر ته ذهنش را بگر

 .میعاد را بخنداند. برای نلرزیدن آن پلک ها همه کاری می کرد

  .خلاصه روزگار می گذروندم-

  .چرخید و به کمر دوباره خودش را رها کرد روی تخت

تیم تو یکی اولش که پیش عمو بودم و زانیار. بعد آروم آروم دیگه رفتم دنبال کار و با زانیار رف-

از این شرکتای لوازم آرایشی. دیگه این یکی دو سال آخر مدیر فروش شدم. نمایندگی ایرانم 

  .گرفتم

 :ابروهای میعاد با خوشحالی بالا پرید

 جدا؟-

 .آره.ولی خیلی پدرم در اومد تا زبان یاد بگیرم و جا بیفتم-

 .هوم-

 :باره حرف را چرخاندته صدای میعاد با یک نا امیدی آشکار لرزید. عماد دو

  .این جا دفتر کارمه-

میلاد  .عکس را باز کرد انگشتش خورد روی عکس. عکس جا به جا شد. آمد روی عکس بعدی
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 :با یک پسر نوجوان. سریع عکس را برگرداند و با عجله به عکس اشاره کرد

 ... این جا اتاقمه. مثلا یعنی خیلی-

ارت عکس را ورق زد و ایستاد روی عکسی که آمده میعاد انگشتش را کشید روی صفحه. با جس

و رفته بود. خیره شد به میلاد با موهای جو گندمی و پسر نوجوان خوش تیپ کنارش با لباس 

 :های گشاد و کلاه کپ وارونه. چشم هایش تنگ شد. لبخند لب هایش را کشید

 امیر علیه؟-

خشودنی کرده باشد. لب هایش را صدای عماد پر از ترس و ناراحتی شد. انگار یک خطای ناب

 :گاز گرفت، بعد رها کرد

 .آره-

 :چشم های میعاد خیره شد به عکس. آرام آرام لبخند به حالت رفت و برگشت رسید

 ! چه بزرگ شده-

 .پوزخند زد

 :عماد با ناراحتی به عکس نگاه کرد

 .سالیش هست 17 16هوم. یه -

 5ش بود که باورش نمی شد آخرین بار امیر علی برای میعاد عدد آنقدر بزرگ و غیر قابل شمار

سال گذشته بود.زل زد به میلاد. با آن عینک و  10ساله بوده است. انگار زمان کشدارتر از  6یا 

  .ساله 43 42تیپ رسمی همیشگی اش. درست در قالب یک پدر 

  ! میلاد ...چه بابا شده-

 !آره. بلاخره بزرگ شد-

 :گوشی را از دستش گرفتمیعاد پوزخند زد. عماد 

 .شامم نیاورد. الان بالا میارم از گشنگی-

 :میعاد نگاهش کرد

 .بده ببینم عکساشون رو-

 :عماد مضطرب آب دهانش را قورت داد

 عکس کی؟-

 .همه-

 .ندارم. همین...همین یکی بود-
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 :بعد در برابر معصومیت چشم های میعاد کم آورد. میعاد دست کرد بین موهایش

 .بده ببینم. دلم تنگ شدهخوبم. -

 :عماد با صورتی وا رفته گوشی را گرفت سمتش

 .همینطور بزن بره. عکسای همه ...هست-

میعاد عکس را ورق زد. یک نمای نزدیک تر از امیر علی. بعد عکس خانوادگیشان با یک پسر 

 .ساله 5 4بچه ی 

 ...این-

 .پسرشه-

یش. یک حباب سنگین هوا افتاد میان چشم های میعاد کمی گشاد شد، بعد برگشت سر جا

 .:دنده هایش

 .امیر ارسلان-

عکس بعدی حیاط خانه شان بود.بعد مینا بود و یک دختر با موهای بلند روشن که با صورت 

 :کج به دوربین نگاه می کرد. قبل از آنکه میعاد چیزی بگوید عماد گفت

 .پارمین-

 :لبخند میعاد جا افتاد

 .وااای... چه خوشگله-

حسرت در تمام صدایش موج می زد. استرس داشت. دست ها خیس عرق بودند. اما باید می 

 .دیدشان. باید با ترسش کنار می آمد. باید بالاخره از این مرحله رد می شد. باید طی می کرد

 .سالش نشده می خواد بیاد آلمان ادامه تحصیل بده 14هوم. خوشگله. توله -

 

ی عکس مینا کمی منتظر ماند. از استرس ورق زدن عکس ها و میعاد خنده ای کرد. بعد رو

رسیدن به آن دو نفری که دیدنشان جسارت ویژه ای می خواست، داشت سرگیجه می گرفت. 

باید گوشی را پس می داد. بعد بلند می شد می نشست. لباس می پوشید و از هتل می رفت. 

. چطور به آدم هایی نگاه کند که ده سال باید به غار تنهایی خودش می رفت. باید فرار می کرد

 از زندگیشان را ندیده است؟

عکس بعدی خود عماد بود وسط حیاط خانه. قبل از آنکه بزند عکس بعدی، گوشی عماد زنگ 

بعد شام آمد و عماد  .خورد و نزدیک یک ربعی به حرف زدن و آلمانی بلغور کردن عماد گذشت
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خره بازی هایش، تا حرارت نگاه و نفس های میعاد داستان عکس دیدن را وصل کرد به مس

 .بخوابد، تا پلک ها دوباره آرام بگیرند

 

 .فردا میرم دنبال خونه-

 .باشه . با هم میریم

 :عماد سیگار را گرفت سمتش

  .می گردیم تو این دو سه هفته همه چیز جور می کنیم-

 پولشو...آروم آروم بهت میدم-

 :عماد دم عمیق گرفت

- Halt die Klappe  

 :به نگاه میعاد نگاه کرد

 یعنی ببند دهنتو . خفه شو-

 :خندیدو دوباره کام گرفت

  .من میرم کارا رو درست می کنم که بیای اون طرف-

 :میعاد دود را بیرون داد. پوزخند زد

 .همین جمله هه که گفتی-

 یعنی نمیای؟-

 ...فردا باید برم-

 میعاد نمیای؟-

 یام؟چی میگی عماد؟ کجا ب-

 .هامبورگ-

 :میعاد سیگار را تکاند

 .نه-

 چرا؟-

-.... 

 ...خب یه بار تفریحی بیا...یه کم بمون. بعد-

  .قراره مجید آموزشگاه دوستش رو راه بندازه-
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 آموزشگاه چی؟-

 .نقاشی. میرم اون جا-

 می خوای بمونی این جا؟-

 :روشن هتل نگاه کردمیعاد سرش را تکان داد. از بالکن به حیاط بزرگ با چراغ های 

 .آره-

پس...آهان...برم و بیام یه آموزشگاه بزنیم برات. لوکس، خوشگل، از اینا که نورهای هنری -

 ...توش کار شده. خیلی شیک، بزرگ بعد

 .من نمی تونم آموزشگاه بزنم. سوء سابقه دارم-

 .میانشان سکوت پیچید و دود رقصان سیگار

  .مجید هم نمی تونه-

  .یکی دیگه خب به نام-

میعاد سیگار را فشار داد در ظرف مخصوصش. بعد دوباره زل زد به حیاط. دو روز غربت و در 

میان دیدن فیروزه و داستان ازدواجش تا آمدن عماد، آن قدر بغض رسوب داده بود که داشت 

 :به گل می نشست

 .فیروزه ازدواج کرده-

 :عماد دود را با سرعت بیرون داد

 .... خب به-

میعاد نفسش را  .عاد نگاهش کرد. کلمه در دهان عماد منجمد شد. سرش را انداخت پایینمی

 :بیرون داد

 .یه چیزی راستی...برات آوردم-

 :سر عماد بالا پرید

 برای من؟-

 .آره. سوغاتیه...کرمانه-

خندید . بلند شد رفت به اتاق و بعد با یک کتاب کشیده برگشت. کتاب را باز کرد و از میانش 

 :کاغذی چسبیده روی مقوای نازک بیرون کشید.گرفت سمت عماد

 .اینه-

 :عماد با چشمهای گرد شده نقاشی را از دستش گرفت
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 وااای...منم؟-

به سه رخ سیاه قلم شده ی خودش نگاه کرد. با چشم های شفاف و یک گره ی نیمه برجسته 

 :میان ابروهایش

  .وااای پسر... این منم-

 :لیمیعاد نشست روی صند

 .از روی اون عکس که برام فرستادی کشیدم -

آره آره. وای میعاد عالیه. میعاد ترو خدا هی منو بکش. میعاد بیا بریم هامبورگ. من رژ می -

  .فروشم توی فرودگاه تو نقاشی بکش براشون

 ! عوضی-

رست هر دو خندیدند. درست شبیه همه ی روزهایی که هرگز نرفته و هرگز تمام نشده بودند. د

شبیه یک شب خنک در حیاط عمارت بزرگ مینایی میان آلاچیق، وقتی برای آخر هفته و 

مهمانی و پیچاندن بابا نقشه می کشیدند. مثل سال هایی که هرگز هرز نرفته بودند. مثل دو 

 .برادری که تقدیر روزگارشان را تکه پاره نکرده بود. شاد بی پروا و پر از آزادی

*** 

شد. با نفسی متلاطم و دردی پیچیده در قفسه ی سینه. چشم ها از حرارت تب از خواب بیدار 

با گیجی نشست لبه  .میسوخت. دست گذاشت بیخ گلوی خودش.آرام آرام خودش را بالا کشید

ی تخت. هنوز سر و صدای خواب در سرش بود. هنوز از این طرف میدان می دوید آن طرف 

رام آرام با دست هایی در جیب راه می رفت و او مثل میدان. هنوز میعاد داشت دور میدان آ

اسب عصاری دور میدان می چرخید. از یک جایی آب می ریخت و آسمان روشن و آفتابی بود. 

هیچ کس حرف نمی زد و در خواب سکوت مطلق بود. موهای میعاد بلند بود و کناره ی گوش 

  .می کرد هایش سفید شده بود. هر دور که دور میدان می زد، نگاهش

پاهایش را از تخت پایین گذاشت. دست گذاشت روی پیشانی اش. داغ بود. در پریشانی از 

جایش بلند شد. از اتاق بیرون رفت. سالن خنک تر بود. خودش را روی یکی از مبل ها رها 

کرد. در خواب نشسته بود لبه ی جدول. بعد بی دلیل لامپ بالای سرش ترکیده بود. میعاد 

و او باید تمام خیابان ها را دنبالش می دوید. از تک تک کوچه ها سر در می آورد و  رفته بود

صدای نفس نفس زدن های خودش را در خواب می شنید.به  .کوچه ی بعدی باز تکراری بود

دیوار کوچه ها با غیض ناخن می کشید. ناخن هایش را گرفت دستش. تمام بدن غرق تب بود. 
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کند. لپ تاپش هنوز روی میز وسط مبل ها بود. خم شد و دکمه اش  باید بلند شود قرص پیدا

را زد. انگار روح از بدنش جدا باشد حرکاتش با هم مطابق نبود. صفحه ی تایپش هنوز بالا بود. 

باید چیزی می نوشت. با همین تب باید یک چیزی مینوشت. با آن خواب. با آن دویدن ها. باید 

اشد. لپ تاپ را گذاشت روی پایش. دستش را سراند روی یک چیزی برای نوشتن داشته ب

 :دکمه ها. بعد بی اراده اشک از چشمش پایین چکید. گلو بیشتر سوخت و تب بالاتر رفت

توهم باید کمی مطلق تر باشد. از التهاب این توهم بیرونم نیاور. من هیچ دارویی مصرف نمی -

گری را شیشه شیشه بالا نمی کشم. کنم. من جز شربت مسرت بخش رویای تو هیچ چیز دی

من قرص هایم را آن قدر نمی شویم که عکست را روی تک تکشان ببینم. من اصلا تو را به 

جای دکتر داروخانه نمی بینم. من به راننده ی تاکسی در حالی پول نمی دهم که لبخند تو را 

ین نمی دهم و به دست در آینه می بینم. اصلا شیشه ی ماشین را برای مسئول پمپ بنزین پای

من از دکه ی روزنامه فروشی سیگار را نمی خرم وقتی تو داری مجله  .های تو پول نمی دهم

ها را مرتب می چینی من اصلا همه ی شهر را شبیه تو نمی بینم. توهم من مطلق تر از این 

  .حرف هاست. من خودم را هم جای تو می بینم. من خودم را هم جای تو دیدم

وی دکمه ی آخر لغزید. بعد سست و بی حال شد. اشک از گوشه ی چشم چکید روی دستش ر

کیبورد. هر وقت از این خواب ها می دید چنان بی قرار می شد که همه ی سیستمش به هم 

میریخت. دست گذاشت روی دکمه ی پاک کردن. تا ته فشار داد و نگه داشت. تمام متن پاک 

 :شد. دوباره انگشت ها را سراند

 .ازت...متنفرم-

بعد موس را حرکت داد. عدد فونت را بالا برد. جمله را بولد کرد. زل زد به صفحه ی مانیتور. 

 .تب دوید روی مژه ها. بدنش لرزید

 

چشم هایش را باز کرد. نور لامپ شهرداری افتاده بود تا وسط اتاق. انگار کم رنگ تر از همیشه 

از وظیفه اش خسته شده اما چاره ای جز انجام ندارد.  بود. کمی بی جان و لاقید. مثل کسی که

دو سال بود که بی وقفه می تابید و عجیب بود چرا همه ی چراغ ها می سوختند غیر از این 

چراغ. چرخید روی دنده. سمانه پایین پایش روی تشک سفیدش خوابیده بود. روی همین 

واب عمیق رفته بود. عمیق ترین تشک که هفته ی پیش او با جعبه قرصای باز مانده، به خ

خواب دنیا. پاهایش را از تخت پایین گذاشت. گیج بود. منگ. یک گیجی خالص که حتی 
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درست صداها را هم نمی شنید انگار گوش هایش کیپ باشد. بدنش لرزش داشت. درون عضله 

ک بسته ها و استخوان ها می لرزید. باید تاثیر داروها باشد. همین سر شب از دست سمانه ی

آرام بخش یواشکی کش رفته بود. سه تا با هم بالا انداخته بود. ایستاد. بعد لرزید فکر کرد الان 

می افتد. بعد فکر کرد که نه فکر نکرده است. می خواهد فکرش را بکند ! یا شاید هم نکند. 

ن را الان باید برود و به سپید سر بزند. از صبح دارد درس می خواند . یک نفر چراغ سال

باید برود چراغ را روشن کند. یک قدم برداشت. پای  . خاموش کرده و سپید حتما می ترسد

بعدی چنان می لرزید که نمی توانست از زمین بلندش کند. فک می لرزید . دستها می 

لرزیدند. دو قدم بعدی را به زور برداشت. رسید به در اتاق خواب. دسته ی در را گرفت. بعد 

ند سمانه بیدار نشده باشد. چرخید و خودش را دید که هنوز روی تخت خواب برگشت تا ببی

بود. سرش را کج کرد و زل زل به خودش. آرام برگشت سمت تخت تا خودش را بهتر ببیند. 

خم شد روی موهای بلندی که ریخته بود روی صورتش. موها را کنار زد و میعاد را خوابیده 

سینه. تلو تلو خورد و افتاد روی سمانه. سمانه وحشت روی تخت دید. نفسش کشیده شد به 

زده از خواب پرید.صدای سمانه را کشدار و گنگ می شنید. هنوز به تخت نگاه می کرد، به 

 .مخلوط خودش و میعاد

*** 

 

#25 

عماد خوابیده بود. از این جا، روی صندلی های پهن و حصیر بافی بالکن هتل از میان پرده 

های سفید مواج، می دیدش. مثل همیشه با دهان باز می خوابید. سرما و گرما نداشت، باید 

لباسش را در می آورد. دست هایش باید از تخت یا هر ارتفاعی آویزان باشد. پاهایش آن طرف 

دست هایش این طرف تخت. هنوز مثل قبل می خوابید. لبخند نشست روی  تخت خودش و

لب های میعاد. هنوز دیوانه بود. اما چقدر همه چیز تلخ بود. چقدر حتی ته صدا و خنده های 

عماد یک ریشه ی تلخ وجود داشت. تکیه داد به صندلی و زل زد به عماد. دست گذاشت زیر 

زها که حاضر بود تمام مابقی عمرش را با یک چنین لحظه چانه اش و فکر کرد چه شب ها و رو

ای تاخت بزند. چقدر دلش می خواست کنار خانواده اش باشد. چقدر هر روز و هر لحظه 

همشان را با هم می خواست. برگشت سمت میز. کاغذ را باز کرد و مداد را دست گرفت. بی 

ت خواب از سر گرفته شده بود. مداد را خوابی به سرش زده بود . دوباره شبانه روز و چهار ساع
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گذاشت روی کاغذ. باید یک چیزی بکشد . باید مثل این سالهای اخیر خودش را میان نقاشی 

رها کند. خودش را بیندازد روی موج خطوط و اجازه دهد ذهنش به یک خلسه ی واقعی برود. 

ت آرامش به هر در سکوت و سکون وقت می شد که به همه چیز فکر کند. ذهنش در نهای

سوراخی می رسید سر می زد. در سرش بلوا نمی شد. جار و جنجال نمی شد. همه چیز آرام 

بود. حتی خاطرات بد و تلخی ها انگار با سرعت پایین پخش می شدند. دست تند تند حرکت 

می کرد و مغز آرام آرام. نفس عمیق کشید. خب امشب هم می توانست از این آرام بخش 

تفاده کند. دست اما روی کاغذ جلو نمی رفت. ذهن خالی و مسکوت بود. انگار همیشگی اس

تمام درها بسته بودند. مچش را کمی تکان داد. این عادت مجید بود. می خواست دستش را 

نمی دانست چه بکشد. حتی سوژه های مدرن  .نرم کند. اما باز دست بی انگیزه افتاد روی کاغذ

ریده بودند. زل زد به سفیدی کاغذ. کسی ته سرش در حالی که و انتزاعی همیشگی اش هم پ

به آرامی از سکوت خیابان یخ زده عبور می کرد، نجوا کرد"فیروزه شوهر کرده." خیابان سردتر 

شد و تمام چراغ ها خاموش شدند. فیروزه ازدواج کرده بود. سوژه ی تمام نقاشی هایش رفته 

هر دو دست افتادند روی برگه. مداد پایین آمد و سرید  بود. از چه می کشید؟ از که می کشید؟

و افتاد. فیروزه ازدواج کرده بود. شوهر داشت. رفته بود. دیگر چه فرقی می کرد؟ لب ساحل یا 

لب پنجره؟ با موهای باز یا موهای کج بافته شده. چه فرقی داشت رنگی یا سیاه قلم؟ جزییات 

ر نمی شد هیچ طرحی زد. اگر قرار بود از میان تمام یا یک طرح فوری. با آن بوی غریبه دیگ

خطوط این بو بیرون بزند...دست کشید به پیشانی. پریشان و به هم ریخته. راستی فیروزه 

ازدواج کرده بود؟ راستی ؟ دروغ نبود؟ مثلا شبیه آن کابوس های بی انتها نبود؟ واقعا مرد 

د دیگر، استاد دانشگاه بود، دکترای مکانیک دیگری وجود داشت؟ فیروزه...مردی دیگر... آن مر

داشت، تحصیلکرده ی انگلیس بود. از دور با چشم های تارش دیده بود، چهارشانه و قد بلند. با 

یک ماشین شاسی بلند و احتمالا یک خانه ی لوکس در بهترین جای شهر. این مرد فیروزه را 

ا هم نداشت. چطور کنار بیاید؟ چطور داشت و او ...حالا حتی تصویرش را هم نداشت. طرحش ر

بپذیرد؟ مرد ته سرش ایستاد در ایستگاه اتوبوس در همان خیابان سرد یخ زده. دست کرد در 

 :جیب ها دهانش را کرد در یقه ی پالتو و آرام زمزمه کرد

 توقع داشتی منتظر تو بمونه؟ مثلا برگردی و ...بیاد استقبالت؟-

هرگز به  .عی داشت و درستش این بود که اصلا توقعی نداشتاصلا یادش نمی آمد که چه توق

این فکر نکرده بود که فیروزه چه عکس العملی خواهد داشت. همواره به عمل خودش فکر 
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کرده بود. به اینکه چه وقت و چه زمانی چه توضیحی می خواهد بدهد. چطور می خواهد جمله 

باید بگوید. چکار کند صدایش نلرزد.  ببندد، چطور می خواهد شروع کند. با چه تن صدایی

حتی وقتی به اینها فکر می کرد هم نمی توانست فیروزه را روبرویش تصور کند . انگار در تمام 

آن سکانس های تکراری تنها بازیگر فیلمنامه خودش بود. حالا اما همین فیلم را هم از دست 

ی؟ برای چه کسی؟ برای زن شوهر همین داستان هم تمام شده بود. دیگر چه توضیح .داده بود

دار؟ از آمدن این کلمه ته ذهنش، چشم هایش ناخودآگاه بسته شد.دیگر تمام شده بود. حالا 

باید بساط این خیال پردازی ها را هم جمع کند. باید طرح هایش را عوض کند. باید بگردد 

 .دنبال دلیل دیگری برای زنده ماندن

 

تخت. نگاهش ناخودآگاه افتاد به عماد و بعد چرخید  عماد غلتی خورد و رفت سمت دیگر

سمت گوشی اش روی پا تختی کنار تخت. یادش به عکس ها افتاد. بچه های خواهر و برادرش. 

آن هایی که بدون او آنقدر بزرگ شده بودند که حالا نیاز به معرفی داشتند. یادش افتاد به 

رفت کنار پا تختی ایستاد. چند لحظه معطل  .عکس هایی که ندیده بود. آرام از جایش بلند شد

کرد، بعد گوشی را برداشت. رمز ساده اش را دیده بود. آمد به بالکن . گالری را باز کرد و روی 

عکس های خانوادگی متوقف شد. تک به تک عکس ها را جلو رفت. از بچه های خواهر و برادر 

آلاچیق، تاب و حتی سنگفرش ورودی  بزرگش، خانه و حیاطشان. از گل ها، باغچه، درخت ها،

و پارکینگ.روی جزییات عکس زوم می کرد. جلو می رفت و تک تکشان را می بلعید. انگشت 

کشید روی صفحه و درست همان لحظه جهان نگاهش پر شد از بلور و حباب های ریز و 

حبت. درشت طلایی.پر از بلور رویا و تصویر. پر از سکون و سکوت و خلسه ی پر هیجان م

 :صدایش انگار از گوشی بیرون دوید

 میعاد؟-

چشم هایش باز شدند. مژه ها از هم فاصله گرفتند. تصویر مامان نشست ته مردمک و تا شبکیه 

و تمام عصب های بینایی یک نفس دید. سینه پر شد از هوایی که بی دلیل و بی وقفه داخل 

آن تصویر ایستاده روی بالکن وقتی  کشیده شده بود. مامان آن جا بود. درست همان جا. در

موهایش باز است و یک لبخند بی جان روی  .پشت سرش آبشارهای طلایی غرق گل شده اند

لب دارد. شبیه اینکه کسی از پشت دوربین به زور خندانده باشدش. انگشت ها لغزیدند روی 

  .صفحه
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 ! مامان-

عکس. با سر انگشت نوازشش  چشم ها داغ شدند و مسیر گلو سوخت. دست کشید روی صورت

کرد. مامان آن جا بود. مامان بعد از ده سال. لب هایش را روی هم فشار داد. حالا دیگر هیچ 

هوایی پاسخگو نبود. هیچ جای دنیا اکسیژن نداشت. حالا دیگر فقط هوای مامان بهترین و ناب 

رت تا شد و اشک رفت روی صورت. پلک زد. صو .ترین هوای دنیا بود. دست کشید روی عکس

چکید. مامان چقدر نزدیک و چقدر دور بود. مامان چقدر عوض شده بود. مامان چرا صورتش 

خط داشت؟ چرا چشم ها نور نداشت؟چرا خنده اش جان نداشت؟ باید برش دارد ببرد توی 

کمی چرند بگوید، مامان بخندد. یک هل محکم بدهد، مامان بترسد.  .حیاط کمی تابش بدهد

مان را ببرد آن فروشگاهی که دوست دارد خرید کند، بعد وقتی مامان می خواهد کارت باید ما

بیرون بیاورد، برای مامان اخم کند، مامان با ذوق بخندد. باید برای مامان در یکی از کافه های 

بالا شهر یک میز دو نفره بگیرد، بعد بنشیند و به ناراحتی مامان در مورد ناسازگاری های مینا 

برای مامان کافه گلاسه سفارش دهد، بعد بگوید  .زندگی اش و روابطش با بابک گوش بدهددر 

که با مینا حرف می زند و حتی حرف هم نزند اما دل مامان را خوش کند. بعد سوار ماشین 

شوند، برای مامان یک آهنگ شاد بگذارد، آنقدر صدایش را زیاد کند که مامان دست کنار 

اید مامان را موقع گردگیری اضافه گیر بیندازد. دستمال را به زور از گوش هایش بگذارد. ب

دستش بگیرد و نهیبش بزند که اگر دیگر دید دوباره و سه باره جایی را دستمال می کشد کل 

خانه را شخصاً با گل و خاک یکی می کند ! بعد مامان برایش پوزخند بزند و بگوید خدا را شکر 

! چرا مامان شاد نیست؟ چرا در صورتش مثل همیشه یک موج  یکی دو تا هم شوهر ندارد

رضایت نیست؟ چرا با وجود همه ی جدیت و رسمیت های بابا مثل همیشه از همه چیز 

خوشحال نیست؟ چرا چشم هایش نمی خندند؟. این عکس را کدام احمقی گرفته است؟ چرا 

ف خنده دار بلد نبوده است؟ اینقدر بد گرفته است؟ چرا نگفته مامان درست بخندد؟ چرا حر

آه...آه کجای زندگی دیگر حرف خنده دار وجود داشت؟ به کجای این کادرهای بسته و کج و 

معوج زندگی دیگر میشد خندید؟ مامان همه ی این سال ها کجا بود؟ مامان هیچ وقت نیامده 

ماست. روبروی من  بود. مامان از تو چقدر بعید بود. از تو بعید بود جبهه ای باشی که روبروی

 .است. از تو بعید بود نباشی و نیایی و نخواهی

 

دست کشید به پلک ها. اشک ها را کشید روی پوست صورت بعد زیر چانه دست را لوله کرد. 
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مامان در جبهه ی بابا بود. مامان در جبهه ی مردی بود که از جان و دل دوستش داشت. 

ان نگاه های یواشکی بابا بود که از میان سر و جبهه هایشان همیشه یکی بود . جبهه هایش

دست و شیطنت آنها هنوز مامان را می کاوید و دنبالش دور تا دور خانه می دوید. جبهه 

هایشان درست پشت یک سنگر بود. اما مامان گاهی یواشکی از مرزها بیرون می آمد. می آمد 

بابا بفهمد، کمی می ماند و یار آنها  به خط مقدم آنها. به جبهه ی آنها سر می زد. بدون اینکه

شاید یکی دو گلوله هم آرام به میدان بابا می انداخت. اما همیشه یادش بود موقع  . می شد

برگشت، رد پایش را پاک کند. مامان سر سپرده ی بابا بود و این را همه ی دنیا می دانستند. 

بهه دیگر جایی نبود که مامان بیاید این جا در این جنگ جهانی بزرگ که افتاده بود میان دو ج

مامان باید در سنگر خودش می ماند و جنگ یک طرفه  .و بعد بتواند جای پایش را پاک کند

ی بابا با او را تماشا می کرد. اصلا خوب شد نیامد. خوب شد هیچ وقت نیامد. بیاید برای چه؟ 

ای زندان؟ بیاید پشت شیشه بیاید با دست بسته ببینتش؟ با دست های غرق بخیه؟ با لباس ه

ها ببیندش؟ خوب شد نیامد. خوب شد ندید. خوب شد گذشت. اما آه...سنگر چطور بر سر 

مامان خراب شده بود که گرد و خاکش تمام صورتش را پر کرده بود؟ گوشه ی چشم ها را 

ن زندگی. فشار داد. چه کرده بود با زندگی همه ی این آدم ها؟ انبار باروت ترکانده بود در ای

چقدر زخمی. چقدر مجروح. چقدر فلج و چقدر از دنیا بریده. چه کرده بود با همه این آدم ها. 

"مامان...مامان منو ببخش" لب هایش را گاز گرفت. صدایش را خفه کرد. باید کاری می کرد. 

بهه ی باید برای همین نگاه مامان کاری می کرد. باید یک راهی باشد که شبانه پرواز کند به ج

مامان و از فرا آسمان همان طور بی بال و پر، درست نزدیک سقوط، آن قدر نفس بکشد که 

 .کامش پر شود از بوی مامان، بوی تند آبشار طلایی در نیمه شب های بهاری

خم شد. مداد را برداشت. زل زد به تصویر. دست آمد روی صفحه و مغز از فشار رها شد. جهان 

صبح و بیداری عماد، بی وقفه مچ حرکت کرد و  8ت داشتنی که تا رفت در آن خلسه ی دوس

 .مغز آرام موج برداشت. مامان روی صفحه می آمد. آرام و مهربان

***  

نیکی دست هایش را کشید، بعد پایش خورد به سطل زیر میز . سطل با کاغذهایش برگشت 

 : وسط اتاق

 اه. این واسه چی آخه باید این جا باشه؟-

 :ور زد. میان دور زدن ایستاد کنار میزش، دست گذاشت روی پیشانی اشمیز را د
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  .تب داریا. کاش نمی اومدی. پاشو برو دکتر-

 :فیروزه دست کشید به پیشانی اش

 .نه خوبم-

 :نیکی خم شد سطل را صاف کرد

این ماه می خواد بهت سه صفحه بده. یعنی ایمیل مجله ترکید از پیام واسه مطلب قبلیت. -

  .ه این ماه سه صفحه واسه ف. الفگفت

 .چیزی ندارم این ماه-

 .خب بنویس-

 .سطل را صاف کرد و برگشت سر جایش

 .یه داستان کوتاهتو بذار-

 .ندارم چیزی-

خب حالا بهتر شدی بنویس. حیفه. سه صفحه داده برو حالشو ببر. وای این متنو من باید تا -

 .اخر شب تموم کنم، خیلی خنسی افتاده توش

 تعبیر خواب بلدی؟-

 چی؟-

 :دست گذاشت کنار فک نزدیک گوش هایش را فشار داد

 .تعبیر خواب-

 نه چطور؟-

 .هیچی-

 خواب دیدی؟-

سرش را تکان داد. به گوشی اش روی میز نگاه کرد که که شماره ی حامد با ویز ویز محسوسی 

اید وقت ناهارش باشد. ب .تکانش می داد.به ساعت نگاه کرد. الان باید کلاسش تمام شده باشد

این وقتها اصولًا آنقدر دانشجوها دور و برش بودند یا با اساتید غذا می خورد که کمتر وقتی می 

 :شد زنگ بزند. دست کشید روی صفحه

 بله؟-

 سلام خوبی عزیزم؟-

 .سلام. مرسی-



170 
 

 :صدای تند تند راه رفتنش می آمد

 بهتر شدی؟-

 .خوبم-

سریع برم. زنگ زدم بگم عصر همکارم با خانومش میان اون جا. من جلسه دارم عزیزم باید -

 .همون که گفتم از هلند اومده. هم کلاس دوران لیسانسم بود

 .نگاهش روی لپ تاپ مانده بود

 خب؟-

 .خب همین . گفتم حواست باشه. خونه ...بو اینا نده-

 :نفسش با یک پوزخند بیرون زد

 بو اینا؟-

 .آره-

 .من مریضم حامد-

 .ر زود میام. قبل اومدن میریم دکترعص-

 .یه شب دیگه بیان-

 .نمیشه عزیزم. از قبل گفته بودم-

 .به من نگفته بودی-

 .گفته بودم-

 ...من-

 .نوشته بودم زده بودم در یخچال-

 .من اون روز مریض نبودم الان مریضم-

 .بحث نکن با من. یک ساعت میان و میرن-

 .. امروز شنبه استمن می خواستم عصر برم باغ رضوان-

 بلاخره مریضی یا مریض نیستی؟-

 .چشم هایش را روی هم فشار داد. نیکی را می دید که خیلی زیر پوستی داشت گوش می داد

 .من باید برم. زود میام می برمت دکتر.فعلا-

گوشی را گذاشت روی میز. بعد با پیشانی رفت روی دکمه های لپ تاپ. دکمه ها پایین رفتند 

 :نیکی نگاهش کرد .پر شد از حروف بی معنا و صفحه
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 .پاشو. پاشو سه صفحه داستان کوتاهت پر شد-

 :با چشم بسته همانطور که بوی داغی لپ تاپ را می کشید گفت

 .یه تاکسی برام بگیر-

اغلب شنبه ها مسیر بعد از کارش قبرستان بود. یک روز خلوت. یک ساعت مناسب. یک 

 .گورستان در سکوت

 

یر کریدور تا اتاق مدیر گروه به این فکر می کرد که به هیچ عنوان نمی تواند تصور تمام مس

کند همکار و هم کلاسی اش بیاید به خانه اش، در حالی که در خانه بوی دود سیگار می آید. 

همسرش به هم ریخته و خانه حول و حوش اتاقش در یک انفجار واقعیست. با سکوتش، حرف 

وتش به همه چیز، می شد کنار آمد. آنها را می توانست با حرف زدن از نزدنش و حالت بی تفا

در و دیوار مقابل دکتر و همسرش پر کرد. می شد هزار چیز بافت و گفت تا به چشم نیاید که 

همسرش حتی لبخند هم چندان بلد نیست. یا حتی آن چنان که در خور همسر یک دکتر 

دیدار از قبل برنامه ریخته بود، هماهنگ کرده بود،  باشد، آداب معاشرت نمی داند. برای این

اما همان  .حتی به خود فیروزه گفته بود. برای اطمینان یادداشتش را به در یخچال زده بود

طور که حدس می زد، یادش نبود. همان طور که فکرش را می کرد، حتی آن قدر برایش مهم 

و که واقعاً مهم نبود. همه ی چیزهای نبود که یادش باشد. مثل همه ی چیزهای مربوط به ا

مربوط به زندگی. هر چیزی که بویی از دو نفره بودن داشت و برای فیروزه بی مفهوم بود. کلافه 

کیفش را بین دست هایش جا به جا کرد. دو سال و نیم گذشته بود و در اوضاع هیچ تغییری 

ه بودند، منتظر آنکه دستی بیاید و ایجاد نشده بود. انگار در یک مرداب راکد به آرامی ایستاد

جفتشان را بالا بکشد. حالا زمانی طولانی گذشته بود از روزهایی که فکر می کرد خودش آن 

دست تواناست که فیروزه را بالا می کشد، خوبش می کند و یک عمر با لذت به این فکر می 

ایش برنامه ی ادامه کند که یک زن خسته، نا امید و تنها را نجات داده است. آن وقت بر

تحصیل می چید، برنامه ی ورزش و مطالعه. زمان زیادی حتی گذشته بود از نا امید شدنش 

.ایستاد پشت در اتاق. صدای بقیه ی اساتید می آمد . دست کشید به موهایش. مهم نبود که نا 

بتواند می امید شده باشد یا حتی خسته و بریده. مهم این بود که درزهای زندگی را از هرجا 

 .گیرد که این ناامیدی، خستگی و عدم موفقیت پیدا نباشد. دسته ی در را گرفت و وارد شد

اتاق در سومین جلسه ی مشاوره با یک تغییر دکوراسیون اساسی، به نظرش خیلی بهتر از قبل 
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و  می آمد. کیف را کنار پایش گذاشته و دستها را روی سینه چلیپا کرده بود. در اتاق بسته شد

 :دکتر اشاره کرد به فنجان ها .منشی با سینی که قهوه آورده بود، بیرون رفت

 .بفرمایید-

 .ممنون-

  ...خب-

 می تونم بپرسم چی یادداشت می کنین؟-

 :دکتر به تبلت نگاه کرد، بعد سرش را بالا آورد

 .البته. حرفای شما رو-

 :لب هایش به پایین خم شد

 چرا؟-

 چرا یادداشت می کنم؟-

له. چون اگر اشتباه نکنم این ها وارد چیزی شبیه پرونده می شه. من قراره این جا پرونده ای ب-

 داشته باشم؟

  .البته نه به اون مفهومی که توی ذهنتون هست-

 .اوهوم-

خب می تونم ازتون بخوام چند تا دلیل بیارید برای اینکه فیروزه رو کسی می دونید که می -

 باشه؟تونه همسر محبوب شما 

 محبوبیت به چه معنا؟-

  .معناشو شما بگین. کلا معیارهاتونو بگین-

 میتونم باهاتون راحت باشم؟-

 .البته-

من چندان با مشاوره موافق نیستم. امیدوارم ناراحت نشید. به نظرم قبل و بعد ازدواج هم -

م کمک نداره. یک زن و مرد با شناخت کافی از هم، می تونن به بهبود جسمی و روحی ه

 .بکنن. حقیقتاً نیاز به کسی از بیرون نیست

 :ابروهای دکتر خیلی ظریف تکان خورد

 چه ایده ی جالبی! این شناخت کافی رو در مورد فیروزه داری؟-

ایشون اصلا زن پیچیده ای نیستن. من مطالعه های روانشناختی زیاد داشتم. حتی یکی دو -
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به صورت حرفه ای شرکت کردم و البته چون  دوره کلاس های خودشناسی، یوگا و مدیتیشن

خیلی مشغله زیاد داشتم رها کردم. اما به نظرم شناخت یک زن افسرده و کمک بهش کار 

چندان سختی نیست. کما این که در همین یکی دو ماه آشنایی من با ایشون، شخصاً متوجه 

  .ی تغییر حالتهاش شدم

 لا چه نظری در موردش دارید؟اوهوم. خب میشه بهم از تغییراتش بگید؟ ک-

به نظرم فقط به کمی پشتیبانی و حمایت نیاز داره. بقیش شبیه یک جور اکت برای جلب -

 .محبت میاد البته نه از عمد. به نظرم ناخودآگاه شده

 :دکتر انگشت هایش را در هم فرو کرد

زی کنه یا بقول شما سال نقش با 8یا  7ام...می دونید که آقای دکتر آدم نمی تونه نزدیک به -

اکت به خصوص داشته باشه. شما که دوره های خودشناسی گذروندید و صد البته مشخصه 

بسیار موفق بودید، باید بدونید نقش بازی کردن هم علائمی داره که کسی که تبحر کافی 

 . داشته باشه، میتونه اون ها رو حتی خیلی ریز تشخیص بده

 .درسته-

سال که حتی همون دو سه سال اول هم پیدا  7ئم رو نه تنها بعد از و متاسفانه من این علا-

  .نکردم. این یک مورد به خصوص و البته کاملًا پیشرفته هست

از این بازی با  .به چشم های دکتر خیره شد، با لبخندی که آرام آرام لب هایش را باز می کرد

 .خط مستقیم معنا و مفهوم بودلغات هیچ وقت خوشش نمی آمد. همیشه طرفدار پر و پا قرص 

 .ولی من فکر می کنم در این مورد کمی اغراق شده-

 اغراق در کجای مورد؟-

 

این افسردگی فقط به دلیل تنهایی هست که ریشه دار به نظر میاد. وگرنه زنی که هنوز می -

ی تونه با جنس مخالف دیت بذاره و حتی برای اون قرار حرفی برای گفتن داشته باشه و حت

بتونه با شهامت از اتفاقات افتاده، حتی در حد چند جمله بگه، اصلًا به نظر یه دپرس ماژور 

 .نمیاد

 :دکتر نیم جرعه از قهوه اش نوشید بعد فنجان را با آرامش روی میز گذاشت

 چه چیزی در این زن اینقدر شما رو شیفته کرده؟-

انه وار نیست. چون نه به شخصیت البته تعریف من از شیفتگی یک جور جنون و عاشقی دیو-
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من نزدیکه، نه خط مشی زندگیم، نه حتی سنم. اما من اسمش رو یک جور علاقه ی منطقی 

 .می گذارم

همین علاقه ی منطقی قطعاً برای شخصیتی با دیسپلین و موقعیت اجتماعی شما نمی تونه -

 بی دلیل باشه. درسته؟

 .قطعاً-

 خب ؟-

ه تمام زن های اصیل ایرانی.من از زن های یاغی و خصوصاً زن یک جور آرامش و سکون. شبی-

های امروزی هیچ خوشم نمیاد. یک نوع نگاه ویژه به زندگی که هر چند در حال حاضر کمی 

بی رمق هست، اما پتانسیل پیشرفت و بهبودی داره. یک حس لطیف و دور افتاده که نیاز به 

 ... داره وپرورش داره. یک زنی که فقط احتیاج به کمک 

پس بیشتر اون حس حامی بودن در شماست که داره تقویتتون می کنه تا به این رابطه -

  .سرانجام بدید. یک چیزی شبیه حس کمال گرایی

 .متوجه منظورتون نمیشم-

 .بیشتر به نظر میاد یک نوع حس برتر گرایی یا کمک به زنی پایین دست وجود داره-

 می خواین علاقه رو رد کنید؟-

نه قطعا نه. علاقه که صد در صد وجود داره خصوصا که شما بار اول عاشق این خانوم در یک -

 ... قاب عکس شدید و

البته من عاشق ایشون نشدم در یک قاب عکس به قول شما. من جذب ایشون شدم. و برام -

. وگرنه مقدمه ای بود که بخوام ایشون رو بشناسم. من علاقه ی زیادی به چهره های اصیل دارم

 .زن در عکس و قاب و فضای مجازی زیاد هست

در هر صورت علاقه هست اینو مطمئنم، هرچند خودتون تعریفش رو مرز بندی می کنید. -

 ...ولی

حرف های دکتر یک بوی تندی داشت. یعنی آرام آرام داشت تند می شد و البته کمی گزنده و 

از بالای ماجرایی که او در آن حضور این را هیچ دوست نداشت. اصلا اینکه کسی بخواهد 

داشت حرف بزند را دوست نداشت. حتی از روبرو حرف زدن را هم دوست نداشت. کسی نمی 

 .توانست یادش بدهد چطور به چیزی نگاه کند که خودش معتقد بود بر آن تسلط دارد

سیر که من البته ببینید اقای دکتر... برتر بینی، خود بزرگ بینی، کمال گرایی یا این سبک تفا-
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اسم همشون رو بازی با لغات می گذارم، هر چی که هست تونسته در این رابطه کمک کنه و 

سال مشاوره  10یا حتی  8یا  7امروز این خانم رو با ماه قبل عوض کنه. چیزی که شاید 

ممکنه نتونه. برای همینه که معتقدم یک رابطه ی عمیق می تونه خیلی بیشتر از روابط 

 .و مقطعی دکتر و مراجع به کسی کمک کنه سطحی

 .قطعا همین طوره-

من مطمئنم که بعد از یک سال شما دیگه این بیمارتون رو نمی شناسید. اون قدر که عوض -

  .میشه

 :دکتر دست کشید به ریش بلند پروفسوری اش

باید ختم این از دید یک مشاور اگر بخوام نگاه کنم، همین جا یا نهایتاً یکی دو جمله ی دیگه -

جلسه رو بدم و شما رو به تصمیمتون واگذار کنم. اما از دید آدمی که با شما در روابط 

خانوادگیه و زنی که انتخاب کردید رو بیشتر از یک مراجع با بیمار می بینه، باید بگم که بیش 

ید یک مرد از اندازه دارید عجولانه فکر و اقدام می کنید. و بهتون حتی پیشنهاد می کنم از د

معمولی وارد این داستان بشید نه از دید یک دکترای مکانیک، یک استاد موفق دانشگاه با انواع 

افتخارات و البته یک فرد قطعا موفق اجتماعی با جایگاه ویژه. از دید یک مرد معمولی نگاه 

ک کنید به زنی با سابقه ی دو بار خودکشی ناموفق، سابقه ی بستری شدن و همین طور ی

افسردگی کاملا ماژور به تشخیص پزشک . به زنی نگاه کنید که هنوز کابوس می بینه، هنوز 

گذشته اش رهاش نکرده و اونقدر درگیره با خودش که بعد از دو ماه آشنایی با شما، هنوز توی 

جلسات اسم کوچیک شما رو فراموش میکنه. از این دید نگاه کنید و به خودتون فرصتی برای 

 .بدید پشیمونی

 :نفسش را آرام بیرون داد. دست کشید به دسته ی کیف چرمش. آماده برای برداشتن

قطعا فرصت میدم تا هر زمانی لازم باشه. اما من به همه ی موقعیت های زندگیم از بالا نگاه -

کردم. به عقیده ی من شکست قطعی در هر تصمیم نگاه کردن از روبروئه. من به همین ماجرا 

 .دم نگاه می کنم و مطمئنم موفق میشماز دید خو

 :کیف را برداشت ایستاد. پاچه های شلوار با خط اتوی مرتب پایین سریدند

 .مثل همیشه-

دستش را دراز کرد سمت دکتر. لبخند پیروزمندانه ی همیشگی را تحویل داد و بدون آنکه 
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 .قهوه اش را بخورد، از مطب بیرون زد

***  

در گورستان سکوت بود. کم و بیش آدم هایی پراکنده، این طرف درست مثل همه ی شنبه ها 

و آن طرف قبرها بودند. تا شعاع چند کیلومتری و بلوک های فراوان این اطراف، خاکسپاری 

وجود نداشت. هیچ صدای اضافه ای نمی آمد. بعد از ظهر یک روز پاییزی، در سکوت نسبی با 

م هایی آرام در حالی که حس می کرد کسی جدا آفتابی بی رمق در حال طی شدن بود. با قد

جسمش از هم جدا شده اند، به سمت قبر می رفت. دو از خودش قدم بر می دارد و روح و

دسته گل همیشگی دستش بود. خم شد و گل های صورتی را گذاشت روی قبر. کمر راست 

نش را گرفت. همان کرد تا دسته گل بعدی را بگذارد روی قبر بعدی. اما سر گیجه و ضعف اما

 :جا نشست روی سنگریزه ها. چشم هایش را بست

 تا حالا شده عمه کسی از تب بمیره بیاد اون طرف؟-

چشم هایش را باز کرد. چشم های داغ ملتهب. زل زد به سنگ و نوشته هایش. یک قبر دو 

 حتی سال فراق به هم رسیده بودند. حالا 11طبقه. دو همسایه ی دوست داشتنی که بعد از 

ده سال هم از وصال دوباره شان گذشته بود. گوشه ی سنگ یک ترک عمیق برداشته بود و 

نوشته ها کم کم رنگ باخته بودند. عکس هایی که همین چند ماه پیش عوض کرده بود، 

 :دوباره رنگ و رو رفته شده بودند و عمه ی صورتی پوش کم رنگ و کم رنگ تر شده بود

تب کردم. همه چیزم یهوییه. نمی دونم چرا هیچ وقت یهویی نمی  نمی دونم چمه. یهویی -

 .میرم

 :دست کشید روی اسم سحر. بعد گل ها را پر پر کرد و به شکل دایره وار چید دور اسم

مثلا همین هفته ی پیش خیلی اتفاقی یه اتوبوس تو یه خیابونی چپ کرده توی خیابون. همه -

نفرم تو خیابون بودن زیرش مردن. نمی شد من  مردمش مردن. تازه غیر مسافرا یه ده

 مسافرش باشم؟ حداقل ...یکی از عابرا باشم؟

 :دست گذاشت روی پیشانی و تب خودش را با پشت دست گرفت

 .دیشب یه خواب ...هیچی-

لب هایش را گذاشت روی هم و فشار داد. نگاهش از روی عکس عمه سرید روی عکس 

می نشست  .تا جایی که می توانست شنبه ها این جا می آمدهمسرش. مهرداد. سال ها بود که 

با سنگریزه شکل درست می کرد. با گلبرگ ها علامت می ساخت. با خودش، با قبر، با آدم های 
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رفته اش حرف می زد. به عکس مهرداد نگاه می کرد و هر بار با خودش فکر می کرد، یعنی 

به او خبر دارد؟ یعنی عمه پیش خودش می عمه می داند؟ عمه از احساس آن اواخر مهرداد 

گوید چقدر وقیح است؟ با مهرداد حرف نمی زد. حتی ناراحت بود که قبرشان مشترک بود. 

یک حرف هایی داشت که خصوصی بود. بین خودش و عمه ی محبوبش. اما مهرداد همیشه آن 

می کرد که چقدر  جا بود. شنبه ها می آمد به عکس ها نگاه می کرد و هر بار با خودش فکر

عجیب است که این خانواده ی کوچک دیگر وجود ندارند. هیچ کدامشان نیستند. طوری که 

انگار از ازل چیزی به نام این خانواده نبوده است. با آب و تاب به مرگ هر سه شان فکر می 

کرد. هر سه دردناک. هر سه غرق به خون. حتی فرصت تجربه ی یک مرگ آرام بدون درد را 

یچ کدام تجربه نکرده بودند. خانواده ی کوچکی که مرگشان تا مدت ها سوژه ی همه ی ه

حرف ها بود. عمه در یک تصادف سال ها قبل، بعد مهرداد با گلوی بریده و سپید غرق به خون 

با رگ های بریده ی هر دو دست. انگار تقدیر از ازل آن بود که خون اسم این خانواده را از 

تقدیر .هه! از آن چیزهایی که هیچ اعتقادی به آن نداشت.  .بشوید و ببرد صفحه ی روزگار

تقدیر نمی توانست آنقدر بی رحم باشد که او را زنده نگه دارد مخصوص همین شنبه ها که 

بیاید روی این قبرها گل بگذارد و با خجالت سرش را پایین بیندازد. تقدیر نمی توانست چیزی 

او نتواند سرش را در برابر عمه اش بالا بیاورد، نگاه به چشم های به این دردناکی باشد که 

مهربان درون عکس بکند و یادش نیاید این ماجرا از جایی آب می خورد که یک طرفش و 

شاید همه طرفش به او وصل بود. به سنگ نگاه می کرد، به اسم و روی سین کشیده انگشت 

ید یک جمله ای درخور پیدا می کرد. باید از با .می کشید. باید معذرت می خواست. از عمه

عمه می خواست که چشم ببندد روی این ماجرا و باور کند او روحش هم خبردار نبوده است. 

کامل پهن می شد روی زمین. همه ی ماجراها از این وقت ها شل می شد. بی حس می شد

های سپید دوباره  جلوی چشمانش رد می شد . آهسته آهسته همه چیز تکمیل می شد و زخم

در سرش جا باز می کردند. آن روزهای آخر، آن لال شدن و حرف نزدنش نگاه خیره اش به 

تاق، به در و دیوار، آن موهای کوتاه بلند... آن همه خط روی پوست سفید دخترانه. آه آن خط 

ه رقصانی ها. آه آن خطوط منظم. آه دادگاه و رای به تبرئه. رای دادگاه می آمد در نظرش گرب

 :می کرد، دهان کجی می کرد. خبری که سیاوش ارام و شمرده برایش می گفت

پزشکی قانونی تشخیص داده...خودزنی بوده. از نوع....برش ها و نظمشون و ....ام....سپید دست -

 .چپ بوده و....میعاد...دست راسته
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کرده تل را فراموشآن زمان همه از این خبر خوشحال بودند. آن قدر که شاید حتی جرم ق

حتی آن شب را در خانه ی او  .بودند. سمانه می خندید. شادمان لبخند می زد، علی و مانی هم

یک مهمانی کوچک گرفتند. اما او نه شاد بود، نه خنده اش می آمد و نه حتی تصمیم داشت 

بود. سپید بعدا در تنهایی بخندد. به جای همه ی این ها یک توده ی سفت راه گلویش را بسته 

مرده بود و حالا در مورد جسمش و آنچه بر سرش آمده بود، همه جا حرف می زدند و رای می 

دادند و یک عده برای رای مهمانی می گرفتند! دختر کوچک او از میان رفته بود و او به دست 

چپ و راست هیچ اعتقادی نداشت. او به خود زنی عقیده نداشت و اصلا این لغت در دامنه 

اتش نبود. دختری به سرزندگی سپید، با آن هوش و هوشیاری، با آن نگاه تیز به کل زندگی، لغ

با آن امید به آینده، آن همه حراف و ور ور جادو، دختری که امید المپیاد مدرسه بود، مگر می 

توانست از این حماقت ها بکند؟ مگر می توانست به گفته ی این دیوانه ها تیغ بردارد خودش 

ط خطی کند؟ یک مشت ابله که برای خودشان دلیل می تراشیدند . یک مشت ابله که را خ

ساله را، زیر تلاش بی وقفه ی یک وکیل کارکشته  16روشنی و فروغ چشم های یک دخترک 

چطور می توانستند؟ چطور باور می کردند؟ به همین راحتی؟ آنها اصلا خبر  .له می کردند

یژه ای روی مهرداد داشت؟ خبر داشتند چطور در برابر داشتند که میعاد چه حساسیت و

اسمش هم گارد داشت؟ مثلا همان وکیل، همان قاضی، همان دادستان، می دانستند میعاد 

چقدر هم این ماجرا برایش گران تمام شده بود؟این ها ماجرای علاقه ی مهرداد را می دانسته و

آن چند نفر دو نفر مرده بودند و فقط او را هیچ کس جز خودشان چند نفر نمی دانست. و از 

دی و روز قبل روی گوشی اش داده  11مانده بود و میعاد. میعاد و همه ی پیام های آخری که 

تا توضیح بدهد. تا بگوید آنچه شنیده یا دیده سو تفاهم است. مگر می شد میعاد این کارها را 

بود قاتل کرده و شب و روز کنارش  کرده باشد؟ یعنی آن کسی که یک سال تمام با او زندگی

بوده است؟ توانایی کشتن یک نفر را در وجودش داشته است؟ می توانسته یک دختر جوان را 

این چنین شکنجه کند؟ یعنی می شد آدم ها این طور نقش بازی کنند؟ آن روزها مغزش در 

کاره باقی می ماند. می خواست فکر کند، نیمه یک فشار عصبی شدید وا داده بود. به هر چیزی

از یک جایی هم که توهم ها آمده بودند مغز خودش تصمیم می گرفت به چه فکر کند و چه 

تصویری بسازد. دوباره به عکس مهرداد نگاه کرد. فکر کرد چطور برای عمه بگوید که چه 

ور خوابی دیده است؟ چطور بگوید قاتل مهرداد در خوابش بود و تازه او دنبالش می دوید؟ چط
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خجالت نکشد و شرمنده نباشد ؟ تمام این سالها هر روز که آمده بود تمام حجم سینه اش از 

شرمساری پر بود. از آن که نتوانسته بود محبت های عمه را آنطور که باید جبران کند و جبران 

کرده بود، حتی اگر عمدی در کارش نبود. به کفش که نه حتی چطور خنجر را از پشت فرو

شی صورتی اش نگاه کرد. تمام این روزها دور و بر صورتی می پلکید. همه جا یه چیز های ورز

نمی خواست یادش برود. این شرمندگی را تا ابد دنبال  .صورتی به خودش وصل می کرد

خودش می کشید. نتوانسته بود جبران کند اما حداقل می توانست که شاد نباشد. می توانست 

ک زنده ی مرده باشد. می توانست حق زندگی را همان قدر از که نخندد. می توانست که ی

 .خودش بگیرد که از این سه نفر گرفته شده بود. می توانست که بایستد منتظر روز جبران

ارام خودش را جمع کرد . یک ردیف رفت بالا و دسته گل دوم را گذاشت روی قبر سپید. به 

هزارم شمرد که اگر امروز بود، چند ساله بود. عکس شاد و لبخند گشادش نگاه کرد و برای بار 

کجای زندگی بود و مشغول چه کاری. احتمالا باید دانشجوی دکترا باشد. باید ازدواج کرده 

باشد. باید آرام گرفته باشد. در جریان زندگی نرم شده باشد. احتمالا عصرانه هایی بود که با هم 

 .بزند و بعد یک چیز بامزه تعریف کند بخندندبخورند. سپید از شوهرش بگوید، شاید کمی غر 

احتمالا همه چیز مثل خیلی زندگی های دیگر سر جایش بود . اصلا به مرگ و جدایی فکر هم 

نمی کردند و فقط می توانستند نگران مرگ آدم های مسن قصه شان باشند که دوستشان 

اری ناگهانی که کمر همه داشتند. اما قصه یک رویای بی نهایت بود و واقعیت یک ضربه ی ک

ی ماجرا را دو نیم کرده بود.سپید زیر خروارها خاک بود و حالا احتمالا حتی تن خط خطی 

اش هم باقی نمانده بود. ده سال گذشته بود و همه ی دنیا این ماجرا را فراموش کرده و به 

بود و حتی حالا نکرده زندگی شان ادامه داده بودند. جز او. جز او که هیچ چیزش را فراموش

آنقدر آماده بود که یک تکان کافی بود. کوه تلخی و انتقامش فرو می ریخت و همه ی شهر را 

 .سیراب می کرد

 

 :از خانه ی آخر که بیرون آمدند عماد بازویش را گرفت

 .این خوب بود میعاد-

 .نه-

 چش بود؟-

 .زیاده-
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 .چه کار به اون داری؟ تو خونه را بپسند-

 .دیگه بریم یه جای-

 میشنوی من چی می گم؟-

ایستاد روبروی عماد.حالش آنقدر بد و به هم ریخته بود که می توانست یک دور دیگر به 

خلاص کردن خودش فکر کند.ماشین سیاوش زیر پایشان بود. تمام قیمت ها از نظرش نجومی 

مین امروز می آمدند و هر طور حساب کتاب می کرد از پس هزینه ها بر نمی آمد. حتی اگر ه

گالری دوست مجید باز می شد، حتی همین امروز چند هنرجوی خصوصی پیدا می شدند، باز 

هم از پس هزینه ها بر نمی آمد. امکان نداشت قبول کند زیر بار برود که عماد هزینه هایش را 

 .متقبل شود

 .بریم عماد یه جای دیگه-

 میعاد-

چیزهایی وسطش به آلمانی ف می زد یکراهش را کشید به سمت ماشین. عماد یک سره حر

 : می گفت، بعد دوباره فارسی می گفت، غر می زد

عن بازی در نیار میعاد. من سهم تو رو از مغازه ندادم. فروختم و رفتم. سهمت رو نگه داشتم -

 .برای الان

 .گرفتمدویست بار من سهمم رو-

وش. سهمت رو میدم حرفم نمی چرت نگو. الان اگر گذاشته بودی بانک، کلی اومده بود ر-

 .زنی

برای خانه ی بعدی صاحب بنگاه سوار ماشین شد . ماشین رفت به سمت خیابان مورد نظر و 

بعد دقیقا از سر همان خیابانی رد شد که ده سال پیش آخرین بار میعاد ماشینش را پارک 

 :داشبورد کرده و با عجله به کوچه مورد نظر دویده بود . صاحب بنگاه آرام زد روی

 .همین جا همین جا. فرعی سوم-

از سر کوچه درست اواسط کوچه بود. یک خانه ای بود با در بزرگ سفید رنگ. درست 

جزییاتش را یادش بود. حتی خودش را در حالی که با قدم های بلند می دوید تا به خانه برسد، 

یچید به کوچه و قبل از در حالی که مغزش کامل از کار افتاده است، می دید. ماشین ارام پ

آنکه به وسط کوچه برسند، فرعی مورد نظر را رفت داخل. درست لحظه ی قبل از پیچیدن 

دنبال خانه ای بود که دیگر نبود و احیاناً یکی از همان آپارتمان های سر به فلک کشیده باید 
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ین بار با بزاق در دهانش جمع شد و چیزی کوبید زیر معده اش. اخرجایش را گرفته باشد.

دستهای بسته به این کوچه اورده شده بود. برای بازسازی صحنه ی جرم. آن روز را بعد از ده 

سال هنوز مثل یک فیلم مونتاژ نشده پیش رو داشت. وقتی هنوز آن قدر بهت زده بود که هیچ 

هیچ چیزی نمی  .چیزی در این عالم نمی توانست به این باور برساندش که آدم کشته است

مردمی که سر از خانه هایشان در  .انست مفهوم آدم هایی که دور و برش بودند را آشکار کندتو

اورده بودند تا دلیل حضور دوباره ماشین پلیس را بداند. حتی هنوز صحنه ی خانه برایش زنده 

بود. خودش که با آن سر درد های وحشتناک، چیزی تا مردنش نمانده بود. ایستاده وسط سالن 

می کند یک چیزهایی تعریف کند. وقتی حتی توانایی سر پا ایستادن ندارد. دست و سعی 

هایش بی جهت به چپ و راست می رفت. آشپزخانه را نشان می داد، در ورودی، جایی که 

افتاده بود. صدای خودش را به زور می شنید. یکی دو جا مکث می کرد، نیاز به تنفس داشت و 

د تا باورش شود اینها خواب نیست و در بیداری، نحس ترین اینکه دوباره کسی حرکتی بکن

کابوس زندگی اش را مرور می کند. صحنه ای که با نهایت بی جانی می ساخت و دادگاهی که 

قتل را به خاطر پرت شدن چاقو کنار سالن و خالی تشخیص دادن دست مقتول، حتی برای 

استفراغ خشکش وسط همان سالن.سالن چند ثانیه، عمد خوانده بود. و بعد دوباره خودش و 

 .خانه ای که زندگی اش را در یک لحظه گرفته بود

 :چشم هایش را روی هم فشار داد

 .نمی خواد. مرسی...آقا -

 :عماد نگاهش کرد

 .خب بریم ببینیم -

 .نه نمی خواد-

 !میعاد-

 :براق شد در چشمان عماد

 .می گم نه-

کردند. قبل از آنکه عماد برگردد و دوباره چیزی بگوید سیاوش مرد را دوباره نزدیک بنگاه پیاده 

 :زنگ زد

 .میعاد دوستم اومده. ناهار بیاین این جا عصر بریم خونه رو بببنیم-

گوشی را قطع کرد. دست هایش افتاد روی پاهایش. تمام هوای شهر سنگین و پر از سرب 
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خلاقی با فیروزه زیر و رو می کرد و خالص بود. یک روزی تمام بنگاه های این شهر را با بد ا

برای به کرسی نشستن حرف خودش تلاش می کرد. آن روزی که ملیون ملیون پول یک رقم 

این طرف و آن طرفش برای او فرقی نداشت. تمام غرورش در جیبش بود و ضامنش خودش 

نگران  بود با بادی که همیشه در غبغبش بود. پسر مینایی بود و آنقدر داشت که هیچ وقت

نداشتن نباشد. همه چیز آنقدر خوب بود که حتی فکرش به سمت بد بودن نمی رفت. هزار نفر 

را یک جا می خرید و آزاد می کرد حالا اما.... درست جایی ایستاده بود که انگار قرار بود بایستد 

 .تا زمین گردی اش را به رخش بکشد

 

د شد. برای بار آخر نگاه به کوچه کرد. تک تک عماد پیچید و دوباره از آن خیابان و آن کوچه ر

سلول های بدنش غرق نفرت شد. زندگی اش را در همین کوچه باخته بود. درست جایی وسط 

همین کوچه . حتی آن قدر که فرصت نکرده بود بایستد و بهتر از این ها با جوانی اش 

سفید تکان بدهد.  خداحافظی کند. تک تک خاطرات شیرینش را ببوسد و برایشان دستمال

راستی حالا کجا بودند آدم هایی که در یک روز شوم نحس کل زندگیش را گرفته بودند؟ کجا 

باید بودند آدم هایی که نبودند و نبودنش قاتل تمام زندگی اش بود؟ باید می رفت سراغشان.

را  پیدایشان می کرد. ایستاده روی قبر آدم های مرده ای که حتی فرصت یک توضیح کوچک

هم از او گرفته بودند. بعد تلخی تمام سال هایش را حل می کرد در دهان و تف می انداخت 

روی آرامگاه ابدیشان. آن قدر غلیظ، آن قدر وسیع، آن قدر تلخ که آن آرامگاه را با شکنجه گاه 

  .ده ساله اش تاخت بزند. به زودی. به زودی

***  

کرد در آب زد. نشست روی سنگ و پاها را تا مچ فروعماد پاچه های شلوارک کوتاه را بالاتر 

 :خروشان رودخانه

 خوبه. یعنی الان ماهی هست؟-

 :قلاب را گرفت بالای سرش و آرام پیچش را تاباند

  .اه نه اینا به درد نمی خوره. من اونجا یه قلاب توپ دارم-

ایی شاخه و برگ گیر میعاد روی سنگ پایین تر نشسته بود. پاها تا ساق در آب بود . چند ت

  .کرده بودند به پایش و رد نمیشدند

میعاد می خوای قلابو بگیری؟ بگیر به خدا اینقدر خوبه. اصلا لحظه ای که تکون می خوره، -
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  .یعنی ماهی بهشه یه هیجان خاصی داره

 .نه-

رد  پاهایش را ارام از هم باز کرد تا تکه های چوب و برگ های زرد شده ی اوایل آبان ماه

 .شوند

باباش خیلی  .من با بابای لوغا می رفتم ماهیگیری. اون جا خیلی آرامش داشت. سکوت بود -

  .ادم فهمیده ای بود. فکر نکنم لوغا دختر خودش بود

 :خودش به خودش خندید

فکر کنم  .یعنی نمی شد که هیچ کدوم از این ژن های فهمیدگی نرسیده باشه به این دختر-

 ... د. چون مامانش خیلی پر فشار ژن خنگی و بیشعوری داده بود بهش. میعادبچه ی مامانه بو

 :قلاب را تکانی داد و ادامه داد

می دونی از خوبی های ازدواج با یه خارجی چیه؟ ببین دعوامون می شد من این دهنو وا می -

بعد  .یرونکردم هر آن چه فحش به فارسی از دو سالگی تا امروز یاد گرفته بودم، می ریختم ب

وسطش خنده مم می گرفت. یعنی باورم نمی شد یه جاهاییش دیگه داشتم به خودمم فحش 

  .می دادم

 :صدای غش غش خنده اش از بالای سر میعاد می آمد

اون که نمی فهمید من چی می گم. منم خیلی لطف کرده بودم یه سلام ،خدافس ، دوستت -

ری هم همت کردم یادش بدم یه چیزایی بگه که به دارم به فارسی یادش داده بودم .یه چند با

ضررش باشه، رفته بود به ایرانیای محل کارش گفته بود این یعنی چی؟ دیگه هیچی دیگه. 

پاهاشو می بوسم. بعد به آلمانی بهش می  .یادش داده بودم بگه من نوکر عمادم. عماد سرورمه

گه هر چی می خواستم فارسی همسرم هستم و یک سری چرندیات. دیگفتم یعنی من عزیز

یادش بدم گوش نمی داد. لامصب رفته بود دیکشنری گرفته بود . دیگه این حرکت آخرو که 

دیدم عزمم جزم شد طلاقش بدم. زنی که رو شوهرش دیکشنری بلند کنه دیگه لایق زندگی 

 .نیست

 :میان خنده های مست و سرخوشش یک دفعه قلاب تکان خورد

 .اِ اِ-

 :لاب را جمع کردنشروع کرد ق

 .یا صاحب کوسه یه ماهی بزرگ باشه ما جلو این داداشمون ضایع نشیم-
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یک هفته از آمدنش گذشته بود. تمام هفته را با هم در هتل بودند. شب ها به زور مبعاد را برای 

پیاده روی بیرون می برد. آن قدر از در و دیوار و خاطراتش یک ریز حرف می زد که میعاد را 

نده می انداخت.خانه ی همکار سیاوش را گرفته بودند. یک خانه ی نقلی یک خوابه .جایی به خ

وسط شهر در یک کوچه ی خلوت پهن. کمی نا فرم و قناس با یک سالن نسبتا ذوزنقه ای . 

خانه هنوز مستاجر داشت که قرار بود تا اخر همین هفته خالی کنند. حالا همه ی عزایش 

 .ب رفتن زیر دین دیگرانوسایل خانه بود و عذا

 ! اه ببین ترو خدا . بیشعورا آخه کفش واسه چی تو رودخونه می ندازین؟-

کفش را پرت کرد میان جریان آب. دوباره طعمه ی جدیدی چسباند سر قلاب و پرتش کرد 

 :میان آب

 .این یکی دیگه ماهی می شه. نشه، خدا شاهده می پرم تو آب دستی شکار می کنم-

را بالا آورد. ابرهای روزهای پاییزی تاریک و درهم نوید یک بعد از ظهر بارانی می  میعاد سرش

دادند. پاها را از آب بیرون آورد. کشید به سینه و دست حلقه کرد دورشان بعد همان طور که 

 :به آب خیره بود گفت

 جریان ازدواجت رو...می دونن؟ -

ر می آمد. هم مشخص بود و هم نبود. تمام فاعل می دانند مشخص نبود. در واقع به نظر مستت

چه در مورد خانواده بود پنهان بود. هیچ حرف و اشاره ی مستقیمی به خانواده این یک هفته هر

 .نشده بود و به نظر هم نمی آمد قرار باشد اشاره ای شود

 .آره-

 .هوم-

 .من به میلاد گفتم و ...مامان. بقیه هم حتما می دونن-

 :یعاد ادامه داددر برابر سکوت م

 .طلاقمو به مینا گفتم که خیلی هم ببنشون فرق نگذاشته باشم-

 :بعد خندید

ثانیه نکشید مامان زنگ چون مینا هم خوشش نمی اومد ازش گفتم خوشحالش کنم. یعنی به-

به نظرم می اومد ببینه  .زد. میلاد اومد پشت خط. بعد جالبه خود مینا دوباره اومد پشت خط

 .می گم بهشون، نکنه یه چی هست نگفتم بهشچی دارم 

خندید. از بالا نگاه میعاد کرد که پاهایش را بغل گرفته و به جریان رودخانه زل زده بود. انگار 
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حرف از خانواده شبیه راه رفتن روی منطقه ی مین بود. هر لحظه، یک حرکت کوچک ، یک 

را روی بالکن هتل در خالی پیدا کرده انفجار. صبح سومین روزی که به ایران آمده بود میعاد 

بود که با چشم های قرمز شده داشت نقاشی مامان را می کشید. کاش یک زمانی می رسید که 

  .دیگر حرف زدن در مورد خانواده این قدر سخت نباشد. مثل گذر از یک بحران واقعی نباشد

بود ولی می شد یه چیز  میعاد فردا می ریم جنس منس می خریم برای خونه. خونه هه نقلی -

 .خیلی شیک ازش در آورد

 :میعاد چیزی نگفت. نگاهش به آب را ادامه داد

 چرا از ...بابا هیچ عکسی نداشتی؟-

 

بلور سکوت و پرسش رسوب داده ی یک هفته ای میانشان شکست. حالا انگار همه چیز عریان 

چندین بار دور زدن در جاده های بود. سکوت افتاد میان بیشه ی پاییز زده ای که عماد بعد از 

  .بیرون از شهر پیدایش کرده بود. مناسب یک پیک نیک ساده ی دو نفره

 .ندارم خب-

 چرا؟-

 .چرا نداره-

صدای عماد جدی شد. اصلا انگار دیگر این همان آدم یکی دو دقیقه پیش یا حتی همان عماد 

 .این یک هفته نبود

 ... بابا-

 .اِ، بارون گرفت میعاد -

 :میعاد اما کوتاه نیامد

 به خاطر داستان...من و بابا...ول کردی رفتی؟-

 :عماد پیچ قلاب را تابند

 .امروز گویا قرار نیست چیزی نصیب ما بشه. پاشو میعاد. بریم بیرون یه چیزی بخوریم-

  ... با بابا-

 :عماد ایستاد روی سنگ زیر پایش

  .چقدر تو بابا داری، منم دارمهر -

 :لند شدمیعاد ب
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 ! عماد -

 :عماد چرخید سمتش

خانواده ای که تو عضوش نیستی منم نیستم. این همه سال هم اگه رفتم و اومدم فقط به -

 .خاطر مامان بوده

از روی سنگ پایین پرید بعد رفت سمت حصیر. حالا قطرات باران تندتر شده بودند. میعاد 

 :زدیک حصیر ایستادخودش را از سنگ ها بالا کشید امد روی سطح زمین ن

 .ماجرای من فرق می کنه-

 .بیا همین جا زیر بارون چایی بخوریم-

میعاد نشست روی حصیر. بید مجنون خشک شده با برگ های زردش تا سطح رودخانه پایین 

 :آمده بود. عماد لیوان چایی را گرفت سمتش

 ... یخچال و گاز و ماشین و فرش و یه دست مبل و کل وسایل آشپزخونه و -

 :میعاد نگاهش کرد

 .نگو بهشون که من اومدم -

 :عماد چایی را مزه مزه کرد

آهان آویز برای لباس وقتی می خوای خشکش کنی. یعنی میعاد نمی دونی چقدر چیز -

مهمیه. من اون سالی که تنها زندگی می کردم دهنم سرویس شد تا بفهمم چه چیزایی چقدر 

  .زون بودمهمن. از در و دیوار لباس خیس آوی

 می شنوی عماد؟-

باران حالا با قطرات درشت تر با سرعت می کوبید روی سطح آب. شاخه های بید مجنون خم 

 .می شدند در آب و دوباره سربیرون می اوردند

آره. تلویزیون و میزشم هست. مبل، میعاد از اینا می گیرم که تخت می شه عالیه. همون جا -

 .اتاق کار. مسخره نذاشتی عین ادم یه دو خوابه ای چیزی بگیریمتوی سالن بخواب. اتاقتو بکن 

 .عماد کسی ندونه من اومدم-

 :عماد یک دفعه از کوره در رفت

باشه بابا. بسه دیگه. چند بار می گی؟یه چیزی بود، شد ، دیگه تموم شد. یه غلطی کردی، -

ه تا کی می خوای قایم اصلا خوبم کردی. گور بابای پدر سگ کل خاندانشون. خوب کردی. دیگ

بشی ؟ تا کی می خوای هی فرار کنی؟ آقا کُشتی؟ خوب کردی زدی ناز شستت. دمت گرم. 
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منم بودم می زدم. کُلِه شونو می زدم. بسه دیگه. تو رو امواتت بسه. ما بسه مونه. ما انقدر 

سال تو  کشیدیم، بسه مونه دیگه. گور باباشون میعاد. تموم شد. هر چی بود تموم شد. هفت

زندان بودی حالا می خوای هفتاد سال دیگه هم خودت خودتو زندانی کنی؟ ترو خدا بسه. ترو 

بخندیم.  .پیر پیغمبر بسه. من باد کردم. بسه ترو خدا. بیا بریم زندگی کنیم. بیا بریم بدوییم

 ...مثل قبلنا باشیم. اصلا الان

 :با پشت دست کشید به پلک هایش

کبت. موهاتم بلند گذاشتی تریپ هنری برداشتی اصلا همه برات می انقدر شاخ تر شدی ن-

الان تازه مردونه شدی. الان پاشو من  . میرن. اصلا از من بپرسی قبلا ها خیلی هم ریقو بودی

میعاد ول کن. گذشته ها گذشت. تموم شد.  .ترو ببرم یه دور بالا شهر، دخترا برات می میرن

 ...شو بریم بگردیم. بریم اصلا دختر بازی. پاشو فقط بخند. میعاداصلا به فنا رفت. ولی رفت. پا

عماد رویش را برگرداند صورتش را چسباند به سر شانه ی خودش. صدای شلاق قطرات باران 

روی آب ، حالا کل بیشه را پر کرده بود.بازو کشید به پلک هایش ، چرخید سمت میعاد با 

 :سری پایین افتاده غرق بغض

 .غلط کردم-

 :دوباره دست کشید به پلک هایش

میعاد...غلط کردم. اصلا... تا هر وقت خواستی تنها بمون. به خدا...فقط...به من بگو. به خدا به -

کسی نمی گم...میعاد...چه بارونی شد...پاشو...پاشو اصلا جمع کنیم بریم. بریم تو ماشین آهنگ 

مسخره بازی در بیاریم عین اون وقتا. ؟ یادته  میعاد بریم....بریمگوش بدیم.... بریم بالا شهر...

من ادای عقب مونده ها رو در می آوردم؛ می رفتیم تو کافه ی مهدیار اینا هی دخترا نگاهمون 

 ...می کردن؟ میعاد...میعاد

 :شانه های میعاد را گرفت و تکان داد

خوای بریم...اصلا میعاد الان می خوای بریم دور دور کنیم باد بخوره به سرمون؟ هان؟ می -

 .باید برات یه دوست دختر پیدا کنم کلی سر کیف بیای. اصلا حال و هوات عوض بشه

آب از سر و روی هر دویشان سرازیر بود. عماد نگاهش کرد. میعاد زل زد به شاخه های بید 

  .مجنون

 هنوز... دلت پیش ...فیروزه است؟-

های نازک شکست و میان آب افتاد. باقی  نگاه میعاد از بید مجنون جدا نشد. یکی از شاخه
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 .شاخه ها خم شدند در آب تا وداع کنند

 .اون شوهر داره-

 ...میعاد-

میعاد زل زد به آب. مجید اگر بود برای همین لحظه یک چیزی برای گفتن داشت. گوشی در 

 :جیبش به لرزه افتاد

 جانم مجید؟-

م. یک سال خالی بوده.خشایارم داره می ره میعاد گالری رو گرفتم. فردا بیا با هم بازش کنی-

 .خارج

 

 :لب های خیس زیر قطرات باران به لبخندی نازک و بی جان لرزیدند. چرخید سمت عماد

 .بریم وسایل خونه بخریم-

 :چشم های عماد با شادی برق زد. بالا پرید

وقتایی که حال اره اره پاشو. پاشو حصیرو جمع کنم. وای میعاد لیوان زیاد می خریم. برای -

  .نداری بشوری و چایی می خوای.پتو . پتو یه دو سه تا

 :دنبال میعاد دوید سمت ماشین

میعاد برای او مدن ورفتن های من خیلی چیز بخریم. یه جور باشه به نظر همخونه ت بیام. -

  .چون من هی می خوام برم بیام

 :حصیر را انداخت صندوق عقب

 .دمپایی. وای باید بنویسم پتو متکا. تشک. حوله حمام.-

 .ماشین عقب گرفت تا از بیشه بیرون بیاید

***  

  .از دور مجید می آمد . نازی کنارش بود. نگار باید مدرسه باشد

 .اونه-

 :عماد چرخید سمت جایی که میعاد اشاره کرده بود

 .اوه. این دیگه خود هنره-

یع تر شد. از همان فاصله دست هایش مجید لبخند روی لبش با دیدن عماد برای اولین بار وس

 .را باز کرد تا آن ها را بغل بگیرد
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به محضی که برگشت به راهروی میان سلول ها، با پاهایی بی جان و دستی باند پیچی شده با 

رگی بخیه شده ، مجید آمد سراغش. آن قدر توانایی نداشت که بتواند درست راه برود یا تمرکز 

ی ها. تنها چیزی که در تمام ذهنش بود که این بود که زنده مانده و کند روی حرف های زندان

با آن برش عمیق باز هم برگشته بود به جایی که هنوز هم نمی دانست کجاست. سر و صداهای 

آن شب هنوز در خاطرش بود. وقتی مجید به میله ها می کوبید و نگهبان را خبر می کرد. 

  . ه آرام آرام داشت به تاریکی می رفتولوله ی بقیه ی زندانی ها و خودش ک

 .سلام. خوش اومدی-

خودش را کج کرد تا از کنار مجید رد شود. اگر نیمه شب یک دفعه خیلی بی دلیل تصمیم 

روی تخت با رگ بریده  .نگرفته از تخت پایین بیاید و نماز شب بخواند آن جا پیدایش نمی کرد

 .نشست روی تخت .و تختی غرق خون

 به؟حالت خو-

جوابی نداد اصلا آن روزها برای هیچ کس جواب نداشت. هیچ حرفی نداشت. هیچ لغتی بلد 

نبود. حتی درست روزی که خودش را کشته بود، یادش بود. همان روز صبح هم هیچ کلمه ای 

برای وکیل پیدا نمی کرد. مرد تاس و با ابهتی که آمده بود روبرویش نشسته بود. برگه ها را 

 :اشته و صدایش را پایین آورده بودروی میز گذ

دختر مقتول خودکشی کرده. موفق هم بوده . متاسفانه فوت شده. احتمالش هست که خانواده -

ی شاکی الان عصبی تر هم بشن. تا زمانی که...آهان راستی...این دختری که...نمی دونم 

این خودکشی کرده . کلا همکلاسیت بوده و گویا....آره دختر دایی همین دختر فوت شده بوده...

 ...یه کم اوضاع به هم ریخته شده. تو الان فقط باید آروم باشی توی دادگاه ها باید

هیچ کلام دیگری نمی شنید. تنها لب هایی که به هم می خوردند، باز می شدند و دوباره بسته 

می یک می شدند. لغات با چنان شتابی فرار کرده بودند که انگار در صحرای وسیع بی کلا

گمشده ی بی نام و نشان بود. اما درست لحظه ی آخر گریز تمام کلمات آن قدر جان داشت 

 :که دست دراز کند و کلمه ی وحشی را روی هوا از پا بگیرد

 مرده؟-

 .نه انگار. رگ زده فکر کنم ناموفق بوده-
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 .افه استتمام دنیا فدای سیاهی تک به تک تارموهایت. تو نباشی همین نفس هم ولله اض

 

کلمه را رها کرد برود و خودش به دنبالش تا درد و خون و بریده ترین رگ زندگیش رفت. اما 

 :هیچ چیز تمام نشده بود. مجید نشست لبه ی تخت

 .این جا اغلب آدم کشتن. منم همین طور. من برادر زنم رو کشتم. و عاشق زنمم-

ی سوختگی سیگار و مجید داشت با خودش زل زده بود به آن موکت کثیف بد رنگ پر از جا

 .آرامش حرف می زد. همه ی حرف هایی که نمی خواست بشنود

از آن جایی که نشسته بود ، در انتهایی ترین قسمت تخت کنج دیوار، مجید را پایین تخت می 

دید که روی یک کاغذ باطله با مداد چیزی می کشد. کسی از سلول بغلی آمد تو دمپایی 

 :د با شوق خودش را رساند به مجیدکهایش را در آور

داش مجید...بیا عکسش. دخترمه. زینب. سه سالش دیروز تموم شده. عکسشو آوردن ببینم. -

 .بیا اینو بکش برام

بیشتر از یک سال از زندانی شدنش گذشته بود اما یک  .مجید یک محبوبیت ویژه داشت

  .رده استجایگاهی داشت انگار سال هاست میان آن آدم ها زندگی ک

 .خدا برات نگهش داره. خیلی قشنگه. باشه می کشم برات-

عکس را گرفته بود بعد کاغذ باطله را با یک کاغذ جدید عوض کرده بود و شروع کرده بود به 

 :طرح زدن. میعاد از این ته نگاهش می کرد. مجید بدون آنکه سرش را بالا بیاورد گفته بود

  .کشممن معلم نقاشی ام. نقاشی می -

میعاد به دست هایش نگاه می کرد که چطور با سرعت می رفتند و می آمدند و آرام آرام طرح 

  .کامل می شد

قبل اینکه تو بیای یه پسر جوون این جا بود ،شکر خدا تبرئه شد .خیلی عاشق نقاشی بود. یه -

  .چیزایی یادش داده بودم. دستش هم تند بود

دو ماه هم کسی صدایش را نشنیده بود. چند نفری آمدند  میعاد جواب نمی داد. اصلا همان

 :جلوی سلول که یکی شان به گفته ی هم بندی ها گنده لات بند بود و مداوم در پی دردسر

 ...می خوایم برای شرط بندی دیشب مچ بندازیم.کسی نمیاد؟ هوی خوشگله...کاکل زری-

 .د روی برگه متوقف شده بودمیعاد دندان هایش را روی هم فشار داده بود. دست مجی

 .نانازی...نازدار... بیا بریم دست بزن تشویق کن حاجیتو-
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 :یکی دو نوچه ی این طرف و آن طرفش خندیده بودند. مجید برگه را زمین گذاشته بود

 .دارم نقاشی یادش می دم-

 اه بابا ولمون کن تو ام . مرد هم نقاشی می کشه؟-

 .م این دو ماه ادامه دار بوداذیت ها و تکه هایش تقریبا تما

 ....البته...خوشگلا جز مردا نیستن. بیا بیرون از تو اون غار بابا-

پاهای میعاد زودتر از خودش فرمان مغز را خوانده بودند. با چنان شتابی از تخت پایین پرید که 

  .مجید برای بلند شدن وقت کم آورده بود

 ! خوشگل هفت جد و آبادته-

 ..جوووون حرفم میزنهاوهوووووک...-

 

 :مجید جلویش را گرفته بود.میعاد از همه ی کوره های بی صاحب دنیا در رفته بود

 ... ببین منو...من آدم کشتم...بعد اینم می تونم بکشم-

 :بعد عربده کشیده بود

  ! حواستو جمع کن-

کرده بود تا  بعد وسط سلول درگیری شده بود و آن قدر این جنگ ها و درگیری ها ادامه پیدا

سر سال به یک نزاع وحشتناک پر از زد و خورد و خونریزی تبدیل شده بود. انفرادی و گزارش 

 .در پرونده. هر آن چه آزادی مشروط بود از دور و بر پرونده ی عصیانگر بند پر کشید

 

 .خوبه . حالا سعی کن دستت رو از بازو تکون بدی-

د پول را گرفت از زندانی انداخت داخل دخل بعد مداد را ارام روی کاغذ حرکت داد. مجی

 :نوشابه را روی میز گذاشت

 .این طوری نه-

 .روی صندلی نا فرم فروشگاه زندان تکان خورد

 .اینطوری-

  .مچ دستش را گرفت و آرام تکان داد

 .با کاغذ و مداد قهر نباش. حرف بزن با چیزی که توی سرته. با چیزی که می خوای بکشی-

 . نمنمی تو-
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 :مداد را گذاشت پایین

  .سرم درد می کنه-

 :مجید پول های دخل را شمرد

  .فردا دادگاهته. واسه همینه. نگران نباش همه چیز خوب پیش می ره-

 :سرش را از روی برگه برداشت

 ...می خوام فیروزه رو بِکِشم. .. یه روزی...شاید-

 .خوبه-

 ...شاید ...دیگه هیچ وقت نبینمش. شاید-

 .بینیش می-

فردا دادگاه از اتهام به آزار سپید تبرئه اش کرد. با چنان حال خوبی به سلول برگشت که یادش 

مجید با خوشحالی برایش بازو  .رفته بود باز هم باید بماند و منتظر نتیجه ی بعدی باشد

 :گشوده بود

 .خدا رو شکر. خدا رو شکر-

باید منتظر می ماند تا روز اعدامش برسد.  دادگاه قتل را عمد تشخیص داد. روزهای جهنمی که

  .روزهای وحشتناک نا امیدی که با هیچ چیز در این دنیا قابل قیاس نبود

 :مجید کشیدش توی حیاط

 .یه ست والیبال بازی کنیم-

 .ولم کن-

 .بازی کن میعاد. ذهنت باز میشه-

 ! ولم کن-

 :مجید هلش داد

سر بی گناه تا پای دار می ره، بالای دار نمی ره.امیدتو عمد بوده؟ آقا باشه. بی گناهی ؟ باشه؟ -

 .از دست نده. خدا با توئه

 : کشید زیر دست مجید

 .ولم کن بابا-

راهش را کشید و رفت ته سلول دوباره بیفتد زیر پتو و تا می تواند خودش را غرق کند در فکر 

و ساعت اعدام. در کل بند و فکر و فکر.یک هفته بعد نتیجه ی دادگاه مجید آمد. تاریخ روز 
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 .عزای عمومی شد

 :مجید ایستاد بالای تخت

 .میعاد... من دارم می رم-

شب آخر و التهاب کشنده ی بند. میعاد پتو را از روی سرش کنار نزد.آن قدر زیر پتو در سکوت 

 .زار زده بود که چیزی تا حناق گرفتنش نمانده بود

 ...میعاد ...پاشو بچه-

 :رش کشید. میعاد دوباره با حرص پتو را کشید روی سرشپتو را از روی س

خیلی خب...اینو می ذارم زیر بالشت...آدرس یکی از رفیقام تو اصفهانه. هم دانشگاهی بودیم. -

 .... گالری نقاشی داره. کمکت می کنه. رفتی بیرون

کرد در  چند ثانیه سکوت شد و بعد مجید میان همهمه و گریه زاری ها رفت. میعاد متکا را

دهانش و با دندان گازش گرفت. دو سال با مجید گذشته بود و حالا بدون مجید انگار زندگی از 

اول می خواست تمام شود. مجید چند روز قبل با رنگ پریده آمده بود. یک گوشه نشسته بود و 

 :با صدایی که انگار صدای خودش نبود نالیده بود

ود بود تا ...بالای ابرو. دیوونه شده. می خواد رضایت انقدر نازی رو زده بودن زیر چشمش کب-

 .شوهر قاتلشو از خانواده ش بگیره

 :بعد برای اولین بار صدایش در بغض حل شده بود

چقدر ...چقدر دلواپسم. خدایا ...منو ببخش ...بعد من سر این زن با بچه چی میاد؟ -

 ...کجا...خدایا

صبح فردا ،آویزان از طناب محکم دار، ذکر  5رادی تا حالا تمام شده بود . مجید رفته بود انف

بگوید. باشد. چه اشکالی دارد؟ دنیا اگر این قدر بازی هایش برای تفریح و خنده است ، خب او 

هم بازی بلد بود. بلاخره یک راه دیگر برای کشتن خودش پیدا می شد. قبل از آن که یک روز 

ند. فردا یک راهی پیدا می شد. صبح فردا اما هم نوبت خودش شود، تا این شب را تجربه ک

صبح بی وقفه بالا آورده بود گوشه ی تخت، زیر پتو منتظر موج بعدی بود که  6تا  5وقتی از 

  .در بند ولوله شد. سلام و صلوات یک دفعه اوج گرفت و هلهله و شادی شد

 .داش مجید...صلوات بلند ختم کنین-

از جلوی سلول دویدند. صدای صلوات و شعر و شادی نزدیک  پتو را عقب زد. چند نفر با سرعت

شد. پتو را با پا عقب پرت کرد نشست لبه ی تخت . یک صدایی شبیه صدای مجید شنید. مثل 
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فنر از جا پرید. دوید سمت در . پایش سر خورد، میله های در را گرفت، تا نیمه خم شد وسط 

رد و بندهای طوسی عینک. با یک لبخند آرام، راهرو. مجید آن جا بود با ریش بلند، عینک گ

  .بازگشته از دنیای دیگر

 ...مجید-

بال ها باز شد و سایید به میله های تنگ زندان . بال گرفت به سمت ناجی باز گذشته از پای 

 .صبح یک روز تلخ تاریک 5چوبه ی دار، بخشیده شده در 

 

 .میعاد یار من-

 .من بازی نمی کنم-

 .بازی می کنی-

 ! مجید-

 .آقا وایسین-

 ! مجید-

 :مجید عقب عقب آمد

 .وایسا میعاد-

 . من نمی تونم-

 .وایسا -

 :کف دست ها را عصبانی گرفت سمت مجید

 من با این شست پاس بدم؟-

 وایسا واسه اسپک-

 :رو کرد به تیم

 .آقا شروع کنین-

می داد. مجید  اولین توپ آمد درست کنار پایش. وقتی داشت با غیض دندان روی هم فشار

 :نگاهش کرد

  .اسپک میعاد. اسپک-

بعد از آن، هر روز از لحظه ی شروع هواخوری تا آخر والیبال بازی می کرد. آن قدر حرفه ای 

شده بود که هیچ کس روی دستش بلند نمی شد. تمام فکرها را می گذاشت وسط زمین می 
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ی شدند و هر کدام جایی می پرید و می کوبید با توپ وسط ترکیبشان. از هم پراکنده م

 .افتادند. آن قدر که فرصت برای جمع کردنشان فراهم نمی شد

مجید خودش را به در و دیوار کوبید، با هر کس توانست حرف زد تا اجازه ی آموزش نقاشی 

پیدا کند. مداد رنگی رسید با برگه های نقاشی. کلاس آمد در صبح های دو شنبه. نور آمد به 

رضایت ولی دم آمد و روز اعدام از کابوس ها پر کشید. بابا طردش کرد و دنیا پا  تاریکی مطلق.

در هوا میان خوشی و ناخوشی ماند. آن قدر قلم زد تا تمام بغضش پیاده شد روی برگه ها. 

 .مجید آزاد شد و او ماند با نقاشی های نیمه تمام و سال های درد و تنهایی پیش رو

 :مجید در را باز کرد

 .ه اوه چه گرد و خاکیاو-

 :رفت وسط گالری نسبتا بزرگ ایستاد

شانس آوردیم به موقع پیداش کردیم. می خواسته جمع کنه کلا اجاره بده برای یه شغل -

 :دیگه. نازی چند قدم جلوتر ایستاد

 .وای مجید عالیه. عالی. چقدر بزرگه. چقدر خوبه-

 :سرش را تکان دادمیعاد چرخید. نگاه کرد به دیوارهای خالی. عماد 

میعاد این جا اون نقاشی منو بزن. یه بزرگشو بکش . از این نورها براش کار می کنیم. باور کن -

 .اصلا نقاشیو ببینن مثل مور و ملخ هنرجو می ریزه

 :مجید خندید

  .انتخاب کلیه ی نقاشی ها و طرح ها برای دیوار با میعاد-

 :نازی با آرنج زد به پهلوی مجید

 .قت همه شو می خواد عکسای یار رو بزنهاون و-

میعاد رفت جلوتر . به دیوار دست کشید. لبخندش را خورد و فکر کرد باید یک جایی شبیه 

نازی  .اینجا یک طرح سیاه قلم بزرگش را می زد. اگر هنوز متعلق به او بود. حتی رویایش

یزکاری را گرفت شروع کرد به باز کردن دستمال های مخصوص گردگیری. تی مخصوص تم

 :سمت عماد

  . این واسه شما باشه آقا عماد-

 :مجید آمد پشت سر میعاد

 .آره همین جا خوبه. برای یه سیاه قلم بزرگ. با حجاب باشه فقط لطفا. نیان درو تخته کنن-
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 :میعاد چرخید سمتش. لبخند بی رنگ لب هایش را رو به پایین تا کرد

  .ازدواج کرده-

. کسی که شریکش بود در عمق این عشق. نه فقط به خاطر سال های هم نگاه کرد به مجید

درک هیچ کس  .بندی و همراهی، به خاطر همه ی سال های هم دردی. مجید درکش می کرد

اما کمک نمی کرد. جای فیروزه تا ابد روی این دیوار خالی بود حتی اگر تمام مردم برای 

 .ه از سر برمی داشتنددرکش دستمال و به احترام ده سال عاشقی کلا

***  

 .میعاد من دوباره زود میام. رختخوابامو جمع نکن

 :میعاد ایستاد بالای سرش . حوله را گرفت سمتش

 .حوله ات یادت نره-

 .جدی گفتما-

 .باشه-

  .یه موقع دیدی دیگه هی کل ویکند ها رو پا شدم اومدم ایران-

 :زیپ چمدان را کشید

  .روخلاصه جمع نکن رختخوابا -

 .باشه-

 .اینقدرم نرو اون گوشه ها گریه کن. بیا قشنگ خودتو رها کن. می دونم سختته-

 :میعاد خندید. ایستاد روبرویش

 .خل-

 لباس چرا پوشیدی؟-

 .میام باهات تا فرودگاه-

 .برو بچه. برو خودم بلدم برم-

 مسخره بازی شروع شد؟-

 .ستن بیان نقاشیشونو بکشیبابا بیا برو سر کار و زندگیت. الان دخترا صف ب-

 :چمدان را بلند کرد. دسته را بیرون کشید

 .فقط اگه خیلی سراغ اون پسر خوشگله ی توی نقاشی رو گرفتن نگو آلمانه و این صحبتا-

 :چهره اش را در هم کرد
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 .اصلا حوصله ی دردسر ندارم. می دونی که-

 :میعاد زد پشت شانه اش

 .یادبرو پایین روانی. تاکسی الان م-

 .جدی می گم میعاد نیای دنبال من-

 .صدات نیاد-

 عجب ! چطور از بچگی هیچ وقت حرف ما هیچ جا در رو نداشت؟ -

پرواز تهران که بلند شد میعاد کمی روی صندلی های فرودگاه نشست. چند نفس عمیق گرفت 

ستاد. ابروها را بالا داد. تا با تنهایی دوباره آمده بعد از سه هفته بودن با عماد، کنار بیاید. بعد ای

وقتش رسیده بود. گوشی را بیرون آورد و برای سیاوش  .دست کرد در جیب ها. حالا تنها بود

 :نوشت

 .شب اگه میشه وسایل منو بذار دم دست. میام می برم-

یک بعد از ظهر خلوت هم پیدا می کرد از مجید اجازه می گرفت و می رفت گورستان. یک 

  .داشت که باید سر فرصت پس می گرفت چیزهایی هم آن جا

 

پرواز تهران به محضی که اوج گرفت اولین موج تهوع آمد تا پشت گلویش.نفس عمیق کشید. 

دست گذاشت جلوی دهان. تاریخ پرواز به هامبورگ را میعاد نمی دانست. باید می رسید تهران. 

دوست داشتنی در سینه می رفت خانه . مامان را در حالی بغل می کرد که یک راز بزرگ 

داشت و قرار نبود فاشش کند. با همین راز می خواست صبر کند مامان مثل همیشه طولانی 

بغلش کند و تکانش بدهد. کاش چشم هایش همه چیز را لو دهد. کاش حال مامان خوب شود 

بدون آن که بخواهد لب هایش را باز کند. کاش میعاد ببخشد. این رازی نبود که بخواهد 

میعاد میعادی نبود که بخواهد دیگر طولانی آن طور بی کس و کار  . ولانی نگهش داردط

تنهایش بگذارد. هنوز خواهر و برادرهایش نمرده بودند که او آن طور آخر شب ها بنشیند روی 

یک راهی با هم  .بالکن خانه ی کوچک و غریبش در تنهایی سیگار بکشد و مردانه اشک بریزد

راهی که میعاد نرنجد و آن ها در این فراق دردناک هر روز، لحظه به لحظه آب  پیدا می کردند.

نشوند. بلاخره یک جایی، یک روزی و یک زمانی رسیده بود که به خاطر هم نقشه بریزند نه 

برای هم. خون جاری در رگ هایشان حالا به هم می رسید و در یک نقطه جمع می شد تا رگ 

  .خانواده .باد کند و بترکد
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چراغ انبار را زد. رفت داخل و در را بست. ایستاد جلوی قفسه های کیپ تا کیپ کارتن و 

وسیله. دست ها را کشید به ته ریشش. عینک را بالا داد. جایشان مشخص بود. آن قدر منظم و 

مرتب بسته بندی شده بودند که از دور داد می زدند. تمام ده سال هر جا رفته بود این چند 

و ساک را با خودش برده بود. برای روزی که روزش برسد و تحویل صاحبشان بدهد. آه کارتن 

اما چقدر این روز وحشتناک بود. دست کشید روی کارتن اول. چشم هایش را بست. نفس را 

 .گرفت به سینه

 

نفس حبس شد در سینه اش. جزوه ها را چید روی کتاب ها. سرش سِر شده بود. چطور ممکن 

تاب ها را رها کرده بود. در کارتن ها باز مانده بود. دست های علی بی حس و بی بود؟ علی ک

عطرش. حوله ی حمامش. حتی  .جان مانده بودند روی کتاب های میعاد. روی لباس هایش

شانه اش. زل زده بود به یکی از کتاب ها . صورت از فرط فشار دندان ها روی هم در حال 

  .تمام پهنای صورت ابری بود .گشاد شده بودشکافتن بود. سوراخ های بینی 

 ...علی-

از آن خانه می رفتند. به خوابگاه برمی گشتند. نه آن خانه و نه هیچ خانه ی دیگری در آن 

شهر بی میعاد جای ماندن نبود. همگی مشروط شده بودند. تمام درس ها را افتاده بودند. 

زهایش شکافته بود و سوز این آوارگی به فیروزه مریض و بستری بود. زندگی به کل تمام در

  .زودی دخل همگی شان را می آورد

 ...من نمیتونم-

علی از جایش بلند شد. در حالی که صورت تپیده بود در بغض وحشتناک سر باز نکرده. از اتاق 

بیرون زد. لباس پوشید و به کل از خانه رفت. مانی آمد به اتاق. چشم ها خیس اشک بود. 

 :فتاده را بالا دادابروهای ا

 .من جمع می کنم-

سیاوش عقب نشست . تکیه داد به دیوار. با شانه های لرزان مانی میعاد را در دسته ها مختلف 

ساله را بسته بندی کردند و روی تمام  24جا دادند در کارتن ها و ساک ها و چمدان ها. میعاد 

در این جعبه خاطرات کسی آرام  کارتن ها چسب زدند. شکستنی. لطفا با احتیاط حمل شود.
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 .گرفته است

***  

حامد برگه ی تصحیح شده را گذاشت روی بقیه ی برگه ها. عینک مطالعه اش را تکان داد بعد 

برگه ی دیگری برداشت. فیروزه دست جلو برد برگه ی صحیح شده را برداشت. بعد بقیه ی 

 :برگه ها را نگاه کرد

 به این زودی امتحان میگیری؟-

 .یان ترمهم-

 چرا اینقدر سخت میگیری؟-

حامد سرش را بالا آورد زیر آن نور نارنجی ملایم چراغ مطالعه نگاه به فیروزه کرد. لبخند کجی 

 :زد

 از کجا میدونی سخته؟-

 :فیروزه برگه را انداخت روی بقیه

 .از اونجا که یه سواله واحدو نصفشون جواب ندادن-

 :ه کردحامد با خودکار به برگه ها اشار

 .همه نیستن. یه گروه نخاله ان. اتفاقا همشونم میندازم این ترم-

فیروزه نشست روی دسته ی صندلی راحتی . زل زد به پنجره و شاخ و برگ درختانی که با 

 :حرکات تند باد میلرزیدند. لبهایش رو به پایین هلال شدند

 .خب ترم دیگه دوباره میان. چه فایده-

 :فرو برد در برگه هاحامد دوباره سرش را 

فایده اش اینه که ترم بعد حواسشونو جمع میکنن مثل آدم میشینن سر کلاس فرق کلاس رو -

 .با پارک و کف خیابون تشخیص میدن

دوباره سرش را آورد بالا. انگار کسی شارژش کرده باشد با هیجان روی پایه های صندلی 

 :چرخید سمت فیروزه

ما دانشجو بودیم؟. من استاتیک که داشتم دوران کارشناسی اگر من نمیدونم اینا دانشجوان ؟-

بمب می ترکید تو کلاس متوجه نمیشدم. اینا حالا تنها کاری که نمیتونن بکنن یک جا 

 .نشستنه

 .جذابیت نداره براشون-
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کسی ازشون دعوت کرده بود بیان مکانیک بخونن؟ اصلا بیان رشته های فنی؟ اینا باید -

رستان گل و بلبل می کشیدن بعدم هیپی بشن موی فرفری و سه چهار کیلو میرفتن همون هن

 .النگ دولنگ وصل کنن به خودشون یعنی خیلی هنرمندن

 :ابروهای فیروزه به آرامی در جا تکان خوردند

 .کلاسو براشون جذاب کن-

 :حامد خندید

که نشسته سر  یعنی برقصم براشون؟ یه انتگرال بگیرم یه قر بدم جذاب میشه؟ برای کسی-

کلاس فقط داره از این طرف با دختره اون طرف کلاس چشم و ابرو میاد من والا رو دستامم 

  .راه برم فایده نداره

  .سر فیروزه چرخید سمتش. حامد با اخمهایی در هم دوباره مشغول برگه هایش شد

 چشم و ابرو میاد؟ یعنی چی؟-

 :حامد یک خط مستقیم کشید روی یکی از سوالات

 .یعنی حرف میزنه. چه میدونم. موس موس میکنه-

 :موهای لخت از روی شانه ی فیروزه پایین سر خوردند

 همکلاسی ان؟-

 .سر کلاس منن-

 منظورم اینه که...هم ورودی ان؟-

 .هوم. حتما-

 دوستن؟-

 :سر حامد آرام بالا آمد. نگاه کرد به فیروزه

 میخوای برم بپرسم فردا؟ هان؟-

 :تکان داد از روی دسته ی صندلی بلند شدفیروزه سرش را 

 .من فردا یکم دیر میام-

 واسه چی؟-

تحریریه یه طرح جدید برای این ماه زده. داستان مشترک. قراره تمام نویسنده ها با هم یه -

  .داستان کوتاه بنویسن

 خب که چی؟-
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 :فیروزه بی تفاوت رفت سمت در

 .که هیچی-

 ک تک ننویسن؟ منظورم اینه یعنی چی؟ خب چرا ت-

 :فیروزه دسته ی در را گرفت

یه کار جدیده. مساله ی استاتیک نیست که تا پایان جهان یه راه حل داشته باشه. خوبی هنرو -

ادبیات همینه. غیر اینکه هیپی میشی موهاتو فرفری میزاری و سه چهار کیلو النگ و دولنگ 

چیز مختلف رو میتونه امتحان کنه.  آویزون میکنی که بگی مثلاا! هنرمندی ذهنت هزار و یک

در اتاق را باز کرد و بیرون آمد در حالیکه ته ذهنش یک سوال مثل جانوری موذی تکان 

 "میخورد"پسره برای دختره از کنار صندلی قلب نشون میده؟

 

 :حامد بشقاب غذا راگذاشت روی پیشخوان

 .آخر هفته باید جواب دکتر مقامی رو بدم-

گذاشت داخل ظرفشویی و به بشقابهای کثیفی که یادش رفته بود بشوید و فیروزه بشقاب را 

قبل از تمام شدن غذای حامد بخاطر آنکه کمتر پیله کند و غر بزند همه را چپانده بود داخل 

 :فر گاز فکر کرد. بعد به ماشین ظرفشویی اشاره کرد

 .شهیادم رفت زنگ بزنم به نمایندگیش.فردا زنگ میزنم هنوز روشن نمی-

 .بعد شیر آب را باز کرد روی ظرف و درپوش سینک را گذاشت. آب آرام آرام بالا آمد

البته فکر میکنم تا پایان ترم وقت داشته باشم منتها اینطور میگه که یعنی خیلی هم مهم --

نیست من برم تهران یا نه. حالا اونطرف قضیه رو ببینی سماوات از تهران داره مدام بهش زنگ 

 ! ی شد چی شد ولی این باید یطور وانمود کنه که ...ببند شیرو ! آب سر رفتمیزنه چ

 :با قدمهای بلند آمد سمتش. دست گذاشت روی شیر و پایینش داد

 کجایی؟-

 :به دستهای فیروزه مانده در آب و چربی جمع شده در سینک اشاره کرد

 حواست کجاست؟-

 :فیروزه دستهایش را بیرون کشید. هل شد

 یخوای بری تهران؟خب...م-

 :دست گذاشت زیر پمپ مایع ظرفشویی.حامد چپ چپ نگاهش کرد
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 برم؟؟-

 :فیروزه دستهایش را کشید بهم

 نری؟-

 با مایع ظرفشویی دستتو میشوری؟-

دستهای فیروزه کلافه شیر آب را بالا داد. دستها هنوز کفی نشده شسته شدند. دست برد 

 :جایش کرد سمت صابون. با غیض بین دستهایش جا به

 مگه نمیگی موقعیت خوبیه؟-

 .خب برم یعنی چی؟ بریم-

صابون لیز خورد افتاد وسط سینک. غرق شد میان آب و چربی و کثیفی ظرفها. دست فیروزه با 

 :عجله سرید میان آب بین بشقاب ها

 تهران...آخه؟-

به کثیفی شده صابون را بیرون کشید. زیر نگاه مواخذه گر حامد حالا دستش تا ساعد آغشته 

  .بود

 .یعنی چی تهران آخه؟ تو دو سه سال اونجا زندگی میکردی-

 .میدونم. ولی الان دلم نمیخواد اونجا زندگی کنم-

 آهان ! برم تنها اونجا زندگی کنم دیگه؟ -

  .نمیدونم-

 :صدای حامد از ولوم مورد نظر کمی بیرون زد

 نیستیم نه؟ زندگی نداریم؟ به نظرم اصلا به نظر جنابعالی شبیه زن و شوهرا-

 :کلافه دست های کثیف را از هم دور کرد

چه ربطی داره؟ تو یه شغلی داری منم یه شغلی. تو برای کارت و علاقت ارزش قائلی دنبال -

 ...پیشرفتی منم هستم.منم اینجا یه کاری دارم یه علاقه ای یه

 این کاره؟-

تکان داد. رفت سمت دستشویی. حامد آمد زل زد به حامد. بعد سرش را به نشانه ی تاسف 

 :دنبالش

 یعنی بخاطر مجله و نوشتن و هرچی نمیدونم علاقه باید من قید کارمو بزنم دیگه. نه؟ -

 .مجبور نیستی-



203 
 

 ...چرا هستم. من به آینده ی زندگی فکر میکنم تو-

 :دمپایی ها را پا کرد. چراغ را زد

 .و بیای گفتی میتونی بصورت استاد پروازی هم بری-

بله برای یه کلاس دو تا کلاس. نه وقتی قراره دائم بشم هیئت علمی بشم. شما قبلا هم این -

 ...کارو توی تهران ول کردی اومدی اصفهان

معناش این نیست که میتونم الانم از اصفهان ول کنم برم تهران اونا هم با روی باز ازم -

  .سال 6 5استقبال کنن بعد 

 .کار کنی. ما به کار تو احتیاجی نداریماصلا لازم نیست -

 :از این کلمه ما و فعلهای جمع بقدر کفایت بیزار بود

 .من نیاز دارم-

 .هه. من من ! این زندگی روی من من های تو میچرخه-

  "در دستشویی را بهم کوبید."نه روی من من های تو میچرخه

 .شیر آب را باز کرد و دست را تا آرنج گرفت زیر آب

*** 

کارتن آخر را گذاشت کنار اتاق. بعد ایستاد بالای سرشان. فکر کرد که باید یک سیگار بکشد. 

شاید ظرفهای دیشب  .بله باید یک سیگار میکشید یکی از طرح های نیمه کاره را تمام میکرد

وقت زیاد بود. یک ساعت یا دو ساعت دیگر. شاید اصلا  .را میشست. لباسش را هم اتو میکرد

مثلا وقتی صدای گریه ی نوزاد طبقه ی بالا قطع شد و مادر کلافه ی  .برای نیمه شب بگذارد

غرغرویش خوابید. یا اصلا برای فردا یا اینکه... با قدمهای بلند رفت سمت آشپزخانه چاقوی 

بزرگ دسته مشکی را برداشت با همان قدمها برگشت و بدون معطلی فرو کرد میان دو لبه ی 

پاره کرد. بعد با غیض دو لبه ی کارتن را گرفت و از هم باز کرد. کمر راست کارتن و چسب را 

کرد و با سوراخهای گشاد شده ی بینی در تلاش برای گرفتن اکسیژن اضافه ایستاد. زل زد به 

جعبه و محتویاتی که درست معلوم نبود چیست.چاقو را پرت کرد گوشه ی اتاق. "بسه دیگه. 

خب هست. تموم شده رفته. باز کن ببین" دستش می لرزید.  توش چیه؟ توش گذشته است.

نمی توانست تا ابد که آنجا بایستد. نمی توانست که تا ابد در ترس این  .دست را مشت کرد

رویارویی با خودش باشد. چه فرقی میکرد الان یک ساعت یا دو ساعت دیگر یا فردا و فرداها. 

شود. بایستد و با تفاوت هایش رو به رو شود و بعد  وقتی تصمیم گرفته بود با این ترسش مواجه
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برای پذیرفتن یا نپذیرفتنش نقشه بکشد باید مردانه پایش می ایستاد. امروز و فردا نداشت. 

بلاخره این لحظه می رسید.نشست روی زانو ها. دست برد سمت کارتن و اولین چیزی که به 

زمین. چیزی آرام هلش داد که استاتیک. کامل نشست روی  .دستش خورد بیرون کشید

بنشیند و کمی برای خودش وقت بخرد. ایستاده یا نیم خیز هیچ فایده ای نداشت. برای دیدن 

خاطرات باید هم سطحشان میشد. نشست روی زمین. کتاب را گرفت بین دستهایش. درس 

این  درس نچسب دوست نداشتنی. کتاب را ورق زد . فرمولها اعداد نوشته ها. .سخت مزاحم

درس را افتاده بودند. با فیروزه. برگه را استاد از زیر دستش کشید. درست آن روز را یادش بود. 

میان ترم. درگیری با سوده و نزدیک روزهای آمدن بابا برای آشنایی. خودش و لب زدن جمله 

ی دوستت دارم. همه چیز آنقدر زنده بود انگار کسی آورده بودش به آن اتاق هیپنوتیزمش 

کرده بود تا فیلمی برای شکنجه اش پخش کندبدون آنکه بتواند پلک بزند. آنجا همه چیز بود. 

تمام کتابها. تمام جزوه ها. دست خطش. نوشته های علی گوشه ی برگه ها. نقاشی های بی 

ربطی که سر کلاس ها می کشید. تمام خودکارهای رنگی ماژیک ها. جزوه ها را آرام آرام ورق 

ک تکشان خاطره نشسته بود. مبادا خاطره ای بشکند مبادا فرو بریزد مبادا زخمی میزد.روی ت

حالا کمی خاطره بازی با  .شود. کارتن دوم را باز نکرد. چیزی باید شبیه همین کتابها باشد

لباسها. لباسهای فاخر آن زمان. به محض باز شدن زیپ چمدان شیشه ی عطر خودنمایی کرد. 

رید و کل اکسیژن اتاق را بلعید. حجم سینه با یک فشار در هم رفت. بو از چمدان بیرون پ

عضلات صورت جمع شدند. لعنت به بوها. لعنت به عطرها. لعنت به فضای آکنده از سیل 

سالگی. وقتی این عطر را میزد و در تمام  22خاطرات. با این عطر انگار درست پرت شد میان 

شرتی بسته دور شانه ها با سری بالا موهایی ژل زده که راهروهای دانشگاه راه میرفت. با سویی

همیشه از لختی بیش از حدشان عاصی بود. دست کرد میان لباس ها. همه شان بودند. دقیق . 

همه را یادش بود. تک به تکشان. میعاد میان همه شان لانه داشت.درست انگار همین حالا 

ود. انگار در این لباس بود. ایستاده کنار سالن دستهایش از این پلیور کالباسی رنگ بیرون زده ب

انتظار کنسرت. وقتی دستهایش دور شانه های فیروزه است و پشت سرش در فاصله ای چند 

سالگی اش را می دید.  23متری سوده ایستاده است. حتی از روی همین لباس تپش قلب 

چمدان یک بویی شبیه  دست کشید به صورتش. بعد لباسها را با عصبانیت چنگ زد. از میان

نفتالین مخلوط با بوی عطرش بیرون میزد. لباسها را پرت کرد. همه را بیرون کشید شاید ته 

چمدان خودش افتاده باشد. از میان لباسها در رفته باشد و جایی آن آخر خاطرات رنجور و 
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عقل" ضعیف آرام گرفته باشد"بلند شو عوضی.بلند شو هوس باز مریض. بلند شو عصبی بی 

چمدان را با پا پرت کرد گوشه ی اتاق. همه ی میعادهای درون لباسها کف اتاق پخش شدند. . 

دست کشید به پلک هایش. اشک ها را وحشیانه پس زد. برای این حال وقتی نداشت. کاتن 

بعدی را جلو کشید. درست به محض باز شدن چسب کارتن گوشی خودنمایی کرد. آه آن 

شی تمام دار و ندارش در دادگاه ها بود. با تمام پیام های همین گوشی عوضی لعنتی. این گو

چقدر برد کرده بود در دادگاه. بعد وکالت داده بود تا وکیلش گوشی را به سیاوش 

بسپارد.باطری گوشی جدا شده و با چسبی باریک به بدنه چسبیده شده بود.همه ی ترفندهای 

ود که دستش نگرفته بود. دستهایش جلو نمیرفت. ده سال ب .سیاوش برای نگهداری از وسایل

انگار همین حالا  .تمام خشم یکدفعه وحشت شد. افتاد کف دلش و دستهایش را سست کرد

دوباره از اول آن پیام را خوانده بود رسیده بود به آن خانه ی نحس با دختر نیمه عریان وسط 

حالا رگ را بریده بود. همین حالا باید انگار همین  .سالن و پدری که ناگهان از راه رسیده بود

  .باشد که خون با شدت میپاشد .داغ با یک بوی گنگ نامفهوم

چشمها به شدت به پرش افتادند. بدتر از همیشه.چنان لرزان که مجبور شد با دست نگهشان 

دارد. چند ثانیه مکث تا آرام شدن."تموم شده. همه چیز تموم شده میعاد. " گوشی را برداشت 

مثل یک چیز سوزان آرام گذاشت پایین. بقیه وسایل را نگاه کرد. ریش تراش. شانه برس 

،مسواک ، ساعت مچی ، جعبه های عینک های آفتابی ،آن کیف پول قدیمی، جعبه ی 

موبایل...جعبه را به آرامی برداشت. درش را باز کرد. درست همان جایی که توقعش را داشت . 

ون آنکه خالی اش کند گذاشته بود در جعبه تا سر فرصت رسیدگی حافظه ی پر شده ای که بد

کند. بیشتر شبیه فرار از خاطرات فیروزه و آن زندگی یکساله و عذاب وجدان کشنده اش بود. 

  .تمام حافظه پر بود از آن اشتراک دوست داشتنی

*** 

ود و کم کم داشت تکیه داد به دیوار. زانو ها را نیمه جمع کرد در شکم.سر درد شروع شده ب

تمام سر را فتح میکرد. یکساعت از شارژ شدن باطری گذشته بود. حالا باید آماده باشد. گوشی 

روشن شد . کف دستش زندگی جان گرفت و آرام آرام جانش را گرفت. انگشت لرزاند روی 

پیام صفحه ی گوشی که روزی بهتر از آن هنوز مدلی به بازار نیامده بود. انگشت گرداند روی 

ها. هنوز همه سر جایشان بودند. پیام هایش با. علی. یکی دو پیام آخر با سیاوش. پیام های 

عماد. جدا ده سال گذشته بود؟ یعنی کسی که اینها را نوشته بود ده سال پیش نوشته 
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بود؟لیست پیام ها با فیروزه. دست بی حس میشد و حرکت نمیکرد. چطور برگردد و همه ی 

د؟ چطور روزها را زیر انگشتش بالا پایین کند؟ از توضیحات آخرش بگذرد. از روز آنها را بخوان

وحشتناکی که فیروزه هیچ جای شهر نبود و او سرگردان و پریشان همه جای شهر را می 

ساعتی یکبار زنگ میزد و پیام میداد. کجایی ها. جواب بده ها. باید برایت توضیح بدهم  .دوید

ایی که فیروزه خبر پیدا شدن سپید را داده بود. روزهایی که دلداری اش ها. بالاتر پیام روزه

داده بود. روزهای سکوت و روز تولد...پیام تولد درست همانجا بود. وسط همه ی پیام های قبل 

و بعد که انگار زندگی متفاوت آدمهایی دیگر بود. آنجا آن میان پیام صمیمی فیروزه برای 

بود در همان زندگی دوست داشتنی مشترک یکساله. ابروهایش تولدش درست شبیه خودشان 

قفسه ی سینه درد گرفت. حتی هنوز صدایش آنجا بود. آخرین شعری که برایش  .تا شدند

خوانده بود. آخرین باری که آن صدای خواستنی را شنیده بود. با ولوم های مناسب نت های 

آخر با یک بغض عمیق. حکایت دردناک دوست داشتنی بالا و پایین مناسب هجاها و شکستگی 

دست گذاشت روی شروع. صدای فیروزه با نرمی آمد میان اتاق . از کف  .تمام زندگی

 .دستهایش جان شیرین عشق می تراوید

 هیچکسی مثل من و تو زنده در هوای هم نیست-

 هیچ کسی مثل من و تو جفت هم نیمه ی هم نیست

 نباید بین من و تو نفسی فاصله باشه

 وقتی میتونه جدایی قصه ی دل تنگی باشه

زل زد به گوشی. جادو باید همین باشد. نه وردی لازم بود نه حال بخصوصی. جادو باید همین 

التهاب لحظه باشد. وقتی صدایی را می شنید که سالها برای تداعی اش تلاش کرده بود. تمام 

ز سعی کرده بود تمرکز کند. به شبهای زندان رو به تاق خوابیده بود. در سکوت انتهای رو

گوشهای خودش گوش بدهد. به ته گوشهایش فکر کند تا صدای فیروزه را دوباره برایش تکرار 

کند. یک کلمه یک جمله حتی یک آه کوتاهش. همه ی صداهای دنیا صدای فیروزه بود. و 

ی که برای این شعر این چند بیت دوست داشتنی همه ی آن امید .حالا... صدا کف دستش بود

درست شدن اوضاع یکدفعه افتاد میانشانو .درست شبیه توتی سنگین و رسیده از یک درخت 

گوشی را چسیباند به پیشانی اش. باید این صدا را به گوشهای وفاداری تقدیم میکرد  . کم بار

اشک که تمام این سالها پا به پایش تلاش کرده بودند. باید از نزدیک خوراک میرساند به گوشها.

ها آرام آرام جاری شدند. راستی چه خوب بود زمانیکه تروا و این صدا را هر روز و هر لحظه 
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  ...تمام و کمال داشتم و رویای تو فقط برای من مجاز بود

  ... این است جاودانگی کسی که تقدیر برای فراموش نشدنش هزاران بار کشت و زنده کرد

گرداند روی باقی پیام ها. هنوز همه سر جایشان با چشمهای خیس و صورت غرق اشک دست 

روی پیام آخر کمی مکث کرد. آخرین پیام سپید. چشمها بی حرکت در حدقه ماندند.  .بودند

"کسی تقصیری نداشت. "این جمله آمد پس سرش و یک ضربه ی محکم کوبید به تمام پالس 

ند . پیش از آنکه فکری های دردناک عصبی. خودش رفته بود. پیش از آنکه بخواهد فکر ک

  .بیاید. انگار مغزش در آن لحظه یک کره ی خالی بود که فقط جای سکوت بود و عجله

سالگی  22دست کشید روی گالری. اینجا باید پر باشد از همه ی آنچه میخواهد. از اسفند 

درست روزی که هم خانه شده بودند. در برابر چشمانش عکسها تک به تک باز شد. خون در 

رگها آرام گرفت. عضلات شل شدند. ضربان قلب وا داد. کسی در تمام بدن شیپور آرامش 

کشید. مردی میخواست با خاطراتش بازی کند. در آن سکون و بی حسی، بیقراری، اضافه بود. 

بعد از ده سال بازی با هر چه تصویر در ذهنش داشت بعد از ده سال تلاش برای زنده نگه 

چ نمیخواست حتی رنگش بپرد...حالا تصویر آنجا بود. فیروزه به تعداد داشتن تصویری که هی

لازم. برای همه ی سالهای آینده ی عمر. برای همه روزهای آینده. همه ی ساعتهای تنهایی. 

اولین عکس باز شد. یک عکس از وقتی تکیه داده بود به آن مبل های دست دوم در آن خانه 

احتمالا تند تند چیزی مینوشته. موهای مشکی دوست  ی سبز رنگ لپتاپ روی پایش بود و

داشتنی از سر شانه ها سرازیر شده بودند و گودی گردن را پوشانده بودند.یک عکس از نزدیک 

لطفا. یک عکس از چهره. با جزییات. عکسها در خانه بود. روی ایوان. درست وقتی لباس پهن 

پاهایش و پاهای خودش دور پاهایش است  میکند. آنجا در آشپزخانه. بعد وقتی نشسته میان

شیشه ی لاک آن وسط است و فیروزه به انگشتهایش لاک میزند. عاشق عکس گرفتن بود. از 

همه ی لحظه ها را دوست داشت ثبت کند. تمام زندگی  .همه ی لحظه ها عکس میگرفت

فی سرگردان شبیه یک فیلم کوتاه که میشد روزمرگی هایشان را میانش پیدا کرد.عکسهای سل

نیمه برهنه روی کاناپه. از زاویه های مختلف. ته اغلب عکس ها فیروزه در  .خودش آن میان

موها آن  .حال عبور و مرور است. پاهایش می آیند. دستها از آنطرف آن یکی عکس رد میشوند

گوشه ی کادر هستند. تمام تصاویر مات شدند. مه نشست روی چشمها بعد یخ زد و از مژه 

زان شد. زندگی آنجا بود. کف دستانش. جایی که همه چیزش در جریان بود. روزها فیروزه آوی

بود شبها فیروزه بود. همه ی ثانیه ها حتی وقتی او خواب بود فیروزه بود. آنجا عشقش هر چند 
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روزمره میشد و در میان همه ی تکرارهای زندگی گم میشد اما بود و حتی بودنش در تمام 

مثل یک رنگ جدا نشدنی از قالب کل زندگی. روی عکس محبوبش  .ن بودعکس ها نمایا

با آن لبخند ساده ی دوست داشتنی که  .ایستاد. فیروزه در میان آغوشش بعد از بافتن موها

انگار آن روز اوج خوشی اش بود. عکس را بزرگ کرد. نزدیک رفت. حالا صورتش کل تصویر را 

  "...پر کرده بود. "قربونت برم

 

سال زندگی را در جنون رسیدنت گذارندم و آه... چه دیر  10رای همین نگاهت همه ی ب

 ...رسیدم

 

انگشت شست لغزید روی صفحه. سمت گونه ها تا پوست را نوازش کند . اما انگشت جلو نرفت. 

عکس برگشت سر جایش. بعدی یک فیلم بود. انگشتش سرید روی علامت فعال شدن. صدای 

 :یدخودش در اتاق پیچ

 ! سریع ! سریع-

 :بعد صدای فیروزه از بیرون اتاق آمد

 ! میعاد حرف نزن-

  ! میگم سریع-

 .از دریچه ی دوربین در نیمه باز اتاق پیدا بود و پای خودش که روی پای دیگر افتاده بود

 اومدی فیروزه؟-

 !حرف نزن-

 .تا ده میشمارم-

 !بخواب-

 ...به ده برسه طلاقت دادم ! یک-

 !بخواب-

 !دو-

 .صدات میره بیرون-

از میان در  . شست پایش در تصویر تکان میخورد. دوربین جابه جا شد تا فیروزه را پیدا کند

تصویرش مشخص بود روی رختخواب وسط سالن نشسته بود. نور لپ تاپ روی صورتش بود و 
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 :متکا زیر لپ تاپ روی پاهایش.خودش آرام شروع به حرف زدن با دوربین کرد

ه عنق بالفطره رو در تصویر داریم که برای اینکه بهش گفتیم برای چی بی اجازه رفته از بله ی-

 .بقال سر کوچه خرید کرده وقتی ما حمام بودیم با ما قهر کرده

 :فیروزه سرش را بالا آورد به دوربین نگاه کرد. صدای خنده ی خودش از پشت دوربین آمد

  .اضه گویاالبته نسل این عنق بالفطره رو به انقر-

 :صدای فیروزه از دور آمد

  ! بگو که اونطرف دوربینم یه عتیقه نشسته از عهد قرقره میرزا اومده-

 :صدای خنده ی خودش هماهنگ شد با دوباره دراز کشیدنش

تو عهد بچه فوفولا هم تو یه محله ی ناجور که بعضیا با لجبازی اومدن توش خونه گرفتن اگه -

کلا همین داستانه فیروزه  .ه و نیم شب بره بیرون همین داستانهیه خانوم جوون ساعت د

 !خانوم

 .هار هار-

 ! بیا بخواب. سه-

 !نمیام-

 .قهر نکن بیا بخواب-

 !بخواب میعاد-

 !نمیخوابم میعاد ! چهار-

 .گفتم صدات میره بالا-

 !بره بالا. پنج.! فیروزه ده شد طلاقیا. خود دانی ! شش-

-.... 

 .زه بیا بخوابخوابم میاد فیرو-

 !خب بخواب-

 !نمیخوابم. مرد بدون زنش نمیخوابه.هفت-

-.... 

 .وای وای تا سه شماره دیگه فیروزه مطلقه میشی. هشت! دو تا شد-

 . دوربین چرخید رو به تاق

 ... فیروزه-
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  !بقیشو بشمار-

یک  صدا نزدیک شده بود. با وحشت از جا پرید. دوربین آمد پایین کمی تکان اضافه خورد

لحظه فیروزه را نشان داد بعد متکا مستقیم خورد روی گوشی و احتمالا صورتش. گوشی افتاد 

  .جایی شبیه زمین بعد رو به تاق شد. سر و صدای گنگ و خفه ی خنده شان می آمد

 ترسیدی طلاقت بدم؟ نه؟ شوهری ! شوهری! ترشیده بودی؟-

 !چندششش! تفی نکن-

 .لم قطع شددستش آمد گوشی را برداشت و فی

زبان س شد  .اشک ها رفتند میان ته ریش و در مردانگی جا خوش کردند.بغض راه گلو را بست

و بزاق از سرب شد. عکس بعدی یک فیروزه خندان بود با صورتی پر از کف کنار سینک 

ظرفشویی در یک لباس راحت باز که سفیدی و خنکی پوستش را نشان میداد. انگشت لغزید 

عکس بعدی را بیاورد. یک لحظه متوقف شد. به دنبال انحنا و خطوط پوست روی صفحه تا 

چشمها رفت میان صفحه. مغز یک بکس و باد خفیف کرد و قلب یک تپش تند برداشت. یک 

ضربه خورد روی عکس. عکس درشت شد. لطافت پوست و برجستگی های مسحور کننده جلو 

هر به عمیق ترین خواب ممکن رفته آمد . خانه در یک سکوت عمیق بود انگار تمام ش

بود.انگشت شست معلق روی فضا منتظر کسب اجازه از تمام بدن بود تا سریده شود روی 

عکس . قلب با یک هیجان زائد با تمام رگهای بدن هماهنگ شده بود. جسم به طرز دردناکی 

شانه گرفته در تلاش برای رهایی از این فقدان بود.چشمها درست ترین نقطه را روی عکس ن

بودند آب دهان پایین رفت . پلک ها بهم خورد. چند صدم ثانیه بسته ماند و باز شد. دستش را 

 .عقب کشید. عکس کوچک شد و برگشت سر جا. تپش قلب صد برابر شد. نفس عمیق گرفت

لبهایش را گاز گرفت. زن شوهر دار برگشت میان عکسها. همه ی عکسها. دستهای سرد یخ زده 

روی علامت برگشت. رویاها از هم پاشیدند. خاطرات رشته شدند . بافته های سر  سریدند

گردان . چشمها بی اشک و مژه ها از هم باز شدند. پاها جمع شدند. حتی اگر در تمام خاطرات 

هم غرق میشد با این رویا سر نمیکرد. این رویا را تیوپ نجات خودش نمیکرد. فیروزه دورتر از 

ود حتی با تصویرش ساخت. هرچند دل نشین هر چند خواستنی. این داستان چیزی بود که بش

داغی بود روی سینه اش. اما با همین داغ زنده میماند و نفس می کشید اما با رویای زن 

 .شوهردار تا همین پنجره هم نمیرسید که دری باز کند و هوایی بگیرد

تمام میعاد ها .تاده روی تل خاطرات پنجره را باز کرد. چشمها را بست. دم عمیق گرفت. ایس



211 
 

 .شهید شده زیر پاهایش خون غرور بی فکری جاری زیر پاهایش...چند دم عمیق گرفت

 

 ....اما همه ی بلاها یک طرف...بی تو بودن یک طرف ... تو را دیگر نداشتن همه طرف

 

داشتنش با همه ی تصویرها می جنگید. با تصویری کسی که تمام سالهای دوری برای نگه 

تلاش کرده بود با تمام جزییاتش زندگی کرده بود و در تمام خوابهایش آورده بود. حالا برای 

پس زدنش باید هر آنچه در توان داشت بکار میگرفت تا بی خیال کسی شود که بی خیال 

 .شدنش قدرت رستم میخواست و چند صد سالگی شاهنامه

د گوشی را برداشت. فیروزه رفته بود. ازدواج چرخید سمت اتاق. از روی لباسها رد شد. خم ش

کرده بود. حالا درست همین وقت شب باید میان آغوش کسی خوابیده باشد که دوستش دارد. 

مردی که آرامش یک زندگی لوکس را برایش هدیه آورده بود مردی که بلد بود موقع راه رفتن 

ی کس دیگری باشد باید قلبش دست پشت شانه هایش بگذارد. حالا باید بوی موهایش در بین

میان دستان مرد دیگری باشد. حالا حالش خوب بود و نفس هایش آرام بود و رنگش مثل آن 

ساله  16روز آخر وسط آن دریاچه ی خون و بدبختی میان جیغ های تمام نشدنی آن دختر 

یچ دفاعی نیاز نپریده بود. خوب بود و نیازی به توضیح او نبود. دیگر چیزی برای توضیح نبود. ه

نبود. همه چیز تمام شده بود. حتی حس نحس مقصر دانستن او هم برای فیروزه تمام شده 

با توضیحاتش نه کسی زنده میشد نه  .بود. او تمام شده بود. و این مفهوم تمام کلمات دنیا بود

  .برگرددزمانی به عقب بر میگشت نه زندگی نجات داده میشد نه فیروزه ای مجرد میماند تا او 

انگشت گذاشت روی تایید. تمام عکسها و فیلم ها را پاک کرد. حافظه خالی شد از عشق...از 

 ...خاطره ...از جریان زندگی

نیمه شب مستقیم رفت زیر دوش آب  3گوشی را انداخت روی تل لباسها و کتابها. ساعت 

 .سرد

***  

 

در. چند دم عمیق گرفت. هر  پشت در خانه ایستاد. چمدان را دنبال خودش کشید تا پشت

سال اینجا که می رسید هر آنچه دلتنگی در سراسر عالم بود گلوله میشد میان دنده هایش و 

نفس کشیدن را سخت میکرد. دل تنگی برای خانه از کوچه ی سر بالایی شروع می شد تا 

پشتش درخت هایش سنگفرش پیاده رو و حتی آن قسمت از زیر در که باز بود و بچگی لاک 
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از همینجا فرار کرده و تا یک روز زار میزد. آنقدر که میعاد تمام کوچه ها را بخاطرش دنبال 

لاکپشت بیچاره گشته بود. میعاد. دلتنگی برای اعضای خانه یک طرف و دل تنگی برای عضوی 

که نیست و قرار است نباشد یک طرف. خانه جایی بود که دل تنگش میشد هم میخواستش 

ستش. نه میشد دوری اش را تحمل کرد نه بودنش را. خانه که سهل است حتی هم نمیخوا

همان شهر بزرگ دود زده هم پر از تناقض بود. دنیا بدون برادری که تمام روزهایت را از لحظه 

  .ی باز کردن چشم با او بوده ای سر تا سر تناقض بود

ه میعاد قبل از پرواز محکم گرفته حالا اما میعاد را دیده بود. سینه غرق آخرین آغوشی بود ک

بودش. درست مثل بچگی ها. همه ی وقت هایی که بابا دعوایش میکرد و وقت گریه میعاد می 

آمد بغلش میکرد و فشارش میداد. حالا سه هفته ی تمام بعد از آن ده سال کشنده ی کذایی 

رسید میعاد کلافه شود. آنقدر همه جا دنبالش بود که می ت .را هر روز با میعاد گذرانده بود

حتی یک پیاده روی ساده هم تنهایی به میعاد نمیدید. نکند برود و ده سال بعدی استارت 

بخورد؟ آخر هیچکس نمیداند ده سال چقدر زیاد است. نیمه شبها یکدفعه با وحشت از خواب 

فراط در می پرید پر از کابوس تکراری دادگاههای میعاد و جنون دیوانه وار خودش. پر از ا

نبودن میعاد آنقدر که بالای دار میدیدش در حالیکه خودش در ثانیه هزار بار بیهوش میشد و 

به هوش می آمد. از خواب می پرید و میعاد را می دید که کنارش روی تخت هتل خوابیده 

  .است. بعد انگار آرامش تمام دنیا به دلش سرازیر میشد

مده که مثل همیشه با بغض خفه کننده مامان را ببیند نفس عمیق آخر را گرفت. خب اینجا نیا

یک هفته دو هفته مثل روح سرگردان دور خانه و دور شهر بچرخد از همه ی دوستهایش 

فراری باشد و آخر هم برگردد شهری که مثل یک زاپاس برای زنده ماندن بود. اینجا نیامده بود 

ر روز هزار بار به عالم و آدم فحش بدهد که دوباره به خودش بپیچد که چرا برادرش نیست و ه

که چرا سرنوشت خانواده ی آنها باید چنین باشد.اینبار فرق داشت. با همیشه فرق داشت. آمده 

  .بود یک قدمی بردارد آمده بود نور بپاشد به خانه. آمده بود سبد سبد بوی میعاد پخش کند

کشید. مامان باید خانه باشد و بابا  دست گذاشت روی زنگ. بعد خودش را از جلوی آیفون کنار

هم احتمالا.و آن خانمی که بزور آورده بودند تا کارهای خانه را بکند و مامان دست از شست 

 .شو بردارد. دستها دیگر آنقدر زخم داشت که بطور مداوم در دستکش بود

 بله؟-

 .سلام-
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 .سلام. بفرمایید-

 .باز کن-

 شما؟-

 .عمادم-

فی اش می کند. بعد یک صدای گنگ از مامان آمد و صدای تق صدایش می آمد که معر

گذاشتن گوشی. در باز شد و عمارت و باغ بی برگ و بارش پیدا شد. "عماد. عماد گوش کن. 

همه چیز اوکیه. میعاد برگشته. میعاد برگشته. یروز دوباره میاد. با هم میشینین تو آلاچیق. 

ال خودش کشید روی سنگفرش پیاده رو. در خانه باز یالا. یالا خودتو جمع کن" چمدان را دنب

 :شد و مامان هراسان آمد روی پله ها

 عماد؟-

چمدان را رها کرد با دستهای باز پله های مانده را برای رسیدن به مامان پر کشید. مامان نقطه 

 .عطف زندگی بود حتی اگر جهان هزار بار بیشتر از این زندگی را بالا پایین میکرد

 ...م. عمادم .مامانمعماد-

دست انداخت دور مامان. حالا باید چند دقیقه ی طولانی آنقدر به آن حال میماندند تا مامان 

 .در سکوت خودش خوب بو بکشد خوب تکانش بدهد خوب سیر شود

 .چه بی خبر مامان. فدات بشم-

 .میخواستم سورپرایز بشی-

ی دوست نداشتنی. با چشمهای مامان جدا شد. دست گذاشت دو طرف صورتش. دستکش ها

خیس نگاهش کرد. چند ثانیه مکث طولانی که مثل همیشه نبود. لبخند تا شده صاف شد و ته 

چشمهای مامان سرد شد. عماد سرش را پایین انداخت. نکند تصویر میعاد هنوز روی مردمک 

 هایش باشد؟

 

 .چمدان را گذاشت وسط سالن

 ی میخوری؟مامانم ...عماد...چی بیارم برات؟ چ-

 :زن خدمتکار جلو آمد

 .خودم میارم خانم-

 :مامان هل شد
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 .نمیخواد. خودم میارم-

دستکش ها را عصبی از دستش بیرون کشید. نگاه عماد افتاد روی زخم ها. پیش از آنکه 

بخواهد چیزی بگوید در اتاق آن طرف سالن باز شد. هیبت بابا از در بیرون آمد. هر سال پیرتر 

  .از سال قبل

 .سلام-

  .بعد سرش را پایین انداخت و جای دیگر را نگاه کرد

  .سلام-

صدای جر و بحث مامان با خدمتکار از آشپزخانه می آمد. عماد معذب وسط سالن مانده بود. 

بعد فاصله را با قدم های بی انگیزه جلو رفت. دستش را دراز کرد و آنقدر دور ایستاد تا احتمال 

بیشتر از ده سال. همین سلام و دست دادن را مدیون  .ببرد. با بابا قهر بودهر آغوشی را از بین 

  .غربتش بود . وگرنه قبل از آنکه برود امکان نداشت جایی باشد که بابا هم آنجا باشد

 خوبی؟-

 .مرسی-

فشار دست بابا شاید کمی زیاد بود. چیزی شبیه اینکه دست را ول نمیکرد. عماد حتی نگاهش 

نمی توانست هضم  .بدترین احساسات دنیا را به مردی داشت که روبرویش بود هم نمیکرد.

کند. نمیخواست هضم کند. نبود میعاد را مدیون همین مرد بودند ! میشد و میتوانست باقی 

زندان را هم بخرد. آنقدر برو بیا داشت آنقدر آشنا داشت اگر میخواست هزار کار میکرد. بعد از 

و زندگی شان انگار نه انگار ترک برداشته. هر کدام جایی روی آن درز رضایت میعاد می آمد 

 .وسیع میگرفتند تا پیدا نباشد خانواده چطور شکافته است. اما بابا...میعاد را طرد کرده بود

همان روزی که رضایت را گرفتند و حکم دادگاه برگشت.ایستاده بود وسط همین سالن درست 

د هنوز باز هم نشده بود با صدای بلند گفته بود پسری به نام وقتی جعبه ی شیرینی دست میلا

میعاد ندارد . هرگز به این خانه و میان آنها بر نخواهد گشت و هرگز کسی نباید سراغش را 

بگیرد. آنقدر جدی و مصمم مثل همیشه اش بود که سکوت سنگین افتاد میان همه شان. بعد 

 : جدی تر یک قدم آمد جلو

 .موم شه بعد زندان هم بره هر قبرستونی راهش میدنتا زندانش ت-

 :صدایش پشت جملاتش در عین قدرت می لرزید

 .بره هر جا هواش میره. هوسش میره-
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اینجای داستان را خوب یادش بود. خودش آمد بود وسط. عربده کشیده بود. زده بود زیر جعبه 

و آنقدر خودش را زده بود که بی ی شیرینی. چند تا گلدان شکانده بود. بعد دیوانه شده بود 

حال افتاده بود میان آغوش میلاد. در خانه ی آنها هر روز عزا بود و بابا مقصر همه بود ! دستش 

را از دست بابا بیرون کشید. از مامان هم دلخور بود. از نرفتن و ندیدنش از آن نذر و قسمی که 

مان چیزی تا تمام شدنش نمانده بود. مامان برای او مزخرف بود. اما مامان را نمیشد رها کرد. ما

 .بیگناه این داستان بود

 .عمادم...مامان بیا..بیا بخور. برم زنگ بزنم به میلاد و مینا-

اسم میعاد جا افتاد. شبیه افتادگی دندان جلویی میان ردیف دندانهای سفید و مرتب. همانقدر 

صدای آرام بسته شدن در اتاق بابا آمد.  همیشه توی ذوق میزد. چرخید و پشتش را به بابا کرد.

غار تنهایی ده ساله ی مردی که پاک باخته تر از آن بود که بشود دیگر آن حسین مینایی 

  .سابق دانستش

*** 

 .عمو بزار عکسشو نشونت بدم

 :عماد سیگار را از گوشه ی لبش برداشت

 .یکم زود اقدام نکردی عمو؟ گویا بیش فعالی امیر جان-

 :ی خم شد سمتشامیر عل

 .اینه. خدایی ببین چه دافیه-

 :عماد گوشی را گرفت. روی چوب محکم آلاچیق تکان خورد

  .توله چه تیکه ای هم بلند کرده-

 :به عکس دختر نگاه کرد بعد گوشی را گرفت سمت امیر علی

 به سن بلوغ رسیدی تو؟-

 دیدی عمو؟ -

  .نیست یه نوع دیگه ای از آدماستمن همسن تو بودم تازه یاد گرفته بودم مینا پسر -

 :امیر علی بلند خندید

 .عمو ولی بابام نفهمه-

  .عه؟ اینجوریه؟ الان صداش میکنم بیاد-

 .مامانم ولی میدونه-
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 .آفرین به مامانت. مامانت از اولم فهمیده بود گیر بابات افتاد-

 جدی چرا بابام اینجوریه عمو. نمیشه تو بابام باشی؟-

شم؟ بدبخت روزی پونصد بار فلکت میکردم. کلی بابات داره بهت حال میده. پشت من بابات با-

لبت سبز نشده دوست دختر پیدا کردی تازه هوای خارج و مارجم که به سرت زده دارن کاراتو 

 .درست میکنن بری درس بخونی اونور. من همسن تو بودم تو آفتاب کف خیابون جون میکندم

 آره؟-

 !آره-

 :پشت سرش زد خم شد و آرام

  !توله سگ-

 .عمو بابام اومد جون من نگی بهش چیزی-

  .مامان دختره رو برام جور کن تا نگم-

امیر علی در حالیکه سعی میکرد خنده اش را جمع کند از جایش بلند شد.میان رفتن میلاد 

  .چیزی گفت امیر علی بی تفاوت دستش را روی هوا تکان داد و به طرف ساختمان خانه رفت

 خب ...گل عماد؟چطوری؟-

 :زد سر شانه ی عماد بعد نشست روی نیمکت

 خدا رحمتش کنه مامان پری رو. همه اول اسمشون گل داشتن. نگفتی چرا بی خبر اومدی؟-

 :عماد ته سیگار را مثل همیشه از میان فاصله ی چوب های کف آلاچیق پایین انداخت

  .بی خبر نیومدم-

 .یدفعه اومدیپس مامان میگه دیشب -

 .هوم. یهو اومدم تهران. سه هفته پیش از هامبورگ اومدم-

چشمهای میلاد گرد شد. عماد دستهایش را از دو طرف به پشتی آلاچیق آویزان کرد. به 

 :آسمان نگاه کرد و گفت

  .نگفتم به مامان-

 کجا بودی خب؟-

رد بعد صاف نشست. دست نفسش را رو به آسمان تاریک تهران بیرون داد. چند ثانیه سکوت ک

 .کرد و گوشی اش را از جیب بیرون کشید

  .یه چیزی میخوام نشونت بدم-



217 
 

 خب؟-

 .بین خودمون باشه-

  .لبهای میلاد رو به پایین تا شد

 .باشه-

 : عماد گوشی را رو به سینه ی خودش گرفت

 .شوکه نشی-

 چیه خب؟-

  .تابلو بازی هم در نیار-

 چیه عماد؟-

فت سمتش. عکس خودش و میعاد یک بعد از ظهر آفتابی روی سی و سه پل عماد گوشی را گر

 .اصفهان

 .اینه-

گوشی رسید به دستهای میلاد. چشمهایش در حدقه آنقدر گرد شد گویی همین حالا پاره 

 .خواهد شد

 ...می-

 :سرش را بالا آورد به عماد نگاه کرد. دوباره برگشت به عکس

 میعاده؟-

 :عماد سرش را تکان داد

 .هوم-

 وای...کجا بوده؟ عکسش کجا بوده؟ کی بهت داد؟-

 .خودم گرفتم شاسکول. خوبه خودم توشم-

 پیشش بودی؟-

 :هیجان دوید به صدای میلاد

 هان؟دیدیش؟ کجا بود؟-

 .هیس بابا. بهت میگم تابلو بازی در نیار-

 :میلاد دوباره به عکش نگاه کرد

 ...وای...ای جان-
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زید. دست گذاشت روی لبهایش لبها را مچاله کرد. بعد ملتمسانه صدا یک لحظه ته گلویش لر

 :چرخید سمت عماد

 اصفهانه؟-

 .آره-

 کجا پیداش کردی عماد؟ -

 .چشمها به اشک نشسته بودند

 ...برگشته بود خونه ی سیاوش. زنگ زدم به سیاوش سراغ بگیرم-

بهترین راه تخلیه سیگار بعدی را گذاشت گوشه ی لبش. هیجان که درگیرش میکرد سیگار 

 :بود

 .یدفعه دیدم گفت سلام عماد-

میلاد سرش را انداخت پایین عماد اشکش را نبیند. بعد با سرعت دست کشید به پلک ها. عماد 

 :چرخید سمت ساختمان و به شیشه های بلند سر تاسری اش نگاه کرد

 .ضایع بازی در نیار مینا داره نگاه میکنه-

 :میلاد سرش را بالا آوردفندک را کشید به سیگار . 

 رفتی دیدیش؟-

 .آره-

 حالش خوب بود؟-

  !خیلی-

میلاد منتظر نگاهش کرد. تمام عضلات صورت به التماس افتاده بودند تا عماد حرفش را کامل 

 .کند

  !خوب بود دیگه. فقط یکم افسرده بود و حرف نمیزد. یکمم میدیدش نمیشناختیش کلا-

 :افتاده تر شدند. عماد دود سیگار را بیرون دادابروهای افتاده ی میلاد 

نیست که خانواده نداره خونه دوست و رفیقاش مثل این اضافه ها افتاده همینطوری عین -

  .گوسفند سر بریده پلکاش بال بال میزنه

 :بغض صدایش را قورت داد

 ... بعد نیست همه حساباش پر پوله و همینطور از در و دیوار پول-

 .بسه عماد-
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 :عماد از کوره در رفت

آره بسه! بسه! حتی نمیتونی بشنوی. نه کار نه پول نه خونه. یعنی از شمر هم بدترین شماها. -

 .اونا حداقل از یه خانواده نبودن

 :میلاد پوست پیشانی اش را با کف دست کشید

 .ای خدا-

  .خدا را چکارش داری؟ خدا الان این وسط چکارست بیچاره-

 الان کجاست؟-

 مهمه؟-

 !عماد-

 ! غیرت نداری-

من چکار میتونستم بکنم؟ همونقدر که سیاوش به تو میگفت کجاست به منم میگفت. الان -

 کجاست؟

 .خونش-

 خونه داره؟-

 .گرفتیم براش-

 .خدا را شکر-

 آخی! خوشحال شدی؟ میخوای بری به بابات بگی بره از اونجام پرتش کنه بیرون؟-

 ...عماد-

و بهش. بگو میعاد هنوز گاهی نفس میکشه. شاید یه تصمیم جدید گرفت جدی میگم. برو بگ-

 .برا همین نفساش

 ...عماد جان-

 ...از همتون متنفرم-

 .سیگار نیمه شده را با غیض پرت کرد روی چمن های زرد شده ی حیاط

عماد بابا خودش حالش خوب نیست. اصلا این بابا اون بابا نیست. با هیچکس حرف نمیزنه. -

م کارای کارخونه رو من میکنم اونجا میاد فقط برای اینکه تو خونه نباشه. خودش از همه تما

 .داغونتره

هه. واقعا؟ خب خوبه یکم آروم شدم پس. مجبور بود کاریو بکنه که هم خودشو نابود کنه هم -
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 ما رو؟

 :میلاد با ناراحتی سرش را تکان داد

 ...چند بار میخواستم ببرمش مشاوره ولی-

 ...نی بمب تو زندگیمون افتاده بود اینطور نمیشدیم کهیع-

 :میلاد با هیجان صاف نشست و روی نیمکت کمی جلو سرید

 .چقدر قیافش مردونه شده. جا افتاده-

 !آره. ته گرفته دیگه-

  ...موهاشو بلند گذاشته.ای جان-

یی های مردانه ثانیه های طولانی میلاد به عکس خیره بود. عماد به انگشتهایش در آن دمپا

 .خیره بود. دمپایی های مخصوصی که مامان برایش جدا گذاشته بود

 ...میلاد-

 .عماد آدرسشو بده برم ببینمش-

 بابا دعوات نکنه؟-

  !عماد-

 .نمیخواد کسی ببینتش-

 :سر میلاد پایین افتاد

 ... راست گفتی که...نمیدونم...افسرده و-

انقدر خوشحال بود که ده سال از عمرش نفله شده نه دروغ گفتم! با دمش گردو میشکست. -

  .که نگو. اصلا یه شعفی داشتا

 :نگاه میلاد چسبید به چوبهای کف آلاچیق. سرش را آرام آرم به چپ و راست تکان داد

 ...هی-

 . نقاش شده-

 چی؟-

طرف آدم  .نقاش. نقاشی میکشه. در حد تیم ملی. این مدتم ...پیش یه هم بندی هاش بوده-

یه گالری زدن با هم  .ابی بود. استاد نقاشیه. نقاشی یادش داده بود. یه کوه نقاشی داشتحس

  .کار کنن

 :لبهای میلاد به لبخند باز شد
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 ...جان-

جان جان نکن میلاد. پاشو یکاری بکن. من دارم دیوونه میشم.تو چطور نتونستی هیچ کاری -

رد و این مزخرفات. اونم از مامان با اون نکنی؟ چطور واستادی تا بابا اون حرفا رو بزنه. ط

 ...داستان نذر و قسم و ...اه...اه

 .عمادجان... یک شرایطی بود که...ما باید به همه ی اعضای خانواده فکر میکردیم-

  !آهان ! آهان! بدجور قانع شدم میلاد. بدها-

ل نمیکرد. وقتی عماد من میخواستم همه چیز رو درست کنم...میعاد خودش هیچ ملاقاتی قبو-

 ...هم آزاد شد که

 ...اینطوری؟ همین ملاقات قبول نمیکرد تمام؟ تو میتونستی-

 :هر دو به سمت صدایی که به سمتشان می آمد چرخیدند

 چی میگین شما دو تا اینجا؟-

  .مینا آرام آرام آمد سمت آلاچیق. عماد با عجله گوشی را از دست میلاد کشید

 دی؟چی شد؟ چی بود قایم کر-

 :ورودی آلاچیق ایستاد. ابرویش را بالا داد

 هان؟-

 .بعد آمد داخل آلاچیق

 دوباره رفتی زن گرفتی نکنه؟-

 :عماد دست به سینه نشست

 .آره. یه دو سه تا-

 .خب خوبه. ببینم عکساشونو-

 :نشست کنار عماد دستش را به سمت گوشی که بین انگشات عماد فشرده میشد دراز کرد

 .دیگه خوب باشن. اون یکی خیلی نچسب بود خدا کنه اینا-

  :عماد پوزخند زد

 برا اینکه خوشگل بود؟-

 .واه! معنای خوشگلم فهمیدیم. نی قلیون-

 .مربی یوگا بود. هیکلش خدایی خوب بود-

 .خوب باشه. شعورش مهم بود که نداشت. بده ببینم عکسا رو-
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 .عکس چی بابا گیر دادی-

 .راتعکس زنت چه میدونم دوس دخت-

 .برو پی کارت. فضول. دوست دختر ندارم-

 :مینا رو کرد به میلاد

 چی داشت نشونت میداد که من اومدم قایم کرد؟-

 میلاد کلافه دست برد پشت سرش موهایش را پنجه کشید

 .بهش بگو عماد-

 :سر عماد با شدت چرخید سمت میلاد. چشمهایش گرد شدند.مینا بل گرفت

 چیو؟-

 هیچی. چی میلاد؟-

 :میلاد خم شد رو به پاییین. آرنج هایش را گذاشت روی زانو انگشتها را بهم چسباند

 .بگو عماد بهش.دلش تنگه-

 :در آلاچیق یک لحظه سکوت شد. مینا چرخید سمت عماد

 چی شده؟ -

 :دوباره رو به میلاد

 .چیو بگه؟ خدا خفتون کنه دارم سکته میکنم-

 :عماد نفسش را بیرون داد

 .همیعاد برگشت-

 :نفس مینا چنان پیچید به سینه اش که یک لحظه به سرفه افتاد

 هان؟-

 :عماد گوشی و عکس را گرفت سمتش

 .اصفهانه-

 :دستهای لرزان دور گوشی را گرفتند

 ...وای الهی فدات شم...دردات به سرم...قربونت برم-

 :اشک ها بدون مقدمه سریدند روی گونه ها

 ..عزیم...عزیزم قربونت برم-

 :د دستش را از روی زانوها برداشتمیلا
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 .خیلی خب...با این اوضات نمیخواد گریه کنی-

 :مینا گوشی را چسباند به لبهایش

 وای خدا...الهی بگردم ...چرا این شکلی شده؟ قربونت برم...کجا بود عماد/ ؟کجا دیدیش؟-

 .نری بگی به مامان-

 :مینا دست گذاشت رو.ی لبهایش

  .مامانم چرا؟ الهی بمیرم برای-

 .چرا نداره. برای اینکه میعاد نمیخواد کسیو ببینه-

 ...وای نگو. آدرسشو بده. بگو بزنم تو گوشیم. فردا با بابک میریم که-

 :عماد کلافه شد

به ! بیا و درستش کن حالا! بیا و درستش کن . یه چیزی که بهت میگم میلاد بین خودمون -

  .باشه برای همینه

 :اک کرد. هنوز پاک نشده اشک جدید جایگزین شدمینا اشکهایش را پ

 .وای چی میگین شما دو تا؟میخوام ببینمش. یعنی چه/ تا کی میخواد کسیو نبینه-

 برای چی باید ببینتتون؟ مگه جز خانواده ی شماست؟-

 :مینا دوباره عکس را بوسید

 .خفه شو عماد-

 نه واقعا؟ هست؟ -

 این چی میگه میلاد؟-

 :مهایش را فشار دادمیلاد گوشه ی چش

 ... فعلا چیزی به مان و بابا نگین تا-

 :عماد پوزخند زد

 ! آره بخصوص به بابا . ممکنه خیلی خوشحال بشه برا قلبش خوب نیست-

 !عماد-

مینا اگه بفهمم چیزی گفتی خودم سرتو میبرم. من به میعاد قول دادم. اومدم بگم که یه -

 !ده ها دور از جونمونفکری بکنیم با هم. عین همه ی خانوا

 کجا بوده عماد؟ هان؟ این چند سال؟ الان کجاست؟ چکار میکنه؟-

 :عماد با دلسوزی به مینا نگاه کرد
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 .عکس پارمینو نشونش دادم. انقدر ذوقشو کرد. نقاشیشو کشید-

 :مینا دست گذاشت روی سینه اش

 ... وای الهی من بمیرم براش. الهی-

 .گریه اش شدت گرفت

 .تابلو بازی در نیار مامان میفهمهمینا -

 :دست مینا را گرفت. شستش را کشید روی پوست لطیف دست

 .خب...خیلی خوب بسه-

 :مینا را جلو کشید. دست انداخت دور بازویش . لبهایش را چسباند روی موهای بلوند نرم

  .خیلی خب. خیلی خب. بسه دیگه. مامان داره از پنجره نگاه میکنه-

 :ت پنجره برگشتند. عماد زیر لب غریدهر سه به سم

 یعنی مثلا خیلی دلت برای من تنگ شده گریه میکنی -

 :میلاد انگشتها را در هم فرو کرد

 .میگم با این اوضاعت انقدر گریه نکن-

 :مینا دست کشید به پلک هایش. عماد نگاهش کرد

 اوضاعش چشه؟

 .حامله است-

 :ابروهای عماد رو به شکم مینا بالا پرید

 دوباره حامله ای؟-

 :مینا در حالیکه سعی میکرد صورتش را از اشک پاک کند گفت

 دوباره ؟ یه بچه بیشتر دارم من؟-

 .یکی هم سقط کردی-

 خب؟-

 خب ! کار دیگه ای نداری؟-

 مرض! میعاد چکار میکنه؟-

  .هیس. میعاد میعاد نکن-

 خب باشه. حالش خوب بود؟ -

 .خوبه-
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د دنبال عکسی که میخواست. بعد عکسی که از نقاشی گرفته روی صفحه ی گوشی دست کشی

 :بود رو به مینا گرفت

 .این نقاشیه پارمین. میعاد کشیده-

 وااای. چه قشنگ. میعاد کشیده؟-

 .نقاش شده-

 :بعد رو کرد به میلاد

 . یه فکری بکن-

 :میلاد با سردر گمی سرش را تکان داد

  .باشه-

 :بعد از جا بلند شد

 .باشه-

  .سوم احتمالا با گیجی در راه رسیدن به ساختمان باشه ی بعدی را گفته بودبار 

 

از پشت شیشه های تمیز ساختمان آلاچیق را می دید. یک ساعتی بود عماد و میلاد را زیر نظر 

داشت. هر بار رفته بود به آشپرخانه و بین اتاقها مثل یک ماده ی سیال حرکت کرده بود 

فه هیجان زده پر از حس. عماد را با حرکات هیستریک دستهایش . میدیدشان. میلاد را کلا

سیگار های تند تندش. سر تکان دادن هایش. حالا اما وقت بود تا کامل بایستد پشت شیشه ها 

و به هر سه تایشان در آن آلاچیق با نور نارنجی اش نگاه کند. به مینا که تازه رسیده بود و 

ستهایش بود و شانه اش می لرزید. آرام پلک زد. کف چیزی در د .پشتش به پنجره بود

دستکشها را بهم کشید. یک چیزی بود. بی دلیل نبود این شورش ناگهانی همه ی حس های 

نامربوط سر دلش. همه ی عالم داشتند در دلش رخت میشستند. از همان لحظه ی آمدن 

ندهای آرام و آرامشی که ناگهانی عماد.از نگاهی که مدام میدزدید از سکوتی که داشت لبخ

همه ی این ده سال نداشت. حتی...آن لباسی که دیشب آرام از اتاقش برداشته بود تا در ماشین 

بیندازد و بشوید...یک بویی داشت که بوی عماد نبود. حتی اگر عماد ده ها سال دیگر هم دور 

شناخت. این باشد از شصت فرسخی بویش را تشخیص میدهد. بوی همه ی بچه هایش را می 

 ...بو

 مامان زهره؟-
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 :با ترس از جا پرید. چرخید سمت صدا

 ...هیع-

 ترسیدی؟-

به لبخند امیر علی نگاه کرد و فکر کرد امشب کمتر بغلش کرده بود. ترس چه معنایی داشت؟ 

  .باید برود و یکبار دیگر بغلش کند

 .نه مامانی. قربونت برم-

رد. این دلشوره جایی باید آرام شود و کجا بهتر از آغوش بال باز کرد و بی دلیل دوباره بغلش ک

سالگی در خانه  17 16کسی که انگار سیب نیمه شده با میعاد بود. درست انگار میعاد میانه ی 

است با همان شکل همان لبخند همان صداو حتی...همان بو. بوی لباس عماد. بوی متفاوت 

 .لباس عماد

***  

 :جلوی صورتش رو به میعادمجید برگه را بالا گرفت 

 .عدد شاگرد برای دوره ی طراحی 6سه عدد شاگرد خصوصی -

 :برگه را از جلوی صورتش پایین آورد. لبخند گشادی زد و دندانهایش را نشان داد

 چطوره؟-

 :میعاد کیفش را گذاشت روی میز. زیپ سوییشرت را کشید

 چطوری؟ در عرض یک هفته؟-

 :مجید نشست لبه ی میز

  .ه دیگه. ما اینیم. از اینطوریاییم مادیگ-

 نه جدی. تبلیغ کردی؟-

نه . خشایار معرفی کرده .یه چند تاییش قبلا شاگرادای خودش بودن دوست و رفیقاشون -

 .میخوان بیان

 :میعاد برگه را برداشت به اسامی نگاه کرد

 .هوم. خوبه-

 12 10ه دختر فکر کنمخصوصی هاش که واسه خودت. دو تاشون اینجا میان. یکیشون ی-

 .سالست. فلجه. نمیاد از خونه بیرون. باید بری خونشون

 برم خونشون؟-
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 آره دیگه. خصوصی یعنی چه؟-

 :سوییشرت را پشت صندلی انداخت

 از کی؟-

  .از همین عصر برو-

  .نه امروز نمیتونم-

 چرا؟-

 .اگه میشه میخوام برم جایی-

 .ه مرخصی پر کنی بدیم بالا بررسی بشهنشدا. هی بخوای مرخصی بگیری. باید برگ-

 :مجید خندید

یعنی در تمام زندگیم از شغلهای دولتی برای همینش متنفر بودم. باشه از فردا برو. دو روز در -

 .هفته است

 منشی گرفتی؟-

  .دنبالشم.اگه تو آشناها اینا نبود آگهی میدیم روزنامه-

را باز کرد یک نفر چند ضربه ی ملایم  میعاد نشست پشت صندلی. همین که طرح نیمه کاره

  .به در باز گالری زد

  .سلام-

 :صدای تق تق کفشها تا وسط گالری آمد

 ببخشید آقای مولا دوست؟-

 :مجید از لبه ی میز پایین آمد

 بله؟-

میعاد چرخید سمت صدا. دختری با کفشهای پاشنه دار با قدی که بیش از اندازه کشیده شده 

ستاد. موهای بلوند از زیر روسری روی شانه ها ریخته بود. لبخند زد و رو بود وسط گالری ای

 :کرد به مجید

 .ببخشید منو آقای خالصی معرفی کردن-

 .آهان بله. بفرمایید-

میعاد چرخید سمت میز. مداد را برداشت. برگه ی چرکنویس را گذاشت زیر دست راستش. نور 

د و درست لحظه ی گذاشتن مداد روی کاغذ چراغ را گرداند روی صفحه. به طرح نگاه کر
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تصویر بزرگ شده ی فیروزه روی صفحه ی گوشی آمد جلوی چشمهایش. ابروها را بالا داد. 

چشمها را بست و باز کرد. مداد را روی کاغذ حرکت داد. همزمان تصویر حرکتشان به سمت 

د. دوباره ابروها را کشید خانه ی سیاوش آمد و رفت. مرد بلند قد چهار شانه. نفس را بیرون دا

همیشه موقع نقاشی و طرح تمام ذهنش خالی میشد. همه ی آرامش دنیا  .بالا. امکان نداشت

  .می ریخت به تنش. حالا چرا حتی نمی توانست تمرکز بگیرد

  .من یه چند تا عکس دارم میخواستم سفارش بدم برام بکشید-

 .بله. میشه ببینم-

 .اوهوم. یه لحظه-

 :رفتن دختر با کیفش می آمد صدای ور

اینم یکیشه  .راستش میخوام بفرستم خارج. دختر خواهرمه. خیلی برام مهمه .این یکیشه-

خواهرم و شوهرشن. برای سالگرد ازدواجشون میخوام . این...خودمم فقط این که از 

 ...خودمه...ببینید

 :یک عکس از داخل گوشی اش به مجید نشان داد

میخوام اینطوری در بیاد. یجورایی نمیخوام طبیعی باشه. مدرن باشه. عکس خودمو راستش -

 .ولی مشخص باشه منم

 :مجید عکس را گرفت

 .خوب اینو به همکارم نشون بدید. کار ایشونه-

 .همکارتون؟ آهان-

 :با قدمهای بلند آمد سمت میعاد. صدای مجید رشته ی افکار میعاد را پاره کرد

 میگیری؟ میعاد جان سفارش خانم رو-

میعاد سرش را بلند کرد. دختر با صورت گرد و لبخند ملایم بالای سرش ایستاده و داشت به 

 .طرح نگاه میکرد

 .خسته نباشید-

 .مرسی-

 :صندلی را عقب داد و ایستاد. دختر نگاهش کرد

 .ام...گفتن با شما صحبت کنم-

 .بفرمایید-
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 .به عکسی که دست دختر بود نگاه کرد

  .مهاین عکس خود-

 :بعد گوشی را بالا آورد

اینو ببینید. شبیه یه طرح مدرنه. ولی آخرش مشخصه که این عکس همین دختر کناریست. -

 نیست؟

 :میعاد به گوشی نگاه کرد

 .بله-

 :دختر گوشی را عقب گرفت

تکراریه. یعنی دارم  .من یه همچین چیزی میخوام. نمیخوام مثلا سیاه قلم باشه یا از این چیزا-

ولی الان یه چیز متفاوت  .این طرح ها از خودم. من راستش خیلی نقاشی دوست دارماز 

 .میخوام

 .اوهوم-

نگاهش کلافه از روی دختر رد میشد دور گالری روی کف سرامیک می چرخید و بر میگشت. 

  .تمرکز نگاه کردن به هیچ کس را نداشت

 .میتونید برام بکشید؟-

 .ین ببینینیکی دو تا طرح اولیه میزنم بیا-

 آره اینطوری خیلی خوبه. شما آقای؟-

 .مینایی-

 آقای مینایی. کی بیام؟-

 :میعاد عکس را به دستهای دختر پس داد

 .بگید آقای مولادوست سفارشتون رو بنویسن با شمارتون. باهاتون تماس میگیریم-

 :لبخند تایید گر دختر کل صورتش را پر کرد

 .ممنون-

ت سمت مجید. میعاد نشست پشت صندلی.دست کشید به چشمهایش. بعد با قدم های بلند رف

بوی عطرش آنقدر آشنا بود که داشت حالش را بهم میزد. فقط درست یادش نمی آمد کجا 

 :شنیده است. صدای مجید را می شنید

 فامیل شریفتون؟-
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 .شهرزاد دهناد-

اویر مزاحم و بوی مزاحم بعد صدای بیرون رفتنش از گالری آمد. میعاد سرش را تکان داد تا تص

بپرند. پیشانی را فشار داد. سر درد صبح دیگر کجا بود؟ شقیقه را فشار داد و درست لحظه ای 

که میخواست تمرکز بگیرد و به کارش برگردد بو با تصویر قاطی شد. چشمهای آبی آمدند با 

رفت. این بوی چال های رو گونه در قاب چشمهایش لبخند زدند . صورتش با ناراحتی در هم 

تمام روز خراب شده بود.دستش را با غیض کشید روی برگه.  .عطر سوده بود.بویی شبیه آن

باید این طرح را تا ظهر تمام میکرد. بعد از ظهر با مقتولش قرار داشت. باید میرفت و کمی 

یز همه چ .روی قبرش می ایستاد و چند فحش آبدار نثار میکرد. سرش را تکان داد. بله میرفت

داشت درست میشد چیزی نمانده تا بخشیدن فیروزه و تمام شدن داستان خیانت و سوده. حالا 

باید جای آن مرد دست میگذاشت پشت شانه هایش و به خانه ی سیاوش میرفت.مداد را روی 

کسی که زیر خروارها خاک بودو میعاد  .کاغذ فشار داد. کسی تمام رویاهایش را دزدیده بود

 .ساب نکره بودهنوز تسویه ح

***  

از پشت شیشه های بلند از آن ارتفاع همه ی سالن پیدا بود. دستگاهها و حرکت کارگرها. 

خطوط تولید و عبور و مرور ناظرین میان دستگاه ها. اینجا را برای پسرها میخواست. فکر 

بعد  دیگری جز این نداشت. هر چند چموش و افسار گسیخته، اینجا دست آخر برای آنها بود.

از او کل کارخانه را باید اداره میکردند همان کاری که خودش بعد از مرگ پدرش کرده بود. 

حمید همکاری نمیکرد و جز بازیگوشی های مخصوص خودش به هیچ چیز دیگر فکر نمیکرد. 

اداره ی یک کارخانه به تنهایی آنهم با مرگ ناگهانی پدرش درست وقتی اوضاع کارخانه در 

حالت ممکن بود باری بود که به تنهایی باید برمیداشت اما این بار را برداشته بود. آشفته ترین 

سنگینی اش را تحمل کرده بود تا به امروز برسد. درست همین لحظه که از معروفترین 

میلاد را خیلی زود آورده بود به کارخانه. وقتی تمایلی برای ادامه ی  .کارخانه ها شده بود

از بیکاری و خیابان و دوست و رفیق جدایش کرده بود.حالا برای خودش تحصیلش ندیده بود 

مردی شده بود. همه ی کارها را او میکرد .خودش دیگرتوانایی کنترل امور را نداشت. توانایی 

تمرکز نداشت. کلاف سردرگم مسائل را نمیتوانست بشکافد وقتی تمام روز و تک تک لحظات 

آه میعاد. قرار بود مهندس برگردد و او کل این کارخانه را دو فقط به فکر میعاد بود. میعاد. 

دستی به دستهایش بسپارد. قرار بود همه کاره شود حتی حاضر بود خودش اوضاع را طوری 



231 
 

سر و سامان بدهد که دلخوری بین پسرها ایجاد نشوداما میعاد...اما میعاد....دستش را کشید لبه 

ک کرد . انتهای مسیر یک حشره ی کوچک مرده افتاده ی پنجره. گرد و خاک جزیی اش را پا

بود. با انگشت آرام پایین پرتش کرد. حشره افتاد میان پره های شوفاژ.با صدای زنگ تلفن از 

 .جایش پرید. چرخید سمت میز و با قدم های بلند خودش را رساند به تلفن

 بله؟-

البته افسر نگهبان اصلیه نبود گفت سلام حاجی. حاج آقا پرسیدم . الان با یکیشون حرف زدم -

 .فردا میاد. چیز دقیق خواستی فردا میپرسم برات

به در اتاق با استرس نگاه کرد مبادا میلاد از راه برسد. دست گذاشت روی قفسه ی سینه 

 :محدوده ی قلب را چنگ زد

 .خب-

اطراف کرمانه. ساله است .مال  40حاجی مجید مولادوست. هم بندی بودن. یه مرد حدودا -

 .برادر خانومش رو کشته بوده گویا پای چوبه دار بخشیدنش

 .چشمهایش ناخودآگاه بسته شد

گفت با این خیلی عیاق بوده. البته آدم کاردرستی بوده. گویا از این عارف و درویش مسلک ها -

 .بوده. حدود یه دو سه سال پیش آزاد شده

 :نی تنش را انداخت روی دستشبا نگرانی دستش را گذاشت لبه ی میز سنگی

 خب؟-

هیچی دیگه احتمالش هست رفته باشه اونجا. این طرف که باهاش حرف میزدم میگفت اینا -

 .خیلیاشون بعد آزادی میرن دنبال همدیگه. اگه خواستی آدرسش رو هم برات در میارم

 :نفسش را با درد بیرون داد

 .فقط ببین رفته اونجا یا نه-

 ...ودم برات ته و توشو در میارم. حاجی این ...کار پسر ماباشه حاج آقا. خ-

 :با سرگیجه و سنگینی خودش را رساند به صندلی

  .بفرستش بیاد-

دستت درد نکنه حاج آقا. خدا از بزرگی کمت نکنه. فقط...این جوونای امروزی رو که -

 ...میشناسی هر جایی و هر منصبی کار نمیکنن و

 :له کردبرگه های روی میز را مچا
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 .میذارمش مدیر فروش-

  .خدا یک در دنیا صد در آخرت بهت بده. انشالا جوونت رو بهت برگردونه حاجی-

سال تمام شده بود و جوان رفته بازنگشته  7گوشی را گذاشت روی میز دوباره قلب را فشار داد. 

دعواهایش بود. باز هم نمیگشت. میعاد همان پسر مغرورش بود که از بچگی هم جلوی تمام 

خم به ابرو نمی آورد. اخم میکرد عضلات صورتش منقبض میشدند سوراخ های بینی گشاد می 

شد اما نه کلامی حرف میزد نه غالب موارد اعتراض میکرد. تنها چند باری از کوره در رفته بود 

ان درست برعکس عماد که حرف اول به دوم نرسیده تمام خانه را زیر و رو کرده بود. میعاد هم

پسرش بود که میدانست اگر ردش کند دیگر برنمیگردد. برگه ها را بیشتر میان مشتش فشار 

داد.چشمها خیس اشک شدند. زندگی که تمام این سالها با سه پسر بزرگ که هر کدام 

اخلاقشان یک سازی میزد و یک تک دختر لوس را چنان با صلابت مخصوص خودش اداره 

هیچ جایش نیفتد. اما ناگهان انگار کسی بمب انداخت میان  کرده بود که هیچ خدشه ای به

زندگی. همه چیز از دست رفت. تمام کلاف ها گوریده شد به دست و پای خودش. چنان پاتکی 

از زندگی خورده بود انگار تمام سیلی های پدرش از نوجوانی تا جوانی با سرعت کشیده شده 

شده بود و خودش زیر آوار مانده بود. میعاد  بود زیر گوشش.تمام بار زندگی روی سرش خراب

با وحشتناک ترین اتهام های ممکن زندان افتاده بود و شیرازه ی زندگی از هم گسیخته 

با  .بود.عماد از ایران رفته بود. با قهر و دوری. بچه ها از او متنفر بودند. زهره سرد و خاموش بود

.آه زهره زهره زهره. رفیق و یار غارش. وسواس پیش رفته که از خانه هم بیرون نمی آمد

همپای همیشگی اش. زهره تکمیل همه ی نعمت های خدا. زهره معنای زندگی. سرش را 

گذاشت روی میز. پیراهن را همانطور مچاله میان دستهایش نگه داشت. زهره اما تهدیدش 

پا باشد حجتش کرده بود. زهره آمده بود با بغضی به وسعت جهان در حالیکه سعی میکرد سر 

سال پیش بعد از سی سال زندگی مشترک ایستاده بود روبرویش با  7را تمام کرده بود.. 

چشمهایی که کاسه ی خون بودند از جدایی و رفتن گفته بود از تنها گذاشتنش . زهره مهر 

تایید زده بود به برتری بچه ها بر احساس سی ساله ی میانشان. چیزی که میدانست و مطمئن 

را توی صورتش کوبیده بود. حس میان زهره و بچه ها. حس مادر و فرزند. میعاد برای  بود

زهره. زهره هم نمیگفت برای میعاد از جانش میگذشت. زهره هم تهدید نمیکرد همه ی 

کارهای ممکن را برای زنده ماندنش میکرد اما زهره...آه زهره... زهره کوبید زیر کاسه ای که او 

طره ی محبتش گرفته بود. کاسه لبریز میشد اما سر ریز...هرگز. زهره اما کاسه سالها زیرقطره ق
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را برگرداند. بعد از آن هیچ چیز مثل روز اول نمیشد. زهره در سکوت دور خانه شبح وار راه 

میرفت. وقتی به رختخواب می آمد که به خیال خودش او خوابیده باشد تا قبل از آن از همه 

و شو می آمد. ظرفها را دوباره و سه باره میشست. گردگیری میکرد جای خانه صدای شست 

نیمه شب به جان حمام و دستشویی می افتاد. بعد می آمد به رختخواب. کنج تخت پشت 

میکرد به او و می خوابید. دو ساعت بعد آرام از اتاق میرفت . تمام نیمه شبهادر اتاق میعاد 

. چنان رسیدگی اش میکرد انگار صاحب اتاق هر روز پیدایش میکرد. اتاق به جانش بسته بود

می آید بهم میریزد و میرود. تمیز میکرد وسایلرا اما جا به جا نمیکرد.. بعد در اتاق را قفل 

میکرد و کلیدش را مثل گنج با خودش اینطرف آنطرف میبرد. جملاتش به ده تا در روز 

میعاد زندانی شده بودند. خانه درست نمیرسید. خانه در سکوت بود. هر دویشان همزمان با 

زندان بود. به همان تاریکی همان سنگینی. هم بندهای دوست نداشتنی. هم بندهای فراری از 

  .هم. هم بندهای دور از هم

 بابا؟ بابا خوبی؟-

 :قدم های بلند میلاد از در اتاق دوید سمتش.سرش را از روی میز برداشت

 .خوبم. خوبم-

 چیزی شده؟-

 :دست گذاشت روی کتفش. بعدش کمرش را مالش دادمیلاد 

 آب بیارم براتون؟-

 .خوبم-

 .یکم پنجره رو باز کنم-

 .رفت سمت پنجره. شیشه ها از هم رو به شهر دود زده باز شدند

 میخواین بریم خونه؟ ببرمتون؟-

 .نه بابا. خوبم-

همه چیز یک  .اد میگشتنگاه کرد به میلاد. در همه ی آنچه در کائنات بود دنبال ردی از میع

شباهت واضح داشتند. دنیا همه چیزش در مورد میعاد بود. حتی چرخیدن این کارخانه آن 

دستگاه ها آن کارگرها. میلاد که جای خود داشت. میلاد و شباهت همه ی فرزاندش بهم. 

 چطور حتی یک نفرشان مشکی از آب در نیامده بودند؟ چقدر هر بار خدا را شکر کرده بود.

چقدر بالای سرشان نشسته بود با دلواپسی به زهره گفته بود بزرگ بشن رنگ چشم و 
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موهاشون عوض میشه؟ زهره می خندید : فکر نکنم. از بین هر چهار تایشان فقط میعاد بود که 

  .تیره تر در آمده بود. میعاد خودش را کشیده بود سمت او

 قرصاتونو خوردین؟-

  .سرش را آرام تکان داد

ا همان ساعت آدرسی حوالی کرمان رسید. مجید مولادوست. معلم نقاشی. یک هفته بعد فرد

 :درست سه بعد از ظهر یک پیام رسید

  .حاج آقا من رسیدم.خونه رو پیدا کردم. پرس و جو کردم از بقال و مقال. اینجاست-

وییشش در کاش میشد برای زهره بگوید. کاش زهره مثل قدیم شب میوه بیاورد با لبخند جاد

حالیکه زیر نگاه خیره ی او معذب شده است میوه پوست بگیرد بعد با چشمهایش به پسرهای 

 :لمیده روی مبلهای جلوی تلویزیون اشاره کند و زیر لب بگوید

 .حسین پسرا نگاه میکنن-

بعد محجوب بخندد برایش سیب پوست بگیرد و از روزش بپرسد. بعد او برایش از همه ی 

بگوید و بدیها و گرفتاری ها را فاکتور بگیرد. از امیدواری ها بگوید و اینکه بیرون  خوبیهای روز

از خانه هیچ خبری نیست. همه ی خبرها همانجایی است که او نفس میکشد. حالا برایش 

بگوید که میداند میعاد کجاست و همه ی دلواپسی هایش را بگیرد. دست زهره را بگیرد و 

یرون بریزد. شاید کمی هم جیغ و داد کند. از نارضایتی اش بگوید. ب .بخواهد که حرف بزند

بگوید که نباید بچه را طرد میکرد. نباید دست میگذاشت روی نقطه ضعفش. نباید بی کس و 

کار رهایش میکرد که آواره ی این شهر و آن شهر باشد. باید مثل همیشه آخر شبها قبل از 

یش میمالد بحث پسرها را آرام با سیاست وسط خواب وقتی کرم مرطوب کننده به دستها

بکشد. از بد قلقی عماد خودش هم شکایت کند اول بیاید به میدان او و نشان دهد که 

همراهش است از خستگی اش از رفتارهای پسرها بگوید غر بزند سرش را تکان دهد در برابر 

مخصوص خودش است  حرفهایش درسته و واقعا گویان گوش بدهد بعد خیلی آرام آنطور که

نقب بزند به جایی که میخواهد وساطتی برای یکیشان بکند. یک چیزی میخواهد یک کاری 

مواخذه گر نگاهش کند و بعد بگوید اینا رو تو لوس کردی. فردا  .میخواهد. بعد او اخم کند

صبح بیدار شود و اولین کار چیزی باشد که زهره خواسته است. کاش زهره به حرف می آمد. 

کاش حتی از این راه هم نه مثل همه ی زنهای دیگری که ممنون بود از نداشتنشان سرش داد 

بزند. زهره بیاید میعاد را طلب کند زهره بیاید حق مادرانگی اش را بخواهد...آه زهره بیاید از 
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 ...مقام پدر مغرور پیاده اش کند. زهره بیاید این بساط غرور را جمع کند. زهره باید کاری کند

 

صدای صحبت کردن عماد با تلفن می آمد. تند تند چیزهایی به آلمانی میگفت و دور سالن راه 

میرفت. زهره آمد به اتاق. دستکش ها را آرام بیرون آورد. صورتش از دیدن زخم ها در هم 

 :رفت. بعد دستها را با فاصله از بدن گرفت. خودش را مشغول دستها نشان داد

 .ممیلاد دعوت کرده شا-

 :روزنامه را همانطور نگه داشت. کلماتی که نمیخواندشان

 .هوم-

 .بخاطر...عماد. دو سه روز دیگه میخواد برگرده-

سرش را تکان داد. عماد کوچک. عمااد دوست داشتنی. عماد پایان هیجان زاید الوصف بار دیگر 

پریشانی ها. عماد موج پدر شدن. عماد همه ی خستگی های پدر نگران .عماد آنتراکت همه ی 

خنده ی خانواده. عماد سانس آزاد زندگی در ییلاقی ترین جای ممکن. عماد همه ی خوشی 

 .هایش

 میای؟-

 .نه-

 .میلاد...ناراحت میشه-

 .سر درد دارم. بگو بهش-

 :صدای عماد از بیرون آمد

  .مامان! بیا دیگه-

 :بهم نگاه کردند. زهره نفسش را بیرون داد

 ..زود میامباشه. ام..-

 .عجله نکن-

 :دستهای زهره رفت در آستین های مانتو. عماد به در اتاق ضربه زد

  .شبه 9مامان ترافیکم حساب کن لطفا. ساعت -

 .اومدم-

 :خم شد کیفش را از کمد بیرون کشید. بعد دسته کلیدش را گذاشت روی میز

 .شام گرمه... بخور-
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 .باشه-

ساله.  32ن در یک لحظه عماد پیدا شد. عماد در پوست مردی زهره در اتاق را باز کرد. از میا

آنقدر مرد شده بود انگار  .آنقدر جا افتاده که حتی نمیشد آن شکل گذشته اش را تصور کرد

هرگز پسر بچه نبوده است. نگاهشان بهم رسید. بعد عماد با صورتی درگیر اخم نگاهش را 

مین اخم هم جدید بود . باید مربوط به بعد از پایین انداخت و از جلوی در کنار رفت. حتی ه

سی سالگی باشد. از آن اخمهایی که مردها از یک جایی از زندگی روی پیشانی اش می نشیند 

تا نشان دهد آنها سه دهه را بسلامت عبور کرده اند. حالا باید یک چنین چیزی روی پیشانی 

کله ی مغرور پر بادش می آمد. میعاد میعاد هم باشد. جدا از آن اخمی که همیشه داشت و از 

سالگی سنی بود که همیشه آرزو داشت میعاد را در آن ببیند.  34هم باید مردی شده باشد. 

سالگی سودای آشنایی با  22حوالی آن سن تخمین میزد باید آرام گرفته باشد. گرچه وقتی در 

د اقدام کند . همان موقع هم خانواده ی دختری به سرش زده بود و او نگران بود که نخواهد زو

داشت یک رگه هایی در میعاد میدید که قبلا ندیده بود. اما درست وقتی توقع داشت میعاد 

 .همه چیز را خراب کرده بود و بعد از آن با سرعت نور در همه ی اشتباهاتش پیش رفته بود

ر زخمی بود. نگاهش سالگی باید آرام شده باشد . مثل عماد. عماد اما درونش شی 34میعاد در 

میکردی از همه جایش بخار غیض و عضب بیرون میزد. حتی دیشب وقتی آرام از میان در 

اتاقش در خواب نگاهش کرده بود هنوز میشد عصبانیتش را در خواب دید. حتی آن اخم را در 

 نیاورده بود بگذارد جایی تا صبح دوباره بپوشد. اخم ضامن همه ی کینه و دلخوری اش بود.

میعاد روح عماد بود. از بچگی چنان بهم چسبیده بودند که همه فکر  .دلی که هرگز آرام نمیشد

میکردند دو قلو اند. چقدر دلش عماد میخواست. دلش همه لودگی هایش را میخواست. دور 

میز شام وقتی از روزمرگی و مغازه شان میگویند بعد به آن چیزهای راز مانندش که میرسیدند 

این وقتها بحث را  .خندیدند. همیشه هم زهره چیزهایی میدانست که او نمیدانستبا هم می

زهره عوض میکرد و به پسرها چشم غره میرفت. چقدر دلش عماد میخواست. دلش غد بازی 

هایش را میخواست. داد و بیدادهایش. بداخلاقی اش. چقدر بزرگی این خانه هر دویشان را کم 

 .داشت

تن ماشین بسته شد. خانه رفت در سکوت. نگاهش چرخید روی کلیدهای در خانه با بیرون رف

روی میز. کلید اتاق میعاد میان کلیدها بود. زهره دسته کلید را جا نگذاشته بود زهره دسته 

کلید را عمدا گذاشته بود. همه ی وقتهایی که میلاد یا مینا به هر ترفندی بود از خانه بیرون 
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ک جایی میگذاشت. جایی که در چشم باشد. میدانست. حسین می کشیدنش دسته کلید را ی

را مثل کف دستش میشناخت. با حسین بچه ها را بزرگ کرده بودند. نمیشد حسین میعاد را 

نخواهد. زهره میدانست. حسین فقط از منبر پدرانگی و حرف زده شده پایین نمی آمد. وگرنه 

روی تختش مینشست و پتو و متکایش را حسین هم باید هر چند وقت میرفت در اتاق میعاد 

  . نیم ساعت عمیق بو می کشید

آرام از اتاق بیرون رفت. پشت در اتاق ایستاد. کلید به در انداخت و بعد از چندین ماه از آخرین 

این اتاق بهترین خاطره ی زندگی اش را داشت. میعاد آورده  .بار دوباره ایستاد وسط اتاق میعاد

کامپیوتر نتیجه ی دانشگاهش را نشانش داده بود تا باورش شود بعد گشاد بودش به اتاق با 

 :لبخند زده بود

میخوای زنگ بزنیم سازمان سنجش هم مطمئن بشیم؟ اینطور که تو شک داری اصلا منم -

  .شک کردم بابا. شاید یه میعاد مینایی دیگه بوده

بچه ها  .م بهم خورده بودبعد با خوشحالی چنان بغلش کشیده بود که سینه هایشان محک

 .چندان اهل درس نبودند. و او همیشه آرزویش را داشت. میعاد عطف همه ی آرزوهایش بود

چرخید سمت عکس بزرگش روی دیوار. با یک کلاه نقابدار آبی ایستاده بود جایی شبیه جنگل 

بیفتد. انگار  پر درخت. لبخند روی لبهایش آنقدر عمیق بود انگار هرگز قرار نبود هیچ اتفاقی

امنیت زندگی را تا ابد صد در صدی میدانست"چطور نتونستم از بچم حمایت کنم؟" رفت جلو. 

بغض گلویش را گرفت"چطور جلوی چشمام پر پر شدی؟" اشک آرام  .ایستاد روبروی عکس

چکید و رفت میان ریش های سفید شده. دست کشید روی صورتش در عکس. آه این دلتنگی 

ین شهر بس بود. آه این دلتنگی بقدر کفایت برای همه ی آدمها بس بود. از این برای همه ی ا

دلتنگی بزرگتر نبود. هیچ جای عاالم نبود. فرزند ، بود و انگار نبود. تمام دنیا قفس تاریک همه 

 .ی آرزوهایش بود. فرزند بود و انگار نبود

زل زد به عکس سرش را تکان قاب را از روی دیوار برداشت. عقب عقب آمد نشست روی تخت. 

 :داد

 ...چه کردی با من بابا. چه کردی میعاد-

 :دست کشید به پلک ها

 ....کجایی تو ؟ آخ بابا ...آخ-

 .قاب را چسباند به سینه اش. آغوشش تا ابد جای میعاد را خالی داشت
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 ...ای وای...ای وای-

ش یادآوری میکرد که میعاد زنده قاب را روی درد سینه فشار داد. روزی هزار بار باید با خود

است نفس میکشد. همین کافی بود. همین بس بود. بقیه اش را زمان درمان میکرد. اما آخر 

همه ی شبها کم می آورد. آخر همه ی شبها دردمند میخوابید. فرزند، بود و انگار نبود. به هیچ 

 .جای دنیا نمیشد چنگ زد

 ...خ...دنیاآخ...بابا...دلم تنگته. دلم تنگته. آ-

اما میعاد نبود. میعاد طوری نبود انگار از ازل همین قاب عکس بوده است. ده سال تمام خانه از 

میعاد خالی بود. چقدر تلخ میگذشت. چقدر سخت میگذشت. پایین آمدن از آن غرور لعنتی که 

وی میان خودش و و میعاد به یک نسبت تقسیم شده بود چقدر سخت بود. کنار آمدن با آبر

ریخته ای که هیچ طور جمع نمیشد چقدر سخت بود. نگاه هم صنفی ها به شانه های افتاده ی 

او و پچ پچ هایی که همه جا بودچقدر سخت بود. کنار آمدن با آبروی رفته چیزی که تمام عمر 

برایش جان کنده بود چقدر سخت بود. پسری در زندان داشتن چقدر سخت بود. بخشیدن 

باید چقدر سخت بود. وگرنه قلبش از همان اولین دادگاه میعاد را بخشیده بود.  میعاد آنطور که

قلبش مگر میتوانست فرزندش را نبخشد.پس برای چه بتپد؟ لعنت به قلبی که به نفرت از 

فرزند بتپد...با وجاهت پدرانگی اش اما چه میکرد؟ با حرف زده چه میکرد؟با صلابت به صلابه 

 با نقشی که همین حالا هم دیگر نداشت چه میکرد؟ کشیده شده چه میکرد؟ 

قاب را گذاشت روی سینه و ثانیه های طولانی با درد پیچیده در سینه مردانه گریه کرد. میعاد 

رفته بود و زهره را و عماد را و تمام زندگی را با خود برده بود.او هم اگر می بخشید میعاد 

رفتنشان مهر پایان بود. اثر انگشتی که با هیچ چیز  برنمیگشت. میعاد از آن رفتن هایی بود که

 .پاک نمیشد

***  

 .درست چند دقیقه قبل از تعطیل شدن دفتر قبرستان رسید

 .آقا داره تعطیل میشه فردا بیا انشالا-

 .یه سوال دارم فقط-

 .زود بگو-

 .یه...آدرس قبر یه نفرو میخواستم. از ...دوستان سابقمه-

 :صدایش کردمردی از آنطرف اتاق 
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 اسمش چیه؟-

 :چرخید به سمت مرد. آب دهانش را قورت داد

 .مهرداد اکوان-

 :مرد بدون توجه منتظر به مانیتور نگاه میکرد

 اکوان زیاد هست. تاریخ فوت؟-

 :انگشتها را بهم فشار داد

 ...دی سال 11-

اما...کاش  نفس در سینه جمع میشد و رها میشد. به عدد هرگز نمیشد فراموش شود. به درد

 .فراموش میشد

 نام پدر؟-

 .ام...محمود-

محمود را چقدر خوب میشناخت. انگار از ابتدای زندگی با این آدم زندگی کرده بود. کسی که 

نفسش دست او بود. هر روز و هر لحظه منتظر آنکه رضایت ندادنش قطعی شود و حلقه ی دار 

ر چهارپایه میخورد. خودش معلق در را تنگ کند. هر شب با کابوس پاهای این مرد که زی

فضای زمین و آسمان در حالیکه زندگی جلوی چشمش پر پر میزند. بعد هم خبر فوت ناگهانی 

  .اش

 ...بلوک 53قطعه -

اعداد را با دستی که از شدت استرس میلرزید داخل گوشی یادداشت کرد.با عجله رو کرد به 

 :مرد

در مهرداد...تاریخ فوتش رو...دقیق نمیدونم همون دی اینم میشه ببینید؟سپید اکوان...نام پ-

 ......همون سال

دستها دور گوشی عرق کرده بودند. التهاب امروز و آنچه برایش برنامه داشت انگار برابری میکرد 

با همه ی روزهایی که با دسته بسته با یک ون مخصوص می رسید به دادگاه و هیچ نمیدانست 

  .چه چیزی در انتظارش است

 .. یه ردیف بالاتر3. همون بلوک. ردیف 53اون یکی هم...همون قطعه -

  .خیلی ممنون-

 :تا دم در رفت و دوباره برگشت
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 .ببخشید...ام...یکی دیگه هم هست-

 :مرد نگاهش کرد

 کل خاندانت رو میخوای لیست بدی؟-

 .همین یکیه-

 .بگو-

 :زل زد به دستهای آماده ی مرد روی دکمه ها

 .عتمادیبهرام...ا-

 .پلک ها به تپش افتادند

 

 :در ساختمان را باز کرد

 .بیا می رسونمت-

 :نیکی معده اش را فشار داد

 .وای مزاحمت نمیشم. میرم خودم-

 .بیا ماشین دارم امروز-

  .آخ. مرده شور هرچی معده درده ببرن-

 نرفتی دکتر؟-

 .ردمول کن بابا. یه مرضیه که هیچ درمونی نداره. آندوسکوپی هم ک-

 :دزدگیر را زد. چراغهای شاسی بلند سفید رنگ روشن خاموش شدند

 .بخاطر اعصابه-

  .مرده شور اعصاب رو هم ببرن پس-

 :نشست روی صندلی و کمربند را بست. نیکی تکیه داد به صندلی

 .یجایی سر راه پیادم کنی هم خوبه. دستت درد نکنه-

 .میبرمت دیگه-

 .کرد تا از پارک بیرون بیاید از آینه بغل به ماشین ها نگاه

 .شوهرت کجاست که ماشین دستته امروز؟آخ-

 .تهران-

 .فرمان را چرخاند و به خیابان افتاد
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 .تهران واسه چی؟ آهان درس میده-

 .هوم-

وای برم خونه الان خونه ترکیده. از اونور ترجمه کتاب دو فصلش مونده ناشر روزی سه بار -

 .زنگ میزنه

 .یکم استراحت کن-

وای خدا ترو خفه کنه با این داستانت. اصلا همه ی دردای من بخاطر کارای توئه. پسره رو -

فرستادی با دختره بره. چطوری دلت اومد؟ هان؟ وای الهی اون بی شرف هر جایی بره زیر 

  .تریلی. آی

 :فیروزه پوزخند زد

 .انقدر جدی نگیر-

ودم پیش اومد. دختر بدبخت با دمش جدیه. دارم بهت میگم عین همین برا دختر خاله خ-

گردو میشکست. شاد سر حال سر زنده. اصلا به اسم عشق اینا قسم میخوردن همه بعد مردک 

پفیوز رو مچش رو تو رختخواب خودش گرفت. خب الهی به زمین گرم بخوری بیا برو گورت رو 

طرف رو میاری خونه گم کن حداقل یه قبرستون دیگه کاراتو بکن. آانقدر چشم و رو نداری که 

خودت. دختر بدبخت عین گل پر پر شد. از این چیزا تا بغل گوش آدم میاد و میره. اصلا انقدر 

واقعی نوشتیا یکی ندونه فکر میکنه خودت دور از جونت تو داستان بودی. انگار دردشو 

 .کشیدی

به زیر گذر  پلک های فیروزه آرام باز و بسته شدند. لبخند لبش کمرنگ شد. ماشین افتاد

 .منتهی به اتوبان

من میگم بازم خدا را شکر. بازم ما شوهرامون خوبن. چشم و دل پاکن. این محسن ها هر چی -

هم که هست هر چی که دلم از این گوشی بودنش پره که هر چی خانواده اش بگن همونه ولی 

  .بازم حداقل دلم یه امنیتی داره. بازم خدا را شکر

ه موی یک ور توی پیشانی. بی دلیل مرتبش کرد.بعد فکر کرد سنگینی فیروزه دست کشید ب

این بحث را باید با یک چیزی عوض کند و حیف که هیچ وقت آنقدر موضوع برای حرف زدن با 

زنهایی از قماش سمانه و نیکی نداشت. اصلا هیچ حرفی با هیچ قومی نداشت. همه ی حرفش 

 .درد زامیان کلماتش بود. میان واقعیت دردمند 

 اسباب کشی چی شد؟-
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ساله این  4وای وای خدا را شکر از سرم رفع شد خطر. به توافق رسیدیم با صابخونه. ای خدا -

 .مرد داره یه خونه میسازه. آخرشم جنازه ی منو میبرن توش یه دور میزنن برمیگردونن. والا

ار میداد دست دراز ماشین سر کوچه ایستاد. نیکی همانطور که با یک دست معده اش را فش

 :کرد سمتش

 .دستت درد نکنه. سلام به آقای دکتر برسون-

از ماشین پیاده شد. فیروزه نفسش را بیرون داد. بار دیگر موها را مرتب کرد. شنبه بود و وعده 

ی دیدار همیشگی. حامد نبود و میتوانست تا هر وقت خواست بماند و به هر شکل خواست 

ان قرمزی و ورم چشمهایش باشد. ماشین به سمت بعد از ظهر گریه کند بدون آنکه نگر

 .گورستان حرکت کرد

*** 

خورشید میان ابرهای نازکی بود که  .زیر آفتاب بی رمق هفته ی آخر آبان ماه بود 53قطعه ی 

تکلیف خودشان را نمیدانستند. یک ثانیه می آمدند و بک ثانیه ی دیگر دور میشدند. ایستاد 

دور تا دور پیاده رو ها. دست کشید میان ابروها. بعد بی جهت پشت سرش را کنار جدول های 

نگاه کرد. شاید کسی بیاید و با ملایمت زیر بازوهایش را بگیرد برش گرداند. چیزی بگوید شبیه 

شنبه در ساعاتی  .اینکه چه فایده از اینکار . چیزی که تمام شده برنمیگردد. اما هیچکس نبود

ر گورستان خلوت بود."خب...برو دیگه. اومدی که بری. نگاه کردن نزدیک بعد از ظه

نداره.همونطوری برو که خودش اومد. همونطوری که...درو هل داد ...اومد تو..." سر دلش خالی 

شد. انگار از یک ارتفاع زیاد به قصد مردن و درست به قصد مردن پرت شده باشد. اولین قدم را 

د. افت فشار و قند خون همزمان آلارم میداد. استرس تمام که برداشت. گوشها سوت کشیدن

بدنش را می لرزاند. رو به رو شدن با قبر آدمهایی که هر چند مرده ،در زندگی او همیشه و 

همچنان زنده به نظر می رسیدند. آدمهایی که نه او زندگی آنها را گرفته باشد بلکه آنها زندگی 

ی که تمام سلولهای بدنش داشت برای آن زندگی دست و او را گرفته بودند. درست غروب روز

 .پا میزد. برای نجات چیزی که تا از دست دادنش یک قدم مانده بود

قدم های بعدی را میعاد درونش برمیداشت. آن کسی که سراسر خشم بود. او را گرفته بود و 

رفت. تمنای می کشید. آویزان از پاهای میعاد خشمگین روی زمین کشیده میشد و جلو می

رهایی داشت اما زهر تمام این سالها نمیگذاشت"بری؟ یعنی نیای بالای سر قبرشون؟ یعنی تف 

نندازی به قبرشون؟" میعاد خشمگین پوزخند میزد. آنقدر در تلاطم بود آنقدر درگیر بود که 
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. تک التماس های میعاد ترسیده را نمی شنید. برای رسیدن آن لحظه تمام روزها را شمرده بود

 .به تک

پا از روی جدول بلند شد. امد روی سنگریزه های قبرستان. نگاه تار میان پرش بی امان پلک 

باید دور میزد. باید  .ها دنبال قبر می دوید. نه عکسها را درست میدید نه حتی قاب ها

برمیگشت. امروز درست شبیه روز بریدن رگ بود. درست شبیه ایستادن زیر شرشر خون 

انگار تمام رگهای عالم بریده بودند. پاها روی سنگریزه ها جلو میرفت. گوشها آرام و شاهرگ. 

بی صدا از سوت کشیدن دست برداشته بودند. بدن در چنان حالت دفاعی قرار گرفته بود که 

  .در آن لحظه حتی مردن هم جز ناممکن ها بود

 ...دید

دی بلند قد با موهای شدیدا درست همان لحظه ای که در سالن با شتاب باز شد و مر

جوگندمی با چاقو پرید وسط سالن. دهانش باز شد و تمنای اکسیژن از همه جای بدن بیرون 

زد. ترس آن لحظه را هرگز نمیتوانست توصیف کند. ترس جایی که بی دلیل گیر افتاده بود. 

پر از خط  وسط خانه ای غریب با مردی چاقو بدست و پشت سرش دختری نیمه عریان با بدنی

و خطوط. ترس از همان لحظه مفهوم می گرفت. کلمه همانجا معنی میشد. قلبی که سینه را 

 ... پاره کرده بود. بدنی که هر آن هزار بار خالی میشد

عکس با یک جدیت در قاب زل زده بود به رو برو . ابرها آمدند و خورشید تاریک شد. قبرستان 

عضله ی بازو با حخالتی  .بازوها را نشانه گرفته بودندخاکستری شد . دستها از شدت لرزش 

هیستریک بالا می پرید. باید تمامش میکرد . زودتر تمامش میکرد. دو قدم بعدی دقیق ایستاده 

 :بود بالای قبر مسلط به اسم

 پدری دلسوز و مهربان مهرداد اکوان-

همیشه انگار خودشان را  و پایین تر روی سنگ نام سحر کمرنگ شده بود. پلک ها وحشی تر از

تکانش داد" همینان؟  .به در و دیوار صورت می کوبیدند. میعاد خشمگینش لباسش را گرفت

  "اینا؟ اون یکی کو؟ اون توله کو؟

میعاد ترسیده نگاهش روی قبرستان می دوید. مثل اسبهای رام نشده بدون برنامه و هدف 

  .حتی قرار نداشت

به قبرهای پایین. یک عکس تقریبا رنگ پریده. با یک لبخند  یک ردیف بالاتر...درست مسلط

 ...گشاد و دندانهای نمایان
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 ...سپید اکوان...واژه ی نامیمون همه ی دادگاهها...تهمت چسبیده به همه ی دین و آیینش

اونه؟ اونه؟ اون کرد؟ اون اینکارا رو کرد؟ باید دمارشون رو در بیاری. باید حالشونو بگیری "

تو ده سال باخت دادی. ده سال رفت. پرید. کجای کاری؟ بخاطر اینا. بخاطر این خانواده. میعاد. 

 "بخاطر همینا. همینا . ببین

درست روی  .دوباره یقه اش را گرفت و تکان داد.قدم بعدی را با جسارت بیشتری برداشت

داد اکوان در سنگ قبر. پاها در دو جهت مخالف این طرف و آن طرف اسم را احاطه کردند. مهر

 .زاویه ی تنگ پاهایش

 .سلام آقای اکوان-

 .صدای خودش را نمی شناخت. گرفته عصبی پر از جسارتی نداشته

 حال شما؟-

 :صدا ،یک پوزخند عمیق زد. حتی ابروهایش را با تمسخر بالا داد

 .جاتون تنگ نباشه-

. انگار ایستاده بود روی از این بالا خیره به کفشهای اسپرت خودش و حصار اسم رنگ و رو رفته

دی. از آن بالا دیدن ماجرا باید هیجان دیگری داشته  11پشت بام خانه ی اکوان در غروب 

  .باشد

 ...الان همه چیز خوبه؟ اینجا...یعنی اونجا خوش میگذره؟ تو، زنت ،اون...ولد حرومیت-

 .و میشداز میان دندانهای بهم فشرده شده نفس کشید. صدای قلب در تمام بدن اک

  .اونجا بهتر از اینجاست؟ هست؟ میگن هست. ولی برای تو...بعید میدونم-

 :پا را روی قبر فشار داد. حتی یک نیمچه دور روی پنجه زد

  .برای اون توله ات هم همینطور-

 :نگاهش آمد روی قبر سپید

 .تو چطوری؟ اکوان بی شرف. بی شرف همه ی عالم-

قبرستان یک لحظه پیچید. خاکستری قبرستان خاکستری تر صدایش در سکوت آن قطعه ی 

  .شد

چطوری؟ چرا حرف نمیزنی هان؟ چرا دخترت حرف نمیزنه آقای اکوان؟ لاله؟ به نظر که -

 ..خیلی بلبل زبون میومد...خیلی فعال بود... خیلی که بی شرف بود

 :پا را با عصبانیت بلند کرد و کوبید روی قبر
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ود. همتون. چه مرگتونه حالا؟ خفه خون گرفتین. خوب بلد بودی با خیلی که جنسش خراب ب-

چاقو بیای تو. چه مرگت بود که با چاقو اومدی؟ از کجا میدونستی من تو خونم؟ هان؟ با هم 

برنامه ریخته بودین؟ گفته بودی به دخترت پیام بده؟ آره. تو رو من چاقو کشیدی اونوقت من 

میمردی و راحت میشدی من باید جور دختر بی شرف ترو سال تو زندان بودم. تو باید  7

 میکشیدم؟ 

 :پا را دوباره کوبید روی قبر

  .پاشو. پاشو جواب بده. با تو هم هستم-

 .رو کرد به قبر سپید. تمام رگهای مغز ورم کرده بود

  .ممگه نگفتی بابای بی همه چیزت اذیتت میکرده؟ خب پاشو الان بیا بگو بهش اینا رو-

 :دخندی

بابا شما دیگه چی هستین؟ از نسل انسانین؟ به بابات میگفتی من کردم به من میگفتی بابات -

 کرده؟ شماها دقیقا چی هستین؟ 

 :صدایش بالاتر رفت

 .همین قبرم زیادته-

 : خم شد

 .میشنوی؟. همینم زیادته. زیاده جفتتون-

 :دستها را گذاشت روی شقیقه های در مرز انفجار

 .ی منو پس بده. یالابلند شو زندگ-

لگد را کشید به قاب. نه کسی را می دید نه صدایی می شنید. دنیا دقیقا محدود بود در همان 

 .حوالی قبرها

سالگی. سریع. تک به تک روزامو پس بده. خانوادمو پس بده.  34سالگی تا  24پاشو. از -

  .عشقمو پس بده

 :دوباره خم شد. صدا در گلویش ترک برداشت

  .پس بده. پس بده عشقمو-

 :بغض همه ی صداها را خفه کرد. گلو پر از درد شد و چشمها داغ

 .زندگی منو پس بده. کثافت-

از قبر آمد پایین. چیزی شبیه دویدن. رفت سمت قبر سپید. تمام مشائرش را برای دقایقی 
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 :کامل باخته بود. تمام خشم ده ساله رگهایش را پاره کرده بودند

  .عوضی خانوم .اینجایی؟ جای دیگه توقع دیدنتو داشتمسلاااام. به. -

 : سر پا نشست

سالت بوده. آخی. ناکامم که بودی. دوشیزه ی ناکام.  16ای وای...اینجا نوشته شما فقط -

  .دوشیزه رو ولی من میگم بیان خط بزنن. یه بیشرف عوضی ته اسمت بندازن

 :نگاه کرد به عکس

 ...کثافت-

 :ادسرش را آرام تکان د

  .لعنت به روزی که بدنیا اومدی. لعنت به سیاهی اسمت. لعنت به کل وجودت-

 :اشک از چشمهایش سر خورد

 .لعنت به روحت-

لبهایش را گاز گرفت. ایستاد و در لحظه تمام تنش خالی شد.همه ی حرفهای مجید در 

ن و رها روزهای نا آرامی اش آمد میان شیارهای مغزش. همه ی چیزهایی که برای بخشید

کردن میگفت. دستهای لرزان را کرد درون جیب ها. بعد از آن دیگر هیچ حرفی نبود. درست 

انگار از اینجای داستان همه ی برگه ها ریز ریز شده بودند. چیزی برای گفتن و خواندن نمانده 

  .بود

 .زل زد به تصویر. بغض تمام بدن را تسخیر کرد

 

آفتاب رفت. دسته های گل را از صندلی کنار برداشت. پیاده  ماشین را پارک کرد. هوا ابر شد و

شد. ابر خوب بود. ابر را بیشتر دوست داشت. آفتاب یک حس متناقض میداد به قبرستان. اینجا 

با ابر قشنگ بود. همین رنگ خاکستری...اصلا خدا باید خاکستری را بخدا قبرستان آفریده 

بعد موها را و بعد مقنعه ی مشکی. چرخید به سمت  باشد. لبه ی مانتو را گرفت و صاف کرد.

. پا را از روی جدول برداشت وروی سنگریزه ها فرود آمد. همین که پا رسید به 53قطعه ی 

سنگها چیزی درون وجودش فرو ریخت. سر دلش خالی شد. انگار از یک ارتفاع زیاد به قصد 

اینجا  .زیدسمت قبر عمه و سپیدمردن و درست به قصد مردن پرت شده باشد. نگاهش آرام خ

همیشه خلوت بود. همیشه ساکت بود. اکوانها همیشه ی سال اینجا نمی آمدند. کسی قرار نبود 

بیاید. کسی جز او اینجا نمی آمد. آنهم شنبه ها. آنهم فاصله ی سکوت میان ظهر و بعد از 
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 .ظهر.آنهم بعد از ده سال

بلند قد بود با یک سوییشرت قهوه ای رنگ. یک قدم روی سنگریزه ها جلو رفت. یک مرد 

پشتش به او بود. بلندی موهای بسته شده با آنکه سرش پایین بود پیدا بود. دستها در جیب 

پایین قبر ایستاده و زل زده بود به قبر سپید. اخمهایش در هم رفت. دستها زیر دسته های گل 

...از این آدمهایی که سادیسم خواندن شروع به لرزیدن کردند. شاید...شاید اشتباه آمده. یا 

 ...نوشته های روی قبرها را دارند...شاید سن و سال و عکسش...شاید

دو سه قدم دیگر برداشت. از قبر عمه رد شد. درست از پشت سرمرد رد شد. یک نیم دور 

وشته کوچک لازم بود تا از روبرویش در بیاید. تا متوجه اش کند که اشتباه آمده و یا خواندن ن

های روی قبرها آنقدرها هم تفریح جالبی نیست و حتی اگر هم هست ..."هی بزن به چاک." 

اینجا برای تنهایی او بود. از پشتش رد شد و برای بار چندم از آن ارتفاع سقوط کرد. از ارتفاع 

چه بویی می آمد؟ اینجا باید بوی خاک بیاید .بوی زندگی های  .همه ی کابوس ها و دردها

م شده. اینجا قرار نیست یک بویی بیاید که آدم را یاد روزهای زنده بودنش بیندازد. اینجا تما

قرار نیست آن بویی بیاید که هرگز نمیشد فراموشش کرد. اینجا قرار نبود یکدفعه سیل 

 ...خاطرات بیاید و میان قبرها غرقش کند ...اینجا

ید. پاهایش از حرکت ایستادند. سر مرد قدم بعدی نیم دور خورده شده بود. بالای سر قبر سپ

 ...بالا آمد

 

 ...و سوگند به روزی که عشق آفریده شد...درد خوشایند تمام نشدنی

مردی آنجا ایستاده بود که در تمام رویاها می آمد و جایی دور می ایستاد. از همان دور بهم 

آب از جایی می چکید.  نگاه میکردند. در یک سکوت عمیق روانی. در اغلب رویاها نور بود و

سکوت خواب مثل یک نویز کلافه کننده همه جا بود. در خواب و رویا از دور بدون پلک زدن 

  .هم را نگاه میکردند...اینجا اما...فاصله یک قبر بود یک مرده و زندگی هزاران بار پر پر شده

صورت و لباسی غرق خون و میعاد آنجا بود. میعاد بعد از ده سال. میعاد بعد از آخرین دیدار با 

  .چشمهایی از دنیا رفته. بار بسته. به اغما کشیده

دهانش باز شد  .نفس کشیده شد میان دنده ها. پیچید در شش ها. گلها از دستش پایین افتاد

و نگاهش مستقیم چسبید به صورت میعاد. در رویاها هرگز اینقدر نزدیک نبودند. در رویا همه 

بود و آب. آب بی دلیل. صورت میعاد خیس از اشک بود و چشمها انگار  جا خاکستری نبود نور
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  .به خون نشسته بودند

تمام بدن شروع به لرزیدن کرد. بند بندش از هم جدا شد.تمام دنیا از هم شکافت. درز به درز. 

الا رج به رج. میعاد آنجا بود. میعاد آنجا بود. نفس در تمام بدن او حبس شده بود. نفس رفته و ب

نرسیدن اکسیژن باید همین باشد. همین بود. چقدر  .نمی آمد. خفه شدن پس باید همین باشد

وحشتناک. جان دادن هیچ معنای دیگری نداشت. چشمها از میعاد جدا نمیشدند. چشم های 

میعاد شروع به پریدن کردند. پر شتاب و بی فاصله. سرش را انداخت پایین. دستهایش را مشت 

کی از پاهایش لبه ی سنگ قبر بود. پا آمد پایین. یک قطره باران چکید روی قبر و کرده بود. ی

پهن شد. کلمات در گلویش ردیف شده بودند"کی برگشتی؟ اینجا چرا؟ اینجا چکار داری؟ کی 

اومدی؟ برای چی اومدی؟ ...خوبی؟"دست گذاشت روی سینه اش . مقنعه را چنگ زد. باید 

ته باشد. اینجا خود لحظه ی مرگ بود. اینجا درست لحظه ی تمام برود جایی که کمی هوا داش

شدن بود. باید برود جایی نفس ته رفته را پس بدهد. چرخید. نیم تنه ی بالا بعد از پاها 

  .چرخید

 ...هیع-

نفس رها شد و پاها گریزان زیر تنش دویدند. سر خورد روی سنگریزه ها. خودش را میان زمین 

ی قبرها با پاهایی شتابان دوید سمت ماشین. تلو تلو خورد و سینه را فشار و هوا گرفت. از رو

 :داد

 ..هیع...هیع...هیع-

آسمان از هم باز شد.نور آفتاب آمد.مرد آنجا بود. بالای قبر. به همان فاصله ای که در خواب 

  .میدید. سکوت همان بود.و قطرات بی دلیل باران

 ...میعاد آنجا بود

***  

 ...جا بودفیروزه آن

درست شبیه یک توهم بیجا. اول پاها را دید بعد سرش را بالا آورد. فکر کرد باید کسی باشد 

که قصد رد شدن دارد. یا شاید برای قبر کناری آمده بود. اصلا کسی که دنبال یک قبر 

 میگردد. هر کسی هر چیزی غیر از فیر.زه.چطور ممکن بود؟

موج برمیداشت. شوکه شده بود. هیچ معنای دیگری تصویر در برابر خیسی لبالب چشمها 

نمیتوانست به کلمات بدهد. تمام رگها منقبض شده بودند. خون در بدن منجمد شده بود. 
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احتمالا باید توهم باشد. حتما همین است. بلاخره مغزش بکس و باد کرده بود. بلاخره دیوانه 

خالی شده بود که مغز ارور داده بود. شده بود. دقیقا روزی که آمده بود تا خالی شود چنان 

احتمالا دیوانه شده بود. توهم بود. حتما بعد از آن هم قرار بود بقیه از گور بلند شوند. همه ی 

مرده ها و رفته ها و دورها بیایند دوره اش کننند. غیر از این بود؟ بود؟ پس این که بود؟ میشد 

یشد که این خودش باشد؟ این نگاه شوکه که واقعی باشد؟ میشد که در همان لحظه باشد؟م

 دهان باز شده میشد که از آن فیروزه باشد؟ یعنی آنجا بود؟ آنطرف قبر؟

گلها از دست فیروزه افتاد. حالا حرکات به صحنه معنا میداد. خودش بود.موهای یک طرف 

مشکی در میان آن مقنعه همان ابروهای باریک همان چشمها همان صورت بی رنگ و آب 

 ...مان نگاه...خسته خالیه

فیروزه آنجا بود...آنطرف قبری که او ایستاده بود. بعد از ده سال. همه ی تصوراتش زنده شده 

بود. با سرعت پایش را از لبه ی قبر برداشت. پلک ها شروع به پریدن کردند. انجماد خون 

صدایی از گلوی  .ناگهان با شورش استرس شکسته شد. دستها دوباره شروع به لرزیدن کردند

 :فیروزه در آمد

 ...هیع-

آزار پلکها به بدترین درجه ی ممکن رسیده بود. نگاهش را انداخت پایین. تمام صورتش خیس 

از اشک بود.اینجا؟ این وقت؟ "میعاد...میعاد گوش بده...فیروزه اینجاست...نگاهش کن....یالا..." 

د که سقوط کند. بلاخره کم بیاورد و ارور بدن از درون می لرزید. هر آن این احتمال را میدا

 مغز به تمام بدن بکشد. مرز رویا و واقعیت گم شده بود. چطور ممکن بود فیروزه آنجا باشد؟ 

صدای سریدن پاها روی سنگریزه ها آمد. فیروزه چرخید. با حالتی گیج و یک منگی آشکار. دو 

از روی قبرها می  .هوا گرفت سه قدم با سرعت رفت بعد یک سکندری خورد خودش را روی

دوید. "رفت...میعاد. رفت" با چشمهای خیس و پلکهایی دردناک از ضربه های پیاپی رفتنش را 

نگاه کرد. رسیدنش به یک شاسی بلند سفید . یک لحظه ی دیگر کنار ماشین ایستاد. برگشت 

فاصله ی مکانی و  و نگاهش کرد. ازآن فاصله برای یکی دو ثانیه انگار جهان بدون منطق شد.

زمانی اش را برداشت. درز ده سال را شکافت و به همه چیز بعد داد. حتی یک نگاه راه دور را 

 .چند وجهی کرد. به همه ی پیام های رد و بدل شده رنگ داد

 "فیروزه...فیروزه ....خودتی؟چقدر ندیدمت. چقدر نبودی. چقدر دور بودی...چقدر نداشتمت"

ار ماشین از میان نگاههای دورشان به نظر می رسید باورشان از این دیدار تازه دو ثانیه ی کن
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دارد بال و پر میگیرد. فقط چند دقیقه زمان میخواست تا شوک برطرف شود. فیروزه نشست 

  .داخل ماشین. گاز داد. ماشین با بکش و باد از زمین جدا شد

آرام آرام داشت  .رفتنش دل نمیکنداز مسیر  .پلک ها آرام نمیگرفتند. هرگز آرام نمیگرفتند

باورش میشد که اتفاقی امروزشان یکی شده بود.دست گذاشت روی دهانش. لبها را چنگ زد. 

"فیروزه بود" بعد از ده سال که آرزوی یکبار دیگر دیدنش تمام شب و روزش بود حالا آن لحظه 

ا تمام رویاهای دیگر به رسیده بود درست زمانی که داشت به خودش یاد میداد این آرزو را ب

خاک بسپارد. درست زمانی که برای فراموشی استارت زده بود و هنوز یک اپسیلون هم جلو 

امروز همه ی راهها را حتی عقب برمیگشت. امروز در این جاده ی فراموشی جلو که  .نرفته بود

  .نمیرفت هیچ دنده عقب میگرفت. در مسیر غیرممکن ها هر روز یک پله عقب تر

برگشت سمت قبر. به گلهای افتاده نگاه کرد. صورتی های بی رنگ. به جای احتمالی پاهایش 

روی سنگریزه ها نگاه کرد . دو سه بار پشت هم با سرعت نفس نصفه نیمه کشید. بو کشید. 

باید بویش همینجا ها بیاید. باید بدون بوی  .مثل حیوان دست آموز وفادار دنبال رد بود میدوید

ه باشد. باید بوی عطر شیرینش باشد که با بوی مانتوهایش زیر آفتاب در مسیر دانشگاه آن غریب

و کار یکی میشد. بوی دوست داشتنی بدن ظریف فیروزه. بوی حرص هایش. بوی غصه هایش. 

بوی نا امنی هایش. یکی دو بار دیگر نفس کشید. هیچ بوییی شبیه چیزی که دنبالش بود نمی 

بدن که برایش از تهران آورده بود. هزار بار مغازه ی عماد را زیر و رو  آمد. بوی آن لوسیون

کرده بود تا برای خشکی پوست پاهایش و حساسیتش یک چیز ویژه پیدا کند. یک چیزی که 

بوی خوبی داشته باشد. همان موقع که از کنار کرم های مخصوص ترک شکم بارداری رد شده 

ه یکروز می آید و از بین این کرم ها بهترینش را انتخاب و با لبخند به این فکر کرده بود ک

 .میکند

هیچ بویی نمی آمد.جز بوی تند دل تنگی. بلاخره پاها سست شدند و تمام انرژی مازادی که 

بدن به یکباره داده بود به همان سرعت گرفته شد. فرود آمد پایین قبر. نشست روی سنگریزه 

 .گلها گلی شدند و رد پا شسته شد .گ قبر خیره شدها و به قطرات شلاقی باران روی سن

 

در را به داخل هل داد. در خورد به دیوار و برگشت. دستش را گرفت به دیوار پا گذاشت پشت 

کیف را انداخت روی مبل.  .کفشها. بعد چانه ی لرزان را با دست گرفت دندانها را چسباند بهم

ران روی پلاستیک خرت و پرت های بالکن چند ثانیه میان سالن ایستاد. صدای ضربات با
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اتاقش می آمد. نفس های متلاطم تصمیم به رها کردنش نداشتند. لرزش بدن و ضربات محکم 

دکمه های مانتو را با دست های لرزان باز کرد. کف  .پس سر. مقنعه را از سر بیرون کشید

پارکت. دستها را  دستها را چسباند بهم و نشست روی مبل. با نگاه خیره روی موج های

چرا خوب نمیشد؟ این وقتها همیشه جریان انرژی را بین دستهایش بلوکه  .محکمتر چسباند

آنقدر این کار را کرده بود که با یک حالت دفاعی شبیه تلقین بی برو برگرد شده بود.  .میکرد

و بدل  اغلب مواقع حالش را خوب میکرد. چرا دستها اینقدر خالی بودند؟ چرا هیچ چیزی رد

نمیشد؟ پلک زد. در برابر باز و بسته شدن پلک ها تصاویر زنده شدند. دوباره میعاد. دوباره 

  .میعاد

از جایش پرید.تمام پنجره ها را باز کرد. در بالکن را باز کرد. باد پرده را بلند کرد. قطرات باران 

خانه. با سرعت داخل پاشیدند. پرید روی پنجره ها سالن. حتی آن پنجره ی کوچک آشپز

فاصله ی اتاقها را طی کرد. پنجره ی نورگیر پنجره ی اتاق کار پنجره ی اتاق خواب در بالکن 

  .باید یک جریانی داخل بیاید .اتاق خودش. باید هوا رد و بدل شود

میعاد کنار قبر سپید بود. میعاد برگشته بود. با سرعت دوید سر جعبه ی قرص ها. یک آرام 

 .اها باشد که بتواند این تصاویر را پاک و مغز را شل کندبخش باید اینج

میعاد اصفهان بود. درست وقتی به نظر می رسید هیچ کس خبری ندارد. سه سال گذشته بود 

و هرگز کسی در برابر او اسمش را هم نمی آورد. سیاوش میدانست؟ تا آشپزخانه تقریبا دوید. 

مثل اسکی بازان از این سر خانه به آن سر خانه.آب  پاهای بی جان را بزور وادار میکرد بدوند.

ریخت داخل لیوان. آب سر ریز شد کف آشپزخانه. میعاد کنار قبر سپید بود. پایش هم...پایش 

لبه ی قبر بود.شاید همه ی این سالها هم اصفهان بوده است. نکند؟ نکند بوده است؟لیوان را تا 

ورد. پهن شد کف حمام. همه دروغ گفته بودند. میعاد ته سر کشید. دو دقیقه بعد همه را بالا آ

  .اصفهان بوده. ولی مگر میشد؟ آنطور که علی و مانی در موردش حرف میزدند سمانه سیاوش

خودش را کشید وسط سالن. بدن از درون خالی شده بود. از هه ی در و پنجره های باز خانه 

ق همه جا را پر کرده بود. باید یک قرص باران داخل میزد. هوا تاریک بود و صدای رعد و بر

دیگر بخورد. درها را ببندد و بخوابد. اما نیمه های سالن آرام فرود آمد. یک سقوط با کیفیت. 

نشست روی زانوها و برای لرزش چانه اهمیتی قائل نشد. اشک ها گلوله گلوله پایین 

رتش را پوشاند. میعاد چکیدند"چه شکلی بودی؟ هیچی ندیدم." دست گذاشت روی چشمها. صو

آنجا بود. جایی که هیچ انتظارش را نداشت. زمانی که هیچ فکرش را نمیکرد. تصویری که از 
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رویا هم فراتر بود. به هق هق افتاد. به آرامش نرسیده قرار بود دوباره دنیا صد پاره شود. قرار 

سه سال پیش با یک بود دوباره همه چیز از سر گرفته شود. نه نمیشد. نباید میشد. همان 

حرکت احمقانه خودش را پرت کرده بود در این زندگی که راهی برای امروز و فرداهایش 

نباشد. راهی برای بازگشت نباشد. راهی برای بخشیدن نباشد. تنش مگر چقدر جان داشت. 

همین اواخر هم جان قرضی داشت. کوپن هایش به ته رسیده بودند. بیش از این قاچاقی زنده 

  .ن کافی بودبود

آرام بخش ها را بالا انداخت. نشست لب تخت. پتو را گرفت دورش. لرزه ی شدید حتی با بالا 

بردن دمای پکیج هم خوب نشده بود. تمام پارکت ها و حتی آن قالیچه ی عزیز دوست 

داشتنی حامد با لکه ی باران و گل تزیین شده بود. پاها را جمع کرد در شکم"سیاوش میدونه؟ 

ما میدونه. به من نمیگن. آخه من...یه زن متاهلم." همانطور گرد شده دراز کشید. جنین شد حت

و خودش را به آغوش کشید"برگشته بیاد سر قبر سپید. چیزی میگفت؟" پلک زد و تصویر 

صورت خیس میعاد و پلک های رقصانش از جلوی چشمش رد شد."چرا پاش رو سنگ قبر بود" 

آمدی...جانم به " .ین تا شدند. دوباره بغض آمد. گلو و بینی سوختلبها دوباره رو به پای

سال میشد.  11قربانت...ولی ..."اشک از گوشه ی چشم سرید روی متکا. سپید مرده بود. امسال 

هنوز کابوس لحظه ای که غرق در خون روی تخت خودش پیدایش کرده بود همراهش بود. 

میشد. هنوز هر سال روز کنکور و آمدن نتایج به  هنوز دختر دبیرستانی که می دید غرق بغض

این فکر میکرد که امروز میتوانست روز شادی سپید باشد. امروز میتواست روز سرنوشت او هم 

باشد. هنوز لباس عروس که می دید فکر میکرد یکی از همین سالها سپید عروس میشد. 

ش اشک می ریخت و یکسال اضافه آنوقتی که آرامتر شده. هنوز سالها را میشمرد. برای تولد

مادرانگی بی ریشه ی  .میکرد. سپید مرده بود. دختری که تمام کودکی شان بهم وصل بود

خودش. "آمدی جانم به قربانت ولی..."چانه می لرزید"نباید میومدی!" پلک ها را بست. و برای 

د از جیغ های بار هزارم پرت شد به آن اتاقی که سپید میان آغوش زنان چادری پلیس بع

هیستریکش غش کرده بود و بدن نیمه عریان غرق خط و خطوطش پیدا بود. پرت شد به 

موهای کوتاه بلند و روزهای آخر و عدم تکلمش. به شب سرد دی ماه و رگهای بریده. معلق شد 

میان ده سال که هیچ از زندگی نفهمیده بود. و مقصرش...چشمها به حد افراط باز و گشاد 

 ".عاد برگشته. بلند شوشدند"می

***  
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 :صدای تلویزیون بالا رفت

 ...تقدیم به کودکان ایران زمین. دوبله و پخش

 : سیاوش چرخید

 .عرشیا جان بابا کمش کن عزیزم-

 :عرشیا لمیده روی مبل کنار مادربزرگش تکانی خورد

 .باشه-

 :مادر سیاوش سرش را بوسید

 .باید بخوابی 9مامانی شما الان باید خواب باشی. ساعت -

 :سمانه ظرف میوه را گذاشت روی میز

  .این بخوابه؟ من هر شب داستان دارم با خوابوندنش-

 :مادربزرگ لبخند زد

 چرا مامانی؟-

 :عرشیا بیشتر تپید به آغوشش

 .خب الان کارتون داره-

 :سمانه نشست روی مبل

هر ساعتی بزاری کارتون  مامان یادتونه زمان ما؟ همش یه ساعت مشخص کارتون میداد الان-

داره. تازه سیاوش زده براش ده مدل شبکه ی کارتون جورواجور هم پیدا کرده. هیچی دیگه 

 .شب تازه سر شبه آقاست 9ساعت 

سرش را گرداند و به سیاوش نگاه کرد. آنطرف سالن در حالیکه دستش را روی پشتی مبل 

جمع کرده مشغول صحبت با پدرش بود  انداخته و به عادت همیشه یکی از پاها را زیر بدنش

 .هر چه بود آنقدر جدی بود که هر دویشان اصلا متوجه ی حرف های آنها نبودند

 .چه بارونی هم گرفت امشب-

 .آره خدا را شکر به نظر سال پر برف و بارونی میاد-

اه کرد. با صدای زنگ و لرزش موبایل روی پیشخوان آشپزخانه از جا بلند شد. به اسم فیروزه نگ

 .بعد دوباره به سیاوش و دکتر ریاحی
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یعنی شما...صلاح میدونین همو ببینین؟ یعنی برخوردی داشته باشن حالا ...حتی تو جمع -

 .دوستانه

 :دکتر عینکش را بالا دید

باید اونم  .ببین بابا من الان نظری نمیتونم بدم. یه طرف داستان میعاده که من اصلا ندیدمش-

  .رف بزنم تا بتونم بگم که حالا همو ببینن خوبه یا نهببینم باهاش ح

خب...نمیدونم  .الان ببینید بابا چند روز دیگه علی و مانی میخوان بیان اصفهان دیدنش-

بلاخره هر وقت میان دور هم جمع میشیم . نمیدونم درسته اینا همو ببینن یا نه. اگه درست 

 . تا کی...ولی  نیست یطوری سعی میکنم فیروزه نفهمه. نیاد.

 :دکترها انگشتهایش را بهم چسباند و شروع به باز و بسته کردن دستها کرد

ببین نمیتونیم بطور قطع بگیم که اگر فیروزه برخورد کنه با اومدن میعاد و حتی شخص -

میعاد دوباره حالش بد میشه. نمیتونیم هم بگیم همه چیز اوکی پیش میره.ولی میتونیم آماده 

یعنی آروم آروم به هر حال بهش بگید. چون در هر صورت میعاد برگشته دوست اش کنیم. 

 .شما هم هست و خواه ناخواه ارتباط دارید با هم 

 :سیاوش دست کشید زیر لبش

اوهوم. آخه مسله شوهرش هم هست. الان بفهمه واقعا چه برخوردی میکنه؟ ممکنه بخواد کلا -

 ... میدونم اذیتی قطع کنه روابط رو؟ ممکنه یه موقع...چه

نه. نه. ببین با توجه به شناختی که من دارم اتفاقا آدمی هست که خیلی تلاش داره روشن -

فکر و اپن مایند به نظر بیاد. حالا یا واقعا هست.به هر حال این آدم سالها خارج از ایران بوده 

وم آماده کنیم. در .اصلا بحث اذیت و این چیزها نیست. ولی میتونیم حتی اون رو هم آروم آر

حدی که براش حضور میعاد در جمع حالا چند ماه یکبار یه دورهمی یا یه مسافرت سالی 

یکبار سخت نباشه. ولی در نهایت تصمیم با خودشه. ممکن هم هست اصلا نخواد رفت و آمد 

  .کنه. چه خودش چه همسرش

 .اصلا گیجم. نمیدونم چکار کنم-

یاد مشاوره؟ این چیزایی که تو ازش میگی واقعا به یه تراپی نمیخوای با میعاد صحبت کنی ب-

 .فوری احتیاج داره

بابا وقتی فهمید فیروزه ازدواج کرده... یعنی من تمام شب بیدار بودم این یوقت یه بلایی سر -

 .خودش نیاره دوباره
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 :دکتر جای پاهایش را روی هم عوض کرد

ه به اینکه میگی نقاشی هاش همه یه دختری به هر حال خیلی شوک بدی بوده براش. با توج-

 .بودن شبیه فیروزه. مشخصه تمام این سالها فقط با این فکر گذرونده

 .کاش بهش گفته بودم بابا. یجوری تو همون دوران-

سال  7نه نه نه. اصلا. این تنها امیدیه که نگهش داشته. پسری با روحیات میعاد میتونست -

زی که نگهش داشته همینه. برای همین میگم الان باید فوری بیاد زندان دووم بیاره؟ تنها چی

البته با توجه به اینکه میگی با کسی بوده که  .برای درمان چون الان اون امید رو از دست داده

کلا اعتقاداتش رو عوض کرده من احتمال اقدام به خودکشی را خیلی نمیدم. ولی با اینحال 

 .برای مشاوره بهتره یک کاری بکنی اقدام کنه

 .اوهوم-

سرش را آرام تکان داد هنوز به دریای مواج افکارش فرو نرفته بود که سمانه از اتاق گوشی 

 :بدست بیرون آمد. ایستاد جلویش

 .فیروزه است. میگه با تو کار داره-

سیاوش از جایش بلند شد. ابروهایش در هم رفت. سمانه شانه بالا انداخت. گوشی را گذاشت 

 :وششکنار گ

 .سلام فیروزه جان-

 :صدای گرفته ی رعد و برق زده آمد پشت خط

 ...سیاوش-

  .سیاوش رفت سمت اتاق کارش

 جانم؟-

 .میعاد برگشته-

لحظه ی گرفتن دسته ی در قلبش کامل فرو ریخت. درست شبیه روزی که فیروزه زنگ زده و 

 :بی هوا گفته بود

 .رامون بیاری؟ سمانه رفته ماست بخرهمامانم اینجاست. ناهار نداریم. میشه غذا ب-

آنروز هم همینطور ناگهانی فرو ریخته بود. همینطور تمام بدنش درگیر ضعف شده بود. هیچ 

روزی بدتر از آن نبود. بدتر از روزی که با سمانه با هم برای بستری کردن بدرقه اش کردند. 

ند. فجیع ترین روزهای درحالیکه رنگ به رو نداشت و چشمهایش به یک نقطه خیره میشد
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زندگی که باورش نمیشد تمام شده اند. و حالا...درست همین لحظه انگار کسی نوید 

 .بازگشتشان را میداد

 ...فیروزه-

 .دیدمش-

 .در اتاق را بست. تکیه داد به در. دست کشید و پوست صورت را بالا پایین کرد

 ...فیروزه جان-

 :صدا سرد ادامه داد

 .ر سپیداومده بود سر قب-

 :پنجه های سیاوش رفت میان موها

 ...فی-

 .من رفته بودم سر قبر. اونجا بود-

 :مضطرب دنبال جملات می دوید

 ...ام...فیروزه جان... ببین-

 میدونستی؟-

نفسش را بیرون داد. از صدای آنطرف خط معلوم بود همه چیز دقیقا همانطور شده که نباید 

  .میشد

 .آره. ام...تازه اومده-

 .خب...باشه-

 ...فیروزه-

 .فکر کردم...شاید...اشتباه دیدم-

 حامد خونه است؟-

 .نه. تهرانه-

 .صدا درگیر بغض بود. آنقدر شدید که کلمات به سختی بیرون می آمدند

 میخوای بیای اینجا؟-

  .نه. میخوام...میخوام بخوابم-

 بیام دنبالت؟-

 ...نه. سیاوش-
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 ...جانم-

 .بود... میرم بخوابم...شب بخیر پاش رو...پاش رو گذاشته-

گوشی بدون گرفتن جواب قطع شد. سیاوش کلافه موهایش را میان پنجه هایش گرفت. بعد با 

 :عجله به سالن آمد. رو کرد به سمانه

  .پاشو بریم دنبالش.میعاد رو دیده-

 .خانه در بهت فرو رفت

***  

 :ماشین رسید نزدیکترین جایی که جای پارک وجود داشت

 .امان من بیرونم . جای پارک نبود. یکم پایین ترم. تمام شد بگین راه بیفتمم-

 .به محضی که تماس را قطع کرد عماد زنگ زد

 جانم عماد؟-

 سلام . چه خبر؟-

 .سلام-

 .کلافه به ساعتش نگاه کرد

 .سلامتی-

 چی شد اون قضیه گالری؟-

داشت که نمیدانست کدام را بکار بگیرد. نفسش را آرام بیرون داد. آنقدر حرف زدن با عماد قلق 

تنها کسی که رگ خوابش را داشت میعاد بود. وگرنه آن موجود عصبی که کوچکترین حرفی را 

 .بهانه ی طوفان میکرد با هیچ کس آرام نمیشد

 .عماد جان...دارم بهش فکر میکنم-

 .فکر میکنی؟ کاسه بذار زیر فکرات سر نره-

 :دپیشانی را با دست ماساژ دا

  .چشم. میذارم-

 .سالش 44میخوای یه ده سالی هم صبر کنیم ببینیم کی فکرات جواب میده؟ هان؟ بشه -

 عماد جان ! عماد! مگه نمیگین میخواد کسی خبر داشته باشه از جا و مکانش؟-

 خب؟-

 ... خب مگه نمیگین میخواد بهش ترحم بشه-
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 .حقشه بابا. حقشه-

میدونم چی میگی. میدونم میعاد چه وضعه. بذاری طوری  میدونم عماد. اجازه بده داداش.-

 ...پیش برم که نه سیخ

نه سیخ بسوزه نه کباب! نه؟ سیخه باباست؟ کبابه میعاد نه؟ میعاد که سوخته سیخ تو بپا -

 !نسوزه یوقت

 :از این فاصله مامان را دید که بیرون آمد

 .رو درست میکنمعماد عزیزم...دو سه روزه رفتی اجازه بده من همه چیز -

 :از پارک بیرون آمد

 الان مامان داره میاد بعد باهات حرف میزنم. باشه؟-

تماس بدون کلامی اضافه قطع شد. سرش را تکان داد. سعی کرد لبخند بزند و همه ی حس 

 :های بد را از ماشین و خودش دور کند.در ماشین باز شد و مامان آرام وارد شد

 .سلام مامان-

 .سلام عزیزم-

 .لبخندی بی رنگ نشست روی لبش تا چشمهای قرمز شده از اشک را آرام کند

 تموم شد مامان؟-

 .آره-

 خوب بود؟-

 .خدا را شکر-

 .دستت درد نکنه مامان-

دستش را گرفت و پشت دستها را از روی دستکش بوسید. برای سالها هر سال میاوردش اینجا 

یهای محکوم به پرداخت دیه به هر طریقی بود تا در آن مراسم شرکت کند. برای آزادی زندان

  .شرکت میکرد. با اینکار دلش آرام میگرفت

 .زهره بی رمق لبخند زد

 امیر علی کجاست؟-

 .خونه مامان. یک دعوایی کرده بود با شیما که...هووف-

 .سر چی-

نمیدونم  هیچی. اخلاق نداره. با ارسلان نمیسازه. دق دلیش رو سر شیما خالی میکنه. اصلا من-
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 .خدا دوران بلوغ رو برای چی آفرید

 :لبخند بی رمق بی رمق تر شد

  .بچم خودشم اذیته-

  .حالا براش نوبت مشاوره گرفتیم.خودم و شیما بریم. خودش که نمیاد-

 .خوبه-

 .ارسلان رو میارم پیش شما. مامان شیما نیست-

 .باشه مامان-

 .ه مامان کرد. با نگاهی خسته بیرون را می پاییدقبل از آنکه ماشین در سکوت فرو برود نگاه ب

 مامان؟-

 .جانم-

میگم...اگه شما صلاح میدونی یعنی به نظرتون لازمه...بابا رو ببریم پیش مشاور. خیلی افسرده -

  .شده

 :زهره سرش را تکان داد

  .اوهوم-

 ...شاید یه نفر...خارج از خانواده و آشنا باهاش حرف بزنه-

 ..نمیره-

 .میدونم...یکم سخته که بیاد و راضی بشه کلا. گفتم شاید...به حرف شما گوش بده-

ده سال گذشته بود از همه ی وقتهایی که از مامان میخواستند چیزی را از بابا بخواهد. انگار 

 .زهره جوابی نداد .همه این جدایی عاطفی را باورشان شده بود. همه پذیرفته بودند

  .جا نمیاد. با کسی حرف نمیزنه. توی کارخونه هم...من نگرانشمخیلی تو خودشه. هیچ -

 .هیچ صدایی از طرف مامان نمی آمد

 ...واسه..خودتون هم-

 .من خوبم-

 .مامان نگو اینو-

 .خوبم-

 مامان باید کمک کنین به همدیگه. چه فایده از اون تاریکی نشینی؟ -

 .خوبیم ما-



260 
 

 :آمد و ایستاد ماشین را کشید گوشه ی خیابانی پر رفت و

 میخواین اگه یروز میعاد برگشت اینطوری ببنتتون؟ -

 .اشک از روی گونه های سفید سرخ خورد و پایین افتاد

  .قربونت برم مامان...این روزا تموم میشه. همه چیز درست میشه-

 .زهره دست کشید زیر پلک ها

  .مامان...میعاد دوباره برمیگرده. قول میدم-

 .مادرش را گرفتلبخند زد و دست 

 ...اون قدری زمان گذشته که بابا ببخشه و-

 .میعاد نمیبخشه-

 :زهره دستش را آرام از دستهای میلاد بیرون کشید. در ماشین سکوت شد. میلاد آرام پلک زد

مامان شما باید کمک کنین. بدون شما هیچ کاری شدنی نیست. بدون شما هیچ کاری -

 .نمیتونم بکنم

 :گاه کردزهره بیرون را ن

ساله بود که پسر عموش رو کشته بود. غیر عمد. میگفتن مامانش از غصه لال  19یه پسر -

  .شده

 :اشک دوباره از گونه پایین سرید

 .من چیزیم نیست. خوبم-

 ...مامان-

 :چرخید سمت میلاد

 .اگه ده سال نکشه بیست سال هم نمیکشه. برای بابات نوبت بگیر شاید اومد-

 زنین؟راضیش کنین؟باهاش حرف می-

 :زهره دوباره بیرون را نگاه کرد

سالش که بشه باید برم بیمارستان برای بچه ی  34چند روز دیگه تولدشه. فکر میکردم ...-

 .سالگی میخواست زن بگیره 22دومش. آخه بچم 

 .میلاد طرف دیگر خیابان را نگاه کرد تا به خودش و بغضش مسلط شود

  .با هیچکس حرفی ندارم-

 .یلاد پلک هایش را روی هم فشار دادم
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*** 

 

 :ماشین پشت ترافیک ماند. سمانه دست کشید به صورتش

  .یعنی دیگه ها از ما بد شانس تر نیست تو این دنیا. نیست سیاوش نگرد-

 .سیاوش مضطرب فرمان را فشار داد

در نمیادا  میعاد تو قبرستون چیکار داشته؟ من دیدم تا گوشی رو برداشتم این اصلا صداش-

 .گفتم لابد باز گریه اینا کرده. چه میدونستم رفته سر قبر و...وای میعادم رفته سر قبر

سیاوش لبهایش را گاز گرفت. از زمان راه افتادن تا آن لحظه چند بار میعاد را گرفته و هر بار 

  .خاموش بود. طوری اضطراب داشته که نمیدانست به کدام سمت شهر بپیچد

 ب نداد؟میعاد جوا-

 .نه-

 سیاوش الان چی میخوای بری بگی بهش؟-

بیقرار روی صندلی تکان میخورد. چرخید سمت سیاوش و منتظر نگاهش کرد. بعد در برابر 

 :سکوت چند ثانیه ای سیاوش طاقت نیاورد

ترو خدا نری بگی خودکشی کرده و دستشو نگیا. هیچی نگو. سیاوش اصلا بگو ما نمیدونستیم. -

 .یشه گفتی میدونستیوا ی نه نم

 ! سمانه-

 ...بگو زیاد پیش ما نبود و-

 چی میگی؟-

 سیاوش خب نابودش میخوای بکنی؟ میخوای بگی میعاد چه وضعیه؟-

 .تا دیروز میگفتی زن شوهرداره دیگه اصلا براش مهم نیست که-

را  سمانه گره ی روسری را مرتب کرد. خودش را زد به آن راه که یعنی این حرف آخر سیاوش

 :نشنیده است

خب پس آرم آروم بهش بگو. اصلا هم که به نظر من لازم نیست بگی میعاد مثلا چطوریه. بگو -

 . خوبه

سیاوش دست کشید پشت لبش. به ساعت ماشین نگاه کرد بار دیگر شماره ی میعاد را گرفت. 

 :سمانه ناخنهایش را بهم کشید
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؟ یا علی یا امام زمون خودت کمک کن. دوباره وای خدا نکنه دوباره اونطوری بشه. یعنی میشه-

یجوری حرف میزد پشت تلفن.عین اون وقتا که یهو میگفت برم پیش سپید نترسه بچم.وای یا 

 .زهرا

 :لپش را کشید. سیاوش تماس برقرار نشده را قطع کرد

 .سمانه بسه-

ه یعنی اصلا خب سیاوش...سیاوش ...من یه فکری کردم....ببین اصلا یطوری برخورد میکنیم ک-

چیه مگه برگشته دیگه. هان؟ یعنی طبیعیه. بلاخره تا ابد که گم نمیشد. بعد اصلا یعنی اومدیم 

 ...سر بزنیم بهش. هان؟ یجوری از در تاهلش وارد میشیم که

 : سیاوش برگشت و توپید

 !بسه! سبک مغز بازی در نیار! یکم فکر کن-

 :سمانه وا رفت. سیاوش جوش آورد

دونی داستان چیه. خودت تا آخرشو میدونی.اینطوری بهم ریختنش مشخصه تهش خودت می-

چیه. فقط هی میگی متاهله. هی گفتی باید ازدواج کنه. باید سر و سامون بگیره. سامون گرفت 

 الان؟ 

 !سیاوش-

 !هیچی نگو دیگه سمانه-

 ...دوباره تقصیر-

ته. ماها دوستیم.هیچ نوع بسه خواهش میکنم ! بزرگش نکن. هیچی نشده. میعاد برگش-

 .حساسیتی به این ماجرا نده

 من؟-

 کلا. کلا. بخاطر حامد. اوکی؟-

 ...سیاوش من-

 ...عزیزم فقط ما میتونیم درستش کنیم. فعلا هم-

 .صدای گوشی پرید میان عصبانیت و اضطرابشان.اسم میعاد افتاد روی صفحه

 

آب چکیده از لباسهایش نگاه کرد. روی پله ی آخر ایستاد. برگشت و پشت سرش به قطرات 

دست کشید به صورتش. بینی را بالا کشید بعدا برمیگشت و پله ها را تمیز میکرد. کلید 
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کلید را گذاشت روی آویز.  .انداخت به قفل در.همین که در باز شد بوی بد خورد به بینی اش

ورتش کنار زد. جوراب ایستاد جلوی در. از تمام لباسها چکه چکه آب می ریخت. موها را از ص

های خیس را از پا بیرون کشید. دنبال بو تا وسط سالن رفت. بعد چرخید سمت 

آشپزخانه.فاضلاب بالا زده بود.با دستهایی آویزان از دو طرف بدن ایستاد و به دریاچه ی کثافت 

کف آشپزخانه خیره شد. بوی بد کل خانه را گرفته بود. سرش را کج کرد آرام رفت سمت 

ایستاد بالای دریاچه ی متعفن. "زیر پامون یه همچین چیزی بود وقتی...بوسیدمت"  .پزخانهآش

تصاویر با چنان سرعتی هجوم آوردند به مغزش که سر خیس باران خورده شروع به ضربه زدن 

کرد. با غیض خم شد روی آب جمع شده. بدنبال دریچه ی فاضلاب تا آرنج هر دو دستش را 

هر آنچه از ابتدای زندگی دیده بود هجوم آورده  .همه ی تصاویر قاطی بودندمیان آب چرخاند. 

بود به مغزش. با عصبانیت دنبال دریچه گشت بعد دستها را بی جهت چرخاند عصبانی شد 

 :ضربه زود روی آب

 !لعنت به زندگی...لعنت به همه چی. لعنت به اونی که زنده موند-

برید . با مشت کوبید روی آب پاهایش را از هم باز کرد بعد تمام فیوزهایش پرید ترمز هایش 

  .چندین بار کشید زیر آب. آب کثافت پاشید به همه جای اشپزخانه

با بغض فرود آمد کف آشپزخانه. تکیه داد به دیوار. آرنج ها را گذاشت روی زانو پیشانی را با 

 :کف هر دو دست گرفت

 من چطوری بدون تو زندگی کنم؟-

 .وشاند و به گریه افتاد. مسیر فاضلاب آرام باز شد و دریاچه رو به خشک شدن رفتچشمها را پ

 

  .یه چند روز اومد خونه ی من تا داداشش از آلمان اومد-

 .فیروزه پتو را پیچیده بود دورش. به فرش کف اتاق خواب نگاه میکرد و آرام پلک میزد

 .میخواستم بهت بگم. موقعیتش پیش نیومد-

 .ه صدای رفت و آمد سمانه برای دم کردن چایی و گرم کردن شام فیروزه می آمداز آشپزخان

  .بلاخره بهت میگفتم-

منظر  .سکوت فیروزه با یک نفس عمیق شکسته شد. سرش را بالا آورد. چرخاند سمت سیاوش

توضیحات بیشتر نگاهش کرد. هزار سوال داشت که میتوانست از همین حالا شروع کند و تا 

یکساعت آینده برای هر کدام توضیح کافی بخواهد. اما نمیشد. نه با سیاوش که با هیچ کس 
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دیگر. هرگز نمیشد از میعاد پرسید. همه چیز عوض شده بود. دیگر آن روزهایی نبود که اگر 

ب پیامهایش را نمیداد و نگران میشد زود به سیاوش زنگ بزند. سراغش را بگیرد میعاد جوا

وقتی مریض است مدام جویای حالش باشد. الان کجاست؟ چطوره؟ میعاد بیدار شد؟ میعاد 

شربتشو خورد؟ حواستون به میعاد هست؟ میعاد...حالا برای هیچ کدام اینها جایی نبود. نمیشد. 

فاصله ی دوست نداشتنی که بین پاکی بقیه انگشتها ایجاد کرده بود با  با آن حلقه در انگشت و

آن اسمی که پشت اسمش بود در خانه ای که صاحبش کس دیگری بود...جای هیچ سوالی 

 ...نبود. اما دلش...دلش دلش

 .خیلی زود میگفتم. حتی...به حامدم میگفتم-

در دنیای افکار خودش بگردد دنبال سرش را پایین انداخت. چند تکان ملایم داد و سعی کرد 

چهره ی میعاد. دنبال تغییراتش. چیزی پیدا کند تا مطمئن شود میعاد بوده است. این 

توضیحات کافی نبود. اما هیچ چیز ندیده بود. درست شبیه ابر و مه سرگردان تمام تصاویر مات 

بی خیال همه ی و پراکنده بودند.باید نفس عمیق می کشید شش ها را پر میکرد و بعد 

اخلاقیات میشد و بدون خجالت از سیاوش می پرسید" میعاد ازدواج کرده؟" منتظر جواب 

میماند و آنقدر با تپش قلب به این جواب فکر میکرد که تمام رگهایش پاره شود"این چند سال 

کجا بوده؟ الان خونه اش کجاست؟ کارش چیه؟ " اما به جای همه ی این سوالها غفط یک چیز 

 :به ذهنش رسید

 چرا نرفته تهران؟-

 :سیاوش دست کشید به ته ریشش

 ...ام...خب-

یک چیزهایی میدانست. یک چیزهایی شنیده بود. طرد و پسر خانواده نبودن و بی حق بودن. 

 .اما انگار برای باورش باید تلاش بیشتری کرد

اد ببینتش. یجورایی طردش خانواده اش...یعنی باباش...بعد از اون قضایا گفته که دیگه نمیخو-

  .کرده

کف دستها را بهم چسباند. تصویر حسین مینایی آنقدر دور بود که نمیشد با جزییات یادآوری 

  . اش کرد

  .خودشم دیگه نمیخواد برگرده-

 .هوم-
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یک صدای نامربوط از ته گلویش بیرون آمد. دست گذاشت دور گلویش و محسوس بغض را 

 .فشار داد

 ...فیروزه جان-

 .نگاهش چرخید سمت سیاوش

  .میدونم که...یادآوری همه ی اون چیزایی که گذشته خیلی...خیلی سخته. ولی گذشته-

سمانه با سینی چایی وارد شد. آرام خم شد و چایی را گذاشت روی میز. بعد روی تخت 

 .کنارش نشست. دست انداخت دورش و شانه هایش را نوازش کرد

  .همه. خدا را شکر زندگیت آرومه. حامد هست. کارت هستالان زمان آرامشه. برای -

سرش را آرام تکان داد. حتی سیاوش هم نمیتوانست چیزی بعنوان دلخوش در زندگی او 

 .بشمارد

 ...میعاد هم زندگیش خوبه. خوب میشه. سه سال پیش یکی از هم بندی هاش بوده-

 :توجه ادامه داداشارات چشم و ابروی سمانه را می فهمید. سیاوش اما بی 

  .اونجا زندگی میکرده و ...نقاشی یاد گرفته. الان نقاش شده-

نگاهش به زمین خیره ماند. حالا موهای بلند و بسته شده را یک لحظه واضح دید. درست 

 .وقتی از پشت سرش رد میشد

 :جو در یک سنگینی وحشتناک فرو رفت.سمانه چایی تعارف کرد

 .تو سرما میچسبه-

 :ایی را رد کردفیروزه چ

 .نمیخورم-

 :سیاوش دستش را دور لیوان چایی گرفت

 .اگر خواستی خودم برای حامد توضیح میدم. نمیخوام سوء تفاهمی برای زندگیت پیش بیاد-

 .هوم-

به گلهای فرش نگاه کرد و فکر کرد کل زندگی در عمیق ترین سوء تفاهم ممکن غرق بود. 

 .بندازد کسی باید بیاید و تیوپی برای نجات

دوباره سرش را تکان. چند بار دیگر. یک سوالهایی بود که هیچکس جوابش را نمی دانست. یک 

  .سوالهایی که جوابش را خودش باید پیدا میکرد

***  
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 ..سیاوش جان این خودش میتونه کلی پله ی ترقی باشه -

 .نمیدونم والا-

 .حالا برای نهار میام صحبت میکنیم.بازم تبریک میگم-

با حامد دست داد. بعد چرخید و از گلخانه ی کوچک کنار راهروی دانشکده رد شد. کلید به در 

اتاق خودش انداخت. کیف را گذاشت روی میز. نشست و دست کشید به صورتش. هر چه فکر 

کرده بود چطور باید سر صحبت را با حامد باز کند به نتیجه ای نرسیده بود. اصلا نمیدانست 

ا ماجرا مسکوت بماند. همه ی نگرانی اش فیروزه بود. نکند حامد اذیتش کند یا باید بگوید ی

محدودیت هایی برایش قائل شود که بیش از آنچه هست تنها شود. شماره ی خانه افتاد روی 

 :گوشی اش

 .جانم خانوم؟-

 .سلام عزیزم. خسته نباشی-

 .ممنون عزیزم-

 .چهارشنبه شب میرسن گفتم قبل کلاست زنگ بزنم . ندا زنگ زد. گفت-

 :شقیقه ها را فشار داد

 .اوهوم. حرف زدم با علی-

 .عه خب پس هیچی. گفتم شب بریم خرید-

 امروز چند شنبه اس مگه؟-

 .دو شنبه-

 .باشه. باشه-

فکر میکنم میخوان برای تولد میعاد اصفهان باشن. چون گفت مانی و یاسی هم میخوان -

 ..اصفهانیجوری بیان برای تولدش باشن 

 .روز دیگر تولد میعاد بود 6به تقویم روی میزش نگاه کرد. 

 .خوبه باشه-

 ! آره حالا اگه تا میان بیان یاسی صد دفعه قهر نکنه بگه نمیام-

 .هوم-

 .خب کاری نداری؟ قرص قبل ناهارتو یادت نره بخوری-
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 :روی اعداد تقویم دست کشید

 .سمان-

 بله؟-

 :نفسش را آرام بیرون داد

 .ژوهشگر برتر کشور شدمپ-

 هان؟-

 :صدای سمانه پر از هیجان شد

 جدی میگی؟-

 .هوم-

 ...وای وای سیاوش-

 :لبخند نشست روی لبش

 .فردا شب شام میریم بیرون-

  .وای عشقم، عزیزم مبارک باشه. وای باید جشن بگیریم-

 :لبخندش گشادتر شد

 . .باشه فردا شب-

 .ی آره حتما. برم لیست بنویسمنه نه. بچه ها بیان جشن بگیریم. وا-

 ...عزیزم-

 .زود بیا پس-

قبل از آنکه بخواهد توضیح بدهد که نیازی به جشن نیست سمانه با هیجان تماس را قطع کرد. 

 .دو دقیقه بعد سیل تبریکات از خانواده و دوستان راه افتاد

 

 :در خانه را که باز کرد عرشیا بال گرفت. از ته سالن دوید سمش

 .یی معلم شدی مبارکهبابا-

 :خم شد و با دستهای باز بغلش گرفت

 مرسی بابایی. معلم شدم؟-

 :بعد خندید . خم شد و پیشانی سمانه را بوسید

 .چه بوهایی میاد-
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 .کیک پختم. مبارک باشه عزیزم-

 :عرشیا را زمین گذاشت. عرشیا دوید وسط سالن. هواپیمایش را برد بالا

 یم و بیدار بشیم ماهان و محیا میان خونمون. با هواپیماشون.هوووووبابا دو شب دیگه که بخواب-

روی پنجه ی پا بلند شد و هواپیما را دور سالن تاب داد. سیاوش رفت سمت اتاق. سمانه 

 :دنبالش رفت

 .سیاوش زنگ زدم با مانی هماهنگ کردم که یجور بیاد پنج شنبه اینجا باشه-

 :سیاوش کتش را به آویز انداخت

 .ه چیواس-

 :سمانه خوشحال دستهایش را بهم چسباند

  .جشن بگیریم دیگه. دورهمی-

 .لازم نبود حالا...با این اوضاع-

سمانه کش دور موهایش را باز کرد. انداخت دور مچش بعد پنجه کرد میان موهای قهوه ای 

 :رنگ و دوباره بستشان

اومد من دو بار هم امروز  کدوم اوضاع؟ دیشب رفتیم پیشش شکر خدا خوب بود که. شوهرشم-

 .به بهانه های مختلف بهش زنگ زدم. سر کار بود. خدا را شکر حالشم خوب بود

 :سیاوش پایش را بالا گرفت تا جوراب را در بیاورد

آخه الان چطوری میتونیم همشون رو با هم دعوت کنیم؟ میعاد بیاد حامد و فیروزه هم بیان؟ -

 الان؟

 :پرید سمانه با عجله میان کلامش

نه. اصلا به فیروزه نگفتم. گفتم اول باهات مشورت کنم بعد. اگه صلاح نیست اصلا نمیگیم به -

 .اونا. هان؟ دیگه چکار کنیم. چاره ای نیست

بدنبال سیاوش که لباس های راحتی اش را به آویز پیدا نمیکرد شروع کردن به چپ و راست 

 :کردن لباسها

میریم شامی چیزی بیرون؟ هان؟ اصلا فیروزه ندونه علی اینا  حالا بعد مثلا یه شبم با اونا-

 .اومدن

 :سیاوش شلوار را از دستش گرفت

 .نمیشه عزیزم. بفهمن خیلی بد میشه-
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 خب...یعنی میگی دعوتش کنم؟ بیان ببینن همو؟-

 .نمیدونم. اصلا من با حامد حرف نزدم-

 :جلو رفت و یقه ی لباس سیاوش را مرتب کرد

  .یم. نطر منه. یه موقع برای فیروزه بد میشهمن میگم نگ-

 اونا قطعی میان؟-

 .آره مانی قرار بود تا عصر خبرم کنه یه ربع پیش زنگ زد پروازو اوکی کرده بود-

 

بیست دقیقه به ده شب زنگ آیفون به صدا در آمد. عرشیا خودش را از روی مبل بالا کشید و 

 :به تصویر نگاه کرد

 .فیروزهخاله فیروزه. خاله -

 :سمانه ظرف غذا را گذاشت داخل ماشین

 هان؟-

در ماشین را بست بعد در حالیکه دستش را با لباسش خشک میکرد تا وسط سالن تقریبا 

 :همزمان با سیاوش دوید. هر دو به آیفون نگاه کردند. سیاوش برگشت رو به سمانه

 واسه چیه؟-

 .نمیدونم بخدا. گله چیه دست حامد؟-

 :ت اتاق تا لباسهایش را عوض کندسیاوش رفت سم

 .باز کن سمانه-

 

 :حامد دسته گل را گرفت سمت سیاوش

تبریک میگم استاد جوان و پر تلاش. انشالا پله های بعدی رو با سرعت هر چه تمام تر طی -

  .کنی

 :سیاوش گل را گرفت

 .چرا زحمت کشیدین-

تا خیلی هیجان داشتم. گفتم به هیچی از این موفقیت ها مهم تر نیست. من خودم اینطور وق-

 .فیروزه همین امشب بیایم برای تبریک

 .خیلی خوش اومدین-
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 :فیروزه با لبخندی کم جان دست سیاوش را فشرد

 .تبریک میگم-

 :عرشیا از آن طرف سالن دوید

 .خاله خاله بابام معلم خیلی خوب شده. عالی گرفته-

 :فیروزه کنارش خم شد

  .لی درسش خوبهعزیز دلم. آره بابات خی-

 :عرشیا به گلها و بعد هواپیمایش اشاره کرد

تازه دو شب که بخوابیم ماهان و محیا میان اونا هم برای بابا گل میارن. قراره برای معلم -

 .شدنش تولد بگیریم

 :میانشان سکوت افتاد. سمانه دست کشید روی سر عرشیا بعد مضطرب لبخند زد

 .عمو بیان داخل ام...عرشیا مامان بذار خاله و-

بعد کمرش را راست کرد. نگاه به چشمهای افتاده و لبخند پریده ی فیروزه کرد بعد سعی کرد 

 :نگاهش را بدزدد. سیاوش به مبلها اشاره کرد

بفرمایید. دم در همینطور ایستادین. پنج شنبه بچه ها دارن میان داشتیم با سمانه برنامه -

  .میخواستیم زنگ بزنیم که خودتون اومدین مهمونی میچیدیم که دور هم باشیم.

حامد چند قدم جلوتر رفت. فیروزه مستاصل به سیاوش نگاه کرد. سیاوش پلک هایش را روی 

هم گذاشت و باز کرد. چند تکان ملایم به سرش داد .به معنای همیشگی برادری هایش در این 

  "سالها"خودم درستش میکنم

***  

 

دکمه ی ارسال را که زد همزمان صدای روشن شدن ماشین ظرفشویی آمد. به ایمیل و علامت 

در حال ارسالش نگاه کرد. منتظر آنکه کامل شود زل زد به صفحه ی لپ تاپ. چند ثانیه بدون 

تمرکز به ایمیل و مطلب و دانشجو حوالی حرفهای امروز سیاوش موقع ناهار در اتاقش چرخید. 

وش سعی داشت با آرامش بگوید و مشخص بود برای پیدا کردن جملات مناسب چیزی که سیا

برنامه ی زیادی ریخته است. آفتاب از میان کرکره های اتاق راه راه روی صورتش افتاده و با 

غذای مخصوصی که بخاطر وضعیت معده وگوارشش از خانه می آورد بازی میکرد. و خودش که 

ارتباط با چیزی که میخواست بشنود سعی کرده بود به محض روشن شدن شاخکهایش در 
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 .صاف بنشیند و مسلط به موضوع شود

برگشته بود. آدم مبهم زندگی. یک کسی که همه میشناختند و او فقط اسمش را شنیده و 

یکی دو تا عکسهایش را دیده بود. همه ی تلاش سیاوش گفتن این موضوع بود که این آدمی 

هاست و از این بعد ممکن است خیلی در جمع آنها باشد و اتفاقا که برگشته دوست قدیمی آن

ته حرفش هم خیلی زیر پوستی این نتیجه  .در مهمانی یکی دو روز آینده هم ممکن بود باشد

ی منطقی را رساند که چیزهایی که ده سال پیش بوده تمام شده و آنها نمیتوانند قید 

ساله شان خط بکشند. احتمالا دوست  14 13دوستشان را بزنند و دور روابط دوستانه ی 

  .داشت تهش بگوید بخاطر حضور او ولی خیلی مودبانه تمامش کرد

لبهایش را بهم کشید.ایمیل ارسال شد. لپ تاپ را خاموش کرد و چند دقیقه در سکوت اتاق 

نشست. صدای بسته شدن در اتاق فیروزه آمد. از نحوه ی حرف زدن سیاوش معلوم بود فیروزه 

میداند. و البته طوریکه سیاوش از موضع قدرت وارد شده بود هیچ جایی برای این سوال 

نمیگذاشت که فیروزه چرا زودتر از او میداند؟ طوری محکم حرف میزد و با منطق جمله ها را 

بهم وصل میکرد انگار دقیق طرفش ،کسی که روبرویش نشسته میشناسد. انگار به هیچ نحو 

؛ دکتر حامد بهشتی دکترای مکانیک بخواهد رفتاری دور از شان نشان دهد. احتمال نمیداد او 

بخواهد با فکری بسته با ماجرا برخورد کند. انگار با نوع حرف زدنش انتظارش از برخورد و 

 .واکنش او را تداعی میکرد

 از جایش بلند شد. خب به هر حال توقع نابجایی هم نداشت. وقتی او فیروزه را شناخته بود

همین سیاوش کل داستان را برایش تعریف کرده بود همان روز هم خیلی منطقی برخورد کرده 

بود. از گذشتن گذشته ها حرف زده بود و اینکه حال و آینده مهم است. همه چیز را پذیرفته 

بود. حتی آن مرد مبهم شبح مانند . آنطور که از خودش و افکارش روشنی نشان داده بود 

 .به ذهن هیچکس نمیرسد او بخواهد برخورد ویژه ای داشته باشدمعلوم بود که 

پشت در اتاق فیروزه ایستاد. چند لحظه به صدای سکوت اتاق گوش داد. فیروزه مثل خیلی از 

زنهای دیگر نبود. خیلی از زنهایی که به محض کامل شدن شرایطش در ایران یکی بعد از 

ده بود نه خانواده ای داشت و نه حتی حال دیگری معرفی اش میکردند. نه درسش را خوان

روحی مناسب. اما هیجان بدست آوردنی که داشت در هیچ زن دیگری نبود. هیجان نشستن 

روبرویش و حرف زدن از همه ی آنچه گذرانده است بدون آنکه زن مقابل با چانه ای بالا و 

را رو کند. فیروزه زن  سینه ای سپر شده منتظر رسیدن نوبت خودش باشد تا لیست افتخاراتش
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کوچک جثه ای بود که نگاهش از طرح رومیزی های کافه های جدا نمیشد و اغلب مواقع 

حرفی برای گفتن نداشت. این زن را میخواست. یک حس خوب خاص بودن با او داشت. مثل 

حس عجیب بزرگ بودن. ده سال تفاوت سنی انگار حتی بیشتر به چشم می آمد.حس خوبی از 

کردن . درست شبیه جای خالی حمایت های پدرش برای مادر و آنها. شبیه جای خالی حمایت 

حمایت میان سخت گیری های شدید پدر. همان پسری که همیشه میخواست برای مادرش 

چند  .باشد. حامی محکم و امید بخش. مردی که پدرش نبود و او دوست داشت برای بقیه باشد

 :ضربه به در زد

 بله؟-

م باز کرد. تاریکی مزخرف اتاق با بوی جا افتاده ی سیگار زد زیر بینی اش. دست در را آرا

 .سراند روی کلید برق و دنبال فیروزه دور اتاق چشم دواند

 .خاموش کن لطفا-

 .روی تخت خوابیده و روسری روی چشمها و پیشانی اش انداخته بود

 چته؟-

 .خاموش کن-

 سر درد داری؟-

  .آره-

 :رد. بعد رفت سمت پنجره و بازش کردچراغ را خاموش ک

 .هر آدمی باشه توی این بوی سیگار و دود سردرد میگیره. کم از قهوه خونه نداره-

 .باز نکن سرده-

 .یکم هوا عوض بشه-

چرخید سمتش.فیروزه روسری را از روی چشمهایش برداشته بود. چند ثانیه خیره بهم نگاه 

  .کردند

 .میخوام باهات حرف بزنم-

 :وزه چشمهایش را بستفیر

 .سر درد دارم. باشه فردا-

 .در مورد تهران نیست-

 !چه عجب-
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 :نشست روی صندلی میز تحریرش. به برگه های خط خطی شده اش نگاه کرد

 .فعلا گفتم امسال نمیتونم. ممکنه سال آینده بریم-

ه وقتی امروز از اتاق جوابی از طرف فیروزه نیامد. اینها را نگفته بود. به هیچ کس. اما ناخودآگا

سیاوش بعد از نهار به اتاق خودش برمیگشت فکر کرده بود که باید اصفهان بماند. یکسال دیگر 

باید بماند. باید تکلیفش با زندگی اش یکسره شود. حالا که مرد نامعلوم مجهول برگشته بود 

ونه یا من نتونستم؟" بهترین زمان بود. از این سوال بعد از چند سال رها میشد"دلش هنوز با ا

این سوال که در بطن وجودش روحش را میخورد و همه ی توانایی هایش را به مسخره 

حالا وقتش بود. بلاخره معلوم میشد اینهمه سرسختی و مقابله برای چیست. چطور  .میگرفت

زنی مثل فیروزه با آن روحیه ی پایین این چنین در برابر هر تغییری مقاومت میکرد و هیچ 

چیزی جز افسردگی ماژور و  .لی به این زندگی نمیداد و با هیچکدام از راههایش راه نمی آمدد

آن اصطلاحات روانشناسی باید باشد چیزی جز حرفای دکتر که میخواست قانعش کند نباید از 

این وسط یک مهره گم شده بود و این بازی یک  .او مثل یک زن طبیعی توقع داشته باشد

. اما حالا...مهره برگشته بود و خوب زمان مناسب بازی همین حالا بود. زمانی سیکل معیوب بود

 .که مشخص شود دل این زن با او نیست وگرنه مشکلی از طرف او نیست

 .امروز با سیاوش صحبت میکردم-

  .فیروزه به تاق نگاه کرد. بعد روسری را کشید روی چشمهایش

 چراغ که خاموشه اونو واسه چی میندازی؟-

دیدن چشمهایش مهم بود. حتی میخواست حرف اصلی و ماجرای اینکه میداند طرف برگشته 

  .را وقتی بزند که اتاق روشن باشد و فیروزه نشسته روبرویش

 .نور اذیتم میکنه-

 .الان نور نیست که-

 .فیروزه با حرص روسری را برداشت و دور انداخت. جو اتاق سنگین شد

  .موقع نهار تو اتاقش بودیم-

 .چشمهای فیروزه بسته بود

 میشنوی؟-

 .آره-

 .آخه چشماتو بستی-
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 .با گوشام باید گوش بدم-

 ...البته من ترجیح میدادم حتی نشسته باشی وقتی من-

 :در یک حرکت آنی پیش بینی نشده فیروزه با تکیه بر آرنجش بلند شد و نشست

 .خوبه الان؟ چراغم روشن کن-

میدیدش. حتی سنگینی چشمهایش که حاکی از یک درد واقعی از همین فاصله ی کم خوب 

 :بود. دست گذاشت به شقیقه اش و گفت

 .خب بگو-

فکر کرد نباید معطل کند یا بی دلیل با کلمات بازی کند باید برگردد و ناگهانی بگوید میداند. 

با  آنوقت تاثیرش صد در صد بیشتر بود و واکنش فیروزه را هر چه بیشتر طبیعی میکرد.

انگشتش خرده های بیسکوییت را روی میز به جلو هل داد. بعد چرخید سمت فیروزه زل زد به 

 :چشمهایش

  .گفت دوست مشترک دوران کارشناسیتون برگشته. همون زندانیه-

در عمق چشمها دنبال چیزی میگشت که میخواست. یک شوک ناگهانی. یا چیزی شبیه 

د بار بهم بخوردند و سعی در فرار داشته باشند. اما دستپاچگی. بعد باید پلک ها بتپند چن

چشمها همانطو بی حال ماندند. یکی دو ثانیه نگاهش کردند بعد پایین افتادند. کسی در 

 "!درونش انگشت وسط و انگشت شست را بهم کشید و صدای تق بلندی داد"همینه

 میدونستی؟-

 :صدای فیروزه از ته چاه می آمد

 .آره-

 چی؟-

 .آره-

 وم. سیاوش بهت گفت؟ه-

  .سکوت طولانی شد. منتظر تمام حرکاتش را زیر نظر داشت

 .آره-

 .گفت توی مهمونی پنج شنبه هم هست -

 .فیروزه یک نخ از لباس صورتی اش پیدا کرده بود و آرام دور انگشت میتاباند

 میدونستی؟-
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 .نه-

 :سر فیروزه بالا آمد

 بازجویی میکنی؟-

 :. شانه بالا انداختنفس عمیقش را بیرون داد

  .نه بازجویی برای چی-

 .اگر دوست نداری نمیریم-

شاخکهایش تکان خوردند. گوشه ی چشمها تنگ شد. این معادله باید چندین راه برای حل 

 .داشته باشد. بهترین راه پیچیده ترینش بود. و او عاشق همین چالش ها بود

 چرا نریم؟ -

 :فیروزه نخ ر را رها کرد

 .. من از شلوغی خوشم نمیادنمیدونم-

  .ولی همیشه جمعتون رو دوست داشتی. تنها جایی که شلوغیش رو راحت تحمل میکردی-

 .در سکوت و تاریکی اتاق فیروزه مستقیم نگاهش میکرد

به هر حال سیاوش دعوتمون کرده و این مهمونی هم بخاطر موفقیتش بوده نمیشه نریم. -

  .ان به هر حال زشته نباشیمعلاوه بر اینکه دوستات دارن می

ته ذهنش حتی یک لحظه این نرسیده بود که در این مهمانی شرکت نکند. حتی دقیق از 

لحظه ای که سیاوش خبر آمدن مرد مجهول را داده بود سعی کرده بود عکسش را یکبار دیگر 

یا بیاد بیاورد. تمایل خاصی برای دیدنش نداشت اما به هیچ وجه دلش نمیخواست حسود 

ناراضی به نظر برسد. شاید بد نبود طرف را ببیند و کمی بررسی اش کند. حتی در ذهنش 

لحظه ی دست دادن را هم تصور کرده بود. چرا نروند؟ چیزی برای فرار وجود نداشت. از چه 

چیزی باید فرار میکرد؟ حتی چیزی برای مقایسه وجود نداشت که بخواهد از آن گریزان باشد. 

  .بود بدش نمی آمد وارد این چالش شود. با لبخند و سری بالااما اگر هم 

  .فقط من ممکنه یکم دیر بیام. ممکنه یک ساعت دیر برسیم-

 :دوباره نخ پیچید دور انگشت فیروزه. از جایش بلند شد

 .. به هر حال اونم باید برگرده به زندگیش. به جمع دوستاش. گرچه...با عذاب وجدان قتل و-

 .:بالا داد شانه اش را

 اوکی بخواب. میخوای برات مسکن بیارم؟-
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صدایی از فیروزه نیامد بعد با کمی فاصله چیزی شبیه کلمه ی خوردم از ته گلویش در آمد. از 

اتاق بیرون آمد. در را بست و وسط سالن ایستاد.صدای سوت پدرش می آمد در حالیکه خودش 

ر بدو. نکنه میخوای نفر دوم بشی؟ باید اول با سرعت دور زمین ورزشی می دوید "حامد سریعت

بشی. اول."ابروهایش بالا پریدند دوم شدن فقط در صورتی ممکن بود که شیب زمین مناسب 

نباشد و حالا بعد از دو سال و نیم برای آنکه پای این گواهی را مهر بزند باید شیب را دقیق تر 

 .اندازه میگرفت وگرنه که او همیشه اول بود

***  

 

 :وارد خانه شد. زنی نسبتا درشت اندام در حالیکه روسری اش را مرتب میکرد با عجله جلو آمد

 .سلام سلام. بفرمایید-

 .معذب روی پادری ایستاد

 ...سلام. من از طرف گالری-

 .بله بله بفرمایید. آقای مولا دوست گفتن تشریف میارید-

از آشپزخانه  .کرد . وارد سالن خانه شد کتاب ها و برگه های نقاشی را بین دستهایش جابه جا

 .بوی یک شیرین پلوی اساسی یا چیزی شبیه آن می آمد

  .بفرمایید بشینید-

 ...خیلی ممنون. ام...هنرجو-

 .توی اتاقشه-

زن با دست به در قهوه ای رنگ پشت سر میعاد اشاره کرد. بعد با صورتش علامتی داد به نشان 

  .کنند. میعاد آرام روی مبل های راحتی فرود آمداینکه کمی باید خصوصی صحبت 

 چایی میخورید یا قهوه؟-

 .میل ندارم ممنون-

 ...پس وقتتون رو نمیگیرم-

روی مبل روبرو زن نشست کمی به جلو خم شد و صدایش را پایین آورد. بعد به ذهنش رسید 

 .صدای تلویزیون را کمی بالا ببرد

  .رد . متاسفاته از ناحیه ی هر دو پا فلج شدهراستش من پسرم دو سال پیش تصادف ک-

 :میعاد با تاسف چند بار آرام سرش را تکان داد
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 .خیلی متاسفم-

دو سال از  .ممنون. تازه امسال دارم سعی میکنم با مشاوره آماده اش کنم برگرده مدرسه-

بهتر شده. توی درس عقب افتاده. ولی متاسفانه اصلا روحیشو نداره. البته بگم الان خیلی خیلی 

خونه خیلی خوبه اوضاعش ولی به محضی که حرف از بیرون رفتن میشه میریزه بهم. برای 

همین با پدرش فکر کردیم که کم کم آمادش کنیم برای ارتباط با فضای بیرون. راستش 

  .نقاشی خیلی دوست داره.گفتیم از اینجا شروع کنیم تا بتونیم آمادش کنیم

 .درسته-

خیلی باهوشیه. خیلی هم اجتماعی و مودبه. ولی خب...یکم روحیه اش بهم  در کل بچه ی-

 ...ریخته . امیدوارم اگر که

زن لبخندی معذب زد. ابروهایش رو به پایین خم شدند.میعاد دوباره کتاب و برگه ها را روی 

 :پاهایش جابه جا کرد

 .بله. کاملا قابل درکه-

 :زن دستهایش را بهم کشید

 .دوره ی خوبی باشه . من میرم بهش بگم شما تشریف آوردیدامیدوارم که -

همین که زن به سمت اتاق رفت و صدای پچ پچش با صدای برنامه ی تلویزیون و پزشکی که 

در مورد درد مفاصل صحبت میکرد قاطی شد میعاد دوباره پرت شد میان دنیای خودش. دست 

ار است با علی و مانی رو به رو شود. کشید به ته ریشش و برای بار چندم فکر کرد چطور قر

چطور قرار است در یک مهمانی شرکت کند که فیروزه و شوهرش هم هستند. چطور قرار است 

آنجا حرف بزند و حتی به حرفها گوش بدهد. بعد دوباره هزار راه رد کردن این دعوت را بررسی 

می آمدند. سیاوش و همه ی کرد و عین هر هزار بار به بن بست خورد. علی و مانی بخاطر او 

زحمات این مدتش حداقل ارزش شرکت در مهمانی ای که بخاطر موفقیتش بود را داشت. 

نفسش را با فشار بیرون داد.به کتاب آموزش طراحی اولیه نگاه کرد. شاید اگر زمان را از یک 

د میشد جایی می برید و اضافاتش را دور میریخت و بعد دوباره سر و تهش را بهم گره میز

تصور کند ممکن بود او هم از این دست مهمانی ها داشته باشد. در خانه ای که احتمالا 

میخواست بالا شهر تهران باشد با همه ی وسایل لوکس. بچه هایی که دور خانه می دویدند و 

دوستانش که از روی سنگفرش ورودی باغ به سمت خانه می آمدند. خودش و لبخند رضایتش. 

 پرید به جای همه ی اینها اما حالا جایی بود که باید برای آموزش نقاشی هفته ای ابروها بالا
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 دوبار می آمد و میرفت. با خانه ای که بوی فاضلاب هنوز از در و دبیوارش نرفته بود 

  .بفرمایید آقای مینایی-

  .بلند شد و به سمت اتاق رفت

 .سجاد پسرم. سجاد جون مامان آقای مینایی استادت-

وبروی پسر لاغر اندامی ایستاد که پشت یک میز تحریر کوتاه قد وسط اتاق نشسته بود ر

  :ایستاد

 .سلام-

در تاق بسته شد مادرش بیرون رفت. میعاد لبخند زد یک قدم جلو رفت و دستش را سمت 

 :پسر دراز کرد. پسر محجوب سرش را بالا گرفت و دست داد

 .سلام-

 .من میعادم-

تکان داد. میعاد روی صندلی نشست و بعد به کاکتوس های ردیف شده روی پسر سرش را آرام 

لبه ی پنجره نگاه کرد. فکر کرد چطور باید شروع کند یا چه چیزی باید بگوید و اصلا باید 

 .فرقی قائل شود میان این هنرجو و بقیه یا نه

 خب ...نقاشی دوس داری؟-

  .سجاد جواب نداد

 هوم؟-

ساله پیدا بود. موج  13رد. کسالت و خستگی از تمام وجنات پسرک میعاد سرش را بالا آو

  .انرژی منفی تمام اتاق را پر کرده بود

دوست داری یا دوست نداری؟ اگه دوست نداری و فقط برای خوشحال کردن مامان باباست -

 ...بگو تا من یجور دیگه یادت بدم. همونقدر که خوشحال بشن اما اگه خودت دوست داری

 .ت دارمدوس-

 .خب پس کارمون خیلی جدیه-

 .درخت و منظره و گل و میوه دوست ندارم-

موهایش را  .میعاد زیپ جامدادی را نیمه کشیده رها کرد. سرش را بالا آورد و نگاهش کرد

آنقدر کوتاه کرده بودند که به نظر می رسید در اصل برای کامل تراشیدن اقدام کرده و میانه ی 

د. صورت استخوانی اش با آن گونه های برجسته و حلقه ی تیره دور راه پشیمان شده ان
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 .چشمها و با نگاهی بی حس و حال زل زده بود به میعاد

 چرا؟-

 .من میخوام برای کتابای مامانم تصویر بکشم. نقاشی کنم براش-

 :میعاد دست کشید به موی بلندش بعد دستها را فرود آورد روی میز. ابروهایش بالا پریدند

 چه جالب. مادرت چه کتابی مینویسه؟-

 .کتاب کودک. اونا کتاباشه-

با دست به قفسه ای کوچک کنار پنجره اشاره کرد. چندین کتاب با عناوین مختلف کنار هم 

ردیف شده بودند. میعاد از جا بلند شد. رفت سراغ قفسه ها. کتاب های قصه را برداشت و ورق 

 :برگشت سر میز و کتاب را با خودش آوردزد.بعد دوباره به سجاد نگاه کرد. 

 .خیلی فکر خوبیه. ولی به این کار تصویر سازی میگن-

 .میخوام خوشحالش کنم-

 .اوهوم-

 .دوباره به متن یکی از قصه ها نگاه کرد . با سرعت از روی کلمات دوید

 ...ام-

 .نمی خوام خودش بدونه-

 .اوهوم-

 بلدین؟-

 :میعاد لبهایش را چپ و راست کرد

 یه چیزایی.من انتزاعی کار میکنم. میدونی چیه؟-

 .نه-

 .یعنی طراحی مفهومی-

 چقدر طول میکشه یاد بگیرم؟-

 .فکر کنم خیلی-

 .ولی من ...میخوام برای روز مادر بهش هدیه بدم-

 :به هم نگاه کردند. نگاه های سرد و خسته بهم گره خورد. میعاد لبهایش را تر کرد

 کیه ...روز مادر؟-

 ...یق نمیدونم.شاید یک ماه دیگه. برای این داستاندق-
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از زیر میز یک کتاب بیرون آورد. از میان جایی که برگه بین کتاب گذاشته شده بود کتاب را 

 :باز کرد و روی میز سمت میعاد گذاشت

 .میخوام برای این بکشم-

 :میعاد به اسم داستان نگاه کرد

 "خوشحالی مامان

  .د سرش را بالا آورد و به سجاد نگاه کردبه کلمات نگاه کرد. بع

 یک ماه دیگه؟-

سجاد سرش را تکان داد. بینی میعاد پر شد از عطر آبشار طلایی و زنی که روی بالکن ایستاده 

 .با موهایی بلند با لذت به درخت پر بارش نگاه میکند

 

  .چند قدم از نازی عقب تر بود

 .سلام-

 :. بعد دست گذاشت روی سینه اشنازی با شتاب برگشت و نگاهش کرد

 .وای آقا میعاد. ترسیدم-

 .ببخشید-

 .سلام. خواهش میکنم-

 :با هم روی اولین پله برقی ایستادند. میعاد برگشت و پشت سرش را نگاه کرد

 مجید؟-

 .داره میاد. داره قاب رو میاره-

 قاب؟-

 .آره داده بود خطاط بنویسه برای دیوار گالری-

 :به پایین خم کردمیعاد لبهایش را 

 قاب چی؟-

 .منم نمیدونم-

 :میعاد در گالری را باز کرد بعد از پایین پله ها وسط پاساژ صدای مجید را شنید

 .میعاد بیا کمک-

از بالای پله ها خم شد و پایین را نگاه کرد. مجید کنار یک قاب بزرگ یک متر در یک متر 
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 :ایستاده بود. سرش را بالا آورد و نگاه کرد

 .فکر نکنم از پله برقی بشه. بیا از اون پله ها بیاریمش-

 

قاب را گذاشت وسط گالری. دست گذاشت روی لبه ی بالایی در حالیکه عرقهای درشت 

 :پیشانی اش را پاک میکرد به نازی و میعاد نگاه کرد

 .دارین از فضولی میمیرینا. بیاین کمک تا هنرجوها نیومدن وصلش کنیم-

کاغذ ضخیم رنگی که روی شیشه ی قاب کشیده شده بود تا پاره اش کند. نازی خم شد روی 

 :مجید دستش را با سرعت جلو آورد

  .هی هی هی. چکار میکنی-

 :نازی کمر صاف کرد

 .وا خب بذار ببینیم چیه دیگه-

  .روی دیوار کاغذشو بر میدارم. چه کرده این استاد. چه کرده-

 :ای سر تا سری که دور تا دور سالن بودقاب را بلند کرد و گذاشت روی میز ه

  .یعنی کیف میکنی ببینی. اصلا شاهکاره-

 :یکی از صندلی ها را جلو کشید. کفشهایش را از پا بیرون آورد و رفت روی صندلی

 .بسم الله...میعاد میخ و چکش رو بیار-

ن نقطه ی با ریز بینی های نازی بلاخره بعد از یک ربع قاب صاف و مرتب روی مرکزی تری

 :دیوار ثابت شد. مجید از روی میز چرخید سمت میعاد . میخ را از میان دندانهایش برداشت

  .بیا اینو بگیر. خب الان وقت رونماییه-

 :میعاد چند قدم عقب رفت. نازی با هیجان لبهایش را روی هم فشار داد

 .مجید باز کن دیگه-

 زیر لفظی نمیدین؟-

 :کاغذش را گرفت و کشید رویش را کرد به قاب و آرام

  .نازی از همون اولم همه چیز به نفع تو تموم شد. الان حداقل یه زیر لفظی بده-

 :کاغذ از روی نوشته کامل پایین افتاد

 .بفرمایید-

 :صدای حبس شدن نفس نازی در سینه شنیده شد
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  .هیع...واااای-

 :روی تابلو کنار رفتآرام به سمت تابلو رفت. مجید با دستهایی باز از هم از روب

 .چطوره؟-

 .عالیه. وای مجید خیلی خوبه-

میعاد به کلمات نوشته شده روی تابلو نگاه کرد. برای خواندن چشمهایش را تنگ کرد. کلمات 

سبز رنگ دنبال هم روی صفحه می دویدند"من اینو...اینو یه جایی شنیدم" اخمها در هم فرو 

د که روی کاغذ و ورق و کتاب خوانده باشد"اینو یه جایی رفتند. جمله انگار آشنا تر از آن بو

 ".شنیدم

 چطوره میعاد؟-

به تذهیب دور قاب و آن جمله که با طراحی های بی نظیر دور تا دور قاب پیچ در پیچ تکرار 

 "شده بودند نگاه کرد" کجا شنیدم؟ این جمله رو...کجا شنیدم؟

 هان میعاد؟-

سبزی جمله  .ید. یکی دو قدم جلو رفت و زیر قاب ایستادانگار درست صدای مجید را نمی شن

آنقدر نزدیک شده بود که روی اعصاب بینایی اش می دوید"یجایی شنیدم. از...یه کسی" بی 

جهت بوی دریا پیچید در بینی اش و یک نفر جمله را پس سرش به آرامی زمزمه کرد"کجا 

 "شنیدم؟

*** 

تهای دخترش که از پشت به گردنش آویزان بود علی چمدان ها را گذاشت کنار سالن . دس

 :گرفت

  .خوبه بابایی بیا پایین-

 .نه نه بابا-

 .بابا بیا رسیدیم اضافه مسیر هم داشتین دیگه حساب نمیکنم باهاتون-

 :ندا جلو آمد

  .آوردی ؟ دستت درد نکنه-

 .علی محیا را پایین گذاشت. دخترش دوید دنبال ماهان و عرشیا

 نه رو انشالا بار زدی که؟ چیزی نذاشتی بمونه ؟خانوم کل خو-

 :به چمدانهای بزرگ اشاره کرد
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 ! فکر کنم یخچالو نیاوردی ولی-

 :ندا دسته ی چمدان را گرفت . بلند خندید و گفت

 .همش لباسای این دو تاست. سمانه خودش میدونه-

 :علی کفشهایش را بیرون آورد آمد روی فرش و رو کرد به سیاوش

 ی میعاد بیاد؟زنگ زد-

 :سیاوش پیش دستی ها را چیده و برایشان چاقو تقسیم میکرد

 آره-

علی شلوار را از ران بالا کشید و نشست. صدای بچه ها از اتاق می آمد. سمانه و ندا در پی 

 .تقسیم لباس و سوغاتی دنبالشان به اتاق رفته بودند

 خو کی میاد؟ -

 :سیاوش کمرش را راست کرد

گفت فاضلاب خونه اش خرابه قراره یکی بیاد درست کنه. گفت زود تموم بشه  صبح زنگ زدم-

 .میاد

 .ساعت دهه-

 خب حتما نمیتونه بیاد-

 :چهره ی علی در هم رفت

 .بده من ببینم اون گوشیو-

 :علی دست کرد در جیب شلوارش گوشی اش را بیرون کشید

 .خودم زنگش میزنم-

 .حالا ولش کن...شاید...راحت نیست-

 :مهای علی گرد شدچش

 یعنی چی؟ پس من اومدم ترو ببینم اینهمه راه؟-

 :سیاوش خنده اش گرفت

 .خیلی ممنون واقعا-

 .نه واقعا. زن و بچه رو زدم زیر بغلم اومدم اینجا که چی؟خو ترو که هر سال میبینم-

 :بچه ها با سرعت از اتاق بیرون آمدند. صدای جیغشان به هوا رفت

 !م رو نمیدهبابا ماهان عروسک-



284 
 

 :عرشیا دوید سمت سیاوش

 .خاله برام آورده-

 :با هیجان ماشین فورد بزرگ قرمز رنگ را گرفت سمت سیاوش. سیاوش ماشین را گرفت

 وای چه قشنگه بابایی. تشکر کردی از خاله ؟-

 .بله-

ندا در حالیکه روسری اش را عوض کرده و شال آبی رنگش را روی سر مرتب میکرد آمد سمت 

 :هامبل

 .قابلشو نداره-

 :علی به عرشیا نگاه کرد

  .عمو این حکم غنائم جنگی داره-

 :بعد خندید نگاه کرد به سیاوش

گذاشتم بالای  .اینو روز آخر با ندا یواشکی رفتیم خریدیم آخرش این دو تا پیداش کردن-

تا رو از جا کابینتا نزدیک بود خودشون رو به کشتن بدن. ماهان دیگه میخواست بره کلا کابین

 .در بیاره

 :ندا چشم غره اش رفت

 ... خو حالا-

 :با چشم به ماهان اشاره کرد

 .جلو خودش نگو-

 :علی دست کشید پشت موهایش

 .آهان ...طرف میخواست کابینتا رو در بیاره. دیگه نزدیک بود کل خونه رو خراب کنه سرمون-

 :ندا رو کرد به سمانه در آشپزخانه

 .ین ترو خدا به زحمت افتادی حسابیسمانه جون بیا بش-

 :علی با گوشی اش ور میرفت

آره بیا ما هستیم حالا حالا. ندیدی ندا کل خونه رو بار زده بود. ندا لباس برای بچه ها -

 .میخواستی قرض هم بگیری بیاری

 ! علی-

  .خو والا-
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 :بعد رو کرد به سیاوش

  .پیام دادم براش-

 خب؟-

 .جواب نداده هنوز-

ها دنبال هم دور سالن میدویدند. علی چایی را از سینی که سیاوش جلویش گرفته بود بچه 

 :برداشت. بعد رو کرد به بچه ها

الو؟ آقای ماهانیان اینجا خونه خودمون نیستا. محیا خانم بفرمایید بشینید. اینجا آدم پایین -

 .زندگی میکنه

ت اتاق عرشیا. علی قند را گذاشت بچه ها چند لحظه آرام گرفتند بعد با شتاب دویدند سم

 :گوشه ی لپش

پسر نمیدونی تو هواپیما چکار میکردن. دیگه یه ربع آخر مهمانداره اومد چتر نجات آورد -

 .برامون. گفتم اینا چیه . گفت خلبان گفتن شما دیگه پیاده شین

  .سمانه از آشپزخانه با صدای بلند خندید

بدین؟ یهو خلبان از بلندگوی بالای سرم گفت خلبان والا. گفتم خانم نمیشه یه تخفیفی -

صحبت میکنه. جناب ملکوتی الان درو میزنم سریع پایین. گفتم بابا حداقل یجا نگهدار ما 

 مستقیم بیفتیم رو پشت بوم این رفیقمون. کجا ببرم زن و بچه رو شبی؟ 

 :سمانه دستهایش را کشید به لباسش تا خشک شود

ومدیم خوزستان عرشیا پدر منو در آورد تو هواپیما. کوچیکترم بود. وای اون سری که ما ا-

 .بیچاره شدم

علی به گوشی اش نگاه کرد. یک قلوپ چایی خورد بعد گوشی را گذاشت کنار گوشش. رو کرد 

 :به سیاوش

 .خاموشه گوشیش-

 :سیاوش نگاهش کرد

 .زنگ میزنم خونه اش حالا-

 :لیچند دقیقه بعد آمد گوشی را گرفت سمت ع

 بیا علی.میعاده -

 :علی گوشی را گرفت. سیاوش رو کرد به سمانه
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 .میگه فاضلاب زده بالا گوشیش هم افتاده توی فاضلاب سوخته. نمیتونه بیاد-

 :صدای سمانه در آمد

 ای بابا. چرا پس ؟-

 :سیاوش شانه هایش را بالا انداخت

  .کرده یعنی گفتیم خونه هه خوبه. فکر کنم یه چیزی توی راهش گیر-

 :صدای بلند علی می آمد

خب پس الان بو فاضلاب میدی. دیدم زنگ زدم به گوشیت خانومه گفت پیف پیف مشترک -

 ! مورد نظر بو میده

 :بعد خودش به خودش خندید

 .باشه داداش به کارت برس فردا میبینمت-

 

. چراغها خانه با آخرین کلمات محیا که از همه چیز خانه سوال می پرسید به سکوت رفت

 :خاموش شد و سیاوش به بالکن آمد

 .سرده علی بیا تو-

 .سیگارو بکشم بیام-

 هنوز میکشی؟-

 .تو ترکم. رسیدم به یک روز در میون-

 ...آدم ورزشکارم سیگار میکشه؟ اینا که میان تو باشگاه تو نمیگن-

 :علی دستهایش را بالا برد

 !آقا گه خوردم-

 :سیگار را خاموش کرد

  .لان ناگهان به کل ترک کردم! بیا پایین از منبرجون تو ا-

 :سیاوش دمپایی ها را پوشید خندید و ایستاد کنارش

 .جدی میگم-

 .انگار این رفیقت خیلی روت تاثیر گذاشته. خیلی میری رو منبر-

 .کدوم رفیقم-

 .همین آقای حمومی-
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 !علی-

 .چیه خب؟ الان اینجا نیستش که-

بچه ها میشنون اینا هم که طوطی یه موقع میرسه به گوش درستش نیست هی اینو میگی -

 .خودش یا فیروزه

 :علی تکیه داد به نرده ها. عضلات ورزیده ی بازو را بغل کرد بعد نفسش را بیرون داد

 خدایی این کی بود آوردین تو زندگی این دختر؟-

 باز شروع کردی؟-

 .آوردی تو زندگیشاصلا هیچ رقمه این آدم تو کت من نمیره. تو اینو -

 !علی-

 .تو و سمانه-

 !عجب-

 ... عجب نداره. تو آوردیش زنت هم که خوره ی اینکارا. جفت و جورش کردین و-

علی دویست بار تا حالا برات توضیح دادم. خودش میخواست ما چکاره بودیم. اینا رو نگو -

 ...خواهشا سمانه بفهمه

 :علی شانه اش را بالا انداخت

ه. به خودشم گفتم. ده بارم گفتم هر بارم قهر میکنه میگه اگه بخاطر ندا و بچه سمانه میدون-

 .ها نبود تا حالا صد باره با من قطع ارتباط کرده بود. هم خودش هم تو

 :بعد پوزخند زد

  .یکاری کردین هم اون بدبخت شد هم این مادر مرده-

 .میعاد کجای شهر است با دست به پشت سرش و شهر اشاره کرد. انگار درست میدانست

 ..الان برمیگشت و دوباره-

 .علی بی خیال. این حرفا رو نزن اصلا. دیگه ازدواج کرده زندگیشم خوبه-

 خوبه؟ خوب چیه سیاوش؟ -

 .شوهرش آدم خوبیه-

 ..هه. هر نری رو که نمیگن شوهر بهش-

 !علی-

باشه؟ حالا نه مثل زن منو تو دیدی این دختر یبار از ته دل بخنده ؟ دیدی مثل بقیه ی زنها -
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تو با حس خانه داری و ذوق برای کارای خونه و مسافرت و چه میدونم این چیزا. ولی مثل 

 .زنهای شاغل هم نیست. مثل هیچکس نیست

 :چرخید سمت چراغهای شهر. نفس عمیقی گرفت

  .از همون سال انگار زندگی رو از این دختر گرفتن-

 .لی نگاه میکردسیاوش در سکوت به مسیر نگاه ع

 میعاد فهمید چی گفت؟-

 .هیچی-

  .ترکیده. داغون شده.معلومه-

 :دوباره چرخید سمت سیاوش

سیا میعاد خیلی میخواستشا. خیلی. حالا بچه بود جوون بود یه راه کجی هم رفت ولی خیلی -

  .میخواستش

 .سیاوش آرام پلک زد

 میعاد خیلی داغونه سیا؟-

 :ن جواب. سیاوش به شهر نگاه میکرد. سرش را آرام تکان دادزل زد به سیاوش منتظر گرفت

 .نمیدونم-

 :علی نگاهش را پایین انداخت

  .هی خدا. چی بود و چی شد-

 :سرش را بالا آورد و لبهایش را روی هم فشار داد

مانی که اومد تولد میگیریم براش. بدون زن و بچه. سیا شنیدی؟ بدون زن و بچه. مجردی. -

ساعت فقط عشق و حال. میریم استخر بعد یه آش رشته ی دبش  24ن قدیم. یه چهارتایی عی

 ...میزنیم. چه میدونم بولینگ و مولینگ بعدم دور دور . هر کاری

 ...علی-

 هان؟-

 ... گفتم بهت که الان...میعاد مثل قدیم نیست با-

نطوری که فکر این حرفای روانشناسی رو تحویل من نده سیاوش. اینو نگو اونو نگو. من او-

 .میکنم درسته به رفیقم حال میدم. اینا رو بذار دم کوزه آبشو بخور

 : سیاوش سرش را کج کرد
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 .خود دانی.بیا بریم تو سرده-

*** 

دکمه ی بالایی پیراهن مردانه ی شیری رنگ را بست. دست کشید به پهلوهای لباس تا مرتب 

به گردن و شاهرگش پاشید. بعد فکر شود. شیشه ی عطر را از جلوی میز برداشت چند پاف 

کرد نکند دستهایش و کلا پوست تنش هنوز بوی فاضلاب بدهد؟ با آنکه از دیشب چند بار 

دوش گرفته بود و شیشه عطر قدیمش را با وجود تمام نفرتی که از بویش داشت در کل 

طر پاشید. به آشپزخانه و خانه خالی کرده بود باز شک داشت.دستهایش را بو کرد. کف دستها ع

لباس و حتی شلوار کتان . شیشه را گذاشت روی میز. به خودش نگاه کرد. چند ثانیه بدون 

سالگی"آرام پلک زد. بدترین شب زندگی اش در راه بود  34پلک زدن به تصویر خودش زل زد"

آنقدر پلک ها به بازی می افتادند که حالا تا وقت  .و باید برای خودش آرامش ذخیره میکرد

باید به حرف سیاوش گوش میداد. باید به نصیحت های زیر  .داشت میتوانست آرام باشد

پوستی مجید اهمیت بدهد. باید مشاوره را شروع کند. باید برای آرام شدن آن پلک ها کاری 

  .کند

کت اسپرتش را از روی آویز برداشت. دست کرد در آستین هایش. از پشت سرش دختری با 

در حالیکه لبه ی تخت نشسته بود و به ناخن های پایش لاک میزد برگشت موهای بلند مشکی 

 :و در آینه نگاهش کرد

وای میعاد چقدر کت تک بهت میاد. هم خیلی رسمی میشی هم در عین حال -

اسپرته.بخصوص سورمه ای خیلی بهت میاد میعاد. چون یکم رنگت پوستت و موهات روشنه. 

 .داره خیلی شیکش کردهتازه اینکه خطهای کمرنگ آبی هم 

سالگی اش میگفت که چقدر آن لباس  24با بغض به آینه نگاه کرد. باید برمیگشت و با صدای 

زرشکی کوتاه با یقه ی خشتی اش به او می آمد چه ترکیب خوبی با مشکی موهایش داشت و 

. همه چقدر آن لاکی داشت میزد به لباسهایش می آمد.اگر بود حتما از لباسش تعریف میکرد

سلیقه اش را دوست داشت. اگر بود حالا یک  .ی لباسهایش را به سلیقه ی فیروزه می خرید

چیزی راجع به این کتی که عماد از آلمان آورده بود میگفت. حتما در مورد خطوطش نظر 

میداد. در مورد یقه اش. در مورد آستین هایش.هر وقت حالش خوب بود در مورد همه ی 

  .انگار زندگی را با پوسته اش بلعیده بود .جزئیات نظر میداد

سرش را پایین انداخت. ساعت را به مچش بست. گوشی قدیمی اش را از روی میز برداشت. با 
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سوختن گوشی که هدیه ی مجید بود دوباره متوسل شده بود به این گوشی . گوشی قدیمی 

  .بوی عطر قدیمی در کل خانه پیش به سوی دیدار دوستان قدیمی

 

دستها را برد پشت و قزن لباس را بست. موها را از میان بندهایش بیرون کشید و به کت و 

دامنی که روی تخت افتاده بود نگاه کرد. خم شد دامن را برداشت با پا از داخلش رد شد" باید 

چاق شده بود. چیزی که سمانه اسمش را  .خیلی کوتاه باشه" به خودش در آینه نگاه کرده بود

ه گوشت میگذاشت ولی از نظر خودش چاقی بود. داروهای افسردگی و آن شکلات یک پرد

خوردن ها..."حتما خیلی زشت شدم." زیپ دامن را بالا کشید"مهم نیست" دامن آمد کمی بالاتر 

از زانوها. و چاک ریز کنار رانش خودنمایی کرد. دست کشید به دامن. نگاهش افتاد روی رینگ 

صدای  .حلقه ی ازدواج. انگشت را با ظرافت گرفت و حلقه را چرخاندساده ی بین انگشانش. 

دوش گرفتن حامد از حمام می آمد"من ازدواج کردم" سرش را بالا آورد به به آینه نگاه کرد" 

خیره شد به چشمهای خودش"من با حامد ازدواج کردم. من ازدواج کردم. من  "من متاهلم

اسم فیروزه ی بهشتی خانم آقای دکتر بهشتی با  " تمجرد نیستم. من تنها نیستم. حامد هس

 :تلخی نشست روی زبانش. زیپ دامن را باز کرد. صدای میعاد پیچید در اتاق

دختری که تا زیپ دامنش رو باز میکنه فرت دامن از کمرش میفته به درد زندگی نمیخوره. -

  .تا بچه بیاره 6 5این زن نمیتونه برای من 

 .شست روی پوست شکمش و حرارت نفسش روی پوست نازک گردنشبعد گرمی دستهایش ن

دستهایش را کشید به دامن ."دیگه فرت نمی افته پایین"دامن را از پا بیرون کشید"مثل خیلی 

چاق و بی ریخت."  .چیزای دیگه ی زندگی که عوض شده. انگار همه ی زندگی چاق شده

چرخاند"ازدواج کردم که دیگه  دوش آب قطع شد. چرخید سمت کمدش. دست میان لباسها

بهت فکر نکنم. ازدواج کردم که نتونم به آدمی فکر کنم که همه چیزم رو ازم گرفت" شلوار 

فاستونی طوسی را بیرون کشید. به لطف خشکشویی لکه ی شربت مهمانی قبلی از رویش پاک 

ر تمام سرش شده و خط اتویش منظم سر جا بود.شلوار را بالا کشید. دکمه اش را بست . د

میعاد مثل یک ویروس ناشناخته می چرخید. تمام بدن در حالت دفاعی آماده ی فرمان بود. 

آماده ی آنکه حمله کنند و تصویر را ریز ریز کنند. اما هنوز هیچ دستوری صادر نشده بود. تاپ 

 دو بند سفید را کشید روی سرش . مرتبش کرد و بعد کت صورتی را برداشت. دست در آستین

های سه ربعش کرد و دو دکمه ی طلایی درشت را بست. "اگر قرار بود هنوز بهت فکر کنم چرا 
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تو این خونه ام؟ چرا اینجام؟" نشست روی صندلی. موها را ریخت پشت شانه. دست کشید به 

ندا یاسی. شوهر دارم. زندگی دارم." پنکیک را برداشت.به  .پوست صورتش."من مثل سمانه ام

یده ی خودش نگاه کرد"فقط ...من یه زن جنگ زده ام و اونا..."از تشبیه خودش پوست رنگ پر

یک لحظه لبهایش لرزید."جنگ زده ! آره. چرا نه. جنگ زده ی جنگی که تو ساختی. آواره ی 

دردی که تو دادی" پد را کشید روی صورت. "تو اعلان جنگ کردی. اولین کشته رو من دادم. 

غیض پد را روی گونه فشار داد. "تو حتی زودتر از اعلام جنگت اسیر  اولین آدم رو تو کشی" با

چشمهایش بسته شد. چند نفس عصبی از  .گرفته بودی." پد استخوان گونه را فشار داد

سوراخهای گشاد بینی بیرون داده شد تا تصویر بدن سپید با آن خطوط منظم روی سنگ 

ه دکتر یادش داده بود در ذهنش برداشت غسالخانه از ذهنش پاک شود. آن تخته پاک کنی ک

و آرام کشید روی تصویر."چرا برگشتی سر قبرش؟ مگه آدما سر قبر کشته های حریف هم 

میرن؟" در اتاق باز شد و حامد با حوله ی پیچیده دور تنش وارد اتاق شد. ایستاد و نگاهش 

  .کرد

 آماده شدی؟-

 :پنکیک را گذاشت روی میز

 .نه-

 .ارم طول میکشه. باید یه ایمیل هم بفرستم برای دانشجومهوم. من یکم ک-

 .باشه-

دست کشید به ابروهایی که گرد کرم رنگ رویشان نشسته بود یک مداد فوری کشید روی 

موهای ابرو. بعد دو سه تار ابروی لجباز سمت چپ را بالاداد. به دستش نگاه کرد. هنوز قرمز 

درست کردن سالاد برای نهار و ور رفتن با گوجه  بود.روی انگشتها لکه شده و خارش داشت.

هایی که پوستش همیشه به آنها حساسیت داشت تمام دست را درگیر کرده بود. حامد سشوار 

را روشن کرد. ایستاد بالای سرش و باد گرم را گرفت میان موهای خیس. از بالا نگاهش کرد. 

اه با دقت در حالیکه عضلات صورت بعد از دو سال و نیم نگاه حامد را می شناخت. این نگ

سفت شده اند و کمی چشم ها تنگ هستند برای وقتی است که دنبال چیزی است که با چند 

ضرب و تقسیم در ذهنش پیدایش میکند. اما اینبار باید معادله سخت تر از این حرفها باشد. 

دنبال بوی خیانته" بی  .ریمل را برداشت" داره نگاه میکنه تا خوشحالی و شعف در من پیدا کنه

جهت لبخند نشست روی لبش. چند باری فرچه را روی مژه های کوتاه بالا پایین کرد. حامد 
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 :سشووار را خاموش کرد

 چرا میخندی؟-

پنجه کرد بین موهایش تا مرتبشان کند بعد خم شد و برسش را از روی میز برداشت بعد به 

 .خود فیروزه نگاه کرد

 .نیکی حامله است-

 .کی کیه؟ آهان همکارتنی-

 .اوهوم-

 خب خنده داره؟-

  .نه . گریه داره. دو تا بچه داره-

 :حامد برس را کشید به موهایش

 خب؟-

 .گریه میکرد امروز. میگفت میخواد بره محسن رو بکشه. شوهرش-

 .میخواست حواسشو جمع کنه-

پ و راستشان را بررسی نگاه فیروزه روی آینده بالا رفت تا حامد که موها را مرتب کرده و چ

 :میکرد. بعد دستهایش را پر از افتر شیو کرد و کشید روی صورت و زیر گردنش

 .چیه؟ خب باید حواسشو جمع میکرد-

 نیکی؟-

 .چیزی که شده دیگه شده.عزا گرفتن چه فایده ای داره-

 :رفت سر کمد میان لباسهای رسمی اش دنبال لباس گشت. بعد پیراهنی بیرون کشید

 .و اتو کن لطفا تا من ایمیل رو بفرستماین-

فیروزه از داخل آینه نگاهش کرد. میعاد از حمام آمده بود. دیر شده بود. تولد سیاوش بود و 

 :بچه ها در کافی شاپ منتظرشان بودند. دور اتاق مثل اسب می دوید

  .دیر شد. دیر شد. وای فیروزه این لباس من اتو نداره که-

 .ات موهاتو خشک کنالان اتو میکنم بر-

 .نمیخواد نمیخواد بیا بشین میخواستی موهاتو ببافم. زود باش-

 .نمیخواد میعاد ولش کن-

 .زود باش زووود-
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 .پس من اتو میکنم تو بباف-

حامد لباس را گذاشت روی تخت. از اتاق بیرون رفت. فیروزه از میعاد داخل آینه چشم گرفت. 

"چیزی که شده دیگه شده." رژ لب را برداشت. "آره شده. مثل کشتن مثل خط خطی کردن 

مثل زندان رفتن مثل فرار کردن...مثل...ازدواج من..." رژ قرمز را با حرص کشید روی لبها. "ولی 

بودم که همه چیزهایی که شده برام اتفاق می افتاد. همه ی زندگیم پر از چیزایی  همیشه من

بود که شده دیگه. باید تحمل میکردم. " لبها را کشید بهم. صورت رنگ گرفت"یکی باید باشه 

جواب این شده های آخرو حداقل بده" برس رژ گونه را کشید روی صورتش"یه چیزایی هم 

تمال را برداشت کشید روی لبهایش. رژ را پاک کرد. ته رنگش ماند هست که هنوز نشده. " دس

روی لب. یک رنگ ملایم تر انتخاب کرد"حالا شوهر دارم. حالا داستان یجور دیگه است. دیگه 

از اون چیزا قرار نیست چیزی بشه. "موها را مرتب کرد و نشست پشت میز اتو"فیروزه بهشتی. 

وی یقه. و به فیروزه اعتمادی یاد داد لحظه ی رسیدن به خانم دکتر بهشتی" اتو را کشید ر

خانه ی سیاوش دستهای حامد را بگیرد تا بهشتی بودنش تکمیل شود. چیزی که باید دو سال 

 .هیچوقت نمیشد...و نیم میشد و 

 

همه چیز  .در خانه باز شد. از جلوی تاری نگاهی که گیج بود و پر استرس چند بچه دویدند

علی بعد از آخرین بار که  .لحظه ای بود که میخواست علی را بعد از ده سال ببیندانگار ملتهب 

با دعوا از هم جدا شده بودند. آخرین بار که یقه اش را در مشت پیچانده بود و پیشانی به 

دی روز نحس نفرین شده. سمانه از جلوی در کنار رفت. تا او  11پیشانی اش چسبانده بود. 

ته گل را به دست سمانه نداده بود درست نچرخیده بود داخل خانه. آماده وارد شود. هنوز دس

 .ی چرخاندن نگاه نشده بود که صدای قدم های علی زودتر آمد

 .میعادو-

صدا پر از بغض روی هوا می دوید. علی جنوبی بود. روز ثبت نام دانشگاه پشت سر او و سیاوش 

ف میزد و اینکه خوابگاه حتما کولر ندارد و او ایستاده بود. میعاد در مورد گرمای اصفهان حر

 :دیوانه میشود. علی خندیده بود

 بچه تهرانی؟-

 :میعاد چرخیده بود سمتش

 جان؟-
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 .تهران میگن خیلی کولراش قویه. باد سوسول پرور میزنه-

 :ابروهای میعاد بالا پریده بود. علی خندیده بود

اری تو حیاط جوجه میشه. کاملا مستقل از داداش گرما ندیدی. بیا خوزستان تخم مرغ میز-

  .ماه 5ماه با گرما بکشوننش به  9مادر. دارن کار میکنن روی باوروری خانوما از 

میعاد خندیده بود. از همانجا علی را دوست داشت. علی متفاوت از بقیه ی دوستهایش بود. پایه 

  .ی همه ی خرابکاری هایش علی بود

کان بخورد و یا کلامی به زبان بیاورد هیکل ورزشکاری چنان محکم قبل از آنکه حتی بتواند ت

 .گرفتش در بغل که تمام تنش تکان خورد

 میعادو. میعادو-

سرش را کرد در قوس گردن و مردانه گریه اش گرفت. در خانه بچه ها یک لحظه آرام شدند. 

نتظر بود تا نوبتش صدای گریه ی آرام سمانه از پشت سر می آمد. و مانی که در چند قدمی م

 :شود. علی از سینه جدایش کرد

 . ای تو روحت-

 :با چشمهای خیس نگاه میعاد کرد

 .دلم برات تنگ شده بود نامرد-

دوباره بغلش گرفت.میعاد با بغض و اشکش مبارزه میکرد. اما اشک ها بی طاقت تر از آن بودند 

 .که رفیق را بعد از ده سال ببینند و سرازیر نشوند

 .ادو...میعادو چه مرد شدی. نگا موهاشمیع-

 .موهای بسته شده را گرفت بالا و رها کرد

 .نگا تیپ هنری-

با یک مهربانی و دوستی لمس شدنی با لبخند به میعاد نگاه کرد. بعد یقه ی کت را گرفت و 

 :پیچاند

 .این برای اینکه قول داده بودم برگردی تلافی اون شبو در بیارم-

 :مت خودش. پیشانی چسباند به پیشانی اشمیعاد را کشید س

  .الان جرات داری با من کل کل کن-

 :ندا زد به صورتش

 !وا خاک بر سرم. علی-
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 :علی دوباره بغلش گرفت . به شانه اش زد بعد آرام زمزمه کرد

 .خوش اومدی مرد-

  .بعد رهایش کرد تا به دل تنگ مانی برسد. میعاد حلقه شد میان بازوهای مانی

***  

 فامیلش چی بود؟-

 کی؟-

 .همین دوستتون. زندانیه-

فیروزه برای صدمین بار از لحظه ی راه افتادن هیستریک دست کشید به موی یک طرفه اش. 

  .یا میداد پشت گوش یا رها میکرد

 .مینایی-

 چی؟-

 .مینایی-

 .هوم-

شد.تصویری که داشت راهنما زد و پیچید به خیابان سمت چپ. در ذهنش میعاد مینایی تکرار 

یه چیز گنگ بود از پسری با کت شلوار سورمه ای کنار فیروزه و عروس و داماد و بقیه ی 

دوستان. به نظرش کمی رنگ موهایش روشن بود یا احتمالا باید تحت تاثیر نور های زیاد سالن 

شدند باشد. در هر صورت هر چه بود الان باید متفاوت باشد. در نظرش زندانیها ردیف می

احتمالا با رد بخیه زیر چشم و موهایی از ته تراشیده شده. لباسهای گشاد و کاپشن های چرم 

در حالیکه پوسته ی تخمه ی خورده شده به لب پایینشان چسبیده و هنوز نمیدانند در یک 

سال زندان بوده نداشت. در واقع  7جمع چطور خوب رفتار کنند. هیچ تصور بهتری از کسی که 

تصویر بهتری هم نمیگشت. اصلا چه فرقی میکرد. یقه ی لباسش را مرتب کرد. گردن را دنبال 

انگشتها را در هم قفل کرده و  .کمی چپ و راست کرد. بار دیگر زیر چشمی به فیروزه نگاه کرد

بیرون را نگاه میکرد و چند دقیقه ای  .دستها را روی کیف کوچک صورتی رنگش گذاشته بود

شده بود.از سیاوش تعجب میکرد. اینکه چطور اجازه داده کسی با این بی خیال موهایش 

گذشته ی تاریک به خانه و زندگی اش بیاید و نزدیک همسر و بچه اش باشد بعد حتی مهمانی 

بگیرد و او را هم دعوت کند. اسم این را بیشتر حماقت میگذاشت تا رفاقت. هر چند از 

خوشش نمی آمد اما حداقل آدم های معمولی با  هیچکدام از دوستان مشترک او و فیروزه
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گذشته های ساده ای بودند. اما این یکی...لبهایش رو به پایین تا شد. پیچید به کوچه ی پهنی 

که مجتمع اواسط آن بود. به ساعت ماشین نگاه کرد. فیروزه دوباره موها را زد پشت گوش. 

د بعد دوباره بست"استرس داره. دوست روسری اش را مرتب کرد بی دلیل قفل کیفش را باز کر

پسر سابق!" پوزخند نشست روی لبش بعد دندانها را کشید روی هم. ماشین را پارک کرد و 

 :ترمز دستی را کشید

 رسیدیم. نمیخواین پیاده شین؟-

فیروزه نگاهش نکرد. با بینی تند نفس می کشید . صدای نفس کشیدن مضطربش می آمد.در 

پایین رفت. کنار در منتظرش ماند. حامد کتش را پوشید لبه های کت را گرف را باز کرد و آرام 

و صافش کرد. بعد جعبه ی شیرینی را گرفت دستش. زنگ را فشار داد دستش که پایین آمد 

فیروزه دست انداخت میان انگشتهایش. به دست و بعد به فیروزه نگاه کرد. فیروزه سرش را بالا 

. یک لبخند بی رنگ زد و منتظر باز شدن در شد. ابروهای آورد. موها ریخت روی چشمش

 .حامد محسوس بهم گره خورد

 

 .فیروزه است-

سمانه ایفون را گذاشت و با لبخندی که زورکی بودنش از شش فرسخی هم پیدا بود چرخید 

 :سمت جمع. سیاوش از جایش بالا پرید. عرشیا دوید سمت در

 .خاله فیروزه خاله فیروزه-

و زودتر از سیاوش و سمانه در را باز کرد. منتظر به پله ها نگاه کرد بعد از دامن قد کشید 

 :سمانه آویزان شد

 با آسانسور میان؟-

 :سمانه دست کشید به سرش

 .آره مامان-

میعاد زل  .از طرف علی و مانی یکدفعه سکوت شد. در خانه جز صدای بچه ها صدایی نمی آمد

خودش را آماده نگه  .م نفس بگیرد. با خودش حرف بزندزد به دستهایش. سعی میکرد آرا

دارد"زود تموم میشه. خیلی زود"اما فکر دیدن فیروزه تمام سلولهای بدن را به ولوله انداخته 

بود. در هیچ جای بدن سلولی نبود که برای این دیدار سرپا نایستاده باشد و منتظر در شور و 

در نزدیک شدند. علی و مانی ایستادند. از پشت در  هیجان و ترس غرق نباشد. صدا ها از سمت
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 :صدایش آمد

 .سلام. سلام-

پلک های میعاد رسید بهم چند ثانیه بسته شد و بعد باز شد. صدای خودش بود. صدای فیروزه 

 :بود. بعد یک صدای مردانه ی بم آمد

  . سلام-

خدایا کمکم کن" " .اه کندنمیتوانست بچرخد. نمی توانست بایستد. نمیتوانست منتظر به در نگ

دستها را گذاشت روی مبل و با یک فشار بلند شد. علی نگاهش میکرد. با صورتی بی لبخند و 

 .ابروهایی در هم گره خورده و نگاهی که فقط او را می پایید. صدا از در رد شد و آمد داخل

 . سلام-

همگی با هم  .حتی بچه ها یکدفعه شور و هیجان افتاد میان مهمانها. علی ندا مانی و زنش.

شروع به حرف زدن کردند. میعاد چرخید سمت در.دیدش. کفشهایش را در آورده و داشت می 

لبخند زد و بعد میان فاصله  .آمد وسط سالن.نگاهشان خورد بهم و بعد در آغوش ندا غرق شد

می آمد.  ی آغوش ندا با یاسی نگاهش را دزدید. صدای مرد با سلام و احوالپرسی نزدیک تر

میعاد سرش را بالا آورد. از پشت سر علی که داشت دست میداد دیدش. یک دسته از موهای 

سمت چپش طوسی شده بود. قد بلند و چهارشانه. موقرتر از هر تصوری که داشت"شوهر 

فیروزه ی من" با این فکر سرش گر گرفت. تمام سلولهای مغز آتش گرفتند. سر پر شد از زبانه 

ش. پلک ها به پرش افتادند."احمقا خفه شین. الان نه الان نه. "سرش را پایین های داغ آت

انداخت. دست گذاشت روی پلک هایش"خدایا خواهش میکنم."چند باری پلک ها را از هم 

دستش را سمت میعاد  .کشید چشم را گشاد کرد"آروم میعاد. آروم. نترس."سیاوش جلو آمد

 :دراز کرد

 . م میعاد. میعاد جان آقای دکتر بهشتی. حامد. از همکاران مندوست عزیز من یار غار-

حالا درست روبه روی هم بودند. به فاصله ی یک میز پر از میوه و شیرینی و انواع خوردنی 

  .ها.حامد با نگاهی نافذ با لبخندی روی لب که صورتش را باز کرده بود نگاهش میکرد

 .خیلی خوشبختم-

ظر دست میعاد ماند. آنجا لحظه ای بود که باید قیامت عاشقان باشد. دستش را بالا آورد و منت

وقتی روبروی کسی ایستاده بودکه پاهایش روی جا پاهای او بود و درد را درست وسط قلبش 

احساس میکرد. کسی جفت پا روی قلبش ایستاده و پرچم فتح و پیروزی را با اشتیاق بالا 
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 .گرفته بود

انگار تمام دنیا منتظر آن لحظه بودند. منتظر رسیدن آن دستها بهم. فیروزه رسید کنار حامد. 

 .پرچم صلح و دوستی.پرچم پذیرش و عقب نشینی

 .ممنون-

دستش را بالا آورد و هر چه تلاش کرد جمله ی مودبانه تری انتخاب کند نتوانست. همین که 

پخش شد در تمام تن و دستهایشان در هم قفل شد جریان داغ تنفر از رگهای میعاد بالا آمد 

 :دندانها را روی هم فشار داد. حامد با همان لبخند رفت سمت بقیه. فیروزه یک قدم جلو آمد

 .سلام-

  .دست میعاد هنوز داغ از دست رقیب بود

 .سلام-

آرام دستش را جلو برد. دست فیروزه جلو آمد.دستها آرام تپیدند در هم و در کسری از ثانیه 

 .لات بدن میعاد به تپش افتاد. پلک ها را بهم زد. دوباره فشارشان دادرها شدند. تمام عض

  .دست فیروزه آمد و رفت. مثل خودش. مثل صدایش. مثل بوی جدیدش

 .نشست روی صندلی. و آرزو کرد این شب هر چه زودتر تمام شود

***  

 

 :محیا کاغذ را گرفت سمت میعاد

 .عمو منم اینو کشیدم ببین-

 :گرفتمیعاد کاغذ را 

  .ای جان...خیلی قشنگه عمو-

 :ماهان خم شد سمت علی دستهایش را دور گوشش حلقه کرد و چیزی گفت. علی عقبش داد

 مگه نگفتم در گوشی تو جمع حرف نزن.؟ -

 :ماهان لبهایش را روی هم فشار داد بعد با انگشت آرام به میعاد اشاره کرد. علی خندید

 .سبیل دارهنخیر مَرده. نمیبینی ریش و -

 :ماهان به موهای میعاد اشاره کرد

 پس چرا موهاش بلنده؟-

 .چون هنرمنده-
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 .میعاد خندید. از پشت سرش صدای بلند حرف زدن سمانه و بقیه ی زنها از آشپرخانه می آمد

 .بابا منم میخوام موهام بلند بشه با کش موی محیا ببندم-

 :علی دستهایش را از هم باز کرد

  .عاد کاری نداشتی بکنی؟ کار بهتر یاد بچه ها بدی؟بابا عمو هم داره میره کوتاه کنهبیا. آقا می-

سیاوش سینی چایی را یک دور دیگر چرخاند بعد خم شد سمت میعاد و علی صدایش را پایین 

 :آورد

 .ولی خیلی بهش اومده. من میگم کوتاه نکنه-

 :علی چایی را برداشت

 .دازه پایین عشاق بیان بالاآره برسه تا قوزکش از پنجره بن-

از گوشه ی چشمش فیروزه را میدید که از اتاق بیرون می آمد. لباسش را عوض کرده بود. 

شوهرش دستشویی بود تا دستهایش را بشوید. میعاد سرش را بیشتر سمت علی و بچه ها 

چرخاند تا گوشه ی چشمش هم گرفته شود. فیروزه نشست روی مبل های رو به رو. علی 

 :طابش کردخ

 شما چطوری؟ -

میعاد خودش را مشغول نقاشی بچه ها کرد. آنقدر معذب بود که در آن لحظه دلش میخواست 

 .در عمیق ترین شکاف زمین محو میشد

  .مرسی-

 خوبی؟ چه خبرا؟-

با این وسوسه که سرش را بالا بیاورد و نگاهش کند می جنگید. از ته دل سیر نگاهش کند قبل 

راستی ابرویش هنوز  .بیاید. خوب نگاهش کند. لباسهایش موهایش صورتش از آنکه شوهرش

 هم آن دو تار موی اذیت کننده را داشت که مادام پایین می افتادند؟ 

  .سلامتی-

تن صدایش هنوز همان بود. ولی ته صدا به طرز آشکاری لرزش داشت. احتمالا باید از استرس 

الهاست تحت مشاوره است. دو ماه بستری شده باشد. سیاوش میگفت دارو مصرف میکند. س

است. با یادآوری آن دو ماه لبهایش را روی هم فشار داد بعد از داخل گازشان گرفت. خوب شد 

 .نبود. خوب شد ندید. خوب شد دیر شنید

یهو جیغ میزنه  .والا این زن ما که ما رو دیوونه کرده. شب تا صبح پای این گوشی و لپ تاپ-



300 
 

پست گذاشته تو سایت. داستان اومد بالا. یهو از سر کار میام میبینم این چشماش وای فیروزه 

دیگه باز نمیشه.میگم یا قران کی مرده؟ میگه وای پسره فلان کرد دختره فلان کرد. میگم 

 .کی؟ چی میگی تو؟ بچه ها کجان؟ هیچی نگو خانم غرقن تو رمان فیروزه خانم

لبخندش. یک بویی جدا از بوی آن عطر شیرینی که  صدای لبخند فیروزه آمد. و حتی بوی

میداد. صدای لبخندش درست شبیه طلوع آفتاب روی پله های آن خانه ی سبز رنگ قدیمی 

بود. وقتی با هم نشسته بودند و شرط گذاشته بودند تا صبح بیدار بمانند .درست همان صدای 

  .آخر شهریوربوی همان صبح می آمد. یک صبح دل انگیز  .سکوت خلسه آور

 :صدای ندا از آشپزخانه آمد

 چی میگی علی؟-

 .هیچی خانوم. با خودم بودم-

 .ندا از آشپزخانه بیرون آمد همزمان حامد از دستشویی

 :ندا آمد نشست کنار علی رو کرد به فیروزه

 .وای این رمان این دفعه ات که دیگه اصلا هیچی. بخدا قلبم پکید. این علی نمیذاره بخونم که-

 :علی شاکی شد

بابا من چکارت دارم؟ خو رسما دیگه رفتی تو رمان داری زندگی میکنی. نصفه شبا چرا -

مینویسی فیروزه؟ هان؟ یهو میبینم نیستش ندا کجایی میرم میبینم نشسته تو سالن خودشو 

  .تکون میده لباشو میجوه و با چشمای گرد شده به گوشی نگاه میکنه

شنیده شد.نگاه میعاد پرید بالا. یک حس غریزی هنوز در  صدای نشستن حامد در مبل

وجودش حمایت از ناموس را می طلبید. هنوز زمان نیاز داشت تا باورش شود ناموسی وجود 

 .ندارد

نشست کنار  .نگاهش با نگاه حامد گره خورد. از آن لبخند باز روی لبهای حامد خبری نبود

های فیروزه. نگاه میعاد از روی فیروزه رد شد.  فیروزه. دستش افتاد لبه ی مبل پشت شانه

صورتی و سفید و دکمه های طلایی. پیچ خوشایند مشکی موها. سرش را انداخت روی نقاشی 

  .محیا. بچه ها رفته بودند و هنوز درگیر نقاشی بود

 .خانوما خیلی احساساتی ان-

 :علی سرش را تکان داد

 .ده بعد ندا شدهبله. خانوم من که دیگه اول احساسات بو-
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 :خندید به ندا. ندا رو کرد به حامد

 آخه واقعا خیلی داستان واقعیه. هم داستان قبلی هم این. شما خوندین؟-

 :حامد جای پاهایش را روی هم عوض کرد

 .نه متاسفانه. وقت نشده-

 .وای خیلی عالیه. حتما بخونید-

در نهایت اینا داستانه. واقعیت البته من به خودش هم میگم کمتر به خودش فشار بیاره. -

 .نیست

نگاه میعاد روی صورت حامد موقع گفتن جمله ها دوید. بعد چسبید به نگاه فیروزه که 

لبخندش پریده و به خط اتوی شلوارش نگاه میکرد.از روی شلوار یک لحظه دستش را 

چ.... رد بخیه دید.پوست دست قرمز شده و تا انگشتها تکه تکه کشیده شده بود. و آنجا روی م

 .فقط بیرنگ و محو تر .درست از همانجای آشنایی رد شده بود که خودش داشت

 

 ...کاش بمیرم برای همه ی دردهای تو...پیش از آنکه خدا نام مرد را از جهان خط بزند

 

 :دندانها را فشار داد روی زبان. سمانه آمد به سالن بعد یاسی

ی دست نذارین رو قلب من. اصلا دیگه کشش ندارم. چه خبره؟ بحث داستان فیروزه است؟ وا-

چند تا پست آخرم نخوندم. گذاشتم با هم بخونم. وای سر قیبله ی لیلی که من مریض شدم 

 .کلا. سیاوش میدونه

 :سیاوش نشست کنار میعاد

  .البته من داستان کوتاه ها و مطالب مجله رو خوندم رماناشو نخوندم. ولی قلمش حرف نداره-

 :فیروزه از ته گلو در آمدصدای 

  .مرسی-

 :حامد با انگشت روی زانو ضربه زد

صد البته. نوشتن یک استعداد ذاتی هست. خیلی خوبه که کسی استعدادهاش رو بشناسه و -

 .پرورش بده. بهترین هابی و تفریحه

علی از پشت سر نگاهی به بچه ها انداخت که پشت مبلها بازی میکردند بعد چرخید سمت 

 :دحام
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البته فقط تفریح نیست. به نظرم برای هنرمندها خیلی جدی تر از این حرفهاست. خصوصا -

 .کسایی که شغلشون این باشه

فیروزه روی مبل کمی جابه جا شد. دکمه ی پایین کتش را گرفت و یک دور چرخاندش. حامد 

 :سرش را چرخاند سمت علی

 .در نهایت باز هم یک شغل تفریحی محسوب میشه-

 :نیشخند زد علی

البته شما به ایران نگاه نکنین که شدیدا در حق هنرمند اجحاف میشه نه فقط بخاطر مسائل -

 ...اقتصادی که حتی دید آدمها به هنر و هنرمند. حتی دید آدمای تحصیلکرده

 :سیاوش خودش را انداخت وسط بحث.

 .بفرمایید. علی جان پوست بگیر. حامد جان بفرمایید-

 :ا سمانه گرفتدنبال حرفش ر

 دستت چی شده فیروزه؟-

 "نگاه میعاد دوباره دوید روی دستهایش"حساسیت به گوجه

 .گوجه خرد کردم. حساسیت دارم-

 .ای باباآره. باید دستکش دست کنی-

نگاه فیروزه و میعاد از روی هم سرید. نگاه میعاد چسبید به حامد. بیخ گلویش را گرفت و فشار 

 "داد"مردک احمق

 

 .رتقال های پر پر شده را گرفت سمت مانیعلی پ

 .نمیخورم مرسی-

 :علی صدایش را پایین آورد

 .بخور بدبخت یک ماه دیگه عروسیته. جون داشته باشی. دیگه گیرت نمیاد-

 :مانی خندید دست کشید به ریش پرفسوری اش

 .دیگه کلا جون ندارم. تمام برنامه ها قاطی. یک وضعی دارم-

هفته ی آخر دیگه رسما گه گیجه ای. من دم عروسی میخواستم ندا رو اوه کجاشو دیدی. -

 .طلاق بدم

 :به خنده ی مانی و میعاد خندید
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جان تو . انقدر خسته شده بودم از بیخوابی و کار کلافه بودم که هیچ راهی جز این به ذهنم -

  .نمی رسید

 .دیوونه-

ان و بدو بدو خاطره میشه برات. شوخی میکنم ولی بعدا همش برات خاطره میشه. همین هیج-

 کی شد حالا جشن؟

 .دی 20-

 .به سلامتی-

 :مانی رو کرد به میعاد

 .میعاد کارتت رو آوردم توی کیفمه. یادم بنداز بدم بهت-

 :میعاد لبخند زد

 .کارت نمیخواد-

 :صدای جیغ بچه ها در آمد. محیا در حالیکه که گریه میکرد آمد وسط سالن

 ! کشیدبابا ! موهامو -

 :علی دست کشید به صورتش

یبار دیگه هم این دو تا یکماهشون نشده بود میخواستم ندا رو با این دو تا با هم طلاق بدم. -

ساعت نخوابیده بودم. میرفتم باشگاه رو تردمیل خوابم میبرد.  24پسر هفت روز من یه 

 .میخواستم سر به بیابون بذارم

 .یشمحیا گریه کنان آمد نشست روی پاها

 چیه بابا؟-

 !موهامو کشید ماهان-

  .خو بابااذیت کردی حتما-

 .نه-

 :میعاد با لبخند نگاهش کرد. بعد کاغذ نقاشی نیمه کاره اش را گرفت سمتش

 .بیا نقاشیت بگیر. گریه نکن تا من برات بعد یه نقاشی قشنگ بکشم-

 :محیا دست کشید به پلک هایش

 از چی؟-

 :علی وسط پرید
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  .ا. عمو قراره یه تابلو بزرگ از خودت بکشهاز خودت باب-

 :به میعاد چشمک زد

 .میتونی دورش بزن حالا-

 :میعاد خندید

  .باشه میکشم-

 میعاد راستی شکل منن بچه ها ؟-

ندا پوسته ی شکلات را انداخت داخل ظرف. حرفهای سیاوش و حامد یکدفعه تمام شد. انگار 

 :همه بی دلیل منتظر نظر او بودند

 ...دونم. شبیهنمی-

نگاهی به ندا کرد. زن سبزه رو با صورت گرد و لبخندی گشاد که هیچوقت از صورتش پاک 

 :نمیشد. ندا خندید

  .سال و نیم گذشتا علی تو نمیخوای قبول کنی 5-

 :علی صورت محیا را چرخاند سمت خودش

 محیا خدایی شکل منه. نیست میعاد؟-

 :میعاد لباهایش را چپ و راست کرد

 .بیه هر دو تونهش-

 :علی براق شد

 . تموم زحماتش رو من کشیدم-

 :ندا چرخید سمتش

 .وا؟! چه زحمتی کشیدی؟ نه ماه سر دل من بودند-

 .زحمت درست کردنشون-

 :چشمهای ندا گرد شد. لبهایش را گاز گرفت بعد با سر پنجه های دستش صورتش را چنگ زد

 ! علی-

 :علی خندید. محیا را گذاشت پایین

اصلا این دو تا نه تنها شکل هم نیستن که اخلاقاشونم یطور دیگه است . من والا دو قلو -

 .اینطوری ندیده بودم. عین سگ و گربه میمونن

 :صدای حامد از آنطرف آمد
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 ... از نظر روانشناسی-

 :میعاد صدای زیر لب غریدن علی را شنید

 !شروع شد-

ن خیلی تاثیر داره. احتمالا خیلی از دست شما میگن که حالتهای مادر در بارداری روی جنی-

  .حرص خوردن

 :علی دست کشید به پوست بازویش و یک نقطه را خاراند

روانشناسا به نظرم باید  .بله. البته ویار به خونه ی خودمون داشتند بیشتر خونه پدرشون بودن-

 .یه کم بیشتر تحقیق کنن در مورد هر چی هی یه چی نگن

 :پای سیاوشدست گذاشت روی 

 .ببخشید جسارت نشده باشه به پدر شما-

سیاوش در تلاش برای جمع کردن خنده ای که می آمد روی لبش و میخواست بروز ندهد از 

 :جا بلند شد

 .خواهش میکنم. پاشین برین جوجه ها رو درست کنیم-

 :علی بلند شد رو کرد به میعاد

 .بیا تو بالکن-

 :حامد رو کرد به اوقبل از آنکه میعاد بلند شود 

 شما نقاشی می کشین؟-

میعاد نگاهش کرد. سر فیروزه بالا پرید. از روی بشقابی که بی حوصله داشت پوست کیوی را 

در آن میگرفت. نگاهش بین حامد و میعاد قسمت شد. حتی علی یک لحظه متوقف شد و بعد 

  .شبیه آنکه سیاوش کشیده باشدش دنبالش رفت به بالکن

 .بله-

  .دهانش را قورت داد آب

 ...رشته ی تحصیلیتون بوده؟ آهان راستی نه...ببخشید حواسم نبود. مکانیک میخوندید گویا-

 .نگاه سرگردان میعاد و فیروزه مثل دو کبوتر بال و پر شکسته مادام به قفس همدیگر میخورد

 توی آموزشگاه آموزش دیدین؟-

 :گرد پاشید روی صدایش صورت میعاد غرق تنفر شد. آنقدر که تنفر مثل

 .خیر-
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 حرفه ای کار میکنید؟-

به حامد با آن فرم نشستن راحتش و پاهای روی هم انداخته اش در حالیکه با انگشت روی پا 

 :ضرب گرفته بود نگاه کرد

 .بله-

  .اوهوم.خیلی دوست دارم کاراتون رو ببینم-

 :میعاد دست کشید پشت گوشش

 .چیزی همراهم نیست-

  .ید جالب باشه نقاشیدرسته. با-

 .بله جالبه-

 الان به نظر شما مکانیک جالبتره یا نقاشی؟-

دست فیروزه با ظرف و کیوی های برش شده آمد جلوی صورت حامد. انگار تمنای تمام شدن 

  .بحث را پاشیده بود در ظرف

 .هر چی رو بهش علاقه داشته باشید جالبه-

 :ت نخواستن سمت فیروزه هل دادحامد دستش را گذاشت کنار ظرف و به علام

احسنت. بعضی چیزهارو آدم انتخاب میکنه بعضی چیزها رو مجبوره. من هیچوقت نقاشی -

 .نکشیدم. حتی بچگی

 .از روحیاتتون مشخصه-

نگاه سنگین حامد سنگین تر شد. فیروزه ظرف را گذاشت روی میز وسط مبلها. خم شد و 

صدای علی  .ردنش تاب خورد و برگشت سر جایشدستمال برداشت. گردنبند ظریف طلا در گ

 :از بالکن آمد

 .میعاد گوجه ها رو از سمانه بگیر بیار-

گوجه ها را  .میعاد بلند شد و بدون آنکه نگاه دیگری به حامد بندازد رفت سمت پیشخوان

برداشت و با سیخ ها بیرون رفت. ایستاد کنار منقل و با غیظ به شکم تک تک گوجه ها سیخ 

 .کرد فرو

*** 

 

 :دمپایی ها را گذاشت جلوی پاهای علی بعد از میان پرده ها داخل را نگاه کرد
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 چی میگی علی؟-

علی دمپایی ها را پوشید. خودش را کشید کنار منقلی که سیاوش گذاشته بود داخل بالکن. 

 :پوزخند زد

عن تو که  خیلی خوب گفتم. نه خدایی حال کردی؟ تهش هم بابای ترو گفتم که یعنی آخه-

 .دیگه روانشناس هم نیستی

 :سیاوش دوباره لبهایش را جمع کرد

 .نکن علی. میفهمه-

 :علی آستینش را بالا زد

 میفهمه؟ یعنی فکر کردی من میخوام نفهمه؟ -

نشست روی چهارپایه بالای دیگی که جوجه ها قطعه قطعه شده در سس مخصوص غوطه ور 

 :بودند

 . یجور میگم این منظور منو نمیگیرهاصلا همش بخودم میگم نکنه -

سینی و سیخ هایش را جلو کشید. سیاوش گردن کشید و دوباره از میان پرده ها داخل را نگاه 

کرد. حامد داشت رو به میعاد چیزی میگفت و فیروزه با استرس میوه پوست میگرفت.صدای 

 :علی از پشت سرش آمد

. چند وقت دیگه در مورد حامله شدن هم عه عه آخه دیگه تو همه چی هم سر رشته داره-

 .میشینه با زنا بحث و بررسی. اه اه

 .هیس. علی یواش-

 :علی دستش را برد سمت دیگ

دستامو نشستم. خوب کردم. ببین سیا سر سفره میگم وای من رفته بودم دستشویی یادم -

ای قلب و رفت دستامو بشورم بعدم جوجه سیخ زدم. باور کن سکته میکنه. قشنگ تموم رگ

 .مغزش همزمان میترکه

 :سیاوش سیخ را از دستش گرفت

  .پاشو برو دستاتو بشور. میعادم بکش بیرون-

 :علی بلند شد

 . سیا بخدا برگرده یه چی به میعاد بگه تیکه بندازه من اون رومو میذارم-

 !علی-
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 .شه علیو درد! نگاش میکنم کنار فیروزه نشسته بقران این رگ غیرتم میخواد پاره-

 !علی شوهرشه-

 :علی لبهایش را به شکل مسخره کج و معوج کرد

  .اگه اینم اسمش شوهره من استعفا میدم از شوهری. یکی بیاد منو بگیره-

 :سرش را کرد داخل سالن

 .میعاد گوجه ها رو از سمانه بگیر بیار-

 :دوباره برگشت سمت سیاوش

 .زن میعاد میشم. جوووون-

 .یی ها را از پا در آورد تا برای شستن دستهایش وارد خانه شودسیاوش خندید. علی دمپا

 

 :علی بادبزن را از مانی گرفت

 بده من. آخه لاجون ترو چه به این کارا. ناز میکنی برا بادبزن؟-

بعد به بدنش فرمی داد و با آرامش بادبزن را تکان داد کمرش را آرام چپ و راست کرد تا ادای 

 :مانی را در بیاورد

 . وجه ان اینا. همچین باید باد بزنی جزغاله شن. زن و بچه که باد نمیزنیج-

میعاد سینی گوجه را بلند کرد. گذاشت کنار دست علی. آخرین لحظه وقتی از جلوی شیشه ها 

رد شد فیروزه را دید. کنار پیشخوان آشپزخانه ایستاده و مشخص بود اصلا متوجه ی حرفها 

وجه ی چیدن میز دسر و باقی مخلفات نیست. با انگشت داشت به سمانه ندا و یاسی نیست. مت

پیازچه ها و تربچه های تزیین شده دست می کشید." فکر میکردم...خوشحال باشی و ..."جمله 

  .را در گلو قورت داد

ایستاد کنار علی. به ذغالهایی که با هر باد قرمز شده و دوباره به خاکستری برمیگشتند نگاه 

د را به ریه کشید "قبیله ی لیلی" اسم داستان بار دیگر در سرش تکرار شد. کسی کرد. بوی دو

ته قلبش ناخن کشید. این کلمه و این اسم آشناتر از چیزی بود که حتی لازم باشد در میان 

 .خاطراتش دنبالش بدود

 

 .بذار چراغو خاموش کنم.بالشت رو از روی صورتت بردار-

 .هوم-
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 بهتر نشد؟-

 .نه-

 .یکم شقیقه هاتو ماساژ بدمبذار -

 .بالشت را از روی صورتش برداشت. جز نور نارنجی لامپ شهرداری خانه در تاریکی رفته بود

 .کاش میرفتی یه دکتر درست حسابی میعاد-

 .هوم-

انگشت هایش روی شقیقه به آرامی دور و نیم دور میزدند. خانه در سکوت بود. دقایقی طولانی 

 .هیچ صدایی نمی آمد

 .یه چیزی بگو-

 .نه بذار سکوت باشه سرت خوب میشه-

 .سکوت خیلی بدیه-

 .برای دردت خوبه-

 .حرف بزن. یه چیزی بخون-

 باشه بعد. میخوای پشت سرت رو هم بمالم؟-

 .هوم-

چرخید به شکم. خنکای رختخواب نیم تنه ی عریانش را قلقلک داد. پنجه آمد میان موها و 

مهایش را باز کرد موهای لخت ریخته بود روی چشمهایش. پشت سر را آرام ماساژ داد.چش

 :لبش فرو رفته بود در ملحفه

 .حرف بزن-

 میعاد تو شعر دوس داری؟-

 :با لب کج شده جوابش را داد

 .هوم-

 یه شعر بخونم برات؟-

 . آب دهانش را بالا کشید

 .بخون-

 تو از قبیله لیلی-

 من از قبیله مجنون
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 تو از سپیده و نوری

 شقایق پر خونمن از 

 تو از قبیله دریا

 من از نژاد کویرم

 همیشه تشنه و غمگین

 همیشه بی تو اسیرم

 حدیث عشق من و تو

 حدیث ابر بهاری

 به من چه میرسد ای دوست

 از این همه غم و زاری

 

 تو از قبیله لبخند

 من از قبیله اندوه

 فضای فاصله صد آه

 فضای فاصله صد کوه

 تو از قبیله لیلی آه

 ز قبیله مجنونمن ا

 تو از سپیده و نوری

 من از شقایق پر خون

 (پرویز وکیلی)

 :پنجه ها به سمت گوش آمدند

 قشنگه؟-

 .شنیده بودم. آره-

 ...میعاد-

 ...هوم-

 .من از قبیله ی لیلی ام-

 .هوم-
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 .تو از قبیله ی مجنونی-

 .نه من میخوام بیام قبیله ی لیلی. اونجا بهتره-

 :رش می آمدصدای خنده اش از پشت س

تو ذهن من قبیله ی لیلی پر از دخترایی که لباسای سفید بلند پوشیدن و موهای بلندشون -

 .توی باد تاب میخوره. همشون به جای دور خیره شدن.منتظرن

 . لباساشون کوتاه باشه لطفا. دامن کوتاه-

 !عوضی-

 .با دست آرام پشت سرش را فشار داد

 

انه های نمک روی رنگ سبز درخشانش آب شده بود.پوسته کیوی ها در ظرف مانده بودند. د

ها منظم کنار ظرف بودند. چنگال را آرام زد به یکی از برشها. آب سبز رنگ کف بشقاب تکان 

 .خورد و شکل گرفت

  .چقدر سر و صدا میکنن-

سرش را آرام تکان داد. بعد با صدای زنگ گوشی اش کمی خودش را بالا داد تا گوشی را از 

  .بیرون بکشد جیب

 .عباسیه-

گوشی اش را نگاه کرد بعد از جا بلند شد. خودش را کشید گوشه ی سالن بعد کلافه از سر و 

صدای بچه ها سری تکان داد. خودش را رساند به راهروی میان اتاقها. فیروزه حرکاتش را نگاه 

میکرد. به نظر عصبی می رسید. از آن آرامش همیشگی اش در مهمانی ها خبری نبود. چنگال 

داخل ظرف . انگشتهایش را بهم فشار داد. صاف نشست . آرام سرش را بالا آورد. به را گذاشت 

در بالکن، شیشه ی بلند و پرده های نازک کرم رنگ نگاه کرد. دستهایش را می دید. گوجه 

هایی که به ترتیب شکمشان سوراخ میشد و سیخ بیرون میزد. سیخ را با دست راستش گرفته 

مچ بند مشکی می آمد در کادر نگاهش گوجه ای سیخ میزد و  بود دست چپ مادام با یک

برمیگشت.گوجه ها را انگار با شکلی غیر طبیعی میگرفت.با چهار انگشت محکم میگرفتشان و 

برای حفاظت از نیفتادن گوجه ها شستش را خم نمیکرد. یکی دو بار گوجه ها سر خوردند و 

خودش را می کشید روی زمین تا دستش  افتادند. صورتش می آمد داخل کادر دنبال گوجه

برسد و گوجه غلتان را بردارد و از لیست گوجه های تمیز شسته شده خطشان بزند. دوباره 
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دست آمد. مچ بند آمد. "مچ بند؟" دستش ناخودآگاه لغزید روی جای بخیه های خودش 

میوه ها"به من ."برای...قشنگیه؟"صدای حامد از راهرو می آمد. نگاهش را انداخت روی ظرف 

مربوط نیست." موهایش را عقب زد"من شوهر دارم" ایستاد و ظرف میوه را برداشت. گذاشت 

 :روی پیشخوان

 .سمانه ...مرسی-

 .اوا جمع نکن-

  .خوردیم دیگه-

 .ایستاد کنار ظرف سبزی. دست کشید روی پیازچه های تزیین شده"قیافت عوض شده

رخیدن سمت بالکن را میخواست. منتظر آنکه باد بیاید موهاتو...هنرمند شدی." تمام وجودش چ

و پرده ها را تکان دهد. پرده ها بلند شوند و گوجه ی غلتان بعدی از این سر تصویر بدود آن 

 .سر. موهای بلند بسته شده از سر شانه خم شوند و دست دنبال گوجه را بگیرد

صفحه ی لپ تاپ باز گذاشته و  زبانش را کشید روی لبهایش. داستان جدیدش را همانطور با

آمده بود. داستان گیر کرده بود. یا خودش گیر کرده بود. هیچ چیز پیش نمیرفت. فقط زل 

میزد به صفحه ی مانیتور. پیام خواننده ها را میخواند منتظر آنکه بتواند حرکتی در داستان 

مه چیز در سرش بکند اما درست از بعد از ظهر و قبرستان و بهم ریختن حال و هوایش ه

متوقف شده بود."خیلی جالبه که نقاش شدی. به نظرم نقاشی از مکانیک جالبتره. " جمله ی 

میعاد در سرش تکرار شد"از روحیاتتون مشخصه" لبخند محسوسی نشست روی لبهایش. لبها 

را تا کرد رو به بالا."روحیاتش. روحیاتش میعاد اینقدر خنده داره. مثلا دیدی گفت نوشتن 

ذهنش هنوز  .ابیه. همه چیز ..."لبها دوباره خط راست شدند. چشمهایش را روی هم فشار داده

با میعاد حرف میزد. هنوز تک تک سلولها به سمت مغناطیس میعاد خودشان را میکشیدند. 

سرش چرخید به سمت بالکن. باد زد و پرده ها روی هوا خوش رقصی کردند. گوجه ها تمام 

 .شده بودند

 

 

 

 :ن بشقاب ها را سیاوش برداشتآخری

 .بچه ها بفرمایید سر میز. دسر-
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 :علی لیوان دوغ را از دخترش گرفت

 .وای دسرای مشترک ندا و سمانه-

 :سمانه از آشپزخانه صدایش را بالا برد

 .دلتم بخواد-

 :علی لیوان را گذاشت روی پیشخوان چرخید سمت میعاد

 .میخوردم میعاد من یه دوره ای در زندگیم فقط دسر-

 :دستش را گرفت جلوی ماهان

 .خب خب چته؟ از قحطی که نیومدی آبرومونو بردی-

 :بعد دوباره رو کرد به میعاد

آره اینا هی برای هم دستور دسر میفرستادن دیگه وقت نمیشد ندا شام بپزه. فقط دسر -

 .میخوردیم

 :شت داخل بشقابندا چپ چپ نگاهش کرد.علی برای بچه ها بشقاب برداشت. ژله را گذا

 .حالا سمانه رو بگی حق داشت. کلاس میرفت. ما چه گناهی داشتیم والا-

  .خودش را از مسیر ندا کنار کشید

 ...راستی میعاد-

 :نشست روی مبل کنارش

 .گوشیم صبح معلوم نشد یهو چش شد مجبور شدم ریست کنم کامل. شمارتو بده یبار دیگه-

د. سر درد داشت دوباره هجوم می آورد. شماره ها را پشت میعاد چشمهایش را از هم گشاد کر

نگاه فیروزه با صورتی  .هم گفت و بعددست کشید به پیشانی اش. همین که دستش پایین آمد

سرد و یخ زده چسباندش به دیوار."نویسنده ی محبوب" این توصیف یکدفعه نشست روی 

رفت خانه. باید خودش را میرساند به مغزش. با فکرش انگار تمام تنش هیجان زده شد. باید می

مجله ها. به لپ تاپ. به داستانی که باید پیدا میکرد. "کاش روزها و شبها کش بیایند. آنقدر که 

 ".فرصت برای خواندن همه ی کلماتت باشد

 

آخرین تعارفش را به علی و مانی برای رفتن به خانه ی خودش زد.با آنکه آرزو میکرد قبول 

خواهد به خانه اش بیاید و وضعیتش را ببیند . استرس بوی فاضلاب و درها و نکنند و کسی ن

 .پنجره هایی که باز گذاشته بود رهایش نمیکرد
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 .سمانه جان ممنون. خیلی زحمت کشیده بودی-

 .خواهش میکنم. کاری نکردم-

 :همگی ایستاده بودند. کتش را انداخت روی دستش. سیاوش دستش را جلو آورد

 .ی میعاد. جا هستشب میموند-

 :علی جلو آمد

 .راست میگه بابا. لایه لایه ساندویچی میخوابیدیم. آقا فردا شب بیرونا-

 :دست میعاد را فشار داد

 کار دارم اینام حالیم چی؟-

 :دست میعاد را محکمتر فشار داد

 .نیس-

 :میعاد لبخند زد

 . باشه-

 :با همه دست داد و بعد جلوی حامد ایستاد

 .رشبتون بخی-

 :حامد دستش را گرفت

 . خیلی خوشحال شدم از آشناییتون-

 "بعد دست فیروزه را گرفت. دستهای قرمز حساسیت زده" یکم بذار توی آب خنک

 .شب بخیر-

 .شب بخیر-

یک لحظه فکر کرد یک فشار خفیف میان انگشتهای پیچیده شده ی فیروزه دور انگشتهایش 

ی دیدار ما میان آنچه تو نوشته ای...وعده ی  حس کرد. قلب به یکباره صد تکه شد"وعده

چشمهایش قاب صورت فیروزه را  "دیدارمان میان کلماتت. میان ده سال حرفهایی که نشنیدم

 .برای بار آخر نگاه کرد و چرخید سمت در

***  

 

نشست.تخت آرام پایین رفت. دست کشید به صورتش بعد دکمه ای بالایی را باز کرد. خانه در 

د و فقط صدای خش خش راه رفتن و تعویض لباس می آمد. چرخید به راست و در سکوت بو
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آینه به فیروزه نگاه کرد. کت صورتی رنگ به دسته ی صندلی آویزان بود . داشت آرایشش را 

پاک میکرد. یک هاله ی مشکی دور چشمها پهن شده بود که با شیر پاک کن سعی داشت بر 

شبیه همه ی روزها. همه ی شبها. دکمه های بعدی را آرام  طرفش کند. به نظر آرام می آمد.

آرام باز کرد. فیروزه از داخل آینه نگاهش کرد. بعد دوباره پنبه را کشید روی پلکش. همه چیز 

آرام بود. مثل اینکه هیچ اتفاقی نیفتاده باشد. مردی که در ذهنش و تمام زندگی شبیه یک 

فراتر از چیزی که تصور میکرد و حتی متفاوت از چیزی  هاله ی بی کیفیت بود حالا دیده بود.

که انگار در عکس دیده بود. شبیه یک مرد آرام در دهه ی چهارم زندگی اش که جز لبخند 

زدن و نفس عمیق کشیدن حرف خاصی در جمع نداشت. موقر تر از چیزی بود که انتظارش را 

 7یت بود. ابروهایش را بالا داد"داشت و حتی یک تم هنری که مناسب با سن و سال و موقع

سال زندان اونم به جرم قتل...چیزی رو عوض نمیکنه. حتی اگه لباس آنچنانی بپوشی و عطر 

فلان بزنی و مو بلند کنی." پوزخند ناخودآگاه نشست روی لبش. فیروزه دوباره نگاهش کرد. 

 :لباس را از تن بیرون کشید

 .بچه هااووف سرم درد گرفت از سر و صدای این -

فیروزه بلند شد. پایش را روی پدال سطل زباله گذاشت در سطل بالا پرید. پنبه افتاد داخل 

  :سطل.بعد گفت

 .میرم دوش بگیرم-

 :آرام به حرکاتش به سمت حمام نگاه کرد

 .فردا شب میرم تهران-

 :فیروزه جلوی در اتاق ایستاد

 .باشه-

 میای؟-

 :اهش کرددستش به دسته ی در رسیده برگشت و نگ

 واسه چی؟-

  .همینطوری-

دلش توضیح نمیخواست. نمیخواست بگوید برای چه و به چه دلیل. دلش میخواست قبول کند. 

 .بدون هیچ حرفی. راضی باشد به آمدن

 .یه روز بیشتر نیست. کلاس شنبه عصر کنسل شده میتونیم بریم با هم بیرون-
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 .باید مرخصی بگیرم-

 .بگیر-

یق اسمی برایش نداشت. فقط خوب نبود. مهمانی و همه ی آن شب یک حسی داشت که دق

حالش را بهم ریخته بود. "چیزی برای حال بد نیست. چیزی حتی برای فکر کردن نیست. " زل 

زد به فیروزه در آن تاپ دو بند سفید در حالیکه موهایش روی شانه تاب خورده و پایین ریخته 

را در دهان لوله کرد. گذاشت پشت دندانهای  بود."یعنی دوستش داشتی؟ داری؟ "زبان

جلو."حتی قابل مقایسه هم نیست" بعد دوباره پوزخند زد. از جایش بلند شد. لباس را دست 

گرفت و رفت سمت در. ایستاد روبروی فیروزه. لبخند نشست روی لبهایش. زل زد به چشمهای 

 "... بهونه پیدا میکنی ومشکی با هاله ی سیاه ریختگی آرایش"بخاطر پسره نمیای. یه 

 هوم؟-

 :فیروزه یکی دو بار آرام پلک زد

 .فردا زنگ میزنم

 میای؟-

 .اگه مرخصی داد-

 "... گوشه های پلکش تنگ شد."پس میخوای بگی مرخصی نداد و

 .هتل هست میتونی بمونی تا من بیام-

 .اوهوم-

راضی  .میریم تهرانسر فیروزه که پایین رفت طره ی موج گرفته ی موها سر ید پایین. "

میشی. از اینجا میریم. کسی نمیتونه بگه نتونستم. میریم تهران و همه چیز عوض میشه"دست 

 :گذاشت به پهلوهایش

 .دوش بگیریم-

 .طره ی مو لغزید پایین تر

 

خیسی موها متکا را نم کرده بود. سشووار نکشیده بود. خسته بود. انگار به اندازه ی تمام روز از 

کشیده بود. انگار بارها تمام مسیر حاشیه ی زاینده رود را پای پیاده بالا رفته و  خودش کار

پایین آمده بود. صدای نفسهای منظم حامد می آمد. چرخید به دنده . نم بالشت گوشش را تر 

کرد. دست گذاشت زیر گوشش"شاید رفتیم تهران." زل زد به پرده های اتاق. اینجا خانه اش 
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چه  .ا نه انتخاب کرده بود نه تغییر داده بود نه حتی برایش نظر داده بودبود. هیچ چیزش ر

فرقی میکرد اگر پرده ها بجای آن رنگ ملایم یاسی که با رو تختی و قالیچه ست شده بود 

رنگش کمی تیره تر یا باز تر باشد؟ چه فرقی میکرد اگر میز توالت دو سانت آنطرف تر باشد یا 

چ چیز مهم نبود. هیچ چیز در مسیر زندگی نقش نداشت"شاید اصلا جایش عوض شود؟ هی

نفسش را غمگین بیرون داد."شاید رفتم یه  ".رفتیم اونجا زندگی کردیم. از این شهر رفتیم

تحریریه ی دیگه.شاید ...اینجا نباشم بهتره" تصویر میعاد دوباره از جلوی چشمهایش رد شد. 

بند بعد موهای بسته شده. سفیدی رنگ موها  اول گوجه های غلتان آمدند بعد دست و مچ

کنار گوش. یک لبخند ملایم جا افتاده. و یکی دو باری که نگاهشان بهم چسبیده بود"بعضی 

بچه های  .روزا میام و به سمانه سر میزنم. مثلا ماهی یکی دو بار. شاید رفتم سراغ نیکی

ره سنگین شد.دوباره هر چه خاطره تحریریه. بعدم سراغ سپید" با یادآوری سپید سینه اش دوبا

بود سر ریز شد میان لایه های مغز"چقدر جالبه که برگشتی بین ماها. مثل اینکه هیچ اتفاقی 

نه؟ انگار نرفتی که برگردی" آرام پلک زد. سوراخهای بینی با  .نیفتاده. مثلا ده سال خارج بودی

در همشون خوشحال بودن. انزجار گشاد شدند"همه دوستت دارن. همه منتظرت بودن. چق

 .وقتی هم برائت گرفتی از دادگاه همینطور بودن. انگار عروسیشون بود. چقدر دوستت دارن

موهای نمدار  .برگشتی و...هیچی برات عوض نشده فقط...عزیز تر شدی" دوباره چرخید به کمر

کسی بخاطر  جابه جا شدند. پتو را با پا کنار زد"خوش بحالت. انگار کسی رو نکشتی. انگار

ساله ای نمرده. هیچ آرزویی دفن نشده. انگار...من  16کشتن تو خودشونکشته. انگار هیچ دختر 

اضافه ام. آره اضافه منم" اشک از گوشه ی چشم سرید میان موها."چطوری برگشتی؟ روت شد 

برگردی؟ روت شد بیای بشینی رو بروی من؟ تو بچه ی منو کشتی. تو همه ی زندگیمو 

 ."لبهایش را گاز گرفت . بعد فکر کرد قبل از آنکه صدایش در بیاید از اتاق بیرون برودکشتی. 

آرام خودش را کشید بیرون. نشست روی مبل و پاهایش را بغل گرفت"هیچ دلم برات نمیسوزه. 

اینکه خانواده نداری خونه نداری پول نداری...دلم نمیسوزه. هیچ"سرش را گذاشت روی زانو و 

ان داد"از این عزیز تر هم میشی. ازدواج میکنی و برای عروسیت همه خوشحالی خودش را تک

میکنن. حتما ما هم دعوتیم. منم با زن تو دست میدم. بهش میگم مبارک باشه. بعد با زنت 

میای توی مهمونیا. دیگه هیچ کس هرگز نمیگه چی شد چه بلایی به سر ما اومد. چه روزایی 

ورد گذشته حرف نمیزنه. گذشته توی سینه ی من میپوسه گذشت. دیگه هرگز کسی در م

وقتی داری با زنت میخندی و براش ژله میاری."بغضش را آرام میان زانوهای بهم چسبیده رها 
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کرد"همه چیز خوب میشه و من...هیچوقت خوب نمیشم. هیچوقت" خودش را آرام تکان داد. 

جا پرید با قدمهای بلند دوید سمت  بعد با صدای غیژ غیژ تخت و فکر بیدار شدن حامد از

دستشویی. در را بست تا گریه اش را نبیند. نشست روی توالت فرنگی. جلوی دهانش را گرفت 

 .و به قد کل فشاری که تحمل کرده بود آرام اشک ریخت

 

 .میخوام برم تهران-

 .باشه-

 خوبی؟-

 .هوم-

 اوضاعت چطوره؟-

 .هیچ. محسن قبول کرد-

 .اوهوم-

گفت که...نمیاد باهام داروخونه. گفت قرص رو نمیگیره برام. از این حرفای گناه و این ناهید -

 .چیزا

 ...میخوای-

 .نمیتونم فیروزه. در توانم نیست-

 .اوهوم-

 .کی میای؟ من ممکنه چند روز نتونم بیام-

 .یکشنبه میام-

 میای باهام؟-

 داروخونه؟-

 .نمیترسم. یکم بیای خونه پیشم. همه باهام قهر-

 ..اتو را از روی لباس حامد برداشت .صدای گریه ی نیکی پیچید پشت گوشی

  .گریه نکن-

 میای؟-

 .باشه-

 .مرسی-
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 " .اتو را کشید روی آستین ها.بعد زیر چشمی به شکم خودش نگاه کرد. "نه نه هرگز

***  

اه میگرفت از نفس کشیدن کنار آن دختر قد بلند با موی بلوند حالش بد میشد. نفس ها را کوت

 .تا بوی عطر را حس نکند

 همین سه تاست؟-

 .بله-

 .وای خیلی خوبن. خیلی دوستشون داشتم-

 :به طرح هایی که روی میز گذاشته بود نگاه کرد

 .انتخاب کنید از بینشون-

واضحا اعصابش آرام نبود. کلافه و بهم ریخته بود. قبض ها روی هم جمع شده بود. اجاره ی 

نی فردا. از کنار دختر بلند شد و رفت سمت مجید. آخرین هنرجو داشت خانه خرید و مهما

 .طرحش را با مداد رنگی پر میکرد

 .مجید من فردا نمیتونم بیام-

 .بله بله. فردا روز خیلی بزرگیه-

 .بی حوصله دست گذاشت لبه ی میز

 .فردا استاد مینایی متولد میشن-

 .مهمون دارم-

 .خیلی هم عالی-

 :رف گالری طرحها را برداشت و با کفش های پاشنه دارش به راه افتادشهرزاد از آنط

 .من نمیتونم انتخاب کنم-

 :خندید و رو کرد به مجید

 .واقعا هر سه تا عالیه-

 :مجید طرح ها را جلو کشید

 .بله کارای استاد ما حرف نداره-

 :شهرزاد چرخید سمت میعاد

 .هر سه تاشو دوست دارم. هر سه تاش اوکیه-

 .عاد نگاهش نمی کرد. ساعت را روی مچش چرخاندمی
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 شما آموزش هم میدین؟-

 .بود و میخواست یک ساعت زودتر برود 8یک ربع به 

 .بله-

وای چه عالی. ام...من و دختر خالم خیلی نقاشی و طراحی دوست داریم .میتونیم کلاسای -

 شما رو شرکت کنیم؟

 :برداشتمیعاد دور میز چرخید. کتش را از پشت صندلی 

 .با آقای مولادوست صحبت کنید-

 :بعد خم شد و کیفش را از کنار میز برداشت

 .مجید من رفتم-

 :مجید سرش را تکان داد

 .باشه باشه. فردا خوش بگذره. تولدتم پیش پیش مبارک-

 

 "دقیقه 3مدت زمان تقریبی انتظار شما "

رتش کرد روی بقیه ی لباسها. گوشی را گذاشت روی بلندگو. ژاکت را از سرش بیرون کشید. پ

 .دست انداخت به آویز و لباسش را برداشت

 " .بفرمایید 412پاسخوی "

 .خم شد سمت تلفن گوشی را برداشت

 .سلام وقتتون بخیر بفرمایید-

سلام. خسته نباشید. ببخشید ...ام...من خط تلفنم بخاطر بدهی قطع بود بعد الان من بدهی -

 .اینترنت من اوکی نشده تلفنم رو پرداخت کردم هنوز

 .چند لحظه اجازه بدین-

 .با سر رفت داخل لباس.هنوز دستها را از آستینها بیرون نیاورده گوشی را چسباند به گوشش

 .مودم رو خاموش روشن کنید مشکلتون حل میشه-

 .ممنونم-

دن گوشی را پرت کرد روی توده ی لباسها. دستها را از آستین بیرون کشید دکمه ی روشن ش

 :لپ تاپ را زد.منتظر بالا آمدن صفحه پیامی که به گوشی آمده بود خواند

سلام آقای مینایی . کلاس سجاد رو اگر ممکنه فردا نیم ساعت دیرتر شروع کنیم.نویت دکتر -
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 .داره

 :با سرعت تایپ کرد

 .سلام. موردی نداره-

ه جانش افتاده و رهایش نمیکرد. صفحه بالا آمد. تمام دیروز و بعد از مهمانی درگیر بود. خوره ب

به که کنار دیوار گذاشته بود نگاه کرد. بین همه شان یکی دو صفحه تا شده بود. هر جا متنی 

 .از ف. الف بود صفحه رو به داخل یک تای ملایم برداشته بود

 "قبیله ی لیلی"

مه را زد. با صفحه با سرعت بارگزاری شد. قبیله ی لیلی آمد روی صفحه .نوشته ی ف.الف. دک

استرس به صفحه خیره شد تا دانلود تمام شود.کف دستهای خیس عرق را بهم کشید. بعد 

 :صفحه باز شد

 "تقدیم به شریک افکارم"

دندانها با استرس بهم چسبیدند"خواهش میکنم چیزی که فکر میکنم نباشه. داستان زندگیت 

 " .نباشه. من دیو قصه نباشم

 

ی صفحه بلند کرد. چشمهای قرمز شده دوخته شدند به دیوار صبح سرش را از رو 4ساعت 

روبرو. نور لپ تاپ روی صورتش بازی گرفت .آب دهانش را قورت داد"داستان رو...نه از زبون 

خودت نه من...چرا سوده؟ چرا از زبون سوده؟."دستها شل شدند. پاها سست و بی جان. به 

  .پاراگراف آخر نگاه کرد

 .ی که روی رگبار مانده باشد در تمام سر صدا میدادجمله مثل اسلحه ا"

 عروس خانم وکیلم؟-

 .بله-

 .لبخند زد. فرید نبود. نمی آمد. و نبودنش جای خوب ماجرا بود

 .بله. بله-

پلک زد .  .ایستاد. باد زد زیر موهایش. خیره شد به دور دست .به لباس سفیدش نگاه کرد

 ".ود. قبیله ی لیلیمنتظر نبود. حتی اگر قبیله غرق خون ب

 

صفحه ی لپ تاپ آرام تاریک شد."این داستان ما نبود...ولی بود...لیلی منتظر فرید بود.بود حتی 
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 .اگر گفتی نبود. من ...زیر و بم ترو میشناسم.آخرش...دروغ بود.آخرش حرف تو نبود.دروغ بود

ن. وقتی ...چرا ازدواج دروغی که...نمیشد بنویسی وقتی آدمایی که میشناسنت داستان رو میخون

سال  7کردی؟ چرا فیروزه؟ " دست کشید به گلوی متورم از بغض"باید برمیگشتم. باید بعد 

 ".برمی گشتم

  .دست رفت سمت دکمه ی عضویت. حرفهایی بود که با فیروزه نمیشد گفت اما با ف.الف چرا

***  

باران بود. روی بالکن هتل  تهران در یک بعد از ظهر سرد و ابری منتظر لحظه ی رسیدن بارش

ایستاد. دست گذاشت به نرده ها و به ماشین ها و ترافیک شهر نگاه کرد"زندگی توی تهران. دو 

سال زندگی توی تهران. انگار از یه کره ی دیگه اومده بودم. توی یه کره ی دیگه زندگی 

و برق شهر را  میکردم. " نور سفید روی شهر پخش شد و چند ثانیه ی بعد صدای بلند رعد

لرزاند. برگشت به اتاق. نشست روی مبلمان نیمه راحتی وسط اتاق.به ته جعبه ی سیگار ضربه 

زد. سیگار بیرون سرید. "خب فقط کافیه توی اتاق رزروی دکتر بهشتی سیگار بکشم."سیگار را 

زمانی فکر یه  .برگرداند . پاها را بغل گرفت. سرش را تکیه داد به پشتی مبل. "تهران شهر تو

میکردم با هم میایم و اینجا زندگی میکنیم."پوزخند زد. زل زد به تاق"حالا هم فرقی نمیکنه 

مهمه؟ نه." پاها را بیشتر کشید به شکم. گوشی  .میتونم بیام و اینجا زندگی کنم. فقط بدون تو

شدنش روی میز جلوی پایش لرزید. خم شد و نگاهش کرد. یک پیغام جدید که خبر از عضو 

 .در یک گروه میداد. دست کشید روی صفحه

 "شش تاییاش )بدون عهد و عیال("

 :به اسم گروه نگاه کرد . بعد اسم علی افتاد روی صفحه در حالیکه چیزی تایپ میکرد

  .سلام. سمانه اگر ندا رو آوردی تو گروه ماشه رو میکشم-

 :چند ثانیه بعد ندا با دعوت سمانه وارد گروه شد

 علی؟ -

 :علی یک استیکر گل فرستاد

 .سلااام خانوووم. الان میخواستم دعوتت کنم-

 :بعد سریع اسم گروه را عوض کرد

 "شش تاییشان)با عهد و عیال و اون خائناش!("

 گروه چیه؟--
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  .گروه دوستانه-

 .پس یاسی رو هم دعوت کنم-

 .!هوووم. راحت باش. خواهرت اینا رو هم بیار-

زه به صفحه ی گوشی نگاه کرد. بعد آرام دست کشید روی لیست یاسی آمد به گروه.فیرو

 .اسامی. آخر لیست اسم میعاد بود. آخرین بازدید نزدیک دو ساعت پیش

آقای میعادیان گوشی جدید مبارک. بابا خارجی. از خارج کادو بگیر. بابا گوشی هامبورگی دار. -

 .بابا خوش بحال.بابا فردا متولد شده. بابا تولد مبارک

  miad.m .دست کشید روی اسم میعاد. هیچ عکسی در کار نبود. اسمش مثل قدیم بود

آذر. و امسال با همه ی ده سال دیگر فرق داشت. امسال خودش بود.  3فردا تولد میعاد بود. 

 .انتهای گلو سوخت

 

 خانم آماده ای؟-

 :کیف را روی پایش جا به جا کرد

 .اوهوم-

دگی بخورد. دست کشید به پیشانی اش. تب نبود ولی بدنش فکر کرد باید یک قرص سرماخور

داغ بود آنقدر که در آن بارانی احساس گرما میکرد. گوشی را بیرون آورد. نگاه به پیام ها کرد. 

یکی دو جکی که علی فرستاده و مثل همیشه تکه پرانی هایش به سمانه و حاضر جوابی های 

واب سمانه که پرسیده بود کجاست گفته بود او. خودش فقط یک سلام ساده کرده و در ج

 .تهران. و بعد دیگر جواب سوالش را نداده بود

 تهران واسه چی؟-

بار به صورت کاملا هیستریک گروه را باز و بسته کرده بود و بی جهت  200فقط نزدیک به 

 رفته بود روی اسم میعاد یکبار رویش ضربه زده و برش گردانده بود"بی جهت!" دست کشید

 "گوشه ی چشمش"خوبه. اینطوری هم خوبه. دور همیم یه موقع تو تنها نباشی

 بریم؟-

سالگی بین دوستات. انگار  34سرش را بالا آورد. غیظ نشسته بود روی نگاهش"فردا هم تولدته. 

سالگیشون رو دیگه جشن بگیرن"  40سالگی و  30سالگی و  20نه انگار یه آدمایی نیستن که 

 :را بزور از هم باز کرد به لبخندایستاد. لبهایش 
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 .بریم-

از اتاق که بیرون آمد ایستاد تا حامد در را قفل کند"میمونیم تهران. میایم اینجا زندگی 

 ".قبول میکنم .میکنیم. شور جریان زندگی هیچکسو نبینیم. با حامد حرف میزنم

 

ل از پرواز وقت بود. هر دو صندلی عقب نشسته بودند. برای یک شام و کمی پیاده روی تا قب

باران همه ی برنامه ها را بهم زده بود. دستش زیر کیف گوشی را محکم گرفته بود. حامد از 

امروز و دانشگاه و اوضاع تهران میگفت. از دانشجوها و بورسیه های تحصیلی. از آنهایی که 

تخصص گرایی. جایی نشسته اند که نباید باشند و داستان و ماجرای نبودن شایسته سالاری و 

شب با زمین های خیس از باراندو ساعته ی بعد از ظهر در ترافیک غرق شده  9شهر در ساعت 

بود.دست کشید می کشید به صفحه و مثل اعتیاد زده ای که از مواد دورش کرده باشند تمام 

ذهنش درگیر باز کردن و دیدن گروه بود. همین که حامد مشغول صحبت با یکی از همکارانش 

 :گوشی را آرام از زیر کیف بیرون کشید شد

 "آخرین بازدید ده دقیقه قبل"

سریع برگشت به صفحه ی گروه. پیام ها را بالا و پایین کرد. هیچ حرفی نزده بود. هنوز هیچ 

 .عکسی نداشت

***  

سوم آذر چشمهایش را که باز کرد گلو درد داشت. چیزی شبیه سر درد و سوزش چشمها. با 

دارم کچل  ...موهام »نشست در رختخواب. به موهای روی بالش نگاه کردیک تب خفیف. 

یک شنبه ی ابری پر از گرد و خاک با هوایی دم به باران. ایستاد « میشم. چقدر ریزش دارن

چشمها را باز و بسته کرد. از « سالگیت. 34سالگی.  34»جلوی آینه دست گذاشت روی گلویش

 :یپوشیداتاق بیرون آمد. حامد داشت کفش م

 .دارم کلاسظهرتا عزیزم من -

 .هوم-

امروز را هم مرخصی گرفته بود. بخاطر نیکی و بعد از ظهر که قرار بود کنارش دور خانه چرخید.

لیوانهایش را شست. موزاییک ها را تمیز  .لباسها را از روی آویز جمع کردباشد. . کمی تابید.

قابلمه را آب کرد. پر پر. آب لب پر « لگی تو.سا 34»کرد. گوشت بیرون گذاشت . برنج خیساند

  .«سی و چهارمین سال تو»شد و روی گاز ریخت



325 
 

تمام روز مثل مرغ پر کنده دور خانه راه رفت. گلو درد بیشتر شده بود. انگار یک ورم شدید 

. یکی دو صفحه ی دیگر نوشت. داستان کوتاه  داشت. حتی فرو دادن آب دهان هم سخت بود

  « .ساله 34مردهای »را پاک کرد بعد کشیدش و انداخت سطل زباله ی لپ تاپ.  نیمه کاره

 :حامد با دستهای شسته در حالیکه با دستمال دستهایش را خشک میکرد نشست سر میز نهار

امروز یه دانشجو ها رو از کلاس انداختم بیرون. رو نروم بود دیگه. تمام مدت داره پیس پیس  -

  .کلاس حرف میزنه. هی از بغل صندلی قلب نشونش میده . اهبا دختره اون سر 

  .قاشق در دستهای فیروزه فشرده شد. قلب آمد پشت گلو و برگشت

 این ...چیه؟؟؟؟؟-

 :یک موی بلند مشکی را از میان برنج ها گرفت و با اکراه بیرون کشید

وتاه کن لطفا . تو که اه. اه. عزیزم صد بار گفتم روسری سرت کن موقع غذا پختن. موهاتو ک-

اصلا ریزش داره موهات نباید انقدر بذاری بلند بشه. میخوای بیاد تا رو زمین؟ من نمیخورم غذا 

 .. بخور خودت

بشقاب را جلو هل داد. بلند شد و رفت سمت اتاقش. فیروزه به موی افتاده روی میز نگاه کرد. 

اشک از روی صورت داغ تبدار « تسالگی مردی که موهامو دوست داش 34»ورم گلو بیشتر شد

 .پایین سرید

 

صفحه ی سایت را باز کرد. صدای جوشیدن قرص ویتامین سی در لیوان کنار لپ تاپ می آمد. 

پیشانی را با دست گرفته بود"چه تب مزخرفی"یک ساعت دیگر با نیکی قرار داشت. قول داده 

ز ابراز علاقه ی خواننده ها. پیام های بود. صفحه بالا آمد. یکی دو پیام خصوصی. و پروفایل پر ا

خصوصی را باز کرد. بدون اینکه اسم را بخواند پیام را باز کرد. لیوان را برداشت. هنوز از سطح 

 .آب صدای فش فش می آمد

  .صبح تمام کردم 4سلام. خانم ف. الف ، قبیله ی لیلی رو ساعت -

 .چند قلوپ خورد و دست کشید به گلو

کنم. نمیدونم چطور باید تعریف کنم. بی نظیر خیلی کلمه ی بی خاصیتی  نمی تونم تعریف-

به نظرم اومد. دیگه از خیلی قشنگ و عالی که بگذریم. کلمات قدرت وصف و بیان احساس 

  .ندارن. و من نقد کردن بلد نیستم

و شما چقدر قشنگ ایمان خودتون رو به تصویر کشیده بودید.  .من فقط به عشق ایمان دارم
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من یک جایی خوندم نویسنده ها بین نوشته هاشون پنهانن. من شما رو بین نوشته هاتون 

 ".دیدم

گلو را بیشتر فشار داد. یکبار دیگر پیام را خواند بعد چشمهایش را برای خواندن اسم تنگ کرد. 

 :"چیچلاس"لبهایش رو به پایین تا شدند. با سرعت انگشتها را روی دکمه ها حرکت داد

 .. ممنونم از لطفتونسلام -

در لپ تاپ را بست و رفت روی تخت دراز کشید . ساعت موبایل را گذاشت برای نیم ساعت 

 . بعد

 

  . راس ساعت ده و نیم صبح رسید

 .سلام-

 .سلام بفرمایید. سجاد الان میاد-

 .به در دستشویی اشاره کرد یعنی سجاد آنجاست

تمام میکرد. مهمان داشت و علی به طرز سرسام آوری میعاد وارد اتاق شد. امروز را باید زودتر 

 :پیام میداد . گوشی را از جیبش بیرون کشید

تمومش میکنیا. بگو کجا بیایم دنبالت. اون سیاوش بدبختو بگو مجبورش کردم  12میعاد تا -

  .کلاس عصرشو کنسل کنه

 .تموم شد خبر میدم-

دیه ی عماد بود که دیروز صبح رسیده به گوشی آخرین مدلی که کف دستش بود نگاه کرد. ه

  .بود. درست یک روز قبل از تولدش

صدای مادر سجاد از بیرون می آمد در حالیکه پشت در دستشویی ایستاده بود با تلفن حرف 

 :میزد

معرفیت  .من نمیدونم نیکی. گفتم که نمیگم بهشون. از داروخونه ی ما نه. دردسر میشه-

هید ناهید نکن. خیلی خب. معرفیت میکنم یه جای دیگه. دردسر میکنم...گوش بده. انقدر نا

درست نکن نیکی. منو با محسن درگیر نکن. میدونم. میدونم خودش اوکی داده. ولی محسن 

رو من میشناسم . به محضی که ببینه حالت بد شده یا درد داری حرف خودشو یادش میره. 

ل از من دور باشه. اونجا هم میری نمیگی حداق .خراب میشه رو سر من و داروخونه و مکافات

من یا داروخونه ی ما معرفی کرده. بگو زارعی. فهمیدی؟ سجاد دوباره عصر نوبت دکتر داره 



327 
 

 ... اه. خدایا ...اگه...الو الو

میعاد از میان در نیمه باز میدیدش. قبل از آنکه بچرخد سمت وسایل و برگه ها و مداد را روی 

 :جیبش لرزیدمیز بگذارد گوشی در 

 .سلام. تولدتون مبارک-

به شماره ی نا آشنا نگاه کرد.ابروهایش در هم رفت. قبل از آنکه بخواهد شک کند پیام بعدی 

 :رسید

  .من شهرزادم. دهناد. عکس آورده بودم نقاشی کشیدید برام-

 :با همان اخم به گوشی نگاه کرد

زدم گالری منشیتون شمارتون رو داد.  کلاس ثبت نام کردم. البته خودم تنها. خصوصی. زنگ-

 از کی شروع کنیم؟

صدای سر خوردن چرخهای صندلی سجاد به سمت اتاق می آمد. گوشی را فشار داد ته 

 .جیبش

***  

 

 چیزی تمرین کردی؟ـ 

 : سجاد در سکوت دفترش را باز کرد. دفتر را هل داد به سمت میعاد

 .این-

 :میعاد دفتر را کشید سمت خودش

  .آفرین. خیلی عالیه-

 :سجاد بدون ذوق به طرحش نگاه کرد

 کی میتونم اون نقاشی رو بکشم ؟ برای داستان مامانم؟-

 :میعاد دفتر را چرخاند سمش

 .خیلی وقت دیگه. به این زودی نمیشه-

 ...ولی-

 :میعاد مداد را گرفت سمتش

بهت میدونم چی خیلی من یه پیشنهاد خوب دارم. من با مامانت حرف زدم راستشو بگم  -

 .خوشحالش میکنه
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 .سجاد بی انگیزه نگاه به دهانش میکرد

اینکه نقاشی یاد بگیری خیلی خوشحالش میکنه و مثلا بتونی یه تابلوی قشنگ واسه سالن -

بکشی. هر روز یه طرح جدید. یه روز یه طرح برای خونه ی خاله یه روز دایی یه روز... هر روز 

تر خوشحال میشه تا اینکه یه تصویر بسازی برای یکی از داستانهاش. به پیشرفتت رو ببینه بیش

اونجا هم میرسیم ولی طول میکشه. من میگم برای امسال روز مادر یه نقاشی کوچیکتر بده. 

مثلا روی طرحی که نشونت دادم کار کن. بعد برای سال دیگه برای کتابش طرح میزنیم. هوم؟ 

 نظرت چیه؟

خودش و سجاد معلق مانده بود بار دیگر تکان داد تا سجاد متوجه اش  مدادی که میان فضای

 .شود

  .برای کتاباش دنبال طراحه که براش نقاشی بکشه ولی خیلی گرونن -

 :میعاد زبان کشید روی لبهایش

 ام...خب من برای اون داستانی که تو گفتی خودم تصویر میزنم. اونو بهش هدیه بده. خوبه؟-

 :روی صورتشنگاه سجاد دوید 

 میشه برای همه ی کتاب جدیدش بزنی؟-

 همش؟-

 .باهاش ارزون حساب کنی؟بعدا من کار میکنم بقیشو بهت میدم-

 :سینه ی میعاد سنگین شد

 ...ام-

 .بعد به سجاد نگاه کرد و تلاش بی وقفه ای که برای خوشحال کردن مادرش داشت

  .بقیشو میکشم یکیش رو میکشم اگر خوشش اومد بگو قرارداد میبندیم-

 ...قیمتش-

 .تخفیف میدم-

 :بعد لبخند گشادی تحویل داد. دست کشید به سر سجاد و موهای کوتاه تیز را نوازش کرد

روز خوشحالی مامانت روزیه که میاد نمایشگاهت و با افتخار پای تابلوهات می ایسته و به -

  .امضای هنریت زیر نقاشی ها نگاه میکنه

اد نگاه کرد . تصویر مامان با چنان شدتی آمد روی مردمکش نشست که به لبخند بی رمق سج

حتی پلک زدن هم بر همش نمیزد. تصویر رویای ایستادن مامان روبروی تابلوهایی که او 
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کشیده است در حالیکه کیف براق مشکی از ساعدش آویزان است و پر روسری خوشرنگش را 

و با لبخند به طرح و رنگ تابلو نگاه میکند. روی شانه ی چپ انداخته سرش را بالا گرفته 

خودش که با لذت مامان را می پاید و بعد جلو میرود دست دور شانه هایش می اندازد و کمی 

آنوقت مامان « چطوره زهره خوشگله؟»فشارش میدهد. حتی جمله اش را هم انتخاب کرده بود

کرد انگار به همه ی آرزوهایش مثل همیشه با لبخند می چرخید سمتش و با افتخار نگاهش می

  .آرزوی سر براه شدن او .رسیده است

 امضای هنری چیه؟-

صدای سجاد بلور رویاهای خامش را شکاند.چشمهایش را گشاد کرد و ابروها را بالا داد. کمی با 

 :عضلات دور چشم ور رفت تا آماده ی برگشتن به حال و شرایطتش شود

کار توئه. هر جا اون باشه یعنی این کار متعلق به توئه. امضای هنری یعنی چیزی که معرف -

خالقش تویی. آفرینندش تویی. یه عده اسم کوچیکشون رو میزنن یه عده فامیل یه عده یه 

اسم دیگه برای خودشون میذارن. گاهی هم با یه شکل خاص مینویسن. یعده هم حروف اول 

 .اسم و فامیلشون رو میذارن

 امضای شما چیه؟-

دستش را کشید روی برگه . با چند حرکت چپ و راست دست چیزی نوشت و دست را  میعاد

 :برداشت

 .این امضای منه-

 :سجاد خم شد روی برگه. با اخم نگاه به نوشته کرد

 ...چی...چیچ-

 :میعاد لبخند زد

 چیچیلاس-

 یعنی چی؟-

  .امضا میتونه یه چیز خصوصی باشه. و برای هر کس یه نشانه باشه-

 :دوید به صدای سجاد اشتیاق

  .من میخوام امضام خیلی خاص باشه. هیچکس نتونه بفهمه چیه-

 :میعاد خندید

 .آره خیلی عالیه. ولی به من بگو . منم به استادم گفتم. فقط اون میدونه-
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 .باشه فقط به شما میگم-

 روی کاغذهیجان یک دفعه دوید به اتاق و دور اتاق چند دوری چرخید. سجاد مداد را گذاشت 

 .و آماده شد

 

 :علی کاسه ی آش رشته را گذاشت روبروی میعاد به سیاوش و مانی اشاره کرد

 .جای دنیا رو اندازه این هتل عباسی و آش رشته هاش دوست ندارمیعنی هیچ-

 :بعد قاشق زد زیر رشته ها

. از اونور آبجیم خبر یادم نمیره اون روز عصر ندا باهام بهم زده بود قهر و قهر بازی یه هفته بود-

میعاد یادته؟ این دو تا عن درس میخوندن  .داد برای ندا خواستگار اومده اصلا قاطی کرده بودم

 عین گاو. منو تو اومدین اینجا آش خوردیم؟

 :مانی دستمال را کشید دور دهانش

 بعد تو گریه میکردی میعاد مفتو میگرفت؟-

 :علی صورتش را کج کرد

هست اونم میعاد. منو میعاد از این حرفا نداشتیم. انقدر مف همو میگرفتیم یه رفیق تو دنیا -

 .که. بعضی وقتا میمالیدیم به متکای تو مانی

 :در برابر دست مانی که به سمتش دراز شد خودش را عقب کشید

یعنی یه امروز که این بچه ها را گذاشتیم پیش خانوما یه اضطرابی دنبال منه.که ندا چطوری  -

 100اد بعدا جبران کنه. ببین یعنی این ده دوازده ساعت رو احتمالا در چندین پک میخو

 .... وای یادم افتاد به اونسری که رفته بودم مسابقه تلویزیون ساعته از حلقم میکشه بیرون

خنده اش گرفت. دستهایش را گذاشت روی میز. سرش را عقب داد و با صدای بلند خندید. 

ن خندیدند. میعاد نگاهش را میانشان چرخاند. مانی در حالیکه مانی و سیاوش همزما

 :نمیتوانست جلوی خنده اش را بگیرد رو کرد به علی

 .تعریف کن برای میعاد شاهکارتو-

 :علی رو کرد به میعاد

 . باید سر فرصت بگم. یعنی اصلا راه نداره هول هولی بگم. خوردین پاشین بریم -

ان تفریحی بود دور زدند صدای موزیک را زیاد کردند و با خیابانها تمام بعد از ظهر هر آنچه مک

را دور زدند. با هم شام خوردند و آخر شب وقتی به خانه رسیدند علی خودش را روی مبل 
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 :انداخت

 میعاد یه کم آب بده به من-

 :میعاد رفت سراغ یخچال. همینکه در یخچال را باز کرد پسرها از داخل سالن سوت کشیدند

 .هورااااا. تولدت مبارک -

میعاد با تعجب به کیک داخل یخچال نگاه کرد. بعد چرخید سمت پسرها. با چشمهای گشاد 

 :شده نگاهشان کرد

 کی آوردین؟-

 :مانیسیاوش دستش را گرفت سمت علی و

این بیشعورا کلید زاپاست که گفته بودی میذاری زیر گلدون پشت درو از من پرسیدن پیدا -

 کردن 

 :ی در دفاع از خودش بلند شدعل

نگاه نکردیم مستقیم گذاشتیم تو یخچال اومدیم بیرون. خدا شاهده. میعاد ما اصلا جایی رو-

 .الان خونه رو تازه نشونمون بده

 :میعاد کیک را گذاشت روی پیشخوان

 .زحمت کشیدین-

 :علی دست و پایش را کشید

آهنگ بذار که رفتیم جکوزی قره تو کمرم خب دیگه خیلی مودب نشو اصلا خوشم نمیاد. یه  -

 .شل شده شدید

 :سیاوش کتش را انداخت روی مبل

 .یه نگاه به ساعت بکن-

 .چشه؟ تازه ساعت دهه. میعاد لپ تاپو بیار . نه اول کیکو ببر. بذار چهار تا عکس بگیریم-

 : دور گرفتکنار پیشخوان ایستادند. دور کیک در حالیکه میعاد میانشان بود.علی گوشی را 

بعدا باید  .آقا یجور نخندین یعنی خیلی بهمون خوش میگذره. مانی تو که زار بزن به نظرم-

لبخند نرم. سیا  .تعریف کنی که هیچ جا بهت خوش نگذشته. الان میخوام بفرستم گروه

 ...داداش

 :گوشی را پایین آورد

 خوشحال میخندی؟عروسی باباته انقدر-
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 :میعاد فشار داد سیاوش دستش را دور گردن

 .عکس با میعاد خیلی وقته نگرفتم-

 :علی نگاهشان کرد

 اصلا از اولم از تریپ رفاقت شما دو تا خوشم نمیومد یه ریگی به کفشتون بود-

 :مانی خندید

  .عکسو بگیر بابا-

چند دقیقه بعد عکس در گروه بود و بحث و بررسی در موردش با زنها بالا گرفته بود. میعاد 

 :را گرفت دستش به صفحه نگاه کردگوشی 

 .علی آقا خیلی خوش میگذره انگار-

نه خانم اینا این مانی شاهده ما فقط هر جا رفتیم گفتیم وای جای ندا و یاسی خانم خالی. -

 .همینطور اشک میریختم .جای ماهان و محیا خالی. یجا که من دیگه اصلا زدم زیر گریه

 ! آره همون تو-

  .یخندید. سمانه توی خیابون لی لی میکرد از خوشحالیسیاوش ولی همش م-

میعاد پیام هایشان را نگاه میکرد. با لبخندی ماسیده روی لب به جریان زندگی و حرفهایشان 

آنلاین بود . زیر عکسی سیاه  .نگاه میکرد. دستش را برد سمت لیست و به اسم فیروزه نگاه کرد

لاین آبی رنگ شده بود. زبان روی لبها کشید. از سفید از نیم رخی بدون لبخند کلمه ی آن

گروه بیرون آمد رفت سراغ سایت. صفحه را رفرش کرد. جواب پیامش رسیده بود. قلبش در 

سینه شروع به کوبیدن کرد. زیر چشمی به پسرها نگاه کرد نکند متوجه حالش شوند. پیام باز 

 :شد

 .سلام. ممنونم از لطفتون-

 :رعت خودش را به در و دیوار سینه میکوبید. صدای علی را می شنیدبا دیدن جواب قلب با س

 .آقا بسه گوشیا رو بذارین اونور. پاشو میعاد موزیک بذار . یالا-

میعاد به صفحه و جواب فیروزه خیره بود. دلش یک جواب صمیمی تر میخواست. چیزی که 

 .آنقدر غریبه بدونش را به صورتش نکوبد

 

روی زمین دراز کشیده بودند علی متکایش را از زیر سرش بیرون  آخر شب وقتی کنار هم

 :مشید
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 .چقدر نرمه این متکا. چیه بابا-

 :سرش را گذاشت روی زمین

 میعاد بیداری؟-

 :میعاد دستش را از زیر متکا بیرون آورد

 .هوم-

 .میعاد یبار منو تو تلویزیون نشون دادن-

 :را کوبید به کمرشمانی با صدای بلند زیر خنده زد. علی متکا 

  .خفه شو-

 .صدای خنده ی ریز سیاوش از کنار میعاد بلند شد

  .زهر مار عوضیا-

 :میعاد چرخید به کمر خوابید

 خب؟-

 .مسابقه ی اطلاعات عمومی بود-

 :کرد داخل متکا. علی خنده اش گرفتمانی سرش را فرو

  .بیا آقا من شرکت کردم همینطوری الکی فرم پر کردم زنگ زدن گفتن-

 :سیاوش دست گذاشت زیر سرش خودش را بالا کشید

  .یعنی اعتماد به نفست تو رو باید بین کل ملت تقسیم کنن-

 :علی با هیجان بلند شد و نشست

میعاد تا منو دیدن سوالا رو عوض کردن. خدا شاهده نشسته بودیم پشت صحنه سوالای گروه -

آقا به ما که رسید رفتن سوالای زیر خاکی در قبلی مثلا میگفت دو بعلاوه ی دو چند میشه. 

  .آوردن

 :مانی خنده اش را رها کرد

که زنگ زدی گفتی بزنین شبکه داره نشون میده مسابقه رو. یعنی من خدایا یادم نمیره شبی-

  .این عضلات صورتم سر شده بود از بس خندیدم

 :خنده نشست روی لبهای میعاد

 چرا؟-

 :مانی هم نشست
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  .نی ریده بود قشنگ. دیگه ازش اسمشم میپرسیدن بلد نبودمیعاد یع-

 :علی دوباره خنده اش را رها کرد

بابا اصلا تا این یارو کاگردانه گفت حرکت این نورا افتاد تو صورت من من حس سوپر استار -

 .بودن بهم دست داد خودمو گم کردم

 :سیاوش دراز کشید

 .دیگه کلا گم شده بودی-

 میپرسید نام دیگر سیاره ی زهره. من گفتم ماه؟ وای میعاد یارو -

صدای انفجار خنده ی مانی و سیاوش خانه را تکان داد. علی متکا را گذاشت روی صورت 

 :خودش

  .پسر قلبم اومده بود تو حلقم. اصلا عین این شوکه ها نگاه همه میکردم. عرق میریختما-

 :را پاک کردمیعاد خندید.مانی دست کشید به چشمهایش اشک هایش 

منطقه سردترین نقطه ی جهان است میگه اردبیل؟ یارو گفت میعاد...میعاد ازش پرسید کدام-

 !!اردبیل سردترین نقطه ی جهانه ؟

 :علی خودش را انداخت روی زمین

 .وای خدا دلم درد گرفت.میعاد خدا وکیلی سوالاش سخت بود . بعد حالا گوش بده. گوش بده-

 :دوباره نشست

ن دیدم اینا پشت صحنه به من میخندن . یارو مجریه به من میخندید دیگه اصلا به آقا م-

گفتم برای چی  .نظرم در و دکورم داشتن بهم میخندیدن. برنامه تموم شد قاطی کردم

خندیدن. آقا خونشون رو کردم تو شیشه. گفتم شکایت میکنم چرا مسخره کردن. آقا یه دوری 

مد معذرت خواهی. گفتم نه من شکایت میکنم من شاید یکی دو تا برداشتم یارو تهیه کننده او

 اشتباه جواب بدم 

 یکی دو تا؟-

 .خفه . هیچی آقا یارو دیگه دید خیلی هیکل و گولاخم ترسید. یه ربع سکه هم دادن به من-

 :بالش روی گذاشت را سرش سیاوش٬خنده ی بلند میعاد و مانی میان

 .میچرخوننا کیااینجا مشخص میشه دنیا رو-

 :علی بازو را بالا آورد تا عضلاتش را نشان دهد

 گولاخاش میچرخونن داداش. حرفی بود؟-
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خانه در سکوت که رفت صدای خر و پف علی که بلند شد یک لبخند کمرنگ نشست روی 

لبهای میعاد. غوطه ور در خاطرات دانشجویی و شب و روزشان در آن خانه ی مجردی.گوشی 

 .فیروزه روی مغزش رژه رفتبود. دوباره جواب پیامروی سینه اش 

 

باید بدونی. باید  .پیام بده»چرخید به پهلو تا خوابش ببرد. اما چیزی محکم به پهلویش میکوبید

  .دوباره به کمر خوابید. گوشی را گرفت میان دستهایش. ساعت دو نیمه شب بود« بپرسی.

ه ولی ذهن من سوال داره. لیلی عاشق فرید بود کاستلطف نبود واقعیت بود. قلمتون بی کم و»

خیلی قابل لمس بود. به نظرتون فرید عاشق لیلی نبود؟ فرید خیلی عاشق بود من عشق فریدو 

حس میکردم. میدونین من باورم نمیشه اینا واقعی نباشن. این شخصیت ها حتما یجایی 

و ...شکلهای متفاوت. قصه ی پر زندگی میکنن. یجای این دنیا هستن شاید...با اسمای متفاوت 

میدیدم ...کاش بجای فرید غصه آدمای زنده ی دنیا توی قلم شما جاری شده. کاش لیلی رو

 «...میشد با لیلی حرف بزنم

*** 

 

نیکی لبهای برچیده را گاز گرفت و نشست داخل ماشین. دستش را گذاشت روی کیفش 

 :گفتدرست شبیه آنکه بمب حمل میکند با صدایی لرزان 

 .گرفتم-

 :بعد گریه اش گرفت. فیروزه ماشین را روشن کرد

 ..خب اگر اینقدر ناراحتی-

 .نیکی با دست اشاره کرد که بروند

 .میترسم فقط-

فیروزه نگاهش کرد درست قبل از دور زدن یکبار دیگر به داروخانه نبش خیابان و اسمش نگاه 

کسی ته دلش  .درس و کروکی راکرد. بی جهت فکر کرد باید اسمش را حفظ کند حتی آ

 «!مسخره»چنگ کشید
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پاشو بیا اینجا. پسرا رفتن بیرون تا فردا هم نمیان. تولد گرفتن. بیا دور هم باشیم. حامد خونه -

 است؟

نگاه به نیکی کرد که کوسن را فشار داده بود به شکمش منتظر آنکه درد از راه برسد خودش را 

 :جلو عقب تکان میداد

 .مخونه نیست-

 میای پس؟-

 .نه. نمیتونم . پیش یکی از همکارامم-

 خب برای شامم نمیتونی بیای؟-

آرام از جایش بلند شد. در سکوت نزدیک غروب و خانه ی بدون بچه های شلوغ نیکی آرام 

 :رفت سمت بالکن

 .سمانه-

یک لحظه  در بالکن را باز کرد بعد ایستاد روی دمپایی ها. نیکی هنوز تکان میخورد. ترس انگار

 .هم رهایش نمیکرد

 جان؟-

 همکارم ...ام...قرص خورده سقط کنه-

 هان؟ کی سقط کنه؟-

 .همکارم . نیکی. حامله است-

 همون که دو تا بچه داشت؟-

 .آره-

 وای حامله است؟-

 .آره-

 .ای وای. بنده خدا. وای سقط چیه. بگو نکنه. خدا قهرش میگیره-

 :ده بود و شکمش را آرام ماساژ میداددوباره چرخید سمت سالن. نیکی خم ش

 کار خاصی لازمه بکنم براش؟-

  .وای من نمیدونم بخدا. وای دلمو ریختی بهم-

 .خیلی خب. الان باید برم-

 ... فیروزه شوهرش میدونه؟ خودتو قاطی نکنی یوقت-
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 .آره میدونه. فعلا-

 ...شام-

  .نه نمیام-

ای لبالب اشک و صورت در هم رفته میشد گوشی را قطع کرد. وارد سالن که شد از چشمه

 .فهمید درد در راه رسیدن است

 

 :حامد در تلاش برای مسلط شدن به خودش بود

 کجا بودی؟-

 :فیروزه بارانی را انداخت روی مبل بعد دوباره برش داشت

 .خونه ی همکارم-

 کدوم؟-

 .نیکی-

 .رفت سمت اتاقش

 گوشیت چرا خاموش بود؟-

 :اخت به آویزفیروزه بارانی را اند

 .شارژ نداشت-

 :حامد میانه ی در اتاق دست به سینه ایستاد

 تا این موقع شب خونه همکارت بودی؟-

 :فیروزه چرخید سمتش

 .گفتم بهت که میرم خونه اش. این موقع شب هم ساعت دهه تازه-

 :حامد سرش را آرام تکان داد

 .هوم-

 :فیروزه نگاهش کرد

 الان منظورت چیه؟ شک داری؟-

  .من؟ نه-

 :لبخند زد

فکر کردم میری و یک ساعته میای ولی شد پنج شش ساعت بدون جواب به تماس و گوشی -



338 
 

  .خاموش

 .شارژ نداشتم-

 !اشکال نداره. بلاخره شارژر توی هر خونه ای پیدا نمیشه که. فقط ما داریم-

 :فیروزه را خستگی و ناراحتی های نیکی خسته کرده بود

 .رفته بودم عیادتش . دیگه فکر شارژ گوشی نبودمحالش خوب نبود. -

 .درسته-

 :کلافه لباسش را پرت کرد روی تخت

 یعنی چی؟ چرا اینطوری صحبت میکنی؟-

 .چطوری صحبت میکنم؟ نگرانت شده بودم-

 .مرسی-

خم شد و لباس را دوباره برداشت. زیر نگاه تیز حامد حتی نمیتوانست دکمه های مانتو را 

 .یب باز کنددرست و به ترت

 .بیا شام-

یا حتی بگوید گرسنه نیست و آنهمه درد و گریه ی نیکی و آخر کار رسیدن محسن و 

  .بیمارستان بردن و رسیدن خواهر نیکی تا چه حد خسته اش کرده است

گوشی را به شارژر وصل کرد. روشن شد و بعد از پیامک هایی که تماس های حامد را خبر 

ی گروه. میعاد و تولد و جمع دوستانه. گوشی میان دستش ماند. بعد میداد رسید به پیام ها

دست کشید روی عکس و صورت میعاد را جلو آورد. زل زد به چشمهایی آرام که به زور کش 

ده سال من حتی نفهمیدم کی تولدم شد کی رفتم سال بعد کی سی »آمده بودند تا بخندند

ن چند سالش میشد تو چه مرحله ای بود چکار سالم شد. ده سال هر سال شمردم اگه بود الا

 « .میکرد

 :صدای حامد از آشپزخانه بلند شد

 !شام-

 «!به این راحتی هام نیست آقای مینایی»گوشی را انداخت روی میز

 

 

تعداد پیام های خواننده ها که از دلیل ادامه داده نشدن داستان جدیدش میپرسیدند آنقدر بالا 



339 
 

فکر و ذهنش آنقدر آشفته بود که تمرکز  .ام ها نمیتوانست جواب بدهدرفته بود که به غالب پی

خودکار میان انگشتهایش بود. روی برگه ی زرد رنگ  .حتی برای یک کلمه هم وجود نداشت

چند ثانیه بعد صفحه ی لپ «داستان نصفه مانده است. یک نفر کمک کند»کنار لپ تاپ نوشت

خصوصی اضافه شده بود. چیچیلاس. پیام را باز نکرد. بی تاپ را دوباره بارگذاری کرد. یک پیام 

خنده «حامد شک داره. فکر میکنه تولد بودم. مثلا با میعاد دو تایی»حوصله تکیه داد به صندلی

مثلا »اش گرفت. خم شد و از میان فاصله ی پرینتر و مانیتور جعبه ی سیگارش را بیرون کشید

سیگار گوشه ی لبش با خنده اش تکان خورد. «یمدور دور. شایدم رقصیدرفتیم کافی شاپ.

چیچیلاس »فندک را گرفت زیرش و کام اول را عمیق گرفت. دوباره به پیام خصوصی نگاه کرد

به برگه ی زردرنگ نگاه کرد. خودکار را برداشت و آرام خط خطی کردچیچیلاس. «یعنی چی ؟

صدای  .اد به صندلی پشت بلندهدفون ها را برداشت و فرو کرد در گوشهایش. سرش را تکیه د

« یه داستان مینویسم از زنی که میخواد انتقام بگیره»موزیک پیچید در سرش. زل زد به تاق

پوزخند لبها را تزیین کرد. پا را گذاشت به میز و صندلی را ارام تکان داد. کمی چپ کمی 

نفرو  زنی که میخواد خرخره ی یه»راست. دود سیگار کلافه پیچ و تاب برداشت. 

خنده از گویش «حتی حاضر باشه خودشم تهش بمیره.خیلی درامه. »ابروهایش بالا پرید«بجوه.

آب دهان را قورت داد. هنوز گلو درد داشت. دمای بدن و تب هنوز « تراژدیه. تم سیاه.»رها شد

سیگار را گرفت بین انگشتها « داستان جدیدی بنویس»ادامه داشت. خودکار روی برگه لغزید

 :پیام را باز کرد. سیگار را تکاندبعد 

کاسته ولی ذهن من سوال داره. لیلی عاشق فرید بود لطف نبود واقعیت بود. قلمتون بی کم و»

خیلی قابل لمس بود. به نظرتون فرید عاشق لیلی نبود؟ فرید خیلی عاشق بود من عشق فریدو 

خصیت ها حتما یجایی حس میکردم. میدونین من باورم نمیشه اینا واقعی نباشن. این ش

زندگی میکنن. یجای این دنیا هستن شاید...با اسمای متفاوت و ...شکلهای متفاوت. قصه ی پر 

میدیدم ...کاش بجای فرید غصه آدمای زنده ی دنیا توی قلم شما جاری شده. کاش لیلی رو

 «...میشد با لیلی حرف بزنم

یک کام عمیق بار دیگر خواند. بعد سیگار پیام را با « این چی میگه؟»ابروهایش بهم گره خورد

سرش را تکان داد. پیام رابست . به برگه ی زرد « از این مردای مریض. تابلوئه»را خاموش کرد

نگاه کرد. به چیزهایی که هر وقت به مغزش فشار می آمد مینوشت.گوشی اش کنار برگه بود. 

عاد هیچ حرفی نمیزد . نهایتا از پیام یکبار دیگر برش داشت. به عکسها و پیام ها نگاه کرد. می
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چقدر »تبریک تولدها تشکر کرده بود.دوباره به عکسش نگاه کرد. دست کشید روی صورتش

زل زد به « شبا بیدار میموندم زیر نور نارنجی شهرداری به صورتت و جزییاتش نگاه میکردم.

من به امید تو  »ته بودعکس . بدون پلک زدن. عکس انگار کل اتاق کل فضا و کل هوا را گرف

بیدار میشدم به امید تو میخوابیدم. خدای من بودی تو. نبودی نفس نبود. زندگی نبود. عشق 

گوشی را انداخت روی میز. دستش  .نفسش داغ شد. بینی سوخت. چشمها خیس شد« نبود

سرید روی صفحه کلید. یک ساعت بعد نوشته آماده بود. کپی کرد به صفحه اش در سایت. 

چند ستاره گذاشت و بعد سبز را انتخاب کرد.با این رنگ حرفهای خودش را با خواننده ها 

این مرثیه نیست داستان جدیدی ست »میزد. با این رنگ از متن داستان بیرون کشیده میشد. 

که بازیگرهایش فقط بزرگ شده اند. درز این داستان را پیدا میکنیم. از همانجا پاره اش 

  «بدبرای امیکینم.

پیام را ارسال کرد. چرخید سمت در. به در اتاق خواب نگاه کرد. لبش را گاز گرفت. دوباره 

چرخید سمت لپ تاپ. نزدیک به بیست نفر ساعت چهار صبح همزمان در حال خواندن بودند. 

به « این شخصیت ها حتما جایی زندگی میکنن»میان لیست آنلاین ها اسم چیچیلاس پیدا بود

اره. زندگی میکنن. امروز تولد یکیشون بود. ولی زندگی »د. روی نقطه های چ. اسم خیره ش

حرفت »صفحه را یکبار دیگر لود کرد. چیچیلاس هنوز در حال خواندن بود«نیست. مردگیه.

روزی چندین بار میپرسیدند بعد فکر کرد جواب بدهد. این طرز فکر جدیدی نبود .« جالب بود.

 .. اما این پیام...انگار چیز بیشتری میدانست از واقعیت این آدم هاکه داستان واقعیست یا نه

داستان ها برداشتی از زندگی ها هستند.نه به شکل مطلق ولی امکان دارن. در مورد عشق »

 « .فرید هم به نظرم به برداشت خواننده بستگی داره

 .صفحه را بست. یکبار دیگر به گوشی نگاه کرد. میعاد آنلاین بود

*** 

سرش را بالا آورد اسم پاساژ را بار دیگر خواند. بلوتوث را روی گوشش جا به جا کرد بعد چند 

قدم رفت سمت ستون ورودی پاساژ. گوشی را بیرون آورد قبل از آنکه شماره را بگیرد صدای 

 :زنگ در گوشش پیچید

 .جانم عماد-

 رسیدی؟-

 .اره الان جلوی پاساژم-
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مشاوره. زنگ زدم تو مطب بود احتمالا تا یه دو ساعت دیگه  اوکی. میلاد ببین الان رفته-

  .نمیاد

 .اوکی دارم میرم-

وایسا. وایسا. ببین میلاد...به جان مامان ده دقیقه یکبار زنگت میزنم . زود تمومش کن بیا -

 .اگر برسه ببینتت دیگه شرف برای من نمیمونه ها. من قول دادم بهشبیرون.

 :هوای مطبوع گرم خورد به صورتش همین که وارد پاساژ شد

 .باشه باشه حواسم هست-

ببین میلاد اگه بفهمم رفتی جلو و فیلم هندی راه انداختی به جان امیر علی دیگه اسمتم -

 .نمیارم

 :چرخید تا راه پله ها را پیدا کند

 .باشه بابا. باشه. حواسم هست خودم-

 .زیاد طول نده. ده دقیقه دیگه زنگ میزنم-

 .خبخیلی -

اینجا جایی بود  .تماس را قطع کرد و رفت سمت پله های برقی. اطراف را با استرس نگاه کرد

که برادر کوچکش کار میکرد. طبقه ی دوم درست با یک چرخش به راست گالری پیدا بود. با 

آنکه مطمئن بود میعاد نیست چند ثانیه یک گوشه ایستاد و داخل گالری را پایید. به مردی که 

مشخصاتش را داده بود با آن ریش بلند و سر نسبتا بی مو نگاه کرد که به تابلویی رو  عماد

بروی پسری جوان اشاره میکرد و چیزی میگفت. آرام وارد گالری شد. کمی معطل کرد . به 

نقاشی های روی دیوار نگاه کرد. با لبخندی ملایم به این فکر کرد که اینها را باید میعاد کشیده 

  «اد مامیع»باشد

 .بفرمایید-

 .چرخید سمت صدای زنی جوان

  .سلام-

 .سلام بفرمایید-

 .ام...ببخشید ...با آقای ...مولادوست کار داشتم-

 شما؟-

 ام...با خودشون کار داشتم. هستن؟-
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 .بعد نگاهش چرخید سمت مجید که از تابلوی هنرجو دور شده و با وسواس نگاهش میکرد

 .بله. امرتون رو بفرمایید-

 .یه عرض خصوصی داشتم باهاشون-

دختر جوان آرام سرش را تکان داد. رفت کنار مجید آرام چیزی زمزمه کرد بعد به او اشاره 

 .کرد. میلاد دم عمیق گرفت. بینی پر شد از بوی کاغذ و رنگ

 .سلام بفرمایید-

گاه به عینک گرد و بندهای طوسی که بخاطر یکدفعه ایستادنش روی هوا تکان میخوردند ن

 .کرد

 سلام. آقای مولادوست؟-

لبخند مجید جایش را خیلی ظریف داد به یک نوع کنجکاوی که احتمالا باید ناشی از حدس 

 .در شناخت او باشد

 بله. شما؟-

 :میلاد دستش را جلو برد

  .من مینایی هستم. میلاد. داداش...میعاد-

 .صورت مجید با یک شادی عجیب از هم باز شد

 

 :برداشت فنجان چایی را

 .خیلی متشکرم-

 :گذاشت روی میز و با استرس به ساعتش نگاه کرد. مجید لبخند زد

 .فکر نمیکنم به این زودی بیاد-

 :میلاد ساعت را روی مچش صاف کرد

نمیخوام ببینه منو. یا بدونه اومدم. کلی به عماد سفارش کرده هیچکس نفهمه. -

 .نمیخوام...ناراحت بشه

 :ن دادنفسش را با غصه بیرو

اومده بودم با شما صحبت کنم. عماد خیلی تعریفتون رو کرد. و البته از چیزایی که در مورد -

 .میعاد میگفت معلومه شما خیلی براش عزیزید و خیلی براتون ارزش قائله

 .میعاد لطف داره-
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 ... ت واین سه سال که...پیش شما بوده قطعا براش بهترین اتفاق بوده. بعد...بعد اونهمه مکافا-

کلمات آنقدر دردناک بودند که انگار قدرت ابراز وجود نداشتند. از درد برادر گفتن حتی برای 

نیرویی که بعد از ده سال دویدن و کسی که میدانست یک نیروی بیش از اندازه میخواست.

هنوز انگار کاری داشت که تمام نشده  .حمایت از همه ی اعضای خانواده هنوز کم نشده بود

 .مینایی ها باید انرژی ذخیره میکردد. هنوز تا لحظه ی رساندن میعاد به باغ بزرگبو

 :مجید در جعبه ی کوچک خرما را برداشت

 .خدا را شکر الان اوضاع خوبه-

 :با لبخند جعبه را گرفت سمت میلاد. میلاد خرما را برداشت

چیه همکاری  نمیدونمراستش میخواستم باهاتون صحبت کنم و...چطوری بگم اسمش-

 همراهی راهنمایی 

 .من در خدمتم-

 .لطف دارین-

 .صدای زنگ موبایل پیچید در گوشش

  .ببخشید-

 :دکمه را فشار داد

 جانم عماد؟-

 تموم شد؟-

 .نه-

 ...میلاد-

 .اوکیه عماد جان-

 .میلاد نیاد یه موقع-

 .حواسم هست-

 :تماس را قطع کرد رو به مجید لبخند زد

مسائل نه که میعاد نرسه یک موقع. راستش...فکر میکنم در جریان شرایط وببخشید. عماد نگرا-

 .خانوادگی ما باشید

از اینجای داستان دلش نمیخواست سرش را بالا بیاورد. وقتی حرف میرسید به ماجرای طرد 

مچاله میشد. از شدن میعاد و یادش به بابا می افتاد و تاریکی و سکوت خانه ی پدری قلبش
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سرشان آمده بود از مریضی و قلب دردناک بابا دستهای زخمی و وسواس شدید مامان آنچه بر 

 .مینا و رفتن عماد. به یک زندگی نابود شده که همه جایش درد میکردسقط بچه ی

 .بله. تا حدودی در جریان هستم-

آنها با غریبه ها حرف زدن سخت تر بود. انگار به خاله و دایی و عمه میشد گفت چه شده . به 

میشد گفت حسین مینایی پسرش را بکل طرد کرده و پایش هم ایستاده است آنها بابا را 

باز کردن سر دل و بیرون ریختن آنهمه  میشناختند اخلاقش را میدانستند اما به غریبه ها

ناخوشی و درد روی دایره و بعد دوباره جمع کردن و گره زدنش برای آدمهایی که هر لحظه 

دردش را قضاوت داشتند سخت ترین کار دنیا بود. آدمهایی که نه بابا ویک برداشت و 

 .میشناختند و نه میعاد و بی گناهی اش

ما. ما...خانوادگی...خیلی نابود شدیم. یعنی...حقیقتا این اتفاق مثل هیروشیما بود برای زندگی-

که ما قبل این داستان همه چیزمون نابود شد.پدرم مادر خواهر و برادرام....اصلا یادم نمیاد 

چطور زندگی میکردیم. همه چیزمون با رفتن میعاد نابود شد. دو سه سال اول که دنبال 

رضایت بودیم و هر لحظه با وحشت دادگاه و رای نهایی شبامون روز میشد و بعدش با غصه ی 

زندانش . سه سال آخرم با اضطراب اینکه کجاست. الان هم که برگشته...نمیخواد کسی 

 .ببینتش یا کسیو ببینه

 :سرش را بالا آورد و به مجید نگاه کرد

  .یعنی قراره تا ابد اوضاع همینطور پیش بره. با این درد وحشتناک توی سینه ی تک تکمون-

 .میکندچهره ی مجید جدی شده بود. پر از نگاهی که نشان میداد همه چیز را درک

مادرم همینطور. قلبشون خیلی وقته مریضه .شرایط پدرم خوب نیست. افسردگی شدید دارن. -

 ...شرایط میعاد هم... من میدونم که پدر من هم

برای مینایی سخت بود. برای میلاد سخت بود. یک کارخانه ی بزرگ و معروف تهران روی 

کم اوضاع آنقدر مناسب حرفش حرف نمیزدند. همین روزها جای بابا را در صنف میگرفت. کم

چهارم فکر کنند. اما حالا آنجا باید با سر پایین حرف میزد وتند به شعبه سوممیشد که میتوانس

  .از اتفاقاتی که کاش هرگز نمی افتادند

 ...شرایط میعاد هم که-

چرخید پشت سر مجید. به در گالری نکند میعاد از راه با آمدن اسم میعاد مضطرب نگاهش

 :دبرسد بعد دوباره ساعت را روی مچش جا به جا کر
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 ...من و ...خواهر برادرم میخوایم ...تلاشمون رو بکنیم برای-

 :مجید لبخند عمیق زد

 .عالیه-

 :میلاد حرفش را تمام کرد

قبل از اینکه برای هر کسی بخواد دیر بشه و غیر از حسرت چیزی نمونه میخوام تموم تلاشمو -

 .بکنم

 .تحسینتون میکنم. بهترین کار ممکن-

 ...ما رو ببینهمیعاد ولی نمیخواد -

 ... به هر حال میعادمآروم آروم درست میشه.-

  .میدونم میدونم من بهش حق میدم-

 .مشاوره ها بهش کمک کنهامیدوارم-

کنم ولی نمیخوام بدونه. نمیخوام بفهمه. تا قبل من میخواستم به هر حال بهش کمکراستش-

 .اومدم اینجا از اینکه بتونم کامل شرایط رو درست کنم نمیخوام بدونه

 حتما-

کنید که...چطوری میتونم غیر مستقیم به خودش...به زندگیش به میشه راهنماییم-

 کنم؟مالیش کمکشرایط

 :مجید عینک را از روی چشمش برداشت. با پشت دست کشید به پلک هایش

 .همین کاری که میخواین بکنین بزرگترین کمکه. دیدن دوباره ی خانوادش-

میخواستیم براش یه . نم ولی شرایط الانش رو هم نمیتونم اینطوری تحمل کنممیدونم. میدو-

جایی شبیه اینجا بگیریم. یه گالری برای خودش. با شناختی که ازش دارم بعید میدونم قبول 

 .کنه

 :مجید خندید

  .شک نکنید. اینجا بابت حق الزحمه ی تدریسش به من امکان نداره یک هزاری بیشتر برداره-

 ...سپ-

 :مجید عینک را گذاشت به چشمش

میعاد کارای مفهومی طرح میزنه. و خیلی دوست داره تصویر سازی حرفه ای یاد بگیره. من -

قرار بود به یکی از دوستام که کار تصویر سازی انجام میده معرفیش کنم دوره ببینه که بتونه 
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ین بود و میعاد هم قبول برای مجلات و کتابها فعالیت کنه. که خب هزینش یک مقدار سنگ

  . نکرد

 :میلاد هول شد

 .هزینش چقدره؟ من میدم-

 :مجید خندید

 .خب اینم کمکتون-

 .برای گالری هم...هر کمکی بتونم انجام میدم-

  .بهترین کمک اینه که به آرزوش برسونیدش-

 :بهم نگاه کردند

 .آرزوی زدن نمایشگاه و اومدن مادرش. لبهای میلاد لرزید-

مینه ی پدرتون رو فراهم کنید من کاری که سه ساله دارم با میعاد میکنم تمام میکنم. شما ز-

 .من میعاد رو آماده میکنم

 :میلاد ایستاد. با چشمهای خیس دست داد

  .ممنونم ازتون. یک دنیا-

 :بعد روبروی تعدادی از تابلوها ایستاد. مجید آمد کنارش

 .اینا کارای میعاده-

 :نگاهشان کردمیلاد با لذت 

 .بود. من همیشه مسخرش میکردمچقدر قشنگن. عالی ان. از بچگی عاشق نقاشی-

 .خنده اش کرد. خنده با درد مخلوط شد

 :مجید دست زد سر شانه اش

 .چیز خانواده نمیشههیچ-

 :میلاد سرش را تکان داد

 میتونم تابلوهاشو بخرم؟-

 :مجید شانه بالا انداخت

 .کاره امد کنید من هیچاز خود نقاش باید خری-

 ... میشه بهش بگید که-

  .اگر واقعا قصدشو دارید من یکجوری درستش میکنم-
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 :پیچید. قبل از آنکه جواب بدهد رو کرد به مجیدموبایل دوباره در گوششصدای زنگ

 .من تا فردا اصفهانم. یک زمانی که نیست میام میبرم-

  .مجید سرش را تکان داد

 

 :ی با سرعت پایین آمداز پله های برق

 بله عماد-

 میلاد دیدت نه؟-

 نه-

 ... دیدت و رفتی ماچ و بغل و-

 .نیومده هنوزنه میگم عماد. من اومدم بیرون میعادم-

 .پس. برو زنگ زدم تو راه بود. برو نایست اونجاخب برو-

 :پشت ستون ایستاد

 .باشه-

  .چند لحظه سکوت شد

 .میلاد-

 .هوم-

 واستادی نه؟-

با پلک های لرزان به پسر قد بلندی نگاه میکرد که میان بلوار ایستاده و چپ د جواب نداد.میلا

یکی دو باری دست کرد میان و راست خیابان را نگاه میکرد. تا به موقع از خیابان رد شود.

 :صدای عماد می آمد .موهای بلند بسته بعد پشت سرش را چنگ زد

 میلاد؟-

 .شد در تمام صورتبا شدت پخشان دندانها و فشار داد. بغضمیلاد زبانش را گذاشت می

 میلاد دیدیش؟ -

 .پسر بلند قد پا از روی جدول ها برداشت

 ...میلاد...داداش-

 .صدای عماد لرزید. بغض در گلوی میلاد شکست

میعاد ارام آمد سمت پاساژ. کیف را در دستهایش جابه جا کرد. دست کشید زیپ سوییشرت را 
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ن کشید گلویش را ماساژ داد. از کنار ستون با فاصله ی زیاد گذشت و داخل پاساژ کمی پایی

 .شد. در وجود میلاد غلغله شد

 

 .میعاد-

 هان؟-

 خونه ای؟-

 نه-

 .یه خبر دارم-

 .خو-

 .میشیداری عمو-

 هان؟-

 .اره-

 الکی؟-

 .جان تو-

 ای جون دلم. دختره یا پسر؟-

 .نیست هنوزمعلوم-

  .ای جان ای جان-

 .به عمادم بگو-

 :می آمدصدایش از داخل ماشین

  .کره بزمون داره میاد-

***  

 :سویشرت را کامل باز کرد. انداخت پشت صندلی.مجید نگاهش کرد

 .هنرجوت اومده-

  .چرخید سمت میز هنرجوها و به شهرزاد که منتظر داشت تابلوها را دید میزد نگاه کرد

 .اوکی-

 میعاد؟-

 :برگه ها و مدادهای لازمش را برداشتمیز خم شد و از روی
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 .بله-

 .خبر خوب دارم برات-

 چی؟-

 .برو بعد کلاست-

 

 :صندلی اش را عقب کشید

 .بشینین.سلام-

 .سلام-

چتری را از کمی کنار زد. . نشست روی صندلی و موهایشهرزاد صندلی خودش را عقب کشید

 .میعاد آستین های لباس را بالا زد

 ...خب-

اینکه حتی جواب تبریک تولد و حتی سوال اولین جلسه ی کلاسهای خصوصی را بی توجه به 

 .نداده است کلاس را شروع کرد

 .و طراحی بلد نیستم. خیلی ممکنه خنگ باشمببخشید من هیچی از نقاشی-

 .میعاد نگاهش کرد. بعد فکر کرد این مدل مو اصلا به آن صورت کشیده نمی آید

 .گیری کند بود بیشتر وقت میذاریمحالا شروع میکنیم اگر یاد-

 :شهرزاد خندید

 .البته عقب افتاده ذهنی هم نیستم-

 :میعاد مداد را روی برگه فشار داد

 .چیزایی که براتون مینویسم حتما برای جلسه ی بعد تهیه کنید-

 :شهرزاد خودش را خم کرد روی برگه

  .آهان. باشه-

 .ری بیرون سریدند عطر تند زد زیر بینی میعادهمزمان با خم شدنش موهای بلوند از زیر روس

 

 :نازی چایی ریخت.مجید دستهایش را گرفت زیر اب

 .چه عجب از این طرفا بانو-

 :نازی از جعبه خرما برداشت
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 .رفته بودم کتاب بخرم گفتم بیام بهتون سر بزنم-

 :دستهای رنگی شده ی مجید زیر آب بهم کشیده میشد

 .کار خیلی خوبی کردین-

ر اب را بست. دستمال برداشت و دستها را خشکاند. نازی از پشت در چوبی آشپزخانه به شی

 :گالری نگاه کرد همانطوری که خرما را به دهان میگذاشت گفت

 .امروز چه خلوته-

  .تقریبا. دو سه تا هنرجو من داشتم میعادم تازه اومده-

 :لیوان چایی اش رابرداشت

 .نازی-

دختری که روی صندلی کنار میعاد نشسته و زیر چشمی مدام بررسی اش نازی از میان در به 

 .میکرد نگاه کرد. خرما را ارام در دهان جا به جا کرد

  .داداش میعاد اومده بود اینجا. بزرگه-

هسته ی خرما را با دندان گرفت. دختر یک خنده ی ملایم کرد بعد دست کشید به پیشانی و 

 .کرد. ابروهای نازی در هم رفت چتری های بلوند را جا به جا

 میشنوی؟-

 هوم؟-

 .چرخید سمت مجید

 کجایی؟-

 : نشست روی صندلی

 داداشش؟-

 .آره. بزرگه.اون که زن و بچه داره-

 میعاد میدونه؟-

 .نه . اصرار هم داشت به هیچ وجه ندونه-

 خب؟-

ه به پشت چند جرعه چایی خورد و لیوان را گذاشت روی میز کنار مجله ی نسبتا قطوری ک

 روی میز بود 

 .مساعد کنیم.برای اینکه میعاد بتونه برگردهگفت در تلاشیم اوضاع رو-
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 :نازی با خوشحالی لبخند زد

 جدی؟-

 .آره. گفت با خواهر و برادرم داریم تلاش میکنیم-

 .چقدر خوب. انشالا درست بشه. باباش راضی بشه-

به میعاد کمک کنه ولی نمیخواد بفهمه. من  اره انشالا. بعد گفت میخواد یجوری از نظر مالی-

  .پیشنهاد کلاسای ضیا رو بهش دادم. گفتم هزینش سنگینه میعاد قبول نکرده

 خب؟

 .گفت من هزینه رو میدم-

 آخی. خب حالا میخوای بگی کی داده؟-

 :مجید آخرین هسته ی خرما را در ظرف انداخت

 .همین دیگه. نمیدونم. گفتم باهات مشورت کنم-

 :زی مجله را برداشت. به رو گذاشت و ورق زدنا

 ام....خب بذار فکر کنم -

 .بعدم میخواست تابلوهاشو بخره-

 .نازی صفحه ای که یک تای کوچک گوشه ی بالایی برگه خورده بود باز کرد

  .خب؟ خیلی خوبه که. کمک خوبیه -

 .اره حالا باید یه داستانی بسازم براش-

. متنی مربوط به روز جهانی زن و نقبی به زنان کار و سرپرست نازی به نوشته ها نگاه کرد

و بعد یکی دو عکس از زنانی که سر چهارراه ها « ف.الف»خانوار بود. پایان متن نوشته شده بود 

 .گل میفروختند

 مجله واسه کیه؟-

 :مجید لیوان های چایی را گذاشت روی ظرفشویی

 .میعاد-

 :گذاشت روی میز مجله را بست و به همان شکل وارونه

 باید با ضیا هماهنگ کنی-

 :مجید دست به سینه تکیه داد به سینک ظرفشویی-

 .چقدر فسفر سوزوندین بانو-
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 :نازی خندید

 .میسوزونم ببینم چیزی به ذهنم میرسه یا نهحالا بازم-

 :مجید چشمهایش را در حدقه چرخاند

 .خب باید با ضیا هماهنگ کنم مثلا قسطی حساب کنه-

 .اونطوری هم نمیره میعاد-

 :لیوان های چایی را گرفت زیر آبشیر آب را باز کرد و

معرفی کنه. کلا ضیا از بهش بگو بیاد بگه مثلا فراخوان زدیم هر استادی بهترین شاگردش رو-

 بعد اون استاد مثلا هزینه ی شاگردش رو بده. هوم؟پیشنهادای تو خیلی استقبال میکنه.

 :ایین تا شدلبهای مجید به پ

  ..الان زنگ میزنم به ضیا پس بد فکری نیست-

 

 :میعاد مداد را گذاشت روی کاغذ

 .خب بقیه اش برای جلسه ی بعد. خسته نباشین-

 :صندلی را کمی عقب داد. شهرزاد برگه را جمع کرد

 جلسه بعد پس فردا نمیتونم بیام. اشکال نداره؟-

 .کنیدتماس بگیرین با منشی تایمتون رو فیکس -

آخه من شاغلم. تو آتلیه عکس کار میکنم بعد پس فردا از صبح تا شب بیرون شهر پروژه -

 ...کلیپ دارن منم دستیارم اینه که

 .زنگ بزنید قبلش-

 ...راستی-

 :در برابر میعاد که ایستاده بود ایستاد

ی که میگفتن میخواستم اینو بگم بهتون. آتلیه ما دنبال یه مدل میگرده برای کاراش. مشخصات-

 .دنبالشن خیلی شبیه شماست

 .عضلات صورت میعاد منقبض شد. از بالا نگاهش کرد

 ...به نظرم چهرتون خیلی مناسبه برای -

 .میعاد دندانها را روی هم فشار داد

 ... بعد درآمدش هم که میدونید خیلی-
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 .خانم برای کلاستون هماهنگ کنید-

م سمت آشپزخانه رفت. برای یک لحظه تمام گذشته با بعد صندلی را دور زد و با اخمهای دره

چنان قدرتی زنده شده بود که انگار در لحظه جاری بود. سوده با قدرت روی خاطرات پا می 

همه آنچه زندگی اش را  کوبید و جلو می رفت. تمام آنچه گذشته بود تمام اتفاقات طی شده

ب را برداشت. صدای مجید را می شنید که یک زیر و رو کرده بود. در یخچال را باز کرد. پارچ ا

چال گونه «میدم.من کار مدلینگ انجام»چیزهایی می گوید. صدای سوده در سرش می پیچید 

لعنتی. لعنتی »ها و چشمهای ابی آن نگاه نافذ عمیق و صدای اغواگر درست همانجا بود. 

 «کثافت

 میعاد-

 . لیوان از دستش افتاد

 .چیزی نیست-

 :یش را از هم باز کرد. به صورت ملتهب و بر افروخته اش نگاه کردمجید دستها

 .بشین-

صندلی را کشید و میعاد را به سمت صندلی هل داد. میعاد نشست. چشمهایش را بست. صدای 

 .جارو زدن شیشه ها می آمد

 

 خبر خوبمو بگم؟-

 :مجید دنده را جا زد. نگاه به میعاد کرد. میعاد نفسش را بیرون داد

 وبگ-

 معرفیرو شاگردشون بهترین اساتید از کدوم هر جدید ی دوره برای گفته ٬ ضیا ٬کرامتی -

 .کردم معرفیت. سازی تصویر برای. کنن

 .هوم-

 .خوشحال نشدیا-

 .مجید.گفتم بهتمن پول این دوره رو ندارم-

کرد مجید دستش را از پنجره بیرون برد. کارت پارکینگ را گرفت سمت مسئول. احوالپرسی 

 :بعد رو کرد به میعاد

 .میگم بهترین شاگرد رو گفته معرفی کنیم-
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شهر گه لعنتی که هنوز تو اینموندم.توی خرج زندگی خودم موندم. توی رفت و آمدهام -

نمیتونم خیابونهاشو پیدا کنم. نمیتونم عین آدم توش زندگی کنم. میرم مغازه مغزم از قیمتا 

اجاره. از اونطرف رایگان برو مشاوره زیر منت سیاوش باباش  آب برق گاز .سوت میکشه. قبض

 ...حالا هم حتما کلاس و

 میعاد اینا یه چیزایی بین اساتیده-

 !آهان-

 مشاوره امروز خوب بود؟-

  .میعاد جواب نداد. انگشتش را گذاشت بین دندانها و بیرون را نگاه کرد

معرفیش کرده بود. اومده بود تابلو بده بکشم امروز یه نفر اومده بود گالری . یکی از بچه ها -

براش. یکسری تابلوهای تو رو دید خوشش اومد. میخواست بخره گفتم خودت باید باشی. گفت 

فردا مسافره و اگه میشه بهش زنگ بزنیم .چک مینویسه. البته فردا بازم کلاس داری نیستی 

 . .اگه خواستی قیمت بده

 .ه کردمیعاد جواب نداد. بیرون را نگا

 .شماره ضیا رو شب برات پیامک میکنم. هماهنگ کن-

 :دستش را زد سر شانه ی میعاد

  .رو سفیدم کنی. بهش گفتم از تو شاگرد بهتر هیچ جا نداشتم -

  .میعاد پوزخند زد

 حالا تابلوها رو میفروشی؟ بهش چی بگم؟-

 .هر چقدر میخوای خودت بفروش-

 قالی داری میفروشی؟ارزشت برای هنرت همین قدر بود؟ با-

 .میعاد چرخید سمت مجید که یکباره جدی شده بود

عکس تابلوهایی که میخواست گرفتم شب برات میفرستم در خور اثرت قیمت بذار روش. نه -

  .یک قرون کمتر نه بیشتر

 

*** 

داستان ها برداشتی از زندگی ها هستند.نه به شکل مطلق ولی امکان دارن. در مورد عشق ـ 

  .هم به نظرم به برداشت خواننده بستگی دارهفرید 
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دقیقا به نظر من هم اغلب داستان ها از دل واقعیت میان. ولی یک داستان هایی هستن خود -

 .واقعیت ان. شبیه خاطره نویسی. از خوندن قبیله ی لیلی یه چنین حسی داشتم

 .قبیله ی لیلی صرفا یک داستان بود-

شب فیروزه بیدار و احتمالا مشغول  12بارگذاری کرد. ساعت  میعاد با سرعت صفحه را از اول

 .نوشتن بود. سیب زمینی های داخل ماهیتابه را با استرس هم زد

 .کس به این تلخی نباشه. به تلخی درد فرید و انتظار لیلیآهان. امیدوارم داستان زندگی هیچ-

دهان و زل زد به گوشی. صدای پیام را که فرستاد لبهایش را گاز گرفت. سبیلها را کشید به 

 .جلز ولز سیب زمینی ها از پشت سرش می آمد

 

روی کلمه ی تلخی درد فرید و انتظار لیلی ایستاد. شکلات را گوشه ی دهانش نگه داشت. 

سیگار را در زیر سیگاری فشار داد. برای جواب به یکی دیگر از پیام ها کمی « انتظار لیلی!»

 :آمد چیچیلاس بعدی پیام٬معطل کرد. به محض ارسال 

کسی که رفته دیگه رفته. همه ی سوالاتتون رو توی -اگر لیلی صبر میکرد فرید بر نمیگشت؟ -

 .یه پیام بپرسید

 

 .سیب زمینی ها را هم زد«قربون بداخلاقیات»میعاد خندید.

 

را آهان باشه چشم. چرا داستان رو از دید اون دختری نوشتین که شخصیت منفور داستانه؟ چ-

 از دید لیلی یا فرید ننوشتین؟ 

چون شخصیت اصلی داستان اون بود. البته داستان سوم شخصه و بین دید همه موضوع -

 .چرخیده

من جاهایی که از دید لیلی بود خیلی دوست داشتم. جملات لیلی منو یاد یکی از دوستان -

 .قدیمم میندازه

  .اهیتابهگاز افتاد. انگشتش چسبید به میکی از سیب ها روی

 

 «وای عجب کنه ای. ول نمیکنه. اه»

لیلی در نظر من شبیه همون دوست قدیممه. با موهای مشکی بلند. مثل لیلی همیشه -

 .موهاش رو یک ور میزد
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 « .خب به من چه»

 .خب خیلی خوبه. امیدوارم سرنوشتش سر نوشت امثال لیلی نبوده باشه-

 

 .چند تایی سیب زمینی سوخت و جزغاله شد

سرنوشتش؟ راستش کل داستان برای من یاداور اونه. یک شخصی شبیه فرید در زندگیش -

 بود. ماجراها کم و بیش شبیه بودن. راستی به نظر خود شما لیلی منتظر فرید بود و بله داد؟

 

 .فیروزه چند خطی از داستان جدید در حال تایپ نوشته بود. بی جهت دوباره صفحه را باز کرد

  .نه نبود-

 .بود-

 «.دیوانه»ابروهای فیروزه بالا پرید. بعد برگشت سر تایپ. 

 

دروغگو اگه الان میدیدمت »ظرف سیب زمینی را گذاشت روی میز. نشست روی صندلی

 «.میکردی. بلد نبودی دروغ بگی هیچوقتچشماتو قایم

اون شوهر میخواست بدونم با میدونین دوست داشتم الان بازم میشد از زندگی لیلی خوند. دلم-

 مزخرف نفهم خنگش که خیلی ادعاش میشد چه زندگی داره؟

 

 « !شوهر مزخرف نفهم خنگش»خنده ی فیروزه یکدفعه رها شد. 

 .البته در مورد شوهر لیلی ما چیزی ننوشتیم. شاید خیلی هم خوشبخت باشه-

  .کسی که به عشقش نرسه خوشبخت نمیشه-

 .فیروزه دوباره خندید

نفهم بوده؟ اتفاقا گفته شده بود ادم خوبیه. خیلی هرش مزخرف و خنگ واز کجا میدونی شو-

 هم درکش بالا بود

 ببخشید ببیخشد ولی غلط کرد. اینا ناموس دزدن. عشق یکی دیگه رو برمیدارن بعد ادعاشون -

 .میشه خیلی هم آدمای خوبی ان

 .اپ می تپیدکلمه ی ناموس دزد مثل قلب نوزادی چند روزه با شدت روی صفحه ی لپ ت

 

پاهایش را گذاشت روی میز. با هیجان زل زد به گوشی. منتظر جواب گوشه ی لبش را جوید. 
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اون روزای اول که با هم توی دانشگاه آشنا شده بودیم یادمه توی پیامای گروه همش نگاه »

میکردم ببینم تو کی پیام میدی. چقدر برای من مرموز بودی. چقدر نزدیک شدن بهت رو 

 «.داشتم دوست

لیلی عشق فرید نبود. فرید هم عاشق نبود. قلبی که میتونه با یه نگاه مسیر تپشش رو عوض -

کنه قلب عاشق نیست. لیلی منتظر فرید نبود. فرید رفت و رفته ها رفتن.لیلی خوشبخت شد. 

 . مردی که بتونه لیلی رو با اون گذشته بپذیره مرد خوبیه

ن رفته بودم تموم کنم...من شب قبل عقد سیاوش...کسی که من...م»پلک ها به تپش افتادند

 «گذشته ی ترو پذیرفته...یعنی ...خوشبختی؟؟

 

مینویسم. دوست داشتید اونو بخونید. قبیله ی لیلی تموم شده من دارم داستان جدیدم رو-

 دیگه. ممنون که نظر دادین. شب خوش

 

  «...فیروزه»قلب میعاد تنگ شد

 

تایپ کرد. بعد کلافه دست از روی صفحه کلید برداشت. تکیه داد به یک پاراگراف دیگر 

ما ازدواج کردیم. منو  .نه منتظر نبود. لیلی منتظر نبود. منم نبودم. منم منتظر نبودم»صندلی

 .دوباره با صدای بلند برای خودش خندید« لیلی. به آدمای مزخرف نفهم.

 

اگر منتظر »بغلش و زل زد به پایه ی میزمیعاد روی کاناپه دراز کشید.گوشی را گرفت 

بخاطر اینکه هنرت رو درک نمیکنه یا هر چیز دیگه ای من بودی...ازدواج نمیکردی.خوشبختی.

نمیتونم بگم خوشبخت نیستی. راست میگی...کسی که گذشته ی تو رو پذیرفته آدم خوبیه. 

 «وشبختیخوشحالم خ»چشمهایش را بست و گوشی را بیشتر به خودش فشار داد«

*** 

 :مجید تراول ها را گذاشت روی میز

  .نقد حساب کرد-

 .شانه هایش را بالا انداخت

 .خیلی هم تشکر کرد ازت-
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 :میعاد دست کشید به پولها

 .گفتی چک میده که-

 .گفت دسته چکم برگ اخرش و این صحبتها-

 .مجید بی دلیل با میز و صندلی و برگه و پول ور میرفت تا نگاهش را بدزدد

 همشو داد؟ تخفیفی چونه ای؟-

 .نه. از اون جنتلمن هاش بود-

میعاد داخل پلاستیک را نگاه کرد. لبهایش را چپ و راست کرد بعد چرخید سمت ساعت نیم 

 :دقیقه ای تا کلاسش مانده بود

 .مجید-

 .بله-

 :پلاستیک را هل داد جلو

 .اینا باشه سهم من. واسه شراکت. البته... کمه ولی خب-

 :د سرش را بالا آوردمجی

 بچه مایه دار پولتو به رخ ما میکشی؟-

 :خم شد کیفش را برداشت

 .نه. قرار بود شریک باشیم. اینطوری منم میتونم سهم حق تدیس بیشتری بردارم-

 :مجید با جدیت نگاهش کرد

 .الان هم شریکیم-

 .شراکت به اسم نباشه فقط-

 :مجید خندید

ی ازم صلوات. برگشتی پس دوباره حساب کتاب میکنیم درصد دو روز دیگه کل گالری رو نخر-

  .میبندیم

 :پلاستیک پولها را برداشت

 .خدا بده برکت-

 .میعاد لبخند زد

 

موعد اجاره زودتر از آنچه انتظارش را داشت می رسید. همزمان قبض ها از آسمان سرازیر 
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شبیه یک کابوس دنباله دار  یخچال خالی خالی میشد. رسیدن به روزهای پایانی ماهمیشدند و

بود که یکدفعه نازل میشد. در یخچال را بست و روی کاغذ نوشت ماست پنیر. گوشی را روی 

 :گوشش جا به جا کرد

 .خبر خاصی نیست-

 .عماد سرفه کرد

 .چرا نمیری دکتر؟ یک هفته است داری سرفه میکنی-

 .هم دادم اومدمرفتم بابا. دو بارم رفتم. دفعه آخر پا شدم چند تا فحشش -

 :میعاد خندید

 اونجا فقط داری فحش میدی نه؟-

 .دقیقا. دامنه لغاتم خیلی قوی شده. دکتر فقط دکتر ایرانی. اینا انگار هیچی حالیشون نیست-

 اونجا مگه دکتر ایرانی نیست؟-

 چرا بابا. نبودش این دو بار. بی خیال. چه خبر ؟ -

کرد. چشمهایش را روی هم فشار داد. تاری دید هر  پیاز نگاهخم شد و به سبد سیب زمینی و

 .میکردروز بیشتر اذیتش

 .گفتم هیچی-

 .روی برگه نوشت سیب زمینی پیاز. و بعد گوجه را اضافه کرد . باید تمام شده باشد

 اوضاع خوبه؟-

 .آره-

 .میعاد-

 .هوم-

  .درهای کابینت را باز و بسته کرد

 چیزی احتیاج نداری؟-

 .دوید. روغن. رب دستش روی برگه

 .نه-

 خوبه همه چیز؟-

 .آره-

 .ام...من یکم پول ریختم به کارتت-
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 :کمرش را صاف کرد

 مگه نمیگم اینکارو نکن؟-

 ...به جان تو میعاد-

 ! عماد-

 .بعد میام ایران بهم پس بده-

 .مسخره-

گوشی را قطع کرد. انداخت روی پیشخوان. گوشی سر خورد افتاد پشت مبل. صدای زنگش 

دوباره در آمد. میعاد با اخمهای درهم کابینت ها را بی دلیل باز و بسته میکرد. در یخچال را. 

 .حتی گاز

 :عماد چندین بار تماس گرفت اما جوابش را نداد. بار آخر پیام داد

  .میعاد ببخشید. غلط کردم-

 :در آخرین کابینت را بهم کوبید. عصبانی گوشی را برداشت

 ه که تو خرج منو بدی؟بابا منو طرد میکن-

عماد رفت در یک سکوت طولانی. عصبی از خالی بودن آشپزخانه رسیدن قبض و موعد اجاره 

خانه. مشکلات گالری یکی دو هنرجویی که کلاسشان را ادامه نمیدادند باران و استرس دوباره 

اگه نظری »بالا زدن فاضلاب. از آنطرف تمام شدن پیام ها به فیروزه با آخرین پیام سایتش

این حس « کش دار کردن اصلا خوشم نمیاد.دارید عمومی بگید. از این پیام های خصوصی و

مثل بقیه ی خواننده ها زن نیست مردی باید باشد در پی دوستی و اذیت  که شک کرده بود او

زندگی در شهری که اغلب جاهایش را نمی شناخت. مردمی که اخلاقیاتشان را  .های بی دلیل

میکرد. نشستن در ماشین ها و گوش دادن به موزیک هایی که دیگر نه خواننده هایشان درک ن

را میشناخت نه سبکشان. مدل لباسهایی که نمیفهمیدشان. زندگی که انگار میان درز درش 

  .ایستاده بود و به زور سعی میکرد خودش را در آن جا بدهد

 تو میخوای خرج منو بدی؟ -

 :صدایش را بالاتر کشید

من بدبخت هستم ولی نه انقدر که شماها بخواین منو اداره کنین. دارم کار میکنم زندگیم به -

 .خودم مربوطه. دفعه آخرت باشه عماد

 :صدای عماد پشت خط بزور در آمد
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 .ببخشید-

 .یک نفر آمد پشت خط. گوشی را دور کرد از خودش.شماره ی خانه ی سجاد بود

 : ود. گوشی را چسباند به گوششنفس نفس زدنش هنوز آرام نشده ب

 بله؟-

 .سلام-

 .صدای سجاد آمد پشت خط

 .سلام سجاد جان-

تک سرفه ای کرد تا صدایش صاف شود. دست کشید به پیشانی اش تا حجم اعصاب بهم 

 .ریخته اش را کنترل کند

  .ببخشید زنگ زدم-

 نه جانم بگو. چیزی شده؟-

 .آخر هفته روز مادره-

 :فشار داد دست میعاد شقیقه را

 .آهان-

 .طرحم یکم دیگش مونده تمام بشه-

 .عالیه-

 ...اون چیز...تصویره-

میعاد دور خودش چرخید. در آشفته بازار خانه ای که مرتبش نکرده بود دنبال کتاب مادر 

 .سجاد میگشت

 .میکشم تا یکی دو روز قبلش-

 .مرسی-

اش و حس خوبی که ان خانه با گلدان با یاداوری سجاد و قدرت یادگیری و استعداد فوق العاده 

 .های گلش و بوی انواع اقسام غذا در بعد از ظهرهای پاییزی داشت حالش بهتر شد

 .نگران نباش. تو فقط رو طرح خودت تمرکز کن-

مجلات. باید این طرح را تمام میکرد. گوشی را قطع کرد و پرید روی میز میان لباسها و کتابها و

  .میکردتصویر سازی خودش را با همین آغازاولین پروژه ی کلاس 
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  .نشست روی مبل و به تقویم نگاه کرد. روز مادر نزدیک بود

***  

 :نیکی به خیابان سمت راست اشاره کرد

وای چه بارونی شد. سیل راه نیفته خوبه. شانسم گفت بهونه ی بارون قرارم با ناشر اینجا.-

  .کنسل شد

 :ب رد شدفیروزه آرام از روی چاله ی آ

 .آذر قرار بود تحویل بدیاین کتاب چند صفحه است هنوز تموم نشده ترجمش.-

خب اره خوردم به اون سقط و مکافاتاش. امروز اول دی قرار بود ببرم تحویل بدم . تموم شده. -

  . میخواستم یه دور نگاه کنم.همینجا همینجا

 .در ماشین را باز کرد

 .الان میام. ببخشیدا

ه ی خواهرش از ماشین پیاده شد و با سرعت از کوچه ی اب گرفته رد شد. فیروزه از مقابل خان

 :برف پاک کن هایی که با سرعت شیشه ی جلو را تمیز میکردند میدیدش. برای حامد نوشت

  .اینجا بارون خیلی شدیده-

 :حامد پنج دقیقه بعد جواب داد

 . ح تا حالااینجا هم هوا بارونیه. پرواز تاخیر داشت از شش صب-

 .فیروزه به ساعت ماشین نگاه کرد. یک عصر بود. کلافگی حامد آشکار بود

 .با اتوبوس بیا خب-

 .فکر کردی یعنی هنوز تو فرودگاهم؟ تو اتوبوسم-

 کی میرسی؟-

 .عصر-

در ماشین باز شد و نیکی بالا پرید. چیزی که زیر مقنعه اش پنهان کرده بود بیرون کشید بعد 

 :را انداخت صندلی عقبکفشهای پسرش 

جا نذاری. بریم. دستت صد دفعه گفتم به محسن بچه رو میبری میاری حواست باشه چیزی-

 .درد نکنه

 :برگه ای که دستش بود نگاه کرد

 .وای چه قشنگه. نگا اینو فیروزه-
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 :یک برگه کلفت بدون خط که رویش نقاشی کشیده شده بود گرفت سمتش

  .برای روز مادر سجاد هدیه داده به ناهید.-

 .فیروزه برگه را گرفت و به نقاشی که با ماژیک های رنگی ظریف کشیده شده بود نگاه کرد

 .چه قشنگه-

  .اره. واسه این داستان مامانشه-

 :بعد یک برگه ی پرینت شده را باز کرد

ود. ؛داده معلم نقاشیش براش کشیده. گفته برای این داستان میخواد. وای ناهید ذوق مرگ ب-

. خیلی قشنگ بود. وقت نشد درست  تازه یه تابلوی کوچیک از یه سبد میوه هم کشیده بود

متن و تصویر رو بذارم تو یه صفحه ببینم. الانم معلمش بالا بود. ناهید داده براش اسکن کنم .

 .میخواد قاب کنه

 چی نوشته؟خیلی قشنگه.-

 :کاغذ را بالا آورد د وبه گوشه ی چپ تصویر نگاه کرد چشمهایش را تنگ کر

 ...چی...چ-

 :نیکی کاغذ را گرفت

  .ببینم. چی...نمیدونم حتما امضاشه-

 .بذارم اینجا خراب نشه ناهید میکشتم

 :خم شد عقب برگه ها را گذاشت روی صندلی

 .میذارم روش. یادم بیار ببرمفیروزه کتابتو-

 

گرفت. روز بارانی همچنان ادامه  ماشین از سرازیری رد شد. وارد پارکینگ مخصوص شد و جا

به برگه های زیر «ای وای...»داشت. از ماشین پایین آمد . در عقب را باز کرد تا کیفش را بردارد

 :کتابش نگاه کرد. کتاب را برداشت. برگه ها را گذاشت میانش. شماره ی نیکی را گرفت

 .از بس عجله میکنی نقاشی یادت رفت ببری-

ناشرو ببرن که زنگ نزنه بگه تو این بارون هم باید بیای.فدات شم فردا بیار مرده شور وای اره.-

 .برام

 .اگه میخوای خونه برات اسکن میکنم-

 .فدای دستت-
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وارد آسانسور شد. دکمه را زد و به خودش نگاه کرد. مقنعه را کمی صاف کرد بعد دوباره به 

مادری با موهای بافته شده ی بلند که تا نگاه کرد. به رنگ و اب کودکانه و تصویر زیبای نقاشی

دوباره « خیلی قشنگه» کوهها و ابرها موهایش بالا رفته و بچه اش را بغل گرفته بود. لبخند زد

 «چی...س؟»به امضای نقاش نگاه کرد. کمی دقیق تر شد. 

 اَفتم طبقه ی-

 :هاپوزخند زد. سرش را گرفت به تاق رو به بلندگو

  .هفتم. ه.ه-

تفریح هر روزش بود. خندیدن به صدای زنی که در آسانسور تلفظ ه اش مشکل داشت. این 

داستان همین زن چند ماه پیش داستان برگزیده ی ماهنامه شده بود. در اسانسور بسته شد. 

 :کلید انداخت به در

  .آقا آمد با اتوبوس میان-

 .اَواپیما تاخیر داشت. آمد اعصاب ندارد. دکتر آمد بئشتی

  .یچ را انداخت روی پیشخوان و برای خودش خندیدسوی

***  

صبح همین که چشمهایش را باز کرد با نگاه خیره به وسایل بهم ریخته ی خانه وبغض آمد و 

 .ناگهان پرچم زد روی گلویش

 

 :مامان در اتاق را آرام باز کرد

 .میعاد !! وااای. چه کردین با این اتاق! خونه و زندگی منو نابود کردین-

 :صدای عماد از پایین تخت آمد

 .مامان ما ساعت شش خوابیدیم. درو ببند-

 :صدای مامان عصبی شد

بیخود کردین شما. دوباره یک شب من نبودم رفیق بازی راه انداختین؟ وای وای باز کن این -

 .پنجره رو . چه بوی عرق و پایی میاد

 :صدای باز شدن پنجره آمد

 .اشتهبوی پسر کل خونه ی منو برد-

 .میعاد سرش زیر متکا بود
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 .مامان ببند سرده-

 :مامان با عصبانیت پتو را برداشت

 .پاشین خونه رو تمییز کنین. پاشین برین دوش بگیرین-

 :عماد عصبانی شد. بلند شد متکایش را برداشت

  .مامان جان هر کی دوست داری صبح اول صبح وسواسی بازی در نیار-

 :زد به زانویش میعاد پایش را کشید. لگد

 .خفه شو-

 .میخوابم ترو خدا بذار بخوابممامان میرم تو اتاقم-

 :از اتاق بیرون رفت. میعاد کلافه نشست. موهای لخت را از پیشانی کنار زد

 .مامان خودم تمییز میکنم-

 .لازم نکرده. آشغالا رو بدی زیر تخت و تو کمد. پاشو برو تو اتاق عماد تا تمییز کنم-

 :از دست مامان کشیدپتو را 

 .خوب تمییز میکنمتمییز میکنم باشه .-

به اخمهای درهم مامان نگاه کرد. در برابر آفتابی که از پشت سر مامان می آمد یکی از 

 :چشمهایش را بست. ابرویش را بالا داد

 .مامان...یه زنی برام بگیر صبح که پا میشه از خواب عین تو خوشگل باشه-

 :بالا برد دست مامان پتو را

 .پاشو چاپلوسی نکن-

 :میعاد با صورت دوباره رفت زیر بالش

  .بخدا تمییز میکنم-

 .یک ساعت بعد همه جا برق میزد. و مامان روی مبل نشسته و آرام چایی میخورد

 

نشست روی تخت. از میان در اتاق بیرون را نگاه کرد. خانه در یک صبح ابری گرفته و تاریک 

اگه »دست کشید به صورتش.  .ف ظرفهای نشسته برگه ها و تابلوهای نقاشیبود. لباسهای کثی

لبخند نشست روی لبش. ایستاد بالای سر نقاشی « میدیدی مامان سکته میکردی.اینجا رو

 .مادر بودکامل شده ی سجاد. آماده ی تحویل. امروز روز
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پشت پنجره زیر قطرات  کاکتوس های کوبید. گلها وباران با شدت خودش را به شیشه ها می

 :. سجاد از ویلچر پایین امد. به دست میعاد آویزان شدباران خم و راست میشدند

 .خودم میارمزیر تخته.-

هیجان صدایش را می لرزاند. میعاد کمکش کرد تا بنشیند. پاهای بی حس روی زمین دراز 

 :شدند. سجاد خودش را کشید سمت تختش. برگشت و به در نگاه کرد

 یاد مامانم؟ن-

 :میعاد چرخید سمت در. از آشپزخانه صدای آبمیوه گیری می آمد

 .نه فکر نکنم-

دست سجاد رفت زیر تخت و بعد بیرون آمد. یک مقوای سفید رنگ بیرون کشید . بعد برش 

گرداند سمت میعاد. نقاشی سبد میوه روی مقوا جان فشانی میکرد. دهان میعاد با تعجب باز 

 :شد

 وای-

 :روی زانوهایشنشست 

 .عالیه سجاد. عالیه. برای کار اول حرف نداره-

 : تمام عضلات صورت سجاد میخندید

 خوب شده؟ -

 .عالیه پسر-

 :مقوا را گرفت

 .چه زود تمومش کردی-

 .دیشب تا صبح نخوابیدم-

 :میعاد لبهایش را روی هم فشار داد

 .آفرین. آفرین .حرف نداره -

 .چیز مقایسه کردنمیشد با هیچهیجان داشتن شاگرد مستعد را 

 .میخواستم آماده بشه حتما-

پرینت شده ی داستان برگه یکشید.میعاد نگاهش کرد بعد بلند شد و از کیفش طرح را بیرون

 .نشست روی زمین کنار سجاد تکیه داد به تخترا گذاشت رویش .

 .ماماناینم اون یکی هدیه ات. خوشحالی-
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نگاه یش کف رفت. دهانش باز ماند و چند ثانیه در سکوت به طرحسجاد نقاشی را گرفت. صدا

 :کرد

  .خیلی...خوبه-

 «خوشحالی مامان»میعاد اب دهانش را قورت داد. بغض داغ را آرام کرد

نقاشی بخونی مامانت چقدر خوشحال میشه. اصلا قابل فکر کن وقتی دانشگاه هنر قبول بشی و-

 مقایسه نیست. نه؟

 :دست انداخت دور شانه اش سجاد چیزی نگفت.

 .همیشه برای خوشحال کردن مامان ...همه کاری بکن-

 .لرزش صدایش را با فشار دادن دندانها روی هم گرفت

 .پاشو بهش بده-

کرد دور ایستاد تا سجاد از اتاق بیرون برود. بلندش کرد گذاشتش روی صندلی. در اتاق را باز

 :صدای آبمیوه گیری قطع شد

 زی میخوای مامان؟چی شد؟ چی-

ایستاد کنار میز تحریر. صدای هیجان مادر سجاد را که شنید کنجکاو سرش چرخید سمت در. 

  .زن روی زانو جلوی سجاد نشسته بود. نقاشی ها را نگاه میکرد. صورتش غرق اشک بود

روزت »میعاد چرخید سمت پنجره. زبان را چسباند پشت دندانهای بالا. اشک از چشمش سرید

 «رک...زهره خوشگلهمبا

 

 :نه شب نشست روی مبل. بهم ریختگی خانه را رها کرد.پیام داد به عماد

 .یه عکس از مامان بده. جدید باشه-

 :عماد سریع جواب داد

 خوبی؟-

 .آره. عکس بده-

 .جدید چیزی ندارم-

 .از میلاد مینا کسی بگیر-

 چیزی شده؟-

 .عکس بدهنه.-
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 .از مینا میگیرم الان-

 .ه بعد یک عکس آمد روی صفحهده دقیق

 میعاد این واسه دیشبه.خوبی؟-

میعاد چشمهایش را گشاد کرد. دست کشید به چشمهای تارش. مامان روی صندلی های میز 

صبحانه خوری نشسته بود. نزدیکش یه گلدان گل بود و چند کادویی که معلوم بود هدیه های 

 :روز مادر است. بغض میعاد در لحظه ترکید

 .تنگ شده براتدلم -

 :گوشی را چسباند به لبهایش

 خب؟قربونت برم...غمگین نباشه نگاهت. مامان برات یه نقاشی میکشم هدیه ی من باشه.-

 :دوباره عکس را بوسید

  .قربونت برم-

مداد را گذاشت روی صفحه. مامان را اینبار مفهومش را می کشید. تر کیبی از انتزاع مامان با 

  .بشریت مفهوم کلمه در کل

 

ساعت ده شب تلویزیون یک سریال قدیمی میداد. دستش را گذاشت روی کوسن و چانه را 

انداخت کف دست. لبخند لبهایش را فرم داد. این سریال را وقتی ماههای آخر بارداری عماد 

صدای  .بود پخش میکرد. صدای دوش اب می امد. حسین حمام میکرد. خانه در سکوت بود

 :ه از جا کندش. دست گذاشت روی سینه اشزنگ تلفن یکدفع

 وای. بله؟-

 مامان سلام-

  .صدای عماد بود

  .سلام عمادم-

 مامان خوبی؟-

 .خوبم مامان-

 .یک لحظه اخمهایش در هم رفت. زل زد به عکس عماد روی دیوار

 عماد؟-

 مامان همه خوبن؟-
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 .صدای عماد پر از بغض بود. پر از بغض لجباز همیشگی

 شده؟عماد...چی -

  .سر پا ایستاد. دست گذاشت سر دلش

  .هیچی-

 !عماد-

حسین بیا. یه چیزی شده. بچه ها یکیشون یه چیزیش شده. بیا حسین »چرخید سمت حمام. 

 «سالهاست قلب ما بیرون از تنمون میزنه

 .هیچی مامان بخدا ...دلم برات تنگ شد یهو-

 :دستش را گرفت به پشتی مبل

 عماد چیزیت شده؟-

 ...امان ...بخدانه م-

بعد صدای لرزیدن صدا و ترکیدن بغض با فین فینش قاطی شد. عماد از این کارها 

 .گفته بودنمیکرد.همین دیشب حرف زده بودند. همین دیشب روزش را تبریک

 عماد؟-

 ...مامان دلم تنگ شده فقط...بقران-

غریبه. دلش تنگ  زهره خودت رو جمع کن. بچه»اب دهانش را قورت داد به خودش نهیب زد

 «.شده. عماد دل تنگه

 :لبخند نشاند روی لبش

 .قربونت برم مامان...الان داشتم یه سریالی میدیدم سر این سریال اون سال ترو حامله بودم-

 :عماد بینی اش را بالا کشید

 خب؟-

 :دسته ی مبل را چنگ زد.بغضش را قورت داد

 .اشتی ببینم. بی وقفه لگد میزدیهیچی همش سرپا می ایستادم میدیدم. اصلا نمیذ-

عماد خندید. دسته ی مبل را بیشتر فشار داد. عماد بزرگترین ضربه ی روحی زندگیش را 

ندارش را از دست داده بود. کله شق بود اما دریای خورده بود. با رفتن میعاد انگار دار و 

ازدواجش داد با آنکه وقتی زنگ زد خبر از گرفت برود مانعش نشد.احساس بود. وقتی تصمیم

وقتی خبر از جدایی داد ...برای هیچکدام نمیتوانست سرزنشش  .دلش ظوفان بود مپافقت کرد
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 .کند

 مامان-

 جانم-

 وقتا خب؟مامان اگه من بداخلاق بودم بعضی-

 خب؟-

 بعد داد زدم یه چیزی شکستم بعد رفتم خارج دیر به دیر اولاش بهت زنگ زدم خب؟-

 :بغضش را قورت داد

 خب؟-

 بعد زن گرفتم و طلاقش دادم... هر وقت حالشو داشتی منو ببخش خب؟-

 :لرزش صدای عماد با صدای خودش یکی شد

  .باشه عزیزم-

تنهایی عماد از بزرگترین غصه های زندگیش بود. تنهای همه ی بچه هایش. زندگی یکی از 

کس وصل نبود کوک هایش شکافته و بقیه ی کوک ها پا در هوا مانده بودند. هیچکس به هیچ

خدایا...منو تا رسوندن همه ی بچه هام »مانده بود که این درز را محکم گرفته بود و فقط او 

 «ه داربهم زنده نگ

نیم ساعت بعد در حالیکه به مهر خیره شده و روی گلهای چادر نماز دست می کشید دوباره 

 .گوشی زنگ زد. با عجله آمد به سالن. حسین پای تلویزیون خوابش برده بود

 بله؟-

 .کنترل را برداشت و صدا را کم کرد

 بله؟-

 . د. یک شماره ی نا آشناصدایی نیامد. گوشی را از گوشش دور کرد. به صفحه اش نگاه کر

 الو؟-

 رفت سمت اتاقش. جلوی در اتاق بی جهت نگاهش چرخید سمت اتاق میعاد

 الو؟-

  .یک نفر آن طرف خط یک نفس نصفه نیمه کشید به سینه اش.پاهایش لرزید

 ...ال-

به بی صدایی گوش داد. نگاهش دوید روی عکس میعاد کنار مهر. یک عکس سه در چهار 
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 .قرآنش پنهان میکرد بعد هر نماز یک دل سیر میبوسید و میبوییدش کوچک که میان

 میعاد؟-

 .صدا پشت خط یک ترک بزرگ برداشت

دست کشید به دیوار و با زانو پایین آمد. صدایی نمی آمد. سکوت اما پر از بو بود. پر از لبخند و 

. تماس کرده بود تداعی لحظه به لحظه ی چهره ی میعاد. درست بوی میعاد همه ی فضا را پر

 :با بوق های ممتد قطع شد. گوشی از کنار گوشش سرید

  .مهربون من-

برگشتی »دست گذاشت روی صورتش و تا پایین رفت. صدا را در خودش خفه کرد

 «گفتی. درست میشه مامان. درست میشهمیدونستم برگشتی. قربونت برم که تبریکمامان.

*** 

 میخونین بانو؟چیـ 

ت. تشک کمی پایین رفت.نازی خودش را روی بالشت ها بالاتر کشید. عینکش نشست روی تخ

 :را برداشت

 .ماهنامه-

 میری؟مجله های میعاد رو کش-

 :نازی مجله را گذاشت روی پا تختی. خندید

 .دو تا دیگه آورد برامبهش گفتم. خوشم اومد آوردم خونه بخونم. یکی -

 :ر گذاشت. بعد گوشه های چشمش را ماساژ دادمجید عینک را برداشت و روی پاتختی دیگ

 .آره جریانشون چیه این مجله ها. همش یکی تو کیفشه یا دستشه-

 .مشت به متکا کوبیددراز کشید بعد سرش را بلند کرد و یکی دو

  .نمیدونم -

 :نازی دراز کشید . بعد کمی جلو سرید سرش را گذاشت روی سینه ی مجید

 ...مجید-

 .جانم-

 .گشت کرد میان موهایشمجید ان

 بهم نرسیدن حس بدیه؟-

 .تجربشو ندارم-
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عاشقایی که بهم نمیرسن ولی همچنان به یاد هم هستن...باید خیلی زندگی سختی داشته -

 .باشن

 .بستگی داره-

 :نازی سرش را بالا آورد

 .به چی-

 .فکر کنم به اینکه به چه دلیل بهم نرسیدن-

 .هوم-

 :ینه. بعد با انگشت روی سینه خط کشیددوباره سر را گذاشت روی س

  .اغلب روزها به اون دختر فکر میکنم-

 کدوم؟-

  .فیروزه-

 :مجید چیزی نگفت. نازی با انگشت حرف ف را روی سینه کشید

با اینکه نمیدونم اون چقدر میعاد رو دوست داشته ...ولی فکر نمیکنم بشه یک نفر رو یک -

ده سال. اگه میعاد اینقدر دوستش داره قطعا اونم داره  طرفه اینقدر دوست داشت. نه؟ اونم

 .چقدر میتونسته دردناک باشهیا...داشته. فکر میکنم ازدواجش

 .شاید-

میگذارم به جاش و حس میگیرم...اصلا نمیتونم تصور کنم . نرسیدن به کسی که خودم رو-

باشه هر چند دوستش داری یک طرف ماجراست طرف دیگه زندگی با کسیه که هر کی هم 

 .کفه ها با هم برابری نمیکننخوب و عالی بازم اونی که دوستش داری نیست.

بگوید مجید در مجید چیزی نمیگفت. اغلب وقتهایی که شروع میکرد از فکرها و فلسفه هایش

 .سکوت گوش میداد. با هر نفس مجید سرش بالا و پایین میشد

 فامیلش چی بود؟-

 .کنم اعتمادیفکر-

 .روی سینه حرف الف را نوشت. بعد چرخید و قبلش ف را اضافه کردانگشت 

 ...از اونطرف وقتی به میعاد فکر میکنم و تنهایی و ... مجید-

 :کمی خودش را بالا کشید. انگشت مجید میان موها مانده بود

 میعاد هیچوقت در مورد اینکه ...ازدواج کنه یا کسی توی زندگیش باشه با تو حرف نزده؟-
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 :د لبهایش را تا کردمجی

  .والا من بعید میدونم میعاد کلا چیزی به اسم جنس مونث ببینه-

 یعنی هیچوقت نمیخواد ازدواج کنه؟-

 :مجید خندید

 کیس مناسب سراغ دارین؟ -

 :نازی دستش را تکیه گاه سرش کرد

 .سوال میپرسم-

یمار گونه ای غرق شده تو نه عزیزم . میعاد فقط به درآمد و خرج زندگی فکر میکنه. به طرز ب-

گرگه بی پولیه. گرسنه موندنه. .فکرای زندگی و پول در آوردن. فکر میکنه گرگ هار دنبالشه 

چنانی که نذاشتن هیچوقت آب تو دلشون تکون بخوره افتاده حقم داره البته. از یک زندگی

پرتش کردن تو  خلع سلاحه. مثل اصحاب کهفزندگی که در برابرشحالا یکدفعه یکزندان و

نمیدونه. گارد بسته که فقط از خودش دفاع کنه. یه موقع زندگی نزنتش که هیچی ازشجریانی

  .زمین

 :نازی ابروهایش را بالا داد

 .خیلی طول میکشه تا عادت کنه-

 :مجید دست گذاشت روی پیشانی اش

یچ امیدی نداره . میترسم عادت نکنه. یکجوری غرق شده که....انگار میخواد فقط بگذره . ه-

 .دنبال دلیل مردنه بیشتر تا زنده موندن

 :نگاهی نازی غمگین شد

  .کاش کمکش کنی-

 :مجید سرش را چرخاند سمتش

این زهریه که متاسفانه پادزهر ریشه کن شدنش فقط دست یک نفره.غیر از اون ...کجدار و -

 .مریز

ی که تمام نوشته هایش علامت کس«. ف.الف»به چشمهای هم نگاه کردند. نازی آرام پلک زد

 :گذاری شده بود. نازی دست از زیر سرش برداشت. مجید نفسش را بیرون داد

  .درست میشه. خدا بنده های عاشقش رو خیلی دوست داره. عشق خصلت خلقته-

 .نازی زل زد به گچبری های تاق. آرام پلک زد
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  .زمانش که برسه راه ها یکی یکی پیدا میشن-

 «.خدایا نشونه بده. اگر قراره کاری بکنم نشونه بده»را گذاشت روی هم نازی پلک ها

پشت پلک هایش سعی میکرد دختر جوانی را تصور کند که حداقل ده سال از او کوچکتر بود 

  .بود کوچکتر ٬اما تفاوت سالهای زندگی از شباهت دردشان آنهم روزی روزگاری 

***  

و ایستاد. به صفحه ی لپ تاپ نگاه کرد. تنظیمات را  برگه را گذاشت روی صفحه. دکمه را زد

  .مشخص کرد و نشست روی صندلی

 .حامد آرام به در ضربه زد

 بله؟-

 :در باز شد

  .میخوام با مادر صحبت کنم-

 .به نقاشی اسکن شده روی صفحه نگاه کرد

 .لطفا روز مادره. برای تبریک بیا-

 :خیره به نقاشی چند بار پلک زد

 .باشه-

نواده ی حامد را نمیشناخت. در واقع شبیه غریبه ترین موجودات کره ی زمین بودند. شبیه خا

  .آنکه در مورد آدمهای خیابان صحبت شود همانقدر مادر یا پدرش را می شناخت

 :نشست روی مبل کنار حامد و به زن چاق فربه با موهای کوتاه پسرانه نگاه کرد

  .سلام-

تی خاص نشان داد . سلام را جواب داد و بعد بدون آنکه به او نگاه زن آشکارا یک نوع بی تفاو

 :کند از دوربین به حامد نگاه کرد. حامد لبخند زد

 . روزتون مبارک-

 :فیروزه لبخند نزد

 .مبارکروزتون-

دو سال و نیم نقش بازی کردن همه چیز را یادش داده بود. آنجا  .بودبعد از این را حفظ

های خاص را با حامد و خانواده اش باشد. تا نشان دهد یک همسر خوب مینشست تا مناسبت 

است که همه جا کنار حامد است و زندگی خوبی دارند. هر چند مشخص بود برای مادر حامد 
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اهمیتی ندارد که زندگی آنها چطور است . مادر حامد را درست از اولین برخوردهای آن هیچ

جریان موافقت و مخالفت آنها با ازدواجش چندان اطلاع  سوی اینترنت خودخواه یافته بود. از

 هرگز نمیدانستنداشت و

چرا واقعا دوستش ندارند همانطور که نمیدانست چرا دوستشان ندارد. دست کشید پایین 

لباسش را مرتب کرد. یک زمانی تنها تصوری که از مادر همسر داشت مادر میعاد بود. انگار 

  .ور کردنمیشد هیچ زن دیگری را تص

یک ربع آنجا نشست تا حرفها تمام شد و حامد لپ تاپ را بست. از جایش بلند شد حامد 

 :صدایش کرد

 .چایی بخوریم-

 .نمیخورم-

 .بشین با هم بخوریم-

 .کلافه دوباره نشست

 چه خبر؟-

 .هیچی-

 :حامد به سمت آشپزخانه رفت

 نسکافه ؟-

 نه-

گروه با پیام ندا  .زش روشن و خاموش می شدبه صفحه ی گوشی اش نگاه کرد که در چراغ سب

 :شروع شده بود

 عرشیا چطوره؟-

 .هیچی گریه میکنه-

 .آخی عزیزم درد داره-

 :بعد علی وسط آمده بود

  .سیا نذار دستشو زیاد حرکت بده-

 :برای معدود دفعات یکدفعه میعاد نوشت

 چی شده؟-

 :صدای حامد از آشپزخانه آمد
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 .اوکی داد. تا آخر ماه راه میفته هیئت مدیره کتابخونه رو-

 :نگاه به صفحه ی گوشی کرد. سیاوش چیزی مینوشت

  .خورده زمین . دستش شکسته-

 :چشمهایش گشاد شد. تند تند تایپ کرد

 گرفتین؟چرا؟ الان کجاست ؟گچ-

گرفتید را با میعاد همزمان فرستاد. اسم هایشان افتاد دنبال هم. به عکس میعاد نگاه سوال گچ

یکدست. سمانه و کرد. یک سنجاقک ظریف آبی نشسته روی گیاهی در یک فضای سبز رنگ

 :سیاوش همزمان جواب دادند

 .اره-

 :سمانه اضافه کرد

 .یکساعت پیش-

 :فیروزه سریع تایپ کرد

 الان چطوره؟-

  .گریه میکنه-

 چه شده وحامد چایی را گذاشت روی میز. فیروزه سرش را بالا آورد فکر کرد بگوید عرشیا 

  .برای فردا تایمی برای ملاقات باز کند

 .آبمیوه بخور-

گوشی را ارام کنار گذاشت و لیوان را با یک لبخند ملایم از دستش گرفت. فکر کرد 

 .حوصله ی حرفها و ایرادهای تربیتی حامد از همه عالم و آدم را نداشتهیچ

 .روزت مبارک خانم-

  .موهای پیشانی را کنار زد پیشانی اش را بوسیدوحامد روی مبل جلو سرید. دست کشید 

 .ممنون-

 .البته از نظر من روز مادره ولی خب... شما هم یه مادر بالقوه این-

 .لبخندش ارام هرز رفت

 ام...کتابخونه رو چی شد قبول کردن؟-

 .سعی کرد بحث را عوض کند حامد اما مصرانه آن شب را برای این موضوع انتخاب کرده بود

 .چند ماه دیگه سه سال میشه ازدواج کردیم-
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 .به چراغ سبز گوشی نگاه کرد

 ...سنمون هم-

  .کشیدنپیش متفرقه بحث٬فکر کرد کش دادن بحث چه فایده ای دارد؟ راه در رو دور زدن 

 .حامدمن بچه نمیخوام-

 .سکوت نگاهش کردحامد در

 .در موردش حرف زدیم قبلا-

 .قبلا شرایط فرق میکرد-

حرفی نزدم. مورد قبلا و بعدا و شرایط متغیر هیچت گفتم بچه نمیخوام. قبل ازدواج. دربه-

 .نمیخوامگفتم

حامد لبهایش را محسوس چپ و راست کرد. عادت وقتهایی که داشت حرفهایش را سبک 

 .سنگین میکرد

 .در اینطور موارد نمیشه از راه حل مرغ یک پا داره رفت-

 یده گرفتن حرفها و قولها رفت نه؟ولی میشه از راه حل ناد-

 مشکلت چیه؟تو-

دست ها را روی سینه چلیپا کرد. عادت وقتهایی که میخواست نشان دهد به اوضاع مسلط 

 .شناخت طرف چند دقیقه بیشتر طول نمیکشداست و

 ...مشکلی ندارم . ما حرف-

 .اون زمان افسرده بودی . الان شرایط فرق کرده-

 :خنده ی هیستریک با صدا از گلویش رها شدبی آنکه بخواهد 

 یعنی الان خوبم؟-

 :حامد شانه هایش را بالا انداخت

 .به نظر من خوبی-

 :مردمک ها را در حدقه چرخاند

  .اوکی خوبم. قرصها رو بریز سطل زباله-

 .نمیخوریکه قرصاتوتو-

یک ماهی  .ظرش داشتابروهای حامد بالا پریدند . عادت همیشگی پیروزمند شدن. حامد زیر ن

بود قرص ها را درست نمیخورد. یک در میان با وقفه و با حذف سر از خود هر کدام از قرصها 
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 !که اسمشان را دوشت نداشت

 :نگاه به حامد کرد. گوشه ی لب حامد ارام بالا رفت

یه حرفایی هست که قدیمیه ولی وقتی خوب نگاهش کنی برای همه ی نسل ها جواب میده. -

  .یم میگفتن بچه روشنیه خونه استاز قد

 :پوزخند زد

 .الان لامپای کم مصرف اومده. به نظرم یه دو جین از اونا بخریم خیلی به صرفه تر باشه -

 :لبخند حامد پرید. عضلات صورت سفت شدند

 .بچه حق طبیعی منه-

 :گوشی را گرفت دستش از جایش بلند شد

  .حق طبیعیت رو سه سال پیش بخشیدی-

زیر این یکی قولت »سمت اتاقش. در را بست و پشت در ماند. لبهایش را مچاله کردرفت 

بچه با یه مامان  .بچه؟ بچه؟ هه»با دستهایی که می لرزید نشست پشت سیستم« نمیذارم بزنی

فردا میرم »احوال عرشیا ادامه پیدا کرده بود. گوشی را نگاه کرد. پیام های حال و« دیوونه. 

 «دیدنش

تکان داد. صفحه از حالت سیاهی خارج شد. نقاشی روی صفحه بود. عکس را نزدیک موس را 

آورد تا کیفیت مشخص شود. بعد بی آنکه بخواد کاغذ را کشید تا برسد به محل امضا. کنجکاو 

صفحه را ذخیره کرد. داستانش را «.چی..چقدر چ داره»نگاهش کرد. کمی نزدیک تر آوردش. 

را کامل کرد . همین که گذاشت داخل صفحه دکمه ی ارسال را زد به باز کرد متن نیمه نوشته 

اسم را یکبار ....« غیر از این سایت جای دیگه »اسم خواننده های آنلاین نگاه کرد.چیچیلاس.

دیگر خواند. بعد با تعجب از گوشه ی چشم به نسخه ی اصلی نقاشی نگاه کرد. کاغذ را بالا 

انگار حروف از هم جدا شده بودن  گرفت و به امضا نگاه کرد. حالا

 «چی...چیچی...لاس.چیچیلاس»

یعنی »ابروها میان پیشانی گره شدند.« چیچیلاس؟»ش چرخید سمت کامپیوتر.گردن

چند بار دیگه برگه ی نقاشی را نگاه کرد.  .ضربه زد روی اسمش در سایت. صفحه باز شد«چی؟

ر بار واضح تر از بار قبل امضا را هکرد. داخل سیستم عکس را بزرگ کرد با دقت نگاه به امضا 

با سرعت روی صفحه ی لپ تاپ تایپ کرد معنای چیچیلاس. « یعنی چی؟!»تشخیص میداد

 :دکمه ی اینتر را زد. صفحه پر از عکس چند سنجاقک شد. روی اولین آدرس ضربه زد
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گوناگون وجود دارد که به انواع مختلف ورنگهای  بالدار ٔ  ] چِ  چِ  [ )اِ( قسمی حشره  چچلاس .

 .منلاس . چیچیلاس )در گیلکی ( . و در ساحل برکه ها و مرداب ها زندگی میکند. سنجاقک

 

گره ی ابرو باز نشد. گوشی روی میز لرزید. همزمان در اتاق خواب محکم بسته شد. بدنش 

  .رها کردخورد. گوشی میان دستهای لرزانش با چند پیام دیگر لرزید. پیام ها را نخوانده تکان

 نیکی بیداری؟-

 . اره-

 اسم استاد نقاشی سجاد چیه؟-

 نمیدونم والا چطور؟-

 :آب دهان پایین نمی رفت

 میشه بپرسی؟-

 خوابن. چطور؟فردا میپرسم برات. الان-

جواب نیکی را نداد. چرخید سمت لپ تاپ و به اسم چیچیلاس روی صفحه ی سایت خیره 

 .نمی رفتشد. دهان پر از آبی شد که پایین 

*** 

صبح دومین روز دی ماه با یک هوای سرد کشنده آغاز شد.همین که چشم باز کرد حس بد 

مثل بختک نشست روی سینه اش. چشمها را بست و با موج اتفاقات شب گذشته یکی 

موها را از « یه شباهت اسمیه فقط»نشست. تهوع شلاق کشید زیر معده. «چیچیلاس»شد

د روی تقویم. دی ماه شبیه یک ماه جدا از همه ی ماههای سال صورت کنار زد. چشمش افتا

 .کشیدبود. همین که دی می رسید تا تمام شدنش تمام انرژی نداشته ی یکساله اش را می

ایستاد. بعد درون پاها و بدن لرزید. از وقتی قرصها را آنطور که دلش میخواست با برنامه ی 

یگرفت. دستش را گرفت به صندلی. نقاشی خودش می خورد بدن وقت و بی وقت لرزش م

میز بود و امضا پایینش بود. پیام های چیچیلاس از بعد از آخرین باری که تذکر داده بود روی

پیش از آن حداقل شبی یکی دو بار در تفسیر  .پیامی ندهد یکباره قطع شده بوددیگر خصوصی

لبشان هم جوابی دریافت نمیکرد. قبیله ی لیلی و حتی داستان جدیدش پیام میداد و برای اغ

نگاهش از روی نقاشی آرام از دیوار بالا رفت. آویزان شد « چطوری میشه همچین چیزی بشه؟»

به عکس کوچک سپید. دی ماه ماه بغض و آه بود. بزودی یازدهمین سال هم تمام میشد و 
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 .دارویی این درد را کم نمیکردهیچ

 

 :د به دست دیگرشروی صندلی جا به جا شد. گوشی را دا

 . دو ساعت تایم ناهار-

 :صدای مدیر مسئول مجله از آنطرف خط می آمد

  .مورد نداره-

 .گوشی را قطع کرد . نیکی با سرعت چیزی تایپ میکرد

 .من ظهر میرم خونه دوستم و برمیگردم. بچش دستش شکسته-

 آخی چرا؟-

 پرسیدی؟-

 :نیکی مقنعه اش را کمی عقب کشید

 .شتای پاهام یخ زده. چقدر سردهچیو؟ وای انگ-

 .اسم ...معلم نقاشی سجاد-

 .اهان. خوب شد گفتی. یادم رفت-

 :گوشی را از گوشش دور گرفت

 واسه چی میخوای؟میره توی داروخونه گوشیش رو سایلنت میکنه. حالا میپرسم.جواب نمیده.-

 :فیروزه برگه های روی میزش را مرتب کرد

 .کلاس. گفتم ...تو یه نفر میشناسی انگار میخواست بچشو بذاردوستم-

هوم. اره اتفاقا ناهید خیلی راضیه. الان فکر کنم یکی دو ماهه میاد خصوصی خونه به سجاد -

  .آموزش میده. ناهید میگفت خیلی پیشرفت کرده

 :فیروزه لبهایش را بهم کشید

 زنه؟-

 :نیکی پوسته ی شکلات را باز کرد. شکلات را گذاشت گوشه ی لپش

  .استاده؟ نه انگار. مرده-

  .هوم-

 «لعنتی»دستها لرزیدند و عضلات خالی شدند. 
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ایفون را فشار داد. بعد جعبه بزرگ هواپیما را در دستانش جا به جا از تاکسی پیاده شد. زنگ

 :کرد. صدای سمانه از پشت آیفون آمد

 .عه...سلام. بفرمایید-

 :صدایش قبل از گذاشتن گوشی آمد

  .میعاده-

شاسی و برگه های نقاشی را زیر بغلش گذاشت و زنگ ورودی را زد. در باز شد. سیاوش با 

 :لبخند به استقبالش آمد

 سلاااام.چطوری ؟ خوش اومدی. بفرما بفرما. وای چرا زحمت کشیدی -

 در دید مبل روی نشسته را فیروزه ٬همین که چپ و راست صورت سیاوش را بوسید میان راه

 :درآورد بالکادو بزرگ ی جعبهو میعاد دیدن با. بود نشسته پایشروی کنارش عرشیا حالیکه

 ...عمو عمو-

 :صدای سمانه در آمد

 .یواش یواش. همینطوری میدویی که میخوری زمین-

 .میعاد نشست و دستهایش را برای بغل گرفتنش باز کرد

 جانم عمو. دستت چی شده؟-

  .میز نهارخوری کنار سالن گذاشتگرفت و رویسیاوش تخته شاسی و برگه هایش را 

  .بیا تو. بیا تو-

 :میعاد دست کشید به موهای عرشیا

 خوبی عمو؟-

کشیده شد سمت فیروزه. در لباسهای رسمی کار و مقنعه مشکی چشمبعد نگاهش از گوشه ی

ت. که هنوز مثل قدیم گشاد و بی قاعده چند سانتی متر تا افتادن از پشت سر فاصله داش

 :اشاره کردعرشیا به جعبه ی کادوعرشیا را بغل کرد.

 هواپیماست؟-

 .زود دستت رو خوب کن بتونی باهاش بازی کنیبله.-

 :با عرشیا امد سمت مبلها. روبروی فیروزه ایستاد

 .سلام-
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که با جزییات میتوانست خطوط زیگزاگ ریز از فاصله ی مبل تا ورودی چیزی راه نبود. آنقدر

  .گری رنگ را ببیندپلیور ج

 .سلام-

 .سلام-

قلب دوباره راه پاره کردن سینه را در پیش گرفته بود. میعاد نشست روی مبل و عرشیا را 

 :گذاشت روی پایش. سمانه با سینی چایی آمد به سالن

خیلی خوش اومدین. میعاد تو هم از سر کار اومدی حتما نه؟ خدا شانس بده. یه خاله ای -

 .کارشون هول هولکی بیان دیدن ماهم نداشتیم از سرعمویی اینطوری 

 :چرخید چایی را گرفت سمت فیروزه. صدایش را پایین آورد

 چقدر رنگت پریده؟-

 :بعد لبهایش را بهم زد

 پریودی؟-

کرد دستهایش بیش از فیروزه چایی را برداشت سرش را تکان داد. گذاشت روی میز و فکر

میعاد .حامد نبود و حالا وقت داشت هرقدر که روی عرشیا واندازه می لرزند. نگاهش دوید 

« شبیه چیزی که تو خواب دیدم. همین شکلی بودی»دلش میخواست با جزییات نگاهش کند

 :سیاوش نشست روی مبل

 .حامد چطوره؟ کلاساش تمام شده فکر کنم توی اون دانشگاه سه چهار روزه ندیدمش-

 :با امدن اسم حامد یکدفعه هول شد

 .ام...خوبه. من نگران بودم گفتم زودتر بیام حالا شب باز ...با حامد میام -

 :متوجه نگرانی اش شدسیاوش

  .نه عیب نداره-

 .نگاهش با میعاد در یک رفت و آمد سینوسی مادام بهم گیر میکرد و رها میشد

 

 :وردایستاد کنار یخچال. سمانه میوه ها را مرتب چید داخل ظرف. صدایش را پایین آ-

خاله ی سیاوش تصادف کرده رفته بودن عیادت.  صیح سیاوش بهشون زنگ زد. تهران بودن-

  .میاندیگه فهمیدن عرشیا اینطور شده دارن با فرست کلاس

 :سرک کشید از اشپزخانه بیرون را نگاه کرد. بعد صدایش را یک درجه پایین تر آورد
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شده و فلان. کلی حرف زد که تهش بگه  مامانش سریع زنگ زد به من. گفت سمانه جان چی-

 .من بهت گفته بودم کفشهای این بچه کفش مناسب نیست برای برف و بارون

ظرف میوه را با حرص از کنار یخچال برداشت گذاشت روی پیشخوان. بعد زیرش را دستمال 

 :کشید تا اب را جمع کند. رو کرد به فیروزه

کف وا بچه توی کلاس خورده زمین ربطی به لغزندگیالان به نظرت برف اومده؟ یخ بندونه؟ ی-

 کفش داره؟

مور مور فیروزه تکیه داد به پیشخوان. دست به سینه ایستاد. دستها را به سینه فشار داد تا آن

 :شدگی خفیف را کم کند

  .حساس نشو-

 :سمانه سرش را تکان داد

فرهنگی خودشون به من ثابت حساس! هه. اینا الان پنج ساله تلاش دارن از روشهای علمی -

  .خوبی نیستمکنن مامان

 :در یخچال را باز کرد اضافه ی موزها را گذاشت داخل

 ... چون مثل اینا-

 .سمانه حرفش را نصفه خورد سیاوش امد به آشپزخانه

 ببرم میوه ؟-

 :سمانه عصبی رشته موی معلق در هوا را کرد زیر روسری بعد گره اش را مرتب کرد

  .ببر-

همین که سیاوش ظرف میوه را برداشت رگه ای از اب ارام به سمت میز ناهار خوری رفت و از 

 :چکه کرد. سمانه دستمال را برداشتچوب ارام

 . همین سیاوش رو ببین .چقدر دیشب به بهونه های مختلف غر زد-

 .ناراحت بوده-

 .وای اب چکید روی کارای میعاد-

سی را برداشت. دست کشید روی قطره ای که هنوز فرصت از این سمت پیشخوان خم شد و شا

نکرده بود خودش را به کاغذها برساند. تخته را گذاشت روی پیشخوان و با قسمت خشک 

امضای چیچیلاس  . دستمال یکبار دیگر کشید به جای قطره. برگه ها کمی جابه جا شدند

بار بررسی اش کرده بود  خودش را بیرون انداخت. فیروزه خیره به طرحی که از دیشب صد
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  .حتی صدای سمانه را درست نمی شنید

 .میعاد ببخشید یه قطره آب چکید پاک کردم. روی برگه ها نچکیدا-

تخته را برداشت و به ویترین کنار ستون تکیه اش داد. امضای اغلب برگه ها عمودی دنبال هم 

  .«چیچیلاس. چیچیلاسچیچیلاس.»آویزان شدند. 

نم دارن میان داستان من تازه شروع میشه. عرشیا بگه آخ باید ببریمش اسکن از خلاصه که الا-

نوک سر تا پنجه ی پا. از روز اول بدنیا اومدنش باید مسائل بررسی بشه تا برسیم به امروز و 

 .پیدا کنیمدلیل زمین خوردنش رو

اکسیژن برای  گوشی در جیب شلوار لرزید. دو بار پشت هم. در حالیکه حس میکرد هر لحظه

تنفسش کمتر میشود و تیره ی کمر از عرق سرد خیس شده است گوشی رابیرون کشید. پیام 

 :از نیکی بود که دوبار تکرار شده بود

 .پرسیدم. میگه آقای مینایی. یه پسر جوونه گویا-

یک نفس داغ از ته گلویش رها شد. چرخید سمت سالن و به میعاد نگاه کرد. دست عرشیا را 

در ماژیک را بین دندانهایش نگه ه و با ماژیک روی دستش تند تند نقاشی می کشید.گرفت

داشته و با همان حال جواب سیاوش را نامفهوم میداد. موهای بلند بسته شده از دو طرف 

  .گردن سرازیر شده بودند

 .بشینیم. میوه بخوریم بیا بریم-

 .باید برم-

 .وا هنوز نیم ساعتم نشده اومدی-

 ...شب با حامد میامشب.-

تو بودی؟ چیچیلاس...تو »نگاهش کرد. حرارت در سینه پخش شدمیعاد سرش را بالا آورد و

  .پلک هایش به لرزه افتادند« بودی؟ تو...پیام میدادی؟

 خوبی؟-

دست نگران سمانه را آرام عقب زد. ذهنش در لحظه چنان مشوش شده بود که جز رفتن 

و عضلات می کرد. درون بدن با سرعت خالی میشد و مغز استخوانپیام دیگری مخابره نمیهیچ

میعاد داستان منو خونده. »لرزیدند. ندایی ضعیف از جایی دور و بی آب علف در مغزش می آمد

بعد طوفان میشد و منطقه زیر شن های منطق افراط زده اش دفن « ما باهام حرف زدیم. 

بار دیگر به تخته شاسی تکیه داده « میه. همیناز کجا معلوم همون باشه؟یه تشابه اس»میشد
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 .شده و امضاهای ردیف شده نگاه کرد

***  

 .کردبه ساعت نگاه کرد. ده و ده دقیقه. گوشه لب را گاز گرفت. حامد شبکه را عوض

  .فکر میکنن ملت خرن-

بار ریز بینانه  دوباره تلویزیون و بعد دوباره فیروزه. اینبا خودش حرف میزد. نگاه کرد به فیروزه.

پای بیقرار را تکان داد. گرمای جای لپ تاپ  .تاپ را روی پایش جا به جا کردتر. فیروزه لپ

نیامده روی ران پایش هوا خورد. برای بار چندم صفحه را دوباره بارگذاری کرد. جواب پیامش

 .بود

 .من فردا شب باید برم تهران-

 :کشیدپوست لب را با دندان گرفت و

 .هوم-

 .یه کنگره است باید شرکت کنم. ممکنه دو روز بمونم ممکنم هست شبش برگردم-

 .اوهوم-

 .دوست داشتی میتونی بیای-

افتاد. را ریخت پشت شانه و دوباره یادش به موهای میعاد آویزان از اطراف گردنموهای مزاحم

 :هم فشار دادچشمها را روی

 .مرخصی ندارم-

 .مرو فردا بهت میدخبر قطعیش-

  . خودش ثابت مانده بود پیامعلامت گردان امد وسط صفحه. روی

 

از سر کار با سرعت آمده بود خانه. هنوز لباسهایش را هم عوض نکرده بود . لپ تاپ را روشن 

کرد. خم شد روی صفحه. پیام ها را از اول اورد. مقنعه از پس سرش افتاد. تک به تک پیام ها 

پشت هر کدام میعاد را دید با موهایی بسته را می شناسد خواند ورا با این حس که فرستنده 

میان دندانها و موهای خرمایی بلند رها شده اطراف گردن. وسط پیام ها سری پایین . ماژیک

او را نگاه چسبید به ابروها ومیکشید مژه هایشمیعاد سرش را بالا می اورد چشمها را بالا می

  .میکرد

 .کس به این تلخی نباشه. به تلخی درد فرید و انتظار لیلیداستان زندگی هیچآهان. امیدوارم -
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امکان نداره.  .میعاد نیست»کشید. دو قدم رفت عقب. وسط اتاقش ایستادمقنعه را از سر بیرون

کی میخواد ثابت »مژه ها به انگشت ها گیر میکردنددستها را گذاشت دو طرف تیغه ی بینی.«

 «....درد فرید و»دوباره با شتاب برگشت پای لپ تاپ.« اسمیهکنه میعاده. تشابه 

 اگر لیلی صبر میکرد فرید بر نمیگشت؟-

سوراخهای بینی را گشاد کرده بود تا از هوای دردناک اطرافش چیزی برای زنده ماندن بعنوان 

 .انرژی بکشد

 .جملات لیلی منو یاد یکی از دوستان قدیمم میندازه-

دست گذاشت روی سینه ی خودش انگار با کسی در ان اتاق حرف «یگه؟مکی؟کیو میگه؟ منو»

  «...خدایا .خودشهخودشه.»خودش را نشان میداد. سرش را گرفت رو به تاقمیزد و

 آخرین پیام در جواب درخواستش برای عدم پیام فرستادن دوباره بود

گذارم. از قلمتون.  بله چشم. ببخشید اگر مزاحمتون شدم. بازم از داستان قشنگتون سپاس-

 « . حستون

کند با سرعت تایپ کرد. بعد ده بار پاک کرد و دوباره نوشت. بدون اینکه لباس هایش را عوض

چیزی باید مینوشت تا جوابش میعاد بودن فرستنده را مهر تایید بزند. دو ساعت بعد بلاخره 

 :کلافه پیام را پیدا کرده بود

 

نقدتون فکر کردم.نمیدونم چرا برداشتتون این بود که لیلی باید در مورد قبیله لیلی.باز هم به -

 عاشق میمونده.چرا این حس رو پیدا کردین؟؟؟

 

 .از ان ساعت بارها صفحه را چرخانده بود منتظر انکه جواب برسد

 چی شد؟-

 :حامد نگاهش کرد

 چی چی شد؟-

 اینترنت قطع شد؟-

  .با استرس دوباره اینتر زد

 .نت قطع شد-

 :حامد به پایین تا شد لبهای
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 .شدهحتما شارژش تموم-

 .دیروز شارژ کردم-

 .میز. با عجله خم شد و گوشی تلفن را برداشتلپ تاپ را گذاشت روی

 .حالا قرص زیر زبونی که نیست-

 .نگاه به حامد کرد و بعد دوباره اینتر زد. صفحه کلا از دسترس خارج شد

 ؟ ببخشید نت من چرا قطع شدالو...سلام.-

 :چند ثانیه معطل ماند. حامد کنترل تلویزیون را چسبانده بود به پیشانی و خیره نگاهش میکرد

 .نگرانتم-

 .فیروزه پوست لب را گرفت کشید. پوست کش امد.صدای موزیک انتظار تمام نمیشد

 الان انقدر مهمه اینترنت؟-

 .کار دارم-

 ...حرفه ایاینم یجور اعتیاده ها. باید کم کم فکر کمپ ترک -

 :صدای زن دوید میان حرفهای حامد

 .عزیزم مشکل از منطقه است. خط تلفن در حال اصلاحه-

 کی درست میشه؟-

 .مشخص نیست-

 :صدایش عصبی شد

 یعنی چی مشخص نیست؟ یک ساعت دو ساعت؟ -

 .چشمهای حامد گشاد شد

 .انشالا یکی دو ساعت دیگه-

 :گوشی را قطع کرد و انداخت روی مبل

 .مقا. دیگه از این شرکت نمیگیرم. فردا زنگ میزنم عوضش میکنماح-

 :حامد پوزخند زد

 .کنیماره. ساقی رو باید عوض-

 .فیروزه جوابش را نداد. همانجا نشست و ثانیه ای ده بار اینتر زد

سر دلش  .یک ساعت بعد با اخرین ضربه روی دکمه صفحه بالا آمد. پیام خصوصی رسیده بود

ها شروع به لرزیدن کردند. بازوی دست چپ را گرفت و فشار داد. پیام خصوصی خالی شد. دست
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 .به کندی باز شد

***  

. خوبین؟ شوکه شدم پیامتون رو دیدم. میخواستم پست جدید داستانتون رو باز کنم سلام

دیدم پیام دادین. مرسی که به نقد من فکر کردین. عاشق یا منتظر؟ من گفتم لیلی منتظر 

 ..و با انتظار ازدواج کرد. نظر من بودفرید بود

 

نپیچون منو. نپیچون. »لب بالا را گرفت به دندان و فشار داد. بعد دست کشید به پیشانی. 

تند تند « میعادی. تو داری پیام میدی. خب...خب ببین...ام...بپرس که شما خانومید یا اقاتو

بپرس...در »ن و نگهش داشتدستش را گذاشت روی دکمه ی پاک کرد« نه احمق»تایپ کرد

پاشو »میکردحامد نگاهشدست کشید به صورتش.« مورد اون دوستش بپرس.اون که ...نه نه.

لپ تاپ را برداشت و ارام به طرف اتاقش رفت. در را با پا بست. نشست « برو تو اتاق. پاشو. 

 .روی تخت

 

 عاشق منتظر میمونه.پس فرقی ندارن .غیر این بود منظورتون؟؟؟-

 

عاشق منتظر میمونه؟! هوم...خیلی قشنگ بود. شما میگین لیلی عاشق نبود که منتظر نموند؟ -

یا عاشق بود منتظر نموند؟ یا نه عاشق بود نه منتظر؟)گفتم دوباره عصبانی میشین اگه همشو 

 (!یکجا نپرسم

 

چون لیلی عاشق بود.و بعدش نبود.قرار نیست .من از شما میپرسم.برداشت شما غلط بوده-

عاشق بوده تا ابد منتظر کسی بمونه که کس دیگه ای رو ترجیح داده.دلیلی برای انتظار مردی 

که نیست وجود نداره.برام عجیبه از دید یه همجنس حق رو به لیلی نمیدین.تا ابد منتظر 

 مردی بمونه که تنهاش گذاشته؟؟؟

 

رون مدام پر و خالی میشد. پا را با سرعت تکان میداد. لرزش بدن صد چندان شده بود. از د

 :بازوی چپ میپرید. کمر خیس عرق بود. قبل از رسیدن جواب نوشت

 

 شما به نظرتون فرید عاشق بود ؟؟-
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ندادن نیست. من نمیگم لیلی حق داشت منتظر نمونه یا باید منتظر  بحث حق دادن و-

 .میموند

 .بوده شایدنمیدونم برداشت من من میگم لیلی منتظر بود و ازدواج کرد.

 

داره...داره دور  .بازی میکنه. با کلمه ها. با جمله ها»پوزخند زد. عضلات صورت کج شدند

عرق تا روی پیشانی امده بود. اتاق  .اب دهان پایین نمیرفت. دهان غرق اب بود« میزنه. دوباره...

فشار داد و بازوی چپ را « مطمئن شو. مطمئن شو میعاده»خفه به نظر می رسید.یکباره گرم و

 :رو به خودش با صدای بلند گفت

 .مطمئنم. ول کن دیگه-

صدا صدای دختری نا امید در «یعنی میعاده؟»به پیام ها و دست خط کامپیوتری نگاه کرد. 

صدایی منتظر که  .بیست سالگی بود. در یک لباس سفید بلند منتظر و خیره به راهی دور

کند بغل بگیرد بدون آنکه اشکش صفحه را لمس بکشد. دلش میخواست خط کامپیوتری را بو

 .یازدهمین یازده دی .چیزی ته سرش یادش بیاورد دی ماه نزدیک استبریزد و

 

برداشت میتونم سن شما رو بپرسم؟؟؟من خیلی کنجکاو شدم بدونم این طرز نگاه تفکر و-

 متعلق به چه سنی هست؟

 .البته اگه مشکلی نداره

 

 .بغض چنگ زد به گلو«سالت بود.  24وقتی از پیش من رفتی »دمنتظر به صفحه نگاه کر

 .میکنم. دهه ی چهارم زندگی. اواسطشنه خواهش-

 .دوباره پرید لبها لرزیدند و بازو

 

 این دید احساسی نمیتونه برای یک ادم متاهل باشه.درست میگم؟ -

 

 تاهل و تجرد منافات ندارهنه من متاهل نیستم. و البته واقعیت اینه که دید احساسی خیلی با -

 ««واقعیت اینه که»خودشه. نه؟تکه کلام همیشگی »تکیه داد به دیوار. پاهایش را دراز کرد
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چرا راستش داره.در زندگی مشترک ادما یاد میگیرن همه چی رویایی و عاشقانه و رمانتیک -

سونه به شما که نیست.گاهی ارامش و عشق رو در کنار کسی تجربه میکنی که این باور رو میر

حتی عاشق ترین ها!!!هم میتونن مثل فرید باشن.هر چند که از نظر من فرید عشقش برای 

خودش بود.نه لیلی.لیلی فرید رو میشناخت که فرصت دوباره نداد.شاید فرید دوباره می 

 نه؟لغزید.

 

ولی من  ....منظورتون صرف ازدواجه مشترک من تجربه ی ویژه ای ندارم.اگردر مورد زندگی-

من رمانتیک بود وتجربه کردم برای یه مدتی.و همه چیز رویایی عاشقانه ومشترکزندگییک

 .می رسیدم میتونستم تا اخر همینطور ادامه بدم.متاسفانه زمانه اجازه ندادمعتقدم اگر بهش

 وع کننشر دوباره که دارن رو حق این آدمها ی همه٬در مورد فرصت دوباره به فرید 

 

« من....میعاده. میعاد »ها کاسه ی لبالب اشک شدند. دستش را مشت کرد جلوی دهانشمچش

دست گذاشت روی صورتش. سر گیجه بردش ته چاهی عمیق و برش گرداند. با حالی خراب در 

مبل هق هقش حالیکه تعادلش را به سختی حفظ میکرد از اتاق بیرون امد. با دیدن حامد روی

 :به سمت حمام تند کرد. صدای حامد را می شنیددر آمد. قدم هایش را 

 چی شد؟-

 

دو ساعت بعد وقتی مطمن شد حامد خوابیده است از جا بلند شد. سر گیجه دوباره تابش داد. 

حامد یک روضه ی بلند بالا  .که بالا انداخته بود بی حسش میکردپیشانی را گرفت. ارام بخشی

ایش را قطع کند یا اگر تصمیم دارد واقعا ادامه ندهد باید مورد اینکه نباید داروه خوانده بود در

حال مدیتیشن برود. تمام مدت نگاهش کرده بود و بهانه ی دی ماه وجایگزین کلاسهای یوگا و

 .خراب هر سالش را اورده بود

خودش. نشست پشت لپ تاپ. پلک ها را از هم دور کرد. بدن می لرزید و بی حسی آمد به اتاق

 :یش می امد. از چیچیلاس پیام رسیده بودتا دستها

 

 .اگر جای لیلی بودم شاید یک فرصت میدادم-

 

شاید حسرت مردی که بهش نرسیدین باعث شده فکر کنین باید تا ابد منتظرش بمونین.از -
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من به شما نصیحت دوستانه.فراموشش کنین و زندگی جدیدی رو تجربه کنین.کاری که لیلی 

 .کرد و خوشبخت شد

 

نیمه شب بود. نا امید به ساعت نگاه کرد. باید خواب باشد. اما پنج دقیقه بعد با دکمه عت دوسا

 :خودنمایی کردی اینتر پیام

 

 البته فراموش کردن از سخت ترین دردهای دنیاست که هرگز کسی براش دارویی کشف نکرد-

 

 

نایی که ترکمون کردن ولی بعد از اون به ارامشی میرسید که با هیچ چیز عوضش نمیکنیداو-

 .ارزش به یاد موندن ندارن.موفق باشید. شبتون خوش

 

 .منو ترک نکردکسی که من دوستش داشتم-

پیدا میکردم در دنیای واقعیت حتما بهش میگفتم که از نگاه زنها میشه فهمید اگر من فرید رو

یگفتم برگرده اونوقت بهش م .فراموش کردن یا نه. چقدر موفق بودن و چقدر خوشبخت شدن

 .و یکبار به نگاه لیلی خیره بشه

 .شب شما هم بخیر نویسنده ی محبوبم

 

 «فردا...فردا حرف میزنیم. فردا چندمه؟»نگاه گیج زل زد به پیام اخر. تمرکز نداشت. 

عزیز دلم...این روزا گم شده بودی. چهارم بود ...فکر کنم که »سرش چرخید سمت تقویم

کردم. چقدر سرت داد زدم. بمیرم .چقدر بد بودم. چقدر تلخ بودم. باید ...برگشتی. چقدر دعوات 

لپ تاپ را از روی پاهایش پایین گذاشت. انداخت روی تخت. پشت « گوش میدادم به حرفات

و بی  زانوها را بغل گرفت سر گذاشت روی زانو .کرد به لپ تاپ. رو به تقویم و عکس سپید

 «...من از قبیله ی لیلی»ب تکان دادحال تند تند خودش را جلو عقحس و

****  

به انگشتر طلا روی بند اول انگشت اشاره ی دست شهرزاد نگاه میکرد. مداد را محکم گرفته 

 :بود و دستش را تکان میداد

 .از بازو تکون بده. انقدرم مداد رو محکم نگیر-
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 :شهرزاد دندان کشید روی لبهایش

 ...رو خیلی محکم بگیرم بعد اون یکی انگشتموای من از بچگی عادت داشتم مداد -

 :مداد را گذاشت رو کاغذ و دستش را گرفت سمت صورت میعاد

 میبینین؟ اینو-

 :به یک توده ی ظریف کنار انگشت وسط اشاره کرد

 .از بس فشار میدم مداد رو اینطوری شده-

 :میعاد ابروها را بالا داد. تاری دید هر روز بدتر میشد

 .تر فشار بدی. دستتم از بازو تکون بده نه از مچعادت کن کم-

 .باشه چشم-

 :سرش را بالا آورد . از میان چتری های کنفی رنگ به میعاد نگاه کرد و لبخند زد

 ... این رنگ خیلی بهتون میاد. این-

 :به ژاکت طوسی یقه دار اشاره کرد

 .طوسی-

 :میعاد به کاغذ نگاه کردبعد دوباره لبخند زد.

 .مرسی-

 :چرخاندمچبعد ساعتش را روی

 . تموم کنربع دیگه مونده. سایه ها رویک-

 :شهرزاد سرش را تکان داد

 .باشه چشم-

میعاد بلند نشد.درست لحظه ای که فکر میکرد باید یک چایی بخورد تا سر درد ملایم در 

 .ماندهمین نطفه خفه شود سر جایش

  ...ام-

 :شهرزاد سرش را بالا آورد

  . .از بازو بخدا عادت ندارم. از بازو ببخشید-

 .میعاد پوزخند زد

 ... نه خوبه. در مورد -

فکر های دنیا احساس میکرد باید مغزش را بیرون حرف به دهانش نمی آمد. کلافه از همه ی
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صاحبخانه زنگ زده بود و  .چند روز عقب افتاده بودبیاورد و کمی بشویدش. اجاره ی خانه برای

گرسنه سراغ گرفتن از اوضاع خانه اشاره ای به اجاره کرده بود. فکر هزینه ها فکر به بهانه ی

درآمد گالری کفاف یک زندگی  ماندن فکر گدا و بدبخت شدن حتی لحظه ای رهایش نمیکرد.

  .مستقل حتی به دور از ریخت و پاش را نمیداد

 ... در مورد اون کاری که گفتی...مدل و-

 .آهان بله-

موضوع فکر کرده بود. وسط اموزش به هنرجوها سایه میگرفت. تمام دیروز به این صورتش گر

زدن و رنگ ریختن هر لحظه به این فکر کرده بود که چطور میتواند شغل دیگری داشته 

اضطراب زندگی کمی دیگر از پا  .کند در امدش را بیشتر کندچطور میتواند بیشتر کارباشد.

ی از طرحها یادش به این پیشنهاد افتاده بود . در سرش چنان می آورد. بعد میان یکدرش

بلوایی شده بود که کم مانده بود مغزش را به میز بکوبد. چطور میتوانست مدل شود؟ لباسهای 

مختلف بپوشد و بایستد به شکل و شمایلی که دیگران دستور میدادند؟ چطور وارد حرفه ای 

مضحکه بود؟ خودش را سرگرم کرده بود تا میشد که یک روزی برایش مایه ی خنده و

اما همین که به خانه امده بود و صاحبخانه زنگ زده بود دوباره فکرش در سرش  .کندفراموش

تخصص ویژه ی دیگری ندارد فکر که هیچ کار دیگری نمیتواند بکند و هیچجاری شده بود. این

دوستام »جهت می پلکید. دور خانه بی « آخه من قرار بود مهندس بشم»عصبی اش میکرد

چند سیگار « استاد دانشگاه شدن اونوقت من...یه آدم سابقه دار که تازه میخواد مدل هم بشه 

فرود آمده بود. پیام جدید فیروزه در پشت هم کشیده بود و بعد هم پتک بعدی روی اعصابش

 .سایت

 ام...شرایطش چیه؟-

هیکل و ... به نظرم نسبت به بقیه کسایی که ومناسبشرایط خاصی نداره. قد بلند و چهره ی-

اومدن شما خیلی بهترین. اینجایی که من کار میکنم پروژه تبلیغاتی هم میگیرن. اونا خیلی 

مدت همه ی بچه ها هی پسر خاله الان این .سود داره. پول خوبی برای یه شات خوب میدن

من شما نبودن. اگه بخواین پسر دایی هاشونو معرفی کردن اومدن ولی هیچکدوم خیلی خوب

 .معرفی میکنم بیاین یبار صحبت کنینرو

ته حرفش یک لبخند ضمیمه کرد. میعاد به نقاشی نگاه کرد . انگشت کشید روی یکی از 

 :خطوط سایه اش را پهن تر کرد
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 .آدرسشو بنویس برام-

 .حتما-

هم یک قرص و چند ثانیه از جایش بلند شد . حالا چایی بیشتر از هر وقتی نیاز داشت. و بعد 

همراه میشد. از کنار مجید زیر سکوت. سر درد که اوج میگرفت فقط باید با آرامش با تیک آفش

چایی را « باید حرف بزنم باهات»کردنگاهشیکی ار هنرجوها رد شد. بعد برگشت وبوم نقاشی

یروزه به سرش پیام های فریخت توی لیوان بزرگ مخصوص خودش و در برابر هجوم دوباره ی

از من به شما نصیحت دوستانه.فراموشش کنین و زندگی جدیدی رو » چشمهایش را بست

 « .تجربه کنین.کاری که لیلی کرد و خوشبخت شد

***  

به دانه های قهوه  .مجید قاشق را زد زیر باقالی ها. بخار از روی باقالی بلند شد و عطرش پیچید

شان نگاه کرد.سکوت افتاد میانشان.کافه تریای سنتی ای رنگ باقالی و آویشن پخش شده روی

که تازه طبقه پایین پاساژ افتاده شده بود شلوغ بود. صندلی ها پر بودند و مسئول کافه تند تند 

  .سفارش میگرفت

 خب؟-

سرش را بالا آورد و به میعاد نگاه کرد. میعاد خیره به رشته های آش دسته ی قاشق را گرفته و 

 :تکانش نمیداد

 .همین-

 ...خب...این کار برای چیه؟این...پیام دادنها-

 :میعاد سرش را بالا آورد. بخار باقالی یکبار دیگه از جلوی صورت مجید رد شد

 .برای اینکه ... میخوام مطمئن بشم-

 از چی؟-

 .از اینکه...منتظر بوده یا...نه-

 .صدای درینگ درینگ باز و بسته شدن صندوق کافه می امد

 فرقی میکنه؟چه -

  .خیلی فرق میکنه. خیلی-

 :نگاه کرد به مجید

 .خیلی-
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 :تکان دادمجید سرش را آرام

 ...از روی اون داستان میفهمی که-

نوشته. فقط ترسیده. ترسیده که بقیه بخونن  اره. میفهمم. داستان خودمونه. داستان خودشو-

 ...بفهمن که

یره ی مجید از پشت آن عینک گرد بدوم خودش فهمید از کوره در رفته است به نگاه خ

 :نگاه کرد. وا دادفریم

 .مجید. همه کارمنتظر بوده...اگه بفهمم ازدواجش... همه کاری میکنماگه بفهمم-

ابروهای مجید محسوس بالا رفت چند ثانیه ماند و همزمان با درینگ بعدی صندوق مغازه 

 :پایین امد

 چه کاری مثلا؟-

 .کرد و خیلی واضح جدی شد صدای مجید مسیر عوض

 ... نمیدونم. توضیح...توضیح میدم. همه-

  .شوهر داره میعاد-

 .نگاه میعاد آمد روی اش رشته که ارام آرام داشت سرد میشد و رویه میبست

 .فقط توضیح میدم-

 درمون کنه؟ توضیح تو قراره چه دردی رو-

 :یشکرد و پنجه زد میان موهامیعاد کلافه شد. قاشق را ول

 .خودمو اروم کنه-

 قیمتی؟ به چه-

ابروهای مجید آرام به سمت هم سریده بودند. نگاه میعاد آمد روی باقالی های دست نخورده. 

 :دست کشید به پلک ها تا تاری دید کم شود

 .چشمام...ضعیف شدن-

 :شده ی حرف را گرفت و برگرداندمجید راه عوض

 .میریزیبهمزندگیشو-

 :خم کردمیعاد گردنش را 

 ...فکر میکنه من یه زنم. نمیدونه-

نبود میعاد. تو یروزی میخواستی برگردی توضیحی بدی ولی اومدی دیدی دیر قرار ما این-
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  .و هر تلاشت دور از مردونگیهشده. امروز فردا صد سال دیگه هر زمان تلاشی بکنی بازم دیره.

 .حبوباتمیعاد خیره شد به موج رشته ها و

بشی و اسمش رو هر چی بذاری و هر توجیهی بیاری...این اسمش وشی بهش نزدیکبه هر ر -

 .مرد دیگست خیانت به زندگی یک

 ...من-

ناموست هر کسی که باشه خیانت میکنه. دنیا گرده به زندگیت ویک روز کسی پیدا میشه و-

 .کائنات کارای مارو به ما برمیگردوننمیعاد و

 :میعاد پوزخند زد

  .من کارای بقیه رو هم به من برمیگردونهکرده روکه کلا زومعاشق همین کائناتماتفاقا -

 :مجید جدی بود

 .شبیه اغفال کردن میمونه میعاد-

 :سر میعاد بالا پرید با چشمهای گرد شده نگاهش کرد

 ...بزنم. فقطفقط میخوام حرف بزنم. حرفامو -

 :مجید سرش را تکان داد

مدامی که این خانوم متاهل مونده هم باید در نطفه خفه بشه.. اگرحرفی بین شما نیستهیچ-

 .چیزی بین تو و اون نیست. هر چی بوده تمام شدهمتعهده به هر شکلی هیچو

 .میعاد لبها را روی هم فشار داد

بعد میخپای ...فهمیدی که منتظر بوده و ازدواجش از روی لجبازی بوده یا هر چی خب گیرم-

میزدم؟ بگی اومدم توضیح بدم و خیلی خب بگی من بودم این مدت باهات حرفبگی.چیبری 

حالا برگرد سر زندگیت ؟ میتونه برگرده؟ تو میتونی برگردی؟ همه چیز از همین جاها شروع 

  .میشه میعاد. خواهش میکنم خودت رو گول نزن

  .پلک های میعاد به دریای مواج اضطراب همیشگی شان پیوستند

نگرانتم میعاد.درکت میکنم. نرسیدی به عشقت از این درد بدتر در دنیا نداریم. از این کابوس -

 کس دیگه بسازینمیتونی روی آوار زندگی بدتر نداریم. از این رنج...ولی قصر ارزوهاتو

 :میعاد پوزخند زد

  ! قصر-

درصد محبت ک. قصر دلت. اون یه زن آسیب دیده است که اگر ی حالا کلبه ی درویشی-
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 ...همسرش نتونسته باشه جلبش کنه محبت آدمای بیرون جلبش میکنه. میعاد

دستش را گذاشت روی میز مشت میعاد را مشت کرد سرش را پایین آورد تا نگاه پایین میعاد 

 :را بگیرد

اگر یه روزی ناموست بوده اگر باهاش خاطره داشتی بهش تعصب و غیرت داشتی به حرمت -

بشه. از مردشنخواه خائن به زندگی وها همون غیرتت...نخواه براش چنین چیزی. همون خاطره

 .زندگیش حمایت کن

 :میعاد سرش را بالا آورد. چشمها غرق اشک بودند. نگاه مجید مهربان شد. لبخند زد

رو درست میکنه بهش ان الله مع الصابرین. وعده ی خدا دروغ نمیشه میعاد. خودش همه چیز-

  .هفرصت بد

 . مسیر اشک را با سرعت پاک کردمیعاد پلک زد و فوری دست برد سمت چشمهایش.

 .صندوق مغازه بار دیگر درینگ درینگ صدا داد

***  

  .خم شد روی تنی که از درد مچاله شده بود

 حسین؟ حسین؟-

 :بیشتر خم شد آنقدر که از میان بازوها بتواند صورتش را ببیند

 حسین؟درد داری؟ -

 :است کردکمر ر

 .یا ابالفضل-

دوید سمت کشو. داروها را بهم ریخت. گوشی تلفن را برداشت با اضطراب شماره را گرفت. 

 :برگشت سمت حسین

 اینو بذار زیر زبونت حسین. الو...میلاد مامان....بیا بابا حالش خوب نیست-

 :گوشی را انداخت روی تخت دست کشید میان شانه هایش

 ...حسین...حسین-

 

 

زل زد به موزاییک های تمیز کف بیمارستان. شست روی صندلی. دستها را گذاشت میان پاها.ن

پاچه ی شلوار نگاه کرد. فکر کرد باید خم شود و پاچه را بتکاند. دستش رویبه رد ظریف خاک
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هنوز آرام اما جلو نمیرفت. حسین بستری شده بود. سکته ی خفیف رد شده بود اما تن او

 .نگرفته بود

 ...مامان-

 : دست میلاد افتاد دور شانه هایش. بازویش را گرفت سرش را پایین اورد

 .پاشین شما رو برسونم خونه-

 .پلک که زد قطره ی اشک بی ملاحظه چکید روی شلوار

 .مامان به خیر گذشته. خدا را شکر-

 :دست کشید به شانه هایش

 . پاشین. من هستم اینجا به شما نیازی نیست-

 .به دستهای زخمی اش نگاه میکرد. بلندگو بالای سرش یکی از پزشکان را پیج کرددرسکوت 

 ...مامان-

من مامانم. »کلمه ی مامان در مغزش دالبی میشد. میخورد به دیواره های مغز و برمیگشت. 

بچه »دست کشید روی قطره ی اشک چکیده شده . « مامان میلاد مینا میعاد و عماد. بچه هام 

عماد نبود. میعاد نبود. مینا و بارداری و داستان تنگی نفسش. شوهرش « راکنده انهام چقدر پ

برایش در یک منطقه ی خوش اب و هوای شمال خانه اجاره کرده بود . خودش تمام مدت بین 

میلاد درگیر کارخانه زندگی تک تک آنها و مشکلات خودش و  . شمال و تهران در حرکت بود

سرش را چرخاند « هستم که بچه هام باید این حال و روزشون باشهچطور مادری »بچه هایش. 

منو بچه ی»بغض نشست روی گلویش«تقصیر ...تقصیر حسینه.»سمت جایی که حسین بود

دستهای میلاد آرام شانه هایش را گرفته بود. زهره ی « طرد کرد همه...همه از هم پاشیدن

یعنی بچه ی تو هیچ کار »ه ایستاده بود منطقی ته مغزش با ابروهای بالا داده دست به سین

زهره ی زخمی دلتنگ «اشتباهی نکرده بود؟ یعنی میعاد تو هیچوقت خرابکاری نکرده بود؟

انقدر بزرگ بود که بخواد از خانواده طردش کنه؟ بچه ی من بی گناه بود. »اشکش چکید

بار...یکبار نشد بشینه وقت اشتباه کردن داد و بیداد کرد تهدید کرد ولشون کرد. یکهمیشه هر

زهره حسینه ها. »عضلات صورت به پایین کش آمدند« با بچه ها حرف بزنه. از در دوستی بیاد. 

 .لبهایش را گاز گرفت...« قلبش زهره. قلبش چه خطرناک شده. نکنه ...نکنه  .حسین. مریضه

ه و میعاد رو اره اره احتمالش هست. اینکه حسین نباش»زهره ی منطقی اما دست بردار نبود

دیگه نبینه. میعاد باباشو نبینه. میدونی که میتونی .میدونی که میتونی یکاری بکنی. همیشه 
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گره ی «. چطور این بار نتونستی؟ .تونستی. همیشه درز بین حسین و پسرها رو تو گرفتی

« نه نمیتونستم. این بار نمیتونستم.قسم خوردم.»کرد تا نفسش ارام شودروسری را شل تر

پدری نمیتونه بچشو طرد کنه. حسین منتظر هیچ»چرخید سمت میلاد به چشمهایش زل زد

 «.یه اشاره از توئه. میدونی که چطور مرد مغروریه

 .خوبی مامان؟یکم اب بیارم-

رفت سمت آب سرد کن و لیوان یکبار مصرف را بیرون کشید. بعد انگار میلاد از جا بلند شد .

 :ا این لیوان ها اب نمیخورد برگشت سمتشیادش افتاده باشد که او ب

 مامان لیوانتون رو آوردین؟-

میدونی که کار »دستش ارام میان محتویات کیف چرخید و لیوان کوچک را بیرون کشید

خودته.نمیتونی بذاری داستان اینطوری تموم بشه. نبود حسین و یک عمر حسرت دیدار. بچه 

زهره تو یه مادری. »کسی انتهای سرش داد کشید  !«ها از هم میپاشن. نابود میشین. زهره 

گرفت جلوی میلاد لیوان رو «!ستون این خانواده تویی. سقف بریزه مقصر تویی. زهره 

 :صورتش

مامان بخورین. مینا زنگ زد گفت مامان گوشیشو جواب نمیده تلفن خونه رو هم جواب -

 «.ارد نشهنمیده. گفتم رفتین مهمونی. چیزی بهش نگفتم استرس بهش و

آخرین قطره ی اب از کنار لبش سر خورد. انگشت کشید روی پوستش بعد سرش را بالا 

 :گرفت.نگاه کرد به میلاد

  .باهاش حرف میزنم بیاد پیش مشاور. نوبت بگیر براش-

 :میلاد لبخند زد

 .باشه مامان. چشم-

 :خودش لبخند نزد

 .یکیتون با میعاد حرف بزنه. آرومش کنین...ببخشه-

 :لبخند از لبهای میلاد پرید. زهره سرش را پایین انداخت. لیوان را بین دستهایش فشار داد

  .میعاد همو ببخشن. قرص قلب بابات میعادهیکاری کن بابات و-

 «پس من چی؟ قرص من چی؟»صدا ته گلو لرزید.

 ...مامان-

 « .خوردی زهرهتو قسم»لبها را روی هم فشار داد
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ل بود حسین. اندازه ی ده سال چیزی تجویز کردی که عین بومرنگ تحملت ده سا»ایستاد.

خورد به در و دیوار زندگی و آخرش برگشت وسط قلب خودت. تو رو من میشناختم. تو شبای 

تموم شد حسین. از اینجا ...تب بچه ها تا صبح نمیخوابیدی. ده سال پیچیدی به خودت و 

 «.من اداره میکنم. فقط ...باشرو

 :د تند چکیدند. میلاد بغلش کرد سرش را بوسیداشکها تن

  .مامان. مامان قربونت برم. مامان مرسی-

 :ترک برداشتصدای میلاد میان بغضش

 ...همه چیو درست میکنم. عید ...عید ماماندرستش میکنم مامان.-

 :زهره را از خودش دور کرد و نگاهش کرد

 ...امسالم نشد...سال دیگه...عید سال دیگه مامان-

 :اشکهای مردانه تپیدند میان ته ریش

 « .هممون دور سفره ی هفت سینیم. هممون مامان. ما مینا و بچه هاش شما بابا عماد...میعاد-

تلخی بعضی رویاها آنقدر زیاد میشد که توهم مطلق شیرینی میداد. هر چند دور هر چند 

وقوعش ممکن ترین اتفاق دنیا  مامان که زیر رویایی را امضا میزدسخت هر چند دست نیافتنی.

  .میشد

***  

سوده میان در خانه ایستاده بود. یک لباس سر تا سر مشکی پوشیده بود و دست هایش روی 

شکمش بود . خودش با ماشین وارد کوچه شده بود. چشمها را تنگ کرده بود تا سوده را ببیند 

از سر کوچه از اول وارد میشود. اما هر بار که کمی ماشین را جلو میبرد دوباره می دید که 

بعد خندیده بود آنقدر  .کوچهسوده از پله ی کوتاه جلوی در پایین آمده و ایستاده بود وسط

بلند که همه ی همسایه ها سر از خانه بیرون آورده بودند درست لحظه ای که از خجالت 

  .میخواست دور بزند و برگردد خنده ضجه شده و سوده کف کوچه افتاده بود

یک دم عمیق گرفت و از خواب پرید.قبل از آنکه هوشیار شود ضربات کوبنده ی سر ادامه پیدا 

 .کرد. انگار نه انگار قبل از خواب قرص خورده بود

 

 

یک موزیک تند خارجی از اتاق بغلی شنیده میشد. صدا مدام قطع میشد یکی دو ثانیه 
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 :یز گوشی تلفن را برداشتبرمیگشت عقب و دوباره پخش میشد. مرد روبرو پشت م

  .موقع میکس هدفون بذارنیما هدفون بذار. صد بار گفتم-

 :بعد روی صندلی پشت بلند چرخدار کمی چرخید و نیم رخ شد صدایش را پایین اورد

 .پیدا کردمزنگ بزن ارسلان بگو بیاد. کیس رو-

 :بعد گوشی را قطع کرد چرخید سمت میعاد

 وچیکتون چی بود؟خب...اقای مینایی...اسم ک-

 هم در را انگشتهایش دنیا های حس بدترین از پر و مضطرب ٬میعاد کلافه از هوای محیط

 :کردفرو

 میعاد-

میعاد من باید با همکارم صحبت کنم و نتیجه رو بهت بگم. البته اگه الان بیاد که.... الان -

 .بشین بگم یه چایی برات بیارن

 .نمیخورم ممنون-

 .میچسبهچرا توی سرما -

 ...اگر تموم شده-

مردی نسبتا چاق با ریش پروفسوری در دهانه ی در ظاهر ملایم به در خورد وچند ضربه ی

 :کردبعد چرخید سمت مرد پشت میزشد. مستقیم به میعاد نگاه کرد سلامی

 .کیوان یه لحظه-

درز در داخل  مرد از پشت میز بلند شد. در اتاق بسته شد و اندازه ی چند جمله صدایشان از

 :آمد

کن بریم دو هفته وقت داریم من قول در نیار اوکیارسلان خودشه. جان من دیگه مسخره بازی-

دادم برای این پروژه .خدا تومن پول میره تو هوا. اوکیه. بیا برو یه دور دیگه ببینش. نچرال 

اشت نیست. نسبتا خوبیه. اصلا اخمش برای همین کاره. مثل این چند تا سوسول عملی ابرو برد

  .هم خرمایی و بلونده. خوراک این کاره.موهاشم بلنده هیکلشم خوبه

از در اتاق دور شدند. یقه ی  میعاد دست کشید به پیشانی اش. صدا ها همزمان با صدای کفش

به ساعتش نگاه کرد. انگشتها را فشار « اینجا چکار میکنم؟»لباس را گرفت از خودش دور کرد. 

دست کرد میان موها. درست از دیشب وقتی قرار آمدنش به اینجا ترتیب داده شده داد و بعد 

نمیکرد. تصاویرش. حتی در خواب رهایشبود سوده حمله کرده بود به تک تک اعصاب و روان و
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تمام دیالوگ های خودش با سوده را به یاد می آورد زمانی که این شغل را مسخره میکرده و با 

 ! دش را دور میگرفت از آنچه سوده تمایل داشت. مدل شدنیک حس خاص غرور خو

دی بود و تهوع و گیجی یک  11دست کشید به پیشانی و دانه های غرق را پاک کرد. فردا 

سال  11لحظه رهایش نمیکرد. تمام ده سال یک طرف و امسال یک طرف. انگار برگشته بود به 

را آغاز میکرد. استرس مثل گرگ هار به دلش  که قرار است بیفتد فرداپیش و با علم به اتفاقی

  .چنگ میزد

 :در اتاق باز شد و بوی عطر شهرزاد پیچید داخل

 .بفرمایید-

خم شد و فنجان را گذاشت روی میز بعد ظرف بیسکوییت را. انگشتش را کشید روی خرده 

 :بیسکویت کنار ظرف.صدایش را پایین اورد

 .دنبودن. میخوان قرارداد ببنخیلی راضی-

 .میعاد سرش را بالا آورد . چشمهایش را کشید تا بهتر ببیند

 خوبی؟ -

 .بگو بیان زودتر...من کار دارم باید برم-

 .باشه الان میگم-

 :سینی را برداشت . کنار در ایستاد

 .بیسکوییت رو بخور...میعاد-

ستوران تا میعاد چشمهایش را روی هم فشار داد. انگار همین لحظه همان شبی بود که رفت ر

« میدونست شوهرش داره میاد»با سوده تمام کند مریض و بدحال بود. متفاوت با همیشه. 

هیچوقت بهت نگفتم رفتم تموم کنم. » .خاطرات چنان زنده شده بودند انگار در جریان بودند

دوباره یقه ی ژاکت را کشید. سرش « چی باید میگفتم .چقدر این رابطه بد بود برامبهت نگفتم

یک هفته «اون وقت که باید با هم حرف می زدیم نزدیم الان که...»ا بالا گرفت تا نفس بگیردر

از پیامهای سایت می گذشت. از اخرین پیامی که داده بود و بعد با حرفهای مجید به کل 

مورد فرید و پشیمان شده بود. یکی دو روز بعد فیروزه دوباره پیام داده بود.یک چیزهایی در

 :سری توضیحات اضافه. ولی او حتی جواب هم نداده بود. بعد فیروزه پیام داده بودلیلی. یک

 یعنی مشکلتون با عشق فرید حل شد؟با انتظار لیلی؟ قانع شدین؟-

لبهایش را گاز گرفته بود اما جوابی نداده بود. تا اینکه شب قبل درست قبل از خواب فیروزه 
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 :پیام داده بود

خوندم. به این نتیجه خودمقسمتهای مربوط به فرید رو نشستم میدونین من یکبار دیگه-

رسیدم که فرید از اولم عاشق نبود. بعضی مردا هستن در به دری و بدبختی دخترا رو دوست 

دارن. بهشون حس قدرت میده. مثل فرید. اونوقت وقتی یه دختر بهتر ظاهرا خوشبخت قوی با 

که وای چقدر زن مستقل دوست دارن ! یه  موقعیت اجتماعی خوب میرسه یادشون میفته

ملغمه ای از پست فطرتی و بی معرفتی. حالا باز فرید بابت استقلال و موقعیت اجتماعی یه زن 

باخت داد. من آدمایی میشناسم که سر چشمای رنگی و صورتای شیک و چالهای لپ وا دادن. 

  .مردز اسماونا رو به ملغمشون باید یه نامردی درشت اضافه کرد. حیف ا

 

با یاداوری پیام سرش را تکان داد. چشمها را یک دور دیگر کشید اما تاری برطرف نشد. دست 

 «.با غریبه ها از نامردی من میگه»کشید به ابروها

دست کشید روی گوشی صفحه ی سایت و پیام ها را آورد. بار دیگر پیام اخر را خواند بعد برای 

 :انگشت کشید روی حروف جواب دادن کمی معطل کرد. ارام

 ...چی میدونی از اونی که قصه اش حرف مردم شدتو-

خیره شد به صفحه پلک زد بعد دستش را روی دکمه پاک کردن نگه داشت. پیام ارسال نشده 

 .پاک شد

 :در اتاق باز شد و دو مرد با لبخند وارد شدند

 خب میعاد اگه موافق باش قرارداد رو ببندیم؟ هوم؟-

*** 

 

کم کم صفحه ی لپ تاپ میگذشت .آخرین باری که پلک زده بود چند دقیقه ی طولانیاز 

تاریک میشد. دوباره انگشت میلغزاند روی صفحه بعد دوباره خیره میشد. به لیست پیام های 

خصوصی نگاه میکرد . صدای قطرات درشت باران که با شدت خودشان را به شیشه میکوبیدند 

لب بالا را گرفت بین دندانها و کشید. بلاخره « بازیچه ...بازیچه میدونه.منو...منو ...»می آمد.

منو بازیچه ی خودش میدونه...یه...یه...یه چیزی که هر بار به یه »چشمها سوختند. پلک زد.

دوباره صفحه را بارگذاری کرد. خیره به نوشته هایی که  «.شکل میشه باهاش حال کرد

گرد و خاک دست کشید روی دکمه ها.« نه...چی فکر میکنه؟ فکر میک »میرفتند و می آمدند
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بدنش لرزید. برای « فکر میکنه منتظرش بودم. هستم.هر وقت بخواد...هستم»را برداشت

یروز پیام میدی حرف میزنی »صدمین بار از درون خالی شد. پتو را محکمتر پیچید به خودش.

تکان داد. پای راست خواب رفته زیر  خودش را ارام به چپ و راست« یروز میری و... عوضی

دست کشید « حالم بده. حالم...خیلی بده» بدن با هر بار خم شدن به سمتش مور مور میشد. 

خونه ی سمانه...براش گفتم که...تو با یه...یه همچین شبی ...رفتم»به گلویش. گلو را فشار داد

صلا حالم در مقایسه ی شبای بعدی سپیدی. حالم بد بود. خیلی بد. اگه میدونستم...فرداش...ا

پوزخند زد. صدای « خیلی هم ...خوب بودم. حتی...با سمانه چایی سبز خوردیم. .بد نبود

بسته شدن چرخیدن کلید به در امد. بعد خش خش پلاستیک های خرید. راه رفتن حامد باز و

بیام جنازتو تحویل فردا شبش که... عمو پیام داد ...گفت...تو توی خونشونی و » در یخچال. 

یک توده ی درد نابسامان از روی معده رسید میان دنده ها. بعد ایستاد تا بزرگتر «بگیرم...

توده « ...فکر کردم...تموم شده. گفتم...دیگه ندارمتمردموقتی رسیدم...آمبولانسا...پلیسا...» شود

سمت گلو. توده چه پرفشار شد. خودش را کشید بالا دو قسمت شد و توده چه ها را فرستاد 

های تخس و بازیگوش امدند میان لوزه ها و زبان کوچک تقسیم شدند. پا گذاشتند روی زبان و 

چقدر خواب آمبولانس دیدم...چقدر همیشه...کابوس من...مردن تو بود.نبودن »سنگینش کردند

 «...تو بود. فکر میکنم...من همونجا مردم. اره

 :ددر اتاق با یک ضربه ی ارام باز ش

 خانم-

 :چرخید سمت در. حامد امد داخل

  .اینجایی. یک بارون وحشتناکی میاد-

 «مردم. همونجا مردماره .»اب دهان پایین نمیرفت. توده تمام گلو را گرفته بود

 :به حامد نگاه کرد. پلک زد و اشکش چکید

 .همونجا مردم-

 :کردحامد نگاهش

 چته؟-

باشی. کشته باشدت. میترسیدم یک عمر بدون تو  میترسیدم مرده»نگاهش را از حامد گرفت

زیر...اسمونی که تو نفس  .زندگی کنم. حتی...حتی توی خیانت کرده بهتر از توی مرده بود

 «...میکشیدی نفس میکشیدم ولی...زیر خاک چطوری باهات میومدم؟ زیر خاک
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ار آوردند به گلو و توده چه ها فشدرست وسط سینه لگد کشید به دنده ها.توده امد بالاتر و

  .حامد آمد سمتش .بغض مثل انفجار کوهی آتشفشانی ترکید. در خودش مچاله شد

 چی شده؟-

 .مضطرب شانه هایش را گرفت-

 .فیروزه-

 ...چقدر ترسیده بودم-

 .دست گذاشت جلوی دهانش لبها را مشت کرد

 .پاشو بیا بیرون. پاشو اب بزن به صورتت-

 :بیرون کشید. صدایش را بالا بردشانه هایش را از دست حامد 

 ترسیده بودم. چقدر ترسیده بودم-

 :حامد بازوهایش را گرفت

  .باشه. باشه. پاشو بریم بیرون-

 : بعد زیر لب با خودش حرف زد

  .وقتی سر از خود قرصات رو قطع میکنی...فردا نوبت دکتر میگیرم برات -

مهایی که از شدت تجمع اشک تار میدید از بلندش کرد و از کنار تقویم رد شد. فیروزه با چش

.از فکرشم میترسم...از فکر نبودنت...نبودن محضت... ده بهت گفته بودم.»دی گذشت 11کنار 

 « .سال...ده سال...توی ترسم...زندگی کردم

 

 .میعاد از پشت بغلش کرده بود. صدای تیک تاک ساعت در تاریکی خانه می امد

 .هانی-

 .هوم-

 بیداری؟-

 .هار-

 .یه چیزی بپرسم-

 اوهوم-

 میگی؟راستشو-

 .شاید-
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 اگه یه روزی من بمیرم چکار میکنی؟-

-... 

 هوم؟-

 :بازویش را ارام تکان داد

 خوابیدی؟-

 .جواب سوال چرت نمیدم-

 مردنم چرته یا زنده بودنم؟-

 .بخواب میعاد-

 .بگو خب-

 :موهای بهم ریخته را زد پشت گوشبلند شد سر جایش نشست.

 میگی؟الان دقیقا چون صبح میخوای راه بیفتی بری تهران اینا رو-

 :میعاد روی ارنج خودش را بالا کشید

 .نه خب میخوای یوقت دیگه میپرسم -

 .مسخره-

 .بلند شد رفت به سمت در اتاق

 .به نظرم هر زنی یه گوشه ی ذهنش به این موضوع فکر میکنه-

 .نمیکنممن-

 :را بالا برد میعاد صدایشرفت سمت یخچال.

 اون گوشه ی ذهنو نداری یا این فکرو؟-

 .نور نارنجی یخچال افتاد روی دست و پاهایش. خم شد پارچ اب را برداشت

 .بسه-

صدای کشیده شدن پاهای میعاد روی فرش به سمت سالن امد. ایستاد ورودی اشپزخانه 

 :خندید

  .جدی برای من سواله-

 .م ببینبیخوابی زده به سرت برو بشین فیل-

 نمیخوره؟الان میخوای بگی برات مهم نیست؟ مثلا من بمیرم آب از اب تکون-

تکیه داد به کابینت همانطور که به میعاد زل زده بود اب را سر آب را ریخت داخل لیوان.



407 
 

 .کشید

 .دوست دارم دراماتیک بمیرم. بعد خبر مرگم یهو پخش بشه-

 .اش را ادامه دادنگاه خیره لیوان را گرفت بین دستهایش .

 .یا نه...مثلا چند روز بعد پخش بشه-

فیروزه ته لیوان را فشار داد کف دستش نیم دور به راست چرخاند بعد نیم دور به چپ. میعاد 

 :دستهایش را گذاشت روی پیشخوان خم شد به جلو

 به روی خودت نمیاری نه؟ -

 :خندید

گاهت خیلی بی تفاوته. من میمیرم تو این یعنی من بمیرم مهم نیست دیگه؟ الان این تریپ ن-

خونه تنها میمونیا. دیگه کی موهاتو میبافه؟ کی بغلت میکنه؟ کی باهات در گوشی حرفای 

 ...قشنگ میزنه؟ کی برات تایپ میکنه؟ کی

 .چرخید. لیوان را گذاشت روی کابینت. بغض لعنتی را فرو داد

م...بروی خودت نیار ناکامش رو...بعد میشینی میای سر قبرم برام گل میاری. نوشته جوان ناکا-

  .باهام درد دل میکنی . میگی میعاد امروز امتحان داشتیم چقدر جات خالی بود تو کلاس

 .خنده ی میاد با ترکیدن بغض خودش یکی شد

 ! فیروزه-

دست گذاشت جلوی دهانش لبه ی کابینت را فشار داد. قدم های میعاد از پشت سر 

 .شدنزدیک

 !! زمعزی-

 .دست انداخت دور شانه هایش

 .ببخشید. غلط کردم-

 .بی دلیل غرق چیزی شده بود که تمام ترسش بود. نبود میعادگریه بند نمی آمد.

 :صدای میعاد شوکه بود

 .فیروزه ببخشید عزیزم-

 :بازوهایش را فشار داد

 ببین منو...منو ببین-

 :دست گذاشت زیر چانه صورت غرق اشک را بالا کشید
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 ...شوخی بود. من اصلا رفتم فال گرفتم پیش یه پیشگو-

 :دست کشید به گونه هایش

گفته انقدر عمرت درازه که از سر زانوهات مو در میاد. انقدر زنده میمونی از پیش چشم -

  ! میفتی خاک بر سر

 .لبهایش را گاز گرفت

ماهانه ای و  عزیرم ببخشید خب؟ نباید شوخی میکردم الان تو اصلا تو دوره ی حساس-

 .اعصابت... عجب خری ام

 :بغلش کرد. موهایش را بوسید. میان سینه ی میعاد ناله اش در امد

 .نباشیکه تومیعاد...میترسم...از روزی-

 .من همیشه هستم عزیزم-

 .نمیذارم فردا بری-

 .بعد مثل یک دختر بچه ی سه ساله به هق هق افتاده بود

که شوخی ها آنقدر جدی شوند که جدیت هم از معنا  همه ی ترس دنیا همین بود. روزی

که نه از می انداختند. ترسیبیفتد. نبود میعاد ترسی بود که همه ی ترسهای دنیا جلویش لنگ

 .تماممیان میرفت نه جا می افتاد. ترسی شبیه کابوسی سیاه و ذغالی برای ده سال

***  

میان کوچه ی پشت پاساژ در پس زد.سیاوش چتر را گرفت روی سرش. با عصبانیت چتر را 

 .دی ماه 11سکوت خیابان ظهر خلوت و سرد 

 میعاد-

 .بدهجوابمو-

 ...من اومدم یکم ...قدم بزنیم با هم. این-

 .اومدی تنها نباشم-

 ...میعاد-

 .دوباره چتر را برد بالای سرش

 .جوابمو بده-

اران تند تند شلاق زدند روی میله از زیر چتر بیرون آمد. سیاوش چتر را گرفت پایین. قطرات ب

 .های چتر
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 .اره میعاد خیلی بد بود-

وقتی فهمیدین آدم کشتم وقتی فهمیدین اون آدم کی بوده وقتی فیروزه رو دیدین ...چی -

 گفت؟

دی هوا انقدر  11اب از نوک بینی مثل ناودان شر شر پایین می ریخت. ظهر نفرین شده ی 

د. باران از دیشب بند نمی آمد. انگار اسمان هم سراسر دردی درهم بود انگار نزدیک غروب بو

چشمهایش را که باز کرده بود انگار  .بود که هیچ پایانی نداشت. صبح از خواب بیدار شده بود

.هر سال بد بود. هر سال این روز بد بود. « پاشو روز مرگته»کسی سیلی کشیده بود به صورتش 

د کلمه ای بود که سالها فلج و بیمار بود. بد کلمه ای بود بد کلمه ای بود بی خاصیت و خام.ب

 .که هرگز قدرت نشان دادن حالش را نداشت. هر سال این روز پر از بغض بود و دردی جانکاه

هیچ سالی حتی درد کم نشده بود. هیچ سالی نبود که این تاریخ یادش برود و سر بزنگاه 

دش نمیرفت. هیچ سالی لحظه ی بریدن رگ مریض نشود. هیچ سالی روز کشتن یک انسان یا

و جهیدن خون داغ روی صورتش یادش نمیرفت. هیچ سالی دور و بر پنج عصر یازده دی 

نمیرسید مگر آنکه بغض به مغزش زده باشد . مگر آنکه مغزش مکرر ضربه بزند و یادش بیاورد 

در درد عمق داشت. اینجا شکاف معروف زندگی اش است. امسال اما... چقدر متفاوت بود. چق

انگار از پای جنازه ی خونی بلند شده و در فرار است. انگار هزاران هزار گله از سگهای شکاری 

  .کولش اویزانند. دندان به گوشتش کرده اند و بی ملاحظه می درنددنبالش کرده اند. از سر و

 .هیچی نگفت-

 نگفت؟یعنی...یعنی چی هیچی...هی..هیچی-

  .ر باران می لرزید. پلکها تند تند بالا پایین میشدندفکش می لرزید. زی

 .شوکه شده بود-

 .لبها کامل تا شدند پایین و دوباره برگشتند

 حالش...حالش بد بود؟-

 :سیاوش سرش را تکان داد

 ...میعاد جان-

کرد. به گالری که رسیده بود یک قدم امد جلو. کاسه ی چتر پر از آب شده بود. میعاد نگاهش

بد بود. انگار تمام درکش از محیط در حال از بین رفتن بود. انگار نه در این زمان و نه حالش 

در این مکان بلکه کف خانه ی اکوان ها افتاده بود. در حالیکه فیروزه رسید و او هیچ حرفی 
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نداشت. به خودش توپیده بود. به مجید توپیده بود. به در و دیوار میز و مداد و رنگ ها. مجید 

ری را تعطیل کرده بود. زنگ زده بود سیاوش بیاید. سیاوش که رسیده بود همین که پا گال

 :گذاشته بود داخل گالری از جا بلند شده و اشاره اش کرده بود

 .بریم قدم بزنیم. حرف دارم-

چه شده بعد از ده سال دلش حرف میخواست. بعد از ده سال دلش میخواست بداند بعد از او

حالش را گذشته بود. فیروزه و سال میخواست زندگی را بشکافد که بی او است. بعد از ده

 .تدریجیمرگبشکافد. ده سال بی خبری و

 ...میعاد-

 بهش نمیگفتی نتیجه های دادگاهو؟ نمی...نمیپرسید چی شد؟ نگران...نگران نبود؟-

 .چرا میگفتم-

 نگران بود؟-

 :سیاوش با ابروهایی افتاده نگاهش کرد

 .جان همه چیز تموم شدهمیعاد -

 :زد زیر دستهای سیاوش که بازویش را گرفته بودند

 بهش...بهش گفتی من...من اذیتش نکرده بودم؟ من تیغ نکشیده بودم؟-

 .اره-

گ..گفتی؟ گفتی دادگاه حرفامو...قبول نکرد؟  گفتی... تو بهش گفتی قتل عمد نبود؟-

 پیاما...پیاما رو ...نشونش دادی؟

 .تکان داد. اب از موهای ریخته به پیشانی پایین چکید سیاوش سرش را

 اون خونه؟فهمید ...فهمید که من برای...چی رفته بودم...تو-

 .اره-

 .بغضش را نگه داشت. بغض ماسیده از دیشب

 کردی؟اگه...اگه فهمید...چرا انقدر حالش بد شد؟ چرا بردیش بستریش-

 .دیگه فیروزه نبود میعاد فیروزه بعد از اون خودکشی اون دختر-

 آه-

ناله از گلویش در امد. کلافه دست زد به پهلویش. دور خودش چرخید. بغض را قورت داد. دو 

 :قدم رفت بعد برگشت سمت سیاوش
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 .اونو که...من نکشتم-

 .کوبید به سینه ی خودش. قطرات باران از سطح کاپشن بالا پریدند

 .میعاد بسه. تموم شده همه چیز-

 :میعاد دستش را با حرص بیرون کشیدرا گرفت.سیاوش دستش 

 بهش میگفتی...تقصیر من نبوده؟  -

 .سیاوش سرش را پایین انداخت

 ...میگفتی؟ هی میگفتی؟ روزی...چند بار میگفتی؟ چرا نمیومد دیدنم؟ چرا-

 :برداشتبغضش ترک

 چرا ...سراغمو... نمیگرفت؟ باورش شد نه؟-

 :صدایش را بالا برد

 باور کرد؟؟-

 .سیاوش سرش را بالا اورد. جوابی نداد

 :میعاد سرش را به چپ و راست تکان داد

  .باور کرد-

 :دوباره چرخید دور خودش

 .بابام هم...بابام هم باور کرد-

 :سرش را گرفت سمت آسمان

 ...آی خدا-

 :صدا در گلویش شکست

 کردی خدا؟ تو هم باور-

 :سیاوش دست گذاشت روی شانه اش

  .میعاد جان-

 

حالی رسید به مطب دکتر ریاحی که یک مسخ شده ی کامل بود. در سکوت بعد از ظهر در

 .نشست روی صندلی . دکتر نگاهش کرد

 خوبی میعاد جان؟-

جلسه که هر بار دکتر خواسته بود بحث را به داستان وقایع و ماجراها بکشاند و او بعد از دو
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از آخر به اول میگفت. داستانی که دکتر مقاومت کرده بود امروز وقتش بود. داستان را 

 .میخواست بداند

  .ساعت پنج رسیدم به خونه ای که فکر میکردم فیروزه اونجاست-

  .صورتش چرخید سمت پنجره. بدن خالی بود از هر حس ممکن

 ... فیروزه نبود و-

دو نفرو زندگی بدون فیروزه نبود. من » مرداب بغض بی انتها غرق شدباقی جمله ته حلقش در

 «کشتم. اون مرد و خودم

***  

سیاوش سینی کاپ کیک را گرفت از میان قبرها رد شد تا به مردم تعارف کند. فیروزه پالتو را 

کنار زد تا پایین سنگ بنشیند. صدای حرف زدن حامد با گوشی اش می آمد. آنطرف تر عرشیا 

کند. سمانه یک در میان یاداوری از روی قبرها میپرید و مدام سمانه را صدا میکرد تا نگاهش 

اش میکرد که مراقب دستش باشد. آخر مجبور شد بلند شود و دنبالش برود. دور قبر کامل 

 .خالی شد

 .سلام ...گل خوشگلم-

 :دست گل غرق رزش را جلوتر هل داد

 .برات کاپ کیک آوردم و رز. دوست داشتی-

گریه کرده بود که دیگر از خشکی دست کشید روی گرد و خاک قبر. چهار روز تمام آنقدر 

چشمهایش اشک نمی چکید. آنقدر پر و خالی شده بود که در منفعل ترین نقطه ی ممکن 

زندگی ایستاده بود. با بد حالی رفته بود مشاوره. از آنجارفته بود پیش روانپزشک. قرصهای 

ت پایین. یادش عوض شده را از داروخانه گرفته و هر شب یکی را از بالکن اتاقش می انداخ

میماند کدام را چه وقت خالی کند تا حامد به نخوردنش شک نکند. هر بار هم شک میکرد یا 

میکرد یکی را بالا می انداخت و با آب قورت میداد. یک در میان دو در تمرکز روی رفتارش

 .میان یکی از این یکی از آن. تنها چیزی که اهمیت نداشت سالم شدن بود

 .دلمخوبی؟ عزیز -

 :دست کرد توی کیف یک اردک زرد رنگ پلاستیکی بیرون اورد گذاشت روی قبر

 .اینم اردکمون. فقط این مونده. بقیشون گم شدن-

هر سال می آمد و همین مراسم را تکرار میکرد. هر سال اردک کوچک را از انبار وسایلش 
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ها را نبود بقیه ی اردکمی اورد روی قبر میگذاشت و داستان گم شدن و بیرون میکشید و

 .میگفت

میبردیم؟ چهار تا بودن. فقط این مونده. عین...ما. من و تو حموم با هم اینا رویادته میرفتیم-

  .عمه و عمو. فقط من موندم

 :به عکسش نگاه کرد. لبخند لبش را کج کرد

  ...من تنها موندم. شما اونجا یه خانواده این و من اینجا-

 :ادنفسش را بیرون د

ترسیده بودی؟ تو هم ترسیده بودی؟ بمیرم برات. چقدر حرف داشتی که روزای آخر -

  .نمیتونستی بزنی

به نوشته  .چشمها خشک بودند. دکتر ریاحی گفته بود که باید برگردد به زندگی اشپلک زد.

ه باید خاطرات را تک ب .همسرش. روی زنده ها. جاری هاهایش. باید تمرکز کند روی خودش و

تک بنویسد و بعد ببندد و در ان کارتن کفش مخصوصش بگذارد. تا یک روز همه را دور 

بیندازد. باید با خاطراتش ارام ارام وداع کند. فراموش کند. ببخشد. باید با حامد زندگی کند. 

 .باید گم شود در بطن این زندگی

دیدن وقتی روی اون تخت  کنم. باید ... دکتر نمیدونه خواب تو رودکتر میگه باید فراموش-

میگه باید ببخشم ...باید به  .افتادی و دیگه خون توی بدنت نیست...هیچوقت فراموش نمیشه

 .خودم فکر کنم. به زنده ها. من نمیتونم ببخشم

 :اردک کوچک را گرفت میان مشتش

ولد من نمیتونم ببخشم. آدما بعد تو راه میرن برمیگردن به زندگی. بین دوستاشون. حتی ت-

 ...میگیرن... اونوقت...من ...تو

 :سرش را انداخت پایین با خودش زمزمه کرد

 .اب از اب تکون نخورده براشون. تازه...پیام میدن و ...دوباره ول میکنن -

 :سرش را بالا آورد دوباره به عکس نگاه کرد بعد سیاوش را که دید سینی به دست میچرخید

  .ولی من نمیذارم. من...نمیذارم-

 :دستش را چسباند روی سنگ

  .میگیرممن انتقام هممون رو-

از داخل کیف چند عکس بیرون کشید. ارام چرخید به حامد نگاه کرد تا نزدیک نباشد سمانه و 
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 :آب دهانش را قورت داد عکسها را چید روی سنگعرشیا.

 از اینا...عکسای خودت...کدومو دوست داری؟-

 :اش روی قبر به حامد نگاه کرد.بعد به عکسها و بعد عکس قبردوباره از میان بازوی خم شده 

بخوای. میدم بکشه برات. آخه...میگن نقاش شده. خیلی هم حرفه ای. اینکه لب  هر کدومو-

 دریایی خوبه؟ 

 .دوباره سیاوش سمانه و عرشیا را چک کرد

ازت گرفتم عکسو.  اینکه لب دریایی خوبه اره. خنده ات عالیه. اینجاست که منم بودم. خودم-

بهت گفتم انقدر گشاد نخند. گفتی میخوام دندونپزشک بشم دندونام باید پیدا باشه. دندون 

پزشکا اینطوری میخندن. چیلیک. عکسو گرفتم. دندونپزشک من. تو دندونپزشک منی. 

 .ساله ی من 26دندونپزشک 

 :عکسها را آرام سراند داخل کیف

 .سالگیت رو باید بکشه 26.میخوام ببینم چه شکلی شدی. سالگی میخوام ببینم 26ترو توی -

 .سیاوش با سینی خالی در حالیکه دست عرشیا را گرفته بود به سمتش می آمد

 :صدای حامد از پشت سرش در امد

 .لباست خاکی شده-

 «.سر فرصتنقاشی رو میارم برات.»دندانهایش را روی هم فشار داد

 .لبخند زد و ایستاد

 

 :هایشان ایستادند. سیاوش دستمال کشید روی شیشه ی ماشینکنار ماشین 

 .چهارشنبه شب راه میفتیم دیگه. عروسی جمعه شبه. یه روز زودتر بریم-

 :حامد کفشهایش را کوبید روی زمین تا گرد و خاکش تکانده شود

 .نمیکنم. میدونی کهمن شب رانندگی-

 :کند روی هوا گرفت بدوسمانه عرشیا را در حالیکه دوباره میخواست بدو

  .دیر میرسیم اینطوری-

 .ما با پرواز میایم-

 :سیاوش سرش را تکان داد

 .باشه هر طور راحتین. میتونستیم با یه ماشین بریم-
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 :سمانه با چشمهای گرد شده به سیاوش نگاه کرد

 جا...جامون میشد؟-

 :سیاوش دستمال را تا کرد

  .اره چهار نفریم با عرشیا پنج تا-

 :سمانه زبان کشید روی لبش. صدایش ناخودآگاه پایین آمد

 میعاد؟-

 :سیاوش سریع جواب داد

  .گفت نمیاد-

 :بعد رو کرد به حامد

 .در هر صورت با یه ماشینم میتونیم بریم. هرطور میدونی-

 .فیروزه بند کیف را میان مشتش مچاله کرد

***  

ن بار به خودش نگاه کرد. پاپیون را کشید جلوی آینه ی قدی سوله ی بزرگ ایستاد. برای آخری

و رها کرد. حس خفگی داشت و استرس رهایش نمیکرد. در اتاق با شدت باز شد. شهرزاد آمد 

 :وسایلی که دستش بود گذاشت کنار اتاق .داخل

 وای چقدر سرده اینجا. آماده ای؟-

 :عاد نگاه کردجعبه ی دوربین را گذاشت روی بقیه ی جعبه ها. کمر راست کرد و به می

 .پاپیونت کجه-

دستش را دراز کرد تا پاپیون را صاف کند میعاد ارام چرخید سمت اینه تا خودش صافش 

 :کند.دستهای شهرزاد ارام پایین آمدند. از پشت سرش داخل اینه را نگاه کرد

 استرس نداشته باش میعاد. تو از همشون بهتری. از اون سه چهار تا پسر دیگه. اصلا کت و-

 .تو تن تو برند شدهشلوار به نظرم برند نیست.

منتظر لبخند میعاد به آینه نگاه کرد. به جایش یک اخم عمیق تحویل گرفت با بی لبخند زد و

 :تفاوتی و سردی . زبان کشید روی لبهایش. خود را با پر شالش مشغول کرد

گرنه اصلا به نظر من مناسب اونا البته چندین ساله کار میکنن ممکنه یکم بیشتر بلد باشن. و-

 ...نیستن. خب...ولش کن

 :دستهایش را ارام بهم زد. یک قدم امد جلو
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  .ببین من برات می گم که برنامه چیه. جزییاتش رو ارسلان و فیلمبردار برات میگن-

 :خودش را به اینه نزدیک کرد

 ...وری مثلامیعاد خودت باید ژست بگیری. تند تند در عین حال اروم. ببین اینط-

 :دستهایش را بالا پایین کرد . چند ثانیه مکث در یک حالت بعد تغییر شکل داد

خیلی مسلط. قوی. سعی کن اخم داشته باشی. دندوناتو رو هم فشار بدی استخونهای فکت -

بزنه بیرون. اگر خواستی بخندی لبخند یا یه خنده ی کج داشته باشی. نگاهت رو بین دوربین 

 ...تلف بچرخون. دیگهو زوایای مخ

 :به میعاد نگاه کرد

همه چیز خوبه نگران نباش. خیلی مسلط باش فقط. توی این شغل فقط باید به خودت و -

 حالتهات مسلط باشی. اوکی؟

 .میعاد سرش را ارام تکان داد

 .بریم دیگه-

 :انی نوشتقبل از آنکه از اتاق بیرون برود برای آخرین بار گوشی اش را بیرون کشید و برای م

 .واقعا شرمندم نتونستم بیام. کار پیش اومد برام. بازم ببخشید. جبران میکنم شادوماد-

 

 

از پشت صندلی بلند شد. برای آخرین بار به لباس نباتی رنگ دست کشید. کمربند مشکی اش 

را صاف کرد. دست انداخت به یقه ی دراپه ی لباس و چین هایش را مرتب کرد. موهای صاف 

  .خورده ی جلو را مرتب کردیخت پشت شانه و دو تار پیچرا ر

-  

You look gorgeous 

 .حامد پهلوهایش را گرفت از داخل اینه نگاهش کرد. بعد موهایش را بوسید

 .خوشحالم حالت خوبه-

پهلویش را فشار داد. فیروزه نگاهش کرد. با ان عطر شدید مردانه و موهای طوسی شده بیشتر 

وقتی ده دوازده سالم بود تصورم از شوهر خوب ...همین »داشت موقر شده بوداز آنچه توقع 

شکلی بود. کسی که مثل بابا عطر زیاد بزنه. لباسای خوب بپوشه ولی مثل بابا نباشه. موقع 

مهمونی رفتن مثل بابا مامانو چاقی و لباسای تنگشو مسخره نکنه. بغلم کنه و از خوشگلی های 

خورده رها شد و تاب خورد  ودآگاه خنده اش گرفت. طره ی موی پیچناخ« افسانه ایم بگه!



417 
 

 .میان صورت

 به چی میخندی؟-

قت در مورد خانوادم باهات حرف راستی چرا هیچ»دوباره به تصویر خودش در اینه نگاه کرد

لبهایش جمع شد.  .خنده اش رنگ غصه گرفت« نزدم؟ چرا هیچوقت باهات صمیمی نبودم؟

 :رها کردحامد پهلویش را 

  .کاش همیشه اینقدر به خودت میرسیدی...به خاطر خودت. روحیت کلی عوض میشد-

کیفش را از روی میز جلوی آینه ی هتل برداشت. گوشی را بیرون آورد و پیام سمانه را چک 

 :کرد

 .گوشواره هام گم شدن. وای خدا-

 : قبل از انکه بخواهد جوابی بدهد دوباره پیام آمد

 .ا شد. پنج دقیقه دیگه اماده امپیدا شد پید-

 :گوشی را گذاشت داخل کیف. سرش را بالا اورد و به حامد نگاه کرد

یعنی اگه آرایش کنم و موهامو درست کنم لباسای شیک بپوشم یکمم مثلا لوندی کنم حالم -

 عوض میشه؟

 :حامد کراواتش را مرتب کرد

 .اره. آره چرا که نه-

 :تکیه داد به میز

  .بیخود رفتیم دکتر و مشاور. باید میرفتیم چند تا مزون و لوازم ارایشی بهداشتیخب پس -

حامد گره را رها کرد. آرام چرخید سمتش چند ثانیه خیره نگاهش کرد. بعد ارام سرش را تکان 

 :داد

 میدونی مشکل کجاست؟-

 .فیروزه تکیه اش را از میز برداشت. رفت سمت تخت تا مانتویش را بردارد

  .ل اینجاست که تمایلی برای خوب شدن نداریمشک-

 .فیروزه خم شده روی مانتو ماند

دوست داری همینطور بمونی. اینطور آسیب دیده و خسته که سطح انتظارات رو ازت بیاره -

 .پایین

در ثانیه ای کشدار سر فیروزه چرخید سمتش. از میان طره ی موی پیچیده نگاهش کرد.حامد 
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 :ادشانه هایش را بالا د

  .اگر تلاش میکردی و میخواستی خیلی زودتر از اینها خوب میشدی-

 :مانتو را انداخت روی تخت

  .خیلی جالب بود. تئوری شیکی بود-

 .میخواستی عملی هم میشداگر-

 :گره ی کراوات را محکمتر کرد.فیروزه از داخل اینه نگاهش میکردچرخید سمت اینه و

 ...چیه حامدمیدونی-

بلند پرید روی کیف دستی اش. پلاستیک دارو ها را بیرون کشید. بعد رفت سراغ  با دو قدم

 :کنار اتاق. پا گذاشت روی پدالشسطل زباله ی

 .حق با توئه. اینا بدرد نمیخورن-

 :پلاستیک سقوط کرد کف سطل بعد درش با سرعت پایین افتاد

 .ی تو. اصلا هر چی تو بگیاز امروز میخوام به شیوه ی تو خوب بشم. با دستور العمل ها-

 :آمد وسط اتاق

سبزیجات.  .هر روز ورزش کنم تردمیل دوچرخه...دمبل حتی ! ابمیوه بخورم. قرصای ویتامین-

شوکلات ها که جاشون تو سطل زبالست. رژ قرمز بزنم و با رنگ لباسام ست کنم موهامو از 

 .چه کنم.برقصم و و خوشحال باشمغناینور یکم میدم اونور سرمم کج بگیرم کج نگاه کنم لبامو

 :به نگاه سرد حامد نگاه کرد

 ...باور کن ! میخوام عملیش کنم. اینم-

رفت سمت اینه کمی کنار حامد جا برای خودش باز کرد. دست کرد میان کیف ارایشی رژ لب 

 :را بیرون کشید. لبهایش را از هم باز کرد و رژ قرمز رنگ را محکم کشید روی لبها

 .قدم اولین-

 :لبها را کشید بهم با شادی چرخید سمت حامد

 چطوره؟ هوم؟-

 :حامد اخم کرد. فیروزه رژ را کوبید روی میز

  .به امتحانش می ارزه-

 :امد دست انداخت در خم بازوی حامدجلو

 .سمانه منتظرنوبریم عزیزم. سیاوش-
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کنم حس خوب داشته دکتر گفته بچسبم به زندگیم و سعی »سرش را بالا اورد و لبخند زد

 «.نیستمزنیباشم. مثل همه ی زنها. دکتر هم میدونه ...من مثل هیچ

***  

بوی سوختگی سیب زمینی ها که بلند شد بابلیس را خاموش نکرده انداخت روی میز و دوید 

 .سمت آشپزخانه

 .گند زدموای وای.-

کردن. نیمی از سیب ها جزغاله  گاز را خاموش کرد و ایستاد به نگاهتند تند سیب ها را هم زد.

 .شده بودند. ماهیتابه را پرت کرد داخل سینک

 .به درک-

 :تا در آشپزخانه رفت بعد برگشت

 .حالا میخواد در مورد نحوه ی سرخ کردن سیب زمینی هم یه مقاله بده-

ن آب را باز کرد داخل ماهیتابه. صدای جلز و ولز و دود بلند شد. دستکش ها را دست کرد. ای

روزها تمام تلاشش را میکرد کمترین ردی برای عیب جویی به جا بگذارد و البته هیچ روزی 

بدون خرابکاری طی نمیشد. همین دیروز کل لباسهای ماشین بخاطر شال قرمز جدیدش یک 

دست مخلوطی از صورتی و قرمز شده بودند. سیب زمینی ها را خالی کرد داخل سطل زباله و 

امتحان کن. به »یک روز از زمانی که بیدار میشد جملات دکتر را تکرار کرد برای بار هزارم در

زندگیت بچسب. تلاش کن. فقط کمی تلاش کن. شاید نتیجه فراتر از تصورت باشه. به زندگی 

چند دور اب چرخاند تا « یکطور دیگه نگاه کن. دلخوش باش. دنبال چیزای کوچیکش بگرد

رد چیزهای کوچک را شمردن. تمام تمرکزش را بکار ماهیتابه سرد شود. بعد شروع میک

حامد تحصیلکرده است. ام...شغلش خب»میگرفت تا چیزی پیدا کند برای چنگ زدن به زندگی

از آنطرف فیروزه ی سمج درونش که تمام این دو « خوبه. درآمدش خوبه. موقعیت اجتماعی...

وای وای چه هیجانی. جدی » ه میزدماه تلاش کرده بود این زندگی را نپذیرد سقلم 11سال و 

شوهرت تحصیلکرده است؟ وای چه خاص چقدر یونیک نیست شوهرای مردم همه سه کلاس 

موقعیت اجتماعیش خوبه؟ او لا لا. اره نگهبانای  .سواد دارن فقط تو شوهر تحصیلکرده داری

در وضع مجتمع بهت میگن خانوم دکتر خیلی حس خوبیه نه؟ وای واقعا چه سعادتی که انق

مالیتون خوبه ولی وقتی شکلات میخری حتی از پول خودت باید توضیح بدی که چرا شکلات 

اسکاچ را « خریدی بعدم یه مقاله ی علمی زبان اصلی حتی ! گوش بدی در مضرات شکلات
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حامد دوستم »کشید کف ماهیتابه. سیب زمینی های سوخته با لجاجت کف را چسبیده بودند

میان « ام.... .نکرده خیلی بدونهمنو پذیرفته. هیچوقت تلاش. گذشته یداشت. دوستم...داره

آخی. نازی. هیچوقت سعی نکرده از گذشتت »وقفه ی افکارش دوباره سقلمه ها شروع میشد

بدونه؟ یکم از اونور بوم نیفتاده این همسر جان جان؟ تریپش یکم بی تفاوتی نیست؟ بخاطر 

چیزی بکنه که ی بودی و چی هستی چون میخواد ترواین نیست که دلش نمیخواد بدونه چ

حامد مرتبه. تمیزه. خونه رو مرتب میکنه. غذا درست میکنه. هر روز « »دوس داره؟

اره گاهی روزی دو بار ! حامد دور پایه ی مبل خط میکشه. چک میکنه جابه « »میگیره...دوش

میبینه. حامد قبل رابطه جا نشده باشه. حامد لکه های روی میز رو از شش جهت مختلف 

دوش میگیره وسطش دوش میگیره بعدش دوش میگره. یکساعت بعد باز به نظرش باید دوش 

بگیره. حامد به نظرش من مرتب نیستم. بوی خونه میدم. گاهی بوی سر کار میدم. یروز بوی 

ه. یروز آفتاب میدم. یروز بوی دود ماشین میدم. یروز بوی سیگار میدم. یروز بوی لوسیونم بد

گونه. با سرعت اشک آرام از گوشه ی چشم سرید روی« موهام بد بوئه. یروز...کننده ینرم

کتفش را بالا آورد و اشک را نرسیده به پایین پاک کرد. سرش را تکان داد. سعی کرد غلبه 

ام...بازخواستم نمیکنه. حامد سرش به کار خودشه. چشم و دل  .حامد بهم ازادی میده» کند

ماهیتابه را چرخاند و چند دور اسکاچ کشید. بعد شست و گذاشت داخل  «...ه. حامدپاک

حامد خیلی مرد خوبیه اوکی. بخاطر همین مرد »چند دور دستش را با صابون شست .آبچکان

دوباره  «خوبه که تو نزدیک سه ساله از شدت احساس خوشبختی داری فلج میشی. فلج عاطفی

برگشت به اتاق. از عروسی مانی و شب رویایی « بخورم. خوب میشم.باید قرصامو »اشک چکید

که با یک لجاجت خاص همیشگی تصمیم گرفته بود مطابق خواست حامد خوب شود بیشتر از 

یکماه میگذشت. اوایل اسفند بود و تمام این مدت هر روز آنقدر تلاش کرده بود که احساس 

ت یک حرکت اشتباه همه چیز را به آسمان میکرد در یک منطقه ی پر از مین ایستاده اس

میفرستاد. از کار بر میگشت. غذا درست میکرد تمام تلاشش را بکار میگرفت تا سر پا باشد به 

پخت غذا توجه کند به حرفهای حامد در جهت عشق ورزیدن به مواد غذایی برای پخت و پز 

فه برای شبیه بودن به همه ی دوش بگیرد.لباس مرتب بپوشد. عطر بزند.تلاشی بی وق .فکر کند

زنها . تلاش کند برنامه های محبوب حامد را ببیند میوه بخورد حتی لبخند بزند و به 

حرفهایش گوش کند. به ایرادهایی که از غذا میگرفت. ایرادهایی که با لغات شیک و تزیین 

ن آب باران بعد حتی بخاطر ریخت .میگرفت از مدل موها بی توجهی کندشده از ست لباسهایش
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روی فلان لباسش یا تا شدن گوشه ی برگه ی فلان تحقیقش یکدفعه عصبانی شود. آخر شب 

یادش بماند قرص هایش را بخورد. نفس عمیق بکشد و بغض لعنتی را فرو دهد و بر تمام حس 

 .های بد تلنبار شده ی دنیا غلبه کند

خیلی از زنها »چند ثانیه نگه داشت.بابلیس را برداشت. موها را پیچاند دورش. تا بالا رفت و 

اون زنا لطف کنن بیان چند »پیچ دور بابلیس را باز کرد« منو دارنهستن که...آرزوی زندگی

روز جای تو زندگی کنن. آواز دهل شنیدن از دور خوش است. تا اسم دکتر از انگلیس برگشته 

نا که اب دهنشون زیادی کرده میاد که استاد فلان دانشگاهه آب از دهن همه راه میفته. اون ز

رو دیشب میگفتی بیان اینجا مقاله ی طولانی سلیقه ی نداشته ات در تزیین سفره رو گوش 

بدن. یا لباسای رنگ گرفته و جمله ی تو چطور زنی هستی. یا بیان اون حس تحقیر در مورد 

ببینن تو این خونه یه شغل و فعالیت و علایق رو تماشا کنن. بیا ن یکم با کفشات راه برن. بیان 

اشک از هر « نفر فقط آدمه و یه نفر دیگه مسئولیتش بها دادن به مفهوم اون آدمه ولاغیر

 :دست گذاشت روی صورتش .چشم ریخت. بابلیس را رها کرد روی میزدو

 .نمیتونم. خسته شدم-

ی نور چیز این زندگی کم بود. چیزی که به بدنش به جان همه ی زندگبه گریه افتاد. یک

بپاشد و آن عشقی عمیق بود که شبیه یک کوپن یکبار مصرف استفاده شده و دیگر قابلیت 

هیچوقت نمیتونم خوشبخت باشم. وقتی کسی با من بود که منو با تمام »شارژ نداشت. 

مشکلاتم با علم به خانواده ام با تنهایی هام با سر سختی هام با همه ی کم و کاستی هام 

 هیچکس با دیگه ٬داشت دوست و میبوسید منو آشپزخونم فاضلاب بوی با حتی ٬دوستم داشت

کنم. قرص بخورم و نقش بازی کنم. تا مر باید نقش بازیع آخر تا. هیچوقت. نمیشم خوشبخت

 «آخر. تا آخر

صورتش را گذاشت روی بازوی تکیه داده به میز توالت و با صدای بلند به هق هق افتاد. بیشتر 

ن نقش خودش را غرق کرده بود شاید روزی از خواب بیدار شود و احساس کند از یکماه در ای

چقدر مثل همه ی زنهای دیگر است و حتی دغدغه ها و ناراحتی هایش چقدر شبیه همه 

است. حتی غم و داغ از دست دادنش شبیه بقیه زنهاست و بعد از ده سال هنوز مثل یکی دو 

د و عمیقا احساس خوشبختی کند بدون آنکه ته ذهنش سال اول تازه نیست. از خواب بیدار شو

 .بدنبال پیدا کردن مقصر ناکامی هایش باشد و برای رسیدن روز انتقام لحظه بشمارد

***  
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صدای زن شماره ی طبقه را اعلام کرد. از زمانی که فیروزه  .آسانسور رسید به طبقه ی هفتم

روز موقع رسیدن به طبقه صدایش را  به عدم تکلم حرف ه در صدای زن اشاره کرده بود هر

  .گوش میداد تا مطمئن شود ه گفته نمیشود

پشت در خانه ایستاد. کلید را بیرون آورد و موقع فرو کردن در قفل در چند ثانیه معطل کرد. 

دندان کشید روی لب پایین و به کلید خیره ماند. یک هفته پیش در یک شب برفی سرد یکی 

شین نیاورده بود در ترافیک و راه بندان شدید مسیر دانشگاه تا شهر از همکارانش را که ما

سال بود. پریشان و مضطرب مدام  48 47رسانده بود. همکارش مردی جا افتاده با سن تقریبا 

دست میکوبید روی ران پایش و بیش از اندازه روی صندلی تکان میخورد. مردی همیشه ارام و 

هیچ به نظر نمی آمد به خاطر راه بندان و نیاوردن ماشینش  خنده رو چنان بهم ریخته بود که

عروسش را آخر دست وقتی از علت حالش پرسیده بود خیلی سر بسته گفته بود که مچ .باشد

 :حین خیانت به پسرش گرفته اند. بعد یکدفعه آمپر چسبانده بود

اش که خانواده دارن خدا نصیب گرگ بیابون نکنه. اوندکتر این دخترای این دوره زمونه رو-

تهش چی در میان دیگه وای به اینکه خانوادن درست و درمون هم نداشت. نه معلوم بود 

کیه. چقدر به این پسر گفتم دست بردار از این عشق و عاشقی. مادرش کیه نه معلوم بود پدرش

ه دختر گل در بیای از بین همکارا یمن بازی نکن. صبر کن یکم بزرگ بشی از آب وبا آبروی

گوش نکرد دکتر. این شد نتیجش. هی گفت دختره خوبه. سر به  .برات پیدا میکنم. گوش نکرد

پرت کنه.گفت هر چی میگم گوش میده اره بود. سر براه بود حواس ترو  .راهه. اهل زندگیه

میخواست نفهمی داره زیر آبی چه راهی میره میخواست خامت کنه پولاتو بالا بکشه.کل خونه 

کرده ه به نامش ماشینو زده به نامش. خانومم صبح زنگ زده دختره پسرو از خونه ببرونرو زد

اینم نتیجش. اینم آبروی من دکتر. اینا گرگن. گرگ  .چه وقاحتیمنه.چه وقاحتی.گفته خونه ی

 .نشون میدنخودشونو خانوم .خوب نشون میدنتو پوست بره ان. خودشونو

حتی یک بار سر خوردنش روی برفها ذهنش کامل بهم ریخته درست بعد از پیاده شدن مرد و

حرکت بود عین بود. همه ی آنچه در ذهن خودش آواره و سرگردان مثل موجی سیال در

قطعات پازل آرام آرام با هم کانکت شد و یک منطق وحشیانه روی کل ذهنش سایه 

ی های ناگهانی که بعد از شب عروسی و دیوانگ« فیروزه چقدر عوض شده. یکدفعه»انداخت

خودش برگشته بود به اتاق پلاستیک قرص دیگر طبیعی شده بود همه چیز عوض شده بود.

هایش را از سطل کنار اتاق بیرون اورده بود و بعد استارت عوض شدن همه چیز خورده بود. 
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تغییر » آنقدر ناگهانی که کم کم سر کلاسها با وجود تمرکز شدیدش یکدفعه به یادش می آمد

از دانشگاه که برمیگشت هر روز خانه مرتب بود. خانه بوی خوشبو کننده یا عود « ناگهانی

میداد از آشپزخانه بوی غذا می آمد. ظرفها شسته بود. خودش لباسهای مرتب پوشیده بود 

گوش میداد سر تکان میداد موهایش را شکل داده و آرایش کرده بود. لبخند میزد به حرفهایش

ی تلویزیون را تماشا میکرد. کمترین تایم استفاده از لپ تاپ را داشت و به موقع حتی برنامه ها

به رختخواب می آمد. همه چیز آنقدر عجیب تغییر کرده بود که مشکوک بود. به همه ی آنچه 

در حال اتفاق افتادن بود. با یک حس شک شدید پا به خانه میگذاشت. یک نوع ترس. انگار هر 

چیز نتوانسته بود اوضاع را عوض کند افتاد. بعد از نزدیک سه سال که هیچ آن اتفاقی غریب می

تصمیمی برای تغییر شرایط نمیگرفت چه اتفاقی باید افتاده باشد که همه چیز و فیروزه هیچ

ناگهان اینطور عوض شود. جز آنکه باید یک نیروی محرک بیرونی باشد؟!! جز آنکه چیزی 

 !!وشش است؟هست که همه ی این کارها سرپ

کلید را درقفل چرخاند. به محض باز شدن در بوی مرغ پیچید در بینی اش. صورتش در هم 

رفت. دور خانه را نگاه کرد. کفشها را بیرون اورد و چند ثانیه منتظر ماند. در اتاق باز شد و 

نشان فیروزه با موهای تاب خورده از اتاق بیرون آمد.چشمهایش کمی ورم و قرمزی داشت که 

 .آشکار گریه ای طولانی بود

 .سلام. خسته نباشی-

 :صورت در هم رفته اش کمی باز شد

  .سلام. مرسی-

 :کیفش را داد دستش

 .چه بوی ضحمی-

 :کتکش را بیرون آورد

 پیاز انداختی؟-

 :فیروزه زبان کشید روی لبش

 .آره. بو نمیده-

 :آستینهایش را تا کرد

  .وی آسانسور بوی ضحمش میادبو نمیده؟ یعنی حس نمیکنی؟ تا ت-

 . دستاتو بشور بیا-
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 چرا گریه کردی؟-

 .گریه نکردم-

 .چشمات قرمزه.خط چشمت هم ...تا به تاست-

ته چشمها نگاهش کرد. از همین نگاههایش همیشگیسر فیروزه بالا پرید. با همان غیض

فاعیش را فرو میفهمید که خودش است. خودش بود. ظاهر متفاوتش هم نمیتوانست آن سپر د

 :بریزد

  .موهات قشنگ شدن. بهت میاد-

 .فیروزه دور زد و به سمت آشپزخانه رفت

احتمالا بهت گفته نقش » روبروی آینه ی دستشویی ایستاد. دستها را با کف فراوان بهم کشید

بازی کنی تا تابلو نشی. فهمیده من خیلی تیزم. وگرنه چطور اینقدر ناگهانی تو عوض شدی. 

 « هوم؟ن؟دقیقا وقتی...اون یارو برگشته.چرا الا

فکر میکنین خیلی زرنگین. چه نقشه های بچه گانه ی ابلهانه ای. دور »دستها را گرفت زیر آب

 «زدن شوهر و عشق و حال با عشق سابق. حتما همینه

 :از دستشویی بیرون امد. دستها را با دستمال خشک کرد

 چه خبر؟-

 :وی میزفیروزه ظرف سالاد را گذاشت ر

 .هیچی-

میکرد حالاتش را زیر نظر بگیرد . این صورتش را دوست داشت. یکبار دیگر نگاهش کرد. سعی

و ابی میداد درست شبیه یک زن کمی گوشتی تر شده و وقتی به خودش می رسید و رنگ

اصیل ایرانی دوست داشتنی میشد. بدون هیچ ترکیب اضافی یا جراحی و دستکاری 

از این فکرها که مثل خوره به مغزش «خاطر منه؟یا بخاطر دور زدن منه؟اینکارا ب»ویژه.

 :چسبیده بود عصبی میشد. دنبال چیزی برای خالی کردن خودش همه جا را ریز نگاه میکرد

 چیپس آماده؟-

 .سیب زمینی هام ...سوخت-

 .نمیخورممیدونی که من اینا رو-

 .فرصت نکردم درست کنم-

 :صندلی را عقب کشید
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 .ا رو هم بردار نمیخورم من . سرطان مسلمهاین-

 .فیروزه ایستاده پشتی صندلی اش را فشار میداد

 .میدهمرغ بوی ضحم-

 :برنج را با کفگیر ریخت داخل ظرفش

 .بشین. حالا من برنج خالی میخورم. اشکال نداره-

 :فیروزه چند ثانیه بیشتر ایستاد بعد آرام نشست

 .زدمگفتی بندازم انداختم. ادویهنمیده. پیاز انداختم. تره بو-

 .برنجت خوب شدههوم.-

 .فیروزه چند لحظه پلکهایش را روی هم فشار داد

  .خوبه کم کم راه میفتی-

  .سرش را بالا آورد و لبخند مهربانی تحویل داد. لبهای فیروزه به هیچ لبخندی تکان نخورد

 

 :حامد شبکه را عوض کرد بعد کنترل را گذاشت روی میز

 .میرم دوش بگیرم-

 .تلویزیونو خاموش کن لطفا-

 چکار میکنی؟-

 .به گوشی اش اشاره کرد

 .با سمانه صحبت میکنم-

از پشت مبل دور زد و به طرف حمام رفت. همین که صدای قفل شدن در آمد چشمهایش را 

حامد روی هم فشار داد. دو سه بار گوشی کف دستش لرزید. اما چشمها را باز نکرد. در نبود 

میخواست چند نفس عمیق بکشد. در نبود سیل رگباری ایرادهایی که هر روز به تعدادشان 

کاش » پیشانی را فشار داد و چند نفس عمیق کشید .افزوده میشد. گوشی را گذاشت روی میز

گوشی روی « فقط اندازه ی چند درصد درکت میکردم. درکم میکردی. از همه چیز بهتر بود 

  :حرص برش داشتمیز لرزید. با 

ول کن دیگه سمانه. من واقعا نمیدونم تو باید جواب مامان سیاوش رو اونروز چی میدادی که »

 «! ناراحت نشه

به علامت پیامک جدید با شماره ی کاملا ناشناس و نسبتا عجیبش نگاه کرد. اخمهایش در هم 
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 :رفت. پیام را باز کرد

 .هنوز؟ اگه هست زنگ بزنم فیروزه اعتمادی؟ این خط دست خودتهسلام.-

 :گره ی وسط پیشانی شدیدتر شد.با استرس تایپ کرد

 شما؟-

« آلمان؟.49+» .پیش شماره اش نگاه کردبعد منتظر جواب تمام تنش اضطراب شد.به شماره و

از هر چه پیام نا آشنا بود متنفر شده بود. بیشتر از یک ماه بود که دیگر سایت را چک نمیکرد. 

دیدن مه کاره مانده بود اما یک حس دافعه اجازه نمیداد حتی به وارد سایت شدن وداستانش نی

خالی بودن جای پیام هایش فکر کند. هنوز جای پیامها و بی جوابی هایشان پیامها و آن اسم و

 «خواهش میکنم بازی جدید نباشه»گوشی که لرزید سر دلش خالی شد .درد میکرد

 .فریبا-

  .و از آن بالا سر خورد کف سالن میز گوشی افتاد روی

***  

مژه هایش هنوز با قطرات اشک دستهایش از عرق خیس شده بود. .لپ تاپ را گذاشت رو میز

آنقدر پشت تلفن همان دقایق کوتاه را هم هق هق کرده بود که فریبا گفته  .بهم چسبیده بود

 :بود قطع کند تا چت کنند. حامد ایستاده بود دهانه در اتاق

 کدوم خواهرت؟-

دست به سینه زده و به چهارچوب در تکیه داده بود. با صورتی که پر از خط و خطوط آشکار 

بود. خطوطی که نشان میداد فکرش درگیر است و یکی دو چیز رشته اش از دستش خارج 

  . شده است

 .فریبا-

 :رمز را وارد کرد و خیره به صفحه ماند .دکمه ی لپ تاپ را زد

 بزرگه؟-

را تکان داد. موهای تابیده را زد پشت گوش و به نظرش رسید هوا بیش از اندازه گرم  سرش

هوای سرد اوایل اسفند .است. با یک حرکت روی پنجه های پا ایستاد و کشوی پنجره را کشید 

 .ماه در اتاق پخش شد

 همون که خارج بود و...نمیدونستی کجاست؟-

وقت برای  .روی برنامه ی مورد نظر را باز کند به صفحه خیره ماند. موس را تکان داد تا
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خون تمام رگهایش  .حرفهای حامد نداشت. تمام تنش تپش قلب بود. فریبا تماس گرفته بود

شنیدن صدایش درست لحظه ای که با یک لهجه ی بخصوص که  .جوش و خروش بوددر

ش صد چندان مخلوط بود با صدای همیشگی کشدارش گفته بود سلام پمپاژ خون در رگهای

  .شده بود

 حالا کجا بود؟-

 :چرخید سمت حامد

 بعدا صحبت میکنیم باشه؟-

چیز مهم نبود . در حامد پوف تمسخر آمیزی کشید و از اتاق بیرون رفت.در آن لحظه هیچ

چیز مهم نبود جز رسیدن کسی لحظه ای که ده سال تنهایی و بی کسی پرش کرده بود هیچ

  .فوق العاده با تن او بودکه خون تنش در یک اشتراک 

 

 .یکم نتم سرعتش ضعیفه-

 .اوکیه-

 خوبی؟-

 هوم. تو چطوری مفو؟-

 .لبهایش را روی هم فشار داد. دستها از شدت هیجان قدرت تایپ نداشتند

 کجایی؟-

 .فرانکفورت-

 کجا بودی اینهمه سال؟-

 .همین دور و بر-

 زنگ نزدی چرا؟-

انگار یک گلوله گله مندی داشت که نمیدانست چکیدند.چشم اشکها همزمان از گوشه ی هر دو

 .از کدام طرف بازش کند

 .نمیدونم. نشد-

 .من بعد رفتنت...تا چند ماه زنگ میزدم جواب نمیدادی-

 چطوری؟ چه خبر؟ مامان نشدی؟چند ماه؟ ترکیه بودم. بی خیال. بعد برات میگم. تو-

ی دوران دبیرستان را بعد از مدتها پیدا کرده شبیه آن بود که یکی از بچه های دانشگاه یا حت
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از آن دست سوالهایی که آدمها بعد از سالها از هم میپرسند . مختصر و جمع و جور برای باشد.

  .رسیدن به حداکثر اطلاعات

 الان کجایی؟-

 .گفتم فرانکفورت .آلمان-

 چی شد زنگ زدی؟ یادم افتادی؟-

گم وق و شعفش یکدفعه میان دلخوری هایشهمه ی حس های وجودش بهم ریخته بود. ش

  .میشد. میان روزهای بی کسی تنهایی و نابودی اش که هیچ همخونی نداشت

 .چند ماهه خوابت رو میبینم-

 واقعا؟ یعنی بعد ده سال اونقدر منو یادت هست که خوابمو ببینی؟-

 غر نزن بچه. حالت چطوره؟ -

زدن ها و تکه اندازی های مخصوص خودش. چه  یک دریا حرف می آمد روی زبانش . از آن غر

فرقی میکرد ؟ فریبا آنطرف این صفحه ی بی حس بود. فریبا که همین یکی دو جمله اش 

 .میگفت همان فریبای همیشگیست

 .نمیدونم-

بچه داری  . چرا تو هیچ شبکه اجتماعی نیستی؟ کلی میخواستم فضولی کنم عکساتو ببینمتو-

  .لت صد جا از خودش عکس میذاره. یه توله ی خپل هم که دارهیا نه؟ اون خواهر ازگ

دید  .کاری که خودش میکردناخودآگاه ذهنش رفت سمت عکسهای فرناز و شوهر و بچه اش.

زدن فرناز از راه دور از روی عکسهای شبکه های اجتماعی. خودش بی هیچ نام و نشان ویژه ای 

هر چند وقت اسم فریبا و فرزاد را با نا امیدی جستجو همیشه بود برای آنکه دنبال فرناز باشد و 

 :همزمان با هم نوشتند .کند و به هیچ نتیجه ای نرسد. خندید

 ! آرشام-

 :بعد فریبا عکس خنده فرستاد

  .شکر خدا این از ف کشید بیرون-

 .تو خودت هم نیستی. من خیلی میگشتم-

شوهر کردی اصلا؟ با اون ترونیه؟  با یه اسم دیگه هستم. میمیری بگی بچه داری یا نه؟-

 جنتلمنه؟

 :اشک ها بی صدا روی همان مسیر قبلی پایین سریدند
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 .شوهر کردم. بچه ندارم-

 چرا؟ بچش نمیشه؟-

  :بعد علامت چشمک فرستاد

 اونکه من دیدم والا نصف بی سرپرستای ایران بچه هاش بودن به تو رسید ذخیره ته کشید؟-

از میان در بسته نشده تاریکی سالن خانه و نور ملایم چراغ  سرش چرخید سمت در اتاقش.

 .آشپزخانه پیدا بود. حامد به اتاق رفته بود یا خواب بود یا مشغول مقاله و مطالب دانشجوها

 تو چی؟-

 چی چی؟-

 کجایی فریبا تو؟-

 .وا-

 چرا نبودی این همه وقت؟-

 !!پناهنده بودم. کمپ بودمببخشید درگیر بودم خواهر گلم.-

  .سپید مرده. مهرداد رو کشتن. میعاد زندان بوده. من با کس دیگه ازدواج کردم-

 :فریبا علامت خنده فرستاد

  .مسیحم اضافه کن. تو راه استرالیا قاچاقی میرفته کشته شده-

 :صورت فیروزه گر گرفت. چشمها به غایت گشاد شدند

 چی میگی؟-

ی یکی از دوستام دیدم. گفت رفیق شوهرش دو سال پیش فهمیدم. عکسشو توی آلبوم عروس-

 بوده تو ایران . گفت قاچاقی میرفتن همشون کشته شدن.این دری وری ها چیه میگی؟

  .دستهای فیروزه روی لپ تاپ لمس شد

 کجا رفتی؟ -

 .بابا رو هم اضافه کن. سکته کرد-

  .میدونم. دیدم توی پیج فرناز-

 :فیروزه خنده اش گرفت

  .ننوشته بود راستیاز بقیه چیزی -

 چی میگی؟-

  .بقیه داستان جنایی بودن آخه-
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 زن کی شدی؟-

 :چند ثانیه بعد عکس خودش و حامد روی صفحه می درخشید

 .سرعت نتم بهتر شد. وبت رو روشن کن-

ساله با موهای هویجی رنگ که  34فکر دیدن فریبا فکش را می لرزاند. صفحه پر شد از فریبای 

ته بود. صورت زیبای استخوانی با چانه ی تیز چشمهای کشیده با مژه روی پشتی مبل ریخ

های بلندش گردن سفید و برآمدگی دلچسب سینه های سفید که از زیر لباسی نازک و راحتی 

 :خودنمایی میکردند. لبخندی گنگ روی لبهایش نشست

 .سلام-

 :فیروزه زبان کشید روی لبهایش

 .سلام-

یبا چند بار پلک زد آنقدر که به نظر می رسید لازم داشت فیروزه در سکوت بهم نگاه کردند. فر

 . و شکل جدید و چشمهای خیسش را برای خودش ترجمه کند

***  

 :سیاوش پشت سرش منتظر باز شدن در خانه بود

  .سعی کن روزا حتما بذاری تا عادت کنی-

 :میعاد در را داخل هل داد

 .هوم-

 :مک میعاد گذاشت روی پیشخوانسیاوش رفت داخل کیسه ی خرید را ک

میعاد من گذاشتم ماهی بخری ولی بخدا عمرا بذارم سال تحویل اینجا باشی. خیلی تعارف -

 .داری ماهیا رو بیار سمانه سرخ کنه برات

 :میعاد در یخچال را باز کرد

 .باشه-

  .این خریدات واسه علی اینا که میان. یه شب دوباره جمع شیم-

 :نشست روی مبل عینکش را برداشت و

  .از بس در مورد عینک حرف زدیم منم چشمام درد گرفت-

 :گوشه ی چشمها را فشار داد

علی دیروز زنگ زد گفت هفته ی اول میخوان اصفهان باشن هفته ی دوم بریم شمال. بهترم -
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 .هست. یکم خلوت تر میشه شمال

د. بعد ایستاد و چشمها را میعاد وسایل را چید داخل یخچال پلاستیک های اضافه را جمع کر

 .پشت عینک مستطیل فریم مشکی گشاد کرد و چند باز باز و بسته کرد

 میعاد میای که؟-

 کجا؟-

 .خم شد و آبکش را گذاشت داخل سینک تا میوه بشوید

 .شمال-

 ...نه کار-

 .حرف نزن میعاد-

 : سیاوش عینک را زد به چشمش بلند شد ایستاد دست گذاشت روی پیشخوان

 .ت و پاتو میبندم میبرمتدس-

 .کار دارم سیا-

عیده دیگه. عید همه جا تعطیله. تو رو خدا زهر مارمون نکن. عروسی مانی رو هم نیومدی من -

هیچی نفهمیدم از اون جشن. بخدا نیای پامو از اصفهان بیرون نمیذارم. خودت میدونی با علی 

 .مانیو

 :میعاد میوه های شسته را گذاشت روی پیشخوان

  .کلی کار جمع شده دارم-

 :انگشت کشید روی صفحه ی گوشی اش. پیام از شهرزاد بود

میعاد قرار داد اون آتلیه که گفتم واسه دوستمه اوکی شد. عکساتو دید چشم بسته گفت حله. -

  .اینم عکس آخرین پروژ ات. طراحیش آماده شده. خوشش اومد طرف

برند معروف پوشاک. نگاه سیاوش امد روی گوشی یک عکس آمد روی صفحه از خودش .تبلیغ 

 :و رفت. میعاد گوشی را هل داد سمتش

 .کفش چرمتبلیغ کیف و-

 :سیاوش عکس را نگاه کرد

 اووه این تویی؟-

با آنکه بار اول که داستان این شغل جدید را شنیده بود حالات صورتش نشان میداد هیچ حس 

آن یکی دو باری که عکسهایش را دیده بود کلی انرژی خوبی ندارد اما حرفی نزده بود. بعد از 
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 .صرف کرده تا میعاد را نا امید نکند. به اندازه ی کافی از نگاه میعاد نارضایتی شغلی میریخت

 پسر اینا رو میزنن توی بوردا بعد دیگه کسی لباس نمیخره که. میگن یه دست از این آقا لطفا-

. 

  .میعاد پوزخند زد

 اد؟راضی هستی میع-

 :میعاد شانه بالا انداخت

 .میگذره-

سیاوش سرش را تکان داد. از بی دلیل چرخیدن های میعاد در آشپزخانه مشخص بود 

 .نمیخواهد در این باره حرف بزند

 .میعاد پس فردا شب منتظرتما. سال تحویل-

 .نه سیا خونه ام-

 .با خونه یجا میبرمت-

 :سوییچش را از روی پیشخوان برداشت

 .رم میرممن دا-

 .بمون شام درست کنم-

 .پس فردا یادت نره-

در خانه را بست. چند پله پایین رفت بعد برگشت و یکبار دیگر بالا را نگاه کرد. به در خانه و 

میعادی که آنطرف بود. این اواخر چند باری با میلاد حرف زده بود. برای گرفتن آدرس یک 

گر کسی را در تهران میشناسد معرفی کند. بابا میخواست پدر او امشاور خوب زنگ زده بود.

یکی از بهترین روانشناس های تهران را معرفی کرده بود. چند پله ی دیگر را با سرعت پایین 

رفت. تصمیم داشت بعد از سال تحویل پیشنهادش را به بابا بدهد. مشاوره ی حسین مینایی را 

  .به عهده بگیرد. شرایطش را خودش فراهم میکرد

دگیر را زد. به همه چیز آن سال جدید خوش بین بود. بی جهت لبخند زد بعد خنده اش را دز

 .رها کرد

 

 

 :مادر سجاد لیوان شربت را گذاشت روی میز
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 .بفرمایید-

 ممنون-

 :برگه های قرارداد را گذاشت روی میز

 ..این-

 .بله بله الان امضا میکنم-

میعاد با تعجب ری انداخت و سریع امضا زد.با هیجان برگه ها را جلو کشید یک نگاه سر س

 :نگاهش کرد. برگه ها را گذاشت روی میز

 ..آقای مینایی-

 :گره ی روسری اش را مرتب کرد

  .دیشب سجاد در مورد دانشگاه هنر حرف میزد-

 :گره را کمی شل کردصدایش پر از بغض شد.

  .نهمورد دانشگاه میپرسید و اینکه میخواد هنر بخواز پدرش در-

 :یک قطره اشک با سرعت سر خورد پایین

 .میخواد برگرده و درس بخونه. میخواد بره هنرستان. داشت در مورد هنرستان حرف میزد-

 :دوباره گره را سفت کرد. دستش را گذاشت روی قرارداد

 .یک عمر مدیونتونم. یک عمر-

 :میعاد سرش را پایین انداخت

 .من کاری نکردم-

در باهاش دوست شدین تمام روز حرف از شما میزنه. اصلا همش حرف میزنه اینق ...چرا چرا-

همش از کارایی که میخواد بکنه میگه. آقای مینایی...بهضی آدمها کلامشون جادوئه. مهم 

دعاتون میکنم هر روز پای سجاده  .نیست اون جمله یا کلمه چی باشه. مهم جادوی پشتشه

هفت سین هم دعا میکنم انشالا هر چی از خدا  دعاتون میکنم همین امشب پای سفره ی

میخواین بهتون بده. انشالا شاد بشه دلتون. همینو از خدا میخوام. من یه مادر دل شکسته ام. 

 ...انشالا

 :صدایش میان گریه شکست

 .میگیره دعاهام-
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 .میعاد سرش را بالا نیاورد تا بغض مردانه ی پخش شده در صورتش پیدا نباشد

***  

 آنطرف زهره. نبود خبری خانه شبهای غالب تاریکی از. بود روشن بیشتر خانه در چراغ ود یکی

 حرکت خطوط روی از چشمهایش بزند لب آنکه بدون و بود باز جلویش قران. بود نشسته سفره

 چسبید اش ناگهانی اضطراب از پر نگاه. پرید بالا شتاب با زهره سر. کشید عمیق نفس. میکرد

 وقتها اینطور. سفره کنار گوشه چرخاند را نگاهش. خوبم یعنی که زد جانی بی لبخند.  او به

 از بیش که ای خانه بودن خالی. آمد می چشم به وقتهای همه از بیش خانه آن بودن خالی

 خوب بود کرده سکته که شبی. زدهیخ و سرد آدم نفر دو برای.بود بزرگ نفر دو برای اندازه

 خدمتکار زن آنکه از بعد. بود اش همیشگی تمیزکاری مشغول اتاق از بیرون زهره. بود یادش

 نگاه چپچپ زن به روز تمام. میکرد تمیز را جا همه دیگر دور یک بقیه چشم از دور میرفت

 تماسی. بود تماس منتظر. کند تحمل را حضورش بود مجبور که اضافی موجودیک انگار. میکرد

 ویلایی های خانه از یکی در میعاد حال از خبری. داشت یکبار ماه چند هر سال سه این در که

 . کرمان حوالی

 خانوم پدر ی خونه رفتن گفت محل بقال. اینجا از رفتن ماهیه چند میگن. نیستن اقا حاج-

 .نداشت درست خبر.اصفهان انگار. مولادوست

 زیر بود کشیده را خودش وقفه بی دردی. بود شده جمع سینه تمام تماس شدن قطع از بعد

 میعاد. بود ممکن حالت ترین مچاله در او و اتاق به بود آمده زهره. سینه بالای بعد بغلش

 ... میعاد. بود آواره میعاد. نبود کرمان

 

 برات؟ بیارم چیزی-

 .نه-

 و بیاد تحویل سال برای میلاد بود قرار. بود سالن کنار آماده ها ساک. کرد نگاهش دقت با زهره

 رفته برنامه بدون امیرعلی که بود زده زنگ قبل دقیقه ده. مینا کنار شمال بروند همگی بعد

 می زهره صدای. است ریخته بهماعصابش حسابی بود معلوم. بیاورتش باید و دوستش ی خانه

 یک انگار.اش همیشگی حرفهای همان از باشد نداشته کاری بچه با میکرد خواهش که آمد
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 را خودش. میکردنگاهش یواشکی لبخند با. نمیکرد تغییر هرگز که داشت وجود زهره از نسخه

 :نشنود را صدایش او تا بود داده جا لباسشویی ماشین و یخچال میان

 . بچمو نکنی اذیت حالا. خرده اعصابت الان میدونم. مامانم باشه-

 وقتهایی همان. باشد زده زنگ خودش به انگار. میکردنگاهش لذت با و مبل به بود داده تکیه

. نبرد دوستانشان جلوی را آبرویشان نکند دعوا را ها بچه میکرد خواهش و میزد زنگ که

 حدش از بیش های حمایت بخاطر را زهره همیشه و بود عصبانیتو خشم ی گلوله که خودش

 دیگر که پراکنده و دور آنقدر حتیو بودند شده بزرگ آنقدر ها بچه...اما حالا. میدانست مقصر

 و شب روزی.  شوند بچه ها بچه. عقب به برگردد زمان کاش اما. کنند دعوا آنها سر نبود نیازی

 .شود شلوغ خانه کاش. باشد ها دغدغه همان آنها روز

 ... گفت میلاد-

 .شنیدم-

 ...میخوای چیزی اگه برداشتم رو وسایلت-

 ...زهره-

 بعد. بود داده مشاوره پیشنهاد و بود آمده زهره بیمارستان از مرخصی از بعد. کردند نگاه هم به

 حرف یک حالا عماد شاید یا ها نوه میلاد بود مینا مورددر خاص حرفهای ی همه که سالها از

 چقدر. بود خوب زهره طرف از شدن دیده چقدر. او حال مورددر. بود خودش مورد در خاص

 ساله ده بتونی دیوار این بیاید زهره کاش. بود نگرانش زهره. بود شده ریخته قلبش به تازه جان

 او روانشناس و دکتر تنها زندگی بد و خوب روزهای ی همه بداند و بگیرد را دستش بشکند را

 .بود دنیا ی همه زهره. است زهره

 بله؟-

 .بودی حامله رو عماد که سالی عید به افتاد یادم-

 بغض. بگویند خاطرات از هم با بود گفته مشاور. بگوید را جمله این تا بود زده را زورش تمام

 از بعد همیشگی دار اخم سالار مرد درونش مغرور مینایی حسین اما. بگیرند ارام و بشکنند
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 بلند و میشکست خودش در لحظه هر چقدر.خاطرات از گفتن بود سختش چقدر سال آنهمه

 . میشد

 درد ظهر فردا تا. میکردی درست ماهی داشتی. بشینی سفره سر نمیتونستی داشتی درد یکم-

 .زاییدی ظهرش فردا. بیش و کم داشتی

 .شد سنگین زبانش. صورتش به کشید شتکبغضش بوی. پایین انداخت را سرش زهره

 .نمیشدم سیر...میزاییدی تو چی هر من-

 دویشان هر بغض. گرفت گاز را لبهایش بعد. خندید پایین سر همان با. گرفت اش خنده زهره

 حد چه تا مشترک زندگی سال چهل از بیش میدانستند خودشان فقط. بود خورده گرهبهم

 درد و سکته ی لحظه. دید نمی زیادی وقت خودش برای. است بسته بهم را نفسهایشان حتی

 بچه اینکه. میرود دارد پاشیده هم از زندگی یک با اینکه بود یادش چیز یک تنها نشدنی تمام

 زندگی این و مانده خانواده بی و آواره میعاد. ناراضیست او از زهره و اند پراکنده هایش

 بود دویده زهره دست وقتی درست درد ی میانه. است داده دست از مدتهاست را بزرگترش

. رو زندگی این.کنم جمع باید»بود نالیده خودش در زبانش زیر بگذارد را قرص تا دهانش میان

 زندگی باید. موند بیرون خاک از دستش. بود حمید دنبال چشمش. بمیرم بابام مثل...نباید

 «...هام بچه. بده من به دیگه فرصت یه...خدایا. کنم جمعرو

 فالی نیکی. شد تحویل زهره دار بغض ی خنده با سال و امد تلویزیون از توپ ترکیدن صدای

 .نداشت دیگری سال هیچ که

 :کرد نگاهش لبخند با. شد لذت غرق زهره صدای. خط پشت آمد عماد و خورد زنگ تلفن

 .عزیزم مامان مبارک هم تو نوی سال-

 :گفت بعدو زد حرف کمی

 .بابات میدم رو گوشی پس-

 بیاورد یادش میخواست انگار. میزد موج تهش التماس که نگاهی با. سمتش گرفت را گوشی

 داشتنی دوست تغاری ته. بود زایمانش روز حرف پیش دقیقه چند که است کسی همان این

 .شان
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 .الو-

 . سلام-

 .سلام-

 :گوشی پشت پیچید عماد سرد صدای

 .مبارک نو سال-

 :بود نوسان در زهره نگاه میان نگاهش

 . بابا... مبارک هم تو نوی سال-

 .  شد تا زهره لبهای

 

 ...نشدنی تمام خوشایند درد...شد آفریده عشق که روزی به سوگند و

 *** 

 .لطفا کن کم رو تلویزون صدای_

 رقصان ماهی به فیروزه. شدند قطع آرام آرام صداها. گرفت تلویزیون سمت به را کنترل حامد

 خانه در و بود شده تحویل سال. اش پره سه بلند دم و قلمبه چشمهای با. میکرد نگاه تنگ در

 . بود حاکم سکوت آنها ی

 .مبارک نوت سال-

 را عیدی همیشگی پاکت بعد گذاشت جایش سر را قران. واضح بداخلاقی یک با. گفت اخم با

 برای سیاوش تماس با دیشب از. نمیکرد نگاه حرکاتش از هیچکدام به فیروزه. گذاشت رویش

 به شکسته پا و دست خیلی فقط.بود ریخته بهم کامل بطور حامد شمال ی برنامه هماهنگی

 فیروزه. شوند همراه نتوانند شاید و نیست مشخص آنها امسال ی برنامه که بود گفته سیاوش

 غریبه. است جمع در جدید ی غریبه حضور برای رفتارها این ی همه میدانست. نمیگفت هیچ
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 آنها ی دوستانه جمع برای و میشد محسوب خونی دشمن و غریبه یک حامد برای که ای

 . بود برگشته سالها پس که بود آشنا آشناترین

 .بابام مامان به بزنم زنگ میرم من-

 دوباره بوسید را سرش و شد خم بعد کرد معطل لحظه چند. فیروزه کنار ایستاد رفتن قبل

 پشت را لخت موهای. داد تکان آرام را سرش فیروزه.کرد تکرار را مبارک نوت سال ی جمله

 :زد گوش

 .مبارک هم تو نوی سال-

. میشد آغاز ها تماس و تبریک های پیام سیل دیگر ی دقیقه چند تا. ماهی به دوباره زد زل

 شوهر با حامد انگلیسی احوالپرسی سلام صدای.بودند سیاوش و سمانه اولینش هم همیشه مثل

 عمیق را نفسش. همیشگی ی مودبانه رفتارهای و کوتاه ی خنده چند بعد.  آمد می خواهرش

 . داد بیرون

 .رسوند سلام بهت مامان-

 .مرسی-

 ...فیروزه-

 :میداد نمایش را دمش زیبایی و میرقصید آب در شادابی با داشت هنوز قرمز ماهی

 .بله-

 .کنم صحبت باهات میخوام.شمال...مورد در-

. داشت قاعده. بود منظم هم هایش دلخوری حتی. روبرویی صندلی روی نشست. جلوتر آمد

 . داشت قانون. داشت اساس

 .بگو-

 میان فردا مانی و علی.بیفتن راه میخوان فروردین ششم که گفت دیشب سیاوش

 بریم بتونیم امسال ما نمیکنم فکر. شمال برن بعد باشن اصفهان هفته یک میخوان.اصفهان

 .باهاشون
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 :داد تکان آرام را سرش

 .هوم-

 .چرخید خودش دور سریع دور چند و ترسید ماهی. زد ماهی تنگ به ناخن با

 قرار نامش پایان کارای برای دانشجوهام از یکی با...و دارم کار دوم ی هفته من اینکه بخاطر-

 .دارم

 .باشه-

 و دلیل این از و بود واضح حامد دلیل. نداشت اضافه حرف و دروغ ی حوصله. نداشت حوصله

 .بود بیزار شود آشکار حسادتش اینکه برای حامد ترس

 نداره؟ اشکالی نظرت از-

 .نه-

 بریم؟ داری دوست-

 .آره-

 شده پروا بی بود شده رک که زنی. بود ساخته دیگر اعتمادی فیروزه یک او از سالها ان تمام

 شده دار نیش زبانش. داشت دادن دست از برای چیزی نه ترسید می کسی از نه دیگر و بود

 را او سال چند این از بعد هنوز. شد ضعیف حامد صدای.نبود مهم برایش کس هیچ و بود

 :بود نشناخته درست

 داری؟ دوست-

 . آره-

 :جانب به حق حالتی با مستقیم. حامد به کرد نگاه

 داری کار اگه ولی. دارم مسافرت به احتیاج ام خسته هم خیلی و میبینم دوستامو یکبار سالی-

 .نداره مورد
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 صدای. کند چک را پلویش سبزی و برود آشپزخانه سمت به تا ایستاد. زد عقب را صندلی

 :آمد سالن داخل از حامد

 خستگی؟ و دوستات بخاطر فقط-

 ی ادامه منتظر. کرد نگاه حامد به و برگشت. زد بالا صورتش کنار از بخار. برداشت را قابلمه در

 اصلا. حرفهایش که همانطور. بود واضح همیشه حامد منظورهای.کرد نگاهش هم حامد. حرفش

... شب آن یک اما. چیست نمیدانست طعنه و کنایه و نیش. نبود بلد مستقیم غیر راه آدم این

 .بود شده قاعده بی حامد

 چیه؟ منظورت-

 .هیچی. هیچی-

 طرف به حالیکه در و کشید موهایش به دست. شد بلند میز پشت از کرد تر را لبهایش زبان با

 :گفت میرفت کارش اتاق

 .شمال میریم بعدش.تهران برم باید.اول ی هفته واسه میندازم رو دانشجوم با قرار-

 در اش گوشی به و ایستاد ماهی تنگ کنار سالن به برگشت.شدند معوج و کج فیروزه لبهای

 و رنگ بی هنوز قلبش ته که انتظاری این کند باور داشت دوست. کرد نگاه خوردن زنگ حال

 میزد حرف سمانه با وقتی اما. نیست دور اشنای یه تبریک پیام رسیدن انتظار میزند سوسو آب

 . دوید می خط آنطرف سیاوش با میعاد زدن حرف آرام صدای دنبال گوشهایش مدت تمام

 

 

 . مبارک نو سال. سلاااام-

 :میز روی گذاشت را تاپ لپ کرد باز را پیرهنش های دکمه

 .مبارک هم تو نوی سال-

 .بود خیس موهایش و نبود تنش لباس. کشید می سیگار عماد
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 بودی؟ سیاوش خونه-

 . اره-

 گذشت؟ خوش-

 : مبل ی دسته به انداخت را لباس میعاد

 .مانیو علی. اصفهان میان فردا ها بچه. نبود بد-

 .خوبه ایول-

. بود مشخص عمادش فقط که گفت چیزی آلمانی به خانه در جایی از زنانه ظریف صدای یک

 :گفت بلند فارسی به بعد خندید کج همیشه مثل زد زل دوربین به عماد

 لالی؟ میگن نزنی حرف میکنم؟ صحبت داداشم با دارم نداری شعور-

 چرخاند را تاپ لپ کمی عماد شد رد تصویر ی گوشه از راحتی لباسی دختربا

 . بود گرفته دوربین دید مسیر از تر پایین که کرد چیزی مشغول را خودش میعاد

 اوکی؟. میشم آنلاین دوباره میعاد-

 

 :صفحه روی آمد بعد ساعت نیم

 .میان دوستات گفتی خب-

 .هوم-

 .تو خونه میان-

 .شمال برن میخوان دوم هفته. ممکنه-

 میری؟ ایول-

 .نیست مشخص-

 .میشه عوض حالت کلی. خب برو-



442 
 

 :خندید رسید که 12 به درست. کرد نگاه ساعت به میعاد

 خرچسونه عمادی مبارک تولدت-

 :کرد نگاه ساعت به عماد

 ... وای شد؟ تولدم. عه-

 بالا را سرش داد فشار بهم را لبهایش بعد.خندید عماد. کرد استیکر از پر برایش را صفحه میعاد

 :نیاورد

 .شد تولد امسال تولدم اصلا-

 :خندید میعاد

 . بدم رو کادوت بیا-

 :شد زده ذوق عماد

 بودی؟ گرفته رو صحرایی لاکپشت اون برام کادو یسال یادته میعاد. آخجون. کادو وای-

 :میگشت چیزی دنبال تاپ لپ های پوشه میان میعاد

  روش؟ میشستی که اره-

 :خندید شدت با عماد

 شد عقیم بدبخت لاکش تو کردم چوب انقدر میعاد یبار. نمیخورد تکون جاش از کثافت وای-

 .نظرم به

 .میگشتم دنبالش روز نصف یه. کرد فرار بازیات اسکول همین از-

 کو؟ کادوم. باشی یدونه. داداشمی-

 :مبل به داد تکیه میعاد

 ...اگه ببخشید-

 .بیاد بده کادومو میعاد شو خفه-
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 . میاد داره-

 بود داده تخویل سازی تصویر ی دوره ترم پایان ی پروژه عنوان به که تصاویری بعد دقیقه چند

 .صفحه روی آمد

 «اش برادری ی همه برای...عماد به تقدیم»

 را ها آرنج اش همیشگی بودن مضطرب عادت به بعد. پلکش به کشید دست فوری عماد

 :کشیدن به کرد شروع و گرفت دندان با را لبش ی گوشه.جلو به شد خم کمیزانو روی گذاشت

 «...بودیم کودک وقتی»

 محو و آمدند می تصویر روی آرامی به بود کشیده کودکیشان خاطرات از الهام با که تصویرهایی

 :خندید عماد. میگرفت شکل ارام بعدی ی خاطره. میشدند

 .کردی مجبورمتو. صورتش تو کوبیدم ملتجلو کیکو بود مینا تولد این عوضی وای وای-

 آرام ها نقاشی داخل.کرد نگاه ملایمش موزیک و بعدی عکس به شوق با عماد خندید میعاد

 . شد تر شدید عماد ی گزه لب. میشدند بزرگ کارکترها ارام

 عماد. بود شده بزرگ کاراکتر دو شدن کشیده آغوش به از ساده تصویر یک عکس آخرین

 :زد لبخند میعاد. گرفت پایین را سرش. هایش پلک روی کشید دست

 .  هو.شد تموم-

 :کرد پاک را اشکش عماد

 . بود قشنگ خیلی-

  میکنی؟ چرا گریه-

  بود؟ کجات استعدادات این. میعاد شدی شرف بی خیلی-

 :زد لبخند میعاد. کشید بالا را بینی آورد بالا را سرش

 .کرد تعریف ازم کلی استادم. کردم کار توبرای. بود ترمم پایین ی پروژه این-

 .چیه معناش میفهمیدم من فقط که بود این به عالیش. بود عالی-
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 .هوم-

 .بخواببرو برو. ببینمش بار صد بشینم میخوام دیگه گمشو برو میعاد وای-

 .خندید بلند بلند میعاد

 *** 

 :کرد آویزان عقب از را سرش و مبل روی نشست. برداشت سر از روسری ندا

 .تا دو این دست از من شدم دیوونه دیگه...مرد بده خیرت خدا وای-

 :مبلها وسط میز روی گذاشت را چایی سینی سمانه

 .تو میکشی چی میدونم من فقط. واقعا-

 رو همه دست دیگه اصلا تا دو این. آرومیه بچه هم خیلی عرشیا والا. نمیدونی هم تو بخدا نه-

 .بستن پشت از

 ساعت نیم گل دسته عین میکنم تمیز رو خونه شب تا صبح!  خیلی!  آرومه خیلی عرشیا-

 . شده رد خونه تو از تانک انگار میشم بلند تا میشینم

 :پایش روی گذاشت دست. ندا کنار نشست

 .کن ول رو درد بی مرفه تا دو این. میکنم درکت من فقط ببین-

 :بودند نشسته روبرویشان که یاسی و فیروزه به کرد اشاره

. هیچی مستیشه دوران الان زندگیش خونه سر رفته و شده عروس ماهه دو تازه حالا که اون-

 خوش خودشون واسه دارن. بیاره بچه نمیده تله به دم کرده عروسی ساله سه دو هم یکی این

 .میگردن خرم و

 :برداشت را چایی لیوان ندا

  ما؟ بودیم بیکار بخدا والا-

 بالا را موهایش و برداشت میز روی از را رنگ ای نقره کلیپس. موهایش به کشید دست فیروزه

 زن دو. بودند بودن زنده و زندگی مفهوم او برای که زنی دو. کرد سمانه و ندا به نگاه.برد
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 برای که بود شده شروع شبی همان از شان دوستی. حاشیه بی های خوشبختی تم با معمولی

 که شبی همان داشتند مشترک حرف هم با فاحشی طرز به اما بودند دیده را همدیگر بار اولین

 یکی هم با ازدواجشان و عقد دوران.میکردند پچ پچ شب نیمه تا فیروزه خوابیدن از بعد حتی

 ریزی برنامه یک با بود مشهود البته که اتفاقی کاملا طرزی به خودشان بقول هم بعد بود شده

 5 هایی بچه با حالا. بودند شده باردار هم از ماه 5 ی فاصله به است بوده شده تعیین پیش از

 .بود شده یکسان هم هایشان غرغر حتی که بودند هم شبیه آنقدر ساله

 میزنه زنگ بار 50 میرم من باشگاه یه. بیاد بر تا دو این پس از علی عمرا میدونم من حالا-

 . میای کی کجایی

 :مبل به داد تکیه و دستهایش بین گرفت را چایی سمانه

 میخوان کاری هر دیگه بزار بدن استراحت ما به گرفتن تصمیم که امشبم یه. کن ولشون وای-

 . خونش کرد دعوت رو اینا که میعاد به بده خیر خدا. بکنی نمیخواد رو اونجا فکر دیگه بکنن

 :یاسی و فیروزه به کرد نگاه بعد خورد اش چایی از قلوپ یک

 فقط بگیم پرت و چرت قدیما مث بمونیم بیدار میخوایم صبح خود تا مجردیه شب امشب-

 .الان همین خوابه البته که یاسی. بخندیم

 :خندید و صورتش به کشید دست یاسی

 .بخدا آره وای-

 رسیده حامد طرف از پیام. کرد نگاه اش گوشی به فیروزه شد شروع که هایشان خنده و شوخی

 :بود

 .بهم دادن رنگ ماشین توی لباسای-

 تحویل دخترها شوخی و خنده به اجباری لبخند یک بعد. زد پلک آرام و خواند را پیام بار چند

 است ایستاده آشپزخانه میان وقتی کند تصور را حامد میتوانست. گوشش پشت زد را موها. داد

 آنها به آنهمه که لباسهایی گرفتن رنگ دیدن با و میکشد بیرون ماشین از تک به تک را لباسها

 بروز عصبانیتش که میجود درون را لبش. میشود داغتر و داغ صورتش لحظه هر است حساس
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 میشود رد ایستاده آشپزخانه ی دهانه در که او کنار از سبد داخل اندازد می را لباسها بعد نکند

 :میگوید و

 .آشغال سطل بندازشون-

 

 خطابه به باید و بود متهم بار هر او و. میدادند رنگ هم به لباسها که بود سوم بار این شماره به

. بدهد گوش شستشو برای جنس و رنگ اساس بر لباسها کردن جدا مورد در حامد بلند ی

 می تاپ لپ ی صفحه روی حامد از ایمیل یک بود شده بیدار که بعد صبح دوم بار حتی

. شان رنگ و جنس شناسایی و لباسها بندی دسته چگونگی از فشرده متنی فایل یک. درخشید

 !  ها لکه انواع بردن بین از و شستشو برای جامع آموزش یک و ها شوینده بندی دسته

 فدای. دادن که دادن رنگ خب"کرد زمزمه سرش پس نرمی به کسی. کرد نگاه پیام به دوباره

 اصلا دادند رنگ که بهتر اصلا بگوید بخواهد آنکه شبیه. زد شیطانی لبخند یک هم بعد." سرم

 دم مینشست سرش جلوی همیشه که فیروزه آن اما. انداختم هم با را لباسها ی همه عمد از

 از تو. نمیخوری زندگی درد به اصلا تو" داد تکان تاسف با محسوس را سرش گرفت عمیقی

 کرد سعی. کنار گذاشت را گوشی"کنند ازدواج نباید هیچوقت که هستی زنایی همون ی دسته

 خانه در برگشته تهران از حامد که کند فراموش. دوستانش خندان و شاد جمع به بپیوندد

 :بود گفته تفاوت بی بود شنیده را جدا مردها جدا زنها همی دور این خبر وقتی و است مانده

 . دارم کار من-

 

 من کن استراحت تو عزیزم که بود قمپز. داره نگهشون نمیتونه گفتم دیدی بیا سمانه وای-

 .بالا بیا میگه آنلاینه بیا. میبرم رو ها بچه

 :نشست عقب سمانه

 .بیام تا کن روشن. پیداست بدنم بپوشم درست لباس من کن صبر وای-

 صدای. باشد شان همه به رو که را تاپ لپ چرخاند طوری رسید سمانه.کرد روشن را لپتاب ندا

 . میشد شنیده ها بچه داد و جیغ
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 آوردی؟ کم علی-

 برایش سیاوش که ای خانه. بود میعاد ی خانه آنجا. میدید را تصویر از ای گوشه اینجا از فیروزه

 ی طبقه مثلا. است شکلی چه. است شهر کجای نمیدانست حتی که ی خانه. بود کرده پیدا

 صفحه تمام در. تصویر به بود زده زل آمد که خودش به. رنگ چه حتی یا خواب چند یا چندم

 پیچیده خانه در علی صدای. گشت می جزییات دنبال میداد نشان را ثابت نمای یک که ای

 :بود

 ...نکن ناراحت خودتو اصلا...عزیزم ندا-

 هایش شانه روی بتواند تا موهایش بین انداخت می چنگ میرفت بالا گردنش از پسرش

 : بنشیند

 ...خوبه حالمون اینجا ما ندا...گردنمو شکستی بابا ماهان آخ-

 هم را او علی موهای در شده مشت های پنجه با ماهان. کشید می را برادرش عقب از دخترش

 :کشید تصویر سمت را دستش میکرد مقاومت حالیکه در علی. کشید می خودش با

 .محیا بابا نکن. بگذرون خوش تو...خوبه حالمون ما... ندا-

 :برد بالا را صدایش آمد می ها بچه با کلنجارش صدای و افتاده زمین روی حالیکه در

 . عزیزم کن استراحت. توئه خوشیه مهم ندا... خوبیم ما... ندا-

 :خندید سمانه

 کجاست؟ عرشیا. کشیم می چه ما ببینین بزار-

 : تصویر داخل دوید نداشت پا به شلوار حالیکه در عرشیا کادر ی گوشه از

 ...مامان مامان-

 :شد گرد چشمهایش سمانه

 کو؟ شلوارت-

 :کادر داخل دوید عجله با سیاوش پاهای
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 .بپوش شلوار بدو عرشیا-

 

 آنکه منتظر. کاوید می را صحنه تمام همچنان فیروزه چشمهای. شد دور و کرد بغل را بچه

 پشت زد دوباره را موهایش. زد پلک آرام. بیاید صدایش حتی یا. شود رد کادر از بیاید هم میعاد

 ،رد اش ،خانه میعاد. میکرد فرقی چه رفت ور اش حلقه با. گرفت صفحه از را رویش. گوش

 انگار که بود شده تازه آنقدر دوباره میعاد آمدن با داغش اینکه نه مگر بود؟ چه دنبال. شدنش

 نفسهایش ی همه و بود نفرت سراسر اش سینه اینکه نه مگر بود؟ افتاده اتفاق دیروز همین

 رنگ چه و طبقه کدام و شهر کجای میعاد ی دره جهنم میکرد فرقی چه میداد؟ تنفر بوی

 است؟

 :شد ظاهر صفحه روی مانی. خودش سمت کشید و گرفت را تاپ لپ نفر یک

 .نشم دار بچه عمرم آخر تا گرفتم تصمیم امشب من...یاسی-

 و زدن حرف به شروع. تاپ لپ به رساند را خودش ای حرفه ی شیرجه یک با دور از عرشیا

 که کوچک ی آشپزخانه یک. بود آشپزخانه سر پشت ی صحنه. کرد ها دکمه کردن دستکاری

 خرد حال در بود شده سفید گوشش های کناره که موهایی با عینکی بلند قد پسر یک آن در

 آخر رسید زنان نفس تا دوید آنقدر. دوید تصویر روی فیروزه چشمهای. بود چیزی کردن

 نمیدانست که چیزی کردن خرد و پسر به و نشست زانو چهار آشپزخانه پیشخوان روی. تصویر

. بود جریان در توهم از موجی مثل بزرگترها حرف و ها بچه صدای و سر. شد خیره چیست

 آن به متعلق انگار. بود کس همه و چیز همه از شده جدا ی تکه یک انگار تصویر ته میعاد

 داشتند دست به رنگی مداد چند کدام هر حالیکه در محیا و ماهان تصویر کنار از. نبود تصویر

 :کرد صدایشان علی. شدند رد

 .میشه ناراحت ونگوگ ی نوه. جاش سر بزارین بیارین محیا ماهان-

 :تصویر وسط کشید را خودش. زد چشمک مسخره و آورد در را زبانش

 روایتی به. هستیم جهان نقاشی اساتید بزرگترین از یکی ی خونه الان ما عزیز بینندگان-

 چه تخته به بزنم ماشالا ماشالا. بباره قبرش به نور. هستن بیامرز خدا ونگوگ نوادگان از ایشون
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. هستن مذکور ی نواده همون میبینین که آقایی اون ته اون الان. گذاشته جا به هایی نواده

 .نباشین خسته نواده جناب. میکنن درست غذا برامون دارن

 پخش میعاد رنگ بی لبخند. شدند سنگین فیروزه های پلک. کرد نگاه آنها به و برگشت میعاد

 بالا ای برگه علی ها بچه هیاهوی و جیغ میان در. افتاده جا سرد لبخند یک. تصویر روی شد

 :آورد

 .البته نشده کامل هنوز هست نواده جناب نظیر بی هنرهای از میبینید که تصویر این-

 برداشته موج باد در موهایش که بود پنجره لب زن سریک پشت از نشده رنگ تمام نا طرح یک

 .است

 ما دردسر بی معصوم های طفل این که کردن جمع کارهاشونو تمام نواده جناب متاسفانه-

 یک در العینی طرفه به ورود ی لحظه در بنده تن ی پاره میبینید که اینم نکنن خرابشون

 هست مچالگی از خطوطی دارای طرح میبینید که همونطور کرد اش مچاله انتحاری حرکت

 ...که بخشیدن خودشون بزرگواری به کردن لطف نواده جناب البته

 دور و برداشت را نقاشی کشان آژیر ماهان. شد کشیده دستش از برگه میزد حرف که همانطور

 :تصویر به زد زل علی. شد

 .روم... خبر مرکزی واحد سیمای و صدا نگار خبر-

 :داد سر را خنده غش غش ندا

 . بهم رو جایی نریزه برو-

 .هیهات.  تو بر وای ای. علی تو بر وای ای وای ای بانو؟ شدم استراحتتون مزاحم-

 چیزی سیاوش با بیرون آمد آشپزخانه از میعاد تصاویر شدن قطع از قبل لحظه چند درست

 فیروزه. تصویر ی گوشه در فیروزه به چسبید نگاهش. کرد نگاه تصویر به لحظه یک بعد و گفت

 با استخوانی صورت آن به هنر چقدر. باشد نقاش که آید می چقدر کرد فکر و کرد نگاهش

 هنر رنگ عینک مشکی فریم پشت جان بی نگاه و چشمها آن چقدر. آمد می عمیق خطوط

 این چقدر. بود کرده اش آماده بودن نقاش برای گوش کنار موهای سفیدی حتی چقدر. داشت

 . بود ناشناخته چقدر. بود دور نقاش میعاد
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 گوش میرفتند آشپزخانه به شام کردن درست برای که زنهایی لندهای و غر و خنده به فیروزه

 که فندکی و سیگارش ی جعبه و فکرهایش با. باشد خودش اتاق کنج میخواست دلش. میداد

 کرده خراب را شب آن ی همه تصویر میعاد. میکرد خاموشش و روشن بار ده ای ثانیه

 شده ها برنامه پایان آزاد بوق میعاد. بود کرده خراب را زندگی شبهای ی همه تصویر میعاد.بود

 بالکن سمت به رفت و شد بلند.بود کرده دسترس از دور را ها سیگنال ی همه میعاد. بود

. شهر به کرد نگاه صورتش به خورد فروردین اوایل هوای خنکای و بالکن توی ایستاد که همین.

 .باشد نقاش یک ی خانه که چراغی. بود چراغ یک دنبال ذهنش تمام. روشن چراغهای به

 *** 

 صورتش تمام روی که ریخته بهم اعصابی با. برگشت تهران از هفته یک در دوم بار برای حامد

 .در کنار گذاشت را کیف رسید که همین. بود گذاشته تاثیر

 .سلام-

 .پات رو هم یکی اون دستته هنوزم بود دستت این میرفتم پیش روز دو من دستته؟ این هنوز-

 را کتش حامد. کرد نگاهش فیروزه. کرد اشاره پایش روی تاپ لپ و دستانش میان گوشی به

 :خوری نهار صندلی روی انداخت

 . بغل تو یکی پا رو یکی. قشنگ هاتن بچه عین-

 شده؟ چی-

 :کرد باز هم از را دستهایش سالن وسط ایستاد حامد

 .اشغالی مدام بودم خط پشت ساعت یک-

 .نبودم اشغال-

 .بودم خطتت پشت ساعت یک میگم-

 ...بهت زدمزنگ بعدش اونموقع میزدم حرف فریبا با...آهان-

 نبودی؟ یا بودی اشغال بلاخره!! کلا شد تمام شارژم-



451 
 

 شده؟ چی-

 .شدم خسته وضع این و وضع این و وضع این از من.  هیچی شده؟ چی چی-

 :کرد اشاره خانه به و زد کامل دور یک بعد کرد اشاره تاپ لپ بعد گوشی به اول

 تنهایی میخوام تمرکز. جونا خوانندهو داستان و بود سایت فقط پیش روز دو تا!  نشده هیچی-

 ...باید میخوام

 :اورد در را ادایش ظریف شکلی به و داد فرم دستهایش به

 . بدم جواب باید. بخونم باید. بنویسم -

 داد فشار هم روی دندان فیروزه

 هنوز. بود نگفتهچیزیاو و بود کرده چنینی نطقی یک حامد هم رفتن وقتپیش روزدو درست

 هم با آمپرهایش تک تک یکدفعه لحظه ان در اما. بود حامد با رابطه تصحیحی اولیه مراحل در

 :پریدند

 میگی؟چی-

 ...بودن کجا اصلا نیست معلوم که. شدن اضافه هم گرام خواهراین الان-

 خودت؟ برای میگی چی-

 ....از سر الان بودن چکاره میکردن چکار-

 .نیست مربوط تو به-

 .باش مودب-

 .بوده کجا نیست مربوطتو به-

 هتله شما واسه اینجا. باشه الان که بوده من به مربوط کی تو مسائل نیست که معلومه-

 بود خواهد نه بوده نه هیچوقت. هیچوقت-

 دادن؟ یادتون خواهرتون رو جدیدا حرف عه-
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 .کن فکر اینطور -

 .بود آورده کم هم خودش حالا بود شده فروخورده ماه یک این تمام انگار کهخشمی برابر در

 بهم ادم حال.... این خودت وضع اون اته خونه وضع این. کرد فکر نمیشه ای دیگه طور-

 .تو بیاد میخورن

 :طاق به رسید فیروزه صدای

 .تو نیا خب-

 :رفت بالاتر حامد صدای

 .صفر فیروزه صفره خلاقت! من برای بالا نبرصداتو-

 .بیسته که تو از عوضش-

 نیست مشخص هیچیت. داری حق داری حقم. هه-

 :برود دستشویی سمت تا زد بالا را هایش آستین

 منظور؟-

 بود واضح منظور؟-

 نبود نه-

 :سمتش برگشتو ایستاد دوباره حامد

 .میخوره بهم خیابونی دخترای این اخلاق از حالم!  من با نکن دو به یکی-

 !!؟ خیابونی-

 اینکه جز بالا بیاد اخلاقت سطح کن آمد و رفت هم شعور با و تحصیلکرده آدمای با یکم آره-

 بلد ای دیگه کار زندگی وسط میاریشون و میکنی پیدا پیکر و در بی زنای خیابون تو از روز هر

 .نیستی

 چشمها باشد کرده فرو چشمهایش در کارد کسی لحظه در اینکه شبیه درست. زد پلک فیروزه

 :کشیدند تیر
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 خواهرمه؟ به منظورت-

 :دستشویی سمت رفت حامد

 .کی هر به-

 دست کف گوشت به داشت ناخنها. بود مانده سالن وسط حالت ترین منقبض در فیروزه بدن

 :خندید بعد اتاقش سمت رفت قدم دو داد قورت را دهانش آب. میرفت فرو

 هیچیش که کردی ازدواج کارو کس بی خیابونی دختر یه با که بهشتی دکتر تو به وای-

 !  نیست مشخص

 :کرد رها را دستشویی در دسته حامد

 .پایین بیار صداتو-

 .میزنیم حرف اینطوری خیابونیا ما. هاه-

 :شد قرمز لحظه در حامد رنگ

 .ببند دهنتو-

 :درید فیروزه چشمهای

 ....ما. اتفاقا بازه هم دهنهامون-

 :خانه در سمت گرفت را سرش

 .خیابونیا ما-

 :شد متوقف هوا روی لحظه در و بالا برد را دستش. سمتش آمد بلند قدم سه دو با حامد

 ! شو خفه-

 دستش کشید می نفس عصبانیت با حامد. لرزیدند می حدقه در چشمها.  لرزید فیروزه ی چانه

 بیرون کیفش از را گوشی. خورد زنگ حامد همراه نگاهشان میان. بهم زدند زل. آمد پایین آرام

 :کشید

 .سیاوش جانم-
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 :کرد نگاه اخم همان با فیروزه به

 .میبینمت. باشه صبح پنج. میکنم سعی اوکی رسیدم تازه ؟من زود صبح فردا-

 وسط بسته نیمه چمدان. اناقش سمت رفت و داد تکان را سرش فیروزه. کرد قطع را گوشی

 را بقیه تا شد خم چکیدند اشکها!« زندگیم خوب مرد دو بین منگنه. سفر میریم». بود اتاق

 .  «شین پیاده یالا خطه آخر»کرد تا را لباسها« .میگیرم رو همتون حال» کند جمع

 کسی که جا همان. باشد خوشبختی ایستگاه بود قرار که میشود شروع جایی همیشه دیوانگی

 قرار بی زنی اینجا. آمدید خوش انتقام و نفرت ایستگاه به. است ساخته نو از و کوبیده شبانه

 . است ایستاده

*»* 

 

 تمایل صورت در لطفا

 بزن حرف کمی

 نیستی تنها تو

 تو و من جنس تحقیر نسل از

 روییده درختها

 است سوخته جنگلها و

 ایم کرده متر اشک با ها خیابان

 ندارم هراس لفظی هیچ از

  قربانگاه مدیون را بودنم خیابانی

 هستم احساساتم خون به غرق

 نیستییم تنها

  را ما تنهایی درخت
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 مان بریده سر زنانگی صلابت خون

 کرد سیراب

 تمایل صورت در لطفا

 ....بزن حرف اینها از بیش

 

 

 :داد پیام سیاوش

 .بیا. پایینیم ما-

 را کفشها. کشید را زیپش و کرد ساک داخل که بود حوله وسیله آخرین. دوید می خانه دور

 را ساک و کرد قفل را در. کرد خاموش را چراغها. برگشت مسواکش برداشتن برای بعد و پوشید

 دید در جلوی را سیاوش ماشین و کرد باز را در که همین. ندهد صدا ها پله روی تا کرد بلند

 ماشین در کنار علی و سیاوش. است مانده جا پیشخوان روی کلاهش و عینک آمد یادش

 را عینکش و کلاه دوید بالا ها پله از بمانند منتظر که کرد اشاره انگشت با. بودند ایستاده

 یک. بکشد کامل را سالن ی پنجره ی پرده تا کرد دراز دست آمدن بیرون ی لحظه برداشت

 آن از زیادی نسبتا ی فاصله با کوچه سر درست سفید بلند شاسی. بیرون افتاد نگاهش لحظه

 «میعاد گذشت خوش شایدم»کشید را پرده. بود ایستاده منتظر دیگر ماشین سه

 .گرفت را چمدانشسیاوش

 .شد دیر بخشید ببخشید-

 :کردنگاهش علی

 بودی؟ کپیده-

 .بگیرمدوش رفتم نه-

 .کرج ظهر ترافیک به نخوریم میشه دیر آقا بریم خب-
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 های شیشه پشت از. کرد نگاه را کوچه سر لحظه یک و چرخید میعاد.ماشین سمت رفت علی

. است ایستاده متری سانتی دو ی فاصله همین در انگار میکرد نگاهش مستقیم آنقدر ماشین

 ی شیشه کرد را سرش بعد داد تکان دست ماشین پشت مانی برای گرفت سریع را نگاهش

 :کرد سمانه به رو و آورد پایین را صدایش کرد اشاره بود رختخوابشروی که عرشیا به عقب

 . سمانه جلو بشین. سلام-

 . ترم راحت باشم عرشیا پیش من.  بشین نه نه-

 :کرد صاف را آینه سیاوش. بست را کمربند. سیاوش کنار نشست

 . تو امید به خدایا. صبحونه برای واستیم نطنز بریم-

 :کرد نگاه ساعت به تعجب با رسید شهرزاد پیام

 . باش خودت مواظب.  حتما بده صدقه میگم. بدم پیام بهت گفتم بخونم نماز شدم پا من-

 :کشاند خیابان به را خودشو زد چراغ افتاد بقیه جلوی ماشین. داد بیرون را نفسش

 .کنیم صحبت هم با باید برگشتم وقتی. مرسی-

 مورد؟ چه در باشه-

 اینکه مورددر» کرد نگاه هوا آرام آرام شدن روشن به و جیبش داخل گذاشت را گوشی میعاد

 «نیستم تو آدم من

 

 که همین. بلند درخت چند با عریض خیابان یک در. بود شهر وسط نسبتا میعاد ی خانه

 :کرد کمتر را ضبط صدای حامد افتاد جلو و زد چراغ سیاوش ماشین

 .داریم مشکل هم با ما بدونه کسی نمیخواد دلم اصلا-

 .نداد جوابی.زد پلک آرام. کرد نگاه را بیرون فیروزه

 رو بحث و دعوا و آشتی و قهر بقیه. نیست مربوط دیگران به. توئه و من بین هست چیزی هر-

 ...الان. داشت میشه هم خونهتوی
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 .بیاریم در رو خوشبختا ادای الان-

 .بیرون به زد زل همچنان و کرد اش جمله ی حواله دار صدا پوزخند یک

 .میخواد توانایی هم اوردن در ادا-

 . میارم در ادا دارم ساله سه من. نباش نگران-

 :داد تکان را سرش حامد

 .هستی خوبی بازیگر کلا-

 :سمتش چرخیدارام فیروزه

 . بودی خوب بازیت توی هم تو. هستیم بگی بهتره-

 بازی؟ چه-

 .رفت هم در آشکاری طرز به حامد صورت. شد رد کنارشان از و زد هم پشت بوق دو علی

 . بازی خوشبخت-

 :خندید حامد

 . ای مسخره بازی چه-

 نگاه را عقب اینه از داد لبهایش به راست و چپ تند حرکت یک کشید بالا ارام را اش بینی

 :کرد

 از اگر حتی من های حساسیت بخاطر. اومدم هم سال هر. میامرو سفر این دارم تو بخاطر من-

 .نمیاد خوشم هیچ جمع توی قهرو زن از. کن رعایت لطفا بازیه نظرت

 «کنم اضافه لیست به باید هم اینو »شدند کج پوزخند به فیروزه لبهای

 از باش مطمئن. کنم بازی خوب خیلی رو نقشم داشتم قرار اتفاقا»میشد روشن ارام ارام آسمان

 «میام بر پسش
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 می را سمانه اینجا از. افتاد سیاوش ماشین پشت و شد رد علی ماشین کنار از سرعت با ماشین

 من به باید بلاخره یکی»میکرد رانندگی سیاوش و بود جلو میعاد. بود خواب نظر به که دید

 «.بده اسکار

 :حامد سمت گرفت را چایی لیوان

 .بفرمایید-

 : زد لبخند گشاد

 ...برات آوردم خرما-

 :کشید بیرون را خرما ی جعبه پایش جلوی سبد از و شد خم

 .عزیزم-

 صورتش عضلات. برداشت را خرما حامد. داد ادامه گشادش لبخند به و سمتش گرفت را خرما

 . شدند هماهنگ اش پیشانی میان اخم با

 

 میله میان از. گرفت دور خودش از بود شسته که دستهایی ایستاد امامزاده پهن سکوی روی

 ماشین عقب از تند تند سیاوش کمک را یبدها و وسایل. میدیدش امامزاده دور رنگ سبز های

 : کرد بغلش آخر دست.  بود آویزان شلوارش به عرشیا میگذاشت پایین

 عمو؟ جانم-

 می دیده تر روشن بلندش موهای روشنی نوروزی صبح یک جان کم آفتاب نور زیر اینجا از

. چرخید ارام خودش. شد رد کنارش از. آمد بالا ها پله از و گرفت دستش را سبد آخرین. شد

 را یواشکی نگاههای. بگیرد نظر زیر آرام. کند پیدا را فیروزه تا چرخاند حدقه در را ها مردمک

 نگاهش لحظه یک. کرد راست کمر بعد. کرد می صاف را حصیر ی گوشه فیروزه. کند بررسی

 «نه یا میبینمش. کجام ببینه میگرده دنبالم. هاه»دوید او دنبال چشمهایش سریع بعد کرد

 . میخوردش وسط از خوره مثل که عمیق آنقدر بود افتاده جانش به شک

 .صبونه بیا جان حامد-
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 مادرشان کنار زدند شیرجه قلوها دو سرش پشت. شد رد کنارش از قلو دو فلاسک با سیاوش

 :روبرویش ایستاد زد لبخند. سمتش آمد آرام هایی قدم با فیروزه. میگرفت پوست خیار که

 .بخوریم صبونه-

 میانشان فیروزه وقتی درست. شد یکی میعاد با لحظه یک نگاهش. آورد بالا را نگاهش حامد

 . بود

 *** 

 بیداری؟ سیاوش-

 :کرد نگاه سمانه به آینه از سیاوش

 .دیگه خوابیدم نطنز از من عزیزم نه-

 :سمتش گرفت را چایی لیوان صندلی میان از سمانه

 . کن استراحت یکم دیگه وایسا. میره داره چشمات-

 :سیاوش به کرد رو. گرفت سمانه دست از را لیوانش میعاد

 .بشینم من میخوای-

 .بریم میخوایم کجا ببینیم اصلا وایسیم اونجا. دیگه بشین تو چالوس جاده اول-

 :داد تکیه سمانه

 تو. روز دو این کشیدین ها نقشه چه شماها بفهمه فیروزه شوهر این. کنه رحم خدا وای-

 .بخوابین میخواین چادر و جنگل

 :کرد نگاه سیاوش به میعاد

 مگه؟ بگیرین نمیخواین ویلا-

 :زد چراغ کنارش سنگین ماشین برای سیاوش

 فردا بمونیم شب یه بزنیم چادر قشنگه خیلی میگن ماسال بریم داده گیر علی. بابا چرا-

 . بگیریم ویلا مازندران برگردیم
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 :داد تکان را سرش میعاد

 آهان-

 :سیاوش سمت برگشت دوباره. ندهد پایین را شیشه که کرد اشاره عرشیا به سمانه

 .نمیخوابه اینا کلبه و چادر توی که این. حامد به میگفتین باید-

 :کرد نگاهش آینه از دوباره سیاوش

 . ویلا واسه میریم مستقیم نده گیر علی. نیست مشخص هنوزم حالا-

 :زد زنگ میعاد گوشی به علی

 .خودشون تو میشاشن دارن تا دو این وایسن راه وسط جا یه بگو میعادو-

 .امد ندا اعتراض صدای

 .نمایند می جیش ببخشید آهان-

 . آمد می محیا و ماهان جیغ صدای

 .دستشویی برن میخوان ها بچه وایسا جایی یه میگه. باشه باشه-

 :امد در عقب صندلی از عرشیا صدای

 . دارم جیش مامان-

 :نداد اهمیت سمانه

 .میسته وا یجا بابا حالا باشه-

 . میریزه جیشم الان وای مامان-

 . نداشتیا جیش الان تا!  وا-

 :عقب چرخید خندید میعاد

 .میداریم نگه یجا الان عمو-

 :پاهایش میان گذاشت دست عرشیا
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 . ریخت جیشم. دارم جیش وای-

 :موهایش بین کرد دست سیاوش

 . شدیم سرویس برگردیم تا. الله بسم-

 

 

 :زد راهنما حامد. استراحتگاه سمت کشیدند ترتیب به جلویی های ماشین

 .نمیرسیم شبم. یکسره بابا دیگه برید-

 . دارن دستشویی ها بچه گفت سمانه-

. بود دستشویی احتمالا که جایی سمت دویدند شتاب با پسرش و دختر شد باز علی ماشین در

 فیروزه. دستشویی سمت دوید و کرد بلند را عرشیا. شد باز سیاوش ماشین در بعد ثانیه چند

 :آورد داخل شیشه از را سرش داد قوس و کش بدنش به. شد پیاده حامد. خندید

 .بشینی تو نمیتونی چالوس. کنم استراحت یکم من بشین رو کرج تا بیا-

 :آنها ماشین سمت آمد سمانه. شد پیاده ماشین از میعاد همزمان تر آنطرف.  شد پیاده فیروزه

 .نباشید خسته-

 .ممنون-

 :گفت لب زیر و کرد اشاره مانی ماشین به. فیروزه کنار ایستاد

 . شده دعواشون دوباره-

 و صورتش روی بود انداخته را روسری پر یاسی. کرد نگاهشان و ماشین سمت چرخید فیروزه

 .میکرد نگاه را بیرون و گرفته را فرمان مانی. صندلی پشتی به بود داده تکیه را سرش

 گفته من به مانی میگه چرا میگم. گردیم برمی ما که داد پیام راه تو من به یاسی بار سه دو-

 من تروخدا کن ول. بخدا بدبخته هم مانی این. نزدی سفید سیاه به دست صبونه موقع چرا

 پیدا رو ویلا اون مکافات با یادته پارسال. نکنه قهر هی فقط این بکنم رو کارا همه حاضرم
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 باید الان همین گفت ماشین تو نشست رفت شد دعواشون یهو باشه اب لب که کردیم

 محلش بکنه کارا این از بخواد امسال یعنی. میزدم حرف باهاش داشتم من ساعت نیم. برگردیم

 .بخدا. نمیدم

 عصبیست بود معلوم که مانی گذرای لبخند جواب در کرد نگاه مانی ماشین به دوباره فیروزه

. میرفت دستشویی طرف به جیب در دستهایی با که دید را میعاد سمانه سر پشت از. زد لبخند

. ریخت پایین دلش سر از چیزی. گردنش دور بود ریخته دوباره موها بلندی و بود پایین سرش

 بغل صندلی حامد. فرمان پشت نشست. نداشت آمادگی هنوز داشت سرش در که چیزی برای

 :بست را چشمهایش و داد تکیه سینه به دست. خوابند کمی را

 .بیدارم من. نگیری سبقت-

 .هوم-

 میعاد دستشویی از. دویدند می هم دنبال استراحتگاه باز فضای در که کرد نگاه ها بچه به

 را خیس دستهای. چکید می آب دستها از. داد می پایین را لباسش های آستین. آمد بیرون

 پشت برد را خیس دستهای.  سالن سمت رفت. بست را موها میان افتاده خط و موها به کشید

. نمازخانه. کرد نگاه در بالای ی نوشته به فیروزه. رفت داخل و کرد باز را در بعد گردن

 .شدند تنگ چشمهایش

 

 :کرد خالی زباله سطل در را ماشین ی تخمه پوسته از پر کفپوش علی

 .نداریم که کاری قرار. دیگه میریم داریم تفریحی-

 :لبهایش روی کشید زبان حامد. زد لبخند حامد به و دستش گرفت را کفپوش

 می زودتر میرفتیم طرف اون از میگفتین گیلان بریم میخواستین ولی. نه که کاری قرار-

  میرسیم شب ترافیک تو الان. رسیدیم

 :کرد باز را دستهایش. بود ایستاده سینه به دست معذب سیاوش

 هوم؟. برگردیم رشت از بعد ماسال بریم برگشتنه رامسر مستقیم بریم چیه نظرت جان علی-
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 :داد بالا را هایش شانه علی

 از مینداختیم کلا وگرنه.دیگه میریم سوری سوری. بدیم تنوع گفتم. جمعم نظر تابع من-

 ...طور هر ولی.نداریم که عجله. ببینیم درخت و دار میخواستیم.رفتیم می اتوبان

 :داد تکان را دستهایش حامد

 . ماسال بریم اونطرف از رامسر بریم.اوکی-

 :شد تسلیم علی.  کرد نگاه بقیه به فیروزه. ماشینش سمت رفت عجله با

 . ندارما اصراری من آقا-

 :داد بالا را سرش فیروزه. زد بوق حامد

 . میکنیم کارو همون هست برنامه چی هر. نداره اشکال نه-

 و کرد باز را در. داد فشار هم روی را چشمهایش. ماشین سمت رفت اجباری لبخند یک با بعد

 داشت که دید می بغل ی اینه از را میعاد. حامد حرفهای تمام شنیدن برای آماده. نشست

  «هستم؟ الان که باشم اینجایی بذاری تونستی چطور»میکرد نگاهش

 

 به افتاد ماشین که همین. کرد اضافه سرعتشان به جاده شدن طرفه یک با روان نسبتا ترافیک

 :داد پایین را شیشه سمانه تونل

 .بزنیم جیغ بیا عرشیا-

 :کرد باز را چشمهایش سیاوش

 !سمانه-

 .که ام ریاحی دکتر زن من نمیفهمه کسی-

 :کرد نگاه سیاوش به. خندید میعاد

 . خب میگه راست-
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 را سرش. آمد جلویی ماشین از علی زدنهای داد کلفت صدای شود کامل اش جمله آنکه از قبل

 بیرون عقب های پنجره از کدام هر هایش بچه. کشید می داد رانندگی حین و آورده بیرون

 :کرد اش اشاره میعاد. کشیدند می جیغ و بودند آمده

 . داده ول رو نکره صدای. ببینرو خوش الکی اون بیا-

 تکان را سرش سیاوش. شد یکی سمانه صدای با صدایش و آمد بیرون ندا سر بعد ثانیه چند

 از تبعیت به هم فیروزه شاید آنکه منتظر. کرد نگاه را سرش پشت ماشین اینه از میعاد. داد

 میدادن یجایی... کاش»کرد نگاه را روبرویش غصه با. نیامد صدایی هیچ اما. بیاید صدایش بقیه

 «. بزنیم داد ما

 

 مطمئن تا عقب برگشت. کند کنترل را اش خنده تا گزید را لبهایش. خواند را پیام سیاوش

 :میعاد به کرد رو بعد. خوابند عرشیا و سمانه شود

 خوبم رفیق تو به تریبون همین از من شد سرویس دهنم سیاوش داده پیام بیشعور. علیه-

 پیروزی تا جنگ جنگ. نیار خودت بروی تو ولی. ماسال بریم گفتم خوردم گه که میکنم اعلام

 ! 

 :خندید میعاد

 .دیوونه-

 :کرد کم را ضبط صدای سیاوش

  داره وسواس هم خدا بنده اون-

 . کرد گشاد را چشمها عینک پشت از. کرد نگاه را جلو میعاد

 بشینم؟ میخوای شدی خسته-

 عقبی ماشین را او جای که رویاهاییو خاطرات.خاطراتش در بود غرق.نشنید را سیاوش صدای

 حالیکه در فیروزه قدیمی سبز ی خانه داشتنی دوست شبهای از یکی. میگذاشت فیروزه کنار

 :بود گفته ببافد او بود داده را حمامش از بعد خیس موهای
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 . شمال بریم شوهرامون با کردیم ازدواج وقتی گرفتیم تصمیم سمانه و من میعاد-

 .شوهراتون بحال خوش عه؟-

 .آخه دوستن هم با شوهرامون. آره-

 :پا ناخن کنار لاک به بود کشیده دست بعد بود بسته را لاکش در

 .هستیم هم حامله. داریم هم بچه بعد-

 :زد لبخند میعاد. خندید خودش

 کودکه؟ مهد-

 .هوم-

 :میعاد ی سینه به داد تکیه

 .یدونه سالی گفتی خودت -

 منم؟ تو شوهر مگه عه-

 .بود خندیده فیروزه

 

 ها جیرجیرک صدای. بود روشن چراغهایو چادر از پر ییلاقی ی منطقه تمام. ایستاد ماشین

 ریه به وجود تمام با را هوا و ایستاد. بست ارام را ماشین در میعاد. بود کرده فتح را منطقه

 پایین را سرش بعد. کرد نگاه شان زندگی جریانو شوهرهاو زن صدایو سر به برگشت.کشید

 سوار اضافه ی تکه یک انگار. بود یار بی و تنها آنها میان آنجا که کرد نگاه خودش به. انداخت

 آنها جریان در زندگی تند موج بر

 :نوشت مجید برای. رفت پایین مسیر در آرام

 .گیلانم رسیدم من-

 :رسید مجید از پیام بعد دقیقه چند

 .چیچیلاس سرزمین به رسیدی. سلامتی به-
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 .کرد نگاه آسمان به و آورد بالا را سرش. زد پوزخند میعاد

*** 

 با و برداشت را متکا علی. کرد باز را چشمهایش ناگهانی شر شر یک و ها علف جویدن صدای از

 :کرد نگاه آلودگی خواب با بود شان قدمی چند در که گاوی به نشست سرعت

 !بشاشی بیای نبود دیگه جای روحت تو سگ ای-

 بالا را خودش آرنج روی. بود شده پهن مرتع روی آرام آفتاب. کرد گشاد را چشمهایش میعاد

 :خندید بعد کرد نگاه گاو به. بودند خوابیده علی ی خانواده چادر جلوی علی با کشید

 ! شد روز روزمون-

 :کرد نگاهش علی

 !بنازم موهاتو افشون جون-

 :میعاد موهای زیر کرد دست

 ...اومدم هی شب تو بار سه دو-

 ! خفه-

 چادر زیپ. آمد می چادر داخل از ها بچه غر غر صدای. موهایشدور پیچید را کش نشست

 :آمد بیرون سیاوش سر و شد کشیده بغلی

 .صبحی چه وای. سلام سلام-

. بود ملایم مه یک خنکای و درخت بوی از بود پر هوا. کرد نگاه را ییلاق دور تا دور میعاد

 .خوردنشان علف و گاوها ملایم حرکت و آمد می ها پرنده صدای

 بود ای کلبه کادر ی گوشه.بگیرد عکس دلخواهش ی منظره از تا آورد بیرون را گوشی. ایستاد

 حال از حد از بیش خستگی آنکه جز. برگرداند را رویش. بود کرده کرایه دردسر با حامد که

 که جاییست آنجا که بخوابد فکر این با شود باعث توانست نمی دیگر چیزهیچ بودش برده
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 محکم را وقلبش سینه ی قفسه در کرد دست کسی. است خوابیدهدیگر مردی کنار فیروزه

 :علی به کرد رو «اصلا شو خفه. خری هر یا شوهر.« » شوهرشه»داد فشار

 .بزنم قدم یکم میرم-

 :نشنید را علی شوخی صدای

 ! موهات این با نریدور زیاد-

 

 :زد تشر علی به سیاوش گرفتند که جمعی دسته عکس آخرین

 . بیفتیم راه دیگه بسه علی-

 به که کلبه آن در خوابیدن از بود انفجار حال در که اعصابی با. تر دور رفت متر چند حامد

 و راحت دستشویی حتی یا صبحگاهی دوش برای آب نبود ٬بود دنیا جای ترین کثیف نظرش

 پشتش بعد و کلبه داخل شب اخر کلمه دو یکی. نمیزد حرف رسیدن موقع دیشب از. مناسب

 :ایستاد کنارش فیروزه. بود خوابیده و کرده را

 .بریم..حامد-

  کجاست؟ مقصدشون دوستات از بپرس کجا؟-

 .هیس-

 :جوید را لبش استرس با

 .بگیریم ویلا بریم میخوایم-

 .بعدی جنگل بریم. باشن راحت بگو نه-

 ...حامد-

 های وسیله از کدام هیچ. بست محکم را در و نشست. ماشین سمت رفت عصبانیت با حامد

 فیروزه. برنداشت بود گذاشته ماشین نزدیک اماده و کرده جمع تنهایی به فیروزه که ای آماده

 :نالید لب زیر بعد. داد فشار بهم را دستهایش کف. زد پلک بار چند. وسایل کنار ایستاد
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 .بزن رو صندوق-

 تا کرد بلند را وسیله اولین و شد خم عصبانیت با«  داره؟ نگاه»میکرد نگاهش دور از میعاد

 نگاه به دوباره. روسری زیر داد هل عصبانیت با را مزاحم موی رشته. بگذارد صندوق داخل

 صندوق داخلو گرفت دستش از را ها وسیله شد پیاده عصبانیت با حامد کرد نگاه میعاد

 :داد تکان خودشان میان ارام و آورد بالا را اش اشاره انگشت گذاشت

 !میگیرم ویلا من که اونجا میای ماشینتو میشینی بگیرن مزخرف ویلای-

 تند آدامس یک وحشی بغض دادن قورت برای و نشست. ماشین صندلی سمت رفت فیروزه

 .لرزیدند می درون از دوباره دستها. انداخت بالا نعنایی

 

 حالت یک در بدن. کرد نگاهش میعاد. بردارد را سنگین نسبتا سبد یک تا بود شده خم فیروزه

 زن میشینه. سامری ی گوساله. گوساله». داشت ماجرا سمت به شیرجه و حرکت حالت غریزی

 پشت زد را موهایش. کرد نگاهش فیروزه. داد فشار دستش کف را ها ناخن «کنه جمع وسایلو

 . گوش

 .نمیشه جا پیچیدی بد سمانه. بده سبدو میعاد-

 در حرص با. بدهد جا دوباره تا گذاشت پایین تند تند را وسایل. زد عقب را سیاوش عصبانیت با

 اسم حیف»میگذاشت بالا را ها وسیله و میشد راست و خم کشید می نفس تند تند حالیکه

 «.دکتر

 شود پیدایش حامد آنکه از قبل ارام خیلی سیاوش دیدند گیلان در که ویلایی سومین از بعد

 کنار گوشی. ماشین سمت آمد بعد داد تکان سری گفت چیزی ارام. فیروزه به رساند را خودش

 شد جمع جمعشان وقتی. بیایند نزدیک کرد اشاره مانیو علی به دست ی اشاره با بود گوشش

 :میزد حرف گوشی با داشت سیاوش

 سریع بزنی زنگ. تماستم منتظر. الان گیلانم من. بیایم ما خالیه اگه ببین قربونت آره اره-

 . میایم

 :کرد قطع را گوشی
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 .رامسر بریم اقا-

 :شد آویزان لبهایش علی

 .بگیریم ویلا گیلان همینجا گفتی خودت. چته پ خو-

 :آورد پایین را صدایش سیاوش

 .بگیریم بریم خالیه ببینه زدم زنگ رو پارسالی ویلای همون-

 . ویلا اینهمه خو عامو-

 :دارش معنی نگاه و سکوت به. کرد نگاه سیاوش به

 . گرفت ایراد کلی هم ویلا اون برای پارسال والا. رو اینا نمیپسندن. ها-

 . باشن داشته رو هم هوای باید همه سفر دیگه نیار در بازی مسخره علی-

 ویلا؟ اون بریم گفته-

 می ماشینش طرف به ویلا اطراف زدن قدم از که میکرد نگاه حامد به سیاوش سر پشت از

 :خورد زنگ سیاوش گوشی.آمد

 کنن خالی اونا تا اره. غروب دم برسیم عصر دیگه میایم یجوری هم ما نداره مورد خب؟خب؟نه-

 .انشالا کنم جبران. گرم هم دمت. میرسیم

 :کرد قطع را گوشی

 . میکنن خالی عصر تا توشن خانواده یه میگه بریم بشینین-

 :زد پوزخند علی

 یکی بود شده رفیق تو با چرا میعاد اینکه یکی هیچوقت نفهمیدم دنیا این تو رو چیز تا دو من-

 ! شدی رفیق حمومی این با چرا تو اینکه هم

 :رفت اش غره چشم سیاوش

 ! علی بریم بشین برو-
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 ما تا رامسر بره مستقیم ناراحته بگو بهش. برقص بزن و عکس وامیستم هی راه وسط من آقا-

 .بیایم

 ! باش داشته شعور هان؟ میرسه؟ کی به اذیتش وسط این!  علی-

 را ها ریه کردن سوراخ قصد توان تمام با انگار آمدند تنگ چنان تک به تک میعاد های دنده

 . داشتند

 

 

 .دریا سمت رفت این سیاوش! برسیم بزار!  عرشیا!  عرشیا-

 :کرد سمانه به رو و گرفت را شیطان ی بچه پسر دست میعاد

 .هست بهش حواسم من-

 و میکردند باز را ها در هیجان با ها بچه. میشدند ویلا ی محوطه وارد ترتیب به ها ماشین

 :ایستاد جلویشان میعاد. دویدند ها ماسه روی علی قلوهای دو. میپریدند پایین

 کجا؟ کجا-

 :شدند آویزان میعاد به

 .بازی آب بریم عمو-

 .عزیزم نه الان-

 :کرد ها بچه به رو. میگذاشت پایین را ها چمدان سیاوش

 . میکنیم شنا صبح فردا شبه الان-

. آمد پایین و کرد باز را در فیروزه. کرد خاموش و گرفت کنار. بود حامد ماشین ماشین آخرین

 صندوق از حالیکه در آمد می بلوتوث با حامد زدن حرف صدای. میکرد نگاه را دریا مستقیم

 :میگذاشت پایین را چمدانشان عقب
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 هل کنم؟ چکار من الان. نکردی گوش پروپوزال این برای بزار وقت یکم گفتم خب؟ خب؟-

 دفاع؟ به فقط؟برسی بره شه رد میخای هولکی

 بالا را چمدانش داشت سمانه. رساند ویلا ورودی جلوی را خودش آهسته قدمهای با فیروزه

 :میبرد

 داشتم دوست خیلی که من نه؟. بود خالی آوردیم شانش. اومدیم پارسال که جاست همین-

 .دریا این با هام بچه دلواپس فقط. رو ویلا

 دنبال ها قلو دو. کرد نگاه میعاد با بازی حالی در ها بچه به و برگشت فیروزه جمله این با

 کمکش تا افتاد راه سیاوش دنبال و آمد پایین کولش از عرشیا. دویدند ویلا داخل مادرشان

 نگاهشان میان حامد چمدان های قرقره صدای بعد. چسبید بهم نگاهشان!  کند بلند را چمدان

 چشمانش در دریا. کرد نگاه آب سطح روی غروب به. دریا به رو چرخید میعاد. انداخت فاصله

 .میداشت بر موج

 *** 

 جا جابه آتش در را چوبها ندا. میگرفت سیخ به را گوشتها تند تند بود نشسته آتش کنار علی

 ها بچه. خندید می بلند بلند میکرد خم عقب به را سرش ندا میگفت چیزی یک علی. میکرد

 در ماهان میساختند محیاو عرشیا. ساختند می شنی های خانه ساحل روی تر انطرف قدم چند

 علی صدای بعد. آمد می در محیا جیغ صدای. هایشان ساخته میان میرفت لگد با حرکت یک

 :میداد شکل سیخ روی را گوشتها تند تند حالیکه در کند نگاه و برگردد آنکه بدون

 !!  ماهااان-

 را ها گوجه یاسی.  بود ماشین کاپوت روی گوجه سینی. بود ایستاده زنش کنار مانی آنطرف

 میگرفت را ها گوجه میگذاشت سرش به سر. کند سیخ تا میگرفت مانی سمت به میکرد سوا

 چیزی یک مانی.  خندید می بعد. کشید می پس را دستش آمد می جلو مانی دست تا سمتش

 با مانی. مانی صورت به میکشید دست. میخندید ارام بعد میشد گشاد یاسی چشمهای میگفت

 صندوق از را نیاز مورد وسایل ی بقیه عجله با سیاوش. میداد نشان را بقیه چشم ی اشاره

 را وسیله آدرس که آمد می صدایش بود ایستاده ها پله روی سمانه. کشید می بیرون ماشین

 :سمتش آمد و برداشت را سبد کل سیاوش. میداد
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 .  کجاست نمیدونم من بیا-

 :گرفت را سبد سمانه

 .نداری اعصابم که برم قربونت-

 :زد لبخند سیاوش

 .بکنم غلط من نه-

 موجهای میان نگاهش. ویلا و ساحل دریا به مشرف جایی. بود ایستاده ساحل کنار میعاد

 جریان در همسفرانش بین ویلا و ساحل روی آنچه و آمدند می بیرون خلا از گویی که سفیدی

 باید زندگی». افتاده جا های زندگی ی عاشقانه تا ها بچه ی کودکانه شادی از. میشد پخش بود

 برای آنچه از تر واضح. دید می واضح را چیز همه عینک پشت حالا چشمهایش« . باشه همین

 دست. آمد می چشم به ممکن حالات ترین جزئی با چیز همه. بود لازم لحظات آن و شب آن

 به کشید را زده شب دریای بوی کشید نفس عمیق کرد نگاه دریا به کرد شلوار های جیب در

 سر حتی. زدن جلو کیلومترها... بقیه و ایستادم جام سر انگار من. من بدون ها آدم زندگی »ریه

 موزیک یک صدای «نمیشناسم خودمو خودمم...که عقب شدم پرت اونقدر. نایستادم هم جام

 :علی صدای بعد شد بلند سیاوش ماشین سمت از شاد

 کنزیادش. خوبه. خوبه همین ها-

 :ایستاد ماشین در کنار سیاوش

 .دیگه خوبه-

 ...میکنما زیاد خودم میرم گوشتی دستای همین با کن زیادش میگم عامو-

 از پسرش. داد تکان را کمرش. ایستاد دست به سیخ علی. کرد بیشتر را موزیک صدای سیاوش

 دوست حالتی با بود زده بالا را شلوار های پاچه. او به رساند را خودش و دوید سرعت با انطرف

 ی صدقه قربان داشت یکسره که ندا دست به داد را سیخ علی. کرد رقصیدن به شروع داشتنی

 :زد دست پسرش برای بعد رفت می پسرش

 . پسرم داره رقص دکترای ماشالا ها-
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 سینی. خندید. ایستاد ایوان روی. امد بیرون ویلا داخل از نکرده پاک های سبزی سبد با سمانه

 صدای با ساحل ثانیه چند عرض در. وسط آمد مانی. زد دست بقیه همراه و گذاشت زمین را

 به لهحو. آمد پایین بالا ی طبقه از فیروزه. شد التهاب از پر اش اهالی شادی و موزیک بلند

 حمامش شوهرش تا است منتظر حمام پشت حوله با بود معلوم.  در ی دهانه ایستاد دست

 را صورتش که موهایی میان از جان بی لبخندی. کرد نگاه بقیه شادی و رقص به. شود تمام

 این زیبایی نکند میزد پلک آرام. میکرد نگاهش فاصله این از میعاد. زد بیرون بودند گرفته قاب

 سمت آن به. چرخید جمعیت میان بار چند فیروزه نگاه. شود شکسته داشتنی دوست تصویر

« .اینجام»لرزیدند میعاد لبهای. کشید گردن کمی حتی کرد نگاه ساحل و ها ماشین میان ویلا

 هیاهوی و روشنایی از دور نسبی تاریکی یک در ساحل دنج ی گوشه. کردپیدایش فیروزه نگاه

 میان از برگرداند هم از رو بخواهند آنکه بدون طولانی لحظاتی برای. میعاد به شد خیره. بقیه

 راست و خم که هایی کمر لرزید می که هایی شانه میرفت پایین و آمد می بالا که دستهایی

. بودش کشانده جانی بی به مطلق کمای سال ده که طولانی نگاهی. زدند زل هم به میشدند

 « . ها گذشته توی و من جای نه؟ خالیه... بینشون جامون»

 

 بکشی منو دستای باشی وسط باید »کرد رها آرام را ها ریه میان ی رفته فرو نفس فیروزه

. میاد مون سر بلاهایی چه نکنیم همرو تصورش هیچ و بخندیم.  برقصیم هم ب.  وسط ببریو

 «.ها گذشته ی فیروزه و میعاد

 :شد شنیده دوبلکس ویلای ی پله چند بالای از حامد صدای

 خانوم؟-

 شاد و برقصن بذار رو فیروزه و میعاد اون»داخل چرخیدو گذاشت تنها را میعاد ی خیره نگاه

 اش سینه روی را حوله«وقتش به. وقتش به. دارم کارها. دارم حرفها باهات من که بیا تو. باشن

 .شود کنترل قلبش ضربان تا داد فشار

 *** 

 جیغ صدای. ماند باز همانطور سفره. رفت آمد ویلا ساختمان پشت از که بلند صدای یک با برق

 :آمد در محیا
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 .مامان-

 :گرفت سفره بالای کرد روشن را اش گوشی چراغ سیاوش

 . پرید چیزی فیوزی کنم فکر-

 :خندید علی

 و دست فقط.  کسی با دیگه نداریم تعارفم. خوردنشام برای وقته ین بهتر ندین اهمیت آقا-

 . ناموسا نخورین همو پای

 :گفت بلندی تچ یاسی

 . میترسم من مانی. تاریکه خیلی وای-

 :شد بلند جایش از علی

 . شده چی ببینم برم من-

 گرفت بعد چرخاند همه روی سفره دور تا دور.بقیه سمت گرفت کرد روشن را اش گوشی چراغ

 :خودش صورت زیر

 میره یکی تا همیشه وحشتناکا فیلم این تو. دنبالم. نیاد کسی. تو بشین سیا... ها بچه-

 .میمیرن جفتشون دنبالشون

 ! علی-

 ! مانی سرت پشت چیه اون خدا یا. باشین من ی بچه و زن مراقب. میرم تنهایی-

 :علی سمت کرد پرت را اش فرشی رو دمپایی ندا. پریدند جا از بقیه کشید جیغ یاسی

 . اینجان ها بچه خو؟ نداری عقل-

 :در سمت دوید علی

 . میکنم درستش الان-

 .شد پهن سفره روی و ویلا به آمد برق بعد ثانیه چند
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 زنها صدای. بودند نشسته هم دور چایی خوردنو شام از بعد ساعتی نیم 12 به نزدیک ساعت

 محیا جیغ صدای با دقیقه چند هر. خندیدند می ارام و گفتند می چیزی. آمد می ایوان روی

 :امد می هم ندا صدای

 ! کن صداش ماهانو علی-

 :انداخت می تاس علی

 ! ماهاان-

. آشپزخانه سمت رفت. داخل امد ارام فیروزه. آمد می بقیه و ندا ی خنده صدای دوباره بعد

 ی دسته فیروزه. آمد می آشپزخانه پشت کوچک حیاط از تلفن با حامد زدن حرف صدای

 .آمد بیرون از گریه صدای یک. لیوان داخل ریخت آب. کشید را کلمن

 ...اینو علی-

 !  ماهااان-

 پیشخوان روی را لیوانش فیروزه. آشپزخانه به آمد طولانی و رسمی خداحافظی یک با حامد

 :کرد صدایش آرام حامد برگردد بقیه پیش و ایوان به دوباره کند اراده آنکه از قبل گذاشت

 ...خانوم-

 .سمتش چرخید فیروزه

 .دیگه بخوابیم -

 هم را ها تاس افتادن درست جای حتی. ندید را اعدادش. تخته روی افتاد میعاد دست از تاس

 دستشان حالیکه در. سالن میان آمد حامد. شد گلوله دهان در آب و کام به چسبید زبان. ندید

 :ایستاد بود هم دست در

 .بخیر شبتون دوستان-
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 مانده ممکن حالت ترین منقبض در میعاد گردن عضلات. گفتند بخیر شب رویی خوش با بقیه

 گذشت شده گره هم در های انگشت و دستها روی از نگاهش. اورد بالا کندی به را سرش. بود

 :نمیدیدشان درست انگار که صورتهایی به رسید و

 .بخیر شب-

 می اش مخچه روی انگار ها پله روی فیروزه قدمهای صدای. تخته به برگشت نگاه

. همینه نتونی یا بتونی»انداخت بالا شانه سرش در کسی «منه تحمل از خارج. نمیتونم»کوبید

 به بیشتر نور شاید میکرد گشاد را چشمها« ...هم با شوهرا و زن. کرده شوهر. رفته. شده تموم

 رگ تپید می گردن رگ تپید می قلبش که چنان اما. کند روشن را منطق چراغ و برسد مغزش

. بود نخواهد شدنی روشن منطق این که داشت آن از خبر همه تپیدند می شقیقه کنار های

 نگاه را شان بازی و داده لم متکا روی کنارشان حالیکه در مانی. شد رها علی دستهای از تاس

 اتاق در شدن بسته صدای!  ماهااان. علی بعد. ندا. امد صدا حیاط از دوباره. گفت چیزی میکرد

. نشست گل به قلب و کرد عفونت مغز. شدند بسته لحظه یک در ها شریان تمام. آمد بالا از

 .شد لختی فاز وارد چیز همه و اتوماتیک حالت روی رفت بدن

 :تخته کف انداخت را تاس

 .یکم بیرون میرم. میکنه درد سرم. بسه-

 داره سیاوش.بجاش بیا تو مانی هان؟ میندازی چرا کل من با داداش. میبازیا داری دیدی هان-

 حموم؟ تو میکشه کیسه

 :آمد ندا صدای

 !موهاشو انقدر نکش. کردیا دیوونم ماهان-

 :آمد علی صدای. رفت پایین ها پله از گم و گیج. پوشید کفش میعاد

 !برات نیام بپا ماهاان-

 ماه شش این تمام.بود کرده لانه عمیق سکوت یک بدن تمام در. رفت بیرون و زد دور را ویلا

 نزدیک ی فاصله از واقعیت این لمس و امشب ی اندازه به بود شده دار خبر فیروزه ازدواج از که



477 
 

 چقدر آسمان. بود سنگین چقدر شب این. نبود تلخ هم دیشب حتی انگار. بود نیامده گران

 .بود اکسیژن بدون چقدر هوا. بود پایین

 

 شود سر به همگان بی

 شود نمی سر به تو بی

 دلم این دارد تو داغ

 شود نمی دگر جای

 (مولانا)

 

 :زمین روی کوبید را توپ سیاوش

 .من یار سمانه-

 بود برگشته وقتی که آنقدر. بود رفته راه دیشب کل. بست محکم را ورزشی کفشهای بند میعاد

 نمیتوانست که بود درگیر چنان اعصابش. بود برده خوابشان همه و مانده صبح به ساعت دو

 اما بود کرده طی کابوس کیلوکیلو با را خواب ساعت دو همان. بگیرد ارام نمیتوانست.بخوابد

 یا دریا موج صدای با را صبحش و شود بیدار بهتری حال با داشت توقع صبح وقتی درست

 اتاق از سسشوار صدای و حمام از بعد فیروزه خیس موهای با کند شروع خنک و تمیز هوای

 از شدت این با مغزش نمیشد باورش خودش که داشت تهوعی چنان. بود کرده شروع بالا

 ایستاد. میکرد پیاده بدن تمام روی و گرفته تاثیر کند فکر آنها به نمیخواست که هایی صحنه

 سرش روی گذاشت را کلاه. کرد مرتبو گرفت را شلوارک پایین کش. زمین روی کوبید را پا

 آن با را خودش بود سالها که تفریحی تنها. والیبال. کشید بیرون غیض با را شده بسته موهای

 سیاوش از را توپ که کرد نگاه سمانه به. کشید محکم مچ دور بست را بند مچ. میکرد خالی

 : بود گرفته

 .ندا و علی و میعاد و سیاوش و من-
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 .داریم اضافه یکی ما عه. هم با هم شماها

 :پرید پایین بالا بار یک مانی. شمرد دوباره دستش با

 . حریفه همتون اندازه یاسی. سمانه بزن-

 :سیاوش به داد را توپ سمانه

 .ایه حرفه والیبالیست خانومت شما نبود یادم اهان-

 :ایستاد عقب میعاد

 .اسپک من-

 به مادام پاهایشان زیر داغ نیمه های ماسه. تابید می مستقیم خورشید نور. هوا روی رفت توپ

 :کشید می داد میشد بلند هوا روی حرص با میعاد. پاشید می هوا

 .مممممن-

. گذشت می فیروزه کنار از توپ. کوبید می توپ روی قدرت با و بالا کشاند می را خودش

 سیاوش پرید می علی. بالا برمیگشت دوباره بود امده تور نزدیکی تا که حامد ساعد به میخورد

 دوباره و وسط میدویدند ها بچه.  میخورد سر ها ماسه روی هم پشت سمانه پرید می

 که امتیازی چندمین با. میکردند فرار خندانو کشان جیغ میگذاشت دنبالشان علی. برمیگشتند

 ی شانه به را اش شانه آمد جلو بعد میعاد دست کف کوبید برد بالا را دستهایش علی گرفتند

 :غرید لب زیر بعد بزند میعاد

 !بکن خفن گیری نشونه یه من جان-

 را کلاهش. کرد نگاهش تور های مربع میان از فیروزه. هوا روی آمد توپ. زد چشمکو خندید

 که روزی حرمت به »رفت هم در میعاد اخمهای. کرد پاک صورتش کنار از را عرق. داد تکان

 :آمد علی صدای. داد فشار هم روی را دندانها« ...که وگرنه...بودی ناموسم

 !میعاد-

 به» پرید. است گرفته گارد توپ برای که دید را حامد طلایی ی ثانیه یک در. هوا روی پرید

 برای». حامد پیشانی به خورد شتاب با توپ. توپ سر به کوبید قدرت تمام با« !  هیچی حرمت
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 از علی صدای. خورد زمین و بهم پیچید پایش گرفت را اش پیشانی حامد!!«  دلم شدن خنک

 :آمد میعاد سر پشت

 !! حلالت شیرم-

 . شد رد تور زیر از سیاوش

  شد؟ چیزی جان حامد-

. میکرد نگاه را حامد صورت روی فیروزه شدن خم و بود ایستاده غیض با میعاد. رفت علی بعد

 :شد رد تور زیر از داد بیرون محکم را نفسش

 .شرمنده. ببخشید-

 .کرد نگاه پیشانی روی قرمزی به

 :ایستاد حامد

 .نشد چیزی-

 :کرد صاف را کمرش سیاوش

 ببریم رو ها بچه. یکم بیرون بریم کم کم شیم اماده دیگه بریم. شدم خسته من ها بچه بسه-

 عرق خیس بریم بعد بزنم آب به تنی یه من کشید بیرون سرش از را پیراهن علی. کابین تله

 .شدم

 :کرد باز را کفشهایش بند سیاوش

 .میام منم بریم-

 میعاد. رفت دنبالش بعد کرد نگاه میعاد به فیروزه. ویلا سمت رفت و شد رد میعاد کنار از حامد

 :خندید علی رفت دریا سمت به پسرها دنبال

 .ازت ام راضی-

 :کرد نگاهشان مشکوک سیاوش

 شده؟ چی-
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 سرعت با و کشید بیرونشان.  کفشها پشت گذاشت پا. کشید بیرون سر از را پیراهنش میعاد

 اب زیر!« همینه بزنه دست ما ناموس به کی هر» شد پر دریا صدای از گوشها. آب سمت دوید

 .آمد می که موجی روی کرد پرت را خودش و شد بلند. اطرافش آب به کوبید خمشت

 *** 

 

 که بلندی های سیخ بعد. ریخت آتش داخل را درشت زمینی سیب تا ده از بیشتر سیاوش

 :گذاشت آتش روی میکردند حمل را درشت های سوسیس

 

 .خوردیم شام پیش ساعت دو انگار نه انگار. شده زیاد چقدر اشتهام-

 

 :داد فشار را چشمش های گوشه و برداشت را عینکش میعاد

 

 میگیره؟ درد سرت. میشه اذیت خیلی آدم اولش. میکنی عادت-

 

 .آره-

 

 .کنی عادت تا کن تحمل. طبیعیه-

 

 دویشان هر شد باعث ساحل روی کسی پای حرکت صدای. بود گذشته شب 12 از ساعت

 :کنند نگاه علی به و برگردند

 

 دارین؟ چی مرص قرص سیاوش-
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 چی؟ برای-

 

 تا بخوابم بخورم چیزی یه. بگیرن ها بچه میترسم خوردم سرما کنم فکر. میکنه درد گلوم-

 .سرده چقد. شم خوب صبح

 

 .میدم بهت میام الان. هست ساک توی-

 

 های سیخ به میعاد. رفت ویلا طرف به و تکاند سرسری را لباسش پشت شد بلند جایش از

 سوخته انگشت و کشید عقب را دستش. کند جایشان به جا کرد سعی بعد کرد نگاه سوسیس

 گوشه از. آمد می دریا طرف به ویلا از ها ماسه روی ملایم حرکتی با کسی. گرفت دهان به را

 رنگ یاسی بافت حالیکه در ایستاد دریا لب قدمی هشت هفت فاصله در. میدیدش چشم ی

 تکان را موهایش سرد نسبتا نسیم. میکرد نگاه دریا به.  بود گرفته هایش شانه دور را مثلثی

. کرد نگاه میعاد به و کرد کج را سرش گرفت دریا از را نگاهش. کلاغی پر بلند موهای. میداد

 حالیکه در دور از سمانه صدای. بودند تر داغ  شان بین آتش از که چشمهایی با ساله سی زن

 :شد شنیده آمد می طرفش به

 

 .بخدا بچه این میکشه منو رس. خوابید بلاخره وای اینجایی؟-

 

 :ایستاد میعاد سر بالای

 

 ! سوخت-
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 :خندید سمانه. کشید بیرون آتش از را سیخ عجله با میعاد

 

 

 

 :ایستاد آتش سر بالای.  برگشت سیاوش

  رو؟ ها سوسیس سوزوندی-

 به و برگشت بعد. کرد فوت را دستش و کشید بیرون آتش روی از را زده سوسیس های سیخ

 :زد لبخند. کرد نگاه میزد قدم آب لب فیروزه کنار که سمانه بلند ی خنده صدای

 . آورده در رو اعصابمون صاحب پدر. شده شیطون خیلی عرشیا-

 فیروزه های قدم دنبال که میعاد نگاه به بعد. کرد نگاه ها سوسیس و ها زمینی سیب به دوباره

 :داد بیرون تر عمیق بازدم با را عمیقش دم. کرد نگاه آنها به باز و برگشت. میزد قدم سمانه و

 اگه. هم به چسبیده همچنان اما تفاوت دنیا یه با. ندیدم تا دو این مثل دوستی تا دو هیچ-

 نا کوچیک ی بچه یه با میومدم؟ بر افسردگی اون با سمانه پس از چجوری من نبود فیروزه

 . زندگیمون تو بود نعمت یه مثل. دکترا اونطرف از سنگینی اون به نامه پایان. آروم

 :کرد نگاه میعاد یه و برگشت

 .شده سالم 20 دوباره انگار. برگشتی دوباره که خودت مثل-

 .زد ای حوصله بی لبخند میعاد

 .میشه درست چیز همه. میعاد میکنی شروع اول از دوباره-

 :شد شنیده ها ماسه روی علی های دمپایی صدای دوباره

 . شه خوب گلوم بده داغ زمینی سیب یه. نبرد خوابم-

 :نشستند ها ماسه روی مانی با
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 فقطم. پامون و دست یا. گلومون یا میکنه درد سرمون یا. سرمون خیر مسافرت اومدیم یعنی-

 خو. شستیم که ظرفم. کنیم درست باید که شامم. آب تو نرن ها بچه بدیم نگهبانی باید که

 . سیا خونه تو بودیم نشسته هان؟ ؟ چکاریه

 :میشد نزدیک سمانه صدای

 علی؟ شد شروع غرغرات دوباره-

 :کرد اشاره فیروزه به بعد. نشست و سیاوش ی شانه روی گذاشت دست

 .بشین-

 که باری آخرین از بود گذشته سال یازده. آمد فرود ها ماسه روی آتش کنار مردد فیروزه

 را همی دور این و میپریدند بالا هیجان با آتش های جرقه. بود شده جمع جمعشان اینطور

 :سیاوش بازوی به داد تکیه سمانه. میگرفتند جشن

 .نبودیم هم دور اینطوری بود وقت چقدر وای-

 :میعاد گردن دور انداخت دست علی

 . بود کم گلمون-

 سینه در را زانوهایش سمانه. بود داشته نگه لبهایش روی همواره را جان بی لبخند همان میعاد

 :کرد جمع

 میچسبه؟ چی گفت کی هر الان. شد زنده خاطراتم ی همه وای. بخیر کارشناسی دوران یاد-

 .نبود چیز هیچ به حواسش. میکرد نگاه آتش به فیروزه

 .ها شماییم با خانم؟-

 .کرد نگاه میزد ضربه پایش ساق به که سمانه پای به

 .براشون بخونین دادن درخواست دوستان-

 هم خودش دل برای حتی که بود سال یازده ده از بیشتر.  کرد نگاه آتش به تفاوت بی فیروزه

 .بود نخوانده
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 .کنیم ایام یاد. فیروزه بخون-

 نگاه...اما بعد نفر. مهربانش نگاه آن و آتش رقصان نور زیر سیاوش. مانی بعد. کرد نگاه علی به

 .میکند نگاه آتش به هم او که میدید همینقدر. نبود مجاز اندازه از بیش کردن

 . فیروزه بخون-

 .خوابن ها بچه-

 .بخون تر یواش. بدی نشون رو صدات قدرت نهایت نمیخاد حالا.که نمیره اونجا تا صدات اوه-

 :انداخت بالا شانه سمانه. انداخت سمانه به را گرش شماتت نگاه

 .گفت علی این. گفتن اینا. چه من به وا-

 :خندید علی

 . جوانی ایام یاد. قدیم بیاد. فیروزه بخون. گفتم من اصلا باشه آقا-

 دهه. بود شده گرفته او از که ایامی.جوانی مزخرف ایام. جوانی ایام. داد بیرون را نفسش فیروزه

 میخواند؟ باید چه برای. بودند رفته دست از فقط که چیزهایی از پر. زندگی سوم دردناک ی

 روشن را زندگی کجای خاطرات این میکرد؟ سازی خاطره باید کسی چه برای که؟ برای

 نگاه ها ماسه میان در افتاده گیر میعاد پای انگشتهای به آمدند؟ می کار به کجا میکردند؟

 ازش فراخ ی سینه با همه و برگشته حالا. گرفت من از رو زندگی حق که آدمی برای"کرد

 ی دهه به تقدیم. "گرفت را صدایشان تق تق. داد فشار را دستش های انگشت. "کردن استقبال

 تقدیم. هام بدبختی ی همه مسبب به تقدیم. سالگی 18 خوش روزهای به تقدیم. زندگیم دوم

 سرفه سیاوش. واضح. میعاد به کرد نگاه"انزجارم و نفرت ی همه به تقدیم.  برگشته که کسی به

 :کرد

 ...بر تا بخورید. است خسته. نکنین اذیتش کنین ولش خب-

 :کشیدند بالا را خودشان صوتی تارهای ی دیواره از هراسان کلمات

 اسیرن پنجره تا دو.....سنگی دیوار یک توی

 من یکیشون تو یکیشون.....تنها تا دو خسته دوتا
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 از ای دایره. مانی. چرخید علی روی. لطیفش و مهربان نگاه آن با سمانه به. سیاوش به کرد نگاه

 می را لبهایش. میعاد روی گشت. بودند نگذاشته تنهایش سالها این تمام که کسانی ی همه

 . زد می پلک تند تند و آتش به بود زده زل. جوید

 تو و من روزای و شب گذشته تلخی همین با.....تو و من دستای بین بوده فاصله همیشه

 با آتش های جرقه. ویلا ایوان روی حامد حضور به چسبید ترانه اوج روی نگاهش گردش

 .بیندازند فاصله نگاهش میان تا پریدند می بالا آنقدر جسارت

 زیاده اینم باز اما....نیست ما بین دوری راه

 به هیچوقت که اخم یک با. میکرد نگاهشان و ایستاده ایوان کوچک لامپ ضعیف نور در حامد

 عصبانیت با را پا. کرد گیر پایش به دمپایی. برگشت ویلا داخل و زد دور. آمد نمی صورتش

 .شد پرت دمپایی لنگه داد تکان

 ... هم با تو منو....شه خراب دیوار این کاشکی

 .میدادند صدا سماجت با ها جرقه. شد سکوت. افتاد صدایش

 

 که میزد فریاد چنان را اش بیزاری سال 11 تمام فردا. میکوبید میعاد صورت به مشت با فردا

 .میزد استارت را انتقامش داستان فردا.نباشد جلودارش کس هیچ

 *** 

 برای را تلاششان آخرین که بود آدمهایی از پر عید تعطیلات دوم ی هفته. بود شلوغ ساحل

 :کشید را عرشیا دست سمانه. میکردند کردن استراحت و بودن خوش

 .میزنمت کنی خیس خودتو بری دوباره بخدا-

 :امد در پشتش از سیاوش صدای

 !سمانه-

 .نمیگی هیچی هم تو آبه تو شب تا صبح. سیاوش شدم خسته عه-
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 :گرفت را پسرش دست سیاوش

 .بازی ماسه دوباره میریم هم با بعد بخوریم صبحانه.  بابایی اینجا بیا-

 :کرد صاف را حصیر ندا. انداخت ها ماسه روی و گرفت ندا کمک را حصیر دیگر طرف سمانه

 . بدو بدو ها بچه دنبال همش. کنیم استراحت اومدیم یعنی. بخدا والا-

 :حصیر کنار گذاشت را وسایل سبد علی

 . بخوریم دیگه ساحل یه برین صبونه گفتی خودت ندا خو-

 کنی؟ گوش باید تو. بگم من خو-

 بود؟ این تقاصش که بود چی من گناه یعنی خدایا.  اکبر الله-

 : سمتش چرخید ندا

 بود؟ چی-

 :کرد باز آسمان به رو را دستهایش علی

 . شکر. خدا شکرت. بود خوب تقاصش خیلی-

 گوش چیزی یک به. میرفت راه سینه به دست حامد کنار. آمد می دور از آرام آرام فیروزه

 نگاه. میکرد تعریف برایش محسوس ی خنده نوعی و دست حرکات با حامد که انگار میداد

 به برگردد شود تمام سفر این زودتر چه هر آنکه منتظر. بودازردگی دل از پر و خسته میعاد

 نگاهش. کند سایه و طرح ورنگ غرق راخودش و ها برگهروی شود خم. خودش کوچکی خانه

 نگاهش. نمیداند او ی چهره جزییات از زیادی چیز بگوید میتوانست حتی. شد رد حامد روی از

. خودش برای بود دفاع از نوعی یک. نمیداد گوش صدایش به زدن حرف موقع حتی. نمیکرد

 شدن دراز از بود دیده فیروزه همسر عنوان به را او که ای لحظه از درست ماه چند این تمام

 تمام. آدم این برابر در بود ساخته دفاعی دیوار خودش برای بخیر شب و سلام و دستش

 میرفت راه کنارش و هایش شانه دور انداخت می دست فیروزه به میچسبید که وقتهایی

 .بود مطلق زهر سفر این تمام. کشید می بالا آسمان تا را دیوارها

 .بجنب ؟ میاری عروس خانوم فیروزه. بدویین. صبحانه.  صبحانه-
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 سال ده تنها نه انگار. کرد نگاهش میعاد. کرد تندتر را هایش قدم و داد تکان سری فیروزه

 بودند تلاش در آدمها ی همه اینجا و روزها این که بود داده دست از را آدم این دیدن فرصت

 بی مفهوم تا کند نگاهش آنقدر میتوانست که وقتهایی ی همه. بگیرند را هایش فرصت همه

 چقدر."بکشد نقاشی بهتر بتواند و شود حفظ را صورتش که آنقدر. شود برداشته فاصله دلیل

 پشت زد را موهایش. حصیر روی نشست و شد رد. کرد نگاهش فیروزه. " سالگی سی میاد بهت

 سی"داد فشار را شده ناقص شست میعاد. بنشیند حامد تا نشست جور و جمع کمی. گوش

 این شدت به هرگز ماه چند این تمام در بودن اضافه احساس. سیاوش کنار نشست" تو سالگی

 پیوند عضو یک انگار. جدا ی تکه یک انگار. بود آمده سفر به جمع این با که نبود روز چند

 این. اوردند می بر سر زدن پس های نشانه کم کم اما بود پذیرفته بزور را عضو این بدن. خورده

. نمیخواست را جمع این. میداد نشان تمایل بدن اگر حتی. نمیخواست را بدن که بود عضو

 و حیات. نمیخواست را هایشان زندگی شور. نمیخواست را دوستانش. نمیخواست بازی خاطره

 کرده طی آنها که چیزی. آنها و او زندگی ی کشنده های فاصله. میکرد اش خفه هیجانشان

 همه که چطوریه. " شد خیره پنیر ظرف به. داد فشار را شست. بود نرسیده هم اولش او و بودند

 . داد بالا را عینک معذب" ؟ نمردم چطوری من؟ غیر میمیرن آدما

 :میگشت سبد داهل علی

 . نمکدون غیر هست دنیا ی همه الان تو این. خانوم نیست ندا-

 :گرفت گاز را انگشتش بعد پاد تکان را داخلش چیز دو یکی گرفت را سبد ندا

 . بیار برو. اینا به بدم خیار میخواستم. علی ماشینه تو وای ای-

 :کرد کج را سرش علی

 ...آقا بیارم؟ برم-

 :جمع به کرد روی

 تو بکنی فکرشو چی هر همینطورین؟ شمام. ماشینه این سر زندگیمون مشکلات تمام ما-

. ماشینه وای کجاست ندا نیست لباست فلان مثلا میبینی میری یعنی. ماشینه تو ما زندگی

 !! ماشینه تو علیییی وای بابا؟ کو یخچال. ماشینه تو وای کو قابلمه
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 .بود رفته ریسه خنده از ندا

 خونه برگشتیم میخندی؟ چی؟ برا گرفتم رو هونه اون من پس. خونه تو بذار ویزم دو یه خو-

 .کنیممی زندگی ماشین تو. میدم پس رو

 :زد دست شخالی.خ با ماهان خندیدند بقیه

 :چرخاند دست به دست را چایی های لیوان سیاوش. کنیم می زندگی ماشین تو آخجون-

 !نیست ماشینم تو چون. کجاست نمیدونیم ما منتها. داریم مشکلو این هم ما اتفاقا-

 :سمتش چرخید سمانه

 !! وا-

 :میعاد سمت گرفت را چایی سیاوش

 ! کن باور-

 خیره نگاه زیر بگیرد سیاوش دست از را چایی میخواست وقتی درست آورد بالا را سرش میعاد

. چیزا این یعنی زندگی پس... هم شما زندگی دارین؟ چیزا این از... هم شما». شد تا حامد ی

 های دلخوری و دعواها حتی از خالی چقدر من زندگی. همتونه بحال خوش چقدر

 وقتی درست. میکرد اش معاینه بین ذره با انگار که عمیق نگاهی. کرد نگاهش حامد«شماست

 شد ول لیوان. رسید گوش به دریا متری چند از جیغی صدای انگشتانش سر به رسید چایی

 :شدند واضح صداها.  سفره وسط

 .شد غرق بچم... موسی. کنه کمکم یکی...بچم قرآن یا...زمون امام یا-

 دست روی چرخید سفره وسط افتاده لیوان از فیروزه نگاه. چرخیدند صدا سمت به همگی

 زده یخ و وحشی سرد نگاه.کرد نگاهش میعاد. صورتش بعد.هوا روی مانده ثابت شست و میعاد

 خسته میعاد. بود انداخته بودند شده مماس هم با جاده در بار هر که نگاههایی تمام شبیه. بود

" اینجا؟ ام کی من اینا؟ بین میگم چی میخوام؟من چی اینجا من"نالید درونش زخمی ی

 در. شد برابر چندین ها جیغ صدای." نکن نگاهم. نکن نگام"فیروزه نگاه ته چسبید نگاهش

 و شوند بلند بقیه آنکه از قبل. مانی و علی بعد ایستاد شد بلند سیاوش. شد ولوله ساحل
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 بداند جهت و مسیر حتی آنکه بی. شد بلند میعاد بردارند موج ساحل زن ولوله جمعیت

 پاها. داشت انرژی برنامه بدون بقیه برای برداشت که را قدم اولین. فیروزه به کرد پشت. چرخید

 و ها جیغ از عجیب موج یک و. بود دریا صدای فقط. نمیشنید صدایی هیچ. برمیداشت بلند را

. رسید می ها صخره به دیگر قدم چند. میکرد تقسیم دویدن با ماسه میان را پاها. ها هلهله

 لباس نزدیک جایی را عینک.کشیدش بیرون سر از دویدن حال در. شرت تی زیر انداخت دست

 مامان صدای ایستاد که بالایی ی صخره روی درست. پرید بالا را سنگی های صخره. انداخت

. دیدم بد خواب من مامان میعاد"دی 11 صبح 8 ساعت در صدایش. . شد پخش مغزش وسط

 تعبیر"سینه به گرفت را نفس. کشیدشان. سر بالای برد را دستها." خیلی باش خودت مراقب

 .آمد فرود آب عمق وسط. پرید." مامان حالا واسه باشه خوابت

  

 

. بود شده خیس آب از زانو تا شلوارش. شدند خالی پایش زیر ها ماسه و آمد بزرگی موج

 پسرک  به رسیدگی حال در و آمده آمبولانس. بودند پراکنده کنارش در همهمه با جمعیت

 :کشید دست خیسش صورت به سیاوش. بود شده کشیده بیرون آب از که بودند نوجوانی

 

 .خدا یا-

 

 :رفت آب در قدم چند دوباره

 

 ! میعاد-

 

 :شنید را علی صدای بعد
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 ! میعاد-

 

 :کشید عربده تقریبا سیاوش به رو علی

 

 پرید؟ ور کدوم از سیا-

 

 دراز ساحل روی تر آنطرف کمی مانی. سیاوش و مانی علی. بود خیس شان سه هر لباسهای

 روی دست یاسی. بود کشیده بیرون آب از او را بچه.کند تازه را نفسش بتواند تا بود کشیده

 دیده مرگ قدمی یک در را همسرشان که زنهایی تمام شبیه درست و بود گذاشته اش پیشانی

 را ناجی صدای پرید آب داخل دوباره و برداشت بلند قدم چند علی. میریخت اشک باشند

 :شنید

 

 .میگردیم خودمون بیا. بیرون بیا آقا-

 

 :رفت طرفشان به سیاوش

 

 .بالا هنوز نیومده. بچه این برای.  آب تو رفت من رفیق تروخدا آقا-

 

 ...سعید. قایق با الان میریم-

 

 :کشید داد همکارش به رو
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 .آبه تو دیگه یکی بیا-

 

 را میعاد که جایی. بود دریا وسط درست نگاهش. کرد خالی را پایش زیر و آمد دوباره موج

 .بود داده قورت

 

 .اینجا بیا عرشیا. خدا وای ای-

 

 :بود نمانده افتادنش پس تا چیزی که شنید می را سمانه دردمند ی زمزمه صدای

 

 .بود مصیبتی چه دیگه این صبحی اول وای ای-

 

 :کرد اشاره علی های بچه به  بود گرفته را عرشیا دست حالیکه در

 

 .بدو بدو. اینجا بیا-

 

 :شنید می را ماهان صدای

 

 .برم میخوام منم کنه شنا رفت بابام خاله-

 

 : گرفت را پسرک دست
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 .میاد باباتم الان خاله نه-

 

 ی لهجه با و کوبید صورتش به ندا

 

 :کرد سمانه به رو اش جنوبی غلیظ

 

 آخه؟ میری کجا تو مرد. دوباره آب تو رفت علی سمانه. سرم بر خاک ووی-

 

 .اونجاست علی اوناهاش اوناهاش-

 

 :بود بیرون آب از سرش که کرد اشاره آب وسط در علی به سمانه

 

 .اینکارو ما با نکن خدایا. قرآن یا-

 

 کل کل و ناجیان با زدن حرف حال در که سیاوش طرف به و سپرد ندا دست به را ها بچه

 متوقف جمعیت داد و جیغ صدای با راه ی میانه. کرد تند قدم بود شدن قایق سوار برای کردن

 :شد

 

 ...اونجاست... اونجاست اوناها-
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 آب در تقریبا دادو دست از را تعادلش که کشید پایش زیر از طوری را ها ماسه و آمد موج

 .افتاد

 

 .عزیزم-

 

 با مسیرشان و زدند آب به ناجی مرد دو. کشیدند بالا و گرفتند را بغلش زیر حامد دستهای

 . کشیدند ساحل روی را میعاد. شد یکی علی

 

 .نیست هیچی. نیست چیزیش. کنید خلوت دورشو آقا-

 

 چند اش سینه روی نفرشان یک. کوبیدند صورتش به بار چند. زدند زانو زمین روی میعاد  کنار

 هیجان به جمعیت.شد ریخته بیرون اب شدید های سرفه با شد باز میعاد دهان. رفت ماساژ بار

 حالیکه در زد کنار صورتش از را میعاد خیس موهای سیاوش. شاد و گویان شکر را خدا. افتاد

 :بگیرد را اش گریه جلوی نمیتوانست

 

 خوبی؟ میعاد-

 

 :گفت دوباره ناجی

 

 شکر را خدا. خدا شکر. نیست چیزیش-
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 روی خوابیده عریان نیمه را میعاد بود رسیده نیمه به که صبحی نور در جمعیت پاهای میان از

 :شنید می را سمانه صدای. زد پلک آرام. میدید بود شده ماسه غرق تنش حالیکه در ساحل

 

 ... شکرت خدایا...شکرت خدایا-

 

 گریانو مضطرب جمعیت از دور که حامد و او پاهای. نرسید پاهایشان به اما آمد دیگری موج

 .بودند ایستاده

 

 

 گنگ نجواهای یکسری شبیه دیگر جمعیت ی هلهله حالا. کرد پر را گوشها آب جریان صدای

 موج. موج به را خودش سپرد" تمومه. میعاد نمیکشه طول بیشتر دقیقه چند خب. "بود دور و

. آورد بیرون سر لحظه یک. آب وسط شد کشیده. بردش تر سنگین و آمد سنگین نکرد نامردی

 رو صحنه این میموندم زنده اگه"آب ی میانه به خیره. ساحل نزدیک ایستاده. میدید را فیروزه

 صدای. شد دور دوباره ساحل به شد نزدیک کمی. آمد دوباره موج. آب زیر رفت" میکشیدم

 من. فیروزه میمردم باید من..."میشد خارج بینی از که خودش نفس و آب در هوا های حباب

" نباشم یا باشم داره فرقی چه. نمیکرد نبودنش با تفاوتی دنیا این تو بودنش که بودم کسی تنها

 دیگر آب زیر رفت که سرش. دید را ها ماسه روی فیروزه سریدن آمد بیرون سرش که آخر بار

 داشتیم؟ هم با که تویی و من یادته؟ رو تو و من فیروزه؟ یادته." بیاید بیرون هرگز نمیخواست

 زیر ماندن برای را تلاشش آرام آرام..."سبز دیوارای اون. ات خونه. داشتیم هم با عشقی معنای

 شدن سبک به شروع سرش کم کم و. کردند اش احاطه موجها. کرد بیشتر نکردن شنا و آب

 با. شد زنده فیروزه ی خانه٬ آب میان بعد. کردند اضافه تقلای یک پایش و دست. کرد

 به آمد. روزها آن فاخر لباسهای در میدید را خودش هوا های حباب میان در باز چشمهای

 های سوغاتی ساک. گرفتش هوا روی. پرید را پله آخرین. دوید ها پله از فیروزه. خانه حیاط

 شش. شدند بیشتر هوا های حباب. کرد اش بوسه غرق. بوسیدش. افتاد دستش از آنتالیا سفر

 میعاد. کردند رها را تقلا پا و دست. رفت دهان به قلوپ قلوپ آب و شد باز دهان. آوردند کم ها
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 دور انداخت دست فیروزه. دیوار به چسباند را فیروزه داد هل داخل به را سبز ی خانه در

 باز غایت به را چشمهایش. دیگر دیوار به چسباندش. برد راهش. بوسیدش وار دیوانه. گردنش

 زیر افتاد دستی." میعاد دارم دوستت" لبها کند حرکت روی.  شد پیاده فیروزه لبهای روی کرد

 تمام و شد بسته چشمهایش. شد ویران آب میان در خانه. کشید بیرونش آب از و بازویش

 .رسید انتها به تقلاها

 

 :کشید بیرون را خودش حامد دستهای زیر از فیروزه

 .ماشین توی میرم-

 لرزشی و رعشه غرق بدن تمام.  گذشت ساحل روی شده رها های دمپایی و لباس کنار از

 میعاد.افتاد فاصله میعاد نبود بعد و میعاد با نگاهش میان کوتاه ی ثانیه چند.بودنشدنی کنترل

 رو انتظار این. نمیتونم دیگه. شدم خسته من نه». شد بلند نیامدنش دیگر ی هلهله و رفت

 لباس به. ببیند باردیگر را ساحل روی جان نیمه میعاد تا برنگشت« . میبرم سر چشمات جلوی

 لباس ی سینه میان عمیق نفس دو یکی و برداد را لباس شود خم باید کرد فکر و کرد نگاه

 لرزان دستهای« .متنفرم. متنفرم ازت من».شود آرام اش سالگی سی کمی شاید بکشد

 .شدند رها لرزش با راه میان. برسند اشک کردن پاک برای بالا تا نتوانستند

 *** 

 

 

 

 لرزیدند می چنان دستها. گشت ها قرص میان بخش آرام دنبال. پایش روی گذاشت را کیف

 به توپ برخورد صدای با. بخواند را ها نوشته و بگیرد دست درست را ها جعبه نمیتوانست که

 سینه روی گذاشت دست. ماشین کف شد پخش قرصها. پرید جا از وحشت با ماشین ی شیشه

 همه اعصاب. کشید می ویلا سمت به شدت با و گرفته را ماهان که دید می را علی شیشه از

 حد سر تا را همه بود آمده پیش ساحل روی صبح اول پیش ساعت چند آنچه. بود فشار تحت
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. بودند گلو ماسه غرق لباسهای با همگی بیمارستان از میعاد اوردن از بعد.بود ترسانده مرگ

 شوره رد و بود خیس شلوارش بود ایستاده ساحل کنار حامد.  بودند رفته حمام ترتیب به همه

 خودش. داد می تکان را دستهایش مدام و میکرد صحبت تلفن با. میکرد خودنمایی شلوار روی

 حتی حالا و بود نشسته درون از شده تهیو لرزان بدنی با خیس و نمدار کاملا لباسهای در

 . نداشت هم را ماشین کف های قرص بدنبال گشتن توانایی

 :آمد سمتش به حامد. رفت ویلا سمت به دست به قرص ی بسته

 . برم من نیست حمام کسی اگه ببین-

 :کرد اشاره شلوارش به

 .دور بندازم باید. رفت بین از دیگه شلوارم این-

 نمیشد قائل مرده و او میان تفاوتی میدید دور از کسی اگر که پریده رنگ صورتی با فیروزه

 :خورد بهم فک. شد خم داخل به هایش شانه. لرزید دوباره بدن. کرد نگاهش

 .میبینم-

 برایشان و خوابیده عرشیا و محیا ماهان میان علی. بود نسبی سکوت یک ویلا داخل

 مشغول هنوز سرش بالای یاسی و بود رویش پتو بود کشیده دراز مانی آنطرف. بود گذاشتهفیلم

 می آشپزخانه از تخته شبیه چیزی با چاقو مداوم برخورد و سمانه و ندا صدای. بود نوازشش

 . کرد نگاه را شان همه. ایستاد فیروزه. آمد

 حمامه؟ کسی...ک-

 :کرد مکث ثانیه چند. کرد نگاهش علی

 . نه-

 به بود برنگشته هنوز خودش روی و رنگ آمد بیرون باشد آن در میعاد باید که اتاقی از سیاوش

 :بود کرده مشت را چیزی که دستی و خیس لباسهای روی سرید نگاهش کرد نگاه فیروزه

 خوبی؟-

 .داد تکان را سرش ارام فیروزه
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 .کن عوض خیسن لباسات-

 با فیروزه. بپرسد را حالش تا مانی سر بالای نشستزانو دو روی شد رد کنارش از سیاوش

 باز نیمه اتاق در. شد رد اتاق کنار از. ها پله سمت رفت لرزید میزانو ی کاسه از که قدمهایی

 میام شدنش محو ناگهانی ی لحظه از ساعت پنج به نزدیک. دید می را میعاد در میان از. بود

 پیشانی. رفت پایین. شد خم میعاد. شد تر طولانی فیروزه ایستادن. میگذشت دریا های موج

 صدای یک و دید می را پاهایش کف. آمدند بالا زمین از فاصله با ها آرنج زمین روی رسید

 و کرد خم بدن زیر را پاها. نشست میعاد. شدند پایین و بالا آرام هایش مژه. گنگ ی زمزمه

 راست و چپ به و کرد بلند را دستها بعد. برداشت عمیق خط چند پا کف.نشست آنها روی

 ی سینه روی افتاد عمیق سنگینی.بود که شد چیزی از فراتر ویلا سکوت. گرداند صورت

 از حامد ورود و ویلا در شدن باز صدای با کرد پیدا ادامه شدن قطع بدون شانه لرزش. فیروزه

 .رفت بالا ها پله از عجله با و گرفت رو اتاق

 

 .بکشی دراز باید حتما. کنی استراحت باید میعاد-

 .سیاوش خوبم-

 حالت الان. کنی استراحت میکنم خواهش ولی. شکر بار هزار را خدا. شکر را خدا میدونم-

 کلا؟ چطوره

 .ساحل لب برم یکم میخوام فقط. خوبم-

 .میریم فردا اوکی-

 .خوبم سیاوش-

 :کرد باز خودش بازوی دور از آرام را سیاوش دست

 .میرم راه یکم-

 سر چه و سینهی قفسه در فجیعی درد چه.دارد تهوع چقدر کرد فکر اولیه های قدم همان با

 . دردناکی ی گیجه
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 :کرد نگاهش میعاد. آمد دنبالش قدم دو یکی سیاوش

 .باشم تنها یکم بذار لطفا-

 زیپ. بست سرش پشت را ویلا توری در نزار و زار ی قیافه و افتاده ابروهای با سیاوش

 رو ایستاد ها موج از دور. آمد پایین ها پله از ارام و یقه در کرد فرو را سرش. بست را سوییشرت

 به دریا و بود ابر هوا.  روبرو به زد زل. زد پوزخند«نیومد بر کاری هم تو دست از دریا»دریا به

 .بود اورده کم بدن ی همه انگار. نداشت هم سوالی. نداد جوابی ذهنش. بود افتاده خروش

 

 جیب در دست و بست را سوییشرتش زیپ. ساحل لب رفت آرام آرام. دیدش ویلا ی پنجره از

 به را حوله. آمد می حمام از آب دوش شر شر صدای. کرد نگاه دریا به و ایستاد. کرد هایش

 بعید نگرانی و استرس از حجمآن با واقع در. بود نکرده اثر هنوز بخش آرام. داد فشار شکمش

 بگذارد در پشت را آن نمیپذیرفت حتی نمیبرد حمام به خودش با را حوله حامد. بکند اثر بود

 جلوی خالی ساحل به بعد کرد نگاه حمام به. بدهد را اش حوله و بیاید تا ماند می منتظر باید

 هایی قدم با. شد بلند. میخواست که فرصتی و سکوت و میعاد. ابری ظهر از بعد یک در ویلا

 می گوشهایش در انگار قلبش. آمد پایین ها پله از. کرد آویزان در ی دسته به را حوله آرام

 کلمه بعد و آمد می قلب تپش یک کلمه هر میان. شنید می وصل و قطع را افراد صدای. تپید

. کرد نگاه علی به.  گفتنامفهوم چیزی سمانه. شد رد آشپزخانه کنار از. بعدی تپش. بعدی ی

 در نزدیک. آرام ی زمزمه یک. میزد حرف علی با آرام سیاوش. بود برده خوابشان ها بچه

 با یاسی. بود خواب مانی. پایید می را میعادو بیرون توری میان از ثانیه چند هر و نشسته

 قلبش صدای میان دریا های موج صدای. توری در به رسید هایش قدم. بود مشغول اش گوشی

. لرزید می دردناک و ریز گردن از سرش. بود قرار بی اضطراب شدت از بدن. انداخت فاصله

 کرده کثیف را ها پله که ای ماسه و خیس پاهای جا روی از.  بست را در. کرد پا را ها دمپایی

 خودش به و کشید محکمتر را هایش شانه دور ی شده بافی قلاب اشارپ. گذشت بودند

 نسبتا ی شده کوبیده های ماسه روی پاها. لرزاند می را استخوانش مغز انگار سرما. پیچاند

 به رو میعاد با مماس دیگر قدم یک. بود ایستاده آنجا که مردی به رسید. گرفتند سرعت خیس

 خط یک در میعاد های شانه با هایش شانه سال یازده از بعد و برداشت را قدم. بود ایستاده دریا

 فهمید فقط نه یا شده متعجب که نمیدید درست. کرد نگاهش و چرخید میعاد سر. گرفت قرار
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 و کرد عوض را پاهایش جای که آنطور. باشد شده معذب باید. آمد پایین کمی سرش میعاد

 زود. نیست وقت. الان. بگو الان.  رسید وقتش. رسید وقتش. فیروزه رسید...خب». خورد تکان

 «باش

 .  برگشتی دوباره...که خوبه...خیلی-

 حرف»انداخت می پارازیت کلمات ادای میان که لرزید می چنان لعنتی ی چانه. زد زل دریا به

. لرزیدی روز هر سالگی بیست از. لرزیدی سال 11. نیست لرزیدن وقت. لعنتی بزن حرف. بزن

 «نیست وقتش امروز

 .خوشحالن خیلی هم همه... و دوستات بین برگشتی-

 :میکرد حس خودش روی را میعاد نگاه اما میکرد نگاه دریا به

 هیچ....انگار. برگشتی خواسته دلت حالا...وطولانی سفر یه بودی رفته... که انگار-

 .نیفتاده هیچوقت...اتفاقی

 عصبانی خودش از. آمد ضعیف هق صدای یک گلویش ته. آورد کم هوا لحظه یک اخر کلام

 بگو بهش. شدیم خسته. بزن حرف ولی بمیر. بمیر»کشید فریاد خودش درون. شد کلافه. شد

 «بهش بگو. متنفری ازش

 ...کردی خطی خط رو یکی...  و کشتی یکیو انگار نه انگار-

 .لرزید می نگاه زیر نیمرخ. نیمرخش به بود چسبیده میعاد نگاه

 شدی نقاش خودت واسه...اومدی...حالا. کن اضافه منم. تا سه. تا سه...و گرفتیرو زندگی تا دو-

 بین...بین سفر اومدی پاشدی...حت.... وقا کمال با. ما جمع تو اومدی و برگشتی.  شدی هنرمند

 چیچیلاس؟ آقای نه؟. خوبه خیلی.  میکنی زندگی داری برگشتی. ماها

 ندیده خودش به رنگی هرگز انگار بود سفید آنقدر میعاد صورت. میعاد سمت چرخاند را سرش

 پایین. گرفت سریع را نگاهش. پریدند شتاب با بعد امدند در خیرگی حالت از هایش پلک. است

 .نیفتادند تپش از چشمها اما کرد باز و بست را چشمها. کرد نگاه دریا به بعد کرد نگاه را
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 بعدش و کردی بازیچه منو همیشه مثل.... بعدم... و دادی پیام من به اومدی اسم این با -

 نه؟ خندیدی خودت توی دیدی منو بار هر نه؟.شمال اومدی شدی پا خرم و خوش

 بدن تمام در شدت با خون جریان.گرفت قرار کامل باش آماده یک در بدن. افتاد لرزش از صدا

 تمام با که ست سالگی 18 روزهای همان انگار بود زنده چنان درونش یاغی. چرخیدمی

 :میعاد به رو چرخید کامل.داشت جان جنگیدن برای هنوز ها خستگی

 بیای میتونی هم سال 11 بعد که ارزشم بی و حقیر من چقدر که افتادی این یاد دیدی بار هر-

  نه؟ بذاری سرم به سر و

 :میعاد بازوی به کوبید

 نه؟-

 سوییشرت جیب از دستهایش.  انداخت پایین را سرش. خورد تکان میعاد. رفت بالا صدایش

 .آمد بیرون

 بعد و زندگیش به زدم گند تونستم تا که بدبختیه همونهنوز این گفتی خندیدی خودت با-

  نه؟ خدافظ

 :اش شانه به کوبید دوباره

 ... کشتیرو یکی یروز کردی اذیتش روز یه بودی ام عمه دختر با یروز کردی خیانت یروز نه؟-

 :اش سینه روی کوبید دست دو با

  نه؟. داره جا بازم دیدی بعد-

 ی عجله. آوردند هجوم ایوان به هم با که نگران صدای چند. آمد ویلا در شدن باز صدای

 دمپایی و کفش پوشیدن

 . نامرد-

 فیروزه گلوی از صدا. شد رانده عقب قدم سهدو پایین سر با میعاد. سینه به کوبید دیگر بار دو

 :میزد بیرون آتشفشان ی گدازه مثل
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  میزنی؟ حرف فرید داستان و لیلی انتظار از اومدی حالا. عوضی-

 تارهای تمام به اورد فشار صدا.شنید می را بقیه شتابان های قدم صدای. کوبید دیگر بار سه دو

 :کشید جیغ دویدند بیرون کشان شلاق کلمات و شد باز حنجره صوتی

 .متنفرم.متنفرم ازت-

 .بودند رفته بالا ابروها.  بودند شده باز هم از حس بی چشمهای. بالاآمد میعاد سر

 میان از. رفت جلو قدرت با و زد پس را هوا. داد فشار را شده مشت انگشتهای. آورد بالا را دست

 روز٬ عکسها ی خاطره تلخش های لحظه و روزها اش زندگی به سوده آمدن ی خاطره درد

 گوشی به میعاد های پیام٬ نبودنش و شدن گم٬ سپید ی خاطره میان از ها خانواده با آشنایی

 از سپید برای او بودن خطرناک توهین و مهرداد صدای سپید های اشک و توضیح و صبح٬اش

 صدای٬ خون غرق تن و برانکارد ٬جمعیت ٬آمبولانس قرمز نور یازدهم وحشتناک شب میان

 خون غرق تختخواب و شده بریده موهای سپید خطوطو خط به غرق بدن کشدار های جیغ

 ازدواج تلخی میان از هایش تنهایی و آوارگی شدنش بستری و مشاوره و داروها میان از خودش

 صورت میان نشاند دقیق را مشتش و زد پس را خاطرات تمام. گذشت حقیرشو زندگی و

 درست. شد بلند علی قوی دستهای میان هوا روی خودش و شد پرت عقب به صورت. میعاد

 تقلا و میزد پا و دست. شنید می کشدار را صداها. باشد افتاده آهسته دور به که فیلم یک شبیه

 لگد هوا روی. میکرد ردیف که هایی فحش و ها جیغ. شنید می بم را خودش صدای. میکرد

 بینی طرف دو بود گذاشته دست. بود شده خم میعاد. پاشید می چشمهایش از اشک. میپراند

. کند چک را صورتش و کند پیدا راه میکرد سعی سیاوش. چکیدمی دست زیر از خون. اش

 آمد می ساحل به که موجهایی سمت بود شده خم میعاد. گرفتش سمانه. گذاشتش زمین علی

 ی سینه به کوبید دست با فیروزه. زد می پس را سیاوش دست با. شست می را بینی خون

 :کشید جیغ سمتش چرخید اخم با که سیاوش سر. سمانه

 .همتون. نامردین همتون. گردوندین برش شماها-

 سینه روی کوبید مشت با. سیاوش سمت دوید کرد رها را خودش سمانه دستهای ی حلقه از

 :اش

 .ات خونه تو دادی راهش تو. اوردیش تو-
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 سرش فضای در. بودند رفته شدگی کیپ حالت به گوشها جیغهایش بودن گوشخراش شدت از

 مغزش از جدا کسی انگار اش حنجره و دهان و خودش و بود شده ایجاد سکوت و بحران یک

 . بود

 گفتی. نبودی من زجر یاد. نبودی من یاد. دادی راهش. نامردین همتون. نامردی هم تو-

 .منی داداش

 دور آنها میان از پریشان قدمهایی با میداد فشار را بینی ی تیغه و گرفته بالا را سرش میعاد

 . میشد

 !! گفتی تو. خواهرتم جای گفتی-

 :شنید نمی خودش های جیغ میان را صدایش. گرفت را هایش مشت سیاوش

 ... تو. دادی راهش تو. چیزمو همه. زندگیمو. کرد نابود منو-

 زد زل. گفت می چیزی هایش لب. داد فشار ارام را صورت. گرفت را صورتش طرف دو سیاوش

 و لرزش دریای به دوباره که خودش کلمات میان از سیاوش صدای آرام ارام. چشمهایش به

 :میشد شنیده رفتند می فرو لکنت و مکث

 ! عزیزم باش آروم!  اروم فیروزه!  فیروزه!  فیروزه-

 زمان و مکان انگار یکدفعه... صورتش دور محکم دستهای صدایش جدیت سیاوش صورت اخم

 باش آماده و گارد از بدن. کرد پیدا معنا بحران و شد یکی مغزش و خودش. گرفت مفهوم

 سقوط یکدفعه و شد شل پاهایش سیاوش دستهای میان. شد زنده لرزان ی فیروزه. آمد بیرون

 که دید می را علی کنند بلندش میکردند سعی که یاسی و ندا سمانه دستهای میان از. کرد

 به میپیچید بهم راست و چپ که پاهایی با بالا سر با همچنان میعاد. دوید می میعاد دنبال

 :شنید را سیاوش صدای. میرفت در سمت

 چیزی بخش آرام بگو بابا بزن زنگ شنوی؟؟ می سمانه...بابا بزن زنگ یه. سمانه تو ببرش-

  نه؟ یا بدیم بهش

 بلندش ندا با و گرفت را بغلش زیر سمانه. میعاد سمت دوید محکم های قدم با و شد بلند بعد

 ی دهانه که دید را حامد تازه ساختمان سمت چرخید که همین شده خالی و ویران جسم. کرد
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 را پاها. میکرد نگاه را او رنگ ای قهوه پوش بدن ی حوله میان در خیس موهای با ایستاده در

 راه هم او جای به و کند بلندش بتواند که داشت قوی دستهایی به نیاز.کشید خودش دنبال

 .کرد رها حامد بازوهای میان را خودش و در به رسید. ببردش

 

 

 ی سینه میان از و گلویش به ریخت تهوع. گذاشت بیرون قدم و کرد باز را ویلا در میعاد

 از و رفت سر درد شد کوچهپخش فیروزه کلمات. پاشید بیرون بود نخورده آنچه هر دردناک

 :برد بالا را صدایش. زد پس را علی و سیاوش دست. زد بیرون منافذ ی همه

 .کن ولم-

 چند. کرد پاک دست پشت با را خون.  دهانش به کشید دست. کشید بالا دیوار از را خودش

 :داد تکان هوا روی را انگشتش علی و سیاوش سمت برگشت بعد رفت قدم

 .نیایندنبالم-

. متنفرم ازت»صورتش به کشید شلاق طرف همه از فیروزه صدای. رفت جلو و چرخید

 «.متنفرم

 .کشید زبانه بدن همه از درد.رفت جلو خورانتلو تلو

*** 

 

 

 

 سرش پشت از قدمی پانزده ده ی فاصله در. داد لو باید آنچه از بیش را علی موبایلزنگ صدای

 کم سرعتش. میکرد چکه بینی از هنوز خون. ایستاد میعاد. کرد قطع زود را صدا.  آمد می راه

 تهوع موج تا ایستاد. میداد خون طعم هنوز اما دهان تمام. بود شدن تمام به رو کم کم و شده

 :ایستاد کنارش جوانی مرد. شدند رد تعجب با کنارشاز نفری چند. شود رد
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  شده؟ چیزی آقا-

 سرگیجه و گرفته شدت سینه درد. شد تند علی قدمهای صدای بدهد جوابی آنکه از قبل

 .بود شروع ی نقطه در سردرد.  بود گذاشته جا ویلا داخل را عینک کند تمرکز نمیگذاشت

 .ممنون خیلی. منن با. آقا نشده چیزی-

 .داد ادامه مسیرش به جوان مرد

 .میعاد-

 .دستش زیر زد میعاد

 بیمارستان؟ بریم میخوای نیست خوب حالت میعاد-

 .کن ولم-

 .بشین اینجا یکم بیا-

 اما کشید می عقب استراحت برای را خودش. نداشت همکاری برای تمایلی هیچ انگار بدن

 .بنشیند ای لحثظه برای جایی نمیخواست حتی درونش ی شده له میعاد

 دنبالم؟ نیا نگفتم مگه-

 لباس و صورت با را او که مردمی نگاه از متنفر خودش در شد خم.کرد شدید ی سرفه چند

 .میکردند نگاه خونی

 .یکم بشینیم بیا-

 . گرفت سر از دوباره را مسیرش. کشید پس را دستش. گرفت را لباسش آستین علی

 و خوشبختی فاصله که دی 11 غروب مثل درست. بود شده خراب دقیقه چند از کمتر در دنیا

 به داشت وقتی درست. کنارش بود آمد فیروزه. بود کوتاه ی دقیقه چند تنها اش بدبختی

 ایستاده. میکرد فکر ماندنش زنده به و میکرد نگاه ناآرامش های موج و دریا ی نقطه دورترین

 چیز همه یکدفعه بعد. میکرد نگاه روبرو به و پیچیده خودش دور را یاسی اشارپ.  کنارش بود

 درد ولرزش با طوری فیروزه کلمات. نبود مسلط آن به که بود زبانی با موزیک یک شنیدن مثل
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 واژه به وقتی درست اما. نمیکرد ترجمه. نمیفهمید. شناخت نمی را کدام هیچ انگار میشدند ادا

 یک حرفها ی همه بود کرده نگاه چشمهایش به مستقیم و برگشته و بود رسیده چیچیلاس ی

 که بود شده این ذهنش تمام. بود ریخته فرو سینه در قلبش. کردند پیدا ای حرفه مترجم

 میتوانسته چطور اینکه تحلیل تجزیه برای بود نمانده فرصتیهیچ اما است شناخته را او فیروزه

 جملات و رفت بالا فیروزه صدای که آنقدر. بودش شناخته چطور بدهد ربط او به را ها پیام ان

 آنچه ی همه. کوبیدند می او صورت و سر به را خودشان و میشدند رها شده آزاد اسرای مثل

 به آمپری وولتاژ هیچوقت شدتشان برای اما بود درست میگذرد فیروزه ذهن در میکرد فکر

 را بقیه دویدن پایین صدای. میگرفت را جانش آرام آرام برق حالا و. بود نکرده معرفی خودش

 تا چاقو نشنود و نیایند کاش که کند فکر این به بخواهد آنکه از پیش اما. شنید می ها پله از

 موج آن از بعد. کرد مچاله را صورت تمام درد بعد و «متنفرم. متنفرم ازت»رفت قلبش به دسته

 آب روی صورتی اشارپ.برمیگشت و میشد یکی خون آب با آمد می سالم که دید می را دریا

 می جلو صورتش بررسی برای که سیاوش دستهای. میرفت تر عقب و عقب قوی موج با و افتاده

 یک در تلاش تمام با حواسش ی همه. وحشی های جیغ.  جیغ و صدا و سر. علی پاهای آمدند

 می فشار را بینی ی تیغه و بود آسمان به رو سرش«برو اینجا از. برو فقط»شدند می جمع نقطه

 .کندبیرونش آدمها آن بین و ویلا آن از و بگذارد صاف را پاهایش که میخواست را کسی. داد

 

 کجایی؟ علی-

 ! سیا نزن زنگ انقدر. خیابون تو-

 کجاست؟ میعاد-

 .میره راه-

 .کنه استراحت باید این بره راه زیاد نذار علی-

 ! خان سیاوش جناب چشم!  چشم-

 .ویلا بیارش علی-

 . برم طرفش نمیذاره شی؟ خفه میشه سیا-
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 .بیارش یجوری علی...علی-

 فیروزه؟ شد چش شد؟ چش این سیا-

 .ویلا یجوری بیار میعادو علی-

 

 

 بدست گوشی علی. ویلا سمت زد دور و گرفت دستش. آورد بیرون را خونی سوییشرت میعاد

 سمت به دیوار کنار از توجه بدون. آمد پایین گوشش کنار از آرام گوشی. شد خشک جا سر

 . شد رد علی کنار از. میکرد بیداد صورت در درد. رفت ویلا

 ... میعاد-

 و بود که لعنتی عینک آن خصوصا برمیگشت و میگرفت را وسایلش برمیگشت باید نداد جواب

. است دیده تار شاید. برگردد چیز همه وضوح دوباره تا میزد را عینک باید. بود درد سر نبودش

 .میزد عینک باید. بود اتهام همه آن و تنفر و بغض مورد که نبود او این احتمالا

 

 . اومد میعاد سیاوش-

 سمت چرخید وحشتزده صورتی با. شد شنیده ویلا توری در کنار از سمانه مضطرب صدای

 اشاره مانی به سمانه سمت فرستاد را عرشیا سیاوش. ایستادند همزمان مانی و سیاوش. سیاوش

 :باشد داشته را ها بچه هوای کرد

 .لطفا نیاین ببرون-

 باز را توری در چرخید. کرد نگاه بودند آن در حامد و فیروزه که اتاقی و ها پله به آخر ی لحظه

 . پوشید دمپایی عجله با کرد

 ...میعاد-
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 گرفته ظهری از بعد دل از دریا. ایوان بالای نارنجی لامپ نور زیر ایستاد ها پله پایین میعاد

 :آمد می ساحل وسط تا و برمیداشت بلند موجهای

 خوبی؟-

 از علی. کند کنترل را خودش تا حفاظ به گرفت را دستش خورد سر پایش سوم ی پله روی

 .شد وارد ویلادر

 .سیا بده منو ساک-

 خون راست و چپ خطوط و خط از پرصورتش. بود شده متورم کمی بینی کرد نگاه میعاد به

 بود خشکیده

 ...یکم تو بیا میعاد-

 .اتاقه تو عینکم. سیا بده منو ساک-

. شود پاک خونها تا کشید دست.  صورتش به پاشید آب مشت چند و شد خم. دریا سمت رفت

 که بود وصل کسی به بازو از حالیکه در ماهان شد باز ساختمان در. کرد نگاه علی به سیاوش

 : کشید داد کشیدش می داخل

 . اومده بابا. بابا-

 هم خودش و داد هل داخل را ماهان ایوان به رساند را خودش سرعت با بلند قدم چند با علی

 .بست را در. رفت

 :ایستاد میعاد پشت سیاوش

 میعاد-

 :چکید می آب چانه از. سمتش چرخید میعاد

 .بده رو ساکم سیا-

 .کن استراحت یکم بیا میعاد-

 .سیا ساکم-
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 ...دور ماشین با یکم بریم بیا-

 .برم میخوام بده منو ساک سیاوش-

 .هم با میزنیم حرف میعاد-

 .سیاوش برم میخوام-

 :داد قورت را دهانش آب سیاوش

 .هم با میریمباشه...با-

 :شد جا به جا پا روی کلافه میعاد

 .سیاوش بیار رو عینکم و ساک-

 :شد مستاصل سیاوش

  کنی استراحت باید الان بمون میکنم خواهش بری؟ میخوای کجا میعاد-

 .بیار رو ساکم خوبم-

 عرشیا. میکردند نگاه را اوو چسبانده ها شیشه به را صورتشان ها بچه. ایوان به افتاد نگاهش

 .نزد لبخند حتی میعاد. داد تکان دستبرایش

 ...بذار میعاد-

 همینطور؟ برم یا میاری منو عینک و ساک سیاوش-

 با را در. ساختمان سمت چرخید بعد کرد معطل ثانیه چند. انداخت پایین را سرش سیاوش

 :آمدند دنبالش مانی و علی. اتاق سمت رفت و بست شتاب

 سیا؟ شد چی-

 : میعاد عینک دنبال به شد خم

 .بره میخواد-

 :شد گشاد علی چشمهای
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 بره؟ کجا-

 . داد جا ساک داخل و کرد تا بود بیرون میعاد از که لباسی دو یکی کشید را ساک زیپ

 .بره کجا میگم...توام با سیاوش-

 :گرفت دست را عینک. ایستاد سیاوش

 .علی بره میخواد-

 بره؟ میذاری هم تو چی؟؟ یعنی-

 .برم بدهرو ساکم میگه فقط باهاش زدم حرف-

 ...ببینم برو-

 :گرفت را بازویش سیاوش در سمت چرخید علی

 .علی-

 :لبها روی کشید دندان سیاوش.کردند نگاه بهم

 .دیگه نمیتونه. علی نمیمونه-

 :آورد پایین را صدایش علی

 بره؟ کنیم ولش تنهایی-

 :آورد بالا سیاوش صورت به رو را اش اشاره انگشت

 .رو همه. سیاوش میبینم تو چشم از رو اینا همه من-

 .کردنگاهش درماندگی با سیاوش

 

 ساک داخل کرد مچاله را خونی سوییشرت گرفت دست را ساک. زد چشم به را عینک

 :گرفت را بازویش سیاوش.گذاشت

 .میریم همه فردا. وایسا من جان میعاد-
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 . کن خدافظی بقیه از-

 . برسونمت بذار...میعاد-

 .سیاوش تو برو-

 میری؟ کجا-

 .تهران-

 .میرسونمت -

 .کشید بیرون جیبش از را سوییچ. ماشینش سمت رفت

 . نیا من دنبال سیاوش-

 :ایستاد ماشین به رسیدن راه در سیاوش. کرد مکث لحظه چند

 . نرو عرشیا جان میعاد-

 .کن ولم میدونی که تو. کن ولم عرشیا جان-

 استیصال از پر سیاوش صورت. رقصید چشمش لرزان اشک حلقه روی بالکن چراغ نارنجی نور

 . شد

 .منو بخش... میعاد-

 .  در سمت رفت میعاد. شد بغض غرق صدایش

 

 :سمتش دوید عرشیا.  ساختمان به آمد سیاوش

 رفت؟ کجا عمو بابایی-

 : سمانه به رو سالن وسط ایستاد. زد پس را عرشیا

 .برمیگردیم ما. بمونن دارن دوست بقیه.اصفهان برمیگردیم صبح. کن جمع وسایلو-

 :آمد در عرشیا جیغ. داد تکان را سرش سمانه
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 .نریم. نریم-

 :گرفت را دستش.سمتش دوید سمانه

 .بدو. بازی ماسه بریم-

 :پرسید مانی

 سیا؟ رفت کجا-

 .تهران-

 .اتاق به رفت عصبانیت با

 :آمد در علی صدای

 . برمیگردیم هم ما-

 .رفت عمیق سکوت یک به ویلا

 *** 

 :بلند و سرد صدایی. آمد در سیاوش از بعد علی صدای

 .میگردیم بر هم ما-

 روی. داد فشار دیگر بار رو شده مشت دست. رفت عمیق سکوتی به ویلا یکدفعه آن از بعد

 .بود رفته نشانه را صورتش مشت همین با دست همین با. کشید دست انگشتها برآمدگی

 ظهر از بعد از. بود نکرده باز را مشت هنوز. داشتند درد ها برآمدگی.  میسوخت دست پوست

 روی. شود جدا کتف از دست بود ممکن لحظه هر انگار. بودش گرفته دیگر دست با همانطور

 دراز را پاهایش نشسته سینه به پست داده تکیه دیوار به حامد. بود نشسته پنجره پهن ی لبه

 بعد. نمیگفت چیزی. میدادند خودشان به مختصری تکان ثانیه چند هر پا انگشتهای. بود کرده

 اتاق در حامد با بود داده را اب لیوان دستش کف بود گذاشته را دوم بخش آرام سمانه آنکه از

. بود خورده آب قلوپ چند بگیرد را لیوان نمیتوانست لرزش شدت از که دستی با. بود شده تنها

 :بود کرده نگاهش.بود گرفته دستش از را لیوان حامد
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 بکش دراز-

 می خواب از. بخوابد نمیتوانست بود لرزش و رعشه در بدنش هنوز. بود داده تکان را سرش

. میشد بیدار توهم با حتما میخوابید بدن مداوم های تکان و لرزش با وقتی زمانی یک. ترسید

 .نکنند کاری ها آرامبخش کاش. بخوابد نمیتوانست

. میدیدشان بالا این از داشت پیش دقیقه چند همین تا. کرد نگاه را پایین دوباره پنجره از

 من».شست را بینی خون میعاد. رفت دریا لب تا دنبالش سیاوش. آمد می گنگشان صدای

 تا. بود آمده بیرون ویلا از ساک با سیاوش بعد. میداد فشار را شده مشت دست دوباره«زدم

. بود چرخیدن نیازمند ماجرا باقی دیدن دیگر اینجا از بود مانده جا سر بعد و بود رفته ماشین

 رفتن خبر که سالن به بود برگشته سیاوش صدای بعد بود نشسته آنجا ثابت همانطور او اما

 اگر. بود حرص از پر و عصبانی صدایش. میداد را خودشان فردای برگشتن و تهران به میعاد

 .باشد شده برآمده اش پیشانی کنار رگ باید احتمالا میدیدش

 آرام فکرش. میشد کم تمرکزش کم کم. ریخت می رگهایش به ارامارام را اثرش آرامبخش

 گذشته طوفان از ذهنش و جسم. کند فکر چیزی به میخواست دیگر نه و میتوانست نه. میشد

. بود افتاده که اتفاقاتی نه و بود متمرکز میعاد رفتن روی نه. بود مطلق حسی بی یک در حالا و

 ی افتاده اتفاقات از شدید تورم همان در مغز. بود جریان در رگها در جانی بی جریان یک

 . میشد پیدا هم بعدا فکر برای وقت. شود خاموش داشت تصمیم نشده تحلیل

 :برداشت هم روی از را پاها حامد

 .برمیگردیم هم ما-

 :کرد پهن را رختخواب حامد. گرفت پنجره از را نگاهش

 .یکم بخواب-

 دراز. ماندباقی همانطور شده مشت دست. کند بلندش پنجره آن ی لبه از تا گرفت را دستش

 به وماجراها رفت هم روی چشمها. شد تر ساکت ویلا ساکت ظهر از بعد. سقف به رو کشید

 .شد منتقل خواب
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 !! اتاقت توبرو حامد-

 بین سر. کند فرار اتاقش طرف به تا کشید بیرون چوبی های نرده میان از شتاب با را سرش

 :کرد پیدا ادامه پدر های زدن داد صدای. کرد گیر ها نرده

 .بری من ی خونه از باید نمیخوای. همینه شرایط-

 جایی ها نرده زیر از مادر ی گریه صدای. کردند گیر گوشها سر کشیدن بیرون برای تلاش در

 :گرفت بالا را سرش پدر. آمد می نمیدید درست که

 اتاقت؟ تو برو نمیگم مگه-

 از اشک و آمد در اش ناله. شد داغ گردن و داد صدا گردنرگ. کشید شتاب با را سرا

 :آمد می مادر ی ناله صدای. آمد می ها پله سمت به بابا. افتاد راه چشمهایش

 . نمیبینی خوش روز-

 :گرفت را لباسش پشت بابا

 .نیستم تو با مگه-

 :است افتاده گیر نرده میان سرش فهمید تازه پدر. کرد خفه گلو میان را ناله

 .سرتو جلو بده. باشی خوابیده باید پیش ساعت نیم تو-

 :کشید بیرون ارام را سر راست و چپ حرکت دو یکی با

 ! باشی بیدار شب موقع این نبینم دیگه. نمیشه این از بهتر شما تربیت-

 بیرون خانه از پدر. کشید سرکاتاقش های شیشه از بعد دقیقه چند. اتاقش سمت رفت عجله با

 به و ایستاد ها پله بالای. آمد بیروناتاقش از آرام. شد رها سینه از شدت با مادر ی ناله و رفت

 پدر میدانست آنکه با نداشت خوردن تکان جرات. میکرد گریه بلند صدای با که کرد نگاه مادر

 آنقدر نداشت وجود قانونی کاش اما. بود کرده تخطی قوانین از هم همینجا تا اما نیست خانه

 پس ی خسته زن. دهد فشار را هایش شانه و بایستد مادر کنار کمی برود پایین میتوانست که

 .شده زده
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 که آنطور. است گریه حال در خواب در که بود آن شبیه واقع در. کشید نمی نفس ارام فیروزه

. میشد رها گلویش از دقیقه چند هر خفیف هایی ناله و میگرفت کوتاه های دم تند تند بینی با

 دراز اتاق تاریکی در آنجا که زنی به و زد پس را کودکی ی خاطره. داد بالا را ابروها. زد پلک

 و باشد قهرمانش دهد نجاتش کند کمکش میخواست روزی که زنی. شد خیره بود کشیده

 تمام در یکسره که بود سال سه دنیا بد های حسی همه اما. بخرد خودش برای خوب حس

 چیز یک میکرد حس که ازدواج از بعد ماهدو یکی از درست. دوید می خون جریان مثل تنش

 کم نمیتوانست. میکرد مبارزه احساس این با وجود تمام با اما.  است کم زندگی این در بزرگی

 بزرگ حالا! بگذارد تنها موجود قوانین بخاطر را را مادر دوباره نمیتوانست. شود تسلیم بیاورد

 . میکرد جبران باید. میکرد تعیین خودش را قوانین. داشت زندگی. بود مردی. بود

 متوقف گوش هلال به نرسیده. زد کنار را آشفته بلند موهای. اش پیشانی روی کشید دست

 فیروزه بار چند و کرده باز را حمام در هیاهو و همهمه صدای از. شدند زنده تصاویر دوباره. شد

 ی دسته به حوله. میشد شنیده همه از بیشتر فیروزه صدای همهمه میان از اما. بود زده صدا را

 درست. میدید بالا از را چیز همه. بود رسانده پنجره به را خودش و بود پوشیده. بود اویزان در

 . فیروزه کشدار های جیغ بعد و رسید مشت نشستن لحظه

 لحظه و بودکرده رخنه زندگی تمام به شک. بود شده تر هوا در پا ساله سه هوای در پا زندگی

 . بود کرده باریک مو مثل را لحظه به

 کجایهیچ به شکست این. نمیشد. نمیتوانست. شد رها گلو از ناله یک گوش پشت زد را موها

 .نبود وقتش هنوز. آمد نمی قوانینش

 .فیروزه...فیروزه-

 :داد تکان را اش شانه آرام

 ...خانوم...فیروزه-

 .شد رها سینه از یکدفعه شده تنگ نفس یک. شدند باز هم از شدت با چشمها

 میدیدی؟ خواب-
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 و گیج هنوز بود معلوم. نشست ارام بعد. شود مسلط نفسهایش به تا کشید طول ای دقیقه چند

 :است پریشان

 خوبی؟-

 :پرسید گرفته صدایی با.  داد تکان ارام را سرش فیروزه

 چنده؟ ساعت-

 .نیم و دوازده-

 :کرد نگاهش تاریکی در و اورد بالا را سرش

 بقیه؟ رفتن؟-

 خوابن. نه-

 :کمرش ی تیره به کشید دست. لبها روی کشید زبان

 ...خواب تا بخواب-

 به انداخت را خودش سمتش آمد قدم دو یکی دستها کف روی سمتش چرخید فیروزه

 :کشید نفس گلویش زیر و گردنش دور کرد حلقه دست. آغوشش

 ...حامد-

 بقیه. بود کافی بستگی دل یک فقط زندگی این برای. بود راهی یک هنوز. باشد باید راهی یک

 . میرفتند فرو زمین سطح در خودشان ها میخ ی

 . کردخاموش را قوانین ی همه چراغ.  کمرش دور انداخت دست

 

 خنکی خوش بوی. بود پهن ویلا روی شب نیمه. آمد می دریا صدای ویلا کوچک های پنجره از

 می گوش به میزدند گیتار حیاط در تر آنطرف ویلایی در از که جوانکی چند صدای با دریا و

 دور خاطرات به مربوط چیزی. معاشقه از بعد سیگار. بود سیگار بوی دنبال ناخودآگاهش. رسید

 خبری رابطه از بعد آشکار گیجی و دود بوی سیگار از اما اینجا. اصفهان در سبزش ی خانه در
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 جدیت از تمی هم علاقه و حس اوج حتی. بود جدی غریبی طرز به چیز همه اینجا. نبود

 دسر مثل که همیشگی وصالی آرزوی. نبود کار در آرزویی هیچ و بود غایت در چیز همه. داشت

 خوب باید آنچه از بیش چیز همه اینجا. شد می پخش کرده گره ها پنجه میان رابطه هر از بعد

 های تخته به. نداشت وجود رویایی هیچ دیگر دنیایش در که بود ساله سی زنی او اینجا. بود

 میشد که چیزی هر از خالی. بود خالی وجودش تمام. کشید عمیق نفس و کرد نگاه تاق چوبی

 مشتی...بود کرده پا به دریا لب که کولاکی...ظهر از بعد امروز. گذاشت حیاتی علِام را اسمش

 می لباس روی چکه چکه اش بینی از که خونی... بود کرده صورتش ی حواله که

 حواله و پیچیده کلمات بین زبانش روی مشتش توی را سال ده تمام. بست را چشمش...چکید

 همه به را سفر. میچکد خون خودش چشمهای از میکرد فکر که داشت خشم آنقدر.بود کرده

 :شدند پیچیده عریانش تن دور گرم دستهای." کردم خوب"بود کرده زهر

 ...عزیزم-

. تنهایی و خلوت. میخواست خلوت. کرد دور را سرش.کرد مور مور را گردنش پشت صدایش

 شب نیمه این خریت و ظهر از بعد ناگهانی تصمیم از بعد رفته انرژی از کمی بتواند که جایی

 ادامه اش زندگی به همیشگی نفرت احساس با و شود سرپا دوباره بتواند. برگرداند را احمقانه

 :کرد باز شکمش دور از را دستها. دهد

 .گرمه-

 : گفت و نشست هم حامد.نشست شد بلند

 .میکنم باز رو پنجره الان-

 .ساحل لب یکم میرم-

 .عزیزم شبه نصفه دو ساعت-

 که هستی کی تو"بگوید اینکه شبیه چیزی. کرد نگاهش همیشگی عصبانی نگاه با و برگشت

 "تخت؟ این رو میخوای چی اینجا؟ هستی کی تو اصلا کنی؟ یادآوری من به رو ساعت

 بیام؟ باهات-
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 سالها از بعد ها بخش آرام و قرصها ناگهانی کردن قطع با بدنش. داشت ضعف. ایستاد شد بلند

 و شد خم. میریخت بهم اول از داشت چیز همه دوباره. میداد نشان واکنش داشت درمان

 :برداشت را لباسش

 .نه-

 می موهایش میان خنک نسیم. خورد صورتش به کننده سرمست بوی با دریا موجهای صدای

. میکرد حس بالا های پنجره از را حامد نگاه. میداشت بر قدم ها ماسه روی آرام. پیچید

. زد قدم کمی ها ماسه روی. نداشت احتیاجش اصلا که چیزی تنها. باشد مراقبش میخواست

 تو نگاهی با را دریا داشت وقتی. میعاد کنار. بود ایستاده ظهر از بعد که گشت می جایی دنبال

 اش تنهایی وسط افکارش وسط نگاهش وسط آرام آرام بعد و ایستاده آنجا. میکرد سیر خالی

 به آنچه هر.بود زده را میعاد او آنجا. بود نیامده پایین قله از که سینوسی موج یک با. بود خلیده

 دمپایی میان از ها ماسه. داد فشار ها ماسه روی را پاهایش. بود کشیده داد بود رسیده ذهنش

 وقتی. میکردم پیش سال سیزده اینکارو باید. کردم خوب"گرفتند راه انگشتانش وسط ها

 مثل باید. خوابم من کردی فکر و دادی رو جوابش کردی باز من رختخواب توی رو پیامش

. بود کرده حواله را مشت که دستی همان. مالید را دستهایش."صورتت تو میکوبیدم زنا ی همه

 سیزده تمام ی اندازه به.میکرد درد اش ریشه و رگ تمام. میکرد گز گز. میکرد درد پوستش

 ..میکرد درد وجودش ی همه سال

 *** 

 از بعد تهران. تهران. چالوس ی جاده وحشتناک ترافیک از بعد. رسید تهران به شب 10 ساعت

 را جایش هیچ دیگر که شهری. کرد نگاه شهرش بزرگی به و ایستاد ترمینال وسط. سال ده

 همانطور بدست ساکی با. شد تر مچاله اش مچاله قلب" من شهر تهران. تهران"شناخت نمی

 کجا خونمون. خونمون"کشید می نفس را ترمینال دود از پر هوای و بود ایستاده اتوبوس جلوی

 دیگر تهران انگار. شناخت نمی را شهر این جای هیچ. آمد بالا پله از. چرخید خودش دور" بود؟

 های خیابان در ها ماشین بهترین با دادن ویراژ حال در مینایی حسین پسر شهر. نبود او شهر

 فامیل پسرهای ی همه از گردن و سر یک که مینایی خاندان تیپ خوش ی جغله. شهر بالیا

 شست ناز که بینی دردناک تورم. داد تکان چشمش روی را عینک. بود آمده در آب از بهتر

 بیرون را نفسش.آمدشان و رفت به. کرد نگاه مردم به. میکرد درد هنوز بود ساحل لب فیروزه
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 بود مردمی شهر تهران. نبود او شهر تهران اما حالا. داد تکان را سرش" من های همشهری" داد

 داربست که بود جایی او شهر. بودند کرده زندگی تغییراتش ی همه با سال ده این تمام که

 در را ساک. ایستاد ها تاکسی کنار. بود کرده علم آن در خودش را حماقتهایش ی همه

 دهان به را لبهایش بعد. داد آدرس کرد ها راننده از یکی به رو کرد جا به جا دستهایش

 نمی یادش هیچ که میرفت هایی اتوبان و راهها ی همه از ماشین" ما ی خونه. خونمون"کشید

 خیابان سر. بود نیامده آنجا هرگز قبلا که بود شهری اینجا انگار. بود جدید چیز همه انگار. آمد

 درست ها مینایی عمارت و ملایم شیبی با. درخت پر پهن ی کوچه نبش ایستاد. شد پیاده

 سر از. کرد پر را تنش تمام تنگی دل. سریدند پایین عینک پشت از ابروهایش. کوچه وسط

 در. کرد نگاه خیابان به و چرخید"من ی خانواده"ها رگ تمام در شد پخش و گرفت انگشتانش

 عینکی با پیچید کوچه به ظبط بلند صدای با ماشین در ساله بیست میعاد شفاف ی لحظه یک

 می بیرون پنجره از را سیگارش حالیکه در. ممکن تیپ ترین بروز و جدیدترین و موها بین

 و سی میعاد اینطرف. شود گرفته سیگارش بوی تا میزد ادوکلن انداخت می بالا آدامس انداخت

 پلک و عینک پشت چشمهایی با. بلند درخت یک کنار. کوچه نبش. بود ایستاده ساله چهار

. چرخید. پاره تکه ای حیه رو و زخمی دستهای با معمولی لباسهایی. مواج و عصبی هایی

 چند میرفت بالا هایش پله از ساله بیست میعاد. خیابان دست آن. بود همانجا هنوز گلفروشی

 روی را بلوتوث. آمد می بیرون بغل به صورتی رزهای از پر بزرگ گل دسته یک با بعد دقیقه

 تازه رز گلهای بوی با مخلوط عطرش بوی حتی. میزد حرف کسی با و میکرد جا جابه گوشش

. کرد نگاه را کوچه داخل. کشید می نفس ساله چهار و سی میعاد که اینجایی. آمد می اینجا تا

 قدم چند. درخشید می دور از رنگ سفید عمارت. بود نور از پر کوچه. بودند روشن همه چراغها

 سال ده. ایستاد درختها پشت و کرد طی آرام را شیب. رفت کوچه های نیمه تا و برداشت

. عصبانیت و تلخی. قهر با. بود آمده کوچه این به که باری آخرین از سال ده. بود گذشته

 ماشین و شد باز خانه در. فروردین روزهای آخرین. ساله سه و بیست میعاد. دید می را خودش

 اصفهان به گاز تخته میخواست و.بود عصبانی. نمیخواست که ماشینی. آمد کوچه به رنگ سفید

 و داد با بود شده بلند سفره سر از. بود کشیده چیز همه زیر و بود شده دعوایش بابا با. برگردد

 فکر هیچ شب آن. رفت بالا دیگر قدم چند". احمق"زد پوزخند.بود زده بیرون خانه از بیداد

 عصبی شبی شب آن. را خیابان را کوچه. میبیند را شان خانه که باشد بار آخرین این نمیکرد

 و خواهر و مامان و داشتم بابا هنوز. "میرفتند و آمدند می دیگر های شب ی همه مثل که بود
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 در بروی رو" بیداد و داد با حتی. ناراحت حتی. عصبی حتی. بودم خانواده یه عضو هنوز. برادر

 تنگ در جلوی و خانه دیوار در شده کار نورهای روشنی برابر در چشمهایش. ایستاد خانه بزرگ

 به. در به. دیوارها به. کرد نگاه و ایستاد. ایستاد" مامان بوی. خونه بوی" کشید عمیق نفس.شد

 روزی که ای پنجره به. خانه ساختمان به. بودند پیدا اینجا از که مینایی بزرگ باغ های درخت

 و آب قبض به.خونه ی اجاره به. نمیکردم فکر پول به. زندگی. میکردم زندگی اینجا" بود او اتاق

 خانه در به رو. رفت پایین آرام جدول روی از. " کار. کارفرما به. آب شیرهای خرابی به. برق

 در را ها مینایی ننگ ی مایه کسی. نبیند را او کسی. نباشد کسی پایید را کوچه. ایستاد

 قدم چند. نبیند میکشد ها دیوار آنطرف از را اش خانواده بوی وجود تمام با وقتی شب تاریکی

. دوید عقب وحشت با را آمده قدم چند. آمد می حیاط داخل از ماشین صدای. ایستاد بعد رفت

 لحظه یک. بایستد زد سرش به بعد. کرد دویدن به شروع درختها پشت و پرید رو پیاده روی

 به و شد پیاده بابا بعد. آمد بیرون در از ماشین. ببیند آمد می بیرون خانه از که کسی و برگردد

" بابا"میدیدش در بالای نورهای روشنایی در میعاد. گفت چیزی و ایستاد. رفت آیفون طرف

 .بود شده سفید بابا موهای. آمد بالا و سوزاند را گلو آتشین ای گلوله مثل کلمه

 پیر.  شدی پیر"بشمارد میتوانست را صورتش روی شده اضافه خطوط تمام عینک با جا این از

 بابا. داد بیرون را داغ کردنفس تار را ها صحنه ی همه اشک. شد دریا چشمهایش" بابا شدی

 عینک. " بودم خر چقدر. بودم خر چقدر. شده تنگ برات دلم...بابا" شد ماشین سوار و برگشت

 با ماشین."میگرفتم جدی رو تهدیدت باید"کشید هایش پلک به دست پشت با و برداشت را

. کرد ماشین مسیر به پشت و چرخید ترس با میعاد. گرفت پیش را خیابان سرازیری سرعت

 کم ماشین سرعت ببیند و برگردد اینکه بدون. رفت بالا تند تند و گرفت را مخالف مسیر بعد

 نگاه را او رفتن کنجکاو ماشین بغل آینه از درهم های اخم با شده سفید موهای با مردی و شد

 .اش شده طرد پسر. میعاد بوی. میدهد را دومش پسر بوی چقدر کوچه میکند فکر و میکند

 .رفت دنبالش و زد دور آرام ماشین رفت بیرون که کوچه از

 *** 
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 و تکاند را دمپایی. شد خم. انگشتانش بین سرید ماسه. آمد در سمانه پای از راه میان دمپایی

 تاریکی یک در ساحل روی ویلا از دور جایی بود نشسته. کرد نگاه سیاوش به. کرد پا دوباره

. بود سکوت در ویلا. میکرد نگاه دریا ی نگرفته آرام موجهای به و کرده بغل را زانوها. نسبی

. است دیگر شبهای با متفاوت امشب بودند فهمیده انگار. بودند خواب ها بچه و خاموش چراغها

 دریا از را رویش سیاوش. ها ماسه روی نشست آرام. بود درگیری بدون و ارام بازیهایشان حتی

 سیاوش. شد طی سکوت در طولانی ی دقیقه چند. دریا موجهای به زد زل هم سمانه. نگرفت

 .بود نخورده هم شام

 نمیخوری؟...شام-

 :بود برآمده دستش زیر بازو ی عضله. گرفت را بازویش سمانه. داد تکان را سرش سیاوش

 ..سیاوش-

 :کرد پر را گلویش دوباره بغض. کرد رفته درهم صورت به نگاه

 .عزیزم... نبود تو تقصیر-

 .هم در اخمهایی با. زد پلک ارام سیاوش

 تقصیر بازم بگن میاد ذهنشون به هرچی... و میبینن تو چشم از که بگن عده یه...هم چی هر-

 .نیست ما تقصیر هیچی. نیست تو

 آن تا صبح از روز آن تنش. چکید پایین هایش مژه از گلو از شده رها ضعیف هق یک با اشک

 :داد وا سمانه. کرد نگاهش و برگشت سیاوش. بود آورده درش پا از یکدفعه شب وقت

 اون و این با اومدی و شمال رفتی هی تو که سال اونهمه. کشیدیم چی ما... که نمیدونن اونا-

 ...رفتیم جا هر بودن؟ کجا بودیم روانشناس و دارو و دکتر درگیر ما که اونوقتی... زدی حرف

 !سمانه-

 :بودند گرفته رفتن راه سمانه اشکهای

 تقصیر گفت شد رد کی هر. نمیگیم هیچی ما ساله اینهمه. دیگه ترکید دلم. سیاوش بگم بذار-

 کنه شوهر زودتر میخواستم من میکنن فکر. میکنن فکر چی میدونم من دلاشون توی. ماست
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 من میکنن فکر.نباشه جوونم شوهر با من زندگی توی غریبه جوون زن. نباشه من زندگی تو که

 ...میشن رد هی. میترسیدم

 ! جان سمانه-

 لرزش. گرفت دور بکشاندش بازو ی حلقه زیر میخواست که سیاوش دست از را خودش

 :شد بیشتر صدایش

 نکردیم؟یکسال بکنیم میشد که بود چکاری.میبینیم شما چشم از. شماست تقصیر میگن هی-

 کجا اونموقع. شب یه حتی کنم ولش نمیکردم جرات. بودیم عقد. میکردم زندگی اش خونه من

 و سر بی ما کنن ازدواج و بگیرن عروسی رفتن خودشون شهرای برگشتن که اونوقت بودن؟

 هم عروس تازه. تهران آوردمش خودم با بذارم تنهاش نمیتونستم. زندگیمون سر رفتیم صدا

 .بودم

 :گرفت سیاوش صورت جلوی را دستش

 . بزنم حرف بذار-

 :ها گونه روی کشید دست کشید بالا را اش بینی

 فقط هم سال هفت بعد بودن؟ کجا بودی آمد و رفت در مدام تهران و اصفهان بین که اونوقت-

 ما باید رو همه جواب. کنی پیداش نمیتونی چطور که بزنن غر تو سر هی و بزنن زنگ بودن بلد

 ما و کرد میشد بود چکاری دیگه. ما پیش اومد برگشت هم وقتی. داداشاش دوستاش. میدادیم

  انداختیم؟ جا

 ...عزیزم سمانه-

 اعصابم. نمیکشم دیگه من. بهت بگه خواست چی هر کی هر میذاری. نمیگیهیچی تو نه-

 هر وقت هر قراره اگه ندارم کارشناسی دوران دوست دیگه من رفتیم هم اینجا از. نمیکشه

 . نمیخوام رو ها دوستی این اصلا من بشکنه ما سر هاش کوزه کاسه میشه طوری

 .هایش شانه دور انداخت دست. بازو زیر کشیدش بلاخره سیاوش

 .ندارم دوستی هیچ دیگه-
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 :بوسید روسری روی از را موهایش سیاوش. زد گریه زیر و کرد خم را سرش سمانه

 هم کنار تو رو ماها اصلا. داشت میشه که هستی دوستی بهترین تو. نباش ناراحت. دلم عزیز-

 هر کردی تو که کارایی. نمیکنه موردت در رو فکرا این هیچکس. هات برنامه و تو. داشتی نگه

 .میگه چیزی یه میشه عصبانی. میشناسیش که رو علی. نمیکنه کسی

 :شد ناله سمانه صدای

 بیخود-

 ندارم برادر خواهر من. دوستیم ساله چهارده سیزده ما. گفت چیزی یه. عزیزم نداره اشکال-

 هاشون شادی. خودمن ی بچه عین هاشون بچه بودن من ی خانواده مثل اول روز از اینا. که

 ...هاشون غم

 :گرفت دستمال با را اش بینی سمانه

 .نیست اونا واسه-

 .کرده خراب رو هممون حال که مشترک غم این داستان. هست. عزیزم هست-

 :اش سینه به داد تکیه سمانه

 .چیه ما گناه. کنه ازدواج خواست خودش فیروزه. نیومد خودش میعاد. سیاوش نبود ما تقصیر-

 :رنگش ای قهوه موهای به کشید را صورت پوست. سمانه سر به چسباند را چانه سیاوش

 .میکردم کاری یه باید اینا از تر قبل خیلی-

 :برداشت اش سینه از سر سمانه

 شوهر دختره بعد فیروزه با نکنه قهر دختره اون با نره میعاد بود؟ تو دست سیاوش؟ چکاری-

 چکار تو. بود؟ تو دست بیاره در فیروزه ی عمه ی خونه از سر میعاد بعد بیاد در آب از دار

 بکنی؟ میتونستی

 :دریا به شد خیره دوباره سکوت در سیاوش

 ... میکردم فکر. گفتی رو دختره اون بهم... که موقع همون. باهاش میزدم حرف باید-
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 :داد ادامه سفید موجهای به نگاهش به

 .سهرابم مرگ بعد داروی نوش-

 کردن عوض و سمانه فین فین دقیقه چند هر و امواج صدای با رفت سکوت به ساحل

 .دستمالها

 میشه؟ چی حالا-

 . هیچی-

 .پایشان جلوی سانت چند تا آمد بلند موج یک

 . فردا برمیگردیم-

 

 

 .کنند خالی را پایش زیر و برسند انگشتهایش به بیایند موجها دوباره تا رفت جلوتر قدم چند

 .فیروزه-

 از. نداشت را حضورش انتظار شب نیمه ساعت آن از. سیاوش صدای سمت چرخید ترس با

 سرش. دریا سمت چرخید حال بی و سست بدن. آمد سمتش به آرام جایی ویلا طرف آن جایی

 .رسیدند نمی پایش به ها موج. پایین انداخت را

 بیرون؟ اومدی چرا-

 :کرد نگاه اتاقشان ی پنجره و بالا به برگشت. کنارش ایستاد سیاوش

 هوم؟-

 از. کشید می خجالت بود کوبیده اش سینه به که مشتهایی و سیاوش از. نداد جواب فیروزه

 جیغ با و زبانش سر بود ریخته سالها از بعد که آشکاری ناسپاسی آن از بود گفته آنچه ی همه

 . کرد نگاه ها ماسه به. بود کرده پخش داد و

 خوردی؟ آرامبخش-
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 . داد تکان ارام را سرش

 .کن استراحت برو-

 بدن تمام مثل ها مردمک. غم و درد غرق چشمهایی با.  کرد نگاه سیاوش به. اورد بالا را سرش

 :بودند رعشه در

 .وش...سیا-

 .بود گرفته ملایم اخم یک را سیاوش صورت

 .کن استراحت برو-

 ...من-

 :شلوار های جیب داخل کرد دست سیاوش

 . بگی چیزی نمیخواد-

 :انداخت اش زده یخ نگاه به نگاه

 برگشته که کسی کن درک میکنمخواهش. تره پیچیده میکنی فکر تو اونیکه از اوضاع فیروزه-

. بده گوش. بده گوش....که چیزی سر. هیچی سر. باخته زنذگیشو میعاد. نبوده مسافرت ما بین

 و شده چی واقعا اینکه با داره فرق. چیه واقعیت اینکه با داره فرق کنی قبول نمیخوای تو اینکه

 همه. درست درآمد نه درست شغل نه اجتماعی جایگاه نه خانواده نه. داغونه میعاد. گذشتهچی

 میکردیم فکر که ما حداقل. داشتی رو ما تو. کن درک تروخدا. درست ی روحیه نه.جدا اینا ی

 زد رگ زندان توی که اونوقت. نداشت رو هیچکس میعاد. داری رو ما میکردیم فکر دوستاتیم

 بزنه؟ حرف دیدی.  نمیده کار انگشتش دیگه بریده رو شست تاندون بود؟ سرش بالا کی

 . میفهمم ترو من میعاده؟ همون این بخنده؟

 :اورد تر پایین را صدایش کرد باز هم از را دستهایش

 ولی. میفهمم رو هات ناراحتی و غمها تمام. میکنم درکت. میفهممت بلدم که همینقدری-

 مقصر که گفتم بهت تونستم طور هر تونستم وقت هر ساله ده. فیروزه نیست میعاد مقصر

 نداره تقصیر گناهه بی گفتم. دادم توضیح برات آوردم برات رو دادگاه ی ادله دونه دونه. نیست
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 فقط دیگه.خودش به زندگیش به کن نگاه بهش داره تو نظر از اگر داره هم اگر فیروزه ولی

 هم اگر. فیروزه نیست حرفا این وقت الان هان؟ داره؟ کیو ماها جز!  داره کم رو ماها نفرت

 اینطوری؟؟ کنی صاف دلت و خودت با رو چیزی میخوای

 :کرد اشاره بود کوبیده میعاد صورت به ظهر از بعد که جایی ساحل به و کشید را دستش

 افسردگی و حال اون با که مهربون بزرگ روح اون با تو. باشی تو این نمیشه باورم اینطوری؟-

  همونی؟ تو کنی آروم منو ی بچه تابی بی تا میشدی بیدار رختخواب از

 کشید چشمها به بینی و گلوسوزش. میکرد نگاه ها ماسه به فیروزه

 نظر از اگر ببین. کن مشورتبگو سوم نفر یه به دکتر به مشاور به بگی چیزی میخوای هم اگر-

 رو رنج این دیگه. تمام و بگو درداتو. بزن حرف قشنگ بشین اوکیه شوهرت نظر از اوکیه دکتر

 . خودت برای کن تمام

. میعادن فکر فقط»داد فرو را بغض «شدن خسته من از همه»سریدند انگشتش روی از ها ماسه

 حرفهای با سیاوش. داد ادامه را اش مانده قدم دو یکی. ساحل سمت چرخید« . ام اضافی من

. «نیست من از تر بدبخت هیچکس. نکشیده درد من ی اندازه هیچکس.» ماند اش نشده تمام

. کرده خودکشی»رفت رژه مغزش روی سیاوش صدای. بوسید را پایش انگشتان نوک آرام موج

 ٬والیبال موقع ها گوجه کردن سیخ موقع میعاد تصاویر حالا« ...شستش. شده قطع تاندونش

 دوست انگشت همان. بود شده تمام فعالیتش که شستی به چسبید همگی چایی لیوان افتادن

 می چشمهایش به میزد بالا را اش افتاده ابروی موی تار سه دو خانه تاریکی در که داشتنی

 مهم» سوختند چشمها «کجایی؟ کجایی؟الان. زدم رو تو من. زدمت». میبوسیدش و خندید

 .شد رد سیاوش کنار از و چرخید« . نیست مهم. نیست

 

 *** 

 ی کوچه بالایی سر از دویدن شبیه چیزی. دید می را رفتنش راه تند تند بغل ی آینه از

 راه. بود خودش. پیچید هم در سینه ی قفسه. شد خیره آینه به کرد هم در را اخمها.  عریض

 .بود میعاد رفتن
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 .بذار درست پاتو میعاد-

 . شده گشاد چشمهای با سمتش چرخید

 نبود؟ دیگه گیر-

 . برسند هتل آسانسور به تا کرد طی ارام را شان فاصله قدم چند

 .بذار درست پاتو میگم تو به دارم بچگی از-

 را مانتو ی ها لبه خالیکه در بلند پاشنه کفشهای آن با زهره سرش پشت. شد رد کنارش از

 :شد نزدیکش بود گرفته

 !کن ولش حسین-

 :کرد مرتب را سفیدش لباس روی مشکی پاپیون.  زد را آسانسور ی دکمه میعاد

 . بگو بالا نرسیدیم تا هست دیگه چیز بابا بکن فکراتو-

 .کشید می موهایش به دست آینه داخل عماد. شد بسته آسانسور در

 .میذاری کج راستتو پای-

 :نالید زهره

 .نیست طوری یکم حالا-

 نیست؟ طوری چی یعنی-

 :رفت وا شده پیچیده موهای میان در زهره

 عروسی میریمداریم الان-

 :میشد دور آرام ای شیشه آسانسور زیر از شهر

 .بره راه کج باید آدم عروسی تو یعنی-
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 :گذاشت کج را پایش میعاد

 .اینطوریه پام. فلجم کلا من-

 :کرد چپ را چشمهایش چرخاند را سرش. کرد کج را دستهایش بعد

 .کلا دارم مشکل-

 :گرفت گاز را لبهایش زهره

 .نکنه خدا-

 :زد تشرشحسین

 . بذار صاف رفتن راه موقع پاتو. واستا درست-

 :نزد بهم را حالتش میعاد

 .بپذیری منو باید پدر یه عنوان به. ام اینطوری من دیگه نه-

 .واستا صاف-

 :خندید عماد

 .امشب میکنیم کاسبی کلی من جان بیا همینطوری میعاد-

 :پایش به زد آرام پا با زهره

 !میعاد-

 :داد جواب لکنت و جان بی صدایی با کرد خم را بدنش چرخاند را سرش میعاد

 ...مامامان جاجاجانم-

 . رسیدیم!  نکن-

 . میکککنن عوووض لباس خاخاخانوما که اتاتاتاقی تتتتوی بببببر منو مامامان-

 را بازویش زیر عماد. کرد نگاهش خیره حسین. شد باز اسانسور در. خندید بلند صدای با عماد

 :گفت ارام گرفت
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 ...آقایون خانوما. بکنین ما به کمکی یه-

 را کتش های لبه. ایستاد درست بیاید بیرون آسانسور از آنکه از قبل. گرفت اش خنده میعاد

 :بابا سمت برگشت بعد رفت قدم چند.  کرد مرتب

 الان؟ درسته اش زاویه-

 . داد دست دایی با و رفت جلو رفت اش غره چشم حسین

 

. داد تکان کمی را آینه. کرد نگاه جلو ی اینه از. شد گم خیابان به رو کوچه خم در بعد ثانیه دو

 از نه را میعاد. نمیکرد اشتباه. داد فشار را درد ی نقطه و سینه روی گذاشت دست بود؟ میعاد

 آخر و زد دور ماشین. شناخت می نفسهایش بوی از که راست پای کج ی زاویه آن و رفتن راه

 سمت چرخید٬ سفر از مانده جا وسایل دادن پس برای میلاد ی خانه به رفتن جای به را شب

 .خیابان

 

 دور آنکه از قبل. بود مشخص کامل اش چهره تاکسی منتظر بود ایستاده که زاویه آن در

 رسیده مرد آن و خوردند مختصر تکان یک بلند موهای. شد شخصی سوار کند پیدا را برگردان

 کسری در. کرد سوختن به شروع درد ی نقطه«آخ». ماشین جلوی صندلی نشست افتاده جا ی

 دور از. «میعاد». بود شبیه حسی بی به که شد درد درگیر چنان چپ دست و کتف ثانیه از

 آن در. بود آنجا میعاد. بود چشم صورت تمام و بود عرق خیس تنش تمام. پیچید برگردان

 داری کجا میری؟ کجا»بود آمده گوشش نزدیک تا بچه. سالها تمام از بعد. خانه نزدیک. کوچه

 کاری چه و است درست چکاری نمیدانست که بود درونش امید نا حسین یک«میری؟ دنبالش

 اشتباه را رفتن این که منطقی حسین یک. میعاد دیدار از زده هیجان حسین یک. غلط

« .پسر شدی بزرگ چه»میرفت و بود گرفته را بو ی دنباله که احساساتی حسین یک. میدانست

 و بردارد چشم میترسید. نداد جواب.  گرفت تماس میلاد. داد فشار را بازو. داد فشار را بغل زیر

 چی میری. سال ده بعد چی؟ واسه میری چی؟دنبالش که خب»برود هوا به و شود دود ماشین

 خیابان به خیابان «میری داری کجا. که کنی نگاش تو وانمیسته. حسین خودته خلف ولد بگی؟

 جواب را هیچکدام گرفت تماس زهره بعد گرفت تماس میلاد بار چند. میرفت ماشین دنبال
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 پخش تن تمام در درد. سینه میان زد برق و رعد یک« . دور از فقط. ببینمش یکم فقط »نداد

 گم ها ماشین ی بقیه میان جلویی ماشین. خیابان کنار کشاند را ماشین« . خدا یا. خدا یا»شد

 فشار هم روی را دندانها «بابا؟ مگه تهرانی». کرد نگاه خیابان به دوباره و آورد بالا را سرش.شد

 ی شماره. گوشی سمت رفت دستش. کند حفظ جزییات با را تصویر تا بست را چشمها. داد

 :آمد عجله با میلاد صدای. گرفت را میلاد

 نیارین بگم میخواستم میارین وسایلو دارین گفت مامان. زدم زنگ بار چند شما؟ کجایین بابا-

 .میام دارم خودم

 کجاست؟ داداشت...بابا میلاد-

 الو؟ بابا؟-

 کجاست؟ میعاد-

 بابا؟ الو؟ کجایین؟ شما بابا-

 

 

 پایانی ساعات در ترمینال. انتظار سالن های صندلی روی نشست. گرفت را اصفهان بلیط آخرین

 از هنوز بدنش. داد فشار هم روی را چشمها. بود شلوغ همچنان عید تعطیلات روزهای اخرین

 اطراف و دور کسی رسیدن اضطراب در هنوز. بود زده یخ بابا امدن بیرون ناگهان و خانه دیدار

 از.  کردن کار حال در سرعت با مغز و بود درد از پر بدن. بود درد از پر صورت. میکرد نگاه را

 در که شدند پیدا مرد و زن یک و شکافت انگار یکدفعه جمعیت. امد می زدن دف صدای دور

 و بود گرفته را لباسش زن. میخواند و میزد دف دل روشن مرد. میرفتند راه انتظار سالن طول

 :میپیچید سالن در گرمی به صدا. میکرد حمل را مردم کمکی پولهای برای یی کیسه

 اومده تنگ دلم مولا یا

 اومده سنگ زیر خدا ای دلم ی شیشه
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 موج با و بلعید می را دیگر اضافی صداهای ی همه میشد پخش فضا روی جزییات با انگار صدا

 نشست می پرتقال درخت زیر چوبی تخت روی. میخواند مجید را ترانه این. میشد یکی او حال

 سکوت سوزش و صدا احترام به انگار کائنات تمام. میکرد رها را رسایش صدای و میزد دف

 . میماندند باد دست میان حرکت از درختها برگ حتی. میکردند

 «. باهات بزنم حرف میخوام. اصفهان میرسم زود صبح»

 :رسید جواب بعد ثانیه چند. مجید برای فرستاد را پیام

 «.برگشتین؟ زود چه»

 .ساکش داخل انداخت را پول زن نزدیک رفت. برداشت را ساک.  شد بلند جایش از

 .شد مچاله درد از سینه. داد گوش و ایستاد دقیقه چند

 «میرفتم نباید. برگشتم من»

 «.ام خونه من. خونه بیا رسیدی موقع هر»

 .شد دور آرام صدا و کردند حرکت مردو زن

 *** 

 

 .کرد کم آخر تا را ماشین ضبط صدای و برد دست

 .که بود قشنگ شد؟ چی-

 :کرد نگاه را بیرون

 .آهنگ این از میاد بدم-

 ی جاده در. داشت ادامه همچنان باران سیل اما میشدند راست و چپ سرعت با ها پاکن برف

 .بودند راه شدن باز منتظر که بود ساعت دو ترافیک در شده ردیف ماشینهای پشت چالوس

 داری؟ مشترک خاطره اینم با چیه-
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 جدا فرمان از را دستهایش. کنند اش پاره توانستند می که چشمهایی با. کرد نگاهش و برگشت

 :گرفت بالا و کرد

 .نبود یادم. ندارم هم اعتراض حق حتی من. ببخشید ببخشید-

 را اصفهان تا شمال ی فاصله و کند پرواز میخواست.  بود کلافه. کشید اش پیشانی به دست

. نباشد کس هیچ. بنشیند میزش پشت و بکوبد بهم را در برسد اتاقش به. بزند بال نفس یک

 .بنویسد. بنویسد.  بنویسد فقط. نیاید صدایی هیچ

 تیغه سه صورت و کشید لبهایش روی دست. کرد زیاد کمی را صدایش. کرد عوض را موزیک

 :داد ماساژ را اش

 .فقط چالوسیم تو شب تا. شد ترافیکی چه اه-

 .میرم راه یکم میشم پیاده من. گرفته در سرم-

 .میاد بارون سیل مثل داره بشین-

 و دیروز. بود ریخته بهم بکل را سفر ی برنامه او. بودند عصبی همه. بود معلوم. بود عصبی

 ..بود زده همه ی کوزه کاسه زیر میعاد با انفجارش

 :داد پایین را شیشه

 .بده حالم-

 .بخور شکلات یه-

 .پایین میرم-

 .بشین! میاد بارون میگم-

 :غرید لبی زیر شنیدکه را صدایش. کرد باز را در

 . فیروزه اخلاقت تو بزنن گند-

. شد خم خودش در. رسید جاده ی حاشیه به تا رفت زیکزاک ماشینها میان از باران سیل زیر

 . میکرد بهتر را حالش صورتش روی باران قطرات شلاق
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 در حالیکه در جاده ی حاشیه در.  میدیدش ها پاکن برف تند سرعت میان از جلو ی شیشه از

 غیظ با را نفسش. داد تکان را سرش. گرفت گاز را لبهایش. میرفت راه بود شده جمع خودش

 جلو آرام آرام جاده امتداد در فیروزه. شدند متوقف کامل ها ماشین بعد ثانیه چند.داد بیرون

 :نشست سرعت با سیاوش و شد باز ماشین در. میرفت

 .بارونی عجب-

 عجله بود معلوم. کرد پاک را باران قطرات صورتش به کشید دست سیاوش.سمتش چرخید

 :بودند مانده وحشتناک بندان راه آن در باران سیل زیر ماشین داخل بچه و زن. دارد

 ...جان حامد-

 :کرد نگاه فیروزه حرکت مسیر و بیرون به

 نیست فیروزه تا.کنم صحبت باهات میخواستم-

 و نگران باید آنچه از بیش سیاوش. کرد نگاهش ای ویژه حرکت کوچکترین بدون حامد

 :بود مضطرب

 .پیشنهاده یه فقط واقع در. داشتم پیشنهاد یه من راستش...اومده پیش مسائل...ام...بخاطر-

 :خزید می سکوتشان میان ها پاکن برف مداوم حرکت و ماشین سقف روی باران قطرات صدای

 رو فیروزه چون میگم خودم بابای پیش. بابا پیش. مشاوره بری تنهایی مقدوره برات اگر-

 .... شاید کنی صحبت تنهایی...ام...جلسه دو یکی.میشناسه

 چند جلویی هایی ماشین. برمیگشت آرام داشت و زده دور که کرد نگاه فیروزه مسیر به حامد

 :کردند حرکت سانتی

 .بیام بر پسش از خودم میکنم فکر-

 :کرد روشن را ماشین
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 ... سال ده از بعد واقع در-

 :حرفش میان پرید سیاوش

 .نکنی حمایت تو اگه سال 20 بشه ممکنه سال ده این. اساسیه شرط تو کمک جان حامد-

 سوال علامت صورتش تمام. کرد نگاهش میشدند گشاد آرام آرام که چشمهایی با حامد

 : داد تکان کلافه را دستهایش سیاوش.بود

 ...میتونه سوم نفر یه-

 .نداریم سوم نفر به احتیاجی ما-

 را نفسش سیاوش" است اضافه یکیش هم خودمون ما. "بزند پلک آنکه بدون سیاوش به زد زل

 :داد بیرون آرام

 فقط. واقعا منه خواهر واقع در. منه خواهر مثل فیروزه...فقط. کردم دخالت اگه ببخشید-

 ...میخواستم

 :رفت جلو ماشین با سانت چند حامد. کشید و گرفت دندان با را بالایش لب

 . جان سیاوش کمکت از ممنون-

 از کشیده آب موش یک شکل به فیروزه رسیدن ی لحظه درست کرد باز را ماشین در سیاوش

 خم فیروزه. خودشان ماشین سمت دوید سرعت با و کرد نگاهش لحظه چند.شد پیاده ماشین

 .داخل نشست و شد

 صندلی؟ روی بشینی میخوای وضع این با-

 :روبرو به زد زل. کمرش به چسبید خیس لباسهای. داد تکیه فیروزه

 .آره-

 .کشید نفس غیظ با دادو تکان سری داد فشار هم روی را دندانها حامد

 *** 

 .:میز روی گذاشت را یخ ی کیسه مجید
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 .میکردی سرد کمپرس موقع همون باید. بینیت روی بذار اینو-

 . کرد نگاه کیسه داخل هم آغوش در غلتان های یخ به میعاد

 .بینیت روی بذار میعاد-

 .نمیخواد-

 . دکتر بری باید. داره ورم-

 .هوم-

 .خیابون سر بیمارستان همین میریم دیگه ساعت یه زوده هنوز الان-

 .خورد سر آرام دیگری روی از یخها از یکی

 ...مجید-

 عالم ی همه و مجید از که بود دست یک حوصلگی بی یک تنش تمام. آورد بالا را سرش

 پخش لعنتی بغض آن و مجید برای بزند حرف بود آمده. بردارند حاشیه از دست میخواست

 را بلندش ریش و سبیل آرام لبخندی. کرد نگاهش مجید. دهد تسکین را تن تمام در شده

 . کرد نگاه میعاد به منتظر.داد تکان

 .متنفره من از-

 .کشید آتش به و سوزاند را شنیدن انتظار و. شان فاصله میان پرید نچسب داغ ی جمله

 

 پر به رساند روسری زیر از و تاباند گردن دور را چپ سمت پر. پیچاند سر دور را روسری نازی

 را چادر در پشت آویز سمت رفت. کرد مرتب را روسری بالای ی لبه بعد. زد گره. راست سمت

 شکاف میان از. بردارد را چادر کرد دراز دست. کرد صاف و کشید را مانتو های آستین. بردارد

 :داخل دوید میعاد صدای در

 .متنفره من از-
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 خودش از ای کشیده و گنگ تصویر و. در ی دسته روی سرید نگاهش.ماند دستش میان چادر

 .فلزی ی دسته روی

 

 در رفته در زهوار تخت یک روی بود سرش زیر دست حالیکه در خودش. بود آمده کش تصویر

 صدای. ساعت چند از بیشتر. بود مانده زمین روی غذا ظرف. بود پیدا غذا قاشق پشت انباری

 مثل روز هر رضا داغ و بود گذشته روز هشت. جدید زاری گریه دور یک بعد و احوالپرسی سلام

 تسلیت برای که عزادارانی از نمیشد خالی خانه.میشد تر شکوفا و تر تازه رشد حال در گل یک

 که شب نیمه مگر. آمد نمی بیرون هم حاجت قضای برای انبار آن از او و آمدند می فوج فوج

 نگاه خانه بودن پوش سیاه به. آمد می بیرون آرام پا انگشتهای روی. بود کامل سکوت در خانه

 اتاق به درد از شده مچاله قلب با. نارگیل پودر و خرما و گلاب بوی و رضا عکس به میکرد

 مرور بار هزارمین برای را خبری ی جمله این و میشد جمع خودش در.  برمیگشت

. آمد نمی فکری هیچ. آمد نمی دیگری ی جمله هیچ آن از بعد" کشته رو رضا مجید"میکرد

 کم روز چند این عرض در شیرش. بود ابدی سکوت یک در مغز. برهانی دلیلی استدلالی هیچ

 با او و. نمیزد خشک شیر به لب. میکرد گریه. میزد جیغ نگار. نداشت شیر اصلا امروز بود شده

 کلنجار جمله این با مدام و میکرد نگاه بچه صورت شدن سرخ و زدن جیغ به خیره نگاه همان

 بچه بیاید فامیل دخترهای از کسی تا میکرد قراری بی نگار آنقدر" کشته رو رضا مجید"میرفت

 تفسیری توضیحی تصویری یک باید. میشد پیدا دیگر ی جمله یک باید. ببرد و بزند بغل را

 پیدا دروغی یک باید. قاشق همان در تصویرش با. خودش با. میزد حرفی باید. میشد پیدا

 را چراغهایش ی همه ساده ترفند یک با ذهن اما. میداد پس خبری ی جمله آن به و میکرد

 و خشم با را او وقتی آشنا و دوست فامیل خانواده میان در. بگیرد آرام او تا بود کرده خاموش

 از دور جایی سیاه سراسر لباس با بزند پلک فقط. باشد تفاوت بی. بگیرد آرام میکنند نگاه نفرت

 و سر ی روانه هایش مشت و مامان دستهای قبل ی دفعه مثل تا بنشیند مجلس در مامان

 تا کند نگاه قالی گلهای به و بنشیند مسجد کنار واقعی ی زده شک یه مثل باید. نشود صورتش

 نگار. نمیخواست هم را اش بچه حتی که فضایی در معلق. باشد رها بقیه جویان و پرسان نگاه از

 اصلا او و او سمت بکشد جلو را خودش زنها میان از دهان در پستونکی با پا و دست چهار

 .کند نگاهش نخواهد
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 ابرو حتی. شدند ریز چشمها. آمد کش صورت. شد تر معوج و کج. کرد تکانی قاشق روی تصویر

 مامان صدای. آمد در سالن از نگار ی گریه صدای. زد پلک آرام. شدند خم هم سمت به انگار ها

 ببر. کرد داغدار دلمو که دلش به بذار داغ. مادرش دل به بذار داغ خدا...خدا وای"میزد ضجه که

 انگار. آمد کش بیشتر قاشق تصویر" خدا وای. ببینمشون نمیخوام ببر. حرومیو تخم این اونطرف

 مجید."بود شدن له و آمدن کش حال در مدام که ریخته بهم و کریه نازی یک. نبود او دیگر

 خالی شکم با و نشست. گلویش به آورد هجوم یکدفعه معده از عظیم موج یک" کشته رو رضا

 و رسید فرش نزدیک تا شد آویزان دهان از آب. نریخت بیرون چیز هیچ دهان آب جز. زد عق

 زن و شد تیره تصویر" مجید متنفرم ازت"بود آمدن کش حال در قاشق پشت تصویر. شد قطع

 اتاق در دردمند منزجر نازی صد و شد تکه هزار. شد پاره میان از قاشق روی ی آمده کش

 بغض. بطنش و ریشه به دوید تازه درد و شدند روشن سرعت با مغز چراغهای. شد پخش

 .شد خراب دنیا تمام و شکست

 

 صدای. بندازد روسری روی را کش تا کرد باز هم از را ها پنجه. آورد بالا آرامش با را چادر

. بود سکوت در خانه. نبود مشخص که میگفت چیزی. آمد می بغلی اتاق از مجید از گنگی

 به"میکنم درکت"بود شده گرفته توانش تمام انگار. افتادند پایین دستها بعد کرد مرتب را چادر

 چیزی اون."چادر های آستین در کرد فرو آرام را دستها بعد. شد خیره توالت میز روی وسایل

 در آرام شود خلوتشان مزاحم و بدهد اطلاع مجید به آنکه بدون" میفهمم من...قلبته وسط که

.  عمه ی خانه بود رفته بابا. کرد مرتب را هایش کفش بند. ها پله روی ایستاد. بست را خانه

 آرام مجید دف صدای که بود رسیده ها پله پایین. بود بهتر چیز هر از او نبود و. بود خالی خانه

 :میزد بیرون در درزهای میان از صدایش سوز. آمد در

  اومده تنگ دلم مولا یا-

  اومده سنگ زیر خدا ای دلم ی شیشه

 ".رسید هات نشونه نازی"میداد علامت صدا یک ذهنش.  بست را خانه در

 *** 

 :میز روی گذاشت را دستهایش دکتر
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. عالیه اومدین که همین. اوضاع ی متوجه. جان حامد هستم هم شما شرایط ی متوجه من-

 ده اینقدر. هست ای ویژه شرایط نسبتا شما همسر فیروزه شرایط. کردین خوبی کار خیلی

 فیلم یک الان همین حتی که کرده بازی خودش توی کینه و نفرت این با تمام سال یازده

 نمیتونه واقع در و نمیخواد هم بده نشون رو ادله تمام و گذشته اتفاقات از بشه پخش واقعی

 که بوده کسی ازطرف خطا که واقعیت این برابر در گرفته روحش که گارد نوع یک. کنه باور

 زمانی که آدمهایی تمام. داره دیدن خیانت حس نوع بک. داشته دوستش نهایت بی فیروزه

 زدن اش ریشه به تیشه بودن سهیم زندگیش در نحوی به و داشته دوستشون بودن عزیز براش

 من تلاش حتی. نمیکنه عوض براش رو چیزی ماجرا اصل اثبات برای دیگران تلاش الان و

 یک خودش درون. کنه بایکوت خب کنه حل و هضم نمیتونه اگر رو ماجرا این اینکه برای

 ی اندازه وقت چند هر. بده ادامه زندگیش به و داره نگه اونجا رو داستان این و بسازه محفظه

 واقع در. است فایده بی کنه خالی رو خودش و بپردازه بهش کنه باز رو درش ساعت دو یکی

 هدایت رو زندگیش کل داره ماجرا این و محفظه اون داخل کرده رو خودش که اینه داستان

 .میکنه

 :چسباند هم به را انگشتان سر جلو به شد خم. گذاشت پایین را انداخته هم رو پاهای حامد

 یازده چطور شده؟ خارج مسیر از نمیکنید فکر باشه؟* اگزجریت یکم دیگه این نمیکنید فکر-

 کنن؟ زندگی دیگران میذاره نه میکنه زندگی نه داستان این توی کرده حبس خودشو ساله

 ...این میشن بلند جا از سال دو از بعد میبینن رو خودشون اصلی ی بچه داغ مردم

 چه میشناسم جلسه چند از بعد رو بیمارم من. نیست اغراق. نیست اگزجریت. جان حامد نه-

 در شدت به بیمار که شده مقاومتی ی پوسته نوع یک وارد ماجرا این. سال اینهمه به برسه

 والدین. پزشک حتی آشنا غیر آشنا. کس هر دست به. میکنه مقاومت شدنش شکسته برابر

 من ولی کنم باز برات بخوام نیست جاش اینجا که میشن تقسیم دسته چند به البته هم داغدار

 هنوز و نپذیرفتن حتی رو واقعیت. نیومدن کنار هنوز زیادیه سالهای که دارم هایی کیس

 جریان به و شدن آروم هم ذکری قابل درصد یک البته. هستن فرزندشون برگشتن منتظر

 این و. کردن تلاش. بشن آروم که خواستن. خواستن خودشون. خواستن ولی. برگشتن زندگی

 که هستم ساده تراپیست یک من نخواد رو چیزی بیمار تا.  قلبشون ی گوشه به سپردن رو داغ
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 نرم رو مقاومتی ی پوسته این نتونه کسی تا. نیست ساخته ازم گویی تئوری جز کمکی هیچ

 . کنم عبور ازش و بشکنمش نمیتونم من کنه

 . کند آرام را جو تا زد لبخند. کرد نگاه حامد به سکوت در لحظه چند

 فصل و حل کنیم شروع بدی اجازه نداره مورد نظرت از اگر که اینه من پیشنهاد جان حامد-

 .موضوع این

 .شد گره هم در حامد ابروهای

 حل وارد آروم آروم میتونیم.  هست سابقش همکلاسی منظورم هست هم کیس خود که الان-

 جلسه دو جلسه یک بدی اجازه شما اگر البته و بخوان طرف اون و فیروزه اگر. بشیم داستان

 زیاد رو احتمالش من البته که. بده تغییر رو حالش روند بتونه ممکنه داستان کل شکافتن

 باز ی آماده کاملا گفتیم که چیزایی و اخیر اتفاقات با که هست چرکی دمل یک شبیه. میدم

 گرفته تصمیم میکنم احساس فیروزه با داشتم که صحبتی آخر ی جلسه با واقع در. شدنه

 به نمیکنم پیشنهاد البته و بده تسکین رو دردهاش و ها عقده ی همه و بکنه رو اینکار خودش

 سوم فرد یک با شده هدایت و مشخص مسیر یک در باید حتما. بکنه رو کار این بخواد تنهایی

 .بشه انجام نفر دو هر روحی شرایط به آگاه البته و

 :میکرد نگاه دکتر به سکوت در حامد

 گرفته سر از گذشته تمام نیمه نشه؟داستان ای تازه بعد وارد ماجرا که هست تضمینی چه-

 .نشه؟

 :داد بالا را هایش شانه دکتر

 وجود انسان رفتار و حرکت هر در ثانیه هر در احتمال هزار چون. بعیده گفت قطعا نمیشه-

 آروم و نفرت شدن زدوده از بعد موارد از خیلی در.  میدم رو ریسک این پیشنهاد من ولی. داره

 و زندگی ی ادامه به تمایل شدیدا اتفاقا و نداره گذشته به برگشت به تمایل ،فرد روح شدن

 منتظر اینکه تا. باشه کننده کمک بسیار میتونه.داره رفته دست از روزهای بازسازی حتی

 .بیاره در پا از رو بقیه حتی و خودش شدید افسردگی ی درجه و کینه نفرت این با بمونیم
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 این مورد در. داد بیرون را نفسش. کرد خیس را لبهایش. کرد نگاه اتاق کف پارکت به حامد

 از هفته دو درست اما بود رفته کلنجار خودش با و بود کرده فکر بود لازم آنچه از بیشتر جلسه

 کلامی وحشتناک دعواهای بار چند. میشد قبل روز از بدتر روز هر فیروزه و بود گذشته شمال

.  بیاید بود گرفته تصمیم بلاخره. بودند کرده طی بود دیشب همین آخرینش که بیداد و داد و

 همان. بود آمده بیرون دفتر این از خاص غرور یک با ازدواج از قبل آخر بار که سال سه از بعد

 اما. کند بیرون سرش از را ازدواج این فکر حتی یا نکند عجله بود داده پیشنهاد دکتر که روزی

 که شکلی آن چیز هیچ. میکرد فکر که بود چیزی از بدتر چیز همه. بود ریخته چیزبهم همه

 کرده فکر طلاق به لحظه یک برای خواب از قبل درست دیشب. بود نرفته پیش میکرد فکرش

 شده کشیده مزخرف حرفهای انواع تا که داشتند بد لفظی دعوای یک آنکه از بعد درست. بود

 ریسک یک بود حاضر بار آخرین برای و بود ایستاده راننده نزدیک درست قطار این در. بود

 .دهد نشان شدن پیاده برای را نظرش مورد ایستگاه دست علامت با آنکه از قبل بکند دیگر

 .نداره موردی-

 کسی انگار پارکت مواج خطوط از ترکیبی ی گره یک روی. بود خیره ها پارکت به چنان هم

 روی. بست را چشمهایش. "بازیه همه اینا. حامد گرفتی رو تصمیمت تو"میکرد اش اشاره

 . بود جاری رگهایش تمام در که حقیقتی

 

 

. خورد بهم بار چندین هایش پلک و پرید بالا.خورد بهم بلند صدای با و شد ول دستش از در

 :شد بلند بالکن داخل از دکتر صدای

 .بفرمایید-

 . میداد آب بونسای گلدان به کوچک پاشی آب با حالیکه در بود پیدا تنش از نیمی

 بشین. بشین. سلام-

 . بست را در و گذاشت بالکن در نزدیک را کوچک پاش آب

 مرد؟ چطوری خب-
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 می و بود تر راحت حالا اول جلسات به نسبت. نشست روبرویش راحتی صندلی روی میعاد

 .بدهد تکیه توانست

 چطوره؟ اوضاع-

 بلندش و تنک ریش که میزد لبخند طوری حال سر نگاهی با گرد فریم با ها عینک آن پشت از

 .آمد می در حرکت به

 .ممنون خوبه-

 پرونده بتواند تا میچرخید کمی تبلت در لبهایش روی ثابت لبخندی با جلسه اول همیشه مثل

 .بخواند را پیش جلسه حال شرح از کمی و کند پیدا را

 نه؟. نیومدی نیمه و ماه یک-

 :رفت ور انگشتهایش به میعاد. کرد نگاه میعاد به و آورد بالا را سرش

 .بله-

 گذشت؟ خوش عید تعطیلات نیم؟ و ماه یک این بوده خبر چه خب-

 پایین را نگاهش سازد آماده را فضا و کند دعوتش آرامش به میکرد سعی که لبخندی برابر در

 کمک قصد که مردی و مشاور با کردن صحبت برای هنوز ساله 34 مردی بعنوان. انداخت

 .بود معذب داشت

 .رفتیم. رفتم شمال-

 :داد تکیه صندلی به دکتر آورد بالا را سرش

 .شده عوض ات روحیه کلی پس. عالیه خیلی-

 .نه-

 . بایستی در رو نه داشت تعارف کسی با نه اینجا

 .برام کن تعریف خب-

 .تهران رفتم بعدش-
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 :شد خم جلو به کمی آرنجهایش تکیه به و گذاشت میز روی را دستهایش د دکتر

 دیدی؟ رو پدرت. میعاد عالیه. عالیه-

 :کشید گلویش روی دست میعاد

 .دور از. دیدمش-

 .بود شده ممکن جای ترین ناراحت برایش راحتی صندلی دوباره. کشید بالا را اش بینی

 کلا؟ ندیدی رو خانوادت نکردین؟ صحبت-

 ... خونه در جلوی. نه-

 :کند کمکش میکرد سعی آرام صدایی با دکتر. افتاد دیگر های ناخن جان به ناخن با

 .عالیه رفتی که همین. عالیه همینم خب-

 به بغضی. تاریخ طول در بغض گونه هر تعریف با متفاوت بغضی. میکرد اش خفه داشت بغض

 .راندگی سال ده از بیشتر وسعت

 .بود شده سفید... موهاش کلی. بود شده پیر...بابام-

 :داد جواب را تماس مودبانه عذرخواهی با دکتر آمد در بصدا اتاق تلفن

 .بمونن منتظر بگین باشه بله-

 :کرد نگاهش لبخند با و گذاشت را گوشی

 خب؟-

 .همین-

 بود؟ چطور شمال. عالیه خیلی. تهران باشی رفته نمیکردم فکر اصلا. میعاد عالیه خیلی همین-

 :کرد نگاه حیاط بلند درختهای و بالکن به

 .طور هیچ-

 :آورد کم خودش سکوت برابر در
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 . رفتم می نباید-

  چرا؟-

 . نبود من جای-

 بود؟ هم فیروزه-

 .باشد دیده دکتر میدانست بعید که داد تکان آرام آنقدر را سرش

 زدین؟ حرف-

 :زد پوزخند

 ! حرف-

 ...میعاد-

 :بست بود شده باز دوباره که را بالکن در و شد بلند جایش از

  کنیم؟ صحبت هم با که چیه نظرت-

 :چرخید میعاد طرف به

 .تایی سه-

 :برگشت اش صندلی به دوباره مشاور.کرد نگاهش تعجب با میعاد

 اونم به رو پیشنهادش من بودی راحت که زمان هر باشه اوکی تو نظر از اگر. فیروزه و تو من-

 .میدم

 اضافه آرام مشاور.شد اضطراب تند جریان از پر رگهایش تمام لحظه یک برای. گرفت استرس

 :کرد

 تونه نمی اون یا نمیتونی میکنی فکر و بزنید حرف باهم داری دوست اگر.نیست اصراری اصلا-

 .بگو برام شمال به راجع حالا خب؟. کن فکر بهش. بزاریم جلسه یه میتونیم

 ثانیه از کسری در تمرکزش اخیر سالهای این ی همه مثل. بود شده پاره افکارش ی رشته

 .میپرید
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*** 

 

 تکان را مقنعه و زد کنار را عمودی های پرده. کرد باز آخر تا را پنجره شد بلند پا ی پنجه روی

 تایپ از دست نیکی. افتاد پایین و سرید سرش پشت از گشاد ی مقنعه حرکت دومین با. داد

 :برداشت

 چه. حتی اومد بارونم بار جند. بود عالی هوا خیلی یادمه وقتا این پارسال شده گرم خیلی وای-

 .امسال بشه تابستونی

 :اش صندلی روی برگشت

 .گرمه خیلی-

 .داد تکانش دوباره و موها روی کشید را مقنعه

 .کنیم روشن رو اسپیلیت کم کم باید دیگه-

 بالا را ابروها پلکها به کشید دست.کرد نگاه مانیتور روی خودش ی شده تایپ نیمه حروف به

 :شدند بسته چشمها.نداشت تمرکزی هیچ. کیبورد سمت برد دست حوصلگی بی با. داد

 .میاد خوابم-

 .رفت پیش و گرفت را فاصله ی دکمه پیشانی.  میز روی گذاشت را سرش

 

 بوی اندازه از بیش ماشین کرد فکر نشست که همین. زد ترمز روی دکتر مطب جلوی حامد

 ی خورده آفتاب ی بدنه. شده دستمالی فرمان شبیه بویی حتی یا. میدهد صندلی روکش

 بهم اش معده. ها صندلی بوی و ماشین ی کننده خوشبو میان شده خفه حرارت. ماشین

 .شد آب از پر دهان و ریخت

 .سلام-

 . سلام-
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 در اخمهایش. شد ظاهر دوباره دیشب عصبانی حامد نشده صاف فرمان هنوز و زد دور ماشین

 کابینت کف شده رها ی شیرابه و خورده ترک ی زباله سطل درگیر هنوز بود معلوم و بود هم

 و بود انداخته او که ای شکسته لیوان ریختن بخاطر زباله ی شده پاره پلاستیک. هاست

 ..بود کرده پاره را پلاستیک

 بود؟ چطور جلسه-

 :داد قورت اکراه با را دهان در شده جمع آب

 .بود خوب-

 گرفته دکتر برابر در که گاردی به. کرد فکر اش جلسه به و صندلی پشتی به داد تکیه را سرش

 داغی بوی. داد پایین را شیشه. میداد میعاد با زدن حرف برای جلسه یک پیشنهاد وقتی بود

 پر دوباره دهان. رفت هم در صورتش. خاکی و گرم های آسفالت بوی. کرد پر را مشامش شهر

 را دکتر. شیشه به داد تکیه را سرش آمد؟ می بخصوی بوی یک شهر جای همه چرا. شد آب از

 در.  نیست شنیدن حتی یا گفتن برای چیزی. ندارد حرفی بود گفته. بود کرده رد ساده خیلی

 نشده تمام که حرفهایی. بگوید کسی برابر در نمیخواست که حرفایی. داشت حرف حالیکه

 آن و شمال از بعد. میکرد آرام را خودش باید. بگوید تنهایی میخواست که حرفهایی. بودند

 صدباره و دوباره. بود برگشته خودش با رفتن کلنجار به دوباره آن از بعد شب و روز و مشت

 و تصاویر تک تک با بود گرفته سخت خودش به. بود کرده مرور خودش برای را ماجراها

 عذاب مقابل در نفرت آن با آنقدر بود خوانده را چیچیلاس های پیام بود کرده بازی خاطرات

 . خودش داستان برای آماده. بود آماده. بود شده پیروز نفرتش تا بود کرده بازی وجدانش

 .میاد بد بوی ماشین توی-

 :سمتش چرخید اخم با حامد

 بویی؟ چه-

 .ماشین توی بوی-

 بوییه؟ چه میخوام عذر ماشین توی بوی-

 .گند بوی-
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 .زدم خوشبوکننده-

 .میده گند بوی اونم-

  بدین؟ توضیح میشه بوییه؟ چه گند بوی-

 .شد زیادتر و زیاد دهان ی شده جمع آب

. 

 شما و کابینت توی میرفته آب زیرش از داشته ترک که آشغالی سطل بوی شبیه مثلا-

 نمیدونستین؟

 آب مزخرف بوی آن و کابینت کف کثافاتش ی شیرابه و زباله سطل یادآوری با لحظه یک برای

 یک با. برداشت موج بدن و خورد تکان اش معده. نبود کنترل قابل که شد زیاد چنان دهان

 هر داشت نگه ماشین که همین. داشبورد روی زد دیگر دست با و گرفت را دهان جلوی دست

 . داد پس خیابان کنار جوی به بود خورده چه

 

 :خاراند را گوشش تاپ لپ داخل فریبا. میز روی گذاشت را آرنج.  موها میان کرد دست

 ای؟ شکلی این چرا-

 .نیست خوب حالم-

 چته؟-

 .کنم فکر شدم مسموم

 چرا؟-

 .نمیدونم-

 .بخواب برو خب-

 میای؟ کی-

 .خرداد آخرای-
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 :زد کلیپس ممکن حالت ترین ریخته بهم در و سرش بالای کرد جمع را بلند موهای کلافگی با

 کی؟ یعنی دقیقا آخر-

 .دارم بلیط هفدهم-

 .داشتن لونه آقاجون باغ ته که میاد کبوترایی اون چلغوز بوی-

 :داد بالا را ابروهایش فریبا

 کنم؟ رزرو هتل من میخوای. اونجا میاد مزخرفی بوهای چه-

 :شد آب از پر دهان دوباره

 .یکم بخوابم میرم من-

 .اوکی-

 عطر تند بوی فکر از بعد و صورتش روی انداخت روسری. تخت روی سرید. بست را تاپ لپ در

 است؟ آلود خواب و خسته اینقدر چرا کرد فکر و بست را چشمهایش. کرد پرتش کنار روسری

 میخوابد؟ وقت بی و وقت اینقدر چرا است؟ کرخت بدنش اینطور نمیخورد را قرصها آنکه با چرا

 آخرین دنبال ذهنش تقویم روی کند دورش عالم آن از کامل خواب آنکه از قبل ثانیه چند

 .نمیداشت بر سرش از دست همیشگی نظمی بی آن. میگشت اش ماهانه عادت تاریخ

*** 

.................................... 

 ها نوبت لیست به دکتر. بود مینایی حسین نوبت مطب شدن شلوغ از قبل روز آن نوبت اولین

 :کرد اشاره منشی به و زد برگه روی بعد کرد نگاه

 .بیان تاخیر با بگید رو بعدی نوبت تا چند-

. آمد می جوانی ی کننده مراجعه صدای انتظار سالن از بعد دقیقه ده. برداشت را گوشی منشی

 ی خانواده. رفت بیرون اتاق از استقبال برای و شد بلند جایش از. باشد بزرگش پسر باید

 درگیرش سالی دو یکی که افسردگی تم با سیاوش وقتی از. میشناخت بود سالها را مینایی
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 کنکور برای دوستانش از یکی با دارد تصمیم بود گفته شام میز سر آمده خانه به بود کرده

 میان ای خانه به سیاوش رفتن از قبل. بود تهران دار کارخانه بزرگان از مینایی. بخواند درس

 آن. کند تحقیق خانواده این مورد در بفهمد آنکه بدون تا داشت وقت کوتاهی مدت زعفرانیه

 پدر. بود شده آرام دلش بودند زده حرف هم با که باری دو یکی و مینایی حسین دیدن با زمان

 گیر سخت پدر همین اما. کرد اعتماد او به میشد که بود خوب همینش اما بود گیری سخت

 پر صورتی و سفید موهایی با. داشت بیاد که چیزی از تر شکسته. بود ایستاده سالن وسط حالا

 درست و کرد دراز را دستش. حرکات ی همه و نگاه در تپیده جانکاه درد یک. عمیق خطوط از

 و میعاد قبولی جشن که رستورانی وسط. پیش سالها به شد پرت انگار دستها فشردن ی لحظه

 جایگاه از که شد فشرده چنان لحظه یک در قلب. خندان همه خوشحال همه. بود سیاوش

. بود خودش قلب میان درست درد این و میداد فشار را خودش دست انگار. شد جدا خودش

 بود متصل بهم پدرها ی همه قلب. فامیل هزار و اسم هزار. ریاحی یا مینایی.  میعاد یا سیاوش

 .بود اتصال این پل فرزند و

 

 .میشناختن مارو تهران بزرگای کل که بودیم اصیل خیلی ی خانواده یک از ما-

 .هستین هنوزم-

 .نمیشناسن نام اون به رو ما دیگه حداقل. نیستیم دیگه-

 میز روی شده کاری کنده چوبی فیل به نگاهش. داد تکان آرام و ریز را سرش مینایی حسین

 .بود خیره

 شغل آدمها فامیل که بود زمانی یک. میشه پایین بالا زمانه طول در فامیل و اسم-

 هزار با. نمیخواست رو شغل اون که میشد پیدا بینشون ای بچه یه بعد ولی. بود خانوادگیشون

 .چیزهاست همین به تنوعش و زندگی شگفتی. میکرد تغییر خانواده مسیر جنجال

 .بود سادگی همین به. بود ها همین کاش. باشه داشته دیگه شغل یه بود گرفته تصمیم کاش-

 : میز روی کشید دست. جلو شد خم روبرویی مبل روی از

 .میکنیم پیچیده ما رو مشکلات. میکنیم سخت ما رو ها داستان-
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 :کرد نگاهش خالی چشمهای با. آورد بالا را سرش بزرگ مینایی

 هم نوجوون دختر یک آزار اتهام بیفته؟ زندان بشه؟ قاتل روزه یک ات بچه که است ساده-

 .است ساده اینا باشه؟ دنبالش

 ...ولی. نیست ساده قطعا. مینایی جناب نه-

  بپاشه؟ هم از روز چند عرض در خانواده که است ساده-

 :داد ادامه بخشش اطمینان لبخند به دکتر

 . میلرزونه رو زندگی بنیان فاجعه. شماست با حق-

 . کنیم بلند نمیتونیم سرمونو. خواهرش. داداشاش. شد نابود مادرش. شدیم داغون-

 :داد تکان را سرش دکتر

 .بدتر خیلی. کرده تجربه رو شما از بدتر نباشه شما مشابه شرایطی اگر هم خودش-

 :بغض دریای در تپید یکدفعه زدن حرف ساعت نیم از بعد صدا. شد خم گردن از انگار حسین

 .کرد چه. خودش و ما با بچه این کرد چه-

 :داد بیرون آرام را نفسش دکتر

 دادن دست از و دردها ی همه به که داده دست از رو زندگیش از طلایی ی دوره یک میعاد-

 اشنا درست آدم یک با زندان توی که آورده شانس خیلی. کرد اضافه رو خانواده نبود باید هاش

 . میکنه زندگی داره هست تلاشی هر با و شده بلند الان. داده تغییر رو روحیاتش بکل که شده

 :داد فشار و گرفت را مردانه دست. کرد دراز حسین دست سمت به را دستش

 خود که مفاهیمیه آبرو و شهرت و اسم. مینایی آقای نیستن تر مهم هامون بچه از چیزی هیچ-

. زد تاخت فرزند به عشق با نمیشه رو کنه خرابش میتونه حرکت یک که چیزی. ساختیم ما

 اسمه نه خونه در پست کشونده رو میعاد که چیزی اینجا آورده سال ده بعد رو شما که چیزی

 بهم رو ما که مغناطیسی. داره جریان ما خون توی که چیزیه. خانوادگی نام نه شهرته نه

 از رو هامون بچه نمیتونیم استدلالی و دلیل هیچ با. نمیره بین از هرگز که عشقی. میکشونه
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 او از بعد حتی. باشه گرفته ما از زمان اینکه مگر کنیم رهاشون پناه بدون و کنیم دور خودمون

 از درست. نمیشیم جدا ها بچه زندگی از هیچوقت ما. مادرهاست پدر روح از پر جهان هم ن

 خودمون از بیرون ابد برای و میایم در خودمون قالب از نطفه شدن بسته شکوه با ی لحظه

 . کنیم می زندگی

 :داد فشار بیشتر را دستش دکتر. افتاد گریه به آرام.پوشاند را ها چشم دیگرش دست با حسین

 و برداریم هم با مثبت قدم یک تا اینجام که خوشحالم خیلی. اینجایین که خوشحالم خیلی-

 . بگیریم رو تاریخ تکرار جلوی

 :داد فشار و کرد احاطه را دست دیگرش دست با

 . بشین آروم تا میدیم ادامه رو جلسات این اینقدر-

 این ماجرای پایان. خورد فرو را بغضش و زد لبخند نشسته خون به چشمهای با حسین به

 . میشد تمام خوب باید ساله یازده ده ی پرونده

 

 :میزش جلوی ایستاد مضطرب میلاد

 بابام؟ حال چطوره؟-

 :کرد اشاره مبل به دست با

 .پسرم بشین-

 صورتش تمام در نگرانی که کامل و افتاده جا مردی. مبل روی نشست استرس همان با میلاد

 :روبرویش نشست. زد دور را میز دکتر. بود کرده لانه

 خوبی؟-

 .ممنون خیلی-

 :زد بخشی رضایت لبخند دکتر

 نه؟ باشی ساله 17 16 پسر یه پدر باید الان-
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 .بله-

 نه؟. دیگه میکنی درک خیلی باباتو-

 :زد لبخند میلاد

 .میکردم تصور که چیزی از بیشتر-

 :خندید دکتر

 .باشه نامدار انشالا. کنی درکش تا مونده حالا-

 .ممنونم-

 :تنک بلند ریش به کشید دست نفسش دکتر. دوخت چشم دکتر دهان به منتظر

 دیده رو میعاد اینکه از بعد خصوصا. هست ریخته بهم حاضر حال در پدرت روحی اوضاع-

 شده چی آورده یادش انگار و انداخته هراسش به بیشتر بوده کوچیک شوک یه شبیه براش

. داشتین تون خانواده توی که ماجرایی تشابه بخاطر خصوصا. بشه چی ممکنه و گذشته چی

 .عموت و پدربزرگ

 .درسته-

 . بشه بسته دیگه طور ماجرا این پایان اینکه برای داره هراس نوع یک-

 دیگه بابا نظرم به کنن؟ آشتی و ببینن رو هم کنیم هماهنگ ای برنامه یه بشه میکنید فکر-

 ...که میخواد

 .وجه هیچ به الان ولی. قطعا. قطعا-

 :شد آویزان میلاد صورت

 چرا؟-

 .نداره رو آمادگیش عنوان هیچ به میعاد. میعاد شرایط بخاطر-

 .است همه برای دوشونه هر برای کار بهترین این... آخه-
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 باید. احساسیه ی نشده باز های گره از پر میعاد. نیست میعاد برای اصلا اتفاقا حاضر حال در-

 .جان میلاد نیست پدرت بخشش فقط داستان.کنیم آماده رو میعاد باید. رفت پیش آروم آروم

 .انداخت پایین را نگاهش میلاد

 تنهایی. خونه به برگرده نذاشتن و زدن رو بالش هوا روی که جلدیه کبوتر برگردوندن داستان-

 داستان عمق...میشه تر چرکی روز هر که زخمی روی گذاشتن مرهم و گلوله کشیدن بیرون

 .است خانواده آغوش به بازگشت و پدر یه بخشش و معمولی ی جلسه یک از بیشتر

 :داد تکان را سرش میلاد

 .درسته-

 ...همکارم با تهران چه حالا میدیم ادامه رو پدرت جلسات-

 . باشه خودتون با حتما میخوام نه نه-

 رو بازگشت و آشتی بزرگ جشن شد فراهم لازم شرایط زمان هر.  میدیم ادامه پس خب-

 . میکنیم فراهم

 :کشید عمیق نفس امیدی نا با میلاد

 .امیدوارم-

 *** 

 مادرش با میگذاشت که شب ده از ساعت میان در شب یک. میکرد صحبت تلفن با حامد

 وقتهایی یک. میزد حرف انگلیسی میانش بعد. تلفن با گاهی تاپ لپ با گاهی. میکرد صحبت

. بداند او نمیخواست که میشد گفته باید چیزی که وقتهایی یا بودند خواهرش های بچه که

 بررسی بود پختنش مشغول که غذایی حالیکه در آمد می آشپزخانه از زدنش حرف صدای

 آرام را خودش. روشویی ی لبه به گرفت را دستش. میداد قرمز فلفل بوی یکدست خانه. میکرد

 مدت این مداوم های حالت این نمیتوانست. باشد این نمیتوانست نه. داد تکان عقب جلو به

 بخاطر عالم بوهای انواع و گرما و صبحگاهی های تهوع نمیتوانست. باشد چیزی چنین برای

 وقتی از همیشه. بود همینطور همیشه. نبود این برای افتاده عقب تاریخ این. باشد بارداری
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 کیت به" نبود روزم و حال این هیچوقت ولی"کرد نگاه آینه به. بود عقب تاریخش بود یادش

 آخه"ها چشم روی گذاشت دست. نداشت را کردنش باز جرات حتی. کرد نگاه بند آک بارداری

 مثبت که توضیحاتی. کرد نگاه پاکت روی اطلاعات به.کرد باز آرام را بسته..." که من چطوری؟

 گذاشت دست. آمد انگلیسی لغات میان حامد ی خنده صدای. میداد آموزش را بودن منفی و

 . بود آب از پر دهانش. کرد مچاله را لبها و دهان دور

 

 آبلیمو بوی با فلفل بوی. بود چسبانده بهم دهان جلوی را دستها.  دستشویی ی گوشه ایستاد

 با بدهند حالش از خبر چک بی بی خطوط آنکه منتظر. شد دریا دوباره دهان. شد قاطی

 تجمع. بودند چسبیده دمپایی کف به خودش مشکی موی تار چند. کرد نگاه زمین به اضطراب

 را سرش بعد. آورد بالا دستشویی میان شدت با ثانیه یک در. کرد بد را حالش مو چرخش و

 :پرید جا از در به حامد ی ضربه با. بود خط یک. کرد نگاه کیت به گرفت

 خوبی؟-

 .سطل داخل انداخت و توالت دستمال بین پیچید را کیت سرعت با

 .خوبم-

 "نیستم حامله. نیستم"پاشید صورتش به و کرد مشت را آب

 .گرفت جان کم رنگی آرام تاریک ی زباله سطل داخل بارداری کیت دوم خط

 :کرد برگه به نگاه آویزان لبهایی با مرد. رئیس میز روی گذاشت را مرخصی درخواست

  ساعت؟ دو روزی روز 15-

 .است شنیده را درخواست ترین عجیب انگار که حالتی با. کرد نگاه فیروزه به بعد

 .جایی...دارم کلاس. ساعت دو ها صبح. بله-

 .داد فشار گوشت در را ناخنها. کرد گره میز پایین را دستش

 .ها میشه پر زود هات مرخصی-
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 .نداره مورد-

 کی؟ از خب خیلی-

 .فردا-

 .اردیبهشت ششم و بیست از نوشت کاغذ زیر و برداشت خودکار مرد

 کنار گوشت و مرتب نا های ناخن و رییس دستهای میان خودکار به. کرد نگاه عدد به فیروزه

 .شد کاغذ و خودکار و دست بوی از پر اتاق و برگشت دوباره خوردگی بهم دل. ناخنش

 زود صبح باید روز 15. شود بیدار همیشه از زودتر صبح فردا باید کرد فکر و در سمت چرخید

 شدید سحرخیزی این از شاید. کند تمدید را مرخصی این و برگردد شاید حتی. میشد بیدار

 .بیاورد یاد به را میعاد ی خانه دقیق آدرس کرد سعی و بست را اتاق در. بیاید خوشش

 

 به آماده پدهای با آرایشگرها عروس لباسهای در دخترها ی خنده صدای و سر. بود خلوت باغ

 :کرد مرتب عجله با را اش روسری شهرزاد. آمد می فیلمبردار و عکاس و دست

 .میشه شب داره. میره داره نور میگه. باش زود میعاد-

 .داد فشار هم روی را چشمهایش میعاد

 . یکی این به برس بیا کردی کنسل رو قراردادات کل ماه یک هم بینیت بخاطر باش زود-

 .زیاده خرداد توی ولی. شنبه سه هم یکی و همینه فقط هفته این تو

 رو پر اتاق در سمت به افتاد راه میعاد

 .شدی خوب خیلی-

 تمام که کرد فکر این به فقط نداد را لبخندش جواب میعاد.نشست لبهایش روی گرم لبخند

 .بود مانده شده بایکوت شمال ماجرای از بعد بگوید شهرزاد به میخواست که حرفهایی

 . نداشت دوست را چیزش هیچ او و بود رویش پیش که کاری به کرد نگاه اکراه با و باغ به آمد

 *** 
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 آفتاب. بود سکوت در محله و کوچه ماه اردیبهشت اواخر زود صبح. ایستاد خانه در روی به رو

 میان را کیف بند. کشید می پایین بلند های ساختمان و دیوارها از را خودش کم کم

 فشار را کیف بند دوباره." اومدم خوش خیلی... خب"لبها روی کشید زبان. داد فشار دستهایش

 جلوی از بعد پایینی زنگ روی گذاشت دست.کرد نگاه عریض ی کوچه آخر و اول به. داد

. کرد مچاله دور چند را بندش دستها میان و آورد پایین شانه از را کیف. ایستاد دور آیفون

 :داد جواب زنی ی سرزنده صدای

 کیه؟-

 .داد فشار بهم را لبها. دهانش روی گذاشت دست

 کیه؟-

 مینایی؟ منزل...ام...ببخشید-

 .بزنید رو بالا ی طبقه-

 .ممنون-

 شد باز ورودی در بدهد فشارشان آنکه از قبل درست اما ها دکمه روی خوردند سر ها انگشت

 . آمد بیرون بود بغلش زیر پوشه چند حالیکه در فربه و چاق مردی

 .بفرمایید-

 :شد هول

 ...من ببخشید. سلام...-

 :کرد اشاره بالا به انگشت با

 .دادن من به رو اینجا آدرس..ام... مینایی آقای-

 :کرد نگاهش مرد

 .بالاست طبقه-

 .ممنون. آهان-
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 سفید های پله بگوید دیگری چیز مرد آنکه از قبل. رفت بالا ورودی ی پله از و چرخید عجله با

 حالیکه در. ایستاد واحد در پشت. بست بیرون از آرام مرد را خانه در. رفت بالا تند تند را رنگ

 هان؟ چته؟."بودند مچاله دستش میان هنوز کیف بندهای و تپید می سینه ی پوسته زیر قلبش

 شنیده در نزدیک جایی از سیفون شبیه چیزی شدن کشیده صدای. "یالا. بزن در یالا چته؟

. ایستاد جا همان بعد. رفت پایین پله یک و چرخید عجله با پا ی پاشنه روی ناخودآگاه. شد

 کارات همیشه. مسخره. مسخره" گیری نفس برای تلاش در بودند شده گشاد بینی سوراخهای

. بگی نمیشد روت و دختره با میدیدش که همونی تو. بزدل ترسوی. بوده همیشه. است مسخره

 بهش بشه؟ ناراحت هان؟ بشه چی قراره. میترسی هنوزم. بگی میترسیدی که همونی تو

 از شمال توی. باشه مهم دلخوریش که هست کی. درک به خب. هه ؟.بشه دلخور ازت بربخوره؟

 و سی الکی. بگیری رو انتقامت باید. بگی بازم باید. نشده تمام حرفات هنوز. اومدی بر پسش

 نیمه را درونش پریش روان ی فیروزه حرف. آمد بالا پله از عجله با..."  و شد سالت یک

 در چشمی از و شانه روی انداخت را کیف. داد فشار محکم و زنگ روی گذاشت دست. گذاشت

. داد فشار هم روی را ها دندان. آمد می در سمت به پاها آمدن صدای خانه سکوت در. شد دور

 یک. شد باز آرام خانه در. آمد طولانی مکث یک از بعد در قفل شدن باز تروق ترق صدای

 از انگار در و اش شده گشاد چشمهای بعد.  میداد نشان ر را میعاد که باریک نسبتا شکاف

 .شد باز کامل و ول دستش

 .سلام-

 در جلوی روز ساعت آن در او حضور از متعجب و شوکه. بود پریده میعاد دهان از کلمه یکدفعه

 به چسبید فیروزه های چشم. آمد نمی در گشادی حالت از چشمهایش حتی اش خانه

 :چشمهایش

 .سلام-

 قدم یک فیروزه. کردند فروکش آرام ها چشم گشادی. ماند منتظر. داد فشار بیشتر را کیف بند

 نفس. بود پر خاص کاغذهای و رنگ و مداد بوی با خانه. شد خانه وارد اجازه بدون و برداشت

 تمام روی دوید اشتیاق با نگاه. گرفت آرام اما دل. بخورد بهم دلش آنکه منتظر کشید عمیق

 دیگر قدم یک. پراکنده نقاشی های برگه از بود پر میز روی. برداشت بلند قدم دو.  خانه وسایل

 در آرام شدن بسته صدای. بود مانده در کنار هنوز میعاد. بود ایستاده میز به مسلط کاملا
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 طی مو رویشگاه تا را پیشانی عرض دردمندی با ابروهایش. ها برگه به زد زل. شد شنیده

 در. میز روی. بود آنجا خودش. شد خشک یکباره به دهان. شدند جمع صورت عضلات. کردند

 بود معلوم که آخری این و. بود شده تکرار اش شده نقاشی تصویر کافی تعداد به ها برگه میان

. بود شبیهش همه از بیشتر که نقاشی. شاسی تخته به چسبیده نشده کامل قسمتش یک هنوز

 دهانش. بود آمده در شمال جمعی دسته عکسهای میان از که عکسی. بود خودش خود واقع در

 سمت پرید. ها برگه روی آمد فرود شکاری باز مثل میعاد. سینه به شد کشیده نفس و شد باز

 ها نقاشی تا چند. داد هل همدیگر زیر را ها نقاشی لرزید می که دستهایی با سرعت با. میز

 .افتادند دو دو به چشمهایش. رفتند هم میان راست و چپ تا دو یکی. شد تا برگه چند افتاد

 .بودند شده تلنبار هم روی شده نقاشی های فیروزه ی همه

 

 فشار هم روی را چشمهایش بهم در های لبه رسیدن و آرام تق صدای با. شد بسته خانه در

 و شد خم کمر. شدند رها پاها بین معذب حالت آن از دستها. شد رها تنش و فشار از بدن. داد

 تمام ی دقیقه 45 برای که جایی به دیگر بار. چرخید. بود رفته فیروزه. مبل پشتی به چسبید

 مدت تمام فیروزه نگاه. بود خفقان در خانه تمام روز 45 انگار. کرد نگاه بود نشسته سکوت در

 میان گرفت را سرش. بود کرده جمع را نقاشی های برگه او که بود جایی میز روی همچنان

 سکوت" اومده؟ چی برای. "داد فشار و گرفت را سر پشت. کرد رها را گرفته نفس. دستهایش

 انگار نمیداشت بر کردن چکه از دست که لعنتی آب شیر آن و ساعت تاک تیک صدای با خانه

 به تا میشد آماده داشت وقتی درست. بود ریخته بهم حالش. میشد اکو مغزش های لایه در

 قوت سر ی شده شروع ضربان. بود شده پیدایش خانه در جلوی فیروزه یکدفعه برود گالری

 بینی به خورد مشت انگار دوباره" اومده؟ چی برای. "پیشانی و شقیقه به رسید ها پالس. گرفت

. متنفرم. متنفرم ازت زد فریاد قدرت با کسی و اش سینه روی شدند کوبیده دستها. اش

 .بود کرده پا به تازه بلوای سر و بودند زده یخ دستها.  بست را چشمها

 *** 

 ... لواشک انواع و ،ترشیجات فود فست و اسنک ، مبل روکش جهیزیه، ، خانه لوازم
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 و بود ایستاده ثابت جایی انگار. میشدند رد کنارش از آرامی به دیگری از بعد یکی ها مغازه

. بود جریان در کنارش از بچرخد سرش دور آنکه جای به صبح ی اولیه ساعات در امروز دنیا،

 بهم دل و لرزان کیفیت بی های قدم آن برداشتن حتی. بود خودش بود ثابت که چیزی تنها

 جریان در حس هیچکدام کمر ی تیره روی عرق های قطره آن یا کشنده ،گرمای خوردگی

 بود چسبیده تصویر یک درست. بود مانده ثابت ها نقاشی روی مغز. داد نمی بودن زنده و بودن

 طی حالی در هایش قدم زیر خیابان آسفالت. بود کشیده دست اش ترجمه از مغز و شبکیه به

 شده ریخته راست و چپ کاغذهای آن از بود پر زمین سطح انگار. نمیدیدشان انگار که مشید

. آمد می دود بوی. داد فاصله گلو از کمی را مقنعه. بود پراکنده او شان همه روی که میز روی

 .  خورده آفتاب آسفالت بوی. بنزین بوی

 ...آزمایشگاه موادغذایی، سوپر ، فروشی پرده ، التحریر لوازم

. مردم. بودند حرکت در اما ها مغازه ی بقیه. آزمایشگاه و خودش. شد متوقف خودش حرکت

. گلو به کشید دست. بودند ایستاده خطوط از یکی روی ثابت آزمایشگاه و خودش. ها ماشین

 می خوب بوی آن هنوز کاش. داد قورت را ها آب بزور بعد. کرد لمس را آب از شده پر دهان

 سرعت با را ها نقاشی بود شده هل که مردی بوی. نقاشی و کاغذ رنگی مداد مطبوع بوی. آمد

 زبان زیر. گرفت را گلو فضای تمام بغض. نمیداد کار چپش دست شست حالیکه در کند جمع

 و حرف دنیا یک و استرس دنیا یک با. بزند حرف که بود رفته. کرد تا پایین را لبها و شد پخش

 بود شده باز در که همین اما.کند می حمل هم با را همه چطور نمیدانست که شکایت دنیا یک

 آمده پایین هایش شانه از استرس دنیای بودش دیده شده گرد چشمهای با در میان که همین

 نقاشی که همین بود آمده خانه بوی که همین. بود بازگشته اش همیشگی مامن به انگار. بود

 بخش لذت سکوت دقیقه 45. بود گذاشته زمین روی پنجه آرام حرفش دنیای بود دیده را ها

 نگاه دیگری جای قالی گلهای به جز که بود نشسته روبرویش مبل روی مردی ،وقتی خانه

. نداشت ای گله. نداشت حرفی هیچ انگار. بود کرده خطی خط را شکایتش دنیای نمیکرد

 از را خسته ی فیروزه جنس از پوستی پالتوی کسی. است نبوده هرگز. نبود کار در شکایتی

 ی خانه آن در شبها وقتی. بود سالگی 18 در خودش ی ادامه آنجا انگار. بود آورده در تنش

 تند تند که میکرد نگاهش و مردش پاهای روی میکرد دراز را پاهایش مبل روی مینشست سبز

 درختی مثل که امنیت حس یک با. میکرد نگاهش لذت با. داد می را عماد های پیام جواب
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 همان ی ادامه درست روز آن و سالگی 31 انگار. هایش رگ تمام در بود دوانده ریشه ساله صد

 به طولانی خواب یک فقط. بود نیفتاده اتفاقی هیچ. بودند رویا و خواب همه بقیه. بود شبها

 زیر آرام پا شست انگشت با بود وقتش حتی شاید. بود جایش سر چیز همه. سال 13 اندازه

 می ور گوشی با فقط و نیست او به حواسش اینکه از کند شکایت دخترانه و بزند اش گوشی

 تحرک بدون ی ایستاده شست مشکی فریم عینک گوش های کناره سفید موهای حتی. رود

 جسم دو فقط فاصله کوههای رشته با حالا و است گذشته زمان کند ثابت نمیتوانست هم

. بودند خوب بوها ی همه. بود خوب چیز همه. اند نشسته هم نزدیک خورده زخم دردمند

 در بود کننده خسته روزی از بعد ناب سیگار یک شبیه سکوتش و. بود مطلوب خانه گرمای

 .باشی شده دود سیگار همراه میکنی باز وقتی داری امید و ای بسته را چشمها حالیکه

 زیر زد الکل بوی. داد هل داخل به را ای شیشه در آرام. آزمایشگاه های پله روی گذاشت پا

 حتی یا. کاغذها بوی. چوبش های تراشه بوی. بیاورد بیاد را رنگی مداد بوی کرد سعی. دلش

 در شلوغی نسبتا صبح. میکرد تایپ چیزی که کانتر پشت زنی بروی رو ایستاد. کن پاک بوی

 آزمایش آن و سالگی 16 و آزمایشگاه از که تلخی ی خاطره به. کرد نگاه زن به. آزمایشگاه

 :داد تحویل را کناری زن ی دفترچه.آورد بالا را سرش زن. داشت نحس

 جانم؟-

 .میخواستم...خون آزمایش-

 پایین درشت ی قطره دو لحظه همان درست اما. نریزند ها اشک کاش کرد فکر. زد پلک آرام

 . افتادند

 دارین؟ دفترچه چی؟ آزمایش-

 .بود درد از پر انگار ها نت دادن بیرون. بود گرفتگی از پر فقط. لرزید نمی صدایش

 میخوام... آزاد* بتا-

 بعدی ی قطره دو. آدرس. سن. خانوادگی نام و نام. میداد انجام ربات یک مثل را چیزها بقیه

 نگاهش آورد بالا را سر کیبورد روی از زن. سریدند چانه زیر تا گونه از قطره یک در شدند جمع

 :انداخت
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 خانم؟ خوبه حالت-

 :داد تکان آرام را سرش

 .خوبم-

 "بودم خوب"داد قورت دهان آب فقط کشید می داد درونش که زنی صدای برای

 .کنم صداتون تا بشینین-

 از." بودم من... همشون. بودی کشیده منو."رابست چشمهایش صندلی روی نشست که همین

 خیلی.بودم کرده نگاه بیشتر کاش."کردند طی را تکراری مسیر ها اشک بسته های پلک زیر

 بی بسته چشمهای همان با پرسید می را حالش که زنی صدای به کشید عمیق نفس" بیشتر

 مغزش دور بعد ریه به کشید را شده تمیز تازه های موزاییک و سرنگ و الکل بوی. کرد توجهی

 دلش. بود شده رنگ بی بو. کند عوض سبز رنگ خصوصا رنگی مداد ی تراشه بوی با تا چرخاند

 بوی. بده رو بو"دید تار میکردند نگاهش کنجکاو راکه هایی آدم و کرد باز را چشمها. خورد بهم

 "بده رو خوب

 .اعتمادی خانم-

 از اراده بی همچنان ها اشک و میشد وارد سرنگ به آرام آرام خون. افتاد بازو دور محکم کش

 .میشدند آویزان پایین ها مژه

 نمیخوای؟ میکنی؟ گریه چرا حالا-

 خبری داد می نوید که دلی کجای بودند؟ دلش کجای مردم میدانستند؟ چه مردم. نداد جواب

 این جای به کاش. نبود خوب که خبری. آزمایشگاه به بودش کشانده که خبری. است راه در

 بوی نمیفروشند؟ بو ها فروش دست چرا. داد می را فروشی بو ی مغازه آدرس کسی ها حرف

 .رنگی مداد ی تراشه

 .نباش نگران خیره انشالا-

 . "بازم میام. دارم وقت روز 15.میام بازم. میام هم فردا."کرد نگاه سرنگ درون خودش خون به
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 بسته یک برای و شد تحریری لوازم وارد. آمد پایین عجله با را خیابان. زد بیرون آزمایشگاه از

 . کشید کارت خوب تراش یک و رنگی مداد

 .کشید بو و تراشید. کشید بو و تراشید صبح تا شب تمام

*** 

 

 

 متکا روی کرده ورم بزرگ ی کره یک مثل سر. شد باز چشمهایش گلو سوزش و سنگینی از

 را ها چشم. بود خوابیده کولر روبروی خیس بدن و سر با حمام از بعد دیروز تمام. بود افتاده

 سکوت تمام ی دقیقه 45. مبل رو نشست دوباره ها چشم پشت آمد فیروزه تصویر. بست دوباره

 هل و میز روی های نقاشی یاد. تاق به شد خیره. زد سرفه تک چند. کمر به چرخید. سنگین

 . نمیکردند همکاری شدن جمع برای درست که سرتق ی پراکنده های برگه. خودش شدن

 به. کرد لوله را شان همه. بود قهر هایش نقاشی ی همه با هفته یک بودند برگشته که شمال از

. اتاق کنار بود گذاشته. بود زده چسب و پیچیده برگه دورش بود داده یادش مجید که عادتی

. بود مانده پایانی تای دو یکی. بود کرده سجاد مادر کتاب های سازی تصویر مشغول را خودش

 دو که دختری با. باد در مواج موهای با. مشکی رنگ با. بود قهر فیروزه های نقاشی ی همه با

 زنی هیچ چشمهای دیگر. نمیکشید دیگر. بود کرده جمع را همه. افتاد می چپش ابروی از تار

. بود قهر دنیا های زن ی همه با. کند تداعی را انتظار معنای چشم ته که کشید نمی شکلی را

 و دردناک ی کرده ورم بینی دلخوری از. کرد می پیدا دیگری ی سوژه هایش نقاشی برای

 رسید می میگذشت که باشد داشته دوستانش هیچکدام با دیگر نمیخواست دلش که ارتباطی

 آمده دل از انگار. دلش به. قلبش به چسبید درست شد جدا صدا های نت از وقتی که تنفری به

 بود خواسته همه از و شان مجازی گروه به بود آمده علی بعد. میسوزاند دل اینطور که بود

 بزرگ تک به تک. میکرد نگاه را عکسها ساعتها. بگذارند اشتراک به اند گرفته که هایی عکس

. نبود سابق آدم آن آدم این. بود شده عوض فیروزه. میکرد نگاهش و صورتش روی میکرد

 ی همه و اش خانواده از که ای کینه و بغض ی همه وجود با چشمهایش ته که نبود دختری

 برای را ها خیابان در به در و میکرد گریه می مادرش برای داشت اش نوجوانی های سختی
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 عکسها به وقتی. بزرگش خواهر رفتن غم برای. کوچکش خواهر برای.. میکرد گز کردنش پیدا

 سال یکمین و سی شدن تمام ی آستانه در زنی. نبود فیروزه عکسها آن جای هیچ کرد می نگاه

. بود بریده را ها عکس تک تک. داشت یاد به او آنچه با داشت فاصله کیلومترها که زندگیش

 کرده باز را ها نقاشی بعد. بود کشیده بیرون جمعی دسته های عکس از را پراکنده های فیروزه

. صورت فرم. ها لب ی گوشه از مختصری حالت. ها چشم تغییر. تغییر به بود کرده شروع. بود

. میداد تغییر جزییات با آرام آرام را عکسها ی همه. تر تیز ابروهای. تر تپل و تر گرد کمی حتی

 کم کم بود کشیده توصیف و ذهن با که هایی فیروزه. میشدند شبیه باید آنچه از بیش حالا

 فوت برای آماده جمعی دسته. شدند بزرگ ها فیروزه ی همه. میشدند واقعی و میگرفتند جان

. رسید راه از خودش که بود کرده شروع بود روزی چند را آخر نقاشی.  جان بی شمع 31 کردن

 سال سه و ها برگه آن روی او عمر به. کرد نگاه شان همه به و ها نقاشی سر بالای ایستاد

 کاش. داشتند گفتن برای زبانی ها نقاشی. داشتند جان ها برگه کاش. شد خیره درد و حسرت

 روز در ساعت 20 که کسی و بسته ی پنجره و در با کوچک اتاق آن و میگفتند کرمان هوای از

 ایرادهای و کشید می و میساخت رویاها در را او هم خوابش ساعت 4 در و کشید می نقاشی

. بود کشیده و بود گفته آنهمه آنچه از گفتند می هایش حرف از کاش. میشد یادآور را خودش

 . میکردند باز دهان کاش. بود کشیده و بود گفته

 

 نگاه کوچه سر چیزی به. کرد نگاه آیفون روی تصویر به. گرفت راست دست با را چایی لیوان

 هم روی را چشمها میعاد. در شدن باز منتظر. کرد نگاه آیفون به مستقیم و چرخید بعد. میکرد

 کن باز"پیشخوان روی گذاشت را لیوان" اینجا؟ از من؟ از میخوای چی میخوای؟ چی"داد فشار

 تو ی خونه در پشت فیروزه زشته. ببینه صابخونه زشته. ایستاده خیابون توی زشته. میعاد درو

 چی من ی خونه از من؟ از خواد می چی" شد آویزان خودش برای لبهایش." باشه منتظر

 های قدم صدای. افتاد پایین سرش. آیفون ی دکمه روی لغزید دستش" چیه؟ دنبال میخواد؟

 کردن باز برای مردد. ایستاد در پشت. آمد می ها پله روی اسپرت های کفش غیژ غیژ و آرام

 نمیدونم... خب. میعاد نداره اشکال. "آمد در صدا به در زنگ. پایین لب روی کشید دندان. در

 میاد چی واسه. که نداره ولی"کند بازش تا در قفل به گرفت را دستش..." ولی میاد چی برای

 عطر بو آخر. آمد لیمو خوش ی رایحه با شیرین عطر بوی یک شد باز در که همین" آخه
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 به هم سلام. کردند نگاه بهم. سالگی 18 در دختری موهای بوی شبیه درست. بود نارگیل

 .شد وارد آرام فیروزه کشید کنار کمی را تنه بالا اختیار بی. نیامد زبانش

 نگاه آن و سکوت آن زیر اما.کشید می باید سیگار یک. شد کلافه دیگر رسید که ساعت نیم به

 مناسب لغتی بدنبال. میرفتند و آمدند می کلمات ذهنش در. نداشت هم شدن بلند توان حتی

 کرخت لحظه هر اما. بپرسد را آمدنش دلیل تفاهم سوء بدون دعوا آن و شمال از بعد بتواند که

 شدن تمام منتظر. رفت می بالا بدن دمای و میسوخت درد از گلو. میشد قبل ی لحظه از تر

 روز شد بسته خانه در که همین. است شده مقرر دقیقه تعداد این میدانست انگار. دقیقه 45

 بیدار زود خیلی صبح فردا. برسد گالری به تا براشت را وسایلش کلافگی با. رسید پایان به دوم

 . میکند بیدارش دیرتر همیشه از فردا سرماخوردگی و تب اینکه از غافل. میزد شدبیرون می

 *** 

 اعداد یکسری. آزمایشگاه نام سن،. فامیلش و اسم. بود کیبورد های دکمه روی آزمایش ی برگه

 تکان آرام کولر ملایم باد زیر برگه بالایی ی لبه. بزرگتر و کوچکتر علامت و ها مقایسه و

 متوجه زودتر چطور. بود بالا عدد. شدند جدا و چسبیدند هم به. آمدند پایین ها مژه. میخورد

 طوری حسی بی و کرختی در اش زندگی ی همه همیشه بود؟چطور نفهمیده چطور بود؟ نشده

 بدن درون حتی. بود چه اطراف میگذرد؟ چه اطرافش فهمید نمی که گذشت می وار کابوس

 هیچ که میکردند تداعی را مفهومی که اعدادی. زد زل واعداد برگه به. نمیدانست هم را خودش

 .نداشت دوستشان

 منتظرش که ای میوه. خواست نمی هرگز که ای هسته. نداشت دوستش که باری. بود باردار

 . نمیخواست را اش ثمره که باغی. نبود

 را شکمش لمس جسارت. شکم ی نقطه ترین انتهایی سمت. پاهایش روی گذاشت را دستش

. نبود جوابگویش منطقی هیچ که بود گم و گیج آنقدر. نداشت هم را فکرش جسارت. نداشت

 آنهم تنها برزخی در علف و آب بی بیایان یک وسط کشیدند بیرونش عمیق خوابی از انگار

 نگاه اعداد به. شود می بیدار رختخوابش در صبح داشت امید گذشته شب وقتی درست

 هرگز که چیزی. بود باردار. داد بالا را ابروها. داد قورت را دهان آب. شان ترجمه به.میکرد

 تای چند را برگه. برداشت پایش کنار از را کیفش شد خم. کرد تا آرام را برگه. نمیخواست
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 اتفاق آنچه از. شود متنفر حامد از که بود وقتش حالا. اش دفترچه میان گذاشت و زد دیگر

 حالا. نه. کشید را کیف زیپ. زاری و گریه. بود داد و جیغ وقت حالا. روست پیش آنچه از افتاده

 ملخ و مور مثل را دیوانه های بچه تواند می که دیوانه مادر یک آنها. نبود کردن تلف وقت وقت

 می تاریخ این تکرار جلوی. نمیخواستند را داستان این آنها. نمیخواستند کند پراکنده جامعه در

. ایستاد پا روی. میکرد ایجادش اما نداشت را اش آمادگی. درناک قدر هر سخت قدر هر. ایستاد

 صندلی روی نشست دوباره که همین. شدند سست پاها افتادو فشار. شد خالی حس از بدن

 که ترسیده ی فیروزه. بود کرده آویزانش پنجره از مامان که دید می را ساله 10 ی فیروزه انگار

 کشیده بالا بعد. گوید می لرزش با هم پشت بار چندین را کردم غلط خوردم گه ی جمله

. گرفت دور شکمش از را دستها. شود می داده هل جلو و میخورد محکم سیلی یک میشود

 و بیاید بغض آنکه از قبل. شود ایجاد حسی هیچ مبادا. شود برقرار اتصالی کوچکترین مبادا

 . گرفت را نیکی ی شماره بگیرد را وقتش

 

 خشک های سرفه. میکرد سرفه مادام و خورده سرما میعاد.بود آمده زودتر دقیقه ده سوم روز

 روی خودش.کشید می ها پلک به دست یکبار ثانیه چند و داشت آبریزش چشمهایش. دار صدا

 دیگرش طرف یک میعاد که فرشی همان. میکرد نگاه فرش به قبل روز دو مثل و نشسته مبل

 را کیفش بعد و نشسته آنجا سکوت در دقیقه 45 حداقل روز هر قبل روز دو. میکرد نگاه را

 زده بیرون خانه از که همین امروز. بود نشده بدل و رد بینشان حرفی هیچ. بود رفته و برداشته

 همه رسید خانه در پشت که همین اما بود کرده آماده گفتن برای جمله دو یکی خودش با بود

 عمیق ی حفره و احساسی ی فاصله سال ده کردن پر لیاقت حرفی هیچ. سپرد فراموشی به را

 ی شده سرکوب منجلاب همان در. بود خوب همانطور چیز همه انگار. نداشت را میانشان زمانی

 .درد و زخم

 هم در های انگشت و دستها به. کشید بالا را اش بینی. داد تکیه مبل به. کرد صاف را اش سینه

. بود شده خم جلو به و کرده تکیه زانو روی که مردی دستهای به. کرد نگاه میعاد ی شده گره

 عادت و دار فریم عینک با مردی. بود شده سفید یکدست گوشش کنار موهای که مردی

 می روزی که میگشت مردی دنبال. کشید ناخنش روی ناخن. زدن پلک تند تند مزخرف

 شاد پسر همان. بود شده اش زندگی وارد جوانی عنفوان در که ای ساله 22 پسر. شناخت
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 را اش شناسنامه که کسی همان بود خورده کتک مسیح از او بخاطر که کسی همان. خندان

 یک برای میعاد که صدادار و محکم آنقدر. زد پوزخند خاطره این یادآوری با. بود آورده پس

. نبود ای جمله هیچ دنبال.رفت لبهایش از پوزخند. زدند زل بهم. کرد نگاهش و برگشت لحظه

 رد روی و آمد پایین گرفت چشمهایش از نگاه.میزد را حرفها ی همه سکوت عظیم حجم همان

 میعاد از. چپ دست روی دو هر. داشت خودش که شکلی همان. ماند میعاد دست مچ ی بخیه

. بود مشکی بند مچ یک زیر همیشه و بود آوره اضافه گوشت کمی که بخیه از خطی.ربود آشکا

 سرید نگاه. بود رنگ بی و نازک او ی بخیه رد آنکه با. میبست اغلب خودش که چیزی شبیه

 نکرده کار هایش شست با دیروز تمام. داد فشار را خودش شست ناخودآگاه. دست شست روی

 دو از بعد که بود کرده جا جابه را وسایل و بود داشته نگه ثابت آنقدر را چپ دست شست. بود

. کند درک. کند لمس.  بداند میخواست. بود کرده خم زیاد درد با را شست ساعت سه

 . کند درک خودش دست با را درد این میخواست

 بو لذت با توانست می که آخر ی دقیقه 5. بود مانده دقیقه 5. پایش روی گذاشت را کیف

.  بیندازد فاصله واقعیت در خودش رنج و غم میان تا داشت وقت که ای دقیقه 45. بکشد

 بیشتر. بود کیف داخل آزمایش جواب. داد فشار را کیف. عجایب سرزمین در باشد آلیسی

 دیگر هم مداد های تراشه بوی آنوقت. میشد تمام هم ها تهوع این داستان بزودی. داد فشارش

. بود خوب همینطور فعلا. میشد پیدا گفتن برای حرفی زمان آن شاید. نمیکرد خوب را حالش

 .بود خوبیها رسول روزگاری که مردی هوای حوالی در تنفس دقیقه 45 روزی

 *** 

 . رسیدم زود هفتم روز"

 ساعت برای بدهد را ها قرص بود قرار که زنی با. میگشتم بر هم زود باید. رسیدم می زود باید

 دقیقه 45 که رسیدم زود. خیابان نبش درست. بود شهر سر آن داروخانه. داشتم قرار مشخصی

 کرد باز را در وقتی پنجم روز و. چهارم روز همینطور. بود داده دست از را قبل روز. شود پر ام

 پلیس مثل. برود زودتر که بود چیده برنامه طوری رفتن برای روزها ی همه. بود پایش کفش

. نبود خبری هم اول روز سلام از. کرد می باز را در حضورم از کلافه. بزنگاه سر. رسیدم می ها

 اینقدر نداشته های حرف نمیکردم فکر وقت هیچ. ایم نداشته های حرف از پر. نداریم حرفی

 خاطراتم با روم می. بکشم بو که روم می فقط. نمیشوم خالی روم می چه هر. باشند حجیم
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 های لیوان به. باشد من جای باید اینجا کنم فکر میکنم نگاه که جا هر به روم می. کنم بازی

 که سیگاری جا درون شده له سیگارهای ته. باشد من برای باید یکی کنم فکر و کنم نگاه چایی

 من بفهمد راستی. بود بیزار ها زن کشیدن سیگار از چه اگر. باشد من مال تایش دو یکی باید

 خواب لباس با ها صبح مثلا. میچینم برنامه هم کاناپه یکی آن برای حتی.... میکشم سیگار

 خواندم می کتاب صفحه چند کشیدم می دراز آن روی کار سر رفت می وقتی میشدم بیدار

. بینم نمی امکانات بهترین و و ام بی پشت رویایی، های قصر در را خودم. خوابیدم می دوباره

 خوب قدر این. است بخش آرام اینقدر رنگ سبز ی مخروبه آن مثل هم بیغوله این چرا نمیدانم

 ی کاره نیمه داستان که میروم روز هر. دهد می جان حالم به انگار اش ریختگی بهم که است

 چیز همه. شدیم آشنا اش خانواده با بابا با حالیکه در برگشتیم رستوران از. شود کامل ذهنم

 خیلی پدرش میگوید که میخوانم رو پیامش و میکنم پیدا را گوشیم آیم می خانه به. بود اوکی

 من که ها موقع این. میکنیم مشخص تاریخ و میگذرد اشناییمان سال 4. است بوده راضی

 عاشق حالیکه در بزنم عق باید. باشم خوشحال باید. باشیم داشته بچه باید خانه آن به میروم

 فرقی هیچ. است روال روی زندگی. کنم ذوق آید می که موجی هر با باید. هستم زدنم عق

 الکی بکشم دراز کاناپه همان روی بروم. بزنیم غر. کنیم دعوا بیاید شبها حتی. مردم با نداریم

 من های نقاشی که جایی میروم. میبینم کم آن در را خودم که جایی میروم روز هر. کنم گریه

 می دقیقه 45. است مراکشیده و نشسته کسی که مینشینم جایی میروم. است کرده پرش

 دیگر روز 8. روز هر. میروم روز هر. زندگی حقیقت از میشوم جدا سلولهایم تک تک با و نشینم

 . دارم وقت هم

 جایش خانه آن در که زنی با را روز بدی که آیم می. است بدی خیلی روز که...فردا حتی

 شبیه. دلسوزی شبیه چیزی. نروم دیگر که کنم پیدا چیزی یک باید. کنم قسمت خالیست

 ."بیشتر خیلی. بگردم بیشتر باید. است داده بدی باخت گوید می که حرفهایی

 پاک ی دکمه روی گذاشت دست. شد خیره تاپ لپ ی صفحه به ثانیه چند. گذاشت را نقطه

 از بیش حامد خوابیدن زمان از. بود کرده لهش اضطراب. شد خیره لغات شدن درو به و کردن

 ته استرس. شد نمی خالی اما. دری هر از. بود کرده پاک و نوشته متفاوت و مختلف متن 20

 لپ ی صفحه.  داد می پایان زندگی یک به امشب. میکرد مصرف را قرص امشب. کشید نمی

 " رفتی نیومده که...بحالت خوش" دید می صفحه سیاهی در را خودش. شد تیره تاپ
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 آمده که ششم روز حتی. نداشت خبر اش کاری ساعتهای از. رسید دیرتر دقیقه ده هشتم روز

 هر برای تصمیمش نبود خانه میعاد اگر حتی بود ساعت همان روی نیتش اما. نبود خانه بود

 نگاهش. بود کرده عادت انگار. بود منتظرش انگار. کرد باز را خانه در. بود ساعت همین روز

 در پشت وقتی که اول روز از غیر. شود وارد تا رفت کنار در جلوی از.  داد بالا را عینکش. کرد

. نمیشد بدل و رد بینشان هم سلام حتی روزها بقیه بود کرده سلامش و شده شکه بودش دیده

 شبیه چیزی بوی خانه در. بود نشده خوب کامل اش سرماخوردگی هنوز. شد خانه وارد

. رفت هم در اش قیافه. آمد می است مریضی به مربوط چه هر یا و شلغم یا سوپ جوشاندنی

 روز هشت این مبل همان روی و داد فشار هم روی را چشمها.  پیچید شکمش زیر دوباره درد

 ریخته لباسهای. ننشست میعاد. بود شدن گرم به رو خرداد اوایل هوای و بود باز پنجره. نشست

 انگار آنروز. کوبید بهم هم شاید. بست را در بعد ریخت اتاقش توی. کرد جمع را مبل روی شده

 روی ساعت یک نزدیک آمد می فیروزه روز هر که سکوت روز هشت این از نظر به. بود عصبانی

. رفت آشپزخانه به. بود شده عصبی و خسته میرفت بعد و حرف ای کلمه بدون مینشست مبل

 چند اما باشد گاز فندک باید کرد فکر. کند نگاهش تا برنگشت فیروزه. آمد می فندک صدای

 بهم. بود خسته. بود کلافه. بود عصبانی پس. پرکرد را مشامش سیگار دود بوی بعد لحظه

 را شکمش زیر دوباره درد. کرد نگاهش چشم ی گوشه از و چرخاند آرام را سرش. بود ریخته

 بالای. بود ایستاده آشپزخانه کوچک ی پنجره کنار میعاد. مزخرف درد. لعنتی درد. زد چنگ

 فیروزه. عمیق. میزد پک دوباره و میتکاند پایین پنجره از را سیگار. نشسته ظرفهای از تلی سر

. زد چنگ را مانتو ی لبه درد بعدی موج با و کرد نگاه مانتو روی خودش دستهای به چرخید

 جای همان سر. نشست جایش سر و آمد. شنید می را سالن طرف به میعاد قدمهای صدای

 همین و نقطه همین در درست روز هشت این در. بود شده قراردادی انگار هم او. همیشگی

 چشمهایش و برداشت را عینک. کشید دست اش پیشانی به. فیروزه به عمود. نشست می زاویه

 شده رفته هم در و شکسته آنطور که مردی برای میبود کمی خیلی سن باید سال 34. مالید را

. داد بیرون حوصله با را عمیق نفسی و کرد گره هم در را هایش پنجه. زد را عینک دوباره. بود

 کار سر ساعت دو حداقل ای بهانه به روز هر که روز هشت این تمام. میکرد نگاهش فیروزه

 که بود چیزی دنبال. کند نگاه را منظره این و بنشیند صندلی این روی بیاید اینجا تا نمیرفت

 به را آن کند پیدا را قدیم شنگ و شوخ پسر تا آمد می اینجا. چیست دانست نمی هم خودش
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 زندگی هم میعاد میشدند یادآور او به که بکوبد منطقی حرفهای ی همه زیر و دهد نشان بقیه

 و است همان هنوز میعاد کند ثابت که بود این دنبال. است باخته هم بد. است باخته را اش

 قبلی میعاد بوی بود نتوانسته حتی روز هشت این ی همه اما. ندارد وجود دلسوزی برای چیزی

 . مردانه تنی بوی با مخلوط میشد بلند شاهرگ روی از که تلخ بویی. کند پیدا را

 میعاد. داد فشار شکمش ی دیواره به را مشت کمی. گذاشت دلش زیر و کرد مشت را دستش

 امروز. برود او و شود تمام زودتر دقیقه 45 این شاید اینکه منتظر. منتظر. میداد تکان را پایش

 باید که بود چیزی منتظر و داشت درد. نبود خوب حالش. بماند همیشه مثل نداشت تصمیم اما

 پایش روی. برداشت را کیفش. داد بیرون آرام را نفسش. افتاد می اتفاق تری مناسب جای

 ناگهان و. ایستاد شد بلند. کشید طول کمی اما شود رد درد و انقباض موج تا کرد صبر گذاشت

 :ریخت بیرون پاهایش میان از شدت با لزج گرم مایع

 ...آخ-

 یک برای و گذاشت شکمش روی دست. کرد نگاهش و برگشت میعاد. شد خم خودش در

 :افتاد خون ی لکه و مبل به چشمش لحظه

 ...وای-

. گرفت رفتن راه پاهایش میان از غلیظ مایع و آمد درد موج دوباره. ایستاد شد بلند میعاد

 تا تهوع و شد سیاه چشمهایش. رفت گیج سرش. شد مچاله خودش در. چسباند بهم را پاهایش

 :گرفت صندلی به را دستش. آمد گلویش پشت

 ...آی-

 رسیده اوج به حالا و بود نکرده رهایش شب نصفه از لعنتی درد. داد بیرون منقطع را نفسش

 روی زانو با و رفت در دستش زیر مبل. میکرد احساس را پایش های کناره از خون سریدن. بود

 می دور چاهی اعماق از انگار را صدایش. برداشت بلند قدم یک طرفش به میعاد. افتاد زمین

 :شنید

 شد؟ چی-
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 می دوازده به کم کم شماره به که سالهایی.بود سالها بله. بود نشنیده را صدا این بود سالها انگار

 کردن رو و زیر حتی که صدایی. بود نشنیده را میعاد نگران صدای که سالی دوازده. رسیدند

 و درد میان را دستش. جهان در نیست پژواکی. کند اش بازسازی توانست نمی هم خاطرات

 چیز هیچ دیگر فزاینده دردی با اشک غرق چشمهای پشت از زد چنگ را هوا آورد بالا گیجی

 :دید نمی

 ...کردم سقط من-

 .زد چنگ هوا و زمین میان را دستش که دستی. خورد میعاد دست به دستش

 *** 

 کرده خودگردش در درد که نام فیروزه ی توده. کرد نگاه زمین روی ی شده مچاله ی توده به

 صدای. بود چسبیده محکم را شکمش دیگرش دست و بود دستهایش میان مانتو ی لبه. بود

 صدای.کرد نگاهش میشدند ملتهب داشتند دوباره که هایی پلک با. داشت ادامه تلفن بوق

 :خط پشت آمد کسل و حوصله بی مردی

 ...سرویس تاکسی-

 هیچ فیروزه درد جز که بود گرفته را فرمان مغزش در کسی. کند کامل را حرفش نداد اجازه

 . دید نمی چیز

 .میخواستم سرویس یه-

 آلارم قرمز نور با مغز بگوید چیزی آنکه از قبل. سمتش چرخید و گذاشت را گوشی داد را کد

 " میکرده؟ چکار تو ی خونه نمیگن بیمارستان؟ ببریش اینجا از" شد روشن

 شوهرت؟ دنبالت؟ بیاد... باید کسی-

 .:بود پریده وضوح به رنگش. ایستاد. شد بلند زمین روی دست فشار با فیروزه

 سمانه؟ به بزنم زنگ میخوای-

 .نمیدونه کسی-
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 موج. ایستاد خانه در کنار. میشد شنیده فرش روی قدمهایش کشیدن صدای خانه سکوت در

 . پیچاندش هم در دوباره درد

 .بیاد سمانه میزنم زنگ. بیمارستان میرسونمت-

 فیروزه درد باز برمیداشت را جهان خطر پژواک و میشدند قرمز که هم دنیا های چراغ ی همه

 نه و بود مهم معنایی نه. بود آمده بدنیا آن به دادن پایان برای ازل از انگار که بود مفهومی تنها

 بال دوباره کند راست کمر باید پلاسیده ظریف ی جوجه آن فقط. حدیثی نه حرفی نه. عنوانی

 . بکوبد مشت صورتش به هم دیگر بار هزار و برگردد اگر حتی بگیرد

 آمده ببار خرابی میزان تا کند چک را لباسش میکرد سعی بود ایستاده شدید درد با در نزدیک

. بالا میزدی رو مانتوت داشتی عادت مینشستیم جا هر همیشه"اتاق به دوید میعاد. بسنجد را

 دنبال کشوها میان. " شد می خیس بودن داده آب که هایی باغچه توی میرفت مانتوت ی لبه

 و چرخاند می تنش روی را مانتو که میدیدش اتاق در میان از.گشت می دومش اعتباری کارت

 باید خیالش به که دری سمت رفت آرام کیف با شده خم جسم همان با بعد.کشید می گردن

 . بعدی اتاقک داخل داد هل را خودش و بست را حمام در. باشد دستشویی

 

 :ایستاد اول ی پله روی. آمد پایین از تاکسی بوق صدای

 بیای؟ میتونی-

 و وزن. ها میله سمت کشاند را خودش بعد داد تکان را سرش. کرد رها را در ی دهانه فیروزه

 در و برگردد او تا رفت پایین پله چند و کرد قسمت پریده رنگ سفید های میله با را دردش

 عقب صندلی روی دردمند جسم تا ایستاد کنار. کرد باز برایش را ماشین در. کند قفل را خانه

 ماشین داخل کامل آنکه از قبل فیروزه اما. بنشیند راننده کنار جلو و ببند را در بعد شود مچاله

 یازده ی فاصله و کنارش نشست عقب صندلی. کرد مچاله و گرفت را شرتش تی آستین شود

 . داد فشار قدرت با و گرفت را چپش دست فیروزه. شد معنی بی یکباره به ساله
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 سال اینهمه و نیامدی چرا و بودی کجا. کند آرامش که مرهمی ؛ میشناسد چیز یک فقط درد

 ...است نشده متولد هرگز نارس نوزاد جدایی...شود می رام تو با درد وقتی تا...است دروغ...

 

 ادامه عجیب حجم یک با خونریزی. بودند شده تر کولی دردها تاکسی توی نشست که همین

 بچه. دیوونه مامان یه با بچه. بچه. بچه. بچه. "میگشتند بر دوباره میشدند سیاه چشمها. داشت

 را شده مشت دست." نمیذارم. نمیذارم. جدید فریبای یه جدید ی فیروزه یه. روانی مامان یه با

 حامله نباید.  نباید. میشد اینطور نباید"کرد قفل بهم را دندانها داد فشار خودش پای روی

. کردی قبول. نمیخوام بچه. نمیخوام بچه که بهت بودم گفته. اعصاب داروی اونهمه با. میشدم

 در پیچیدنش و کشیدن درد به. میکرد نگاهش میعاد. "ات دیگه کردنای قبول ی همه مثل. هه

 معنا او از عطر روزی که مردی بویی بی موج آه. خاطرات موج آه. درد موج آه.میکرد نگاه خود

 .میگرفت

 .میمیرم دارم-

 زد چنگ. سال یازده از بعد دستی. دست گوشت در کرد فرو ناخن.  میداد فشار را میعاد دست

 تر طولانی انقباض موج" کردی نابود رو دستت که راسته. راسته پس. "نمیشد تا که شستی به

. واقعیت این درد بر کند غلبه میخواست. کند تایش میخواست. قدرت با داد فشار را شست. شد

 پشت از شاد و تند ریتمی با موزیک صدای. بودند گذشته که هایی فاجعه ی همه بر کند غلبه

 :نالید دوباره. شد می پخش سرش

 .میمیرم دارم

 :آمد در میعاد عصبانی صدای. داد فشار را دست

 . آقا کن کمش-

 بازوی به کامل چسبیدن تا متر سانتی یک. پوچی ظریف ی فاصله چه. بودند نزدیک چقدر

 آورده اضافه گوشت که ای بخیه رد با میعاد. شده ناقص شست با میعاد. داشت فاصله میعاد

 هیچ که جدید عطر با میعاد. مشکی فریم عینک با میعاد. شده سفید موهای با میعاد. بود

 . فاصله کیلومتر هزار هزاران با میعاد. نداشت دوستش
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 .رسیم می الان-

 ایستاده شکن هیزم چندین انگار. کرد می بیداد تن تمام در درد. کشید هم روی را لبهایش

 نمانده درخت این شدن قطع تا چیزی. کوبیدند می کمرش به تبری نوبت به کدام هر و بودند

 از آرام ها اشک. " بمیرم تو پیش میخوام. بمیرم تو پیش باید"داد فشار را دست دوباره. بود

 را انگشتهایش میعاد. نداشت توان دیگر. شد رها دست فشار و سریدند پایین چشم ی گوشه

 :گرفت محکم را دست.داد فشار دستش دور

 .رسیم می الان-

 از تا بریم اونقدر من خیانت و درد ی ارابه روی.نرسیم هیچوقت کاش"زد پوزخند درونش کسی

 !"آرزوهامون دنیای توی بشیم پرت دنیا آخر

 را خودش های گریه صدای اورژانس به گذاشت را پا که همین. بیمارستان به رسید که همین

 میعاد و پیچید می خودش به آپاندیس درد از وقتی شنید می برانکارد روی سالگی 20 در

 :شنید می را میعاد صدای" لعنتی خاطرات. عوضی خاطرات"دوید می دنبالش

 ...باهات داشتم یکاری...ببخشید..ام. سمانه سلام-

. میعاد سمت چرخید. ای شیشه در به داد تکیه. اورژانس داخل رفت تنها. برداشت آرام را قدمها

 توی کرد رو بیمارستان اونیکه. نیستی تو. نیستی میعاد اون تو. راسته. راسته.  آره"کرد نگاهش

 ." من مثل. میعاد مردی...تو. شده حاضر دیر من آزمایش جواب چرا که حلقش

 .خونریزی و انقباض جدید موج روی چکید اشک

 " اومدی خوش ها مرده دنیای به"

 

 :تلفن پشت آمد سمانه صدای. رفت می جلو آرام فیروزه. گوشش کنار گذاشت را گوشی

 .میعاد سلام-

 ...باهات داشتم یکاری...ببخشید..ام. سمانه سلام-
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 دنیا آخر روز. میشد باز بندش و قفل تمام آن هر که بود تندی دور روی دنیا انگار. نداشت وقت

 فشار با تا بود فیروزه درد شدن آرام منتظر فقط که بود تپیده فکر هزار ذهنش سد پشت. بود

 بوده حامله فیروزه بیاورد یادش و بکوبد صورتش به سیلی هزار بایستد روبرویش. بپاشد بیرون

 داستانی به. سقط به برسد بعد!  دیگر زندگی یک در. دیگر ای خانه در دیگر مردی از!  است

 زن آوردن به. هم کنار نشستن به. هم در دستهایشان به. نبود مشخص اش چگونه و چرا که

 برایشان جوابی که سوالهایی به. است بوده او ی خانه حالیکه در بیمارستان به دار شوهر

 جمله با. بود شده افطار درد با که ای روزه به. فیروزه ی روزه 8 ی کشنده سکوت به. نداشت

 ..شود آرام ذهنش تا بگذارد زمان.  بگذارد وقت باید..." کردم سقط من" ناخوشایند

 با را فیروزه برسد است آن در شان خانه که بالایی خیابان از سمانه که دیگر کمی. نه حالا اما

 قطع عجله با سمانه را گوشی. خودش درد به رسیدن برای شود رها او و بگیرد تحویل درد آن

 بفهمه...یارو اون...بیاد... بیان وقتی" نمیخوردند تکانی هیچ هایش قدم. حیاط کنار ایستاد. کرد

 جهان نبض اما میشد خالی میشد پر اورژانس. رفتند می آمدند می بیمارستان به مردم..." که

 روز هر روز 8 بگم..."که مردی ی بچه. بود مرده که ای بچه و فیروزه. میتپید چیز یک روی

 یکی آن نه این نه. بنشیند صندلی آن روی نمیشد حتی" بگم؟ باید چی من؟ ی خونه میومد

 تماس مجید. دنیا در دیگری صندلی هیچ نه. بود لمیده رویش پیرمردی و بود آفتاب زیر که

 :گرفت

 کجایی؟.منتظره شاگردت میعاد-

 چشمهایش. بود آن از عضوی او و داشت جریان که واقعی دنیای به کشیدش دستی تازه انگار

 :داد فشار هم روی را

 .مجید بیام نمیتونم-

 خوبه؟ حالت.هفته این کردی کنسل کلاسهاتو تمام. که نمیشه اینطوری میعاد-

 ...اومده پیش مشکلی یه-

 پیدایش تا گرداند سر اطراف و دور. شد بیمارستان وارد هراسان سمانه جمله شدن تمام از قبل

 :کرد
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 ...میعاد-

 :دوید سمتش تقریبا بلند قدمهای با

 کردی؟ چیکارش شده؟ چی-

 منتظر آنکه بدون. بود شده آفریده مطلق سکوت در جهان. بودند مرده دنیا لغات ی همه انگار

 سر پشت درست آمد سیاوش بعد ساعت یک به نزدیک. اورژانس در سمت دوید بماند توضیح

 احتمالا. ندید را او سیاوش. افتاد می اتفاق گنگ صداهای از هم در امواجی در چیز همه. حامد

 بود مجبور حامد بلند قد بخاطر. ایستاد حامد روبروی. آمد سمانه ها پله روی. زد زنگ سمانه به

 تکان کمتر را دستهایش. بود افتاده ابروهایش. کند خم مختصری ی زاویه با عقب به را سرش

 در نیمی دیوار کنار را او. پایید را حیاط و برگشت یکدفعه سیاوش. گفت می چیزی و داد می

 با روبرویش ایستاد. او سمت آمد سیاوش. داخل رفت حامد بعد. دید آفتاب نیمی سایه

 او ی کرده هنگ مغز ی عهده از که میخواست مفصل توضیح یک که هم از شده باز دستهایی

 .بود خارج

 میعاد؟ داشته چکار تو ی خونه-

 چیزی. نکردنی باور ماجراهای به.بود شبیه تعجب سادیسم به که بود سوالی لحنش آنقدر سوال

 .شد می ثبت دنیا مهم اتفاقات از سترگ کتابی در باید که

 !میعاد-

 دیدنشان برای تمایلی هیچ بود نرفته سیاوش ی خانه بود گذشته عید از که ماهی چند از بعد

 لحظه آن و اتفاق آن جا آن اش، خانه بود آمده سیاوش که باری سه دو جز و بود نداده نشان

 پایین ها پله از حامد بعد دقیقه ده!! شد روبرو آن با شد می که بود ممکنی موقعیت بهترین

 مچاله شدید عصبانیت یک از صورتش تمام نداشت موجه آدم آن به شباهتی هیچ. بود آمده

 پلک. سیاوش تایی چند گفت حامد جمله چند. سمتش رفت بلند قدمهای با سیاوش. بود شده

 حالت یک در بدن تمام. شدند آرام و تپیدند دوباره. شدند آرام بعد. تپیدند تند تند میعاد های

. او سمت شد کشیده حامد دست.کند خاموشش کامل بیاید کسی شاید تا بود مانده داده ارور

 :آمد در گنگ صدای و سر از جهان
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 میکرده؟ غلطی چه مرتیکه این ی خونه-

 .گنگ صداهای در تپید دوباره

 کشید و گرفت را شرتش تی ی یقه های کناره.او سمت آمد سنگین قدمهای با حامد موج

. آمد نمی خشم از پر تنفس جز صدایی هیچ. اش پیشانی به چسباند پیشانی. خودش سمت

 سیاوش صدای. بود عینکش نزدیک که صورتی تاری جز نبود پیدا دیگری تصویر هیچ حتی

 :بود گنگ

 ...حامد...جان حامد-

 و شد باز ها گوش ی پرده یکباره به. رفتند خروجی در سمت به شتاب با مها قد و شد رها یقه

 :بود صدها ی همه ی دسته سر سیاوش صدای.مغزش به ریخت عالم صداهای ی همه

 شکلی هر به کنی اذیتش بخوای ایندفعه شاهده خدا میعاد؟ میکنی غلطی چه داری دوباره-

 .میزنم گردنتو خودم

 به ارتباط بی ای مهره یا معمولی دوست یک دیگر. داشت فرق قدیم سیاوش با حالا سیاوش

 مثل.بود شده پناه را فیروزه سالها این تمام که بود مردی سیاوش. نبود آنها زندگی جریانات

 روی از انگار تهدیدش. باشد بود نتوانسته هیچوقت او که آدمی مثل. قیم مثل. پدر مثل برادر

 . میشد بلند برادری و غیرت رگ

 :سیاوش به کرد رو. بودند افتاده ابروها هنوز. آمد پایین ها پله از سمانه

 . داد ای ان دی آزمایش درخواست-

 . کرد نگاه سیاوش سر ،پشت او به بعد

 *** 

 

 به. کرد نگاهش کوتاه ی لحظه یک. شد جدا عینک فریم و استخوانی صورت آن از صورتش

.  بیاورد بالا خون تا بزنتش آنقدر همانجا میتوانست. کند لهش تا داشت نیرو دنیا تمام ی اندازه

 اما. اش خفته پتانسیل هم داشت را نیرویش هم بیندازد راه جنجال راحت خیلی میتوانست
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 بتواند که کاری هیچ. نکند ای ویژه کار هیچ تا میدادند دستور مغز های سلول تک تک

 ی نامه گرفتن برای اینها از بیش. بیاورد پایین لات ی عامه مرد یک حد در را شخصیتش

 ایستادن. رفت می باید فقط حالا. داشت عجله بدهد ای ان دی آزمایش ی اجازه که دادگاه

 سمت به بلند های قدم با و کرد رها را یقه. کرد می نابود را غرورش. کرد می له را مغزش آنجا

 . رفت بیمارستان در

 بیرون اساتید ی طبقه آسانسور از سیاوش با حالیکه در کلاس دو میان. بود کرده سقط فیروزه

 را جملاتش نمیتوانست حتی که آنقدر. نگران و مضطرب. بود زده زنگ سمانه آمدند می

 :کند انتخاب

 . میرم دارم منم. شده بد حالش. بیمارستان بردن رو فیروزه حامد آقا-

 یک روی پا دو هر تا بود کرده جمع را پایش. بود ایستاده سالن کف های موزاییک از یکی روی

 :باشند موزاییک

 شده؟ چی-

 بود؟ حامله مگه. کرده سقط-

 .نزنند بیرون موزاییک آن خط از تا چسبیدند بهم غریزی حالت یک با اها

  چی؟-

 .شدند ریخته بهم و نظم بی موزاییک منظم خطوط تمام

 کجاست؟ الان-

 . بیمارستان-

 از نگرانی و ترس که صورتی با. بود رسیده ها پله روی سمانه. بودند آمده فوری سیاوش با

 .بودند شده تا دو همگی که حرفهایی و. بودش انداخته حالت

 ...آوردمش کرده سقط... که گفت. است حامله نمیدونستم من-

 .بود شدن منفجر ی میانه صورتش. میکرد نگاهش هم در ابروهایی با
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 ...اومدیم... هم با...ام-

 آوردنش؟ گفتی که شما-

 بوی و دروغ کاری پنهان از همیشه که ردی یک. چیست دانست نمی که بود چیزی دنبال

 :شد هل سمانه. اواخر این خصوصا. دید می زندگی زوایای تمام در خیانت

 .تو... اومدیم. رسیدیم هم با یعنی...رسیدم من...ام-

 . سیاوش روی دوید نگران سمانه چشمهای

 آوردتش؟ کی-

 .گرفته تاکسی. اومده... خودش...-

 .آوردنش گفتین-

 تر مهم داستان ته و سر و ها حرف آن لحظه آن از چیز هیچ انگار. کرد می معطل جهت بی

 . داشت لانه مغزش ته انگار که اش احتمالی حال و فیروزه حتی. نبود

 :کرد نگاهش سیاوش. بگوید چه داند نمی که بود آشکار. بود ترسیده سمانه

 شده؟ چی! سمانه-

 :کشید بهم را هایش انگشت سمانه

 .نیست خوب حالش. پیشش تو برین حالا-

 هل آنطور که باشد کشیده صلابه به را بیچاره زن باید چشمهایش. کرد نگاه سمانه به منتظر

 :شد

 براش بده سفارش نقاشی یه... بوده اومده فیروزه...که گفت... زد زنگ... من به میعاد...ام-

 ...بودش رسونده تاکسی با....چیز...شده بد حالش بعد...خونش دم...بکشه

 کامل انقباض در بدن عضلات تمام. نچرخید اما او. کند پیدا را ثالث شخص تا چرخید سیاوش

 که مردی. بود آورده بیمارستان به را او زن که بگردد مردی دنبال و بچرخد توانست نمی. بودند

 منگنه و داشت متفاوت رنگی که مردی. نبود دیگر شهروندان ی همه و خیابان مردم از جزئی
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 می هم روی را خودش های دندان شدن فشرده صدای. بود گذشته به زندگی اتصال محکم ی

 را چیز یک فقط ذهنش. صورت پوست. گردن روی. رگها میان خون جریان صدای حتی. شنید

 نه و دردش برای نه. برسد فیروزه به تا شد رد سمانه کنار از" خیانت"کرد می روخوانی بلند بلند

 او زندگی ی مرده زن هم لحظه همان فیروزه که حالش پرسیدن حتی نه. دادن دلداری

 . شد می محسوب

 اش مچاله درد که صورتی و پریده رنگ. نداشت فیروزه به شباهتی هیچ که زنی کنار ایستاد

 تهوع و بوها انواع به اش ویژه های حساسیت. شد زنده برایش اواخر آن بد حال تمام. بود کرده

  بود؟ نفهمیده چطور. ها اشتهایی بی و مداوم های

 بودی؟ حامله تو-

 کرده اش خفه انگار درد. نیاورد بالا را سرش حتی. بود کرده نزدیک بهم را هایش شانه فیروزه

 .بود

  بودی؟ حامله تو میگم-

 :بود کرده کشید می که دردی حجم به نگاه

  نگفتی؟ من به چرا-

 .بهت بودم گفته. نمیخواستم بچه من-

 چیزی ماندنش زنده تا گویی که آمد می انسانی ی فشرده بهم ی توده زیر از ناواضح صدا

 .است نمانده

 :بود کرده تکرار را خودش سوال باز باشد نشنیده انگار

 انداختیش؟ رفتی خود از سر بفهمم؟وقتی الان باید من اونوقت بودی؟ حامله تو-

 .نمیخواستم بچه من-

 ! بود شده که حالا-

 ! میشد نباید!  بود نشده-
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 :بود شده فلج اش ناگهانی خبر و اتفاق آن فشار زیر شعورش و منطق تمام

 میکردی؟ غلطی چه مرتیکه اون ی خونه-

 ساخته ذهنش در جدید تصاویر لحظه هر. شد می تر شاکی لحظه هر فیروزه سکوت برابر در

 زدند می مهر را ای نوشته زیر دست در مهرهایی با آمدند می تک به تک که تصاویری. شد می

 پازلی. بود پاشیده هم از پازل تمام حالا و بود گذشته سال سه. بود او موفقیت عدم گواهی که

 . شد نمی چفت دیگر ی قطعه در ای قطعه هیچ که

 .میدم ای ان دی آزمایش درخواست من نه؟ بندازین رو بچه کشیدین نقشه هم با-

 چیزی ببیند نمیخواست که تصاویری جز و بودند آمده پایین ها کرکره. بود شده تعطیل مغز

 جهنم تهش که سرازیری بعد و وجود صورت در بافت داشتن نگه درخواست. شد نمی پخش

 . بود

 پایان به هم سطحی های نمایش حتی. بود شده تمام زندگی این. آمد بیرون بیمارستان از

 حالا"نشست مغزش روی کسی. شد می تمام چیز همه و افتاد می ها پرده زودی به. بود رسیده

 باید تو.بدو! حامد"آمد در مغزش ته از پدر سوت صدای." نباش بار یه این بودی موفق همیشه

 روکش با باخت"ماشین سمت رفت." نداره معنایی باخت. بشی موفق باید. باشی بهترین همیشه

 ."میشم پیاده" فرمان پشت نشست"  بدوم؟ بازم باید یا هوم؟. پدر ی پیروز

 *** 

 شده غرق هم خودش که بود کشیده سیگار هم پشت آنقد. بود دود از پر کفایت حد به سالن

 پشت زد را پریشان بلند موهای. بود پیدا خون ی لکه آن و مبل چشم ی گوشه از هنوز اما. بود

 می گوشت درون تیزش دندانهای هنوز اما بود پایان به رو وحشی روز. تکاند را سیگار. گوش

 از بیشتر. داشت وقت حالا" بودی؟ حامله" انتها بی کابوسی.بود کابوس چیز همه انگار. چرخید

 فکرهای میان را جمله این یکبار دقیقه چند هر و بود نشسته همانطور که بود ساعت سه

 مثل. نبود گنگ دیگر. بود گرفته شکل و بو و رنگ بود شده معنا جمله. میکرد تکرار مغزش

 چرخید سرش. گوش پشت زد را دیگر طرف موهای. نمیشد تمرکز عدم و خواب باعث والیوم

 و آورده روز هر آخر روز سه دو این. بود دستش بود شده وارد وقتی که کتابی. کتابش سمت

 ساکت بشینی اینجا بیای روز اینهمه بودی؟ چی دنبال. "بود مانده جا کتاب...امروز اما. بود برده
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 و" داشتی درد چقدر" داد فشار ظرف در را سیگار"  چی؟ که بری؟ و ببینی رو من وضع رو من

 از تصویری با. تپید می فکرها تمام ی لایه لایه در موقع به و درست نبض مثل که جمله این

 همین باید درد سر. پیشانی به کشید دست" داشتی؟ درد انقدر چرا. "مبل کنار خمیده فیروزه

 همه... و روت به رو میشینم روز یه میکردم فکر اصفهان بیایم اینکه از قبل" باشد ها نزدیکی

 وجودش تمام. ها پلک به کشید دست. " نگفتم و میگفتم باید چی هر. گم می برات رو چیز

 هام جمله ی همه برای بعد" برد خواهد شدن خفه مرز تا نکشد اگر بغض. داشت گریه به تمایل

" جلو بیام و بخوام معذرت باید کجا از. کنم شروع باید چی از میدونستم حتی. بودم کرده فکر

 حامد امضای با بود تقدیمی رسمی ی جمله یک اول ی صفحه. کرد بازش و برداشت را کتاب

 کلمه یک گفتن برای حتی نیست فرصتی هیچ دیگه و کردی ازدواج دیدم اومدم وقتی"بهشتی

 می رو هات خنده صدای کاش میخندیدی کاش بودی خوشبخت کاش... ولی. نابود شدم نابود

 ابروهات افتادن از کاش.نمیشناختمت. نمیدونستمت کاش. بودم الان از تر آروم اونوقت شنیدم

 لیست روی جایی. زد ورق را کتاب. کرد پاک دست پشت با را اشک. "رو دلت حال نمیفهمیدم

 خوشبخت. میکردی فراموش کاش. بخشیدی می مونده چی هر برای کاش" بود خورده علامت

 . آمد شده زده علامت شعر و شد باز صفحه."  میشدی مامان داشتی. میشدی

 هاست فاصله تو و من میان در

 اندیشم، می گاه

 برداری را فاصله این لبخندی به تو توانی می

 داری بخشش توانایی تو

 دارد، را آن توانایی تو دستهای

 مرا که

 بخشد زندگانی

 بخشد می من به تو های چشم

 مشتی و عشق شورِ

 زیبا، شعری مصرع چون تو و
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 هستی من زندگی از ای برجسته سطر

 درد هیچوقت. باشی نداشته درد. باشی خوب که ببخش ببخش." چسبید را صورت دست دو با

 " بمیرم من کاش.میمیرم دارم نگی که. باشی نداشته

 

 های راه چهار به رفت بعد.کرد پایین و بالا را محله های خیابان دور چند. برداشت را کتاب

 . کشید می نفس آرام مردم و خیابان شلوغی میان. نیمکت روی نشست.  بعدی

 آرام مغزش تا بود کرده صبر. بود کرده نگاهش سکوت با سیاوش ناگهانی عصبانیت از بعد

 را ماجرا. بگوید چیزی یک.  بدهد توضیح که میگفت مدام نفر یک انگار. بیفتد کار به و بگیرد

 :سیاوش به بود کرده رو. نکند رها صاحب و سر بی اینطوری

 می ربع سه. من ی خونه میومد ها صبح مشخصی ساعت یه سر روز هر پیش هفته یک از-

 .رفت می بعد نشست

 سیاوش که تبری و حامد رفتن با. خواند می سرعت با کوتاه متن یک از انگار. بود روان صدایش

 :بودند شده رام دردها ی همه دیگر بود کوبیده

 بد...الانم. بشه بد براش...شاید کردم فکر بهت بگم میخواستم. حرفی هیچ. نمیگفت هیچی-

 . براش میشه

 :کرد نگاه سیاوش گم و گیج چشمهای به

 رو همین...رو همین. شده بد حالش. خونه در بده نقاشی یه سفارش بود اومده گفتم سمانه به-

 . براش نشه بد. بگو

 :کرد عوش را پاها جای هایش جیب در کرد دست کلافه سیاوش

 میعاد؟ نگفتی چرا اومد؟ می چی برای-

 .بود شده گرفته او از عالم تمام انرژی انگار. داد ادامه اش خیره نگاه همان به

 ...میعاد-
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 :خورد تکان برنامه بی و شد باز هم از. آمد بیرون ها جیب از سیاوش های دست

 ... اصلا. کردم قاطی. میعاد ببخشید-

 .دارم کلاس برم باید من-

 ...میعاد-

 .خروج سمت به بود زده دور نمانده دیگری حرف هیچ منتظر

 همه حمل و ها فکر ی همه از خسته. بود کتاب میان نویسش دست ی برگه کرد باز را کتاب

 شعر و بود برداشته خودکار. بود نرسیده گفتنشان برای زمان هرگز و داشت که هایی حرف ی

 میخواست. بود هایش حرف ی همه معنای حرف یک همین. بود نوشته را خورده علامت

 تمام رنج این میخواست. نداشت که هایی گناه. بود نکرده که کارهایی برای حتی شود بخشیده

. خوشبختی از حسی با جا یک روز یک شود مادر فیروزه میخواست. دویشان هر برای. شود

 ریسک بود حاضر حتی. شد می تمام چیز همه و داد می را شعر این. کشنده درد آنهمه بدون

 امشب همین و ببخشد فیروزه امشب همین اما بخرد جان به را اطراف آن شوهرش بودن

 !فوری قدر همین. شود خوشبخت

 

 اتاق ی شده خاموش چراغهای و بلند ساختمان روبروی.بود خلوت بیمارستان اطراف شب یازده

 را مردم هنوز ماه خرداد خنک هوای. ایستاد باشند بیمار نگهداری بخش باید احتمالا که هایی

. دواند می چشم حامد دنبال. کرد نگاه را اطراف.بود داشته نگه آمد و رفت در شهر سطح در

 دیگر بار را کاغذ. کرد جیبش در دست.کرد معطل بلوار میان کمی. گذشت خیابان از. نبود

 دست. کرد جا جابه دستهایش در را کتاب.کرد نگاه برگشت مسیر به. چرخید مردد. کرد لمس

 کنار. کشید چشمهایش به انگشت و داشت برش بعد داد بالا را عینکش. کشید لبش پشت

 :خواند بود نوشته سمانه برای قبل از که پیامی. آورد در را گوشی. ایستاد نگهبانی

 .پایین بیای دقیقه یک میشه. بیمارستانم دم من-

 :دارد چکار آنجا دانست نمی اما بود آمده بیمارستان تا راه اینهمه. کند ارسال توانست نمی
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 راه رو پیاده در قدم چند. کرد نگاه را اطراف مستاصل. کرد لمس جیبش در را برگه دوباره

 را هایش ریش. زد موهایش بین پنجه. کرد جیب در دست. داد فشار بهم را انگشتهایش. رفت

 سمانه که امید این با. کرد ارسال را پیام بعد. کشید را صورتش پوست. داد بالا جهت خلاف

 شد راحت خیالش گذشت که دقیقه چند. داد تکیه دیوار به نخواند را پیام اصلا و باشد خواب

 :رسید پیام جواب اما شد جدا دیوار از است خواب سمانه که

 داری؟ چکار.نیا نگفتم مگه!  میعاد-

 :گذاشت و برداشت را عینک دوباره. داد قورت را دهانش آب

 .دارم کارت لحظه یه-

 طرف آن طرف این بدنبالش کشید سرک بیرون نگهبانی ی باجه کنار از سمانه بعد دقیقه ده

 رفت سمانه طرف به آرام قدمهایی با. داد جا کتاب وسط درست را برگه.شد. جنباند سر

 . ترسان. لرزلن. میداشت بر استرس با که قدمهایی.

 .سلام-

 ... برسه شوهرش یوقت الان اومدی؟ چی واسه میعاد. سلام-

 خوبه؟...حالش-

 . نیست بد. خوبه-

 است میکرده چه او ی خانه در فیروزه اینکه. همه اخمهای شبیه. بود هم در سمانه اخمهای

 .اطرافیان ی همه ابروهای وسط بود سوالی

 ...میشه-

 میعاد شبیه چیزش هیچ. میدوید کلمات دنبال باید. نمیزد حرف خوب. بود ترسیده. بود مردد

 .نبود مینایی

 بهش؟ بدی... اینو-

 :گرفت سمانه طرف به را کتاب
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 چیه؟ این-

 :فشار سالهای از مانده جا عادت. زد پلک تند تند. داد تکان را عینکش میعاد

 ....که بود دستش..موند جا... من ی خونه. کتابشه-

 یکجا را سوال هزاران دارد دوست بود معلوم. شد پایین بالا دید تر و امیدی نا با سمانه نگاه

 :بپرسد

 باشین هم با میشد که اونوقت. مرگتونه چه تا دو شما. اینکارا از بردارین دست. خدا ترو میعاد-

 .بکنین رو زندگیتون.بکنه زندگیشو بزار... حالا...هموترکوندین زدین اونطور

 بخوادش...شاید... گفتم. کتابشه-

 :تکیده خسته مردی صدای. بود شناور بغض در صدایش

 .همین...فقط-

 ابروهای با سمانه. بود غرق اشک دریای در چشمهایش. کرد نگاه سمانه به.  آورد بالا را سرش

 :گرفت گاز را لبهایش افتاده فرو

 .میاد حامد یوقت برو.  دیگه برو -

 .کرد گرد عقب بیمارستان سمت به و گرفت را کتاب

 *** 

 میخوای؟ چیزی شدی؟ بیدار-

 :رساند فیروزه تخت به را خودش سرعت با

 خوبی؟-

 بودی؟ کجا. نمیبره خوابم. خوبم-

 :کرد مرتب را اش روسری سمانه

 .بخورم هوا یکم... پایین...رفتم-
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 .کشید بالا را خودش فیروزه

 .کنم کمکت بزار-

 .  نخوردم که تیر. میتونم خودم-

 :داد تکیه تخت ی لبه به

 ...کتابم-

 با. بود گذاشته جا کجا را کتاب این میدانست خودش. کرد اشاره سمانه دست در کتابش به

 پشتش متکاهای و تخت کردن مرتب مشغول را خودش سمانه. پایید را سمانه جستجوگر نگاه

 :کرد

 کنی؟ استراحت نمیخوای-

 بود؟ کجا... کتابم-

 :کرد بلندی پوف. خاراند را گردنش پشت سمانه

 . آورد میعاد-

 :داشت ادامه بارش شماتت نگاه

 .نه یا خوابیده عرشیا ببینم بزنم سیاوش به زنگ یه میرم من-

. برداشت را کتاب. بود گرفته حامد که عالی امکاناتی با خصوصی اتاقی. رفت بیرون اتاق از

 نوری در اتاق. میبرد خودش با جاها بیشتر را کتاب این. بود مصدق حمید کتاب. کرد نگاهش

 دوست که شعری بیاورد را نظرش مورد ی صفحه تا کرد باز آرام را کتاب. بود غرق ملایم

 کرد باز را صفحه که همین. بود زده علامت را اش صفحه.بود خوانده بار هزار هزاران و. داشت

 بازش. کرد نگاه شده تا ی برگه به هم در اخمهای با. کشید بیرون کتاب لای از. دید را ی برگه

 های حباب از پر اش سینه.کشید بو وجود تمام با سال یازده از بعد را میعاد خط دست و. کرد

 لخ صدای با بیمارستان سکوت. ماند دستانش در برگه. شد ول پایش روی کتاب.شد هوا بزرگ

. کرد نگاه در به. شکست می بیرون از ها ماشین عبور صدای و پرستاران و بهیاران کفش لخ

 پایین تخت از زد کنار را ملحفه. میخوردند تکان اراده بی هایش پلک. میگشت سمانه دنبال
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 پنجره طرف به آرام آرام. شود مسلط اش خونریزی و خودش به تا گرفت ها میله به دست آمد

 می لبهایش" بودی اینجا تو"چیزیست چه دنبال دانست نمی. کرد نگاه را بیرون. رفت بلند های

 صوتی تارهای بغض. داد فشار را هایش پنجه و گرفت را پنجره ی لبه"بودی اینجا تو"لرزیدند

 در زندگی میان در شهر روشنی و ها ماشین ها آدم گذر میان در بیرون. بود کرده له را اش

 مژه به سرعت با اشک. بود رفته پیش سال یازده که کسی دنبال. میگشت دنبالش مردم جریان

 . تر مچاله و مچاله. کرد مچاله را برگه" لعنتی.لعنتی"شد آویزان پایین های

 

 شده مهربان سوزن سر یک ی اندازه ه وحشی های درد. کشید بالا تخت روی کمی را خودش

.. بود شده آرام چیز همه جراحی از بعد. بودند مکرده طی را شدن آرام نزولی شیب انگار. بودند

 بود چسبیده توری به که ای حشره و خرداد شب نیمه به پنجره از.شکمش زیر گذاشت دست

 یک حتی و میکرد ناله شب سر از. ریز یک. آمد می بغلی اتاق از زنی ی ناله صدای.کرد نگاه

 زیر را خودش و خورد مختصری تکان بغلی تخت روی سمانه. انداخت نمی وقفه هم لحظه

 چنگ ملایم را شکم. شکمش زیر کشید دست دوباره. داد تکان بود آمده پنجره از که نوری

 گریه شاید... شاید الان.میشدم ناراحت باید الان میخواستمت ،اگه داشتم دوستت اگه...اگه"زد

 صفحه به زد زل. کرد نگاه بغل میز ی لبه اش گوشی به و چرخید"بودم غمگین...شاید.میکردم

 مطلق تاریکی در اما صفحه. باشد داشته پیام از علامتی زن چشمک چراغ شاید.  تاریکش ی

 بود رسیده که همین. بود نگرفته سراغی هیچ حالا تا ظهر از بعد تمام. بود عصبانی حامد. بود

 فشار شدت از مرتبش ی تیغه سه صورت. سرش بالای بود آمده نزارش حال وسط بیمارستان

 که دردی از فارغ. بود کرده نگاهش و ایستاده ثانیه چند. بود شده معوج و کج هم روی دندانها

 :بود کرده مچاله را او

 بودی؟ حامله تو-

. میبودم ناراحت باید الان چقدر...بودم دیگه زنهای مثل... اگر. "شکمش زیر کشید دست دوباره

 درد حامد با لحظه آن."نبودم هیچکس مثل هیچوقت...من ولی. میخوردم غصه باید چقد

 خواست نمی دلش کند تمرکز میخواست اگر حتی. کند تمرکز گذاشت نمی کنننده منقبض

 .بدهد را حامد جواب لحظه آن در
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 نمیتونستم من. "مرده ی بچه. بچه احتمالی جای. شکم ی نقطه ترین انتهایی در گذاشت دست

 نمی. بشم مادر نمیتونستم من. نیست مطرح بدش و خوب مادر اصلا. برات بشم خوبی مادر

 در."سمانه مثل مادر یه"کرد نگاه سمانه ی دوباره خوردن تکان به. " بشم واقعی مادر یه تونستم

 همه از زدگی بیرون نوع یک زندگی برای او قوانین در کاری پنهان این که حامد عصبانیت برابر

 :بود نالیده آمد می بحساب ها کشی خط و خطوط و خط

 .بهت بودم گفته. نمیخواستم بچه من-

 یک نگاهش زیر. او های چشم به بودند زده زل عصبانیت ی کوبنده های پالس از پر حامد نگاه

 حامد بلاخره تا.بود برداشته خودش به پیچیدن از دست و کرده تحمل را درد تمام ی دقیقه

 :بود کرده رها را خودش

 میکردی؟ چکار مرتیکه اون خونه-

 نگاه سیاوش نگاه بود رسیده بیمارستان به وقتی سمانه نگاه. میگفت را همین نگاهها ی همه

 برای که بگوید داشت؟چطور توجیهی چه داشت؟ توضیحی چه اصلا.  بود نداده جواب. حامد

 هشت بگوید مثلا. کند شروع باید کجا از نمیدانست که است چیده انتقام ی برنامه یک خودش

 های مبل آن روی میعاد ی خانه بنشیند یکساعت نزدیک برود که بوده این کارش رو هر روز

 واقعیست بدبخت یک میعاد شود باورش تا بزند زل میعاد حال و زندگی به و قدیمی دوم دست

 ای برنامه چه. بکند میخواهد چکار نمیدانست بدهد؟ تخفیفی یک بگیرد تصمیم آنوقت

 .بود قاطی احساساتش ی همه فقط.دارد

 .توام با-

 حامد به دادن جواب برای تمرکزی هیچ بدنش تمام به کشید می شلاق درد که لحظه آن در

 .نداشت وقتی. نداشت انرژی. نداشت فکر او به جواب برای اصلا. نداشت

 دوست منو تونستی نمی اومدی می بدنیا اگرم"کرد نوازش را شده ملایم درد این و دلش زیر

 سالت یازده وقتی شاید...شاید. اعصاب قرص عالمه یک با افسرده مریض مامان یه. باشی داشته

 میکردم مجبورت. بالا میاوردمت بعد کردم غلط بگی بار سه تا میکردم آویزونت پنجره از میشد

 روی به میدیدم رو عموت پسر کردن دستمالی وقتی.  بپوشی نداری دوست که کفشی و لباس
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 از تر عمیق. پوچی خالص حس یک از سرشار. نداشت حتی بغض..." شاید. آوردم نمی خودم

 .سال یازده این ی همه

 .میدم آ ان دی آزمایش درخواست من نه؟ بندازین رو بچه کشیدین نقشه هم با-

 کشندگی به اش جمله دیگر انگار بود گذشته حامد حرف این از ساعت 12 از بیشتر که حالا

 اول از وقتی."بودند شده کم آور عذاب دردهای این با همزمان هم جمله آن درد انگار. نبود قبل

 اگر میکرد فرقی چه...میکردم فکر کشتنت راههای ی همه به روز تمام وقتی نمیخواستمت

 که بود این میکرد فرق خودم مامان با من زندگی جریان که خیلی میومدی؟ بدنیا و میموندی

 نوازششان. کشید دست دردها روی." نیای بود بهتر کن باور...اما نداشتم شک شوهرم به همواره

 " رفتی نیومده که بحالت خوش"کرد

 افتاده حرکت به تازه مغزش و.  بودند شده کولی دردها. بود رفته اتاق از حامد جمله آن از بعد

 به بود چسبیده بود آمده خیانت نچسب کلمه این آنوقت" کردم خیانت بهش میکنه فکر"بود

 نابود را اش جوانی و زندگی ی همه که چیزی. بود کرده سوراخ را ذهنش و مغزش دیوارهای

 سر زندگی مقطع بهترین در روز یک آخر و شده بزرگ آن با بچگی از که دردی ، بود کرده

 که بیاد بدنیا جایی آدم که اینه بهتر میدونی." خیانت. بود خودش اتهام حالا بود آمده خودش

 خوب اجتماعی جایگاه نیست شهر بالا ی خونه نیست بلند شاسی ماشین. نیست هیچی توش

 بقیه. عمیق عشق. هست عشق... ولی نیست مهندس و دکتر خانم و آقا پسوند و پسوند نیست

 گاهی حتی میشه. زد لبخند هم نبودنش با میشه. آورد بدست میشه. ساخت میشه رو چیزها

 دنیا این تو هیچی به...وابستگی بدون...داشتن دوست بدون...عشق بی ولی زد قهقهه نبودنش به

 یه تو من روزی یه" شکم زیر چسباند را دست دو هر. کشید بالاتر را خودش. "خندید نمیشه

 کار سر و میکردم تایپ باید اونجا بود سبز دیوارهاش ی همه که میکردم زندگی ای خونه

 سلولهای تک تک با وقتی تا داشتم عشق وقتی تا اما. بمونم زنده و کنم زندگی بتونم تا میرفتم

 میعاد تصویر. " نمیفهمیدم درد از هیچی که بودم داغ ی کرده تصادف یه مثل بودم عاشق بدنم

 ای فاصله و حریم تمام.شد رد و آمد رساندش می بیمارستان به و گرفته آژانس عجله با وقتی

 حتی که دارم اونقدر. دارم چیز همه امروز!" نبود که میعادی تمام... کند رعایت میخواست که

 از هنوز دستم مچ وقتی کنم فکر نشده تایپ های صفحه به و شم بیدار خواب از نیست لازم

. باشم خالی یخچال و خونه کرایه و ها قبض دلواپس نیست لازم. میکنه درد دیشب تایپ
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 ی همه اما. کنم نگاه دیوار و در به و بخوابم فقط کردن کار بدون سالها میتونم که دارم اینقدر

 سر فقط که لوس ی بچه یه عین. دردن هام حس ی همه. درده وجودم ی همه. درده بدنم

. نیستم خوشبخت.نیست پایانی هیچ درد این برای میکنه احساس و شده زخمی انگشتش

 یک آرامش با آمد حامد جمله دوباره."نبود تو برای جایی ملغمه این توی و. نیستم حال خوش

 نه و امروز نه. داشت شک حامد."ای ان دی آزمایش درخواست" زد قدم اتاق دور افتاده جا مرد

 درخواست وقتی حتی بود کرده علاقه ابراز که روزی همان حتی. اول روز همان از. دیروز حتی

 ها لحظه این تمام در بود کرده قبول را شرایط و گذشته ی همه وقتی حتی. میداد پیاپی های

. میعاد برای هست فیروزه دل در جایی هنوز نکند اینکه.  بود احساساتش ی همه بنیان شک

 بهش. "بود کرده پیدا عینیت. بود شده زنده. بود گرفته قوت میعاد آمدن با حس این آنوقت

 خوشت من از میومدی بدنیا اگه میدونی. نمیدم حق هیچکس به من راستش. نمیدم حق

 ازم بیشتر بودم ساله 20 دختر اون اگه شاید...شاید. من فکرهای و من اخلاق از. نمیومد

 داشتن دوست از دست میکردم تلاش فقط نبودم متنفر کسی از ها اونموقع. میومد خوشت

 خوشت میبودی بابات مثل اگه. ازم میومد خوشت میدم قول بهت. ساکت و بودم آروم. بردارم

 میکردی فکر. بیاری در رو دلخواهت مامان توش از میتونی میکردی فکر هم تو شاید. میومد

 بعد بسازی میخوای خودت که چیزی و بدی ورزش خمیر عین بتونی که هست مظلوم اونقدر

 که بزنن دست. بزنن دست برات بگی و خودت ی ساخته به کنی نگاه افتخار با و بایستی عقب

 اسکاچ و کف به. سبزی قرمه و اشپزخونه به. برگردوندی زندگی به و ساختی رو مرده زن یه تو

 افتخار میتونستی. گلی لپهای و قرمز رژای به. سود بی شراکت و رختخواب به. کثیف ظرفهای و

 عاشق رو شده نابود زن یه تو. عملکردی بهتر مشاور و اعصاب و مغز دکتر هزاران از که کنی

 خوشت ساله سی زن این از کن باور ولی. طلایی مدال چه. گرانبهایی افتخار چه. هه!  کردی

. نیاره جا حالشو هم کردن گریه که زنی. نمیومد خوشت مرده درش زنیت که زنی از. نمیومد

 نباشه شکنجه براش لمس. نیاره کیفش سر بوسه و داشتن دوست نباشه عشق منتظر که زنی

 و عید شب برای ای انگیزه هیچ که زنی. نداشتی دوستش کن باور. باشه نداشته هم لذت ولی

 که زنی.نداره ای برنامه هیچ اش خونه دیوارهای برای که زنی. نداره سین هفت ی سفره

 که ای شلخته مامان. نداره اصراری هیچ مبلمان کردن عوض برای و نمیخره تزئینی چیزهای

 برای بغلی اتاق زن ی ناله صدای. " کن باور. مرده مامان. نداشتی دوست نمیکنه شونه موهاشم

 پا از ها مسکن بلاخره آمد می نظر به. شد تر طولانی مدتش کمی بعد. شد قطع کوتاهی مدت
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 می این. میشدند قاطی میعاد با حامد تصاویر." ای ان دی آزمایش درخواست. "اند اورده درش

 احتمالا میعاد شعر ی شده ریز ریز ی برگه و بود تخت کنار هنوز شعرش کتاب. میرفت آن آمد

 انتقام میخوام من."باشد جریان در مرکزی فاضلاب سمت به شهر های فاضلاب اواسط باید

 اومدنت منتظر هم که آدمایی بین. میومدی بدنیا بهتر یجای باید تو. نمیشد تو با خب؟. بگیرم

 محبت شیر و میومدی بدنیا عشق میون باید تو. باشن داشته رو داشتنت آرزوی باشن

 و خاطرات تو ریشه اش دیگه سر و تفاوتیه بی سرش یک که زندگی یه وسط نه. میخوردی

 نمیتونستیم ما. بسه دنیا برای وحشی زن یه. میخوردی انتقام شیر نباید تو. داره انتقام ماجرای

 پنجره به. کشید دست مرده ی بچه و درد نوازش از. برداشت شکم روی از دست. " باشیم تا دو

 میداد تکانش خرداد شب نسیم خنکای. میکرد حرکت آرام توری به چسبیده ی حشره. زد زل

 و حامد شماره روی رفت. اش گوشی سمت کرد دراز دست.بود چسبیده سفت را توری او و

 :نوشت برایش

 . شیم می جدا آزمایش جواب از بعد-

 :خورد بهم احتمالا تمام رسید جواب قتی. اما. بود خواب احتمالا حامد شب موقع آن در

 .نکن شک...میدم طلاقت که اینه منظورت اگه-

 براه که زنی کردن رام برای تلاشت تمام. دادم حق بهت هم شاید. حامد داری حق"زد پوزخند

 زندگی به من کردن پایبند برای مزخرفت تلاش. شد پوچ میکرد اضافه افتخاراتت به آوردنش

 و روشنفکری ادعای اینهمه از بعد رو بودنت سنتی ذات رقیب رسیدن ترس وقتی. شد پوچ

 ."کردن بازی نقش این بسه دیگه!هه. کن پایبند بچه با رو زن. داد نشون بودن تحصیلکرده

 یا و بودش برده باد. بود رفته حشره. کرد نگاه توری ب و داد تکیه. بالش زیر داد هل را گوشی

 .کند عوض را جایش بلاخره بود گرفته تصمیم خودش...شاید

 *** 

 

. ایستاد دیگر کمی.آمد عقب آرام آرام میعاد. برگشت بیمارستان داخل و گرفت را کتاب سمانه

 رسیدن از ترس با بعد و کرد نگاه بیمارستان های پنجره به.داد فشار یکی یکی را انگشتهایش
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 یک. کرد نگاه ها پنجره به دوباره. ایستاد باز خیابان آنطرف. برگردد تا شد رد خیابان از حامد

 زندگی و میشد نزدیک شب 12 به ساعت.  میکرد نگاه مردم به. هدف بی. دلیل بی. ایستاد ربع

 نخوردن غذا. بود کرده شروع را دردش سر دوباره خوابی بی.بود جریان در شهر در همچنان

 حالیکه در بود کشیده بیمارستان تا خانه از که استرسی و نخوابیدن پی در پی سیگارهای

. دستش. میداد فشار را دستش مادام و شده خم خودش در فیروزه تاکسی عقب صندلی

 . فیروزه دستهای. دستهایش

 میگرن آن که همین. بود بزرگی لطف خودش بود نگرفته درد الان همین تا سرش که همین

. بود خیلی بدهد کار مغزش بود گذاشته اضطراب و ماجرا اوج در و کرده لطف را بار این لعنتی

 تاکسی برای. میخوابید و میکرد خاموش را چراغها میخورد قرص خانه برمیگشت باید حالا

 :آورد پایین را سرش. داد تکان دست

 آقا؟ میری صفه کوه-

. نداشت خوابیدن ی حوصله. نداشت را ریخته بهم ی لانه آن ی حوصله هیچ. نمیرفت خانه نه

 لطیف حس تنها درد. بکشد درد میخواست. نداشت را درد سر شدن کم برای انتظار ی حوصله

 اینجا. رفت پارکینگ طرف به قدم چند. شد پیاده کوه تفریحی ی محوطه کنار. بود بودن زنده

 شهر ایستادی می که سیمانی پلکان روی. آخر ردیف های ماشین میان. داشت دنج جای یک

 شروع را ها ضربه سرش.  زندگی موج با شهر. رقصان و روشن چراغهای با شهر. بود پایت زیر

 . کرد

 . دو یک. دو یک

 .برداشت قدم ها ضربه با همگام و کرد جیبهایش در دست

 .دو. یک

. بود ندیده بالا از را شهر که سال ده. بود نیامده اینجا که بود سال ده از بیشتر. ایستاد پله روی

 و یک ضربات میان در جمله این..." کردم سقط من"بود ندیده را ها روشنی و نورها که سال ده

 در او ی خانه وسط آنجا. دانست می خودش. بود کرده سقط فیروزه. میشد تکرار سرش دوی

. بود افتاده زمین روی نشست می سکوت در ها صندلی روی و آمد می که روزی هشتمین

 .سه دو. یک. بود زده چنگ هوا در را دستش
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 می دست به دست را درد. میشدند کار وارد ها شقیقه. شدند می زیاد آرام آرام سر های ضربه

 .کشید عمیق نفس. کرد بسته و باز را چشمها. برداشت را عینک. چرخاندند

 و رسیده راه از وقتی. عصبانیت اوج در. بیمارستان وسط. بود زنده هنوز حامد تصویر. زد پلک

 را موهایش حامد. است شده چه که میداد توضیح برایش سمانه. میگشت سمانه دنبال هراسان

 فاجعه بود معلوم. شدند دور هم از دستهایش. میدیدش دور از میعاد. بود داده بالا پیشانی از

 . فیروزه بارداری. بود کرده اش شوکه خبر اصل. است نکرده اش شوکه

 .چهار سه. دو. یک

 .میشد شنیده کوهستانی پارک ی محوطه از نفر چند همخوانی و زدن گیتار صدای

 تمام خودش. آمد می فردا دوباره. میرفت. آمد می او ی خانه به. بود انداخته را اش بچه فیروزه

 .هم پشت. کشید می سیگار. بود منقبض مدت تمام. بود معذب مدت

 پنج.پنچ. پنج. چهار. سه. دو. یک

 صدایی. کشید می تیر و میشد کشدار سرش کنج در ضربه. داد فشار هم روی را چشمهایش

 چیزی چه. نمیداد اهمیتی. میکرد بدتر را دردش سر بغض. میخواند قدیمی ایی ترانه نوا هم

 باشد؟ داشته اهمیت درد سر و بغض که داشت اهمیت

 فیروزه را غلط. بود او مرتیکه" میکرده؟ غلطی چه مرتیکه این خونه."آمد می حامد ی جمله بعد

 .نبود قرار اصلا. باشد اینطور نبود قرار. نبود قرار اما. بود هم در چیز همه. بود کرده

 .... سه. دو.  یک

 .رسید اوج به جمعی دسته ی ترانه

 باتو عاشقی خیال...چشاتو رنگ دوباره

 

 را ها شماره ضربات. کرد تر تنگ و تر تنگ را گلویش بغض. داد فشار دست یک با را ها شقیقه

 مردی گور.خالی گور. بود ایستاده خودش گور بالای. جوید را لبهایش. میکردند طی سرعت با
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 مرده اش خانواده برای ولی زنده که مردی.میمرد باید بود رسیده وقتش که زمان همان در که

 . بود

 ..."کردم سقط من"

 "میکرده؟ غلطی چه مرتیکه این خونه"

 ...سه دو یک

 *** 

 :شکاند را اتاق صبح 6 سکوت گرفته صدایی با سمانه

  بیداری؟-

 :بودند شده آشفته که موهایی روی کشید را روسری و نشست نکرده باز کامل را چشمهایش

 میخوای؟ چیزی-

 دنبال و زد سرفه تک دو یکی. برید می را فیروزه اطراف آرام فضای برقی ی اره مثل صدایش

 :زمین روی کشید پا کفشهایش

 خوبی؟-

 از. شد وصل و قطع خودش پای های انگشت و تختی رو به خیره نگاه. زد پلک آرام فیروزه

 کرده باز تاق به رو را چشمهایش وقتی. باشد گذشته ساعتی دو نزدیک باید بود دیده که خوابی

 نگران نگاهی با عمه. شد می دور کم کم که آرام موجی مثل. بود برقرار عمه تصویر هنوز و بود

 بی در خواب در که خودش و. بود خیره او به که کشنده سکوتی در افتاده پایین ابروهای

. دید می را صحنه این و بود ایستاده دور انگار. داد می توضیح را چیزهایی یک کامل صدایی

 می تکان را هایش دست خودش. بود خودش که دیگر زنی برابر در نگران و خیره نگاهی با زنی

 سکوت یک. آمد نمی صدایی هیچ اما زد می حرف تند تند کرد می اشاره جاهایی به داد

 که کرد می حس را خودش دهان حالا.  خودش جای سر شد منتقل بعد. کشداروحشتناک

. بود عمو قبر پاهایش زیر و کند می اشاره سپید قبر به که دید می را دستهایش میخورد تکان

 به خودش صدایی بی از کم کم. شد نمی عوض صحنه در چیز هیچ و کرد می نگاه فقط عمه
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 را دهان. است فایده بی چقدر صدایش آمدن در برای تلاشش که کرد می حس. افتاد عذاب

 خودش فک پایین و بالا انداخت دست. شد می تر فایده بی اما کرد می باز بیشتر و بیشتر

 را پایین وقتی و پاهایش ی میانه به رسید خون بعد. افتاد راه خون و شد پاره ها لب راکشید

 برای کرد نگاه عمه به.  نیامد صدایی اما کشید جیغ. بود افتاده قبر روی نارس نوزادی کرد نگاه

 . شد نمی عوض نگاهش نوع حتی عمه اما کمک

" عمه ببخشید" بود خواب در هنوز. بود تاق روی تصویر هنوز کرد باز را چشمهایش که همین

 تازه انگار دارد صدا شد مطمئن که همین.بود شنیده را خودش آرام صدای. داد تکان را لبهایش

 . شد بیدار خواب از

 دیگه؟ نداری درد-

 که نگران مادری مثل کرد لمس را اش پیشانی بعد گرفت را دستش.  آمد نزدیکش سمانه

 تمام تب بود امیدوار بیماری از بعد صبح که کند لمس را داری تب فرزند بدن دمای میخواست

 .نداد جواب. باشد شده

 . کنن مرخصت ظهر تا کنم فکر-

 دهد نشان که هاییست نشانه دنبال به بود معلوم کرد نگاه فیروزه به تر اضافه کمی و ایستاد

 ...فیروزه- است رسیده هایش سوال رسیدن زمان

 .آمد می راهرو از ها پرستار آرام ی خنده صدای

 من؟ به نگفتی چرا-

 هر بود منتظر که بود مهربان آنقدر صدایش. دستش پوست روی کشید آرام را شستش انگشت

 .بشکند بغضش لحظه

 ...میگفتی اگه-

 :داد بیرون بار حسرت بازدمی با را عمیقش نفس سمانه

 چیه کارا این دیوونه میومد؟ سرت بلایی چی؟ افتاد می برات اتفاقی نکرده خدایی اگه-

 تنهایی؟
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 :کرد بیشتر او حال بی های دست دور را دستش فشار

 بکشه؟ بدی چی نقاشی میعاد ی خونه در بودی رفته-

 . خشکش لبهای روی کشید دندان فیروزه

 درست خودت برای بود دردسری چه. اصلا بده بهش سیاوش میدادی. گالری میبردی خب-

 کردی؟

 داشت آرام آرام ساعتی چنین دیروز که جایی شکم زیر از عصبی دلیل بی ی خنده موج یک

 رد یک تنها افتادو حال و شور از ها لب به نرسیده اما آمد بالا شد می شروع محل آن از درد

 45 و او آمدن از. بود نگفته را روز 8 آن. بود نگفته میعاد.  نشست ظریف پوزخندی از رنگ بی

 بود معلوم که دروغی چاشنی با ساختگی داستان یک. بود نگفته چیزی اش طلایی ی دقیقه

 . کند نمی باور کس هیچ

 ...  و آزمایش مورد در. گفت چیزی یه بود عصبانی حامد. نباش نگران حالا-

 او بود شکانده را دنیا های زن ی همه حرمت قرمز خطوط حامد حرف انگار. کرد سکوت سمانه

 . بود سهل که

 .نباش ناراحت-

 هم او که کرد نگاه جایی به و او سر به داد تکیه را سرش بعد بوسید را موهایش. شد خم سمانه

 :کرد می نگاه

 .شیم می رد هم یکی این از هم با-

 او ها سال این تمام. است خیال خوش چه سمانه کرد فکر و داد تکان را پایش انگشت فیروزه

 اضافه سنش به رقم یک سال هر که او از ای هاله با بود رفته سمانه. بود نشده رد چیز هیچ از

 که کرد می نگاه دختری عکس به و بود رختخواب آن در هنوز خودش که حالی در شد می

 اورا آن از قبل تا که فرستادند دستهایی که پیامی و شد بسته و شد باز گوشی ی صفحه روی

. بود نرفته هم قدم یک و بود شده استاپ اش زندگی نقطه همان در درست. کردند می نوازش

 خون از دریایی با که تخت همان. بود شده هوار تخت همان روی اتفاقات ی بقیه آوار آنکه جر

 ناراحت عمه"خودش توضیحات صدایی بی و سپید قبر آمد عمه تصویر دوباره.  بود شده یکی
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 بود سرش در آنچه ی همه..."  رو دخترش...که کسی ی خونه رفتم می من آخه. من از. بود

 میزش روی را سپید عکس شانزدهم روز آنکه برای ساعتی مرخصی روز 15.  شد زنده دوباره

 سانزدهمین یادآور که روز شانزدهمین. بکشد ساله 27 را ساله 16 دختر این بخواهد و بگذارد

 هم روی را ها پلک. بود گذشته او بدون بعدی های بهار ی همه که باشد کسی زندگی سال

 ..."عمه...عمه. بودن ناراحت من از همه. نشده تموم داستان. نشده تموم" گذاشت

 

. چپ بده رو رفلکتور رضا. خوبه. آهان. کن اخم. کن اخم. خوبه. بالاتر سرت. کن نگاه ساعت به-

 ...یک دو سه. خوبه

 .شدند خاموش و روشن طرف همه از هم با همزمان ها فلش

 امروز؟ تو چته! میعاد. دوباره زدی پلک-

 .کرد نگاه عکاس به و آورد بالا را سرش. کرد رها را دستش

. حواست از اینم داره پف چشمات نخوابیدی دوباره معلومه که صورتت از اون هان؟ چته؟-

 کجایی؟

 :میعاد چشمان به زد زل. کرد مرتب را لباسش ی یقه و آمد جلو

  اوکی؟. بورد بیل رو بره قراره عکس این-

 .داد تکان ریز را سرش

 ...دیگه ای؟یبار آماده-

 :شد خم زانوها روی جلویش و رفت عقب عقب عکاس

 ...یک دو سه. رفلکتور رضا. کج یکم سرت. نزن پلک اینقدر. کن اخم. خوبه.ساعت به نگاهت-

 و خوردنش زمین ناگهانی خونریزی آن با بیمارستان به فیروزه رساندن از بعد از. بود نخوابیده

 ..بود نخوابیده دیگر کردم سقط من ی جمله گفتن

 شد؟ خوب-
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 :میکرد نگاه دوربین به عکاس

 .دیگه یکی. نه-

 افتاده اتفاق بیمارستان در که بود آنچه تمام پی حواسش.نبود آنجا اصلا.بود درگیر ذهنش تمام

 و بیاید بود قرار. برگردد زندگی ماجراهای به او نبود قرار. شود اینطور چیز هیچ نبود قرار.بود

 زندگی بازی اما. دهد ادامه تنها را دلزدگی و شدن طرد سال ده این باقی و کند کز ای گوشه

 کوبیده کند آرامش میکرد سعی که سیاوش دستهای زیر حامد. نمیداشت بر سرش از دست

 آن دیگر حالا. بود نخورده تکان جایش از میعاد. بود برداشته بلند گام چند او سمت به. بود

. بکند درد پرستی ناموس و بیداد و داد و دعوا برای سرش که نبود ساله سه دو و بیست پسر

 یقه آمد جلو. بود خودش دقیقا مهره ترین ربط بی و نداشت ناموسی هیچ اون ماجرا این وسط

. چسباند میعاد پیشانی به پیشانی. آمد بیرون کابینش از بیمارستان نگهبان. گرفت را اش

. آمد می هم رو دندانهایش شدن کشیده صدای حتی. بود عصبی نگاهش و داغ چشمهایش

 ای کلمه بدون اما حامد. کند آرام را جو میکرد سعی و میکرد صدایش.رساند را خودش سیاوش

 .رفت و کرد ول را اش یقه حرف

 نیا نخوابیدی وقت هر بعدم به این از. دیگه نگم. میعاد بیاد در اوکی باید شات این. دیگه یبار-

 آماده؟. استودیو

 ها فلش داغ نور زیر. میکرد نگاه ها عقربه کند حرکت و طلا های لبه با درشت مچی ساعت به

 . بود درگیر. بود عصبی. بود خسته.میسوختند ماندن باز برای تلاش در چشمهایش

 ...یک دو سه-

 خوب عکس این که میخواست آتلیه جزییات ی همه از ملتمسانه. انداخت پایین را دستش

 .بایستد پاهایش روی درست توانست نمی حتی دیگر. باشد شده

 .میعاد ببین بیا. شد عالی. همینه!  پرفکت-

 :انداخت دوربین ی صفحه در عکس به نگاهی گذرا

 دیگه؟ برم-

 .باغ میریم. باش اینجا 8 فردا. کن استراحت خوب. برو آره. سیستم روی رو عکس بریز رضا-
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 گوشی به. کشید بیرون تن از را دار مارک لباسهای. برداشت آویز روی از را خودش لباسهای

 :نوشت سمانه برای مستاصل. کرد نگاه اش

 خوبه؟ حالش-

. رفت نمی چشمانش جلوی از نزارش حال آن و و پریده رنگ. کرد عوض را لباسها. نفرستاد

 چنان با ساحل لب عید که دستهایی همان. بودند زده چنگ را دستش که جانی بی دستهای

 و داری حق. داری حق. "بود زده فواره اش بینی از خون که بودند کوبیده صورتش به قدرتی

 عاشق مثل من بخشیدن کاش"بست را شلوارش های دکمه. "بکنم تونم نمی کاری هیچ من

 اینکه بدون و زد چشم به را عینکش. بست مچ به را خودش ساعت" بود لحظه یه کار شدن

 بیرون اتاق از بپاشد شاهرگ به عطر و کند درست را موهایش بببیند آینه در را خودش دیگر

 . "ندارم توقع کس هیچ از نمیبخشه منو بابام وقتی"آمد

 : ایستاد سالن وسط

 .طلوعی آقای رفتم من-

 :شد بلند اتاق داخل از عکاس صدای

 .نیای دیر. 8 ساعت فردا-

 ی آینه در خودش به.. بود صفحه روی نشده ارسال هنوز پیام. کرد نگاه را گوشی دوباره

 طرز به چیز همه حالا. نداشت وجود گذشته های حماقت برای جایی دیگر. کرد نگاه آسانسور

 ساله 19 دختر همان هنوز فیروزه...او برای اما. داشت افتادگی جا و منطق بوی و رنگ غریبی

 اش چهره از را جوانی شور تمام که افسردگی ناپذیر انکار گرد و چهره افتادگی جا تمام با. بود

 .داشت دوستش متفاوت جوری میشد که بود دختری همان هنوز. بود گرفته

 زمان.بود گذشته کارها این زمان. خوابید می و میرفت خانه به باید. کرد نگاه آینه به دوباره

 .بود دار شوهر زن یک حالا فیروزه. ساله 22 پسر یک مخصوص های خریت و عاشقی

 

 *** 
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 داره؟ چیزی مدرکی کرده؟دلیلی خیانت زنش که مطمئنه خب-

 

 های شدن وصل و قطع تا اتاقش ی پنجره کنار ایستاد. کرد جا به جا گوشش روی را گوشی

 :شود طرف بر شان خانوادگی وکیل صدای

 

 مدرکی؟ طور چه-

 

  دوستت.  باشه داشته  چیزی شاهدی قوی مدرک باید چیزهایی چنین برای جان حامد ببین-

 .کنه نمی قبول دادگاه که دارم شک زنم به میخوام ای ان دی آزمایش آقا بگه بیاد همینطوری

 

 می بالا دانشکده پشت های پله از تند تند که کرد نگاه دختری به.  اش پیشانی به کشید دست

 .آمد

 

 مطمئنه؟ دوستت خود. کمه کنه قبول دادگاه اینکه احتمال. زیاده دردسرش-

 

 .کرد می نگاه دانشجوها حرکت به

 

 دکتر؟ الو؟-

 

 .دیگه داره شک یعنی...نه...آهان بله؟-
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 کرده؟ چکار نمیدونه خودشم.  خب مرده دیگه-

 

 :کرد جمع را خودش زود بعد. افتاد خنده به نداشتنی دوست کراهت یک با وکیل صدای

 

 هم رو دادگاه حالا و نیست مطمئن اگر بعد. نیست ها سادگی این به کلا صورت هر در-

 میتونه زنش بوده خودش ی بچه داد نشون آزمایش جواب اگر بگیره نامه کنه مجاب تونست

 .داره هم رو دردسرا این. کنه شکایت

 

 :وسایلش و میز سمت چرخید

 

 چی؟ شکایت-

 

 .دیگه تهمته. کنه حیثیت ی اعاده-

 

 :صندلی روی نشست

 

 بشه؟ خیال بی میگی...پس-

 

 خوای می. والا بگم چی... خب که خیال بی ولی. نیست ها راحتی این به داره دردسر میگم-

 .بهش بده منو شماره داشت مشاوره به نیاز اگر
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 :داد تکان آرام تمرکز بی را سرش

 

 ممنون...ممنون-

 

 نگاه ساعت به. " نه...داستان کل از ولی میگذرم داستان این از. " شد خیره تاپ لپ ی صفحه به

 بود گفته و زده زنگ سمانه پیش ساعت نیم. کند ترخیصش تا شهر به گشت برمی باید. کرد

 از قبل ای لحظه تا دیروز همین تا. کرد گره هم در را انگشتهایش.است کرده مرخصش پزشک

 ست شدنی هوز کرد می فکر سقط فهمیدن و بیمارستان به رسیدن وقت درست سمانه تماس

 کشی انگار یکدفعه اما است ممکن هنوز اما شود می کمتر و کم روز هر درصدش اگر حتی

 تا شوند گشاد کافی حد به چشمها که آنقدر بود کشیده پایین و بالا از و گرفته را هایش پلک

. کرد می تغییر که بود او این و شد نمی عوض زن این.  نبود شدنی. ببینند را واقعیت بتوانند

 زیر را اش زندگی ی همه که بود آزمایشی دنبال به وقتی شناخت نمی را خودش که آنقدر

 در خودش به باید وقتی کند فکر مدرک و شاهد و ادله به میخواست وقتی. برد می سوال

 داستان آنکه از قبل. کرد می تمامش باید. شناخت نمی را خودش... کند فکر دادگاه راهروهای

 .خواست نمی که بسازد چیزی او از کال فرم نا زندگی این

 

  

 

  

 

 برای که  هم در هایی اخم با تلخ  مردی.. شد داده حامد تحویل مسئولیت پر امانتی یک شبیه

. بود منطق دنبال برایش بشود که بود چیزی از تر عمیق ماجرا. بود آمده ترخیص کارهای

 :شد خم ماشین کنار سمانه. جلو صندلی نشست
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 ..مامانم ی خونه ببره سیاوش میگم رو پیشت؟عرشیا بیام نمیخوای مطمئنی-

 

 خوبم. آره-

 

 میشنوی؟. بزن زنگ داشتی کاری اگر-

 

 :کرد مرتب را او روسری چین و کشید دست

 

 .خودت به برس. پریده خیلی رنگت. بزن زنگ فقط.  کاری هر هان؟-

 

 :ماند شده خم حالت همان در ثانیه چند

 

 کن استراحت فعلا. نکن بحث خب؟. بشین آروم دوتون هر بذارین... الان... فیروزه-

 

 .آمد می ماشین سمت به داشت حامد.کرد نگاه بیمارستان در به

 

 باشه؟-

 

 ..هوم-
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 را تماس و صفحه روی کشید دست. کرد نگاه اش گوشی روی نیکی اسم به. خورد زنگ گوشی

 :رسید پیامش  بعد ثانیه چند. کرد رد

 

 نصفه حداقل بده پیام یه خوبی اگر. زدم زنگ بار چند دیروزم دی؟ نمی جواب چرا خوبی؟-

 .شدم عمر

 

 :داد تکان را انگشتش آرام حروف دنبال به

 

 .خوبم-

 

 با رو تو که دادم فحش خودم به بار صد دیروز از.  باش خودت مواظب خیلی. شکر را خدا وای-

 نخونه موقع یه کن پاک رو پیام. کنه لعنتم خدا. بهت دادم آدرس که. داروخونه اون بردم خودم

 .شوهرت

 

 حامد و کرد می صحبت تلفنی سیاوش با داشت سمانه.کشید دست پیام حذف ی کلمه روی

 :رسید پیام دوباره.بود خیابان از شدن رد فرصت منتظر بلوار میان

 

 خانم یه. هاته خواننده از گفت. داشت کار باهات تحریریه بود اومده نفر یه دیروز راستی-

 .بود چادری

 

 .شیشه به چسباند را سرش شلوارو جیب توی داد هل را گوشی پیام به تمرکز بدون
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*** 

 کرد جلو عقب کمی را چادر. کرد مرتب را روسری بالایی ی لبه دیگر یکبار ایستاد ها پله روی

 باز نیمه در میان از بعد کرد نگاه مجله ی تحریریه زرکوب اسم به. رفت بالا آخر ی پله از و

 از کولر خنک نسیم. نبود پیدا چیزی قدیمی دیواری کاغذ یک و دیوار جز کرد نگاه را داخل

 باید داخل نسبی صدای و سر میان در که زد در به ملایم ی ضربه چند. زد می بیرون در میان

 بندی پاریتیشن که کوچکی سالن به و چپ سمت چرخید. داد هل آرام را در. باشد شده گم

 :کرد نگاهش بود نشسته بزرگی نسبتا میز پشت در نزدیک که زنی. کرد نگاه بود شده

 بفرمایید؟-

 ...بببخشید. سلام-

 را کسی بود معلوم که صدایی با زنی و شد باز بغلی اتاق در شود کامل اش جمله آنکه از قبل

 :آمد بیرون داده قرار خطاب اتاق در

 ... ذاکری خانم.. میدم نشونت میام الان بشین-

 :گذاشت میز روی فلش و میز نزدیک آمد

 خوشگله چه چیه؟ این وای. بالا بفرست رو ها فایل این-

 سریع بود میز پشت که زنی. برداشت مانیتور کنار از را رنگ نارنجی سرامیکی جغد ی مجسمه

 :داد را جوابش

 .سالگرده کادوی-

 :او به کرد رو بعد

 داشتین؟ کار کی با. خانم بفرمایید-

 : آمد جلوتر را فاصله قدم دو یکی

 .ان مجله این ی نویسنده گویا. اعتمادی فیروزه. داشتم کار اعتمادی خانم با من ببخشید-

 :گفت و انداخت نگاهی آورد بالا را سرش دست به جغد زن
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 شما؟ -

 . هستم هاشون خواننده از من-

 در خواننده یه رسیدن تواند می حد چه تا دانست نمی. بود داده تحویل مهربان لبخند یک بعد

 درسی سوالات آنکه از بعد دیشب. بود زده دریا به دل حال این با باشد عجیب تحریریه دفتر

 قایم نگار از تا میداشت بر را کتاب بودند کرده مرور فردا امتحان برای هم با بود شده تمام نگار

 بی هایش خواست در به کند فراموش را آخر ی لحظه تا خواندنش درس وسواس کندکه

 :بود کرده اعتنایی

 .بخوابی باید. بسه هم دیگه. مامان بلدی-

 . بود شنیده مهتابی دور ملایمی پر پر صدای برق کلید روی بسراند دست آنکه از قبل

 ... دور یه مامان-

 می را نگار صدای.  گرفتند آرام ها بال. لامپ روی نشست سنجاقکی. بود آورده بالا را سرش

 :شنید

 بگیرمش؟. خوشگله چه مامان وای-

 .دید می را دمش مخملی آبی رنگ زیر این از

 ...بگیرمش بذار-

 پنجره از و پریده سنجاقک برساند لامپ به را خودش تا بود رفته تخت روی نگار که همین

 :بود کرده خاموش را چراغ بعد و کرده نگاه را رفتنش ثانیه چند. بود رفته بیرون

 .باشی حال سر صبح که بخواب. نگار بخیر شب-

 از قبل شب هر عادت به تا بود شده آماده و برداشته را عینک بود برگشته که خودشان اتاق به

 ماه این ی مجله آخرین تختی پا روی. بخواند کتاب ای صفحه چند خواب برای مجید آمدن

 را مجله و داد تکیه. چید هم روی را متکاها. بود نکرده بازش هنوز و خریده تازگی به که بود

 دوباره بعد کرد پیدایش. چرخید الف. ف ی صفحه دنبال به همیشه عادت طبق. برداشت

 دورتر سانتیمتر چند مخملی آبی.  آورد بالا را سرش. پیچید اتاق سکوت در پر پر ملایم صدای
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 شده خم پاهای روی مجله. شد نمی گرفته سنجاقک از نگاهش. بود سرگردان هوا روی او از

 از و پرید بعد.  شدند حرکت بی بالها. نشست کتاب ی لبه و آمد آرام آبی مخمل که بود اش

 چند درست. الف. ف ی کلمه و برگه روی. بود مجله روی هنوز نگاهش. رفت بیرون پنجره

 .سنجاقک نشستن مسیر از تر پایین متر سانتی

. شود وارد باید چطور و وقت چه بفهمد که بود آن منتظر روز هر عید از. بود رسیده زمانش

 حالا. بکند حرکتی هیچ نبود حاضر عاقلانه و درست تصمیمی از قبل و بود هایش نشانه دنبال

 شبیه درست. خودش شبیه درست. دهنده نجات سنجاقک. بود نشسته برگه روی نشانه...اما

 . خودش ماجرای

 ... هماهنگی بدون کلا مجله دفتر بیاین نباید بعدم. نمیان امروز-

 :بود پریده منشی حرف میان

 .بمونم منتظر میتونم میان؟ کی...ام -

 .نمیان کلا هستند مرخصی امروز-

 بیام؟ میتونم دیگه روز یه-

 :گذاشت میز روی را جغد دست به جغد زن

 .خونیم می رو همش ما بفرستین تحریریه ایمیل به میتونین باشین داشته پیغامی-

 :زن سمت چرخید لبخند با

 .کنم صحبت باهاشون حضوری باید-

 :داد جواب جایش به منشی. کرد براندازش کند پنهانش میکرد سعی که تعجبی با زن

 . ها خواننده برای نیس ممکن تحریریه های بچه و ها نویسنده با ملاقات قرار کلی بطور اینجا-

 :منشی به کرد رو کناری زن

 .رو ها فایل پس بالا بفرست-

 :آورد پایین را صدایش بعد کرد نگاه او به لبخند با زن.اتاقش سمت برگشت
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 همون. برخوردها این از نمیکنن استقبال. نیستن اخلاق خوش...نیستن چیز... هم خیلی کلا-

 .بهتره بدین رو ایمیل

 هست؟ کی تا مرخصیشون. ممنون-

 :نمیدارد بر دست چرا که کرد نگهش تعجب با زن

 .نیست مشخص-

 . ممنونم-

 :پرسید و ایستاد زن به رو برگشت دوباره بعد زد بیرون تحریریه از

 چطوریه؟ کاریشون ساعت-

 :گرفت مشکوک فرم زن صورت

 .بگم شما به ندارم اجازه-

 .ممنونم. درسته-

 دوباره آینده روز دو یکی. نبود حکمت بدون ای نشانه هیچ. آمد بیرون ساختمان از و زد لبخند

 . نبود ممنوع ملاقات قرار که تحریریه از بیرون.آمد می

 *** 

 شب نیمه حتی. بود نیفتاده اتفاق هرگز انگار که سابقه بی سکوتی. بود مطلق سکوت در خانه

 بود داده تکیه. بود نشسته تخت روی. باشد بخواهد شب 11 که نبود ساکت اینطور خانه هم ها

 به حامد. افتاد می وز وز به هایش گوش که آنقدر داد می گوش خانه سکوت به و متکاها به

 طی راه چهار به راه چهار حرفی هیچ بدون خانه تا بیمارستان راه طول تمام. آمد نمی اتاق

 را هایش لباس بود نیامده حتی. بود برگشته شب نه و بود رفته نیامده خانه به بعد. بود شده

. شکاند ثانیه چند برای را اتاق سکوت بازدمش و دم صدای. کشید عمیق نفس آرام. کند عوض

 جوراب شدن کشیده صدای. آمدند می اتاق سمت به که هایی قدم صدای به شد وصل بعد

. نکشید بالا را خودش. اتاق در پشت توقف یک بعد و پارکت بعد دستباف گرد های فرش روی

 روبرویش توالت میز به خیره نگاه همان حتی و حالت همان به. نکرد جمع را پاها. نکشید دراز
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 رفت دوباره و برگشت پا صدای بعد کشید طول در پشت توقف داشت توقع آنچه از بیشتر. ماند

 .مبل روی نشست احتمالا و ها فرش به رسید سالن سمت به

 

.  وسط میز زیر تا بود کرده دراز کمی را پاهایش. بود داده تکیه. بود نشسته مبل روی حامد

 را سرش حامد.  ایستاد. کرد می نگاه نامعلوم ی نقطه یک به و بود افتاده پایش روی ها دست

 .:کرد قفل هم در را پاها مچ. کناری مبل روی نشست آرام. نیاورد بالا

 .بزنیم حرف...باید-

 وجود دنیا این در تر غریبه نگاه آن از انگار که سرد نگاهی. کرد نگاهش حامد نشده تمام جمله

 .نداشت

 ...آزمایش ی نتیجه-

 .نباش نگران. ندادم درخواست-

 .نیستم نگران-

 به خیابان در که آنطور حتی نه. بودند خونی دشمن انگار که زدن زل آنطور. زدند زل بهم

 ی کینه یک و بودند دشمن هم با پشت هفتاد انگار. زدند می زل عادی مردم و ها غریبه

 سه این تمام در هرگز. داد تکان را سرش آرام حامد.نسلشان ی همه میان داشت لانه دیرینه

 تمام در ویژه دیسیپلین یک همیشه. بودش ندیده پریشان و ریخته بهم اینطور نیم و سال

 .بود حاکم رفتارش

 نیستم کردن جمع مدرک و کردن پیدا شاهد و رفتن دادگاه آدم من چون. نباش نگران آره-

 .. و بوده خودم زندگی توی که زنی برای اونم

 .بگذری میخوای میره خودت آبروی تهش دونی می چون. هستی مدرک کردن جمع آدم-

 .گذرم می که میکنم لطف بهت-

 :کرد نگاهش فیروزه

 . ازت کنم شکایت تونم می من-
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 .آوردی در شرف بی یه ی خونه از سر که کنم بدبختت تونم می.بگیرم دیه ازت میتونم منم-

 :اش پیشانی به کشید دست حامد. زد پلک آرام فیروزه. میانشان افتاد دوباره سکوت

 .برو من ی خونه از کن جمع رو وسایلت-

 :چسباند بهم را هایش انگشت.  جلو به رو شد خم. کرد نگاه میز به

 .نداری جایی دیگه اینجا-

 برای که جایی. داشت تفاهم آن در حامد با که بود کرده پیدا ای نقطه. کرد نگاه میز به فیروزه

 .نبود آنجا او جای. داشتند قبولش دو هر و نبود او

 .میدم طلاق درخواست-

 .نداد جواب حامد

 چیزی این ولی بوده تو از بچه کنم ثابت بهت و خودم بدم ای ان دی درخواست بمونم میتونم-

 ته که حالی در شرایطم ی همه پذیرش با کردی ازدواج من با تو. کنه نمی عوض تو برای رو

 . بود روشن من خیانت فکر از همیشه ذهنت

 میتونم من... که آوردن در خونش از سر دیگه منی با دیگه کس فکر با تو که همینه خیانت-

 . حتی بکشمت

 ...ولی کرد میشه کارا خیلی-

 .نداری ارزش تو.نداره ارزش ولی-

 :فیروزه های چشم به زد زل

 بخواد کسی که هستی اونی از تر لیاقت بی. نداری محبتی هیچ ارزش. نداری هیچی ارزش تو-

 من دستای از که این از تر لیاقات بی حتی. پیگیری برای. شکایت برای حتی. بذاره وقت برات

 میتونه که افسرده زن یه پوشش توی. دیدم که هستی زنی ترین ارزش بی تو. بخوری کتک

 . کنه قایم رو اخلاقش خرابی

 .خانه تمام در شد پخش فیروزه روح خوردن ترک صدای
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 تصمیمی چه باید. کنم چکارت باید که کنم فکر بهت بخوام من که هستی اونی از تر بدبخت-

 ی همه با بودن فامیلت و فک با بودن تو با که هستن هایی آدم همون تو لیاقت. بگیرم برات

 . بودن دانشگاه دخترای

 وحشی و سرگردان کلمات. پاشیدند می بیرون پریشان و آواره ها نت. بود گرفته اوج صدایش

 را ها ترک و شدند می آب قلب در میخورد سر نشستند می مغز روی. کوبیدند می پا سالن دور

 :ایستاد شد بلند. کردند می باز دست با

 کشیدن لجن به برای که فاسد خائن مشت یک. خانوادتن و خودت جنس از هایی آدم لیاقتت-

 ترکه و تخم از هایی آدم لیاقتت. هان زندانی و ها قاتل لیاقتت. اومدن دنیا این به بشریت کل

 .خوشیش پی رفته و خیابون وسط کرده ول رو تو که بابات مثل یکی. خودتن ی

. شد وارد و کرد باز را خانه در شدت با نبود وجودش از خبری بود ها سال که قد بلند دختری

 ایستاد. کرد نمی تایش اتفاقی هیچ حرفی هیچ که قوی دختر. بلند قد ی ساله 31 ی فیروزه

 با نشده تمام جمله..." داره آدم این میکنی؟ نگاه نشستی بگه؟ میخواد هرچی نشستی"روبرویش

 دردها ی همه. حامد جلوی ایستاد قد تمام. زد عقب را بلند قد دختر حتی. شد بلند توان تمام

 تن زیر که بود ایستاده ساله یازده دختری عریان روح آنجا. زد پس را ها خستگی و ها مریضی

 که زده وحشت دختری. بود زدن پا و دست حال در حرارت پر های چشم با ساله 16 پسرکی

 برای. کرد پرت را دستش قدرت تمام با و ایستاد. مرد می روحش دیگر ی ثانیه چند تا که

 برای. نداشت تقصیری آن در هرگز که چیزی برای. کودکی دردناک ی خاطره برای. مسیح

 برق. حامد صورت روی نشست دست. بود شده بسته دردهایش ی همه ی نطفه که ای لحظه

 ها ناخن. کرد مشت را دست. ماند باز لحظه یک ها جمله باقی پی در دهان و پرید ها چشم از

 کیپ کامل گوش که آنچنان. آمد حامد محکم سیلی تا ایستاد. داد فشار دست گوشت در را

 . داد وز وز صدای و شد

 .الان همین. من ی خونه از بیرون گمشو. عوضی ی هرزه-

 :حامد به زد زل کند لمش را سیلی سوزش جای حتی آنکه بدون

 رو مجوزش هرگز تو که چیزی داشتن دسترسی من روح به که هستند هایی آدم من لیاقت-

 . آوردی نمی بدست هم
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 خانه دور کرد هلهله. کشید جیغ. زد سوت. کشید دست برایش سر پشت از بلند قد دختر

 . رقصید

 بینی بزرگ خود و تو تا زندگیت به بیان دروغ با که هستند هایی زن... بهشتی دکتر تو لیاقت-

 . کنند تر رنگ پر رو هات

 کاری پنهان برای چیز هیچ و بود ریخته موجه ی پوسته. بود افتاده تلاطم به حامد های نفس

 :نداشت وجود

. آوردین در بازی ساحل لب. بگیر رو سقطت جشن قرمساق همون ی خونه برو. بیرون برو-

 مشت من گفتی تو. بدین هم با یعنی کنین بازی رو مسخره نمایش این که بودین چیده برنامه

 نه؟ بشی رسوا اینطوری کردی نمی فکر نه؟ نکنه شک کسی که. برو هم تو میزنم

 خودم دوست به زد نمی زنگ. بیمارستان آوردم نمی بود تو مغز خزعبلات این داستان اگر-

 ...بودم رفته من.بیای تو تا موند نمی. بیاد

 :زد پوزخند بلند صدای با حامد

 . اخلاقین بی و خانواده بی دم از. است کاسه یه تو دستتون همتون شماها-

 :داد تکان را سرش فیروزه

 .روته پیش که ایه لحظه این...حامد تو لیاقت-

 :داد تکان سر تاسف با حامد

 .هستی تو که باشم جایی نمیخوام حتی-

 ی همه روی گذاشت پا بار اولین برای و پوشید کفش. در سمت رفت بلند های قدم با

 :داد تکان صورتش به رو را انگشتش سالن وسط تا آمد کفش با قدم چند. قوانینش

 .نمیکنم بیرونت شبونه که میسوزه برات دلم. صبح فردا همین. میری و میکنی پیدا جایی یه-

 .کوبید بهم را خانه در و برگشت بعد
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. زد پلک. پیچید سرش در بارها و بارها در شدن کوبیده صدای. ایستاد بود که همانجایی فیروزه

 تکه هزار روح. تخت روی ماند شده دستمالی بدن. شد بلند ساله یازده دردمند جسم از مسیح

 اش کودکی های ویرانه که تختی روی ماند شده متلاشی ی فیروزه. شد گم هایش تکه و شد

. رسید راه از ساله 31 فیروزه. پرید بالا مسیح.  کرد باز را اتاق در مامان. کشید می یدک را

 لرزان دخترک کمر دور انداخت دست. تخت روی شد خم. حتی را مسیح. زد پس را مامان

. چسبیدش سفت. گرفت بغلش. کرد بلندش جا از. بود رفته بالا اش صورتی دامن که منقبض

 نمی کسی. اینجام من. اینجام من. نترس. عزیزم نترس. "لرزید می بازوهایش میان دخترک

" نترس هیچی از خب؟ ببند چشماتو" اتاق کنار گذاشت را فیروزه سالگی یازده" کنه اذیتت تونه

 تمام بتواند که آنقدر.  دوید را اش کودکی کوتاه ی فاصله.  دوید. مسیح و مامان سمت چرخید

 سبک های مبل. مبل ی لبه گذاشت دست. باشد کافی حمایتش که آنقدر. کند خالی را درد

 پایه زیر خطور با هایشان همیشگی جای که هایی مبل. داشت دوستشان اندازه بی حامد که

. سرید عقب جا از مبل. داد تکان را مبل دست فشار با خانه در به خیره. بودند شده مشخص

 موهای. مسیح شکم به رفت لگد با. " شرف بی عوضیای. عوضیا. "شدند پیدا پارکت روی خطوط

 بعدی مبل. کرد تار و سیاه را زندگی. داد فحش همه به. ریخت بهم را تولد. زد چنگ را مامان

 فیروزه. . داد هل پا با را میز. شد ریخته بهم خطوط پر پارکت تمام. بعدی و بعدی. داد تکان را

 اذیتت تونه نمی کسی. میریم اینجا از. عزیزم نترس"کرد بغل بسته های چشم با را ساله یازده

 را میز. گرفت شدت خونریزی. کرد پراکنده سالن جای جای در را ها مبل" عزیزم نترس. کنه

 کشید داد تکان جایشان از را تزیینی های گلدان. کرد جا به جا پا با را ها قالیچه. کرد جا به جا

 میز روی ریخت آورد در را تلویزیون میز کشوی های فیلم. کرد رهایشان پراکنده و سالن وسط

 رو. زد بهم را کمد. خواب اتاق به رفت. تلویزیون میز روی تا چند. ها مبل روی تایی چند. مبل

 توالت میز روی وسایل.  جلو کشید را ها تختی پا. کرد جا به جا را متکاها. کرد مچاله را تختی

 الان. بشین اینجا" ساله 31 ی فیروزه تخت روی گذاشت را ساله یازده ی فیروزه. زد بهم را

 با" نترس. چیز همه شده تموم. بخند. عزیزم بخند"کوچکش صورت دور گذاشت دست." میریم

 چمدان زیپ. برداشت داشت لازم آنچه. پوشید لباس. کمد سمت چرخید آلود اشک های چشم

 میرسی بعدی سالهای عزیزم ببین"آمد سالن به و زد بغل را ساله یازده ی فیروزه کشید را

 می نابود هم با رو کردن بد ما به که هایی آدم ی همه. کنی دفاع خودت از میتونی. اینجا
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 ی گوشه شور اشک و زد لبخند. کرد نگاه ریخته بهم وسایل به" نترس. گیریم می انتقام. کنیم

 . زد بیرون و کوبید بهم را خانه در. کرد پاک دست پشت با را دهان

 *** 

 و چشمها روی بود گذاشته را دیگر دست. میکرد نوازش بود وصل آن به سرم که دستی سمانه

 .بود شب یک نزدیک ساعت. نباشد پیدا هایش اشک تا پیشانی

 ... عزیزم فیروزه-

 با. شد ساکت دوباره سمانه. کرد مقاومت. بردارد صورتش روی از را دست کرد سعی سمانه

. بود رسیده سیاوش ی خانه به بود گرفته شدت اش خونریزی دوباره حالیکه در نزار و زار حالی

 :کرد نوازش را دستش دوباره سمانه. بود سرم زیر حالا و بود افتاده فشارش

 .میشه درست-

 و بود کشانده خودش دنبال را چمدان که همین سیاوش ی خانه به بود رسیده که همین

 یک بود کرده را تلاشش تمام سیاوش ی شده میخ نگاه برابر در بود شده ظاهر در جلوی

 بتواند خشمش ی همه میان از که توضیحی. بیاید حساب به لازم توضیح که بگوید چیزی

 تر اضافه نباشد لازم که آنقدر. کند بیان و دهد عبورش حالی بد و مریضی از بکشد بیرون

 فکر ی بقیه مورد در حتی یا بکند توجیه بگوید را میعاد ی خانه رفتنش دلیل. بگوید چیزی

 :بگوید هایش

 .خونم از...برو گفت-

 نپریده موقع به سمانه اگر اما آن به کند تکیه بود کرده سعی بود گرفته را چمدان ی دسته بعد

 .کردند می سقوط هم با چمدان با بود نگرفته بغلش و

 

 .شد تنگ صبح یازده نزدیک آفتاب نور در چشمهایش. دختر کمر دور انداخت دست

 .میفتی داری انگار. عقب بده خودتو ساناز. بگیر محکم کمرشو. میعاد تر نزدیک برو-
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 رها او دست میان در را خودش غلیظ آرایش و بلوند یکدست موهای و عروس لباس با دختر

 :خندید بعد کرد

 !نکنی ولم وای-

 .شد بیشتر بود کار موقع صورتش از جزیی که آفتاب بخاطر فقط نه که هایی اخم

 ...یک دو سه آفرین خوبه-

 :آمد می عکاس صدای. کشید بالا را خودش و گرفت کتش ی لبه به دست دختر

 .کرده عرق پیشونیش. میعاد صورت رو بزن پد یه شهرزاد. برکه روی بریم خوبه-

 مرتب را موهایش تا ایستاد آرایشگرش روبروی عروس. داد فشار را چشمهایش ی گوشه میعاد

 :برداشت و زد را آرایشی پد بار چندین صورتش روی و آمد جلو قد بلند زن آنطرف از.کند

 میعاد؟ نخوابیدی دوباره-

 :زد چشمهایش زیر را پد. کرد نگاه صورتش به شهرزاد.نداد را جوابش

 .کردن پف چشمات-

 :گرفت عقب کمی را صورتش میعاد

 .میشه؟ تمام کی.  خوبه.  بسه-

 :کند مرتبش تا کشید لباسش ی یقه به دست شهرزاد

 داری؟ عجله-

 . زد لبخند بعد

 . میشه تمام دیگه یکساعت یه-

 :آمد می باغ ته از عکاس صدای

 .دیگه بیا میعاد-
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 در را گوشی" کثافت ی سوده" بود متنفر بود مدلینگ و مدل چه هر از. گرفت عمیقی دم میعاد

 ی شماره. بخواند را پیام تا ایستاد لحظه چند. داشت پیام. کند چک دیگر بار را ساعتش تا آورد

 را پیام استرس با. بود حفظ هنوز سال اینهمه از بعد را اعدادش تک تک. شناخت می را فیروزه

 اینهمه از بعد. بود کرده خالی را دلش سر باشد نوشته میتواند چه آنکه فکر..." خدایا"کرد باز

 ...فیروزه از پیام...سال

 ! سرمون بالا میفته داره نور بیا!  میعاد-

 :شدند باز میرسید نظر به قدیمی روزها آن برای که ای گوشی در چشمش جلوی ها نوشته

 ...من فراموشی برهان هست ، من خاموشی که مپندار تو-

 حالا. میگیرم من رو بقیش. گرفت ازت زمونه رو کارات نصف انتقام. نیست کار در بخششی

 .منه نوبت

 :شنید می را شهرزاد صدای. ماند هایش شش میان فایدگی بی از عظیمی حجم مثل نفس

 . دیگه بیا میعاد؟-

 .میکرد حرکت مغزش از گرفتن فرمان بدون بدنش. بود شده گلوله دهانش آب

. بالا ببر رو دستت عروس. خوبه! پشتش میگم. پشتش. وایسا عروس پشت. اسکله رو وایسا-

 ! میعاد. دستشو بگیر میعاد

 :شد کلافه عکاس

 .کن درستش. باز چشه این ببین برو شهرزاد-

 :کرد زمزمه آرام. دوید اسکله روی سرعت با شهرزاد

 . بالا بیار چپتو دست ساناز. دستشو بگیر. میاریا بالا روشو اون دوباره کجاست؟ حواست میعاد-

" شنید می فیروزه صدای با را آن انگار بود واضح پیام آنقدر. شنید نمی صدایی هیچ انگار میعاد

 . "میدونستم. میدونستم. بگیری انتقام میخوای

 .ببند چشماتم. بوسیدن مثل. اش گونه نزدیک ببر رو سرت میعاد-
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 گرفته هم را زدن پلک فرصت که میکرد کار قدرت با آنچنان مغزش. نمیشد بسته چشمهایش

 ..."میکنی سکوت وقتی تو.. تو. انتقام برای میومدی...هفته این من ی خونه میومدی"بود

 .ببند چشماتو میعاد-

 :شد بلند دور از عکاس صدای

  شهرزاد؟ میکنی چکار-

 :کرد زمزمه دوباره شهرزاد

 .میاد در صداش دوباره الان. برم قربونت ببند چشماتو-

 :پرید فیوزهایش تمام. وحشیانه. داد عقب را سرش میعاد. کشید میعاد های پلک روی دست

 ! کن ولم-

 :زد عقب را شهرزاد و داد هل جلو کمی را عروس

 ! باباش گور-

 :شنید می را عکاس صدای. آمد بیرون بلند قدمهای با اسکله روی از

  ؟.شهرزاد این مرگشه چه-

 :دوید دنبالش شهرزاد

 .جونم میعاد. میعاد-

 :داد تکان شهرزاد سمت به انگشت. برگشت

 فهمیدی؟. جونم میعاد نمیگی من به دیگه-

 ؟ چته میعاد-

 :آمد می دور از داشت عکاس

  ؟.تو دوباره چته-

 :داد تکان را دستهایش
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 .بابا برو-

 .رو پر بچه اینجا بیا-

 .میرفت باغ در طرف به

 .رو همه میکنم کنسل رو قراردادات! توام با-

 :کشید داد میعاد

 !بابات گور-

 :گرفت را عکاس جلوی شهرزاد

 .بیرون بره یکم بزار. خرده اعصابش... تروخدا ارسلان-

 اینجا بیا! این با داریم بامبول یه روز هر دوزاری. ان عنتر این ی مسخره مگه ملت!  کرده غلط-

 ! بیار در رو شلوار کت

 بیرون تنش از را کت و کوبید بهم محکم را در. چرخید لباس تعویض اتاقک طرف به میعاد

 لباس. کشید بیرون تنش از را لباس. میکرد باز را آستین سر های دکمه عصبانیت با. کشید

 :شد شنیده دنبالش ملایم صدایی و زد در به آرام کسی. برداشت را خودش

 !میعاد-

 :برد بالا را صدایش

 .تو نیا-

 .میزنم حرف باهاش من کن استراحت یکم... خرده اعصابت الان میعاد. باشه-

. " کشیدم چی هر نبوده کافی.میگیرم انتقام من رو اش بقیه نوشته"پوشید را خودش لباسهای

 تک کردن چک برای ها وقت این همیشه که وسواسی بدون. انداخت آویز روی را شلوار و کت

 باغ از و کرد باز را در باشد شده گم کار شلوغی در چیزی مبادا برد می بکار وسایلش تک

 پا. رفت باغ روبروی ذرت ی مزرعه طرف به عصبانی قدمهای با و کوبید بهم را در. زد بیرون

 برهان ،هست من خاموشی که مپندار تو."گذاشت قد کوتاه ذرت های بوته فواصل میان
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 من از زمونه میدونی حداقل خوبه. "خورده آب خاک روی. نشست ها ذرت میان"من فراموشی

. " سال یازده از بعد فیروزه پیام اولین. کرد باز را پیام.کشید بیرون را گوشی دوباره"گرفته انتقام

 حالا. میگیرم من رو بقیش. گرفت ازت زمونه رو کارات نصف انتقام. نیست کار در بخششی

 از اشک بعد. سوخت چشمانش که کرد نگاه حروفش تک تک و جملات به آنقدر." منه نوبت

 زانویش روی سر" نمیبخشی هم تو. نمیبخشی. نمیبخشی"افتاد پایین و شد گلوله چشمهایش

 آنقدر بماند ها ذرت همان میان میخواست. نکرد نگاهش. لرزید می دستش در گوشی. گذاشت

 ببخش فقط"کشید هایش پلک پشت دست. شود تمام اش زندگی از باقیمانده روزهای تمام که

 را شهرزاد های تماس جواب"ببخش فقط. ندارم جا هیچکس زندگی جای هیچ که میدونم من

 :کرد باز را پیامش.نمیداد

 کنسل رو قراردادت. دیگه شات تا چند فقط بیا. شد آروم. کردم صحبت باهاش من بیا میعاد-

 .میعاد کردی کار براش اینهمه میکنه

 تا نیستی. ببینی اینجا منو نیستی اینکه برای مرسی... بابا"چسباند اش پیشانی به را گوشی

 خری هر محتاج منو که مرسی. ببینه منو هیشکی نمیذاری که مرسی. ببینی منو موقعیت

 بابا. گیری نمی سراغمم که مرسی. باشم تنها زدم که گندایی با میذاری که مرسی. کردی

 ی مزرعه میان و گذاشت زانویش روی را سرش" نیستم شماها جزء دیگه من که مرسی...مرسی

 . شد بیشتر اش گریه کوتاه قد های ذرت

*** 

 روی کشید دیگری خطوط و خط. تکاند سیگاری زیر در.  برداشت لبش ی گوشه از را سیگار

 پاهایش. داشت کار خیلی هنوز. کرد نگاهش و گرفتش دور کمی بعد. زن دستهای بعنوان. برگه

. نه. مبل روی ها رنگی مداد کوه و کرد نگاه قبلی ی کاره نیمه طرح به. برداشت میز روی از را

 خبری درد از. کشید هایش شقیقه به دست. بود نشده میخواست که چیزی هنوز کدام هیچ

. داد فشار و گرفت را شده ناقص شست انگشت. بود کرده رهایش دیگر که بود ساعتی یک. نبود

. بود مانده جا در سرکشانه انگشت اما شود تا انگشت کند کمک کرد سعی بار هزارمین برای

 داده تحویل اضافه گوشت با را بدنش های بخیه تمام پوستش کشید ها بخیه رد روی دست

 او که میزد جار همه برای اضافه گوشت آن هم دور از. بود برآمده و رنگ قرمز بخیه رد. بود

 میز روی میبست رفتن بیرون موقع که بندی مچ. است کرده خودکشی شدتی چه با یکروزی
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 فیروزه صبح پیام جهت بی. برداشت را گوشی و شد خم بعد کشید مچش دور دست.بود افتاده

. است من نوبت مثل. میکرد توقف بیشتر میخواست که کلماتی روی. خواند دیگر بار و آورد را

. لرزید دستش کف که میکرد نگاه گوشی به هنوز. انتقام جاودان ی کلمه مثل زمانه تقاص مثل

 شب؟ موقع این الان؟. کرد باد و بکس میعاد گلوی در نفس. شد اضافه فیروزه پیام به پیام یک

 ی میانه دهانش آب. باشد آنجا باید شوهرش. باشد خانه باید. باشد شده مرخص باید احتمالا

 :کرد باز را پیام. بود مانده راه

 .سلام-

 :رسید بعدی پیام جواب گرفتن برای معطلی بدون

 بیا. خونه اومدم عیادتم؟ نیومدی چرا. بیمارستان منو رسوندی کنم تشکر میخواستم خوبی؟-

 .ازت کنیم تشکر میخوایم. عیادت

 باز به شروع عینک پشت ممکن سرعت بیشترین با ها پلک بعد. افتاد لرزش به میعاد دستهای

 :نوشت طولانی مکثی با. کردند شدن بسه و

 خوبه؟ حالت-

 :رسیدند می وقفه بی و سریع جوابها

 بلایی چه نبود معلوم بیمارستان نمیبردی منو اگه گفتم حامد به باشم؟ بد چرا. خوبم آره-

 بخری چیزی نخوای که بیا اینا سیاوش با.عیادت بیا نترس باشه داشته هواتو گفتم.بیاد سرم

 .میدن حقوق چقدر مدل یه به مگه بلاخره

 نفسش. بود خوردنش ترک صدای منتظر آن هر که شد فشرده میعاد دستهای در چنان گوشی

 آن بدن فعال عضو تنها. آمد می بالا نه و میرفت پایین نه. بود مانده ها دنده پشت شده گلوله

 .هیستریک لعنتی های پلک. بودند ها پلک

 . نمیاد بهت اصلا شدی؟ ساکت چه-

 بعدی پیام. داد فشار را چشمش ی گوشه. لرزیدند می شدت به دستها. برداشت را عینک میعاد

 اما. کند نگاه گوشی ی صفحه به دیگر توانست نمی که بود گرفته استرس آنقدر رسید که

 .بودند جاری سیل مثل ها پیام. شدند زیاد هم سر پشت ها لرزش
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 خودمون ی شیوه به کدوم هر. حامد هم من هم. کن خواهش ازمون بیا. عیادت بیا نظرم به-

 .اولشه تازه. نکنم فکر من...البته. میبخشیمت

 :کردند حرکت کلمات روی لرزش با هیستریک عصبانیت یک با میعاد دستهای

 میدی؟ پیام من به داری شوهرت جلوی-

 بلاخره. میدادی پیام من به اون و این رختخواب توی از تو هم زمانی یه داره؟ اشکالی. آره-

 .من به رسیده نوبت الان. گرده میگن دنیا

 های اکسیژن ی همه انگار و میسوخت گلویش. بود شده تند میعاد های نفس. افتاد وقفه کمی

 .بودند کم لحظه آن برای دنیا

. برامون بگو جک. بگو جالب چیز یه. بابا بخند یکم. اصلا. سکوتت این از نمیاد خوشم اصلا-

. جدی چقدر. یبسی چقدر. اه نه؟ خوردی پا بدجور نه؟ گرفته حالتو زندگی نیستی؟ بلد هوم؟

 .جدی هم شدی گدا هم

 دیر سردرد گذاشت شقیقه روی دوباره را لرزان دستهای. انداخت میز روی را گوشی میعاد

 دست. است نرفته هرگز انگار که بود شدتی چنان با بازگشتش اما میرفت آرام آرام میرفت

 جعبه از سیگار. شد خم. لرزید می میز رو همچنان گوشی. داد فشار و سرش پس گذاشت

. کشید لب روی را دندانهایش. برداشت را گوشی بعد. گرفت کام.  زد آتش کشید بیرون

 :نوشت بعد و وحشیانه

 .بخیر شب. بشه خوب حالت امیدوارم-

 :آمدند می وار سیل شکسته سدی از گذر مثل ها پیام

. بزن گپ باهاش. کن وداع بشین خوشیت روزهای با. بخواب کمتر نظرم به خواب؟ خواب؟-

.  برات دارم ها برنامه. بکنی امشبو آرزوی لحظه هر فردا از شاید میدونه چه کسی. بذار وقت

 .مینایی میعاد

 .افتاد سرفه به و آورد کم نفس که آنقدر. گرفت عمیق را دم
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. بودی مکانیک دانشکده آس تو. نبودی اینطوری که تو هان؟ میعاد؟ شدی اینطوری تو چرا-

. اوووف. باز دختر. صحبت خوش تیپ خوش دار مایه. مینایی میعاد یه بود مکانیک یه اصلا

 نه داری تیپ نه. هستی الان که اینی از نمیاد خوشم هیچ. نیستی میعاد اون شبیه الان اصلا

 اتفاقی شده؟ چیزی. نمیزنی که حرفم.بشی خیره بلدی فقطم. نداری که پولم. قیافه و ریخت

 . نخور غصه. عزیزم نازی نازی گفته؟ چیزی کسی افتاده؟

 موهایش بین وحشیانه ی پنجه بعد کرد پایین بالا. داد فشار دست با را صورتش پوست میعاد

 لحظه آن در درست اما بگیرد عمیق دم کرد سعی. کرد باز و بست را ها چشم. شد عصبی کرد

 :نوشت سرعت با. نمیداد کار ریاحی دکتر حرفهای از کدام هیچ

 .بخوابم باید میکنه درد سرم من-

  عشقم؟ خوردی قرص. میکنه درد سرش بچم نازی. آخی-

 کجای را این بود؟ جهان کجای دیگر عذاب این پیچیدند بهم دردمند حالتی با میعاد ابروهای

 .گذاشت می باید اش شده نابود دل

 بکنی؟ میخوای چکار-

 .میره بین از هیجانش. بهت که نمیگم-

 .کن تمومش بکن زودتر بکنی میخوای کاری هر-

 ... باید. رگهات توی کنه رسوب که اونقدر. بچشی ذره ذره باید.هه زودتر؟-

 از عصبانیت با بعد شد خیره گوشی به مدتی میعاد. نیامد پیامی هیچ دیگر بعد و آمد نصفه پیام

 های قدم. پرید بیرون باطری شد باز گوشی در. خورد ترک شیشه. کرد پرتش میز روی بالا

 باز تند تند ها پلک. بگیرد هوا کرد سعی توان تمام با و کرد باز را بالکن ی پنجره. برداشت بلند

 تپید می شدت با قلبش. میکوبید ضربه قدرت با سرش لرزیدند می دستها. میشدند بسته و

 بی و تند عطر از پر جایش همه که هوایی.نمیکرد کمکش هوایی هیچ و بود تلاطم در نفسش

 .بود انتقام رحم

 *** 
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 و خورد سر بودند شده هول که سردی دستهای از یکدفعه گوشی کرد باز را اتاق در سمانه

 روی کشید دست گوشی دنبال به. نباشد پیدا تا پایین شد خم اشک غرق صورت. افتاد پایین

 .فرش

 بیداری؟-

 باید میزد حدس که بود کرده گریه آنقدر. صورتش به کشید دست سریع. برداشت را گوشی

 دادن پیام میعاد به کند شروع و شود دیوانه آنکه از قبل یکساعت. باشد کرده ورم هایش پلک

 شدت گریه بود فرستاده میعاد برای که کلماتی تک تک با بعد و. بود شده شروع اش گریه

. کند کتمان را اش گریه توانست نمی هم ها اشک کردن پاک با حالا که آنقدر بود گرفته

 :نشست زانوهایش روی کنارش و شد خم آرام سمانه

 .. عزیزم! فیروزه-

 یک در ساعت 24. گذشت می سیاوش ی خانه به آمدنش از ساعت 24. گرفت را بازویش

 . نداشت خشم و نفرت جز حالی هیچ که گیجی و منگی

 .ببینم اینجا بیا میکنی؟ گریه داری یکساعته. خوابی کردم فکر. کرده گریه نگاچقدر-

 :کرد مقاومت اما فیروزه. خودش سمت کشید را فیروزه

 و میکنی خودخوری انقدر خودت؟ تو بریزی رو چیز همه میخوای کی تا. بزن حرف یکم بیا-

 .میترکی آخرش نمیگی هیچی

 دست. نداشت طاقت را کس هیچ ی گریه که بود نازک دل آنقدر. گرفت اش گریه سمانه

 :خودش دهان جلوی گذاشت

 عرشیام جان به بقران. شدم هول بخدا. ببخش منو خدا ترو. ام چلفتی پا و دست. خنگم من-

 .منو ببخش خدا ترو. کردم قاطی یهو ترسیدم یهو. بگم نمیخواستم

 :کرد نگاهش کرده ورم های چشم با فیروزه

 .نکردی کاری تو-
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 بهش توپیدم یهو شدی ناراحت من دست از میعادم تازه. گفتم می نباید. شد من تقصیر چرا-

 .شدم هول فقط بخدا نزنی؟ حرف اگه میمیری شو خفه تو بگو آخه کردی چکارش که

 پهن برایش سمانه که رختخوابی روی متکاها به داد تکیه. اش بینی به کشید دست فیروزه

 :بود کرده

 .افتاد می اتفاقا این بلاخره-

 قهر بار دو یکی خودم من. هست قهرم و ناراحتی. هست جا همه دعوا. نشده هیچی اصلا...نه-

 ...بمونی که روز دو یکی الکیه؟ مگه نه؟ شد تموم زندگیم. بابام ی خونه رفتم کردم

 :اشک دریای دوباره چشمها و بودند تر ها مژه. سمانه سمت چرخید آرام دیوار به تکیه با سرش

 .سمانه شده تموم-

 : کرد آزاد بدن زیر از را پاها کرد باز را ها زانو سمانه

 ...اصلا الکیه؟ مگه میگم. نشده نه. نه-

 .بود شده تموم اینها از زودتر-

 خودش لاک در و شد می جدی اینطور فیروزه وقت هر شان دوستی عمر در. شد ساکت سمانه

. کرد نگاه را پایین. ببیند بالا از بتواند او که اینهاست از بیش عمقش داستان یعنی رفت می فرو

 :داد فشار هم روی را لبهایش

 ...بدین فرصت یکم. نداره اشکال-

 . میخواستیم عروسیمون بعد ماه یک از. میخوایم دومون هر. بشه تموم میخوام من-

 ی ضربه چند آرام سیاوش. بود شده پخش صورتش تمام روی بغض. آورد بالا را سرش سمانه

 :زد در به ملایم

 .سمانه-

 .هایش چشم به کشید دست سمانه

 بله؟-
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 :چسباند بهم را هایش دست کف فیروزه

 .بزنم حرف سیاوش با میخوام-

 :آمد سیاوش صدای

 میای؟ لحظه یه-

 :داد تکان را سرش سمانه

 .میگم بهش باشه-

 

 از تنبل جیرجیرک یک. بود خوب ارتفاع آن در سیاوش ی خانه بالکن روی ماه خرداد هوای

 را چایی لیوان سیاوش.شد می متوقف و میداد کوتاه صدایی ثانیه چند هر آپارتمان پایین

 :میز روی گذاشت

 .تقویتیه شربت. برات بود کرده درست سمانه اینم. بفرمایید-

 .است شده نشین ته درونش عسل بود معلوم که کرد نگاه کوچک بطری به

 .ممنون-

 .بخور داشتی دوست رو کدوم هر-

 و طرفش آن و طرف این عرشیا های نقاشی کرد نگاه اش پلاستیکی روکش با کوچک میز به

 از دانست نمی او و بود منتظر سیاوش. شد سکوت.  بود مانده میز روی که مرطوب دستمال رد

 حرفهایش ی همه حاشیه هیچ بدون خواهد می که دانست می قدر همین فقط کند شروع کجا

 :بریزد بیرون یکدفعه را

 .شیم می جدا توافقی. راضیه هم خودش. بدم طلاق درخواست میخوام-

 :کرد راست و چپ میز پلاستیک روی آرام را اش اشاره انگشت سیاوش

 چرا؟-

 :کرد نگاه شهر های چراغ به فیروزه
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 .وقتشه-

 .چی وقت-

 .جدایی-

 داشته؟ وقت-

 تا بیمارستان روز از نگاهش مثل. داشت عصبانیت از چاشنی صدایش حتی. بود جدی سیاوش

 .نبود دلسوز و برادرانه همیشه مثل که لحظه آن

 .بشیم جدا باید دیگه. بشیم جدا باید-

 .میکنی فشاری پا اشتباهاتت روی هم اندازه از بیش و کنی می اشتباه همیشه-

. کرد نگاهش و کرد کج را گردنش. سیاوش سمت چرخاند را فیروزه ناگهانی ی حمله این

 :فیروزه به زد زل بعد کرد مکث ثانیه چند. تاباند میز روی را چایی لیوان سیاوش

  داشتی؟ چکار میعاد ی خونه. فیروزه کردی اشتباه...  که حالا و کنی ازدواج میخواستی وقتی-

 :آورد پایین را صدایش

 رو برخورد همین باشه کس هر خب. نداشتم توقع. نداشتم انتظار ازت چی؟ برای اونجا رفتی-

 .بارداری نمیدونسته شوهرت حتی تو. میکنه کاررو همین. یکنه

 میکردی؟ کارو همین هم تو-

 کاری؟ چه-

 کردی؟ می بیرون خونه از رو زنت و ای ان دی گفتی می هم تو-

 :برداشت چایی لیوان از دست سیاوش

 رفته خونه از گفت. زدم می حرف حامد با تمام ساعت یک امروز من. فیروزه نکرده بیرونت-

 .رفتی و بهم ریختی رو خونه دیده برگشته بعد بیرون

 :زد پوزخند شهر های چراغ سمت چرخید دوباره فیروزه
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 لطف اینکه یا ندارم؟ جایی خونه اون تو چون خودم برای بگردم جا دنبال گفته بهم که نگفت-

  کنه؟ نمی بیرونم شبونه کرده

 :سیاوش سمت چرخید دوباره

 نگفت؟ چیزی هام خائن ی ترکه و تخم و ام خانواده بی اینکه از ندارم ارزش و لیاقت اینکه از-

 ...جان فیروزه-

 ؟ گفت-

 مشترک حق بچه. کن نگاه هم خودت اشتباهات به بقیه جای بایست میکنم خواهش فیروزه-

 ...تصمیم چطور. حامده و تو

 :سیاوش حرف میان پرید

 بی همین حتی. بودیم زده حرف چیز همه مورد در. بود کرده طی رو چیز همه من با حامد-

 .بود داده نشدن دار بچه مورد در که قولی به برسه چه. من بودن خانواده

 :داد بالا را عینک کمی اش بینی ی تیغه به کشید دست سیاوش

 ...فیروزه-

 .بهش بدی رو حق بخوای حامد با زدن حرف ساعت یک با که چیزیه از بدتر من زندگی-

 .فیروزه نیست دادن حق-

 که باشی کرده زندگی کسی با سال سه باید. گم می چی بفهمی بتونی تا باشی من جای باید-

 و تیپ نه پختنت غذا نه. رو تحصیلاتت نه رو کارت نه. نداره قبول جوره هیچ رو تو چیز هیچ

 من جای باید. باشه تو دادن تغییر برای تلاش زندگی ی نقطه هر و لحظه هر. رو وضعت و سر

 هزار بخاطرش تو و میشه جا جابه مبل یکم وقتی بفهمی تا باشی کرده زندگی وسواس با باشی

 تو شماها؟ زنین می حرف چی از. دردناکه چقدر میره سوال زیر چیزت همه و شنوی می حرف

 اعصاب قرص کیلو کیلو با من. بدین نظر بخواین که میفهمین چی ها خوشبخت سمانه؟شما و

 یکی باید شدم؟ می مادرش باید من میومد در هم سالمی ی بچه اگر شدم؟ می مادر باید واقعا

 دادم؟ می جامعه تحویل خودم عین
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 :دیدند می تار را سیاوش اشک لبالب چشمهای

 نداشتم؟ حقی هیچ هیچوقت من حامد های قانون در وقتی کردم می فکر حامد حق به باید-

 ...جان فیروزه-

  دادم؟ می شیر رنگ رنگا اعصاب های قرص با رو بچه و شدم می حامله باید-

 .داد می سقط دستور خودش پزشک شاید دادی می اجازه-

 .داد نمی هم شاید-

 :سریدند می پایین شدن خالی برای عجله با ها اشک

 میدونمستم که من. میشه دونستم می که من ولی. نمیشه چیزیش سالمه میگفت هم شاید-

 اون ی نتیجه من. خورد می اعصاب قرص که بودم زنی سوم ی بچه من. انتظارشه در چی

 . هستم ها شاید

 :ببیند را آشکارش لرزش تا سیاوش سمت گرفت. آورد بالا را هایش دست

 می اینجا بعد سال سی. دار نگهش گفت می دکتر هم شاید. هاست شاید اون نتیجه این ببین-

 به من به. بفهم. سیاوش بفهم. لرزید می فقط دستاش حالت ترین بینانه خوش در نشست

 .سالمم نه آرومم نه خوبم نه من. نیستم اونا مثل من. نکن نگاه دیگه زنای شکل

 :داد فشار را هایش شقیقه انگشتهای با

 ماها از کافی ی اندازه به دنیا. نیاد ای بچه دیگه دیوونه من از. دیوونم من. دارم عقل حتی نه-

 . داشتن ما از بسه. بسیم قوم یه برای کدوم هر ما. بسه. داره

 کرد می رهایش باید رسید می که اینجا به فیروزه انفجار و خشم. بود شده ساکت سیاوش

 .شود خالی تا بزند حرف

 روزی یه کردم می فکر. بشم ها زن ی بقیه مثل تونم می کردم می فکر. بود اشتباه ازدواجم-

 یه بمیرم برم بذارین. تونم نمی. نتونستم ولی. ببرم لذت زندگی ی ساده چیزای از تونم می

 . دنیا ی گوشه
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 .پوشاند را صورتش و گذاشت دست

 گفتی؟ می هم بابا به رو اینا من؟ با زدی نمی حرف چرا خب عزیزم جان فیروزه-

 :برداشت دست صورتش روی از فیروزه

 . شده تموم داستان این. سیاوش شده تموم-

 .بابا پیش برید تایی دو جلسه یه-

 .شده تمام هم حامد برای-

 ...اگر-

 شده روان شوری حجم آن از دیگر ها پلک و صورت پوست. صورت به کشید دست سرعت با

 :سوخت می

 بتونم کن کمکم میکنم خواهش فقط.بگیرم خونه یه مدت این تو باید. میاد داره خواهرم من-

 . کنم پیدا جایی یه

 :کرد نگاهش غمگین سیاوش

 .شه می درست چیز همه-

 . بشه درست خوام می درک به-

 بود فرستاده که هایی پیام به و برداشت را اش گوشی.رفت اتاق طرف به و داد عقب را صندلی

 آنکه منتظر بست را ها چشم. سبز بکگراند یک روی سنجاقک عکس به. کرد نگاه دوباره

 جانم جانم. بگوید روبرو روزهای شدن خوب از و بدهد تکانش کند بغلش بیاید سنجاقک

 ...گویان

*** 
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 هر به پیچید گالری سمت به ستون پشت پیچ در و آمد بالا برقی های پله از که بلندی مو مرد

 پایین شهر ارتفاع بلندترین از انگار که خورده شکست ی توده یک. میعاد جز بود شبیه کسی

 به که گالری اسم و ویترین میان از مجید. است نرسیده زمین به هنوز حتی و شده پرتاب

 ها چشم زیر گودی اما کرد می نگاه را پایین. کرد می نگاه را آمدنش بود چسبیده شیشه

 به را خودش انگیزه بی پاهایی با که آنقدر آوردش می و کشیدش می کسی انگار. بود مشخص

 کنسل را صبحش های کلاس یا میان در روز یک تقریبا هفته یک. کشید می گالری سمت

 وقتی حتی.  تمرکز بدون و نگران ، درهم صورتی و پریشان حالی با. بود رسیده دیر یا کرده

 بار دو یکی حواسی بی با بپرسد را حالش دلیل و شود نزدیکش روشی به بود کرده سعی

 . ندارد مشکلی که بود گفته جواب در بعد و کند تکرار را سوالش بود خواسته

 .سلام-

 .بود کرده هم در را صدایش گرم هوای آن در وقت بی سرماخوردگی. میز روی گذاشت را کیف

 .دیدیم رو شما ما عجب چه. مرد سلام-

 :داد تکیه تی ی دسته به

 بهتری؟. کردم تمیز تازه نرو اونطرف از-

 :داد فشار را عینک زیر بینی ی تیغه میعاد

 . خوبم. هوم-

 خوردی؟ جوشونده. گرفته صدات-

 .بکشم من بده. آره-

 .دیگه شد تموم نمیخواد-

 می کار کجای است شده چه بفهمد دزدید می که نگاهی و درهم ی چهره آن از کرد می سعی

 دیوار وقتی بزند حرف خواست نمی وقتی خصوصا بود ها حرف این تر پیچیده میعاد اما. لنگد

 .بگیرد آرام اش تنهایی غار در تا خودش دور میپیچید دفاعی

 خبر؟ چه-
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 و خورد سر چپ به هایش پایه روی صندلی. آخر ردیف خشک های موزاییک روی کشید را تی

 .داد بدی صدای

 .هیچی-

 از شاگردش بگیرد را میعاد احوال و حال مچ آن با تا کند پیدا سوالی و بزند نقبی آنکه از قبل

 های موزاییک روی از را پاهایش بعد گالری وسط تا آمد بلوند چتری موهای با دختر. رسید راه

 :کرد بلند استرس با خیس

 . ببخشید وای ای-

 :کرد اشاره صندلی به کلافه میعاد

 . بیام تا بشین-

 .  آشپزخانه سمت رفت

 

 

 روی کشید آرام کوچک انگشت با. کرد عوض را دستمال جای. داد نرمش را دستش مچ مجید

 سکوت یک در گالری. بود اتمام به رو کم کم مشتری سفارش. طرح چشم ی گوشه سیاهی

 با که آمد می ها صندلی ترین انتهایی از میعاد صدای. بود کلام بی و لایت موزیک با نسبی

 دختر که آن جز حرفی. بود آن جز چیزی. نیست تدریس بود معلوم. زد می حرف شاگردش

 بغض با مقابله برای و کرد نمی رها را پایین های لب گزیدن نمیکرد جدا ها برگه از را نگاهش

 صدای. بود نمانده هایش اشک شدن سرازیر تا چیزی حتی. بود تلاش در صورتش روی پیچیده

. داد نمی آموزش کوتاه جملاتی با ملایم و آرام. نبود همیشه مثل اما. آمد نمی درست میعاد

 دختر. کرد نگاهشان عینک بالای از مجید. بود گذاشته میز روی و برداشته را عینکش حتی

 برگه به داد عقب را اش صندلی بعد کرد سکوت ثانیه چند میعاد. پلکش زیر کشید دست سریع

 اشک بوی با سیگار بوی بعد ثانیه چند. رفت اشپزخانه سمت به و کرد اشاره میز روی های

. رفت را آشپزخانه تا میزش مسیر آرام مجید. شد یکی کرد می پاک تند تند دختر که هایی
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 دست انگشتان بین سیگار و بود موهایش بین دستش که کرد نگاه میعاد به در ی میانه ایستاد

 .بود شدن خاکستر حال در دیگر

 .نکش سیگار اینجا-

 اصلا انگار زد عمیق چنان را بعدی پک. نیامد میعاد از صدایی. بریزد چایی تا کتری سراغ رفت

 . باشد شنیده را صدایش آنکه به رسد چه ندیده را او حتی

 .بکش سیگار بیرون-

 برای کور ی نقطه یک دنبال به حالی بی فرط از بود معلوم که نخوابیده قرمز های چشم

 .کردند نگاهش سیگار دود میان از گردند می استراحت

  میعاد؟ میشنوی-

 در از امروز همین انگار بود آشنا آنقدر میعاد نگاه. کرد نگاه میعاد به و گرفت دست با را قوری

. است شده جدا خودش ی جنازه از گویی شده شوکه چنان حالیکه در است آمده داخل سلول

 که قوری و او از آرامی به مریض نگاه. آشپزخانه های موزاییک روی تکید خاکستر سیگار

 در پیچید موبایلش زنگ صدای. موزاییک روی خاکسترهای به چسبید و شد کنده بود دستش

 :آمد در اش گرفته صدای که بود انگشتانش بین هنوز سیگار. آشپزخانه

 ...رو دختره این-

 :بود نشسته شاگردش که جایی پارتیشن پشت به کرد اشاره دست با بعد زد دیگر پک یک

 .بده آموزش خودت دیگه-

 :اش گوشی روی کشید دست بعد

 بله؟-

 .ظرفشویی سینک ی زباله سطل داخل انداخت را نشده خاموش سیگار

 مگه؟ شده چی-
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 سینک در سطل زیر از چایی های تفاله. شود خاموش سیگار تا سطل روی کرد باز را آب شیر

 .شدند سرازیر

 مگه؟ شده چی میگم-

 .ماند باز طور همان آب شیر

 

 

 را نکشیدنش سیگار که تر جدی صدایی و جدی های چشم با. بود مجید دستان در هنوز قوری

 از بعد. فهمید می نه میخواست نه دیگری چیز هیچ سیگار کشیدن جز اما خودش. طلبید می

 بیدار خواب از چطور دانست نمی حتی امروز مغزش شدن فلج و فیروزه قبل شب های پیام

 از را خودش. بود زنده هنوز درد حجم آن با حالیکه در کرده باز چشم چطور. است شده

 کس انگار. است رختخواب در هنوز کرد می احساس که بود کشیده بیرون حالی در رختخواب

 بهم های نقاشی به انداخته بالا خشک خشک را بیسکوییت دو یکی بود شده بیدار دیگری

 می لباسی چه ببیند آنکه بدون بگیرد دوش آنکه بدون بعد و شده خیره میز روی ی ریخته

 که کسی. بود زده بیرون خانه از کند شانه درست را موها حتی یا بزند مسواک آنکه بدون پوشد

 در هنوز خودش. سفارش گرفتن و تدریس به.  کند فکر رفتن گالری به که بود زنده هنوز

 می هنوز که بود کرده اش دیده آب آنقدر زندگی که بود دیگر میعاد یک این و بود رختخواب

 بار زیر شخصیتش حالیکه در کند فکر زندگی درشت و ریز چیز هزار به و شود بیدار توانست

 که روزی. گالری به بود رسیده دیگر میعاد آن بعد. بود شده له فیروزه های پیام ی همه

 که بود رسیده حالی در پوشش خوش جوان شاگرد.  بود می روزها باقی مثل باید احتمالا

 درست. کرد نمی ترک را لبهایش ظریف لبخند. بود متفاوت روزی روز آن او برای احتمالا

 عقب یک شبیه حتی و بود نداده انجام را هایش تمرین. نداشت هم تمرکز حتی داد نمی گوش

 بود توانسته آنکه از بعد شهرزاد. بیاورد در سر او های حرف از توانست نمی ذهنی ی مانده

 امروز بردارد او برای مثبت قدم یک خودش زعم به و دهد فیصله باغ در را عکاس و او ماجرای

 شهرزاد چشمهای که بود کرده پرت طوری برگه روی را مداد آخر دست. بود دیگر شهرزاد یک

 :بود برداشته تکان بدنش و شده کنده هایش انگشت از
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 کجاست؟ حواست-

 .میدم گوش-

 الان؟ گفتم چی-

 :کردند نگاهش بودند شده شرمنده که هایی چشم با بیچاره دختر

 .لحظه یه شد پرت حواسم. ببخشید-

 کردن زندگی توانایی هنوز و بود آنجا که میعادی این و بود خوابیده خانه در واقعی میعاد اما

 از بخورد حرف اینهمه توانست می که کسی. باشد ها حرف این از تر وحشی باید داشت

 و شود بیدار فردا برای توانست می که کسی نیاورد خودش روی به و بود متنفر او از که دختری

 و ها چشم بازیگوشی ها ماه که باشد ها حرف این از تر رو پر باید حتما بگیرد سر از کار دوباره

 میعاد کند رد جواب بدون را بیگاهش و گاه های پیام. نیاورد رویش به را دختر این های لبخند

 با را او قراردادهای کردن جور برای حدش از بیش های تلاش حتی یا های گفتن جان

 : باشد کرده پاره افسار باید صندلی روی نشسته میعاد این. کند رد ساده تشکرهای

 کو؟ هست؟تمرینات حواست همش روزا بقیه یعنی شد؟ پرت حواست لحظه یه لحظه؟ یه-

  هست؟ کجا حواست کردی؟ تمرین تا چند میای داری ماهه چند

 ...میعاد-

 .لرزیدند می برآمده رنگ اصلی لنزهای آن پشت حدقه در ها چشم

  نیستم؟ تو آدم من که بدم نشونت باید چطوری دیگه مثلا-

 با مجید که جایی راستای در کمر ی تیغه. کشید پایین را ولومش اما شد تر عصبانی صدایش

 :کشید می تیر نشست می سالن انتهای متر چندین ی فاصله

  نیست؟ تو برای دنیا این تو ای دیگه آدم-

 آنچه ی همه بود آمده کسی انگار. شد مچاله صورتش. ها برگه روی افتاد لرزش با شهرزاد نگاه

 به سوده ورود ی لحظه از آنچه ی همه.کند خالی دختر این سر بود کشیده روحش دیشب
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 حرفی هزار. داشت ذخیره هنوز ناخودآگاهش که چیزهایی ی همه. بود شده سرازیر اش زندگی

 .هست حالا که باشد اینجایی نمیگذاشت و زد می سوده به باید که

 به بده رو حواست... فهمی می خودت گفتم نشد بهت بگم ملایم بزنم حرف باهات میخواستم-

 اون منم نیست جاش اینجا هستی دیگه چیز دنبال و بگیری یاد چیزی نیومدی اگرم. نقاشیت

 . کردی می فرار در همین از میشناختی اگه نمیشناسی منو درصد یک. نیستم آدم

 : داد هل عقب را صندلی

 . برو پاشو یا بکن رو تمیرنت الانم-

 دیگر چیز هیچ با چیز هیچ. بود شده منگ مغزش حالیکه در آشپزخانه سمت بود آمده

 ی ادامه حتی. جدا ها فکر. جدا ها حس. جدا پاها. رفتند می جدا ها دست. نبود هماهنگ

 و کرد روشن را سیگار. جنگید می دختر با درونش میعاد هنوز. بود جاری مغزش در ها دیالوگ

 با. دیگر ی ثانیه دو یکی نه حالا. شد می پیدایش باید مجید. آشپزخانه وسط میز کنار ایستاد

 آمد نمی بالا دست اما. بود غرق دود میان در وقتی درست.  رسید می سر احتمالا بعدی پک

 آتش گالری کل و بریزد خاکستر کاش. شد می خاکستر آرام آرام سیگار. بعدی عمیق پک برای

 بدبخت دختر آن مجید، او، ها، نقاشی با اینجا است خواب رختخواب در او حالیکه در. بگیرد

 بستر در آنقدر شده نابود مریض میعاد آن و شود تمام.  بگیرند آتش همه و همه شکسته دل

 ساله 11 این در که هایی وقت این ی همه مثل درست اما. بردارد را محله گندش بوی تا بماند

 .بود رسیده مجید ششود تمام پیز همه میخواست

. رسید می عادی نظر به حتی سوالش. بود ملایم ارسلان صدای. سیگار روی کرد باز را آب شیر

 :بود فرسا طاقت صداهای از پر هوا روی لحظه آن در ای پشه پریدن حتی میعاد برای اما

 بودی؟ چیزی داری؟زندانی سابقه تو -

 به را سینک ملایم شیب سرعت با زده هیجان. آمدند بیرون سطل زیر از چایی های تفاله

 :دویدند فاضلاب سمت

 مگه؟ شده چی میگم-

 تو؟ بودی زندان داری؟-
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 که پیشانی داغ مهر از. نداشت موجود زندگی در تر مزخرف سابقه ی کلمه از. ماند باز آب شیر

 اجازه هم صداها ترین ملایم حتی.ماند نمی هم تار و تیره ابرهای پشت هرگز که بود ماه مثل

 .دهند فشار را ضعف ی نقطه این نداشتند

 . بودی زندان گفته.  شناختت یکی بیلبورد رو بره که شهرداری برای فرستادن رو عکس-

 مریض میعاد. اش بینی در پیچید پوسیده کثیف های موکت بوی با زندان هوای گرمای یکدفعه

 خاندانش ی همه ننگ ی مایه را خودش که بدنی در جاری عفونت از. کرد تب رختخواب در

 از دفاع برای آماده. بست را آب شیر اما گالری ی آشپزخانه در ایستاده میعاد. دانست می

 :آورد بیرون را هایش چنگال خودش

 .بودم که بودم-

 :گرفت اوج کمی بعد شد ساکت لحظه یک ارسلان صدای

 .میگفتی قبل از باید رو اینا. بیاد پیش مشکل ممکنه بیلبورد نصب برای-

 خوانی رجز شبیه. زندان مردهای اغلب شبیه شد. شد کلفت. شد رگه دو وحشی میعاد صدای

 :نیامد پایین و بالا رفت. زندان وقت بی و وقت دعواهای و ها

 .درک به-

 نامربوط ی کلمه دو یکی و داد فحش. شد پاره افسارهایش یکدفعه. شنید می را ارسلان صدای

 اما. درستشان جای در نشاند می شده بندی طبقه میکرد ترجمه را همه مغزش حتی. پراند

 حرکتی کوچکترین انگار. سکوت برای نشینی عقب برای. نداشت ضعف برای تمایلی هیچ بدن

 او وقتی بود مجید های دست در هنوز قوری. مینشاندش گل به سکوت و ضعف بر مبنی

. کرد قطع را گوشی. داد می فحش ها فحش تک تک جواب در و بود برده بالا را صدایش

 را درست جملات که بود ناآرام آنقدر.کرد نگاه مجید به. داد دیگر فحش یک. میز روی انداخت

 حرف حتما بود آنجا او اگر بود آمده مانده رختخواب ی خسته میعاد آن اگر. کرد نمی پیدا

 شدن تمام از سال چهار به نزدیک گذر از میگفت دیگری چیز. بزند عکاس با تا داشت دیگری

... میعاد این آه...میعاد این اما. دارد جامعه به بازگشت حق آنکه از. گفت می محکومیتش

 :زد پوزخند
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 زندان ی قطعه. باشه داراش سابقه مخصوص که قبری یه.  بخوابم توش برم کن پیدا قبر یه-

 .قاتلاش بلوک. ها رفته

 از برداشت بلند قدم دو یکی. بود نداده رسوب آرام خشمش ی مانده ته انگار هنوز. نشد آرام اما

 خیس اشک از هنوز صورتش. گالری وسط بود ایستاده شوکه شهرزاد. آمد بیرون اشپزخانه در

 . بود

 ...بازم کشتم آدم. کلفته گردنمم. نمیدم هم خسارتی گونه هیچ بگو بهش برو شنیدی؟ خب؟-

 :صورتش جلوی گرفت و برداشت میز روی از را کیفش. شد رد کنارش از مجید

 .خونه برو-

. شد یکی رختخواب مریض میعاد با و شد پنچر وحشی میعاد های لاستیک که بود آنوقت

 ی طبقه سکوت. رفت بیرون گالری از کرد می گریه حالیکه در و کرد جمع را وسایلش شهرزاد

 دست در کیفی با خیره مجید نگاه. شد شکسته کناری ی مغازه قفل شدن باز با پاساژ بالای

 نباشد گالری نباشد اگر مجید.  بود شده تمام چیز همه روزها همان نبود اگر مجید.بود مانده

 هم خانه مریض میعاد به بردارد توانست نمی هم را در تا قدم چند همین حتی نباشد نقاشی

 :شدند آویزان بدن طرف دو از ها دست. مرد می خیابان میان و شد می سوم میعاد. نمیرسید

 . بدم جا خودم تو تونم نمی را بدبختی اینهمه-

 شنیدن منتظر.  ها پنجه میان رفت موها. شد ولو صندلی روی و آشپزخانه سمت چرخید

 به که مجید سنگین های قدم و است بسته تابلوی چرخاندن. گالری در شدن بسته صدای

 :بود همراهش بود سال 11 که میعادی سنگین صدای. آمد می آشپزخانه

 روز هر. کرد می دیوار و در به نگاه ساکت و مینشست.  روز هر خونم اومد می روز 7-

 .روز هر. روز هر. بودم اومدنش منتظر روز هر...و کنم فرار میخواستم

 جان نهال. مجید میعادِ . میشدند یکی میعادهایش ی همه شد می باز مجید برای که دلش در

 .مسیحایی نفس از گرفته

 *** 
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 :میز روی گذاشت را آهن قرص ی ورقه نیکی

 میشنوی؟ بخوری باید. خوبه خیلی. نیاورد که من برای. نمیاره هم تهوع. عالیه. بخور رو اینا-

 .داد تکان آرام را سرش

 . کردی می استراحت. بیای نبود اصراری امروز حالا. دادی دست از خون کلی-

 ی صفحه به. کرد نگاه تاپ لپ به کند نگاه رنگ ای قهوه درشت های قرص آن به اینکه بدون

 .اش نشده خوانده های پیام سیل و مانده باز

 .حتما بخور چیزا این از جگر پسته. کیفت توی بذار بردار-

 . کرد نگاهش لحظه چند و ایستاد بعد

 نگفت؟ چیزی شوهرت-

 بود بغض دریای فقط.نداشت هم را ها پیام از یکی روی کردن تمرکز توان حتی. بست را صفحه

 . کشید می تیر که گلویی و

 .نه-

 خوبی؟-

 .آره-

 بود ها مدت را سوال این به اتوماتیک جواب حالت و نبود خوب که بود وقت خیلی. نبود خوب

 چه و حالی چه در کرد نمی فرقی هیچ. بود ساده خوبم یا آره ؛یک جواب. بود نزده دست

 دیگر جوابی کردن امتحان به هیچوقت حتی.بود همین همیشه جواب باشد حال آن از شدتی

 ی دکمه روز آن اما.  برسد راه از بعدی سوالات سیل تا بود کافی نه یک. بود نکرده هم فکر

 کار قبل مثل دیگر که بود آمده سرش بلایی یک. بود سوخته هم شاید. بود کرده گیر اتوماتیک

 :کرد نگاه نیکی به گرفت بالا را سرش. کند کار نمیخواست. کرد نمی

 .نیستم خوب. نه-
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 زل گرفتند را هایش دست و آمدند که دستهایی و نیکی ی جمله به خالی تو و سرد نگاهی با

 :زد

 عذاب از. دیدم می کابوس هفته دو تا من. داری حالی چه دونم می. الهی بمیرم. عزیزم-

 . برد نمی خوابم وجدان

 بودن بد یا بودن خوب. کرد نمی فرقی باشد افتاده هم کار از اتوماتیک ی دکمه اگر حتی حالا

 این و ها زن ی بقیه مثل چرا بدهد توضیح کسی برای توانست نمی وقتی داشت فرقی چه

 . ندارد وجدان عذاب هایشان وقت

 ... که تو خوب؟ دختر آخه چرا خب-

 .ببینم بده رو مجله-

 :باشد نشنیده را حرفش انگار. نشست میزش ی لبه نیکی

 ...و میاری بهتر شرایط یه در رو بعدی انشالا. داری وقت کلی. جوونی هنوز-

 .نداره وجود بعدی-

 .گیره می قهرش خدا. نکن ناشکری-

 :زد پوزخند

 .بوده چطور ببینم بده رو مجله-

 :سمتش گرفت را ماه ی مجله خودش میز از و شد خم نیکی

 . دارن مشکلات ها زندگی ی همه-

 بلند دبیر سر صدای سالن داخل از بعدی نصیحت و توجیه به شود وصل اش جمله آنکه از قبل

 دختر. زد ضربه در به آرام که کسی بعد و اهالی ی بقیه صدای بعد. گفت می چیزی که شد

 :آورد داخل را سرش جوانی

 .سرپایی فوری جلسه. بیاین ها بچه-

 .رفت و کرد ای خنده
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 بقیه و بودند هایشان سیستم پشت هنوز نفر دو یکی بودند نشسته میزها روی نفری چند

 بزرگش شکم با هیکل درشت مرد. دادند می تشکیل را ماهنامه پرسنل ی حلقه ایستاده

 :بزند حرف بلند صدای با کرد می سعی و میانشان بود ایستاده

. کنیم خالی سریعتر هرچه باید جریانات یکسری بخاطر و ملک صاحب با نرسیدیم توافق به-

. من برادر خواهشا نده جو سهراب...بدین اجازه...بدین اجازه. اجباریه مرخصی روز ده ها بچه

 اوکی قراردادش تا شده پیدا تقریبا هم جا. کنیم پیدا جا ما تا روز ده. نگرانین که نشدیم توقیف

 ...اوناهاش. بیاره کارتن رفته سید. کنید جمع رو وسایلتون همه فردا و امروز. بشیم متقل و بشه

. آمد داخل شده تا کارتن چندین و شد باز در. در سمت به چرخیدند همه دستش علامت با

 کمر کرد بقیه به نگاه لحظه یک. آمد داخل ها کارتن ی بقیه با میانسال آبدارچی مرد بعد

 :کرد راست

 .میاد جنس براش دیگه ساعت دو یکی. پایینی مغازه میرم. نداشت بیشتر آقا-

 :برداشت میز از را اش تکیه نیکی. گرفت بالا پرسنل بین همهمه

 چه دارم داستان اینجا تا اومدن سر هم همینطوریش من که شهر ی کله اون نرن کنه خدا-

 .بشه دور راه برسه

 می سوا مهمان برای میوه که کسی مثل و ها کارتن به رساند را خودش. شد رد فیروزه کنار از

 شده تا کارتن دو سر آخر. کرد می بحث همکارها با ها کارتن بزرگترین و بهترین دنبال به کند

 :رفت اتاقشان سمت به و داشت بر

 .رو وسایلت کنم می جمع من خونه برو تو بیا-

 :دیوار به داده تکیه های کارتن کنار ایستاد فیروزه

 روز؟ ده-

 . میرفتیم مسافرت یه وگرنه دارن امتحان ها بچه. رو مالک بده خیرش خدا وای-
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 که روزی ده.است زیاد چقدر روز ده کرد فکر و کرد نگاه اش ریخته بهم کار میز به فیروزه

 و سیاوش به وصل و بود آواره که قبل های سال شبیه روز ده. نداشت ای کاشانه و خانه دوباره

 .داد می فشار را گوش های کناره بغض. داد قورت را دهان آب. بود همین تقدیرش انگار. سمانه

 .کنی استراحت باید پریده روت و رنگ. کنم می جمع من برو تو-

 :روبرویش ایستاد

 .بشه عوض هواتون و آب یجایی برین شوهرت با یکم-

 . کنم می جمع میام فردا-

 تا باید.گشت می خانه دنبال کمی داشت وقت تا را امروز برداشت صندلی روی از را کیفش

 . شد می آماده باید کرد می پر را خانه. کرد می پیدا جایی فریبا آمدن

 می جمع خودم. خودکار و پوشه و کتاب تا چهار تو؟ داری چیز چقدر مگه. بیای خواد نمی-

 . کنم

" چسباند می ورودی در روی را برگه داشت که شد رد حالی در سید کنار از.  زد بیرون اتاق از

 ."باشد می تعطیل تحریریه

 

 بالا را سرش اتوبوس شدن رد با. زد ورق را کتاب شد خالی و پر پایش جلوی که سوم اتوبوس

. انداخت نگاه خیابان سمت آن بزرگ تجاری ن ساختما در به مانده جا به دود میان از. آورد

 دوباره و داخل برود باید که کرد فکر. داد بیرون آرام را نفسش. چرخاند مچ روی را ساعتش بعد

 را چادر. زد تا را کتاب بالایی ی لبه. نداشت ای فایده نشستن آنجا هدف بی. بگیرد سراغی

 پشت رسید که همین. شد رد خیابان از و دوشش روی انداخت را کیف کرد مرتب سرش روی

. آمد می جوش و جنب صدای و سر داخل از. زد ذوقش توی در به چسبیده درشت کلمات در

 داخل از مرد دو یکی و آمد پشتش از آسانسور شدن باز صدای زنگ روی رفت که دستش

 :آمدند بیرون آسانسور

 .بیرون بیاد بده فرشاد. کن جاش جابه بده ماشینم جای برو سید-



640 
 

 بعد. شد باز دوباره در. گرفت را چشمی جلوی داخل از دستی. شد بسته نیمه تا آسانسور در

 یک را خودش نازی. تحریریه در پشت رسیدند مردها. داد بیرون را هم روی شده تا های کارتن

 :کشید عقب قدم

 ...ببخشید-

 :سمتش چرخید یکیشان.باشند ندیده را او حتی مردها رسید می نظر به

 تعطیله؟ تحریریه ببخشید-.

 .خانم بله-

 کی؟ تا-

 .نیست مشخص-

 .داد هل داخل پا با را ها کارتن دیگر مرد و شد باز در

 ... ببخشید-

 .سمتش چرخید دوباره مرد

 هستن؟ اعتمادی خانم-

 .هستیم جایی جابه حال در. خانم تعطیله. خیر-

 ... ام. آهان-

 را ها کارتن مردها. آمد در کیفش از موبایل زنگ صدای کند کامل را اش جمله آنکه از قبل

 .چشمهایش جلوی آمدند شده پرینت درشت کلمات. شد بسته دوباره در و بردند داخل

 بله؟-

 دوست؟ مولا خانم-

 .بله-

 اگر داده رو امتحانش نیست مناسب حالش یکم جان نگار. گیرم می تماس نگار ی مدرسه از-

 .دنبالش بیاید میتونید
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 :آسانسور سمت چرخید بدنش

 .میام الان شده؟ چی-

 .رفت پایین سرعت با آسانسور

 *** 

 

 جدیه؟ تصمیمت-

 تصمیمی؟ چه-

 .جدایی-

 پوزخند گاهی از هر و خودش سکوت سیاوش، های زدن حرف دقیقه بیست از بعد.زد پلک آرام

 می شدن تر جدی و شدن تلخ سیر داشت سیاوش صدای حالا گفتن جمله دو یکی و زدن

 کرده تعریف بود جریان در شان زندگی در آنچه از فیروزه احتمالا که حرف یک و هزار. گرفت

 اما بود آمده طرف بی ای واسطه شکل به.. کرد می شان اشاره شمرده و آرام داشت سیاوش و

 فیروزه رفتن از. زند می که است هایی حرف فشار در روحش واقعی برادر یک مثل بود معلوم

 برگشته خانه به آنکه از بعد. نبود شوخی او برای ماجرا این چیز هیچ اما. بود گذشته روز چند

 و رد حرفهای ی همه و ها سیلی از بعد فیروزه رفتن از بعد بود ناممکن بلوای آن در خانه و بود

 حرف این و اتاق این هوای میکوبد قفس دیوار و در به را خودش که ای پرنده انگار شده بدل

 هر پشت که کسی. زد می قدم مغزش تمام در اعصاب بی و حوصله بی کسی انگار. بود کم ها

. شده تموم. کن ول رو ها حرف این. کن ول"انداخت می بالا هوا روی دستی سیاوش ی جمله

 . " .کن تمومش

 چطور؟-

 بشی؟ جدا میخوای-

 .میخوایم-

 .داری اصرار بیشتر تو دکتر میاد نظر به-
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 :نشد باز رفته هم در های اخم

 .دکتر دیره خیلی وساطت برای-

. گرفتین رو تصمیمتون بکنه وساطتی بخواد کسی اونیکه از بیشتر. حامد نیومدم وساطت برای-

 .دوتون هر

 زن اینجا اومدم دنیا سر اون از من. میتونم منم کنی زندگی میتونی خائن زن یه با تو اگر-

 ...که وگرنه باشم مطمئن زنم به که بگیرم

 .باشه داشته معمولی ی گذشته که میکردی انتخاب رو کسی باید صورت این در-

 عاشقی داستانای این. معمولیه اش گذشته ساله 20 ی بچه دختر یه. بود معمولی اش گذته-

 . دارن خیلیا رو

 ... و کردی درست تفاهم سوء خودت برای-

 .شده حل معادله. دکتر نداره بررسی و بحث جای-

 .نیست معادله زندگی. حامد نیست معادله-

 . یکی فقط. نداره هم حل راه تا چند حتی که معادله یه. است معادله دقیقا-

 .ها زن مورد در. جان حامد زنیم می حرف ها آدم مورد در-

 .خائن های زن-

 .نبوده میکنی فکر که چیزی-

 دور اینطوری منو بخواد کسی که سیاوش هام حرف این از بزرگتر من...و سفارش و نقاشی. هه-

 .بزنه

 این از تر پیچیده زندگیتون. شدی خسته هم تو خود. حامد نیست این فقط داستان نظرم به-

 ... مشاوره. هست حل راه اینها ی همه برای ولی.بود حرفها

 از سر و کرده خیانت من به که کسی با. کنم نمی زندگی زن این با من. سیاوش شده تموم-

 و دروغگو زن چنین نمیتونم من نباشه هم غیرت بحث. آورده در سابقش عشق ی خونه
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 سر... آیا تازه که انداخته رو اش بچه بگه من به اینکه بدون که زنی.کنم تحمل رو پنهانکاری

 .ببره رو وسایلش بیاد بگو بهش. بهتره نشه باز ها صحبت سری یک

 ...حامد-

 زودتر تا میدم هم باشه لازم پول قدر چه هر. کردم صحبت وکیل با من. سیاوش شده تموم-

 . بشه تموم

 دست ازدواج این به اصرار از طور هیچ که پیش سال سه آدم اون یا تویی آدم این میکنم فکر-

 .نمیداشت؟ بر

 حد به.میزنم خطش نباشه درست انتخابم. انتخابم و قانون آدم من. سیاوش منم دوش هر-

 .نداره کردن درست ارزش باشه هرز که چیزی.کافیه. کردم تلاش زندگی این برای کفایت

 :شد بلند جا از بعد کرد مکث لحظه چند شد کشیده هم در سیاوش صورت

 .میکنم خواهرم از حمایت برای رو تلاشم ی همه-

 :زد پوزخند حامد

 . کردی کارو همین هم الان تا-

 تشت. کرد باز و بست را هایش چشم حامد. رفت بیرون اتاق از و داد تکان را سرش سیاوش

. برود بتواند و شود تمام.  شود تمام فقط. شود می چه کرد نمی فرقی ودیگر بود افتاده رسوایی

 . نداشت آنها با بازی به عادت که خاطراتی.  شود خاطرات به مربوط موفقیت عدم این که جایی

 *** 

 

 پیاده میعاد ی خانه در پشت و برداشت را مو برگ ی دلمه های ظرف. کرد خاموش را ماشین

. بود گرفته تماس میعاد ی خانه صاحب بود آمده بیرون حامد اتاق از که همین صبح. شد

 آرام و صدایی و سر بی از بارها که محترمی مرد بود اطراف های دانشگاه از یکی در همکارش

 که بگوید زنی ماجرای مورد در تا بود زده زنگ آنکه تمام با حتی. بود کرده تعریف میعاد بودن

 .بود محترمانه لحنش و آرام صدایش هم باز دارد آمد و رفت خانه آن به روز هر هفته یک
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 به ای علاقه هم من درسته مربوطه خودش به کسی هر شخصی زندگی جان سیاوش راستش-

 شما دیگه دارن بیرونی نماد ها زندگی حال هر به خب ولی ندارم کسی زندگی توی دخالت

 ... و ها همسایه بین و محل توی دونید می من از بهتر

 میگفتم زودتر باید بودم جریان در من. میدم توضیح برات خدمتت رسم می. متوجهم بله بله-

 .نشد فرصت متاسفانه برات

 تا توضیحش دانست نمی که بود رسیده حالی در سمانه پخت دست ی دلمه ظرف دو با حالا

 بخاطر استثنا که نقاشی خصوصی شاگرد از کرد می هم سر چیزی باید. است منطقی حد چه

 ی خانه به میعاد چرا سوال احتمالی جواب در بعد و است آمده می خانه به قبلی آاشنایی

 که کند ردیف هم پشت طوری را ها دروغ و کند پیدا دیگری توجیه یک است رفته نمی شاگرد

 آورده هجوم زندگی به یکدفعه که روز چند این ناگهانی پریشانی از خسته. نشود بد میعاد برای

 کند سلام آنکه بدون. کرد باز را در زده شوکه حالتی با میعاد. زد را میعاد واحد زنگ بودند

 :بود پرسیده

 شده؟ چی-

 دلمه ظرف. بود ممکن اتفاق ترین وحشتناک هماهنگی بدون شب وقت آن در او رسیدن انگار

 :سمتش گرفت را

 .برات بیارم...داد کرده درست دلمه سمانه. هیچی. سلام-

 دست با و بست آرام سرش پشت را در داخل رفت قدم یک. میعاد دست کف گذاشت را ظرف

 :داشت نگه

 ... میعاد-

 .کرد می نگاه دلمه ظرف به خیره میعاد

 گفته؟ بهت روز چند این چیزی کرده صحبت باهات ات صابخونه ، قرایی-

 :پرید بالا میعاد سر

 چطور؟. نه-
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 دوید استرس. باشند پاشیده خون ریخته بهم حال و حس بی صورت و سر آن به انگار یکدفعه

 از دفاع برای لحظه هر ها گرگ ی گله در شده رها پناه بی ی بره مثل. خطوطش تمام روی

 .بست می گارد باید خودش

 بالا میرم دارم نیست مهمی چیز هیچی...های آمد و رفت بپرسه من از بود زده زنگ. هیچی-

 .بدم توضیح براش... و بزنم سر بهش

 توضیحی؟ چه-

 ...اگر. بشم هماهنگ باهات گفتی چیزی خودت اگر ببینم میخواستم-

 :چرخید اش ریختگی بهم و سالن دور نگاهش

 .میام زود. بزنیم حرف جا همین... یا. بزنیم قدم بریم بعدش داشتی حال-

 بگی؟ میخوای چی-

 .میگم چیزی یه. بوده شاگردت میگم-

 .رفت بالا رنگ سفید های پله از آرام

 

 پر بازی آنکه مثل بعد. چرخیدند می بالکن سقف بزرگ لامپ دور طاقت بی بالدار های موچه

 باف حصیر کوچک میز ی شیشه روی افتادند می پایین ترتیب به باشند کرده شروع را هیجانی

. پریدند می دوباره و غلتیدند می مانده جا به ی نسکافه و شکر های دانه روی بالکن وسط

 . داد تکان اش نسکافه لیوان داخل را قاشق سیاوش

 .بشه جدا میخواد-

 جلوی بود گرفته که لرزانی دستهای. بود هایش چشم جلوی هنوز هایش اشک و فیروزه

 یک مثل که بدی حال و اش کرده ورم های پلک. بود گفته اش آینده ناامیدی از و صورتش

 کرمی مثل سال یازده برای که قبل روزهای نه و دیروز و امروز نه. تنش دور بود پیچیده پیله

 ها سال این تمام. بود روحی ی مانده عقب یک شبیه حالا که بود مانده آنقدر پیله در تپیده

 را پیله در برد می اش پیله به خودش با را چیز همه. بودند نداده جواب داروها و ها مشاوره
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 همه. بود کشیده هوا. بود شده سوراخ پیله اما حالا. نیاید در صدایش و نبیند کسی تا میبست

 را خودش که بود سال 11 از بعد خسته برادری...او و ریخت می بیرون آرام آرام داشت چیز

 بود نتوانسته کاری هرگز انگار کوچکتر خواهر این حال برای. دانست می دنیا آدم ترین ناتوان

 های خرید از باید که نفره دو خوری صبحانه میز یک پشت میعاد روی روبه بود نشسته.  بکند

 او با را خستگی این کامل ناامیدی با تا میعاد روی به رو بود نشسته. باشد عماد ی سلیقه با

 34 مردی. نیست میعاد این میعاد این انگار. بخواهد کمک میعاد از و بزند حرف. کند قسمت

 میعاد همان میعاد این. نیست اش زندگی ماجراهای تمام و زندان از بعد. نیست تکیده و ساله

 کرده قهر او ی گذشته از شدن باخبر بخاطر سمانه فهمید وقتی که است قدیم ی ساله 23

. بود داده اش دلداری و بود زده اش شانه روی دست بود آمده بالکن به زدن حرف برای است

 که میعادی. کند درست را چیزها این ی همه توانست می که بود کسی همان میعاد این انگار

 پشتش شیر مثل و داده نجات اش ریخته بهم و گسیخته ی خانواده از را ساله 18 دختر

 میعاد که ای نقطه. بودند نقطه همان روی هنوز. بود نشده عوض چیز هیچ انگار. بود ایستاده

 شکل به فیروزه به هیچکس و شدند می جمع هم دور وقتی بود رنگ سبز ی خانه آن مرد

 . است فیروزه درمان تمام میعاد که میدانستند همه و کرد نمی نگاه تنها میزبان

 .کنن توافقیش میخوان...هم شوهرش–

 سکوتی. بود ساکت. میداد هل بالدار های مورچه از یکی برای را شکر ی دانه انگشت با میعاد

 .بود شده شخصیتش لاینفک جز دیگر انگار که

 .بده ای ان دی آزمایش درخواست میخواست. کردن بهونه رو بچه-

 .کشید شکر ی دانه از دست میعاد

 نداد؟ چرا-

 . بود مشخص صدایش از. بود عصبانی

 . دونم نمی-

 خودش؟ مردی به یا داره شک خودش زن به-

 :سیاوش های چشم به زد زل.بود گرفته گر انگار صورتش. میعاد سمت چرخید سیاوش سر
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 کنه؟ می شک مگه هم فیروزه به آدم-

 تعلق آن به میعاد که آمد می جایی از تبدارانگار و مریض گرفته صدای. دنیا آن از بود جدا انگار

 و خورده فرو های بغض دنیای. مانده تمام نا آرزوهای و خشم عصبانیت درهم دنیای. داشت

 .شده خفه فریادهای

 ...حرفم مینشست میومد فقط گفتم-

 باهاش باری سه دو زدم حرف.هاست حرف این از تر خراب...زندگیش. میدونم. میعاد میدونم-

 . روز چند این تو

. ریختند می اختیار بی که هایی اشک و فیروزه نشدنی تمام بغض. آمد یادش گفتن وقت دوباره

 :بود گرفته را جلویش که نگران ی سمانه

 اشک میشنه میریزه اشک میره راه. ریزه می اشک همینطور. میشه مریض داره سیاوش-

 .ناهار موقع تلویزیون پای میریزه

 :داد بیرون آرام را نفسش

 .بیاد قراره خواهرش گرده می خونه دنبال. من ی خونه اومده روزه چند-

 :بودند مشغول شکر های دانه با میعاد کمک بدون که کرد نگاه ها مورچه به

 .بزرگش خواهر-

 :آمد در میعاد ی گرفته صدای

 فریبا؟-

 :کرد نگاه میعاد به و آورد بالا را سرش

 .آره-

 در ور غوطه مرد دو هر. شد سکوت طولانی ی دقیقه چند. میز روی افتاد میعاد لرزان نگاه

 .افکار دنیای

 ...نه دارو نه مشاوره نه... هیچی. کنه کمکش نتونسته هیچی سال اینهمه-
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 :اش پیشانی به کشید دست کلافه

 .معقوله. خوبه زندگیش کردم می فکر-

 :موهایش میان کرد پنجه

 .کنم چکار باید نمیدونم. برنمیاد من دست از کاری هیچ-

. کرد نگاه میعاد کشیدن فندک به و صندلی به داد تکیه سیاوش. میانشان پرید سکوت دوباره

 هایی روشنی به چسبید و رفت میعاد نگاه دنبال. شهر های چراغ روی نشست میعاد خالی نگاه

 . تاب بی

 *** 

 کجایی؟ الان-

 .سیاوش ی خونه-

. بودند زده شوره اشک شوری از ها پلک. سوخت می صورتش پوست. ها اشک به کشید دست

 که را آخر ترک که بود شده ای مجسمه شبیه. بود پاشیده هم از روحش بست و قفل تمام

 بغض یک. نداشت خودش روی تسلطی هیچ. بود کرده پاشیدن به شروع بالا از بود برداشته

 بود آن از تر خراب. کرد نمی بازش هم هدف بی های اشک این حتی که داشت گلو در عجیب

 کشیدن نفس مثل ریختند می صدا بی ها اشک. کند پیدا توصیفی خودش حال برای بتواند که

 اشک که آمد می خودش به یکدفعه باشد متوجه آنکه بدون. بود شده زدن پلک یا کردن نگاه

 .بود آمده لبش کنج تا

 .نکردم پیدا...هنوز. گردم می خونه دنبال-

 ظهر از بعد خواب از نظر به. صورتش بر و دور بود ریخته پریشان موهایش.  کرد نگاه فریبا به

 .بود شده بیدار

 .میگردیم هم با میام-

 .توش بریم که باشه جایی یه باید نه-
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 یکدفعه پاها و دست. دوید می دنبالش هار گرگ ی گله مثل استرس روز تمام. داشت استرس

 نشست می سمانه. باشد گرفته را دنیا خبر بدترین که کسی شبیه درست شد می خالی

 . کرد می نوازشش. گرفت می را دستهایش. کنارش

. اونجاست دوستام از یکی ی خاله ی خونه. تو ی خونه بیام نبود قرار حال هر به من-

 .بهش میزنه سر میره که نفره یه دست کلیدش.اونجا برم میخواستم

 :زد عقب را موهایش

 .میخوام خونه. کنم پیدا رو یجایی باید--

 .میکنیم پیدا فرصت سر میام-

 :زد پلک آرام فریبا

 داشتی؟ درد-

 تاپ لپ های دکمه به. گلو روی شد پهن بغض. چکید چشم ی گوشه از سرعت با دوباره اشک

 .باشد دیده فریبا دانست می بعید که داد تکان ریز آنقدر را سرش. شد خیره

 .کمرت به میزدن تبر انگار-

 اخراج دبیرستان از فریبا.شدند اشک دریای ها چشم و رفتند هم در حروف. شدند تار ها دکمه

 دنبال پریده رنگ با اش سری خیره و چموشی ی همه با. بود یادش را روز آن درست. شد

 خانه روز دو بعد. بود گچ سفیدی به ای سورمه ی مقنعه آن میان در صورتش. خانه رفت مامان

 به فریبایی یک. بود شده عوض کسی با جایش انگار. نبود فریبا دیگر بود آمده وقتی. بود نیامده

 ماندن و مردن که عاطفه بی و سرد دختری. نرفت شان خانه از هرگز آن از بعد که آمد خانه

 آنهم بود مناسب خواب برای که بود هتل شبیه جایی خانه. نداشت تفاوت برایش کس هیچ

 نمی خواست نمی وقت هر و آمد می میخواست دلش وقت هر رفت بالاتر که سنش

 هر با. بود قهر دورش ی دایره آدمهای و خودش جز دنیا ی همه با که بود شده فریبایی.آمد

 ی لحظه از که هایی آدم در شد خلاصه اش زندگی.  بود قهر دانست می او از چیزی کسی

 غیبت روزهای در شد بندی بسته گذشته ی همه. شناختند می را جدید فریبای این ، دوستی

 . بود آمده سرش بلایی چه نبود معلوم که مدرسه از بعد
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 . زود خیلی. زود خیلی. بیا زود-

 اش غریبگی ی همه که کرد نگاه کسی به اشک غرق چشمهای تاری میان در کرد نگاه فریبا به

 خودش خون از که هایی آدم با زد می تاخت را نبودنش های سال ی همه و اش دوری ی همه

 که هایی آدم ی محاصره از. میخواست فریبا فقط حالا. مهربان چند هر خوب چند هر. نبودند

 با را او روز آن درد حتی که خواهری آغوش به رسیدن و میخواست گریز فهمیدند نمی را او

 .بود هیچ که روح درد. فهمید می پوستش و گوشت

 .فقط بیا. بیا زود خیلی-

 برای داشت حرف چقدر. داشت حرف چقدر. افتاد هق هق به و صورتش روی گذاشت دست

 آن پشت از فریبا و روزها این بگذرند کاش. کرد می خالی باید که داشت بغض چقدر. فریبا

 را او تا بابا گلوی کنار گذاشت چاقو وقتی پیش سالهای مثل و شود ،واقعی بیاید بیرون صفحه

 براند عقب را همه. زندگی این گلوی روی بگذارد چاقو و بیاید بکشد بیرون پایش و دست زیر از

 .  بیاید فریبا کاش.باشد پهلوهایش دور دوباره هایش دست گرمی و

*** 

 در اش ناله صدای. بود شدن تمام حال در وحشتناک مرغان آبله آن پنجم روز. داشت تب نگار

 :زد می حرف مجید با. آمد

 میشه؟ خوب ها دونه بابا-

 :داد فشار آب ظرف در را دستمال مجید

 .میمونی دون دون همینطور متاسفم بابایی نه-

 :برداشت پاهایش کف از را دستمال نازی

 ! مجید-

 :خندید مجید

 نمیمونه هم نشونی هیچ اصلا نخارونی اینقدر و بدی گوش اگر. بابا میشه خوب که معلومه-

 . ازشون
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 :نازی دست داد را دستمال

 .بیدارم من. شما بخواب برو-

 :بود کرده نزار و زار را نازی صورت کلافگی و بیخوابی

 .بیدارم نه-

 بدتر تبدار ی بچه تا بود خاموش کولر. صورتش کنار بود چسبیده کرده عرق موهای های طره

 .میداشت نگه خنک را اتاق خرداد میانی روزهای ملایم باد آن و بود باز ها پنجره. نشود

 .بهش هست حواسم. دیگه بیدارم من عزیزم برو-

 دکتر بار چهار روز 5 عرض در. میسوخت خوابی بی شدت از چشمهایش. کرد نگاه مجید به

 و بست را ها چشم. شد می خارج کنترلشان از که رفت می بالا شدتی با تب بودند کرده عوض

 .بود آنجا مجید و بود خانه در تب. او کنار. نگار کنار. همانجا درست. بود آنجا مجید. کرد باز

 ...نازی-

 .شد خیره مجید لبخند به

 .عزیزم بخواب برو هم تو نگار خوابید کجایی؟-

 هشت نگار تبدار تن. پیش سال دوازده از بیشتر. بود اتاق همین در جا همین. زد پلک آرام

 در او و بودند مشهد مادرش و پدر. ماه دو از بعد پوش سیاه ی خانه. او تنهای آغوش در ماهه

 . بود تنها خانه

 .نازی-

 نفسش هرم. بود او صورت روی به رو درست صورتش. داد تکان را هایش شانه نگرانی با مجید

 .بود آنجا مجید. کرد می حس را

 .میشی مریض. بخواب پاشو نخوابیدی شبه خوبی؟چند-

 به. زد عقب را گوش کنار چسبیده موی ی طره. زد پلک آرام بار مجیدچند نگران نگاه برابر در

 .بود آنجا مجید. نبود دروغ. بود اش گونه کنار درست مجید نفس. بود خوابیده که کرد نگاه نگار
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 .داری تب...نازی-

 .اش پیشانی روی چسبید مجید سرد دست

 ... برات میرم.  بابا ای. نازی کردی تب-

 روی مجید بازوهای میان شد پخش. گردنش دور انداخت دست شود بلند مجید آنکه از قبل

 تب همین. بود شده تب غرق خودش تن ظهر از بعد از. میدانست. داشت تب. فراخش ی سینه

 .خاطرات میان سرگردان. آوردش می و میبردش مدام

 .جانم-

 :بوسید را گردنش. کمرش دور شد حلقه مجید دستهای

 نازی؟ خوبی-

 . بود آنجا مجید نبود دروغ. کشید نفس عمیق. اش شانه و گردن ی فاصله میان تپاند را سرش

 ...مجید-

 

 سیل مثل بیرون. بود آتش ی کوره در گویی که نالان ی ماهه هشت. میسوخت تب در بچه

. کرد نگاه ساعت به. بود داغ داغ شکم. نگار پیراهن زیر برد دست. بود خالی خانه. میبارید باران

 را موها. صورتش به کشید دست. چرخید خودش دور. ایستاد شد بلند.  صبح چهار نزدیک

. کند پیدا را مجید دورها از یکی در آنکه منتظر. دوباره و دوباره. چرخید دوباره کلافه. زد عقب

 کنار بچسباند را صورتش. کند بغلش. بردارد رختخواب از را نگار تا شده خم که حالی در

 آن از. بزند لبخند او به بعد. کند تکرار مدام و بگیرد ذکر یک. کند زمزمه چیزی آرام و.گوشش

 :بگوید همیشگی های جمله

 خانوم؟ شده چی-

 و است اول بار این و.است نبوده مادر هیچوقت که بگوید. کند خالی را استرسش تمام او بعد

 یک در بود نشده رها تنها اینقدر او و نبود مریض اینقدر. بود نکرده تب اینطور هیچوقت نگار

 می را نگار رفت می شاید اصلا. نبود دار طناب زیر مجید و. پوش سیاه ای خانه در انباری
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 می عقب گویان ذکر مجید. نشود نزدیک آنها به میگفت و داد می هلش عقب. مجید از گرفت

 می جلو دوباره. شد نمی جدا صورتش از مهربانش لبخند اما خورد می دیوار به کمرش رفت

 : میکرد بغلشان آنها دور انداخت می دست آمد

 ها نشونه دنبال.نیست دلیل بی نگار تب. نیست دلیل بی دنیا این در اتفاقی هیچ جان نازی-

 . باش

 "داشت دلیل... هم رضا کشتن. دلیل آره. هه. دلیل. "کرد بغل را نگار و شد خم. شد عصبانی

 های سوراخ. بود افروخته بر صورتش. بود تلاطم در خودش. کشید می جیغ. افتاد گریه به نگار

 ای نشونه هیچ."بود چادر و روسری و مانتو دنبال بغل به تبدار ی بچه با بود شده گشاد بینی

 تند تند را بچه. داد را بیمارستان آدرس.  تاکسی عقب صندلی نشست" نیست ای نشونه. نیست

 روی زندگی و نبود مجید" نیست هیچی. نیستی تو. نیست دلیلی. نیست ای نشونه"داد تکان

 به شب نیمه باران میان از تاکسی. آوار ریختن منتظر لحظه هر. پایه بدون ستون بدون. بود هوا

. بود ترک از پر روحش تمام. پاشید می هایش چشم از اشک. رفت می بیمارستان سمت

 اولش دادگاه در. است بوده عمد غیر که بود گفته مجید. بود شده کشته. بود رفته برادرش

 صدای. پنجره به داد تکیه را سرش. بود داده هل عقب را او خواهرش از حمایت برای بود گفته

 چطور مجید بدون کرد؟ می چه مجید بدون. بود کرده کیپ را هایش گوش نگار جیغ و گریه

 شد می بیدار چطور کرد؟ می زندگی کجا رفت؟ می کجا مجید بدون کرد؟ می بزرگ را بچه

 نباشد آن در مجید بازدم و دم که هوایی مگر کشید؟ می نفس هوا کدام با میخوابید؟ چطور

 کند؟ زندگی برادرش قاتل با شد می مگر. پنجره به کوبید آرام و کرد بلند را سرش هواست؟

 دادن هل ی لحظه خشم و کند نگاه هایش چشم به روز هر و برگردد مجید دوباره شد می مگر

 مگر. پنجره به کوبید و برداشت دوباره را سرش نکند؟ تصور را رضا سر ترکیدن صدای و رضا

 زدن دف صدای شد می مگر شود؟ تمام قرار و قول آنهمه شد می مگر نباشد؟ مجید شد می

. ببوسد رختخواب در را نگار و او و نشود خم بعد نزد شانه ها صبح را هایش ریش نیاید؟ مجید

 :بگوید گوشش کنار

 .میده گوش تو حرف به خورشید. پیشت برگردم من کنه غروب زود بگو خورشید به نازی-
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 کند کمین آرامش و خانه در بپیچد مجید بوی. بزند لبخند بیداری و خواب میان خودش بعد

 نفس. شد کشدار نگار جیغ. محکم بار چند. شیشه به کوبید را سرش. خانه های گوشه تمام در

 ی همه. کند زندگی مجیدش بدون بتواند که نبود نازی هیچ. برگشت و رفت لحظه یک بچه

 .نداشت جایی خدایی نفسی آن در دروغ و بود خدا نفس مجید گفتند می دروغ ها نازی

 آرام و آمد پایین تبش صبح نزدیک. خوابید کودکان کلینیک بلند پایه های تخت میان در بچه

.  صندلی روی نشست.  خزید داخل آرام کودکان بستری های پنجره از و شد روشن هوا. شد

. بود هایش شانه روی عمر یک خستگی. صندلی به داد تکیه. هایش چشم روی گذاشت دست

 مستقیم پنجره کنار از آفتاب ی تیغه. برداشت ها چشم روی از را ها دست. سردرگم و گیج

 غبار و گرد آرام ذرات به. کرد روشن را اتاق و شد رد نگار تخت کنار از. دستهایش روی آمد

 نور. خواب در آرامشش و نگار موهای کنار بالش روی نور به. کرد نگاه خورشید نور در رقصان

. رقصید نور در و زد بال بال چیزی. شد وصل و قطع حرکت در ای سایه با متکا روی خورشید

 برای جایی دنبال. رقصید می شیشه پشت ظریف سنجاقکی. پنجره سمت رفت آرام نگاهش

 صدای انگار کلینیک صبح سکوت در. انداخت می فاصله خورشید نور و او میان مدام نشستن

 ای علاقه با حالیکه در. باشد شناسی حشره کلاس سر آنکه شبیه درست. شنید می را استادش

 صدای. داشت دوست را حشرات خصوصا و جانوران ی همه. دهد می گوش ها درس به وافر

 :ها بچه تخت میان پیچید نرم استاد

 این میرسه نظر به. کنند مهاجرت ها پرنده مثل را طولانی مسیرهای تونندمی هاسنجاقک-

 پرواز برای مناسب باد وزش منتظر و سازند می چربی ذخیره خودشون بدن توی حشرات

 پی خودشون اشتباه به کنند گم رو مسیر اگر و کنند می استراحت سفر درطول. شندمی

  موسوی؟ خانم بله. کنندمی دنبال را اصلی راه و کنند می یابی جهت دوباره سریعاً و میبرن

 :آورد پایین آرام بود مانده بالا که دستی

 میگردن؟ بر شن می اشتباهشون ی متوجه یعنی استاد-

 .نمیدن ادامه اشتباهشون به. برمیگردن و کنند می یابی جهت رو اصلی مسیر سریع. بله-
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. کنند می پیدا را کرده گم راه ها سنجاقک: نوشت ریز برگه بالای. لبش روی نشست لبخند

 اهدنا" بود نوشته درشت جمله زیر بعد. میگردند بر و زنند می دور. میفهمند را اشتباهشان

 "المستقیم الصراط

. پنجره سمت رفت. شد بلند جایش از آرام. کرد توقف. پنجره ی لبه روی نشست سنجاقک

 مجید صدای. نخورد تکان سنجاقک. شیشه سمت برد آرام را ها انگشت. آفتاب نور زیر ایستاد

 انگشتانش سر" باش ها نشونه دنبال. نازی نیست دلیل بی چیزی هیچ"آمد می سرش پشت از

 ادامه رو اشتباه مسیر ها سنجاقک."داد تکان را هایش بال آرام سنجاقک. شیشه به چسبید

 آسمان در و پرید سنجاقک. شد رها پایین ها مژه از اشک. " میکنن پیدا رو راهشون. نمیدن

 .شد گم خورده باران درختان های شاخه میان شهر

 کنی؟ باز پنجره میخوای سرما این تو میکنی؟ چکار خانم؟-

 :پرستار سمت چرخید

 .بود...شیشه پشت...سنجاقک...یه-

 :کرد نگاهش. کرد کج را سرش پرستار

 .عزیزم کن استراحت یکم برو بارون؟ این تو فصل؟ این تو سنجاقک-

 هیچ و بود نزده آفتاب. داشت ادامه ریز یک باران و درهم و تیره آسمان. پنجره سمت چرخید

 الصراط اهدنا"افتادند لرزه به لبها. لرزید اش چانه.کرد نمی بازی نگار بالش روی نوری

. چرخید و زد دور را رفته اشتباه راه. اتاق در سمت چرخید." المستقیم الصراط اهدنا. المستقیم

 و پدر از رضایت گرفتن برای و سینه به کشید را مجید بوی. کرد یابی جهت را مجید سمت

 آنقدر. شنید فحش و خورد کتک دوید دار ی چوبه پای مجید آمدن و اعدام صبح تا مادرش

 :شد روشن مادرش لبهای لرزش با اعدام تاریک صبح که زد ضجه مادرش پاهای روی

 .میبخشم-

 

 دکتر؟ بریم میخوای-
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 هوا روی را مجید دست. مرتبش نا موهای به کشید دست. نشست تخت لب کنارش مجید

 :کرد نگاهش نگران مجید. بوسید را دست پشت. گرفت

 جان؟ نازی شده چی-

 راهم؟ جلوی افته می چرا سنگ. نشد. رفتم بار دو. بزنم حرف باهاش رفتم مجید-

 کی؟ با-

 .حتما هست دلیلی یه.باشم هام نشونه دنبال باید-

 .عزیزم بخواب جان نازی-

 .شد بلند اتاق ی گوشه از نگار ی ناله صدای

 .باشه دلیلی یه باید-

 . شد بلند جایش از

 .میرم من بخواب-

 "المستقیم الصراط اهدنا" تاق به زد زل. رفت مجید

 *** 

 ها برگه روی هایش دست و سجاد به لذت با. دستش کنار گذاشت را شربت لیوان سجاد مادر

 :کرد تعارف میعاد به بعد. کرد نگاه

 . بفرمایید-

 .ممنون-

 . همشون شدن تایید کتاب تصویرهای-

 .بود هیجان از پر صدایش

 می کار مجله یه ی تحریریه توی. سجاد ی خاله. دید خواهرم اتفاقا. کردند تعریف کلی همه-

 گفتم من. هستند ای حرفه ساز تصویر دنبال کارهاشون از سری یک برای گفت. مترجمه. کنه

 .کنه معرفی رو شما که
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 .آمد بالا آرام میعاد سر

 .بمونه نشده شناخته که شماست کار حیف ولی. کردم جسارت ببخشید البته-

 بیلبورد ماجرای. بود گذشته عکاسش با دعوا از روز ده نزدیک. زد جانی بی باریک لبخند میعاد

 :بود داده پیام شهرزاد. بود شده کنسل قراردادهایش تمام. بود مانده هوا روی معلق

. کنه کنسل میخواد رو قردادهات. میکنه یزرگش ارسلان. نمیاد پیش موردی. نباش نگران-

 .میشه درست بزن حرف بیا. باهاش زدی حرف بد چون

 :بود نوشته سرعت با و زده پوزخند

 کار دیگه. خورده بهش که خسارتی برای برداره رو آخر تای چند این پول. کنه کنسل بگو-

 .نمیکنم

 .برات میشه بد و چرخه می ها آتلیه توی دهن به دهن آخه چیزا این-

 . نمیکنم کار دیگه-

 بودی؟ زندان واقعا-

 .آره-

 چی؟ برای بپرسم میشه-

 .قتل--

 ..آهان-

 .ممنونم ازت کشیدی زحمت من کار برای که مدت این بخاطر-

  بپرسم میشه. سوال یه. ندارم داداش من. بودی داداشم مثل تو. میکنم خواهش-

 ..بپرس-

 داری؟ دوست رو کسی

 :بود رسیده شهرزاد ی دوباره پیام که آنقدر بود کرده نگاه خیره گوشی به دقیقه چند
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 .باشی خوشبخت امیدوارم. گرفتم. اوکی-

 نفر یک نیازش ی همه. نداشت نیازی هم خوشبختی به که بود این واقعیت. کرد نگاه کلمات به

 خسته نفر یک.  نبود خوب حالش که نفر یک.بود پاشیدن هم از حال در اش زندگی که بود

 .شده رها و تنها

 .ممنونم-

 گوش.  بود کرده تمرین. رسمی و سرد خیلی بود آمده گالری به شهرزاد بار دو یکی آن از بعد

 به دستمزد پرداخت با را مدلینگ کار از مانده قرارداد دو یکی. زد نمی حرفی هیچ و داد می

 برای چیزش همه که شغلی از. بود آمده بیرون کامل امیدی نا با و بود زده برهم خسارت جای

 تمام که چرخید می خاطراتی تلخی روی دنیا و بود آنجا سوده اش لحظه هر. بود مطلق زجر او

 . آموزش و نقاشی. گالری و بود مانده خودش حالا. بود کرده نابود را اش زندگی

 اونجا خیلی خودش البته. کنید صحبت باهاش میتونید بخواین اگر اینجا میاد داره اتفاقا حالا-

 چیزی سردبیری که اینه منظورم ولی مجله تو داره کار سابقه خیلی یعنی نیست ای کاره

 . بکنه رو سفارشتون میتونه ولی. نیست

 .ممنون-

 .کنید صحبت باهاش کلاس بعد بیاین خواستین اگر-

 .ممنون باشه-

 بود ها رنگ و صفحه روی غرق طوری بود مشغول طرحش به جدیت با که سجاد به زد زل

 نشست وقتی شبیه. کرد نگاه هایش دست به. شنید نمی بود جریان در ها آن میان آنچه انگار

 :بود کرده نگاهش مجید. بود گفته عکس و مدلینگ کار شدن تمام از امیدی نا با و مجید کنار

 .راهه تو بهتر چیز یه حتما-

 : برداشت را دستش سجاد

 خوبه؟-

 :خودش صورت روی کشید عمیق لبخندی
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 . عالیه-

 . صورتش روی زد ریشه لبخند. کرد نگاه طرح به

 

 موهای ریختن بخاطر بلندش پیشانی که بود گرد صورتی با هیکل درشت زن سجاد ی خاله

 .زد می ذوق توی کمی سر جلوی

 .بدین دبیر سر نشون دفتر بیارین رو کارهاتون نمونه تونید می خواستین اگر-

 پرتقال شربت ی قطره روی. شربت بلند پایه های لیوان روی. بود میانشان میز روی میعاد نگاه

 و ها دست. بود شده کرخت بدنش تمام بود شنیده که را ماهنامه اسم. لیوان ی لبه نشده حل

 .شد نمی جدا ها لیوان از نگاهش و بودند مانده حس بی پاهایش

 جدیدن جای تاب و تب توی اصطلاح به و سرحال تا.  روزه دو یکی. شدیم جا جابه تازه اتفاقا-

 درخواست کلا نه یا بیان نیست معلوم فعلا هم نیرو تعداد یک جایی جابه بخاطر چون. بیاین

 خیلی دیدم که رو ناهید کتاب کارهای من. بدین نشون رو کارهاتون نمونه بیاین. دارن نیرو

 و. بشه میخوان تصویرسازی ها بچه یکسری کارهای برای. بیاین حتما نظرم به. اومد خوشم

. چیزها این و مسابقه واسه ساز تصویر به بدن اختصاصی صفحه دو یکی میخوان کلا الیته

 دیدین؟ رو ما ی ماهنامه. میدن توضیح براتون بیاین انشالا. دارن ها برنامه خیلی

 :داد تکان آرام را سرش. سرید پایین لجباز ی نشده حل شربت قطره کنار از آب قطره یک

 . بله-

 من اینجایین تا راستی. حتما کنم می رو سفارشتون من. بیشتر ادبیه ماهنامه. خوبه خب-

. داره رو استعدادش نظرم به ولی بازیگوشه یکم. نقاشی کلاس بذارم رو دخترم میخوام تابستون

 .خودتون پیش حتما میفرستمش

 تحلیل میتوانست نه شنید می درست نه را ها حرف ی بقیه. خورد می تکان هدف بی سرش

 . دوید می مغزش تمام روی مجله اسم. کند

 *** 
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 با. آمد در آیفون صدای میشست را قبل روز چند های ظرف وقتی شب 12 نزدیک ساعت

 آمد کفی های دست با. رفت هم در ابروهایش. کرد نگاه دیواری ساعت به و کشید گردن تعجب

 پیدا هراس آیفون زنگ موقع بی صدای از جهت بی. نبود پیدا چیزی زد را دکمه. آیفون سمت

. کند نگاه را پایین کرد سعی و زد کنار را پنجره کدر های پرده. آشپزخانه به برگشت. بود کرده

 . کشید آب را ها دست. آمد در صدا به زنگ دوباره. نبود پیدا چیزی

 بله؟-

 :شد شنیده شده کلفت و رگه دو صدایی

 مینایی؟ میعاد آقای-

 :شد هم در بیشتر اخمهایش. نداد جواب

 شما؟--

 .دارین پستی بسته پایین بیارید تشریف-

 :پریدند بالا سرعت با ابروهایش

 الان؟-

 .کنید عجله لطفا. بیاد اسکورت با که فرستادن شب. مهمیه خیلی بسته. بیارین تشریف. بله-

 چرخ که آنقدر کرد خم را خودش. کرد نگاه را پایین پنجره از و آشپزخانه به برگشت دوباره

 کرد باز را در. رفت پایین ها پله از عجله با. دید می را رنگ ای قهوه بزرگ چمدان یک های

 :پرید عقب شدت با در جلوی کسی پریدن با بعد

 ! سوپرایز-

 . بود در پشت داد می نمایش را هایش دندان تمام که لبخندی با عماد

 .خطرناکه داخل بیارن سریع رو بسته کنار برو میعاد؟ کردی سکته-

 :اند گرفته را پهلوهایش نفر دو یکی انگار کرد وانمود طوری بعد

 .جا همین بذارینم ممنون خوبه خوبه-
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 :کشید را خودش شرت تی ی یقه. ایستاد میعاد روبروی و آمد بالا در جلوی ی پله تک از

 بگیری؟ تحویل رو زیبا ی بسته این خوای نمی-

 .کرد نگاهش شده شوکه میعاد

 !عماد-

 .کشیدش سینه به محکم و کرد باز را دستهایش

 دیونه؟ بودی کجا-

 :هایش شانه دور انداخت دست عماد

 . شد گرفته تحویل بسته برید تونید می دوستان-

 .نبود بهتر چیزی هیچ بازار آشفته آن میان عماد رسیدن از. داد فشار تر محکم را عماد

 بودی؟ کجا-

 :کرد مرتب را شرتش تی پایین. زد لبخند. شد جدا عماد

 مهماندار تا 5 که یکساعت این تو زدم عق انقدر کنم؟ تعریف بالا بیام نمیشه. بابا بودم تهران-

 !.آشفته و نگران هم همه. بیان دنبالم اینجا تا میخواستن فقط

 :خندید میعاد به رو و کرد اشاره آن به کشید بالا را چمدانش. رفت پایین پله از

 .شدم اخراج شرکت از. دادشته زندگی کل میبینی که این-

 :زد گشادی لبخند. کرد باز طرف دو از را هایش دست

 !خوشمزگی همین به-

 :شد آویزان طرف دو از میعاد های لب

 چی؟ یعنی-

 :کشید بالا ها پله از را چمدان عماد

 .پریشب کرد زایمان مینا-
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 :ایستاد راه میان عماد. بود ایستاده ها پله پایین شده گشاد چشمهای با میعاد

 کرده؟ بدی کار چیه؟-

 خوبه؟ حالش-

 .است حامله دوباره فردا هست رو پر انقدر. بابا آره-

 :رفت بالا ها پله از تند تند میعاد

 بود؟ خوب بچه-

 .بوووور.سفید. تپلی. زاییده خرس بچه خوابیده و خورده انقدر آره-

 ..گفت دلش در یواش را همیشگی جان ای. شدند تا میعاد چشمهای

 داداش؟ میعاد تو بریم میشه. اروپایی بچه انگار. میدم نشونت عکسشم حالا بیا-

 .اش ریخته بهم ی خانه روی دوید انرژی. کرد باز را در و رفت جلوتر میعاد

 کو؟ مبل یکی اون عه؟-

 :کرد جمع را اضافه وسایل تند تند

 ..بیرون زد فنرش. شد خراب-

 چرا؟-

 ..دور انداختم-

 سفید و بود ایستاده که کرد فکر خونش ی لکه با مبل به. اتاق داخل ریخت را لباسهایش

 شبانه بود شده قاطی هایش رنگ پارچه که خوب. پارچه کل روی بود ریخته کامل را کننده

 دقیقه چند بودش انداخته درخت کنار. بودش برده سر روی خیابان سر تا و بود کرده بلندش

 بعد.آمد می پوسیده اندازه از بیش نظر به که بود رفته چنان پارچه رنگ که بود کرده نگاهش

 که همین اما. بود آمده خانه به و کرده چال درخت زیر مبل کنار را نحس روز و فیروزه درد

 جاری مغزش در هنوز هایش اشک بوی و فیروزه درد. بود گذاشته جا را مبل فقط بود رسیده

 . بود
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 خوردی؟ شام-

 . نه-

 تزریق اش زندگی به بود قرار که حالی و عماد و شب نیمه. کرد باز را یخچال در خوشحالی با

 .شود

 چیه؟ اسمش. رو بچه عکس ببینم-

 :کشید بیرون سرش از را شرت تی عماد

 اسمش کسی اگر که کردند هم ذکر. پانیذ. کردند انتخاب اسم خانوم پارماش. بیا.  گرمه چه-

  پونز؟ گفتم شنیدم تا من اینکه بخاطر. طرفن ایشون با کنه مسخره رو

 می لذت با و. کرد می بغل را پارمین وقت هر که بود اسمی این. خندید پارماش لفظ به میعاد

 .کرد می صدایش بوسیدش

 یکی این. هایش لب روی نشست و آمد بالا لبخند جان ته از. زد لبخند. کرد نگاه بچه عکس به

 آن های آدم. خانواده. بود زده نقب اش خانواده به باری چند دکتر مشاوره آخر ی جلسه دو

 .ماسید هایش لب روی آرام لبخند. تاپ لپ و گوشی جان بی صفحات سوی

 *** 

 :کرد رو و زیر را ها طرح عماد

 کشیدی؟ چی جدید من از میعاد-

 :پرسید عماد به توجه بی. تکاند سیگاری جا در را سیگارش میعاد

 شدی؟ چی واسه اخراج-

 :زد ورق را ها نقاشی عماد

 هدیه بعنوان کشیدن برام دادم سفارش بگم برم الکی من بزن طرح یه خرس بچه این از بردار-

 .بدم

 . کرد نگاه ها برگه ی همه زیر فیروزه ی نشده کامل نقاشی به
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 شدی؟ چی برای اخراج میگم-

 :گذاشت کنار را کاغذها.  کشید بیرون ها طرح ی بقیه زیر از را کاغذ عماد

 . اومد پیش مسائلی یه هیچی-

 :میعاد سمت گرفت را برگه

 .خودشه کپی-

. کرد نگاه بود نشده کامل صورتش جزییات و موها هنوز که شده رنگ نیمه طرح به میعاد

 فیروزه کردن فراموش برای تلاشش ی همه.  چوبی عمق کم سیگاری درجا داد فشار را سیگار

. داد نمی قد هم ظهر از بعد یک ، ببندد او روح قتل به کمر شدت آن با توانست می که کسی ،

 سیاوش کند فراموشش ابد برای داشت تصمیم اش رسیده های پیام از شده نابود وقتی درست

 مثل آنچه از گیج و خسته. بود رسیده راه از هم روی شده چیده مرتب های دلمه ظرف با

 درزهای ی همه گرفتن مسئول را خودش او و بود افتاده هایشان زندگی به یکدفعه هیروشیما

 نسکافه آن زدن هم از دست که حالی در بود گفته فیروزه پریشان حال از. دانست می شده باز

 ی جلوه فقط که چیزهایی ی همه بودن خراب و انفجارش مرز در زندگی از. داشت نمی بر

 و خشم آسمان از. بود افتاده زمین روی صورت با آسمان از انگار میعاد. بود خوب شان ظاهری

 در بود داده پیام او به سیاوش اتاق کنج زخمی ، فیروزه آن در که زمینی روی بود افتاده تحقیر

 . گشت منطق دنبال کلماتش از یکی حتی برای بشود که بود آن از تر خراب حالش حالیکه

 .میشه جدا داره-

 بیرون سیگارِ نخ دو. زد ضربه سیگار ی جعبه ته به تفاوتی بی با. گذاشت میز روی را برگه عماد

 :پرسید حال همان با و لبش ی گوشه گرفت را سیگار. بردارد را یکی تا کرد جلو عقب را سریده

 چرا؟-

 با که گذشته روزهای تمام. داد بیرون را نفسش میعاد. سیگار زیر کشید فندک و داد تکیه

 و فیروزه درد داستان ، سقط ماجرای بعد و بود شده شروع اش خانه به فیروزه آمدن شوک

 نداشتند دیگری بوی انتقام تلخ بوی جز که هایی پیام ، شهر های خیابان در خودش سرگردانی

 تنها ، بود شده تمام ها عکاس میان حرفش دهان به دهان چرخیدن با که شغلی ماجرای بعد و
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 بزند حرف کسی برای جمله دو یکی حتی شده و کند باز را دهان اینکه. بود زدن حرف نیازش

 کند سعی حتی یا بنویسد را هایش حرف بود گفته دکتر. کند کم را گلو گرفتگی حجم آن و

 می را کسی. .رسید می فکرانه روشن های تز فقط نظر به اینها ی همه اما کند شان نقاشی

 را هایش حرف که کسی. ساختگی عدات و قضاوت از خارج. اتفاقات ی دایره از خارج خواست

 بهم خودش و زندگی نیاید نظر به آنکه برای تلاش تمام با حالا. بردارد دوشش از بار مثل

 شکست لشکر مثل عصبی های جنگ این از خسته درونش های میعاد ی همه هستند ریخته

 جنگ این برای و بزند حرفی بلاخره آنکه منتظر. بودند افتاده وجودش ی گوشه گوشه خورده

 .بدهد بس آتش روزی دو یکی

 .کرده سقط-

. شد خم میعاد. شدنش متعجب همیشگی عادت. پرید بالا سیگار دود پشت عماد چپ ابروی

 مانده دیگر نخ چند بزند تخمین توانست می ساده تکان یک با. برداشت را سیگار ی جعبه

 سینه و بود طولانی داستان. نه یا دارد که حرفهایی تمام برای دهد می کفاف آنقدر آیا و است

 .سنگین او ی

 

 کل روی بریزم برم و بردارم اسید بشکه یه میخواست دلم میعاد من ، ماجراها اون اوایل-

 .اینا خاندان

.  شیشه روی شدند ریز سر شده له های سیگار. داد فشار سیگاری جا در غیض با را سیگارش

 صورتش لحظه هر بود گذشته آنچه ی همه شنیدن وقت. دنیا ی همه از. بود عصبانی

 را صورتش عضلات هم روی ها دندان فشار و گشاد اش بینی های بودسوراخ شده تر برافروخته

 .بود کرده منقبض

 .کوچیک و بزرگ. ان روانی دم از خاندان این-

 :شد تر عصبانی میعاد نگاه برابر در

 از. ایناست تقصیر هستیم الان ما که اینی. کردن بدبخت رو ما اینا. میعاد نکن نگاه اینطوری-

 ...روز اون گفتم تو به من. کرد نابود رو ما ی همه.....  سگ توله اون. درشتشون و ریز
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 لبش کنار و زد فندک معطلی بدون کشید بیرون را نخ آخرین. برداشت را سیگار ی جعبه

 را هایش حرف تمام باید. شناخت نمی را کس هیچ کرد می پاره افسار که اعصابش. گذاشت

 حرف به دهانش در دود با و زد عمیق پک یک.میشناختندش همه.. شد می آرام تا زد می

 :افتاد

 ...دختره این بخاطر تو. میخاره اش دنده این گفتم بهت روستا اون توی-

 به حرکت بی میعاد. سیگار خاکسترهای زیر رفت نقاشی. داد هل میز روی را فیروزه نقاشی

 .کرد نگاه خودش های بریدگی و ناامیدی و عماد های عصبانیت خاکستر با شده مخلوط طرح

 برای حاضرن بهترهاش این از تا صد. میعاد کن ول...نسب و اصل بی وحشی قوم این اونوقت-

 .انداخته رو سگش توله اینجا اومده شده پا کرده غلط.بدن جون تو

 :رفت بالاتر درجه دو یکی حتی صدایش

 .چشماش جلوی میارم رو آبادش و جد کل. داده پیام کرده غلط-

 و مبل پشتی به داد تکیه داد آلمانی فحش دو یکی بعد.  دهانش سقف به چسبید آخر شین

 :بست خام تهدید یک با هم را آخرش کرد اضافه دیگر تای چند غیظ با باشد نشده راضی انگار

 .گیرم می رو همشون حال میرم-

 یکی تا احتمالا و داشت خفیف لرزش یک ها پلک. بودند آمده هم روی فشار با میعاد چشمهای

 نگه سقف به چسبیده را زبان. افتادند می تلاطم به کنده سر مرغ مثل دوباره آینده ی ثانیه دو

 ناقص شست میعاد." میزنی گند داری. بگیر خون خفه. شو خفه. عماد سرت بر خاک ای" داشت

 انگشت با عماد. کرد می نگاه سیگار خاکسترهای زیر فیروزه طرح به و داد می فشار را اش شده

. بزنه حرف برات خواست بار یه. سرت بر خاک"داد ماساژ را اش پیشانی پوست شست و اشاره

 . "عماد زدی گند. زدی گند

 .تره خراب همه از روحیش اوضاع... خودش-

 و حس بی جان بی. کند وصیت مرگ از قبل که کسی شبیه. آمد می چاه از انگار میعاد صدای

 .حال
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 .درک به-

 نگاه برابر در. گرفت گاز را بالا لب گوشت دندان با و چسباند هم به را لبهایش آخر کاف روی

 از. کرد عوض هم روی را پاهایش جای کلافه. تاباند سالن دور را خودش نگاه میعاد عمیق

. بیا" شدند نمی باز هرگز انگار بودند هم در چنان هایش اخم. کرد نگاه میعاد به چشم ی گوشه

 بخواد که بشه کی دوباره حالا. کردی پشیمونش. عماد ریدی. زدن حرف از شد پشیمون بیا

 ی نشانه به را دستهایش!"  گوساله خوبه؟ بترکه خودش تو بریزه. بزنه حرف خر توی برای

 :هایش گوش کنار برد تسلیم

 .بابا ببخشید. ببخشید-

 .خاکستری نقاشی روی بود دویده غمگینش نگاه دوباره که کرد نگاه میعاد به

 خانواده با بیان بابا و مامان گفتی وقتی حتی. میعاد شوخیه برات چیز همه کردم می فکر من-

 .بازیه مسخره تریپ میکردم فکر بشن آشنا اش

 :زد عقب را کاغذ روی شده ریخته خاکسترهای اشاره انگشت با

 .بود تو عاشق اینقدر اونم کاش-

 :آمد بیرون بودند شده کثیف و طوسی هایش رنگ که ای فیروزه کرد کاغذ به ملایم فوت یک

 ی همه اونم ، کنی پارمون میخوای میره در دهنمون از حرف یه تو جلوی وقتی که اینقدر-

 ...بیاد اینکه نه. کرد می پاره کردی رو کار فلان و فلان عمد از تو گفتن که آدمایی

 و بود شده تمام آخرش سیگار. کرد نگاه میعاد به و آورد پایین را برگه. داد تکان را سرش

 ی بقیه کنار گذاشت را نقاشی. بود ها سیگار ته ی شده له تن و خاکسترها روی خیره نگاهش

 حتی. زد خواهد بهم را قوانینش و دنیا ی همه میعاد کردن خوشحال برای کرد فکر.ها طرح

 کسانی چه از بود داده یادش که خودش به خودش احساسات ی دیکته حتی خودش قوانین

 چیز یک ریشه از دردش ی همه که نگاه آن ی دوباره گرفتن جان برای. باشد متنفر باید چقدر

. ساخت می جدیدی داستان هایش خرده از و داد می تکان میداشت بر را دنیا اتفاقات کل ، بود

 . رفته باد بر آرزوهای دود و خاکستر در نباشد غرق آنطور و بخندد میعاد فقط

 *** 
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 یکبار حتی و بود آمده بیرون خانه آن از که روز 11 از بعد. بود رسیده حامد پیام قبل روز صبح

 و است جدی جداییش به تصمیم حامد که بود گفته سیاوش فقط. بود نزده حرف حامد با هم

 را پوشید می خانه آن در که هایی لباس حتی او اما. بیاید وسایلش بردن برای تواند می گفته

 دیگری چیز هیچ بود آمده و گذاشته چمدان داخل که مختصری چیز چند جز. خواست نمی

 حتی و بازگشت به نبود حاضر که بود خانه آن در خاطره چه هر از بود سیر آنقدر نمیخواست

 وارد غمگین عروسی تازه شکل به خودش ی خانه از که روزی. کند فکر ها وسیله بردن برای

 نشده چه هر را بقیه. بود فروخته داشت خودش ای اجاره ی خانه در چه هر شد، می خانه این

 لپ ویک کتاب کارتن چند و لباس چمدان یک خودش با. بود آمده و گذاشته جا همان بود

 آن در چیزی هر. خواست نمی دیگر هم را ها کتاب آن حتی ها این ی همه از. بود آورده تاپ

 بود نشسته. خواست نمی را هیچکدام داد می خاطره بوی که چیزی هر بود خوانده خانه

 :گوشی ی صفحه روی بود کشیده دست. بود داده بالا را آفتابی عینک. تاکسی جلوی صندلی

 .دادگاه بریم فرم کردن پر برای باید کن خالی تایمی یک-

 کافی. داشت نمی نگهش سرحال چیز هیچ فریبا رسیدن فکر جز. بود رفته هم در اش چهره

 کسی را او با زدن حرف و بودن و تازه ای ،خانه فریبا ،رسیدن سیاوش ی خانه از رفتن فکر بود

 که بود ریخته بهم و آشفته آنقدر هنوز. نداشت ماندن پا سر برای ای بهانه هیچ آنوقت بگیرد

 .کرد می زمین پخش را اش مانده باقی های تکه آخرین تلنگری کوچکترین

 .صبح فردا-

 خواست نمی حتی. بود گذاشته را قرار نه یا شود می موافقت اش مرخصی با بداند آنکه بدون

 شود تر دیر هم روز یک

. 

 :کرد نگاهش آینه از راننده. تلفنی تاکس عقب صندلی نشست

 خانم؟ برم کجا-

 .دادگاه-



669 
 

 به. کشید بیرون را کوچک ی دفترچه. شود مطمئن شناسنامه آوردن از تا کرد باز را کیفش

. ماند دوم ی صفحه به خیره و زد ورق بعد کرد نگاه اول ی صفحه های نوشته و عکسش

 می سمانه و سیاوش رسیدن ی آماده میداشت بر را ش ا شناسنامه باید که روزی شبیه درست

 دوم ی صفحه. بود نشسته نهارخوری میز پشت دست به شناسنامه. بروند محضر هم با تا شد

 .بود شده رنگ کم مدادی ی نوشته و بود باز

 .حسین فرزند مینایی میعاد همسر نام

 دو در کن پاک یک. بودند افتاده شناسنامه کنار میز روی اضافه جسم دو مثل توان نا ها دست

 آماده کرد می سفید را صفحه کرد می پاکش باید.بود افتاده منتظر شناسنامه متری سانتی

 شده ذاتی فلج یک درگیر بدنش ی همه اما. شود واردش جدیت با دیگر کسی اسم آنکه برای

 صدای و سمانه آمدن بالا تا حتی بود آمده در صدا به آیفون زنگ که ای لحظه تا درست. بود

 واحد زنگ سمانه که همین. بود مانده انگیزه بی و حس بی هنوز در پشت هایش کفش تق تق

 و بردارد را کن پاک داشت جان که دستی. دستش در بود کرده دست کسی بود داده فشار را

 ی دوشیزه همان او و شد پاک خاطرات ی همه سرعت با. بکشد حسین فرزند نام روی محکم

 ...اما قلبش بود آماده فتح برای اش شناسنامه ی صفحه که شد ای دیده آسیب

 

 ریش نه. نداشت ها قصه ی خورده شکست مردهای به شباهتی هیچ روز 11 از بعد حامد

 نه بود اشک از پر هایش چشم ی کاسه نه. بود ریخته بهم و ژولیده نه بود شده بلند هایش

 با که آرام مردی. باشی نداشته را او به شدن نزدیک جرات ترس از که بود عصبانی آنقدر حتی

 بود ابروهایش بین ظریف ی گره یک. بود او منتظر دادگاه ورودی کنار دست به چرم کیف یک

 ی لحظه از. دیدش می دور از فیروزه. کرد می چک را ساعتش باری دو یکی دقیقه چند هر و

 زیر ببیند را او حامد آنکه از قبل او به رسیدن و رو پیاده کردن طی تا تاکسی از شدن پیاده

 تنها نداشت رو پیش ی آینده از نمایی هیچ. بود گرفته شدت انگار هایش قدم. داشت نظرش

. بود حامد و او بین که چیزی آن ی همه شدن تمام. بود جلوتر متر دویست دید می که چیزی

 .شکلی هر و اسم هر به

 .سلام-
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 .سلام-

 باشد داده قورت را او تاخیرزمانی یادآوری باید احتمالا. برداشت ساعتش به کردن نگاه از دست

 ! سنگ در آهنین میخ نرود که باشد کرده فکر حتی یا

 آوردی؟ رو ات شناسنامه-

 .اوهوم-

 .رفتند ها پله سمت به معطلی بدون دو هر

 

 تایم یک تا بود آمده بیرون فشرده ریزی برنامه یک از انگار. میداشت بر قدم سرعت با فیروزه

 شبیه. رفت می بالا جدیت با ها پله از! خوشایند چندان نه تفریح به بدهد اختصاص مختصر

 در که زنی شبیه. بود پاشیدن هم از ی آستانه در شان زندگی که نبود هایی زن از کدام هیچ

 بتواند تا بیاید پیش فرصتی آنکه منتظر رفته وا صورتی با ناراحت غمگین زنی. بود او ذهن

 با. سال سه این ی همه زن شبیه. بود خودش شبیه فیروزه. کند درست را چیز همه دوباره

 .خودخواه و مدعی. خیره و جان بی نگاهی.صاف خط یک شبیه لبهایی و حس بی صورتی

 ...و مهریه برای توافق. مورد در-

 .میبخشم-

 ایستاده هم کنار نوبت منتظر. بود شده تر عمیق که پیشانی وسط ی گره با کرد نگاهش حامد

 سال سه ی همه انگار. آمد نمی میانشان حرفی هیچ.لبهایش روی کشید زیان حامد.بودند

. ها اتاق این در پشت انتظار و راهروها این لحظه این به رسیدن برای بودند دویده را زندگی

 می ظاهر نباید آنچه ی همه و شکست می را آمادگی این نازنین بلور حرف ای کلمه هر انگار

 گذشته افتاده اتفاق آنچه از هفته دو به نزدیک.دنیا تمام در شد می پخش روان مایعی مثل شد

 نمی نظر به حتی بود جایش سر چیز همه. بود روال همان روی چیز همه اش خانه در. بود

 یک. بود مونثی موجود هیچ بدون خانه این ازل از انگار. باشد خالی زنی هیچ جای رسید

 بین از برای نداشت خانه ی گوشه پوسیده زنی تغییر برای تلاشی. داشت نیازش که آرامشی

 در چیز همه. او همسر با مردم برخورد استرس و زندگی قوانین فهماندن سیگار دود بوی بردن
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 وجدان عذاب دنبال مدام خودش در که بود رسیده آرامش به طوری. بود افتاده جا رخوت یک

 آن با را چیز هیچ که دید می وجدانی عذاب هر رسیدن از قبل ی لحظه درست اما گشت می

 . کرد نمی فرقی دیگر. فهمیدند می همه بزودی. کند نمی عوض آرامش

 .دادگاهه روند. بریم باید هم مشاوره جلسه یه کنم می فکر-

 .باشه-

 شده تمام طاقش انگار مرحله این از پریدن و شکست ثبت برای. داد تکان آرام را سرش حامد

 انرژی ها تماشاچی ی همه برای سانس هر تمام سال سه که آور کسالت نمایش این بازیگر. بود

 به رفتن با.شود تمام ابد برای نمایش این و بیفتد پرده آخرین تا بود منتظر حالا بود گذاشته

 مدال از یکی. خاطرات این ی همه از شد می کنده بزودی و بود کرده موافقت تهران دانشگاه

 .کرد می را تلاشش ی همه بقیه حفظ برای نبود مهم میشد کم هایش

 *** 

 پوشه میان از که هایی برگه به بود پیدا کنارش عرق های دانه که صورتی و برآمده شکم با مرد

 سری طرح هر با. تحریریه بزرگ سالن انتهای گرمی نسبتا اتاق. کرد می نگاه بود آورده بیرون

 :کشید می بیرون دیگر ای برگه و گذاشت می کنار بعد کرد می دقت کمی. داد می تکان آرام

 . خوبه...خب-

 :کرد میعاد به نگاهی لبخند با. کرد قفل هم در میز روی را هایش دست

 بود؟ چی فامیلتون گفتین-

 را تصور این دقیق بود آمده داخل که تحریریه در خورداز تکان صندلی روی معذب میعاد

. بگوید چیزی دوباره و ببیند را او که منتظر. باشد در نزدیک همین فیروزه میز باید که داشت

 داستان اگر کند؟ می کار فیروزه که باشد جایی باید چرا. آنجاست چرا دانست نمی حتی

 رسید می نظر به و بود در نزدیک که میزی به رسیدن تا بعد چه؟ شد می ساخته جدیدی

 همه از باشم دور عمر آخر تا تونم نمی. اومدم کار برای"بود داده دلداری را خودش باشد منشی

 با. دبیر سر به بود رسانده را خودش و کرده پیدا را اتاق." باشه اونم ممکنه که جاهایی ی

 حتی. کند فرار شود دیده آنکه بدون و کنند ردش نشود تایید کارهایش آنکه منتظر استرس
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 رد کرد می آرزو ناخودآگاهش. کند نگاه بیرون فضای و ها اتاق به بود نکرده فرصت درست

 . بود منتظرش پایین عماد. شود خفه نطفه در چیز همه و شود

 .مینایی-

 نوشته یک تفسیر در زدین؟ طرح حالا تا هم خاصی ی نوشته برای مینایی آقای. آهان-

 .متن یک توضیح برای تصویری. هست منظورم

 .بله-

 نمی.بود چپانده کیفش توی و کشیده بیرون پوشه از تحریریه در پشت. بود آورده خودش با

 و بزند دور بود گرفته تصمیم بار چندین شدن وارد ی لحظه تا حتی. دهد نشان خواست

 که ای نوشته چند. بود زده طرح خستگی روزهای خانه در الف. ف های نوشته برای. برگردد

 نده. نده."کشید بیرون را کاغذها. کیف سمت برد مردد را دست. داشت دوستشان همه از بیش

" هست؟ فیروزه که جایی کنی؟ کار و بمونی اینجا میخوای اونوقت. کنه قبولت ممکنه. بهش

 بعد کرد نگاه تصویر به اول. برداشت را ها برگه سردبیر. نشست و میز روی گذاشت را ها برگه

 :کرد ریز را هایش چشم. بود چسبانده راست سمت که ای نوشته

 . خودمونه اعتمادی خانم ی نوشته این عه الف؟.ف-

 مرد گلوی از تایید برای صداهایی.شد خیره روبرویش میز به. داد فشار را شده ناقص شست

 .آمد می بیرون

 .خوبه خیلی. اوهوم. جالبه خیلی-

 :داد هل سمتش به و کرد دسته هم روی را ها برگه

 ایراد اگه. بدن نظر باید هم ها بچه از تا دو یکی هست اوکی من نظر از. مینایی آقای خوبه-

 .گیرم می تماس باهاتون. بمونه من پیش کارهاتون نداره

 .نداره مورد-

 را راست و چپ بخواهد حتی آنکه بدون رفت خروج در طرف به سرعت با. آمد بیرون اتاق از

 :بود منتظرش خیابان طرف آن عماد. کند نگاه
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 شد؟ چی-

 . هیچی-

 شدی؟ قبول-

 .میزنن زنگ گفت-

 . کنند قبول نمیخوان که میگن کسایی به اصولا اینو. ردی پس-

 شدن تایید برای سردبیر تماس که بود نرسیده ظهر به ساعت" امیدوارم آره"نالید درونش کسی

 . رسید قرارداد عقد و

 *** 

 از روزی که داشت فریبایی از ظریفی تم یک رسید ها شیشه طرف این که ای ساله 34 فریبای

 اش همیشگی غلیظ های آرایش از که بود افتاده جا زنی دید می که چیزی. بود رفته ایران

 می او دنبال سالن دور نگاهش و بودند ریخته بیرون روسری زیر از بلوند موهای. نبود خبری

.  کرد نمی حرکت. کرد می نگاهش بودند مسافرانشان منتظر که هایی آدم پشت از. چرخید

 انتظار میادا. شود بیدار خواب از و بپاشد هم از. بریزد بهم تکانی کوچکترین با رویا این مبادا

 شرمنده داشت که ای زده هیچان ِ خود برابر در مبادا. بیاید در آب از پوچ آخر روزهای این

 درمانده آنقدر. نبود هایشان تلخی و فریبا و خودش دوری به یادش هیچ که ای فیروزه. شود

 خبر هم حال از لحظه هر و روز هر سالها این تمام انگار فریبا رسیدن انتظار به بود زده چنگ

 ماه سه دو فقط شان خواهرانگی عمر و بودند کرده دل درد بودند زده حرف روز هر. داشتند

 نداشته را فریبا جز کسی عمر ی همه انگار بود چیده انتظار داستان خودش برای طوری. نبود

 می نظر به تر بلند انگار ساله 34 فریبای. شد متوقف او روی بلاخره و گرداند چشم فریبا. است

 کوتاه جین شلوار آن در برهنه پاهای مچ دور را آن بندهای که سفید اسپرت کفشهای با. رسید

 روی دوم بار برای دیگر ی ثانیه چند تا که روسری و کوتاه مشکی مانتوی آن با بود زده گره

 مرده هایش چشم ته رفتنش زمان حرارت و شور که آمد می زنی نظر به.افتاد می هایش شانه

 دسترس از دور سرد موجود آن. بود نیاورده خودش با را گسیخته افسار چموش دختر آن. بود

 این اما. نبود بلد تمسخر روی از جز هم زدن لبخند حتی فریبا وگرنه. باشد مانده جا جایی باید

 دیگر فریبایی باید داد تکان او برای آرام و آورد بالا را دستش حتی و زد لبخند ملایم که زنی
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 با.  داد هلش جلو کسی. شد رها دردهایش و انتظارها ی همه بند از انگار که بود وقت آن. باشد

 آنکه امید به کرد باز را دستهایش. دوید را آخر قدم دو یکی و فریبا سمت رفت بلند هایی قدم

 از بلند های قدم این با آنکه امید به. شود باز پهلوهایش دور فریبا های دست گرمی برای جا

. کند وصل امروز به کودکی ی لحظه از را گذشته و بپرد سردی و دوری دور های سال روی

 از پهلوها. کمرش دور انداخت دست فریبا. کند شروع نو از و بزند خط را ها فاصله ی همه

 .شدند گرم خون مشترک جریان با آشنا های دست حرارت

 

 .اینجا شام بیاین-

 .بگیریم رو کلید میریم ممنون نه-

 .خونه دنبال برین فردا اینجا شام بیاین. فیروزه نیار در بازی مسخره-

 غرق لباسهایش اصیل عطر از تاکسی. کرد می نگاه را بیرون که کرد نگاه فریبا به دیگر یکبار

 .بود شده شیرین و خوشایند بویی

 .نمیشیم مزاحمت دیگه نه-

 . پختم شام من. کاراتو ببین. کارا این چی یعنی-

 . نمیایم که گفتم-

 برین میخواین که اونجایی نیست معلوم اصلا بخورین؟ میخواین چی شام. کردی بیخود-

 .باشه چطوری

 .کامل ی خونه. سمانه است خونه-

 . برین بعد بخورین شام بیاین باشه-

 تفاوتی بی ی شانه فریبا. داد تکان کنم چکار علامت به را دستش. زد فریبا بازوی به دست با

 .انداخت بالا

 .باشه. سمانه باشه-
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 مطمئن تا دهد فشارش و بگیرد را بازویش کرد فکر. کرد نگاه فریبا به و کرد قطع را گوشی

 بالا شانه همان. بود واقعی. داشت خلوت شهر شلوغ های خیابان با فریبا اما. واقعیست شود

 نگاه ها خیابان به. صندلی به داد تکیه لبخند با. واقعیست که گفت می تفاوتش بی انداختن

 ماشین در که زنی به و بدهد پایین را شیشه خواست می دلش. ها ماشین به مردم به. کرد

 یه من. ندیدیم همو ساله خیلی. اومده تازه. خواهرمه" بگوید لبخند با بود زده زل او به کناری

 اراده بی های اشک.شد تر عمیق لبخندش"دارین؟ خواهر شما راستی. نیستم تنها. دارم خواهر

 .بود خوشی های هورمون ی همه ی قله در بدن و بودند کرده نشینی عقب

 *** 

 را کلید فریبا. اصفهان اصیل و قدیمی های خیابان از یکی انتهای بود ویلایی ی خانه یک

 .شد ظاهر برابرشان در بزرگ باغ و چرخید لولا در ناخوشایند صدای با در. در قفل در چرخاند

 .اوووه-

. کردند نگاه سبز سر درختان وسط طبقه یک کوچ عمارت به و ایستادند باغ برابر در دو هر

 .بست را در. گرفت تاکسی ی راننده دست از را هایش چمدان فریبا. رفت جلو قدم چند فیروزه

 .بزرگه چه-

 :سمتش چرخید فیروزه

 . افتادم آقاجون باغ یاد-

 .کرد نگاه سرش بالای داربست ی نشده کامل های غوره به

 .بزرگه خیلی-

 هیچ آنجا که دیگر ی کره یک در بود شده رها انگار. داشت ذوق شادمان ای بچه دختر مثل

 بعد گفت آلمانی چیزی.عمارت سمت رفت فریبا. نبود همیشگی های غصه و غم از خبری

 :گرداند برش فارسی به و برگشت

 .ارواحه ی خونه-



676 
 

 نمی افتاده جا و اصیل باید که آنقدر یا. لنگید می کمی اش آلمانی نظر به حتی. نداشت لهجه

 .انگار بود تر مسلط اش فارسی به. گفت

 .ببینیم رو توش بریم-

 رها هوا روی را خانه چهار مانتوی های پر. ها شانه روی انداخت را روسری هیجان با فیروزه

 :کرد اشاره حوض به. کرد

 آب رو اینجا عصرا. بود بزرگتر این از آقاجون باغ حوض. کنیم می روشنش ظهرها از بعد-

 .عالیه. میشه بلند خاک بوی. میدم

 و شیشه روی چسباند کرد حلقه چشمش دور را دستش فریبا. رفت بالا ها پله از فریبا دنبال

 .کرد نگاه را داخل

 .هست توش هم استخوون و اسکلت عالمه یه. بیرون میپرن ها خفاش کنیم می باز درو الان-

 تعجب با فریبا. کرد تا عقب به رو را کمرش. خندید خودش حرف به بلند صدای با فیروزه

 :داد هل داخل را در بعد. چرخاند قفل داخل را کلید. زد کنارش فیروزه. کرد نگاهش

 .اومدیم ما اشباح سلام-

 :ایستاد راهرو میان داخل رفت قدم یک

 کاری؟ تمیز میومده بار سه دو ای هفته طرف مطمئنی-

 :کفشی جا روی کشید انگشت

 .گردگیری آخرین حداقل یا. بوده پیش ماه شش احتمالا آخر بار-

 :داد تکان بینی کنار را اش روسری. کرد سرفه فریبا

 .کنه تمیز شب تا الان همین بیاد میزنم زنگ...وای وای-

 :خاک از پر لباسی جا به کرد آویزان. کشید بیرون تن از را مانتو فیروزه

 .کنیم می تمیز خودمون-
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 را گوشی. کرد زیاد را صدایش گشت دلخواهش موزیک دنبال. کشید بیرون را اش گوشی

 شلوار ی لیفه. پیچید سرش دور را روسری. شد بلند پا ی پنجه روی. کفشی جا ی لبه گذاشت

 ها مبل روی از را سفید ی پارچه اولین چرخید خودش دور دور یک.  کشید بالا را جین

 را دهانش جلوی روسری با. افتاد سرفه به فریبا. پاشید هوا روی شدت با خاک و گرد. کشید

 :پوشاند

 .نشدیم خفه تا کن ولش-

 غرق و تابید می خانه دور. میداشت بر را ها پارچه و چرخید می پاها روی توجه بی اما فیروزه

 حتی اما نباشد خواب بود امیدوار. رقصید می نداشت باور را بودنش واقعی هنوز که دنیایی در

 31 آن در که دنیایی به شدن پرت و شدن بیدار از قبل میخواست باشد خواب است قرار اگر

 قاتل میعاد نبود عمو نبود سپید بود نفهمیده را عمرش از سال 11 حالیکه در بود شده ساله

 خودش به کمی. باشد شاد کمی بود، جدایی حال در و بود کشته را اش بچه خودش بود

 برده لذت کافی ی اندازه به شود مطمئن هایش چشم شدن باز از قبل تا. کند تزریق خوشی

 .است

*** 

 سرد راه نیمه شمع داغ های اشک.کرد نگاه روبرویشان میز روی شمع لرزان ی شعله به

 نزدیک. بود رفته برق. میشد تر فربه و تر کوتاه لحظه هر شمع. چسبیدند می بدنه به و میشدند

 رسشان جاروبرقی با که هایی کاناپه روی او و بود گشته شمع دنبال کشوها در فریبا ساعت نیم

 تمایل با بدن. بود شده تمام اش انرژی. بود نشسته شود گرفته خاکشان و گرد تا بود کشیده را

 قاچاقی سفری در مجوز بدون انگار. جریان در محض واقعیت سمت به کشیدش می عجیبی

 زندگی. بود افتاده گیر اما. داشت هیجان اش لحظه لحظه برای که سفری. بود اقتاده گیر

 چیز همه نبود پایدار شادی هیچ. زدن چرخ و شادی. بود حرام او به خنده. بود انداخته گیرش

 یادش و رگها به میریخت غم خون. آمد می در صدا به ساعت راس درست سیندرلا ساعت مثل

 غروب و گذشت می شدنشان یکی خانه و فریبا آمدن از ساعت 24. است ایستاده کجا آورد می

 شروع مهابا بی که کرد می روشن را ها شمع فریبا.بود شده پنچر هایش لاستیک بلاخره امروز

 شروع باید کجا از بداند آنکه بدون. کند فکر فریبا احتمالی خستگی به آنکه بدون. بود کرده

 .بچیند ای برنامه بخواهد آنکه بدون. کند
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 .شد عاشقش میعاد که دانشگاه توی اومد دختری یه داشنگاه دوم سال-

 باشد اش حامی داشت سعی که فریبا انگشتان ی حلقه میان در شمع لرزان ی شعله به زد زل

 . نکند خاموشش باد تا

 . خوشگل و بلند قد-

 از شده بافته موهای حالیکه در شده خم حالت همان در.کرد نگاهش شمع نور بالای از فریبا

 .بود افتاده پایین اش شانه سر

 . بود شکسته رو چراغش... و میعاد ماشین به بود زده-

 و رفته دنیا کل برق انگار بود سکوتی چنان در خانه. آمد فرود اش کناری مبل روی آرام فریبا

 .بود کشانده سکوت در او داستان تماشای به تاریکی در را همه

 ولی میبخشم گفتم بهش... و نبوده چیزی گفت بهم گرفتم هم با کافه توی رو مچشون وقتی-

 . بار یک همین فقط

 :داد فشار را انگشتهایش بند بند

 .بشن آشنا من ی خانواده با که اومدن باباش و مامان-

 :زد پوزخند

 ! خانواده-

 :مبل به داد تکیه

 . رختخواب توی عکسای.گوشیم روی بود فرستاده رو عکساشون...دختره برگشتیم که قرار از-

 .کرد پر را ها چشم اشک گرم جریان.زد پلک آرام

 .بودم بلد خاصی کار نه... بلند قد...نه بودم خوشگل نه من-

 :دستش پشت چکید اشک

 .بمیرم میعاد بدون بودم بلد فقط من-
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 مانده درها پشت دشمن لشکر مثل که خاطراتی تمام با مبارزه برای. بست را هایش چشم

 آن ی گزنده و تلخ خاطرات از بود پر ها پلک زیر. بود شده دیر کنند حمله وقت به تا بودند

 ی خاطره بود یادش که چیزی تنها کرد باز خانه برقی بی و تاریکی در را ها چشم. ها سال

 مردی شبه. بود دیده کوچه در را مهرداد وقتی درست. بود رنگ سبز ی خانه آن در برق رفتن

 شدنش مچاله. بود یادش خودش ترس. کشید می سیگار خالی تو نگاهی با که پیشه عاشق

 خاطره از کرد باز را دهانش. بیفتد لحظه هر بود ممکن که اتفاقی هزار ترس از خانه ی گوشه

 که شبی به عقب برگشت مروارید گردنبند خرید و تولدش ی خاطره به پرید شب آن ی

 بود یادش چیزی هر. کشید بیرون را سپید و خاطرات دور زد دور بود گفته اش علاقه از مهرداد

 پشت آنچه ی ادامه. گفت می حامد از یکدفعه بعد. سپید به پرید می دوباره. میز روی کرد پهن

 به برمیگشت دوباره گفت می توصیفش در چیز چند بود گفته همسرش از فریبا برای تاب لپ

 .وحشی تلخ خاطرات همان روی شد می پیاده. مهرداد

 :آمد مبل روی فریبا حرکت صدای

 ببینتت؟ بود اومده مهرداد-

 :کرد جا جابه را عصر ی نسکافه از مانده جا شکر های خرده و میز روی کشید دست

 .نمیدونم-

 :زد پوزخند

 . بوده عاشقت جدی-

 شده پخش نارنجی نور به. کرد صورتش به نگاه شعله لرزش میان از و آورد بالا را سرش فیروزه

 .موها بلوندی روی

 . بودم ترسیده-

 .داد بیرون را عمیقش نفس. انداخت پایین را سرش فریبا

 .دیوونه-

 . خونه توی بیاد بزور. بالا بیاد در از. کنه اذیتم بیاد بودم منتظر-
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 :شد تر عمیق پوزخند صدای

  وسواسیت؟ اسکل شوهر به ارزید نمی سگش یعنی-

 :بست را چشمها فیروزه

 .باشم ام عمه شوهر ی معشوقه نمیتونستم من-

 .بشی کش خط مبل پایه دور خودخواه یه زن میتونستی ولی-

 :دستش کف گذاشت را پیشانی کلافگی با فیروزه

 .داشتم دوست رو دیگه کس من-

 نگاههایشان و صورتها روی شمع نور. کرد سکوت. آمد صندلی پشتی به دادنش تکیه صدای

 . میدوید

. میگرفتم رو ها فاجعه ی همه جلوی باید...باید. میشدم زنش باید. میکردم قبول باید-

 .میتونستم

 .نمیومد بر پسش از کسی رو گرگ ی توله اون-

 فیروزه دهان آب. میانشان دوید سکوت دوباره. فریبا صورتش روی دوید وحشیانه فیروزه نگاه

 :میشد تمام داشت کم کم. شمع به زد زل دوباره.کام و زبان میان شد سنگ ای گلوله

 .کنم درست رو چیز همه میتونستم من-

 . نکردی که حالا-

 ...اگه...بودم کرده فراموش رو میعاد...اگر-

 . میفتاد اتفاقات این ی همه. نمیشدی چه میشدی باباش زن تو چه.  میخواست میعادو-

 : مبل پشتی به داد تکیه را سرش کلافه فیروزه

 .افتاد نمی-

 :کرد گیر حلقش وسط آمد دوباره درمانده ی کهنه بغض و لرزید صدایش
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 .افتاد نمی کدومش هیچ. افتاد نمی-

 :لرزید لبهایش. موها میان خورد سر اشک

 .خودم تصمیم از. بگیرم انتقام خودم از باید...بدبختی سال اینهمه-

 سینه روی افتاد سرش. خودش سمت کشیدش. گرفت را بازویش. سمتش شد دراز فریبا دست

 :گرفت محکم را بازویش بعد موهایش روی کشید دست. اش

 .نبود تو تقصیر-

  بود...بود...بود-

 :شد رها گلویش از ناله

 .بود. فریبا بود-

 *** 

 را خودش قبرها سنگ روی از آرام آرام ماه خرداد خنک نسبتا ظهر از بعد یک در خورشید نور

 ملاقاتی بدون کور و سوت قبرهای هنوز اما بود شلوغ هفته آخر در قبرستان. کشید می کنار

 انگشت. کرد نگاه اعتمادی بهرام اسم به و سیاه بزرگ سنگ طرف آن ایستاد فریبا. بودند زیاد

 از قطعه آن سکوت. چرخاند می خودش دور را دکمه آرام و بود مانتویش دکمه به هایش

 چند که صدایی و سر. شکاند می هم دنبال بچه چند های دویدن صدای و سر را گورستان

 که هایی گنجشک صدای با سنگین سکوت یک به قبرها. شد خاموش رفتنشان با بعد دقیقه

 معلوم. کرد نگاه گرفته خاک سنگ به فیروزه.رفتند فرو بودند کرده فتح را بلند کاج درختان

 .است گذشته شسته را سنگ و زده سری آمده کسی که باری آخرین از مدتها بود

 .کرد خیانت بهش زنش-

 جریان در هایش مردمک اسم، و رفته رو و رنگ عکس میان. نداشت بر سنگ از نگاه فریبا

 . سنگ روی ریخت را آب. کرد باز را آب بطری در. بودند

 . بود گرفته رو مچش جوون مهندس یه با-

 . زد بیرون شده شسته خاک و گرد میان از اسم
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 .نامم به بزنه رو سیما صدا ی خونه...که اینجا کشوند تهران از منو-

 .حروف روی. سنگ روی کشید دست

 .بدم هم رو فرزاد و تو سهم گفت-

 هنوز دردی و اشک هر از خالی اما ها چشم.  صورتش روی بودند ریخته موها. کرد نگاه فریبا به

 .بودند اسم و عکس روی مواج

 کردم اجاره خونه خودم برای.دادم رو سهمش فروختم رو خونه...و اومد فرزاد ارث تقسیم برای-

 . بخرم خونه خودم برای تو سهم با نمیتونستم.

 گلی شبیه. بگذارد سنگ روی تا آورد می چیزی باید شاید. میگرفتند گل باید شاید کرد فکر

 برای دادگاه که اجباری ی مشاوره ی جلسه از امروزبعد اما. گرفت می سپید و عمه برای که

 .بخرد گل بود نکرده فرصت حتی و بودند آمده تاکسی با بود کرده مشخص طلاق

 مریضی این و خودش از کلافه. پریدند بیرون کلماتش میان از آمادگی بدون ها اشک دوباره

 هم روی را هایش دست. قبر آنطرف نشست فریبا..مانتویش آستین به کشید را صورتش جدید

 .میکرد نگاه قبر به و گذاشته

 .کرد نگاهش اشک غرق صورتی با فیروزه

 .بود بابا شبیه خیلی که شدم مردی یه عاشق-

 تمام او وقتی روز 5 از بعد. فریبا های لب روی نشست نرم پوزخند یک.شد قطع نیمه حرف

 جز و بود داده گوش فقط فریبا و بود تکانده فریبا برای رو سال یازده ده این زندگی و خاطرات

 کردن تعریف برای دیگری چیز بود گفته آلمان به رسیدن و پناهندگی و کمپ از که باری چند

 به. عکس به بود زده زل فریبا. کند تعریف جدی چیزی میخواست بود بار اولین حالا نداشت

 .پشت پر های سبیل آن زیر بابا کج لبخند

 .پدرشون مخالف قطب یا پدرشونه شبیه یا که میشن کسی عاشق دخترا خوندم جایی یه-

 خشک که سنگ از جایی به کشید انگشت با را آب قطرات. سنگ سیاهی روی آمد آرام دستش

 :بود
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 .میخواست بابا مثل کسی یه ناخودآگاهم. بودم اول ی دسته از من--

 :شد بیشتر بار این پوزخندش

 تمدد همون. پوزخندها همون. زدنها حرف نوع همون کارا همون.اخلاق همون با شکل همون-

 . اعصاب مزخرف

 :آمد حرف به فیروزه که کرد پیدا ادامه آنقدر سکوت.اسم حروف روی رفتند آرام ها انگشت

 شد؟ چی-

 . کرد نگاهش فریبا

 بعدش؟-

 :انداخت بالا شانه فریبا

 .شد تموم-

 چرا؟-

 .قشنگه یکبار تاریخ توی اتفاقی هر چون-

 داشت؟ دوستت-

 :داد بیرون را نفسش فریبا

 .کرد بزرگم نداشتنش دوست-

 :شدند هلال پایین به لبهایش

 اول تازه رسیدم وقتی... و میشه شروع تازه زندگی. تمومه چیز همه اونور برسم میکردم فکر-

 ها شدن اونور اینور و ها آوارگی ی همه توی تا کشید طول سال چند. بود زندگی شدن تموم

 .کردم شروع نو از تازه اونوقت. نمونه قبلم از هیچی که بشه تموم انقدر

 :کشید انگشت اسم حروف روی فیروزه

 .شد تموم که شد خوب-
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 :خندید فریبا

 قبلی؟ ی فریبا-

 . آره-

 .رفت می بالا را اعتمادی الف ارتفاع فریبا انگشت وقتی بود بهرام میم روی انگشتش

 نداشتی؟ دوست منو هیچوقت چرا. نداشتی هم تو. نداشتم دوستش-

 :زد شده مانیکور بلند نسبتا های ناخن با دایره نیم یک. عین روی افتاد فریبا انگشت

 .نبودی داشتنی دوست چون-

 .ه حرف کشیدگی روی برگشت فیروزه

 ! بودی داشتنی دوست خیلی تو-

 :خندید فریبا

 ! بودیم ها داشتنی دوست نژاد کلا ماها-

 :بود کوچک ریز سنگ یک ب حرف داخل

 .دارم دوست رو فریبا این. شدی عوض خوشحالم-

 را سنگ فریبا. ی حرف خم روی فریبا انگشت به خورد سنگ. زد ضربه انگشت با را سنگ

 :داد پس انگشت با دوباره

 .ندارم دوست رو فیروزه این هنوز من ولی-

 :داد بالا را هایش شانه فریبا. آمدند بالا تعجب با فیروزه های چشم

 . نیست داشتنی دوست چون-

 :زمین روی انداخت را ریز سنگ فیروزه. تکاند را مانتویش پشت ایستاد

 .داره جا هنوز!!  بشه شروع دوباره که نشده تموم اونقدر هنوز فیروزه خب-

 :فریبا به زد زل و مانتو پشت کشید دست
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 .داره برنامه براش لحظه هر دنیا-

 :خندید فریبا

 .بیاید داره بنگاه گفت 9 ساعت بریم باید ببینیم رو عمه بریم-

 :برداشت را شده خالی آب بطری فیروزه

 .رسیم می دیر فوقش-

 .ندی دستش از. بود خوب خونه-

 !باشی نداشتنی دوستِ من برای خونه نگران نمیخواد-

 .خندید بلند بلند فریبا. شد رد قبرها میان از قهر حالت با

 *** 

 صدای که نسبی سکوتی در. رفتند پیاده بودند اکوان کوچک ی خانواده که بلوکی به رسیدن تا

 .بست می دوباره و کرد می باز را بطری در فیروزه. آمد می کفشهایشان زیر ها سنگریزه

 .گرفت منو دست بابا میعاد ی خانواده با قرار سر رفتیم وقتی-

 .کرد تعجب آمادگی بدون ناگهانی ی جمله این از خودش

 . بود پشیمون...کنم می فکر-

 را نفسش فریبا.شود خشک اشکش ی کیسه کرد می آرزو. ها چشم به کشید دست سرعت با

 :داد بیرون آرام

 .کرد نمی فرقی-

 همین. شد می آغاز فریبا با اشتراکاتش ی همه نقطه همین در درست. کرد نگاهش فیروزه

 . بود کم زمان همیشه ها آدم ی همه بخشیدن برای انگار که جایی

 ندیدی؟ رو فرزاد-

 .رفت زود. دیدمش عمه قبر سر پارسال یکبار-
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 بود؟ چطور-

 .طور هیچ-

 .هوم-

 :شوند رد سیمانی های بلوک روی از تا کردند بلند هم با را راست پاهای همزمان

 .بود تر حال سر نظرم به. بود کرده ترک کنم می فکر-

 .ببینمش میخوام-

 .کجاست نمیدونم-

 ...سابقت شوهر... شوهرت...میگم. میگیرم سراغ-

 :خندید

 . میومد معقولی آدم نظر به-

 .کرد سفت را بطری در فیروزه

 . زن بهم حال های معقول اون از-

 :داد تکان آرام را سرش فیروزه

 .دارن شک ها آدم ی همه عقل به که هایی معقول اون از-

 :ببندد را کفشش ی شده باز بند تا ها گلدان از یکی ی لبه گذاشت را پایش. ایستاد فریبا

 مینویسی؟ داستان چرا میگفت بهت-

 :کرد باز دوباره را بطری در فیروزه

 . بخونم درس. بشم مهندس داشت دوست-

 بپرسی؟ درسی سوال ازش هی بعد-

 .کنه پیدا خوب حس تا نشم قبول دکترا و بزنم درجا هی-

 :خندید فریبا
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 فکرش حتی بعد! نبات و نقل قیمت داند چه خر بگم اومدم بار چند کردم سلام بهش وقتی-

 رو نبات و نقل قیمت میگن که هست موجودی یه بگم نشه ناراحت اینکه برای کردم رو

 . نمیدونه

 . کرد خم عقب به را سرش خند شدت از خودش

 .خوندم 200 صفحه تا رو داستانت دیشب-

 .هوم-

 . میاد خوشم ولی الف. ف این از-

 :زد پوزخند فیروزه

 داشتنیه؟ دوست-

 .میاد نظر به-

 .سوم ردیف قبر اون. کنم آب رو بطری میرم-

 .بود قبرها قدمی 50 که آب شیر سمت رفت

 

 *** 

 مراسمی بود معلوم که جمعیتی کنار از. کرد می رد قبرها میان از آرام را چرخدار صندلی دختر

 رسید می نظر به که بود زنی های چشم توی مستقیم غروب دم رمق بی آفتاب. شد رد دارند

 و جلو دچرخید دختر.بود بسته را هایش چشم و بود کج سرش.  ندارد را بدنش کنترل توانایی

 :آمد می کم ی فاصله آن از صدایش. زن صورت جلوی کشید را روسری

 مامان؟ خوبه-

 داد اش تکیه. بود نشسته فریبا که نیمکتی سمت داد هل را ویلچر و صندلی پشت رفت دوباره

 :باشد زن های چشم مقابل تا شد خم. نیمکت به

 . بریم و بخونم فاتحه یه دقیقه یه مامان-
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 :زد حرف خودش با لب زیر. باشد ماشینش پارک جای باید احتمالا که جایی سمت چرخید

 . کردم پارک بدجا ماشینم-

 :کرد نگاهش کمی دختر. آمد در صدایی و سر زن گلوی از

 .نمیاد یادت. قدیمم دوست. دوستمه-

 آنها به آفتابی عینک پشت از و انداخته پا روی پا که کرد نگاه فریبا به. کرد صاف را کمرش

 :کرد می نگاه

 .همینجام من باشین؟ من مامان مراقب دقیقه چند میشه خانم ببخشید-

 :کرد اشاره سپید قبر حوالی جایی و بالاتر ردیف دو یکی به

 .بزنید صدام داشت کاری اگر-

 .باشه-

 آنکه از قبل گذاشت سنگ روی دست. نشست سپید قبر کنار رفت. داد تکان آرام را سرش

 خودش دور و گفت چیزی آورد در جیبش از را گوشی شد بلند بکند ای زمزمه بخواهد

 :مادرش و او سمت آمد بعد. چرخید

 . گذاشتم جا بد رو ماشین مامان-

 :آورد بالا فریبا سمت را سرش

 چقدر امروزم. برمیگردم زود. بره میخواد طرف کردم پارک دوبل رو ماشینم من ببخشید-

 اینجا؟ هستین شما. شلوغه

 :بیاورد آب بود رفته فیروزه که جایی سمت چرخید.نیمکت پشت انداخت دست فریبا

 .بیا زود فقط. فعلا هستم-

 :خورد زنگ اش گوشی دوباره

 یادداشت شمارمو میخواین. نبود جا بود مراسم اینجا گذاشتم پایین بلوک تا دو.حتما آره آره-

 میام زود البته.بزنین زنگ شد چیزی اگه کنین
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. دوید بلوک انتهای سمت به قبرها روی دختر. کرد اش گوشی وارد را شماره تفاوت بی فریبا

 و کرد می نگاه را دختر دویدن مسیر که زن به" چیه؟ دوبل. جا اینهمه"شد تا پایین فریبا لبهای

 :برگشت سرعت همان با دختر بعد دقیقه پنج. کرد نگاه آورد می در گلویش از صدایی و سر

 .میام الان مامان. خانم مرسی. ببخشید-

 :پرسید فریبا برود قبر سمت به آنکه از قبل

 کیته؟...قبرش سر رفتی...که کسی این-

 .بود دوستم-

 . خورد گره آفتابی عینک پشت فریبا ابروهای

 

 سپید و عمه قبر شستن برای تا چرخاند می را درش. بود کرده آب را بزرگ معدنی آب بطری

 تازه که خالی بلوک روی از. بود گرفته دست دورا هر و کرده پیدا دیگر خالی بطری یک. بیاورد

 فریبا قبرها به رسیدن قدمی 50 ی فاصله در.  شد رد شود آماده قبرها کندن برای میخواست

 نشسته ویلچر روی زنی کنارش. بود نشسته سپید و عمه قبر از تر دور نیمکت روی که دید را

 اشک آرام احتمالا و بود گذاشته دهانش جلوی دست. سپید قبر کنار تردختری آنطرف و بود

 او جز کسی. بودند کننده ملاقات از خالی اغلب قبرها این. کرد تنگ را هایش چشم. ریخت می

 کشید چنگ دلش به کسی. برداشت قدم سنگ و خاک روی آرام. جوان دختری آنهم. آمد نمی

 . کرد تاریک و تنگ را گورستان فضای و

 شد رد دختر های دست از و سپید نام روی افتاد بلندش ی سایه و قبر کنار رسید وقتی درست

 . کرد نگاهش اشک از خیس های چشم با. آورد بالا را سرش دختر شد پهن صورتش روی و

 در سفید پوستی با. انداخته گل هایی گونه با خجالتی. بود پریده رنگ و لاغر دختری میشا

 معمول حد از تر پایین پیشانی روی رویشگاهش که روشن موهایی و ای سورمه ی مقنعه میان

 وصل بهم همیشه بدن دو در روح یک مثل و بود سپید همکلاسی دبستان اول از. بود بقیه

 این و بودند شده جدا هم از میشا پدر و مادر. بودند هم دنبال و چسبیده بهم همیشه. بودند

 بود دیده را میشا که باری آخرین.بود کرده نزدیک بهم بیشتر را دویشان هر داشتن والد تک
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 آن از بعد و غلتید می مادرش آغوش در خاک روی قرار بی ماهی مثل. بود خاکسپاری روز

 دختر. آمد نمی یادش را او حتی. وقت هیچ جا هیچ. بودش ندیده ها مراسم از کدام هیچ برای

. اند شناخته را همدیگر دو هر کوتاه ی ثانیه یک در رسید می نظر به. شد بلند پاها روی آرام

 .بود ساله 27 دختری حالا میشا و بود گذشته سال 11

 .سلام-

 فیروزه های دست. کند پاک را هایش اشک تا صورتش به کشید دست پاچه دست. شد هل

 ی نرسیده دختر یک دیگر که صورتی روی. نمیشد جدا میشا صورت از نگاهش. شدند شل

 را سرش.است افتاده جا زندگی بطن در بود مشخص که کرده آرایش زنی صورت. نبود لاغر

 را سلامش جواب حتی. لرزید فیروزه لبهای. هایش پلک زیر کشید دست بیشتر. انداخت پایین

 خالی جای که شد ایجاد عجیب ی حفره یک زمین روی یکدفعه انگار.بدهد توانست نمی هم

. بود نشسته ویلچر روی که زنی و فریبا سمت چرخید سرش. داد می نشان بیشتر را سپید

 با زن این که روزی. گورستان روی شد پخش بود شده گم سپید که روزی روب ی خاطره

. دانست می را سپید جای. دانست می را چیز همه میشا. بودند آمده بالا خانه های پله از میشا

 گریه میشا و.  کشید می داد عمو. بود چسبیده مادرش کنار خیسیده گنجشک مثل ترس از

 .دانست می را چیز همه همیشه میشا. دانست می را چیز همه میشا. کرد می

 میشا؟-

 : آورد بالا را سرش میشا

 .برم باید... من...ببخشید-

 قدم چند که آنقدر. داد هلش عجله با و چرخدار صندلی پشت دوید. شد دور قبر از عجله با

 ایستادا کنارش آمد شد بلند نیمکت روی از فریبا. شد کج لحظه یک برای صندلی جلوتر

 :داد بالا را عینکش

 میشناختیش؟-

 :کرد لرزیدن به شروع دوباره فک

 .بود...میشا-
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 پایین آب بطری دو هر.  شد شل فیروزه های دست. کرد نگاهشان دیگر یکبار و برگشت میشا

 . شد تر عمیق دنیا خالی ی حفره. شد جاری قبر سنگ روی آب و پرید یکیشان در افتاد

 *** 

 

 گرگ گله یک انگار که مضطرب چنان. گذاشت ماشین داخل و کرد بلند را جان بی پاهای

 :هستند سرش پشت درست

 .میریم داریم. مامان میریم داریم-

 در. کرد می تکه تکه را اعصابش بود اش قراری بی از نشان که مادرش گلوی ناهنجار صداهای

 عرق قطرات. کشید می تیر کمر ی تیره. کرد ته را چرخدا صندلی. بست شدت با را ماشین

 لحظه هر. آمدند می پایین و خورد می سر کتف دو ی فاصله از غروب نزدیک خنکای در حتی

 کاپوت روی را صورتش و بگیرند پشت از را دستهایش. برسند راه از زن دو آن تا بود منتظر

 همچنان عرق. رفت نمی هم در درست ها دسته. بود کرده گیر صندلی چرخهای.بکوبند ماشین

 با. آمد می ماشین داخل از مادر ی ناله صدای. کرد می طی پایین تا را ها مهره ستون کل

 سمتش دویدن یا آمدن حال در کسی. نبود کسی. کرد نگاه را سرش پشت و برگشت عجله

 سمت رفت عجله با. داد جا صندوق داخل را شده تا صندلی. کرد نمی رهایش ترس اما. نبود

 :کشید را کمربندش و نشست. ماشین

 .میاد کار سر از داره هم شهریار. مامان خونه میریم داریم-

 صورتش روی و آمد بالا آرام. شد رد مامان توان نا های دست روی از نگاهش. زد جا را کمربند

 صد مادر ناتوانی تصویر. زد پلک آرام. شد می قطع آرام آرام گلویش صدای و سر. شد متوقف

 .شد غرق ها اشک مه در و شد تکه

 

 دو ها اشک مه پشت اتاق وسایل تمام. بودند اشک غرق ها چشم. دهانش جلوی گذاشت دست

 هراسان مادر های قدم صدای. بودند کرده یخ ها دست. بود خزیده اتاق کنج. بودند شده برابر

 :کرد باز شتاب با را در. آمد می اتاق طرف به
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 میشا؟-

 لرزان موجود به رسید آخر دست. گشت را کامپیوتر میز صندلی بعد تخت روی دنبالش

 :کتابخانه کمد در ی فاصله در تپیده ی ترسیده

 .میگم بهت پاشو. پاشو میشا-

 :بازویش زیر انداخت دست

 .نکن گریه. میگم بهت شو بلند-

 :شد خم کمی. گرفت را ساله 16 دختر بازوهای. روبرویش ایستاد

 . نکن گریه. من به بده گوش-

 :داد تکانش

. شده چی دونی نمی اصلا تو. نداشتی خبر هیچی از تو. نمیدونی هیچی تو. نکن گریه-

 .نکن گریه میگم. بگی چیزی بری کنه مجبورت نمیتونه کس هیچ. نترس فهمیدی؟

 :داد تکان شدت با را بدن. رفت بالا صدایش

 بود مدرسه و درس تو سرت. میخوندی درس تو. کرده غلطی چه کی نداره ربطی هیچ تو به-

 فهمیدی؟. نمیرفتی هم خونشون حتی. بود همکلاسیت اونم

 . دوید می هایش فاعل و فعل و کلمات انتخاب و صدایش روی مامان پریشانی

 . کنیم می زندگی مادرجون پیش میریم. اینجا از میریم. میشه تموم داره امتحانات-

 .لرزید می مامان توان پر های دست میان

 .درست سر...برو. خودم کنم می جمع رو وسایل. میگم بهت نکن گریه-

 گوشها کنار موهایش.اتاق دور چرخید هایش کتاب دنبال. کرد رها یکدفعه را دستهایش مادر

 :او دست کف گذاشت و داشت بر. کرد پیدا را کتاب.بود عرق از خیس. بود چسبیده

 تو. نمیدونی هم هیچی. نداری نقشی هیچ ماجرا این توی تو فهمیدی؟. درست سر بشین-

 .لال لال. لال. لالی
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 را چیز همه او از سوال چد پرسیدن برای میعاد وکیل آمدن. داد فشار کتاب روی را دستهایش

 هم از کاملا زندگی که بود ماه 6 از بیشتر. کرد می غوغا خانه تمام در تشنج. بود ریخته بهم

 از خیس دستهای میان کتاب. افتاد نمی لرزش از که بدنی با. تخت روی نشست. بود پاشیده

 نمی. کرد کتاب جلد به نگاه. شد می خیس داشت ها برگه بالایی ی لبه و مانده عرقش

 و پدرش سپید مرگ کابوس. بود کابوس زندگی تمام ماه 6. بود محال خواندن درس. توانست

. نداشت تمامی ها کابوس این و بود داستان این در او پای. آزار ماجرای و قتل یک داستان

. کرد می جبران را پایین نمرات باید. میکرد تمرکز باید. میخواند درس باید. کرد باز را کتاب

 کردن نگاه خانه در چه مدرسه در چه ماه 6 این تمام مثل اما. کرد می منحرف را فکرش باید

. کرد می پایین بالا را معده.  میشد یکی استرس و دلهره. ریخت می بهم را حالش کلمات به

. دویدند می کلمات روی قرار بی هایش چشم. کرد می استفراغ نهایت در و گرفت می تهوع

 با. پرسید می سوال. گفت می چیزی. کرد می گریه.آمد می تلفن با مادر زدن حرف صدای

 این از را او تواند می اندازه چه تا کند اش راهنمایی بود قرار احتمالا که زد می حرف کسی

. رفتند سیاهی لحظه یک چشمها حتی. شد بیشتر تهوع. آورد را بعد ی صفحه. کند دور ماجرا

 نوشته چیزی کسی مشکی مداد با برگه بالای جدید فصل اول. بعد بعد. بعد ی صفحه

 مچاله بدن. شدند چروک شدت با ها چشم." دور دور بریم. امروز نمیرم رو تئاترم کلاس"بود

 انگار. بود مرده سپید. فرش روی ریخت و آمد بالا تهوع. ها رگ تمام در شد پخش درد. شد

 . است نبوده کسی چنین هرگز انگار. اند نبوده هم با لحظه هر و روز هر سال ده از بیشتر

 :دستهایش بین گرفت را سرش. کرد باز شتاب با را اتاق در مادر

 .ریم می فردا همین. میریم فردا. خدا ای-

 :کشید بالا استفراغش ی دریاچه از را او

 .کن کمکم خدا یا. بری مدرسه نمیخواد. بدی امتحان نمیخواد-

 دایی با مادر را کارها ی بقیه. بودند رفته و گذاشته شکل همان به وسایل با را خانه. رفتند فردا

 گرفته را تمام نیمه ی مدرسه ی پرونده بودند کرده خالی را ای اجاره ی خانه. بود داده انجام

 کابوس که آنقدر. بودند کرده منتقل غربی شهر یک به زیاد سالهای برای را زندگی بودندو

 .شود تمام بلاخره هایش
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 به حالتی از تنها. بود نشده تمام کابوس.  کشید بیرون پارک از را ماشین. چرخاند را سوییچ

 بزرگتر او چه هر. زندگی جای همه و همیشه بود همواره سپید. بود شده عوض دیگر حالت

 بوی و خون از پر. بود ساله 16 هنوز ها خواب تمام در. کرد نمی تغییری هیچ سپید میشد

 . تعفن از شدیدی

 . مامان خونه میریم داریم-

 جای به چرا تو"نپاشند بیرون کلماتش تا گرفت گاز را بالا لب.لرزید می ها اشک پشت صدایش

 ی گلوله و بیندازد تعویق به را اش خفگی هوا جریان تا داد پایین را شیشه" شدی؟ لال من

 من. بودم بچه من ولی. ها موقع همون. گفتم می یکی به باید"ببرد پایین را گلو روی شده گرد

. بود انداخته کار از را بدن نخاع کنار بدخیم تومور. کرد نگاه مامان به دوباره". بودم بچه خیلی

 گذشته ماه 18 در انگار زندگی. صوتی تارهای فلج و گردن در شده پخش کوچپک تومورهای

 یک. بود نکرده پیدا را شهریار با اشنایی فرصت حتی که آنقدر. بود جانانه آزاد سقوط یک

 حتی که فلج مادری با. بود گردانده برش اصفهان به دوباره سالها از بعد که زده شتاب ازدواج

 .لال. لال.  لال. نداشت صدا

 *** 

 :خواند بلند صدای با بعد کرد پایین بالا را پیام. کرد نگاه اش گوشی به عماد

! دقیقه پنج و چهل و ساعت یک به تایم ارتقا. دهنده افزایش. کننده کوچک کننده بزرگ انواع-

 میشه؟ ساعت؟؟ دو آخه سرویس دهنت

 :خندید بلند

 . ساعته دو رو تایمشون اینا کردن حمله کنم فکر فضایا آدم-

 :میز روی انداخت را گوشی

 .بابا کم یه بگیره آروم آدم بدین چیزی یه-
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 را شاسی تخته و داده تکیه میز به را پایش که کرد نگاه میعاد به بعد کرد زمزمه چیزی لب زیر

 زدن طرح مشغول سخت و ریخته گردنش دور پریشان بلند موهای. بود گذاشته پایش ران روی

 .بود

 :میز روی گذاشت را پاهایش. خورد سر مبل روی بیشتر

 .میعاد-

 .هوم-

 .بیرون یکم بریم بیا-

 .شب آخر-

 .بازی دختر بریم-

 مطمئن تا کرد عوض را نگاهش ی زاویه بار چند. گرفت دور طرحش از کمی را سرش میعاد

 و رفته بالا لباسش حالیکه در شده هلال بدنی با عماد. است بوده درست اینجا تا کارش شود

 کرد بسته و باز را دهانش بار چند. کرد نگاهش سینه روی شده خم گردنی با بود پیدا کمرش

 :کشید بالا را خودش بعد. بخورد گردنش گودی به ریشش ته و چانه تا

 نبودی؟ هیچکس با سال چهار سه این تو جدی میعاد-

 حرکت برگه روی نرم را دستش. گوش پشت برد را مزاحم موی رشته یک. نداد جواب میعاد

 :کرد آویزان مبل ی دسته از را دستهایش عماد. داد

 . پاکم روزه 25. مسافر یک. هستم عماد-

 :کرد آویزان را سرش

 .میمیرم دارم-

 :عماد سر پشت کوبید دست با. گرفت اش خنده میعاد

 .سرت بر خاک-

 :نشست صاف. خندید عماد
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 نمیشم؟ عاشق من چرا-

 به زد زل. کرد فرو هم در را دستهایش. کرد آویزان را لبهایش عماد. داد بالا را ابروهایش میعاد

 :تاق

 غیر بخوامش هم دیگه چیز یه برای میبینم که رو دختر یه یعنی. نشدم عاشق حالا تا من-

 ....سکس

 :داد تکیه میعاد

 .مغزته مشکل دیگه اون-

 .هوم-

 :زد لبخند میعاد

 نشدی؟ عاشق جدی-

 آدم نیستن دسترس از دور یکم. بغلمون پرید کردیم نگاه دختری هر به ما. چیه عشق. نه-

 . شده عاشق بفهمه وسطش بعد کنه تلاش آوردنشون بدست برای بخواد دلش

 :کرد می نگاه تاق به همچنان عماد. کرد فوت طرحش روی میعاد

 یکی. پیچیده. دور یکم میخواد دختری یه دلم بود من زندگی خریت بزرگترین که لوغا بعد-

 نخوام هی بشم آروم من میزنه که حرف که یکی. بذارم وقت شناختنش برای بخواد دلم که

 . بزنم داد سرش

 :گذاشت کنار را تخته میعاد

 .باشه مرموز-

 :میعاد سمت گرفت را انگشتش بعد زد بشکنی هوا روی عماد

 .کلا باشه داشته چیزی یه. راز و رمز از پر. مرموز. دقیقا. اینه آها-

 :عماد پای به قائمه میز روی گذاشت را پایش میعاد

 .دانشگاه اول سال داشتم فیروزه به من که حسی-
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 نگاه پاهایشان های انگشت به میعاد. میعاد سمت به چرخاند مبل پشتی روی را سرش عماد

 :کرد می

 که بود رمز دنیا یک نگاهش ته چشماش ته. بود دیگه نوع یه. بود دیگه دنیای یه از انگار-

 .دونه دونه.کنم کشفشون بدم چیزمو همه بودم حاضر

 :کشید عمیق نفس عماد

 . بشم عاشق اینطوری میخواد دلم-

 :میزدند لبخند جان بی لبهایش. کرد نگاهش میعاد

 .میشی-

 بعد...که اینطوری. ببینم نخوام هیچوقت و ببینم رو هاش بدی نتونم هیچوقت که اینطوری-

 .کنی فراموش رو دختر این درصد یک نتونستی هنوز میعاد سال 11

 آنکه از قبل. کرد می نگاهش عماد.  پایش روی گذاشت. برداشت را شاسی تخته دوباره میعاد

 .زد زنگ میعاد گوشی ثانیه چند ی فاصله به. لرزید مبل روی اش گوشی بگوید جیزی

 

 .کرد دعوت شام هفته آخر برای. بود سیاوش-

 :اش سینه روی گذاشت را گوشی عماد

 هان؟-

 ...سیا میگم-

 .دور دور بریم نداریم ماشینم. بیرون بریم پاشو میعاد-

 .ریم می پیاده-

 .میکنی ام پاره گفتم بیارم مامانو ماشین میخواستم-

 :آشپزخانه سمت رفت. گذاشت پایین را تخته میعاد

 ای؟ اوکی. کرد دعوت. سیاوش ی خونه هفته آخر گفتم-



698 
 

 بیاره؟ میلاد بگم-

. کرد نگاه عماد به و برگشت. لیوان داخل ریخت را رنگ تیره چایی. برداشت را قوری عماد

 .کتری روی گذاشت را قوری دوباره

 :داد فشار هم روی را لبهایش عماد

 .بیاره گفتم بهش-

 :آورد بالا را هایش دست عماد. شد گرد هایش چشم. ماند سالن تا آشپزخانه راه میانه میعاد

 .دوستام یه پیش اومدم گفتم. هستی هم تو نگفتم-

 :ایستاد شود مسلط خودش حرف به آنکه برای

 ...بلاخره... میعاد-

 :شد دستپاچه عماد. پیشخوان روی کوبید را چایی لیوان میعاد

 ...بذار. میزد زار ساعت دو. دید گوشیمو عکسای میعاد-

 :آمد بیرون و کرد عوض را لباسش. اتاق سمت رفت میعاد

 .بیرون بری میخوای اگه بپوش لباس-

 :پرسید زیر صدای با کرد نگاهش عماد. بود هم در اخمهایش

 بیاد؟-

 :داد قورت را دهانش آب عماد. کرد نگاهش خیره میعاد

 بخدا. شه خوب حالش ببینتت بیاد یکم. آورده در پدرشو علیه امیر. میعاد بدبخته خیلی-

 ...کلی

 .منتظرم بیرون-

 :کرد تایپ تند تند. اش گوشی سمت پرید عجله با عماد. رفت بیرون زودتر

 . راهکاراتون سر بر خاک. بیای اینطوری گفته که احمق مشاور اون و خودت سر بر خاک-
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 :داد پیام حرفهایش میان میلاد

 شد؟ چی-

 .کنم خبرت تا نیفت راه فعلا-

 .فعلا بیام من گفت.است آماده گفت خودش دکتر جان عماد-

 .دکترتون بابا گور-

 .بده آدرس. میرسم صبح-

 :کشید داد عماد

 .تو کردی غلط-

 :داد جواب میلاد. کرد تایپ تند تند بعد

 .نمیتونم دیگه. دقیقه یک بگو عماد-

 بعد. داد بیرون قدرت با را نفسش. داد تکان را سرش. شدند متوقف تایپ از عماد های دست

 اتاق تا لنگان لنگان. کرد گیر پایش به شلوار. بیاورد درش تا شلوارک ی لیفه به انداخت دست

 "خدا ای" رفت

 *** 

. شد رد کنارش از فیروزه اسم به چیزی. شد روشن سالن. برق کلیدهای روی سراند دست فریبا

 بر صورت. کرد بیشتر را فشارش و بهم چسباند را ها دست کف. مبل اولین روی نشست

 .قراری بی و تکان و تلاطم در بدن و بود افروخته

 میخوری؟ چی شام-

 .نداد جوابی میخورد تکان عقب جلو به مدام که بدنی

 میخوری؟ املت-

 ریخت و داد تکانشان. روشن بلند موهای زیر کرد دست. مبل روی انداخت را اش روسری فریبا

 :آمد می موتور تلوق تلق هاصدای دریچه از. زد را کولر های دکمه. شانه پشت
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 نه؟ یا میخوری-

 : کرد مکث ثانیه چند آخر تکان روی فیروزه.بود اشک غرق صورت. فیروزه سر بالای ایستاد

 .باشه باید سالش 27...کنم فکر-

 .داد بالا را ابروهایش فریبا

 .هم با...بودن صمیمی...خیلی-

 :داد تکان را خودش دوباره

 .بود سالش 27...بود اگه-

 .تر عقب سانت دو یکی جلوتر سانت دو یکی. کردند بیشترییدا عمق ها تکان

 ...بود اگه. بشه دندونپزشک...میخواست-

 تولوق تلق صدای. کرد سنگین را صدا و کلمات بین افتاد شد رها گلو میان از کوچک هق یک

 :شد پا به پا فریبا. شد آرام دوباره و گرفت اوج لحظه یک کولر موتور

 .کن عوض رو لباسات پاشو-

 میشا...با. بودن دوست هم با هنوز...بود اگر-

 میخوری؟ املت-

 .زیاد چقدر. بود ترسیده چقدر-

 :کرد شدیدتر را هایش تکان. داد فشار محکم. کرد بغل را خودش بازوهای

 .نداشت صدا بچم. نداشت صدا-

 :کرد باز و گذاشت هم روی را هایش چشم فریبا

 .فیروزه پاشو-

 :کرد رها را صدایش آورد بالا را سرش. کردند رها را بازوها دستها. شد پاره یکدفعه فیروزه افسار

 .بود زخم از ر من ی بچه تن-
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 :کرد نگاهش آرامش با فریبا

 .نبود تو ی بچه-

 :لرزید فیروزه ی چانه

 بود. ..بود-

 . فیروزه پاشو-

 .بودیم شده بزرگ هم با... با-

 :کرد نگاهش فریبا. لرزید می حدقه در چشمها مردمک

 .رو خودت آزار کن بس-

 .غرق. بود زخم غرق تنش تمام-

 ...فیروزه-

 .بود کرده اذیت بچمو-

 .کرده خودش گفته دادگاه.کرده تبرئه دادگاه نمیگی مگه-

 :کرد پاره را حنجره فیروزه صدای

 .بود کرده اذیت بچمو. گفتن دروغ همشون. گفتن دروغ-

 . نبود تو ی بچه-

 :صورتش نزدیک آورد را صورتش.  شد خم فریبا. لرزید بیشتر فیروزه ی چانه

 بگیری؟ انتقام میخوای کی از. فیروزه شده تموم-

 لحظه یک کولر تولوق تلق صدای ی دوباره گرفتن اوج با. فریبا به زدند زل لرزان های چشم

 .گرفت آرام دوباره و پرید بالا
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 نمیدونم رو چیز همه که من. نبوده هیچکس. نبودی هیچی مقصر تو.نبود تو ی بچه سپید-

 داییش دختر تو ی اندازه ولی نبودم باهاش تو ی اندازه من. بوده خودش کار کنم قبول میتونم

 .میشناختمش. بودم

 نمیشدند ثابت لرزش شدت از که هایی دست وحشیانه. کشید عقب را خودش کلافه فیروزه

 .صورتش به کشید

 . کن تموم خودت برای رو آزار این-

 :ایستاد عصبانیت با فیروزه

 از برگشتی...برگشتی حالا...گذروندی رو هات خوش رفتی. منه با عمرم آخر تا. منه با آزار این-

 میزنی؟ حرف چی

 تکان را سرش کلافه فریبا.نکنند خالی را تنش زیر پاها تا مبل بالایی ی لبه به گرفت را دستش

 :داد

 ...تو اونوقت... بده باد به اینطوری رو تو زندگی تمام تونسته ساله 17 16 ی بچه دختر یه-

 :کشید جیغ فیروزه

 میفهمی؟. مرده. مرده سپید-

 .گرفت شدت موتورکولر تولوق تلق صدای

 .کشته خودشو-

 .براش بود زیاد رنج همه اون تحمل چون. آره.آره-

 :داد تکان هوا روی را دستش کلافه فریبا

 .خودتو کن جمع. کن بس.. کن بس-

 کند کنترل را اش چانه لرزش توانست نمی هنوز که حالی در شده گرد های چشم با فیروزه

 . کرد نگاهش
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 ای عاشقانه خودت بقول اونم کردی زندگی نفر یک با یکسال. دیگه رو داستان این کن جمع-

  نه؟ یا میومده بر کاری چنین آدم این از بفهمی نمیتونی چطور میرفتی مرگ تا اون بدون که

 با کولر صدای. گاه نشیمن راه راه های طرح به زد زل. داد فشار را مبل بالایی ی لبه فیروزه

 :نالید لب زیر.شد می پخش سالن در شدت

 .سال 27. سال 27-

 :گوش پش زد عصبانیت با را شده رها موهای فریبا

 .دیگست یکی باشی متنفر ازش باید که اونی-

 .باشه باید سالش 27-

 تق یک با کولر. سرید بلاخره تنش زیر فیروزه پاهای. گرفت اوج وحشتناک صدای یک با کولر

. زمین روی آمد زانو با مبل از آویزان دست به فیروزه. داخل پیچید دود بوی. شد خاموش بلند

 روی ناتوان پاهای. کشیدش بالا بازوها زیر انداخت دست. سمتش رفت بلند های قدم با فریبا

 :ایستادند نمی زمین

 .بیا خودت به شو بلند. شو بلند-

 :بود شده ناله فیروزه صدای

 .باشه سالش 27 باید الان-

 :ایستادنش پا روی فریبا

 .نیست که الان-

 .بود خون پر بچم-

 :کشیدش بالا دوباره فریبا. شد شل دوباره

 .دیگه کن بس-

 .بود کرده پر را سالن دود بوی

 .بود من تقصیر-
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 .شده تموم. بود که بود-

 :کرد می ناله فریبا های دست از آویزان شده شل فیروزه

 .بود شده بزرگ چه... میشا-

 :کرد می بیداد خانه در دود بوی و گرما. کشیدش بالا دوباره فریبا

 شو بزرگ. شو بزرگ... هم...تو-

 :شوند صاف پاها تا پاهایش به زد پا. داد تکانش عصبانیت با

 بی شرف بی اون بازوی تو زدی چاقو با... که همونی تو. پاشو. کرد کاری هر کس هر...درک به-

 .چیز همه

 ...بود من تقصیر-

 میتونی بازم میچرخوندی زندگیتو تنها تو-

 بود افتاده راه موها کنار از غرق. بایستد صاف تا کشید می پاهایش زیر مدام پاها با

 .کن بس.  کن بس-

 ...باید الان-

 .ها وسیله. ها پرده ها مبل روی نشست سوختگی و دود بوی

 

 :ایوان روی انداخت را رختخواب فریبا

 .کنه درست بیاد بگیم باید رو یکی. سوخت موتورش کنم فکر-

 به و بود گرفته بغل را زانوها. ایوان ی شده گچبری ستون به بود داده تکیه. کرد نگاه فیروزه به

 .کرد می نگاه نامعلوم جایی

 .میخوابیم اینجا. خوبه اینجا هوای-

 :کرد نگاه سرش بالای فیروزه به. کشید دراز و متکا روی ریخت. داد بالا را موهایش
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 .بخواب بیا-

 را دستهایش فریبا. کرد باز و بست را شده قرمز ی کرده ورم های پلک آرام. نخورد تکان فیروزه

 .آسمان به زد زل. کرد گره بهم شکم روی

 .خوبه هوا-

 به کرد پشت. شد جمع خودش در و کشید دراز. رختخوابش به آمد زانوها روی آرام فیروزه

 .شد خیره آسمان به ثانیه چند فریبا. خودش در شد خم دیده آسیب جنین مثل و فریبا

 بگیر مرخصی. شمال بریم میخوایم. ببینمشون دارم قرار دوستام از تا دو یکی با دیگه ی هفته-

 .بریم هم با تا

 .نیامد فیروزه از صدایی

 اگر گفت.ازش بگیرم تعمیرکار سراغ برداشتم گوشیت تو از رو سیاوش ی شماره بودی حمام

 .برداریم بریم میتونیم دارن کوچیک کولر یه خواستیم

 خسته جنین. آسمان براق ی ستاره تک به زد زل فریبا. افتاد طولانی سکوت یک بینشان

 .اش همیشگی اندوه و غم ی کیسه در پیچید

 *** 

 

 :چسباند گوشش به را گوشی کرد باز را پنجره عماد

 .سوم ی کوچه میگم-

 :شد خم پنجره از

 .54 پلاک بیا. میبینمت دارم!  هوشنگ همین. همینه-

 :کرد دور گوشش از را گوشی

 .اومده خودش ماشین با. دبلیو ام بی جوووونم-

 :میعاد سمت چرخید بست را پنجره



706 
 

 ...میگم-

 میعاد از شبحی بیاید بزرگش برادر آنکه منتظر بود نشسته مبل آن روی زود صبح که کسی

 پای نه داد می فشار را ها انگشت نه. بود نشسته گل به اضطراب شدت از که موجودی.بود

 میان میز روی بود نشسته خیره نگاه یک. کرد می موهایش بین پنجه مدام حتی نه. را بیقرار

 .شدند می آرام یکدفعه گرفتن اوج میان. بودند تر آرام ها پلک حتی. ها مبل

 .اومد-

 یکدفعه بعد و گرفتند اوج پلکها. داد تکان لحظه یک را شده کرخت موجود آن آیفون صدای

 .بود گرفته دست به شدیدا را کنترلشان کسی انگار. شدند آرام

 ...ام-

 بدل و رد حال در شان بین اضطراب سینوسی موج حالا انگار. دهانش دور کشید دست عماد

 .بود شدن

 .کنم می باز من-

 را در. کرد یکی تا چند را ها پله عجله با. رفت پایین ها پله از برود آیفون سمت به آنکه بدون

 :بود در پشت میلاد. کرد باز

 سلام. نندازیا راه زاری گریه-

 :کرد نگاه عماد به باشد پریده انگار رنگش. کرد جا به جا هایش دست در را گل ی دسته میلاد

 .باشه-

 ...ببین... میلاد-

 .تو بیام بذار خب-

 ...ببین. بیا. بیا خب-

 عماد. شد شنیده ها پله روی میعاد های قدم صدای کند اضافه دیگری ی جمله آنکه از قبل

 میلاد. در میان شد ایجاد خالی ی فاصله یک.گرفت فاصله در از سانت چند. سمتش چرخید
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 تنهایی و وحشت و درد های سال. ماند ها پله روی میعاد. چپ به کشید را خودش قدم یک

 .سریدند پایین وحشت با و پله محافظ های نرده روی نشستند

 . افتاد زمین مغز با و خورد سر تنهایی. رفت پایین قدم یک میعاد. آمد بالا قدم یک میلاد

 ...میعاد-

 

 :شیما به کرد رو استرس با.گرفت شیما های دست از را بچه میعاد

 .موقع یه میفته کن ولش. نیفته. نیفته-

 .دستهایش میان گذاشت آرام تشک با را بچه شیما

 .خندید من به نگاه. خندید. عمو جان وای وای-

 .سرش زیر بذار رو دستت-

 .داره مو چقدر. عمو برم قربونت. سرش فدای-

 :برد بچه صورت نزدیک را صورتش

 .شکر را خدا نیست تو شکل میلاد-

 :آمد سالن آنطرف از عماد صدای

 .رو محبتت این کنیم جبران چطوری خدایا. ازت ممنونم خدایا. شکرت خدایا-

 :بگیرد را بچه تا شد خم میلاد

 .بشه میخواد دیگه کی هر شکل نشه تا دو شما شکل-

 :بوسید را آمده بدنیا تازه کوچک موجود میعاد

 شد؟ چی اسمش-

 .علی؟ امیر نگفتی مگه-

 شد؟ اوکی امیرعلی جدی-
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 :گرفت را بچه شیما

 .داشتم دوست منم آره-

 :آمد جلو مامان

 .مامان بدی شیرش میخوای اتاق تو بریم جون شیما-

 :داد تکان را سرش عماد

 .دنی کنیم صداش دانیال بذار گفتم. مزخرفیه اسم خیلی-

 :خندید میعاد

 !عنی کنیم صدات میخواستیم عماد گذاشتیم همین برای هم رو تو اسم اتفاقا آره-

 .خندید بلند بلند میلاد

 *** 

 

 هق صدای. بود شده گم میعاد گردن خم در میلاد.شد له ها روپله ها سینه فشار میان ها گل

 :هایش پلک به کشید دست عماد. بود شده خفه میعاد لباس میان هقش

 میلاد.  دیگه بسه. بسه خب-

 پیشانی روی بود سریده که کرد نگاه میعاد عینک به. میلاد لرزان های شانه پشت کشید دست

 و بغض به رفت دوباره خودش صورت. بود شده گم میلاد ی شانه روی جایی هایش چشم و

 :برگشت

 .بالا بریم بقیشو.دیگه بسه داداش میلاد-

 را میعاد بازوهای دوباره نیاورده در را ها کفش میلاد در شدن بسته از بعد درست سالن میان

 .بود درد و اشک از خیس مردانه صورت. گرفت

 . بودی؟ کجا...میعاد... میعاد-
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 نامعلومی اصوات یک. افتاد پایین و خورد سر شانه سر از عینک.سینه به کشید را میعاد دوباره

 :داد فرو را بغض عماد. شد می خارج میلاد دهان از میعاد ی شانه سر و گلو میان از

 .میلاد بسه-

. داد تکان را سرش.  کرد باز برایش جا عماد سمت کرد دراز را دستش آورد بالا را سرش میلاد

 بهم های سر. بود آنجا درست بعد و برداشت قدم یک. صورتش روی شد پخش عماد بغض

 ابدی دردی. خانواده درد. همیشگی درد و گذشته های سال حسرت داغ های آه چسبیده

 .بود کرده معنی بی را دوخت ی همه که کوکی شکافتن درد. مشترک

 

 :آمد عماد صدای سریع بعد. شد شنیده چیزی شکستن و افتادن صدای

 .میعاد شکوندم لیوان یه-

 :داد ادامه خودش بعد

 .سرم فدای-

 روی بود برنداشته میعاد به کردن نگاه از دست که کامل روز یک از بعد. زد لبخند میلاد

 . زد می ورق احتیاط با و آرام را ها نقاشی.میعاد روی به رو بود نشسته بافی حصیر های صندلی

 خوبه؟ امیر-

 :آورد بالا را سرش

 ...حالا گفتم بیاد میخواست. آره. آره-

 .خودش های نقاشی به شد خیره. کرد جمع آرام هم را همان بعد. زد رنگی بی لبخند میعاد

 امیر؟ یکی اون-

 :ماسید هایش لب روی جان بی لبخند. کرد نگاه میعاد های دست به میلاد

 .امیرعلیه از آرومتر...خیلی. خوبه. ارسلان-

 :داد تکان را سرش میعاد
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 خوبه؟ مینا-

 .کرده زایمان تازه...اونم. آره-

 .دور جای دو از غریبه دو زدن حرف شبیه

 .آورده دیگه دختر...یه-

 .هوم-

 از باشد شرمنده اینها از بیش باید انگار.گرفت دندان به را لبهایش حرفش از پشیمان میلاد

 باید حالا و نبوده آنها در میعاد که افتاده اتفاقاتی کرده پیدا ادامه میعاد بدون آنها زندگی اینکه

 .شود رد و بگوید تک تک کار گزارش شبیه را آنها

 ...ای حرفه خیلی...ها نقاشی عالین...خیلی-

 به میلاد.شدند پاک هم رنگ بی های لبخند ی مانده ته. نزد لبخند میعاد. زد عمیق لبخندی

 :کشید بهم را هایش دست کرد می پر را فضا آن با باید که کلماتی دنبال

 .داشتی دوست نقاشی خیلی بچگی از...خوبه خیلی-

 .کرد مرتب هم روی را ها نقاشی میعاد

 .میومد بهت خیلی هنر...کلا...ام-

 :داد فشار پا روی را ها دست میلاد. زد پوزخند میعاد

 .میکنم افتخار بهت...خیلی-

 دل و دوری ها سال از بعد دیدار التهاب از حالا که سرد نگاهی با. هایش چشم به زد زل میعاد

 .دلگیری و دلخوری از بود پر حالا که نگاهی با. بود آمده در تنگی

 .کردی پیدا رو خودت. میعاد بهت میکنم افتخار-

 دیدن. بود کرده فراموش بزند داشت تصمیم که هایی حرف ی همه. زد می لبخند اما میلاد

. بود آمده نمایندگی به. بزند حرف که بود آنجا. بود شکانده را ها بینی پیش ی همه انگار میعاد

 تنها کوچک برادر دست بود آمده. بشوید را ها کینه بود آمده. کند دراز آشتی دست بود آمده
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 میعاد ی دلزده نگاه یک و بود حرف هزار. خانواده آغوش به بکشاند قدرت با و بگیرد را مانده

 .شکاند می را شده تعیین پیش از های حرف ی همه بلور که

 ... که خوبه خیلی-

 .خوبه خیلی آره-

 .کرد نگاه اش کلاافگی و میعاد به

 .میعاد-

 .شد ها نقاشی کردن مرتب مشغول دوباره میعاد

 ...خیلی. شدی اذیت خیلی میدونم-

 شدم؟ اذیت-

 .زد پوزخند دوباره

 .دیگه شده تموم ولی. اصلا گفت نمیشه...خیلی. بدتر خیلی...  نه-

 گفته؟ کی-

 ...جان میعاد-

 شده؟ تموم چی-

 .میشه درست دوباره چیز همه میعاد-

 چیز؟ همه ی همه چیز؟ همه-

 .کرد نگاهش ساکت میلاد

 زندگیمو میشم؟ خانواده مهندس میشه؟ تموم درسم میشه؟ سالم 24 دوباره من یعنی-

 میشه؟ درست اینا ی همه نمیرم؟ زندان میکنم؟

 :زد زل میز به میلاد

 .میگذروندم وقت باهات بیشتر باید.خودم زندگی. کارخونه درگیر. بودم کار درگیر خیلی من-
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 :تر عمیق و تر بلند. زد پوزخند دوباره میعاد

 .نمیکرد فرقی-

 وقت عماد و تو برای من. نبودیم هم با هیچوقت. بودیم دور هم از هممون ماها. کرد می چرا-

 جبران رو چیز همه میتونم الان. کنم جبران میتونم الان. باشم بهتر خیلی میتونستم. نگذاشتم

 .کنم

 چی؟ جبران-

 ...میعاد-

 خودم های خریت سر. رفته من زندگی از سال ده میزنی؟ حرف چی از میلاد؟ میگی چی-

 .نیستم کسی کمک و جبران منتظر من. رفته

 . کنیم می درست هم با. کنیم می درست رو اینجاش از-

 .باشه-

 . میشه درست چیز همه-

 .آره-

 .خانواده. خونه برمیگردیم-

 .هه-

 ...میعاد-

 .بالکن به آمد قهوه و چایی سینی با عماد

 .نیاوردم قند عه-

 :کرد اشاره رفتنش به میعاد برگشت که همین

 . کن جور و جمع اینو زندگی -

 :زد لبخند میلاد
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 . میکنم درست همشو-

 لبخند بیشتری قدرت با میلاد. دلگیری بار پر های اخم از ابری صورتی با. کرد نگاهش میعاد

 :داد فشار و گرفت را میعاد دست. کرد دراز را دستش. زد

 . چیز همه. میدم قول-

 .داد بیرون را نفسش میعاد

 توی کنه باز جا حمید عمو زندگی داستان نمیذارم. بشه تکرار دوباره تاریخ نمیذارم من...میعاد-

 .ما زندگی

 :کشید عقب را دستش میعاد

 .بگیری؟ میخوای چیشو جلوی. افتاد اتفاق همون دقیقا. هه-

 .بشه تکرار داستان این نمیخواد هم بابا. نیستم من فقط-

 را حرفش ادامه میلاد. کرد نگاه سکوتشان به و ایستاد.رسید قند قندان با عماد سکوتشان میان

 :گرفت

 . بره تو دیدن بدون نمیخواد بابا-

 .افتادند پایین میعاد های پلک

 . بده حق بهش فقط. میعاد پشیمونه بابا-

 :آورد بالا را دستش سریع پرید بالا که میعاد صورت برابر در

 سال 24 ی اندازه شد بزرگ ات بچه شدی دار بچه که روزی یه. نه الان. نگو هیچی الان-

 . بزنیم حرف بیا اونوقت...دادی دستش از شبه یه بعد و کشیدی زحمت براش

 .سالن به برگشت و زد تندی پوزخند. میز روی گذاشت را قندان عماد

 رفتارهای نه و پدرها ی بقیه دید از نه بابا به فقط. صد در صد. بود اشتباه رفتارش بابا... میعاد-

 وصف در میدونم. دادی باخت خیلی میدونم. کن نگاه مینایی حسین ی دریچه از فقط منطقی

 اینقدر. پایین بیاد جایگاهش از نذار. پشیمونه خیلی. میعاد پشیمونه فقط. دردت نمیاد کلمه و
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 خرد بزرگ بت اون دیگه که بخشش و رضایت برای افتاده ناکس و کس هر پای و دست به

 پشت بدونی باید چون میگم تو برای دارم رو اینا من. بمونه هست که جایی همون بذار. شده

 خونه، در پشت تهران بودی رفته میعاد. خوابیده کی غرور و دیکتاتوری ضخیم ی پوسته این

 .شد بستری بیمارستان بردیمش بعدش بوده اومده دنبالت

 میلاد. شد شروع نم نم بارانی و زدند برق و رعد دلگیری ابرهای. رفت فرو درهم میعاد صورت

 :گرفت را دستش دوباره

 میعاد هست. باباست تقصیر بپرسی من از. پاشیدیم هم از. شده داغون میعاد ما ی خانواده-

 این ولی میعاد نبود کم تو تقصیر. میکنم درکش هستم که اینجایی الان. میکنم درکش ولی

 برات کاری همه میعاد شاهده خدا ولی... داشتی نیاز حمایت که وقتی اون. میدونم. نبود جوابت

 .بشه روشن خونه چراغای بذار ببخش. ببخش. باشه در به چشماش نذار. بره اینطوری نذار. کرد

 میلاد. نباشد پیدا هایش اشک تا کرد خم بیشتر را سرش. اش بینی به کشید دست میعاد

 :داد فشار بیشتر را دستش

 .میشه درست چیز همه. میعاد میشه درست-

 را سرش. میز روی بود گذاشته را پاها. سمتش چرخید میلاد. آمد بیرون عماد سیگار دود بوی

 .شدند می مخفی موها میان آرام هایش اشک. مبل پشتی به بو داده تکیه

 *** 

. آورد می طوفان انگار آمد می که عماد. شد نمایان خانه ریختگی بهم کرد روشن که را چراغ

. مبل روی انداخت را کیفش. برساندش تا فرودگاه بود رفته میلاد با نبود خانه غروب ساعت آن

 چند. صورتش به کشید دست مبل روی نشست. رفت می حتما هم خودش نداشت کلاس اگر

 شرت تی. بکشد بیرونش سر از تا شرت تی زیر انداخت دست.کرد پایین و بالا را پوست باری

 را ها چشم. مبل به داد تکیه سر دور لباس با همانطور.  کشید بالا و گرفت را موها پیشانی دور

 کند تمرکز خواست که همین اما. کند مرور را میلاد دیشب های حرف هزارم بار برای تا بست

 که کسانی و ها خانواده. شاگردها. بود کرده عادت ناشناس های شماره به. خورد زنگ گوشی

 .ریخت می فرو آشنا نا ی شماره یک دیدن با دلش ته همواره و هنوز اینحال با. داشتند سوالی
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 بله؟-

 مینایی؟ میعاد آقای. سلام-

 .بود زن یک ضریف صدای صدا

 شما؟. بله-

 نه یا هست یادت نمیدونم. فیروزه خواهر. فریبام من-

 .خورد تکان پیشانی دور لباس. شد صاف ناخودآگاه میعاد کمر

 .سلام...ام. بله-

 .ریختند صورتش دور آشفته موها. کشید بیرونش سر از و لباش سمت رفت دستش

 میعاد؟ خوبی-

 خوبی؟ شما....ممنون-

 .گرفتم سیاوش دوستت از رو ات شماره راستش گرفتم تماس باهات من ببخشید. مرسی-

 :گرداند چشم خانه دور دلیل بی میعاد

 شده؟ چیزی...ام....میکنم خواهش...نه. آهان-

 .ساعت نیم یه. کنم صحبت باهات باشی داشته فرصت اگر میخواستم. نه نه-

 شده؟ چیزی-

 .واقع در بزنیم حرف میخواستم. باهات بزنم حرف میخواستم فقط. نشده چیزی نه-

 .آهان-

 .کرد نگاه ساعت به گم و گیج میعاد

 کی؟-

 .باشی راحت موقع هر-
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 11 در گنگ تصویر یک جز که فریبایی و بود افتاده احیانا که اتفاقی از مضطرب. ایستاد میعاد

 .چرخید خانه دور دور یک.  نداشت او از دیگری ی خاطره گذشته سال

 امشب؟-

 .بتونی اگر ام اوکی امشب. آزادم نمیکنه فرقی من برای-

 .بیا. باشه...ام-

 .کجا-

 .من ام خونه-

 .بفرست شماره همین به رو آدرس پس-

 تازه گذشت سالن وسط آشکار گیجی یک در طولانی دقایقی و شد قطع گوشی که همین

 اصلا یا و بخواهد بیشتری توضیح حتی یا و بگذارد قرار بیرون جایی میتوانست که آمد یادش

. کرد می بلوکه را مغز تمام داشت فیروزه به ربطی که چیزی هر اما. نکند هم قبول را دیدار

 .دوید خانه های ریختگی بهم دنبال و چرخید

 

 داشت ازفریبا تار خیلی که تصویری اخرین با بود نشسته مبل روی که کسی این دادن مطابقت

 سن ی پوسته در کاملا و نرم افتاده جا موجودی زن این. بود دنیا کارهای ترین اشتباه جز انگار

 از پر هایش چشم کشیدگی که یاغی ی کرده آرایش دختر آن با کیلومترها انگار. بود خودش

 . داشت فاصله بود تفاوتی بی

 پیاماش؟ مورد در نگفتی کسی به-

 :گذاشت زانویش روی را دستش میعاد

 .نه-

 نمیدونست؟ هم فیروزه-

 . بود فهمیده. بود فیروزه دست گوشیش...بود شده گم... که آخر روزای...میکنم فکر-
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 :داد بیرون آرام را نفسش فریبا

 . گذروندی که روزایی بدی درکه قابل خیلی-

 در پیچید آیفون زنگ صدای.کشید ساده طرحی خودش شلوار روی آرام اشاره انگشت با میعاد

 :فریبا سمت برگشت بعد زد را دکمه میعاد. سالن

 ..برادرمه-

 می چیزی آلمانی بلند بلند که آمد می صدایی بعد ثانیه چند. داد تکان را سرش آرام فریبا

 پشت گذاشت پا خندیدن ی میانه کرد باز برایش را در میعاد که همین. میخندید و گفت

 تعجب با. آمدند کش تک به تک هایش حرف. دید را فریبا تازه کفشی جا سمت چرخید کفش

 .کرد قطع سریع را گوشی. کرد نگاه میعاد به بعد او به

 ...میرم الان...من ببخشید....سلام-

 :گرفت را پیراهنش ی لبه میعاد. در سمت چرخید

 . تو بیا-

 :سمتش کرد دراز دست میعاد. ایستاد فریبا

 .فیروزه خواهر...فریبا-

 .پرید بالا شدت با عماد چپ ابروی

 .عماد داداشم-

 :داد دست بالا ابروی همان با عماد.ماند هوا روی معلق فریبا دست

 .خوشبختم-

 . زد لبخند فریبا
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 صدا که بود کوچک آنقدر خانه. بود پیدا بیرون بود مانده اتاق در میان که باریکی درز میان از

 همان از تا کشید گردن. داد تغییر دهم بار برای را نشستنش جای عماد. میشد شنیده واضحا

 .داشت عجله کلمات تک تک شنیدن برای و بود هم در هایش اخم.ببیند را بیرون باریک درز

 که اتفاقاتی ی همه بابت.بشنوم خودت از رو چیزایی یک و بزنم حرف خودت با میخواستم-

 .متاسفم واقعا افتاده

 هر با بودو شده کج اش گره. بود افتاده پریشان بلند بلوندهای روی طرحدار زرد ساتن روسری

 .میخورد تکان دوباره دست کردن پایین بالا و صحبت

 .گذشته سخت خیلی دوتون هر به-

 !!" دوتون هر. "اش گوشی به زد زل عماد

 . شد نمی باورم اصلا دیدمش وقتی یعنی. نداره مناسبی روحی شرایط اصلا فیروزه-

 !!"سوخت دلمون خیلی"زد عمادپوزخند

 ...و فرانکفورت اومدم که ساله سه دو یه الان. نبود خوب شرایطم خودم راستش... من-

 شده صاف روسری ی گره. شد رد در درز میان از نگاهش دوباره فرانکفورت ی کلمه شنیدن با

 .بود

 شرایط اصلا ولی بگم زندگیم مورد در نمیخوام حالا... قبلش تا. گرفتم جا بگم میتونم تقریبا-

 زنگ گرفتم تصمیم وقتی...ولی بکنم هم فکر اینجا آدمای به نمیخواستم حتی. نداشتم مناسبی

 و هاش بچه و زندگیش از زنیم می حرف بار دو یکی کردم می فکر بگیرم رو سراغش بزنم

 نوساان خیلی زندگیم شرایط منم. بود خراب خیلی اوضاع ولی. تمام و میگه هاش خوشبختی

 . برگردم چطور نمیدونم واقعا الان ولی بگیرم رو ارثم که بیام گرفتم تصمیم داره

 " اه. همتون از میاد بدم. برگرد شتر با"کرد هم در را هایش اخم عماد

 . ناجوره خیلی روحیش اوضاع کلا شوهرش از میشه جدا داره که الان-

 !" شه راحت ما به بده فحش چهارتا بیاد بگو"کرد راست و چپ را لبهایش عماد
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. گفتی تو که چیزایی ی همه. گفت برام رو چیزها این ی همه...میعاد زدم حرف باهاش من-

 .ازت داره عمیق دلخوری یه...بهت بگم چطوری نمیدونم...میکنم فکر من... فقط

 !!" نیست که رو" داد فشار زمین روی را پا های انگشت عماد

 میخواستم وقتی... بکنی براش کاری بگم و بخوام ازت چیزی حتی یا کنم نصیحت نیومدم من-

 من برای رو تو شرایط ساعت یک و داد لرز و ترس کلی با بگیرم دوستت از رو ات شماره

 می فکر فقط. ریختست بهم و ناجور حد چه تا چیز همه که. کنم می درک من. میکرد توصیف

 .بزنید حرف هم با باید کنم

 !"نمیخواد هم چیزی. "گوشی ی صفحه روی کشید دست عماد

 ته داره لازم که توضیحاتی ی همه و داغونه واقعا فیروزه. کنید حل هم برای رو چیزایی یه-

 ی همه روی کرده قفل رو مغزش فقط. میدونه مطمئنم رو چیز همه. هست خودش ذهن

 .بدی توضیح براش تو داره احتیاج فقط. نبینه آزار این از بیشتر تا ها واقعیت

 :آمد آرام میعاد صدای

 .متنفره من از... فیروزه-

 .داد تغییر را نشستنش جای کلافه عماد

 یه بلاخره قوی و عمیق هم چقدر هر نفرت...میگم خودم شخصی تجربیات از چیزی یه من-

. کرده ات خسته و زده زخم بهت کافی ی اندازه به که روزی. برمیداره آدم سر از دست روزی

 .عشقه و داشتن دوست نمیره بین از و نمیشه فراموش هیچوقت که چیزی ولی

 گردن در میان از دوباره دستش روی شد خم. فرش روی گذاشت را دستش کف عماد

 گره کردن محکم و طرحدار زرد ساتن کشیدن بالا. کرد نگاه فریبا ایستادن به!" اوهوک"کشید

 و کرد باز هم از را لبهایش نرم لبخندی. بدهد دست میعاد با تا شد دراز که دستی. اش

 :داد بالا را ها گونه برجستگی

 میگیری؟ من برای آژانس یه-
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 مرتب را یقه. لباسش به کشید دست. ایستاد عماد. آمد اتاق تا خانه تلفن گوشی دنبال به میعاد

 :گفت آلمانی به بعد. فریبا به کرد نگاه.  اتاق در ی دهانه ایستاد. شد رد میعاد کنار از بعد. کرد

 .میرسونمتون من-

 :شدند بیشتر ها گونه برجستگی. خوردند تکان فریبا ابروهای

 .میشم ممنون-

 .پیشانی ارتفاع بالاترین به چسبید دوباره عماد لجباز ابروی

 *** 

 

 

 :خاراند را ابرو بالای عماد شد که اصلی خیابان وارد ماشین

 .خودتون بدید آدرس نیستم بلد زیاد رو اینجاها من-

 :پاهایش روی گذاشت را گوشی فریبا

 .شم می پیاده اونجا کجاست میدونید روکه خواجو پل.  دارم قرار دوستم با من-

 .اوکی-

 سکوت در ها خیابان تمام دقیقه ده از بیشتر برای.ماند پیشانی ،روی بالا همانطور چپ ابروی

. کند پیدا را مناسبش کلمات آنکه دنبال. کرد راست و چپ را لبهایش باری چند عماد. شد طی

 .شد گره بهم پیشانی وسط و آمد پایین ابرو کم کم

 هستین؟ آلمان-

 هم؟ شما. اوهوم-

 .هامبورگ-

 .فرانکفورتم من-
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 اعصاب؟ و پزشکین؟مغز. خوبه-

 :خندید نرم فریبا

 چطور؟. نه-

 .هستین چیزی روانشناسی مشاور احتمالا پس. جالب چه-

 .شم نمی متوجه-

 .خواهرتون وجود با. دارید اعصاب تمدد خیلی دیدم آخه-

 روی فریبا لبخند. کرد نگاه را فریبا چشم ی گوشه از و چرخید مردانه اخم نیمچه همان با

 . شد مشغول اش گره با کمی و کشید جلوتر را اش روسری بعد.شد پهن صورتش

 .راستش شنیدم میعاد با رو حرفاتون من-

 .در بین از دیدمتون. اوهوم-

 .چرخید دور یک ها لپ پشت عماد زبان

 خیلی میکنیم سعی. داریم آلرژی شما ی خانواده به نسبت زیادی خیلی میزان به ما راستش-

 .نیومده سرمون بلا کم. باشیم هم مراقب

 :بود چسبیده صورتش پوست به همچنان لبخند. کرد جا به جا پایش روی را کیف فریبا

 .بودی زده ماسک الان کاش پس-

 .دیگه نمیده جواب. شده مقاوم بدنمون. دیگه نه-

 .خیلی کنید مراقبت بازم ولی خوبه. آهان-

 .صد در صد که بذارین اگه-

 . رفتین اشتباه میکنم فکر-

 :کرد کم را سرعتش عماد

 .بدین آدرس که گفتم-
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 .که بلدین گفتین-

 .میزنم دور-

 .گرفتین احتمالا! میزدین رو ماسک باید کنم فکر-

 .پنجره به رو کشاند را اش خنده فریبا. سمتش چرخید عماد

 

 

 :کشید جلو دیگر بار را سرگردان روسری فریبا.ایستاد دوبل ها ماشین صف کنار ماشین

 .کردین لطف ممنونم-

 :بود نشده باز عماد پیشانی اخم

 .میکنم خواهش-

 .کرد باز را ماشین در فریبا

 .بگم میخواستم چیزی یه من دارید فرصت اگه-

 :کرد نگاه ساعتش به. گرفت را کیفش ی دسته فریبا

 .اوکیه باشه اگر دقیقه یک حد در ام-

 .نیم و دقیقه یک شد موقع یه-

 ! باشین خطر معرض در نیستم راضی نه-

 .شدند راست و چپ محسوس عماد لبهای

 داشته تر مناسب مکان و فرصت یه تو تر رسمی و تر جدی صحبت یه باهاتون میخواستم-

 .باشم

 مورد؟ چه در-

 .خواهرتون...و میعاد مورد در-
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 . آهان-

 . باشم داشته رو شمارتون ممکنه اگه-

 .نداره موردی-

 .شماره شنیدن منتظر دستش گرفت را گوشی عماد

  هست؟ خاصی چیز-

 .میاد مشترک نظر به اهدافمون. بزنیم حرف میخوام-

 .اوکی. آهان-

 :شد جدی فریبا ی چهره

 .میکردی دستت دستکش کاش پس-

 :داد بالا را ابروها. نزد لبخند فریبا. پرید بالا تعجب با عماد نگاه

 .عقله شرط احتیاط. میگم پزشکم چون-

 باشم؟ عاقل خیلی میاد من به-

 ...که زاویه این از-

 .ندارم شوخی هم هیچکس با. ام مینایی خاندان عقل بی من-

 . داریم هم اعصاب اشتراک اهداف اشتراک از غیر پس. خوبه-

 .را عماد صورت اخم و گرفت را فریبا صورت لبخند. کردند نگاه بهم

 *** 

 :کرد نگاه عماد کشیدن اتو به میعاد

 !میزنی اتو. شدی آدم شدی مستقل-

 میریزن پنجره و در از میزنم سوت.. دارم نوکر کلفت اونجا البته. کارم و کس بی. دیگه آره-

 .فلان ، شستن،غذا ظرف ، اتو مخصوص سوت.تو



724 
 

 شدی؟ اخراج جدی-

 :گذاشت میز روی را شلوار دیگر ی پاچه عماد

 .بپرس بار دویست روزی-

 .بده جواب آدم عین یکبار-

 . باشه اخراج میاد بهش کنم فکر. نگرفتن هم رو سراغم نرفتم هفته یک.  شد بحثم-

 :خندید خودش حرف به خودش

 .زدم بد یکم فقط. اونجا از بیرون بزنم میخواستم کلا ولی-

 کنی؟ چکار میخوای حالا-

 .فرودگاه در آرایشی لوازم و رژ فروش. میدم ادامه خودمو اصیل شغل همون. هیچی-

 :کرد نگاه میعاد درگیر ی چهره به و خندید

. من جز بسازه ایرانی خرای کله این با نمیتونه هیچکس. زیاده کارم سابقه من. بابا نباش نگران-

 .دیگه شرکت یه میرم

 گردی؟ برمی کی-

 .دیگه ماه دو ماه یک. نمیدونم-

 :کرد نگاه اش گوشی لرزش به و دسته روی گذاشت را اتو

 میشه؟ شروع کی از تو ی مجله کار-

 .تیر اول-

 اینجا بمونم من میخوای کوفته خسته میای شبا. گالری هم عصرا اونجا ظهر تا ها صبح دیگه-

 بپزم؟ اینا غذا برات

 .زندگیت به برس برو نیار در بازی مسخره-

 :زد لبخند بعد. کرد تایپ گوشی داخل تند تند چیزی عماد
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 . ها برسی بهم که شرطی به-

 .کرد نگاهش چپ چپ میعاد

 

 :لرزاند را گوشی پیام

 .ام اوکی امشب. نمیتونم شب فردا. ندیدم رو پیامتون ببخشید-

 بهترم آژانس از.دنبالتون میام بدین آدرس. اوکی -

 .میام بدین آدرس.نکنم فکر-

 جایی نمیشناسم.شما به باشه نزدیک بذارم قرار کجا خب-

 !.طرفا اون-

 .بهتره طرفا همین. ما به دوره!  آهان-

 .هشت بر و دور ساعتش-

 .برگردم باید دارم کار جایی من. هفت نه-

 .هستم جایی هشت تا من-

 .طرفا همون کافه هفت-

 . بفرستین برام رو آدرس کردین پیدا جایی هر. میبینمتون هشت-

 

. کرد نگاه در چهارچوب در ایستاده میعاد به آینه داخل از. کوتاهش موهای به کشید آرام را ژل

 :داد تکان سر هم میعاد. داد تکان را سرش

 میری؟ جایی-

 .آره-

 :کرد نگاهش پایین تا بالا از میعاد



726 
 

 .میپوشی همشو داری دم از آوردی من برای سوغاتی چمدون یه-

 :خندید عماد

 . نیاوردم خوب لباس دارم مهم قرار تو جان-

 ... و تو پای زیر افتاده ماشین دوباره-

 : موها بین کرد پنجه عماد

 .بعدش دنبالت میام. تویی میشناسه منو خوب که کسی تنها میعاد میاد خوشم-

 .جایی مجید با دارم کار من نمیخواد-

 :میعاد سمت چرخید عماد

 خوبم؟-

 :زد لبخند میعاد

 .بپسنده باید بزی-

 :خندید بلند بلند و بالا گرفت را ژل از پر دستهای عماد

 نمیخواد منو بزی خواد می رو بزی دلم من-

*** 

 

 

 مانتوی پرهای اسپیلت خنک باد موج و شد کافه تاریک نیمه فضای وارد فریبا که همین

 زد دور شد رد یخچال کنار از. ایستاد پیشخوان پشت قد بلند پسر کرد باز هم از را رنگ مشکی

. داد دست خوشرویی با فریبا. دیدشان می میز 5 4 حداقل ی فاصله از عماد. آمد وسمتش

 باری دو یکی قبل شب مثل حوصلگی بی با جاکرد به جا را ساعدش به آویزان ورنی کیف

 یکی. افتاد پایین و خورد سر آرام آرام روسری. شد خیالش بی نهایت در و کشید بالا را روسری

 کلافگی و اخم همان با عماد. کردند حوالپرسی سلام و آمدند بیرون دخل پشت از دیگر نفر دو



727 
 

 حوصله بی آخر دست. کرد می نگاهشان بود کرده صورتش نصیب فریبا تاخیر دقیقه ده که

 هیجان پر جو میان فریبا. کرد می نگاهش فریبا العمل عکس منتظر. گرفت را اش شماره

 را سالن دور و چرخید بعد.کرد نگاه اش گوشی به هستند سابقش دوستان بود معلوم که کسانی

. آورد بالا دیگر ی دقیقه یک علامت به را انگشتش دادو تکان سری دید که را او. کرد نگاه

 .رفت درهم عماد صورت

 .شد دیر خوام می معذرت. سلام. سلام-

 .نشست و میز روی گذاشت را کیف. کشید عقب را اش صندلی

 .باشم نشده قرارتون یکی اون مزاحم موقع یه گفتم.کنم می خواهش-

 :چرخاند مچش روی را ساعت فریبا

 . اینجا بیایم گفتم همین واسه. کردم وعده بعد به 9 واسه دوستام با نه-

 :کرد نگاه عماد درهم های اخم به.کشید جلو کمی خودش با همراه را صندلی

 خب؟-

 :کرد نگاهش عماد

 میخورین؟ چی-

 ..قهوه-

 :کشید را لباسش پایین صندلی پشتی به داد تکیه عماد

 .مطلب اصل سر سریع میرم من پس اوکی-

 .اوهوم-

 .نیستی ماجراها جریان در خیلی و سالها این نبودی شما گویا نمیدونم من-

 .شده چی میدونم ولی نبودم نه-

 :گرفت گاز آرام را لبش عماد
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 رو اخبار تیتر سر. دونی نمی رو افتاده اتفاق ما ی خانواده توی که چیزایی اون حداقل خب-

 .نمیکنی درک اصلا رو ماجرا عمق یعنی.نیستی هیچی جریان در خوندی

 اعضای تک تک از چقدر کرد می احساس جهت بی کرد می نگاه که فریبا دقت و سکوت به

 و دید می را خودشان ی گذشته انگار کشیده درشت چشمهای ته. است متنفر خانواده این

 :رگهایش به ریخت آب از پر سطلی برگشتن مثل یکدفعه عصبانیت. بود شده نابود که زندگی

 که الان به کشید نمی. نداشت ادامه بود شده تموم جا همون ماجرا و داستان کاش بعد-

 عقده و ها کینه یکسری بیفته یادش تازه بیاد خواهرشما برگشته سال اینهمه از بعد من داداش

 .کنه تخلیه باید مونده میرزاش قرقره عهد از پنهان های

 جوش به عماد های رگ در خون نسبت همان به. شد پخش فریبا لبهای روی ملایم لبخندی

 :آمد

 نه انگار چیزا این به بدین گوش لبخند با بشینین که شرایط این عادیه براتون خیلی گویا شما-

 بازم هاش مکافات ی همه بعد تازه که نیست ما واسه ولی رفته فنا به بدبخت یه زندگی انگار

 تبارش و ایل و خودش از رو بچگیمون های بدبختی و ها عقده کل.برنداریم سرش از دست

 وسطش بعد بکنیم دیگه جای رو حالمون و عشق کنیم شوهر خودمون واسه بریم.بیرون بکشیم

 . ما شدن خالی برای هست هم یکی بیاد یادمون

 دنباله عماد.کرد نگاه اش شده مانیکور براق های ناخن به.گذاشت هم روی را دستهایش فریبا

 :گرفت مکث بدون را حرفش ی

 به اونم زندان بره سال 7 یکیمون بود عادی برامون بودیم خلافکار و دزد فامیلی ما که نه بعد-

 ...بعد. نداشته که جرمی

 خواهرم؟ و بگی؟ میخواستی چی میعاد مورد در-

 .میگم دارم که همینایی-

 .داری مهم حرف کردم فکر من-

 :زد پوزخند عماد
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 ...ما. براتون عادیه که میگم. دارین حق. نیست مهم آره-

 :کشید بالا را روسری آرامش با فریبا

. نیست افتاده اتفاقات و گذشته مورد در زدن حرف من هدف. مشترکه اهدافمون گفتی چون-

 بخوام اگر این از بعد. کافیه همین و شده چی بدونم تا زدم حرف میعاد با یکبار خواهرم با یکبار

 . است آینده برای بکنم کاری

 :کرد مرتب را روسری ی گره

 میتونم ها حرف خیلی منم میری که مسیر این از چون. بریم هم با بشی پیاده بهتره بنابراین-

 .بگم

 :صندلی به چسباند را کمرش عماد

 راه همه با. ام پیاده میعاد بخاطر.ام پیاده ی پیاده...داداشم زندگی این و سال 11 بعد.ام پیاده-

 .میام راه باهاش داداشم واسه من دوباره بیاد در خاکتونم زیر ی توله اون هیچی که تو. میام

 بود؟ چی کوچیکت اسم-

 :کرد کج را لبهایش عماد تلخ پوزخند

 .عماد-

 . گذشته دیگه گذشته که چیزایی...عماد-

 از اصلا نمیاد خوشم خواهرت از هیچ من. نگذشته که شما خواهر طرف از حداقل. نگذشته-

 .نمیاد خوشم خاندانتون کل

 :کرد نگاه انداخت پایین که سری و فریبا ظریف ی خنده به

 ای گره اگر. عشق میگن بهش گویا که مزخرفی حس این بخاطر. اینجام میعاد دل بخاطر ولی-

 .کنه تمومش زودتر دارم آشنا وکیل من بگو هست طلاقش ی پرونده مسیر تو چیزی

 چرا؟-

 چرا؟ چی-
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 .خودش میشه طی داره بشه؟ تمام زودتر چرا--

 شما؟ ایرانی کی تا. میعاد واسه بسه. سال 13. سال 12 نشه سال 11. خودش نشه طی-

 .نمیشم منظورت متوجه-

 .تره خوشحال بشه تمام طلاقش زودتر. منظورم واضحه-

 .مربوطه خودش به-

 .تره خوشحال میعادم بگیره طلاق اون. مربوطه منم داداش به-

 .نداشتم میعاد از برداشتی چنین من ولی-

 :داد فشار را میز روی ی دکمه کلافه عماد

 .باشم داشته که میخوام. ندارم منم-

 .بود ناراحت خیلی فیروزه جدایی بخاطر اتفاقا-

 چه هر من محبوب. داستانا توی خرکی عاشقای این از. دیوونست کلا ما میعاد خب آره-

 .است صحیح همان بخواهد

 .داد قهوه سفارش گارسون به عماد. خندید بلند فریبا

 ... و داده پیام که چرندیاتی مورد در احتمالا خواهرت. بخندی خندی؟بایدم می-

 .نیست خوب حالش واقعا فیروزه. نکن هم قضاوت. کن تمومش رو گذشته گفتم-

 :زد ضربه میز روی انگشت با عماد

 واسطه به که گندی از. عصبانیه خودش دست از میکنه چکار میفهمه خودش. خله اون خب-

 .خورد ما زندگی کل به ایشون ی

 سالته؟ چند عماد-

 :زد پوزخند عماد. عماد به زد زل و چانه زیر زد دست فریبا

 .بخندم منه نوبت کنم فکر-
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 .بخند-

 :ماندند جدی و خشک همانطور عماد لبهای

-32. 

  کرده؟ خیانت تو به کسی حالا تا. اوهوم-

 :اش بینی به کشید دست بعد. خندید بلند صدای با داد عقب را سرش عماد

 .زنم-

 :میز روی گذاشت را ها دست دوباره فریبا

 تو داداش. باشه سخت برات نباید دیدن خیانت از بعد درد لمس داشتی هم دوستش اگر خب-

 داشتند ازدواج قرار و میکردن زندگی هم با چون نبوده هم معمولی ی رابطه یه. کرده خیانت

 .بودند شده اشنا هم با ها خانواده حتی

 :گرفت اوج عصبانیت با صدایش بعد زد پوزخند عماد

 بازیه؟ بچه یه تاوان خیانته؟اینا واسه کارا این همه. پیشه سال 13 12 حداقل واسه حرفا این-

 بده؟ تاوانی هیچ هیچوقت نیست قرار اون. کرده ازدواج رفته تو خواهر

 .بخور آب یکم-

 نمی هیچی هیچکس میکنن رو ها غلط انواع میرن بچه با دار زن مرد تا هزار. کن گوش نه-

 ...یه نداشته خانم این به هم تعهدی هیچ من داداش حالا بعد. میدن ادامه میمونن زنا. گه

 کاغذی؟ چی؟ تعهد-

 !چی هر حالا-

 :عماد سمت داد هل آرام را آب لیوان فریبا

 .مشترک زندگی به برسه چه. تعهده هم علاقه ابراز-

 :کوبید میز روی عصبانیت با را لیوان ته بعد کشید سر را آب لیوان عماد
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 سال این ی همه کنن؟یعنی حس رو واقعی عشق تونن نمی که احمقن اینقدر زنا یعنی...اه اه-

 دیگه؟ یکی با روز دو رفته میعاد که اینه درگیر ها

 .اوهوم-

 .رفته کرده خوب. رفته که رفته-

 :ریخت آب خودش برای فریبا

 .ببخشه بوده سخت خیلی تنها ی ساله 19 دختر یه برای-

 می رو خانم این فقط زندان بیرون و زندان تو من داداش سال ده. من خدای. من خدای-

 خب نبخشیده؟ رو چی تو؟ خواهر این میگه چی. فیروزه میره راست فیروزه میره چپ. کشیده

 الان میخوای؟ چی الان دیگه کردی شوهرتم. دیگه زندگیت دنبال رفتی. اوکی دیگه نبخشیدی

  چندی؟ چند خودت با میخوای؟ چی زندگیش وسط

 ی بدنه روی آب ریز قطرات به. لیوان دور کرد حلقه را دستش. کشید سر آرام را آب فریبا

 :کرد نگاه لیوان خنک

 .ببخشه کنه کمکش میخواد-

 .نبخشه میخوام-

 :لبش ی گوشه گذاشت.  کشید بیرون اش جعبه از را سیگار عماد

 .نبخشه میخوام اینه داستان اگر واقعا-

 :کرد سفت را روسری ی گره فریبا

 نه بزنیم حرف طرفشون از میتونیم نه. نیستی میعاد هم تو نیستم فیروزه من عماد ببین-

 .کنیم کمک فقط میتونیم نهایتا ما. بگیریم تصمیم

 :کرد فوت و گرفت دور را صورتش. گرفت عمیق کام میعاد
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. سابق آدم همون بشه دوباره میعاد بشه تموم بوده چی هر اینکه واسه. اینجام همین برای من-

 زودتر پس. بمونه اینطور خواهرت نمیخوای هم تو.بخنده حداقل. باشه اینطوری دیگه نمیخوام

 .بعد ی مرحله بریم بشه باز دستمون بگیر رو طلاقش

 :خندید بلند فریبا

 بکشیم؟ رو غولش باید احتمالا هم آخرش و بعد و بعد ی مرحله گیمه؟بریم مگه-

 :کرد پنهان را اش خنده عماد

 زندگی هم با برن بشه جدا. است مرحله همین هم غولش. بود شده تموم الان بود گیم اگه-

 .میعاد بخاطر فقط. دوباره کنن

 :کرد نگاه قهوه فنجان آمدن و گارسون های دست به فریبا

 نشده؟ حل مشکل و درد و ناراحتی دنیا یک با-

 .چی هر با -

 . بودند آماده و خواستند خودشون وقت هر اونم. هم با بزنن حرف باید-

 :چرخاند مچش روی را ساعت فریبا. گرفت دیگر عمیق کام چند عماد

 . داره توضیح به احتیاج فیروزه که گفتم هم میعاد به من-

 بشه؟؟ باز مغزش طلایی های قفل که-

 .میز روی گذاشت را اش گوشی فریبا

 . کرده اذیت رو ام عمه دختر میعاد میکنه فکر-

 .بلرزونم گور تو باباشو خودشو تن که نکن باز منو دهن میکنم خواهش اه-

 :کرد پایین بالا صفحه روی را دستش عماد به توجه بدون فریبا

 . برسه کرده اینکارو خودش با خودش اینکه باور به نمیذاره-

 .کشک که هم پیام همه اون و حکم و دادگاه-
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 :عماد سمت داد هل را گوشی فریبا

 .صمیمی خیلی دوست. بوده سپید دوست این-

 :داد فشار جاسیگاری در را سیگار. کرد نگاه شماره به عماد

 خب؟-

 بگه چیزایی و بیاد که کسی. هست اطراف های آدم ی دایره از خارج کسی یه به کردم فکر-

 .میدونسته شاید که

 فقط و نمیدونستم هیچی من گفت گرفت آبغوره دادگاه توی اومد که سگه توله همون این-

 بود؟ همکلاسیم

 اومد؟ دادگاه. نمیدونم-

 :فریبا سمت داد هل را گوشی. زد پوزخند عماد

 .بود همین بود صمیمی عنتر اون با که کسی تنها گویا-

 .کنه کمک بتونه شاید. بودن صمیمی خیلی-

 .شده تبرئه میعاد هان؟ کنه؟ کمک چی به-

 .فیروزه باور به-

  شه؟ روشن خانوم فیروزه باور این بریزیم چیزی نفتی یه ما میشه-

 :کشید بالا دوباره را ها شانه روی افتاده روسری فریبا

 . لازمه جرقه یه کنم می فکر من-

 .است جرقه خودش بگیر طلاقشو. آره-

 :داد فشار بهم را ها انگشت فریبا. زد هم را قهوه

 دادگاه درگیر نمیخواسته خب ولی بوده کارهاش و فکرها جریان در بوده دوستش چون...شاید-

 . دیدمش قبرستون روی من. هست الان برای ولی. نیست مهم حرفاش کرده فکر حتی یا بشه
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 :خودش سمت کشید را گوشی دوباره عماد

 بکنه؟ چکار قراره این دقیقا الان-

 .شنیده و دیده چی هر. میدونسته که چیزایی کنه تعریف و فیروزه و میعاد بین بشینه-

 .نمیدونسته چیزی گفت-

 :داد بالا را اش شانه فریبا

 .توئه ی وظیفه دیگه این-

 :داد بالا را ابرویش عماد

 بیارمش؟ بکشونم زور به برم-

 به اینکه بدون کرد جا به جا را کیفش و کرد مرتب را روسری. کرد نگاه ساعتش به دوباره فریبا

 :گفت کند نگاه عماد

 .بگه رو همونا بیاد بگه چیا باید بگو بهش شده حتی-

 :شد باز لبخند به عماد های لب. عماد به زد زل و داد بالا ابرویی

 . اومد خوشم خیلی. اومد خوشم نه-

 جلو اشاره انگشت با بعد گذاشت میز روی را رنگ سفید ماسک. کرد تا را هایش لب فریبا

 :کرد شوتش

 ... دیگه الان میدادم کار اول باید. بدم بهت رفت یادم اینم-

 :جوید را لبخندش. کرد نگاه ماسک به عماد

 .همکاریم دیگه الان-

 :برداشت را ماسک بعد

 .درمان از بهتر پیشگیری. میکنم استقبال ازش بازم البته-

 :بست را کیفش فریبا
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 .باشی نشده مبتلا اگه-

 :زد پوزخند عماد

 .زدم واکسن-

 :گوشش کنار گذاشت را اش گوشی عماد..کشید را هایش چشم فریبا

 بود؟ چی اسمش-

 .میزنی؟ زنگ داری-

 :شد برقرار تماس بگوید چیزی آنکه از قبل. داد تکان را سرش عماد

 ...خانم. سلام-

 .داد تکان هوا روی را پیروزی علامت شست با و زد چشمکی". میشا"کرد نگاه فریبا لبهای به

 *** 

 :مبل ی دسته روی انداخت را مانتو فریبا

 .گرمه هم شب.گرمه چقدر وای-

 :صورتش روی نور و پا روی تاپ لپ با کرد نگاه فیروزه به

 شام؟-

 :گذاشت پایین را تاپ لپ فیروزه

 .هیچی-

 .گذاشت قرار فردا برای زد زنگ املاک مشاور خونه؟ تو پس میکنی چکار-

 :داد فشار بهم را هایش انگشت فیروزه

 .هوم-

 .دیدم رو فرزاد-
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 روی گذاشت را پاهایش مبل روی نشست فریبا. کرد نگاه فریبا به منتظر. پرید بالا فیروزه سر

 .رفت فرو خودش در و دسته

 نشناختمش؟ میشه باورت.اومد زدم زنگ بهش کردم پیدا شمارشو-

 :فیروزه سمت چرخاند را سرش

 باورم ولی فرزاده گفت می بهم حسی یه میکردم نگاهش همینطور کافه در جلوی بود واستاده-

 .شد نمی

 داغون؟-

 نگی بگی همچین. تیغه سه صورت اوکی لباس و سر. کرده ترک. کردی نمی فکرشم. عالی-

 .بابا های جوونی

 :تاق به زد زل فریبا.پرید بالا تعجب با فیروزه ابروهای

 .داره دختر یه. کرده هم ازدواج-

 :کرد نگاهش خنده با فیروزه سمت چرخاند را صورتش دوباره

 شدیم؟ عمه ما میشه باورت-

 .برداشت موج فیروزه های چشم

 .گرفت هم رو تو سراغ.ببینمش بیاره روز یه گفتم بهش-

 .بریزد فرو ها اشک و بگیرد آرام ها چشم سنگینی تا کرد نگاه تاپ لپ های دکمه به فیروزه

 دیگه برد و کند رو کولر موتور اومد یارو این. ایم خونه دنبال و میشی جدا داری گفتم بهش-

 .بیاریم سیاوش ی خونه از رو کولر بریم بزن زنگ پاشو میکنی؟ گریه دوباره تمام؟

 :هایش پلک زیر کشید انگشت فیروزه

 .نیستن-

 نمی بیرون غذای داغونم ی معده این با من. کردی می درست شام حداقل.میریم فردا خب-

 . بخورم تونم
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 :کشید پایین و گرفت را کوتاه تاپ پایینی ی لبه نشست صاف

 . کمکمون میاد خونه خرید برای خواستی اگر گفت فرزاد-

 :خندید

 خودشم البته. بود کرده بلندش زمین از بابا ارث. ازش اومد خوشم. بود شده مرد خیلی وای-

 زرت زرت هی نکنی؟ گریه الکی اینقدر میشه. شده چیزی ماشقی عاشق نظرم به. خورده تکون

 .اوهو اوهو

 .داشت نگه همانجا بعد ها پلک به کشید را دست پشت فیروزه

 شمال؟ بیای میتونی شد؟ چی مرخصیت-

 سالشه؟ چند بچش-

 .ببینیمش بیاره میگیم روز یه. نپرسیدم. نمیدونم...فرزاد آهان کی؟-

 کیه؟... زنش-

 .بدبخت یه-

 :خندید بلند

 شد؟ چی مرخصی. نمیدونم اونم-

 :کرد خشک اشک از را ها پلک فیروزه

 .دفترخونه میریم شنبه-

 دست؟ یه کنی گریه اینم برای خوای می.خوبه-

 شمال؟ میری کی-

 . دوشنبه-

 .میده تحویل تیر اول رو خونه-

 . اونموقع تا گردیم برمی-
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 .بیام تونم نمی. ندارم مرخصی-

 :انداخت بالا را هایش شانه فریبا

 میخوری؟ چی شام.اوکی-

 :گفت رفت می آشپزخانه سمت به حالیکه در

 .نمیکشه خجالتم!  نمیره گشنگی خانم اینجا اومدیم دنیا اونور از شدیم پا-

 ی صفحه روی بود یکساعت از بیشتر که پیامی ارسال ی دکمه روی کشید را انگشتش فیروزه

 :نیکی ی شماره به رفت پیام. بود مانده معطل گوشی

 بدی؟ من به رو خواهرت ی بچه نقاشی استاد گالری آدرس میتونی-

 .شد تاریک آرام که جایی تا.  صفحه به شد خیره و میز روی انداخت را گوشی

 *** 

 .کردم تهدیدش دیگه-

 گفتی؟ چی-

 . منه شگردای اینا. بماند حالا-

 .ها کنه شکایت ازت میتونه-

 .ترسیده چی مثل. نیست حرفا این مال! هاه-

 گفت؟ چی-

 بودی بچه چون میدونی چیا بگی نیومدی که گذشتم ازت پیش سال یازده ده گفتم بهش-

 من گفت هی. ترسید حسابی. نیای میشه دردسر برات. نمیگذرم الان کنم اذیتت نخواستم

 . نمیدونستم چیزی و نمیدونم چیزی

 .بزنم حرف باهاش من بذار باهاش قرار یه-

 برات؟ کنم فیکس قرار دارم؟ پادو نقش اینجا من-
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 .میزنه حرف بهتر زن یه بعنوان من با قاطی و قر-

 ام؟؟ قاطی و قر من-

 مغزم شل تازه. جدی فقط بزن حرف باهاش درست گفتم بهت بار دویست دیروز از. آره-

 .هستی

 .نمیاد نباشه وسط مرد یه پای تا.بیرون بکشونیش میتونی اگه. بذار قرار برو خودت پس عه؟-

 .بزنم حرف باهاش بیاد بذار قرار-

 شد؟ چی طلاق-

 .شنبه-

 .ندارم حوصله هیچ که کنه شوهر دوباره نره باشه حواست-

 .بهم بگو قرار شد اوکی-

 بیاد میذارم قرار بیرون؟ بریم شام-

 نمیخورم غذا بیرون نه-

 .لطفا ماهیچه با پلو باقالی. پس میاری میپزی آهان-.

 .مغز شل-

 

 با و رفت می فرو هم در مدام که کرد نگاه نگین پر درشت ی حلقه آن با دختر دستهای به

 انتظار ی کاناپه روی که عماد به انداخت می نگاهی نیم دقیقه چند هر. آمد می بیرون استرس

 .رفت می ور اش گوشی با و نشسته رستوران

 .باشی داشته استرس اینهمه نیست لازم واقعا ببین-

 .نمیدونم چیزی گفتم من-

 :زد لبخند مهربان فریبا
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 .دیگه خطرناک جای هیچ یا. بیای نیست قرار دادگاه-

 .نداشتم داستان این تو نقشی هیچ من-

 . میدونم-

 .رفتیم شهر این از کلا داشت که حواشی و مسائل این بخاطر ما-

 :داد فشار هم به را ها دست دوباره

 .بودم مشاوره تحت. تمام یکسال. شدم مریض واقعا من-

 :داد تکان آرام را سرش فریبا

 اونا به. نشدند خوب هنوز که هستند هایی آدم اما شدی خوب تو ببین ولی. درکه قابل. اوهوم-

 .کن فکر

 .گویا زده رو آخر حرف هم داداگاه دیگه-

 .بودی صمیمیش دوست تو چون. داریم احتیاج تو های حرف به ما-

 .دونم نمی چیزی من-

 و میشینی مشاورشون حضور در فیروزه و میعاد با جلسه یه.دارم پیشنهاد یه من ببین. اوکی-

 به میگی چیزهایی یک ، میدونی میدونیم که نمیدونی چیزی واقعا هم اگر. میکنی صحبت

. میکرده تعریف برات فقط که حدی در. بودی سپید کارهای جریان در تو یعنی که دروغ

 .همین

 ...شوهرم و متاهلم من. کنین درست دردسر من برای میخواین شما. نمیکنم کاری چنین-

 :گرفت را میشا ی شده مشت دستهای و کرد دراز را دستش فریبا

 اینکه و پیش سال 11 بخاطر رو تو قراره کسی نه. چیزی نه هست دادگاهی نه الان ببین-

 .شده تمام چیز همه. کنه مجازات کرده می تعریف خاطره برات میومده کسی صرفا

 :کشید پس را دستش میشه

 .نیست کارها این به نیازی پس-
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 :شد جدی فریبا صورت

 .چیه ما هدف و چیه داستان که دادم توضیح برات-

 .کرد می نگاه را ها آن اخم با بار این که کرد نگاه عماد به چشم زیر از دوباره میشا

 .بکنم تونم نمی کمکی. نیست مربوط من به-

 .کمتره دردسرات اینطوری کنم می فکر-

 :کرد اشاره عماد به ابرو و چشم با

 .قاطیه چقدر که دیدی-

 .میکنم شکایت من-

 :صندلی به داد تکیه فریبا

 .کاری چنین باشه مناسب...مادرت حال اون با...حتی یا. بیاد خوشش شوهرت کنم نمی فکر-

 :چکید مقدمه بی میشا اشک

 .روزا اون به برگردم نمیخوام.شدم اذیت خیلی من-

 :داد بیرون آرام را نفسش فریبا

 .نگیره رو سراغت هیچکس بعدش میدم قول-

 :آب کوچک ظرف در سرگردان قرمز گل و میز به زد زل میشا

 بدی روزای خیلی. بگم کسی به نباید خوردم قسم چون...کردم می فکر. بودم بچه من-

 .خیلی.بود

 :دست ی سبزه و لطیف پوست روی کشید انگشت. گرفت را دستش دوباره فریبا

 . کنم می درکت-

 .میگم... باشه مطمئن...شما از غیر باشه هم یگه نفر...یه-

 :کرد باز و گذاشت هم روی بخش اطمینان را هایش پلک فریبا
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 .میدم بهت رو مشاور دفتر ی شماره -

 :پلکش زیر کشید دست میشا

. نشه تکرار مونده سال اینهمه که عذابی. بشه تمام من برای داستان این میکنم خواهش فقط-

 اعصاب خوش هم چندان که شوهر یه و. دیدین رو وضعیتش اونم که دارم مادر یه فقط من

 .نیست

 .حتما-

 در طرف به و کرد پاک را ها اشک. انداخت شانه روی را کیفش. شد بلند جایش از میشا

 .کند نگاه عماد غیظ و اخم به آنکه بدون رفت خروجی

 *** 

 

 نگاه را مانیتور داخل و بود شده خم لابراتوار پیشخوان روی کمر تا که مردی سر پشت ایستاد

 زن. شوند چاپ عکس این و عکس این و عکس این که میکرد اشاره ثانیه چند هر. کرد می

 .شوند نمایان بعدی های عکس تا کشید می را موس کلافه مانتیور پشت

 .بفرمایید-

 از. داد فشار دستانش میان در را دی سی. شد بیشتر استرسش گرفت قرار خطاب که همین

 .بود شده مچاله دی سی کاغذی پاکت ها دست کف خیسی

 .میخواستم چاپ...یه-

 . داد فرو را دهانش آب

 .کنید صبر دقیقه چند-

 رفت در های آدم به و چرخید. داد فشار بیشتر را دی سی" این با این"مانیتور به زد انگشت مرد

 با هایی زن آمد و رفت چاپ، های ،دستگاه ها موس چلیک چلیک صدای. کرد نگاه آمد و

 زن تک تک ی چهره روی از. ها دستگاه زیر از ها عکس برداشتن برای مشکی های دستکش

 ی متوجه کسی ببیند آنکه منتظر. شد رد مانیتورها و ها سیستم پشت مشکی های مقنعه با ها
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 را او شهر مردم تمام کرد می فکر.بود گرفته را تنش تمام ناخوشایند حس یک. نه یا شده او

 حرف چرا و کی دانند می همه. هست هایش دست بین چیزی چه میدانند همه. شناسند می

 ها زن از یکی. خبرند با ذهنش حرفهای از همه است شده تهدید که دانند می همه. است نزده

 دیگری جای دنبال به هایش چشم و باشد خسته انگار. کرد نگاهش خیره و آورد بالا را سرش

 از روزها این. ترسید می. انداخت پایین را سرش سرعت با.بگردد کردن نگاه برای مانیتو بجز

 . ترسید می چیز همه

 دیه؟ سی.خانم من به بدید-

 .سرید پایین موها میان از عرق درشت ی دانه یک. آورد بالا را سرش

 .بله-

 بخواند را دی سی دستگاه آنکه منتظر. گرفت را دست عرق از شده خیس پاکت اکراه با زن

 زن احتمالی سوال از مضطرب. مانیتور به زد زل میشا. کرد نگاه را اطراف و زد ضربه میز روی

. کنند خبر را پلیس و بزنند زنگ شاید. بود فرار ی آماده بدنش. هستند چه ها عکس این که

 و زخمیست بدنش حالیکه در دارد مرده یک از هایی عکس که هست زنی اینجا بگویند شاید

 .است نشده رو هرگز که دارد مدارکی زنی اینجا. خندد می

 خانم؟ پوشه؟ کدوم-

 :دید می تار را ها پوشه تمام

 .شیمی امتحان-

 را زندگی آرام آرام. شد شروع شهریار ترم آخرین از همانجا زندگی و اصفهان به برگشتن حرف

 کدام هر سر که وسایل بستن برای داشت وقت آنقدر. کند پیدا خانه شهریار تا کرد می جمع

 .کرد می مرور خاطره کلی و مینشست

 ایناست؟-

 . بله-

 .بود شده خشک دهانش



745 
 

 .میگیرم تحویل...میام و میرم ببخشید-

 .بنویسم فاکتور بدین اجازه-

 یک با. دیگر ی پوشه یک در ریخت و کرد جمعشان. نکرد نگاه عکسها به درست حتی زن

 را شهر خرداد روزهای آخرین گرم ظهر از بعد. زد بیرون لابراتوار در از سرعت با کوچک فاکتور

 طرف به بعد. بگیرد آرام تلاطمش تا ایستاد آجرنما دیوارهای کنار دقیقه چند. بود گرفته بر در

 .رفت روبرو پارک

 

 پشت خودش. چید می کارتون داخل را خودش کتابهای شهریار. بود شده جمع اتاقش تمام

 :بود نشسته سیستم

 .بودم لاغر چه وای. دره به سیزده اون های عکس شهریار عه-

 :کرد بلند کارتن روی از را سرش شهریار

 میبینی؟ عکس نشستی. وسایلو کن جمع پاشو-

 . کردم پیدا عکس دی سی کلی. وقته خیلی بودم ندیده رو اینا وای-

 :بیاید بیرون دی سی تا زد را کیس ی دکمه

 .ها میشه پاره کنی بلند. انقدر رو کارتون نکن پر شهریار-

 :اش پیشانی عرق به کشید را بازو شهریار

 .خوبه-

 :دستگاه داخل گذاشت نام بی دی سی یک

 .نداره اسم نصفش چرا نیدونم-

 فایل تمام هایش چشم برابر در. بگیرد سر از را اش بازی خاطره تا مانیتور به کرد نگاه لذت با

 ترین مرکزی در درست. شد منقبض بدنش. شدند ردیف دبیرستان ی دوره به مربوط های

 .کرد باد و بکس اش سینه در نفس. شیمی امتحان نام به بود فایل یک نقطه
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 .بیار رو کتابا بقیه پاشو میشا-

 سی این روی بود ریخته مامان دیوانگی وقت روز یک را خاطراتش تمام. بود خیره صفحه به

 در. بزرگ ی زباله پلاستیک یک با بود امده اتاقش به اش مریضی ماه چندین از بعد وقتی. دی

 های یادگاری تمام.بود کرده بغل را سپید یادگاری عروسک و نشسته تخت روی او حالیکه

 توی بود ریخته و برداشته میداد فحش تبارش و ایل تمام و خودش به که حالی در را سپید

. بود کرده گریه فقط خودش. ها لباس و عطرها و ها لاک. ها کتاب و ها عروسک از. پلاستیک

. بود کرده رایت سرعت با بود سیستم روی چه هر کند باز را فایلی هیچ آنکه بدون شب آخر

 ی بقیه بین بود گذاشته را دی سی. رویش بود ننوشته اسمی هیچ عمد از که بود یادش حتی

 اخت شهرشان، از شدن دور و جایی به جا یکساله، لافسردگی آن در آنقدر بعد و ها دی سی

 .بود کرده فراموشش بکل که بود شده غرق تازه زندگی و جدید های آدم جدید جای با شدن

 !نیستم تو با مگه-

 :کارتن داخل ریخت را همه و برداشت را ها دی سی شهریار

 .میاد داره کامیون فردا میکنی؟ بازی عکس نشستی-

 را ها کتاب ی بقیه و شد بلند اضطراب با. بست را صفحه بشنود را شهریار صدای آنکه بدون

 یکی لای گذاشت بقیه از جدا و آورد در را دی سی برگشت شب آخر. شهریار دست کتار چید

 مرور را خاطراتش و دبیرستان. کند نگاهش دیگر یکبار میخواست فرصت سر. هایش کتاب از

 هایی هفته تمام در اما. بودند گذاشته برایش متناسب نا اسمی عمد به که فایل آن حتی. کند

 اینطور تقدیر انگار. کند باز را دی سی بود نکرده جرات هم یکبار بودند برگشته اصفهان به که

 .عکس چاپ صف در امروز به برسد که بود خورده رقم

 

 چاپ موقع حتی. بود ندیده را عکسها هنوز.کرد نگاه را دی سی. رودخانه ی حاشیه در ایستاد

 فهمید می شهریار اگر. بازی خاطره از فایده چه. ببیند نمیخواست. نکرد نگاهشان درست هم

 به توانست نمی حتی تعصب تند تم آن با. ریخت می بهم چیز همه برد می ماجرا از بویی اگر

 این. شود تمام ابد برای بعد و طی سکوت در که بهتر همان. کند فکر برایش دادن توضیح

 و گذشته خاطرات به. گرفت را طرفش دو. کرد نگاه دی سی به.  بگیرد آرام وجدان عذاب
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 بیماری و مامان به. داشت ادامه لحظه همان تا که زندگی خرابی تمام به. کرد فکر رفته روزهای

 و کشید را دستش. شکست وسط از دی سی. محکم فشار یک. دردش و سکوت به. اش ناگهانی

 شکسته خاطرات دنبال هم چشمش حتی.  شد خیره افتادن ی نقطه به. آب داخل انداختش

 نمی اش ذخیره هرگز که میعاد برادر ناآشنای ی شماره. شدند اشک غرق ها چشم. رفت نمی

 :خط پشت آمد پر توپ با بار چند این مثل طولانی ای وقفه با صدا. گرفت کرد

 بله؟-

 .بدین...رو مشاور ی شماره...شما-

 .کن صبر-

 آمد جدید صدایی بعد لحظه چند. آمد می ای بچه صدای و ها آدم از گنگ صدای و سر یک

 :تلفن پشت

 .سلام-

 .دید می قدمی چند در را بدبختی عنکبوت یک تار در افتادن شبیه. لرزید می اش چانه

 رو شماره من که کنید تاکید. سیاوش. هستم دکتر پسر من. دم می بهتون رو مطب ی شماره-

 خب؟الو؟. جریانن در دکتر. بده نوبت سریع منشی دادم

 .لب کنار تا خورد سر اشک قطره و زد پلک

 .دادم شماره من کنید تاکید. بدم نمیتونم رو پدرم شخصی ی شماره الو؟-

 .باشه-

 حس حالیکه در. بگیرد تحویل را شده چاپ های عکس تا برگشت. زد دور.  کرد قطع را تلفن

 ی همه مقصر انگار کنند می نگاه طوری او به سال یازده از بعد هنوز شهر تمام کرد می

 او که آوردند می هم یاد به و کردند می پچ پچ گوشی در انگار. است بوده او افتاده اتفاقات

. داد فشار را اشاره انگشت و شست ی میانه گوشت. بکند کاری توانسته می فاجعه از زودتر

 . کشید تیر اش نوجوانی ی احمقانه قسم جای که آنقدر

*** 
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 ظریف موج چند حوض آب. خوردند تکان آرام آب در مربعی های ناخن با کشیده های انگشت

 .داد تکانش و مجنون بید ظریف برگ به رسید برداشت هم دنبال

 .اینجا های لواشک. بود شده تنگ لواشک برای اینقدر دلم نمیشه باورم-

 بیاید پایین تا کرد می پا را ها دمپایی داشت حالیکه در ساختمان ورودی از فریبا صدای

 از پر پلاستیک یک با بود آمده بیرون از. بود نکرده عوض را جینش شلوار هنوز. شد شنیده

 :ترشیجات انواع

 .میشه غرق خودش تو خودش داره بزاقم دیگه وای-

 : حوض لب نشست

 میخوری؟-

 چروکیده آلبالوهای و رنگ قرمز غلیظ مایع در غلتیده آلوهای رنگارنگ، های لواشک به فیروزه

 :کرد نگاه سینی در نمکش های دانه با

 داری؟ ویار-

 :گرفت دندان به را لواشک فریبا

 .امشب بمیرم کنم فکر. خوردم راه تو هم رو نصفش-

 :فیروزه سمت گرفت را سینی

 . بردار اینا از-

 .کرد اشاره آلو های لواشک به

 .نمیخوام-

 . داشتی دوست یادمه بخور-

 :میانشان حوض، لب گذاشت را سینی
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 چنگ چقدر. تو برای بیاره دزدید می خانم سیمین های لواشک سینی از خرفت مسیح اون-

 .موهاش تو سیمین میزد

 :انداخت هم روی را پاهایش.  خندید

 . آدمیم قوم یه بازماندگان تنها تقریبا ما الان. بیامرزه همشونو خدا-

 :داد تکان آب در را هایش انگشت دوباره فیروزه

 مرده؟ مسیح واقعا-

 .میاد نظر به اینطور-

 . نشنید و مرد عمو زن شد خوب-

 .شنید شایدم-

 خرداد شبهای آخرین ملایم نسیم صدای که دقایقی. شد سکوت میانشان کشدار ی دقیقه چند

 .شد می شنیده هم درخت های شاخه میان در

 .محضر میریم فردا-

 :کرد فرو آلوها میان را چنگال فریبا

 .خوبه-

 .دارم احساسی چه نمیدونم-

 .داری آزادی احساس-

 :کرد نگاه دوید می بازیگوش آلوی یک بدنبال غلیظ مایع میان که چنگالی به فیروزه

 .ندارم احساسی هیچ

 .کنی می پیدا-

 :ساختمان در به زد زل. کشید بیرون آب از را هایش انگشت فیروزه

 ... ذهنم ته. بودم روز این منتظر انگار روز هر...اش خونه توی رفتم وقتی... از-
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 .باش خوشحال پس-

 این زنها ی بقیه... تنهایی. شکست یا خوشحالی احساس حتی. ندارم احساسی هیچ...الان ولی-

 دارن؟ احساسی چه وقتها

 خنده خودش. بود کرده تنگ ترشی شدت از را چشمش یک فریبا. کرد نگاه فریبا به و برگشت

 :گرفت اش

 که میشدم خوشحال انقدر مشابه شرایطی در احتمالا ولی. نمیدونم نگرفتم طلاق حالا تا من-

 .گرفتم می جشن

 زل دوباره.سرید بیرون ها لب میان از جان بی جشن ی کلمه. شدند تا پایین فیروزه های لب

 پاها جای کشید بهم را هایش دست کف. سینی کنار گذاشت را چنگال فریبا. عمارت در به زد

 :کرد عوض هم روی را

 جایی یه از رو حسام. بود سالم بیست یه کنم فکر زدم بهم رو حسام با نامزدیم وقتی من-

. بود عمو زن و بابا و خونه شرایط بدتر. کردم می انتخاب بدتر و بد بین باید نداشتم دوستش

 .مریض و غمگین تا باشم عصبانی میدادم ترجیح

 :فیروزه سمت برگشت

 . میدادم ترجیح حال این به رو دنیا های حال تمام. باشم ناراحت نداشتم دوست هیچوقت-

 :کرد نگاهش فیروزه

 نبودی؟ ناراحت...هم عشقت از-

 :کرد نگاهش افتاده ابروهایی با فیروزه. نداد جواب. آلوها میان زد چنگال دوباره فریبا

 . بزن حرف باهام موردش در-

 :آورد بالا را سرش پوزخند با فریبا

 نه؟ یا هست هم تر بدبخت تو از ببینی میخوای-

 :شد جمع فیروزه صورت
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 .نیست چون.نه-

 .هست خیلی بدتر ما از. هست چرا-

 .نبودین من از بدتر هیچکدومتون-

 . باغ دیگر سمت چرخاند را رویش دلخوری با

  داره؟ مدال میدن؟ جایزه بهش باشه تر بدبخت کی هر بدبختیه؟ کورس چی؟ که خب-

 حرص به را جملاتش بعد شد دقیق صورتش روی. کرد نگاه فریبا به. کرد ترش رو فیروزه

 :داد بیرون

 .المپیکتونم قهرمان من آره-

 :خندید فریبا

 با همه بازی توی وقت هر. بودی هم بچگی از. بودی دماغی گند المپیک قهرمان همیشه تو-

 . تو غیر داشت ادامه بازی میکردن آشتی همه مثلا، میشدیم قهر و میکردیم دعوا هم

 :کرد رها ظرفش داخل بود سرش که آلویی با را چنگال

 . بمونی ناراحتی و قهر تو داشتی دوست-

 :کشید بهم را دستهایش دوباره فریبا. کرد نگاهش خیره فیروزه

 ولی. میگشتی نازکش دنبال و بودی لوس میگفتم بودیم دیگه شرایط یه و خانواده یه تو اگه-

 .نبود خبرا این از ماها واسه

 !! نمیگی اینو که خوب چه جدا؟-

 باشد کرده پرتش دور ای گذشته به و باشد گرفته دستی انگار یکدفعه. انداخت بالا شانه فریبا

 کرد حلقه را دستها. نبود لحظه آن و مکان آن و آنجا انگار که دور ای نقطه به شد مات نگاهش

 :زانوها دور
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. نپذیرفتی تو و پذیرفتم من. کردیم طی سنی یه تا رو بهم شبیه چیزهای یک تو و من-

 فقط تو و کردم قبولش من بود که چی هر یا روزگار بازی تقدیر سرنوشت اسمش. هیچوقت

 .بود جریان در که چیزهایی و افتاده اتفاقات پذیرش با. جنگیدی باهاش

 :شود غرقش میخواست که خاطرات از گردبادی. نامعلوم ی نقطه آن به زد زل هم فیروزه

 ! پذیرش شده اسمش تفاوتیت بی-

 . بود این من دفاعی راه-

 .بود نپذیرفتن منم دفاعی راه-

 :کرد نگاهش فریبا

 شد؟ چی آخرش-

 :سمتش چرخید هم فیروزه

 شد؟ چی تو آخر-

 :داد تکان آرام را سرش فریبا

 ادامه بازم و بگذرم تلخ ی رابطه یه نشیب و فراز از میتونم حالیکه در اینجام که الانه آخرش-

 گم تو و داره جریان من زندگی که اینجاست آخرش.  بشم عاشق هم دوباره شاید حتی و بدم

 .شدی

 انگار. نبود شناخت می که فریبایی انگار که فریبا صورت به دوخت چشم. زد پلک آرام فیروزه

 مورد در که کسی.بود شده نازل آسمان از بهاری شب یک در یکدفعه که بود رویایی خواهر یک

 گریه و سکوت او، به تفاوت بی! او های حالت بررسی برای داشت وقت حتی و داد می نظر او

 فکر سالنش های مشتری و هایش لباس مد آخرین موهایش رنگ خودش به نبودفقط هایش

 عکس خودش از مختلف های زاویه از و نبود هایش لب روی کج پوزخند یک. کرد نمی

 زنده و بپاشد واقعیت رنگ را لحظه آن توانست می که بود فراواقعی موجود یک انگار. نمیگرفت

 .چکید پایین آرام روزها آن بیقرار اشک قطره و زد پلک دوباره. کند
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 من ولی. نشدیم خوشبخت. نبردیم هیچکدوم. مونده الانت حال نپذیرفتن و جنگ این از-

. دلخوری با ولی میچرخوندی زندگیتو میکردی کار تو. بستی یخ تو... و دادم ادامه و زندگیمو

 .بشه بیشتر و بیشتر گذاشتی روز هر و. نشده حل های داستان با ناراحتی

 .چکید دوم اشک

 اگر. کنی زندگی اول از که داری بزرگ دشت یه ی اندازه به فرصت و گیری می طلاق فردا-

 ات دیوونه وسواسی شوهر اون اینکه پای نگذاشتم تا هم رو گریه.بودم خوشحال بودم تو جای

 .کن تموم بشی جدا نمیخواد دلت و داری دوست رو

 :هایش پلک روی کشید انگشت با فیروزه

 .میشدن تموم هام اشک... کاش-

 .میشن خوب هاتم اشک. میشه عوض چیز همه و جدید ی خونه یه تو میری-

 .نمیشم خوب هیچوقت-

 .میشی خوب برداری خودت با لجبازی از دست-

 !لجبازی-

 . لجبازی آره-

 با بعد. کرد تکرار دیگر بار چند پوزخند با را لجبازی ی کلمه. زد پس را ها اشک فیروزه

 را ای ریزه سنگ پا با فریبا. شدند تمام آرام آرام ها اشک. شد نوا هم بود میانشان که سکوتی

 :داد تکان آرام پایش زیر

 بخندی؟ بگم چیزی یه-

 عقب را سرش. خندید بلند بعد کرد پرت جلو را سنگریزه. حوض ی لبه گذاشت را دستهایش

 هنوز که هایی چشم با فیروزه. آمدند آب سطح نزدیکی تا و ریختند پایین شانه سر از موها. داد

 :فیروزه سمت چرخاند را سرش حالت همان در فریبا. کرد نگاهش داشت بغض نم

 . بودم بیرون میعاد داداش با من-
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. کرد نگاه ها لواشک به و کرد بلند را سرش. زد قهقهه دوباره. شکافت هم از را لبهایش خنده

 دست فریبا. کرد می دنبال را فریبا حرکات حالت همان در شده گشاد های چشم با فیروزه

 .اش بینی به کشید

 میعاد؟...ش...دادا-

 .عماد. هوم-

 عماد؟-

 .آره-

 :کرد نگاه شد می پاره جا در هایش چشم دیگر ی دقیقه چند تا که فیروزه متعجب صورت به

 .بود اونم. ببینم رو میعاد میخواستم-

 ...رو میعاد-

 .باهاش بزنم حرف میخواستم-

 حرف؟-

 . بشنوم خودش زبون از میخواستم-

 چیو؟...زبون-

 .افتاده اتفاقات-

 :شد رها بدنش طرف دو فیروزه های دست

 ...رفتی-

 :داد فشار بهم را هایش انگشت فریبا.کرد قطع نیمه را اش جمله و آمد پوزخند

 .گفت برام رو چیز همه. اش خونه رفتم-

 .هه-

 .اومد هم داداشش-
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 کردی؟ باور-

 چیو؟-

 حرفاشو؟...حر-

 .معلومه-

 :کشیدند بالا را عضلات توان نا فیروزه ابروهای

 معلومه؟-

 .چیه درست میدونستم... وگرنه. رو هاش حرف بشنوم میخواستم-

 درست؟-

 :زد پوزخند دوباره فیروزه. کرد نگاهش خیره فریبا

 !درست-

 :داد بیرون را نفسش فریبا

 .بودی تر خوشبخت هممون از تو میشه معلوم میرسیم که میعاد به-

 :کرد صاف را کمرش فریبا. خندید فیروزه

 میاد اسمت وقتی که باشه داشته دوست رو آدم طوری سال اینهمه بعد بتونه نفر یک-

 .خوشبختی اوج یعنی بشه تو چشمهای چشمهاش

 کنیم؟ عوض رو جامون میخوای واقعا؟-

 :کرد نگاهش جدیت با فریبا

 .کردم نمی شک هم لحظه یک بود شدنی اگر-

 :داد تکان قرار بی را پایش فیروزه

 !حتما هست اونم توی میعاد خوبی از. بودی داداشش با حال هر به که خوبه-

 :خندید بلند دوباره فریبا
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 . میدونم بعید مغز؟ شل اون-

 :کرد نگاه رو روبره به تفاوت بی فریبا. کرد نگاهش غیظ با فیروزه

 آلمان. میمونه ساله 20 پسرای مثل...خدایا. جایی یه تا رسوند منو میعاد ی خونه از شب اون-

 .هامبورگ. میکنه زندگی

 غرق حتی و دانسشتن بیشتر برای که میلی تمام با. ماند زاویه همان در لجاجت با فیروزه سر

 .کرد می مبارزه داشت داستان آن در شدن

 . خریده اون هم رو اینا. بزنه منو مخ میکنه رو تلاشش نهایت داره الانم-

 :کرد اشاره ترشیجات سینی به

 .خریده رو اینا رفته میاد لواشک بوی گفتم-

 نگاه به و آورد بالا را سرش بعد. کرد نگاه ترشیجات به و خندید. پایش روی گذاشت را سینی

 :زد زل فیروزه عصبانی

 . آرومه خیلی میعاد. نیست میعاد شبیه اصلا-

 !رسیدی شناخت از درجه این به که خوب چه-

 :کرد رها را اش خنده فریبا

 !قاطی و قر گذاشتم اسمشو-

 :تکاند را شلوارش پشت. ایستاد فیروزه

 !بهتون بگذره خوش اوکی-

 :خندید دوباره فریبا. ساختمان سمت رفت

 .محضرها نمیام کنی بداخلاقی-

 :آورد در پا از غیظ با را ها دمپایی فیروزه

 .هست کافی ی اندازه به آدم خیابون تو-
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 :افتاد راه دنبالش و برداشت را سینی فریبا

 .میخوری چیه اینا معده اوضاع این با بگو آخه. درد معده از میمیرم امشب-

 ! عشقه ی معجزه-

 .شد رها ها پله روی دستش از سینی که خندید بلند آنقدر فریبا

 *** 

 در طبقه چند ساختمان یک در کوچک ی خانه دفتر یک. بود ساده چیز همه عروسی روز مثل

 کوچک اتاقی در جریان در های زندگی هیاهوی میان در شهر وسط درست جایی. شهر شلوغی

 پای آخر امضای دیگر ای زاویه در و شدند می وصل بهم لبخند با آهنگین کلماتی با ها زندگی

 رها ها آدم و شد می شکافته درزها. رسید می پایان به زندگی یک و شد می خورده ها برگه

 تمام در دیگر که تفاوتی بی آن و اش واقعی احساس. بود عروسی روز مثل چیز همه. شدند می

 ترین پوچ دو هر انگار او از شدن جدا یا و حامد به رسیدن. بود افتاده جا و شده کهنه وجودش

 چیزی یا ناراحتی خوشحالی. نبود احساسی هیچی خرج لایق حتی که آنقدر. بود دنیا اتفاقات

 حتی و. هم در ابروهایی. بالا سری با. منظم. آنکارد. مرتب. بود همیشه مثل حامد. میان این

 فیروزه روبروی کار شدن تمام از قبل. داشت عجله آن به رسیدن برای انگار که آرامش یک

 :بود ایستاده

 ... میخوای چیزی اگر هستن هنوز هات وسیله. فروختم رو خونه-

 . بود نشسته ها صندلی از یکی روی سینه به دست آنجا. بود کرده نگاه فریبا به لحظه یک

 . تقریبا بردم رو وسایلم من برداری بری میتونی-

 با شاید. کند نگاهش متفاوت کمی بار آخرین برای باید شاید بود کرده فکر. کرد نگاهش فیروزه

 می رهایی احساس است خوشحال که بفهمد مثلا. کند بیدار را خودش احساس بتواند نگاه این

 . دارد پاشیدگی هم از احساس و است ناراحت یا کند

 ...و لباسات کتابات-
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 لازم شاید. دارد احساسی چه فهمید می باید. کرد می نگاه کلمات ادای موقع را حامد صورت

 کند جدا او از همیشه مثل را راهش. بگیرد نظر در حامد با متفاوت احساسی بود

 .نبود تو به مربوط ای دیگه چیز-

 بوی. رفت و آمد صاعقه مثل چیز همه. شد ثانیه یک برایش ساله سه زندگی تمام لحظه یک

 وقت ی همه. کرد پر را اش بینی بود کشیده زندگی در سال چند این تمام در که تحقیری

 وقت ی همه. بود شده دیده صورت روی شده کشیده پوزخند یک با حرکاتش ی همه که هایی

 های زن با که فاحشی تفاوت. بود شده خوانده نامفهوم و گنگ گیج اندازه از بیش که هایی

 جریان با تطابق برای اش توانایی عدم. بود خورده صورتش به شلاق مثل روز هر و داشت دیگر

 تغییر برای اواخر این که تلاشی. خودش تلاش و بود مادرزاد فلج مثل آن برابر در او که زندگی

 نشده عوض چیز هیچ و بود کرده شدن عوض و شدن بلند برای که تلاشی ی همه. بود کرده

 ی همه از تنفرش. شد ور شعله یکدفعه و احساساتش میان به خورد صاعقه مثل زندگی. بود

 :کرد جوشیدن به شروع چشمه مثل بود گذشته که روزهایی

 . دور بریزشون-

 شده گشاد های سوراخ از. زد پلک بار چند. بود نشسته میز پشت که مردی سمت چرخید بعد

 را لبخندش آخر ی لحظه تا و بود زده لبخند.  شدن تمام منتظر.گرفت عمیق دم بینی ی

 حتی دیگر آنکه بدون بود زده بیرون دفترخانه از زودتر حامد که ای لحظه تا. بود کرده حفظ

 دسته یک با مردی"بود کرده فکر و بود کرده نگاه را رفتنش فیروزه. بزند حرف ای کلمه بخواهد

 با حامد. بود گرفته ضرب مغزش روی را تکرارش چرا نمیدانست که توصیفی" خاکستری موی

. بود رفته پایین سرعت با را ها پله احتمالا آسانسور خرابی بدنبال و زده بیرون در از عجله

 می که باری آخرین. کرد نگاه را ها پله خم در شدنش گم و ایستاد پله بالاترین روی فیروزه

 .خاکستری موی دسته یک با مردی. دیدش

 

 آمد هوا بی پایش.  کج کمی و بود ها پله ی بقیه از بلندتر کمی داشت مشکل انگار پله آخرین

 :گرفت را بغلش زیر هوا روی فریبا.  خورد سکندری بعد زمین روی

 چته؟ هووو-



759 
 

 :کرد اشاره پله به و برگشت فیروزه

 .بود بلند-

 :کرد هم در را ابروها تند آفتاب برابر در و کرد باز را محضر در زد پوزخند فریبا

 آخر نذاشتی.نبات و نقل قیمت داند چه خر. برخورد بهش خیلی مثلا یعنی. رفت زود چقدرم-

 ..بگم بهش کامل اینو

 .داد را پایین را اش آفتابی عینک

 خوبی؟-

 .داد تکان را سرش آرام فیروزه

 بریم؟ کجا میخوایم الان خب-

 کار سر برم بگیرم دوش برم باید. خونه-

 :گرفت رو پیاده در رفتن راه فریبا

. آزادیه روز. شده واصل درک به آقا عن. امروز جشنه نداری؟ شعور عزیزم. امروز تعطیله کار-

 ! جرجیس خود یا!  کشیده می خط مبل پایه دور خدا وای. بکشم نفس میخوام تو جای به من

 :بود شناور هوا روی انگار مطلق حسی بی در بدنش. داد بیرون ارام را نفسش فیروزه

 میری؟ کجا-

 مزخرفم ی معده که حیف.برقص و بزن خونه میریم بعدم. میچرخیم فقط شب تا. بیرون-

  کشیدم می سر شیشه یه وگرنه نمیکشه

 بیرون شلوار جیب از را گوشی.آمد در فریبا موبایل زنگ صدای.  فیروزه لب روی نشست لبخند

 :کشید

 ! کنه است کنه. که نمیکنه ول وااای-

 :داد تکان صورتش به رو را گوشی فریبا. کرد نگاهش فیروزه

 !است کنه میعاد مغز شل داداش این-
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 :گوشی ی صفحه روی کشید دست

 بله؟-

 معمولی سطحی چند هر ای راطه یک شد نمی باورش هنوز انگار. کرد نگاهش گیجی با فیروزه

 الان"نداشت را هضمش وقت حتی که بود بزرگ خیلی شوخی یک انگار. باشد عماد و فریبا بین

 به دیگر بار و چرخید. ". باشم خوشحال باید امروز. نمیکنم فکر هیچی به امروز. نه امروز. نه

 : آمد می سرش پشت از فریبا صدای. بود شده تمام چیز همه.کرد نگاه محضر

 عه؟. کنید پیامک بنویسید رو اوامر بقیه! چشم!  چشم-

 :زد لبخند. سمتش چرخید فیروزه گفت آلمانی به جمله چند بعد

 بگیریم جشن بریم-

 :کرد گوشی به رو بعد. داد تکان را سرش فریبا

 .نزن زنگ بعدا نخیر.  دارم کار من قاطی و قر-

 :کرد قطع را گوشی

 -بگیره رو ما برق مینایی خاندان از بود مونده فقط. خدا ای-

 :لبهایش روی نشست آمیز شیطنت لبخندی کرد فیروزه به نگاه

 .خریدارم حالتو کل-

 شادی با خیابان انتهای سمتبه و قدش بلند خواهر بازوی خم در انداخت دست. خندید فیروزه

 .برداشت قدم

*** 

 

 روزگار به خوشم دل

 

  شد سرد که ای قهوه به
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 رسید انتها به زود که داستانی و

 

  شده زده پس های دست و کوتاه های ناخن به

 

  زندگی خوشایند گردی به

 

 کشید خواهی سینه به روزی که هوایی به دلخوشم

 

 من امروز احساس سنگین سرب از پر

 

  دلخوشم

 

 دلخوشم روزم آن لبخند به

 

 ...خوش دل

 

 

 چی؟ یعنی خب-

 چی؟ یعنی چی-

 رقصیدین؟ می داشتین که پیش یکساعت تا بده؟ حالش میگی چی یعنی میگم-
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 نه؟ نمیکنی ول-

 ! نه-

 . بالکن حفاظ های میله به زد را سیگار عماد

  عماد؟ هستی چی دنبال-

 :آمد پایین درجه چند فریبا صدای

 گردش؟ برن هم با میعاد به بزنه زنگ بگیره طلاق بودی منتظر-

 :شد کلافه عماد

 .نیار در بازی مسخره-

 .نیست راهش این.عماد بردار بازی بچه از دست-

 :رفت بالا عماد صدای

 ! نده یاد من به راه-

 را صدایش و باشد آنجا باید میعاد کرد فکر غریزی بطور. کرد نگاه را داخل و چرخید یکدفعه

 تمام. بزند قدم بود رفته میعاد. دید رنگ و مداد و برگه از پر میعاد از خالی را سالن بعد بشنود

 :بود زده پس جمله یک با را کردنش همراهی برای تلاشش

 .باشم تنها بذار عماد میکنم خواهش-

 لودگی با کند چینی مقدمه برای تلاشی یا بگردد جملات دنبال اینکه بدون همیشه مثل عصر

 باری چند میانش و بود گفته فریبا و خودش ته و سر بی ی رابطه از خودش مخصوص های

 میعاد انفجاری العمل عکس منتظر.  بود گفته را فیروزه طلاق مکث بدون بعد.بود خندیده بلند

 رفته وا اما میعاد. بدهد لو را اش خوشحالی باید چشمهایش احتمالا که تصور این با. بود مانده

 تا گالری از ماشین جلوی صندلی آن روی تابستان گرمای در یخ تکه یک شبیه درست. بود

 بی عماد باری دو یکی که آنقدر. بود زده زل رو به رو به و بود کرده سکوت. بود رفته وا خانه

 خانه دور بود کرده رو و زیر را طرحی چند بود نخورده شام. بود پرسیده را حالش جهت
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 و داده فشار خشکیده گلدان پای نصفه را سیگار بکشد سیگار بالکن بود رفته بعد بود چرخیده

 .نیست خوب هیچ بود معلوم که حالی با. بیرون بود رفته

 زندگی. نیست هندی فیلم یه این که کن درک. افتاده بزرگی اتفاقات چه که کن درک عماد-

 .واقعیه

 :سوخت زبانش ته که آنقدر. زد عمیق پک

 .توش گه-

 ...شاید. باشن هم با نخوان شاید اصلا-

 .کردن بیخود-

. بود کرده رسوب بغض از پر گلویش. بود 12 نزدیک ساعت. شب آسمان به فرستاد را دود

 . میعاد حال دیدن مخصوص بغضی. میعاد مخصوص بغضی

 ...عماد-

 ...فریبا کن درستش-

 زندگی دوباره و دوباره و ببلعد را خشمش نکند بلند سر. بخوابد بغض تا داد قورت را دهان آب

 .نیاورد یادش را شان پاشیده هم از

 .عماد خارجه تو و من دست از. بدی فرصت باید-

 .زود. بشه خوب باید. نیست خوب میعاد-

 ی خانه و ها مینایی عمارت تاریکی. هایش لب بین گرفت را سیگار دوباره. کرد سکوت فریبا

 .بست می نقش آسمان لخت تن روی هایش چشم جلوی ساکتشان

 رو؟ دختره اون ماجرای نگفتی بهش چرا--

 .بهش میگه دکتر-

 .میزنم شخصا گردنشو دکتر نره و نیاد دختره این فقط-

 . میاد-
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 .جانیه اصلا این بگو.  کن تهدیدش من طرف از خلاصه حالا-

 .آمد فریبا ملایم پوزخند صدای

 .مشخصه. داره وجدان عذاب خودش-

 .درک به بره-

 :ها نرده به داد تکیه. گلدان داخل انداخت را شده تمام سیگار عماد. شد سکوت لحظه چند

 نداره؟ باور انقدر بزنه؟ حرف بیاد دختره این منتظره واقعا یعنی-

 :کشید عمیق نفس فریبا. بود آمده حنجره پشت تا امیدی نا

 .نمیدونم. عماد نمیدونم-

 .بهم ریخت. بیرون رفت میعاد-

 .اوهوم-

 تو بگه بدوئه اینجا دومشونم ی بچه باید الان.زندگی این به بزنن گند. کثافتی دنیای چه-

 ! عموت سبیلای

 :کرد نگاه ها برگه به عماد. خندید ریز فریبا

 شمال؟ میری کی-

 .دوشنبه-

 شد؟ چی خونه-

 .میگیریم تحویل میکنیم قولنامه فردا-

 :ها نرده روی شد خم حوصله بی عماد

 .بگیریم میعادو پسر سورون ختنه جشن توش میخوایم باشه بزرگ-

 :خندید بلند فریبا

 نبود؟ ای دیگه جشن-
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 .برگردد زود کاش میعاد کرد فکر و کرد نگاه ساعتش به. نخندید عماد

 *** 

 انگار. میشدند له میعاد ذهن در جمله این ضربان زیر شهر های خیابان. بود گرفته طلاق فیروزه

 یک برایش نمیشد حتی که اتفاقی. بود شده اضافه زندگی به دیگر ناخوشایند اتفاق یک

 در دستها. بود شده تمام. بود پاشیده هم از فیروزه زندگی. داشت راست سر و درست احساس

 پیاده در. میکرد نگاه هایش قدم ضرباهنگ و هایش کفش به. بود پایین سرش بود شلوار جیب

. میکرد نگاه مردم به. میشد جا به جا اندکی میخورد که ای تنه هر با و میزد قدم شلوغ روهای

 مصنوعی نورهای با قوی های چراغ آن زیر خرید برای ها آدم حد بی شوق و هوا خنکای

 زل. ایستاد خیابان وسط بلوار میان رفت.رفتن بعدی ی مغازه به هدف بی و ها رگال چرخاندن

 داشته باید حالی چه اینکه به. کرد می فکر فیروزه به. جوان دخترهای ها زن به. ها مغازه به زد

 احتمالا که هایی حرف به. بود شده نصیبش سقط و بارداری آن جریان در که تهمتی به. باشد

 به.بود کشانده امروز به را ماجرا و بود داده چاک را قلبش. بود نشسته فیروزه ی شانه روی

. بود مغرور فیروزه. پارچه زیر بردن دست. ها آستین شدن کشیده. کرد نگاه لباسها چرخیدن

 نمی هیچکس. داشت دوست که چیزهایی ی همه از ای ملغمه. مغرور و منزوی آرام دختر

 موجود. بود حساس فیروزه" نمیومد تو به حرفا این. "بگذارد تر آنطرف حدش از پا توانست

 خودش را مابقی و بود کشیده دورش دنیا که ضخیم ای پوسته میان در شده پنهان لطیفی

. بشکافد را پیله آن نمیتوانست کسی هر. بود بافته و بود بافته روز هر. بود کرده تنش ی پیله

 چقدر باشد کشیده درد باید چقدر باشد شده غمگین باید چقدر باشد شده خسته باید چقدر

 مشتری از ها رگال" عزیزم... نمیومدی کاش. بودی نیومده کاش..." چقدر است رفته سوال زیر

 پرش دار مغازه دوباره و شدند می کم ها لباس. آمدند می دیگر نفر چند دوباره. شد می خالی

 درست عزیزم سرد ی کلمه" عزیزم... میخندیدی کاش. داشتی خوبی زندگی کاش."کرد می

 آرام و آفتاب زیر میشد پهن. کشاند می آفتاب به را خودش ترسان ی خیسیده ی جوجه شبیه

. افتاد راه به دوباره. شدن بلند ی آماده و شد می قوی کرد می پیدا جسارت. میگرفت جان آرام

 فکر آنقدر. برود راه را شب تمام میخواست. بود وقت شب آخر تا هنوز. بود رفته راه ساعت یک

 و کند پایین بالا را کاشکی و کاش هزار. شود حال بی و سبک فیروزه غم وزن هم که کند

 . روزها آن ی پلاسیده زندگی به برسد دوباره
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 یک پسر بازوی از دختر. ماند خیره آمدند می روبرو از که پسری و دختر دست روی نگاهش

. گذشتند کنارش از و داد فشار را دستش پسر. خندید بلند بعد گفت چیزی شد آویزان لحظه

 روشن پوست. کرد فکر فیروزه های دست به. کرد نگاه را هایشان دست دوباره و چرخید میعاد

. بود معمول حد از بیشتر انتهایشان رنگ سفید هلال که مربعی های ناخن کشیده های انگشت

 هایش دست میان لحظه همان دست گرمای انگار. کرد جمع را خودش راست دست انگشتهای

 بودن خالی به. کرد فکر فیروزه های دست به. آمد بالا دست رگهای از قوی جریان یک. باشد

 لرزاند را ها لب لحظه یک آمد لبخند. نبود کسی هیچ برای هایش دست حالا اینکه و ها دست

 با فیروزه صدای.زد پلک آرام" بگیرم؟ رو دستات دیگه یکبار میتونم یعنی"رفت آب دوباره و

 باز را مشت سرعت به ها انگشت" متنفرم. متنفرم ازت"شد یکی سرش در دریا موج صدای

 پایین را سرش. شدند سرد ها دست. رفت میان از سرعت همان با گرما. کردند

 فراموش منو. باشی خوب و بخندی میخواستم. باشی تنها. باشی من مثل نمیخواستم"انداخت

 فیروزه نفرت سنگین حس دوباره. رفتن راه و جیب در ها دست دوباره. " کنی زندگی و کنی

 یک. اش تنهایی و ها دست فیروزه تصویر. میکشاند ممکن فصل ترین تلخ به را زندگی که

. مربعی های ناخن. روشن پوست. فیروزه خالی های دست"ذهن ته جان بی گنگ ی زمزمه

 ی بنده دو آن بوی که آنقدر. گرفتند می جان آرام آرام تصاویر." ناخن انتهای رنگ سفید هلال

 بازی او ساعد موهای با و بود نشسته پاهایش میان وقتی تابستانی شب یک در رنگش سفید

 وجاهت بوی. داد می فیروزه بوی یکپارچه شهر تمام. موها بوی حتی. کرد می حس میکرد

 گرفتن گر و قلب ضربان برای و کرد فکر هایش ناخن سفید هلال به شد می که زنی قانونی

 .گزید را ها لب بدن پوست

*** 

 

 نمیخواهد قانونی هیچ تو داشتن دوست

 

  سین و آید می دال که همین
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 ام نوشته را اساسی قانون من

 

 بزند کلاهشان زیر باد جماعتی بگذار

 

 بیاید طوفان حرفهایشان با و

 

 کند می طلوع من مشرق از سرزمین این آفتاب

 

 میساید تو غروب به سر و

 

 ...است دار دنباله دروغ یک روز باقی

 

 

 

 کارهای آخرین برای و نشسته پوسیده ی پارچه با دوم دست مبل آن روی آنجا که مردی

 چهره ته سابق فرزاد از رنگ بی شبح یک که ساله 42 مردی. بود فرزاد بود رسیده خانه خرید

 قفل هم به را پاها. بود نشسته برویش رو فیروزه. پرید می میزدی پلک اگر که شبحی. بود اش

 وحشتناک استرس بلاخره صبح روز هر مثل تا میداد فشار بهم را ها دست کف بود کرده

 گریه از هایش پلک. روز باقی برای بگذارد انرژی نیم یک و بردارد سرش از دست صبحگاهی

 با که بلندی های موزیک صدای هنوز سرش ته و داشت درد سر. بود کرده ورم دیشب های

 های خیابان در روی پیاده از پاهایش. شد می تکرار بودند رقصیده وار دیوانه و داده گوش فریبا

 تمام خانه کارهای آنکه منتظر بود نشسته مبل آن روی. بود گرفته آرام تازه زقشان زق و شهر
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 بود انداخته تعویق به را شمالش سفر فریبا. برود جدید ی خانه به و بخورد نامش به سند شود

 را خانه وسایل فریبا رفتن از قبل تا بود گرفته مرخصی روز دو حالا بگیرد سامان و سر خانه تا

 های وقفه با و فرزاد به بودند زده زل ها چشم. بود فکری هر از خالی سرش اما. کنند فراهم

 چندین از بعد. بود آمده افتاده جا پدر یک و رسیده مردی مثل فرزاد. زدند می پلک طولانی

 :بود گفته همیشه مثل بود دیده را او که همین سال

 ویرگول؟ چطوری-

 انگار. نبود خبری صمیمی و گرم جملات حتی یا بهم ها گونه چسباندن برادرانه گرم آغوش از

 :بود داده دست آرام فیروزه. اند نبوده دور هم از هرگز انگار. اند دیده می را همدیگر هفته هر

 .مرسی-

 اینطوریه؟ چشمات چرا-

 برای و بکند شروع که ماجرا قسمت کدام از مثلا بود کرده فکر. بود انداخته پایین را سرش

 رقص وسط که است ریخته بهم و درهم آنقدر که نقطه این به برساندش تواند می بگوید فرزاد

 حرفی هیچ اما. افتد می زدن زار به بزند تلنگری کوچکترین کسی اگر و گیرد می اش گریه هم

 . گفتن برای داستانی یا جمله یک حتی نبود

 ربط اعتمادی بهرام به را او بشود اینکه. میگشت بابا از هایی نشانه دنبال. کرد می نگاه فرزاد به

 بود موهایش میان در یک شدن خاکستری بابا با شباهتش تنها. بود مامان شبیه فرزاد اما. داد

 دیگر جایی از انگار صورت اجزا ی بقیه. بود ساخته خواستنی گندمی جو موی پر سر یک که

 شده بندی بسته فوری لبخند یک. کرد نگاه فیروزه به و کرد بلند سر لحظه یک. بود آمده

 : داد تحویل

 .مبارکه-

 :خورد تکان کناری صندلی روی فریبا

 اوکیه؟-

 برادری اینکه به هیچوقت چرا کرد فکر و ایستاد فرزاد کنار. شد بلند زدن امضا برای فیروزه

 و میداد خوب عطر بوی یک. شود تمام امضاها تا ایستاد کنارش فرزاد بود؟ نکرده هم فکر دارد
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 برگه روی گوشش کنار سر بالای از که همین. بود بابا با اشتراکش ی نقطه دقیق صدایش

. داشت ویژه گرمای یک صدا ته. میزد حرف بابا انگار میگفت اینجا اینجا و میگذاشت دست

 فرصتی است منتظر که میزند حرف کسی انگار. دلیل بی پنهان پوزخندهای از پر قوی محکم

 .کند پیدا دنج جای یک در خندیدن برای

 :رویشان به رو ایستاد فرزاد آمدند بیرون که همین

 . داره خونگی لوازم. دارم آشنا رفیق من کنید خرید خونه برای میخواین اگر-

 انگار. حرکاتش تمام و ها لب به بود دوخته چشم. میکرد نگاهش پایین ارتفاع این از فیروزه

 گری عصیان روزهای از. بود شدن پخش حال در تند دور با سینمایی فیلم یک فرزاد و او میان

 فرزاد هیچوقت انگار. بودنش بیچاره و شدنش معتاد. خانه آن از رفتن و خوردنش کتک تا فرزاد

 ی همه انگار. بابا از پول گرفتن برای شراکتی حرکت آن و روز آن حتی. بود ندیده درست را

 مرد یک. بود متفاوت آدم یک امروز که است بوده برادرش ذهنش پستوی در غریبه یک عمر

 فریبا. میشدند جا حروفش در خوبیها ی همه انگار که داشتنی دوست توصیفی. افتاده جا

 به آدرس. میداد جواب و میداد تکان دست فرزاد گفت می چیزهایی یک میزد حرف داشت

 و میکرد توقف. میکشید دهان به ثانیه چند را پایینش لب گاهی حرفها میان و داد می فریبا

 . میداد تکان سری

 .ببینیم بیار رو دخترت-

 اینکه فکر. بود انداخته پارازیت فکری هر بین لحظه آن تا فرزاد دیدن مدت تمام در جمله این

 یک انگار. بود نشدنی تکرار جالب فکر یک مثل دارد وجود کودکی آنها نسل از و مرد این از

. کرد نگاهش فرزاد. بود دیگر های زندگی و دیگر ای سیاره به متعلق چیزی. متفاوت اتفاق

 :گرفت را حرفش ی دنباله هم فریبا

 .ببینه رو هاش جون عمه بیار آره-

 :زد باریکی لبخند فرزاد

 . باشه-

 :داد تحویل تر پهن لبخند یک فیروزه به
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 .شوهرت با دیدمت بار سه دو-

 :کشید می بالا را روسری فریبا

 !سابق شوهر-

 :نداد اهمیتی فرزاد

 .ولی ندیدمش درست-

 همکاری دهانش و بزند میخواست که بود حرف هزار دنبال ذهنش. میزد پلک آرام فیروزه

 .نمیکرد

 .رفیقم به بزنم زنگ بگو خواستی-

 :کرد جا به جا دوشش روی را کیف فریبا

 .برداریم نو میخوایم هم رو چیز همه. میریم داریم الان همین ما بزن آره-

 :کرد تا پایین به را لبهایش فرزاد

 خبریه؟-

 :داد بالا را هایش شانه فریبا

 !نمیشیم ها خانواده شبیه میکنیم کاری هر-

 :نخندید فیروزه. هم فریبا. زد پوزخند فرزاد

 .همو...ببینیم...بیار هم رو زنت-

 :کرد نگاهش فریبا

 .رو ما ببینه نمیخواد طرف. دادیا گیر-

 :خاراند را گوشش کنار فرزاد

 ناهار؟ کافه؟ تریا؟-

 :خندید فریبا
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 تو؟ مهمون-

 :داد بالا شانه فرزاد

 .من مهمون-

 "نمیشیم ها خانواده شبیه هیچوقت" زد لبخند رمق بی فیروزه

 *** 

 

 که قد کوتاه نسبتا دختری. گرفت بال برایش کافه آنطرف از که کسی. دید آشنا یک فریبا

 به هنوز و کشید را فریبا ی کلمه. داشت جیغو جیغ صدای یک و بود پوشیده بلندی مانتوی

 :گفت نکشیده آغوش

 !نخوردی تکون ماشالله-

 با بود دوستانش از احتمالا که مردی با پیشخوان کنار بود رفته فریبا بعد. بود زده پوزخند فرزاد

 به بعد و خودش های دست به بعد. میکرد نگاه فرزاد به فیروزه. میزدند حرف تایی سه زن آن

 دلگیر عصر شبیه را تابستانی ظهر از پیش یک حتی که کافه تاریک و مزخرف نور و شمع

 بستنی هویج آب تا دو و موز شیر زودی به کرد فکر. کرد نگاه فرزاد به دوباره. میکرد زمستانی

. میکنند خداحافظی دوباره و میشوند تمام ای کلمه تک کوتاه های جمله و ها حرف میرسد

 تارهای روی نشست دوباره کننده خسته بغض. دانست نخواهند هیچ و دانند نمی هم از هیچ

 حالا" نیستیم خانواده یه شبیه ما خب."کشید دست گلو به و کرد باز را شال های پر. صوتی

 بود آمده فریبا. بود پیچیده بهم یکدفعه زندگی کلاف. سردرگم و بود گیج وقتی هر از بیشتر

 ی رابطه یک فریبا با عماد بود میعادآمده بود رفته حامد بود گرفته طلاق بود آمده فرزاد

 آرزویی" داشتم خانواده کاش. "داشتند افتادن قصد فقط انگار ها اتفاق ی همه و داشت دوستانه

 سرش پس لحظه هر آرزو این زندگی از بحرانی هر در. بود شده متولد آن با آنگار که دیرین

 خانواده؟ کدام خانواده؟ کدام. کرد نمی رهایش هرگز که ای خواسته ترین قلبی. کوبید می

 ندیدنشان تا دیدن ی فاصله که دور و گسیخته هم از برادری و خواهر نبود پدری نبود مادری

. نه یا باشد کار در دیگری بار نبود معلوم اصلا بعد و بستنی هویج آب دو با بود موز شیر یک
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 اما. شود عوض حالش تا بگوید جمله یک کرد فکر. کرد نگاه فرزاد به دوباره. گرفت بالا را سرش

 زل. آمد بالا لجاجت با سرش بعد.شد ساکت هم ذهنش صورتش روی آمد فرزاد نگاه که همین

. باشد نشسته انجا لحظه همین انگار بود زنده سرش در آنقدر حامد های حرف. فرزاد به زد

 صدایش حتی حامد پوزخند. زدنی مثال هویتی بی یک. نداشت او که چیزی و خانواده از حرف

 ذهنش اما" شده تموم. نیست حامد"شد فشرده هم روی ناخودآگاه هایش دندان. آمد می هم

 میخواست هنوز امید نا و رنجور خسته حتی. دوید می هنوز اش زندگی و خودش اثبات بدنبال

 .بیاید بیرون بلند سر تحقیر این بار زیر از

 خوبه؟... زنت-

. بسازند جمله تا نمیشدند چفت هم با که بود لجبازی کلمات ی همه ی مانده ته جمله این

 جا در آرام ابروهایش. کرد نگاهش فرزاد. بزنند فریاد را خانواده به نیاز حس و برسانند را مقصود

 :خوردند مختصری تکان

 .خوبه-

 نگاه را بالا نشناس موقعیت های اشک آن و خودش از کلافه. شد اشک غرق فیروزه چشمهای

 .چکید اشک اما. کرد

 کردی؟ ترک-

 برادر با زدن حرف شبیه اصلا. است زده حرف فرزاد با بار چند حال به تا نمیداند کرد می فکر

 در مسافر یک به زدن زل شبیه. نبود هم دور دانشگاهی هم یک کنار ایستادن شبیه. نبود

 . شود می پیاده بعدی ایستگاه که بود اتوبوسی

 چته؟-

 تمام و کند باز را دهانش میخواست. میکرد حس را فریبا نگاه. پلکش زیر کشید دست فیروزه

 سال ده از. بزند هم بعد و بپاشد ادویه مثل را حرفهایش ی همه. میز روی بریزد را دادهایش

 را معجونش ها اشک با و بزند زار بعد و بود برده که رنجی ی همه از بگوید آنها بدون زندگی

. نداشت حرفی هیچ باشد نشسته خودش ی شده تکرار تصاویر روبروی انگار درست اما. بپزد
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 های تکه. بود خودش. بود همدردش اما. نبود برادرش انگار. نداشت ربطی هیچ فرزاد به انگار

 .خانواده نام به جماعتی ی شده پاره پاره

 .نبودیم خانواده یه هیچوقت-

 جلو را صندلی نشست. میز سر برگشت فریبا. نگفت چیزی فرزاد. کشید را صورتش پوست

 :کشید

 چیه؟-

 :آورد پایین را صدایش.کرد نگاه فیروزه به

 باز؟ چته-

 :رفت در کوره از لحظه یک برای فیروزه

  نبودیم؟ هم مواظب خودمون چرا نبودیم؟ خانواده یه شبیه چرا-

 :فیروزه به دوباره کرد نگاه فرزاد به داد بالا را ابروهایش. شد شوکه فریبا

 دوباره؟ شدی دیوونه-

 :برداشت دستمال فیروزه

 جمعه همین انگار. بستنی هویج آب منتظر نشستیم حالا بودیم مرده هم برای انگار سال ده-

 ! کردیم بازی ورق صبح تا و بودیم هم ی خونه

 :زد پوزخند فریبا. اش بینی ی تیغه به کشید دست فرزاد

 .الله بسم-

 :کشید عمیق نفس فرزاد

 .ساله چند. کردم ترک آره-

 :داد بالا را ابروهایش فرزاد. هم فریبا. کرد نگاهش فیروزه

 .شدم آدم-
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 :زد لبخند بعد

 .کردم ازدواج بود حامله بچمو که کسی با-

 :کرد هم در را هایش انگشت فریبا. شد آمیز شیطنت لبخندش

 .نیست هم بردار دست و تکراره دور رو تاریخ این اینکه مثل خب-

 :کرد نگاه فرزاد به و زد پوزخند

 زنت؟ میزاد فریبا بعدش-

 :کرد نگاهش فرزاد

 زاییده؟ فرزاد الان مگه-

. بود کرده خاموش را اش انرژی چراغهای تمام کسی انگار. بود فته وار حرفهایشان میان فیروزه

 :گوش پشت زد را موهایش فریبا

 .بسه دنیا کل برای یکی. باشه نزاییده امیدوارم-

 :خندید فرزاد

 ! هستم اینو-

 .:کرد نگاه خیره فرزاد به ثانیه چند. خندید فریبا

 .قشنگه یکبار تاریخ تو چیزی هر-

 :داد تکیه فرزاد

 . نمیاد بهت روشنفکری حرفای اصلا اه اه-

 دنبال به ذهنش در میشد بدل و رد میانشان که کلماتی و تاریخ تکرار فکر از دردمند فیروزه

 خاطره کند پاک تا برمیداشت کن پاک رسید می ای خاطره هر به. دوید می هایشان کودکی

 . گریخت می گریزان اما

 داری؟ دوسش-
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 همان شبیه لحظه آن درست. کرد نگاه فرزاد به منتظر فیروزه مثل اما فریبا. کرد نگاهش فرزاد

 آنها اما بود داده دست از را هایش ستون که ای خانواده. بود نیامده پیش هرگز که بود چیزی

 !بودند کرده بازی ورق هم با صبح تا پیش ی جمعه همین

 .آره-

 هلال فیروزه ابروهای. بهم سرگردان و خیره های نگاه میان آمد بستنی هویج آب دو و موز شیر

 زودتر. برداشت را اش بستنی هویج آب فریبا. شد غرق اشک در ها چشم و برداشت موج شد

 هویج آب فریبا. میز روی افتاد آسمان از داغ بغض یک. شود باز گلویش راه تا کشید هورت

 :داد هل جلو را بستنی

 .نمیاد بدنیا فریبا پس-

 .بینی کنار رفت اشک. زد پلک فیروزه. لبخند حتی. نزد پوزخند

 .فیروزه و-

 :کشید جلو را بستنی هویج آب دوباره فریبا. دهان به کشید را پایینش لب فرزاد

 .نیارین در رو ها خانواده ادای بسه خب-

 ی همه. کرد پر را کافه تمام نمیشد تمام هرگز که چیزی غلیان و رسیده بهم های خون گرمی

 به و نشستند زمین روی فزاینده اعداد و دوری های سال ی همه زندگی تلخی و روزگار جفای

 که ای واقعه و شد می تکرار یکبار که تاریخی به. زدند زل کافه مزخرف نور در کوچک میز آن

 دوری و بودند کرده بازی ورق هم با صبح تا جمعه که کوچکی ی خانواده به.  بود قشنگ یکبار

 آب دو و موز شیر یک به.  خیره و گیج نگاههای بغض درگیر گلوهای به.نداشت معنایی هیچ

 . بستنی هویج

 *** 

 و بیخوابی از کلافه بلاخره وقتی. بود شده شروع صبح 5 از میعاد برای کاری روز اولین صبح

 سالن از نیمی اریب که کشیده پایی و دست با کرد نگاه عماد به. نشست رختخواب در استرس

 اتاق عملا بود شب چند که بود ریخته اتاق دور و تخت روی پرت و خرت آنقدر. بود گرفته را

 و بست را موها. کشید صورتش به دست. میخوابیدند سالن در هم با دو هر و شده استفاده بی
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. کرد نگاه ساعت به مدام و کشید درهم چیزهایی صبح 7 تا و زدن طرح به نشست. شد بلند

 استرس آنقدر. میشد همکارش و میشد رو به رو فیروزه با مستقیم رفت می مجله دفتر به امروز

 هوای به و بست آرام را خانه در نیم و هفت ساعت. بخورد صبحانه نمیتوانست حتی که داشت

 .گذاشت پا تیرماه روز اولین خنک نسبتا

 شده تبدیل کار های اتاق به طرف دو در منظم نا های بندی پارتیشن با که بزرگ سالن یک

 رد ها اتاق میان از رفت می و آمد می مضطرب که نفسی و فشرده هم روی های دندان با. بود

 کوهی با احتمالا. بیاید بیرون اتاقها از یکی از فیروزه و شود باز در یکدفعه آنکه منتظر. شد می

. بود آماده اتاق. کرد باز سازی تصویر بود نوشته آن پشت راکه اتاقی در.  دست در ها برگه از

 گذاشت را کیفش.  میز کنار ایستاد. خیابان به رو کوچک ی پنجره یک با جور و جمع اتاق

 یک برایش باید ها خواننده که مسابقه برای بود طرح یک کار اولین. کشید عمیق نفس. کنار

 چشم روی را عینک. میز پشت نشست. شود انتخاب بهترینش تا میفرستادند ای جمله ده متن

 احتمالا. بدود بو دنبال کرد سعی و بست را هایش چشم. کرد نگاه اتاق در به. کرد جا به جا

 . باشد اتاقها همین از یکی در باید

 . نبود مجله دفتر در فیروزه از خبری میعاد کاری دوم و اول روز. .بود مرخصی اما فیروزه

 

. شده چیده هم روی های کارتن از بود پر عروس تازه یک ی خانه مثل. بود وسیله از پر خانه

 :زمین روی نشست فریبا

 . شدم خسته من آوردن کارگرا وای-

 :چرخید خودش دور فیروزه

 بچینه؟ قراره کی رو اینا-

 . کنه زندگی توش قراره اونیکه-

 :شد رد ها جعبه و ها کارتن میاد از

 میاد؟ کی مبلا-
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 .میچینیم رو همه برگشتم بریم کن جمع فعلا. شنبه پنج گفت-

 میری؟ کی-

 . سه ساعت-

 .میمونم همینجا من. هوم-

 رنگ؟ بوی و خاک این تو-

 :تکاند را مانتو پشت شد بلند فریبا

 .کن دیواریش کاغذ فرصت سر-

 .هوم-

 .دیگه بیام من تا باش همونجا برو فعلا-

. کرد نگاه اینه در خودش به. شد آسانسور وارد فریبا دنبال.  کشید هم روی را لبهایش فیروزه

 گالری آدرس به. بود ایستاده تجاری مجتمع بزرگ تابلوی پایین درست دیگر ساعت دو برای

 .گذاشت می برقی ی پله روی پا دوم ی طبقه به رفتن برای و کرد می نگاه

 *** 

 

 فیروزه تا سه بود گرفته بازی به را درش پنکه باد و بود نشده درست کولرش هنوز که اتاقی در

 میز روی دستهایی با. بود ایستاده آینه جلوی یکی. بودند شدن آماده حال در اعتمادی ی

 دستهایش به. میکرد زندگی آلمان بود سالها که بود خانه صاب زن به مربوط که قدیمی توالتی

 نشسته تخت ی لبه یکی. بودند سرش پشت دیگر ی فیروزه دو. میزد پلک آرام و میکرد نگاه

 چیزی غیظ با میداد تکان دستی ایستاد می لحظه چند هر. میزد قدم اتاق دور دیگری و بود

 .رفت می راه دوباره و میگفت

 .برم نمیتونم-

 ببینی؟ نداری دوست. ببین گالریشو. ببین هاشو نقاشی برو-
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 .ها مسخره. ها مسخره ببین؟ نقاشیاشو ببین؟ گالریشو-

 بود درگیر اول اعتمادی. بودند گرفته را زاویه یک ها فیروزه از کدام هر که احساسی مثلث یک

 و کند نگاه بلندش موهای به ببیند نقاشی استاد شمایل در را میعاد میخواست دوم اعتمادی

. ببیند را ها نقاشی و بچرخد گالری دور کند بررسی آموزش موقع را صورتش های حالت

 گذشته سال یازده لحظه به لحظه. بود خروش و جوش در درونش. بود عصبانی سوم اعتمادی

 .میکرد نشخوار را افتاده اتفاقات و میخورد را خودش میکرد مرور را

 .نمیرفتم کاش-

 ...صدای اون با. میده یاد نقاشی داره. کشیده میعاد رو همه. نقاشیه از پر حتما اونجا-

 !!تو هستی چی دنبال چی؟ صدای چیو؟ همه رفته؟ یادت چی؟ صدای صدای؟-

 . کرد نگاه صورتش رنگی بی به. کرد باز هم از را لبها. آمد بالا آرام قرمز رنگ. پیچاند را لب رژ

 .برم نمیخوام-

 .برگشته میعاد. نیستی دار شوهر زن دیگه. میعاد بوی. اونجاست میعاد-

 انگار! بشه استاد و کنه نقاشی!  برگرده بتونه میعاد که رفتن نفر چند!  برگشته که معلومه-

 !نشده هیچی

 .داد بیرون آرام را ریه در شده حبس نفس. مالید بهم آرام را قرمز لبهای

 .تونم نمی-

 . میبینی رو میعاد. میبینی رو میعاد کار محل-

 داستان به بچسب برو. کن تموم اداهاتم. دور بریز بردار رو سپید عکسای. باش خوش. هه-

 .دیگه یکی با رفت و کرد ول رو تو که کسی به بچسب. مزخرفت عاشقی

 فیروزه. جهید بیرون گلویش از استرس شدت از خفیف ی ناله یک. میز روی کوبید را ها دست

 را روسری.کرد نگاه خودش تصویر به. کردند نگاهش آینه در دو هر. شدند آرام سر پشت های

 . پیچاند گردن دور. برداشت
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 .میرم-

 . بری باید-

 !عجب چه-

 . شد رد ها فیروزه میان از و برداشت را کیف. چرخید

 

 به رسیدن تا زانوها. برقی های پله ی بدنه به بود گرفته را دست. لرزید می وضوح به پاهایش

 بدنبال. ایستاد ستون پشت. پیچاند را کیف بند. کرد مشت را دستش. لرزیدند می بالا ی طبقه

 فرار بدن زیر پاها. بگیرد عمیق نفس کرد سعی.گرداند چشم پاساژ دور تا دور گالری اسم

 ضلع های فیروزه آنطرف از. داشتند عجیبی تقلای برگشتن برای ها پله راه سمت به. میکردند

 . دید می نقاشی از پر را گالری ویترین اینجا از. کشیدند می و گرفته را دستهایش سه و دو

 .نمیتونم-

 .جاست اون. ببینش بیا. تو بیا جلو بیا یکم-

 برو کنی؟ چکار میخوای نمیدونی هنوز. میشه تموم داره یازده سال. رفته زندگیت سال ده-

 !دیگه برو. خونه برو. پایین

 که دوم ی طبقه سکوت در صورتی اسپرت کفشهای غیژ غیژ صدای. برداشت آرام قدم دو یکی

 قاب ی فاصله میان از. ویترین روی به رو ایستاد. پیچید بود ها آموزشکده و ها گالری مخصوص

 روی. بود آنجا. چرخید کمی. کرد عوض را پاهایش جای. دید می را داخل شده آویزان بزرگ

 نور زیر را سیبی میداد توضیح چیزی. بود نشسته جوان دختری کنار میز پشت صندلی یک

 . میکرد اشاره هایش سایه به و بود گرفته

 ...میعاد-

 ...من میعاد-

 ...نامرد میعاد-
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 :سیب چوب به گرفت را دستش

. کن نگاه تر دقیق. میکنه تغییر هم ها سایه بدیم تغییر رو زاویه که همین. رو ها سایه ببین-

 .بزن دوباره. کجاست نور منبع ببین

 :زدگوش پشت را موهایش جوان دخترک

 چشم باشه آهان-

 از. دیدش ویترین میان از بعدی هنرجوی سمت بچرخد خواست که همین. شد بلند جایش از

 یخ صورتی و آرام هایی پلک با. بود گرفته را شیشه تمام تقریبا که ویترین پشت بزرگ تابلوی

 .. میکرد نگاه را تابلو داشت زده

 دارید؟ خصوصی کلاس برای وقت ببینن میخوان خطن پشت خانومی یه مینایی آقای-

 .. کوچک گالری وسط بود رسیده اسپرتش کفشهای غیژ غیژ صدای رسید که اینجا به جمله

 .سلام-

 ته رفت نفس. شد داغ میعاد صورت. بود ایستاده سانتیمتر چند فاصلهی با میعاد روبروی دقیقا

 موزاییک از یکی روی درست. بود آنجا فیروزه. کرد قفل ذهن کلمات جستجوی در و سینه

 . او روی به رو. گالری های

 سلام-

 ی فیروزه به آنچه از بیشتر میکرد؟ چه آنجا. شدند بسته و باز اضطراب با ها پلک.کرد نگاهش

 بود زنی شبیه.  خواستنی لعابی و رنگ با آمد می امروزی زنی به بخورد پیش سال دوازده ده

 دوست طرح یک. تمیز و جا به ملایم چیز همه.بود گذاشته وقت خودش برای ظرافت با که

.  کشید می مداد با تند تند را صورتش های سایه جای ذهنش در آمد که بعدی پلک. داشتنی

 بی مصمم لبهای برای رنگ قرمز رژ یک و شده داده بالا ابزروهای براق ی کشیده چشمهای

 .حالت

 داشتم سوال نقاشی آموزش به راجع-
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 :بالا لب روی گذاشت دندان میعاد. کردند نگاه و برگشتند لحظه یک هنرجو دو یکی

 آموزش؟-

 .بله-

 :سمتش چرخید هنرجوها از یکی صدای با

 ببینین؟ بیاین میشه شد تمام منکار استاد-

 :دادند بالا را برنزه لطیف های گونه. شدند هلال. خوردند تا قرمز لبهای

 !استاد-

 پرت انگار یکدفعه. ماسید آمیز تمسخر پوزخندی میان بود چیزی که لبخند آن روی میعاد نگه

 و. میخورد اش سینه به مدام که هایی دست و فیروزه صدای و سر. ساحل و شمال به شد

 . بود شنیده فقط را ها حرف ی همه و بود ایستاده که خودش

 میکنن راهنماییتون. کنید صحبت مقصودی خانم با-. 

 یک. رگهایش تمام به بود ریخته ناگهانی عصبانیت یک. بود هنرجو سمت به رفتن ی آماده

 .فیروزه بعدی حرکت جلوی ایستادن برای دفاعی حالت

 .میخوام خصوصی کلاس من-

. پایین لب روی کشید زبان میعاد. زدند برق مشکی چشمهای. پریدند بالا حالت خوش ابروهای

 ::شد جدی صدایش

 کی؟ برای-

 .حودم-

 میکردرنگ را طرحش داشت نزدیکش که هنرجویی کار روی چرخید فیروزه نگاه

 .اوکیه باشه چقدر هر هم اش هزینه-
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 روسری خوشرنگ صورتی طرحهای. داد تکانش کمی. ساتن روسری ی گره به کشید دست

 کوچکترین«همونه. کوچیکه اون»شدند ردیف میعاد ذهن در صورتی های مداد. خوردند تکان

 .بود روسری همین رنگ داشت که رنگی مداد

 ...مقصودی خانم با گفتم-

 ته با فیروزه صدای. کرد می صحبت تلفن با و نشسته منشی که جایی سمت کشید را دستش

 :حرفش میان پرید خفیف لرزی

 .کنم صحبت خودتون با میدم ترجیح-

 :برگشتند و رفتند پایین مشکی ور یک موهای. کرد باز را کیفش در

 میکنم پرداخت کامل الان رو کلاس ی هزینه من-

 ...برای-

 .بشه شروع فردا از کلاسام-

 را صورتش عضلات عصبانیت. شدند خفه نطفه در گرفتن نبض برای آماده میعاد های پلک

 :بود کرده سنگ

 چی؟ برای نقاشی-

 :شدند تر هلال قرمز های لب

 .هنرم عاشق من-

 :آمدند نمی پایین ابروهایش

 ندارین؟ موردی که چک با-

 :شد گلوله میعاد دهان در آب

 .نمیدم آموزش-

 اینجا؟ ان چی اینا پس جدا؟-

 . کرد اشاره هنرجوها به دست با
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 اینجان؟ تفریح واسه-

 :داد بالاتر را عینکش میعاد

 .نمیخوره دردت به نقاشی-

 نقد؟ یا چک. میگیرم تصمیم من اونو-

 :فیروزه به زد زل.برداشت را عینک میعاد. داد تکان هوا روی را چک دسته

 .کنید صحبت مقصودی خانم با-

 رسیده منشی میز نزدیک گالری انتهای به فیروزه های قدم شود تمام اش جمله آنکه از قبل

 :میشد شنیده وضوح به صدایش. بود

 تعریف. نمیدونم نقاشی از هیچی. لازمه جا هر از نمیدونم. پایه از میخام خصوصی کلاس-

 شنیدم خیلی رو استاد

 . کرد نگاه را جو هنر طرح گیجی با میعاد. کرد نگاه میعاد به چشم ی گوشه از و برگشت

 کنار از بود برداشته را گالری کل اصیلش عطر بوی حالیکه در محکم قدمهای با بعد دقیقه چند

 :آمد می میعاد طرف به منشی. رفت بیرون و شد رد میعاد

 مینایی آقای-

 به را چک بود کرده درگیر را صدایش که تعجبی با منشی.کرد جدا ویترین از را نگاهش میعاد

 :گرفت طرفش

 که دادم توضیح براش. منزل توی و میخواد خصوصی گفت. دوره یه برای گفتو داد اینو

 گفت باشه خونه توی حتما میخوادو ندارهرو شرایطش گفت میشه برگزار اینجا هم خصوصی

. نوشته چک برابر سه... خودش ولی گفتم بهش هم رو کلاس مبلغ فردا هم بعدیش ی جلسه

 بود؟ دیوونه...نظرتون به

 دوباره.اعتمادی فیروزه. کرد امضا بعد و مبلغ به نگاه تپنده های پلک با. گرفت را چک میعاد

 آرام را چک. بود مانده گالری فضای تمام در عطر بوی هنوز.کرد نگاه ویترین به و برگشت

 .کرد مشت
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 *** 

 میان آمد و خورد سکندری آخری ی پله روی لحظه یک آمد پایین برقی های پله از کسی

 . نازی بازوهای

 ...بخشید...ببخشید-

 دنیا کار ترین سخت داشتنش نگه پا سر انگار که بدنی و متلاطم نفس با پریده رنگ صورتی

 .بود

 .میکنم خواهش-

 برقی های پله ی بدنه نازی. ورودی در کنار ستون به گرفت را دستش. رفت جلو قدم دو دختر

 .کرد رها را

 خوبین؟-

 :آمد بالا پریده رنگ صورت. گرفت را بازویش ایستاد دختر کنار

 .مرسی...خوبم-

 کردند فرار دستش زیر باشنداز شده زنده یکباره به انگار میعاد های نقاشی تمام که بود آنوقت

 دوست سالها که زنی. بود فیروزه. ماند جایش سر نازی. سریدند پایین ورودی های پله از و

 برای باری دو بابا شدن بستری بعد و خودش نگار سخت مریضی از قبل و ببیند را او داشت

 به بابا از پرستاری شیفت و بیمارستان از کوبیده و خسته که روزی دقیقا حالا. بود رفته دیدنش

 معلوم حالیکه در. بود دیده ها پله روی را زن آن برگردند خانه به مجید با تا رفت می گالری

 .نیست خوب حالش هیچ بود

 و کند پیدایش اینکه. گشت می مجید دنبال هایش چشم آموزشگاه داخل رسید که همین

 هنرجو تعدادی صندلی چند. نبود هم میعاد. نبود اما مجید. نه یا بوده اینجا زن آن آیا بپرسد

 . کاغذ و رنگ همیشگی بوی

 .مقصودی خانم سلام-

 خوبین؟ سلام-
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 نیستن؟-

 ...هم مینایی آقای صالحی فروشگاه رفتن دوست مولا آقای-

 .بینی ی شده گشاد های سوراخ و افروخته بر صورتی با. آمد بیرون آشپزخانه از میعاد

 .سلام-

 . سلام-

 دخترک صورت از خون چه هر انگار. داد می نشان را همین میعاد صورت. بود آنجا فیروزه

 هایش دست میان از شده مچاله ی برگه یک. بودند کرده تزریق میعاد صورت به بودند کشیده

 :میز روی انداخت

 .کشو تو بذارید-

 :کشید اشاره های انگشت با را ابروها بعد. ابروهایش میان کشید دست. چرخید میز دور

 . بیرون میرم-

 منشی به بعد و رفتنش به نازی. رفت بیرون و شد رد کنارشان از توضیحی هیچ و مکث بدون

 :کرد صاف را شده مچاله چک مقصودی خانم. کرد نگاه

 میکنه؟ قبول بانک-

 .برداشت را چک. میز روی سراند انگشت نازی

 چیه؟-

 حتما میخواست. نوشته هم قیمت برابر سه. خصوصی کلاس واسه داد اومد خانومی یه. چکه-

 .بود جوری... یه.باشه خونه توی هم

 با کرد نگاه را میعاد رفتن مسیر. آمد بالا سرش. کرد نگاه فیروزه اسم و چک امضای به نازی

 .میشد گالری وارد پر دست با که رفت مجید استقبال به افتاده ابروهایی

 بود؟ چطور بابا. نباشی خسته. بانو سلام-

 :آورد بیرون جیبش از را گوشی نازی
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 .بمونه صفورا عمه صبح فردا بگم باید.. میکنن مرخص فردا پس احتمالا. بهتره خیلی-

 چرا؟-

 بند آک ی بسته چند و کتاب چند. گذاشت میز روی را جدید های تخته و ها برگه مجید

 :کرد نگاه میعاد رفتن مسیر به دوباره نازی. مداد

 .شد دیر-

 شد؟ دیر چی-

 . پیچید گوشش مشغولی بوق صدای

 .مجید خونه میرم من-

 .دیگه یکساعت میریم هم با کن صبر-

 .دارم کار-

 پیدا را فروشی روزنامه ی باجه ترین نزدیک خیابان سمت آن رفت. آمد پایین عجله با ها پله از

 را صفحه اولین جدید آدرس بدنبال. کرد پیدایش بلاخره تا. کرد راست و چپ را ها مجله. کرد

 را مجله بگیرد را پول مابقی آنکه از قبل و ها مجله روی گذاشت را پول حواس بی. کرد باز

 تمام تقدیر که زنی با ملاقات. بود ملاقات روز فردا. کرد بلند دست تاکسی برای و برداشت

 صاف را چادر." من دستای وسط اومدی خودت پای با. "بود زده ورق روزی چنین برای را تقویم

 را سرش آرام و زد لبخند." میگیرم نیک فال به"کرد نگاه را بیرون ماشین ی پنجره از و کرد

 .داد تکان

 *** 

 بینی توی پیچید اش خوابه تک کوچک واحد نویی و رنگ بوی و شد بسته خانه در که همین

 در شده انبار هم روی های کارتن با سالن. برق کلیدهای روی سراند دست. شد تر وسیع بغض

 فکر بهش. بچینم رو خونه باید. گالری رفتم فقط. نشده هیچی. نشده چیزی"شد روشن برابرش

 جا سبک کارتن چند.  کانتر روی انداخت را مانتو کرد باز عجله با را مانتو های دکمه" نمیکنم

 میخوای"خواب اتاق به برد را ها کارتن. " داره ایرادی چه. بگیرم یاد نقاشی میخوام"کرد جا به
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 وقفه بی ساعت شش به نزدیک. چرخید خودش دور" است بهونه بقیش باشه نزدیک بهت میعاد

 کانتر کنار وقتی که آنقدر. کرد تمیز را خک و گرد. چید را وسایل. کرد باز را ها کارتن. کرد کار

 اشک داد اجازه بلاخره و پنجره به زد زل. است شده شب فهمید تازه آمد پایین و خورد سر

 . شوند دار صدا ساعت چند این صدای بی های

 

 .میز کنار گذاشت را کیفش

 .اومدی دیر-

 . نداد را نیکی جواب

 خوبی؟-

 .هوم-

 خوردی؟ صبحونه-

 .آره-

 به را صورت پوست.نه با خورده شام دیشب نیست یادش حتی کرد فکر و صندلی پشت نشست

 عمارت همان به باید باشد داشته کلاسی میخواست اگر و نبود آماده خانه. کشید راست و چپ

. گالری میان میعاد. شد زنده سرش در دیروز عصر دوباره. آمد می میعاد اگر. میکرد خوش دل

 گرفته را صورتش تمام که جدیتی داد می فشار هم روی که هایی دندان و صدایش تحکم آن

 . موجود های فیروزه ی همه از مخلوطی. نبود خودش انگار که خودش و بود

 میخوری؟ چایی-

 .مرسی-

 را طلاق ماجرای که اخیر روزهای آن ی همه مثل میزش روی گذاشت را چایی لیوان نیکی

 واقعا" ی جمله اینکه شبیه. بود سوال علامت از پر اش چهره. کرد نگاهش محتاط بود فهمیده

 .باشد زبانش نوک" شدی؟ جدا

 میخواستی؟ چی واسه رو نقاشی استاد اون آدرس راستی-
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 "کنم فکر نمیخوام..نه حالا. میکنم خواهش. نه"نالید خودش درون فیروزه

 .میخواستم کسی واسه-

 .روزه دو یه. اینجا میاد خودش-

 بالا آرام آرام کند حرکت یک با سرش که گرفت فیروزه به رو و برداشت را خرمایش ظرف در

 .کند نگاه را او شده گشاد چشمهای با تا آمد می

 یه. اومد خوششون کاراش از گویا. کردم معرفیش من. شده استخدام ساز تصویر بعنوان اومده-

. اومد در چاپ از ناهید کتابای. الانم اتاقشه تو. بپرس ازش میخوای اگه میاد هست روزی دو

 .شدن قشنگ انقدر

 دیرتر صدا انگار.داشت زیادی عمق و بود تاریک که شنید می چاهی قعر از انگار را نیکی صدای

 طول او گوش به اصوات رسیدن تا نیکی های لب جنبیدن از کشدار ی ثانیه چندین. رسید می

. شوند ترجمه تا میرساندند مغز به را خودشان خورده شکست لشکر مثل ها پیام بعد. کشید می

 یکی در. بود آنجا میعاد. میخوردند سر دیوارها کنار کلافه و میماندند سرپا ترجمه اتاق در پشت

  اینجا؟ ساز؟ تصویر. ها اتاق از

 اینجا؟-

 :کرد جدا را خرما ی هسته نیکی

 و عسل و تو کارای برای احتمالا. خوبیه پسر.همه کنار اتاقاشون. همن با گرافیستا با. آره-

 .کردم معرفیت من بگو ازش کنی سوال خواستی. دقیق نمیدونم. بزنه کار هم شمسایی

 تمام به بود کشیده شلاق مثل نیکی که ناگهانی خبر و جملات بهت میان در لحظه یک

 بعد و فیروزه های لب روی آمد لبخند یک. شد رنگ پر و بولد آخر ی جمله این حواسش

 فشار تمام"  واقعا مرسی! کردی معرفیم تو."شد تبدیل واضح ی خنده یک به ها لب به نرسیده

 :کرد نگاهش تعجب با نیکی که ریخت صدایش به چنان عصبی

 شد؟ چی-

 .شد جاری چشمش ی گوشه از اشک که خندید آنقدر طولانی ی دقیقه یک حداقل برای اما
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 را میعاد میخورد تکان اگر انگار. بود همین حالش برای توصیف بهترین. بود چسبیده صندلی به

 میان نیکی حرف صحت دیدن برای شود بلند جایش از نبود حاضر حتی. دید می یکدفعه

 داده جای خود در بلند موهای با ساز تصویر یک که باشد اتاقی دنبال به و بزند قدمی راهرو

 هیچ و بود باز جهت بی اش نوشتاری صفحات. لرزید می ها دکمه روی هایش دست. است

 صدای با و گذاشت باز را در همیشه مثل. رفت بیرون اتاق از نیکی. رفت نمی پیش از کاری

 هم باورش حتی هنوز. داد فشار ها دکمه روی را ها انگشت. زد می حرف همه با راهرو در بلند

 میکرد آرزو حال این با. بود ممکن چطور اصلا. باشد همکارش حالا میتواند میعاد که بود نشده

 ی فیروزه دو. شد می تشکیل درونش کندی با ها فیروزه مثلث. ببندد را اتاق در و بیاید کسی

 .بودند موقعیت منتظر فقط که کار به آماده

 !  کن تصور. همکارته. اینجاست میعاد! انگیز هیجان چقدر وای-

 .پاشو. ببند درو پاشو!  کن تصور!! داره هیجان خیلی-

 . باشین هم کنار صبح یروز آسانسور تو شاید اصلا. ها پله تو. میبینیش راهرو تو روز هر-

 !نمیداره بر دست. اومده عمد از اومده؟ چی واسه اینجا-

 .داره فاصله من با اتاق تا سه دو الان میعاد بگو. بده پیام براش. بگی فریبا به باید-

 !برنمیداره دست نه. نمیداره بر دست. کنه اذیت میخواد. چیچیلاسه داستان مثل-

 به لگد با کسی انگار نرسیده دستگیره به دستش. ببندد را اتاق در تا شد بلند عصبانیت با

 مثل مجله دفتر شلوغی. ایستاد اتاق در چهارچوب در آهسته. داد هلش بیرون و کوبید کمرش

 اتاق آن اتاق این و ها آمد و رفت. رسید می اوج به کار 11 ساعت نزدیک وقتی. بود روز هر

 شدند می رد هم کنار از دست در هایی برگه با ها آدم. بود حوالی همان ترافیکش اوج ها شدن

 نگاهش که شعاعی تا. گرداند را سرش آرام. میرفتند اتاقی به و میگفتند چیزی میکردند سلامی

 باید اتاق.بودند آنجا بندها صفحه و طراحان و گرافیست که بود هایی اتاق در بدنبال میداد قد

 یک. میخروشید انگار رگهایش در خون. آمد بیرون برداشت قدم چند آرام. باشد حوالی همان

 که اتاقی در پشت درست. بود میعاد که جایی سمت کشیدش می قدرت با غریزی نیروی
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 در کند هجی خودش برای را حروف کند فرصت آنکه از قبل.  سازی تصویر بود شده نوشته

 تمام.  پاشید سکوت گرد کسی انگار. رفت سکون به تحریریه کل و زد یخ زمان. شد باز اتاق

 و دست در برگه چند با. شد ظاهر در ی آستانه در میعاد و شد متوقف حرکات شد تمام صداها

 باید میکرد حس آنجاست میعاد میدانست بود ساعت سه دو از بیش آنکه با. ماژیک دو یکی

. شوخی برای کرده هم سر چیزی یک نیکی شاید. باشد واقعی نمیشد اصلا یا. باشد دروغ

 اما. است افسرده و ناراحت طلاقش از میکرد تصور که او حال شدن عوض برای. بازی مسخره

 گشاد ها چشم.  پریدند بالا مو رویشگاه نزدیک تا ابروها دیدش وقتی که آنقدر. بود واقعی

 هم او برای زمان انگار. ماند در میان در میعاد. رفت پس ها شش به لحظه یک نفس و شدند

 از تا فیروزه کمر به بود کوبیده لگد که پایی. کرد نگاهش خیره لحظه چند باشد شده متوقف

. دهد جهت تغییر تا کوبید زانوهایش به حالا کند بیرونش بخش لذت کنجکاوی آن برای اتاق

 یک مثل. اتاقش سمت چرخید زده بهت حالت آن با بیاید زبانش روی ای کلمه حتی آنکه بی

 که آنقدر. نشست اش صندلی روی زده بهت همانطور و بست آرام را در اتاق به رفت آهنی آدم

 .شد خلوت تحریریه کم کم و شد تمام کار

*** 

 

 و برداشت شده رنگ قرمز ی دکمه روی از را دستش وقتی. دید آسانسور در جلوی را فیروزه

 دقایق آخرین به را خودش و شود سوار آنکه منتظر.  بود شدن کم به رو طبقات ی شماره

 ی مقنعه یک با دیروز ی پریده رنگ دختر آن و شد باز آسانسور در. برساند تحریریه کاری

 و بود شده دوخته زمین به که نگاهی با. آمد بیرون آسانسور از بود گشاد سرش از که مشکی

 زمین از را نگاه آن نمیخواست هم خیابان جهت در کردن حرکت و آمدن بیرون برای حتی

 .رفت ساختمان خروج در سمت به و گذشت نازی کنار از تفاوت بی.بردارد

 ...ببخشید-

 :زد صدا دوباره سمتش نگشت بر فیروزه وقتی

 ...ببخشید-

 :زد لبخند نازی. بهم افتاد نگاهشان. سمتش چرخید در به نرسیده فیروزه
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 اعتمادی؟ خانم-

 :داد تکان سر لبخند بدون فیروزه

 . بله-

 .خورد گره هم در او بیشتر شناسایی برای هایش اخم

 .دارم شما با قبلی آشنایی یک البته و. هستم هاتون خواننده از من هستین؟ خوب-

 : کند هضم را فیروزه بهت آن بتواند که آنقدر داد بیشتری عمق لبخندش به

 .ببینمتون داشتم دوست خیلی. هستم میعاد همکار و دوست مجید همسر من-

 در از کسی. کند فکر او با دادن دست به فیروزه تا ماند منتظر قوا تمام با و آورد جلو را دستش

 بالا کند فیروزه دست. آمد داخل هوا داغ هرم و شد کشیده در کشوهای. شد وارد ساختمان

 های دست میان. قاپید را دستش نازی. ماند هوا روی بگیرد باید را کجا اینکه از سرگردان. آمد

 . گرفت خودش گرم و براق سفید

 . هستید هاتون نقاشی شبیه میکردم فکر اونچه از بیشتر-

 :پراند می رنگ داشت دوباره فیروزه صورت

 داشتین؟ کاری...من با-

 .بزنیم قدم هم با یکم داشتم دوست-

 به سریع که گرفت خودش به دفاعی حالت یک. سرید بیرون هایش دست میان از فیروزه دست

 :کرد نفوذ هم کلماتش

 مناسبت؟ چه به-

 :زد لبخند تر مهربان نازی. رفت هم در هایش اخم

 . داریم هم با که زیادی های شباهت مناسبت به-

 :شد منقبض فیروزه صورت

 .نمیشناسم رو شما من-
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 :شد جدی نازی های لب لبخند

 . میشناسم خوب خیلی رو شما من ولی-

 به خیره فیروزه. برگشت بعد و آمد همکف میان تا کسی. شد بسته و باز دوباره ساختمان در

 یک میان در روشن پوستی و گرد صورتی از نشدنی جدا لبخندی و نازی. بود مانده نازی

 .بود گرفته کادر شکل بهترین به را صورتش که رنگ ابی روسری

 .کشت رو برادرم شوهرم که زمانی. بودم همدرد باهات من-

 این به متعلق انگار آمد می بیرون طوری سمج لبخند یک و سفید های دندان میان از جمله

 در جدیتی چنین با ای جمله بتواند کسی بود تصور از دور انگار. نیست میمیک این و چهره

 .شد گلوله فیروزه دهان در آب. بگوید لبخند با را مفهوم

 

 آماده بدنش تمام. کرد می نگاه نازی به مشکوک هنوز. میز روی گذاشت را هایش دست فیروزه

 نگهش پا سر درونی حس یک اما نبود این شبیه چیزی یا حمله منتظر. بودند خود از دفاع ی

 با ارتباطش چراآنجاست کیست زن این بفهمد اینکه. شود ارضا اش کنجکاوی تا بود داشته

 که داستانی شنیدن... نهایت در و شود پیدایش آنجا باید روز همان دقیقا چرا و چیست میعاد

 !بود کشته را او برادر که شوهری. باشد جذاب باید

 خیلی میخونم رو شما ی مجله من. بگم نباشید خسته رفت یادم اصلا شدم هول اینقدر-

 بودید نوشته که بلندی داستان و کردم سرچ رو اسمتون البته و. دارم دوست رو هاتون نوشته

 .بود عالی خیلی. خوندم

 اخمی با.دادند نمی را تشکر کلمه آمدن بیرون ی اجازه حتی فیروزه ی فشرده بهم های لب

. مجله دفتر قدمی بیست در پایین سطح تریای یک در. کرد می نگاه را زن آن فقط ابروها میان

 حرف برای جایی بود خواسته زن که آن از بعد. بودند آمده هم کنار سکوت در که قدمی بیست

 اصلا بداند آنکه بی. بود کشیده تریا و خیابان سمت به را دستش فقط او و کنند پیدا هم با زدن

 .دهد می تن دیدار این به چه برای

 . میکنن صدام نازی. نازنینه اسمم. هستم نازی من-
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 قبل از تر کوتاه بار هر که انداخت می کوتاه مکث یک جمله هر بین فیروزه العمل عکس منتظر

 حرف نماندو العملش عکس منتظر دیگر که رسید نتیجه این به گویی که آنجا تا. شد می

 .دهد ادامه را هایش

 . میعاد نقاشی استاد.  مجید همسر-

 جان بحث دادن ادامه هیجان به حرفها در مشترک اندازه از بیش چیز یک مثل میعاد اسم

 .میداد

 . بودند سلول هم و بند هم میعاد و مجید-

 پشت دقیق خیلی ریزی برنامه یک انگار. زد می حرف وقت اتلاف بدون ملایم ریتم یک با

 .بود هایش حرف

 روی از. ما پیش کرمان اومد و شد آزاد زندان از میعاد که شناسم می وقتی از رو شما من-

 .میشناسمتون ها نقاشی

 یک. ببیند را او های حالت تک به تک میخواست. نمیشد جدا نازی صورت از فیروزه نگاه

 آنوقت. است فرستاده میعاد را زن این اینکه شبیه چیزی. شود آویزان آن به و کند پیدا چیزی

. فرستاده واسطه.بزنه حرف باهات که فرستاده" کند اش درونی های فیروزه ی مایه دست

 "اینطوریه؟ ایندفعه جدیده؟ ی نقشه چی؟ که فرستاده رو زن این" "  دیدی؟

 . میدیدمت داشتم دوست خیلی-

 نازی های لب لبخند که همزمان. افتادند شدن مفرد تند سراشیبی به جمع از ها فعل یکدفعه

 .شد می تر رنگ پر

 .نزدیکم احساساتت به خیلی میکردم حس اینکه بخاطر بیشتر-

 .بود شده قفل فیروزه دهان

 دنیا این در عشقی نمیکردم فکر. میزدیم دف. شدم اشنا موسیقی کلاس توی مجید با من-

 و بود شده ساخته من برای که بود مردی تنها مجید. برسه مجید و من عشق پای به بتونه

 .باشه من کنار میتونه هم ای دیگه مرد که کنم فکر این به لحظه یک حتی نمیتونستم
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 چندان نه های گودال و ها نشیب ها، بالایی سر به جاده. شد می نشین ته انگار ها لب لبخند

 .میدادند وا را لخند صورت عضلات رسید می که خاطرات داشتنی دوست

 من دوم خدای مجید.  پرستیدم می که روحیاتی با خاص مرد یه. بود مجید من آرمانشهر -

 باهاشون مجید به رسیدن برای باید که بودند خانواده یک احساسم خدای و من بین و.بود

 که بودم اومده دنیا به حتی انگار. میشد ختم مجید به رسیدن به چیز همه اما. میجنگیدم

 متولد تازه مجید با. بود مجید من عاشقی معلم. بود مجید من روز و شب. برسم مجید به یکروز

 بزرگ داره آروم آروم که ساله 11 10 ی بچه دختر یه مثل. گرفتم یاد رو زندگی تازه. شدم

 کرده رها رو خودم ندارم دنیا این تو آرزویی هیچ دیگه انگار من و کردیم ازدواج هم با. میشه

 و زدند زنگ بهم که بود ماهش شش دخترم. مجید داشتن نعمت دریای تو بشم غرق که بود

 .کشته رو برادرم مجید گفتند

 هم لبخند باشند اجزایش دهان و بینی و چشم آنکه مثل نازی صورت. نبود انگار و بود لبخند

 :داد تکان آرام را سرش. گرفت عمیقی دم. کرد فیروزه به نگاه.  بود صورت از عضوی انگار

 ....مثل. ریخت من باورهای تمام-

 .سکوت در ثانیه چند. افتاد میز روی نازی نگاه. بودند چسبیده بهم محکم فیروزه لبهای

 .ندارم براش توصیفی هیچ-

 ... درخت این... و بستن دخیل بهش همه ساله هزار که مقدسی درخت کردن قطع مثل-

 تا هایی چشم با نازی. رسید معنی بی دادن ادامه نظرش به یکدفعه. داد قورت نیمه را حرفش

 . کرد نگاهش شده

 .بود بالاتر همه از من دخیل و بود من درخت مقدس درخت این-

 .افتاد نگاهشان و حرفها میان مکث لحظه چند

 هر میکردم فکر. کنم باور نمیخواستم. کنم باور نمیتونستم. کنم جمع رو خودم نمیتونستم-

 بود ممکن چطور. بودم زنده دوباره صبح و میکردم خاک رو خودم شب هر. میمیرم دارم روز

 .من برادر اونم. من مجید بکشه؟ آدم مجید



795 
 

 .شد می جدا هایش دست از انرژی تمام انگار ناگهان. چسباند بهم را هایش دست کف فیرزه

 له باورهای بین. بود گرفته رو پسرشون تنها من شوهر که ای خانواده بین موندم بچه یه با-

 عشقم بین. نداشت هم کشیدن نفس لیاقت مجید بدون که دنیایی و بودم مونده خودم ی شده

 . نفرتم و

 .بود شده فایده بی انرژی مهار. چسبیدند بهم بیشتر فیروزه های دست کف

 خوش آب چی هر. پاشید هم از زندگیم تمام. بود من خدای که کسی از. بودم متنفر ازش-

 .سنگ مثل. بود شده گلوله چیزی یه اینجام. گلوم به بود برگشته بودم خورده

 :گلویش به گذاشت دست

 بچه. میدادم تکون خودمو و مینشستم فقط. بزنم نمیتونستم حرف.  بکنم نمیتونستم گریه-

 . میکندم خودمو گور دست با...من و میزد جیغ

 شده پهن جلویش دوباره سفره یک مثل پیش سال یازده. هایش لب روی کشید دندان فیروزه

 .بود شدن له حال در جنگ ی آماده قدرت پر سرباز لشکر یک های لگد زیر انگار اعصابش. بود

 با روز هر. قبله روز تکرار روزش هر که جاییه دنیا ته انگار و دنیاست ته اینجا کردم می فکر-

 گلوم میدیدم و میکردم باز رو چشمام. نداشت تمومی بغض اصلا انگار. میشدم بیدار بغض

 نمیخواستم. نرفتم مجید ی اولیه های دادگاه توی. بدم تکون رو سرم نمیتونستم حتی. سنگینه

 . ببینمش حتی

 .کشیدند آغوش در را یکدیگر شدت با فیروزه های انگشت

 رضا،...که بوده خواهرش از حمایت برای. نبوده قصد از و داده هلش که بود گفته مجید-

 بزرگش خودم. بودم دومش مادر. میشناختم رو رضا من. شد می مزاحمش مدت یه داداشم،

 .بود خودم ی بچه رضا.بودم کرده

 .افتاد زمین روی شده شل پایی و دست با و خورد سر که کسی. نشست فیروزه درون کسی

 کسی و بکنه بخواد که نبود کاری هیچ. نبود بند یکجا. بود مطلق شر. بود شر. میشناختمش-

 انگار بود افتاده بوم پشت اونور از اونقدر. بودند عاصی دستش از همه. نیست شدنی بگه بتونه
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. کنه قبول نمیخواست چیزی یه اما ذهنم ته. میدونستم. نبود ما ی خانواده به متعلق اصلا

 بزرگش خودم من بود نیافریده خدا اون از بدتر اگر حتی. بود عالم بد اگه حتی. بود داداشم

 هم زندگیم تمام مجید اگر حتی. بودیم ریشه و رگ یه از. بودم شده بزرگ باهاش. بودم کرده

 شدنی هضم برام شکل اون به اونم رضا مرگ و رضا هم باز بود من خود مجید اگر حتی بود

 نمیخواستم. نکرده رو کار این عمد از مجید که کنم قبول نمیخواستم. نبود کردنی قبول. نبود

 رو ها داداگاه. دیوار به خورده سرش و خورده سر رضا و بوده ساده دادن هل یه فقط کنم باور

 و میشدم بیدار روز هر متحرک ی مرده یه مثل تمام ماه دو. نمیگرفتم رو سراغش نمیرفتم

 . باشه دروغ چیز همه میکردم آرزو

 در هوا گرفتن برای اش بینی های سوراخ. کردند لرزیدن به شروع آرامی به فیروزه های دست

 و کرد مکث کمی. فهمید را حالش نازی. شد صدادار کم کم تنفسش که آنقدر. بودند تلاش

 :داد ادامه بعد

 ی دقیقه با دقیقه این مجید از نفرتم. میبود همین روزگارم سال های سال مجید بدون من-

 برای مجید اونقدر شد می شب یکروز تا. برابر ده شاید یا شد می برابر دو انگار. داشت فرق بعد

 باید میکردم فکر حتی. بگیرم انتقام میخواستم. بکشمش خودم میخواستم که میشد منفور من

 . کنم پیدا مناسب راه یک

 . گرفت بیرون به راه فیروزه دهان از نفس

 رو میکشمت ی جمله مجید بودند گفته که شاهدی تا چند داد تشخیص عمد رو قتل دادگاه-

 تمام رنج یه. بودم زنده حالت دو هر در و میمردم هم مجید بی میمردم مجید با. گفته بلند

 هر وجودم عاشق نازی ولی.بدم ادامه تنفرم به ابد تا و باشم متنفر ازش میخواستم. نشدنی

 ... مجید بدون. شد می پاره تکه و میریخت میکرد فکر مجید ابدی نبودن به که لحظه

. کرد نگاهش فیروزه. کرد نگاه را تریا دیگر طرف. گرفت گاز را هایش لب. لرزید نازی صدای

 هیجان. شدند خالی پلک اولین با اشکش خیس های چشم.سرید پایین کمرش ی تیره از عرق

 دست و خالی ی خانه یک ، گالری اتفاقات و دیروز ، تحریریه در میعاد دیدن بهت و استرس

 یکدفعه ساله یازده ی داده رسوب اتفاقات و جدایی تنش و فشار ، وسایل از نیمی چیدن تنها

 لبریز معرض در که ای کاسه. ها پلک پشت.گلو پشت بود رسیده و شده جمع بدن تمام از انگار
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 ضلع آن. اول اعتمادی. اش واقعی خود. خودش روی به رو بود نشسته خودش انگار. بود شدن

 با فیروزه انگار. دائم های استرس. مداوم گردانی سر و پریشانی. بود مطلق گیجی که مثلث

 دستش. خواند می احساساتش روی از. میداد حال شرح. کرد نمی دل درد. میزد حرف فیروزه

 اش گونه روی که اشکی با باشد فهمیده را حالش انگار نازی.  را دلش دستش. میکرد رو را

 گرفت را لرزان ی شده مشت های دست. گرفت را فیروزه دست و آورد جلو دست بود سریده

 :لطیفش های دست بین

 با را خودم نمیشد. بفروشم اشتباه یه به رو باورم نمیشد. بود من باور ی همه مجید ولی-

. شدم زنده مردن ماه دو بعد. بخشیدم رو مجید. بخشیدم صبح یکروز. بزنم تاخت هیچی

 روی از نفس یک. بود کشته منو برادر مجید عمد غیر یا عمد. شد خوب دلم حال و بخشیدمش

 زندگی توان بهم که بود بخشیدنم فقط. میگرفتم آروم تا بخشیدم می باید. بود کرده کم زمین

 .میشدم مچاله خودم توی مادرزادی فلج یه مثل عمر آخر تا من و میمرد مجید وگرنه میداد

 پسر و دختر چند آنطرف میز دو یکی. لرزیدند می نازی های دست زیر فیروزه های دست

 .کردند نگاهشان و برگشتند

 رها و ببخش. عمیق چاه یه. نیست هیچی. سرابه چیزها ی بقیه. میکنه آرومت بخشیدن فقط-

 .خودت حال بخاطر. کن

 روی سر. افتاد گردن به و بالا کشید بازو از کم کم. شد خارج فیروزه کنترل از ها دست لرزش

 دست. زد می پا و دست فرار برای تلاطم در بدن. بود افتاده حرکت به رقصان ریز موج یک

 .کشید بیرون نازی های دست میان از شتاب با را هایش

 .دارم...کار...من-

 که نزار حالی با. سراند عقب را صندلی و برداشت را کیفش. لرزید می مضحکی طرز به صدایش

 معلق جملاتش و میز روی همانطور نازی های دست. زد بیرون تریا از بود روزهایش آن خوراک

 .ماندند هوا روی

 *** 
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 را کشو. صندلی پشت نشست. میز روی گذاشت. کرد باز را ساعتش. میز کنار گذاشت را کیف

 :آمد می آشپزخانه از مجید صدای. کرد رو و زیر کمی چک بدنبال. کرد باز

 چطوره؟ کار-

 :نشنید هم خودش را خودش ضعیف صدای

 .خوبه-

. میز روی گذاشت را چک. بود مانده مچالگی از ردی و شده صاف چک تای. برداشت را چک

 درنگ بدون و داشت بر را تلفن. گرفت گاز را هایش لب دوباره و خواند را رقمش. کرد نگاهش

 اشپزخانه از مجید. بود ظهر از بعد 5. کرد نگاه میز روی ساعتش های عقربه به. گرفت را شماره

 . خط پشت آمد فیروزه صدای بگوید چیزی آنکه از قبل آمد بیرون

 بله؟-

 . بود گرفتگی از پر صدا

 .سلام-

 و کوچک های عکس میان در. دید می میز روی ی شیشه در خودش از ای کاره نیمه انعکاس

 .میز زیر شده طراحی بزرگ

 .سلام-

 .بود آنجا فیروزه لحظه همان انگار. کرد هم در را هایش اخم میعاد. شناخت را صدایش

 گرفتم تماس بودید خواسته که نقاشی کلاس با رابطه در-

 خب-

 :بود حرف ی بقیه شنیدن منتظر فقط که بود خسته نهایت بی صدای یک صدا انگار

 فقط میشه برگزار گالری توی خصوصی کلاس-

 هوم-

 :شد سکوت لحظه یک
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 .بالاست مبلغش. کنید عوضش یا بدید تغییر یا رو چکتون مبلغ بیارین تشریف هم بعد-

 به داشت نیاز انگار که آنقدر. کرد کوتاهی مکث کشید بالا را بینی لحظه یک گرفته صدای

 :شود مسلط خودش

 میخوام من که جایی اون. بشه برگزار میخوام من که اونطور که نوشتم برابر سه-

 نیست امکانش-

 شدن تمام به رو باید اش باطری کرد فکر. زد جا در باری چند نظرش در گرد ثانیه ی عقربه

 .شد سکوت باز فیروزه طرف از همزمان. باشد

 وسیله یکسری. فردا اول ی جلسه. عصر نیم و هفت تا شش ساعت ها چهارشنبه و ها شنبه-

 ...اولیه طراحی اصول کتاب.کنین یادداشت. بخرید باید هم

 ...من-

 ... کن پاک طراحی، کاغذ بی، مداد-

 .میام فردا-

 .خوش روزتون-

 میدانست که مجید به کردن نگاه بدون. کرد قطع را گوشی و گذاشت تاکید یک شین روی

 اگر حتی که بود فشار تحت چنان اعصابش. شد بلند جایش از کند نگاه کند می نگاه را او دارد

 مجید دست زیر از را جارور جلو رفت. ریخت می بهم را گالری کل میزد حرف ای کلمه مجید

 .افتاد آموزشگاه کف جان به غیظ با و کشید بیرون

 *** 

 در میخواست که عصبانی نهایت بی و جدی صدایی. بود میعاد تماس روز آن آخر ی ضربه

 زانوها. بود نشسته تنها عمارت آن در زمین روی وقتی درست. بدهد توضیح نقاشی کلاس مورد

 دوست همسر بعنوان که زنی های حرف. بود شده آرام هایش گریه بود دقیقه ده و کرده بغل را

 خاطرات تمام ی شده بسته ی دریچه. بود کشیده وجودش خرمن به آتش انگار بود آمده میعاد

 .بود فایده بی کند مبارزه بود کرده سعی چه هر و بود شده باز
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 نشسته بود کرده خوابش ساعت چند برای که بخشی آرام خوردن از بعد شب ده ساعت در حالا

 میل که غریقی یک مثل خاطرات میان در. مهتابی نور زیر خانه آن های مبل از یکی پشت بود

 های نوشته و ها برگه از پر دورش. رفت می پایین دوباره و آب روی آمد می دارد خودکشی به

. بود آورده حامد ی خانه از وسایلش مختصر و ها لباس با که کفشی جعبه. بود اش ساله ده

 انبار را همه دلیل بی او و بریزد دور یا بسوزاند بنویسد بود قرار که چیزی. خاطرات ی جعبه

 . کرد می

 .من خاطرات-

 .قشنگن چقدر وای. اینجاست خاطره چقدر ببین-

 اینا؟ وسط بشینی قراره کی تا. خزعبل مشت یه. بازی خاطره بازی خاطره-

 . بود ریخته بیرون بود نوشته چه هر کفش ی جعبه میان از

 .من زندگی سال ده-

 ...اینو ببین. نوشتی رو قشنگی روزهای چقدر-

 هان؟ میگن چی عکسا این پس. خودتو کن جمع پاشو. بسوزون. بنداز. دور بنداز-

 بود ایستاده دوم اعتمادی. داد تکان هوا روی و برداشت را سپید های عکس سوم اعتمادی

 .میزد ورق را خاطرات و ها برگه شده قلب چشمهایی با و جعبه بالای

 من جوونی سال همه این-

 برات بود داده میعاد اینو. افتاده هاش نگین از یکی وای. اینجاست هم سر سنجاق اون ببین-

 نقاشی پای به اصلا. نیست خودت شبیه عکست چقدر ببین. هست هم قابش وای. کنن درست

 بزنی. بده بهت هاتو نقاشی از یکی بگو بهش گالری رفتی سری این. ها نمیرسه میعاد خود های

 نه؟. خواب اتاق کنار دیوار اون روی

! خوابت اتاق تو بزن بکشه ازتون نفره دو عکس یه بده حتی نظرم به! عالیه خیلی!  حتما آره-

 و بشن رد روت از. همینه لیاقتت! قدر همین. همینقدره دخترت به تو وفاداری باشه چی هر

 ! باشه حالت این و بیفته فشارت دیدنشون برای تو بعد
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 .زانوها میان کرد را سرش. کرد جمع شکم در را پایش

 .نبود من دختر-

 نوشتی. بذاره دایان رو پسرتون اسم میخواست میعاد نوشتی. نوشتی دایان مورد در اینجا ببین-

 تو ولی. باشه مشکی حتما موهاش میخواسته حتی. داشته دوست بچه خیلی نظرت به میعاد

 . جان ای. داشتی دوست بور

 .دیوونه روانی. روانی. هه-

 اعتمادی. خاطرات تک تک روی گذاشت پا عصبانیت با. شد رد ها برگه روی از سوم اعتمادی

 هایش بچه از حمایت در دردمند مادری مثل و خاطرات ی جعبه روی انداخت را خودش دوم

 اش سینه و پاها میان فضای تاریکی در. افتاد گریه به دوباره اول اعتمادی. کرد سپر سینه

 دست که بود پنهان ی دکمه یک وجودش در. چکیدند می پایش روی گلوله گلوله ها اشک

. بود کرده اش مخفی تنش پوست زیر شاید یا موها بلندی میان. رسید نمی آن به خودش

 هیچ با دیگر و بود کشیده فلک به سر درونش جنگ. بود کرده باز را خاطرات سد که ای دکمه

 و مشکی چادر یک در گرد صورتی با غریب زن یک که ای دکمه. شد نمی خاموش صدایی

 تمام و بود او شبیه که زنی. بود داده فشار آرامی به را آن بود صورتش از عضوی که لبخندی

 در تفاوت. بود ها سال در تفاوت. مشترک اندازه بی دردی. شناخت می را احساسش حروف

. بود بخشیده را چیز همه بعد ماه دو فقط...زن آن و نداشت بود سال یازده او که بود آرامشی

 "خودت حال بخاطر.کن رها و ببخش"شد زنده تاریکی میان نازی لبخند

 .رفت فرو هم در اضلاعش و شد مچاله مثلث. افتادند کشی گیس و گیس و دعوا به ها اعتمادی

 

 پایان تا و نگشت میعاد دنبال. نکرد نگاه را جا هیچ. کارش اتاق به رفت مستقیم فردا صبح

 کلاس از قبل تا رفت بقیه از زودتر ظهر. نکرد بلند تاپ لپ روی از را سرش حتی کار ساعت

 تا کرد می حمل را فیروزه انگار که غمی با. بچیند آرام آرام را خانه وسایل ی بقیه نقاشی

 .را وسیع غم آن فیروزه

 *** 
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 روی کلافه. آمد می ریختن حال در پری و بال با کنده سر مرغ یک نظر به 6 ساعت نزدیک

 ویترین آتلیه در بین مدام نگاهش. کند تمرکز درست نمیتوانست. نبود بند گالری های صندلی

 تا جهت بی باری دو یکی حتی. بود جریان در شیشه پشت آویزان های قاب و عکسها میان و

 احساسش تمام مفهوم. بود منتظر. بود برگشته و کرده کج را راهش راه ی میانه و رفته در دم

 را لباسش. میکردو صافشان. ابروها به کشید می دست.بود فیروزه آمدن منتظر. بود همین

 می داغ. افتاد می دادنش تکان چک دسته و چک یاد.  صندلی روی نشست می. کرد می مرتب

 پاشنه از را پاها.رفت می راه هنرجوها سر بالای سینه به دست. میشد بلند دوباره و کرد

 طرح از یکی روی شد می خم. کرد می ها جیب در دست. پنجه روی آمد می آرام میگذاشت

 جلو. بود مانده 6 به دقیقه ده روی اما ساعت. بعدی سراغ رفت می و میگرفت ایرادی یک. ها

 زمین بردارد دیوار روی از را ساعت و بپرد میخواست که بود کرده اش دیوانه آنقدر و رفت نمی

 . بیاید اش شیشه روی پا جفت و بکوبد

 خوبه؟ الان-

 .برگه روی شد خم

 .رو سایه کن نرمش-

 :آمد سرش پشت از صدا که بود نگفته را بعدی ی جمله هنوز

 .سلام-

 . گرفت عمیق دم خوب بوی بدنبال بینی. شد بسته عینک پشت هایش چشم

 

 با. دانشگاهی قد کوتاه اعتمادی فیروزه همون هنوز میبینمت وقتی و میچرخم کردم می فکر"

 و ور یک مشکی موهای. بود گشاد برات همیشه که هایی مقنعه و ای سورمه مانتوی اون

 که هایی لب و زد می لبخند من به که هایی چشم. افتاد می تارش سه دو که ابروهایی

 حس از پر صورتت و ای ساله 18 هنوز میبینم و برمیگردم میکردم فکر. نبود بلد خندیدن

 سرم پشت تو... و برمیگردم میکردم فکر. دادم دوستی پیشنهاد بهت وقتی سردرگمیه و خجالت

 قد فقط گذشته ی همه از که یکساله و سی زنی. اعتمادی فیروزه. جدیدم شاگرد. بودی
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 شکل یک انگار هم ابروها قرار بی تارهای اون و ور یک مشکی موهای حتی. مونده کوتاهش

. کنی پنهان بود نتونستی هم آرایش با حتی و داشت ورم چشمهات. بود یخ نگاهت. بود دیگه

. بودند چسبیده بهم اشک خیسی از هنوز نظرم به شده مشکی های مژه تک به تک حتی

 رو فیروزه این.  نبودی تو. بیای نبود قرار و نبودی که جایی گشتم دنبالت و برگشتم

 های ناخن. نمیشناختم میز روی رو هات دست حتی. نمیشناسم رو جدیدم شاگرد. نمیشناسم

. چک گرفتن پس میلی بی با. بخری نا نوشتم برات که چیزهایی برگه به شدنت خیره مربعیت

 با انگار. نمیشناسم رو چیز هیچ.. آرومت های نفس. زدنت پلک. سکوتت. جدیدت چک نوشتن

. کرده بازی عشق من عشق عطر با و کشیده من محبوب خاطرات به رو خودش که طرفم کسی

 گالری من برای...  تو با نگفتم آینده از تو با. نکردم زندگی روز و شب یکسال تو با. نمیشناسمت

 یک. نبود انگار قیمت برابر سه چک اون حتی. دیگه هنرجوهای دیگه های آدم. نداشت وجود

 حتی. نکشتم آدم. نرفتم زندان. نشدم گم. نبوده وسط این هم سالی یازده میکردم فکر لحظه

. میدادم یاد نقاشی بهش. بودم نشسته گالری ی گوشه خودم فیروزه با. نکردم هم خیانت بهت

. بود سالگی 24 از بعد روز چند فقط انگار. مداد گرفتن. کتف حرکت از. گفتم می خطوط از

 آدم این اگر حتی. نبودی من سابق ی فیروزه اگر حتی. بمونی. نری. نشه تموم میخواست دلم

 تموم من آموزش. نرسه نیم و هفت به ساعت. نشه تموم میخواست دلم نمیشناختم رو جدید

 به. نمیدادی گوش. باشم پیشت اینها از بیشتر بود قرار کاش. بود تر گسترده نقاشی کاش. نشه

 به میزدم حرف فقط. میزدم حرف باهات فقط نمیدادم یادت نقاشی. بودی پیشم ولی حرفهام

 حرف موهات تارهای تک به تک با. میزدم حرف هات نقاشی با روز و شب که سالی یازده اندازه

 پیدا کلمه و داشتم حرف. داشتنیت دوست لجباز ابروهای با. هات ناخن سفید هلال با. داشتم

 و زدی پلک. کردی نگاه ها برگه به مدت تمام. نمیداد مهلت زمان و داشتم حرف. نمیشد

. شنبه روی ایست. داشت دکمه یک گالری کاش. خداحافظ و باشه سلام جز. نگفتی هیچی

 حتی محبوبم ی فیروزه. برمیگشت کاش. شش ساعت روی ایست. چهارشنبه سمت به سرعت

 مردن ی آماده حتی بعد و میزدم رو هام حرف ی همه میکردم پیدات کاش لحظه یک برای

 سال یازده چطور. افتاده دور ی کلافه گیج آدم این من و نبودی غریب زن این تو کاش. بودم

 بریزم دور و بتراشم و ببرم چطور کنم؟ نرم رو زندگی این تلخ های سایه چطور کنم؟ ترمیم رو

 " باشم؟ منتظرت چقدر باشم؟ منتظرت کجا اومد؟ سرمون که چیزهایی اون ی همه
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 طرح. رسید پایان به جمعه ظهر سکوت در ذهنش های حرف با همزمان طرح خطوط آخرین

 موهای که نشسته هنرجویی و نقاشی استاد یک از هم در خطوطی با مفهومی تصویر. شد کامل

 کنار بعد.  نقاشی به زد زل. بود شده حلقه استاد ی سینه و کمر دور تا دور بلندش نهایت بی

 انتخاب را رنگش باید که ای دکمه. کشید ظریف ی دایره یک راست سمت ی گوشه صفحه

 ظهر از بعد شش روی گالری در زمان. داد ملایم فشار یک. رویش کشید انگشت. کرد می

 .شد متوقف چهارشنبه

 *** 

 می انگشتش روی درشت ی حلقه یک که جوانی دختر دستهای. آمد جلو لرزان دست

 :درخشید

 .ایناست...این-

 .برداشت را عکسها. کرد جا به جا را عینکش دکتر.میز روی شد گذاشته شده چاپ عکس چند

 .بشینین-

 برم؟ میشه...میشه-

 .بود نمانده افتادنش پس تا چیزی پریده رنگ صورت

 .کنیم صحبت یکم بمونید نیست مشکلی اگر-

 نوبت مامانم برای اومدم...گفتم...هیچی نمیدونه اصلا... راستش...پایینه شوهرم من...من نه-

 .بگیرم

 با تیغ ی کهنه و تازه های خط از پر عریان نیمه بالای ی تنه نیم. کرد نگاه را عکسها دکتر

 . ساله 16 دخترکی معنای پر های لبخند

 .کنید کمکم بتونید بودم امیدوار من-

 هم وقتی. کردم پیدا اتفاقی ها دی سی توی از تا گشتم کلی...داشتم رو همینا من...من-

 ...دیدمشون

 :لرزاند را صدایش بغض
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 ...نکنید درگیر منو خدا ترو. شکستم هم رو دی سی. بود بد حالم روز دو-

 :داد تکان را هایش پلک. چکید اشکش

 .بفهمه چیزی شوهرم نمیخوام. بشم بهتر تا میرفتم مشاوره یکسال من. شدم داغون خیلی من-

 ...شما-

 ...دیگه. بود کمکم این کنم کمک بیام دادم قول من-

 . میکنم درک من. داری حق. درسته-

 این...این. نمیاد بر دستم از کاری دیگه. اومدم و دادم قول میعاد داداش و پسرتون به...من-

 .رو چیز همه میده نشون...خودش هم عکسا

 خیلی کمک هم کارت همین با باش مطمئن. ممنونم ازت خیلی. دخترم ممنونم. درسته-

 .کردی بزرگی

 . نکردم. نه-

 :افتاد گریه به و دهانش جلوی گذاشت دست

 به...میگفتم باباش به باید. میگفتم یکی به باید. نکردم میکردم کمک باید که اونوقت-

 . یکی به. ناظم مدیر به...مامانم

 بشینی؟ میخوای-

 :گرفت گاز را لبش میشا

 .برم باید-

 را دستش اضطراب با. زد بیرون در از کند نگاه منشی به آنکه بدون.رفت در سمت به و چرخید

 عدد دو ی طبقه. کرد نگاه ها شماره به و داشت نگه همانطور. آسانسور ی دکمه روی گذاشت

 گاز را هایش لب. است داشته نگهش باز کسی یا مانده باز در آمد می نظر به. میزد چشمک

 برش مطب به و میگرفتش آمد می کسی لحظه هر انگار. ها پله سمت چرخید ترس با. گرفت

. داد فشار را ها میله. ایستاد چهارم پاگرد روی. آمد می پایین سرعت با ها پله روی. میگرداند
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 را بالا دیگر بار ها پله راه میان از. کشید منقطع نفس چند سینه ی قفسه روی گذاشت دست

 دیوونه دارم"بیندازد گیرش ها پله راه روی تا آید می پایین سرعت با کسی نکند. کرد نگاه

 کاری من. نیست مربوط من به"رفت پایین دیگر ی پله چند" میشم دیوونه ترس این با. میشم

 با. آمد یادش دیشبش خواب لحظه یک دوباره بعدی پاگرد روی." نبودم ای کاره من. نکردم

 گوشت روی تیغ شدن کشیده صدای جا همه از بود دیده خواب. بشت را چشمهایش انزجار

 تو. "رفت پایین را ها پله تند تند. بود شده جاری پاهایش زیر خون دریای یکدفعه بعد آید می

. نگو کسی به خدا ترو"زد را چشمهایش روز نور و شد باز ساختمان در. " کشیدی می خط هم

 این وسط خودش پای اگر فهمید؟ می شهریار اگر. اضطراب ترس بغض. داشت بغض." نگو اینو

 به" گفت خواهرش. فیروزه باور برای فقط. شده تمام چیز همه نه..."نکند میشد؟ باز داستان

 بخوام من که نیست چیزی" " بگی چیزایی یه بتونی شاید"کرد تند قدم اتوبوس ایستگاه سمت

 جلوتر.  اش روسری روی گذاشت دست" میخواستم؟ چی دیگه. خیارشور با بخرم کاهو. بگم

 همه این" کرد نگاه مطب ساختمان به دوباره اتوبوس ایستگاه دور های نرده میان از. کشیدش

 روزهای. شد اشک غرق چشمها و کرد ورم گلو" احمقانه کار یه بخاطر فقط بدبختی سال

 شبیه روشنی به فیروزه خواهر با دیدار بعد و اصفهان به بازگشت مدت این در سپید با دوستی

 با زدن قدم. باشد شده تعطیل مدرسه از حالا همین اینکه شبیه. بود گذشته ی هفته و دیروز

 و خوردن خوراکی. رسید نمی شان خانه به طرفش هیچ که ربطی بی های خیابان در سپید

 انگار که زندگی شور و ها شیطنت. ها ماشین به زدن زل و ها هوایی پل از رفتن بالا. خندیدن

 سپید.کرد می پاره را گلویش بغض. داد فشار هم روی را هایش لب. بود دنیا امکان ترین واقعی

 زندگی باقی و بود مرده زندگی شوق آنکه از بعد. بود رفته میان از ساله 11 دوستی و بود مرده

 مردن و رفتن دنبال به زندگی چند و چندین. بود کرده پیدا ادامه اش وقفه بی طبیعت بنابر

 گذاشت دست. بود شده کشیده تن آن روی که هایی خط تک تک بدنبال. بود شده نابود سپید

 .ندهد صدا بغضش ترکیدن تا دهانش جلوی

 *** 

 نیاز که چیزهایی لیست به و ها سرامیک روی کشید دستمال. زد جارو را سالن آخر بار برای

 دست گذاشت را شین های نقطه که همین. کرد اضافه را بخارشو و تی بود کانتر روی و داشت

 .هایش چشم جلوی آمد میعاد های
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 .دنیا ثقل مرکز. دنج ی گوشه صندلی دو و گالری چهارشنبه عصر

 بدهد را سالن یکروز شاید کرد فکر. کرد نگاه سالن ی گوشه شده لوله فرش به و چرخید

 شاید. کشید عمیق نفس جهت بی. کشید خط بخارشو روی و برگه سمت برگشت. کنند پارکت

 گرفتن صحیح ی شیوه و میداد تکان را هایش دست آرام وقتی. بیاید دوباره میعاد عطر بوی

 صدای. برگه روی کشید ملایم خط دو یکی و گرفت دست آنطور را خودکار. گفت می را مداد

 میخواست انگار داد تکان طوری را کتفش" بدی تکون باید کتف از رو دستت"آمد می میعاد

 صدا این جز که بود ساعت 24 به نزدیک. بود میعاد صدای از پر سرش.دارد کتف شود مطمئن

 صدای مردم صدای شهر صدای ها ماشین بوق صدای حتی. آمد نمی ذهنش در دیگری صدای

 تا زد جارو پنجره زیر از چندم بار برای. سالن جان به افتاد دوباره و برداشت را جارو. زندگی

" بهت میکنم معرفی هم رو اش مغازه. بگیری برات مینویسم هست وسیله سری یک."در نزدیک

 گذاشت زمین روی محکم. برداشت انداز خاک اما دلیل بی نمیشد جمع چیزی دیگر جارو زیر

 را جارو" داریم کار و سر خطوط با."کند قطع را میعاد صدای و خط روی بیاید صدایش شاید

 در پشت از. زانوها روی نشست. برداشت دوباره را خیس دستمال بعد. انداز خاک به کوبید

 ویژه طنین یک حتی خانه سکوت در صدا" قرینه خط بعنوان خط یک."ها پنجره زیر تا سرید

. بود شده مخلوط بو با صدا" ها سایه از استفاده. "برمیگشت و ها دیوار به میخورد. کرد می پیدا

 آن روی آنجا. نداشت رهایی که گردآب شبیه جریانی یک. میداد بو صدا شاید یا. میداد صدا بو

 را ها فعل حتی. نمیفهمید را جملات. کرد می نگاه برگه به خیره و بود نشسته صندلی

 بوی با مردی. ساله 34 میعاد صدای. فهمید می را صدا پژواک آنها از بیشتر. نمیداد تشخیص

. بود آورده گذشته از خودش با که چیزی. صدا صدا صدا اما. متفاوت تیپی. متفاوت عطری

 رسیدن برای آماده. زد می برق سالن کف. ایستاد پاهایش روی" سوژه گرفتن قرار ی زاویه"

 یک با آرام جایی. او متری سانتی چند در صندلی یک روی. بود آنجا میعاد" نور منبع."ها مبل

 انگار حتی.  کاغذ رنگی، مداد های تراشه ذغال رنگ، نظیر بی بوی. زمینه پس در لایت موزیک

 و دقت. "داشت متفاوت بویی بود چسبیده دیوار به طرفش یک که تاسری سر میز آن یا دیوارها

 بعد یک در میشد که خوابی. بود خواب یک شبیه جایی آنجا و. بود آنجا میعاد" موقعیت بررسی

 سکوت در ها فیروزه مثلث. بود شده قطع واقعیت با اتصالاتش تمام. دید بهاری خنک ظهر از

 به گالری به ورود و آخر ی لحظه تا جنگش تمام حتی. سوم و دوم اعتمادی خودش. بود

 جملاتش. آمد می میعاد صدای فقط. بود شده مفهوم بی زمان. بود شده بس آتش دچار ناگهان
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. داشت دادن توضیح برای که شیوایی و تسلط آن. جمله بین کوتاه های نفس حتی. کلماتش

 برای که کسی نمیکند خصوصی تدریس میگفت که نبود مردی آن این. نبود دیروز خشم انگار

 خوب."نبود ناراحت. نبود عصبانی. بود داده نشدنی وصف جدیتی صدایش به چک مبلغ تغییر

. ریز های چهارخانه با بود پوشیده ای سورمه شلوار یک. بود انداخته هم روی را پاهایش" دیدن

. پا آرام دادن تکان. کفشش کف. دید می را چهارخانه میان رنگ سفید خطوط درست حتی

. مچ دور مشکی بند مچ یک با. ها برگه به قاءم. بود میز روی چپش دست" نشستن درست"

. قلم سیاه. "داشت بخیه رد و خط چند راست و ،چپ دست کف و داشت مداد راست دست

 را سرش اگر انگار. ها دست روی از. نمیشد جدا ها برگه از خودش نگاه"روغن و رنگ آبرنگ،

 ی لحظه تا. شود می بریده زندگی به اتصالش بندهای تمام کند نگاه میعاد به بیاورد بالا

 اما رفته هم در دم تا یکبار حتی. بود رفته پایین را ها پله دوبار. بود جنگ در گالری به رسیدن

 حتی اما. بود کرده انتخاب کشیدن برای که عکسی. بود کیفش ته سپید عکس. بود برگشته

 آدم یک. بود نیاورده خودش با را خودش انگار اصلا. نداشت صندلی روی خوردن تکان جسارت

 کائوچویی فریم عینک و بلند موهای با نقاشی استاد یک شاگرد. بود نشسته آنجا که بود دیگر

 تمرکزش. نمیفهمید چیز هیچ که شاگرد یک. شده سفید گوش بغل موهای و ریش ته. مشکی

 کرده فراموش را کارها ی بقیه کشیدن نفس و زدن پلک جز. بود داده دست از جا در را

 شنیدن یا فیلم یک دیدن مثل دیشب از. شد تمام کلاس" 6 ساعت شنبه بعدی ی جلسه."بود

 ای لحظه روی. بود برگشته ناخودآگاه دوباره و آمده داستان اینجای تا بارها و بارها موزیک یک

 دوباره. بود او به پشتش حالیکه در بود دیده رنگ آبی لباس یک در را قد بلند مرد آن که

 .میکردند مرور را چهارشنبه عصر نیم و ساعت یک و میشدند گرفته سر از صداها

 لوله ی بدنه به زد لگد. داد هل پا با را فرش. بود رسیده ها مبل. آمد در صدا به ایفون زنگ

 . رفت ایفون سمت به و شده

 :بود گذاشته سرش روی را مبل کارگر

 بذارم؟ کجا-

 . سالن تو بذارین-
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 جوان پسر یکی آن کمک را کاناپه تا رفت بیرون سالن از کاگر.آمد زمین به ها پایه روی مبل

 .بگیرد

 بذاریم؟ کجا-

 .نمیدونم-

 بوتاکس بری میخوای بعد پیشونیت رو میفته عمیق خط تا سه دو آخرش. رو اخما اون کن باز-

 . میمونی زشت.نمیذارم که منم موتاکس و

 .شد رد میانشان از کانترکاناپه به داد تکیه سینه به دست

 .مرسی. داداش اینجا بذار-

 :کرد نگاه کوچکش سالن به فیروزه

 .میعاد اینا نمیشه جا-

 :داد هل فرش روی را مبل میعاد

 .میدم جاش-

 .میشد پر کم کم خانه.  یخچال گاز بعد و آمد مبل آخرین

 .جاش سر بذار رو کوسنش-

 .میخوره بهم کوسناش از حالم. بردارم نو نذاشتی-

 .خوبن هم خیلی-

. بود کرده سرویسمون الان بود ما مینای اگه. پرده به.  دیوار رنگ به. بیاد فرش به باید مبل-

 رنگ با هاش پایه. بیاد فرش غربی ظلع به نشیمنگاهش. بیاد پرده پود و تار به کوسناش گلای

 .باشه ست دیوارها

 . خونه به میاد-

 .باشه مبارک-
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 جاری.  خوشبختی رنگ پر تم با. دیوارها. ها فرش. ها مبل رنگ با. تناسب از بود پر لبخند ته

 .فیروزه ابروهای میان اخم با حتی. روزها آن لحظات تک تک در

 

 .باشه مبارک-

 .مرسی-

 و ها مبل ی پارچه نوئی بوی. نشمرد حتی. گذاشت پول گیجی با کارگر دو هر دست کف

 سمت چرخید. بست را خانه در. بود کرده پر را خانه تمام دورش شده کشیده های پلاستیک

 کرد جا به جا بار چند. راحتی ی کاناپه کمی بعد.  دومی. داد تکان را تک مبل اولین.  سالن

 .کرد مشورت مغزش صداهای با و برداشت گذاشت

 خوبه؟ اینجا-

 .نشستن درست. نور ی زاویه. نرم مداد-

 نه؟ بهتره اینجا کاناپه-

 . خرید برای مغازه معرفی-

 .که نمیگیرم که تلویزیون-

 .بده حرکت کتف از رو دستت-

 میاد؟ فرش رنگ به-

 .داریم کار و سر خطوط با-

 خوبه؟. کنم کاغذ باید. میاد بیشتر دیوارها رنگ به-

 .است قرینه خط خط این-

 هوم؟. شد خوب-

 .6 ساعت شنبه بعدی ی جلسه-
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 پایین را سرش" فردا بعدی ی جلسه. "آمد خوب نظرش به و زد دور یک. مبلها میان ایستاد

 خوشی یک. بود کیف ته که عکسی از بود شرمنده انگار. کرد نگاه کانتر روی کیفش به. انداخت

 نگاه که خوشی. جوشید می جانش بی های رگ ته عصر شش ساعت و شنبه داشتن از نامعلوم

 اتاق در و بردارد را کیف کرد فکر. آشپزخانه سمت رفت. میکرد خرابش کیف آن به کردن

 اتاق سمت به تا برداشت را کیف. گذاشت بالا پا آشپزخانه ارتفاع کم ی پله از. بگذارد خواب

 و پیچید پا. خورد سر لحظه یک اب ریختن بخاطر ها موزاییک سطح لیزی روی. ببرد خواب

 را پا تمام درد و افتاد کوتاه ی پله از. برگشت جا سر و داخل چرخید پا مچ. داد بدی صدای

 . رفت سیاهی ها چشم و ها دنده میان پیچید نفس. گرفت

 از پا و بود کرده خیسش عرق از درد که حالیکه در بود سمانه رسیدن منتظر بعد ساعت یک

 .رفت می تیرگی به رو و کرده ورم قوزک زیر

 *** 

 پنج. کرد نگاه ساعت به.شد خالی کامل بعدی تایم به رسیدن برای گالری. رفت آخر هنرجوی

 زدن طرح از دست و نشسته میز پشت که کرد نگاه مجید به. موها بین کرد دست. نیم و

 را عینکش. بود برده بالا را هایش لب ی گوشه که لبخندی با کرد می نگاه او به و برداشته

 :گفت بلندی صدای با و گذاشت میز روی برداشت

 ! میرسد نگار که هین را راه زنید آب-

 داخل بیرون مقصودی خانم. کرد نگاه گالری در و ویترین به. کرد هم در را دستهایش میعاد

 را فیروزه که خصوصا. بود زیادی زمان ساعت نیم. کرد می صحبت موبایل با کسی با راهرو

 نظر به هرچند و بود ندیده هم چهارشنبه روز چند هر. بود ندیده تحریریه دفتر در هم صبح

 شده رد اتاقش جلوی از دلیل بی باری چند اما. ببینند زیاد را همدیگر باشد هم قرار رسید نمی

 و ها لب روی کشید دندان. بود نیامده فیروزه اما بود کرده سلام و دیده را همکارش حتی. بود

 مجید ی خنده صدای است؟ بوده رویا و خواب چهارشنبه اصلا نکند. نیاید نکند کرد فکر

 :آمد دوباره

 .کن استراحت یکم بیا مونده ساعت نیم-
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 زنگ گالری تلفن شش به ربع یک ساعت. بنشیند توانست نمی حتی. رفت راه گالری دور کلافه

 پشت از زمان آنکه منتظر. کرد می نگاهشان و ایستاده دیوار تابلوهای روی روبه میعاد. زد

 به اما. شود شنیده سرش پشت سرد هرچند سلام یک با دوباره فیروزه صدای و شود رد سرش

 :آمد می مقصودی خانم صدای آن جای

 .بشید خوب زودتر الله شا ان. حتما میگم. نداره مورد عزیزم باشه. آهان. بابا ای-

 است پایین سرش بود معلوم که اعتمادی خانم صدای دوباره بعد. آمد گوشی شدن قطع صدای

 :میکند یادداشت چیزی و

 ...بعدی شاگرد. بود اعتمادی خانم مینایی آقای-

 .عماد از تصویری به رسید تا دوید تابلوها روی میعاد نگاه

 بیان نمیتونن گفتن-

 هرگز روزی چنین. بود رویا. بود خواب پس. شدند منقبض ترتیب به پایین از کمر عضلات

 و خطوط از گالری سکوت در و باشد سانت چند فقط فیروزه با اش فاصله که روزی. بود نیامده

 .بود نشده بیدار کاش. کجا اینجا کجا فیروزه. بود خواب چیز همه. بگوید برایش ها سایه

 .بیان نیست مقدور براشون. گرفتن گچ. شکسته پاشون گفتن-

 حتی.باشد شنیده اشتباه شاید کرد نگاهش. مقصودی خانم سمت چرخید سرعت با میعاد

 .کرد می نگاه منشی به داشت هم مجید

 .میگیرن تماس بعدی ی جلسه برای. نمیان گفتن. دیگه همین-

 روی نشست.بود گالری کف شدن پخش و سریدن برای آماده شدو شل پاهایش. رفت وا میعاد

 درهم خطوط مداد با"  شکسته؟ پات. "ها برگه به زد زل. منشی و مجید به پشت. صندلی

 زیر. راستش پای مچ دور پیچید درد" داری؟ درد"کشید تر رنگ پر را خطوط." بمیرم."کشید

 به. کرد فکر خودش ی واخورده هیجان به" نمیای؟...میشه؟دیگه خوب کی. "کرد زق زق قوزک

 .کرد تر هم در را ها خط.  ساعت این رسیدن انتظار روز دو
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 . مچش دور بست را ساعت. برداشت را کیفش

 .نباشی خسته-

 :کرد می مرتب را میز روی های برگه مجید

 میری؟ داری-

 .آره-

 هر جلوی. کاریت ساعتای به توجه با ببند تایم رو خصوصیا شاگرد این.واستا دقیقه چند یه-

 مجددا یکیشون. است خونه تو آموزش تاشون سه دو. ساعتایی چه و روزایی چه نوشتم کدوم

 باید اگر بیان هستی اوکی اگر ببین.. باشه خونه همش باید مریضه مادرش یکیشون. فلجه

 . بهشون بگیم بنویس بدی تغییر

 و های بند کادر در. بودند شده ردیف هم دنبال اسم 8 یا 7 حدودا. برداشت را برگه میعاد

. بود شده نوشته رویشان به رو ها ساعت و روزها. مجید سبک منظم و مرتب های بندی جدول

 .میخورد چشم به اسم یک جدول انتهای در درست اما. بود شده کامل جدول و بسته کادر بعد

 منزل در آموزش-.7:30 تا 6 چهارشنبه شنبه -اعتمادی فیروزه

 :کرد می خاموش را ها چراغ داشت مجید. زد پلک باری چند. ماند اسم روی نگاهش

 .کن چک خونه ببر میخوای-

 .شد رد کنارش از و زد لبخند مجید. کرد نگاه مجید به و آورد بالا را سرش

 *** 

 :ها مبل وسط میز روی گذاشت را چاییش لیوان فریبا

 بچینی؟ تنهایی رو خونه یه بودی مجبور-

 کار؟ سر برم چطوری-

 .دست با-

 :داد تکان را میز روی داده تکیه ی گرفته گچ پای فیروزه
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 .خورده پیچ که نشکسته گفت. میکنم بازش زود-

 .بسازی باهاش باید فعلا-

 اصرار به بعد و بودند گرفته گچ را پا بیمارستان بودند رسیده سمانه با. کرد نگاه پا گچ به فیروزه

 تحویل را باغ وسط عمارت آن و بود رسیده فریبا که فردا تا. بود مانده شان خانه شب سمانه

 بازی چهارشنبه ی خاطره و صدا با وقتی درست. بودند خودش ی خانه در رسما حالا و داده

 . نبود خبری هم کلاس از دیگر حالا. بود کشیده برق از را سیم انگار کسی کرد می

 .گرفتم مرخصی خیلی. نرم نمیتونم کار سر-

 .دیگه بری باید ماشین با-

 .روبرویی مبل روی بود نشسته شده تیره نسبتا پوستی با فریبا

 .بخرم ماشین میخوام-

 :پرید بالا فریبا ابروهای

 کنی؟ رانندگی گچ با-

 .میشه لازم حال هر به.بعد واسه-

 .خوبه-

 فریبا دوباره و پا گچ چایی به فیوزه. کرد پایین و بالا را انگشتش و گوشی توی کرد را سرش

 :گفت پایینی صدای با و کشید بهم را لبهایش. کرد نگاه

 .میکنه کار.تحریریه...اومده میعاد-

 :آورد بالا گوشی ی صفحه از را نگاهش فریبا

  جدا؟-

 فیروزه. میداند بود معلوم. داشت دانستن پیش از بوی و رنگ ای احمقانه شکل به سوالش

 :داد بیرون را نفسش

 .میدونستی که تو-
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 :خندید بلند صدای با. دارد نگه را خودش نتوانست فریبا

 .بود گفته عماد آره-

 :کرد تنگ را هایش چشم فیروزه

 عمادی؟...با واقعا-

 .بیرون رفتیم بارم دو یکی میزنیم حرف که گفتم میشه؟ حالتی چه شامل با این ؟؟ با-

 ؟ هم شمال-

 :شد معوج و کج فریبا های لب

 .نگو چرت-

 دیده کجا و کی بار آخرین آمد نمی یادش حتی.. شد نمی کامل فیروزه ذهن در عماد تصویر

 روی نشسته ای سورمه چهارخانه شلوار با رنگ آبی لباس آن در میعاد دوباره فکرش با.بودش

 .شد زنده گالری صندلی

 .نقاشی...کلاس رفتم من-

 .برید دست با را اضافه نخ آن و کرد صافش. کرد مشغول دامنش ی لبه به را خودش

 نقاشی؟-

 .هوم-

 :شد تا پایین فریبا های لب

 .وا-

 .میعاد پیش-

 را جو فریبا سکوت. نشد جدا اما نخ. کند پیدا آزار بی کوتاه نخ یک تا زد دور را دامن ی لبه

 .شد کشیده نخ دامن و کشید محکم را نخ که آنقدر. شد معذب. کرد سنگین

 خب؟-
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 .بود شده کم بافت میان از اما ظریف تار یک. شود صاف کشیدگی نخ نا کشید را دامن

 .همین-

 :آورد بالا آرام را سرش

 .کنم کنسل... باید. دارم کلاس الان-

 .کرد نگاهش همچنان فریبا

 

 مبل رسیدن میگفت خانه از. آمد می فرزاد با فریبا زدن حرف تلفنی صدای شب یازده ساعت

 بلند و کرد می اضافه را اش همیشگی چرندیات گاهی. ماشین خرید او پای ،شکستن وسایل ها

 تکیه میز به را نداشتنی دوست عصاهای. بود نشسته بالکن صندلی روی فیروزه. خندید می

 را دست دور روشن های چراغ نبود بلند چندان که ارتفاع آن از. کشید می سیگار و بود داده

 با مشغول. افکار ی گرفته آرام دریای در.  دود میان بود کرده رها را خودش. کرد می نگاه

 . نداشتند شدن تکراری قصد انگار که کلماتی و میعاد صدای

 .من نقاشی کلاس-

 بند روی موهای دستاش؟ دیدی؟ رو نشستنش بود؟ مسلط چه میداد؟ یاد قشنگ چه دیدی-

 .انگشتاش

 نقاشی کلاس یهو بکشه بدی رو سپید عکس که رفتی تو هوم؟ بگیری؟ یاد نقاشی قراره واقعا-

 اومد؟ در کجا از خصوصی تدریس و

 سیگاری زیر در را سیگار. شود کم درد که گذاشت وضعیتی در را پا. صندلی به داد تکیه آرام

 میعاد به بدهد. گالری ببرد تا کیف ته کتاب یک لای بود گذاشته را سپید های عکس. داد فشار

 و لحنی چه با بود کرده هم را فکرش حتی. بیاید در میخواهد که همانی دقیق کند سفارش و

 در سیب آن با را میعاد که همین ، ویترین پشت بود رسیده که همین اما. بگوید جملاتی چه

 ریخته کلمات البداهه فی. بود کرده تغییر ناگهانی و عجیب طرز به نمایشنامه بود دیده دست

 .داد بیرون را نفسش...  و چک. خانه. خصوصی. نقاشی کلاس. زبانش روی بودند
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 .گرفتم یاد شاید-

 . بود نشکسته پات کاش-

 بکشه؟ بدی رو نقاشیش نمیخواستی شکلیه؟ چه سالگی 27 توی سپید ببینی نمیخواستی-

 شدنت بستری چیه؟ بخاطر دارو و قرص اینهمه رفت؟ یادت رو سال ده بود؟ بهونه همش

 میخوای رفت؟ یادت همه مزخرف؟ زندگی اون و شدن آواره کاره نیمه دانشگاه بود؟ چی بخاطر

  نیومده؟ تو سر بلاها اون بگی میخوای دیگه؟ ی ضربه یه برای داره کشش بدنت هنوز بگی

 خوش جا و میرفت استخوان مغز تا حرفهایش اما. نداشت جنگ سر. بود آرام سوم ی فیروزه

. کرد نگاه میز روی گوشی لرزش به. داد فشار هایش انگشت میان را سیگار ی جعبه. کرد می

 .ها بازی مسخره و جک و گروه در علی های پیام همیشه مثل

 

 او که ای ویژه شرایط بخاطر مولادوست آقای گفت و گرفت تماس گالری منشی فردا صبح

. بگیرد اطلاع او موافقت از میخواست. باشد داشته منزل در تدریس تواند می اند گفته داشت

 سرش ی کاسه برای انگار کلمات و جملات خبرها فشار که بود سرگردان منگ یک اما فیروزه

 . بود اندازه از بیش

 .خونه توی تدریس-

 ... وای اینجا؟ میاد میاد؟ میعاد-

 .خوبه همین. باشه بگو. خوب-

 سلول تمام انگار شده چیده تازه وسایلی با تمیز و نو دیواری چهار یک در میعاد صدای فکر

 . بخش مسرت هوایی با بزرگ باغ یک در خنک استخر یک در میریخت را بدنش های

 .ممنونم. نداره موردی-

 . میکنم هماهنگ تون استاد با من. میفرمایید رو آدرستون پس-

 .کرد مچاله را دامن و پا روی گذاشت را دستش

 .اینجا میاد میعاد-
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 .بزنین حرف دارین وقت-

 .سپید عکسای-

 :زد پلک بار چند

 .کنین یادداشت-

 :گفت او به رو بعد میزد حرف کسی با که آمد می منشی صدای

 .اعتمادی خانم گوشی لحظه چند-

 :خط پشت آمد نرم صدای یک بعد

 .ام نازی. جون فیروزه سلام-

 .شد زنده مشکی چادر و گرد روسری با بزرگ لبخند یک فیروزه ذهن در

 .عزیزم نده بد خدا-

 .ممنون-

 گالری آن در آنجا انگار.میبرتش کجا به نمیدانست که موجی روی باشد نشسته انگار گم و گیج

 .بداند خودش آنکه بی. بود شده شناخته باید آنچه از بیشتر او هایش آدم بین و

 گفتند مقصودی خانم امروز که بخوریم چیزی ای قهوه یه هم با کنم دعوتت میخواستم عزیزم-

 .نباشی راحت شاید گفتم بعد ولی دیدنت بیام گفتم. الله شا ان باشه دور بلا. شکسته پات گویا

 . بیاید اش خانه به آنکه ی اجازه. میخواست اجازه ، جمله این از بعد نازی سکوت

 ...دارین لطف مممنون-

 کاره نیمه که داستانی. شدنش کشته و نازی برادر. شد زنده ذهنش در داستان دوباره جهت بی

 نشدنی تمام درد یک را اش سینه از وسیعی حجم که آنقدر. بود کرده رهایش تریا در روز آن

 ماه؟ دو بعد بخشیدی؟."بود ویژه کنجکاوی یک احساساتش تمام ته انگار اما حالا. بود گرفته

 لمس بود او حال اش گذشته که را کسی احساسات. بداند بیشتر میخواست دلش انگار" چطور؟

 . کند
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 .میشم خوشحال...بیارید تشریف-

. باشد نفر سه آن از نمیتوانست که کرد تشکر محترمانه و داد را خانه آدرس ای فیروزه یک

 غالب منطقی که بود ای فیروزه یک. باشد ها تفریطی و افراط آن ی دسته و دار از نمیتوانست

 های زن ی همه شبیه ای فیروزه. نبود بد که حالی و بود نکشیده نم که شعوری و داشت

 .جهان

 .شد بلند و بغلش زیر زد را عصا

 .دارم کار چقدر-

 میذاری؟ باز میبافی؟ موهاتو بپوشی؟ میخوای چی چهارشنبه برای-

 :نشست همانجا سینه به دست سوم ی فیروزه

 .دست دم بذار رو ها عکس-

 .گرفت را بغلش زیر حتی. دوید دنبالش دوم ی فیروزه

 .کنین ست. بپوش رو هه چهارخونه دامن اون-

 فیروزه. انداخت گل هایش گونه کمی حتی. خندید ریز و دهانش جلوی گذاشت دست دخترانه

 :کرد تمرکز اما جدید ی فیروزه.  داد تکان ریز سری سوم ی

 . میعاد دوست زن. میاد نازی. بگم فریبا به. بخرم میوه باید-

 وسایل برگه روی و شد خم آنها به کردن نگاه بدون که کردند نگاه جدید زن این به سه هر

 .چهارم ی فیروزه. کرد فکر بودن خوب میزبان به و نوشت را نیاز مورد

*** 

 :زد گره گلو زیر تر ساده و کرد باز را روسری ی گره نازی

 .میخوان بیشتری مراقبت ها خوردگی پیچ و ها رفتگی در این البته. نشکسته پس شکر را خدا-
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 چکار موقعیت آن در آنجا نمیدانست که میخندید خودش به آن از بیشتر. زد لبخند فیروزه

 نمیدانست حتی. دارد میعاد به اتصالی یک میدانست تنها که بود اش خانه در غریبه زنی. دارد

 . است کرده اعتماد اینقدر چرا

 .میاد پیش مشکل فقط کارت برای یکم حالا-

 .میام و میرم تاکسی با بعدش. گرفتم مرخصی روزی چند یه-

 .خوبه هم کنی استراحت یکم. خوبه-

 آنقدرها نه و بودند غریبه نه حالا. فیروزه جان بی لبخند و نازی عمیق لبخند. زدند لبخند بعد

 :کرد اشاره میز روی های میوه به فیروزه. آرامش از پر نازی و بود سوال از پر فیروزه. آشنا

 .بفرمایید-

 .بود رفته بیرون زودتر و چیده فریبا را ها میوه

 . ممنون-

 لب لبخند. کرد نگاه میکردند قسمتش چاقو با که هایی دست ظرافت و هلو برداشتن به فیروزه

 مشغول ذهنشو هیچی نداره؟ فکری هیچ."کرد نمی ترک هم لحظه یک برای حتی را نازی های

 نازی. کند شروع کجا از یا. بپرسد چطور را هایش سوال کرد فکر." نخند لحظه یه نمیکنه؟

 :کرد می قسمت مرتب را هلوها

 توی پرتقال بزرگ درخت یه کرمان. پرتقال و هلو. دارم دوست خیلی رو میوه تا دو من-

. بودم درخت این عاشق. حوض و داشتیم تخت زیرش. مجید پدری ی خونه. بود حیاطمون

 .آدم با میزد حرف انگار

 .فیروزه سمت گرفت را ظرف

 .ممنون-

 خود تو ما. داشتن کرمان توی کوچیک گالری یه. میزدن طرح تخت این روی میعاد و مجید-

 را خدا. برگشتیم پدرم سلامتی اوضاع بخاطر. کرده رو خونه هوای دلم خیلی. نبودیم کرمان
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 اوضاع خیلی الانم شکر را خدا. رو گالری. بهشون داد اجاره رو مغازش دوستاش از یکی شکر

 . خوبه

 :زد لبخند فیروزه به

 ...که کرد تعریف من برای اومد و شد آزاد وقتی. داره دوست رو میعاد العاده فوق مجید-

 بخشیدین؟ چطوری-

 .بست یخ جواب گرفتن برای فیروزه صورت و افتاد جا نازی لبخند. افتاد عمیق سکوتی میانشان

 

. ریخته بهم وضع و سر. نمیزد هاشم ریش که بود ماه دو. بابام روبروی نشستم و خونه رفتم-

. بودم اضافه موجود یه شبیه اونجا من. بود آشپزخونه توی مامانم. بود خوراکش و خواب گریه

 همون به دستم انگار. بود خونه اون توی مرد اون ی بچه. بود کشته رو پسرشون من شوهر

 کرده حبس انباری تو خودم من. نمیدادن منو سلام جواب حسابی درست حتی. بود آلوده خون

 تمام کرد نگاه رو دیگه جای یه وقتی و بابام جلوی نشستم. ماهم شش ی بچه و خودم. بودم

. ببخشید رو مجید گفتم و خدا های دست به زدم تکیه کردم جمع بود مونده برام که انرژی

. بود من دویدن سال دو اول تازه این و. شد خرد ها شیشه و افتاد مامانم دست از چایی سینی

 بدون. خودم ی خونه برم نبودم حاضر.بچم و خودم کردن بیرون تا فحش و خوردن کتک از

. میکردم کاری همه مجید موندن زنده برای ولی. موند نمیشد هم دقیقه یک حتی اونجا مجید

. موندنش زنده برای میکنم کاری همه گفتم بهش. دیدنش رفتم ماه دو بعد. گفتم خودش به

 و صفا سعی. کردم کاری همه. فقط شدنم بخشیده برای برای نکن کاری موندم زنده برای گفت

 بغل به بچه. مشاور. کار مدد. اصناف بزرگ محل بزرگ فامیل بزرگ آوردم بردم آدم. کردم مروه

 بدونه ولی بمیره بود حاضر. بشه بخشیده میخواست مجید اینکه برای فقط. خیابونا توی

 مامانم. نداشتم وقتی دیگه اومد حکم وقتی. کشنده بزرگ درد وجدان عذاب. شده بخشیده

 تا. نمیشد باورم. نمیره یادم اعدام روز صبح هیچوقت. بود گرفته پهلو دیگه. بود مریض خیلی

 نشستم. مامانم اتاق توی رفتم. رختخواب توی گذاشتم رو نگار. نمیشد باورم آخر ی لحظه

 هم اشکم حتی. میدادم تکون خودمو. نمیگفتم هیچی. نشستم بست صبح چهار تا و جلوش

 چادر بعد. نبودم منم نبود اگر که کسی عمر ی باقیمونده و میکردم نگاه ساعت به. نمیومد
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 و بوسیدم پاهاشو. پوشوندم رو بابام های کفش شدم خم در دم. مراسم برای بریم تا پوشیدم

 نمیتونستم یادمه. بابا باشه داشته یروز منو الان قشنگ حال میکرد فرصت هم نگار کاش گفتم

. بود ساکت مامانم. میبخشم گفت. کردن گریه کرد شروع بابام ماشین توی. پایین بیام ها پله از

 لبخند... دارن... که میکردم فکر...آوردن...که رو مجید. بود دستاش کف زندگیم. نمیگفت هیچی

 ها صبح ی همه عین. همیشه...عین میگفت چیزی یه. لرزید می لباش. میگفت ذکر... و میزد

 . بخشید مامانم. نداشتم... دادن دست از برای هیچی دیگه...مامانم... پاهای رو افتادم. اذان قبل

 فکی با فیروزه. کرد پنهان را هقش هق صدای و صورتش روی گذاشت دست. افتاد گریه به

 گرفت را دستمال ی جعبه لرزان دستهای با. کرد می نگاهش انتها بی هایی اشک و لرزان

 . سمتش

 .مرسی-

 :زد لب آرام. کرد نگاهش فیروزه. برداشت و چشمهایش روی گذاشت را دستمال نازی

 .نمیتونم-

 .بود کرده پر را فضا تمام خودش و فیروزه پریشانی. سکوت در. کرد نگاهش نازی

 .ببخشم...نمیتونم-

 :کشید پس را هایش دست فیروزه. گرفت را هایش دست.  سرید جلو مبل روی نازی

 . کرد خیانت من به...میعاد. نیست مجید میعاد-

 . خیس های مژه و ها پلک. زد پلک آرام نازی. لرزید می سرش

 زمستون این سوز. ببند رو درزها. جلو بیا و ببخش. لازمه جایی هر از.کن شروع گذشته از-

. ببند رو ها شکاف تمام. کن ترمیم رو شکسته های شیشه تمام و عقب برگرد. تحمله از سردتر

. نمیخواد چیزی بخشش جز. کنی فکر که چیزیه از تر پشیمون میعاد. میتونی میدونم. میتونی

 .میکنه کمک خدا. بده بخشش لذت خودت به. بده رو وجدان عذاب از رهایی لذت بهش

 :داد تکان راست چپ به آرام را سرش فیروزه

 . نمیاد یادش منو خدا!  خدا-
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 :داد فشار را هایش دست. برد جلو دست دوباره نازی

 یک داستان میتونست. خداست لطف این. بسه همین تو عاشق قلب برای و زندست میعاد-

 . خداست لطف روزها این. باشه دیگه شکل

 انداخت دست. گذاشت اش سینه روی و گرفت را فیروزه سر کشید جلوتر را خودش یکدفعه

 :کشید آغوشش به محکم و دورش

 . بده فرصت. کن شروع گذشته از. میشه درست چیز همه-

 شبی در رستوران آن میان آمد فرود. کرد رها را خودش و بست را هایش چشم فیروزه

 پیاده ها فیروزه. بدهد پیشنهاد را بودن تر دوست میخواست وقتی میعاد روی روبه زمستانی

. جدید جنگ برای آماده دست به ماله. دور ای گذشته در. دست به هایی ساک با. شدند

 .اش کشنده سرمای و درزها و گذشته

*** 

 

 

 از. بود افتاده تهش کیلویی چند ی وزنه چندین انگار میکرد سنگینی دستش به چنان کیف

 جایی بتواند لحظه آن در نداشت امکان. شد رد تاکسی منتظر ایستاد می باید که جایی

 آرام پاها. بود ویژه خودکشی یک شبیه دیگری حرکت هر زدن قدم و رفتن راه جز. بنشیند

 معرض در قلب و کرد می سنگینی کیف. آمدند می زمین حس بی و لخت بعد میشدند بلند

 مردنش از سال 11 که ساله 16 دختری عکس. بود هایش برگه میان عکس. بود انفجار

 یک حتی نه بودند افتاده سراشیبی به نه آن از بعد که زندگی در عطف ی نقطه یک. میگذشت

 این ی فاجعه با زندگی. بود بلعیده را چیز همه و کرده باز دهان پایشان زیر زمین. ملایم شیب

 .بود رفته میان از کامل آرام نا ی ساله 16

 درد سر. بود گانه شش حواسش انگار. بود طبیعی حس یک درد. ها شقیقه به کشید دست

 نمی را ها ضربه دیگر که بود کرده عادت آنقدر. بود همدمش و یار همیشگی های حس از یکی

 . کرد می صبر قرص کردن اثر تا و میشد همگامشان. شمرد
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 دست آن. شد زنده هایش اشک با فیروزه تصویر. کرد جا به جا را کیف" شد نابود من زندگی"

 که بغضی. اش روانی و روحی مساعد نا شرایط روی بود تایید مهر که خرابی حال و لرزان های

 نابود ما زندگی."کند وصلشان بهم نمیتوانست که جملاتی پریشانی و بود کرده له را صدایش

 از بسته کادری عکس"میبخشیدی داشتی. شدیم می عاشق دوباره...داشتیم تازه. تو و من. شد

. کرد نابود رو ما زندگی."آسمان و افق بود دریا دست دور. بود عمیق ای خنده با شاد دختری

. کرد خراب رو چیز همه. "دیگر دست داد عصبانیت با را کیف" باهات؟ بزنم حرف نمیذاری چرا

 حس بی پاها دوباره"  باشم؟ پست اینقدر نمیتونستم من نمیفهمی چطور نمیکنی؟ باور چطور

 هیچ سال 11 از بعد که کذایی شب آن یادرآوری. دلش به انداخت می چنگ کسی. شدند می

 پشت آرام ها لحظه. بود کرده پیدا نجات پرشی حالت آن از تصویرش فقط بود نشده رنگ بی

 با برهنه نیمه دخترک دیدن تا کذایی ی خانه آن به ورودش ی لحظه از. شدند می ردیف هم

 دیگری معنای هیچ. بود همان جهنم. نبود طبیعی هیچ که حالی و خطوط و خط غرق بدنی

 من."نبود ویژه جهنم جز چیز هیچ ماه دی تاریک و دلگیر ظهر از بعد آن خانه آن. نداشت

 از موعد از زودتر کسی اگر" بشنوی؟ نمیخوای چرا. بود هنگ مغزم. تو دنبال بودم اومده

 میناییی؟ حسین پسر او؟. خندید می بلند حتی شاید. کرد نمی باور هرگز بود گفته سرنوشتش

 عینک های شیشه پشت را ها چشم.بود لازم مستانه ی قهقهه یک زندان؟ آزار؟ به اتهام قتل؟

 بکشی؟ بیرون گور از میخوای مرده نقشی؟ چه بازی؟ چه میخوای؟ چی میگی؟ چی"کرد گشاد

 انگار بعد رفتند تند عصبانیت با پاها قدم چند" ازم؟ میخوای چی دانشکده؟ میعاد ؟ من

 را پاها"  من؟ با خودت؟ با میکنی چکار."افتادند لختی و لرز به دوباره نمیکشید سوختشان

 سرد عرق دوباره. کشید تیر سپید عکس حمل فکر از کمر پشت دوباره. کشید خودش دنبال

 آمبولانس رسیدن تا که گوشخراشش های جیغ آن یادآوری دوباره. ها مهره تمام بر نشست

 کف انگار بازداشتگاه سرد صبح. گرفت محکم را کیف ی دسته. داشت ادامه فیروزه و پلیس

 هجوم با. بود پریده خواب ز ا بود رسیده بهم چشمهایش که ثانیه یک از بعد. بود پهن خیابان

 با. بود انفجاری که سردردی و بود گذشته آن از ساعت 12 از کمتر که حوادثی تصاویر ناگهانی

. کشتم آدم. مرد"میشدند ردیف سرش پشت که هایی چه جمله و". کشتمش" کلیدی ی جمله

 سرد صبح همان انگار." کشتم رو نفر یه. شدم تموم. میشم اعدام. کرد تموم. کشتم رو مهرداد

 روز خوراک سال 11 برای وجدان عذاب ی ادویه با که عمیق درد آن بستن نطفه ی لحظه. بود

 خودکشی این با میگفت که مردی. بود آورده وکیلش را سپید خودکشی خبر. بود شبش و
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 می فکر فیروزه به فقط اینها ی همه میان او و است شده بدتر مقتول ی خانواده و بیرون اوضاع

 فیروزه دانست نمی هنوز که زمان آن. برش و دور آدمهای میان سرگردانی به حالش به. کرد

 تلنگر هر که باشد نازکی بلور حد این تا فیروزه باور کرد نمی فکر که زمان آن. میداندش مقصر

 تا هزار که هایی آدم شکل هان؟ بود؟ شکلی چه بود الان اگر بدونی میخوای. "بریزدش فرو

 چه. داد بیرون درد با را نفسش" نمیشناختیش. فیروزه نمیشناختیش. بودن زده بهم رو زندگی

 و بشینم میتونم." دردناکی داستان چه. فیروزه برای سپید و او میان. ای عادلانه نا رقابت میدان

. جوید دندان با را را لبهایش..." شایدم. نمیشناختیش. بود چطور داستان بود اگر بگم برات

 هات کلافگی و کاراش از. میدونستی. میشناختیش"کرد تقسیم ها دست بین را کیف سنگینی

 باور نمیخوای... که نداشتی دوستش هم اینقدر حتی. کیه میدونستی. چیه میدونستی. میگفتی

 آمده آن از که جایی سمت چرخید شدید خشم یک با. ایستاد." کنی قبول نمیخوای. کنی

 دیگه سمت گناهو این بار نمیخوای. باشه پست اینقدر میتونست که کنی قبول نمیخوای"بود

 ".بودم کرده اشتباه یکبار من چون.تره راحت باشه من سمت. ببری ای

 

 .سالن ی گوشه گذاشت را کیف

 :بود ایستاده گاز پای عماد. کشیدش بیرون سر از و لباس زیر انداخت دست

 ! داداش برات پزیدم چی من ببین بیا میعاد-

 :مبل روی انداخت را لباس

 میری؟ کی-

 .شب فردا-

 :میعاد سمت چرخید

 چطور؟-

 .میخوام ماشینو-

 :کرد بلند را صدایش آمد کانتر جلوی تا دست به چوبی کفگیر با عکاد. حمام سمت به رفت
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 .میرم پرواز با که من نه-

 .آمد آب دوش شدن باز صدای حمام داخل از

 .شنبه برمیگردم-

 .کرد نگاه حمام در به و ایستاد ثانیه چند

 

 . اعتمادی خانم سلام-

 :آمد در زور به خورده سرما ی گرفته صدای

 .سلام-

 هست؟ اوکی عصرتون فردا نوبت. میگیرم تماس ریاحی دکتر مطب از-

 دست که فریبا به بعد. کرد نگاه ماشین کفپوش روی پا گچ به. دهانش جلوی گرفت را دستمال

 . کرد می نگاه را بیرون آفتابی عینک آن گرد های شیشه پشت از و نشسته سینه به

 .میام بله-

 .بخیر روتون. میبینمتون 5 ساعت-

 را ها پلک ورم و زد پلک. اش بینی روی کشید را ماسک دوباره بعد.  کرد قطع را گوشی

 نوبت شاید بعد. میخواست ها اشک آن آمدن بند برای روشی یک و رفت می باید. کرد احساس

 .اشک ی کیسه خشکاندن برای اضافه داروی کیسه چند و روانپزشک

 :رسید پیام یک اش صندلی پشت نشست که همین

 .تایی دو. من مهمون شام-

. اول برداشت اول سکانس"کوبید بهم را تخته ی لبه دو کسی.شکسته پای گچ روی افتاد گوشی

 "حرکت

 .ممنون-

 *** 
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 :گرفت شانه با را گوشی. تخت روی ریخت را ها روسری

 .کنم باز رو گچم برم میخوام. بیا زود-

 :آمد می شهر شلوغی از فریبا صدای

 .شده هفته یک امروز؟-

 .ندارم حوصلشو-

 .هنوز پات نشده خوب-

 بود خروش و جوش در چنان چیزی درونش" ؟ رنگی چه" داد فشار هایش لب روی را دستش

 .زد می بیرون پوستش منافذ تمام از لحظه هر انگار

 .بیرون برم میخوام-

 .برو خب-

 .نمیتونم گچ با-

 .میخوره پیچ دوباره بری راه نمیتونی کنی بازش-

 راست کمر" بودم؟ پوشیده چی...دفعه اون. است تیره نه خوبه؟ این."کرد پایین بالا را ها روسری

 .کرد

 .خب خیلی-

 وسط ها رنگ میان خیره های چشم با. تخت روی انداخت کرد قطع را گوشی تمرکز بدون

 کنار را ها لایه تمام داشتند تایی دو شام یک قرار میعاد با که شبی اولین. دوید می خاطرات

 حالیکه در رستوران آن صندلی روی نشسته ساله 18 ی فیروزه. کند پیدا را خودش تا زد می

 را صورتی رنگ" نیست یادم. "بخورد غذا درست نمیتوانست حتی میعاد نگاه زیر استرس از پر

 "چطوره؟ این"آینه سمت کشید را خودش سرش روی انداخت برداشت
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 شرتش تی روی. پوشید را سفید ظریف خطوط با رنگ آبی دار آستین لباس" چطوره؟ این""

 34 به زد زل" بودم تر تیپ خوش قبلا"کرد نگاه خودش به.گذاشت باز را ها دکمه و کشید

 به. کرد می فکر خودش به. طلبید می را ساله 22 میعاد خودش درون از. اتمامش به رو سالگی

 رفت می یادش حتی که بود غرق چنان صبح از خودش خاطرات با. کارهایش. هایش حرف

 را مسیر میخواست مجردیشان ی خانه خیال به لحظه یک حتی. است شده عوض مکان و زمان

 کنم فکر"بود نفهمیده هم را تهران به عماد رفتن حتی که بود خودش درگیر چنان. برود عوضی

 زوری."گرفتند ناموزون شکلی عضلات. کشید بیشتر را ها لب بعد. زد لبخند." میخندیدم خیلی

. آره. میزدم حرف خیلی"لباس ی یقه به کشید دست. شد رها سرعت با خنده." نمیخندیدم

 و چرت" گرفت اش خنده جهت بی" حالا؟ میگفتم چی"موها بین کرد دست." زیاد خیلی. یادمه

 با خودش برای..." و پول و عطر و ماشین مدل. بگم بخوام که میفهمیدم چی اصلا. پرت

 "نیست خوب این نه"کشید بیرون آستین از را لباس.داد تکان سر عمیق لبخندی

 

 هیچ اصلا. نمیخواست صورتی. تخت روی کرد پرت را روسری سرعت با" نیست خوب این نه" 

 کو سبز، سبز،."بود سبز عاشق ها زمان آن. نمیخواست باشد داشته حال زمان از نشان که رنگی

 و هم در های جقه بته با بلند ابریشمی ساتن یک.زد بهم دوباره را ها روسری. شد خم" سبز؟

 نگاه راست و چپ از را صورتش." بهتره"سرش روی انداخت.کشید بیرون طلایی شلوغ

 را آرایش پد. میز پشت صندلی روی نشست. " داشتم استرس چقدر. بودم زده ذوق چقدر."کرد

 آرام دستش با پد" میکردم فکر چی به. داشتم هیجان چقدر" زد پلک بار چند بعد.  برداشت

 نگاه آرایشی لوازم به"باشم داشته خوشبختی برای شانسی ممکنه...اینکه به"میز روی آمد

 بی آن و بشوند اشک از پر معمول طبق ها چشم آنکه از قبل." باشم خوشبخت...میخواستم"کرد

 نگاه را بالا و چرخاند کاسه در را ها چشم خورده کرم پوست روی بریزد کننده خسته قراری

 پیاده بعدش.بود خوبی شب...چه. "شدند می خشک زودتر و ریختند نمی ها اشک اینطور. کرد

 را لبهایش" گرفت دستمو بودم؟ خوشحال"شود پخش رنگ تا کشید بهم را ها لب" زدیم قدم

 شده تنگ دلم. "خندید ذوق با و ها چشم روی گذاشت دست دومش فیروزه. گرفت گاز

 "خودم...برای

 



829 
 

 گلبهی استایل خوش ی مردانه پیراهن آن ی دکمه آخرین وقتی" خودم... برای شده تنگ دلم"

 پیر. "کرد نگاه خودش به شوند مرتب لباس و شلوار تا داد تکان را کمربندش و بست را رنگ

 دلم"کرد مرتب را یقه و گذاشت را عینک. داد بالا را ابروهایش" افتادی جا...فقط. میعاد نشدی

 :آینه مرد به کرد نگاه..." برای. بودم که چیزی برای. شده تنگ

 .خونه بمون امشب. شدم خسته تو از-

 .داد ماساژ را دستش روی ساعت خالی جای

 .ساله 22 میعاد. بیرون برم کوچک میعاد با میخوام-

 :داد بالا را لب های گوشه لبخند

 بگم بهش قراره. دارم قرار دانشگاه دخترای از یکی با. باشم داشته هم هیجان حتی شاید-

 . بشیم تر دوست

 کف به بعد کند عطر غرق را شاهرگ تا گرفت بالا را گردن. پاشید لباس به و برداشت را عطر

 . ها گوش پشت. زبر ریش ته روی کشید را ها دست پاشید دستها

 .نمیاد یادم هام دیالوگ...فقط-

 :کرد نگاهش و ایستاد سینه به دست. کرد اخم آینه درون مرد

 .بزنی حرف باهاش باید. مسخرست بازی این-

 :ها دکمه به کشید دست

 .خستم تو از. شده تنگ خودم برای دلم...فقط. میزنم حرف-

 فکرهای شدگی، طرد وجدان، عذاب با زندگی سال 11 گرد که تار و تیره مردی. زدند زل بهم

 با پوش خوش ای ساله 22پسر برابر در بود داده شکل را صورتش ها روز شمردن و کشنده

 برای که هایی آدم تقابل. کرد می آماده را خودش قرار اولین برای داشت که کج لبخندی

 .بودند شده دعوت ناپیدا درزهای آن گرفتن
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 روی را روسری پر. بودند ریخته بیرون روسری زیر از موها. راست سمت بست را روسری ی گره

 آن برای مردم توجه ی مایه میتواند که فکر این با. " بود مد...اینطوری چقدر" کرد پهن شانه

 ماه دی انگار درست. شد خالی دلش ته میز روی گوشی لرزش با.گرفت اش خنده باشد تیپ

 و کردن آرایش چقدر. کافیست زدن ریمل چقدر دانست نمی که وقتی همان. باشد سالگی 18

 شیرین استرسی و چیست برای دقیقا دعوت آن نمیدانست که سالی همان. خندیدن چقدر

 .بود میعاد از پیام.بود کرده پر را هایش رگ تمام

 .دنبالت میام اومدن، سختته اگر-

 جان به ها فیروزه. بود جنگ اتاق در سرش پشت. خندیدند الوصف زاید شور یک با ها چشم

. منطقی ی ساله 31 و عصبی منتقم آن تا ساله 18 ی زده هیجان آن از. بودند افتاده هم

 بهم دوباره. میز یک سر میعاد با نشستن. بود رو پیش که اتفاقی و بود پیام غرق اما خودش

 به. کشید بهم را ها لب. بودن تر دوست جهان در نیست ی جمله شنیدن لذت و کردن نگاه

 بی میشد باز و فشرده مدام که قلبی و شده زخمی کمر و سرش پشت های آدم های پنجه

. کند تجربه دوباره را لحظه این باید باشد هم زندگی آخر شب اگر حتی امشب. کرد توجهی

 چشم باید. شود واقعی گذشته در زدن پرسه و بودن میعاد با گاه بی و گاه های خواب این باید

 پشت به چرخید. نیست خواب بداند ولی بگیرد نیشگون خودش از حتی کند گشاد را هایش

 :سرش

 . شمام با. شین خفه-

 :زد پیروزمندانه لبخندی. شد سکوت ذهنش در

 .دنبالم میاد-

 :گرفت بالا را سرش

 .گمشید برید دیگه حالا. بشیم دوست میخوایم تازه. نیفتاده اتفاقی هیچ و سالمه 18-

 برگشت. ایستاد دوباره. اتاق در نزدیک کشید را خودش و عصا به داد تکیه برداشت را کیفش

 :کرد نگاه را اتاق داخل

 . شکسته پای با حتی-
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 :خندید بلند بلند بعد

 .پیش سال ده مدل بستن روسری یا-

 :شد بیشتر اش خنده

 .کردم لوس خودمو و کشیدم چشمامم شاید... شاید تازه-

 ی خورده زخم ی فیروزه. بمانند متحیر و مات وجودش های فیروزه داد اجازه و خندید بیشتر

 سرش از هوش عاشقانه ای رابطه شروع برای قرار یک هیجان که ای فیروزه برابر در عصبی

 .بودند شده دعوت ناپیدا درزهای آن گرفتن برای که هایی آدم تقابل.بود برده

 *** 

. گرفت گاز را پایین لب. آمد پایین ی طبقه از آسانسور شدن کنده صدای. کرد باز آرام را در

. بست را در و کشید داخل را خودش. 4 3 2. کرد نگاه آسانسور های شماره به و کشید گردن

 دارم" بودند افتاده تلاطم به هایش نفس. دیوار به داد تکیه و دهانش روی گذاشت دست

 کوبیده صدای بعد". پنجم ی طبقه"آمد زن صدای با همراه آسانسور در شدن باز صدای." میمرم

. باشند اواخرش این همیشگی های اسپرت با متفاوت باید احتمالا که کفشهایی کف شدن

 پر را خانه در زنگ صدای" اومد میعاد"داد فشار هم روی را ها لب. بست را هایش چشم فیروزه

 باش مسلط خودت به."گرفت عمیق دم چند. شدند جا به جا کمی گویا ها قدم بعد. کرد

 . دیگر عمیق دم یک.  دستگیره به گرفت را دستش" دیوونه

 

 موی دسته یک را صورت. شد پیدا گندمی صورت یک رنگ تیره ای قهوه چوب ی میانه از

 .درخشید می روسری براق و جذاب سبزی میان در موها مشکی. بود گرفته قاب ور یک مشکی

 .سلام-

 .بود تاییدشان مهر ها گونه سرخی و لرزید می. بود استرس شبیه چیزی یا هیجان از پر صدا

 .سلام-
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 در قد کوتاه دختری. شد شنیده ساختمان راهروی کف به ها عصا خوردن تیک تیک صدای

 . کشید بیرون را خودش باز های دکمه با بلند رنگ کرم مانتوی یک

 خوبی؟-

 .مرسی-

. زد را آسانسور ی دکمه میعاد. آورد نمی بالا را سرش حتی. کرد صاف را روسری و برد دست

 درها. شد وارد میعاد بعد. پیچید سالن در دوباره عصا صدای و شد باز در. ایستاد عقب قدم چند

 آشناییشان عمر که سال و سن کم ی زده هیجان دو. ایستادند آینه به رو نفر دو و شد بسته

 را سیاوشآنها به رسیدن بخاطر که میبودند سمانه مدیون باید را لحظه همین و بود ماه سه

 فیروزه. کرد مرتب را لباسش ی یقه میعاد. بگذارند را قرار این که بود کرده نزدیک آنقدر

 جایی کاش و بالاست پنجم ی طبقه چقدر کرد فکر و گذاشت زمین را پا. مانتو بعد.  روسریش

 "همکف ی طبقه"پیچید زن صدای و شده باز آسانسور در. کرد می زندگی همکف

 

 :کرد باز را ماشین در میعاد

 .عقب بذارم بده عصاتو-

 در کند بغلش میعاد عمیق بوی آنکه منتظر و نشست بعد. کرد آویزان ماشین در به را خودش

 تشخیص قابل اول ی لحظه همان در که بویی. میداد غریبه بویی اما ماشین. رفت فرو صندلی

." میخواستم رو سوناتا های صندلی بوی من ولی" عماد بوی بو این و باشد عماد ماشین باید. بود

. باشد خواب باید حالت آن در میعاد دیدن. نشست صندلی روی میعاد و شد بسته ماشین در

 از بعد در احتمالا. بود خواب یک این نزدیک؟ اینقدر میشد؟ مگر. است خواب. است همین

 عرشیا خواب از بعد سکوت در خانه و میکردند اثر ها آرامبخش وقتی تهران در بارانی ظهری

 صدای اولین با که آنقدر حتی. میشدند رد تند تند ها صحنه و نداشت عمق که خواب یک. بود

 یک به را ذهنش تمام را تنش تمام که بود خواب یک این. شوند پاره تکه ها صحنه تمام عرشیا

 اما. اجباری ماندنی زنده برای جسم ی ساده ترفند یک. کرد می مهمان ای دقیقه چند آرامش

. رنگی. صدایی. داشت وجود بویی حتی. پاشید نمی هم از ها صحنه. میخورد تکان آرام میعاد

 و آرنج قفل کردن باز ی اندازه. بود فاصله متر سانتی چند فقط. بود لمس قابل چیز همه
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. داد بالا را عینکش و بینی ی تیغه روی گذاشت دست میعاد. دست های انگشت کشیدن

 که میعادی. بود گذشته میعاد با تفاوتش شروع ی نقطه که چیزی. بود اضطراب از پر حرکاتش

 از ها مدت و میشناخت را تو بود ها سال انگار مینشستی روبرویش وقتی و داشت آرامش

 ...اما میعاد این. بود گذشته دوستیتان

 برم؟ کجا-

 

 تمام سال ده حداقل چرخیدن دور نیم همین برای. فیروزه سمت چرخید کوچک دور نیم یک

 چه چرخید که همین اینکه. بود کرده تصور را اش لحظه به لحظه. بود کشیده نقشه ذهنش در

. بود جهان دور نیم ترین تاریخی انگار دور نیم همین. بگوید چه از کند شروع چطور. بگوید

 دور نیم این به زندگیش اتصال نخ است کرده ازدواج فیروزه بفهمد آنکه از قبل تا درست

 چیز همه. گوید می را چیز همه و میکند باز را دهانش یکدفعه و میچرخد اینکه. داشت بستگی

 آن در حالا حتی. نبود هم دلیلی انگار نبود توضیحی دیگر جایی یک از اما. آخر ی نقطه تا را

 خش تصویر نکند. نزند هم پلک. کند نگاهش و بنشیند فقط. نداشت خاصی حرف هیچ لحظه

 . ببیند واقعی را پردازی صحنه ها سال تجسم و بشیند. بردارد

 برم؟ کجا-

 :رفت پایین کمی فیروزه سر

 . نمیدونم-

 بود شده حفظ ماه یک عرض در را شهر های رستوران تمام زمانی کرد فکر. کشید عمیق نفس

 تمام روز یک شهر این میدانست انگار. بود گرفته یاد سرعت با را ها مسیر و ها خیابان حتی

 .است شهر همین دنیا های راه ی همه از بازگشت که روزی. شود می اش زندگی

 ...رو رستوران اون-

 .هست-

 :کرد نگاهش. آورد بالا را سرش فیروزه
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 . هست...هنوز-

 :داد تکان را سرش میعاد

 اوکی-

*** 

 

 

 نه بودند آن اطرافش های خیابان نه. نبود رستوران آن این حداقل. نبود جایش سر رستوران

 موجودیت فقط اش گذشته ی همه از. داخلش شمایل و شکل حتی نه. بیرونش فضای

 گچ پایی و آمد می کف روی عصا شدن کوبیده تق تق صدای. بود مانده جا به بودنش رستوران

 اتفاقی اگر که آماده هایی دست با. آمد می کنارش میعاد. شد می کشیده زمین روی که گرفته

 بی زمان یک که کارهایی آن ی همه. کشید جلو برایش را صندلی. بگیرتش هوا روی افتاد

 انگار نشستن ی لحظه درست. رویش به رو صندلی نشست بعد. بود کرده مجذوبش اندازه

 طولانی توقف یک به چیز همه و ماندند راه ی میانه ها شن. شد متوقف زمانه شنی ساعت

 بچه. ماندند دهان به قاشق مردم. شدند خشک راه میان غذا های چرخ با ها پیشخدمت. رفت

 های دکمه روی صندوقدار های انگشت و شد فید موزیک. شدند ثابت شیطنت حال در ها

 . ماند دستگاه حساب ماشین

 جلو را صندلی. کشید بالا ران از را رنگش کرم تنگ شلوار. صندلی روی نشست ساله 22 پسر

 بالا را سرش بعد. کرد نگاه هایش دست به ثانیه چند.  میز روی گذاشت را هایش دست. کشید

 . زد لبخند. آورد

 .کردی قبول منو دعوت که مرسی-

 افتاد. شد شل فیروزه پای و دست شد پخش صورت پوست روی و گرفت جان که لبخند

 . آغاز روز یکدست معجون در. اش خاطره میان درست

 .میکنم خواهش-
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 ی خانواده میان گم و گیج خسته سرگردان. بود ساله 18. داد جواب ظریف لبخند یک با

 . مسیح کشدار ماجرای و اعتمادی

 میخوری؟ چی-

 می باز میرفتند هم در ها ابرو. رفت می. آمد می لبخندش. کرد اشاره میز روی منوی به ابرو با

 دست. برداشت را منو.باشد برداشته لجاجت سر خورشید که ابری ظهری از بعد شبیه. شدند

 غذاها اسم نمیتوانست حتی. نمیدید را ها گزینه چشمهایش.  لرزید می. بود عرق خیس هایش

 . صورتش به بود شده میخ میعاد نگاه آورد بالا که را سرش. بست را منو. ببیند را

 اردور؟-

 .مرسی. میخورم-

 داری؟ دوست چی سالاد-

 .ماکارونی-

 . زدند پلک هم با

 .برات میارم-

 .لطفا کم-

 داری؟ رژیم-

 .نه-

 .کرد تزیین دخترانه ی سرزده خجالت یک با را کلمه

 .نمیاد خوشم رژیم اهل زنهای از-

 قدم صدای. داد فشار را میز ی لبه. آمد بیرون کندی به نفس. شد باز هم از فیروزه های لب

 کنار از ماکارونی سالاد ظرف بعد دقیقه چند. شنید می را اردور میز سمت به میعاد های

 .برگشتند و شدند طی صورتش پوست ازکنار مردانه های دست. شد رد صورتش

 .بفرمایید-
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 و برداشت را عینک بعد داد فشار یک و بست را ها چشم. بود ماندگار کندی به میعاد لبخند

 . داد ماساژ را چشم های گوشه

 خودت؟-

 .میخوریم ظرف یه از هم با-

 :خندید میعاد بعد. افتادند تپش به فیروزه های چشم

 بازیا؟ لوس این میاد من به-

 :داد فشار را ها شقیقه. شد جمع هوا روی اش خنده

 .کردیم می چکار. میگفتیم چیا نمیاد یادم-

. پیشانی روی عرق های دانه حتی. بود پیدا فرسخی صد از اش گیجی. بود ناله شبیه صدایش

 چی بیاد یادت فیروزه بیاد یادت. میشه خراب بازی" کرد نگاهش فیروزه. ها چشم پریشانی

 " نیست؟ یادت چرا میکردیم؟ میگفتیم؟چکار

 .گرفتین خونه. نداد راهم امتحان سر استاد...ام-

 :لرزیدند خندیدن تقلای در بار چند میعاد های لب. میعاد به رسید تقلبش

 میدی؟ تقلب-

 .چسباند بهم را هایش دست فیروزه

 بزنی؟ حرف استاد با رفتی-

 .نه-

 .هوم-

 کسی چه. بود کرده بیچاره را هجاها استرس. گرفت نمی رنگ. بود تنش از پر میعاد صدای

 پیشخدمت باشد؟ داشته را ادعایش میتوانست کسی چه است؟ ساله 22 میعاد این میگفت

 .شد دور و گرفت را سفارششان

 .گرفتیم خونه...ما-
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 .باشه مبارک-

 .پسندیدم...من. خوبیه ی خونه خیلی-

 . کرد نگاه را رستوران آنطرف. دهانش دور کشید دست میعاد

 .خریدین مبل براش-

 :بودند اشک از شدن پر حال در انگار که افتاده هایی چشم با. کرد نگاهش میعاد

 .رفته یادم زدن حرف.نمیاد یادم هام جمله. داستانو حفظم. من به نده تقلب-

 :قلبش روی نشست میعاد درماندگی

 .کن تمرین-

 .نبیند را اشکش پر های چشم میعاد کرد نگاه را پایین

 و تو. میکنم دعوتت...خونه این تو. میخریم وسایلو بقیه بعدشم. دوم دست. خریدیم مبل امروز-

 .کادو...میارین توستر برامون. رو سمانه

 سینه به دست میعاد.چکید پایین و خورد تاب مژه از سرعت با اشک. آورد بالا را سرش فیروزه

 :داد بالا همزمان را ها شانه و ابرو. نشست

 . گفتم البداهه فی-

 :زد لبخند بعد

 .خوندم جلوتر رو فیلمنامه کم یه ک من-

 و دهان جلوی گرفت. میز روی گذاشت را هایش دست میعاد. شد دوخته بهم فیروزه های لب

 .کرد نگاه را دیگر طرف دوباره

 .خونمون بیاین میکنیم دعوت رو سمانه... و تو یروز-

 .که میشناسیش. نمیاد سمانه-

 :شد جدی میعاد. اش چانه زیر زد ستون لرزان دستهایی با. خندید
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 .میشناسم خودم ی اندازه رو تو. نمیشناسم رو هیچکس تو جز. نمیشناسم. نه-

 دست. شد نزدیک میزشان به پیشخدمت چرخ های قرقره. افتاد پایین فیروزه سر زیر ستون

 . انداخت می فاصله او به میعاد نگاه میان پیشخدمت

 را بغض آن کردن باز راه که فکی عضلات و زبان فشار با. داد پایین فشار با لقمه چند

 عقب را صندلی فیروزه. بشقاب داخل گذاشت را قاشق بعد خورد لقمه چند میعاد. نمیدانستند

 :داد

 .بیرون بریم-

 نفس برای تلاشی هیچ و بودند شده چروکیده ها شش. ها لوزه پشت درست بود رسیده خفگی

 .نمیداد جواب گرفتن

 .گرفت درد...پام-

 .شد کابوس شبه رویا و. خورد بهم داستان. شکافت فیلمنامه. ریخت بهم ها دیالوگ

 *** 

 :کرد دراز را دستش بعد ایستاد کنار کرد باز را در عماد

 شما برو -

 :رفت کنار راهشان از منشی. بود سکوت در خالی مطب. داخل گذاشت قدم فریبا

 . باشید منتظر اینجا گفتن دکتر آقای -

 عماد. ایستاد کنار بعد کرد باز را در و رفت بلند های قدم با بعد. کرد اشاره بغلی اتاق در به

 :ایستاد د کنار لحظه چند

 اومدن؟-

 .بله-

 اومده؟... اونم-

 . کردن کنسلرو امروزشون نوبتهای همه دکتر آقای. بله-
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 و فکر از پر ذهنش او مثل میداد نشان درهمش های اخم. کرد نگاه فریبا به و برگشت عماد

 . است آشوب

 کلافه بود شده خسته خودش که بود خورده تکان مبل آن روی آنقدر حالیکه در بعد ربع یک

 . شد بلند جا از

 .ترکید اعصابم من-

 گردن عماد. شد بلند بغلی اتاق از گریه گنگ صدای یک بگوید را بعدی ی جمله آنکه از قبل

 باز بغل اتاق در. کرد مرتب را اش روسری فریبا. کرد نگاه را بیرون باز نیمه در میان از کشید

 پاک را اشکهایش که دختری سرعت با رفتن به در میان از. ایستادند همزمان فریبا و عماد.شد

 :داد قورت را دهانش آب عماد. چرخیدند هم سمت به بعد. کردند نگاه میکرد

 شد؟ تموم-

 . نداد جواب.لبش روی کشید زبان فریبا

 : کرد ناله وجودش اعماق از کسی. شد بلند زوزه یک نفیر صدای بغل اتاق از

  خدا آی-

 دوید مردی ی گریه صدای بعد. شد ضجه ناله صدای. چرخید دور نیم خودش دور فریبا

 :گرفت را بازویش فریبا در سمت به برداشت قدم یک عماد. میانش

 ریش آن با اش چهره بعد. آمد دکتر سنگین های قدم صدای. شد باز دیگر بار اتاق در! عماد-

 : شد ظاهر در میان بلند

 .بباین ها بچه -

 :منشی سمت چرخید دکتر. دویدند طرفش دو از فریبا و عماد

 .بیارین آب لطفا-

 :رفت تر نزدیک بعد

 .لطفا بخش آرام-
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 .کرد پر را مطب کل ها ضجه صدای

****** 

 

 

 

 

 

 

 نشسته مجید. بود حالش گواه ها چشم زیر سیاه ی هاله. کند پیدا را عکس تا زد ورق را کتاب

 :کرد نگاهش صندلی پشت

 شد؟ بهتر دردت سر-

 .خوبم-

 زده زنگ میعاد شب 12 نزدیک. بودند بیمارستان هم با را دیشب میگرن شدید ی حمله بخاطر

 او به را خودش بود گفته فقط شده قفل بهم های دندان میان از آمد نمی در که صدایی با بود

 . برساند

 .میکردی استراحت اومدی؟ چرا-

 .خوبم-

 با سال و سن کم نسبتا دختری رخ سه. میز روی گذاشت. کشید بیرون کتاب میان از را عکس

 .سفید هایی دندان و گشاد لبخندی

 .بکشم میخوام اینو-

 حسی بی و کرختی نوع یک. بود پیدا لرزش و سردی میعاد صدای از. برداشت را عکس مجید

 .نبود جریانش در مجید که بد دیروزی گذران از بعد
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 خب؟-

 .سالگیشو 26-

 :کرد نگاه عکس به دوباره مجید

 .بکش...خب-

 .سالشه 16 اینجا-

 .بود منقبض عضلاتش و جدیت از پر صورتش. کرد نگاهش گیج مجید

 .بگیر رو سالگیش 26 عکس-

 . مرده-

 . داد بالا را ابروهایش مجید. زد پلک آرام. مجید به دوخت را نگاهش

 .بگیری کمک باید مادرش و پدر عکس از-

 :کشید دندان را لبهایش. داد تکان را سرش میعاد

 کافیه؟ مامانش...عکس-

 این؟ کیه-

 :برداشت را عکس میعاد

 .مدیونشم زندگیمو لجن که همونی-

 .داد تکان سر دوباره. هایش لب روی نشست آمیز تمسخر و تلخ لبخندی

 ...دختر-

 .آره-

 بکشی؟ میخوای چی برای-

 .میخواد فیروزه-

 :داد بیرون را عمیقش دم. داد بالا را ابروهایش میعاد. شد سکوت میانشان
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 . مجید ام مروه و صفا سعی-

 :زد لبخند نرم مجید

 .میشه پیدا آب بلاخره-

 

 مینایی؟ آقای. سلام-

 .بله-

 .میشم مزاحمتون ریاحی دکتر مطب از-

 .بفرمایید. بله-

 صحبت باهاتون میخواستن. شب فردا برای بهتون بدم نوبت بگیرم تماس گفتن دکتر آقای-

 .کنن

 .نون..مم. اوکی...در-

 

 خوابیده کی. است بوده آرام کی بار آخرین آمد نمی یادش که بود کلافه و ریخته بهم آنقدر

 اواخر این هم پشت ضربات از خسته بدن تمام. است کرده استراحت مغزش کی.خورده غذا کی

 که داشت هایی حرفا که دختری روی به رو نشستن. کرد می آماده فردا برای را خودش باید

 های حرف به. نباشد عصبانی که میزد حرف خودش با ثانیه هر فقط. بود نگفته مناسب روز

 و مادرش حکایت بودنش سال و سن کم مورد در. کرد می فکر میشا ی خانواده مورد در دکتر

 هایش حرف بگوید خودش به. باشد آرام کرد می سعی. است نداشته این جز راهی اینکه

 را قاتل لفظ و نمیرفت عقب زمان. نداشت مهرداد کشتن در تاثیری. نداشت او زندان در تاثیری

 میکرد فکر این به لحظه هر قبل از تر پریشان نمیشد آرام میکرد چه هر اما. نمیداشت بر او از

. کند بهتر کمی را اوضاع کند؟ عوض را فیروزه باور میتوانست دختر این شهادت درصد چند که

. باشد ملاقاتی عنوان به فیروزه رسیدن منتظر او که بسازد روزگاری میتوانست درصد چند

 . باشد منتظرش کسی گردد برمی وقتی و بگذرد سال هفت
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 :کرد تایپ گوشی داخل روی را کلمات

 . میخوام مامانش از عکس یه عکس اون کشیدن برای-

 

 

 چند. باشد داشته وجود نباید انگار که روزی. بود هفته کل با غریبه روز یک چهارشنبه عصر

 نمیتواند را عصر امروز کلاس که بود داده پیام.  میعاد های حرف و شام قرار آن از بعد روز

 سرما. بود گرفته را تنش تمام رخوت از پر عصری. بود نشسته صندلی روی فیروزه. بیاید

 چمدان یک. میدیدش اتاق در میان از. کرد نگاه فریبا به. بود بهبود به رو موقع بی خوردگی

 به غصه با. دیگر ی هفته یک حداقل برای. میبست رفتن بار کم کم. بود اتاق وسط بزرگ

 میز روی گوشی." نمیرفتی کاش."کرد نگاه بود بسته سرش پشت که بلوند موهای از ای گوجه

 :لرزید

 . میخوام مامانش از عکس یه عکس اون کشیدن برای-

 . بست را هایش چشم

 *** 

 نشدی؟ بهتر اصلا-

 انگار. داشت نقشه. داشت برنامه. شناخت می را او بدهد پیام اینکه از قبل یکسال از سپید

 پیام به ترس با که روزهایی. بود دیروز همین پیش سال یازده انگار. بود شده تازه داستان تلخی

 پیام پشت کسی چه بفهمد اینکه از نخ سر دنبال لحظه هر.کرد می نگاه مشکوک های

. بود داده بازی را شان همه که ساله 16 ای بچه دختر از. بود خورده بدی بازی چه.هاست

 .بود گسسته هم از را آنها زندگی ی شیرازه هم مرگش حتی که کوچکی خودخواه

 اینطوری؟ خوبه-

 .هوم-
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 تاریکی در. داد نمی جواب چیز هیچ. مسکن دارو قرص. نداشت فایده حرکتی هیچ. نبود خوب

 آنها ی خانه بدنبال محله به محله و خانه به خانه وقتی. دید می سپید های قدم زیر را زعفرانیه

 که مخرب آنقدر اما کودکانه های نقشه بدنبال. بدن های زخم دادن نشان دنبال به. است بوده

 در پیچید درد. باشد کرده حمله او دفاع بی کوچک سرزمین به دنیا دشمن ترین قوی انگار

 آخر تا. شد باورش صورت هر در ندید؟ که حالا با میدید بابا اگه کرد؟ می فرقی چه."مغزش

 شکافتن مرز تا سر و سرش وسط خورد برق و رعد یک" بدوم خودم کردن ثابت برای باید عمرم

 . کرد جمع را خودش. رفت

 .بیمارستان بریم پاشو میعاد-

 دارویی باید. فکری بی و لختی. بیاورد خواب که میگرفت دارویی باید. بود فایده بی مبارزه

 .کند خالی را جایش و بشوید را بسته های پلک پشت. باشد تصاویر ی شوینده که بگیرد

 

 چطوره؟-

 .خوابید-

 .هوم-

 میعاد؟-

 .صبح تا بمونه گفت. بیمارستانیم-

 .بابا ای-

 بود؟ خوب حالش-

 ببرمش میخواستم. وقفه بی ساعت چهار. میمیره داره کردم فکر که کرد گریه انقدر-

 .دیگه بیمارستان

 خوابید؟ شد چی-

 .بازم بهش دادم آرامبخش-



845 
 

 .عجب-

 نگفت؟ چیزی میعاد-

 .نزد حرف نه-

 .میشه درست-

 بگو جدید ی جمله یه-

 . بود بیشتر اطمینانش. بود جدید-

 میری؟ کی-

 دیگه؟ روز 8 7 یه-

 .اونموقع تا بشه درست امیدوارم-

 .میشه بعدش هم نشد-

 .اینجا میکشونمت فرانکفورت از نشد-

 .دیوونه-

 .باشه تک باید ها مینایی عروس. عروسی روز برای بگیر یاد جدید اروپایی آرایش متد یه-

 . خدا ای-

 .میخرم اونجا میام خوبه شلواراش کت فرانکفورت میگن-

 .بده شفات خدا-

*** 

 

 

 را صندلی. میز روی گذاشت را عکس. کش به پیچاند نظم بی و سر پشت برد باعجله را موها

 و نباتی براق روسری یک با سال 26 25 حدود در زنی. کرد نگاه عکس به بالا از. کشید عقب
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. بود کرده جمع را راست سمت پلک زیر و بود کج واضحا که لبخندی با.رنگ صورتی لباسی

 به کشید دست. متفاوت لعاب و رنگ با متفاوت قطع دو در ها عکس. بود سپید عکس کنارش

 خیس موها زیر و پیشانی اما میکرد کار بالا سرعت با کولر آنکه با. داد بالا را موها و پیشانی

 چیزی بود کرده سعی و بود ایستاده بعد. پیش ساعت نیم. بود آورده فریبا را عکس. بود عرق

 می را نقاشی این باید حالا. نبود کار در انصراف اما. کند منصرف کشیدن از را او تا بگوید

 بوده هایی نقشه چه اتفاقات پشت بود فهمیده که حالا. کرد می خالی را حرصش باید. کشید

. نبود فیروزه بحث فقط حالا. است بوده چیزی چه چهره این پشت میداد نشان باید است

 حسش تمام میخواست دلش. بکشد را نقاشی این میخواست خودش حالا. نبود فیروزه خواست

 گذاشت را دستش. گشاد لبخند این ورای چیزی. بکشد بود دیده آنچه و بریزد قلمش به را

 :کرد نگاه سپید عکس به. برگه روی

 ... سلام-

 .بود کرده کشف مجید با را ارتباط این. بود نیفتاده سرش از سوژه با زدن حرف عادت

 .باشی داشته نمیتونی. نداری حرفی...تو. دارم حرف من که البته. هم با داریم حرف-

 صورت نسبی کشیدگی به سپید صورت گردی از. میکرد پیاده برگه روی آرام را خطوط

 روز 5 از بعد که سر درشت و ریز دردهای از پر. نشده خالی حرص. بود حرص از پر. مادرش

 . بودند شده زیاد و کم فقط

 تازه...یا میشد تر تیز ات چونه این مثلا. یکم شاید میشدی بزرگ. نیستی مادرت شبیه اصلا-

 .بودی بابات شبیه تو. شاید

 .شدند می زنده ذهنش در تصاویر. گرفت کوچک فشار یک انگشتانش میان مداد

 زندگی تا چند اینکه بعد. بودی دار زن مرد یه با احتمالا شد می که سالت 26 کنم می فکر-

 . مزخرفت لبخند همون با. بودی پاشونده هم از... هم رو دیگه

 .فوری اتود یک. شد پایین و بالا برگه روی دست

 هم احتمال. میاوردی در مزخرف های خونه از سر. البته بودی. میشدی فراری دختر شاید-

 .نمیشدی که المپیادی... داشت
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 :زد پوزخند

 .آشغالدونیه توی تو امثال جای. رسیدی نمی دانشگاهم به. نمیشدی میبندم شرط-

 درس با. کرد می مبارزه است مرده آدم این میکرد تکرار مدام سرش پس که منطقی میعاد با

 .بگذارد بیشتری احترام جهان از کوتاه های دست و ها مرده به خواست می او از که اخلاقی

 . ها کاری گند همین. میخورد گونه بچه های نقشه همین در به تو مغز-

 ترکیبی. ها لب بینی ها چشم تلاقی. عکس آن به عکس این از. شد وارد جزییات به کم کم

 .ناپایدار وراثتی از مفید

 .بکشمت اون شکل قراره اینکه از. کن خواهی معذرت مامانت از بیا-

 روز آن دوباره دست حرکت هر با. بود ریخته بهم اعصابش. سرید می پایین کمر ی تیره از عرق

 برهنه نیمه را او و داد هل را خانه در که ای لحظه روی بودند زوم همگی تصاویر. شد می زنده

 خوب حالش میداد نشان نگاهش و چشمها ته حالیکه در بود دیده سالن وسط کج سری با

 .ندارد تعلق جا آن به اصلا انگار و نیست

 .کارات ی همه به لعنت. بهت لعنت-

 که بود گذشته ساعت چندین از بیشتر. میشد کامل تصویر کم کم.اورد فشار برگه روی مداد

 .بود نشده تمام کار هنوز و بود نسشته مداوم

 بود؟ بود؟ پسر قحطی-

 در بعدی یکساعت. داد فشار ها چشم روی را مداد. برد بالا را صدایش. کشید داد عکس سر

 سکوت در. شد خم بعد.  نبود کافی. نبود کامل. عکس به بود زده زل. بود خلسه و سکون یک

 سایه دست با میکرد اضافه را چیزهایی یک. نمیکرد نگاه ها عکس به. افتاد ها ریزکاری جان به

 روی اش انرژی و تمرکز تمام. نمیساخت تصویر. نمیکرد فکر. نمیزد حرف. کرد می نرم را اش

 که ای فاجعه. بود دیده دختر این در که چیزی. داشت عکس این به که حسی روی بود ریخته

 . بود کرده نابود را اش زندگی
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 کرد نگاه عماد به. باشد شب آخرهای باید. آورد بالا را سرش قفل در کلید چرخیدن صدای با

 :در کنار گذاشت را ها خرید پلاستیک عماد. بودند شده خون تشت خودش های چشم

 داری؟ درد سر-

 :سمتش آمد قدم چند

 ... قرمز چشمات-

 که چیزی و مادرش از ریز ترکیبی. سالگی 26 در سپید. شده کامل نقاشی به افتاد نگاهش

 خوبی حس هیچ که زنی ی خنده از نداشتنی دوست ترکیبی. شد می آینده در احتمالا

 :داد بیرون آرام را نفسش عماد. نداشت

 . گورش به تف. نکن اذیت خودتو اینقدر میعاد-

 . داد هل میز روی را نقاشی

 .بچسب زندگیتو.باباش گور. کن ولش دیگه مرد میعاد-

 .بود میعاد های پنجه میان هنوز مداد

 با بره میخواد. شد تموم. چیو همه شنید فیروزه دیگه. خودت زندگی به بچسب. دور بریزیدش-

 . آلمان. خارج خواهرش

 .آمد بالا آهسته حرکت یک در میعاد نگاه

 .زندگی واسه-

 .شد سفید مداد فشار از میعاد های انگشت سر

 

 

 از زودتر را پا. کشید طول ها ساعت انگار که آرام انقدر. نشست مبل روی شوکه رفت که فریبا

 راه درست نمیتوانست هنوز و بود ضعیف و جان بی پا. بود کرده رها اش کلافگی و گچ از موعد

 بذارم عمرا. "بود شنیده عماد از ها پله پایین که چیزی به. کرد نگاه خانه در به.  نشست. برود
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 که ای جمله. بود گفته ویژه ای جمله دیگر زبانی به کسی انگار" بشی دیگه کس داداش زن

 را ها دست!  شدن میعاد زن. بود جدید نهایت بی حرفی انگار. کشید می طول اش ترجمه

 در هنوز که ای جلسه و مشاوره از. بود گذشته روز 5. پاهایش میان گذاشت بعد بهم چسباند

 شد می مرور که ای گذشته و میدید وقت بی و وقت که هایی صحنه از. شد می تکرار ها خواب

 کنجکاوی بود پرسیده میعاد از سپید که روزهایی ی همه از. آمد می در ای نکته هرکدام از و

 پنج. بود گذشته آنها از ساده که چیزهایی ی همه از. بود آمده پیش اندازه از بیش و بود کرده

 حتی. پیشرفت ،سرچ، تایپ کلمه یک از دریغ. میعاد دیدن لحظه یک از دریغ و تحریریه روز

 می بود گفته فقط داشت ماهش این ی صفحه چهار برای که ای برنامه برای سردبیر جواب در

 بود پر ذهن. نداشت ربط سپید ماجرای به که چیزی هر از خالی. بود خالی ذهنش اما. نویسد

 تصویر و میچسبیدند بهم که پازل های تکه شد می پر یکی یکی که هایی حفره و گذشته از

 . کردند می کامل را ناخوشایند

 با فریبا با. بزند که بود حرفی دنبال را روز بیشتر حالا. شد می تر نزدیک رفتن به روز هر فریبا

 فکرش بگیرد آرام مغز صدای و سر. شود پر خلا تا بگوید چیزی یک. نیکی حتی شاید سمانه

 ماندن پیشنهاد و بود نشسته دیشب. کرد می اش خالی یکدفعه فریبا رفتن اما..شود منحرف

 :بود خندیده فریبا. بود داده

 چیز همه و گرفتم کار ویزای که حالا کشیدم دری به در و بدبختی اینهمه!  بمونم کن فکر-

 ! بازی سوسول. برگردم میشه اوکی داره تازه

 دیوار و در با مگر؟ میشد میکرد؟ زندگی چطور قبلا ؟.کند زندگی چطور تنها بود کرده فکر بعد

 بزند؟ حرف

 .پیشت...میام من پس-

 . کند بررسی را جدیتش بخواهد انگار. بود کرده نگاهش ثانیه چند فریبا

 .کنم زندگی تنهایی نمیتونم -

 ... اما خودش العمل عکس. بود شده حساب و سرد همیشه مثل فریبا العمل عکس
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 به"دیگه کس داداش زن"بود رفته و زده حرفی برنامه بدون مقدمه بدون بود آمده عماد حالا

 :گرفت دست با را هایش شقیقه."دیوونه"کرد نگاه پاهایش میان هایش دست

 .دیوونه-

 که وجدانی عذاب با میعاد. گرفت جان ذهنش در میعاد روز چند آن طول در هزارم بار برای

 در را میعاد نبودن مقصر باور که ای نقطه درست.  پیش سال ده از. آورد می اش یادآوری

 حرف بود کوبیده اش سینه به ساحل روی که هایی مشت. بود آمده جلو و بود کشته خودش

 غرق بیشتر و بیشتر روز هر و زده شتاب ازدواجی.بود کشیده که هایی جیغ بود زده که هایی

. خیلی. میعاد داشتم بدی روزای...خیلی. "کرد می مجبور آن به را خودش که نفرتی در شدن

 جمله این." بزنم حرف باهات...باید"داشت نگه محکم سینه در را نفس. " بود دنیا اتفاقات بدترین

 به فقط نه تحریریه در میعاد ندیدن. داد می قورت دوباره و آورد می گلو به بار چندین روزی را

 میعاد که بعدی بار نمیدانست هیچ. بود خودش فرار بخاطر که اتاقش از او نیامدن بیرون خاطر

 اینجا از باید. برم باید...شاید.کنیم فراموش باید...شاید... بهتره. "کند نگاه باید چطور میبیند را

 بدون بری؟ یعنی"تاپش لپ به رساند را خودش آرام آرام. شد بلند." کنم فراموش... باید. برم

 چی. نمیتونم. نمیتونم." " سکوت سال 11 بسه. بزنی حرف باید. "صفحه به زد زل"  میعاد؟

 به سایت خصوصی های پیام میان در اختیار بی هایش دست" کنم؟ نگاهش بگم؟چطوری

 کلمات تک تک روی. خواند دیگر بار را ها پیام ی همه. گشت می چیچیلاس های پیام دنبال

 کنم فکر میخواستم...کردم فکر"است جملات این پشت میعاد که خواند فکر این با و کرد تمرکز

 با" بزنی پسم. بذاری تنهام... دوباره. کنم فکر اینطور بود تر راحت برام. کنی اذیتم میخوای

 الف.ف از پیامی بتواند شاید. بود مانده حروف تایپ روی هایش انگشت اشک غرق هایی چشم

. بخواند را هایش پیام هنوز شاید. کند فکر محبوبش ی نویسنده به هنوز شاید. بگذارد برایش

 کار در کلاسی دیگر نکند. نبود خبری چهارشنبه کلاس از بود نشده برگزار شنبه کلاس

 براش"گرفت گاز را هایش لب." بری میخوای که تو. میری داری که تو میکنه فرقی چه"نباشد؟

 اما بپرسد چهارشنبه روز کلاس قرار از. بدهد پیام برداشت را گوشی."میرم.... و میدم توضیح...

 .بیاورد صفحه روی حرف یک نتوانست کرد چه هر

*** 
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 در کسی با نیکی زدن حرف صدای. گرفت پرینت را هایش نوشته و داد صداییی دستگاه

 معلق هوا روی نانوشته صفحه چهار هنوز و بود رسیده نیمه به ماه. آمد می تحریریه راهروی

 را نوشته. بنویسد ربط بی چیزی پاراگراف یک بتواند که آنقدر بود مانده بیدار دیشب تمام. بود

 پارچه طرح دیگر بار دفترهایش میان از. بزند اتود را اش سازی تصویر تا میعاد برای میبرد باید

. بود کرده برابر صد را قلبش ضربان استرس. کرد نگاه و آورد بیرون را آسمان در شده رها های

 سریع اضطراب با بعد. کرد مرتب را اش مقنعه. گرفت عمیق دم یک. ایستاد. برداشت را ها برگه

 پناه ها فایل پشت شود بلند حتی اصلا. کند پنهان سیستم پشت را خودش میخواست. نشست

 انگشت. رفت در نزدیک تا. کرد لوله را برگه. شد بلند دوباره. داد فشار را میز ی لبه. بگیرد

 اتاق در پشت. شنید می را قلبش تپش صدای. شد رد نیکی کنار از. بودند زده یخ هایش

 می نفر دو زدن حرف صدای اتاق داخل از. زد در به ضربه چند" بگم؟ چی بگم؟ چی"ایستاد

 . آمد

 .بفرمایید-

 صفحه به هم با و شده خم کنار پسری. بود میعاد صورت روی سیستم نور. کرد باز آرام را در

 . آمد بالا عینک پشت از میعاد نگاه. کردند می نگاه نمایش

 . سلام-

 .بود ابروهایش وسط همیشه مثل میعاد های اخم

 .سلام-

 ازت میعاد وای. اتاقت تو برو. برگرد. هست که معلومه. متنفره ازت. بهت کرده اخم. کرد اخم"

 :داد تکان را هایش برگه" کنیم؟ چکار حالا. متنفره

 . آوردم...متن-

 پسر. ندارد ایستاده کنارش که کسی ی حوصله بود معلوم حتی. بود اعصاب بی واضحا میعاد

 .کرد ها برگه مشغول را خودش فیروزه. رفت بیرون اتاق از بعد گفت چیزهایی

 چی؟ متن-
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 ...  سازیش تصویر برای. شماره...این برای متن-

 تصویر؟ اون برای نوشتی متن-

 را صدا این. حالی بی و سستی از حالتی نه بود میعاد صدای در ای لرزه نه. آورد بالا را سرش

 که هایی وقت حال. بود عصبانیتش حال این. شناخت می هنوز سال 11 از بعد. شناخت می

 . شود آرام تا نمیرفتی برش و دور و میگذاشتی تنهایش ساعت دو یکی حداقل باید

 .نه-

 .هوم-

 :گرفت را ها برگه و کرد دراز را دستش. آمد جلو. شد بلند میز پشت از

 .میخونم-

 .اوهوم-

 در زدن حرف برای تمایل در دل و مغز و زدن دور برای تمایل در پاها. داد تکان آرام را سرش

 .کردند می حرکت مخالف سوی

 ...نقاشیم کلاس...ام-

 .آمد بیرون از بلند ی خنده صدای یک. شد سکوت

 .جاشه سر-

 . کرد نگاه میعاد به و آورد بالا را سرش

 .باشه-

 میعاد. کرد ترک را اتاق و چرخید پاها اما"  بزنیم؟ حرف میشه" بود جمله بروز ی آماده زبانش

 . فهمید می خوب را این و بود عصبانی

 

 :صندلی روی نشست میعاد

 .نداره ای فایده هیچ کلاس این نمیکنی تمرین اگر-
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 چمدان. داشت پرواز تهران به فریبا دیگر ساعت چند. کرد نگاه میعاد های برگه به فیروزه

 میز پشت خواب کوچک اتاق در امروز را کلاس آمدهایش و رفت بخاطر.بست می را هایش

 . بودند کرده برگزار تحریرش

 بکشی؟ رو نقاشی همون...میخواستی فقط یا بگیری یاد نقاشی میخوای-

 . بود میعاد دست بند مچ روی نگاهش. بودند کرده عرق بهم چسبیدن از فیروزه های دست کف

 .برات کشیدم رو نقاشی-

 .داد فشار و گرفت گاز ها دندان با را زبان فیروزه

 . دیگه بگیری یاد نقاشی نیست لازم میدم بهت-

 سمت به رفتند ها دست. گرفت گاز را ها لب فیروزه. کرد رها برگه روی را مداد میعاد دست

 در که چیزی تنها." نکن من با کارو این"شد حبس فیروزه نفس.  کشیدند بیرون را برگه.  کیف

 های ثانیه تمام که روزی 6 از بعد. بود سپید به فکر نمیخواست روز 6 حداقل از بعد لحظه آن

 را زندگی سال 14 13 و بود کرده مرور را چیز همه. بود شده سوراخ دختر این به فکر با روزش

 . بود آمده بالا درد با

 .دیدم من که کسی... سالگی 26. سالگیش 26 این-

 پوست پشت سپید. ساحل لب گرد صورتی با رسیده زنی قلم سیاه. شد رها میز روی نرم برگه

 می وصل او به دوباره و میکرد جدا عمه از را سپید که ظریف های ریزکاری. عمه از ای تیره

 ته کریه شیطنتی از برقی و آشکار دریدگی یک. سالگی 16 عکس با متفاوت ی خنده یک. کرد

 و ها برگه ی همه گرفتن از غریزی ترس یک با. رفت برگه سمت به آرام هایش دست. ها چشم

 با فریبا های صحبت صدای فقط و بود سکوت اتاق در. ریختن فرو دوباره ترس. دنیا های عکس

 مهربانش لبخند.  بود عمه نگاه معصومیت دنبال به. ها چشم به زد زل. آمد می بیرون از تلفن

 پوست در زور به کسی انگار. بود دردناک تلفیق یک فقط این اما. صورتش ظریف خطوط حتی

 .بود شده جا کسی

 .مرسی...م-
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 حق بهت بگو. بودی ترسیده چقدر بگو. روزات بود تلخ چقدر بگو. بزن حرف الان.  بگو بهش"

 . "میده

 ... شبیه...شبیه-

 . شد نمی مامانش شبیه. آورد برام فریبا گفتم رو مامانش عکس-

 درد صدا این جدیت چقدر. کند نگاه توانست نمی. نمیکرد نگاه میعاد به. نیاورد بالا را سرش

 .داشت

 . نمیشد...مامانش شکل-

 منو زحمات جواب چطوری میعاد دیدی."داد تکان ریز میعاد و خودش حرف تایید در را سرش

 به میخوردم غصه هاش تنهایی و مادری بی برای و بودم فکرش به که مدتی تمام دیدی داد؟

. راه سر از من برداشتن فکر به. بود باباش به من دادن شوهر فکر به بود؟ من از تو دزدیدن فکر

. تنش روی نشست سرد عرق!"  بدنش روی نوشت تشکر چقدر ازم؟ کرد تشکر چطور دیدی

 سپید که هایی وقت ی همه از. امروز تا گذشته از. آوردند هجوم ذهنش به صحنه هزار دوباره

 ایستاده می گوش سپید کند فکر این به آنکه بی بود زده حرف میعاد با او و بود اش خانه در

 می سوال چقدر. آنهاست به سپید حواس کند توجه آنکه بی زد می حرف سمانه با. است

 . میز روی گذاشت آرام را برگه. بست را هایش چشم. پرسید می میعاد از چقدر. پرسید

 .نیست هیچکس...شبیه-

 :کرد گره صندلی زیر را پاهایش میعاد

 سال 11 بعد. حرفامو بشنوی نیومدی یکبار. ملاقاتم نیومدی یکبار. دادگاه توی نیومدی یکبار-

 .بری کنی ول. بری در زیرش از. کنی فرار میخوای هم حالا... و زد حرف و اومد غریبه یه

. نداشت را توقعش انگار. کوبید می اش ریشه به تبر مثل میعاد صدای جدیت لحظه هر

 روی اما میعاد. بست را گلویش بغض.بود قبل جلسات مهربان مرد صدای منتظر ناخودآگاهش

 می غرق دو هر دیگر صباحی چند که بود شده لبریز چنان صبرش ی کاسه. بود تند دور

 .شدند
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 بری نمیشه. بری نمیشه. گذشته چی شده چی بیاد یادت کمتر که جایی بری کنی فرار-

 یا شد؟ پیدا کنیم پیدا رو ها درز بگردیم گفتی. کنی تمومش باید کردی شروع بازی یه. فیروزه

 صورت تو بکوب رو پارچه نخواستی بعد. بدوزش. کن پیداش واستا بری؟ میخوای نشده پیدا

 . قیمتی هر به. کنی تموم رو بازی بمونی باید. من

 پاشو"آمد گلو پشت تا درد.  شد سنگین زبانش. کرد له را گلو. شد پخش صورتش روی بغض

 "میخوای میعادو بغل. میخوای بغل تو. کنه بغلت بگو پاشو

 ...میعاد-

 و غم یازده و دی یازده ، تحویل سال و عید یازده پاییز، یازده و بهار یازده سال، یازده از بعد

 اسم دوباره جادویی ی کلمه آن لمس ی دوباره حسرت سال آنهمه از بعد پایان، بی درد یازده

 .چرخاند را حروف و لرزید بغض با. زبانش روی سرید

 

 اسماعیلِ...من اریحای حصار ِ ابراهیم...من دخیل تنومند درخت...من باورِ  تمام گاه وعده...میعاد

 ... من دردمند سرنوشت

 

 .بغض بوی از شد پر اتاق. رفت سکوت به میعاد صدای

 .فیروزه بری نمیشه. بری نمیشه-

 .کرد می تر مچاله را قلبش لحظه هر انگار جدیت نهایت در میعاد صدای لرزش

 :آمد اتاق در به فریبا طرف از ضربه چند صدای

 .بیا لحظه یه. فیروزه-

 

 تنش آن از وجودش بند بند شد دور اتاق از زدنش حرف صدای و رفت فیروزه که همین

 اشفته دوباره. بود زندان دوباره انگار. شد پرتر و پر روحی ریختگی بهم و عصبانیت آن اضطراب

 که نکبتی منجلاب. بود تار و تیره که سرنوشتی ناباوری در سرگردان و گیج. درد از پر دوباره
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 بود آمده. نداشت هم گفتن قصد. بود نکرده آماده را ها حرف. بود شده کشیده آن به جهت بی

 راه سیلاب. بود باد گرد. بود طوفان درونش اما. برود بعد بدهد را آموزشش بدهد را نقاشی

 فیروزه صدای هنوز. هایش پلک به کشید دست. نبود دارش جلو چیز هیچ دیگر و بود افتاده

 از اسمش ی دوباره شنیدن ی معجزه. اسمش. بود پخش قرار بی و آرام اتاق فضای تمام روی

 را ها اشک. ها پلک به کشید دست دوباره. ناراحتی و درد از کوهی میان چند هر. فیروزه زبان

 مورب خط دو با ساده صورتی ساتن. کرد نگاه صندلی پشتی روی افتاده روسری به. کرد پاک

 پا های پنجه روی. داد هلش درونی نیرویی باشد داشته را فکرش یا بخواهد آنکه بدون. سفید

 را روسری و کرد باز را کیف. برداشت را روسری انگشتانش سر با و کرد دراز دست. آورد فشار

 .داد فشار کیف ته

 

 .میرفت ابرها میان در شده گم ای امامزاده سمت به قرار بی روسری هفته پایان

*** 

  

.  تنیدند هم در ابرها دوباره بعد. داد نشان را خودش لحظه یک خورشید رمق بی نور زیر تپه

 هوا. اورد بیرون سر ابرها میان از امامزاده. سریدند پایین تپه از و دادند هم دست به دست

 را دستش. کرد جا به جا دوشش روی را کوله. جنگل بوی و شبنم قطرات از پر شد خنک

 دور ای فاصله از درخت چند شکستن و کوه ریزش بخاطر مسیر. درخت ترین نزدیک به گرفت

 چهار از بعد که آنقدر. بود آمده پیاده را راه بیشتر. بود شده پیاده کند فکر آنکه بدون. بود بسته

 مسیر ابتدای تا و کند ماشینش سوار روستا اهالی از بود شده پیدا کسی تازه روی پیاده ساعت

 . بود شده پیاده ماشین از پاها در خستگی با. ببردش امامزاده

 شیب یک با خاکی سربالایی. شدند می پیاده ماشین از. کرد می پارک را ماشین بابا اینجاها

 . رفتند می بالا آورده هم به سر های درخت میان از مناسب

 بابا مامان دنبال ها جاده این در دویدن و بچگی از پر. بود خاطره از پر اینجا. ایستاد لحظه چند

. میدانست زوری را یکروزه سفر آن که میلاد غرغرهای از پر میفتاد عقب که عماد از پر. بقیه و

 بهم را اعصابش هم شده خاکی دیگرکفشهای آنجا که مامان از پر.  بود قهر همه با که مینا از پر
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 به اصفهان از شبانه که آنقدر. داشت غریبی حال میرفت جلوو میکرد نگاه امامزاده به. نمیریخت

 عماد جواب در و بود گذاشته تنها اش ریختگی بهم و عماد با را خانه. بود افتاده راه شمال قصد

 . باشد تنها باید روزی چند بود گفته فقط

. بود خاموش گوشی. بببیند را ساعت تا آورد بیرون را گوشی. سنگ تخته یک روی نشست

 به دوباره. بخواهد را ساعت بود رفته یادش طریقی به بار هر و بود فیروزه پیش هنوز ساعتش

 روی جوان مرد و زن یک کنارش. میگرفتندش میان در بیشتر و بیشتر ابرها. کرد نگاه امامزاده

 :زن سمت به گرفت را آب بطری مرد. نشستند استراحت برای کناری سنگ تخته

 شاخه روی رو دخیلت میگن هاش محلی. داره قدمت خیلی میگن. دخیلشه درخت اون اوناها-

 .شده روا حاجتت یعنی نباشه دخیلت و برگردی اگر. کن محکمش و ببند بالا های

 چند. ایستاد امامزاده در روبروی.کرد طی بالا به رو آرام را شیب آخرین. نشنید را زن صدای

 . روستایی خانم چندو عکاس دو یکی. بودند پراکنده بر و دور نفری

 در رفت فرو تپه دوباره. آمدند بالا ابرها. گرفت رطوبت هوا. داد فشار هم روی را هایش پلک

. داخل رفت شده حس بی بدنی با« . تمومم بری»کشید بیرون پا از ارام را کفشها. ابرها میان

 کلاس هنوز». فلزی های گلوله به کشید دست. ضریح جلوی ایستاد. افتاده پا از خسته

 را دستش «که نشده تموم داستانت هنوز»شد بدتر کرده ورم گلوی «که نشده تموم نقاشیمون

 از سرد فلز به چسباند را پیشانی «برات نخوندم شعر هنوز»جلو کشید را خودش. فلز به انداخت

 چشمها«...که هنوز».بود پیدا ها پارچه و ها پول رنگ سبز نور ضلعی چند های پنجره میان

 دست به نذر...داشتنت نذر»ها حفره در رفت فرو پیشانی.«نمیتونم...نرو»شد اشک لبالب

 و کلافگی.شد رها سینه از صدا و لرزید لبها «سال هر. میام سال هر...موندنت نذر...آوردنت

 همه. کرد تنگ را حنجره و شد کلاف عصبانیت و حرص.چکید ها پلک از و شد گلوله خستگی

 ماشین ها ساعت. داشت نیاز را اینجا و لحظه این و بود بریده توانش.  بود بسته دنیا های راه ی

 برای مامان جای ایستادن. داد می رنگ را اش کودکی که جایی ایستادن برای روی پیاده و

 ..آمد نمی دست به اعتقاد با جز که چیزی گرفتن

 

 . شده سبک بدنی و آرام هایی قدم با. سرید پایین تپه از
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 باران به دم لطیف هوای در شده گره دخیل درخت به فیروزه رنگ صورتی روسری سرش پشت

 . شد پراکنده هوا در و سفید مه روی نشست موها بوی. بود شناور باد در

 "داشتنت دوباره نذر"

 .سفید مورب خط دو با صورتی. رقصید هوا خنکی و مه روی و شد رها محکم ی گره از روسری

 *** 

 

 را شهر تابستانی گرم روز یک غروب در مردم. کرد می طی را شهر شلوغ های خیابان آرام آرام

. کرد نگاه شب ابتدای در باغ چهار به. بلوار وسط های نیمکت روی نشست. بودند کرده فتح

 دور نیم یک. بود ریخته بهم دلش. چرخاند دستش در را گوشی و گوش پشت زد را موها

 روی را دستش. میعاد از خالی احتمالا و بالا ی طبقه گالری.  بود خیابان آنطرف پاساژ. چرخید

 نفر یک با. زد می حرف باید داد بیرون را نفسش.شد خیره نازی اسم به و چرخاند ها شماره

 احوالپرسی و جمله چند. میگذاشت زمین جایی را پریشانی و سردرگمی این باید. زد می حرف

 چند و چندین ی رابطه یک عمق از انگار اما بودش ندیده بیشتر جلسه دو که کسی با مختصر

 .بود آمده در ساله

 .ببینیم همو دارین وقت اگه...میخواستم-

 کی؟. حتما باشه آهان-

 میتونید؟... امشب-

 .بگیرد آرام دلش میخواست فقط. نمیکرد فکر درخواستش بودن منتظره غیر به

 .بیام میتونیم دیگه ساعت نیم یه تا ام گالری الان من باشه-

 .کرد درش شد بسته و باز به نگاه ها ماشین گذر میان از. پاساژ سمت چرخید

 .همونجا میام-
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 و شد داخل آرام. کاغذ و روغن رنگ بوی. خنک هوایی با شلوغ عصری. بود پر هنرجو از گالری

 :شد شنیده نازی شدن نزدیک صدای. دوید میعاد دنبال چشم با

 . اومدی خوش. جان فیروزه سلام-

 .ممنون. سلام-

 . بیرون بریم بردارم رو کیفم. تو بیا.انگار کردی باز رو پات گچ شکر را خدا-

 در سیب یک با باشد میانشان جایی باید میعاد انگار. دوید می هنرجوها روی نگران نگاهش

 .دهد می آموزش را ها سایه حالیکه در دست

 ...ببخشید...ام-

 چادر نازی. بود نشسته هایش سلول تک تک روی دنیا سوال ترین ممنوعه. بپرسد نمیتوانست

 :انداخت سرش روی را

 .مسافرت رفته. مرخصیه-

 به. هنرجوها به کرد نگاه دیگر بار. بگوید چیزی منشی سمت رفت نازی. انداخت پایین را سرش

 قاب روی. بالا کشید نگاهش بعد. زد می بوم روی جوان هنرجوی یک که تمامی نیمه طرح آن

 برخورد شبیه. زدنی مثال ای سلیقه و ظرافت با شده خطاطی ی نوشته یک. دیوار میان بزرگ

" شنیدم جایی یه رو جمله این...جمله این"خورد تکان مغزش در چیزی انگار زمین با صاعقه

 یا مطلب کتاب یک در خواندنش از تر آشنا جمله.  تابلو زیر ایستاد فاصله با.رفت جلو قدم یک

 انگار که کسی. بود شنیده کسی زبان از جایی بود دیده بارها آنکه فرای را جمله این. بود مجله

 ..."رو جمله این. دیدم خواب. "شد می تکرار صدایش ها زاویه تمام در

 .عزیزم بریم-

. کرد حس را بخش آرام صدای آن و پا زیر های شن دریا بوی دوباره و نازی سمت چرخید

 یک بود یادش که مختصری چیزهای از الهام با حتی داشت بخاطر ها مدت تا را خوابش

 برگشت آخر ی لحظه. رفت بیرون نازی دنبال به اراده بی هایی قدم با. بود نوشته کوتاه داستان

 .کرد نگاه خطاطی تابلوی به دوباره و
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. نمیدونم. بودم بیهوش...یا. بودم خواب...میکنم احساس. افتاده اتفاقات این که نمیشه باورم-

 ...خیلی. گیجم...خیلی

 و کم. جملات از او پرش به.  میداد گوش سکوت در.آمد استقبالش به آرام لبخند همان با نازی

 .بگوید چه از نمیدانست که شلوغ ذهنی. بودن فاعل و فعل بی. گفتن زیاد

 . میشم آروم ببخشم گفتی. کنم چکار باید... نمیدونم. ریختم بهم خیلی. نیستم آروم-

 .اوهوم-

 انگار. ام ریخته بهم خیلی... از. نیستم آروم ولی. میبخشم...گفتم. قبرش سر..سر رفتم...امروز-

 .بگم باید کی به نمیدونم که دارم حرف عمر یک ی اندازه

 .میعاد به-

. بود دنیا ی هدیه ترین شکننده و ترین گرانبها انگار کرد پیچ کادو طوری را کلمه نازی لبخند

 .سریدند پایین فیروزه ابروهای

 .نمیتونم-

 :گرفت را دستش نازی

 گرفته خیلی صداشون میان بهوش طولانی کمای از که هایی آدم میدونی. سخته خیلی اولش-

 .  کنند تمرین باید. سخته براشون خیلی زدن حرف گاهی. میشه

 :کرد نگاهش فیروزه. زد لبخند دوباره

. بگم چی باید نمیدونم. ندارم حرفی هیچ...انگار ولی سال اینهمه ی اندازه دارم حرف هزار-

 .کنم نگاه بهش...نمیتونم

 .میفهمم. ای شرمنده باورت به خیانت و خودت عشق از. طبیعیه-

 .شد خیره نازی به استرس با باشد شده برداشته دوشش از بزرگی بار انگار
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 زن نظرمن از تو. بده فرصت خودتون به. سختی با حتی. میکنه خوب رو حالت زدن حرف فقط

 این نجات بگم میتونستم لحظه این تو گیر فال یا بودم گو پیش اگر. هستی قوی العاده فوق

 ایراد همه از بهتر میدوزه که کسی جان فیروزه میدونی. میبینم تو های دست توی رو رابطه

 کمک باید فقط کجاست از ایراد میدونی دقیق که تویی. میپوشه که کسی تا میدونه رو کار

 . بشه درست تا کنی

 .تونم نمی-

 به رو میعاد حتی تو و شده درست چیز همه بگی بهم میخوای وقتی جا همین روز یک ما قرار-

 .برگردوندی اش خانواده

 این تا آنجا بود نشسته ممکن حالت ترین مضحک در. افتادند التماس به فیروزه های چشم

 و کند ترمیم را ها خرابی ی همه تواند می او مثل روحی پاشیدگی هم از با زنی بگوید غریبه

 پوزخند جهت بی. کند پر را میعاد زندگی تاریخ ی حفره بزرگترین که برود پیش آنقدر حتی

 .داد ادامه لبخندش به نازی. کرد تکرار را پوزخندش دوباره و دوباره بعد. زد

 .میگم رو قرار روز. کنم خالی رو فردام ی برنامه بگو بهم قبلش شب از فقط-

 دنبال موج مثل افکار پریشانی و. شد برابر صد استرس. شد جمع فیروزه ولبخند خندید نازی

 ظرفیتش حجم از" میعاد ی خانواده" جدید ماجرایی میان شد پرت تازه. کشیدند را او خودشان

 . کرد می لبریزش احتمالا بعدی ی کلمه که آنقدر. چیز همه. بود بیشتر

 *** 

 .بود رویش خاک رد هنوز. کرد نگاه اش کوله به عماد

  نبردی؟ منو چرا-

 :سرش روی کشید را حوله کلاه میعاد

 .داشتم کار-

 بود؟ کاری سفر-

 :میز روی گذاشت را پاهایش
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 .مینشستما گوشه یه من-

 .مبل روی نشست بعد زد چنگ را موها میعاد

 کنی؟ کوتاه رو اینا نمیخوای میعاد-

 .نه-

 .کرد دراز میز روی را خسته پاهای

 مون دست هم ما. بشه پیدا خواستگار برات کم کم میترسم دیگه ولی هنریه میاد بهت خیلی-

 .بدیم جهیزیه نمیتونیم تنگه

 :سیگارش زیر کشید فندک میعاد

 رفت؟ فریبا-

 نیست؟ مشخص. دیگه ندارم چشم کردم گریه بس از پریشب از. آره-

 .کرد نگاهش سفیه اندر عاقل میعاد

 .نیست مشخص گویا خب-

 برگردی؟ میخوای کی تو-

  الان؟ گفتی مستقیم غیر-

  زندگیت؟ سر بری نمیخوای-

 من! قولت زیر زدی. نامرد. باشه گفتی میکنم کاراتو پیشت میمونم گفتم!  میعاد دادی قول تو-

 حالا؟ کنم چکار بچه این با

 .زد گریه به را خودش و کوبید شکمش روی مشت با

 !سالته 32. خودتو کن جمع روانی پاشو-

 ! نشه مونده عقب بچه دیره میگی راست وای-

 .... اصلا اومدی کردی ول زندگیتو بار و کار. کن مشخص زندگیتو تکلیف-
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 عین میگن چی ریخته کنده بال و پر مرغ عین اینجا رفته یارم دیگه اصلا من. میرم. بابا میرم-

 . همونم

 میکنی؟ چکار رو کارت-

 .70 باشه خو ؟60. اینا 50 40. میرم دیگه روز 30 20 ده یه. چکارکنم باید ببینم میرم-

 :خندید میعاد نگاه به

 علی امیر کارای باهام بیاد میخواد میلاد تهران میرم آخر ی هفته یه. دیگه هفته دو یه میرم-

 .اونور بفرستش بکنه رو

 بفرستش؟ میخواد جدا-

 دست رو دیسکو تو اونجا میزنه هایی بریک یه. میشه حروم اینجا داره بچه چیه. بابا آره-

 واسه. میلادها از ساییده اعصابی یک یعنی. نمیخونه درس. بشه دکترم میخواد. بز کره! میبرنش

 رفیقاش یه خونه بود رفته بود کرده ول بود شده بحثش میلاد با دیگه بودم اونجا مینا زایمان

 بود دنبالش میلاد در به در.  اولشو امتحان نیومده این بودن زده زنگ مدرسه از. امتحاناش تو

 یهو اصلا. خودم کارای با افتادم مامان یاد. قشنگ بود سکته تو شیما یعنی! شمال بود رفته

 !! پیشونیم رو نشست شرم عرق

 :خندید خودش به

. هیکلیا گولاخ این از رفیقاشم همه بعد. حداقل بشه سالت 20 بذار بچه آخه شوخی بی ولی-

 . رو میلاد میزدن کنم فکر

 خارج؟ بفرستش میخواد همین واسه-

 !براشون بیاره نوه که دیگه آره-

 :خاراند را شکمش پوست بعد. خندید بلند صدای با

 منصرفش بزنم حرف برم میخوام. باشم مواظبش یعنی که. بدبخت من سر کنه هوارش میخواد-

 ... که مامانم. ندارم داری بچه حوصله من کنم
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 بی فهمید انگار. برید رسید که اینجا به خنده شور آن با عماد های حرف. شد قطع یکباره بحث

 قطع اینکه برای بعد کرد اش گوشی مشغول را خودش.است شده ممنوعه ی منطقه وارد مهابا

 :میعاد سمت گرفت را اش گوشی نیاید چشم به خیلی حرفش شدن

 میعاد؟ دیدی اینو-

 :داد فشار سیگاری در را سیگارش میعاد

 . کن درست شام پاشو آره-

 :کرد کج را گردنش عماد

 !  ها ام حامله من میعاد-

 .پاشو-

 . دیگه میکنه درد که دلم پس خب-

 .پاشو-

 بخوابم؟ یکم میعاد-

 :گرفت را بازویش میعاد

 .پاشو-

 :شکمش به کوبید دوباره کشید را دستش عماد

 رفت کرده ول منو. خدا!  تو دست از میشدیم راحت میمردیم بچه این با الهی. میمردم الهی-

 ! میخواد شام حالا میکنم چکار میخورم چی من نگفته. رو دودورش ددر

 :زد پهلویش به لگد با کشید را پایش میعاد

 .میگم بهت پاشو-

 .کشتی رو بچه. افتاد بچه میعاد وای وای-
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 در عماد. بود خوابیده کاناپه روی. کرد باز را هایش چشم شده آماده غذای یک خوش بوی با

 را بدنش بعد. صورتش به کشید دست.بود شده تاریک هوا. بود آمد و رفت حال در آشپزخانه

 از تا بود داده مجید پیام دو یکی. شد خم. کرد سقوط پایین اش سینه روی از گوشی کشید

 گروه در سمانه کند خواندن به شروع آنکه از قبل. هنرجوها تایی چند شود مطمئن رسیدنش

 . داد پیام شان دوستی

 تا صفر و محرم قبل مرداد اولای. بگیرم زودتر امسال میخوام رو عرشیا تولد ها بچه. سلام-

 .بهتره اوضاعم و حال هم خودم

 :داد جواب علی سریع خیلی

 جمع به. شد بدبخت سیاوش دیگه. بردار دست ها پاش و ریخت این از خانم سمانه دیگه-

 .اومدین خوش زده فلک های عیالوار

 شما؟ اصفهان میاین کی. هاهاها-

 جاش از میاره در رو لباسشویی ماشین داره الان. بشه تموم ندا بستن ساک وقت هر والا ما-

 .میشه ای هفته دو یه کنیم جمع رو خونه کل تا. ساک تو بذاره

 سر های زندگی به. کرد فکر سیاوش دوم ی بچه به و ریشش ته به کشید دست. خندید میعاد

 که هایی زندگی اجاق و میشدند بزرگتر و بزرگ که هایی بچه و دوستانش ی گرفته سامان و

 رفتن...حالا و ناپذیر پایان گرفتاری دردش و تلخی خودش زندگی به. میشد تر گرم روز هر

 .فیروزه

 این پس از چرا نمیدونم. کنین زندگی اصفهان بیاین باید اصلا شما جون ندا. میکنه خوبی کار-

 اول شب. شب دو یه بگیرم میخوام خواهرمو باغ من بیای میتونی کی بگو مانی. نمیای بر علی

 .فقط ها خودمونی همین. تولد برای بیان اینا خانواده بعد شب باشیم خودمون

 ببینید رو مینایی استاد فخیم هنرمند جناب و مانی استاد آقای بیام میتونم بگی وقت هر من-

 .بنما رخ آنلاینی. استاد شد عرض سلام. دارن وقت کی

. داد می نشان نوشتن حال در را فیروزه بالا، علامت بگوید چیزی آنکه از قبل. زد لبخند میعاد

 :آمد پیامش بعد
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 .تونم نمی دیگه گرفتم مرخصی خیلی. میتونم جمعه شنبه پنج من-

 :داد جواب فوری علی

 بفرمایید مینایی آقای. آمدین خوش خیلی چی چی نمیدونم وزین ی مجله ی تحریریه هیات-

 .زدیا زل وقته کلی الان شما حلاله نگاه یه. برادر بالا

 :نوشت و زد پوزخند میعاد

 .فقط بگید بهم تاریخ. من ام اوکی. سلام-

 .که نیستن ما مثل هستن پروازی استاده. بده تاریخ. سمانه شنیدی-

 :نوشت سمانه

 یه مانی. هم مانی واسه باشه راحت تا دو شما واسه میندازم جمعه شنبه پنج همون پس باشه-

 .بده بیا خبر

 

 :کرد اشاره عرشیا با فکری بازی یک قطعات با بازی مشغول سیاوش به سمانه

 اوکیه؟. نداده خبر هنوز مانی. بتونن فیروزه و میعاد. باشه جمعه شنبه پنج میگن سیاوش-

 .میدونی خودت طور هر-

 پیام یک علی طرف از بنویسد چیزی آنکه از قبل. اش گوشی سمت برگرداند را سرش

 :آمد خصوصی

 رو قبلیت های قصور. آفرین. کردی اشاره تا دو شما به ظریف خیلی. ازت اومد خوشم نه-

 .میبخشم

 .ببینم برو-

 :فرستاد خنده علی. فرستاد کجی دهن علامت یک

 . برسم من تا داره نگهت دور گفتم. کردم سیاوش به سفارشتو خیلی-

 . رو پر!  پیاماتونو خوندم بله-
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 .برداری اونا سر از دست بشه پرت اینا پیوند به حواست. من ماهان برای بیار دختر یه. والا-

 سیاوش نمیذاشتمم بودم کرده کات تو با دوستیمونو باره دویست حالا تا من نبود ندا اگه بخدا-

 .بیاد و بره باهات

 .فرستاد هم پشت خنده علامت چندین علی

*** 

 

 

 ؟ بهم بودی زده زنگ-

 .آره-

 گوشی روی عرشیا تولد بحث شدن تمام از بعد ربع یک میعاد ی شماره وقتی روز چند از بعد

 صدا همان هنوز صدا اما. باشد شده مهربان صدایش کمی کاش کرد فکر دلشوره با افتاد اش

 اش بازی و بماند باید.  کند فکر رفتن به نمیتواند بودند گفته که سنگینی هجاهای همان. بود

 .دهد ادامه را

 .بود خاموش گوشیم-

 .اوهوم-

 باهام؟ داشتی کاری-

 :کرد نگاه خودش های خطی خط به و نقاشی های برگه روی کشید را انگشتش

 ... بود شنبه...ام-

 ...که اگر. کردی تمرین وقت هر کلاست ی ادامه-

 .کردم تمرین-

 بگو"زد می اش سقلمه درون از کسی.کرد نگاه خطوطش و خط به و کرد جا جابه را ها برگه

 . "نیست وقت. یالا. داری حرف بگو. بزنی حرف میخواستی



868 
 

 ...رو گذشته ی جلسه این. چهارشنبه همون اوکی-

 گذشت؟ خوش مسافرت-

 . کرد نگاه صافش های خط به. داد فشار هم روی را هایش لب فیروزه. شد ساکت میعاد

 .بود خوب. مرسی-

 .خوبه...آهان-

. رسید می نظر به طبیعی غیر تلفن پشت که سکوتی. رفتند طولانی سکوت یک به دو هر

 ."داری حرف خیلی. بزنی حرف باید. بذار قرار. یالا."دوید می تلفن خطوط روی حرف از کوهی

 .صبح...امروز. شده گم... مامانم -

. آمد می طرف آن از خفیف صدایی و سر یک.نشدنی پر خلا یک شبیه. آمد کش میعاد سکوت

 :عماد صدای بعد

 .شام بیا میعاد-

 :تلفن خطوط روی شد پیاده آرام میعاد صدای

 .دنبالت میام-

 دختری زندگی آشوب در ساعتی جایی روزی. بود کرده گمش که مردی صدای. بود خودش

 روی را دفاعش چتر طوفانی شب یک در که مردی. بود کرده گم را مرد همین ترسیده و لرزان

 روزی شبانه های بارش با همراه ابری زندگی روز هر آن از بعد که چتری. بود کرده باز سرش

 .بود

 *** 

 

 

 تا سالگی 18 از را ها پله که بود کوچک موجود همان هنوز آمد بیرون ساختمان از که زنی

 درد با ، دیگر مردمان شوق با نه لذت با نه آرامی به نه. بود آمده بالا زندگی سال یکمین و سی
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 می پایین را ساختمان جلوی سنگی ی پله چند که کسی. پیاپی های خوردن زمین با زخم با

 سال که بود ای فیروزه نکند بلندش خنک نسیم تا بود گرفته دست با را مانتویش ی لبه آمد

 ی همه از روزگاری که کسی او؛. او بدون زیاد های سال. بود گذاشته سر پشت را ابری های

 خوش بوی و شد باز ماشین در. داشت خبر هم اش زندگی جریان های مویرگ ترین ظریف

 . پیچید ماشین در آمد زنانه شیرین ی رایحه یک

 .سلام-

 .سلام-

 روی تا بود تابیده گوش کنار از بلند موی طره یک. گوش پشت بود زده را رنگش تیره شال

 . "نکردی کوتاه موهاتو که مرسی"شال

 خوبی؟-

 :دزدید می آشکارا را نگاهش. روسری زیر کرد فرو را افتاده فرو لجباز ی طره

 .مرسی-

 شده؟ چی-

 :هایش لب روی کشید زبان. کشید عمیق نفس

 جایی؟ یه... بریم میشه-

 خواجو؟ پل-

 نگاه ی نقطه ترین عمیق در همیشگی مرطوب های چشم میان. کرد نگاهش.  چرخید فیروزه

 . بود ایستاده لرزان ی ساله 18 دختر

 

 را ها آدم آب جریان صدای با همراه خنک هوای. بود شلوغ تابستانی شب یک در خواجو پل

 می بالا آرام برآمده های سنگفرش روی پل ابتدای بالایی سر از. بود کرده رها پل کنار گوشه

" یادمه. ام شونه دور انداختی دست. ها امتحان وسط. بود ماه دی. بود سرد هوا سال اون"آمدند

 نگاه را ها سنگفرش. بود کرده ها جیب داخل را هایش دست میعاد.  برمیداشتند قدم هم کنار
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 بود خوب چقدر. "کرد می نگاه را رو روبه آورد می بالا را سرش ثانیه چند هر. میکرد

 دهانه یک دنبال ظریف خیلی بود پیدا میعاد های حرکت از. " بودم کوچیک...چقدر.بودی....که

 اواسط جایی. بود دهانه همان دنبال او اما. صدا و سر بی ای دهانه. گردد می پل روی خالی ی

. دید را روشنش های چراغ و جویی پل میشد رودخانه کوچک خم از بعد که ای نقطه در پل

 :کرد اشاره محبوبش ی دهانه به دست با فیروزه. ایستاد ها دهانه از یکی کنار میعاد

 .اونجا-

 دهانه سمت به آرام میعاد. باشد کامل اش بازی اسباب میخواست جو بهانه ای بچه دختر مثل

 چند شان رسیدن از قبل ثانیه چند درست" میکنم خواهش. باشه خالی خدایا"رفت بعدی های

 . آمدند بیرون دهانه زیر از دختر

 می همیشه که جایی. گرفت جا فیروزه. گفتند می آمد خوش انگار پل آجرهای تک تک

 متولد عشقش اینجا روزگاری. بود اش خانه اینجا. خندید می. میزد حرف. مینشست. ایستاد

 میعاد. بود آمده بالا سالگی 18 از ذره ذره آجرها همین روی. بود شده بزرگ اینجا. بود شده

 پیشانی کنار موهای سفیدی. ایستاد کف روشن چراغ کنار. آمد داخل دهانه از. شد خم کمی

 تصویری. بود کرده جا خرمایی موهای میان را خودش نارنجی نور. میزدند برق انگار نور زیر

 شیشه روی. کرد نگاهش میعاد.بود کشیده خط اش محدوده دور نور که مردی از خواستنی

 قلب های تپش. گرفت را نگاهش سریع فیروزه.بود پیدا فیروزه پشت پل ی ادامه عینکش های

 این. بگو هست چی هر. بگو."کرد مشت را هایش انگشت" بگم؟ باید چی."کوبید آسمان به سر

 سال آن که آمد نمی یادش هیچ کرد فکر". میعاد ی دوباره دیدن بخاطر. توئه بخاطر بازی

 بود گفته مامان بودن مریض از وقتی بود یادش خوب فقط بود کرده شروع چطور را حرف

 های حرف میعاد های نگاه از. بود ترسیده چقدر. داشت درد چقدر. داشت بدی احساس چقدر

 جملاتش آنکه از قبل.بود نیفتاده اتفاق هرگز که چیزهایی ی همه. آتی های قضاوت احتمالی

 :گوشش ی لاله زیر کشید را خودش آرام میعاد صدای کند پیدا را

 . بود دی های امتحان وسط. بود سرد هوا-

. فک ی شده منقبض عضلات با رو به رو نگاهی. جیب در هایی دست با مردی به کرد نگاه

 سعی که هایی جمله ی همه.بود یادش خودش که چیزهایی همان درست. بود یادش میعاد
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 و برگشت ها دیالوگ ورق.شد کشیده نخ سرش ،در دهد تحویل و بدوزد بهم کند جمع داشت

 :شد دوخته بهم طلایی ای دکمه با امروز و گذشته بازی

 .نمیفهمیدم هیچی...که بودم ترسیده انقدر.بود سرد خیلی-

 .لرزیدی می-

. کنی ولم...هستم ای خانواده چه تو بدونی وقتی...که ترسیدم می...چقدر. بودم کوچیک...چقدر-

 .بری...بری میخوای اگر چیزی هر قبل...که بدونی زودتر میخواستم

 .شد خیره کرد می نگاه میعاد احتمالا که دست دور در جایی به

 ...که کردم می فکر...داره روانی مشکل... گفتم وقتی-

 .فراری تخس جملات. افتادند رقص به دوباره جملات

 . کردی کمکم. کنه کمکم...یکی داشتم احتیاج-

 را لبش برگشت نگاهش وقتی. کرد نگاه را دیگر سمت بعد. هایش کفش روی افتاد میعاد نگاه

 .گزید می دندان با

 کردم می فکر. بدم انجام... درسته میکنم فکر که کاری گفتی بهم. ترسیدم می بابام از چقدر-

 ...که میدی پیام...خونه برسونیم...وقتی

 آنجا. کرد له پا زیر را ها فیروزه تمام. کردن فکر و کشیدن نفس راه. بست را عروقش تمام بغض

 اگر اینجا. بود شده زاده عشقش که جایی در درد. بود داده نشتی که دردی و ماند خودش فقط

 باشد؟ که نباشد خودش

 . نکردی تموم... نگفتی... هیچوقت-

 نشده تمام ها حرف هنوز و رفت می ها دست از جان.چسباند بهم سرعت با را ها دست کف

 .بود

 . روزنامه...به دادیم پیام اومدی... باهام-

 .میعاد و خودش میان انداخت فاصله و شد رها گوشش کنار از مو
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 . میبینم خواب...کردم می فکر. بودی جدی...من برای اونجاها از...تو

 و بود حرف. بود حرف وقت حالا. نبود قتش حالاو. زد عقب را اشکها. ها پلک زیر کشید دست

 . بود حرف

 بشه یکسره مسیح با من ازدواج داستان بودم منتظر لحظه هر که کابوسی وسط کردم می فکر-

 رو دردم که رویایی یه به میزنم گریز دارم بشه تموم دانشگاه و آشغالدونی اون تو بشم پرت و

 .بود واقعی...ولی. کنم فراموش

 :برداشت دخترانه بغض ظریف موج یک صدا

 .داشتی هوامو تو-

 .بود شده گلوله دهان آب. هایش لب روی گذاشت دست. کرد نگاهش میعاد

 ...شناسنامم-

 میعاد به نگاه. چکیدند می دانه دانه ها اشک. آمد نمی بالا درست و میخورد لیز گلو در صدا

 .بیاورد در دستش از را داستان ی رشته نگاهش مبادا کرد نمی

. بود نکرده کاری...من برای اصلا کسی. بود نکرده سپر سینه... من برای... هیچوقت کس هیچ-

 .بود نکرده دعوا. بود نچیده برنامه...من بخاطر کسی

 به تا میداد قورت را دهان اب. میکرد پاک را ها اشک. ها پلک به کشید می دست سرعت با

 .شود مسلط بغضش پر صدای

 و زد غیبش مسیح...بودم کرده خالی قالب. بیارن سرت بلایی یه...که بودم ترسیده چقدر-

 امکان. میای میدونستم. بودم تو رسیدن منتظر فقط غسالخونه... توی مرد مامانم وقتی...

 ...مامانم قبر سر شدم دیوونه...وقتی. نیای نداشت

 .بودند شده متبلور و رسیده بهم شوند عنوان آنکه از زودتر تصاویر اما رسیدند نمی بهم کلمات

 ...گرفتیم که خونه...بیرون اومدم که خونه از...شکست که دستم...زد کتکم که بابام-

 .بکند را هایش گریه تا شد مچاله بعد گرفت عمیق نفس یک. آورد کم صدا
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 میکردم باور داشتم...کوچیکیش عاشق...نورش...بوش...رنگش...خونه عاشق. بودم زندگیم عاشق-

 خوشبخت. نداشتم پول...اگر حتی میکردم تایپ اگر حتی بودم خوشبخت. نیست خواب که

 .بودم خوشبخت دوم سال از قبل تا بودم

 به خیره تخت روی خودش به. بودند رسیده حساس ی نقطه به ها حرف از زودتر ها صحنه

 و دود بوی. میعاد های دست روی شده پخش شهرداری نور و اتاق تاریکی در میعاد گوشی

 یکدفعه که میعاد سر و گرفت می جبران از سراغ که پیامی.  شد بسته و باز که دختری عکس

 منتظر سینه به دست انگار ها صحنه. بست فوری را ها چشم که خودش و سمتش چرخید

 اولین که ای نقطه. شده شکافته درز روی رسیدن. دویشان هر رسیدن. بودند مانده رسیدنش

 . بود رفته در کوک

 خودش احساسش به. باشد مسلط میخواست. داد فشار را فک و دهانش روی گذاشت دست

 خالی ساله چندین چرک یک از انگار بدن و بود زده حرف. بود داده وا حالا اما. هایش حرف

 .آرام آرام. میشد

 ...دادی پیام بهش...من تختخواب تو...بودم کنارت. دادی پیام بهش...که دیدم-

 .پاها از یکی روی انداخت یا کرد تقسیم انگار را وزنش. خورد تکان کمی میعاد پاهای

 امکان. کنم قبول نمیخواستم. کنم باور...نمیخواستم. بزنم حرف موردش در نمیتونستم-

 تو. بودی من زندگی تمام...که تو. دیگه یکی... با باشی رفته...تو که نبود شدنی...اصلا. نداشت

 همون از زندگیم کنم قبول خواستم نمی بود؟ ممکن چطوری کردی می زندگی من با که

 قبول رو تاریخ تکرار این نمیخواستم. بود شکافته...بابام و مامان زندگی که میشکافه داره جایی

. بمونه مسکوت...میخواستم. بیارم رو به. بزنم داد. کنم صدا و سر...مامانم مثل نمیخواستم. کنم

 باهاش که دیدمت...وقتی ولی. اصلا کردم اشتباه...شاید. میشه تموم. نبوده چیزی میکردم فکر

 کرده ولم تو. دیگه یکی با بودی رفته تو. نبود هم خواب. نبود دروغ...میخندیدی...اونطوری

 . بودی کرده خیانت... بهم. بودی

 سطح تا و شد می پر. رفت می فنا به اعصابش دوباره.شد می شروع هایش لرزش دوباره کم کم

 .کرد می بیدار را چرکی های دمل ی همه و شد می جاری ها رگ در اصلی درد. آمد می
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 گفت خواست دلش چی هر وقتی...تریا توی اومدی. بودی رفته من از تر خوشگل یه با تو-

 که تو. دادی تکون جلوم انگشت.  توئه با من حساب گفتی...گفتی...بالا آوردی برام انگشت...

 ولم تو. میداد ترو بوی من های پتو و ملحفه تمام هنوز. بود من ی خونه تو وسایلت هنوز...

 سرزمین صاف سطح به برسم من تا بود مونده کردن دراز دست یه اندازه وقتی...درست کردی

. پایین کردی پرتم و زدی لگد با...بدم نجات بدبختی ی دره اون قعر از رو خودم تا آرامش

 ... تو. نبودم بلد من که کارایی و گونه چال خاطر به. بلند قد یه و لنز تا دو بخاطر

 جیب در هنوز ها دست.  زد می پلک آرام. بود کف آجرهای روی نگاهش. میعاد به کرد نگاه

 .بود پریده انگار صورت رنگ و بود

 هیچی گفتی. بیان ات خانواده بود قرار. نمیبخشم دیگه بار گفتم بهت...دادم فرصت بهت من-

 وقتی...ات خانواده رسیدن تا من فرصت از هفته یک همون ی فاصله تو...ولی بینتون نبوده

 . بود گوشیم رو عکساتون...عکسات خونه اومدم

 طولانی ی ثانیه چند و.آوردند فشار هم روی ها پلک. شد بسته عینک پشت میعاد های چشم

 بعد. گرفت دست با را فک لرزش. خودش فک زیر گذاشت دست فیروزه.ماندند حال همان به

 پشت دیوار به گرفت را دستش. شود پرت پایین گیجه سر با که حالاست کرد فکر

 که میعاد. کرد نگاه میعاد سکوت به اشک از پر های چشم با طولانی دقایق و ایستاد.سرش

 : سمتش چرخید نهایت در میعاد.بود برده یاد از را پاها جای کردن عوض حتی

 .خونه میرسونمت-

 :انداخت پایین را سرش میعاد. کرد نگاهش مبهوت فیروزه

 .دیگه روز یه...بذار-

 که خاطراتی بار زیر خمیده تنی و سنگین هایی قدم با. رفت بیرون دهانه از آرام فیروزه

 . بود کرده خمش بیانشان

 

 و افتاده ابروهایی با. کردند نگاه رفتنشان به پل ی دهانه از جوانتر سال 11 ی فیروزه و میعاد

 . خورده تا هایی چشم
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 نحس ی خانه آن پایین ی طبقه بوی. بود تنیده هم در مشترک پتوی یک و سوده با خواب در

 سر. شد می بدتر روز هر که زدگی نم. داشت خواب اتاق دیوار به حمام آب که نشتی. آمد می

 داشت سر لحظه یک. آمد می و میرفت سوده ی چهره. اوج در خودش و بالا ی طبقه صدای و

 هایش لب لحظه یک شد می غرق صدایش در خانه و میخندید لحظه یک. نداشت لحظه یک و

 زد یخ. شد سرد جسمش بعد. مرده یک فروغ بی های چشم هایش چشم و بود صاف خط یک

 اتاق در صدایش اما بود مرده تخت روی سوده شد دور وحشت با. ماند خیره طاق به نگاهش و

 موکت به دستش. نمیشد باز و کرده گیر پشتش موکت به اتاق در"میعاد،میعاد،میعاد"آمد می

 سالن به رو شد باز در. کشید را در" میعاد. کن کمکم میعاد"آمد می اتاق در صدای. رسید نمی

 هنوز سر پشت از. کرد می گریه سالن ته خودش در شده جمع دختری. فیروزه سبز ی خانه

 کف دهانی با سوده. صدا سمت چرخید" کن باز دستامو میعاد. کن کمکم میعاد"آمد می صدا

 . بود اسمان و زمین میان کرده

 را سینه قلب ضربان. شد گلوله دلش در نفس. شد باز انتها تا هایش چشم که بود هنوز صدا

. میشد تکرار همچنان قوت با صدا" کن باز دستامو میعاد. کن کمکم میعاد. "بود کرده پاره

 چه و زمان چه کجاست اینکه به بود واقف. شنید می را رختخواب در عماد خوردن تکان صدای

 را دهانش آب. کرد می حس وضوح به را نا بوی حتی بود خانه همان در هنوز انگار اما روزیست

 . بود عرق از خیس. پیشانی به کشید دست. رختخواب در نشست. داد قورت

. رفت نا بوی. شد کمرنگ سوده صدای که آنقدر. نشست طولانی زمان مدت حالت همان به

 شد بلند. شد سنگین فیروزه های حرف و شب سر اتفاقات از دوباره قلبش و شد آرام قلب تپش

 هم روی توجهی بی با عماد که هایی لباس آویز کنار خانه کوچک بالکن روی رفت آرام

 حرف. شهر های خیابان روشن های چراغ به شد خیره و زد آتش سیگار. بود کرده تلنبارشان

 اش خانه به که ای لحظه از صدم بار برای. شد تکرار واج به واج و تک به تک فیروزه های

 . بودش رسانده

. میعاد بودی عوضی...چقدر بود؟ چی توضیحم بزنم؟ داشتم حرفی میگفتم؟چه باید چی"

 از...زندگیمون. "گرفت بغل را پاها. ای شیشه در به داد تکیه. بالکن کف نشست..." چقدر

 نمیدونم...شایدم. بودم خسته انگار...من فقط. میکردیم زندگیمونو...داشتیم شکافت؟ همینجا
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 یکی کاش" زانوهایش روی گذاشت را سرش. " کنم فکر باید. کنم فکر باید. نمیدونم. بود چم

 اون بود تلخ چقدر میگفت برات و میشد پیدا یکی... کاش. داد می توضیح برات من جای

 ."رابطه

 مرور از تهوع حس از پر ریخته بهم کلافه. بود خواب بی هنوز برگشت وقتی و گرفت دوش

 جدیدش داستان. بود بیدار فیروزه. پایش روی گذاشت را تاپ لپ. خاطرات ی لحظه به لحظه

 بالا را صفحه. بود کرده عذرخواهی تاخیرش بخاطر هایش خواننده از و بود نوشته کوتاه. بود بالا

 : داشت الف. ف از خصوصی پیام یک. کرد پایین

  چی؟ یعنی گذاشتین؟ رو اسم این چرا سنجاقک؟ یعنی چیچیلاس-

 چیچیلاس ی کلمه روی و پیام به زد زل. بود شمال وقتی. بود پیش روز دو حداقل پیام تاریخ

 .ماند

 

. گرفت تند حرکت یک با آرام را سنجاقک بالهای. شد رد نازی سر کنار از آرام هایش دست

 :پرید بالا ترس با نازی

 .ترسیدم میعاد آقا.  وای ای-

 :شد حرکت بی بعد و کرد تقلا بار دو یکی هایش انگشت میان سنجاقک

 .دنبالشین وقته خیلی دیدم.براتون گرفتمش. ببخشید-

 .شیشه این تو بندازینش ممنون.بشم نزدیکش استراتژیک خیلی میخواستم. مرسی-

 . سمتش گرفت آرام را شیشه

 کنید؟ می جمع چی برای-

 .بست سریع را درش نازی.  شیشه داخل کرد رها را سنجاقک

 .میخوندم جانورشناسی من-
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 آرام تازه آفتابی ظهر یک در بودند رسیده شمال از که هایی مهمان های بچه صدای و سر

 .نازی دانشجویی دوران همکلاسی.بود گرفته

 من. میخشکوندیم کردیم می جمع حشره باید داشتم شناسی حشره ترم یه. دوستم همین با-

 به گفت و داد نمره بهم. بود خوبی مرد خیلی استادم. کنم جمع نتونستم شد مریض مامانم

 سکته ترم دو ی فاصله متاسفانه ولی. برام بیاری کنی جمع ترم دو ی فاصله توی که شرطی

 .میکنم دین احساس الان. الان تا کنم جمع دیگه نشد...بعدشم. شد فوت و کرد

 .زد لبخند آرام میعاد

 . دارم دوست رو ها سنجاقک بیشتر خودمم. کنم جمع نمیتونم ای حشره نوع همه از البته-

 .قشنگن خیلی-

 و بدن تشخیص رو میرن که راهی میتونن که شده طراحی طوری بدنشون میدونستین. خیلی-

  برگردن؟ باشه اشتباه اگر

 واقعا؟-

 . مغناطیسیه مدار جور یه. آره-

 .جالبه-

 ها شمالی. برمیگردن بفهمن که محضی به. نمیدن ادامه اشتباهشون مسیر به هیچوقت. خیلی-

 .چیچیلاس میگن سنجاقک به گیلکا. دوستم،گیلکه همین

 چیچیلاس؟-

 .گرفتینش مرسی. رو بینوا این بخشکونمش برم. بله-

 به و ایستاد میعاد. رفت اتاقشان سمت به بود گرفته آرام سنجاقک آن در که ای شیشه با نازی

 اولین زیر و اتاقش به برگشت" . چیچیلاس"کرد زمزمه لب زیر. زد زل گرفته آرام سنجاقک

 . زد امضا شده تکمیل نقاشی

 :بود برداشته را اش نقاشی مجید
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 امضاته؟ چیه؟ این-

 .هوم-

 سنجاقک؟ چیچیلاس؟ نوشته؟ چی. مبارکه-

 میدونستی؟-

 .گیلکیه. برداشته سنجاقک رو ما زندگی. بله-

 .آره-

 . مبارکه. قشنگه خیلی-

 گذاشتم؟ اینو چرا میدونی-

 .آره-

 :شد پهن مجید لبخند

 .باشه خاص باید امضا. نباشه پیدا بزن طرح یه-

 

 :داد حرکت الف. ف به جواب برای ها دکمه روی را هایش انگشت

 .خطا از بازگشته یعنی-

 *** 

 

 و مانده ها دکمه سمت دستش. بود روشن تخت کنار تاپ لپ هنوز کرد باز که را چشمش

 راجمع ها دست آرام. بود شده خشک انگار ناخوشایند وضعیت آن در بدنش. آمد می فن صدای

 گردن ی عضله. داد فشار را بازوها" آخ"نشست و کشید بالا را خودش تا شد معوج و کج. کرد

 روی را خودشان کم کم سالن های پنجره از صبح نور. داد ماساژ را کتف.بود گرفته دوباره

 11 از بعد که شبی. بود گذشته دیشب. گرفت عمیق دم و بست را ها چشم. کشیدند می کاناپه

 به بود زده نیشتر. خواجو پل داشتنی دوست ی دهانه آن روی.  میعاد کنار بود ایستاده سال
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 کلمه هیچ. بود نداده جوابی هیچ میعاد. بود برگشته خانه به درد با و وجودش دمل ترین چرکی

 بهم که حالی با فقط. باشد داشته ماجرا این به ربطی که چیزی هیچ. ای جمله هیچ. ای

. " زدی رو هات حرف بود این مهم. "بود گردانده بر خانه به را او بود مشخص اش ریختگی

 میخواستم. بشنوم چیزایی یه...میخواستم ولی"شد روشن صفحه تاپ لپ روی کشید را دستش

 بالا را آشفته موهای پیشانی به کلافه کشید دست.  کرد بارگزاری دوباره را سایت ی صفحه..." 

 هر از بعد همیشه که خصوصی پیغام چند."دونم نمی.بشم آروم بگه چیزی یه میخواستم. "زد

. درخشید می چیچیلاس اسم ها پیام میان اما. میشد سرازیر مینوشت داستان از که قسمتی

 گذاشته را پیام این پیش روز سه دو. بود پیامش جواب. کرد جمع استرس با را هایش انگشت

 روی آرام. بود بسته را ها راه ی همه انگار دنیا و بزند حرف میعاد با که بود راهی دنبال. بود

 :بود خودش سوال. کرد کلیک پیام

  چی؟ یعنی گذاشتین؟ رو اسم این چرا سنجاقک؟ یعنی چیچیلاس--

 .خطا از بازگشته یعنی--

 بالا عصبی های طناب از آرام آرام کلمه به کلمه. میزدند دو دو حروف روی هایش چشم

 به کلمات اما. شوند آماده عبارت این ی ترجمه برای و برسانند مغز به را خودشان تا میرفتند

 با که پرهیاهو و گرم جایی. افتادند می سینه خالی ی درحفره و میخوردند سر نرسیده مغز

 لبخند با و کشید آغوش به را کلمات کرد دراز دست قلب. میخورد تکان کوبنده هایی تپش

 :رساندند زبان به را خودشان کنان هلهله مسرور و شور پر آمدند وجد به کلمات. کرد ترجمه

 .برم قربونت-

 .افتاد گریه به و پوشاند را صورت بعد.  گرفت دست با را چانه. لرزید چانه. افتادند ابروهایش

 و آید می میعاد امروز میکرد فکر روز هر که روزی هفت تمام. گذشت سکوت در تمام روز هفت

 زنگ. دهد می پیام. گوید می دیگری چیز ها متن برای کشیده اتودهای دادن نشان از غیر

 میماند اتاقش در آمد می تحریریه به بود واضح رکود یک شبیه که سکوتی در میعاد اما. میزند

 آموزش و کلمات. شد می طی سکوت در نقاشی کلاس. برد می و آورد می طرح بار دو یکی و

 را خودش کشنده سکوت این برای دلیلی دنبال به لحظه هر او و. شدند می تکرار وقفه بدون ها

 نگفت مگه شد؟ تموم هیچی؟ نبود؟ مهم بگه؟ نمیخواد هیچی... یعنی"کوبید می دیوار و در به
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 تموم همینجا دوباره...همینجا بازی شد؟ تموم بدیم؟ ادامه رو بازی نگفت مگه بری نمیشه

 و مینوشت نیمه را ها پیام. میکرد جا به جا دستانش میان را گوشی ها ساعت ها شب"شد؟

. گوشی به میزد زل میعاد اسم افتادن منتظر آمد می پیش گروه در که بحثی هر. میکرد پاک

 گرفته گروگان قدیمی آجرهای میان را میعاد خواجو شب انگار. نبود خبری هیچ میعاد از اما

 و کاغذها تمام کنار گوشه روزها و روزها. بود خالی گروگانش نجات برای او های دست و بود

 و نوشت می درهم را چیچیلاس. کرد می یادداشت را خطا از بازگشته درهم و ریز هایش نوشته

 صفحه روز رسیدن تا. بود متبرک ی یهۀ یک شبیه برایش مفهومش که اسمی به میزد زل

 نقاشی. داشت خالی صفحه دو هنوز. بود نمانده چیزی نوشتن برای فرصتش شدن تمام و بندی

 سیستم پشت منتظر. آمد نمی کاغذ روی هم اش نقطه حتی متنی هیچ و بود میز روی میعاد

 و بندها صفحه ها گرافیست با زدنش حرف و راهرو در میعاد عبور صدای تا نشست می

 اش شده ترجمه کوتاه متن تصویر مورد در نیکی با اتاق به بیاید میعاد. بشنود را مترجمان

 سر بزند حرف محترمانه و آرام. نباشد او به پشتش که بایستد نیکی میز کنار طوری. بزند حرف

 .برود اتاق از بعد و کند موها میان پنجه دهد تکان

 .طلبید می سکوت قرن دو پروانگی این و بود پیله در میعاد

 

 :سمتش گرفت را ماشین سوییچ فرزاد

 .دیوار و در به نکوبی. مبارکه بیا-

 :خورد تکان شده کش پلاستیک نوی های صندلی روی

 .جوره و جمع. خوبیه چیز-

 .مرسی-

 .کرد باز را ماشین در فرزاد. گرفت را سوییچ

 .فرزاد-

 هان؟-
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 .سمتش چرخید دست در شده باز در با فرزاد

 .چیچلاسی یه هم تو-

 .داد نشان را هایش دندان و خندید گشاد

 چی؟-

 . هچی-

 .گوش پشت برد را آزاد موهای

 .خودت به برمیگرده باشه خواهرمادر بود؟ فحش-

 :خندید

 .اومدی مرسی-

 را آینه" چیچیلاسم یه منم"چرخاند غریب دلخوشی یک با را سوییچ. شد پیاده ماشین از فرزاد

" باشم کاش"هایش لب روی نشست رنگ بی لبخندی. کرد نگاه خودش تصویر به و کرد صاف

 :خط پشت آمد حال بی صدای. گرفت را سمانه ی شماره

 بله؟-

 چته؟. سلام-

 .میزدم عق چمه؟. هیچی-

 .بابا ای-

 هیچی.خونه گند بوی از میمرم دارم. میرسن اینا علی امشب. نکردم کاری هیچ وای خوبی؟-

 .زدم عق فقط صبح از وای. نکردم درست هیچی. نخریدم

 :زد گریه زیر سمانه او بهت کمال در

 .باغ بریم باید هم فردا پس. نکردم کاری هیچ وای-

 میکنی؟ چرا گریه خب-
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 !شدم دیوونه-

 .بودی که دیوونه-

 . عوضی-

 . من ندارم کاری. کمکت میام خب-

 رو روزا این خدا وای. پارک برد برداشت رو عرشیا زدم جیغ سرش انقدر رو سیاوش. بیا زود-

 .میمیرم دارم اصلا. بگذرون زود

 :خندید فیروزه

 . خدا ای-

 .بیا زود. بیا-

 

 *** 

. نداشت آن به ای علاقه هیچ که بود غذایی با کردن بازی شبیه بیشتر. میخورد غذا آرام عماد

 : کرد می نگاهش. بود نشسته رویش روبه میعاد

 نمیخوری؟ چرا-

 .میخورم-

. بود داده جواب باشد خبری اش همیشگی های لودگی از یا بیاورد بالا را سرش آنکه بدون

 آن در حضورش پایانی ساعات آنکه منتظر. بود سالن کنار شده بسته تقریبا وسایلش چمدان

 .برود تهران به تا شود تمام خانه

 چته؟-

 .هیچی-

 ده ی اندازه به و بپاشد هم از شان زندگی ی شیرازه آنکه از قبل تا. بود دستش کف مثل عماد

 آنقدر بودند شده بزرگ هم با. میشناخت خودش ی اندازه را عماد بیفتد فاصله میانشان سال
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 تنها. هستند قلو دو هم با و ندارد وجود اصلا آمد می نظر به گاهی سنی تفاوت سال دو که

 تمام. بود عماد بود ناراحت دیگر شهری به آمدنش و او شدن قبول دانشگاه از واقعا که کسی

 شیطنت تمام در بچگی از و داشتند کاری شراکت هم با. میشد طی هم با شان زندگی روزهای

 بخصوص کاملا اخلاق یک با خانواده تغاری ته عماد. داشتند حضور هم های کاری خراب و ها

 با. نمیشد جا آن از شعاعی هیچ در طریقی هیچ به عماد که بود ای دایره خانواده انگار. بود

 استقلال طلب. نبود دیگر ی بچه سه از کدام هیچ در که شورشی ای روحیه و متفاوت اخلاقی

 بود اگر او به وگرنه اجدادی آبا شغل از جدا شغلی و مغازه داشتن فکر بود شده شروع عماد از

 عماد اما. زدن دیگر ای شعبه و شدن جدا بعد و بود اجدادی ی کارخانه در کار ذهنش ته

 عصبی ای روحیه با. میکوبید دیوار و در به را خودش هایش تفاوت دادن نشان پی در همواره

 کس هیچ. میکرد پا به غوغا نرسیده دوم به اول ی جمله نبود میلش مطابق چیزی اگر که مزاج

 روحی قل. بود میعاد داشت را قلقش که کسی تنها. را حالش نه فهمید می را حرفش نه انگار

 .اش

 .بخور غذاتو-

 .باشه-

 :کشید عمیق نفس میعاد.دیگر حروف تا شد شنیده شین بیشتر

 . کن مشخص رو کارت تکلیف. زندگیت به برس قشنگ برو-

 .هوم-

 ...الکی کشیدی زحمت سال اینهمه-

 .باشه-

 چند.نداشت را حرفی هیچ شنیدن ی حوصله که بود سنگین آنقدر حالش. کرد نگاهش میعاد

 از بلاخره عماد که آنقدر. آمد می بشقاب به قاشق خوردن آرامِ صدای فقط سکوت در دقیقه

 و کرد فرو هم در را هایش انگشت پایین گذاشت را قاشق. شد پشیمان غذا با کردن بازی

 :گفت کرد می نگاه میز به که همانطور

 تهران؟ بریم میای-
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 :کرد نگاه بشقابش در برنج ی کشیده های دانه به میعاد

 .نه-

 بود کرده غمزده را شیارهایش تمام تنگی دل و ناراحتی که صورتی با. آورد بالا را سرش عماد

 :کرد نگاه میعاد به

 نمیای؟ هیچوقت-

 :زد پوزخند عماد.نداد جوابی. کرد جا به جا را ها برنج میعاد

 . کردم نمی قبول من بیاد کردی قبول میلادم تو که قدر همین. نمیومدم بودم منم-

 :کرد نگاه غذا با کردنش بازی و میعاد سکوت به

 پیام بهت اتاقم تو از که وقتایی برای. شبا بخصوص. خونمون برای میشه تنگ دلم وقتا بعضی-

 .نمیومدی هیچوقت لش توی و دارم کارت بیا میعاد میدادم

 :خندید بغض با عماد. خندید میعاد

 نمیخواد دلم اصلا دیگه نیستی توش تو افته می یادم میکنه رو خونه هوای دلم وقت هر ولی-

 . بیارم طاقت تنها جایی همچون یه سال ده که نبودم آدمی من وگرنه کنم فکر بهش

 .نکرده،پرید خوش جا ها لب روی هنوز میعاد ی خنده

 به خواستم وقت هر. نمیشیم جمع هم دور هیچوقت. شیم نمی خانواده یه هیچوقت دیگه-

 مثلا. بشه درست چیز همه دور خیلی حتی روز یه روزی یه شاید کردم فکر بدم دلداری خودم

 ...تهش ولی...دوباره بیای برگردی تو

. شد بلند میز پشت از و داد عقب را اش صندلی. برید کرده ریشه و مردانه بغضی با صدایش

 . ماند برنج ی پراکنده های دانه و غذا ظرف به خیره میعاد. بست را در و حمام سمت رفت

 او تنگی دل با را اش تنگی دل بتواند که نبود کسی دنیا در اصلا. شد می تنگ هم او دل

 بزرگ حیاط های چمن حتی ها درخت تک به تک. خانه دیوارهای تک تک برای. کند مقایسه

 خوبی بوی برای. خانه در مامان رفتن راه خش خش برای. وسایلش. تختش. اتاقش برای. خانه

 که هایی آدم. بدیلش بی اعضای دورهمی برای. شد نمی پیدا مثلش جا هیچ و داشت خانه که
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 و دوستی و صمیمیت انتهای با هیچکس. نداشت وجود ها آن شبیه ای نسخه دنیا جای هیچ

 یاد شبیه. داشت غریبی معنای او تنگی دل.رسید نمی خانه آن مشترک اعضای پای به نزدیکی

 آن به او ورود ی اجازه دیگر هرگز زمان درهای که گذشته در خوشایند ای واقعه از کرن

 ثانیه چند برای حتی خانواده و خانه به فکر با و بیاید که نبود روزی هیچ. دادند نمی را خاطره

 حال یک با ها شب وقتی از. بود مشوش ذهنش بود رفته و آمده میلاد وقتی از. نشود شب

 عکس هایش پسر از بدهد کش را زدن حرف ها ساعت داشت دوست و داد می پیامش هیجانی

 اگر و روزش های برنامه کار پرسید می حالش از. ارسلان ی ها شیطنت ها بچه اتاق میداد

 کش را ها حرف روزها و روزها داشت دوست میلاد نمیکرد خداحافظی دلیل هزار به میعاد

 کنار از میعاد اما بود کشیده میان به را او آمدن حرف دوباره مستقیم غیر بار دو یکی. دهد

 و خانه که بود این واقعیت. بود نداده ادامه دیگر میلاد که بود گذشته صدا بی آنقدر حرف

 طرد ی کلمه با بازی سال ده از بعد. بودند شده تردد ی اجازه بدون مرز یک شبیه خانواده

 بازگشت به نمیتوانست. ندارد وجود شدگی طرد جز حالتی رسید می نظر به دیگر حالا شده

 زندگی اتفاقات موج جلوی. بودشان ندیده سال ده که اعضایی جلوی ایستادن به مثلا. کند فکر

 که بود ارزش با ای خاطره شبیه خانواده. بودند رفته پیش او بدون وقفه بی سال ده که هایی

 که کرد می فکر این به بار هر میلاد رفتن و آمدن از بعد. شد می حفظ باید قلب ی گوشه

 حجم آن با را او میخواهند چطور دیگران اینکه با. شد می مواجه اول ی لحظه تصویر با برگردد

 نمیدانست که پارمین یا علی امیر به کردن سلام. کشیدنشان آغوش در با بعد ببینند؟ تغییرات

 نگاه از معذب بینشان نشستن بعد. جدید کوچک اعضای.نه یا آورند می خاطر به را او اصلا آیا

 آنها از هیچ که هایی حرف در شدن گم و هایشان حرف شنیدن. خودش روی آنها ی خیره

 سر که نبود مینایی حسین ی زده رفاه پسر دیگر. نبود خانواده آن از عضوی حالا. فهمید نمی

 حالا. شود ختم کشور فلان لوکس ویلای و لباس و سر و ماشین مدل به هایش حرف تمام ته و

 و تاکسی با میشد بیدار زود ها صبح که جامعه متوسط ی طبقه به متعلق بود مردی یک

 کتاب و حساب شب به شب کرد می کار دیگر جای عصرها. کرد می آمد و رفت مترو و اتوبوس

 اصلا داشت فرق آنها با هایش حرف. داشت برنامه پولش برای و نوشت می را هایش خرج

 باید خبر چه خب میپرسیدند وقتی و بینشان مینشست مثلا. داشت فرق آنها با هم خاطراتش

 آرزوی رفت می که بار هر که نفسی از تار؟ و تیره روزهای از ؟ زندان از میگفت؟ چیز چه از

 پر ای خانواده با حیاط انتهای کوچک اتاق یک در زندگی و کرمان از داشت؟ را نیامدنش
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 ی دوباره کوچ از کشیدن؟ نقاشی شب و روز مریض حالی با و اتاق در شدن حبس از جمعیت؟

 دلخوری تنها نه که بود ایستاده ای نقطه در حالا آوردن؟ در پول ذره ذره و گالری و اصفهان

 فاصله قرن یک ی قاعده به مطلق دوری سال ده بلکه بود خانواده و او شکاف بابا از عمیق

 و ها حرف میان. ها زندگی میان ها ح رو میان فاصله که نه ها جسم میان فاصله. بود انداخته

 بود تهران مرکز آمد و رفت پر و شلوغ های خیابان وسط از رهگذری شبیه حالا. ها نگاه حتی

 چه هر. نبود شدنی. بکشاندش تهران ی زعفرانیه در ویلایی ای خانه به زور به بخواهد کسی که

 زندگی ، برهه آن در. شد می دورتر و دور تصویرش از میکرد فکر بازگشت تصمیم به تر عمیق

 . ماند نمی دیگری فکر و تصمیم برای وقت که بود طوفان و تغییر در چنان اش شخصی

. گذشت می هفته یک خواجو پل روی داده رسوب بغض آن شکستن و فیروزه های حرف از

 با روز هر. بود گذشته خودش حماقت و سوده ی خاطره با اش لحظه به لحظه که هفته یک

 اتاق در. رفت می پیش دیگری طور ماجرا بود نکرده را کار کدام اگر که بود شده طی فکر این

 در غرق ها ساعت و دستش روی میگرداند را نور. نشست می میزش پشت تحریریه کوچک

 ای تکه بار هر و چرخید می پیش سال 12 11 اتفاقات حوالی. شد می کنده دنیا این از طراحی

 ی شماره یکبار. میکرد نگاه اش زندگی طرح به بالا از و میکرد جا به جا برمیداشت را پازل از

. میشد درست چیز همه آنوقت نمیزد زنگ هرگز اما برمیداشت ها کن پاک برف زیر از را سوده

 برای میزد زنگ یکبار. داشت دیگری زندگی حالا احتمالا و افتاد نمی اتفاقات این از کدام هیچ

 بخصوصی رفتار هیچ به راه. طلبید می را خسارتش جدیت با و کرد می وعده خسارت گرفتن

 و حال و میخواند را کردنش جبران پیام وقتی دیگر بار. کرد می عوض را داستان کل و نمیداد

 خیلی حتی یا گذاشت می جواب بدون مسکوت را پیام فهمید می پیامش از را سوده هوای

 هیچ هرگز و کشید می دراز فیروزه کنار بعد. باشد خسارت فکر به فقط که نوشت می جدی

 آن و امروز اتفاقی هیچ و آمد نمی میانشان کس هیچ. نمیداد جواب او رختخواب در را پیامی

 برمیداشت را کن پاک شد می پیاده جایی بار هر. برد می جلوتر را داستان. نمیزد رقم را لحظه

 علت ی درباره میزد صدا را سوده تریا در دخترها دعوای از بعد. میداد تغییر را وقایع شکل و

 و کرد می تمام را چیز همه همانجا. کرد نمی باور را هایش حرف وقت هیچ و پرسید می دعوا

 و دهد تکان برایش انگشتی تا بود ایستاده فیروزه که جایی سمت گرفت نمی بال وقت هیچ

 بیشتر میداد تغییر را اتفاقات بار هر درست اما. کند ریزی پی را دنیا ی خاطره ترین تلخ

 که میعادی نبود ممکن چیزی چنین خودش سالگی 23 در زمان آن در که شد می مطمئن
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 برود را راه این بود کرده اراده میشناخت که میعادی. رفت نمی را ها راه این هرگز شناخت می

. شناخت می گذشته در را خودش. گرفت نمی را جلویش چیز هیچ روزگار دردناک سیلی جز و

 دوست اوج در. داشت فیروزه با اواخرش آن زندگی که کسالتی. بود یادش خوب را خودش حال

 از. بود خسته اش همیشگی طلب تنوع ی روحیه داشت دختر این به که عمیقی حس و داشتن

 هیجانش و شور بدون زندگی و پناه بی دختر این زندگی های جنجال کردن آرام برای تلاش

. کند شرکت آن در حتما میخواست که بود تفریح زنگ یک شبیه سوده حضور. بود خسته

 از که بود چیزی از تر عمیق آب اما!  بود بازگشت قصدش وگرنه بزند آب به تنی میخواست

 یک از درست اما. بود لجن از مردابی تهش که سرابی نبود آب حتی. رسید می نظر به سطح

 ای رابطه شدن تمام برای. بود بازگشت برای هایش تلاش تمام جایی یک از.بود پشیمان جایی

 از. کرد می باز را داستان دوباره اینجا از. بود پیچیده پایش و دست به عنکبوت تار مثل که

 می را داستان چطور. کرد می مبارزه هایش ترس با چطور. کند تمامش میتوانست چطور اینکه

. باشد نداشته وجود خطر معرض در آبرویی و عکس و فیلم از ترسی هیچ که جایی به رساند

 برد می را ها طرح رفت می اتاقش به. دید می را فیروزه. بود درگیر فکرش روز تمام هفته یک

 هیچ تگوید چیز هیچ. باشد نداشته هم فیروزه کرد می آرزو. نداشت حرفی هیچ اما آورد می و

 هر روزها. بود گذر در زندگی اما. بماند مسکوت چیز همه ها مدت برای حتی و نخواهد چیز

 در کرد می ترش نزدیک زندگی سال پنجمین و سی پایان به آرام آرام زمان و گذشتند می روز

 . بود معلق اسمان و زمین میان هنوز که حالیکه

 از بعد."بود شده خورده نیمه نصفه غذای روی هنوز نگاهش. شد قطع حمام در آب دوش صدای

 در..." بیاد من ی خانواده با آشنایی برای بخوای ازش و بزنی حرف بابات با تا رفتیم اینکه

 یک از بعد روز آن.رفت می و آمد می وار پارازیت شکلی به تصاویر از دور ای هاله ذهنش

 جدی ی رابطه به را خودش و شده کنده متوهم شبی و سوده و خانه از الوصف زاید هیجان

 اینکه به فیروزه کردن قانع و آمده پیش ماجراهای روپوشانی برای تلاش. بود رسانده اش

 کرده فتح را ها خیانت تمام ی قله قبل شب درست او حالیکه در نیست سوده و او بین چیزی

 های حرف. بودند نشسته آن به شبیه جایی یا تریا کافه یک در میز یک سر فیروزه با. بود

 بود گفته و بود داده دوباره فرصت یک که بود خاطرش همین فقط. نبود یادش درست فیروزه

. بود گذاشته اش دوباره های فرصت تمام روی پا بعد روز دو درست او و ندارد وجود دیگری بار

 و دوباره را چشیده های طعم که نشدنی سیر ولعی و درونش ی نشده خاموش هیجان و شور
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 و آمدن تا سوده کردن ساکت برای که راههایی و داشت که سردرگمی با میخواست دوباره

. دود و خنده و رقص دورهمی. خانه آن به بودش کشانده نهایت در چید می اش خانواده رفتن

 سرش" جاست همین. اینجا. "خودش ناهوشیار حال و گرفت می تند تند سوده که هایی عکس

 تصاویر در جایی رو به رو. نبود خانه آن در جایی رو به رو. کرد نگاه رو به رو به و آورد بالا را

 عقب جلو را فیلم بار چندین. کند ترمیمش میخواست که شده استاپ تصویری. بود گذشته

 می که بود ای نقطه جا همان. " جاست همین."ایستاد دقیق ای ثانیه روی که آنقدر کرد

 عذاب آن و کنترلش قابل غیر شور تمام و بارزش اخلاقیات تمام با ساله 23 میعاد دانست

. دارد باز خوردن گره از را ها گره ی همه فکر کمی با توانست می داشت که درگیری و وجدان

 گرفته هدف را اش زندگی ی شیرازه که دستی توانست می که ای نقطه. بود جا همان درست

 آبرویی شاید کرد می طی دیگر های پایین و بالا خیلی ماجرا شاید. بکشد عقب و بگیرد بود

 ذهنش در میخواست که بود جایی اینجا... اما کرد می پیدا ادامه کدورت با ای رابطه و رفت می

 می وحشی سوده نقطه آن در قطعا.نرسد هرگز امروز به خودش زعم به و کند ترمیم گذشته در

 اگر ساله 23 میعاد همان اما داشت کردن پخش برای حرف هزاران قطعا شد می دیوانه شد

 می تمام روزه دو یکی را جنجالش. ترسید نمی سوده از هرگز نبود کار در فیلمی و عکس پای

 درست گرفته که فرصتی از او بداند فیروزه که بود این مهم کند جنجال میگذاشت اصلا یا کرد

. است کرده کنترل را پاهایش لغزش و شده قائل احترام فیروزه فرصت برای. است کرده استفاده

 و فیروزه از بعد روزهای برای ها عکس ی همه. داشت بخاطر خوب ها عکس در را خودش

 به را چیز همه که ای نقطه همان. بود جا همان. است درست. بود اش نشدنی تکرار فرصت

 و خواند را علی های پیام کرد نگاهش دقیقه چند. برداشت را گوشی. انداخت می دیگر مسیری

 : رفت فیروزه سراغ به مستقیم جواب بدون بعد

. میان آشنایی برای من ی خانواده بگی بهش و بزنی حرف بابات با خونتون در میریم شب فردا-

 باشه؟

 در همگی از جمعی دسته عکس یک همزمان وقتی درست رسید بعد دقیقه ده پیام جواب

 سلفی تا بود دوربین جلوی علی آن در که عکسی. رسید شان دوستی گروه سیاوشبه ی خانه

 اش گوشی به سرش ها مبل از یکی روی فیروزه. بودند جمع هم دور مبل روی بقیه و بگیرد

 .:بود
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 .باشه-

 .خشکاند می را موهایش حوله با که کرد نگاه عماد به و آورد بالا ا سرش

 *** 

 فشارش دیگر بار تا واحد زنگ روی گذاشت را انگشتش وقتی درست شد باز تاخیر با خانه در

 .کرد باز را در سمانه اسم به پریده رنگ شبحی بدهد

 .سلام-

 .بود گرفته را دلش و شده خم خودش در

 چته؟ وای ای. سلام-

 :رفت مبل سمت به خود در شده خم بود بسته سرش پشت که ای آشفته موهای با سمانه

 .بودم دستشویی تو ببخشید-

 :بست را در فیروزه

 .بده حالت خیلی که تو-

 :پیشانی روی گذاشت را دستش. کاناپه روی کشید دراز سمانه

 .نیست بارداری واسه. اصلا شدم مسموم کنم فکر-

 مگه؟ خوردی چی-

 .کرد پاک را سرد عرق و صورتش به کشید دست. سرش بالای ایستاد فیروزه

 دیگه. میخورم خرس عین اندامم خوش و لاغر خیلی نیست. میخورم بس از. بخورم کوفت-

 .بلا خندق تو میریزم نفر سه دو اندازه شده جور بهونمم

 :کاناپه ی لبه نشست. خندید فیرزوه

 دکتر؟ بریم میخوای. دیوونه-

 .میشم خوب میخورم چیزی نباتی چایی یه. نه-
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 کنی؟ درست میخوای چی اینا غذا. نکردم کاری هیچ میگی هی مرتبه که ات خونه-

 .اپنه روی بودم نوشته لیست یه -

 برگه. رفت آشپزخانه پیشخوان سمت به کرد می باز را مانتویش های دکمه حالیکه در فیروزه

 :کرد نگاهش و برداشت را

 .میبرم آبروتو. نیستم بلد کارا این از من. کنا ول سمانه چیه؟ اسپانیایی پان جان؟-

 :آورد بالا را دستش کاناپه پشت سمانه

 .سرم خیر بادمجون خورشت با بذارم میخواستم مرغ. امشبه شام اونورش. تولده واسه اونا-

 :چرخاند را برگه فیروزه

 .میکنه درست برات خودش اومد که ندا بذار رو اونا. میتونم اینو خب-

 شده این الان نکرد اذیت اینقدر بارداری تو منو که عرشیا اون. وسط این بود چی گرفتنم تولد-

 .کنه چکار من با میخواد این

 :کاناپه ی دسته روی انداخت را مانتو فیروزه

 کجاست؟ پیازات بچه؟ چشه. ماهه هم خیلی عرشیا-

 که روزهایی خاطرات. کرد می مبارزه حامد فکر با لحظه هر و کرد می خرد تند تند را پیازها

 هر برای هایش دست که گرفت می ایراد آنقدر کارهایش ی همه از حامد و داشتند مهمان

. ها سیب پیازها بریدن ی نحوه از. چکید می عرق کمرش ی تیره از و لرزید می حرکتی

 تخته روی را چاقو تند تند. نیست مطلوب باید که آنقدر که غذا بوی حتی تزئین از. خیارشورها

 .  رهاست و آزاد حالا. است شده تمام داستان این کرد می یادآوری خودش به و کوبید می

 خبر؟ چه-

 . کرد خطابش کاناپه پشت از سمانه ی ناله صدای

 .هیچی-

 :قابلمه ته ریخت را پیازها
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 کنم؟ درست اونطوری میخوای. میکنه درست همکارم شوهر هست مرغی نوع یه-

 نوعی؟ چه-

 .زعفرون و پرتقال شربت با.  خوبه ولی میشه شیرین طعمش-

 خونه؟ نمیده گند بوی تو نظر به. بیارم بالا میخوام میاری چیو هر اسم وای. نمیدونم-

 . نه-

 .باشه مونده فرش توی که میده بچه جیش بوی. میده بد بوی خیلی-

 .وا-

 .میارم بالا الان. بزن حرف دیگه چیز یه از وای-

 :داد تفت را پیازها فیروزه

 میاد؟ امشب هم مانی-

 .اونا میان پرواز با. آره-

 .خریدم ماشین. هوم-

 هان؟-

 .خریدم ماشین-

 :کرد نگاه آشپزخانه در او به و کشید بالا را خودش. گرفت را کاناپه ی لبه سمانه دست

 میگی؟ جدی-

 .آره-

 نگفتی؟ چرا-

 خریدم الان همین. دیگه گفتم الان چیو؟-

 الان؟-

 .آره-
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 باغ؟ میای خودت ماشین با-

 . نمیدونم-

 :کرد نجوا خودش برای یواش چیزی. کشید دراز دوباره سمانه

 . خوبه-

 :برد تر بالا را صدایش بعد

 .باشه مبارک-

 

 جلوی دست در کفگیر با فیروزه. شد صدا و سر از پر خانه رسیدند هایش بچه و علی که همین

 کج را سرش دیدش علی همینکه. شود اش روبوسی و دست نوبت تا بود ایستاده آشپزخانه

 :کرد

 شد؟ شروع شد؟مکافاتات حامله سمانه دوباره-

 :سمانه به کرد رو بعد

 فیروزه؟ برای میاری بچه-

 ابرویی و چشم بود شده تر سرحال بود ساعتی دو یکی تهوع ضد های قرص زور با که سمانه

 :آمد

 !برسی بذار-

 :داد دست فیروزه با آورد جلو را دستش علی

  شما؟ چطوری-

 :داد دست به محکم و اضافه تکان یک بعد

 .باش پذیرا منو قلبی عمیق و شدید تبریکات-

 .زد لبخند فیروزه
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 ...خر سر بدون اینجایی دیدمت تو اومدم اصلا-

 :آمد سرش پشت از اعتراض به سیاوش صدای

 !علی-

 :داد ادامه را حرفش توجه بی اما علی

 .شد عوض حالم اصلا-

 :گرفت گاز را هایش لب ندا.  بوسید را ندا فیروزه

 .میگه چی که نمیفهمه. اینو ببخش. سرم بر خاک-

 :اتاق دور چرخید علی

 کو؟ میناییان آقای-

 :میز روی گذاشت را میوه ظرف سیاوش

 .نمیاد-

 :شد براق علی

 نه؟ بدم نشون بازو زور بهش باید حتما من اینو دوباره؟! عه-

 .بیاد نمیتونه گفت. دیگه بره میخواد امشب داداشش-

 اینجاست؟ عماد؟هنوز-

 .میره داره دیگه آره-

 

 با عرشیا. شد رها دستشویی سمت به کمان ی چله از تیر مثل سمانه شد تمام شام که همین

 :گفت کشیده و بلند صدای

 .کنه استفراغ رفت مامان-

 :رفت تشرش سیاوش
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 !عرشیا-

 .مامانم دل تو میریزه استفراغاشو هه بچه. بیاره بچه برامون میخواد مامانم-

 ! عرشیا-

 :خندید بلند صدای با علی

 .میز رو بریزیم هممون میشیم مجبور هم ما بدی ادامه دیگه یکم برم قربونت عمو-

 ! علی-

 .بود عالی خیلی مرغش. نداره حرف فیروزه پخت دست البته. والا-

 .داد تکان را سرش لبخند با فیروزه

 .جان نوش-

 غذای تا زد می آتش و آب به را خودش که زمانی. خاطراتش روی آمد حامد تصویر دوباره

 سرش. کرد می درست ناقابل سالاد یه فقط نهایت در او و کند درست خودش حتما را مهمانی

 . کرد جمع میز روی از یاسی و ندا کمک را ظرفها. بپرند تصاویر تا داد تکان آرام را

 

 پایشک روی گذاشت را میوه ظرف علی

 .حداقل بده رو ماشین شیرینی ندادی که رو خونه شیرینی خانم فیروزه-

 :عرشیا ای روی گذاشت را میوه ظرف فیروزه

 .حتما باشه-

 کو؟ شیرینیش-

 .الله شا ان میدم-

 "شیرینی شیرینی" گرفتند دم هم با ها بچه

 . باشه مفتی ان چیزی یه دنبال بالفطره.  کلاش آوردم بار بچه. بابا آفرین-
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 :فیروزه به کرد رو بعد خندید

 .اومدن قحطی از ها بچه این ببین. نشه فراموش شیرینیش. باشه مبارک-

 .میدم رفتیم که باغ باشه-

 دیگه و اینا و هستن باغ تو بلاخره بعد که نیستن کسایی یه الان بلاخره. لحاظ اون از! آهان-

 خبر؟ چه آقا...و صحبتا این

 نگاه سیاوش گر شماتت نگاه و ها چشم به آمیز شیطنت ای خنده با و سیاوش سمت چرخید

 :برد بالا را هایش دست علی. داد نشان لباسش اضافی نخ مشغول را خودش فیروزه. کرد

 برای بفرستیم بگیریم عکس یه بیاین بهتری اگه سمانه. نیست هیشکی. آقا نیست چیه؟ خب-

 . استاد

 . آورد بیرون جیبش از لرزش با را گوشی.  کناری مبل تک روی نشست فیروزه

 .کن نگاه دوربین تو فیروزه-

 :اند کشیده بیرونش گور از انگار کرد یخ چنان پایش و دست. بود گوشی روی میعاد اسم

. میان آشنایی برای من ی خانواده بگی بهش و بزنی حرف بابات با خونتون در میریم شب فردا-

 باشه؟

 انگار سالن آن در. شنید نمی را اطرافیان و علی های لودگی و ها بچه هیجان و شور صدای

 در شد پیاده زنده چنان روز آن تصویر. بودند زده یخ هایی مجسمه ها آدم و بود تنها خودش

 اش پیاده سیما و صدا پشت ی خانه جلوی میعاد. است وقوع حال در لحظه همین انگار ذهنش

 کل و بابا به که همیشگی حس همان با. زد حرف کارش اتاق در بابا با و بالا رفت. کرد

 جای که زنی دیدن از زخمی و درگیر. بود افتاده اتفاقات از سنگین روحش. داشت زندگیشان

. بود دیده ماشین نزدیک اش گوشی با زدن حرف حال در را میعاد و بود برگشته.  بود مادرش

 .باشد میعاد فرصت آخرین که بدهد ای دوباره فرصت بود گرفته تصمیم که وقتی همان

 .باشه-

 . بود شده تمام عکس. آورد بالا را سرش. نوشت را جواب لرزان هایی دست با
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*** 

 

 :فروش روزنامه ی باجه پیشخوان روی گذاشت را مجله پول نازی

 .بفرمایید-

 :کرد نگاهش فیروزه

 .میاوردم براتون میگفتین خب-

 :زد ورق را صفحاتش تند تند و برداشت را مجله نازی

 بار اولین الان که میعاد کار این برای داره ذوق اینقدر. مجید به بدم میخوام کادوئه این نه-

 براش میخوام اصلا بعد. بگیری رو مجله باشه یادت گفته من به بار چندیدن بشه چاپ قراره

 .کنم کادو

 .پرید بالا الوصف زاید هیجان آن برابر در فیروزه ابروهای

 .قشنگه خیلی وااای. ایناهاش-

 .است مسابقه واسه این-

 .شده قشنگ خیلی. بفرستید ایمیل این به رو نظرتون مورد متن. نوشته زیرش آره آره آهان-

 .زده طرح ها بچه برای. هاست وسط.هست بازم-

 زده؟ هم تو کارهای برای. ببینم فرصت سر خونه برم وای-

 :افتاد راه به فیروزه کنار و کرد مرتب را چادرش. داد جا کیفش داخل را مجله

 .دیگه های بچه دادن رو صفحاتم.نشد آماده ماه این مطالبم. یکی-

 میداره بر که قدمی هر. داره هیجان و ذوق میعاد برای چقدر مجید نمیدونی. نداره اشکال عه؟-

 داداش شبیه مجید برای میکردم فکر اولا. بهش میدن رو دنیا انگار میکنه که پیشرفتی هر

 اینطور. میکنه پیشرفت داره بچش انگار. کن باور. پسرشه شبیه میکنم فکر الان کوچیکترشه
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 حد در فعلا. بزنن کارهاشونو بده ترتیب نقاشی نمایشگاه یه که اینه دنبال الانم. میشه خوشحال

 .تصمیمه یه

 :زد لبخند رنگ بی فیروزه

 .خوبه-

 .میشه حسودیم دوستیشون به. هم برای هستن خوبی دوستای خیلی. آره-

 :خندید و کشید جلو کمی را چادر

 . داشتم اینطوری دوست یه منم داشتم دوست-

 :داد تکان آرام را سرش فیروزه

 . منم-

 بعد. کوتاهه قدهامون دومون هر. داریم تفاهم خیلی اتفاقا هوم؟. بشیم دوست هم با بیا خب-

 160 به بودیم تر بلند سانت 5 حداقل کاش که بوده این آرزوهامون بزرگترین از هم دومون هر

 نه؟. رسیدیم می

 :خندید فیروزه

 .رسید می هم سانت 10 مرز به آرزوم میرفتم راه میعاد کنار وقتی من البته. دقیقا-

 :کوبید پهلویش به آرنج با نازی

 .میشیم جا بغل تو یعنی. بغلی زنای میگن ما به. خوبه هم خیلی هستیم ما که اینطوری اصلا-

 :داد تکان را سرش خنده با فیروزه

 .بزن گول خود زنهای میگن ما به-

 .بدونه نباید کسی. خودمونه بین و مستعارمونه اسم این ولی آفرین-

 دم فیروزه بعد. رفتند راه مرداد اول ظهرر از بعد ی کرده دم نسبتا هوای در دیگر قدم چند

 :گرفت عمیق

 .بزنه حرف باهام امشب میخواد میعاد-
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 :کرد استقبال هیجان با نازی

 خب؟-

 .دارم استرس-

 چرا؟-

 .بگه چی میخواد نمیدونم. نمیدونم-

 .میفهمی میری خب-

 احساس. جدیه خیلی میعاد اصلا...اینکه آمادگی. ندارم شنیدن آمادگی اصلا... که میکنم فکر-

 .بگم چطوری...که میشنوم چیزهایی میکنم

 .میکردی فرار شنیدنشون از پیش سال 11 که چیزهایی همون-

 .اوهوم-

 :زد لبخند. نشست و میز روی گذاشت را کیفش نازی. شدند تریا وارد هم با

 تو میکنه؟ خوشحال رو ما چقدر بزنه حرف میخواد میعاد میگی که همین میشه باورت-

 نمیزد حرف اونقدر. ندیدی که برات خوشحالم. بود کی ما پیش کرمان اومد که کسی نمیدونی

 میخواد اینکه. لاله جونش از دور میکردن فکر فامیل ی همه که نمیومد بیرون اتاقش از و

 . المپیکه طلای مدال شبیه ما برای بزنه حرف

 . بود مانده جا و شده رنگ بی بستنی ی قطره یک. کرد نگاه میز روکش به فیروزه

 .بزنه حرف میخواد دختر...اون مورد در-

 .خوبه هم خیلی-

 . نمیتونم-

 زمان اون باید که توضیحاتی. میخواستی ازش پیش سال 12 10 باید که هاییه حرف ها این-

 . شنیدی می

 :داد فشار بهم را ها دست فیروزه
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 خرد... و تحقیر احساس...احساس. بخوام توضیحی چه باید نمیدونستم حتی. بود سختم خیلی-

.  بود درگیر باهاش زندگیش های سال تمام مامانم که احساسی همون. کردم می شدن

 . نرم رو راه اون میخواستم...میخواستم

 .میفهمم-

 :دوخت چشم نازی لبخند به

 میعاد از زد می مامانم به بابام که هایی حرف نمیخواستم. کنم محافظت خودم از میخواستم-

 ی ها خصوصیت نداشته های توانایی. بیاره روم به رو نداشتم که چیزهایی...نمیخواستم. بشنوم

 .نداشته

 :گرفت را دستش نازی. گرفت گاز را هایش لب. بست را گلویش راه بغض

. میزد هم شاید زد نمی رو ها حرف اون میعاد شاید. است نیفتاده اتفاق احتمالات از پر دنیا-

 امشب که اینه مهم. احتمالاته ی همه وجود با کردن زندگی جسارت مهم. نمیدونه کس هیچ

 اونقدر و هستید هنوز که همین. نیست دیر هم هنوز بدونی و بشنوی رو حرفهاش و بری

 . کافیه بزنید حرف هم با که توانایید

 اش خانواده با آشنایی برای پدرمو خواست ازم وقتی زمان اون...دادم فرصت یه میعاد به من-

 جای هیچ. زدگی پس و تحقیر حس از پر. بودم ناراحتی از پر. دادم فرصت...بهش کنم دعوت

 رو ماجرا اصل...انگار. بخشیدم رو کاریت پنهان گفتم بهش بخشیدم وقتی حتی. نبود آروم دلم

 .نبخشیدم هیچوقت

 . بودی کوچیک خیلی تو. داشتی حق. سخته خیلی-

 گونه روی خیس داغ های گلوله اما نریزند ها اشک تا کرد نگاه را بالا. پلکش زیر کشید دستش

 :سریدند

. افتاد نمی اتفاقا این هیچکدوم بودم بخشیده درست... اگر شاید...بودم بخشیده اگر...اگر-

 . گرفت ندید منو فرصت میعاد...اما

 این از بیشتر را ماجرا نبود لازم و بود خبر با چیز همه از نازی انگار داد تکان طوری را سرش

 .کند باز
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 .باشه پشمون عمیقا که کسی به. نیست دیر دادن فرصت برای هیچوقت-

 :میز روی گذاشت را دستهایش

 های ناخن سفید هلال به حتی حواسش که اینقدر...یهو داشتن دوست اینقدر. نمیشد باورم-

 .میگرفت قرص برام. کلسیمه کمبود میگفت. بود منم

 لبهای با را بغضش و داد فشار دست با را ها چشم ی گوشه. هایش چشم جلوی گذاشت دست

 :داد فرو لرزان

 .بودم کم میعاد برای. بودم کم خیلی. نبودم بلد کاری هیچ. کنم حمایت...عشقم از...نبودم بلد-

 :کرد پاک دست پشت با را ها اشک

 ...من...هم بود خوشگل خیلی هم بود بلند قد هم اون-

 کی تا. هست بهتر یکی تو از همیشه.هست زیاد مردها حتی و ها زن این از...جان فیروزه-

 وگرنه بیفته باید مرد روح گردن به زن زنجیر بودن؟ تر شیک و بودن خوشگلتر برای مبارزه

 حق. بودی رنجور و خسته خیلی. بودی کوچیک خیلی فقط تو. خطره اش لحظه هر زندگی

. شدی عوض تو. شدن تمام روزها اون. بود زیاد تو روح از ماجراها این و بودی درد از پر. داشتی

 که هستی زنی تو. مناسب اجتماعی جایگاه و وجه. خوب درآمد و شغل با. هستی موفقی زن تو

 تو از موند؟ یادگاری چه موند؟ چی دختر اون از. توئه درگیر سالهاست و ها سال مرد یک روح

 تو بخاطر مرد این که بزرگه اونقدر روحت. فیروزه توئه خود میعاد مونده؟ چی تو از موند؟ چی

 کن باز آغوش داری جدید میعاد یه. نیاورده خودش با سابق میعاد از هیچی. اومده در زانو به

 . رسیده اینجا به تو عشق دامن از مرد این

 را خودش های اشک و کشید دست نازی. صورتش روی گذاشت دست شکست فیروزه بغض

 .کرد پاک

 .درخشیدند نور زیر ها ناخن سفید هلال

 *** 
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 رسد می تاخیر با شاگردهایش از یکی بخاطر گفت و داد پیام میعاد وقتی. بود نیاورده را ماشین

 خودش شرایط را نازی های حرف. کند فکر و بزند قدم اطراف کمی که داشت فرصت آنقدر

 بهم را ها دست وکف بکشد عمیق نفس مدام. کند پایین بالا را بود رو پیش آنچه و اتفاقات

 پل در محبوبش ی دهانه روی برسد میعاد بود قرار که موعدی از زودتر دقیقه ده. بچسباند

 .کرد می نگاه آب در انعکاسشان و بعدی پل روشن های چراغ به. ایستاد خواجو

 .سلام-

 را پل کل انگار عطرش بوی آمد که همین. شد دهانه وارد و شده خم میعاد. صدا سمت چرخید

 .کرد پر

 .شد دیر ببخشید-

 : رفت عقب قدم یک فیروزه

 . نداره اشکال نه-

 میعاد و خودش قد فاحش اختلاف و قدهایشان کوتاهی مورد در نازی های حرف یادآوری با

 .رفت و هایش لب روی نشست گذرا ای خنده

 خوبی؟-

 خوبی؟ تو. مرسی-

. امروز غریبگی عین در قبلی آشنایی.بودند کرده ریزی پایه انگار را آشنایی از جدیدی نوع یک

 دنبال به گشتن که بود کرده تغییر دستخوش آنقدر را دویشان هر که دوری ها سال عین در

 .دارم حرف خیلی من–. رسید می نظر به پوچ قدیم های آدم آن

 پل ی دهانه در بود صورتش نشدنی جدا جز روزها این غالب که جدی نگاهی با میعاد ی جمله

 آنکه منتظر. کرد نگاه را پایین بعد داد تکان را سرش. پرید فیروزه نرم لبخند اندک. شد پخش

 تقدیر اما شنید می باید دور ای گذشته در که هایی حرف. کند غرقش و بیاید ها حرف سیل

 حرف انگار میعاد جمله همین از بعد درست.  بود کرده مقدر را لحظه آن دقیقا و را لحظه آن

 دست با دوباره. کرد سکوت باشد آغاز برای کلمات بهترین دنبال یا باشد کرده گم را هایش

. کشید دندان رویشان و داد فشار بهم را ها لب بار چندین رو به رو به نگاهی و جیب در هایی
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 بهم را هایش دست. کرد نگاه داشت حضور میعاد تن تمام در آشکارا که استرسی به فیروزه

 : چسباند

 مادرم پدر ازدواج داستان من و. بزنیم حرف که جایی رفتیم بیرون اومدم که بابام ی خونه از-

 .کردم تعریف برات رو

 :شد جا به جا پاها روی آرام میعاد

 .فرصته آخرین این گفتی و دادی فرصت یه-

 داشتند سینما در اختصاصی سانس یک که بازیگر دو شبیه. کردند می نگاه رو به رو به دو هر

 .کنند تماشا را خودشان فیلم زیاد صبر با و بنشینند تا

 بود شده تموم گرون برام خیلی بابات با شدنم مقایسه اینکه وجود با. کردم قبول رو فرصتت-

 اون و کنم جبران داشتم تصمیم اینکه بخاطر نه. دادی فرصت بهم که بودم خوشحال ولی

 .بمونم باقی نخورده دست تو ذهن تو میخواستم اینکه بخاطر کنم تموم رو رابطه

 با مطابق آنچه از بیش انگار اما میعاد. کرد نگاه میعاد به و چرخید. خورد تکانی تعجب با فیروزه

 .هایش دیالوگ و خودش به بود مسلط باشد هایش استرس

. بودم امیدوار بدی ترمیم فرصت بهم و ببخشی اینکه به ولی برات بود شده خراب تصویرم-

 .نداشتم ها زودی این به رو ترمیم قصد عمیقا اگر حتی

 :زد پلک آرام. کرد نگاه فیروزه ی خیره نگاه به

 ادامه این برای ولی بود خسارت گرفتن برای. نبود ساده. بود پیچیده خانم اون با من ی رابطه-

 ماجرا اون از بگم و کنم تفسیرش میتونستم خودم فقط که شدم ای رابطه یک وارد. نکرد پیدا

 لحظه هر و کنم تمامش میخواستم لحظه هر که بود حدی در برام رابطه جدیت.میخواستم چی

 محض به که داشتم رو فکر این فقط بیان ام خانواده شد قرار وقتی. نمیتونم که میدونستم

 متوجه بابام و بشه صدایی و سر نمیخواستم فقط. میکنم تمام باهاش رو چیز همه رفتنشون

 کنم استفاده فرصتت از... میخواستم.بشه طی دوره این که بهش بدم باج میخواستم.بشه

 رو ماجرا ممکن صدای و سر و حرف کمترین با میخواستم. میدونم صلاح خودم وقتی...ولی

 .شد نمی تمام ولی. کنم تمام
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 بر موج هایش چشم رطوبت در پل ی دهانه رنگ نارنجی نور که فیروزه های چشم به زد زل

 :میداشت

 و شدم بیدار تازه انگار. بودم ترسیده خیلی...خیلی...فرستاد... رو ها عکس... اینکه از بعد-

 ازم که هایی عکس و فیلم تمام ترس از. زدم زندگیم و خودم به گندی...چه هفته یک فهمیدم

 دیوانه برام...تو دائمی دادن دست از فکر. بودم ترسیده...واقعا. نداشتم رو هیچکاری جرات داشت

 مراسم برای بیای کردی قبول...وقتی. شد نمی پاک هیچی با که بودم زده گندی. بود کننده

 .کنم تمام باهاش رفتم جشن قبل شب...بشیم ساقدوش هم با سمانه و سیاوش

 .میعاد های کفش روی افتاد فیروزه نگاه

 کاری کتک و دعوا و تهدید با قبل شب چند و بودم گرفته رو گوشیش زمان اون...و بود مریض-

 ذخیره دیگه جای که نبودم مطمئن چندان...ولی بودم کرده پاک رو ها فیلم و عکس تمام

. نداشتم رو قاطع برخورد یه جسارت که میترسیدم ازش... و میشناختمش اونقدر. باشه نکرده

 شده تمام بوده چی هر گفتم بهش. بود ممکن چیز همه. کنه خراب رو جشن بیاد ترسیدم می

 نگفته بهش هیچوقت من. بود آورده پیش رو ها داستان اون و حراست ماجرای هم بعدش... و

. بودی ام خانواده از عضوی مثل. بودی من زندگی نشدنی جدا جز...تو. گرفتم خونه برات بودم

 نشده تمام تو من برای بود من زندگی تو زندگی... که بودی کسی تو...خواهرم...مامانم...عین

 .برگردم... و بچرخم بودم رفته من... فقط. بودی

 . آشکار شماتتی در پیچیده غمی. آمد بالا غصه با فیروزه نگاه

 باشم مرد میخواستم. کنم ثابت بهت خودمو میخواستم. کنم استفاده فرصتت از میخواستم-

 تو مناسب مرد من سالگی 23... ولی نبود برات هیچوقت هیچکس که باشم همونی باشم واقعی

 . نبود

 .شد زیادتر و زیاد ناگهان ها چشم رطوبت زد پلک فیروزه

. بود نداده یاد هیچی من به زندگی. بودم کوچیکتر هم ساله 19 توی از و. بودم بچه خیلی من-

 چیزی لذت و تفریح جز. بود من برای چیز همه میکردم اراده لحظه هر که بودم رفاهی تو من

 اشتباه گرفتم تصمیم. شدم رابطه اون وارد خودم خواست به...  من. بود نشده ترجمه من برای
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 ای لحظه همون که بدبختی و درد سال همه این نه تاوانش. دادم پس رو تاوانش و کردم و کنم

 .بود تو های خنده باخت تاوانش. دادم دست از رو تو اعتماد که بود

 سمت چرخید میعاد. شود مسلط عمیقش بغض به ماجرا مرد که آنقدر شد سکوت لحظه چند

 :کرد نگاه را دست درو دوباره و رودخانه

 مقایشه بابات با منو که خوشحالم. نرسید جایی به ساله 23 پسر اون با زندگیت که خوشحالم-

 پدرت از تو که بود همونی میشناختم آدم اون سالگی 23 از که چیزی...چون کردی

 منو.نداشت توفیری ولی داشت پایین بالا. نبود پدرت جز کسی آدم اون ی ادامه. میشناختی

 .کرد می بیدار باید تو فرصت و بخشش از بیشتر چیزی

 که بودند اشک غرق سقف تا آنقدر ها چشم. بود ایستاده میعاد به رو پایین سر با هنوز فیروزه

 .شوند سرازیر تا بود کافی زدن پلک یک

 و سراغش میرفتم فرصتت دادن از بعد بودیم سال همون هنوز اگر بود گذشته اگر امشب-

 که چیزهایی از. نمیترسیدم هاش حرف از. میکردم تمام باهاش رو چیز همه حضوری

 از اما. داشت حرف برات باز اما. فیلمی نه بود گرفته عکسی نه هنوز. بگه بهت و بیاد میخواست

 نپوشوندم ازت که حقیقتی به. بود گرم زدم بهت که هایی حرف به پشتم. ترسیدم نمی چیزی

 رو چیز همه و میرفتم. داری رابطمون حفظ برای که تصمیمی به و داری بهم که اعتمادی به

 ...که شرطی به.  ایستادم می هم هاش آبرویی بی تمام جلوی و میکردم تموم

 :فیروزه سمت چرخید دوباره

 .بودم ساله 34 میعاد-

 .صورت روی غلتید اشک. کرد نگاهش فیروزه

 میشه که کردم تصور چیزی رو تو... اینکه بخاطر. اشتباهاتم ی همه... بخاطر. ببخش منو-

 زیادند ها فرصت کردم می فکر که ببخش.داشت تفریح زنگ و گذروند خوش هم اون از جدای

 . بیشمار ها بخشش و

 .لرزید می آرام کرد می حفظ جملاتش پشت که مردانگی و صلابت نهایت در میعاد صدای
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 به که خیانتی بخاطر...آوردم بالا برات که انگشتی بخاطر...زدم روحت...به که ای ضربه بخاطر-

 . کردم عشقمون قشنگی

 چند تا و ها پلک به کشید دست فوری. کرد نگاه را دیگری طرف و چرخاند سریع را سرش

 . ماند حالت همان در طولانی ی دقیقه

 ...میعاد-

 .انداخت طنین پل ها دریچه زیر آب جریان خوشایند صدای روی فیروزه صدای

 هیچ...گذاشتم جا گوشیمو...خونه برمیگردم...ها خانواده آشنایی مراسم و هتل از...اینکه از بعد-

 میخوام... و گفته چرند.... که خرفت دختر...یه از هست پیام...تا چند. نیست روش عکسی

 چی...ات خانواده میپرسم ازت...و میزنم زنگ بهت بعد... بدم بلدم که اونطور...خودم رو جوابش

 تایپ ی ناه پایان یه. بپزم خوشمزه...غذای خودم برای میخوام...که دارم ذوق...اینقدر. گفتن

 که...من ی خونه نیا...هستن...ات خانواده که روز دو یکی... این. کنم تمومش باید...مونده...نشده

 .میمیرم من... نباشی تو... و شده مشترک...تو با هاست مدت من روح نفهمن...حساسن بابات

 دندان فشار زیر که لبهای با سمتش چرخید میعاد. افتاد گریه به و زد چنگ دست با را لبهایش

 .بودش پیچیده هم در مردانه بغض که صورتی و بودند شده له ها

 

 فکر آشنایی ی جلسه شدن طی خوب به. کشید می دراز کاناپه روی. برمیگشت خانه به هتل از

. گلایه و تهدید و فحش چند. بود سوده از پیام دو یکی آورد می بیرون را اش گوشی کردو می

 چیزهایی برایش هیجان با. فیروزه ی شماره سراغ میرفت تفاوت بی. کرد می بلاک را شماره

 درس که کرد می فکر این به بعد. خندید می بلند بلند فیروزه خجالت از و نوشت می

 هم با و کنند ازدواج. باشند تهران ارشد دوران برای که بدهند ترتیب طوری را خواندنشان

 به بال فراغ با و کشید می بیرون سر از را لباسش میداد خودش به قوسی و کش. بخوانند درس

 .رفت می حمام

 

 .افتاد نمی هرگز بعدی اتفاقات از کدام هیچ و بود شده تمام سوده
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 و ساله 19 فیروزه. آمدند پایین زنان قدم پل های سنگفرش از سکوت در هم کنار در آرام

 .ختند دو چشم دو آن رفتن به و زدند لبخند هیجان با کردند نگاه بهم ساله 23 میعاد

 بخشید؟-

 .کنم فکر-

 .خوشحالم-

 .اوهوم-

 طلب هیجان ی ساله 23 پسر. پریدند رودخانه تند جریان میان شادی با و گرفتند را هم دست

 . برد خودش با آب را مغرور ی ساله 19 دختر و

*** 

 

 سقف. مردم شدم مطمئن دقیقه چند از بعد. مردم کردم فکر...کردم باز رو هام چشم که همین

 بوی میومد که بویی حتی. بود قبل شب سقف همون ریختش بی کناف طرح با اتاق سفید

 های لباس لباسشویی پودر بوی. بود آشپزخونه ی نشده خالی ی زباله و نشسته های ظرف

 قطعا... من اما بود قبل شب شکل همون چیز همه. میومد اتاق به خنک نسیم با که آویز روی

 . بودم مرده

 روی که بود فیروزه از شبحی این انگار. نبودم...انگار که بودم تخت روی سبک و لَخت اونقدر

 بودم ایستاده انگار. بود تازه و نو که خالی فضای یک از بود پر ام سینه تمام. بود خوابیده تخت

 پر را جا همه درشتش های شبنم و تازه های برگ بوی زود صبح که انبوه جنگل یک وسط

 از کردم می حس.کردم می حس صورتم روی هام دست کف پاهام کف رو رطوبت حتی. کرده

 که بودم ای شده متولد تازه نوزاد. بودم رسیده ازل از حالا همین الان شاید. بودم همینطور ازل

 پر بزرگ وسیع جایی نظرم در یکدفعه وسعت همون با دنیا. برسم مادر ی سینه به بودم منتظر

 .بود شدن کشف برای جدید چیزهای از
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 ذهنم...قلبم. پاهام دستام پوستم. بود جدید و نو چیزم همه. تازه ی تازه موجود یک. بودم تازه

 پایین از ها همسایه صدای و سر. ای خاطره هر از. ای تجربه هر از. حسی هر از بود خالی انگار

. بغلی واحد جاروبرقی و گنجشک چند صدای. ها ماشین پارک جای بحث شبیه بحثی. میومد

. بودم سوار جریان این از نرم موجی روی من و داشت جریان نزدنی مثال قدرت یک با زندگی

 در چیز همه. ناراحتی هیچی. غمی هیچ. نداشت وجود ای دغدغه هیچ. آروم. آسوده.  راحت

 فکر ترس با. باشه داشته حالی چنین نباید چیزی هیچ مردن جز و. بود ممکن حالت بهترین

 دستم اما. مردم کنم باور باید بچرخونم رو سرم. پام شاید یا بدم تکون رو دستم باید کردم

 .بالش روی موهام خش خش صدای حتی. پام های انگشت. خورد تکون

 .بودم زنده

 بیدار که صبحی. دیدم می رو صبح اون و بودم زنده. صورتم. هام چشم. بودند زنده هام دست

 و بود مکررات تکرار دنیا مردم ی همه برای که دسترس از دور رویایی. خوبه حالم و میشم

 . محال آرزویی...عمری من برای

 که درخشان صبح یک.کردم می حس هام سلول تک تک با رو خوب صبح اون و بودم زنده

. نبود هم دانشگاه خوب های صبح شبیه حتی. زد می برق هم ریخته بهم ی خونه اون حتی

 دلم ته و رفتم می خوشیمون و شادی از پر جمع به بابا ی خونه غمباد از که روزهایی شبیه

 شبیه حتی. نرسیم عصر به هیچوقت و کنند پیدا ادامه همینطور ها کلاس میکردم آرزو

 و مردونه بازوهای میون که روزهایی شبیه. نبود هم کوچیکم سبز ی خونه خوب روزهای

 شبیه. نبود زندگیم در ای تجربه هیچ شبیه. میشدم بیدار خواب از میعاد ی کرده اخم صورت

 . میکردم تجربه زمین روی رو بهشت انگار که بود خاص صبح یک. نبود صبحی هیچ

 .رها. آزاد

. چرخم می خونه دور و میام هوا روی سیال یک مثل. میکنم پرواز بشم بلند اگر میکردم فکر

 به. بود تازه ی تازه خونم جریان حتی. بود خالی بدنم. نداشت وزن پاهام که بودم سبک اونقدر

 من شبانه نفر یک انگار!  بودم نو چقدر. کشیدم رو هام انگشت. کردم نگاه هام دست پوست

 و ایستاد آینه جلوی که ای فیروزه. بود گذاشته جاش رو فیروزه این و بود برده رو کهنه
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. میاد چشم به چقدر سیاهیش و میزنه برق موهاش!  شده خوشگل چقدر امروز کرد احساس

 . مفرطی انرژی چه! شادابی های چشم چه! لبخندی چه

 بودن خوب به دوختن چشم بدون. حسرت بدون خوبم یک. واقعی خوبم یک. خوبم. خوبم

. نکردم تجربه رو بد حال هرگز انگار که اونقدر خوبه حالم. دار ریشه. عمیق خوبم یک. مردم

 این معنای حتی انگار که خوبم اونقدر.نیستم پریشان و ترسیده. نیستم رنجور. نیستم خسته

 . نمیدونم رو کلمات

 .زنده. ام زنده. رها. آزاد. سبک. سبکم

 ."هستم تازه ی فیروزه یک من

 که بود فرود ی آماده ها دکمه بالای بعدی ی کلمه برای دستش گذاشت که را نقطه آخرین

 :زد زنگ سمانه

 کجایی؟-

 .خونه-

 میای؟ ماشین با. کم کم دیگه بیا-

 .نه-

 چرا؟ عه-

 .فعلا داره کار یکم...ام-

 ترکوندی؟ زدی نکنه رو نو ماشین-

 .میرم شما با میام. نه-

 . بیا زود پس باشه-

 بهتره؟ اوضاعت-

 .بهترم یکم بخواد خدا اگه امروز-

 .شکر را خدا-
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 .میاد دیرتر. داره شاگرد.  خودش میاد آزانس با گفت میعادم. آره-

 .اوهوم-

 خوبی؟-

 .آره-

 .یجوریه صدات-

 چجوریه؟-

 .بیا زود. نمیدونم...یه-

 و برگشت بعد.زد گره آینه جلوی را روسری. بست را مانتو های دکمه. کرد قطع را گوشی

 :شود کامل متن تا زد تاپ لپ های دکمه روی ایستاده

. رسوندیم امروز به و گرفتی رو دستهام و دادی رو روز این رسیدن بشارت که ممنونم...ممنونم"

 !"  من سانتی 157 دوست. ممنون. نازی ممنونم

 لپ. کشید دست صورتش به. آینه جلوی برگشت دوباره. فرستاد نازی برای را متن و زد لبخند

 هر وقتی سالگی 18 شبیه درست. داشت را آمدنش هیجان حالا از.بودند انداخته گل انگار ها

 شدنش وارد و کلاس در شدن باز منتظر دانشکده های کلاس چوبی های صندلی روی صبح

 . مهربان ریز های چروک...جهان در نیست لبخند منتظر. بود

*** 

 چند را انگشتش بعد. خشکاند را گوش و گوشش داخل کرد را حوله تخت روی نشست عماد

 می جدا را ها لباس و بود نشسته چمدانش کنار که کرد نگاه مامان به. چرخاند گوش در باری

 :کرد

 .همشون تمیزن مامان-

 .باشه-

 .شستم تازه-
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 .اوهوم-

 .میدن شوینده بوی هنوز کنی بو-

 .باشه-

 :کرد راست و چپ را هایش لب عماد

 .شدن بهتر خیلی دستات-

 .هوم-

 .کنار بذار رو لباسا پس-

 .کثیفن-

 . مامان تمیزن-

 .میدن پسر بوی-

 :افتاد موها جان به حوله با عماد

 میاد بدت دقیقا هست بویی چه نفهمیدم من که پسر بوی از اینقدر تو نمیدونم من مامان-

 .آوردی پسر تا سه چطوری

 .میاد بدم نگفتم من-

 معلومه میکنی رفتار باهاش دینامیت شبیه میاری در دونه دونه منو لباسای داری که اینطور-

 . میاد بدت

 بیا.میده عمادمو بوی. نمیاد بدم-

 های لباس مامان. کرد نگاهش غصه با عماد. کشید عمیق نفس و اش بینی به چسباند را لباس

 .نشست تخت ی لبه و برداشت را سبد بعد. ریخت سبد داخل را کرده جدا

 .تغاریمو ته بوی خصوصا. نمیکنم عوض دنیا این تو هیچی با رو شماها بوی-

 :کرد جمع را خودش عماد. داد قلقلکش باری چند و عماد گردن پشت گذاشت دست
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 .کارا این برای شدم خر نره دیگه من مامان-

 تف کنه دیوونه منو اینکه برای میدویید خونه دور که تخسی عماد همون هنوز تو من برای-

 .کرد می

 :خندید عماد

 .هات بچه تو بودم خلاق خیلی من خدایی مامان-

 از آتیشه روی اسپند عین چقدر میبینم رو شیما روزگار. مامان کرد پیرم تو خلاقیت!  خیلی-

 .میفتم خودم یاد امیرعلی دست

 بین از رو بچه میره. بابا پای جای میذاره پاشو داره دقیقا که بیفت بابا یاد بینی می که میلادم-

 .میبره آبروشو بیرون میکشه رفیقاش

 :پرسید کند عوض را بحث اینکه برای بعد. کرد نگاه ها لباس سبد به کشید عمیق نفس مامان

 خوبی؟-

 :داد بالا را ابرویش عماد

 .خوبم-

 خوب؟ خوب-

 .خوبم هوم-

 :داد ادامه بعد و شد خیره مامان به کرد سکوت ثانیه چند عماد

 .خوبه حالش. خوبه-

 به کشید را دستش بعد. کشید دست را ها لباس سبد بالایی ی لبه به. زد پلک آرام مامان

 .لباسش

 . مامان ببینی چی رو خوب تا-

 به حتی میعاد مورد در حرفی مامان و او بین ها سال این تمام از بعد که بود بار اولین این

 فهمیده را بابا با ستدش و داد و مامان نذر که زمانی از. شد می بدل و رد مستقیم غیر شکلی
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 دلیل بی که روزها و روزها از بعد آمد نمی خانه که ها هفته از بعد جنجالش و جار از بعد بود

 در زندگی ناگهانی تصمیم از بعد رفت می راه زندان دور آواره و چرخید می اصفهان تمام در

 پوستی زیر قهر یک میعاد مورد در. بود نکرده اشاره میعاد به هم کلمه یک هرگز کشور از خارج

 سال 11 از بعد حالا. زمین ی کره های آدم تمام با. شهر اهل تمام با. داشت خانه اهل تمام با

 بابا حال وقتی میداشت بر ها فاصله این کردن کم برای آهسته هایی قدم آرام آرام میلاد وقتی

 که آنقدر بود شده تر آرام کمی گفت می آشتی به بابا میل از میلاد وقتی نبود مساعد چندان

 . بردارد قدمی بتواند هم خودش شاید کرد می فکر

 . شده نقاشی استاد-

 .داد فشار بهم مضطرب را هایش انگشت مامان

 .بدم نشونت عکسشو بذار.میکنه تصویرسازی مجله یه تو الانم. ای حرفه خیلی--

 انگار. ها لباس سبد به خیره نگاه همان با. داد فشار و پایش روی گذاشت دست سرعت با مامان

 .کند فرار تنش از جان که بود لحظه همان

 . رو فلان و قول و نذر داستان این کن تموم دیگه مامان-

 ...غذا. ماشین توی بریزم رو لباسا...برم-

 .خواهشا بشین مامان-

 .بشیند کرد مجبورش و گرفت را مامان دست

 خب. ببینه میعادو میخواد نمیگین مگه شده؟ بل و شده ال و شده پشیمون بابا نمیگین مگه-

 نه؟ بیاد اون منتظرین اینطوری؟

 .نداد جوابی مامان

. داشتم خانواده هم روزی یه نمیگفتم دیگه کلا که بودم من. داره حقم. مامان نمیاد اون-

. میگیره حالشو سراغ. گیره می رو مینا ی بچه سراغ هنوز میعاد حال این با. منو میشناسی

 . میلاد های بچه سراغ

 .برگشت بالا لرزش با دوباره و پایین شد خم بار چند. لرزید آرام مامان های لب
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 .خودت. بابا. بکنید شما هم حرکتی یه باید بکنید کاری واقعا میخواین اگر-

 . بود پایش روی هنوز مامان دست

 .کردین اشتباه کنین قبول-

 .اشک غرق هایی چشم با. سمتش چرخید مامان

 ...خودش بره اصفهان بره پاشه بگو بابا به. بکن یکاری.مامان نکن گریه-

 .نشه بدتر این از. عماد شکسته بابات-

 ! مامان

 .نشه خرد-

 شده نابود میعاد نشه؟ خرد میزنی؟بابا تاخت چی با رو میعاد تو مامان مامان؟ میگی چی-

 بیاد؟ خودش بکنین؟ حرکتی یه نمیخواین هم سال 11 بعد یعنی نشه؟ خرد بابا میگی اونوقت

 براش غریبه تا هزار با تعارف و تک با کنار گوشه از الانم بیرون کردین پرتش پیش سال یازده

 کردیم قبول شایدم ما هی بیای بخوای اگه که فرستین می پیغام

 عماد-

 شما یزیدین لشکر از بخدا والا مامان بوستون؟ دست بیاد هم رو بندازین پا بشینین بعد-

 عماد-

 .نمیذارم من هم بیاد بخواد یعنی-

 با شانه سر از.گشت مناسب لباسی دنبال چمدان روی شد خم. شد بلند جایش از عصبانیت با

 می پایین هایش چشم کنار از اشک و میکرد نگاه او نشستن جای به که کرد نگاه مامان به اخم

 مامان های اشک برای همیشه میعاد های دیوانگی...  دید می را صحنه این اگر میعاد. سرید

 بابا که هایی حرف بخاطر و شد می کلافه آنها مجاز غیر های شیطنت بخاطر مامان وقتی. بود

 اگر حتی کرد می بیداد و داد او سر عصبانی میعاد گرفت می اش گریه کرد می نثارش غیظ با

 . نشست مامان کنار. تخت روی برگشت دوباره. برداشت را لباس.بود ماجرا شریک هم خودش
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 .نکن گریه مامان-

 چهارمین به شدن سرازیر با حالا اما.  احساساتی نه بود لطیف نه میعاد ی اندازه به هیچوقت

 انفجاری های عصبانیت و ها حرص کم کم که بود افتاده سراشیبی یک در انگار زندگی ی دهه

 . داد می کردن فکر فرصت دقیقه دو یکی و گرفت می را اش

 ...مامان-

 .بودند شده بهتر ها زخم. گرفت را مامان های دست

 .نداشتی ها حرف این از که تو. برو خودت. بزن زنگ بهش خودت حداقل. نامردیه این مامان-

 .نمیتونم...من-

 قسمت؟ بخاطر-

 جثه ریز دخترکی شبیه لحظه آن در. کرد پر را اتاق اش گریه بوی. برد تر پاین را سرش مامان

 . بود پناه بی اندازه از بیش که بود خورده شکست و

. اونو هم کنی اذیت رو خودت هم تو قسم یه بخاطر نیست راضی هم خدا خود مامان...مامان-

  خوبه؟. من با گناهش اصلا

 :داد فشار را مامان های دست

 یه فقط. بیخود حرف یه. بابا تو. بزنین زنگ مسخره ی بهونه یه به باشه؟اصلا. بزن زنگ بهش-

 دلتون بفهمه بکنید کاری یه خدا ترو ولی. نشه خرد. اصفهان نره بابا باشه. بکنید حرکت

 باشه؟...مامان باشه؟. برگرده میخواد

 گریه عماد برای بتواند که بود لحظه همین منتظر سال اینهمه انگار. شد صدادار مامان ی گریه

 غرور و هم در هایی اخم با. کرد نگاهش غصه با عماد. بزند حرفی هیچ نبود قرار اگر حتی کند

 را مامان. هایش شانه دور انداخت دست. کرد می لهش ذره ذره ها اشک این که ای مردانه

 :داد جا اش مردانه ی سینه میان

 .مامان دیگه نکن گریه -
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 پیدا اما گشت جمله دنبال بوسید موهایش روی از را مامان تابی بی بعد کرد معطل ثانیه چند

 . داشت محبت و عشق المعارف دایره انگار که بود میعاد مخصوص کارها این. نکرد

 .خوشگله زهره...آهان...میعاد؟ میگفت چی...خوشگلم مامان...دیگه نکن گریه-

 .کرد مچاله را قلبش درد با و نشست اش سینه میان مامان صدای. داد فرو بغض با را جملات

*** 

 چراغ میان شب تاریکی. کرد می طی مناسب نسبتا سرعت یک با را شهر از بیرون مسیر آژانس

. بود پنجره ی لبه دستش. بود داده تکیه صندلی به میعاد. میشد شکسته میانی بلوارهای های

 ی لحظه و خودش های حرف در غرق هنوز. بود بازنگشته قبل شب از انگار هنوز. فکر در غرق

 با. بود کرده ترسیم جدید شکل یک با را آینده زیبایی به که ای لحظه. بود فیروزه بخشش ناب

 خواب انگار. لرزید می بغض شدت از که صدایی و میچکیدند پایین گلوله گلوله که هایی اشک

. نمیشد باورش انگار. محال بود اتفاقی انگار. جاریست هم شدن بیدار از بعد حتی که خوابی. بود

 دنبال به رها و آزاد باشد خوشحال باشد شده سبک داشت توقع خودش از که حالا درست اما

 پر. بود سنگینی حس از پر باشد خودش برای مکانی جا و جمع هر از فیروزه دزدیدن های راه

 سرش در جمله این با ها چشم شدن باز ی لحظه از صبح درست که پیچیده های حس از

 جاری سیل مثل ها فکر بعد" نیستم تو ی اندازه دیگه باشم؟ عاشقت چطوری" بود گرفته شکل

 در اش فعلی شرایط ناگهان. بودند کرده غرقش کم کم و کرده پیدا راه درزی هر از. بودند شده

 بودن خانواده بی بودن تنها ناگهان.آمد می اغماض قابل غیر و بزرگ اندازه از بیش نظرش

 دوش زیر حالیکه در" باشم عاشقت دیگه نمیتونم. "کرد اش احاطه مالی مساعد نا شرایط

 نمیداند اصلا که کرد می فکر این به میداد گوش سرش روی را آب ضربات به و بود ایستاده

 زنی باشد زنی با میتواند اصلا. باشد داشته فیروزه با ای دوباره ، میتواند است کرده می فکر چرا

 مقایسه جدول. شمرد می تک به تک ذهنش را خودش شرایط تمام. کند فکر زنی به بخواهد را

 صدایی با گوشی. میشد له تفاوت این بار زیر خودش و آمد می بالا عالم های مرد تمام با اش

 .فیروزه از پیام یک. داد صدا هایش دست میان ملایم

 کجایی؟. سلام-
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 چطوری نمیخورم؟ تو بدرد من بگم بهت چطوری حالا."رفت هم در دردمند حالی با صورتش

 ..."که زندگی تو بیارمت و بخوامت چطوری نخوامت؟

 . راهم توی. سلام-

 .باشه-

 داشتی؟ کاری-

 .کجایی بپرسم گفتم بودیم منتظرت. نه-

 "ندارن تمامی راهم سر های سنگ"کرد نگاه را بیرون غصه با

 

 جیم تا. میشد پاک بعد و نوشته بار هر اما کجایی. بعدش ی نقطه حتی. بود شده ثابت سلام

 میزد ضربه نقطه کنار نشانگر خط میشد پاک کامل بعد بار. میشد نوشته دوباره بعد آمد می

 باغ داخل از ها بچه بازی صدای و سر. بود فیروزه های دست میان گوشی کجایی؟ دوباره بعد

 که علی صدای بعد کرد می دور استخر از را ها بچه که ندا صدای دقیقه چند هر. آمد می

 را شام لوازم که سمانه و اش گوشی با مانی زدن حرف صدای. میزد صدا معمول طبق را ماهان

 ها ساعت همین بود گفته میعاد. بود نشده دیر. بیاید کمکش به ندا تا میچید پیشخوان روی

 می دلهره داشت کم کم که آنقدر. دیر هم خیلی. بود شده دیر انگار. بود قرار بی او اما. رسد می

 خراش یک لحظه هر صبحش خوش حال و پرید می دیگر جای به جایی از فکرش. گرفت

 جدیدی چیز نخواد دیگه میعاد...شاید. بوده خواهی معذرت فقط شاید...اصلا"داشت برمی جدید

 می گز گز انگار ها استخوان. میشد خالی دوباره هایش دست فکر این با" نزن توهم. بیاد پیش

 داری تو. همین فقط. بشه سبک داشته احتیاج تو مثل اونم. "شد می خالی مغزش کردند

 باغ خانه این به آنها با که هایی آدم روی از. کشید می بهم را هایش انگشت"میسازی داستان

 اگر...ولی"گرفت می گاز را هایش لب و میشد خیره باغ در به.  شد می رد بود آمده بزرگ

 دلیل بی و ایستاد" گفت چرا. خارج بری نمیشه گفت ؟هان؟ برم نباید گفت چرا بود اینطور

 بزنه حرف میخواست چون"پیچید اش شده بافته موهای میان ملایم نسیم. ایوان سمت رفت

 جلوی سنگفرش روی از. دویدند هم دنبال ها بچه. " بشه حل ها تفاهم سو... میخواست. باهات
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 روی رسید پیام". شدند تا غصه با هایش چشم..." که اینطوری ولی."گذشتند کشان آژیر ایوان

 :اش گوشی

 . راهم توی. سلام-

 :حروف روی چرخاند انگشت

 .باشه-

 :آمد در سرش پشت از علی صدای

 . استخر سمت نرین گفتم. اینطرف بیا. ماهاااان-

 :لرزید گوشی دوباره

 داشتی؟ کاری-

 .کجایی بپرسم گفتم بودیم منتظرت. نه-

 . "نباشم تنها من...و بیای اینکه منتظر. بودم منتظرت من" کرد نگاه خودش کلمات به

 . سنگین غمی حجم از شد پر سینه

 

 .عزیز مینایی استاد آقای به-

 :آمد سمتش به بود جوجه سس از پر که بازی های دست با علی

 مرد؟ چطوری. کثیفه دستام-

 .گرفتند آغوش در را همدیگر

  موهات؟ به بمالم-

 میزد حرف گوشی با حالیکه در گشاد لبخندی با. بود ایستاده مانی سرش پشت. زد لبخند

 . داد تکان سر برایش

 .اوکی. میزنم زنگ. میزنم زنگ بهت_



918 
 

 :گرفت بغلش محکم و کرد قطع را گوشی

 ؟ چطوری-

. صاف لبخند و گیج هایی چشم با. کلاغی پر سیاه موهای آخر آن و. ها بچه یاسی ندا سمانه

 وجود ازل از آدم این اصلا انگار. بود خالی حالا بود کنارش همیشه اواخر این که کسی جای

 .است بوده فیروزه همین همیشه فیروزه انگار. است نداشته

 .سلام-

 .سلام-

 انگار که هایی دست. کشیده های انگشت با کوچک ظریف های دست گرمی. گرفت را دستش

 که ای بسته دنبال کشان جیغ عرشیا. بودند کوچک او ی مردانه های دست برای اندازه از بیش

 :رفت می اتاق سمت به و گرفته هوا روی را بسته سمانه. دوید می بود آورده کادو بعنوان میعاد

 !سیاووووش. عرشیا نکن اذیتم. بیان هم اینا جان مامان که فردا!  شب فردا گفتم-

 را فیروزه چشم ی گوشه از. برساند ها جوجه و مانی و علی به را خودش تا ایوان سمت چرخید

 و سرید شانه سر از شده بافته موی ی تیغه. بردارد میز روی از را میوه ظرف تا شد خم دید می

 .شد آویزان

 . برداشت کلاغی پر موهای عطر را دنیا

*** 

 :کرد اش اشاره ندا. دستش کف به داد تکیه را پیشانی سمانه

 .بکش دراز برو پاشو-

 . خوبم نه-

 :کرد می خرد را خیارها فیروزه

 . خب پاشو-

 . خوبم-
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 باغ روی پیاده در یاسی و مانی به. کرد نگاه را بیرون آشپزخانه ی پنجره از و آورد بالا را سرش

 :کرد اشاره

 و قهر نگفتم رو یاسی گفتم رو مانی فقط گروه تو کردن دعوت موقع من چرا اینکه سر دور یه-

 .کرده دعوا

 .پنجره سمت چرخیدند همزمان فیروزه و ندا

. دیگه گفتم علی به خب کردم؟ دعوت خصوصی رو تو من ندا. آوره در رو شورش والا دیگه-

 .میگفتم باید کی به نمیگفتم خودش به نمیدونم که هم رو فیروزه

 :زد کنار را مزاحمش موی و پیشانی به کشید دست پشت با ندا

 خیال بی اصلا میزنه داد تا چهار علی بیارما در رو اداها این از یکی من. بخدا لوسه چه. والا-

 گفت؟ بهت خودش. کنی لوس خودتو بخوای میشی

 . بگه شد مجبور دیگه شدم پیگیر و چرا گفتم. بیایم نمیتونیم ما گفت بدبخت مانی. بابا نه-

 هم کنار سمانه که وسایلی میان کانتر روی از آورد بالا را سرش. برداشت را بعدی خیار فیروزه

 می تعریف سیاوش که چیزی به.  بود نشسته سیاوش کنار میعاد. کرد نگاه سالن به بود چیده

 کوتاه ی قصه یک مثل صحنه آن. میداد تکان را سرش ثانیه چند هر و میداد گوش آرام کرد

 میان در هم باز که روزی. باشد داشته را داشتنش آرزوی او و بگوید کسی که ای قصه. بود

 از خارج شخصی برخورد نگران آنکه بدون. باشد اش ساله چند و چندین دوستان جمع

 حمام در پشت بار چند روزی دست به حوله بخواهد آنکه بدون. باشد شان دوستی ی محدوده

 به. بود آشپزخانه در دیگر های زن مثل او خوب ی قصه این شوددر بیدار زود بخوابد زود. باشد

 و باشد شاد بخندد بود ها بحث ی همه در شرکت فکر به. چایی وقت میوه وقت. بود غذا فکر

 از لحظه هر و شود خالی دلش سر. برگردد و بخورد گره بهم میعاد های نگاه با مدام هایش نگاه

 .شود مطمئن خودش بودن زنده از که بگیرد نیشگون پایش گوشت

 .میخوابه بادش. خبریه میکنه فکر آدم اولاش. عروسه تازه اینم حالا-

 :صندلی به داد تکیه سمانه

 . خبریه کردیم نمی فکر اولاشم ما والا-
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 :آمد حیاط داخل از علی صدای

 تا؟ دو شما زنکا خاله عین میگین چی. بیار رو ها گوجه سیا-

 :شد بلند سیاوش

 ها؟ گوجه سمانه. میارم الان-

 .یخچاله تو زدم سیخ-

 بکشی؟ دراز یکم اتاق تو بری میخوای نیست خوب حالت-

 .ام خونه از بهتر باز اینجا. خوبم نه-

 نگاه به چسبید. آشپزخانه داخل دوید میعاد نگاه برد حیاط به را ها گوجه سیاوش که همین

 را نگاهش. زد پلک دستپاچه فیروزه. نرم لبخند یک شبیه چیزی بعد زد پلک بار چند. فیروزه

" بود درست حدسم. "رفت حیاط طرف به آرام میعاد. بود شده خرد نیمه که خیاری روی کشاند

 . دور و سنگین. بود سنگین میعاد

 

 .بشین اینجا. اینجا. اینجا بیا ماهان-

 :کرد اخم بچه

 .بشینم اینجا میخوام-

 .عموئه جای اونجا-

 عمو از کرد فکر و کرد نگاه بود کرده خوش جا دستش کنار که ماهان به خجالت با فیروزه

 رسیدن برای انتظار و تاهلش خاطرات به شد پرت لحظه یک است؟ کسی چه علی منظور

 اند کرده پر را هایشان بشقاب او رسیدن بدون حتی دیگران دید می آمدو می اگر که حامد

 .داد می تکان سر و میزد پوزخند

 .اینجا بیا میگم توام با-

 .باشم اینجا میخوام-
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 .سوخته پدر!  ببینم پاشو-

 :کرد حائلش را دستش فیروزه

 .بشینه بذار-

 .شده رو پر نه-

 بلندش هوا روی لباس ی یقه از علی. کند رها پدرش های دست از را لباسش تا زد لگد ماهان

 :کرد

 ...الان از اگه...من-

 ! مامان! کن ولم-

 :آمد در آورد می سفره سر را ها سبزی حالیکه در ندا صدای

 مگه؟ کردی بلند وزنه. بچمو کن ول خو-

 ! بدو. مامانت کنار بشین برو-

 در را هایش دمپایی سیاوش سرش پشت. آمد سالن به شده سرخ های گوجه سینی با میعاد

 :آورد

 .میفته دهن از. نشده سرد تا بفرمایید بفرمایید-

 :کرد اشاره فیروزه کنار خالی ی حفره به علی

 .بشینید بفرمایید خجالت؟ یا بخوریم گوجه. استاد نکنه درد شما دست-

 .برگرداند را رویش و خندید شیطنت با علی. کرد نگاه فیروزه کنار جای به معذب میعاد

 

 . رفت می فرو فیروزه های چشم در انگار مشکی بند مچ آن با. بود پایش روی میعاد چپ دست

 .میعادیان آقای بخوریم رو تو عروسی شام بشه کی-
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 یخ سطل یک کسی. ها برنج زیر زد را قاشق آرامش با بعد. شد شنیده میعاد پوزخند صدای

 که معلومه نکنه؟ ازدواج هیچوقت داری توقع خب؟ چیه"فیروزه سر روی ریخت شده خرد

 تا کردند دوره را میعاد. کردند یکی به دست مانی با. زد لودگی در به علی" بخور شامتو. میکنه

 .بگذارند سرش به سر

 کارا. بلدن سمانه و ندا رو اینا دسر دیگه باشه بلد کردن درست غذا اون بگو گرفتی زن میعاد-

 .قشنگ بشه تقسیم

 .خوبه خیلی باشه شیرین هم هاش مرغ آره-

 :زد لبخند میعاد

 .بخورین نو شامتو-

 :شد بلند سفره پای از سمانه

 .میشه بد حالم. نیارین دسر اسم میگم هی-

 :خندید علی

 .ها نباش نگرانش!  شده بد حالت میعاد عروسی شام بخاطر میاد نظر به بیشتر-

 :زد چشمک سمانه به

 .برو. باش راحت برو. بذاریم عمرا. حله-

 درشت های جوجه به فیروزه. بگیرد باز فضای در عمیق نفس چند. ایوان سمت رفت سمانه

. ظرف کنار کشید را گوجه ی سوخته پوست. زد بهم را برنج قاشق با. کرد نگاه بشقابش داخل

 ایوان روی سمانه به آورد بالا را سرش" ماها...بین. دیگه اینجا... میارتش حتما... کنه ازدواج اگه"

. میداد فرو که تهوعی به. میکرد نگاه عمیقش گرفتن دم ،به خنده و شلوغی میان از. کرد نگاه

 که بغضی. دهد فرو را بغضش تا بگیرد که دمی به. داشت نیاز هوا آن به حالا سمانه مثل چقدر

 چند هر. طبیعی چند هر قانونی چند هر. ببیند دیگری کس با را میعاد نمیتوانست هم هنوز

 . مسلم حق

 .مرسی ها بچه-
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 عمیق دم چند. ایستاد سمانه کنار. رساند ایوان به را خودش. شد بلند سفره سر از آرام

 چشم. " بدم دست باهاش باید منم. میکنه معرفی من به رو زنش هم اون بعدا حتما"گرفت

 :سمتش چرخید سمانه" سخته اولش. میکنی عادت"شد اشک غرق هایش

 .بخور شامتو برو خوبم من-

 .هوم-

 چته؟-

 .هیچی-

 گفت؟ پرت و چرت علی شد؟ چی. وا-

 .نه-

 یادته"میداشت بر موج هایش چشم در شده جمع های اشک میان سمانه. کرد نگاه سمانه به

 میشد کاش میزدی؟ غر برام چقدر یادته داشتی دوست رو سیاوش بودیم دانشجو وقتی سمانه

 ."بودم بلد کاش. بزنم غر برات

 .ببینم اینجا بیا پس؟ شد چی-

 .دید از دور جایی. ساختمان ورودی ی ها پله روی کشیدش آرام گرفت را بازویش سمانه

 .ها میاره در بازی مسخره گفت؟علی چیزی کسسی شده؟ چی-

 .نه که گفتم.  نه-

 .شده چی بگو. کردی ترکم زهره دیوونه-

 .نیست چیزیم. خوبم.  هیچی-

 :دواند چشم هایش چشم میان اخم با سمانه

 .بمیرم برم باید نشناسمت اگه تو با دوستی سال 15 14 بعد خانوم فیروزه میبینی که منو-

 .سمانه کن ول-

 :گرفت را بازویش دوباره سمانه
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 .هنوز هستم چیزت همه پای مزخرفم حال همین با. کنم ول کن فکر درصد یک یعنی-

 .نیاید در صدایش تا. دهانش به چسباند را دستش پشت. برداشت ترک دفعه یک بغضش

 .ببینم اینجا بیا.  اینجا بیا-

 دستش و کنارش نشست. استخر کنار ی فرفورژه های صندلی سمت سمت برد آرام را فیروزه

 :گرفت را

 اذیت خودتونو اینهمه داره ارزش زندگی این آخه.جفتتون سر تو بزنم یکی یکی میخواد دلم-

  میکنید؟

 .کند جلوگیری ها اشک ریختن از تا چرخاند بالا به رو حدقه در را ها چشم فیروزه

 خودتو دیگه نبینم. چیز همه میشه درست کم کم. خوبه چیز همه شکر را خدا الان دیگه-

 .کنیا اذیت

 انگار. برمیگشت و میکرد رقصانی گربه زبانش روی آمد می بارها"  نمیخواد منو میعاد ی جمله

 .کند تصور بخواهد کسی که بود چیزی از تر سخت چیزها این از گفتن

 .من به کن نگاه فیروزه. فیروزه-

 .آمد می خانه داخل از سفره کردن جمع صدای

 .من به بگو شده؟ چی-

 .داد تکان را سرش

 میکنه؟ فکر تو غیر کسی به میعاد درصد یک میکنی فکر یعنی علی؟ های شوخی بخاطر-

 و خواهر یک غایت به دوستی سال 15. میگفت راست. سمانه سمت چرخید ها چشم مردمک

 پایان تا هم او های اشک بوی از سمانه که آنقدر. بود کرده نزدیکشان بهم همخون یک

 .میخواند را داستانش
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 عاشق اول از بود قرار دوباره. داشتم رو شما شرایط داشتم آرزو الان بگم بهت چیزی یه-

 بهش هی. کنم نگاهش یواشکی هی بود قرار بزنم عق همش اینکه بجای. بخدا. بشم سیاوش

 ! نیست حالیش مختر دختر اصلا اینکه کنم فکر کنم گریه هی اصلا. کنم فکر

 .گرفت اش خنده فیروزه

 درس فقط. چیه عاشقی نمیدونه اصلا این میگفتم میخوردم؟ غصه الکی چقدر یادته؟-

 . بودن روزام بهترین بخدا ولی. بودم خر چقدر میخونه؟

 .من جون به زدی غر چقدر-

 . بخیر یادش آره وای-

 :کرد نگاه فیروزه های دست به

 . میاد داره هم دوممون ی بچه-

 :کرد نگاه صورتش به دوباره

 . روزا این تو شو غرق خدا ترو-

 :آمد سرشان پشت های پنجره از سیاوش صدای

 ؟ خوبی سمانه-

 :کرد نگاهش برگشت سمانه

 .خوبم-

 :کرد فیروزه به رو و زد لبخند بعد

 اصفهان نمیومدن تهران از اگه اینا فیروزه جدی. ها باشه بچه تا دو بابای نمیاد بهش اصلا-

  میکردیم؟ چکار ما الان بخونن درس

 که بود آن از تر احمقانه سمانه و خودش زندگی روند ی مقایسه انگار. زد لاغری لبخند فیروزه

 .کند اش بررسی حتی بخواهد

 .والا. بشه کم لوسیاتش از یکم. ندا کمک کنه جمع رو سفره یاسی کنیم معطل اینجا یکم بذار-
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 :کرد نگاه آسمان به و کشید را پاهایش. داد تکیه صندلی به

 .شکرت خدایا-

 :شد بلند ایوان روی از عرشیا صدای

 دلت؟ تو کرد استفراغ باز مامان-

 . خندید اش خنده به فیروزه. خندید بلند صدای با سمانه

*** 

 

 شان پوستی زیر های شیطنت صدای. بودند نگرفته آرام ها بچه هنوز. بود گذشته نیمه از شب

 ادامه همچنان ماندن بزرگترها همراه و نخوابیدن برای عرشیا و ماهان شدید تلاش. آمد می

 های چراغ نور لرزش به. بود نشسته استخر نزدیک رنگ سفید های صندلی روی میعاد. داشت

 تشویق خوابیدن به را عرشیا که آمد می داخل از سیاوش صدای. میکرد نگاه آب در باغ اطراف

 جنجال دوباره و خندید می عرشیا آورد می در صدایی سرخوشی از ماهان یکدفعه بعد. کرد می

 زدن چشمک بهم و ها شوخی ، مانی و علی های بازی شلوغ و شام از بعد. شد می شروع علی

 . آمد می باغ خانه به داشت آرامش کم کم حالا هایشان

 ها پله از آرام و ظریف هایی قدم بعد. آمد ایوان روی سرش پشت از دمپایی پوشیدن صدای

 بافته موهای با راه راه رنگ سبز تونیک آن در فیروزه. چرخید صدا سمت به میعاد. آمد پایین

 زیر موها. بود شده آویزان هایش گوش کنار از کوتاه موی شاخه چند. آمد می پایین آرام شده

 .  او صندلی کنار آمد آرام. زدند می برق باغ های چراغ نور

 بشینم؟-

 :کشید بالاتر را خودش میعاد

 . آره بشین-
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 ای فیروزه های سنگ موها مشکی میان از نشست که همین.نشست صندلی روی آرام فیروزه

 شب تمم سنجاق این. سر سنجاق به شد خیره میعاد. کردند درخشیدن به شروع سر سنجاق

 . نبود موهایش به

 ...زده شب موهای ی شبانه سنجاق

 موهای ی آشفته های طره ملایم نسیم. کرد نگاهش میعاد. نداد هم تکیه حتی معذب فیروزه

 از ها سال آمد می نظر به که آنقدر بودند همیشه از بلندتر موها. لرزاند می را گوش کنار

 رسیده کمر وسط تا اما بود نازک و حجم کم شده بافته موی گرچه. میگذرد کوتاهیشان آخرین

 : شکاند را سکوت فیروزه صدای.بود

 .خوبه خیلی...هوا-

 .آره-

 .میکنم روشن کولر شبا...من. گرمه خیلی...اصفهان خود-

 .منم. هوم-

 :آمد می فیروزه های انگشت تق تق صدای

 .کوچیکه خیلی ولی بخوابم تراس توی میخواست دلم... شب یه-

 با ها لب کردن خیس زدن، پلک ، صورت ها، لب خوردن تکان. میکرد نگاه حرکاتش به میعاد

 سبز کوچک ی خانه همان ایوان در. بود روبرویش ساله 18 دختر همان درست انگار...زبان

 .کولر نکردن کار خوب و خانه گرمای از کلافه تابستان گرم های شب. رنگ

 .باشه ماشین...مبارک-

 :زد لبخند. کرد نگاهش فیروزه

 .مرسی-

 ی دوبنده با ساله 18 دختر آن حالا. بود جایش سر فیروزه چیز همه حالا که بود خوب چقدر

 کتاب دکترها مطب در کار. نداشت کردن تایپ به نیازی دیگر سبز ی خانه ایوان در سفید

 مطرح او های کمک زدن پس و غرور داستان. نداشت خانه خرج و اجاره نگرانی. ها فروشی
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 کنار شده رها موهای نرمی شبیه درست. افتاده جا آرام. بود خوب چیزش همه حالا. نبود

. شد بلند داخل از صدایی و سر. شد پهن و میعاد های لب رو نشست لبخند فکر این با. گوش

 :ماهان کشدار جیغ. بقیه ی خنده بعد. آمد ای بچه خوردن زمین صدای دوید نفر یک

 !کنننن ولم-

 :عرشیا صدای بعد

 !ماماااان!  ماهان با کنم بازی میخوام. بخوابم نمیخوابم-

 های پنجره سمت چرخید فیروزه. بود سمانه زدن عق و دستشویی در شدن بسته بعدی صدای

 :کرد نگاه میعاد لبخند به بعد. ساختمان

 می گریه فقط. نمیخوابید درست اصلا. داشت درد دل خیلی شبا بود اومده بدنیا عرشیا وقتی-

 کرد می گریه عرشیا که وقتایی. میخورد دارو بود افسرده. بود مریض خیلی.... هم سمانه. کرد

 . سمانه و سیاوش...پیش. بودم تهران. میگرفتمش سیاوش از میومدم میشدم بیدار من

 قائمه ی زاویه میان گذاشت را چانه صندلی ی لبه روی گذاشت دست. انداخت پا روی پا میعاد

 که نمایش یک. دنیا نمایش بهترین به بود شده دعوت انگار. شست و اشاره انگشت میان ی

 صندلی آن روی آیینش و دین تمام. بود آنجا اش فیروزه. بود عاشق را تصویرش و صوت

 که گویی قصه شهرزاد. گفت می داستان برایش شده قفل هم در هایی دست با بود نشسته

 .بود دنیا موسیقی بهترین نوای صدایش

. دست روی مینداختمش اینطوری باید. بشه آروم که کنیم چکار بود داده یادمون دکتر بعد-

 . بشه آروم تا میمالیدم رو پشتش

 زنی. شد پخش زن یک شیرین بوی و خورد تکان اطراف هوای. داد تکان ملایم را هایش دست

 .مربعی کوتاه های ناخن و کشیده های انگشت با

 به. بخوابه دوباره تا کشید می طول ساعت یک. میشد آروم کم کم میخوندم لالایی براش بعد-

 .دوباره پایین میگذاشتمش که محضی

 توقعی هیچ انگار لحظه آن در. رفت بالا به رو و خورد تا ها چشم کنار. شد گشادتر میعاد لبخند

 نه و شده چه اینکه نه. نبود مهم چیز هیچ. آینده و زندگی از حوادث سیر از. نداشت دنیا از
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 گرانبهایی طلای. بود رسیده آن به سال 11 از بعد که بود لحظه آن مهم.شد خواهد چه اینکه

 روزهای. زندگی از هایی حرف شنیدن. او به دادن گوش. فیروزه با زدن حرف. نبود مثالش که

 . معمولی های حرف. گذشته

 یکجوری ولی. دانشگاه میرفت باید تازه بیچاره سیاوش. میخوابید صبح 7 دیگه که وقتها گاهی-

 .دارم دوسش...خیلی. میگرفت آروم سمانه بغل از زودتر من بغل مثلا که بود شده

 بار هر زدن حرف موقع که ها چشم سیاه مردمک غرق. نگاهش غرق. بود صورتش غرق میعاد

 خصوصیاتش تک تک حفظ برای ها سال که صورتی غرق. میزد راست و چپ به دوری آرام

 هم روی را پاهایش جای.دهد نجات خاطرات در شدن تار از را چهره که آنقدر. بود کرده تلاش

 :کرد عوض

 .داره دوستت خیلی اونم. مشخصه-

 :داد تکیه صندلی پشتی به آرام. گوش پشت برد را مو ی طره و برد دست فیروزه

 .فلزه خاله میگفت من به-

 فلزه؟-

 .هوم-

 . قدرت پر و قوی. انداخت جا میعاد صورت روی خنده. خندیدند هم با

 

 :زد غلت رختخواب در عرشیا

 خوابیده؟ مامان بابا-

 .اتاقه تو آره-

 خوابیده؟ ماهان-

 . میخوابه داره-

 :آمد سالن طرف آن از ماهان صدای
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 بره؟ بیرون نباید دیگه کسی نگفتی مگه بیرون؟ پس رفت چرا فیروزه خاله-

 :بود کرده قفل و پیچانده ماهان پاهای دور را پاهایش علی

 .بیرون برن نباید دیگه ها بچه. بزرگه آدم فیروزه خاله اینکه برای-

 .رفته هم عمو-

 .بزرگه اونم-

 نرفته؟ محیا-

 .دیگه بخواب. اتاقه تو. خیر-

 !!کن ولم. آیییی-

 :شد واضح ندا صدای بعد. آمد می اتاق از یاسی و سمانه ندا های پچ پچ ضعیف صدای

 ! نکن اذیتش علی-

 :خورد دیگری تکان عرشیا

 بخوابم؟ بعد ماهان با کنم بازی یکم میشه بابا-

 .دیگه بخوابی باید بابا نه-

. بود پدرش پاهای قفل از شدن رها برای تلاش در که آمد می ماهان خوردن تاب و پیچ صدای

 :داد خودش به قوسی و کش مانی

 . رو بچه کن ولش-

. ایستاد تاریکی در سالن وسط و پرید بالا سرعت با کشید بیرون پاها میان از را خودش ماهان

 .گرفت گارد علی برای و کرد ای خنده

 .میزنمت بوکس با بابا-

 .برات نیومدم تا بیا. بخواب بیا-

 :کرد نگاه باغ و حیاط به و زد کنار را پرده.  مبل روی پرید ماهان
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 .صندلی رو عمو با نشسته خاله-

 :پرید جایش از علی

 ! سگ توله ببینم پایین بیا-

 :زد صدا آرام اتاق از ندا

 !نزن زشت حرف علی!  ماهان-

 از دوباره علی. خورد زمین ماهان. خندید مانی. دنبالش دوید علی.  پرید پایین مبل از ماهان

 :کرد بلندش و گرفت یقه

 !  میکنم باز درو میام هی. میکنم حالیت بگیری زن بذار. رو پر بچه-

 :شد بلند تعجب و وحشت با سیاوش صدای

 .بکش خجالت!!  علی-

 :کمرش به گذاشت دست سیاوش. نشست عرشیا

 .بابا بخواب-

 :کشید جیغ هم عرشیا ماهان های جیغ و تقلا با همراه

 !ماماااان!  ماهان با کنم بازی میخوام. بخوابم نمیخوابم-

. رختخواب در گذاشت را ماهان علی. دستشویی سمت دوید عجله با سمانه و شد باز اتاق در

 :کرد سیاوش به رو و گرفت را پاهایش

 . ما روزگار بشه روزگارش قراره که میسوزه بدبخت میعاد اون برای دلم یعنی-

 :کرد ترش رو علی. آمد می سمانه پی پیا های زدن عق صدای

 .بدن دیگه یکی. خرابه این بگو. بده پسش ببر رو سمانه سیاوش-

 . خندید بلند صدای با مانی

*** 
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 هنوز بودند کرده باز سر میعاد پیش ناگهان که دلش های حرف شدن باز و پیش دوشب از

 زیر حتی که مهربان ریز های چروک آن و میعاد مهربان لبخند از. بود غلیان در احساساتش

 در هایش حرف به دادن گوش از او به شدن خیره و میعاد سکوت از. درخشیدند می هم عینک

 پایش تا سر انگار وقتی میعاد چشمان در شدن غرق از. کردنش بزرگ مسیر و عرشیا مورد

 را او مردی هیچ که ها سال از پس شدن شنیده از. بود او کلمات تک تک به شنیدن گوش

 به آمدنش پدرش مرگ روز از بود گفته تهران در مجله در شغلش از آنکه از بعد. بود نشنیده

 احساس آمدند می وار سلسله که هایی حرف و سیما و صدا پشت ی خانه ماجرای از اصفهان

 هر. نیست نشستنش فرو امکان که میگیرد اوج چنان لحظه هر میعاد به احساسش کرد می

 میان خزیدن آرام هایش حرف با شدنش همگام و میعاد سر ظریف های تکان با لحظه

 روی دیگر که بود ساخته هایی بال پروازش برای پرسیدن و گفتن کلمه دو یکی و جملاتش

 .نبود ممکن رفتن راه زمین

 خواب از ساعتی سه دو حداقل وقتی درست بخوابد تا بود آمده اتاق به وقتی شب درست اما

 بود گفته بخیر شب میعاد به یواش زیر صدایی با سالن تاریکی در وقتی گذشت می بقیه

. نمیخواست را بخیر شب این دلش چقدر برود اتاق آن به نمیخواست دلش چقدر بود فهمیده

 چقدر. میخواست میعاد با را شب و روز نشدن تمام چقدر. داشت نیاز را شب این ی ادامه چقدر

 بود ها سال انگار حالا. خواست می خلوت و تاریکی در را مردانه نگاه و بازوها آن در شدن غرق

 شده زنده هایش حس تمام توان تمام با امشب یک و بود داده دست از را نیازش و مرد مفهوم

 می یادش لحظه هر که نهان استرس یک با. دوید می میعاد دنبال نگاهش را روز تمام. بودند

 هنوز. واقعیست روزها این نه برگشته میعادی نه. است تخیلاتش ی زاییده ها این ی همه آورد

 روزانه های بغض درگیر هنوز.باشد حامد کنار رختخواب در و کند باز چشم است ممکن آن هر

 ی همه و بدهد کوچک تکان یک را سرش است ممکن لحظه هر. باشد اش نشدنی تمام غم و

 و غذا کردن درست و تولد تزیینات ناتمام کارهای به را خودش عجله با. بپاشد هم از رویا این

 کرد می سعی و زد می حرف همه با. سیاوش به ندا به کرد می کمک سمانه به. رساند می دسر

 وسایل به بکشد دست دلیل بی گاهی حتی ها آدم به کند نگاه دقت با. شود غالب افکارش به

 حتی. بود باورهایش حجم از فراتر بودنشان واقعی انگار. نیست خواب شود مطمئن تا خانه

 تا سپرد می استخر در میعاد خیس های دست به تک به تک را ها بچه و بود شده خم وقتی

 ی فاصله آن از روشن های چشم آن با میعاد خیس صورت که ای لحظه حتی کنند شنا
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 بود شده زندگی تلخی غرق آنقدر سال 11. بود سخت واقعیت این باور میکردند نگاهش نزدیک

 جیغ و دستش از عرشیا شدن رها ی لحظه. ببیند روزهایی چنین هم او نداشت امکان که

 : که میعاد ی جمله با ترکیبش و بود کشیده که ای خفه و کوتاه

 .گرفتمش عزیزم نترس-

 شروع ترسش شتاب پر سرازیری تازه بعد و. باشد توهم یک باید. نبود باور قابل هم این حتی

 می را باغ اطراف مضطرب و بود گرفته شدت قلبش ضربان. توهم بازگشت ترس. بود شده

 بود شدید توهم یک قطعا این. دهند نشان را خودشان توهم دیگر علائم آنکه منتظر. پایید

 بود گذشته آنچه از. بود نفهمیده تولد از هیچ. نبود مشخص واقعیت با مرزش دیگر که آنقدر

 صبح تا. بود نخوابیده درست را شب حتی.  شام کادوها ها بچه شادی سمانه ی خانواده رسیدن

 تمرکز میخواست وقتی درست تحریریه دفتر در شنبه صبح حالا. بود دیده کابوس و بود غلتیده

" بزنم حرف باهاش باید. "رفت نمی کاری هیچ به دستش شود جبران قبل ماه کاری کم تا کند

 نبودن نمیتوانست لحظه یک حالیکه از. بود سقوط حال در بام پشت طرف آن از انگار حالا

 . دارد نگه دلش در را هایش حرف نمیتوانست لحظه یک. کند تحمل را میعاد

 را تنش تمام همدیگر با دنیا های حس ی همه.میزد ضربه هدف بی ها دکمه روی انگشت با

. بزنم حرف باید. "بود سردرگم و گیج.  خاص خوشی نوع یک اضطراب ترس. بود گرفته

.  شد خالی دلش سر باشد شده رها ارتفاع از انگار یکدفعه" نبخشیده؟ منو میعاد نکنه...اصلا

 سپید با افتاده اتفاقات از میعاد وقتی. افتاد شهر بلندی ارتفاع در شب آن های حرف به یادش

 بهم حد چه تا مهرداد با اش رابطه نوع مورد در او های حرف اینکه به اش اشاره.  میگفت

 سرعت با بعد و گرفت گر انگار یکدفعه تنش پوست. هایش گونه به کشید دست. بودش ریخته

 شاید. جدیه همین واسه شاید. "شدند هاسرد پنجه سر" براش بدم توضیح باید... باید."کرد یخ

 دوباره. توهمه. خوابه اینا. نیست واقعی اصلا اینا تو؟ میگی چی میگی؟ چی...میکنه فکر اصلا

 .هایش دست میان گرفت را سرش" خدایا.بخوری قرص باید

 میکنه؟ درد سرت چته؟-

 .نه-

 .گذشت؟ خوش تولد-
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 .هوم-

 بعد ثانیه چند و آمد بیرون اتاق از. شد بلند فشار با و گذاشت میز روی را هایش دست یکدفعه

 .بود طراحی مشغول سخت میعاد حالیکه در. دید میعاد اتاق وسط را خودش

 

 .سلام-

 :داد ماساژ را بینی های کناره و برداشت را عینکش. ایستاد میعاد

 خوبی؟. سلام-

 می برایش دیوار و در از جدید ریختگی بهم یک روز هر. نیست خوب نه بگوید داشت دوست

 را میعاد ی خیره نگاه. بگوید ریز یک و کند شروع دوباره و بنشاند را میعاد داشت دوست. ریزد

 .داشتنی دوست خوب های چروک آن و مهربان لبخند با باشد داشته

 . مرسی-

 . کرد معطل ثانیه چند

 ...ام...میخواستم-

 کرد نگاه ها انگشت به. شد کشیده دست پوست که آنقدر. داد فشار هم در را هایش انگشت

 :آورد بالا را سرش بعد

 .م خونه کنم دعوتت شام...شب فردا برای-

 زل همین برای. است نشده ادا درست شاید کرد فکر حتی. خورد گره حلقش ته آخر ی کلمه

 :گذاشت را عینکش میعاد. است شنیده شود مطمئن تا میعاد به زد

 .میفتی زحمت توی-

 ...نه-

 خاصه؟ پختت دست هنوزم-
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 چند برای. گرفت را تلخش حس تمام میعاد لبخند. شکست را یخش تمام یکدفعه جمله همین

 :زد لبخند عمیق. ندارد وجود توهمی و ست حقیقی چیز همه شد باورش دقیقه

 . جدید و خاص-

 :خندید میعاد

 .خوبه-

 میای؟...پس-

 .حتما-

 بند پاهایش روی باشد خورده مدرسه آخر زنگ انگار. آمد بیرون اتاق از شاد دخترکی مثل

 .نبود

*** 

 

 هیچ و میکرد حرکت ها قفسه میان از. میداد هل راست و چپ به فروشگاه در را چرخدار سبد

 هم هنوز. برمیداشت نبود نیازش مورد واقعا چیزی اگر حتی. نمیگذاشت نصیب بی را ای قفسه

 چیزی چه یا شده کم چیزی چه ندارد خانه در چه نمیدانست حامد با تاهلش دوران عادت به

 چه نبود مهم. بود مهم ی نفره دو مهمانی یک برای خرید روز روز آن اما. نیست خوب اصلا

 یک برداشتن حتی. باشد چیز همه باید که بود این مهم. نیست چیزی چه یا هست چیزی

 روی میخواست که کفش ی فرچه آن یا داشت که قشنگی شکل بخاطر فقط دندان خلال بسته

 دارد ای برنامه چه و کند درست میخواهد چیزی چه اصلا بداند آنکه بی. بگذارد کفشی جا

 می دلیل بی که بود خوب حالش آنقدر. سرید می فروشگاه دور شده سنگین سبد از آویزان

 سر. گرفت می اش خنده خواهی معذرت از قبل میخورد ها آدم از یکی به که بار هر. خندید

 خیمه عروسک شبیه وقت آن بزند دور نمیتوانست که شد می زیاد آنقدر چرخ سنگینی ها پیچ

 قفسه به که ای لحظه آخر بار. خندید می خودش حال به و شد می آویزان چرخ از بازی شب

 ریسه خنده از افتاد سرش روی بالا آن از کشمش و لوبیا و نخود بسته چند و خورد حبوبات ی

 .کند جور و جمع را خودش نمیتوانست هم ردیف مسئول چپ چپ نگاه با حتی طوریکه رفت
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 ...ببخشید...وای...ببخشید-

 نه بود ها سال. بدهد جایش سالهایش آن تقویم در بتواند آنکه از تر خوب. بود خوب حالش

 لباس به.  بود نزده قنج دلش ته. خوشحال و سرمست اینقدر نه و بود زده هیجان اینطور

 صندلی آن روی و بود نرفته آرایشگاه به اشتیاق با حتی بود نکرده فکر پوشیدن بخصوص

 :بود برده موهایش زیر دستی بعد. بود کرده مرتب را ابروهایش آرایشگر زن. بود ننشسته

 کنی؟ کوتاه نمیخوای-

 .نه-

 بذاری؟ نمیخوای رنگ-

 ! نه-

 "پلاغی کر. "بود کرده نگاه آینه در خودش به لبخند با

 خانه تا غذا پختن و خانه کردن مرتب برای بعد و کرد می خرید. چرخید می فروشگاه دور حالا

 :گرفت را سمانه ی شماره. رفت می گاز تخته

 بله؟-

 خوبی؟. سلام-

 . مرسی. سلام-

 .ما های زحمت با-

 .بودین کشیده زحمت میکنم خواهش-

 .گرفت اش خنده. کرد گیر دوباره پیچ سر

 میخندی؟ چرا چیه؟-

 !بودم...تر بلند سانت دو من نمیشد. کردم گیر خدا وای. هیچی-

 شده؟ چی چرا؟-
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 پان همون. کنم درست بگو خوب دسر یه. دارم مهمون شام شب. فروشگاه اومدم. هیچی-

 .چیزا این از. بود خوب اسپانیایی

 وگرنه میشه بد حالم فکرش از که حیف. کنی درست دسر گرفتی تصمیم. عجب چه وای-

 کین؟ مهمونات. برات میکردم درست

 .همکارامه...از یکی-

 خاصه؟ عه؟-

 .هوم-

 داره؟ میم اسمش اول-

 ! مسخره-

 .نبریا آبرومونو. بذاری تموم سنگ میم آقای این برای حسابی باید پس خب-

 بخرم؟ باید چیا-

 چیه؟ شام-

 .نمیدونم-

 . کنی چکار کلا میگم بهت الان. میدی دق منو تو آخرش_

 .میپزم مرغ تخم آخرش که میدونی ندارم عرضه من سمانه-

 و اسپری چند و خورد بعدی ی قفسه به بلند صدای با چرخ. خندید بلند صدای با خودش برای

 و برگشتند زن چند که آنقدر رفت ریسه خنده از فیروزه. افتادند زمین روی کننده خوشبو

 .کردند نگاهش

*** 

 

 دعوت ی لحظه از درست که فکری. بود استرس از پر فکر یک فیروزه ی خانه به رفتن فکر

 را اش گلوی بیخ دنیا های فکر ی همه. نمیکرد رهایش پوشید می لباس که لحظه آن تا شدن
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 و ترس از. بود متفاوت حال هزار اش دنباله که خوب حال یک. کنند اش خفه تا بودند گرفته

 احساسات این با بودند باغ که روزی دو تمام. دعوت پذیرفتن برای پشیمانی حس تا اضطراب

 و دوید می تنش بوی رد دنبال. بود فیروزه دنبال به نگاهش روز تمام. بود درگیر متناقض

 رو شرایطش تو" زد می سقلمه درون از مدام چیزی اما. میماند نگاهش شدن چفت منتظر

 ماشین. نداری خونه. نداری خانواده تو. نداری پول تو. داری سابقه تو. نیستی کافی تو. نداری

 را ظرفیتش امیدی نا. رفت می هرز لبخندش که بود آنوقت. " نیستی حدش در تو. نداری

 آن فیروزه. باشند هم با بیشتر کمی اینکه. بود فیروزه با اما دینش و دل تمام.کرد می تکمیل

. افتاده فرو ابروی تار دو آن باشد لبخندش. بیاید بویش که طرفی یک جایی یک. باشد اطراف

 همه و نبوده او که روزهایی ی همه از بگوید چیز همه از. بزند حرف دوباره رویش به رو بنشیند

 ماجرای یک انگار که باشد صدا ی ویژه تن همان با هایش حرف. است افتاده که اتفاقاتی ی

 بوده سفر او انگار. است بوده زندان او آن وقوع طول در که داستانی نه میکند تعریف را عادی

 بپاید را ها دست حرکت. بدهد گوش و بنشیند فقط. اطراف آن جایی یا تهران مثلا شاید

 پایین و بالا. گردن شاهرگ تپش. صورت عضلات ظریف حرکت حتی.  ها پلک ها مردمک

 . دهان آب دادن قورت بار هر با آدم سیب رفتن

 رهایش لحظه یک حتی که فکرهایی ی همه با. کوبید می قلبش. شد پیاده فروشی گل نزدیک

 گرم چنان تنش. دیدار اشتیاق دوباره. قرار دوباره. خریدن گل دوباره. میکوبید قلبش نمیکردند

 زیر را ها رز تمام ها شاخه بهترین بدنبال.  شد رد ها گل میان از. سوخت می پوستش انگار بود

 . گرفت گاز را هایش لب. کرد رو و

 

 .*ماند می خواب به تنها. میماند خواب به

 

. بود گرفته رزها خوش بوی را لابی تمام. شود باز واحد در آنکه منتظر. ایستاد خانه در پشت

 نیست مهم" داد فشار هم روی را هایش چشم. آمد می در سمت به شتابان هایی قدم صدای

 ..."بقیش. مهمه عشق فقط. نیست مهم هیچی. میعاد
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 از شد پر دنیا تمام خیس مشکی بلند موهای با دختری تا رزها ی فاصله از. شد باز خانه در

 .پرواز برای نهایت بی شوقی در گرفته بال تازه های سنجاقک

*** 

 

 صاف کمر استرس با. آمد خانه زنگ صدای که بود نرسیده پریز به هنوز سشووار ی شاخه دو

 آخرین که بود کرده سمانه ی پیچیده دسرهای آن و غذا پخت درگیر را خودش آنقدر. کرد

 بود کرده فرصت فقط. بود نکرده مرتب را موها حتی هنوز. بود داده اختصاص حمام به را وقت

 در پشت همان از انگار میعاد بوی. آمد بیرون اتاق از عجله با. بکشد صورتش به دستی سریع

 خیس موهای کشید عمیق نفس چند. ایستاد در پشت ثانیه چند. بود گرفته را سالن تمام هم

 یک و شد باز در. گرفت را در ی دسته." شلخته. رو موها میبستی حداقل"شانه پشت ریخت را

 پشت مهربان لبخند یک. کرد پر را میعاد با نگاهش ی فاصله توپر صورتی رزهای با گل دسته

 .بود اش گویی آمد خوش منتظر ها گل

 . سلام-

 :اش سینه وسط آمد ها گل

 .بفرمایید-

 آن به کابینت این از که همانطور. قاطی احساسات از پر. بود دستپاچه عصر از. شد دستپاچه

 یک درگیر احساساتش. دویدند می دنبالش هایش فکر میرفت ظرف آن به ظرف این از کابینت

 بود میعاد آمدن فکر از شاد چنان لحظه یک. بودند وحشتناک های فرود و فراز با هوایی ترن

 به خوره مثل فکر این دوباره بعد ی لحظه زند می لبخند عمیق دارد فهمید می یکدفعه که

 سالاد. میبیند معمولی را رابطه این و ندارد او از ای ویژه تصور هیچ میعاد که افتاد می جانش

 ای گوشه یک از اینکه به. کرد می فکر ترس با توهمش ماجرای به دوباره و میکرد درست را

 ها دارو برای دستوری پرستار به و بگیرد را حالش گزارش بیاید بیرون پوش سفید دکتری

 لطیف حس روی پرید می دوباره و کرد می مخلوط را غذایی مواد لرزان های دست با. بدهد

 دوباره. بود نخورده شام خصوصی او با بود سال 11 که عزیز مهمانی. بیاید بود قرار که مهمانی
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 ها تکه و او پخت دست به یادش هنوز میعاد اینکه. افتاد می تحریریه در میعاد حرف به یادش

 . شست می را کثیف های ظرف شادمان و زد می لبخند دوباره.بود خودش های کنایه و

 . مرسی-

 .کرد پر را اش شامه تمام خوشرنگ داشتنی دوست رزهای بوی

 .بفرمایید-

 دسته دور هایش دست. شود وارد میعاد تا کشید عقب را خودش و فشرد سینه به را گل دسته

 با را اش فاصله باید کرد فکر که بود زیاد آنقدر قلبش تپش صدای. لرزیدند می ریز گل ی

. نکند حس را تنش پوست حرارت و کوبنده های تپش آن صدای که آنقدر کند زیاد میعاد

 .برود کجا بود مانده بلاتکلیف ی غریبه یک مثل میعاد

 .بشین...ام-

 با روزگاری رسد نمی نظر به که بود فکر این دویشان هر ذهن در بود معلوم. کردند نگاه بهم

 با. بود متفاوت چقدر اول بار آن از اول بار این حتی و بود اول بار انگار اند کرده زندگی هم

 از را شلوار همیشه عادت به. مبل روی نشست میعاد. داد جا گلدان داخل را گل دسته عجله

 سمت رفت عجله با فیروزه. کرد نگاه مضطربش حرکات با فیروزه به. نشست و کشید بالا پا ران

 . اتاق

 که غریبه. میعاده چته؟. هیش" بگیرد عمیق نفس چند کرد سعی و داد تکیه در به ثانیه چند

" مونده حرفای ی همه اوکی؟. بزنی حرف باید فرصت سر. آفرین. عمیق نفس. باش آروم. نیست

 کنار موهای به کشید دست و مو دور پیچاند را کش. کشید بالا را موها و آینه جلوی ایستاد

"  باشه؟. میزنی فرصت سر رو حرفات ی همه" کرد نگاه ساده آرایش آن با خودش به. شقیقه

 که چیزهایی. بود چیده هم کنار را جملاتش تک تک کرد می آبکش را برنج وقتی درست

 دیگر عمیق دم چند. کند سبک را خودش و بگوید مهرداد مورد در میخواست

 میخوره؟ چی بپرسم باید نه نه. چایی نه. بیارم میوه باید الان. اوکیه چیز همه....خب"گرفت

 " دادم دست از شعورمو خدایا وای هان؟
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 گرفتگی گر میان از استرس پر لبخند یک. آمد بیرون اتاق از شده بسته خیس موهای با فیروزه

 :رویش روبه ایستاد. بود فرار تکاپوی در مداوم نگاهش. بود آمده بیرون هایش گونه

 شربت؟...یا قهوه میخوری چایی...ام-

 :زد لبخند میعاد

 .مرسی. چایی-

 اما بود رفته و آمده نقاشی برای خانه آن به آنکه با. بود استرس ی پایه همان روی خودش حال

 شب این و لحظه این که میکرد یادآوری درونش مدام چیزی فقط. آمد می بود اول بار انگار

 زندان بالایی تخت کف به خیره که هایی شب تمام. است بوده اش جوانی سال 11 آرزوی تمام

. غذاهایش. زدنش حرف رفتنش راه خانه در حضورش به. بود کرده فکر فیروزه به بود خوابیده

 تمام. کند یادآوری خودش برای را بو بود کرده سعی و بود بسته را هایش چشم. هایش لباس

 تمام. بگیرد جوابی آنکه بدون بود زده حرف. بود کرده بازی ها نقاشی با را کرمان سال سه

. صورت آن موها آن دختر آن ی دوباره. فیروزه ی دوباره داشتن در شد می خلاصه آرزوهایش

 بشکند را هایش خواسته تمام کمر ازدواجش خبر آنکه از قبل. جان بی لبخند آن و صدا آن

 کم که بهشتی وسط. بود نشسته اش خواسته میان اما حالا. نداشت آرزو این بزرگی به آرزویی

. بود خانه آن زن فیروزه که بود ای خانه در حالا. شد نخواهد نصیبش هرگز بود شده باورش کم

 . بود دنیا اتفاقات تمام تیتر سر فیروزه های حرف و شد می پخته آن در فیروزه غذای

 .بفرمایید-

 اش بینی نزدیک تا کننده مست خوش بوی. بودند گرفته را سینی دور کشیده های انگشت

 طرح با رنگ زرد پیراهن های دکمه کنار و شدند رها شامه سر از شده بسته خیس موهای. آمد

 .خوردند تکان راست و چپ به نارنجی لطیف های

 .مرسی-

 باشد بلاتکلیف انگار بعد روبرویش میز روی گذاشت را سینی فیروزه. برداشت را چایی لیوان

 . ایستاد

 .رفت یادم قند...وای ای-
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 روی از. آشپزخانه سمت دوید دخترانه ای عجله با.گرفت گاز را هایش لب فیروزه. خندید میعاد

 جلو دوباره و برداشت را قندان بود چیده هم کنار مرتب را پذیراییش وسایل تمام که پیشخوان

 .آمد

 .ببخشید-

 .مرسی-

. کرد نگاه لطیفش اضطراب به میعاد. رفت ور هایش انگشت با. رو روبه مبل روی نشست بعد

 " هستی؟ واقعا تو تویی؟ واقعیه؟ واقعیه؟"زد لبخد

 .میاد خوبی خیلی بوهای-

 :ابرو و چشم ی فاصله به چسبید کوتاه های مژه. آورد بالا را هایش چشم فیروزه

 واقعا؟-

 ...بوی. خوب خیلی. بله-

 :کشید بود کوتاه بار چند و بست را هایش چشم گرفت گاز را لبش

 ... و مرغ. ..زرشک...و. آبغوره...بوی و. شیرینه غذای یه. میاد شیرین بوی-

 :کرد باز را هایش چشم

 .برنج-

 :رنگش سفید تنگ شلوار روی کشید دست فیروزه

 اصلا؟ نمیاد دسر بوی-

 مثلا؟ دسر؟ژله-

 .کلا-

 .اینجا تا نمیاد بوشون. یخچالن ته اونا احتمالا-

 :خندید فیروزه
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 .باشن شده خوب کنه خدا-

 .دیگه جدیده و خاص. خوبن حتما-

 . کند کامل میوه با را پذیراییش تا شد بلند جایش از فیروزه

 

 آنکه با. بود نشده آرام هم لحظه یک حتی. بود کرده اش دیوانه استرس دیگر غذا کشیدن موقع

 رسید می نظر به راضی چیز همه از و زد می لبخند مدام زد می حرف آرامش با بود آرام میعاد

 آزادش و بودند پیچیده پایش و دست دور ها فکر تمام. داشت فاصله قدم چند دیوانگی تا او

. شود کامل حدسیاتش تا بود ای نشانه دنبال به میعاد های حرف میان مدت تمام. نمیکردند

. واقعیست خیلی رویای یک شب این اینکه. نیست خاصی ی رابطه هیچ دنبال به میعاد اینکه

 . شود می بیدار خواب از بزودی اینکه

 به کشید می دست میخورد تکان کرد می عوض را پاها جای.  میپیچید خودش به اضطراب با

 ی لحظه به شدن نزدیک و سکون که حرکتی هر چرخاند می را لباسش های دکمه موهایش

 . دارد نگه ثابت را خواب این که حرکتی هر. بزند بهم را بیداری

 از بعد امیدوارم"کرد عبور اش بینی زیر از کشیده دم برنج خوش عطر بوی. زد بالا برنج بخار

. واقعیه. نباش احمق"کرد برنج از پر را دیس" نباشه وسطش. بپرم خواب از شب شدن تموم

 روز هر. میدیدمش من ولی بود مرده هم مامانم. "میز روی گذاشت را دیس" اینجاست میعاد

. میز روی شد رها دستش از دیس لحظه یک فکر این با." بیمارستان توی رویی روبه تخت روی

 .سریدند رومیزی سطح روی ها برنج کمی و داد بدی صدای

 شد؟ چی-

 .خورد سر دستم...از. هیچی-

 ی پنجره. کرد پاک را عرق. ابرو دو میان و پیشانی به کشید دست. آشپزخانه به برگشت

 در باید"میگذاشت تند دور روی را کولر نمیشد سرد غذا اگر کرد فکر و کرد باز را آشپزخانه

 را سالاد ظرف روی سلفون"کنی برطرف رو ها تفاهم سو...اون باید. بزنی حرف مهرداد مورد

 بهت اصلا اینطوری. کن تمامش و بگو زود" " بگم؟ باید چی نمیدونم نگم؟ نمیشه" برداشت
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 بسته و باز و یخچال در میان از. زد می ورق را ماه این ی مجله داشت میعاد" نمیگذره خوش

 قشنگ... باشه خواب یا باشه توهم قراره اگه بذار"کرد می نگاهش لحظه هر مداومش کردن

 باورت تا بزنی دست بهش میخوای."میز روی چید را ها ظرف آخرین" هان؟. نگم رو اینا. باشه

 .گرفت گر فکر این از تنش تمام" واقعیه؟ بشه

 .بفرمایید-

 :آورد بالا را سرش میعاد

 . میاد هم ها دسر بوی الان. مرسی-

 .شد متوجه هم خودش که معوج و کج آنقدر زد لبخند فیروزه

*** 

 

 به فیروزه اضطراب. لرزید می انگشتانش میان کفگیر که هایی دست با. شد پر برنج از ظرفش

 روتین حرکات یکسری دنبال به و نمیزد حرف دیگر. بود لمس قابل کاملا این و بود رسیده اوج

 . کرد می رها و گزید می را هایش لب و. داد می هل جلو را ها ظرف. کشید می غذا

 .کافیه. بسه مرسی. مرسی-

 . سالاد ی کاسه روی شد رها فیروزه دست از کفگیر

 ...ببخشید...وای. وای ای-

 .نیست چیزی-

 .میکنم تمیز الان-

 .کرد معطل معمول از بیشتر دستمال آوردن برای و رفت آشپزخانه به عجله با

 میکنم تمیز من بده-

 نشست فیروزه. گذاشت شده ریز های خیار و شده پخش ی آبغوره روی و گرفت را دستمال

 :صندلی روی
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 .بزنم حرف باهات میخوام...میعاد-

 بالا را سرش. شد پخش دستمال بافت در آرام آرام آبغوره. کرد رها همانجا را دستمال میعاد

 :کرد نگاهش و آورد

 .بگو-

 تمنای در های چشم و میشد پایین و بالا مدام سینه ی قفسه. شد کوتاه فیروزه های نفس

 .دویدند می خانه دور آویختن برای جایی

 .میشنوم بگو-

 ...مهرداد... مورد در...مورد در-

 چندین و پخش قدرت با هایش رگ در. خودش ی سینه میان نشست سرعت با فیروزه حال

 هرگز که بود هایی حرف معدود جز آدم این از حرف. شد سرد و خالی پایش و دست. شد برابر

 سیم از خطوطی. نبود آن میان هم خودش حتی که قرمزی ی دایره. شود مطرح نمیخواست

 هر آدم آن کشتن بررسی دوباره و دوباره و شب آن ی خاطره به شدن نزدیک که خاردار های

 کف. افتاد فیروزه های دست روی نگاهش. بود خورده را روحش که عذابی. بود درد سراسر بار

 "بگی؟ میخوای چی."بودند کشیده آغوش در محکم را یکدیگر ها دست و چسبیده بهم ها دست

 ...که سال اون...مورد در. بگم چیزایی...یه برات...باید-

 در آب ریختن فرو صدای. رفتند لیوان و آب پارچ سمت سرعت با. شدند باز هم از ها دست

 .برگشتند بهم ها انگشت دوباره. آمد فیروزه خوردن قلوپ چند بعد و لیوان

 اون. تولدم...برای رستوران رفتیم که... انگار...بودیم زده بهم که...با رفتی تو... که سال اون-

. دادم میکردم فکر...یعنی...دادم رد...جواب بهش...من. بود کرده علاقه...ام...ابراز من به...موقع

 اومد... تولدم برای....ولی....فهمید هم خودش یعنی...دارم دوست... رو دیگه کس که گفتم بهش

 اش پاره بعد. میکردم قبول...نباید...بود خریده گردنبند برام...  و منتظره سپید گفت. دنبالم

 ...هیچوقت. کردم

 .نداشت که تمرکزی و پراکنده های حرف از پر. بغض گرمای از شد پر. لرزید صدایش
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 دلخور ازت... نبود ما بین قراری...اصلا. بگردیم خونه یه دنبال...باهاش نبود قرار هیچوقت-

 ...گفتم دروغ... بودم ناراحت...بودم

 .رفتند پایین الاکلنگ مثل همزمان که فیروزه های چشم و صورت به. آمد بالا میعاد نگاه

 خونه اون به...رو آمدم و رفت باید. میکردم ردش... تر قاطعانه خیلی باید...باید. کردم اشتباه-

 باید... میکرد فکر... دارم حسی... حتما هم من که میکرد فکر...من رفتن...بار هر با. میکردم قطع

 هیچکدوم اونوقت. میچسبیدم خودم زندگی...به. میکردم دور خودمو باید. ازشون...میشدم دور

 .نمیفتاد اتفاقا این...

 .کرد می تا پایین به رو مدام را هایش لب که بود شده زیاد آنقدر بغض

 اتفاقا... این باعث... و گفتم دروغ. کردم له... رو غرورت... که. منو...ببخش. بود من... تقصیر-

 .ببخش. شدم

 بلند استرس با. آمد فیروزه گلوی از و شد ناله گرفتن دم صدای. برداشت عمیق ترک یک بغض

 .شکست و افتاد آشپزخانه ورودی لیوان. آشپزخانه سمت رفت و برداشت را لیوانش شدو

 الان...میکنم جمع...وای...وای-

 .بود بریده شیشه بزرگ ی تکه یک با فیروزه دست رسید که همین. داد راعقب صندلی میعاد

 .بریدی دستتو کن ولش. کن ولش-

 میعاد. بود لیوان بزرگ های تکه کردن جمع برای تلاش در همچنان بود شده زخم که دستی با

 :گرفت را دستش

 !بریدی رو دستت. کنی جمع نمیخواد. کن نگاه منو. کن ولش-

 :کشیدش بالا و ایستاد

 داری؟ کجا چسب. بشور رو دستت پاشو. پاشو-

 و گرفته را انگشتش. باشد شده خونریزی و زخم متوجه تازه انگار. لرزید می فیروزه های لب

 را چسب اولیه های کمک ی جعبه بالای ی طبقه از کشید قد میعاد. میکرد نگاهش گیج

 . برداشت
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 .رو دستت بشور-

 ...میعاد-

 .بود زده یخ دست. گرفت سالمش دست با را میعاد دست

. خوابه اینا. نیستی اینجا تو. میترسم. توهمه... خوابه همش اینا. ترسم می. ترسم می...میعاد-

 بیدار منو نذار...میکنم خواهش. نمیخوام. شم بیدار نمیخوام... هنوز... هنوز....نیومدن روزا این

 .... میعاد. بمیرم خواب این تو بذار. دارم دوست رو خواب این... نذار. کنن

 .شد اشک ی کاسه هایش چشم.کرد نگاهش لرزان چشمهایی با میعاد

. میخوریم شام هم با...ما و منی ی خونه تو تو...که رویایی...تو. بمیرم تو داشتن رویای تو بذار-

 .باشه بذار خدا ترو. باشه بذار ولی...خوابه اینا میعاد

 . ترکید می غم و درد حباب هزار ثانیه هر لرزان های نگاه میان

 :داد فشار را دستش میعاد

 ...نیست خواب-

 میان لرزان کوچک جسم دوباره اش، زندگی تاریخ ی ثانیه ترین طلایی در و کشید را دستش

 . افتاد آغوشش

 ...اینجام من-

 میان و کشید ای ناله. شد رها بغض از اش سینه میان زده وحشت ی ترسیده ی جوجه

 . داد وا بودند کرده اش احاطه محکم که بازوهایی

 

. بودند داشته نگه مرطوب را صورت پوست هنوز ها اشک. لرزید می هنوز مبل روی نشاندش

 خونی پوست و زخم به. کشید کوچک زخم روی و کرد پاره را چسب. نشست جلویش زانو روی

. خودش های دست میان گرفت را ها دست. لرزیدند می وقفه بی ها دست. کرد نگاه شده

 میان شده جمع های انگشت به کرد نگاه خیره.  داد فشارشان بهم. سرد ظریف های دست

 .داشتنی دوست سفید هلال آن و مربعی های ناخن.خودش های دست
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 شده برنده مسابقه هزار لحظه این به رسیدن برای...ام دویده خواب هزار و رویا هزار در بار هزار

 ...تو های دست میان باختن برای ام برده بار هزار... ام

 

 با مبارزه برای تلاش در ها چشم. کرد نگاهش نمدار های چشم با و آورد بالا را سرش میعاد

 کلید بهم های دندان میان از مهربان لبخند آن و بودند منقبض صورت عضلات.  بودند اشک

 های دست میان دستانش ی گره به. نشدنی تکرار لبخند. جهان در نیست لبخند. آمد می شده

 روزهای از تلخی رد و مشکی بندی مچ. نمیشد تا که معیوب شستی با دستی. کرد نگاه میعاد

. درد از شد پر اش سینه. کرد له را گلویش تر عمیق بغض. شده نابود زندگی و گذشته

 حرفی هیچ. نمیکرد باز را فضا آن اما حرفی هیچ و ای کلمه هیچ. افتادند پایین ابروهایش

 از قفل هرگز. بود مانده آکبند عمر تمام انگار اش حنجره. نداشت را ها ثانیه آن شکستن لیاقت

 دانه دانه ها چروک. شد تر عمیق لبخندش. داد فشار را دستش میعاد. بود نشده باز صدایش

 انگار تک به تک. دید می را تکشان تک نزدیک ی فاصله این از. میگرفتند شکل چشم کنار

 این و پایید می را میعاد خواب در طولانی های شب. بودند هایش بچه همه. داشتند اسم

. بودند زندگی به اتصالش ظریف های بند. شناخت می را شان همه. شمرد می را ها چروک

 های چروک همین...ها چروک همین. بودند داده نجاتش هم باز خودکش دوبار با که بندهایی

 ...مهربان ریز

 نشست. چرخاندش آرام و گرفت را بازویش. کنارش مبل روی نشست. شد بلند آرام میعاد

 روی شدند رها موها خیسی. کرد باز را سر کش و خیس موهای به کشید دست. سرش پشت

 حس را میعاد های دست. بست را هایش چشم. موها میان خلید میعاد های انگشت. ها شانه

 کسی رویایی هیچ و توهم هیچ در. بود واقعی چیز همه. اش سینه حرارت تنش بوی. کرد می

 پر و مردانه صدای. کردند دسته سه را موها آرام ها انگشت. باشد واقعی اینقدر نمیتوانست

 :آمد سرش پشت از میعاد بغض

 لیلی ی قبیله از تو-
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 های چشم با. ماند منتظر و ساکت بغض با صدا. بعدی ی دسته روی رفت موها از دسته یک

 :خوردند تکان آرام هایش لب. دوید رویاهایش روشن فضای در بسته

 مجنون ی قبیله از من-

 .دیگر ی دسته دو به پیچید سوم ی دسته

 نوری و سپیده از تو-

 خون پر شقایق از من-

 دریا ی قبیله از تو-

 کویرم نژاد از من-

 غمگین و تشنه همیشه-

 اسیرم تو بی همیشه-

 تا که انگشتی. نمیکرد حس موها میان را ها انگشت از یکی. کردند می حرکت کند ها انگشت

 هم در و رقصیدند می هم با مو های دسته. میپیچیدند هم دور را موها ها دست اما. نمیشد

 :شد تر لرزان بغض با میعاد صدای. شدند می گره

 بهاریست عشق حدیث ، تو و من عشق حدیث-

 :شد ترک پر خودش صدای

 زاری و غم همه این از دوست ای رسد می چه من به-

 لبخند ی قبیله از تو-

 اندوه ی قبیله از من-

 آه صد فاصله فضای-

 کوه صد فاصله فضای-

 بوی که عمیق های دم. کرد می احساس سرش پشت را نفسش. موها میان آمد میعاد صورت

 . کشیدند می را او موهای
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 ...لیلی...ی قبیله...از تو-

 .او سر به چسباند را سرش.گرفت پشت از را هایش شانه میعاد دست

 . میعاد ساعد به انداخت دست

 ...*مجنون...ی قبیله از... من-

 لبهای کنار را اشک شوری. شد رد موهایش تک تک میان از میعاد ی خفه ی گریه صدای

 رد. کرد باز آرام را مشکی بند مچ دیگرش دست با. گرفت محکم را ساعد. میکرد حس خودش

 آرام را هایش لب. لرزاند را اش چانه بغض. بود پیدا اضافه ظریف گوشت یک با رنگ قرمز بخیه

 را میعاد امیدی نا روز. شد رها سینه جای ترین انتهایی از میعاد صدای. بخیه رد به چسباند

 روی شست به رسید. آمد بالا و دوخت لبهایش با را زندگی از بریدن نشان. آمد بالا و بوسید

 غم و درد سکون. زد مهر هایش لب با را رفته دست از زندگی نشان. بوسید را شست. مانده هوا

 که واقعیتی در شد غرق و بلعید را واقعیت. زد پذیرش مهر و بوسید عشق با را ها رفته دست از

 آغوش در. کرد مزه را اشک شوری و زد لبخند. بود پشتش همیشه مثل اش ازلی نجات غریق

 . شد حل میعاد

 .شد گرفته سر از داستان و داد جان مجنون بازوهای میان لیلی ی قبیله شهید اولین

*** 

 زدن قدم زدن قدم زدن قدم

 گز را شهر تمام پیاده. ها شب عصرها. بود هم کنار شده هماهنگ های قدم روز تمام خوراک

 میان در. گذر در مردم و شهر شلوغی تابستان خنک هوای. بلامانع ی روزانه ی برنامه. کردن

 دور میپیچاند را ها انگشت گرفت می را فیروزه دست شور پر و شاد های آدم زندگی هیاهوی

 فیروزه. گرفتش می محکم بود فرارش امکان لحظه هر که چیزی مثل و ظریف های دست

 حرف نبود قرار هرگز. شود ساکت نبود قرار هرگز انگار. میزد حرف. میزد حرف. میزد حرف

 دوست قیژ قیژ صدای و اسپرت های کفش با کوچک موجود. شود تمام سال ده این های

 کشید می بالا را روسری دست یک با. کشید نمی بیرون او دست میان از را دستش. داشتنی

 یک با انگار برمیگرداند شانه سر روی را کیفش میداد تکان زدن حرف موقع را دست همان
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 تعریف هیجان با را ها داستان تمام.  کند زندگی بود قرار دست یک با. بود آمده بدنیا دست

. سمانه برادر و پدر فوت و تصادف ماجرای مثل. داشتند دردناک تم یک که آنهایی حتی. میکرد

 کرده کوکش چنان نشدن شنیده ها سال. شد می گفته که چیزی نه بود مهم زدن حرف انگار

 حرف تمام به لبخند با میعاد. آورد نمی کم حرف لحظه یک حتی ها شب و ها شب که بود

 درد از که پاهایی با شدن جدا ی لحظه و میرفتند راه هم کنار شب 12 تا. میداد گوش هایش

 فیروزه ی خانه مقابل بودند عرق خیس شدن جدا ی لحظه که هایی دست و کردند می گز گز

 اختراع هنوز که بود ای ناشناخته جسم انگار. نبود خبری ماشین از. کردند می خداحافظی

 قدم با فیروزه. بود رودخانه نزدیک های خیابان از یکی تابلوی زیر شب هر ی وعده. بود نشده

 تنش ی همه. شاد سرزنده. بود صورتش از جزیی انگار که لبخندی با. رسید می راه از تند های

 . بود قبلی داستان ویرایش و جدید داستان دادن ادامه درگیر سخت. زد می برق شب نور زیر

 .کنم چاپ رو لیلی ی قبیله میخوام-

 جدی؟-

 . اوهوم-

 .عالیه خیلی-

 .میکنم ویرایشش دارم-

 .عالیه-

 میزنی؟ براش قشنگ جلد طرح یه بشه چاپ خواست اگر-

 .افتخاره بسی جای. میل کمال با-

 .کرد می تعظیم برابرش در صبح خوشایند نور که میشد روشن شبی دنیا و خندید می فیروزه

 بود اش سینه میان که چیزی که چرا بود ارزشی بی ی کلمه خوشحالی. بود خوشحال میعاد

 گذر منتظر که دید می را فیروزه زمانیکه تابلو آن زیر ایستاده ها شب. بود توصیف از فراتر

 میشد خالی انگار. هایش رگ تمام در میشد مذاب انگار خوش حال یک با قلبش هاست ماشین

. بود طلبیده را روزها این دردمندانه ها سال که جسمی به تابید می نور. بود درونش چه هر از

 حرف آنقدر هنوز. کردند نمی رهایش ذهنی های درگیری خوب های حال ی همه پس در اما
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 بود امیدوار.. بشود است قرار چه شد خواهد چه اینکه به. بود نرسیده آینده به که بود گذشته از

 او که بدهد را معنا این فیروزه ی انداخته گل های لپ و سکوت تا بکشد طول زیادی زمان

 کند اعتراف نباشد مجبور او و بکشد طول زیادی روزهای. بداند را آینده ی برنامه است منتظر

 این و نروند دست از روزها این. است کم بودن زندگی یک مرد برای و فیروزه برای چقدر که

 . بکشد طول ها سال عاشقانه

 توت. میدیدم دفتر میرفتم من. آویزونن ازش همش مردم. میده توت کلی سال هر درخته این-

 .میده هم درشتی های

 .نبود خبری توت از و سبز های برگ از بود پر فقط حالا. کرد نگاه درخت به میعاد

 .توت عاشق که شمام-

 :داد دستش به کوچک فشار یک. خندید فیروزه

 .داشتم دوست خیلی بچگی از. قرمز توت. آره-

 .بودی نوشته توت مورد در مطلب یه ها ه ما از یکی نمیدونم بود پارسال های ازمجله یکی-

 . بود اردیبهشت آره-

 .شکمو-

 میدونی.  داره کوتاهی خیلی عمر. نمیکنه توجه بهش هیچکس ولی. جالبیه خیلی ی میوه-

 های درشت اون بتونن تا میشن آویزوون ها شاخه از. میکنن استقبال ازش هیجان با همه

 از و نمیمونن کسی منتظر بیای دیر یکروز فقط کافیه اما. کنند جدا رو آبدارش ی رسیده

 از توت خوردن مثل هم لذتی هیچ. میشه له پا زیر باشه زمین روی که توتی. میفتن شاخه

. اومده در آفرینش ی حاشیه از میکنم فکر من. اتفاقیه ی میوه یه توت. نیست ها شاخه

 از نرسی بهش اگر.کنه باز رو اشتها که مهم غذای یه تزیین. اومده تزئیین برای انگار...انگار

 . میدی دستش

 :کرد نگاهش عشق با میعاد

 . کنه نگاه قشنگ اینقدر میوه یه به نمیتونه هیچکس-
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 .آمد می اسپرتش های کفش قیژ قیژ صدای. زد لبخند فیروزه

 .میتونه چیچیلاس محبوب ی نویسنده فقط-

 :کرد نگاهش زده ذوق که هایی چشم با و آورد بالا را سرش فیروزه

 .قشنگیه اسم... خیلی-

 :داد بالا را ابروهایش میعاد

 .چیه امضام نمیدونه مجید جز هیچکس کردی؟ کشفم چطوری-

 :برداشت ملایم موج صدایش. کرد نگاه را رویش روبه فیروزه

 . وصله تو به من روح-

 خواجو پل خالی ی دهانه. کردند نگاه مشترک جایی به سکوت در. داد فشار را دستش میعاد

 .شبش هر مهمانان رسیدن منتظر کرده باز آغوش. میکرد افشانی نور انگار که

 *** 

 :کرد روشن را گالری کولر نرسیده راه از مجید شهریور روزهای آخرین خنک ظهر از بعد

 .شدم عرق خیس رفتم پایین بالا انقدر. بشم خنک یکم. سلام-

 :شد رها صندلی روی خودش و میز روی گذاشت را نمایشگاه دعوت های کارت

 .شد چاپ. ها دعوت کارت اینام-

 .کرد نگاه هم کنار مجید و خودش اسم به. برداشت را ها کارت هیجان با میعاد

 .شده قشنگ خیلی-

 .بردار میخوای تعداد هر. مفیده و مختصر. آره-

 . میدارم بر تحریریه های بچه برای-

 . بفرست داداشت واسه -
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 همین دیگه شرکت یه تو رفته شده نرمال دوباره زندگیش تازه بیاد؟ شه پا اونجا از عماد؟-

 .بیاد بپیچونه هی است بهونه دنبال الانم

 .میلاد. بزرگت داداش نه-

 :کرد جدا را دعوت های کارت میعاد

 .هوم-

 . میشه خوشحال حتما-

 غیر های حرف دکتر های حرف تمام وجود با هنوز. داد فشار هم روی را لبهایش میعاد

 را خودش کم کم حتی. نداشت خانواده به بازگشت برای آمادگی هیچ سیاوش و مجید مستقیم

 از بعد.کند اش ذخیره تر مناسب زمانی برای و براند سرش عقب به را فکر این بود داده عادت

 و روی پیاده بار هر. بود درگیر هنوز. بود گرفته پا تازه نوزاد یک مثل فیروزه با اش رابطه ماه دو

 . بود گانگی دو از پر وجودش تمام ناهار و شام دعوت بار هر

 

 بیرون تحریریه از ها نوشته کردن جور و جمع ماجرای به رسیدن و ماه آخر روزهای از خسته

 کرده کار صفحاتش روی ها بچه از یکی بجای و بود گرفته بیشتری صفحات تعداد ماه این. آمد

 بار صد از بیش نیم و ماه یک که ای صفحه. بود خالی هایش صفحه از یکی هنوز اما. بود

 چیز هیچ تصویر برای او ذهن و بود هوا در ها پارچه هنوز. بود کرده پاره و نوشته متن برایش

 . بود نکرده پیدا

 آخر روزهای رمق بی آفتاب زیر ها ماشین. بود رفته زودتر امروز میعاد. شد پارکینگ وارد

 . بودند لمیده تابستان

.  در به رسید و زد دور. زد را ماشین دزدگیر. بود رفته هم در آفتابی عینک زیر ابروهایش

 به تر درخشان نور زیر گل قرمزی. جلو ی شیشه به افتاد چشمش گرفت را دسته که همین

 دراز دست. شد بیشتر اخمها. پارکینگ اطراف و دور چرخید سرش جهت بی. رسید می نظر

 از گل ی شاخه به چسبیده ی برگه. کشید بیرون کن پاک برف بازوهای میان از را گل و کرد

 اسم که رنگ سبز مربعی کارت یک. شد خیره جملات به و چرخاند را کاغذ. شد جدا شیشه
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 دیگر بار و آورد بالا را سرش. درخشید می نقاشی نمایشگاه و مولادوست مجید کنار میعاد

. نبود دیگری خبر آمدند می هایشان ماشین سمت به که غریبه چند جز. کرد نگاه را اطراف

 :کرد نگاه را پشتش و چرخاند. کرد جدا گل از را دعوت کارت

 " محبوبم ی نویسنده بدونید قابل"

 .شد هلال لبخند به هایش لب

*** 

 پیچیده بهم وضعیتی در و بود گرفته شانه با را خانه تلفن گوشی. رفت نمی گوشش به گوشواره

 :بکند دیگر گوش به را گوشواره کرد می سعی

  است؟ آماده الان-

 :آمد خط آنطرف از فروش گل مرد صدای

 .براتون زدم سفارشی. خانم بله-

 ؟ میخواستم که همونی-

 .میخواستین که همونی-

 .ببرم بیام نمیرسم اصلا.  برام الان بفرستین پیک با ممکنه اگر اوکی-

 .بدید آدرس چشم باشه-

 .دارم عجله سریع خیلی فقط-

. تخت روی ی ریخته بهم های لباس کوه روی کرد پرت را گوشی و چرخید. داد را آدرس

 :کند وارد گوشش به را طرحدار و قرمز سنتی های گوشواره تا کرد تلاش دوباره

 ...آخ آخ-

 و شانه روی کشید را موهایش عجله با. شد گوش وارد گوشواره خوشایند چندان نه فشار یک با

 و زیبا نظر به که ساله یک و سی ی فیروزه. کرد نگاه آینه در خودش به. . کرد بافتن به شروع

 جدید کاملا لباس یکسری حتی نقاشی نمایشگاه به رسیدن برای آماده. رسید می خواستنی
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 هایش دست عجله با. باشند آب و رنگ از پر ها لباس بود برده بکار را توانش تمام. بود خریده

 شانه روی را شده بافته موی و سرش روی انداخت را شال. کرد فرو سنتی بلند مانتوی در را

 .شد بسته رسیدن منتظر و چرخید سالن دور. کرد رها

 

 کرده پر را جا همه عطرشان بوی که طبیعی های گل دسته انواع. بود گل بوی از پر نمایشگاه

 و سفید لباس با مجید. میشد طی ترتیب به ها کننده بازدید های نگاه ردیف برابر در تابلوها.بود

 با. بود ایستاده تابلوها از یکی کنار لباس ی پارچه روی حافظ ی شده نویسی نستعلیق شعر

. میداد توضیح دوستانش برای چیزی و داد می تکان را هایش دست گرد عینکی و بلند ریشی

 تابلوها اشتیاق با باشد آمده نمایشگاه به تازه که کننده بازدید یک شبیه درست تر آنطرف نازی

 و زد کامل دور یک. میکرد نگاهشان عمیق لبخندی با و ایستاد می تک به تک.کرد می نگاه را

 بودند شده آویزان تاق از هنرمندانه که تابلو دو. ایستاد سالن وسط بزرگ تابلوی دو روی به رو

. کرد نگاه میعاد به و چرخید. متفاوت زن دو از متفاوت ی پرتره. رنگ طلایی و ضخیم قابی با

 تکان را گردنش دور نخی سفید شال. کرد نگاه نمایشگاه در به دوباره بعد. زد لبخند میعاد

 اما. بود اسپرت های کفش قیژ قیژ صدای منتظر.  کرد نگاه ساعتش به و چرخاند را داددستش

 ی آستانه در بعد. آمد ملایم تق تق صدای یک بودند آنجا که هایی آدم نسبی شلوغی میان در

 رنگ هایی گونه با بالغ و رسیده زنی. بود روزهایش ی همه با متفاوت که شد ظاهر دختری در

 بافته موی شاخه. بود کرده تزیینش ممکن ترکیب زیباترین به ملیح آرایشی که صورتی و شده

 کشیده مستطیل ی جعبه یک با. میخورد تکان شانه روی آرام آمدنش جلو و پا حرکات با شده

 :ایستاد میعاد روی روبه نرم لبخندی با. آمد جلو آرام دست در

 .سلام-

 :درخشیدند رنگ قرمز شاد های لب

 .باشه مبارک-

 هم روی شده چیده رز ی کشیده های شاخه ظریفش تلق روی از. کرد نگاه جعبه به میعاد

 .بود پیدا

 کشیدی؟ زحمت چرا. ممنون-
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 .استاد نداره رو شما قابل-

 چرخید و فیروزه های شانه میان گذاشت دست میعاد. شد نزدیک آرام نازی های قدم صدای

 :نازی سمت

 ..هستند مجید خانم ، نازی...ایشون-

 .ماند فیروزه معرفی منتظر و کرد دراز دست زد آمیز شیطنت لبخندی نازی

 ...ام...فیروزه...هم ایشون-

 :دوید اش جمله میان زودتر نازی. آورد کم جمله کوتاه ی لحظه یک معرفی برای

 .ببینمتون داشتم دوست خیلی.  خوشبختم خیلی-

 هم به و آورد گونه رمز فشار یک نازی آخر در. فشردند گرم را همدیگر های دست فیروزه با

 .زدند لبخند

 

 نخی با انتهایش و آویزان سقف از که سالن وسط بزرگ قاب. ایستاد خودش نقاشی روی روبه

 18 در خودش. رنگ طلایی قاب یک میان در خودش قلم سیاه. بود وصل زمین به نامرئی

 آفتاب تا بود کرده صورتش حائل را دستش حالیکه در چهارخانه شال یک با عکسی. سالگی

 انگار بود زنده بقدری طرح. کرد می نگاه جزییات به دقت با.  ملیح لبخند یک. نزند را چشمش

 موهایی و لطیف ای چهره با بود زنی از دیگری بزرگ قاب طرف آن. کشید می نفس قاب

 شبیه جایی ایستاده. بود غم از پر نگاهش که زنی. بود ریخته بیرون روسری زیر از که روشن

 شد می اش چهره خطوط ترین انتهایی در که زنی. میکرد نگاه دست دور به و ای خانه بالکن

 یادش زن آن از فیروزه که دور تصویری. میعاد مادر از نظیری بی قلم سیاه. کرد پیدا را میعاد

 که لطیف آنقدر. ریز های لبخند از پر و خاص تمیز. داشت خوشایند بویی شدت به که زنی. بود

 . شد خواهی حل هایش دست نرمی در بگیرد را دستش اگر میکرد حس

 را میعاد های طرح. میگذشت آرامش با ها طرح تمام کنار از. زد قدم تابلوها میان آرام

 پر میعاد های طرح. میشناختشان هم دور از کند نگاه را امضایش آنکه بدون حتی. میشناخت

 .بود کشیده نقاشی جمله به جمله انگار. بود حرف از
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 چطورن؟-

 با و بود کرده گره پشت از را هایش دست. بود ایستاده سرش پشت که میعاد سمت چرخید

 .کرد می نگاه او به لبخند

 .عالین-

 .جدیدمه کارای طرف اون. ان قدیمی اغلب اینا-

 خرید؟ رو تابلویی میشه...ام. اوهوم-

 :داد تکان را سرش میعاد

 ...هم شرایطش. جداست هم از مجید و من کارای-

 .خودت تابلوهای از-

 ؟ کدوم. آهان-

 .سالن وسط تابلوی اون-

 تابلو به میکردند بررسی را فیروزه نقاشی داشتند که جوانی دختر چند میان از و چرخید میعاد

 :کرد نگاه

 .نیست فروشی اون نه-

 :رفت وا فیروزه

 چرا؟-

 .دیگه نیست خب-

 :خندید و داد بالا را ابروهایش

 . خورده تخفیفم.هست بخوای اگر رو اینا و دریا و جنگل این-

 :کرد نگاهش شده آویزان های لب با فیروزه

 .میخوام اونو من ولی-
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 .خانم نیست فروشی خب-

 ! میعاد-

 ! فیروزه-

 .خندید میعاد. ها تابلو به کرد رو فیروزه. کرد نگاه فیروزه به شده براق های چشم با

 

 نگاه گوشی به تاپ لپ از مدام برسد میعاد از پیامی آنکه منتظر. بود گذشته شب ده از ساعت

 سعی. نبود خبری هنوز اما.  باشد دیده را ها گل ی جعبه داخل ی برگه آنکه منتظر. میکرد

 در صدا به آیفون شود متمرکز خواست که همین اما. کند تکمیل را داستان و کند تمرکز کرد

 . آمد

 بله؟-

 :بود ای غریبه مرد تصویر در

 .کنید باز درو لطفا دارین بسته یه خانم-

 بسته؟-

 .هستم پیک من بله-

 .پایین میام-

 .بالا براتون بیارم گفتن سنگینه-

 :کرد نگاه میشد پا آن پا این مدام که مرد به تعجب با

 گفته؟ کی-

 .آقا همون-

 با جوان پسری کرد باز را در که همین. شد کشیده پایین تعجب با هایش لب. زد را دکمه

 :در کنار گذاشت را شده پیچ کاغذ تابلویی. آمد بیرون اسانسور از زحمت

 .بفرمایید-



960 
 

 .کرد نگاه دورش شده پیچیده زرد روبان و رنگ کرم کاغذ به شده گرد های چشم با فیروزه

 . ممنون-

 .اجازه با-

 پولش؟...ام-

 .کردن حساب-

 و شد خم. آمد بیرون در های لنگه میان از فیروزه. رفت پایین پسر.  شد بسته آسانسور در

 را رنگ زرد روبان. دیوار به داد تکیه را تابلو و بست را خانه در. کرد بلند را سنگین تابلوی

 ملایم لبخند آن با خودش تصویر هایش چشم برابر در کرد باز احتیاط با و آرام را کاغذ کشید

 را کارت. بود چسبیده شیشه ی گوشه به که کوچکی کارت سمت رفت هایش دست. شد ظاهر

 :درخشید می کارت روی میعاد خط.  برداشت

 ...* کرد نقاش عشق شاعرو من ، نری یادم که میکشیدم رو تو"

 ."تپد نمی هیچکس برای تو برای جز که قلبی با تقدیم

 .شد اشک غرق فیروزه های چشم

 

 .شد راحت خیالش بست را خانه در و آمد بیرون ساختمان از پسر که همین

 .آقا بریم-

 تابلو کند پیدا رهگذر را نفر یک تا بود ایستاده کوچه سر. افتاد راه تاکسی. کرد اشاره راننده به

 پایش روی را گل ی کشیده ی جعبه و صندلی به داد تکیه. ببرد خانه آن به بگوید و بدهد را

 برداشت کامل را در همینکه. ببیند نزدیک از را گلها تا کرد باز آرام را جعبه در.کرد جا به جا

 را برگه. شد گره هم در ابروهایش. دید شده تا مربعی ی برگه یک گلها میان جعبه انتهای در

 پارچه طرح. بود زده خودش که بود طرحی راست سمت. کرد بازش وسط تای از و برداشت

 نوشته متن یک چپ سمت. خیاطی چرخ پشت نشسته دختری و آسمان در شده رها های

 :بود روانویس با شده
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 سردم های دست با. کند تحمل را سوزن تیزی که است آن از تر ظریف ها پارچه این پود و تار"

 . بباف تازه ای پارچه. بردار را ها میله. درزها این به میشوم کوک

 ."کنم تن بر سخت را آن تا بباف. بباف پایانی ماجرا این برای

 .کرد تزریق خودش به لذت با را جملات و داد فشار هم روی را هایش چشم

*** 

 

 :آشپزخانه وسط کوچک خوری صبحانه میز پشت نشست میلاد

 .زحمت بی بریزین برام یکی دارین اگر چایی. خوردم شام مامان نمیخوام-

 :صورتش به کشید دست میلاد. کشاند کتری سمت را خودش غذا ی قابلمه از عجله با زهره

 کجاست؟ بابا-

 .میاد دیگه الانا. دوستاش از یکی خونه رفته-

 :میلاد جلوی گذاشت را چایی

 .نکنی رانندگی اینطوری مامان؟ ای خسته-

 .یکم میکنه درد دندونم. نیستم خسته نه-

  چرا؟-

 :مادرش به زد زل. چایی داغ لیوان دور گرفت را هایش دست میلاد

 زدین؟ حرف بابا با-

 :کرد نگاه میز روی هایش دست به زهره

 .میزنه حرف باهات خودش گفت-

 .خوبه-
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 زیر چشمی زیر میلاد. کشید بهم را هایش انگشت مردد زهره.کشید سر چایی قلوپ یک

 :میز روی گذاشت را لیوان. داشت نظرش

 مامان؟ نمیاین-

 :شد تر ملایم میلاد صدای.شد گره بهم و رفت هم در ها انگشت

 مامان؟-

 .بود خودش دستان به خیره زهره

 ....بود قرار مامان-

 .فقط... نکن بازش. بده بهش...دارم پاکت...یه-

 .مامان چشم. چشم-

 .شد گلستان دلش باغ. شکفت میلاد گل از گل

 

 شب نیمه در اصفهان تا تهران مسیر. افتاد شهری بین ی جاده به و آمد بیرون تهران از ماشین

 دعوت برای میعاد خود آنکه از قبل. داشت عجله میعاد نمایشگاه به رسیدن برای. شد می طی

 .بود زده زنگ عماد بزند زنگ کردنش

 .زده نقاشی نمایشگاه میعاد-

 جدی؟-

 . برو بیفت راه سریع-

 .خوب چقدر-

 . ببر مامانم-

 .عالیه خیلی-

 میگم؟ چی میشنوی ذوقی عمو-
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 هست؟ کی تا روزه؟ چند-

 . ببر کن راضی رو مامان-

 های درگیری صدای و سر معمول طبق. بود آمده بیرون حمام از. بود زده زنگ میعاد خود بعد

 گرفته را خانه گوشی پریده رنگی با شیما. آمد می خانه از ای گوشه از ارسلان امیر و علی امیر

 :سمتش بود

 .میعاده-

 بود گرفته تماس خانه با میعاد. بود خاموش همراهش. بود دویده را تلفن تا حمام ی فاصله

 آرام و ظریف خیلی ها قدم. بود افتاده دنیا اتفاق بزرگترین انگار. بود زده حرف شیما با حتی

 تعویق به همگی را هفته پایان های برنامه که بود شده زده هیجان آنقدر. میشدند برداشته جلو

 مامان با و بود رفته خانه به زود صبح. دوید می اصفهان تا باید میعاد نمایشگاه برای.بود انداخته

 تمام. بود داده گوش سکوت در مامان.  بزند حرف بابا با بود خواسته مامان از. بود زده حرف

 . میداد گوش سکوت در فقط مامان میزد حرف بابا و میعاد مورد در مامان با که روزهایی

 کیف. کرد نگاه کیفش و عقب صندلی به آینه از شهریور آخر روزهای خنک شب نیمه در حالا

 سالم و صحیح باید کرد می حمل که غریبی ی محموله دو. آمد می ارزش با اندازه بی نظر به

 نگاهش اشک غرق هایی چشم با بعد. بود داده را پاک مامان. رسیدند می صاحبشان دست به

 :بود کرده

 و گرفته سخت...هم چی هر. بشه خرد باباش نذاره... که بگو بزن حرف باهاش...بهش بده اینو-

 بیاد بگو...

 در مرد. بود رفته اتاقش به. بود کرده صدایش بابا بیاید بیرون خانه از میخواست که ای لحظه

 .  معذب. بود ایستاده شده سفید موهای با شکسته هم

 بابا؟ جانم-

 میری؟-

 .اصفهان...میرم. بابا بله-
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 کشیده بیرون کاغذ شبیه چیزی تولت میز کنار از و شده خم. بود داده تکان ریز را سرش بابا

 .بود

 . تیموریان... ی خونه بودم رفته-

 رفت بچگی زمان که بود بابا قدیم های دوست از تیموریان. بود زده لبخند مهربان و نرم میلاد

 .داشتند زیادی آمد و

. دید می رو هاش آلبوم داشت رسیدم. شده ریخته بهم خیلی کرده فوت خانومش وقتی از-

 .بود این...آلبوماش تو. خارج رفتن...که هاشم بچه تمام

 آقای باغ بزرگ ایوان روی بود جمعی دسته عکس یک.میلاد سمت گرفت و کرد رو به را عکس

 بد که بود شده سبز لب پشت با نوجوانی خودش. تیموریان و مینایی های بچه. تیموریان

 کنار مینا. بود اجبار برایش دنیا کارهای ی همه انگار. بود ایستاده تصویر از ای گوشه اخلاق

 طرف آن. بود کرده رها شانه دور را روشنش موهای که بود گل ور گل تر ای بچه دختر مامان

 از شدن آویزان برای تلاش در. بود ایستاده ، سال و سن کم کوچک ی بچه پسر عماد تصویر

 ی پله روی تصویر بالای ی گوشه. بود خودش مشغول عکس به توجه بدون ها پله حفاظ

 با و زده چنگ را بابا موهای هایش دست با. بود هایش شانه روی میعاد. بود ایستاده بابا بالایی

 . کرد پر را میلاد های چشم اشک. میکرد نگاه دوربین به کودکانه خوشحالی

 .بود سالش 6 اینجا-

 .شود جاری اشکش دیرتر شاید گرفت گاز داخل از را لبهایش. برنداشت عکس از چشم میلاد

 .تیموریان زده تاریخ پشتش-

 زده تاریخ خوانه چندان نه خطی دست با نفر یک پایین ی گوشه یک. چرخاند را عکس میلاد

 . مینایی ی خانواده بود نوشته ریز و

 .برو آروم. نشه دیرت برو-

 کرد باز هم از را هایش دست. بود اشک و بغض غرق اش مردانه صورت آورد بالا را سرش میلاد

 .گرفت آغوش به را بابا و
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 دور فرزندی برای که شرمسار ی عاشقانه دست دو. میبرد کوچک نشان دو آرام شبی در حالا

 .رساند می سالم باید که هایی دست. بودند شده دراز مانده

*** 

 در. بودند کرده پر را چوبی سیگاری جا سوخته نیمه سیگارهای. بود سیگار دود در غرق اتاق

 و شست انگشت بین سیگار آخرین. بود داده تکیه کمد در به میعاد پنجره از دور ای فاصله

 رفتن از قبل. بود رفته شب سر میلاد. بودند کرده لانه موها میان ها انگشت. بود اش سبابه

 :بود کرده صدا را میعاد. کاناپه روی بود نشسته

 .بیاری چیزی نمیخواد بیا-

 .کنارش بود نشسته میعاد. بود کشیده بیرون پاکت یک کیفش از

 .باهات بزنم حرف...میخواستم-

 را پاکت.بود چیز یک همیشه تهش میلاد های حرف. هایش لب روی بود کشیده دندان میعاد

 .بودند افتاده پاهایش روی هدف بی که او های دست میان گذاشت

 .امانتیه یه-

 که همین. بود شده گره هم در ابروهایش. بود کرده نگاه میلاد بعد پاکت به تعجب با میعاد

 :دستش روی بود گذاشته دست میلاد کند باز را پاکت تا بود برده دست

 .نکن باز الان-

 :بود زده لبخند او متعجب نگاه به

 .توشه چی ببینم من نمیخواست. داده...مامان-

 .گرفت آتش میعاد های دست میان انگار پاکت

 . امانتیه باز...اینم-

 :هایش دست میان گذاشت دیگر کوچک پاکت یک

 .باباست طرف از-



966 
 

 .افتاد نجات تکاپوی به میعاد ی سینه در نفس

 شنیدن حوصله کردم فکر ولی نیست خوب نوشتنم. نوشتم بودی حمام. منه طرف از اینم-

 .نوشتم باشی نداشته حرفامو

 :بود فشرده را میعاد دست بعد. دیگر پاکت دو روی بود گذاشته را شده تا ی برگه

 . میشه درست چیز همه-

. بود افتاده نفس از فراری زندانی یک مثل اتاق کنار میعاد رفتنش از بعد ساعت چند حالا

 افتاده کنارش و خورده سر پاهایش روی از شد باز پاکت دو. بود شده قرمز گریه با صورتش

 عکس کل که شادی و بابا لبخند. بابا های شانه روی نشسته. اش کودکی از عکس یک. بودند

 در که ای خانواده. مینایی ی خانواده جاودان ی کلمه دو و عکس پشت ریز ی نوشته. داشت

 آن. ای اضافه ی نشانه هیچ بدون. بود فرستاده بابا را عکس. بود آن از عضوی هنوز او عکس آن

 ها برگه ی همه. اش کودکی های نقاشی از قدیمی ی برگه چند. بود مامان تمیز پاکت طرف

 از که قد بلند زنی ؛ مامان از بود کودکانه نقاشی برگه آخرین. بودند هم روی نشده تا و سالم

 تمام زیر. بود رفته پیش و پیچیده آسمان در موهایش. بود تر بلند هم ها کوه و خورشید

 تفکیک به بود معلوم. میعاد نقاشی بود نوشته و زده تاریخ خودش خط دست با مامان ها نقاشی

 . است داشته نگه را شان همه کارهای و نقاشی

 را میلاد ی نامه و شد خم.  گرفت را دردناک های شقیقه. تکاند سیگاری جا در را سیگار

 صورت هایش اشک. کرد بازش بعد. داشت نگه هایش دست میان همانطور دقیقه چند. برداشت

 .میکردند طی سرعت با را پیچیده بهم

 عزیزم میعاد"

 کسی اگر. است گذشته ات خانه به آمدنم از ساعت 24 که مینویسم برایت وقتی را نامه این

 حرف میعاد با وقتی میگویم داری کجا و وقت چه را دنیا حال بهترین بپرسد من از روزها این

 داشتیم بحث هم با کارخانه و پول و ماشین بخاطر وقتی پیش ها سال. هستم میعاد با میزنم

 بهترین یکروز که میخندیدم. میخندیدم میزد من به را امشب حرف این و آمد می کسی اگر

 از کرده باد سرهای با کدام هر و بودیم اوج در وقتی. باشد این تعریفش بخواهد من دقایق

. گرفت ما از سنگینی تاوان زمانه.نمیشناختیم را همدیگر که بودیم دور هم از آنقدر غرور حجم
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. ما ی همه از بیش تو. شدیم کشیده پایین غرورمان اسب از که کشیدیم درد آنقدر کدام هر

 هیچ میکردم فکر که ام کرده گریه شیما کنار آنقدر خانواده در تو نبودن فکر از زیادی روزهای

 در را روزها گم و گنگ و نداشتم تو از خبری هیچ که روزهایی. است نمانده ام مردانگی از

 شریک داستان این در ما ی همه. نبودی مقصر تو فقط. نبود تو تقصیر. میکردم شب کارخانه

 تمام. داد نشان ما به را تلخش روی یکدفعه زندگی. کرد نابود را ما ی همه تو از دوری. بودیم

 . نبودم برایت خوبی بزرگ برادر هیچوقت که ببخش. شد خاموش یمان خانه های چراغ

 کمر که سالخورده مردی از. ببین نامه دعوت را ها این. ام آورده نامه دعوت برایت عزیزم میعاد

 ارزشمند های دارایی تنها هایش بچه و افتاده پایین غرورش اسب از است شکسته اش خانواده

 که بگوید چیزی بخواهد آنکه از قبل کن قبولش پشیمان پدری از. اند شده پراکنده اش زندگی

 تو ما. هاست مینایی های نامه دعوت ها این. برگرد خانه به و ببخش. شود شکسته این از بیش

 . هیچ دیگر و داریم کم را

 ."کن روشن را خانه های چراغ.کن کامل را مان بودن مینایی و برگرد خانه به

 . افتاد گریه به بلند صدای با و صورتش به چسباند را برگه

 .نگرفت جواب اما گوشی روی افتاد بارها و بارها فیروزه ی شماره

** 

 

 :سیاوش به زد زنگ مضطرب

 نداری؟ خبری میعاد از-

 شده؟ چی. بودم نمایشگاهش امروز چرا-

 بود؟ خوب حالش-

 .بود اومده داداشش شده؟ چیزی. آره-

 .میدونم-

 شده؟ چی -
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 .نمیده رو تماسم جواب هیچی. هیچی-

 .بنده دستش حتما خب-

 اینکه فکر. بود بزرگ اندازه بی برایش دلشوره این بداند آنکه بی. چرخید خودش دور سرگردان

 خوب روزهای ی دوباره شدن تمام فکر. نباشد دیگر و برود یکدفعه دوباره شود گم دوباره میعاد

 .گرفته پا تازه و

 خوبه؟ سمانه.  آره. آره-

 بهش؟ بزنم زنگ میخوای. خوبه-

 . خوابه...یا. حمامه...حتما نه. نه-

" کجایی؟ میعاد عزیزم"داد پیام. گرفت را میعاد ی شماره دوباره کلافه. کرد قطع را گوشی

 .میکرد اش دیوانه خبری بی. بود شب هر روی پیاده برای میعاد تماس منتظر

 

 میعاد ی خانه به رسیدن با تا میچرخاند در قفل در را کلید داشت وقتی درست بعد ساعت نیم

 دست میان باز نیمه در. بود سنگین و گرفته صدایش. زد زنگ میعاد کند آرام را اش اشفتگی

 .ماند فیروزه های

 . ندادم جواب ببخشید عزیزم جانم-

 بودی؟ خواب-

. زد یخ میعاد صدای سردی از یکدفعه پایش و دست. برگشت خانه به و داد هل داخل را در

 داستان تا بود منتظر لحظه هر و هنوز انگار. کرد نمی گرمش هم عزیزم و جانم کلمات حتی

 .شود تمام یکدفعه کاره نیمه

 . بودم بیدار نه-

 ...آهان-

 خوبی؟-
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 شد گریه بوی از پر انگار فیروزه ی خانه یکدفعه بعد. آمد اش بینی کشیدن بالا صدای

 خوبی؟...تو. آره-

 . اوهوم-

 رفت؟ داداشت-

 .آره-

 روی؟ پیاده نریم-

 .نه امشب-

 :کرد بغض باشد گرفته را اش خوشی تمام نفر یک انگار. مبل روی نشست آرام

 .باشه-

 که آنقدر. گشت می زدن حرف برا ای جمله دنبال به فیروزه. تلفن خطوط میان افتاد سکوت

 :بفهمد را حالش میعاد مختصر کلمات از بتواند

 خوردی؟ شام-

 .نه-

 :ماند شب نیم و ده های عقربه و ساعت روی نگاهش

 چرا؟-

 .حالا میخورم-

 ...میعاد-

 .جانم-

 شده؟ چیزی -

 .خستم یکم. عزیزم نه-

 . باشه-
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 .میبینمت صبح-

 .اوهوم-

 .بخیر شبت-

 .زد چنگ را تنش تمام دلهره. آمد پایین و سرید گوشش کنار از آرامی به گوشی

*** 

 هر کوچک اتصال نقطه یک با رنگ ای سورمه شال. بود در پشت فیروزه کرد باز که را خانه در

 .بود اش شانه سر از سریدن ی آماده آن

 سلام-

 :کرد نگاهش واج و هاج میعاد. آمد می نظر به مضطرب و پریده رنگ

 اینجا؟. سلام-

 :گازگرفت را لبهایش فیروزه

 .بودم نگران. ببخشید-

 .تو بیا-

 صورت چقدر. آید می دود بوی چقدر. است ریخته بهم خانه چقدر آمد یادش بعد رفت عقب

 .آمد داخل آرام فیروزه. ساعت دو یکی از بعد حتی است افروخته بر خودش

 .ریختست بهم خیلی خونه ببخشید-

 .نداره اشکال نه-

 :میعاد سمت گرفت را دار دسته پلاستیک

 .یخچال تو بذار خوردی شام اگه-

 چیه؟-

 .شام-
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 ...چی برای عزیزم-

 .آوردم همینطوری-

 .مرسی باشه-

 فیروزه.بود شده قاطی دوباره فکرهایش تمام. بود ریخته بهم حالش اما بزند لبخند کرد سعی

 با و پیشخوان پشت ایستاد میعاد.کرد می نگاه را حرکاتش تمام. بود ایستاده سالن وسط معذب

 . کرد نگاهش شده کج گردن

 چیه؟-

 ...آخه. بودم نگرانت. هیچی-

 . بودم خسته. عزیزم نیست چیزی که گفتم-

 .باشه-

 و اضطراب. کرد نگاهش میعاد.ماند سالن وسط همانطور و کشید بهم را هایش دست فیروزه

 را بازوهایش ایستاد جلویش. آمد بیرون اشپزخانه از. بود پیدا روزش و حال از اش ریختگی بهم

 :گرفت

 .عزیزم نیست چیزی-

 :بوسید را اش پیشانی

 .نبود خوب حالم... یکم-

 :کرد نگاهش افتاده های چشم با گرفت بالا را سرش فیروزه

 چرا؟-

 برات؟ بیارم میخوری چیزی. نیست مهمی چیز. هیچی-

  بزنیم؟ حرف...میشه. نه-

 :زد لبخند میعاد

 .بشین بیا-
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 :هایش شانه دور انداخت دست. نشست کنارش میعاد. مبل روی نشست فیروزه

 میشی؟ نگران چرا الکی-

 :اش سینه روی گذاشت دست فیروزه. فیروزه پیشانی به چسباند را اش پیشانی

 .شدم نگران خیلی ندادی جواب-

 .حمامم شاید خوابم شاید. نداره نگرانی-

 .بوسید را انگشتانش سر. گرفت را فیروزه های دست

 نبود؟ خوب حالت چی برای-

 .خوبم اینجایی تو. الان خوبم-

 .سرته توی چی نمیدونم اصلا. بزن حرف برام یکم-

 .تویی سرم تو-

 .دزدید آرام را نگاهش میعاد. میعاد به زد زل. گرفت دور را خودش فیروزه

 . بدم گوش میتونم ولی نه حالا تو خوبی به میتونم منم...میعاد-

 .زد پلک آرام و ها مبل میان میز به زد زل. شد جمع آرام آرام لبخندش بعد. خندید میعاد

 .بود ام خانواده...مورد در-

 بند موهای به و کرد سکوت. گرفت ظریفش دستان میان را مردانه مهربان های دست فیروزه

 سمانه گریخته جسته. میدانست را بود افتاده اتفاق خانواده این میان آنچه.کرد نگاه ها انگشت

 . بود گفته برایش چیزهایی گذشته در

 .داده اوکی... بابام. برگرد میگه...میلاد-

 :گرفت اش خنده خودش ی جمله شنیدن از

 .هه.داده اوکی-

 .گرفت محکمتر را دستش فیروزه
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 . برگردم داده رضایت حالا قهر رفیقم ی خونه روز دو بودم رفته مثلا انگار-

 زندگی یک شدید فشار و آوارگی. شد زنده زندان از بعد زندگی تلخی یکدفعه. شد عصبانی

 .میکرد چه بود کجا حالا نبود هم مجید اگر نبود هم نقاشی اگر که فکر این. تحمیلی

 بودم؟ قبرستونی کدوم الان من نبود مجید اگه-

 به شروع باشد آنجا پدرش انگار بعد کشید بیرون فیروزه های دست میان از حرص با را دستش

 :کرد بلند صدای با زدن غر

 اینطوری؟ ولی اصلا کردم غلط. باشه کردم اشتباه. نداشتم توش تقصیری که چیزی برای-

 قبول نخواستی نکردی فکر من به لحظه یک ات خانواده از بیرون کردی پرت منو راحت اینقدر

 اسمت من که بودی این فکر فقط بودی آبروت فکر زندگیت تمام میگه چی داره دادگاه کنی

 من الان نبودی من بدبختی اینهمه فکر نبودی من درد فکر نبودی من فکر سوال زیر بردم رو

  کردین؟ لطف خیلی کردین؟ قبول منو که ممنون خیلی بگم برگردم برگردم؟ کجا برگردم؟

. کشید عمیق نفس چند اخم با. شد ساکت یکدفعه بود شده بلند که صدایی و عصبانیت اوج در

 هیچ بدون. آمد جلو هایش دست گرفتن دوباره برای آرام پهلویش کنار از فیروزه های دست

 ی گره که آنقدر.نشست کنارش سکوت در طولانی دقایقی و گرفت را ها دست ای کلمه

 .شد باز آرام آرام میعاد ابروهای

*** 

 :زد هم را رشته آش مجید

 جمع تریا این. شلغم لبو باقالی آش. چیزاست همین من برای سرما فصل اومدن خوبی تنها-

 .میدم دست از رو تفریحم نصف من بره اینجا از کنه

 :زد عقب را درشت های نخود میعاد

 .شده سرد-

 . داد مهلت بهمون خیلی تازه امسال آره-

 .هوم-
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 روز هر نمیشد که کم اخیر ماه یک این در اش ریختگی بهم و گیجی که کرد نگاه میعاد به

 . میشد بیشتر و بیشتر

 مجنون؟ چطوره اوضاع-

 .شد کج جان بی پوزخند یک به میعاد های لب

 بخوریم؟ رو عروسی شام کی الله شا ان. خوبه خیلی معلومه میخندی؟ هان؟-

 :کرد خالی عمیق نفس حجم از را سینه.  آورد بالا را سرش میعاد

 عروسی؟-

 . ها بری در زیرش از بذارم عمرا نه نگو. بله-

 .مجید نیست خوب حالت-

 بشینی. بلنده شبا چون. باشه زمستون و پاییز توی باید ازدواج من نظر به میعاد. خوبم ؟ چرا-

 . بزنی حرف و بخونی شعر صبح تا یار پیش

 :داد تکان را سرس میعاد

 .بهمان پول فلان پول زندگی؟ خرج بدی؟ چطوری رو خونه اجاره کنی فکر هی-

 :داد فرو را آش های رشته مجید

 براش رو انار کدوم. بخونی براش شعری چه الان کنی فکر هی باید فکره؟ اصلا اینا. بابا برو-

. بذاری سر زانوش کدوم رو. کنه تعریف برات بخوای شبو یک و هزار ی قصه کدوم.کنی دونه

 . بله

 نه؟ دیگه میدن زندگیو خرج شعرا و انار های دونه همون-

 .زندگیه خرج عشق. میدن کن باور-

 .بزنیم سق خالی نون و کنیم زندگی روزنامه روی. هاست قصه حرفای اینا-

 :داد بالا را ابروهایش کرد هلال را لبهایش مجید

 . ماهاییم همین ها قصه های آدم-
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 یه بودن طراح و بودن نقاش از که میکنم زندگی جایی من. نمیکنم زندگی ها قصه تو من-

 .نمیچرخه زندگی

 :کاسه ته به کشید قاشق مجید

 شما که میکنیم کارم همین. میکند زندگی شما که میکنیم زندگی جایی همین هم ما والا-

 .هستیم فلکشم و چرخ تو. خدا شکر میچرخه زندگیمونم. میکنید

 نمیخوام. بره بین از بخواد بدهی و قرض و شب نون بخاطر که داشتن دوست و عشق از حیف-

 .زندگی همچین تو برم

 .کنن زندگی نیستن بلد که آدمایی. کیفیته بی آدمای حرفای اینا. میعاد دور بریز رو حرفا این-

 ...به برسه چه میارم کم نفر یه خودم برای ماه ته من. واقعیته مجید نیست حرف-

 .میاره خودشو روزی اون-

 .جیبش به حقوقش به. باشه زنم دست به چشمم نمیخوام من-

 .زدم حرف رزق از من. میاره خودشو روزی هم دار خانه زن. نزدما حرف حقوق از من-

 :چرخاند ها رشته میان را قاشق. . کرد نگاه خودش آش ظرف به. شد ساکت میعاد

 .نکنه اونم...امیدوارم نمیکنم فکر ازدواج به من-

 . باشه پیگیرش هم خیلی کنه فکر خیلی اتفاقا امیدوارم من-

 داماد اون ی خونه برم من نه یا. کنه زندگی من ی ترکیده ی خونه همین تو بیاد بابا آره. هه-

 .بشم خونش سر

 :خندید مجید

 .البته اون میشه خونه سر شوهر-

 :خورد را اش خنده و کرد صاف را کمرش اش خیره نگاه و میعاد جدیت برابر در

 . شد جسارت. استاد ببخشید-

 .مجید میفهمیدی منو حال کاش-
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 . رفت فرو موهایش میان کلافه میعاد دستان

 دانشجو. کردم ازدواج که بود بدتر خیلی تو از اوضاعم من چون. میعاد نمیفهمم اصلا متاسفانه-

 از تازه نداشتم ماشینم و خونه الان بخوبی نه اونم بود گالری یه تو کردن کار ام عمده کار بودم

 جایی یه تا کنم زندگی بابام ی خونه بتونم که کرمان میرفتم میکندم باید هم گالری همون

 باشم کرده فکر یا باشم کرده تجربه رو ها نگرانی این یکبار نمیاد یادم حتی ولی. بشه جور

 بیشتر نازی کنم چکار شب هر اینکه و میکردم فکر کردن زندگی خوب به من. میکنم اشتباه

 . نبودم خدا دلواپس من. میرسوند خدا رو بقیش. بخنده

 .:شد خیره مجید به درماندگی با میعاد

 .ندارم ام خانواده حتی من-

 . میعاد داری-

 .نیستن خانواده بیرون انداختن منو که کسایی. ندارم-

 دلت چقدر ام؟ مروه و صفا سعی گفتی یادته دویدی؟ شدن بخشیده برای چقدر....میعاد-

 و ببخش. ببخش شدی؟ سبک چقدر بود؟ خوب شدن بخشیده چقدر هان؟. ببخشه میخواست

. شکست نمیشه هست چیزایی یه هست هایی حرمت یه ولی. توان بخشش منتظر اونا. کن رها

 . بری باید تو کوچیکتری تو

 نگاه نمیتونم اصلا من. کیم من بگم خونه اون تو برم باید نمیدونم اصلا من. برم نمیتونم من-

 .کنم تحمل هاشونو

 نگاهیه؟ چه میدونی کجا از نگاهی؟ چه-

 .میدونم-

 بغل و پریدن جز کثیف؟ و خاکی اونم برسه راه از مدتها بعد که نشدی کسی دلتنگ حالا تا-

 نمیزنی حرف ها غریبه از میعاد. کنی فکر لباسش خاک به نداره امکان ذهنته؟ تو چی کردنش

 نگاه تو تابلوهای تک تک به عاشقانه اینطور که داداشی از.  خانواده. میزنی حرف ات خانواده از

 میعاد ببخشی باید. فرستاده رو هات نقاشی که مادری فرستاده عکس برات که پدری از. میکرد

 کنی ازدواج ات خانواده آغوش به برگردی میتونی وقتی. است فایده بی زندگیت رنج این با
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 این چرا حال؟ این چرا بچرخونی زندگیتو و کنی تلاش سالم آدم یه مثل بدی خانواده تشکیل

. سمتت میاد کیلومترها خدا بکنی حرکت یک تو که میخورم قسم شرافتم روی وضعیت؟من

 . میشه تصورت از بهتر برابر صدها چیز همه

 بار و مغزش روی نشست مجید های حرف. کرد نگاه شده سرد آش ی کاسه به دوباره میعاد

 .کرد چندان صد را آشفته افکار و مغز

*** 

 :کشید بالا را اش بینی عماد

 .خوردم سرما-

 :کرد نگاه اش شده قرمز صورت به میعاد

 رفتی؟ دکتر. بابا ای-

 .میگفتما هذیون. دارم تب. آره-

 . آمد می آشپزخانه در صدایی و سر آنطرف از

 .بفرست برام شلغم یکم میعاد-

 .یکم کن درست سوپ-

 .برام میکنه درست داره-

 کی؟-

 !یکی-

 :زد چشمک حالی بی با

 . اومده فرانکفورت از. دوستام یه-

 :شد نزدیک دوربین به صدا

 .میعاد سلام. بده حالت واقعا اگه بخواب یکم-
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 :داد تکان دست میعاد برای و عماد کنار شد خم. آمد کادر به فریبا سر

 خوبی؟-

 :زد لبخند میعاد

 خوبی؟ تو. مرسی-

 واااای من به زد زنگ که اینطور خورده تیر کردم فکر من یعنی ببین.نه درد شل این دست از-

 .میمیرم دارم من فریبا

 :کرد نگاه فریبا آوردن در ادا به مبل به داده تکیه عماد

 ! تو شدی ناراحت چقدرم-

 .بپزه نیست بلد سوپ یه. والا انداخته زندگی و کار از و من-

 . چیه زندگی و کار. ها هفتته آخر_

 اگه آدم نمیدونم من. میزنه حرف همینطورم!  شماست به متعلق من های هفته آخر ببخشید-

 .کنه استراحت رو فک این ببنده یکم که مریضه واقعا

 :گردنش دور انداخت دست برداشت خیز عماد

 .نزنا حرف-

 دست روی شد پخش بلوند موهای. پایین کرد خم رو فریبا سر گفت آلمانی ی جمله چند بعد

 :کرد دوربین به رو عماد. آمد می فریبا کردن آی آی صدای. هایش

 بگو. بده خواهرش نشون فیلمو این میعاد آهان. میسپارم بخدا را شما آینده ی برنامه تا-

 .بگیر میخوای ازش چی هر.گرفتمش گروگان

 .خندید آرام میعاد

 

 :آمد اتاقش به آرام و زد در فیروزه

 خوردی؟ شیرینی-
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 چی؟ شیرینی-

 .ازدواج شیرینی. الان میاره پس نخوردی؟ عه-

 کی؟ ازدواج-

 .یوسف. ناصری-

 کرد؟ ازدواج عه. آهاان-

 . هوم-

 نگاه بود زده طرح که ای کاره نیمه تصویر به فیروزه. کرد نگاه فیروزه به و کرد صاف را کمرش

 :کرد

 این؟ چیه واسه-

 .مسابقه-

 .شدا استقبال خیلی-

 .بزنم حرف باهات میخواستم...ام. آره-

 .بگو-

 .شب. بیرون

 : زد لبخند فیروزه-

 .باشه-

 بیرون اتاق از فوری دخترانه خجالتی با. بوسید را اش گونه و شد بلند پا ی پنچه سر روی بعد

 .دوید

*** 

 کافی های شیشه از. بود شده سرد معمول از زودتر هوا آبان اوایل. بود گرمی و دنج جای کافه

 گوشه دسته دسته پراکنده های جمعیت. بودند پیدا روبرویی سینمای بلیط صف در مردم شاپ

 نگاه عینک های دسته به فیروزه.بود گذاشته میز روی را عینکش میعاد. بودند ایستاده کنار و
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 با و آرام میعاد. شد می دیده گوش با اتصال قسمت در جزئی پریدگی رنگ دو یکی. میکرد

 که جایی به بود کشیده را حرف آرام خیلی ربط بی حرف هزار از.  بود کرده شروع طمانینه

 .بزند را هایش حرف ویژه تسلط یک با داشت سعی حالا و میخواست

 زندگی نوع به مربوط. خودمه شرایط مخصوص. خودمه مخصوص دارم هایی نگرانی یک-

 نرمال یه. نداره داشتنمون دوست و رابطمون به ربطی هیچ. نداره تو به ربطی هیچ. خودمه

 . مردهاست اغلب های فکر از طبیعی

 پیش ربع یک از هاست حرف این ی دنباله حرفی چه آنکه فکر. داد تکان آرام را سرش فیروزه

 هایش نفس.  بود شده خشک ها مهره ستون طرف دو عضلات. بود کرده اش دیوانه تقریبا

 نوع بخاطر شدن تمام به راجع چیزی یک میخواهد میعاد اینکه فکر. بود مختصر و کوتاه

 باش آماده حالت یک در روحش همچنان اما. بود کرده خالی را تنش تمام بگوید شرایطش

 هر. میداشت نگهش آماده زدن حرف و زدن قدم نازی با بار دو یکی حداقل ای هفته.بود قوی

 هیچ و نمیخواهد را او جدیست و سرد میعاد میکرد حس چه هر میکرد افت روحی نظر از چه

 را دائمی لبخند آن بعد میزد حرف و میزد حرف. رساند می نازی به را خودش ندارد ای برنامه

 بال. میداد صیقل را روحش تمام انگار که اساسی ی جمله دو یکی با گرفت می تحویل نازی از

 .میگشت بر زندگی به و گرفت می

 ربطی هیچ این. ندارم فعلا...ولی کی تا نمیدونم. ندارم رو مشترک...زندگی یه شرایط من-

 ...اگر نداره داشتن دوست و عشقم...به

 :آورد بالا را سرش فیروزه

 شرایطی؟ چه-

 :کشید دست عینکش های دسته به. انداخت پایین را سرش میعاد

 .خانواده البته...مالیو شرایط-

 .اوهوم-

 :کرد نگاهش میعاد

 .میشه خوب کی شرایطم نمیدونم من-
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 .داد تکان آرام را سرش فیروزه

 .درکه قابل برام...بمونی منتظر نخوای...  اگه-

 :شد اشک دریای فیروزه های چشم

 .چیه من قلب ته نمیدونی...انگار نگو یکجوری. میعاد نزن من به حرفو این...سال 11 از بعد-

 ...فیروزه-

 به دم فاضلابشم...بود قدیمی...چیزشم همه. کردیم می زندگی متری 60... ی خونه یه تو ما-

 .کنیم زندگی عشق با بودیم بلد ولی...بالا میزد دقیقه

 .داشت فرق الان با من زمان اون شرایط-

 . نداشتی چه داشتی پول چه. بود کافی همین...من برای و بودی تو. نبود مالی بحث فقط-

 ...زندگی-

 واقعی داشتن دوست فهمیدی تازه. چیه عشق فهمیدی تازه مجید و نازی بین عشق از گفتی-

 پس...رنگیه چه

 :هایش پلک زیر کشید دست

...  من کنی فکر میتونی چطور درکه؟ قابل نمونم منتظر اگر بگی من به میتونی چطوری پس-

 اینا میعاد انتظار سال 11 برم؟بعد میتونم دیگه دلیل هزار و خانواده حتی یا مالی شرایط بخاطر

 . نگو من به رو

 .نبود این منظورم-

 نیست نداشتن خانواده درگیرشی تو که چیزی ولی. میکنم درک رو نداشتن خانواده من-

 کردی تلاش اینهمه. بودن خانواده بی با داره فرق خیلی. همین فقط. بزرگه قهر یه این. میعاد

 جاییکه به رسیدی. رسیدی تنهایی. الانت قشنگ جای به رسیدی بودی که ای دره قعر از

 تلاش با واقعی مرد یه مثل باشی ایستاده پاهات روی اینکه. برسی داشت دوست عمر یک بابات

 تونستی...که الان میتونی بدی نشونش میخواستی همش اینهمه. باشی آورده بدست رو چیزی

 شدن درست بخاطر نه هستم منتظرت ابد تا من ؟.بدی نشونش نمیری چرا شده که الان
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. میشه خوب ات خانواده بین میعاد دلت حال. بشه خوب دلت حال وقت هر تا. مالی شرایط

 .همین فقط. نیست ای دیگه راه هیچ

 چشم روی آرام و برداشت را عینک. گرفتند محکم را عینک های دسته میعاد های دست

 . زدند لبخند فیروزه اشک پر و گرم لبخند به ها شیشه پشت از هایش چشم. گذاشت هایش

*** 

 :بست را سوییشرت زیپ فیروزه

 .شده سرد-

 .سرده آب نزدیک. است رودخونه بخاطر-

 ..اومده برف کوه یه انگار اما آذره اول-

 واسه بیداری شب نصفه تا. میخوابی درست نه میخوری غذا نه. شدی ضعیف شما اینکه برای-

 .مجله کارای اینطرف از قبلی ویرایش اونطرف از. داستان

 .نقاشی کلاسای تمرین اونطرف از-

 .آخرته ترم این! میکنی تمرین هم چقدر-

 ! عه-

 .میکنی تلف انرژی داری. کن باور-

 نه؟ خنگم-

 .خنگی چه و خنگ-

 :کوبید بازویش به آرام مشت با فیروزه

 .که کردی تعریف رو کشیدم که سیبه اون. باهوشم هم خیلی-

 .بشی خیالش بی اینه پیشنهادم واقعا ولی-

 .بگیرم یاد دارم دوست-
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 .بشه تر خلوت سرت یکم بذار پس-

 . اوهوم-

 مونده؟ داستان از دیگه چقدر-

 . یکم-

 نخوابیدی؟ وقته چقدر. رفته گود چشمات-

 :تابید می صورتش زیر و آمد می بالا میعاد پاهای میان از پل ی دهانه روشن نور

 .خوابیدم عصر-

 .داری؟ عجله چرا. کن استراحت یکم-

 .دارن عجله اونا. ندارم عجله من-

 :هایش شانه دور انداخت دست میعاد. میعاد به چسباند را خودش

 کیا؟-

 .ها شخصیت-

 .بیارم گیر هاتو شخصیت این جا یه-

 میعاد؟-

 .جانم-

 :شد خیره بعدی پل های چراغ به و میعاد ی سینه به داد تکیه

 .میفهمی تو...فقط. نمیفهمه حرفامو این هیچکس-

 :کرد فرو سوییشرت های جیب در را هایش دست شد جدا میعاد به تکیه از بعد

 .بود حامد...بخاطر یعنی. نمیفهمن... دنیا مردای ی همه... میکردم فکر-

 بیشتر ابروها ی گره. بود پیدا ها لب زیر از زبانش حرکت. شد جمع جلو به کمی میعاد های لب

 .دور دور پرید نگاهش و شد
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 .نمیکرد درک ای دیگه چیز هیچ کاراش و خودش از غیر...اصلا. نمیفهمید منو... اصلا-

 کنار از بخوبی هم روی ها دندان فشار. شدند می باز و آمدند می هم روی آرام میعاد های پلک

 :صورتش به شد خیره فیروزه. شد می حس ها گونه

 موردش؟ در... نزنم... حرف-

 به جا بازدم با را عمیقش دم آرام بعد. کرد نگاهش جدیت همان با. سمتش چرخید میعاد نگاه

 :کرد جا

 کردی؟ ازدواج چراباهاش-

 مشکی های کفش روی نور رقص به. کرد نگاه کف آجرهای به. انداخت پایین را سرش فیروزه

 .میعاد

 جریان توی برم و کنم ازدواج اگر... میکردم فکر. باشم ها زن ی همه مثل...میخواستم-

 و کنم مرتب رو خونه بپزم غذا. باشم ها زن ی همه مثل میخواستم.میشه بهتر حالم...زندگی

 آرزو. بودم که چیزی از. بود جاری که اتفاقاتی... از کنم فرار میخواستم. باشم شوهرم منتظر

 که چیزی از...میخواستم. بودم خسته بچگی از تفاوت این از. باشم ها زن ی همه مثل...داشتم

 .کنم فرار بودم

 :آورد بالا را سرش

 . کنم فرار...تو انتظار از-

 .نشست لطیف غم یک میعاد ابروهای ی گره روی

 .بود راهم تنها این... و ببرم سر رو انتظارم میخواستم...نیومدی...که سال هفت...از بعد-

 .بیام نمیتونستم-

 :داد تکان آرام را سرش فیروزه

 .میدونم-
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. بودم نیومده مرخصی هم یکبار حتی...که سال هفت بعد...برگردم بخوام. بود سخت...خیلی-

 .داشتم رو کهف اصحاب حس...حس

 :گرفت را دستش فیروزه. رو به رو به زد زل دوباره. شد ساکت میعاد

 . برام بگو-

 :سمتش چرخید میعاد

 .هیچوقت. نپرس. نزن حرف موردش د...هیچوقت-

 :شد نرم اما میعاد نگاه. پایید را میعاد صورت نگران نگاهی با. شد دوخته بهم فیروزه های لب

 .منه تحمل از خارج. نزن حرف...هم آدم اون...مورد در-

 .گرفت آرام و نشست سینه روی. آمد پایین صورت از فیروزه نگاه

 ؟ میکردم چکار من...و میکرد درکت اگه...باهاش نمیکردی پیدا مشکل...و بود خوبی آدم...اگه-

 . شد بغض از پر فیروزه

 .منی مال دیگه حالا-

 :هایش شانه دور انداخت دست دوباره

 .اینجا بیا-

 می را میعاد قلب تپش صدای. دادند گوش آب صدای به سکوت در ثانیه چند.کشیدش نزدیک

 :شد جا به جا پاهایش روی میعاد. شنید

 . مینوشت رو ما داستان نفر یه...کاش-

 .اوهوم-

 نظرت؟ به میشد قشنگی داستان-

 .شاید-

 .بنویسه رو ما داستان میتونه که نویسنده یه...دارم سراغ رو نفر یه من-
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 :کرد نگاهش لبخند با و کرد جدا خودش از را فیروزه

 .امیدوارم یعنی. کنه قبول میکنم فکر-

 :خورد تکان فیروزه ابروهای

 کی؟-

 .میزنم زنگ بهش الان-

 چراغ روی پل بعدی ی دهانه به رفت. شد دور قدم چند میعاد. کرد نگاهش متعجب فیروزه

. چسباند گوشش به را گوشی و گرفت شماره یک آورد در را اش گوشی. فیروزه به رو. ایستاد

 بیرون را گوشی. خورد تکان لبخند به فیروزه های لب. لرزید جیبش در آرام فیروزه گوشی

 :کرد نگاه میعاد اسم به و کشید

 بله؟-

 .محبوبم ی نویسنده سلام-

 .رقصید می ریشش ته های دانه تک تک و صورتش روی نور. کرد نگاهش فیروزه

 .سلام-

 . داشتم درخواست...یه-

 .بفرمایید-

 .پلاغی کر و من بنویسی؟ رو عشقم و من داستان...میشه داستانت این از بعد-

 :بود شعف غرق صورتش. خندید فیروزه

 .حتما-

 قول؟-

 .قول-

 میذاری؟ چی رو اسمش-
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 مشکی فریم عینک آن های فریم پشت از عمیق لبخندی با اشتیاق با. کرد نگاهش فیروزه

 .کرد می نگاهش

 .توت فصل-

 توت؟ فصل-

 .اوهوم-

 چرا؟-

 .  فرصت...فصل. عاشقی فصل-

 آن از مهربان ریز های چروک. صورتش روی شد پخش جهانش در نیست. زد لبخند میعاد

 : بود پیدا فاصله

 . محبوبم ی نویسنده دارم دوستت...ممنونم-

 :چکید فیروزه چشم ی گوشه از اشک

 .نزدیکم مجازی...دارم دوستت-

 پخش هوا در و شد گرم جاری ی عاشقانه حباب به نرسیده و شد بلند آب روی از سرد سوز

 .شد

*** 

 :رسید فیروزه پیام

 خوابی؟ میعاد-

 .صبحه 4 ساعت هنوز؟ بیداری. عزیزم نه-

 .میشه تمام داره داستان-

 .عزیزم نباشی خسته -

 بیداری؟ چی برای. مرسی-
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 .کنم تکمیل هفته آخر تا باید رو کتاب این های طرح-

 بزنیم؟ قدم بریم بعدش. آهان-

 الان؟-

 .دنبالت میام ماشین با. اوهوم-

 من؟ نخونم.بگو شد تمام.آژانس با میام خودم باشه-

 .ها نخونی. دیگه نخون گفتم!  نه-

 .بابا باشه باشه-

 گشت ای کاره نیمه طرح دنبال به هایش برگه میان سریع. انداخت کنار را نشده تکمیل طرح

 تند تند. باشد نزدیکی این به فرصتش نمیکرد فکر و کند تکمیل فرصت سر بود گذاشته که

 :داد پیام فیروزه صبح 5. شوند کامل خطوط تا داد تکان را دستش

 . شد تمام-

 .جانانم نباشی خسته-

 .بیا-

 .میفتم راه الان-

 

 .داد فشار سینه به را اش کوله. جلو صندلی روی نشست فیروزه

 بیداری؟ ساعته چند. خودش با کرده چکار کن نگاه-

 .بیشتر یکم. ساعت 48-

 !فیروزه-

 .اومد در پروازم بال. میعاد شد تمام-

 :زد لبخند میعاد
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 .نخوندم نخون گفتی که جایی از دیگه من. نباشی خسته-

 .خوبه. اوهوم-

 آوردی؟ چی برای کوله-

 .پل سمت برو. برو-

 .سرما این تو میزنیم یخ-

 .آذره که الان. رفتیم هم دی توی ما-

 گاه وعده سمت به شب تاریکی ساعات آخرین آرامش در ماشین. کرد روشن را ماشین میعاد

 .رفت می عشق

 

 .آمد می بالا پل سنگفرش از چسبیده سینه به ی کوله با فیروزه

 .ماشین تو میذاشتی-

 .خوبه نه-

 .میلرزی داری-

 .سرده آره-

 .میعاد کنار ایستاد. پل ی دهانه به رسید. میخورد بهم هایش دندان. گرفت اش خنده بعد

 .همینطور میلرزی داری. ماشین تو بریم بیا-

 .زندگیمه شبای بهترین از...امشب-

 .دیگه صبحه-

 . میعاد شد تمام...داستانم. شبه قسمت ترین تاریک...صبح از قبل. نشده صبح هنوز...هنوز-
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 بیروزن را قطور ی شده پرینت های برگه. کرد باز لرزان و شده قرمز هایی دست با را کوله زیپ

 نمیشد مسلط لرزشش به حالیکه در و زمین روی گذاشت را کوله. اش سینه به چسباند. کشید

 :میعاد به کرد رو

 .میدم هدیه... بهت...رو وجودم از...بزرگ...قسمت یه... زندگیم... شب بهترین...توی-

 :میعاد سمت گرفتند را شده پرینت کتاب لرزان های دست

 .نمیتپه...هیچکس برای تو برای...جز که قلبی..و عشق...با-

 آورد جلو را شده قرمز های دست. زد لبخند سرما شدت از داده فشار هم رو دندانهای با میعاد

 کلمات درشتی به چسبید میعاد نگاه. شد جدا ها برگه از فیروزه های دست. گرفت را کتاب و

 .کتاب اسم

 "خیس های سنجاقک"

 درخشان ای جمله بعد ی صفحه ی نقطه ترین مرکزی در. زد ورق را برگه لرزان های دست با

 .میکرد خودنمایی

 " عشق مفهوم متغییر ، میم به تقدیم"

 و تابستانی ظهری به وجودش زمستان لحظه یک در که شد پخش چنان میعاد بدن در گرما

 اشک. کرد نگاه فیروزه به و آورد بالا را سرش. شد شوق اشک غرق هایش چشم. شد تبدیل داغ

 :سرید پایین آرام چشمش ی گوشه از

 .احساست همه فدای-

 تاخت اش زندگی تمام محبوب دختر سرمای با را تنش گرمای و بازوها میان گرفت را فیروزه

 .زد

*** 
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 : پنجره سمت چرخاند شرا سر فیروزه.کرد گرم را بدنشان ماشین مطبوع گرمای

 ....رو..آفتاب طلوع...الان بودیم جایی یه کاش-

 ماشین خوشایند گرمای و بیداری روز دو از بعد. شد بسته هایش چشم آرام آرام کلمات میان

 نگاهش لذت با و داد تکیه در به. کرد کم را پخش صدای میعاد. رفت هوش از انگار یکدفعه

 تا کشید بیرون را طرحش آرام. برداشت را کیفش عقب صندلی از و برد دست بعد. کرد

 ی تیغه. پاشید شهر به زندگی ی شیره و شد روشن آرام آرام آسمان. کند کامل را جزییاتش

 پوست روی بعد و آمد شیشه روی.  کشید بالا فیروزه سمت در از را خودش خورشید نور

 .درخشیدند می رنگ طلایی نور میان در مشکی های مژه. شد پهن آرام گندمی

 با شد پیاده آرام و کرد باز را ماشین در. فیروزه جلوی داشبورد روی گذاشت آرام را برگه

 میان بعد ساعت یک. رفت راه کمی ماشین قدمی چند در و زد را ریموت بست را در احتیاط

. کند تهیه صبحانه و برساند نانوایی به را خودش تا بود ایستاده ها ماشین شدن رد منتظر بلوار

 زیر همانجا. دید را فیروزه خوردن تکان و شدن بیدار کند نگاه را ماشین تا برگشت لحظه یک

 .ماند درخت

 

. بود کرده گرم را صورتش راست سمت و اش پیشانی خورشید نور. شدند باز آرام هاش چشم

 راننده سمت به درنگ بی و خورد تکان. کجاست بیاید یادش تا کشید طول کوتاه ی ثانیه چند

 داشبورد روی را کاغذ بعد و دنبالش به چرخاند سر تعجب با. بود خالی میعاد جای. کرد نگاه

 چیزی. پنجره ی لبه در نشسته زنی از ظریف طرح یک. داشت برش و کرد دراز دست. دید

 تمام و دامن روی. بود کرده پر را اتاق تمام آویزان بلندش دامن.  پاهایش روی تاپ لپ شبیه

 و رفته بیرون پنجره از دختر موهای. بود پراکنده های برگه از پر هوا روی معلق حتی اتاق کف

 با کارد زیر. بود محصور مستطیل کادر یک در طرح. بود شده یکی درخت های برگ شاخ با

 :بود شده نوشته قشنگی خط

 "محبوبم؟ ی نویسنده میکنید ازدواج من با"

 را سرش. . کشید سینه به شتاب با را نفسش. دهانش جلوی گذاشت دست درنگ بی فیروزه

 با که منتظر و نگران نگاهی با. کرد پیدا درخت یک زیر بلوار میان را میعاد. خیابان دور گرداند
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 در عجله با. داد فشار هم روی را هایش لب. شد می وصل و قطع ها ماشین عبور بار هر

. کرد پشت به را برگه. کرد پیدا خودکار یک نوشتن برای چیزی بدنبال کرد باز را داشبورد

 به چسباند را برگه. نشست زانوها روی راننده صندلی روی کشاند را خودش نوشت چیزی

 هایش چشم از اشک.  زد می برق آفتاب نور زیر %100 ی کلمه. کرد نگاه میعاد به و.  شیشه

 به را هایش دستش شست. خندید میعاد" صد در صد"زد لب فیروزه. زد لبخند میعاد. خورد سر

 .فرستاد بوسه برایش بلوار میان از و چسباند لبهایش

 

 .نشست بار به دلدادگی فصل و شکافت هم با ها پروانه ی همه ی پیله

*** 

 :آمد نمی درست خط آنطرف از صدا

 .اه. و سشووار او کن خاموش خب فریبا؟...الو-

 مگه؟ کری-

 .شد خاموش سشووار صدای

 .بزنی حرف باید سشوار با هم تو میاد ماشینم صدای خیابونم توی. نمیشنوم میگی چی-

 والا؟ حضرت میشنوی الان-

 .بگو جانم بله-

 .کرده خواستگاری فیروزه از میعاد-

 هان؟-

 .کرده خواستگاری فیروزه از میعاد میگم-

 :ماند پهن روی پیاده وسط عماد

  من؟ جان-

 . آره-
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 فیروزه؟ خود گفت؟ بهت خودش-

 .آره-

 ایران پروازم امشب باشه داده منفی جواب میخواد دلم یعنی گفته؟ چی...فریبا...خدا یا-

 .اصفهان مستقیم

 :آمد فریبا ی خنده صدای

 . بچه برو-

 داده؟ جواب چی-

 .مثبت صد در صد. مثبت-

 .عسلمون قند برای بخرم کتونی برم.  خدا وااااای. جان ای-

 .اولویت تو بذار اینو خدایا-

 .برقصم یکم باشه دستت گوشی. برقصم میخوام وای-

 !! عماد-

 برادرش که میداد توضیح نفر یک برای تند تند آلمانی به آمد می کسی با زدنش حرف صدای

 خوشحالی شدت از او و است گرفته مثبت جواب اش علاقه مورد دختر از سال 11 از بعد

 . بگیرد فیلم او از که کرد می خواهش طرف از. برقصد برایش همینجا میخواهد

 .میزنم زنگ بهت الو-

 شدی؟ خل عماد-

 آدم کم کم. کوبید بهم را پاها کف و بالا پرید. چرخید رو پیاده دور میعاد. شد قطع تماس

 دلیل نفر چند برای میگرفت فیلم که پسری. شدند جمع میکردند نگاهش تعجب با که هایی

 شده زیادتر جمعیت بعد دقیقه چند. دادند توضیح همدیگر برای بقیه. داد توضیح را اش شادی

 و آمدند نزدیکش ایرانی دو یکی. میزدند دست اش اندازه از بیش شادی افتخار به همه و

 :کرد دوربین به رو و ایستاد بعد. رقصیدند همراهش
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 . داداش...باشه مبارکت میعاد-

 تشویقش طولانی فراوان شوق با مردم. گذاشت صورتش روی دست. گرفت اش گریه لحظه در

 کنند سعی ایرانی به خواست شان همه از و کرد جمعیت به رو ایرانی پسرهای از یکی. کردند

 مو پسر. ایستاد جمعیت جلوی خیس های چشم با عماد. کنند تکرار را ای جمله جمعی دسته

 یکصدا را جمله هماهنگ چندان نه صدایی و لهجه با جمعیت تا گرفت بالا را دوربین بلوند

 :کنند تکرار

 .باشه مبارکت میعاد-

*** 

 ی آشپزخانه پنجره از مجید. داد رویه تغییر ها ماشین سقف روی تگرگ با یکدفعه بارانی عصر

 . کرد می نگاه را بیرون گالری

 .شده تر آروم خیلی.زنم حرفمی باهاش خیلی مدته یه الان. زدیم حرف هم با-

 :آمد می دستگاه صدای از پر کارخانه به شبیه جایی از میلاد صدای

 کرد؟ قبول-

 ترافیکی درگیر ها ماشین. دویدند می گرفتن پناه برای جایی سمت به تگرگ زیر از مردم

 .بودند مانده درختان ی شکسته های شاخه زیر و شده سنگین

 . داره استرس نهایت بی فقط. بیاد میخواد-

 .نباشه صدا جایی یه برم من. بدید اجازه لحظه یک-

 :آمد اتاقی در شدن بسته بعد و رفتن راه تند تند صدای

 مولادوست؟ آقای-

 .جانم-

 چی؟ استرس-

 .میندازه تاخیر به مدام همین برای. حالش هست طبیعی حال هر به-
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 دنبالش؟ بیام خودم میخواد...بفهمن پدرم و مادر اگر. شکرت خدا ای-

 .نداره موردی نظرتون از اگه میام باهاش خودم من. نه-

 .کنم آماده مادرمو و پدر باید من بیاد؟ میخواد کی. حرفیه چه این اصلا نه-

 . خورده سرما یکم هم الان.دیگه هفته دو یکی میکنم فکر-

 .هستم جریان در بله-

 .کنیم قطعیش تا. بگید دقیق تاریخ یک خانواده با بکنید صحبت-

 .میدم خبر بهتون امشب. حتما. حتما بله-

 درشت های دانه سفیدی زیر خیابان.  میشد قطع آرام آرام تگرگ. کرد قطع را تماس مجید

 .بود شده مدفون

 

 :کشید بالا کاناپه روی را خودش میعاد

 .عزیزم مرسی-

 .بزنیم آمپولتو بریم بعد بخور یکم-

 .باشه-

 ظرف بعد خورد قاشق چند. گرفت فیروزه دست از را سوپ ظرف بعد کرد شدید ی سرفه چند

 .گذاشت میز روی را

 است؟ مزه بد. میعاد بخور-

 .ندارم اشتها. بخورم نمیتونم خوبه نه-

 .درمونگاه بریم میپوشم لباس الان. بخور بعد باشه-

 .بشین دقیقه یه-

 :کرد نگاهش و گرفت را میعاد دست. نشست فیروزه
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 .بله-

 .بگم چیزی یه میخوام-

 :کرد نگاه هم در شدشان قفل دستهای به

 .تهران برم...میخوام-

 . شد باز هم از هیجان با فیروزه صورت

 .خونمون برم-

 :شدند فشرده هم روی فیروزه لبهای

 .خوبه خیلی-

 .اوهوم-

 بری؟ میخوای کی-

 .نمیدونم-

 . برو شدی خوب یعنی شدی بهتر-

 :قاپید هوا روی را حالش فیروزه. ریشش ته به کشید دست میعاد

 استرس. میره پیش تر عالی خیلی چیز همه...نمیشه میکنی فکر که اونطور اصلا میکنم فکر-

 .باش نداشته

 پیش که اتفاقی.نمیکرد آرامش لحظه آن در کسی هیچ از حرفی هیچ. داد تکان را سرش میعاد

 .میکرد ساکت را لعنتی اضطراب این شدنش واقع و افتادن فقط بود رو

 

 .است کرده گریه معلوم که صورتی با. شد آنلاین عماد شب آخر

 چته؟-

 بهتری؟. هیچی-
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 چته؟ میگم. خوبم-

 .گیریا. بابا هیچ-

 :کرد نگاه دیگری جای به عماد.کرد اخم میعاد

 .بگیرم بلیط من بگو تاریخ...میعاد-

 :شد گشاد میعاد های چشم

 چی؟-

 .بیام بگیرم بلیط من بگو تاریخی یه-

 چی؟ واسه-

 . خونمون بریم-

 .کرد نگاه طولانی مدت برای را پایین بعد و چشمش روی کشید دست کف با

 بری؟ و بیای میخوای زرت زرت اینقدر که تو رفتی عبدالعظیم شاه-

 این تو. کشور این تو ریدم. آلمان بیام نمیخوام دیگه اصلا من.  بگو تاریخ یه فقط میعاد-

 .خدافظ. مینم برو. زندگی

 با میعاد.شد آنلاین دوباره عماد بعد ربع یک. ماند جایش سر شوکه میعاد و شد قطع تماس

 :کرد نگاهش شده کج سری

 .بیا عید برای بذار-

 بیام؟ کی. میمونم عید تا. میگیرم مرخصی-

 تهران؟ برم میخوام من گفته بهت کی-

 .خودم فهمیدم-

 کجا؟ از-

 .دیدم خوابشو-
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 :کرد جمع را خنده بعد. گرفت اش خنده خودش

 . گفت میلاد-

 میدونه؟ کجا از میلاد-

 بیام؟ کی. خاندانمونه دان چیز همه میلاد دیگه-

 . داد تکان سر کلافه میعاد

 .نمیدونم-

 .کرد گریه کلی. شب سر میزدم حرف مامان با....میعاد.پس میکنم هماهنگ میلاد با خب-

 :گرفت را میعاد گلوی بغض

 . بخوابم میخوام من-

 . باش خودت مواظب. باشه-

 .کرد گریه بغض و درد گلو با و سرش روی گذاشت را متکا. کشید دراز تخت روی

 .برسد امید روشن صبح به تا برمیداشت ترک آرام تاریک شب

*** 

 

 را لباس ی یقه. ایستاد سرش پشت شیما. بست آینه در نگاه با همزمان را لباسش های دکمه

 :کرد مرتب

 .بگو مامان به اول-

 :همسرش سمت چرخید. بست را آستین سر های دکمه

 .کنیم چکار باید اومدنش روز نمیدونم من بشه چیزیش خبرش با بخواد بابا اگر-

 .بگو آروم آروم. نمیشه چیزی الله شا ان نه-

 :اش پیشانی به کشید دست
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 .کن دعا-

 . عزیزم باش نداشته استرس-

 و بود تنش از نیمی خوشحالی. حالیست چه دقیقا نمیدانست حالیکه با. آمد بیرون خانه از

 .بود نشده جدا مرزی هیچ با که ای ملغمه. دیگر ی نیمه نگرانی

 اش سنگینی سردی و بهمن روزهای اولین ابری هوای. میداد آب را گلش های گلدان مامان

 شبیه تاریکی. بود ویژه تاریکی و سکوت یک در همیشه مثل خانه. بود گرفته را خانه کل

. بود شده ساله 11 نوجوانی حالا و بود آمده میعاد جای به که عضوی. بود شده خانه از عضوی

 . بود شده بزرگ توجه و مراقبت بدون که پوسیده و سرد نوجوانی

 .سلام-

 :سمتش چرخید رنگش قرمز پاش آب با مامان

 .مامانم سلام-

 خوبین؟-

 نیاوردی؟ رو ها بچه چرا شیما؟ خوبی؟ تو. مامان شکر-

 نیستن؟ بابا. همه خوبن-

 .اتاقشه تو چرا-

 :آورد پایین را صدایش بعد اتاق در سمت چرخید اضطراب با میلاد

 بزنم؟ حرف خصوصی باهات... میشه-

 .میلاد به زد زل نگران مامان نگاه. آمد پایین ها دست از آرام آبپاش

 

 اوضاع و بابا نگران که اندازه آن به آنکه با. بود شروع برای مناسب ی جمله یک دنبال به

 اندازه از بیش نظر به یکدفعه اما بود شاد خبری خبر آنکه با و نبود مامان نگران بود جسمش

 .آمد می سنگین



1000 
 

 ...مامان-

. منتظر. کرد می نگاهش منتظر. بود خوانده را چیز همه زودتر همیشه مثل مامان های چشم

 او دنبال منتظر ها چشم این روز هر بود برگشته و برده میعاد برای را پاکت که روزی از درست

 .فرار در. فرار در. فرار در مدام او و. میخواستند او از خبر انگار. دویدند می

 .بیاد میخواد میعاد... گفت. استادش. زد زنگ بهم میعاد همکار... مامان-

 .کردند پریدن به شروع ریز عضلات، مامان صورت در

 .مامان بیاد میخواد...میعاد. بیان هم با تا بگید رو مشخص روز یک گفت-

 .شدند اشک غرق روشن های چشم لبخند جای به. مامان لبخند منتظر زد لبخند

 دوباره. میشیم جمع هم دور دوباره. میاد داره میعاد. شد درست چیز همه. نکنید گریه مامان-

 . میخوریم شام هم با همه. میاد عمادم. خونمون به میاد نور

 باز اتاق در زخمی های دست به نرسیده دست. بگیرد را مادرش دست تا کرد دراز را دستش

 .ایستاد شد بلند نگران میلاد. آمد بیرون بابا و شد

 .بابا سلام-

 سریده پایین اش گونه روی از اشک و بود خیره میز به که مامان به چسبید مستقیم بابا نگاه

 :شد هل میلاد. بود

 .بزنم حرف باهاتون میخواستم بابا خوبین؟...بابا-

 :کرد نگاه زهره به. آمد جلو قدم چند

 زهره؟ شده؟ چی-

 .کرد نگاهش بغض با. آورد بالا را سرش مامان

 میکنی؟ چرا گریه...گریه-

 .بابا سالمند صورت خطوط روی دوید دلواپسی

 . نشده چیزی...بشینید...بابا-
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 :آمد در آرام مامان صدای

 .بیاد میخواد...میعاد-

. بود باش آماده حالت در بدنش ناگهانی اتفاق هر منتظر. کرد مچاله دست با را هایش لب میلاد

 شکوه همان با. آمد فرود آرام. کشید عقب را صندلی با با.بود بابا گرفتن ی آماده ها دست حتی

 .نشست ملایم و نرم همیشگی ابهت و

 این از کشدارتر سکوت اما بگوید چیزی بابا آنکه منتظر. نشست میلاد. رفت فرو سکوت در خانه

 .بود ها حرف

  ترین؟ راحت روزی...چه...بابا-

 . بود چیزی تایید حال در مدام انگار. میخورد تکان آرام دلیل بی بابا سر

 بابا؟-

 .روز...هر. روز هر-

 :آمد در مامان دار بغض صدای

 .کنم مرتبش... باید. کنم درست رو اتاقش باید...باید. نه-

 :بود خیس اشک از صورتش. کردند نگاهش هم با بابا و میلاد

 .کنم تمیزش... باید-

 :گرفت را مامان دست میلاد

 خوبه؟ دیگه روز ده-

 سنگین باری برداشتن برای تلاش در کسی انگار. زد لبخند میلاد. داد تکان را سرش آرام مامان

 . بود هایش شانه از

*** 

 خالی اتاق. آمد می جاروبرقی صدای و بود خالی اتاق. بودند پراکنده سالن اطراف در وسایل

 می جارو را درزها تمام. بود کرده خالی را اناق تمام. بود کشیده بیرون تنهایی به را تخت. بود
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. کند بازی عشق اتاق با میخواهد قدر هر میتوانست و نبود کسی. بود ساکت خانه. کشید

 :بود گرفته دم لب زیر و بود بسته دهانش دور را دستمال

 "من دین تو دیدن ای...من دین تو دیدن ای...من دین تو دیدن ای"

. بود قهر خودش با. نمیدانست هیچ حالش از. نمیدانست هیچ خودش از. کرد خاموش را جارو

 ندیده را میعاد. نداشت را میعاد که وجودش از قسمتی آن با. بود قهر خودش با بود ها سال

 هر که هایی خاک باید. کرد می مرتب را اتاق باید. بود پوسیده انگار که تنش از نیمی با. بود

 . گرفت می بیشتر و بیشتر بود گرفته هفته

 "من بوستان رونق ای...من بوستان رونق ای...من بوستان رونق ای"

 در آمدن تاریخ به مانده روز چند فقط که روز این. بود روز این منتظر را هفته یک این تمام

 دلش به تا بیاورد و ببرد بار چند حتی. بچیند اول از. بریزد بیرون را چیز همه خانه سکوت

. آمد می میعاد. آمد می میعاد. جوشید می آتشفشان انگار درونش. نبود خوب حالش. بنشیند

 با و بیاید نکند. بود دلخور و آمد می حتما. نبود آسان هم کلام به حتی که سال یازده از بعد

  بپرسد؟ نیامدنش از نکند بپرسد؟ نکند باشد؟ شاکی و بیاید نکند کند؟ نگاهش ناراحتی

 "من ایمان تو روی ای...من ایمان تو روی ای...من ایمان تو روی ای"

. برد اتاق به خودش با را کن پاک شیشه. برداشت را سبد داخل ی شده تا مرتب های دستمال

 فقط آید می نکند نبخشد؟ را سال یازده این نکند کند؟ نگاهش دلخور و بیاید میعاد نکند

 نباشد؟ آمدن این با دلش نکند کند؟ شادشان مرگشان از قبل میخواهد چون

 "منی خرامان سرو...منی خرامان سرو...منی خرامان سرو"

 دستمال با. شد پنهان کف زیر شیشه. دوباره و دوباره. ها شیشه به پاشید کن پاک شیشه

 با نکند چه؟ برای و چرا که نفهمد نکند نبخشد؟ و بیاید میعاد نکند.افتاد شیشه جان به محکم

 نیاید؟ اتاق این به...اصلا نکند برگردد؟ زود نکند بخورد؟ کم غذا کند؟ سلام تلخی

 "من تابان ی شعله ای...من تابان ی شعله ای...من تابان ی شعله ای"

 مگر. نمیشد نه. بود پیدا پنجره از زده برف و خشک باغ. سرید پایین پنجره از آرام دستش

. مهربان های نگاه از پر. بود عشق از پر میعاد نبود؟ میعاد مگر بودند؟ کرده جا به جا را میعاد
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 که نمیشد. بود خاکی ی کره این در زندگی دلخوشی تمام میعاد.  بود فهمیدگی از پر میعاد

 ی پوسیده ی زهره. پنجره به کشید محکم را دستمال دوباره. نکند درک که نمیشد.. نفهمد

 ندیدن سال 11 نمیتوانست. ببخشد نمیتوانست انگار پا سر ی زهره این و داشت وجود اما تنش

. باشد راضی خودش از نمیتوانست. ببخشد را قسمش و قول نمیتوانست. ببخشد را اش بچه

 بود حاضر میعاد نجات برای سرد شب آن در که کند آرام فکر این با را خودش نمیتوانست

. بود خورده قسم امامزاده به. پیمان یک قول یک قسم یک به برسد چه بدهد هم را جانش

 . بود سپرده را میعاد

 فوت. کشید دستمال دقت با را پنجره رف. کشید خشک دستمال. کرد عوض را ها دستمال

 میعاد. بود بخشیده را میعاد حسین. آمد می میعاد. بود مهم همین. برمیگشت میعاد. کرد

 ساعتها تنهایی در برود جایی باید. کند شکر ی سجده باید میخواست؟ چه دیگر. را حسین

 می چه. نمیفهمید چه میفهمید را او چه آمد می میعاد. بماند حال همان در و کند سجده

 هایش بچه شدن جمع دوباره مهم. بود خانواده مهم. بود آمدنش مهم. نمیپذیرفت چه. پذیرفت

 .کند شکر باید. کند سجده باید. بدهد پس را قسمش باید. امامزاده برمیگشت باید. بود

 "من کنعان یوسف ای...من کنعان یوسف ای...من کنعان یوسف ای"

*** 

 حتی دیشب تمام. خالی. شد تهی یکدفعه میعاد.  زد را ایفون زنگ. آمد مجید صبح 9 نزدیک

 . بود رسیده صبح دیروز عماد.بود نخوابیده لحظه یک

 دیدار قرار امروز. بود رفتن روز. بود رفتن وقت. نمیفهمید را خودش حال که بود خراب آنقدر

 و شد می باز عمارت آن در. بود پاهایش زیر دوباره زعفرانیه ظهر تا. بود تهران ظهر تا. بود

 پارکینگ سرازیری. برود راه باغ های درخت میان ها سنگفرش آن روی توانست می دوباره

 خانواده با ساعت 7. جور و جمع کوچک استخر سفید، تاب چوبی، آلاچیق. عمارت سربالایی

 آزاد بوق سکوت در مغزش. بود شدن فلج به رو استرس این بار زیر بدنش تمام. داشت فاصله

 یک تنها و بودند فرار در همه. سرش.  هایش دست. کردند می فرار عقب از پاهایش. کشید می

 زیاد دلتنگی یک. نبود انکار قابل دیگر که قوی حس یک. میداد هلش جلو سینه وسط از حس

 این تمام. بود شده لبریز کاسه از دیگر که دهنده آزار تنگی دل یک. نبود گفتن قابل کلام با که
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. بود گفته داستان. بود زده حرف. بودش کشیده ای گوشه وقت بی و وقت مجید ماه دو یکی

 تر آرام ها دلخوری. بود رفته سر بلاخره تا بود کشیده بالا را شعله این آنقدر. بود کرده آرامش

 شده اش کشش تمام قوی حس یک و بودند گرفته جا کنجی. بودند شده نشین ته. بودند شده

 شهر جای همه بود شده مشخص رفتنش تاریخ که روزی از درست. آمد می مامان بوی. بود

 صدای. آمد می خانه در مامان رفتن راه صدای. آمد می خانه بوی. آمد می مامان بوی

 روی ماشینش سوییچ افتادن صدای. آمد می بابا بوی. اتاقش ی پنجره پشت های گنجشک

 با هم روی به رو هایشان اتاق بوی. آمد می عماد بوی. اش بزرگی و ابهت. اخمش بوی. میز

. خانه تمیزی و شوینده بوی. مامان های گلدان بوی. ها پله بوی. بزرگ سالن یک ی فاصله

 تک بوی. آلاچیق کف های چوب میان ی سوخته نیمه های سیگار. آمد می تاب قیژ قیژ صدای

 هایش رگ تمام در. نبود ممکن نشستن عقب دیگر. خانواده صدای. خانه صدای. ها چمن تک

 .ترکید می ها رگ تمام نشست می عقب قدم یک. بود افتاده جوشش به مینایی خون

  میعاد؟-

 . کرد نگاه عماد به

 بریم؟-

 . دویشان هر روی و رنگ.بود پریده رویش و رنگ

 :زد زنگ فیروزه برود بیرون در از آنکه از قبل

 میری؟ داری...میعاد-

 .آره-

 .ترافیکم توی من. کن صبر دقیقه پنج-

 .چی برای-

 .اونجا میام دارم-

 .چرا-

 خب؟. کن صبر-
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 میزد حرف طوری عماد با اش همیشگی های لبخند با. بود ماشین داخل مجید. بود پایین عماد

 فیروزه. گرفت می عماد از را استرس آرام آرام. است خودش قماش از و سال و سن هم انگار

. کرد باز را در میعاد. رفت بالا ها پله از. دوید خانه تا کوچه سر از. کرد پارک توجه بی را ماشین

 .نگرانی و استرس سراسر میعادی

 .سلام-

 .بیای خواست نمی سلام-

 .ببینمت میخواستم-

 .عزیزم خوبم-

 راستمو دست گفتی.زدی زنگ بهم دریا لب... از شمال بودی رفته یبار یادته میعاد...میعاد-

  بگیرم؟ انرژی دستت از...بالا بیارم

 . آورد بالا را دستش فیروزه. کرد نگاهش گیج هایی چشم با میعاد

 هر. نره که...میدم فشار بهم دستامو همیشه...میره در هام انرژی دستام کف از همیشه من-

 انرژی دور از برات تا بگیر رو دستت....نداشتی انرژی...داشتی استرس خیلی وقت هر...وقت

 خب؟. بفرستم

 .بود اضطراب و عجله از پر صدایش

 . عزیزم مرسی. باشه-

 .اش پیشانی به چسباند را پیشانی. فیروزه های پهلو به گذاشت دست

 .بده انرژی بهم الان...الان-

 کاغذ یک. او های دست به چسباند را هایش دست کف فیروزه. گرفت بالا را دستش دو هر

 همانجا آرام دقیقه چند. بستند را هایشان چشم. ماند چپشان های دست میان شده تا کوچک

 .ایستادند

 میعاد-
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 جانم-

 . بخون. کن باز راه توی رو کاغذ این-

 چیه؟-

 خب؟. بخونش. کردم پیدا رو معناش. دیدم خواب...یکبار اینو من. نمیدونم-

 .بود رفتن وقت.داد فشار هایش دست میان را برگه. داد تکان را سرش میعاد

 

 :زد مجید ی شانه سر آرام زعفرانیه ورودی

 .نگهدار-

 یک مثل و شد پیاده. نداشتند حس زانو از پاها. بود شدن خالی حال در بودن زنده حس از بدن

 چند جز اما. بگیرد عمیق نفس کرد سعی و درخت یک زیر ایستاد. رفت قدم چند گیج مست

 برگه خش خش صدای. برگردد جان شاید پاها به کشید را دست.نیامد بالا چیزی کوتاه نفس

 تای. کشید بیرونش و جیب در کرد دست. بود کرده فراموشش بکل. شد شنیده جیبش در

 دیوار روی بزرگش تابلوی که چیزی همان. بود کاغذ وسط درست نوشته. کرد باز را کاغذ

 آرام هایش چشم. کرد نگاه فیروزه خط با آیه به. " دیدم خواب توی اینو من میعاد. "بود گالری

 خواب. بود خیابان همان درست انگار جا آن حالا و. بود شنیده جایی را آیه این. شد باز آرام

 و کرد می تکرارش مدام بخش آرام صدای یک. دریا لب. بود ساحل های صخره روی. بود دیده

 . آمد می صدایش ای زاویه هر از

 لب. میکرد نگاهش آرامش با داشت مجید. ماشین سمت چرخید. شد برافروخته صورتش

 .کرد زمزمه آرام را آیه و لرزید هایش

*** 

 

 هیچ در نه و بود تقویم در نه که روزی. بود شده آغاز متفاوت روز یک ها مینایی عمارت در

 در دیگر هیچکس و بود خانه آن برای فقط انگار که متفاوت روز یک. هفته روزهای از روزی
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 ی زده یخ های برف روی کشید قد آفتاب نور صبح 7.. نبود سهیم آن در خاکی ی کره کل

 جاویدان شکوهی در خانه.  کشاند سالن وسط تا بلند های پنجره از را خودش. حیاط کنار

 حیت. بود بیدار شب تمام. بود نشسته چوبی صندلی روی زهره. بود مهمانش پذیرایی ی آماده

 منتظر. ها نوه میلاد مینا. بود ها بچه آمدن منتظر. بود نیامده هم رو هایش پلک لحظه یک

 . بود آماده رفتن برای و رفت می جایی باید آن از قبل اما. ها چراغ شدن روشن. خانه شدن گرم

 

. اش روفرش های دمپایی لطیف خش خش. آمد می خانه طول در زهره رفتن راه آرام صدای

 . ها انداختن برق آخرین

 شدن بیدار از بعد همیشه مثل زهره جای. بود پاهایش روی پتو. بود داده تکیه تخت بالای به

 امروز. کشید عمیق نفس. صورت سر. بود سنگین سینه. بود سنگین بدنش. بود منظم و مرتب

. بود دوری و رنج سال همه آن پایان روز امروز. آمد می میعاد امروز. نداشت درد برای وقتی

 کشیدن آغوش به برای باید سینه. باشد وسیع باید. باشد خالی باید سینه. بود خدا روز امروز

. باشد نرم باید. بپوشد دکمه بدون لباس یک باید. داد عقب را ها شانه. باشد آماده ساله 35 مرد

 .میعاد برای بگذارد جا باید. باشد سبک

. شد می روشن خانه امروز. آمدند می ترتیب به ها بچه. شد باز خانه در آمد آیفون زنگ صدای

 هایی جمعه. دور هایی سال شبیه بود روزی امروز. پاشید می خانه به نور سال 11 از بعد امروز

 حال در را اش زندگی عمر یک حاصل و ایستاد می که لحظاتی. بودند هایش بچه ی همه که

 با را مشترکشان زندگی و عشق ماحصل و میکرد نگاه زهره به. دید می هم دور بحث و کل کل

 دفن خاطرات ی صندوقچه در ها مدت که بود روزی شبیه امروز. چید می پنهان لبخند یک

 . بود شده

 تلاشی هیچ که ای خواهرانه هیجان. ذوقش از پر صدای. مینا صدای. آمد می ها نوه صدای

 .نداشت کنترلش برای

 بیدارین؟ بابا؟بابا-

 .بابا بله-
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 زنی انگیز شگفت جوانی. مسلم ی زهره. شد ظاهر در میان دخترش تک و شد باز آرام اتاق در

 . بود کرده طی او با را زندگی های سرازیری و سربالایی تمام که

 .بخیر صبح. سلام-

 .بابا سلام-

 خوابین؟-

 .بیدارم نه-

 . بابا دیگه پاشید-

 های درگیری از پر اش زندگی اوایل که مغرور دختر. بود کرده لوسش. بود لوسش دختر مینا

 زنی این اما.  مختلف های بهانه از پر. میخورد زهره که هایی حرص از پر. بود شوهرش با ریز

 بالغ و رسیده زنی. بود خودش شبیه دختر دو مادر بود ایستاده رویش به رو لبخند با حالا که

 دمای تغییر با که کالی ی میوه. بود آمده پایین وحشتناک شوک یک با را زندگی سرازیری که

 .بود رسیده زندگی

 .میرسن اینا 2 تا گفت. بودن راه تو بهشون زد زنگ. اومده میلادم-

 درد به کدر های چشم از. نبود خبری غم گرد آن از. بود اش دخترانگی نشاط از پر اما صورتش

 حجم از سینه. بودند برادر برگشت منتظر هیجان و شور ی گلوله دو انگار. نبود خبری نشسته

 .شد تر باز و باز دخترش شادی و خوشی

 

 

 پارمین. بیا بابک.بیاین نخوردین صبحانه اگه جون شیما میلاد. میکنن عوض لباس دارن بابا-

 . داشت درد دل صبح تا دیشب. خوابوندمش مکافات با. بچه مامان بخوابه بذار

 :کرد باز را یخچال در شد رد مامان کنار از

 .صبحانه بیاین. رو ها دسر. ببینین بیاین رو اینجا. کردین چه مامان وای-
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 :آمد سالن طرف آن از میلاد صدای

 .نمیخورم من-

  خوردین؟ چیزی میخورین؟ شما مامان-

 به تکانی بعد. آمد نمی در صدایش و بود سکوت در. بود نشسته اش راحتی صندلی روی مامان

 :داد بیرون آرام را نفسش. داد خودش

 . امامزاده برم میخوام من-

 . شد منفجر سکوت بمب یکدفعه سالن در

 مامان؟-

 :سالن وسط آمد آرام هایی قدم با و کرد رها را یخچال در مینا

 ! میاد داره میعاد... مامان شمال؟ برین مامان؟-

 .برم باید-

 !  میکنم خواهش مامان-

 :آمد در هم میلاد صدای. ایستاد

  الان؟ برف؟ و سرما این تو مامان-

 ...برای بذارید مامان-

 .برم باید-

 میلاد به بعد و مینا به دوباره. نارضایتی از بود پر گیر بهانه ای بچه دختر شبیه. بود کرده بغض

 :کرد نگاه

 .برم باید-

 .میرسه دیگه ساعت چند میعاد مامان-
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 رو امیدانه نا زهره. کرد نگاه زهره به در بروی رو و ایستادو. آمد بیرون حسین و شد باز اتاق در

 :بابک به کرد

 مامان؟ میبری منو تو جان بابک-

 :آمد جلو دیگر قدم چند مینا

 .تپه اون.بالایی سر اون اونم. باشه بسته ها راه داره احتمال مامان-

 :خورد تکان معذب بابک

 .بلدم رو در راه من-

 .انداخت پایین ر سرش و شد ساکت مینا ی غره چشم با

 مامان؟ ، بابک میبری-

 :آمد اتاق در نزدیک از حسین محکم صدای

 . بخوریم هم با باید شام.برگرد شب تا-

 روی را برگه آن و. بپوشد لباس فقط. نمیخواست چیز هیچ. شد باز اتاق سمت به زهره های بال

 .بگذارد میعاد تخت

 

 :آمد حسین صدای دوباره که بود عمارت از رفتن بیرون ی آماده

 . برگرد شده طور هر-

 . میداد میعاد بوی یکپارچه شهر تمام. آمد پایین نشناخته پا از سر را ها پله

 ...یوسف پیراهن بوی

 *** 
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. میعاد نه شد پیاده عماد نه. کرد پارک ساختمان کنار را ماشین مجید. خانه در پشت رسید

 چرخید. داد بیرون را نفسش. نگفت چیزی مجید. رفت فرو وحشتناک سکوت یک در ماشین

 :میعاد سمت

 بریم؟-

. بودند شده کیپ ها گوش. شنید نمی را مجید صدای حتی. کرد می نگاه داشبورد به میعاد

 . بود خشکیده دهانش در زبان

 .داده پیام میلاد. اومدن هم اینهات ها عمه و ها دایی...اینکه مثل...میعاد-

 :لرزید می آشکارا که صدایی. آمد در عماد صدای

 چی؟ واسه اونا-

 :سمتش چرخید مجید

 استقبال اومدن...کنعان به آید باز گشته گم یوسف چون-

 :میعاد سمت چرخید دوباره

 ...میعاد-

. ایستاد مینایی عمارت دیوار کنار زعفرانیه ظهر میان و کرد باز را در. در به انداخت دست میعاد

 کنترل به دیگر پاها و ها دست. آمد می نظر به شده سر که بود شده خالی آنقدر بدنش کم کم

. کشاندش می خانه سمت به جدا چیزی. بود رفته خواب به بود ها مدت انگار مغز. نبودند مغز

 نقشه ی همه. ها شیطانی و شر ی همه شبیه. بچگی شبیه درست. آمد می سرش پشت عماد

 . میرفت عماد از زودتر که جاهایی ی همه. ها

. بود طوفانی صورت. بود آمده ها چشم پشت تا بغض. شد مچاله خودش در لحظه یک در پشت

 موج آنکه منتظر. بست را هایش چشم. آورد بالا بدنش از کمی. کرد باز را هایش دست کف

 .شد باز تق صدای یک با در. کند آرامش دور راه از فیروزه

 یک در پیش سال 11 از بیشتر بار آخرین. شد ظاهر زده یخ های برف با سرد ظهری در عمارت

 حال برابر در که خرابی حال با. ناراحتی از پر. عصبانیت با. بود رفته خانه این از بهاری شب
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 فقط بعد های سال برای و بود رفته خانه این از. بود کودکانه جوک یک شبیه بعدش ها سال

 و درد از رهایی برای تصویر. زندان بلند های شب برای تصویری. بود مانده خانه این از تصویر

 . تنهایی

 :هایش شانه بین نشست مجید دست

 .اومدی خوش. میعاد الله یا-

 انگار ها فرش سنگ به رسیدن ی لحظه درست پایش که چرا. بود قدم ترین سخت اول قدم

 یکی خانه درز به درز با روحش تمام. اش ابدی و ازلی ی خانه اینجا و باشد اش کودکی پاهای

 ها استرس. بدود را عمارت تا راه تمام میخواست که حد از بیش هیجانی از شد توده یک. شد

 و بود آشنا حس همان تنها. افتادند می زمین روی دانه به دانه قدم هر با چرکی های زائده مثل

 اینجا از. شد باز خانه در.میبرد جلو و کرد می پیچ کادو را او که خون نظیر بی جوشش همان

. زد می قدم انگار ابرها روی. نمیدید را کسی هیچ او اما. بود شلووغ. دید می را سالن داخل

 را ها آدم. بود معلق ی کره یک در افتادن شبیه. ایستاد عمارت در روبروی درست پله آخرین

 دور لرزید می تصاویر ی همه که جایی کره مرکز در درست اما. دید می ،گردشی نزدیک و دور

 تمام با تصویر یک. بود ثابت تصویر یک افتاد می ریخت از و آمد می کش میشد نزدیک و

 .بود کرده اش احاطه که جمعیتی میان در سفید موهای با پیرمردی. بود ثابت و ایستاده قدرت

 .ها خوبی ی همه مرکز. زندگی تمام مرکز. زمین ی کره مرکز. بود آنجا بابا

 

 خارج اختیارش از پاها. دوید جلوتر چپ پای بخواهد آنکه بی بعد و. برداشت را راست پای

 دویدنش مسیر. آمد می کارخانه از بابا وقتی کودکی تمام مثل. دوید را سالن بزرگی شدند

 . تکرار بی ی جاذبه. بود یکی دویدن حس اما بود متفاوت

. کرد پر را سالن تمام احساس غلیان. افتاد گریه به یکدفعه جمعیت. آمد فرود بابا پاهای روی

. بابا ی سینه میان شد پخش. کشیدش بالا و افتاد هایش بازو زیر درنگ بی بابا قوی های دست

 . کرد اش احاطه بابا های دست. زندگی خوشایند بوی در. سینه فراخی در شد حل

 ...بابا-
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. کرد روان را گرفته بغض کام و زبانش روی نشست اسم شیرین جهیدطعم گلویش از صدا

 .بود گوشش کنار درست بابا صدای

 .میعادم...بابا میعادم-

 خانه اهالی ی همه هق هق میان بابا هق هق صدای. بودنش گرفته آغوش در محکم ها دست

 . شد می شنیده وضوح به

 نیست خوب قلبتون برای...اقا حاج. بسه. خب--

 .بود برداشته را سالن ها گریه صدای

 کنه شاد رو همه دل خدا. خدا شکر. خدا شکر. بفرستید صلوات--

 .شد شنیده گریه و بغض از پر جمعی دسته صلواتی صدای

 .کن جدا رو اینا بیا میلاد اقا... اقا حاج...بسه... بسه...میعاد آقا-

 میان بیندازد فاصله نمیتوانست دردی هیچ و بهانه هیچ هیچکسی. بود ناگسستنی اما آغوش

 . بدیل بی آفرینشی میان. خلقت شکوه ی لحظه میان. بودند شده فشرده بهم که هایی سینه

 

 آرام کیست به متعلق نمیدانست حتی که آرام صدایی. کردند جدا اش سینه از آرام را میعاد

 :زد می حرف کنارش

 . نیست خوب قلبتون برای آقا حاج-

 میعاد رد دنبال نگاهش. نمیدید را کس هیچ میعاد جز. کس هیچ. دید نمی را ای چهره هیچ

 آغوش میان شد پرت میعاد همینکه اما. اشک غرق صورتی با ساله 35 مردی. رفت می

 نگاهش گرفت اوج بقیه زاری دوباره و شد رها سینه ی قفسه از مینا ی ناله که همین خواهرش

 هایش چشم. بود ایستاده سالن در کنار زده بغض کوچک بلوند. زد کنار آرام آرام را جمعیت

 همه و همیشه که بود عمادی همان هنوز او برای ولی بود ساله 32 مردی حالا. بود اشک غرق

. است رفته زودتر عماد نباشد میعاد هست هم عماد باشد جایی میعاد. بود میعاد ی دنباله جا
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 نگاهش داشت درست اشک غرق صورتی و شده تا های لب با. بود شده رها تنها و غریب آنجا

 . کرد می

 تکان آمدن پیش علامت به را انگشتانش سر. عماد سمت کرد باز آغوش. آورد بالا را دستش

. بدوند طرفش به تا کرد می باز را یش ها دست ایستاد می در جلوی که ها بچگی عادت به. داد

. آمد فرود اش سینه میان درست و شد رها کمان ی چله از.  گرفت بال. شد مچاله عماد صورت

 . داد تکان را عماد آرام اهالی ی گریه میان در و کشید آغوشش به محکم

 

 

 . زده پیله شبی کالبد به زد شبیخون و برگشت روز. شد روشن خانه های چراغ تمام

*** 

 

 .امامزاده رفت-

 این سوالش جواب در و صورتش روی افتاد کرده ورم های پلک و اشک سیل میان از مینا نگاه

 . زد لب را جمله

 .کرد می مرتب رو اتاقت همش...روز چند این-

 از بیشتر. شد متوقف اتاقش در روی نگاهش.برداشت سالن دور گرداندن چشم از دست میعاد

 دنبال آن به این آغوش از رفتن فرو منتظر باشد نگاهشان و ها آدم حضور ی متوجه اینکه

 . رفت سکوت در خانه. اتاقش سمت رفت بلند های قدم با. بود مامان

 تمیز مرتب فقط. بود آخر روز که بود شکی همان هنوز سال 11 از بعد اتاق. کرد باز را اتاق در

 یک. بود نگرفته کامل شفای غم این از هنوز. بود بسته را گلویش راه بغض. درخشندگی از پر

 . بود پیدا مامان خط دست دور این از و شده باز برگه تای. بود تختخواب روی برگه
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 میان برگه. بقیه روی به رو ایستاد نگران هایی چشم و خیس صورتی با. کرد باز را اتاق در

 :سرید پایین هایش مژه از نفس تازه اشک و زد پلک. بود دستانش

 .امامزاده میرم-

 .لرزید میعاد پاهای زیر سالن. کمدش زیر رفت و سرید. افتاد دستش از برگه

 :کرد خوش جا تاریکی در تخت زیر آرام برگه

 نذر میرم...ابدیم عشقم گاه وعده...کردم طلب رو موندنت و داشتنت خدا از که جایی میرم"

 شدنم بخشیده برای میرم. بخوام رو تو نو از میرم. بدم پس رو ندیدنت با سلامتیت زدن تاخت

 . "ببندم دخیل

 

 :بود عقب صندلی عماد. برف و زدگی یخ از پر. بود روان جایی یک تا جاده

 امامزاده؟ رفته مطمئنین-

 :بود عصبانی عماد. گرفت می گاز را اش اشاره انگشت میلاد

 نه؟ نداره شعور بابک-

 . شد جا به جا صندلی روی میعاد

 .ببینمش میشکنم گردنشو بخدا مامانو؟ برده کجا برف این تو-

 ها بچه بابا مینا. دید می سرش پشت را بعدی ماشین اینه از. اش پیشانی به کشید دست میعاد

 .دایی و

 .مونده بالا اون مامان میشه شب داره. است بسته جاده اصلا بیا-

 :میلاد به کرد رو میعاد

 .برو رو در جاده از-
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 با ماشین. بود زده یخ و مانده های برف از پر مسیر. پیچید خاکی ی جاده به میلاد جلوتر کمی

 می استرس با را بعدی ماشین آینه از میلاد دقیقه چند هر. کرد می حرکت کندی به احتیاط

 .پایید

 .شده بسته راه-

 دو یکی. بود شده بسته راه امامزاده بالایی سر متری صد. کرد نگاه جلو به استرس با میعاد

 و کرد باز را ماشین در بماند حرفی منتظر آنکه بدون. میدادند تکان پرچم و ایستاده راهدار

 و داد تکان را هایش دست. زد حرف ها راهدار با ای کلمه چند. دوید ها برف روی. پرید پایین

 و خورد زمین بارها زده یخ زمین روی. دوید قدرت تمام با. دوید سربالایی سوی به آخر دست

 .برسد امامزاده به هوا تاریکی از قبل تا کشید بالا سرما آن در ارتفاع از را خودش. شد بلند

 

 زده یخ طولانی ی سجده آن در ها زانو ی کنده. بود نشسته پاهایش به امامزاده کف سرمای

 هیچ اما سرد سوز. بود ایستاده بیرون اطراف آن بابک و نبود هیچکس. بود خالی امامزاده. بود

 خواسته را میعاد اینجا.شد می خشک سرما از اگر حتی. بود آرامشش منبع آنجا. نداشت اثری

 نذرش و بود آمده سال هر. بود خواسته سالم را میعاد. خونریزی و درد از بعد بهاری روزی. بود

 برای یکسال در سرد زمستانی در حالا اما. آمد می اینجا روز یک بهار سال 35. بود کرده ادا را

 بسته را ها چشم. آرامش در شده غرق. بود کف رنگ سبز موکت روی سرش. بود آمده دوم بار

 . بود شده غرق و بود گرفته ذکر. میگفت شکر آرام و بود

 ها قدم این صدای. کرد باز سجده حال همان در را هایش چشم. آمد بیرون از هایی قدم صدای

 می حسش. شناخت می را بویش. شناخت می آمدند می جلو و میکردند خرد را برف و یخ که

. نشست پاها روی. کشید بالا سجده از را خودش آرام. شد می نزدیک امامزاده در به صدا. کرد

 و. آمد بابک از گنگ صدای یک. آمدند می عجله با که پاهایی. شد تر نزدیک و نزدیک صدا

 ...بعد

 .بود شده تقسیم میعاد بیشمار تعداد به زاده امام ضریح رنگ ای نقره های گلوله در
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 ...تو بار هزار...تو بار هزار آرامش و عشق گاه وعده میان

 

 می فلزی های گلوله روی از نگاهش. موکت همان سرمای. پاها همان روی. بود حال همان در

 در ی دهانه که بود مردی از مات تصویری ها گلوله تمام در. رفت می دیگری به یکی از. سرید

 .بود گرفته را امامزاده

 ...مامان-

 آرام بدنش. آوردند فرود تعظیم سر کلمه این شنیدن صدا این شنیدن احترام به هایش گوش

. بود نیاز تمرکز لحظه یک. بود کرده تیره را قد بلند مرد بیرون روشن نور. در سمت چرخید

 میان از. اشنا بویی از شد پر امامزاده فضای. نداشت وجود که تمرکزی.آمد نمی که تمرکزی

 که میدید را ای بچه پسر دخیل درخت زیر سبز سر ای تپه روی مرد ی کشیده و بلند پاهای

 با و بود کرده پروانه شبیه چیزی دنبال دار، صدا ای خنده و روشن موهایی با. دوید می شادمان

 :کرد اش اشاره. میپیچید جا همه شادش صدای. دوید می دنبالش کشیده دست

 .... پروانه بیا... بیا مامان...مامان-

 :زدند صدا را کلمه دیگر بار و آمدند داخل. ریخت بهم تصویر و خوردند تکان بلند پاهای

 ...مامان-

 قائل مرز واقعیت این و خواسته رویا میان تا داشت نیاز تمرکز هنوز.گرفت بالا را سرش زهره

 . کند ترجمه را میعاد حضور ذهنش تا. شود

 ...مامان-

 دست روی آمد فرود. افتاد زانوها روی. زهره به رسید. بود کافی مرد آن برای بلند قدم دو

 . کرد روشن را حقیقت تمام بدنش پوست ی اشاره اولین. هایش

 . بود شده نیم دو کمر از دوری سال 11.  بود آنجا میعاد بوی. بود آنجا میعاد

 میان و چسباند سینه به. گرفت بغل دامن روی را سر. کشید بیرون ها لب زیر از را دستش

 ی شیره آرزویش که ای لحظه رسیدن از زده شوک شده قفل بهم های دندان با. رفت فرو موها
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. کرد جدا سینه از را سرش. گرفت اوج اش سینه میان میعاد هق هق. بود کشیده را جانش

 شوک این از چیز هیچ میعاد لمس جز و بود شوکه. صورتش طرف دو گذاشت دست زهره

. موها کنار. ها گوش کنار. پوستش به کشید دست زده بهت های چشم با. اورد نمی بیرونش

 . ها لب. ها اشک خیسی. ها چشم. ها گونه. پیشانی روی

 ...مامان-

 دست زودتر میعاد اما.  بشناسد تا شد می بالا و پایین.  دوید می صورت نمام از نگاهش

 .کرد حبسش اش مردانه بازوهای میان و تنش دور انداخت

 ... مامان...مامان-

 و شیطان پسرک دنبال و گذاشت امامزاده در از. شد رد میعاد ی شانه سر از خیره نگاهش

 بالاترین روی. رفت بالا دخیل درخت از که آنقدر. شد دورتر و دور پسرک. دوید اش پروانه

 .بست را هایش بال آرام و نشست آنجا پروانه. خورد گره و شد دخیل شاخه

 ...عاد...می-

 عشق دخیل فراخ ی سینه میان. اش بازگشته مسافر بازوهای میان. رفت حال از ها دست میان

 .باور و عشق گاه وعده. میعاد های نفس میان. اعتقادش و حس ی همه میان. اش مادرانگی و

*** 

 :کشید سینه به را ها باقلی بوی نازی

 که اینه پختی؟ جوراب باز مامان میگه. بوش از متنفره نگار بعد. ایم باقالی عاشق مجید و من-

 .نباشه نگار وقت هر میخوریم باقالی بیرون همیشه

 :گرفت ها باقالی گرم ی کاسه به را دستش فیروزه

 .دارم بد ی خاطره باقالی از-

 جدا؟-

 میدویید داشت بود بابام دستای رو که صحنه اون. داشت حساسیت کوچیکم خواهر. هوم-

 .یادمه بیمارستان برسونتش
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 .دارن حساسیت بعضیا آره. عزیزم آخی-

 :داد بیرون را عمیقش نفس غصه با فیروزه

 .شده تنگ خواهرم برای دلم-

 کرده؟ ازدواج که همون-

 انگار. نداشتم هیچوقت که ای خانواده برای. بابام حتی. داداشم حتی. دوشون هر برای-

 .تنهام...خیلی

 . عزیزم-

 رو همدیگه هیچ که همسایه یکسری شبیه...شبیه. نبودیم خوبی ی خانواده هیچوقت ما-

 شدیم می بزرگتر چی هر. نمیزدیم حرف هم با. نمیکردیم فکر هم به هیچوقت. ندارن دوست

 و عمیق ما کشیدن قد با که حفره یه شبیه. کردیم می حس بیشتر رو بزرگ چیز یه فقدان

 شرایط بخاطر نکنه که بود این اضطرابم ی همه شدم اشنا میعاد با... وقتی. شد می تر عمیق

 .نخواد منو خانوادگیم

 .نشد اینطور که-

 :هایش لب روی کشید زبان. آورد بالا را سرش فیروزه

 . میعاد خود از ترس نه و خانوادگی شرایط بخاطر نه بار این فقط...دارم رو ترس این هنوزم-

 .کرد می نگاهش دقت با نازی

 .میعاد ی خانواده برابر در. خودم بخاطر-

 تهران میعاد. بود میعاد از خالی شهر. داد می برف و بارندگی نوید قرمز آسمان. بود سردی شب

 حتی. نداشتند تماسی هم با دیگر بود رفته که صبح از. بود خانواده با وصالش شب امشب و بود

 ی همه باشد حالی چه در است ممکن میعاد اینکه فکر. نداشت هم را دادن پیام جسارت

 نازی به را خودش درنگ بی که بود شده کشنده برایش تنهایی آنقدر. گرفت می را توانش

 . بود رسانده

 . میخواد رو تو جوره همه میعاد چرا؟ خودت؟ بخاطرت-
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 خانواده میعاد...ولی داریم مشابهی شرایط میاد نظر به بیرون از...حتی الان. میدونم. میدونم-

 هم قصه این نداشت وجود منی...اگر. بودم من اتفاقات این سر یک میدونن خانواده اون و داره

 .نداشت وجود ها اون پسر زندگی برای

 تصوری؟ چنین با اونم میری پیشواز چرا. حرفیه چه این-

 منو... اینکه تصور از. بشم دیوونه میخوام میعاد مامان با شدن رو روبه فکر از اصلا. هست-

 .گرفتم ازش رو بچش سال 10 من کنه فکر همواره و نخواد

 گرفتی؟ تو-

 .میشه شروع من بودن از ماجرا این-

 ازدواج بخوام روزی یک که اومدم بدنیا من اصلا چرا بگم من اینکه شبیه چیه؟ شبیه میدونی-

 یک و بشه عصبانی شوهرم و کنه اذیتش برادرم که باشم داشته شوهری خواهر بعد که کنم

 با که درسته. تقدیره چیزهایی یک. هستند دنیا اتفاقات های زنجیره ها این. بیفته اتفاقی

 که چیزی دیگه نه ولی گرفت رو اتفاقات خیلی جلوی میشه زاویه و مسیر تغییر کوچکترین

 .نبودیم دخیل درش تو و من که چیزی نه. دوره ازش ما گری تصمیم دست کیلومترها

 مجید اسم و کرد پخش ملایمی موزیک نازی گوشی. کرد نگاه میز به غمزده و امید نا فیروزه

 .افتاد صفحه روی

 .مجیده-

 نازی کوتاه جملات به برسد میعاد از خبری آنکه منتظر. نازی به شد خیره مضطرب فیروزه

 :داد می گوش

 .شکر را خدا. شکرت خدا ای خب؟ چرا؟ شمال برمیگردی؟ داری-

 پلک حرکت بی فیروزه. کرد نگاه فیروزه به میشد اشک غرق بیشتر لحظه هر که هایی چشم با

 .زد می

 باورم. شکر را خدا واقعا؟ خب؟ خب؟. بیرونیم الان فیروزه و من چطوره؟ میعاد جان مجید-

 .وای. نمیشه
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 :سرید پایین کنارچشمش از اشک.  چسباند بهم را هایش لب نازی

 .منتظرتم. عزیزم بیا آروم باشه. باشه-

 :فیروزه به زد زل ها اشک میان از لبخند با و کرد قطع را گوشی

 .بده مژده-

 .بود شده عرق خیس فیروزه های دست

 رفته میعاد امامزاده رفته مادرش. باباش و مامان پش. خانوادشه پیش الان. رسید مقصد به یار-

 . آرومه چیز همه. تهران میارنشون اسکورت با دارن الانم دنبالش

 .شد رها فیروزه گلوی تنگ از نفس

 . میفهمی برگرده وقتی. توئه روز روز هر امروز از. رسید آرامش به میعاد-

 .گرفت جان سرش در میعاد تصویر. شده سرد های باقالی به زد زل فیروزه

 .دنیا های غم تک تک سر فدای بودن خوب این و. بود خوب که مردی دل حال تصویر

*** 

 بخاطر بلکه دیگر گرمایشی ی وسیله یک و هزا و شومینه بخاطر نه که گرمایی. بود گرم خانه

 همان فقط خانه انگار بودند نشسته هم تنگ جوری بزرگ سالن یک دور آنجا که بود هایی آدم

 . بود متر 50

 شمال از برگشتن راه تمام شبیه درست. بود نشسته کنارش مامان. بود نشسته مبل روی میعاد

 می هوا به و شود می دود دیگر ی دقیقه چند تا که کرد می نگاه چیزی شبیه او به مامان که

 رو کم ای فاصله در بابا.دارد او بدن و چهره دقیق اجزای کردن حفظ برای کمی فرصت او و رود

 کوچکی ی بچه پسر. جدید.  قدیم. ها نوه. بودند اطرافش برادرهایش و ها خواهر. بود رویش به

 هر که رگه دو صدایی و شده سبز لب پشت با بود قد بلند پسری حالا که امیرعلی اسم به

 بلندی که مینا از قد کوتاه ی نسخه یک. میشد بالایش و قد و صدا فدای مینا یکبار دقیقه

 میشد حتی که کشیده هایی چشم و سفید پوستی با. بود آمده تر پایین هم کمر از موهایش

 نمی یاد به را او چندان بود مشخص که گیج نگاهی با. است زیباتر هم اصلی ی نسخه از گفت
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 یک حالا و بود کرده گریه آنها پای به پا که بود احساساتی همانقدر مادرش شبیه اما. آورد

 :آمد در آنطرف از عماد صدای. بود پاهایش روی روشن بلوند کوچولوی دختر

 .رو پونز ببینم بیارش-

 .بهش نگو اینجوری گفتم! دایی عه-

 :کرد خطاب را پارمین پایین و ظریف خیلی مینا صدای

 .چه یعنی نگو! نگید-

. گذاشت عماد های دست میان و کرد بلند را بچه شانه پشت ریخت را بلند موهای پارمین

 :میعاد سمت آمد بچه با عماد

 .آوردنش اروپا خود از. ببین اینو میعاد-

 که خوابی شبیه. بود سرد العاده فوق زمستان یک در گرم پتویی زیر خواب یک شبیه چیز همه

 از حاصل خوشایند گیجی یک. بود گیج میعاد. است خواب میدانی اولش ی لحظه از دقیقا

 که بود نگرفته آرام آنقدر هنوز. بود تلاطم در بدنش هنوز. غریبه گم گیج. نظیر بی مسکنی

 و خجالت عجیب حس به. دهد بها اش خوشحالی به. کند سوا آرام آرام را احساساتش بتواند

 پیچیدگی از بود پر هنوز.بود جریان در ها رگ تمام در که خوشی حال به. اش غریبگی

 :کرد نگاهش لذت با و گرفت را بچه. احساسات

 .عزیزم-

 انگار. بود داده دست از را زدنش حرف قدرت انگار حتی. رسید نمی ذهنش به ای کلمه هیچ

. گوید می چیزهایی چه میزند حرف چطور ببیند آنکه منتظر. بودند او زدن حرف منتظر همه

 به را اتصال ی نقطه یک همین انگار بازویش به بود چسبیده طوری. بود نشسته کنارش مینا

 .داشت دنیا کل

 میعاد؟ خوشگله-

 :گرفت صورتش روبروی را بچه میعاد

 .خیلی-
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 :پا روی انداخت پا عماد

 .رفته هاش دایی به. چی پس خوشگله-

 بود پریده جا از مینا ملایم تشر با و زده چرت هم باری چند و بود رانندگی از خسته که بابک

 :گفت

 به میعاد. تره تیره میعاد همتون بین البته. گرفتین مامان از رو سفیدیتون و بوری ژن این شما-

 .بیشتر رفته بابا

 لبخند یک با. کرد می نگاهش داشت بابا. بابا سمت دوید بچه های دست میان از میعاد نگاه

 سفید موهایی با شده شکسته صورتی. بود کرده خوش جا صورتش درزهای تمام در که ملایم

 با را نگاهش میعاد. کرد نگاه را میعاد نگاه هایش چشم. بود کرده رد را گندمی جو مرز که

 .دزدید خجالت

 :کرد ذوق بچه کردن کف و ذوق برای عماد

 .خارجیاست بچه این شکل خدایی. بورتره و تر سفید هممون از این.  جونننم-

 :داد قورت را اش خمیازه بابک

 .خارجیایین شبیه همتون شما-

 شرق خارجیای شبیه هات بچه الان وگرنه. بودیم غالب ما گویا. بابک پس آوردی شانس-

 . پاکستان افغانستان های طرف. بودن کشور

 :آمد در مینا صدای

 !عماد-

 پر خنده از میعاد صورت. کشید کوتاهی جیغ شادی از بعد میعاد به زد زل بچه. خندید عماد

 .شد
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 کار خانه در خدمتکار بعنوان رسید می نظر به که آمد می زنی با مامان کردن صحبت صدای

 در جلوی مینا. میگذاشت و برمیداشت را ها ظرف در مدام مامان آشپزخانه در. میکند

 :شنید می میعاد را پایینش صدای. ایستاد روبرویش آشپزخانه

 .بکنه کارشو بذار داری؟ چکارش مامان-

 .میکردم درست غذا خودم! بیاد نمیخوام گفتم-

 .نبودین شما مامان-

 .میکردم درست سریع-

 ...پیش بشینین برین شما الان.کنین درست شما فردا. پخته غذا کلی الان-

 دست روی آمد پایین آرام میعاد نگاه.دید را میعاد نگاه کند اشاره میعاد به تا برگشت که همین

 باشد فهمیده انگار مامان. شد گره هم در درد با ابروهایش. نشست هایش زخم و مامان های

 لبخند با مینا. کرد گم آشپزخانه در کاری بدنبال را خودش بعد. کرد قایم را هایش دست سریع

 . نشست میعاد کنار دوباره و آمد

 .شم فدات-

 می نگاه خودش های دست به که میعاد به زد زل احساس و عاطفه از لبریز هایی چشم با

 .خجالت از عجیبی حس از پر.کرد

 تو بدون اصلا سال چند این. بودم که مرده یعنی. میمردم داشتم دیگه. برگشتی شکر را خدا-

 . میاد بهت چه موهات میعاد. برم قربونت. هممون. بودیم مرده

 به تمایلی بود مشخص حتی. آمد جلو تر کند بند مچ با چپ دست. گرفت را میعاد های دست

. داند می ظریفی چیزهای یک آمد می نظر به. کرد نگاه بندش مچ به مینا.ندارد آمدن جلو

 .کشید عقب را دستش معذب میعاد

  باشه؟. بمون خیلی...میعاد-

 :زد پوزخند میعاد

 .باشه-
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 .خونه نمیرم دیگه اصلا. میام شب هر من میمونی؟ عید تا-

 .گرفتم مرخصی. برگردم باید نه-

 بود دیده بابک. بود محشر. برم قربونت میکشی؟ نقاشی میعاد. دیدم رو پارمین نقاشی میعاد-

 چیه؟ ت کار. میکنی کار مجله یه دفتر توی گفت عماد. شد نمی باورش اصلا

 .تصویرساز-

 .میسازی تو که تصویرایی اون فدای. بشم فدات-

 و رسیده زنی. بود متفاوت بود خاطرش در که مینایی آخرین با مینا این چقدر. خندید میعاد

 تمام فشار تحت کسی انگار. نداشت گذشته لوس مینای به شباهتی هیچ و بود بالغ

 .بود کرده جا به جا را خصوصیاتش

 .مسافرت یکم بریم میمونی؟ که روز بیست ده دیگه خب ولی-

 .گرفتم مرخصی هفته یک-

 یه شد اگه باشه؟. شام بیاین من ی خونه شب فردا پس نه...فرداشب. باشه... خب. کم چقدر-

 ذوق انقدر پارمین.... ببین. بمون من ی خونه شب یه بیا میعاد خب؟. بریم هم کوچولو مسافرت

 میای؟. بیای شب یه تو که.  کرده مرتب برات اتاق برداشته داشته

 .بازم میام...حالا-

 .دادیا قول-

 .باشه-

 . برم قربونت-

 .کرد نگاهش لبخند با و میعاد صورت به کشید دست
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 به حواسش آنکه از بیش اما کرد می کنترل را میز چیدن. بود ایستاده آشپزخانه ورودی زهره

 جمله یک بار ده ای ثانیه و بود نشسته میز دور که بود هایی آدم به حواسش باشد چیزها این

 :کردند می تکرار را واحد ی

 .بشین بیا مامان-

 و بشمارد بارها و بارها. ببیند کادر یک در دور ی فاصله از را همه تا بود ایستاده آنجا او اما

 خانه چراغهای تمام. نمانده جا کس هیچ. نیست کم هیچکس. است درست تعداد باشد مطمئن

. نبود چیزها این از اما خانه روشنی. ترینشان بیخود و ترین ظریف حتی. بود کرده روشن را

 :لذت با. شمرد می دوباره. بود گرفته متفاوت سویی هایش چشم

 ...پانیذ...ارسلان...امیرعلی...پارمین...بابک...شیما...عماد...میعاد...مینا...میلاد-

 کسی تنها گمان بی. داشت نظرش زیر حسین. شد یکی هم با نگاهشان حسین شمردن موقع

 در و قلبش میان میدانست دقیق که کسی. بود حسین میکند چکار دارد حالا او دانست می که

 و میز این. بود آنها مشترک ی خانواده این. بود حسین دارد جریان حسی چه روحش سراسر

 حاصل شب این. بود زیاد های سال برای زندگی یک نظیر بی اشتراک حاصل دورش های آدم

 بودند رسیده وقتی از.کرد نگاهش منتظر حسین. بود نشده پاره اما رسیده مو به که بود پیوندی

 راه از مسافر با را خانه افراد تک تک بازی عشق و بود نشسته ای گوشه. بود ساکت حسین

 . کرد می نگاه رسیده

 .که نمونده چیزی دیگه. بشینید بیاین مامان-

. بود او نرم لبخند ی تشنه شب و روز هر که ساله یازده منتظری نگاه. کرد نگاه حسین نگاه به

 اومدن؟ همه ها بچه دیدی شد؟ صبح زندگیمون شب دیدی حسین؟ دیدی"زد لبخند آرام

 لذت با دیگر بار برای. نشست حسین کنار صندلی و آمد آرام" شد؟ شام زندگیمون شام دیدی

 شان همه هنوز او نظر در و. بودند سرجایشان همه ها بچه. بود همین غذایش پیش. شمرد

 برای حسین ی خواسته خلاف بر شان میز سر که بودند سال و سن کم دختر و پسرها همان

 . میزدند همانجا را زندگیشان های حرف تمام سکوت

 .نباشین خسته-
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 احساسش تمام فراخی به و کرد نگاهش. آمد گوشش کنار از لطیف و مردانه حسین صدای

 :زد لبخند

 .نکردم کاری-

 و سر نگاهشان میان. میکرد نگاهشان داشت. کرد نگاه رویش روبه میعاد به و چرخید بعد

 که کرد اشاره برادرش های دست به لباسش شدن کثیف از شاکی علی امیر. دوید امیرها صدای

 :بود ریخته لباسش روی را سوپ

 !کرد چکار ببین مامان-

 !مامان نداره اشکال-

 .میریزه عمد از این مامان نداره؟ اشکال چی-

 .است بچه جان مامان-

 .گودزیلاست. نیست بچه-

 :شد شنیده جدیت با میلاد صدای

 .علی امیر بسه-

 .اه. لباسم به زد گند-

 :آمد ذوق با مینا صدای

 . بشم صدات فدای الهی-

 :کرد معوج و کج را صورتش عماد

 . دادین پرورش دراکولا مشت یه. که نیستن بچه-

 :کرد نگاهش مینا

 بودی؟ چطوری بچگی شما نمیاد یادمون اصلا ما که نیست-

 سر گل من. نداشتم تو به کاری من نبودی پا و دست تو اینقدر خودت اگه تو بودم؟ چطوری-

 مامان؟ نه مگه. بودم ها بچه سبد
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 دویده خانه کالبد به تازه جان انگار. زد لبخند بود کرده حبس را نفسش که اشتیاقی با زهره

 . بود

 .عماد آقا میبینیم هم رو تو های بچه حالا-

 . شما فرهنگ با ندارن اشنایی. نیاوردم رو هام بچه من. نمیبینی نه-

 گذاشتیشون؟ کجا عه؟-

 . ماماناشون پیش-

  ماماناشوون؟-

 :کرد صاف را اش سینه حسین. گزید را هایش لب زهره

 .بخورید رو شامتون-

 .میز روی شد پخش بخش لذت سکوت یک

*** 

 ی کتابخانه یک با. میشد محسوب مامان خاص قلمرو بچگی از که بود خانه از قسمتی پذیرایی

 مبلمان که بود جایی اینجا. شد می جدا خانه اصلی سالن از لوزی طبقات با بزرگ روشن چوبی

 ی آماده و تمیز همیشه. داشت مخصوص گرد های قالیچه و پرده مخصوص های میز مخصوص

 از داشت عادت عماد. نداشتند بازی ی اجازه اینجا ها بچه. بود اتفاقی های مهمان ناگهانی ورود

 را داخل کرد می گردگیری آرامی به پذیرایی در مامان وقتی و شود آویزان لوزی های قفسه

. شد می مجاز بقیه برای کشفش بلیط مهمانی روزهای فقط که بود بزرگی قصر شبیه. کند نگاه

 دیگر آنکه با. بود مانده باقی ها بچه شدن بزرگ وقت تا خانه بخش آن برای خاص حالت این و

 که شد می محسوب ویژه مکان یک باز اما نبود خبری کودکی های ریختگی بهم و دویدن از

. بود ویژه شب یک ، شب آن اما. نداشت وجود عادی روزهای در آن در مرور و عبور برای دلیلی

 آن قانون به رسد چه گذاشت می پا زیر را قوانینش تمام باید هم دنیا که بخصوص شب یک

 . خانه

 : گذاشت کنار را میزها کشید عقب را ها مبل عماد
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 وارونه رو مبلا حتی من میشه مامان. داشتم رو ای لحظه چنین آرزوی بچگیم از خدا وای-

 بشکنم؟ رو ظرفا کنم پرت رو میزها بذارم؟

 :کرد می نگاه آنها به و ایستاده کتابخانه کنار که کرد نگاه مامان به

 سنگ بکنم اینکارو اگه میکردم فکر. بهم بریزم رو اینجا که بچگی از داشتم عجیبی ولع یه-

 اینا شیرینی نمیتونم میاد مهمون وقتی دیگه.سالن کنار مجسمه بعنوان میذارین منو بعد میشم

 .کنم نگاه رو همه خشک همینطوری باید بخورم

 :خندید بلند صدای با مینا

 .پوک کله وای-

 ایستاده رفتن برای بابک وقتی پیش ساعت نیم. مادرش آغوش میان گذاشت را کوچک ی بچه

 :بودش کشیده کنار دخترانه هیجانی و شادی با بود

 باشه؟. میام فردا. کارات به برسی هم تو دخترا؟ و من بمونم؟ امشب من میشه بابک-

 . بود داده اجازه و خندیده بابک. ترکید می آرزو هزار حباب لحظه هر هایش چشم در

 به را ها رختخواب میلاد. کند باز بیشتری فضای و کند جا به جا را ها مبل تا عماد کمک رفت

 :آورد سالن

 بذارم؟ کجا-

 زده هیجان آنقدر. نخوابند صبح تا و بخوابند هم پیش. همگی. بمانند داشتند تصمیم امشب

 همه بود قرار لحظه هر انگار. داشتند زندگی ی اجازه را ساعت چند همین فقط انگار که بودند

 صبح و شود تمام شب این نکند. بود همه نگاه ته ظریف نگرانی یک. بپاشد هم از دوباره چیز

 باشند؟ جهنمی سال 11 همان در ها چشم شدن باز وقت دوباره

 .فعلا اونجا بذار-

 :کرد بلند را ارسلان عماد

 نمیتونی دیگه روز چهار اینو میلاد. میخوره خرت خرت وسط نشسته فقط. گامبو اونطرف برو-

 .بدیا تکونش
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 :برداشت سالن میان از را بچه خنده با شیما

 .بچمو نگید-

. کرد می نگاه خانه در جاری هیجان و شور به عمیق لبخندی با. بود ایستاده مامان کنار میعاد

 خانه در نمیشد باورش بود دوری تلخ های شب شبیه هنوز. بود خواب شبیه چیز همه هنوز

 بچه که کرد نگاه مامان به شانه سر از و چرخید. اصیل زندگی یک خوشایند بوی با باشد شان

 برای دقیقه چند هر فقط. نمیشد جدا او از شب سر از که نگاهش. کرد می نگاه را او آغوش به

. زد لبخند نرم مامان صورت به. برمیگشت دوباره و پایید می را دیگر جایی کردن تازه نفس

 در را خودش هنوز.  بود معذب هنوز. بود نکرده پیدا حرفی هیچ هنوز. بود بسته هنوز دهانش

 اش اشاره انگشت با. کرد استفراغ که افتاد بچه دهان به نگاهش لحظه یک. بود نکرده پیدا خانه

 :کرد

 .مامان کرد استفراغ-

 .کرد نگاه را بچه عجله با است آغوشش ر د چیزی باشد شده متوجه تازه انگار مامان

 رو جو مقدار یک که میخوام اجازه خواب از قبل حالا خب. دیگه کن ولش مینا. خوبه خوبه-

 کنند فعال رو سیستمشون میکنم خواهش عزیزم دوست مینایی علی امیر آقای از. کنم عرفانی

 .کنند نمایی هنر براتون خوان می

 سینه به دست بود پخشش سیستم و تاپ لپ مشغول حالیکه در سالن کنار از علی امیر. 

 امیرعلی طرف به را هایش دست عماد. شد پخش سالن در موزیک صدای. شد خم و گذاشت

 :کشاند

 تحویل نخبه برادرم. هستند تهران های رقصنده بهترین از بفرمایید تشویق میکنم خواهش-

 !  دادن جامعه

 :آورد پایین را صدایش

 !سرشون خیر-

 :آمد در میلاد صدای. آمد جلو بخصوص حرکات با. گذاشت سرش را کلاهش امیرعلی
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 .شبه نصفه یک ساعت. کن کمش عماد. کن کمش-

 آرامی به بابا.  کند تقلید را حرکاتش کرد سعی. رفت وسط علی امیر بدنبال توجه بدون عماد

 ورودی به و زد سینه به دست. رنگش ای سورمه روبدوشامبر و راحتی شلوار با. آمد سالن به

 میان در خط یک میلاد صدای. کرد نگاه رقصشان و ها بچه به لذت با. داد تکیه کتابخانه و اتاق

 :آمد می

 .کن کمش. شبه نصفه. کن کمش-

 :آمد در صدایش شیما تا داد ادامه آنقدر

 .نمیره بیرون صداش. جان میلاد کمه وای-

 :ایستاد عقب عماد. چرخید زمین روی بار چند ها شانه روی داد بالا را پاهایش علی امیر

 عمو؟ میخوندی درس کی تو. ماشالا! جانم-

 

 روی علی امیر از حرکات گرفتن یاد برای تلاش در عماد. میشد کم آرام آرام موزیک صدای

 آرام سالن ی گوشه از. کرد نگاه ساعت به میعاد. خندید می بلند صدای با و شده پخش زمین

 :نوشت فیروزه برای و ایستاد ورودی در کنار. رفت بیرون

 بیداری؟ عزیزم-

 .است بوده دستانش میان گوشی بود مشخص که گرفت جواب سرعتی چنان با پیام

 .عزیزم بیدارم-

 یخ های برف روی از سرد سوز. ایستاد خانه ی دایره نیم و بزرگ ایوان روی. کرد باز را خانه در

 از بخار. داد بیرون را نفسش سرد هوای در. گرفت را شماره. میشد بلند کنار گوشه ی زده

 :آمد تلفن پشت فیروزه صدای. رقصید هوا روی دهانش

 . سلام-

 . عزیزم سلام-
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 .آمد می هنوز عماد ی خنده صدای

 خوبی؟-

 نخوابیدی؟ چرا-

 .بودم منتظرت-

 .بزنم زنگ نتونستم ببخشید-

 خوبه؟ حالت. نداره اشکال نه نه-

 .عزیزم خوبم-

 . دادند گوش هم سکوت صدای به ثانیه چند

 خوبن؟...ات خانواده-

 . خوبن همه-

 . شکر را خدا-

 .میکردم فکر که چیزی از بهتر... خیلی. میگفتی...همونطوریکه. خوبه چیز همه-

 .شکر را خدا-

 .بود بغض غرق فیروزه صدای

 .خالیه خیلی تو جای-

 .مرسی-

 .نباش من نگران. خوبه چیز همه-

 .خوبه. اوهوم-

 کنی؟ می گریه-

 . آره-

 چرا؟-
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 .زیاد خیلی. خوشحالم-

 .بشینم تو با اینجا روز یک میخوام. ایستادم آلاچیقمون روی به رو الان من-

 .شد رها فیروزه گلوی از ضعیف هق یک

 .بدم نشونت گذاشتم هاش چوب بین که سیگارایی میخوام-

 :خندید گریه میان فیروزه

 .دیوونه-

 . بدم هلت تابمون روی-

-..... 

 روی میذاری حصیری کلاه شینیم می تاب روی جمعه ظهر روز یه اینجا. دیگه نکن گریه-

 هوم؟.میکشم رو شعرات نقاشی منم.میخونی شعر برام سرت

 .اوهوم-

 .داره کم بزرگ چیز یک تو بدون دنیا های خوشحالی ی همه-

-.... 

 فیروزه؟...ام. -

 .بله-

 دیدی؟ خواب گفتی اونو...دادی بهم که...کاغذ اون-

 . قبل سال خیلی. اوهوم-

 خوابی؟ چه-

 می تکرار مدام رو آیه این نفر یه میکردم نگاه دریا به... و بودم ایستاده ساحل لب...دیدم خواب

 . آرابخش خیلی. آروم خیلی ی مردونه صدای... یه. کرد

 میومد؟ جا همه از صداش-
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 چطور؟. آره-

 :کرد نگاه هوا روی خودش نفس بخار به سکوت در میعاد

 تکرار رو جمله این صدا این.بودم ایستاده ساحل های صخره...روی. دیدم رو خواب این منم-

 .کرد می

 : گفت لبخند با میعاد. آمد می اش گریه ریز صدای. شد سکوت طولانی دقایقی فیروزه طرف از

 . عزیزم وصله بهم ما روح-

*** 

 

 پیشانی روی دست با همیشه عادت به حسین. بود خاموش ها چراغ. بست آرام را اتاق در زهره

 های لباس تا ایستاد کمد در پشت آرام. باشد خواب آمد می نظر به حداقل یا. بود خوابیده

 خواب های لباس بدون تختخواب به شدن وارد انگار همیشگی عادت یک با. بپوشد را خوابش

 نگاه تاق به و. کشید دراز. آمد رختخواب به آرام گلدار سفید ساتن با. بود غیرممکن راحتی

 یک در. بودند هم کنار ها بچه. آمد می خانه طرف آن پذیرایی از آرامی ی خنده صدای. کرد

 هایی مسافرت در جز هرگز که کارهایی از. بودند خوابیده و انداخته رختخواب طولانی ردیف

 دیگری چیز به خصوصی اتاق به جز هم ها مسافرت در حتی که مینا از. بود بعید آنها از نادر

 برادرهایش و خواهر به میشد وقتی کمتر هم اش مجردی دوران در که میلاد به. نمیداد رضایت

 نقض شب اما امشب. میگذراندند خانواده با را زمانی کمتر که عماد و میعاد از. بدهد اهمیت

 . بود دنیا قوانین

. بود خواهد کامل آرامش در بمیرد هم امشب همین اگر کرد فکر. بست را هایش چشم لذت با

 در خالی جای هیچ. نبود کمبودی هیچ. نداشت ای خواسته هیچ. نداشت آرزویی هیچ دیگر

 و بود نشده تکرار تاریخ. بود دیده را شان همه حسین. بودند رسیده بهم ها بچه.نبود زندگی

 چه. حسین سمت گرداند را سرش. کرد باز را ها چشم. بود شده شب روشن هایی چراغ با خانه

 از بعد که ها شب چه. بیاد رختخواب به بعد و بخوابد حسین تا بود کرده صبر که ها شب

 از و نداشت دوست را حسین که ها شب چه. آمد می بیرون تخت از بغض با حسین خواب
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 را حسین میدانست اش خانه تاریکی مقصر را حسین. کشید می چنگ دلش دیوارهای به درون

 ضرابی ی همه مثل او برای داشتنش که میدانست ای خانواده پراکندگی و افتادن دور مقصر

 هنوز. بود زن یک توانایی ترین اساسی هنوز او نسل برای خانواده. بود افتخار دولتشاهی های

 آن از او که ای خانواده برای هنوز. بود زن ی وظیفه خانواده یک ی خانه سقف به زدن ستون

 کرده خراب را چیز همه حسین اما. بود زن یک قدرت بزرگترین زندگی یک نگهداری بود آمده

 شکسته را اش قهرمانی های کاپ تمام. بود کرده بدلی را افتخاراتش تمام مدال حسین. بود

 رهایش خانواده و خانه آن آوار زیر حسین. بود گرفته را بودنش ستون خوب حس حسین. بود

 . بود کرده

. مرگ مداوم آرزوی از. خفگی و بغض های شب از. بود گذشته زیادی زمان. چرخید دنده به

 این شک بدون زخمی خودش. بود کرده درست خودش که بود مانده آواری زیر خودش حسین

 صورتش تمام در را پشیمانی که جایی از. بود شده تر همدرد حسین با جایی یک از. بود زلزله

 وقتی و بود خالی خانه که هایی وقت از. بریدند می را امانش دردها که جایی از.  دید می

 اتاق به وقتی آنوقت. بودند آورده در زاری و گریه عزای از دلی حسین های چشم برمیگشت

 در حسین با جایی یک از. بود میعاد تخت روی هنوز حسین نشستن جای رفت می میعاد

 . بود زده دل زخم کاسه به مشترک قاشق سکوت،

 فرود دیگر ی کره یک در همه امشب. داشت فرق چیز همه اصلا امشب. داشت فرق امشب اما

 گذشته خاطرات انگار اصلا. نبود زمین همان روی زندگی شبیه چیزش هیچ امشب. بودند آمده

. نبود رویش ای خدشه و خط هیچ که بودند سفیدی لوح همگی. نداشتند خارجی وجود

 خانواده. نبود شده زده پس و رنجیده هیچکس. نداشت ناراحتی. نداشت دلخوری هیچکس

 نگاه همان با. بود آمده اش خواستگاری به حسین امشب همین. بود گرفته شکل تازه انگار

 شب همان امشب. بود محجوبش نگاه در که عشق قشنگ موج همان و شرم همان زده خجالت

 ی زمانه در که حسین حصر و حد بی مهربانی از نشدنی تکرار خاطرات همان. بود عروسی اول

 از بعد حسین که شبی. بود چیز همه اول شب امشب. بود سابقه کم مردها میان در خودش

 تختش بالای که اولی شب. بود گرفته آغوشش در محکم صبح تا اولش بارداری خبر شنیدن

. دنیاست ی بچه اولین انگار کرد می نگاه لذتی چنان با را نوزاد و نشست می زایمان هر از بعد

 بود افتخاری و شور چنان در حسین و شده داماد میلاد که شبی. آوردنشان عروس اول شب
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 خانه به وقتی که مینا شدن عروس اول شب. داشت شدن داماد افتخار که بود او پسر تنها انگار

. شدنشان دار نوه اول شب. نمیگذاشت حرف جای هیچ گلویش بغض و حسین بودند برگشته

 اینکه و میگفت شیما نداشتن مادر از بغض با و میزد حرف حسین با بیمارستان از وقتی

. اینطرف خودش و کرد می گریه خط آنطرف حسین. کند می گریه معصومانه چقدر دخترک

 داده تکان رختخواب در را سرش افتخار با حسین که شبی. میعاد قبولی خبر رسیدن اول شب

. بود زندگی اول شب امشب. بود گفته میعاد به کارخانه اصل سپردن برای هایش برنامه از و بود

 از آجری نه و بود کرده رخنه خانواده به غمی نه هرگز. جهان های خوشی ی همه اول شب

 . بود افتاده زندگیشان محکم دیوار

 با هنوز که ای سینه دور انداخت را دستش. کرد دراز حسین ی سینه سمت به را دستش آرام

 جلو را خودش. بود دنیا ی سینه ترین قوی و ترین فراخ او برای شدن پیر و سال و سن وجود

 که را مردانه عطر آن بوی و کشید عمیق نفس آرام. کرد خوش جا حسین بازوی زیر. کشید

 پیشانی روی از آرام حسین دست. کشید سینه به بود نشده عوض هرگز سال 50 به غریب

 ظریف حسین ی سینه. شد اشک غرق زهره های چشم. گرفت را بازوهایش دور و آمد پایین

 .شد پایین و بالا

 .حسین ندارم دیگه آرزویی هیچ-

 :لرزید بغض با حسین صدای

 . نشدن کامل من های نوه هنوز. دارم من-

 صدای. گذاشت حسین ی سینه روی و کرد بلند را سرش. سرید زهره چشم ی گوشه از اشک

 دنباله و شد شنیده بیرون از شدید ای خنده صدای. انداخت می طنین گوشش در کوبنده قلب

 و خندید حسین ی سینه. خنده صدای باز و مینا کردن غر غر بعد. بچه ی گریه صدای اش

 سر که آنقدر بردند بالاتر را سقف و کشیدند قد خانواده های ستون. هم زهره جاری های اشک

 . نگیرد سقف به ها بچه از هیچکدام

*** 

 خوابی؟ میعاد-
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 .هوم-

 خوابه؟ مینا ببین-

 کرده جا را خودش میعاد کنار که پایید را مینا میعاد ی سینه روی از و کشید گردن خودش

 .بود

 .میره دست از داره فرصتم نمیاد ذهنم به هیچی. بکنیم اذیتیش یه اینو بیا...میعاد-

 :آمد در وضوح با مینا صدای. گرفت اش خنده میعاد

 !عماد بخواب-

  بیداری؟ عه-

 . بله-

 میخوابی؟ کی-

 بالا را خودش و گذاشته سرش زیر دست که عماد سمت چرخید کرد باز را هایش چشم مینا

 :بود کشیده

 .خوابیدی تو وقت هر-

 .تو بخواب. خوابیدم من باشه-

 :زد میعاد به دست با. زد کردن پف و خر به را خودش و کشید دراز

 .بگو من به خوابید وقت هر میعاد-

 :آمد در کنارش از میلاد صدای

 !عماد بخواب-

 :کرد نگاهش عماد

 خودمونو کنیم روشن چراغو پاشیم که بیدارن اگر هام بچه و شیما ببین بیداری؟ هم تو-

 . نکنیم مسخره
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 :خندید شیطنت با عماد. نیامد صدایی شیما و ها بچه طرف از

 . بزنیم حرف دامادمون و عروس سر پشت یکم بیاین. خانوادگیه جمع اینکه مثل خب-

 !عجب-

 بزنیم؟ حرف زمین ی کره گرمای مشکلات مورد در ببخشید-

 .بخواب-

 هوا؟ و آب-

 .دیوانه-

  اقتصاد؟ سیاست؟-

 .نمیاد خوابت اگه بیرون برو پاشو-

 هان؟. میزدیم بهت میعاد و من که کتکایی بزنیم؟ حرف بچگیمون خاطرات مورد در-

 :خندید مینا

 .بخندیم همش بتونیم ما نده شفا رو عماد خدا وای-

 :کرد نگاهش رفته هم در ای چهره با عماد

 ای اشاره ریه وا تیتر همینطور. رفته در دستم از هات کتک خاطرات شمارشه دیگه شما-

 . میشم رد میکنم

 :گفت خنده با پیچاند عقب از و گرفت را عماد دست میلاد. خندید میعاد. خندید دوباره مینا

 شب اون. نزدمت سوخت برات دلم خیلی یبار فقط. تو خوردی کتک من از عمرت کل اندازه-

 توی شد چپ چشماش افتاد میعاد بعد بابا و من سر رو بالا از ریختین کف آب میعاد با که

 .برات سوخت دلم. خودت تو شاشیدی بدبخت

 ی بچه ی گریه و جیغ صدای. مینا و و عماد ی خنده بعد. شد شلیک شدت با میعاد ی خنده

 :خندید میعاد. شد بلند جایش از کنان غرغر مینا.رفت آسمان به خوابیده تازه

 .خودش تو میشاشه باز الان کن ول دستشو-
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 :کرد نگاه میعاد به چپ چپ عماد خندیدو میلاد

 .بود مونده همونطوری چشات کاش. بکنم کاریاتو گند جلو مینداختی منو همش کثافت توی-

 :پیچاند را عماد دست میلاد

 .نیاد صدات-

 سکوت در. میکردند نگاه سقف به مینایی چهار. بود رفته فرو سکوت در خانه بعد ساعت نیم

 که لبخندی با کدام هر. بودند خیره پذیرایی سقف روی استخر نور بازتاب به و میزدند پلک

 .داشت ها ریشه در ریشه

*** 

 زدنی مثال امنیتی و عمیق سوت یک در هنوز خانه. شد بیدار بقیه از زودتر بخواهد آنکه بی

 حلیم و بود تازه نان بوی. بود کرده بیدارش خانه بوی انگار. شد باز هایش چشم که بود

 چشم. ها برگ به پاشیدن آب فش فش صدای و داده آب تازه های گلدان بوی. مخصوص

. بود خوابیده صورت زیر دستی با معصومانه که شد باز مینا صورت روی به رو درست هایش

 روز این و است بیدار شود باورش تا کرد صورتش به نگاه آنقدر. ماند حالت همان در ثانیه چند

 . دارد وجود

 که ها نوه به. کرد نگاه خواب در برادرهایش و خواهر به دیگر دور یک. نشست جایش سر آرام

 . بود شده بیدار بهشت در انگار بود روشن آنقدر صبح. بودند دیده خواب در را پادشاه هفت انگار

 رفتن راه خش خش صدای دوباره آمد می بو آن که جایی. بود همین. بود شده بیدار بهشت در

 . بود بهشت قطعا بابا و مامان پچ پچ و میز روی سوییچ سریدن صدای بود مامان

 در را کتش داشت بابا. میداد آب سالن های گل به داشت آبپاش با مامان. آمد بیرون سالن از

 چرخید بابا. کرد نگاهش و آورد بالا را سرش مامان. بود کرده پر را سالن تازه نان بوی. آورد می

 رویا آن زیبای بلور کلمات اینکه ترس از. کردند نگاه بهم ساکت سه هر. دید سالن میان را او و

 :شد باز آرام میعاد زبان. بودند چرخش در ها مردمک فقط بشکند را

 .سلام-
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 :آمد در مامان طریف صدای

 . مامان م سلا-

 :آمد جلو بابا لبخند بعد

 .سلام-

 مامان؟ شدی بیدار زود-

 .کرد نگاه ها گلبرگ روی آب های قطره به میعاد

 .اوهوم-

 و غریبگی این کاش. داشت بیشتری های حرف کاش. نبود سنگین آنقدر زبانش کاش کرد فکر

 . کشیدند می انرژی از کوهی هم کلمات همین انگار شروع آن و صبح آن برای اما. نبود خجالت

 

 های جمعه از تعطیل ی جمعه یک انگار. بود گذشته نهایت بی خوشی یک در روز طول تمام

 خوب روز. بود باغ به رفتن وقت قطعا و رفت نمی کارخانه به بابا که روزهایی. بود کودکی

 و خیره های نگاه و بقیه با کردنش کل کل و عماد ها مسخرگی و ها لودگی با. خنده و شادی

 . بابا ی افتاده جا و گرم های لبخند با. بود گذشته مامان ی مستانه

 راحتی لباس برایش مامان که قبل شب از بعد. رسید اتاقش به رفتن نوبت بلاخره شب پایان

 اتاقش به آرامش با بود نکرده فرصت هنوز بود پوشیده اتاقش در را نو های لباس و بود آورده

. آمد اتاقش به آرام رفتند ها بچه و میلاد و مینا و آمد خانه به سکوت شب آخر وقتی. بزند سر

 ساله 21خود توانست می جرات به حتی. بود شکل همان چیز همه. ماند در پشت و بست را در

 ور اش گوشی با حالیکه در انداخته هم روی پاهایی گوش در هدفونی با. ببیند اتاق در را اش

 روی خودش عکس به و رفت جلو قدم چند. بود اتاق تمیزی میزان تفاوتش تنها. رفت می

. کند می نگاه غریبه پسری به آنکه شبیه. کرد نگاه را اش سالگی 21 حسرت با. کرد نگاه دیوار

 سقف تا.  اندازه از بیش. بود تنگ اتاق حالا انگار.  ساله 35 مردی نه بود او اتاق اینجا که پسری

 با قرن یه که زمانی به متعلق. بود دراز و دور زمانی به متعلق که بود خاطراتی از پر اتاق

. تختی رو به زد زل. رفت پایین آرامی به تخت. نشست تخت روی. داشت فاصله امروزش
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 همان به را چیز همه مامان. زد لبخند آرامی به. هایش جوراب سبد حتی. کمد در. قالیچه

 :بود داده پیام عماد. لرزید تخت روی اش گوشی. بود داشته نگه شکل

 .  بیا دقیقه به میعاد-

 :رسید بعدی پیام. کرد نگاه گوشی به خنده با

 .لش بمونم، دل به آرزو نذار. بیا شده یبارم برای خدا رو تو میعاد-

 :رسید فیروزه پیام عماد های پیام میان

 ...شود می تنگ قفسی مرا لحظه هر تو بدون شهر این -

. بیندازد هم روی را پاهایش قدیم شکل به کرد سعی و کشید دراز. داد بیرون عمیق را نفسش

 اما. بگردد آمیز شیطنت های جواب بدنبال و کند نگاه شاد های خنده همان با اش گوشی به

 فیروزه برای.نمیشد جا شیطان عجول پسرک آن ی پوسته در دیگر بود اتاق آن در که مردی

 :نوشت

 ...شود می درد ی شاهنامه ثانیه هر تو بدون شب این-

 یک در روحش که آنقدر. بود خوب چیز همه. بود جایش سر چیز همه. بود خیره گوشی به

 :گفت آرام شد برقرار زود تماس همیشه مثل و گرفت را شماره. بود سابقه بی سکون

 .عزیزم سلام-

 . سلام-

 خوبی؟-

 .بود شده تنگ دلم. دادم پیام ببخشید.  نمیشم مزاحمت. آره-

 . شده تنگ دلت برای دلم. دلت فدای-

 :کشید بالا آرام را خودش. زد ضربه اتاق در به آرام دستی بگوید را بعدی ی جمله آنکه از قبل

 ...ام-

 برو باشه-
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 .میزنم زنگ بهت-

 کنار از آرام که دید را گوشی وقتی. شد وارد خوراکی از پر سینی با و کرد باز را در آرام مامان

 .شد معطل لحظه چند سرید پایین او گوش

 .مامان تو بیا-

 .زمستان بلند های شب های خوردنی از پر. آمد داخل زودتر سینی

 .بخوری آوردم چیزایی یه برات-

 . یخچاله کل این! چیزایی یه-

 :انداخت گل هایش گونه سر. خندید مامان

 . بخور باشه-

 مخفی آرام دست روی های زخم. کرد نگاه هایش دست به میعاد. کشید بهم را هایش دست

 .شدند

 شده؟ چی دستات مامان-

 .بخور. هیچی-

 شده؟ اینطوری شستی...بس از-

 :کرد مخفی بیشتر را ها دست مامان

 .کردم خشک خودم رو اینا. بخور هلوها پر این از. دیگه بخور. نیست چیزی. نه-

 :شد خیره ها دست به غصه با میعاد

 مامان؟ دکتر رفتی-

 ...هم ها آلبالو این-

 :گرفت خودش به رو را ها دست کف. کشید جلو و گرفت را ها دست میعاد

 .دستات با کردی چکار! مامان-
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 شستی و کرد نگاه میعاد بند مچ به بعد. بودند بهبود به رو ها زخم موقع به چه کرد فکر زهره

 .معیوب

 دستت؟ به چیه این-

 :کشید عقب را دستش یکدفعه میعاد

 .دستبنده. هیچی-

 معذب میعاد. ماند همانطور شست اما شدند تا ها انگشت. گرفت هوا روی را میعاد دست

 :آمد بالا ترس با آرام زهره نگاه. کشید بیرون را دستش

 شده؟ چی...دستت-

 .دیده آسیب. مامان هیچی-

 شده؟ چی شستت-

 .بریده...شیشه.  هیچی-

 . پرید بیرون سینه از درد با زهره نفس

 بریدی؟ شیشه با یا برید شیشه-

 رسیدن شوک از بعد. داد وا ساعت 24 از بعد بلاخره. گرفت اش گریه مامان. شد ساکت میعاد

 شود اش شادی مانع ای غصه هیچ نمیخواست که لحظاتی و بودن هم دور خوشایند شب میعاد

 را ها خوردنی ظرف میعاد. گرفت اش گریه باشد افتاده ها درد ی همه به یادش انگار یکدفعه

 . گذاشت پایین

 . میشه خوب. نشده چیزی. نکن گریه مامان...مامان-

. شد آرام مامان هق هق که آنقدر. کرد بغلش دقیقه چند و مامان های شانه دور انداخت دست

 سعی. اش غریبگی به سکوتش به. کند غلبه اش حرفی بی به کرد سعی و بوسید را موهایش

 . خانه آن در شود جا کرد

 .خوشگله زهره...نکن گریه-
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 :صورتش به کشید دست. خندید مامان

 .نیستم خوشگل دیگه-

 .نداره امکان-

 بهم. است داشته کم را دلخوشی و تعریف حجم این ها سال انگار. میعاد به زد زل لذت با مامان

 ای گوشه را ها درد. را معیوب شست میعاد و کرد مخفی را هایش دست دوباره مامان. زدند زل

 .باشد کافی ی اندازه به جا ها دلخوشی و ها شادی رقص برای تا کردند می پنهان

*** 

 خدمتکار یک. بود افتاده جا زندگی یک بوی دسر و سالاد غذا مدل چند بوی با میلاد ی خانه

. گفت می چشم مدام شیما های حرف برابر در و کرد می حرکت تند تند آشپزخانه در مسن

 و گرفته شکل های زندگی به. کرد می نگاه ها آدم تک تک به. بود نشسته مبل روی میعاد

 حسی همان. دید می تنها را خودش لحظه هر.  مشترک زندگی مفهوم افتادگی جا به. عمقشان

 ی رابطه. بود شده بیشتر فیروزه داشتن دوباره با حس این حالا و داشت دوستانش جمع در که

 برای جایی دو هر حالا. نبود هیجان پر و خواستنی قدیم مثل آنقدرها دیگر که رسمی غیر

 در که رسمی ای رابطه. شدن ثابت برای جایی. میخواستند گذاشتن زمین بار و نشستن

 . بنشیند گل به و بزند جوانه صد روز هر آرامش بسترش

 :پایش روی زود دست. نشست کنارش مبل روی میلاد

 .اومدی خوش-

 حتی آنکه بدون معطلی بی بعد. داد تکان آرام را سرش میعاد. داد میعاد تحویل گشاد لبخندی

 :گفت باشد کرده را فکرش قبل از

 .بزنم حرف باهات میخواستم-

 :داد جدیت به را جایش و شد جمع آرام میلاد لبخند

 .بگی وقت هر. حتما باشه-

 .دقیقه ده یه. الان-
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 تراس؟ تو بریم. حتما-

 .شکافت می را رنگ قرمز آسمان و میزد برف و رعد یک دقیقه چند هر آسمان بود سرد هوا

 .گوشم سراپا من. جان میعاد بگو-

. کند شروع باید کجا از نمیداند اصلا کرد فکر. کرد فرو کت جیب در را هایش دست میعاد

 . بگوید باید چطور

 .بزنم حرف میخواستم خودم...مورد در-

 .میشنوم خب-

 میگن؟ چی بابا...و مامان میکنی فکر...کنم ازدواج...بخوام من اگر...اگر-

 :داد فشار را میعاد بازوی. شد باز شوق با میلاد های چشم

 .بگن هیچی نتونن خوشحالی شدت از کنم فکر-

 . نکرد آرامش حرف این اما میعاد

 .دارم دوست خودم که دختری...با-

 :شد کنجکاوی از پر میلاد نگاه

 .... کی. همنیطوره حتما خب؟-

 میعاد.کرد سکوت ثانیه چند کیست محبوب دختر آن باشد افتاده یادش انگار یکدفعه بعد

 :کرد نگاه شهر خیابانهای به ارتفاع از و ایستاد سینه به دست

 .فیروزه... با-

 :کرد نگاهش میعاد. کرد سکوت و کشید بهم را هایش لب. کرد نگاه تراس کف به میلاد

 میکنند؟ مخالفت-

 :زد کننده امیدوار لبخندی بعد. کرد نگاهش میلاد

 .نه بخوای تو اگر-
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 .کنند قبول رو خودش. کنند قبول نمیخوام من خواست... و من بخاطر-

 مجرده؟... هنوز-

 :کرد نگاه تراس گل گلدان و رتک سفید های نرده به میعاد

 . شده جدا-

 نا و اضطراب های پالس از پر. کشدار و شد طولانی سکوت. کرد نگاه تراس کف به دوباره میلاد

 .امیدی

 .بدیم زمان باید...یکم-

 .بودم تنها کافی ی اندازه به... و. سالمه 35. ندارم زمان خیلی من-

 مورد در بابا های گیری سخت مورد در خودشان فقط که بود چیزهایی.شد غمگین میلاد نگاه

 چقدر افتاده اتفاقات و زمان گذر در حالا نبودند مطمئن که چیزهایی. میدانستند ازدواج

 تا کرد جمع را خودش. دید خسته نگاه آن با را میعاد حال میلاد. باشد شده تغییر دستخوش

 این و روزها این و داشت هایش برادری در خودش نظر از که هایی کاستی ی همه جبران در

 :زد ساده لبخند یک. بیاید نظر به مسلط بود خورده رقم بخاطرش سرنوشت

 چطوره؟. بزنم حرف باهاشون من اینکه ی اندازه فقط کوچیک فرصت یه-

 :داد فشار را میعاد بازوی دوباره و زد عمیق لبخند

 قولم به زودتر حتی. باشیم هم دور همه امسال تحویل سال بودم داده قول مامان به من ببین-

 .میدم بخوای قولی هر. بکنم میتونم کاری همه. دارم بودن من سوپر حس الان. کردم عمل

 :زد لبخند حال و حس بی میعاد

 .باشیم میز سر فیروزه با من تحویل سال-

 :داد تکان را سرش هیجان با میلاد

 قبوله؟ هم نامزدی حد در حالا-

 :خندید میعاد



1047 
 

 .قبوله-

 .قدش بزن-

 شاد و زد اش شانه به شانه. کشید جلو را میعاد میلاد. کوبیدند بهم را هایشان دست کف

 .خندید

 .کرد می نگاهشان داشت آشپزخانه کنار از مامان

*** 

 یک برای را میعاد عماد. خانواده بزرگ پسر طرف این بودند نشسته بابا و مامان میز طرف آن

 میلاد. بود آرام و خلوت قبلی هماهنگی با خانه. بود برده بیرون عصر از اساسی گردی تهران

 بست بابا. آمد نمی بابا که ای هفته یک این برای بود داده کارخانه اوضاع از کوچک گزارش یک

 که جایی باشد خانه بر و دور روز تمام. شود بیدار میعاد با را صبحش هر تا خانه بود نشسته

 .کند نگاهش بتواند میعادباشد

 یک با مامان نه یا اند زده حرف خصوصی هم با میعاد و بابا که بود پرسیده مامان از میلاد وقتی

 احوالپرسی و سلام جز هم با هیچوقت نکند که جمله این با بود داده منفی جواب خاص نگرانی

 :کرد گره هم در را هایش دست کند عنوان میخواست که چیزی از نگران میلاد. نگویند چیزی

 .بهتره نباشه خودش کردم فکر. کنم صحبت میخواستم میعاد مورد در-

 :کرد نگاهش نگرانی با مامان

 شده؟ چی-

 میشین؟ نگران زود اینقدر چرا. مامان هیچی. هیچی-

 .شد می دیده هم بابا های چشم در دیگر بعد یک در نگرانی اما

 .نداره نگرانی. داره خوشحالی اصلا. خیره-

 . کرد نگاهش منتظر مامان

 .کنه ازدواج میخواد-
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 پوست زیر لبخند. شد اشک غرق ها چشم ی کاسه و شدند تا پایین سرعت با مامان ابروهای

 :زد لبخند میلاد. دوید بابا

 . بگم بهتون خواسته من از-

 پسرها های پچه پچ از. گرفت گاز را هایش لب خوشحالی با دهانش جلوی گذاشت دست زهره

 :کرد حفظ را تسلطش و خنده حالت میلاد. بود فهمیده هایی چیز یک هم با

 مامان؟ داشت نگرانی. همین. خواستگاری برید براش که خواد می-

 :برداشت دهان جلوی از را دستش مامان

 .کی خواستگاری-

 :برنداشت محکمش لبخند از دست اما میلاد.بود جا همین ماجرا شاهرگ

 .قبلا بود شده صحبت که همون. سابقش همکلاسی همون-

 خلال ی جعبه و میزی رو روی خورد سر نگاهش. پرید مامان های لب روی از آرام آرام لبخند

 رها را لبخندش حالا میلاد. جعبه همان روی افتاد سنگین نگاهش. نیامد بابا از صدایی.دندان

 :صدایش پشت آمد محکم جدیت یک. کرد

 رو دختر این هاست سال. داره احتیاج زندگیش توی نفر یک به واقعا و شده سالش 35 دیگه-

 .شده جدا بعد و کرده ازدواج...اونم.  داره دوست

 دست از را جدیتش و تسلط کرد سعی کرد نگاه را او و آمد بالا که بابا و مامان نگاه برابر در

 آرام را کشتی این فقط باید و. اوست اصلی ی گیرنده تصمیم رسید می نظر به حتی. ندهد

 .کند هدایت

 از. است ویژه شرایطش میعاد...مامان...بابا باشیم صادق زندگیمون و خودمون با بخوایم اگر-

 درد سال اینهمه از بعد اینکه بر علاوه. نیست خبری براش خاص های خانواده و بزرگ آرزوهای

. داره رو داره دوستش که کسی با راحت زندگی یه داشتن لیاقت الان ، تقصیر بی اونم رنج و

 تصمیم خودش بتونه که شده پخته و بزرگ اونقدر. بدین بهش انتخاب فرصت وقتشه دیگه

 چیز همه از. احساساته روی از تصمیماتش و داره باد سرش اونقدر نه سالشه 22 نه دیگه. بگیره
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 این تو وگرنه کنه ازدواج دیگه های پسر مثل میخواد دلش. شماست رضایت براش تر مهم

 و برسه امروز تا کرده صبر اما کنه ازدواج میتونست هم خانواده بدون سال چند این تو مدت

 حمایت فقط. بیاد بیرون غیرمعمول حالت اون از و کنه شروع رو طبیعی زندگی یه بخواد

 تا کنید حمایتش ها اشتباه و ها درد و ها سال این ی همه از بعد میکنم خواهش.داره احتیاج

 .بشه راحت هم ما خیال. زندگیش سر بره. برسه آرامش به

 . بودند ساکت دو هر. کرد نگاه بابا و مامان به

 بابا؟ خب؟. بزنید حرف باهاش بابا؟...باشه-

 . نگفت چیزی بابا

 رو خانوادش که یادمه. خوبیه دختر اونم. بزنید حرف باهاش لطفا. برگرده میخواد فردا پس-

 .بودید کرده تایید

 :آورد بالا را سرش بابا

 .داشت فرق موقع اون-

 :نکرد رها را میدان میلاد

 . شده تمام و افتاده هم الان و افتاد می باید که افتاد اتفاقاتی. بابا نداره فرقی-

 .ماست الان اتفاقات اون ی نتیجه-

 الان. داریم رو همدیگه و سالمیم. هستیم همه که شکر را خدا. بابا نداره مشکلی هیچ ما الان-

 اجازه میکنم خواهش. ماست زندگی شاهی دوران ها وقت همین ما پیش سال چند برابر در ما

 .نخواهید دوباره رو دوری این. بشه تکرار چیز همه دیگه یکبار ندید

 :آمد در نگرانی با مامان صدای

 .نه....نه-

 :کرد نگاه میلاد به سرعت با بعد کرد نگاه بابا به

 .میخواد خودش...چی هر-
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 :کشید عمیق نفس میلاد

 دوست رو شیما که همونقدر خب؟. باش راضی دلت ته از. نه سطحی رضایت... مامان-

 درد کافی ی اندازه به دوشون هر اینها. میشه اضافه بهت داره دیگه دختر یه کن فکر...داری

 . کنند حمایتشون نفر چند. بگیرن آروم میخوان جایی یه فقط. کشیدن

 :کرد نگاه بابا به دوباره

 .باهاش بزنید حرف بابا؟ باشه-

 .شد حرکاتش ی متوجه خودش فقط که آرام آنقدر. داد تکان آرام را سرش بابا

*** 

 و کرد می تعریف زهره برای چیزهایی هیجان با. شنید می را عماد صدای و سر اتاق داخل از

 عوض را میعاد انگار. رسمی ی جمله دو یکی و بود سکوت بیشتر اما میعاد طرف از. خندید می

 آن جز بود کسی هر شبیه. بودند داده تحویل دیگری چیز جایش به و بودند برده. بودند کرده

 عجله همیشه دنیا کشف برای که زده هیجان دار تب موجود آن جز. قدیم شور و شر میعاد

 . لجبازی و غرور از پر. داشت

 که توقعی از بیشتر چیزی. توقعاتش از بیشتر چیزی حتی. بود واقعی مرد یک شبیه اما حالا

. محجوب مودب آرام. داشت را داشتنشان آرزوی که بود پسرهایی ی همه شبیه. داشت روزی

 می تیر یکدفعه غم این بار از دلش. داشت دنبال به غصه انگار میعاد این داشتن ولی حالا

 های رگ تمام کرد می فکر بود داده پسر این داشتن برای که بهایی به وقتی حالا. کشید

 خود واقعی بهای که بزرگان میان رسم و اسم آن رفتن بین از فقط نه بها.کرد می باد مغزش

 باز که بود ای رفته روزهای بها. بود ها چشم در خواستنی شور آن پریدن بها. بود میعاد

 برای تلاش وجود با حتی که بود اش خانواده و خانه با میعاد غریبگی حس این بها. نمیگشت

 . داشت نمود هم باز شدن یکی و زدن لبخند

 یک. کرد می کار. بود شده مرد. بود افتاده جا. بود شده بزرگ حالا. میگفت درست میلاد

 عکس نمایشگاهش های نقاشی از میلاد. بود اسمش ی دنباله هنرمند اسم و داشت زندگی
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 روز یک نزدیک فقط. دیگر طرف زهره از بزرگ تصویر آن و طرف یک کارها ی همه. بود گرفته

 . بود کرده گریه نقاشی آن با زهره کامل

 که اصیل ی خانواده یک با وصلتش و کارخانه از. نبود خبری میعاد برای سابق آرزوهای از حالا

. بود شده عوض هم خانواده و خانه شرایط که میعاد شرایط فقط نه. داد می تشخیص خودش

 و تربیت مشی خط و روش ها سال تمام یکدفعه. بود شده عوض هم خودش که آنها فقط نه

 بی و پوچ یکدفعه چیز همه. بود خوابانده گوشش به سیلی و برگشته انگار اش خانواده ی اداره

 و نشست و ،وصلت گرفتن الدوله فلان ی خانواده از داماد و عروس. بود آمده نظر به معنی

 کلافه نظارت و خشک قوانین ها، بچه به اندازه از بیش گیری سخت ، بزرگان با برخواست

 ترس در. بودند فراری او از ها بچه. بود شده خالی تو. بود شده پوچ اتفاق یک با همه کننده

 فلان چطور میکردند صرف انرژی که آنقدر. بود روزشان هر خوراک کاری پنهان. بودند دائم

 . کردند نمی خواستن مشورت و زدن حرف صرف انرژی نرسد او گوش به تا بپیچانند را ماجرا

. بود شده قدم پیش دادن درس برای خودش اما زندگی. گذاشت پایین تخت از آرام را پاهایش

 برای وقتی دیگر و بود شده عوض چیز همه. بود کشیده گوشش به سیلی خودش روزگار

 ی خنده صدای شنیدن با را چیز هیچ دیگر حالا. باشد میخواست نه بود نه بودن سابق حسین

 میدانست که حالا. کرد نمی عوض هایشان دورهمی لذت با را چیز هیچ. نمیزد تاخت ها بچه

 ی اندازه به هم قوانین و گیری سخت آنهمه با او مثل پدرهایی برای زندگی تاریکی و تلخی

 . دارد فاصله مو تار یک

 وقتی پیش های سال که بود آلاچیق همین زیر. کرد نگاه آلاچیق و حیاط به پنجره از و ایستاد

 هر که خجالتی و ترس همان با. بود زده حرف اش کلاسی هم مورد در بود ساله 22 فقط میعاد

. کرد می نگاه شب آن به پنجره این از. بود نگاهش در اما بود گسیخته افسار و چموش چند

 لایق را کسی هر. بود افتخار داشتنش که نسبی. دید می واقعی مینایی یک ابهتی در را خودش

 وابستگی و داشتن دوست. دید نمی پسرها لایق را کسی هر. دید نمی اش خانواده و خودش

 با. نشود شعبه صد خون این و بماند باقی خانواده در اصالت که بود این مهم نبود مطرح چندان

 اسم بخاطر را پدرش حتی روز آن در. بود کرده وعده اعتمادی ی خانواده با دیدار برای اینحال

 پیدا حالی در کلانتری یک ته را میعاد شب همان بعد اما. بود پسندیده داشت که رسمی و
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 روی شدن کشیده بیرون ها درخت میان از ننگ و بود دستش کنار دیگر دختر که بود کرده

 . بود اش پیشانی

 را ژاکت های دکمه و ایستاد آینه جلوی. پوشید گرم لباس. ها لباس کمد روی به رو ایستاد

 و کشیده میعاد گوش به کلاتتری در روبروی درست. بود گوشش در هنوز سیلی صدای. بست

 شنیدن دنبال. باشد داستان چرایی و دلیل دنبال اینکه بی. بود برگشته تهران به سرعت با بعد

 .رسید می خبرشان دیگری پشت یکی اتفاقات سیل بعد و. باشد میعاد

 شده تمام بود افتاده که اتفاقاتی. بود دیر ها بررسی این و فکرها این برای. کشید عمیقی نفس

 کاری همان. بزند را آنها قید میتوانست میعاد. میگفت راست میلاد. بود جدید فصلی حالا. بود

. بود برنگشته است منتظرش پدرش که بودند برده خبر برایش وقتی حتی. بود کرده حمید که

 میعاد. بود نیاورده آنها از اسمی حتی و بود داده تشکیل جداگانه خودش برای را زندگی

 انگار که نیفتد پاهایش روی آنطور. برنگردد اصلا میتوانست. باشد کرده ازدواج حالا میتوانست

 آمده زدنی مثال ادب یک با. بود آمده میعاد اما. است خودش تقصیر فقط دوری اینهمه گناه

 قدم پیش ازدواجش برای تا بود کرده واسطه را برادرش دلخوری هیچ بی و بود برگشته. بود

 شخصیت این و اینحال با میعاد. بدهد دست از را فرصت این نمیخواست و نمیتوانست. شود

 رفته تقصیری و گناه هیچ بی و خودش میل به که چرا گردد نمی بر هرگز برود اگر دیگر حالا

 . است

 سمت به آرام. بود صورتش روی گوشی نور. بود خوابیده ها مبل روی عماد. کرد باز را اتاق در

 میعاد. کرد باز را در. زد در به ضربه چند. داشت نظرش زیر طرف آن از زهره. رفت میعاد اتاق

 .نشست سریع شد باز در که همین. بود کشیده دراز

 .سلام-

 .بزنیم حرف. آلاچیق بیا. سلام-

*** 
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 کاپشن در میعاد. بود سرد اندازه از بیش زدن حرف و نشستن برای سرد هوای در آلاچیق

 سرما آن در رویش به رو که بود بابا نگران آن از بیش و کرد می احساس را سرما هم باز گرمش

 آرام. برسد نظر به ابهت با امور به مسلط و بنشیند صاف همیشه مثل میکرد سعی و بود نشسته

 روی و پریده جایش از شتاب با میعاد بود کرده باز را در وقتی بعد و زده ضربه میعاد اتاق در به

 :بود نشسته تخت

 .بزنیم حرف. آلاچیق بیا-

 بار اولین برای فیروزه مورد در که شبی. زده یخ خاطراتی در بود دور شبی یادآور شب این

 پیشگویی با. بگوید اش خانوادگی شرایط از میخواهد چطور اینکه اضطراب با. بود زده حرف

 میعاد. بود آمده در آب از درست ها پیشگویی ی همه البته و بزند بابا بود ممکن که هایی حرف

. رسید می نظر به قدرتمند اندازه بی که بود مردی. نبود بابا این بابا زمان آن. کرد نگاه بابا به

 برای تلاش در روزهایش ی همه و داشت بابا از باطنی ترسی یک. جدی و نفوذ با اندازه بی

 قبولی و کند افتخار او به بابا که بود روزی غمش و هم تمام. گذشت می مرد این به شدن ثابت

 . بود داده نشانش روز آن از ای چشمه دانشگاه

 خوبی؟-

 انگار بابا زبان از حرف این زندگی مقدار بی های سربلندی و سراشیبی و سال همه آن از بعد

 برایش باید جوابی چه نمیدانست که بود دیگر زبان یک از ای کلمه انگار. بود غریبه خیلی

 .بدهد

 .ممنون...خوبم-

 درست. بود اضطراب از پر و معذب میعاد. کردند می نگاه آلاچیق کف های چوب به دو هر

 هم خودش. نبود قضاوت بین ذره زیر فیروزه فقط بار این که تفاوت این با. سال همان شبیه

 . بود بینی ریز همان زیر جایی درست

 خوبه؟...کارت-

 .خوبه-

 میدی؟ آموزش... نقاشی-
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 . بله-

 میکنی؟ کار هم مجله... توی. خوبه خیلی-

 .سازم تصویر. بله-

 خوبه؟...زندگی. خوبه...هوم. خوبه-

 . بود غریبه یک از پرسیدن سوال شبیه درست ها سوال

 .شکر را خدا-

 گرفتی؟...خونه. شکر.اوهوم. شکر. شکر را خدا-

 .بله-

 . میداد تکان ریز را سرش بابا

 بمونی؟ اصفهان...میخوای-

 آمادگی انگار میعاد و. بود شده شروع جدی و خاص سوالات سرازیری. شد سکوت لحظه چند

 .نداشت را اش

 .میکنم کار...اونجا. بله-

 کنی؟ ازدواج... میخوای. اوهوم-

 :گرفت گاز را بالایش لب.چسبید کام به میعاد دهان در زبان

 .بله-

 دختر؟ همون با -

 .بله-

 شده؟ جدا-

 .بله-

 چرا؟-
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 .نداشتند تفاهم-

 داره؟ بچه. اوهوم-

 .نه-

 کنه؟ ازدواج تو با میخواد...اونم-

 .بله-

 .اضطرابش با بود مانده میعاد آسمان و زمین میانه. شد سکوت طولانی ی لحظه چند

 .دوباره کنیم هماهنگ...تا بده رو پدرش... ی شماره-

 .شده فوت پدرش-

 بابا صورت. بخواند را حالش صورتش در آنکه منتظر. کرد نگاه بابا به و آمد بالا آرام میعاد نگاه

 :گرفت تاثر از رنگی انگار

 کسی؟ برادر عمو. کنه رحمتش خدا-

 هستین؟ راضی...شما-

 :زد رنگ بی لبخند یک آرام آرام بعد. داد تکان را سرش دوباره بابا

 . زیاد خیلی.دادیم دست از زیادی زمان-

 :شد ملایم بابا صدای.کرد نگاه را پایین دوباره میعاد

 .میکنم افتخار بهت. نبودند هنرمند هیچکدوم...هام بچه-

 :زد لبخند بابا. اش سالگی 22 منتظر های چشم با. کرد نگاه بابا به میعاد

 .گرون خیلی. میخرمش. دیدم رو مامانت نقاشی-

 .شیرین خوابی از عجیبی حجم به. بود خیره بابا به هنوز ساله 22 میعاد

 .نیست فروشی-
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 سمت و شد بلند شیرین لبخند همان با. بیشتر و بیشتر. شد بیشتر لبخندش بعد. زد لبخند بابا

 :گردنش دور انداخت گرم دست کنارش نشست. رفت میعاد

 .بشه نقاش روز یه شده چپ های چشم با پسر اون میکرد فکرشو کی-

 :بوسید را موهایش و گرفت سینه به را سرش بابا. خندید بغض با میعاد

 .نگیرنت اشتباه عروس با. کن کوتاه رو اینا هم خواستگاریت روز برای-

 با اش سالگی 22. صورتش پوست به کشید دست و داد فرو را مردانه اشک شوری میعاد

 آن.شد خیره آسمان به و کرد آویزان را سرش آلاچیق طرف دو گذاشت را ها دست خوشحالی

 بهانه با ازدواجش با.کند افتخار او به بابا که روزی. بود رسیده بلاخره اما بود رسیده دیر روز

 .نماند ناکامی و استرس از دنیایی هایشان حرف ته و نکند مخالفت واهی های

 .سنگین زمستانی از پس زندگی بهار. بود راه در بهار

*** 

 بعد و بچه کردن واغون آغون صدای با. کرد باز مینا آمدن صدای با را هایش چشم زود صبح

 به و خوابید کمر به. آورد بیرون متکا زیر از را هایش دست. اشپزخانه در مامان هایشبا پچ پچ

 برگشته اتاقش به آلاچیق از قبل شب آنکه از بعد. بود اوج در اش خوشبختی. شد خیره تاق

 خوب دلش حال آنقدر. بود زده زنگ فیروزه به شود گرم بدنش سرمای آنکه از قبل حتی بود

 .کند تقسیم نمیخواست دیگر کس هیچ با فیروزه با جز را لحظه آن که بود

 .خانومم سلام-

 .سلام-

 . بخیر شبت-

 خوبی؟. بخیر هم تو شب-

 .خوبم خیلی بله-

 :بود کرده سکوت لحظه چند فیروزه صدای



1057 
 

 .شکر را خدا-

 خوبی؟ شما-

 .خوبم خیلی الان-

 نبودی؟ خوب قبلش-

 . بودم تنگ دل-

 باشی؟ خوب بعدشم که بگم چیزی یه خب-

 .آره-

 .باشیا خوب بده قول-

 .باشه-

 .بیاد خواستگار برات قراره شنیدم-

 :بود پرسیده تعلل با بعد. بود شده ساکت فیروزه

 من؟ برای-

 . بله-

 چی؟ یعنی-

 چی؟ یعنی نمیدونی خواستگار-

 .نه-

 .میشی خنگ بکل یهو که برم قربونت نه؟-

 میعاد؟ میگی چی-

 می پنیر و نان. آورد می گل. آید می مادرش و پدر با. میخواهد را تو که کسی یعنی خواستگار-

 .میبرد را دخترشان آورد

 ....میعاد-
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 شماره نمیدونم حالا. شده فوت گفتم. کنه هماهنگ قرار میخواست رو پدرت ی شماره بابام-

 . بدم باید رو کی ی

 خودت؟...ی خانواده-

 !همسایمون ی خانواده نه-

 کردن؟ موافقت-

 به را هایش لب فیروزه شدن گیج و استرس. بود کرده سوزان و گرم را تنش خودش هیجان

 هم ساله 22 میعاد آن کاش. بود جایش سر چیز همه. بود عالی چیز همه. بود کرده باز لبخند

 بود کرده امیدش نا آلاچیق در بابا که شب آن غم. دید می را شب این و اینجا کاش. بود اینجا

 .گرفت می تحویل را امشب شوق و زد می پس

 .میاری رو ما پلاغی کر عروس این کی پس گفتن بله-

 میگی؟ الکی-

 چرا؟ الکی-

 ...میعاد-

 .لرزید و بغض در تپید دوباره فیروزه صدای

  ؟ میکنی گریه-

 .اوهوم-

 . اشکات قربون-

 . بود کرده گرم را بدنش تمام که شاد بغضی. داشت بغض هم خودش

 بزنیم؟ زنگ کی به حالا-

 .نمیدونم-

 داداشت؟ به. دیگه نکن گریه-

 .بهم نده استرس. میعاد نمیدونم وای-
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 :بود خندیده میعاد

 .زنیم می حرف فردا بخواب برو الان. باشه باشه-

 

 

 :زد در به ضربه چند آرام. آمد اتاقش سمت به مینا حرکت صدای

 میعادبیداری؟-

 .بله-

 :میداد نمایش را هایش دندان که گشاد لبخندی با. آمد داخل انرژی ی توده و شد باز در

 . سلام-

 :کرد اضافه باشد نداشته کاری پنهان طاقت این از بیشتر انگار بعد

 .داماد شاه-

 :تخت روی پرید ذوق با

. بود خوب و جور و جمع خیلی. داشتم دوستش خیلی من میعاد وای. بشم فدات واای-

 چشم این از دختر یه برامون ممکنه میعاد. مشکی موها. مشکی ابرو و چشم. بود خوشگلم

 .جونمو عمه. بشم فداش وای. موءه غرق سرشون دارن مو خیلی که اینا بیاره مشکیا درشتا

 :کرد نگاهش ذوق با مینا. خندید و کرد نگاهش پریده بالا ابروهای با میعاد

 نمیشه باورم اصلا. شکرت خدایا وای-

 :نشست صاف میعاد. کرد بغض یکدفعه بعد

 گفت؟ چی...مامان-

 :کرد پاک را هایش اشک مینا

 .راضیه هیچی-
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 :بود دزدیده را نگاهش سریع بعد

 ... شلوار کت میعاد-

 راضیه؟-

 .خوشحاله.  خب آره-

 :بود آورده کم میعاد جستجوگر نگاه برابر در

 اصلا اینا ولی... های فامیل از بلاخره... و درد و دوری سال اینهمه. بده حق بهش یکم...خب-

 .میشه حل. ایه لحظه. نیست مهم

 ناراضیه؟ مامان-

 .آخه چی برای.نیست ناراضی نه-

 .شد گرفتگی از پر یکدفعه اش سینه. کرد نگاه اش تختی رو به میعاد

*** 

 یک. بود هایش چشم جلوی دختر آن تصویر خانه دور چرخیدنش و مینا رفتن از بعد روز تمام

 زیر را ها صحنه جزییات بدنبال. بود یادش موهایش یکدست مشکی فقط که بود مات تصویری

 حرف بلند صدای به. کشید می دستمال. کرد می جا به جا را آشپزخانه وسایل. کرد می رو و

 دوباره و دوباره. کرد می نگاه میعاد آمدهای و رفت به دادو می گوش تلفن با عماد زدن

 رد سال آن که هایی حرف از بیاورد بخاطر چیزی قرار آن از کرد می سعی. کشید می دستمال

 بعد ی حادثه شوک که آنقدر. بود رفته خاطرش از جزییات. آمد نمی یادش اما بود شده بدل و

 لبه به بعد. کانتر روی کشید دستمال. آمد نمی یادش چیزی دیگر بود سنگین آشنایی شب از

 دوباره. کرد نگاهش. اشپزخانه به آمد میعاد. برگشت دوباره و رفت. ها دسته. ها کابینت ی

 . کانتر کل روی کشید را دستمال

 حتی. است افتاده اتفاقی چه درست نمیدانستند هنوز بود رسیده شوم ی فاجعه آن خبر وقتی

 شوخی یک. شوخیست کند باور میخواست دلش که او حداقل. آمد می شوخی یک نظر به اول

 نمیدانستند درست آن از بعد. گنجاند وصف در بشود که بود چیزی از تر جدی اما.  کثیف
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 است؟ داشته چکار خانه آن در میعاد شده؟ پیدا کجا از است؟ کسی چه شده کشته که کسی

 بین از هوا روی را ها حرف باید. رسید می او به آرام آرام شده بندی جیره آبی مثل اطلاعات

 که کسی. شود می وصل کجا به ماجرا این سر که بود فهمیده آنوقت.دزدید می ها پچه پچ

 . دارد میعاد به ربطی چه و کیست شد کشته

 هیچ زمان آن در. لیوان در آب ریختن شر شر بعد. آمد یخچال در شدن بسته و باز صدای

. نبود حکم رسیدن انتظار از بدتر دردی هیچ. نبود افتاده اتفاق ی فاجعه از بزرگتر دردی

 . گرفتن رضایت بدنبال بقیه و بود زندان میعاد که هایی شب کابوس

 ...مامان-

 .ها کابینت ی دسته به کشید را دستمال

 مامان-

 .پایینی و بالایی ی لبه و درها به بعد

 .مامان-

 به تازه و آمد بالا نگاهش. شد کشیده بیرون دستش از دستمال آخر ی لحظه. کانتر دوباره

 اول. بود داده دست از سال 11 را بچه این.  هایش چشم به زد زل. افتاد میعاد حضور صرافت

 .بود گذاشته وسط خودش که قسمی آخر در و حسین غرور بعد میعاد خود حماقت بخاطر

 .شده زخم دستت تمام دوباره؟ میکنی داری چکار مامان-

 ناراحتش میاد دلت" کردند اش دوره درونش مهربان های زهره.برنداشت میعاد از را نگاهش

 ."کنی؟

 

 

 :داد بیرون را نفسش میعاد. بزند حرف میعاد آنکه منتظر. میعاد تخت ی لبه نشست

 نیستی؟ راضی...مامان-
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 .کرد می رو و زیر را دلش تمام سوال این صدا این. زد پلک آرام

 کجاست؟ مشکل مامان؟-

 .ام راضی-

 کجاست؟ مشکل مامان-

 :کرد نگاه میعاد به و آورد بالا را سرش

 .بخوای خودت چی هر. جا هیچ-

 تا کجاست مشکل بهم بگو مامان. نمیخوام من کردن راضی بخاطر. مامان نمیخوام اینطوری-

 .بدم توضیح برات

 میتوانست چطور باشد؟ خودخواه اینقدر میتوانست چطور. دوخت چشم میعاد های چشم به

 بعد بود زده حرف آرام تلفن با بار هر روز چند این تمام اینکه نه مگر کند؟ حرام را بچه شادی

 دنیا یک با موافقتش و حسین با زده حرف از بعد دیشب اینکه نه مگر بود؟ شکفته گلش از گل

 بگیرد؟ بچه از را خوب حال این میتوانست چطور بود؟ رفته اتاقش به و برگشته خانه به انرژی

 سال؟ اینهمه از بعد

 .میایم بگی وقت هر.  نیست مشکلی هیچ--

 داشته؟ ربط اون به اتفاقا این که اینه از ناراحتیت مامان-

 .نداد جوابی. کرد پاک را خاک و گرد از باریک رد یک و شلوارش روی کشید دست

 ناراحتت نمیخوام. کنم باز برات نمیخوام. شدم هم پشت اتفاقات سری یک درگیر من...مامان-

 کامل برات نمیخوام مامان خب؟. دونست نمی اصلا. نداشت خبر هم روحش فیروزه ولی کنم

 دوستش میخوام. بکنی کاری من کردن راضی بخاطر نمیخوام ولی بشی اذیت نمیخوام بگم

 حسی اون میخوام. خودت دختر مثل. شیما مثل. ببینیش واقعی عروس یه... مثل. باشی داشته

. باشی مادرش میخوام. بدی هم فیروزه به شوهر مادر تا بودی مادر براش داشت بهت شیما که

 .نکن هم رو فکرش اصلا...من شدن ناراحت ترس برای من کردن راضی برای مامان اینطوری

 .گذاشت هم روی را هایش دست زهره
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 .میشم خوب-

 .میدم حق بهت من مامان-

 بیشتر میعاد. میفهمیدش همیشه میعاد. بود کافی همین. بود خوب میداد حق میعاد که همین

 .میفهمید را او همه از

 .هممون. شدنمونه آروم وقت. شده اذیت اونم. شدیم هممون. شدی اذیت خیلی-

 .اوهوم-

  خب؟. بزنیم زنگ تا بگو شد آروم دلت وقت هر-

 .باشه-

 آرام را خودش و نشست تخت روی تمام ساعت یک و رفت اتاقش به. آمد بیرون میعاد اتاق از

 تحمیل ها سال را رنج این که را خودش از نیمه آن حتی بود بخشیده را حسین. داد تکان آرام

 چه تقصیر بی یا مقصر. بود شده میعاد خوب حال ی روانه و بود بخشیده. بود کرده وجودش

 داستان ماند می کینه و غم این در چه بخشید می چه. بود شده تمام ماجرا این. کرد می فرقی

 تغییر ها حالت این از کدام هر انتخاب آنکه جز. کرد نمی تغییر ای ذره و نمیگشت بر عقب به

 برای. خانواده بودن هم دور برای. کرد می کار همه میعاد شادی برای. بود آینده در بزرگی

 می درست مرور به چیزها ی بقیه.بود انداخته خانواده در میعاد ازدواج ریز بحث این که شوری

 به حتی را قلبش یوسف اینکه نه مگر. باشد داشته دوستش هم شیما از بیشتر حتی شاید. شد

 . اش خواهی زلیخا نبود بعید داشت؟ دوست بقیه از بیشتر سوزن سر یک ی اندازه

 

 :آورد اتاقش به را بسته آخرین مامان

 .هست اینم-

 :کرد بازش سریع عماد

 .بذار منم ی اندازه کمه مامان چیه؟-

 :خندید مامان
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 .گذاشتم جدا تو برای-

 :بست را چمدان زیپ میعاد

 ؟ اینهمه مامان-

 .دیگه یخچال تو بذار-

 جلو مرتب را بسته. چمدان کنار نشست مامان. رفت بیرون اتاق از اش گوشی صدای با عماد

 :داد هل

 میای؟ زود-

 :کرد نگاهش لبخند با میعاد

 .میام زود-

 میای؟ ها هفته آخر-

 . میام بتونم-

 .ات خونه میام... روز یه-

 .کنم مرتبش که بگید قبلش... فقط. حتما-

 . فریزر توی بذار رو اینا پس... هم با اینجا تهران...نمیای-

 :داد هل جلوتر را پلاستیک دوباره

 میعاد؟-

 بله؟-

 .باباته و من ازدواج سالگرد دیگه مدت... یه--

 :زد شادی لبخند میعاد

 .باشه مبارک جدا؟-

 بابات؟... به بدم کادو بکشی نقاشی یه برام میشه... هوم-
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 بابا؟ نقاشی-

 .عروسیمون عکس-

 :کرد نگاه بود مامان های دست میان که عکسی به ذوق با میعاد

 .شکلیه همین حتما باشه کی هر زنم میکردم فکر بودم بچه. میکشم حتما.عکسه این...وای-

 .خندید مامان

 .مشکی عاشق که هم تو. خوشگلتره خودت زن-

 .کرد باز را هایش لب آرام آرام نرم لبخندی. شد خیره عکس به میعاد

 :کرد نگاه عشق با لبخندش به مامان

 میخری؟ خودت یا بخرم خودم ی سلیقه به انگشتر-

 :زد لبخند روشن چشمهایی با میعاد

 .خوشگله زهره ی سلیقه با-

 .خندید خیس های چشم با مامان

*** 

 میعاد؟-

 جانم؟-

 .کرده فوت فرزاد خانم پدر میعاد-

 .وای ای-

 . زد زنگ الان-

 .کنه رحمتش خدا. بابا ای-

 .مراغه طرفای. خودشون شهر برن باید گفت-

 .بابا ای. اوووه-
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 کنم؟ چکار الان من میعاد-

  عزیزم؟ رو چی-

 .بیان میخوان ات خانواده دیگه روز چهار میعاد-

 .نداره اشکال-

 .حرفا این از و کنم عذرخواهی گفت. ندازین عقب رو جلسه گفت فرزاد-

 . نداره اشکالی-

 کنیم؟ چکار باید الان خب-

 داداشت؟ نمیشه ناراحت. میکنم درستش خودم داری؟ استرس اینقدر چرا-

 خانواده تا بشینم تنها من یعنی نندازیم عقب نمیدونم. نندازین عقب دارن عجله اگه گفت نه-

  بیان؟ ات

 .میکنم درستش خودم الان باش نداشته استرس-

 

 

 .شده حساب و درست کلماتی با. زد می حرف محترمانه سیاوش

 .میکنم هماهنگ حتما. حتما بله. ماست از خدمت. دارین اختیار. چشم بله. بله-

 که ای ضربه با دقیقه چند هر و کرد می نوازش را برجسته شکم. بود نشسته تخت روی سمانه

 نمیفهمید اینکه از و کرد می نگاه گیج سیاوش به. میکرد صاف را خودش خورد می شکمش به

 سمانه سمت برگشت. کرد قطع را گوشی سیاوش. بود سوال از پر است قرار چه از داستان

 :کرد نگاهش

 .بود میعاد مامان-

 خب؟-

 :هایش دنده سمت کشید دست سمانه. رفت فرو سکوت در سیاوش
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 سیاوش؟ داشت؟ چکار خب؟-

 هان-

 ؟ داشت چکار میگم-

 .بگیره وقت...خواستگاری برای...میخواست-

 هان؟-

 :شد جمع خودش در هایش دنده زیر محکم لگد یک با بعد و شد صاف یکباره کمرش

 کی؟ خواستگاری سیاوش؟ میگی چی.  دختری خوبه... آخ-

 ! من خواستگاری-

 .نیار در بازی مسخره-

 پنج نگفتی مگه و...  شده فوت پدرش گویا و داداششی مثل شما...گفت. فیروزه خواستگاری-

 .میام گفته داداشش گذاشتن قرار شنبه

 بهت؟ گفتن چی حالا. چرا-

 .  نمیدونم. باشیم اونجا ما یعنی. خواستگاری بیام میخوایم شنبه پنج گفت-

 این با حالا. بهش بزنم زنگ بده. نگفته من ب هیچی پریده ور اون. رو گوشی ببینم من به بده-

 .گرفت کردنش عروسی این شدم دریایی فیل شکل من که حالا خدا وای... من ریخت

 :کرد جا به جا خودش های دست بین را گوشی سیاوش

 .بود نگفته هیچی من به... میعاد-

 .بده رو گوشی. نمیاد در ازش حرف منقاشم با. اسراره گنجینه. کن ولش که میعادو این-

 .نمیشه باورم...میعاده خواستگاری سمانه-

 .زد متعجب لبخندی

 .اصلا تابستون تو. عید بعد بندازن بگو هان؟ بپوشم؟ باید چی الان من سیاوش-



1068 
 

 ! سمانه-

 . برقصم نمیتونم حتی یعنی من وای-

 :کرد نگاهش سیاوش. گرفت تند تند را شماره

  روز؟ اون رسید...یعنی-

 .گرفتم استرس من اصلا سیاوش وای نمیده؟ جواب چرا-

 .تخت روی انداخت را گوشی

 . داماد یا عروسم فامیل نمیدونم الان-

 :خندید سیاوش

 .عروسم داداش من گویا-

 ...سیاوش وای شوهرمه؟ خواهر خواستگاری یعنی وا-

 :کرد نگاه سیاوش به شد می تر خیس لحظه هر که هایی چشم با

 فیروزه؟ و میعاد عروسی میریم ما یعنی. نمیشه باورم-

 :انداخت سیاوش آغوش به را خودش گرد شکم آن با

 .خدایا بودم لاغر کاش.نمیشه باورم. شکر را خدا-

 :خندید سیاوش

 .بشیم ساقدوش بخوایم شاید تازه-

 .نه خدایا نههه-

*** 

 :کرد می خلال را ها زمینی سیب فیروزه

 مثلا. نداره عقل. نکنن کنسل بگو گفت. مراغه برن باید شده فوت زنش پدر گفت زد زنگ-

 خواستگاریم؟ بیان بشینم تنهایی من نکنن کنسل
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 :شد جا به جا اش خانه مبل روی فریبا

 ؟ خب. باهاش زدم حرف آره-

 . کنن هماهنگ اونا با. داده رو سیاوش ی شماره مامانش زده زنگ انگار میعاد بعد-

 :خندید فریبا

 خب؟-

 . شنبه پنج ام خونه بیان اونا شد قرار... دیگه هیچی-

 .خوبه-

 .باشه نمیخواست دلش انگار خیلی...هم خودش فرزاد...کردم حس-

 .میکشه خجالت-

 . شاید. هوم-

 . بزنه حرف بلده خیلی فرزاد نیست حالا بعدم-

 .باشه یکی خودم ی خانواده از...میخواست دلم باشه...خب-

 . کرد نگاه کیبورد های دکمه به غصه با

 . بس و میچسبیدم رو میعاد فقط بودم تو جای من بابا برو-

 نمیای؟...تو-

 .اومدم شاید اینا عروسیت برای بعدا. نه-

 شاید؟-

 .حتما-

  بیاره؟ چایی کی-

 :خندید بلند فریبا

 همینه؟ مشکلت. خلت سر بر خاک-
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 .است حامله سمانه آخه-

 .دیگه میاره سیاوش-

 .میومدی کاش-

 برگردم؟ بگیرم چایی بیام اینهمه-

 .باشی داشتم دوست-

 تهدید یکیشون بشم راضی که میکنه نمایی مظلوم یکیشون. نکن اونطوری قیافتو حالا خب-

 .میکنه

 کی؟-

 کنم؟ خراب آرایشگاهو بیام یا میای میگه زده زنگ. وضعیان خل آقای-

 :خندید فیروزه

 عماد؟-

 .پنبه پهلوون. بله-

 .نشده خراب آرایشگاهت تا بیا بده گوش خب-

 :زد پوزخند فریبا

 .میام بگو رو عروسی تاریخ نشستم؟ گنج سر کردی فکر.میام میکنم پرواز الان-

 .باشه-

 . نکن اینطوری قیافتو-

 .خب باشه-

 .ماه ی کره کنم مهاجرت میشد کاش. میزنه زنگ داره بیا-

 .خندید فیروزه
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 :خط پشت آمد عماد صدای

 . فرودگاهم تو من فریبا-

 .سلامتی به خب-

 . آرایشگاهت سر رو میام دارم-

 پایین؟ میای نجات چتر با-

 .باشی بیرون باشه حواست.  بندازم بمب قراره نه-

 با کردن سر بخدا جهاده. میشم محسوب شهید اصلا. شم راحت بمیرم. بهتره باشم تو همون-

 .تو

 میای؟ کی. هار هار -

 .میام بتونم اگر عروسیشون برای. عماد نمیام-

 .بیا پسرشون سورون ختنه برای بذار دیگه-

 .باشه-

 فریبا؟ میای کی-

 .عماد هیچوقت-

 .بیا تو. میدم من هزینشو-

 .نمیفهمم من تو داری اصراری چه-

 .بیان آلمان تا نخوان اینا مامانم. دیگه کنیم یکی رو خواستگاری تا دو میخوایم بابا-

 .نمکی خیلی. هوهوهو. هاهاها-

 .باشی هم تو عروسی قبل باید بکنم یکارایی میخوام. خیار سر بزنم. قربانت-

 .خودت به میبرم پناه خدایا وای-
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 .ندی گاف. ها باشه خودمون بین ببین-

 .ببینم تا-

 .بیا پس باشه-

 .کاریه چه خب-

 .دیگه داداشمی زن خواهر دیگه ضرر و جهنم. من با ات هزینه باشه؟.بگم تا بیای باید-

 .نباشه بیخود کارش امیدوارم-

 .خب شده تنگ هم خودم دل-

 .بابا نه-

 .شد رد یعنی.  نشده تنگ دیدم الان نه...کن صبر کن صبر. کم خیلی. البته یکن-

 .عوضی-

*** 

 به. بود رسیده میعاد از زودتر همیشه عکس بر. بود ایستاده منتظر معروفشان تابلوی زیر فیروزه

 های بارن. بود باران به دم و گرفته هوا. بود گذشته قرار وقت از دقیقه ده کرد نگاه ساعتش

 شکوفه به آرام ها درخت. داد می را نوروز رسیدن نوید یکسره شهر تمام. سال پایان ،ماه اسفند

 شاد های ماهی بوو شب بوی. خلید می زده یخ شهر جان به کم کم سبزی سر. بودند نشسته

. نیاورد طاقت دلش آخر دست کرد نگاه ساعت به دوباره. آمد می گذری و خیابان هر از قرمز

 :زد زنگ

 کجایی؟ میعاد-

 .میام دارم-

 .کردی دیر. باشه-

 .داشتم کار جایی-

 میرسی؟ دیگه چقدر-
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 .نیامد میعاد طرف از صدا

 .میعاد الو؟ الو؟-

 :شد شنیده سرش پشت گوشش متری سانتی چند از زنده صدا بعد

 جانم؟-

 با میعاد چرخید که همین. میعاد سمت چرخید و سینه روی گذاشت دست. پرید بالا ترس با

 . داشت لب به لبخند و بود ایستاده زده ژل و مرتب ی شده کوتاه موهای

 ...وای-

 دوباره دیدن مثل درست شمایل این در میعاد دیدن. بود دویده بیرون شوق و هیجان با کلمه

 میان آمد می کلاس به وقتی ها صبح که پسری همان دیدن. بود سالگی 22 در میعاد ی

 گوش کنار موهای سفیدی. بودند شده مرتب بالا به رو ها خرمایی. میگشت او دنبال دخترها

 .رسید می نظر به جذاب اندازه بی حتی حالا

 .شده خوب خیلی...میعاد وای-

 :هایش گوش کنار به کشید دست میعاد

 بود؟ بد قبلا-

 .شده خوب خیلی.شدی خودم میعاد شبیه...الان نه...نه-

 :کرد نگاهش بود آویزان قلب هایش مژه تک تک از که هایی چشم با

 .شدی عالی-

 . شده سبک سرم میکنم احساس-

 . شده خوب خیلی. آره-

 .فیروزه بینی روی چکید باران ی قطره اولین
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 :گرفت را دستش میعاد

 .میخوری سرما-

 .بارونش نیست تند. بزنیم قدم بارون زیر خوبه. نمیخورم نه-

 می کوچک های دایره آب سطح روی آرام باران قطرات. زدند می قدم رود زاینده ی حاشیه در

 .میشدند یکی رودخانه با و ساختند

 میان؟ کی اینا مامانت-

 میاد؟ کی فریبا.شب فردا-

 . برسه شنبه پنج عصر تا احتمالا-

 .پس میرسه. خوبه-

 .کرد پاک صورتش روی از را باران های دانه و برد دست میعاد

 .میخوریم سرما جفتمون شنبه پنج برای-

 :خندید فیروزه

 .کنیم می فین فین هی-

 :مجنون بید درخت یک زیر.ایستاد رودخانه کنار

 .میشیم خیس کمتر اینجا بیا-

 ملایم صدای به آرامش در. کرد حلقه بازویش در را هایش دست فیروزه. ایستاد کنارش میعاد

 . دادند می گوش شهر شلوغی میان در آب سطح روی باران

 :کرد عوض را پاهایش جای میعاد

 .فیروزه-

 .جانم-
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 .بزنم حرف باهات باید چیزایی یه مورد در خواستگاری...از قبل-

 .بگو. اوهوم-

 .گرفت بیشتری شدت میعاد، سکوت ثانیه چند از بعد باران

 ولی... چطوری و شکلی چه داری دوست چی نمیدونم. چیزها این و جشن...و مراسم...مورد در-

 .باشه لایقت که عالی و...  خوب جشن یه شرایط. ندارم رو شرایطش واقعا الان...

 می سنگینی هایش شانه روی کلمات تک تک انگار. کرد می نگاه رودخانه به معذب حالتی با

 .کردند

 . ندارم...هم بودم داده بهت را قولش ها زمان اون...که خوب مسافرت یه شرایط حتی-

 چشم به شرمزده نگاه با شانه سر از میعاد. داد فشار را بازویش ظریفش های دست با فیروزه

 :دوخت چشم هایش

 .میکنم جبران...ولی روز یه-

 :داد تحویلش گرم لبخندی فیروزه

 .شد راحت خیالم.بگیریم جشن بگی بخوای که داشتم استرس چقدر-

 :انداخت بالا را هایش شانه فیروزه. شد گیج میعاد های چشم

 یکم هستن یکم...که هم اونا. ندارم رو کسی برادرم و خواهر و خودم از غیر آخه من... خب-

 بگی بود آرزوم. میام نظر به کار و کس بی و غریب...خیلی باشه جشنی اگر کردم فکر. نیستن

 . نباشه جشنی

 به کرد رو. سرید پایین عینکش ی شیشه روی از آب ی قطره. کرد نگاهش مهربان میعاد

 :رودخانه

 .تمیز و تر و بزرگ. خوب ی خونه یه دنبال بگردم باید فعلا. میریم کوچولو عسل ماه یه-

 :شد شل بازویش دور از فیروزه های دست

 خونه؟-
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 .آره-

 چی؟ واسه-

 بخوابیم؟ خیابون تو-

 .هست من ی خونه... خب...آخه...نه-

 :شد بیشتر میعاد ابروی میان ی گره

 .خودته ی خونه اون-

 میکنه؟ فرقی چه-

 .میکنه فرق-

 تواند نمی نیرویی هیچ و ندارد بحث این ی ادامه به تمایلی هیچ بود مشخص صدایش لحن از

 .کند قانعش بحث این در

 کنم؟ چکار خونمو من پس...خب-

 .خودته ی خونه. داری دوست کاری هر. اجاره بده-

 .میعاد-

 یکبار"بود نهفته جمله این عمقش در که حالتی. کرد نگاهش جدیت با. سمتش چرخید میعاد

 ":همیشه برای میگم

 . انداز پس پول حقوق ماشین خونه. خودته برای داری که چیزی هر-

 :کرد نگاهش امید نا فیروزه

 .نداره معنی من مال تو مال. مشترکه زندگی یه این میعاد-

 .بذار احترام من غرور به لطفا-

 فیروزه. رودخانه سمت چرخید دوباره میعاد.داد وا فیروزه. فیروزه به زد زل جدی نگاهی با

 :کرد تنگ را ها بازو دور دستانش ی حلقه دوباره
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 بخرم؟ اول از نیارم؟ هم رو خونه وسایل-

 .داری چی هر خودته مال گفتم. نیار خودت با چیزی نگفتم من-

 . باشه-

. ماند خیره جاری ی رودخانه به ساکت همانطور کند فروکش میعاد تدافعی حالت آنکه منتظر

 :آمد حرف به خودش دوباره میعاد که آنقدر

 . کنند صحبت بخوان خانواده هم مهریه مورد در میکنم فکر-

 .اوهوم-

 نداری؟ موردی-

 .نه-

 بکنیم؟ توافقی یه هم با-

 .بگی تو چی هر-

 .کنی تعیین باید خودت. توئه ی مهریه-

 قبوله؟ بگم چی هر-

 .حتما باشه توانم در اگر-

 چی؟ هر-

 آن در اصلا انگار که رویایی حالتی با. کرد نگاه روبرویش به فیروزه.کرد نگاهش کنجکاو میعاد

 :نداشت حضور مکان و زمان

 یه فقط حتی. اجاره حتی. بود شکلی هر بود جایی هر. باشه سبز ی خونه یه من ی مهریه-

 .بزنیم رنگی کاغذ قراره اگه حتی. باشه سبز. خوابش اتاق

. بود مانده نزدن یا زدن لبخند برای گیری تصمیم میان میعاد. میعاد سمت چرخاند را نگاهش

 :داد فشار هم روی را هایش لب فیروزه

 .همین فقط-
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 :خندید میعاد

 باشه؟ داشته هم شهرداری لامپ-

 :خندید فیروزه

 .بده جواب بعد کن فکر خوب پس. بگیرم میتونم بخوام وقت هر. است المطالبه عند مهریه-

 :خندید بلند صدای با میعاد

 دارم؟ وقت چقدر-

 :کرد نگاه مچ روی ساعتش به فیروزه

 .دقیقه یک الان از-

 :کرد نگاه آسمان به و گرفت بالا را سرش میعاد

 .میکنم فکر دارم

 .زد لبخند شادمان فیروزه

 .قبوله-

 .خوبه-

 ندارم؟ مهریه من-

 :خندید غش غش فیروزه

 مگه؟ داره مهریه مرد-

 :داد بالا را ابروهایش میعاد

 .تازه هست هم واحد آن در المطالبه عند-

 واقعا؟-

 .بدی باید کنی قبول که محضی به. بله-

 .خدا وای-
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 بگم؟-

 .بگو-

 .لحظه هر. طلب در همیشه. توئه های خنده...من ی مهریه-

 می پایین عینکش های شیشه روی از ابی قطره لحظه هر که باران زیر رویایی مردی نگاه با

 .کرد نگاهش شرید

 قبوله؟-

 :داد فشار لبش روی را هایش دندان فیروزه

 .قبوله--

 . شور پر مطمئن گرم. زد لبخند بعد

 :داد جواب تر گرم لبخندی با را لبخندش میعاد

 * ...کردم می ملی سرود را ات خنده بودم پادشاه اگر_ 

 

 *** 

 :بست را شلوارش زیپ فریبا

 .سلامتی به. شدم چاق-

 :کرد نگاهش سمانه

 از کلا من جون فریبا چاقی تو اگر. بردم پی چاقی جدید مفهوم به من که شکر را خدا وای-

 .شدم خارج زمین مدار

 :خندید فریبا

 .ای حامله تو خب-
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 عروسی هم اینا من ریخت این وسط حالا. بودم لاغر قبلش نیست برم خودم قربون وای-

 .گرفته کردنشون

 :بست را کتش ی دکمه اضطراب با فیروزه

 خوبه؟-

 طوسی شلوار روی رنگ کم زرد. کردند نگاه رنگ زرد اسپرت کوتاه کت به دو هر فریبا و سمانه

 :پوشید را هایش کفش سریع فیروزه. 

 خوبه؟. اینا با-

 :هایش شانه پشت ریخت را موها

 .کنم عوض نیست خوب اگه هان؟-

 :کرد نگاهش لذت با سمانه

 . قشنگه خیلی-

 :آمد جلو فریبا

 .کنم سشوار موهاتو تا بشین. بنداز ظریف گردنبنده یه خوبه-

 نیست حالا. خودم میکنم سشوار. کن اتو رو لباست برو.نشدی آماده هنوز خودت نمیخواد نه-

 . خاصیت بی لخت. میگیره حالت من موهای خیلی

 .کند اتو را لباسش تا. اتو میز پشت نشست فریبا

 :گفت بلند صدای با بعد موهایش به کشید را سشوار سمانه

 .موهات به بزن چیزی یه-

 :خندید سمانه. کرد اشاره توالت میز روی سرش سنجاق به فیروزه

 میعاده؟ کادوی سر سنجاق. ها بلدی.  زرنگ ای-

 بار چند سمانه. شد خواهد فلج زودی به کرد می فکر که داشت اضطراب آنقدر. نخندید فیروزه

 :کرد خاموشش بعد چرخاند سرش دور را سشوووار
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 .ها کنم صدات باید بارم سه. جون فیروزه میگم میزنم صدات من اتاق تو برو-

 :کرد رها اش شانه روی مرتب را موها. خندیدند آینه در هم با

 .میگم جدی. نخند-

 .دیوونه باشه-

 :کرد مرتب را موها و هایش گوش کنار گذاشت دست. کرد نگاه فیروزه به آینه داخل از

 .شدی ماه-

 .زدند لبخند بهم

 .خوشحالم چقدر بگم بهت میتونستم کاش-

 لبخند بهم دانشگاه اول سال از شاد دختر دو آینه در. هایش دست روی گذاشت دست فیروزه

 .ساله 15 دوستی یک بطن از دختر دو. زدند می

 .کردنه عروسی وقت چه. بودم لاغر کاش-

 را نفسش. کمرش به گذاشت دست سمانه. کند مرتب را لباسش تا ایستاد. خندید فیروزه

 :داد بیرون

 . کنیم بزرگشون هم با بیار بچه زود-

 :خندید فیروزه متعجب نگاه به

 . کنم بزرگ بچه تنهایی ندارم عادت اصلا-

 :انداخت بالا فیروزه برای را ابروهایش و خندید

 سرت خب؟سنجاق چیه. بیاری دووم خرداد تا تو میدونم بعید داره میاد که هولی این با والا-

 . کن آرایش هم ملیح. بزن رو

 .رفت بیرون اتاق از سیاوش دنبال کردبه نگاهش شیطنت با

 سیاوش-
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 سنجاق. سرش پشت کشید طرف دو از آرام را موها. برداشت میز روی از را سر سنجاق فیروزه

 دیگری چیز انگار روز آن باور از تر سخت. کرد نگاه آینه در خودش به. کرد فرو موها میان را

. بود کامل بیداری در چیز همه و بود افتادن جریان در اتفاق آن آنکه از تر سخت. نداشت وجود

 قرمز چراغ یک کاش. شود متوقف جا همین دنیا کاش. میعاد خواستگاری. خواستگاری شب

 این و شب این از و بمانند آن پشت ها هفته و روزها و ها ساعت شوند مجبور آنها تا باشد

 هیچ آنکه با شد می بیشتر و بیشتر لحظه هر اضطراب حجم آنکه با. نکنند حرکت لحظه

 برای جلسه یک شبیه بیشتر آنکه با نداشت میعاد مادر و پدر با برخورد ی لحظه از تصوری

 آن در. شود ثابت حس آن در میخواست اما اولیه خواستگاری یک تا بود مهریه و تاریخ تعیین

 از هایش نفس که آنقدر. کند پر خاطره این از را هایش ریه کفایت قدر به و بماند ها لحظه

 .شود تر تنگ و تنگ خوشی شدت

 

 

 . کرد مرتب را کتش ی یقه عماد

 . اوکیه چیز همه خوبه بابا! بخوری اسهال ضد قرص یه میخواستی-

 :کرد اشاره خودش به بعد کرد نگاه گل دسته به میعاد

 خوبم؟-

 :کرد جا به جا هایش دست بین را کیف مینا

 .شدی ماه-

 :گذاشت هایش کفش پشت را کش پاشنه بابا

 . دیگه بیاید-

 :کرد نگاه ساعتش به میعاد

 .بریم شد دیر اوه اوه-
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 مینا. داد نجات رفت می ور کتش و لباش ی یقه یه وسواس با که عماد دست از را خودش

 :عماد جلوی ایستاد

 .بهت دیگه نکنم رو ها بچه سفارش-

 :آورد در را ادایش عماد

 گفتی رو نه؟بابک من برای چیدی برنامه. میزنم گره بهم رو ها بچه کل. تو فقط برگردی یعنی-

 دارم؟ نگه هاتونو بچه بشینم من که نیاد

 .که نیست بچه جای اونجا جان عماد-

 :برد بالا را صدایش عماد. رفت در سمت به و انداخت بالا را ابرویش

 .میکنم شروع نیومدین اومدین اومدین ساعت نیم سر-

 :پارمین گردن دور انداخت را دستش

 .میکنم شروع یکی این از-

 :داد فشار گردن دور شوخی به را دستش

 .بکشه ته کودک مهد این تا میشه ساعت سه دو خودش.یکی ساعت نیم هر-

 :کرد مامان به رو ناراحتی با دوباره بعد

 .نامردین خیلی مامان-

 :رویش به رو ایستاد مامان

 رو یکی هم اینا ببریم هارو بچه نمیشه الان. برو همه اول تو ها مراسم بقیه برای برم قربونت-

 .داره نگهشون میخوان

 پرستارم؟ من مگه-

 :صورتش کنار گذاشت دست مامان

 .میعاد بخاطر-
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 :آمد بیرون از بابا صدای

 .بیارید تشریف خانم-

*** 

 تلاطم به نفسش. شدند فعال فیروزه بدن سنسورهای تمام آمد در صدا به که آیفون زنگ

 :ایستاد رویش روبه سمانه. زد را آیفون ی دکمه سیاوش. داد فشار بهم را هایش دست.افتاد

. افتادم خودم خواستگاری یاد وای. عمیییق نفس. ریلکس خیلی. باش خونسرد. چته وای-

 .میمردم داشتم

 :خندید سیاوش

 .دادی آرامش بهش خیلی الان-

 با شدن رو به رو فکر. بود ایستاده آنجا همانطور فیروزه. آمد آسانسور در شدن باز صدای

 به شروع سیاوش. ریخت می جانش به را دنیا استرس تمام سال آنهمه از بعد میعاد ی خانواده

 تصویری که مردی. سفید موهای با شد ظاهر مردی در ی آستانه در. کرد احوالپرسی و سلام

 موهایی با. میعاد پدر از جدید شکلی. داشت بیادش گذشته از که بزرگ مینایی از بود جدید

 محض به بار اولین که حسی همان. بزرگی و ابهت همان همچنان اما. شکسته صورتی و سفید

 ! رسمی و جدی چقدر. بود آمده سراغش به دیدنش

 و رسمیت از بود پر صدایش. کرد احوالپرسی و سلام فریبا و سمانه با. داد دست سیاوش با

. دید میزبانان نفر آخرین را او. خاص میعاد، صدای شبیه درست و داشتنی دوست اما. جدیت

 :زد لبخند فیروزه. داد تکان محبت با را سرش بعد. افتاد فاصله زدنش لبخند تا ثانیه صدم یک

 .آمدید خوش. سلام-

 همین به که میداد دستور صورتش عضلات به. داشت نگه لبش روی قدرت همان با را لبخند

 . بمانند لبخند آن داشتن نگه انقباض در شکل

 حالا که زنی.. بود خاص موهایش بلوندی که بود زیبایی زن همان آمد می که زنی آن از بعد

 زنی.میعاد مادر. بود نکرده کم زیباییش از چیزی هنوز اما بود نشسته صورتش روی زمان گرد
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 اولین و کرد می تعریف بیگاه و گاه میعاد که چیزهایی. بود دنیا مادر بهترین مفهوم او برای که

 دیده رستوران یک در را همدیگر که اول روز. کرد می تقویت را حس این داشتند که ملاقتی

 های استرس تمام زدودن برای بود شده آفریده انگار داشت که مهربانی و محض لبخند. بودند

 :زد لبخند او سلام جواب در. ایستاد جلویش میعاد مادر. دنیا

 ؟ خوبی. عزیزم سلام-

 باید چی...راستی"کرد فکر فیروزه. داد فشار آرام سفید تور های دستکش آن با را فیروزه دست

 را خودش بودن تنها خالی جای که واژه دو این تصور از یکدفعه"  بابا؟ مامان؟ بزنم؟ صداشون

 داخل گل دسته یک میعاد برادر و خواهر از بعد که همین اما. شد غم از پر بود نشان بیشتر

 روی لبخند. شد گلستان دلش تمام انگار رنگ، نفتی شلوار و کت با میعاد دنبالش به و آمد

 اش گلی های لپ کرد دعا و انداخت پایین را سرش. شد مخلوط خاص متنانت یک با لبش

 که کند فکر این به شادی با که داشت وقت آنقدر هنوز استرس تمام با. باشد نداده لو را حالش

 .است ایستاده آرزوهایش بزرگترین از یکی وسط

 میعاد.لب بر لبخندی با همه. بودند آمده او بخاطر که ای خانواده. بودند مینایی ی خانواده آنجا

 چند کسی اگر که چیزی شبیه. بود ها قصه شبیه درست. رویش به رو صندلی روی. بود آنجا

 ساعت و زد می گریه زیر بعد. خندید می حرف آن به دل ته از میداد را نویدش پیش سال

 درست. بود نشسته رویایش وسط درست حالا اما. میزد زار آرزوهایش باختن عزای در های

. ها خواستگاری ی همه شبیه دخترها ی همه شبیه. داشت تام تعلق آن به انگار که جایی

 . بود نکرده تجربه شیرینی این به استرسی اش زندگی تمام در اما داشت استرس

 .بود پخش اتاق تمام در خدا لبخند

 

 

 :فریباکرد و فیروزه به رو میعاد پدر

 . باشه آرامش در روحشون انشالا کنه رحمت رو پدرتون خدا-

 :داد جواب آرام فیروزه. رفت نسبی سکوت یک به سالن
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 .ممنون خیلی-

. کردند می پدرش روح برای آرامش طلب که آمد بقیه از ظریفی صدای. کرد تشکر فریبا بعد

 شب آن ی خاطره به یادش درنگ بی بود؟ چطور مجلس آن شکل حالا بود بابا اگر راستی

 دست حالا. بود داده فشار و گرفته را دستش هتل به ورود محض به بابا وقتی. افتاد آشنایی

 که بود پدری از خالی مجلس. بود نگرفته را هایش دست دستی هیچ. بود پاهایش روی هایش

 نظر به بزرگ چقدر خالی جای همان اما. دهد نشان را هایش بچه به دروغینش نزدیکی بخواهد

 . آمد می

 : داد ادامه و کرد سیاوش به رو میعاد پدر

 .دخترم هم میعاد هم. هستید بزرگشون برادر جای جان سیاوش هم شما-

 . شد گرم بخصوص حرارت یک با سینه. شد داغ واژه این از فیروزه قلب

 جلسات الله شا ان.کنه رحمت رو خانمشون پدر خدا.بیان نتونستند هم خودشون برادر گویا-

 .ببینیمشون آینده

 با هفته در بار چند تقریبا که ای فیروزه. بود ساله 32 ی فیروزه اوضاع به مسلط ی فیروزه

 نازی ی فیروزه. میداد گوش هایش حرف به لذت با و میزد حرف دری هر از. زد می قدم نازی

 به و بگیرد دست را خجالتش و استرس افسار. کند کنترل را اوضاع تا بود ایستاده مبل پشت

 مضطرب ی فیروزه آن کمر به و جلو آورد مبل طرف دو از را هایش دست. کند رامش وقت

. زدن حرف علامت.کوبید هایش شانه پشت آرام بعد کرد صاف را کمرش کمی. کشید دست

 :کرد صاف آرامش با را کمرش گذاشت هم روی را هایش دست فیروزه

 .کنم خواهی معذرت طرفشون از خواستن من از. بودند ناراحت خیلی-

 :داد تکان آرام را سرش میعاد پدر. داشت نگه لبخند با میعاد پدر به رو را نگاهش

 .میبینیم رو همدیگه حالاها حالا. بسیاره دیدار برای فرصت الله شا ان. میکنم خواهش-

 فیروزه" دارم استرس. دارم استرس وای"شد خم خود در درونش ترسوی و مضطرب ی فیروزه

 او گوش زیر و کشید میعاد سمت به را اش اشاره انگشت.کرد صاف را کمرش دوباره بزرگش ی
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 نگاه با نگاهش." بگیر آروم. میکنه نگاهت افتخاری و لذت چه با ببین.ببین رو اونجا"کرد نجوا

 . کشید را لبخندش میعاد. شد یکی میعاد

 .بارید می ستاره شهر آسمان تمام از

 

 تکان را پایش حتی. بود مانده فرم همان در هنوز دقیقه 45 از بعد صندلی آن روی فیروزه

 تحویل باریک لبخند یک و آورده بالا را سرش باری چند فقط. بود نشده جا به جا. بود نداده

 .  بود زده لبخند میعاد گرم لبخند به. بود شده یکی میعاد نگاه با نگاهش بار دو یکی. بود داده

 :گرفت را پدرش حرف ی دنباله میلاد

 تعیین هم ای مهریه یک زدند هم با رو هاشون حرف ها بچه چون دیگه باشید موافق اگر-

 .  خانواده برای هست سخت آمد و رفت مقدار یک چون هستید موافق اگر البته.کنید

 :داد تکان را سرش تاکید به سیاوش

 . مینایی جناب میدونید صلاح خودتون طور هر. درسته بله-

 :کرد قسمت فیروزه و میعاد بین را نگاهش میلاد

 هم؟ با نکردید صحبتی خودتون-

 :داد تکان را سرش میعاد

 .نداره مورد باشه خودشون نظر مد چی هر -

 :داد تکان بزرگ لبخند یک با سوال علامت به را سرش. کرد نگاه فیروزه به سیاوش

 صحبتی؟ چیزی-

 خودش به هزارم بار برای و بود آن در که شرایطی به. کرد نگاه سیاوش لبخند به فیرزوه

 بالاتر رویا این از و. شد می خانواده یک صاحب بزودی. اوست آرامانشهر اینجا کرد یادآوری

 همان ها استرس همان ها حس همان اشتراک با ، شدن ها زن ی بقیه شبیه از. نبود چیز هیچ

 در اشتیاق، با که بود کسی هم او حالا. بود شده تمام هایش تفاوت. هیجانات همان و ها ذوق
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 روزهای. داشت مهریه. داشت گل دسته. داشت خواستگاری روز نام به روزی اش زندگی تقویم

 نه بود کار در زوری نه. بود ها زندگی ی همه مثل. بود طبیعی چیز همه. آتی های برنامه آینده

 :لرزید می میعاد لبخند بار هر با که قلبی صمیم با. بود عشق با چیز همه. مفرط میلی بی یک

 .میدونید صلاح طور هر-

 بین فقط چیزها اون. اوکیه" بگوید میخواست انگار. زد لبخند ملایم میعاد. کرد نگاه میعاد به

 ."توئه و من

 

 فیروزه نگاه. جشن و تاریخ سمت شد کشیده آرام اعداد تعیین و مهریه سراشیبی از مراسم

 :کشید جلو و گرفت را کتش های لبه میعاد پدر. افتاد میعاد صورت روی نگران

 شا ان آینده سال برای میفته البته بگید هم جشن برای هست نظرتون مد خاصی تاریخ اگر-

 .الله

 :کرد ضعیف ی سرفه تک یک.  کشید عمیق نفس میعاد

 .نگیریم جشن که کردیم توافق هم با. باشه کوچیک عقد یه بدید اجازه اگه-

 فرو سکوت در سالن. شد کشیده میعاد سمت به ترتیب به برادرش همسر و خواهر مادر نگاه

 فکری. کرد نگاه تکشان تک به مضطرب لبخندی با فیروزه. او سمت چرخید ها نگاه بعد. رفت

 و ام مطلقه من"ریخت سرش ی کاسه تمام به یکدفعه میکرد مبارزه آن با مدت تمام در که

 را پهلوهایش آرام نازی ی فیروزه..."  میکنن فکر...الان. دارن آرزو کلی براش حتما...میعاد

 را فکرش انگار میعاد." میعاد خود ی عهده به بذارش"شود صاف کمرش دوباره تا کرد نوازش

 :داد ادامه را حرفش باشد خوانده

 و ریخت سری یک و جشن شرایط من هستند، خودم برادر و خواهر مثل هم سمانه و سیاوش-

 .ندارم رو ها پاش

. بودند کرده هم با که توافقی پای بود زده محکم اندازه از بیش مهر یک انگار حرف این با

 :زد لبخند خواهرش
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 .کنیم می صحبت...چیزها این مورد در حالا-

 :نیامد کوتاه اما میعاد

 .خودمون ی خونه...بریم و. کنیم عقد باشید موافق اگر عید از قبل-

 شیطنتی و هیجان از پر انگار لطافت و وقار عین در میعاد های چشم. کرد نگاه فیروزه به

 . بود داشتنی دوست

 :زد لبخند مادرش

 . آخه نمیشه...که همینطوری ولی. الله شا ان-

 :شد واسطه حرف میان میلاد

 جشن اصلا روزا این دیگه. سفر برن میخوان احتمالا کردند توافق خودشون طور هر البته حالا-

 . میشه دمده داره ها پاش و ریخت این و

 :خندید بخصوص حالتی با مینا

 . هاست چیز همین قشنگیش و هیجان ی همه اصلا...نگید وای ای-

 :دوخت بهم را حرف ته و سر اما میلاد

 با جشن بی جشن با. باشه مبارکی به الله شا ان. کنید شیرین رو دهنتون بفرمایید حالا خب-

 .باشن شاد و خوشبخت هم

 می نگاه میعاد به اطرافیان زدن دست و شور میان از فیروزه. برداشت را شیرینی ظرف سیاوش

 .بود کرده حفظ هایش لب روی را داشتنی دوست لبخند آن همچان که کرد

 مامن روزها و روزها توانست می پناهش در که دنیا واقعی لبخند تنها. جهان در نیست لبخند

 .بگیرد

 

 :کرد بازش طمانینه با.آورد بیرون کیفش از را کوچک ی جعبه میعاد مادر

 . گرفتم جان فیروزه برای میعاد طرف از.  منه ی سلیقه به انگشتر این-
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 درنگ بی فیروزه. آمد فیروزه سمت به داشتنی دوست لبخند یک با. شد بلند جایش از آرام

 گرمی ها دستکش آن وجود با حتی. بودند گرم ها دست. گرفت را دستش میعاد مادر. ایستاد

 حال در شدت به یا نبود خبری وسواس از یا رسید می نظر به حالا. شد می حس ها دست

 .بود مبارزه

 اشکالی. بکنم ام عروس دست خودم رو نامزدی انگشتر دارم دوست هنوز ام قدیمی یکم من-

 .نداره؟ که

 .دارین اختیار-

 انتهای نشستند درست و کرد طی را دوی و یک بندهای آرام جواهر ظریف نگین تک با انگشتر

 : انگشت

 .عزیزم باشه مبارکت-

 لطیف بوی در شد غرق فیروزه. زد اش شانه پشت آرام و بوسید. کشید آغوش به را فیروزه

. داشت کم را آن اش زندگی جای همه که جدید بویی. ناخالصی هر از دور به تمیز بوی. مهربان

 .مادر بوی

*** 

 :زد بیرون تعجب با عماد های چشم

 چی؟ نمیگیره؟یعنی جشن-

 :آورد می در را کتش داشت که میعاد سمت چرخید

 چی؟ یعنی میعاد؟-

 :گرفت بغل را کوچک ی بچه مینا. نگفت چیزی میعاد

 .بگیرم نمیخوام میگه-

 :کرد نگاه میلاد آخر در و مامان بعد و بابا به عماد

 نمیگین؟ هیچی چرا-
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 :کرد باز را پیراهنش بالای ی دکمه میعاد

 بگن؟ باید چی-

 نمیگیرم؟ جشن میعاد چی یعنی-

 .نداره خاصی معنای-

 !  نیار در بازی مسخره میعاد-

 می ور لباسش پایینی ی لبه به و بود سکوت در که کرد نگاه مامان به. مبل روی نشست میعاد

 روی ی جرقه مثل عماد. است کرده دلخورش حسابی نگرفتن جشن ماجرای بود معلوم. رفت

 :بود آتش

 پسر. بنویسن ها روزنامه تو میگیریم هم جشنی یه. میگیرم جشن تهران میریم. گفتی چرت-

 مامان؟ مامان؟ نه مگه. کرد بیب را مردم ی همه دهان اش عروسی جشن با بزرگ مینایی

 :کرد نگاه میعاد به دادو تکان سری. آورد بالا را سرش آرام مامان

 بود؟ داده خودش رو میلاد جشن خرج مگه-

 ی همه انتظار. داد ماساژ را ها چشم ی گوشه و برداشت را عینکش. داد بالا را ابروهایش میعاد

 .داشت را ها حرف این

 .داشت فرق اون-

  داشت؟ فرقی چه-

 :انداخت وسط را خودش مینا

 .والا-

 :گذاشت میز روی را عینک میعاد

 . نمیاد خوشم جشن از اصلا من-

 :داد تکیه مبل به عماد
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 تمایل و حس ابراز داماد میده معنی چه نمیدونم اصلا من. من برادر کردی بیجا خیلی شما-

 !بکنه

 :خندیدند دو هر شیما و مینا

 !واقعا-

 نه مگه. آوردی در دم میعاد خیلی دیگه تو. میارن سرش بلایی چه ببینه بشینه باید داماد-

 بچینم؟ رو دمش مامان؟

 وسط را خودش میلاد.داد می گوش فقط سکوت در اما بابا. هم میعاد. بود جدی اما مامان

 :انداخت

 . دیگه کردند توافق هم با صورت هر در حالا-

 :کوبید زانویش روی عماد

 برو؟ تنهایی خودت نگفتم هان؟شیما اونجا؟ برد کی رو میلاد-

 :کرد باز هم از را هایش دست میلاد. خندید شیما

 حرفی همچین چرا نمیدونم. بکنه خرجی داماد خود جشن برای نداریم رسم اصلا ما اینحال با-

 .میعاد زدی

 :داد ماساژ را هایش شقیقه میعاد

 .باشه. باشه-

 :کرد آویزان مبل طرف دو از را هایش دست عماد

 .فقط میخواست تشر تا دو. من به بسپارید گفتم اولم از آقا. شد حل-

 .کرد می نگاه میعاد به همچنان مامان

 

 بالکن به آرام بابا که کرد می نگاه پایش زیر شهر به. بود ایستاده بالکن روی میعاد شب آخر

 :زد لبخند میعاد. آمد
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 نخوابیدین؟-

 .نه-

 چند هر.بماند میعاد ی خانه همانجا میخواست. نبود شهر های هتل بهترین دنبال مامان حالا

 رسید می نظر به اما است مبارزه در وسواسش و خودش با اندازه از بیش رسید می نظر به

 مینا میلاد. کند طی را بهبود روند دارد سعی و انداخته اش مشاوره ی تازه جریان به را خودش

. ایستادند هم کنار سکوت در دقیقه چند. بودند رفته خواب برای و گرفته هتل هایشان بچه و

 :گرفت را حفاظ های میله بابا

 بگیری؟ جشن نمیخوای...مالی مسائل بخاطر فقط-

 :اش چانه به کشید دست میعاد

 ..نیست مساعد خیلی موضوع این برای دومون هر شرایط-

 :کرد نگاهش بابا

 .میدم رو ها هزینه ی همه خودم من-

 . نیست مالی مسائل بحث... فقط-

 :کرد تر را هایش لب میعاد. کرد نگاهش منتظر بابا

. نداره رو کسی...هم فیروزه. ندارم خوبی...حس. باشه کسی...خودمون از غیر ندارم دوست-

 .باشه معذب نمیخوام

 :داد ادامه میعاد. داد تکان آرام را سرش بابا

 . خونه دنبال برم باید هفته این توی-

 :کرد نگاهش بابا

 ای؟ خونه چه-

 .زندگی برای. خونه-

 :رفت هم در بابا ابروهای
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 .اصفهان جا همین. کنیم می پیدا خوب جای یه. کن حوصله یکم-

 .دیگه میگردم-

 ترک بدی صدای با غرور مبادا نگفت هیچ دیگر. داد گوش میعاد غرور صدای به سکوت در بابا

 ...اما خودش ی پدرانه غرور. بردارد

*** 

 :کرد نگاه فریبا ی شده مانیکور های ناخن و بستنی زدن هم به عماد

 خب؟-

 خب؟ چی-

 میخوای؟ لفظی زیر-

 .آره-

 .میخوری داری لفظیتو زیر-

 .بخره؟ کوچولو ی خونه یه کادو واسشون میخواد مامانت نگفتی مگه-

 .کنه قبول میعاد اگه -

 نکنه؟ چرا-

 .برداشته استقلال تریپ. شده عنی اخلاقش چون-

 .بده پس ببر هم رو لفظی زیر بیا. هیچی که نکنه قبول اگه خب-

 :کرد کج را صورتش عماد. داد هل جلو خنده با را خورده نیم بستنی

 .خیارایندفعه سر بزنیم رو تو باید کنم فکر-

 میعاد گفت. کنند زندگی هم با اونجا بیاد قراره میعاد کردم فکر.میزدم حرف فیروزه با دیشب-

. بده اجاره یا فروش برای بذاره رو خونه باید گفت بعد.بگرده خونه دنبال میخواد و نمیاد اونجا

 چرا گفتم. قشنگ سبز مبلمان دست یه دنبال بگرده باید گفت. کنه عوض هم رو مبلمانش
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 هم فوری خیلی البته. خواسته سبز ی خونه یه میعاد از مهریشو...که رفت در دهنش از سبز

 .خورد حرفشو

 چی؟-

 .سبز دیوارای با خونه یه-

 چی؟ یعنی-

 .نمیدونم-

 همچین که داره خونه میعاد مگه.شدیم فامیل که حیف. نداره تخته تا چهار سه تو خواهر این-

 دادی؟ لو مامانمو؟ کادوی گفتی بهش تو نکنه خواسته؟ چیزی

 .دیوونه بابا برو-

 چی؟ یعنی پس-

 .نمیاری در سر تو. دیگه عاشقونست مدارای قرار این از. نمیدونم من-

 ! یخمک. میاری در سر تو حتما-

 :خندید بلند فریبا

 !گرمک آره-

 :خندید عماد

 .ها ساخته بهت گرمکه-

 :کرد نازک را هایش چشم فریبا

 میخواین و باشی خونه دنبال میخوای کی تو بگم بهت رسید ذهنم به صورت هر در حالا-

 انجام ای حرفه دیزاینر یه بدی رو داخلیش دیزاین میخوای گفتی هم تو کنید سورپرایزشون

 ..کن فکر سبز دیوارای به بده

 ؟؟ سبز. شیک دیواری کاغذ اینهمه رنگ؟ شد آخه؟اینم سبز-

 .نیست که تو ی خونه. چه تو به دیگه-
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 تیره؟ روشن؟ هست؟ نظرشون مد سبزی چه حالا. انداختی کیا گیر رو ما خدایا. اکبر الله-

 چمنی؟ درختی؟ لجنی؟ ای؟ پسته

 چیزی یه شما شاید بابا بگید؟ میعاد خود به نمیخواین. کن اوکی رو خونه فعلا حالا. نمیدونم-

 .نیومد خوشش گرفتین

. من بخورم باید فحش جین دو یه. بذارمش باید شده انجام عمل تو. نمیذاره بفهمه خودش-

 .میکنم آماده خودمو دارم

 .خوبه خب-

 نمیخواد؟ جشن گفته خودش فیروزه-

 . کردن توافق گفت من به-

 .کردن بیخود-

 .عجب-

 . شده مزخرف خیلی میعاد-

 .نداره رو شرایطش الان حتما خب-

 بده؟ میخواد اون مگه-

 .نذار تو بازی مسخره و حاشیه بدون زندگیش سر بره قشنگ و مستقل میخواد که هم نفر یه-

 برقصم؟ تو با کجا من پس-

 ! من با نرقصیدی تو نیست-

 . عروسی تو اونم. دیگست چیز یه ایران تو رقص نه-

 .بگیرند تصمیم خودشون بذارید. نکنید اذیتشون من نظر به-

 چیه نظرش عروس خواهر ببینم خانوادم از نمایندگی به اینجا بودم اومده اصلا من!  چشم-

 .کنیم اجرا همونو
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 و کار سر برگردم من کنند عروسی اینا بذار کردی خودت معطل اینجا منو است هفته یک تو-

 .زندگیم

 .بهار... عید بعد عروسی-

 .خودته عروسی انگار. ها میریزی برنامه خودت برای قشنگ -

 نه؟ بود من عروسی میخواست دلت خیلی-

 :کرد نگاه فریبا ی خیره نگاه و صاف های لب به

 بودی؟ عروس هم تو لابد-

 :برداشت را کیفش فریبا

 .داره خرید فیروزه. برم باید من-

 .کنیم انتخاب دیواری کاغذ هم با بیای میگم شد اوکی خونه-

 :شد بلند فریبا سر پشت و برداشت را کتش. گذاشت میز روی را پول

 .که چیه بهت گفتم خودمونم کادوی-

 خودمون؟-

 .تو و من آره-

 ! آهان-

. ماهی سه دو یه. فرانکفورت میایم تایی سه بعد هامبورگ میان. آلمان برگشت و رفت بلیط-

 . میگم داداشمو زن و داداش و خودم. نمیخوریما غذایی هر ها مینایی ما که؟ببین ای اوکی

 عماد-

 جانم-

 .برم فقط. برم ولی.  بشورم هاشونم توالت حاضرم میدن؟ اقامت اینا پلوتون نپتون ی سیاره-

 :داد فشارش خودش به و هایش شانه دور انداخت دست. خندید بلند صدای با عماد
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 . خانم فریبا بود من از بهتر بودی افتاده کوسه دهن تو یعنی-

*** 

 طبقه نام به خیابانی در رود زاینده ی حاشیه ی کشیده قد های آپارتمان از یکی در واحد یک

 :ایستاد سالن وسط عماد. بود یازدهم ی

 چطوره؟-

 :کرد نگاه را خانه دور تا دور فریبا

 .خوبه خیلی. هوووم-

 .پیداست رودخونه. ببین رو خوابش اتاق نما بیا. دارم دوستش خیلی خودم-

 :کرد نگاه را بیرون پنجره از. رفت بزرگ خواب اتاق به دنبالش به فریبا

 .خوبه-

 .گشتم بس از کردم سرویس خودمو دهن هفته یک. خوبه؟عالیه-

 :خندید فریبا

 .نکنه قبول میعاد میخواد دلم آی-

 پیدا متوسط چیز یه میاره در بازی مسخره بس از تازه. ببین رو اتاق یکی اون بیا. کرده غلط-

 . کردم

 .خوبه-

 هام؟ با میای.  سازیش جنگل و سبزی سر و هاش دیوار. دیزاین دنبال بیفتم باید حالا خب-

 :انداخت بالا شانه فریبا

 .نمیاد بدم-

 :ایستاد فریبا ی سینه به سینه آمد جلو قدم چند عماد

 چی؟ از-
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 :هایش چشم به زد زل فریبا. کرد نگاهش کم ی فاصله با

 .تو کردن ضایع از-

 .رفت در سمت به و زد دور

 

 میان از میعاد و شد کامل خبر که همین. بود فایده بی بگوید آرام بود کرده سعی چه هر

 آتش ی گلوله روی انگار باشد هدیه است قرار و شده خریداری ای خانه فهمید جملاتش

 :پرید جا از باشد نشسته

 چی؟ یعنی اینکارا چی؟ یعنی-

 :باشد مسلط خودش به کرد سعی عماد

 .خب کادوئه-

 کادوئه؟ این-

 .نیست اندازش کادو کاغذ فقط. آره-

 !عماد کن جمعش-

 .کنی گیری تصمیم نمیتونی بقیه کادوی برای دیگه. میعاد نیار در بازی مسخره-

 :رفت بالا میعاد صدای

 .من نمیخوام کادو-

 :رفت بالا هم عماد صدای

 !  تو کردی غلط-

 :خندید بعد

 . بکشه سیفونو بیاد یکی. اه. میعاد شدی عن خیلی-

 . کنم زندگی میتونم خودم.میکنم پیدا خونه خودم گفتم-
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 .کردی پیدا کن فکر الان-

 را پایش عماد. بزند زنگ مامان به دارد تصمیم بود معلوم. گشت گوشی بدنبال عصبانی میعاد

 :شد پرت بالا دستش از تلفن. کوبید میعاد دست زیر کرد دراز

 هیچی چی هر بشن؟ خوشحال کنی یکاری میمیری. دیگه نگرفتی جسشن. نیار در بازی گه-

 .بعدی مورد سراغ بریم آوردی در استقلالم عن دیگه.نمیگم

 .موهایش میان کرد پنجه کلافه میعاد

 کادوئه. کن باور. بیچاره فقیر یه به بده اجارشو خوبه؟. بده اجارشو بشین توش اصلا برو بیا-

 بیشعوریت حجم دیگه نداشتم توقع ازت اصلا.میشن ناراحت بابا و مامان واقعا یعنی میعاد

 .باشه بالا اینقدر

 . ماند شدید اخم با حالت همان به طولانی های دقیقه برای میعاد

 

 عماد بود شدن تمام به رو میعاد سوم سیگار و بود سکوت در خانه حالیکه در بعد ساعت یک

 :کرد اش اشاره

 ببینیم؟ رو خونه بریم کی...میگم-

 صورتش حائل را هایش دست. کرد جمع را خودش مسخره شکلی به خودش از دفاع در بعد

 :کرد نگاه میعاد به ها دست بین از. کرد

 مامانو نکنی؟ خوشحالش میاد دلت...ببینه رو اونجا ببری رو فیروزه یعنی. ببین بیا تو من جان-

  نکنی؟ خوشحال

 :کرد گشاد را هایش چشم عماد. کرد نگاهش چپ چپ میعاد

 بریم؟-
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 به شروع نورها زیر یک درجه ای خانه داد بالا را فیوز عماد و شد باز واحد در که همین

 جلو و کند بلند را پاهایش توانست نمی حتی. ماند در جلوی همانجا میعاد. کرد درخشیدن

 متفاوت و روشن های سبز از ملایم تمی با همگی ها دیوار. بود شده گشاد هایش چشم. برود

 بهترین خانه. برجسته خواب های گل و ملایم های طرح با های کاغذ. بود شده دیواری کاغذ

 . آویزها و ها جار.ها کناف سقف در شده کار نورهای. بود شده طراحی دیوارهایش شکل

 .ببین اتاقاشو بیا تازه-

 :ایستاد سالن وسط میعاد

 گفت؟ کی...رو سبز-

 داری؟ کارا این به چکار تو-

 میدونستی؟ کجا از کردی؟ کاغذش تو-

. بیاد خونم دیوارای به بخرم سبز مبلمان میخوام گفته بوده زده حرف باهاش فریبا بابا-

 .ببین خوابو اتاق بیا.کنیم سبز خونمونو میخوایم

 کوچک نقب یک دلگیری و ناراحتی حالت آن از آرام آرام. بود مانده سالن وسط همانطور میعاد

 لب روی که لبخندی و تعجب ی لحظه به. دید می را اینجا و آمد می فیروزه که روزی به زد

. بریزد جانش به بزرگ کادوی ان دادن نشان با میتوانست که خوشی به. کرد می بازی فیروزه

 نشست آرام آرام لبخند همان. است داشته دوست را خانه او بفهمند وقتی بابا و مامان لبخند به

 "الف. ف خانم و چیچیلاس مشترک ی خانه" خودش های لب روی

*** 

 

 .ها نکنی باز-

 .زمین؟ نخورم. باشه-

 .همینجا وایسا. وایسا.  نه-

 . چرخاند قفل در را کلید میعاد
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 کردی؟ باز-

 . نه-

 .آفرین-

 .هایش چشم روی گذاشت را هایش دست. ایستاد فیروزه پشت رفت

 .کن بلند پاتو-

 .شود رد واحد ورودی از تا کرد بلند تمرکز بدون را پایش فیروزه

 .کلید روی سراند دست آرام میعاد

 بازکنم؟-

 .نه-

 چشم از را هایش دست. ایستاد سالن ی نقطه ترین مرکزی در. برد جلو را فیروزه آرام دوباره

 .برداشت فیروزه های

 .کن باز-

 آرام فیروزه های چشم. ببیند را صورتش بتواند که ای زاویه در چرخید بعد. آمد عقب قدم چند

 . شد می تر باز دهانش طرف آن از و تر گشاد و گشاد ها چشم ثانیه هر. شد باز

 ...می-

 دستش دو هر.سبز خوشایند رنگ به. دیواری های کاغذ به. کرد نگاه سالن به و گرداند را سرش

 .کشید سینه به بلند صدای با یکدفعه را نفسش. دهانش روی گذاشت را

 ...واااای!!  میعاد-

 .کرد نگاه هیجانش به و ایستاد سینه به دست میعاد

 ...وای...وای-

 می کش بیشتر هایش لب لبخند زد می که دوری هر و لحظه هر و چرخید می خودش دور

 .آمد
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 ...میعاد...خونمون...سبز ی خونه وای...رو اینجا وای...میعاد وای-

 :داد بالا را هایش شانه میعاد

 .است المطالبه عند گفتی-

 میعاد آغوش میان را خودش و دوید بلند قدم چند با بعد. پوشاند دست با را صورتش فیروزه

 و داد برگ و شاخه خانه سبزی. کرد جدایش زمین از و گرفت را کمرش میعاد. انداخت

 .زدند خوشبختی ساز ها ریشه و گرفتند رو ها شکوفه. پوشاند را شان عاشقانه

*** 

. بود گرفته را هایش دست بود چیده که را ها وسیله آخرین. فرستاد خانه به زودتر را فیروزه

 :بود زده کنار را پریشانش موهای

 کنی؟ استراحت دیگه بری میشه. عروسی فردا مثلا شما-

 .مونده دیگه یکم میعاد-

 .میدم انجام من بقیشو برو. دیگه عزیزم شد تموم-

 یک در چیز همه. تازه وسایلی با. دار جا و تمیز نو ی خانه یک. خودش و بود خانه حالا

 برای بقیه اصرار وجود با حتی. بودند چیده را وسایل تک تک خودشان. بود نظیر بی هارمونی

 .باشند خودشان میخواستند فقط کمک

 یک کارتن هر. کند عوض را جایش بیاید فیروزه بعد بچیند میعاد کند باز را ها کارتن فیروزه

 چایی خاکی شلوار و آویزان پاهای با کانتر روی بنشیند میعاد. آغوش یک چیدمان هر.بوسه

 و بچرخد خانه دور. بردارد را خرما ی جعبه در. کند پر را بعدی لیوان اشتیاق با فیروزه و بخورد

 برای تنها آنجا. بنویسد را ها کسری و کم برگه روی شود خم. بدهد نظر وسایل ی بقیه برای

 . بود خودشان دست چیزش همه که محکمی دیواری چهار. بود خودشان

 ی خانه باید هفته آخر. کشید بیرون بود آورده که ی لامپ جعبه از و سال وسط ایستاد

 هفتم. کردند می عقد عصر فردا. رسیدند می مانی و علی امشب.  کرد می خالی را خودش

 . فروردین
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 های دست. کرد وصل تراس سقف به را لامپ و ایستاد پایه چهار روی. کرد باز را بالکن در

 نارنجی نور. خواب اتاق سمت چرخید. شد روشن چراغ. زد را کلید. شلوارش به کشید را خاکی

 اتاق روشن سبزی.کرد نگاه اتاق به بخش رضایت لبخندی با. بود پوشانده کاملا را نفره دو تخت

 .بود تاب بی جسم دو پذیرش ی آماده نوستالژی نور آن زیر

 

 مینا و میلاد پیش تا میرود هتل به بود گفته عماد بودند خواب بابا مامان. بود سکوت در خانه

 .باشد

 به علی. میکرد مقاومت خواب برابر در ذهنش هنوز روز آن خستگی وجود با.  نمیبرد پخوابش

 :بود کرده باران پیام را گروه و بود رسیده اصفهان

 . عروس داریم عسل و قند دوماد داریم پسر شاه-

 :زد می حرف خودش برای ذوق و شوق با. بود فرستاده قدیمی موزیک چند

 الان من. شدم دوگانگی دچار من آقا. میزنم حرف دیوار و در با دارم کنید فکر اگر مدیونید-

 داماد؟ یا عروسم فامیل

 :آمد سریع ندا پیام

 .عروسم فامیل من-

 :بود نوشته علی. بود فرستاده لبخند علامت بعد

. میشم محسوب عروس فامیل منم که دادند خبر پوستی زیر خیلی الان فرمان اتاق از خب-

 . شرمنده مینایی آقای

 :رسید فیروزه از پیام بنویسد چیزی آنکه از قبل. خندید میعاد

 بیداری؟-

 .آره-

 .نمیبره خوابم میعاد-
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 .منم-

 پیشتم؟ لحظه هر فردا از... یعنی میعاد-

 .لحظه هر-

 .ایم خونه یه تو هم با-

 .ایم خونه یه تو-

 میرم؟ راه کمرت روی دوباره-

 .جان ای-

 میبافی؟ موهامو ها صبح دوباره-

 .میبافم-

 سبز؟ اتاق تو میخوابم؟ تو با شبا دوباره-

 .میخوابیم هم با دوباره-

 بیدارم؟ یا خوابم-

 . بیداریم-

*** 

 .." ام شده بیدار زده رویا شهری میان درست...مینایی عروس...من"

 . آمد می خوردنشان بهم ترق ترق و قند ساییدن صدای

 ...اعتمادی بهرام فرزند اعتمادی فیروزه خانم-

 سنجاقک خیس های بال از پر شهر. نمیریزد فرو رویا این و میزنم پلک... مینایی...عروس... من"

 ".هاست
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 موهای. اش رسمی شلوار و کت.بود کرده پر را اش شامه تمام عطرش بوی. بود کنارش میعاد

 جای. انگشت بندهای روی موهای تک تک حتی. مچش دور موهای میان ساعت.  زده ژل

 .بود محضر میان سفره وسایل به خیره. شد می پر بزودی که ازدواج ی حلقه خالی

 ...حسین فرزند مینایی میعاد آقای دائم عقد به را شما وکیلم آیا-

 خون. بود شدن لحظه این قربانی تقدیرم که شوم می غرق ای لحظه در... مینایی عروس... من"

 ."است مباح رویا این برای من

 .آمد می دفترخانه حیاط از ها بچه بازی صدای. خورد بهم قندها دوباره

 ....معلوم صداق و مهریه با-

 .داشت لانه هایش دست میان که نرم اضطرابی به. کرد نگاه میعاد دست به

 ..."لیلی ی قبیله عروس من...تمام نا های داستان عروس... مینایی عروس... من"

 ....شمعدان و آینه دست یک مجید، الله کلام جلد یک-

 دست به دست قندها. آمد سرشان بالای از پچی پچ صدای یک. شد کوبیده بهم محکم قندها

 .شدند می

 وکیلم؟ آیا-

 :کوبید بهم محکم را قندها صدایی

 .بچینه گل رفته عروس-

 .نشد تا ها انگشت ی بقیه مثل معیوب شست. زد گره هم در دوباره و کرد باز را ها دست میعاد

 می وکالت بنده به آیا میکنم عرض دوم بار برای اعتمادی ی فیروزه خانم خانم، عروس-

 ...دهید

 بود کسی ی سینه میان من وکالت.  عشق این محراب آخر و اول شهید... مینایی عروس...من"

 "دمید مسیحایی نفس ام خورده ترکش جسم به که

 وکیلم؟ خانم عروس-
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 .گرفت محکم را شست. کرد مشت را دستش. میعاد دست سمت سراند آرام را دستش

 .بیارن گلاب رفتن خانم عروس-

 عروس من. پایانم بی ی قصه این عروس من ام، شده زاده داستان این با...مینایی عروس...من"

 . "ام جاری واقعیت این

 وکیلم؟ آیا میکنم عرض سوم بار برای خانم عروس-

 روی و آمدند می سطح به تک تک که بود شادی ی نخورده دست های حباب از پر تنش تمام

 :ترکیدند می هایش لب

 .بله...قلبم تمام با-

 . شد کشیده هلهله.شدند کوبیده بهم ها دست.  آسمان.خندید زمین. آمدند شوق به دیوارها

 . کرد نگاهش میعاد.  داد فشار را میعاد دست

 .جهان در نیست لبخند

 .مهربان ریز های چروک

 جاری لحظات تمام در که واقعیتی پذیرش و حقیقت بر پیروزی روز. بود رسیده روز آن بلاخره

 . بود

 واقعیت تلخی. شود می تا آرام آرام شست کرد می حس هایش انگشت زیر. داد فشار را دست

 .آمد فرود و کرد خم کمر گذشته دردهای

 ..."باور و عشق گاه وعده عروس...میعاد عروس...مینایی عروس...من"

*** 

 . شد غرق امن و فراخ ای سینه و قوی هایی دست میان. گرفت آغوشش در میعاد پدر

 .بابا باشه مبارکت-

. آقاجان باغ میان بابا بوی. کودکی از بویی. دور بویی. آمد می بابا عطر بوی اش سینه میان از

 با. گذاشت می آنها منتظر های دست میان و چید می شکوفه گیلاس های شاخه از وقتی بوی
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 بابا های دست بوی سینه میان از. اش ذاتی خونسردی آن و بابا بوی. تفاوتش بی حال همان

 و صدا پشت ی خانه که مردی بوی. بود داده فشار را هایش دست هتل توی وقتی. آمد می

 بیرون چشم ی گوشه از ها اشک. بدهد خودش را بقیه ارث بود خواسته و زده نامش به را سیما

 . سریدند

 شانه دور انداخت دست بود بوسیده شوق ی گریه با را میعاد آنکه از بعد. کرد بغلش میعاد مادر

 :او ظریف های

 .مامانم باشه مبارکت-

. داد فشار او های شانه به را دستش بغض با فیروزه. زد بال بال تاب بی هوا روی مامان ی کلمه

 :کرد نجوا گوشش زیر بغض با آرام

 .میخواست رو کلمه این گفتن دوباره دلم بود وقت خیلی. شدین من مامان که ممنون-

. داد تکانش آرام و چسباند سینه به گرفت یش بازوها میان دقیقه چند.داد فشارش بیشتر زهره

 می آویزان پنجره از را او که هایی دست بوی نه و بیمار زن آن بوی نه. آمد می مامان بوی

 بوی. بخشش و پذیرش بوی. درناک سرنوشتی و ریخته بهم روانی و روح بوی نه. کردند

 و زندگی ی دایره از اتفاقات ی زنجیره و سلسله که زنی درد بجای پایدار مهری جایگزینی

 و میبخشم. میبخشم رو تو من...مامان"شد غرق بو میان در. بود کرده دورترش و دور مادرانگی

 . "میکنم رها

 می ریشه از ذهنش در را تلخ ی خاطره یک لحظه هر و رفت می دیگر آغوش به آغوشی از

 می چندان صد قدرت با لحظه هر خوب حال" میکنم رها و میبخشم. میبخشم رو بابا"زد

 دختر کرد غرق فرزاد آغوش در را خودش"میبخشم هم رو مسیح. میبخشم رو مسیح"شد

 هر را خانواده بوی. شد جا فریبا ی خواهرانه بازوهای میان.گرفت آغوش در عاشقانه را کوچکش

 .کرد پرواز و کشید سینه به کوچ چد

 مثل ذهنش. خندید می شادی با ها عکس تمام در. بگیرند عکس تا ایستاد می میعاد کنار

 منتظرش که زندگی به پرواز. شد می پرواز ی آماده و سبک آرام آرام بالنی

 "میکنم رها و میبخشم...میبخشم"بود
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*** 

 قرار.بودند آمده خانه به ها خیابان در چرخیدن ساعت چند از بعد. چرخاند قفل در آرام را کلید

 کوچک شام مهمانی یک بابا اصفهان های هتل بهترین از یکی در روز این مناسبت به فردا بود

 خداحافظی سرعت با همه عقد از بعد..بدهد ترتیب بودند عقد آن شاهد که کسانی ی همه برای

 .بودند کرده نگاه بهم متعجب غیروزه و میعاد که طوری. بودند رفته و کرده

 :کرد شل را اش روسری ی گره فیروزه. بود گرفته محکم را فیروزه دست

 ...فردا واسه-

. شد روشن یکباره خانه های چراغ تمام که. بود نشده تمام اش جمله و نرفته داخل کامل هنوز

 و شد پخش شاد موزیک یک. شد بلند شادی و جیغ صدای و سر. پرید بالا وحشت با فیروزه

 بالا از و ترکید بلند صدای با رنگی کاغذهای و شد روشن ها فشفشه. کشیدند کل نفر دو یکی

. باشد عماد کار میتوانست فقط تدارکاتش تمام که واقعی سورپرایز یک. ریخت سرشان روی

 :آمد در شلوغی میان از عماد صدای. بود آماده و شده تزیین خانه ی همه

 .مبارک خیلی مبارک مبارک-

 گردن. کرد رقصیدن به شروع فیروزه و میعاد جلوی. رفت بالاتر موزیک صدای.پرید وسط بعد

 پر. نوربود از پر خانه. آمد وسط سرش پشت علی. داد تکان شادی با را هایش دست. داد تکان

 :گرفت را فیروزه های دست آمد کنار از سمانه.شور از

 .کن عوض رو لباست بدو بدو-

 سنگ با. بود تخت روی رنگ شیری بلند لباس یک. شد کشیده اتاق به دنبالش گیج فیروزه

 . سینه در ریز های

 .چیه؟ این-

 .باش زود بپوش-

 چیه؟ واسه-

 :آمد اتاق به فریبا
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 .کنم درست رو مسخرت لخت موهای این بشین بدو-

 در.آمد بیرون اتاق از بود شوکه هنوز خودش حالیکه در گرفته شکل موهای با بعد ساعت نیم

 بعد. کرد نگاهش متعجب های چشم با میعاد. بود نشسته بدنش به که براقی و روشن لباس

 می آرام لباس آن در ظریف ی جثه با کوچک عروس. شدند تحسین و عشق سراسر ها چشم

 . کشیدند می سوت و زدند می دست افتخارش به همه. آمد می جلو و خرامید

 :فیروزه دست بعد کشید را میعاد دست عماد

 . رقص رقص-

 :خندید میعاد

 .بعد باشه. باشه-

 . منو میشناسی. شادوماد میزنمت-

 علی. بود کرده کر را هایشان گوش کم جمعیت همان از سوت و دست صدای. خندید فیروزه

 :داد تکان و برد بالا گرفت را میعاد های دست

 .کنسله جشن. تقلبیه داماد چوبی؟اقا مثل چرا چی؟ یعنی-

 هر های لب شاد لبخندی. میعاد به فیروزه. کرد نگاه فیروزه به میعاد. افتادند خنده به همه

 .بود کرده باز را دویشان

 . گرفت جا شده باز های دست زیر فیروزه. کرد باز هم از آرام را هایش دست میعاد

 آنقدر. دیدند نمی را بقیه انگار که بودند بهم خیره آنقدر. ها آدم. زمین سقف. چرخیدند نورها

 سال یازده پاهای. بود نشده آفریده دیگر ای دقیقه و ثانیه هیچ انگار که بودند لحظه در غرق

 .بود دویده ها جسم به شور دوباره سال یازده از بعد. بود شده بزرگ حالا پیش

 ."کرد جدا هم از رو ما ها سال که زمین همین روی. میرقصیم هم با دوباره...میعاد"

 "شدیم پیروز دردش داستان به که زمینی روی...عزیزم رقصیم می"

 "میعاد رقصیم می خاطراتمون افتخار به"
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 "فیروزه راهند در که روزهایی ی شکرانه به" 

. کرد می نگاهشان اشتیاق با خانه. گشتند می بر دوباره و شدند می جدا زمین روی از آرام پاها

 .ناب ی عاشقانه یک انگیز شور آغاز

*** 

 

 پایین حال در ها مهمان آخرین. آمد می آسانسور از هنوز صدا و سر.  بست را خانه در میعاد

 تنهایشان شب فردا قرار با بعد و بودند کرده تخلیه را هیجانشان و شور ساعت یک. بودند رفتن

 گل های لپ با سالن میان ایستاده فیروزه. زد لبخند و فیروزه سمت چرخید.بود گذاشته

 .کرد نگاهش انداخته

 .کنم جمع رو کاغذا اینا بیارم جارو کنم عوض لباسمو-

 :گرفت را دستش. کرد شل گردنش دور از آرام را کراوات. رفت جلو قدم چند میعاد

 .کن جارو صبح-

 بلندش هوا روی. زانوهایش زیر انداخت دست. شد خم میعاد. کرد نگاهش سکوت در فیروزه

 . بردش خواب اتاق سمت به آرام میعاد. گردنش دور انداخت دست فیروزه.کرد

 .میگیره درد کمرت میعاد-

 .هیس-

 .شدم چاق من-

 شدی؟ چاق-

 ایستاد.گذاشتش تخت روی آرام میعاد. خاص های پالس. ظریف های موج. داشت موج صدایش

 : کرد نگاهش لبخند با و

 .بدم نشونت چیزی یه میخوام-
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 و برق کلید روی دستش لغزیدن بعد. کرد نگاه را بالکن در سمت به رفتنش تعجب با فیروزه

 . شهرداری لامپ نور همزاد. اتاق در نارنجی نور پاشیدن

 !میعاد-

 چطوره؟-

 .گرفت گاز را لبش.گرفت را فیروزه گلوی راه سرعت با بغض

 .200 لامپ ما میکنن روشن عود و شمع مردم. ما کلاسیم با خیلی-

 لباس و تخت روی نور رقص به و دهانش جلوی گذاشت دست. خندید بغضش میان در فیروزه

 :هایش چشم به زد زل. گرفت را دستش. نشست کنارش میعاد. کرد نگاه خودش

 زنمی؟-

 :زد لبخند ملایم فیروزه

 شوهرمی؟-

 ویژه نگاه و صدا همان با فیروزه دهان به زد زل. کرد لبریز شیرین عطشی را میعاد های چشم

 :گفت آرام اش

 .بخون چیزی..یه-

 :کرد نگاهش فیروزه

 بخونم؟ چی-

 :شد قرار بی و مردانه صدایش.لغزید تابش بی جسم ی دوباره کشف برای میعاد های دست

 . چی هر-

 روی کرد رها را خودش. بست را هایش چشم فیروزه.. کرد نزدیک گردنش خم به را صورتش

 :کرد زمزمه آرام و ریخت صدایش به را قدرتش و ذوق ی همه. لذت و عشق ظریف های موج

 

 کردی تازه اومدی و قدیم عشق یک داغ
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 کردی آوازه پر تو رو دلم خاموش شهر

 

 بود خاکستری دیگه کهنه عشق این آتش

 

 بود آخری نفس سینه تو وقتی اومدی

 

 کردی زنده دوباره کشتی منو بودم زنده تو عشق به

 

 

 کردی زنده دوباره کشتی منو داشتی دوستم داشتم دوست

 

 بودنم زنده واسه بهانه تنها تویی تا

 

 زنم می حرفی مگه تو خوبی از غیر به من

 

 دوباره عمر داد من به عشقت

 

 نداره فرقی تو با معجزه

 

 خدایی از بعد من خالق تو
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 صدایی تنها من خلوت در

 

 من خاطر از دیگه داشتیم که چی هر بود رفته

 

 من دفتر میون قشنگت اسم شد کهنه

 

 رو خوب روزای همه بودم کرده فراموش من

 

 رو غروب سرد تن کردی آفتابی اومدی

 

 

 به آماده های لب. گرفت را صورتش میعاد. صدایش لرزش به شود مسلط تا گرفت نفس

 .گذاشت زمین روی ابد برای را انتظار این بار و. بوسید را خواندن

*** 

 روی دریایی ظریف ی حشره چند.کشید پایش زیر از آرام را ها ماسه و آمد جدید موج یک

 پر را ساحل کل هایش موج و دریا صدای. رفتند پایین بعدی موج با و کردند بازی پا پوست

 از ها بچه بازی و شیطنت صدای. کشید سینه به لذت با را بو. آمد می دریا بوی. بود کرده

 :نروند آب سمت میدادند تذکر ثانیه چند هر که ندا و سمانه صدای. آمد می سرش پشت

 .آب سمت نرو نگفتم مگه اینجا بیا. روشنا. اینجا بیا-

 :کرد می اشاره برادرش به اش داشتنی دوست زبانی شیرین با بچه دختر

 .گفت عرشیا-
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 .زد می غر دوباره سمانه

 این و لحظه این. بود خیره دریا به. سایید هایش انگشت سر به فقط. آمد تر ملایم بعدی موج

 خودش. بود دیده قبلا را لحظه این و اینجا انگار. بود آشنا نهایت بی انگار بود ایستاده که جایی

. کرد می خالی را پایش زیر های ماسه و آمد می که آبی حتی و بود ایستاده ساحل روی که را

 . حالشان خوشی و دوستانش ی همه حضور. ها بچه صدای و سر حتی

 .خورد چپش پهلوی به فشار با لگد

 در چیزی که کرد می حس هم خواب در. بود یادش هم را ها لگد این و حرکت این حتی

. داد قورت را دریا بوی. گرفت عمیق دم. گذاشت پهلویش به را دستش.میخورد تکان شکمش

 را آیه که صدایی. کرد می حس ها زاویه ی همه از خواب در را بخش آرام و مهربان صدای آن

 .کردند می تکرار آرامی

 .فیروزه-

. بود ایستاده ها صخره روی اش قدمی چند ی فاصله در میعاد. چرخاند صدا سمت به را سرش

 :کرد اش اشاره دست با و زد لبخند

 .بیا-

 . کرد طی ها صخره سمت به آرام را فاصله قدم چند

 .خورد شکمش ی دیواره به قبلی ی ضربه از تر پایین متر میلی چند بعدی ی ضربه

 .بالا بیا-

 .من میعاد نمیتونم-

 .بالا میکشمت خودم بشین-

 میعاد خطرناکه-

 .هست حواسم. عزیزم نترس-
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 در نشست که همین. نشست سختی به تر ارتفاع کم های ازسنگ یکی روی و پشت به چرخید

 :گفت بکشد بالا را خودش کمی کرد می سعی حالیه

 .فرستاده بچه برای خریدن که کفشایی و لباس از عکس برام فریبا-

 :بازوهایش زیر انداخت دست میعاد

 .علی یا-

 :برود بالا دیگر سنگ یک تا کرد کمکش.کشیدش بالا آرام

 های کفش نداره سلیقه این که کردن می بحث هم با هم ساعت سه. فرستاده من برای عمادم-

 .خریده رو پیش سال صد های لباس گفت می یکی اون. خریده زشت

 . ها دیوونه-

 :شد شنیده دور از سمانه جیغ صدای

 .خطرناکه. پایین بیا فیروزه میکنی؟ چکار. سرم بر خاک! میعاد-

 .گرفت محکم را فیروزه دست. هم میعاد. خندید فیروزه

 .هست حواسم من نترس. وایسا همینجا خوبه-

 کنار گذاشت دست میعاد. داد تکیه اش سینه به آرامش با فیروزه و سرش پشت ایستاد

 . آمد قوی ی ضربه یک میعاد دست زیر. پهلوهایش

 .میکنه چکار...اوه-

 :چسباند فیروزه سر به را صورتش میعاد. خندید فیروزه

 قدر همون بزرگ قدر همون. مامانت قلب شبیه... جایی یعنی دریا. ببین. بابا دریاست اینجا-

 .عمیق

 حرارت کردن حس محض به مدت این تمام مثل میعاد دست زیر. زد لبخند لذت با فیروزه

 . چرخید می خودش دور انگار و کوبید می پیاپی های لگد میعاد دست

 ...میعاد-
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 .جان-

 توی حرکت حتی آب موج دریا صدای. ساحل روی... همونجا. بودم دیده خواب توی...رو امروز-

 . رو شکمم

 :چسباند شکمش به را گرمش های دست میعاد

 پایین زنی یک...که میدیدم و بودم ایستاده ها صخره همین روی. بودم خوابت توی منم-

 .ببینم رو اش چهره نمیذاشت خورشید نور ولی ایستاده

 .طمانینه با و آروم خیلی. خوند می مدام رو آیه اون نفر یه...و-

 :کرد زمزمه آرام دریا ملایم های موج مثل میعاد. برگشت و کوبید ها صخره به آرام موجی

 

 .*یُسْرًا الْعُسْرِ مَعَ إِنَّ یُسْرًا الْعُسْرِ مَعَ فَإِنَّ-

 

. دریا میان ای نقطه به شد خیره سکوت در میعاد. میعاد به داد تکیه. شد خیره دریا به فیروزه

 شکمش روی را دستش میعاد. رسید می گوش به پایین از ها بچه داد و جیغ و شادی صدای

 :کوچکش دختر دنبال دوید سمانه. . کرد جا به جا

 .ها هستن هم تو های بچه اینا! سیاووووش. ببینم وایسا-

 :کرد اشاره دخترش به سیاوش. کشید بیرون آب از را بچه دختر

 آب؟ طرف نرو نمیگن مامان مگه جان بابا-

 روی آنها به و کرد صورتش سایبان را دستش و ایستاد. داد تحویل سیاوش به را بچه سمانه

 :کرد نگاه ها صخره

 برده برداشته رو ماه به پا زن. میکنم سکته دارم خدا یا. بگو این به چیزی یه بیا! سیاووش-

 .کنم نگاه نمیتونم اصلا. کجا

 :شد بلند سیاوش صدای
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 ترم این استاتیک رو جفتتون وگرنه اومدین پایین اومدین دیگه ی دقیقه یک تا اگه میعاد-

 . کنند کنسل رو مرخصیت میدم فیروزه. میندازم

 :سمانه به کرد رو

 شد؟ خوب-

 :کرد ها صخره به را پشتش. داد تکان تاسف به سری سمانه

 . کنم نگاه نمیتونم من-

 . هم فیروزه. خندید میعاد

 . دوباره و دوباره. زد لگد دایان

*** 

 .است آسانی دشواری با آری.است آسانی دشواری با که بدان پس*

 6 و 5 ی آیه الشرح ی سوره – مجید قرآن

 

 

 

 


