
 
 
 

 بنام خدا
 رمان هزاران نهال بی سایه

 منیر کاظمی
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

 
 



 پروردگارا

 .سپارم و تنها از تو یاری میجویم همه ی کلماتم را از ذخیره ی آفرینش لغاتت میگیرم...همه چیز را به تو می

********** 

 

 درهای مترو بسته شد. قطار با یک تکان کوچک سرعت گرفت. جمعیت در سکوت اول صبح در هم تنیده بودند. 

 "ایستگاه بعد، ترمینال جنوب"

 لواشک سیب...اینجا کسی لواشک نمیخواست؟ خانوما لواشکا همه خونگیه بهداشتی و تمیزه. لواشک آلبالو...لواشک آلو ، -

 زن کناری جا به جا شد قد کشید تا دستش را به میله ها برساند. ندا بند پهن کیف پارچه ای اش را گرفت و به سینه کشید. 

 انواع تل، کش مو، طرح ها و رنگ های مختلف. -

رد داخل جیب جلوی کیف و گوشی اش را بیرون کشید. هیچی پیامی نداشت. گوشی را گرفت میان مشتش و به تصویر دست ب

خودش در شیشه های قطار نگاه کرد. مقنعه را که روی سرش دید انگار تازه به صرافت افتاد که کجا می رود. انگار یادش آمد چرا 

جوم آوردند. خاطرات از خواب بیدار شدند  و برایش چنگ و دندان نشان دادند. گوشی می رود. دوباره دریچه ها باز شدند و فکرها ه

را بیشتر میان دستش فشار داد. برای آنکه نخواهد دوباره خاطره بازی کند ،نخواهد میان سیل حوادث به اتفاقات گذشته فکر کند 

هر روز سه وعده در روز میگرفت و صد وعده در روز میشکست.  اما مقاومت بی فایده بود. مقاومت همیشه بی فایده بود. این تصمیم را

به آرامی مثل دخترکی ترسیده از سرک کشیدن به وسایل خصوصی دیگران گوشی را بالا گرفت. روشنش کرد . دست کشید روی 

شه برای خودش صفحه و روی عکس ها متوقف شد. جایش را می دانست. همینجاها مخفی کرده بود. یکی از شب هایی که مثل همی

 گریه می کرد غلام گوشی اش را گرفته و همه ی عکس ها را پاک کرده بود. بعد گوشی را پرت کرده بود روی پتو و غریده بود:

 دیگه رفت. پاشو خودتو جمع کن. -

بسوزد.  ی خودشآنوقت ها مجبور نبود خودش را جمع کند. میتوانست ناراحت باشد افسرده باشد با کسی حرف نزند گریه کند و برا

 آن وقت ها که هنوز یک بند برای اتصال به زندگی داشت و حالا...انگار همان بند را هم نداشت.

انگشتش اما مسیر را بهتر از خودش بلد بود. راه را حفظ بود. می چرخید و عکس سیاه سفید آن شب را بیرون می کشید. آن نور 

اه زیر چشم های امان بیفتد و چشم هایش پیدا نباشد. خودش با آن تاج گل یاس دور سفید که از بالا تابیده بود تا دو هاله ی سی

سر که برای خودش و امان درست کرده بود می خندید. آنقدر شاد و عمیق که چشم هایش شبیه دو خط فاصله بود. امان پشت 

نشست تا قلب بیاید و کارش را شروع کند. سرش بود و یک اخم قشنگ داشت. حالا انگشت وظیفه اش را انجام داده بود. عقب می 

شش ها از هوا خالی شوند و چشم ها غرق اشک. چطور می شد که این عکس اینقدر به نظر دور بیاید؟ آن روزها آنقدر شبیه رویا 

 باشند ؟ در این جهنم مسلم.

 ترمینال جنوب.- 

ع به تکان خوردن کردند.گوشی را میان مشتش گرفت و به قبل از آنکه اشکش بسرد و پایین بیاید قطار آرام ایستاد. زن ها شرو

 جمعیتی پیوست که پیاده می شدند.

 همین که روی پله های ایستگاه رسید و روشنی هوا روی پله ها افتاد پیام رسید روی گوشی:

 رسید؟ بله مامان خونه ی حاج خانم اند. برید اونجا. آدرس رو الان براتون میفرستم. فقط چقدر وقت دیگه می-

سوز سرد صبح دی ماه به صورتش خورد. تکاپو و جنبش زندگی هایی که هرگز از حرکت نمی ایستاد شهر را تکان می داد. کناری 

 ایستاد و با مکث نوشت:

 دارم میرم سوار اتوبوس بشم. رسیدم قم بهتون میگم.-

حتی اگر شده موقتی از این شهر برود. نمی تواند از آن شهر  بعد دید که نمی تواند حرکت کند. نمی تواند پا از آنجا بکند. نمی تواند

 که با امان خیابان هایش را متر کرده بودند در بیاید. نمی تواند جایی باشد که ته مانده ی نفس های امان هم نیست.

 تاکسی میخوای خانم؟ قم میری؟ یه نفر قم. یه نفر.-



ساله اش کنده شده و حالا مثل یک جسم بی وزن در  20ه زندگی از زیر پاهای اما بلاخره شهر از زیر پایش کنده شد. همانطور ک

 فضای ناباوری معلق بود.
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 خوش اومدی دختر قشنگ قلبم....

 

 صدای سشووار قطع شد. انگشت های مردانه میان موها چنگ کشیدند. 

 انقدر خاموش روشنش نکن. میسوزه.-

شکم گرد برجسته در میان حوله ی حمام در حالیکه دست به پهلویش گرفته ، دسته ی صندلی صدرا از داخل آینه نگاهش کرد. با 

 را گرفته بود و با زانوهای خم شده سعی داشت پایین برود و چیزی از را روی زمین بردارد. سشووار را روی میز گذاشت:

 هلو میس باطبی.-

 ن سروت نمیشکنه.به جای این حرفا بیای خم شی اینو بدی به من قامت همچو-

 برداشتی دیگه.-

 دوباره سشووار را روشن کرد. برس پیچ را کشید بین موهای مشکی .

 میس نه میسیز..-

 دوباره سشووار خاموش شد:

 اوه یس. بر منکرش لعنت.-

 د:خودش را نزدیک رساند. دست انداخت دور هیکل زنانه ی غرق ورم. کلاه حمام را از سرش کشید.کنار گوشش زمزمه کر

 شما رو خودم میسیز کردم. -

 چند بار بینی اش را بالا کشید:

 دوباره چی زدی به موهات؟ بتی انقدر این دری وری ها رو نزن به خودت . شیمیاییه.-

 بتی از میان بازوانش خودش را بیرون کشید:

 گیاهیه. تو نمیخواد به من چیز یاد بدی.-

 :کمربند لباسش را باز کرد. جلوی آینه ایستاد

 تچ تچ تچ...شکمم غرق ترک شده.-

 صدرا دست در پیراهن مردانه کرد:

 خدا شاهده شکمت دیگه بعد اینهمه پماد و دری وری که بهش زدی ترک بزنه خودم با تیزی خش خشیش می کنم.-

 خودش به حرف خودش خندید. گردنش را چپ و راست کرد تا لباس روی شانه هایش مرتب شود. 

 رف نزن.وای صدرا انقدر ح-

 بتی نشست لبه ی تخت. خودش را کشید سمت چپ و دست روی شکمش گذاشت:

 آااای....دوباره پاشو فشار میده زیر دنده ام.-

 صدرا دکمه ی آخر را بست. ایستاد جلوی آینه ژل ریخت کف دستش:

 شترمرغ میگیرن می دویی.همین الان دوستات زنگ بزنن بریم جزایر پیرزن فسفو ته گوزآباد میگن اونجا فال با تخم -

 آااای...نکن مامان ._

 دست روی شکمش کشید و چند دم عمیق گرفت:

 خونه باش. 7شب دیر نیای. دیگه -



بیا. دردت تموم شد؟ تو مهمونی جایی برپا باشه نری؟ تو؟ تو بچه داره در میاد بهش میگی من میخوام برم تولد رزی جون دوست -

 میشه عمه ی شراره خانم همکلاسی نسترن جون که ...خواهر شوهر افسانه جون که 

 همینطور حرف بزن. پول بریز به کارتم میخوام برم خرید.-

 صدرا دستمال را از روی میز برداشت باقیمانده ی ژل را از میان انگشتانش پاک کرد:

 هم ندیدیم.هزار تومنی بخری برای کسی کسی که یک بار بیشتر نیم رخش رو  500دوباره نری ادوکلن -

 خرید واسه آرایشگاه هم دارم.-

 بتی از جایش بلند شد. حوله را روی تخت انداخت:

 لباس منو از توی کشو بده. -

 صدرا عطر را به شاهرگش پاشید. دست کشید زیر گلویش:

 تا شب آخر باید تو اون آرایشگاه کار کنی نه؟-

 اونم که فقط بچه ها میکنن.لباسمو بده.انقدر غر نزن. دیگه فقط کار رو کردم کوتاهی و اصلاح -

 صدرا کشو را بیرون کشید:

 کدوم؟-

 بتی دست کشید به پهلویش صورتش را جمع کرد:

 صورتیه.الان بیا منو بذار دم فروشگاه میگم سیما بیاد اونجا دنبالم.-

 بندهای لباس را روی شانه اش انداخت:

 ببندش. هان؟-

 ت. موهای خیسش را از سر شانه بالا گرف

 کجا میخوای بری؟-

 همون فروشگاه . -

 زعفرانیه؟-

 آره. مینایی.-

 حتما هم باید تا اونجا بریم از اون دو تا دیوث خرید کنی؟-

 بتی لباسش را مرتب کرد. سعی کرد خودش سر کشو خم شود:

 فقط اون میاره مارک کارای منو.-

 صدرا شلوار جین را بالا کشید:

 هم کار کن دلت نسوزه بعدا. حالا این ده پونزده روز رو-

 بتی به سمتش چرخید. انگشت تهدیدش را بالا آورد:

 شروع نکنا. من کارم همیشه هست. کلی نوبت رنگ گذاشتم واسه شب عید. -

 کل تهرونی و تو یه آرایشگر؟-

 آره!-

 کل زنای ترون منتظرن تو برینی تو موهاشون؟-

 درست حرف بزن !-

 بیار تا بعد تکلیفمون رو مشخص می کنیم.خیلی خب حالا شما بچه رو -

 بتی در کمد را باز کرد. از پشت در گفت:

 تکلیف مشخصه.-

 باشه برو آرایشگاه. یه مامان دیگه براش میارم.-

 در کمد بسته شد. بتی لباس گلبهی رنگ بارداری را از سرش پایین کشید:



 پرستار که باید بگیری.-

 فتم. من رفتم.پرستار گفتم من؟ یه مامان دیگه گ-

 عه...گفتم منو ببر فروشگاه.-

 صدرا سوییچ را از جیب کتش بیرون آورد:

 از اینجا بکوبم بیام زعفرانیه؟ زنگ بزن سیما جون و مریم جون و نوشین جون و همه جون جونای تهران بیان ببرنت.-

 خیلی پر رویی!-

 خدایی؟-

 اتاق بیرون رفت. بتی صدایش را بالا برد:برای بار آخر خودش را در آینه نگاه کرد. بعد از 

 دیر نیای.-

 تا ببینم.-

 زبانه ی چکمه های مشکی را بالا کشید:

 لباس گرم بپوش سرده.-

 به تو چه.-

 بچه چیزیش بشه کشتمت. میدونی که. خودت به درک.-

 برو پی کارت.-

 هنوز ریموت ماشین را نزده بود که بتی زنگ زد.

 بله؟-

 میگه دی جی امشبش کنسل کرده. داشت گریه میکرد.شهلا زنگ زد. -

 شهلا چه خریه؟-

 بیشعور!-

 شهلا جون کدوم یکی از جون هان؟-

 مسخره بازی در نیار صدرا. گفت اگه میتونی یکیو براشون جور کنی. -

 در ماشین را باز کرد. کیفش را عقب انداخت و روی صندلی نشست:

 من مطرب جور کنم؟-

 خوام حواسم نبود با دفتر استاد بزرگ موزیسین های جهان تماس گرفتم.خیر سرت ! عذر می-

 آینه را صاف کرد. به صورت خودش با استخوان های برجسته ی فک لبخند زد:

 

 اوکی ببینم کسی جور میشه یا نه. شب جمعه است همه رزرون. -

 یکاریش بکن. -

آرامش سر بالایی پارکینگ مجتمع بزرگی وسط شهرک غرب را بالا  ماشین را روشن کرد و صدای پخش را زیاد کرد. لاستیک ها با

 رفتند.
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کوسن ها را روی هم چید. به یک ارتفاع مناسب رساند و بعد با تکیه به دسته ی مبل آرام نشست. پاها ورم کرده بودند. سختی ها 

دند. با اینکه بچه آنقدرها درشت نبود و خودش آنقدرها وزن اضافه نمی کرد اما انگار جثه اش تحمل این کم کم خودی نشان میدا

تغییرات را نداشت. تکیه داد به کوسن ها و پاها را روی کاناپه دراز کرد. نفس های نصفه نیمه را بیرون دید و به پنجره های سر تا 



لا پیدا بود. سگ دوبرمن نگهبان روی دست هایش خوابیده بود و بی توجه به فواره ی سری سالن نگاه کرد. از اینجا حیاط بزرگ وی

 ظریفی از قطرات آب که از شیلنگ سوراخ شده کنارش می ریخت سعی می کرد خواب بعد از ظهر را تجربه کند. 

د . خانه را تمیز می کرد و سرش را روی کوسن ها گذاشت. زل زد به کنف سقف.این وقت ها همیشه خدمتکار دور خانه می چرخی

اگر گوشی و پچ پچ هایش با موبایل می گذاشت به او رسیدگی می کرد. قبل از دو روز پیش که مچش را سر کیف پولش گرفته 

بود. چیزی نگفته بود یعنی اگر تنها بودند چیزی نمی گفت شاید به رویش هم نمی آورد اما وقتی بیرونش کردند حالش بهتر شد. 

داد تنها باشد. از اول هم با پرستار مخالف بود. با اینکه برایش بپا بگذارند مخالف بود. میخواست جایی تنها باشد و این ترجیح می

 ویلای لواسان بهترین جا بود. 

محتویات معده تا پشت گلویش آمد. گلو را سوزاند و برگشت. دوباره صاف نشست. سر معده دست کشید. بچه زیر دستش تکان 

ست را سریع از روی شکم برداشت. چند ثانیه بدون حرکت ماند تا حرکات از جوش و خروش بیفتند. هنوز حتی یک کلمه خورد. د

 با بچه حرف نزده بود. در واقع هر بار فکرش را میکرد مطمئن می شد نباید حرف بزند. 

ا ا پراندش. از جا بلند شد. گوشی را برداشت.بصدای لرزیدن گوشی روی پیشخوان آشپزخانه در سکوت جا افتاده ی ویلا یکدفعه از ج

استرس میان دستش نگه داشت. دندان گذاشت روی لبها و فشار داد. نکند غلام باشد؟ رضی نیامده باشد؟ مامان نباشد؟ چقدر این 

 د:. رمز را زاواخر دلیل پیدا کردن برای نرفتن ها سخت بود. چقدر همه چیز غیر طبیعی بود. با اضطراب دست کشید روی صفحه

 اوضاعت؟-

 به اسم صدرا بالای پیام خیره شد. بعد با طمانینه نوشت:

 خوبم.-

 قبل از آنکه گوشی را دوباره روی پیشخوان بگذارد دوباره پیام رسید:

 مطمئن؟-

 خوبم.-

گوشی را گذاشت روی پیشخوان. اگر آنجا بود حالابا چشم هایی بی حالت و صورتی که انگار میل به گریه دارد نگاهش  میکرد و 

 "ندا ندا ندا چرا ؟ چرا با من؟ "برای صدمین بار زیر لب تکرار می کرد

ی نصفه اش کشیده شد روی پارکت. یک آرام به سمت پنجره رفت. آفتاب بعد از ظهر از روی پاهای ورم کرده اش رد شد. سایه 

گنجشک نشسته بود روی شیلنگ سبز قطور باغبانی و خودش را زیر فواره ی ظریف سوراخ تکان میداد. سگ نگهبان همانطور که 

 سرش روی دستش بود نگاهش می کرد. رخوت و رکود همه جای ویلای لواسان  دکتر عامل را گرفته بود.

*** 
 

 ساعته روی صندلی ام. 2مرسی کمک کردی ندا. 

#3 
 

 فصل اول

 

در خانه با یک تق، شبیه فنر از جا کنده شد. در طوسی رنگ باز شد و عقب رفت. پارکینگ خالی از ماشین در برابر چشم هایش 

ین رظاهر شد. پته های چادری که نمی توانست درست نگهش دارد بهم رساند. اما جسارت برداشتن قدم نداشت. انگار به غریبانه ت

جای دنیا آمده بود. انتهای پارکینگ یک در کشویی شیشه ای قهوه ای رنگ باز شد و زنی از یکی دو پله بالا آمد. چادر رنگی را 

 جلوی صورتش محکم گرفته بود:

 بفرمایید. بیایین تو.-



را که می بست مطمئن بود ندا آرام به پارکینگ پا گذاشت. میان روشنی روز با حرکت پاهایش چراغ های سقف روشن شدند. در 

دلش می خواهد فرار کند. ترس داشت اما انگار با این ترس اخت شده بود. انگار با ترس زندگی کردن بخش جدا نشدنی روزگارش 

 بود.

 سلام.-

 سلام بفرمایید. خوش اومدید.-

برای ندا باز شود. بعد به راهروی کوچک  از میان چادر سفید گلدار صدای زنی جا افتاده می آمد. یکی دو پله را پایین رفت تا راه

 پشت در شیشه ای اشاره کرد:

 کفشاتون رو میتونید بذارید اونجا. -

 ندا خم شد تا بند کفش های اسپرت را باز کند. چادر سرید و از شانه اش افتاد. 

 بیاین تو. خوش اومدین.-

 در خانه را باز کرد و عقب ایستاد.

 تار اومده.خانم بزرگ... خانم بزرگ پرس-

کنار در، در بالاترین نقطه ی یک سالن مستطیل شکل  پیرزنی روی یک تخت چوبی نشسته بود.ندا با صدای ضعیفی سلام کرد. 

 زن کنار دستش چادر از سر برداشت:

 گوشاشون ضعیفه. -

ای که هیچ از آدم هایش نمی ندا اما انگار حتی خود پیرزن را هم درست نمی دید. آنجا چه می کرد؟ در آن شهر غریب در خانه 

دانست؟به چه پشتوانه ای آمده بود؟ این بار مگر امان بود که صاحبخانه را تایید کند؟ مگر امان بود که سفارشش را بکند؟ شب ها 

 بیاید سر راهش؟ راستی امان...راستی امان...

 سلام.-

فرو میداد تا مسلط شود. مبادا بترکد و اشکش بریزد.  سعی کرد بلندتر سلام کند اما بغض نمیگذاشت. فقط باید مدام آب دهان

 مبادا یادش بیاید همه چیز بهم ریخته است و حالا تنهای تنهاست.

بفرمایید. بشینید. طهورا خیلی سفارشتون رو کرده. گفت یکی از دوست های کلاس زبانش معرفی کرده شما رو. گویا پرستار -

 بچشون بودید. بفرمایید. بشینید.

ه آن زن نسبتا چاق نگاه کرد که با قدم هایی شمرده و محتاط آرام به سمت آشپزخانه می رفت. انگار دردی داشت که با هر ندا ب

 قدم اشتباه و شتاب زده شدت می گرفت.

 چایی میخورید؟-

 ممنون. -

 خواهش میکنم. خود طهورا الان دانشگاهه. آخر هفته ها میاد قم. البته الان امتحاناتشه. -

نشسته بود. طوری معذب بود که حتی نمی توانست از لبه ی صندلی بالاتر برود. چادر از سر شانه اش افتاده و روی مبل دور  ندا

 پاهایش چرخیده بود. انگشت هایش را در هم گرده کرده بود منتظر آنکه راه فرار بلاخره پیدا شود.

 بفرمایید. ببخشید من دیسک کمر دارم نمیتونم خم بشم.-

 سینی را از دست های زن گرفت. چادر افتاد روی زمین. ندا

 یکی دو سال هست که خیلی داره اذیتم میکنه. دیگه به سختی کارهای خونه رو میکنم. احتمالا باید تن به تیغ جراحی بدم بلاخره.-

 با احتیاط روی مبل کنار ندا نشست. بعد برگشت و پیرزن را نگاه کرد که به آنها خیره شده بود:

 خانم بزرگ پرستارتونن. پرستار.-

 بعد چرخید سمت ندا:

 اسمتون چیه؟ ببخشید.-

 ندا.-



 آرام دسته ی مبل را گرفت و سعی کرد بیشتر به سمت پیرزن بچرخد:

 ندا خانم. پرستارتون.-

 ندا به حرکات زن نگاه می کرد. زنی گوشتالود با پوستی سفید که به سختی جا به جا می شد.

من عروسشونم. تنها عروس. یه دختر هم دارن که باردار شدند نمی تونند از مادر نگهداری کنند. چند بار قبلا سقط مادر شوهرمن. -

داشتند استراحت مطلق اند. منم که اوضاعم مشخصه. اینه که حاج آقا گفتند براشون پرستار بگیریم یه خانمی قبل از شما اومدند 

خوب نبودند مورد رضایت ما نبودند اونطور که باید رسیدگی نمی کردند. دیگه تصمیم که متاسفانه حالا غیبتشون میشه البته 

 گرفتیم پرستار بگیریم باز. این چند روز خیلی ها اومدن و رفتن منتها یا شرایط اونها مورد پسند ما نبوده یا شرایط ما.

 گوشتی بالا رفتند:با تمام شدن جمله لبخند زد.زیر چشم های سبز رنگ حلقه افتاد و گونه های 

خانم بزرگ خیلی سر پا بودند. طاهر و طهورا رو بزرگ کردند و کمک من تر و خشکشون کردند. از بعد از طاهر؛ پسر بزرگم من -

دیسک کمر گرفتم خیلی سنگین وزن بود توی زایمان هم اذیتم کرد خیلی. خلاصه خیلی دست زیر پر و بالم کردند جای مادرم 

 که بودم مادرم عمرشونو دادن به شما. بودند. دختر خونه

 ندا دوباره زیر لب زمزمه کرد:

 خدا بیامرزه.-

جمیع رفتگان. ولی متاسفانه آروم آروم خیلی مریض شدند اول که قند زد به پاشون و مجبور شدیم انگشت ها رو قطع کنیم بعد -

حلیل میره دیگه. با واکر و عصا هم تلاشی نمی کردند. هم خیلی روحیشون رو باختند. دیگه اصلا راه نمی رفتند. کم کم عضله ت

 کردند دوباره بلند بشن و راه برن ولی خب...خدا بیامرزه حاجی بابا رو. همسرشون. خیلی تلاش می

 نفسش را بیرون داد:

 

. یکبار ت نمیشناسنقسمت اینطور بود. دیگه ایشونم که فوت کردند خانم بزرگ کامل زمین گیر شدند. الان تقریبا ماها رو درس-

 میشناسن یکبار

 

 ه نمیشناسن. زیاد هم صحبت نمی کنند. 

نگاه ندا از روی زن رد شد و  چسبید به خانم بزرگ با آن موهای حنایی رنگ که ریشه های سفیدش منظم بیرون زده و از زیر 

 روسری نخی طوسی رنگ راه باز کرده بودند.

 الان دیگه ما پوشکشون می کنیم.-

جمله سر ندا آرام به سمت زن چرخید. با آنکه تمام شرایط را می دانست و با علم به ماجرا آمده بود اما هنوز انگار هضمش  با این

 سنگین بود. زن انگار خجالت کشیده باشد با لبخندی محجوب کهانگار پشتش کوهی از غم و اندوه بود نگاهش کرد:

 ا خوشت نمیاد حق هم داری ولی گفت...گویا شما قبول کردی.من به طهورا هم گفتم شما دختر جوون هستی حتم-

ندا به لبخندش نگاه می کرد. به صورتی که تا  چند دقیقه پیش در میان چادر رنگی چنان محبوس شده بود که جز یک مثلث 

 شت و با خود همهمحدود چیزی از صورت پیدا نبود. یکدفعه سر دلش پر از نفرت شد. همان نفرتی که روزها میان کیفش میگذا

جا می برد. حتی مثل چیزی گرانبها هر روز تمیزش می کرد و نمیگذاشت خاک بخورد. فراموش شود. اصلا برای همین آمده بود. 

برای همین قبول کرد بیاید برای چنین خانواده ای پرستار شود وگرنه خود تهران پیرزن و مریض و بچه برای پرستاری کم بود؟ 

شنا کند. خلاف راهی که میگفت از نفرت هایش و قرار گرفتن در شرایطش دوری کند. میخواست بیفتد  میخواست خلاف جهت

میان چنین خانواده ای و از نزدیک با نفرتش بازی کند. میخواست زجرکش شود. به زن نگاه می کرد درست انگار به فاطمه خانم 

امان به کوچه می پیچیدند و فاطمه خانم از میان در خانه اش نبش  زن حاج آقا نگاه می کرد. انگار همین لحظه وقتی بود که با

پناه بر خدا. اعوذ "کوچه می دیدشان و لعن و نفرین می کرد. حتی صدایش که از آن مثلث محدود روی صورت می آمد می شنید

  "بالله من شیطان رجیم. خدا خودش ببخشتتون.

 مشکلی ندارید با این موضوع؟-



 اه کرد:با گیجی به زن نگ

 بله؟-

 میگم با این موضوع تعویض مشکلی ندارید؟ -

 نه.-

 سرش را پایین انداخت. مشکلی نداشت؟ بیش از اینها به پول نیاز داشت که بخواهد به حاشیه ها فکر کند. 

 اجرتون پیش خداوند محفوظه. خانم بزرگ از سادات هستند. خدمت بهشون ثواب داره.-

پیرزن رفت. به غلام نگفته بود. نگفته بود پیرزن است. از تعویض چیزی نگفته بود. گفته بود بچه است. نگاه ندا دنبال زن به سمت 

 فلج است و نگهداری لازم دارد. 

 اون اتاق رو هم آماده کردیم براتون. البته من که نمی تونستم. حاج آقا با طهورا کمک کردند. -

 اتاقی گشت که زن نشان میداد. نگاه ندا از راهروی باریک گذشت و به دنبال در

من خودم تا بتونم میام سر میزنم. شب هم حاج آقا میان با خودشون هم صحبت کنید. در مورد حقوق و این چیزها خودشون -

 باهاتون صحبت می کنند.

 من آخر هفته ها باید برم تهران پیش مادرم.-

 عزیزم. تنهان؟-

 نه. یکم...مریض احوالن.-

 شفا بده. باشه موردی نداره باز با خود حاج آقا صحبت کنید. ان شا الله خدا -

 کارهای خونه هم هست؟-

 زن انگار دست پاچه شد:

کار خاصی نداره خونه. یه غذاست بیشتر که اونم چون خانم بزرگ فشار خون و قند دارند باید طبق رژیم درست بشه. رفت و آمدی -

ب های چهار شنبه دعای توسل دارند.  البته من و طهورا اگر باشیم کمک می کنیم هم زیاد ندارند. ماهی یکبار روضه دارند و ش

 خودمون.

 دلش میخواست زودتر حرف ها تمام شود. 

 آهان.-

 فقط...ببخشید می پرسم ...شما مجردید؟ طهورا جان گفت دقیق نمی دونه.-

. میدانست که می دانند. گفته بود . بتی که می به زن نگاه کرد. فکر کرد اگر چشم هایش شعله داشت حالا زن ذوب شده بود

 دانست. همکلاسی بتی مگر نبود؟ همه ی شرایط را گفته بود. حتما میخواست بیشتر بداند. جز این نبود.

 جدا شدم.-

 آهان. چون راستش...حاج آقا یکم حساسن...حالا شب صحبت می کنیم.-

 و عضلات صورت را با کراهتی آشکار پایین کشید. نگاه ندا سنگین تر شد. حتی سنگینی افتاد روی صورتش

 من فخری هستم. فخر سادات. ان شا الله که بمونید کنار هم باشیم. -

 ندا سرش را پایین انداخت:

 ان شا الله.-

 به انگشت هایش نگاه کرد. هنوز جای حلقه کمی سفید تر از بقیه ی پوستش بود. بغض چنگ زد به گلویش.

*** 
#4 

 میخواهد من و تو ما نشویمچه کسی 

 خانه اش ویران باد....

 



چادر مشکی یکی دو ثانیه زودتر از خودش از سر شانه اش روی تخت افتاد. تختی کنج اتاقی کوچک و قدیمی. سرپا ایستاده بود و 

ی تخت نشست.  احساس میکرد تمام خانه میخواهد به زودی حمله کند و تکه پاره اش کند. چشم هایش کاسه ی اشک بود. لبه

از امروز اینجا اتاقش می شد. اینجا خانه اش می شد. این بو خوراک هر روزش می شد. این آدم ها آدم های زندگی اش می شدند. 

دیگر چشم هایش را که باز می کرد درهای چوبی و پوست انداخته ی خانه ی خودشان را نمی دید. صدای جارو کشیدن مامان کف 

بود. بوی آب روی خاک نمی آمد. صدای سشووار کشیدن غلام از میان در دو لنگه با پنجره های رنگی که  حیاطی که همیشه تمیز

اتاق هایشان را جدا می کرد نمی آمد. دیگر خانه ای وجود نداشت چه اینجا باشد چه نباشد. هیچ جای این دنیا دیگر خانه ای 

و اشک گرم بلاخره سرازیر شد. تصویر مامان کنج اتاق کوچک دایی زیر  برایشان نبود. چشم هایش را آرام بست. پلک ها لرزیدند

پلک هایش می دوید. مامانِ غمزده که انگار عزادار بود. مامان هیشگی نبود. وسایل خانه که نصفش را سمسار برده بود و مابقی کنار 

 می کرد. شبیه همان توده ی داشتنی زیر گلویهمان اتاق بود.  دست کشید به گلویش. پوستش را گرفت و فشار داد. بغض را لمس 

 امان. سیب آدم بر آمده اش که با قورت دادن آب دهانش بالا پایین می شد. 

صدای زنگ موبایل از جیب جلوی کیفش در آمد. با عجله گوشی را برداشت. هنوز به عادت سابق. همیشه منتظر امان. و آن اواخر 

مان روی صفحه نبود. مدت زیادی بود دیگر اسمش روی صفحه نمی افتاد. جانان و آن عکس در یک استرس تمام نشدنی. اما اسم ا

شاد تابستان پارسالش روی گوشی بود. موهای رنگ کرده ی قهوه ای اش روی پیشانی ریخته و عینک آفتابی را با انگشت ها میان 

 موها نگه داشته بود. لبخند زده بود اما اخم داشت. 

 بله.-

 رسیدی؟-

 ره.آ-

 آرام صحبت می کرد صدایش بیرون نرود.

 خوبه؟-

 آره.-

دوباره بغض گلویش را پر کرد. مثلا اگر خوب نبود چکار می کرد؟ خوب نبود بر میگشت؟ چه کسی پول در بیاورد؟ چه کسی کمک 

 غلام و رضی کند؟ چه کسی پول دیه را جور کند؟

 مطمئنی؟-

 آره. اتاق ...دادن بهم.-

و از پشت چشم های مه زده ی پر اشک به اتاق نگاه کرد. به بخاری و شعله های آبی اش، دیوار های ترک برداشته سرش را بالا آورد 

 و چند گل میز که روی هم سوار شده بودند. گلدان گل مصنوعی کنار دیوار روی فرش زبر که دیگر بافتش هم از بین رفته بود.

 آدمای خوبی ان؟-

 آره. مامان چطوره؟-

 ثل...خوبه.خوبه. م-

 صدای جانان هم بغض داشت. یکدفعه چه شد؟ یکدفعه این بمب از کجا به زندگیشان افتاد؟ 

 بیداره؟-

 نه خوابیده. -

 حواست بهش هست؟-

 آره. -

چه جانان ساکتی. چه جانان آرامی. چه جانان بی دردسری. انگار به فضا پرتاب شده بودند که نبود جاذبه همه شان را عوض کرده 

 بود.

 رضی زنگ زد؟-

 نه. پیرزنه؟-



 آره. به غلام...-

 نمیگم.-

 هوم.-

 میشه منم بیام پیشت؟ حقوقم...نمیخوام.-

 صدایش به وضوح می لرزید. ندا لب هایش را گاز گرفت:

 مگه نمیری پیش دُخی؟-

 دوست ندارم برم. خیاطی بلد نیستم.-

 یاد میگیری.-

 رم ته پارچه هاشونو بریزم دور.باید برم اونجا رو جارو کنم براشون چایی بیا-

حالا عصبانی بود. حالا بیشتر جانان همیشگی بود. خواهر زاده ی همسن و سالِ مانده از تراژدی مرگِ در دم پدر و مادر در تصادف. 

ند پرواز بی حالا همان جانانی بود که از دو سالگی به خانه ی آنها آمده و با هم بزرگ شده بودند. همان جانان همیشه ناراضی. بل

 بال و پر.

 دخی گفت یادت میده.-

 تا یاد بگیرم خیلی مونده.-

 خب...-

 خودم یکاری پیدا می کنم.-

 حالا می توانست صورت استخوانی با آن چانه ی تیز را تصور کند که یک ابرو بالا داده و دندان ها را روی هم فشار می دهد.

 من هنوز موندنم مشخص نیست. شب...معلوم میشه.-

 باشه.-

 جانا...-

 اگه خوب نبود برمیگردی؟-

 اگه بیرونم کنند...آره.-

 سکوت فاصله ی میانشان را پر کرد. فکر کرد صدای افتادن اشک جانان را می شنود. همزمان با ریختن اشک های خودش.

 مواظب خودت باش.-

 مواظب مامان باش.-

خواست بگوید فراتر از اینجا جهنم دیگری هست گردنش را می گوشی را گذاشت روی پاهایش. جهنم همین جا بود. هر کس می

 شکست. جهنم همین جا بود. بدون خانه، بدون خانواده ، بدون امان، زیر بدهی کمر شکن دیه.

*** 
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ن پشت دوربی فخری خانم از روی تخت خانم بزرگ که درست زیر آیفون بود خودش را کشید تا گوشی را بردارد. صورت حاج آقا از

 پیدا بود. داشت آن سر کوچه را نگاه می کرد.

 بفرمایید.-

دکمه را زد و به خانم بزرگ نگاه کرد که مثل بچه ها دست زیر صورتش گذاشته و در خوابی عمیق بود. سمعک کنار متکا بود. پتو 

نیدن صدای کشوی در ماند. کشو که را بالاتر کشید بعد دست کشید به پیراهن خودش. موهای مشکی را مرتب کرد و منتظر ش

 بسته شد در ورودی را باز کرد. حاج آقا داشت کفش در می آورد.

 سلام. خسته نباشید.-



دستش را دراز کرد تا پلاستیک میوه ها را بگیرد. میان مهره ها یکدفعه رعد و برق شد. دندانش را روی لب ها فشار داد. دست 

 نه را محکم تر گرفت. بعد سعی کرد لبخندش را حفظ کند. حاج آقا نگاهش کرد:گذاشت به کمرش و نفس حبس شده در سی

 چی شد؟-

سال بود که یاد گرفته بود به این صورت  20نفس آرام آرام از سوراخ های بینی بیرون می زد اما لبخندش را نمی باخت. بیشتر از 

درد وقتی جلیل می آید باید لبخند داشته باشد. باید دردهایش وقتی از بیرون می آید لبخند بزند. تحت هر شرایطی. با درد یا بی 

را فرو بدهد و بخندد به مردش. باید رضایت مردش را داشته باشد. راضی بودنش را جمع کند در توشه ای بریزد که میخواست با 

 پرسد. نوقت شاید بتواند راه بهشت را بخودش به آخرت ببرد. آنجا بازش کند . با افتخار سر بالا بگیرد و بگوید زن خوبی بوده است. آ

 خسته نباشید.-

صدا از میان تارهای صوتی انگار می لرزید. دست هایش را  جلو برد تا پلاستیک را بگیرد. به این امید که حاج آقا بفهمد درد دارد 

ال همسری و همبستری س 20و پلاستیک ها را خودش ببرد. همیشه می فهمید. همیشه دردش را از خطوط صورتش می فهمید. 

 آدم را جان یکی می کند. 

 خودم میبرم.-

همین که این جمله را می شنید دردش آرام می شد. همین که روزها و شب ها از سر سفره بلند می شد و کمکش وسایل را جمع 

 می کرد و هر وقت طهورا نبود کمکش ظرف ها را می شست دلش آرام می شد. 

 مادر خوابه؟-

 بله.-

دم برمیداشت نکند دوباره رعد و برق شود. هر روز که می گذشت یک قدم به جراحی نزدیک تر می شد. اما دلش را نداشت. آرام ق

ترس داشت و نمی خواست چندین و چند ماه کنار خانه بیفتد. نمی خواست طهورا برایش لگن بگذارد نمی خواست افتاده شود. هر 

بخواهد از صمیم قلب میخواست پایان زندگی اش متفاوت باشد. نگاهش می کرد و از خدا وقت به خانم بزرگ نگاه می کرد بی آنکه 

میخواست که خودش هرگز چنین روزگاری نداشته باشد . از خدا میخواست بدی هایش را ببخشد و یک شب راحت و آسوده در 

 رختخواب تمامش کند.

 دستتون درد نکنه.-

 پلاستیک نگاه کرد. به لیمو شیرین ها و پرتقال های درشت در

 چایی بیارم؟-

 دست شما درد نکنه.-

حاج اقا نشست روی صندلی. موهای پرپشت مشکی را با یکی دو چنگ جا به جا کرد و بعد از پیشانی دست کشید به صورت تا 

 پایین ریش ها. به مادرش روی تخت نگاه کرد و نفس عمیق کشید:

 اومد پرستار؟-

 بله.-

تاق داخل راهرو اشاره کرد. چایی را گذاشت توی سینی و با قدمهایی آرام آمد به سالن. حاج آقا ایستاد و فخری با چشم هایش به ا

 سینی را گرفت:

 درد داری؟-

 نه خوبم. -

 دوباره لبخند زد. مرد به درد زن محرم نیست. این را همیشه مادرش می گفت. مردها زن مریض احوال دوست ندارند.

 طهورا کی میاد؟-

 کنم نیاد این هفته. امتحاناتشه.فکر -



سعی کرد روی مبل بنشیند. درد را از درون گاز گرفت و آرام فرود آمد. استرس رعد و برق های میان مهره ها از خود رعد و برق 

 یشها وحشتناک تر بود. نگاه کرد به مرد روبرویش که چایی را داغ میخورد. عادت داشت . بخار از میان تارهای مشکی سبیل ها

 بیرون می زد. 

 بگو بیاد یکی دو روز.-

لبخندش عمیق تر شد. می شناختش. دلش هوای طهورا داشت. همه ی عالم از آنچه میان این پدر و دختر بود خبر داشتند. طهورا 

 تمام جلیل بود و فخری دلش به همین گرمی های زندگی خوش بود.

 چشم زنگش میزنم شب. -

. حالا که گرمای چایی در رگهایش بود و کم کم تسخیرش می کرد خستگی از انگشت های پایش منتظر ماند تا چایی تمام شود

 بیرون می زد و تنش گرمای خانه می گرفت وقت پرسیدن چه خبر بود. آنهم آرام و با ملایمت. 

 چه خبر؟-

 سلامتی. موندگاره؟-

 حاج آقا با سر به اتاق اشاره کرد. فخری شانه بالا انداخت:

 ودتون باهاش صحبت کنید. دختر خوبی به نظر میاد.گفتم خ-

 دختره؟ یعنی...جوونه؟-

دنبال یک جواب مناسب بود. این چند روز پرستار زیاد رفته و آمده بود و هیچکدام قبول نشده بودند. یا آنها شرایط را نپذیرفته بود 

 باشد. شرایطش نمی گذاشت.یا خودشان. بیشتر از این نمی توانستند صبر کنند. نمی توانست کمک حال 

 همکلاسی طهورا معرفی کرده. پرستار بچه اش بوده. -

 صورت حاج آقا جدی شد:

 مجرده؟-

 بذارین بگم بیاد با خودش صحبت کنید. حرف حقوق و این چیزا رو هم...-

 خودتون بگید دیگه. اگه مجرده و جوون نمونه. اینجا پسر عذب میره و میاد.-

 کمی به جلو خم شد: دست کشید روی پاهایش.

نه گفت جدا شده. فکر کنم ...به پولش نیاز داره. دختر خوبی به نظر میومد. حالا...میخواین یک هفته بمونه اگه خوب نبود... -

 میخواین بگم بیاد؟

 

 حاج آقا با بی تفاوتی سرش را پایین انداخت.

 الان میگم بیاد.-

ادر رنگی طهورا را برداشت. باز کرد و دوباره مرتب تا کرد بعد به سمت اتاق رفت. آرام به سمت اتاق انتهایی رفت. از داخل کمد چ

چند ضربه به در زد . در برابر چشم هایش یک جفت چشم قرمز نمایان شد. همسن و سال طهورا باید باشد. ته دلش لرزید فکر کرد 

نداشت ورق را طوری بگرداند که روزی روزگار آنها چقدر باید سخت باشد. چقدر باید درد ته دل کوچکش باشد. برای خدا کاری 

 هم چنین باشد. قهر خدا نگیردش اگر کمک نرساند؟ چادر را جلو برد لبخندی مادرانه زد و مصمم شد اینجا نگهش دارد.

*** 
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 دوستان شبتون بخیر



 هم. قبل از ادامه ی داستان یک چیزی بگم. در واقع یکم مختصر حرف بزنیم با

من نمیدونم قبلا اسم امان در چه رمانی بوده و موفق بوده نبوده معروف بوده نبوده هیچی نمیدونم حتی اگر داستان رو هم خونده 

بودم برداشت این اسم به معنای کپی نیست ! اگر اینطور باشه ما باید شروع کنیم اختراع اسم. باور کنید. تمام اسامی استفاده شدن 

پی یک مفهوم متفاوت هست. اسامی مشاغل و مکان ها چیزهایی هستند که میتونند تکرار بشند. نمیشه که دیگه دیگه. ببینید ک

کسی شخصیتش معلم نباشه دیگه کسی تهران زندگی نکنه. دیگه کسی اسم شخصیتش علی و مریم و زهرا نباشه. در اینصورت هر 

داری با تغییر اسما عوض کنی. هیچ دلیلی مبنی بر اجازه گرفتن از کی بذاره میعاد از من کپی کرده! کپی یعنی مضمون رو بر

نویسنده ای که اسم شخصیتش امان بوده برای شخص من وجود نداره. نه اقتضای ادبه نه رسم و رسوم نویسنده ها. امان رو کسی 

از من اجازه بگیره چشمام گشاد میشه اختراع نکرده. چندان فراوانی کمی نداره. کسی هم بخواد اسم شخصیتش رو بذاره میعاد بیاد 

. جدا از اینکه من قبلا هم گفتم ماجرای اسم انتخاب کردن های من الهامی هست و بعد از الهام اسم رو عوض نمیکنم تحت هیچ 

 شرایطی. 

شه و ضعف من میدر مورد پیام ناشناس بچه ها داشتم برای یکی از دوستان توضیح میدادم که موافق این ماجرا نیستم. این نشان 

ضعف خواننده که نمیتونیم مستقیم با هم حرف بزنیم و مستقیم بشنویم و روحیه نقدپذیری نداریم. اگر قراره ایرادی بگیرید در 

روحیه ی من فرقی ایجاد نمیشه اسم شما رو بدونم یا ندونم. ناراحت بخوام بشم میشم چه فرقی میکنه اسم شما بالای پیام باشه 

 روحیه نقدم بالاست. جدا از اینکه آنلاین مینویسم برای گرفتن بازخورد و فید بک.  یا نباشه؟ من

 مورد بعدی در مورد فقر اغراق شده. من ازتون میخوام اجازه بدید داستان پیش بره.

و خر داستان ردر مورد پایان داستان که پس کجا قراره بخونید. قصد چاپ دارم ولی اصلا اصلا قرار نیست شماره کارت بدم بعد آ

بدم بخونید !!! من شغلم جداست منبع درآمدم هم جداست. گفتم شاید هم کامل بنویسم. اهل این حرف ها نیستم من. نوشتن 

 با عشقم که تجارت نمیکنم.  عشق منه

 بچه ها اگر نظری و حرفی دارید خوشحال میشم بشنوم. بخاطر همینه که آنلاین مینویسم. ممنون که میخونید.

@monir_kazemi 
 

با چادری گلدار و تا شده میان دستانش ایستاد کنار اتاق. از میان دری که درست بسته نشده بود صدای گنگ حرف زدن می آمد. 

یک صدای مردانه که جانشین سکوت خانه و صدای پایین تلویزیون شده بود. گل های چادر آبی و ریز بود. تمیز و مرتب بود حتی 

میداد اما میان دستانش مانده بود. میدانست که اینجا قوانین خودش را دارد. آمادگی اش را هم داشت. با خودش بوی هاله و شوینده 

حرف زده بود. همان وقت که از میان وسایل و ساک های لباسشان در خانه ی دایی چادر را بیرون می کشید به خودش گفته بود 

ه زنگ زده بود از مذهبی بودن خانواده گفته بود. اول از همه به همین اشاره کرده که شرایط این است. بتی زودتر گفته بود. روزی ک

بود اما حالا انگار همه چیز یک زور اضافه داشت یک اجبار سخت پشتش بود. همه چیز بوی مقایسه داشت. انگار کسی جلوی راهش 

شبیه فاطمه خانم و حاج آقای نبش کوچه شان. خانواده را سد کرده بود که خود واقعی او را دوست نداشت. خود واقعی آنها. درست 

ای که یک عمر با هم درگیر بودند. هر وقت جانان را میدید وقت و بی وقت اشاره  می کرد  موهایش را از پیشانی جمع کند و جانان 

زدنند سر تکان میداد و زیر روسری را از عمد عقب تر می کشید. هر وقت او را می دید که با امان آخر کوچه ایستاده و حرف می 

لب چیزی می گفت. و آخر هم زهر خودش را ریخته بود. مطمئن بود. حتی اگر عالم  آدم میگفتند به حاج آقا مربوط نیست باورش 

نمی شد. همین آدم برای عقد کوچکی که در حیاط خانه شان گرفته بودند پلیس خبر کرده بود بیاید باندها را قطع کند. تذکر 

 شبشان را بهم بزند. همین آدم راپورت میداد. به جز ندا و صدرا کسی از لقب علیرام امان خبر نداشت.  بدهد.

تای چادر را آرام باز کرد. چه فرقی میکرد؟ حالا نه از آن کوچه ی انحصاری که فقط برای خودشان و امان و مادرش بود خبری بود 

آقا می توانست ماشینش را توی کوچه ی آنها پارک کند و دیگر جار و جنجالی  و نه از آن خانه. نه حتی آن خانواده. حالا حاج

نباشد. دیگر کوچه ی تی انگلیسی متعلق به آنها نبود. دیگر انتهای هر سوی کلاهک تی خانه ی یکی از آنها نبود. حالا آنجا بود و 

روسری اش را محکم کرد. چادر یکبار سر خورد و تا هیچ چیز دنیا فرقی در احوالاتش نداشت. چادر را روی سرش انداخت. گره ی 

 کمر پایین افتاد. زیر گلو را محکم گرفت . آب دهانش را قورت داد و بیرون آمد.



 سلام.-

 مردی میانسال با محاسنی پر و مرتب با سری پایین از روی صندلی بلند شد. آرام سری تکان داد و گفت:

 سلام.-

 استقبالش آمد:فخری خانم با لبخند به 

 بفرمایید. -

صندلی روبروی حاج آقا را نشان داد و کنار رفت. چادر بلند دنبال ندا روی فرش کشیده شد. روی صندلی نشست و به جوراب هایش 

 میان سفیدی در هم چادر نگاه کرد. فخری خانم یخ میانشان را شکست:

 حاج آقا پسر خانم بزرگ هستند. تنها پسرشون. -

بالا آورد. فکر کرد حتما با چشم هایی که بررسی اش می کنند روبروست اما حاج اقا همچنان به فرش نگاه می کرد. با  ندا سرش را

 دستی تکیه داده به دسته ی صندلی .

من شرایط رو برای ندا خانم توضیح دادم با شرایط ما مشکلی نداشتند. بازم اگر شما حرفی دارید حاج آقا...از قدیم گفتن جنگ -

 اول به از صلح آخر.

نگاه ندا از حاج آقا کشید به فخری خانم. این جمله ی امان بود. وقتی برای پرستاری از اورهان میبردش.  قبل از رسیدن به خانه 

 سر کوچه موتور را نگه داشته بود. موهای فر توی پیشانی را عقب زده چرخیده بود سمتش:

 گو . صدرا آدم معقولیه. خانمش هم زن خوبیه. جنگ اول به از صلح آخر. هر چیزی میخوای بگی هر شرطی داری الان ب-

 بعد گرم لبخند زده بود. آنجا انگار غریبه نبود تا وقتی پشتش به امان گرم بود هیچ جای دنیا غریبه نبود. 

 حاج آقا روی صندلی تکان خورد. تکیه ی دستش را برداشت تک سرفه ای کوتاه کرد و گفت:

. البته حاج خانم دیگه گفتنی ها رو گفتن فقط برای محکم کاری و آشنایی بیشتر میپرسم خانواده تون تهران خوش اومدین-

 هستن؟

 بله.-

 فکر می کرد چادر زیر گلویش خفت افتاده  و صدایش به زور بیرون می آید. 

 ساعته می خوایم. 24در جریان هستند که ان شا الله؟ چون ما پرستار -

 بله.-

 خانم میان صحبتشان آمد:فخری 

میون کلامتون حاج اقا ندا خانم به من گفتن میخوان آخر هفته ها برن تهران. گویا مادرشون مریض هستند. گفتم از خودتون -

 بپرسن. به نظر من یه شب رو میتونیم من و طهورا بمونیم ایشونم به مادرشون برسن.

 ش در گذر بود. حاج آقا نفس عمیقی کشید:نگاه ندا سرگردان میان فخری خانم، حاج آقا و فر

 اگر طهورا باشه موردی نداره چون شما تنها که نمی تونید. شما متاهل هستید؟-

ه بود داز این سوال بیزار بود. حالا بیزار بود. ماه ها بود از جواب این سوال متنفر بود. بعد از آنکه امضا را انداخته بود و از امان جدا ش

همه ی مفهوم های زندگی اش را زیر سوال می برد. سوالی که روزگاری عاشق آن بود که کسی بپرسد و جواب بدهد  این سوال انگار

 چقدر جای همه ی آرزوهایش پر تاول بود."بله. البته عقدم.". به رینگ زرد انگشت حلقه اش نگاه کند و با لبخند بگوید 

 نه. جدا شدم.-

 

ین جمله را بگوید. برای آدم های دور هیچ لزومی نداشت اما اینجا همان جایی بود که باید همه میدانست که اغلب جاها لازم نبود ا

چیز را می گفت. حتما کم کم سوال ها می رسید به اوضاع زندگی و ماجرای تصادف و دیه. احتمالا کجا بودن خانواده اش و بهم 

 یبه ها سرپوش برداشتن از مشکلات و دردها سخت بود.ریختگی شرایط. چقدر گفتن از همه چیز سخت بود. چقدر برای غر

 اینکه می پرسم برای این هست که اینجا بلاخره پسر جوون میاد و میره نمیخوام اذیت باشید.-



ما این ا "تاهل یا تجردم توی اذیت شدنم تاثیری داره؟"حرف ها نوک زبانش بودند. چسبیده به پشت دندانها درست این جمله بود

ای زمان قدیم بود. همان وقت ها که با جانان به جواب سوالی هایی که جانان دور از چشم مامان برای فاطمه خانم می حرف ها بر

کرد می خندیدند. آنوقت ها که پشتش به برادرهایش گرم بود. به غلام و حمایت هایش ، رضی و روشنفکری و تز دایره ی بی نفوذ 

رامش و صبرش. اینجا اما خودش بود و خودش. هیچ  حرفی نداشت. جوابی نداشت. خانواده و حریم های شخصی، به امان و آ

 نمیدانست گفتن چه چیزی درست است.

 حالا نظر خانوادتون رو هم بپرسید موردی نباشه از نظرشون.-

 فخری خانم لبخند زد:

 میاد. حالا البته غیر از طاهر که کسی نمیاد. اونم تنها نمیاد هیچوقت . هر وقت ما باشیم-

به هر حال بهتره بدونن. ترجیح ما به یه خانم جا افتاده بود ولی خب...حالا یک هفته بمونید آزمایشی ببینید با شرایط سازگار -

 در نظر داریم. 800هستید یا نه. در مورد حقوق هم فعلا ماهی 

 فخری خانم رو به ندا کرد:

 خانم بزرگ از سادات هستند.  البته حقوق و پاداش اصلی پیش خداست. گفتم بهشون که-

 ندا سرش را تکان داد اما هر چه کرد لبخند بزند نتوانست:

 ممنون.-

 شماره ی حاج خانم رو داشته باشید کاری داشتید زنگ بزنید. -

 پنج شنبه ها...میتونم برم؟-

د. بیشترین تصویری که همیشه از حاج سرش را بالا آورد و به حاج آقا نگاه کرد. حاج آقا هم یک لحظه سر بالا آورد و نگاهش کر

جلیل حاج کتابی داشت انگار برای همان لحظه بود. صورت مردانه در قاب محاسنی مشکی و مرتب ، با چشم هایی که دنبال راه 

 فرار بودند. همیشه و همه جا. حتی بعد از محرمیت.

*** 
 

 خودت گفتی من نمیخواستم...
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برف پاک کن را زد. بازوها با یکی دو حرکت شیشه را تمیز کردند. از میان نیم دایره های تمیز ایجاد شده فخری را می دید که در  

خانه را به آرامی می بندد. چند لحظه پشت به کوچه ایستاد تا چادرش را درست کند و بعد سمت ماشین آمد. زیر نور چراغ های 

لو می آید. ماجرای دیسک کمر حالا در همه ی زندگی سایه انداخته بود. در ماشین را باز کرد بعد جلو مشخص بود که با درد ج

 برای بالا کشیدن خودش از ارتفاع کوتاه شاسی بلند چند لحظه ی کوتاه مکث کرد.حاج آقا دست کشید به صورت خودش و گفت:

 میخواین بریم دکتر؟-

 نه. خوبم.-

 صورتش انگار تا شده بود. در را با همان تعلل بست و بعد آرام چرخید سمت حاج آقا:نشست و چادر را جمع کرد. 

 نمیخواستید امشب رو بمونم؟ بلاخره تازه کاره و ...-

 حاج جلیل سوییچ را چرخاند از آینه بغل به مسیر کوچه نگاه کرد :

 .نه لازم نیست. باید استراحت کنید. فردا پس فردا میرم نوبت میگیرم برات-

 چیزیم نیست که.-



 فخری یک خنده ی شیرین کوتاه چسباند ته حرفش و ادامه داد:

این درد دیگه شبیه لباس های تنم شده. عادت دارم بهش. شکر خدا سر پام. از من بدتر هستند که آرزوی راه رفتن دارند خدا را -

 شکر من سالمم. هنوز میتونم دور خودم و بچه ها و شما بچرخم. 

اشین را به خیابان اصلی انداخت. به این حرف ها عادت داشت. بارها و بارها شنیده بود. هر بار بحث از درد و دیسک و حاج آقا م

جراحی می شد فخری باید یک لیست بلند بالا از همه ی آدم هایی می چید که دردهایشان فراتر از درد او بود. از اینکه هنوز هم 

 ز پا نیفتاده است:می تواند زندگیشان را بچرخاند و ا

 خدا را شکر. ولی باید دکتر بری.-

 حالا وقت بسیاره. این دختره خوب بود؟ به نظر شما؟ من فکر می کنم کاری باشه. -

 رژیم مادر رو گفتین براش؟-

 بله. همه جاهای خونه رو هم ...-

ت دراز کرد و دستگیره ی بالای در را ماشین یک دست انداز نرم را با سرعت طی کرد. نفس فخری به سینه رفت و برگشت. دس

 گرفت . حاج آقا زیر لب غرید:

 چی درست کردند وسط خیابون.-

 فخری اما سعی کرد حرفش را ادامه دهد با نفسی بریده:

 همه جا رو نشونش دادم. صبح میام باز سر میزنم بهش.-

 رو بار کنند ببرند. چون آشنا معرفی کرده اعتماد کردم وگرنه که کاری نداره شبونه کل خونه-

 عه حاج آقا این چه حرفیه. تهمت میشه خدا ناکرده.-

 حاج جلیل نگاهش کرد:

چه تهمتی خانم؟ نگفتم که این خانم. کلا احتیاط شرط عقله. میخواستم بگم سفته بیاره فردا دیدینش بهش بگید اگر موندگار -

 ملیون سفته بیاره. 10شد 

 خورد. چادر را روی صورتش محکمتر گرفت و با طمانینه گفت:فخری روی صندلی تکان مختصری 

 فکر کنم براش سنگین باشه. مبلغش رو میگم.-

حاج آقا پشت چراغ ایستاد. به قرمزی چراغ خیره شد. روی دایره های ریز قرمز رنگ چراغ انگار آرام آرام خطوط صورت دخترک 

بی رنگ. لحظه ی آخر که در جواب طلب مرخصیش سر بالا آورده بود پرستار نقش می بست. صورتی در میان چادر با گل های آ

به نظر نمی رسید. با پوستی سفید و چشم  20چشم در چشم شده بودند. کم سن و سال به نظر نمی آمد یا حداقل حول و حوش 

استغفر "ود دیده می شد. و ابروی مشکی. حتی هلال قلبی شکل رویشگاه موهایش از زیر روسری که ناشیانه زیر گلو بسته شده ب

 زیر زبانش جمله را تکرار کرد تا تصویر در ذهنش پراکنده شود. چراغ سبز شد. "الله

میخواین حالا یک هفته آزمایشی رو بمونه حاج اقا بعد اگر خودمون راضی بودیم بگیم بهش. یکم مبلغش رو کمتر کنید ثواب داره. -

 ر جوون از تهران پا نمیشد بیاد اینجا. خدا گره از مشکلات همه باز کنه.به نظرم نیاز داره به این کار. وگرنه دخت

 نگفت برای چی جدا شده؟ -

نه فعلا نپرسیدم. گفتم درست نیست الان بپرسم. فردا بیشتر باهاش حرف می زنم. اگر طهورا آخر هفته بیاد اون راحت تره. میگیم -

 بپرسه ازش. یا از همکلاسیش بپرسه.

 به خیابان فرعی خودشان. یکی دو بوق برای موتور سوار جلویش زد بعد پرسید: حاج آقا پیچید

 گفتین چند سالشه؟-

 بهش نمیومد ولی. بزرگتر میومد. طفلی حتما خیلی سختی کشیده. .20طهورا گفت -

شیده شد. حالا چشم های کروی آینه بغلی که حاج آقا سعی داشت انتهای کوچه را با آن بپاید تصویر ندا دوباره ذره ذره تشکیل می 

ی مشکی با مژه های تاب دار روی آینه ضرب پلک زدن گرفته بودند. حتی انگار آن حال نزار چشم ها پیدا بود. و دقیق تر یکی دو 

 رگ سبز رنگ زیر پوست صورت کنار چشم راست. 



 "استغفرالله"حاج جلیل ابروهایش را بالا داد.

*** 
 

ن چیزی که ازت دیدم چند تا رگ سبز رنگ زیر پوست کنار چشم راستت بود. حتی یادمه این تصویر وقتی که تازه اومده بودی اولی

 رو سر کار بودم که دیدم. پشت ویزور دوربین. 
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ه ند ثانیه در خانخانه در سکوت بود. صدای موتور یخچال که فروکش کرد سکوت سنگین تر شد. بعد یک صدای خر و پف هر چ

تکرار می شد. ندا ساک کوچکش را باز کرده بود. منتظر آنکه بلاخره دست هایش به سمت ساک برود و معدود وسایلش را خالی 

کند. به دنبال حاج خانم دور تا دور خانه راه رفته بود . با گیجی به حرف هایش گوش داده بود. سعی کرده بود تمرکز کند. گوش 

یل را حفظ کند. دستورات غذایی و نگهداری. اما ذهنش هر لحظه در حال فرار بود. انگار نمی خواست تن بدهد. به بدهد. جای وسا

 اینجا این مکان این شغل و این اتفاق. 

با صدای زنگ موبایل از جا پرید. از ترس پخش شدن صدا در خانه و بیدار شدن پیرزنی که میدانست کم شنواست گوشی را با عجله 

 اشت و دست کشید روی صفحه تا صدا قطع شود. صدای صدرا از آنطرف گوشی می آمد:برد

 الو؟ ندا؟ ندا؟-

 گوشی را چسباند کنار گوشش:

 بله.-

 ندا؟ خوبی؟ کجایی؟-

 به ساک کوچکش و یکی دو دست لباس مرتب تا شده اش نگاه کرد. سیم شارژر و مسواکش در پلاستیک .آرام گفت:

 ممنون.-

 کجایی؟-

 انگار پر از اضطراب بود. جواب نداد. صدا 

 ندا... بتی تو رو معرفی کرده؟ گفته بری پرستاری؟ بتی اونجا رو معرفی کرد؟-

 سکوت کرد. 

جانان بهم گفت.  ندا ...گوش بده. ببین لازم نیست اینجاها کار کنی خب؟ خودم همینجا برات کار پیدا می کنم. باشه؟ فردا برگرد. -

 ی کرده.بتی غلط کرده معرف

 خوبه اینجا. ممنون.-

 ندا ندا گوش کن...-

چند سال میشد که این مرد را میشناخت؟ مردی همیشه مغرور و مسلط . حتی وقتی پرستار اورهان بود و به خانه شان رفت و آمد 

 هر نوع رابطه یداشت هیچوقت ندیده بود لحظه ای از موضع خودش پایین بیاید. حتی شیوه ی حرف زدنش با بتی انگار دور از 

زن و شوهری بود. اما درست از وقتی امان رفته بود از وقتی طلاق گرفته بودند هر روز این صدا پر از اضطراب بود. پر از لحظه لحظه 

نگرانی و خبر گرفتن از او. انگار خودش را مقصر می دانست. جز این نبود وگرنه چه دلیلی داشت اینقدر پیگیر زندگی همسر سابق 

 ش باشد. همین بود. بقیه ی چیزها دروغ بود. دوست

 ندا...من میدونم همه چیز بهم ریخته ولی درست میشه. من هر کاری بتونم می کنم خودم..-

 من باید برم...-



سردی صدایش سوغات رفتن امان بود. سفر دائمی و همیشگی. این سردی را مثل لحاف کشیده بود روی تمام رفتارها و حرف 

در برابر مردی که از میانه ی راه فهمیده بود طور دیگری نگاهش می کند. از روزی که ماجرای صدرا و بتی بالا  هایش. خصوصا

گرفته بود تا این ده روز اخیر که بتی قهر رفته بود و جدی شدن ماجرای طلاقشان تماس های صدرا را جواب نمیداد.  زندگی به 

 ز ستون هایش فرو می ریخت. دور بهم ریختگی افتاده بود و هر روز یکی ا

 ندا...-

 گوشی را قطع کرد. گذاشت کف دستش و زل به صفحه تا خودش خاموش شود. به اسم صدرا و شماره اش. 

 

 

 

 شماره را نگاه کرد. بعد اسم.

 صدرا عامل؟-

 امان با هیجان نگاهش کرد:

 آره. آهنگسازه. کارای خوبی میسازه. شنیدی یکی دو تاشو.-

 اره نگاه کرد. امان صدایش را پایین آورد:دوباره به شم

 گفت صدام خیلی خوبه. برم استودیوش صحبت کنیم.-

 در میان تاریکی کوچه ی تی جلوی در خانه شان ایستاده بودند. ساعت از دو شب گذشته بود. ندا میان درهای خانه ایستاده بود:

 واقعا؟-

 یش های پراکنده اش جمع شد. سرش را به نشان تایید تکان داد:امان لبهایش را روی هم فشار داد. خال پنهان میان ر

 آره. زنگ زده بود به بابک که امشب جایی مراسم هست و دی جی ندارن ما بریم. -

 ندا هیجانزده دست گذاشت جلوی دهانش:

 یعنی بری بخونی تو استودیو؟-

 فکر کنم. -

 وای امان.-

نبود. مثل بیشتر شب هایی که امان از جشن بر می گشت با یک تک زنگ یا پیام  دست های امان را گرفت. از هیجان روی پا بند

کوتاه میان لنگه های قهوه ای در خانه وعده می کردند. اگر همه ی اهل خانه خواب بودند بدون دمپایی تا دم در می رفت که امان 

 و مهربانی پراکنده در صورت. را ببیند. موهای فر دوست داشتنی روی پیشانی. صورت استخوانی و آن لبخند 

 بعد یعنی آهنگت میاد بیرون؟  -

 امان انگشت کشید روی پوست دستش. خندید:

 وکال بای امان غریبی.-

 ندا لب هایش را گاز گرفت:

 امان معروف میشی.-

 آره. شام میریم برج  میلاد هر شب.-

دست هایش را از دست های امان بیرون کشید. امان تا ته ندا خندید. امان هم. صدای تک سرفه ای از حیاط آمد. ندا با سرعت 

کوچه و خانه ی خودشان دوید. ندا خودش را توی دستشویی جا داد. چراغ را روشن کرد و به دیوار تکیه داد. صدای غلام پشت در 

 آمد:

 اهن؟-

 منم.-

 زود باش.-



یی که روی زمین کشیده می شد در حالیکه صدای خمیازه ندا با خوشی لب هایش را با دست گرفت و فشار داد. غلام با دمپایی ها

 اش می آمد به سمت در خانه رفت. صدای بسته شدن در آمد. بعد یک ضربه به در دستشویی خورد:

 دیگه نبینمت دم در نصفه شبی.-

 من؟-

 صدا نکن. زود باش.-

همه می دانستند. ندا و امان از بچگی با هم بودند  ندا لب هایش را گاز گرفت. ریز خندید و شیر آب را باز کرد. غلام می دانست.

 انگار همان بچگی مال هم شده بودند. همان وقت هایی که خانه شان یکی بود.

 

گوشی روی اسم صدرا خاموش شد. بغض چنگ انداخت به گلوی ندا. خراشید و پایین رفت. خم شد و از میان جیب های کیف 

کرد و بعد یکی را به گوشش گذاشت. روی صفحه ی گوشی دست کشید. میان لیست هدفونش را بیرون کشید. به گوشی وصل 

 موزیک ها آنجا که آهنگ های ستاره دار مورد علاقه اش بود باز کرد. لیست بلند بالایی از علیرام. روی ترانه ی محبوبش ضربه زد.

را به جلو عقب تکان داد.اشک مثل سیل جاری  صدای امان با لهجه و کلمات گیلکی اش تمام لایه های مغزش را پر کرد. خودش

 شد.

*** 
 

کوچه تی رو وقتی میساختم درست وسط محله ی ننجون بودم انگار. یکی از کوچه هایی که ازش رد میشدم وقتی بچه بودم تا برم 

 این کوچه.از اون مغازه پله داره کاکائو بخرم همیشه نگاهش می کردم. فقط دو تا خونه داشت. بعدها آوردمتون تو 
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صبح اولین روز کاری برای ندا انگار زودتر از روزهای دیگر شروع شد. نمی دانست نخوابیده یا صبح اینقدر برای روشن شدن عجله 

 داشت. چشم هایش با یک نجوای آرام ناله مانند که از سالن خانه می آمد باز شد:

 زینب.زینب. -

جایش نشست. از میان پرده های سفید رنگ پنجره ها آفتاب خودش را به زور به کناره ی دیوار کشانده بود. سر و صدای چند سر 

پیرزنه. گناه داره. فکر کن مامانه. نه خدا  "نفر که به نظر بنا بودند از حیاط می آمد. ایستاد و سعی کرد به خودش دلداری بدهد

اره. کار خاصی ند"ره شنیده شد. کش موی زرد رنگ را برداشت . موها را پیچاند و از اتاق بیرون آمد. نجوای زینب زینب دوبا"نکنه. 

  "باید بهش صبحانه بدم. داروشو بدم. بعد میخوابه. پوشکش؟

 زینب. زینب.-

د. ندا نمی دانست با قدم هایی مضطرب در حالیکه دست هایش از درون می لرزید از راهرو بیرون آمد. پیرزن با دیدنش ساکت ش

 زینب کیست اما پیرزن حتما می دانست که با دیدن ندا گیج نگاهش کرد. 

 سلام.-

 بعد سعی کرد لبخند بزند اما صورتش تکان نخورد. پیرزن چند بار پلک زد.

 من ...پرستارم.-

وی تند ادرار زد زیر بینی اش. چشمش افتاد به سمعک کنار بالشت. چند قدم مانده را جلو رفت و خم شد تا سمعک را بردارد. ب

کمر راست کرد و به نگاه پیرزن نگاه کرد. خالی از هر رنگی که مفهوم زندگی بدهد. شبیه  "خدایا خدایا "همانطور خم سر جا ماند.

رزید. می لنگاه طفلی که همه ی دنیا برایش بی اندازه بزرگ و نا مفهوم است. صورت پر از خطوط کج و معوج بود و لب ها انگار ریز 



سمعک را انداخت پشت گوش.  با  "یعنی مامان هم یک روز اینطور میشه؟ "چیزی شبیه بغضی عمیق که به زور نگه داشته بود.

 یادآوری تصویر مامان در اتاق خانه ی دایی سر دلش دوباره سنگین شد. 

 من پرستارم. پرستارتون.-

به صبحانه فکر می کرد و دارو ها. و تمیز کردن خانه. روتین زندگی اش کمر راست کرد. حتما باید پوشک را عوض می کرد. بعد 

قرار بود این باشد. باید عادت می کرد. نمی شد که غلام در به در کار باشد رضی زیر آفتاب گرم عسلویه باشد و او بیکار در خانه ی 

 شوند.دایی بنشیند تا از سفره ی دایی بخورند و زیر بار نگاه پسر و دخترهایش له 

 حاج خانم الان میام.-

ماهه ی دوست داشتنی تپل که در میان  7دوباره برای لبخند زدن تلاش کرد. یاد اولین روزی افتاد که اورهان را دیده بود. پسرک 

 لباس های مارک دار می درخشید. با همان نگاه اول برای ندا ذوق کرده و خندیده بود. 

 دستش که به بسته ی پوشک "فکر کن اورهانه. بچه است. فکر کن ..."ا پوشک جدید بردارد.رفت سمت اتاق. در کمد را باز کرد ت

رسید همین که برش داشت چشمش به یک پالتوی زنانه ی مشکی افتاد که از جیب هایش چند تراول پیدا بود. خیلی ناشیانه 

از این فکر انگار فکش قفل شد.  "حانم کنند.میخوان امت"کسی پول ها را در جیب جا داده بود. بسته میان دست هایش شل شد

سوراخ های بینی اش گشاد شد. دوباره یادش افتاد به همه ی آنچه از سر گذرانده  "فکر میکنن دزدم. "دندان ها را روی هم فشار داد

که از این خانواده داشت. بودند. دوباره به دعواهایی که با همسایه نبش کوچه داشتند. به حاج آقا و فاطمه خانم. به همه ی نفرتی 

بغض  "دزد شمایید و هفت جد آبادتون که معلوم نیست از کجاها به این ثروت می رسید. از یه کپه ریش و ..."در کمد را بهم کوبید

ز اگلویش را پر کرد. قبل از آنکه مجال وسیع تر شدن پیدا کند از سالن صدای گریه بلند شد. با عجله از اتاق بیرون دوید. پوشک 

دستش افتاد کف راهرو. پیرزن داشت گریه می کرد. با سوزناک ترین حال ممکن در حالیکه حتی انگار چشم هایش از اشک خشک 

 بود.

 چی شده؟-

 سردرگم وسط اتاق ایستاده بود:

 حاج خانم؟-

 جلو رفت و سعی کرد با چشم هایش بدنبال علامتی از درد و زخم بگردد.

 حاج خانم ...چیزیتون شد؟-

 یرزن شروع به تکان دادن خودش کرد. زیر لب چیزهایی نامفهوم تکرار می کرد و آهنگ سر میداد.پ

 صبحانه می خواین؟ -

 دوباره بوی ادرار با هر تکان زیر بینی اش زد. دست گذاشت روی شانه ی پیرزن:

 جاییتون درد میکنه؟ حاج خانم...-

 ر زد:مضطرب ایستاد و موهای پریشان خودش را از صورت کنا

 میخوام...عوضتون کنم. -

دست برد سمت لباس های پیرزن. دست هایش با شدت عقب رانده شدند. ندا ایستاد و با استرس به پیرزنی نگاه کرد که لیفه ی 

 شلوارش را با دو دست محکم چسبیده و زیر لب برای خودش نوحه سرایی می کرد.

 

شد. کسی جواب نمیداد. شماره ی فخری خانم بود. به شماره هایی که برایش گذاشته بوق آزاد بلاخره آنقدر ادامه پیدا کرد تا قطع 

بودند نگاه کرد هنوز صدای گریه و نوحه سرایی حاج خانم می آمد. قطع کرد . شماره ی منزل را نگاه کرد. تند تند اعداد را گرفت 

 و منتظر ماند. با بوق آزاد سوم گوشی برداشته شد:

 بله؟-

 ان میداد باید حاج آقا باشد. ندا با عجله گفت:صدای مرد نش

 سلام. ببخشید من پرستار هستم. پرستار خانم بزرگ هستم.-



 سلام. بله بفرمایید.-

 حاج خانم...ام...فخری خانم هستن؟-

 چیزی شده؟ -

 نه. از خواب بیدار شدند گریه می کنند. نمیدونم چی شده نمیذارن من...عوضشون کنم یا اصلا...-

 ن میام اونجا.الا-

 فخری خانم نیستن؟-

 کمرشون گرفته.-

ندا تماس را قطع کرد و مثل یک بچه ی وحشت زده تا رسیدن حاج آقا کنار اتاق ایستاد و به پیرزن گریان نگاه کرد. کم کم یکی 

بود.همان کلمات لری با  انگار صدای مادر امان "روله* روله، روله روله"دو کلمه از حرف های تکراری میان نوحه ها را می فهمید

 ."روله روله روله روله"همان نوا.  همان نوحه سرایی که وسط حیاطشان داشت. آن دو شب وحشتناک جهنمی

*** 
 *روله در گویش لری یعنی فرزندجان

 

 

 تو خودت روله ی منی...
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 بتونی بیای خیلی خوبه.  حالا فعلا خوابیده بود. اگر-

دستش را روی بوق گذاشت و برای ماشین سفید رنگی که وسط کوچه را گرفته بود بوق زد. صدای نگران طهورا میان بوق ها به 

 گوشش می رسید:

 نرفتین دکتر؟-

 بعد از ظهر میرم نوبت بگیرم. باید بیای راضیش کنی برای عمل.-

 را کشاند کنار دیوار همسایه ی روبرو. جای گوشی را روی گوشش عوض کرد. ماشین

 من دارم میرم خونه ی مادر. -

 پرستار چطور بود؟-

 فعلا زنگ زده که مادر داره گریه می کنه.-

در ماشین را بست . آینه بغل را خواباند و دزدگیر زد. برای همسایه ای که رد میشد دست روی سینه گذاشت و زیر لب سر سلامتی 

 داد.

 ای وای چرا.-

 نمیدونم بابا. بذار برم ببینم چی شده.-

 باشه بابا نگران نباشید من امتحان فردا رو دادم راه میفتم میام.-

آیفون را زد و گوشی را داخل جیب کت مشکی اش انداخت. دست کشید به ابروهایش و تا پایین صورت آمد. صدایی نازک آمد 

 پشت آیفون:

 بله؟-



 باز کنید.-

شنید. با قدم های بلند رفت سمت در. چند بار در زد و  60دم گذاشت صدای ناله و مویه را از واحد منهای همین که به پارکینگ ق

منتظر باز شدن در ماند. آنقدر طول کشید که تصمیم گرفت کلید به در بیندازد اما در باز شد و چادر سفید گلدار در میان در ظاهر 

 شد. صدای دختر آمد:

 سلام.-

که به موکت جلوی در نگاه می کرد جواب سلام داد. در را هل داد و وارد شد. سالن بوی شدید ادرار می داد. چشم  حاج آقا همانطور

هایش را روی هم فشار داد و باز کرد. قسمت غمگین فرزند بودنش همین بود که نمی توانست خودش برای مادرش آن چیزی باشد 

 که او نیاز داشت.

 مادر؟ حاج خانم؟-

موحنایی با ریشه ی سفید موها نگاه کرد. ذکر مصیبت قدیمش را گرفته و آرام تکان می خورد. مشخص بود در دوره ای به پیرزن 

 از خاطرات و حافظه اش پیاده شده که هیچ تعلقی به این روزها ندارد. 

 مادر. مادر-

 نرود. روی دو زانو نشست جلوی تخت. بو بیشتر شد. مواظب ابروها و بینی اش بود که در هم

 مادر منم. جلیل. مادر منو ببینین.-

صدای خش خش چادر را پشت سرش شنید. انگار یکی دو قدم جلو آمده بود. بعد ظرافت صدایی ترسیده که جملات را با طمانینه 

 انتخاب می کرد:

 از صبح هی میگفتن...زینب زینب. بعد من...اومدم عوضشون کنم...نذاشتن. شروع کردن گریه کردن.-

 ت های مادر را گرفت.:دس

 مادر به من نگاه کنید. مادر. حاج خانم. حاج خانم .-

مادر از میان مویه ها نگاهش کرد. سعی کرد لبخند بزند. مهربان باشد. زبان لری اش را بکار بیندازد و چیزی بگوید که همه ی این 

 ز خاطراتش در حافظه ی ساکن مانده اش داشت.وقت ها می گفت. همه ی وقت هایی که مادر گریزی نافرجام به قسمت هایی ا

 دا زینب رتَه وا بچَونِش بازی هِیسِه صدِاش میِزِنمِ بِیاد اِیچهِ )مادر زینب رفته با بچه هاش بازی. الان صداش میزنم بیاد.(-

 صدای مادر کمی آرام شد. روله روله ها سبک شدند و نجوای زینب آب رفت.

 ه )صداش میکنم بیاد.( صدِاش مِیزِنمِ بِیاد اِیچِ -

سرش را بالا آورد و به پرستار نگاه کرد. نور صبح از پشت پنجره های آشپزخانه افتاده بود دور چادرش. چادر با گلهای آبیش انگار 

 در نور غرق شده بود. دو طرف چادر را با دست گرفته بود و با چهره ای ترسیده با ابروهایی افتاده ایستاده بود. 

 برید توی اتاق به اسم زینب صداتون میکنم بیاید. یک دقیقه-

دخترک گیج و مبهوت نگاهش کرد. چادر با روسری که ناشیانه گره زده بود عقب رفته وهلال رویشگاه مویش پیدا بود. خط سفید 

 میان مشکی موها و چند تار لجباز پیچ خورده روی بلندی و سفیدی پیشانی.

 برید دیگه.-

دوباره زمزمه های مادر داشت اوج می گرفت که صدای خش خش چادر به سمت راهرو رفت. ایستاد نزدیک در اتاقش و با چشم 

 هایی متعجب و آن ابروهای افتاده نگاهش کرد.  

 ِزِِینب.زِینب بیِا دا کارِت دارَ.بِیا دَر سََردَ  )زینب. زینب. بیا مادر کارت داره. بیا بیرون سرده(. ِ-

هش به نگاه ندا قفل شده بود. پیرزن سرگرداند طرف در. منتظر. با چشم ها و اشاره ی مختصر سر خطابش کرد که بیاید. دوباره نگا

خش خش چادر و تکان خوردن گل های ریز آبی. چادر اما میان راه از سرش افتاد. حاج آقا سرش را پایین انداخت. صدای خم 

 و بعد صدای قدم ها که تا کنار تخت آمد. مردد ایستاد و بعد زیر لب آرام زمزمه کرد: شدن و بالا کشیدن چادر را می شنید.

 چی بگم؟-

 قبل از آنکه جوابی بدهد صدای مادر در آمد:



 روله زینب. روله. روله.-

دست دراز کرد سمتش. پر چادرش را گرفت و کشیدش سمت خودش. ندا پرت شد میان آغوش مادر. جلیل تکان خورد و روی 

 زمین افتاد. بویی لطیف و زنانه از کنار بینی اش گذشت. چادر سفید افتاد وسط اتاق و میان گل های ریزش صد چین ایجاد شد.

 

با دست هایی در جیب ایستاده بود کنار دیوار حیاط. به کار بناهای بالای داربست نگاه می کرد. کم کم دیوار همسایه بالا می رفت 

بود تا کار تعویض تمام شود. مدت طولانی بود مادر از زینب یاد نکرده بود. بیشتر وقت ها طهورا را با و ساخته می شد. ایستاده 

زینب اشتباه میگرفت.  خواهر جوانمرگ شده اش که با بچه هایش سیاه زمستان در رودخانه غرق شده بودند. خواهری که خودش 

هرش. یکی بعد از دیگری که برای نجات هم رفته بودند. سال های دور بزرگش کرده بود و بعنوان بچه اش بیشتر میشناخت تا خوا

 ساله بود.  8 7دور. آن زمان که جلیل پسری 

صدای باز شدن کشوی در سالن پشت سرش آمد. منتظر بود صدایش کنند اما هیچ صدایی نیامد چرخید و یا الله گفت. مادر روی 

ی شیر آب از دستشویی می آمد. نشست لبه ی تخت و دست های مادر را گرفت. تخت نشسته و دوباره به سکوتش برگشته بود. صدا

بوی اسپری خوشبو کننده اتاق را پر کرده بود. اما صدای شیر آب قطع نمی شد. دست کشید به موهای مادر. باید برمیگشت سری 

ب ر آنکه پرستار بیاید . صدای شیر آبه مغازه می زد و بعد برای گرفتن نوبت دکتر روانه می شد. دست کشید به صورتش منتظ

 بلاخره قطع شد. چرخید سمت راهرو. ندا رفت به اتاقش. حاج آقا سر پا ایستاد. تک سرفه ای کرد:

 خانم...-

بعد فکر کرد نمی داند چطور صدایش بزند. بعد از آنکه مادر دقایقی او را به سینه گرفته بوییده و بوسیده بود فکر کرده بود اصلا 

 ند اسم دختر چیست. فقط مادر مدام زینب صدایش می کرد. دوباره تک سرفه کرد:نمیدا

 خانم ...-

 دختر میانه ی در اتاقش ظاهر شد. با چشم هایی قرمز و صورتی بی حس و حال. خیره نگاهش کرد:

 اسمم نداست.-

 نگاه از چشم های به خون نشسته گرفت. به گل های قالی زل زد:

 خانم رو ببرم دکتر. اگر کاری داشتید به موبایلم زنگ بزنید. شماره رو نوشتم گذاشتم کنار تلفن.من باید برم. حاج -

 ندا جوابی نداد. صدای مادر آمد:

 زِینَب یهِ چیِ بیِار بوُرِیم )زینب یک چیزی بیار بخوریم.(-

 نگاه حاج آقا روی مادر ماند. بعد به ندا نگاه کرد که هنوز میان در اتاق بود:

 نب خواهرشون بود. فوت شده.زی-

 چشم های قرمز و صورتی که هنوز قطرات آب روی پوستش جا مانده بود همانطور نگاهش کرد. کت را از دسته ی صندلی برداشت:

 چایی تلخ بیارید. کم باشه.-

 دست در جیب کت کرد. سوییچ را در آورد:

 قرص هاشونم فراموش نکنید.-

 خم شد و سر مادر را بوسید:

 عصر میام بهتون سر میزنم .-

در خانه را باز کرد و پا در لنگه های کفش کرد. کشوی در را کشید و فکر کرد چرا به ذهنش رسید آن دختر را به جای زینب جا 

بزند؟ چرا در آن نور سفیدی که از پنجره می آمد ندا شبیه کسی بود که مهره ی دوم آن بازی کودکانه بود؟ مادر که جز طهورا 

نهم گاهی کس دیگری را زینب نمیشناخت چرا ندا را زینب پذیرفت؟ دزدگیر ماشین را زد و به معدود صحنه هایی که از تنها خاله آ

اش داشت آویزان شد. موهای مشکی فرق وسط با پوست نسبتا سفید. فقط جای آن چند رگ سبز رنگ خالی بود. و البته بوی 

 تازگی و دخترانگی تن.

**** 



 

 صوراتم به تو میگم شما. همون حالی که با مجید مولادوست داشتم.من توی ت
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تصوری که از دختر حاج آقا داشت وقتی برای بار اول تلفنی صحبت کرده بودند یک دختر چادری بود با ابروهایی پر و احتمالا پشت 

 عرق میداد. این تصور را وقتی گوشی خانه را برداشت هنوز پشت پلک هایش داشت: لبی سبز. رویی گرفته  با تنی که بوی ماندگی

 سلام عزیزم. من طهورام. دختر حاج آقا.-

 با آنکه صدا نرم و لطیف و حتی کمی بیش از اندازه نازک بود نمی توانست فکر دیگری داشته باشد. 

 سلام.-

 . حوصله نداشت و میخواست هر چه زودتر قطع کند.تازه از پای دریاچه ی شور بغض و اشکش بلند شده بود

 خوبید؟ خسته نباشید. -

 ممنون.-

 همه چیز مرتبه؟ راضی هستین ان شا الله؟ خانم باطنی خیلی تعریف و سفارشتون رو کردند.-

ظر بی ادبی به نبه دنبال کلمات یا جملات مودبانه نمی گشت. یک ممنون خشک و خالی در برابر آن حرارت و صمیمیت از راه دور 

 می رسید اما مهم نبود. کجای دنیا بر وفق مرادش چرخیده بود که او بر مراد قوانین دنیا و روابط  بچرخد؟

 ممنون.-

 بابا گفتن امروز مادر یکم حالشون خوب نبوده بهتر شدند؟-

 بلافاصله حس بررسی و چک شدن پیدا کرد. صورتش در هم رفت:

 بله.-

دا میام قم. میام سر میزنم بهشون. خیلی دوست دارم شما رو هم ببینم. مامانم کمرشون گرفته باید بیام خب خدا را شکر. من فر-

 کمک.

 آهان.-

عزیزم یه زحمتی برات داشتم. خیلی شرمندم باید ببخشی ولی الان دسترسی به جایی و کسی ندارم. عمه هم خودش بنده خدا -

 خوابیده توی خونه. 

نی اش بود. هیکل سنگینی که همکاری نمی کرد و پاهایی که نمی توانست درست بالا ببرد تا پوشک جدید هنوز بوی ادرار توی بی

 ببندد. همه ی صحنه ها عین بغض و کینه گلویش را تنگ کرده بودند. تمام انرژی و تواناییش رفته بود.

 بفرمایید.-

بذاری بابام عصر بیان ببرن؟ شرمنده میدونم خیلی پر رویی بی زحمت غذا درست میکنی برای مادر میشه لطف کنی یکم بیشتر -

 کردم. ان شا الله جبران میکنم. مامان نمی تونن غذا درست کنند الان.

 لب پایینش شروع به لرزیدن کرد. بدون کنترل:

 باشه.-

 یک دنیا ممنونم. ان شا الله فردا می بینمتون.-

بود که گوشی را گذاشت سر جایش. سراسر بغض بود و میل به گریه ی مطمئن بود حتی صدای خداحافظی را درست نشنیده 

دوباره که رضی زنگ زد. در میان غربتی که سر دلش حس می کرد و زندگی که انگار شمشیر از رو بسته بود فقط شنیدن صدای 

 آدم هایی که دوستشان داشت آرامش می کرد. همه ی صداها  منهای صدای خش دار امان.



 سلام. -

 ااام. کدو قلقله زن کجایی؟سلا-

تنها کسی که از اهالی خانه سعی میکرد همه چیز را خوب نشان بدهد رضی بود. تنها کسی که بار عاطفی ماجرا را متقبل شده بود 

رد. تا فشار را از روح های مچاله شان بردارد. هنوز می خندید. هنوز شوخی می کرد. هنوز اصطلاحات خانه و خانواده را بکار می ب

 هنوز روحیه داشت و انگار می خواست یک تنه خانواده را نجات دهد. صورت ندا از شدت تحمل بغض ورم کرده بود پرسید:

 خوبی؟ تهرانی؟-

 آره تازه رسیدم. نیستی که.-

 صدایش لرزید:

 آره. قمم.-

 رضی سکوت کرد:

 گریه می کنی؟-

 نه. نه.-

 گذاشت دم بینی تا بیصدا  بغض را بالا بکشد.دست کشید به صورتش.گوشی را دور گرفت. انگشت 

 پرستار شدی؟-

 آره. -

میخواست بخندد. سعی کند لبخند بزند. باری از دوش رضی بردارد. سعی میکرد به صورت سفیدش فکر کند به موهای مرتب و 

شان. به وقت هایی که او و عینک بی فریمش . به کل کل هایش با غلام و شب هایی که دعوایشان می شد. به خنده ها و جوک های

 امان را ته کوچه در حال حرف زدن می دید و تظاهر به ندیدن می کرد.

 آشناست؟-

 آره. تا کی هستی؟-

 تا جمعه.-

 میام تهران. -

 اوضاع خوبه؟-

 آره. -

 همه چی؟-

 آره بابا.-

ه این ن بود و تازه سر شب بود. این بختک باوضاع خوب بود. ندای لوس بابا افتاده بود جایی که شبیه یک کابوس وحشتناک بی پایا

 زودی ها از سینه اش بلند نمی شد.

 

ظرف غذا را گذاشت روی پیشخوان. چادر را بالا کشید . به حاج آقا نگاه کرد که دوباره جلوی مادرش زانو زده و نگاهش می کرد. 

از آن کلمات و آن لهجه یاد مادر امان نیفتد. یاد وقت  سعی می کرد در کابینت ها را بهم بکوبد تا لری حرف زدنشان را نشنود. تا

هایی که از سر حرص امان را به باد نفرین می بست و تا سر کوچه با دمپایی دنبالش می دوید. یاد خنده های امان و دمپایی که 

تا معصومه خانم دو دستی پرت میشد میان کمرش و بعد اداهای امان که خودش را به مردن می زد و آنقدر به همان حال میماند 

به سرش بزند و بدود دنبالش تکانش بدهد روله امان روله امان صدایش بزند. امان توی صورتش پخ کند و دوباره سیل نفرین ها 

 روان شود.

 دست شما درد نکنه.-

ان موهای مشکی بند با شنیدن صدای حاج آقا کمر راست کرد. به دست هایش دور قابلمه ی غذا نگاه کرد به انگشتر عقیق می

 انگشتان. با نفرت رو گرداند سمت کابینت و در بی جهت باز شده را بست.



 خواهش می کنم.-

 حاج آقا دسته های قابلمه را گرفت:

 در مورد مرخصیتون هم...اگر دخترم بیاد موردی نداره.-

 تشکر نکرد. برای آخرین بار به عقیق مشکی نگاه کرد و رو برگرداند.

 

تا میانه ی کوچه دویده بودند. خودش، جانان و مامان که لنگان می آمد و معصومه خانم که کنار دیوار از حال رفته بود. پا برهنه 

صدای عربده می آمد. وسط کوچه غلام رضی و امان گلاویز حاج آقا و دو پسرش بودند. نگاهش از این به آن می دوید. همسایه های 

 کوچه ی بزرگ جمع شده بودند. 

 خدا... یا-

امان کشیده می شد رضی هل داده می شد. پسر حاج آقا می پرید غلام میزد. دعوا سر جای پارک ماشین بود .غلام نمی گذاشت 

 ماشینشان را توی کوچه ی آنها بگذارند. یک نفر امان را با شدت هل داد روی زمین سر خورد و تا نزدیک پای ندا آمد. 

 یا امام زمون...-

رفت تا با زمین برخورد نکند. به بالای سرش و ندای ترسیده و رنگ پریده نگاه کرد . چشمهایش را بالا داد. ندا نشست سرش را بالا گ

 روی زمین:

 خاک بر سرم چیزیت شد؟-

 امان نگاهش کرد در میان هیاهویی که براه بود پوزخند زد:

 شهید راه عشقم...-

بیشتر به نظر می آمد برای امان و رضی این یک تفریح مطلوب خنده دار محسوب بعد به خودش یک تکان داده و از جا پریده بود. 

می شد تا دعوایی جدی که به گلاویز شدن منجر شده بود. حتی وقتی دم غروب لب ایوان نشته بودند تا زخم هایشان تک به تک 

که در خانه را زدند. ندا در را باز کرد با بتادین شسته و پانسمان شود دست از شوخی و مسخرگی برنمیداشتند. همین وقت بود

 صدای حاج آقا را شنید:

 غلام رو بگو بیاد بیرون. همین خونست جناب سروان.-

 نگاه ندا روی تسبیح و انگشتر عقیق بود که غلام کنارش زد و پرده ی جلوی در را کشید.

**** 
 
 

 انم. عصا دست نمیگرفتم. پامو که گذاشتم روی پله ی اول یکیپام توی گچ بود داشتم با مکافات میرفتم بلوک روبرویی خونه ی مام

 ته سرم گفت من امانم. دوست صدرا. اینطوری تو رو زاییدم مو فرفری. از همه معجزه تر تو بودی.
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حاج کتابی دقیقا آن چیزی بود که نقطه ی مقابل در را که باز کرد دختری در میان راهرو بود که هیچ انتظارش را نداشت. طهورا 

 تصوراتش ایستاده بود. 

 سلام . من طهورام.-



دستش را جلو آورد و با ندا دست داد. صورت گرد با پوست گندمی و ابروهایی منظم و لبخندی مهربان که تمام عضلات صورت را 

وبروی ندا ایستاده بود و منتظر اجازه ی ورود بود. ندا که انگار بکار گرفته بود. صورت در قاب یک روسری طرحدار زیر چادر عربی ر

 منتظر هر کسی  جز این بود آرام خودش را عقب کشید. صدای یا الله حاج آقا از پارکینگ آمد. طهورا لبخند زد:

 باباست. -

 د.نگاهی به ندا کرد که لباس پوشیده آماده بود تا آنها برسد و او خودش را به ترمینال برسان

 عزیزم داشتی میرفتی؟ ببخشید دیر شد من اونطرف داشتم واسه مامان غذا میپختم. سلام مادرجون.-

از کنار ندا رد شد خم شد روی تخت چوبی زانو گذاشت لبه ی تخت و دست پیرزن را بوسید. بعد بغلش گرفت ، فاصله ی گردن با 

 شانه را بوسید و خودش را آنجا جا داد:

 مادری چقدر دلم تنگ شده بود برقربونت برم -

 صدای زمزمه ی یا الله دوباره از پشت سر ندا آمد. به خودش که آمد هنوز میان در ایستاده بود . 

 سلام.-

خودش را از جلوی در کنار کشید بوی عطر مردانه ی حاج آقا تمام راهرو را پر کرده بود. در یک نگاه میشد مرتب شدن ریش ها و 

 ن را تشخیص داد.کوتاه تر شدنشا

 خوبی مادر؟ مادر من کیم؟-

ندا به دختر نگاه می کرد که آرام چادر از سر بر میداشت. زیر چادر دختری با قدی متوسط و هیکلی تو پر بود که بازوهایش آستین 

 های مانتو را پر کرده بودند. 

 مادر من کیم؟-

 ورتش کرد و با صدایی آرام گفت:لبخندی شاد نشسته بود روی تمام حرکاتش. پیرزن نگاهی به ص

 تو؟ -

 آره. اسمم چیه قربونت برم.-

 رگ های برجسته ی دست را نوازش می کرد. 

 تو طهورایی.-

 الهی قربونت برم .-

 دوباره خودش را به آغوش خانم بزرگ انداخت و بوسه بارانش کرد. بعد از جا بلند شد:

 باهاشون.  بیا بابا ببینین میگم میشناسن . باید کار کنیم-

 بعد انگار یادش به ندا افتاده باشد نگاهش کرد:

 عزیزم خسته نباشی. من هستم تا جمعه.با خیال راحت برو. بابت دیروزم خیلی ممنونم.-

ندا لبخند نزد. در واقع تلاشش بی فایده بود. به باز شدن گیره ای که کنار صورت روسری ساتن را نگه داشته بود نگاه می کرد. 

روسری را برداشت. موهای مشکی لخت اصطکاک پیدا کرده و بدنبال روسری روی هوا می رقصیدند. دست کشید به سرش طهورا 

 و روسری را انداخت روی دسته ی مبل:

 بابا ندا خانم رو می رسونید تا ترمینال؟-

 ندا سریع به حرف آمد:

 نه خودم میرم. مرسی.-

 چادر را محکم گرفت: رفت سمت ساک کوچکش. از کنار در برش داشت و

 داروهای بعد غذاشون رو دادم.-

 دستت درد نکنه عزیزم.-

 حاج آقا از روی مبل بلند شد:

 میرسونمتون. -



 نگاه ندا دوباره قفل شد روی انگشتر عقیق که دکمه ی کت را می بست.

 

د به تهران که رسید اولین کار همین که نشست روی صندلی عقب ماشین چادر از سر شانه اش سر خورد. به خودش یادآوری کر

دوختن کش برای چادر باشد. در را بست و بعد دید چادر بین در گیر کرده است. ماشین روشن شد کمی سرعت گرفت و بعد صدای 

 قفل شدن درها آمد. 

 ببخشید...من چادرم بین در مونده.-

را در کادری مستطیلی می دید . چشم هایی جدی با نگاهی  حاج آقا از آینه نگاهش کرد. از این جا ندا در آینه فقط چشم و ابروها

 متفاوت. دستش را گرفت به در. صدای باز و بسته شدن قفل آمد .

 باز نشد.-

 یک لحظه دستتون رو بردارید.-

ز میان ا دستش را دور گرفت. فکر کرد که حالا پیش خودشان فکر میکنند از پشت کوه آمده است. بغض کرد. در را باز کرد. چادر را

 در برداشت و دوباره در را بست. همین که صدای ملایم موزیک پخش شد و ریتم گرفت چشم هایش را روی هم گذاشت. 

 یاران چه غریبانه رفتند از این خانه.....هم سوخته شمع ما هم سوخته پروانه

را روی پاهایش مرتب کرد. بهتر آن بود که  با دل بهم خوردگی به شعر گوش میداد. از این آهنگ ها متنفر بود. با کلافگی چادر

 بگوید از هر چه موزیک و ترانه بود متنفر شده بود. 

 با اتوبوس میخواین برین؟-

 صدای موزیک کم شد. نگاهش رفت به سمت آینه و حاج آقا که نگاهش نمی کرد. رو به رو را می پایید .

 بله.-

 نزجار بیرون را نگاه کرد .به انگشتر عقیق و دست دور فرمان نگاه کرد. با ا

 کجای تهران ساکن هستید؟-

 بله؟-

 کجای تهران هستید؟-

 "مثلا نگاهم نمیکنی شیطون گولت نزنه؟ جانماز آبکش ."هنوز نگاهش نمی کرد. صورت ندا در هم رفت. دندان روی هم فشار داد

 الان میرم میدون امام حسین.-

با غیظ نگاهش می کرد. آنقدر صورتش غرق نفرت بود که اگر هر کس می دید می حاج آقا آرام سری تکان داد. ندا از پشت سر 

فهمید با چه انزجاری دارد شرایط و این آدم را تحمل می کند. به تحقیری که حالا در ذهن این مرد از او و خانواده اش نقش بسته 

ری پیرزنی را می کرد که دیگر اختیار خودش را بود فکر می کرد. به محله ی پایین و دختری که باید میرفت شهری دیگر پرستا

نداشت. به اینکه چقدر می تواند در ذهن آنها او پست و کوچک و حتی قابل ترحم باشد. به تصاویر احتمالی که از زندگی آنها در 

 ذهنشان نقش می بست. احتمالا بر

 

ده که حتی حرف زدن نمی دانستند. دلش می خواست ادرانی معتاد و مواد فروش ، خانه ای کثیف و قدیمی ،آدم های تحصیل نکر

ما خانواده ی خوبی هستیم. بابای ما زحمت  "ماشین را نگه دارد. برود پایین در جلو را باز کند بعد توی صورت حاج آقا داد بکشد

جو بود. ما فقط مثل کش بود. داداشای من تو مزخرف ترین محله ها سالم بار اومدند. هر دوشون دانشگاه رفتند. شوهر من دانش

از فکرهای خودش به جوش آمده  "شما راه دزدی نداشتیم. میفهمی؟ وگرنه شاید الان دختر تو تو ماشین ما بعنوان کلفتمون بود !

 بود. گلویش پر از جیغ و داد خفه بود.

 یعنی خونتون اونجا نیست؟-

 نخیر خونه ی داییمه.-



نگاهش کرد. ندا رو برگرداند. بعد یکدفعه انگار ترمزش برید. ارتباط مغز و زبانش قطع  از صدای عصبانی اش حاج آقا بلاخره از آینه

 شد و عصبانیت غلبه کرد به تمام فکرش:

خونمون رو فروختیم. باید دیه بدیم. داداشم تصادف کرده. الان خونه ی داییم زندگی می کنیم. داداشام کار می کنند. هنوزم پول -

  میدون خراسون بود. کامل نشده. خونمون قبلا

آخرین جمله را که گفت زل زد به آینه. با چادری از سر افتاده و تلاشی که برای نفس گرفتن داشت. حاج آقا نگاهش می کرد. 

ساله که انگار رنگ عوض کرده بودند. ندا لبش را جوید. بعد دست کشید به صورتش مبادا گریه اش بگیرد.  46 45چشم های مردی

تر ریخت. خودش را پشت صندلی مچاله کرد. تمام تلاشی که برای مسلط بودن به خودش می کرد شبیه گلوله ای از اما اشک زود

خشم سینه اش را پر می کرد. ماشین در سکوت و تکرار تمام آهنگ های مذهبی که دوست نداشت تا ترمینال طی شد. همین که 

 رسیدند در ماشین را باز کرد:

 خیلی ممنون.-

. چادر را برداشت. گلوله کرد و ته ساکش گذاشت. نزدیک ماشین اینکار را کرد تا حاج آقا ببیند . غیظ داشت و حتی فکر پیاده شد

از دست دادن کار هم اذیتش نمی کرد. فقط می خواست از تمام آدم های این قشر و تمام افکارشان انتقام بگیرد. با قدم های بلند 

 ده بود به سمت اتوبوس ها رفت. در حالیکه باد میان کاپشنش افتا

حاج جلیل حاج کتابی دست گذاشت لب پنجره. لب ها را چسباند پشت انگشت ها و به رفتنش نگاه کرد.سال های بعد هر وقت به 

ه ندندا فکر می کرد آن روز و آن افسار پاره شده به ذهنش می آمد که شبیه ماندن چادر میان در ، در میان تمام شیارهای مغز او ما

بود. آنقدر که شب خواب دید صدای گریه می شنود و نمیداند صدا از کجاست. کسی انگشتر عقیقش را گرفت و در یک تاریکی 

 عمیق گم شد.

**** 
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بالا می رفت. در کلنجار با از پله های خانه ی دایی به سمت تک اتاقی که در پاگرد نزدیک پشت بام بود با قدم هایی بی جان 

خودش که باید بخندد و شاد باشد. مثل وقت هایی که از پرستاری اورهان برمی گشت و حالش خوب بود. به امید خانه و خانواده 

می آمد  و به امید حقوقی که داشت و تکه تکه جهیزیه ای که داشت کامل می شد. به امید میدان شوش و مامان و گاهی دخی که 

خرید می آمدند و آنجا حتما مامان و دخی بحثشان می شد و مامان قهر می کرد. با همان زانویی که درد می کرد لنگان لنگان برای 

خیابان را بر می گشت و ندا باید دنبالش می دوید و از دلش در می آورد آنوقت چیزی را می خریدند که سلیقه ی مامان بود. حالا 

که جهیزیه ی کامل نشده از دست رفت، زندگی زیر یک سقف نرفته از هم پاشید، خانه ی کودکی هم باید می خندید. درست است 

ها از نقشه ی آینده و زندگی حذف شد؛ اما هنوز خانواده بود. مامان بود، رضی بود جانان و غلام.  نرسیده به آخرین پله جانان 

 چانه ی تیز لبخند زد:منتظرش ایستاده بود. سرش را بالا آورد و به صورت کشیده با 

 سلام.-

جانان یک پله پایین آمد و در آغوشش گرفت. همین هم کافی بود برای بیرون رفتن تمام بغض و غربت این چند روز. با دست هایش 

 بدن لاغر جانان را فشار داد:

 چطوری؟-

 جانان را از خودش دور کرد:

 عطر جدید زدی؟-

 خندید:



 دوباره کادو گرفتی؟ -

 های خیسش را پاک کرد: جانان پلک

 شهاب داده. شب برات میگم. خوبی؟-

بینی اش را بالا کشید. و به صورت ندا زل زد. قبل از آنکه حرف دیگری بینشان رد و بدل شود در اتاق باز شد و رضی روی پاگرد 

 ظاهر شد. با دیدن پوست آفتاب سوخته و چشم های به خون نشسته اش لبخند از لب های ندا پرید.

 سلاااام. حاج خانم قمی.-

ندا نگاهش کرد با قلبی که هر لحظه هزار تکه می شد پله ی آخر را بالا رفت و خودش را میان سینه ی رضی جا داد.  رضی بغلش 

 گرفت:

 گفتم الان باید بوی گلاب بدیا.-

کند روی ایوان خانه شان ایستاده باشند ندا بغض را قورت داد. لب ها را روی هم فشار داد. آرزو می کرد چشم هایش را که باز می 

در برابر چشم هایش در چوبی زرد رنگ پوسته پوسته باشد با پنجره های تمیز و پرده های سفید مامان دوز پشتش. کتاب های 

کرده  یرضی از پشت شیشه پیدا باشد و غلام ته اتاق دراز کشیده باشد در حالیکه اخبار گوش می دهد و سومین لیوان چایی را خال

است لیوان را بالا بگیرد و به سمت ندا تکان دهد. آرزو می کرد بوی یاس بیاید و صدای قدم های معصومه خانم که انگار عضو 

خانواده شان بود و در همیشه برایش باز بود. آش بیاورد و بگوید تنهایی دلش نمی کشد غذا بخورد. اما چشم که باز کرد روی پاگرد 

 طرات فقط معدود آدم هایش مانده بودند که هیچ کدام آن آدم های سابق نبودند.  خودش را از رضی دور کرد:بود و از همه ی خا

 صورتت چی شده؟-

 رضی عینکش را بالا داد:

 آفتاب. -

 چشمات؟-

 هیچی بابا آفتاب سوخته.  بیا تو. جانان بیا تو.-

ی گلدار کشیده شده بود. قران دستش بود و عینک مثل همیشه مامان آخر اتاق نشسته بود. کنار وسایلی که رویشان یک ملحفه 

 نوک بینی اش بود. پایش را دراز کرده بود و در سکوت قرآن می خواند.

 سلام مامان.-

خودش را انداخت میان بازوهای مامان. قرآن میان دست های مامان بسته شد. بغلش گرفت و بوسیدش. همین کافی بود تا بداند 

میشگی در همان خانه ای که فروختند جا مانده و این مامانی که اینجاست زنی افسرده و درمانده است. اگر سابق مروارید خانم ه

بود باید حداقل ده دقیقه ای غر می زد که اولش با این شروع می شد که داشته قرآن می خوانده و نمی داند این بچه ها به کی 

د اینکه چرا دیر کرده و بعد دردهایش و اینکه آنها به او اهمیت نمی دهند. اما این سکوت رفته اند انقدر آداب بلد نیستند بعد در مور

 و حتی گریه ی ریز، کشنده بود.

 مامان ! چرا گریه می کنی؟ -

سعی می کرد متعجب باشد. سعی می کرد رضی باشد. سعی می کرد نشان بدهد زندگی همان زندگی سابق است. طلاق نگرفته ، 

مه خانم نرفته اند ، خبر تصادف کردن غلام و کشته شدن یک مرد و زن حامله اش در یک شب تلخ به گوششان امان و معصو

نرسیده است و مجبور نشده اند به خانه ی دایی بیایند که رابطه ی چندان خوبی با زنش ندارند. کم کم باید از گور آن ندای پوسیده 

 بلند می شد.

 

وتاه دور پشت بام. هوا سرد بود و آسمان در هم. از این بالا حیاط پیدا بود باغچه ی خشک شده و رضی تکیه داده بود به دیوار ک

 چند گلدان گلی خالی در هم فرو رفته .

 آدم های خوبی ان؟-



ر دندا از نگاه کردن به حیاط دست کشید. از بازی با خاطرات کودکی که در این حیاط با بچه های دایی داشتند. تنها خویشاوندش 

 تهران. قبل از آنکه مسعود بهدخت را بخواهد و بابا مخالفت کند و رابطه شان کم کم سرد شود.

 کیا؟-

با گیجی به رضی نگاه کرد. از پشت شیشه های عینک طوری نگاهش می کرد انگار می فهمید چیزی هست که ندا پنهان می کند 

 حریمش نمی شد.  اما اخلاق همیشگی اش همین بود که تا کسی نمی خواست وارد

 اونایی که پرستارشونی.-

 ندا نگاه کرد به لبه ی پشت بام. به جای خالی آجر افتاده:

 آره. خوبن.-

 بچه چند سالشه؟-

 ندا ابرویش را خاراند. به رضی نگاه نمی کرد. نگاهش همه چیز را لو می داد:

 سالشه....فلجه. 8 7-

 آنکه مسیر حرف را عوض کند توپ را انداخت به زمین رضی:دست کشید روی خاک لبه ی باریک دیوار. برای 

 کار اونجا سخته؟-

 رضی دست به سینه ایستاد:

 نه خوبه. تو قرار بود درس بخونی ندا.-

دوباره گردن چرخاند سمت ندا و با همان نگاه جدی خیره نگاهش کرد. ندا کلافه مویش را داد زیر روسری. جوابی نداد. دست کرد 

عمق دار کاپشن و به کوچه و خانه های هایش نگاه کرد. آسمان یک لحظه از پشت ساختمان ها ی قد کشیده روشن در جیب های 

 شد و برق زد. صدای رضی یکی دو ثاینه زودتر از صدای رعد آمد:

 دیگه و ...ما به کار تو احتیاجی نداریم. من و غلام خودمون همه چیز رو دست می کنیم. اینکه بخوای پاشی بری یک شهر -

 سریع میان حرفش دوید:

 قبلا هم کار می کردم.-

 قبلا اوضاع فرق داشت. -

 یعنی وقتی اوضاعمون خوب بود کار کنم وقتی خرابه کار نکنم؟-

اوضاع ما خراب نیست ندا. این اتفاقات و بحران ها برای هر خانواده ای ممکنه پیش بیاد معناش این نیست که باید از آینده ات -

 و بری هر جایی کار کنی. بگذری

 آینده ی من توی دانشگاه نیست.-

 توی خونه های مردمه ؟-

به هم زل زدند. دوباره آسمان میان نگاهشان برق زد. چند ابر تیره ی خاکستری از پشت سر رضی به سمت هم حرکت می کردند. 

 گاه کرد:باد موهای منظم و شانه کرده ی رضی را بهم می ریخت. ندا دوباره به کوچه ن

 نمی تونم درس بخونم.-

دوست داشت بگوید  من بعد از امان نمی توانم درس بخوانم. هیچ کاری نمی توانم بکنم. نمیتوانم به آینده فکر کنم . نمی توانم به 

 آینده ای فکر کنم که در آن تنها هستم نه کنار امان. 

 جا. یک کار نیمه وقت. بعد درست رو بخون. چرا نمی تونی؟ میخوای کار کنی هم اوکی کار کن. ولی همین -

ندا جواب نداد. پارچه ی کاپشن را از داخل جیب گرفت و میان مشتش فشار داد. رضی دست های قفل شده روی سینه اش را از 

 هم باز کرد:

گرانی نیست که شماها ن اوضاع ما درست میشه. اینطوری که تا ابد نمیمونیم. این شرایط موقتیه. دیه جور میشه تموم میشه. لازم-

 و غصه داشته باشید.

 به در پشت بام اشاره کرد. احتمالا از شماها منظور جانان او و مامان بودند.



 من و غلام داریم کار می کنیم برای همین.-

 ندا سرش را بالا آورد بلاخره با خودش کنار آمد تا حرفش را بزند:

 تو خودت قرار بود ارشد امتحان بدی.-

 معلومه که میدم. اوضاع درست بشه امتحان میدم. میدم.-

 اوضاع درست نمیشه.-

 با نا امیدی از رضی نگاه گرفت و دوباره به حیاط نگاه کرد. زن دایی داشت از خانه بیرون می رفت. 

 چرا نمیشه؟ اوضاع می تونست خیلی بدتر باشه ندا.-

 بدتر از این؟-

زده بود از این همه نا امیدی اما پیش رضی که می توانست خودش باشد و نقش با پا سنگ کوچکی را کشید زیر کفش. خجالت 

 بازی نکند؟ نمی توانست؟

 آره بدتر. بدتر یعنی اینکه یکی از ماها نباشه.-

 نیست. غلام نیست. بهدخت نمیتونه بیاد و بره بخاطر زن دایی. تو نیستی. خونه نداریم اینجاییم دیگه از این بدتر هم داریم؟-

 ضش ترکید. میان کلمات آخر، شکاف بغض و اشک افتاد و حروف پاره شدند.بغ

 ندا ...-

 اولین قطره ی باران افتاد روی دستی که جلوی دهانش گرفته بود. رضی دست انداخت و بازویش را گرفت:

 گریه نکن. میخوای مامان دیوونه بشه؟ همینطوری ببین حالش رو. گریه نکن.-

 بوسید: بغلش گرفت و موهایش را

همه چیز درست میشه. یک سری انجمن های خیر هستند برای پرداخت دیه کمک می کنند . قرض می کنیم. نگران نباش. بعد  -

 هم خونه اجاره می کنیم. اینجا نمی مونیم که. گریه نکن.

 دوباره موهایش را بوسید. کف پشت بام پر شد از دانه های درشت پهن شده ی باران . 

ضاع درست شد درست رو بخونی. گریه نکن. من روی تو حساب کرده بودم گند زدی که. قرار گذاشتم با غلام بیرون. قول بده او-

 گریه کنی نمیبرمت. گریه نکن.

 صدای رعد و برق صدای رضی را قورت داد و باران شدید تر شد. 

**** 
 

پایین و آدم هایی که شمایید. از حرفی که تنگ گلوم  جسارت کردم ازت بنویسم رضی. از تو و غلام. از خونه ای توی محله های

 بود عمری. عمری.
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برف پاک کن های تاکسی با یک مکث چند ثانیه ای از جا بلند می شدند و دانه های درشت باران را پاک می کردند. هر بار که 

شینی که پشتش نشسته بودند نمایان می شد. چند نفری که سر در کاپشن ها کرده شیشه تمیز می شد وانت رو برویی با چند سرن

و کلاه ها را روی سرشان کشیده بودند و باران از خجالتشان در آمده بود. در برابر نگاه ندا که صندلی عقب میان یک زن غریب و 

را همراه با خاطره ی شیرین گذشته ها قطع و وصل رضی نشسته بود آویز جلوی آینه تکان می خورد و تصویر وانت و سر نشینانش 

 می کرد.

 



 صبح دوازدهم فروردین با آمدن معصومه خانم شروع شد. مثل همیشه پرده را کنار زد و مامان را صدا زد:

 مروارید خانم؟ هنوز خوابین؟-

 ندا از آشپزخانه سر بیرون آورد:

 سلام. نه داریم وسایل رو جمع می کنیم.-

شب قبل دو طرف سرش بافته بود و هنوز نم حمام میان موها بود. مامان در آهنی آشپزخانه را بازتر کرد تا معصومه موهایش را 

 خانم را ببیند:

 سلام. میگم میخواید همین دور و بر بریم؟ -

 صدای ندا و جانان با هم در آمد:

 عه مامان !-

 ندا در فلاسک را بست:

 یاره ها. مامان غلام رفته وانت دوستش رو ب-

 مامان دست گذاشت روی زانو و با دست دیگر دسته ی در آشپزخانه را گرفت و با تلاش از جا بلند شد:

 جون تو جونتون کنند ندید بدیدید. همین پارکهای دور خودمون چشه که باید بکوبیم بریم لواسون ویلای غریبه ها.-

 معصومه خانم چادرش را زیر بغل زد. خندید:

 ذوق دارن. جوونن خب. -

 مامان از پله ی بلند آشپزخانه پا روی بلوک سیمانی گذاشت که برای کم کردن ارتفاع بعنوان پله جلوی در گذاشته بودند:

 آخه انقدر که برن ماشین از این و اون قرض کنند؟-

 بیا بشین. بیا اینقدر حرص نخور. ما هم میریم آب و هوایی عوض می کنیم.-

 به سمت ایوان به غر زدن هایش ادامه می داد:مامان میان راه رفتن 

به این غلامرضا گفتم اون پیکان رو نفروش. هر چی هم لکنتی باشه برای شبی نصفه شبی که ان شا الله من خواستم بمیرم به -

 دردتون میخوره که تا مرده شور خونه ببرینم نخواید ماشین قرض کنید از این و اون !

 معصومه خانم براق شد:

 این حرفا چیه مروارید خانم؟ عه-

 ندا از آشپزخانه شاکی شد:

 مامان ! -

 مامان نشست لبه ی ایوان بلندشان:

 هی مامان مامان ! همینو فقط بلدید شما چهار پنج تا. پاشو زنگ بزن بهدخت ببین چرا دیر کردن.-

 جانان پلاستیک تخمه ها را گذاشت داخل سبد :

 مفنگی رو بده سه ساعت طول می کشه. خاله دخی تا بیاد صبحانه ی اون-

 با بازوی ندا که به پهلویش خورد چشم و ابرویش را برای ندا در هم کرد. صدای رضی آمد میان حرف هایشان:

 ندا حوله ی منو بده.-

 مامان به در حمام اشاره  کرد:

 خت بیای بیرون؟باز این بی صاحاب رو نبردی؟ میخوام ببینم یک روز اگه کسی خونه نباشه میخوای ل-

ندا با حوله ی آبیِ  رنگ پریده از پله ی ایوان پایین آمد. حوله را گذاشت میان دست رضی که از بین در بیرون آمده بود. همین 

 وقت چند ضربه به در خورد و صدای امان آمد:

 رضی.-

رضی کاری نداشت انگار مجوز آمدن و  حتی حالا که عقد کرده بودند هم موقع آمدن به خانه رضی را صدا می کرد. حتی اگر با

 رفتن به آن خانه با این اسم شروع می شد. 



 صدای معصومه خانم مثل میزبان امان را خطاب کرد:

 بیا تو مادر.-

پرده ی برزنت با خط های آبی رنگ و لکه های بارانی شده اش روی میله ی پشت در سرید و امان و موهای فر دار روی پیشانی 

ا توپ والیبالی در دست و خنده ی همیشگی رو لب. مثل همیشه ندا از دیدنش سر ذوق می آمد. انگار دو غریبه ی تازه نمایان شد ب

عقد کرده بودند که برای دیدن و داشتن هم بیش از اندازه هیجان زده بودند نه دو نفری که از بچگی با هم بزرگ شده بودند و تمام 

بودند آنقدر که هر کدام هر چقدر خودش را می شناخت آن دیگری را هم می شناخت. اما  لحظات مهم زندگی را با هم طی کرده

از وقتی بلاخره غلام موافقت کرده و عقد کرده بودند هیجان برای ندا صد برابر شده بود و هر بار با شنیدن صدای امان از پشت آن 

 پرده ی برزنت و کلمه ی رضی قلبش می کوبید. 

 نشدید؟ سلام. هنوز آماده-

 غلام هنوز نیومده.-

 صدای رضی از داخل حمام امان را خطاب کرد:

 خریدی امان؟-

 امان تکیه داد به دیوار کنار حمام و از پشت شیشه ی مربعی مشجر در حمام جواب رضی را داد:

 بیست دور با موتور دور خیابون گشتم. پسر همه بسته بودند. دیگه اینو خریدم.-

 در. رضی در حالیکه موهایش را با حوله ماساژ میداد بیرون آمد. دست گذاشت روی توپ و بررسی اش کرد:توپ را گرفت جلوی 

 خوبه . -

 صدای مامان در آمد:

سرما میخوری دوباره اون سینوس هات چرک میکنه. بیا برو موهاتو خشک کن. به محضی که بهار میشه اینا لخت و پتی میشن -

 تا یک ماه هی باید شلغم بپزم. این هوا الان بهش اعتمادی نیست.بعدم به نوبت سر و ته میشن 

 معصومه خانم در تایید حرف مامان رو کرد به رضی:

 راست میگه خاله برو موهاتو خشک کن.-

 

صدای تک ضربه های کلید غلام به در خانه آمد. نشان آمدنش همین بود. همیشه سه چهار ضربه با کلید به بدنه ی در می زد تا 

اگر غریبه ای در خانه هست یا کسی شرایط مناسبی ندارد خودش را جمع و جور کند. این عادت بابا بود و غلام نسخه ی فتوکپی 

 شده ی همه ی رفتارهای بابا. 

 سلام سلام. جمع کنید. جمع کنید. ندا چی باید ببرم؟-

 ندا به رختخواب های کنار ایوان اشاره کرد:

 ن گفتم نمی خواد اونجا تخت و رختخواب اینا هست امان میگه.اینا هست ولی من به ماما-

 مامان از کوره در رفت:

 من روی جل و جمبل این و اون نمیخوابم. میدونید که سختتون میشه من نمیام. خودتون برید.-

 غلام زیر لب بسم الله گفت:

 بسم الله. پاشو مروارید خانم.پاشو.-

خت زیر گره ی چادر شبی که دور رختخواب ها پیچیده شده بود و در حالیکه زور به صدایش از پله ی ایوان بالا رفت. دست اندا

 آمده بود گفت:

 پاشید با معصومه خانم برید صندلی جلو بشینید. -

 رختخواب را پایین برد از جلوی رضی و امان رد شد و گفت:

 وسایل رو بردارید بیاید. -



آماده شده را بیرون و دم دست بگذارد. هیجان این مسافرت کوتاه دو روزه به تمام بدنش ندا با عجله به آشپزخانه رفت تا وسایل 

 انرژی داده بود. خانه به یک جوش و خروش برای آماده شدن افتاد. معصومه خانم به امان اشاره کرد:

 وسیله ها رو گذاشتم پشت در برو بده دست غلامرضا . -

دا با آن دو دسته موی بافته شده نگاه کرد که موقع خم و راست شدن مدام از کنار گوش هایش امان کنار در آشپزخانه ایستاد و به ن

 آویزان می شدند و روی هوا تکان می خوردند.:

 کاسه بشقاب نمی خواد بیارین اونجا همه چیز هست.-

 ندا کمرش را صاف کرد:

 چیز زیادی نیاوردم. بعدم مامانو که میشناسی. -

هایش را تنگ کرد توپ نوی والیبال را از این دست به آن دست داد و بعد موهای روی پیشانی اش را به عادت امان خندید. چشم 

 همیشه به سمت چپ هل داد:

 حالا میگه معلوم نیست اینا تو این لیوان ها نجسی چی خوردن. حرومه.-

اشت از آن بالا می رفت. امان به مامان نگاه کرد و بعد ندا خندید بعد لبش را گاز گرفت و به پشت سر و ایوان اشاره کرد که مامان د

 چرخید سمت ندا. صدایش را پایین آورد:

 چه بهت اومده .-

 با چشم و ابرو به موهای بافته شده نگاه کرد بعد چشمک زد:

 مثلا من تا حالا ندیدم موهای تو رو.-

 ندا خندید. سبد را بلند کرد و گرفت جلوی امان:

 خودشونم میان؟ -

 صدرا؟ نه بابا. باباش که ایران نیست واسه همین کلید دستش بود. خودشون میرن با دوستای خانمش.-

 مسافرتشون چی شد؟-

 گفت بعد عید میرن.-

 ندا فلاسک را گذاشت روی بلوک جلوی در:

 ویلاشون قشنگه؟-

 خیلی. میبرمت...-

ک و سبد را با هم بلند کرد. غلام نگاهشان کرد. ندا هل شد و با برگشتن غلام به حیاط امان حرفش را خورد. سریع خم شد و فلاس

 به آشپزخانه برگشت.

تمام مسیر با مسخرگی های رضی و امان پشت وانت طی شده بود. امان می خواند و رضی روی زانوها وسط وانت می نشست و 

 مان موضوع خواندنش را عوض می کرد:سینه می لرزاند. پایین می رفت و بالا می آمد. با اشاره ی دست غلام از پنجره ا

 یاران چه غریبانه یاران چه غریبانه...-

همان وقت رضی شروع به سینه زدن می کرد. ندا و جانان می خندیدند و بهدخت با دو دست پسرک تخسش را می گرفت که مثل 

 کمان میخواست از چله رها شود و به دایی رضی بپیوندد.

 

. آویز زیر آینه با ترمز کردن چند حرکت آونگی منظم خورد. وانت با مسافرهای سر در گریبانش از تاکسی پشت چراغ قرمز ایستاد

چراغ رد شد و از نگاه ندا دور شد. خاطره ی آن بهترین سیزده به در عمر آرام آرام بی رنگ شد. انگار حالا آن مسافرهای پشت وانت 

. پراکنده و بحران زده.از آن خنده ها و شادی ها خبری نبود از ذوق و هیجان خود خانواده ی او بودند. همه سر در گریبان و ساکت

 دیدار با آن ویلای لوکس . از تصمیم شوم خریدن ماشین و بعد اتفاقات زنجیره ای. 

 خیلی ممنون آقا پیاده می شیم.-



رفت. در برابر ضربات تند باران زیر  صدا و دست رضی برای پرداخت کرایه از کنار چشمش رد شد. در باز شد و دنبال رضی پایین

درخت قطور کنار پیاده رو غلام را می دید با آن موهای ماشین شده و دست هایی در جیب که به جوی آب جلویش زل زده بود. 

ا ر همه ی خاطرات شیرین ته قلبش زهر شدند و جایشان را دادند به غم مرد خانواده شان که بخاطر شرم از اتفاقات افتاده خودش

 از آنها دور نگه میداشت. بغض مثل ضربات قطرات باران گلو را زیر شلاق گرفت.

**** 
 
 

توی یکی از نامه هایی که توی دفترم برات نوشته بودم نوشتم ندا جان نترس من داستان تو را با تمام توانم می نویسم. اگر عمری 

ن نمیماند . ماجرای عشق ناکام تو و امان هرگز بی خواننده نمی از من باقیست صرف نوشتن داستان تو میکنم. داستانت روی زمی

 ماند.

دروغ نگفتم ندا. هزار و صد و هشت و دو نفر دارن داستانت رو میخونند. نا امید نباش از حرف هایی که برام زدی. میدونم از چی  و 

 چطور بگم....
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غلام نگاهش نمی کند ، نگاهش می کرد. روی نیمکت های آن میزهای مستطیلی شکل تریا کنار هم روبروی وقتی مطمئن می شد 

غلام نشسته بودند. هنوز بعد از مدتها که از طلاق گذشته بود روی نگاه کردن به غلام را نداشت. هنوز بعد از روز نتیجه ی پزشکی 

ت و امان باید مهریه ی او را کامل بدهد روی نگاه کردن به غلام را نداشت. قانونی و چیزی که نشان میداد دیگر دختر خانه نیس

 انگار هر لحظه سر غلام را که آرام به سمتش چرخید و در سکوت نگاهش کرد حس می کرد. 

 مامان چطوره؟-

 رضی با کلیدش روی میز بازی می کرد:

 خوبه خدا را شکر.-

بستنی جا مانده نگاه می کرد تا نخواهد با غلام چشم در چشم شود. نخواهد جواب سوالی ندا اما جواب نمیداد. به میز و لکه های 

بدهد که نمی خواست بدهد. سین جیم در مورد کار نشود و مجبور نباشد دوباره دروغ ببافد. اینکار را لازم داشت برای خانواده و 

 برای خودش.

 کار اونجا چطوره؟ حسابی صورتت سوخته.-

 ت. خوبه بد نیس-

در این فاصله که غلام با رضی حرف می زد وقت بود که کمی نگاهش کند. چقدر دل تنگش بود. بعد از بابا غلام همه ی بوی بابا 

بود. جای خالی بابا را انگار فقط غلامی حق پر کردن داشت که همه چیزش شبیه بابا بود. حتی این نیم رخ، پیشانی بلند خالی 

پراکنده و سبیل های مشکی کوتاه. فقط غلام بود که مثل بابا نگاه می کرد مثل بابا گوش میداد مثل  بودن جلوی موها ، ابروهای

بابا حرف می زد و مثل بابا همیشه و هر لحظه فقط به آنها فکر می کرد.فقط غلام می توانست مثل بابا آنقدر شرمندگی جلوی 

نداشته باشد.  با این فکرها دوباره بغض گلویش را بست اما قبل از آنکه  خانواده و زن و بچه آزارش بدهد که روی نگاه کردنشان را

سرش را پایین بیندازد غلام رو به طرفش گرداند. چند ثانیه میانشان سکوت شد. آنقدر که انگار بوی بغض ندا همه جا را گرفته بود 

 اه غلام رسید:و در حال پخش شدن روی شیشه های بخار گرفته ی تریا بود. صدای رضی میان نگ

 روز. 8 7فعلا هستم یه -



بعد کمی سکوت شد. ندا سر بالا آورد و دید که غلام هنوز نگاهش می کند. دلش اما این نگاه را نمی خواست. نگاه غمگین شرمنده. 

ن مشغول دلش همان غلام و همان نگاه های اخم دار پر معنی را میخواست. همان وقت ها که می پیچید توی کوچه و ندا و اما

حرف زدن بودند آن تک سرفه و سری که اشاره می کردندا به خانه برود. آن برادرانه و دوستی عمیق بین او و امان اما آن حریم 

 های برادرانه که دور او می کشید تا از گزندها دورش کند. گزندهایی که طلبکارانه از درزها سرریز شده بودند.

 خوبی؟-

ا صدایی گرفته خطابش کرد. بعد از دیدار و دست دادن و بوسیدن پیشانی اش انگار اولین بار بود صدایش لب های غلام بهم خورد و ب

 را می شنید.سری تکان داد. زیر لب زمزمه کرد:

 خوبم.-

 انگار کیلومترها از هم دور شده بودند. 

 کجا کار میکنی؟-

کشید. غلام خبر داشت فقط انگار امروز روز استنطاق بود.دست با شنیدن این سوال آب در دهان ندا گلوله شد. لب هایش را بهم 

 هایش را زیر میز در هم گره کرد:

 پرستار بچه ام.-

 میدونم. کجا؟-

به لکه های بستنی خیره شد. فکر کرد به محض آوردن کلمه ی قم اگرز غلام همان غلام باشد سکوت می شود و بعد فقط یک 

غلام می دانست برای همین می پرسید. برای رسیدن به همان جمله که نشان دهد اوضاع  "زنگ بزن بگو نمیام."جمله ی دستوری

هر چقدر هم خراب باشد اصالت خانوادگی آنها زیر سوال نمی رود. مردانگی و حمایت او جای دوری نمی رود. اما رضی به دادش 

 رسید. میان سکوتشان پرید :

 معرفی کرده. قراره فردا من برم باهاش ببینم خونه و خانواده رو. خوب نبودن بر میگردیم.قم میره. پرستار یه بچه ی فلج شده. آشنا -

 با این حرف رضی، بی اختیار پلکش شروع به پریدن کرد. چنین قراری نبود و اگر بود ته ذهن رضی بود. غلام دم عمیق گرفت:

 یعنی ما انقدر بی غیرتیم که تو بری دور خونه ها کلفتی؟-

 نکه لب باز کند رضی دوباره جواب داد:قبل از آ

 کلفتی نیست. پرستاره. به هر حال جایی که آشنا باشه بهتره.-

غلام جواب نداد. ادامه نداد. چیزی نگفت. انگار همین کافی بود تا نشان دهد چقدر اوضاع عوض شده است. چقدر همه چیز خراب 

چقدر بدبیاری پشت هم برای این خانواده ردیف شده است چطور است که غلام از موضعش پایین می آید. همه میدانستند 

میخواستند از زیر هجوم این سیل مصیبت به تنهایی در بیایند؟بدون هیچ پشتیبانی. بدون هیچ آشنایی. بدون حتی یک ضامن که 

 بنه. رضی با صدایی مهربان بخواهد غلام سابقه دار را ضمانت کند. سابقه های پوچ تو خالی. سابقه های ساختگی. سابقه های بی

 که دوباره پر از امید بود گفت: 

 میومدی خونه امشب دور هم باشیم.-

 غلام سر پایین انداخت:

 کدوم خونه؟-

 خونه ی دایی.-

د نصدای پوزخند غلام ته دل ندا را هزار بار بیشتر از همیشه خالی کرد. انگار امیدش به امید آنها وصل بود. هر زمان نا امید می شد

 او از هزاران طبقه پایین سقوط می کرد. 

 خونه ای نداریم ما.-

 حالا موقتا اونجاییم تا خونه پیدا کنیم.-

 غلام سر بالا آورد و زل زد به رضی:

 با آفتاب سوخته شدن تو و کلفتی خواهرم.-



 

اشت. را آرام کند اما آن بغض لعنتی نمیگذنفس ته دل ندا پیچید. فکر کرد باید چیزی بگوید . باید خواهرانگی به خرج بدهد و غلام 

برای مامان شاید میتوانست نقش بازی کند اما همه ی تکیه اش به این دو نفر بود . بین آنها و در مقابل آنها فقط میتوانست نا امید 

 و خسته باشد، چشم دوخته به دهانشان تا شاید کلمه ای نورانی بیرون بیاید.

 همینکه تو نمیای و بری و اینطوری داری میری مغازه میخوابی بدتر مامانو بهم ریخته. یه اتفاقی افتاده غلام دوباره رد دادی؟ اصلا-

 واستادیم پشت هم درستش می کنیم. 

 خونه خونه. خونه رو چطوری از دست دادیم.-

هم بود. درست زیر آب هویج غلام سر پایین انداخت و با حسرت به میز نگاه کرد. احتمالا لکه های بستنی محوی که جلوی او 

بستنی اش. ندا مثل یک تماشگر نشسته بود و نگاه میانشان می دواند. بین امید واهی رضی و حسرت و آه غلام. جایی که زندگیشان 

 گیر کرده بود. صدای رضی کمی شور گرفت:

 ش رو میخواست. غلام ماجرای خونه ربطی به این اتفاق نداشت. بلاخره دیر یا زود عمه میومد سه دونگ-

غلام آرنجش را روی میز تکیه گاه کرد. دستش را جلوی دهانش مشت کرد و چند تکان ریز به جلو عقب خورد. بعد انگار از کوره 

 در رفت:

تا دیه باید بدم یادشون افتاد از اونسر ایران پاشن بیان دنبال سهمشون یوقت ما خونه  3منتها تا فهمیدن من تصادف کردم و حالا -

 رو نفروشیم بدیم جای دیه.

 اونو که میفروختیم هم همش دیه نمیشد.-

غلام پیشانی گذاشت کف دستش. ندا با دیدنش بند دلش پاره شد. فکر کرد پیشنهاد کمک صدرا را مطرح کند اما لب هایش را گاز 

 خصوصا وقتی غلام بود. گرفت. دور و بر هر چیزی که به گذشته و امان مربوط بود در میان خانواده نمیشد چرخید. 

 باید بگردیم یه جایی رو برای رهن و اجاره پیدا کنیم .-

 رضی بستنی های آب شده را هم زد:

 پیدا می کنیم. -

غلام نفسش را بیرون داد. با صدای خنده ی چند دختر و پسر که سعی میکردند روی میز کناری بنشینند هر سه لحظه ای از جو 

 غلام:دور شدند.رضی رو کرد به 

 چند تا خیر یکی از بچه ها بهم معرفی کرده. صحبت میکنم فردا پس فردا باهاشون.-

 غلام کف هر دو دست را کشید روی موهای زبر ماشین شده اش. هیکل عضلانی انگار خسته و تو خالی به نظر می رسید:

 یک نفر پیدا شده قرض بده. -

ندا فهمید چیزیست بین خودشان. شبیه رازی که او برای شنیدنش اضافی بود. به نگاه رضی چشم دوخت. نگاهشان که طولانی شد 

 غلام به ندا نگاه کرد بعد انگار یادش آمده باشد ندا کار خلافی کرده نیمچه اخمی کرد:

 تو تهران جایی نبود که باید بری خونه این آخوندا کار کنی؟ -

 ندا آب دهانش را قورت داد:

 ی تهران بود ولی خیلی....امن نبود. یعنی دو سه جا رفتم ولی خوب نبود.آخوند نیستن. بعدم...تو-

 رضی دوباره به پشتیبانی اش در آمد:

فردا میرم باهاش. اصلا شاید خودم توضیح دادم برای طرف که دیگه نمی تونه بیاد. امشب بیا خونه ی دایی غلام. مامان چشم -

 براهته.

 غلام کاپشنش را جلو کشید:

 مغازه کسی نیست. باید برم-

آشکارا حرف را می پیچاند. روی روبرو شدن با مامان را بیشتر از هر کسی نداشت. احتمالا باید عذاب وجدان داشته باشد. از آن همه 

روز که مامان پیگیر تمدید بیمه ی تمام شده ی ماشین تازه خریداری شده بود و غلام به هر دلیلی پشت گوش انداخته بود . احتمالا 



عذاب آن اتاق تنگ در خانه ی دایی مثل بختک روی سینه اش نشسته بود که حاضر بود رنج مامان را از دوری قبول کند اما رو در 

 رو نشود.

 صندلی را عقب داد و بلند شد. به رضی نگاه و به ندا اشاره کرد:

 باهاش برو فردا.-

 رضی کتش را از پشت صندلی برداشت:

 میرم باشه.-

 الی شد.کف دل ندا خ

**** 
 

 غلام تو همون داداشی بودی که یک کلاس باورش نمیشد وجود داشته باشه. ترکیبی از مردهای کودکی من ...
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کنار پنجره ی تاکسی نشسته بود. به شیشه ی بخار گرفته و قطرات کش آمده ی باران نگاه می کرد. ماشین پشت یک ترافیک 

نیمه سنگین ایستاده بود. نور مغازه های آنسوی خیابان و چراغ های میان بلوارها روی قطرات آب چند شاخه شده و تصویری مبهم 

 به وجود آورده بودند.

 فردا باید برگردی؟-

 با صدای آرام رضی از کنار گوشش به خودش آمد.دوباره استرس به جانش ریخت:

 عصر میرم.-

 میام باهات.-

اد. هر تلاشی برای رد کردن رضی به ضرر خودش تمام می شد. فقط باید واقعیت را می گفت. رضی همیشه خوش برخورد جوابی ند

بود. درک می کرد .مگر آنکه ماجراها او را هم عوض کرده باشد. به یک جمله بندی اساسی فکر می کرد تا برای رضی توضیح بدهد 

یب جلوی کیفش آمد. همین که بی احتیاط بازش کرد و اسم صدرا را دید هل شد بچه ی فلجی در کار نیست که صدای پیام از ج

 و گوشی را برگرداند ، بعد به بیرون زل زد. کمی بعد وقتی رضی به گوشی اش مشغول شده بود گوشی را برگرداند و پیام را خواند:

 تهرانی؟ میشه بیای ببینمت؟ رستوران، استودیو هر جا راحتی.-

 

 ی دایی را با عجله بالا رفت. روسری و سر شانه های کاپشنش زیر باران خیس شده بود: پله های خانه

 جانان؟ جانان؟ -

در اتاق را باز کرد. مامان دراز کشیده بود. به عادت همیشه دست زیر سرش گذاشته و گره ی روسری همیشگی که حتی در خانه 

 سین جیم های همیشگی  زل زد به خیسی کاپشن و روسری اش:از سر بر نمیداشت شل کرده بود.مامان نگاهش کرد بدون 

 سرما میخوری.-

 ندا روسری را برداشت:

 جانان کجاست؟-

 از پشت سرش صدای جانان آمد:

 بله؟-

 چرخید سمتش:



 یه دقیقه بیا کارت دارم.-

تفاقات مبهم و جدید را به جانش آنقدر عصبانی بود که نمی توانست مراعات حال مامان را بکند و آن حس کنجکاوی و دلشوره از ا

نریزد. متکای بزرگ پشت در پشت بام را برداشت و بعد دسته ی در را کشید. با موهای خیس و بهم ریخته که کف سرش چسبیده 

 بود پا گذاشت روی پشت بام و منتظر آمدن جانان شد.

 صبر کن کاپشنمو بپوشم.-

آب روی پشت بام زیر ضربات قطرات باران هر لحظه پر از صدها حباب کوچک  ندا زیر سایه بان اتاقک ایستاد. گودال های کوچک

 و بزرگ می شدند. 

 بله؟-

 جانان لبه های کاپشن طوسی رنگ را به هم رسانده و با دست گرفته بود. زیر خز لبه های کلاه دور سرش به ندا نگاه کرد:

 وای چه سرده.-

 ندا عصبانی بود:

 هرانم؟ واسه چی گفتی رفتم قم؟ برای چی اصلا بهش خبر میدی؟واسه چی به صدرا گفتی من ت-

 زیر نور لامپ کوچک آویزان از دیوار صورت جانان با تعجب از هم باز شد. سایه های کشیده ی خز ها روی صورتش تکان خوردند:

 وا. خب پرسید.-

 ندا صدایش را پایین آورد.:

 میکنم؟ واسه چی بهش گزارش لحظه به لحظه می دی؟بپرسه به اون چه ربطی داره من کجام و چکار -

 از پنجره ی کوچک بالای سرش صدای حرف زدن رضی با مامان می آمد.جانان کلاه را از سرش کنار زد:

 گزارش ندادم. از حالت پرسید جواب دادم.-

 حالا به نظر او هم عصبانی می آمد.ندا دندان های بر هم فشرده را از هم باز کرد:

طی به اون نداره. اون یه آدمیه عین بقیه ی غریبه های توی خیابون که وقتی از حال من می پرسند باید برات عجیب باشه هیچ رب-

 بخوای باهاشون حتی همکلام بشی!

 آهان مشکلت اینه که من باهاش حرف میزنم پس.-

 نفس ندا از سوراخ های گشاد شده ی بینی با ابری مه آلود بیرون می آمد:

آدم یه کسی بوده که یک زمانی می شناختیمش. الان تموم شده. دیگه نه با رستورانش کار می کنیم نه کسی رو داریم که این -

 برای شعراش آهنگ بسازه.

بغض روی حروف و کلماتش لانه کرده بود . جمله ی آخر انگار همه ی تیشه ای بود که به تمام ریشه های جوان و تازه اش خورده 

 یی در طلب آب که از خاک بیرون مانده بودند. جانان پوزخند زد:بود. ریشه ها

الان از اون تریپای توی سریال ایرانیاست که دختره میخواد بگه براش مهم نیست یه پسر خر پول عاشقش شده و اون خودش -

 میتونه روی پای خودش بایسته و حقش رو بگیره؟

ی سنشان هیچوقت به چشم نمی آمد. آنقدر که جانان شبیه خواهرش بود بهدخت با جانان با هم بزرگ شده بودند. اختلاف یکساله 

نبود. از همه ی راز و رمز هم خبر داشتند بقول مامان تمام جیک و پوکشان با هم بود اما نارضایتی های جانان از اوضاع زندگی و 

 ود.تلاش بی وقفه برای همقد و قواره ی آدم های خاص شدن همیشه دیوار میانشان ب

 جانان...-

میخوای بگی نمیفهمی عاشقت شده زنشو میخواد طلاق بده بخاطر تو یا میخوای خودتو به اون راه بزنی و سعی کنی با پرستاری -

و کار با وجدان نون در بیاری و برای من و خانم جون توی این بیغوله بفرستی که عوضش ما بهشت رو داریم و تو به دوستت و 

 ی ! هاه. همجنست خیانت نکرد

 ندا چشم هایش را روی هم فشار داد. صدای مامان از پنجره آمد:

 ندا بیاین تو. -



 الان میایم مامان.-

 دوباره به جانان نگاه کرد. هر دو با غیظ به هم نگاه می کردند:

 این داستان رو همینجا تمام کن جانان.-

 نترس من نظری بهش ندارم .-

 را که به طرف در پشت بام می رفت گرفت. از خودش و آن حجم عصبانیتش متجعب بود: دستش را جلو برد و مچ دست جانان

 

 الان وقت این چرندیات نیست جانان. زندگی ما توی مرحله ای نیست که من بخوام به عاشق شدن و پریدن با این و اون فکر کنم -

 منظورت اینه که من فقط به این چیزا فکر میکنم دیگه؟ نه؟ -

 آدم رو به زندگیمون نکش.پای این -

جانان با دلخوری دستش را از دست ندا بیرون کشید و بعد به طرف در پشت بام رفت. ندا چند لحظه ایستاد و بخار نفس پر از 

 عصبانیت و ناراحتی اش را بیرون داد.  به اتاق آمد و سعی کرد در برابر مامان لبخند بزند . کناری نشست و برای بتی پیام داد:

 ن تهرانم. اگر وقت داشتین فردا همو ببینیم.م-

 جواب آخر شب آمد:

 باشه ندا جون. بهت زنگ میزنم.-

گوشی را کنار گذاشت و پتو را کشید زیر گردنش. به تاق اتاق نگاه می کرد و نور گوشی جانان که از زیر پتو بیرون می آمد و اتاق 

به ذهنش هجوم آورده بود و همه جای مغزش درد می کرد. هنوز انگار بوی را کمی روشن میکرد. تمام خاطرات زندگی با عامل ها 

دبه های بزرگ ترشی که پشت ماشین می گذاشتند تا به رستوران برسانند توی بینی اش بود. دبه های ترشی و بوی بدن اورهان و 

یر خودش و اورهان در یک آینه ی قدی . عطر مردانه ی صدرا . حتی بوی آرایشگاه بتی و انواع رنگ ها. سر و صدای زن ها و تصو

 اشک از گوشه ی چشم رفت میان موها.

 نور گوشی جانان زیاد شد و تاق یک لحظه روشن شد.

 ندا.خوابی؟-

 صدای جانان آرام آمد کنار گوشش. مثل همیشه طاقت نمی آورد قهر بماند. طلبکار و عصبی بود اما سنگدل و بی رحم نبود.

 نه.-

گوشی که روی صورتش افتاده بود تا خواب و بیدار بودنش را تشخیص دهد چشم هایش را بست و پشت دستش را در برابر نور 

 جلوی چشم هایش گرفت.

 گریه می کنی؟-

 نه.-

 دست کشید به صورتش. جانان متکایش را کشید کنار متکای او. شعله های آبی رنگ بخاری پیدا شدند.

 میخواستم یه چیزی نشونت بدم.-

 ینی اش را بالا کشید تا بلاخره از منجلاب خاطرات نجات پیدا کند:ندا ب

 بگو.-

 ولش کن بعد میگم. چرا گریه می کنی؟-

 گریه نمیکنم. بگو. -

 بخدا من باهاش حرف نمیزنم خودش پیام داد پرسید.-

 ولش کن. چی میخواستی بگی.-

 د:جانان سکوت کرد. مثل او رو به سقف دراز کشید. بعد آرام نجوا کر

 کار پیدا کردم.-

 خب؟-



 منشی.-

 کجا؟-

 یه دکتر. طرفای منیریه.-

 خب خوبه.-

 به جانان نگاه کرد که با تاق زل زده بود. انگار روی سقف دنبال چیزی میگشت که آنطور عمیق نگاه می کرد:

 شاید نرم.-

 چرا؟-

 تو کارت چطوره؟ تعریف کن.-

 میخواست چیزی پنهان کند حرف را پیچاند. ندا اما دنبال حرفش را گرفت:چرخید سمت ندا و مثل همه ی وقت هایی که 

 چرا نری؟-

 نمیدونم شاید برم. از کارت بگو. از این چادر چاقچوری هان؟ اینا که پیشونیشونو داغ کردن؟ -

 آن خانه فکر نکرده بود. حالاحالا ندا به تاق نگاه می کرد. بعد از دیروز و رسیدنش به تهران آنقدر ذهنش مشغول بود که به کار و 

انگار داشت خودش را در ترمینال از دور می دید که با غیظ در ماشین را بسته و از عمد چادرش را برداشته و گلوله کرده و ته کیف 

اراحتی اش ن چپانده بود. دیگر به حاج آقا نگاه نکرده بود تا عکس العملش را ببیند در واقع انگار برایش مهم نبود در آن لحظه حجم

آنقدر زیاد بود که اهمیتی به از دست دادن کار نمیداد. حالا تصویر حاج آقا انگار روی  سقف بود. مردی جا افتاده که مرتب بودن 

 ریش هایش فقط خاطرش بود. حتی انگار درست ندیده بودش.

 نه. معمولی ان.-

 مذهبی نیستن؟-

 چرا. -

 فکر می کرد. به چیزی که با تمام تصوراتش فرق داشت.به دختری که ده دقیقه ی آخر دیده بود 

 شانست گفته پس. وضعشون خوبه؟-

 ندا شانه بالا انداخت:

 نمیدونم.-

 پسر جوون دارن؟-

 نمیدونم.-

 جانان خندید:

 یبار باهات میام کل شجرشونو در میارم. عه راستی عکس جدید شهاب رو نشونت بدم.-

ن می دید عکس یک پسر جوان امروزی بود اما آنچه ته ذهن خودش بود تصویر آن خانه آنچه که ندا روی صفحه ی گوشی جانا

بود. پیرزنی که او را زینب خطاب می کرد، بوی ادرار، سنگینی تن  و اتاقی در انتهای راهرو. چشمهایش را بست و آرزو کرد امشب 

وصا که رضی میخواست بیاید و هنوز جملاتش آماده تا فردا عصر روزها و روزها طول بکشد و لحظه ی برگشتن هرگز نرسد. خص

 نبود.

**** 
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هوا هنوز ابری بود. باران اما قطع شده بود. صبحی خیس و خاکستری پارک خشکیده را در بر گرفته بود. ندا کنار بتی روی نیمکتی 

 فلزی زیر پناه یک درخت با شاخه های در هم نشسته بود. بتی چرخید سمتش:

 خانواده ی خوبی بودن؟-

سانتی می رسید که دیگر رنگ نشده بودند. فر مصنوعی موها از ریشه باز شده بودند و بتی که ندا  8یا  7ریشه ی موهایش حالا به 

 می شناخت حالا فقط پایین موها بود. فر دوست داشتنی بلوند. 

 آره.-

شاداب  سرزنده ی بتی لبخند زد. مثل این اواخر بی رنگ و بی حوصله. هر چه ندا بیشتر می کاوید کمتر پیدا می کرد. کمتر آن زن

را می دید که در جواب هر حرف صدرا جوابی داشت و هیچوقت از این جنگ تکراری تکه پرانی خسته نمی شد. بتی سری تکان 

 داد:

 خوبه. دخترشون خیلی دختر خوبیه. -

زمانی که پرستار اورهان شده دوباره سر تکان داد. چند بار ریز و بیهوده. بعد چرخید و به رو به رو زل زد. ندا با غصه نگاهش کرد. 

بود بتی شبیه دوستش شده بود. در آن زمان نه چندان طولانی با هم زندگی کرده بودند، مسافرت رفته بودند، بتی برایش تولد 

گرفته بود یک اتاق برای او و امان درست کرده بود که گاهی شب ها بمانند برای جشن عقدش خودش آرایشش کرده بود دنبال 

اسب گشته بود و بعد از رفتن امان با ندا گریه کرده بود.زن جوان مهربانی بود که خوبی را در حق ندا تمام کرده بود و دنیا لباس من

 بدی و غصه را در حقش هر لحظه کامل تر می کرد. اول اورهان و حالا ماجرای زندگی اش با صدرا. 

رویی که قطرات آب هنوز از میله های فلزی اش آویزان بود. چندین شاخه ندا به جایی نگاه کرد که بتی نگاه می کرد. به نیمکت روب

 ی ریز شکسته افتاده بود روی نشیمنگاه نیمکت و یکی دو گنجشک سر خوشانه با شاخه ها بازی می کردند.رو به بتی پرسید:

 هنوز...خونه ی مامانتی؟-

 بتی سر تکان داد. بعد نفس عمیق کشید:

 طلاق. وکیل گرفته برای کارای-

 سر دل ندا خالی شد. چیزی انگار افتاد توی پاهایش و از آنجا سر خورد روی زمین. دست هایش را روی ران ها فشار داد.

 جدیه؟-

 بتی سرش را خم کرد سمت ندا:

 شوخی به نظر میاد؟-

 ندا نگاهش را به زمین دوخت.  بتی پوزخند زد:

 میان. اینقدر مزخرف نمیشن.دیگه مسخره ترین شوخی های دنیا هم اینقدر کش ن-

گنجشک ها آن سوی نیمکت به جان هم افتاده بودند و با سر و صدا تکه های چوب را از هم میگرفتند چند متر بالا می پریدند و 

دوباره فرود می آمدند. ندا به چکمه های بتی نگاه می کرد. به بندهای ضربدری پشت چکمه ها و آویز کوچک کنار زیپ ها که آرام 

 تکان می خورد:

 شاید رفتی خونه ی مامانت خوب باشه. یکم فرصت بشه فکر کنید.-

 پوزخند بتی شدیدتر شد نگاه به ندا کرد و گفت:

 میگم وکیل گرفته. منو از خونه انداخت بیرون. گفت با بابام سر و سر داری. میفهمی؟ با باباش !!-

 به بتی نگاه کرد. بتی لبخندش را گشاد کرد:نگاه ندا با شتاب بالا پرید. با چشم هایی گرد شده 

 بله. به نظر شوخی میاد ؟-

 یعنی چی؟-

 صدا از حلق ندا بیرون نمی آمد.



یعنی چی نداره. دنبال بهونه بود. خیلی وقت بود . من عین کبک سرمو کرده بودم زیربرف. فکر میکردم افسرده است بچشو از -

 ور میکنه. شبا نمیاد روزا نمیاد حرف نمیزنه . دست داده حالش بده مریضه داغونه که اینط

بغض کلامش را برید. لب پایینش را گاز گرفت و دوباره به نیمکت روبرو زل زد. ندا با غصه نگاهش کرد. دست جلو برد و دست 

هر چند  اشتدستکش پوش را گرفت. فکر کرد در تسلایش باید چیزی بگوید چون وقت رفتن امان ندا برای تسلای او حرف زیاد د

میخوای بگی نمیفهمی عاشقت  "گذاشت تمرکز کندخودش حال خوبی نداشت.اما حرف های جانان روی مغزش راه می رفت و نمی

چشم هایش را روی هم فشار داد و دوباره باز کرد. نه این "شده زنشو میخواد طلاق بده بخاطر تو یا میخوای خودتو به اون راه بزنی

 "خواهش میکنم. خواهش میکنم."نبود. هر کسی غیر از او. هر کسی غیر از اودرست نبود. بخاطر او 

 حتما...-

 بتی انگار از کوره در رفت:

 من خیلی ساده بودم. خیلی ساده گرفتم. فکر میکردم خب خیر سرش معروفه خیلیا شاید میشناسنش...-

 دست کشید زیر پلکش و اشک چکیده را پاک کرد:

میفهمیدم چه گه هایی میخوره ولی میشناختمش. فکر میکردم میشناسمش. خیر سرم پسر عمم بود از مچشو کم نگرفته بودما -

وقتی ده سالم بود عاشق هم بودیم. میگفتم میخواد بگه خیلی اجتماعیه . جار و جنجال هم کم نداشتم سر این کاراش ولی حالا 

. به من چیز بچسبونه. خودش معلوم نیست کیو زیر سر داره که همون توپو میخواد بندازه تو زمین من. میخواد به من انگ بزنه

 اینطور عین مرغ پر کنده شده. نفهم.

دست گذاشت جلوی دهانش و هقش را رها کرد. اشک ها گلوله گلوله از مژه ها آویزان شده بودند. سر و صدای گنجشک ها که 

میان دست های خودش نگاه می کرد. به کوک های ظریف تزیینی  حالا بیشتر شده بودند بالا گرفته بود. ندا به آن یکی دست بتی

 "من نیستم. نه من نیستم. هزار نفر دیگه. هزار زن دیگه. من اون نیستم"روی چرم دستکش های قهوه ای. 

 از زیر دستکشی که جلوی دهان بغض دار بتی بود صدای لرزانش در آمد:

 خصیت.با باباشم قهر کرده. گرفته باباشو زده . بی ش-

 

 دوباره گریه اش گرفت. ندا دستش را فشار داد:

 آخه ...چی شده مگه؟-

بتی دستش را از دست ندا بیرون کشید. در جیب های پالتوی بلندش بدنبال دستمال گشت چند لحظه در سکوت طی شد تا آرام 

 شود.

میخواست تنها نباشیم. من زودتر از صدرا رفتم. خیلی باباش دعوتمون کرده بود واسه شام. حالم خیلی بد بود.تولد اورهان بود -

 داغون بودم. اصلا...اصلا هیچی نمیفهمیدم. تمام راه گریه میکردم.وقتی رسیدم ...بغلم کرد و کلی دلداریم داد. 

 دست کشید میان ابروهایش و پوستش را بالا کشید. انگار به این طریق راه گرفته ی نفسش باز می شد.

...روی مبل.سرمو گذاشته بودم روی سینش داشتم براش درد دل می کردم...گریه می کردم...یهو صدرا اومد. دیوونه  نشسته بودیم-

 شده. قشنگ دیوونه شده.

 دوباره گریه از سر گرفت:

 میگه من به تو شک داشتم همیشه. من میدونستم یکی رو داری هیچی نمیگفتم تا مچتو بگیرم. -

 چرخید سمت ندا:

 چی میگه؟ میگه من با باباش بودم. خدایا منو بکش. میفهمی -

خم شد سمت ندا. ندا در آغوشش گرفت. از سر شانه اش سعی می کرد هر چه دلداری در دنیا می دانست سر هم کند و بیرون 

یکی بریزد اما مغزش همکاری نمی کرد. میان صدای گریه های بتی یک قطره ی درشت آب از شاخه های درخت چکید روی سر 

از گنجشک ها. یک لحظه خم شد بعد تکانی به خودش داد بال و پر تکاند و جایش را عوض کرد از آن شاخه های ریز اما دل 

 نمیکند.



 

صدای کوبش ملایم چکمه های بتی در کنار کفش های اسپرت خودش روی سنگفرش خیس پارک به سمت خیابان شنیده می 

 رفته بود انگار دوباره میل به باریدن داشت.شد. باد گرفته بود و آسمان چنان درهم 

 الان خونه ی داییتین؟-

 آره.-

 ان شا الله زودتر خونه پیدا می کنید.-

 ان شا الله. -

 حالا مامانت اونجا تنهاست؟ خونه ی داییت؟-

 م. خیلی افسرده شده.  نه. جانان هست. البته گفت کار پیدا کرده . نمیدونم بره یا نه. اگه بره همش باید دلواپس مامان باش-

 عزیزم. -

 از طرفی هم بلاخره باید کار کنیم همه.-

 دکتر به من گفت برگردم سر کارم. چه میدونم از همین حرفا که خودتو سرگرم کن تا حواست پرت بشه. -

 خب خیلی خوبه.-

 خودم باز. نمیدونم شاید برگردم. تکلیف زندگیم مشخص بشه برمیگردم سالن. به جانان بگو بیاد پیش-

 ان شا الله بر میگردی سر زندگیت.-

 نه دیگه فکر نمی کنم.-

 آه بتی روی سردی هوا بخاری سفید ساخت:

 دیگه با این حرف ها نمیتونم تحملش کنم. ولی نمیذارم اینطوری تموم بشه.-

 ریموت ماشین را زد. چراغ های ماشین روشن و خاموش شدند:

باید تک تک حرفاشو پس بگیره. میخوام شکایت کنم ازش. وکیل بگیرم. بعدم باید تموم حق و باید بفهمم داستان زیر سر کیه. -

 حقوقمو بده. 

 ندا کنار جوی آب و فاصله شان تا ماشین ایستاد:

 من خودم میرم.-

 بیا یرسونمت.-

 میخوام پیاده برم.-

 بیا دیگه. -

 :ندا نشست صندلی جلو و کمربند را کشید. بتی سوییچ را چرخاند

 فقط هر کی هست خیلی زرنگه. از این دخترای سوسول بالا شهری بعیده اینا همیشه بین لنگ و پاچش بودن. هر کی هست...-

 راهنما زد و از آینه بغل را نگاه کرد:

 خیلی هم زرنگه .-

 ندا جسارتش را جمع کرد:

 شاید ...کسی نیست.-

 ن قطره ی باران چکید روی شیشه ی جلو:بتی فرمان را چرخاند . ماشین به خیابان افتاد و اولی

 بلاخره می فهمم. -

 "نه من نیستم. من نیستم."ندا به پخش شدن قطرات باران روی شیشه نگاه کرد. 

فقط میخوام دختره رو ببینم بهش بگم بدبخت من که خیر سرم از بچگی با این آدم بودم و مثلا عاشقم بوده تهش این شدم توی -

 بیچاره چی میشی. 

 دا ناخن کرده بود زیر ناخن هایش.ن



 عوضی.-

 فحش های زیر لبی بتی کم و زیاد می شدند و دهان ندا هر لحظه گس تر و گس تر.

 بلاخره میفهمم. فقط واستم جلوی دختره بگم ببین تهش اینجاست که من واستادم. ته تهش همینجاست. -

ار صدم به خودش بگوید که او نیست و آن شخص سوم نمی تواند او باشد ندا انگشت هایش را فشار داد و قبل از آنکه دوباره برای ب

تمام روزها و نگاه های صدرا در آن خانه برایش زنده شد. قوی ترین تصویر که انگار پشت پلکش نبض می زد نگاه صدرا از آنسوی 

 شده بود و جشنی بیاد ماندنی . از میان کیک تولد او بود. آن طرف شمع هایی که می لرزیدند میان رستورانی که بخاطر او تعطیل

شیرینی خاطره نگاه امان را می دید که موقع خواندن ترانه نگاهش را میان او و صدرا قسمت کرد. سعی کرد تمرکز کند روی خاطره 

. شمع م دور شدنداما تصاویر آرا "امان فهمیده بود؟"و تصویرش. شاید حالت صورت امان را پیدا کند.  همیشه با این فکر می جنگید

 ها خاموش شدند و نگاه صدرا با آن صورت بی لبخند جدی دور و دورتر شد.

**** 
 
 

اولش من توی یه مهمونی فهمیدم صدرا از زنش جدا شده. یادم نیست بحث چی بود که من یکدفعه دیدم صدرا از زنش جدا شده. 

رونه توی آتلیه کار میکردم که تو رو دیدم. روی زانو خم شده بعد تا مدتها نمیدونستم زنش تویی. روی یه عکس دسته جمعی دخت

بودی و توی عکس خندیده بودی. اونجا اسم تو بتی شد و ماجرای زندگیتون پیدا شد. ژاکت آبی پوشیده بودی. من هنوز تو رو اون 

 شکلی میبینم. 
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ایستاد . دم عمیق گرفت آب دهانش را قورت داد و عزمش را جزم کرد که برود. بعد از امان اینجا نرسیده به ساختمان  چندین بار 

نیامده بود. استودیو فقط با امان معنا داشت. آن دم و دستگاه هایی که از آنها سر در نمی آورد فقط با امان خاص بود. فکر نمی کرد 

راتش رد شود. بایستد کنار درخت های خشک اینسوی خیابان و به هاله ی دیگر هیچوقت لازم باشد اینجا بیاید و از نعش خاط

دوری از خودش و امان نگاه کند که سوار موتور می شدند و از خیابان های شهرک به سمت پایین شهر می رفتند. دست های 

د. خوشحال و سرمست جدا از هر خودش که عاشقانه امان را از پشت بغل گرفته بود و موهای فر امان که با باد به صورتش میخور

ترس و واهمه. جدا از فکر آینده ای که مثل گرگی گرسنه در خیابان های تهران دنبالشان می دوید. جدا از سرنوشت و جدا از 

 جدایی. درد بی درمان.

ای همه ی این زندگی. برای این فکرها اما دیر بود. برای خاطره بازی و چنگ زدن به چیزی که گذشته است. حالا عصبانی بود. بر

عصبانیت هایش یک طرف بود و ماجرای صدرا طرف دیگر. دو کفه ی برابر. بعد از جدایی از بتی همین که به خانه رسیده بود صدرا 

 دوباره پیام داده بود:

 میخوام حرف بزنم باهات. میخوام ببینمت. -

د. از تتمه ی حرف های جانان که از شب قبل مثل کنه به برای حال خودش هیچ توصیفی نداشت. از حرف های بتی بهم ریخته بو

دیوارهای مغزش چسبیده بود از تمام تصاویری که می آمدند و می رفتند. از فکر خراب شدن زندگی بتی در امتداد بهم ریختن 

دا تف سر بفهمد و نزندگی خودش و از ترس. ترس آنکه نکند حقیقت داشته باشد و ثالث تر از او شخص دیگری نباشد؟ نکند بتی 

بعد از ظهر زیر آسمانی گرفته که دانه  1بالا و مار آستینش بشود. آنوقت بود که حجم خرابی حالش کشانده بودش به قرار ساعت 

 های بارانش کم کم داشتند سفید و چرخان می شدند.

پوشاند. سرما سینه اش را دردناک می کرد.  شال بافتنی طوسی را روی شانه اش تکان داد. دست برد زیر شال و بعد دهانش را با آن

باید حرف بزنی. باید مشخص بشه. باید بهش بگی اگر چیزی هست توی ذهنش فراموش کنه. بره به درک "قدم به خیابان گذاشت



رف بها نفسش به شال میخورد و با طعم پرزها به دهانش بر میگشت. ماشین ها با احتیاط خیابان را طی می کردند. یک دانه  "

زیر شال با خودش حرف می زد. دست  "فکر میکنه شهر هرته. اصلا شاید من نیستم. شاید خندید بهم. آره"روی مژه هایش نشست

من نیستم. ممکن نیست. مگه میشه بین اون همه دخترای اونجوری که دور و برشن "کشید به پلکش و خیسی برف را پاک کرد

 دست کشید به پلکش. برف نبود اما مژه ها خیس بودند. "بودم "میان بلوار ایستاد ".بخواد به من فکر کنه؟ من؟ من زن امانم

 

به رشته های کاموای کوتاه آویزان از دسته های شال نگاه می کرد. منتظر آنکه در چوبی باز شود . استرس داشت. آنقدر که نفس 

 "بشه. اگر تو اون آدمی نباید...محکم باش ندا. نباید زندگی بتی خراب  "هایش نصفه نیمه بالا می آمد

در با یک تق ملایم باز شد. نگاه ندا اول روی بوت های چرم قهوه ای با زبانه ی بلندشان افتاد و بعد شلوار کتان تنگ مشکی را آرام 

د وگرنه بالا آمد .طرح های پلیور را درست نمی دید و حتی رنگش را تشخیص نمی داد. از صورت هم هر چه بود در خاطراتش بو

 صدرا را شبیه هاله می دید. نه آن صورت استخوانی با فک مربعی را می دید نه گونه های برجسته و نه آن چشم های جدی.

 

 سلام. -

اما صدا را خوب می شنید. در میان ضربان خون در شاهرگ گردنش که انگار در گوشش پمپاژ می شد این صدا را می شنید و انگار 

 خوب میشناختش.

 م.سلا-

صدای خودش می لرزید. مضطرب بود. هزار نفر ته سرش حرف میزدند و برای آنجا آمدن و آن تصمیم شماتتش می کردند. هزار 

نفر که می گفتند اگر بتی ناگهان برسد چه می شود. اگر اصلا صدرا به حرفهایش بخندد چه می شود. اگر واقعا آن آدم باشد آمدنش 

ه هر لحظه یادش می آوردند اینجاها با امان رفته و آمده بود و حالا نباید دیگر پا در آنجاها بگذارد. چقدر اشتباه است؟ هزار نفری ک

 کسانی که داد میزدند فرار کند و آنجا نماند. همانطور که نیمی از تنش از تهران فراری بود و نیمی دیگر چسبیده بود به این شهر .

 بیا تو. خوش اومدی.-

شناخت. تا قبل از آنکه سایه ی نگاه هایش را در آن خانه آرام آرام روی خودش حس کند فکر می کرد ذره صدرا را به جدیت می 

ای عاطفه و احساس در این آدم وجود ندارد. جز وقت هایی که با اورهان بازی می کرد و انگار از دنیا جدا می شد باقی وقت ها 

 اش حسابی جا خوش کرده بود. مردی بود زورگو و مغرور که در پوسته ی مرد سالاری

در که بسته شد ضربان قلبش بالا گرفت. همانجا با پاهایی بهم چسبیده کنار کاناپه نزدیک در ایستاد. به قطرات برف چسبیده به 

 پرزهای شال گردنش نگاه کرد که آرام آب می شدند.

 خوبی؟-

دار نبودن امان که مثل کابوس کش می آمد. آمدن و رفتن  جدیت صدای صدرا با رفتن امان رفته بود. همان روزهای وحشتناک تب

صدرا و صدایی که پر از تنش و استرس بود. صدایی که هر لحظه بیشتر دلش را خالی می کرد. نکند امان دیگر برنگردد؟ صدایی 

م شد و با همین شروع همه که بعد از طلاق میخواست بندهای تقصیر از گردن باز کند. اما همینجا بود همینجا بود که امان علیرا

 چیز تمام شد.

 ممنون.-

 بشین.-

 دست هایش را که به کاناپه اشاره می کردند می دید. دستنبد چرم دور دستش و بوی مواج عطری مردانه.

 چایی قهوه؟-

 مرسی....چیزی نمیخورم.-

 کفش های صدرا روی پارکت کف یک قیژ ملایم کردند:

 حالت خوبه؟-



فشار داد. باید می نشست اما نمی توانست. اینجا با امان می نشستند و به مسخرگی های صدرا می خندیدند. ندا بندهای کیفش را 

اینجا آن قطعه ی آهنگ را تمرین کرده بود تا پایان ترانه ی امان بخواند. با هیجانی زاید الوصف. همینجا دقیقا کنج همان کاناپه. 

رده؟ همان وقتی که روی آن صندلی پشت به او نشسته و با امان از پشت آن شیشه یعنی تمام این مدت ها صدرا به او فکر میک

 حرف میزد به او فکر می کرده است؟ یعنی او همان اوست؟

 چرا نمیشینی؟-

بلاخره آرام تکان خورد و روی کاناپه فرود آمد. با خودش حرف می زد تا جسارتش را جمع کند و در یکی دو جمله ی سر راست 

من زن رفیقت بودم. من ناموس رفیقت بودم ! چطور تونستی؟ چطور اینقدر هرز بود نگاه و  "حرفهایش را توی صورت صدرا بکوبد

 "مثل داداشش بودی. مثل ماندنی بودی براش. فکرت؟ امان به تو اعتماد داشت. تو 

 حالت خوبه؟ ندا....-

با آمدن اسمش سرش را بالا آورد. صدرا روی تک مبل روبرویی آن طرف میز چوبی طرحدار نشسته بود. آرنج هایش را روی 

. ناسایی کند نگاهش می کردزانوهایش گذاشته و رو به جلو خم شده بود. با گردنی کج انگار بخواهد او را که سرش پایین بود ش

چرا از آن مرد خبری نبود؟ از آن قیافه ی حق به جانب که روی کاناپه دراز می کشید پاهایش را بالا می گذاشت و خلال دندان 

 می جوید ، به غرغرهای بتی گوش میداد و می خندید؟ 

 خوبم.-

 کارت...-

 چکارم داشتین؟-

و روزها نخوابیده بود. دور چشم ها هاله ای تیره بود و صورت به طرز عجیبی لاغر شده بود  نگاه صدرا پر از خستگی بود. انگار روزها

 آنقدر که هر آن توقع داشتی گونه ها پوست را پاره کنند. راست میگفت بتی. شبیه مرغ سر کنده.

 میخواستم ببینمت.-

 گفتین حرف دارین.-

 صدرا در سکوت نگاهش کرد. بعد به مبل تکیه داد:

 اع خونه چطوره؟اوض-

شاید امان میدونسته. امان فهمیده بود. بهونه آورد. آره. مردا همو "ندا چند بار پلک زد. هر لحظه هزار فکر در سرش می چرخید 

 انگشت هایش را در هم کرد و از زیر آن نگاه خیره فرار کرد. نگاه جدی. به ناخن هایش نگاه کرد: "میشناسن. 

 ن.خوبه. گفتین ...حرف داری-

 داریم حرف می زنیم.-

اگر باتو آشنا نشده بودیم الان سر زندگیمون بودیم. الان تو یه خونه بودیم طرفای مامان . دانشجو بودم "ندا دست کشید زیر ابرویش

در رویا فکرهایش اما کامل نمی شدند. شدت آه و حسرت آنقدر زیاد بود که این پازل تا ابد نا تمام میماند. حتی  "و ...امان هم...

 همیشه سرگردان و بی پناه. یک لحظه آنقدر از این فکرها عصبانی شد که بی هوا جمله اش را روی هوا پراند:

 میخواین جدا شین؟ از بتی.-

صدرا به همان حالت ماند. یکدفعه انگار خود سابقش به این پوست بحران زده دوید. فک منقبض شد و نگاهش میخ شد در چشم 

 یچ اخم آشکاری صورت غرق اخم بود. های ندا. بدون ه

 چطور؟-

 ندا سعی میکرد نفس های عمیق بگیرد تا به خودش مسلط شود. تا ندایی بشود که بلاخره باید حرف جدی می زد.

 پیش بتی بودی؟-

 

 نگاه کرد:پا روی پا انداخت بعد یک لحظه جلو آمد زبانه ی چکمه اش را مرتب کرد و دوباره تکیه داد. ندا به انگشت هایش 

 گفت میخواین جدا شین. شما میخواین.-



 آهان !-

 صدای پوزخند صدرا دوباره نگاه ندا را بالا کشاند. 

 اون کار پرستاری توی قم رو کنسل کردی؟ من اینجا یه خوانواده از دوستام هستند...-

 بهش تهمت زدین !-

اهش را کلافه از ندا جدا کرد.بعد زیر لب چیزی نامفهوم گفت جملات صدرا معلق روی هوا ماند. صورتش دوباره پر از اخم شد. نگ

 که ندا فقط هرزه اش را شنید. صورتش گر گرفت و نفسش به تلاطم افتاد:

 چطوری میتونین؟-

 یه خانواده هست دو قلو داره دنبال...-

 چطور میتونین؟-

 خیلی راحت !-

آنجاست و دنبال چه چیزی آمده است. گیج و پریشان میخواست انتقام ابروهای ندا در هم رفت. حالا دقیقا نمیدانست برای چه 

 همه ی اتفاقات افتاده را همین لحظه بگیرد. انتقام خواننده شدن امان، طلاقش و حتی تصادف غلام. 

 بتی افسردست.-

 باشه.-

 حالش خوب نیست.-

 آره. خیلی حالش بده.-

 واست دهان باز کند و بگوید منم؟ آره منم؟ اون آدم منم؟ندا هر لحظه عصبانی تر می شد. آنقدر که دلش می خ

 شما باید کمکش کنید.-

 دارم همین کارو میکنم.-

 دوباره به زبانه ی بوت ها ور رفت. صاف نشست و دستبند را روی مچش تکان داد. به ندا لبخند زد یا چیزی شبیه پوزخند:

 کمکش می کنند. دارم همین کارو میکنم. کمکش میکنم برسه به کسایی که-

 باورم نمیشه.-

 قرار بذارم با اون خانواده؟-

 چطور مردی میتونید باشید که در مورد زنتون و ... -

 مکثی کرد: 

 چنین فکرایی بکنید؟-

 صدرا سرش را بالا داد:

 حتی نمی تونی اسمشو بیاری!-

شت به ته پاکت زد و از دو نخ بیرون آمده یکی را بعد دستش را کشید و از روی میزش جعبه ی سیگار را برداشت. چند ضربه با انگ

 برداشت.. سیگار را گذاشت بین لب هایش بعد ادامه داد:

 توی زندگی من نیستی تو.-

 بودم. بتی رو میشناسم.-

 هه.-

فکش  میکردفندک را از روی میز برداشت و به سیگار کشید.  عمیق کام گرفت و چند ثانیه نگه داشت. زل زد به ندا. ندا احساس 

می لرزد. این نگاه را چقدر و چند بار دیده بود؟ چقدر اورهان به بغل از زیر این نگاه فرار کرده بود؟ چرا همان وقت ها از اینکار 

بیرون نیامده بود؟ چرا بهانه ای پیدا نکرده بود و این خانواده را ترک نکرده بود؟ بخاطر امان؟ بخاطر اینکه میانه اش با دوستش و 

ی که به آرزوهای بلند ش جامه میپوشاند آسیب نرسد؟ بخاطر مریض بودن اورهان؟ بخاطر اشک ها و غصه های بتی؟ بخاطر کس

 حسی که به اورهان داشت؟ 



 اینکارو...نکنید.-

ه ب فکر کرد چشم هایش باید غرق اشک شده باشد. از یادآوری اورهان و روزهای خوبی که در زندگی با این خانواده داشت قلبش

درد آمده بود. از آنچه قرار بود بر سر بتی بیاید که بر سر خودش آمده بود. دود از دهان صدرا بیرون آمد. میانشان انگار مه شد اما 

 صدرا تکیه داد: "چی میخوای از جونم؟ چی میخوای؟ چی میخوای؟"آن نگاه جدا نمیشد. 

 هنوز به امان فکر می کنی؟-

برای پاک کردن آنقدر هل شد که کیف از روی پایش سرید و افتاد. تمام بدنش پر از تنش شده بود. اشک ندا بی ملاحظه چکید 

کاش هیچکس اسم امان را نیاورد. امان فقط برای دنیای ناشاد و نصفه نیمه ی رویاها مجاز بود وگرنه برای دنیای جاری آنها امان 

 چطور؟ مثل کسی بود که هرگز نبوده است. چطور دنیا میتوانست؟

 اینکارو...نکنید.-

 کیف را گذاشت روی پایش و دوباره اشک هایش را کنار زد:

 بتی شما رو دوست داره.-

 هنوز به امان فکر میکنی؟-

در میان دود و بوی سیگار و مردی که در آن مه غرق شده بود دنبال امان می گشت. با دردمندی دنبال امان میگشت که از آن اتاق 

 لش کند و بگوید همبرگر یا فلافل؟ بخندد و موهای فر را از روی پیشانی به چپ بزند.بیرون بیاید. بغ

 بله...بله فکر میکنم. هیچوقت ...نمیاد روزی که فکر نکنم. -

بغض صدایش را می لرزاند. هیچوقت نمیشد آن ندایی که بتواند محکم حرف بزند بغض نکند و از همه ی آدم های دنیا بدون امان 

 مان همه ی امنیت دنیا بود.نترسد. ا

 صدرا ابرو بالا داد. سیگار را دوباره گذاشت میان لب هایش بعد با بیرون دادن دود جملاتش را بیرون ریخت:

 اینطوری عاشق بودن حق همه است. منم کسی رو میخوام که نیاد روزی که به من فکر نکنه. -

 بتی هست.-

همین "زیر سیگاری تکاند. ندا دلش میخواست به زیر سیگاری اشاره کند و بگوید صدرا خم شد با پوزخندی آشکار سیگار را در

 "همین زیر سیگاری رو با هم براتون خریدیم. همینو ...بتی خرید

 تا دخترایی مثل تو هستند امثال بتی ...-

 ندا میان حرفش شیرجه زد. وحشت زده از شنیدن چیزی که نمیخواست:

رین...دوست. بهترین... اینکارو نکنید. بخاطر هیچکس...هیچکس هیچکس بهش پشت نکنید. هیچ بتی بهترین زن دنیاست. بهت-

 کس ارزششو نداره.

 اشک ها تند تند پایین می آمدند. بدون اراده. صدرا چشم هایش را بالا آورد. چند ثانیه نگاهش کرد بعد تکیه داد:

 تکلیف بتی و زندگی ما مشخصه.-

 نه...

 من چه خبر بوده ! نمیدونی تو زندگی-

 نه نبوده . هیچ خبری نبوده. نیست. اگر خبریه اینجاست. پیش خودتون. دلتون.-

 

صدرا پوزخند زد. بعد خندید. دستش را گذاشت لبه ی مبل پیشانی چسباند به انگشت ها و طرف دیگر را نگاه کرد. خندید. ندا بر 

 آشفته تر شد:

 ی نباید بیفته. یه رابطه ی دیگه نباید از هم بپاشه. بخاطر هرچی. هر کی. بخاطر توهم.اون اتفاقی که برای من افتاده برای بت-

 صدرا با اخم نگاهش کرد. ندا تند تند اشک هایش را پاک می کرد.

 قرار بذارم با اون خانواده؟-

 نجا باشه. بسه دیگه. بسمه. نه ! نه! دیگه نمیخوام شما برای ما کار پیدا کنی. دیگه نمیخوام جایی باشم که ردی از شما او-



صدرا انگار از هم پاشید.انگار ندا کوبید وسط سیبل. همانجایی که بیش از همه درد داشت. روی عصبش. عصب همه ی عذاب هایی 

 که وجدانش دنبال خودش می کشید.

 ندا...-

 فکر کنید...بچسبید به زندگیتون. به زنتون. به هر چی . هر چی. فکر کنید من نبودم. ما نبودیم. -

 نمی تونم...-

 دنیا انگار از زیر پای ندا کشیده می شد:

 فکر کنید ما وجود نداریم.-

 نمیتونم...-

 بتونید. بتونید. -

دلش میخواست داد بکشد. فریاد بزند. بلند شود و زیر تمام وسیله های آنجا بکشد و بعد فرار کند. فرار کند و تا بیرون از تهران 

 ت افتاد. دود و بغض. فک ندا می لرزید: بدود. میانشان سکو

 با...دوستی ما...اینکارو نکنید.-

نگاهش را پایین انداخت و از پشت مه چشم هایش به پارکت نگاه کرد. کیفش را برداشت بندها را میان دستانش مچاله کرد. روی 

 پاهایش ایستاد:

 مدیونم به بتی.اون کاری که ...با دوست خودتون کردید... با ما نکنید. من...-

 من چکاری با دوستی خودم کردم؟-

 صدای صدرا جدی شد. ندا اما آماده ی رفتن بود. اشک ها فقط بند نمی آمدند. یکباره تمام در و دیوار داشت میخوردش.

 چکار کردم؟ تا وقتی زن امان بودی من ...-

 من هنوزم زن امانم. تا همیشه هستم.-

 ندا سر پا ایستاد: صدرا در برابر عصبانیت انفجاری

 من چکار کردم با دوستیم؟ -

 به اعتمادش خیانت کردی!-

 نکردم !-

 فکر میکنی نمیفهمیدم؟ نمیخواستم دوستیتون بهم بخوره. نمیخواستم دردسر بشه. -

 صدرا کلافه به طاق نگاه کرد. بعد به زمین. چپ و راست.

 نبینمت دیگه. دردسر نمیخوام. دیگه بسه هر چی بوده. امیدوارم هیچوقت-

 چرخید سمت در. هنوز دستگیره را نگرفته بود که صدرا خطابش کرد:

 ندا...-

 دستگیره را گرفت و کشید.

 ندا...-

 چرخید و نگاهش کرد. مرغ بال و پر کنده به شقیقه اش اشاره کرد:

 این سر واسه شکستنه...-

شد. روی قدم های سابق دخترک شادی که بدون آسانسور پله ندا دستگیره را کشید .گلوله ی بغض و درد بیست ساله بیرون پرت 

 ها را زودتر از امان می دوید. قدم های ندا میر.

**** 
 

اینقدر جونم بالا اومد واسه این پست که وسطش خوابم برد و خواب دیدم همه جا تگرگ وحشتناک میاد و از همه ی سقف های 

 دنیا یه جای باریک به من رسیده بود.
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از راه پله ها بوی سبزی می آمد. سبزی یا احتمالا کلم وکاهو. به این بو عادت داشت. زمان طولانی مامان ترشی درست می کرد و 

همیشه تمام خانه همین بو را می داد. زمستان که می شد برای یک ماه دست هایش بوی کلم میداد و سر انگشتانش رنگ می 

 رفت. گ

در اتاق را باز کرد. مامان نشسته بود روی رو فرشی رنگ و رو رفته و یک مجمع بزرگ روبرویش روی زمین بود. پر از سبزی . جانان 

 کنار اتاق نشسته بود. همین که ندا را دید از جایش بلند شد تا از اتاق بیرون برود. اتاق بوی گریه می داد و جانان بوی بغض. 

 چیه؟مامان ؟سبزیا -

کیلو سبزی روی هم تلنبار شده بود. یک پلاستیک بزرگ سبزی پاک نشده هم به دیوار تکیه داشت. مامان یکی از 30 20حداقل 

 پاهایش را دراز کرده بود و با سری پایین سبزی ها را پاک می کرد.

 مامان سبزیا چیه؟ -

 و رضی کوچک که جایی گم شده بود. دور اتاق را نگاه کرد . منتظر رضی. انگار آنقدر اتاق بزرگ بود 

 جانان؟-

ته دلش بی هیچ دلیلی خالی شده بود. از آن حالت مامان و از کوه سبزی و بوی اتاق. ایستاد و دنبال جانان از اتاق بیرون آمد. روی 

 پله ها نشسته و سرش را روی زانویش گذاشته بود. 

 جانان...-

جانان نگاه کرد. پلکش دوباره پرش گرفت. غلام؟ غلام چیزی شده بود؟ رضی؟ رضی کجا  یک پله بالاتر ایستاد و به لرزش شانه های

بود؟بهدخت؟آرش؟ روی پله ها فرود آمد. هنوز تمام بینی و صورتش از گریه هایی که میان خیابان کرده بود میسوخت. از مسیری 

 شک خودش و آن لکه های دور چشم برطرف شود.طولانی که پیاده آمده بود تا قرمزی چشم ها و حساسیت مزخرف پوستش به ا

 چی شده؟-

دست گذاشت سر شانه ی جانان و آرزو کرد هیچوقت نفهمد چه شده است و زمان در همین لحظه بایستد قبل از آنکه شوک 

 دیگری بخواهد زندگیشان را تکان دهد.

 جانا...رضی کجاست؟-

 جانان سرش را بالا آورد. دست کشید به بینی اش:

 بودی؟ کجا-

 چی شده؟ رضی کجاست؟-

 جانان به در پشت بام اشاره کرد:

 رو پشت بوم.-

 چیزی شده؟-

 نه.-

 چتونه؟-

 هیچی. دعا کن زودتر از اینجا بریم. -

 قلبش شبیه جوجه ای مرده که گوشه کنار افتاده باشد جمع شد و از تکاپو افتاد:

 چرا؟-

 جانان نگاهش کرد:



 همسایه هاست خانم جون و من پاک کنیم کیلویی بهمون پول میدن. زن دایی سبزی آورد گفت مال -

 لب های جانان رو به پایین تا شد.ابروهایش افتاد و چشم ها غرق اشک شد:

 گفت...کمک خرجتون میشه. با.. یه حالتی.-

حمل آن حجم استرس دست گذاشت جلوی دهانش و دوباره گریه افتاد. ندا که انگار از آسمان سقوط کرده باشد بدنش بخاطر ت

 ناگهانی یخ کرده بود. به جانان نگاه کرد و زیر لب زمزمه کرد:

 خدا را شکر.-

 جانان نگاهش کرد:

 چی میگی؟-

 جلوی مامان گریه نکن !ما قبلا هم ترشی درست می کردیم. بند دلمو پاره کردی!-

واسه سرگرمی خانم جون. نه اینکه بهمون بگن اون فرق داشت همونم من دوست نداشتم ولی حداقل خودمون خواسته بودیم -

 کمک خرجتون میشه !! 

ندا تکیه داد به حفاظ رنگ پریده ی پله ها. دست هایش سست شده بود. در همان چند دقیقه هزاران صحنه دیده بود از بدترین 

شبیه یک خبر خوب به نظر می اتفاقاتی که میتوانست خانواده اش را تهدید کند. آنقدر که سبزی و زن دایی و این حرف ها 

 رسید.جانان  با دو دست زیر چشم هایش را پاک کرد:

 رضی داشت می ترکید. یک ساعته رفته رو پشت بوم.-

ندا به در پشت بام نگاه کرد و بعد ماجرا انگار آرام آرام به رگهایش تزریق شد. رگ ها تلخ و گس شدند. از جایش بلند شد و دوباره 

تاد مامان گریه می کرد آرام و بی صدا. نفس ندا انگار در سینه مچاله شده بود. آرام به اتاق آمد. نشست و سینی جلوی در اتاق ایس

 را کشید سمت خودش:

 خودم پاک میکنم مامان.-

 جمله هنوز تمام نشده بود که مامان سینی را پس کشید.

 نذر دارن دعامون کنند... مامان ... بذار پاک میکنیم من و جانان. اینم بهشون بده بگو اگه-

 دسته ای از سبزی ها برداشت:

 دیگه سبزی نیارن. اینم واسه نذر کمک کردیم.-

 قابلمه را جلو کشید و سبزی های پاک شده را ریخت داخلش.  صدای مامان می لرزید:

 تا رضی هست بگو کلم هویج بخره ترشی بندازم. -

 ترشی آماده از مغازه می خریم.-

 شم سر خیابون.میخوام بفرو-

 ندا تره ها را کوبید روی ظرف:

 مامان ! مامان چی میگی؟ غلام بفهمه خودشو میکشه.میخوای دق کنه؟-

صدایش که بالا رفت همزمان با ترکیدن بغض مامان در اتاق باز شد و رضی و جانان با هم به اتاق آمدند. ندا سینی را از جلوی مامان 

 جانان اشاره کرد: کشید هل داد سمت دیگر اتاق و به

 بشین پاک کنیم. -

 صورت آفتاب سوخته ی رضی غرق درد بود.

 

برف یکریز شده بود. مداوم و لایه لایه از آسمان فرود می آمد و درخت های خشکیده ی بلوار های ترمینال را سفید می کرد. ندا 

ود و رنگ سبزی که انگشت ها گرفته بودند. منتظر ب کنار رضی روی سکو ایستاده بود. منتظر اتوبوس . به دست هایش نگاه می کرد

تا اتوبوس بیاید و از تهران و ماجرای پر تنش این دو روز استراحت پرت شود به قم  میان غریبه ها و تنهایی در خانه با پیرزنی 

ت به د که هر دو در سکوسنگین وزن و بسته ی پوشک ها. رضی ایستاده بود که با او برود. آنقدر روز بدی پشت سر گذاشته بودن



اتوبوس ها و مردم در حرکت نگاه می کردند. به صدای کشیده شدن قرقره ی چمدان ها و فریاد راننده ها برای پر کردن اتوبوس 

گوش میدادند. باید یک چیزی میگفت. باید به رضی می گفت که دروغ گفته است و پرستار یک پیرزن شده است.اما سرش انگار 

گار میان نیمکره های مغزش صحرایی برهوت و بی صدا بود که فقط تصاویر را معنا می کرد. تصاویر کش آمده ی امروز. خالی بود. ان

صدرا و دود و آن نگاه خیره. مامان و سبزی ها و گریه هایش. جانان و چشم های قرمز. بعد جمع کردن وسایلش برداشتن ساکی 

دن در آن خانه ی قم. بعد آرام خزیدن به سمت کارتون های بسته بندی شده ی کتاب بزرگتر، تا کردن لباس هایی بیشتر برای مان

ها. همه ی مهریه ای که گرفته بود. کارتون ها را باز کرده بود تا چند کتاب بردارد. کتاب های امان. روی کتاب ها آن عروسک 

 زشتی بود که امان برایش سر هم کرده بود. 

 ه کیفش بود. چشم هایش را بست. با رضی راحت تر از غلام بود. بلاخره باید می گفت:حالا عروسک با یکی دو کتاب ت

 رضی...-

 خش خش کاپشن رضی که در آمد فهمید به سمتش چرخیده است. بوی دوست داشتنی لباس های تنش. 

 چشم هایش را باز کرد و به رضی نگاه کرد:

 یه چیزی میخوام بگم بهت.-

 کنجکاو نگاهش کرد . بعد مثل همیشه لبخند مطمئنش را تحویل داد: رضی از پشت شیشه های عینک

 بگو.-

 پستار بچه نیستم. -

 سرش را پایین انداخت. صدای راننده با بوق یکی از اتوبوس ها افتاد میان حرف هایشان. سکوت رضی توضیح بیشتری میخواست.

 پیرزنه.-

 پریده .به سنگفرش سکو نگاه کرد. تفاوت رنگ طوسی و قرمز رنگ 

 تنهاست. آلزایمر داره و...مریضه خیلی. -

 کفش های کتانی رضی با آن لکه های آب و گل جا به جا شدند. صدایش سرد و خسته بود:

 چرا دروغ گفتی؟-

ه مچشم های ندا لکه های گل و برف و باران را دنبال می کرد. انگار این لکه ها روی قلبش سوار بودند. حالا آنقدر حساس بود که ه

 چیز دنیا روحش را مچاله می کرد. حتی لکه های باران روی کفش برادرش. چسم هایش غرق اشک شد:

 نمی دونم. -

 لب هایش را گاز گرفت:

 میخواستم...ترسیدم نذارید برم.-

 سرش را بالا آورد همزمان اشک روی برآمدگی گونه سرید:

 بمونم. بذار برم. برم دور باشم. نمیتونم رضی. نمیتونم توی خونه بمونم. نمیتونم تهران -

 چهره ی رضی پر از غم شد. ابروها به پایین خم برداشتند :

 ندا -

 بذارید کار کنم. حواسم پرت بشه. نمی تونم توی خونه بمونم. مامانو اونطور ببینم. غلام رو تو رو. زندگیمو.نبودن امان رو...-

گریه اش بند بیاید. اما بی فایده بود. همه ی فشار روز در حال تخلیه شدن  دست کشید به پیشانی. ابروهایش را بالا کشید شاید

 بود.

 نمی تونم اینجا باشم. خیلی سخته. بذارید برم فکر کنم هیچوقت تهران نبودم و این اتفاقا برام نیفتاده.-

 رضی بازویش را گرفت:

 هیچ اتفاقی نیفتاده.-

 دلداریم نده. میخوام کار کنم فقط. -

 امان رفته و این آدم ارزش نداره تو بخاطرش اینطور پژمرده بشی.ندا -



 من...-

اگر بخاطر شرایط زندگیمون گریه میکنی بکن بخاطر غلام مامان هر کی ولی بخاطر امان گریه نکن ندا. کسی که رفته ارزش اشک -

 های تو رو نداره.

 نمی تونم.-

ه این سر واس "دای اتوبوس، صدای راننده صدای صدرا و نمی توانم هایش. رضی دوباره به آغوش کشیدش. در سر ندا پر بود از ص

پر از تصویر امان. پر از صدایش روی موتور وقتی کلاه کاسکت را میداد تا او روی سرش بگذارد داد می زد تا صدای خش  "شکستنه

 صورت نیم رخ امان رو "انست کشیدن به دوشسر که نه در راه عزیزان بود ، بار گر"دارش در میان سرعت و باد به گوش ندا برسد

  "این سر واسه شکستنه.این سر واسه شکستنه"به خودش و فر موها را روی هوا می دید

**** 
 آهوی کوهی در دشت چگونه بودا

 او ندارد یار،بی یار چگونه رودا
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نه صدای پچ پچ کردن طهورا و فخری می آمد. ده دقیقه از تمام شدن تلاش طهورا برای شبکه ی تلویزیون را عوض کرد. از آشپزخا

برگرداندن مادرش برای استراحت و مقاوت فخری گذشته بود.همانطور که برای نشستن توی ماشین و آمدن به خانه ی مادر مقاومت 

یشه با هم هزار حرف نگفته داشتند که بیشتر شبیه دو و اصرار میکرد. حالا انگار به یک تفاهم دو طرفه رسیده بودند و مثل هم

 سال سن. 18دوست صمیمیشان می کرد تا مادر و دختری با تفاوت 

 طهورا بابا یه چایی برای من بیار.-

 صدای خنده ی ریز طهورا می آمد:

 چشم الان.-

شم راز کشیده بود و به تلویزیون نگاه می کرد. با چقبل از آنکه دوباره شبکه را عوض کند چرخید و به مادر نگاه کرد. با بی تفاوتی د

 هایی خالی که انگار از این دنیا جدا بودند. طهورا خم شد و چایی را گذاشت روی میز:

 خرما آوردم براتون.-

 سری تکان داد:

 دستت درد نکنه. -

 لیوان گرم چایی را برداشت:

 پرستاره با تو در تماس نبوده؟ نگفت کی میاد؟-

ساعت پاندولی قدیمی روی دیوار نگاه کرد. ساعت به نظر عقب مانده بود. ساعت مچی اش را که همیشه جز جدا نشدنی  طهورا به

 بدنش بود روی مچ چرخاند:

 نه قرار بود امشب بیاد . -

 بعد چرخید سمت در شیشه ای حیاط:

 البته خیلی برف میاد ممکنه گذاشته باشه صبح بیاد.-

 دکتر گرفتم .صبح واسه مامانت نوبت -

 خب من هستم. فردا عصر میرم. شایدم یک شنبه رفتم.-

 صدای فخری خانم از آشپزخانه آمد:



 من دیگه خوب شدم حاج آقا. اون نوبت رو هم بذارید یه مسلمونی بره که خیلی کارش لنگه.-

 حاج آقا با کلافگی سرش را به چپ و راست تکان داد:

 لا اله الا الله.-

 آشپزخانه: طهورا چرخید سمت

 مامان الان اون مسلمون خودتونید. به نظرم تونستید راه برید فکر می کنید خوب شدید.-

 فخری خانم سیب زمین های خلال شده را زیر و رو کرد:

 خوبم مامان. من کمرم میگیره ول میکنه.-

 سینی چایی و خرما لرزید: حاج آقا دست انداخت به کش جوراب های طوسی تا درشان بیاورد. همین وقت گوشی اش کنار

 باید برید دکتر خانم. -

 گوشی را برداشت پیام از شماره ای نا شناس بود. صدای جلز و ولز روغن با صدای فخری همزمان آمد:

 رفتیم بیمارستان آمپول رو زدم خوب شدم دیگه.-

 حاج آقا با اخم به شماره ی ناشناس نگاه کرد. بعد پیام را باز کرد:

شید میر هستم پرستار مادرتون. تماس گرفتم در دسترس نبودید. من توی راهم. برادرم همراهم هستند. میخواستن سلام. ببخ-

 باهاتون آشنا بشند . میخواستم ببینم هستید؟

دستش آرام از کش جوراب رها شد. هنوز تصویر آن افسار گسیختگی واضح پشت صندلی های ماشین زیر پلک هایش بود. حتی 

تن فکر کرده بود جوابش کنند اما بعد منصرف شده بود. حداقل الان زمان مناسبی نبود . با اوضاع کمر فخری و درس و زمان برگش

امتحانات طهورا. اول فکر کرده بود دروغ می گوید و این شرایط خانواده اش نیست . در واقع همیشه آنقدر از دخترهای گستاخ بیزار 

رد. بعد فکر کرده بود شاید هم راست باشد و اگر راست نبود دختری به سن و سال او چرا باید بود که هیچ چیزشان را باور نمی ک

برای چنین کاری به شهری دیگر می رفت؟ آخر سر برگشته بود و کمد مادر را باز کرده و دنبال پول ها دست در جیب کت کرده 

بود جز یک آینه ی کوچک و شانه ای که روی میز گذاشته  بود همه سر جایشان بودند. حتی شکل ظاهری اتاق هیچ تغییری نکرده

بود و یکی دو تار موی بلند مشکی از میان دندانه های چوبی اش پیدا بود. چند ثانیه وسط اتاق مانده بود و به مرتب بودن تخت 

 بود.نگاه کرده بود. بعد جای سر را روی متکا فرو رفته دیده بود سریع چرخیده و از اتاق بیرون آمده 

لیوان را گذاشت روی سینی. تصویر چهره ی ندا را میان آن چادر گلدار دوباره به وضوح می دید.مثل همه ی خاطرات و تصاویری 

سالگی شروع شده بود. وقتی وارد حجره ی فرش فروشی شد و  16که واضحا از همه ی گذشته اش داشت. گذشته ای که انگار از 

وجدش آوردند. همه چیز را آنقدر با جزییات می دید و ثبت تصاویر در حافظه اش آنقدر قوی طرح و رنگ های ظریف فرش ها به 

بود که انگار با گذر سن هم قصد کمرنگ شدن نداشت. به آشپزخانه و فخری آنطرف گاز نگاه کرد که کنار ایستاده بود تا طهورا 

 سیب زمینی ها را هم بزند:

 پرستار داره میاد.-

دستی که به پهلو و کمرش بود و آرام خودش را ماساژ میداد به سمتش چرخید. همین که نگاه او را روی خودش فخری خانم با دو 

 دید دست هایش را از کمر جدا کرد و گفت:

 خب خوبه. طهورا میتونه شب بیاد خونه.-

 حاج آقا لیوان را گذاشت توی سینی:

 با برادرش داره میاد. پیام داده.-

 برادرش؟-

 آشنایی.برای -

سینی را گذاشت روی پیشخوان و فکر کرد برادرش هر شکل و هر نوعی که باشد این حرکتش را دوست داشته است. فخری در 

 یخچال را باز و بسته کرد:

 میوه هست. طهورا ساق دست های منو کجا گذاشتی؟-



 

مت تاکسی ها می رفت.میان موهای مشکی اش برف برف قم انگار شدید تر و یکریز تر بود. رضی ساک را گرفته و جلوتر از او به س

های سفید می نشستند و آب می شدند. از میان لایه های سفید برف پلیور زرشکی و آن ساک سبز رنگ تند تند به سمت صدای 

 دربست دربست راننده ها جلو می رفتند. ایستاد کنار راننده و بعد چرخید سمت ندا:

 کجا؟-

بلندی رد شد به بالا و نور نارنجی نگاه کرد دانه های برف موج وار می آمدند اگر به همین شدت ادامه پیدا ندا از زیر تیر چراغ برق 

 می کرد برای برگشت رضی باید چقدر استرس تحمل می کرد. خودش را رساند به رضی:

 باجک.-

دست کرده بود در کیف و چادرش را در  نشست کنار رضی. رضی انگار دلخور بود . یا چیزی شبیه این. وقتی با ایستادن اتوبوس

 آورده بود تا سر کند رضی نگاهش می کرد. بعد گفته بود:

 بریم.-

 باید چادر سر کنی؟-

 اینجا ...حساسن.-

 رضیانگاهش کرده بود:

 تو حجابت خوبه .-

 اینجا...فرق داره.-

 ندا بخاطر شرایط عوض نشو.-

 رضی شرایط پا به پای من راه نمیاد.-

 ینجا اذیت میشی.ندا تو ا-

 نه راحتم.-

 زودتر از رضی به سمت در اتوبوس رفته بود تا این بحث تمام شود.

 دست کشید به شیشه و یک نیم دایره از بخار شیشه پاک کرد. صدای رضی آرام خطابش کرد: 

 ندا تو از زهرا خبر نداری؟-

 از نگاه کرد به بیرون دست کشید:

 نه. دیگه ندیدمش.-

 کان داد. عینکش را برداشت تا برای بار دوم تمیزش کند.ندا پرسید:رضی آرام سر ت

 چطور؟-

 همینطوری.-

 یه بار پیام داده بود ولی از این تبریک عید و این ها.-

 جدیدا؟-

 نه. یکم بعد بهم خوردن رابطشون. . بهدخت گفت دیگه کارگاه هم نمیره -

 هوم.-

 چیزی شده؟-

 نه بابا.-

  عینک را گذاشت به چشمش.

 خیلی راهه؟-

 غلام بیچاره ترکید. حداقل زهرا اگه مونده بود حال غلام بهتر بود.-

 رضی لب هایش را به پایین تا کرد:



 شاید به اونم بشه حق داد. قرار بود بیاد کجا زندگی کنه؟ با کدوم پول غلام؟ بعدش هم زهرا میگفت غلام بهم زده نامزدی رو.-

 دروغ میگه.-

 و نمیشناسی؟بعید نیست. غلام ر-

 به تو گفت؟-

 همون چند روز بعد از بهم خوردنش بقول تو بهم زنگ زد. -

 ندا به انگشت های کشیده ی رضی روی شلوار جین نگاه می کرد:

 بهم هم نمیزدن خانواده ی زهرا یکجوری جمعش می کردن.-

 آره. حالا اوضاع درست شد دوباره میریم خواستگاریش.-

ض کرد. گزارش ترافیک اتوبان های تهران و تصادفی زنجیره ای. به رضی خیره شد. فکر کرد این حج امیدواری راننده موج رادیو را عو

 باید ساختگی باشد و رضی باید چقدر تلاش کند تا بتداند همه را با این بازی ها سر پا نگه دارد. رضی نگاهش کرد. خندید:

 شبیه خاله خانوما شدی.-

 ندا نخندید. 

 

 خانه در انتهای پارکینگ باز شد و صورت حاج آقا پیدا شد. با عجله داشت کفش می پوشید.در کشویی 

 بفرمایید. خیلی خوش اومدین.-

اما فکر آن خانه و شرایط دوباره دلش را مچاله  "قوی باش. قوی باش. قوی باش"به ندا نگاه نکرد. ندا به کفش های خودش نگاه کرد

 کرده بود.

 
**** 

 

دلت قشنگم. دیشب خواب میدیدم یکجایی مهمونی دعوت بودیم که باید چادر رنگی سر می کردم . روسری ساتن مچاله نباشه 

سرم بود و روی روسری مقنعه ی نماز و روی اون چادر ! ولی توی خواب یکجور خوبی بود حالم. فقط یه لحظه خودم رو توی شیشه 

نگار طهورا بودم. مچاله نباشه دلت.من درکت میکنم. وقتی چادری شدم ایمان دیدم و فهمیدم مقنعه رو باید در بیارم. توی خواب ا

 هم به من همینا رو گفت. من انتخاب خودم بود لبخند می زدم ولی لبخند نزدن تو رو درک می کنم ندا. ندای خوبم...
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اش. خلال دندان از میان دندان هایش بیرون افتاد. گوشی را برداشت و به جای  گوشی از میان دستانش سرید و افتاد روی  چانه

درد روی چانه دست نکشید. دنبال خلال افتاده هم نگشت هرچند رطوبت را جایی میان یقه و گردن حس می کرد برای برداشتنش 

شد. مثلث خوابیده روی صفحه منتظر لمس  تلاشی نکرد. جای پاهای دراز شده روی کاناپه را عوض کرد و به صفحه ی گوشی خیره

بود تا دنیایی از خاطرات مثل یورش اسب های وحشی به اتاق سرازیر شوند. تصویر ثابت شده، دریایی طوسی بود و امان که آن 

 وشدورتر بود.یک تصویر لرزیده که به محض لمس علامت استارت جان می گرفت. صدای موزیک را کم کرده بود. چراغ ها را خام

کرده بود.و فقط نورهای زیینی میان کنف ها روشن بود. پرده های استودیو را کشیده بود تا بعد از ظهر سرد زمستان یک مفهوم 

واقعی شود. در اتاق هنوز دود بود. زیر سیگاری پر از ته سیگار بود و سوز سرما از زیر در چوبی انگشت های پایش را حتی با جوراب 

 یخ زده بود.



که زده بود پخش می شد.یکی از بچه ها فلوت زده بود. امان کوتاه ساز دهنی زده بود. ساز دهنی ارثیه ی ساختگی اش  پیانویی

بود. نی ساز پدر مرحومش که به گفته ی خودش یاد گرفتن این ساز برای او و برادرش از مدرسه رفتن واجب تر بود.و البته ساز 

نی سورمه ای رنگ که جا گذاشته بود. این آهنگ را با هم ساخته بودند. قرار بود امان دهنی که معنای واقعی امان بود. ساز ده

برایش ترانه بگوید. قرار بود یک ترانه ی احساسی عاشقانه باشد. یک استراحت کوتاه. اما زمان...زمان و تبانی جنگ طلبانه اش با 

 سرنوشت...

 چید توی اتاق.دستش را آرام کشید روی مثلث. صدای دریا با قدرت پی

 

اینجا سواحل ماسه ای دریای خزر .تیم اکتشافی دیشب به این منطقه رسیدن. بله مثل اینکه یک نمونه از موجودی که دنبالش -

هستیم رو در انتهای تصویر می بینید. این جانور نوعی از بدبختیوس فلک زدیوس هستند که روی ماسه ها به دنبال صدف ها می 

 گردند . 

بین متوقف شد. تصویر زوم شد روی امان. با آن شلوارک سفید و طرح دار سر پا نشسته بود .یک پلاستیک دستش بود حرکت دور

 و با دقت روی ماسه ها انگشت می چرخاند.

گفته شده این نوع کمیاب جانور برای جلب توجه ماده اش باید انواع حرکت های مزخرف ژانگولری رو زده و گویا...بله دنبال -

 ارید میگرده توی ساحل ! مرو

 به امان نزدیک شد. امان سرش را بالا آورد. موهای فر جلوی چشمش را گرفته بود. خندید.

بله این گونه ی در حال انقراض چندین صدف متفاوت خیر امواتش پیدا کرده . ببره برای ماده تا شاید مورد توجه قرار بگیره و -

 باشد که رستگار شود !

ا روی ماسه ها رها کرد. زانو زد و بعد کمر راست کرد. دست هایش را آورد جلوی سینه و از مچ خم کرد. لب هایش امان پلاستیک ر

 را غنچه کرد و به چپ و راست نگاه کرد. 

 بله فصل جفت گیریه گویا هورمونا زده به کل نیمکره های مغز نداشته ی حیوان زبان بسته !-

 و رو به دوربین گفت:امان خندید. دست هایش را رها کرد 

 اینجا دریای خزر هست. ببخشید...بسم الله الرحمن الرحیم. با همین دوربین باید صحبت کنم؟-

 صدای خنده ی صدرا آمد.

من امان اله غریبی هستم . اینجا دریای زیبای خزر . هوا بسیار عالی. همونطور که میبینید نه ابری هست نه عمرا بادی میاد ! -

 به شر ساهده اصلا نیومده از دیروز.  بارون هم خدا

 صدرا با خنده دوربین را چرخاند رو به دریا. هوای ابری و گرفته را نشان داد با دریای مواج خشمگین.

اینقدر هوا...منو بگیرید دوست عزیز...شخصیت داشته باشید حتما باید جلوی ملت تغییر رنگتون بدم ؟ بله اینقدر هوا خوب و -

 آدم دلش هوای یار میکنه. یارم کجاست؟ هیجانیه اصلا

 لبخندی احمقانه رو به دوربین زد و چشم هایش را چپ کرد. صدای صدرا آمد:

 یارش کجایی؟-

دوربین با عجله چرخید و از رویصخره های سنگی گذشت. در فاصله ای صد متری ندا ایستاده بود. اورهان را با آغوش گیر به خودش 

ش را با یک دست گرفته بود و با دست دیگرش داشت دریا را نشانش می داد. باد زده بود زیر روسری و وصل کرده بود. نشیمنگاه

روسری تا کلیپس عقب رفته و آنجا گیر افتاده و پیروزمندانه در برابر باد تند تند تکان میخورد. از طرف صدرا یک سکوت چند ثانیه 

می شکستش. تصویر را تا آنجا که می شد نزدیک برد. حالا ندا در تصویر جلوتر ای طولانی برقرار شد که فقط صدای موج های دریا 

آمده بود.صورت و پوست سفید غرق خنده بود. چشم های کشیده انگار رو به بالا تاب برداشته بودند. اورهان بی حرکت بود. دست 

ستند. هنوز روزهایی بود که با هم میخندیدند. هنوز و پای زیادی نمیزد آرؤام آرام داشت وارد سیکل مریضی میشد اما هنوز نمی دان

همه چیز سر جا بود. غیر از صدرا و چیزی به نام احساسات مردانه ی عامل ها. ژن عجیب عاسقی که انگار در این خاندان با قدرتی 

مین احتمالی باشد که با وجود مردشان به یکی بیش از همه رسیده بود. و صدرا باید آن نه 10باورنکردنی تبلور پیدا کرده و از هر 



سالگی خسته  29زن و فرزند وجودش غرق غلیان بود. غلیانی که همه ی عذاب وجدان های دنیا را روی دوشش گذاشته بود و در 

 و درگیرش کرده بود.

 

 د:ط بود بلند داد زندا برگشت  به دوربین نگاه کرد. صدرا انگار هل شد. اما از آنجا که همیشه بیش از آنچه باید به خودش مسل

 یارش کجایی؟-

آن طرف تر روی ساحل بتی با تلفن حرف می زد. باد زده بود زیر پره های مانتو و به نظر آنقدر عصبانی می رسید که تلاشی برای 

جمع کردن مانتو نداشت. دستش را تند تند تکان میداد و چیزی می گفت. صدرا با دوربین به سمت ندا رفت. پشت سرش صدای 

 امان آمد:

 یارم اینجا صدف هاش همش شکسته. میبرمت یه ساحل بهتر.-

صدرا پوزخند زد. حتی صدایش آمد. دلش از این رابطه ی گرم واقعی مچاله می شد. از همه ی آن چیزی که او نداشت و انگار با 

 حسرتش نفس می کشید.

 ز سر و گردن.خب اینجا جفت اون جانور صدف جوینده رو داریم با بچه ای آویزان ا-

 ندا لبخند زد. محجوب و مهربان. دست برد سمت روسری و بدنبالش روی سرش دست کشید. 

 یارت دنبال صدف می گرده برات. -

 روسری را جلو کشید . با خجالت خندید:

 برای تزیین میخوام.-

 تزیین کجا؟-

 خونه دیگه.-

 خونه ی آینده؟-

 ندا به سر اورهان نگاه کرد. خندید.

 ین گونه از جانوران با صدف گویا خونه میسازن. خونه ی عشق. بله ا-

 ندا بیشتر خندید. همه ی لطف زندگی شده بود همین خنده ها و همین حضور. دوربین چرخید روی بتی.

 بله اوه اوه اون گونه رو هم اصلا ترجیحا اجازه بدید بهش نزدیک نشیم سمی هستند.-

 چرخید سمتش: خنده ی ندا یکدفعه رها شد . دوربین

 میخندی؟ بگم بهش؟ بتی...-

 عه ! به اورهان خندیدم !-

 گویا که دروغ در این گونه به وفور یافت میشه.-

 صدای امان از دور آمد:

 ندا یه چند تا قشنگ پیدا کردم. یکیش یکم لبه اش پریده فقط.-

 کف دست امان را زیر و رو می کرد. صدایش می آمد:ندا در کادر تصویر به سمت امان رفت. اورهان میانشان بود و ندا صدف های 

 وای این چه خوشگله. -

 بعد پلاستیک را گرفت و زیر و رو کرد. صدای بتی از پشت دوربین آمد:

 صدرا ! بیا یه زنگ بزن به این مرتیکه ببین چه مرگشه. -

قش. دوباره شروع را لمس کرد. گوشی را گذاشت تصویر روی ندا و امان قطع شد. اینجاها یادش می آمد کلافه از بتی بود و اخلا

روی میز بغل دستش. به کنف های طاق با نور پردازی خاصشان خیره شد. صدایش از گوشی می آمد و در اتاق می پیچید. صدای 

ظر هرگز امان. دریا. حتی انگار بوی دریا می آمد. بوی آن چند روز خوب. بوی زندگی که جریان داشت. بوی خوشی هایی که به ن

تمام شدنی نمی آمدند. ندا را روزی هزار بار در دلش می کشت و از هر جسد، ندا دو بار جوانه می زد. به امان و رفاقت بی چون و 

چرایش نگاه می کرد و از خودش شرمنده می شد. از قلبی که نمی توانست ساکتش کند. حالا امان نبود. نبود و جایش مثل یک 



زندگی می زد. در این استودیو که دیگر دست و دلش به کار نمی رفت. در آن اتاق پشت میکروفن . جای  نبض تپنده در همه جای

خالی جدیتی که داشت. علاقه ای که داشت تمام انگیزه ها و بلند پروازی ها. جای خالی همدردی های پر از سکوتش وقت مرگ 

کرد. این یادگار دوستیشان بود. دوستی احمقانه ای که او راه انداخته اورهان. سرش را چرخاند و به ساز دهنی روی میز کارش نگاه 

بود. راه هایی که امان را به آن هل داده بود تشویق هایی که کرده بود برنامه هایی که ریخته بود. زندگی که خراب کرده بود. سری 

 ود. چشم هایش را بست. صدای ندا آمد:که با کرده بود. پروازهایی که استارت زده بود و میلی که دیگر  به نشستن نب

 واسه تزیین میخوام.-

 و بعد در سرش صدا موج گرفت و به قبل وصل شد:

 امیدوارم دیگه هیچوقت نبینمت!-

چه محالاتی! با چشم های بسته لب هایش کج شدند به پوزخند. این عاشقی یک نقص ژنتیکی بود و این نقص شناسنامه ی عامل 

 فیلم یکدفعه قطع شد و صدای زنگ موبایل در آمد. دست برد سمت گوشی و به شماره ی ناشناس نگاه کرد:بودنش بود. صدای 

 بله.-

 سلام. آقای صدرا عامل؟-

 بفرمایید.-

 نژادحسین هستم وکیل خانم بتول باطنی.-

 سرش را دوباره گذاشت روی دسته ی کاناپه.  دوباره چشم ها را بست:

 با وکیلم صحبت کنید.-

ه را بدون وقفه خواند اسم و فامیل داد و بعد قطع کرد. گوشی را انداخت روی میز و در تاریکی روی کاناپه در خودش مچاله شمار

 شد. شبیه جنینی که جایش تنگ بود. هم جای دنیا جایش تنگ بود .

**** 
 

دم قشر متفاوت چیه. از اتوبوس پیاده شمیدونستم با امان دوستید. امان گفته بود. فقط نمیدونستم دلیل دوستی شما از این دو 

وقتی رسیدم وسط بلوار بعد از روزها و روزها که ازت خواسته بودم با من حرف بزنی برات نامه نوشته بودم و هی گفته بودم خواهش 

ر تو خت تمیکنم حرف بزن یکدفعه فهمیدم تو آهنگساز بودی و امان خواننده. ولی بازم تو خیلی سخت بودی صدرا. از همشون س

بودی. تو که اصلا حرف نمیزدی و ببخشید که من چند باری بهت فحش دادم. داستان توی ذهنم پیش نمی رفت و من درگیر 

 بودم. هنوزم همینطوری. کم حرف ترینشون تویی. حقت رو خوردن اونای دیگه. اینم ژن عامل هاست؟
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روی میز توالت و دوباره یادش به خوابی که دیده بود افتاد. به آن تاریکی مطلق که دورش بود و انگشتر که  انگشتر را گذاشت

ازکفش رفت. در آینه به فخری نگاه کرد که روی صندلی مخصوص نمازش نشسته بود و قرآن میخواند. عینک مطالعه روی 

چ دست هایش آمده بود. مادر فخری همیشه تعبیر خواب بلد بود اما چشمهایش بود و مقنعه ی سفید با دالبرهای تزیینی تا روی م

نمیدانست چرا دلش نمی خواهد این خواب را کسی برایش تعبیر کند. صدای بوسیدن قرآن آمد. حالا چند دقیقه ای قران را روی 

ال بود که با این زن زیر یک سقف س 24پیشانی نگه میداشت تا دعاهایش را زمزمه کند.  حاج آقا از آینه نگاهش می کرد. نزدیک 

زندگی کرده بود. تمام بالا پایین ها و تلخی ها و شادی ها را با هم طی کرده بودند و حالا در بطن زندگی جا افتاده بودند. هنوز 

 ساله که حتی رویش 14عکس عروسیشان روی دیوار بود. یک عکس قدیمی که طهورا برایشان ترمیم و بزرگ کرده بود. دختر 

ساله که مثل همه ی پسرهای آن دوره و همه ی حاج کتابی ها صبر کرده بود تا مادرش  21نمیشد به او نگاه کند. و خودش جوانی 



برایش دختر خوبی پیدا کند و حقا که دختر خوبی بود. درست بود که از یک شهر نبودند و حتی خانواده ی فخری اطراف اصفهان 

بود اما چیزی از معرفت و شعور کم نداشت.درست بود که سن و سالی نداشت اما پخته و آماده زندگی می کردند و پدرش کشاورز 

ی زندگی بود. زنی مطیع و مهربان که از همان اول تمام قلبش را در خانه ی او و برای او کاشته بود و تمام سرازیری های زندگی 

 را همراهش آمده و سربالایی ها را دوشادوشش طی کرده بود.

 ری قرآن را برداشت و به نگاه حاج آقا در آینه نگاه کرد. فخ

 قبول باشه.-

 قبول حق. -

زندگی اما هر چند راه می آمد اما این درد کمر کم کم طاقت فرسا شده بود. نه فقط برای فخری که برای او هم. کم کم این خستگی 

و مزرعه را خشک تر و خشک تر می کرد. رابطه هر روز داشت در زندگی ریشه می دواند. هر روز از زمین زندگی آب می کشید 

 سردتر و سردتر می شد . 

 طهورا نمیخواست بیاد خونه؟-

 نشست لبه ی تخت و دکمه ی بالای پیراهن را باز کرد. فخری مقنعه ی نماز را با آرامش تا می کرد:

 ن.همسن و سالن دیگه دوست دارن با هم حرف بزنگفت میمونه پیش خانم بزرگ. البته بیشتر دلش میخواست پیش پرستار باشه. -

 دکمه های سر آستین را باز کرد و سری آرام تکان داد.

داداشش پسر خوبی به نظر میومد. کلا فکر کنم خانواده خوبی باشن. اینکه پا شد اومد دنبال خواهرش محیط رو ببینه با ما آشنا -

 اید کار کنه و پاشه بیاد یه شهر دیگه ....انشالا خدا گره از کار همه باز کنه.بشه به نظرم اومد خانواده ی خوبی ان. حالا چرا ب

 دوباره لحظه ی بلند شدن از پشت میز یک لحظه نفس فخری به سینه رفت . اما سریع خودش را جمع کرد:

 خیلی سخته. دور از خانواده...خدا کمک کنه به همه.-

صندلی پای میز توالت آویزان کرد. دستی به ریش هایش کشید و بعد دراز کشید. حاج آقا پیراهن را بیرون آورد . به دسته ی 

 بازویش را گذاشت روی سرش و آرام گفت:

 چراغ رو خاموش کنید.-

 چایی نمیخواستین؟ خوابتون میاد؟-

 نه خستم.-

ی بود و روی نارنجی ها تصویرچراغ خاموش شد. از پشت پلک های بسته و فشار بازو روی چشم هنوز پشت پلک هایش انگار نارنجی 

چسبناک ثابت مانده بود. تصویر چادری که با کش به مقنعه وصل شده بود ، سری که پایین بود و بازی با انگشتان دست. همه ی 

آنچه در یک ثانیه ی کوتاه دیده بود. حتی این تصویر از تصویر پسری موقر که یک ربع روبرویش نشسته و با هم حرف زده بودند 

بازو از روی چشم برداشت و به طاق زل زد.  "استغفرالله"ی تر بود. انگار ساعتها زل زده بود و همه ی جزییات را حفظ کرده بود. قو

سال یعنی همسن و سال طهورا . گردن چرخاند و از آن زاویه به انگشتر عقیق روی میز  20چشم هایش را گشاد کرد و فکر کرد 

 رد. روی حلقه ی پلاتینی اش شعاع بی رنگی از نور سفید رنگی که از زیر در می آمد پخش شده بود. توالت در تاریکی اتاق نگاه ک

**** 
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شعاع آفتاب آرام خودش را از در شیشه ای بالکن کشید وسط سالن. از روی گره ها و پیچ و خم پارکت قهوه ای رنگ رد شد . روی 

قالیچه خودش را کشید بالا. آنقدر که نازک شد و به شست پاهای بیقرار رسید. صدرا به نور آفتاب پخش شده روی تارهای پرزهای 

مشکی موهای بند انگشتش نگاه کرد. بعد آرام انگشت ها را تکان داد گویی میخواست نور را پس بزند. با حرکت پایش چند قطره 



له را دور کمرش بسته بود. از فرط بیخوابی و سر درد دوش گرفته بود و یکی از روسری های آب از ساق پا سر خورد و پایین آمد.حو

بتی را از کمد در آورده بود تا به سرش ببندد اما بعد پرتش کرده بود همانجا روی کوه لباس های بهم ریخته ی کمد و ملحفه را از 

ه بود و سرش را محکم بسته بود. دنباله ی ملحفه از روی مبل رد شده روی تخت برداشته بود. یکی دو تا به یکی از زاویه هایش داد

 و کف سالن دراز شده بود. بعد بی پروا برای بتی پیام داده بود:

 وسایلتو بیا جمع کن.-

ین راحتمالا باید خواب باشد. هیچ جوابی نیامده بود. یادش نمی آمد آخرین باری که درست خوابیده بود چه زمانی بود. حداقل آخ

باری که چند ساعت مداوم بدون پرش و کابوس خوابیده بود. دست دراز کرد و سیگار را از روی میز برداشت. شعاع نور خودش را 

کشید روی میز و روی فندک زیپوی طلایی رنگ پهن شد. باید قهوه می گذاشت. تنش که گرم می شد سر دردش آرامتر میشد. 

هیچ منشایی نداشت دست بر میداشت. فندک را برداشت اما سیگار را همانطور بین لب هایش بدنش از آن تنش و اضطراب که انگار 

نگه داشت. به سمت آشپزخانه رفت. ملحفه به دنبالش خودش را روی زمین می کشید.  قهوه ساز را روشن کرد. نشست روی صندلی 

کرد که هیچ اهمیتی ندارد اگر سرما بخورد. فندک را  های پشت کانتر و فکر کرد باید لباس بپوشد وگرنه سرما میخورد بعد فکر

میان انگشتانش گرفت و روی کانتر زد. دوباره سر و تهش کرد و دوباره پایین هلش داد. به سالن خالی نگاه کرد. خانه در سکوت 

ا ایش با زبان جا به جکامل بود. فندک تق تق روی پیشخوان صدا می داد. گوشی روی میز وسط اتاق لرزید . سیگار را بین لب ه

 کرد. جای خلال دندان خالی بود. بسته ی خالی اش کنار میز تلویزیون افتاده بود. 

خانه بهم ریخته بود. مثل همیشه. مثل حال همیشگی آن خانه که هیچوقت مرتب نبود. تا قبل از آمدن ندا خانه هیچوقت خانه 

و یک لایه گرد و خاک روی وسایل خانه بود. همیشه همه ی بحث و جدلش  نبود. لباس ها همیشه از دسته های مبل آویزان بودند

با بتی سر همین چیزها بود. بخاطر خانه و زندگی که میخواست اما در پوست بتی جا نمیشد. تا روزی که ندا با آنکه قرار بود فقط 

 گرفته بود یکی دو چیز را مرتب کند آنوقت پرستار باشد معلوم بود آنقدر خلقش در این خانه ی بهم ریخته تنگ آمده که تصمیم

بود که یک ماه حقوقش را دو برابر داده بود و بتی استقبال کرده بود.  زندگی در این خانه با وجود ندا تازه داشت شکل زندگی 

 دلخواهش می شد.

اشد. ب داد. فکر کرد باید بتی بنفس عمیقی کشید. به فندک میان انگشتانش نگاه کرد. با این فکرها و یادآوری ها صندلی را عق

دوباره یکی از آن پیام های طولانی اش که پر از فحش و تهدید بود. طول سالن را دنبال گوشی رفت. برش داشت و به آشپزخانه 

 آمد . دستگاه را خاموش کرد. نشست پشت صندلی و پیام را باز کرد. بتی نبود. پیام پدرش بود.

 یر. اجازه بده با هم صحبت کنیم.اشتباه میکنی.صدرا جان بابا زود تصمیم نگ-

پوزخندش آنقدر تلخ بود که بالا نمی آمد. صورتش شکل مضحکی گرفته بود. سر دلش را انگار مشت می کوبیدند. زیر لب زمزمه 

 کرد:

 خفه شو.-

 "خفه شو. عوضی زن باره. "بعد گوشی را انداخت روی کانتر. بلند شد تا قهوه بریزد. 

 کوبید روی کانتر. گوشی را برداشت و از اینجا ال سی دی را نشانه گرفت:لیوان را 

 خفه شو !!-

گوشی را پرت کرد. گوشی درست خورد زاویه ی سمت راست . بعد افتاد روی میز و پخش زمین شد. درست چند میلیمتری شعاع 

 آفتاب که حالا سایه ی یک یا کریم را روی نرده های بالکن یدک می کشید.

**** 
 
 

یه چیزایی هست که اعصابم نمیکشتشون. میشینم روی این صندلی  انگار شش هام ورم داره. بعضی وقت ها خیلی سخته. تازه فکر 

نصفه شب هایی که بیدار میشم و خوابم نمیبره. برام  3میکنم هنوز نرسیدم به جاهای سختش. اونوقتا که دیگه خواب ندارم. اون 

 سرت خوب شد. یه بسته خلال دندون هم میذارم پشت در برداردعا کن. میتونی؟ بعد اینکه 
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 چند ضربه ی ملایم به در اتاق خورد. از بیرون صدای نماز خواندن مردی می آمد. 

 بله؟-

 در اتاق آرام باز شد. یک صدای ناخوشایند از لولاها بلند شد. طهورا به در نگاه کرد:

 باید روغن بهش بزنیم.-

 بعد به ندا نگاه کرد که لباس هایش را از ساکش بیرون می گذاشت. لبخند زد:

 دیروز کمد مادر رو مرتب کردم . یک طرف رو کامل برات خالی کردم.-

 فضایی آزاد بازدر اتاق را بست و کمد دیواری پشت در اتاق را باز کرد. همه ی لباس ها مرتب گوشه ای از کمد را گرفته بودند و 

 شده بود. دوباره رو به ندا لبخند زد:

 تمیزه. توش رو هم چند بار دستمال کشیدم.-

 ندا لبخند کمرنگی زد:

 مرسی.-

میدانست که بیش از اینها باید ادب خرج کند اما بعد از رفتن رضی دوباره احساس غربت بیخ گلویش را چنگ می زد. همین که به 

مشکی را از سر برداشته و ساکش را کنار تخت گذاشته بود احساس میکرد به یک انفرادی اجباری آمده  این اتاق آمده بود، چادر

است. حرف های رضی با حاج آقا بیش از یک ربع طول نکشیده بود معذب بودن رضی و کنجکاو بودن حاج آقا پیدا بود. با اینحال 

د نشان دهد حالش خوب است هیچ چیز بدی وجود ندارد و سر قول و وقتی رضی میخواست برود ندا لبخند زده بود. سعی کرده بو

قرار و شرطشان هست. درس بخواند اگر قرار است آنجا بماند و کار کند. این شرط رضی بود. گفته بود کتاب هایش را بیاورد و برای 

سال هم مثل دو سال قبل امیدی به قبول پرت شدن حواسش علاوه بر کار درس بخواند. قبول کرده بود اما جدا از نداشتن انگیزه ام

شدن نداشت. سال اول هیجان خواستگاری امان و نامزدی، سال دوم طلاق و بریده شدن تمام نیروی زندگیش و حالا سال سوم 

 آوارگی خانواده و ماسیدن خودش در پوچی شرایط.

 صدایی از بیرون طهورا را خطاب کرد: 

 طهورا؟-

ه چند دقیقه قبل از رفتن حاج آقا و فخری خانم رسیده بود. جوانکی با ریش نسبتا پر و لباس سفید صدای همان پسر جوانی بود ک

یقه دیپلمات همین که طاهر خطاب شده و یک لحظه ندا را بعنوان غریبه ای در خانه دیده بود سرش را پایین انداخت و محجوب 

 سلام کرده بود.

 طهورا در اتاق را باز کرد:

 بله؟-

 برم بیا اگه میای. میخوام-

 نه من میمونم. صبح میخوام مادر رو ببرم حمام. برو تو.-

 از بیرون صدای خش خش و راه رفتن آمد. بعد صدا بالاتر رفت: 

 مادر من دارم میرم. کاری ندارین؟ میگم دارم میرم. خونمون. امتحان دارم. -

 بعد صدای در خانه. ندا خودش را مشغول لباس هایش کرده بود.

 مزاحمت نباشم؟-



 نه.-

 چایی میخوری بیارم؟-

 نه ممنون.-

 طهورا خم شد و از روی تخت چادر رنگی را برداشت:

 خدا رحم کرد به دستت یا لباست نگرفت.-

ندا به دنباله ی چادر میان دستان طهورا نگاه کرد. در امتداد چادر سه دایره ی نسبتا همسان سوختگی دیده می شد. دایره ها گل 

آبی را خورده و لبه هایشان دالبر های تیره پیدا کرده  و بهم وصل شده بودند. درست وقتی فخری خانم پشت سر حاج آقا های 

 رفته و در را بسته بود چادر ندا که میخواست جای کتری را روی گاز عوض کند به شعله گرفته و سوخته بود. 

 میگیرم براتون. خواهرم خیاطه میگم بدوزه. ببخشید...رفتم تهران میگردم شبیهش رو ...پیدا میکنم-

 طهورا چادر را تا کرد . چند تکانش داد و بعد روی تخت نشست:

 این چه حرفیه. قضا بلا بود. خواهرت مانتو اینا هم میدوزه؟ من رفتم تهران برم پیششون.-

 ندا کمی به نشستنش زاویه داد :

 بله. -

 آدرسش رو اگه اشکال نداره بعد بهم بده.-

 ندا سری آرام تکان داد.طهورا ادمه داد:

 ما چادر اینا زیاد داریم. یکی از خونه میارم واسه اینجا.-

 ندا تای مانتو هایش را باز کرد. لباس ها همگی چروک شده بودند. 

 میخوای اتو بیارم برات؟-

 ممنون. فردا میزنم.-

 بیه عطر سیب قرمز میداد:لبخند طهورا انگار کل اتاق را گرفته بود. لباس هایش بویی ش

من فردا عصر باید برگردم تهران. گفتم تا هستم کمکت مادر رو حمام بدیم. سه شنبه دوباره برای دعا حمامش بده. الان زمستونه -

 زود سرما میخوره هفته ای دو بار کافیه. امتحان هام تمام بشه میتونم بیام کمکت.

 مرسی.-

شد و از تمام بافت های بدنش بالا می آمد. گیر افتادن در آن اتاق با دختری که مهربانی  حس بد مثل سرطان هر لحظه تکثیر می

اش انگار همه ی تحقیرهای عالم را سر دلش می ریخت . دختری دانشجو از خانواده ای خوب و متمول که دقیقا نقطه ی مقابل او 

ایستاده اند . ندا بدون اسلحه بود. هر چند اسلحه ی طهورا بود. حداقل در آن لحظه به نظر می رسید شبیه دوئل رو به روی هم 

چیزی جز رفتارهای مودبانه و آن لبخند بزرگ نبود اما انگار هر لحظه قلب ندا را نشانه گرفته بود. از جایی که قرار بود روزی جای 

 ندا باشد کسی ایستاده بود و نگاهش می کرد. کسی که بوی سیب قرمز میداد.

حالم که شما اومدی اینجا. راستش من خیلی پیش مادر میمونم. از وقتی عمه باردار شد و مامانم که دیدی اوضاع من خیلی خوش-

کمرشون رو هر وقت تهران نباشم بیشتر اینجام. بعد اون خانم قبلی اصلا خوب نبود. اگر مامان اینجا بودن الان میگفتن غیبت نکن. 

 دیگه وقتی خانم باطنی شما رو معرفی کرد گفت همسن هستیم خیلی خوشحال شدم.ولی خوب نبود دیگه. کلا حوصله نداشت. 

 

ندا جواب لبخندش را نداد. با آمدن اسم بتی پرتاب شده بود به اتفاقات آن دو روز اخیر و دوباره جملات پشت هم در سرش صدا 

 میدادند. 

شه ترجیح میدم هی حرف بزنم. حرف بزنم. خلاصه اگر من خیلی حرف میزنم. وراجم خلاصه. جامعه شناسی میخونم . بعد همی-

 بار به من میگه انقدر حرف نزن! 200خسته شدی از حرف هام تعارف نکن من عادت دارم. همین طاهر داداشم روزی 

 خنده ای کرد بعد دوباره به چادر روی پایش ور رفت:

 هران قرار بذاریم یا همزمان بیایم قم. البته خودشم تهران دانشجوئه زیاد همو نمیبینیم مگر یک وقتایی ت-



ندا کتاب هایش را از ته ساک بیرون گذاشت. یک صدای گنگ شبیه آهان یا اوهوم از ته حلقش در آورد و بعد کتاب ها را هل داد 

 کنار اتاق.

 گارسیا. خوندیش؟  وای چه عالی اهل مطالعه ام هستی؟ دیگه حسابی خوراک حرف زدن من جور شد. وای صد سال تنهایی گابریل-

نگاه ندا روی کتاب هایی بود که طهورا به سمتشان یورش برده بود. چادر رنگی سوخته را لبه ی تخت گذاشته و چهار زانو کنار 

 کتاب ها فرود آمده بود. 

 وای اینم عالیه. من پارسال خوندم. خیلی خوبه کتاب میخونی.-

 توقع داشتید گلدوزی کنم؟-

لت حق به جانب و ناراحتش یکدفعه کل اتاق را گرفت. طهورا انگار متوجه شده بود کتاب به دست نگاهش سردی صدایش و آن حا

 کرد:

 نه منظورم این بود که...خب ...کلا کتاب خوندن خیلی خوبه.برای همه. هر قشری.-

نمیاد نه؟ به قشر ما میاد برای اما به قشر ما "جملات بعدی کف دهان ندا بکس و باد می کردند و هر لحظه دنبال هم می دویدند

پول هر کاری بکنیم و هیچوقت اهل کتاب و درس نباشیم نه؟به ما میاد دزد باشیم شماها روشنفکر؟ ما بدبخت و آواره ی خونه ی 

مردم شما دانشجو با اوقات فراغت؟ تعجب کردی کتاب میخونم؟ بهت بگم مهریه ام اندازه سال تولدم کتاب بوده چشمات چهارتا 

میشه؟ بهت بگم چند تا کارتن کتاب بهم رسیده چی؟ باورت نمیشه پول خرج کتاب کنیم؟ فکر کردی از ته دنیا اومدم؟ فکر کردی 

اونجایی که ما هستیم اوج تفریحمون بساط منقل و وافوره؟ یا اوج خوشبختیمون سبزی پاک کردن؟ فکر کردی آدم تویی و خانواده 

  "ات؟

های نزده سنگین شده بود که انگار مغزش زیر فشار بود. نگاهش را از طهورا گرفت و با عصبانیت به آنقدر زبانش از حجم حرف 

سمت ساکش برگشت. طهورا در سکوت فرو رفت. نگاه ندا افتاد به عروسک زشت ته کیفش. عروسک انگار از تاریکی ته کیف از 

منتظر آنکه ندا بیرونش بیاورد و برایش جایی باز کند. ندا زیپ  میان درز نوری که روی سینه و صورتش افتاده بود نگاهش می کرد.

 ساک را روی نگاه عروسک بست. ته ساک همه جا تاریک شد.

 
**** 

 

 چقدر دلم تنگ شده بود براتون.تموم نشید. باشه؟ حاج کتابی کوچیکه با شمام. سیب سرخ...
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 ین را بست. بدنبال کمربند کمی جا به جا شد:فخری خانم در ماش

 حاج آقا اون چکی که داده بودید هم پاس شده. واسه جهیزیه . الان بهم زنگ زدند. شکر خدا همه چیزش جور شد دیگه.-

 حاج آقا در آینه ی جلو به همسایه ای نگاه می کرد که در امتداد کوچه روی زمین دنبال چیزی میگشت:

 خدا را شکر.-

ه خدا را شکر. خدا گره از کار همه خصوصا جوونا باز کنه. خدا هیچ مردی رو شرمنده زن و بچش نکنه. چقدر دل این پدر شاد بل-

شد. من که نتونستم خودم برم خانم های مجمع رفته بودند یکی دو نفر میگفتند بنده خدا گریه می کرده . اونم اگر پاش قطع 

 بشینه .  نشده بود دلش نمی خواست کنار خونه

 حاج آقا ماشین را روشن کرد:

 بله. -



میگم سر راه بی زحمت منو ببرید مغازه ی حاج آقا تفضلی. میخوام قواره چادری بخرم. طهورا زنگ زد گفت دیشب مثل اینکه -

 چادرش سوخته. گرفته به گاز.

 حاج آقا به فخری نگاه کرد:

 چیزیش شده خودش؟-

 را باز و بسته کرد و دوباره رویش را محکم و منظم گرفت:حاج خانم یک لحظه ی کوتاه چادر 

نه چادر سر پرستار بود. گفت اومده کتری رو جابه جا کنه گرفته به شعله. شکر خدا چیزی نشده. گفتم یه پارچه نو بخرم برای -

اتون میدم خواهرم بدوزه. جفتشون.ثواب هم داره. طهورا گفت بنده خدا خیلی ناراحت شده گفته رفتم تهران عینش رو میخرم بر

 خیاطه.

حاج آقا دستی به ریش هایش کشید. برای تصویر ندا سد ساخته بود. همین که تصویر میخواست متبلور شود با قدرت بهمش 

 میزد.درست از دیشب وقتی به انگشترش روی میز نگاه می کرد و در جستجوی معنی برای خوابش بود .

 

رنگی را روی میز چیده بود و خودش کنار دخل با حاج آقا صحبت می کرد. طاقه ها همه رنگ  پیرمرد مغازه دار چند طاقه چادر

های جوان پسند و شاد بودند. فخری خانم با یک دست چادر خودش را زیر گلو محکم گرفته بود و با دست دیگر طاقه ها را بهم 

ت و نگاهش می کرد.بعد میان دو طاقه ماند. به جلیل اشاره میزد. از متراژ باز شده ی پارچه ها یک لحظه روی مچ دستش می انداخ

 کرد. مثلث روی صورتش تکان خورد :

 یه لحظه میاین حاج آقا؟-

 حاج آقا صحبتش را با تکان دادن سر برای پیرمرد به اتمام رساند. بعد با چند قدم بلند کنار فخری رسید:

 بله؟ انتخاب نکردید؟-

 شما کدوم بهتره؟سلیقه ی شما بهتره. طهورا بیشتر می پسنده. چرا از بین این دو تا به نظر-

حاج آقا به قواره های پراکنده روی میز نگاه کرد.رنگ های مختلف در میان طرح های جدید که انگار دیگر چندان از گل و برگ 

ای آبی کوچک در تجمع های های ریز خبری نبود. زیر طاقه ها یک تکه از پارچه ای زمینه سفید با برگ های ریز سبز و گل ه

چند تایی دیده می شد. چیزی متفاوت با بقیه ی طرح ها. در ذهنش درست همه ی صحنه ها متوقف شدند روی لحظه ای که 

 مادر، ندا را بعنوان زینب، روله روله کنان بغل گرفت. چادر افتاد وسط اتاق و گلهای آبی رنگ در هم تا شدند. 

 خوبه دو تاش خوبه.-

 م شکل هم بردارم براشون. میخوا-

 به دو طاقه ی انتخابی نگاه کرد. ترکیب سبزی روشن و خواب و یک صورتی ملایم با رگه های کمرنگ آبی. 

 همین خوبه.-

دست گذاشت روی طاقه ی صورتی. چشم هایش آرام از کوه طاقه ها بالا رفت و پایین آمد و دوباره به آن تکه از پارچه ی زمینه 

شد. حتی لحظه ای که پارچه ها بریده و بسته بندی شده روی میز بودند و طاقه ها به قفسه هایشان می رفتند نگاهش  سفید آویزان

 دنبال آن چادر بود. دسته های تکراری گلبرگ های ریز آبی.

 
-------*------ 

رطوبت اشک و آه میداد.نگاه از روی نگاه ندا از قطره های سرم تخت بغلی جدا شد. پلک های ورم کرده میسوختند. بینی اش بوی 

پاهای زن آرام پایین رفت پرده های پاراوان را طی کرد و صدرا را دید. روی صندلی قهوه ای رنگ درمانگاه نشسته بود. آرنج روی 

 ندلیزانو گذاشته و سرش پایین بود. انگار به چیزی روی موزاییک های درمانگاه زل زده بود. کنارش روی دسته ی میان دو ص

چادرش افتاده بود. چادر را به شکم و کمرش می بست. گرم بودن شکم بارداری را از نصیحت های مامان به بهدخت یادش مانده 

 بود. هر چند اوخر خرداد گرما کلافه اش می کرد اما این چادر دور تنش آرامش بود. 



درمانگاه. انگار روی پاشنه های پای بچه خوابیده بود. چند لگد محکم به پهلویش خورد درست همانجا که خوابیده بود روی تخت 

با ضربه ها دوباره غم پایان نگرفته زنده شد. دوباره بغض روی تمام صورتش پخش شد. صورت انگار غرق ورم شد. چشم هایش را 

ار و مواج نگاهش کرد. ندا تمه گرفت. خواست از بینی نفس بگیرد اما نفس با ناله به سینه اش کشیده شد. صدرا سرش را بالا آورد. 

می دیدش. موج لگد ها بیشتر شده بود.دستی که سرم نداشت روی صورتش گذاشت. آرام نمیشد. نه خودش نه آن طفل معصوم. 

باید فهمیده باشد. وگرنه هیچ روزی اینقدر با هیجان تکان نمیخورد. صدای بلند شدن صدرا را از روی صندلی های درمانگاه لواسان 

د.قدم هایش و آمدن به سمت پاراوان. اگر دست هایش را از روی صورتش برمیداشت حتما صدرا را با آن دلخوری دائمی می شنی

 اش می دید. با آن اخم پراکنده در تمام عضلات صورتش. اخمی که میان خنده هایش هم لانه داشت. 

 ندا...بسه دیگه.-

لط باشد . بخاطر بچه. بخاطر کاری که همه ی این ماه ها میکرد. اما یک ندا لب پایینش را می جوید. سعی می کرد به خودش مس

امشب همه چیز متفاوت بود. کسی زیر چهارپایه ی زندگی کوبیده بود و ندا و همه ی تعلقاتش در زندگی از دار درد و رنج آویزان 

ود راست است بعد خودش را جمع و جور کند شده بودند. فقط آنقدر منتظر مانده بود تا صدرا برسد. از حالت چهره اش مطمئن ش

 تا برود گوشه ای زاری کند و بعد وسط راه از حال برود.

 ندا...ندا برات خوب نیست.-

انگشت های مردانه آرام روی دستش آمدند. انگشت هایش را چنگ زدند تا از روی صورت جدایش کنند. صورت غرق اشکش در 

 نزار.برابر صدرا ظاهر شد. صدرا با آن حال 

 گریه نکن. -

نگاه از چشم های صدرا گرفت. به پرستاری نگاه کرد که از دور می آمد و بعد دوباره به چادرش روی دسته ی صندلی. همان ویلا 

سر حال آمده بود اگر به اصرار صدرا نبود یا حرکات هیجانی بچه و ترس از دست دادنش به درمانگاه نمی آمد. میخواست بماند خانه 

ا و روزها گریه کند. ورودی درمانگاه  انگار تازه یادش آمده بود چادر هنوز دور شکمش بسته است.روی تخت نشسته بود و و روزه

 در حالیکه گریه می کرد چادر را از زیر لباسش باز کرده بود و به پرستار داده بود. پرستار به صدرا اشاره کرده بود:

 برت بده انقدر گریه نکن خوب نیست برات ها. صبوری کن.میدم شوهرت. بخواب سرم بزنم بهت. خدا ص-

چادر روی دسته ی صندلی بود و بچه انگار به نبود چادر عادت نداشت . چادر مایه ی آرامش هر دویشان بود. تجمع  دسته های 

 تکراری گلبرگ های ریز آبی روی زمینه ی سفید. 

**** 
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حمام که بخار کرد پیرزن بیقرار شد. شروع کرد تند تند به لری چیزهایی گفتن. طهورا که موهایش را با یک کلیپس بالای سرش 

 گرد کرده بود دست گذاشت روی زانوهای مادربزرگش و خم شد:

 مادر مادر میخوایم حمامتون کنیم. نترسید.-

 بعد کمر راست کرد:

 سمعکم نداره نمیشنوه. -

ر در حمام ایستاده بود.به تشت قرمز رنگ و آبی که هر لحظه تشت را پر میکرد نگاه می کرد. حمام دم داشت و او نمی ندا کنا

 دانست باید چکار کند. 

 .نترسید. پاهاتون روی بریزم میخوام آب. کنم حمامتون بار اون مثل. مادر—



ش را فر کرده بود و عرق از کنار پیشانی اش می چکید. اولین کاسه بیقراری بیشتر شد . ندا به طهورا نگاه کرد که بخار حمام موهای

 ی آب را که روی پاهای مادر بزرگش ریخت پیرزن زد زیر کاسه. کاسه پرید بالا و آب پاشید به صورت طهورا.

 ای وا...مادر ...چرا اینطوری میکنید؟-

 مستاصل دست کشید به ابروها و صورت خیسش. به ندا نگاه کرد:

 وری نمیکرد هیچوقت.اینط-

قلب ندا مچاله شده بود. از دیدن وحشت پیرزن و التهابی که داشت انگار یادش به پدرش افتاده بود. یکی دو ماهی بعد از سکته که 

یک طرف بدنش فلج بود. غلام حمامش میکرد بعد بابا را روی کولش میگذاشت و تا اتاق می آورد. صورت بابا انگار درهم و توی 

د. انگار طاقت این شرایط بیش از صبر همیشگی اش بود.غلام موهایش را خشک می کرد. کف پاها و دست ها را چرب می بغض بو

کرد. ریش ها را می تراشید. پشت گردن را موزر میگذاشت آینه می گرفت و به از بابا با لبخند میپرسید راضی است یا نه. لبخندش 

 می رفت. اما پر از بغضی بود که روی لب ها رژه 

بخار حمام زیادتر شده بود ندا یک قدم جلو رفت . در زاویه ای که پیرزن ببینتش ایستاد. پیرزن در تلاش برای پس زدن طهورا و 

 "فکر کن بابا بود. فکر کن مامان بود. "جا به جا شدن روی صندلی به ندا نگاه کرد. ندا میان بخارها سعی کرد لبخند بزند

 دا...-

همین قدر بود که از کل لغات لری که گاهی بین امان و معصومه خانم رد و بدل میشد فقط دا را بیاد بیاورد. پیرزن همه ی توانش 

 نگاهش کرد و بعد انگار دوباره ندا را اشتباه گرفت. آرام گرفت و گذاشت روی تنش آب بریزند. 

ت. آب ریخت و شناور میان تمام خاطراتش اشک ریخت. دا ته حلق ندا ماسید. بغض کرد و بدنبال دست طهورا روی کف ها آب ریخ

 به نگاه طهورا بی توجهی کرد و گذاشت خودش و امان در خاطره ی آن حمام بخار گرفته تنها باشند.

 

روی تخت دراز کشید. مووهای خیس را بالا داد و سر روی بالش گذاشت. پرده ها را کشیده بود. هوای ابری بعد از ظهر خانه را 

کرده بود. روی نشیمن گاه صندلی روبرویش چادر رنگی تا شده را گذاشته بود. از دست فخری خانم گرفته و با بدترین حال  تاریک

دنیا تشکر کرده بود.  حتی به صرافت روی سر انداختن هم نیفتاده بود.  فقط گذاشته بودش روی صندلی. پتو را کشید تا زیر گلو. 

سک را به سینه فشار داد. دل تنگ امان بود. داشت کم کم یکسال از رفتنش می گذشت. از آن پاها را جمع کرد به شکمش و عرو

روزی که سر و صدای راننده کامیون که دنده عقب به کوچه شان می آمد می شنید. صدای جا به جا شدن وسایل و بسته شدن در 

یده بود. صدایش را جز میان آهنگ ها جایی نشنیده بود. خانه ای که همه ی امیدش بود. کم کم یکسال می شد که دیگر امان را ند

روز بی امان بودن تمام می شد. و چقدر سخت  365سال که همه ی روزها و لحظه هایش با امان گذشته بود حالا داشت  19بعد از 

فتند امان بی وفایی می گذشت. چقدر تلخ عقربه ها حرکت می کردند و روزها شب می شدند. اگر تمام دنیا هم می آمدند و میگ

کرده است جلوی همه ی حرف ها می ایستاد. چطور ممکن بود؟ چطور میشد حتی فکر کرد. امان گنجینه ی همه ی معرفت های 

دنیا بود. مگر نه اینکه همه ی شب ها تا شهرک غرب با موتور می آمد تا او را برگرداند؟ مگر بخاطر او نبود که حاضر شد شمال را 

م به آن سفر با خانواده ی عامل ها رضایت بدهد؟بخاطر او و پول جمع کردن نبود که حاضر شده بود گوشه ی رستوران بیاید تا غلا

 صدرا زنده بخواند با آنکه اینکار را دوست نداشت؟  

 دیه جوراشک از گوشش چشمش روی بالش سرید. تمام امنیت دنیا بهم ریخته بود. هیچ جا و هیچ لحظه آرام نداشت. حتی اگر 

میشد اگر دوباره خانه ای میگرفتند دوباره دور هم جمع می شدند و زندگی ادامه پیدا می کرد هیچوقت حال او خوب نمیشد. 

هیچوقت آرام نمیگرفت. همه ی درمانش امان بود. عروسک را به سینه اش فشرد. هنوز انگار بوی دست های امان را می دادند. 

جای زخم های کودکی. هنوز بوی امان را داشت. بوی آن غروب تابستان که امان قبل از رفتن  دست های بزرگ دوست داشتنی با

 به خانه شان پشت پرده ی برزنت جلوی خانه عروسک را از زیر پیراهنش در آورده بود:

 واسه تو.-

 ندا به عروسک نگاه کرده بود:

 چرا نذاشتی توی گونی؟-



 یش:امان عروسک را گذاشته بود میان دست ها

 برای تو درست کردم.-

 امان ! تعدادش رو شمردن !-

 سینه سپر کرده بود:

 پولشو میدم. -

 چیزی نگه به غلام؟-

 یه کارخونه پیزوری ورشکسته که بیشتر نیست. چهار تا دست و پای عروسک سر هم کردن این حرفا رو نداره که. -

 به عروسک کوچک میان دستانش نگاه کرده بود:

 

 زشت درست کردی؟چرا انقدر -

 امان خندیده بود:

 از هر گونی یه چیز برداشتم. -

گونی های پر از دست و پا سر و لباس عروسک ها کنار حیاط ردیف می شدند تا آنها مونتاژشان کنند. یک کارخانه و انبار کوچک 

میفرستاد تا سر هم کنند و میان عمده فروش  از دوستان غلام بود ورشکسته شده و کارخانه را بسته بود. از آنچه مانده بود برای آنها

ها بفروشد. امان از عروسک ها با پوست قهوه ای یک دست برداشته بود به موازاتش یک پای قهوه ای گذاشته بود یک سر کچل 

 ود. ببرداشه بود و موهای قرمز وصل به کلاه سبز برایش گذاشته بود. لباسی آبی رنگ که با چسب پشت تن عروسک بهم رسیده 

 خیلی زشته امان !-

 قشنگیش به زشتیشه.-

 مرسی.-

 دوسش داشته باش خب؟ -

 حتما.-

 هر وقت نبودم بغلش کن . تا روز عروسی.-

چشم هایش را بست و لب ها را بهم فشرد. حالا هر روز امان نبود و هیچ وقت روز عروسی نمی رسید. این تنهایی ابدی بود و زشت 

ننده ی آغوشش بود. اینطور اما نمی ماند. اگر شده تمام دنیا را بهم بدوزد باید آن روز برسد. روز عروسی ترین عروسک دنیا حالا پر ک

برسد. حتی بدون لباس سفید. بدون تور و تاج. بدون کل کشیدن های معصومه خانم. بدون نقل هایی که به تاق ایوان میخورد و 

. بدون اجازه ای که غلام باید می داد. بدون اذن همه ی بزرگترهای دنیا. روی سرش می ریخت. بدون نگاه جدی و لبخند کج غلام

امان را میخواست و جز این به هیچ چیز فکر نمیکرد.  همین که دیه و این داستان تمام شود یک راهی پیدا می کند. امان بی وفا 

ا از صدرا می گیرد و می رود. با کشتی با هوا نبود او هم نمی توانست باشد. حتما یک راهی پیدا می شد وقتی پیدا شود آدرس ر

 پیما سینه خیز. با سر. با سر. با سر...

**** 
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فندک را چند بار کشید. روشن نمیشد. ناخن های تازه ترمیم شده درد گرفتند. دستش می لرزید. دوباره کشید و بلاخره شعله ی 

فندک پر از نگینش بیرون آمد.  سیگار را گرفت میان انگشتانش و دود را نگه داشت. کاش میتوانست همه ی  کوچک آبی رنگ از

دود را بریزد در شش هایش. آنقدر که از شش ها سر ریز کند و تمام حجم تنش را بگیرد. آنوقت بدنش سبک شود و از میان پرده 

رود و روی دود تهران پخش شود. تمام شود. دیگر بتی نباشد و برای همیشه های سبز و کوتاه پنجره های همین آشپزخانه بیرون ب

قسمتی از این شهر دود زده ی نالایق باشد. پیشانی را چسباند کف دستش. از گوشه ی چشم نگاهش دوید روی گوشی . هنوز روی 

 پیام صدرا بود و انگار خیال تاریک شدن نداشت.

 "وسایلتو بیا جمع کن"

دندان های پایین را کشید روی لب بالا.سعی میکرد بغضش را فرو بدهد اما بغض مثل غذایی بد مزه در جمع، میان دهانش مانده 

بود. نه میشد بیرونش داد نه پایین می رفت. نمیخواست گریه کند. یک کام دیگر گرفت. دو دست را روی میز ستون کرد و شقیقه 

یام نصفه نیمه را نوشته و بعد رها کرده بود. هر آنچه به دهانش رسیده بود برای صدرا ردیف کرده ها را گرفت میان انگشت ها. یک پ

بود. ولی جواب کدام یک از پیام های قبلی رسیده بود که این یکی برسد؟ کارهای جدایی با سرعت پیش می رفت. صدرا چنان 

لوم بود حسابی خرج کرده است. انگار او تفاله ای چسبیده به دست طالب این ماجرا بود که از بهترین های تهران وکیل گرفته و مع

سال با هم زندگی نکرده بودند بچه ای نیامده و نرفته بود.  8و پایش بود که میخواست هر چه زودتر از خود جدایش کند. انگار 

بهترین و لاکچری ترین سورپرایزها را  آنهمه پایین و بالا طی نشده بود. این صدرا آن صدرا نبود. آن صدرایی که وقت مناسبت ها

داشت. آن صدرای خوش خنده ی اهل بگو بخند نبود. دیگر صدرا نوجوانی نبود. دیگر آن عاشق خوب سمج نبود . یکی دو سال بعد 

رد ا این ماز زندگی هم نبود . کلا همه چیز به محض زیر یک سقف رفتن فرق کرده بود اما بهم عادت داشتند. انگار قرن ها و قرن ه

را می شناخت. از تمام مردهای دنیا بیشتر. مرد اصلا با صدرا مفهوم داشت. با پسری که از بچگی کنارش بزرگ شده بود. حالا یکی 

دو بار قهر و داد و بیداد و فحش و فحش کشی که به جایی نمی خورد. هم را میشناختند. اصلا با همین سبک کل کل و تکه پرانی 

ته همه ی حرف های صدرا محبت بود. حتی وقتی میخواست نشان دهد اورهان از بتی مهم تر است بتی می  بزرگ شده بودند.

فهمید میخواهد کم نیاورد. زندگی شبیه یک بازی بگو مگو بود که هیچکدام نمیخواستند در آن بازنده باشند. انگار اگر یک روز یا 

ود. اما از یک جایی که دقیقا نمیدانست کجاست همه چیز عوض شده یک شب بدون کل کل می گذشت زندگی به رکورد رسیده ب

بود. در این بازی تنها شده بود. دیگر مقابلش یاری نداشت و یک تنه دور زمین بازی می دوید. صدرا انگار پوچ شده بود. انگار نبود. 

ی را شنیده بود بی تفاوت شانه بالا انداخته و بیش از آنچه فکر میکرد اورهان برای صدرا مهم بود. بیش از آنچه وقتی خبر باردار

گفته بود توله سگ جدید مبارک و انگشت پایش را داده بود سگ پشمالویشان  بلیسد. اورهان تمام قلبش را گرفته بود. و رفتنش 

 وکش بود. ر انگار از هستی ساقطش کرده بود. اشک چکید روی روکش پلاستیکی میز وسط آشپزخانه. پهن شد روی حبابی که زیر

چشم هایش را بست. مژه های خیس که بهم رسیدند دوباره همه ی صحنه ها زنده شدند. لعنت به آن روز. لعنت به همه ی ثانیه 

 هایش. دست هایش دوباره شروع به لرزیدن کرد. هرگز حالی بدتر از آن حال در دنیا پیدا نمی شد.

 بتی... دوباره داری سیگار میکشی؟-

 ش چشم هایش را از هم باز کرد. بینی را بالا کشید و سیگار را میان زیر سیگاری فشار داد.با صدای مادر

 انقدر سیگار میکشی یعنی خیلی...-

 مامان ! شروع نکن!-

 شروع نکن شروع نکن! همین گه کاریا رو کردی ...-

 مامان !-

انه آمد و پاهای لخت بتی زیر دامن از سرما مور مور مادرش با عجله به سمت پنجره ی آشپزخانه رفت. باد سرد یکدفعه به آشپزخ

شد.مادرش در بالکن را باز کرد بعد هود را روشن کرد. با عصبانیت زیر سیگاری را از جلوی دستش برداشت و داخل ظرفشویی 

 انداخت آب را باز کرد روی ته سیگار بعد رو کرد به بتی:

 هر کاری خواستی بکن.  اینجا سیگار نکش! پاشو برو سر کار. برو سالنت-

 بتی دست کشید به چشم هایش:



 اعصابم رو خرد نکن .-

 چی میشه مثلا؟ دوباره سیگار میکشی؟ میری قهر خونه دوستات سه شب نمیای؟ بلند شو خودتو جمع کن -

 بتی آشفته شد:

 برم شوهر کنم؟  خودمو جمع کنم؟ چطوری مثلا؟ اونطوری که تو جمع کردی بعد بابام؟ شوهر کردی ؟ اونطوری؟-

دندان هایش را روی هم فشار داد و به مادر شوک زده ای که هنوز دستش به شیر آب بود و آبی که یکریز به کاسه ی  ظرفشویی 

 خالی می شد نگاه کرد. دوباره دست کشید به بینی اش. گوشی اش را از روی میز برداشت و صندلی را عقب داد :

 ایی پیدا میکنم میرم. اینجا نمیمونم.نگران نباش مهریمو بگیرم یه ج-

 

 طهورا با آستین چادرش به شیشه ی بخار گرفته ی ماشین کشید بعد به پدرش در آینه نگاه کرد:

 اتفاقا منم دیگه امتحانام تمام میشه دو سه هفته ای هم بین دو ترم فاصله هست .خیلی خوش موقع شد.-

دکتر عمل را برایش تجویزی قطعی اعلام کرده و تاریخ داده بود انگار در حال خودش به مادرش صندلی جلو نگاه کرد که از وقتی 

 نبود. از این زاویه قسمتی از مثلث محجوب صورتش پیدا بود.

 دیگه مادر هم که پرستار دارن خیالمون راحته. -

 صدای مادرش غمگین و ناراحت آمد:

 هنوز قطعی نشده.-

 چی؟-

 پرستار.-

 ره به پدرش نگاه کرد:طهورا از آینه دوبا

 چرا؟ بد بود؟-

 پدرش دست کشید به ریش هایش. مادرش چادر را روی صورتش باز و بسته کرد:

 فعلا آزمایشی هست.-

 خب قطعی میشه ان شا الله. دختر خوبیه. این چند روز که بوده خوب رسیدگی کرده به مادر.-

 وقتی سکوت سنگین ماشین را گرفت دوباره ادامه داد:

کلا نگران مادرید که میاریمشون پیش خودمون. حالا تو این مدت که شما باید استراحت کنید میاریمشون اونجا. حالا با پرستار  اگر-

 یا بی پرستار. خوبه؟

 پدرش از آینه نگاهش کرد. طهورا لبخند زد:

 مامان جان لطفا دنبال راه در رو نباشید . اصلا راه نداره.-

 رو به رو نگاه کرد و نفس عمیق کشید. فخری خانم چیزی نگفت. به

 

به تفاله های چایی روی چای صاف کن نگاه کرد. رقص ملایمشان  با فرورفتن چایی آرام می گرفت و میان سوراخ های ریز جا 

د؟ شخوش می کردند. بخار از لیوان بلند شد.قوری هنوز میان دست هایش مانده بود. یعنی دیگر از جایش بلند می شد؟ سر پا می

 میتوانست باز هم در این خانه راه برود؟ می توانست خانه را سر و سامان بدهد؟ 

چرخید و از آشپزخانه به سالن نگاه کرد. حاج آقا روی مبل نشسته بود. کنترل تلویزیون دستش بود و سرش را به دستش تکیه 

اب گل قرمز و کنارش را چند گل محمدی خشک شده داده بود. دوباره می توانست چایی بریزد و نبات شاخه ای بچیند میان بشق

بگذارد که حاج آقا بویش را دوست داشت ؟بعد بیاورد و سر شبشان را با هم به تماشای تلویزیون بنشینند؟ یعنی حالا که شمار 

که زندگی  سال های آرامش زندگیشان هنوز به ده هم نرسیده بود میشد که همه چیز خراب شود؟ بعد از آن همه رنج و مشقتی

تحمیلش کرده بود حالا که خانه و کاشانه ای از خودش داشت بچه ها بزرگ شده بودند و زندگی به روال افتاده بود میشد که این 

پایانش باشد؟ افتاده و زمین گیر شود و همیشه محتاج کسی باشد که تکانش دهد و جا به جایش کند؟ آب دهانش را قورت داد. 



چشمش آمد و سر دلش خالی شد. عروسی طاهر چه می شد؟ چه کسی پارچه چادری دوخته شده را  تصویر خانم بزرگ جلوی

روی سر عروسش می انداخت و از صمیم قلب می بوسیدش . عروس شدن طهورا؟ چه کسی می خواست  میان در اتاق پرو بایستد 

ره. این فکرا چیه. نا امید نباش. کف"به خودش نهیب زدو با کیف لباس پرو ها را در تنش ببیند؟ دوباره به لیوان چایی نگاه کرد. 

 اما ته دلش خالی خالی بود.  "خدایا توکلم به توئه. نمی ترسم از چیزی.

به سالن آمد. قبل از آنکه خم شود حاج آقا سینی را از دستش گرفت. اگر قرار باشد زن خانه هم نباشد وجودش به چه درد میخورد؟ 

باشد، همسر جلیل باشد، چه فایده ای روی زمین دارد؟ مگر نه اینکه برای همین ها به این دنیا آمده است؟  اگر نتواند مادر بچه ها

مگر نیامده که آرامش یک خانه باشد همدم یک مرد باشد مادر بچه ها باشد اگر این نقش ها هم نباشد بود و نبودش به کجای دنیا 

 آسیب می رساند؟

یش را بهم کشید. همین حالا هم از همه ی نقش هایش دور شده بود. دیگر نه درست می توانست آرام نشست روی مبل. انگشت ها

به حاج آقا نگاه کرد. مرد خوبی بود. از همه ی مردهای دنیا بهتر. اصلا  کارهای خانه را انجام دهد نه آنطور که باید  همسر باشد.

دت که دردها آنقدر شدت گرفته بودند که حتی به سختی میخوابید و مگر مرد دیگری هم در این دنیا ترجمه داشت؟ تمام این م

 بیدار می شد هیچوقت شکایتی از شرایط نکرده بود. از نبود صمیمت همیشگی شان.

 حاج آقا نگاهش کرد. سرش را به علامت چیه تکان داد. فخری لبخند زد:

 چاییتون سرد نشه.-

د. وصیت کند. اصلا شاید از عمل سر سالم بیرون نیاورد. باید برایش بنویسد که بابا فکر کرد باید برای طهورا این چیزها را بنویس

چایی شبش را با نبات میخورد. کنارش گل محمدی بگذارد. غذاها را چرب درست نکند. گوشت زیاد نپزد برای نقرسش خوب 

تابستان ها توی بالکن زیر انداز بیندازد نیست. سجاده ی نمازش را هر دو هفته بشوید و گل های محمدی میانش را عوض کند. 

حاج آقا آنجا نماز میخواند. شب ها قبل خواب با پدرش حرف بزند و نگذارد حرف سر دلش بماند . از کار و اوضاع بپرسد و وقت 

 حرف زدن لبخند بزند.  جوراب بافتنی هایش را زمستان ها سر دست بگذارد انگشت های پا زود یخ می کنند. 

فتاد روی انگشت های پای حاج آقا. موهای مشکی روی بند انگشت شست. یعنی همه چیز تمام میشد؟ یعنی دیگر این نگاهش ا

لحظه ها را نداشت؟ این خوشی های کوچک زندگی؟ این خوبی هایی که آرزوی خیلی ها بود؟ چشم هایش کاسه ی داغ اشک 

 شدند. 

 فخری خانم؟-

 

 "بس کن. گریه یعنی چی. انقدر دل بسته ی دنیایی ؟ انقدر نا امیدی فخری؟ "زیر پلک هاسرش را بالا نیاورد. زود دست کشید 

 فخری خانم؟ چی شده؟-

 لبخند زد و به مردش نگاه کرد:

 هیچی. چاییتون سرد شد. برم عوض کنم.-

 حاج آقا دست گذاشت روی لیوان:

 بشینید. سرد نیست. گریه چرا می کنین؟-

 هیچی. همینطوری.-

 کنجکاو و پرسشگر حاج آقا دوباره لبخند زد و ته مانده ی بغضش را قورت داد. سعی کرد بحث را عوض کند:به نگاه 

 دختری که برای طاهر مد نظر داشتم هفته ی پیش عقد کرد. قسمت نبود.-

 دست کشید و پایین بلوزش را مرتب کرد:

 ان شا الله...اگر عمری باقی بود و...برگشتم ...-

 نرفته پرید روی کلمات و صدایش را برید. حاج آقا روی مبل تکانی خورد:بغض پایین 

 ان شا الله سالم بر می گردید حالتون هم خوب میشه کامل دیگه از درد راحت میشید. طاهرم میره سربازی میاد ...-



دختر  وصیتم به شما اینه دنبالسالش شده. دیگه وقتشه. باید زن بگیره. به گناه میفته خدا نکرده. اگر من بر نگشتم  23بچم -

 سالگی بعد دکترا بعد کار بعد خونه ...  30خوب باشید براش. نذارید به گفته ی خودش که بعد 

 حاج خانم !-

 طهورا رو هم به یه پسر خوب بدید. بچم اذیت نشه. نره جایی خدا نکرده بخوان ...-

 حاج خانم بسه ! این حرفا چیه؟ از شما بعیده.-

 کشید به چشم هایش. امیدش را چنان از دست داده بود که میخواست همه ی وصیت هایش را همانجا شفاهی بکند:فخری دست 

 مرگ دست خداست. منم راضیم به رضای خدا.هوای بچه هامو داشته باشید. دستم از خاک بیرون نمونه.-

برای چیزهای پوچ و بی دلیل اعصاب مردی  یکدفعه بغض با شدت ترکید. خجالت می کشید. هیچوقت جلوی جلیل گریه نمیکرد.

که از جنگ با آدم های بیرون به خانه آمده است  به بازی نمی گرفت. اما حالا همه چیز فرق داشت. بگذار این چند روز باقی مانده 

ی رش مثل موجرا کمی هم گریه کند. صدای مبل نشان میداد حاج آقا خودش را به سمتش کشیده یا از جا بلند شده است. بعد عط

از هوای مرطوب و دوست داشتنی که بوی  چوب های جنگلی میداد از زیر دستش به بینی راه باز کرد. مبل کنارش پایین رفت و 

دست هایی گرم شانه هایش را گرفت. چقدر از این روزها کم پیش می آمد. از وقتی بچه ها به فهم رسیده بودند همه چیز پشت 

جلیل آنقدر اهل رعایت کردن بود که حتی نمیشد جلوی بچه ها یک لحظه انگشتش را بگیری چه رسد  درهای اتاق خواب بود و 

به بغل و آغوش. اما از وقتی دانشجو شده بودند و خانه اغلب خالی بود میشد حتی میان سالن خانه هم کمی نزدیک تر بود. اگرچه 

 انشان بودند.خودش همیشه خجالت می کشید و اگرچه دردها همیشه دیوار می

خانم گریه نکنید. توکل بخدا. مگه شما اولین نفری هستید که زیر چنین عملی میره؟ این حرف ها رو نزنید.دل بچه ها رو هم -

 خون نکنید.

اما همین که جا افتاد زیر بغل آن مرد بزرگ با بوی خوبش همین که بوی پوست تنش آمد مطمئن شد نمیخواهد بمیرد. مطمئن 

برگردد و از قبل بهتر شود. حتی ته دلش آن فخری جوان لاغر تلنگری محجوب به دلش زد که بعد از عمل لاغر کند  شد میخواهد

تا دوباره بتواند آن لباس خواب بنفش محبوب را بپوشد. همه چیز خوب میشد. همه ی این سال ها صبوری نکرده بود که حالا همه 

برگردد ست اتاق خواب را عوض می کند. خود حاج آقا هم بیاید با هم انتخاب کنند.  چیز با این نا امیدی ها تمام شود.حتی وقتی

 زشت نباشد جلوی بچه ها؟ زیر دست هایی که صورتش را پوشانده بود لبش را گاز گرفت.

**** 
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ردن را اه روشن کگوشی را با سر شانه به گوشش چسباند بعد زنجیر کنار پرده را گرفت و یکی دو دور در جهات مخالف کشید تا ر

 پیدا کند.

 خود غلام گفت؟-

 صدای جانان همراه با صدای موتور و ماشین از آنسوی خط می آمد:

 به من که نه. به رضی گفت. یکم یواش با هم حرف زدن  بعد قطع کرد گفت غلام خونه پیدا کرده.-



هنوز از ناودان بالای دیوار آب می آمد. زیر ناودان ندا به حیاط خیس باران خورده از میان پرده های عمودی کرم رنگ نگاه کرد. 

لکه ای کشدار از آب باران مانده بود که شبیه اسید انگار دیوار را خورده و تا مسافتی پیش رفته بود. گوشی را با دستش گرفت و به 

 پیرزن که شیفت دوم خواب قبل از ظهرش را می رفت نگاه کرد:

 آخه چطوری؟ با کدوم پول؟-

 نمیدونم. گفت قرض کرده. در حد پول پیش اونم یه جای پایین همون اطراف خونه ی دایی. شایدم پایین تر.-

 دیگه رضی چیزی نگفت؟-

 دستگیره و شیشه پاک کن را از روی پیشخوان برداشت .

 نه. لباس پوشید رفت بیرون. فکر کنم رفت پیش غلام.-

 مامان چیزی نگفت؟-

در تاریکی صفحه ی سیاه تلویزیون می دید.مایع را به میز تلویزیون اسپری کرد و دستمال را محکم تصویر خودش را زانو زده 

کشید.ته دلش یک لحظه از فکر دوباره خانه دار شدنشان غنج می زد و لحظه ی بعد با فکر چطور جور شدن پول از استرس پر می 

 شد.

 ش. نه. فقط پرسید از کجا رضی هم گفت یه نفر قرض داده به-

 نمیدونی چقدره؟ اگه زیاده خب بذاره واسه دیه خونه حالا ... -

 واجب نیست؟ نه؟ به نظرم جات خیلی خوبه. رو پشت بوم نیستی تو یه اتاق .-

ندا دوباره به خودش در صفحه ی سیاه نگاه کرد.  حتی در آن تصویر مات تیره هم می توانست ابروهای افتاده ی خودش را ببیند. 

 تمال کشید:دوباره دس

 حالا تو کجا داری میری؟-

 میرم پیش دخی .-

 اومدم تهران منم باید برم پیشش یه چادر بدم بدوزه. کار چی شد؟ نرفتی پیش اون طرف؟-

 نه. بتی آرایشگاهش راه بیفته میرم پیشش دیگه.-

 ندا دستمال را بی جهت چندیدن دور روی یک مسیر کشید:

 ش که.حالا معلوم نیست برگرده سر کار-

خب پس یه پلاکارد میزنم جلو در خونه ی دایی در این مکان اصلاح صورت و ابرو ، کوتاهی مو وکس کوفت و خوره انجام می -

 شود.

 ایستاد و به سمت میز جلوی مبل ها رفت:

 حالا ببین اون اطراف آرایشگاهی چیزی نیست کمک دست بخواد.-

 رف جانان:صدای بوق بلندی آمد و پشت بندش چند فحش از ط

 چی گفتی؟-

 میگم ببین همون طرفا سالنی چیزی نیست بری شاگرد بشی؟-

 نه بابا. حالا بذار ببینیم خونه که غلام گرفته کجاست. شاید همون شهرک غرب باشه به آرایشگاه بتی هم نزدیک میشیم دیگه -

 با خنده ی جانان خنده اش گرفت. انگار مدتها بود خنده اش را نشنیده بود.

 دیوونه .-

 صدرا دیگه بهت زنگ نزد؟-

 این اسم که می آمد انگار خون در رگ هایش می ماسید و عضلات در تلاش برای آخرین حفظ بقا تند تند به کار می افتادند:

 نه.-

 سراغت رو ازم گرفت دیشب. پیام داد. جواب ندادم.-

 شده فرود می آمدند.پرزهای دستگیره به آرامی در هوا می رقصیدند و روی شیشه ی تمیز 



 به نظر من که بیخود به خودت سخت میگیری. اصلا گیریم بخاطر تو میخواد زنشو طلاق بده به تو چه. تو مگه کاری کردی؟-

نکنه "ته لحن جانان انگار چیزی ضربه می زد. چیزی شبیه آونگی که آرام به دیواره ای فلزی میخورد و صدایی طنین می انداخت

 بعد برای اولین بار "فتاری داشتم؟ نکنه اون روز که خندیدم؟ یا اون روز که رسوندم؟ یا تولدم؟ کادو؟ نکنه ...من کاری کردم؟ ر

آونگ با شدت به دیواره ی فلزی خورد و صدا انعکاس پیدا کرد. در  "نکنه بتی میدونه؟"انگار یک صدای مهیب ته سرش ایجاد شد

ممکن نیست. اگر میدونست که...نه نمیدونه. فقط شک داشت. خودش گفت. شاید میدونه؟ "لحظه ذهنش پر از سوال و جواب شد

در برابر حرف هایی که مغزش با خودش داشت چشم های پیرزن آنطرف سالن آرام  "میدونه و میخواد مچ بگیره. نه...نه امکان نداره

 باز شد. صدای جانان هنوز می آمد:

دو سه بار تو سالن دیده بودم کلی با موبایل حرف میزنه و عشوه خرکی میاد. یبارم  به نظرم خود زنشم کم مورد نداشت. من خودم-

 که یه کادو رسید دم سالن گفتم که برات. فقط من بودم. سریع قایمش کرد.زن و شوهر لنگه ی همن.

 ندا به پیرزن و پیرزن به او خیره بود و هر دو انگار جایی دیگر فرای آن چهره را نگاه می کردند.

 من باید برم. بیدار شد.-

 پنج شنبه میای؟-

 فکر نکنم.-

 شاید اومدم پیشت. -

 مامانو تنها نذار.-

 رضی هست.-

 پیرزن دهان بی دندان را تکان داد. لب هایش را چپ و راست کرد بعد دهان دره کرد. 

 از خونه خبری شد بهم بگو.-

 گوشی را قطع کرد و میان طوفان افکارش به پیرزن خیره شد:

 سلام.-

میدانست صدایش را نمی شنود اما انگار نیاز داشت خودش را از مغزش بیرون بکشد. پرت شود میان روزمره اش و کارهای خانه. 

خودش را بکشاند به فکر عادت کردن به شرایط و اینکه امروز بلاخره آن روزیست که عادت می کند. امروز همان روزیست که متوجه 

 شود. بلاخره کنار می آید.ی غریبه بودن آنجا نمی 

 الان غذا میارم.-

 

اما قبل از آنکه از جایش بلند شود صدای پیامک گوشی در آمد. با این فکر که جانان رضی یا غلام است و قرار است خبر جدید 

 برسد سریع گوشی را برداشت. نه جانان بود نه رضی نه هیچکس که فامیلش میر باشد. 

 من قمم.-

 لوی چشمش کوچک و بزرگ می شدند.حروف اسم صدرا ج

**** 
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شهر خیس بود. پیش از ظهر یک روز ابری که تهران برف زده را تا قم بدون هیچ برنامه ای رانندگی کرده بود. بدون هدف. کنار 

 کرده بود. انگشتش به فاصله ی چند میلیمتری دکمه خیابانی که نمی شناخت میان شهری که هرگز نیامده بود. کنار خیابان پارک

ی ارسال روی صفحه ی گوشی متوقف شده بود. یک پیام دو کلمه ای که جمله ای بی سر و ته ساخته بود. جمله ای که فقط 



یخته ام. خودش مفهومش را می فهمید. من قمم. من بخاطر تو قمم. من بخاطر شهری که تو را دارد قمم. من از شهر بدون تو گر

اما نمی توانست ارسال کند.انگار نه تنها از اریکه ی قدرت و غروری پایین می افتاد که مدتها بود افتاده بود که باید منتظر لگد هایی 

می شد که قرار بود روی تمام وجو دش راه بروند. دوباره یادش می آمد که ندا زن امان بوده است و دوباره این خوره وجودش را 

چقدر میتوانسته پست باشد که به ناموس رفیقش فکر کند .شیطنت هایش کم نبود اما این یکی انگار خیلی سنگین می میخورد 

 آمد.

به برگی که از شاخه های درخت رقصان پایین افتاد و روی شیشه ی جلو چسبید نگاه کرد.یک برگ زرد چروکیده که اواخر دی 

 هنوز به شاخه ها آویزان بوده است.ماه باید خیلی صبور و مقاوم بوده باشد که 

سرش پر از حرف بود. صدای وکیل صدای پدرش. پیام های بتی. و این آخری . صدای غلام. با آن شکوه قدرتمندی که دست او را 

برای کمک پس می زد. نه پیشنهاد گرفتن ویلای لواسان را برای مدتی زندگی قبول کرده بود نه پیشنهاد قرض و کمک مالی. حق 

داشتند. هر کسی به ندا مربوط بود حق داشت. امان اگر با او آشنا نشده بود این وقت ها درسش تمام شده بود هنوز خواننده ی 

گروه دوستانه ی خودش بود که از این عروسی به آن عروسی و این جشن به آن جشن به هر حالی پولی به دستش می رسید. 

کرد بعد هم زندگی و بچه و فشارها کم کم از صرافت این علاقه ی وافر می انداختنش. درسش تمام می شد و یک شغل بهتر پیدا می

اما او و آن شب آشنایی، رستوران و اجرای زنده؛ جوانه های بال پرواز امان را او آب داده بود. اگرچه هیچکس جز خودش نمیدانست 

 بال های امان چه قدرت بی نظیری دارند و امان چه شور آسمانی.

میخواست برای ندا حرف بزند. یک روز ندا بنشیند روی صندلی جلوی همین ماشین که هیچوقت ننشته بود و به حرف هایش  دلش

گوش بدهد. یک روز همه ی حقیقت را برایش بگوید. یک روز از نامردی نترسد و ندا را رها کند. حتی اگر ندا ندای او نیست اما 

لاخره دلش نرم شود که بوته های این عشق را از خاک بکشد و زرد شدن درخت ندا را تماشا ندای امان بودن را رها کند. یک روز ب

 کند. یک روز برسد که بگوید امان کجاست و چگونه. 

انگشتش را گذاشت و پیام را فرستاد. منتظر جواب نبود. اصلا شاید همین حالا دور بزند و برگردد. بلاخره روزی این سر گشتگی 

 . به جای ندا یک پیام از بتی رسید. بر عکس این اواخر پیام رسمی و سرد بدون تنش و فحش.هم تمام می شد

 میخوام باهات حرف بزنم صدرا.-

هر بار اسم بتی روی گوشی می افتاد آن صحنه زنده می شد. با قدرت و قوت انگار همین لحظه در جریان است. هنوز صدای 

ت در گوشش بود. هنوز یک لحظه جدا شدن فوریشان را می دید. و هر بار همه چیز چرخیدن کلیدی که از خانه ی پدری اش داش

 زنده می شد گلویش پر از رسوب می شد. 

جوابش را نداد. حتی اگر آن صحنه و آن اتفاق نبود این زندگی خیلی پیش از این تمام شده بود.روز یا ماه دقیقش را نمی دانست. 

تبدیل به زنی شد که واقعا نمیخواستش. تا پیش از آن شبیه زنی بود که همه ی مردها یکی فقط میدانست بتی خیلی آرام آرام 

داشتند. همه ی دوستانش همه ی اطرافیان از این قماش زنها یکی داشتند.کسی که هست تا او صفت متاهل بودن را یدک بکشد. 

ر می کرد تا آخر همین است. زندگی با بتی و خرج کردن فکر می کرد همه ی زندگی ها یا همین است یا چیزی بدتر و پایین تر. فک

و گاهی شیطنت های یواشکی. اما بدنیا آمدن یک بچه ی مریض که هیچوقت نمی دانستی آخرین روزش دقیقا کدام روز است تمام 

زنی که دیگر  مختصات را بهم زده بود.آمدن دختری که از چشم هایش عشق و علاقه می ریخت همه ی معادلات را خط زده بود.

 بچه دار نمیشد و خودش که فقط به اورهان وصل بود و ناگهان تمام زندگی و وجودش غرق خلا شده بود. 

سرش را به پشتی صندلی تکیه داد. میان تمام لایه های مغزش حرفهای وکیل می کوبید. اینکه بی سر و صدا تمام حق و حقوقش 

د و مدرک نگیرد. حد انگار نه فقط یک کلمه با دو حرف بود انگار چسبیده بود به سلول را بدهد و دنباله ی این ماجرا را بدون شاه

 های مغزش و فشارش میداد.

 گوشی روی پایش لرزید. پیام از ندا بود:

 چی شده؟-

ن ها و چیزی نشده بود. به جز آن چیزهایی که هر صبح می شدند و تمام روز ادامه داشتند.  به جز نبودن ها و نداشتن ها رفت

 نبودن ها هیچ چیز دیگری نشده بود.



 هیچی. -

 پیام را فرستاد و بعد با نا امیدی جمله ی جدیدی اضافه کرد:

 میشه ببینمت؟-

 جوابی نیامد. بتی دوباره پیام داد:

 پایین استودیوام. میخوام بیام بالا. برات توضیح میدم. صدرا من غیر از تو کسی رو تو این دنیا ندارم.-

 

ر به پنجره زد. چندین و چند بار. شیشه ها را بخار گرفته بود. به مردی رنجور و نا توان نگاه کرد که چیزی زمزمه می کرد و یک نف

 به شیشه می کوبید.شیشه را پایین نداد.  برای ندا نوشت:

 هیچوقت شده بود من خونه نباشم و بابام بیاد اونجا؟ -

 ر لحظه بیشتر و بیشتر فیوزهایش می پرید.تمام مغزش میسوخت. ندا جواب نمیداد و ه

 هیچوقت شد خونه ی بابام باشه بگه بچه رو ببری اونجا؟-

یقیه پلیور طوسی رنگ را گرفت و کشید. مرد هنوز به شیشه می زد. بعد اما بعد نا امیدی لنگان دور شد.چند قطره باران درشت 

 چکید روی شیشه. باد زد و برگ را بلند کرد.

 یدی با بابام بره بیرون؟هیچوقت ند-

مستاصل به گوشی میان دست های خیس عرق کرده نگاه می کرد.چطور میشد که همه ی این اتفاقات با هم افتاده باشد؟ ندا جواب 

 داد:

 نه ندیدم.-

 میخوام ببینمت.-

را  دو پیام بتی هیچ چیزی گوشی دیگر هیچ جوابی نیامد. برای دو ساعت و نیم آینده که زیر باران کنار خیابان مانده بود جز یکی

 نلرزاند. 

 همان پیام ها را برای جانان کپی کرد و فرستاد. مدتی جانان دستیار بتی در سالن بود. نزدیک شهرک بود که جواب جانان رسید:

 آره دیدم.-

**** 
 
 

 بهتر بود. کمک نکردی...ناراحتی؟ قهری؟ قهوه بخور گرم بشی بعد حرف می زنیم. وقتی حال هر دومون 
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تصویر کش آمده ی خودش را روی بدنه ی استیل کتری می دید. یک طرف صورتش مثل آبسه ی دندان بزرگ شده و طرف دیگر 

 یفرو رفته بود.چادر جدیدی که فخری خانم برایش آورده بود روی روسری نخی بنفش ثابت شده  بود. کتری یک سوت ملایم م

کشید که میان صدای بلندگوهایی که دعا را پخش می کردند گم شده بود.  چایی صاف کن را از این استکان به آن استکان میبرد 

و چایی میریخت. دستپاچه و مضطرب. دست هایش به وضوح می لرزید  و از لرزیدن لبه های چادر می فهمید که بازویش دوباره 

را گرفته بود. همه ی اتفاقات یکی بعد از دیگری با سرعت کل روز را پر کرده بودند. ماجرای می پرد. نحسی آن روز تمام وجودش 

خانه و پولی که نمی دانست از کجا آمده است، پیام های صدرا ،آن سوال های ناخوشایند ، طلب دیدار ، بعدحمام پیرزن که انگار 

برای کمک کردن به خودش و او نداشت. از روی صندلی تکان نمی  کاری سخت تر از آن در دنیا نبود. تنی سنگین که هیچ تمایلی

خورد و حتی کمرش را از پشتی جدا نمی کرد که بتواند لیف بکشد. از صندلی بلند نمیشد واکر را نمی گرفت راه نمی رفت و بعد 



وضوح حس میکرد. بعد آمدن  برای پوشک شدن و لباس پوشیدن هیچ همکاری نمی کرد. آنقدر که ندا درد را میان مهره هایش به

آدم ها، مهمان ها و کسانی که واضحا دوست داشتند این پرستار جوان را ببینند و خودش که دلش میخواست در آن اتاق برای ابد 

حبس شود و هیچوقت بیرون نیاید. حسی دردناک از روبرو شدن با جماعتی که انگار از یک کره ی دیگر آمده بودند. حتی حس بی 

و اساس اینکه اگر کسی او را بشناسد چه. بی خبر از صدرا که یعنی هنوز در این شهر می پلکد؟ بی خبر از بتی و زندگی اش. پایه 

 بی خبر از همه با اضطرابی که انگار هرگز نداشته است میان استکانها و قوری های بزرگ چایی غوطه ور شده بود.

 دستت درد نکنه.-

ری خانم به بینی اش پیچید. یک هاله ی خیلی قوی که هنوز از چادر تازه شسته شده نپریده بود. زودتر از کلمات بوی چادر فخ

 بعد راه رفتن ملایم و با احتیاطش که به سمت سینی بزرگ چایی می آمد:

 یکم گل محمدی خشک تو این کابینت هست ببخشید نمی تونم خم بشم. بیار بذار کنار قندا.-

سرش بالا کشید. خم شد و در کابینت را باز کرد. با آنکه لحن جملات مودبانه بود اما بیش از آنکه باید از ندا دوباره چادر را روی 

این دستورات بهم می ریخت.  انگار سال های سال جایی بزرگ شده بود که هرگز کسی از گل نازک تر خطابش نکرده بود و حالا 

 رای کاری خطابش می کرد ناخودآگاه تمام پنجه هایش در خفا بیرون می زد.به عسر و حرجی دور از ذهن افتاده بود که هر کس ب

 گل های محمدی را گذاشت کنار سینی و با روشن شدن صفحه ی گوشی اش هل شد.دلش ریخت. 

ما اگه ودستت درد نکنه. اجرت با امام حسین ان شا الله. بذار روی کانتر بگم حاج آقا بیاد ببره. اون یکی سینی رو هم واسه خان-

 زحمتی نیست ببر. اگرم میدونی سختته بگم...

 میبرم.-

میان حرفش پرید و سینی دوم با استکان های خالی را جلو کشید. سینی پر را گذاشت روی پیشخوان و فکر کرد چه مرگش است؟ 

ن به بغل می دید؟ کم به سالن چرا اینقدر آشفته و بهم ریخته است؟ مگر وقتی خانه ی بتی بود کم مهمان نمی آمد که او را اورها

رفته بود؟ کم در مهمانی هایشان شرکت کرده بود؟ کم به جملات دستوری بتی جواب داده بود؟ چرا هیچوقت حالش اینقدر خراب 

نبود؟ اینقدر احساس بدبختی و سرشکستگی نمیکرد؟ بخاطر اینکه پرستاری از یک بچه به نظر با کلاس می آمد؟ بخاطر اینکه 

ش کارش بیشتر شبیه تفریح بود و حالا کنارش یک کمک خرج ساده برای جهیزیه اش؟ بخاطر اینکه آن روزها خانه پیش خود

 داشت و خانواده؟ بخاطر امان؟ بخاطر...صدای فخری خانم پرید میان افکارش:

 حاج آقا.-

ه ی کتری حاج آقا را می دید که سینی صدایی ملایم که حاج آقا رو از سالن خطاب می کرد. ندا چرخید سمت سینی خالی. از بدن

چایی را از روی پیشخوان بر میداشت. پیشانی اش کش آمده بود و جایی میان بخار که سوت کشان از کتری بیرون می آمد گم می 

 شد. حاج خانم به اتاقی که زن ها جمع بودند برگشت. ندا میان ریختن چایی در استکان پنجم و ششم تعلل کرد. گوشی اش را

 برداشت و با اضطراب به جواب پیام رضی نگاه کرد:

قرض کردیم. از یکی از دوستاش. نگرانی واسه چی. خونه هم به اندازه ی دیه واجبه. اونم جور میشه.  کتاباتم جور کردم جانان -

 آخر هفته برات بیاره. کتاب تستی چیزی خواستی بگو برم انقلاب بگیرم برات.

طوری چنگ زده می شد انگار هر لحظه قرار بود بدترین اتفاق دنیا بیفتد. گوشی را گذاشت و مابقی  به گوشی خیره شد. ته دلش

استکان ها را پر کرد. چادر را جلو کشید و سینی را بلند کرد. صدای قدم های خودش را در راهرو به سمت اتاق بزرگی که زنها در 

ی را جایی همان جاها رها کند و از خانه بیرون بزند. بدود بدود بدود آن جمع بودند می شنید. تهوع داشت و دلش میخواست سین

نزول کردی غلام؟ آره؟ ما کسی رو  "آنقدر که سر از تهران در بیاورد. غلام را پیدا کند. تکانش بدهد و توی چشم هایش نگاه کند

 "ی غلام؟ نزول؟نداریم پول به ما قرض بده. هر کس بوده هر چقدر داشته داده واسه دیه. نزول کرد

 

وارد اتاق که شد زن ها کتاب دعا به دست یک زمزمه ی روان همراه با صدای بلند گوها داشتند. پیرزن بالای مجلس روی یک 

تخت مجزا نشسته بود. همین که ندا را با سینی چایی دید صدایش را بالا برد و خطابش کرد برایش چایی ببرد. بعد دم گرفت و 



ار کرد. فخری خانم از جایش بلند شد کنارش روی تخت نشست و چیزی زیر لب گفت اما خانم بزرگ کوتاه نمی یکریز جمله را تکر

 آمد. کم کم زن هایی که چایی بر میداشتند از صرافت خواندن دعا افتادند و به پیرزن نگاه کردند. ندا به فخری خانم نگاه کرد:

 عصر یکی خوردند. -

 بعد سینی را گرفت جلویش:

 فتید خوب نیست زیاد...گ-

 فخری خانم چشمهایش را به تایید بست و باز کرد. ندا صدایش را می شنید:

 خانم بزرگ عصر چایی خوردید دیگه...-

پیرزن چنگ انداخت سمت سینی.ندا سینی را کنترل کرد اما یکی دو استکان باقیمانده توی سینی چپ شدند سینی از کنترلش 

روی تخت و پای خودش. پیرزن شروع به جیغ کشیدن کرد. چنگ انداخت و چادر ندا را کشید. ندا  خارج شد و چایی داغ برگشت

با سوزش وحشتناک پا با چادری که از سرش می رفت پایین تخت مچاله شد. فقط پاها و جوراب های حاج آقا را می دید که به 

 اتاق دوید. 

 

ب بیدار شد. گیج و منگ با صورتی ورم کرده از اشک و گریه. سر درد و از سوزش پایی که از پتو بیرون گذاشته بود نیمه ی ش

گوش هایی که کیپ شده بودند. سر گیجه داشت و انگار اتاق دم کرده بود. گوشی را برداشت تا ساعت را چک کند. یک پیام روی 

 گوشی بود.

 حاج خانم بیایم ببریمتون بیمارستان. من از طرف خودم بابت اتفاق امشب از شما عذر میخوام اگر میدونید لازمه با-

 گیج بود و مطمئن نبود پیام از طرف چه کسیست. حتی اسم را درست نمی دید.

**** 
 
 

اگر اون استرس و دلشوره ات رو اینقدر شدید همه ی این روزها ته دلم حس نمیکردم و هر روز دقیقا ندونم چه مرگمه که اینطوری 

 اورم میشد فقط آدم یه قصه ای. ولی...داستان ما سر دراز دارد ندا.بهم میریزم یکدفعه شاید شاید ب
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صدرا در چوبی استودیو را باز کرد. دسته ی در را کشید و برگشت سمت میزش. از میان باریکه ای که باز شده بود تاریکی استودیو 

داد. میانه ی راه رسیدن به میز کار صدرا دست کشید روی پریز برق و چراغ ها روشن  و نور مانیتور پیدا بود. بتی در را آرام هل

شدند. یک موزیک شبیه بیس کاری که قرار بود ساخته شود روی تکرار مانده بود. بتی به رد پاهای گلی کف استودیو نگاه کرد. 

غرق گل بود. کنار میز وسط مبل ها روی پارکت جای کفش های صدرا بود که مسیر های مختلف را رفته و آمده بود. کف پوش 

خاکستر سیگار ریخته بود و یکی دو فیلتر نیم سوخته ی سیگار از جا سیگاریِ سر ریز شده پایین افتاده بودند.  خرده های نان ، 

. مانده بود یک قوطی پپسی مچاله شده و چند بسته سس گوجه ی تمام شده با بوی ماندگی چیزهایی که احتمالا دور و اطراف

همه چیز نشان از یک آشفتگی واقعی می داد . صدرا روی صندلی پشت بلندش نشست و بی توجه به او به کارش مشغول شد. بتی 

در را آرام بست. چند ثانیه همان جا ماند . دانه های برف مانده روی بارانی بلند آرام آرام آب می شدند و پایین می چکیدند. به سر 

نگاه می کرد. منتظر تعارف نبود اما برخورد بهتری دلش میخواست.  حداقل اینکه بفهمد او پا پیش گذاشته برای  صدرا و موهایش

آشتی. برای نجات زندگی. تک سرفه ی آرامی کرد. به قطرات آب روی پارکت نگاه کرد بعد به صدرا که سخت مشغول کارش بود. 

انداخته بود. استخوان های صورتش انگار از همیشه برجسته تر بودند و خوب  با اخمی که صورتش را پوشانده و پیشانی را چروک



که دقت می کرد می توانست فشرده شدن دندان ها را روی هم ببیند.  فک مربعی اش انگار میخواست پوست را بشکافد. بتی سینه 

 اش را برای بار دوم صاف کرد:

 ام...اومدم...حرف بزنم باهات.-

درا نگاهش کرد. بعد به پنجره و پرده اش که جز عجایب بود کنار باشد. ریزش برف در نور پرژکتور بالای منتظر عکس العمل ص

ساختمان که پنجره ی استودیو را روشن می کرد پیدا بود.یک یا کریم با پرهایی پوش داده کنج پنجره نشسته بود. حتی قسمتی 

برف تر میداد. فکر کرد چقدر دلش اتاق خوابش را می خواهد. لم دادن روی از قرمزی آسمان که خبر از شبی به مراتب سردتر و پر 

تخت و روشن کردن تلویزیون در حالیکه انگشت های سردش را به پاهای صدرا می چسباند و دادش را در می آورد.خوردن خوراکی 

 ای پایانی. های مسخره که همیشه کنار دستش بود و بر آمدگی شکمش. حرکت های اورهان و شمردن روزه

 بغض روی تارهای صوتی اش نشست و چشم هایش غرق اشک شد. 

 صدرا...-

صدایش می لرزید. صدرا روی چرخ های صندلی چرخید سمتش. نه تنها اخمش اتاق را برداشته بود که انگار تمام صورتش غرق 

 نفرتی قابل لمس بود.

 میخوام حرف بزنم.-

و حال بدش غلبه کند. نمی خواست در این شرایط باشد. اینطور حقیر . اینطور تنها. اما لب هایش را روی هم فشار داد تا به بغض 

وقتی جدایی را تا این حد نزدیک می دید فقط میخواست یک دست و پای دیگر بزند. صدرا را دوست داشت و این قابل انکار نبود 

از قطع شدن موزیک آمد. صدرا صندلی را چرخاند  .خودش را کشید سمت کاناپه و نشست. صدای هف فرو رفتن نشیمن گاه بعد

سمتش. نگاهش کرد. بعد خم شد و از جعبه ی روی میز سیگار برداشت. بتی به حرکات و دست هایش نگاه می کرد. به برداشت 

ه .نفس وسیگار و بهم ریختگی میز. و بدنبال دستها نگاهش رسید به لیوان یک بار مصرفی با رد رژ روی لبه اش و خشکیدگی قه

عمیق کشید. صدای فندک در آمد و بعد بوی سیگار. پاهای صدرا رو به جلو کش آمدند. تکیه داد به صندلی و از آن بالا نگاهش 

کرد. بتی دستپاچه نبود. حرف هایش را مرتب کرده بود. حتی میدانست از کجا میخواهد شروع کند و چه چیزهایی میخواهد بگوید  

بود تا همه چیز وارونه شود. این لحظه و این اتفاق تمام شود. صدرا کل کل را استارت بزند و او خودش را اما هنوز انگار منتظر 

بیندازد به این بازی. از آن لیوان و رد رژ صحبت کند صدرا به دنده ی مسخره بازی بیفتد و همه چیز همان شکل قبل باشد. 

 شد؟ همانطور که خوب بود یکدفعه چه شد؟ راضی بودند. چه 

 فکر میکردم که... یعنی همیشه فکر میکردم ...-

 دست هایش را بهم کشید . بیشتر از چیزی که از خودش توقع داشت دچار بحران و استرس بود.

 فکر میکردم زندگیمون رو دوست داری یا حداقل به نظرت... بد نیست. -

 ش بیرون می آمد نگاه کرد. سرش را بالا آورد و به صدرا با گردن کج و دودی که ازمیان لب های

 سال زندگی مشترک و ...اونهمه سال عشق و ...عاشقی... 8ولی...انگار خیلی برات آسونه...-

 

بغض نمی گذاشت حرف بزند. اول ماجرا همه چیز شبیه دعواهای همیشگیشان بود. شبیه بیشتر وقت ها که حتی همدیگر را تا سر 

بعد از چند روزی به بهانه ای دوباره آشتی می شدند.  اولش به نظر یک دعوا و قهر بود حد مرگ کتک می زدند و بعد به هر حال 

که کمی پیشرفته تر بود. کتکی که خورده بود و لباسی که میان تنش پاره شده بود به نظر فقط عصبانیت خارج از حد صدرا بود 

پدرش را کتک زده بود به نظر می آمد همان بحث های  که طبیعتا به مرور باید کم می شد. مثل همه ی این سال ها. حتی وقتی

همیشگی صدرا با پدری باشد که هیچ نزدیکی ویژه ی عاطفی با هم نداشتند خصوصا بعد از مرگ مادرش.  اگرچه موضوع خیلی 

د و به ک در بوعمیق یا حتی فجیع بود اما بتی به سو تفاهم ها فکر می کرد.هنوز شوکه بود.آن شب صدرا با چشم های گشاد نزدی

او نگاه می کرد. پدرش خودش را سریع جمع کرده و بلند شده بود به سلام و احوالپرسی. اما بتی یخ زده بود.و ذهنش هر چه تلاش 

میکرد کمتر لحظه ی دقیق منگ شدنش را پیدا می کرد. با همه ی اینها فکر می کرد درست می شود. شاید جدی تر باشد اما رفع 

در جیغ و داد در آمده بود. سینه سپر کرده بود و همه ی راه های همیشگی اش را رفته بود. حتی وکیل و وکیل  می شود. حتی از



بازی را فقط کار جدید صدرا برای حرص دادنش می دید.  اما آرام آرام همه چیز بی اندازه جدی شد. آنقدر که در آن لحظه فقط 

ی بود که نمی خواست. آنقدر چیزهای جدی متحمل شده بود که دیگر برایش یک هفته با طلاق فاصله داشت. و این همان چیز

بس بود. آن زایمان پیچیده و طولانی آن دردهای وحشتناک ، آن خبر دردناک که بعد از زایمان داده بودند، نبود رحمی که دیگر 

 نوز میان بازوهایش از آن صبح وحشتناکزن بودنش را تکمیل کند و بعد ضربه ی نهایی بچه ای با نقص ژنتیکی و بعد مردنش. ه

و جسم سرد اورهان یخ بود. هنوز هر لحظه از یادآوری آن روز موهای تنش راست می شد. همینقدر کافی بود. توبره ی او پر بود. 

د ر درصدرا را دوست داشت. نه فقط بخاطر پسر عمه بودن نه بخاطر عشق بچگی و نوجوانی نه بخاطر عاشقی و نه ازدواج. بخاط

مشترکی که در تمام رگ و ریشه شان بود. با صدرا میتوانست به دیگر بچه دار نشدن فکر کند. با صدرا میتوانست به داغ داشتن 

 فکر کند. بدون صدرا اما...

 خیلی راحت...داری تمومش میکنی.-

عد اورهان و حتی بتی که تلاش میکرد باشک از میان مژه هایش پایین سرید. حالا مهم نبود که بتی همیشگی نباشد. بتی قبل از 

از اورهان هم همان باشد تا همه ی اتفاقات افتاده را به پس ذهنش براند. تا باور آن فاجعه را به تاخیر بیندازد. مهم نبود که دیگر 

عصبی وحشت  آن بتی نیست که معدود زمان هایی جلوی صدرا گریه کرده و به زعم خودش کم آورده بود. حالا دقیقا همان بتی

زده بود که انگار همه چیزش را نه دیروز و نه امروز که هر لحظه داشت از دست میداد. فکر مهریه و سهمش از خانه فکر آرایشگاه 

فکر دوباره مجرد شدن گرفتن خانه ای جدید و شروع تفریحات با همه ی دوستانی که به سن و سال او هنوز مجرد بودند آرامش 

ت. از روزهای پیش رو. از آنچه در چند قدمی منتظرش بود. از روزهایی که تنهاست. مطلقه است. فرزند از نمی کرد. وحشت داش

دست داده است و هرگز مادر نخواهد شد.  فکر همه ی تنهایی هایی که حتی دیگر در خانه ی مشترکشان نبود تا زنگ بزند و به 

می آید. فکر دیگر هرگز نیامدن صدرا تنش را خالی می کرد. حالا همان بتی صدرا بد و بیراه بگوید که چرا هنوز نیامده یا چرا ن

ساله که از محله های نسبتا پایین تر شهر با دست  12وحشت زده ی کودکی بود که پدرش را از دست داده بود. همان دخترک 

های مردی غریب که همسر مادرش شده بود بالا کشیده شده بود. همان دخترک ترسانی که در آن خانه ی جدید نمی خوابید. 

بود ترس همان کسی که هرگز نتوانسته بود آن خانه و آن مرد را حتی  بعد از مرگ هم قبول کند. همان دختری که یاد گرفته 

 هایش را قورت بدهد و هر صبح نقاب غرور و وحشی گری بکشد روی صورتش .

 دست کشید زیر پلکش.صدرا روی صندلی تکان مختصری خورد

 واقعا...انقدر برات راحته؟-

یکه می ر حالبه صدرا نگاه کرد. به امید آنکه از میان حلقه های طوسی دود بتواند صدرای همیشگی را با آن پوزخند کج پیدا کند د

چیزی زدی بتی؟ دوباره دچار خود عن پنداری شدی؟ نکنه توقع داشتی مثلا من ده چهارده سال باهات زندگی کنم؟ من  "گوید

بعد در برابر سیل حرف های مشابه او که با خاک یکسانش می کرد  "آدمم خسته میشم.تنوع لازمم. یه نگاه تو آینه به خودت بکن.

مرد آنجا نبود مدت مدیدی بود هیچ جا نبود. آنجا یک صدرای جدی بود که نگاهش پر از شماتت بود.  پر از بی قهقهه بزند.  اما آن 

 حرفی و دنیایی از حرف های نزده.  بتی آرام پلک زد:

 اینقدر آسونه که...-

 ز:اد. خاکستر ریخت روی میصدرا کمرش را از پشتی صندلی جدا کرد. خم شده و سیگار نیمه شده را روی بقیه ی فیلترها فشار د

 میخوام همشو نقد بدم.-

 دوباره تکیه داد:

 مهریه.-

 بتی لب هایش را بهم فشار داد:

 از سوء تفاهم ها کوه داری میسازی.-

 صدرا پا انداخت روی پا. پوزخند زد:

 تا دیروز کلا توهم بود امروز شد سوء تفاهم؟ -

 صدرا...-



 

 ی تو؟دست مرتیکه سوء تفاهم بود یا چشما-

 بتی به میز نگاه کرد. به خاکسترها و  آشفتگی آشکارش. نگاهش را از لیوان با رد قرمزش گرفت.چشم هایش را روی هم فشار داد:

 بذار برات توضیح بدم.-

 توضیح دادی قبلا.-

 من کاری نکردم.-

 آرام داشت آب می رفت.چشم هایش را باز کرد . به صدرا نگاه کرد. صدرا هنوز پوزخند داشت. پوزخندی که آرام 

 من حالم بد بود... اصلا... صدرا تو بابای خودتو میشناسی...-

 اشک ها سر ریز شدند. پوزخند صدرا جمع شد و نفرت دوباره پیچید میان تمام بافت صورتش.

ه و نکرده و نکرده نخواست تو... از بابات ناراحتی دلخوری. برای اینکه متخصص نوزاده و نتونسته برای بچه ی تو کاری بکنه. میشده-

 نمیشده یا هر چی من نمیدونم تو از چیز دیگه دلخوری. 

صدرا آرنجش را گذاشت روی دسته ی صندلی. چانه را چسباند به فاصله ی شست و سبابه. انگشت را کشید روی بینی اش و زل 

 زد به بتی.

 میزدم.  چیزی وجود نداشته که تو فکر کنی. بخدا نبوده. من فقط داشتم حرف-

 صدرا روی صندلی به جلو عقب تکان میخورد اما از آن نگاه خیره دست بر نمیداشت. بتی اما سر ریز شده بود.

ما تو زندگیمون...کم اشتباه نکردیم. بچه بودیم که ...ازدواج کردیم. با هم بزرگ شدیم. خودت چند بار...من خودم مچ تو رو -

 میگرفتم.

 با مامان تو؟-

 رزید. حتی انگار صدای بهم خوردن دندان هایش را بهم می شنید.فک بتی می ل

 صد...را...-

پاشو اگه حرفات تمام شده برو بیرون. آخر هفته هم کامیون میخوای بیاری خاور میخوای بیاری هر چی بیا وسایلت رو ببر. اگر -

 ببر. تا بشقاب مونده ولی بردار همشو 4چه از کل چیزایی که تو آوردی تو اون خونه 

بتی دندان هایش را روی هم فشار داد تا از ضربه زدنشان جلو گیری کند.  آب دهانش پایین نمی رفت. بغض مثل تاری عنکبوت 

 در حال تنیدن هر لحظه بالا و بالا تر می آمد.

 اشتباه میکنی.... -

 خواستی بیای هماهنگ کن خونه باشم.-

 اشتباه میکنی...-

 در هالی ای از مه غرق شد:چشم هایش مات شدند و صدرا 

 به...روح بچم.-

دندان روی لب پایینش فشار داد.صدرا چند ثانیه ی کوتاه نگاهش کرد. انگار فرصت میخواست تا این قسم که انگار برایش جلاله 

هوار  یبود هضم کند. فرصتی که زیاد هم طول نکشید. شبیه شیر زخمی و گرسنه از آن صندلی چرم مشکی جدا شد و روی سر بت

 شد. دست انداخت دو طرف فک و گلو. چانه را چنان فشار داد که دهان بتی باز شد.

 قسم روح بچه ی منو نخور عوضی هرزه. -

صدایش مثل همه ی وقت های عصبانیت نبود. انگار مرد دیگری بجایش حرف می زد. مردی که صدایی کلفت از بیخ حنجره اش 

 یگار می داد و شعله ی نیم سوز سیگار در چشم هایش بود.بیرون می آمد. مردی که دهانش بوی س

 یکبار دیگه اسمشو بیاری فکتو میارم پایین. -

چانه را به چپ کشید و بعد با فشار به عقب هل داد و رها کرد. بعد انگار دلش میخواست حتی یک پشت دستی بکوبد اما منصرف 

 ی لرزید: شد. خون در رگ های بتی ماسیده بود. صدایش به وضوح م



 کس...دیگه ای هست نه؟-

 با دردی که تمام فک و چانه اش را طی می کرد و به مغزش می رسید بالا و به صدرا نگاه کرد.

 بخاطر کسی دیگه داری همه ی...بهونه های عالم رو جور میکنی. نه؟-

تحقیرهایی که صدرا بعد از مرگ  حالا خون حرص داشت به تنش تزریق می شد. بدن ترسیده و روح آسیب دیده از حجم همه ی

 بچه روانه اش کرده بود تمام مغزش را روشن کرده بود. همه ی تلخی های دنیا به تنش ریخت. زبانش انگار سنگین شد.

 بهش...گفتی زنمو طلاق میدمو...-

 پاشو برو بیرون.-

 بهت ...یاد دادن چیا بگی نه؟-

 بیرون.-

 را در آورده بود با ابرو به در اشاره کرد. صدرا با همان خشمی که صدای نفس هایش 

 به خاطر...-

 صدرا عربده کشید:

 پاشو برو بیرون.-

 بعد بازویش را گرفت:

 برو بیرون.-

بلندش کرد. کشیدش. به طرف در هلش داد. از در بیرون هل داده شد. در پشت سرش با صدای بلند بسته شد. فکش می لرزید. 

نمی توانست حرکت کند. وقتی از آسانسور بیرون آمد رنگش پریده بود و یکی دو نفری که دست هایش زانوهایش. آنقدر که 

میخواستند سوار شوند با تعجب نگاهش کردند. از ساختمان بیرون آمد. سوز برف به صورتش خورد. همه ی اتفاقاتی که در کسرهای 

سال ها صحنه های صد هزار دقیقه ای بود که یادآوری بیشتر نامساوی ثانیه ها افتاده بودند همه ی آن چیزی بود که برای بتی تا 

 کششان می آورد. همه ی صحنه هایی که نمی توانست ببخشد. حتی پیش از آنکه بفهمد آن شخص سوم چه کسی است.

 اد. افتقدم های لرزان را برداشت و به طرف پیاده رو رفت. پشت سرش یا کریم مرده از پنجره سقوط کرد و کف پیاده روی خیس 

**** 
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صبح زود فخری خانم آمد. ندا با یک گلو درد وحشتناک از خواب بیدار شد و در حالیکه هنوز گیج بود به دنبال آیفون روی دیوار 

ار کش می آمد و بیشتر میسوخت. دست کشید به می گشت دکمه را زد. موقع قدم برداشتن پوست سوخته و ملتهب پایش انگ

گلویش . در سالن را باز گذاشت و بی توجه به سوز سردی که داخل می آمد از کنار پیرزن رد شد تا به اتاقش برود. موهایش را 

 :شانه می زد که صدای بسته شدن آرام در سالن شنیده شد. بعد خش خش کشیده شدن چادر روی زمین و زمزمه ای ملایم

 ندا خانم؟-

جواب نداد. هر چند هنوز انگار گیج و تب زده بود اما به یکباره تمام صحنه های دیشب برایش زنده شده بود. یکدفعه سوزش پا 

شدت گرفته بود و خودش را میان زن هایی می دید که دورش حلقه زده بودند و سینی و قندها ی ریخته شده را از دورش جمع 



و پیشنهادهایشان. زیر آب سرد بگیرد. خمیر دندان بزند. پماد سوختگی. ولوله ای که پیرزن ایجاد کرده بود می کردند. صداهایشان 

 و دست بردار هم نبود.

 ندا خانم؟-

چند ضربه ی آهسته به در خورد. ندا دست از دور گلویش برداشت. ایستاد و در اتاق را باز کرد. فکر کرد احتمالا ورم صورت، چشم 

 ی پوست بی اندازه سفیدش باید آنقدر زیاد شده باشد که فخری خانم یکدفعه ابروهایش بالا پرید.ها و قرمز

 سلام.-

 سلام . حالت خوبه؟-

 با نگرانی نگاهش کرد. بعد حتی پایین آمد و دنبال پای ندا گشت. 

 خوبم .-

 ندا پایش را آرام چند میلیمتری عقب کشید و پوست سوخته دوباره کش آمد.

ت بودم گفتم بهت سر بزنم. اگر میدونی لازمه حاج آقا بیرون توی ماشینه بگم بیان بریم دکتر تا خانم بزرگ خوابن برمیگردیم. نگران-

 یا بیان بمونن پیش مادر من و شما با آژانس بریم.

 سبز با مژه های کوتاه. ندا به صورت گرد میان آن روسری سبز و چادر افتاده روی شانه ها نگاه کرد. به پوست روشن و چشم های 

 نه خوبم خیلی ممنون.-

 همینطور که حرف می زد گلویش را انگار چنگ می کشیدند. دلش می خواست به رختخوابش برگردد و روزهای روز بخوابد.

 مطمئنی؟ تعارف نمیکنم ها. باید ببخشی دیشب اینطور شد.-

چیزی نگفت. بغض دوباره گلوی دردناکش را اسیر کرده بود. با ندا دستگیره ی در را رها کرد .دست کشید گوشه ی چشمش  و 

این معذرت خواهی تازه یادش آمد نیمه های شب یک پیامی با همین مضمون خوانده بود و حالا یادش نمی آمد چه کسی پیام 

 داده بود.

 اشکال نداره.-

 بهشت به روت بازه عزیزم. پیرزنه دیگه. دیگه ....خدا هیچکس رو زمین گیر نکنه. ان شا الله درهای -

ندا به فرش نگاه می کرد.دلش میخواست این حرف ها زودتر تمام شود. فخری خانم از میان کیفش پماد سوختگی را بیرون آورد و 

 رو به ندا گرفت:

 اون پماد دیشب گفتم داره تمام میشه از خونه اینو آوردم برات. -

قوای بسته بندی را تار می دید.چشم هایش از شدت گریه های دیشب انگار حوصله پماد را گرفت سمت ندا. ندا نوشته های روی م

 ی ترجمه ی هیچ تصویری را نداشتند.

 من امروز میرم اصفهان. خونه ی مادرم. یه چند روزی هستم و بعد بر میگردم تا طهورا بیاد دیگه برم برای عمل.-

گاه کرد. هر چه فکر کرد چیزی بگوید نتوانست. انگار از هر چیزی مربوط به ندا سرش را بالا آورد و به آن صورت گرد با لبخندش ن

 آن خانه و آن خانواده بیزار بود.

 
بعد از ظهر سرش را از کاسه ی دستشویی بلند کرد و با ضعف شدید کف دستشویی سر پا نشست. استفراغ دوم تمام انرژی اش  4

آمد. تا آن لحظه برای ششمین بار به سختی بلندش کرده بود تا عوضش کند.از  را کشیده بود. صدای ناله های پیرزن از سالن می

 صبح و بعد از رفتن فخری خانم با دل در از خواب بیدار شده و اسهال داشت.  

 زینب... دلِمِ درد میکه) دلم درد میکنه(-

ر کرد همینجا گوشه ی دستشویی می میرد.  اما ندا لبه ی روشویی را رها کرد و با موج دومی که داشت از معده اش بالا می آمد فک

 موج خشک شد و بالا نیامد. 

 زینب...زینب...-



ندا با زحمت خودش را بالا کشید. با هر حرکت سوختگی پا که درست روی مچ و محل اتصال با ساق پا بود کش می آمد و میسوخت. 

نار ن می آمد میتوانست حدس بزند دوباره باید به دستشویی برگردند.کاز دستشویی بیرون آمد. ناله ها بیشتر شده و از بویی که در سال

 ورودی راهرو با تکیه به دیوار سر خورد و پایین آمد. صدای ناله ها و زینب زینب کردن ها بالا تر رفت.

 

 یا الله. یا الله.-

. کش اشتباه افتاد و روسری کج شد. ندا صدا را از سالن می شنید. کش چادر را روی روسری انداخت. چشم هایش دو دو می زد

 تب داشت و تمام صورتش گر گرفته بود. 

 مادر...-

ندا پشت در اتاق چند لحظه ایستاد. چشم هایش را بست . دست به گلویش کشید و آرزو کرد این بار که چشم ها را باز می کند 

را جایی جز اینجا داشته باشد. به راهرو آمد و به حاج آقا جایی به جز آنجا باشد. حتی خانه ی دایی. اما این مریضی و تنهایی اش 

نگاه کرد که سر پا پایین تخت نشسته بود. دست های مادرش را گرفته بود که حتی یک لحظه ناله ها و به خود پیچیدن هایش 

 تمامی نداشت.

 سلام.-

د و حال خراب ندا واضح و غیر قابل انکار باشد که حتی حاج آقا سرش را بالا آورد و نگاهش کرد.انگار بحران تمام خانه را گرفته باش

 چند صدم ثانیه حاج آقا مکث کرد روی صورت ندا و بعد سرش را پایین انداخت:

 چی شده؟-

 صدای ندا گرفته بود:

 از ظهر که بیدار شدن دل درد داشتن و ... -

د و در اولین اتوبوس بیندازند و دیگر هیچ وقت منتظرش میخواست جایی را بگیرد و بنشیند. خواهش کند او را به ترمینال برسانن

 نباشند. 

 بیرون روی داره؟-

 بله.-

 الان آمادست بریم بیمارستان؟-

 نمیذارن لباس هاشونو عوض کنم.-

 حاج آقا به لباس های آماده چیده شده کنار تخت اشاره کرد:

 ایناست؟-

 بله.-

 به مادرش نگاه کرد:

 بیمارستان ، دکتر. جومه بپوش.) مادر...میخوایم بریم بیمارستان. دکتر. لباس بپوش(دا  مهایم رویمو -

پیرزن همچنان لیفه ی شلوار را با دو دست گرفته بود.ندا از آنجا به شرایط موجود با چشم هایی داغ و تبدار نگاه می کرد. بلاخره 

 د. حرص داشت و حتی اگر رهایش میکردند پیرزن را کتک می زد. کلافه جلو آمد. برای اولین بار در آن مدتی که آنجا بود جدی ش

 حاج خانم پاشید باید بریم بیمارستان...-

اهمیتی نداشت که حاج آقا در چند سانتی است. اهمیت نداشت که دارد دستور می دهد. زور می زند و متوجه ی شرایط دردناک 

 این خانه بیرون بروند.پیرزن نیست. مهم این بود که آن لحظه انجام شود و از 

 دستتون رو ول کنید. ول کنید دستتون رو.-

 از آنطرف حاج آقا بعد از چند ثانیه سکوتی که آنها را نگاه می کرد به کمکش آمد:

 مادر...مادر دستتون رو ول کنید. میخوایم لباس بپوشونیم. نگاه نمیکنم من. -



اشت از دو طرف لیفه ی شلوار جدا کرد. دستش خورد به پشت دست حاج ندا دست ها را با فشار و زوری که در خودش سراغ ند

 آقا و انگشتر عقیق خورد روی جای خالی حلقه اش که دیگر رنگ پوست شده بود.

**** 
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رده بود و یک رشته موی سیاه خودشان چادر از روی روسری جلو آمده و نیمی از پیشانی اش را پوشانده بود. لبه ی روسری تا خو

را از کنار گوش با بی قیدی روی صورت کشیده بودند. کنار چشم دو نیم دایره ی ناقص زده و دوباره زیر روسری پنهان شده بودند. 

ین فاصله اصورت با پوست سفید بر افروخته بود. سرش را به کاشی های سفید بیمارستان تکیه داده و چشم هایش را بسته بود. از 

مشخص بود با دهان هم به سختی نفس می کشد. از میان چادری که کمی روی زمین کشیده بود پایی که از کفش بیرون گذاشته 

پیدا بود. احتمالا پای سوخته بود.حاج آقا کنار دیوار ایستاده بود و به تصویری که روی صندلی های روبرویش نقش بسته بود نگاه 

ک بی پروایی خاص میان خودش و آن جلیلی بود که دیشب پیام داده بود. انگار کسی با سنگ یکی از شیشه می کرد. حالا انگار ی

های خانه ی وجودش را شکسته بود. خانه ای محبوس با هوایی کم و صاحبی تشنه برای دم گرفتن. چشمهایش را بست و به 

ی راست نبض می زد. امکان نداشت. این جلیل باشد بعد از موزاییک های کف نگاه کرد.درست انتهای ابرویش جایی روی شقیقه 

سال سن و دو بچه ی بزرگ با سابقه ی آنهمه سال عبادت و شب زنده داری درست زمانی که زنش در آستانه ی یک جراحی  45

ن دست آخر با ایحساس است شب بیدار باشد تا به این فکر کند که چه پیامی را چطور بدهد. دو ساعت با خودش کلنجار برود و 

فکر که به هر حال آنها هم مسئولیتی در قبال این دختر دارند دستش را بگذارد روی دکمه فرستادن و حتی چندین ثانیه اضافه تر 

نگه دارد. امکان نداشت که او باشد منتظر جواب پیامی که میدانست طبیعتا این وقت شب نباید بیاید. بعد گرگرفته و وحشت زده 

که میان سلول هایش در جریان بود از رختخواب بیرون بیاید تا وضو بگیرد و نماز بخواند. استغفار کند و دوباره فردا روز از اتفاقی 

از نو روزی از نو. هنوز دو هفته هم از آمدن این دختر نگذشته بود مگر میشد این همان جلیل حاج کتابی باشد که صبح همین که 

 آن صورت قلبی با تیرگی موها که در تناسب عجیبی با پوست سفید بودند؟چشم باز می کند یادش بیاید به 

بیمارستان بوی الکل میداد. انگار به تازگی تمام در ودیوارهایش را حتی با الکل شسته بودند. دهانش را باز کرد تا نفس بگیرد. زل  

وزاییک رد شده و میانه ی راه آرام آرام مسیرش زد به یک رگه ی صاف روی طرح موزاییک. خطی خاکستری رنگ که از میان مربع م

 را به زاویه ای در کنج تغییر داده بود. 

سرش را بالا آورد و به ندا نگاه کرد. هنوز به همان شکل سرش به دیوار تکیه داشت. به نظر بد حال می آمد. باید ردش می کرد. 

ابیده بود. با تلاش زیاد بلاخره موفق شده بودند لباس هایش را عوض حالا همین روزها. مادر زیر سرم بود. بلاخره آرام گرفته و خو

 کنند. جدیت ناگهانی صدای ندا و حرکات محکمش حتی مادر را هم با وجود تمام بد خلقی هایش رام کرده بود. 

یک  ست پشت دستانگشت هایش را بهم فشار داد. انگشتر عقیق را روی انگشت تکان داد. اگر میخواست خوب دقت کند انگار پو

گز گز ملایم از برخورد با آن دست های لطیف داشت. ابروهایش را در هم کشید. چطور میتوانست مثل یک پسر نابالغ آنقدر هیجان 

زده و افراطی در برابر یک دختر جوان باشد؟ آنهم دختری هم سن و سال دختر خودش. آنهم او . حاج جلیل حاج کتابی! آبروی 

ها و نقشه کش ها.کم زن و دختر دیده بود؟ کم میان جماعت چرخیده بود؟ کم دخترهای دانشجو به کارگاه  راسته ی فرش فروش

آمده و رفته بودند؟نه اینها توهم بود. توهم مردی که فکر می کرد خطر همیشه همین نزدیک است. خطری وجود نداشت. با آنهمه 

صیقل خورده باشد که به این راحتی ها سر نخورد.این وصله ها به او نمی سال خم و راست شدن و سر روی مهر گذاشتن باید آنقدر 

چسبید. این غلیان ها و هیجانات برای کسانی بود که خدا و پیغمبر نمی شناختند. برای آنها که خوراک روز و شب مغز و روحشان 

 از آنچه به همه می چسبید! بازی با تصاویر نامحرمان بود. بازی با فکرهای نادرست و کج. جلیل اما مبرا بود 



قدم برداشت سمت ندا. محکم و حتی با فشاری که به پاشنه ی کفش می آورد. انگار میخواست با صدای پاهایش در شلوغی 

بیمارستان بیدارش کند و به خودش یادآوری کند هنوز همان مرد بزرگی است که حرفش در بازار و میان خانواده حرف بود و ردخور 

 آدم زبون ترس برداشته فقط یک توهم گذراست. اینها همه از سر خیرخواهی بود. نداشت و آن

 

نزدیک ندا روی یکی از موزاییک ها ایستاد. نگاهش افتاد روی پایی که جوراب نپوشیده بود و پوستش ملتهب و قرمز بود . اینجا و 

آمده  و نزدیک انگشت ها کم رنگ شده و بعد از بین رفته  آنجا لکه هایی از پماد پاک شده دیده می شد. قرمزی و التهاب تا روی پا

 و بعد انگشت ها و ناخن های "انگشتاش"بود. یک جلیل تار و محو که شبیه ابری سنگین در تمام تنش جاری بود آرام زمزمه کرد

یه پاهای بیرون زدگی داشتند شبپا انگار بی نهایت زیبا به نظر رسیدند. نه کپل بودند شبیه پاهای مادر نه کنار شست یه زائده و 

فخری و نه بیش از اندازه انگشت ها بهم چسبیده بودند شبیه انگشت های طهورا. آنقدر حجم ناگهانی این فکر به تمام وجودش 

 فشار آورد که استغفرالله همیشگی اش از میان درز لب ها بیرون دوید. 

 خانم.خانم.-

هر ضربه ای که قلب به پوست و گوشت سینه می کوبید او با ضربه های جدی صدایش صدایش جدی شد. در واقع انگار در برابر 

میخواست پاسخ بدهد و انکارش کند. از گوشه ی چشم هایی که میان موزاییک های کف دنبال توجه و تمرکز بودند دید که ندا 

 تکان خورد. پای سوخته را از روی کفش پایین گذاشت و سرش را از دیوار جدا کرد.

 چی شد؟-

 صدا به وضوح گرفته بود.  درست شبیه صدایی سرماخورده و تب زده.

 زیر سرم اند. -

 باشه. باشه.-

با گیجی داشت چادر را جمع می کرد.تا از جایش بلند شود. بعد کمی تعلل برای پا در کفش کردن. حاج آقا نگاهش کرد. دستش 

ته بود. آنقدر رنجور به نظر می رسید که اصلا قابل مقایسه نبود  با آن را گذاشته بود روی صندلی بغلی و لب هایش را گاز گرف

دختری که آن روز در ترمینال از ماشین پیاده شده و جلوی چشم های او بعد از طوفان حرف های محقانه و بی پروایش چادر را 

ی قوی سعی داشت دست های مادر را گلوله کرده و ته کیفش گذاشته بود. یا حتی شبیه دختری که با صدایی محکم و دست های

 از لیفه ی شلوار جدا کند. شبیه یک دختر بچه ی بی کس و تنها می آمد که یادش داده اند جلوی غریبه ها گریه نکند. 

 میخواین برای پاتون برید دکتر؟-

 ندا پشت کفش را خواباند و پا کرد داخل کفش. بعد چادر را مرتب کرد:

 نه. -

 یست تا اینجاییم برید دکتر.اگه حالتون خوب ن-

 ندا بلند شد و بعد سریع نشست. پیشانی اش را با یک دست و لبه ی صندلی را با دست دیگر چنگ زد. 

 میرم نویت میگیرم براتون.-

بدون شنیدن جواب ندا به طرف پذیرش قدم برداشت در حالیکه درونش جنگ بود. یک جلیل مقتدر همیشگی ایستاده بود جلوی 

ز جلیل های سر بر آورده ی تشنه که یکصدا دم گرفته بودند و یادش می آوردند همیشه چقدر دوست داشته عاشق شود و سیلی ا

سالگی دوست داشت برای کسی بمیرد . جلیل مقتدر  18 17ته قلبش جایی که نه صدایش می رسید و نه اجازه میداد برسد از 

دست بالا می برد تا جماعت را آرام کند بعد باد به گلو انداخت و فریاد زد ما عاشق زن و زندگیمون هستیم. عاشق بچه ها. عاشق 

چشم باز کند و با یاد کار. عاشق خدا. جماعت به هلهله افتادند و یادش آوردند چیزی که سال ها میخواسته همین بوده است. صبح 

سال زندگی با فخری نتوانسته بود بسازد اگرچه او زن خوبی بود اما چیزی که آن جسم  26 25کسی لبخند بزند. همان حسی که 

توفنده میخواست این نبود. جلیل مقتدر کمی سکوت کرد لب هایش را گزید و زانوهایش لرزید رو به جلیل های یاغی صدا زد ولی 

 یل ها به بلوا افتادند .پیر شدم. جل

 آقا. آقا حواستون کجاست؟-



 به زنی که پشت میز پذیرش بود نگاه کرد:

 پزشک عمومی.-

 "جای دخترمه."بعد سر چرخاند و به ندا نگاه کرد. 

 "ولی دخترت نیست." 

 "گناهه " 

 "حلالش کن. " 

 "زنم بچه هام..." 

  "جای خود. " 

 دفترچه دارید؟آقا.-

 "ردش میکنم."

 "نیازمنده" 

 "ردش میکنم" 

  "خدمت به خلقه" 

  "ردش میکنم"

 کارت کشید. برگه ی نوبت را گرفت و برگشت سمت ندا. 

 رگبار را برداشت و تمام جلیل های یاغی را شهید کرد. "ردش میکنم. امروز و فردا. "

**** 
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 پلاستیک داروها را گذاشت روی کانتر. صدای تق تق واکر از راهروی کوتاه پشت در می آمد. 

 ارم. صبر کنید.مادر صبر کنید کفش هاتون رو در بی-

چرخید سمت در و با چشم هایی که از بی خوابی می سوختند به تصویر حاج آقا جلوی در در حالیکه سرپا نشسته بود تا کفش 

های مادرش را در بیاورد نگاه می کرد. چند ثانیه بعود می شد دو پا دید که یکی انگشت نداشت و جوراب انگار توی پا درست جا 

 ساعت بستری بود و حالا به نظر حال و احوالش کمی بهتر بود.  24نی مریض احوال که نزدیک نیفتاده بود. پیرز

ندا به آنها و ورودشان به خانه نگاه می کرد و مطمئن بود دیگر نمی تواند قدمی از قدم برای کمک بردارد. تنها چیزی که میخواست 

ور میان بی خبری محض. اما می دانست باید رختخواب بهم ریخته از خوابی طولانی بود بدون حتی رگه ای از رویا یا کابوس. شنا

دیروز پیرزن را مرتب کند. لباس هایش را عوض کند. غذا بپزد و بعد شاید یک چرت هوشیارانه بزند تا اگر اتفاقی افتاد در دسترس 

 باشد.

 بشینید. بشینید مادر. نه نمی افتید. گرفتمتون. گرفتمتون.-

خت جلو رفت. چادر مشکی که حالا دیگر کشیده بودش روی پیشانی تا از لغزیدن روسری و موهای بهم ریخته برای مرتب کردن ت

اش راحت باشد، کنارش خش خش تکان میخورد و بوی الکل بیمارستان را دوباره توی بینی اش فرو می کرد. هنوز کم و بیش تب 

فرمان مغز انجام می شد. چند ضربه روی بالش زد و بعد به خواست لباس داشت و انگار حرکاتش با یک تاخیر چند صدم ثانیه ای از 

ها را عوض کند . اما پیرزن برای دراز کشیدن خودش را کج کرد.  منتظر شد تا حاج آقا بخواباندش. خودش لبه ی بالایی تخت 

و را کشید به چشم هایش بعد پتنشست و آرزو کرد کسی بیاید و مثل پرستارهای بیمارستان شیفت او را تحویل بگیرد. دست 



برداشت و پهن کرد روی پیرزن.سمعک را طبق معمول همه ی وقت هایی که میخواست بخواباندش از گوشش برداشت و همین که 

دستش به سمتی می رفت که سمعک را همیشه میگذاشت پیرزن دستش را گرفت و با لب های خشک و دهان جمع شده ی بی 

د.زمزمه ای لری یواش برداشت و چیزهایی گفت.  حاج آقا به دست ندا و بعد به خودش نگاه کرد. ندا دندان پشت دستش را بوسی

 آرام دستش را پس کشید .چند ثانیه ی بعد در میان زمزمه ها پیرزن خوابش برد.

 وی مادرش مرتبندا شبیه مادری خسته از نگهداری کودک مریضش دوباره به صورتش دست کشید. حاج آقا در حالیکه پتو را ر

 میکرد گفت:

 برید استراحت کنید من هستم.-

ندا کلافه از چادر و مانتو و آن ژاکت زیرش که طرح روی سینه اش داشت پوستش را میخورد فقط دنبال جایی بود که بتواند همه 

 ی این ها را در بیاورد و میان لباس های راحتی اش فرو برود. 

 چقدر شد؟ ببخشید هزینه ی ویزیت و داروهام-

به صورت حاج آقا نگاه کرد . یک اخم محسوس نشسته بود میان ابروها و صورت انگار تحت یک فشار خاص بود. از این زاویه و این 

فاصله که هیچوقت به این نزدیکی نبود می توانست جزییات صورتش را بهتر ببیند .چیزی که بیشتر از همه جلب توجه میکرد یک 

انتی روی لپ راستش بود که ریش های مشکی به خوبی پوشش داده بودند. در ناخودآگاه ذهنش یک لحظه تو رفتگی واضح چند س

صورت سه تیغه ی غلام را می دید که بخاطر کثرت سفیدی ریش ها هیچوقت نمیگذاشت ریش ها در بیایند. آنوقت در مقایسه با 

ه همه چیز سنگین آمد که میان ریش ها شمار دانه های سفید سال را داشته باشد یک لحظ 50این مرد که در نظرش باید نزدیک 

 "سالگی هم مال ماست  30سفیدی مو توی  "تا هم نمی رسید. کسی ته دلش پوزخند زد 20به 

 برید استراحت کنید.-

 پس لطفا از حقوقم کم کنید.-

م حال بدی که از این خانواده ها یدک می با مقایسه ی تصویر غلام و این مرد دوباره تمام خشمی که داشت زنده شده بود. تما

کشید.  تمام آنچه بخاطر این یقه بسته ها و ریش دارها سرش آمده بود. از جایش بلند شد. حاج آقا هنوز بی جهت با پتو ور می 

 رفت. بعد با صدایی آرام گفت:

 غذا می گیرم براتون از بیرون. -

فکر کرد تعارف کند یا بگوید لازم نیست اما نه فقط آن خشم دوباره که بی حسی  ندا میانه ی رفتن به آشپزخانه ایستاد. یک لحظه

و بی جانی تن و بدنش اجازه ی هیچ تعارفی نمیداد تنها همین که لب هایش بهم خورد و یک کلمه ی ممنون گفت انگار کافی 

 بود. راهش را به سمت راهرو و اتاقش کج کرد . صدای حاج آقا آمد پشت سرش:

 هاتونو بخورید. دارو-

ندا یک لحظه ایستاد و بعد به اتاقش آمد.  چادر را همانجا وسط اتاق انداخت. سوزش پا کمتر شده بود و به نظر وارد مرحله ی تاول 

زدن می شد. اگرچه سوختگی سطحی بود اما پوست سفیدش متورم تر و ملتهب تر از یک سوختگی معمولی بود. گوشی را از کیفش 

 ه پیام جانان که حداقل برای دو سه ساعت پیش بود نگاه کرد:در آورد و ب

 فردا میام پیشت. آدرس بده.-

 

جواب نداد. به نوشته ها خیره شد و بعد گوشی را کنار گذاشت. بیشتر از آنکه خود جانان بخواهد بیاید رضی مجبورش میکرد تا 

درسی خودش را به ندا برساند تا قول و قرارش یادش نرود. همه ی خودش تهران است و مامان تنها نیست جانان با کوه کتاب های 

صداها در سرش قاطی شده بود. صدای رضی و حرف هایش در مورد درس و امان و زندگی آینده ، صدای جانان و ناراحتی اش برای 

ه ش برای جور کردن دیه و خانشرایط موجود که از نارضایتی های همیشگی اش چندین پله بالاتر رفته بود ، صدای غلام و تشویش

، خانه ی جدیدی که هنوز خبری از جور شدنش به دستش نرسیده بود ، صداهای بیمارستان ، پیرزن و صدای حاج آقا و جمله ی 

آخر که انگار روی لایه های مغزش خیلی آرام شبیه یک گرد و خاک ملایم در اشعه های نور خورشید در حال نشستن بود.باید 

 میخوابید.



 دوباره به پایش نگاه کرد. ورم داشت.

 

به پاهایش نگاه کرد. ورم داشتند. در میان دمپایی های بین انگشتی صدفی رنگ پاهای سفید ورم کرده شبیه یک کاریکاتور خنده 

ه بودند ون آمددار به نظر می رسیدند. از این بالا از برآمدگی شکم به پاهایش نگاه می کرد. چمن هایی که از میان سنگفرش ها بیر

خودشان را به انگشت هایش می کشیدند و انگار در تلاش بودند تا او پا از رویشان بردارد.در هوای نسبتا خنک شب های تیرماه نم 

شبنم روی چمن ها نشسته بود.   دست میان مهره های کمرش گذاشت و دوباره به راه رفتنش ادامه داد. صدای جیرجیرک میان 

لایی دور تا دور حیاط یک لحظه قطع شد و همین که پاهای ندا از کنار چرخ های ماشین گذاشت دوباره بوته های شمشاد ط

صدایش در آمد.  به انتهای حیاط نزدیک نمی شد. همانجاها دور می زد تا به سگ نزدیک نشود. دوبرمن مشکی دست هایش را 

ای او در حالیکه گوش هایش آرام تکان می خوردند نگاهش می روی زمین گذاشته و پوزه به دست ها چسبانده بود. با حرکت پاه

کرد. اگرچه نسبت به روزهای اول حالا به وجودش بیشتر عادت داشت اما هنوز هم از هیبتش می ترسید.  دور زد و دوباره مسیر را 

بالکن را تا وسط حیاط کشانده  بالا آمد. چراغ های ساختمان روشن بود و نور نارنجی رنگ سقف ایوان سایه ی مبل های فرفوژه ی

بود. نفس عمیقی کشید. یکی از پهلوهایش را گرفت و با دست دیگرش روسری اش را جلو کشید. ایستاد زیر تاک که سایه بان 

 راهروی حیاط شده بود. سرش را بالا برد و به غوره های نرسیده نگاه کرد. صدای باز شدن در ساختمان و بعد پا کردن دمپایی آمد.

 سرش را پایین آورد و به صدرا نگاه کرد که از پله ها آرام پایین می آمد. 

 خوبی؟-

صدایش مثل همه ی این روزها تلاشی بی وقفه برای خوب بودن و آرام نشان دادن اوضاع داشت. تمام این یک ماه. ندا دست از 

 پهلویش برداشت:

 خوبم.-

 معده ات؟-

 خوبم.-

 مانتوت رو بیارم.اوکی. بریم بیرون یکم . میرم -

 چرخید سمت ساختمان. ندا دوباره دست گذاشت به پهلویش:

 دارم راه میرم.-

 میریم یکم بیرون. هوا میخوره بهت.-

 چند دقیقه بعد از پشت شیشه های سر تا سری سالن دو مانتوی ندا را سر دست بلند کرد و رو به او لب زد: کدوم؟

و بیشتر می شد با بی تفاوتی به مانتوی گشاد قهوه ای رنگ اشاره کرد. پایین پله ها که  ندا با خستگی که هر روز در بدنش بیشتر

 رسید صدرا داشت کفش می پوشید:

 صبر کن کفشاتو میارم.-

 ندا به حلزون کوچک کنار ستون نگاه کرد. دست برد سمتش و رو به صدرا گفت:

 نمیتونم بپوشم. تنگه.-

 صدرا کمر راست کرد:

 اصلا؟-

 زون را که به لاکش خزیده بود زیر و رو کرد:ندا حل

 پاهام ورم دارن.-

 صدرا از پله ها پایین آمد. به پاهایش نگاه کرد و مانتو را سمتش گرفت:

 یه شماره بزرگتر باید برداریم.-

 این جمع بستن فعل ها حالا شبیه یک چیز روتین شده بود. 



کرد. نه مثل یک ماه قبل و نه شبیه ماه ها و سال های قبل. شبیه نگاهی  ندا دست در آستین های مانتو کرد . صدرا نگاهش می

 که انگار هنوز برایش ترجمه ای ساخته نشده بود. نگاهی که زبانش اختراع خودش بود. 

 بریم.-

 میخوای با ماشین بریم؟ یکم دور میزنیم.-

 نه. راه برم.-

صدای پاهای صدرا را شنید بلند شد و سر و صدایی از خودش در آورد. کنار صدرا به سمت در خروجی راه افتاد. دوبرن همین که 

 ندا یک لحظه تکان خورد.

 ساکت باش تدی.-

ندا با احتیاط از دری که صدرا برایش باز نگه داشته بود بیرون رفت. منتظر قفل کردن در ماند و فکر کرد شاید امشب وقت گفتنش 

راغش آمدند. تهران؟ نه نه شدنی نبود. صدرا با گوشی اش حرف می زد بعد با دست باشد. اما بعد همه ی ترس های همیشگی به س

اشاره کرد که ندا خودش را سمت پیاده رو بکشاند دست میان موهایش کرد و یقه ی تی شرتش را مرتب کرد اول و آخر خیابان را 

 پایید و به کسی که پشت  خط بود گفت:

 عصر میام. همش رو گذاشتی؟ دستت مرسی.  فردا میام میبرم. تا کی هستی؟ اوکی.-

ندا آرام قدم بر میداشت. اینجا تنها خوبی که داشت این بود که کسی او را نمی شناخت. جز همسایه ی بغل که پیرمرد و پیرزن 

میدانست ندا بازنشسته ای بودند که از حال او خبر داشتند و گاهی زن آیفون را می زد و از همانجا سراغ حالش را می گرفت چون 

 در را روی کسی باز نمیکند، کسی او را نمی شناخت.

 

 کتابا رو فردا میرم میگیرم برات. -

 ندا نفس عمیق کشید. به لپ تاپ ، کوه دی وی دی ها هارد پر از فیلم و یخچالی که در مرز ترکیدن بود فکر کرد.

 مرسی.-

ید سرگرم باشد. یا حداقل صدرا اینطور فکر می کرد. تمام تلاشش دور سفارش کتاب نداده بود. اما اینطور به نظر می رسید که با

نگه داشتن ندا از همه ی فکرهای بد و غم های دنیا بود که همیشه سر دل ندا جا داشت. حالا همه چیز عوض شده بود. انگار آن 

های آخر بارداری ساپورتش کند.  صدرای دلخور سرخورده در یک پوسته ی سخت فرو رفته بود تا این صدرای حامی بتواند ماه

 حتی همین آمدنش به لواسان و مشقت صبح رفتن و شب آمدن همه بخاطر ندا بود. 

 خودت که اسم کتاب نگفتی من لیست کتاب هایی که داری براش بردم گفت با توجه به سلیقه ات کتاب میذاره کنار. -

 مرسی.-

 نوبت دکترت هم آخر هفته است. -

فتن به تهران که فکر می کرد حالش از همیشه بدتر میشد. کاش میتوانست جایی همین جاها برای همیشه مخفی به آخر هفته و ر

 شود حتی تا ابد باردار بماند اما روز تهران نرسد. روز زایمان روز تصمیم و اتفاقات بعدی.

 میشه...-

ودش حس می کرد. کاش همه ی اینها خواب باشد. کاش حرفش را خورد. کلمه ی دوم را گاز گرفت و فرو داد. نگاه صدرا را روی خ

این ماجراها یک بازی مسخره ی لوس باشد که حاضر بود حتی به آنها بخندد. کاش واقعیت اینقدر گزنده و هر لحظه آشکار نبود. 

 صدرا کنارش راه می رفت. با هم در یک خانه بودند. او باردار بود. اینجا لواسان بود.

 میشه چی؟-

 هیچی.-

میخواست بپرسد می شود آخر هفته بعد از دکتر برود و چند دقیقه ای ببیندش. اما بعد یادش افتاد نه فقط حالا که انگار هیچوقت 

دیگر در زندگی اش آمادگی اش را پیدا نمی کرد. پیچیده تر از آن بود که بتواند تصور کند. بچه لگد زد. مثل همیشه. هر وقت 

 یان مغزش تکرار می شد بچه انگار بفهمد لگد می زد. قوی و محکم.فکرش را می کرد یا اسمش م



**** 
 
 

بعد از اینکه ندا رو رسوندی بیا با هم قدم بزنیم. منم دلم میخواد حرف بزنم باهات. راه برم توی هوای خنک و جایی که چمن هاش 

دمپایی بین انگشتی نمی تونم بپوشم. اما خیلی حرف شبنم گرفته. از سر دردهام برات بگم از بدی آدم ها از دلخوری هام. فقط من 

دارم. یک عالمه گرد و خاک توی اشعه های نور که نمیشینه روی مغزم. پراکنده و آشفته. واسه سردردهای منم یه نوبت دکتر بگیر. 

 یعالمه کتاب هم دارم راستی. بیا ببر برای ندا. 
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 موهای بلندش را باز کرد. تابی به سرش داد تا موها از هم باز شوند. به پای ندا اشاره کرد:جانان 

 خیلی داغ بوده مشخصه.-

 ندا به پایش نگاه کرد:

 چراغو خاموش میکنی؟ ببین اگه متکا راحت نیست یکی دیگه بیارم.-

وری تنظیم کرد که روی پایش نیفتد. جانان دسته ی روی رختخوابی که کف اتاق کنار جانان پهن کرده بود دراز کشید.پتو را ط

 موهایش را گرفت و جلوی صورتش کشید. به انتهای موها زل زد و در پی پیدا کردن چیزی چشم هایش را تنگ کرد:

 نگا دوباره موخوره شده. -

 ندا به قهوه ای روشن موهایش نگاه کرد که به طرز مشهودی دو رنگ شده بود.

 کی رنگ کردی؟-

 یشب. بد شده؟پر-

 دو رنگ شده.-

 اه آره.-

 روی زانوهایش بلند شد. قد کشید و چراغ را خاموش کرد. نور شعله های بخاری افتاد روی رختخواب. 

 دوباره باید رنگ کنم. اینسری میخوام دکلره کنم یه کنفی خوشگل بذارم. منتظرم برم سالن دوباره.-

ی که پشت سر جانان به در کمد تکیه داده بود نگاه کرد. چشم هایش را بست و ندا با خستگی نفسی عمیق کشید. به کتاب های

 پرسید:

 زنگ زد بهت؟-

نه خبر دارم داره سالن رو راه میندازه. مریم بهم زنگ زد. گفت داره کاغذ دیواری میکنه و دکور مکور میزنه. این پولا رو از کجا -

 میاره این؟ صدرا مگه مهریشو داده؟

 را باز کرد: ندا چشم هایش

 جدا نشدن .-

خب دارن میشن که. این که خیلی خانواده خودش پولدار نیستن صدرا هم پول نده از کجا میاره پس. فکر کنم جدی پدر شوهره -

 خرجش میکنه.

 ندا چشم هایش را گرد کرد:

 حرف بیخود نزن جانان !-



ی سرش را برداشت و دوباره گذاشت تا از مرتب شدن همه ی جانان دراز کشید. موهایش را از روی متکا بالا ریخت. یکی دو بار

 موهای بالای متکا مطمئن شود بعد گفت:

در هر حال که داره حسابی میرسه به سالن. از افسردگی و غصه هم خبری نیست. اگه تا چند روز دیگه زنگ نزد بهم خودم یه -  -

 سراغی میگیرم ازش منو یادش نره. 

 پنجره می آمد نگاهش کرد: ندا در نور ضعیفی که از

 نمیخوای درس بخونی؟-

 جانان چرخید سمتش:

 اسکولم مگه؟-

 پتو یک لحظه گرفت به سوختگی پای ندا و قیافه اش در هم رفت. جانان دوباره ادامه داد:

 مگه نمیگی باید کار کنیم؟ خب اینم کار منه. الان که ناخن کاری هم بلدم. -

از بیرون اتاق آمد . ندا و جانان هر دو در سکوت بهم خیره شدند. اما صدا ادامه پیدا نکرد. جانان به یک لحظه صدای ضعیفی از ناله 

 عادت همیشه با دندان لب پایینش را جوید:

 رسیدم خواب بود. 8همیشه شبا انقدر زود میخوابه؟ من -

 ندا پتو را کنار زد نشست تا مطمئن شود دیگر صدایی نمی آید:

 وابه.میخ 9و  8آره -

 تو هم میخوابی؟ تلویزیونی چیزی؟-

 ندا بلند شد:

 نه.-

از در بیرون رفت. با قدم هایی آرام و شمرده که میخواست پوستش را کش نیاورد آمد وسط سالن و به پیرزن نگاه کرد که آرام 

و روزی باید برمیگشت تهران و روز از نخوابیده بود. چند ثانیه اضافه تر نگاهش کرد و برای اولین بار فکر کرد اگر بمیرد چه؟ آنوقت 

 "خب برمیگردی تهران اونجا هم میتونی پرستار بشی. نزدیک مامانم هستی.  "از نو؟ دوباره نفس عمیق کشید. کسی درونش نالید

کرده  لجلو رفت خم شد و پتو را کمی بالا کشید. به صورت پر چروک پیرزن نگاه کرد. فکر کرد که راستی چرا اینجاست. چرا قبو

بود؟ چرا این مشقت را به جان خریده بود وقتی میشد بگردد و همان تهران پرستاری بچه را بکند یا حداقل پیرزنی سر حال تر؟اما 

فقط...خیلی مذهبی ان ها. دیگه قمم هست که میدونی چادر و این حرفا. ولی خب خانواده  "همان روز که بتی پشت تلفن گفته بود 

از این حاج آقاهای فرش فروشه گویا پسرش. یعنی بابای همین دوستم. وضعشونم خوبه. حقوق ایناتو به موقع خوبی ان. مطمئنن. 

همان موقع کف سینه اش از فکر آمدن به چنین جایی سنگین شده بود. درست تصویر آن  حاج آقایی ته ذهنش نقش  "میدن.

هایش ته گوشش بود. هنوز ترسی که چشیده بود روی پوست تنش  بسته بود که با غلام به اتاقش رفته بودند. هنوز صدا و حرف

 بود. هنوز وحشت آن راهرو ها و در به در بودن ها و ترس های فروخورده ته گلویش بود. تمام تنش انتقام از همه ی دنیا بود. 

و  ادر مریضش. با غیظ رو ترش کردبرگشت و به سالن خانه نگاه کرد. به جایی که دیشب حاج آقا خوابیده بود. برای کمک به او و م

 چرخید سمت اتاقش.

 خواب بود؟-

 آره.-

به رختخواب برگشت. دمای بدنش تازه از آن تب رها شده بود. تک سرفه ای کرد و دوباره دراز کشید. جانان نگاهش میکرد. انگار 

اما نمیخواست از این موضوع حرف بزند برای میخواست از چیزهایی حرف بزند که نمیخواست. احتمالا تعویض پیرزن و حال ندا. ندا 

 همین چرخید سمت جانان:

 چی شد که اون خونه جور نشد؟-

 دبه در آورد مردک. البته خیلی خونه مزخرفی بود. خوب شد نشد. -

 ندا با دلواپسی زل زد به جانان:



 نمیدونی غلام پول رو از کی گرفته؟-

حرف میزد . فکر کنم رضی طرف رو میشناسه. یکی دو جای دیگه رو هم دیدیم. نه. من رفتم باهاشون خونه رو دیدم با رضی -

 ممکنه آخریه بشه. مستاجر داره هنوز. خالی نمیکنه.

 هوم.-

 میگم...-

 جانان دوباره سرش را از متکا بلند کرد و گذاشت کمی نزدیک تر رفت و رو به ندا کرد:

 از صدرا چه خبر؟-

 

 ر خوابید:ندا چند بار پلک زد بعد به کم

 هیچ خبر.-

 دیگه زنگ نزده بهت؟-

 نه.-

 یه ...چیزی بگم بهت. مطمئن نیستما. -

 سر ندا چرخید سمت جانان. منتظر نگاهش کرد.

مریم میگفت بتی گفته میخواد بپا بذاره برای صدرا. گفته جدا هم بشم نمیذارم آب خوش از گلوش پایین بره. میترسم بفهمه -

 بیاره.یه...یه بلایی سرت 

 این بار پلک زدن ندا با طمانینه ی بیشتری بود. آب دهانش را قورت داد:

 سر من؟-

 آره خب اگه بفهمه...-

 چی رو بفهمه؟ به من چه مربوطه؟ -

 ندا...-

 ااگر قراره بری این اخبار رو بیاری و ببری نرو اصلا باهاش کار کن. -

 ندا !!-

 شب بخیر.-

 ان چند ثانیه مکث کرد :چرخید و پشت کرد به جانان. جان

 من خبرچین نیستم وگرنه خیلی خبرا دارم ببرم و بیارم.-

ندا در سکوت چشم هایش را باز کرد و به پایه ی تختش خیره شد. انگار آخرین پیام صدرا را روی پایه ی مبل می دید. احساس  

می لرزاند. راستی اگر بتی می فهمید؟ چشم  خطر از باز شدن دریچه ی احساسات صدرا و بی پروا شدنش تمام مهره هایش را

 هایش را با سرعت بست. پیام اما نشست پشت پلک هایش: 

 بی تو این شهر برایم قفسی دلگیر است

 شعر هم بی تو به بغضی ابدی زنجیر است

 رفتنت نقطه ی پایان خوشی هایم بود

 دلم از هرچه و هر کس که بگویی سیر است

 ی خواندیخواب دیدم که برایم غزلی م

 دوستم داری و این خوب ترین تعبیر است

 

 
**** 
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از اتاق صدای خش خش می آمد. صدای رفت و آمد. باز و بسته شدن در کمد . جا به جایی سخت بعضی چیزها. یک ساعتی میشد 

در را بسته بود. حداقل یک ربع اول سکوت بود و بعد انگار به یک  که بتی آمده بود. در سکوت با دو چمدان بزرگ به اتاقش رفته و

خشم یا جنون دچار شده بود که تند تند راه می رفت و درها را باز و بسته می کرد. صدرا روی کاناپه دراز کشیده بود. سرش را 

ز لایم از پخش می آمد. آفتاب اگذاشته بود روی کوسن و به گوشی که جلوی صورتش گرفته بود خیره بود. صدای یک پیانوی م

میان پرده خودش را روی تاج کاناپه کشانده و همانجا مانده بود. صدرا خلال دندان را با زبانش جا به جا کرد و گوشه ی دیگر 

 دهانش فرستاد. به صفحه ای که به هیچ چیزش توجه نمیکرد خیره شد. تنها هر چند ثانیه که تاریک می شد انگشت میزد تا روشن

 شود. بی جهت پیام ها را بالا و پایین می کرد  اما چیزی نمی خواند. 

 بتی آمده بود تا وسایلش را ببرد. فردا طلاق می گرفتند. 

صدای حرف زدنش با تلفن از اتاق می آمد که انگار به کسی یا کسانی آدرس خانه را می داد. چند ثانیه بعد در اتاق باز شد. در 

نش را از میان در بیرون بکشد آمد وسط سالن. بعد به اتاق برگشت و چمدانی که گویی سبک تر بود حالیکه سعی داشت چمدا

بیرون آورد. دوباره گوشی اش زنگ زد. موهای نیمه فر و نیمه لخت را پشت گوشش زد و جواب داد. رفت سمت آشپزخانه و کابینت 

 ها را باز و بسته کرد:

 ون. کارگر آوردین؟بعد از میدون. بعد ...آره آره. هم-

کابینت ها را بست و در یخچال را باز کرد. همچنان که با گوشی حرف میزد شروع کرد وسایل را از یخچال روی پیشخوان بچیند. 

 صدرا در تاریکی صفحه ی گوشی داشت حرکاتش را می پایید.

 بیاین توی کوچه. -

ود که رهایش کرده بود. حتی شدیدا بوی ماندگی و گندیدگی می گوشی را انداخت روی پیشخوان. خانه بهم ریخته تر از چیزی ب

آمد. میوه ها کپک زده بودند در قوطی پنیر باز بود. کف یخچال خامه ریخته و جعبه اش مچاله شده بود. همه را به همان شکل 

ی از برق کشید. ماشین لباسشویروی پیشخوان گذاشت. فریزر را خالی کرد. بسته های مرغ و گوشت را روی هم چید و بعد یخچال را 

را از برق کشید. ها را جدا کند و. کمرش را راست کرد و به ظرف ها نگاه کرد. سینه صاف کرد و با صدایی که سعی میکرد سردی 

 و بی تفاوتی به نت هایش بپاشد گفت:

 خرده ریزه ها رو باید جمع کنم.-

ازی که با گوشی اش می کرد. شست پاهای لخت کم مویش که روی دسته مایکروفر را از برق کشید. نگاهش چرخید روی صدرا و ب

ی کاناپه تکان تکان می خورد. جنبیدن آن خلال دندان همیشگی که از دهانش نمی افتاد. همان حال بی تفاوتی که سعی داشت 

ت، تفاقی در راه بود بی اندازه بی اهمیخودش داشته باشد انگار در وجود صدرا غلیان می کرد. انگار قرار نبود اتفاقی بیفتد یا اگر ا

ساده و کوچک بود. شبیه چیزی که از مدتها پیش برایش برنامه ریزی کرده بود. دست گذاشت روی لبه ی پیشخوان و از میان میوه 

به  " های گندیده و ستون گوشت و مرغ های روی هم چیده شده به صدرا خیره شد. دندان هایش را روی هم فشار داد و فکر کرد

رید صدای زنگ آیفون پ "این سادگی هم نیست آقای عامل. به این سادگی نمیذارم کسی رو بیاری بشونی جایی که جای من بوده.

میان افکارش. کامیون بود و کارگرها. به دور تا دور خانه نگاه کرد. جر یک چمدان هیچ چیزی بسته بندی و آماده نبود. آنقدر عصبی 

فقط تصمیم داشت به خانه بیاید و خط و خطوط مالکیتش را تعیین کند. حتی نتوانسته بود درست برنامه و بهم ریخته بود که 

 ریزی کند.گوشی را برداشت و گفت:

 یکم دیگه صبر کنید یسری وسیله هست آماده کنم بعد بیاید.-

 ز دوربین میشد حتی موهای مشکیمردی که به نظر گوشش مشکل داشت و برای شنیدن گوشش را به آیفون نزدیک کرده بود و ا

 توی هلال گوشش را دید گفت:



 خانم کارگرا ساعتی حساب میکنند.-

 اشکال نداره.-

گوشی را گذاشت. برگشت میان سالن و چمدان سبک تر را برداشت. دسته اش را روی پارکت کشید و به سمت اتاق اورهان رفت. 

خانه درش را هم باز نکرده بود. دستی که دسته ی چمدان را گرفته بود می  اتاق دست نخورده ای که مدتها بود قبل از رفتن از

لرزید. قلبش پشت قفسه ی سینه با استرس می تپید. میخواست وسایل بچه را جمع کند اما حالا حتی زانوهایش هم می لرزیدند. 

ر به اتاقش نیامده بود. می ترسید. نکند در را بعد از آخرین شبی که در اتاق اورهان خوابیده و انگار خودش هم آنجا مرده بود دیگ

 باز کند و دوباره آن صبح تکرار شود؟

 کجا؟-

صدای صدرا پیچیده میان صدای حرکت چرخ های چمدان روی پارکت. جوابی نداد. به راهش ادامه داد. اتاق انگار هر لحظه دورتر 

 و دورتر می شد.

 کجا؟-

 صدای پاهایش روی پارکت. شبیه دویدن. بعد صدای بلند شدنش از روی کاناپه آمد.

چمدان را دنبال خودش کشید دستش به دسته ی در نرسیده بود که صدرا مثل باز شکاری فرود آمد میان او و در اتاق. با اخم هایی 

 در هم و صورتی بر افروخته.

 چی میخوای؟-

 

د چانه اش دارد می لرزد. یا لرزش دست و زانوهایش بتی مطمئن بود اگر حرف بزند صدایش می لرزد. حتی همان لحظه فکر می کر

پیداست. زل زد به چشم های صدرا. چیزی نگفت. صدرا هم نگاهش کرد. شبیه نگهبانی که قسم خورده بود تا پای جان از آنچه 

 . همیشگی نگهداری میکند محافظت کند. بتی آب دهانش را قورت داد. دوباره سعی کرد بی تفاوت باشد. بی خیال. همان بتی

 برو کنار. -

 وسایلتو جمع کن برو.-

 برو کنار.-

 چمدان را کشید و به خودش نزدیک تر کرد. 

 برو هر چی میخوای جمع کن. یک سوم اینا هم مال تو نیست ولی بردار برو.-

 برو کنار .-

 زد به سینه ی صدرا و سعی کرد کنارش بزند. صدرا انگار در آستانه ی وحشی شدن بود:

 به وسایل بچه نمیزنی.دست -

 وسایل منن اونام.-

 بکش پولشو رو مهریه ات.-

دوباره بهم زل زدند. ته گلوی بتی انگار خار خلیده بود . حالا بود که جیغ بکشد و خودش را از این درد خلاص کند. اما هنوز نه. 

 هنوز نه.

 برو گمشو اونطرف. -

 چمدان :صدرا را عقب زد. صدرا هلش داد. با لگد کشید زیر 

 گوشو برو وسایلتو جمع کن . -

وقتی بتی دوباره برای رسیدن به اتاق تلاش کرد محکمتر هلش داد. فک بتی واضحا می لرزید. دیگر آن بتی سابق نبود.دیگر به 

ود. بقدرت سابق نبود. اعصاب قدیم را نداشت. دیگر همه چیز شوخی و بازی و کل کل نبود. دیگر مهره ی این بازی بی خاصیت ن

 بازی تمام شده بود.

 شک...ایت می کنم.-



 برو هر گهی میخوای بخور.-

صدای عصبی صدرا با آن تن کلفت و سنگین انگار به در و دیوار خانه میخورد و مثل شلاق به پوستش بر میگشت.این آدم آن صدرا 

بیرون کرده بود و مدتها اورهان سرد یخ زده را در  نبود. بعد از اورهان دیگر نبود. بعد از آن صبح سرد تلخ که او و ندا را از اتاق

آغوش گرفته بود. سرش را زیر گلوی خودش نگه داشته بود و تکان تکان میخورد . آنقدر که بقیه از راه رسیدند. صدرا هم احتمالا 

ی یک درد ناتمام بودند.زخمی  در همان اتاق مرده بود. همه ی آنها در آن اتاق مرده بودند و آدم هایی که بیرون آمده بودند زاده

 بر سراسر روح.

یکدفعه حس کرد نمیخواهد بجنگد. نه اینجا و نه این لحظه. چیزی درونش بود که عقب می کشیدنش تا نیرویش را نگه دارد. سر 

تکان داد انگار پا نگهش دارد.  چیزی که میخواست فرصت ها را حفظ کند و برای روز مبادا نگه دارد. زل زد به صدرا . آرام سری 

داشت حرف میزد. انگار با تکان های سرش داشت آن روز مبادا را بیاد خودش و صدرا می آورد. روزی که میخواست سرپا باشد. روز 

 انتقام.

دسته ی چمدان را گرفت و برگشت به اتاقش. ما بقی وسایل را جمع کرد و هر آنچه در خانه بود تا غروب در سکوت جمع کرد. 

صدرا روی کاناپه دراز کشیده بود و خلال دندان می جوید و کارگرها لحظه به لحظه خانه را خالی و خالی تر می کردند.  سکوتی که

فقط از روی کاناپه بلند نشد. با آنکه اغلب وسایل خانه را مثل همین کاناپه خودش خریده بود اما برای بردن هیچ وسیله ای چیزی 

 قفل کردن در اتاق اورهان هیچ کار دیگری نکرد. خانه خالی شد. نگفت. حتی چیزی را چک نکرد. جز

 

بتی در را بست. بعد از چند ثانیه ای که بی دلیل جلوی در ایستاد و به خانه نگاه کرد. به او و کاناپه ای که انگار از صبح به آن 

 استارت خورده بود اما انگار امروز و در اینچسبیده بود. در تق کوچکی کرد و بعد بسته شد. شروع پایانشان اگرچه خیلی قبل تر 

لحظه کسی کلاکت را بسته و پلان آخر را اعلام کرده بود. نشست. با فشار آرنج ها روی نشیمن گاه خودش را بالا کشید. مبل ها 

. پیشخوان پر از نبودند. وسایل تزیینی نبودند. میز نهار خوری و صندلی ها. نگاهش دور خانه چرخید. هنوز چیزهایی مانده بود

وسایل یخچال و فریزر بود که کم کم داشت بویشان در می آمد.  خانه خالی بود. یک سالن مانده بود با کاناپه، تلویزیون  میزش و 

یک بسته خلال دندان روی میز.   ایستاد و آرام رفت وسط سالن. انگار صدای پاهایش منعکس می شد. اتاق خواب بهم ریخته بود. 

هایی مانده بود . کارگرها تمام وسایل را حتی بسته بندی نشده باز کرده و برده بودند. روتختی اما مچاله شده کف اتاق هنوز چیز

افتاده بود.  چرخید و به اشپزخانه نگاه کرد. قابلمه ها ظرف ها و لیوان ها هنوز وسط بودند. جای خالی یخچال و لباسشویی پر از 

سبیده بودند. و آن گوشه... یکی از جغجغه های اورهان از زیر کابینتِ نزدیک یخچال پیدا بود. دسته آشغال هایی بود که به زمین چ

ی سبز رنگش که انگار کثیف بود. ایستاد بالای سر جغجغه . به دسته اش نگاه کرد انگار دقایقی طولانی کش آمدند تا بلاخره 

بلند شد.  دست هایش دور دسته ی جغجغه انگار آتش گرفته بود. توانست خم شود و جغجغه را بردارد. صدای جیرینگ جرینگ 

چرخید سمت اتاق بچه. به در نگاه کرد. با قدم هایی آرام که انگار داشت پاهایش را دنبال خودش می کشید رفت سمت اتاق. 

و بعد در باز شد. بوی اورهان  جغجغه میان دستانش صدا می کرد. کلید را در قفل چرخاند و در اتاق را باز کرد.  یک هل کوچک داد

 با شتاب زد زیر بینی اش. بوی اورهان و بوی ندا. 

انگار همین دیروز و درست همین دیروز بود که میان صدای سشوار بتی در اتاق خواب که موهایش را بعد از حمام خشک میکرد 

 صدای ندا را از اتاق اورهان می شنید.

 ی آن که معمولا پروتئینی است شناسایی می کند.هورمون سلول هدف را از روی گیرنده -

درس میخواند. صدرا خودش را کشیده بود تا از میان دری که باز بود آنها را ببیند. کتاب زیست جلوی صورتش بود. پاهای اورهان 

رت خودش یک جمله را می دید که روی پاهای او دراز کشید بود. و ندا به چپ و راست تکانش میداد. کتاب را می گرفت جلوی صو

 می خواند و آخر جمله را با برداشتن کتاب و گشاد کردن چشم ها و خندیدن رو به اورهان می گفت. اورهان می خندید.

 انواع هورمون ها ؛ آمینو اسیدی و ...استروئیدی. -

 تاریکی غرقش کرد. جغجغه را محکم گرفت. با جیرینگ جیرینگ غم انگیزش چشم هایش از هجوم اشک سوخت. اتاق در مه و 
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به برگه ی میان دستانش نگاه کرد. از میان تای برگه میتوانست یکی دو کلمه از دست خط خودش را ببیند. تصویر منعکس شده 

میچرخاند. از این بالا از پنجره ی مغازه، ی برگه و دستانش روی شیشه ای که میز جلویش را پوشانده پیدا بود.مردد برگه را مدام 

 تیمچه ی فرش فروش ها را می دید . به ورودی بازار نگاه کرد. 

 تای برگه را باز کرد . کلمات انگار با بدترین خط ممکن نوشته شده بودند:

 "به یک پرستار جهت مراقبت شبانه روزی از یک خانم مسن نیازمندیم."

رده بود. چند باری کلمات مختلف را نوشته و خط زده بود تا بتواند به روشی به سن و سال دار بودن بعد شماره تماسش را اضافه ک

 پرستاری که نیاز داشتند اشاره کند. بعد اما خطشان زده بود. 

 رنفس عمیقی کشید و ابروهایش را بالا داد. گوشی تلفن را برداشت و همین که خواست از شماره ای که کنار دستش بود دفت

پذیرش آگهی را بگیرد تلفن زنگ خورد.  پیش شماره ی اصفهان نشان میداد فخری پشت خط است. چند دقیقه به شماره نگاه 

کرد و دوباره خودش را بخاطر تمام این یکی دو روز و احساساتش به سلابه کشید. بخاطر شبی که پایین پای مادر خوابیده بود و 

 چنان هوشیار که حتی انگار صدای خش خش پتو را در آن اتاق انتهای راهرو می شنید. حتی نتوانسته بود لحظه ای بخوابد.

 بله؟-

 سلام حاج آقا.-

 صدای فخری گرم بود. گرم و پر از انرژی که تمام این سال ها هیچوقت تحلیل نرفته بود. جز درد هیچ چیز این صدا را از او نمیگرفت. 

 سلام خانم. حال شما چطوره؟-

همه ی فکرها را عقب بزند. هر چه بود تمام شده بود. آگهی را  بدون اطلاع بقیه میداد تا فخری نگران نشود و نخواهد میخواست 

تاریخ عملش را عقب بیندازد. طهورا هم درگیر نمی شد. وقتی کسی مطلوب پیدا میشد عذر پرستار جوان را میخواست و همه چیز 

 تمام می شد. به همین سادگی. 

 . شما خوبید؟ زنگ زدم همراهتون جواب ندادید. الحمدالله-

 نگاهش را چرخاند و به گوشی که به سیم شارژر وصل و روی فرش های نیازمند تعمیر بود نگاه کرد.

 توی شارژ بوده متوجه نشدم. بهترین؟ کمرت؟-

 خوبم شکر خدا. فردا برمیگردم دیگه.-

 قرار بود بمونید چند روز تا طهورا بیاد.-

 علی با خانومش میخوان برن تهران سر راه منم میرسونند. علی سلام میرسونه حاج آقا.دیگه -

به شاگردش نگاه کرد که فرش تا شده ای را از پله ها بالا آورد و جلوی پنجره روی بقیه انداخت. از افتادن فرش هوا موجی برداشت 

 ا حواس پرتی جواب فخری را داد:و به کاغذ روی میز خورد. کاغذ تکانی برداشت و به پشت افتاد. ب

 سلامت باشن...شمام سلام برسونید.-

 دوباره برگه را به رو کرد .

 رسیدید... قم...بگید بیام دنبالتون.-

یکدفعه بی دلیل تصویر ندا آمد جلوی چشمش. وقتی با پلاستیک داروهایش به تزریقات میرفت. با دست دیگرش مدام چادر را جلو 

 ته را کمی دنبال خودش می کشید. صدای فخری انگار بلور تصاویر را تکه تکه کرد:می کشید و پای سوخ

 خانم بزرگ چطورن؟ خبر ندارید ؟ پرستار؟-



آب دهانش را قورت داد. حتما فخری هم مثل همه ی آنهای دیگری که به سر جلیل و اسم و رسمش قسم میخوردند فکر میکرد 

  پرستار برای او شبیه طهورا دخترش است.

 خوبن.خبر ...خاصی ندارم.-

یکدفعه انگار ستون های دلش ریخت. همین دو ساعت پیش زنگ زده بود و حال مادر را پرسیده بود. منتظر شنیدن صدا حتی 

مطمئن بود تپش قلب دارد و بعد سعی کرده بود به فرش های از راه رسیده ایی نسبتشان دهد که حتی یکیشان را هم خودش بلند 

 !نکرده بود 

خدا را شکر. خیلی دلواپس این دختر بودم. صبح بهش زنگ زدم. به خونه. انگار یکی هم پیشش بود. گفت دختر خواهرشه. صداشم -

 گرفته بود. سرما خورده بود انگار. 

را  اس خودشدوباره برگه را چرخاند. پایین و بالا کرد. چقدر کامش تلخ بود از دروغی که ناگهان بیرون پریده بود. برای آنکه حو

 پرت کند پرسید:

 طهورا میاد دیگه آخر هفته؟-

 بله. ان شا الله امتحاناتش تمام میشه دیگه چهارشنبه.-

 توکل بخدا.-

تصویر طهورا نشست کنار تصویر ندا. باید هم سن و سال طهورا باشد. وقتی از بدنیا آمدن طهورا خوشحال بود جایی دیگر در این 

آمدن آن دختر خوشحال بوده است. کسی که پدرش بوده است. کسی مثل خودش. ته دلش انگار چیزی دنیا کسی هم از بدنیا 

 بی جهت احساس می کرد بی اندازه عصبانی است: "تو جای پدرشی."شکست و نالید

 سلام به همه برسونید. رسیدید خبر بدید.-

 

ت به خودش می پیچید. انگار کسی با گفتن آنکه جای درونش شبیه موجودی مجهول الهویه بود که با دردی نا شناخته در سکو

پدر نداست سیلی به صورتش زده بود و سن  سالش را یادش آورده بود. فرش جدید از راه رسید و با افتادنش روی بقیه فرش ها 

آگهی را بدون گرد و خاک بلند شد. با اخم هایی در هم در حالیکه نمی فهمید شاگردش تند تند چه می گوید شماره را گرفت.

لحظه ای درنگ برای زنی که پشت خط بود خواند. گوشی را گذاشت چند دقیقه همانجا نشست بعد صندلی را عقب داد. از بالای 

پنجره سر بیرون کرد شاگردش را صدا زد. کارت و شماره را داد و خواست هر چه زودتر به حساب دفتر روزنامه پول را پرداخت 

خیر یک عمر تردید بود. نشست پشت میز و سعی کرد آرام نفس بکشد . بی محلی کند  به صدای وجدانی کند. انگار هر لحظه تا

 که تشرش میزد این دختر به این کار نیاز داشت.

 صبح فردا آگهی چاپ شد.

**** 
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. کوچه از برف های یخزده پوشیده شده بود. راننده ی کامیون در ماشین را بست. پیاده شد و لبه های پالتوی بلندش را بهم رساند

شیشه را پایین داد. به مجتمع بزرگ و قد کشیده نگاهی انداخت بعد رو کرد به بتی که شبیه موجودی یخ زده میان برفها ایستاده 

 بود و با سری بالا به یکی از واحدهای آپارتمان نگاه می کرد. 

 کرایه اضافه داره. کارگر اضافه میگیره وگرنه واسه ما که فرقی نداره.خانم طبقه چنده؟ هر طبقه -

 بتی با همان چهره ی سرد چرخید سمتش:

 منتظر بمونید همینجا.-

 میگم بریزن پایین پس.-



 اینجا نیست. منتظر باشید.-

 مرد که گویی دیگر از صبح کلافه و خسته شده بود گفت:

 خانم ما جای دیگه هم باید بریم.-

 در حالیکه با چکمه های پاشنه دار سعی میکرد با احتیاط خودش را آنطرف کوچه برساند گفت: بتی

 شما پولتو بگیر.-

پایین ساختمان ایستاد و زنگ طبقه ی دکتر عامل را فشار داد. کمی بیش از معمول. دستش را نگه داشت و به ضرباهنگ تکراری 

 ش را روی هم می شنید.گوش داد. در حالیکه صدای کشیده شدن دندان های

 

در خانه باز شد. همان بوی آشنای همیشگی از خانه بیرون زد. بویی که انگار از بچگی با آن بزرگ شده بود. خانه ی عمه بهترین 

 جای دنیا بود. پر از وسیله ها لوکس خاص و تمیز. پر از بوی عطر و عود. یک بوی رقیق از مطب دکتر یا چیزی شبیه بوی بیمارستان.

انگار همیشه کسی خانه را با الکلی مفاوت و خوشبو شسته بود.  تا وقتی عمه بود و حتی بعد از آنکه نبود این حال خاص خانه ادامه 

داشت. بیشتر از آنکه خاص بودن خانه به زن خانه مربوط باشد به این دکتر دو رگه که رگ و ریشه اش به روس ها بر میگشت با 

سوری بستگی داشت. مردی که بتی هیچوقت حتی بیاد نداشت خط ته ریشش جا به جا شده باشد یا چشم های آبی و ریش پروف

 چروکی روی لباس هایش باشد یا حتی لباس هایش جز بوی سنگین عطرهای اصل بوی دیگری بدهد.

 سلام.-

 صاحبخانه...  بدون اینکه منتظر جواب سلام بماند خودش را از کنار در داخل کشاند. خانه همانطور بود اما

 صدرا کجاست؟-

صدایش یک افت واضح داشت. مثل همیشه محکم نبود. با لبخند نبود. آن حال ویژه ای که زن های دور و برش دوست داشتند. 

همان صدا و استایلی که با آن از وقتی بتی بیاد داشت زنها را دور خودش نگه میداشت. روزی یکی بلند می کرد و روزی دو تا زمین 

گذاشت. بیشتر خاطره های کودکی اش مربوط به روزهایی بود که عمه با چشم های گریان در حالیکه دست صدرا را گرفته بود می 

با یک چممدان کوچک به خانه ی آنها می آمد. آن روزها را دوست داشت. دیدن صدرا بهترین اتفاق دنیا بود مهم نبود  عمه برای 

 واست بداند میخواست فقط صدرا باشد صدرا بیاید.چه آمده است. نه میفهمید و نه میخ

 آرام چرخید سمتش. مرتب بود اما انگار چیزی کم بود. انگار این آدم آن آدم نبود. 

 خونشه.-

 خانه را طوری گفت انگار سال ها بود صدرا جدا از او خانه ای مستقل داشت. دکتر دست کشید به صورتش. پریشان بود و بیقرار:

 جوابمو نمیدهحالش خوبه؟ -

بتی خیره نگاهش کرد. لب هایش رو به پایین تا شده بود. عضلات صورتش از شدت تنفر مثل سنگ شده بودند. با لحنی کشدار 

 پرسید:

 شما حالتون چطوره؟ -

 میدکتر سرش را تکان داد. انگار کوهی از مسائل حل نشده روی شانه هایش بود.صدرا از شکایت گذاشته بود و پدرش این را 

دانست. معلوم بود عواقب شکایتی که برایش سند و مدرک و شاهدی نداشت چندان خوشایند نبود یا حداقل بتی آنقدر عزیز نبود 

که این پیگیری لازم باشد. با این فکر دوباره خون در رگ های بتی جوشید. به دکتر نگاه کرد. دقیق نمی دانست از کی این آدم 

مه ؟ مرگ اورهان؟ ماجرای اخیر؟ قهر صدرا و کتکی که خورده بود؟ هر چه بود ایم آدم را کبریتی دیگر آن آدم نبود. از مرگ ع

 میدانست که به خرمن پوک زندگی اش افتاده بود. 

 بتی جان...من باهاش حرف زدم. براش پیغام گذاشتم...-

 پرسیدم حالتون چطوره؟-

اسم همان آدم زن باره را رویش گذاشت که پدر بتی عادت داشت با آن  کلافگی دکتر بیشتر شد. درمانده تر از آن بود که بتوان

 خطابش کند. زن باره ی متشخص!  انگار کسی با پتک به صورتش کوبیده بود.



 بتی جان... من بازم باهاش صحبت میکنم. نگران نباش. نمیذارم...-

 بتی وزنش را روی یک پایش انداخت. کمی شل شد . ژست گرفت و خندید:

 یقا چی رو میخواین براش توضیح بدید آقای دکتر؟دق-

پنجه های دکتر دو طرف گردنش را تا پشت سر لمش کرد. عادت همیشگی صدرا. بتی بهم ریخت. چقدر طول می کشید تا هر -

 چه می بیند یاد صدرا نیفتد؟ چقدر طول می کشید تا فراموشش کند؟ 

 نمیخوام زندگیتون خراب بشه. -

 زندگی من پایین کنار کوچه است. پشت کامیون.  زندگیمون ؟! هه.-

 چرا وسایلت رو برداشتی؟-

 دکتر با قدم های بلند عجولانه سمت پنجره رفت. پرده را کنار زد و از بالا پایین را نگاه کرد. دوباره پرده را رها کرد:

 مگه نگفتم به حرفاش اهمیت نده؟ چرا خونه رو خالی کردی؟-

 ند بار آرام پلک زد. انگار صدا از گلویش در نمی آمد:بتی خیره نگاهش کرد. چ

 حتی نگذاشت اتاق بچمو ببینم. -

 بتی...-

 ازتون متنفرم.-

 دکتر جلو آمد. چشم های خشک بتی انگار میل به باریدن نداشت. سراسر وجودش حس عمیق نفرت بود.

 

 من حلش میکنم. من براش توضیح میدم.  -

 و ریشه. هر دوتون عوضین. از یه رگ  -

فقط یه اتفاق بود. اصلا...من بهم ریخته بودم. روحیم...بتی... من چند تا بحران رو با هم پشت سر گذاشتم. زنم خواهرم نوه ام. بچه -

 ای که هیچکاری نتونستم براش بکنم. منی که روزانه صد تا بچه رو نجات میدم برای بچه ی خودم هیچکاری نتونستم بکنم.

 بغض آشکار و چشم های آبی خیس پشت شیشه های عینک پوزخند زد. انگار تمام احساساتش مرده بودند:بتی در برابر آن 

 شما چقدر با کلاس بهم می ریزید !-

 ما داشتیم با هم حرف می زدیم بتی جان.-

 آره! شما با دستات حرف میزدی !-

ده بودم خونه ی شما حتی وقتی صدرا نبود. از...سالن برده بودمتون بتی... تو بازم اینجا اومدی بودی. تنها یا با صدرا. من...بارها اوم-

 خونه با ...اون دختره. پرستاره.ولی... 

 با نگاهی ملتمس زل زد به بتی:

 من اینقدر هم پست نیستم.-

 بتی دوباره پوزخند زد. رویش را برگرداند و به وسایل خانه نگاه کرد.

 من فقط... قاطی کردم.-

 دخترتم نه؟ یکی از هزاران دوست دخترت که داره برات درد دل میکنه.فکر کردی دوست -

 تو هم ...-

 من چی؟-

یکدفعه وحشی شد. تمام پوسته های تنش هر لحظه در حال شکافتن بود. انگار بیش از اندازه برای خالی کردن پوسته ی بتی سابق 

 د در آوردن. برای پروراندن شعله هایی که تمام خون تنش بود.عجله داشت. برای دور ریختن خاطرات کنار ایستادن و بال و پر جدی

من چی؟ هان؟ من تا قبل از اینکه بخوام کاری بکنم پسرت اومد تو. انقدر شوکه شده بودم زبونم بند اومده بود. من بخاطر یک -

 د. نذاشت حتی اتاق بچمو ببینم.لحظه قاطی کردن مزخرف شمای آقای دکتر عامل کتک خوردم. از خونه بیرونم کرد. وسایلم رو دا

 بتی...-



 مثل یه آشغال منو پرت کرد بیرون. یه لحظه قاطی کردن ! هه. -

 بتی جان...گوش کن...-

 گوش نمی کنم. چیزی نیست که بخوام گوش کنم...-

 فقط این نیست.  شما زندگیتون مشکل داشت و...-

هم می آوردی و هر روز با یکی بودی. فرقتون این بود که شما ادعای اینا همش بهونست. همین بهونه ها رو واسه ی عمه ی من -

 دوست داشتن رو تا آ]ر داشتی ولی پسرت بی چشم و رو تر از این حرفاست.

 تقریبا تمام بندهایش را پاره کرده بود.

 بتی...-

 کردم.پسرت هم عین خودت. اشتباه کردم زیر سبیلی وقتایی که مچش رو با این و اون میگرفتم رد -

 حالا صدایش می لرزید. مخلوطی از خشم فوران کرده و بغض ماسیده.

 بتی...-

 باید میکوبیدم تو صورتش. داد و بیداد میکردم تا حالا...-

 صدرا هم می فهمید...من خودم ترو با کسی دیدم توی خیابون. باهات حرف زدم. -

 بتی خندید:

 افسردگی مزخرف بعد از زایمان. پسر احمق تو کی منو فهمید؟حرفای صد سال پیش ! من افسردگی داشتم. -

 بعد داد زد:

کی؟ هان؟میخواستم بفهمه منم میتونم اونو ندید بگیرم.  ولی من نمیذارم. نمیذارم آب خوش از گلوش پایین بره. به هر کی قول -

 و قرار داده جفتشونو با هم نابود میکنم.

 کرد آرامش کند. قدمی جلو گذاشت. بتی با دو دست محکم به سینه اش کوبید: دکتر عینکش را بالا داد. مستاصل سعی

 دست نزن به من ! عوضی! عوضیا !-

 بتی آروم باش.-

 همه ی زندگیتون رو میگیرم. همه چیزتون رو میگیرم.-

 خواهش میکنم آروم باش. داد نزن.-

 آشغالید. جفتتون.-

 بتی درستش میکنم.-

 کنی. ولی فقط زندگی منو. پسرت دیگه روز خوش نمی بینه. مجبوری بکنی! باید درستش-

 با عجله سمت در رفت. لحظه ای ایستاد برگشت سمت دکتر و با صدایی که هنوز خشمش فرو ننشسته بود گفت:

 اورهان رو به من برمیگردونی. -

تاد . در باز شد و وقتی پیاده نشد چراغ در را بهم کوبید و وقتی درهای آسانسور بسته شد آرام کنار دیوار سردی و کف اتاقک اف

 خاموش شد و در دوباره بسته شد. بتی همانطور خیره به سرامیک کف آسانسور نشسته بود.

**** 
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اتاق  یان پرده ها تا میاننشست روی زمین کنار کتاب هایی که مرتبشان کرده بود. صدای تنفسی ناآرام از سالن می آمد. آفتاب از م

آمده و از انگشت های پای سوخته بالا رفته بود. به کتاب ها نگاه می کرد. زیست شیمی فیزیک. چند کتاب تست قدیمی. دفترهایش. 



انگار جرات نداشت دستشان بزند. کتاب ها شبیه توده هایی از خاطرات بودند که به محض باز شدن هر برگ، گردباد چنان احاطه 

 می کردند که رهایی اش به سختی ممکن می شد. اش

قرار بود درس بخواند فکرش را رها کند . تمرکز کند. همه ی کارهایی که دیگر شبیه چیزهای غیر ارادی شده بودند.  دستش را  

مثلث جدا  دازه ی یکجلو برد و کتاب را برداشت. دست کشید به جلدش. از کنار منگنه جلد تا پایین پاره شده بود. لبه ی بالایی ان

هنوز شماره کلاس و خود آن کلاس کشیده ی  .6شده بود و از اینجا اسمی که با خودکار نوشته شده بود پیدا بود. ندا میر سوم 

کم صندلی را یادش بود.  صندلی اش. دوستانش. مقنعه ی سورمه ای بلندش. همین که خودش را در آن شکل و شمایل یادش 

ش چسبید به تصویر امان. انگار هیچ خاطره و تصویری از هیچ روزی از دنیا نمی آمد که در آن امان نباشد. یکی آمد بلافاصله تصویر

دو کوچه پایین تر از مدرسه گاهی می آمد دنبالش. همکلاسی هایش میشناختنش. روزهایی که دانشگاهش زود تمام میشد می 

بزنند. از کوچه پس کوچه ها. نفس عمیق کشید. دردها آنقدر کهنه شده بودند  آمد دنبالش تا فاصله ی مدرسه تا خانه را با هم قدم

 که نه خوب می شدند و نه دیگر با هر یاداوری سر باز می کردند. فقط تب دائمی این عفونت دردناک بود هرگز رهایش نمی کرد. 

ده نکته های پر رنگ شده. آنقدر جلو رفت با دست هایی سنگین صفحات را ورق زد. نوشته های گوشه کنار کتاب، خطوط رنگی ش

تا رسید به یک صفحه ی مچاله شده با رد یک لکه آب دایره ای کوچک .انگار از آسمان پرت شد میان خانه ی اعیانی شهرک غرب. 

و اورهان آن سالن گرد با اسباب بازی های پراکنده ی دور اتاق. درست شبیه آنکه آن لحظه همانجا بود.  آن ظهر بهاری. خودش 

 در خانه.

  

جغجغه دستش بود و هر چند ثانیه برای اورهان تکان میداد. زیر کلمات خط می کشید و با صدای بلند می خواند. اورهان را بغل 

 گرفت نشست و پاهایش را در آفتاب دراز کرد . کتاب را گذاشت روی پاهای اورهان. 

 درس بخون فینقیل. باید دکتر بشیم. باشه؟ -

 ن با هیجان برگه را چنگ زد ذوق کرد و آب دهانش ریخت روی برگه.اورها 

 نکن فندقی. چرا تف میکنی آخه؟-

خندید. سر اورهان را بوسید.  قبل از آنکه دست ببرد و برگه را پاک کند صدای چرخش کلید به درشنیده شد و صدرا داخل آمد.  

کتاب از پایش پایین افتاد. جغجغه از دست پرت شد و روی پارکت  سر برای برداشتن روسری اش از روی مبل ها چنان هل شد که 

خورد سمت آشپزخانه . زیر بغل های اورهان را گرفت و روی زانوها با سری خم شده خودش را سمت روسری اش کشاند. صدرا 

 :ا گذاشت لبه ی جا کفشینزدیک جا کفشی نیم دور به او پشت کرد ایستاد و خودش را معطل در آوردن کفش ها کرد. سوییچش ر

 فکر کردم رفتی سالن.-

بعد به طرف اتاقش رفت. اخم داشت و عجله ی زیاد. ندا روسری را سرش کرد. گره زد و معذب اورهان را بغل گرفت. هیچوقت با 

زی میان ر حالیکه چیصدرا در خانه تنها نبود. وقت هایی که به هر دلیلی خانه میماند با بتی به سالنش می رفت.  چند دقیقه بعد د

دستان صدرا  بود از اتاق بیرون آمد. به اورهان که با ذوق صدا در می آورد نگاه کرد. چند قدم جلو آمد و اورهان را میان بازوهای او 

 بوسید:

 چَچَلی چطوری؟ -

 نگاهش را بالا اورد و به ندا نگاه کرد:

 کچل شدا.-

 ندا خندید:

 در میاد دوباره.-

 نه نگاه کرد:صدرا به آشپزخا

 نهار دارید؟ -

 نه یه چیزی درست میکنم الان.-

 صدا  به کتاب افتاده کف سالن نگاه کرد:



 سفارش میدم نهار بیارن.-

 نه خودم...-

 اومد دم در بگو بیاره بالا. نری دوباره دم در. -

 در حالیکه کفش هایش را پا می کرد کج خندید:

 مان شب بیاد اینجا.شوهرت بیاد بیفته رو سر ما. زنگ بزن ا-

 نه مرسی. باید برم.-

 بگو بیاد فردا جمعست بریم دربندی درکه ای. درکی قبرستونی جایی. -

 بعد دوباره رو به اورهان کرده بود:

 چچلی شب اومدم مو در آورده باشی. -

 ندا اورهان را بوسیده بود. کتاب با آن لکه ی آب کف سالن خشک شده بود.

 

از دنیای خودش رها شد و دوباره در غربتش شبیه یک سیال ناچیز رها شد. فخری خانم پشت خط بود. حالش  با صدای تلفن انگار

را پرسید و گفت  برای نماز مغرب خانم بزرگ را آماده کند تا به حرم بروند. نگاهش هنوز روی لکه ی آب بود. . با دیدن آن صحنه 

که وقتی به خانه ی صدرا رسید اورهان مرده بود.  همان صبح تلخ که انگار فرزند چنان بهم ریخته بود انگار همین امروز صبح بود 

خودش را از دست داده بود و از شدت شوک وارد شده حتی نمی توانست حرف بزند یا بتی را دلداری دهد. بعد از یک ساعت فقط 

یکی دو ماهی آنچنان افسرده شده بود که هیچ چیز حالش توانسته بود به امان زنگ بزند و کلمه ی برگرد را ادا کند. بعد از آن برای 

را خوب نمی کرد.حالا نه فقط این کتاب و این صفحه و این لکه که تمام خاطراتش انگار به اورهان و آن روزها مزین بود. به خوشی 

 بی چون و چرای زندگی که با تمام سختی هایش در مقایسه با امروز زندگی در بهشت برین بود. 

**** 
 

کاش بغل گرفتن شما ممکن بود. کاش مفهوم زمان و مکان شبیه دروغ های بچگی بود. دوست داشتم با همون کتاب بغلت کنم. 

 زیر همون آفتاب. توی همون اتاق. 

 من ترو میفهمم. چراشو هیچوقت نمیدونم. میشه  تو هم منو بفهمی؟
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را انتهای جمعیت زنان جا داد. فخری خانم سعی کرد کمکش کند اما انگار نتوانست. ندا پتوی روی پاهای پیرزن صندلی چرخدار 

را بالا تر کشید. انگشت های پاهایش را زیر پتو کرد و سعی کرد درزها را ببندد. با آنکه هوای صحن های حرم گرم بود حس میکرد 

داخل هل میداد یاد مامان افتاد. یاد آن اتاق روی پشت بام . یاد سبزی ها و دست  از جایی سوز سردی می آید. انگشت ها را که

 های مامان. جانان رفته بود و دوباره تمام غربت خانه ریخته بود سر دلش.

 نشست کنار صندلی . روی دو زانو فرود آمد و بعد بخاطر سوختگی پا مجبور شد حالتش را تغییر دهد. بغض داشت و دنبال بهانه

بود. دوباره خاطره بازی با اورهان همه ی حالش را خراب کرده بود.  با صدای مردی که دعا میخواند چادر را از کش رها کرد. پایین 

 آورد و خیره به گل های فرش گذاشت چشم هایش داغ شوند.

 زیر همان چادر با اشک هایی که روی صفحه ی گوشی می چکیدند برای بتی پیام داد:

 ن الان حرم حضرت معصومه ام. برات دعا میکنم. همه چیز درست میشه. خیلی به یادتم.بتی جان م-



مطمئن بود با تمام وجود به یاد بتی ست. به یاد درد و غصه هایش . وقتی او می توانست اینقدر بهم بریزد بتی چه رنجی را متحمل 

 می شد؟ 

 چند دقیقه بعد جواب از بتی رسید:

 م.دعا نکن گلم. جدا شدی-

 گرمی دستی پشت شانه هایش نشست. صدای فخری خانم آرام کنار گوشش نجوا کرد:

 التماس دعا عزیزم.-

 بغضش با صدایی بلندتر ترک برداشت. 

 

 

 فخری سینی چایی را گذاشت روی میز. بعد آرام روی مبل نشست. به گوشی اش نگاه کرد:

 طهورا پیام داده. -

 وهایش رو به پایین سقوط میکرد نفس عمیقش را بیرون داد:بعد در حالیکه با خواندن پیام ابر

 نوشته امتحانم رو خیلی بد دادم.-

 حاج آقا دستش را از زیر چانه اش برداشت . شبکه ی تلویزیون را عوض کرد و گفت:

 آخریش بود؟-

 فخری در حالیکه داشت با طمانینه چیزی تایپ می کرد گفت:

 مهم بود. پاشم زنگ بزنم بهش. نه یکی دیگه داره. این خیلی براش-

 چند دقیقه بعد از اتاق بیرون آمد گوشی اش را گذاشت روی میز و دوباره نشست:

 خیلی ناراحت بود بچم. -

 دست هایش را روی هم گذاشت و دوباره دم عمیقش را با بازدم عمیق تر بیرون داد. سرش را آرام تکان داد و گفت:

 بچه ها سختی نکشیدند. فکر میکنن آخر دنیاست . این -

 حاج آقا نگاهش کرد. بعد دوباره به تلویزیون زل زد.  فخری ادامه داد:

این دختر بنده خدا ، پرستار رو میگم امشب خیلی تو حرم گریه کرد. نمیدونم چه مشکلی داره. خیلی ناراحت شدم براش. سن و -

 . روم نشده بپرسم ازش.سالی هم نداره. همسن و سال طهوراست.  نمیدونم چرا جدا شده

حاج آقا پلک زد. دست برد پشت گردنش را خاراند. دوباره دست گذاشت زیر چانه اش. سیب آدمش به سختی با قورت دادن آب 

 دهان تکان خورد. 

سن  که دختر تو ایناونوقت بچه های ما برای امتحان و ...لا اله الا الله. خدا گره از کار همه باز کنه. ولی حتما باید یه مشکلی باشه -

 و سال پاشه از یه شهر دیگه بیاد برای چنین کاری. 

 مکثی کرد دست هایش رابهم کشید:

 به نظر شما اشکال داره ازش بپرسم چه مشکلی داره؟-

 حاج آقا دست کشید گوشه ی چشمش. بعد زیر ابرو . انگار به دنبال جوابی مناسب می گشت تا هم بی تفاوتی اش را نشان بدهد و

 هم نشان ندهد که به درد مردم بی اهمیت است.:

 هر طور...صلاح میدونین.-

میگم یعنی...یه موقع ما بتونیم کمکش کنیم. دختر خوبی هم هست. به خانم بزرگ میرسه. طفل معصوم با اون پاش. به منم که -

 م ناراحت بشه. نگفتید مادر مریض شدند وگرنه خودمو میرسوندم. با اینحال... نمیدونم والا. میترس

 حاج آقا صاف نشت. دست کشید دو طرف بینی اش:

 شام حاضره؟ باید برم جلسه ی وام مسجد.-

 بله الان میکشم.-



همین که ایستاد و به آشپزخانه رفت حاج آقا به کل صورتش محکم دست کشید. چند ثانیه چشم هایش را فشار داد و صدای 

یر غ "ایستاد و به فخری در آشپزخانه نگاه کرد "بیرونش کنی؟ خلق محتاج خدا رو؟ چکار کردی؟ میخوای  "وجدانش را قورت داد

مالی کمک  میتونم از نظر "بعد فکری شبیه نسیم ملایم از روی مغزم ملتهبش گذشت "از اینکه اینجا باشه هم میتونم کمکش کنم.

ختر اونم برگرده پیش خانواده اش. د "نشست پشت میز  با این فکر ته دلش آرام شد. "کنم. دیه بود؟ چی بود. میتونم برم تحقیق.

توکل بخدا کن. درست "به دست هایش زل زد و به کی دو نفری که امروز تماس گرفته و ردشان کرده بود فکر کرد. "جوونه. 

 ظرف برنج را از دستان فخری گرفت. سینه اش را صاف کرد: "میشه.

 ه اش بگیرید تا بریم تحقیق. کمکشون کنیم.ببینید اگر میتونید آدرسی چیزی از خانواد-

 فخری با لبخند سری تکان داد:

 چشم. خدا اجرشو بهتون بده. -

 "آدرس رو داشته باشی میتونی... "به دانه های قد کشیده ی برنج نگاه کرد. در اعماق مغزش جلیلی پنهان شده آرام زمزمه کرد

بارها. آنقدر که فخری برایش آب ریخت و جلیل چموش در اعماق تاریک ذهنش تک سرفه ای محکم تر زد. یک بار دو بار. بارها و 

 ساکت شد.

**** 
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صدای زنگ تلفن را از دستشویی می شنید. پوشک کثیف را داخل پلاستیک گذاشت و محکم گره زد. موج بعدی دل بهم خوردگی 

کم یاد گرفته بود چطور خودش را آرام کند و آن موج ها را قورت بدهد و سعی کند حواس  تا پشت گلویش آمد و برگشت. کم

خودش را پرت کند. بعد از آنکه پیرزن را به تختش برمیگرداند و پوشک جدید می بست تازه سعی میکرد نفس های کمی عمیق 

را کرده بود بعد از دو سه بار استفراغ مداوم حس کرده تر بکشد. روسری دور دهنش می بست اما نه جلوی پیرزن. بار اول که اینکار 

بود پیرزن با چشم هایی نمدار معنادار نگاهش می کند. انگار می فهمید و شرمگین بود از آنچه در جریان است. برای همین روسری 

 را کنار انداخته بود. 

از عمل میخواهد خداحافظی کند. بعد از دیشب که دست هایش را شست. فکر کرد باید فخری خانم باشد که برای آخرین بار قبل 

 یک دور کامل حلالیت خواسته و حتی او را بوسیده بود حالا حتما دوباره میخواست خداحافظی کند. 

 از دستشویی بیرون دوید. دمپایی اش افتاد روی فرش  راهرو.

 بله؟-

 نگاه می کرد. صدای نا آشنای زنی آمد پشت خط: به پیرزن نگاه کرد که نشسته بود و به تلفن شبیه چیزی خارق العاده

 سلام. منزل حاج آقا حاج کتابی؟-

 بله بفرمایید.-

 دست هایش را کشید به پیراهنش .

 حاج آقا هستند؟ -

 نخیر.تهرانن. شما؟-

 فخری خانم هم نیستند؟-

 نه اینجا منزل مادرشون هست. شما؟-

ن از آشناهاشون هستم. میخواستم ببینم برای آگهی پرستار که داده بودن کسی میدونم. با حاج آقا تماس گرفتم جواب ندادند. م-

 رو پیدا کردن یا نه.



 ندا سیم پیچ خورده ی تلفن را صاف می کرد:

 بله خیلی وقته. چند هفته است.-

 جدا؟ آخه آگهیشونو تازه دیدم. تو روزنامه. الان جلومه. شماره و فامیل حاج اقاست.-

 لفن قرمز رنگ و گرد و خاک نشسته میان دکمه ها خیره شد:ندا به دکمه های ت

 تازه؟-

 . براشون دارم سراغ رو نفر یک من بگم میخواستم. والا نمیدونم—

 من...پرستارشونم.-

 خب به سلامتی پس هیچی. سلام برسونید به حاج خانم. هواشون خیلی داشته باشید از ساداتن. دعاشون گیراست.-

 ببخشید...-

 ید میان دکمه ها:انگشت کش

 تاریخش ...تاریخ روزنامه مال کیه؟-

 تاریخش؟ والا چشمام نمیبینه. مریم مامان ببین این روزنامه مال کیه.-

 صدای خش خش روزنامه و حرف زدن دختری جوان آمد.

 مال دو سه روز پیشه. آره سه روز. امروز دم سوپری برداشتم.-

دند. ذهنش شبیه موتور ماشینی قدیمی انگار درست کار نمی کرد. همین که زن متوقف ش  6و 5انگشت هایش میان دکمه ها 

 "خداحافظی کرد و صدای بوق شنیده شد انگار کسی استارت ماشین را چند باری چرخاند تا بلاخره روشن شد. با صدایی بلند

چوقت درست باز نمی شدند. به رد هنوز به تلفن نگاه می کرد. به سیم های بهم پیچیده که هی "بخاطر حرف های ...اون شب

چسبیده  زبانش "بخاطر همین...نشست و ازم سوال پرسید. میخواستن...بیرونم کنند "انگشتانش که گرد و خاک را تمیز کرده بود

بود به کام و پشت دندانها را محکم فشار میداد. حرف های فخری خانم را به یاد می آورد. صدای مهربانش که سعی داشت خیلی 

آب دهانش انگار در گلو گلوله توپی  "برای همین پرسید...چرا جدا شدم."ریف و آرام از شرایط خانوادگی و مشکلاتشان بپرسد. ظ

فشرده بود که به هیچ طریقی پایین نمی رفت. به دروغ خودش فکر می کرد. به این که با چه سختی توانسته بود دلیل طلاقش را 

واقعی را باز کند. چهره ی فخری خانم که در آن لحظه مهربان با ابروهایی فرو افتاده سرشار از حس اعتیاد بگوید تا نخواهد دلایل 

همدردی و غم شده بود حالا در نظرش نقابی از تحقیر بود. چرخید سمت پیرزن و نگاهش کرد. داشت به یک نخ اضافه از لباس 

ریم...دزدی میکنم. یروز خونشون رو بار میکنم و میرم. یا...اومدم حتما ...فکر میکنن ...چون مشکل دا"گلدار بلندش ور می رفت.

با فکرهایی که نصفه نیمه حتی در ذهنش کامل نمی شدند احساس می کرد هر لحظه دارد بیشتر و  "پسرشونو بدزدم. حتما ...

اید نه ندا زنگ نزن. ش "بیشتر آتش می گیرد. و کوچکترین جرقه ای خاکسترش خواهد کرد. دستش را گذاشت روی گوشی تلفن

کمرش را صاف کرد و به آشپزخانه  "ندا تو به این کار احتیاج داری "شماره را از روی برگه ای که روی میز بود گرفت "اشتباه شده.

 و قابلمه غذایی که می جوشید نگاه کرد. چشم های کاسه ی اشک شدند.

 

الا داد. لب هایش را روی هم فشار داد. به طهورا نگاه کرد که حین شماره ی خانه مادر که روی گوشی اش افتاد ابروهایش را ب

خواندن دعا خودش را آرام به جلو عقب تکان میداد. به طاهر که چند متر آنطرف تر بیقرار با دست ته ریشش را نوازش می کرد. 

 به طرف خروج رفت.  ساعت بیمارستان نشان میداد از شروع جراحی باید نیم ساعتی گذشته باشد. ایستاد و آرام

 بله؟-

 دلش آشوب بود. نگران فخری بود نگران نگرانی های بچه ها. 

 سلام.-

صدای ندا از پشت گوشی یک درجه با صدای اصلی اش فرق داشت. انگار کمی نازک تر بود با یک ریتم کند حساب شده که کلمات 

 را خیلی آرام ادا می کرد. 

 سلام علیکم.-



 شد طوریکه فکر کرد تماش قطع شده است یک سکوت کوتاه برقرار

 الو؟ الو؟-

 یه خانومی ...تماس گرفتند گفتند...برای...آگهی که دادید پرستار...سراغ دارن براتون.-

روی خط میان سرامیک ها ایستاد. مطمئن بود صدایی که می شوند آغشته به بغضی سنگین است. دندان گذاشت روی لب ها. نوک 

 ه ای از مرمر کف.کفش را کشید روی لک

 ام...-

 آگهی...دادید؟-

فکرهایش جمع نمی شدند. متمرکز نمی شدند. دنبال کلمات باید می دوید. حتی دنبال لحن خودش. دنبال جدیتش. شبیه توده 

 ای از هم شکافته بود که همه ی مولکول هایش جدا شده اند.

 این کار برای شما سنگینه.-

 انداخت. گفتن این جمله ته گلویش را خش 

 فقط...همین؟-

بغض صدا شکنجه اش بود. انگار کسی داشت با چاقو روی تنش با خشونت نقش می انداخت. آن صورت سفید قلبی شکل موهای 

مشکی و حتی آن چند رگ سبز رنگ زیر پوستی پای چشم را انگار می دید . تمام حرف های فخری در سرش سنگینی می کرد. 

آمده بود برایش گفته بود. داستان تصادف و مرگ مرد و زنی باردار که مقصر برادر جوان دختر بود.. ماجرایی که وقتی به خانه 

داستان فروش خانه ای که یکدفعه وراث از راه رسیده بودند. داستان آوارگی خانواده اش در اتاقکی روی پشت بام. داستان جدایی 

ا تمام تلاشی که دخترک کرده بود گریه اش گرفته و او بغلش کرده بود. اش. و آخری آه فخری وقتی گفته بود که پایان ماجرا ب

باید چیزی می گفت. باید میگفت که تصمیم دارد کمکشان کند. تصمیم دارد آدرسی که فخری گرفته را بردارد و تحقیق کند. باید 

کار درست رو کردی جلیل. تو بچه "طاهر.می گفت اما دهانش باز نمی شد. روی پاشنه ی پا آرام چرخید. به طهورا نگاه کرد  و 

 "داری. زن داری. این دختر دین و ایمانت رو به باد میداد.

 مادر خیلی سنگین هستند و ...اذیت میشید شما. -

 الان...فهمیدید؟ -

 برای شما هم بهتره توی شهر خودتون باشید.-

 الان فهمیدید؟ -

 ظه ممکن بود افسار پاره کند.حالا بغض صدا شبیه خشمی کنترل شده بود که هر لح

 از طریق موسسه ی خیریه پیگیر کار برادرتون هم میشم. میام قم...تسویه میکنم باهاتون.-

از اعماق وجودش کسی بی وقفه ناله می کرد. کسی که نمی خواست ندا برود . کسی که از هر بار یادآوری ندا در صبح زود و ایجاد 

 شد. کسی که دلش برای آن چادر گلدار قنج می زد. تصویرش روی تاق اتاق خوشحال می 

 پرستار جدید پیدا شد میتونید برید. -

 تا عصر میمونم که وسایلم رو جمع کنم و بیاید پیش مادرتون. بعد...میرم.-

سی ک ته دل جلیل چیزی کنده شد که نه بخاطر تنهایی مادر نه بدون پرستار شدن نه بغرنجی شرایط فخری که فقط بخاطر رفتن

 بود که تمام مفهوم وجودی اش را زیر سوال برده بود.

 تماس بدون خداحافظی قطع شد.

**** 
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مطب شلوغ بود. همه ی زن ها با شکم های قلمبه روی صنتدلی های چوبی سبز رنگ به ردیف نشسته بودند. زن های منتظر در 

حالیکه خودشان را باد می زدند هر از چند گاهی با حسرت به شکم های بزرگ آنها نگاه می کردند.  هر چند دقیقه تعدادی اسم از 

اتاق می شدند. ندا رو بروی فن نشسته بود. یک بادبزن چوبی دستش بود که بی استفاده روی  بلندگو پیج میشد و تعدادی زن وارد

پاهایش مانده بود. با آنکه نیمه ی دوم فروردین بود هوا گرم شده بود یا حداقل به نظر می رسید برای آن زن های حامل نفر سوم 

ه بود که با پوشاندن لباس های گشاد نمی توانست وجودش را هوا بی نهایت گرم بود. از روزی که دیگر کم کم شکمش بزرگ شد

کتمان کند هر بار با ترس به تهران می آمد.  با آنکه مطب دکتر جایی بالا شهر بود که احتمال حضور هر یک از اعضای خانواده اش 

راحتی به پایین شهر و محله و را نزدیک صفر می کرد اما حس می رد حتی تمام دیوار های شهر چشم هایی دارند که خبر را به 

ماه دیگر را هم مدام  3خانه ی آنها منتقل می کنند. آنقدر دروغ گفته بود که دیگر خسته بود و نمیدانست چطور قرار است این 

 دروغ بگوید. 

ه می دید که در کوچپره های بادبزن را باز و بسته کرد. از زیر زمین شیکی که مطب دکتر بود از شیشه های ورودی پاهای مردها را 

راه می روند.نیم چکمه های مشکی بهروز را میدید که روی پاشنه می چرخیدند تا مسیر راه رفتن عوض شود. لنگیدنش توی ذوق 

 نمی زد اما آشکار بود.  بخاطر بهروز بود که همیشه زود نوبت آنها می شد. سلسله آشنایی دکترها با هم. 

پله ها پایین می آمدند. چند دقیقه روی پله ها ایستاد همزمان پاهای بهروز هم ایستاد. معلوم  به کفش های شیکی نگاه کرد که از

بود با هم حرف می زنند. بعد دوباره صدای تق تق کفش ها روی پله ها. به سالن آمد و طوری  حق به جانب سمت کانتر پذیرش 

و حتی نگاهش نکرد. ندا با غصه به کفش هایش نگاه کرد. مثل  رفت که انگار مطب کلیه ی ارث پدری اش بود. از کنار ندا گذشت

 ماه سرد و یخ بسته با کوهی از حرف های نزده میانشان که هرگز گفته نمی شد. صدایش را می شنید: 6همه ی این 

 سلام خسته نباشید. ممنون. بله ایشونم خوبن. خانم دکتر هستن که. ممنون. بله برای میر. ندا میر.-

 هایشان تمرکز نمی کرد. همه ی این روزها خسته ی این اسارت خود خواسته بود در انتظار آنکه بلاخره بتواند ثابت کند.  روی حرف

 بشین الان میام.-

 موج عبور هوا نشان میداد دوباره به سمت پله ها می رود.

های باردار که با هیجان زاید الوصفی از بادبزن را بست و گوشی اش را باز کرد. تصمیم داشت چیزی گوش بدهد تا حرف های زن 

 حالت های خودشان و تاریخ زایمانشان می گفتند نشنود. تا هدفون ها را گذاشت داخل گوش هایش. 

یکی دو آهنگ رد کرد و سعی کرد به آهنگ سوم توجه کند. با انگشت هایش نگاه کرد. به صفحه ی گوشی . چقدر جای آهنگ 

د. جای علیرام در لیست موزیک ها.  همه را پاک کرده بود. مدت ها بود. مدت ها که دیگر مثل قبل های مورد علاقه اش خالی بو

هر روز علیرام را در گوگل سرچ نمیکرد تا خبر جدیدی پیدا کند .بعد روز  دردناک رو به رو شدن با حقیقت هر لحظه از همه ی 

د ببیند. مدت ها بود که امان و علیرام شبیه یک مه شدید بجا مانده خبرها در مورد امان فرار کرده بود نکند چیزی که نمیخواه

 پشت مسیر سنگلاخ زندگی اش بودند.

انگشتش را سراند و روی صفحه ی گوگل ایستاد. نشانگر آماده ی تایپ هر لحظه ضربه می زد. عین را تایپ کرد و بعد متوقف شد. 

 دوباره چرخید و به پنجره نگاه کرد.. 

 علیرام

 ها و نوشته ها را درست نمی دید. چنان دچار حسرت و اضطراب همزمان شده بود که نمی توانست متن را بخواند. آدرس

 علیرام خواننده ی زیر زمین رپر پنهان که کسی او را ندیده بود

 عاقبت علیرام چه شد

 موزیک جدید علیرام رپر زیر زمینی

 مصاحبه ی علیرام با بی بی سی



وچک از امان که تصویری گرفته شده از برنامه ی تلویزیونی بود شروع به لرزیدن کرد. بعد انگشتش خورد دستش کنار یک عکس ک

به لینکی که موزیکی جدید را وعده میداد. هول شده بود. گرمش شده بود. حرکت و حرف های زن ها را شبیه توده های مواج گرما 

 امیزان از اصوات غیر قابل شناسایی شده بود.  امان ...حس می کرد. صدای موزیکی که در گوشش بود یک مخلوط ن

 انگشت هایش بی اراده کار میکردند. صفحات را طی می کردند و جلو و عقب می شدند.

 خانم میر ، خانم اسدی ، خانم شریفی...-

ارش ود مانده بود. چند زن از کناسمش را از بلندگو می شنید در حالیکه دو درصد به تمام شدن دانلود آن برنامه ی لویزیونی مانده ب

رد شدند . با چشم هایی که دو دو میزد گیج و سر در گم نگاهشان کرد. ایستاد و انگار در ورود راگم کرده باشد سرگردان به اطراف 

شد . دو  مطب نگاه کرد.به پنجره. منتظر آنکه برگردد.دنبال پاها می گشت.وقتی دوباره اسم ها تکرار شد گیج  به دنبال زن ها وارد

 درصد تمام شد و انشگتش مثلث افتاده را لمس کرد.

 با علیرام هستیم . علیرام .-

د روی تصویر. صورت زاویه دار فر موها چشم های ریز ابروهای نامیزان با پیوستگی بی رنگ محسوس لب های درشت و «امان آ

 دندان های مرتب. 

 سلام.-

 صدایی آمد پشت سرش:

 

 رفتی برای چک وزن و فشارت؟ چرا واستادی؟ -

گوشی را گرفت پایین و با همان چشم های گیج نگاهش کرد. صدایی آشنا از زیر روسری مسیر گوشش را طی می کرد. روی مغز 

ضربه می زد به رگ ها می ریخت شاهرگ را پایین می آمد و در سراسر بدن خش می شد. کلمات را نا مفهوم می شنید. روی تخت 

 صداهای نامیزان تمام شدند. صدای قلب بچه مثل یورش اسب های وحشی اتاق را پر کرد.  دراز کشید .

**** 
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پشت در آبی رنگ و نیمه زنگ زده ی خانه ایستاد. پاهایش را کنار برف های کثیفی که کنار کوچه جمع شده بودند فشار داد و 

مردد دست سمت زنگ برد. از حیاط صدای خرت خرت پارویی می آمد که هر لحظه با کف حیاط برخورد می کرد. انگشت هایش 

دتر. ساک های کوچک را با یک دست گرفته بود. دندان روی لب هایش کشید. حالا را بهم کشید. هوا سرد بود و صبح تهران سر

باید برمیگشت به خانه . چه میگفت؟ اینکه کار را رها کرده یا بیرونش کرده اند؟ آنهمه اصرار برای رفتن به قم در حالیکه میتوانست 

کاری فراهم شود حالا برگردد و به چه بهانه ای زنگ خانه  تهران را بیشتر برای کار بگردد اما فقط و فقط میخواست هر چه زودتر

ی دایی را بزند؟ به مامان چه بگوید؟ ابروهایش رو به پایین تا شد. به ساک سبز رنگش نگاه کرد. به حقوقی که دیروز عصر گرفته 

 50هایش بود. وقتی تراول های بود. حقوق کامل یک ماه اگر چه هنوز یک ماه کار نکرده بود. هنوز چهره ی حاج آقا جلوی چشم 

هزار تومانی مرتب شده را روی پیشخوان آشپزخانه میگذاشت. نگاهش نمی کرد و فقط با صدایی پایین به گفتن همان جمله ی 

آنقدر دیر وقت رسیده بود که زمانی برای بازگشت به تهران نمانده بود. صبح  "این کار برای شما سنگینه "تکراری اکتفا کرده بود

ود همین که صدای ماشین حاج آقا در پارکینگ شنیده شد در را باز کرده و بدون هیچ حرفی از کنار ماشین راه سمت در باز کرده ز

بود. آنقدر نفرت از شرایط و اتفاقات افتاده داشت که فکر می کرد اگر دهانش را باز کند سیل هزاران حرف نگفته هر دویشان را 



را که کنار در ماشین ایستاده بود روی خودش حس می کرد. اما با حالی از نفرت و غمی سنگین قم را غرق می کند. نگاه حاج آقا 

 ترک کرده بود.

 بلاخره دست روی زنگ گذاشت. صدای پارو یک لحظه قطع شد و بعد صدای دایی آمد:

 کیه؟-

 شد و مردی با ریش سفید طاهر شد:صدای کفش هایی که معلوم بود حین آمدن برف ها را کنار می زنند می آمد. در باز 

 ندا ؟کجا بودی دایی؟-

 سلام دایی.-

 سلام. کجا بودی این وقت؟-

 ندا ساک ها را دست به دست کرد:

 اومدم...-

 کلمه ی خانه در دهانش نمی چرخید. 

 سر بزنم.-

دن آن نبود که بخواهد از بیکار ش در لحظه از گفته اش پشیمان شد اما حالا در آن صبح برفی سرد با پیرمردی پارو به دست فرصت

 بگوید. خودش را کشید داخل حیاط.  

 مامانت پیش پات رفت بیرون. انگار با غلام وعده داشت. دنبال خونه می گردن.-

 ندا چرخید سمت دایی:

 کجا؟-

 دایی انگار حرفش را نشنیده باشد پاره را کشید به برفهای پشت در:

میره. از بچگی همینطور بود. چقدر اون بابای خدا بیامرزت نشست دم گوشش گفت بشین این غلامرضای شما حرف تو گوشش ن-

سر درست ولی افتاده بود دنبال موتور و رفیق بازی. سر همین کاراشم این بلا رو سر شما آورد و آوارتون کرد. بیمه شوخی برداره؟ 

میشه. دیگه الان چه فایده؟ الانم که خدا عالمه از کجا پول حالام دست بردار نیست. نمیاد و بره که مثلا بگه خیلی مرده روش ن

 گیر آورده میخواد خونه بگیره. گفتم به مامانت که رایشو بزنه . همینجا بمونید فعلا. این پولو بذاره واسه بدهی. الان چه واجبه؟

 وصل می شد:ندا به دایی نگاه می کرد. به حرف هایش و بخاری که مدام از دهانش می آمد و قطع و 

 کجا رفتن؟-

 دایی پارو را به زمین کوبید تا خرده برفها بریزد:

چه میدونم والا. مادرتم دیگه بزرگتری کوچکتری نمیشناسه. اسم غلام میاد سر به صحرا میذاره. هر چی باهاش حرف میزنم -

 رده رفته ته دنیا کار میکنه.گوشش بدهکار نیست. باز اون رضی با اینکه کم سن و سال تره عاقل تره.که اونم ول ک

 ندا مستاصل روی پاهایش جا به جا شد:

 رضی رفت؟-

 آره اونم دیروز رفت. یک دل سیر هم مادرت نشست به گریه . هر چی میگه پشت مسافر گریه نکن. -

 جانان بالاست؟-

 خبر از اون ندارم.صبح زود میره نصفه شب میاد. -

ی نقاط مشترک دایی و مامان بزرگترینش همین سلسله غر زدن های تمام نشدنی بود.   ندا چشمهایش را روی هم گذاشت. از همه

 آرام به سمت پله ها رفت. زن دایی در حالیکه سفره ی نان را در ایوان می تکاند به حرف هایشان گوش میداد:

 سلام زن دایی.-

 سلام.-

ت. ندا از پله ها بالا رفت. بعد روی پله های آخر نشست. بوی یک تکان اضافه به سفره داد و بعد زیر لب چیزی گفت و داخل برگش

 نم تمام پل ها را پر کرده بود. شماره ی غلام را گرفت و وقتی آنقدر بوق خورد تا قطع شد شماره ی جانان را گرفت:



 بله؟-

 سلام.-

 سلام چطوری؟-

 کجایی؟-

 من؟ بیرونم چطور؟-

 من خونه ام. یعنی...خونه ی دایی.-

 واسه چی؟تهران؟ -

 مامان با غلام رفتن خونه پیدا کنن؟-

 نمیدونم. قرار بود برن. واسه چی اومدی مگه نگفتی نمیای؟-

 اومدم دیگه. نمیدونی کجا رفتن؟-

 همین اطراف نمیدونم.-

 تو کجایی؟-

 من اومدم خرید واسه آرایشگاه. -

 نگاه کرد:ندا پایش را کشید. به سوختگی پا که کم کم داشت رو به بهبود میرفت 

 آرایشگاه؟ کجا؟-

 آرایشگاه بتی دیگه. قرار شد خریداشو من بکنم. دارم میرم زعفرانیه.-

 قرار شد بری پیشش واسه کار؟-

 

آره زنگ زد بهم. یه آرایشگاهی شده ها ندا. باید بیام بگم برات. یه میز گذاشته فقط برای ناخن کارش باید بیای و ببینی. قرار شد -

که میاد واسه ناخن کار کنم اون یه چند ماه دیگه میخواد بره از ایران. بعد من بشینم جاش. خوبه خیلی. میتونم  فعلا پیش دوستش

 اینطوری واسه خودمم مشتری جمع کنم. تا کی هستی؟

 ندا بی حوصله تای دسته ی ساک را باز کرد:

 هستم.-

 میام برات میگم پس.فهمیدی جدا شدن؟-

 جانان در میان یک صدای موتور گم شد:ندا نفس عمیق کشید. صدای 

 مهریشو هم چک داده انگار دقیق نمیدونم.وسایلشم برده. -

 بتی ...چطور بود؟-

 سر و مر و گنده. چطور باشه؟ یه سالن زده در حد تیم ملی میخوای بد باشه؟ به هیچ جاشم نیست. نترس واسه امثال اینا ریخته.-

 گم:دست کشید بین ابروهایش کلافه و سردر

 زود بیا.-

 تا عصر میام.ناهار با شهابم.-

گوشی را که قطع کرد دوباره همان حال مضطرب پیش از پیدا کردن کار به جانش افتاد. همان روزهایی که مثل مرغ پر کنده در 

کف دستش  خانه ی دایی دنبال راهی برای پول در آوردن بود. دلهره ی روزهای پیش رو که معلوم نبود چه خواهد شد.به گوشی

نگاه کرد. همه ی فکرهایش در ثانیه می آمدند و می رفتند. مثل هزاران آدمی که همگی با هم حرف می زدند ذهنش شلوغ بود و 

بی برنامه. حالا از کجا باید شروع می کرد؟ دوباره آگهی ها. تماس ها. به گوشی نگاه کرد و به دو قلوهایی فکر کرد که صدرا حرفش 

ی را آنقدر میان انگشتانش فشار که بند بند انگشت ها درد گرفت. بعد برای آنکه نخواهد به چنین چیزی فکر کند را زده بود. گوش

 برای پرسیدن حال بتی پیام داد و منتظر جواب همانطور در راه پله ها نشست. 

**** 
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 شما نمیاید بابا؟-

 نگ به در طوسی رنگ خیره بود:منتظر باز شدن درهای پارکی

 نزدیک ظهر میام. مامانت چطورن؟-

 قراره دکتر بیاد دیگه. -

 ماشین سر بالایی مختصر ورودی خانه را با لرزش طی کرد:

 میام تا ظهر. چیزی لازم ندارین؟-

 نه همه چیز آوردم. فقط بابا... میتونید از داخل کمد من یه مانتوی طوسی هست برام بیارید؟-

یچ را چرخاند . ماشین خاموش شد. هنوز پای دومش به کف زمین نرسیده بود که در کشویی انتهای پارکینگ باز شد. دو ساک سوی

نسبتا جمع و جور روی پله ها گذاشته شد و بعد به دنبال کفش ها ندا در راهروی کوچک جلوی در پیدا شد. حرارت روی پوست 

ماشین و انگار فراموش کرده باشد طهورا پشت خط است با گیجی نگاه کرد به دختری  گردن حاج آقا دوید. دستش را گرفت به در

 که ساک ها را برداشت و بدون هیچ حرفی از کنار ماشینش گذشت. صدای طهورا می آمد:

 دو تا طوسیه بابا. اونکه دکمه داره جلوش. اونو بیارید بی زحمت.-

رنگ طوسی در گم شد. در به آرامی بسته شد و انگار تاریکی بی انتها پارکینگ را در خانه باز شد و در کسری از ثانیه ندا پشت 

 گرفت. 

 الو؟ بابا؟-

 یکی دو بار پلک زد . بعد لب ها را روی هم فشار داد:

 بله؟-

 کجایین؟ پشت فرمونین؟-

 ابروهایش را بالا داد تا چشم ها فرصت بهتر دیدن پیدا کنند.

 میام. نه. میارم...میارم برات. ظهر-

در ماشین را بست. گوشی را قطع کرد. چند ثانیه وسط پارکینگ ایستاد تا خودش را جمع کند.  ندا رفته بود و این همان چیزی 

 بود که میخواست. باید اینکار را می کرد. بیشتر از این نمی توانست سر سال ها چله نشینی و عبادت و جلیل بودنش قمار کند. 

ا به داخل هل داد سکوت خانه انگار با بویی ماندگار آغشته بود. بویی که هیچوقت نبود. بویی شبیه یک بوی اما همین که در خانه ر

تومانی روی پیشخوان  50قدیمی که از میان صندوقخانه و رختخواب ها می آید. یک بوی عمیق. اولین چیزی که دید چند تراول 

ان میداد به زمان بیداری نزدیک می شود. تراول ها را تکان داد. همان چند بود. مادر هنوز خواب بود و صدای تنفس نا آرامش نش

تا اضافه ای که علاوه بر حقوق یکماهش گذاشته بود. همه را پس داده بود. چیزی مسیر گلو را چنان تنگ گرفته بود انگار راه نفس 

ظر عبورش بود. آن روز که مادر مریض بود و با جسارتی کشیدن را هم بسته بود.  چشم هایش دور و بر خانه را می پایید.  انگار منت

مثال زدنی در حالیکه از تب و سوزش پای سوخته رنگ به رو نداشت با قدرت با پیرزن کلنجار می رفت. شبی که خودش اینجا 

ان ا فشار داد. اما زبمانده بود آخرین باری که به آشپزخانه رفتن و آب خوردنش را دیده بود.  دست کشید به چشم هایش. پلک ها ر

 چنان از این فقدان سنگین بود که حتی ذکر استغفرالله همیشگی بالا نمی آمد.  

به مادر نگاه کرد. کم کم بیدار میشد و او مستاصل از اینکه نمیداند حالا با پیرزنی که نیاز به تعویض داشت چه باید بکند. تنها 

بود بیاید برای چیزی شبیه مصاحبه. تا ظهر باید به تهران می رسید. با دکتر حرف امیدش به زنی بود که تا نیم ساعت دیگر قرار 

 می زد. نتیجه ی عمل و استرس آنچه در انتظارشان بود. نشست روی صندلی و پیشانی را میان دست ها گرفت.

 



 شده بود. پاکت وسیله ها را به دست طهورا داد. دختر بیچاره از شدت خستگی و اضطراب زیر چشم هایش گود

 دستتون درد نکنه.-

 مامانت چطورن؟-

 درد دارن.-

 خیلی؟-

 دیگه خب. چقدر دیر اومدید؟-

 ترافیک بود. یکم استراحت کن. شب میریم خونه صبح میارمت. خاله ات داره میاد.-

 نه اصلا حرفشو نزنید.-

 باید استراحت کنی.-

 پیش مامان میخوابم.-

زنگ خورد. شماره ی خانه ی مادر بود. همین که گوشی را برداشت سر و صدای مادر پشت میان حرف هایشان بود که گوشی اش 

 خط پیچید.

 حاج آقا؟-

چشم هایش را بست . نور خورشید از پشت پلک ها همه جا را نارنجی کرده بود. نارنجی غلیظی که قلب صورت ندا در آن می 

 رقصید . 

ا برده بود و خانه از هر صدایی خالی بود. مادر با نگاهی خیره ساکت نشسته و هنوز همین که به قم رسید زن رفته بود. تراول ها ر

 لیفه ی شلوار را سفت چسبیده بود. . اتاق بوی ادرار میداد. نشست لبه ی تخت و بدون هیچ حرفی فقط برای طهورا نوشت:

 باید بیای امشب پیش مادر.-

 طهورا سریع زنگ زد:

 بابا؟-

 "حلالش کن جلیل. حلالش کن. "دوباره چشم ها را بست. پشت پلک ها تاریکی بود و طرح گل های قالی و قلب صورت ندا. 

**** 
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غلام معذب بود. حتی از نوع نشستنش هم میشد فهمید. روی دو زانو در حالیکه هر چند دقیقه فاصله ی ابرو و چشمش را دست 

می کشید نشسته بود. کنار اتاقِ پاگرد پشت بام طوری نشسته بود انگار هر لحظه میخواست بلند شود و برود.  ساعت روی مچش 

 را چرخاند:

 جانان چرا نیومد؟-

 مامان سینی چایی را سمت ندا سراند:

 میاد حالا.-

 میاد حالا؟ ساعت ده شبه. -

 ندا سینی را برداشت و جلوی غلام خم شد:

 اره .سر ک-

احتمالا اصرار و بی تابی های بیش از حد مامان جواب داده بود که غلام حاضر شده بود یک شب برای شام بیاید. یا شاید فکر خانه 

 ی احتمالی که زیر سر داشتند آنجا را دیگر نه شبیه یک پناهگاه که شبیه مهمانسرایی دو روزه کرده بود.



دوباره به ندا نگاه کرد. از پایین به بالا که نگاه میکرد زخم و جای بخیه ی کنار پلکش  غلام چایی را برداشت. حین برداشتن قند

 کش می آمد:

 تو تا کی هستی؟-

 ندا به پولکی های چسبیده به دیواره ی قندان نگاه کرد:

 حالا...یه چند روزی.-

قات و بدبیاری های پیاپی زندگی او بود و این نمیدانست چرا هر چه تلاش می کند نمیتواند راست بگوید. انگار مسئول تمام اتفا

شکست در کار بیش از اندازه گران بود. اگرچه میدانست غلام از برگشتنش به تهران استقبال خواهد کرد. سینی را گذاشت کنار 

 پای مامان . بعد به انگشتانش دقت کرد. یاد پاهای پیرزن افتاد. پایی که انگشت نداشت.

 باز. مامان پات ورم کرده-

 مامان پای دراز شده را خم کرد تا زیر دامن پنهان کند. غلام حرف ندا را روی هوا گرفت:

 دوباره فشار و چربیت رفته بالا؟-

 مامان گوشت کوب را برداشت و به جان قابلمه و آبگوشتش افتاد. حین کوبیدن رو به غلام کرد:

 سه. بقیه پول رو بزنیم به زخممون.بگردیم یه جا پایین تر پیدا میکنیم. یه اتاقم باشه ب-

 غلام پوزخند زد لیوان چایی را گذاشت پایین و نیم دور روی فرش آرام تاباندش:

 بقیشو؟ یه چیزی هم کم داریم. پول بنگاه هم هست.-

 خب میگم بریم جای دیگه که کمتر بشه.-

 دیگه کمتر اینجا یعنی سگدونی.-

 کشید:با غیظی آشکار چایی را برداشت و سر 

 یه زنگ بزن ببین جانان کجاست. آرایشگاه تا ده شب بازه؟-

 نداگوشی اش را برداشت:

 تا از شهرک بیاد طول میکشه.-

 قبل از آنکه گوشی را روشن کند اتاق یکدفعه تاریک مطلق شد.

 برق رفت.-

ماند. صدای چند کوبش ملایم به در خانه نور موبایل ندا دور اتاق چرخید و روی دست های مامان که با وسواس هنوز میکوبید ثابت 

 آمد .

 جانانه. -

 بعد صدای کلش کلش دمپایی و غر غر دایی:

 همسایه ها که برق دارن. باز این کنتور پرید.-

جانان به اتاق رسیده بود که برق آمد. همین که غلام را دید یک لحظه انگار جام کرده باشد تکان خورد بعد لب هایش را بهم کشید 

 لام کرد. غلام با نگاه دنبالش تا آن سر اتاق رفت.و س

 چرا انقدر دیر اومدی؟-

 کارم طول کشید. وای دوباره آبگوشت ! خانوم جون ماکارونی دلم میخواستا.-

 غلام گردن کج کرد:

 هر شب انقدر دیر میای؟-

 جانان پشت به غلام به دنبال چیزی شبیه دستمال کاغذی بود تا رنگ رژش را کم کند:

 نه خرید داشتم برای آرایشگاه. افتتاحیه بود.-

 اینجا نیستم معناش این نیست حواسم به خونه نیست.-



جانان رویی ترش کرد و از اتاق بیرون رفت. برق دوباره رفت و اتاق تاریک شد اما حتی یک لحظه صدای کوبیدن مامان قطع نمیشد. 

یک صدای گرومب بلند که نشان از زمین خوردن کسی میان حیاط بود.صدای صدای اه و اوه کشدار دایی از پایین می آمد. و بعد 

 خش خش شلوار غلام آمد که نشان از بلند شدنش بود. صدای زن عمو که از پله ها می دوید:

 چی شد؟ خدا مرگم بده. چکار کردی با خودت آخه پیرمرد. ترو چه به اینکارا تو این حیاط یخزده. هیشکی دیگه نیست تو این-

 خونه؟ چت شد؟ فقط بخورن و بخوابن بی کرایه بی اجاره؟ یه دست زیر بالت نمیکنن.

در اتاق نیمه باز میان دستان غلام ماند. در تاریکی اتاق صدای کوبیدن آبگوشت آرام شد و بعد فقط صدای تنفس هایی آرام و بیقرار 

 می آمد. غلام سکوت اتاق را شکست:

 اد میبندم بریم.جمع کنید فردا خونه رو قرارد-

 

 جانان خزید زیر پتوی ندا. آهسته لبه ی پتو را بالا داد. نور موبایلش را انداخت روی صورتش و زمزمه کرد:

 خوابی؟-

 ندا دست گذاشت جلوی چشم هایش:

 نه.-

 انگشت های سرد جانان به ساق پاهایش خورد:

 چی شد اومدی؟-

جا شود. صدای خر و پف مامان نشان از خواب عمیقش بود.غلام رفته بود و اتاق ندا خودش را کنار کشید تا جانان روی رختخواب 

 برای سه نفر کمی جادار تر بود.

 اومدم...-

 جانان میان حرفش پرید:

 تا کی هستی؟ یه روز بیا سالن.-

 هستم.-

 هستی تا شنبه؟.-

 دیگه نمیرم.-

 چرخیدن سر جانان را روی متکا حس میکرد:

 چرا؟-

 ید گرفتن.یه پرستار جد-

 زل زد به طاق و سعی کرد آخرین صحنه ای که از حاج اقا یادش بود خط بزند.

 برای چی ؟-

 نمیدونم.-

 وا. حقوقت چی؟-

 داد.-

 اشکال نداره. همینجا میگردیم یجای دیگه. اصلا...بیا تو هم آرایشگاه. بتی که از خداشه.-

 ندا نفسش را بیرون داد:

 چقدر دیر اومدی؟-

 ن تو هم. ندا ....اه شروع نک-

 دست گذاشت زیر سرش و خودش را بالا کشید:

شهاب میگه میخواد بیاد خواستگاری. فکر کن ! تو این اوضاع. اونم با ننه بابای اون. من اصلا نگفتم بهش دقیقا کجاییم. گفتم داریم -

 خونه میسازیم اومدیم چند ماهی این اطراف.



 چرا دروغ گفتی؟-

 و پشت بوم زندگی می کنیم! همگی با هم !چون نمیتونستم بگم ر-

 در تاریکی چهره ی جانان را می دید.  حالتی حق به جانب و جدا از همه ی اتفاقات.

 منم بهش گفتم فعلا قصد ندارم. دنبال کاراشه بره اونور. سربازی هم نرفته میخواد قاچاقی بره. کاش منم ببره.-

 ندا نگاه کرد: سرش را گذاشت روی دستش و از میان موها به

 بریم اونجا هر چی هم سختی داشته باشه از اینجا بهتره. از این وضع . امانم کار درست و کرد رفت. هر کی بمونه احمقه.-

 ندا پلک زد. لب هایش را خیس کرد: 

 بخواب دیگه.-

نون  با شهاب بی شهاب.اونجا حداقل فکر میکنی چقدر میگیرن؟ اگه پول داشتم تا حالا رفته بودم. به محضی که پولدار بشم میرم.-

زحمت کشی خودتو میخوری نه مثل امثال این بتی ندونی از کجا میاد و کجا میره. صندلی انتظار خریده برای مشتری دونه ای 

ه رخدا تومن. نورپردازی و کناف سقفو فقط باید ببینی. اونوقت ما.خیلی که خوشبخت بشیم دیه تموم بشه و بریم تا آخر عمر اجا

نشینی. بعدم یه معتاد بدبخت در به داغون بیاد بگیرتمون از این لونه مرغ بریم تو اون لونه مرغ. سالی یکی بزاییم و هی خدا را شکر 

 کنیم که سالمیم!

 بخواب جانان.-

نه... ونه به اون خوواقعا فکر کردی تهش چیه؟ من از این سالن به اون سالن دست و پنجه ی بالاشهری ها رو رنگی کنم تو از این خ-

 تو باید با امان میرفتی.

ندا به پهلو چرخید. دست گذاشت زیر صورتش و چشم هایش را بست. در ذهنش روی هر تصویری از امان سعی میکرد خط بکشد 

 اما موفق نمیشد.

 اگه غلام الکی انقدر شلوغ نمیکرد و از کاه کوه نمیشاخت...-

 بخواب جانان!-

کنترلش خارج شد. از حالت پچ پچ در آمد و در اتاق طنین انداخت. نمیخواست جملات کامل شوند و هر کدام صدایش یکدفعه از 

مثل رگبار گلوله به تن مغز بی خوابش بنشینند. صدای خر و پف مامان یک لحظه قطع شد . تکانی خورد و دوباره آرام دم گرفت. 

ت رختخواب خودش. نور موبایلش روی طاق پخش شد. ندا به ترک و ریختگی جانان آرام شد. چند ثانیه سکوت کرد و بعد سرید سم

گچ دیوار روبرویش زل زد. به تصویری که ترک در ذهنش داشت. شبیه کسی که می دوید .در فاصله ی چند میلیمتری ترک یک 

ریده ویر عوض شد.حالا انگار پرنده پریختگی دیگر  بود شبیه آدمی ایستاده. با موهایی بی قرار و پرنده ای روی شانه. پلک زد. تص

 بود و زن با موی بیقرار می دوید. 

فقط خودش میدانست که چندین بار به رفتن و رسیدن به امان فکر کرده است. فقط خودش میدانست که فردا میخواهد از بتی چه 

 آدرسی بخواهد.دلواپش و نگران دوباره میخواست جمله ها را بسازد.

 ت. پشت پلک هایش تصویر زن گچی به مرد گچی رسید و پرنده صد ساله شد.چشم ها را فوری بس

**** 
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همین که ماشین یک نیم دور پیچید سفته ها از روی داشبورد سر خورد و جلوی پای طهورا افتاد. طهورا خم شد و از زیر پا جمعشان 

 که از دیروز عصر داشت به سفته ها نگاه کرد: کرد. با یک دلخوری و نگرانی ویژه ای

 حالا این خانم رو سمیه خانم معرفی کرده؟-



 در داشبورد را باز کرد و سفته ها را داخل گذاشت. حاج آقا سری تکان داد:

 آره. گفت کارش پرستاریه. تا حالا چند جا بوده.-

ادر پاشن ببینن یه آدم جدید اومده براشون خوب نیست. معلومه نمیدونم. امیدوارم کارش خوب باشه. اصلا اینطوری که هر روز م-

 واکنش نشون میدن.

 مادر کسی رو نمیشناسه.-

 به هر حال متوجه غریب بودن که میشن. حافظه کوتاه مدتشون رو که از دست ندادن.میفهمن این الان ندا نیست.-

روز درگیر پرستار پیدا کردن بود که انگار مغزش ورم کرده بود و با آمدن اسم ندا حاج آقا ناخودآگاه دم عمیق گرفت. آنقدر از دی

 روی همه ی ورم ها ندا می دوید. هر لحظه و بی وقفه . شبیه یک بکگراند همیشگی.

 برای اون خانم هم اولش خیلی بیقراری میکرد.عادت کرد.-

 طهورا چرخید سمتش:

 شبیه خاله زینبه.ولی خیلی زود کنار اومد باهاش. خصوصا که فکر میکرد -

 ترو هم فکر میکنه زینبی.-

 کارش خوب بود. -

این جمله را با فرودی واضح در صدایش گفته بود. یک اعتراض نیمه خاموش. نه آنچنان که تصمیم پدرش را هر چه بود و به هر 

 دیده ! دلیلی بود زیر سوال ببرد نه ساکت و بی تفاوت باشد. حال همیشگی طهورا از بچگی. معترض آموزش

 به درد ما نمیخورد. مادر سنگینه و یک وقت بلایی سرش میومد ما مسئول بودیم. -

 طهورا آرام سر تکان داد:

 امیدوارم این خانم بمونه و خوب باشه. با این اوضاع مامان واقعا نمیدونم باید چکار کنم.-

 از زندگی بود نگاه کرد:حاج آقا لبخند مهربانی زد. به تنها دخترش که انگار همه ی دارایی اش 

 من درستش میکنم. نگران نباش شما.-

 طهورا چادرش را را برداشت تا روسری اش را مرتب کند:

اگر هم خوب نبود دیگه کسی رو نیارید. مادر رو هم میبریم خونه ی خودمون. اینطوری من پیش هر دوشونم. بهتر از اینه که مادر -

 هر روز یه آدم جدید ببینه.

 کشید روی روسری. آفتاب گیر ماشین را پایین داد و خودش را در آینه نگاه کرد: چادر را

سر فرصت خودم یه پرستار خوب پیدا میکنم که مراقب هر دوشونم باشه. خاله بدری هم که هست. خودمم واحد کم برمیدارم که -

 بیشتر خونه باشم.

 آفتاب گیر را بالا داد:

اهر برمیگردید وسایل مادر رو جمع کنید ببرید خونه ی خودمون. هر وقت مامان مرخص شدند میایم اصلا به نظرم بابا الان که با ط-

 مستقیم خونه. پرستار هم بیاد اونجا. چطوره؟

 چرخید سمت پدرش حاج آقا دست کشید به ریش هایش از آینه بغل به پژو ای که میخواست سبقت بگیرد نگاه کرد:

 فعلا بذار ببینیم چی میشه.-

 د ثانیه سکوت شد و بعد انگار دوباره خوی معترض طهورا سر بلند کرد:چن

من فکر میکنم وقتی یه دختر به سن و سال ندا برای چنین کاری میاد یعنی واقعا نیاز داره. دخترا تو این سن و سال یا درس -

نین کار سختی فقط در صور ت نیازه. مامان میخونن یا دنبال شادی و تفریحن یا اگر اینا نباشه یه کار متفاوت دارن. بقول شما چ

 میگفت انگار داداشش تصادف کرده و دیه سنگین براش بریدند. خونشونم فروختن. طفلی میخواست درس بخونه برای کنکور.

 نفس عمیق پر حسرتی کشید:

 چه جامعه ی نا متوازنی.-



میکرد. چندین دختر شاد بدون روسری روی موزیک خودشان  حاج آقا به نگاه طهورا نگاه کرد که ماشین شاسی بلند کناری را نگاه

را تکان میدادند. با حرف های طهورا دوباره انگار خنجر به قلبش کشیده باشند از درون احساس درد می کرد. اما تسلطش را از 

 دست نمیداد:

 به هر حال دنیا این شکلیه. -

تا بوده چنین بوده. آدمای بدبخت و بیچاره در کنار پولدارها زندگی میکنن این توجیه. ما با این فکر خودمون رو آروم میکنیم که -

 و احیانا اگر اینطور نباشه معنای زندگی عوض میشه ! هیچوقت فکر نمیکنیم میشه هممون در یک راستا باشیم.

 شدنیه؟-

 یل نیست.حداقل قدمی هم برنمیداریم برای شدنش. برای نزدیک شدن بهش. آرامانشهره درسته. ولی تخ-

 جامعه شناس کوچک خانواده مثل همیشه پای بحث های جدی که می رسید تمام صورت بی خط و خطوطش جدی می شد.

امیدوارم کار بهتری پیدا کنه. درس بخونه و بهترین رشته قبول بشه.  خانواده اش هم اوضاعشون خوب بشه.  خیلی دختر آرومی -

 غیر از خودم ها.بود. از این راضیم به رضای همه ی دنیا 

با این تعبیر انگار ندا آن لحظه در تمام جاده پراکنده باشد حاج آقا با تمام وجود احساسش می کرد. گرچه تنها کسی که آن سوی 

سکه ی آرامش ندا را دیده بود خودش بود اگرچه آن انفجار ناگهانی آن روز در ماشین را دیده بود اما انگار طهورا راست میگفت.  

آرامش زیر پوستی که یادآوریش شبیه یادآوری فصل بهار پر از نسیم خنک و بوی درختان گل بود. دوباره دست به ریش هایش یک 

 کشید و گفت:

 حالا سعی میکنم یکجوری کمکشون کنم. مامانت آدرسش رو گرفته. تحقیق میکنم و بتونم کمک میکنم.-

 طهورا رو از جاده نگرفت:

نکنه. میدونستید درصد بالایی از قشر پایین جامعه از حداکثر عزت نفس قشر بالای جامعه هم عزت نفسشون خوبه. دستتون درد -

 بیشتره؟

 

 سکوت شد. گوشی موبایل صدای اذان را آرام در ماشین پخش کرد.

 ترجیح میدن کار کنند و نون بازوشون رو بخورند.-

 قرض میدیم ما هم.-

 اوهوم. -

 ا با غصه نالید:کمی سکوت شد و بعد طهور

 خدا کنه امروز درد مامان کمتر باشه.-

اما حتی همین حرف هم حاج اقا را جز چند ثانیه ی کوتاه بیشتر پیش یاد و تصویر فخری نگهش نداشت.تمام ذهنش در اختیار 

 دختری بود که رفته بود.

 

میکرد چهره ی دردمند فخری را فراموش کند. سعی بیرون بیمارستان در حالیکه منتظر بیرون آمدن طاهر از اتاق مادرش بود سعی 

میکرد به خودش بقبولاند که این جراحی بهترین کار ممکن بوده است. اینهمه سال رنج تمام می شود و زندگی به حال نرمال 

 تی لحظه ایبرمیگردد. چند ماه استراحت مطلق زود تمام می شود و اوضاع مثل قبل می شود. اما آشفتگی افکار اجازه نمیداد ح

حال خوب داشته باشد. تمام زندگی که راه هوا بود هیچ خودش که آنطور بیقرار و پریشان  در برزخی تمام نشدنی بود.از خودش 

عصبی بود. بی اندازه عصبی. از اینکه با وجود زنش در آن حال و احوال تمام ذهنش درگیر دختریست که جای دخترش را دارد. از 

 فاقات و احساساتی که شبیه حمله ی قشون شیطان بود.این حجم ناگهانی ات

 بریم بابا.-

تازه حضور طاهر را حس کرد. سری تکان داد و سوییچ را از جیبش بیرون آورد. هر لحظه منتظر تماس پرستار بود با اضطراب فقط 

 ه بود.فکر میکرد خدا کند مادر را رها نکند و مثل قبلی برود. برای همین اولین کارش گرفتن سفت



 طهورا گفت اگه مادر رو ببریم خونه ی خودمون بهتره. میخواید ببریم؟-

 نمیدونم. -

 نشست پشت فرمان و دست به سر و صورتش کشید. طاهر نگاهش می کرد:

 حال مامان خیلی بهتره. این درد هم طبیعیه. دکتر که خیلی راضی بود.  -

 خدا را شکر.-  -

 -در هم پیشمون باشه خیالمون راحته. منم با طهورا موافقم. اگر ما  -

 آره. نمیدونم. باید زنگ بزنم به پرستار.-  -

 من میام کمکتون. فردا باید برگردم دانشگاه. -  -

 شماره را گرفت و راه افتاد. همین که از خوب بودن اوضاع مطمئن شد نگاهی به طاهر کرد :  -

 من باید برم جایی . بعد میرم سمت قم.-  -

 ام باهاتون.می-  -

 کاری داری انجام بده...میام دنبالت.-  -

 باشه پس من انقلاب پیاده میشم.-  -

سرش بدون تمرکز تکان میخورد. تهران شبیه آهنربایی بود که یک قطب ناهمنام قوی داشت. قطبی افتاده در محله های پایین.   -

حاج کتابی تمام شده بود.این را وقتی به سمت محله های پایین جاذبه ای بی چون و چرا که نمی توانست از آن بگریزد. جلیل 

بدنبال آدرس ب میرفت فهمید.  ناهم نام ترین قطب جهان بود که میخواست دست از مبارزه بکشد.براده آهنی بیقرار که میخواست 

 در این کشش حل شود.

-  ****  
 

توی ذهنم و من رابطه شما رو با ندای داستانم فهمیدم مدتها حس شما خیلی قابل لمسه برام. خود شما هم.  وقتی شما اومدی 

درگیر بودم. درگر چراها و چون ها. برای همین این براده ی آهن رو من بهتر از هر کسی میفهمم. میفهمم چه حس وحشتناکی 

اه شبیه یک فصل ناخودآگمیتونه باشه سر خوردن از قله ی همه ی چیزهایی که داری و ساختی. بعضی چیزا نه قسمته نه تقدیر. 

زندگی که قراره بهت سکه بده برای مراحل بعد یا همه ی سکه هات رو بگیره.شبیه یه راند تفریحی که انتخاب میکنی این ریسک 

 رو به جون بخری.

 همه ی سنگ های قشنگ پای کوه اتشفشان اند. ذوب شدن تا زیبا بشن.

 ا. برای تهران سنگین شده از کشش.من براتون دعا میکنم. برای این ناهمنامی قطب ه

 خیلی دوستتون دارم. 
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دود سیگار را میان کرکره هایی که صبح دود زده ی تهران را نوید میدادند فوت کرد. از طبقه ی هشتم آن مجتمع تجاری تقریبا 

می شد و او زودتر از همه به سالن آمده بود. خیلی بی دلیل. نه خیابان های شلوغ شهرک پیدا بود.صبح آرام آرام روی شهر پهن 

عروس داشت نه روز شلوغی بود نه مشتری ویژه ای در کار بود. اگر چه سالن بطور کلی روز خلوت نداشت اما آن ساعت روز به 

وقتی عروس داشت تاخیر سالن آمدن بر خلاف همه ی عادت های قبلی اش بود. هیچوقت اینقدر زود سر کار حاضر نمیشد حتی 

یکساعته روی شاخش بود. اما حالا در این یکی دو روزی که کار را رسمیت داده بود زودتر از همه می آمد دیرتر از همه می رفت. 

کار با سیگار شروع و با سیگار تمام می شد. در سکوت سالن با صدای ملایم فن که گرما را پخش می کرد.تحمل ماندن در خانه ی 

را نداشت. تحمل ماندن هیچ جا را نداشت. وسایل هنوز خانه ی مادرش بود. بزودی جایی پیدا می کرد و این شرایط قابل  مادرش

 تحمل تر می شد.



پشت شیشه می ایستاد و به شهرک زل می زد. دنبال خانه ی سابقش به مسیری نگاه می کرد که میدانست باید آن طرف ها باشد. 

که خانه ای بود و زندگی ای. هنوز پر بود از احساسات ترجمه نشده. ملغمه ای از دردناک ترین احساساتی  خانه اش با صدرا. زمانی

که راهی به بیرون نداشتند. نه می توانست گریه کند و نه خشمش را خالی کند. خودش را سرگرم تغییرات و دکوراسیون سالن 

 ت تنفسی دوباره تمام منافذ ذهنش را پر از فکرهای بی سر و ته می کرد.کرده بود تا دست از سر خودش بردارد اما کوچکترین فرص

 یکساعت بعد جانان از راه رسید. مثل همیشه با صورتی غرق آرایشی حرفه ای. پلاستیک هایش را روی صندلی گذاشت:

 از مترو خریدم. گل سر و اینا. واسه خودم و ندا. -

 را بیرون آورد:پلاستیک را باز کرد و کلیپس های رنگا رنگ 

 چقدر سرده. قشنگن؟-

 بتی سری تکان داد:

 آره. ندا چرا نیومد؟-

 جانان دکمه های مانتویش را باز کرد. بدن لاغر و استخوانی اش در آن تاپ خوشرنگ گلبهی شبیه تن دختر بچه های نارس بود. 

 د.میخواست بیاد ولی قرار شد برن با خانم جونم و داییم خونه رو قولنامه کنن-

 خونه گرفتید؟-

 آره فعلا یکی پیدا شده.-

 خدا را شکر.-

 حالا گفت شاید عصر بیاد. البته دیگه نمیره قم.-

 بتی رگ های دستش را وارسی می کرد. به نظرش پوستش خشک و بی آب می رسید.  مچش لاغر شده بود و از ریخت افتاده بود. 

 نمیره؟ چرا؟-

 گفت پرستار جدید گرفتن.-

 کیا؟-

 همون خانواده دیگه.-

جانان با بی تفاوتی نسبت به چیزی که تعریف می کرد صندلی میز ناخن کار را عقب کشید و با لذت کمد لاک ها را برای بار هزارم 

 نگاه کرد.

 حاج کتابی؟-

 هوم.-

 یعنی چی؟ چی شده مگه؟-

 در یکی از لاک ها را برداشت و گوشه ی ناخنش کشید:

 م پرستار جدید بگیریم.نمیدونم. گفتن میخوای-

 وا. یعنی چی.-

 نمیدونم. میگم به نظر من رنگای لاک کمه. کاش اون روز بیشتر برداشته بودم. یه پک خوشگل آورد براما گفتم نمیخواد.-

 بتی از روی صندلی اش بلند شد دکمه ی آیفون را فشار داد تا شاگردش بالا بیاید:

 حقوقش رو دادند؟-

 له. گل سفید ریز روش بزنی خوشگل میشه.آره. این خیلی خوشگ-

 باید خودم زنگ بزنم به طهورا.-

 جانان در لاک را پیچاند:

 حالا تهران هم کار هست. یه نفر یکی از دوستاش دوقلو داشته دنبال پرستار بودن بهش معرفی کرده . حالا باید بگرده.-

 دو قلو؟-



ای ریزش و داستانی که از برخورد با یکی از مالکان واحدها داشته حواس در سالن باز شد و ورود زن جوان خوش پوش با خنده ه

 هردویشان را پرت کرد.

 

 ندا انگشت کشید روی قطره ی قهوه و آرام به سمت دانه ی ریز شکر ریخته روی میز کشاندش. بتی دم عمیق گرفت:

 فکر میکردم خانواده ی خوبی ان.-

 ندا به احاطه شدن دانه ی شکر نگاه کرد:

 گفتن کار سنگینه برام-

 چه مزخرفاتی. -

 فکر میکنم بخاطر...اینکه ...میترسیدن بخاطر پسرشون.-

 وا ! -

ندا به بتی نگاه کرد. اوایل که پرستار اورهان شده بود از بتی خوشش نمی آمد. در نظرش زنی پر افاده بود که خودش را از همه 

ته هم نشده بود با هم صمیمیشان کرده بود. حتی بتی با وجود تفاوت سنی که بالاتر و برتر می دید. اما مرور زمان که یک هف

داشتند از دوستان مدرسه اش هم برایش نزدیک تر و عزیز تر بود.  خصوصا درکی که بتی از تمام مشکلات و شرایط او از خودش 

بتی از گذشته اش بگوید هرگز فراموش نشان میداد. حس خوب شبی که بعد از خواب اورهان با هم در بالکن نشسته بودند تا 

نمیکرد. حس یکی بودن سبک زندگیشان هر چند حالا بتی دیگر آن زندگی سابق را نداشت. با بتی راحت بود. بتی را دوست داشت 

ین و برایش شبیه خواهر بود. اما آن چیزی که صدرا در سر داشت یا حداقل حرفش را زده بود آن علاقه و ماجرای طلاق انگار ب

احساساتش پرده کشیده بود. در برابر بتی بیش از اندازه شرمسار و معذب بود. انگار بار تمام زندگی و مشکلات زندگی این زن بخاطر 

 او بود.

 نمیدونم. فکر میکنم. خیلی...مذهبی بودند.-

باشن. خاک بر سرا. ولشون کن. یه خیر سرشون ! دخترش خیلی دختر خوب و بروزی بود اتفاقا. مگه اینکه ننه باباش امل بوده -

جایی پیدا می کنیم دوباره. میسپارم خودم. مشتری زیاد میره و میاد همه هم از بالا شهرن از خداشونه پرستار خوب گیرشون بیاد. 

 جانان میگفت انگار دو قلو پیدا کردی؟

دن ه کند. با پلک هایی که انگار می لرزید به آب شبا این حرف چنان منقبض شد که حتی نتوانست سرش را بالا بیاورد و به بتی نگا

 دانه ی شکر نگاه کرد.

 اگه خوبن برو خب.-

 نه. ...نه ...پرستار گرفتن.-

 خب پیدا میشه. خونه چی شد؟-

 ندا آب گلوله شده در دهانش را قورت داد:

 گرفتیم....فردا میریم.-

 خدا را شکر. کم کم اوضاع درست میشه. نگران نباش.-

اهار بود و از بیرون اتاق وی آی پی که مخصوص آرایش عروس بود صدای حرف زدن و خندیدن پرسنل و مشتری ها می وقت ن

 آمد. بتی به ساعتش نگاه کرد بعد سرش را را رو به در گرفت و بلند گفت:

 هانی موهای خانم ذاکری رو بشور دیگه.-

پرسیدن از زندگی و ماجرای طلاق بتی را نداشت. بتی چرخید  ندا انگشت گذاشت روی قطره ی قهوه. قطره پهن تر شد.  دل

 سمتش:

 ناهار چی میخوری سفارش بدم؟-

 هیچی. میخوام برم. باید کمک مامانم وسایل رو جمع کنم.-

 وسایل!. منم دنبال خونم.-



 ندا نگاهش کرد داشت در جعبه ی کوچک طوسی رنگ سیگار را باز می کرد:

 م ترجیحا نزدیک سالن باشه.یه چند جایی رو باید بگرد-

 ندا چیزی نگفت. انگار حتی دیگر قدرت دلداری دادن هم نداشت. 

 یکم کار و بارمو جمع و جور کنم کارامو میکنم میرم اونور. میرم پیش عمم.-

ب هایش ی کرد. لپلک های ندا ثابت شد. بتی راهنما زده بود برای پیچیدن به خیابان سوالی که ندا برایش اضطراب دنیا را تحمل م

 را بهم فشار داد  بعد آرام پرسید:

 چطوری؟ -

 چی چطوری؟-

 چطوری...میرین؟-

 به بتی نگاه کرد. بتی فندک گرفت زیر سیگار:

 عمم دعوت نامه بفرسته میرم دنبال کاراش. -

 ندا سرش را آرام تکان داد:

 فکر کردم...قاچاقی و ...-

 سر در نیاری از جایی که میخوای.نه بابا. دردسره. کلی پول بدی و آخرم -

 ندا بند انگشت هایش را فشار داد. بهترین فرصت همین حالا بود:

 چقدر...میگیرن؟-

 سکوت بتی نشان میداد حال ندا و دلیل سوالاتش را فهمیده است. دود آمد سمت ندا:

 داری برای رفتن برنامه میریزی؟ بخاطر امان؟-

 دندان ها فشار داد.ندا جواب نداد. زبانش را پشت 

 فکر میکنی ارزش داره؟-

 سیگار را در جا سیگاری فشار داد:

این مردا به نظرت ارزش یک سر سوزن ریسک و از خودگذشتگی دارن؟ مرده شور همشون رو ببرن. از سر تا پا خودخواهی ان . -

 امان اگه خیلی دوستت داشت میموند دست از کاراش برمیداشت .

 ان قطره ی قهوه ی پخش شده تصاویر گنگ و بی مفهوم پیدا می کرد.چشم های ندا در می

میخوای قاچاقی بری برسی بهش که چی بشه؟ اصلا خودش کجا هست که تو بری پیشش؟ از فکرش بیا بیرون ندا. میدونم چقدر -

ه صد پله یکی پیدا میش دوستش داشتی. میدونم . ولی دوست داشتن یک طرفه زجر توئه فقط. بچسب به درست و زندگیت. انشالا

 بهتر.

 چشم های ندا غرق اشک شد اما سرش را بالا نیاورد. بتی زیر لب برای خودش غرید:

 الدنگای پست.-

 ندا دست گذاشت گوشه ی چشمش. اشک سر خورد روی انگشتش.

 

 صدای جارو زدن قطع شد. زنی که برای تمیز کردن سالن می آمد خداحافظی کرد و رفت. 

 حمت پول خانمو بده.جانان بی ز-

صدای بسته شدن در آمد و بعد در سالن سکوت شد . آخرین سیگار را در جا سیگاری فشار داد . دهانش گس و تلخ شده بود. آرام 

صندلی را عقب داد . ایستاد و با سرگیجه ی شدید دستش را به صندلی گرفت. برگشت که بیرون بیاید و آب بخورد. از جانان 

را با سرعت داخل کیفش  50خودش باشد و خودش. از میان در جانان را دید. دخل باز بود و جانان داشت تراول  بخواهد برود تا

 می چپاند. 

**** 



 

 انقدر سیگار نکش. زبونت میسوزه. چه فایده بتی؟ چه فایده؟ از تمام زندگی چه فایده؟
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ی باریک در میدان امام حسین با شروع یک برف ریز تمام شد. وقتی بلاخره به صرافت افتاد که نیم ساعت ایستادن سر کوچه ا

نمیداند برای چه آنجاست و از چه کسی میخواهد تحقیق کند و صحت و سقم ماجرا را جویا شود. آن وقت بود که بلاخره جاذبه ی 

اره به خودش آمد. جلیل های مطقی انگار از یک سفر طولانی کوچه دست از سرش برداشت. ریزش برف انگار بیدارش کرده بود دوب

برگشته بودند و آرام آرام به رگ هایش تزریق می شدند. آنها که یادش می آوردند فقط برای کمک و کار خیر آمده است. آن وقت 

رود گر نباشد. نرود محله ی سابق نشماره ی غلامرضا میر را گرفت. فکر کرد اول باید این پسر را ببیند . بی جهت دنبال راه های دی

مسجد محل اول خودش را ببیند. شاید آنقدر شر و اوباش به نظر برسد که نخواهد کمکش کند. اما همین که آخرین بوق خورد 

فهمید فقط دنبال دیدن برادر نداست. چیزی در وجودش سقلمه می زد که با حاشیه های این دختر آشنا شود. دنیایی وسیع با 

 ای بی مثال. جاذبه

 

ندا در اتاق را آرام به داخل هل داد. در انگار به جایی گیر کرده باشد به سختی باز شد. اتاقی کوچک با دیوارهای گچی در برابرش 

 ظاهر شد. صدای بنگاه دار را از سالن می شنید:

تونید هم خودتون رنگ کنید کم از پولش ماه دیگه رنگ میکنه. می 7 6میخواست رنگ کنه که پسرش اینطور شد. حالا احتمالا یه -

 بذارید. قبول میکنه.

صدای باز و بسته کردن در کابینت های فلزی می آمد. معلوم بود مامان دارد برای بار دوم همه چیز را ریز بررسی می کند. غلام رو 

 به بنگاه دار گفت:

 نه ما زیاد نمیمونیم. نهایتا یکسال.-

 را نگاه کرد. یک گلدان شمعدانی خشکیده کنار پنجره بود.ندا از پنجره ی اتاق بیرون 

 حالا به هر حال اگه رنگ دوست داشتید هم موردی نیست.-

 نه ما موقتی هستیم.-

از آن وقت هایی که غلام حاضر بود شاهرگش را بدهد اما اعتبار خودش و خانواده اش زیر سوال نرود. یک دانه برف نشست روی 

دست دراز کرد تا پنجره را باز کند. خانه خوب نبود. قدیمی و کوچک. طبقه ی دوم با پله هایی نا میزان  شمعدانی خشک شده. ندا

که برای زانوی مامان سم بود.نه یک رنگ ساده درستش می کرد نه حتی رسیدگی. بافت خانه از هم در رفته بود اما هر چه بود از 

بهتر بود. از چند دستگی خانواده شان بهتر بود.حداقل غلام می آمد بهدخت یک اتاق روی پاگرد پشت بام با حرف های زن دایی 

می آمد و حتی با افسوس و حسرت باز هم می توانستند شب دور هم چایی بخورند و جای بابا را خالی کنند. که دنیا از زمان رفتن 

 بابا مثل سرسره ای بی انتها فقط رو به پایین با شیبی تند بود.

ی باز شد. هوای گرفته ی خاکستری رنگ انگار تا پشت شیشه ها آمده بود. دانه های برف با رقصی ملایم از آسمان پنجره به سخت

 پایین می آمدند. ندا دست دراز کرد. دانه ها کف دست های سردش چند ثانیه متوقف می شدند و بعد آرام آب می شدند.

 ندا؟-

به دانه های برف  "چطوره؟"بپرسد. چیزی که روی پرسیدنش را نداشت. صدای غلام بود. پشت سرش. می دانست چه میخواهد

روی برگ های زرد شده ی شمعدانی نگاه کرد. به خودش نهیب زد که لبخند بزند. شاد باشد. استقبال کند. به غلام نیرو بدهد. اما 

د از کجا آمده توی سینه اش بود. چرخی هنوز بغض دیشب و گریه های زیر پتو ته گلویش بود. هنوز دلواپسی پولی که نمی دانست

 سمت غلام. یک لبخند بی رنگ هلال لب های خشکیده را در آن صورت سفید بی جان تزیین کرد. غلام لب هایش را بهم کشید:



 حالا...فعلا موقتی.-

 ندا لبخندش را گشادتر کرد:

 خوبه. همین که...دور هم باشیم خوبه.-

ت. بین سه خواهری که یکیشان مرده بود و دخترش مانده بود ندا با بقیه توفیر داشت. بهدخت غلام ندا را طور دیگری دوست داش

را هم بخاطر شیطنت های مجردی و بعد انتخاب آن مردک مفنگی تحویل نمی گرفت. اما ندا را طوری دوست داشت انگار تافته ی 

 می دوخت.  جدا بافته بود.همه ی زمین را بخاطر لبخند ندا و آسایشش به آسمان

 غلام...-

 ندا کف دست های خیس از دانه های برف را بهم کشید:

 کی قرض داد؟ -

 غلام از پنجره خم شد تا بیرون را بپاید :

 یه پرده باید بزنیم جلوی پنجره. دید داره.-

 غلام...-

 یه آب و جاروی حسابی میخواد. باید بگم بهدختم بیاد کمکتون.-

 غلام...-

 یکی از بچه ها .-

 کسی رو نداشتیم ما.-

 چکار به اینکارا داری؟-

 غلام حالت رفتن به خودش گرفت. ندا پته ی کاپشنش را گرفت.صدایش را پایین آورد:

 نزول؟-

غلام نگاهش کرد. ندا در جستجوی حقیقت از چشم های غلام نگاهش می دوید.غلام جدی شد. اخم نشست بین ابروهایش اما قبل 

 صدای آهنگ قدیمی گوشی اش در آمد. ندا پته ی کاپشن را با سر رسیدن مامان ول کرد. از آنکه دهان باز کند 

 انگار شیر آبش از زیر آب میده. بیا اینا رو بگو بهش همین الان بنویسه.-

 غلام گوشی را کنار گوشش گذاشت:

 بله؟ بله شما؟ -

 بالا پایین کرد:اخم هایش در هم شد. مامان دور اتاق چرخید. کلید برق را بی جهت 

 سیم کشیاش هم باید ببینیم چیزیش نباشه. -

 غلام رفت سمت پنجره:

 حاج کتابی؟ نه متاسفانه.-

 نگاه ندا روی دست مامان که کلید را بالا پایین می کرد ثابت ماند. 

 آهان بله بله. حال شما؟-

 

شت سرش صدای بالا دویدن بچه ای آمد و بعد صدای آرام چرخید سمت غلام. پلک زد . برف پشت سر غلام تند تر شده بود. از پ

 بهدخت:

 مامان؟-

**** 
 
 

 اگر میشد دوست داشتم فقط از خانواده ی تو بنویسم. فقط
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دستی را  یندا دست گذاشت روی کتفش و کتف را نیم دایره به بیرون چرخاند. روسری بسته جلوی بینی را بالا تر کشید و جارو

 به لبه ی پنجره کشید. از بیرون صدای محمد پسر بهدخت می آمد و صدای عصبانی جانان:

 نکن محمد ! نکن! خاله دخی یه چیزی بگو به این کف میپاشه.-

 دخی از انتهای سالن صدایش کرد:

 محمد نکن زنگ میزنم بابات بیاد دنبالتا. -

 بعد رو به مامان کرد:

 ای پشت در اتاق رضی اینا رو بزنیم به پنجره. مامان اون پرده سفید-

 صدای جیغ جانان همزمان با دویدن محمد در اتاق کنار ندا بلند شد. محمد خودش را پشت ندا قایم کرد:

 خاله خاله....-

 ندا جارو را گرفت جلوی جانان:

 ولش کن.-

نداشت. جدا از آن از دیروز و رفتن غلام سر قراری که با حاج آنقدر از صبح برای تمیز کردن خانه دویده بود که دیگر جان در بدن 

آقا داشت تمام ذهنش درگیر بود. غلام شب برنگشته بود و ندا جرات زنگ زدن نداشت. احتمالا غلام فهمیده بود پرستاری از بچه 

جش کرده اند و بعد همان آدم ها دروغ بوده و او پرستار یک پیرزن بوده است و حالا نه تنها برای مرخصی نیامده که حتی اخرا

میخواهند کمکشان کنند. همه ی نقاط ضعف غلام. میتوانست حدس بزند قرار هول و حوش چیست. احتمالا ماجرای دیه و کمک. 

ترس برخورد غلام آنقدر زیاد بود که جسارت پرسیدن نداشت در واقع حتی دعا میکرد غلام شب بر نگردد و امروز هم از خدا 

دیرتر بیاید. با استرس به جان دیوارها و در و پنجره ها افتاده بود. سکوت غلام و زنگ نزدنش به او که همیشه کل ارتباط میخواست 

 خانه با بیرون تماس های آن دو با هم بود نشان میداد غلام ناراحت است.

 بیشعورو ببین کفا رو پاشید تو موهام.-

 ندا جارو را پایین آورد:

 اکی شده بود باید میشستی.حالا موهات که خ-

 جانان زیر لب غرید:

 یکم شعور یاد این بچه ندادن.-

 بهدخت آمد جلوی در اتاق:

 محمد؟ چکار داری میکنی؟-

 جانان از کنارش رد شد:

 سوال داره؟ کار خاصی بلده جز ریدن؟-

 بهدخت شاکی رفتن جانان را نگاه کرد:

 خوبه ما بعد قرنی اومدیم پیش شما.-

 ابرویی آمد و نزدیک ندا شد. گوش محمد را گرفت و پیچاند:چشم و 

 مگه بهت نمیگمن آتیش نسوزون؟-

 ندا دست بهدخت را گرفت:

 ولش کن. دخی. عه.-



بچه از زیر دست هر دویشان دوید. با سرعت از اتاق بیرون پرید . با شتاب به طرف آب و شوینده خورد و همه ی آب و کف ها پخش 

 سالن شد.

 مرگ بده از دست تو راحت شم !  خدا منو-

در حیاط باز شد. ندا سمت پنجره چرخید و غلام را در آن کاپشن مشکی با دو خط طوسی عمودی دید که سمت پله ها می آمد. 

 آنقدر مضطرب شد که جارو را برای بار چندم کشید پشت پنجره .

 

 همین جا بذار. خوبه.-

 طاهر لبه ی پایینی تخت را رها کرد:

 نیست نزدیک شوفاژ؟. گرم-

 نه خوبه. -

 خودش تخت را کمی سمت خودش کشید:

 بده من تشک رو.-

 بیارم مادر رو؟.-

 پتو ها را کشید روی تخت. تای زیر انداز را باز کرد:

 آره...-

 قبل از آنکه جمله اش تمام شود صدای زن در حالیکه با مکافات در را به داخل هل میداد شنیده شد:

 بیاید کمک من.بی زحمت -

 چرخید سمت زن:

 مادر رو تو ماشین تنها گذاشتید؟-

 گفتم ...اینا رو بیارم.-

 خودمون میاوردیم. طاهر...برو بابا مادر رو بیار.-

جای متکا را درست کرد. با یک زانو روی تخت بالا و پایین می شد و سعی می کرد همه چیز را مرتب کند. آخرین بار که ضربه زد 

تا نرم شود تصویر پسری که سوار ماشینش شده بود دوباره در ذهنش نقش بست. پسری قد بلند موقر و جا افتاده. حدود روی متکا 

سال به نظر می رسید و اگر کسی هم نمی گفت یکی بودن و رگ و ریشه اش با ندا از هفت فرسخی پیدا بود. در واقع اگر آن  30

 بز چند شاخه شده ی زیر چشم را داشت. پوست مردانه ی زمخت نبود انتظار رگ های س

همین که نشسته بود خیلی گرم و رسمی دست داده بود اگر چه در تمام مدت اخم میان ابروهایش نشان از گاردی داشت که بدنش 

اراحتی ندر برابر آن قرار ملاقات گرفته بود. اخمی که نه تنها کم نشد که به مرور بیشتر شد. سکوتی که نشان ادب و مخلوطی از 

بود. به نظر می آمد به هیچ وجه دلش نمیخواسته کسی از مشکلشان سر در بیاورد. حتی وقتی از صندوق مسجد و راسته ی فرش 

 فروش ها گفت و کمک را قرضی بدون سود خواند هیچ واکنشی جز معذب شدن و اخم بیشتر ندید. 

ریم حلش می کنیم. اینکه خواهر بنده هم ...کار می کنند و ... صرفا خیلی ممنون. شما لطف دارید تا اینجا هم اومدید ولی ما دا-

برای سرگرم شدنشون هست. نیازی به کارشون نیست. ولی کلا بچه ها رو دوست داره گفتم موردی نداره از بچه ی شما هم پرستاری 

 کنه. وگرنه ما نیازمند نیستیم.

ر چه بگوید. انگار همه چیز یک گره ی سنگین برداشت که با دست با شنیدن بچه دهانش چنان دوخته شد که نمی دانست دیگ

 های او باز نمی شد.  یک دروغ که نمی دانست دلیلش چه می تواند باشد و نمیخواست راستش را بگوید. 

 مادر اینجا...اینجا...-

نیامده بود که مستاصل و غریب به  چرخید سمت در و مادرش را دید که بعد از سالها به خانه اش امده بود. هنوز پای دومش داخل

 در و دیوار نگاه کرد.چند ثانیه طول کشید انگار تا فهمید اینجا آنجای همیشگی نیست و بیقراری هایش شروع شد.

 



**** 
 

 خونتون مبارک. خیلی خوشحال شدم. اون شمعدونی رو هم بنداز بره. از چیز مرده خوشم نمیاد. یه گل صورتیش رو میخرم برات.
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مامان روی فرش نشسته بود. هنوز وسایل را کامل نچیده بودند اما انگار حالش بهتر بود. رنگش باز شده بود و لبخند داشت. به 

موهای محمد که کنار پایش خوابیده بود دست می کشید و با دخی حرف می زد. ندا نگاهش می کرد. با حالی خوش که استرس 

د دقیقه ی دیگر و حرف زدنش با غلام را می گرفت. حال همه شان خوب بود. انگار زندانی های به آفتاب رسیده ای بودند که چن

هراس دوباره برگشتن نداشتند.  لیوان داغ چایی را برداشت و با تعلل کمی پا به پا شد. نور لامپ اتاق کم و زیاد شد. غلام روی 

سیم ها ور می رفت. از وقتی آمده بود تا آوردن وسایل و پیاده کردنشان جز سلام با ندا چیزی نگفته چهار پایه ایستاده بود و به 

 بود. 

 چایی آوردم. میذارم... -

 غلام نگاهش کرد:

 نمیخوام.-

 ندا نگاهش نکرد. به خرده گچ های ریخته شده کف اتاق نگاه میکرد. دستش را دور لیوان محکم گرفت:

 ...خسته شدی بخور یکم-

صدای خنده ی بلند بهدخت و جانان از سالن آمد. حتی یک صدای ناواضح از مامان. ندا چرخید سمت در اتاق و لبخند زد. انگار به 

 بهترین قسمت زندگی رسیده بود. غلام از چهار پایه پایین آمد. ندا تصمیم گرفت برود غلام خم شد و سیم چین را زمین گذاشت:

 خودت شماره داده بودی؟-

 ندا آب دهانش را قورت داد. خودش را به راه دیگری زد:

 چی؟-

 شماره داده بودی به اون یارو. صاحبخونه. بابای اون بچه که پرستارشی.-

 به تفاله ی رقصان چایی نگاه می کرد :

 آهان...آره. -

 واسه چی.-

 ن را بیشتر فشار داد:غلام آرام پایش را به در زد تا در بسته شود و صدایشان بیرون نرود. ندا لیوا

 ام....گفت...صندوق...خیریه دارن. -

 یعنی راه بیفتیم به هر کی رسیدیم شماره بدیم و بگیم ما نیازمندیم؟ -

 بلاخره سرش را بالا آورد:

 خب...-

 ما نیازمند نیستیم ندا. من و رضی کار داریم می کنیم هر طور هست جورش میکنیم ولی از هر کسی پول نمیگیریم.-

 رضی گفت دنبال خیر و صندوق هستید.-

 غلام چند ثانیه خیره نگاهش کرد. معلوم بود غیرتش جریحه دار شده که خواهرش بخاطر خطای او به غریبه رو انداخته است.

 بعدم قرار نیست پول بلاعوض باشه. قرضه. از چی خجالت بکشیم. داریم قرض می کنیم. خودت مگه پول خونه رو قرض نکردی؟ -

 ه بعد فکر کنن بخاطر قرضی که به من دادن میتونن از تو هر چیزی بخوان؟ک-

 ندا فوری سرش را پایین انداخت:



 دیگه نمیرم.-

 برای آنکه غلام پیشنهاد دریافت کمک را رد نکند حاضر بود دروغ این یکی دو روز را رد کند.

 چرا.-

 پرستار.... ام... خانومش خواست خودش بچه رو نگه داره.-

 ش را بالا آورد و به غلام نگاه کرد:سر

 خانواده ی خیلی....مذهبی بودن. رضی اومد...دیدشون.به همه کمک میکنن.-

 غلام انبردست را برداشت و از چهارپایه بالا رفت. صدای دخی از بیرون آمد:

 غلام بیا آبگرمکن رو ببین چشه آب سرده میخوایم بریم دوش بگیریم.-

 ه نزدیک شد:ندا به پایه ی چهارپای

 قبول ...کردی؟-

 غلام جواب نداد. خرده های گچ دیوار ریخت روی سطح چایی.

 میتونیم قسط بدیم . من...بازم میرم سر کار.-

غلام از بالا نگاهش کرد. در حالت نگاهش چیزی بود که نه عصبانیت بود نه دلخوری. انگار به چیزی فرای ندا نگاه می کرد. ندا 

 معذب شد:

 توی چایی. یکی دیگه...میارم برات. گچ ریخت-

 قبل از رفتن دخی در اتاق را باز کرد:

 چکار میکنین؟ غلام آب یخه.-

 محمدو بردار شما رو برسونم خونه.-

 نه ما امشب میمونیم.-

 صدای جانان از بیرون آمد:

 برم سالن فکر میکنن اومدم گدایی. من دارم دیوونه میشم یکی بیاد آب گرم بریزه من سرمو بشورم حداقل. با این ریخت فردا-

 ندا به غلام نگاه کرد هنوز آن نگاه ادامه داشت.

 

 صدای ندا از بیرون اتاق می آمد:

 بیا حالا من از کتری آب درست میکنم میریزم سرت. فعلا دستش به چراغ بنده. موهاتم خیلی کثیف نشده که.-

 بعد بهدخت وسط پرد:

 کار کرده مگه که کثیف بشه؟ -

 نه تو کار کردی خاله ! -

 پس چی؟-

لامپ مهتابی را جا انداخت. کمی تاباند. نور توی صورتش روشن شد . ندا با همه ی دخترهای جهان فرق داشت و چقدر این 

سال انگار بیش از اندازه برای آن دختر زیاد  20سرنوشت ظلم بود برایش. مهربانی هایش بی مثال بود. و ماجرای زندگیش تا این 

ود. جدا از همه ی ماجراها داستان امان بود که بکل زیر و رویش کرده بود. اتفاقاتی که افتاده بود و ندا را پژمرده  بود.چقدر خودش ب

را خورده بود که چرا به این وصلت رضایت داده بود. که چرا زودتر از اینها جلوی امان نایستاده بود. چقدر خودش را خورده بود که 

ق زده بود. چقدر وقت هایی که صدای گریه ی ندا را از اتاق بغلی می شنید فکر کرده بود اگر با هم رفته بودند چرا حرف از طلا

اوضاع از این بهتر نبود؟ نمیشد. اما نمی شد. ندا عزیز کرده ی بابا بود و باید مراقبش میبود. اگر هیچکس نمیدانست خودش 

ی لرزانش را که از محاصره ی موتوری های کاسکت پوش در خیابان گفته بود. چطور میدانست و یادش بود رنگ پریده ی ندا و صدا

می توانست رضایت بدهد خواهرش عمری در این آتش بسوزد که پایانش حتما تلخ بود. کم یا زیاد. خوشی در انتظار ندا نبود.  سر 

 امان بیش از اینها گرم بود. مثل ماندنی مثل پدرشان.



 آمد. انبردست و وسایل را ریخت توی جعبه. کمر راست کرد. نفس عمیق کشید. صدای ندا می آمد: از چهارپایه پایین 

 کنار گوشت. کنار گوشت دست بکش کفیه.-

دوباره یادش به عصر دیروز افتاد. وقتی از ماشین حاج کتابی پیاده شده بود و امان را آنطرف خیابان منتظر تاکسی دیده بود. درست 

 صور میکرد دیگر در این شهر نمیبیندش که در این کشور هم نخواهد دیدش.وقتی نه تنها ت

**** 
 

کاش بمونی و چایی گرم بخوری. کاش پاهاتو دراز کنی و به حرف های خاله زنکی دخی و کل کل های جانان گوش بدی. کاش 

 لبخند بزنی. کاش یادت بره قراره چی بشه. اندازه ی چند ساعت.
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نشست روی صندلی پشت بلند و میان چرم قهوه ای فرو رفت. حتی هنوز بوی صندلی کم نشده بود. هنوز رستوران بوی نویی میداد. 

با آنکه نزدیک به یکسال و نیم از تغییرات و دکور جدیدش می گذشت هنوز انگار روزگار خوش فکر کردن و تصمیم گرفتن در مورد 

قرار بود همه کاره اش باشد جریان داشت.  حتی هنوز انگار بتی روی صندلی های رو به رو نشسته بود و کاتالوگ های رستورانی که 

 کاغذ دیواری را ورق می زد. 

سیگار را گرفت میان انگشتانش . حالا انگار زمان زیادی گذشته بود. انگار پیر شده بود. اینجا شبیه یک سیاهچاله بود با دنیایی از 

 طرات.خا

خودش را روی صندلی جلو و عقب کرد. صندلی غژ غژی ملایم کرد. زل زد به در چوبی اتاق مدیریت و کر کره های پنجره های 

سر تا سری. همین وقت ها نبود؟ زمستان نبود که ندا برای اولین بار از این در تو آمد؟شاید هم پاییز. هوا سرد بود. یک بافت کرمی 

اش؟ یک تصویر محو یادش بود. برف بود یا باران که امان با چتر آمده بود. هنوز از چتر آب می چکید. در را پوشیده بود و روسری 

باز کرده بود کنار ایستاده بود تا کسی که بعنوان نامزد از او تعریف کرده بود وارد شود. دختری که در تصور صدرا نامزد یا هر چیز 

احتمالا امان بیش از اندازه دوستش داشت. اما دختری که میان چهارچوب در با پاکتی رسمی نبود بلکه یک دوست دختر بود که 

 در دست ظاهر شد شبیه همه ی دخترهایی که فکر می کرد نبود. 

دو انگشت کشید به فاصله ی میان ابروها. سر درد آرام نمیشد. آن پاکت بوی ترشی میداد. چند شیشه ی کوچک از انواع ترشی 

به گفته ی امان مادر ندا بسیار حرفه ای آن ها را درست می کرد. برای ویار بتی سفارش داده بود. کمی بعد بود که  های خانگی که

 تصمیم گرفت میز اردور رستورانش را با این ترشی ها پر کند.

 ن بوهای دنیا. بوییغضروف انگشت سبابه را آرام گاز گرفت. دوباره خودش را تکان داد. بوی ترشی هنوز در مشامش بود. بهتری

یادآور زمستان، ندا و شوق آمدن اورهان. دبه های بزرگ ترشی که به آشپزخانه ی رستوران می رفتند همه با نظم و ترتیب با 

 برچشب های ندا با خط خوش اسم گذاری شده بودند. همه ی دبه ها تمیز شبیه هم .

اتفاق زندگیش آشنایی با ندا بود. نه فقط شخص ندا که هر آنچه  چشمهایش را بست سرش را تکیه داد به پشتی صندلی. بهترین

حول ندا بود. آشنایی با آدمهایی دورتر از محور زندگی و روابط خودش. صمیمت های بی چون و چرا. خانواده های شلوغ. خنده 

 های واقعی. دوست داشتن های عمیق. 

 با صدای زنگ گوشی انگار از دنیای خاطرات جدا شد.

 بله؟-

 سلام آقای مهندس. جعفری ام. آقا دو تا کارگر با یه ماشین اومدن  جنس آوردن میگن واسه واحد شماست.-

 انگشت زد به ته سیگار های داخل جا سیگاری. یکی از ته سیگارها مخالف جهت بقیه افتاده بود. غرق در خاکستر.

 کلید رو بده بهشون ببرن بالا.-



 کلید؟ کلید ندارم من آقا.-

 ح دادم به آقای طالبی. بگیر ازش. من دو سه ساعت دیگه میام.صب-

از پشت صندلی بلند شد. نیمه های یک صبح گرفته ی زمستانی بود که انگار خاکستری آسمان تا نزدیک ترین حد ممکن زمین  

ای کشیده ی سالن هیچ رسیده بود. انگار زمین میان دلگیری و کسالت آسمان محصور شده بود. از پنجره های بسته و کرکره ه

نوری نمی آمد. جز سر و صدای آشپزخانه که در تکاپوی آماده شدن برای ظهر بود حتی صدای خیابان و رفت و آمدها هم شنیده 

نمیشد. کاسکوی کنار صندوق روی پاهایش جا به جا می شد و سر و صداها را تقلید می کرد.  معلوم بود یک نفر تازه پوشش 

و قفس را تمیز کرده و آب تازه با تخمه های جدید برایش ریخته است. صدای زنگ تلفن و بعد گوینده ی شماره قفسش را برداشته 

ی فیش مشتریان را تقلید می کرد.  میان شماره ها گاهی صدای قاشق چنگال هایی که به ظرف برخورد میکرد می آمد و گاهی 

 یک خنده ی ظریف. خنده ی ندا. 

تکرار کرد بعد تصمیم گرفت یکی دو تا تخمه بخورد. صدرا به میز و صندلی ها نگاه می کرد. یکدفعه تمام چند باری همه چیز را 

رستوران بی اندازه سنگین به نظرش می آمد. سن کوچک گردی که برای موسیقی زنده درست کرده بودند بعد از یکسال که از 

ای زنده در رستوران او کشیده بود یکدفعه بی اندازه خالی به نظر می رفتن امان می گذشت بعد از مدتها که حتی امان دست از اجر

رسید. خالی پر از جای امان. ایستاد رو به روی گیتارهای تکیه داده به صندلی. بلندگو و صندلی ها. کاسکو از پشت سرش بی هوا 

امان را تکرار می کرد. شعر امان و خنده  یک بند نا مرتب از شعری خواند. صدای امان. هنوز حداقل روزی دو سه بار شعر معروف

 ی ندا. بخاطر چند ماهی که به خانه ی ندا رفته بود از همه ی همهمه ی خانه خنده ی ندا را به ارمغان آورده بود.

 

ن یچرخید سمت کاسکو. با گردنی کج و نفسی که در سینه تنگ افتاده بود. ابروهایش افتاده بود و اگر راه داشت همانجا روی زم

می نشست. زندگی چه فشار بی ملاحظه ای شده بود. چه بار سنگینی. همه ی اتفاقاتی که گذشته بودند انگار همین یکی دو روز 

افتاده بودند. انگار همین صبح اورهان مرده بود. امان رفته بود. ندا طلاق گرفته بود. غلام تصادف کرده بود. بتی را طلاق داده بود. 

 . هر روز صبح انگار همه ی اتفاقات تازه می افتادند.خانه خالی شده بود

یکی از صندلی ها را عقب کشید. نشست. سرش را روی میز گذاشت منتظر شنیدن صداهای کاسکو. همهمه ی رستوران که آپدیت 

وز زمانی جز امر نمیشد. کاسکو انگار در قدیم رستوران مانده بود. گویی میدانست روزهای خوب کدام بودند و خودش را متعلق به

 میدانست. 

 دوباره صدای امان آمد. شعر شاملو. صدای گرم امان. عاشقانه های خاصش. 

پشت چشم های بسته دقیقا روزی را می دید که خانواده ی ندا آمده بودند.  مادر امان. میز بزرگی که دور آن نشسته بودند و با 

دا. فارغ از حضور برادرهای ندا. مثل همه ی وقت هایی که غرق خواندن می هیجان پچ پچ می کردند.  امان روی سن و نگاهش به ن

شد و کسی که اهلش بود میفهمید چطور از همه ی دنیا فارغ می شود.  چطور متعلق میشد به دنیای خودش. دنیای شعر گفتن و 

جوان که برای گله اش قسم پیروزی یاد کرده خواندن. دنیای واژه ها و نت ها.  آنجا انگار امانی متفاوت بود با بال های یک عقاب 

بود. باقیمانده ی گله ی دردمند همه ی خاندان غریبی. از عمو و عمو زاده ها تا پدرش، ماندنی و خودش.  یک ژن مبارزه طلب که 

ا. تمام کلمات معلق نسل به نسل تکثیر شده و از هر نسخه هزاران کروموزوم داشت.  هنوز نگاه های امان را یادش بود. نگاه های ند

 امان روی آسمان که ندا مثل پروانه ای بیقرار روی تک تکشان می نشست و شهد بی نظیرشان را می چشید.  

 صدای امان دوباره تکرار شد. بعد صدای یک کف زدن مرتب. 

د. همین یتوانست از خیلی ها بپرسبیقرار سر از روی میز برداشت. میتوانست به ماندنی پیام بدهد میتوانست سراغ امان را بگیرد. م 

حالا پیام میداد و از لاله می پرسید که در چه حالند؟ حتی شده رمزی.   اما امان....میان حصاری از سیم خاردار بود و پیگیری ها 

برای از  شرایط را برای همه بدتر می کرد. همه بخاطر ندا بسیج فراموش کردن امان شده بودند. وگرنه خودش...جز ندا چه چیزی

 دست دادن داشت؟ جز از دست دادن کسی که به دستش نیاورده بود؟ جز تعهد به رویای روزی ، جایی، وقتی...شاید...

****  
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نه چندان اعیانی بیرون آمد نفس راحتی کشید. خانه ای بی نهایت بهم ریخته نامرتب با بوی غذاهای مانده و  همین که از خانه ی

زباله های خالی نشده. بوی شلغم و مریضی.  زن جوان با بچه ای در آغوش به استقبالش آمده بود. زنی که دست کمی از بهم 

حظه از گریه و غر زدن دست بر نمیداشت. ندا سعی کرده بود انزجار از شرایط ریختگی های خانه نداشت با بچه ای نا آرام که یک ل

موجود به چهره اش نفوذ نکند. مثل مجسمه ای خشک روی یکی از مبل ها نشسته بود و به زن و حرف هایش در میان گریه های 

دی ژولیده از خواب بیدار شد و به سالن بچه و مدام از این شانه به آن شانه شدنش گوش میداد. ماجرا وقتی قشنگ تر شد که مر

 آمد. ندا معذب زمین را نگاه می کرد. 

 خودم شاغلم. شوهرمم شاغله.البته برای ناهار میاد خونه. کارای خونه رو هم میخوام بکنید. .5گاهی هم  .4از صبح میخوام تا -

د را شنیده خداحافظی کرده بود. پشت تلفن این یکی را حقوق در برابر تمام کارها چیزی ساده بود اما ندا همین که خانه آمدن مر

 نگفته بودند وگرنه اصلا نمی آمد.  زن با دلخوری بدرقه اش هم نکرده بود. 

از کنار پیاده رو با نا امیدی به سمت خیابان می رفت. دو تماس ناموفق و یک دیدار ناموفق. فقط برای صبح تا حالا. دیگر بعید بود 

پیدا کند.یا حقوق ها کم بود یا شرایط ناهموار. یا مردهایی در خانه بودند که شرایط را سخت می کردند یا زن هایی بتواند جایی را 

 که حضور دختر جوان مجرد را نمی پذیرفتند. 

ش کرد. ذهنبا قدم هایی نا امید و آهسته از کنار برف های آب نشده ی یخ زده کنار پیاده رو راه می رفت. به کارهای دیگر فکر می 

در خاطراتش غوطه ور بود. به شهربازی سرپوشیده که با امان کار می کردند.خانه ی بازی. جایی که با جوراب روی محافظ های 

کف راه می رفت و از بچه ها وقت بازی مراقبت می کرد. روبرویش از میان فنس های پیچیده دور زمین ماشین های برقی امان را 

بود. بهترین راه در آمدن خستگی دیدن لبخند امان بود.  در برابر امان و هزاران شغلی که عوض کرده بود می دید که مسئول زمین 

خودش در پر قو بزرگ شده بود.شهربازی، عروسک سازی ، بعد کمک کردن به مامان و مسئولیت ترشی های رستوران و در آخر 

 پرستاری از اورهان. 

تا زندگی برای خودش و مادرش راحت شود. هر چند ماندنی اگر میتوانست چیزی میفرستاد اما اما امان با تمام توانش کار میکرد 

امان را فکر آینده با ندا رها نمی کرد. با فکر امان و پریدن به روزهای خوب گذشته سر خیابان زیر یک درخت خشکیده ایستاد. دل 

قل اینطور به نظر می رسید دل تنگی رهایش نمی کرد. نه فقط تنگ بود و حتی حالا که شرایط رو به بهتر شدن می رفت یا حدا

 دل تنگ امان که دل تنگ خانه شان. کوچه شان.  قدم هایش بی اختیار کج شدند به سمت مسیر خانه. به سمت کوچه تی.

 

بودند. یک کوچه ی  کوچه ی تی و خانه ی قدیمی جایی بود که در آن بدنیا آمده بود. بجز بهین و غلام همه همانجا بدنیا آمده

باریک که فقط دو خانه داشت. از وقتی یادش می آمد و از وقتی خودش را شناخته بود آنجا بودند. خودشان و خانواده ی غریبی. 

سر کوچه ی بزرگ که رسید احساس می کرد تمام دلش خالی شده است. انگار قرن ها پیش اینجا زندگی کرده اند. قرن ها گذشته 

ت روح های سرگردانند. جرات نمیکرد جلو برود. انگار همه ی روح های سرگردان یکدفعه به وجودش حلول می و همه ی خاطرا

کردند. ترس دیدن خانه ای که احتمالا خراب شده است. ترس رو به رو شدن با آدم های احتمالی که حالا دیگر باید در خانه ی 

 غریبی ها ساکن شده باشند.

کستری آسمان انگار پایین و پایین تر آمده بود آنقدر که میشد دست دراز کند و ابرهای تیره را لمس کند. هوا سرد و گرفته بود. خا

سر کوچه که رسید درست ابتدای تی دوست داشتنی نبش کوچه خاانه ی حاج آقا و فاطمه خانم بود. بند کیفش را فشار داد. چه 

ا بودند و آنها هر کدام به شکلی آواره و سرگردان. با نفرت زل زد به در سفید دنیای بی وفایی بود. هنوز این خانه و آدمهایش سر ج



خانه.بعد خودش را کشید کنار دیوار و آرام آرام از دسته ی تی بالا رفت. آنقدر که به دو راهی برسد. بهترین دو راهی دنیا. خانه ی 

راهش لذت بخش بود.  دو راهی که مجبور به انتخابش خودشان یک طرف خانه ی غریبی ها طرف دیگه. دو راهی که انتخاب هر 

نشده بود چون روزی زمانی رسید که باید راه سومی انتخاب می کرد که هرگز در طالع خودش نمی دید. جدایی از امان. رفتن 

 خانواده ی دو نفره ی غریبی.

ود و کوچه ساکت بود. همین که سرش چرخید به دو راهی که رسید تل خاک و آجر را کم کم می دید. حتی بوی خاک . سر ظهر ب 

و راست را نگاه کرد ویرانه های خانه ی خراب شده چیزی که انتظارش را داشت تمام تنش را سرد کرد. لب هایش مدام به پایین 

ده بود. یک ش تا می شدند و مثل الاکلنگی بیقرار دوباره بالا بر میگشتند. بغض لعنتی نه باز می شد نه کنار می رفت. خانه خراب

 گودی به جا مانده بود با دیوارهای کاشی شده ی آشپزخانه در انتها.  دیوار سیمانی توالت. دیوار اتاق مهمان و طاقچه اش.

آب دهانش پایین نمی رفت. حتی آنقدر که نمیخواست بچرخد و خانه ی غریبی ها را ببیند. اما همین که چرخید فقط دید خانه 

هایی سریع تصمیم گرفت برگردد . قبل از آنکه از فشار آن غم وحشتناک از پا بیفتد. اما همین که دسته  سر جایش است. با قدم

 ی تی را پایین آمد تا دور بزند صدایی از دور شنید:

 ندا؟ -

رفته با گصدای زن آشنا بود. لب بالایش را گاز گرفت. فکش می لرزید. با چشم های بسته چرخید سمت صدا. فاطمه خانم با رویی 

 کیفی که زیر چادرش بود جلو می آمد. احتمالا از مسجد برمیگشت. ندا حتی توان سلام کردن نداشت. 

 خودتی؟ از دور شناختمت. -

 سلام.-

 صدایش را حتی خودش هم نمی شنید.

 سلام. از این طرفا اومدی؟-

 نگاه کرد: کیفی که به نظر سنگین بود زمین گذاشت. رویش را دوباره گرفت دور و بر را

 مادرت هم اومده؟-

 ندا با اکراه جواب داد:

 نه.-

 پس اینجا چکار داشتی؟ مامانت چطوره؟ کجا ساکنین الان؟-

ندا به آن چشم های ریز پشت عینک میان مثلث چادر نگاه میکرد.  وجودش چنان غرق نفرت بود که احساس می کرد می تواند 

کند و بعد حتی بپرد جلوی یک ماشین و خودش را خلاص کند. انتقامش را از هر آنچه ته دلش هست بگوید. خودش را خالی 

 کسانی که هنوز زندگی داشتند به قیمت خرابی زندگی آنها بگیرد.

 خوبن.-

نیومده بودن واسه مراسم معصومه خانم. البته حدس میزدم بلاخره...زندگی تو هم بهم ریخت. حق داشت دلخور باشه ولی این دنیا -

نداره. دنیا دو روزه. امروز هستیم و فردا نیستیم. اون زن بیچاره هم دستش از گور بیرونه با این پسراش. اون برادر شوهرای ارزش 

 منافقش اون شوهرش این پسراش. هر کدوم یجور.

نبود. صداهایی حرف ها را نمی شنید. شبیه طوفانی از کلمات بی صدا خودش را می دید رو بروی زنی که دهانش هم درست پیدا 

 گنگ کلماتی نامربوط. گیج و درهم.

 مع..معصومه...-

 فاطمه خانم چشم هایش را تنگ تر کرد:

 روز پیش سکته کرد.  50 40نمیدونستین؟ بنده خدا -

معصومه خانم تمام کودکی اش بود. زنی هم سن و سال مامان با آن گویش دوست داشتنی لری. مثل خاله ای که هرگز نداشت. 

لای غلام و رضی در برابر بابا . سپر بلای دخترها در برابر مامان. مهربانترین مادر شوهری که می توانست به داشتنش فکر سپر ب

 کند. 



 فکر کردم میدونید.-

دنیا آنقدر تاریک شد و خاکستری آسمان آنقدر پایین آمد که یک لحظه به بی وزنی رسید . برای چند ثانیه ی کوتاه ندای این دنیا 

 بود. پاها از زیر بدنش فرار کردند و آسفالت کوچه میزبان تن غم زده اش شد.ن

**** 
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بخدا آقا نمیتونم. درستش نیست بگم ولی دخترتون دیدن تمام کمر منو چنگ زدند. دستام. دیگه زیر چشممو خودتون ببینید. -

یخوام خدایی نکرده منم کاری بکنم چیزی بگم که اون دنیا بخوام جواب بدم. سر شکسته مادرتونن. درسته. احترامشون واجبه نم

 بشم. ولی خیلی مقاومت میکنند. دیگه دو سه بارش که خودتون بودید. 

 طهورا از اتاق مادرش بیرون آمد:

 الان میارم مامان. صبر کنید.  -

 ن. باید ببخشید. بخدا کمر نمونده برام. شرمندم. فکر میکردم پیرزنن آروم-

حاج آقا با سری پایین به انگشت های پای خودش که میان دو بته جقه ی طرح فرش مانده بودند نگاه می کرد. دست کشید به 

 صورتش:

 صبر کنید سفته هاتون رو بیارم.-

 د. خیر ببینید. شرمنده ام بخدا. اگه خودم کسی رو پیدا کردم میفرستم براتون. یه آدم جون دار میخوای-

باقی حرف های زن را معلق میان زمین و هوا نگه داشت و به سمت اتاقش رفت. کشوی مدارک را جلو کشید و با فکری مشغول 

بدنبال سفته ها برگه ها را جا به جا کرد. شرایط بغرنج خانه فقط رفتن پرستار را کم داشت.  مادری که بهانه گیری هایش از همیشه 

ی بیش از حد و بد اخلاقی هایش. به موازاتش هر لحظه سراغ زینب را می گرفت. زیر لب اسمش را بیشتر شده بود. مقاومت ها

حتی در خواب صدا می زد و دیگر طهورا را بعنوان زینب نمی شناخت. دور و بر خانه چشم می گرداند و لری خاطراتی در هم را با 

اخته در اتاق خوابیده بود. شرایطی که بلند شدن و با عصا سمت ذکر زینب زینب به زبان می آورد. فخری با درد و روحیه ای ب

دستشویی رفتن حسابی از پا انداخته بودش اگرچه دکتر از جراحی و نتیجه اش راضی بود اما این خوابیدن و نیازمند دیگران بودن 

 ا برود و او را با این شرایط نبیند. بیش از اندازه بهمش ریخته بود. حتی وقتی او می رفت کنارش انگار التماس داشت که از آنج

سفته ها را پیدا کرد. نشست کف اتاق و پیشانی اش را با دست گرفت. اگر ندا بود احتمالا اوضاع به مراتب آرامتر از این بود. حداقل 

بود. آنقدر در طول روز در ماجرا از طرف مادر در آرامش بود.  به رقم سفته ها نگاه کرد. دوباره یادش به ندا افتاد. دیگر عادی شده 

یادش ندا می چرخید که شبیه نفس کشیدن یک واکنش قطعی، حتمی و مورد نیاز شده بود.  حالا به فکرش برادر ندا و دروغ ندا 

 هم چسبیده بود. پرستاری از یک کودک .

بالا کشید به نشان احترام نیم خیز شد  نفسش را بیرون داد. سفته ها را برداشت و از اتاق بیرون رفت. زن چادر را دوباره روی سرش

 و بعد تصمیم گرفت بایستد.

 ببخشید ترو خدا. شرمنده شدم. روم سیاه.-

 خواهش میکنم.-

 حلال کنید. حاج خانم...-

 نسفته ها را گرفت. ساکش را برداشت چرخید و روی پیرزن را در خواب بوسید دوباره، حلال کنید را زیر لب تکرار کرد و از در بیرو

 رفت. همین که در بسته شد صدای طهورا را پشت سرش شنید:

 بابا...-

 رنگ پریده شده بود با موهایی که در گرمای خانه و فعالیت هایش با عرق کنار گردن چسبیده بودند. چرخید سمتش:

 بله بابا؟-



 مامان ...خانومه رفت؟-

 آره.-

 طهورا چشم هایش را یک لحظه روی هم فشار داد:

 حالش خوب نیست. یکم برید پیشش.مامان -

 چی شده؟-

 از نظر روحی. یکم حرف بزنید باهاش.-

 باشه. باشه برو یه چیزی بخور.-

 طهورا به مادربزرگش زل زده بود سوال حالا چکار کنیم میان چشمانش دو دو میزد.

ون زد. صدای بالا کشیدن بینی آمد و بعد به طرف اتاق رفت. آرام چند ضربه به در زد. بوی خوشبو کننده از میان در با شدت بیر

 فخری خوابیده روی تخت پیدا شد. داشت به پنجره نگاه می کرد تا سریع اشک هایش را پاک کند.

 خانم؟-

جلوی در اتاق یک لحظه ایستاد. چند روز بیشتر از عمل نگذشته بود اما احساس میکرد روزهای زیادی در این شرایط ماسیده اند. 

ی سال های درگیری فخری با این درد بزرگ و بغرنج به نظر می رسید. شرایط خسته کننده شده بود و حالا به اوج یکدفعه همه 

رسیده بود. احساس پیری و پژمردگی در این اتاق به نهایت رسیده بود. درست وقتی فخری منتظر عروس و نوه بود او از فکر این 

ازهای او پیش می رفت عمیقا دلخور بود. دلخوری که سرپوش رویش بود و هرگز همه سرعت زندگی که بی توقف و بی توجه به نی

اجازه ی بروز نمیداد. ناشکری بود اگر بعد سال ها که تازه زندگی پا گرفته و ریشه هایش عمیق شده بود بخواهد بنالد. حتی میان 

طور نگاه می کند. خودش میدانست ته سینه ی خودش. خودش میدانست چه حس هایی دارد.  خودش میدانست به جوان ها چ

دلش یک گوشه ی تاریک سرد چطور گاهی با تصویر زنی جوان روشن و خاموش می شد. خودش آن فیوزهایی که از عمد می پراند 

 را حفظ بود. فیوزی که این بار نپریده بود. نپرانده بود. 

 فخری خانم...-

 اما نتوانست. چشم هایش خیس از اشک بود. نشست لبه ی تخت . فخری معذب سعی کرد تکانی بخورد

 گریه می کنید؟-

 

به صورت زن نگاه کرد. درد داشت و ورم روی پوست لانه کرده بود. به چشم های معذب در فرار نگاه کرد. احساس خشم می کرد. 

حالی بود در برابر زنی بیمار  انگار چیزی از درونش بی هوا می جوشید. زبان را پشت دندان هایش با قدرت فشار داد. این دیگر چه

که حتی ریشه ی بیماری اش به خانه ی او برمیگشت؟ این دیگر چه انسانیتی بود برای مادر بچه هایش؟ اما چشمه ی خشم انگار 

دست از فوران بر نمیداشت.  کسی درونش را به رگبار بسته بود. کسی که لب تخت نشسته بود و انگشت اتهام به سمت زن بیمارش 

چرا انقدر زود وا دادی؟ مگه چند سالته؟ چند سالمونه؟ همسن و سالای ما تازه دارن ازدواج می کنند. چرا همیشه درد  "فته بودگر

داشتی؟ چرا زود از پا افتادی؟ اگه دیگه خوب نشی چی؟ هر روز گریه؟ هر روز غصه؟ هر روز تسبیح و دعا؟ تکلیف من چیه؟ من 

پول میاره؟ سایه ی سرته؟ اسمش رو خانواده است؟ فکر زن دادن پسرتی؟ چرا فکر من نیستی؟ کیم پس تو این زندگی؟ یکی که 

 "چرا نبودی؟ چرا زود در اومدی از رخت نو عروس؟

دست فخری را گرفت و منقبض شد. فکر ها از هر جا می آمدند تمام مغزش را سوزاندند. چطور میتوانست این افکار را داشته باشد؟ 

 ش بود؟جلیل بود؟ خود

 دکتر از نتیجه ی عمل خیلی راضی بود. شکر خدا دارید بهتر می شید. ناشکری نکنید.- 

 فخری با دست دیگرش دوباره کشید زیر چشمش:

 بله. خدا ببخشه منو.-

 این شرایط موقتیه.-

 بله. یکدفعه... خدایا منو ببخش.-



هنوز رطوبت داشت.حتی شاید خم شود. ببوسدش. کمی میخواست انگشت بکشد روی پوست دست. پوست گندمی هنوز جوان بود. 

شیطانی و خنده. اما چیزی عظیم شبیه یک دیوار بتونی ضخیم مانع می شد. انگار نوع و شکل این رابطه را از اول تا روز آخر از قبل 

 دیکته کرده بودند و هر حرکتی جز آن مسیر، خطا محسوب می شد.

 حاج آقا پرستار رفت؟-

 ت.بله. الان رف-

 طفلک طه...-

حرفش را نیمه خورد. احتمالا میخواست بگوید طفلک طهورا. طفلک دخترک جوانم در این شرایط یچیده. اما با احتساب حساسیت 

 او روی مادرش حرفش را نیمه گذاشت.

 ندا خیلی خوب بود . خانم بزرگ باهاش اخت شده بود. بخاطر همون بیقراری میکنه.-

آره خوب بود. زیادی خوب بود. "خودش نگاه می کرد. دوباره تیر افکار دیواره ی مغزش را نشانه رفتندبه دست فخری میان دست 

 چشم هایش را بست و ابروها را بالا کشید. دست فخری را رها کرد: "جوون و تازه. مثل...مثل برگ گل اول صبح بهاری که...

 حالا پرستار پیدا میشه باز.-

 :صدای طهورا از سالن می آمد

 مادر نهار آورم براتون.-

یک نجوای زینب شنیده شد و بعد دوباره مادر پرت شد به روز مرگ زینب. مویه کرد و زیر ظرف غذا زد. حاج آقا از اتاق بیرون 

 د:رپرید.  طهورا در حالیکه بغض کرده بود پشت سر او ایستاده بود تا مادرش را با حرف های لری آرام کند. با صدایی لرزان نجوا ک

 بابا ترو خدا زنگ بزنید ندا برگرده. -

   
**** 

 

یروز براتون نامه نوشتم و گفتم مشکل اینجاست که شما برای من قداست دارید. شکستنتون برام خیلی سخته و داستان پیش 

بودن  فرش خائننمیره. ازتون خواستم به من کمک کنید . گفتم دیدید من میعاد رو چطوری از عرش بهترین مرد بودن کشیدم به 

؟ ولی خودم باز ذره ذره هاشو چیدم کنار هم و بلندش کردم. چقدر هم سخت بود وقتی نقدایی میخوندم که فحشش میدادن. خب 

بچم بود سختم بود هر چند حق بود. ولی برای شما خیلی بیشتر سختم بود که نمیدونستم چی باعث میشه نتونم بلور شما رو 

 ود توی اون نامه خواستم کمکم کنید. راه نشونم بدید. بشکنم. ازتون با تمام وج

 حالا خواستم تشکر کنم. کمکم کردی. 

 شکستی برام. شکستمت حاج جلیل حاج کتابی !

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

 شده بودند و هر بار هرباران گرفته بود. باران  تندی که انگار خشم آسمان را بی وقفه خالی می کرد. چاله های کف کوچه غرق آب 

 قطره باران دایره هایی کم شعاع درست می کرد که پخش می شدند و انگار در بی انتهایی به پایان می رسیدند. 

چانه ی ندا می لرزید. روسری خیس به سرش چسبیده بود. مانتو پر از شیارهای رد پای باران بود که در آبی روشن مانتو فرو رفته 

ن بار فاطمه خانم سر از میان در بیرون آورده بود و نگاهش کرده بود. با تمام اصراری که کرده بود تا دختر شوکه بودند.  برای آخری

شده را از وسط کوچه بلند کند و به خانه شان ببرد موفق نشده بود. ندا همانقدر وسط کوچه نشسته بود که باران گرفته بود. با 

می شنید که میخواست به خانه ببرتش مقاومت کرده بود. آنقدر ضربه ی این خبر ناگهانی وجود صداهای مبهمی که از فاطمه خانم 

بر بدنش نشسته بود که انگار عضلاتش از کار افتاده بودند.  فقط هوشیار بود. آنقدری که بداند تحت هیچ شرایطی حاضر نیست به 



ساند. دستش به دیوار سیمانی بود. پاهایش انگار از اختیارش خانه ی فاطمه خانم برود. از کنار کوچه آرام خودش را به دوراهی ر

خارج بودند. به خرابه ای که روزی خانه شان بود نگاه کرد. به خاک آب خورده و گودال وحشتناکی که خاطراتشان را بلعیده بود. 

آرام آرام روی سکوی جلوی در خودش را بالا کشید سمت خانه ی امان. خانه ی معصومه خانم. دستش را به لوله ی گاز گرفت و 

 فرود آمد. 

هضم چنین اتفاقی همانقدر سخت بود که هضم مرگ بابا. به همان تلخی بود. آنها همه یک خانواده بودند در دو سوی یک کوچه. 

اند ومعصومه خانم مادر دومش بود. دست هایش می لرزید. حتی نمیدانست حالا کسی در این خانه هست یا نه فقط میدانست نمیت

 قدم از قدم بردارد. نمی تواند بایستد و بعد برود. انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است. نمی تواند . به گودال آب روبرویش نگاه می کرد. در

تمام ذهنش تصویر صورت معصومه خانم زنده می شد. قوی ترین تصویر آخرین تصویر بود. صورت با ابروهای افتاده چشم های غرق 

داحافظی به حیاطشان آمده بود در حالیکه صدای کامیون روشن از کوچه می آمد. کامیونی که وسایل را می برد. اشک که برای خ

صورت غم زده که منتظر بود مادر آنها را برای بار آخر ببیند. حلالیت بطلبد. به جای امان. به جای زندگی که از ندا خراب شده 

با اخم های درهم به پاک کردن سبزی اش ادامه داده بود و معصومه خانم چادرش را بالا بود.اما مامان از اتاق بیرون نیامده بود. 

 کشیده بود و در حالیکه گریه می کرد از حیاط رفته بود. 

چانه ی لرزانش بیشتر لرزید. صدای بهم خوردن دندان هایش را می شنید. بغض زبانش را فلج کرده بود. اما چشم هایش با بغض 

ردند. سیستم بدنش انگار از کار افتاده بود. فقط بغض بود که مثل درختی کهنسال هر لحظه هزاران ریشه در بدنش همراهی نمی ک

 می پراکند.

روی آن سکو پشت به در قهوه ای رنگ نشسته بود. روی مرکزی ترین نقطه ی جغرافیای جهان پر دردش. امان. امان. امان. چطور 

امان کجا بود؟ مگر قرار نبود با هم بروند؟ معصومه خانم در این شهر تنها مرده بود؟ تنها با چشم می شد چنین اتفاقی افتاده باشد؟ 

هایی به در؟ منتظر پسرهایی که رفته بودند؟ مگر میشد؟ امان دین و آیینش مادرش بود.مگر میشد معصومه خانم تنها مرده باشد؟ 

ها بهم تصویر گرگ و میش صبحی که معصومه خانم کف حیاطشان تنها بدون امان؟ چشم هایش را بست. به محض رسیدن پلک 

فرود آمده بود در حالیکه روسری در دهانشان می چپاند تا فریادش را خفه کند برایش زنده شد. نفس بریده ای که حتی نمیتوانست 

 بگوید در خانه شان چه اتفاقی برای امان افتاده بود. 

د باشد. احتمالا برگشته است. نمیتواند نباشد. ممکن نیست. دستش را گرفته به لوله ی گاز و چشم ها را با سرعت باز کرد. امان بای

یکی دو قدم برداشت. باید  "حتما هستی. اومدی. "خودش را بالا کشید. سرش گیج رفت و برای لحظه ای چشم هایش سیاه شد. 

ا همانجا ایستاد. باران روی سرش ضربه می زد. از ابروهایش می می پرسید. از فاطمه خانم می پرسید که امان را دیده است یا نه. ام

کنار کوچه سر خورد و روی کف خیس از باران نشست. فقط  "معصومه خانم....مامان"چکید و کنج لب های لرزان لانه می کرد. 

ود و فه که زندگیش را برده بمیتوانست به غلام پیام بدهد. به کسی که بیاید و از آن زمین خیس نجاتش دهد. از این سیل بی وق

 هنوز تمامی نداشت.

 

پشت پارتیشنی که مغازه را به دو قسمت فروش و تعمیرات تقسیم میکرد کنار بخاری نشسته بود.  صدای حرف زدن غلام با مشتری 

یده ی گوشی های می آمد. با عجله حرف می زد و گوشی تعمیر شده را به مشتری تحویل می داد. ندا به دل و روده ی از هم پاش

روی میز نگاه می کرد. به دستگاه ها و لحیمی که آب شده بود. دست غلام با لیوان چایی که بخار از سطحش بلند می شد داخل 

 آمد اما بدنش برای جواب دادن به پسری که به نظر شاگرد مغازه می آمد بیرون ماند:

 ببند. تعطیل کن .-

ا گرفت به سمتش. ندا با لباس های خیس نشسته بود روی صندلی با زبانی که تنها توانسته آمد جایی که ندا نشسته بود. لیوان ر

بود بگوید معصومه خانم مرده و بعد به کام چسبیده بود. سنگین و بی حس. غلام دست زده بود زیر بغل هایش و از زمین بلندش 

م را میان در دیده بود. با تمام شوکی که بدنش داشت کرده بود. همین که داشت پشت موتور می نشست دوباره صورت فاطمه خان

 اما هنوز نفرت و انزجار در هر سلولی جداگانه شعله می کشید. 

 بخور. تاکسی میگیرم بری خونه. به مامان بگو خوردی زمین.-



لو گرد بدون پشت ج ندا لیوان را نگرفت. به کفش های خیس غلام زل زده بود. غلام لیوان را گذاشت روی میز کنارش.یک صندلی

 کشید و نشست:

 سرما میخوری.-

ندا نگاهش کرد. هنوز گریه نکرده بود. هنوز فقط یک بغض خشک گلویش را سنگین کرده بود. غلام هم نگاهش کرد. بعد لب هایش 

 را روی هم فشار داد. سبیل ها به اسارت لب ها افتاده و درون کشیده شدند:

 اونجا رفته بودی برای چی؟-

ندا دوباره پایین افتاد.  غلام وقتی شنیده بود که معصومه خانم مرده مثل او دقایقی وسط کوچه زیر باران ثابت مانده بود. قطره  نگاه

های باران شکستگی بینی را طی می کردند و به نوک تیزش آویزان می شدند. بعد به در خانه ی امان نگاه کرده بود. غلام پوف 

 آرامی کشید:

 کنه.خدا رحمتش -

 این جمله شبیه لگدی پر قدرت زیر بغض ندا بود.دستش را روی دهانش گذاشت. لب هایش را میان انگشت هایش فشار داد. 

 به مامان چیزی نگو. -

 از میان لب های مچاله شده در دست هایش نالید:

 می دونستی؟-

 نه.-

داند. بارها به رضی و غلام زل زده بود به حرف های ندا نگاهش کرد. میخواست از صورتش بخواند. شاید چیزهایی هست که می 

 یواشکی شان به پچ پچ هایشان. همیشه فکر می کرد میدانند. در مورد امان می دانند. همه می دانند جز او. 

 مگه...قرار نبود...-

 بذار یه تاکسی بگیرم.-

بزند نمی خواست به ندا تشر بزند نمی خواست در  غلام بدنبال تلفن مغازه بیرون رفت. معلوم بود نمیخواست در این باره حرف

اینحال مواخذه اش کند که چرا رفته و یا چرا می خواهد پیگیری کند. میخواست بفرستدش خانه  تا آرام بگیرد.  صدایش از آن 

 طرف دیوار کاذب می آمد:

 یه سرویس میخواستم. اشتراک ندارم نخیر.-

 برگشت و رو به ندا کرد: آدرس مغازه ی موبایل فروشی را داد بعد

 چاییتو بخور تا بیاد.-

 ندا با نگاهی لرزان نگاهش کرد.  غلام هزار حرفش را قورت داد و جلو آمد. چشم های ندا تند تند پلک می خوردند. 

 چرا انقدر خودتو اذیت می کنی؟-

تازه آنوقت بود که چشم های ندا به صرافت سر ندا را گرفت و به سینه گذاشت. دم عمیقش را بیرون داد و موهایش را بوسید. 

 افتادند و تمام تنش آماده ی گریه شد.

 

 محمد دور سفره می چرخید. روی طبل کوچکش می کوبید و نوحه می خواند. بهدخت تشرش زد:

 طبل عزای منو بزنی ایشالا. بشین یذره.-

 مامان چشم غره اش رفت:

 زنی.زبونتو گاز بگیر. این حرفا چیه به بچه می -

دیس باقالی پلوی بدون گوشت را گذاشت وسط سفره. پای دراز شده اش تا کنار زانوی ندا آمده بود.  انگشت هایش هنوز کمی ورم 

داشتند. ندا به سفره زل زده بود. از بعد از ظهر که به خانه آمده بود فقط تلاش کرده بود گریه نکند اما حتی نمی توانست درست 

 سعی می کرد خلا و سکوت او را با حرف هایش پر کند: حرف بزند.  غلام اما

 محمد بشین دایی. میخوایم شام بخوریم. -



 جانان بشقاب برداشت:

رضی گفت از اون ماسکا خریده خاله. من اونسری گذاشتم رو صورتم خیلی پوستم حال اومد. میبرم سالن اگه خوششون بیاد -

 میتونم بگم بفرسته برامون از اونجا.

 سبزی را گذاشت در دهانش:غلام 

 کی میرسه؟-

 صبح انگار. دم صبح فکر کنم.-

 کی رفت که دوباره داره میاد؟-

 مامان با قاشق به جان دیگ افتاده بود تا ته دیگ ها را جدا کند. با صدایی آرام گفت:

 بچم توت سیاه شده تو آفتاب.-

 دخی خندید:

 اد جشن بگیریم.توت سیاه . فهمیده خونه گرفتیم مرخصی گرفته بی-

 محمد روی طبلش کوبید:

 توت سیاه. توت سیاه.-

 بعد دم گرفت و شروع کرد نوحه خواندن با همان دو کلمه. دخی دوباره خندید:

 قراره یه شب جمع شیم دور هم. حیفه رضی نباشه. یه جشن کوچیک بگیریم.-

 جانان ته دیگ برداشت:

 دیم جشن بگیریم. آره خیلی کوچیک. سالن برج میلاد رو رزرو کر-

با دخی هر دو خندیدند. ندا به برنج ها نگاه می کرد. حتی درست حرف ها را نمی شنید. در دنیای معلق خودش از همیشه معلق 

تر بود. از بعد از ظهر هزار امکان برای آمدن امان تراشیده بود. برای بودنش. ذهنش با قدرت امکان نبودنش در مراسم های مادرش 

زد. نمی دانست چه اهمیتی دارد که امان باشد یا نباشد فقط می دانست که با این فکر که امان ممکن است الان در را پس می 

 "صدرا "خیابان های همین شهر باشد تمام ابرهای آسمان حتی برای لحظه ای پس می رفتند. شاید فقط دیداری از دور. شاید...

 نست. صدرا باید بداند. تنها کسی که همیشه از امان خبر دارد. اسم بی صدا در سرش طنین انداخت. صدرا می دا

 بخورید یه فاتحه برای باباتون بخونید .-

با این جمله یکدفعه بی هوا بغض مادرش ترکید. ندا سرش را بالا آورد و با تعجب نگاهش کرد. چشم گرداند و به دخی نگاه کرد که 

ور می رفت و غلام که عمیق نفس می کشید و زیر لب چیزی می گفت. به بشقاب  چشم هایش غرق اشک شده بود. جانان که با غذا

 برنجش نگاه کرد و پلک هایش را بهم چسباند. اشک ها گلوله ای داغ شدند آویزان از مژه ها.

 

 نیمه شب بود که پیام رسید روی گوشی اش: 1نزدیک 

 میخوام ببینمتون. -

 نشست . تمام تنش پمپاژ پر سرعت خون شد.همین که اسم ندا افتاد بالای پیام صاف 

**** 
 

به هر حال ماجرا همینه. همیشه همینه. همیشه همه چیز سخت بدست میاد و آسون از دست میره. هیشه داستان همین ماجرای 

طراتم رو مرور تنهایی و فراموش شدنه که تلخه و زمان ها نیاز داره تا کنار بیای. زمان ها و زمان ها. برمیگردم عقب و بعضی خا

میکنم تعجب میکنم که شد و تونستم. کنار اومدن از سخت ترین کارهاست. میشه فقط باید صبر کنی. تا باز شدن درها صبح شدن 

 شب ها. صبر داشته باش.

 

 منیرکاظمی #



 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

چاله های کف کوچه غرق آب شده بودند و هر بار هر باران گرفته بود. باران  تندی که انگار خشم آسمان را بی وقفه خالی می کرد. 

 قطره باران دایره هایی کم شعاع درست می کرد که پخش می شدند و انگار در بی انتهایی به پایان می رسیدند. 

رفته  وچانه ی ندا می لرزید. روسری خیس به سرش چسبیده بود. مانتو پر از شیارهای رد پای باران بود که در آبی روشن مانتو فر

بودند.  برای آخرین بار فاطمه خانم سر از میان در بیرون آورده بود و نگاهش کرده بود. با تمام اصراری که کرده بود تا دختر شوکه 

شده را از وسط کوچه بلند کند و به خانه شان ببرد موفق نشده بود. ندا همانقدر وسط کوچه نشسته بود که باران گرفته بود. با 

مبهمی که از فاطمه خانم می شنید که میخواست به خانه ببرتش مقاومت کرده بود. آنقدر ضربه ی این خبر ناگهانی  وجود صداهای

بر بدنش نشسته بود که انگار عضلاتش از کار افتاده بودند.  فقط هوشیار بود. آنقدری که بداند تحت هیچ شرایطی حاضر نیست به 

آرام خودش را به دوراهی رساند. دستش به دیوار سیمانی بود. پاهایش انگار از اختیارش خانه ی فاطمه خانم برود. از کنار کوچه 

خارج بودند. به خرابه ای که روزی خانه شان بود نگاه کرد. به خاک آب خورده و گودال وحشتناکی که خاطراتشان را بلعیده بود. 

را به لوله ی گاز گرفت و آرام آرام روی سکوی جلوی در خودش را بالا کشید سمت خانه ی امان. خانه ی معصومه خانم. دستش 

 فرود آمد. 

هضم چنین اتفاقی همانقدر سخت بود که هضم مرگ بابا. به همان تلخی بود. آنها همه یک خانواده بودند در دو سوی یک کوچه. 

ت یا نه فقط میدانست نمیتواند معصومه خانم مادر دومش بود. دست هایش می لرزید. حتی نمیدانست حالا کسی در این خانه هس

 قدم از قدم بردارد. نمی تواند بایستد و بعد برود. انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است. نمی تواند . به گودال آب روبرویش نگاه می کرد. در

ای غرق شم هتمام ذهنش تصویر صورت معصومه خانم زنده می شد. قوی ترین تصویر آخرین تصویر بود. صورت با ابروهای افتاده چ

اشک که برای خداحافظی به حیاطشان آمده بود در حالیکه صدای کامیون روشن از کوچه می آمد. کامیونی که وسایل را می برد. 

صورت غم زده که منتظر بود مادر آنها را برای بار آخر ببیند. حلالیت بطلبد. به جای امان. به جای زندگی که از ندا خراب شده 

اتاق بیرون نیامده بود. با اخم های درهم به پاک کردن سبزی اش ادامه داده بود و معصومه خانم چادرش را بالا  بود.اما مامان از

 کشیده بود و در حالیکه گریه می کرد از حیاط رفته بود. 

ض هایش با بغچانه ی لرزانش بیشتر لرزید. صدای بهم خوردن دندان هایش را می شنید. بغض زبانش را فلج کرده بود. اما چشم 

همراهی نمی کردند. سیستم بدنش انگار از کار افتاده بود. فقط بغض بود که مثل درختی کهنسال هر لحظه هزاران ریشه در بدنش 

 می پراکند.

روی آن سکو پشت به در قهوه ای رنگ نشسته بود. روی مرکزی ترین نقطه ی جغرافیای جهان پر دردش. امان. امان. امان. چطور 

نین اتفاقی افتاده باشد؟ امان کجا بود؟ مگر قرار نبود با هم بروند؟ معصومه خانم در این شهر تنها مرده بود؟ تنها با چشم می شد چ

هایی به در؟ منتظر پسرهایی که رفته بودند؟ مگر میشد؟ امان دین و آیینش مادرش بود.مگر میشد معصومه خانم تنها مرده باشد؟ 

ا بست. به محض رسیدن پلک ها بهم تصویر گرگ و میش صبحی که معصومه خانم کف حیاطشان تنها بدون امان؟ چشم هایش ر

فرود آمده بود در حالیکه روسری در دهانشان می چپاند تا فریادش را خفه کند برایش زنده شد. نفس بریده ای که حتی نمیتوانست 

 بگوید در خانه شان چه اتفاقی برای امان افتاده بود. 

ا سرعت باز کرد. امان باید باشد. احتمالا برگشته است. نمیتواند نباشد. ممکن نیست. دستش را گرفته به لوله ی گاز و چشم ها را ب

یکی دو قدم برداشت. باید  "حتما هستی. اومدی. "خودش را بالا کشید. سرش گیج رفت و برای لحظه ای چشم هایش سیاه شد. 

ان را دیده است یا نه. اما همانجا ایستاد. باران روی سرش ضربه می زد. از ابروهایش می می پرسید. از فاطمه خانم می پرسید که ام

کنار کوچه سر خورد و روی کف خیس از باران نشست. فقط  "معصومه خانم....مامان"چکید و کنج لب های لرزان لانه می کرد. 

تش دهد. از این سیل بی وقفه که زندگیش را برده بود و میتوانست به غلام پیام بدهد. به کسی که بیاید و از آن زمین خیس نجا

 هنوز تمامی نداشت.

 



پشت پارتیشنی که مغازه را به دو قسمت فروش و تعمیرات تقسیم میکرد کنار بخاری نشسته بود.  صدای حرف زدن غلام با مشتری 

به دل و روده ی از هم پاشیده ی گوشی های می آمد. با عجله حرف می زد و گوشی تعمیر شده را به مشتری تحویل می داد. ندا 

روی میز نگاه می کرد. به دستگاه ها و لحیمی که آب شده بود. دست غلام با لیوان چایی که بخار از سطحش بلند می شد داخل 

 آمد اما بدنش برای جواب دادن به پسری که به نظر شاگرد مغازه می آمد بیرون ماند:

 ببند. تعطیل کن .-

ه ندا نشسته بود. لیوان را گرفت به سمتش. ندا با لباس های خیس نشسته بود روی صندلی با زبانی که تنها توانسته آمد جایی ک

بود بگوید معصومه خانم مرده و بعد به کام چسبیده بود. سنگین و بی حس. غلام دست زده بود زیر بغل هایش و از زمین بلندش 

ست دوباره صورت فاطمه خانم را میان در دیده بود. با تمام شوکی که بدنش داشت کرده بود. همین که داشت پشت موتور می نش

 اما هنوز نفرت و انزجار در هر سلولی جداگانه شعله می کشید. 

 بخور. تاکسی میگیرم بری خونه. به مامان بگو خوردی زمین.-

ت روی میز کنارش.یک صندلی گرد بدون پشت جلو ندا لیوان را نگرفت. به کفش های خیس غلام زل زده بود. غلام لیوان را گذاش

 کشید و نشست:

 سرما میخوری.-

ندا نگاهش کرد. هنوز گریه نکرده بود. هنوز فقط یک بغض خشک گلویش را سنگین کرده بود. غلام هم نگاهش کرد. بعد لب هایش 

 را روی هم فشار داد. سبیل ها به اسارت لب ها افتاده و درون کشیده شدند:

 رفته بودی برای چی؟ اونجا-

نگاه ندا دوباره پایین افتاد.  غلام وقتی شنیده بود که معصومه خانم مرده مثل او دقایقی وسط کوچه زیر باران ثابت مانده بود. قطره 

 های باران شکستگی بینی را طی می کردند و به نوک تیزش آویزان می شدند. بعد به در خانه ی امان نگاه کرده بود. غلام پوف

 آرامی کشید:

 خدا رحمتش کنه.-

 این جمله شبیه لگدی پر قدرت زیر بغض ندا بود.دستش را روی دهانش گذاشت. لب هایش را میان انگشت هایش فشار داد. 

 به مامان چیزی نگو. -

 از میان لب های مچاله شده در دست هایش نالید:

 می دونستی؟-

 نه.-

شاید چیزهایی هست که می داند. بارها به رضی و غلام زل زده بود به حرف های  ندا نگاهش کرد. میخواست از صورتش بخواند.

 یواشکی شان به پچ پچ هایشان. همیشه فکر می کرد میدانند. در مورد امان می دانند. همه می دانند جز او. 

 مگه...قرار نبود...-

 بذار یه تاکسی بگیرم.-

نمیخواست در این باره حرف بزند نمی خواست به ندا تشر بزند نمی خواست در غلام بدنبال تلفن مغازه بیرون رفت. معلوم بود 

اینحال مواخذه اش کند که چرا رفته و یا چرا می خواهد پیگیری کند. میخواست بفرستدش خانه  تا آرام بگیرد.  صدایش از آن 

 طرف دیوار کاذب می آمد:

 یه سرویس میخواستم. اشتراک ندارم نخیر.-

 موبایل فروشی را داد بعد برگشت و رو به ندا کرد: آدرس مغازه ی

 چاییتو بخور تا بیاد.-

 ندا با نگاهی لرزان نگاهش کرد.  غلام هزار حرفش را قورت داد و جلو آمد. چشم های ندا تند تند پلک می خوردند. 

 چرا انقدر خودتو اذیت می کنی؟-



اد و موهایش را بوسید. تازه آنوقت بود که چشم های ندا به صرافت سر ندا را گرفت و به سینه گذاشت. دم عمیقش را بیرون د

 افتادند و تمام تنش آماده ی گریه شد.

 

 محمد دور سفره می چرخید. روی طبل کوچکش می کوبید و نوحه می خواند. بهدخت تشرش زد:

 طبل عزای منو بزنی ایشالا. بشین یذره.-

 مامان چشم غره اش رفت:

 ین حرفا چیه به بچه می زنی.زبونتو گاز بگیر. ا-

دیس باقالی پلوی بدون گوشت را گذاشت وسط سفره. پای دراز شده اش تا کنار زانوی ندا آمده بود.  انگشت هایش هنوز کمی ورم 

ت سداشتند. ندا به سفره زل زده بود. از بعد از ظهر که به خانه آمده بود فقط تلاش کرده بود گریه نکند اما حتی نمی توانست در

 حرف بزند.  غلام اما سعی می کرد خلا و سکوت او را با حرف هایش پر کند:

 محمد بشین دایی. میخوایم شام بخوریم. -

 جانان بشقاب برداشت:

رضی گفت از اون ماسکا خریده خاله. من اونسری گذاشتم رو صورتم خیلی پوستم حال اومد. میبرم سالن اگه خوششون بیاد -

 رامون از اونجا.میتونم بگم بفرسته ب

 غلام سبزی را گذاشت در دهانش:

 کی میرسه؟-

 صبح انگار. دم صبح فکر کنم.-

 کی رفت که دوباره داره میاد؟-

 مامان با قاشق به جان دیگ افتاده بود تا ته دیگ ها را جدا کند. با صدایی آرام گفت:

 بچم توت سیاه شده تو آفتاب.-

 دخی خندید:

 گرفتیم مرخصی گرفته بیاد جشن بگیریم.توت سیاه . فهمیده خونه -

 محمد روی طبلش کوبید:

 توت سیاه. توت سیاه.-

 بعد دم گرفت و شروع کرد نوحه خواندن با همان دو کلمه. دخی دوباره خندید:

 قراره یه شب جمع شیم دور هم. حیفه رضی نباشه. یه جشن کوچیک بگیریم.-

 جانان ته دیگ برداشت:

 برج میلاد رو رزرو کردیم جشن بگیریم.  آره خیلی کوچیک. سالن-

با دخی هر دو خندیدند. ندا به برنج ها نگاه می کرد. حتی درست حرف ها را نمی شنید. در دنیای معلق خودش از همیشه معلق 

مراسم های مادرش تر بود. از بعد از ظهر هزار امکان برای آمدن امان تراشیده بود. برای بودنش. ذهنش با قدرت امکان نبودنش در 

را پس می زد. نمی دانست چه اهمیتی دارد که امان باشد یا نباشد فقط می دانست که با این فکر که امان ممکن است الان در 

 "صدرا "خیابان های همین شهر باشد تمام ابرهای آسمان حتی برای لحظه ای پس می رفتند. شاید فقط دیداری از دور. شاید...

 ش طنین انداخت. صدرا می دانست. صدرا باید بداند. تنها کسی که همیشه از امان خبر دارد. اسم بی صدا در سر

 بخورید یه فاتحه برای باباتون بخونید .-

با این جمله یکدفعه بی هوا بغض مادرش ترکید. ندا سرش را بالا آورد و با تعجب نگاهش کرد. چشم گرداند و به دخی نگاه کرد که 

شده بود. جانان که با غذا ور می رفت و غلام که عمیق نفس می کشید و زیر لب چیزی می گفت. به بشقاب  چشم هایش غرق اشک

 برنجش نگاه کرد و پلک هایش را بهم چسباند. اشک ها گلوله ای داغ شدند آویزان از مژه ها.

 



 نیمه شب بود که پیام رسید روی گوشی اش: 1نزدیک 

 میخوام ببینمتون. -

 ندا افتاد بالای پیام صاف نشست . تمام تنش پمپاژ پر سرعت خون شد.همین که اسم 

**** 
 

به هر حال ماجرا همینه. همیشه همینه. همیشه همه چیز سخت بدست میاد و آسون از دست میره. هیشه داستان همین ماجرای 

ا. برمیگردم عقب و بعضی خاطراتم رو مرور تنهایی و فراموش شدنه که تلخه و زمان ها نیاز داره تا کنار بیای. زمان ها و زمان ه

میکنم تعجب میکنم که شد و تونستم. کنار اومدن از سخت ترین کارهاست. میشه فقط باید صبر کنی. تا باز شدن درها صبح شدن 

 شب ها. صبر داشته باش.
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کرده بود اما همان شب با جنجالی نسبتا پر سر و صدایی که شوهرش  پرستار بعدی برای هر بار تعویض مبلغی مشخص درخواست

جلوی خانه راه انداخته بود که بی اجازه به این کار آماده است خانه را ترک کرده بود. یکی دو مورد آمده بودند که تعویض را قبول 

 ورا تماش گرفت:شب میتوانست بماند. هنوز ظهر نشده بود که طه 8نمی کردند و یک مورد که فقط تا 

 بابا سلام.-

 چشم هایش را روی هم گذاشت از نوع صدایش می توانست بفهمد خبر خوبی در راه نیست.

 سلام . -

 بابا ...ام...یه مسله ای پیش اومده.-

 به عکس کودکی طهورا زیر شیشه ی میزش نگاه کرد:

 چی شده؟-

 با اجازتون پرستار رو بیرون کردم.-

 ابروهایش بالا پرید:

 چی؟-

 مادر رو هل داد و داد زد سرش. با منم بحثش شد. -

 پیشانی را گذاشت کف دستش.

 شروع کرد به حرفای زشت زدن. به نظرم...مشکل داشت. داره میاد سفته هاش رو بگیره ازتون. گفتم بردید مغازه.-

 نفسش را بیرون داد:

 مامانت چطورن؟-

 خوبن. بابا...ببخشید.-

 نفر دیگه زنگ زد الان گفتم پرستار گرفتیم. الان بهش زنگ میزنم.باشه. طوری نیست یک -

 بابا...-

 یک لحظه سکوت شد:

 لطفا اجازه بدید از ندا بپرسم اگر جایی کار پیدا نکرده برگرده. -

تصویر خودش را روی شیشه ی میز میدید. روی موج شیشه پیشانی اش کش آمده بود .دست به ریش هایش کشید. کشیدگی 

ی افتاد روی چشم ها و بعد بینی. ذهن خسته اش بدنبال همین بهانه بود. انگار لشکری شکست خورده ته وجودش روی زمین پیشان

 افتاده بودند که منتظر یک نور امید بودند تا دوباره برای مبارزه شمشیر تیز کنند. 



 حالا صبر می کنیم شاید پیدا شد.-

ساعت پیش که این خانم اینکارو کرده هیچی نمیگن. واقعا ازتون میخوام اجازه بدید این  بابا برای مادر واقعا خوب نیست . از دو-

عوض کردن پرستارها رو تموم کنیم. ندا به خواست خودش اومده بود من قول میدم کمکش کنم اگر نگران فشاری هستید که 

 بهش میاد

 بوی رقیق طعنه و کنایه می آید. میان ابروهایش یک گره ی کوچک ایجاد شد فکر کرد از حرف طهورا یک

 میام خونه صحبت می کنیم.-

در حالی گوشی را قطع کرد که حس میکرد عصبانی و بی اندازه پریشان است. حساب کتاب های این ماه بهم ریخته بود یکی دو 

ر برگرده خیالت از بابت مادر حداقل بذار اون دخت"بار مرجوعی داشتند و اوضاع خانه بهم ریخته بود. همه چیز کلافه اش کرده بود

 "این اوضاع فقط بیقراری مادر رو کم داره. بگو برگرده جلیل. "دفتر حساب کتاب را باز کرد و بعد با عصبانیت بست. "راحت باشه. 

 فکر کرد که گوشه ی لبش حتی کمی بالا رفت  دست "از دلش در میاریم. حقوقشم زیاد می کنیم. هوم؟  " "اگه برنگشت چی؟ "

کشید به صورتش. استغفرالله را چند روزی بود دیگر فراموش کرده بود. زبانش به ذکر نمی چرخید . بلند شد. درها را بست و راهی 

خانه شد. حداقلش این بود که کمی جلوی طهورا مقاومت کند و بعد رضایت بدهد. بگذار فقط درونش بداند چقدر تشنه ی این 

 همان جلیل همیشگی باشد. بازگشت است از بیرون می توانست

 

حواسش به جانان بود. گرچه سالن شلوغ بود اما زیر چشمی می پاییدش. همه ی رفت و آمدهایش را از آینه چک می کرد. نگاهش 

می کرد که چطور دور و بر میز ناخن کار می چرخید . نوبت میداد و حساب کتاب مشتری ها را انجا میداد. هر بار که پولی نقد بود 

دستش میرفت سمت دخل و بر میگشت لحظه ای برس رنگ روی موهای مشتری سرعتش کم میشد تا او بتواند دقیق تر ببیند. و 

مطمئن نبود میخواهد چه ببیند یا منتظر چیست. بعد از دو باری که با اطمینان دیده بود از دخل پول برمیدارد و بعد از دیروز که 

رسیده بود و فهمیده بود حساب دیشب و صبح دخل کمی تفاوت دارد مطمئن نبود میخواهد  بخاطر بستن قولنامه ی خانه کمی دیر

 چه عکس العملی نشان دهد. 

 بتی جون بغل گوشهام رو خوب بگیر خیلی سفیدی داره.-

 ژ داد. ماساموها را بالا کشید و در آینه به مشتری نگاه کرد لبخندی بالجبار زد و برس را کنار گوشها کشید و بعد با انگشت 

از اول هم که با جانان آشنا شده بود و بعنوان کسی که بی اندازه به آرایشگری علاقه دارد به سالنش آمده بود می دانست با ندا فرق 

دارد. خرده شیشه دارد و زرنگ بازی توی خونش است. حتی یکی دو باری لفظا با هم بحثشان شده بود که اصولا بخاطر ندا کوتاه 

طوریکه بقیه ی شاگردها و همکارها تعجب میکردند. همه او را می شناختند . آنقدرها صبور و مهربان نبود. اما جانان را  آمده بود

بخاطر خانم بودن ندا نگه داشته بود. دختر بدی نبود. بلند پرواز بود اما حقیقتا کمکش بود اگرچه زود صمیمی میشد و زود خودش 

ود که آنجا مثل آچار فرانسه بود . کمکش رنگ درست میکرد رنگ میشست و حتی قبل از گرفتن را گم میکرد اما حداقلش این ب

تمیزکار آخر وقت موها را هم جارو میکرد. بزرگترین ایرادش تب تندش برای پول در آوردن بود. برای خارج شدن از پوسته ی 

 ا پر کرده بود.  اما او دزدی نکرده بود. فرهنگ و خانواده ای که داشت. همان خصوصیتی که تمام نوجوانی خودش ر

 دوباره از آینه نگاهش کرد. داشت پول های دخل را میشمرد بعد چیزی در دفتر نوشت و پول ها را کامل داخل دخل گذاشت.

 موهای خانم سعیدی چند دقیقه شد؟-

ودش میبود. چرخید و به جانان نگاه کرد. مطمئن حالا دیگر زن صدرا نبود. از آن پول های باد آورده خبری نبود. حالا باید مواظب خ

 بود یک لحظه در میان بلند شدن مشتری نشستنش روی صندلی سر شور و آمدن هانی جانان دوباره دستش داخل دخل بود.

 

 بارون گرفت باز. لباسا رو از بند جمع کن.-

 در قوطی روغن بادام را بست. زیر پوش مامان را پایین کشید:

 کننده عضلات بزنم بهت. بشین یه شل-

 مامان با زحمت شلوارش را بالا می کشید:



 نمیخواد. همینا خوبه ول میکنه. برو لباسا رو جمع کن.-

 صبر کن پس شال بیارم ببندی مامان. -

 باد برد لباسا رو .-

 . صدای پیامک گوشی با عجله دوید سمت در تراس شلوغی که هنوز فرصت مرتب کردنش پیش نیامده بود. در به زحمت باز شد

اش را شنید . احتمالا باید صدرا باشد. منتظرش بود اما امروز نمی توانست. مامان یکدفعه کمرش گرفته بود. دست انداخت و چادری 

که تقریبا داشت خیس میشد از بند جدا کرد. از این بالا جانان را دید که تند تند مسیر کوچه را می آید. یکبار برگشت و سر کوچه 

 را نگاه کرد. بعد زنگ را زد.

 ندا بیا ببین جانانه؟ خدا خیرش بده که زود اومد دوباره غلام نیاد شر درست کنه .-

 آیفون را برداشت و چند بار دکمه را فشار داد. آنقدر آیفون کثیف چرک مرده را سابیده بود که حالا برق می زد:

 باز شد؟-

 نه.-

 الان؟-

بسته شدن در از پایین آمد. لباس ها به دست سمت گوشی اش که به سیم شارژر وصل بود، رفت.  دیگر صدایی نیامد. فقط صدای

تمام روز منتظر عصر بود که میخواست از خانه برود و از صدرا بپرسد امان کجاست. با یک حالی بیدار شده بود که انگار کسی در 

انم زیر نور شاد دیدار با امان انگار ته نشین می شد. حتی دلهره ها خواب گفته بود امروز امان را پیدا می کنی. غم مرگ معصومه خ

و مشکلات یک لحظه وا داده بودند.حتی فکر طلاق و رفتن امان که به خواست خودش بود. انگر همه ی اتفاقات افتاده تا پیش از 

دن خبر خوشی در راه در رگ هایش این سو تفاهم بوده اند و حالا قرار است همه چیز یکباره درست شود. حس مبهمی از شنی

 جریان داشت. پیام ها را باز کرد. صدرا بود:

 میخوای بیام جایی دنبالت؟-

 امروز نمیتونم بیام. -

 صدای جانان را پشت سرش شنید. شارژر گوشی را فشار داد تا قطع و وصل شدن شارژ بر طرف شود.

 سلام. -

ش را تشخیص داد. تلاشش برای نگاه نکردن به او و بعد سریع لباس عوض اما همین که چرخید سمتش رنگ پریده و آشفتگی ا

 کردن و چپیدن در حمام. صدای ناله ی مامان که سعی داشت بنشیند اما حواسش را پرت کرد.

 آخرین لباس را که به آویز انداخت یک پیام جدید آمد:

پیام بدم از روت خجالت می کشیدم و درگیر مامان بودم. سلام ندا جان. خوبی؟ خانواده خوبن؟ شرمنده که این مدت نتونستم -

 جایی کار پیدا کردی؟

 با لب هایی که با نفرت کج و معوج شده بودند به پیام نگاه کرد بعد دکمه ی خاموش را روی اسم طهورا حاج کتابی فشار داد.

**** 
 

انان تویی؟ یه اسم جانان توی سرم بود که فکر میکرد جانان کی اینقدر دست و پا در آورد؟ راستی بهت گفته اولا فکر میکردم ج

باید اصلی باشه حتی یکی دو باری خواستم اسمت رو بذارم جانان و عوضش کنم. ولی نشد. حتی وقتی میخواستم برات چیزی 

عدها دی. ببنویسم اسم نداشتی. صدات نمیکردم. فکر میکردم رضایت میدی اسمتو عوض کنم. اما مقاومت کردی و همون ندا مون

 فهمیدم جانان کیه. و بعدترها بیشتر و بیشتر.  انتخاب اسم جانان اما خیلی اتفاقی تر بود. رازه.
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نور نارنجی از پیشخوان آشپزخانه خودش را به سالن تاریک کشانده بود. روی گرد و خاک مانده ی سرامیک های خانه ی خالی 

د و سایه ی حشره ی مرده ای که به پشت افتاده بود را بزرگتر نشان میداد. زیر لبه ی کوتاه پیشخوان نشسته و تکیه پخش شده بو

داده بود. سردی خانه و حتی کف را حس نمیکرد در واقع تنش آنقدر یخ زده بود که دیگر هیچ سرمایی بیش از این رویش تاثیر 

 بود. از اینجا به بعد هیچ چیز جسمش را تحریک نمی کرد.نداشت. انگار آخر تمام حس هایش همین جا 

از سالن اینجا آمده بود. با بدنی که انگار مسخ شده بود و دستور حرکت از جایی دیگر می گرفت. چرا که مغز هر لحظه سخت 

 مشغول انعکاس حرفی بود که شنیده بود. 

انان تا مغز استخوانش را میسوزاند. هنوز بعد از نزدیک یکی دو پلک زد و تکیه گاه دست هایش روی زانوها را عوض کرد. صدای ج

ساعت انگار هر لحظه تازه داشت می شنید. هر لحظه سیلی جمله ها تازه به صورتش میخورد. مچ جانان در میان دست خودش با 

 . آن تراولی که مشت کرده بود از دستش رها میشد و کولی بازی های جانان تمام سالن را پر می کرد

نفس پیچیده میان دنده ها را آرام آرام بیرون داد. انگار بازدمی دردناک داشت که شش هایش را سوراخ شده رها می کرد. هنوز 

آماده ی معنا کردن آنچه شنیده بود نبود . هنوز منطقش بکار نیفتاده بود. هنوز حتی ذهنش یاری نمیکرد قطعات را کنار هم 

 که فرصت کند فکر کند. بچیند. گداخته تر از آن بود 

دست هایش را گذاشت کف زمین پر از خاک . خواست بلند شود اما مغز هیچ دستوری نداد. میدانست میخواهد بلند شود و کاری 

کند اما فقط پلک می زد. باید بلند می شد چراغ را خاموش میکرد در را قفل می کرد و میرفت. شاید رستوران شاید استودیو. شاید 

 اید اصلا خانه ی مادرش. یا شاید...خانه. ش

اما هیچ کاری نمیکرد. زمان لازم داشت تا فقط حلاجی کند. گردنش را کج کرد و به سایه ی بلند حشره نگاه کرد. انگشت هایش 

 روی زمین جمع شدند انگار هنوز دست جانان در دستش بود. 

 جانان!-

نداشت سخت برخورد کند. حتی نمیخواست بیرونش کند. شرایط  نمیخواست آبروریزی کند کسی هم در سالن نبود. تصمیم

خانوادگی و فشارشان را میدانست. میخواست فقط کاری کند که جانان دست بردارد. خجالت بکشد و  از اینکار دست بردارد. ته 

 اد کند. ذهنش حتی میخواست اگر جانان گریه اش گرفت بگوید میتواند پول قرض بدهد یا شاید کمی حقوقش را زی

دست جانان بیشتر مشت شد و تراول مچاله شد. از جا پرید و همین که برگشت نگاهش کند یک لحظه موج موهای بلند رها شده 

اش توی صورت او خورد. نگاهشان که بهم قفل شد از ته چشم های دخترک فهمید گریه و زاری در کار نیست . حتی ابراز پشیمانی 

 یا چیزی شبیه این. 

 سر جاش.بذار -

صدایش تلخ بود و گزنده. میدانست اما فکر کرد همین که تنهایی دارد مواخذه اش میکند کافیست. فکر کرد میداند با این نوع 

 دخترها چطور باید رفتار کند. 

 جانان پلک زد. به دستش در میان انگشت های او که مشتش را سفت چسبیده بودند نگاه کرد. 

 دارم میبینمت. بذار سر جاش. بار چندمه -

 دستمو ول کن.-

موج خشک صدا انگار به صورتش چنگ انداخت با آنکه میشناختش و حتی انتظار رفتاری معقول نداشت اما باز هم فکر میکرد 

 ممکن است وا بدهد. گستاخی را تا این حد تخمین نزده بود. فشار دستش را کم نکرد. دست مشت شده را رها نکرد.

 زی نگفتم که...این چند بار هم چی-

 دستمو ول کن.-

بار دوم به نظرش رسید ته صدای جانان یک لرزش کوچک حس می کرد. اما همین که سرش را بالا آورد و با آن چشم های کشیده 

 ی آرایش شده با ابرویی بالا انداخته زل زد به او، نظرش عوض شد. حتی کمی فشار دور مچ را بیشتر کرد.

 ت نگفتم وگرنه همون بار اول مینداختمت بیرون. به احترام ندا چیزی به-

 یک پوزخند با صدا روی صورت جانان نشست.  زل زده بود و داشت روی اعصابش راه می رفت.



 این پول هایی که برداشتی از حقوقت کم میکنم. -

 اینطوری خنک میشی؟-

ه بودند. بهم زل زده بودند و هر دو هر چند ثانیه پلک می زبانش را پشت دندانها فشار داد. آنقدر که غدد بزاقی اش به ضربان افتاد

 زدند. جانان دوباره پوزخند زد و سعی کرد دستش را رها کند:

 دستمو ول کن.-

 اگر به پررویی ادامه بدی به ندا هم میگم ازت چی دیدم.-

 این کارم میتونی بکنی. اگر دردت رو کم میکنه. -

 رها نکرد. مچ دست و انگشت های جانان از فشار انگشت ها سفید شده بود. جانان دستش را کشید اما او دستش را

 دستمو ول کن گفتم.-

 تقریبا داشت داد می زد. 

 از فردا دیگه نیا.پول رو بذار سر جاش.-

 حقوقمه.-

 بذار سر جاش.-

 دست را کشاند سمت دخل تا پول را بیندازد.  جانان دستش را کشید:

 آروم نمیشی. فکر میکنی چون سالن داری و بالا شهری هستی.... حتی این کارا رو هم بکنی-

 از فشار انگشت های او که هر لحظه داشت بیشتر میشد بدنش سمت دستش کج شد :

از اینکه شوهرت عاشق خاله ی من شده میسوزی؟ فکر میکردی چون بچه پایین شهریم لیاقت هیچی رو نداریم؟ اونیکه لیاقت -

 نداره تویی .

 

هایش شل شدند و دست یکباره از چنگش رها شد. جانان تراول را انداخت کف زمین و به سمت آویز رفت تا مانتویش را  انگشت

 بپوشد. بعد در حالیکه دکمه هایش را می بست و دیگر واضحا صدایش می لرزید گفت:

 داشت. منم کم تو رو با مردا و پسرا ندیدم. کادوهات رو دسته گلهاتو....شوهر بدبختت حق -

 صدای بعدی صدای بسته شدن در بود. 

به ترتیب تمام تصاویر را می دید و تمام جمله ها را می شنید. اما ضربان آن جمله سنگیت تر از آن بود که بتواند بیش از این 

  "از اینکه شوهرت عاشق خاله ی من شده میسوزی؟ "تکرارش را تحمل کند

. انگار دکمه ی بررسی را زده بود. تازه داشت کلمه ی خاله معنا می شد. تازه داشت حالا کم کم مغزش به فعالیت افتاده بود

 تصویرهایی غیر جلو می آمد. تازه چهره ی ندا داشت از میان گرد و غبار بیرون می آمد. 

 و بعد انگار سدی شکسته باشد در ذهنش سیل جملات و کلمات و تصاویر راه افتاد.

 ش را تکان داد و سایه اش بی قرار جا به جا شد و قد بیشتری کشید. حشره ی مرده یکی از پاهای 
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روی تخت چند پیراهن مردانه افتاده بود. جعبه ی باز شده ی یک زیر پوش جدید.رخت آویز و حوله ی نم دار حمام.سیم بلند 

را رفته و آنجا دور سشوار رها شده روی زمین چرخیده بود. میز توالتی در کار نبود و تنها یک آینه ی سشووار تا کنار پاهای صد

 کوچک به میخ دیوار وصل بود که هر ثانیه با باد سشووار تکان میخورد. 

ش ی بار چندم به خودصدرا دکمه ی آخر پیراهن را بست. یقه را مرتب کرد .قدش را کشید تا بتواند گردنش را در آینه ببیند.برا

لعنت فرستاد که خرید آینه و میز را فراموش کرده بود. تقریبا اغلب وسایل خانه را خریده بود یا حداقل هر چیزی که نیاز اصلی 

محسوب می شد اما به ذهنش نرسیده بود این یکی باید خیلی اساسی باشد. در واقع این چند روز آنقدر با کسالت و بی انگیزگی از 

 بیدار شده و سر کار رفته بود که همان آینه ی دستشویی هم برایش زیاد بود. اما امروز...یک روز متفاوت در انتظارش بود. خواب

پنجه کشید میان موها تا ژل مو را پخش کند. روزی متفاوت؛ اگر مثل دیروز خراب نمیشد و انتظارش به سرخوردگی نیامدن ندا 

شنگ بود. همین که قلبش پر شور می تپید کافی بود حتی اگر نداند ندا چه کاری می تواند وصل نمیشد. اما همین انتظار هم ق

داشته باشد حتی اگر اصلا آن کار به او مربوط نباشد یا چیز خوبی نباشد همین دیدن ندا خوب بود. همین که ندا میخواست ببیندش 

 خوب بود. 

ه بالا پایین می شدند تا دست ها را برای مرتب کردن موها یاری کنند. لب از بینی به پایینش را در آینه می دید. آرنج هایش ک

 هایش به یک لبخند سر خوش تکان خوردند. چانه ی زاویه دار و صورت مربعی اش در منبسط ترین حالت ممکن بود. 

ریدار خانه را مثل یک خ کتش را برداشت و بعد شاهرگ گردنش را با عطر نشانه رفت. کنار جا کفشی در حالیکه کفش می پوشید

نگاه می کرد. کامل نبود اما از آن حالت لخت بی خاصیت در آمده بود. ایستاد و با همان لبخند نگاه کرد. بقیه اش باشد برای سلیقه 

نگاه کرد  ی ندا. یا اصلا همه اش. اینها را هم می فروخت. هر چه ندا بخواهد. هر طور ندا بخواهد. به کاناپه ی رو به روی تلویزیون

 و با تصور چیزی که در ذهنش یک تصویر داغ پر حرارت ساخته بود گوشه ی لبش را گزید. 

 از خانه به سمت استودیو بیرون زد. آنقدر امیدوار بود که تا آخر داستان را برای خودش یکی زیر و یکی رو بافته بود.

 

. اما شیشه های واحدی که صدرا آنجا بود مشخص بود. انگشت از شیشه های جلوی ماشین ساختمان بلند استودیو نیمه پیدا بود

هایش فرمان را رها کردند. آخرین تصویری که از اینجا داشت خوب نبود. در واقع شبیه کابوس بود. وقتی صدرا هلش داد و از 

 استودیو بیرونش کرد. حتی هنوز صدای محکم بسته شدن در در گوشش بود. 

تی یک لحظه مغز فعالش که مثل کوره ی ذغال سوزی یک کشتی عظیم الجثه روی اقیانوس های تمام دیشب نخوابیده بود. ح

بیکران خاموش نشده بود. حتی یک لحظه بازی صحنه ها و حرف ها و نام ها تمام نشده بود. برای لحظه ای پلک هایش بهم نرسیده 

یان چمدان بزرگ تصاویرش هر بار چیزی بیرون می کشید و به و این دو کلمه که هر بار با سوال تمام می شد. م "ندا. ندا؟"بود. 

 سقف می چسباند آنوقت با چشم های باز بدون پلک زدن خیره می شد به بازی آدم ها. به صدرا به ندا. بدنبال تک تک حرکات. 

 ندا دختر خوبی بود. ندا که دختر خوبی بود. ندا دختر خوبی بود؟

شب ماندن ندا و امان. رساندن ندا به خانه شان. شام خوردن سر یک میز. با ندا و اورهان بازی  شمال، تولد ندا، اصرارهایش برای

 کردن. با ندا اورهان را پارک بردن. با ندا لباس خریدن برای اورهان. اضافه حقوق و پاداش های وقت و بی وقت.

ممکن بود که صدرا بخواهد به چنین چیزی فکر کند؟ ندا دوباره فرمان را با یک دست گرفت و فشار داد. چطور ممکن بود؟ چطور 

 شوهر داشت. ندا عاشق امان بود. ندا از قماش صدرا نبود. ندا ...

به اینجا که می رسید انگار آتشفشانی نیمه فعال در دلش فعال می شد و با بیشترین قدرت گدازه هایش را به در و دیوار دلش 

 آبی از پایین شهر بود. کم حرف و حتی خجالتی. زیبا بود اما ...آخر...پرتاب می کرد. ندا دختر بی رنگ و 

هر وقت مچ صدرا را به شکلی گرفته بود دخترهای بالا شهری پر فیس و افاده بودند که انگار از قوطی نقاشی درشان آورده بودند. 

ا چیزی که او به آن لاس زدن های مردی مثل گرچه همه ی رابطه ها پیامکی تلفنی و هول و حوش استودیو بود و قرارهای کاری ی

صدرا می گفت اما علاقه به یک دختر پایین شهری که شوهر داشت از آن دست رابطه ها نبود. از دور هم که نگاه می کردی نبود. 

 ندا را اگر میشناختی میگفتی که نبود. باید یک چیز عمیق تر این وسط باشد.

 "از کجا معلوم جانان راست میگه؟



ین سوال ضربان افکارش بود. هر چند دقیقه خون تردید پمپاژ می کرد و دوباره آرام میگرفت. جوری که ندا را میشناخت انگار هیچ ا

دختر دیگری را نمی شناخت.آنقدر ساده و بی شیله پیله بود که بعد از چند بار شام خوردن با هم و حرف زدن احساس میکردی 

 ق افلاطونی که به امان داشت...سالهاست می شناسیش.  با آن عش

 شاید پای خود ندا وسط باشد.

 

آخر چطور ممکن بود صدرا با آنهمه کبکبه دبدبه عاشق دختری از سبک ندا شود؟ دخترهایی که هنوز بلندی موهای لخت بی 

 حالتشان را با گل سر های پارچه ای مخملی میبندند.

درا چطور می توانست ندا را به او ترجیح بدهد؟ دوباره دست هایش دور فرمان تصویر ندا در ذهنش تکمیل و تکمیل تر می شد. ص

محکم شد. یعنی همه ی این جنجال ها بخاطر ندا بود؟ یعنی ندا همان زنی بود که حدس میزد و البته آخر همه ی حدس هایش 

 هانه آورده بود؟ زندگیشان را بهم زده بود؟تردید داشت که شاید هم واقعا چیزی نباشد؟. یعنی ندا آن کسی بود که صدرا بخاطرش ب

 حتی نگذاشته بود یک لباس از اورهان به یادگار بردارد؟

با فکر اورهان کاسه ی چشمانی که پنجره ی استودیو را از اینجا نگاه می کردند غرق اشک شد. ته گلویش سوخت و اسم اورهان 

 هزاران بار در سرش صدا داد. چطور ممکن بود؟

رام بیرون داد. هیچ برنامه ای نداشت. هنوز حتی نمیدانست میخواهد چکار کند. صبح بیدار شده بود و می دانست نفسش را آ

میخواهد صدرا را ببیند. میخواهد وقتی چیزی که شنیده توی صورتش می کوبد حالت چشم هایش را ببیند. برای بعدش برنامه ای 

 د. شاید امشب نوبت کوره ی ذغال سوزی ندا بود. نداشت. حتی هنوز آنقدرهی به ندا فکر نکرده بو

 شماره ی  هانی را گرفت. در ماشین را باز کرد و پیاده شد. هوا سرد بود و آسمان دوباره ابری و گرفته.

 هانی من امروز دیرتر میام.یکی دو ساعت.-

 خوبی؟-

 منتظر خالی شدن خیابان برای رد شدن بود:

 آره دنبال...کارای خونه ام.-

ان بلوار ایستاد. شاخه های خشک خاک گرفته ی شمشاد به چکمه های بلندش کشید و بند چکمه ها را محکم گرفت. خم شد می

تا بند ها را رها کند. همین که کمر راست کرد آماده برای رفتن به آنسوی خیابان دیدش . دو قدم با ساختمان فاصله داشت. دو 

ی اش از میان زیپ باز کاپشن مشکی رنگش پیدا بود . شال بافتنی فیروزه ای رنگش و قدمی که در یک ثانیه طی شد. مانتوی آب

 کیف بند بلندش. ندا از پله ها بالا رفت و در ساختمان برایش باز شد. 

 پلک نزد. همانجا ایستاد و حس کرد تمام شاخه های خشک دنیا به پاهایش می پیچند.

 

داشت.  در واقع هر چیزی را ندا می پوشید دوست داشت. حتی همه ی لباس هایی که این شال بافتنی فیروزه ای رنگش را دوست 

تکراری بودند و مدتها بود عوض نشده بودند. حتی دقیق تر از آن بوی لباس ها و آن عطرهای ارزان قیمت با ته مایه ی بوی الکلش 

 را هم دوست داشت. 

داده بود از تمام فرصت هایی که ندا حواسش نیست استفاده کند و تا می چایی داغ را گذاشت روی میز جلوی ندا. به خودش قول 

تواند نگاهش کند. جزییاتش را ببلعد برای مدت نامعلومی که دیگر نمی دیدش یا برای کابوسی که هر بار میگفت این آخرین دیدار 

 است ذخیره کند.

 یکم داغه. -

 ممنون.-

 بود و پاهایش محکم بهم چسبیده بودند.سرش پایین بود. کیفش مثل همیشه کنار پایش 

 خوبی؟-



به ندا احساسی داشت که به هیچ کس دیگر نداشت. در این دنیا فقط یک نفر بود که می توانست اینطور احساس غرق شدن در 

غدغه دلواپسی ها و دخلا یا پریدن روی ابرها یا از آن بهتر نفس کشیدن در بهشت را به او بدهد. یک نفر بود که می توانست تمام 

هایش را برای لحظاتی بگیرد و صرف حضور او مهم باشد نه هیچ حرف و حرکت دیگری در این کیهان بزرگ. فقط یک نفر بود که 

جز اصل وجودش هیچ چیز دیگری مهم نبود. نه نوع پوشش نه بوی عطرش نه صورتش بدون آرایش نه پایین بودن خودش و 

 ود و آن یک نفر ندا بود. خانواده اش. تنها یک نفر ب

 مرسی.-

سرش را بالا نمی آورد. احتمالا بخاطر انفجاری که آخرین بار در دیدار با هم داشتند برای آخرین جمله ای که گفته بود. دیگه 

ه رفدای سرت .صدرا ب"نمیخوام ببینمتون. صدرا لبخند زد. صدرای عاشق درونش آرام دست گذاشت زیر چانه ی ندا و زمزمه کرد

 "به جهنم وقتی تو دلخوری. فدای سر قشنگت. فدای موهات. قلب پیشونیت. فدای چشمات. فدای...

 ندا سرش را بالا آورد. لبخند صدرا از آن تصویرهای پی در پی در ذهنش پرید. 

 ام...میخواستم...یه چیزی بپرسم.-

اگر چه دیگر حلقه ای برای چرخاندن نبود اما عادت سر به عادت سابق هنوز هم موقع حرف زدن با انگشت حلقه اش ور می رفت. 

داری به رفیقت خیانت می کنی. "جایش بود. با دیدن این عادت دوباره امان در ذهنش زنده شد. دوباره هجوم فکر موذی و خورنده

 "پست ترین آدمای دنیا اینطوری ان. ناموس رفیقت!

مرد مجرد محسوب میشد اما نمی دانست چرا رفتن امان باز هم به ندا فرم یک زن  با آنکه از وقتی بتی رفته بود و حالا عملا او یک

 مجرد را نمی بخشید. حتی بعد از یکسال. ندا رها نشده بود. 

 بگو. چیزی شده؟-

بودید ممکنه  هنه. میخواستم تلفنی بپرسم...یا پیام بدم ولی فکر کردم...یعنی یادم اومد که گفتید...شما و ...داداشم...داداشم...گفت-

 کنترل بشیم. 

مثل بخاری که از آب ریخته شده کف آسفالت داغ در یک ظهر جهنمی تابستانی بلند شود همه ی هیجان و شور و شوقش پرید. 

 ماجرا امان بود. دوباره امان. تا ابد امان. 

 آها...ن. خب؟-

 

بردارد و دوباره زل بزند به جایی و یادش بیاید ندا هرگز سعی میکرد محکم باشد. نخواهد تکیه بدهد پاهایش را دراز کند سیگار 

 برای او نیست. نمیخواست وا بدهد. 

 ام...مامان امان...فوت شده.-

 با این جمله اما همه ی حالت هایش پرید. فرصت غم ها و عصبانیت ها دود شد. هزار فکر در لحظه نشست جایش.

 چی؟-

 ندا با ابروهایی افتاده نگاهش کرد:

 ه کرده.سکت-

 چشم هایش با هاله های اشک تزیین شدند.

 از...کجا میدونی؟-

 ندا دست کشید زیر پلک هایش:

 همسایه ی...قدیممون گفت.-

 بینی اش را بالا کشید. گوشه ی چشم هایش را فشار داد. صدرا نفسش را بیرون داد. لب پایینش را به دهان کشید. 

 اون از کجا میدونه؟-

 ونم.خب...میدونن. نمید-



سراغ امان را نمی گرفت. طوریکه که امان خداحافظی کرده بود مفهوم مطلقش فقط این بود که نمیخواست هیچ کس از زندگی 

 سابقش سراغش را بگیرد. امنیت خودش ندا و خانواده اش هم در همین بود از ندا بی هوا پرسید:.

 مگه اینجان؟-

آمده است. تازه فهمید سوالی که احتمالا ندا می خواهد بپرسد چیست. ندا نگاهش  این سوال را که پرسید تازه فهمید ندا برای چه

 کرد. مظلوم و بیقرار.

 امان برگشته؟-

اشکش از روی گونه سر خورد. از کنار چند رگ سبز رنگ گذشت و کنج لبش خانه کرد. صدرا نگاهش می کرد. هر لحظه هزار چراغ 

بود چون آن رفتن برگشتنی نداشت. پلک زد. زبان به کامش چسبیده بود و آب در در ذهنش روشن می شد. امان هنوز نرفته 

 گلویش گلوله شده بود. حالا جواب ندا را چه میداد؟

 نه. نمیتونه برگرده.-

 آخه...قرار بود با ...مامانش بره.-

خودتو جمع  "بود. به خودش نهیب زدصدایش می لرزید. غصه انگار صدا را نازک کرده بود طوریکه هر آن منتظر پاره شدن صدا 

ا روی پا تکیه داد. پ "کن صدرا. نمی تونی بهش بگی. نمیتونی درگیرش کنی. باید مراقبش باشی. زود باش. زود باش جمعش کن

 انداخت:

 قرار بود که مامانش  بعد بره. خبری ندارم دیگه منم.-

 ی دوباره جان گرفته در چشم هایش ترک برمیداشت.ندا انگار با این حرف شکست. انگار بلور هزار امید و آرزو

 آخه...-

 ندا جان طوریکه امان رفته و به دلیلی که رفته امکان برگشتن نه الان و نه سالهای آینده حداقل به این زودیها رو نداره. -

 ا رها نمیکنی؟ امان رفته. چرا بسچرا نمیبری این بند رو ندا؟ چر "فکر کرد حرف هایش شمشیر تیز بر کمر دختر بود اما لازم بود. 

حالا حتی ته وجودش انگار شعله ی بی جانی از خشم روشن شده بود. تمام حال و هوای خوبش بخاطر آمدن ندا پریده  "نمیکنی؟

 بود.همیشه امان همه جا امان تا ابد امان.

 ندا سرش را پایین انداخت:

 . آخه...باورم نمیشه که...نتونسته برای مراسم مامانش باشه-

او هم باورش نمی شد. باورش نمیشد که امان هنوز تهران است و او خبر ندارد باورش نمیشد . چه مشکلی پیش آمده بود؟ باید 

 خبری می گرفت.

 به هر حال....خیلی متاسفم. خدا رحمتش کنه.-

 ندا با پشت دست جلوی دهانش را گرفته بود و شانه هایش آرام تکان میخورد.

 

ا رها کرد. از پله ها بالا می رفت. مهم نبود چند طبقه مهم نبود پاشنه ی چکمه ها. میخواست از پله ها برود و سر هر آسانسور ر

پیچ فکر کند که چقدر ندا به اینجا آمده و رفته و او بی خبر بوده است؟ چقدر به دفتر کار آن مرد وحشی با مزاج گرمش آمده بود 

اهای عجیب غریب دوست داشت. چقدر احتمالا روی میزش نشسته است چقدر روی کاناپه های که رابطه را تحت شرایط خاص و ج

چرم خوابیده است چقدر ممکن است آخر شب ها در همین پله ها...در حالیکه او خانه بوده است. دستش را به دیوار گرفته بود و 

 آرام آرام بالا می رفت. پیچ بعد طبقه ی مورد نظر بود. 

 دن در ماند. در صدایی کرد و روی لولا چرخید.منتظر باز ش

 

در صدایی کرد و روی لولا چرخید. چهره ی ندا میان در ظاهر شد. موهای بلندش زیر روسری شلی بود که برای احتمال حضور 

 غریبه بسته بود. 

 سلام.-



سان در خانه راه نداشت. آمد وسط سالن جواب سلامش را آرام داد. پا داخل گذاشت. خانه گرم و مطبوع بود.  سرمای کشنده ی لوا

. ابروهایش در هم رفت. بو کشید. بوی عطر غلیظ مردانه همه جا می آمد. انگار همین حالا از اینجا رد شده باشد. چرخید سمت 

 ندا. با همان اخم که شدید تر شده بود.

 بوی چیه؟-

 ندا با صورتی رنگ پریده نگاهش کرد:

 غذا.-

کرد. بو اگرچه آشنا نبود اما بوی عطر مردانه بود.  دور ویلا راه افتاد. همه جا را نگاه کرد. حتی پشت مبل ها. چشم هایش را تنگ 

پشت تلویزیون. کنار تردمیل. بیشتر از آنکه دنبال خودش باشد دنبال جوراب های گلوله شده اش بود که عادت داشت هر جا می 

مام را باز کرد. منتظر دیدن لباس هایش بود.  چرخید و به ندا نگاه کرد. با چهره نشیند جای دیگر شوتشان کند. دست آخر در ح

 ای خسته گردنی کج و نگاهی که تهش دلخوری و شماتت واضح بود داشت نگاهش می کرد.

 کسی اینجا بوده؟-

 و نگاهی از بالا.از پله های کنار حمام پایین آمد مثل همه ی آن اواخر با صلابت و طلبکار با سینه ای جلو داده 

 نه.-

 بوی عطر مردونه میاد.-

 ندا به نگاهش ادامه داد. به آشپزخانه نگاه کرد به قابلمه ی کوچکی با دمی گل گلیش. تازه کمی بوی غذا رو حس می کرد.

 قراره پرستار بیاد .-

 به ساعت مچی اش نگاه کرد:

 یکی دو ساعت دیگه میرسه.-

میکرد شکسته بودنش را نشان ندهد رفت و روی مبل نشست. کتاب نیمه خوانده را برداشت و با همان حالت پر صلابتی که سعی 

صفحه ی اول را باز کرد. مهر کتابفروشی، مهر شهرک غرب بود. پلک هایش را بالا کشید و به ندا  "فصل توت"اسمش را نگاه کرد

 نگاه کرد.  هنوز داشت نگاهش می کرد.

**** 
 دای سر تک تکتون....مرسی. بیداری برای شما ف

 

 طهورا ظرف مربای آلبالو را روی میز گذاشت:

 طاهر ظهر میاد.-

نان سنگک های فریز شده را گذاشت داخل مایکروویو و منتظر ماند. حاج آقا نگاهش کرد. منتظر بود. منتظر آنکه خبری از ندا 

 بدهد. اما طهورا انگار هزار و یک فکر دیگر داشت.

 م؟ناهار فسنجون بذار-

 دستگاه با یک بوق ملایم خاموش شد.

 خورشت آلو هم هست ولی طاهر راستی نمیخوره.-

 صندلی اش را عقب کشید:

 همون فسنجون. خوبه بابا؟-

 حاج آقا سرش را تکان داد:

 خوبه دستت درد نکنه.-

بچم یعنی  "که برای طهورا داشتبه طهورا نگاه کرد و دوباره یادش به ناله های شب قبل فخری افتاد. قبل از خواب و ناراحتی 

آنموقع عصبانی بود. از شرایط بهم ریخته و از اینکه قرار بود ندا برگردد و ته دلش خوشحال  "استراحت بین ترمشه. هیچی نفهمید.

دتی م بود از خودش عصبانی بود چراغ را خاموش کرده و بدون اینکه چیزی بگوید خوابیده بود انگار اصلا نشنیده بود. حتی تمام



که فخری ناله های خفیف و خفه می کرد می شنید و دندان هایش را روی هم فشار میداد. نمی دانست از کجا اینهمه خشم و 

 عصبانیتش آب می خورد. 

 ندا جوابمو نداد. -

 نگاه حاج اقا روی مرباهای آلبالو ثابت ماند:

 این چقدر هسته داره.-

گار میخواست حواس خودش را پرت کند یا به خودش ثابت کند اهمیتی ندارد که ندا نامربوط ترین حرف ممکن به زبانش آمد.ان

 نمی آید. اصلا به درک. اما درست بعد از گفتن آن جمله دوباره اعصاب بهم ریخته اش سیر صعودی پیدا کرد:

د روز و . همین کارا رو کرد که این شبه مامانت دویست بار گفتم مربا از بیرون بگیر. شربت از بیرون بگیر. آبغوره از بیرون بگیر-

 حالش.  

 طهورا با تایید سرش را تکان داد:

 بیچاره مامانم.-

 زنی که به خودش اهمیت نده بیچاره نیست.-

ساله  18 17درست وقتی جمله تمام شد فهمید بد کلماتی را در بد زمانی به هم چسبانده و بیرون داده است.انگار سبک مغزی 

 ن یار سر قرار کلافه و خسته بود  و هیچکس دیگری دور و اطرافش اهمیت نداشت. طهورا به نان ها نگاه می کرد:بود که از نیامد

 مامان فکر میکنه اگر اینکارا رو نکنه مفید نیست.-

رای بمفید؟ مفید  "یک پوزخند لجباز میانه ی ظهور و پنهان شدن مردد مانده بود. جمله های نحس ته گلویش رقص گرفته بودند

کی؟ مفید برای چی؟ مفید یعنی مربای آلبالو؟ مفید یعنی من وقت اومدن به خونه سر از پا نشناسم. اصلا چرا شماها انقدر زود 

با سرعتی که اعصابش و حرف های ته  "بدنیا اومدید؟ چرا باید دختری به بزرگی تو داشته باشم؟ چرا باید زنم علیل شده باشه؟

 تعجب و پشیمانی نداشت.  دلش طی می کرد حتی فرصت

 امروز به ندا زنگ میزنم اگر جایی سر کار میره ما دنبال پرستار باشیم.-

 حاج اقا قاشق زد زیر مربای آلبالو. اخم هایش را در هم کشید:

 بهش بگو حقوقش رو زیاد میکنیم. -

 مربا را ریخت روی نان و فکر کرد اخمش باید بیشتر باشد. طهورا پرسید:

 ؟جدا بگم-

 نان را پیچید:

 بگو پنج شنبه ها میتونه بره مرخصی. فعلا بیاد تا بعد.-

لقمه را که گذاشت دهانش به طهورا نگاه کرد میخواست مطمئن شود تصور طهورا از او همان پدر خوبیست که از سر مهربانی و 

ط کشیده بود. میخواست مطمئن شود فقفکر به خلق این تصمیمات را گرفته است نه پدری که دلش برای دیدن آن قاب صورت پر 

 خودش میداند هیولای در بند خودش از همه ی زنجیرهایش یکی دو تا بیشتر نمانده و بقیه پاره شده اند.

 

با این تصور که ندا چیزی را فراموش کرده یا حتی جا گذاشته در را با سرعت باز کرد. حتی قبلش یک دور کاناپه و اطراف استودیو 

د اما همین که در باز شد صورت کشیده ی بتی با آن چانه ی تیز نمایان شد.  لبخند صدرا یا چیزی که سعی می کرد را نگاه کر

لبخند باشد به سرعت پرید.  انتظارش را نداشت. چند ثانیه ی طولانی بهم خیره شدند دستگیره ی در هنوز بین دستانش بود .بتی 

سید یک فرق اساسی با همیشه دارد. آنهم سکوت خیلی کشدار و نگاه های عمقی اش.  آرام پلک می زد. ساکت بود و به نظر می ر

کمتر وقتی می شد اینطور به سکوت برود حتی بعد از مرگ اورهان یک ماه بیشتر آن شوک و حالت عصبی سکوتش ادامه پیدا 

ی برای دفاع. غریزه ی بی چون و چرای نکرده بود انگار چیزی همیشه هلش میداد که به پوسته ی اصلی خودش برود. شبیه راه

 حفظ بقا. 

 چیه؟-



خودش هم تابع همین قانون بود. مرد سرد و تلخ. بتی نگاهش کرد. بعد یک قدم برداشت تا داخل بیاید صدرا خودش را کشید جلو 

 تا مانع راهش شود. چراغ میان پله ها بی دلیل خاموش شد و فضای پشت سر بتی تاریک شد.

 چکار داری؟-

دور از تمدن بود که اینطور با همسر سابقش رفتار میکرد. دوست هایی داشت که با وجود جدایی هنوز همدیگر را در مهمانیها و 

دورهمی ها میدیدند و خیلی گرم برخورد میکردند. اما حتی اگر رفتارش مربوط به انسانهای اولیه هم باشد اهمیتی ندارد. جایی که 

ود بتی را راه نمیداد. میخواست حداقل تا بویش نرفته یکی دو دقیقه ای در سکوت نفس عمیق بکشد و تا چند دقیقه ی پیش ندا ب

 با این غصه که ندا هنوز درگیر امان است بسازد.

 بتی پوزخند زد. خیلی نرم و آهسته:

 من برعکس تو خیلی آدم فهیده و متمدنی ام عامل. گذاشتم بره که عیشتون خراب نشه. -

کرد. از چشم راست به چشم چپ. از پل بینی روی مژه های بلند مصنوعی . زمان زیادی نمیخواست ترجمه ی چیزی  صدرا نگاهش

که بتی داشت در تاریکی راهرو می گفت.  در واحد بغلی باز شد و همسایه بیرون آمد سلام احوالپرسی گرم  کردی بعد کنار کشید 

ن هم از همان هنرمندهای همیشگیست. پسر و دخترهای خواننده یا ترانه سرا. چیزی تا بتی وارد شود. لبخندی اجباری که انگار ای

که همیشه در آن ساختمان جریان داشت همین رفت و آمدها. در را بست و چند صدم ثانیه خیره به طرح چوب پشت در و دسته 

 عی کرد در پوسته ی همیشگی اش باشد:ی فلزی میان دستش ماند. کاش برای آن چیزی که حدس میزد نیامده باشد. چرخید و س

 چی میخوای؟ زود باش کار دارم. -

بتی با آرامش به دور تا دور استودیو نگاه می کرد. انگار دنبال چیزی می گشت. بعد خیره به کاناپه ی چرم مشکی ثابت ماند. 

 شد:همانجایی که ندا نشسته بود. نفسش را بیرون داد. پوزخند روی لبش آمد اما زود محو 

 پس دختری که  با همه فرق داشت مار تو آستینم بود.-

 صدرا پلک زد. با زبان دندانهای بالایش را به جلو فشار داد:

 الان دیگه اگر کرایه ی سالنت یا حقوق شاگرد یا چک هات عقب بیفتن به من مربوط نیست. در جریان هستی که؟-

ها روی پارکت شنیده می شد. رو بروی صدرا ایستاد. همیشه زن رکی بود. نه بتی دو قدم با طمانینه جلو آمد. صدای تق تق چکمه 

 با خودش تعارف داشت نه با بقیه.

 با ندا ریختین رو هم؟-

صدرا فکر کرد باید چشم هایش را گرد کند. باید ادای تعجب در بیاورد. باید حتی بتی را هل بدهد و بگوید مزخرف نگو. اما هیچکدام 

نکرد. به همان نسبت خودش هم مرد رکی بود. همه ی وقت هایی که بتی مچش را گرفته خندیده بود و گفته بود  از اینکار ها را

 درست است ماجرا همین است. 

 اینجا اومدی برای چی؟-

 دیر رسیدم نه؟ -

 دوباره دور تا دور استودیو را نگاه کرد:

 اومدم اگه شورتی چیزیش جا مونده ببرم براش.-

 زد:به صدرا زل 

 بلاخره حق آب و گل داریم. باید کمکش کنم. -

 برو دنبال کارت.-

از زیر نگاه خیره ی بتی خودش را کنار کشید و روی صندلی اش برگشت. بی جهت یکی از آهنگ ها را پلی کرد و سعی کرد تمرکز 

 کند. نا ممکن ترین کار دنیا. بتی همان جا که بود ایستاد.

 خودت امان رو لو دادی نه؟-

دکمه ها در نظرش یک لحظه حفره هایی عمیق آمدند که هر لحظه تیره تر می شدند تا دسته جمعی یکی شوند و غرقش کنند. 

 آرام سرش را چرخاند سمت بتی. هر دو شبیه دو یوز گرسنه در کمین بودند.



 از سر راهت برش داشتی. نه؟ شایدم برش داشتین. -

 لمات توان مقابله با این حرف ها را نداشتند.هیچ جمله ای به ذهنش نمی آمد. انگار ک

 شایدم...داری سعی میکنی قاپشو بدزدی در این صورت...ندا نمیدونه تو شوهر جونشو دک کردی نه؟ -

 دهانش باز شد اما صدایی در نیامد. کمی زمان لازم داشت.

 بهونه هات همه برای همین بود؟ برای یه دختر بدبخت پایین شهری؟ -

زخند زد با این تفاوت که صدایش داشت می لرزید و حتی صورتش داشت رنگ عوض می کرد. حلقه ی کمرنگی از اشک دوباره پو

 داشت آرام آرام چشم هایش را پر می کرد:

 بغل گوشم...بغل...چقدر تو وقیحی ...تو و اون....-

 لب پایینش لرزید:

 جفتتون. جفتتون . -

 دست کشید به پلکش:

 رصد...ولی فکر کن...یک د-

 انگشت اشاره اش را به نشانه ی یک بالا آورد:

 

 یک درصد آب خوش از گلوتون پایین بره. باید بیاد نمکدون هایی که شکسته جمع کنه. نمک هاش...-

چرخید و همین که خواست برود یک لحظه پایش روی پاشنه پیچ خورد. اهمیت نداد و در حالیکه انگار درد در تمام تنش پیچیده 

 ز در بیرون رفت. بود ا

 

 ندا جان یه قراری بذار ببینمت. خونه گرفتم برای ناهار جمعه بیا پیشم.-

 ندا قبل از خاموش شدن گوشی اش در شلوغی اتوبوس پیام را خواند اما جوابش برای بتی نیمه ماند و گوشی خاموش شد.

 
**** 

 

 پرید توی رودخونه. تو اون سنگهایی توی جیب من.من فراموشت نکردم . تو سنگهای توی جیب ویرجینیا ولفی وقتی 
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 روی مبل کرم رنگ بهدخت که دسته اش ماژیکی شده بود نشست. صدای بهدخت از آشپزخانه آمد:

جانانم بیان. یه چیزی  خوب کردی اومدی . هادی امشب آژانس شیفته. شب نمیاد. میخواستم بیام اونجا. حالا زنگ میزنم مامان و-

 دور هم میخوریم. محمد توی کوچه بود؟

 ندا روسری را از سرش برداشت:

 آره. آدم برفی درست میکرد.-

 بهدخت با سینی چایی آمد:

 با برف گندیده و کثیف. نمیدونم این به کی رفت انقدر چرک و چقر شد. -

 سینی را گذاشت روی میز جلوی ندا:

 کرده. هر چی هم کتک میخوره آدم نمیشه. خب چه خبر؟ کجا بودی؟نگا کن مبل رو چکار -

 ندا گوشی را از کیفش بیرون آورد:



 گوشیم خاموش شده میزنی شارژ؟-

شارژر رو هادی برده. خدا خوبش کنه این غلامو دو هفته است دارم بهش میگم یه شارژر برای من بیار. شارژر خودمو محمد ترکوند -

 خاموش شده.  بخور سرد میشه. هوا هم گرفت به نظرم دوباره میخواد یه چیزی بیاد.کار نمیده. گوشی منم 

 ندا گوشی را انداخت ته کیفش:

 پس یه زنگ بزن مامان نگرانم نشه.-

 باشه زنگ میزنم حالا. یه ساعت پیش داشتم باهاش حرف میزدم. گفت انگار جانانم مریض شده نرفته سالن آره؟-

 را باز کرد:ندا دکمه های مانتویش 

 نمیدونم. دیشب اومد حال درستی نداشت انگار.صبحم گفت نمیرم.-

 بهدخت چایی اش را برداشت پا روی پا انداخت و به ندا نگاه کرد:

 بده ابروهاتو تمیز کنه جانان. در اومده. البته تو ابروهات خوبه. مدلش اروپاییه. من که یکیش شرق در میاد یکیش غرب. -

نداخت روی دسته ی صندلی.  آمده بود اینجا تا قبل از آنکه دوباره در غصه هایش غرق شود کمی حواسش پرت شود. ندا مانتو را ا

 یکساعتی خیابان ها را با گریه گز کرده بود و بلاخره وقتی کمی آرام گرفته  چرخیده بود سمت خانه ی خواهرش.

 کجا بودی؟ دنبال کار؟-

صدرا درست بود و برگشت امان چیزی عجیب به نظر می رسید اما ته دلش هنوز نقطه ای  ندا نفس عمیق کشید. اگرچه حرف های

پر نور بود که دلش میخواست باور کند همین جاها در همین شهر حتما امان حضور دارد.  بعد از آنکه حرف زدن در مورد امان تمام 

نگ زده بود و از دوستش پرسیده بود که هنوز پرستار نیاز دارند شده بود صدرا دوباره پیشنهاد پرستاری از دو قلو ها را داده بود ز

 یا نه . ندا با سر پایین به همه چیز گوش داده بود.

 آره.-

 خب؟ وای چقدر گرممه من. یهو گر میگیرم.-

 بهدخت بلند شد و کمی پنجره را باز کرد:

 تو سرما آتیشم میزنن یهو. حالا میبندم زود. چی شد؟ چیزی پیدا کردی؟-

 ندا کش دور موهایش را باز کرد:

 فعلا یه جایی ...پیدا شد. نمیدونم.-

 ساعته هم نیست. به درست هم میرسی اینطوری. 24پرستاری؟ نمیخوای بیای تو کارگاه؟ حالا حقوقش کم هست ولی دیگه -

 ندا به موهای دور کش سر نگاه کرد:

 پرستاری رو دوست دارم.-

 ارش:بهدخت پنجره را بست و برگشت کن

 بچه است اینم؟-

 دوقلو.-

اوه. چه ننه باباهای روشنفکری ها. پرستار میگیرن. اون بتی همین که پیششون بودی خب مثلا خودش نمیتونست بچشو بزرگ -

 کنه؟ انقدر پول دارن بخدا نمیدونن چکار کنن. کاش یه پرستارم میومد واسه محمد.

 بود جواب بدهد. بهدخت سمت آشپزخانه رفت: با یاداوری بتی یادش آمد که پیامش را نتوانسته

 بارون گرفت. -

 پنجره را باز کرد سرش را بیرون برد و دنبال محمد چشم چرخاند:

 معلوم نیست کجاست. حالا سرما میخوره.  یه زنگ بزنم به مامان. به نظرت خونمون یه بوی بدی نمیده ندا؟-

 ندا با گیجی سعی میکرد حرف هایش را بهم بچسباند:

 هان؟-

 احساس میکنم همش بوی شاش میاد. شاش مونده. الو سلام مامان.-



 ندا به پنجره نگاه کرد. آسمان گرفته و دوباره باران ریزی شروع شده بود.

 

 محمد رختخواب ها را ریخته و از کوه ساخته شده بالا می رفت. بهدخت به اتاق آمد:

 محمد !! چرا اینطوری کرده ؟ -

 یخوام جا بندازم.برای خاله ندا م-

 ای خدا ذلیلت کنه بچه. بیا برو گفتم از رویا خانم یه شارژر بگیر بیا.  برو اونطرف ببینم.-

بچه را با دست عقب هل داد. مامان بخاطر باران و مریضی جانان قبول نکرده بود بیاید و ندا تنها آنجا مانده بود. محمد از کمد بالا 

 خودش را قفسه ها بالا می کشید.رفت. درست شبیه آکروبات بازها 

 چی میخوای اون بالا؟ محمد؟-

 دوربین. دوربینو پیدا کردم.-

 در حالیکه کیف هندی کم را سفت گرفته بود پایین پرید.

 مامان فیلم تولدم هنوز توشه؟-

 بهدخت رختخواب ها را در کمد جا میداد:

 نمیدونم. -

 محمد کیف را گرفت سمت ندا:

 ببینیم.خاله بیا تولدمو -

 ندا با مهربانی لبخند زد. بغلش گرفت:

 ببینیم.-

 بهدخت یک رختخواب برای ندا جدا کرد:

 برو شارژر بگیر بیا تا خاله روشنش میکنه.-

 محمد ادای روشن کردن موتوری خیالی را در آورد و با سرعت از اتاق بیرون رفت. 

خونتون گرفتیم. بچم بدبخت یه تولد تو کل زندگیش داشته عقده ای  هر کی میاد خونمون باید فیلم تولد اینو ببینه. همون که-

 شده.  حالا خوبه ...

 رختخواب را پهن کرد:

 ما که اونم نداشتیم.-

 ندا با غصه زیپ کیف را باز کرد.

رم. هی خدا. بازم تو و اون جانان یه چیزایی به خودتون دیدید. ما سه تا حروم شدیم بخدا. اون بهین که هیچی نگم. الهی بمی-

 غلامم که اوج خوشیش یه موتور بود و بعد اون ماشین که آتیش زندگیمون شد. منم که...

 نشست روی رختخواب:

 بده روشنش کنم. منم خریت خودم بود. وای رختخواب بوی شاش میده. بو کن؟-

 صدای بالا دویدن محمد از پله ها شنیده می شد. 

 

دخت آنطرف تر در حالیکه سعی کرده بود محمد را بغل کند تا بخوابد با با سری افتاده از محمد کنار دستش خوابش برده بود. به

روی متکا خوابیده بود. ندا روی رختخواب نشسته بود. پاهایش زیر پتو قائم بود و دوربین کوچک روی زانویش بود.  صفحه ی 

ود. نمیدانست چرا این فیلم را فراموش کرده بود. آن مستطیلی کوچک پر از رنگ و نور و زندگی در برابر چشمانش در جریان ب

سالگی محمد بود.  همه در حیاط نشسته بودند. مامان و معصومه خانم روی ایوان بودند  3مهمانی کوچک شاد . تابستانی که تولد 

شده  همه ی رنگ ها غالبو برای محمد دست میزدند. خودش لبه ی ایوان نشسته بود . با یک لباس بلند گلدار که صورتی گلها به 

بود. بهدخت برایش دوخته بود. پارچه اش را معصومه خانم از کربلا برایش آورده بود. امان این لباس را خیلی دوست داشت. موهایش 



از زیر روسری صورتی رنگش بیرون ریخته بود. با شادی می خندید و دست می زد. بعد یک علامت پیروزی وارد تصویر شد. صدای 

 مد:رضی آ

 نکن. خراب کردی فیلمو . اینو پس فردا میخواد ببره مدرسه نشون رفیقاش بده. تولدش تو عمارت کوچه تی.-

 صدای خنده ی امان آمد:

 تولد علی شمسایی.-

با هم خندیدند.. صدای جفتشان از پشت دوربین می آمد.  مثل همیشه چیزها و خاطرات مشترکی که فقط مربوط به خودشان بود. 

اشت نگاهشان می کرد. یک لبخند وسیع داشت منتظر بود امان بیاید و کنارش بنشیند. امان از گوشه ی تصویر وارد شد. ندا د

 صدای رضی آمد:

 آ ماشالاااا بزن به افتخارش.-

 ویامان وسط حیاط ایستاد و به مسخره شروع به رقصیدن کرد. محمد با هیجان کنارش بالا پایین میشد و جیغ می زد. غلام ر

 درگاه اتاق خودش نشسته بود با لبخندی جا افتاده نگاهشان می کرد. 

ندا با غصه ای که لبخندش را مدام چپ و راست می کرد به تصاویر نگاه می کرد. تصویر را عقب برگرداند. رقص امان با سرعت شد 

خیس از اشکش اجازه میداد تصاویر را ببیند. بعد . دست زدن ها برعکس شد و بعد دوباره از اول. بارها و بارها. آنقدر که چشم های 

 موبایلش را برداشت و از آنچه میدید و با تک تک سلول هایش می خواست فیلم گرفت. امان. شادی. خانه. لباس گلدار.

 

صدای موزیک را کم کرده بود. روی ننویی که تازه خریده و وصل کرده خوابیده بود. در تاریکی اتاق دود سیگار را که تا تاق می 

گذشته بود اما ماجرای امروز خواب به چشمش نمی آورد. تصاویر ندا و بتی که قاطی شده بود و  3رفت دنبال می کرد.ساعت از 

کشیده بود. بعد نگرانی برای ندا و چیزهایی که می توانست پیش بیاید. آنقدر مسخ شده بود که حرف های بتی که تیزی به روحش 

 نمیدانست باید چکار کند. یکی دو باری پیام هایی را نیمه نوشته و بعد پاک کرده بود

 بتی اینجا بود ممکنه بخواد اذیتت کنه-

 اگه بتی زنگ زد جواب نده-

 یه ای توجه نکن.مواظب خودت باش به چیزهای حاش-

 من مراقبتم-

اما هه ی پیام ها پوچ و بی فایده بود. ننو تکان می خورد . کسی آرام به در چند ضربه زد. اول فکر کرد اشتباه شنیده است. ساکت 

رای شد و دوباره گوش داد. دوباره ضربه تکرار شد. آرامتر از قبل. چرخید و پاهایش را پایین گذاشت. اخم هایش در هم رفت ب

اطمینان دوباره به ساعت نگاه کرد. از پایین سر و صدای خانواده ای می آمد که احتمالا مهمان هایشان در حال رفتن بودند. سیگار 

را گذاشت لبه ی زیر سیگاری. با پاهای برهنه سمت در رفت. از چشمی بیرون را نگاه کرد. پشتش را می دید . انگار داشت از فاصله 

را نگاه می کرد. کلاهی بافتنی کمی خم شده بود تا پایین را نگاه کند. موهای فر بلند شده از زیر کلا بیرون آمده و ی پله ها پایین 

 پشت گردن ریخته بودند.

**** 
 

میدونی دخترها خیلی طول میکشه تا بفهمن خانواده بهترین مامنه. کمی که در بطن زندگی جلو میرن میل به برگشت به همون 

یمی زیاد میشه. مطمئنم اگر به امان هم می رسیدی روزی این فیلم رو نگاه میکردی و با دل تنگی فقط به خانواده ات پوسته ی قد

نگاه می کردی. ولی ماجرای تو فرق داره میفهمم. نه از اون مرحله جدا شدی و نه به این مرحله وارد شدی. برزخ تو خیلی تلخه. 

 دختر قشنگم....

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_نهزارا#



 

 همین که در باز شد بوی پیتزا زیر بینی صدرا زد:

 اوف چه بوی گهی میدی.-

 امان در را بست. خندید:

 گهی از خودتونه. -

 به عادت همیشه پنجه بین موهای فرش کشید بعد روی کاناپه ول شد:

 کف پاهام زق میزنه.-

 صدرا خوشبو کننده را به هوا اسپری کرد:

 دی.چقدر دیر اوم-

 موتورم خراب بود یه بچه ها اومد برسونتم تصادف کردیم.-

 دست هایش را دو طرف تکیه گاه مبل گذاشت و سرش را آویزان کرد:

 بساطی داشتیم. یارو هیچیش نشده بود یک داد و بیدادی میکرد. آخرم مردم اومدن گفتن پاشو خودتو جمع کن. -

 شام خوردی؟ -

 نه سیرم.-

 یخچال هست پاشو بخور.یه چیزایی تو -

 امان دست کشید به صورتش:

 نمیخواد. -

 صاف نشست و به صدرا نگاه کرد:

 یه تکست نوشتم.-

 صدرا روی صندلی چرخانش فرو رفته بود. خلال دندان را میان لبهایش جا به جا کرد:

 .نیار در بازی ننه بچه.میریم عکستو دیگه آلبوم این رو—

 انگار هوایی شرجی روی پوستش نشسته باشد:امان دست به گردنش کشید. 

 اینو بخون.-

 دست در جیبش کرد و کاغذی تا شده بیرون آورد. روی میز سر داد. صدرا ادامه ی حرفش را گرفت:

پسره هر و از بر تشخیص نمیده اصلا نمیدونه گام چیه ریتم چیه با آلبوم عکس میاد استودیو. قبل اینکه بخونن عکساشون رو -

 . اونوقت تو دو سه تا ترک به این شاخی دادی کلی اسمت ترکیده میگی نمیخوام کسی بشناستم.میگیرن

 خم شد و کاغذ را برداشت. همینطور که تایش را باز میکرد گفت:

 نکنه بخاطر ندا میگی؟ هان؟ گفته کسی نبیندت؟ خب با چادر عکس میذاریم.-

 خندید و دوباره جای خلال دندان را عوض کرد:

 لت اینه که الان بقیه میفهمن علیرام قبلا قاطی مطربا مجلس میرفته؟ یا الان تو آشپزخونه ی پیتزا فروشی کار میکنه؟مشک-

 برگه جلویش باز شده بود اما هنوز به جملات نگاه نمی کرد:

 روع کردن.از تو گنده تراش که حتی الان مجوز دارن و حتی اوناییش که اونورن و کنسرت میذارن از همین جاها ش-

امان تکیه داد. معلوم بود آنقدر خسته است که آن لبخند کج را هم به زور نگه داشته است. از زیر موج موهای فری که همیشه یکی 

 از چشم هایش را نیمه می پوشاند به برگه اشاره کرد:

 بخون اینو ببین چطوره.  واسه یه آلبوم جدید. دو سه تا دیگم تو ذهنمه. -

ش را بالا کشید. لب و دهانش را کج و معوج کرد  به نوشته ها نگاه کرد. آرام آرام خلال دندان از آن حرکات ضربه ای صدرا بینی ا

کنج لب به سکون رسید. حرکت جلو عقب صندلی متوقف شد. پلک های صدرا آرام آرام پایین و بالا می شد. زبان کشید به تیزی 

 ش را بالا آورد و به امان نگاه کرد. تکانی به برگه داد:دندان های بالا و خلال پایین افتاد. سر



 سیا *سی؟-

 امان آرنج گذاشت روی زانوهایش:

 اجتماعی.-

 صدرا ابروهایش را بالا داد. امان به میز نگاه می کرد:

 نمیخوام کسی بشناستم. بخاطر...خانوادم. بخاطر...ندا.-

 سرش را بالا آورد و به صدرا زل زد.

 

اطر ندا . بخاطر ندا. این جمله انگار ثانیه ای صد بار در سرش صدا می کرد. موج برمیداشت و به در و دیوار می خورد. بخاطر ندا. بخ

به پسری که روی کاناپه نشسته بود نگاه کرد. در لباس مشکی با محاسنی در آمده صورتی تکیده و چشم هایی گود رفته. در بهترین 

بنامی. مردی بود که جنازه ی امان را حمل می کرد. در سکوت رو بروی هم نشسته بودند و انگار حالت هم نمی توانستی او را امان 

 هزار حرف ماسیده بینشان در جریان بود. صدرا شوکه شده از حضور امان بعد از تقریبا یکسال بی خبری دهانش قفل شده بود. 

 مامانم...مرد.-

انگیز با چهره ی هنری اش بود انگار گم شده بود. انگار آنقدر خش برداشته صدای خش دار همیشگی که در یک هارمونی شگفت 

تا بلاخره پاره شده بود. سرش را آرام تکان میداد. انگار چیزی را مدام برای خودش تکرار می کرد و نتیجه می گرفت. صدرا لب 

گین بود که هر چیزی اضافی به نظر می هایش را روی هم فشار داد. حتی نمیتوانست تعجبی دروغین نشان دهد.آنقدر جو سن

 رسید. 

 امان سرش را بالا آورد و به صدرا نگاه کرد:

 میخواستم...ببرمش...با خودم.-

آرام پلک می زد. پیشانی بلند و کشیده اش با رفتن موها زیر کلاه پیدا بود.صدرا نگاهش کرد. انگار باید جای ندا هم نگاه می کرد. 

 "ندا کجایی؟ امان اینجاست. بخاطر ندا بخاطر ندا بخاطر ندا"برابر می کردباید ذخیره هایش را صد 

 سکته کرد. -

 صدرا لب هایش را روی هم فشار داد. دهانش گس و خشک بود:

 خیلی...-

 میخواستم...جور کنم که ببرمش با خودم. هر چقدرم...طول می کشید. تا ممنوع خروجیم تموم شه. تا...هر وقت. نمیخاست بیاد.-

 میخواستم...راضی باشه. نشد. 

 صدرا دست کشید به پیشانی اش. یک لحظه عمیق نفس کشید. دنبال بوی پیتزا بود. بویی که بلندش کند و در گذشته غرقش کند. 

 دیگه...میرم.-

 صدرا سکوت کرد اما از میان سکوتش حرف پرید:

 لاله؟-

 امان سرش را با تایید تکان داد.

 ویزا ؟-

 میاد.-

 امان انگار ذهنش را خوانده باشد نگاهش کرد:  "ندا ندا ندا."پلک هایش را روی هم فشار داد. صدرا  

 خیلی سعی کردم...دور و بر خانوادش نباشم. یا...خودش. یک سال ندیدمش. ماجرای...غلام رو شنیدم. -

 صدرا لب هایش را خیس کرد:

 این مدت دیگه...موردی نبود؟-

 نه. -

 گاه کرد:امان دور و بر را ن



 نه. -

 صدرا با غصه نگاهش کرد:

 هنوز میتونی ...-

 اومدم...یه چیزی بخونم.-

چیزی در سینه ی صدرا فرو ریخت. نه. دیگر نه. این جنگ برای همه بس بود.داشت صبح می شد. اما چرا به زندگی آنها هرگز 

 صبحی نمی آمد؟

 برای...ندا.-

یک لحظه از فکر اینکه امان بفهمد در قلبش چه ماجرایی جریان داشت تمام  "برای ندابرای ندا. "پلک های صدرا از تپیدن ماندند

 تنش یخ کرد. 

 دیروز...دیدمش. -

 نگاه امان خیره به نقطه ای روی میز بود. انگار آنچه چیزی می دید که صدرا نمی دید.

 ضبط کن براش. بعدها...یروز... بهش بده.  -

 حجمی سنگین مسیر سینه و گلو را بسته بود:صدرا کوتاه نفس کشید. انگار 

 میخوای...بری استودیو؟-

 نه.-

 انگار منگ بود. از دنیا جدا بود. انگار هر جایی بود جز آنجا. بلاخره آنچه همه منتظرش بودند پیش آمده بود. امان شکسته بود.

 گیتار...بیار. یه آکورد ساده بگیر.-

 شی را چنان در گلو خفه کرده است که حتی درست نمی تواند حرف بزند. صدایش می لرزید. معلوم بود یک بغض وح

سیم ها زیر دست صدرا آرام می لرزیدند. گوشی روی میز چشمک ضبط شدن می زد. صدای امان از چنگ بغض رها شد و انگار 

ه جان داشت. رگی که از تپیدن جان گرفت. صدایی که انگار از تنگی زندانی سرد رها شده باشد. تنها نقطه ای که در امان همیش

 هرگز نمیماند. 

صدرا رو گرداند سمت پنجره. چشم هایش را گشاد کرد تا اشک هایش نریزند. روی درگاه پنجره در نور گرگ و میش صبح یا کریمی 

 پرید .زل زده بود به امان.  چند قدمی برداشت. سرش را تکان داد انگار می فهمید امان چه میخواند. بال باز کرد و 

**** 
 

 چگونه شرح دهم لحظه لحظه ی خود را

 برای اینهمه ناباور خیال پرست

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

 جانان؟ پاشو غلام اومده ببرتت دکتر. -

 جانان پتو را روی سرش کشیده بود. صدای تنفس نا آرام و هر چند دقیقه سرفه های مرطوب و دردناکش می آمد. ندا سعی کرد

 پتو را از روی صورتش بکشد:

 پاشو دیگه.-

 مامان لنگان از کنارش رد شد:

 بیدارش کن. دیشب تا صبح تب داشت. -

 ندا دست روی بازویش گذاشت و تکانش داد:



 غلام داره میاد بالا پاشو. -

 رو کرد به مادرش:

 رضی کجاست؟-

 دیشب دید تو نیستی گفت میره خونه رفیقاش. -

 پاشو باهات میام.-

 مامان نشست و شیشه ی روغن بادام را کف دستش خالی کرد:

 کی میری قم؟-

 ندا لبهایش را بهم کشید:

 فعلا...هستم.-

پتو را از روی جانان کشید تا نخواهد ادامه ی بحث را بگیرد. دوباره یادش به پیام طهورا افتاد و شماره اش که نشان میداد دیروز 

 شنبه قرار بود برای معرفی به خانه ی دو قلوها برود. موقع خاموشی گوشی اش زنگ زده است. 

 

بیمارستان شلوغ بود. اورژانس پر از تصادفی هایی بود که همه از یک مینی بوس بودند. ندا کنار جانان نشسته بود که به طرز عجیبی 

د می دستش داغ بود و نبض نسبتا تنساکت بود. آنقدر که انگار فقط مریضی اش در میان نبود. ندا به عادت مامان نبضش را گرفت. 

 زد:

 لباس گرم درست نمیپوشی .-

 به غلام نگاه کرد که با دست هایی در جیب طول سالن انتظار را قدم می زد. 

 این یکی دو روزم خونه بمون خوب شی از شنبه بهتر بودی برو سالن.-

. چیزی نگفت و سرش را به دیوار تکیه داد. ندا نگاهش جانان دستش را آرام از میان دست قلاب شده ی او دور مچش بیرون کشید

 کرد:

 چیزیته؟-

پرسیدن این سوال وقتی در بیمارستان بودند مسخره به نظر می رسید اما او بهتر از هر کسی جانان را می شناخت. با هم بزرگ 

ی که شمال رفته بود و این مدت قم شده بودند. درست شبیه اینکه جانان خواهر دوقلویش باشد. در تمام زندگی جز آن هفته ا

هرگز از جانان بیشتر از یکروز جدا نمانده بود. زیر و بالایش را می شناخت و حالا مطمئن بود سکوت این دختر چموش همیشه 

 طلبکار دلیلی جز یک سرماخوردگی دارد. جانان نالید:

 نه.-

 با شهاب بحثت شده؟-

 نه.-

 سمتشان آمد:صدای قدم های غلام را شنید که 

 پاشو نوبتشه.-

 

همین که پشت در تزریقات منتظر جانان ایستاده بود شماره ی طهورا دوباره روی موبایلش افتاد. سرش را بالا آورد و بی جهت 

 نسمت جایی که غلام ایستاده بود نگاه کرد. فکر کرد جواب نمی دهد و اصلا دلیلی ندارد دیگر درگیر این خانواده باشد وقتی به آ

شکل او را بیرون کرده بودند. بعد یک لحظه همه ی آدم های خانه را با شکل ظاهریشان تصور کرد. با حسی که آنجا داشت غربت 

و گرفتگی. دلش پر از نفرت شد. چرا جواب ندهد؟ چرا نگوید کاری بهتر در شهر خودش پیدا کرده؟ چرا نگوید که خانه گرفته اند 

؟ چرا نگوید که به پول دزدی پدر او نیازی ندارد؟ چرا نگوید که میداند به پرستار احتیاج دارند و کم و اوضاع رو به بهتر شدن است

 آورده اند؟ چرا از این لحظه برای خالی کردن همه ی حال بدش استفاده نکند؟

 بله؟-



 سلام ندا جون. خوبی؟-

ن بار تصویر درستی که از او داشت. انگار همان لحظه صدای طهورا همان صدایی بود که بار اول پشت تلفن شنیده بود منتها ای

 صورت گرد و روسری های ساتن رنگارنگش را می دید.

 سلام.ممنون. -

 دیروز زنگ زدم خاموش بودی. خانواده خوبن؟-

با  که ادبش حکم می کرد حال مادرش را بپرسد. یا حتی حال پیرزن را. اما حالا بیششتر از ادب دگیر نفرتش بود. درگیر روزی

 بغضی وحشتناک از آن خانه بیرون آمده بود. درگیر خانواده هایی که همه شان را مقصر امروزش میدانست.

 ممنون.-

 ندا جان جایی سر کار میری؟-

 جانان لنگار از اتاق بیرون آمد.

 چطور؟-

 ندا با دست اشاره اش کرد که روی صندلی بنشیند.

 خودمون. خیلی دل من و مامان و البته مادر برات تنگ شده. میخواستم اگر جایی نمیری بیای باز پیش-

 چهره ی ندا با انزجار در هم رفت:

 پدرتون گفتن این کار سنگینه برای من و پرستار گرفتن.-

البته خب ما میدونیم واقعا تو چقدر لطف میکنی چون اینکار واقعا سنگینه. من خودم کمکت میکنم. پدرم گفتن حقوق رو زیاد -

 ن و پنج شنبه ها میتونی بری تهران.میکن

ندا دندان هایش را روی هم فشار داد. از غلام و جانان فاصله گرفت . به دختر بچه ای که روی دست های مادرش بی حال خوابیده 

شعله  ارعصبانیتش یکدفعه انگ "حقوقمو بیشتر میکنن! فکر میکنن محتاجیم. نقطه ضعف دارن ازمون !! "بود نگاه کرد. فکر کرد

 کشید:

 من کار پیدا کردم.-

 جدا؟-

 صدای طهورا انگار به گل نا امیدی نشست.

 بله.-

 خیلی...حیف شد. امیدوارم که خوب باشه برات عزیزم.-

 ممنون.-

 گوشی را که قطع کرد فکر کرد حالش بهتر شده است. میخواست لبخند بزند اما نمی توانست.

 

 ر کنم باید دوباره آگهی بدید.بابا ندا گفت کار پیدا کرده جایی. فک-

 متری را تماشا می کردند نگاه کرد.  12به مشتری هایی که داشتند برگ زدن فرش های 

 بابا؟-

 بله باشه...مشتری دارم.-

تلفن را قطع کرد و به آخرین فرش با زمینه ی آبی اش نگاه کرد. یعنی تمام؟ برای همیشه تمام؟ روی موزاییک های سفید و براق 

مایشگاه بزرگ فرش ایستاده بود و به ورق زدن شاگردش نگاه می کرد در حالیکه احساس میکرد جاذبه ی زمین زیر پایش کف ن

هزار برابر شده است. دست ها در جیب زیر پر کت سیاه رنگ در حالیکه فرش ها و نقش و نگارشان هر لحظه جلوی رویش عوض 

 می شد.

 فرش هزاران متری از ریزترین طرح ها و روان ترین رنگ ها. نگاری که می پسندید به یغما رفته بود.

**** 



 

 مثل سیل احساسات بد میریزه سرم. هر وقت بدید بدم. خوبید...بازم بدم. دردیست  درد عشق که هیچش طبیب نیست گر دردمند...

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 کجایی؟-

 سالن. -

 چی شد تولد؟ چیزی گرفتی براش؟-

 نه هنوز. همون آخر هفته شد؟ گفتی به امان؟-

 آره. -

 خانواده اش هم میان؟-

 نمیدونم.-

 همون رستوران؟-

 آره. شب با هم میریم برای کادو.-

 میرم عصر با هانی.-

 نه خودم میخوام بیام. میرینی با اون سلیقه مزخرفت.-

سلیقه "سیب زمینی هایی که با سلیقه خلال کرده بود نگاه کردسیب زمینی ها را در سرخ کن ریخت. روغن شروع به قلیدن کرد. به 

 با هر پلک هزار جا می پرید و در هزار زمان سفر می کرد."ی من؟

 بهش تعارف کن شب بمونه. -

 میخواد بره خونه.-

 دیر وقته.-

 گفت امان میاد دنبالش.-

 بخاطر مهمونی های مزخرف تو تا این وقت مونده.-

 پرستار گرفتیم ها.به نظرم برای همین -

 هیس. صداتو بیار پایین. پرستاره نوکر بابات نیست. که تازه آخر شب ظرفای شامو جمع کنه.-

 صدرا تو داری دو برابر حقوق اولیه ...-

 یواش حرف بزن. درو ببند.-

 دو برابر حقوق میدی برای اینکه قرار شد کارای خونه رو هم بکنه. -

 من بخوابه. امانم میگم بمونه. تعارف کن بمونه. تو اتاق کار-

 ساعته بمونه من از خدامه. 24خب بهش بگو -

 تو چی از خدات نیست. اه.-

صدای بسته شدن در و چهره ی منزجر صدرا یادش بود. انگار میان قلیدن روغن داغ داشت آن چهره و آن شب و آن اتاق را می 

 دید. صدای جمع کردن ظرف ها می آمد.

 صدرا...الان...چی میشه. هان؟ بچمون...میمیره؟ اینایی که ...دکتر گفت...صدرا...صدرا؟ خوابی؟ -

 باید بگم شبا بمونه.-

 صدرا بچمون میمیره؟ صدرا-

 یکی باید باشه مراقبش باشه.-



 چرا باید اینطوری بشه؟ چرا بچه ی من؟-

 آبغوره نگیر؟ فهمیدی؟ آبغوره نگیر. برو تو حموم زار بزن. -

م ها به سیب زمین ها نگاه کرد که به نظر آماده می آمدند. حجم وحشت آن روز از شنیدن حرف های دکترها از پشت مه چش

 "تو حموم زار بزنم."دوباره بیخ گلویش را گرفته بود. شوک صدرا و شکستن روحیه ی خودش

 حالا کی عروسیه؟-

 ندا من خودم آرایشت میکنم.-

 مگه آرایشم میخواد؟-

 لایت اروپایی میزنم برات. وا. عروسه ها. یه-

 گوش نده به حرفای این. همه عروساش شاکی ان.-

 خزعبل نگو صدرا. کله گنده ها میان پیش من برای عروسیشون.-

 کله هاشون بزرگه یعنی؟ ندا تو کله ات بزرگه؟-

 "م میخواد؟مگه آرایش"صدای ظریف خنده ی ندا با خاموش شدن سرخ کن یکی شد. خجالتش و چشم های براق امان. 

 صدرا من اینجا نمیتونم.-

 کجا میتونی؟-

 رو ساحل آخه؟-

 هیسسس. کولی بازی در میاری چرا.-

 لباسم کثیف میشه.-

 گور بابات.-

صدای رفتنش را می شنید. می ایستاد پشت شیشه های ویلا و ایستادن ندا و امان در ساحل را نگاه می کرد. وقتی بتی را می دید 

بعد با  "خیلی بچه ان. مونده تا دهنشون سرویس شه. البته اگه عین تو اخلاقشون عن مرغی باشه."ی گفت که نگاهش می کند م

 هم کل می گرفتند

 همه که مثل تو وحشی نیستن.-

 من وحشی ام؟-

 نیستی؟ -

 وحشی ندیدی.-

 تو دیدی؟ خاطره داری؟-

 خفه شو.-

 بلدی تو؟یکم رمانتیک باش. نگا کن چطوری بغلش کرده. از اینکارا -

 تو چی؟-

 من چی؟-

پوزخند های صدرا صدا دار بود. صدایی که روی اعصابش رژه می رفت. خم شد و به فر نگاه کرد. هنوز مرغ برشته نشده بود. کتاب 

 راهنمای آشپزی را با لکه ی رغن روی مواد لازم بست.

 صدرا ! هنوز لباس نپوشیدی؟-

 نه.-

 ببینم. پاشو تا اون سر شهر باید بریم. دیره.چی میگی؟ سرتو از تو متکا در بیار -

 نمیام. برو تو-

 وا. بلند شو. عروسی میخوای نیای؟-

 سرم درد میکنه.-



 پاشو قرص میدم بهت. من بدو بدو از سالن تا اینجا اومدم دوش گرفتم آرایش کردم موهامو بستم تو کپیدی؟-

 سرم درد میکنه. درو ببند.-

 صدرا !-

ی پارچ گل پر ریخت. از عروسی که برگشتند آنقدر سیگار کشید که بوی دود تا چند روز از سالن نمی رفت. روی دوغ های خنک تو

 "چطور نفهمیدم؟ چطور؟"

 برای چی گریه میکنه؟-

 حالش خوب نیست؟-

 چشه؟-

 تو چی کار داری وا؟ این آرامبخشای من کو.-

 آرامبخش میخوای بدی بهش؟-

 اینجا بود.-

 نده بهش.-

 کنه که چیزای منو جا به جا میکنی. خدا خفت-

دستش مشت شد. گرمای دست صدرا که مچش را گرفت تا آرامبخش برای ندا نبرد حس میکرد.ندا با اشک ها و درد دل هایی که 

 "چطور نفهمیدم؟ چطور نفهمیدم؟"میگفت برادرش از امان خواسته دست از کارش بردارد و امان نمیخواهد. 

 این قشنگه؟ صورتیه ؟-

 هوم. -

 بنفششم خوبه.-

 دوتاشو بردار.-

 وا میخوام چکار.-

 بده ندا. بجای لباس کهنه هات که میدی بهش چیزای نو بخر .-

لباس کهنه ندادم دوباره شروع نکن. من اون لباسو یبار پوشیده بودم دیگه اندازم نبود اونم خوشش اومد. کاسه داغ تر آشی تو . -

 من خودم شعور دارم.

 جدا؟-

 لیوان هار را از کابینت بیرون گذاشت. تایمر فر زنگ زد. مرغ ها هنوز برشته نشده بودند.

 سلام مامانی. قربونت برم. وای بچم لپش قرمز شده. جایی خورد ندا؟-

 نه. آقا صدرا گازش گرفتن.-

 در فر را بست. در روی نگاه های یواشکی ندا و صدرا بسته شد.

 .اورهان خوابید. من دیگه برم-

 امان نمیاد دنبالت؟-

 نه. مریضه سرما خورده. گفتم نیاد با موتور...بدتر میشه. اگه میشه یه آژانس برام...-

 

صدای صدرا بعد از صدای بلند شدنش از روی مبل شنیده شد. میرسونمت. تلفن خانه اش زنگ زد. شماره ی مادرش بود. به شماره 

 نگاه کرد. به ساعت تلفن. آن شب دیر آمد؟ 

 احمق بیشعور. کثافت ازش متنفرم.-

 حالا عصبانی هستین.-

 چه عصبانی ندا؟ هر گهی دلش میخواست جلوی دوستام خورد.-

 حتما ...اونم ناراحتی داشته. -



 غلط کرده. اه از بس اینو کشیدم زیر چشمم پوستمو کند. عوضی لندهور. نمیدونم تو مغزم چی بود زن این شدم.-

 . به نبودنش. هر وقت ناراحت می شید به نبودنش فکر کنید میبینید چقدر سخته.به خوبیهاش فکر کنید -

 "چطور نفهمیدم؟ چطور؟"در یخچال را باز کرد. انگشت کوچکش را روی ژله زد. نبسته بود. به نظر نمی آمد هیچوقت ببندد.

 اینا چیه؟ به به ژله؟-

 بله من درست کردم.-

 رنگین کمونه؟ اینا چیه توش؟-

 ای میوه است. تکه ه-

 کی باید بخوریم؟-

 هر وقت دوست داشتید.-

 "نفهمیدم. نفهمیدم."اگر سرش را بالا آورده بود احتمالا می فهمید چقدر فاصله شان جلوی یخچال بهم نزدیک است. 

ان گلی که گلد با صدای آیفون یکدفعه بالا پرید. نفس عمیق کشید تا آرام شود. به تصویر ندا در صفحه ی آیفون نگاه کرد. به

 دستش بود. و با دست دیگرش داشت روسری اش را مرتب می کرد.

 بیا بالا عزیزم.-

 گوشی را گذاشت . آب دهانش را قورت داد. باید روز خوبی در انتظارشان باشد. روز خوبی که میخواست بسازد.

 
**** 

 

عظمت...حیف از چیزی که بینتون بود. چیزی که بینمون حیف همه ی دوستی های عالم...حیف از روز تموم شدن نیرویی به اون 

 بود. چیزی که شکست دیگه درست نمیشه. الکی بند نزن. از این کوزه همیشه آب خواهد ریخت

 

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

 کجایی؟-

 سالن. -

 چی شد تولد؟ چیزی گرفتی براش؟-

 نه هنوز. همون آخر هفته شد؟ گفتی به امان؟-

 ره. آ-

 خانواده اش هم میان؟-

 نمیدونم.-

 همون رستوران؟-

 آره. شب با هم میریم برای کادو.-

 میرم عصر با هانی.-

 نه خودم میخوام بیام. میرینی با اون سلیقه مزخرفت.-

سلیقه "ردک سیب زمینی ها را در سرخ کن ریخت. روغن شروع به قلیدن کرد. به سیب زمینی هایی که با سلیقه خلال کرده بود نگاه

 با هر پلک هزار جا می پرید و در هزار زمان سفر می کرد."ی من؟

 بهش تعارف کن شب بمونه. -



 میخواد بره خونه.-

 دیر وقته.-

 گفت امان میاد دنبالش.-

 بخاطر مهمونی های مزخرف تو تا این وقت مونده.-

 به نظرم برای همین پرستار گرفتیم ها.-

 پرستاره نوکر بابات نیست. که تازه آخر شب ظرفای شامو جمع کنه.هیس. صداتو بیار پایین. -

 صدرا تو داری دو برابر حقوق اولیه ...-

 یواش حرف بزن. درو ببند.-

 دو برابر حقوق میدی برای اینکه قرار شد کارای خونه رو هم بکنه. -

 تعارف کن بمونه. تو اتاق کار من بخوابه. امانم میگم بمونه.-

 ساعته بمونه من از خدامه. 24خب بهش بگو -

 تو چی از خدات نیست. اه.-

صدای بسته شدن در و چهره ی منزجر صدرا یادش بود. انگار میان قلیدن روغن داغ داشت آن چهره و آن شب و آن اتاق را می 

 دید. صدای جمع کردن ظرف ها می آمد.

 ینایی که ...دکتر گفت...صدرا...صدرا؟ خوابی؟ صدرا...الان...چی میشه. هان؟ بچمون...میمیره؟ ا-

 باید بگم شبا بمونه.-

 صدرا بچمون میمیره؟ صدرا-

 یکی باید باشه مراقبش باشه.-

 چرا باید اینطوری بشه؟ چرا بچه ی من؟-

 آبغوره نگیر؟ فهمیدی؟ آبغوره نگیر. برو تو حموم زار بزن. -

می آمدند. حجم وحشت آن روز از شنیدن حرف های دکترها از پشت مه چشم ها به سیب زمین ها نگاه کرد که به نظر آماده 

 "تو حموم زار بزنم."دوباره بیخ گلویش را گرفته بود. شوک صدرا و شکستن روحیه ی خودش

 حالا کی عروسیه؟-

 ندا من خودم آرایشت میکنم.-

 مگه آرایشم میخواد؟-

 وا. عروسه ها. یه لایت اروپایی میزنم برات.-

 ین. همه عروساش شاکی ان.گوش نده به حرفای ا-

 خزعبل نگو صدرا. کله گنده ها میان پیش من برای عروسیشون.-

 کله هاشون بزرگه یعنی؟ ندا تو کله ات بزرگه؟-

 "مگه آرایشم میخواد؟"صدای ظریف خنده ی ندا با خاموش شدن سرخ کن یکی شد. خجالتش و چشم های براق امان. 

 صدرا من اینجا نمیتونم.-

 میتونی؟کجا -

 رو ساحل آخه؟-

 هیسسس. کولی بازی در میاری چرا.-

 لباسم کثیف میشه.-

 گور بابات.-



صدای رفتنش را می شنید. می ایستاد پشت شیشه های ویلا و ایستادن ندا و امان در ساحل را نگاه می کرد. وقتی بتی را می دید 

بعد با  "سرویس شه. البته اگه عین تو اخلاقشون عن مرغی باشه.خیلی بچه ان. مونده تا دهنشون "که نگاهش می کند می گفت 

 هم کل می گرفتند

 همه که مثل تو وحشی نیستن.-

 من وحشی ام؟-

 نیستی؟ -

 وحشی ندیدی.-

 تو دیدی؟ خاطره داری؟-

 خفه شو.-

 یکم رمانتیک باش. نگا کن چطوری بغلش کرده. از اینکارا بلدی تو؟-

 تو چی؟-

 من چی؟-

صدرا صدا دار بود. صدایی که روی اعصابش رژه می رفت. خم شد و به فر نگاه کرد. هنوز مرغ برشته نشده بود. کتاب پوزخند های 

 راهنمای آشپزی را با لکه ی رغن روی مواد لازم بست.

 صدرا ! هنوز لباس نپوشیدی؟-

 نه.-

 دیره.چی میگی؟ سرتو از تو متکا در بیار ببینم. پاشو تا اون سر شهر باید بریم. -

 نمیام. برو تو-

 وا. بلند شو. عروسی میخوای نیای؟-

 سرم درد میکنه.-

 پاشو قرص میدم بهت. من بدو بدو از سالن تا اینجا اومدم دوش گرفتم آرایش کردم موهامو بستم تو کپیدی؟-

 سرم درد میکنه. درو ببند.-

 صدرا !-

د آنقدر سیگار کشید که بوی دود تا چند روز از سالن نمی رفت. روی دوغ های خنک توی پارچ گل پر ریخت. از عروسی که برگشتن

 "چطور نفهمیدم؟ چطور؟"

 برای چی گریه میکنه؟-

 حالش خوب نیست؟-

 چشه؟-

 تو چی کار داری وا؟ این آرامبخشای من کو.-

 آرامبخش میخوای بدی بهش؟-

 اینجا بود.-

 نده بهش.-

 خدا خفت کنه که چیزای منو جا به جا میکنی.-

دستش مشت شد. گرمای دست صدرا که مچش را گرفت تا آرامبخش برای ندا نبرد حس میکرد.ندا با اشک ها و درد دل هایی که 

 "چطور نفهمیدم؟ چطور نفهمیدم؟"میگفت برادرش از امان خواسته دست از کارش بردارد و امان نمیخواهد. 

 این قشنگه؟ صورتیه ؟-

 هوم. -

 بنفششم خوبه.-



 ر.دوتاشو بردا-

 وا میخوام چکار.-

 بده ندا. بجای لباس کهنه هات که میدی بهش چیزای نو بخر .-

لباس کهنه ندادم دوباره شروع نکن. من اون لباسو یبار پوشیده بودم دیگه اندازم نبود اونم خوشش اومد. کاسه داغ تر آشی تو . -

 من خودم شعور دارم.

 جدا؟-

 ایمر فر زنگ زد. مرغ ها هنوز برشته نشده بودند.لیوان هار را از کابینت بیرون گذاشت. ت

 سلام مامانی. قربونت برم. وای بچم لپش قرمز شده. جایی خورد ندا؟-

 نه. آقا صدرا گازش گرفتن.-

 در فر را بست. در روی نگاه های یواشکی ندا و صدرا بسته شد.

 اورهان خوابید. من دیگه برم.-

 امان نمیاد دنبالت؟-

 خورده. گفتم نیاد با موتور...بدتر میشه. اگه میشه یه آژانس برام... نه. مریضه سرما-

 

صدای صدرا بعد از صدای بلند شدنش از روی مبل شنیده شد. میرسونمت. تلفن خانه اش زنگ زد. شماره ی مادرش بود. به شماره 

 نگاه کرد. به ساعت تلفن. آن شب دیر آمد؟ 

 احمق بیشعور. کثافت ازش متنفرم.-

 عصبانی هستین. حالا-

 چه عصبانی ندا؟ هر گهی دلش میخواست جلوی دوستام خورد.-

 حتما ...اونم ناراحتی داشته. -

 غلط کرده. اه از بس اینو کشیدم زیر چشمم پوستمو کند. عوضی لندهور. نمیدونم تو مغزم چی بود زن این شدم.-

 نبودنش فکر کنید میبینید چقدر سخته.به خوبیهاش فکر کنید. به نبودنش. هر وقت ناراحت می شید به  -

 "چطور نفهمیدم؟ چطور؟"در یخچال را باز کرد. انگشت کوچکش را روی ژله زد. نبسته بود. به نظر نمی آمد هیچوقت ببندد.

 اینا چیه؟ به به ژله؟-

 بله من درست کردم.-

 رنگین کمونه؟ اینا چیه توش؟-

 تکه های میوه است. -

 کی باید بخوریم؟-

 وقت دوست داشتید.هر -

 "نفهمیدم. نفهمیدم."اگر سرش را بالا آورده بود احتمالا می فهمید چقدر فاصله شان جلوی یخچال بهم نزدیک است. 

با صدای آیفون یکدفعه بالا پرید. نفس عمیق کشید تا آرام شود. به تصویر ندا در صفحه ی آیفون نگاه کرد. به گلدان گلی که 

 گرش داشت روسری اش را مرتب می کرد.دستش بود. و با دست دی

 بیا بالا عزیزم.-

 گوشی را گذاشت . آب دهانش را قورت داد. باید روز خوبی در انتظارشان باشد. روز خوبی که میخواست بسازد.

 
**** 

 



 که بینمونحیف همه ی دوستی های عالم...حیف از روز تموم شدن نیرویی به اون عظمت...حیف از چیزی که بینتون بود. چیزی 

 بود. چیزی که شکست دیگه درست نمیشه. الکی بند نزن. از این کوزه همیشه آب خواهد ریخت

 

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

 برای ندا دوباره برنج ریخت. بشقاب را پر کرد. ندا دست جلوی کف گیر گرفت:

 ت خورده میشه حیفه.وای نمیتونم بخورم دیگه دستت درد نکنه. چقدرم ریختی. حالا دس-

 بتی روی صندلی اش نشست:

 بخور چاق نیستی تو که.-

دستش را دور قاشق خودش مشت کرد. تمام عروقش انگار تحت فشار بود. ندا آنجا بود. درست صندلی روبرو. در خانه ی جدید او. 

بخاطر گرفتن خانه داشتند. از امیدی که ناهار میخورد و از اوضاع خانه جدیدشان می گفت. از خانواده اش . از شادی ظریفی که 

برای خوب شدن اوضاع در چشم هایش سو سو می زد. بتی لبخند می زد. مثل همیشه. به حرف هایش گوش میداد و مثل شکارچی 

ود. ب قهار منتظر فرصتی بود تا تیر را از چله رها کند. اما ته دلش چیزی می لرزید. درست مثل زانوهایش. مثل دستهایش.  ترسیده

 و حتی نمی دانست از چه چیزی.

 خب میگفتی.-

 دیگه رضی هم اومد . خونه خیلی کوچیکه ولی خب حداقل فعلا از خودمونه. یعنی...اجارشو میدیم.-

 طفلک داداشت.-

 آره. اجاره خونه هم اضافه شد. قرض پول رهن هم هست.-

 تو کار پیدا نکردی؟-

 ندا با برنج ها بازی می کرد:

 ام...یه جایی حالا پیدا شده. یعنی...چرا. -

مکث کوتاهی کرد. بتی زیر نظرش داشت. انگار حالا همه ی حرکاتش مهم شده بود. حتی نفس کشیدنش هم معنا داشت. باید کد 

 گشایی میشد.

 اتفاقا میخواستم بهتون زنگ بزنم اونروز گوشیم خاموش شد و ...بعدم یادم رفت.-

 شت. ماهیچه هایش منقبض شده بود. بتی قاشق را روی بشقاب گذا

 آقا صدرا گفتن یه دوستی دارن که دو قلو داره برم پیششون.-

انقباض از ماهیچه های پایین با سرعت کشید به رگ های گردن و بعد در فک گلوله شد. دندانها روی هم آمدند و پلک ها پریدن 

 گرفتند:

 صدرا؟-

 ندا نگاهش کرد:

 دفترشون. استودیو. آره.راستش...من رفته بودم-

ماجرا داشت جالب میشد. از آن طعمه های احمق سرخوش که تلو تلو خوران خودشان به تله می آیند. بتی سعی کرد لبخند بزند 

 یا حداقل نشان دهد که لبخند می زند.

 جدی؟ -

 ندا هم قاشقش را کنار ظرف گذاشت:

 مامان امان...فوت شده.-



گی نه بس کن.تو توی زند "طعمه های بازیگر نمیخواست. حتما حالا قرار بود با هم گریه هم بکنند؟ نه نه این را نمیخواست. از این

 کلمه ی خوشگل"من بودی. صدرا بخاطر تو بهونه می آورد. بهونه گرفت. منو پرت کرد بیرون. بخاطر تو. بخاطر اون قیافه ی .... 

ل بوده و چیزی پیدا نکرده دور مغزش می چرخید. از لحظه ی ورود ندا دهاتی مثل زنبوری لجباز که تمام روز بدنبال گرده ی گ

که انگار برای بار اول بود او را می دید این توصیف ذهنش را رها نمی کرد. رقیب روبرویش بود و میخواست نقطه ی قوتش را نسبت 

 یچ چیز پیدا نمی کرد.به خودش بسنجد. جز زیبایی ظاهری که از نظر او خیلی بی رنگ و آب و ابتدایی بود ه

 جدا؟ اوه...خیلی متاسفم.-

خودش هم میدانست بیش از آنچه باید مصنوعی است. همه ی کارهایش مصنوعی بود. اما ندا احتمالا به پای حال بدش بعد از 

ان گل طلاق می گذاشت. همانطور که همه می گذاشتند. همه ی آدمهای آرایشگاه همه ی دوستان همه ی آشناها. مصنوعی گلد

را گرفته و ابراز علاقه کرده بود مصنوعی ندا را بغل کرده بود مصنوعی لبخند زده بود تعارف کرده بود غذا آورده بود. مصنوعی به 

 حرفهایش گوش داده بود و حالا باید مصنوعی شکارچی مهربان میشد. 

 . رفته بودم محلمون. خونه ی ...قبلیمون. خونه رو خراب کردن. میخوان بسازن-

ابراز همدردی نکرد. سر پایین ندا را نگاه می کرد. خط مرتب فرق وسطش و هلال قلبی شکل رویشگاه موهایش. پوست بی اندازه 

. کم کم داشت از نقشش خسته می شد. وقتی به این فکر می کرد که چقدر وقتها سر "خوشگل دهاتی"سفید و ابروهای پر کمانی. 

صدرا احتمالا ندا را مثل همین حالای او دید زده است و ته دلش قنج رفته و بعد با او بیاد ندا  یک میز با صدرا شام خورده اند و

خوابیده است از حماقت خودش کلافه بود. باورش نمیشد. خودش! بتی! کسی که معتقد بود در ثانیه رد نگاه و فکر صدرا را می زند. 

ندا؟ به شوهر داشتن ندا به عشقی که بین او و امان بود؟ به رابطه ی دوستی به چه کسی بیش از اندازه اعتماد داشت؟ به صدرا؟ به 

سالی از ندا بزرگتر بود. ندا  11 10عمیقی که بین صدرا و امان بود؟ به خواهرانگی خوبی که ندا و خودش داشتند؟ صدرا حداقل 

ید؟ صدرا خیلی خوب بازی کرده بود یا ندا؟ خودش شبیه خواهرش بود. ندا همقد و اندازه ی آنها نبود. چطور باید به فکرش می رس

 خیلی احمق بود یا آنها خیلی زرنگ؟

 همسایمون گفت مامانش سکته کرده. باورم نمیشه نیومده باشه برای مامانش.-

 ندا لبهایش را روی هم فشار داد تا بغضش را قورت بدهد.

 جاها باشه.میخواستم...نمیدونم یبار دیگه ببینمش. فکر کردم باید...این-

 دست کشید به چشم هایش:

 فکر کردم حتما آقا صدرا خبر داره ازش.-

 داشت؟-

 ندا سرش را آرام تکان داد. بعد به بتی نگاه کرد. چشم هایش غرق اشک بود:

 نه. گفت... ممکن نیست بتونه برگرده با...شرایطی که رفته.-

 

ساختمان استودیو در ماشین نشسته بود و آنها در ساختمان بودند. به اخمهای بتی در هم بود. به روزی فکر می کرد که پایین 

 چیزهایی که ندا حالا نمی گوید. مثلا صدرا که بغلش کرده نوازشش کرده و آن کاناپه ی چرم. آن کاناپه ی چرم لعنتی.

 خب...راست میگه. -

 باشه... ولی ...امان خیلی مامانشو دوست داشت...اصلا حتی باورم نمیشه تنها رفته-

اشک از کنار چشم ندا روی گونه سرید و کنار لبش غرق شد. لب های خوش تراش با دالبر بجای لب بالا و سایه ی مناسبی که 

گوشتالود بودن لب پایین روی چانه اش می انداخت. لب هایی که همیشه برق لب داشتند و یا نهایتا یک صورتی خیلی بی رنگ . 

ایش را روی هم فشار داد. دیگر نمی توانست لبخند بزند. دیگر نمی توانست نقش بازی کند.قاشقش . بتی دندانه"خوشگل دهاتی"

 را برداشت:

 فکر کردی ممکنه اصلا نرفته باشه؟ از ایران. ممکنه همین تهران باشه. -

 انگار کسی با مشت پشت سر ندا کوبید طوریکه یک لحظه ابروهایش بالا پرید و چشم هایش گشاد شد:



 ران؟ته-

 خب آره ممکنه اصلا نرفته باشه. جور نشده باشه. کار یروز دو روز نیست که امروز تصمیم بگیره قاچاقی بره فردا جور بشه.-

 عصبی بود و درست نمیدانست چه چیزهایی را دارد بهم میبافد و تحویل می دهد. ندا نگاهش می کرد:

 نه. ممکن نیست.-

 بتی شانه بالا انداخت:

 کنه. از صدرا هم هیچ دروغی بعید نیست.هر چیزی مم-

 شروع به جمع کردن ظرف ها کرد:

 دیگه باید بشناسیش که.-

 ندا چند باری پلک زد:

 چرا باید ...نرفته باشه؟-

بتی بیشتر بهم ریخت. نمیدانست ندا گیج است یا رولش را خوب بازی می کند. ظرف ها را گذاشت روی میز و سعی کرد عمیق 

 نفس بکشد:

 قلوها کین؟دو-

 ندا انگار از رفتار او در برابر اشک های خودش تعجب کرده باشد نگاهش کرد:

 یکی از...دوستاشون. -

 علی؟-

 نمیدونم.-

 هوم. علیه احتمالا. اون دوقلو زایید زنش.  باریکلا صدرا چقدر همیشه به فکر دوستاشه.-

 ندا آب ریخت:ندا دست کشید زیر پلک هایش و اشک ها را پاک کرد. بتی برای 

 زنش زن خوبیه. البته علی یکم چشم چرونه که اونم... فکر کنم عادت داری. -

البته باید در لحظه سرش را بالا می آورد و آن برنج های لعنتی قد کشیده را رها می کرد تا واکنش ندا را ببیند اما نتوانست. خجالت 

 یه فلج شد. سکوت شد اما ندا شکستش:کشید یا زهر نیشش اول به خودش برگشت که برای چند ثان

 چشم چرون؟-

انگار تکه ی دوم حرفش را نشنیده باشد یا نفهمیده باشد بتی سرش را بالا آورد. قلبش با شدت به سینه می کوبید اما دیگر وقت 

 "خیلی خوب بازی میکنی. نشناختمت. "تمام شده بود. بس بود این بازی چند ساله. ندا انگار گیج بود. 

 آره. چشم چرون. مثل صدرا.-

اما یکدفعه نیرو گرفت. خشم و نفرتش بر هر حس دیگری غلبه کرد و تمام وجودش آماده شد تا انتقام تمام محبت های بی حسابی 

 نکه به ندا کرده و جوابی که گرفته بود بگیرد. ندا با تردید نگاهش کرد. انگار ذهنش میان فکر به امان، بودنش در تهران و امکا

 نرفتنش با چیزهایی که بتی داشت میگفت گیر کرده بود.

 البته نمیدونم چرا میخواد بندازتت پیش علی. اصولا همینطوره خیلی خوب اول نقش عاشقا رو بازی میکنه. -

 بشقاب ها را روی هم چید:

 بعد توی عمل گند میزنه.-

 قاشق ها را از زیر بشقاب ها در آورد:

بذاره کار کنی. توقع داشتم جنتلمن باشه خودش بهت حقوق بده. حقوق که نه... بلاخره...رابطه دو خیلی تعجب کردم میخواد -

 طرفست.

 حالا میتوانست نگاهش کند. آخرین قاشق را که کشید بشقاب با صدای بدی روی بشقاب زیری افتاد و از میان ترکی عمیق برداشت.

یکساعت پیش مرده و این جسمی بدون روح، خالی و در خلا است.  بشقاب  ندا پلک نمی زد. طوری نگاهش می کرد انگار حداقل 

 ها را گذاشت روی میز. قاشق ها صدا دادند:



خوب برنامه چیدید. همتون با هم. تو اون دختر خواهر دزدت اون صدرای بی شرف. من و پرت می کنید بیرون و بهم می رسید. -

ازم پول بالا بکشه و بعدم تو صورتم واسته بگه زورم میاد شوهر سابقم عاشق خالش بعد اون سلیطه رو میفرستید آرایشگاه من که 

شده. نه؟ حتی اون امان بدبخت...اونم با برنامه انداختید بیرون نه؟ زیاد دلتو به صدرا خوش نکن . من ...از بچگی باهاش بودم... 

که میدونم صدرا بخاطرش با من اینطور کرده اینا رو میگم...هه  عاشق هم بودیم تهش ...اینا رو گفتم برات نه؟ گفتم یروز به دختری

 ...باید اعتراف کنم خیلی خوب بازی کردی فکرشم نمیکردم بخوام به تو بگم. 

 لب های ندا یک لحظه باز شد. انگار ماهی بیرون افتاده از آب. در طلب زندگی. در طلب فرصت. 

پوستش یخ زده بود. از میان لب های باز ندا رنگ پریده و چشم های بی نور صدایی دست های بتی می لرزید. از درون می لرزید و 

 بیرون آمد:

 من...-

ولی...اگه یادت باشه ...گفتم نمیذارم که به این خوبی و خوشی منو بندازه بیرون اونم...اونم با اون تهمت و بعد برسه به کسی که -

 میخواد.

 

خودش جایی گوشه ی سالن ایستاده بود . شبیه همان دختر بچه  ای که پدرش را از دست داده  لیوان آب ندا را برداشت. حالا انگار

بود و مادرش دوباره ازدواج کرده بود. با همان درد همان بغض همان حالت های هیستریک. همان افسردگی. ایستاده بود و بتی 

بعدی چیست. بتی محصور در تاریکی عمیق.  جایی که  بزرگ شده ی وجودش را می دید که نمی داند چکار دارد می کند و قدم

 نمی داند گام بعدی هنوز جاده ای هست یا سقوط در پرتگاه است. لیوان را محکم زمین کوبید. آب پاشید و ندا تکان خورد:

 آب خوردن و اون زندگی باید براشون شبیه جمع کردن همین آب از رو زمین باشه. از بین همین شیشه ها. -

 باه می کنیداشت-

 انگار این نهایت توانش بود. آخرین جمله اش پیش از مرگ. وصیت ابدی اش.

آره. اشتباه. البته اشتباه کردم. دیگه نمیکنم. اشتباهم اعتماد بیش از حد بود. به تو به شوهر عوضیم.اینا رو به خودشم گفتم. فکر -

 شتم تنها باشید. بهش گفتم که مار تو آستینم بودی.نکنی نمیدونه. فکر نکنی ندیدمت که رفتی توی استودیو. گذا

 

 

 به چراغهای  اتاق عمل نگاه کرد. صدای دکتر می آمد:

 بسم الله بگو.-

چشم هایش را بست. حسی گرم از رگ هایش بالا می آمد. چشم ها را بست و تصویر بتی را زیر پلک هایش دید. درست همان روز 

چرخید و لبخند بتی را انتهای اتاق عمل دید. اتاق سرد بود. وقتی چشم  "سلام بتی."شد . و شکستن لیوان آب. لبخند زد. داغ 

ق سر و صدا در اتا "تموم شد بتی. "هایش را باز کند مادر شده است. بتی خندید . ندا خندید. صدرا بیرون بود و گهواره آماده بود.

 زیاد شد.

 دکتر افت فشار.-

 خونریزی زیاده.-

 
**** 

 

 انگشتامو بگیر ببین با اینکه کولر خاموشه و تمام درا بسته است چقدر یخ کردم. چقدر غلط تایپ کردم. چقدر. 
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برای ناهار خانه نرفته بود. حتی وقتی طاهر زنگ زده بود گفته بود که نمی تواند بیاید.ظهر جمعه که هیچوقت برای کار نمی آمد 

دلیل مغازه را باز کرده بود و حالا کرکره های مغازه را پایین کشیده بود و در تاریکی مطبوع مغازه در ظهری زمستانی نشسته بی 

بود روی صندلی کنار فرش ها. آرام با دست هلشان میداد و بی دلیل ورقشان می زد. از بوی خوشایند فرش های نو شاید کمی 

که در اشعه ی نخزوطی نور می رقصیدند خوشش می آمد.  این چه حالی بود؟ این چه روزگاری حالش بهتر می شد.از گرد و غباری 

 بود؟ آنقدر نا امید و خسته بود که حتی نمیخواست با خودش مبارزه کند.

 یندا نمی آمد. کی اینقدر غرق شده بود. چه خبر بود؟ گوشی اش آن طرف روی میز تکان خورد. صدای آهنگ بلند شد و نور آب 

 به تاق افتاد. بی تفاوت به ورق زدن فرش ها ادامه داد. 

 از دستش در رفته بود. زمان. زندگی . احساس. منطق. غرق شده بود. و حتی نمیخواست برای نجات دست و پایی اضافه بزند.

 

 

 کجا برم حالا؟ چرا عقب نشستی؟-

 پسر در آینه نگاهش کرد. 

 گریه میکنی؟-

 شین کثیف بود. پر از قوطی های خالی نوشیدنی و آب معدنی. پر از پوسته تخمه . صدای موزیک بلند بود. ما

 هان؟-

 صدای موزیک را کم کرد و یک لحظه چرخید عقب و به ندا نگاه کرد:

 چیزی زدی؟-

ه در حال تندا با دستهایی بی جان که روی پاهای بی جان ترش افتاده بود بیرون را نگاه می کرد . چشم ها شبیه سد شکاف برداش

ریزش بود. در چنان توده ای طوفانی غرق بود که انگار نه گذشته ای داشت نه حالی و نه آینده ای. از خانه ی بتی در ظهر خلوت 

جمعه بیرون زده بود. بدون آنکه بتواند درست از خودش دفاع کند. بدون آنکه توضیحات بریده بریده اش کامل و معنادار شود. 

خورده است. آنقدر خون از بدنش رفته بود که این روحش بود که سرگردان تهران بود. جسمش همانجا پای  احساس میکرد گلوله

میز ناهار افتاده بود. روی خرده های شیشه. روحش از خانه بیرون زده بود سر خیابان ایستاده بود در حالیکه نمی دانست از کدام 

 ده بود بدون اینکه راننده را ببیند. بدون اینکه چیزی بشنود.طرف و به کجا باید برود. روحش سوار این ماشین ش

 با توام. میگم چی زدی؟-

نگاهش چرخید سمت پسر. چشم های درشت به خون نشسته در حالیکه اشک از هر کدامشان شره میزد. پسر انگار ترسید. آرام 

 بغل گرفت:

 برو پایین.-

است پیاده شد. کنار پلی ایستاد و رفتن ماشین را نگاه کرد. روحش جملات روحش در را باز کرد و در خیابانی که نمیدانست کج

 بتی را مخلوط می کرد و ملقمه ای تحویلش میداد که نمی توانست هضمش کند. 

دست گذاشت روی صورتش. امکان نداشت. این اتفاق ها نیفتاده بود. این کابوس بود. کابوسی بعد از مرگ بابا. کابوسی بعد از رفتن 

 ان.کابوسی بعد از تصادف غلام. کابوس پس از اورهان. ام

چند ماشین دوباره بوق زدند. یک ماشین ایستاد. اینجا کجا بود؟ اگر آخر دنیاست پس چرا تمام نمیشود؟ چرا پایین پرتاب نمیشود؟ 

 چرا این حجم درد را حس میکند؟

 بتی چه میگفت؟ صدرا؟ امان؟ تهران؟ جانان؟ دزدی؟

 می آمد و به دو نیمش میکرد. دوباره و دوباره. هر لحظه تبری 

خودش را از کنار خیابان به پیاده رو کشاند. ایستاد کنار درختی و به یکی دو نفری که نگاهش کردند اهمیت نداد. کجا باید می 

  "چکار کردی جانان؟ چکار کردی؟"رفت؟ خانه؟ با این چشم ها؟ با این تن بی تاب؟ پیش جانان؟ 



یابان می ماند. باید دنبال امان میگشت. باید همه جای تهران را می گشت. کوچه به کوچه. باید در خانه ها را می زد و باید در خ

سراغ آن سر سرخ پر از حرف را می گرفت. باید امان را پیدا می کرد. باید خودش را به آغوشش می انداخت و گریه می کرد.  باید 

انت من خی"باید برای امان توضیح میداد. باید رنجش را روی سینه ی امان خالی می کرد.  می گفت که چه چیزهایی شنیده است.

 "نکردم امان. من به اعتماد کسی به دوستی کسی خیانت نکردم. امان من ...

می کرد.  رروی نیمکت ایستگاه اتوبوس نشست. هیچکس نبود. باید می رفت. از این شهر می رفت. باید از آن خانه می رفت. باید فرا

از هر جایی که رد خودش باشد. از امانی که شاید در این شهر باشد و نخواهد او را ببیند. از امانی که شاید در این شهر نباشد . از 

صدرایی که میخواست برایش کار پیدا کند. از کاری که شرایطی بدتر برایش گذاشته بود. از بتی. از شیشه های خرد شده و اب 

 ز کوزه های شکسته. از جانان.ریخته شده. ا

 

شاید مادر چیزیش شده. "از روی صندلی بلند شد و خودش را سمت گوشی اش کشاند.  نوایی بی جان ته وجودش ناله می کرد

دست کشید به ریش هایش. یکساعت تمام آنقدر با خودش حرف زده  "ساله نیستی. تو مرد یه خانواده ای. 18شاید فخری. پسر 

باید آگهی بدی. فراموش کنی. توکل بخدا کن. شیطون رو از خودت دور  "می کرد رگ های مغزش ورم کرده اند بود که احساس

 "کن. تو وقت عروس گرفتنت شده.

اما همین که به میز رسید اسم خانم میر روی گوشی اش می درخشید. چنان برای برداشتن گوشی عجله کرد که در تاریکی نزدیک 

 در تاریکی میان بوی فرش و ذرات غبار رقصان  هلال نوری که از شکاف بالای در می آمد پیچید:بود بیفتد. صدای ندا 

 سلام. ببخشید...زنگ زدم...دخترتون...جواب نداد...-

 صدا لرزش داشت و گریه کاملا مشخص بود. حتی بوی اشک هایش می آمد.

 میخواستم بگم...من ...میتونم از فردا بیام بازم. اگه...-

 بله. بله... نیاز داریم. -

خیره بود به رقص غبار در نور . ذرات به تکاپو افتادند. هر ذره به ذره ی بعدی میخورد. شاداب پر انرژی. ذره ها به شور افتادند. هر 

 گردی به هر غباری رسید ندا داد. ندایی سر مست که ندا می آید...

**** 
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عه در سکوت با صدای تیک تاک ساعت روی دیوار و نفس کشیدن نا آرام رضی در اتاق طی می شد. محمد با گوشی در عصر جم

دست در حالیکه به شکم خوابیده بود خوابش برده بود. بازی روی واژه ی گیم اور آنقدر ضربه زد تا صفحه تاریک شد. صدای دوش 

 همیشگی.  آب می آمد. جانان حمام بود. حمام های طولانی

در خانه را بهدخت باز کرده بود. در حالیکه چشم هایش خیس اشک بود. آنقدر که ندا برای یک لحظه چنان قالب تهی کرده بود 

 که انگار همه ی غم و ترس پیش از آن فقط یک شوخی بود. 

 چی شده؟-

 هیچی. مهمونی بودی؟ همه خوابن.-

 بهدخت را کنار پله ها کشانده بود:

 کردی؟ چرا گریه-

 هیچی.-

دوباره صدای بهدخت با بغض لرزیده بود آنقدر که گریه اش گرفته بود و بعد با غصه گفته بود دوباره باردار است. حالا ندا روبروی 

حمام نشسته بود. همین که پا به خانه گذاشته و با اعضای خانواده که چپ و راست خوابیده بودند رو برو شده و صدای دوش را 

 غم بهدخت و آن چیزی که باید نگرانش میبود فراموش  کرد. چشمش به در حمام بود.  شنیده بود



 در سرش بلوا بود . دفاع های نصفه نیمه و سیل حرف های بتی.

 اشتباه می کنید. چیزی بین من و همسرتون نبوده.-

 زبان می آورد. که با تمسخر به  "همسرتون !"پوزخند بتی را می شنید . هنوز می شنید. کلمه ی کشدار 

 من عاشق شوهرم بودم...هستم...اشتباه می کنید...-

 اشتباه می کنید شبیه نخ و سوزن تمام درزهای ذهنش را دوخته بودند. 

 هیچی نبوده... سو تفاهمه.-

 من فقط دنبال امان بودم.

 من هنوزم به امان فکر میکنم.-

 اشتباه می کنید-

 گوشیمم چک کنید...-

 کنم...من حاضرم روبرو 

 اشتباه می کنید... -

حالا جملات روی دور تند بودند. بدون مکث . اما لحظه ی بیانشان انگار خودش نبود که اینها را می گفت. آن صدایی که می لرزید 

با رنگی پریده و دستهایی یخ زده حتی نمیدانست کلمات را چطور انتخاب کند. حالا  بدنش دچار رخوت بود و مغز برای خودش 

 ی تپید. م

در حمام باز شد و جانان در حالیکه سعی می کرد دمپایی هایش را در بیاورد ظاهر شد. با دیدن ندا همان جا ماند. آب از موهای 

 قهوه ای روی موکت چکه می کرد.

 

انگار سالنی ندا در را آرام بست. سکوت خانه چقدر آزار دهنده بود. بر عکس ذهنش که جنگی جهانی در آن در جریان بود خانه 

مسکوت برای تماشای یک تئاتر ناب بود.  حالا آنطرف ماجرا در ذهنش به جریان افتاده بود.  ماجرای جانان.  گریه ها و شوک تمام 

شده بود. دو ساعت راه رفتن و مرور جملات به پایان رسیده بود. حالا پر از خشم بود. پر از خرده های همان شیشه ی شکسته که 

 ا پاره کرده بود.تمام قلبش ر

 جانان...-

 دارم ...لباس میپوشم.-

 بعد از دو سه روز تازه داشت صدایش را می شنید. آنهم با بینی کیپ شده  و صدایی پر از خش.

 به بتی چی گفتی؟-

 هانه یجانان سرش را داخل لباس کرد و ندا مطمئن بود بیش از آنچه لازم باشد معطل می کند تا سرش را بیرون بیاورد. به ب

 خیسی موها .

 با توام.-

یکی دو قدم فاصله را پر کرد  لباس را گرفت و پایین کشید سر جانان با موهای خیس چسبیده به صورتش پیدا شد. ندا عصبانیتش 

 را قورت داد تا صدایش بالا نرود:

 چی گفتی بهش؟ -

 چشم های جانان در حدقه می چرخید:

 چی باید...گفته باشم.-

 را قورت داد: ندا آب دهانش

 از...آرایشگاه...دزدی ...کردی؟-

 انگار وقت گفتن این کلمات کمرش هر لحظه خرد می شد. جانان لباسش را کامل پوشید:

 حرفهای اون عقده ایه؟-



 جانان...چکار کردی با آبروی من؟-

 کاری نکردم.-

 :خم شد تا میان کشوها دنبال سشووار بگردد. ندا بازویش را گرفت و چرخاندش

 تو بهش گفتی...من و صدرا با همیم؟-

 مگه هستین؟ نه . -

 جانان چی گفتی؟ چکار کردی؟-

 دعوتت کرده اینا رو بگه بهت؟-

 جانان دزدی میکردی؟ یا خدا...-

 دزدی نکردم. حقوقم بود. خودش گفت بردار. -

 چشم های جانان پر از اشک شد:

 چیزی نگفتم . -

 جانان....-

 زد. اشک از چشم جانان چکید. زمزمه کرد:کسی آرام به در ضربه 

 نگفتم چیزی.-

 

 مگه نگفتی پرستار گرفتن؟-

 چرا...خوب ...نبوده رفته. -

 خودشون گفتن بیای؟-

 آره.گقت حقوقمو...بیشتر میکنه-

 پس کاری که گفتی...-

 رضی...-

 ر گرفته بود. انگار کیلومترها از ماه با نوررضی نگاهش کرد. آسمان لخت و سیاه شب زمستانی با سوزی سرد پشت بام خانه را در ب

 درخشانش دور بودند. 

 میشه که...امان اصلا نرفته باشه؟-

اتفاق امروز جسورش کرده بود. انگار آنقدر سنگین بود که هیچ چیزی بعد از آن نمی توانست به این حجم از درد برسد. عصبانیت 

از امان. دیگر هیچ چیز مهم نبود. وقتی توانسته بود آنقدر گیج و گم شود احتمالی برادرهایش و منطقه ی ممنوعه ی حرف زدن 

که زنگ بزند به حاج آقا و دوباره اعلام آمادگی برای برگشتن کند میتوانست همانقدر گیج باشد که وارد مرزهای حفاظتی شود. 

ی حس شده در دمپایی. در آن وقت شب انگار هیچ چیزی برای از دست دادن نداشت. نه سرما را حس می کرد نه انگشت های ب

 مغز خسته از حلاجی هر چه پیش آمده بود دیگر به سکوت و پت پت افتاده بود.

 قرار بود...-

 فقط میخوام بدونم.-

 به ما مربوط نیست دیگه -

 به رضی نگاه کرد. دیگر نمی ترسید. نگران نبود. باخت بزرگی داده بود که هیچ چیز به پایش نمی رسید:

 کنه؟مم-

 ندا-

 به آسمان سیاه میان ساختمان ها نگاه کرد:

 ارزش نداره. میدونم-

 



 

 

در جعبه ی سیگار دیگر نخی نمانده بود. چند باری فندک طلایی را بی دلیل روشن و خاموش کرد. به شعله ی آبی نگاه کرد و بعد 

خانه روشن نشده بود و هنوز میز غذا مرتب نشده بود. روی میز پرتش کرد. هنوز شکسته های لیوان کف سالن بود. هیچ چراغی در 

 شب به خانه آمده بود در حالیکه بتی فقط چند متری از میز به مبل جابه جا شده بود. 

 گوشی اش را از روی میز برداشت و پیام نوشته شده را بار دیگر خواند. بعد بلاخره تصمیم گرفت و دکمه ی ارسال را لمس کرد. 

 ؟بهروز برگشته-

 "پیامک شما به دکتر عامل تحویل داده شد."یک پیام بازگشت رسید.

**** 
 
 

 الکی الکی جانم بالا آمد...خدا را خوش نمی آید...نکنید روانیون
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لاویز شده بودند و باران دیشب طهورا پشت خط بود و بار جدید تازه به تیمچه رسیده بود. دو تا از مغازه دارها وسط بازار با هم گ

 هنوز از سقف وسط حوض خالی کثیف چکه می کرد.

 بله بابا؟-

 بابا سلام. بابا به ندا نگفته بودید مادر خونه ی خودمونه؟-

 از بالای تراس حجره داشت به درگیری نگاه می کرد. چرخید سمت مغازه و دست کشید به ریش هایش:

 یادم رفت.-

 ه. پشت در خونه ی مادر-

صدای درگیری بیشتر شد. و جمعیت از تیمچه های دیگر به تیمچه ی فرش فروش ها سرازیر شدند.  از این بالا شاگردش را می 

 دید که کنار باربر ایستاده بود و جرات نمیکرد فرش ها را خالی کند.

 خیلی خب...الان...-

 فتم طاهر بره دنبالش اونم تب داره مریضه.آدرس دادم با تاکسی بیاد میگه تصادف شده ماشین گیرش نمیاد. گ-

 خودم میرم الان. -

عربده کشی وسط تیمچه آرام نشده بود. دو طرف دعوا اینسو و آنسوی حوض ایستاده بودند. نور خورشید میانشان را دو تکه کرده 

اه مراقب مغازه باشد. حتی به باربر نگو به حوض خالی می تابید. با عجله از پله ها پایین دوید. با دست به شاگردش اشاره کرد که 

هم نکرد. از میان جمعیت و آدمهایی که  با هم درگیر بودند به زور گذشت چه فرقی می کرد اگر دنیا از وسط شکاف برمیداشت؟ 

 ندا آمده بود. باید تا آنجا پرواز می کرد.

 

 تا خانه ی مادر چندان راهی نبود اگر آن تصادف درست دو ماشین جلوتر اتفاق نیفتاده بود.  

کلافه روی فرمان ضربه زد. یکی از مغازه دارها که می شناختش از کنار پیاده رو دست روی سینه اش گذاشت و خم شد. لب زد و 

ه این فکر مثل رعد از وسط مغزش رد شد از میان چند اما همین ک "جلوی محل میخوای بری سوارش کنی؟"سر سلامتی داد. 

راننده ی کلافه ی درگیر و ماشین های ضربه دیده ندا را دید که کنار یک درخت ایستاده بود. بعد از آن بود که مغزش خاموش 

خب اینجا "ده بود . شد. نه فقط برای آن روز و آن لحظه که برای مدت های مدید بعد از آن. انگار یک عمر دل تنگی به سر رسی



آنروز روز تولد یک جلیل تازه بود. جلیلی که برنامه ریزی یادش می داد و  "سوارش نکن. برو توی کوچه. بپیچ آفرین. نگاهش نکن

 برای هر کاری دلیلی میساخت. جلیلی که روی چشم های جلیل همیشگی نشسته و دست هایش روی گوش هایش بود. 

 

ریه در یک ظهر سرد زمستان طی می شد. بهمن شروع شده بود و سرمایی خشک بعد از یک شب کوچه های باجک به سمت سالا

بارانی قم را در آغوش گرفته بود. ندا روی صندلی عقب نشسته بود. دست هایش هنوز بندهای ساک را رها نکرده بودند. همین که 

صویر روزی که از آن خانه بیرون آمده بود برایش زنده شد. حاج ماشین حاج آقا را دید که از بند ترافیک آن تصادف رها شد دوباره ت

آقا انگار او را ندیده باشد به کوچه پیچید و جلوی در خانه ی مادرش نگه داشت.  ندا چرخید سمت کوچه و به ماشین نگاه کرد. 

 آنقدر ته دلش خالی بود که برای هر احساسی جا داشت. همان وقت طهورا زنگ زد:

 تاکسی رفتی؟ ندا جان با-

 نه.-

 بابا میگن پشت در خونه ان تو نیستی.-

 ندا مطمئن بود که حتی از آن فاصله می تواند ببیند که حاج آقا یکی دو باری از آینه نگاهش کرد. نفس عمیق کشید:

 دیدمشون.-

 استرس نداشت. دلواپس نبود. غمگینبا قدم هایی آرام به کوچه برگشت. امروز یک روز متفاوت بود. مثل روز اول که به قم آمده بود 

از جدا شدن از تهران نبود. همه ی عالم در تهران روبرویش بودند. بتی جانان حتی امانی که احتمالا نرفته بود. میخواست بخزد 

یام را به پ گوشه ای خلوت و تنها باشد. هیچ چیز هیچ فرقی نمیکرد. باید از تهران و صدرا دور میماند. از تصورات تلخ بتی. آخرین

 صدرا داده و سوار اتوبوس شده بود:

 جای دیگه کار پیدا کردم. دیگه به من پیام ندید. -

 بعد پیام صدرا و تماسش را جواب نداده بود. آخرین پیام صدرا را که خواند گوشی را بست:

 بتی چیزی گفته؟-

 جمع کند.  احساس میکرد میان یک بازی جنون آور شهید شده و کسی نیست جنازه اش را

 

 مادرم رو بردم خونه ی ...خودم. ولی حالا...امروز برش میگردونیم همینجا.-

ندا هم بیرون را نگاه می کرد. هیچ حرفی از آمدن و رفتن پرستارهای دیگر نبود. هیچ حرفی از بیرون کردنش نبود. از کاری که 

یک برنامه ی از پیش تعیین شده بود که داشتند در جهتش راه می  گفته بود پیدا کرده و حالا با تماس فوری دوباره برگشته. انگار

 رفتند.

 هنوز همان روح دیروز بود که جسمش جا مانده بود. روح سرگردان. حاج آقا از آینه نگاهش کرد. ندا هم. 

**** 
 

ن. بودیم باهاش از قم بریم تهراامروز میدونی یاد چی افتادم ندا؟ یاد اولین باری که  مشکوک به پیدا کردنت بودم. منتظر عبوری 

اونموقع ها یه ندایی داشتم که داستانش خیلی متفاوت بود . یک چیزهای بی ربطی توی سرم بود ولی همین که نشستیم توی اون 

 عبوری من صحنه ی سوار شدن دو تا دختر رو توی عبوری قم تهران دیدم که راننده اش یه مرد سن و سال دار بود که دکترم بود. 

آدرینا روی پام خوابیده بود و من یه پسر جوون رو توی صحنه هام میدیدم کنار راننده. و نگاه راننده به دخترای جوون عقب ماشین. 

میونی صحنه هایی پراکنده از همه ی چیزهایی بود که قرار بود بنویسم. اون دکتر بعدها شد دکتر عامل. اون نگاه شد نگاه حاج آقا. 

. همه چیز رو قاطی می دیدم . سخت ترین مرحله توی زاییدن شماها همین مرحله است. تجزیه کردن صحنه. اون پسر شد صدرا

شکافتن اتصالشون. فهمیدن اینکه چی به چی ربط داره. عین پوست انداختنه برای من. ولی همه قشنگیش همینه. همین امروز که 

 برگردم عقب و ببینم چیا دیدم و چیا ساختم. 



بهترین حس روز بعد از شادی فراوان غذا خوردن آدرینا اگر محقق شود !! نوشتن یک پست خوب و خوندن نظر خواننده این روزا 

 هامه. راستی تو هم نظراتشونو میخونی؟ حرفاشونو؟هوم؟

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 طهورا روسری مادر را گره زد. دست کشید به موهای حنایی و مرتبشان کرد:

 یه حنا باید بذاریم رو موهاتون مادر. -

 پیرزن به ندا نگاه می کرد که کنار ایستاده بود. از ظهر که ندا رسیده بود فقط نگاهش کرده بود. طهورا پیشانی اش را بوسید:

 مادر ندا رو یادتونه؟ -

و به پاهای خودش نگاه کرد. طهورا پیرزن که معلوم بود چیزی از حرف های طهورا دستگیرش نمی شد نگاهش را از ندا برداشت 

 ایستاد نفسش را بیرون داد و رو به ندا کرد:

 این مدت خیلی اذیت شد.با هیچ پرستاری کنار نمیومد. یکی دو روز اول که اینجا هم غریبی می کرد. همش میگفت زینب زینب.-

 به ندا لبخند زد.  انگار از صمیم قلبش بخاطر آمدن ندا خوشحال بود:

 ز پرستارها که این آخری داد زد سرش و هلش داد. یکی ا-

ندا به پیرزن نگاه کرد. داشت به پاهای ورم کرده ی خودش دست می کشید.طهورا خم شد و ساکی که وسایل مادر بود کنار تخت 

 گذاشت و رو به حاج آقا کرد:

 اینا لباساشون.-

 دست گذاشت پشت شانه ی ندا:

 م. میام بهتون سر میزنم. فردا میا-

بعد جلو آمد و گونه اش را به صورت ندا چسباند انگار سالها بود دوست های صمیمی بودند که مدتی به اقتضای شرایط از هم دور 

 مانده بودند:

 مرسی که اومدی.-

رفته پذی تمام بعد از ظهر هیچ کس هیچ حرفی از کاری که ندا گفته بود پیدا کرده نزده بود. مثل قراردادی امضا شده بود که همه

بودند چیزی در موردش نگویند. فخری خانم با روی باز چنان استقبالی کرده بود انگار گمشده اش بازگشته باشد. ندا اما در تمام 

حالت ها سرد و بی روح بود. شبیه یک ربات کوک شده که برنامه ریزی اش این بود. سلام کند. دست بدهد. ببوسد. احوالپرسی 

 کند.

 داخت زیر بازوهای پیرزن:حاج آقا دست ان

 یاعلی ، دا ورِی ، ما روییم)یا علی مادر....پاشید میخوایم بریم( -

پیرزن نگاهی به حاج اقا کرد. طاهر کمک کرد تا زیر بازوی دیگر را بگیرد. پیرزن کمی بالا آمد اما بعد خودش را روی تخت نگه 

 داشت:

 بابات میاد من نمیام جایی(  شو، هی ایسه بوت میا مهِ نمِیام جایی )شبه الان-

 ما روییم حونه دا، زینبم میا)داریم میریم خونه مادر، زینب هم میاد(-

حاج آقا برگشت و به ندا نگاه کرد. احتمالا برای آنکه حرفی بزند کمکی بکند. ندا اما منتظر به این جدال آرام نگاه می کرد.پیرزن با 

ش را سفت به تخت چسباند که دیگر از پس بلند کردنش بر نیامدند. طهورا میانشان دست لبه های تخت را چنگ زد و آنچنان خود

 آمد:

ولش کنید بابا. بذارید حالا فردا صبح میبریمشون . دوباره محیط میخوان عوض کنن غریبی میکنند. ندا جون شما تو اتاق من -

 بخوابید. 



فرش نگاه کرد. شبیه برگ زرد درختی در پاییز شده بود که  ندا چیزی نگفت. به انگشت های خودش در جوراب های سفید روی

 باد هر کجا میبردش می رفت. 

 

 چراغ را خاموش کرد و به تخت و فخری نگاه کرد. نوک زبانش میان دندان ها گیر کرده بود. 

 گرم نیست؟-

 فخری با موهای ریخته شده روی متکا نگاهش کرد:

 میخواید کم کنید پکیج رو.-

 لباسش را باز کرد. فخری لبخند زد:دکمه های 

 میخواید پنجره رو باز کنید یکم هوا عوض شه.-

اما گرما از هوا نبود. چیزی درونش می جوشید که با باز شدن پنجره و کم کردن دما آرام نمی شد. دوباره شبیه آن شب که در خانه 

بود. جسمش انگار کیلومترها از خودش دورتر بود. در سرزمینی ی مادر خوابیده بود تا اگر دوباره حالش بد شد آنجا باشد بیقرار 

 غریب در یک تاریکی گرم دور خودش می چرخید.

 ندا درست اتاق روبرویی بود. 

 دراز کشید روی تخت:

 نه خوبه.-

 چرخید سمت فخری: "موهای تو چه بویی میده؟"فخری بوی حمام میداد. بوی تمیزی. شامپو. بوی موهای نمدار. 

 چطوره؟ حالت-

 فخری دوباره لبخند زد:

 خدا را شکر. خیلی بهترم. خیلی خوب شد پرستار برگشت. -

به چشم های سبز رنگ خیره شد. جلیل جدیدش داشت برای خودش داستان سرایی می کرد. فضاسازی می کرد و شخصیت ها را 

 و او می لرزید. رو به روی هم می گذاشت.  یک اتاق گرم با بدنی سفید که میان دست های کنجکا

 طهورا هم گفت میره سر میزنه. دیگه ان شا الله ...-

 با سریدن دست حاج آقا زیر پتو و لمس پاهایش صدا در گلویش شکست. چشم هایش به تپش افتادند.

 

 ببخشید اینجا یکم نامرتبه. فرصت نکردم درست کنم.-

 مرتبه.-

 بخواب رو تخت من پایین میخوابم.-

 نه ...من راحتم.-

 پس منم پایین میخوابم.-

 خم شد تا رختخواب ها را پهن کند. ندا رختخواب را از دستش گرفت. 

 اگر میدونی اذیت میشی من میرم تو سالن میخوابم. -

 نه. -

 طهورا متکایش را از روی تخت برداشت:

 دت دارم. من توی خوابگاه هم همش روی زمین میخوابم. خیلی تختش ناراحته. دیگه به زمین بیشتر عا-

 موهایش را باز کرد و پنجه زد زیر موهایش:

 وای چه روزی بود. صبح دوباره مادر رفته بود تو اون دوره هاش...

 ندا دراز کشید. دست روی سینه اش گذاشت و به تاق نگاه کرد.

 از اونور طاهر مریض بود. از اونور مامان.  -



 طهورا پتو را کشید روی خودش:

 مریض شدنشون مکافاته. مامانم عمل کرده به این سختی اینقدر ناله نکرد که طاهر برای یه سرماخوردگی کرد.  واقعا چقدر آقایون-

 ندا به تاق نگاه می کرد. در ذهنش هنوز حرف های بتی بود که مثل ضربان قلب می تپید.

رو دوست داره. وای من خیلی حرف میزنم.  مامانم به جد میخواد برای طاهر زن بگیره اونم مقاومت میکنه. فکر میکنم خودش یکی-

 ببخشید. بخواب. راستی متولد چه ماهی هستی؟

 ندا چشمهایش را روی هم گذاشت:

 اسفند.-

 

 متولد چه ماهی هستی؟-

 اسفند. یواش هلش بدید. میفته.-

 حواسم هست.-

 اورهان...خوبه خاله؟ دوست داری؟ -

 چند اسفند؟-

-21. 
 یکم بدنیا اومدم.جدا؟ چه جالب. منم بیست و -

 وایسید وایسید استفراغ کرد. هلش ندید. چکار کردی خاله ای؟ هان؟-

 پس چیزی تا تولدت نمونده.-

 دستمال هام تمام شد. -

 تو ماشین هست. میارم. -

 بریم دیگه خونه. -

 چیزی میخوری؟-

 نه مرسی. -

 امان چه ماهیه؟-

 آبان.-

 چند سالت میشه امسال؟-

 بشورم با آب. وایسید صورتشو .19-

 روسریت...افتاد.-

 

سر و صدای یک زن و مرد می آمد. حرف هایشان نامشخص بود اما برای آن وقت شب دعوایی سنگین محسوب می  65از واحد 

شد. مرد همسایه سطل زباله را گذاشت روی پله و کمی به در نزدیک شد. هر دو نفر همزمان حرف می زدند. تا جایی که میدانست 

وان تنها به تازگی به این واحد آمده بود . توقع شنیدن صدای مرد آنهم جنجال و دعوا را نداشت. کمی به در نزدیک تر یک زن ج

 شد. کلمات انگار از درز در بیرون می پریدند:

 پس یه چیزی هست. هست که داری اینطوری گلوتو جر میدی. -

 بیشعور...نفهم... چه زری زدی میگم؟-

 ها نگاه کرد که کسی در مسیر نباشد. بعد گوشش را به در چسباند. مرد همسایه به پله

 برو بیرون. -

 چی گفتی بهش؟-

 برو از خونه ی من بیرون. -



 چی...-

 چی گفته بهت؟ چقدرم برخورد بهش. جوجه هرزه-

 حیووون...-

 صدای داد زدن با یک صدای کشیده ی محکم آرام شد. 

ه سطل زیاله اش خورد. سطل وارونه شد و با صدای بلند از پله ها پایین سرید. پلاستیک مرد خودش را عقب کشید. پایش سرید و ب

 پاره شد و زباله ها پله به پله بیرون افتادند.

****  
 

یه شب هم که قم بودم اومدیم باجک. کوچه هاشو با ماشین میگشتیم. میخواستم پیدات کنم. همین که رسیدیم تو کوچه ها سینم 

 کوچه ها و خونه ها عکس گرفتم. همش فکر می کردم الان داری چکار میکنی توی خونه.  سنگین شد. از

من از اغلب لوکیشنا عکس دارم. عکس خودت عکس بقیه. آخرای فصل توت بودیم که به مصوم گفتم لوکیشن بعدیم قمه. حالا که 

. مثل اسم داستان توی شب تابستونی که مسیر تهران را فکر میکنم یکعالمه از چیزها رو توی قم یا فاصله ی تهران و قم پیدا کردم

 به قم میومدیم. هزاران نهال... کدومتون گفتید بی سایه؟

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

نت اهمین که پای پیرزن به درگاه خانه اش رسید دوباره بنای ناسازگاری گذاشت. از رفتن باز ایستاد و با اینکه طهورا واکر را چند س

 جلو برده بود باز هم جلو نمی آمد. 

 مادر...اینجا خونه ی خودتونه. بیاید چند قدم. اون دره. خونه ی خودتون.-

 ندا سعی کرد همراهی کند. زیر بغل های پیرزن را گرفته بود تا راه رفتنش را همراهی کند:

 حاج خانم...منم میام باهاتون. -

رساندنش و روی تخت نشست شروع به گریه کرد. دوباره مویه های لری را دم گرفت و به سینه  بعد از اینکه بلاخره با تلاش به خانه

کوبید. ندا با شنیدن سوز صدای لری هر چند چیزی از آن نمی فهمید دوباره یاد معصومه خانم افتاد. این بار دل تنگی اش معنای 

ر پی آن دوباره ماجرای احتمال تهران بودن امان را بیاد آورد. جدیدی داشت. حالا میدانست دیگر معصومه خانمی وجود ندارد و د

ساله ای پر کرده بود که روی زانو جلوی مادرش نشسته و سعی میکرد  45گوشه ای ایستاده بود و در حالیکه قاب نگاهش را مرد 

فاصله ای ظریف دندان هایش را  دست هایش را نگه دارد تا به سینه نکوبد، فکرش آنجا نبود. لب هایش از هم باز شده بود. خط

نشان می داد. در میان افکار خودش چنان غرق بود که متوجه نبود زل زده به حاج آقا. با خودش فکر می کرد چطور هیچوقت فکر 

چیز  چنکرده بود شاید اصلا امان رفتن را بهانه کرده باشد و اصلا نرفته باشد؟ چطور هیچ از این قوانین سر در نمی آورد؟ چطور هی

بلد نبود؟ نشسته بود گوشه ی اتاق به گریه کردن و حتی تلاش نکرده بود امان را پیدا کند؟ در جواب فکرهای خودش میرسید به 

اینکه هرگز فکر نمیکرد امان ممکن است دروغ بگوید.هرگز فکر نمیکرد غلام چیزی بر خلاف صلاحش بخواهد. هیچوقت فرصت 

 پیش تعیین شده بود. تصمیم نداشت. هیشه همه چیز از 

لحظه ای به خودش آمد که طهورا از کنارش رد شد و نگاه سنگین حاج آقا را روی خودش حس کرد. گیج به پیرزن نگاه کرد و 

گیج تر به طهورا که از شیر آب لیوان را پر می کرد. روحش شده بود چیزی سیال که بین تهران تا قم، قم تا امان، امان تا بتی، بتی 

 ا و صدرا تا جانان می رفت و بر میگشت. قبل از آنکه یک فکر به پایان برسد فکر بعدی شروع می شد. تا صدر

 



در حالیکه روی میزها دستمال می کشید تا گرد و غبار آن غیبت و خالی بودن خانه پاک شود طهورا کمکش میز تلویزیون را تمیز 

واسته بود اجازه دهد خودش کارها را بکند قبول نکرده بود.طهورا شیشه شور می کرد. با اینکه ندا فقط یکبار آنهم خیلی بی جان خ

 را به سطح میز اسپری کرد و گفت:

بعضی وقت ها اصلا باورم نمیشه این مادر من باشه.انقدر که زن هوشیاری بود. با اینکه سن و سال داشت و بلاخره یکسری دردهای -

ه ی مادر بود. خونه عین دسته ی گل بود. بهترین و شلوغ ترین مهمونی ها نذر ها مربوط به سنش اما همیشه بهترین غذاها خون

 دعاها...

 چرخید و به پیرزن که بعد از گریه ی زیاد مثل طفلی معصوم به خواب رفته بود نگاه کرد:

 اصلا باورم نمیشه.-

فکر کرد اگر هیچکدام از این اتفاق ها نیفتاده بودند ندا کمر راست کرد و مسیر نگاه طهورا را تا پیرزن دنبال کرد. دوباره زل زد و 

حالا حتما معصومه خانم زنده بود. آنها عروسی میکردند و او روزی مادربزرگ می شد. و همین داستان ها برای بچه های آنها هم 

ه باشد و در حالیکه بود. همین خاطرات از خانه مادربزرگ ها. آنوقت هرگز روزی نمی رسید که روی صندلی روبروی بتی نشست

هنوز دانه های برنج درست به معده اش هم نرسیده اند بتی از سرَ و سِر او و شوهرش بگوید و آنهمه تحقیر را به تمام تنش تزریق 

 کند. 

 ندا، ندا...کجایی؟-

 :د ذهنش سر بر آورددستمالی که گرد و خاک گرفته بود جلوی چشم هایش تکان خورد و بعد لبخند طهورا از میان تصاویر مه آلو

 خوبی؟ -

 ام...آره...ببخشید چی گفتی؟-

 میگم نمیخواد غذا درست کنی میدم بابا برات بیارن. -

 آهان. نه یه چیزی درست میکنم.-

 ببین تعارف نداریم که با هم. یروز من نمیتونم درست کنم تو درست کن. یه زنگ بزنم به طاهر ببینم رفت آمپولشو بزنه یا نه.-

تماسش با برادرش بود که پیرزن بی دلیل از خواب بیدار شد و دوباره داستان را از نو شروع کرد. نشست اطراف را نگاه کرد و میان 

بعد شروع به بیقراری و گریه کرد. حالا دیگر حاج آقا هم نبود که با حرف های لری و چیزهایی که خودش میدانست آرامش 

 مه پیدا کرد که رنگ پیرزن  به سفیدی دیوار شد و لبهایش شروع به لرزیدن کرد. کند.بیست دقیقه چنان بی تابی ها ادا

 طاهر آمد و برشان گرداند.

**** 
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 طهورا سینی و ظرف لپه ها را برداشت و رو به ندا کرد:

 خدا کنه البته. بیا بریم پیش مامانم تنهاست. مادر خوابید دیگه فکر نکنم بیدار بشه. -

ندا به دست های پیرزن که زیر صورتش روی متکا گذاشته بود نگاه کرد. فکر کرد عاقبت زنی مثل او که حداقل تا جایی که او 

میدانست دو بچه داشت چنین روزی بود اگر امان واقعا رفته باشد عاقبت معصومه خانم در تنهایی چطور بوده است؟ یعنی روزی 

 بوده است؟ چشمش به در بوده؟ منتظر تماس؟ منتظر رسیدن؟ در خانه ای تاریک و سرد؟ که مرده تنها 

 نفسش را بیرون داد و بدنبال طهورا به اتاق رفت.  طهورا خم شد و مادرش را بوسید:

 چطورین مامان؟-

 بود: فخری خانم لبخند زد. از قبل به نظر لاغرتر می آمد و حداقل صورتش بطور واضح استخوانی تر شده

 خوبم خدا را شکر. مادر خوابید؟-



 بله.-

 طهورا نشست لب تخت و لپه ها را کف سینی خالی کرد.  ندا جلو رفت و سینی را از روی پایش برداشت:

 من تمیز میکنم.-

 انجام میدم خودم. مرسی عزیزم. تمیزن البته. زیاد نمیخواد بگردی.-

و نبود. شبیه مسافری بین راه مانده بود که نمی دانست بلاخره به کدام سمت برود.از  احساسش بد بود. انگار در این خانه پرستار بود

بودن بین آن خانواده در خانه ی شیک و اعیانی که داشتند احساس معذب بودن می کرد و اینکه بخواهد منفعل باشد حالش را 

در دنیای افکارش غرق باشد. ظهورا شروع به ماساژ دادن بدتر می کرد. ترجیح میداد سرش به چیزی بند باشد تا بتواند بدون بهانه 

 مادرش کرد:

 مامان طاهر دیوانم کرد برای یه سرما خوردگی.-

 رفت آمپولشو بزنه؟-

 آره از راه درمونگاه اومد دنبالمون. انگار زخم شمشیر خورده. این چطوری تو خوابگاه زندگی میکنه واقعا مامان؟-

از هم جدا می کرد. دانه های روی سطح سینی با سرعت می دویدند تا در مسابقه ی تفکیک سلامت برنده ندا دانه های لپه را آرام 

شوند. به غذایی که خانه ی بتی خورده بود فکر می کرد. به روزی که در تصورش قرار بود یک روز معمولی خوب باشد قبل از شروع 

و آدم های سابق در انتظارش هستند. جانان چطور چنین حرف هایی کاری جدید. فکر می کرد روزهای سابق درد دل های سابق 

زده بود؟ چطور دزدی کرده بود؟ در برابر فکر به دزدی جانان چشم هایش غریزی بسته شد . نه نمیتوانست راست باشد. بتی دروغ 

را از همه شان سوگلی تر بار آورده بود. می گفت. جانان با آنها بزرگ شده بود. پدر و مادر نداشت اما بی خانمان هم نبود. بابا او 

 امکان نداشت.

 از بچگی هم بد درد بود طاهر.-

 وای خدا به داد زنش برسه.-

 چشم هایش را باز کرد یک سنگ کوچک روی لپه های جدا شده سریده بود. فخری خانم گفت:

 ان شا الله زن بگیره باید نازکش بشه دیگه خودش.-

 ای مردم رو بدبخت کنه.حالا که زن نمیگیره. دختر-

 طهورا !-

 والا. دیگه مگه طرف خیلی دوستش داشته باشه با این اخلاق هاش کنار بیاد. -

 چه اخلاقی؟ همه مردها کلا تحملشون به درد کمه مادر.-

 تا جمله بگه؟ 20کلا میگم.اصلا با منقاش باید از دهنش حرف کشید بیرون. شما دیدید در روز بیشتر از -

دیگری از لپه ها را جلو کشید. با آنکه سرش پایین بود حس می کرد فخری به دخترش اشاره میکند که جلوی غریبه  ندا ردیف

دست از ایراد گرفتن از برادرش بردارد. اما ندا حتی درست به حرف هایشان گوش نمیداد.  فکر می کرد که چرا نتوانسته بود جلوی 

بود که حتی نتواند از خودش و حیثیتش دفاع کند؟ چرا آنقدر زود از خانه بیرون زده  بتی درست حرف بزند؟ چرا آنقدر شوکه شده

 بود؟

 طاهر از بچگی کم حرف بود. واسه خانومش به وقت بلبل زبون میشه. -

 اشه. ببله. میگم مامان چرا ازش نمی پرسین کسی را میخواد یا نه؟ شاید خودش کسی رو زیر نظر داره .شاید توی دانشگاه با کسی -

 با کسی باشه؟-

 یک ردیف باریک از لپه ها مانده بوند. اگر غلام می فهمید جانان دزدی کرده چکار می کرد؟

 آره خب . با همکلاسی هم دانشکده ای کسی.-

 بچه ی من اهل این حرف ها نیست. -

 طهورا نشست آنطرف تخت تا دست دیگر مادرش را ماساژ بدهد:

 یست.چه حرفایی؟ آشنایی که بد ن-



 بدون اینکه به خانواده بگه بره با دختر نامحرم و بیاد؟-

 خب اول باید ببینن بهم میان یا نه بعد به خانواده بگن.-

سکوت فخری خانم با کمتر شدن لپه های پاک نشده هماهنگ شد. ندا فکر می کرد که باید با بتی حرف بزند. این دوری و فرار 

 مان مفهومی باشد که میخواست.  نگهانی میتوانست در ترجمه ی بتی ه

 این چیزها تو خانواده ی ما نیست.-

 چیز بدی نیست مامان. -

با جدی شدن صدای فخری ندا یک لحظه سرش را بالا آورد و نگاهشان کرد. آخرین لپه با آنکه نصف شده بود سر خورد و خودش 

 را به تپه ی لپه های پاک شده رساند.

چیز بدیه. تو خانواده ی ما بده. اون دختر که هی با پسر بره و بیاد دختر خونه نیست. زن زندگی  رفت و آمد دختر پسر نامحرم-

 نیست.

ندا به فخری نگاه می کرد. طره ی موی سیاهش از زیر روسری که در نیاورده بود بیرون افتاده و با حرکت او آرام تکان میخورد. 

 بود که مثل یک جارو برقی قوی به آنجا کشیده بودش.انگار همان لحظه دریچه ای به خاطراتش باز شده 

 

بعد از مراسم شب عاشورا بود. زن ها دنبال کفش هایشان در جا کفشی مسجد می گشتند و آنها که کفش ها را با پلاستیک داخل 

یده و نم کفش هایش را پوشبرده بودند در حال خالی کردن پلاستیک هایشان بودند. ندا کنار ایستاده بود تا مامان بیاید. فاطمه خا

 پلاستیکش را میان مشتش گرفته و به سمتش می آمد. 

 مامانت کجاست؟-

 سلام.-

 سلام ندیدم مامانت رو امشب.-

 چرا بودن.-

 با حالتی از اجبار همیشه با هم حرف می زدند. هیچ دل خوشی از هم نداشتند. 

 م. میگم میخواستم دو کلام مادرانه بهت بگم. منم جای مادرت-

 ندا لب پایینش را به دهان کشید.

من دیدمت که با این پسر غریبی میری و میای. تو کوچه هم دیدم وامیستید به حرف زدن. خوبیت نداره. برای خودت میگم. این -

شخصه. مپسرا دخترهای اینطوری رو نمیگیرن. دستمالیشون میکنن و ولشون میکنند. اینام که دیگه خانواده ی منافقان تکلیفشون 

 خدا پیغمبر حالیشون نیست.مردا همشون دنبال زن پاک و نجیبن. دختر که با پسر بره و بیاد زن زندگی نیست. 

 با نزدیک شدن مامان و جانان باقی حرف انگار روی هوا ماند. 

 به طهورا نگاه کرد که ماساژش را به پاها رسانده بود:

 مامان ولی الان زمانه ی...-

 ری نداریم.ما به زمانه کا-

آنقدر جدی شدن فخری خانم یکدفعه به چشم می آمد که طهورا ترجیح داد بحث را ادامه ندهد اما فخری خانم انگار دخترش را 

 در خطری بی انتها ببیند بحث را نیمه تمام نگذاشت:

ن .ولی چهار جلسه بشینن حرف بزن ما با آشنایی مشکلی نداریم ولی بعد خواستگاری. بعد اینکه خانواده در جریان باشه. سه جلسه-

 تو خیابون و پارک و کوچه پس کوچه واسه خانواده ی ما نیست. 

ندا به لپه هایش نگاه کرد. بی جهت رو به بالا هلشان داد. دندان هایش را روی هم فشار داد تا ضربه ی آخر که فخری خانم روی 

 مغزش وارد کرد.

 ره پدر مادر بزرگ شدین. همچین دختری بی خانواده است شما سر سف-

 مامان جان حالا چرا انقدر حرص میخورید.-



 حرف های جدید میزنی طهورا.-

 اصلا من نمیدونم طاهر چکار میکنه که همینطوری یه چیزی گفتم.-

 اگر هم چیزی هست بگو که ما از این مدل دخترای خیابونی نمیگیریم. -

 از کرد. میان لپه ها پنج جاده باز شد و بعد لپه ها پریشان دوباره سرازیر شدند.ندا انگشت هایش را یکدفعه بین لپه ها از هم ب

 مامان !-

 حالا معلوم بود طهورا به مادرش اشاره میکند که رعایت حضور ندا را بکند. ندا سینی را برداشت ایستاد . طهورا خطابش کرد:

 دستت درد نکنه. -

متنفر بود. از هر قیدی که  صحرای پر از خار و خاشاک نرسیدن به امان و دور افتادنشان از ندا از اتاق بیرون رفت. از این خانواده 

 هم شده بود. 

**** 
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هدفون ها را از گوشش بیرون آورد و به سمت امان گرفت. امان منتظر نگاهش کرد. به عادت همیشه لب هایش را روی هم فشار 

 داخل کشیده بود. آنقدر که ریش های تُنک روی خط چانه اش پیدا شده بود: داده و به

 چطور بود؟-

 ندا با چشم هایی که برق می زد نگاهش کرد:

 خیلی قشنگ بود.-

 خودمم خیلی دوستش دارم. -

 ند و هوای دود زده یبا هم روی یک تپه ی مشرف به اتوبان نشسته بودند. گذر پر سرعت ماشین ها را از این ارتفاع نگاه می کرد

 شب های تهران را به سینه می کشیدند.

 به این چیزا...اعتقاد داری؟-

 امان هدفون را از گوشی جدا کرده و داشت سیمش را می پیچید:

 کدوم چیزا؟-

 همین...حرفا. متن. شعرت.-

 اعتقادم رو میخونم.-

ود که انگار فقط خودش به خاص بودنش دسترسی داشت. کسی سرش را بالا آورد و به ندا لبخند زد. امان برای ندا مردی خاص ب

که همه یک پسر دانشجو میدیدند که در سطح پایین جامعه زندگی میکند و تلاشی بی وقفه برای پول در آوردن دارد . اما چیزی 

ه خیلی چیزها را نفهمد که او می دید یک ذهن شلوغ پر از فکر و آرمان بود. پر از حرف هایی که او دوست داشت بشنود و اگر چ

اما شنیدنشان خوب بود. برای همین علیرام بودن امان را تا آخرین لحظه هم با کسی قسمت نکرده بود. هرگز به کسی نگفته بود. 

 این بهترین قسمت ماجرا بود.

 یعنی اگر من روسری سر نکنم برات مشکلی نیست؟-

 نه چون مفهوم تو و نجابت تو این نیست.-

را دراز کرد هدفون را توی جیب شلوارش گذاشت بعد دست انداخت دور زانوهایش. از این زاویه ندا فر موها و ریش هایی امان پایش 

 که قاب چانه اش را پوشانده بودند می دید.

 خب ...همه که مثل تو فکر نمیکنند.-



استفاده کردند تا برچسب زن خوب و زن بد  آره میدونم. ماجرا اینه که زن ها مسیرشون رو گم کردند و یک عده از این گم شدن-

 رو بچسونند. تا مفاهیم رو عوض کنند. زن نجیب، زن زندگی ، زن فاسد ، زن... ترجمه های پوچ.

ندا نگاهش می کرد. شنیدن آن صدای خش دار دوست داشتنی با آن نگاه خیره به شهر وسیعی که حتی یک چهارمش هم زیر 

 گی بود. پایشان نبود همه ی قشنگی زند

 نوشتن بهت حس خوب میده؟-

 امان نگاهش کرد:

 آره. -

 با اینکه شعرهات و ترانه هات و آهنگا هات هووهای منن ولی چون بهت حس خوب میدن اوکی ان.-

 صورت امان به شادی شکفت و بعد مثل همیشه به پوست شوخش دوید:

 اون ماشینه که الان رد شد رو دیدی ؟-

 ماشین ها نگاه کرد:ندا به نور گذرای -

 کدوم؟-

 همون که راننده اش یه خانوم بود.-

 ندیدم.-

 اونم بهم حس خوب میداد.-

 ندا به بازویش کوبید:

 مسخره!-

 امان دست انداخت دور شانه هایش بعد سرش را بوسید:

 همه ی حس های خوب دنیا زیر چتر بزرگ حس خوبی هستن که تو بهم میدی.-

 شد. سرش را به سر امان چسباند:دل ندا به شادی سر ریز 

 اگه یک روز نتونی بخونی چی؟-

 چرا نتونم؟ -

 نمیدونم. همینطوری.-

 بخاطر غلام؟ دوباره حرفی زده؟-

 نه. نه چیزی...نگفته.-

 اگه نتونم بنویسم نتونم بخونم...اون درخت رو میبینی؟-

 مسخه بازی در نیار امان.-

 جدی میگم. اون جا روی تپه. -

 رختی خشک که دور از بقیه ی درخت های سر سبز و پر برگ و بار بود نگاه کرد:ندا به د

 خب؟-

 اون درخت نتونسته بخونه. -

 یعنی چی؟-

 درختی که ایستاده مرده. از اصلش جدا شده.  -

 خدا نکنه.-

با بهدخت میدان شوش قرار به سینه ی امان تکیه داد و فکر کرد چقدر این حرف ها از آنها دور است. به فردا فکر کرد که باز 

 داشتند. به خودش یادآوری کرد به الهام دوستش زنگ بزند و مارک  سرخ کنش را بپرسد. 

**** 
 



عزیز دلم...پسر خوبم... چقدر از روزی که توی پله ها بهم گفتی اسم من امانه روزها میگذره. چقدر بزرگ شدی. انگار خیلی متفاوت 

 ریل اتوبان بایستم و شما رو بالای تپه تماشا کنم. حس من به شما دو تا بی نهایته. بی نهایت. شدی. دلم میخواد اون طرف گارد
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 ساعتش را باز کرد و روی تخت گذاشت. فخری به کمد اشاره کرد:

 لباس هاتون رو طهورا اتو کرده.-

 چرا زنگ نزدید خودم برم دنبالشون؟-

 گاهش کرد:فخری گیج ن

 دنبال کی؟-

 حاج اقا خواست دکمه ی سر آستین را باز کند دکمه اما افتاد. 

 دنبال مادر .-

 طاهر...افتاد زیر تخت . طاهر رفته بود آمپولش رو بزنه تو مسیر بود. مادر خیلی بی تابی می کردند. -

 ز شده بود.:حاج آقا از دست کشیدن زیر تخت منصرف شد. سرش را که بالا آورد صورتش قرم

 باید به من زنگ می زدید. نه یه پسر ...لا الا اله الله.-

 فخری به عادت همه ی آن روزها که موقع نشسته بودن حاج اقا خودش را در حالت درازکش معذب حس می کرد منقبض بود:

 حالا...مگه...-

 طاهر رو بگید برگرده دانشگاهش تا تکلیف مادر مشخص بشه.-

این سکوت عادت داشت. یاد گرفته بود اگر شوهرش را عصبانی می بیند سکوت کند. سوالی نپرسد ومنتظر  فخری ساکت شد. به

 توضیحی نباشد مگر خودش بخواهد. 

 اگر مادر این چند روز برنگرده صلاح نمیدونم طاهر تو این خونه باشه با پرستار.-

فتاده یک نخ آبی رنگ آویزان بود. فخری حرف هایش را میان از جایش بلند شد و لباس را از تنش بیرون کشید. جای دکمه ی ا

دندان هایش نگه داشت. میدانست که این ماجرای عمل کردن او همه ی شرایط را بهم می ریزد.  این خوابیدن و افتاده شدن هر 

ماند یا حداقل مجبور نبودند چند موقتی همه چیز را آشفته کرده بود. وگرنه الان حتی اگر ندا نبود به نحوی خودش کنار مادر می

بخاطر او همگی در یک خانه جمع شوند که حالا بخواهد بچه اش را از خودش دور کند هر چند موقتی. اما حرفی نمیزد.  به هر 

حال جلیل مرد متعصبی بود.از حضور دختری غریب در خانه اش در حالیکه پسری جوان داشت می ترسید. پنبه و آتش بودند. هر 

 بود به گناه بیفتند. آن ممکن

 

دوش حمام را باز کرد. دسته ی شیر را چرخاند روی آب گرم . حمام بخار گرفت. در آینه قبل از آنکه بخار همه جا را بگیرد به 

خودش نگاه کرد.  هنوز سر شانه هایش افتاده نشده بود. موهای سینه سفید نشده بود. گردنش کوتاه و در هم فرو رفته نشده بود. 

ساله بود که جسمش حتی چند سالی از خودش عقب مانده بود.  پا به پای هم پیش نیامده بودند. صورتش  45آینه مردی در 

همیشه شبیه صورت هر پدری بود که برای خانواده و رفاه و آسایششان زحمت می کشد. مردی که از کار برمیگردد خسته است و 

را یدک می کشد.چشم هایی که میل به استراحت دارند و در انتهای چشم ها فقط  ته چهره اش غبار روز و سر و کله زدن با مردم

نیاز به دیدن خانواده است و خوشی هایشان.اما حالا ته چشم هایش این چیزها نبود. روی صورتش این غبار نبود.  خسته بود اما نه 

ه بود اما نه برای فخری نه برای طهورا و طاهر نه مادر. عصبانی از کار. نه از مردم. کلافه بود اما نه از حساب و کتاب ها. به خانه آمد

 بود اما نه از دست شاگردهایش نه از از بدقولی های حین کار . 



عصبانی بود که پسرش دنبال مادر و دخترها رفته است. نه بخاطر هیچ فکر دیگری بلکه فقط بخاطر آنکه  نمیخواست حتی لحظه 

 ه های دیروز او در آینه ی ماشین به ندا و نگاه ندا به او میتوانسته امروز سهم طاهر باشد. ای فکر کند که می تواند نگا

 شانه هایش را به یکباره زیر آب گرم برد. آب داغ روی پوستش شلاق زد. دندان ها از سوزش بهم کلید شدند. 

 این خود شیطان بود.

شده بود جریان فکری اش. دست  "سهم من و سهم پسرم"بود که حالا خود شیطان بود که در تمام مویرگ هایش چنان لانه کرده 

ها را برد زیر اب. آتش جهنم از این هم سوزان تر بود. چطور داشت دعوتنامه ی خودش را به این آتش با دست خودش امضا می 

 کرد؟ 

گلبهی رنگ دیده بود از یادش نمی رفت. اما زیر همان آب داغ هم تصویر وقتی به خانه آمده و ندا را در آشپزخانه با آن روسری 

پرهای روسری بلند که روی دو طرف شانه اش انداخته بود و چادری که میخواست از روی دسته ی صندلی بردارد و سر کند. هیکل 

 ی که زیر چادر می رفت و خودش که تمنای کش آمدن ثانیه ها را داشت.

 نست راحت بخوابد.پوست قرمز شد و آنقدر نازک شد که شب ها نمی توا

 
* 
 چی شد که جدا شدی؟-

ندا به تاق نگاه می کرد. به جار و کاسه ی چراغ ها. تعدادی پشه ی مرده که جنازه هاشان کنار هم توده ای سیاه رنگ درست کرده 

رف های طهورا شریک بود.  منتظر این سوال نبود اما معلوم بود حرف زدن بلاخره یکروز ماجرا را به اینجا می کشاند. اگر چه در ح

نمی شد اما طهورا دست از حرف زدن و ایجاد حس صمیمیت بر نمیداشت. تنها عضوی از خانواده که شاید یک درصد حسی متفاوت 

به او داشت طهورا بود. در میان اوج نفرتی که صبح در سینه اش بخاطر شنیدن حرف های فخری هانم جوشیده بود حرف های 

 ی آرامش می کرد.طهورا و دیدش انگار کم

به جواب سوال فکر نمیکرد. اغلب آدمهایی که او را می شناختند و نزدیک بودند دلیل جدایی اش را می دانستند. آدم های دور و 

دوست هایش را با دروغ تفاهم نداشتیم تنها می گذاشت. همه میدانستند این دروغ خیلی بزرگ است چون امان و ندا سال ها عاشق 

صه شان نقل مدرسه بود. اما دلش نمی آمد دروغ دیگری بگوید وگرنه هزاران دلیل بود . معتاد بود. زن باز بود. خیانت هم بودند. ق

کرد. دزد بود. قاچاقچی بود. دست بزن داشت. روانی بود. اما وقتی به اینها فکر میکرد تمام رگ های قلبش می گرفت. چطور اینها 

 را به امان بچسباند؟ 

 اعتیاد.-

ما آن شب این کلمه دهانش را پر کرد. ته دلش یک حرص و دلخوری داشت. فکر بودن امان در تهران  مغزش را سوراخ کرده بود. ا

انگار میخواست با این کلمه و معنایش انتقام بگیرد. خودش را لوس کند و از امان دلداری طلب کند.  اما درست بعد از آمدن کلمه 

  "اعتیاد به آرمان"به ته کلمه چسباند بر زبانش پشیمان شد. در دلش

 عزیزم.-

دلسوزی طهورا حالش را بهم نزد. آنقدر احساس تنهایی و خفقان میان خودش قلبش و مغزش داشت که حتی در لحظه دلش 

 میخواست بنشیند و زیر گریه بزند. شاید بغل طهورا حتی.

 "کجایی امان؟ کجایی؟"اما فقط چشم هایش را بست.

**** 
 

 یکردم نوشتن فرآیندیه تحت تسلط من. اما این یه توهمه. من و نوشتن فرآیندی هستیم تحت تسلط شما. فکر م
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خم شد روی حوض . تصویر خودش را در آب میدید . موهای قهوه ای رنگ از سر شانه اش سر خورده بودند و تا آب فاصله ای 

 نداشتند.

 ماهی بزرگا اومده روی آب. صدرا بیا یه-

 8قبل از آنکه برگردد و دوباره صدرا را صدا بزند فقط فهمید  سرازیر شد و بعد میان اب بود. حوض عمیق نبود اما برای دختری 

 یساله که شنا بلد نبود به نظر دریایی وسیع می آمد. تلاطم آب را می دید و ماهی گلی های درشت که با سرعت از مقابلش فرار م

 کردند. 

در تلاش و تقلا برای نجات یک لحظه سرش را بیرون آورد و بهروز را دید که با پای لنگ سعی داشت به طرف حوض بدود.  صدای 

 صدرا از دور می آمد:

 حالا کی خنگه؟هان؟-

 دست بهروز از آب بیرون کشیدش. لب حوض نشسته و هر چه خورده در آب بالا آورد. صدا ها را می شنید:

 را؟ چکار کردی؟ پدر سگ بپا نیای تو خونه. بهروز ...عمو...چیزیش شده؟صد-

پدر صدرا وقتی رسید بالای سرش برنج های له شده داشتند روی سطح آب موج برمیداشتند و ماهی ها با ترس بالا می آمدند و به 

 آنها نوک میزدند.

 

 صدرا سنگ ریزه ها را لگد کرد:

 سالش بوده. مرده. دو سال از تو بزرگتر بوده. 16بتی...اینجا رو نگا کن. این دختره -

 بتی به سنگ قبر نگاه کرد. اسم را خواند:

 شمسی تاجیک. شمسی هم شد اسم؟-

 از بتول یعنی قشنگ تر نیست؟-

 بتی برایش پشت چشم نازک کرد. صدرا دست در جیب کرد:

 کی تموم میشه بریم.-

 که هنوز نوشته ی سنگ نگاه می کرد گفت:بتی در حالی

 عموت بوده ها. نمیخوای گریه کنی یکم؟-

 صدرا چکمه های سیاه بزرگش را گذاشت روی قبری که بالای آن ایستاده بودند:

 باید گریه کنم؟-

ش ی شانه هایبتی به بهروز نگاه کرد. میان یکی دو مرد درشت هیکل ایستاده بود و پشت سرش پدر صدرا ایستاده و دست رو

 گذاشته بود. 

 مامانم میگه بهروز شوکه شده. باید گریه کنه.-

 صدرا با نوک چکمه ها وسط سنگ ها حفره ای خالی می کرد:

 گریه کنه مفش در میاد جونش میزنه بیرون ریقوو.-

 بتی همچنان به بهروز نگاه می کرد:

 خواهری نه برادری.گناه داره. باباش مرده. مامانشم مرده. هیچ کسو نداره. نه -

 مگه تو داری؟-

 نه.-

بهروز یک لحظه برگشت و از میان آدمهایی که ایستاده بودند به آنها آنطرف قبرستان نگاه کرد. بتی سعی کرد لبخند بزند. یادش 

 ا فراموشبه روز مرگ پدر خودش بود که بهروز برایش آب آورده بود. بعد یک کتاب شعر برایش آورده بود که بخواند تا غمش ر

  "روزی وقتی جایی کسی ...صبر داشته باش"کند. اول کتاب با خطی نه چندان خوانا نوشته شده بود



 

 خیلی خوبه پزشکی قبول شدی. دکتر بهروز عامل.-

 موهای ریخته توی صورتش را کنار زد و به بهروز لبخند زد. بعد با قاشق بستنی روبرویش را هم زد:

 دیگه همش تهرانی نه؟-

 بهروز عینک گردش را کمی تکان داد:

 خوابگاه میگیرم.-

 وا چرا خونه ی عمه که هست.-

گوشه ی لب بهروز تکان خورد. ته سبیل هایی که به نسبت سن و سالش پر و یکدست بود تکان خورد. به قهوه اش روی میز نگاه 

 کرد:

 خوابگاه راحت ترم.-

 جدا شدن بود را محکم سر جا فشار داد: بتی پشت دستش را خاراند. ناخن مصنوعی که رو به

 چرا؟ بخاطر صدرا نه؟ واقعا حق داری. اخلاق نداره اصلا. باباشم از دستش کلافه شده دیگه.-

بهروز لبخند زد. مثل همیشه آرام و جا افتاده. انگار سال های زیادی از سن واقعیش بزرگتر بود.  دست برد در کیفش و چیزی 

 بیرون کشید:

 یرینی قبولیم برای...اینو...ش-

 قبل از آنکه جمله اش تمام شود بتی جعبه ی کوچک مکعبی را برداشت:

 وای مال منه؟-

 ببخشید اگه قشنگ نیست. سلیقتو نمیدونستم... دیگه...-

 وای خیلی قشنگه .-

هم ست هایش را روی میز ببتی گردنبند را بیرون کشید آویز پرنده اش در فاصله ی میانشان شروع به تکان خوردن کرد. بهروز د

 گره کرد:

 یا کریمه .بهش قمری هم میگن. . میگن خیلی خوش یمنه . نماد عش....-

 بتی گردنبند را بالا پایین می کرد:

 طلاست؟-

 بهروز لبخندش را قورت داد. سیب آدمش بالا پایین شد:

 نه.-

 

 ز اتاق بتی:صدرا با نرمی گوش خودش بازی می کرد. پاهایش را گذاشته بود روی می

 تولد دخترونه چیه دیگه؟-

 بتی موهایش را ریخت یک طرف شانه اش:

 مامانش حساسه . گفته فقط دخترا.-

 باغ گرفته فقط برای دخترا؟-

 آره. اینو ببند.-

 عقب عقب سمت صدرا رفت تا گردنبند را برایش ببند. صدرا زنجیر را گرفت:

 چیه این؟-

 گردنبند.-

  عه؟ فکر کردم پا بنده.-

 بهروز بهم کادو داد. پارسال که قبول شد. قشنگه نه؟ نمیدونستم کجا گذاشته بودمش. اتاق رو تمیز کردم پیدا کردم.-



 بهروز؟-

 آره. -

 باهاش قرار میذاری؟-

 بتی خم شد تا آرایشش را در آینه بررسی کند:

 مامانم هنوز برای برداشتن ابروهام قیل و قال میکنه.-

 میذاری؟ با بهروز قرار -

 ببین خط چشمم تا به تاست؟-

ساله که تنکی ریش هایش بیشتر از هر چیزی آزارش میداد. جمع و جور بودن هیکلی که  18صدرا با غیظ نگاهش کرد.  پسرک 

با فشار بدنسازی سعی داشت بزرگش کند. صورت مربعی با لب های قلوه ای که بیشتر شبیه پسر بچه های خوشگل پولدارش میکرد 

 مردی که داشت موسیقی می خواند. تا کسی که دوست داشت یکروز بشود. تا

 

 صدرا دستش را بالا برد تا گارسون رستوران شخصی پدرش را صدا کند:

 بگم منو بیاره دیگه.-

 بهروز نیومده صبر کن.-

 لب و دهن صدرا رو به پایین تا شد:

 اون چلاق خر خون تا میاد از اونور بیاد نصفه شب شده.-

 درا !ص-

مهمانی کوچکی که برای نامزدی شان گرفته بودند و دوستان نزدیکشان را دعوت کرده بودند با شور و هیجان در جریان بود. صدرا 

 لبخندی به بقیه زد بعد صدایش را پایین آورد:

 نمیاد بابا میخواست بیاد اومده بود. امتحان داره حتما.-

 گفت میاد.-

 آهان خصوصی گفتن به شما.-

 مثل اینکه هر چی گفتم خودت دعوتش کنی نکردی. من زنگ زدم. بیا اومد. -

ثانیه تاخیر و با یک اکراه  40بتی زودتر از روی صندلی بلند شد.  با لبخندی عمیق رو به در ایستاد. حداقل بلند شدن صدرا با 

مد. با لبخندی بر لب که صورت مردانه و جا آشکار بود. بهروز با یک دسته گل بزرگ تزیین شده در یک سبد چوبی لنگان جلو آ

 افتاده اش را پشت آن عینک فریم مستطیلی جذاب و در عین حال خواستنی کرده بود. 

 

 دکتر عامل برای بتی برنج ریخت. بتی بشقاب را از دستش گرفت:

 مرسی. حالا یعنی میخواد اونجا تخصص بگیره؟-

 آره دیگه.-

 ی کرد.صدرا آنطرف سالن با تلفن صحبت م

 اونجا کسیو داره؟-

 نه. -

 عموی صدرا...داداشت مگه خارج نبود. نمیدونم کجا بود-

 جاوید مسکوئه. بهروز داره میره آمریکا.-

 صدرا سلانه سلانه به سمت میز شام برگشت:

 کی میره آمریکا؟-

 پدرش بشقابش را برداشت تا برنج بریزد:



 بهروز. -

 نریز نمیخورم. سیرم.-

 چرا؟-

 با بچه ها یه چیزی زدیم. آمریکا برای چی؟ بیرون-

 بتی نگاهش کرد:

 مگه نگفتم شام دعوتیم؟-

 صدرا توجه نکرد:

 درس بخونه؟-

 پدرش برنج برایش ریخت:

 یکم بخور. فسنجون من خوردن داره.-

 من که آخرش میرم. مردم بابا ندارن میرم آمریکا درس بخونن ما بابا داریم روسیه همین بالا سرمونه نذاشتن بریم. البته-

 

 صدرا بهروز ایمیل زده. تبریک عروسی.-

 به ...مم. پاشو بیا اینا رو درست کن.-

 میام حالا. عکسشم فرستاده. با یه دختری. نوشته دوست دخترشه. چه خوشگله دختره.-

ته تی آمد که پشت کانتر نشسصدرا برای آنکه نشان دهد بی تفاوت است کمی دور و بر وسایل خانه چرخید و بعد آرام آرام سمت ب

 بود و به لپ تاپ نگاه می کرد.

 ایناهاش. دختره خوبه نه؟ خود بهروزم انگار هیکلی تر شده.-

 لب های صدرا رو به پایین هلال شد:

 چلغوز، بلوند خارجی هم توک زده.-

 سراغتو گرفته و پرسیده چکار میکنی.-

 میکشم پایین و...-

 ی رو نداشتی تو. بیشعور. لیاقت چنین پسرعموی-

 پسر عموی نا تنی. -

 حالا هر چی. -

 پاشو این وسایل رو جمع و جور کن. تا ده سال دیگه تازه عروسانه قرار بشینی؟-

 چقدر اینجا که هستن خوشگله. خاک تو سرت یه سفر خارجی نمیبری منو فقط ادعا داری.-

 گفتم بریم سرزمین پدریت که نیومدی. افغانستان.-

 داشته باش.شعور -

 

بتی جان...خبر بهم رسید. واقعا متاسفم. نمیدونم چطور ابراز همدردی کنم. بی اندازه ناراحت شدم برای اورهان دوست داشتنیت. "

کاش کاری از دستم بر میومد برای تو و صدرای عزیز. میدونم روزهای خیلی سختی رو میگذرونید. امیدوارم سختی روزها کنار هم 

 "ه. خیلی خیلی متاسف و غمگینم. من رو کنار غمتون شریک بدونید. بهروززودتر تمام بش

از صفحه ی ایمیل بیرون آمد . به بکگراند لپ تاپ نگاه کرد. صورت اورهان کش آمده بود و لبخندش کشیده تر. دو تا دندان نارس 

 سفید پیدا بود.  

 

 بهروز برگشته؟-

 خبر ندارم. حالت خوبه؟-



مبل و دوباره به صفحه ی لپ تاپش نگاه کرد. صفحه ی فیس بوک  دکتر بهروز عامل باز بود. یکی دو عکس گوشی را گذاشت روی 

 اخیر عکس هایش در ایران بود. 

خانه بوی غذا میداد. غذاهایی که هنوز جمع نکرده بود. بوی گریه و خفقان. بوی تندی حرف هایش و صدای نصفه نیمه ی ندا. 

 م هایش خشک بود. حتی نمیتوانست گریه کند. پر بود از حرفهایی که هیچکس را نداشت برایش بگوید. گلویش باد کرده بود و چش

نشانگر را آرام کشاند گوشه ی صفحه . پیام خصوصی را باز کرد. به دکمه ها در تاریکی و نور آبی که رویشان افتاده بود نگاه کرد. 

 بدون تمرکز نوشت:

 اگر تهرانی دوست دارم ببینمت.-

اشتباه تایپی اش را دید اما تصحیحش نکرد. دکمه ی ارسال را زد و بعد سیگارش را آتش زد.  بهروز بالای صفحه نگاهش می کرد. 

 ساله بود.  35در یک کت مشکی رنگ با موهایی کوتاه و لبخندی مردانه. دوباره فریم عینکش گرد شده بود. حالا مردی 

**** 
 

 تبریک میگیم.  بله ورود شما عزیز دل بعدی رو
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از جایی سر و صدا می آمد. جایی که به نظر بیرون بود. بیرون از نقطه ی احتمالی که او خوابیده بود. یا شاید افتاده بود. چشمهایش 

 بسته بود و در تاریکی چشم ها نور روز را حس می کرد.

 یکی بره صدرا رو صدا کنه.-

 . همون جوجه میخوره. بنویس صدرا جوجه.نمیخواد-

 برای خودت داری سفارش میدی نه؟-

 هیچ میلی به باز کردن چشم هایش نداشت چرا که با تشخیص صداها یادش آمد کجاست و چه شبی گذشته است. 

 یک نفر در اتاق را باز کرد:

 صدرا پاشو ناهار چی میخوری بگیریم. ساعت یکه.-

 دوباره بسته شد. دهانش طعم تلخ الکل میداد.  تکانی به خودش نداد. در

از روی زباله هایی که روی پله ها ریخته بود و از کنار مردی که داشت سعی میکرد گند بوجود آمده را جمع کند گذشته بود. در 

نست چه داحالیکه سیلی یا چیزی شبیه مشت به صورت بتی زده بود. یا شاید دهانش. حتی درست نمی دانست کجا. درست نمی

 کرده بود. کی از خانه بیرون زده بود. کی به خانه ی بتی رسیده بود. 

 دیوانه شده بود.

از وسط یک دورهمی دوستانه که برای پرت کردن حواسش رفته بود یکدفعه به سمت خانه ی بتی کنده شده بود. همین که بدنش 

. احساس از دست دادن دوباره ی ندا آنهم وقتی تا این حد نزدیک گرم شده بود و مغزش گرمتر از آن، عصبانیتش صد برابر شده بود

 شده بود گلویش را سفت چنگ زده بود.  

امان مثل روحی سرگردان آمده بود. چیزهایی گفته بود که مثل کابوس مدام در سرش تکرار می شد. شعری خوانده بود و با دهانی 

مام نشده بود که ندا قرار کارش را کنسل کرده بود. جز بتی میتوانست جه خشک از خانه اش رفته بود. هنوز شوک ماجرای امان ت

 ماجرایی وسط باشد؟ 

بهم ریخته بود. آنقدر که کنترلش دست احساساتش افتاده بود. از زمین و زمان طلبکار بود و همه ی طلبش را از بتی میخواست. از 

 میشه میسوخت. زمینی که سهم عاشقانه ی او از زمانه اش وجدانی بود که ه



بعد دوباره برگشته بود به مهمانی و خودش را سیاه مست کرده بود. از بقیه ی شب چیزی یادش نبود. تنها حس خوب این بود که 

 مطمئن بود دختری کنارش نخوابیده است  یا حداقل حالا نخوابیده است.

تر حالا اوضاع بد"از پشت پرده ها فرصت بروز پیدا نمی کرد. آرام پلک هایش را از هم باز کرد. اتاقی بهم ریخته میان نور روزی که 

شروع سر دردش همین فکر بود. هوشیاری که تازه یادش می آورد تا چه حد احمقانه عمل کرده است.  "میشه. بتی ...مطمئن میشه.

 تنها یک جمله نوشت: کاش حداقل از خوبی حال ندا خبر داشت.  مثل همیشه تنها راه ارتباطی اش جانان بود. اما جانان

 لطفا دیگه به من پیام  ندید.-

 پس اتفاقی تلخ تر از چیزی که فکر میکرد افتاده بود. 

 

صدای جارو برقی به تختش نزدیک می شد. ندا دسته ی جارو برقی را محکم گرفته بود و از سالن به اتاق او رسیده بود. طهورا امروز 

 یرون رفته بود. را برای قراری چند ساعته با دوستانش ب

 دستت درد نکنه عزیزم.-

ندا نشنید. صدا زیاد بود یا چنان در افکار خودش غرق بود که متوجه نشد. فخری داشت نگاهش می کرد. دختر خوش بر و رویی 

 سال به نظر می رسید اما چهره اش دخترانه ی موجه و خواستنی 20بود. گرچه استخوان بندی درشتی داشت و حتی بیشتر از 

 داشت. شاخه های موی مشکی با یک موج کوتاه در انتهای تارهای مو از کنار صورتش آویزان شده و با هر حرکت تکان میخوردند. 

 ندا خانم عزیزم یه دکمه زیر تخته.-

 ندا سرش را بالا آورد. 

 میگم دکمه زیر تخته. دکمه سر آستین حاج آقاست.-

 دیک بیاید بعد خاموشش کرد:ندا سیم جارو را کشید تا بدنه ی جارو نز

 برمیدارم.-

وقتی ندا زیر تخت دراز کشیده بود تا دکمه را بردارد به پاهایش نگاه می کرد و دنبال رد سوختگی بود. به تفاوتشان با طهورا فکر 

می کرد به می کرد.اینکه چقدر این مدت برای سختی ها و زحمات طهورا در آن سن و سال غصه خورده بود. به مادر ندا فکر 

 شرایطشان. به سکوت ندا.

 اینه؟-

 به دکمه ی صدفی نگاه کرد:-

 آره دستت درد نکنه. واسه اون لباس حاج آقاست. بی زحمت یه سوزن و نخ بده بدوزم براش.-

 میدوزم.-

 دوباره جارو را روشن کرد و دور اتاق چرخید.

 

 سینی خرما روبه روی صورتش رسید:

 خیلی ممنون.-

نماز از بالای منبر می آمد. بلندگوهای مسجد در فاصله ای نه چندان دور به او بودند و انگار میان مغزش جملات تکرار صدای پیش 

 می شدند:

م ، در اسلا"ما بین فی الاسلام بناء احب الی الله من التزویج "از امام محمد باقر)ع( روایت شده که حضرت پیغمبر فرموده اند: -

ج درنظر خداوند بنا نشده است. اسلام به عنوان یک مکتب آسمانى ازواج را نه تنها کارى محبوب و مقدس میدونه بنایی بهتر از ازدوا

 بلکه موکدا جوانان رو به ازدواج چی؟ تشویق میکنه. حتی در این زمینه چهل حدیث آورده شده. امام صادق علیه سلام می فرمایند...

 ش گفت:مردی که کنارش نشسته بود آرام زیر گوش

 حاج اقا فهمیدید پریشب دزد اومده محله؟-



محله جایی بود که بزرگ شده بود. جایی که خانه ی فعلی مادرش بود و زادگاه پدری اش. محله جایی بود که مادرش با وجود آنکه 

 د. لر بود و از شهر دیگری آمده بود زود در آن جا افتاده و همسایه ها همه جزیی از خانواده شان شده بودن

 کجا؟-

 خونه ی حاج آقا ترابی رو زده بودند. خونه خالی بوده گویا. گفتم بگم بهتون منزل والده ی شمام خالیه گویا.-

 مستاجر هست بالا.-

 بله میدونم. پسر حاج حسین خدا بیامرزه. میشناسمش. ولی نیست منزل والده هم کفه اینا از حیاط راه دارند. -

 عجب .-

 که نباشه این چیزام زیاد میشه.بله. دین و ایمان -

 صدا از بلندگو دوباره آمد میان مغزش:

در جای دیگر از امام صادق ع نقل شده چهار کس در قیامت مورد نظر پروردگارند:آنکه چون طرف معامله پشیمان شود، معامله را 

 ن را به ازدواج درآورد.اى را آزاد کند.کسى که بى همسرابرگرداند .کسى که غم از دلى بگیرد. کسى که برده

صدای همسایه ی کناری دوباره می آمد که چیزی می گفت اما جلیل درست نمی شنید. درست نمی فهمید چه می گوید. و اصلا 

 چه اهمیتی داشت که کجا دزدی شده بود و اصلا چرا اهمیت نداشته باشد؟ همین جا دزدی شده بود. همین ...وسط قلبش. 

 ما بگیریم برای کوچه.باید یه نگهبانی هم -

 بله...-

 "بی همسران."ذهنش اما روی یک نقطه ثابت مانده بود

**** 
 

 دکمه سر آستینتونم که دوخته شد....
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نطور آبه عکس طهورا زیر شیشه ی میز نگاه می کرد. دختر بچه ای با موهای چتری مشکی و چشم های درشت که درست بلد نبود 

که عکاس میگوید به دست هایش زیر چانه حالت بدهد و برای همین مضطرب و خجالت زده شده بود. حالت چشم هایش دم به 

گریه بود و حتی بعد از عکس گریه اش گرفته بود. با لبخند دست کشید روی شیشه. شاید بتواند تور سفید لباسش که کمی نا 

 مرتب شده بود صاف کند. 

ساله بود. دختر آرامی نبود. بر عکس طاهر که بی اندازه پسری آرام و ساکت بود طهورا پر از شیطنت و حرافی  5یا  4ا اینجاها حدود

بود. از وقتی به حرف افتاده بود تمام روزها به عشق طهورا و شنیدن صدای پاهای کوچکش که با عجله برای باز کردن در می دوید 

 در آغوش گرفتن دختری که تمام خستگی اش را می گرفت. به خانه می آمد. به عشق خم شدن و 

دوباره به چشم های عکس زل زد. فکر کرد تمام سال هایی که اینطور زندگی اش با وجود طهورا نور گرفته بود زندگی مردی دیگر 

لک زد ش با این فکرها رفت. پبا کیلومترها فاصله هم از وجود دخترکی دیگر نور و زیبایی گرفته بود. مردی که پدر ندا بود. لبخند

. آب دهانش را قورت داد. همان وقت ها که او عروسک را میگرفت پشتش تا وقتی طهورا ذوق زده در را باز می کند عروسک 

 سورپرایزش کند مردی دیگر هم برای دخترش کادو میگرفته و دخترک را خوشحال می کرده است. 

توانست؟ چطور می توانست اینطور دلباخته ی دختری بشود که همسن دختر خودش به پنجره های حجره نگاه کرد. چطور می 

بود؟ اگر طهورا در چنین جایگاهی قرار می گرفت چطور آن مرد را می بخشید؟ چرا حالا دیگر دختر بچه نبودند؟ چرا زن هایی 

ی بزرگ می شدند دیگر تفاوت سنی مثل نورس بودند که میشد دوستشان داشت حتی اگر دهه ها با آنها فاصله داشتی؟ چرا وقت

 یک مرد بزرگ و یک دخترک کم سن و سال به نظر نمی رسید؟



 به دکمه ی سر آستینش نگاه کرد. فخری گفته بود:

 حاج اقا ندا خانم دکمتون رو دوخت. -

ود. وقت خواب وقتی بعد چقدر آن دکمه خاص به نظر می آمد. حتی رفت و برگشت منظم نخ از میان سوراخ ها چقدر متفاوت ب

فخری با کمک طهورا به دستشویی رفته بود لباس را از دسته ی صندلی برداشته بود و آستین لباس را نزدیک صورتش آورده بود. 

میخواست بو کند اما انگار کسی عقب هلش داد لباس را انداخت و زیر پتو خزید. شبیه پسرهای نوجوان تازه رسیده شده بود که 

دنیایی متفاوت بود که با چنگ و دندان میخواستندش. تمام سالهایی که مرد شده و تجربه جمع کرده و اسم و رسم  دختر برایشان

 بار زده بود همگی شبیه نقطه ای پوچ با یک پاک کن نامرئی پاک شده بودند.

تلاش برای بردن مادر به خانه اش  روز بعد از چندین بار 5فردا پنج شنبه بود و طبق قرار ندا به خانه شان برمیگشت. تمام این 

موفق نشده بودند . هر بار طوری مادر گریه و زاری می کرد که جز خودش و ندا کسی نمیتوانست آرامش کند. بودن ندا در آن خانه 

معذبش کرده بود. نفس کشیدن در خانه ای که ندا در آن راه می رفت و سر یک میز با آنها می نشست سخت بود.  فکر کردن 

سخت بود. نشستن ایستادن نگاه کردن. در خانه از وقتی سر کار بود خسته تر می شد. انگار مغزش بار عجیبی را تحمل می کرد 

 که حتی خواب هم آرامش نمی کرد. دست کشید به پیشانی اش. کاش حداقل مادر به برگشت رضایت می داد.

 

رسی اش روی پایش بود و قریب به یکساعت حتی کلمه ی اول به دوم خانه در سکوت بود. طهورا پای لپ تاپش بود و ندا کتاب د

 نرسیده بود.

 خب تموم شد. میخوای یه فیلم ببینیم ندا؟ آهان داری درس میخونی راستی.-

 ندا کتاب را بست:

 میخوام بخوابم یکم.-

 باشه خسته شدی امروز. مادر برای حمام خیلی اذیت میکنه. بخواب راحت باش. -

نکه دراز بکشد گوشی اش روی میز تحریر طهورا لرزید. وقتی اسم را دید به سختی لبخند زد. الهام دوست قدیمی اش بود.  قبل از ای

مدتها بود از هم خبر نداشتند. در واغع او از کسی خبر نداشت. بعد از رفتن امان تقریبا تمام رابطه هایش را قطع کرده بود.  الهام 

که خبر داشت عقد او هم همان سال ها با پسری که دوستش داشت بهم خورده بود. نشست و پیام را  حالا دانشجو بود و تا جایی

 باز کرد:

سلام ندا. چطوری. بی معرفت خیلی دلم برات تنگ شده. دیروز از سر کوچتون رد شدم اومدم خونه کلی گریه کردم به یادت. -

 میدونم از اونجا رفتید. یه خبری از خودت بده.

ه حال و احوال آن روزهایش نه تنها خوب نمیشد که هر روز با زیر و رو کردن چیزهایی که شنیده و اتفاقاتی که افتاده بود با آنک

بدتر و بدتر می شد. حتی مغزش شروع به ماجراسازی کرده بود و جملاتی را بیرون میداد که دیگر شک داشت واقعا شنیده یا نه. 

ر کمی حالش را بهتر کرد. احتیاج داشت چیزی یا کسی به نقطه ای از گذشته ها وصلش کند تا از اما همین پیام از گذشته ها انگا

 امروزش رها شود. 

 سلام الهام خوبی؟-

 وقتی الهام بلافاصله زنگ زد طهورا برای رعایت ادب از اتاق بیرون رفت. 

 دیوونه کجایی؟ چقدر دلم برات تنگ شده. بیا عصر بریم بیرون.-

 ستم.تهران نی-

توضیح اینکه کجاست و چه می کند خیلی سخت بود حتی اگر الهام از قماش خودشان بود نزدیک ترین دوستش بود و همه چیزش 

 را تا قبل از رفتن امان میدانست اما موقعیت کنونی اش چیزی نبود که بخواهد برای هر کسی بگوید.

 با مامانم اومدیم قم . زیارت. فردا میایم.-

 همو. من دارم میرم از ایران. بیا ببینیم-

 به قسمتی از پتوی روی تخت که کج پهن شده بود نگاه کرد:



 میری؟ کجا؟-

 قاچاقی دارم میرم. با عرفان.-

 عرفان؟-

 انقدر نبودی که قضیه عرفان رو نمیدونی.-

 ندا در ذهنش بدنبال اسم پسر قبلی میگشت اما درست یادش نمی آمد.

 کی هست؟-

 میخوایم بریم اونور. یه نفر قراره ردمون کنه فعلا ترکیه  تا ببینیم چی میشه.عقد کردیم. -

 ابروهای ندا بالا رفت:

 بابات میدونه؟-

 بابام زن گرفت.-

 هان؟-

 روی زانوهایش جلو رفت و پتوی کج شده را صاف کرد.

 آره یک سالی میشه. البته میدونه قراره برم. -

 چرا قاچاقی؟-

 اینم سربازی نرفته. اومدی تهران پیام بده بیام قرار بذارم ببینیم همو.قانونی دردسر داره -

 کی قراره ردتون کنه؟-

 بدون اینکه فکر کرده باشه این جمله به ذهنش آمده بود.

 یه نفر کارش همینه. جعل پاسپورت و این چیزا. پول میگیره رد میکنه. انقدر دلشوره دارم که فقط سعی میکنم بهش فکر نکنم. -

 چقدر میگیره؟-

صدای زنگ در خبر از آمدن حاج آقا میداد. صدای سلام و احوالپرسی طهورا. وقتی تلفن را قطع کرد به همه ی پس اندازی که 

 داشت فکر می کرد.

 
**** 

 

من حس میکنم ترو یه جایی دیدم. یا حتی یک وقتی نشستم و حرفاتو گوش دادم. نمیدونم. شاید توی یک دنیای دیگه. 

 ه...اینهمه حس نزدیکی به تو چرا؟وگرن

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 دستتو مشت کن.-

 ندا دستش را مشت کرد و به تاق نگاه کرد . بهروز با انگشت روی مچ دستش دنبال رگ می گشت:

 رگم نداری. فشارت خیلی پایینه. -

 ندا از سوزش ورود سوزن چشم هایش را بست.

 قرص ها رو میخوری؟

دای جدا شدن چسب را می شنید. بعد چسبیدنش به دستش . سایه ی بهروز افتاد روی صورتش معلوم بود درجه ی سرم را ص

 تنظیم میکند.

 خوبی؟-



 سرش را آرام تکان داد. صدای آرام بهروز را می شنید:

 هنوز از بوی خونه بدت میاد؟ -

 میکرد بغضش را قورت بدهد.ندا لب هایش را روی هم فشار داد. تمام مدت داشت تلاش 

برای همین میگم بریم لواسون. فکر میکنم اونجا حالت بهتر باشه.  این خونه حالتو بدتر میکنه. مبارزه کردن فایده نداره باید صبر -

 کنی زمانش تمام شه.

 ندا چشم هایش را باز کرد. از پشت اشک هایش طرح کنف های تاق را نگاه می کرد.

 ه آرامش داشته باشی. باید جایی باشی ک-

 بلاخره لب هایش را از هم باز کرد:

 آرومم.-

 چی؟-

 آرومم.-

 بوی عطر بهروز اتاق را پر کرده بود. بوی مطب و بیمارستان همراه با یک بوی خوشایند سنگین که از آدم های خاص توقع داری.

لا بیاری. جز اینکه افت وزن داری از نظر روحی هم خیلی به هر حال اگر اینجا حالت رو بد میکنه نمیشه همینطور بشینیم اینجا با-

دان میشی. یعنی...افت روحیه پیدا میکنی. به مامانت هم میتونیم بگیم پرستاری و نمیتونی طرف رو رها کنی. به هر حال یه راهی 

 پیدا میشه.

ته ریشش طوری پر بود انگار کسی صورت را با  دوباره قد کشید تا سرعت سرم را بررسی کند. ندا از اینجا زیر چانه اش را می دید.

 زغال سیاه کرده بود. نشست و به ندا نگاه کرد. مثل همیشه مهربان و دلسوز. 

 الان بهتری؟-

 خوبم.-

 بچه ها واقعا اذیت میکنند  برای همین بهشت زیر پای مادره.-

ستند حقیقت جاری ماجراست. بهروز با شنیدن زنگ هر دو بهم نگاه کردند. در سکوت هر کدام به چیزی فکر میکردند که میدان

 گوشی نگاهش را از ندا گرفت و ایستاد. لنگان رفت آن سر اتاق تا جواب بدهد. ندا صدایش را می شنید:

 خوبه. فکر میکنم همون لواسون رو باید پیگیری کنیم. من خودم با عموم صحبت میکنم. -

 "چرا من ندا؟ چرا با من؟"را هنوز ته گوشش بود. صدای پر از بغضندا دوباره چشم هایش را بست. صدای ضعیف صد

**** 
 

بهت گفته بودم منم ویار به خونه داشتم؟ وقتی آدرینا رو باردار بودم. میتونم بگم توی دنیا ویاری از این بدتر نیست. خیلی بد بود. 

ر. اون قاشق . جارو. انگار اینجایی و متعلق به فقط بو نیست. یکدفعه همه چیز خونه بد و مزخرف میشه. حتی فرش. دسته ی د

اینجا نیستی. هر وقت حتی قرار بود بیام و یه چیزی از خونه بردارم و باز برگردم خونه ی مامان گریه ام میومد.  انقدر بد بود که 

از  که میفهمم ندا. کاشهنوز وقتی از سر خیابون اون خونمون رد میشیم سینم سنگین میشه. من میفهممت . حداقل این یکی رو 

 من کاری بیشتر از نوشتن برای تو بر میومد. کاش

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 ندا روی صندلی کنار تخت بیمارستان نشست. طهورا روسری ساتن گلدارش را باز کرده بود و رنگ پریده اش کم کم برمیگشت:

 ببخشید ندا. تو هم اذیت شدی.-

 زد: ندا لبخندی ملایم



 بهتر شدی؟-

آره خدا را شکر. باید برم یه دکتر زنان. تازگی ها خیلی دارم سر هر پریود اذیت میشم. سری قبلم تهران بچه ها بردنم درمونگاه . -

 فشارم انقدر پایین بود دیگه درست صدای بچه ها رو نمی شنیدم. از چیه یعنی؟

 ندا شانه ای بالا انداخت:

 م همینطوره.نمیدونم. دختر خواهر من-

تصویر جانان در ذهنش جان گرفت. یک هفته که نه جواب پیام های احوالپرسی اش را داده بود نه هر وقت به خانه زنگ زده بود 

 سراغش را گرفته بود. 

 ببخشید بخاطر من نتونستی بری تهران. الانم دیر وقته. -

 اشکال نداره.-

 اضافه از دسته ی کیف آویزان بود . نخ را گرفت و کشید. ندا به کیفش روی پایش نگاه می کرد. یک نخ آبی

 فردا صبح برو یک شنبه بیا. من هستم.-

سرش را تکان داد.  همین وقت زنی سن و سال دار به بخش بستری زنان آمد. پر سر و صدا در حالیکه به کسی غر غر می کرد 

 خودش را روی تخت بغلی کشاند :

 دامادام بگم چی؟ سر پیری معرکه گیری. زنگوله پای تابوت. خاک بر سرم.من حالا به دخترا چی بگم؟ به -

 صدای پیرمردی می آمد:

 هیس. هیچی نگو. -

تا نوه حالا وقت عق زدن منه؟ وای دوباره میخوام بالا بیارم سطل رو  4چی هیچی نگم؟ خدا منو مرگ بده راحت شم دیگه بعد -

 بده.

سعی میکرد خنده اش را با گزیدن لب هایش کنترل کند. ندا لب هایش را بهم فشار داد و در ندا و طهورا بهم نگاه کردند. طهورا 

 نهایت هر دو خنده شان گرفت. 

 

ندا آرام از اورژانس و جایی که طهورا زیر سرم بود بیرون آمد. کیفش را با دست گرفته بود و به سمت صندلی هایی می آمد که او 

ین که از دور می آمد انگار کسی میان قلبش پتک می کوبید و خون با قدرت تر از همیشه به همه روی آنها منتظر نشسته بود. هم

جای بدن پمپاژ می شد به جر مغز. مغز در یک استراحت کامل انگار تکیه داده بود به متکایی بزرگ و به آنچه در جریان بود نگاه 

 می کرد. 

 چی شد؟-

 خوابش برد.-

را با فشار پایین به بیمارستان آورده بود و هر چند دقیقه باید جواب تماس های مادرش را میداد نگران در جایگاه پدری که دخترش 

بود اما این نگرانی شبیه غذایی بدمزه اما با ته دیگی برشته و خوش رنگ و آب بود چرا که ندا آنجا ایستاده بود. آنجا بود. با فاصله 

 که روسری را عقب کشیده بود جلو می آورد.  ی یک صندلی. مدام دست می کشید و چادری 

 حالش بهتر بود؟-

 بله.-

خود ندا رنگ پریده بود یا حداقل اینطور به نظر می رسید. حاج آقا روی صندلی اش صاف نشست. تک سرفه ای کرد و لبه های 

چیزی  یه"پزشک بودند نگاه کرد. کتش را بهم رساند. مچ پاها را زیر صندلی بهم قفل کرد و به مریض هایی که در انتظار نوبت

 انگشت های پا را زیر صندلی به "در مورد طهورا. "دست به سینه نشست. بینی اش را بالا کشید و به پرستارها نگاه کرد"بگو

به چسب های رنگی که آدرس یاب بخش های مختلف بیمارستان  "از اوضاع خانواده اش بپرس"موزاییک های سفید کف فشار داد

بپرس کار برادرش چی شد. حرف بزن یکم باهاش. الان کسی "روی دیوار در خطوط موازی دنبال هم می رفتند نگاه کرد بودند و

دست ها را از هم باز کرد و انگشترش را چرخاند اما حتی این کار هم غلیان و شوری که درونش بود را رها نکرد. کف دلش  "نیست



د. قبلا هرگز این حال را تجربه نکرده بود. حتی روزی که برای اولین بار فخری را دیده چیزی می چرخید و به دیواره ها ضربه می ز

بود یا حتی وقتی برای اولین بار در اتاق مخصوص عروسیشان تنها شده بودند همه چیز شبیه یک برنامه ی روتین بود که هر مردی 

تشکیل خانواده بود چیز دیگری نمی دید. اما حالا ...ندا  تجربه می کرد. آنقدر کم سن و سال بود که جز وظیفه ی دینی اش که

 یک اتفاق بخصوص بود .

 برادرتون کارش ...درست شد؟-

 ندا برگشت و نگاهش کرد.بعد سرش را پایین انداخت و به موزاییک ها نگاه کرد:

 دنبالش هستند.-

 هنوز پول جور نشده؟-

برای سی ثانیه ی مداوم به ندا نگاه کرده است. به سر پایینش و مژه هایی بدون همه ی قید و بندهای همیشگی مطمئن بود حداقل 

که آرام پایین و بالا می شدند . به رگ های سبز کوچک زیر پوست سفید کنار چشم. به پایه موهایی که کنار گوشش بود. از سکوت 

 ندا استفاده کرد و گفت:

 وام بگیرن. بلاعوضه. اگر هم...من به برادرتون گفتم که میتونن از قرض الحسنه ی ما -

 در لحظه چیزی که اصلا به آن فکر نکرده بود گفت. چیزی که نمیدانست از کجا به ذهنش رسیده بود:

 من خودمم میتونم بهشون قرض بدم. -

ها و رها نی تنندا سرش را بالا آورد و نگاهش کرد. ته چشم هایش انگار پر از خستگی و تنش هایی بود که از پسشان بر نمی آمد. ز

 شده.

 ممنون.-

بعد دوباره موزاییک ها را نگاه کرد. باید فیلم دنیا را برای لحظاتی متوقف می کرد. همه از حرکت می ایستادند .آدمها زمانه قوانین. 

 تا او بتواند این فاصله ی یک صندلی را بردارد و آن پرنده ی کوچک غمزده را زیر بازوهایش بگیرد.

 و دنیا دوباره با دور تند همیشگی به جریان افتاد: فخری تماس گرفت

 

 بله خوبه. خوابه فعلا. نه تموم نشده هنوز نگران نباشید شما. -

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

ی ر مبهروز بزرگ شده بود. اگرچه همیشه بزرگ بود و حتی وقتی بچه بودند بهروز را هم سن و سال پدرش و بقیه ی مردها تصو

کرد اما این مردی که حالا رو به رویش آنطرف میز در کافه نشسته بود واقعا یک مرد رسیده ی بالغ بود که موهایش کم و بیش 

سفیده شده بود. سرش را پایین انداخته و با انگشت اشاره روی میز طرح و نقش هایی در هم می کشید. وقتی خبر طلاقشان را 

باره کامل از میان رفته بود. بتی به گارسون هایی که سفارش ها را را با سرعت در شلوغی کافه به شنیده بود آن هیجان دیدار دو

 میزها می رساندند نگاه کرد. 

 تو چکار میکنی؟-

 نفس عمیقش را آخر جمله بیرون داد.  بهروز سرش را بالا آورد و لبخند زد:

 هیچی. کار میکنم.-

 زن؟ بچه؟-

 بهروز خندید:

 نه . تنهام.-



بتی به ناخن های خودش روی میز نگاه کرد. از بچگی تا وقتی هر سه نفرشان جوان هایی بالغ شوند اغلب با هم بودند. هر سه از 

خانواده هایی تک فرزند که تنها کس و کارشان خودشان بودند. باید اعتراف می کرد از زمانی که مفهوم دوست داشتن و مورد علاقه 

ینکه میان این دو پسر عمو، محبوب بود لذت می برد. اگر چه این بازی چندان مثل فیلم ها و قصه ها از آب بودن را فهمیده بود از ا

در نیامده بود و بهروز خیلی زود ضلع مثلثش را ترک کرده بود. خیلی زود وارد وادی درس و دانشگاه شده بود و بتی را با تصمیم 

زمان جز صدرا نمی توانست انتخاب دیگری داشته باشد.  خوش پوش و خوش صدا  انتخاب صدرا تنها گذاشته بود. در واقع در آن

بود علاوه بر اینکه جسمش سالم بود. بهروز می لنگید و چطور میخواست او را جلوی دوست هایش بعنوان همسر معرفی کند؟ حتی 

زها دخترکی پر شور بود که همه چیز را تمام اگر قرار بود پزشک شود و حتی اگر بعدها سر از آمریکا و تخصص در می آورد. آن رو

و کمال و عالی می خواست.  حتی اگر صدرا کج خلقی داشت اما همین ها دوست داشتنی اش می کرد. اصلا همان وقت ها عاشق 

 شیطنت و کل کل با صدرا بود. عاشق شوری که رابطه با او داشت و احتمالا با بهروز هرگز نمی توانست داشته باشد.

 ا؟ یه دکتر متخصص چشم مثل تو چرا باید تنها باشه.چر-

 بهروز شانه هایش را بالا انداخت:

 فرصت نشده بهش جدی فکر کنم. -

بتی آب دهانش را قورت داد و لبخندش را وسیع تر کرد. به این فکر می کرد که مسیر زندگیش اگر با بهروز گرم گرفته بود چقدر 

آمریکا زندگی می کرد بهروز حتما دور و برش را می گرفت تا درس بخواند. او هم آنجا برای  می توانست متفاوت باشد. الان حتما

خودش کسی می شد حالا دکتر نه ولی به هر حال همسر دکتر می شد و می توانست با کار و شغل بهتری جایگاه بالاتری داشته 

ه ایران با بچه ها ساعت ها در هواپیما می نشستند و او از باشد. حتما یکی دو بچه ی سالم و سرحال داشت و هر سال برای آمدن ب

ایران برایشان می گفت و به سوغاتی های لاکچری فکر می کرد که برای دوستانش آورده است. آنوقت احتمالا صدرا فقط یک پسر 

ار میدادند و به خاطرات عمه ی بجا مانده بود که احتمالا در یک مهمانی یا دورهمی همدیگر را می دیدند دست های هم را فش

 کودکی می خندیدند. 

 ان شا الله یه خانم خوب پیدا می کنی.-

 الان... از صدرا یعنی خبر نداری؟-

 نه. ندیدمش. -

میخواستم رسیدم تهران قرار بذارم ببینیم همدیگه رو . ولی راستش...حس میکردم صدرا خیلی دوست نداره که با هم رفت و آمد -

 ایمیل هم اصولا نمیزدم. کنیم. برای همین 

 بتی سرش را تکان داد:

 اوهوم. صدرا فقط خودشو دوست داشت. -

 بهروز به صورت تراشیده و سه تیغه اش دست کشید:

 آخه به همین راحتی؟-

 به همین راحتی.-

لی زود است. حالا فقط لبخند زد و فکر کرد برای جلسه ی اول و بعد از سالها دیدار گفتن از ماجرای ندا و هزاران حرف دیگر خی

 همین عدم تفاهم و ماجراهای بعد از اورهان هم کافی بود. 

 حتما خیلی بعد از اورهان بهم ریخته بوده. هر دو تون. -

 چهره ی بهروز پر از همدردی بود. بتی به  قهوه ی دست نخورده اش روی میز نگاه کرد:

 هنوزم تمام نشده.-

 حق داری.-

گوید که چقدر صدرا مادر بودنش را تحقیر میکرده است. چقدر همیشه به سرد و بی عاطفه بودن متهم دوست داشت برای بهروز ب

شده بود. حتی بعد از مرگ اورهان که بیش از همیشه به صدرا نیاز داشت چقدر حتی شوک و ضربه ی روحی اش به بی تفاوتی و 



به چشم هایش. به این فکر می کرد که همه ی وقت هایی که  رها شدن از زنجیر بچه تعبیر شده بود. با این فکرها اشک دوید

 خودش را خورده بود بخاطر حرف هایی که چپ و راست از صدرا شنیده و با آنها مبارزه کرده بود صدرا غرق در عشق ندا بوده است. 

 رحمم رو برداشتن.خیلی...سخت بود. وقتی...اورهان بدنیا اومد..خیلی خونریزی داشتم. زایمان طول کشیده بود...-

دست گذاشت و زیر پلکش را بالا داد. با این حرف همه ی دردهایی که در وجودش ذخیره بود انگار بیرون ریخته بود. اگرچه واقعا 

هیچوقت به بچه علاقه ی فراوان نداشت اما بعد از داشتن اورهان اوضاع عوض شده بود و حالا دیگر مادر نشدن شبیه تاریک ترین 

 نیا بود. گرمای دست بهروز را دور دستی که روی میز بود حس کرد:نقطه ی د

 خیلی متاسفم. خیلی. میخوای بریم بیرون؟  -

 

بهروز میز را حساب کرند و بیرون رفتند.  حالا دیگر کوتاه بودن یکی از پاهای بهروز و لنگیدنش آنقدرها به چشم نمی آمد. یا حداقل 

وجودش حس های بد بود همین که مردی بلند قد شانه به شانه اش راه می رفت و به حرف برای زنی به تنهایی بتی که سراسر 

 هایش گوش میداد کافی بود. 

 الان خونه گرفتم. جدا زندگی میکنم.-

 مامانت؟-

 خونه ی خودشه. نمیتونستم هیچکسو تحمل کنم.-

 ینگ رفت:هوا سرد بود و به نظر بهمنی پر برف در انتظارشان بود. بتی به سمت پارک

 خیلی سرده بیرون. دوست داری بریم خونه ی من یه چیزایی بلدم درست کنم؟.-

 بهروز لبه های پالتوی مشکی رنگش را بالا داد لبخند زد و به چشم های بتی نگاه کرد:

 اوکی.-

 "کم کم با هم برابر میشیم آقا صدرا"بتی نشست پشت فرمان و به خودش در آینه نگاه کرد

**** 
 

 روز.... روزهای بهتربه 
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 ندا در حالیکه دکمه های مانتویش را باز می کرد به مادرش نگاه کرد که با پای دراز کرده مشغول پاک کردن سبزی بود.

 بی صاحاب همش گلِه. نیم کیلو گِل.-

 الا می زد گفت:ندا مانتو را به آویز آویزان کرد . در حالیکه آستین هایش را ب

 بذار من الان میام پاک میکنم. 

 در آهنی دستشویی را باز کرد. هواکش با یکی دو تق تق پر سر و صدا به کار افتاد. صدای مامان را می شنید:

 زن صاب کارت خوب شد؟-

ر عذاب وجدان از دروغ در آینه به خودش نگاه کرد. از واژه ی صاحب کار که لفظ همیشگی مامان بود خنده اش گرفت و بعد دچا

 های پیاپی اش بود. از اینکه بی جهت گفته بود همسر مردی که خانه شان است مریض شده و باید یک روز بیشتر بماند.:

 آره بهتر شد.-

 سعی میکرد به نبودن جانان در خانه بی توجه باشد. حوله را انداخت روی دست هایش:

 سرم زد خوب شد.-

 وای پام خشک شد.-



 نشست کنار سینی سبزی:ندا 

 غلام کجاست؟-

 کجاست بچم؟ دنبال بدبختی .-

 با صورتی در هم کشیده زانوی دردمندش را تا کرد. 

 جانانم رفته دو سه روزه پیش دخی. تو کارگاه. صبح میره آخر شب میاد. عین بوف کور کلشو میکنه زیر پتو. -

 ندا ریحان ها را جدا کرد و گل هایش را تکاند.

کنم با این زنه آرایشگره بحثش شده. آخه یهو دیگه نرفت. چه میدونم. بهتر. راهش خیلی دور بود و غلامم هر شب میخواست فکر -

 بگه دیر کردی دیر نکردی. الان لااقل یه خیاطی چیزیم یاد میگیره. به دردش میخوره. 

 ندا چیزی نگفت. به پاک کردن سبزی هایش در سکوت ادامه داد.

که صبح تا شب داره عق میزنه. بچم نصف شد. حالا میخوام بگم یه دو سه هفته بیاد اینجا بهش برسم یکم. اون  اون بهدختم-

 مرتیکه که خرج منقل و وافورشم در نمیاره. 

 در خانه با صدای چرخیدن کلید و البته یک زنگ که اخلاق غام بود باز شد. 

 غلام اومد. پاشم غذا رو گرم کنم. -

 میکنم. بشین من گرم-

 

جانان سر سفره چنان ساکت بود که غلام مدام نگاهش می کرد. یکی دو تک سرفه زد و با چشم ابرو رو به ندا از دلیل سکوت جانان 

پرسید. ندا سرش را پایین انداخت و خودش را مشغول غذا نشان داد.  هنوز لقمه ی آخرش درست از گلو پایین نرفته بود که صدای 

اخل کیف در آمد. قبل از آنکه برسد تماس قطع شد . یک شماره ی عجیب شبیه شماره ی کیوسک . برگشت زنگ گوشی اش از د

سمت سفره اما دوباره زنگ خورد. غلام داشت در مورد خانه با مامان صحبت میکرد محمد در حالیکه گوشی را جلوی بشقابش 

 و بهدخت با حالی نه چندان خوب در اتاق دراز کشیده بود.گذاشته بود تا لحظه ای از کارتون را از دست ندهد غذا میخورد 

 بله؟-

 صدایی که می آمد شبیه صدای خیابان با بوق ماشین ها بود.

 بله؟ الو؟-

بعد درست در ثانیه ای که نمیدانست چطور اتفاق افتاده مطمئن بود نقفس های امان پشت خط است. همانجا که ایستاده بود 

دهانش را قورت داد. قلبش انگار درست روی زبانش می کوبید. آرام قدم سمت اتاق برداشت. اتاق خشک شد. چند پلک زد. آب 

 تاریک بود و زیر نوری که از پنجره روی بهدخت افتاده بود معلوم بود خواب است. صدایش لرزید:

 ا...لو؟-

فته بود . بعد فکر کرد امان نیست. بعد از منتظر آنکه جمله ای بشنود تمام وجودش گوش بود. کلمه ی امان روی زبانش بازی گر

یکسال این چندمین باری بود که با هر تماسی ناشناس فکر میکرد امان پشت خط است. اما هیچوقت این قدر با قدرت همه چیز را 

 حس نکرده بود.

 ندا...-

ریکی شبیه چرخ و فلکی گردان غرق همین که صدا آمد تاریکی اتاق صد برابر شد. خودش وسایل بهدخت و در و دیوار اتاق در تا

 شدند. 

 ندا من...دارم میرم. باید باهات خدافظی می کردم....یکبار دیگه.-

یه چیزی بگو. مامانش...تسلیت بگو. قرار بذار. صداش کن. "صدا چنان بغض زده بود که به سختی میشد کلماتش را از هم جدا کرد.

 سرش: صدای غلام آمد پشت "اسمشو بگو. بگو برگرده.

 دخی خوابی؟ -



تلفن قطع شد. نگاه ندا چرخید سمت بهدخت که بیدار شد و نور مهتابی اتاق را پر کرد. حباب آن رویای کوتاه که انگار خوب بود 

 ترکید.

 

 روارد مترو شد و روی پله های برقی دستش را محکم به نرده ها گرفت.  فکر جایی که رفته بود و مردی که با او حرف زده بود ه

لحظه پاهایش را خلی می کرد.  خانه ای نسبتا خراب در انتهای شهر که الهام آدرس داده بود و  گفته بود همسر طرف هم در خانه 

است و با هم کار می کنند. تمام مسیر هر لحظه تصمیم گرفته بود برگردد . از ترس لرزیده بود اما هر پایش با یاداوری صدای دیشب 

مئن بود باید برود و اگر امروز نه و اینجا نه حتما روزی و جایی دیگر باید به امان برسد. امان زنگ زده بود. برداشته شده بود. مط

 باید پرواز میکرد. 

 روی پله ی آخر نزدیک بود کله پا شود و اگر زن پشت سرش آرنجش را روی هوا نگرفته بود افتاده بود. 

 کدوم ور میخوای بری؟-

 د. صدای لخ لخ دمپایی اش. صدای زنش که او را به مرد معرفی کرده بود:صدای مرد توی گوشش بو

 داوود ...الی معرفیش کرده.-

پلک می زد و فکر میکرد اگر جایی را نگیرد غش خواهد کرد. فکر اینکه اگر غلام می فهمید از کجا سر در آورده است به دلش 

 چنگ می زد. 

 وقت رفتن.فعلا همینقدر تا کارا رو جور کنم. بقیش -

فکر آن پول در سرش مثل پتک می کوبید. پشت تمام صحنه ها و حرف ها شبیه یک بکگراند سیاه سفید می تپید. درهای مترو 

باز شد و سیل جمعیت با خودش او را داخل برد. پولی نداشت. نه تنها خودش که خانواده اش. همه درگیر آن اتفاق و قرض 

 د آنقدر خودخواه میشد. چطور باید به رفتن و تنها گذاشتن مامان فکر می کرد؟ غلام رضی؟وحشتناک تحمیلی بودند. چطور بای

هوای مترو برایش گرم بود. آدمها چسبیده بودند به تنش. نگاهش چرخید به بخش مردانه. دختر پسری که تنگ هم ایستاده بودند 

پیشانی اش را بوسید. چشم های ندا لرزید و بعد صدای  و باهدفون به چیزی گوش میدادند. هر دو در یک لحظه خندیدند و پسر

 یکی دو زن دورش را شنید:

 چی شد؟ خانم؟ ا وا یکی پاشه این خانم بشینه. غش کرد طفلی.-

 بعد فهمید که آن زن خودش بوده است. وقتی نشست و تازه آدم ها را دید.

****  
 

 یعنی درست میشه؟
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و نیم می رسید. ابروهایش  11تا  11صبح سوار میشد باید نزدیک  9برای بار چندم به ساعت نگاه کرد. به احتساب اتوبوسی که شاید 

را بالا داد و دوباره خودش را مشغول حساب کتاب هایش کرد. یکی دو عدد در ماشین حساب میزد و بعد پاک می کرد. دوباره از 

 ش می آمد؟ چرا وقت ناهار و رفتن نمی شد؟ چرا طهورا زنگ نمیزد؟ چرا خبری نبود؟ اول. چرا این روز اینقدر ک

 بدون لحظه ای درنگ و مکث که بخواهد دوباره جلیل هایدرونش را به جان هم بیندازد تلفن را برداشت و شماره ی خانه را گرفت.

 بله بابا؟ سلام-

 سلام. چه خبر؟-

 تفاوت داشته باشد. از پرستار سراغ نگیرد و حال فخری را بپرسد. به خودش یاداوری می کرد که لحنی بی 

 سلامتی . امن و امان.-

 انتخاب واحد کردی؟-



 بله. -

 مامانت چطورن؟-

 خوبن. امروز بیشتر راه رفتن.-

 مادر؟-

 "بگو دیگه اه. بگو پرستار اوده یا نه؟ "ته دلش کسی چنگ می کشید

 با هم باهاشون حرف بزنیم ببینیم راضی میشن بریم خونه ی خودشون یا نه. مادرم خوبن. ندا خانم اومدن میخوایم-

 بذار بمونه فعلا. تو میخوای برگردی دانشگاه کی مواظب مامانت باشه.-

 فعلا که تا کلاسا شروع بشه یه ده روزی هستم. ولی هر طور صلاح میدونید. -

 داشت و منتظر رسیدن زمان رفتن بود. چشم هایش مثل جوان پسری تازه بالغ دو دو مس زد. سر گیجه

 

بازگشت به خانه ی حاج کتابی ها از همیشه سخت تر بود. کنده شدن از تهران از همیشه درناک تر بود. حالا که میدانست امان 

جایی همان اطراف است هر قدم دوری محسوب میشد. کی دو باری به همان شماره ی کیوسک بی دلیل زنگ زده بود. گوشی را 

 ه سینه اش چسبانده بود و هر لحظه بیشتر میان دو راهی رفتن یا ماندن غرق شده بود.  ب

حالا کنار طهورا آنطرف میز ناهار نشسته بود. فخری خواب بود و حاج آقا دیرتر از هر وقتی رسیده بود. ندا با غذایش بازی می کرد 

اطر قرض که بخ "کی بگوید. چه بگوید. بعد صدای غلام را می شنید  و فکر طلب پول را مدام زیر و رو می کرد. اینکه چطور بگوید.

 "من هر خواسته ای بتونن ازت داشته باشن؟

لب هایش را خیس می کرد و برنج ها را جا به جا می کرد. این پول زیاد بود و از پس بازگتش بر نمی آمد. میتوانست حقوق نگیرد 

اش چه توضیحی میداد؟ میتوانست واقعا پول را به غلام بدهد و راضیش کند اما و قسط بدهی فرض کند اما آنوقت به خانواده 

خودش چه می شد؟ دلش چه می شد؟ امان تنها چه می شد؟ نه نمی شد. امان به او نیاز داشت. امان از همیشه تنهاتر بود. غلام 

 خانواده را داشت. خانواده غلام را. اما خودش اما امان...

 ت؟ندا جون بکشم برا-

 نه ممنون.-

 چیزی نخوردی.-

 خوردم مرسی.-

 سرش را که بالا آورد غذا تقریبا تمام شده بود. صندلی اش را عقب داد تا ظرف ها را جمع کند.

 بابا من عصر میرم خونه ی یکی از دوستام. تازه ازدواج کرده.-

 حاج آقا به دستمال به دهانش کشید.

 

کنار اتاق نشسته بود و فکر می کرد . فکر می کرد. فکر می کرد. حالا فکر حرف های بتی و  طهورا رفته بود و خانه ساکت بود.  ندا

خبر چینی نابجا و دروغ جانان تمام شده بود. جایش را به امان داده بود و تمام کاسه ی سرش از هر خیال دیگری خالی بود. 

ئن شود چیزی بین او و شوهرش نبوده است. به محض میخواست پیش امان برگردد و حتی خیال داشت برای بتی بگوید تا مطم

اینکه اقداماتش را شروع می کرد به بتی می گفت.اما حالا فقط پول. از فکر پول دوباره پل میزد به خانواده. به صبحی که مامان 

بالا  ا دو سه باری در ذهنشبفهمد او رفته و دیگر برنمیگردد. به نامه فکر کرده بود. چیزی که برایشان می گذارد. حتی متن نامه ر

پایین کرده بود. فکر کرده بود برایشان توضیح میدهد که بدون امان نمیتواند زندگی کند و بلاخره روزی که شرایط مهیا شد دوباره 

 هبا هم بر میگردند. حتی هر روز برایش ایمیل می فرستد و زنگ می زند. به حال مامان فکر می کرد و بعد به حال خودش و جرق

ای از امید که تمام فضای دلش را روشن کرده بود. بعد از همه ی فکرها وقتی ذهنش برای رفتن اجازه میداد به سراغ مساله ی پول 

 می آمد. و دوباره روز از نو روزی از نو. 



لفن ا باز کرد تا به سمت تصدای تلفن خانه از سالن آمد . برای اینکه کسی بیدار نشود با عجله بیرون آمد همزمان حاج آقا در اتاق ر

 بیاید. اما ندا زودتر گوشی را برداشته بود:

 بله؟-

 تماس قطع شده بود. گوشی را پایین گذاشت به طرح فرش نگاه کرد:

 قطع شد. -

 من خودم جواب میدم. ممنون. -

 "بگو. همین الان"همین که حاج آقا از کنارش گذشت تا گوشی را بردارد تمام بدنش منقبض شد

 خشید...بب-

نمیدانست چطور دهانش بدون هماهنگی کامل با مغزش بدون به نتیجه رسیدن فکرهایش باز شده بود. انگار کسی مدام پس سرش 

 "امان داره میری. گمش میکنی. داره میره. وقت نیست "تکرار می کرد

بود و نیمی از بدنش سمت در اتاق بود و حاج آقا ایستاد. مردد بین رفت و ایستادن میان پاهایش یک زاویه ی قائمه درست شده 

نیم دیگر سمت ندا. صدای فشار دادن گوشی و ترق کردن بدنه اش میان دستانش می آمد. ندا دهان خشک شده اش را بهم چسباند 

 به امید آنکه کلمات دوباره جاری شوند اما مغزش هنگ کرده بود. چه باید می گفت؟

 بله؟-

 ...ام...ببخشید...در مورد...ام-

انگشت های دست هایش را بهم فشار میدادو احساس می کرد دارد عرق می ریزد. حاج آقا که به نقطه ای روی فرش نگاه می کرد 

 که ندا حدس میزد باید یکی دو گل آنطرف تز از نقطه ی او باشد پیش دستی کرد:

 حقوقتون رو دو برابر کردم. اگه لازم دارید فردا میریزم به حسابتون. -

برابر شدن حقوق بزرگترین امیدی بود که می توانست در آن لحظه داشته باشد. هر چند نیاز به تحلیل و بررسی داشت اما در  دو

میتونم به غلام کمک کنم. به خرج خونه. میتونم پول جمع کنم. میتونم کرایه خونه رو بدم. "آن لحظه رقم بزرگی به نظر می آمد

 "میتونم به امان برسم"هایش امان بوداما فصل الخطاب فکر "میتونم...

 خیلی...مممنون. ام...در مورد اون...-

کلمه آنقدر سفت و نچسب بود که به نظر می آمد حتی آفریده نشده است. حالا نگاه حاج آقا را روی خودش حس می کرد و بوی 

 "بگو ندا. بگو بگو"عطر خنکش مشامش را پر کرده بود

 پولی که گفتید میتونید...-

 بله. آمادست.-

ندا سرش را بالا آورد. چشم در چشم های مرد. بلاخره توانست آب دهانش را قورت بدهد. تازه رنگ روشن چشم ها را دید و به 

 سال باید عدد زیادی برای آن صورت باشد.  45نظرش رسید 

 هیچ چیزی بعد از آن مهم نبود. فقط رفتن مهم بود. 

**** 
 

 سر واسه شکستنه نه؟ آره درد میکنه.آخر کار خودتو کردی. این 

 سایه _بی_نهال_هزاران#
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 پول به حسابتون واریز شد.-

پیام را فرستاد و گوشی را میان دست هایش نگه داشت. بدون هیچ مدرک و رسید و سفته ای مبلغی سنگین به حساب دختری 

نباشد. شقیقه هایش را با انگشت فشار داد. نه اینطور نمی شد. این ریخته بود که ممکن بود همین امروز که به خانه می رود دیگر 



دختر پاک تر از این حرف ها بود. وقتی حتی بار قبل که عذرش را خواسته بود اضافه پولی که روی حقوقش گذاشته بود نبرده بود 

 پس نمیتوانست چنین آدمی باشد.و اصلا باشد ...

 خیلی از لطفتون ممنونم. -

ا پیام داد بقیه ی فکرها رفت. ده روز از درخواست ندا گذشته بود فخری بهتر شده بود کم کم از رختخواب در آمده و همین که ند

دیگر کارهایش را میکرد و امروز طهورا به دانشگاه بر میگشت. حالا یک خانه بود و ندا. بقیه انگار ابرهایی سرگردان بودند که باید 

 زودتر محل را ترک می کردند.

 خواهش میکنم. باز هم اگر کمکی از دستم برمیومد بگید.-

 ممنونم.-

 شما مثل عضوی از خانواده ی ما هستید.-

 ممنون.-

 اینکه بار پیش هم تصمیم گرفتم پرستار بگیرم بخاطر خودتون بود. -

 بله.-

 من از شما ممنونم که به مادرم رسیدگی می کنید.-

ر زیاد بود که احساس می کرد گلوله توپی آتیشین در سراسر بدنش در گردش است. لذت پیام دادن و منتظر جواب نشستن آنقد

 حتی جواب شاگردش که یکی دو باری به مغازه آمده و رفته و چیزی گفته بود روی هوا میداد. 

 خواهش میکنم. -

 مادرم خیلی به شما وابسته شدند.-

گوشی را گذاشت روی میز. "چکار داری میکنی؟ حواست هست؟"ردوقتی ندا دیگر جواب نداد دوباره جلیل درونش سر بیرون آو

گوشه ی چشم هایش را فشار داد و بعد کتش را در آورد. گوشی لرزید. هنوز یکی از آستین هایش را کامل در نیاورده بود که برای 

 برداشتن گوشی از روی میز تقریبا حمله کرد.

 . خودشون ی خونه برن میخوان مادرتون—

 کی گفت؟-

 خودشون میگن. الان.-

مثل پسر بچه ای که برای خرید اسباب بازی محبوبش به مغازه ی در بسته خورده باشد عضلات صورتش شل شد. همین که داشت 

فکر میکرد چرا مادر حالا باید چنین چیزی بگوید ندا دوباره پیام داد. دستپاچه بلاخره آستین کت را در آورد. شاگردش با یکی دو 

 وارد مغازه شد. مشتری زن 

 وسایلشون رو جمع میکنم.-

 بیقراری میکنه؟-

به خودش نهیب زد که این بچه بازی پیام دادن دیگر چیست اما ته دلش آنقدر از چشیدن طعم این بازی شیرین شده بود که 

در دنیای  بود در حالیکه نمیخواست خرابش کند. چیزهایی که هیچوقت تجربه نکرده بود. بارها نشسته بود و به شاگردش نگاه کرده

 خودش می خندید به گوشی اش زل زده و چیزی می نوشت. 

 تقریبا.-

 آخه یکدفعه.-

 نمیدونم.-

 الان میام.-

همین الان آمدن ها و الان رفتن ها و الان رسیدن ها شده بود تمام زندگی .هیچ چیز دیگر هم اهمیت نداشت. دیگر نه آنهمه سال 

 بود نه زن و بچه و خانواده. عذاب وجدان ها باشد برای آخر شب.اسم و آبرو و عبادت مهم 

 



مادر نشست روی تخت خودش. روسری اش را خودش باز کرد. تا کرد و رو به ندا شانه برای موهایش خواست. حاج آقا نگاهش می 

مادرش در کودکی اش بود. همانی کرد و با تعجب فکر می کرد چقدر نوسانات حال مادرش دارد عمیق تر می شود. امروز انگار همان 

که موهای خودش و خواهرش را شانه می زد. غذا میپخت. دور خانه راه می رفت. سر آنها را می بوسید. زنی جوان و کم سن و سال 

.  دکه همیشه زیر لب  لری میخواند و مفهوم همه ی شعرهایش دوری از سرزمینش بود. آنها را روی پا می نشاند و لری یادشان میدا

انگار همان زن بود که چروک شده بود. صورتش خط های عمیق و کمرش هلالی رو به بیرون برداشته بود. موهایش دیگر مشکی و 

 ضخیم نبود . دو رشته موی حنایی رنگ بافته دو طرف سرش آویزان بود. ندا شانه به دست برگشت:

 میخواید براتون شونه کنم؟-

 از این فکر ته "نکند روزی مادر نباشد؟"رفت و با دست هایی لرزان خواست بافت موها را باز کند. مادر جوابش را نداد . شانه را گ

 این فکر چنان بهمش ریخت که میخواست در لحظه فرار کند. "اونوقت ندا...."دلش مچاله شد

 من باید...برگردم...-

 ندا در حالیکه برای باز کردن تاب موها کمک می کرد نگاهش کرد و گفت:

 فکر نمیکنم دیگه بی تابی کنند. -

بیقرار دور و برش را نگاه می کرد دنبال راهی که در زمین فرو برود و برای همیشه نیست شود. چطور میتوانست به این درجه سقوط 

 کرده باشد که از فکر مرگ مادرش به از دست دادن پرستار فکر کند؟

 با عجله به سمت در پا تند کرد.

 ببخشید...-

 ی سرد در میان دستانش سردتر شد. برگشت و ندا را نگاه کرد.  دسته

 نمیخواد حقوق بهم بدید دیگه....-

 ندا پایین را نگاه کرد:

 جای قسطای...پول. -

 مادر درگیر باز کردن مو بود. دستش دیگر چنان می لرزید که حتی نمی توانست رشته ی مو را درست نگه دارد.

 بدید.لازم نیست. هر وقت داشتید -

 ممنون ولی...-

. مال من باش"روی زبانش چند کلمه شبیه سربازان جان فشان آماده به خدمت آماده بودند تا حرکت کنند و پا روی مین بگذراند

 "همه ی دنیا فردای سرت

یری کرد و شبیه اساما مین ها نترکید. تنها انفجار بزرگ میان قلبش بود که تاب آن نگاه خیره ی سرد خسته را نداشت. در را باز 

 فرار کرده خودش را به کوچه انداخت.

  

پنجره را باز کرد. نسیمی ملایم آمد و تن لختش را نوازش کرد. از اینجا گنبد طلایی رنگ امام رضا پیدا بود. تا اذان صبح چیزی 

ذاب آورش. زیر گریه زدنش. نمانده بود. ندا تازه خوابیده بود. بعد از بحث سر شب. چیزی شبیه قهر و دلخوری اش. سکوت ع

یکساعت تمام گریه کرده بود. گرفته بودش میان سینه اش و سرش را بوسیده بود.  دست هایش را بوسیده بود.بیشتر از ده بار 

 معذرت خواسته بود. پیشانی اش را بوییده بود و آنقدر آرام تکانش داده بود تا آرام شده بود. 

ه کرد. پلک هایش نبض داشتند.  لباسش را از روی دسته ی صندلی برداشت. دکمه هایش برگشت و به معصومیتش در خواب نگا

را می بست و به صورت ندا زیر نور ملایمی که از پنجره ی هتل می آمد نگاه می کرد. بیدارش نمی کرد. خم شد و روی پاهای 

 برهنه پتویی نازک کشید. 

 پیام رسیده بود:از هتل که بیرون آمد گوشی اش را باز کرد. یک 

 حاج آقا التماس دعا. می رید حرم منو فراموش نکنید. جاتون خونه خیلی خالیه.-

**** 



 

 من که چیزی نمیگم ولی شما داری قد یه لشگر شهید و زخمی میدی.
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انگار هنوز در کوچه تی بود و تاریکی کوچه با نور تیر از صدای ناله ی خودش در خواب بیدار شد. چشم هایش را که باز کرد تنش 

چراغ برق، بغل گرفته بودش. برای چند صدم ثانیه طول کشید تا خودش را پیدا کند و از لرزش نور بخاری روی تاق بفهمد همه 

 یش را بست و سعیچیز خواب بوده است. خوابی دردناک. کابوسی بی انتها. نشست و پاهایش را از تخت پایین گذاشت. چشم ها

کرد عمیق نفس بکشد. در خواب امان شکل جنازه ای بی جان کنار کوچه افتاده بود. فاطمه خانم سر کوچه بود و هر چند ثانیه از 

میان در سرک می کشید. صورتش از بین مثلث چادرش پیدا بود و می خندید. شوهرش بالای سر امان ایستاده بود تسبیح می 

ت. خودش ته کوچه بود. هرچه قدم برمیداشت که به امان برسد جلو نمی رفت. هر بار تلاش می کرد اما پایش انداخت و ذکر می گف

بلند نمی شد. میخواست جیغ بزند اما نمی توانست. صدای خنده ی فاطمه خانم نزدیک شد و رسید بالای سرش. همین که نگاه 

 ان  نگاه کرد. کسی که بالای سرش بود حالا حاج جلیل بود. به صورت کرد صورت فخری میان چادر بود . با وحشت به ام

 دست کشید به صورتش. موهای عرق کرده را کنار زد. حداقل واقیت از خوابش بهتر بود. حداقل امان زنده بود. دور بود اما زنده بود. 

 رفتار می کرد که بت پرستان با بتشان. دو هفته از زمانی که پول را از حاج آقا گرفته بود می گذشت. با کارت عابر بانکش طوری

روزی چند بار کیف را باز می کرد تا مطمئن شود سر جایش است. دو بار به تهران رفته بود و هر دو بار فکر کرده بود باید این پول 

ل را برای خودش را به غلام بدهد اما بعد ترسیده بود که چه دلیلی برای گرفتن پول بدون اجازه ی او عنوان کند . ته دلش پو

میخواست. دو سه بار برای صدرا نوشته بود که آیا میداند امان کجا میرود یا نه و بعد نفرستاده پاک کرده بود.  فکر کرده بود به بتی 

 هم پیام بدهد بگوید که قصد رفتن دارد اما دستش به نوشتن نرفته بود. روزها و روزها در سکوت فقط به این فکر کرده بود که کجا

باید برود چطور امان را پیدا کند و با نا امیدی در نهایت به صدرا رسیده بود که همه چیز را بیشتر از او میدانست. حتی هیچ شماره 

ای از ماندنی نداشت. چند باری سعی کرده بود در صفحات اجتماعی پیدایش کند حتی پیدایش کرده بود اما ترس پیام دادن باعث 

را ببندد. ماجرای امان هم از همین ارتباط با ماندنی ریشه دار شد. دست کشید به پشت کتف های خودش. می شد در ثانیه صفحه 

 عادت مامان وقتی آنها را از خواب بد بیدار می کرد.

 هدو هفته ی سخت گذشته بود. دو هفته که نه فقط فکر پول و رفتن امانش را بریده بود که رفت و آمد های حاج آقا کلافه اش کرد

سالگی  20بود. کلافه حتی کلمه ی خوبی نبود. داشت دیوانه می شد از فکری که جان گرفته بود و تصویرش در روزها جاری بود. 

اش در حالی داشت به پایان می رسید که مطمئن بود چیز بدی نزدیکش در حال شکل گرفتن است. شبیه لاور حشره ای که هر 

ه کردن میان صورتی با یک حفره ی نیمه عمیق در سمت چپ صورت با ریش هایی پر و روز بیشتر جان می گرفت. حشره ای لان

 چشم هایی نسبتا روشن.  

ساله که از خواب بیدار می شد و مطمئن بود امروز روزیست که میخواهد  45اولین روز اسفند آن سال روز متفاوتی بود.  برای مردی 

یرکه هر ظهر به بهانه ای مادر به خانه رفته بود تا ندا را بی دلیل حتی برای چند ثانیه بگوید. بعد از دو ماه درگیری و دو هفته ی اخ

ی گذرا ببیند. دو هفته که هر شب قبل خواب فکر می کرد فردا در مورد چه مطلبی به ندا پیام بدهد یا چه حرفی را حضوری بزند. 

آمد بود. کارهای خانه را کمک فخری با بی میلی انجام میداد و همه  بعد از دو هفته ای که بیقرار میان حجره و نمایشگاه در رفت و

ی شب ها به این فکر می کرد که چطور باید فکر نزدیک شدن به این دختر را با خودش مطرح کند؟  کم کم عذاب وجدان فکر 

تمرین دیالوگ ها و نقشه کشیدن کردن به ندا جایش را به تمایل صحنه سازی و رویا پردازی داده بود. پس زدن ندا جایش را به 

برای باز کردن راه ارتباطی داده بود. کم غذا میخورد کم میخوابید کم حرف می زد و هر روز منتظر بود بلاخره از این کابوس هر 

 شچند شیرین بیدار شود. دوباره صبحی تکراری در خانه ی حاج کتابی باشد که باید بیدار شود یک چادر به فخری بدهد تا کمر

را ببندد و از جایش بلند شود. صبحانه بخورد. از خانه بیرون بزند. کارهای مغازه و کارگاه را رتق و فتق کند مسجد برود نماز بخواند 



سال گذشته بود. اما این دو ماه شبیه روزهایی بود که از عمرش به حساب نمی  45شب برگردد و اخبار ببیند. به همین سادگی 

 آمد.

ساعت خواب مادر برسد. یک روتین ویژه داشت بیدار شدن غذا خوردن و خوابیدنش. اگر حال جسمی اش خوب بود  منتظر ماند تا

 و کسالتی نداشت پیرزنی آرام بود که به وقت میخوابید و به وقت بیدار می شد.

 

ی ماشین به خودش نگاه این وقت ها باید خواب میبود. احتمالا سمعکش زیر بالشت بود و دست هایش زیر صورتش. در آینه 

دست کشید به گردنش. در سرمای زمستانی که داشت به انتها می رسید احساس گرما می  "مادر نمیدونی تو چه آتیشی ام"کرد

فرمان را چرخاند و از دور  "چی میخوای بگی؟ هان؟ خجالت بکش "کرد.  انگار تمام جهان هر لحظه داشت در آتش میسوخت.

حلال  " "حلال باشه بهتر از این نیست"دور زد به سمت خانه ی خودشان. آب در دهانش خشک شده بود. برگردان میان خیابان 

اره دوب "حرفای معمولی . در مورد مادر. مریضی. داداشش.همینا "پیچید به خیابانی بی ربط.  "چی آخه؟ تو زن داری. جای بابا شی.

پشت چراغ قرمز ایستاد. شره ی عرق را در  "اد دادی. تو اهل این حرفا نبودی.دین و ایمانت رو به ب"دور زد به سمت خیابان اصلی. 

خلاف شرع نمی کنم. یه دختره نیازمنده. دخترم نیست. یه زن بیوهر.کمکش میکنم. حلالش میکنم که "کمرش احساس می کرد

از پیشانی عرقی سر خورد کنار  ماشین را پارک کرد. "فخری؟ طهورا؟ طاهر؟"دوباره رسید سر کوچه ی مادر.  "گناه نباشه

قبل از آنکه جمله اش تمام شود در خانه باز شد و ندا آرام از  "تا صیغه دارن و چند تا عقدی. من که .... 5 4مردم دم دست "چشم

یره. م داره" "کجا میره؟"میان در بیرون آمد. با چشم هایی گشاد شده رفتنش به آن سمت کوچه را نگاه کرد. ابروهایش در هم رفت

داره میره خونشون.  "چادر مشکی روی سرش بود و به سمت انتهای کوچه می رفت. ساعت نزدیک سه بعد از ظهر بود . "تموم شد.

  "گفتم حلالش کن. گفتم . باید تمومش میکردی. باید وصلش می کردی" "پولا رو برداشت و تمام جلیل. رفت. 

سر ظهر برای چی میری بیرون؟  "یرون نشست روی خیسی تن عرق کرده اش.  ماشین را خاموش کرد و بیرون آمد.هوای سرد ب

چند تک سرفه زد. فکر آن ساعت و خلوتی کوچه و  "مادرو تنها میذاره؟ کجا میره؟ "ریموت را زد و چند قدم دنبالش رفت "هان؟ 

آشنا بودند و از حضور پرستار با خبر اما  ایستادن با زنی جوان در کوچه داشت تمانم روحش را می جوید. اگر چه اغلب همسایه ها

 وجهه ی او چیزی نبود که بخواهد در چنین شرایطی باشد.

 خانم میر؟-

 ندا ایستاد و چرخید. 

 سلام.-

همین که دیدش از قبل هم عصبانی تر شد. انگار بیشتر از آنجه باید در آن شال سبزی که دور سرش پیچیده بود خوب به نظر می 

 از زنی در ظهری زمستانی.رسید. خوب تر 

 جایی می رفتین؟-

 ندا به زمین نگاه کرد:

 خرید داشتم. -

 به این طرف و آن طرف کوچه نگاه کرد:

 گفتم اگر چیزی میخواید بگید من میگیرم میارم. مادرو تنها...-

 خواب بودن.-

 این وقت ظهر از خونه نباید بیاین بیرون.-

 رسوب کرده بود و دوباره آن دختر جنگ جوی ترمینال ظاهر شده بود:ندا نگاهش کرد. در نگاهش انگار سنگ 

 خرید داشتم .-

 برید خونه من میخرم . چی میخواید؟-

 ندا به سر کوچه نگاه کرد:

 خودم میخرم.-



 جلیل کلافه از این موقعیت دست در جیب کتش کرد:

 برید خونه.-

 خریدم خصوصی بود.-

 چشم هایش. چشم های ندا گرد شده زل زده بود به 

 میخرم.-

 

جلیل " "یگمنم"با پلاستیک بزرگ مشکی روی صندلی ماشین پشت در خانه نشسته بود. فرمان را گرفته بود و به عجز افتاده بود

 "نمیگم" "ثوابه. ببین که برای چه خریدهایی باید تنها بره. کی زن و دختر تو رفتن فروشگاه با مرد غریب از این خریدها بکنن هان؟

 "جای دخترمه همسن دخترمه. خدایا. " "تا به گناه نیفتادی بگو. " "نمیگم" "وه است جلیل. ثواب داره.بی"

شبیه مبارزی تیر خورده بود. انگار قرار بود آنقدر خون از دست بدهد که سر انجام جان بدهد. از ماشین پیاده شد. هر روز خسته 

 ساعت. حتی در خواب ذهن درگیرش تنهایش نمیگذاست. 24بود. هر روز از این جنگ خسته بود. تمام دقایق 

در خانه مادر خواب بود و ندا در اتاقش بود. حتی با وجوود یالله گفتنش از اتاق بیرون نیامد. پلاستیک را به همراه حقوقی که در 

ک ها بود که بگوید عابر بان نظر گرفته بود نقد روی پیشخوان گذاشت. بهانه ی امروزش برای آمدن حقوق بود. حتی فکرش را کرده

 خراب بودند و برای همین نقد آورده است. 

یکی دو دقیقه ایستاد و بعد در حالیکه حس میکرد کمرش تا شده است از خانه بیرون زد. به خانه ی خودشان نرسیده بود که ندا 

 پیام داد:

 گفتم حقوقم رو بذارید جای بدهی.-

ستون فقرات به قلب. از قلب به ریه. از ریه به معده. دست ها پاها. انگار داشت در خودش  احساس درد می کرد. در تمام بدنش. از

 مچاله می شد.

 قبل از غروب میام میخوام باهاتون حرف بزنم.-

در ماشین را بست و با همان صورت خیس از عرق به خانه رفت. آنقدر که فخری هراسان از حالش شروع به درست کردن انواع 

 جوشاندنی ها کرد.  شربت ها و

 شب بخصوصی در راه بود.

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

از صدای ناله ی خودش در خواب بیدار شد. چشم هایش را که باز کرد تنش انگار هنوز در کوچه تی بود و تاریکی کوچه با نور تیر 

خودش را پیدا کند و از لرزش نور بخاری روی تاق بفهمد همه چراغ برق، بغل گرفته بودش. برای چند صدم ثانیه طول کشید تا 

چیز خواب بوده است. خوابی دردناک. کابوسی بی انتها. نشست و پاهایش را از تخت پایین گذاشت. چشم هایش را بست و سعی 

بود و هر چند ثانیه از  کرد عمیق نفس بکشد. در خواب امان شکل جنازه ای بی جان کنار کوچه افتاده بود. فاطمه خانم سر کوچه

میان در سرک می کشید. صورتش از بین مثلث چادرش پیدا بود و می خندید. شوهرش بالای سر امان ایستاده بود تسبیح می 

انداخت و ذکر می گفت. خودش ته کوچه بود. هرچه قدم برمیداشت که به امان برسد جلو نمی رفت. هر بار تلاش می کرد اما پایش 

میخواست جیغ بزند اما نمی توانست. صدای خنده ی فاطمه خانم نزدیک شد و رسید بالای سرش. همین که نگاه  بلند نمی شد.

 به صورت کرد صورت فخری میان چادر بود . با وحشت به امان  نگاه کرد. کسی که بالای سرش بود حالا حاج جلیل بود. 

 اقیت از خوابش بهتر بود. حداقل امان زنده بود. دور بود اما زنده بود. دست کشید به صورتش. موهای عرق کرده را کنار زد. حداقل و



دو هفته از زمانی که پول را از حاج آقا گرفته بود می گذشت. با کارت عابر بانکش طوری رفتار می کرد که بت پرستان با بتشان. 

ن رفته بود و هر دو بار فکر کرده بود باید این پول روزی چند بار کیف را باز می کرد تا مطمئن شود سر جایش است. دو بار به تهرا

را به غلام بدهد اما بعد ترسیده بود که چه دلیلی برای گرفتن پول بدون اجازه ی او عنوان کند . ته دلش پول را برای خودش 

ه بتی کرده بود.  فکر کرده بود بمیخواست. دو سه بار برای صدرا نوشته بود که آیا میداند امان کجا میرود یا نه و بعد نفرستاده پاک 

هم پیام بدهد بگوید که قصد رفتن دارد اما دستش به نوشتن نرفته بود. روزها و روزها در سکوت فقط به این فکر کرده بود که کجا 

شماره  حتی هیچ باید برود چطور امان را پیدا کند و با نا امیدی در نهایت به صدرا رسیده بود که همه چیز را بیشتر از او میدانست.

ای از ماندنی نداشت. چند باری سعی کرده بود در صفحات اجتماعی پیدایش کند حتی پیدایش کرده بود اما ترس پیام دادن باعث 

می شد در ثانیه صفحه را ببندد. ماجرای امان هم از همین ارتباط با ماندنی ریشه دار شد. دست کشید به پشت کتف های خودش. 

 آنها را از خواب بد بیدار می کرد. عادت مامان وقتی

دو هفته ی سخت گذشته بود. دو هفته که نه فقط فکر پول و رفتن امانش را بریده بود که رفت و آمد های حاج آقا کلافه اش کرده 

سالگی  20بود. کلافه حتی کلمه ی خوبی نبود. داشت دیوانه می شد از فکری که جان گرفته بود و تصویرش در روزها جاری بود. 

اش در حالی داشت به پایان می رسید که مطمئن بود چیز بدی نزدیکش در حال شکل گرفتن است. شبیه لاور حشره ای که هر 

روز بیشتر جان می گرفت. حشره ای لانه کردن میان صورتی با یک حفره ی نیمه عمیق در سمت چپ صورت با ریش هایی پر و 

 چشم هایی نسبتا روشن.  

ساله که از خواب بیدار می شد و مطمئن بود امروز روزیست که میخواهد  45اولین روز اسفند آن سال روز متفاوتی بود.  برای مردی 

بگوید. بعد از دو ماه درگیری و دو هفته ی اخیرکه هر ظهر به بهانه ای مادر به خانه رفته بود تا ندا را بی دلیل حتی برای چند ثانیه 

دو هفته که هر شب قبل خواب فکر می کرد فردا در مورد چه مطلبی به ندا پیام بدهد یا چه حرفی را حضوری بزند.  ی گذرا ببیند.

بعد از دو هفته ای که بیقرار میان حجره و نمایشگاه در رفت و آمد بود. کارهای خانه را کمک فخری با بی میلی انجام میداد و همه 

باید فکر نزدیک شدن به این دختر را با خودش مطرح کند؟  کم کم عذاب وجدان فکر  ی شب ها به این فکر می کرد که چطور

کردن به ندا جایش را به تمایل صحنه سازی و رویا پردازی داده بود. پس زدن ندا جایش را به تمرین دیالوگ ها و نقشه کشیدن 

ف می زد و هر روز منتظر بود بلاخره از این کابوس هر برای باز کردن راه ارتباطی داده بود. کم غذا میخورد کم میخوابید کم حر

چند شیرین بیدار شود. دوباره صبحی تکراری در خانه ی حاج کتابی باشد که باید بیدار شود یک چادر به فخری بدهد تا کمرش 

د فتق کند مسجد برود نماز بخوانرا ببندد و از جایش بلند شود. صبحانه بخورد. از خانه بیرون بزند. کارهای مغازه و کارگاه را رتق و 

سال گذشته بود. اما این دو ماه شبیه روزهایی بود که از عمرش به حساب نمی  45شب برگردد و اخبار ببیند. به همین سادگی 

 آمد.

 منتظر ماند تا ساعت خواب مادر برسد. یک روتین ویژه داشت بیدار شدن غذا خوردن و خوابیدنش. اگر حال جسمی اش خوب بود

 و کسالتی نداشت پیرزنی آرام بود که به وقت میخوابید و به وقت بیدار می شد.

 

این وقت ها باید خواب میبود. احتمالا سمعکش زیر بالشت بود و دست هایش زیر صورتش. در آینه ی ماشین به خودش نگاه 

ت به انتها می رسید احساس گرما می دست کشید به گردنش. در سرمای زمستانی که داش "مادر نمیدونی تو چه آتیشی ام"کرد

فرمان را چرخاند و از دور  "چی میخوای بگی؟ هان؟ خجالت بکش "کرد.  انگار تمام جهان هر لحظه داشت در آتش میسوخت.

حلال  " "حلال باشه بهتر از این نیست"برگردان میان خیابان دور زد به سمت خانه ی خودشان. آب در دهانش خشک شده بود. 

اره دوب "حرفای معمولی . در مورد مادر. مریضی. داداشش.همینا "پیچید به خیابانی بی ربط.  "؟ تو زن داری. جای بابا شی.چی آخه

پشت چراغ قرمز ایستاد. شره ی عرق را در  "دین و ایمانت رو به باد دادی. تو اهل این حرفا نبودی."دور زد به سمت خیابان اصلی. 

ع نمی کنم. یه دختره نیازمنده. دخترم نیست. یه زن بیوهر.کمکش میکنم. حلالش میکنم که خلاف شر"کمرش احساس می کرد

ماشین را پارک کرد. از پیشانی عرقی سر خورد کنار  "فخری؟ طهورا؟ طاهر؟"دوباره رسید سر کوچه ی مادر.  "گناه نباشه

آنکه جمله اش تمام شود در خانه باز شد و ندا آرام از قبل از  "تا صیغه دارن و چند تا عقدی. من که .... 5 4مردم دم دست "چشم

ره. داره می" "کجا میره؟"میان در بیرون آمد. با چشم هایی گشاد شده رفتنش به آن سمت کوچه را نگاه کرد. ابروهایش در هم رفت



داره میره خونشون.  ". چادر مشکی روی سرش بود و به سمت انتهای کوچه می رفت. ساعت نزدیک سه بعد از ظهر بود "تموم شد.

  "گفتم حلالش کن. گفتم . باید تمومش میکردی. باید وصلش می کردی" "پولا رو برداشت و تمام جلیل. رفت. 

سر ظهر برای چی میری بیرون؟  "ماشین را خاموش کرد و بیرون آمد.هوای سرد بیرون نشست روی خیسی تن عرق کرده اش.  

چند تک سرفه زد. فکر آن ساعت و خلوتی کوچه و  "مادرو تنها میذاره؟ کجا میره؟ "بالش رفتریموت را زد و چند قدم دن "هان؟ 

ایستادن با زنی جوان در کوچه داشت تمانم روحش را می جوید. اگر چه اغلب همسایه ها آشنا بودند و از حضور پرستار با خبر اما 

 وجهه ی او چیزی نبود که بخواهد در چنین شرایطی باشد.

 میر؟ خانم-

 ندا ایستاد و چرخید. 

 سلام.-

همین که دیدش از قبل هم عصبانی تر شد. انگار بیشتر از آنجه باید در آن شال سبزی که دور سرش پیچیده بود خوب به نظر می 

 رسید. خوب تر از زنی در ظهری زمستانی.

 جایی می رفتین؟-

 ندا به زمین نگاه کرد:

 خرید داشتم. -

 کوچه نگاه کرد:به این طرف و آن طرف 

 گفتم اگر چیزی میخواید بگید من میگیرم میارم. مادرو تنها...-

 خواب بودن.-

 این وقت ظهر از خونه نباید بیاین بیرون.-

 ندا نگاهش کرد. در نگاهش انگار سنگ رسوب کرده بود و دوباره آن دختر جنگ جوی ترمینال ظاهر شده بود:

 خرید داشتم .-

 چی میخواید؟ برید خونه من میخرم .-

 ندا به سر کوچه نگاه کرد:

 خودم میخرم.-

 جلیل کلافه از این موقعیت دست در جیب کتش کرد:

 برید خونه.-

 خریدم خصوصی بود.-

 چشم های ندا گرد شده زل زده بود به چشم هایش. 

 میخرم.-

 

جلیل " "یگمنم"ود و به عجز افتاده بودبا پلاستیک بزرگ مشکی روی صندلی ماشین پشت در خانه نشسته بود. فرمان را گرفته ب

 "نمیگم" "ثوابه. ببین که برای چه خریدهایی باید تنها بره. کی زن و دختر تو رفتن فروشگاه با مرد غریب از این خریدها بکنن هان؟

 "جای دخترمه همسن دخترمه. خدایا. " "تا به گناه نیفتادی بگو. " "نمیگم" "بیوه است جلیل. ثواب داره."

شبیه مبارزی تیر خورده بود. انگار قرار بود آنقدر خون از دست بدهد که سر انجام جان بدهد. از ماشین پیاده شد. هر روز خسته 

 ساعت. حتی در خواب ذهن درگیرش تنهایش نمیگذاست. 24بود. هر روز از این جنگ خسته بود. تمام دقایق 

با وجوود یالله گفتنش از اتاق بیرون نیامد. پلاستیک را به همراه حقوقی که در در خانه مادر خواب بود و ندا در اتاقش بود. حتی 

نظر گرفته بود نقد روی پیشخوان گذاشت. بهانه ی امروزش برای آمدن حقوق بود. حتی فکرش را کرده بود که بگوید عابر بانک ها 

 خراب بودند و برای همین نقد آورده است. 



حالیکه حس میکرد کمرش تا شده است از خانه بیرون زد. به خانه ی خودشان نرسیده بود که ندا  یکی دو دقیقه ایستاد و بعد در

 پیام داد:

 گفتم حقوقم رو بذارید جای بدهی.-

احساس درد می کرد. در تمام بدنش. از ستون فقرات به قلب. از قلب به ریه. از ریه به معده. دست ها پاها. انگار داشت در خودش 

 .مچاله می شد

 قبل از غروب میام میخوام باهاتون حرف بزنم.-

در ماشین را بست و با همان صورت خیس از عرق به خانه رفت. آنقدر که فخری هراسان از حالش شروع به درست کردن انواع 

 شربت ها و جوشاندنی ها کرد. 

 شب بخصوصی در راه بود.

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

از باز کردن در برداشت. طوری با حرص از سرش کشید که روسری عقب رفت . در را باز کرد به پیرزن که خواب بود چادر را قبل 

نگاه نکرد. با عصبانیت به سمت اتاقش رفت. چادر را انداخت گوشه یی و نشست لبه ی تخت. از درد پاهایش را بهم فشار میداد اما 

چنگ می انداخت چیزی نبود.  دیدن حاجی وسط کوچه و جملات دستوری برای این درد دل در برابر چیزی که به اعصابش 

برگرداندنش. دندان هایش را روی هم فشار داد و از زور خجالت چشم هایش را بست. انگار در شرایطی گیر افتاده بود که هرگز 

خودش را تحمل کند. این احساس که اما آنقدر عصبانی بود که حتی نمیتوانست حرف های "چیزی نشده که.  "تجربه نکرده بود

حاجی زیاد از حد رفت و آمد می کند خوره ی روحش شده بود. اما هر بار فکر را پس می زد و درست زمانی که پس می زد یاد 

صدرا می افتاد که به همین شکل آن فکرها را پس زده و تصورات خودش دانسته بود. همان چیزهایی که در آخر شده بود سیلی 

 های بتی. تهمت 

صدای یالله گفتن آمد. خش خش صدای شلوار و پلاستیک. نمی توانست از اتاق بیرون بیاید. آنقدر خجالت کشیده بود که دلش 

میخواست تا عمر دارد هرگز چشم در چشم نشوند. دو دقیقه بعد سکوت خانه باز با صدای خش خش شلوار شکست و در خانه بسته 

 شد. 

از اتاق بیرون آمد و با دیدن پلاستیک پر از پد بهداشتی احساس کرد ضعف کرده است. چطور در  "کمرد"نفسش را بیرون داد

چنین موقعیتی بود که مردی غریب بخواهد برایش خرید کند و تازه دستور برگشت به خانه را هم برایش صادر کند. اما درست با 

حقوق هم بگیرد چه کسی و چطور قرار بود پول را برگرداند؟ هر دو دیدن تراول ها روی پیشخوان فشارش بالا رفت. اگر قرار بود 

 دست را به صورتش کشید. پوستش را از بالا تا پایین کشید و کلافه پول ها را شمرد. دقیق دو برابر حقوق سابق. 

 حالا کم کم ته دلش احساس می کرد همه چیز دارد وارد ترجمه ای جدید می شود.

 

غروب نزدیک می شد. کوچه نسبتا خلوت بود اما برای مردی که به نظر مریض و تبدار می رسید هیچ  عصر سردی به آرامی به 

فرقی نمی کرد شلوغ یا خلوت. چنان مسخ اتفاقاتی بود که داشتند او را دنبال خود می کشیدند که هیچ فکر دیگری نمی توانست 

ود و سوز نسبتا سردی میان گردن و موهایش می پیچید اما از گرمای به مغز ورم کرده اش راه پیدا کند. شیشه های ماشین پایین ب

تنش کم نمی کرد. ماشین به کوچه پیچید . دهانش چنان خشک بود انگار از ازل هرگز دهان بزاقی به خودش ندیده است.دیگر با 

بود همه چیز را تمام شده  خودش حرف نمی زد. شبیه فشار دادن دکمه ی خاموش درست از لحظه ای که استارت ماشین را زده

می دید. تصمیمش را گرفته بود. هر چه پیش می آمد از این عذاب مسلم بهتر بود. رها می شد. در هر دو حالت. چه پس زده می 



شد و چه پذیرفته می شد رها می شد. حداقل این چیزی بود که فکر می کرد. فکر می کرد اینکه پرد ها را بدرد و راز مگویش را 

 کند بار بزرگی از قلبش برداشته خواهد شد. آشکار

دکمه ی آیفون را فشار داد و به انتهای کوچه نگاه کرد. کوچه شبیه جاده ای سراب زده بود که مدام دور و نزدیک می شد. دست 

ه ی نبه گردنش کشید. تب داشت. بدنش داشت میسوخت. در با صداق تق باز شد .عقب رفت و پارکینگ پیدا شد. شبیه آن خا

همیشه آشنای هر روز نبود. شبیه خانه ی پدری نبود. شبیه قتلگاه بود. شبیه جایی برای مردن. جایی جدید که داشت با پاهای 

 خودش برای بریدن شاهرگش می رفت. 

 سلام علیکم حاج آقا.-

 ش از بدنش جدا بود وصدا از پشت سرش آمد. صدای مردی نسبتا جوان که وقتی به سمتش برگشت فکر کرد نمی شناسد. روح

 مغزش یکی دو ثانیه دیرتر از همیشه کار می کرد. پسر همسایه بود. 

 علیکم سلام.-

دوباره چرخید سمت خانه. پارکینگ و آن در کشویی شیشه ای در انتهایش شبیه به تونلی مکنده بود. قدم برداشت و در را بست. 

نگار رها شده ای بود که به هیچ چیز و هیچ کسی تعلق نداشت. هیچ آیینی اما حتی بردن این کلمه انگار سنگین بود. ا "خدایا"

 هیچ نظامی هیچ بزرگی. 

 بزرگش؛ زنی بود سه پله پایین تر پشت در شیشه ای. 

کفش ها از پایش در نمی آمد. لرزش داشت و بطور واضحی دست ها می لرزیدند. زانوها می لرزیدند.چند ضربه به در زد و بعد با 

ر را باز کرد. مادر داشت غذا میخورد. میز مخصوص تاشویش جلویش بود پیش بند بسته بود و  قاشق دستش بود. تمیز و کلید د

 مرتب. معلوم بود تازه از حمام برگشته است. 

 سلام مادر. -

شم داشت. چ فکر کرد صدایش می لرزد. خم شد و دستی که قاشق داشت بوسید. چند ثانیه اضافه تر لبهایش را روی دست نگه

 هایش را بست و سعی کرد آرمش بگیرد. سعی کرد ذکری پیدا کند. سعی کرد راه نجات بیابد اما انگار همه ی درها بسته بودند. 

 سلام.-

صدای ندا که آمد چشم هایش را باز کرد. چادر رنگی را زیر گلویش گرفته بود و جعبه ی دستمال را روی میز کنار ظرف غذای 

 مادر گذاشت.

 علیک ...سلام.-

 

زبان به کام خشکش چسبید.  روی یکی از مبلها نشست. نگاهش را به فرش دوخت تا غذای مادر تمام شود. ندا ظرف ها راجمع 

کند برای او میوه بیاورد  و حتی صدای شست و شو از آشپزخانه به اتمام برسد. مادرش خودش را روی تخت بالا بکشد دراز بکشد 

لشت بگذارد. از آن روزهایی بود که هیچ کس را حتی برای یک لحظه یا یک خاطره ی گذرا در گذشته هم نمی و سمعکش را زیر با

شناخت. دست زیر صورتش گذاشت و به روبرو خیره شد. ندا دور و برش راه می رفت. همچنان چادر را زیر گلو گرفته بود و حتی 

اخمی آشکار بین ابروهای پر مشکی نشسته بود. متکا  "اخم داره"ناب می کردجمع و جورتر از هر روز بود و از هر نگاهی به او اجت

گذاشت پشت کمر مادر. پتو کشید رویش. بعد چراغ بالای سرش را خاموش کرد. حالا سالن مستطیلی با یک نور کم جان مهتابی 

 روی میز جلویش کنار ظرف میوه.روشن بود. بی توجه به او به اتاقش رفت و چند ثانیه بعد برگشت. تراول ها را گذاشت 

 گفتم حقوق دیگه بهم ندید. -

همانطور که به پول ها نگاه می کرد آرزو می کرد بدون اینکه دهان باز کند ندا خودش همه چیز را بفهمد اما آن روز دقیقا بخاطر 

ود. درست ازلحظه ای ذهنش را دیگر همین آفریده شده بود. اول اسفند روز شکافتن تمام رج های لباسی بود که تا الان بافته ب

 خاموش کرده بود. 

 بشینید.-



به مادرش نگاه کرد که آنها را نگاه می کرد. با چشم هایی بی حالت و نگاهی تو خالی که انگار حتی آنها را درست نمی دید و به 

د. هنوز چادر را محکم گرفته بود. جلیل ندا آرام روی مبل کنار فرود آم "جلوی تو چطوری بگم مادر "چیزی فرای آنها نگاه می کند

آرام چرخید تا زاویه اش به سمت ندا باشد و همین چرخیدن انگار یکسال طول کشید. یکسال طول کشید تا روحش به جسم 

 چرخیده برسد. سر داغ تبدارش با موج های مغزش هماهنگ شود و بلاخره همگی آنجا باشند.  در آن نقطه . در آن شب.

 داخت پول...حالا...عجله ای نیست.برای...پر-

 به هر حال باید پول رو پس بدیم .-

 حالا باشه. اصلا...قابلی نداره.-

 خیلی ممنون. -

صدای ندا سرد بود. سردتر از هوای اسفند. سردتر از زمستانی خشک. جدی و پر از عجله برای تمام شدن بحث. دست کشید به 

 چشمش. بدنش داشت می سوخت.

 .میخواستم..-

کلمات در نمی آمدند. ایستاده بود روی روز آفرینش کلمه. روزی که هنوز کلمات آفریده نشده بودند. چنان خالی شده بود انگار 

 حرف زدن بلد نبود. آنهمه فکر و جمله بندی و توجیه باد هوا شده بود. 

 باهاتون ...حرف بزنم.-

ده بود. فکر کرد سرش را بالا بیاورد و نگاهش کند اما نا ممکن ترین کار انگشت های کشیده ی ندا از میان لبه های چادر بیرون آم

 همان بود. 

 من...هر کمکی از دستم بر بیاد برای...برادرتون و...خانوادتون انجام میدم. -

 خیلی ممنون.-

 کاش کمی سردی این صدا گرم می شد. کاش کمی کلمات نرم می شدند.

 کنید...شما خیلی...به...مادر من کمک می -

احساس می کرد گوش هایش کیپ شده و صدای خودش را نمی شنود. جز کوبش قلب چیزی نمی شنید. حتی نمی فهمید درست 

 جمله بندی می کند یا نه.

 خانم خیلی... -

 ندا گردن کشید و رو به مادرش کرد:

 چیزی می خواید؟ -

 بلند شد و نزدیک رفت:

 چیزی میخواید؟ آب؟-

آقا دست هایش را بهم کشید. سر گیجه داشت. دهانش تلخ بود. تب داشت و احساس میکرد رگ های  رفت سمت یخچال. حاج

مغزش می تپند. خانه گرم بود و میخواست فرار کند. میخواست جایی برسد و اکسیژن بطلبد. میخواست نفس بکشد پیش از آنکه 

را روی همه ی مقدمات بست و برای نجات خودش تیر را به اینجا از فشار خفه شود. برای همین ندا که برگشت و نشست دیگر در 

 سمت سیبل رها کرد. 

 من به شما...علاقه دارم.-

بعد از آن بود که برای همیشه جلیل سابقش مثل روح پر کشید و از میان بافت های مغزش رفت. تنش خالی شد. شبیه کوره ای 

ت بعدی را مرد قافیه باخته ای می گفت که غرق شده بود و یک پر حرارت اما خالی. جملات بعدی را خودش نمی گفت. جملا

 وجب و دو وجب آب توفیری به حالش نداشت.

 همه جور..حمایتی میکنم. فقط...-

بلاخره جسارتش را بدست آورد. سرش را بالا آورد و به دختری نگاه کرد که شبیه جسدی از خاک بیرون کشیده روی صندلی در 

 ه بود.حال نگاه به او خشک شد



 محرمم باشین. -

میخواست بگوید همه کسم باشید یا چیزی شبیه این که از قبل برایش هیچ برنامه ای نداشت اما نگاه ندا و رنگ پریده اش دهانش 

این فکر انگار تا بحال حتی به ذهنش خطور هم نکرده باشد  "امشب به فخری و طهورا زنگ میزنه و میگه . بعد هم میره"را دوخت. 

شبیه برق فشار قوی تمام وجودش را گرفت. یکدفعه انگار از آسمان رها شد و هر آنچه احتمال منفی میتوانست وجود داشته باشد 

به جانش ریخت. تمام چیزهایی که نمیدانست چرا تا پیش از آن فکرش را هم نکرده بود. انگار ندا را از حفظ بود و هیچ عملکرد 

از ندا را مساوی با هزار منطق مردانه اش می دید. نگاهشان طولانی تر از همیشه بهم خیره ماند. تا غیرقابل پیش بینی نمیدید. نی

اینکه بلاخره دهان ندا باز شد اما کلمه ای بیرون نیامد. همانطور با نگاه خیره و دهان باز ماند و بعد صدایی شبیه سمفونی مردگان 

 بیرون ریخت:

 شما جای...پدر منید.-

 

 رو به پایین تا می شدند و دوباره بالا برمیگشتند:لب هایش 

 البته...پدر من.. انسان...تر و... بزرگوارتر از چیزی بود که تو.. ذهن شما ...جا بشه.

 صدایش ترک بغض برداشت:

 پولتونو..فردا پس میدم.-

 . بعد بلند شد و به سمت اتاقش رفت. نرفت، لنگید. تلو تلو خورد و انگار مسیر را گم کرد

یک وزنه ی هزار تنی نشست روی شانه های جلیل . مادرش هنوز داشت نگاهش می کرد. به جلیل نه به چیزی آنسوی جلیل. ده 

دقیقه طول کشید تا بتواند از صندلی جدا شود روح و مغز عقب مانده اش را بردارد و به تنش بچسباند و برود. حالا حتی اکسیژن 

 هم نمیخواست.

**** 
 

م شد. از چند پست سخت من یکیش گذشت. سخت تر از همه چیز به چالش کشیدن خودم و احساسم به نسل تو و بلاخره تمو

 فکر تو بود. دعا کن برام. با همین حاجی جدید پوست انداخته دعا کن. در دین من ،دعای راه گم کرده گیراست.
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ود. در خودش گلوله شده بود روی تخت و به جلو و عقب تکان میخورد. نیمه شبی آرام که عروسک زشت میان سینه و شکمش ب

احتمالا همه ی شهر به خوابی عمیق و بی دغدغه رفته بودند او در جهنمش دست و پا می زد. دست و پا هم نمی زد درد زیر 

از شروع اشک هایش نزدیک به دو ساعتی می  شکمش غوغا می کرد و او مثل ماده آهویی زخم خورده فقط به خودش می پیچید.

گذشت. وقتی شوک بلاخره از میان رفته بود و آن سکون و بی حرکتی روی تخت و زل زدن به شعله های بخاری بلاخره با یکی دو 

ت سپلک پشت هم به پایان رسیده و اولین قطره اشکش چکیده بود. آنوقت بود که درد شکل سینوسی کم و زیاد شدنش را از د

 داده بود و در تمام مدت در قله مانده بود. 

چطور ممکن بود؟ کنار تختش روی زمین یک دفترچه ی کوچک افتاده بود. اینجا نکات درسی اش را می نوشت. نکاتی که به آنها 

 تمام نوشتهاضافه نمی شد چرا که تمرکز درس خواندنش اغلب روزها صفر بود. اما حالا کنار نکات زیست یکی چند جمله ی نا 

 شده بود. در اوج اشک هایش برای امان چیزهایی نوشته و بعد چنان نفسش کف رفته بود که دفترچه را پرت کرده بود وسط اتاق. 

چرا رفتی؟ تو رفتی که همه چیز خراب شد. چطوری تونستی؟ اون آرمان های لعنتی چی بودند که از من مهم تر بودند؟ چرا "

 "آرمانت من نبودم؟



ایی که از دهان حاجی شنیده بود چنان در سرش روی تکرار بودند انگار مغزش با این جملات زاده شده بود. اگرچه این مدت چیزه

اخیر رفت و آمدهایش را دوست نداشت اگرچه از پیام ها یا حرف های بی دلیل خوشش نمی آمد اما نمیدانست چرا حتی در منتهی 

احتمالا آخر دنیا همین جا بود. بزودی پرت میشد در خلا و نبود جاذبه  "محرمم باشین "الیه ذهنش هم چنین چیزی وجود نداشت

 تکه پاره اش می کرد. 

اینهمه قول و قرار پس چی بود؟ خوندن برای دفاع از حقوق زنا؟ من کی بودم پس؟ من کی بودم که الان اینجام؟ حقوق الان من "

 "سی منو میخواد؟ امان...چی میشه؟ حقوق من بدون تو وقتی هر جا میرم ک

خودش را تکان میداد. هنوز بعد از دو ساعت اشک ها بند نیامده بودند. حالا بی اختیار از گوشه ی چشم روی متکا سرازیر می 

 شدند.

چرا بد شدی؟ چرا یهو بد شدی؟ چرا ؟ بهت گفتم منم ببر. گفتم هرجا بری میام . چرا جواب ندادی؟ چرا حرف نزدی؟ آرمان های "

 "عوضی برن به درک هر جا باشی میام. 

د سعی کرد خودش را صاف کند تا درد از میان پهلوهایش رها شود اما بی فایده بود. حالا دیگر یک درد عصبی بود نه یک در

معمولی. تمام اعصابش وحشت زده از آن پیشنهاد آن حجم وقاحت آن نگاه و آن نا امنی می تپیدند. یعنی تمام روزها به این چیزها 

فکر کرده بود؟ هر بار آمده و رفته بود به این فکر کرده بود که ... زیر دلش می کوبید و خودش را به مهره های کمر می رساند. فردا 

. دوباره ساک هایش را می بست و ...دوباره چه بگوید؟ برود تهران و هر بار بگوید بیرونش کردند و دوباره برش پول را پس میداد

گرداندند؟ مهم نبود. بلاخره کاری دیگر پیدا می شد. اگر پول را پس بدهد پس رفتن چه می شد؟ رسیدن به امان چه می شد؟ 

ت به خانواده اش بگوید حقوقش کجا می رود وقتی به پول او هم نیاز بود؟ دیر پول جمع می کرد. کار می کرد. همین حالا میخواس

یا زود غلام سراغی می گرفت و بعد شک می کرد. پول را پس میداد و از این خانه می رفت. شاید خانه را بهم بریزد یکی دو چیز 

؟ چرا هر جا می رفت داستانی ساخته می شد که هم بشکند و بعد برود. مردک عوضی. خانواده ی مزخرف. چرا این سرنوشت او بود

خودش نقشی در آن نداشت؟ بخاطر مطلقه بودن؟ بخاطر آنکه سایه ی هیچ مردی نهال نازک بودنش را حمایت نمی کرد؟ بخاطر 

ش دوباره ع نامتنهایی و بی پناه بودنش.؟ بخاطر زن بودن؟ زن بی مرد بودن؟ باید خودش را به امان می رساند. باید زیر سایه ی وسی

 شاخ و برگ می داد بدون امان بدون مرد هرگز سرزمین وجودش باغستان نمی شد !

بلاخره نشست. روی پاشنه ی پا نشست تا درد عصیان گر رام شود. اما کجا می رفت؟ حالا دیگر با کدام پول؟ حتی اگر پولی بود به 

 کدام آدرس؟ 

لگن و کمر که به قلب و مغزی درمانده. یک روز هم از امان خواهد خواست درد شلاق کشید. نه فقط به شکم  "محرمم بشین"

چیزی برای این حاجی بازاری های جانماز آبکش بخواند. ! خشم داشت. خشمی که مثل شعله های آتش به تمام تنش کشیده می 

اهش همین بود. با اینها باید مثل شد. اصلا پول را هم پس نمیداد. صبح زود می رفت و بعد هم منکر وجود چنین پولی می شد. ر

 خودشان میبود. دیگر خسته بود. از این به بعد اینطور زندگی می کرد. گرگ می شد. مثل همه می شد. مثل قماش همین آدم ها.

عروسک افتاد روی تخت. دوباه خاطره ی روز گرفتن عروسک میان ذهن درمانده اش زنده شد. صدای امان در سرش بود. ترانه ی  

 وست داشتنی که در رستوران میخواند. شعر شاملو صدای امان .د

 بخطر یک سرود

 بخاطر یک قصه در سردترین شب ها

 تاریک ترین شب ها

 بخاطر عروسک های تو

 نه به خاطر انسان های بزرگ

 بخاطر سنگفرشی که مرا به تو می رساند

 نه به خاطر شاهراه های دور دست

 که تولدش بودو برای اولین بار صدرا گیتار را گرفت و خودش با امان همراهی کرد. حتی صدای گیتار صدرا. همان شبی

 



 صدرا. صدرا. حتی صدرا جرات نکرده بود چنین وقیحانه او را بخواهد. آه صدرا. آه بتی. آه رابطه ها و دوستی های متلاشی شده.

مه شب بود اما اهمیتی نداشت. ذهنش در بست در اختیار نی 3دستش را دراز کرد و گوشی اش را از کنار پا تختی برداشت. ساعت 

 تصمیم رفتن بود. حتی همین حالا همین لحظه با هر شرایطی. آرمان او امان بود. 

 امان کجا داره میره؟ کدوم کشور؟ از چه راهی؟-

 صدرا باید خواب باشد اما فردا این پیام را می دید. دیگر بتی هم مهم نبود. هیچ کس مهم نبود.

 ندا؟ کجایی؟-

 صدرا بیدار بود. انگشت های پایش را جمع کرد و تنه اش را بیشتر در پایش فرو برد:

 می دونید کجا میره. هیشه از هم خبر دارید. بهم زنگ زد برای خداحافظی. هنوز تهران بود. بگید میخوام برم باهاش.-

 چیزی شده ندا؟-

 میخوام برم باهاش. بگید کجاست؟ کجا میره؟-

 بت می کنیم با هم.صح-

 الان بگید. همین الان.-

 کجایی؟ چی شده؟ -

 بگید بهم. میخوام برم باهاش.-

 ندا چی میگی؟ بهت زنگ بزنم ؟-

 فقط میخوام بدونم . باید برم باهاش حتی اگه خودش نخواد.-

 میکنم. باشه؟ چیزی شده؟اینجا صحبت نکن ندا جان. قبلا گفتم بهت. همه این کارها بخاطر توئه. حضوری باهات صحبت -

 فقط بگید کجا.-

 تهرانی؟-

-... 
 ندا...چی شده آخه؟ ندا قمی؟ -

 قمم.-

تنها بود. تنهاترین آدم دنیا. نه امان را داشت نه هیچکس دیگر که بتواند اندوه آن شبش را حداقل با یکی دو جمله آرام کند. خانواده 

اش دور بودند و حتی اگر نزدیک چطور باید از چنین چیزی حرف می زد؟ از دوری امان و پیشنهاد محرمیت؟ به جانان؟ نه . نه 

 را دیگر با جانان نصف نمی کرد. تنها بود و در تمام دنیا همین صدرا آنسوی گوشی سرد بود .دیگر هرگز. هیچ رازی 

 فردا میام قم. باشه؟ میام حرف می زنیم.-

 به گوشی خیره شد. هنوز صدای امان را می شنید. هنوز گیتار زدن صدرا را می دید. آنجا چکار می کرد؟

 ام حرف بزنیم. باید یه چیزایی رو بگم برات.ندا؟ حالت خوبه؟ چیزی شده؟ اجازه بده بی-

 خم شد دفترچه اش را برداشت. درد دوباره شلاق کشید. به گوشی اش زل زد:

 صبح میرم تهران.-

 میام دنبالت. -

 به نوشته هایش زل زد. بلاخره اشک هایش خوابیده بودند. خودکارش را برداشت:

 "بخاطر سنگفرشی که مرا به تو میرساند..."

 قدم زدن روی این سنگفرش دیگر هر کاری می کرد. برای

**** 
 

 باید عاشق بشی که بفهمی دنبال سنگفرش گشتن یعنی چی...
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عروسک زشت میان سینه و شکمش بود. در خودش گلوله شده بود روی تخت و به جلو و عقب تکان میخورد. نیمه شبی آرام که 

ی شهر به خوابی عمیق و بی دغدغه رفته بودند او در جهنمش دست و پا می زد. دست و پا هم نمی زد درد زیر  احتمالا همه

شکمش غوغا می کرد و او مثل ماده آهویی زخم خورده فقط به خودش می پیچید. از شروع اشک هایش نزدیک به دو ساعتی می 

بی حرکتی روی تخت و زل زدن به شعله های بخاری بلاخره با یکی دو گذشت. وقتی شوک بلاخره از میان رفته بود و آن سکون و 

پلک پشت هم به پایان رسیده و اولین قطره اشکش چکیده بود. آنوقت بود که درد شکل سینوسی کم و زیاد شدنش را از دست 

 داده بود و در تمام مدت در قله مانده بود. 

کوچک افتاده بود. اینجا نکات درسی اش را می نوشت. نکاتی که به آنها  چطور ممکن بود؟ کنار تختش روی زمین یک دفترچه ی

اضافه نمی شد چرا که تمرکز درس خواندنش اغلب روزها صفر بود. اما حالا کنار نکات زیست یکی چند جمله ی نا تمام نوشته 

 دفترچه را پرت کرده بود وسط اتاق.  شده بود. در اوج اشک هایش برای امان چیزهایی نوشته و بعد چنان نفسش کف رفته بود که

چرا رفتی؟ تو رفتی که همه چیز خراب شد. چطوری تونستی؟ اون آرمان های لعنتی چی بودند که از من مهم تر بودند؟ چرا "

 "آرمانت من نبودم؟

بود. اگرچه این مدت  چیزهایی که از دهان حاجی شنیده بود چنان در سرش روی تکرار بودند انگار مغزش با این جملات زاده شده

اخیر رفت و آمدهایش را دوست نداشت اگرچه از پیام ها یا حرف های بی دلیل خوشش نمی آمد اما نمیدانست چرا حتی در منتهی 

احتمالا آخر دنیا همین جا بود. بزودی پرت میشد در خلا و نبود جاذبه  "محرمم باشین "الیه ذهنش هم چنین چیزی وجود نداشت

 می کرد.  تکه پاره اش

اینهمه قول و قرار پس چی بود؟ خوندن برای دفاع از حقوق زنا؟ من کی بودم پس؟ من کی بودم که الان اینجام؟ حقوق الان من "

 "چی میشه؟ حقوق من بدون تو وقتی هر جا میرم کسی منو میخواد؟ امان...

حالا بی اختیار از گوشه ی چشم روی متکا سرازیر می خودش را تکان میداد. هنوز بعد از دو ساعت اشک ها بند نیامده بودند. 

 شدند.

چرا بد شدی؟ چرا یهو بد شدی؟ چرا ؟ بهت گفتم منم ببر. گفتم هرجا بری میام . چرا جواب ندادی؟ چرا حرف نزدی؟ آرمان های "

 "عوضی برن به درک هر جا باشی میام. 

ود اما بی فایده بود. حالا دیگر یک درد عصبی بود نه یک درد سعی کرد خودش را صاف کند تا درد از میان پهلوهایش رها ش

معمولی. تمام اعصابش وحشت زده از آن پیشنهاد آن حجم وقاحت آن نگاه و آن نا امنی می تپیدند. یعنی تمام روزها به این چیزها 

خودش را به مهره های کمر می رساند. فردا  فکر کرده بود؟ هر بار آمده و رفته بود به این فکر کرده بود که ... زیر دلش می کوبید و

پول را پس میداد. دوباره ساک هایش را می بست و ...دوباره چه بگوید؟ برود تهران و هر بار بگوید بیرونش کردند و دوباره برش 

چه می شد؟  گرداندند؟ مهم نبود. بلاخره کاری دیگر پیدا می شد. اگر پول را پس بدهد پس رفتن چه می شد؟ رسیدن به امان

پول جمع می کرد. کار می کرد. همین حالا میخواست به خانواده اش بگوید حقوقش کجا می رود وقتی به پول او هم نیاز بود؟ دیر 

یا زود غلام سراغی می گرفت و بعد شک می کرد. پول را پس میداد و از این خانه می رفت. شاید خانه را بهم بریزد یکی دو چیز 

برود. مردک عوضی. خانواده ی مزخرف. چرا این سرنوشت او بود؟ چرا هر جا می رفت داستانی ساخته می شد که هم بشکند و بعد 

خودش نقشی در آن نداشت؟ بخاطر مطلقه بودن؟ بخاطر آنکه سایه ی هیچ مردی نهال نازک بودنش را حمایت نمی کرد؟ بخاطر 

ودن؟ باید خودش را به امان می رساند. باید زیر سایه ی وسیع نامش دوباره تنهایی و بی پناه بودنش.؟ بخاطر زن بودن؟ زن بی مرد ب

 شاخ و برگ می داد بدون امان بدون مرد هرگز سرزمین وجودش باغستان نمی شد !

 بلاخره نشست. روی پاشنه ی پا نشست تا درد عصیان گر رام شود. اما کجا می رفت؟ حالا دیگر با کدام پول؟ حتی اگر پولی بود به

 کدام آدرس؟ 



درد شلاق کشید. نه فقط به شکم لگن و کمر که به قلب و مغزی درمانده. یک روز هم از امان خواهد خواست  "محرمم بشین"

چیزی برای این حاجی بازاری های جانماز آبکش بخواند. ! خشم داشت. خشمی که مثل شعله های آتش به تمام تنش کشیده می 

د. صبح زود می رفت و بعد هم منکر وجود چنین پولی می شد. راهش همین بود. با اینها باید مثل شد. اصلا پول را هم پس نمیدا

 خودشان میبود. دیگر خسته بود. از این به بعد اینطور زندگی می کرد. گرگ می شد. مثل همه می شد. مثل قماش همین آدم ها.

ذهن درمانده اش زنده شد. صدای امان در سرش بود. ترانه ی عروسک افتاد روی تخت. دوباه خاطره ی روز گرفتن عروسک میان  

 دوست داشتنی که در رستوران میخواند. شعر شاملو صدای امان .

 بخطر یک سرود

 بخاطر یک قصه در سردترین شب ها

 تاریک ترین شب ها

 بخاطر عروسک های تو

 نه به خاطر انسان های بزرگ

 بخاطر سنگفرشی که مرا به تو می رساند

 ه خاطر شاهراه های دور دستنه ب

 حتی صدای گیتار صدرا. همان شبی که تولدش بودو برای اولین بار صدرا گیتار را گرفت و خودش با امان همراهی کرد.

 

 صدرا. صدرا. حتی صدرا جرات نکرده بود چنین وقیحانه او را بخواهد. آه صدرا. آه بتی. آه رابطه ها و دوستی های متلاشی شده.

نیمه شب بود اما اهمیتی نداشت. ذهنش در بست در اختیار  3دراز کرد و گوشی اش را از کنار پا تختی برداشت. ساعت دستش را 

 تصمیم رفتن بود. حتی همین حالا همین لحظه با هر شرایطی. آرمان او امان بود. 

 امان کجا داره میره؟ کدوم کشور؟ از چه راهی؟-

 پیام را می دید. دیگر بتی هم مهم نبود. هیچ کس مهم نبود.صدرا باید خواب باشد اما فردا این 

 ندا؟ کجایی؟-

 صدرا بیدار بود. انگشت های پایش را جمع کرد و تنه اش را بیشتر در پایش فرو برد:

 می دونید کجا میره. هیشه از هم خبر دارید. بهم زنگ زد برای خداحافظی. هنوز تهران بود. بگید میخوام برم باهاش.-

 ی شده ندا؟چیز-

 میخوام برم باهاش. بگید کجاست؟ کجا میره؟-

 صحبت می کنیم با هم.-

 الان بگید. همین الان.-

 کجایی؟ چی شده؟ -

 بگید بهم. میخوام برم باهاش.-

 ندا چی میگی؟ بهت زنگ بزنم ؟-

 فقط میخوام بدونم . باید برم باهاش حتی اگه خودش نخواد.-

 گفتم بهت. همه این کارها بخاطر توئه. حضوری باهات صحبت میکنم. باشه؟ چیزی شده؟اینجا صحبت نکن ندا جان. قبلا -

 فقط بگید کجا.-

 تهرانی؟-

-... 
 ندا...چی شده آخه؟ ندا قمی؟ -

 قمم.-



انواده ختنها بود. تنهاترین آدم دنیا. نه امان را داشت نه هیچکس دیگر که بتواند اندوه آن شبش را حداقل با یکی دو جمله آرام کند. 

اش دور بودند و حتی اگر نزدیک چطور باید از چنین چیزی حرف می زد؟ از دوری امان و پیشنهاد محرمیت؟ به جانان؟ نه . نه 

 دیگر هرگز. هیچ رازی را دیگر با جانان نصف نمی کرد. تنها بود و در تمام دنیا همین صدرا آنسوی گوشی سرد بود .

 ی زنیم.فردا میام قم. باشه؟ میام حرف م-

 به گوشی خیره شد. هنوز صدای امان را می شنید. هنوز گیتار زدن صدرا را می دید. آنجا چکار می کرد؟

 ندا؟ حالت خوبه؟ چیزی شده؟ اجازه بده بیام حرف بزنیم. باید یه چیزایی رو بگم برات.-

 خم شد دفترچه اش را برداشت. درد دوباره شلاق کشید. به گوشی اش زل زد:

 رم تهران.صبح می-

 میام دنبالت. -

 به نوشته هایش زل زد. بلاخره اشک هایش خوابیده بودند. خودکارش را برداشت:

 "بخاطر سنگفرشی که مرا به تو میرساند..."

 برای قدم زدن روی این سنگفرش دیگر هر کاری می کرد.

**** 
 

 باید عاشق بشی که بفهمی دنبال سنگفرش گشتن یعنی چی...

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 دستمال سرد روی پیشانی اش نشست و تمام تنش به لرزه افتاد. صدای فخری را انگار از جایی دور دست می شنید:

 یه پتو دیگه میارم الان. لرز کردین.-

ید. دلیل می شنهمینطور که دور می شد و دور شدنش انگار بیش از اندازه طول می کشید ذکر می گفت. یا شاید او چیزهایی بی 

 انگار کسی در اتاق تند تند ذکر می گفت.

 فاستعذ بالله ...فاستعذ بالله...فاستعذ بالله...

سنگینی پتوی دوم را روی تنش حس کرد. بدن در آتش تب میسوخت و می لرزید. انگار همه جا سرد و در عین حال بی نهایت 

 گرم بود. 

 الان بهتر می شید. -

فخری را تار می دید. مات می دید.  فقط میخواست حرکت لب هایش را ببینید تا مطمئن شود صدای  چشم هایش را باز کرد.

 اوست. اما فخری دستمال سرش را برداشت آرام چرخید تا دوباره خیسش کند.

 خیلی تبتون بالاست. زنگ بزنم کسی بیاد ببرتتون بیمارستان؟-

دندان هایش شروع به بهم خوردن کرد. هنوز هوشیار بود. آنقدر که یادش صدای ذکر کم شد. دوباره که دستمال آمد روی سرش 

 باشد چه چیزهایی به آن دختر گفته بود و چه شنیده بود. 

 فاَسْتَعِذْ بِاللَّهِ إِنَّهُ هوَُ السَّمِیعُ العَْلِیمُ....

 البته پدر من انسان تر و ..."

 نم به شوهر زهرا بیادحاج آقا...حاج آقا...خوبید؟ یا امام رضا . زنگ بز-

 صداهای درهمی از حرف زدن با تلفن می شنید. غرق در جهنم گرمش بود و حتی نفهمید چطور به بیمارستان رسید. 

 



صبح وقتی ندا از خواب بیدار شد پلک هایش از هم باز نمی شد. چیزی ورم کرده زیر و بالای چشمش حس می کرد و وقتی دست 

کرد. در کسری از ثانیه ذهنش دوباره به کار افتاد و هر چیزی که در طول مدت خواب ناآرامش به کشید کیسه های ورم را لمس 

سکون رفته بود دوباره به جریان افتاد. نشست و فکر کرد باید وسایلش را جمع کند و حتی به تنها ماندن پیرزن اهمیت ندهد. باید 

ت که از شدت ضعف بیفتد. لباس هایش را از آویز برداشت و همین که برود. ایستاد و بعد یادش آمد دیشب شام نخورده و حالاس

یک لحظه از جلوی آینه رد شد چشم های ورم کرده ی خودش را دید وحشت کرد. نشست لبه ی تخت و دعا کرد امروز طهورا 

 زودتر برسد. بعد خدا را شکر کرد که پنج شنبه است و روز رفتن. دیگر برنمیگشت. 

د. هر چه زودتر. باید با صدرا حرف می زد. پول جور می کرد. باید فقط به رفتن فکر می کرد. شماره ی طهورا را میخواست فرار کن

 گرفت.

 سلام ندا جون.-

 سلام. امروز...نمیاید؟-

 صدات گرفته؟ چیزی شده؟-

 نه.-

 چرا قمم من. بابام مریضه عصر میام. -

ود دلش بهم ریخت. کسی لگد کشید زیر دلش و محتویاتش را بهم ریخت. بابای از کلمه ی بابا و یاداوری مردی که بابای طهورا ب

 طهورا ...

 من...باید برم تهران.-

 چیزی شده؟ انگار حال تو هم خوب نیست.-

 از این هم حالش بدتر شد. انگار جمع بسته شده بود. از همه ی اهل آن خانواده بیزار بود.

 نه...مامانم...مریضه.-

 میام. تا ظهر میرسونم خودمو.باشه باشه -

میخواست بگوید زودتر بیاید و حتی بیاید مادربزرگش را دوباره ببرد چون او برای همیشه می رود اما حتی تارهای صوتی اش 

 همکاری نمیکردند تا کلمات را ادا کند.

 بعد صدرا پیام داد:

 ندا جان من تو راهم. -

افکارش برگشت. پول را پس بدهد؟ بدون پول چکار کند؟ از کجا پول بیاورد؟کجا برود؟ چشم هایش را بست و دوباره به بازاا شام 

 امان کجاست؟

 

از خانه در حالی بیرون زد که طهورا هنوز در شک دیدن ورم چشم هایش بود. ساکش را برنداشته بود. هیچ چیز جمع نکرده بود. 

دستش برای جمع کردن نرفته بود. اگر می رفت باید پول را پس  آشفته و پریشان فقط لباس هایش را روی تخت ریخته بود اما

میداد. نه حالا نه. تا شنیدن حرف های صدرا تا شنیدن آدرس صبر می کرد. باید بتواند. باید برنامه ی بهتری بچیند. شنبه می آمد 

پیشنهاد پرده برمیداشت و رو به طهورا و وسایلش را جمع می کرد. به طهورا به مادرش به همه میگفت که برای چه می رود. از آن 

 می گفت که پدرش چقدر وقیح است. اما حالا باید حساب شده تر قدم برمیداشت. 

ماشین صدرا به محضی که دیدش عقب گرفت. تازه دوباره یادش به حرفهای بتی افتاد و بیشتر از قبل بهم ریخت. ملقمه ای از تمام 

گه داشت. فقط وقتی به امان برسد همه ی این کابوس ها تمام می شود. دیگر خبری از حس های بد دنیا. ماشین جلوی پایش ن

صدرا بتی یا حاج آقا نیست. خبری از مسائل خانه و بی پولی نیست. خبری از ترس نیست. حتی اگر سهمش از دنیا یه زیر زمین 

 ر متر وسیع خواهد بود. متری باشد فقط داشتن امان کافیست. دنیا با بودن امان هزاران هزا 6نمور 

 سلام.-



صدایس را خودش هم نشنید. صدرا که کمی زاویه دار رو به او نشسته بود مشخص بود با دیدن ورم صورت و چشم ها چنان شوکه 

شده که حتی نمی تواند جواب سلامش را بدهد. ندا به لایه های مشکی چادر روی پاهایش نگاه می کرد. حالا دلش می خواست 

 دارد و این پارچه ی سیاه را تکه تکه کند. قیچی بر

 ندا ...چی شده؟-

 صدای صدرا ته کشیده بود. 

 میشه...از اینجا بریم؟-

دوباره بغض داشت. با آنکه از صدرا و هر چه مربوط به او بود بیزار بود اما در آن لحظه حضور او شبیه حضور عضوی از خانواده بود. 

 ش و به آنچه گذشته بود واقف بود. ماشین به حرکت افتاد .تنها کسی که آشنا بود به دردهای

 چی شده ندا؟ چکار کردی با خودت؟-

 چی میخواستید بگید بهم.-

 چشمات چی شده؟-

چادر را میان دست هایش مشت کرد. انگار همین حالا از بستر تجاوز و درد کنده باشد میل به جیغ زدن و شیون داشت. میل به 

 چنگ کشیدن به تن تمام دنیا.پریشان کردن گیسو و 

 گریه کردی؟ -

 امان کجاست؟-

 

در شانه ی جاده جایی شبیه پارکینگ، ماشین متوقف شده بود. نه فقط ماشین که تمام جریان زندگی و دنیا. صدرا آرام حرف می 

جاده ی خاطرات را گرفته  زد. با صدایی کنترل شده و ذهن ندا روی خاطرات می پریدو. برای فرار از فکر به چیزی که می شنید

 بود و پیش می رفت. وقتی امان برای اولین بار از صدرا می گفت و آشنایی با او را برای خودش سکوی پرتاب تلقی می کرد.

 برای اینکه بتونیم با امنیت بیشتری ردش کنیم ماندنی پیشنهاد....ام... ویزای نامزدی داد..-

ای او هیچ چیز وجود نداشت. همیشه هر چیزی امان میدانست او هم می دانست. هر چیزی این چیزها رو نمی فهمید. اصلا در دنی

 امان میخواند او هم می خواند. هیچوقت فکر نمیکرد باید چیزی بیشتر از اینها بداند. 

 دوست همسر ماندنی...-

 ایش سخت است.سکوت های صدرا آزار دهنده بود. وقفه هایی که می انداخت و نشان میداد چقدر گفتن بر

 دختر ایرانیه که...اقامت داره استرالیا. ام...  -

امان معتقد بود صدرا هنر او را می شناسد. معتقد بود تنها کسی که حرفهایش را میفهمد صدراست. کسی که تکست و متن های 

 او را لمس می کند . بله همین بود. صدرا سکوی پرتابش بود. پرتاب به ناکجا آباد.

 این دختر...وارد رابطه میشد و...مثلا چت عکس و این چیزها...باید با -

 یک نیم نفس صدرا گرفت. شبیه دست و پا زدن در آبی که غرق نبود از آن نجات پیدا کند. 

 از...رابطه ی... عاشقانه شون...ارائه میدادن تا...بتونه لاله براش ویزا رو جور کنه.-

باغچه لاله کاشت. اما همه شان بعد از عید از بین رفتند. بابا پیازهایشان را نگه داشت تا دوباره  لاله. یکبار هم بهار بود که بابا توی

 سال بعد گل بدهند. اما سال بعد خودش نبود و لاله ها دیگر گل ندادند.

 چند ماهی طول می کشید... تا ویزا جور بشه. بعد وقتی بره اونور...-

نشنیده بود. اما خیلی آشنا بود. انگار یکی از شخصیت های این داستان را می شناخت. انگار قبلا این یک داستان بود که هیچوقت 

 جایی دیده بدش. روزی داشته بودش.

 باید...ازدواج کنن...-

 چقدر گرم بود. زمین می جوشید و از صندلی های ماشین انگار حرارت بیرون می زد.حتی برای صدرا هم انگار گرم بود. 

 برای اقامت لازمه.و...چون...-



 لاله ازدواج ویزا نامزدی چت عاشقانه... این داستان از کجا آمده بود؟

 ندا...-

بلاخره نگاهش را از چروک های پارچه ی مشکی مچاله شده در دست هایش برداشت. سرش را گرداند و به صدرا نگاه کرد. دروغ 

 همان امان او باشد همه چیز دروغ است.  بود. دروغ محض بود. امکان نداشت. اگر آدم این داستان

 ندا جان... جایی که امان میره و...شرایطی که داره میره... امکانش نیست که...-

 دروغه.-

 صدرا لبهایش را روی هم فشار داد. به پایین نگاه کرد. بعد دوباره به او:

 ندا باید...-

 دروغه. این...داستان مسخره دروغه.-

 

. این یک داستان ساختگی بود برای دور کردن او. برای آنکه ندا سمت امان برنگردد. برای آنکه ندا را برای مطمئن بود شک نداشت

 خودش نگه دارد. بتی درست میگفت. صدرا خودش امان را لو داده بود. 

 امان رو...خودت لو دادی . نه؟-

 صدرا چشم هایش را بست. دوباره لب ها را بهم فشار داد. 

 ندا جان...-

 چشم هایش را باز کرد:

 امان رو...کسی لو نداده.-

 تو...تو دادی.-

پیدا کردن امان کاری نداشت. تو شرایط خانواده ی امان رو میدونی. هنوز یکی از عموهاش فعال صد در صدی منافقاست. یکیشون -

 اعدام شده. ماجرای ماندنی...

 ت. گفتی بهشون...-

 بالا دست کاری نداره.ندا... پیدا کردن امثال امان برای -

 دروغ میگی.-

 بلاخره افسارش پاره شد. جیغ کشید. زل زد به صدرا و دوباره داد زد:

 همتون دروغ می گید. -

 ندا...-

سعی کرد دستانش را بگیرد اما ندا با یک بمب بزرگ میان سینه منفجر شده بود. و آن تکه های گسسته ی ندا بود که پیاده شد 

 راه افتاد و ماشین هایی که رد شدند مردی را دیدند که دنبالش می دوید. در دنباله ی جاده 

 جنگ تازه شروع شده بود . همه ی دنیا منطقه ی مین بود. 

**** 
 

 تنها کسی که میدونه کدوم سیم رو بچینه تا بمب خنثی شه...خودتی. تا ابد.

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

ک ظهر زیر چرخ های ماشین آرام طی می شدند. از محله ای که باید ندا را پیاده می کرد نیم ساعتی بود خیابان های تهران با ترافی

که گذشته بودند. نه او حرفی از رسیدن و پیاده شدن زده بود نه ندا. هنوز با پلک های متورم بیرون را نگاه می کرد و ساکت بود. 



باد زیر چادرش زده بود و خیمه ی درد هایش را به آسمان برده بود بعد از آنکه بعد از انفجارش و دویدن کنار جاده در حالیکه 

دنبالش دویده بود تا دیوانگی نکند یکدفعه به سکوت افتاده بود. دیگر نه از حرف خبری بود نه از گریه و بغض. شبیه یک عروسک 

 زخمی روی صندلی جلو نشسته بود و هر چند ثانیه پلک می زد. 

را آرام نگرفته بود. تپش هایش موقعی که ندا شب قبل پیام داده بود تا همین لحظه ادامه داشت. همین که پیام ندا هنوز قلب صد

رسیده بود بی جهت مطمئن شده بود امان یک راه ارتباطی با ندا پیدا کرده است. تا رسیدن به ندا آنقدر احتمالات و فکرهای 

را به کل زیر و رو کرده بود. حتی تا جایی که ممکن است خود امان تصمیم گرفته مختلف به ذهنش رسیده بود که شخصیت امان 

 باشد ندا را ببرد پیش رفته بود. وحشت کرده بود. از اتفاقی که میتوانست بی اندازه نزدیک باشد.

 خالی شدن تهران از ندا. 

م برای ندا نگران بود یا خودش؟ برای ندایی که معلوبا خودش کلنجار رفته بود. تا صبح حتی یک لحظه پلک روی هم نگذاشته بود.  

نبود اگر همراه این ماجرا شود چه اتفاقاتی در انتظارش است؟ یا برای خودش که اگر بنشیند و همراه نشود؟ همه ی این کارها 

امان سخت بود. امان بخاطر ندا بود. همه چیز همیشه بخاطر ندا بود. سخت بود. سخت تر از چیزی که تصور میکرد گفتن از راز 

تصمیم نداشت بگوید. اصلا قرار نبود اینطور باشد. قرار نبود ماجرا سیرش به اینجاها بکشد. اما امان...وای از امان...داغ تر از چیزی 

بود که بشود آرامش کرد. حاضر نبود شبیه یک لکه ی ننگ از خاکی برود که تمام دین و آیینش را برای دردهایش گذاشته بود. 

ه . نمیخواست طوری برود ک"بچه ای از تبار سازمان مجاهدین "حاضر نبود شبیه همانی به نظر برسد که به وجودش چسبانده بود. 

 این داستان رنگ حقیقت بگیرد. 

 رصدرا هم تصمیم نداشت ماجرای لاله را بگوید. هیچوقت هم نمیگفت . با آنکه تمام سلول های روح و تنش ندا را میخواستند حاض

 نبود با کوباندن امان به هر شکل بدستش بیاورد. حاضر نبود به رفاقت با امان اینطور پشت پا بزند.

اما همین که ندا وارد ماشین شد و آن کیسه های کوچک تورم را روی چشم هایش دید مطمئن شد برای حمایت از ندا همه کاری 

 خواهد کرد. 

 میخوای...یه جایی نگه دارم؟-

ت. حتی به نظر می رسید نشنیده باشد. تهران ابری بود. آخرین زورهای زمستان برای خودی نشان دادن. صدای ندا چیزی نگف

ضعیفی از موزیک به گوش می رسید. گوشی اش هنوز به پخش وصل بود اما صدا را بسته بود. فکر کرد شاید کمی آهنگ حالش را 

 عوض کند. 

 ر؟چیزی میخوای بگیرم بخوری؟ آبمیوه ؟ ناها-

فکر کرد چقدر باید حال ندا بد باشد. چقدر باید خراب و بهم ریخته باشد. از این فکر تمام قلبش مچاله شد. تک تک لحظات عاشقی 

 ندا و امان را با چشم دیده بود. بلعیده بود. آرزو کرده بود چنین عشق اسطوره ای داشته باشد. چطور باید به حال ندا فکر می کرد؟ 

 ندا...-

 برم خونه.باید -

 صدایش ضعیف بود و حتی کمی خش داشت.  قبل از آنکه چیزی بگوید ندا دوباره ادامه داد:

 چشمام خوب بشه...میرم خونه.-

پلک زد و به خیابان نگاه کرد. دوست داشت درد چشم هایش را بخرد و روی چشم های خودش بگذارد. چرا همیشه او باید خبرهای 

 یا اماده بود تا تمام کاسه کوزه ها را سر او خالی کند؟بد را می داد؟ چرا همه ی دن

 باشه. تا...عصر خوب میشه.-

دوست داشت کنار بزند. دست هایش را جلو ببرد و آن دست های سفید با ناخن هایی که از ته گرفته شده بودند بگیرد. آن ریشه 

 ت را پاک کند و همه ی این روزها را بهم منگنه کند. های کنار ناخن ها را ببوسد. بغلش کند و موهایش را نوازش کند. خاطرا

 برم غذا بگیرم؟-

 نه...مرسی.-



نمیخواست جای ندا باشد. نمیخواست کسی خبر رفتن عشقش را بدهد آنهم با کسی دیگر. نمیخواست کسی باورهایش را با تبر 

ندا را دوست داشت و این خلاصه ی حال همه ی کلمات تکه تکه کند. اما میخواست جای ندا باشد و دردهایش را خودش بکشد. 

 روزهایش بود. صدای موزیک را کمی بلند کرد:

 اینجا نگه میدارم آبمیوه بگیرم. -

چند ثانیه صبر کرد ندا مخالفتی نکرد. پیاده شد میان یخچال فروشگاه گشت و هر نوع نوشیدنی که فکر میکرد مفید است انتخاب 

گشت تا شکلات محبوب ندا را که همیشه در لیست خریدهایش برای خانه بود پیدا کند.  با کیسه کرد. بعد شکلات برداشت. حتی 

ای پر شده برگشت اما ماشین از ندا خالی بود. با وحشت چپ و راست خیابان را نگاه کرد. سریع در ماشین را باز کرد خرید ها را 

را میانه های ترانه شنید. صدای گیتار خودش، سکوت نیمه شب.  عقب انداخت همین که  چخید تا سوییچ را بچرخاند صدای امان

بغض امان. ترانه ای که ضبط کرده بود تا روزی برایش بگذارد و تصمیم نداشت هیچوقت بگذارد. ترتیب پخش موزیک رسیده بود 

 به این آهنگ. دست هایش از سوییچ و فرمان رها شد.

 
**** 

 

اغ های طبقه ی بالا روشن بود. از سر کوچه پیدا بود که کسی دارد روی آن بالکن کوچک نزدیک غروب بود که به خانه رسید. چر

لباس ها را جمع میکند تا باد نبرد. در تاریکی کمی دیگر کنار دیوار ایستاد. یک بعد از ظهر کامل تهران را گز کرده بود. با حالی 

نگ ایستگاه های مترو را بالا و پایین رفته قطار عوض کرده بود و خسته پریشان ، دچار و آشفته. راه رفته بود تا رسوب کند. گیج و م

نفهمیده بود کجای شهر ایستاده است. فقط به مامان زنگ زده بود که شب می آید و بعد گوشی را روی تماس های صدرا خاموش 

 کرده بود. 

بار تمام ترانه را حفظ بود. مگر میشد حفظ نشود؟ صدای امان در ماشین دقیقا میان مغزش بود. حتی میتوانست ادعا کند همان یک

مگر میشد وقتی خودش و لباس گلدارش توی شعر جان میدادند شعر یادش برود. این شعر را امان خوانده بود. کی وکجا را نمی 

دروغ های صدرا غرق  دانست. برای چه را نمیدانست. فقط میدانست این شعر را امان او خوانده است. امان عاشق. امانی که در دریای

نمی شد. امانی که آن وصله ها به تنش نمی چسبید. رفتن و ازدواج کردن؟ هرگز. رفتن بخاطر آرمان شاید . رفتن بخاطر شرایط. 

با کس دیگر اما هرگز. اینها دروغ های یک ذهن خائن بود . از ماشین صدرا پیاده شده بود. با حالی بهم ریخته که نظیرش در دنیا 

روحش به امان وصل بود. تمام حس ششمش به امان راه داشت. این شعر برای او بود. این شعر پر از نشانه بود. پر از حرف بود.  نبود.

این شعر دعوتنامه برای آمدن بود. بله همین بود ! امان نمیخواست وارد سختی هایش کند. نمیخواست از خانواده دورش کند. 

. اما میخواستش. او را میخواست. وگرنه این شعر آن تماس آن صدای بغض آلود چه بود. نه. بقیه نمیخواست رو در روی غلام بایستد

 ی حرفها دروغ بود. امان باید جایی منتظرش باشد. حالا که استرالیا را میدانست فقط باید پول تهیه می کرد. فقط باید می رفت. 

ی بهتر از صبح بود. میتوانست امیدوار باشد کسی به گریه کردنش مشکوک دوباره نفس گرفت. پلک هایش را توی اینه دیده بود. خیل

 نشود. دست روی کیفش فشار داد. هنوز عابر بانک از پول حاجی پر بود. 

     

 تو از کجا فهمیدی؟-

 انگشتر کرده بود دستش.-

تشت استفراغش بلند شده بود داشت  کنار سالن نشسته بود و به مکالمه ی مامان و بهدخت گوش میداد. بهدخت که تازه از پای

 ماجرای نامزد سابق غلام را تعریف می کرد.

 انگشتر نشون بود.-

 مگه نگفتی نمیاد دیگه کارگاه؟-

 چرا خیلی وقته. حالام اومده بود همین خبرو به گوش من برسونه.-

 ندا تمرکز نداشت. حتی درست حرف ها را نمی شنید. مغزش گنجینه ی حرف ها شده بود. 



 الهی بمیرم برای غلامرضا. خیری از دنیا ندید. -

مامان روسری اش را روی چشم هایش گذاشت. ندا نگاهش کرد و بعد نگاهش با جانان که  او را نگاه میکرد برخورد کرد. بهدخت 

 شانه های مامان را گرفت و با بغض گفت:

 اون دختر؟حالا دختر قحط نیست که. غلامم خودش با زهرا بهم زد. چکار کنه -

 بچم فهمیده که امشب برای شامم نیومد. -

ندا به مامان و گریه هایش نگاه کرد. چطور میخواست مامان را رها کند؟ چطور یکروز بفهمد که او دیگر برنمیگردد؟ چطور زنده 

شی اش. گوشی را میماند؟ خودخواهی نبود؟ خواهرش برادرهایش...به این چیزها فکر می کرد که شماره ی رضی افتاد روی گو

 برداشت و به اتاق رفت. محمد کنار بخاری خوابیده بود.

 الو؟-

 ندا سلام.-

 سلام. خوبی؟-

 خوبم شکر...ندا...ام...من تهرانم...-

 تهران؟-

 هیس...فعلا مامان نفهمه.-

اشت مرد. ندا سلام امان بازد دلش شبیه افتادن از ارتفاع خالی شد. چنین شبی را چندین بار دیگر تجربه کرده بود. ندا سلام بابا

شده. ندا سلام امان معلوم نیست کجاست. ندا سلام امان میخواد طلاقت بده. ندا سلام غلام تصادف کرده. ندا سلام تصادفی ها 

 مردن. ندا...ندا...ندا...

 چی شده؟-

 چرخید سمت در اتاق هنوز صدای گریه ی مامان و دلداری دادن بهدخت می آمد:

 نشده. غلام دعواش شده با یکی. هیچی. چیزی-

 نفس توی دلش حبس شد:

 چی؟-

ببین ندا... گوش بده. غلام پول خونه رو از یکی نزول کرده بود که طرف یه هفته پیش مرد. الان دور افتادن عقب افتادگی های -

 پولا رو بگیرن غلام هم بحثش شده.

 یا قران-

 چیزیش نشده. سرش شکسته.-

 یا فاطمه.-

 یان دستهایی که لبهایش را مچاله کرده بود در امد:ناله از م

نگران نباش. من صبح اومدم که حلش کنیم ولی قضیه بالا گرفته. برای خودشون قیمت بالا بردن و ...ولش کن حالا. امشب نمیاد -

 خونه میتونی ماست مالیش کنی؟

 رضی...-

 نترس ندا چیزی نشده.-

 کدوم بیمارستان؟-

 خونه رفیقمیم.-

 خدا اگه چیزی شده بگو.ترو-

 ندا جان عزیزم میگم چیزی نشده. -

 نزول چیه. خدایا-

 پس میدیم نترس.-



 چی میگی رضی؟-

 از یکی قرض میکنیم . نترس.-

 از کی.-

 مامان نفهمه خب؟ نگران نباش. -

 رضی...-

 بگو خونه ی دوستاشه. باشه؟-

 چقدره؟-

 چی؟-

 پول.-

 چطور؟-

 من قرض میکنم...-

خورد و پتو را کنار زد. ندا نگاهش کرد و بعد چشم هایش را روی هم فشار داد. پشت تاریکی پلک هایش و صدای محمد تکان 

درهم رضی و بغض مامان حاجی را نشسته روی آن صندلی می دید که جمله ی محرمم باشید هزاران بار از دهانش بیرون می 

 ریخت.

**** 
 

منافذ سر و صدای باد می آمد. درخت های خیابان شاخه شکسته خودشان را به دیوارها  جمعه روز پر از سر و صدایی بود. از همه ی

 می کوبیدند اما باد هر لحظه شدیدتر می شد. بتی موهای عروس را بالا کشید و بعد تافت زد:

 فعلا که میخواد برگرده.-

 هانی سنجاق مو را به دستش داد:

 برای همیشه؟.-

 اینطور میگه.-

 ه کار و زندگیشم اونجاست.خب بلاخره هم-

بدون توجه به آخ گفتن عروس که شاکی از کشیدگی زیاد موهایش بود بتی سنجاق جدیدی فرو کرد روی چرخهای صندلی اش 

 چرخید و گفت:

 تو این باد چطوری میخوای بری باغ؟ تمام مو و تور همه چیزت جدا میشه . -

 رش کرد:اما بعد بدون انتظار برای جواب عروس رو به همکا

 به نظرم رسید دیشب توی رستوران میخواست پیشنهاد بده منم برم.-

 جدی؟-

 بتی سنجاق ها را میان دندان هایش گرفت:

 البته دو سه ماه تفریحی.-

 وا.-

 هوم. بدم نیستا.-

 دوباره روی چرخ هایش چرخید :

 هم فال هم تماشا. تافت رو بده.-

 میری؟-

 بتی خندید:

 ین خرخون شده بودم الان اقامتم داشتم. چسب مو رو بده.اگه من اونموقع زن ا-



 الانم دیر نشده.-

 بتی به عروسش در آینه نگاه کرد. دست گذاشت دو طرف شقیقه اش و در حالیکه بیشتر به خودش نگاه می کرد تا او گفت:

 برای من شده. موهاتو کجا رنگ کردی؟ سوزونده .-

اما برای چشم های بی تاب بهروز که هنوز در خاطرات زندگی می کردند و هنوز او را بتی دوباره به خودش نگاه کرد و فکر کرد 

 دوست داشتنی دیروز میدیدند دیر نشده بود. 

 

صدرا دسته چکش را روی میز آشپزخانه گذاشت و دوباره چشمش به شلوارکی که پایش بود افتاد. فکر کرد چرا عوضش نکرده است 

ضی چقدر باید مزخرف باشد اما آنقدر از تماس و خبر هول شده بود که فراموش کرده بود به خودش و اینطور ایستادن جلوی ر

 برسد:

 رندش میکنم.-

 نه لازم نیست. ممنون.-

 دو روز بود که نخوابیده بود و اعداد را کم و بیش تار می دید:

 حالا یارو شکایت کرده؟-

 زد و خورد شد دیگه.-

 اعداد بلاخره درست سر جایشان بایستند:صدرا عینکش را بالا داد تا 

 آخه شهر هرت نیست که.-

 رضی پا به پا شد معلوم بود آنقدر معذب است که دلش میخواهد هرچه زودتر برود:

 دیگه... اینم شانس ماست. -

غذای درست خورده صدرا صفرها را شمرد. بعد دوباره شمرد. خدایا همین حالا بود که از عقب سر پس بیفتد. نه خوابیده بود نه 

 بود. هنوز بدنش در تنش ماجرای دیروز و خاموش شدن تلفن ندا بود که تماس رضی دوباره بهمش ریخت:

 فعلا ردش کنید کار به شکایت کشی نکشه .-

از  یبرگه را جدا کرد. چقدر به این حس نیاز داشت. به اینکه در کمک به ندا و خانواده اش شریک باشد. جایی داشته باشد و بار

شانه های ندا بردارد. کاش ندا هم اینجا بود. کاش مثل قدیم می خندید و گونه هایش همیشه قرمز بود. کاش همان مهربان سابق 

 بود که سادگی کل وجودش به همه ی دنیا می ارزید.

 دستت درد نکنه.-

 اگه بازم... مشکلی بود رو من حساب کنید.-

 کرد: رضی با سری پایین داشت چک را لوله می

 مرسی. -

میدانست که هیچکس دل خوشی از او ندارد. خانواده ی ندا او را تا جایی که امان را برای کارهایش حمایت کرده بود مقصر 

 میدانستند اما او کجا آن حجم از پیشینیه ی پیجچیده ی خانوادگی امان را می دانست؟

 رضی...-

 رضی دو قدم رفت و ایستاد:

 ضا کنم. سفته اینا امروز بسته بود همه جا. فردا...آهان رسید. بیارید ام-

 من هنوز پیشنهاد لواسون رو دارم. اونجا خالیه.-

 رضی سعی کرد لبخند بزند اما جز آشفتگی و تجمعی از نگرانی چیزی به صورتش اضافه نشد:

 خیلی ممنونم. انشالا زود...-

 مواظب داداشت باش خیلی تحت فشاره. -

 بلاخره چشم هایش سیاهی رفت.وقتی رضی رفت 



 

 اوه اوه شاخه ی درخت شکست.-

با شنیدن صدای طاهر چشم هایش را باز کرد. مسکن ها شربت ها تب برها چنان گیجش کرده بودند که درست نمیدانست چه 

 زمانی از روز است.

 وای چه طوفانی شد بچم طهورا نترسه اونجا.-

 نه مامان چیزی نیست.-

را بست. آب دهانش را فرو داد و درد، گلو و بعد سینه اش را در بر گرفت. احساس گرفتگی از ریه ها بالا آمد و دوباره چشم هایش 

 گلویش را فشار داد. سرفه های پیاپی ناگهان گلویش را پر از خش کرد. در اتاق باز شد و فخری پیدا شد پشت سرش طاهر:

 ده فکر کنم. یکم آب جوش بیارم براتون. بیدار شدین؟ وای چه سرفه هایی. سینه تون چرک کر-

همین که فخری با لیوان آب جوش برگشت یادش آمد که به ندا برای محرمیت پیشنهاد داده بود. یادش آمد که ندا رفته و طهورا 

لیوان آب را خانه ی مادر است. اینکه شنبه روزی بود میان زمین و هوا. ندا دیگر نمی آمد. اگر هم می آمد چطور نگاهش می کرد. 

چطور میتونی؟ چطور "از دست های فخری گرفت به انگشتهایش دور لیوان نگاه کرد و به ضربات پتک کف مغزش گوش داد

آب گرم را نزدیک دهانش گرفت و از ته لیوان به فخری نگاه کرد. چشم هایش چیزی را نشان نمی داد. چیزی که نشان  "تونستی؟ 

 لفن از بیرون در آمد.دهد ندا چیزی گفته است. صدای ت

 مامان از خونه ی مادره. طهوراست.-

 چند لحظه بعد فخری همانطور که لب تخت نشسته بود گفت:

 چی شده؟-

یه نامه نوشته و همه چی رو گفته. گذاشته توی دید. برای طهورا پیام داده. به طهورا زنگ زده. به همسایه "رنگ از رخ حاج آقا پرید

 "ها...

 د؟خدا را شکر الان میگم طاهر بیاد.خودت چیزیت نش-

 تلفن را قطع کرد و به رنگ بریده ی او نگاه کرد:

 -شاخه ی درخت شکسته خورده به شیشه ی اتاق پرستار. شیشه خرد شده . طاهر مامان...بیا برو خونه ی مادر.

برس آویزان بود. او آنجا بود و اتاق غرق  طاهر می رفت به اتاق ندا و او آنجا بود. می رفت و آن رشته های مو از میان دانه های

 شیشه شده بود.

 میرم باهاش.-

 نه شما حالتون خوب نیست.-

 قبل از آنکه فخری ادامه دهد از تخت پایین آمد. هنوز گیج بود . فرو رفتگی تخت و لباس های آویز. هیچ صدایی در سرش نبود.

ا نگاه می کرد به دنبال طهورا که جارو برقی می کشید از روی آویز لباس وقتی میان اتاق ایستاده بود و اتاق غرق خرده شیشه  ر

ها به میز رفت بعد تجمع کتاب فرو رفتگی سر روی متکا و بعد برس مو. هیچ مویی آویزان نبود.دوباره دو دوباره هم پیشنهاد میداد. 

به شیشه ی شکسته ای که طاهر  "جای پدر منید شما"حتی اگر ندا کیلومترها دور می شد. حتی اگر تهدید آبرو هم میان بود. 

 داشت جدایش می کرد نگاه کرد شاخه ی کهنه میان حیاط افتاده بود. بریده زخمی شکسته.  

**** 
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دست هایش آشکار شود. وسط حیاط مخروبه ایستاده بود و از میان خرت  ندا بند بلند کیفش را چنان محکم گرفته بود مبادا لرزش

و پرت هایی که گوشه کنار حیاط روی هم تلنبار شده بودند به اتاق با در چوبی نیمه بازش نگاه می کرد. به زن و مرد جوانی که بر 

آدمها را با پول هایی که می گرفت از سر چیزی شبیه پول کل کل می کردند. طرف روبرویشان همان مردی بود که می توانست 

 مرز رد کند. با سری کم مو و سیگاری گوشه ی لب. 

 کردی؟ چکار خب– 

با شنیدن صدا نزدیک گوشش تکان خورد. قلبش با قدرت به سینه می کوبید. دوباره برای اینجا آمدن هزار بار قصد برگشت کرده 

نداشت بیاید. امروز همان شنبه ای بود که میخواست به قم برود وسایلش را بود اما پاهایش رو به جلو حرکت می کردند. تصمیم 

جمع کند و همه چیز را به فخری و طهورا بگوید. شاید خیلی خانمانه فقط وسایلش را جمع می کرد و بهانه ای می آورد و به تهران 

اید خودش را به رضی و غلام برساند و به طریقی بر میگشت برای خانواده هم دلیلی پیدا می کرد. اما قبل از آن می دانست که ب

حرف از قرض کردن پول از حاج آقا بزند. اما همین که غلام با سر باند پیچی شده آمد بدون هیچ مقدمه ای فقط انگشت برایش بالا 

 برد:

داره ؟ اون رضی عقل نگفتم بهت ما احتیاجی به پول پرستاریت هم نداریم چه برسه بخوای دور بیفتی پول قرض کنی. فهمیدی-

 زنگ زده به تو. یکاری هم نکم نذارم دیگه بری سر کار.

در لحظه چنان درگیر بغض و عصبانیت شده بود که غلام را مسبب تمام بدبختی هایش می دانست. از پیگیری برای جدایی از امان 

و واقعا شبیه مرد یک خانواده رفتار می کرد  تا این تصادف و حالا نزول و جنگ و جدال. اگر کمی بیشتر حواسش را جمع می کرد

حالا هنوز خانه شان را داشتند و او حداقل فقط غم رفتن امان را داشت. می توانست هنوز همان دختر لوس باشد که خوراک هر 

ور ریخته بود که دروزش گریه بود. نه اینکه سر از خانه ی غریبه ها در بیاورد و هزار پیشنهاد وحشتناک را تحمل کند. آنقدر بهم 

زده بود و تصمیم گرفته بود به خودش فکر کند. برود و خودش را به امان برساند. بدون برنامه ریزی قبلی فقط راه این خانه را پیش 

 گرفته بود تا پول اولیه را بدهد. کارتش را خالی کند و به نزدیک شدن لحظه ی رفتن امیدوار باشد.

نار حیاط بیرون آمده بود و داشت دست هایش را با کناره های لباسش خشک می کرد. دهانش چرخید سمت زن که از دستشویی ک

بسته شده بود. مثل پاهایش که منظم کنار هم چفت شده بودند و جرات قدم برداشتن نداشت. همینکه پایش را برمیداشت یعنی 

اید می رفت و هزار کار می کرد. همین که این پول از تصمیمش را گرفته بود. رفتن. و همین رفتن هزار عقوبه داشت. هزار راه ب

 کفش می رفت باید دوباره به قم برمیگشت و تصور میکرد چیزی نشنیده و به کارش ادامه میداد . 

 پول...آوردم. -

 خوبه . صبر کن کارش تمام شه. اینا رو میبینی اینا دو روز دیگه اونورن. -

 من...میخوام ...-

ت ته دلش را خالی می کرد. تصورش از رفتن شب های تاریک میان کوه و کمرها بود یا سوار بر قایق ها حرفش را خورد . وحش

روی دریاها . پر از آدم های جور وا جور. پر از خطر و ترس. پاشنه ی پایش یک نیم دور به سمت در چرخید. میخواست برگردد. 

اه کرد. به زن و مرد خوشحالی که بیرون آمدند. مرد دست زن را با خوشحالی زن به سمت اتاق رفت. ندا به در خانه و بعد به اتاق نگ

 گرفته بود. نه برنمیگشت. بس بود این درد . میخواست کنار امان باشد. 

پاشنه ی پای دیگرش در  "همه جور حمایتی می کنم. فقط محرمم باشید"با اشاره ی زن زانویش را تا کرد تا به سمت اتاق برود. 

 لی مطلق دوباره نیم دورش را به سمت اتاق چرخید.یک دو د

 

مترو به سمت ترمینال جنوب شلوغ بود. اما برای نشستن میان دو زن نسبتا چاق جایی پیدا کرده بود. نشسته بود و به کفش های 

د بی ربط. شمردن بن آدم ها نگاه می کرد. ذهن خسته اش برای دقایقی استراحت از آن حجم پریشانی افکار رو کرده بود به چیزی

کفش های اسپرت آدمها. خواندن مارک کفش ها. بررسی رنگ کفش ها. دست هایش روی پاهایش افتاده بود. حالا دیگر کیف را 

محکم به خودش نمی چسباند که آن پول ملیونی که در کارت بود یکوقت از دست نرود چرا که پول دیگر از دست رفته بود. حالا 



روض بود و نه تنها نمیتوانست بگوید پولتان را پس میدهم که دیگر نمی توانست از آن خانه به راحتی بیرون به معنای واقعی مق

بیاید . حالا به معنای واقعی مقروض بود . خانواده اش در جریان نبودند و حتی نمیدانست برای حقوق نداشتن چه بهانه ای باید 

و دیگری پولی وجود نداشت. همه چیز بهم ریخته بود. شبیه یک دومینوی بزرگ که بیاورد. به پول بیشتری برای رفتن نیاز داشت 

 قطعه ی اولش سر خورده بود و همه ی مهره های دیگر پشت سر هم فرود می آمدند. 

 دسنبندهای چرم، دستبند آفریقایی ، دستبند های سنگ...-

یت ایستاده خودش را جلو و سمت جایی که او نشسته بود بند کفشی باز که بخاطر زیر کفش رفتن کثیف شده بود از میان جمع

 می کشاند. 

 این سنگ عقیقه عزیزم. همین یه دونه ازش مونده. بله دستتون کنید.-

سرش را بالا آورد و قبل از آنکه صاحب کفش ها را ببیند به دستبندهای مختلفی که برای فروش دستش بود نگاه کرد یکی از 

را گرفت. به دنبال رنگ، سنگها در دست دختر که می رفت به کیفش تا مابقی پول را بدهد می  دستبندهای آبی رنگ چشمش

رفت و می آمد. خاطره ای دور داشت از علاقه ی امان به رنگ آبی. حتی برای خرید سرویس عقد با خنده گفته بود چرا طلا زرده؟ 

 چرا مثلا آبی نه؟

 ببخشید...-

 دختر به سمتش چرخید:

 م. الان.الان میا-

 "اینو دست میکنم و میام پیشت."دستبند سنگی آبی را گرفت و به مچش انداخت

 برش میدارم. -

 همین که دختر به دنبال پس دادن مابقی پولش بود چشمش به مهره های ریز زرشکی رنگ افتاد. علاقه ی جانان. 

 اینم ...بدین.-

 درخشیدند. طهورا با خوشحالی نگاهشان کرد: چند ساعت بعد مهره های زرشکی رنگ در مچ دست طهورا می

خیلی خوشگله. دستت درد نکنه. راستی امشب قراره بریم شام بیرون. چیزی درست نکن. یکی دو ساعت طاهر میاد پیش مادر. -

 سالگرد ازدواج مامان و بابامه. وای دستبنده خیلی قشنگه.

 

 پیام از طهورا رسید:

مبارک زنگ زدم در دسترس نبودید. امشبم که شام میریم بیرون.مامان سوپرایز بشه. میخوام برم کادو بابا جونم سالگرد ازدواجتون -

 بگیرم برای مامان. از طرف شما چی بگیرم ؟ پرستار اومده مادر تنها نیست. اگر هم میخواید بیاید دنبالم با هم بریم. 

از برگشتن ندا. با اضطراب اینکه همین حالا ممکنه است برای گوشی را گذاشت روی میز و چشم هایش را بست. با آرامش ناشی 

 طهورا همه چیز را بگوید. با بهم ریختگی دلی که میگفت امروز سالگر ازدواجش است در حالیکه دل او جایی دیگر بود. 

****  
 سایه_بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

شت هایش نگاه می کرد. به نظر می رسید بعد از جراحی و در حالیکه مرطوب کننده را روی دست هایش پخش میکرد به انگ

استراحت چاق شده است یا انگشت ها ورم داشتند. انگشتر کیپ شده بود و وقتی تکانش میداد خطی روی پوست انگشت جا میماند. 

 های سر آستینشبا صدای سرفه های خشک جلیل که هنوز ادامه داشت از آینه نگاهش کرد که لبه ی تخت نشسته بود و دکمه 

را میبست. انگار تعلل داشته باشد یا حالش خوب نباشد بستن دکمه طول می کشید. فکر کرد حتما حال مساعدی ندارد و این 

برنامه ای که طهورا ریخته بود حداقل برای امشب مناسب نبود. اگر چه ته دلش خوشحال بود اما اگر قرار بود حال جلیل خوب 

 برای شب دیگری گذاشت.نباشد میشد برنامه را 



 خوبید؟-

 چرخید و نگاهش کرد. آشفته حال به نظر می رسید. سرش را بالا آورد نگاهش کرد و بعد دوباره به دکمه اش نگاه کرد:

 چی؟-

 میگم حالتون خوبه؟ اگه خوب نیستید بذاریم...-

 خوبم. خوبم.-

و چهار سال از شروع زندگی با این مرد می گذشت. از شبی ایستاد تا یقه ی لباسش را مرتب کند. فخری نگاهش می کرد. بیست 

که با هم به اتاقی کوچک رفته بودند و او آنقدر ترسیده بود که گریه اش گرفته بود. دختر بچه بود و از عروسی جز لباس و جشن و 

سال که اینطور نگذشته  24 شور و شوق انگار چیزی بیشتر نمیدانست. لبخند زد. خاطره ی شیرینی نبود ترس و درد اما همه ی

بود. روزهای خوبی زیر یک سقف با این مرد طی کرده بود و اگر خوب فکر میکرد کفه ی خوبی های ترازو سنگین تر بود. لبخند 

 زد. جلیل نگاهش کرد. فخری دست های مرطوب را به پوست گلگون صورتش کشید:

 ساله ایم.  18دختر پسر این طهورا هم چه برنامه هایی میچینه برای ما. انگار -

 برای خودش نیم خندی شاد زد و چرخید سمت آینه:

 ان شا الله عروسی های خودشون. بچه ها بزرگ شدند. -

 نفس عمیق کشید:

 همین دیروز بود انگار .عروسی...-

 با یک خجالت ذاتی که همیشه داشت خودش را مشغول گیره ی روسری اش نشان داد:

 سال گذشت.  24-

 باره سرفه کرد:جلیل دو

 زنگ بزنید طهورا آماده باشن.-

 باید طاهر بره خونه ی مادر . طهورا زنگ میزنه. -

 میریم تا بیاد.-

کتش را برداشت و از اتاق بیرون رفت. فخری فکر کرد باید جز سرماخوردگی در جریان کار و کارگاه و حجره چیزی پیش آمده 

از زندگیت عقب افتادی. دیگه باید خودتو جمع کنی. این مدت  "بود. به خودش تشر زدباشد که اینطور بهم ریخته  و پریشان حال 

روسری را روی سرش کشید و فکر کرد باید از آخرین رابطه ی جدی که نمی توانست آنقدرها هم جدی باشد  "خیلی اذیت شده.

 ه فاصله گرفته بود.حداقل یک ماهی گذشته باشد. لب هایش را گاز گرفت. از زنانگی اش بیش از انداز

 

رستوران گرم بود. آنقدر گرم که انگار وسط آشپزخانه نشسته اند یا حتی از آن بهتر درون دیگ آبی در حال جوشیدن. روی پیشانی 

اش دانه های عرق می نشست و سریدن دانه ها را از مهره های کمرش حس می کرد. به انگشت های دستش روی میز نگاه می 

ویه ی نشستنش اشرافی به ندا نداشت اما حتی نمی توانست یک میلی متر گردنش را تکان دهد. تمام تنش غرق کرد. با آنکه زا

انقباض بود. حرف زدن های طهورا و فخری را شبیه توده ای کلمات درهم می شنید. نمیدانست چرا این پیشنهاد را از طهورا قبول 

دواجش با فخری و سالگردش و داشتن فرزندانی رشید فکر دختر غریب را از کرده بود. نیمی از وجودش میخواست با یاداوری از

سرش بیرون کند نیمه دیگر میخواست ندا را ببیند. میدانست دیگر نمیتواند ظهرها به بهانه برود و سری بزند نه اینکه نتواند با چه 

 رویی میخواست برود. 

هیچ صدایی نمی آمد. از لحظه ای که پا به خانه ی مادر گذاشته بودند تا هر چقدر طهورا از در و دیوار حرف می تراشید از ندا 

همین لحظه دلش میخواست فقط یک لحظه بتواد نگاهش کند. همه ی حرفهایی که با خودش زده بود و مدام زن و بچه و سالگرد 

 ازدواج را به سر خودش کوبیده بود طبق معمول باد هوا شده بود. 

 نه بابا؟-



فت توسط طهورا بالاخره به سمتشان نگاه کرد. ندا شبیه توده ای در هم فرو رفته بود که انگار با چیزی روی صندلی با خطاب گر

 متصلش کرده بودند. 

 چی؟-

 میگم واسه عروسی عمه یادتونه طاهر چکار کرد؟-

 طهورا را نمی شنید.نگاه ندا افتاد به نگاهش و بعد تمام رستوران انگار زیر موجی از بخار محو شد. حتی صدای 

این مقایسه این جمله همه ی دردش همین بود. همین حالا با همین نگاه گیج و  "شما جای پدر منید البته پدر من انسان تر و..."

یخ زده هم حتما ته ذهنش داشت به همین ماجرا فکر می کرد. به اینکه چقدر طهورا بدبخت است به خاطر داشتن چنین پدری. 

 مام میشد. همه ی شب های عالم تمام می شدند. کاش این شب ت

باید بگیم برای عروسی خودش هم همینکارو بکنند باهاش. خب...دیگه وقت چیه؟ وقت کادو . مامان خوشگلم سالگرد ازدواج -

 قشنگتون مبارک. این از طرف منه. 

 یک جعبه ی کوچک نشست روی میز:

 امروز.  عه راستی دستبندمو دیدید ندا جون برام خریدن-

هیچ عکس العملی در صورت ندا ظاهر نشد . به جایش چشم و ابروهای طهورا بود که میخواست او کادویی که لحظات آخر طهورا 

داده بود تا توی جیبش بگذارد را بیرون بیاورد. عرق نشسته روی پیشانی اش بیشتر شد. نگاه ندا آرام راه گرفت سمتش. چطور 

به همسرش برای سالگرد ازدواج هدیه بدهد آنهم جلوی دختری که فقط چند روز پیش ادعای علاقه  میخواست این کار را بکند؟

 کرده بود. حتی بدنش از درون هم غرق عرق بود.  تک سرفه ای زد:

 منم هدیه رو توی ماشین جا گذاشتم. توی خونه بهتون...میدم. -

چنین چیزی حس کرد. تنها زمانی که ندا با طهورا برای شستن دست  از گوشه ی چشم ندا را دید و فکر کرد پوزخند زد یا حداقل

 هایشان رفتند توانست کمی نفس بکشد.

 حاج آقا راضی به زحمتتون نبودم.-

 دستمال را کشید به پیشانی اش:

 کاری نکردم. -

ئولیت نقش بیدار بازی حال خودش را نمی فهمید. کلمات بدون هماهنگی بیرون می ریختید. انگار خودش خواب بود و بدن مس

 کردن را بر عهده گرفته بود.

 سال همسر خوبی براتون بوده باشم. 24ان شا الله این -

سال پیش. وقتی برای  24نگاهش چرخید روی زنی که کنارش بود. فخری به میز نگاه کرد و چشم هایش را دزدید. همین شب بود 

اولین بار با فخری در اتاق تنها شده بودند.  به رسم زمانه به رسم سنت ها و به رسم مردانگی میدانست باید چه کند و چه مسیری 

سال بعد با  24پیش برود. علاقه مفهومی پیچیده و دور بود. عشق چیزی بود که منتظر بود روزی پیش بیاید و پیش هم آمده بود. 

 هایی که چندین رگ برجسته زیر پلکش بود.چشم 

 

صندلی عقب ماشین نشسته بود تا مسیر را به سمت خانه ی پیرزن طی کنند. شب خسته کننده ی کشداری که با اصرار طهورا 

رین ند. بدتبرنامه ریزی شده بود رو به پایان بود. فخری خانم و طهورا پیاده شده بودند و حالا خودش و حاج آقا در ماشین تنها بود

احساساتی که میشد داشته باشد را در هر ثانیه با خودش حمل میکرد. معجونی سمی از همه ی اضطراب ها دلهره ها استرس ها. 

هر لحظه یادش می آمد که آن پول را در یک لحظه از دست داده بود. تصمیم گرفته و رفته بود. یادش می آمد که باید پول بیشتری 

مامان می افتاد به بلایی که سر خانواده اش می آمد. به غلام رضی. بعد به امان آن سوی مرزها فکر می کرد.  فراهم کند. یادش به

به روزی که دوباره بتواند سر روی سینه اش بگذارد و به صدای قلبش همراه با سر و صداهای نامفهوم معده اش گوش بدهد. به 

که دوباره به جایی برگشته که یک پیشنهاد ویژه برایش روی میز بود. گلویش سختی رفتن فکر می کرد. به مقروض بودنش. به این



خشک شده بود. از آینه به حاج اقا نگاه کرد. چشم ها و ابروهایش را می دید که در سکوت به روبرو نگاه می کردند. به نظر مریض 

 احوال بود. بهم ریخته و پریشان. چیزی شبیه حالی که خودش داشت. 

چطوری باید این بدهی رو پس بدم؟ چطوری بگم به خانوادم حقوقی ندارم؟ چطوری پول بیشتر بگیرم؟ چطوری "نگاه کردبیرون را 

در شیشه ی تصویر خودش را می دید. چادر روی روسری کمی عقب رفته و موهایش پیدا بود. چشم هایش آرام پلک  "برم؟ خدایا

 "میتونی بازم قرض کنی. بازم و بازم. میده بهت. مگه نگفت بهت..."پیدا بودمی زدند و سردرگمی حتی در آن تصویر بی رنگ هم 

همین الان اینجا هم نباید باشم. اما امان...امان...باید "دست هایش را بهم فشار داد "خفه شو"چشمش را روی تصویر خودش بست

ایش را دوباره چشم ه "م باشم. باید برسم به امانبه پول فکر کنم. به رفتن فکر کنم. تا آخر عمر نمیتونم سرگردون خونه های مرد

 شاید حتی لازم نباشه پول رو پس "باز کرد. پیش از آنکه تصویرش را دوباره در شیشه پیدا کند صدای ناخودآگاهش را می شنید

اهش به چشم هایی با وحشت آب دهانش را قورت داد و روسری اش را مرتب کرد. یک لحظه نگ "بدی. برای ارمانت. آرمان تو امانه

افتاد که از آینه نگاهش می کردند. یادش به امشب و هدیه و سالگرد ازدواج افتاد. یادش به طهورا افتاد که از صبح یکسره برایش 

حرف زده و حتی پرده از راز دلش و همکلاسی اش برداشته بود. یادش به فخری افتاد. چطور چنین چیزی ممکن بود. اما درست 

مان یادش به امان و ترانه اش افتاد. به همسایه شان به لو رفتن امان. به زندگی از هم پاشیده. به خانواده ی خودش همین وقت همز

در آن شرایط و این خانواده ی آرام خوشبخت که برای سالگرد بیست و اندی سال زندگی مشترک فرصت و دلی شاد و پولی فراوان 

 لانه ای. چرا همه ی سهم دنیا برای او همیشه فقدان بود و فقدان؟  برای جشن گرفتن داشتند. چه دنیای ناعاد

دندان هایش را روی هم فشار داد. هزار حرف داشت که میخواست مثل دشنام بیرون بریزد اما مسیر افکارش هر ثانیه به سمتی می  

 پیچید. 

ی  ه بود که برای رفتن آماده شود. ندا دستگیرهماشین جلوی در ایستاد. قبل از رسیدن چند ثانیه ای با پسرش تلفنی صحبت کرد

جمله در  "حرفاتون واسه ماست. خوب و بد و جهنم و بهشت. واسه ما نسخه می پیچید واسه خودتون همه چیز حلاله"در را گرفت

ایش ر سلول هذهنش آنقدر سنگین شد که افتاد روی زبانش. یک لحظه طاقت نیاورد. میل به انتقام از همه ی قماش حاج آقا سراس

 را پر کرد:

 سالگرد ازدواجتون مبارک.-

 حاج آقا از آینه نگاهش کرد. نگاهی مضطرب.

 توی دین شما گفتن اجازه ی زن اول واجبه. کادو بهشون همینو بدید.-

داب مر در را باز کرد و پایین آمد. با سینه ای که آتش کلمات داغش کرده بود. رگ ها مغزش بسته شده بود و فکرها شبیه شب

سالگی  20های متعفن از هر طرف در خود غرقش می کردند. گر گرفته بود و با هیچ چیز آرام نمیشد. اگر سهم خوشی او از دنیا تا 

 بود از بیست و یکمین سال باید سهمش با بقیه برابر باشد.  

**** 
 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

یکمین روز اسفند در حالی آغاز شد که چشم هایش را رو به بخاری خاموش اتاق باز کرد دومین تولدش بدون امان رسید .بیست و 

و یکدفعه یادش آمد خواب امان را می دیده است و امروز تولدش است.  حالش نه تنها نسبت به سال گذشته بهتر نشده که بدتر 

افتاده شده بود. یک غم عمیق که هر جا می رفت همیشه بود. حالا این حال بد فقط سطحی و پر از غم دوری و گریه نبود حالی جا 

همراهش بود. حالا ریشه داشت. به همه چیز زندگی وصل بود. به تنهایی اش به مشکلات خانواده اش به سختی کارش. نه تنها گذر 

 زمان چیزی را آرام نکرده و از یاد نبرده بود که شبیه گردی ثابت کننده روی دردش نشسته بود. 

ادی که هر سال با امان داشت را دو سال بود از دست داده بود. روزی که نه مثل بچه های پولدار در کافه های مدرن بالا روز ش

شهری یا مهمانی های لوکس طی می شد نه بی تفاوت می گذشت. هر سال امان برایش سورپرایز داشت. اصلا چشمش را که در 

. منتظر کاری بود که امان احتمالا برایش برنامه داشت. اما حالا...دنیا انگار یک حفره ی این روز باز می کرد ناخودآگاه لبخند می زد



عظیم تو خالی بود که نه او را در خودش حل می کرد نه رهایش می کرد. انگار نفس کم آورده باشد پتو را کنار زد نشست دست 

دهانش و بی وقفه اشک ریخت. نه تنها نبودن امان که روی سینه اش گذاشت و ناگهان گریه اش گرفت. دستش را گذاشت جلوی 

 یکدفعه همه چیز با هم سر دلش سنگینی می کرد. خانواده اش مشکلاتشان اینجا بودنش این دو هفته ی کذایی. حتی دیشب.  

د و بدل نشده بود و دو هفته ی تمام که حاج آقا کمتر از همیشه آمده و رفته بود و فقط مایحتاج خانه را آورده بود. هیچ حرفی ر

حتی ندا تا جایی که میشد از اتاقش بیرون نیامده بود. اما همه چیز سنگین بود. هر وقت می آمد دلشوره می گرفت. می ترسید. از 

فکر پول از فکر بدهی. از فکر هر چیزی که به این خانواده ربط داشت. همین که می رفت سراسر کینه می شد. از این شهر این 

ن روزها. آنقدر درگیر بود که به وضوح می فهمید چقدر لاغر و از بین رفته شده است. با اینکه رضی گفته بود پول نزول را آدمها ای

حل و فصل کرده اند ته دلش هر روز منتطر خبری تازه بود. هر وقت کسی زنگ می زد ته دلش چنان خالی میشد انگار از ارتفاعات 

ان حرف می زد ته حلقش پر از بغض می شد. چطور میخواست از پیش خانواده اش برود؟ اما شهر سقوط کرده است. با هر کدامش

حتی یک لحظه و یک ثانیه فکر رفتن رهایش نکرده بود. شب قبل وقتی حاج آقا از خانه رفته بود دوباره روی پیشخوان حقوقش را 

 را گذاشته بود.گذاشته بود. با آنکه هنوز یک هفته ای به پایان ماه مانده بود پول 

سعی کرد نفس عمیق بکشد اما بی فایده بود. این بیست و یکمین روز اسفند ماه برایش پر از بغض بود و دلش میخواست تا شب 

گریه کند. دلش میخواست بال داشت و همین حالا پر می گرفت و به امان می رسید. دوباره مطمئن شد با همه ی مشقت ها حاضر 

برساند. دوباره همه ی راههای پول به دست آوردن را در ذهنش مرور کرد و روی فکر آخر یکی دو ثانیه  است خودش را به امان

 تمرکز کرد. 

 

پیام تبریک اول از بهدخت بود که معلوم بود یاد بقیه هم آورده است. غلام و رضی و بعد جانان. یکی دو پیام از دوستان سابق. بانک 

شت صبحانه ی پیرزن را آماده می کرد پیام بتی رسید. سینی را گذاشت روی پیشخوان . آب ملت. همراه اول.و درست وقتی دا

دهانش را قورت داد . قلبش تپیدن گرفت. از آنروز کذایی دیگر با هم حرف نزده بودند. انگشت هایش را کف دستش فشار داد و با 

 تعلل پیام را باز کرد:

ی از دوستام صدرا رو دیده بود توی طلافروشی داشته کادو میخریده. مبارکت باشه. البته تولدت مبارک .یادم نبود امروز تولدته.یک-

 که بهتر از اینا حقته.

در لحظه چنان انفجاری رگهای مغزش را ترکاند که دستش به لیوان چایی خرد و لیوان برگشت روی کانتر اما اهمیتی نداد. تنها 

هایش کم داشت. بس بود هر چه بتی در جهل و توهم خودش رگبار را به سمتش همین مورد را میان همه ی فکر ها و دردسر 

 گرفته بود. با دست های لرزان تند تند تایپ کرد:

 من دارم میرم پیش امان. دارم از ایران میرم. نه شما رو میشناسم نه کسی به اسم صدرا. -

 همین که پیام را ارسال کرد شماره ی دلال افتاد روی گوشی اش.

 

شسته بود روی تخت. میان زمین و آسمان. به گوشی در دستانش خیره بود. صفحه ی گوشی تاریک شده بود. صدای دلال هنوز ن

توی گوشش بود.جملاتی پراکنده که با قطع و وصل شدن صدا درست نمی شنید .سال جدید پول بیشتر می شد و تا آخر سال باید 

 یک سوم دیگر پول را می رساند.

بست. پشت پلک هایش امان نشسته بود. با موهای فر بلند شده. لبخند می زد و چیزی را پشتش پنهان کرده بود.  چشمهایش را

اما یکدفعه بتی آمد و تصویر را خراب کرد . صدرا رنگ پاشید روی خرابی و آوار حاج آقا فرود آمد روی همه چیز. دست های امان 

 به سوی او از زیر آوار بیرون آمد. 

 ش را باز کرد. برای رسیدن به امان لازم بود که از همه چیز رد شود. هیچکس نمی فهمید. هیچوقت.  چشمهای

 

 خطبه ی بعد از نماز بود که پیام رسید. 

 قبول میکنم.-



 مسجد شد بیابان . سراب و سکوت. گرما و بیکران گمگشتگی. 

**** 
 

 و شد ....

 

شید روی شانه و به موها نگاه کرد. به نظرش دوباره داشت موخوره از موها بالا می بتی حوله را گرفت دور موهای خیسش. موها را ک

 آمد. قطرات آب روی ران های برهنه اش چکید. از آینه به بهروز نگاه کرد :

 عصر برنامه ای داری؟-

 بهروز به صورت تازه شیو شده اش دست کشید:

 آره چطور؟-

 هیچی. ام...تولد یکی از دوستام بود. مهمونی گرفته. گفتم اگر دوست داشتی بیای .-

 بهروز ساعتش را از روی میز برداشت:

 میخوام برم دیدن صدرا. قرار گذاشتم.-

 دست های بتی آرام از ماساژ دادن موها با حوله دست کشید:

 صدرا؟-

 آره. تا اینجا اومدم ببینمش.-

 که چی بشه؟-

 ب هایش را تا کرد:بهروز ل

 خیلی وقته ندیدمش.-

 بتی خیره نگاهش کرد:

 میخوای بری ازش اجازه بگیری نه؟ تریپ معرفت و پسرعمو بازی نه؟-

ابروهای بهروز محسوس بالا رفتند. انگار هنوز زمان لازم بود تا هر از چند گاهی بتی عصبی و پرخاشگری که از پوسته ی نرم و 

 بیرون می آمد باور کند.  ملایم آن زن دوست داشتنی

 اجازه ی چی؟-

 نمیدونم. همین مسخره بازی هایی که مردا دارن. -

 نمیفهمم.-

بتی چشم هایش را روی هم گذاشت بعد لبهایش را بهم کشید معلوم بود بمبی از عصبانیت درون دهانش است که دارد فرویش می 

 دهد.

 م و اونطوری زار زدم...بعد از همه ی حرف هایی که برات زدم و درد دل کرد-

 بلند شد ایستاد. لبه های حوله از هم باز شد و موها رویخت روی عریانی سینه ها:

 باید بری دیدنش؟ شایدم میخوای ببینی من راست گفتم یا نه؟ هان؟ چطوره رو در رو کنی؟-

 بتی...-

 من میرم خونه.-

 روی تخت خم شد. بهروز دستش را گرفت:حوله را با خشونت از تنش بیرون کشید و بدنبال لباس هایش 

 بتی چرا ناراحت میشی؟ خیلی سخت بوده همه چیز برات. آی نو. درک میکنم. ولی اصلا دیدن صدرا ربطی به این چیزا نداره.-

 بتی در چشم هایش براق شد:

 دقیقا برای چی میخوای ببینیش؟ -

 کرده بود.  نمیدونم فکر کردم باید ببینمش. توی اینستا عکسم رو لایک-



 بتی دستش را کشید:

 خیلی خب برو ببینش. به هر حال پسر عموته. -

 مسائلی که بین شما گذشته به من در نقش پسر عموی صدرا ربطی نداره. -

 دوباره بازوی بتی را با آرامش گرفت. از پشت بغلش کرد:

 ولی در نقش کسی که تو رو دوست داره ...-

 از داخل آینه نگاهش کرد:

 همیشه طرف توام.من -

سر میان موهایش فرو برد و گودی گردنش را بوسید. بتی چشم هایش را روی تصویر خودش بست. بهم ریخته و عصبی بود. دارو 

مصرف می کرد و شب ها بیخواب بود. در هر فرصتی که پیش می آمد زاغ سیاه صدرا را چوب می زد. بی تفاوت شدن هنوز به رگ 

هنوز میرفت آنسوی خیابان استودیو یا رستوران می ایستاد تا صدرا بیاید و یکبار با ندا با هم ببینتشان اما هایش تزریق نشده بود. 

هیچ بار موفق نشده بود. حتی دیشب قبل از آمدن به خانه ی موقت بهروز یکساعتی صدرا را از استودیو تا خانه دنبال کرده بود 

ست. چند دقیقه ای زیر پنجره ی خانه ایستاده بود و فکر کرده بود شاید ندا بالا باشد. میخواست بداند برای تولد ندا برنامه اش چی

با لباسی خوشرنگ و جذاب با لوندی منتظر رسیدن صدرا. اما صدرا نه برای خرید در مسیر جایی رفته بود نه ندایی همراهش بود 

ود. حالش از آنچه فکر میکرد بدتر بود. از آنچه فکر می کرد ولی برای پیام دادن به ندا می توانست دروغ بگوید شاید دستش رو ش

این ماجرا بیشتر به روحش خنجر زده بود. کنار نمی آمد. حتی تصمیم گرفته بود بلند شود و به خانه ی ندا برود و به برادرهایش 

 بگوید اما...

 چشم هایش را در آینه باز کرد. راه های جدید تری هم وجود داشت.

**** 
 

 سایه _بی_نهال_رانهزا#

 منیرکاظمی#

 

حیاط مسجد آب پاشی شده بود. بوی شب بوهای عید از همه طرف می آمد. همه جا آماده ی رسیدن سال نو بود. با تمام شدن 

خطبه و نماز کم کم همه برای پوشیدن کفش بیرون می آمدند. جلیل اما انگار کفش هایش را گم کرده بود و یا درست نمیتوانست 

. سینه اش میسوخت و سرفه هایش هیچ بهتر نشده بود. تنها خشک و سوزنده شده بود. آنقدر میان نماز سرفه زده بود که بگردد

شقیقه هایش در مرز انفجار بود. بعد از نماز ظهر که نفهمیده بود چطور سوار ماشین شده و به خانه رفته تا همین لحظه حتی 

د. انگار این چند ساعت عمرش در یک خلا یا بی وزنی مطلق طی شده بود. حرف نمیدانست کجاست چه می کند و کجا می رو

های فخری که از دختری برای طاهر و خواستگاری حرف می زد درست نمی شنید. غذا را نمیدانست چیست و اینکه خودش چه 

ر سالها در حسرت و طلب چیزی بود که چیزهایی گفته است. پیام ندا چنان بهمش ریخته بود که زمان و مکان را گم کرده بود. انگا

 حالا از رسیدن به آن وحشت داشت.

 قبول باشه حاج آقا.-

 دست هایش را به سمت کسی دراز کرد.

 خدا بد نده حاج آقا. خیلی سرفه میکردین سر نماز. رنگ و روتونم پریده.-

 چیزی شبیه لبخند تحویل داد:

 خیلی ممنون. بله سرما خوردم.-

 ر بشید. در خدمتتون باشیم.ان شا اله بهت-

 سلامت باشید. -



بلاخره کفش ها را پیدا کرد. میخواست به خانه ی مادرش برود. باید با ندا حرف می زد. یعنی درستش همین بود. روند طبیعی 

ه چیز ماجرا باید همین باشد. اما چقدر سخت بود. امشب حتی از شب مطرح کردن و پیشنهاد دادن هم سخت تر بود. انگار هم

 شبیه شوخی بود. یک جوک نامربوط یا یک سر کاری اما در انتها بی نهایت جدی. بی اندازه متفاوت.

همین که در ماشین را بست عرق روی پیشانی اش نشست. تا خانه ی مادر فقط سعی می کرد به حرف هایش تمکز کند. حرف 

 تی یکی دو بار سینه اش را صاف کرد و صدایش را امتحان کرد:های ندا را حدس بزند و برای هر حرف جوابی مناسب پیدا کند. ح

 خانم میر...من...-

اما در کلافگی واضح نمی دانست چه چیزی در انتظارش است. بیشتر از چیزی که توقع داشت بهم ریخته بود. دروغ نبود اگر میگفت 

کرده بود اما همیشه چیزی در حاشیه یا دور از دسترس  بارها به این ماجرا که می تواند زن دیگری داشته باشد یا عقدی موقت فکر

به نظر می رسید. کف ذهنش اما هیچوقت روز رسیدن به این فکر اینقدر پریشان نبود. حتی یکی دو باری به کار خیر فکر کرده 

ت. حال طرفش شده اسبود. زیر پوشش گرفتن زن های بیوه با بچه. آنوقت خودش را خیلی بالا می دید و این لطفی بود که شامل 

هرگز فکر نمی کرد روزی اینطور خودش را ببازد و در آتشی بسوزد که حتی لازم بداند صدایش را مناسب کند و جملاتش را از قبل 

 بچیند. 

 ماشین پشت در خانه مادر توقف کرد.

 

روی فرش. ایستادن. دست های روی تخت نشسته بود. صدای لولای در ورودی آمد و بعد صدای وارد شدن. کشیده شدن جوراب 

ندا روی پاهایش افتاده بود. لرزش دست را تا سر شانه احساس می کرد. بعد کوبیدن قلبش و خالی شدن تنش از جان. امیدوار بود 

 .به سمت اتاقش نیاید. حتی یکی دو بار بدنش میل به بلند شدن پیدا کرد. اینکه در را قفل کند و کنار بایستد. اما نمی توانست

حتی نمی توانست یک میلیمتر از جایش تکان بخورد.درست بعد از فرستادن پیام انگار تازه خون به مغزش رسیده بود که جنبه 

های مختلف این پیشنهاد و این پذیرش را بررسی کند. انگار تازه می فهمید قرار است چه بشود و هر لحظه خالی تر از قبل می 

 شد. 

کوت بود. از بیرون یکی دو بار صدای بوق ماشین آمد. پیرزن خواب بود و جز تیک تاک ساعت پاندول صدای نشستن آمد. خانه در س

 دار قدیمی هیچ صدایی نمی آمد. 

آب در دهان ندا گلوله شده بود. چادرش روی تخت کنار دستش بود. اما حتی دست هایش تکان نمیخورد. بدنش در یک مرگ 

نترس. نترس ندا. ندا نترس. بخاطر امان. بخاطر آرزوهات. رویاهات.  "رد بادی توفنده کار می کردعضلانی واقعی بود. اما مغزش مثل گ

تو با هیچکس جز امان خوشبخت نمیشی. تو بدون امان معنا نداری. بدون امان نمیتونی هیچوقت خودتو جمع کنی هیچوقت خوب 

نه. بدهی این بدهی اون. رویاهات میمیرن. خودت میمیری. نمیشی. همه ی عمر همینطوری میمونی. پرستاری. این خونه اون خو

بخاطر امان ندا. دیگه بسه. رنج و سختی بسه. برای هر دوتون. پاشو. نترس. پول نیاز داری. بهش بگو پول نیاز داری. بهش بگو 

 "...نترس. ندا...

ش به سمت راهرو آمد. وردی راهرو یا نیم ساعت طول کشید. جدال مغزش در سکوت مطلق خانه. صدای کشیده شدن چا روی فر

کمی نزدیک تر متوقف شد. قلب ندا درست روی زبانش می تپید. دقایقی طولانی دوباره سکوت شد. درست وقتی دست ندا به سمت 

همه ی اینکارا برای "چادر رفت صدای پا برگشت  دور شد و صدای باز و بسته شدن در چوبی آمد. جسم ندا روی تخت فرود آمد .

چشم هایش را بست. در تاریکی دنبال دکمه ای  "امان؟ کسی که رفت؟ که آرمانش نبودی؟ کسی که...داره ازدواج میکنه. ممکنه؟

باور نمیکنم. هیچوقت باور "میگشت که ذهنش را خاموش کند اما پیدا نمی کرد. چشم هایش سوخت و اشک روی متکا سرید. 

آدمه. همین خانواده. آدمای خوشبختی که دست دراز میکنند به سمت هر چیزی و نمیکنم. همه ی بدبختی ما از امثال همین 

 بدنش هنوز در لرزش و سستی بود که گوشی زیر متکا لرزید.  "بدستش میارن. ولی ما... 

 میخواستم حرف بزنم باهاتون. میخوام راضی باشید.-

ند همین حالا تمام خانه را به آتش بکشد و بعد به سراغ حاج دلش چنان از این پیام سرشار از نفرت شد که احساس می کرد می توا

آقا برود و چاقو را تا دسته در شکمش فرو کند. بعد هم آنقدر بدود تا بلاخره به آخر دنیا برسد. دست های بی جانش تند تند روی 



برش داشت هر چه نوشته بود پاک صفحه حرکت کردند. گوشی اما از میان دست های لرزان افتاد روی سینه اش . با غیظ دوباره 

 کرد و گوشی را انداخت پایین تخت. پیام بعدی دوباره از زیر تخت صدایش آمد. 

 عقدتون می کنم. موقت. مهریه هر چی بخواین. تمام زندگیم .-

 فقط باید اما حالاندا پوزخند زد. دلش توی گلویش می تپید. هر چه خورده بود توی گلویش بود منتظر فرصتی برای بیرون ریختن. 

به اعداد و ارقام فکر می کرد. به پول. بعد از آن هر چه می شد مهم نبود. فقط رفتن. فقط امان. این سال باید تمام می شد. سال 

 جدید سال با امان بودن بود. انگشت هایش کند حروف را لمس کردند:

 کی؟-

 ر وقت شما بخواید. قبلش بعدش.هر وقت شما بگید. من آخر هفته دو روز دارم میرم مشهد. ه-

 من هم میام.-

زبان به کام چسبیده اش را رها کرد. اگر امان برای رفتن و ساختن لانه ی آرزوها نیاز داشت به روشهایی متوسل شود که فکرش 

نخواهند زد.  هم درناک بود او هم می توانست . وقتی به لانه شان رسیدند همه چیز را فراموش می کنند و هرگز در موردش حرف

هرگز به یاد نخواهند آورد. دست های هم را محکم خواهند گرفت در آغوش هم فشرده خواهند شد و بدون اینکه به این روزها و 

شب ها فکر کنند فقط در هوای هم نفس میکشند. این اولین هدف زاده شده ی دنیا می شد که تمام وسیله هایش را توجیه می 

 کرد. عشق.

**** 
 

تت دارم  ازت ناراحت هستم ولی وقتی سی سالمه و زندگیم رو به روی توئه با پاهای این زندگی به پاهای زخم تو با اتهام من دوس

 نمیپیچم.

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 امروز عکسش رو هم گرفتم از خاله اش. دختر قشنگی هم هست. از نظر شما اشکال داره عکس رو نشون طاهر بدم؟-

یل به صفحه ی تاریک گوشی نگاه می کرد. میان همهمه ی ملایمی که از تلویزیون و اخبار می آمد صدای فخری هم تکه پاره جل

به گوشش می رسید اما نه درست اخبار را می شنید نه فخری را . بهم ریخته و متلاشی فقط فکر میکرد باید چکار کند. قم؟ نه 

را بشناسد یا از طریقی به او وصل شود. تهران؟ خب شهر بزرگی بود اما از آنجا هم واهمه  اینجا نه. اینجا هر کسی ممکن بود او

 داشت. اگر همین طاهر همان روز همان دور و اطراف باشد چه؟ یا حتی طهورا؟ یا از آشناها؟ فامیل؟ 

ض شد . عرق سر خورد و پایین دست کشید به پیشانی اش. اگر طاهر و طهورا یکروز میفهمیدند چه می شد. تیره ی کمرش منقب

 آمد. 

 یک سال از طاهر کوچیکتره. -

 . سرش را بالا آورد و به فخری در آشپزخانه نگاه کرد. 

 حالا شاید خودم رفتم از قبل یک جلسه با خودش و مادرش آشنا بشم.-

 چرخید و با دستمالی که دستش بود روی کانتر متوقف شد. به نگاه جلیل نگاه کرد:

 بده؟-

 ی؟چ-

 اینکه عکسو نشون طاهر بدم؟ یا خودم برم ببینمش. -

 دوباره دستمال کشید:

 اصلا به نظر من شما یه جلسه بذارید با طاهر یکم حرف بزنید. -



 باشه...باشه.-

رای ببا حواس پرتی به جای دیگری نگاه کرد. فخری اگر می فهمید؟ اما حالا وقت این فکرها نبود. گوشی را روشن کرد و با سرعت 

 ندا نوشت:

 شناسنامتون رو بیاری برای مشهد. -

 ندا طبق معمول جواب نداد. باید ماشین را تمیز می کرد. لباس های خوب برمیداشت. هتل خوب رزرو کند.

 میگم یعنی اگر یک وقتی خودش کسی رو زیر نظر داره شاید البته...بگه بهمون. اینطور خدا ناکرده به گناه نیفته.-

ه ریش هایش. برای هیچ فکری وقت نداشت. ذهنش به روی همه چیز بسته بود. شبیه همه ی تازه دامادهایی بود که دست کشید ب

 به وصال یار پس از سالها سختی رسیده اند. موج خوشی بالا میبردش و موج اضطراب پایین می انداختش. 

 نمیدونم طاهر عوض شده یا من احساس میکنم. خیلی دلواپسشم. -

 لب جلیل کمی بالا رفت و محاسنش تکان خورد. فخری با تعجب نگاهش کرد.  گوشه ی

 

زیپ ساک باز بود. از میان تاریکی عروسک زشتش پیدا بود. یک لکه ی عمودی نور از پای راست خودش را بالا کشیده تا به چشمش 

ا نشسته بود. دو دست لباس روی تخت رسیده بود. بعد سایه ی منگوله ی زیپ بود که داشت روی صورتش جلو عقب می شد. ند

بود. دو تا مانتو جوراب و چیزهایی که برای یک سفره دو روزه نیاز می شد. تمام انرژی اش را گذاشته بود تا اینها را روی تخت بریزد 

ارش که در انتظ و بعد داخل ساک جا دهد. اما با کشیدن زیپ ساک تمام انرژی اش پریده بود. تمام قفسه ی سینه اش از فکر چیزی

بود خالی می شد. دوباره با خودش حرف می زد امید رسیدن روزهای خوب را میداد و خودش را بالا می کشید. اما این موج هر 

 یکی دو دقیقه جایش را به موج بعدی میداد. 

سال از او  25مردی که حداقل چطور قرار بود این لباس ها را جا بدهد؟ چطور باید به رفتن به آن سفر فکر می کرد؟ نشستن کنار 

بزرگتر بود جای پدرش نه ولی حداقل یک پدر بود و دختر همسن و سال او داشت. به طهورا که فکر می کرد مثل افتادن ار ارتفاع 

ا ردلش خالی می شد. اگر این ماجرا در زندگی آنها اتفاق می افتاد چه. اگر پدر او چنین کاری می کرد؟ او که چنین زنی نبود. چ

اینجا ایستاده بود چرا در چنین نقطه ای بود. لبهایش را روی هم فشار داد. حرف های فخری خانم ته سرش صدا میداد. روزی که 

دخترهای امثال او را پست و نا مناسب برای زندگی عنوان می کرد. به همسایه ی خودشان فکر می کرد. به آدمهایی که وقتی در 

ال امان بود با ترشرویی فقط میخواستند حجابش را رعایت کند و از آنجا برود. جای دلسوزی نبود. دستش به در در بازداشتگاه ها دنب

به همه ی آن آدمها نمی رسید. از همه نمیتوانست انتقام بگیرد اما از این سیل خروشان یک تکه چوب رقصان روی آب هم کافی 

 بود. 

 ار کمی رگه ی تلخ زندگی زیر زبان این آدمها هم مزه کند. مانتویش را برداشت و روی عروسک زشت گذاشت. بگذ

 حاج آقا پیام داد:

 میام دنبالتون. طهورا رو میارم. شما آماده باشید که بگم میرسونمتون ترمینال. 10ساعت -

 ندا پوزخند زد. تلخ و کشنده. ده دقیقه بعد دوباره پیام رسید: 

 خانم شناسنامتون یادتون نره.  -

 روی حروف دوید: انگشت ندا

 اسم من نداست.-

 ندا خانم.-

 ندای خالی.-

 ندای من.-

 گوشی را چنان پرت کرد که به در کمد خورد و بازگشت. در گوشی باز شد و باطری بیرون پرید. 

****  
 همه ی ما در موقعیت های مشابه چیزی میشیم که باور نداریم.  



 آنم آرزوست

 

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 شب بود که طهورا آمد. پلاستیک خرید ها را روی پیشخوان گذاشت و رو به ندا کرد: 9ساعت نزدیک 

 وای انقدر بیرون هوا عالی شده که نگو. بهاریه بهاری. رفته بودم با دوستم بیرون گفتم بیام پیشت بعدش. شب میمونم. -

 آستین های چادرش را از دست هایش بیرون کشید:

 تم سوپر دیگه دلم هوس هله هوله کرد اینا رو خریدم.رف-

 دست کرد داخل پلاستیک:

 بعد الکی پودر کیک برداشتم. گفتم درست کنم. -

ندا ایستاده بود کنار پیشخوان و نگاهش می کرد. منتظر آمدنش نبود. هنوز وسایلش را برای فردا جمع نکرده بود. مضطرب و گیج 

 صدای آیفون در آمد تا چند ثانیه دست و پایش از ترس بی حس شده بود. و پریشان بود. طوریکه وقتی 

 اون روز گفتی مافین اینا بلدی درست کنی دیگه منم حسابی هوس کردم. حالا خودم کمکت می کنم. چیزیته؟ مریضی؟-

ر لحظه دیدنش یادش می آورد که به ندا با رنگ پریده اش نگاه کرد. ندا پایین را نگاه کرد. انگار طاقت دیدن طهورا را نداشت. ه

 چه اتفاقی در شرف وقوع است و هر بار با یادآوری اش انگار از ارتفاع رها می شد. بارها و بارها.

 نه خوبم. -

 رنگت پریده. البته تو سفیدی شاید من حس میکنم. فردا میری تهران؟-

 پودر کیک را برداشت و اسمش را خواند. ندا سرش را ریز تکان داد. برای آنکه حواس خودش را پرت کند جعبه ی

 فکر کنم دیگه نمیای تا عید آره؟-

 در هر حالی که روسری اش را تا می زد ندا را زیر نظر داشت.

 نمیدونم.-

 ندا پودر کیک را روی پیشخوان گذاشت:

 اینا زیاد...جالب نیست. من از لوازم قنادی پودر کیک میگرفتم. فله ای.-

 میشه؟ وای انقدر هوس کردما فکر کنم حامله ام.عه؟ یعنی خوشمزه ن-

من قراره زن بابات "خودش به شوخی خودش خندید اما ندا نخندید. حتی لب هایش برای یک لبخند معمولی هم تکان نمی خورد. 

 دندان هایش را روی هم فشار داد. "بشم. صیغه ی بابات. می فهمی؟

ری از همینا که گفتی میگیریم. راستی... بگم برات تو دانشگاه چی شد پریروز. حالا امشب همینو درست می کنیم با هم بعد یس-

 بلاخره اومد باهام حرف زدا.

اتفاقا بابات هم اومد با من حرف زد. می دونستی؟ جالب نیست "ندا به دکمه های شیشه ای تزیینی کار شده در مبل نگاه می کرد.

پر از سرب شد. دوباره جنجال ذهنش به سراغش آمد. تمام مدتی که تخم مرغ ها را با این فکر گلویش  "برات؟ بدونی بابات کیه؟ 

هم می زد و به کفی که هر لحظه بالاتر می آمد نگاه می کرد فقط به جنجال ذهنش گوش می داد. حرف های طهورا از هم کلاسی 

. الی می شد و دوباره پر از کینه می شداش و پیشنهاد آشنایی بیشترش شبیه اصواتی اضافه از کنار گوشش می گذشت. دلش خ

 یک لحظه اضطراب رفتن یک لحظه پشیمانی. 

 طهورا کنارش روی تخت نشسته بود منتظر در آمدن صدای زنگ فر گاز آهی کشید:



 ولی فکر نمیکنم بابام راضی باشه. اصلا اگر بفهمن که من همین یکی دو بار هم باهاش حرف زدم خیلی بد برخورد میکنن. سر-

همین چیزام طاهر هنوز جرات نکرده در مورد دختره حرف بزنه. گفتم که برات. نگفتم؟ یکیو تو دانشگاه می خواد. البته نه اونطور 

 ولی خب براش کیس محسوب میشه. خیلی بابام سخت گیری میکنه. 

 ساکت کند.ندا دست کشید به چانه ی خودش. میخواست درد فکی که از فشار دندان ها منقبض شده بود 

 تو با ...شوهرت سنتی ازدواج کرده بودی؟-

از این سوال یکدفعه جا خورد. اصلا توقعش را نداشت اگر چه با طهورا در مورد جدایی اش حرف زده بود اما هیچوقت پیش نیامده 

چیز را دوباره در سرش به بود بخواهند بیشتر از این در موردش حرف بزنند. دوباره سر دلش بی هوا خالی شد. یادآوری امان همه 

 جنب و جوش انداخت.

 چی؟-

 میگم سنتی ازدواج کردید؟ بیاد خواستگاری و این چیزها.-

 نه.-

 پلک هایش تند تند بهم میخورد. انگار یک نفر دست هایش را گرفته بود و دقیق انداخته بودش روی خطوط قرمزش. 

هم شرطم آشنایی و نامزدیه ولی خب ترجیحم اینه که خودم باهاش  منم دوست ندارم سنتی ازدواج کنم. اگرچه در اون صورت-

 آشنا بشم. 

 صدای زنگ فر میان حرفشان پرید:

 آخجون. اهل قهوه هستی؟ من قهوه هام حرف نداره.-

 ندا جوابش را نداد. به ناخن های شستش در کنار هم نگاه می کرد.

 

 با لبخندی بر لب و صورتی بشاش:بعد از مدت ها فخری خانم در را هل داد و داخل آمد. 

 سلام. بلاخره اومدم. سلام خانم بزرگ.-

ندا میز صبحانه را از جلوی پاهای پیرزن آرام عقب کشید. صدای یا الله گفتن حاج آقا مثل پتک به قلبش کوبیده می شد و در ثانیه 

ها و پاهایش پر از لرزش بود. چند نفس عمیق هزار بار قلبش صد تکه می شد و فرو می ریخت. دست هایش می لرزید و حتی زانو

 کشید. زیر لبی سلام داد و خودش را مشغول جمع کردن وسایل صبحانه کرد. فخری خانم چادرش را انداخت روی دسته ی مبل:

 طهورا خوابه هنوز؟ساعت ده صبحه. -

 لبخند زنان به سمت اتاق ندا رفت. پشت در ایستاد و به در ضربه زد:

 طهورا.-

از حضور حاج آقا پشت سرش منقبض شده بود. ظروف صبحانه را روی پیشخوان چید. دستمال روی میز کشید و میز را تا کرد.  ندا

 همه ی حرکاتش با لرزش بود. 

 خوابه هنوز. میگه دیر خوابیدم. دیر خوابیدید؟ حتما تا صبح داشتید حرف می زدید آره؟-

 ندا خواست لبخند بزند اما نتوانست.

 برو ندا خانم من میشورم. حاج آقام میخوان برن مشهد انشالا تا ترمینال میرسوننت. بیا -

 ندا خرده های نان را درون سبد ریخت. 

دیگه ما حاج آقا که برگشتن خانم بزرگ رو میبریم خونه ی خودمون. شما انشالا  چهارم پنجم بیا دیگه که به عید دیدنی هاتم -

 رسیده باشی. 

 زبانش باز نمی شد.  ندا چیزی نگفت.

 انشالا سال خوبی هم داشته باشی. هم خودت هم خانواده ات.-

 دست های فخری بازوهایش را گرفت. کف دست ها گرم بود. صورت ندا را بوسید:

 پیشاپیش هم عیدت مبارک.-



 پایینش می کشید نه رهایش میصورت ندا از تماس گونه های فخری با صورتش سوخت. انگار در گردابی افتاده بود که نه درست 

 کرد.خودش. این زن. اتفاق نیفتاده.

 فخری خانم رو به حاج آقا کرد:

 صبر کنید دوباره طهورا رو صدا کنم خدافظی کنه باهاتون.-

ز اندا دستپاچه سمت اتاق رفت کیفش را برداش دکمه های مانتویش را بست و چادر را با عجله به سر کشید. طهورا با دهان نیمه ب

 هنوز خواب بود.

 با اجازتون...من میرم .-

 فخری خانم در راهرو جلویش ایستاد:

 صبر کن حاج آقا میبرنت.-

 نه ممنون. میرم خودم. -

بدون آنکه نگاهش به نگاه مردی که وسط سالن ایستاده بود بخورد از در بیرون رفت. کفش هایش را پوشید و مثل کسی که دنبالش 

د بند کفش ها را مرتب کند. میخواست فرار کند. در خانه را بست و اولین عبوری که از سر کوچه رد می کرده باشند حتی خم نش

 شد گرفت  هنوز زیاد از خانه دور نشده بود که میان راه حاج آقا پیام داد:

 همون جا بمونید میام دنبالتون.-

اشتباه بود. دوباره گرفت و سعی کرد به لرزش صدایش غالب ندا جواب نداد. فقط با سرعت و بدون تمرکز شماره ی دلال را گرفت. 

 شود .زنی گوشی را جواب داد که از صدایش مشخص بود همسر مرد است:

 ندا شبیه کسی که دنبالش کرده باشند خودش را معرفی کرد : 

 میخوام پولمو پس بگیرم. پشیمون شدم.-

 زن دلال سر و صدایی شبیه تف کردن از خودش در آورد:

 میشه. رد کردم پولت رو . مابقیشم تا اخر هفته برسون.ن-

 ولی... پشیمون شدم. نمیخوام برم.-

 گفتم که نمیشه -

 ندا دستش را جلوی دهانش فشار داد. دوباره پیام رسید:

 من دارم میام.-

هر لحظه منتظر گرفته ندا گوشی را خاموش کرد و سوار اتوبوس شد.  گوشه ی صندلی طوری مچاله شد انگار خلاف کار باشد و 

 شدن مچش. حتی وقتی به خانه رسید گوشی را روشن نکرد.

 

 لبه ی تخت هتل نشست و به صدایی که از پشت گوشی می آمد گوش داد:

 دستگاه مشترک مورد نظر خاموش می باشد.-

 شار داد و با غیظ از بینی دم گرفت.  انگار هزار سال بود این صدا را م شنید. عقیق را در انگشتش چرخاند. دندان هایش را روی هم ف

**** 
 

تکراریه ولی از غروب انقدر دلشوره داشتم که میخوای چکار کنی . توی تخت داشتم آدرینا رو میخوابوندم گفتم ندا چکار میکنی 

ریم ه تصمیمی بگیمیری یا نه. فکر میکنم خدا هم چنین حسی به ماها داره با اینکه تا آخر سرنوشت مارو میدونه هر لحظه منتظر

 و همه چیز عوض بشه. آره خدا؟

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#



 

تهران عوض شده بود. نه آنقدر که نشناسدش و غریبه باشد اما نمیدانست چرا این خیابان ها شبیه شهری که از آن خاطره داشت 

 گذشته بود. نبود. هوایش آدم هایش. از آخرین باری که آمده بود سال های زیادی 

 اسم این خیابون چیه؟-

اما راننده که در حین رانندگی سرگرم گوشی اش هم بود متوجه ی سوالش نشد. بیرون را نگاه می کرد. این شهر را هیچوقت دوست 

 هنداشت. شهر عجیبی بود. ملقمه ای از خاطرات تلخ و یک تنهایی عمیق که در عنفوان جوانی اش لمس کرده بود. شهری دود زد

ساله بود و تابستان ها به  11 10بود که انگار هیچوقت تصمیم نداشت برای او برنامه های خوب داشته باشد. چه وقتی پسرکی 

تهران می آمد چه وقتی پسرکی جوان بود . حتی وقتی اینجا پزشکی قبول شد همه چیز به طرز رقت آوری دردناک و زجر آور بود. 

سالگی  18منتظرت باشد روزها و شب ها خوابگاه بودن با یک ضربه ی عاطفی عمیق از همان  نداشتن هیچ خانواده ای که جایی

 برای پذیرش یک زندگی رسمی آماده اش کرده بود.

تمام سال ها برای دیدن بتی به تهران آمده بود. از وقتی می توانست بفهمد که دوست داشتن چیست این دختر را دوست داشت. 

 که میدید و می شناخت. بقیه ی دخترها همه شبیه عابرهای خیابانی شلوغ بودند انگار تنها دختری بود

اما همه ی ماجرا همین نبود. میان او و تنها دختری که از بچگی می شناخت دو چیز بزرگ بود یک پسر دیگر و پایی که از پای 

داشت دور کرده بود. پسری که بتی دوستش داشت دیگر کوتاه تر بود. همین دو چیز که تمام زندگی اش را از آرمانشهری که طلب 

و نقصی که هیچکس دوستش نداشت. بتی صدرا را دوست داشت و حتی یکبار نشده بود که حس کند او را هم می بیند. بعد ها 

زان سو آنقدر خودش را درگیر درس و دانشگاه کرده بود که بتواند فراموش کند و البته که فراموش کرده بود. حداقل از آن عشق

 آتشین خبری نبود. هر سال که بزرگتر شده بود به این علاقه شبیه برگی از دفتر خاطرات نگاه کرده بود. 

به ترافیک رو برو زل زد. عصری روشن از آخرین روزهای اسفند ماه بود. پیاده روها پر از تنگ های بزرگ ماهی های گلی بود که 

نو در راه بود. سالی نو با اتفاقی نو. وقتی میخواست بعد از سال ها به ایران بیاید و برنامه  برای خریده شدن انگار عجله داشتند. سالی

اش یک ایرانگردی حسابی و برنامه ریزی شده بود فکرش را نمی کرد این لحظه و این روز در چنین موقعیتی در حال رفتن به 

حتی اگر خبر هم داشت تصور نمیکرد تاثیری در برنامه هایش  آدرسی باشد که صدرا داده بود. از طلاق خبری نداشت و در واقع

داشته باشد. اما همه چیز بهم ریخته بود. بتی را دیده بود . البته چیزی که می دید شبیه حامل لاشه ی بتی بود تا هر کس دیگر. 

ماجرای عاشقی صدرا و زندگی  زنی افسرده عصبی گوشه گیر . زنی که فرزندش را از دست داده بود و همسرش طلاقش داده بود.

سختی که پشت سر گذاشته بودند. فکرش را نمیکرد روزی می رسد که از آن دو مانعی که در زندگی عشقی اش همیشه همراهش 

بود دیگر خبری نباشد. آن آدم سوم و آن پای نا سالم سر جایشان بودند اما حالا انگار پا بلند بود و صدرا کوتاه. احساساتش غلیان 

سالگی  19 18وجوانی و جوانی را نداشت حالا مردی جا افتاده با موقعیت اجتماعی مناسب بود . فکر میکرد داستان بتی همان ن

تمام شده است اما واقعیت این بود که بتی کتابی بسته و خاک خورده بود که فقط یک فوت لازم داشت و دستی که دوباره بازش 

 در عمیق ترین لایه های روحش جا داشت و حالا همان وقتی بود که روزی میخواست. کند. یک حسرت کوچک از نوجوانی که 

میخواست صدرا را ببیند . کمی حرف میخواست که باید می شنید. درست است که بتی را دوست داشت اما بدش نمی آمد روایت 

صدرا باشد درست شبیه آن شب نحس این داستان را از یک زبان دیگر هم بشنود. نفس عمیق کشید. بدش نمی آمد روبروی 

نامزدی در رستوران که روبروی صدرا نشسته بود لبخند می زد و به دست بتی با آن انگشتر درشت نگاه می کرد و فکر می کرد 

امشب که از این در بیرون برود همه چیز برای همیشه تمام می شود. بدش نمی آمد خاطره اش را با حالی خوب عوض کند.پوزخند 

ساله می ماند نه مردی که میانه های دهه ی چهارم زندگی اش قدم می  19برای این حرف ها و این حال ها باید همان پسرک  زد.

 زد. با پایی کوتاه تر.

باشگاه بیلیارد جای مناسبی برای آن دیدار نبود اما درست لحظه ای که صدرا را آنطرف میز خم شده و در تمرکز روی نشانه گیری 

ش شد از این مناسب تر نمی توانسته باشد. جایی که از کلافگی بوی قهوه و مرسومات همیشگی خبری نبود. جایی که می دید باور

شد مردانه تر حرف زد و شنید. صدرا  ضربه زد. توپ ها پراکنده شدند اما هیچکدام به هدف نرسیدند. کمرش را صاف کرد و او را 

 دید. 



پهن مردی که به تازگی با مادرش ازدواج کرده بود را میان دو کتفش احساس می کرد. صدایش  بهروز لبخند زد. هنوز دست گرم و

 را حتی می شنید:

 ماهی ازت کوچیکتر باشه. پسر برادر منه. پسر عموت میشه. 7 6بهروز جان این صدرا ست. همسن و سال همید . فکر کنم -

 

زیر پیراهنش جا داده بود می دید. آن نگاه شرور و چشم های تنگ  هنوز کش تیر کمان دست سازی که صدرا در لیفه ی شلوار

شده که دنبال بهانه ای بود تا مغز همه را با یک حرکت بترکاند. پشت سرش دختری با موهای بلند مشکی از در حیاط به سالن 

 دوید. 

 بیا صدرا سنگ...-

حظه بخواهد پیشنهاد کشتن گنجشک های باغ را بدهد چشم هایش صدرا لبخند زد. میز بیلیارد را دور زد و جلو آمد. انگار همین ل

 اما از فروغ کودکی خالی بود. چشم های مردی تنها .

 
**** 

 منیرکاظمی #
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ورودی امامزاده صالح چادر را از کیفش بیرون آورد و سر کرد. پشت سر مامان راه می رفت. آخر سال تجریش از همیشه شلوغ تر 

بود. آدم هایی که سهم تمام سالشان را انگار حتی از آسفالت خیابان هم طلب داشتند. پر از دست فروش و کسانیکه برای خرید 

آمده بودند. از شلوغی کلافه بود. از برخورد آدم ها از ایستادن و در صف راه رفتن. از بوی شب بو. از دلشوره ی سال نو. از خاطره ی 

 ه عید بود. از این ترس که انگار در جیب کیفش همراهش بود. موبایل. وهم انگیز مرگ پدرش ک

 صبح بعد از دو روز گوشی را روشن کرده بود. فقط یک پیام از حاج آقا آمده بود:

 کار خوبی نکردید.-

ا همین فرصت بود ت سر دلش با این پیام کنده شده بود. انگار هزار تهدید پشت حرف بود. دوباره گوشی را خاموش کرده بود.  منتظر

روزها خودش را به خانه ی دلال برساند و به طریقی پولش را پس بگیرد. حتی به گریه و عجز و لابه فکر کرده بود. هنوز هم 

میخواست خودش را به امان برساند اما شاید باید به دنبال راه مناسب تری می گشت. مابقی پول را نداشت و فراهم کردنش کار 

 نبود. از فکر صیغه هنوز بدنش می لرزید. امروز و فردا 

مامان نذر کرده بود. برای باز شدن گره ی کارهای غلام و سر و سامان گرفتن دوباره ی زندگیشان نذر کرده بود به امامزاده بیاید و 

خوابیده بود و  درست همین روزهای شلوغ هم بیاید تا ارادت خودش را ثابت کند. جانان پشت سرشان راه می آمد. بهدخت خانه

 محمد جلوتر از آنها می دوید و برایشان راه باز می کرد. 

 از میان کبوترهای حیاط رد شد. به ضریح نگاه کرد چشم هایش را بست و آرزو کرد همه چیز خواب باشد. 

 

لب  باز هم تکان خوردنبه ضریح نگاه کرد. مامان کمی جلوتر ایستاده بود. گریه می کرد و با چادری که روی صورتش کشیده بود 

هایش از میان چادر پیدا بود. گریه اش باید گریه ی خوشحالی میبود. این زیارت نذر خودش و غلام بود. روزی که همه چیز درست 

شود. امروز همان روز بود. برای اعضای خانواده همان روز موعود بود. میانه ی بهمن سرد آنسال بهار خانواده ی میر دقیقا چنان 

ی بود. دیه پرداخت شده بود. همه چیز تمام شده بود.غلام سفر مشهد را برای همه شان جور کرده بود. خودش آنطرف شیشه روز

 احتمالا سر به ضریح گذاشته و بعد از دو سال داشت عمیق نفس می کشید.

بتی و کمک مالی اش با آن چشم هایش را بست. آرزو کرد همه چیز خواب باشد. همه چیز حتی این خوشی خواب باشد. تصویر 

خنده ی مهربان و دست دوستی اش به سمت خانواده ی او خواب باشد. این لحظه این روز این چهار ماه و جنین و پنهان کردنش 

خواب باشد. دروغ هایش همه خوابی دراز باشند که حتی روز بیداری اش هم نرسد.  همیشه و هر لحظه در خواب. همه اینجا بودند. 



هدخت رضی. یک هتل معمولی با لبخند همه ی اعضای خانواده.  همه خوب بودند . همه چیز درست شده بود. کم کم می غلام ب

 توانستند دوباره از صفر شروع کنند. اما حالا حال او خوب نبود. 

 با صدای زنی که یکی دو نفر آنطرف تر کنارش نشسته بود چشم هایش را باز کرد. 

 چی شده؟ تو حرمم...-

 صدایش را به وضوح می شنید. سرش را بالا آورد و نگاهش کرد. پا گذاشته بود روی چادرش و روسری عقب رفته بود:

 سیاوش ترو به امام رضا بگو چی شده؟ یا امام رضا...مر..مرده؟-

ایش نگاه لبهزن دست گذاشت جلوی دهانش. با بغضی عجیب گوشی را گرفت سمت ضریح. زیر لب تند تند ذکر می گفت. ندا به 

می کرد. سرش را پایین انداخت. باید به روزهای آینده فکر می کرد. به وقتی شکمش برآمده می شد. به دروغ های جدید. باید 

دعایی پیدا می کرد. باید چیزی می گفت. دوباره چشم هایش را بست. پیش از آنکه بخواهد چیزی طلب کند از کنار گوشش سر و 

 صدایی بلند شد. 

 چیزی...خواب دیدم...خواب دیدم...یه  -

 میان زن ها همهمه شد. حتی مامان برگشت و یک لحظه آن سمت را نگاه کرد.

 خواب دیدم...لب...لب دریا بودم...-

 خورد...یه چیزی...یه چیزی ...توی دلم...تکون می -

 ی کشید زنی که تا چند دقیقه پیشدختری آشفته حال میان زنانی که دورش جمع می شدند با نفسی بریده دست به شکمش م

 با موبایلش حرف می زد بازوهایش را محکم گرفته بود و سعی می کرد حمایتش کند:

 اینجا...اینجا تکون...میخورد-

 دست ندا بی هوا سر معده اش را چنگ زد. پایین رفت و شکمش را گرفت. 

کردند تا هر کدام دستی به سر و روی دختر بکشند. دختر از  همهمه زیادتر شد. نجوای شفا گرفتن کم کم بیشتر شد. زن ها حمله

 میان دست ها به سمت ضریح نگاه می کرد:

 می شنیدم. می شنیدم. می شنیدم. حرف زدی باهام. حرف زدی باهام. -

یا.کمکم خدایا خدایا خدایا خدا "ندا با ترس خودش را عقب کشید. چشم هایش را بست. تند تند زیر لب با خودش حرف می  زد

آنوقت بود که برای اولین بار اولین حباب زیر دلش ترکید. چشم هایش با وحشت باز شدند. هنوز صدای دختر  "کن. کمکمک کن.

 را می شنید. حباب دوم و سوم همزمان ترکیدند. ماه چهارم به پایان رسیده بود . 

**** 
 

ه داستان زندگی هم رو بدونیم. بدون اینکه بدونیم تو چه کتاب به همین سادگی روزها و روزها از کنار هم میگذریم بدون اینک

 بزرگی هر کدوم یه قصه داریم. قصه هایی متفاوت . 

 به همین قشنگی شما دو تا شدید دخترای من. وصل به جون و نفس من. 

م شارژت میکنم تا صدای خدای شما بودن از هر چیزی توی این دنیا قشنگ تره. هزار حرف دارم که میذارم روی زبونت هلت مید

 من باشی. صدای من به آدم های دیگه ی این کتاب بزرگ. ورق بزنی جلو بری و حرف های منو به همه برسونی. 

 به همین قشنگی قصه ی تو قصه ی همه ی ماست. میر سفید خوبم...
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که تعریفی مشخص داشتند. مردهایی که جدا از همه هم جنس هایشان بودند. بهروز مرد شده بود. مردی شبیه همه ی مردهایی 

اگرچه از بچگی همیشه بزرگتر از سنش به نظر می رسید یا حتی رفتارهایش بزرگ نشانش می داد اما حالا امروز بیش از همیشه 



اس مرتب درست شبیه یک متخصص جا افتاده به نظر می رسید. پشت آن عینک فریم دار و آن صورت سه تیغه شده و سر و لب

 واقعی بود. شبیه کسی که هزار حرف برای گفتن دارد. کسی که می تواند از بالا نگاهت کند. 

 چطوری؟-

کلمه ی مرد توی دهانش ماسیده بود. نمیخواست به زبانش بیاورد. دیدن بهروز هیچ حال خوبی نداشت. اما چیزی بود که دلش 

ی خاطرات و گذشته و کودکی را هم بزند.چند خاطره ی خوب بیرون بکشد و باعث چند دقیقه میخواست دست کند در صندوقچه 

حال خوب شود. دلش میخواست بنشیند و از خاطرات باغ بزرگ پدربزرگش بگوید . یاد شیطنت ها و سرزندگی های خودش کند 

 و با صدای بلند بخندد. 

 پشتش زد و بعد لبخندی عمیق تحویل داد: بهروز محکم در آغوشش گرفت چند ضربه ی دوستانه به 

 خیلی دلم تنگ شده بود برات.-

 صدرا دستش را کمی فشار داد:

 خوش اومدی. میزنی؟-

 به میز بیلیارد اشاره کرد:

 پایینم استخر و سونا موناست. مال رفیقمه.-

 بهروز خندید:

 با اینا بیام سونا؟-

 زیر و بالای آمریکایی گرفته بود. صدرا کج خندید به بازویش زد: به لباس هایش اشاره کرد. لهجه اش به طرز فاحشی

 یه شورت دیگه این حرفا رو نداره. مال منو بپوش.-

 بهروز خندید. اگرچه هیچوقت چندان که باید با هم صمیمی نبودند اما هنوز یک جایی بهم وصل بودند. عامل و...بتی.

 

 فعلا هستم تا آخر تعطیلات نوروز.-

 روی پا انداخت. تکیه داد به صندلی . سر و صدای پریدن داخل استخر از پشت شیشه های تریا می آمد.صدرا پا 

 پس مرخصی حسابی اومدی. -

 آره چند سال بود نیومده بودم. -

 خوبه. میخواستم شام دعوتت کنم خونه ترکیده بود تمیزکارم نیومد.-

ت میز که میخواست سیگار نکشد با انگشت علامت زشتی نشان داد.  دود فندک را زیر سیگارش گرفت و به اشاره ی دوستش از پش

 سیگار را بیرون داد:

 شام میریم رستوران اگه حوصله داشتی.-

 بهروز روی صندلی که به نظر برایش ناراحت بود کمی جا به جا شد:

 اوه رستوران. عکساشو دیدم. اوکیه؟ دیگه عمو اداره اش نمیکنه؟-

 همون مطبشونو اداره کنند بسه. پیر شده دیگه. نوپ. عموجان دیگه-

سیگارش را در جا سیگاری تکاند. با تصویر پدرش در چند بار اخیری که آمده بود تا با هم صحبت کنند و بد اخلاقی های خودش 

 مبارزه کرد. 

 خیلی دلم میخواد ببینمش. مثل اینکه سفر بود. -

 هوم. رفته دیدن جاوید.-

 بهروزش سرش را تکان داد :

 عمو جاوید رو پارسال دیدم. اومده بود سفر. خیلی بهم ریخته بود.-

 صدای سوت غریق نجات آمد میان حرف هایشان.

 آره. افسردگی داشت آخرین خبری که ازش دارم.-



 بخاطر عمه. -

 تو چه خبر؟ زن زندگی؟ بچه؟-

 بهروز لبخند زد. تکیه داد:

  نه من ازدواج نکردم.-

 قصد ادامه تحصیل داشتی؟-

 بهروز خندید:

 خب خیلی گرفتار بودم. -

 صدرا دود سیگار را میان حرف هایش بیرون داد:

 خوبه.-

 شما... دیورس...ام...طلاق گرفتید؟-

ورد صدرا سیگار را تکاند. صدای پریدن همزمان چند نفر در استخر آمد. بلاخره به اینجای ماجرا هم می رسیدند. حرف زدن در م

بتی و زندگی مشترک سابقشان. بتی. زاویه ی سوم آن مثلث همیشگی. سیگار را میان ظرف فشار داد. لبهایش را بهم کشید به 

 دوستش اشاره کرد:

 خلال.-

 بعد رو به بهروز کرد:

 آره. دو ماهی میشه.-

 سعی کرد لبخندی بزند که تم پیروزی و موفقیت داشته باشد. بهروز نفس عمیقی کشید:

 خیلی متاسفم.-

 برای؟

 بهروز صاف نشست:

 برای زندگی و ... عشقتون.-

صدرا زل زد به ته چشم هایش. حالا انگار همه چیز شبیه رویارویی با دشمنی قدیمی بود. دشمنی تازه نفس در حالیکه او خسته و 

 زخمی بود.

 خیلی هم متاسف نباش.-

د شدن چند مرد با حوله هایی روی شانه نگاه کرد و دوباره رو به بهروز جعبه ی خلال دندان را گرفت و روی میز گذاشت. به وار

 لبخند زد:

 حداقل برای من نباش. چیزی از دست ندادم.-

 بهروز دوباره دمی عمیق گرفت. چند لحظه سکوت کرد و به انگشت های صدرا که خلال دندان را برمیداشتند نگاه کرد. گفت: 

 دیده.  ولی فکر میکنم...بتی خیلی آسیب-

 صدرا پوخند زد. خلال دندان کج شد رو به پایین:

 پس باهاش حرف زدی.-

 بهروز دست هایش را روی میز بهم گره کرد:

 آره. خیلی...بهم ریخته بود.-

 هوم. -

 ماجرای اورهان هم... به هر حال هر دوتون فشار زیادی رو تحمل کردید.-

ز فشارها و ماجراهای زندگی او می گفت روزی رقیبی بود که همه جوره نسبت صدرا پوزخند محکم تری زد. اینکه کسی که داشت ا

به او حس برتری می کرد حالش را بد می کرد. خصوصا در جایگاهی که حالا هر دویشان قرار داشتند. آن بالا و پایین آشکار. بهروز 

 دوباره مکث کرد. به صدرا نگاه کرد. 



 صدرا نگاهش کرد:

 گفته درسته. هر چی در مورد من -

 بعد خندید:

 به همون گهی ام که گفته.-

 بهروز به میز زل زد:

 دوست داشتم بدونم دلیل جداییتون چیه ولی خب فکر میکنم دخالته. راستش من و بتی...-

 

ا فاتح ن یجمله هنوز فعل نگرفته بود که صدرا تا ته ماجرا را فهمید. حالا حتی تلاش کردن برای بی تفاوت نشان دادن پوزخند زد

 به نظر رسیدن بی فایده بود. حداقل در لحظه بی فایده بود

 با هم وارد یک رابطه ی جدی تر شدیم. -

 صدرا خلال را میان لبهایش چرخاند. از داخل فشارش داد و ته خلال دندان شکست. طعم ظریفی از چوب در دهانش پخش شد.

 خب مبارک باشه.-

 به همان شکل قبلش برگشت .بلاخره خندید. خودش را جمع کرد و 

 تو واقعا عاشق...کس دیگه شده بودی؟-

 آره. -

 سرش را با پیروزی تکان داد جای پاهایش را روی هم عوض کرد:

 عاشق شدم. -

 بهروز میان نگاهش پلک زد:

 پرستار اورهان؟-

 پرستار اورهان.-

 بخاطر اون...بتی رو طلاق دادی؟-

 بخاطر اون طلاق دادم. آره.-

انگشت هایش را روی میز جا به جا کرد. دست کشید پشت پلک هایش. صدرا دوباره خلال دندان را فشار داد. دهانش داشت  بهروز 

 پر از تکه های چوب میشد:

 گفتم که به همون گهی هستم که برات تعریف کرده. -

 نه باورم نمیشه.-

 چیو؟ اینکه من گه باشم یا اون راست بگه؟-

ناختند. تا یک جایی رقیب هم بودند و هر دو با این دختر بزرگ شده بودند. بهروز هم تا جایی زیر و بالای هر دویشان بتی را می ش

بتی را می شناخت. وقت هایی که برای منفعت خودش خرابکاری ها را به بزرگترها لو میداد یا دروغگویی های واضحش برای آنکه 

درا با بتی زندگی نکرده بود. صدرا حالا کوچه پس کوچه های ناشناس اخلاق بتی را از یک مهلکه فرار کند. اما بهروز به اندازه ی ص

 هم می شناخت.

 واقعا علت جداییتون همین بود؟ با وجود اینکه بتی با ماجرا کنار اومده بود؟ ماجرای اون...دختر.-

روخورده شده بودند. چند ثانیه مکث لبخند سرد صدرا روی لب هایش ماسید. صورت مربعی و فک زاویه دار پر از خطوط خشم ف

 کرد و بعد خلال را داخل بشقاب انداخت:

 توی رابطه تون تفاوتی ایجاد میکنه؟ توی علاقه ات؟ -

 بهروز پلک زد:

 من آدم منطقی هستم صدرا.-

 .البته—



 میخوام داستان رو از زبون تو هم بشنوم. یک طرفه جاج نمی کنم.-

 همونیه که بتی گفته. -

 سیگار دیگری بیرون کشید.دوباره 

 تو همچین آدمی نبودی.-

 زمان آدما رو عوض میکنه. شایدم...عوضی میکنه.-

 دوست نداشتم اینطور باشه که...-

 حالا که شد. هست. -

 سیگار را میان انگشتش سمت بهروز تکان داد:

 به هر حال تبریک میگم. -

 را در ظرف فشار داد:بهروز پایین را نگاه کرد. صدرا سیگار تازه روشن شده 

 من میرم دوش بگیرم برم توی استخر. میای؟-

 بهروز سرش را بالا آورد:

 نه...باید برم. صدرا...-

 صدرا صندلی اش را عقب داد.بهروز گفت:

 اگر بخوای...-

 خیلی خوشحال شدم دیدمت.-

 دستش را رو به صورت بهروز گرفت که داشت او را نگاه می کرد. 

 

هایش را باز کرد. حباب ها از کنار بینی اش رد می شدند. پاهای آدمها را در حال تکان خوردن می دید. پاهایش شیرجه زد. چشم 

را فشار داد تا به عمق بیشتری برود. جایی که فشار آب آنقدر به مغزش فشار بیاورد که فشار داخلی فکرهایش خنثی شود.بی حرکت 

 ر آب فریاد کشید. شد  دهانش را باز کرد و با تمام قدرتش زی

 تمام زندگی شبیه یک بازی  بود. بازی که هیچوقت تمام نمی شد. نه کیش نه مات. محکوم به جنگ ابدی.

****  
 

ترو من به خلال دندونت میشناختم. هر وقت رستوران میریم من یه خلال دندون برمیدارم. الکی. چون اهل خلال زدن نیستم. فکر 

 یروز همشونو بهت میدم. تصور کن. یه چمدون پر از خلال. کنم برای تو برمیدارم. 

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

نشیمن گاه سبز رنگ پارک را بین دست هایش فشار داد. پاهایش را زیر نیمکت در هم قفل کرد و به شیلنگ قطور پارک نگاه کرد 

 رای آخرین بار سنگفرش های پارک را بشوید. که مرد با زحمت دنبال خودش می کشید تا در آخرین روز سال ب

 از ترس و بغض داشت خفه می شد. حرارت از گردنش بالا می آمد و روی صورت و میان طره های موهای مشکی پخش می شد. 

 خانه ی دلال پلمپ شده بود. 

 سید و حتی نمی توانست درست جملهصبح زود از خانه بیرون زده بود.به بهانه ی دیدن دوستش با اضطراب بیرون آمده بود. می تر

بندی کند . نمیدانست چه بگوید یا چطور بگوید که دلشان بسوزد و پولش را پس بدهند. فقط آرزو می کرد با پول یا حداقل وعده 

اه ری پس گرفتن پول برگردد . تمام مسیر را با دلهره ای باور نکردنی طی کرده بود. در آن کوچه پس کوچه های شلوغ تند تند 

 رفته بود و وقتی رسیده بود...



 ساله ی لاغر و درازی که آن نزدیکی داشت با توپی چند لایه رو پایی می زد نگاهش کرده بود: 15 14پسرک 

 نیستن.-

 ندا با وحشت سمت صدا چرخیده بود:

 پریشب پلیس ریخت تو خونه. گرفتنشون. پول داشتی پیششون؟-

 ت جواب بدهد.تمام دنیا روی سرش خراب شده بود. حتی اگر میخواست هم دیگر نمی توانس

 

صدای خرد شدن چند تکه چوب و خزه  های مرطوب زیر پایش می آمد. جنگل مه رقیقی داشت و حتی کمی سرد بود. به سوی 

ان قدم های لنگآبشاری که محلی ها می گفتند انتهای راه است  آرام قدم می زدند. یا حداقل بتی مجبور بود آرام قدم بردارد تا با 

 بهروز هماهنگ باشد. خصوصا وقتی میان راه بدنبال چوب های مناسب برای هیزم آتش می گشت. 

نزدیک به ظهر آخرین روز سال بود و جنگل بکر و خلوت با صدای یک دارکوب لجباز در انتهای درختان شبیه یک خواب ناواضح 

که هنوز درست و حسابی سبز و شکوفا نشده بودند نگاه کرد. قطرات ملایم  دم صبح بود. بتی سرش را بلند کرد. به انبوه درختانی

مه و بارانی بی هدف روی پوست لطیف صورتش نشست. ایستاد و چشم هایش را بست. از پشت سرش صدای جمع کردن چوب 

 متوقف شد.

 چی شد؟-

از قرار با صدرا وتمام تلاشی که کرده بود تا حرف  جواب نداد. چند نفس عمیق کشید. تصمیمش را گرفته بود. از بعد از آمدن بهروز

از دهانش بکشد تصمیمش را گرفته بود. در داقع درست از نقطه ای که بهروز با بی میلی فقط گفته بود که صدرا به عاشق شدنش 

 تاکید کرده بوده مطمئن شده بود روی تصمیمش هست. 

 بهروز...-

 د. چوب ها را به دست گرفته و فاصله ی مانده میانشان را می لنگید:چشم هایش را باز کرد و به بهروز نگاه کر

 فکر کنم جدی جدی میخواد بارون بگیره.-

 پسره که رفتیم پیشش واسه موبایلت...یادته؟-

 بهروز سرش را تکان داد. جلوی پای او خم شد و تکه چوبی دیگر برداشت:

 اوه این قارچه رو چه خوشگل.-

 اشاره می کرد نگاه نکرد:بتی به جایی که بهروز 

 گفتم بهت برادر پرستار اورهان بود.-

 بهروز کمرش را صاف کرد:

 آره یه چیزایی گفتی.-

 با یه مرد و زن باردارش تصادف کرد و هر سه تاشون فوت شدند. -

 اوه.-

 بیمه ی ماشینش هم تمام شده بود .-

 یک قطره ی درشت باران نشست روی بینی بهروز. 

 .چه بدبختی.اوه . وات..-

 مجبور شدن خونشونو بفروشن و ...برن تو یه اتاق روی پشت بوم زندگی کنند. -

 نفس عمیقی کشید:

 خیلی اوضاعشون بد شد. 

چرخید و به راه رفتنش ادامه داد. با یاداوری تصویر ندا روزی که در سالن آرایشگاه روبه رویش نشسته بود و دستش را فشار میداد 

زد. با یاداوری این اعتراف صدرا که واقعا عاشق ندا شده است احساس می کرد بازی خورده است. دورش زده چیزی سر دلش چنگ 

 اند. درست روزهایی که برای ندا دل میسوزانده است اطرافش چه میگذشته است.



 یکی از داداشاش رفته عسلویه. خودشم که...-

د که صدرا را بخاطر عاشق شدن و رابطه ی پهانی اش با ندا بخشیده بود حالا دوباره دم عمیق گرفت. اگر به دروغ به بهروز نگفته بو

میتوانست کمی فحش بار ندا و خانواده اش کند تا سر دلش سبک شود. اما نه. چرا خون خودش را درست زمانی کثیف کند که 

ود وقتی صدرا ماجرای جدی شدن رابطه صدرا با وقاحت کامل از عشقش گفته و حتما هنوز هم روابط پنهان دارند؟ چرا ناراحت ش

ی او و بهروز را خیلی چیز بی ارزشی دانسته و حتی دلش نخواسته بود به آن بپردازد؟ چرا مثل یک دختر بچه ی عصبی رفتار کند 

 که در طلب عروسک گرفته شده اش است؟ 

 هنوزم پول دیه کامل جور نشده. -

 ای بابا.-

 شبیه یک گل چند پر جلوی پایش بین خزه ها گیر کرده بود نگاه کرد: دوباره ایستاد. به قارچ مشکلی که

 میخوام کمکشون کنم.-

 چرخید سمت بهروز و به نگاه آرامش نگاه کرد:

 بهشون قرض بدم. نمیدونم... شاید...جواب بدی رو با خوبی بدم. از این حرف ها.-

 زمین را نگاه کرد. صدای لبخند بهروز را می شنید:

 ه. تصمیم خیلی...بزرگیه.  اینطوری خودتم آرامش میگیری.خیلی عالی-

 بتی دوباره چرخید:

 برگردیم تهران آدرس خونشونو می گیرم.-

 پایش را گذاشت روی قارچ فشار داد و حتی نیم دور چرخاند.

****  
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

تحویل سال در خانه ی حاج کتابی ها مثل همیشه بود. رفت و آمد فخری خانم برای چیدن سفره شوخی های طاهر و خنده های 

دقیقه  5طهورا. پیرزنی مرتب و حمام کرده با موهای بافته که لباسی نو پوشیده و بی آنکه بداند چرا روی تختش نشسته بود. هر 

اره ساکت می شد. اما یک چیز با هر سال فرق داشت و آن حال مرد خانه بود. جلیل بالای می پرسید که زینب کی می آید و دوب

سفره چهار زانو نشسته بود قران جلوی رویش روی رحل بود و خودش خیره به طرح اسلیمی جلد قران. از روزی که از مشهد 

کار و بازار بهم ریخته است و بدنبال فرصت مناسبی برگشته بود در خانه سرجمع ده جمله حرف نزده بود. فخری فکر می کرد اوضاع 

ساله بود که به شدت شبیه  45بود تا سر حرف را باز کند. اما چیزی که خراب بود نه کار بود نه فرش و رنگ. احساس مردی 

 بومرنگی قدرتمند به صورت خودش برگشته بود. 

بدترین شکل ممکن به خاطره ای تلخ تبدیل شده بود. ندا صبح روزی که از شدت هیجان لرزش قلبش را هم احساس می کرد با 

از خانه بیرون رفته و بعد بدون جواب به پیام هایش همراهش را خاموش کرده بود. انگار تمام مردانگی اش در لحظه چنان زیر سوال 

 رفته بود که حتی خودش جلوی خودش شرمنده بود. 

 بابا باشه؟ بریم؟-

احساس حقارت تمام وجودش را گرفته بود. اینکه مردی به سن و سال و جایگاه او چطور ملعبه دست کشید به گوشه ی چشمش. 

ی دست دختری کم سن و سال شده بود که اینطور قالش بگذارد شبیه یک مسمومیت مزمن فکری شده بود. هر لحظه مغزش 

 میخواست هزار فکر و رنجش را بالا بیاورد. 

 چی؟-

  میگم بریم مسافرت. شیراز؟-



 صدای فخری از آشپزخانه آمد:

 اصفهان-

 طهورا براق شد:

 مامان اونو هر سال میریم. -

 عصبانی بود. در دلش طوفان بود . هر لحظه میخواست ندا را ادب کند و لحظه ی بعد پشیمان می شد. 

 بریم بابا؟ ندا که اومد پیش مادر بریم.-

فکرهای سنگر گرفته. هرگز در باورش نمی گنجید روزی خودش یکی از آن اسم ندا شبیه رمز شب بود. حمله ای واقعی از همه ی 

مردهایی باشد که نقل رو دست خوردنشان از گوشه کنار شنیده می شد. حالا فکر پولی که از کف رفته بود رفتار ندا و احتمال 

 رفت. برنگشتنش هر لحظه قوی تر می شد. و با اوج گرفتن این مدار سینوسی عصبانیتش به قله می

 باشه. میریم. -

 گوشی را برداشت و درست چند دقیقه قبل از سال تحویل برای ندا نوشت:

 صبح چهارم اینجا باشید. مسافرت در پیش داریم.تا پایان عید مرخصی ندارید.-

 بدون تامل پیام را فرستاد بعد دست برد و قران را برداشت و چندین و چند بار از هر جمله ای خواند.

 

های مانده به تحویل سال کش می آمدند. صدای استفراغ کردن بهدخت از دستشویی می آمد. محمد ادایش را در می آورد دقیقه 

و حتی با تشر غلام هم آرام نمی گرفت. ندا روی زانوهایش کنار سفره نشسته بود. به سفره و ظروفی که با هنر بهدخت تزیین شده 

بی سابقه رفته بود. از صبح که بیدار شده بود احساس میکرد فلج شده است و حتی  بود نگاه می کرد. آشوب دلش به یک رخوت

این فلجی را دوست دارد. پول از دست رفته بود بدهی مانده بود و بازگشت به خانه ای که از آن واهمه داشت. اما مغزش انگار از 

 کشیدن همه ی آن بار خسته شده باشد به خواب رفته بود.

به حادثه ای در قیامت تبدیل شده بود. آرزویی دست نیافتنی. حداقل دو سه سال کار در آن خانه زمان میبرد تا بدهی دیدار با امان 

 اش صاف شود. خوش بینانه ترین حالت این بود که حاج آقا بخواهد با حقوق ماهیانه اش تسویه کند .

 مامان این یه چیزیش نشه اون تو. دل و روده اش هم اومد بالا.-

دای رضی را می شنید اما بی حس تر از آن بود که مثل هر سال بخواهد دختر شاد خانواده باشد که عید و سالی نو همیشه برایش ص

مظهر بهترین ها بود. منتظر اتفاقاتی جدید. روزهایی تازه. میان خانواده اش بود حالا خانه ای داشتند و از اتاقی روی پاگرد پشت 

چیز برای او خوب نبود. چقدر دور به نظر می رسید سال هایی که عید هم بابا را داشت و هم امان. هم بام خبری نبود اما هیچ 

معصومه خانم هم کوچه تی هم خانه ی نقلی دوست داشتنی. به حرکت ماهی ها در اب نگاه می کرد بغض داشت. بغضی که انگار 

ذشته بود از سال تحویلی که امان پیام داده بود و گفته بود همیشه داشته است. چیزی عادی درست وسط گلو. انگار قرن ها گ

خودش برای شمال و مسافرت با خانواده ی صدرا می آید. آن حال خوشی که فکر به یک سفر همراه امان داشت مربوط به سنه ها 

 ان. غرق شدن میان بازوهایشپیش بود. آن مسافرت به یاد ماندنی آن خوشی زیر پوستی با دردی سوزنده از اولین همخوابگی با ام

و کشیدن بوی فر خوش تاب موهایش. سالی که هیچ خبری از بدی ها نبود هوا آفتابی بود و هزاران هواشناسی هم نمیتوانستند 

چنان طوفانی را پیش بینی کنند. امان شعر میگفت میخواند و او برای جهیزیه اش به خرید می رفت. برای شوخی و مسخره بازی 

ه دیدن خانه برای اجاره می رفتند. امان شکلی رسمی به خودش می گرفت موتور رو خیابان بالا پارک می کرد و بنگاه های با هم ب

بالا شهر را در حالیکه دست های او را فشار میداد زیر پا میگذاشت. خانه های لوکس را نگاه می کرد لب هایش را آویزان می کرد 

 و با خنده می گفت:

 

 خانم؟ هوم؟ چطوره-

 ندا همبازی اش می شد:

 خیلی دلگیره.-



بعد با خنده از پنت هاوس آپارتمانی بزرگ پایین می آمدند و امان در آسانسور میبوسیدش. به دوربین علامت پیروزی نشان میداد 

.حالا دیگر امان را و تا موتور می دوید. همه چیز خوب بود. روزهای خوب در حال زاییدن بودند. تکثیر بی محابای خوشبختی اما..

 نداشت. نه حالا نه هرگز پس از آن. 

یکساعت بعد از تحویل سال بود که گوشی اش را برداشت. و آنوقت پیام را دید. مغزش از خواب بیدار نشد .کمای روحش تازه آغاز 

 شده بود. 

 

 آقای میر؟-

 بفرمایید.-

 من باطنی هستم. -

 باطنی؟-

 ام...بتی. مادر...-

 بله حال شما؟آهان آهان -

 ممنونم. سال نوتون مبارک.-

 ممنون همچنین شما.-

 خانواده خوب هستند؟-

 سلام دارن خدمتتون.-

 آقای میر...میخواستم اگر فرصت دارید باهاتون در مورد مساله ای صحبت کنم.-

 خواهش میکنم. چیزی...شده؟-

 کردم بهتره تا بخوام به ندا جون بگم بهتون بگه.نه نه. اصلا. یه مساله ای بود که میخواستم به خودتون بگم. فکر -

 آهان. باشه...هر طور صلاح می دونید.-

 کجا راحتید؟-

**** 
 

 مرثیه ای برای یک رویا......

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 زن. تختش در خانه ی پیرپیام را خیلی راحت فرستاد. مکث نکرد. نلرزید. با همان منگی که از شروع سال داشت نشسته بود لب 

 از دخترتون و فخری خانم خجالت کشیدم.  -

پیام ارسال شد. ندا پلک زد. به سال تحویل فکر میکرد. به خودش که نشسته بود کنار اتاق کوچکشان و گریه می کرد. به غلام که 

چیزی که غلام برایش خواسته بود. غلام آمده بود عیدی اش را بدهد. به آن لحظه که چقدر در دلش از غلام متنفر شده بود. به 

 روی دو زانو روبرویش نشسته بود:

 گریه میکنی؟-

 صدای مردانه ی همیشگی اش از آن عرش پایین آمده بود. مهربان بود و دلسوز. 

 چیزی شده؟-

با امان. مثل همه ی  ندا سر تکان داده بود. اشک هایش را پاک کرده بود. می توانست حالا در خانه ی خودش باشد. تحویل سالی

 تازه عروس ها.



غلام زمین را نگاه کرده بود پاکت عیدی را گذاشته و رفته بود و ندا از خودش بیزار شده بود که این شرمساری و حس بد را به 

 برادرش داده بود.اما همه چیز آنقدر بهم ریخته بود که حتی نمی دانست به کدام حسش بها بدهد. پیام حاج آقا رسید:

 منتظرتون موندم ترمینال. دنبالتون گشتم. -

 به بدهی فکر میکرد. به حقوقی که نیاز داشت. به پولی که رفته بود. 

 مهریه ام پولی که بهم قرض داده بودید. نمیتونم پس بدم.-

 فردا برمیگردیم.-

ته کیف نگاه کرد. همه چیز تمام شده لباس هایش را از ساکی که قبل از عید بسته بود بیرون آورد. آویزان کرد. به عروسک زشت 

 بود.

 

 صبح زود به مامان زنگ زد. 

 نه گفتم که مرخصی نمیدن بهم. مسافرتن.-

 حاج آقا دکمه ی سر آستین را بست. به دکمه نگاه کرد و رو به فخری گفت:

 میرم تهران. احتمالا فردا میام.-

 ندا به صدای مادرش گوش داد :

 دی. سیزده هم جایی نمیریم البته. کجا برم با این پام و این خواهرت با اون حالش.دیگه تعطیل بود فردا میوم-

 حاج آقا یقه را مرتب کرد. فخری کنم از آینه نگاهش کرد:

 برای سیزده که میاید ان شا الله؟ بریم بیرونی جایی.-

 ندا به ترک روی دیوار روبرویش خیره بود:

 شما برید.-

 آقا را دست کشید:فخری خانم یقه ی لباس حاج 

 ان شا الله رسیدید زنگ بزنید.-

 ندا تلفن را قطع کرد. عروسک زشتش را چنگ زد و به شناسنامه ای که کنارش روی تخت بود نگاه کرد.

 حاج آقا کیفش را برداشت. پشت فرمان نشست و برای بار آخر چک کرد که شناسنامه همراهش باشد.

را روشن کرد. از لحظه ای که وارد محضر شده بودند و حتی صدای قلب امان را می شنید ندا چشم هایش را بست و فیلم ذهنش 

 تا زمانی که امان هم با عجله بله گفته بود. 

 حاج آقا به ریش هایش دست کشید. راه افتاد و از آینه به فخری نگاه کرد . به کاسه ی آبی که روی زمین ریخته شد. 

 زیر پرهای چادر.  ندا چادر را جمع کرد. باد میزد

 حاج آقا از دور نگاهش کرد. 

 ندا به سمت ماشین قدم برداشت.

 باد زیر چادر زد و روی هوا بلندش کرد.رقصید و دل دل زنان پایین سقوط کرد. 

 

د دا فروتهران تا قم در غروب بود. آسمان پر از نور نارنجی تب کرده ی خورشید بود. از صندلی جلو انگار همه ی آسمان روی سر ن

 آمده بود. انگار ذره ی کوچک بی جانی بود که در یک وسعت بی اندازه گم شده بود. 

 ترمینال پیاده تون میکنم.-

 اسم من نداست.-

تارهای صوتی اش به گل نشسته بودند. خودش مرده بود و دختری به جایش حرف میزد. خودش با آن خطبه مرده بود. همانجا سر 

یده بود. دلش را هزار پاره کرده بود. مهریه ای بیش از آنچه قرار بود پذیرفته بود و بله داده بود. صیغه ی خودش را با دستهایش بر

 حاج جلیل حاج کتابی. 



پیشنهاد هتل به لام نرسیده بود که گفته بود میخواهد به قم برگردد. بدن کرخت شده اش داشت رج به رج می شکافت. باید برای 

کرد از دلیل بازگشتش و برمیگشت روی همان تخت که حالا آشناترین بود. انگار همه ی دنیا به وجودش  طهورا دروغی سر هم می

 حرام بود. نجاستی بود که نباید بیش از این در تهران امان راه می رفت.

 

وفی را آمد. انگار حر نور آبی رنگ آشپزخانه روشن بود. خانه در سکوت بود. صدای تنفسی بی نظم و ناله هایی کشدار از پیرزن می

کنار هم میگذاشت و با ناله آهنگش میداد. حاج آقا نگاهش کرد. مردمکش زیر پلک تکان میخورد. ابروهایش خم و راست می شدند 

 و گاهی بدنش بی تاب تیک میخورد. انگشت های دستش روی متکا تکان میخوردند. 

سر انگشت پا استرس و بیقراری بود تا آخرین دانه ی مو. مثل پسری دست های خودش روی پاهایش بود. پاهایش بیقرار بود. از 

 ساله بی تاب بود. بی تاب لحظه ی وصال.  یکساعتی از رفتن ندا به اتاق میگذشت. از خاموش شدن چراغ ها و سکوت خانه.  18

شبانه  را جایی دورتر در پارکینگی باید بلند می شد؟ باید میرفت سمت اتاق؟ باید صدایش می کرد؟ لب هایش را گاز گرفت. ماشین

روزی پارک کرده و در تاریکی شب با یک عبوری آمده بود. یک شب با عجله خودش را به اینجا رسانده بود مبادا کسی ببیند. ساعت 

 نزدیک دو بود . دست روی دسته های صندلی فشار داد تا بلند شود. صدای خش خشی از اتاق آمد. 

وهای باز مشکی که روی سر شانه ریخته بود بیرون آمد به آشپزخانه رفت. لیووانی آب با قرصی که در مشتش در باز شد. دختری با م

 بود خورد و بدون اینکه او را نگاه کند به اتاقش رفت.

 صدای بسته شدن در نیامد. 

****  
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 پایان فصل اول

 

 فصل دوم

 

 تموم خوبیاست ، جشن تو شروع زیبای تموم شادیاست...تولدت مبارک...تولدت مبارکجشن تو جشن تولد -

میکروفن را از دهانش دور گرفت. عرق لجباز کنار پیشانی اش بلاخره سر خورد و از کنار ابرو به گوشه ی چشمش رفت. با انگشت 

ولدت مبارک را تکرار می کرد. سالن گرم بود و این کشید به چشمش. پنجه ی پا را روی زمین کوبید چند ضرب دیگر باید دوباره ت

 پاپیون دور گردن بیش از اندازه تنگ بسته شده بود. 

با خاموش شدن چراغ های سالن و روشن شدن شمع ها و فشفشه ها بالاخره فرصت داشت عرق روی پیشانی اش را پاک کند. 

ش میکرد دستمال در جیب هایش بگذارد همیشه فراموش می دستمال اطرافش نبود و بر عکس سفارش علی که همیشه یادآوری ا

 کرد.  پیشانی اش را به بازویش کشید. 

 علی بدون هماهنگی ریتمش را عوض کرد. وقتی داغ می کرد و مست می شد دیگر یادش به گروه و هماهنگی با بقیه نبود. 

 نگ می کرد. امان برگشت و یک لحظه پشت سرش را نگاه کرد. باید خودش را سریع هماه

 روز به این قشنگی هرگز کسی ندیده...-

آرزو میکرد زودتر پایان این شب هم برسد. بچه تا مچ دست به کیکش فرو رفت. همه به خنده افتادند. امان مچش را چرخاند تا 

روفنی بودند.  با میک ساعتش را ببیند بعد یادش به ساعت خوابیده افتاد. عقربه ها چند روزی بود روی هشت و بیست دقیقه مانده

 که جلوی دهانش بود در سالن بزرگ عمارت میان باغ دنبال ساعت می گشت. 



علی ریتم گرفت و همه ی مهمان ها با هم شروع به خواندن کردند. بعد نوبت اعلام هدایا بود و میتوانست تا دور بعدی استراحت 

الکن نیم دایره ی باغی بزرگ در شمال تهران دعوت کرد. تکیه داد کند. میکروفن را گذاشت و شش هایش را برای گرفتن هوا به ب

به نرده ها. پاپیون را جلو کشید. موهای فر روی پیشانی را بالا داد. با دست بالا نگهشان داشت تا هوای سرد پاییزی نم عرق روی 

 یامش را خواند.پیشانی اش را خشک کند. گوشی اش را بیرون آورد. تکیه داد به نرده ها و با لبخند پ

 نه عزیز دلم هنوز تمام نشده. خوبی تو عشقم؟-

 از بینی نفس گرفت و منتظر به گوشی اش نگاه کرد.

 خسته نباشی. آره من خوبم. کی میای؟-

 دیر وقت.-

 باشه بیدارم. اومدی تک بزن.-

 باشه عزیزم. -

 :ته گوشی را آرام و ریتمیک روی نرده ها کوبید. زیر لب آرام زمزمه کرد

 خیابونای شهر من...من...من...خیابون...من من-

به دنبال کلمات چشم هایش را تنگ کرد . بعد به عادت همیشه لب پاینش را گاز گرد. چشم ها را روی هم فشار داد و در سیاهی 

 پشت پلک ها به دنبال کلمات که مثل شعا ع های نوری قرمز رنگ رد می شدند می دوید:

 .ورق بلکه بگرده...بگرده...راضی به مرگ هر که..-

 نور قرمز جدید را هنوز شکار نکرده بود که با صدایی از پشت سرش چشم هایش را باز کرد.

 بگرده و بلکه رو جا به جا کن.-

 چرخید و اولین چیزی که دید یک صورت زاویه دار با فکی مربعی بود.

 

ش دست می کشید و از مشکلات دوران بارداری اش شکایت می بتی با زنی که کنارش بود حرف می زد. آرام به مهره های کمر

 کرد. 

 اصلا شب ها نمیتونم بخوابم. واقعا منتظرم تموم شه. -

 زنی که کنارش بود خندید:

 صبر کن روزگاری برات بسازه که آرزوی همون وقتی رو بکنی که تو شکمت بود.-

ه می کرد. پاها ورم داشتند و کفش به طور مشخصی تنگ بود. بعد با صدرا به پاهای برهنه اش در کفش های پاشنه دار صورتی نگا

شروع صدای موزیک دیگر متوجه ی حرف هایشان نمی شد. جشن های کسالت آور دوستان و آشنایان بتی. پر از آدم هایی که انگار 

 از روی هم کپی شده بودند. لبخندهای مصنوعی خنده های زورکی. قیافه های ساختگی. 

را میان مشتش گرفت. دستش را تکیه گاه آرنجش کرد و به پسر جوانی که داشت برای خواندن سینه صاف می کرد نگاه  چانه اش

یکی از دوستانش توانسته بود  90کرد. منتظر بود تا با زدن و خواندنشان به مهمانی گند بزنند. یک گروه ناشناس که دقیقه ی 

پایین شهر که احتمالا اوج هنرشان مست کردن و خواندن در عروسی های خاله خانم برایش جور کند. بچه هایی کم سن و سال از 

باجی هایشان بود. اما از آنچه انتظار داشت صدایی گرمتر به گوش رسید. حداقل بهتر از چیزی که توقع داشت. یکی دو آهنگ شاد 

و چشم چپش کم و بیش پیدا نبود. تریپ هنری ویژه و بعد ترانه ای احساسی خواند. موهای فر خورده روی پیشانی اش ریخته بود 

 ای نداشت و حتی به نظر کم تجربه می رسید. اما اصل و مایه را داشت.

 صدرا...-

 سمت بتی چرخید. گوشش را نزدیک لب هایش برد.

 میرم یکم راه برم. -

 میام باهات. -

 زیر بازویش را گرفت:



 باید الزاما کفش پاشنه دار می پوشیدی نه؟-

بتی با لبخندی ساختگی که تحویل مهمان های دور و اطراف میداد بلند شد. لباس پرچین صورتی را مرتب کرد و ایستاد. از میان 

 دندان هایش حرف می زد:

 دوباره شروع نکن. با کفش ورزشی میومدم؟-

 آره.-

 از کنار مهمان ها رد شدند. بتی نالید:

 واقعا مهره های کمرم درد میکنه.-

 پاشنه بلندتر داری بپوش.ببین -

 اینا رو هم نپوشم درد دارم. انقدر غر نزن. بذار برم تو اتاق روی تخت دراز بکشم یکم. تو نیا یه موقع کسی داره لباس عوض میکنه.-

 یکو بریدن میریم. -

 خدایا...-

 اون رومو بالا نیار.-

 صد...-

 نیمه کاره روی هوا ماند. با بیرون آمدن زنی از اتاق و گرم گرفتنش با بتی حرف 

صدرا ده دقیقه ای دور از شلوغی سالن ایستاده بود و روی ریتم موزیک و خواندن پسر جوان سرش را آرام تکان میداد. به بتی پیام 

 داد:

 چطوری؟ یه سیگار میکشم کم کم میریم. -

که به نرده ها تکیه داد به گوشی اش نگاه می  به طرف بالکن رفت. از شیشه های سرتاسری بالکن همان جوجه خواننده را می دید

 کرد و لبخند می زد. 

**** 
 

 خوش اومدی امانِ جانم...

 

 امان به در خانه ی علی اشاره کرد:

 موتور تو پارکینگه؟-

 علی شقیقه هایش را فشار داد:

 آره. بساطو فقط بچین پایین.-

 امان سوییچ را چرخاند ماشین خاموش شد:

 این حالته چرا انقدر میخوری؟ تا صبح باید سر درد بکشی. بابا علی تو که -

 خم شد و دستگیره ی صندوق عقب را کشید. صدای تق باز شدن صندوق در سکوت کوچه شنیده شد:

 حالا فردا شبم باز همین بساطو راه میندازی.-

 بکشد:علی پیاده شد. در هوای شب های آذر ماه که دیگر سرد محسوب میشد سعی کرد نفس عمیق 

 دستت درد نکنه.-

سوییچ را از امان گرفت. چند دقیقه بعد در سکوت امان روی موتور به سمت خانه می رفت. دوباره به ساعتش نگاه کرد. عقربه ها 

 ثابت بودند. باید زودتر می رسید ندا حتما هنوز تا آن وقت بیدار بود. باد زیر موهای ریخته روی پیشانی اش می زد. 

 مز در حالیکه پایش را روی لبه ی جدول ها گذاشته بود دوباره شعرش را زیر لب تکرار می کرد:پشت چراغ قر

 به انبساط رفاقت....شراب و...شراب و شهد شهادت....به انبساط رفاقت شراب و شهد شهادت...که من...-



ه با بتا کم سن و سال در حالیکه گاری کقبل از آنکه شعرش بیت دیگری بگیرد سر و صدایی از پیاده رو شنید. دو پسر بچه ی نس

آن کارتن جمع می کردند کنار خیابان رها شده و یکی از تایرهایش در جوی آب فرو رفته بود با هم گلاویز شده بود.  امان نگاهشان 

 کرد. چراغ سبز شد.

 بچه ها...چتونه؟ نزن اوووو...-

را رساند به پیاده رو. خم شد تا شاخه های خشک درخت به صورتش  جک موتور را کشید پایین پرید. با یکی دو قدم بلند خودش

 نخورد:

 چیه؟ نزن بابا. عه عه...نکن. چتونه؟-

 پسر بچه ها از سر و کول هم می پریدند و مشت نثار هم می کردند. امان از هم جدا نگهشان داشت:

 نکن. نکن میگم عه!-

 نئون مغازه روشن و خاموش می شد. به موتورش نگاه کرد که کنار جدوا زیر نور چشمک زن

 چرا دعوا می کنید؟-

 یکی از بچه ها که ریز جثه تر بود داد کشید:

 .کردم جمع من که بچیزایی بریزه زدی عمدا. زدی عمدا—

حین حرف زدن و داد کشیدن امان می دید که لب شکری بالایش و حتی شکاف درست جوش نخورده ی میان بینی اش چطور 

 ره پاره شود.میخواهد دوبا

 دعوا نکنید. دعوا نکنید. نکن میگم.-

 آقا این عمدا گاری رو ول کرد کارتنای من بریزه . تمومشو آب برد. اینهمه جمع کرده بودم.-

 یکدفعه زیر گریه زد و همانجا نشست. امان به پسر دیگر نگاه کرد:

 خب برو در بیار گاری رو.-

 .من ننداختم. گیر کرده. بلند شو. اوووی-

 بیا سرشو بگیر بلندش کنیم.-

با کمک پسر بچه گاری را با زور زیاد از جوی در آوردند. امان به پسرک که زانوهایش را بغل کرده و کثیفی شلوار پر وصله اش 

 بیشتر به چشم می آمد نگاه کرد. چند لحظه سکوت کرد. نفس عمیق کشید:

 پاشو همشو آب نبرده. -

 چرخید سمنت آن یکی:

 داداشته؟-

 پسر سرش را به علامت مثبت تکان داد. امان روی دو زانو نشست. دست کشید به سر پسرک:

 پاشو جمع کردیم برات. قول میده این داداشت که تا آخر شب هر چی جمع کردین مال تو باشه. -

نگار از توقفش پشیمان باشد با ماشینی با صدای جیغ و داد شاد چند نفر و موزیک شادش چند لحظه پشت چراغ ایستاد.  بعد ا

 سرعت گاز داد. پسر بچه سرش را بالا آورد. امان لبخند زد:

 من یعالمه کارتن و این چیزا دارم. کتابم بدردتون میخوره؟-

 پسرک از چشت سرش به حرف آمد:

 کارتن باشه...-

 امان دست های پسر روبرویش را گرفت:

 تا خیابون پایین تریم. کوچه شهید اصغری. اسمت چیه؟همشون برای تو. فردا شب بیا ببر. ما دو -

 پسرک با دست پشت چشم هایش کشید:

 علیرام.-

 امان لبخند زد. دندان هایش را در دهان روی هم فشار داد و مغزش بجایش واژه ها را چید:



 که من خدای دردم و من سراب سردم و تو علی قصه و درد ما ...-

تور زد. به بچه ها نگاه کرد که گاری را هل میدادند و به سمت خیابان بعدی می رفتند. مغزش روی روی پا ایستاد . پا به جک مو

 کلمه ی آخر مانده بود:

 و درد ما...و درد ما....درد ما...-

 باد دوباره زیر موهایش زد.

 

ایش مانده بود . خانه در صدای تیک تاک ساعت می آمد. نفس های عمیق جانان نشان میداد خوابش برده است. گوشی در ست ه

سکوت بود. صدای فیلم دیدن رضی و غلام از اتاق بغلی هم قطع شده بود. این وقت ها دیگر باید امان می آمد. امشب از همیشه 

دیرتر شده بود. گوشی را میان دو دستش گرفته بود و هر چند ثانیه نگاهش می کرد. کم کم پلک هایش داشت سنگین می شد. با 

ه منتظر بود اما چشم هایش می رفت و می آمد. در کمتر از چند ثانیه گرم شدن پلک ها خواب دید پشت در خانه ی وجود آنک

امان نشسته است و خودش خودش را از سر کوچه می بیند. باران می آید و خانه ی خودشان خراب شده است. خودش داشت گریه 

هایش باز شد. خواب از یادش رفت و با خوشحالی به اسم امان نگاه کرد. می کرد . با لرزیدن گوشی روی سینه اش یکدفعه چشم 

 پیامش رسید: 

 خوابی؟-

 نه بیدارم. الان میام.-

حالا باید آرام بیدار می شد. و خودش را پشت در می رساند. بهترین قسمت زندگی همین انتظار و به سر رسیدنش پشت در و پرده 

بیش از این علاقه ی چند ساله خبر داشتند اما کسی به روی خودش نمی آورد. دمپایی ها  ی برزنتی بود. همه ی اهل خانه کم و

را دست گرفت و آرام از پشت اتاق رضی و غلام رد شد. پرده را آرام کنار زد. پشت در دست به موهایش کشید. لباسش را مرتب 

 امان از درز باز نشده ی در به ریه هایش دوید.  کرد. با انگشت مژه هایش را بالا داد. آرام قفل در را کشید. بوی خوش

 

موتور را سر خیابان اصلی خاموش کرد. این چند قدم تا کوچه تی را همیشه پییاده می شد. این وقت شب با صدای موتور به کوچه 

ا سطل زباله بیرون آمدن جز سر و سر و صدای حاج همتی چیزی نداشت. اما همین که سر کوچه رسید در خانه باز شد و حاج آقا ب

آمد. امان موتورش را دنبال خودش کشید.زیر لب سلام کرد. حاج آقا نگاهش کرد. سری تکان داد امان لب هایش را روی هم فشار 

 داد :

 آشغالا رو بردن دیگه حاج آقا. -

 ان شا الله همه آشغالا رو یروز ببرن. -

 امان پوزخند زد:

 ان شا الله.-

 لعنت خدا بر منافق.-

موتور را پشت در خانه گذاشت. چند دم عمیق گرفت. بحث و جدل با این خانواده تمامی نداشت.ماندنی را همین مجادله ها بی 

طاقت کرد . دندان به لب هایش کشید. دوباره نفس عمیق. به در خانه ی میرها نگاه کرد. از همه ی دنیا همین قطعه از بهشت 

 کافی بود. بهشت کجای آخرت بود؟

پشت در صدای آرام باز شدن قفل در را شنید. بزودی ندا در چهارچوب در ظاهر می شد. همه ی خستگی های جهان به این از 

 لحظه می ارزید. دست توی جیبش کرد و یکبار دیگر کارت ویزیت را فشار داد . 

 سلام.-

 چیزی در شرف وقوع است.  لبخند زد. همه چیز را درست همین لحظه فراموش می کرد. انگار نه چیزی شده و نه

 سلام. خواب بودی؟-

 نه. بیدار بودم. چقدر دیر کردی.-



 به ته کوچه نگاه کرد. بعد خم شد و دست ندا را گرفت:

 طول کشید. یه خبر دارم.-

 به چشم های هم زل زدند. ندا منتظر نگاهش کرد. بعد یک لحظه چرخید و پشت سرش به حیاطشان نگاه کرد:

 چیه؟ خبر خوبه؟-

 فکر کنم.-

 بگو.-

 خونه خریدم. -

 چی؟-

 با یه شاسی بلند.-

 میگی؟ چی—

 فردا میریم ونیز. قایق. پارو.-

 دست ندا را رها کرد و ادای پارو زدن را در آورد. ندا آرام خندید:

 مسخره بازی بود خبرت؟-

 با یه آهنگساز آشنا شدم. امشب. تو مهمونی بود. کارتشو داد بهم.-

 بیرون کشید. گرفت سمت ندا.ندا شماره را نگاه کرد. بعد اسم. کارت را از جیبش

 صدرا عامل؟-

 امان با هیجان نگاهش کرد:

 آره. آهنگسازه. کارای خوبی میسازه. شنیدی یکی دو تاشو.-

 امان صدایش را پایین آورد: 

 گفت صدام خیلی خوبه. برم استودیوش صحبت کنیم.-

 واقعا؟-

 داد. خال پنهان میان ریش های پراکنده اش جمع شد. سرش را به نشان تایید تکان داد:امان لبهایش را روی هم فشار 

 آره. زنگ زده بود به بابک که امشب جایی مراسم هست و دی جی ندارن ما بریم. -

 ندا هیجانزده دست گذاشت جلوی دهانش:

 یعنی بری بخونی تو استودیو؟-

 فکر کنم. -

 وای امان.-

 گرفت. دست های امان را 

 بعد یعنی آهنگت میاد بیرون؟  -

 امان انگشت کشید روی پوست دستش. خندید:

 وکال بای امان غریبی.-

 ندا لب هایش را گاز گرفت:

 امان معروف میشی.-

 آره. شام میریم برج  میلاد هر شب.-

ی امان بیرون کشید. در با سرعت ندا خندید. امان هم. صدای تک سرفه ای از حیاط آمد. ندا با سرعت دست هایش را از دست ها

بسته شد. امان تا ته کوچه با قدم های بلند دوید. باید غلام باشد. با آنکه همه از این دلبستگی خبر داشتند اما همیشه پرده هایی 

 بود که مخصوص خود دو خانواده بود. ساکنان کوچه تی.



بدهد دوباره به خانه ی آن سمت کوچه نگاه کرد. کم کم باید حرفش دسته های موتور را گرفت و قبل از آنکه به راهروی خانه هلش 

 را میان می کشید. لبخند زد. بزودی همه چیز درست می شد. 

 از ته راهرو صدایی آمد:    

 .(رفت راه هزار دلم که ببینم داغتو ای بلاخره؟ اومدی) تٙ  ر را هزار دِلمِ که  بوینم ٙ  اومای بالاخرهَ  ای داغته -

**** 
 

 ینجا برای از تو نوشتن هوا کم است....ا

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 با باز شدن در اتاق و آمدن بتی دکمه های پیانو از زیر دستش در رفتند.

 وای...مرده شور خونه با گرمایش کف رو ببرند. حالم داره بهم میخوره از گرما.-

 می رفت زیر شکمی که تقریبا نوک تیز شده بود را گرفت: در حالیکه با لباس بلند و نازکش به سمت پنجره

 اگه حاملگیم به تابستون افتاده بود مرده بودم.-

 کشوی پنجره را کشید سوز سرد آذر ماه داخل اتاق دوید. صدرا انگشت هایش را باز و بسته کرد:

 ببند سرما میخوری.-

 دارم آتیش میگیرم.-

 روی مبل سبز رنگ زیر پنجره نشست:

 از زیر گوشام آتیش میزنه بیرون.کف زمین راه میری انگار تو جهنم داری راه میری.-

 به صدرا نگاه کرد که دست هایش را پشت گردنش گذاشته و داشت کش و قوس می آمد:

 پاشو ژاکت بپوش عوض اینکه حلقه ای بپوشی . مجبوری انقدر خونه رو گرم کنی؟-    

 صدرا نگاهش کرد:

 ؟حرکاتش خوب شد-

 بتی سرش را به پشتی مبل تکیه داد:

 آره.-

نزدیک دو ساعتی از برگشتشان از مطب دکتر می گذشت. از زمانی که بتی احساس کرد بود بچه مثل هر روز حرکت نمی کند. 

 همانطور که سرش به پشتی مبل بود از پنجره به آسمان نگاه می کرد:

 پری و مژگان رفتن کیش.-

 جون؟ مژگان و جون پری—

 نگشت هایش را دوباره روی دکمه ها گذاشت.بتی بی تفاوت ادامه داد:ا

 الان جون میده برای کیش. پارسال دی بود رفتم باهاشون.-

چند ثانیه صدا از پیانو آمد و بعد با یک افت عمدی قطع شد. بتی هنوز به آسمان نگاه می کرد. زیر دست هایی که انتهای شکمش 

 د خورد:را گرفته بودند آرام چند لگ

 چقدر جوون بودم انگار. احساس میکنم ده سال گذشته. -

 سرش را بلند کرد به شکمش نگاه کرد:

 خوش هیکل بودم و تر و فرز. -

 صدرا خلال دندانش را تف کرد:



 فکر میکردی.-

 یاده روی. رم باشگاه و پنبودم؟یه باشگاه تو کف قد و هیکل من بودن. زایمان کردم رژیم سفت و سخت میگیرم. بعدم دوباره باید ب-

 دوباره از پیانو صدایی در آمد اما انگار نت ها جور در نمی شدند.

 زود جمع و جورش میکنم باز . -

 ایستاد و جلوی آینه ی اتاق رفت:

 اینطوری بمونم افسرده میشم. شیر خشک میدم که سینه هامم نیفته.-

کرد. دستش روی یکی از دکمه ها بیش از اندازه فشار آورد و اتاق پر از یک  از داخل آینه دید که صدرا سرش را بالا آورد و نگاهش

 نت کشیده ی سرسام آور شد.

 ماه شیر مادر خوردم. 4چیه؟ اینهمه بچه شیر خشک خوردن مردن؟ من خودم فقط -

 حواستو جمع کن.-

 به سمت صدرا چرخید:

 

 من شیر نمیدم. قبلا هم گفته بودم.-

 غلط میکنی تو.-

 لطفا تو چیزایی که به تو مربوط نیست دخالت نکن. تو یه بچه پس انداختی در همین حد هم حق دخالت داری. دیگه-

 چشم های صدرا تنگ شد:

 بپا اون روی منو بالا نیاری.-

 بتی خیره نگاهش کرد:

 همین که راضی شدم بچه دار بشم باید بری سجده شکر کنی.-

 فید پیانو نگاه کرد. بتی در حالیکه به سمت در اتاق می رفت گفت:صدرا پوزخند زد. با کلید های مشکی و س

 دنبال پرستار هم باش در ضمن. خودم یکی دو مورد پیدا کردم فعلا.-

 خودت باید کون پسر منو بشوری.-

 حتما ! نیست کون پسر پادشاست.-

 ا صدای بلند در حالیکه بتی بشنود گفت:صدرا به طرف گوشی اش که صدا میداد چرخید به شماره ی ناآشنا نگاه کرد و بعد ب

 پرستاره که میاد شیرم میده؟ به پادشاه و پسر پادشاه؟

 بتی کلمه ی زشتی را بلند در جوابش گفت. صدرا خندید. دست روی گوشی اش کشید:

صبح هستم استودیو. گفتی  بله؟ بله.ممنون شما؟ غریبی؟ ام...نه ...امان؟ کجا کارت دادم؟ آهان آهان. آره یادم اومد. خوبی؟ فردا-

 ساز چی کار میکنی؟ هارمونیکا؟ اوکی ساز دهنی. گیتار چی؟ میتونی بزنی خودت؟ باشه حالا بیا صحبت می کنیم. 

 گوشی را که قطع کرد به پیام هایش نگاه کرد. با بی حوصلگی تایپ کرد:

 کار داشتم.گفتم زنگ نزن انقدر. ریدی تو اعصابم.-

ردوسی خاموش کرد. دختر ترانه سرای جدیدی که چیزی از آشناییشان نمی گذشت. دوباره تمرکز کرد روی گوشی را روی فامیل ف

 نت هایی که نوشته بود. گوشه ی برگه ریز با مداد نوشته بود:

 برای اورهان

**** 
 

 موسم خراب شده. اینهمه خلال دندون میخری بده یه موس برای من بخر. والا. 

 تودنیه. پدر نیستم ،نمیشم، ولی پدر دیدم. میفهمم.حست به اورهان برام س

 



دکمه ی پیراهنش را بست . دست کشید به به صورتش و ریش های تنک. خوب به نظر می رسید یا حداقل خودش اینطور فکر می 

این بهترین کرد. برای ملاقات با یک آهنگساز که می توانست نقطه ی شروع همه ی آرزوهایش باشد آماده می شد. در هر حال 

حالت و تیپ ممکنی بود که میتوانست داشته باشد. از آن لباس های فاخر مارک دار عطرهای گران قیمت و نشان هایی که هنرمندان 

 را از جمع جدا کند خبری نبود. امان غریبی خودش بود و سینه ای شعله کشیده برای زدن و خواندن.

دو چشمش در آینه آشکار شد نگاهش به عکس های روی دیوار افتاد. پدرش و ماندنی. فر موها را کمی بالا داد . لحظه ای که هر  

دو مرد زندگی اش که حالا جایشان خالی بود. دسته ی مو را رها کرد. مو ریخت روی پیشانی و باز یکی از چشم هایش پنهان شد. 

جلو رفت و سازش را برداشت به عکس  چرخید سمت عکس ها. نفس عمیق کشید. ساز دهنی روی طاقچه کنار عکس ها بود.

 پدرش لبخند زد:

 اگه امروز بودی خوشحال میشدی؟-

پدرش اهل دل بود. مردی آرام که علاقه ی شدیدی به موسیقی داشت. تمام خاطرات شیرینش مربوط به دوران کودکی بود که 

ا و بی پولی ها تمام تلاشش را کرده بود تا او و پدرش عصرها لب ایوان می نشست و میخواند. صدایی گرم و رسا. با تمام نداری ه

ماندنی را به موسیقی علاقه مند کند و به طریقی به این عرصه واردشان کند و البته تلاشش به بار نشسته بود. هر دو پسر را اگر 

 رها می کردی از در و دیوار موسیقی بالا می رفتند. 

ه بود به عکس ماندنی نگاه کرد. با آن عینک گرد و لبخند عمیقش. برای ماندنی با همان لبخند که لب هایش را به بالا جمع کرد

 اما لبخندش ماندگار نشد. 

 دارم میرم یه استودیو. دعا کن بشه. به جای هر دومون...یه دنیا حرف دارم.-

 روی چشم های برادر بزرگترش متوقف شد.ماندنی مرد روشن مبارز.

 کاش بودی.-

تیره ی آن خرداد و تیر زیر زبانش بود. هنوز کابوس بعضی شب ها، دیگر نیامدن ماندنی بود. به سی دی ها  هنوز طعم تلخ روزهای

 نگاه کرد. کتاب ها. هر چه از ماندنی مانده بود. 

 صدای مادرش از حیاط آمد:

 امان روله بیا اینو بده به من دستم نمیرسه.-

ی غریبی حالا فقط دو نفر بودند و بار همین دو نفر بر شانه های او بود. و در  نفره 4حالا خودش و مادرش تنها بودند.خانواده ی 

 سر او فکر ندا و شروع زندگی غوغا کرده بود.

به ایوان آمد. آفتاب بی جان پاییز رد سایه ی نرده ها را کشیده بود تا پاشنه ی در.مادرش در حالیکه چادر به کمر بسته بود به ایوان 

 آمد:

 ری مگه؟دانشگاه دا-

 نه. کار دارم. چی میخوای؟-

 کجا دوباره کار داری؟-

 از زمان رفتن ماندنی آنهم به آن شکل، حساسیت های مادرش دلشوره ها و ترس هایش صد برابر شده بود.

 کار دارم دیگه مامان. چی میخوای؟-

 مادرش نگاهش کرد:

 بخدا شیرمو حلالت نمیکنم بخوای تو هم...-

 خودت؟  عه . چی میگی برای-

 به سمت اتاقی که مادرش مشغول تمیزکاری اش بود رفت:

 دوباره خونه تکونی میکنی؟ -

 اون شیشه پاک کن رو اون بالا بده به من. -

 شیشه پاک کن را گرفت سمت مادرش. به نگاه جستجوگرش نگاه کرد و خندید:



 چیه؟-

 پاشید. قطرات پودری در نور آفتاب به چپ و راست پراکنده شدند. مادرش جوابش را نداد. پرده اتاق را کنار زد. مایع را به شیشه 

 مامان...-

 به دست های مادرش که دوار روی شیشه می چرخیدند و رد بجا مانده ی دستمال روی شیشه نگاه می کرد.

 اگه من بخوام برم...خواستگاری میای با هام؟-

 صورتش انگار نگرانی پخش شده بود.دستمال از شیشه جدا شد . مادرش آرام سمتش چرخید. در 

 خواستگاری؟-

امان لبخند زد. لبخندهای مخصوص خودش که لب هایش را روی هم فشرده می کرد . آب دهانش را قورت داد. سیب آدمش بالا 

 وپایین شد.

 آره. -

 ش روسری سر میکرد .نگاه مادرش دوباره کنجکاو شد. زنی چاق و قد کوتاه که حتی در خانه هم بخاطر ریزش شدید موهای

 خواستگاری کی؟-

نگاهش جدی شده بود. انگار تمام دنیا حالا فقط در همین بازمانده اش از کل سالهای زندگی خلاصه می شد. مثل ماده شیری 

 نگران همواره پنجه هایش برای حمایت از او بیرون بود.

 خواستگاری اونی که میخوام باهاش ازدواج کنم دیگه.-

ادرش می تابید. نخ های آویزان از چادر پاره شده در نور آفتاب درخشان به نظر می رسیدند. سایه ی مادرش تا نوک نور از پشت م

 پاهایش آمده بود.

 کی هست؟-

 اخم مادرش برایش دلنشین بود. لبخندش عمیق تر شد:

 دوست نداری زن بگیرم؟-

 یکی دو قدم جلو رفت. پیشانی مادرش را بوسید:

 خب نمیگیرم.-

 کی هست؟-

 میشناسیش.-

صورت مهربان مادرش کمی چین و چروک خوشی برداشت اما باز خودش را جمع و جور کرد. اخم کرد و به امان خیره ماند. امان 

 لبهایش را روی هم فشار داد بعد سرش را زیر انداخت ادای خجالت در آورد و از عمد من من کرد:

 راستش...چطوری بگم...-

 گردنش را کج کرد:

 مرده شور این...این دلو ببرن حاج خانوم...این بی صاحاب...خدا میدونه...-

 دستمالی که با آن شیشه تمیز شده بود به شکمش خورد:

 درست حرف بزن.-

 امان خندید:

 میخوام برم خواستگاری ندا.-

 

کند و خوشحال باشد که مایه به مادرش نگاه کرد. دوست داشت به گل نشستن آن صورت را در سایه روشن ظهری پاییزی تماشا 

 ی خوشحالی مادرش شده است. مادرش ندا را مثل دختری هرگز نداشته دوست داشت. روی صورت زن لبخند نشست:

 سر به سرم میذاری؟-

 فکر نکنم.-



 بگردمت...-

 بلند و رشیدش بیشتراشک در چشم های زن حلقه زد. دست هایش را دور کمر امان حلقه کرد. با آن قد کوتاه تا سینه ی پسر قد 

نمی رسید. زیر لب با بغض تند تند به زبان لری قربان صدقه اش می رفت.امان دست هایش را دور شانه های مادرش گره کرد. بوی 

خوشایند صابون و شامپوهای ساختگی عطاری که از زیر روسری بیرون می آمد را به سینه کشید. به بازی سایه ی پرنده ها روی 

 ها نگاه کرد و فکر کرد حتما روزهای خوبی در انتظارشان است. مادرش خودش را عقب کشید:لبه ی نرده 

 عصر میرم...میگم به مروارید خانم.-

 دست کشید زیر چشم هایش و اشک هایش را پاک کرد:

 اجازه میگیرم برای یه روز...جمعه ای پنج شنبه ای.-

 ل غلامرضا برادر بزرگ ندا فکر نکند. امان با خوشحالی نگاهش کرد و سعی کرد به عکس العم

 من برای نهار نمیام.-

کفش هایش را پوشید. به ندا هم نمی گفت. اینهم سورپرایز این ماه. از پله ها پایین آمد موتور را برداشت و به ذکرهای مادرش که 

 تند تند پشت سرش خوانده می شد گوش داد. 

 لاکت شروع فصل جدید زندگی را بهم می کوبید.شهرک غرب منتظرش بود. ظهری پاییزی که کسی ک

**** 
 

میشه منم بیام خواستگاری دنبالت؟ پسر منی تو. هر روز بیشتر و بیشتر توی رگ های من ریشه میکنی. میترسم یروز برسه نتونم 

 از ریشه هات دل بکنم. 

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

پشتی بلند صندلی خم شده بود. از شیشه به پسری که سعی داشت بخواند و صدای مقبولی ارائه دهد نگاه می کرد. چانه اش را 

میان فاصله ی شست و سبابه اش گذاشته بود. از فالش شدن صدا مدتی گذشته بود. از بالا پایین های بی مفهوم اما ترجیح میداد 

به پسری که پشتش روی کاناپه منتظر نشسته بود نگاه کرد. داشت به اتاق و آن خواننده ی نه فقط نگاه کند. یک لحظه برگشت و 

 چندان ماهر نگاه می کرد. در سکوت کف دست هایش را بهم چسبانده بود .

 اسمت چی بود؟ اسم کوچیکت.-

 امان.-

 سرش را تکان داد. رو به شیشه کرد:

 عرفان جان خوبه بیا فعلا.-

 د:بعد زیر لب غر ز

 کله پدر اونکه به تو گفته صدا داری.-

 در اتاق باز شد و پسر جوان بیرون آمد:

 چطور بود؟ دیشب خیلی تمرین کردما.-

سر و لباس گشاد با مدل نچسب موهایش چنان توی ذوق میزد که حتی دلش نمیخواست جوابش را بدهد فقط بخاطر آشنا بودنش 

 بالا آورد: با یکی از بچه ها قبولش کرده بود. سرش را

 مزخرف بود.-

 پسر انگار جا خورده باشد چشم هایش گشاد شد. یک لحظه به امان نگاه کرد بعد به صدرا:

 چرا؟ -



 صدای تو اصلا مناسب این سبک نیست. شعرتو کی گفته؟-

 خودم.-

 لبهایش را به پایین آویزان کرد:

 شعرش بد نیست ولی کلا باید ریتم رو عوض کنی. نمیدونم.-

 موهایش را خاراند:میان 

 باید روش کار کرد. گیتار روش نمیشینه. -

 چکارش کنم؟-

 یسری تغییرات باید بدی. فعلا بذار ببینم چکارش میتونم بکنم.-

 میخوای دو صدائه بخونیم؟ دوست دخترمم هست.-

 صدرا پوزخند زد. انگار با کسی حرف میزد که فرسنگ ها از او و تخصصش دور بود.

 رانه صدای نازک میخواد نه مفهومش . بذار ببینم چکارش باید بکنیم.نه. نه این ت-

 باشه پس پنج شنبه دوباره میام. میرم یکم بهش ور میرم. دارم رو تراک بعدی کار میکنم.-

 صدرا از صندلی اش بلند شد:

 فعلا آلبوم رو بذار کنار. یه تراک در بیاد بعد.-

 شد ابروهایش را بالا داد. نفس عمیقش را بیرون داد: رفتن پسر را نگاه کرد و همین که در بسته

 هر ننه قمری شده واسه ما خواننده.-

 صندلی اش را به سمت امان چرخاند:

 خب...امان...امان یعنی چی؟-

امان روی صندلی خودش را جمع و جور کرد. صدرا نگاهش کرد و فکر کرد چطور از میان آن فرفری های ریخته روی چشم میتواند 

 یند.بب

 یعنی امنیت. اطمینان.-

 صدرا سرش را تکان داد:

 قشنگه. خب...من صداتو توی اون تولد شنیدم صدات خوبه. -

 دستش را روی هوا به نشان تقریبی بودن تکان داد:

 نسبتا. کار کنی بهتر میشه. کلاس رفتی؟-

 نه. -

رستوران دارم. میخوام خواننده زنده داشته باشم. تو خود بری کلاس صدات در میاد. خب گفتم بیای اینجا صحبت کنیم. من یه  -

 شهرکه. معروفم هست. یه کسی میخوام صداش گرم باشه خودشم بتونه بزنه یه چیزایی. گفتی گیتار بلدی؟

 امان چند لحظه پلک زد:

 بله. میزنم.-

 ه اش بپیچه. همون هارمونیکا هم خوبه. خصوصا واسه پنج شنبه جمعه ها. میخوام یطوری باشه آواز-

 نگاهش کرد تا عکس العمل و تاثیر حرف هایش را ببیند. امان نگاهش می کرد.

 ممکنه یکی دو تا از بچه های دیگه هم بیان. ولی فعلا تنهایی. گفتی رفیق بابکی؟-

 امان با تاخیر جواب داد. انگار این پیشنهاد خیلی هم خوشحالش نکرده بود:

 ...بابکه.من...نه. رفیقم علی آشنای -

 بابک خیلی قبولتون داشت. خب ...نظرت؟ -

 ساعت مچی اش را نگاه کرد. عجله نداشت با اینکه مهمانی دعوت بود اما چندان علاقه ای به رسیدن نداشت. 

 ام...-



ینا رو امیتونی الان امتحانی چیزی بخونی؟ ببین من لمپن خونی نمی خوام. این شیش و هشتای مزخرف و مجلسی رو بریز دور. -

 باید بدی امثال همین جوجه ها بخونن.

 به در استودیو و پسری که رفته بود اشاره کرد:

 اگه صداشو داری باید درست استفاده کنی. میخوام چیزای خوب بخونی. ابی داریوش فرامرز اصلانی فریدون...میتونی؟-

 امان اسلومیشن شده بود. سرش را تکان داد:

 خودمو دارم. من تقلیدی نمیخونم .صدای-

 یعنی اونایی که توی تولد خوندی صدای خودت بود؟ چیزی که من دیدم تقلید بود. انگار زورکی کرده بودنت تو قوطی مطربا.-

 چند ثانیه ی کوتاه به هم نگاه کردند. مطمئن بود حرفش نیش دارد. اما همیشه همینقدر رک بود. امان به انگشت هایش نگاه کرد:

 دم رو داشته باشم. تحریرای خودم.میتونم ملودی خو-

 صدرا ابروهایش را بالا داد:

 هوم. خوبه. یه تست میزنیم. یه داریوش بخون. با تحریر خودت.-

 اینجا؟-

 نه تو حموم !-

امان سینه اش را صاف کرد. چند ثانیه فکر کرد به میز نگاه کرد. به کشتی چوبی با بادبان های برافراشته اش. صدرا پرید میان 

 کرش:ف

 فکر نداریم. پخش زنده است. -

 امان خندید:

 صدای تماشاچیا نمیاد آخه.-

 صدرا پوزخند زد:

 فاصله ی وقتی دنبال ترانه میگردی رو باید با حرف پر کنی.-

 امان لب هایش را بهم فشار داد:

 اوکی.

 دوباره سینه صاف کرد:

 کهن دیارا...دیار یارا...-

به نور آبی. به دیوار ها. کاغذ دیواری. وقتی میخواند از همه ی دنیا فکر ها و لحظه ها جدا بود. میانه به تاق نگاه کرد. به کناف ها. 

 ی ترانه صدرا دستش را بالا آورد:

 سازت رو آوردی؟-

 بله.-

 بزن.-

 

ن فر موها که تکاچند ثانیه بعد اتاق پر بود از نوای دل نشین ساز دهنی. انگشت های امان که جلوی دهانش جلو عقب می شدند. 

 می خورد بالا پایین می شد و گرمای صدایی که هر دویشان را گرفته بود.

 خوبه.-

 سرش را تکان داد:

 خوبه . بهترم میتونه باشه. سازت رو بهتر میزنی. صدات جای کار داره.-

 روی چرخ های صندلی چرخید. از کشو کارت رستوران را بیرون کشید. روی میز گذاشت:

 رستورانه. پنج شنبه از عصر بیا. قبل باز شدن تمرین کن. این آدرس-

 امان به کارت نگاه کرد اما برای برداشتنش اقدامی نکرد. صدرا فکر کرد دنبال بحث حقوق و مزایاست:



 حقوق هم خوبه. دو هفته امتحانی بیا. راضی بودم قرارداد میبندم باهات. -

 ش را می جوید بلاخره نگاه به صدرا کرد:امان سرش را بالا نیاورد.انگار داشت لب های

 اگه...بخوام ترانه بخونم ...یعنی تراک بدم بیرون...-

 زوده حالا. صدات خامه. -

در واقع خام هم نبود اما اصلا حوصله ی این بچه های عشق خوانندگی را نداشت.سرمایه و وقت گذاشتن روی آدمهایی که خیلی 

 یک هایشان بدرد موقع مستی و رقص میخورد. امان کارت را برداشت:که زحمت می کشیدند ترانه ها و موز

 مرسی.-

 ایستاد و کارت را در جیبش فرو کرد. حتی صدرا مطمئن بود کارت تا شد. روی صندلی چرخید. دوباره به دفتر نت هایش نگاه کرد:

 واسه یه کاری میتونی هارمونیکا با پیانو رو هماهنگ کنی؟ واسه یه تراک؟-

 دست از جیب هایش  بیرون آورد:امان 

 باید ببینم نت ها رو.-

 صدرا ایستاد:

 اوکی بعدا در موردش صحبت می کنیم. پنج شنبه میبینمت.-

در واقع جمله اش بیشتر سوالی بود که غرور و دیسیپلین کاری اش اجازه نمیداد آشکارش کند. انگار تعلل را در رفتار امان می دید. 

 نیاید. با آنکه فکر میکرد استقبال خواهد کرد. اینکه ممکن است 

 ممنون.-

 اومدی بگو آقای عامل منتظرته.-

 دست امان را فشرد و به میانه ی نت ها فکر کرد. جایی که میخواست ساز دهنی را جا بدهد. برای اورهان.

 همین که دست امان به دسته ی در رسید صدرا صدایش کرد:

 پنج شنبه.  ساز دهنیت رو هم بیار. واسه-

 امان سرش را تکان داد. صدرا مطمئن شد پیشنهاد مطلوبش نبوده است. شانه بالا انداخت و دوباره روی صندلی اش نشست.

**** 
 

 پسرای منو ببینا. رسیدن به هم. اکیپ متشکل از خل و خل تر.

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 شه های شکسته ی زیر زمین به حیاط نگاه کرد :صدای زنگ در به بار سوم که رسید ندا از شی

 فکر کنم خوابه جانان.-

 رو به در بلند گفت:

 اومدم.-

 به مادرش که داشت دبه های ترشی را جابه جا میکرد اشاره کرد:

 صبر کن مامان تا بیام. تکونشون نده با اون کمرت.-

 از پله ها بالا دوید:

 کیه؟-

 با چادر رنگی گلدارش پشت در بود. آرام در را باز کرد. معصومه خانم

 سلام . ببخشید تو زیر زمین بودیم.-



 معصومه خانم لبخند زد:

 فکر کردم خوابید. -

 نه بفرمایید. -

چند ثانیه نگاه معصومه خانم و لبخندش طول کشید. انگار ندا را برای بار اول یا حداقل پس از مدتها دیده باشد نگاهش می کرد. 

 ندا هم لبخند زد:

 بفرمایید مامانم تو زیر زمینه. داشتیم دبه های ترشی رو جا به جا می کردیم. ببینیم کپک نزده باشه. بفرمایید.-

 پرده ی برزنتی را روی میله اش عقب کشید. معصومه خانم یکی دو قدم میان حیاط آمد. صدای مادر ندا از زیر زمین آمد:

 کی بود ندا؟-

 مهمون نمیخواین؟-

 لان میام بالا. بفرمایید. ا-

 معصومه خانم خم شد و از شکستگی شیشه زیر زمین را نگاه کرد:

 آخر سر این ترشی ها یه بلایی سر خودت میاری مروارید خانم. هفته ای چند بار اینا رو پایین بالا میکنی؟ آخ کمرم.-

 کمرش را صاف کرد و به ندا که داشت در اتاق را برایش باز میکرد نگاه کرد:

 شات کجان؟ نیستن؟دادا-

 نه نیومدن هنوز. جانان هم از مدرسه اومده خوابه. بفرمایید.-

 معصومه خانم دوباره نگاهش کرد. سری آرام تکان داد و زیر لب چیزی گفت. ندا با تعجب داخل شدنش به اتاق را نگاه کرد. 

 

 نمیدونم والا. باید از داداشش اجازه بگیرم.-

 . باشه. هر طور صلاح میدونین-

 بلاخره جای پدرشه. خیلی هم روی دخترا حساسه.-

خدا بهت ببخشه. خدا رحمت کنه آقا مجتبی رو. نور به قبرش بباره. امان هم مثل پسر خودت. اینا همشون بچه های مان. با هم -

گاهن.  درس و دانش بزرگشون کردیم. شکر خدا رسوندیمشون به یه جایی.حالا دست خالی و تو بدبختی بلاخره سالمن.شکر خدا اهل

 ندا هم دختر خودمه. جاش رو چشممه.

 خدا چشمتونو نگه داره.-

ندا دست رو لب هایش فشار داد. تکیه از پشت در با شیشه های رنگی ای که به راحتی میشد صداها را از آن شنید برداشت. به 

و دندان هایش را روی پوستش فشار داد. یک جانان نگاه کرد که کش و قوس آمد و دنده عوض کرد. انگشتش را به دهان گرفت 

اضطراب شیرین دلش را بالا پایین می کرد. یعنی امان خبر داشت؟ دوباره به در نزدیک شد. حرف ها سمت و سویی دیگر گرفته 

معصومه بودند. از هر شاخه ای که بگویی حرف رد و بدل می شد اما آخرین گریز دوباره اجازه ی غلام بود و بعد هم خداحافظی 

 خانم.

 نخورده نیستیم مروارید خانم. برم زیر غذا رو کم کردم الان این بچه میاد یه چیزی بخوره. پس منتظر خبرتون هستم.-

 هنوز از خانه بیرون نرفته بود که ندا به امان پیام داد:

 کجایی؟-

 ری دوباره لب هایش را گاز گرفت.وقتی جوابی نرسید حدس زد باید پشت موتور باشد. با تصور امان و حرف از خواستگا

 

امان به نان خشک ها در آبگوشت چرب نارنجی رنگ نگاه می کرد که آرام آرام در مایع غرق می شدند. صدای گوشت کوبیدن 

 مادرش قطع شد:

 وای از کت و کول افتادم. بگیر بزن یکم. -



له نشده. فشار داد و چرخاند. بیشتر شبیه آن بود که داشت  امان قابلمه را جلو کشید. گوشت کوب را با قدرت کوبید روی لوبیاهای

حرص دلش را خالی می کرد تا به فکر کوبیدن گوشت ها و حبوبات باشد. تمام ذوق و شوق و هیجان صبحش از بین رفته بود. فکر 

کی رده بود. قرار نبود تراکسی که قرار است روی او سرمایه گذاری کند و ایستگاه پرتابش باشد خیلی راحت با واقعیت تاخت خو

بیرون بیاید ترانه ای بگوید و شعری بخواند. قرار بود خواننده ی زنده ی یک رستوران باشد. بنشیند روی صندلی و برای آدمهایی 

بخواند و بزند که چنان مشغول خوردن و حرف زدن اند که حتی صدای او را نمی شنوند. برای آنها او با یک موزیک ضبط شده که 

ز بلندگو پخش شود فرقی نداشت. به کلماتش گوش نمیدادند متوجه ی احساسش نمی شدند و فقط قرار بود سر و صدایی باشد ا

 که صدای قاشق و چنگال ها ،گوشخراش به نظر نرسد.

 اما آن کار رادوباره گوشت کوب را کوبید. چند بار پیاپی. فرقی با مطربی در جشن ها و مراسم ها نداشت. خودش هم می دانست. 

هم دوست نداشت. صرف راهی برای کسب درآمد با این گروه همراه شده بود اما حالا درست وقتی فکر کرده بود زمان به بار نشستن 

آرزوهاست پاتک خورده بود. انگار کسی گفته بود که بیخود دلخوش نباشد. تقدیر او همین کارهای دم دستی است که با همان ها 

 ک زندگی را داد. حرف های صدرا و وقتی از مطربی گفته بود انگار وسط مغزش لانه کرده بود.هم نمیشد خرج ی

 رفتم خونه مروارید خانم عصری. حرف زدم باهاش.-

 گوشت کوب روی مخلوط کوبیده شده که دیگر یکدست شده بود فرود آمد. 

 گفت به غلام میگه. اجازه داد میریم خواستگاری.

 های قابلمه را تمیز کرد. حالا انگار از پیشنهاد خواستگاری غمگین بود.امان با قاشق کناره 

 حالا من رفتم مادر حرفم زدم. هر وقتم میگفتی میرفتم ولی باید دنبال یه کار بهتر باشی. که بلاخره...میریم سرمون بالا باشه. -

 آورد. قابلمه را سمت مادرش هل داد.چیزی نگفت.با این حرف انگار تمام آنچه از صبح درگیرش بود بطور خلاصه به مغزش فشار 

تو خدا را شکر پسر کاری هستی. کار برات زیاد هست. درست هم تموم بشه دیگه یه پا مهندس میشی برای خودت. این دایره و 

 دمبک رو بذار کنار .

 امان نان را جدا کرد به کنجدهایش نگاه کرد نفس عمیق کشید:

 باشه.-

 و هم بزرگه. غصه نخوریا. خدای ت-

 امان به مادرش نگاه کرد. لبخندی به زور زد و خودش را مشغول غذا نشان داد. 

 

ندا متکایش را برداشت و در تاریکی اتاق آرام خودش را پشت در کشاند. پتو را تا زیر گلو بالا کشید و سعی کرد تکان نخورد تا 

 آمد.گوشی زیر تنش لرزید. امان بود:بتواند صداها را بشنود. صدای حرف زدن مامان با غلام می 

 خوابی؟-

 زیر پتو گوشی را گرفت و سریع تایپ کرد:

 نه بیدارم.-

 به صداهای زمزمه وار گوش میداد . غلام آرامتر حرف میزد اما مامان بلد نبود یواش صحبت کند.غلام گفت:

 سربازی نرفته که. درسشم تمام نشده. کارم نداره.-

 میریزد. صدای بهم خوردن استکان ها می آمد:مامان معلوم بود چایی 

 چه میدونم والا. بگم نیان؟

 فعلا صلاح نمیبینم.-

 دست های ندا زیر پتو شل شدند. دو سه بار لرزش گوشی را بی پاسخ گذاشت .مامان دم عمیقی گرفت و گفت:

 خودش و خانواده شو میشناسیم ولی خب...با اینا نمیشه زندگی کرد که. -

 درسشو بخونه سربازی بره تا بعد.  بگو فعلا-

 ندا گوشی را از روی سینه اش برداشت. با چشمهایی پر از اشک به جملات امان نگاه کرد:



 چکار میکنی؟ خوابت برد؟ میخواستم یه چیزی بگم برات.-

 آرام تایپ کرد:

 خوابم برد.-

 باشه بخواب عزیزم. فردا میگم.-

 صورت در متکا فرو رفت. گوشی را هل داد زیر متکا و بعد با 

 باد شدیدی گرفت و شیشه های خانه را تکان داد. ندا گریه کرد و امان شعر نیمه کاره اش را پاره کرد. 

**** 
 

یه نامه برات نوشتم. توش نوشتم تو مثل صبح یک روز بهاری هستی وقتی زمین و شاخه ها از بارش شب قبل خیس اند. فقط 

 م عزیزه. کسی که مترادف بهار باشه برای من خدای احساس منه.خودم میدونم بهار چقدر برا

 غصه نخوری ها. موفرفری. من شب میان شعرت رو میچسبونم. 

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 بتی گوشی را انداخت روی میز میان مبل ها. دوباره تمام قدرتش را به صدایش ریخت:

 گفتم کیه؟-

 ز برنداشت. از میان حجم بتی و شکم قلمبه اش سعی می کرد به تلویزیون نگاه کند.صدرا پاهایش را از روی می

 با توام. -

با عصبانیت چرخید سمت تلویزیون. به دنبال کنترل یکی دو دوری چرخید. زیر شکمش را گرفت خم شد و با دکمه ی زیر تلویزیون 

. دست به سینه نشست و منتظر ماند آن جنگ روانی که سعی خاموشش کرد. صدرا نفس عمیق کشید. طرف دیگر سالن را نگاه کرد

 داشت با تسلط تمام بر خودشکنترلش کند تمام شود.

 فکر کردی با خودت یه بچه میذارم تنگ جگرش و خودم میرم دنبال حال و هولم نه؟ -

 برو اونطرف. -

 کیه این صدرا؟ به روح بابام آبروتو میبرم.-

ر داد. با همه ی تلاشی که میکرد ده دقیقه بود هنوز نتوانسته بود به ضربان قلبش فائق شود. از صدرا چشم هایش را روی هم فشا

لحظه ای که بتی بی سر و صدا از پشت سر گوشی اش را کشیده بود و پیام ها را درست سر بزنگاه خوانده بود هنوز موج تنش 

 بدنش آرام نشده بود. 

 گفتم شاعره.-

 اون یکی قبلی هم با خره و گاوه فیت میداد. قبلی ترش ویالون می زد. اون یکی...قبلی هم خواننده بود. -

 صداتو بیار پایین.-

 چیه؟ آبروت میره؟ من خرم؟ تو پیشونی من نوشته خر؟ -

 نه. ننوشته. یکمش پاک شده یعنی.-

 خودش خنده اش گرفت. بتی اوج گرفت:

 حالا حالیت میکنم.-

صدرا سعی میکرد مسلط حرکاتش را زیر نظر داشته باشد. زبانش را به کام چسبانده بود و دندان خم شد گوشی صدرا را برداشت. 

 ها را روی هم فشار میداد. بتی گوشی را کف دستش گذاشت. صدای بوق آزاد آمد.

 به کی زنگ میزنی؟-



 حالا معلوم میشه.-

 صدای نازک زنی در سالن پیچید:

 جانم هانی.-

 رید. پایش به میز گیر کرد و با دست هایش زمین افتاد. بتی دو قدم عقب رفت. بلند رو به گوشی داد زد:صدرا روی پاهایش بالا پ

 هانی بهت گفته زن داره فاحشه خانم؟-

صدرا گوشی را از دستش کشید. تماس را میان جیغ و دادهای بتی قطع کرد. قبل از آنکه چیزی بگوید صدای بتی در اوج ناگهان 

 به شکل عجیبی باز ماند. دست هایش را از بدنش دور نگه داشت:قطع شد. دهانش 

 وای...وااای...-

 به پایین پایش نگاه کرد:

 وای...وای...کیسه آبم...کیسه آبم باز شد...وای-

 پاهایش را بهم چسباند. صدرا مضطرب نگاهش کرد:

 چی شد؟-

 صدرا...کیسه آبم باز شد. -

 چیه این؟-

 وای خدایا.وای باید برم بیمارستان. -

 هنوز تموم نشده که.-

 صدرا...زنگ بزن مامانم. -

 صدرا دست کشید به پوست صورتش:

 الان باید چکار کنیم؟-

 زنگ بزن ماماننننم. -

 

 ماشین با سرعت به سمت بیمارستان میرفت. بتی دسته ی بالای پنجره را گرفته بود و تند تند نفس های عمیق تمرین می کرد. 

 م.میترسم...میترس-

 صدرا دست به بینی اش کشید. از آینه جلو عقب را نگاه کرد. 

 صدرا خیلی میترسم.-

 درد داری مگه؟-

 نه...نه میترسم. -

 دستش را گذاشت روی دست صدرا و فشار داد:

 حس میکنم میمیرم. صدرا مواظب بچم باش.-

 دست گذاشت روی شکمش:

 اورهان...مامان خیلی دوستت داشت.-

 بچه. میفهمه. مزخرف نگو به -

 صدرا اون پولای بابام بود...-

 زنگ گوشی صدرا میان بغض و حرف بتی پیچید:

 مامانته.-

 بگو بیاد بیمارستان. وای خدایا اصلا آمادگیشو ندارم.-

 پیشانی اش را با دست گرفت:

 هنوز دو سه هفته مونده بود. خدایا ...خدایا کمکم کن. نفس بکش بتی. نترس. -



 قطع کرد و نگاهش کرد:صدرا تماس را 

 فرداشب همه چیز تمام شده . اورهان تو ...بغلته. به اینا فکر کن. -

وای صدرا...اون یارو ...زنگش بزن. وای همه برنامه هام ریخت بهم. بادکنکیه. زنگ بزن برای بادکنک آرایی اتاق بیاد. ای خاک بر -

 و بیاره. خدایا من یعالمه کار داشتم. سر این آشنای تو که یک ماهه قراره تخت و کمد بچه ی من

 صدرا به سمت بیمارستان راهنما زد:

 زنگ زدم بابا بیاد. زود بدنیا میاد...چیزیش نشه.-

 آنقدر مضطرب بود که رگ های روی پیشانی اش می تپیدند. بتی دوباره دم و بازدم عمیق گرفت:

 باید به پرستاره زنگ بزنم. صدرا...وای از فردا یعنی مادر میشم؟ آمادگی ندارم. نمیتونم. -

 دوباره دستش را فشار داد:

 چند ساعت دیگه میبینیمش؟-

 صدرا پر استرس لبخند زد:

 پسر پادشاهه.-

 خاک بر سرت . صدرا یادم نرفته اون گه کاریتو. -

 برو پایین. بابا پشت خطه. الو بابا؟ ما بیمارستانیم.-

ا گرفته بود. درد وحشی بزودی فرا میرسید و ماجرا از چیزی که فکر می کرد عمیق تر بتی آرام پیاده شد. ترس همه ی وجودش ر

می شد. توان مادر شدنش را در همان بیمارستان برای همیشه جا میگذاشت و با روحیه ای آسب دیده به خانه بر میگشت.سوار بر 

 کرجی نا امن حوادث.

**** 
 

نم به حال تو فکر نکنم. سعی میکنم وارد بطن احساساتت نشم و عزای روز نوشتن و دردی شبیه غده میان سینه.. همیشه سعی میک

 مرگ پسرتو دارم بتی. باور کن..

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 گوشی را روی زمینه چهار خانه ی مشکی و سفید شطرنج به سمت ندا هل داد:

 البته امکانات لازم. پشت سر راننده اینجا...صبر کن زوم کنم.ببین...اینجا آشپزخونست . بعد تمام امکاناتم داره. -

 انگشتش را روی صفحه کشید تصویر اتاقک داخلی یک اتوبوس سیار نزدیک آمد:

 اینجا رو کردن کتابخونه.جمع و جور . حالا این یکی رو ببین.-

 پارک محسوب می شد نگاه کرد: گوشی را سمت خودش چسباند. به دست های قرمز شده ی ندا روی سنگی که میز شطرنج

 سردته؟-

 دستش را گرفت و ماساژ داد. ندا سرش را تکان داد:

 نه.-

 اگه سردته بریم.-

 نه. ببینم .-

 امان عکس جدیدی آورد:

 اهاشساله این اتوبوس رو دارن. دقیقا از وقتی ازدواج کردن اینجا زندگی میکنن و ب 8آهان ببین این. مال یه زن و شوهر فرانسویه. -

 میرن جهانگردی. 



 ندا به عکس نگاه کرد. لبخندی بی رمق زد و بینی اش را بالا کشید:

 سال ! 8-

آره بعد جالب چیه؟ بچه دار شدن. این یعنی اتاق بچشونه. خانومه همین جا داشته زایمان میکرده. با اتوبوس رسوندنش بیمارستان. -

 ه.لحظه آخر دیگه تا اومدن ببرنش پایین زایمان کرد

 با خوشحالی به ندا نگاه کرد:

 فکر کن کل زندگیشون توی اینجاست. حتی بچه اینجا بدنیا اومده. خیلی جالبه.-

 ندا دسته های شالگردنش را کشید  و لبخند زد:

 اوهوم. جالبه.-

 یکی از اینا میخریم ما هم. توشو درست میکنم خودم. -

 لاشش هنوز نتوانسته بود تغییری در حال و هوای ندا بدهد.لب هایش را روی هم فشار داد اما با وجود تمام ت

 چیزیته؟-

 دوباره دست های کوچک یخ زده را گرفت میان مشتش. ندا سر تکان داد:

 نه. راستی...رفتی پیش اون...آهنگسازه. عاملیت؟ چی بود.-

 عامل-

کرد. مسیر هر دو دست از خانه های سفید و مشکی خودش را جمع و جور کرد. به دست هایشان روی خانه های مربعی شطرنج نگاه 

 گریز زده بود اما انگشت های قفل شده ی ندا زیر مشت هایش خانه های سیاه را پر کرده بود:

 آره رفتم.-

هنوز از ماجرای خواستگاری حرفی میانشان رد و بدل نشده بود. یا حداقل آن انتظاری که از سورپرایز شدن داشتند براورده نشده 

 ود. ب

 خب؟-

 با غلام ...حرف زدید؟ مامانت؟-

 حالا ندا به میز نگاه می کرد. امان لب هایش را روی هم فشار داد. حدس جواب غلام سخت نبود.

 آره. حرف زد.-

 سعی کرد بخندد. آرام باشد. به هر حال یک حرکت شتابزده بود که حالا نمیشد پسش گرفت.

 چی گفت؟-

 گفت...نه.-

 آورد و با چشم های خیس به امان نگاه کرد. امان تلاش کرد لبخندش را روی لب هایش حفظ کند:ندا سرش را بالا 

 خب... بازم فرصت هست. از در بیرونم کنن از پنجره میام.-

 دوباره دست های ندا را فشار داد.باد میان شاخه های خشکیده پیچید و تتمه ی برگ ها را روی زمین ریخت.

 ..درسش هم تمام نشده. کار هم ...گفت سربازی نرفته و .-

 خب درسم که امسال تموم میشه. سربازی هم میرم. کار هم پیدا میکنم. اصلا خودم باید با غلام حرف بزنم.-

 نه حرف نزن باهاش.-

امزد. نچرا؟ خب ما میخواستیم بحثش مطرح بشه توی خانواده ها که تو راحت تر بشی. استرست کم بشه. اصلا حالا عقد نمیکنیم. -

 چه میدونم از این چیزا.

 بازم...کار میخواد.-

سال دیگه.  20پیدا میکنم خب. من اهل کارم. غلامم میدونه. واسه چی ناراحتی الان؟ مهم اینه تو مال منی. ده سال دیگه اصلا. -

ن حد که خانواده ها بدونن یه همیشه اوضاع اینطوری نمیمونه که. اصلا دیگه تا کار پیدا نکردم حرفشو نمیزنم. کار خوب. در همی

 چیزی هست بینمون کافیه. نه؟



 استرس ها را با آب دهان قورت میداد و با فشار دست هایش سعی می کرد استرس های ندا را بگیرد.

 الانم یه کاری پیدا شده برام. -

 خوب است.  سعی کرد ذوق و هیجانی کاذب به چشم هایش بریزد تا ندا باور کند چیزی که در انتظارش است

 آهنگسازه که رفتم پیشش بهم پیشنهاد کار داد. گفت رستوران داره میخواد موسیقی زنده اجرا کنه. هر شب. -

 نا امیدی اما از چشم های ندا پایین ریخت.

 ندا ! گریه چرا؟-

 ندا سریع زیر چشم هایش دست کشید:

 هیچی. هیچی همینطوری.-

 لبخند زد و به امان نگاه کرد:

 میخوای بری؟ رستوران رو. کجاست؟حالا 

 امان گیج و دلمرده نگاهش کرد:

 شهرک غرب.-

 باشه.-

 دوباره دست کشید زیر چشم هایش. خندید:

 مامانت یجوری نگام میکردا.-

ف ذانگار حال خراب امان را فهمیده باشد داشت تمام تلاشش را میکرد تا این بغض ناگهانی و نا امیدی ریشه دار را از میانشان ح

 کند. پشت سر براند و مردانه جلویشان بایستد.

 انگار بار اول بود منو می دید.-

 امان خندید:

 تو هم خجالت کشیدی و لپ گلی. آره؟-

 دیوونه.-

 امان زل زد به چشم هایش:

 یک درصد فکر کن نرسیم بهم. دارم تیر و تخته جمع میکنم برای اتوبوس.-

 خود اتوبوس رو پیدا کن اول.-

 گی دوست داری؟چه رن-

 ندا نفس عمیق کشید:

 هر رنگی. پیش تو باشم هر چی باشه مهم نیست. -

 امان چشم هایش را روی هم فشار داد:

 بخاطر این حرفت نصف اتوبوسو به نامت میکنم.-

 خل. حالا کی میری رستوران؟-

 پنج شنبه.-

 منم ببر یه شب. ببینم . -

 حتما. -

 در مورد آهنگات چی؟ آلبوم ؟-

 ن کلاهش را پایین کشید:اما

 گفت حرف می زنیم. بریم یه چیزی بخوریم؟-

 ندا شال گردنش را کشید زیر گلو:

 



 یه روز میام کنسرت هات. از اون بالا بگو تقدیم به عشقم ندا.-

 تو هم از اون وسط بگو آی لاو یو امان.-

امان صافی همه ی رنج ها و ناملایمات بود. چیزی که از امان ندا بازویش را فشار داد. انگار از غم چند دقیقه پیش هیچ خبری نبود. 

 میگذشت دریایی از آرامش بود. 

 

بچه میان شیشه بود. شیشه  شبیه اتاقکی کوچک برای جثه ی ظریفش جا باز کرده بود. پرستار در رفت و آمد بود و صدرا به قفسه 

تا تندی داشت. هر چند ثانیه گردن صدرا به طرفی کج می شد . خیره ی سینه ی بچه نگاه می کرد. بالا و پایین می شد و ریتم نسب

 به نوزادی که فرزندش بود. پاره ای از تن. 

 شما پسر آقای دکتر عامل هستید؟-

 سری آرام تکان داد. شکه شده و یخ زده بود.

 نگران نباشید مورد خاصی وجود نداره. -

این خاص تر نمیشد . بچه چند هفته زودتر بدنیا آمده بود و حالا در این جعبه  دوباره سر تکان داد. همه ی موارد خاص بودند. از

بود به جای آنکه در آن اتاق پر از بادکنک های سفید و آبی باشد. بتی رحمش را از دست داده بود و اتاق از هر دو نفرشان خالی 

واست عوضش کند ... حالا چه کسی میخواست خبر بود. همه چیز بهم ریخته بود. شادی که برایش برنامه داشت زندگی که میخ

این فاجعه را بدهد؟ انگشت هایش را در کفش فشار داد. بتی بچه نمیخواست. وقتی یکسال بعد از عروسی ناخواسته باردار شده بود 

با هزار داستان و دعوا و نا  سال بلاخره 6بچه را انداخته بود. بعد از آن هم تمام توانش را بکار گرفته بود تا بچه دار نشود. بعد از 

رضایتی بچه آمده بود. بتی بچه نمیخواست و حالا چه فرقی میکرد اگر رحم را از دست داده بود؟ اگر قدرت مادر شدن از بین رفته 

 بود؟ دندان هایش را روی هم فشار داد. 

بش برد. لب های صدرا به لبخند چند تکان ریز خوردند. بچه تکانی آرام خورد. یکی از دستهایش را بالا برود و همانجا انگار دوباره خوا

 به هر حال اورهان دیگر اینجا بود و او پدر شده بود. آن روز خاص رسیده بود. هر چند پر از تیر و ترکش. 

 اورهان...-

 آرام انگشتش را به درز شیشه کشید.چشم هایش پر از اشک شد. 

**** 
 
 
 
   

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 میمنیرکاظ#

 

همه ی صحنه ها کش آمده بودند. یک اسلومیشن واقعی . حتی انگار هوا هم کش می آمد تا به سینه اش برسد. از میان درخت ها 

 می دوید تا خودش را به اسباب بازی ها برساند. صدای پشت سرش را می شنید:

 یواش بتول بابا.-

همه مهم تر پسری که بالای سرسره ایستاده بود نمیگذاشت آرام بدود.  صدای پدرش بود. اما ذوق سرسره ها تاب ها الاکلنگ ها و از

 پسرک نسبتا چاق با شلوارک های بلند. پاهای مودار و جای همیشگی گزش پشه ها. 

 صدرا-

صدرا برایش دست تکان داد. دو طرف میله ها را گرفته بود و نمیگذاشت کسی از سرسره پایین بیاید. قلدر بازی حال همیشگی 

 گی اش بود.بچ



 بدو. بدو-

پاهای خودش را می دید. با کفش های صورتی عروسکی. حتی به وضوح آن گل صورتی اش را تشخیص میداد. میخواست تند بدود 

اما نمی توانست. حتی نمیشد با سرعت از پله ها بالا رفت. میان بچه هایی که کم سن و سال تر از صدرا بودند و پشتش صف گرفته 

د. خودش را از بین آنها بالا کشید. از زیر دست صدرا رد شد نشست روی سرسره و پاهای صدرا از پشت دورش حلقه بودند دعوا ش

 شد. سر خوردند و انگار سال ها طول کشید تا به پایین برسند.

 بابا...بابا-

 برای پدرش دست تکان داد اما فاصله ی سرسره تا پایین تمام نمی شد. 

 بابا...-

عمیق را در شکمش احساس کرد. میخواست برگردد و به صدرا بگوید که دست هایش را از دور شکم او بردارد و بعد و بعد دردی 

 دوباره پدرش را صدا کند اما پارک و همه ی صحنه های کشدار بچگی با لرزش لامپ های مهتابی میان مژه هایش تمام شدند.

 بابا...با...با...-

 

 ت.بتی مامان...الهی بمیرم برا-

درد وحشی و گزنده انگار تمام نیم تنه ی پایین را فلج کرده بود و خودش گیج بود . هنوز انگار منتظر دیدن پدرش بود سرسره و 

 دست های صدرا.

 صدرا...-

 از پشت سر مادرش پدر صدرا پیدا شد:

 بتی جان بابا خوبی؟ نگران نباش خدا را شکر طی شد همه چیز. اورهان هم خوبه.-

چشمهایش را بست. آخرین صداهایی که شنیده بود جیغ های خودش و درد وحشتناک زایمانی بود که بیش از اندازه طول دوباره 

کشیده بود. بعد صدای دکترها. خونریزی شدید. ماساژ و بعد انتقال سریع به اتاق عمل. وقفه ی اتاق عمل و این لحظه انگار کل 

 زندگی را از دست داده بود. 

 اد الان. رفت بیرون و بیاد.صدرا هم می-

 با چشم های بسته نالید:

 چم شد؟-

 دست هایی مردانه دستش را گرفت و فشار داد:

 خونریزی زیاد بود...-

 سالگی. 11صدای گریه های مادرش را می شنید. انگار اتفاق بدی افتاده بود. چیزی شبیه مردن پدری در 

 کنترل نشد مجبور شدن... جراحی کنن.-

 "یه چیزی شده. یه چیزی شده. چرا اینقدر درد ؟"اشت به خوابی عمیق میرفت اما انگار کسی پتک به سرش می کوبیددوباره د

 چم شد؟-

 رحم رو...خارج کردن.-

برای ترجمه ی این حرف وقت میخواست حالا کمی باید می خوابید. پیش از آنکه اورهان بیاید. فقط یکبار دیگر چشم هایش را باز 

کنک هیچ خبری نبود. همه چیز طور دیگری پیش رفته بود. دوباره خوابید میخواست به پارک برگردد و بعد از آنکه کرد از باد

 پاهایش به زمین رسید و سرسره تمام شد بدود و پدرش را محکم بغل کند.

 

 پسر جوانی از پشت کرکره های اتوماتیک رستوران که نیمه بالا رفته بود نگاهش کرد:

 بیا تو.-

 نو آقای عامل...م-



 زنگ زد خودش بیا تو.-

رستوران بزرگتر از چیزی بود که تصورش را داشت. حتی شکل ظاهری محوطه ی ورودی اش نشان میداد بیشتر از آنچه خود صدرا 

 گفته بود رستوران معروفو خاصیست. کرکره های اتوماتیک دوباره پشت سرش پایین رفت. پسر جوان جلوتر رفت:

 زایمان کرده احتمالا فعلا نمیاد. میخوای کار کنی اونجا رو برات درست کردن.خانومش -

 با دست به یک سکوی گرد دور از میز و صندلی ها اشاره کرد:

 دو سه ساعت دیگه باز می کنیم.-

 ها تنها ماند. از دری بیرون رفت و امان میان میز و صندلی های زرشکی رنگ با هارمونی بجایش در انتخاب رنگ دیوارها و قاب

چند قدم رفت و روبروی سکو ایستاد. یک میکروفن، یک صندلی، گیتاری روی استند کمی سیم اضافه. چند بار پلک زد. به عادت 

 همیشه اش لبها را بهم فشرد شاید این یک شروع بود که باید قشنگ تر به آن نگاه می کرد. 

 پایش را روی سکو گذاشت و ایستاد. 

حالیکه یکی دو آهنگ تمرین کرده بود و داشت ساز دهنی اش را آماده می کرد کرکره ها بالا رفت. ضدنور  یک ساعت بعد در

 تاریکی از مردی قد بلند که داخل آمد. چند قدم رفت و بعد متوجه ی او شد. چرخید و نگاهش کرد. امان ایستاد:

 سلام.-

 گیج سرش را تکان داد: صدرا رنگ پریده و انگار بی نهایت خسته و بهم ریخته بود.

 سلام. -

 از گوشه ی رستوران از قفس بزرگ کاسکوی خاکستری صدا بلند شد:

 سلااام. سلاااام. -

 صدرا دست به صورتش کشید به امان نگاه کرد و نفسش را بیرون داد:

 میتونی بیای...رو آهنگی که گفتم کار کنی؟ پیانو و ... ساز دهنی. -

 الان؟-

 یو. آره. الان. استود-

 امان گیج نگاهش کرد:

 نت و...-

 هست اونجا. من پسرم بدنیا اومده. اینو...برای اون میخوام.-

 امان لبخند زد:

 مبارک باشه.-

 صدرا سرش را تکان داد:

 مرسی...مرسی.-

ان کم . زمغروب تاریک یک روز پاییزی ترکیب انگشت ها ، پاها و نفس ها  برای مسافری کوچک و عجول موزیکی بی کلام ساخت 

بارها و  را "برای اورهان"می آمد برای روزی که پسرک با افتخار آهنگش را به بقیه معرفی کند.میان پدر و دوست پدرش بایستد و 

 بارها پخش کند.  

 همیشه زمان کم می آمد .

**** 
 

 برای اورهان...

 

 برای زمان از دست رفته...

 



 برای آرزوهایی در گور...

 

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

ندا به در اتاق تکیه داده بود . هر چند ثانیه به ایوان و در خانه نگاه میکرد . بعد به جانان با آینه ی کوچک روی زانویش و موچین 

 پنهان کرد: میان انگشتانش. با صدای تق بلندی از بیرون هر دو تکان خوردند. جانان موچین را انداخت پشت سرش و آینه را

 کی بود؟-

 ندا بیرون را نگاه کرد:

 هیشکی. نکن خب تو که میترسی.-

 جانان به دنبال موچین افتاده دست برد پشت متکا ها:

 بابا دو سه تا دونه برمیدارم.اصلا پیدا نیست. آرم آروم که برداری مشخص نیست.-

 مامان میفهمه.-

 برمیدارم. نگاه کن غلام نیاد. تو خودت ابروهات مرتبه نمیفهمی. هیع وای...خانوم جون متوجه نمیشه . میگم دو سه تا دونه -

 چی شد؟-

 وای یدونه اشتباهی برداشتم. نگا توی ابروم خالی شد.-

 پیدا نیست.-

 چرا بابا خیلی بد شد. وای چقدر زشت شد. -

 چند دقیقه بعد صدای وارد شدن غلام شنیده شد.

 غلام اومد.-

 گذاشت. چشم های ندا گرد شد:جانان آینه را کنار 

 چکار کردی؟ مشخصه خیلی.-

 دیگه مجبور شدم بردارم که اون یکی ضایع نباشه.-

 قرمز شده زیر ابروت. -

 میرم حموم. این نرم کننده هه رو میبرم باید ده دقیقه رو سرم باشه. هر وقت گفتم ساعتو نگاه کن.-

 برو بدو.الان اینطوری جلو غلام نرو. رفت دستشویی بیا -

 جانان با سرعت از اتاق بیرون پرید و خودش را در اتاقکی با دری فلزی و شیشه ی مشجر در حیاط پنهان کرد. صدای مامان آمد:

 غلام؟-

 ندا در اتاق را باز کرد:

 رفت دستشویی.-

 مامان چادر را روی سرش کشید:

 حواست به غذا هست؟-

 کجا میری؟-

 روضه.-

 مد. پرده ی برزنت جلوی در را کنار زد.غلام از دستشویی بیرون آ

 غلام من و معصومه خانم رو ببر تا اون محله خونه ی ملک خانم روضه است.-

 غلام دست به شلوارش کشید تا خاک نشسته به پاچه را بتکاند:



 کار دارم باید برگردم مغازه. کسی نیست.-

یه وقت نشد یک کدومتون بدرد من بخورید. برو . برو. انشالا میای یه  ای الهی من بمیرم با این بچه هام. با این بچه بزرگ کردنم.-

 روز نعشمو میبری اونوقت به دردم میخوری. اگه شمایید که میذارید من رو زمین بمونم کرم بهم بیفته...

 غلام با کلافگی دست هایش را تکان داد:

 شروع شد. حاج خانوم بپوش تا ببرمت.-

 بعدا نگی من نذاشتم برسی به کارت. نه برو. برو برس به کارت-

 با چادری که به سرش بود ایستاد روی ایوان تا کفش هایش را بپوشد:

 خودم با معصومه خانم میرم. اتوبوس رو گذاشتن برای بی کس و کارایی مثل من. اگه...-

 مروارید خانم بفرمایید میبرمتون. غر زدن نداره دیگه.-

مد. دستش را به حفاظ گرفته بود و خودش را به یک طرف مایل کرده بود تا فشار کمتری به زانوی مامان لنگان از پله ها پایین آ

 دردناکش بیاید:

 بله غر میزنم. غر میزنم. اونوقت که شماها بچه بودید ونگ ونگ تو سر من...-

 لا الله الا اله.-

 صدای جانان از حمام در آمد:

 وای آب یخ کرد. -

 که ای کنار آشپزخانه راه افتاد:ندا به طرف آبگرمکن بش

 صبر کن حتما دوباره خاموش شده.-

 غلام نگاهش کرد:

 باید یکیو بیاریم تعمیر کنه اینو.-

 مامان تقریبا به در خانه رسیده بود:

. شماها بودآره یکیو بیارید. خدا بیامرزه باباتو. تا بود روزی نمیومد که مرد غریب بیاد تو خونه چیزی درست کنه. همه کار بلد -

 همین فقط یکی یه گوشی بگیرید جلوی صورتتون شبانه روز تق تق تق چیز بنویسید توش.

 ندا خندید. رو به حمام کرد:

 آبو ببند. صبر کن.-

مامان از خانه بیرون رفته بود. اما باز گذاشتن در نشان میداد منتظر آمدن غلام است. غلام چند ثانیه نگاهش کرد آنقدر که ندا 

 ن خودش و وضعیتش شد. حتی یک لحظه فکر کرد نکند ابروهای خودش دست خورده باشد؟نگرا

 شب میام میخوام باهات حرف بزنم.-

 صدای جانان پرید میان سکوت ندا و نگاه غلام:

 خوب شد . ندا ساعتو ببین میخوام بذارم .-

 غلام پشت گوشش را دست کشید:

 میخوای درس بخونی؟-

 ندا معذب شده بود:

 ؟چی-

 دانشگاه. میخوای بری؟-

 آهان...آره خب. برای چی؟-

 صدای احوالپرسی مامان و معصومه خانم از توی کوچه می آمد. 

 پس چرا درس نمیخونی؟-

 ندا دست هایش را بهم گره کرد. صدایش پایین تر آمد:



 میخونم. -

 غلام سرش را تکان داد:

 در جریان خواستگاریت که هستی؟-

 گرفته ها پایین افتاد. در حمام باز شد و از میان شکاف در سر جانان پیدا شد:سر ندا مثل برق 

 چند دقیقه...-

 با دیدن غلام سریع سرش را داخل برد:

 سلام. ندا حواست باشه. دایی آوردی برام؟-

 غلام به سمت در خانه رفت:

 شب میارم. یادم بیار باز.-

 جانان صدایش را بالا برد:

باز.  اون قابه که پشتش عکس یه دختر بود. برای سامسونگ جی سون. دایی پولشو داده ها. آبروم رفت انقدر دیر اشتباهی نیاری -

 کردی.

 صدای ندا آرام نجوا کرد:

 رفت.-

 چند دقیقه شد؟-

 وشت:ان نندا به در خانه از پشت پرده ی نیمه کشیده ی برزنتی نگاه می کرد. به اتاق برگشت و گوشی اش را برداشت. برای ام

 غلام میخواد حرف بزنه باهام.-

 جواب پیام سریع آمد:

 حرف زدم باهاش. حله. -

 ساله را طی کرد.  18دلهره ای شیرین تمام رگ های دخترک 

**** 
 

 طرحی که از تو دارم شبیه یک پرندست....
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کرد. در امتداد دست ها نگاهش سمت گهواره ی چوبی کوچکی رفت که نشست لبه ی تخت. به دست های بتی روی پتو نگاه 

سفارش ساختش را خودش به یکی از بهترین نجارها داده بود. به همان شکل و طرح و جزییاتی که میخواست. حالا در گهواره 

 پسرکی کوچک جثه خوابیده بود. با دیدن اورهان لب هایش به لبخند از هم باز شد.  

 سمت بتی. به رنگ پریده  و نگاه خیره اش به پنجره نگاه کرد. هر چند لحظه آرام پلک می زد.  دوباره چرخید

 چیزی نمیخوای؟-

بتی آرام سرش را تکان می داد. بهم ریخته تر و افسرده تر از چیزی بود که توقعش را داشت. ماجرای زایمان و از دست دادن رحم 

 گذاشت و انگشت روی پوستش کشید. حسابی زمینش زده بود. آرام دست روی دستش

 خوبی؟-

 بتی دوباره سر تکان داد.

 بهترم میشی.-

 هوم. -



 یکی دو تا دوستات زنگ زدن گفتم خوابی.-

 کجا بودی ؟-

 کی؟-

 بعد از عمل. -

 اورهان سر و صدایی بی جان کرد و بعد به گریه افتاد. صدرا نگاهش کرد. بعد رو به بتی کرد:

 شاید سینتو گرفتیه امتحان دیگه بکن -

 بتی سر چرخاند سمتش:

 به چیزی غیر اینم فکر میکنی؟-

 صدرا دست از روی دستش برداشت. بتی به گریه ی بچه که بلندتر می شد بی اعتنایی کرد:

 بگو شیر بیاره براش مامانم.

 صدرا با ابروهایی در هم گره خورده نگاهش کرد:

 از خدات بود نه؟-

 ی میگی تو؟ تو اصلا میفهمی چی شده؟ برات مهم هست چه بلایی سرم اومده؟ آره. آره از خدام بود. چ-

 برای تو مهم بود؟-

 بده من ددر دودورت رو ببرم ببینم برات مهمه یا نه.-

 صدایش هر لحظه با خشمی فرو خورده بالاتر می رفت:

 فقط بچه برات مهمه؟ -

 صداتو بیار پایین.-

 کردی رفتی دنبال هرز بازیات. اگر خبر مرگمم میدادن تو اول میپرسیدی بچه چی شد. نه؟برات مهم بود مردم یا زنده؟ ول -

اشک انگار از چشم هایش بیرون می پاشید. در اتاق باز شد و مادرش در حالیکه شیشه ی کوچک شیر خشک را تکان میداد با 

 چشم های گشاد شده از سر و صدای بتی میانه ی در ظاهر شد.

 اومدم مادر...-

 خودش را به گهواره رساند به بتی و صدرا نگاه کرد:

 چی شده؟-

 دست برد داخل گهواره تا بچه را بلند کند. صدرا زودتر خم شد:

 خودم بهش میدم. -

 مادر بتی نشست لب تخت:

 نبرش مادر تو اون اتاق. سرده اونجا. سرما میخوره.-

 صدرا با تشکی روی دست و بچه ای گریان بیرون رفت:

 ش نمیشه.چیزی-

 مادر بتی رو به دخترش کرد:

 چته مامان؟-

 بتی دست گذاشت روی پیشانی و پوستش را بالا کشید. سعی کرد نفس عمیق بگیرد تا اعصابش آرام شود.

 درد داری؟-

 دست گذاشت روی پاهای بتی:

 بمیرم برات. نکن با خودت مامان اینطور. چیزی نشده خدا را شکر سالمی. بالای سر بچتی.-

 بتی خندید:

 سالم !-



مگه اولین نفری هستی که از این اتفاقا براش میفته. خدا را شکر کن همین بچه رو داری. مگه نگفتم بهت اونجا خانومه تا ماجرای -

ترو فهمید گریه اش گرفت؟ گفت اون یکی دخترش هم بچه رو از دست داده هم رحم رو. دیگه نه مادر میشه نه بچه ای داره. سعی 

 خودت مسلط باشی مامانم.  کن به

 دست بتی را گرفت و از پیشانی اش جدا کرد:

 یکم استراحت کن جون بگیری. -

 تلفن رو بیار. -

 دست کشید به پلک هایش:

 زنگ بزنم به پرستاره. بیاد از فردا.-

 من هستم فعلا.-

 هر چی زودتر بیاد بهتره.-

 صدرا خیلی موافق پرستار نیست که.-

 تلفنو بیار.صدرا غلط کرده. -

 بذار یکم بگذره من...-

 مامان ! -

 مادرش نفسش را بیرون داد از جایش بلند شد و زیر لب نالید:

 خدایا...شکرت.-

بتی دراز کشید. انگشت هایش را گوشه ی چشم هایش فشار داد. عادت کهنه ای که از بچگی مانده بود. هر وقت میخواست با اشک 

دتی دور، درست از زمانی که جای پدرش با یک مرد غریبه و جای خانه شان در محله های پایین با ها و گریه هایش مبارزه کند. عا

خانه ای لوکس در خیابان های بالای شهر عوض شده بود. صدای حرف زدن مادرش و صدرا از بیرون می آمد. انگشت دیگرش را 

 گشت رد شود را با یک فشار از وسط نصف کرد.روی گوش هایش گذاشت و آخرین جمله ی لجبازی که میخواست از زیر ان

 حداقل بغلش که میتون....-

**** 
   

خب به هر حال زندگی اینطوریه. درست وقتی توقعش رو نداری سیلی میخوری از روزگار. ولی ما یاد گرفتیم همینطور ادامه بدیم. 

 دیوار بگیری و راه بری. سخته ولی ممکنه.  نمیتونی برگردی و بجاش سیلی بزنی. قانونشه. باید دوباره پاشی و دست به

اگر بودم دست مینداختم زیر بغل هات و بلندت میکردم. جلوی همه می ایستادم و میگفتم هیچکس نمیتونه بفهمه افسردگی بعد 

 مه ی ما. از زایمان چیه مگر غرق شده باشه توش. درک متقابله بتی جان. از یک ارتفاع نیفتادیم ولی از یک جا درد داریم. ه

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 رضی روی ایوان نشسته بود. بندهای کتانی اش را باز کرده و از اول میبست. نگاه به لنگه ی دیگر کفشش در دست های ندا کرد:

 عه . اینکه تو زدی قشنگتر شد. چطوری زدی؟-

 ندا لنگه دیگر را از دست هایش گرفت:

 خودم میزنم.-

 برات کفاشی بزنیم؟ میخوای -

 ندا خندید:

 بیشعور.-



 والا. تو که درس نمیخونی حداقل کار هنری بکن.-

 وا.-

 لنگه کفش را گذاشت پایین:

 من دارم درس میخونم.-

 اینطوری بدون برنامه ریزی و انقدر بی انگیزه فایده نداره. نمیاری چیزی.-

 ندا بند های طراحی شده ی قبلی را بیرون کشید:

 ساعت دارم میخونم. حالا بیشترم میشه. 4 3روزی -

 تست باید بزنی. روش تست زدن باید بلد باشی. هی بشینی حفظ کنی فایده نداره.-

 بندها را آرام از میان سوراخ ها رد کرد:

 تستم دارم میزنم. اول باید بخونم خب. -

 رضی لنگه ی آماده شده را پا کرد:

 فعلا که حواست جای دیگست. -

یکی از سوراخ ها ماند. ندا معذب شد. دستش را عقب کشید و برای عوض کردن بحث سعی کرد دنبال چیز جدیدی  بند میان

 بگردد:

 الهام قرار شده کتاب تست های خواهرش رو برام بیاره. تو هم میری دانشگاه از انقلاب یه چیزایی بگیر برام. -

دانست امان پشت در است. به دنبال رضی آمده تا خودشان را به زمین صدای زنگ خانه پرید میان حرف هایشان. ندا هول شد. می

والیبال برسانند. اما در خانه با تق کلید غلام زودتر باز شد. صدای سلام و احوالپرسی اش با امان می آمد. با عجله بند را از آخرین 

 سوراخ رد کرد و کفش را گرفت سمت رضی. رضی رو به در خانه بلند گفت:

 میام. الان -

از کنار غلام رد شد. یک لحظه پرده ی برزنتی را کنار زد . امان در چهار چوب در ایستاده بود. سوییشرت مشکی پوشیده بود و توپ 

 میان دست هایش بود. ندا سریع نگاهش را دزدید. غلام رو به رضی کرد:

 شب زود بیا. -

 ها نشان داد. ندا خودش را مشغول جمع کردن بساط کفش ها و واکس ها وبند

 سلام.-

 سلام. بقیه کجان؟-

 مامان رفته خونه دخی. جانانم خونه ی دوستش امتحان داره فردا. -

 غلام نشست جای قبلی رضی. در خانه بسته شد و صدای روشن شدن موتور آمد. 

 بشین .-

غلام از جیب لباسش قاب موبایلی در ندا در واکس را محکم تر بست. شب قبل غلام دیر آمده بود و فرصت حرف زدن نمانده بود. 

 آورد و روی ایوان گذاشت:

 مال دوست جانان.-

 باشه.-

غلام نگاهش کرد و تیره ی کمر ندا منقبض شد.  یک حال عجیب از شرم و شادی که ترکیبی جوشنده میان رگ ها و قلبش ساخته 

 . حتی گرمش بود و داشت عرق می کرد.بود. سرمای آذر حتی در آفتاب نیمه جان عصر هیچ تاثیری روی تنش نداشت

 مامان گفت بهت که امان خواسته بیاد خواستگاریت؟-

 ندا پایین را نگاه کرد. به سیاهی کمرنگ واکس که از کفش هایش به سنگ ایوان مالیده بود.

.جدا کم و بیش میشناسیم. حالا.. من به مامان گفتم موافق نیستم. با خود امان مشکلی ندارم. پسر خوبیه. خانواده اش رو هم...بلاخره-

 از مسائلی که گذشته. ولی هم درسش تموم نشده هم سربازی نرفته هم کار نداره.



 روی زبان ندا حرف های امیدوار کننده ی خود امان میدوید اما نمیخواست بگوید. 

 ه چیزه.خودش با من حرف زد. البته که تو هنوز خیلی کوچیکی. ولی در کل نظر تو مهم تر از هم-

 ندا لب پایینش را گاز گرفت. چند بار لبها را روی هم کشید. قلبش انگار درست پشت صورتش می تپید.

 البته من کم با هم بیرون ندیدمتون. درست نمیدونم این روابط رو ولی تو رو میشناسم که کار اشتباهی نمیکنی.-

 ندا جعبه ی واکس را میان دستانش فشار داد.

سال. اونم باید کار پیدا  10سال  7سال  4در حد نشون آوردن و یه نامزدی موردی نداره. چون تو باید درس بخونی. از نظرم فعلا -

 کنه. میگم نامزدی که زیر نظر خانواده باشه مشکلی پیش نیاد. 

 نشستند. لبخند روی ندا به اسم واکس نگاه می کرد. پشت چشم هایش هزاران درخت هر لحظه هزاران شکوفه میدادند و به بار می

 پوستش پنهان بود. زیر مویرگ های سبز رنگ پایین چشم.

 

 به اتاق آمد و برای امان نوشت:

 غلام موافقت کرد.-

 نیم ساعت بعد جواب امان رسید:

 رز قرمز یا صورتی؟-

 ندا نشست کنار کتاب هایش.کتاب تست ادبیات را باز کرد و نوشت:

 قرمز.-

 داشت. باشه؟اون چادرت که گلای آبی -

 ندا خندید و تست اول را اشتباه زد.

**** 
 

 یاد روزی افتادم که احسان اومد تو اتاقم در مورد مهدی باهام حرف بزنه. چقدر دور به نظر میاد.

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

اتاق بزرگش نشسته بود و به اعداد نگاه  تعدادی اعداد و ارقام که وقت و توجه و حوصله میخواستند. چیزی که نداشت. پشت میز در

می کرد. صدای ملایم و دوری از گیتار طبقه ی پایین به گوشش می رسید. همهمه ای از آدم هایی که هر کدام دلیلی برای آنجا 

 بودن و آنجا غذا خوردن داشتند. نوایی گنگ از صدایی که می خواند. 

 

در فرصتی بهتر باید بررسی کند. تصمیم داشت بدنیا آمدن اورهان را در رستوران  دستش را گذاشت روی اعداد و ارقام و فکر کرد

جشن بگیرد. یک شب بخصوص رستورن را برای عوام تعطیل کند و تمام دوست و آشناهای خودش را دعوت کند اما هیچ چیز 

 آنطور که میخواست پیش نرفته بود. 

 

لاق بهم ریخته ی بتی تمام زندگی را تحت الشعاع قرار داده بود. حتی حالا که به دکمه های تلفن نگاه کرد. جسم ضعیف شده و اخ

 روزها و شب ها پرستاری در خانه راه می رفت و کارهای مربوط به اورهان را انجام می دید افسردگی بتی غالب بر تمام زندگی بود. 

 

ستوران و خیابان پیدا بود. ماشین های جورواجور پارک تلفن را برداشت و با خودش پشت پنجره برد. از اینجا محوطه ی ورودی ر

شده در پارکینگ. آدم هایی که می رفتند و آن هایی که می آمدند. نفس عمیقی کشید. اگرچه برای ماجراهای پیش آمده هیچ 



اده این اتفاقی بود که افتبرنامه ای نریخته بود و آمادگی چنین مشکلی را نداشت اما باید کنار می آمد. کنار می آمدند. به هر حال 

بود. اتفاقی که مشابهش میتوانست بارها و بارها دیگر تکرار شود. برای مردی مثل او که شیفته ی حضور بچه در زندگی بود و 

تصمیم داشت دو جین بچه ی ریز و درشت داشته باشد این یک اتفاق عمق دار بود اما راهی جز پذیرشش نمانده بود. حداقلش این 

 ه باید بتی را بخاطر اورهان از جا بلند می کرد. بود ک

 

لب بالایش را دندان کشید. بتی در این ماجرا گناهی نداشت. تصویر صورتش ظهر امروز برایش زنده شد. وقتی رفته بود اورهان را 

اید بعد فکر کرده بود ب ببیند و بتی همانطور رنگ پریده و بی حال روی تخت خوابش برده بود. چند ثانیه ای نگاهش کرده بود و

 کاری بکند. 

 بله؟-

 صدای کشدار زنی که پرستار اورهان شده بود از پشت گوشی آمد.

 بتی خوابه؟-

 شما؟-

 گوشی رو بدید بهش.-

 تلفن همراه بتی درست از روز زایمان خاموش بود. صدای کش کش دمپایی های رو فرشی و بعد باز شدن دری آمد:

 عزیزم فکر کنم شوهرته.-

 

صدرا مخالف پرستار بود. میخواست اورهان وجود مادر را حس کند. میخواست بچه ای پر شده از محبت داشته باشد و در مقابلش 

 بتی بود که قوانین جدید حاکم بر اتفاقات را رها نمی کرد. در هیچکاری نمیخواست از دوستانش عقب باشد.

 بله.-

 سلام...عزیزم.-

 

بین سلام و عزیزم فاصله ای قابل لمس افتاد. نه آنکه هرگز بتی را عزیزم صدا نکرده باشد اما انگار نه تنها رَحِم که چیزی بزرگ بین 

آنها را هم از میان برداشته بودند. وگرنه زندگی به هر شکلی که می چرخید به هر حال بتی زنش بود و مادر بچه ای در راه. همان 

قرار بود یک روز به زندگی اش بیاید. مثل زنی که به زندگی پدرش آمده بود. عموهایش تمام پسر های دوست و زنی که بلاخره 

 سال زندگی مشترک زیر یک سقف را گذرانده بود . 6آشنا. با بتی نزدیک 

 

 سلام. حالش خوبه نگران نباش. بچت خوبه.-

 چشم هایش را بست و با زبان میان دندان هایش چرخید. 

 لت خوبه؟حا-

 مرسی.-

 

اخلاق بتی مثل تمام بارداری با هورمون های بهم ریخته اش باقی مانده بود. با این تفادت که عصاره ی درد و افسردگی ملقمه ای 

 وحشتناک و تلخ ساخته بود. 

 من زود میام بریم یکم با هم بیرون. میخوای؟-

 از طرف بتی سکوت شد. صدرا ادامه داد:

 چرخیم آب و هوات عوض بشه. یکم توی ماشین می-

 تنهایی؟-

 فکر تنها گذاشتن اورهان با زنی که هیچ شناخت کاملی از او نداشت شبیه مرگ بود.



 نه خب پرستار رو هم خواستی میبریم. -

 اون؟-

 مراقب اورهان باشه.-

 آهان ! -

 

نیم ساعت پدرش پشت تلفن وقت  انگشت هایش را کف دستش فرو کرد. سعی میکرد آرام باشد. همان نسخه ای که شب قبل

 گذاشته بود تا برایش ببندد. آرامش همدلی لبخند مهربانی...

 خب هنوز خیلی نمیشناسیمش. اصلا جالب نیست تنها تو خونه هم بمونه.-

 بلاخره میمونه. من میرم سر کار تنها میمونه.-

 

 و هلشان داد. چشم هایش را روی هم فشار داد. زبان را گذاشت پشت دندان ها و به جل

 آماده باش راه افتادم خبر میدم. -

تماس که قطع شد نفسش را محکم بیرون داد. انگار تبدیل شدن به مردی که نبود از هر کاری سخت تر بود. مردی مهربان و همراه 

 با زنی که همان بتی سابق بود منتها پر فشارتر. 

**** 
 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

یک هفته شب ها رستوران خوانی حالا کم کم عادت کرده بود رستوران خوانی اسمی بود که به شغل جدیدش داده بود و بعد از 

 سعی کرده بود دوستش داشته باشد.

مثل تجربه ی روز اول دیگر همه چیز سخت نبود. با آنکه به مجالس و همهمه ی مردم عادت داشت اما اینجا انگار همه چیز طور  

د. تنها بودن روی صحنه و خواندن برای آدم هایی که بود و نبود تو چندان تفاوتی در آمدن و نیامدنشان نمی کرد. نه دیگری بو

جشن بود که نیامدنت یک پای مراسم را بلنگاند نه مردم منتظر بودند تا پس از خواندن تو به صحنه سرازیر شوند. همه مشغول 

موبایلی که گوشه ای افاده باشد و کسی نشنود باید میزد و میخواند. یک دو روز اول خوردن و حرف زدن بودند و او شبیه زنگ 

 سخت بود. نه توجه مردم را داشت و نه وقتی توجه شان را داشت میتوانست بقدر کافی خوب باشد. 

 

 ر که قبل از رسیدنشب دوم نزدیک جایی که او نشسته بود و با ضرباهنگ گیتار پا روی زمین می زد یک میز بود با سه دخت

غذاییشان به او خیره شده بودند. سالاد میخوردند و چیزهایی می گفتند که از میان نت ها درست نمی شنید. تنها زمانی که فاصله 

 ای کوتاه بین دو آهنگ افتاد یک لحظه صدایشان را شنید:

 

 وای سارا بیا بریم دست بکنیم تو موهاش.-

 بریز بهم و فرار کن.-

 ی قشنگه. ببخشید آقا...صداش ول-

 به سمت آنها چرخیده بود .

 آهنگ درخواستی هم می خونید؟-

 امان گیتار را گرفته و انگشت هایش سیم ها را نگه داشته بود.



 چی مثلا؟-

خوانده دقیقه با هم بحث کرده بودند آنقدر که امان سازش را زده و ترانه ی خودش را  5بعد سر اینکه کدام آهنگ را بخواند حداقل 

 بود.

 

کم کم مردم برایش شبیه توده ای نیمه متحرک می شدند که آنجا حضور داشتند تا او بتواند ساعاتی را با علایقش تنها باشد. روی 

سن می نشست برای خودش می زد و می خواند و بی خیال حضور مردم بود. هر از چند گاهی به بچه هایی که روی سن می آمدند 

دوباره غرق کار خودش می شد. خواندن بخشی از وجودش بود. شبیه دست پا سر بدن. این یک عضو حیاتی و  لبخند می زد و بعد

 اضافه بود. 

 

آن شب یک میان هفته ی نه چندان خلوت در رستوران برقرار بود. از میان همهمه ی مردم خنده ها و صدای قاشق چنگال ها 

 ند بچه ی کوچک صدای لرزش سیم های گیتارش می آمد. حرکت چرخ های گردان گارسون ها و رفت و آمد چ

 

چند ثانیه مکث کرد. آب خورد و به ترانه ی بعدی فکر کرد. خسته شده بود و حوصله اش از ترانه های تکراری سر رفته بود. دست 

ه بدنش که یک لحظ کشید میان ابروهایش و از میان انگشت هایش یک لحظه گوشه ی سالن مردی شبیه ماندنی دید. آنقدر شبیه

تکان خورد. پسری جوان با همان عینک و حتی همان لبخند. داشت با دختری روبرویش حرف می زد و از تکان های شانه اش بیش 

 از اندازه استفاده می کرد.

 

 چند ثانیه ی طولانی نگاهش کرد. انگار داشت مخزن برادرانه اش را با دیدن این تمثال پر می کرد.

 ه یه ده دقیقه یه چیزی بخوربیا آشپزخون-

 چرخید سمت یکی از گارسون ها که این مدت با هم دوست شده بودند. گیج نگاهش کرد:

 باشه...باشه.-

 

دوباره به پسر نگاه کرد و بعد به سیم های گیتارش. لبخند زد. خودش را تصور کرد در حالیکه میکروفن را نزدیک دهانش می گیرد 

 فریاد می زند:و رو به جماعتی بلند 

 این آهنگ تقدیم به برادر عزیز و مبارزم ماندنی. -

 

 همه برایش جیغ می کشیدند و او شروع می کرد.

 

 گنجشگک اشی مشی، لب بوم ما مشین-

 بارون میاد خیس میشی، برف میاد گوله میشی

 

ضطراب تمام نشدنی. صدای خش دار چشم هایش را بست و غرق شد در فضای خانه شان. روزهای ماندنی، شلوغی خیابان ها و ا

محکم از گلویش بیرون می دوید و کلماتش روی هوا بالا پایین می پریدند. پشت چشم هایش گرمای اشک را حس می کرد. با 

 تصویر داشتن برادر می رقصید و خوشی می کرد. 

 

کش آمد و پخش شد. و بعد صدای یکی دو  آخرین بار دستش را روی گیتار کشید و آرام رها کرد. صدایی دوست داشتنی از گیتار

دست و بعدتر جمعیتی که دست زدنشان هماهنگ بود. چشم هایش را باز کرد. رو به مردمی که دست از قاشق و چنگال هایشان 



ده یبرداشته بودند لبخند زد. بعد مستقیم به پسری که شبیه ماندنی بود نگاه کرد. هنوز داشت حرف می زد و انگار حتی چیزی نشن

 بود. سرس آرام تکان داد:

 ممنونم. ممنون.-

 

 حرارت از زیر یقه ی بسته ی پیراهنش بیرون می زد. دستی فوری به پلک هایش کشید و لبخند زد. 

 گنجشکک اشی مشی حالا لب بامی غریب بود و بال هایش از سردی برفی خانگی یخ بسته بود. گلوله ای ته حوض نقاشی.

 
*** 

 

 شی دهه ها و دهه هاست پر از گلوله های یخ زده است. پر از بال های یخ بسته. بشینی یا نشینی....واسه ما حوض نقا

 داستان تا ابد همینه.

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

صدای چند ضربه به در آمد. صدرا کتش را از پشت صندلی برداشت. خطوط عمودی کت اسپرت طوسی رنگ برای چشم های 

 انگار جلوتر از مکان اصلی بودند. آستیکماتش

 

 بفرمایید. -

 

 همین که امان وارد شد او داشت یقه ی کتش را مرتب کرد. 

 سلام.-

 سلام خسته نباشی.-

 

آستین های کت را مرتب کرد و یکی دو بار گردنش را در کت چپ و راست کرد. امان در را بست و کمی جلوتر ایستاد. در آن پلیور 

کیپ با ریختن موهای فر روی نیمی از صورتش انگار موجودی یک چشم بود که لبخندی عمیق داشت.  صدرا انگار نفتی با یقه ی 

تازه دیده باشدش نگاهش کرد. تیزی گونه هایش و کشیدگی صورتش با فاصله ی کم چشم و ابرو دقیقا فاز یک هنرمند را روی 

 ظاهرش پخش کرده بود. 

 

 چطوری؟ امشب چطور بود؟-

 بود. مرسی.خوب -

 خب خوبه. واسه قرارداد امشب وقت ندارم. ماشینم تعمیرگاهه و باید زود برم خونه. -

 نه واسه اون نیومدم. میخواید میرسونمتون.-

 ماشین داری؟-

 بله. یه کوپه دو در دارم. یه درش مال شما.-

 

 صدرا خندید:

 



 خوبه طنزت هم خوبه.-

 آهنگ رو گذاشتین واسه پسرتون؟ -

 شبا میذارم براش.آره. -

 گفت؟ چی—

 

 صدرا دست در جیب های کت چرخاند:

 

 گفت خوبه. هارمونی خیلی خوبی داره -

 چه پسر فهمیده ای. ماشالا.-

 به باباش رفته.-

 شصت درصد.-

 

 با هم خندیدند. امان موهایش را با پنجه کنار زد:

 

 ببخشید من این پنج شنبه نمیتونم بیام.-

 شنبه ها اوج کار ماست.به...شروع شد. پنج -

 

 تقویم رو میزی را برداشت و تاریخ را نگاه کرد:

 

 اوه شب عید هم هست. و....یه تولد هم داریم. -

 نمیتونم بیام شرمنده.-

 

 صدرا تقویم را گذاشت روی میز:

 

 پارتی مارتیه نه؟-

 

 لوارش:امان با پاهایی که به عرض شانه باز کرده بود جا به جا شد دست کرد در جیب ش

 

 نه میخوام برم خواستگاری. -

 صدرا خنده اش گرفت. اولش فکر کرد شوخی باید باشد به طرف در اتاقش رفت:

 خواستگاری؟-

 

 چراغ را خاموش کرد و در را باز کرد:

 

 بیا منو تا یه جا برسون. خیلی وقته پشت موتور ننشستم. تو این سرما چطوری با موتور میری؟-

 .سختی به—

 



ز پله ها پایین آمدند. سر و صدای جمع کردن صندلی ها می آمدند. از آشپزخانه صدای شست و شو می آمد و نیمی از چراغ با هم ا

 ها خاموش بود. صدرا رو به کسی که تی می کشید کرد:

 

 رئوف حواست باشه چراغای حیاط رو خاموش کنی. نخوابی تا صبح  یادت بره خاموش کنی مثل اونسری.-

 

 افغان کمر راست کرد: پسرک جوان

 

 چشم آقا. حواسمان هست.-

 

 همین که بیرون آمدند سوز سردی به صورتشان خورد. آسمان سخت درگیر ابرهای قرمز رنگ و گرفته بود. صدرا بالا را نگاه کرد:

 

 فکر کنم برف میخواد بیاد. -

 

 امان به سمت پارکینگ رفت:

 

 مان من از بچگی میگفت ابر سرخ یعنی برف. شمام ابر قرمز میبینید میگید برف میاد؟ ما-

 

 صدرا ایستاد کنار موتور:

 

 تو چند سالته؟-

 امان یکی دو بار استارت زد. اما موتور روشن نشد:

-22 23.  
 روشن نمیشه؟-

 چرا روشن شد. -

 

ن و زیر نور چشمک ز صدرا نشست پشت سرش و درست یک چهارراه بعد از رستوران بنزین تمام شد. در حالیکه در سکوت خیابان

 نارنجی یکی از ساختمان های در حال ساخت ایستاده بودند امان لب هایش را بهم فشار داد:

 

 فکر نمیکردم تمام بشه. یه مرگیش شده. -

 بیا اینا نشونه است که نری خواستگاری. خودتو بدبخت کنی.-

 

 امان خندید:

 

 ببخشید دیگه.-

 برم پایین. زنگ میزنم تاکسی بیاد دنبالت. من یکی دو تا چهارراه دیگه باید -

 نه میرم. پمپ بنزین هست پایینا. -

 



بعد بدون اینکه با هم هماهنگ کرده باشند در کنار هم شروع به پایین رفتن از خیابان ها کردند. موتور میانشان بود و امان آرام 

 هلش میداد. 

 

 جدی ماجرا خواستگاریه؟-

 بله.-

 به بعد تازه بهش فکر کنه. حالا فعلا عشق و حال.  30البته منم همسن و سالای تو بودم ازدواج کردم ولی مرد باید -

 عشق و حال فقط با یار. -

 

 صدرا نگاهش کرد . لبخند زد:

 

 پس اوضاعت خرابه.-

 حسابی.-

 دوست دختر؟-

 ام... دختر همسایمونه. از بچگی با هم بزرگ شدیم. -

 

لب های صدرا آرام دور شد. درست ماجرای خودش و بتی. عشقی رشد کرده از کودکی. پرستار را بیرون کرده بود. با بتی  لبخند از

 دعوا کرده بودند. بتی به آرایشگاه برگشته بود و همه چیز در عطف آشفتگی بود. 

 

 خوبه. خو...به.-

 البته در حد نامزدی فعلا. چون اونم کنکور داره.-

 جفتتون.  پس بچه اید-

 دلمون بزرگه.-

  

 صدرا پوزخند زد:

 

 بدردت نمیخوره. به بزرگتر از اینا نیاز داری.-

 

 امان بلند خندید. صدرا سرش را تکان داد:

 

 جیب بزرگ. -

 جیبم که بزرگه. یکم خالیه پر میشه اونم. -

 

 صدرا سرش را مدام تکان میداد:

 

 خیلی فشارها از بین میره.خوبه. خوبه. فقط عشق چیزیه که...زیر بار -

 بله.میگن در تندباد حوادث عشق اولین قربانیست. ولی ما موتور داریم تندتر از تندباد میره.-

 

 خودش خندید. صدرا نگاهش کرد:



 

 فقط بنزین بذار تو جیبات .-

 

 امان بلندتر خندید:

 

 خیلی موتور بیشعوریه. هر وقت باید آبرو نگه داره گند میزنه.-

 انومم هم از بچگی ...همو دوست داشتیم. دختر داییمه.من و خ-

 چقدر عالی. الان هم بچه دارید. اسمش چیه راستی؟.-

 

 صدرا با غصه به اورهان و عدم محبت کافی که از بتی می گرفت فکر کرد:

 

 اورهان.-

 

 بعد فکر کرد چقدر دلش میخواهد به خانه نرسیده چند چک خرج بتی کند. 

 

 واسش. دنبال پرستاریم-

 

عکس اورهان را در گوشی بزرگ کرد و گرفت سمت امان. بعد فکر کرد چرا میان تمام عکس ها بتی هیچ عکس مشترکی هنوز با 

 بچه اش نگرفته است. کم کم  یک ماه می شد. 

 

 اینه.-

 ای جان. شبیه خودته. خودتون.-

 

 صدرا خندید:

 

 خودمان. خودشان. تو شعر میگی؟-

 یه چیزایی.-

 شعر بگو واسه پسرم. بخونی براش. یه -

 

 امان ابروهایش را بالا داد:

 

 لالایی؟-

 ترانه.  آهنگ مینویسم براش.دستات یخ زد. دستکش دستت کن.-

 

 به دست های قرمز امان اشاره کرد.

 

یگفت رو یه کاست عادت دارم. باشه چشم. یه شعر خوب میگم. یسری قصه های عامیانه هست اونا رو بابام خدا بیامرز برامون م-

 ضبط کرده. میخواید بیارم بذارید گوش بده؟ البته نه الان که خیلی زوده.



 

 چرغ های ذهن صدرا روشن شد:

 

 براش قصه ضبط می کنیم. -

 

 امان لبخند زد:

 

 چه بابای خوبی. فرزند خونده اینا نمیخواید؟-

 

همانطور که مشاور گفته بود این افسردگی بعد از زایمان و جراحی صدرا پوزخند زد. در سرش هزار برنامه برای اورهان داشت. اگر 

 موقت باشد تا برگشتن بتی به زندگی می توانست کمی هم مادر اورهان باشد. 

 اورهان همان اتفاقی بود که دیگر تکرار نمی شد. 

**** 
 

 دل تنگتون بودما. پسران ام منیر....

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

تاک ساعت اذیت می کرد. پشت چشم های بسته اش و تصویرهایی که داشت از احتمال بودن صدرا با دخترها می ساخت  تیک 

تیک تاک شبیه یک نویز مزاحم مدام می آمد و میرفت. اگرچه باید رستوران باشد اما هر احتمالی میتوانست تبدیل به یقیین شود. 

آن قوه ی درک و منطق و تصمیم گیری را در آورده بودند . خودشش میدانست که بچه  انگار نه تنها رحم را برداشته بودند که با

نمیخواست اما اینکه بداند دیگر احتمالش هم وجود ندارد و آنهم تا پایان عمر آزاردهنده بود. همیشه فکر میکرد بلاخره روزی 

درا تک فرزند باشد. حالا به نظر می رسید همه آمادگی کاملش را پیدا می کند . دلش نمیخواست که اورهان هم مثل او و ص

 تصور که بود چیزی از تر دردناک حقیقت سیلی اما است بوده اطوار و ناز فقط بچه مورد در این از پیش رفتارهای و ها حرف  ی

 . میکرد

 

ن مه سال که در ایدست از روی پیشانی اش برداشت. نفس عمیق کشید. هیچوقت اینقدر متوجه ی صدای ساعت نشده بود. اینه

اتاق خوابیده بود اصلا ساعت و صدایش را احساس نکرده بود اما حالا میتوانست قسم بخورد که حتی صدای ثانیه شمارش را هم 

می شنود. نشست روی تخت و کلافه تصمیم گرفت بلند شود و برش دارد. حتی جایی گم و گورش کند و به جهنم که ساعت 

دست هایش را روی تخت گذاشت تا با یک فشار بلند شود از میان تور دور گهواره ی چوبی چشم های محبوب صدرا بود. همین که 

 باز اورهان را دید که داشت نگاهش می کرد. 

 

بتی از پشت سوراخ های ریز تور نگاهش کرد. مادرش از روز آمدن پرستار رفته بود. در واقع با بحثی که همان اول با پرستار داشت 

پرستار در آمده بود به حالت ناراحتی و قهر رفته بود.با اینحال بعد از آن در این یک ماه می آمد و میرفت. سعی میکرد  و بتی پشت

کمک کند تا بتی به بچه انس بگیرد و کارهایش را بکند. . بعد هم که صدرا بهانه تراشیده و پرستار را بیرون کرده بود. امروز هم از 

اینجا بود کمی با اورهان بازی کرده بود. شیر برایش درست کرده بود شسته بودش و دست و پایش صبح تا همین یکساعت پیش 

را خم و راست کرده بود. با بچه حرف می زد و برایش ذوق می کرد. همه ی کارهایی که بتی توانایی اش را نداشت . نه جسمی که 



سالها از خودش و آن لحظات عقب بود. روحش دختر بچه مانده  دیگر بدن خودش را ریکاوری کرده بود بلکه روحی . انگار روحش

 بود و این مسئولیت برایش غریب و بزرگ بود. حالا خودش و بچه با هم تنها بودند 

 

 . بود اورده بالا هایش گوش کنار که کرد می نگاه ظریفش های انگشت به 

 

ز با بچه جور نشده بود. هر روز دلش میخواست بلند شود و از این می ترسید. یک ماه گذشته بود اما هنوز هیچ کاری بلد نبود. هنو

خانه فرار کند. برود آرایشگاه و خودش را بین موهای مردم و رنگ ها و اکسیدان ها مخفی کند. از این اتفاق جدید واهمه داشت. 

 نقص جسمش انگار روحش را خط خطی کرده بود. 

 

 گهواره بیرون آمد و بعد کمی پاها تکان خورد. یک صدایی شبیه تلفظ ناشیانه ی حرف ق از 

 

بتی زیر چشمی گهواره را نگاه می کرد. وقتی بچه بود فکر میکرد روزی مادر خوبی خواهد شد. تصمیم داشت همیشه مادر بچه 

ان د پیششهایش بماند و حتی اگر شوهرش مرد هیچوقت شوهر دیگری نکند. میخواست همیشه آنها را بغل کند و قول بدهد تا اب

 سالشان هم بشود با آنها روی یک تخت خواهد خوابید.  20میخوابد و حتی اگر 

 

اما به زمان مادر شدن که رسید همه چیز عوض شد. آمادگی اش را نداشت و فکر میکرد هیچوقت هم پیدا نمی کند. بچه ی اول را 

ود. بچه نه تنها دست و پا گیر بود و او میخواست هزار که سقط کرد کمر همت بسته بود به هر روشی مراقب باشد تا بچه دار نش

 کار بکند هزار جا برود که به مادری بهتر هم نیاز داشت.

 

 میکرد بررسی را مادرش و خودش روابط وقتی خصوصا. باشد ای بچه مادر بخواهد که نمیدانست کافی و کامل آنقدرها را خودش 

ه باشد. حداقل حالا نه. تا وقتی خودش از زندگی سیراب نشده باشد نمیخواست بچه داشت ای بچه نباید میکرد فکر بیشتر روز هر

ای در کار باشد .نمیخواست مثل مادرش روزی برسد که احساس کند به اندازه ی کافی زندگی نکرده است و آنوقت با یک بچه ی 

 بی گناه بخواهد دنبال ررسیدن به آرزوهایش باشد. 

 

ر کوچه و خیابان و مهمانی ها به بچه های کوچک کم کم شد سقلمه ای به پهلوهایش. هر کس میدیدش اما عشق افلاطونی صدرا د

نهیبش می زد که زودتر دست به کار شود. سن و سال دارها با آنکه از مشکلات زندگی آنها خبر نداشتند میگفتند وقتی صدرا 

ه هم حل می شوند. جوانترها میگفتند اگر بچه دار نشود صدرا این اینقدر بچه دوست دارد اگر بچه دار شوند این مشکلات نصفه نیم

 علاقه را جای دیگری جست و جو می کند. 

 

آخر به تعبیر خودش دم به تله داده بود. حتی یادش بود زمانیکه برای اقدام بارداری انتخاب کرده بود مدام نظرش عوض میشد و 

 سالگی اش بود.  26میانه های رابطه از صدرا میخواست بی خیال شود. اما آمدن اورهان تقدیر 

 

ق بکشد و بغلش کند. حتما میتوانست. یک ماه گذشته بود. باید چند لحظه ی دیگر به اورهان نگاه کرد. بعد فکر کرد نفس عمی

 بتواند. مشاور گفته بود حتی شده بدون احساس اما شروع کند تا سد احساساتش بشکند. دیروز چند باری بغلش

 

 کرده بود . شیرش را در آغوش خودش داده بود. حتی یکی دو بار عوضش کرده بود. مننتظر معجزه. 

 



بچه ی خودته. دستاشو ببین. پاهاش. پوستش. چشماش. شبیه...صدراست.  "هایش نگاه کرد با خودش حرف زددوباره به دست

 "خیلی.

 

بچه به گریه افتاد انگار مشکلی بود که در گهواره وجود داشت. صدایش را بالا برد و تقریبا جیغ کشید. بتی تور دور گهواره را کنار 

نقدر سرد شده که باید چکمه های بلندش را می پوشید. عصر با هانی میرفت پاساژ و یک جفت زد. الان باید در سالنش باشد. هوا آ

 بوت جدید می خرید. یکی دو مدل بافت خوشرنگ. بعد هم شاید کافه ای جایی. 

 

 دست هایش را گذاشت لبه ی گهواره و تکانش داد. صدای اورهان کم شد اما باز جیغ کشید. 

 

دستهایش را برد داخل گهواره و پتو را بالا تر کشید همزمان جیغ اورهان بالاتر  "خب...این الان چشه؟"ادبتی آب دهانش را قورت د

 "بذار... بذار یکم حرف بزنم باهاش."رفت. فکر کرد

 

تش دوس لب هایش را باز کرد اما حرفی در نیامد. چرا نمیتوانست مثل همه باشد؟ به هر حال بعد از بارداری دیگر بچه را میخواست.

داشت. از شنیدن صدای قلبش لذت میبرد. اگرچه برای صدرا همیشه نقش ناراضی ها را بازی میکرد تا بقول دوستانش پر رو نشود 

اما خب به هر حال منتظر آمدن بچه بود. همه ی وسایل را خودش انتخاب کرده بود. حتی وقتی به بیمارستان می رفتند نگران 

ا بعد... چرا همه چیز بهم ریخته بود؟ چرا شبیه افتادن در یک گردباد بود که همه چیز را از جای مردنش و ندیدن بچه بود. ام

 خودش برداشته و جا به جا کرده بود. 

 

 چی..ه؟چیه؟-

 

 دستش را نزدیک تر برد. و به پوست صورتش دست کشید. انگشت هایش را نوازش کرد و اورهان انگشت اشاره اش را سفت گرفت. 

 

ت دیگرش را جلو برد و بچه را بلند کرد. حالا بعد از یکماه دیگر دردهای خودش از بین رفته بودند. خم شد . از گهواره بتی دس

 بیرونش آورد. با ترس آن موجود کوچک شل و ول که اگر زیرش را نمیگرفتی مثل خمیر وا میرفت از جا بلند کرد. 

 

 تی مثل شی قسمتی میان زمین و هوا نگهش داشته بود و نگاهش می کرد. اورهان آرام شد. به ثانیه نرسید که آرام شد. ب

 

 چی شده؟ اورهان...-

 

فکر کرد که چیزیی شبیه لبخند روی لبهای اورهان دید. همان چیزی که دقیقا همیشه انگار روی لبهای صدرا بود. همه همین را 

 خودش بود. درست سیبی نصف شده از میان.  پسرش شبیه "بتی شوهرت انگار همش داره پوزخند میزنه. "میگفتند

 

 خنده اش گرفته بود. صدرای کوچک را ببین. 

 

 چقدر شکل باباتی.-

 

دستهایش را به خودش نزدیک کرد و به سینه چسباند بعد با ترس دوباره لبه ی تخت نشست. نکند از دستش بیفتد؟ صدای ق را 

 دوباره شنید. لبخند لب هایش را تکان داد:



 

 یعنی چی؟ قر داری؟ غر میزنی؟ قلیون میخوای؟ق -

 

خنده اش گرفت. اورهان پاهایش را تکان داد و شستش را مکید. صدای باز شدن در خانه آمد و چند ثانیه بعد صدرا در چهارچوب 

 بتی  را گرفت.در ایستاده و داشت آنها را نگاه می کرد. همان لبخند روی لبش بود. بعد آنقدر لبخند کش آمد که تمام صورتش 

 به کامل را بچه بود گرفته تصمیم روز یک اطلاع یا هماهنگی بدون که بود درست.بود دلخور و قهر هنوز آرایشگاه ماجرای بخاطر

 بوی ، انهخ این دیوارهای از داشت نیاز فقط آنروز. بود ظرفیتش از بیشتر صدرا هوار و داد اما برگردد آرایشگاه به و بسپارد پرستار

  و رنگ پوشک و تختخواب بیمار پرور خودش رها شود.  شیر

 

 شیشه شیرش رو بیار. -

 

 صدرا جلو آمد تا اورهان را بغل کند. دست های بتی دور اورهان محکم تر شد. 

 

 شیرشو بیار. گشنشه.-

 

 صدرا روی زانوهایش جلوی تخت نشست:

 

 آره بابایی؟ گشنته؟ گامبو. -

 

 ه طولانی:بعد به بتی نگاه کرد. چند ثانی

 

 شام خوردی؟-

 

 بتی جوابش را نداد. 

 

 میگفتی از رستوران یه چیزی بیارم برات.-

 

 صدرا از اتاق بیرون رفت. بتی به انگشتی که اورهان می مکید نگاه کرد صدایش را نجواگونه کرد:

 

ت جا میریم همه فکر میکنن من دوس وقتی بزرگ شدی حال باباتو بگیر. باشه؟ باهاش دعوا کن منو سوار ماشین کن ببر. بعد هر -

دختر توام. خوبه مامان آدم جوون باشه . خیلی. بعد بابات که زنگ میزنه نذار من جوابشو بدم. اخم کن بگو تلفنو بده به من. بعد تا 

 میام بگم چی دستتو دراز کن بگو تلفن!

 

 را خوب میکرد:خندید. از تصور این داستان خوشی در دلش غنج زد. فکر داشتن پسر حالش 

 

 یه مشتری داشتم یبار زن خیلی جوونی بود. اومد و ابروهاشو کوتاه کرد. مدل شیطونی. اینطوری.-

 

 با یک دست خطی مورب و رو به بالا کنار ابروهایش کشید:



 

 شده بود. سالش بود. غیرتی  18جلسه بعد که اومد گفت پسرم باهام قهر کرده. میگه چرا ابروهاتو اینطوری کردی. پسرش -

 

ناخودآگاه اورهان را در بغلش به سینه فشار داد. انگار هیجان و حسی عمیق به تنش تزریق شده بود. صدای صدرا به اتاق نزدیک 

 شد:

 

 برای اورهان خپله. -

 

 دستش را دراز کرد تا اورهان را بگیرد اما بتی شیشه را از دستش کشید:

 

 تا این موقع رستوران بودی؟-

 

 را روی صندلی انداخت:صدرا کتش 

 

 آره. -

 

 هوم. یکی دیگم همینو میگفت. -

 

 صدرا جوابش را نداد. نشست لب تخت و شیر خوردن اورهان را نگاه کرد.

 

 یه شیر خشک جدید گرفتم داروخونه-

 

 گفت بهتره. اونو بده.

 

 کت تک دوست دارن؟-

 

 کیا؟-

 

 نمیومد. همونا که بخاطرشون کت تک پارسالتو میپوشی. اخه خوشت-

 

 لباس تمیز ندارم. فردا باید ببرم خشکشویی همه رو.-

 

 کلافه چند بار موهایش را چنگ زد و همانطور بهم ریخته رهایشان کرد.

 

 آهان !-

 

 زل زد به بتی. خسته بود :

 



 چی میگی بتی؟ ول کن دیگه. -

 

 جدی؟ -

 

 بذار بچه شیرش رو بخوره. متوجه میشه.-

 

 ه نه؟ فقط اینا رو متوجه میش-

 

صدرا فاصله ی خودش و بتی را روی تخت سرید. بی هوا دست انداخت دور بازوهای بتی و انگشت های کوچک پاهای اورهان را 

 گرفت:

 

 چقدر کوچیکه. -

 

 بتی زیر چشمی به آغوش صدرا نگاه کرد که خودش در آن جا شده بود. 

 

 چقدر قشنگه. نیست؟-

 

چرخیده بود و داشت نگاهش می کرد.. موهای در نیامده ی صورت بتی از حرارت تنفسش صورت صدرا درست کنار صورتش بود. 

 زیر پوست بلند شده بود. 

 

 مامانشم قشنگه.-

 

شیر در شیشه داشت به آخر می رسید و خوردن اورهان پر سر و صداتر شده بود. یک لحظه وا داده بود. با علم به اخلاقیات صدرا و 

بود فقط میدانست همین لحظه چقدر دلش میخواد در آغوشش گلوله شود و چند نفس عمیق بکشد  همه ی چیزهایی که گذشته

و حتی موهای سینه اش به بینی اش بمالد و کلافه بگوید اه بزن اینا رو تروخدا پشمالو . انگار حرف های مشاوره ی چند روز پیش 

اش حس کرد. و بعد آن یکی دستش که او و اورهان را با هم بغل صدرا را هم تکانی داده بود. لب های گرم صدرا را روی پیشانی 

 کرد. 

 

 مرسی که اورهان رو آوردی برام. -

 

 بعد لاله ی گوشش را بوسید. بتی آرام پلک زد. صدرا انگشت کشید روی پوست بازوهای او:

 

 دستت دون دون شد.-

 

 بعد بینی پشت لاله ی گوشش کشید:

 

 خواین. چیزیتونه؟ انگار یه چیزی می-

 



 بتی شانه اش را بالا داد:

 

 نکن.-

 

 صدرا دوباره بوسیدش به اورهان نگاه کرد:

 

 آفرین بابا . بخواب شما. نگا چطوری نگاه میکنه توله. -

 

 بتی خندید. 

 

 سالش شد هر شب باید بریم پاسگاه درش بیاریم.  18از اوناست بتی. قول میدم بهت. -

 

 بتی دوباره خندید:

 

 موروثیه.-

 

 مثل موم نرم شده بود میان حرارت تن صدرا. 

 

 اره. فقط بدشانسه. دایی نداره. دختر دایی بازی کنه. -

 

 از خوش شانسی اون دختر داییه. -

 

 دست صدرا از زیر بغلش آرام سرید سمت سینه و بیشگون گرفت. از میان دندانهای بهم فشرده گفت:

 

 آره؟-

 

را بگیرد. دور اتاق راه میرفت و آرام پشتش می زد. بتی نگاهشان می کرد. سرش را به سر اورهان صدرا اورهان را گرفت تا بادگلویش 

ار با خودش در کلنج "شاید ...خب به هر حال... صدراست"چسبانده بود و انگار با یک لذت عمیق داشت اینکار را می کرد. فکر کرد

درا را بعد از قهر و جنجال و داد و بیداد بلاخره فراموش میکرد. می بود. همیشه زیرآبی رفتن ها و دست از پا خطا کردن های ص

صدرا به بدنش فرم ننو داده  "شاید فقط در...در حد حرف زدن بوده. به هر حال...الان اینجاست"بخشید یا حتی بی خیال می شد. 

 بخندیل. کرد نگاهش صدرا "د...ببینش. عوض شدهبابای اورهانه. به نظرم...خب شای "بود. خیلی آرام با راه رفتن بچه را تکان میداد

 برده خوابش صدرا بازوهای روی اورهان آمد بیرون تخت  از"اینجاست...الان "بود داده تکانش مشاور های حرف احتمالا. زد عمیق

 :گفت صدرا به رو. بود

 

 من میرم دوش بگیرم.-

 

 صدرا آرام صدایش کرد:

 



 بتی.-

 

 بتی چرخید سمتش.

 

 هوم؟ -

 

 صدرا لب زد:

 

 درو قفل نکن.-

 

 . بود مقاومتش ذکر این انگار. صدراست...حال هر به".صدراست. صدراست "کرد نازک چشم پشت بتی. زد چشمک بعد 

 
**** 

 

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 کاظمی_منیر#

 

مین نشسته بود. آفتاب نیمی از مورچه ها مثل لشکری منظم از کوه کتاب ها و مجلات وسط حیاط بالا آمدند. امان چهارزانو روی ز

 کتاب های روی چادر شب را روشن کرده و نیمه دیگر در سایه بود. داشت تک به تک کتاب ها را چک می کرد. 

 

 صدای مادرش آمد که داشت تلاش میکرد کتاب های بیشتری را از زیر زمین بیرون بگذارد:

 

 ا. یا هم که پاره کن بعد بذار.بیا مادر. اینا هم هست. اینا رو بذار لای بقیه کتاب-

 

 کتابها شبیه ریزش تند باران روی بقیه کتابهای وسط حیاط ریخت.

 

خدا نبخشه عموهاتو. خدا نبخشه باعث و بانیشو. خدا نیامرزه اونکه اینطور جوونای مردمو به بدبختی انداخت. چقدر بابات خدا -

 بیامرز حرص خورد سر کارای این دو تا.

 

یوان. لباسش را جلو کشید و خودش را باد زد. انگار سوز سرد ظهر زمستانی هم از گرمای فعالیت آن بدن درشت نشست لبه ی ا

 هیکل جلوگیری نمیکرد. 

 

 چقدر کتاب چقدر مجله! چی شد حالا؟ الا اینکه اون بچه ی منم بدبخت کردید؟ خدا انشالا نبخشدتون. -

 

 بیرون آوار زیر از را خودشان داشتند  شده نگاه می کرد. مورچه های آواره شدهدوباره گریه اش رفت. امان به مجلات ریخته 

 پرت و خرت بردن برای تا بود داده را خانه آدرس. بود دیده را کن جمع کارتون بردار دو آن اتفاقی خیلی دوباره دیشب  .میکشیدند

چیزهای مهمی نبود. مجلات زمان شاه و دوره ی مجاهدین.  .بریزد دور را اینها میخواست مادرش که بود وقت خیلی. بیایند هایشان



یکسری کتاب های فقهی و چیزهایی که هیچ ایرادی نداشت اما نگرانی مادرش تمامی نداشت. همیشه فکر میکرد در زیر زمین یک 

 بمب ساعتی کار گذاشته اند که هر لحظه می ترکد.

 

 زن بده ببرن.همشو بریز دور مادر. بپیچ تو همین چادر شب گره ب-

 

 مامان اینا چیزای مهمی نیستن. یادگاریه باباست و...-

 

یادگاری؟ یادگاری سر قبر من بیارید بذارید. یادگاری از اون بی پدر مادرا میخوام چه کنم؟ کتابای بابات رو خودم نگه داشتم اینا -

 بدرد ما نمیخوره. 

 

 بعد زیر لب غر زد:

 

و دم و دستگاه فلانک و بیسارک انداختنشون اینجا به جون ما. چقدر بابات حرف زد با اینا. خدا بچه هاشونو عاق کردن که رفتن ت-

 صد سال من و بچه هام باید تاوانشو پس بدیم. 4روز اینجا بودن و  4آتیش به دامن باعث و بانیش بزنه. 

 

 از ایوان بلند شد و سمت امان آمد. دست روی زانوها گذاشت و خم شد. آرام گفت:

 

داداش تو مگه چکار کرده بود؟ اینا همه جوون کله باد کرده تو خیابون شعار میدادن برا چی باید بچه ی منو بگیرن؟ برا چی باید -

آواره و ویلون غربت بشه ؟ هان؟ دیدی که چیا بهش بستن. بودی که. شنیدی که. تا ته خاندانمون رو در آوردن ریختن رو میز 

 ه کاسه است.گفتن با منفقا دستش تو ی

 

 کمرش را راست کرد رو به آسمان به سینه کوبید:

 

 الهی الهی که زبونشون به لا اله الا الله نچرخه. خدا نگذره از باعثش. -

 

 ماجرای  یکی از مجلات بالا رفته و فاتحانه روی اسم مجله ایستاده بود. 54امان به مجلات نگاه می کرد. یک مورچه از روی شماره ی 

 ماندنی برایش از سمپات سازمان گفته بود که میخواهد با او قرار بگذارد هنوز یادش بود.  که شبی

 

سازمان از هفت نسل بعد نیروهایش هم نمیگذشت. هنوز دنبال آب باریکی بود که آنها را به منزل و مقصود برساند. حتی اگر ماندنی 

این بود که اسم سازمان شبیه پسوند خانوادگی آنها شده بود. درب پسشان زده بود و حتی اگر ماندنی راهش راه دیگری بود مهم 

بزرگ آهنی که آنها پشتش زندانی بودند و رهایی از آن سخت بود. برای ماندنی هیچ شغلی نبود حتی اگر مهندس بود. و بعد از 

 که دیگر حتی وهله ای برای زندگی که د نظرش بود هم نبود. 88ماجرای دستگیری و اتفاقات 

 

نفس عمیق کشید مادرش دوباره داشت گریه می کرد. دست کرد زیر کتابها. همه را روی هم ریخت و گوشه های چادر شب را 

 گرفت:

 

 همشو میدم همین بچه ها ببرن. -

 



 مادرش نشست لب ایوان. بینی اش را بالا کشید:

 

 خیر ببینی. میخواستی ببینی چیزی بینشون نباشه. دردسر نشه.-

 

 چادر شب را بهم رساند و گره زد:گوشه های 

 

 نه دیدم گفتم که چیز مهمی توشون نیست.-

 

 تو کتابای داداشت خودت اونا هم ببین بدرد نمیخورن بده همین بچه ها ببرن.-

 

ای ه خانه شان انگار خشت و گل از کتاب گرفته بود. نه تنها زیرزمین که حالا دیگر خالی شده بود که اتاق ها تا سقف پر از کتاب

چیده شده بود. چه ماندنی چه او . و مادرش همیشه از ترس اینکه این میان چیزهایی غیر قانونی هم باشد هر چند وقت به بهانه 

 ی گردگیری بهمشان میریخت و مرتب می کرد. 

 

 چادر را با زور گره زد:

 

 نه...اونا...بدر میخورن. -

 

 پشت در:نفس زنان توده ی بزرگ کتاب را کشید در سایه 

 

 کارتونی جعبه ای چیزی هم اگه داری بده . میبرن.-

 

خیلی چیزی ندارم . برو تو انبار رو بگرد خودت. بعدم بیا یه آرایشگاه برو مادر. کوتاه کن این موها رو یکم. فردا شب میخوای بری -

 خواستگاری. 

 

 می رفت گفت: سوز سرد دی ماه عرق هایش را خشک می کرد. در حالیکه به سمت زیر زمین

 

 میترسی عروسو نصفه ببینم؟-

 

 الهی بگردمت که میخوای داماد بشی. آخه مادر کوتاه کن اینا نریزه اینطور تو چشمت. دورت بگردم که موهات فرفری شد. -

 

 دنبال امان وارد انبا

 

 ر شد:

 

 رنگ موهات بازتر بود. تو آفتاب بور می شد. بچه بودی هر کی میدیدت عاشق موهات میشد. اینطور فر فری تو هم تو هم. اولاشم -

 



از شیشه ی زیر زمین نور داخل می آمد. از پشت شیشه های آبغوره رد می شد و یک رنگ نارنجی و قرمز را در زیر زمین پخش 

 می کرد. امان میان قفسه های فلزی از میان ذرات گرد و غبار بدنبال هر چیزی از جنس کاغذ و کارتون بود.

 

 بین چقدر لامصب و جذاب بودم. اونوقت میگی برم کوتاه کنم.خب ب-

 

خب مادر زشته که آدم اینطوری بره خواستگاری. داماد باید مرتب و موقر باشه. چیه یه دسته مو همش تو چشمته. من نمیفهمم -

 تو خلقت نمیگیره؟ 

 

 تل میزنم میام. -

 

شه ها مچاله شده بودند بیرون کشید. صدای کوبیدن دست مادرش به خم شد و چند کارتونکه با آب سریده ی باران از درز شی

 صورتش را شنید:

 

خدا مرگم بده. حتا همون کش که میندازی دور سرت وقتی درس میخونی؟ یذره آبرو هم که پیش مروارید خانم دارم ببر. اصلا -

 غلام ببینه تو رو با اون وضع راهت نمیده.

 

 م جا داد:امان خندید. کارتون ها را در ه

 

 مامان بزی باید بپسنده این علف خوش مرام رو که پسندیده. غلام کیه؟ برو از خدا بترس.-

 

 خندید و همانطور که نشسته بود رو زانوها به طرف دیگر زیر زمین رفت. مادرش هم خندید. ملایم و بی صدا:

 

 بزی هم که بپسنده تا وقتی چوپونش نذاره برای تو فایده نداره.-

 

 انگشت های مادرش بین موهایش فرو رفت:

 

 آقا گرگه.-

 

 سرش را تکان داد چند بار. امان خندید:

 

 میزنم کل گلَشونو پاره میکنم اگه بزی رو ندن. -

 

 روی پا ایستاد:

 

 چشم. میرم کوتاه میکنم.-

 

 یه دسته گل هم سفارش بده برای فردا شب. -

 



 چشم. حلقه هم بخرم؟-

 

 د:چشمهای مادرش گشاد ش

 

 حلقه؟-

 

 دستش کنیم دیگه. -

 

 مادر از پشت کوه اومدی مگه؟ حالا نه به باره نه به دار. ببین اصلا رضایت میدن.-

 

باشه میبریم در مقابل عمل انجام شده قرار بگیرن. تا اومدن حرف بزنن میپرم حلقه رو میکنم تو انگشتش. تنگم میگیرم نتونن -

 دیگه در بیارن.

 

 سه رفت:مادرش از خنده ری

 

 خدا نگهت داره ایشالا. بچه هاتو ببینم. مجنون شدی حسابی.-

 

امان خوشحال از دویدن برق خوشی در چشم های مادرش و رفتن اشک و درد لبخند زد و به مادرش که از پله ها بالا می رفت 

 گفت:

 

 اونم. تا 7بگو قید کنن تو مهریه، چیه اون چیزه، دخترشون اگه دختر نزاد پسش میاریم. -

 

 بسه بسه کارتو بکن بیا ناهار بخوریم. -

 

صدای ظرف و ظروف آشپزخانه که آمد فهمید مادرش رفته است. خودش را کشاند کنج زیر زمین در زاویه ای که میان قفسه ها 

نجا دنی می آوردش ایفاصله افتاده بود. نشست روی پاهایش و به دیوار زل زد. اینجا جای خودش و ماندنی بود. وقتی بچه بودند. مان

و با گچ هایی که از مدرسه کش رفته بود برایش قصه میگفت و روی دیوار نقاشی می کشید. هنوز ردی بی رنگ از خط و خطوط 

 گچ ها مانده بود. 

 

زیر  یک هایش بچه برای روزی کرد فکر و زد لبخند.  کشید انگشت آرام ها خط روی و شکافت را غبار و گرد مسیر دست دراز کرد 

 زمین درست میکند و جایی دنج. داشتن این خاطرات حق همه ی بچه ها بود. کودکی که روحشان را تا قیامت تغذیه کند.

 

یک مارمولک کوچک از کنار دستش دوید پشت قفسه ها. خندید. بلند. نسل مارمولک های زیر زمین منقرض نشده بود. ماندنی 

 را که با نخ بسته بود و در زیر زمین می رقصاند. آنوقت بود که او آبله مرغان گرفته بود. گیرشان می آورد و حتی یادش بود یکیشان 

 

خودش و صورت پر از دانه اش را می دید. کنار ماندنی همین کنج. صدای ماندنی .و ماندنی برای خوشحال کردنش گفته بود در 

 زیر زمین برایش چیزی درست کرده است.

 



 ببین داره می رقصه.حالا برقص. یالا برقص. -

 

 . داشت بچگی از که گردی عینک و  خنده های خودش و تقلای مارمولک برای رهایی. بوی ژاکت جگری رنگ ماندنی

 

 چشم هایش را بست و چند نفس عمیق کشید. 

 
****  
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 یکی رو گرفتم شبا توی رستوران میخونه. موسیقی زنده. -

 

 هوم.-

 

 صداش خوبه. سازدهنی میزنه خودش. این...آهنگه رو با اون ساختیم.-

 

بتی چشم هایش را باز کرد و در نور روشن چراغ خواب منظره ی روبرویش سینه ی برهنه ی صدرا بود که خودش با موهای نم دار 

 بعد از حمام سر روی آن گذاشته بود.

 

 قشنگه.-

 

 ان میبرمتون .آره. بچه ی خوبیه. یبار با اوه-

 

 هوم.-

 

بیقرار این بود که حرف های صدرا تمام شود تا بتواند از موقعیت پیش آمده و رام شدنش استفاده کند و دوباره بحث پرستار را وسط 

 بکشد. از آن مهمتر آرایشگاه بود که با تمام وجود حس میکرد نیاز دارد حداقل روزی چند ساعت آنجا باشد. 

 

 واجمون بیاید. میگم برامون اختصاصی بخونه.واسه سالگرد ازد-

 

 پنجه هایش بین موهای بتی بود و قفسه ی سینه اش آرام بالا پایین میشد.

 

 خوبه. باشه.-

 

 میخواد بره خواستگاری. -

 



ند ساعت عنوان ک 4بتی انگشت کشید دور سینه و موهای ریزتر را نوازش کرد. داشت با خودش حساب میکرد پیشنهادش را روزی 

 یا یک روز در میان؟ 

 

 گفت دختر همسایمونه. از بچگی عاشق هم بودیم.-

 

نمیدانست از نوازش اوست یا سرما که بدن صدرا واکنش نشان داده بود. اگرچه مرد مغرور و گاها دست نیافتنی به نظر می رسید 

ن که گاهی فکر میکرد دارد مسخره بازی در اما وقت هایی که به دلش رفتار می کرد و سیرابش می کرد نرم میشد. آنقدر مهربا

 میاورد .

 

 یاد خودمون افتادم.-

 

بتی لبخند زد. انگشت هایش را روی پوست تن صدرا بازی داد و فکر کرد از وقتی باشگاه رفتنش را رها کرده عضلاتش دوباره ول 

 شده اند:

 

 یاد چیمون؟-

 

 اینکه تو از بچگی عاشق من بودی. -

 

 هه. -

 

 کشتی تا بیام بگیرمت.خودتو -

 

 آره. همینه.-

 

 فکر میکردم فقط من از بچگی خر بودم .-

 

 خوب شد فهمیدی.-

 

 که خر بودم؟-

 

 اره.-

 

 چون عاشق تو بودم؟-

 

 با خنده سینه ی صدرا زیر سرش لرزید. با انگشت دوباره موها را چپ و راست کرد:

 

 امیدوارم اون دختره به اندازه ی من خر نباشه.-

 



ولی به نظرم که پسره خیلی دوسش داره. از این تریپای....نمیدونم باید ببینیش. یه طوریه که وقتی میبینیش فکر میکنی خیلی -

 راضیه از زندگیش. عاشق واقعی. بچه پایین هم هست.

 

 چند سالشه؟-

 
 دانشجوئه.  .23 22-

 

 بگو زنش بیاد آرایشگاه برای عروسیش. -

 

 برومون میره.نه رفیقات گند میزنن آ-

 

 "آروم . آروم بگو بتی. خب؟"انگشتش را تا ناف پایین آورد و فکر کرد همین حالا وقتش است. در بحث باز شده بود

 

 خودم درستش میکنم. دیگه دو سه ساعت چیزی نمیشه.-

 

 تو خونه درستش میکنی؟-

 

 نه ...تو سالن.-

 

اش میتوانست بنشیند و برای صدرا بگوید که سالن و آرایشگری تا چه حد سکوت شد. انگشتش مسیر رفته را با اضطراب بالا آمد. ک

 همیشه در روحیه اش اثر داشته است. تا چه حد همیشه اعتماد به نفس میداده و خستگی هایش را پر میکرده است.

 

 صدرا...-

 

 جواب ندادن صدرا همیشه پرخطر بود.

 

 ر حد...روزی دو سه ساعت برم آرایشگاه حالم عوض میشه. د-

 

 نه. فعلا اورهان.-

 

 میتونیم پرستار بگیریم اونم بیارتش سالن.-

 

 تو اون سر و صدا و بو و ...-

 

 خب با پرستار تو خونه...-

 

 اصلا.-

 



 یک روز در میون. فکر کن شغل اداری داشتم. همه ی زنای شاغل چکار میکنن؟-

 

 .حالا که اداری نیست. اگر بود هم چند ماه اول مرخصی هست-

 

 باشه منم روزی سه ساعت میرم. یا یک روز در میون.-

 

 چه اصراریه من نمیفهمم.-

 

 صدرا تکان خورد و بتی مجبور شد سرش را بردارد. 

 

 اصراری نیست. ولی تو هم پیانوت رو جمع کن استودیو نرو ببینم میتونی؟-

 

 صدرا پوزخند زد:

 

 کردی؟ پیانو رو الان با موچین و سشوار و رنگ مو مقایسه-

 

 بتی لبهایش را روی هم فشار داد:

 

 هر کسی به یه چیزی علاقه داره.-

 

 صدرا چرخید رو برویش. سرش را گذاشت روی بازوی خودش و به بتی نگاه کرد:

 

 به آرایشگری علاقه داری یا به دوستات و خاله زنک بازی؟ راستشو بگو.-

 

 بتی آرام پلک زد:

 

 یک روز در میون. -

 

 تچ.-

 

 اول قرار ما به پرستار بود.از -

 

 بله . در صورتیکه خودتم خونه باشی. -

 

 ساعتش نیستم. شبم لازم نیست بمونه. 4 3ساعت فقط  24هستم. از -

 

صدرا نگاهش می کرد. در تاریکی زل زده بودند بهم. شبیه دو حریف قدر که این طرف و آن طرف میز شرط بندی نشسته اند و 

 یقشان میکردند تا مبارزه شروع شود. جماعتی هلهله کنان تشو



 

 فقط یک روز در میون اونم سه ساعت. بتی فقط سه ساعت. -

 

 بتی پلک زد. به هر حال از سه ساعت شروع می کرد تا بعد.

 

 باشه. -

 

 :بود صدرا کنجکاو نگاهش کرد. انگار همه ی این سالها زندگی و دوستی دیگر دست بتی برایش رو شده 

 

 سه ساعت و پنج دقیقه... سه ساعت بشه-

 

 بتی دست گذاشت روی دهانش:

 

 هیس. -

 

 بعد دستش را برداشت و لب هایش را بوسید. صدرا اخم کرد:

 

 پرستار کیه؟-

 

 یکی رو بهم معرفی کردن. فردا بهش زنگ میزنم. شبت بخیر. نوبت بعدی شیرش با توئه. بیدار شو.-

 

 بازوهایش جا داد. صدای صدرا زیر گوشش زمزمه کرد: چرخید پشتش را به صدرا کرد و خودش را میان

 

 ساعت و ده دقیقه محرومیت میخوری.  6دقیقه  5سه ساعت بشه سه ساعت و -

 

 با لگد از پشت به ساق پای صدرا کوبید.
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 مروارید خانم به رضی اشاره کرد:

 

 ن.کنج دیوارو. بکش اون بالا رو. گربه شور نک-

 

 رضی دستش را پایین آورد. دستمال کفی را پایین گرفت:

 

 مادر من یه خواستگاریه. این کارا رو نمیخوادا.-



 

 بهدخت در حالیکه سیب زمینی های آب پز را پوست می گرفت گفت:

 

 والا. تازه غریبم نیستن که. معصومه خانمه روزی صد بار میاد اینجا و میره. -

 

 دستمال کفی را به دیوار کشید: رضی دوباره

 

 حالا فکر میکنن خیلی خوشت اومده مامان. دخترت خواستگار نداشته ذوقت شده. -

 

 جانان کنار اتاق نشسته بود و تخم مرغ هایی که برای سالاد الویه میخواستند پوست می گرفت:

 

 همین. نمیدونن که یه شب در میون خواستگار میاد تو خونه و میره! -

 

 بهدخت سقلمه اش زد:

 

 حرف نزن تو. ما هر کسی رو خونه راه نمیدیم. کم تو کارگاه از من خواستگاریش کردن؟-

 

 همون مگه زنای کارگاه.-

 

 رضی سر شانه اش را با دست دیگر گرفت:

 

 بیا. این یکی هم صداش در اومد مادر من. الان حسودیشون میشه بهم. میفتن به جون هم.-

 

 ستمال نمدار را به دست رضی داد بعد رو به ندا کرد:مروارید خانم د

 

 پاشو آب اینو عوض کن. نریزی رو فرش نجس بشه.-

 

ندا مرغ هایی که رشته رشته میکرد کنار گذاشت. صورتش از حرف هایی که رد و بدل می شد گل انداخته بود. ظرف آب و کف را 

 برداشت و از اتاق بیرون زد. 

 

 کرد:بهدخت رفتنش را نگاه 

 

 ماشالا. چقدر بزرگ شد. یهو زود بزرگ شد. جای آقاجونم خالی. -

 

 با بغضش انگار همه بغض کردند و به سکوت رفتند:

 

 همش میگفت ندا رو به پسر پادشاه هم نمیدم.-

 



 رضی از روی چهارپایه گفت:

 

 پس کنسله دیگه. -

 

براق نشود لب هایش را گاز گرفت. مروارید خانم با پارچه های نشست روی چهارپایه. جانان خندید و برای اینکه مروارید خانم 

 خشکی که دستش بود کوبید به چهارپایه:

 

 فکر کنید من فردا میمیرم و این خونه میخواد مهمون بیاد و بره. یکاری برای رضای خدا بکنید. -

 

 عه مامان ! این حرفا چیه. حتما تو خیر و خوشی هم باید از این حرفا بزنی؟-

 

 مروارید خانم پارچه ی خشک را به دست رضی داد:

 

 زود بکش جای لک نمونه. مرگ حقه. خوشا باباتون که رفت و راحت شد. -

 

 نشست روی صندلی :

 

 حالا باید اینجا باشه شادی بچه هاشو ببینه.-

 

 زیر گریه زد و پر روسری را روی صورتش پهن کرد. بهدخت روی زانو کنارش سرید:

 

 تروخدا گریه نکن شگون نداره . بابا الانم خوشحاله. هر وقت ما خوشحالیم اونم خوشحاله.مامان! -

 

 ندا با تشت پر آب و کف میانه ی در ایستاد. با نگاهی نگران به مادر و بعد بقیه نگاه کرد. مادرش از زیر روسری با گریه نالید:

 

 واستگاری ببریم. بچم تک و تنها بود. این...بچه هام غریبن. اون از غلام که یه بزرگتر نداشت برای خ-

 

 مامان خدا غلامو نگه داره.-

 

رضی روی چهارپایه نشسته بود و با پارچه های میان دستانش بازی میکرد. معلوم بود دارد بغضش را فرو می دهد. بعد مثل همیشه 

 :که انگار نقش اصلی و همیشگی اش بیرون آوردن بقیه از غم و ناراحتی بود گفت

 

 ما هم که پشم.-

 

 بهدخت دست سمتش تکان داد و چشم غره رفت. 

 

 من اصلا بعنوان برادر بزرگتر امشب راضی نیستم خواستگار بیاد.اونم این خواستگار.-

 



ی ضمروارید خانم سرش را بلند کرد و به رضی نگاه کرد. رضی رفیق گرمابه و گلستان امان بود. امان و رضی را با هم حامله بودند. ر

دو ماه زودتر بدنیا آمده بود. حتما بیشتر از بقیه می شناختش. نکند چیزی هست و بقیه نمیدانند؟ حتی اگر پسرهای معصومه را 

مثل پسرهای خودش دوست داشت و حتی اگر خاری که به پای آنها می رفت خار به پای خودش بود حتی اگر ماجرای ماندنی 

 ... اما بود کرده جگر به خون ا هم همانقدر که معصومه را سوزانده او ر

 

 برای چی؟-

 

 با روسری کشید به اشک هایش:

 

 چیزیشه؟-

 

 بله مادر من. چش نیست؟-

 

 به ندا نگاه کرد که با تشت آب و کف هنوز میانه ی در بود و رنگ از رخش پریده بود. 

 

 این آقا رو امشب دارن زوری میارن.-

 

 نگاه کرد:بهدخت با چشم های گشاد شده به رضی 

 

 بس کن مسخره بازیو.-

 

 خواهر من مادر من نشستید سرتونو کردید زیر برف...-

 

 مروارید خانم با دستهایی که به وضوح می لرزید دوباره روسری را به صورتش کشید:

 

 خب...اگه چیزی میدونی بگو. تو ...داداششی نباید بذاری خواهرت بدبخت بشه.-

 

 جانان خندید:

 

 ه مسخره بازی در میاره.خانمجون دار-

 

 رضی با اخم نگاهش کرد:

 

 پاشو برو تو اتاقت ببینم تو. فنچول دختر نشسته اینجا چشم و گوشش باز شده.-

 

 بهدخت دوباره توپید:

 

 رضی بسه !-



 

 از من گفتن بود. نمیخواید باور نکنید. امشب بازی رئاله. همین ساعت . داماد رئالیه. به زور دارن میارنش.-

 

 بهدخت پارچه را از دست رضی کشید و به پایش کوبید:

 

 بیشعور.-

 

 رضی از چهارپایه پایین پرید و از کنار ندا بیرون دوید. آب در تشت شتک زد و روی فرش ریخت. مروارید خانم به سینه کوبید:

 

 ای الهی که بمیرم از دست شما راحت شم. الهی واسه مرگ من خونه رو آب و جارو کنید. -

 

ندا نشست و کهنه ها را روی کف های ریخته شده ی کنار فرش گذاشت. قلبش هنوز چنان می تپید که میخواست سینه را پاره 

 کند.

 

 یک لحظه خیال کرد رسیدن به امان هنوز به بار ننشسته به رویایی نابود شده تبدیل شده است. 

 

 نی

 

حمد را بعد از رفتن بهدخت جمع می کرد. روی زانوهایش راه می رفت صدای غلام عصبانی بود. ندا به آرامی ریخت و پاش های م

 و آرام آرام جمع می کرد تا صداها را بشنود. 

 

 حاج خانوم حاج خانووووم...پس برای چی گفتین بزرگترش منم؟ برای چی گفتین من بیام اصلا؟ شما که خودت بریدی و دوختی.-

 

یوانات نگاه کرد و روی دو زانو نشست. لب هایش را روی هم فشار داد. جانان هم با ندا کارت های تا شده را برداشت. به عکس ح

 آنکه به گوشی اش مشغول بود داشت گوش می داد. صدای مامان پر از دلجویی بود:

 

 بزرگترش تویی مادر. همه کس و کارش تویی-

 

باید محرم بشن؟ آخر هر کار خودت دلت بخواد میکنی مگه حرف نزده بودیم با هم؟ قرار نبود فقط نامزدی باشه؟ برای چی گفتی -

 اسم ما رو گذاشتی بزرگتر خونه.

 

 غلامرضا مادر حرف بدی نزدم. تو در و همسایه که نمیشه برن و بیان...-

 

 صدای غلام عصبانی تر شد:

 

 پس برای چی وقتی گفتم نامزد کنن اول گفتی باشه؟ میخواستی منو سنگ رو یخ کنی؟-

 

 ها را توی جعبه شان که از بغل پاره شده بود چید. ندا کارت 



 

 خب من فکر کردم نامزدی میگی یعنی محرم بشن.-

 

 این یعنی نامزدی؟ دختر عقد کرده پس فرقش چیه؟-

 

 خب جشن نمیگیریم که...-

 

 به جشنه؟-

 

 همون یه مهمونی.-

 

که بره دنبال کار و کاسبی. درسش تموم شه.برداشتی لقمه  حاج خانووم تو باغی؟ گفتم کار نداره سربازی نرفته بذار نامزد باشن-

 رو براش گرفتی و گذاشتی قشنگ دهنش؟

 

 بیا چایی بخور تا سرد نشده-

 

 چایی نمیخوام. گور بابای من اگه دیگه تو کارای این خونه دخالت کنم. -

 

ی محرم نشن قبول نمیکردم. بابات خدا بیامرز من بخدا میخواستم دنبال حرف تو رو بگیرم. من اگه میدونستم نامزدی میگی یعن-

 هم اگه بود قبول نمی کرد مادر.درست نیست. تو فامیل در و همسایه آشنا و غریب برن و بیان و بعد...

 

 لا اله الا الله...-

 

 ده؟خودت غیرتت قبول میکنه؟ اومدیم و نشد و رفتن و اومدن بعد مردم نمیگن این کی بوده رفته با خواهرت و اوم-

 

 مادر من...مروارید خانم...محرم بشن ببرتش و بیارتش بعد نشه بهتره؟ -

 

 خدا نکنه. خدا نیاره.-

 

 دیگه حالا که حرفتو زدی حاج خانم...قول و قرارتونم گذاشتید ولی هر چی شد من از چشمای شما میبینم. -

 

 غلام...غلامرضا مادر...-

 

آمد.بعد ندا را صدا زد. ندا جعبه ی کارت ها را گذاشت کنار قفسه ی کتاب هایش. لب صدای کفش پوشیدن غلام از ایوان می 

 هایش را گاز گرفت و به ایوان رفت:

 

 بله؟-

 



 غلام انگشت اشاره اش را بالا آورد:

 

خاطر فقط ببه خودشم گفتم به خودتم میگم از رفت و آمد زیاد، خونه هم موندن و سفر و غیر خبری نیست. اینم که محرم بشید -

 مامان. عروسی هم خدا شاهده تا کار پیدا نکنه رگم بره نمیذارم ببرتت. فهمیدی؟

 

 ندا سرش را تکان داد. غلام خم شد و کفش هایش را پا کرد:

 

 در و دیوار این خونه بزرگیشون از ما بیشتره.-

 

 در اتاق آمد: بعد با همان حالت عصبانی و دلگیر از خانه بیرون رفت. مروارید خانم میانه ی

 

غلام سرده ...ای خدا. خدا منو برداره از این وسط که نمیدونم به ساز کی برقصم تو این خونه. من نباشم شماها راحت هر کار -

 خواستید بکنید. بزرگ بالا سر شماها نباشه بهتره. واستادی برا چی اینجا؟ 

 
  

 

بخند روی لب هایش نشست. نور گوشی جانان هم خاموش شد. چرخید همین که کنار جانان دراز کشید و به امان شب بخیر گفت ل

 سمت ندا و دست زیر سرش گذاشت. به ندا و لبخندش نگاه کرد:

 

 خوشحالی؟-

 

 ندا نگاهش کرد. لبخند زد. 

 

 واقعا میخوای زن امان بشی؟ -

 

خواستگاری به خوبی تمام شده بود که بحث ندا چیزی نگفت. در دلش طوفانی از همه ی خوشی های عالم برقرار بود. نه تنها 

 محرمیت مطرح شده بود و معصومه خانم سفت و سخت دنبالش را گرفته بود. سکوت غلام هم بی نتیجه مانده بود.

 

 فکر میکردم همین دوستی و ...جدی میخوای ازدواج کنی؟ -

 

 خب...آره.-

 

 آخه امان هیچی نداره. -

 

چشم هایش را بست و هزار حباب  "دوستش دارم ولی. "سیب آدمش کسی شادی کنان فریاد زد ندا دوباره به کمر خوابید . پشت

 رویا پشت پلک هایش رها شد

**** 
 



 اگه نقش قصه ها شی

 

 مه روی قله ها شی

 

 بری و از من جدا شی

 

 اگه باشی و نباشی

 

 نه فقط عاشقت هستم

 

 مرهمی رو قلب خستم

 

 این تویی که می پرستم

 

 تو هستمسر سپرده ی 

 

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 کاظمی_منیر#

 

امان در خانه را باز کرد. زودتر از بچه ها چرخ گاری شان را دید . صدایشان می آمد که هنوز سعی داشتند پلاک را بخوانند و 

 مطمئن شوند این همان آدرس است. 

 

 سلام سلام.-

 

هایش پر از هیجان بود و انگار بهترین و ناب ترین برنامه های دنیا برایش  لبخند زد. به وسعت تمام دنیا آن شب شاد بود . تمام رگ

 چیده شده بود. از خواستگاری آمده بود و آنقدر حال خوشی داشت که دلش میخواست با همه قسمتش کند. 

 

 بیاین تو. بیاین تو که کلی چیز میز براتون جمع کردم. عه...دستت چی شده؟-

 

 ز رنگ اشاره کرد. برادرش زودتر جواب داد:به دست علیرام در گچ سب

 

 از پله افتاد. شکسته.-

 

 ای بابا. بیاید تو.-

 

 بچه ها بهم نگاه کردند. 

 



 بیاید دیگه. کنار حیاط گذاشتم. با هم بلندش کنیم.-

 

 پرده را از جلوی در کنار زد و به چادر شب بزرگ پر از کتاب و کارتون های کنارش اشاره کرد:

 

 اوناست.-

 

 صدای علیرام را شنید:

 

 اووه.-

 

 شام خوردید؟-

 

 بله.-

 

 ما میخواستیم شام بخوریم بیاید با هم بخوریم.-

 

 آخه...-

 

 گاری رو بیارید تو . -

 

 نگاهی به گاری فلزی کرد:

 

 البته فکر نکنم رد بشه از در. بذاریدش همونجا. کسی نمیاد توی کوچه. -

 

اتاقش آمد. در را با پا هل داد. بچه ها که محو کتاب هایی شده بودند که تا سقف بالا رفته بود هول چند دقیقه بعد با سینی غذا به 

 شدند. علیرام کتاب کوچکی که برداشته بود پایین گذاشت. برادرش به امان اشاره کرد:

 

 اینا همش مال خودتونه؟.-

 

 آره. خودم و داداشم. -

 

 همشو خوندین؟-

 

 د شام. لوبیا پلو دوست دارید؟نه همش. بیشترش. بیای-

 

 سعی میکرد به هیچ وجه نگاهش روی لباس های چرک و صورت های کثیف و زخمی شان نیفتد. 

 

 این بزم کوچک ساده زکات شادی اش باشد. زکات نهال عشقی که شکوفه داده بود.



 

بودم نه یه دو سه سال بزرگتر شاید میخوندم. کلاس بیا دیگه. علیرام. هر کدومو دوست داری بردار. اونا کتابای بچگیمه. همسن تو -

 چندمی؟

 

 مثل همیشه برادرش به جایش جواب داد:

 

 مدرسه نمیریم.-

 

امان تلاش میکرد لبخندش را حفظ کند. هیچ رفتاری نداشته باشد که بچه ها را غیر عادی جلوه دهد اما دلش مثل همیشه در 

ین صحنه ها این زندگی ها این دردها هر لحظه پر از هزاران زخم می شد . زخم جوش و خروش بود. دلش مثل همیشه از دیدن ا

هایی که نه بسته میشد نه التیام می گرفت. دلش میخواست دنیا را تکان بدهد. دلش میخواست دست هایی توانا داشت و با آن 

 هزار بار دنیا را بخاطر بچه هایی به این شکل تکان میداد. 

 

 عه چرا؟ -

 

 کار میکنیم.خب...-

 

 دهان برادر بزرگتر پر از غذا بود. سبزی های تازه شسته شده را میان لپ هایش جا میداد و با امان حرف میزد:

 

 روزا تو یه کفاشی کار میکنیم. من پارسالم میرفتم مدرسه. تا چهارم خوندم. -

 

 هاج و واج مانده بود. انگار روحش داشت سیراب میشد. امان به علیرام نگاه می کرد که مثل قحطی زده ها در میان ستون کتاب ها 

 

 داداشتم نرفته مدرسه؟-

 

 چرا دومم خوند. امسال نرفتیم. بابا از ساختمون افتاد پایین مرد.-

 

 قاشق زیر برنج ها و لوبیاهای ظرف امان ماند.

 

 داداش بزرگترمم فلجه. عقب افتادست. خواهرمم قالی میبافه. فرش. -

 

 آهان.-

 

 توده ای ضمخت و سنگین مسیر گلویش را بسته بود. 

 

 پس شماها حسابی دارین کار میکنین و کمک مامان آره؟ دارید میزنید تو دهن روزگار.-

 

 علیرام چرخید سمتش:



 

 این کتاب چیه؟-

 

 این داستان ای کهنه. افسانه های...ام...داستانای قدیمی. برش دار. مال خودت.-

 

 زد. برادرش تند تند غذا میخورد:چشم های علیرام برق 

 

 آخه تو بلدی بخونی؟-

 

 امان بشقاب غذا را به سمت علیرام گرفت:

 

 من براش یه دور میخونم بعد خودت سواد داری دیگه. تا دوم خوندی بابا. خیلیه. -

 

رنج بعد بلاخره قاشق به ب.  بود آویزان گردنش از که دستی و سینه ی قفسه میان  علیرام روی زانویش نشست. کتاب را گذاشت

 گذاشت. 

 
  

 

 چادر شب را با کمک برادر علیرام روی بقیه ی وسایل گذاشت. بعد مجبور شد چند چیز را جا به جا کند.

 

 خب...اینم از این. -

 

 علیرام را بلند کرد و روی توده ی کتاب ها نشاند:

 

 سر خیابون ببرش. خب برای اینکه دستش شکسته و یه داستانم خودش خوند جایزه تا-

 

 نمیشه آقا میفته بدتر.-

 

 میگم ببرش. بدو. -

 

 پسرک خندید:

 

 فقط تا سر خیابونا. -

 

 سر همون چهارراه.  11باشه. قرارمون شد پس شبا دور و بر -

 

 باشه . یا علی.-

 



ای خنده ی علیرام می آمد. پسرک وزنش را روی دسته ی گاری انداخت و هلش داد. از زیر نور تیر چراغ برق که رد می شدند صد

 امان بلاخره لبخندش را رها کرد. عضلات صورتش ول شدند و دوباره چشمه ی جاری کلماتش به جوشیدن افتاد.

 

 من و تو هر دو میشناسیم درد و ریشه رو...-

 
****  

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 کاظمی_منیر#

 

. صندلی اش را چرخاند و به هوای تاریک و شروع باران نگاه کرد. از پشت سرش صدای برخورد قطرات باران به شیشه را شنید

ساعت را روی مچش چرخاند. از پایین سر و صدای آشپزخانه و رفت و آمد پیشخدمت ها می آمد. هنوز اوج شلوغی رستوران نرسیده 

نجره. صندلی بلند شد. ایستاد پشت پ بود و اگر باران تند می شد احتمالش بود که شب جمعه ی خلوتی در انتظار رستوران باشد. از

سیگار را گذاشت گوشه ی لبش و سرش را برای گرفتن فندک کج کرد. دود اول را همیشه زود بیرون میداد. انگار نچسب و بدتر از 

 بقیه دودها بود. یک قانون نانوشته درست از روزی که سیگاری شده بود. 

 

دیشب تا نیمه ساخته بود قفل شده بود. داشت پایین را نگاه می کرد. درست  پایش را روی زمین میزد. ذهنش روی موزیکی که

بعد از پیچیدن لندکروز مشکی به پارکینگ، موتور وارد شد. چتری روی سرش بود و به نظر می آمد کس دیگری چتر را گرفته 

 نشسته بود دید. است. همین که موتور زاویه اش چرخید برای وارد شدن به پارکینگ دختری که پشت موتور 

 

از سیگار کام عمیق گرفت. دود را کمی نگه داشت و ریتم کفشش روی زمین کمی تندتر شد. دود را میان خودش و پنجره خالی 

کرد. از میان مهی که ساخته بود و شیشه ای که قطرات باران رویش بازی گرفته بودند دید که امان چتر را گرفت. دست انداخت 

 و با هم فاصله ی پارکینگ تا ورودی را دویدند. دور شانه های دختر

 

 آخرین تک پا را که زد در ذهنش نت ها کنار هم نشسته بودند.  "عاشقانه های زیر باران"پوزخند زد.

 
  

 

چند ضربه به در اتاق خورد. داشت حساب کتاب ها را نگاه می کرد. کم کم رسیده بود به نقطه ای که میخواست به حسابدار زنگ 

 ند و فحش بارش کند .بز

 

 بفرمایید.-

 

 سرش را بالا نیاورد و روی اعداد ماند. درست همین نقطه حساب ها پایین و بالا شده بود. 

 

 سلام.-

 



سرش را بالا آورد و به امان نگاه کرد. چتر خیسش را پایین گرفته بود و از فاصله اش با زهوار در کفش های کتان نفر دیگری پیدا 

 بود.

 

 . بیا توسلام -

 

 خوبین؟ خانومم...-

 

 دستش را کشید تا کسی که آنطرف در ایستاده بود وارد شود. 

 

دختری با یک بافت کرم رنگ در چهارچوب در ظاهر شد. پاکتی میان دست هایش گرفته بود. و قطرات باران هنوز روی روسری و 

 موهای جلویش پیدا بود. 

 

 آقای عامل، دوستم و صاحب رستوران. -

 

 دستش را برای معرفی میان آنها تقسیم کرد. صدرا صندلی اش را عقب داد:

 

 سلام سلام . خوشبختم . بفرمایید.-

 

 آن لبخند همیشگی روی لب هایش بود:

 

 اتفاقا از بالا دیدمتون. -

 

 عه. امشب خانومم رو آوردم اجرای منو ببینه. -

 

 خیلی هم عالی. بفرمایید خواهش میکنم.-

 

ه کرد و موقع رد شدن ندا فکر کرد چقدر با چیزی که در تصورش از نامزد امان داشت متفاوت است. در یک نگاه اجمالی به مبل اشار

 میتوانستی بفهمی همه چیزش طبیعی و خداداد بود. حتی آن آرایش کمرنگ هم از طبیعی بودنش کم نکرده بود. 

 

 سمت امان. امان پاکت را برداشت و به سمت میز صدرا رفت: ندا هنوز ننشسته بود. پاکتی که میان دست هایش بود گرفت

 

 اینا الماسه. -

 

 ابروهای صدرا در هم گره خورد. به امان و بعد ندا نگاه کرد.

 

 سر راه اومدنی یه معدن پیدا کردیم. خودمونو زدیم بهش.-

 

 صدرا پاکت را گرفت:



 

 بنزین داشت موتورتون؟-

 

 امان خندید:

 

 میره.با بنزین عشق -

 

صدرا بدون اینکه تصمیمش را داشته باشد به ندا نگاه کرد. انگار دلش میخواست عکس العمل ندا را هم به این حرفهای امان 

 های یشهش به و کرد باز را پاکت صدرا . شد پیدا مرتبش و سفید دندانهای آن از قبل اما انداخت پایین را سرش. خندید ندا ببیند. 

 م چیده شده نگاه کرد. سرش را به علامت سوال رو به امان بالا آورد:ه کنار مرتب و کوچک

 

 چیه؟-

 

 ترشی. گفته بودید خانم تون خیلی دوست دارن. -

 

 آهان...آهااان. -

 

 مادر ندا...خانومم... درست میکنن. حرف نداره. یکه تو تهران. تو ایران. تو خاورمیانه. برنده . ترشیجات مروارید خانم. -

 

 به امان کرد: ندا رو

 

 امان ! -

 

 بعد سمت صدرا چرخید:

 

 ببخشید ناقابله. من نمیدونستم چی دوست دارن دیگه همینطوری به سلیقه ی خودم آوردم.-

 

 صدرا با لبخند نگاهش می کرد:

 

 خیلی ممنونم. لطف کردید.-

 

 امان پاکت را از دستش گرفت. شیشه ی اول را بیرون آورد:

 

 این...ترشی زغاله.-

 

 امان ! ترشی تمبره. -

 

 تمبر بله. تمبر از اینا که میزنیم روی پاکت نامه. اینطوریه که اینا رو میخریم با نمک و آب خیس میکنیم...-



 

 امان !-

 

 ببخشید. خب این یکی...این ...صبر کن صبر کن...این لیته بادمجونه. آره؟ بله درسته . یک امتیاز. اینم ترشی ...گوجه. -

 

 لبو.-

 

 هان ببخشید. لبو و گوجه رو گویا تشخیص نمیدم. اینم که مخلوط. اینم...بامیه. آ-

 

 شیشه ها را چید روی میز. صدرا دوباره به ندا نگاه کرد:

 

 بازم ممنونم. -

 

 خواهش میکنم.-

 

 بشینید چرا ایستادید؟.-

 

 امان به جایش جواب داد:

 

 ه. خیلی هیجان اجرای منو داره. اینه که نمیتونه بشین-

 

 رفت کنار ندا. بی پروا دست انداخت دور شانه هایش و به خود فشارش داد:

 

 قول داده از دیدن من روی سن غش کنه. قبلش بلند بگه امااااان.اینطوری دست دراز کنه سمام.-

 

 ندا خندید. صدرا به آنچه در ثانیه های کوتاه داشت رو

 

دو فارغ از زمان و مکان بودند. اگر رهایشان می کردی حتی جاذبه و قوانین طبیعت را برویش اتفاقا می افتاد نگاه می کرد. انگار هر 

 هم فراموش می کردند. 

 
  

 

نیم ساعت بعد برای دیدن سر آشپز و سر زدن به آشپزخانه پایین آمد. صدای گیتار و امان انگار از میان تمام میز و صندلی ها رد 

 می پوشاند. می شد و شبیه ابری گرم تمام سالن را 

 

کنار در آشپزخانه ایستاد. از این فاصله میز اردور و یک ستون بزرگ میانشان فاصله بود. امان را می دید. انگشت هایش سیم های 

گیتار را انگار حفظ بودند. نگاهش جایی دیگر بود و دست ها برای خودشان بالا و پایین می رفتند. برای کسی لبخند می زد. رو به 

میخواند و سرش را تکان میداد. انگار هیچکس دیگر آنجا نبود. نه نمایشی بود نه بازی. صدرا خودش از جنس همین هنر بود. او 



میدانست غرق شدن در دنیای نت و ترانه و موزیک چه معنایی می دهد. آدمهای اصیل را از بازیگرها و لوس بازیهایش تشخیص 

 میداد. امان غرق بود. 

 

 پا چرخید.  ی پاشنه روی 

 

روی کاناپه های انتظار پشت شیشه های سرتاسری رستوران ندا نشسته بود. پایش را روی پای دیگر انداخته بود. کتانی ساقه کوتاه 

و جوراب های سفیدش پیدا بود. حتی لکه های گل و بارانی که روی شلوارش مانده بود. بافت کرم رنگ را روی زانویش کشیده بود. 

را روی هم گذاشته بود زاویه دار نشسته بود و با همان نگاهی که امان آنطرف درگیرش بود نگاهش می کرد.  کف دست هایش

گردنی کج شده. روسری که عقب تر رفته بود و لبخندی که به صورتش وسعت یک دنیا حال خوب عاشقی داده بود. انگار حتی 

 پلک هم نمیزد. 

 

این صحنه نگاه کرد. روی پاشنه ی پا می چرخید و ری پل ناگسستنی نگاه می دوید. همین ثانیه هایی کش آمده آنجا ایستاد و به 

که ترانه تمام شد و امان آخرین انگشت را روی سیم کشید چرخید تا ندا را ببیند. در سالن هیچ تفاوتی ایجاد نشد. مردم همچنان 

و چرخ ها میان میز و صندلی ها می چرخیدند. دید که  به خوردن و حرف زدن ادامه میدادند. پیشخدمت ها سفارش می گرفتند

 ندا از آن پایین دستش را به سمت امان کوتاه دراز کرد. حتی لب زدنش را خواند:

 

 اماااااان.-

 

 امان خندید. خیلی ریز ادای غش کردن را در اورد تا به ندا یاداوری کند. ندا دست گذاشت جلوی دهانش و خندید. 

 

 خنده تا شد.  چشم های صدرا به

 

 به آشپزخانه رفت و بدون دیدن سر آشپز یا چک کردن آشپزخانه به یکی از پیشخدمت ها اشاره کرد. 

 

 خالی شد بزن رزور.  4میز -

 

 بعد امان و ندا را نشان داد. بهترین غذا را از طرف خودش سفارش داد و گفت به امان بگویند امشب زودتر تعطیل کند. 

 

دوباره از کنار میز اردور رد شد و برای بار آخر نگاهشان کرد. فقط یک ثانیه انتهایی ترین نقطه ی قلبش از حسی جدید سنگین 

  شد. 

 

 یک چنین حالی میخواست. 

 
****  
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 امان روی صندلی کنارش نشست. صدرا گوشی تلفن را برداشت:

 

 چی میخوری؟-

 

 امان دستمال برداشت و به پیشانی اش کشید. موها را کوتاه کرده بود اما همچنان از ریزش فرها به پیشانی در امان نبود. 

 

 چیزی نمیخورم مرسی.-

 

 نهار میخوام سفارش بدم. -

 

 مرسی من باید برم خونه. باید برم دنبال خانومم. -

 

 صدرا تلفن را قطع کرد:

 

 هی. بابا تو دیگه خیلی تبا-

 

 امان خندید:

 

 قول دادم. میخواد کتاب تست بخره. بعدم با هم ببینم کتاب خوب چی گیرم میاد برای کار.-

 

به متن پرینت شده ی روی میز نگاه کرد. افسانه ها و داستان های کوتاه کودک. صدرا به ته ریش تنک دست کشید. در واقع ته 

 کرده بود: ریشی نبود . صورت را چند موی نازک کادر بندی

 

 خیلی خب...پس بمون قرارداد رو اوکی کن. -

 

 قرارداد چی؟-

 

 امان متعجب نگاهش کرد. فکر کرد اولین حقوق رستوران را هم طبق قراردادش گرفته بود و حالا نمیداند حرف از چیست.

 

 قرارداد کار دیگه. -

 

 کرد: به صدرا که خم شده بود و از کیفش برگه ای را بیرون می کشید نگاه

 

 همین کار؟ داستان؟-

 

 صدرا برگه را روی میز گذاشت:



 

 آره. بخونش.-

 

 امان خندید:

 

 بی خیال بابا. اینکه...کار خاصی نیست.-

 

 صدرا خودکار را شبیه چاقو گرفت سمتش:

 

 از اونایی هستن که خیلی معرفتی کار میکنن برای این و اون.نه؟ -

 

 بعدم واسه بچه ...نه خب ولی...آخه کار خاصی نیست. -

 

کوچکترین حرکتی که بخاطر توانایی و استعدادت باشه کاره و باید پاش واستی. اینطوری سر سال زرتت قمصوره که با عهد و -

 عیال.

 

 خودکار را دوباره تکان داد سمت امان:

 

 ر قبال هنرت دستمزد نخوای. معرفت توی هنر چیزیه که برای اطرافیان عادت میشه. بعد یه مدت ازت توقع دارن هیچوقت د-

 

 امان خودکار را گرفت:

 

 آخه اصلا هنوز کار مشخص نیست.-

 

تراک قبلی رو دارم کار میکنم. واسه دو صدایی بودن داستانا دنبال دخترم دیگه. ایناش به بخش من مربوط میشه تو کار خودتو -

 بکن. 

 

 امان با خودکار زیر کلمات خط کشید:

 

 پسرت از این صدای خش خشی من بترسه.من اصلا میترسم -

 

 برای خودش خندید. پاهایش را روی هم انداخت و برگه را به زانویش تکیه داد. صدرا چانه اش را خاراند:

 

 اتفاقا خش صداته که خیلی متمایزه. میتونیم اصلا روی این کار سرمایه گذاری کنیم . هزار تا فکر میشه روش داشت. -

 

 دی کنار انقلاب بساط کنیم بفروشیم.آره بزنیم رو سی -

 

 صدرا چپ چپ نگاهش کرد:



 

 حالمو بهم زدی .-

 

 امان خندید:

 

 چرا. بده مگه؟ بدو بدو داستانهای کهن با صدای تک ستاره ی خش دار صحنه ها ...-

 

 خودت اینقدر سبک به هنرت نگاه کنی بقیه صد پله سبک تر نگاه میکنن. -

 

ندا تماس گرفت. بعد از آنکه حرف هایشان تمام شد و امان گوشی را قطع کرد صدرا از آشپزخانه ی میان صحبت هایشان بود که 

 استودیو با ماگ بزرگ چایی اش بیرون آمد. ماگ را گذاشت روی میز و روی قطرات چایی ریخته شده دستمال گذاشت:

 

 خانومت صداش چطوره؟-

 

 امان که غرق خواندن بود گفت:

 

 چی؟-

 

 مت صداش چطوره؟ میتونیم بگیم تست بده.میگم خانو-

 

 امان نگاهش کرد:

 

 که بخونه؟-

 

 آره دیگه. صداهای پایین رو بگیره. سنجاب خورشید خانم چه میدونم مونث های جهان هستی.-

 

 امان ابروهایش را بالا داد:

 

 ایول. ایول چرا به ذهنم نرسیده بود؟-

 

 فکر میکنی بتونه؟-

 

 میگم. نمیدونم حالا بهش -

 

 خوبه. اینو ببر با هم تست کنید.-

 

 برگه ی پرینت شده ی داستان جدید که کمی در خود لوله شده بود را سمت امان گرفت:

 



 فردا بیاد تست بزنیم. -

 

 امان به مبلغ قرارداد نگاه کرد. لبهایش را روی هم فشار داد:

 

 این...ریاله؟-

 

 نخیر دلاره.-

 

 امان موهایش را بالا داد:

 

 تومانه. زیاد نیست برای این...-

 

 چهره ی صدرا در هم رفت سر تاسف تکان داد:

 

 حالا حالا راه داری تا یاد بگیری چطوری تو بازار و هنر زندگی کنی.-

 

 امان زیر قرارداد امضا زد. در حالیکه مثل همیشه خنده از لبهایش نمی رفت گفت:

 

 ی نگاه نکردم. من آخه بازاری نیستم. به هنرم هیچوقت بازار-

 

 صدرا به صندلی اش تکیه داد:

 

 یعنی دلت نمیخواد معروف بشی؟ دلت نمیخواد تراک بدی؟ بقیه بشنونت؟-

 

 امان کاپشنش را از روی مبل برداشت:

 

 چرا خب. کی بدش میاد؟.-

 

 اینا بازاره. -

 

 امان زیپ کاپشن را بالا کشید:

 

 نه نیست. بازار همین چونه زدن هاست. -

 

 خلال دندان را گذاشت کنار دهانش: صدرا

 

 یه روز یکی از شعراتو بیار براش آهنگ بذاریم بخون. تمرین کن بیشتر. -

 



 امان استین های کاپشن را کمی بالا زد. کلاه کاسکت را برداشت:

 

 باشه چشم. -

 

 صدرا چرخید سمت سیستمش:

 

 داریم نهار و شام ترشی میخوریم . به خانومت هم بگو ترشی ها خیلی خوشمزه بود. یک هفته است ما-

 

 امان بلند خندید . از استودیو بیرون رفت.

**** 
 

امروز کادوی تولدم سی دی ساز دهنی گرفتم. میفهمی یعنی چه؟ مگه دیگه ول میکنم؟ دهان سیستم و اتاق و بلندگو و خانه و 

 خانواده رو صاف نمودم از سازدهنی گوش دادن.

 

اینقدر هنر کسی رو دوست داشتی که همه جا دنبالش باشی؟ و وقتی میری رستوران دنبال موزیک های زنده تو تا حالا هیچوقت 

 بگردی و به دست هاشون روی سیم های گیتار نگاه کنی و فکر کنی حتما دست های اونم همینطوره. شده؟

 

 من یه پسر دارم که همه جا دنبالشم. بقول بچه ها سوز به دلت.
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صدای چرخ های خیاطی از اتاق های کارگاه به گوش می رسید. شبیه یک موسیقی زنده هر لحظه یک چرخ قطع میشد و چرخ 

 دیگر شروع می کرد. میانش صدای اتو بخار شنیده می شد و قیچی که پارچه ها را پاره می کرد. 

 

پنجره های بدون پرده ی کارگاه خیابان شلوغ پایین را نگاه می کرد. بهدخت با لباسی ندا روی صندلی کنار بهدخت نشسته بود. از 

 که پر از سوزن های ته گرد بود از پرو بیرون آمد:

 

 خوبه همینقدر. زیادم بلند باشه شکل کارو از بین میبره. -

 

ال. به ندا لبخند زد. از مانتوی مشکی و مقنعه با مشتری که در اتاق پرو مانده بود حرف می زد. لباس شب بلند را انداخت روی رگ

 اش نخ های رنگی در سایزهای مختلف آویزان بود. رو به ندا کرد:

 

 آره خلاصه گفت این مغازه رو پیدا کرده قسطی میده همه چیو. از ریز ریزا گرفته تا گاز و یخچال و ماشین. خواستی میریم سراغش. -

 



طرف پرو رفت. ندا به نخ های ریخته شده کف کارگاه نگاه کرد که خودشان را تا مسیر آفتاب بی  لباس بعدی را برداشت و دوباره به

 رمق زمستانی کشیده بودند. بهدخت برگشت و نشست. متر دور گردنش را برداشت و کنار چرخ گذاشت:

 

دا سیسمونی و بار و بندیل بچه هم خود نفیسه که هنوز داره قسط میده. دخترش زایید این هنوز داره قسط جهاز میده. بنده خ-

 اضافه شد تازه. 

 

 رو به اتاق پرو کرد:

 

 پوشیدی صدام کن.-

 

 پایش را روی پدال زیر میز گذاشت. پارچه ی زیر چرخ تند تند از زیر دستش رد می شد:

 

 به نظر من میریم یه سر ببینیم چطوره.-

 

 آمد و نزدیک زانوهایش ایستاد: ندا پاهایش را دراز کرد. آفتاب از روی شلوار جین بالا

 

 حالا که زوده.-

 

 کجا زوده؟ تا چشم بهم بزنی میگن عروسی و کیلیلی لی. بعدم برای ماها ده سال وقت هم کمه. باید ذره ذره بخری.-

 

 حالا که غلام گفت تا کار پیدا نکنه...-

 

 بهدخت خندید:

 

رمیت چکار کرد؟ فکر کردی میذاره سه چهار سال عقد بشینی؟ دو روز غلام رو ولش کن. اینا همش دست مامانه. ندیدی واسه مح-

 دیگه میگه زشته دختر زیاد عقد بمونه. 

 

 ندا هم خندید. بهدخت پارچه ی دوخته شده را از زیر چرخ بیرون کشید. روی درز دست کشید تا صافش کند:

 

 یه کاری چیزی پیدا کنی...اما خب ...حالا که درس داری.بعدم خدا رو چه دیدی شاید همه کارا زود جور شد. خودت اگه بتونی -

 

 رسیده بود به همانجایی که ندا میخواست برسد. کتاب های تستی که از دوستش قرض گرفته بود کنار چرخ خیاطی بود :

 

 خب درسمم میخونم. بلاخره ...-

 

 بهدخت سرش را نزدیک گوشش آورد:

 

 کنم برات بیای پیش خودم. بذار ببینم همینجا میتونم یه کاری جور-



 

 من خیاطی بلد نیستم.-

 

بهدخت دستش را در هوا تکان داد و به طرف پرو رفت. از حرکت دستش چند نخ افتادند و گرد و غبار در نور افتاب دور هم 

 چرخیدند. 

 

 امان تماس گرفت و ندا زودتر موتورش را آنطرف خیابان دید. برای بهدخت دست تکان داد:

 

 دیگه.  من برم-

 

 بهدخت پایین پای مشتری نشسته بود. سوزن های ته گرد را با دندانهایش گرفته بود:

 

 کجا ؟-

 

 امان اومده. -

 

از پله های پاساژ با سرعت پایین دوید و حتی آخرین پله ها را پرید. فقط خودش میدانست حالا نشستن پشت امان روی آن موتور، 

ار حالا هه ی دنیا میدانستند که آنها زن و شوهر هستند و هیچ جایی برای دلهره و نگرانی بدون استرس چقدر لذت بخش است. انگ

نبود. با یاداوری خاطره ی چند روز پیش که امان از عمد جلوی گشت با موتور ویراژ میداد تا بهانه ای دستشان بدهد و بعد بقول 

 خودش با سینه ی سپر بگوید زنم است خنده اش گرفت. 

 

هش را برداشته بود و داشت کلاه بافتنی را سرش می کشید. وقت دو ترکه بودن کلاه برای ندا بود. قانونی که جای چانه امان کلا

 زدن هم نداشت.

 

 چی شد گرفتی کتابو از دوستت؟-

 

همیشه. دستهایش را روی پهلوهای امان گذاشت. داخل کلاه کاسکت پر از بوی موها و تنفس امان بود. چند دم عمیق میگرفت 

 شبیه خمار به مواد رسیده:

 

 آره. یکی دو تاشو داشت.-

 

 میریم حالا انقلاب. ندا خبر دارم برات. -

 

 چی؟-

 

 مشتولوقِ چیه از اونا باید بدی.-

 

 وا. بگو خب.-



 

 موتور پیچید به خیابان سمت راست:

 

 از اون مشتولوق پریشبیا باید بدی.-

 

دستهایش را بیشتر در پهلوهایش فشار داد. تنگی کوچه تی و سکوتش برای همین چیزها خوب ندا خندید. لبهایش را گاز گرفت و 

بود. کوچه ای پر از چاله های آب که میشد آخر کوچک ایستاد و پایان روز را با بوسه هایی گرم مهر زد. حتی اگر محرمیت حالا 

 ن بود که بخواهند از دستش بدهند. اجازه میداد خانه ی هم باشند اما این هیجان دوست داشتنی تر از آ

 
**** 
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صدرا جلوی کریر نشسته بود. برای اورهان چشم هایش را چپ کرده بود و با دهانش صدا در می آورد. اورهان هم به تقلید از او 

 صداهایی از خودش در می آورد.

 

 صدرا...اینو ببند.-

 

 ت روی مبل کنار صدرا. موهای تازه رنگ شده را کشید روی شانه اش تا صدرا بتواند گردنبندش را ببندد. بتی با عجله نشس

 

صدرا شوهر گیتی اومده. همون که گفتم برات. خیلی دلم میخواد ببینم چطوریه . هانی دیده بودش . میگفت با اون چیزایی که -

 درجه فرق داره. بستی؟ 180خود گیتی تعریف میکنه 

 

 صدرا گردنبند بسته شده را رها کرد:

 

 آره. -

 

 به را اورهان و بتی تا بود آمده او و بود ازدواجشان سالگرد امشب. بود دلخور برود نداشت دوست  هماهنگی بدون مهمانی هنوز از 

هماهنگ کرده بود اما  هم امان با کنند تزیین برایشان رستوران های جشن ی همه مطابق را میز بود داده سفارش. ببرد رستوران

همین که به خانه آمده بود بتی فقط تند تند از مهمانی ناگهانی که دعوت شده بودند گفته بود. صدرا کلافه فقط گفته بود که برای 

 شام نمی آید . سعی کرده بود اعصابش را کنترل کند و یک امشب را خراب نکند.

 

 خوبم من؟-

 

 دش را به اورهان مشغول کرد.سر سری به بتی نگاه کرد و دوباره خو



 

 میگم خوبم یا نه؟ سر تکون میدی؟-

 

 خوبی.-

 

 اصلا نگاه کردی؟-

 

 آره.-

 

 به انگشت های سبابه اش در میان دست های اورهان نگاه می کرد که سعی داشت آنها را به دهانش نزدیک کند.

 

 فهمیدی لباس جدید خریدم؟ موهامو رنگ کردم؟ اصلا متوجه شدی؟-

 

 شدم.-

 

 یه کلمه مبارک...-

 

 بپوش بریم لطفا.-

 

 لباس اورهان خوبه؟-

 

 خوبه.-

 

به شلوار راه دار اورهان با پیراهن سفید یقه دارش نگاه کرد. لبخند زد. بیشتر از چیزی که روزی تصور میکرد پدر شدن برایش غرق 

 لذت بود. 

 

 صدای بتی از اتاق می آمد:

 

 زنگ زدی؟صدرا پرستار که بابات گفت چی شد؟ -

 

دومین پرستار همین دیروز رفته بود. بتی از کارش راضی نبود و صدرا با کمال میل به بهانه های بتی پر و بال میداد تا عذر پرستارها 

 را بخواهد.

 

 نه.-

 

 شمارشو بده... تا خودم زنگ بزنم فردا.-

 

 صدای بتی نزدیک شد:



 

 پاشو.-

 

 را بالا می کشید: کنار جا کفشی ایستاده بود و زیپ چکمه ها

 

 چکمه هام اندازم نیست. فردا باید برم خرید. -

 

 صدرا کریر را بلند کرد. ایستاد کنار بتی:

 

 غیر از خرید و مهمونی و آرایشگاه تو لیست فکرهات چیزای دیگه هم هست؟-

 

 بتی شلوار تنگ را از زانو مرتب کرد:

 

 شروع نکن لطفا. -

 

 دستگاه بخور اورهان درست شد؟-

 

 نمیدونم. شب باید ببینم. -

 

 صدرا چشم هایش را روی هم گذاشت و نفس عمیق کشید. 

 
  

 

به حرف های بتی گوش نمیداد. به دست های امان روی سیم های گیتار نگاه می کرد و آن ترانه ی نسبتا قدیمی را گوش میداد. 

داشت. زمانی که قله های وحشی بلوغ را در تب و تاب با  این ترانه را خودش گفته بود بخواند. یادش بود بتی این آهنگ را دوست

هم طی می کردند همیشه این آهنگ ها را گوش میداد. فکر کرد باید چیزی باشد که خاطره ای را یادآوری کند. اما بتی گوش 

 نمیداد. یکی دو بیت اول را که گوش داده بود مشغول حرف زدن شده بود.

 

 سالش باشه. بزرگتر به نظر میاد. اینجا گرمه انگار. دیر نشه صدرا. کاش بگی غذا رو بیارن. 20یاد این زنشه؟ اینکه اصلا بهش نم-

 

دربی تفاوتی کامل به بتی چرخیده بود سمت امان. به در رستوران که باز شد و ندا که با یک جعبه در دست داخل آمده بود نگاه 

نها را ندیده بود. روی همان صندلی های انتظار نشسته بود و دوباره مست و غرق کرد. از دور برای امان سر تکان داده بود و انگار آ

 امان انگار از دنیا جدا شده بود. 

 

 هانی داره زنگ میزنه. بله؟ چطوری؟ نه رستورانیم. خب...خب...-

 

شمعهای روزی میز در تنگ  صدرا به آرنجش روی میز تکیه داده بود . مثل همیشه چانه اش در زاویه ی میان سبابه و شستش بود.

های کوچک آب می چرخیدند و بادکنک های قرمز دور میز با حرکت آدمها تکان میخوردند. اورهان انگار دیدن آن بادکنک ها 



برایش جالب بود . ساکت بود و جز یکی دو باری که با صدای برخورد در یا صندلی ها دست و پایش با شدت بالا پریده بود داشت 

 ها و تاق نگاه می کرد.  به بادکنک

 

امان ترانه اش را تمام کرد. گیتار را روی پایه اش گذاشت. از پله پایین رفت . صدرا با نگاه دنبالش می رفت. انگار این زن و شوهر 

امان  عدبیش از اندازه برایش جذاب بودند. نگاهش کرد که با ندا دست داد. لبخند زد و با هم به جعبه ی دست ندا نگاه کردند. ب

دستش را سمت صندلی آنها کشید و نشانشان داد. صدرا هول شد. برای دزدیدن نگاهش البته کمی دیر شده بود. زیر لب به بتی 

 غرید:

 

 قطعش کن. -

 

 باشه بهش بگو تو که راست میگی. چی میگی صدرا؟ -

 

 صدرا لب هایش را با غیظ گاز گرفت:

 

 دارن میان قطع کن.-

 

  وقتی ندا و امان سر میزشان رسیدند بتی هم بدنبال صدرا ایستاد. 

 

 سلام سلام.-

 

 صدرا ایستاد با امان دست داد و سرش را برای ندا به احترام پایین انداخت. بعد رو به بتی کرد:

 

 امان و ندا. خانومم بتی. پسرم اورهان.-

 

 بتی با ندا دست داد:

 

 خوشبختم. -

 

 د. بعد جعبه را سمت بتی گرفت:ندا با گرمی دست دا

 

 سالگرد ازدواجتون مبارک باشه. -

 

 بتی با تعجب به جعبه نگاه کرد:

 

 ممنون...ام...چیه؟-

 

 امان بجای ندا جواب داد:

 



 یه یادگاری از طرف من و ندا. -

 

 ندا خم شد سمت کریر:

 

 سلام عزیزم. -

 

 ذوق زده شد:اورهان خنده ای شاد کرد. و پاهایش را تکان داد. صدرا 

 

 وای تا حالا واضح نخندیده بود اینطوری. دیدی بتی؟-

 
  

 

 ماشین پشت چراغ قرمز بود. صدرا انگشت هایش را آرام روی فرمان می زد. بتی به ساعت ماشین اشاره کرد:

 

 درسته ساعتت؟-

 

 قبل از آنکه صدرا جواب بدهد برای خودش غر غر کرد:

 

 تچ خیلی دیر شد. -

 

 ه ها به موتور نگاه کرد که از پارکینگ رستوران بیرون می آمد. ندا ایستاده بود تا امان برسد. صدرا از شیش

 

 صدرا شماره پرستاره رو بده اگه داری. -

 

صدرا نگاه کرد که ندا کلاه کاسکت را روی سر گذاشت. نشست و دست هایش را گذاشت به پهلوی امان. امان سرش را چرخاند 

 . بود مزه با چه دختره–چشم هایش شبیه دوربین دو چشمی زوم شده بود روی دست های ندا . چیزی گفت و خندید. 

 

نفهمید منظور بتی کیست. به عبور موتور از میان ماشین ها نگاه میکرد. به آمدن ندا فکر میکرد که صرفا برای همراهی و احترام به 

 ج می زد.دوست امان آمده بود. به هماهنگی بی نظیری که میانشان مو

 

 یه عروسکم بود برای اورهان. مجسمه خوشگل بود. بذاریم تو سالن.-

 

 صدرا به عبور موتور نگاه کرد. بعد به مجسمه ی زن و مرد و بچه ی کوچک میان آغوششان فکر کرد. 

 

 صدرا شماره پرستار...-

 

 اه بسه کن دیگه.-

 



 زیر گریه زد.صدایش چنان بالا رفت که اورهان از عقب در کریر یکدفعه 

 

 وا. چته؟ -

 

 گاز داد و با سرعت از چراغ راهنما رد شد. حالش بهم ریخته بود و هنوز چشمه ی حال خرابش را پیدا نکرده بود. 

 

 مگه بهت نگفتم بدون هماهنگی من مهمونی قرار نذار.-

 

 گفتم بهت که یهویی...-

 

 ا بردار از عقب.بهویی میتونستی زنگ بزنی از من اجازه بگیری. برو بچه ر-

 

 اجازه؟-

 

کنار خیابان ایستاد تا بتی پیاده شود. صدای غرغرهایش را می شنید . کلماتی مثل وحشی روانی ...همین که بتی برگشت و اورهان 

 به بغل نشست دوربرگردان را به سمت خانه دور زد. 

 

 میان جیغ و داد بتی اورهان یک نفس گریه می کرد. 

 

 

 
****  

 
 

  نفرتون مبارک. خیلی منتظرتون بودم. خیلی. 4خب گنگ 
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سیگار باریک میان انگشت های باریک و کشیده اش بود. بند انگشتی طلا یک زدگی مختصر داشت که با آن آرام به بدنه ی سیگار 

 می کشید. 

 

 انگشت بزن حالا کف فنجون. -

 

زمستان ها همیشه مشتری ها کم میشدند انگار سرما بزک دوزک آدم را میخشکاند و بی معنی می کرد. سالن از مشتری خالی بود. 

ظهر بود و بچه ها جمع شده بودند. مریم که برای فال می آمد از هر درزی دوستهایش بیرون میزدند. از وقتی ازدواج کرده بود از 

 ل قهوه و ورق و پیش گویی ها هر بار خانه ی یکی بود.شمال دل نمیکند. هر چند ماه که می آمد تهران بساط فا



 

با لذت کام عمیق گرفت. از پشت دود نگاهشان کرد. چقدر وقت بود سیگار نکشیده بود. بارداری و بعد ماجرای جراحی. انگار از همه 

 چیز دور افتاده بود. 

 

 بچه ها یکم یواشتر.-

 

 یده بود. بچه را گذاشته بود روی صندلی ماشین و با خودش آورده بود.به اتاق عروس اشاره کرد و اورهان که آنجا خواب

 

 خب دیگه نوبت بتیه.-

 

 بتی دیگه فال چی میخواد؟ شوهر خوب میخواست که گیرش اومد بچه هم داره. مال منو بگیر -

 

نه د. قرار بود مهمانی این ماه خابو گذاشته هم روی را بلند  لبخند زد. روی صندلی گردانش نشسته بود. پاهایش با چکمه های ساقه

 ی او باشد اگر صدرا دوباره دیوانه نمی شد.

 

 بتی بریز یه قهوه واسه خودت بخور تا بیام بگیرم برات.-

 

 به شیشه های عینک مریم و تصویری دور از خودش نگاه کرد:

 

 حالا واسه بچه ها بگیر. -

 

میکرد حتی بودن در این جمع و این سر و صداها آرامش می کرد. یادش می انگار فقط سیگار نبود که خوب بود و حالش را عوض 

 رفت که چقدر با صدرا درگیر است. دیشب را در خانه ی پدر صدرا فراموش می کرد. 

 

 قدش بلنده سحر. خیلی بلند. نکنه هنوز با اون کوروشی؟-

 

ت؟ چرا دیگر هیچ چیز مثل قدیم نیست؟ چرا اینقدر درونش به حرفهایشان گوش میداد و فکر میکرد چرا اینقدر از همه شان دور اس

  همه چیز بهم ریخته بود؟ چه احساسی درست بود؟ چرا انگار شرایط بیش از اندازه پیچیده بود؟ 

 

از جایش بلند شد و آرام به سمت اتاق رفت. اورهان در کریر خواب بود. هنوز انگشت اشاره اش را شبیه عضوی جدا از خودش گرفته 

 بود. انگشت ورم داشت. خم شد روی کریر و به انگشت نگاه کرد. مثل دیروز که صدرا پدرش را خم کرده بود تا انگشت را ببیند:

 

 عفونت نکرده؟-

 

 دکتر عینکش را بالا داده بود. با اورهان حرف زده و قربان صدقه اش رفته بود. بعد انگشت را آرام بررسی کرد:

 

 . یکم متورم شده.نه بابا جان. چیزی نیست-

 



 صدرا انگشت را چرخاند. انگار دنبال یک چیز اساسی بگردد:

 

 ببین خیلی بد قرمز شده. -

 

 نه گوشه ی ناخن رفته. واسه همینه.-

 

بتی روی مبل خانه ی پدری صدرا نشسته بود. بی دلیل قوطی شیر خشک را گرفته بود دستش و مواد سازنده را میخواند بدون 

 اشد. دلهره داشت.اینکه حواسش ب

 

 زنیکه زده دست بچه رو منفجر کرده.-

 

 پدرش کمر صاف کرد:

 

 خوب میشه بابا. حالا یه پماد مینویسم برات بگیر از داروخونه.-

 

 بعد زد روی شانه ی صدرا:

 

 حساس نباش بابا. گفتم بهت که حالا اولشه تازه. یروزی میگی کاش هنوز همون قدی بودی تو کریر.-

 

چرخید سمت بتی که به نظر می رسید بی تفاوت است. تن بتی اما هنوز از جنجال صدرا برای ناخن گرفتن پرستار و آسیب صدرا 

 به اورهان می لرزید. 

 

 یه ناخن رو هم پرستار باید بگیره آخه . -

 

 بعد انگار حرصی تر شد:

 

 میدادی به جات بزان. -

 

صدرا کلی با پرستار دعوا کرده بود که چرا اینطور ناخن بچه را گرفته که از  بتی لب هایش را خیس کرد. خودش قبل از رسیدن

درد نفس بچه رفته بود. خدا را شکر میکرد صدرا آن لحظه آنجا نبود. دو ماه میگذشت و هر روز ماجرای مادرانگی او و هر لحظه 

ن بیدار میشد صدرا با دقت نگاهش می کرد. با آنکه اش از زیر فیلتر نگاه و قضاوت صدرا رد می شد. حتی شب ها که برای شیر داد

شیر دادن را نوبتی کرده بودند اما صدرا حتی نوبت های او را هم بیدار بود. انگار حتی اصلا نمیخوابید. نگاهش می کرد . همه ی 

ای مادرانه ی او روز استرس داشت که نکند کارهایش اشتباه باشد. کم کم خودش هم به خودش شک کرده بود. چرا هورمون ه

 مثل همه ترشح نشده بود؟ چرا ترس هایش نمیریخت؟ چرا یکی نمیشد با یچه؟ 

 

 یم آسیب اورهان از قسمتی به بلاخره و است غلط کارهایش ی همه تنهایی کرد می حس اصلا پرستار رفتن از بعد روز دو حالا 

 . رسد

 



 جواب صدرا را جلوی پدرش میداد. هیچوقت کم نمی آورد. 

 

 پرستار برای همین کاراست. نیومده بخوره بخوابه و شبکه جم تماشا کنه که.-

 

 آره پرستار اومده که تو بتونی راحت اینکارا رو بکنی!.-

 

 صدرا اام. بدود اختلافشان میان میکرد سعی پدرش. بود خانه از قسمتی در مخرب چیزی وجود تاکید مثل تو کلمه روی تاکیدش 

 ستار را هم با داد و بیداد بیرون کرده بود. پر این.  بود عصبانی

 

نشست کنار کریر و پوست دست اورهان را نوازش کرد. آرزو می کرد هر چه زودتر انگشتش خوب شود. از فکر دردی که بچه داشت 

 و از فکر صدرا. 

 

 بتی؟-

 

 اورهان لب هایش غنچه شد: چند ضربه آرام به در خورد. هانی سرش را از میان در داخل آورد. مثل همیشه با دیدن

 

 ووش الهی قربون تو برم شاهزاده. خوابه؟-

 

 بتی سر تکان داد. ها

 

 نی آرام در را بست و داخل آمد. روی نوک پنجه راه می رفت مبادا صدای پاشنه های تیز چکمه هایش بچه را بیدار کند:

 

 عزیزم بگردم الهی که انگشتت اوخ شد. -

 

آرام بوسید. جای رژ لبش بیرنگ روی دست جا انداخت. بتی سریع خم شد و پاکش کرد. صدای صدرا نشست و انگشت اورهان را 

 "با رژ کسی بچه رو نبوسه. سرب داره. "توی گوشش شبیه زنگ اخطاری کوک شده بود

 

 میگم این دختره حسابی شاکیه. صبح پیام داده میرم شکایت میکنم. -

 

 هانی بود:بتی نگاهش کرد. از دوست های قدیم 

 

 که چی؟-

 

 هانی آرام انگشت روی پوست دست اورهان می کشید:

 

 میگه صدرا بهش فحش ناموسی داده و هلش داده.-

 

 بتی چشمهایش را روی هم فشار داد:



 

 دیگه من خودم اونجا بودم.-

 

 میدونم بابا. جو گیر شده حالا میخواد این وسط یه چیزی هم بتیغه.-

 

 ماهشو داد. هنوز آخر ماه هم نشده. ده روز مونده. تازه زده دست بچه رو هم اینطور کرده.صدرا حقوق تا آخر -

 

 این شوهر تو هم زیادی جوشیه. حالا باباش گفت انگشتش چیزی شده؟-

 

 :بود افتاده هایش گوشت موج زیر اورهان مچ دور کوچک طلای دستبند. بود زده زل کوچک ظریف  بتی به قرمزی انگشت

 

 ت چیزی نیست.نه گف-

 

 خب الکی شلوغش میکنه صدرا.-

 

بتی دست کشید به نرمی گوشش و گوشواره اش را چرخاند. کلافه و خسته بود. چند روز مداوم با صدرا درگیر این بحث فرسایشی 

دانست د آمده بود. میبودند و دیشب با بهم زدن قرار مهمانی امروز بتی اوضاع بدتر شده بود. امروز بچه را برداشته و بی اینکه بگوی

 صدرا اگر بفهمد غوغا می کند اما راضی نمیشد هر چیزی صدرا میخواهد همان بشود. 

 

تو هم دیگه زیادی وا دادی جلوش. من مرد ندیدم انقدر فضول بچه بزرگ کردن باشه. حالا مردای قدیم که اصلا نمیدونستن بچه -

خودت دیدی که. هر چی سیمین خانم بگه همون. سیمین بگه بچه دور از  هاشون چند سالشونه به کنار. دیگه مسعود ما رو که

 جونش سرطان داره مسعود دکتر نرفته قبول میکنه سر میذاره به بیابون. 

 

بتی جوراب اورهان را نگاه می کرد. به ذوقی که با آن شکم قلمبه برای خرید داشت فکر می کرد. استرسی که همان روزها با 

د. به اینکه در خیابان با صدرا راه بروند و خرید کنند. به مشوش بودن احساس هایی که حالا تجربه می کرد. هیجانش مخلوط بو

 صبح هایی که چشم باز میکرد و یادش می آمد مادر است و دلهره پرش میکرد. 

 

جا با ده تا میدونی از خونه تا ایندلش میخواست به هانی بگوید الان چکار باید بکنم؟ خیلی میترسم. انگار هیچ کاری بلد نیستم. ن

سرعت اومدم.تو آسانسور هی گفتم خدا کنه سقوط نکنه آسانسور. سرد نباشه گرم نباشه. اصلا تنهایی نمیتونم. همه ی اعتماد به 

چرا  .نفسم رو گرفته. به نوع بغل کردنم هم گیر میده. میگه چرا شبیه متکا بغل میکنی بچه رو. چرا انگار زوری بلندش میکنی

 میزنیش زیر بغلت. 

 

اما نمیخواست بگوید. انگار اقتدارش زیر سوال میرفت هر چند هانی دوست چندین ساله اش بود ولی از زیر سوال بردن مادرانگی 

 اش هیچ خوشش نمی آمد. کار هر روزه ی صدرا را دیگر نمیخواست خودش هم با خودش بکند. 

 

 حالا دیگه گفت پرستار کنسل؟-

 



نده های بیرون یک لحظه اوج گرفت اورهان از صدای خنده های بلند از جا پرید. دست و پاعایش از هم باز شد و وحشت خ صدای 

 زده به گریه افتاد. قبل از آنکه بتی جوابی بدهد هانی رو ترش کرد:

 

دمی نیست؟ سانتافه نداره؟ طنین رو برای چی دعوت کردی دقیقا؟ زور و زور داره حرف میچپونه دهن مریم. ببین موهاش جو گن-

 فرمانیه نیست خونشون؟ بابا یه کلمه راحت کن خودتو بگو فرشید رو با زن و دو تا بچه میخوام و خلاصمون کن.

 

 :گفت هانی  بتی با احتیاط اورهان را بلند کرد.

 

 اینجا اذیت میشه بچه. حالا دهن این دختره رو میبندم خودم نگران نباش. -

 

آرام بغلش داد. شیشه ی آب جوشیده ی سرد شده را برداشت. همین که خواست پیمانه را بکشد هل شد. دستهایش بتی اورهان را 

می لرزید. چند بار پیمانه را خالی و دو باره پر کرد. نکند زیاد بریزد؟ آنقدر دست پاچه شده بود که هانی هم با تعجب نگاهش می 

 کرد. 

 

 از سالن کسی صدایش زد:

 

 وهرت داره زنگ میزنه.بتی بیا ش-

 

دستپاچگی اش صد برابر شد. یک طرف وجودش این لجبازی را میخواست تا به صدرا ثابت کند میتواند مادر خوبی باشد یک طرف 

 وجودش میخواست وا بدهد و رها شود.

 

 تنهایی اما اصلا نمیتوانست. 
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د و گفت یک قصر خیلی قشنگ برایشان ساختند و سال های سال همه به خوبی و خوشی با هم زندگی پسر پادشاه خوشحال ش-

 کردند. قصه ی ما به سر رسید کلاغه به خونش نرسید.

 

 . شد فید داستان با اتمام صدای گرم ندا و یک موزیک ساده 

 

کم به موزیک و صدا عادتش میداد. بتی کنارش دراز کشیده  کم صدرا صدرا به اورهان نگاه کرد که خواب بود. از اول هم خواب بود. 

 بود. سرش روی بازوی کشیده ی خودش بود. با چشمهای بسته گفت:

 

 تموم شد؟-

 



 صدرا گوشی را از روی سینه اش برداشت:

 

 آره. -

 

ودند صدرا و بقیه کشیده ببتی به اورهان نگاه کرد. بعد نشست. موهایش را ریخت پشت شانه اش. بی اهمیت به قصه و زحمتی که 

انگار فقط منتظر بود تمام شود. یک هفته تلاش برای پر کردن سه قصه. بهترین ساعات روز وقتی بود که برای اورهان کاری 

میساخت. کم کم احساس میکرد کار برای مردم و خواننده ها چقدر کسالت آور است. دلش میخواست در ایتودیو را قفل کند و روز 

 نگ بسازد قصه جمع کند و بگردد دنبال کارهایی جدید برای پسرش. شب فقط آه

 

 میرم حموم.-

 

 جو میانشان پر از دلخوری و بغض های رسوب کرده بود.صدرا به گوشی اش ور می رفت.

 

 . داشت ادامه روز هر و روز هر بحث اگرچه. بود گذشته ناپذیرشان پایان دعوای و پرستار رفتن از دو سه هفته ای 

 

تی بلند شد .شبها بعد از خوابیدن اورهان میرفت حمام و حداقل یک ساعتی بیرون نمی آمد. صدرا میدانست گریه می کند. انگار ب

 این افسردگی بعد از زایمان نه تنها تمام نمیشد که هر روز ریشه دار تر میشد. 

 

های شب و روزی که مصرف میکرد گود افتاده و تیره انگار هر روز خسته تر از روز قبل بود. زیر چشمهایش با وجود همه ی کرم 

شده بود . کمر دردش از بعد از زایمان سخت و طولانی اش تقریبا جزئی از زندگیشان شده بود.هر روز پر بود از لجبازی های هر 

 دویشان.

 

یتواند خوب از اورهان نگهداری نم بتی میکرد فکر مدام بود کار سر وقتی حتی. نداشت تمامی هم اورهان بابت خودش های نگرانی 

کند. هر بار فکر میکرد نکند از دستش افتاده باشد. نکند بچه را با ماشین جایی برده باشد. تصادف نکند. خوابش نبرد و بچه از 

تی رفته بود د. بگرسنگی بمیرد. زنگ میزد به مادر بتی و به بهانه ای روانه اش میکرد خانه. بتی رفته بود آرایشگاه. اورهان را برده بو

مهمانی. بتی رفته بود فروشگاه. بتی رفته بود خرید. و برای پا زدن به ظرف حساسیت های او که مخالف صد در صدی بیرون بردن 

اورهان در آن شهر آلوده و هوای سرد بود و برای انکه نشان دهد پرستار لازم است اورهان را همه جا میبرد.روزی چند بار تماس 

 گیری بچه را کردن بتی را دیوانه می کرد. اما او هم روش های خودش را داشت.گرفتن و پی

 

 زندگی بیشتر از دو ماه بود که دست کمی از میدان جنگ نداشت. 

 

اینکه از بحث فرسایشی پرستار گرفتن خسته شده بود تصمیم داشت خودش دنبال پرستار باشد و یک آدم مطمئن پیدا کند. 

انی این لجبازی ها باشد. شاید لازم بود میدانی که بتی میخواست را میداد و بجایش سلامت بچه را تضمین نمیخواست اورهان قرب

 می کرد. کم کم بزرگ میشد و میتوانست اصلا با خودش همه جا ببردش. 

 

رد. ش کار را کند می کوار دیوانه وسواس نبود؟ بهتر آهنگ یکی آن کرد فکر. آورد را قصه آخر دیگر یکبار و داد بیرون را نفسش 

 با آنکه ندا بهتر از آنچه فکرش را میکرد توانسته بود صدا و احساسش را روی کار پیاده کند اما هنوز فکر میکرد جای کار دارد. 

 



 کلاغه به خونش نرسید.-

 

گزینه ی پرستاری برای دوباره زد و ندا چندین بار این جمله را تکرار کرد. درست وقتی مطمئن شد آهنگ خوب است ندا بعنوان 

اولین باز در ذهنش روشن شد و درخشید. بعد با همان سرعت خاموش شد. مسیر دور، بی تجربگی، کم سن و سالی. اما آن خنده 

 ی واضح اورهان در رستوران دوباره چراغ را روشن کرد. صدای گرم ندا و هر بار سراغ گرفتنش از امان نور را بیشتر و بیشتر کرد.

 

 رخید سمت اورهان. صدرا چ

 

 برای چی اونروز بهش خندیدی گامبو؟ هان؟ -

 

 انگشت کشید روی پیشانی اورهان و موهایش را کنار زد.

 

 از حالا؟ -

 

 :زد لبخند 

 

 میخوای بگم بیای پیشت؟-

 
  

 

 وقتی بتی به تخت برگشت هنوز بیدار بود. دستش روی پیشانی اش بود:

 

 دعوت کنم خونه. یه شب میخوام امان و زنش رو -

 

 صدای پمپ لوسیون می آمد. هوف هوف صدا می کرد و مشخص بود کم کم تمام می شود.

 

 هر شب اوکی بودی بگو.-

 

 زنش کار پیدا کرد؟-

 

 نمیدونم.-

 

 ببین نمیخواد پرستار بشه؟ -

 

قطع شد. بعد صدای کشیده شدن  چشم هایش را باز کرد. مژه ها به پوست ساعت گیر کردند. بتی را نگاه کرد. هوف هوف لوسیون

 دست روی پوست.
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ندا سیب زمینی ها را پوست میگرفت و به معصومه خانم با آن عینک بند دارش نگاه می کرد که موقع دیدن تلویزیون خط روی 

 رو به ندا کرد:بینی اش می انداخت و بازهم چشم هایش را کمی ریز می کرد. 

 

 آخر سر زن اون مرده شد؟-

 

 ندا سرش را تکان داد:

 

 نمیدونم من ندیدم چند قسمتشو. -

 

معصومه خانم به خیارهایی که ریز کرده بود برای سالاد نگاه کرد. حداقل ده دقیقه از آماده شدن خیارها میگذشت و امان هنوز 

 اط نگاه کرد. زیر لب با خودش حرف زد:برنگشته بود.قد کشید و از میان پرده ها به در حی

 

 نیومد پس.-

 

 ندا هم به ایوان و بعد حیاط نگاه کرد:

 

 میادش الان.-

 

 تو این برف. خوب شد اون لکنته رو نبرد.-

 

مین هلکنته موتور امان بود که معصومه خانم همیشه با کینه از آن حرف میزد. انگار هوو بودند یا دشمن های کمر به قتل هم بسته. 

 که امان با موتور دیر میکرد هزار فکر و خیال به سرش می زد. 

 

 خیارها را با نوک چاقو دوباره زیر و زبر کرد:

 

 این ایوب میوه فروش نباشه کار محل لنگه. بنده خدا یه هفته است رفته ولایت. میدونی که.-

 

 بله. زن برادرش فوت شده.-

 

 ته. حالا به گمونم از این طایفه هان که باید زن برادرشونو بگیرن. آره. دختر جوونم بوده. یه بچه هم داش-

 



 ندا آخریش حلقه ی سیب را خلال کرد:

 

 وا. -

 

 رسمشونه. وای خدا را شکر اومد. -

 

 ندا از شیشه های در چوبی به حیاط نگاه کرد. از میان برفی که به نسبت عصر تندتر شده بود امان با آن کلاه بافتنی و پلاستیک

بود. مهمانی جمعه شب های خانه ی معصومه خانم یا خانه های آن ها تا یازده  7گوچه و پیاز جلو می آمد. به ساعت نگاه کرد. 

شب جا داشت. بعدش باید جدا می شدند. غلام ماندن را بکل ممنوع کرده بود. با یادآوری حرف امان درست وقتی داشت برای 

 آخرین بار میبوسیدش خنده اش گرفت:

 

 چرا غلام فکر میکنه ظهر و عصر نمیشه کاری کرد؟ فکر میکنه یازده به بعد راندش شروع میشه؟-

 
  

 

یک لحظه چشم هایش را باز کرد. ساعت ده دقیقه از ده گذشته بود. اتاق گرم بود و خودش در التهاب. اگرچه امان سکون های 

ش خیلی سر جا نبود همین نزدیک بودن به امان هیجان آورترین پدیده بیجا داشت. اگرچه انگار برنامه ریزی نشده بود و حتی حال

 ی دنیا بود. فر موهای امان از زیر گلو به چانه اش می خورد. چشم هایش را دوباره بست. از آشپزخانه صدای شستن ظرف می آمد. 

 

 دوباره امان متوقف شد. 

 

د. امان خوب نبود. درست از وقتی از میوه فروشی با آن پلاستیک ها حالا دیگر چشمهایش را کامل باز کرد. یک جای کار می لنگی

زن از خط صورت  "برگشت و کلاه را از سرش برداشت از دزدیدن نگاهش می فهمید حالش خوب نیست. یاد حرف مادرش بود

 باشد نه این زنهای امروزی!  ته دلش همیشه میخواست از آن زنها "مردش میفهمه چه حاله. زن اگه زن باشه ها. نه این زنای امروزی

 

 امان.-

 

با انگشت موهای فر درهم را نوازش کرد. آرام مجبورش کرد این بازی ساختگی را که معلوم بود روح و جسمش در آن حضور ندارد 

ی هم استاد خیلتمام کند. الهام میگفت بعضی پسرها چون قبلا رابطه نداشته اند اولش لنگ می زنند. برای او فرقی نداشت اگر امان 

 نباشد. اصلا همین ناشی بودن برایش پر از حس امنیت بود. امان به ساعت نگاه کرد:

 

 دهه تازه.-

 

 آرام خودش را از زیر تنش بیرون کشید. موهای آشفته و خیسش را از گردنش کنار زد:

 

 اوهوم. بیا حرف بزنیم یکم.-

 

 چی شد؟-



 

 چشمهایش خمار بود. 

 

 بزنیم یکم. هیچی. میگم حرف -

 

 چیزی شد؟-

 

 همه کرف از. باشند هم با نگرانی یا اضطراب دلهره از دور به که بود انتظارشان در شب بیشمار بعدها نشست و پاهایش را جمع کرد. 

 . زد می غنج دلش همیشه شبها آن ی

 

 نه. -

 

 دست هایش را قاب صورت امان کرد که انگار رنگ پریده بود:

 

 چی شده؟-

 

 ج بود. صورتش را نزدیک تر برد. امان گی

 

 یه چیزیته. بگو بهم.-

 

بعد بینی به بینی اش چسباند و دستهایش را خیمه ی صورت هر دویشان کرد. در تاریکی و نوری که از درز میان انگشتانش می 

 آمد پلک زدن امان را می دید. 

 

 هیچی.-

 

 بگو بهم. یه چیزیته. میفهمم. -

 

هایش را برداشت و بعد دست های امان را گرفت. چقدر خوب بود که اینقدر نزدیک بودند مطمئن بود  چند ثانیه سکوت شد. دست

 الان اگر امان بدترین خبر دنیا را هم می داد با یک آرامش ویژه میتوانست هضمش کند. 

 

 چیزی نشده عزیزم.-

 

 وقتی نگی بهم حس میکنم فکر میکنی بچه ام. بدردت نمیخورم.-

 

 ان به پایین ول شد:ابروهای ام

 

 این چه حرفیه. -

 



 حالا دیگر نرم میشد. چند لحظه ساکت شد: 

 

توی میوه فروشی...رفتم محله پایین. داشتم گوجه برمیداشتم. یه...زنی بود چادری. چادرشم کشیده بود تو صورتش. فقط...بینیش -

 پیدا بود.

 

 ب هایش و نگاهش که از پنجره ریزش برف را وارسی میکرد.ندا انگشت های دستش را نرم گرفته بود. زل زده بود به ل

 

 دیدم هی دم در مغازه این پا اون پا میکنه. هی میره میاد. تو این سرما...کفش پوشیده بود پاره. انگشتاش...-

 

 آب دهانش را قورت داد و سیب آدمش تند بالا پایین شد.

 

 هی... بعد ...فکر کنم دید من حواسم هست ...اومد یکم جلو-

 

 دستش را از دست ندا کشید و با دست های کلافه اش موهایش را عقب زد. یک ماه گذشته بود و رشد

 

 موها دوباره همه را به پیشانی برگردانده بود.

 

فت گ هی رفت و اومد. فکر کنم...منتظر بود یه خانومی کسی بیاد . آخرش اومد من دیگه داشتم ... پیاز اینا برمیداشتم. اومد آروم-

 میشه یه کیلو سیب زمینی برای من بگیرین. بچه هام گشنه ان.

 

 ندا در آب جمع شده ی چشم های امان خودش را می دید که انگار صد تکه شده بود. سیب آدم کند بالا رفت و کند پایین آمد. 

 

 بعد...یکم چیز میز اینا...خریدم براش.-

 

 دست کشید فوری به بینی اش:

 

 . نبود خونه.خونشون دم تا بردم شد. دستش شکسته بود. برای همین دیر -

 

 بینی خودش را سفت گرفت و مکث کرد:

 

 کپر بود. -

 

 با عجله اضافه کرد:

 

 ببخشید دیر کردم.-

 

بعد برای اینکه ندا بغضش را نبیند سریع بغلش کرد. سرش را میان مشکی موهای ندا پنهان کرد. ندا با بغض موهایش را نوازش 

 کرد. 



 

هیچ کلمه ای به ذهنش نرسید. این حال امان را کم ندیده بود. مثل یکی دو شبی که با هم از رستوران برای آن دو برادر بازیافت 

جمع کن شام آورده بودند. مثل شب هایی که میگفت ده دقیقه ای برای پسر کوچک که عاشق داستان بود زیر نور خیابان کتاب 

 میخواند. 

 
  

 

این حال امان بود. حال آدمی که رضی شاعر مآب خطابش می کرد. چیزهایی در طول روز و اتفاقاتی در دل شهر و لحظاتی پیش 

می آمد که ندا مطمئن بود امان را از جا می کند. انگار در آن لحظه آنجا نبود قسمتی از وجودش به خانه نمی آمد. تکه ای از 

  بود.  وجودش همیشه میان مردم شهر آواره

 

 که نبود مردی آن انگار خودش و ندا را آرام تکان داد. خبری از امان شوخ همیشه نبود. این وقت ها همیشه مرد دیگری می شد. 

 هک نگرفته پا نهالی. کند چکار باید نمیدانست که بود گنگ و گیج آدمی . رسمی و راه و داشت نیازهایی مردها ی همه شبیه

  مردم جهان باشد.  ی همه ی سایه میخواست

 

 . نبود کس هیچ شبیه که مردی 

 

 نهالی که میل درخت شدن بزودی برگهایش را میسوزاند. 

 
**** 

 

 یه آهنگایی مال میعاده. گوش میدم فقط یاد میعادم. و اصلا خیانته یاد کسی دیگه افتادن.

 

ونفر زنده باشه. ساز دهنی بابک صفرنژاد. اون خارجی آهنگای تو ... همه بی کلام اند. همه ی خاص هاش بی کلام اند. کارن همای

  هاش. هر کی تو رو یاد من بندازه ...هر چی...اونام زنده باشن.

 

   حتی اون پسره تو اینستا. همون که سیب آدمش خیلی تیزه. صداش خش داره.

 

  .دستفروش های بچه 

 

  نور خیابونا.

 

  خونه قدیمیا.

 

  پایینو نگاه میکرد دنبال موتور تو . من همونم که بالای برج میلاد

 

  موتورهای دو سرنشینه. اونام زنده باشن.

 



 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 کاظمی_منیر#

 

 حالا اینو بپوشیم که خیلی خوشگل تر بشیم. مهمون میخواد بیاد. دوستای صدرا میخوان بیان-

 کرد در آینه به بتی نگاه کرد که پاپوش ها را پای اورهان می کرد.صدرا در حالیکه گردنبند با مهره های چوبی را از سرش رد می 

 صدرا؟-

 بتی لبه ی پاپوش را تا زد. به صدرا نگاه کرد و گفت:

 چی؟-

 چرا بهش میگی صدرا؟-

 چی بگم؟-

 بابا .-

 صدرا قشنگ تره.-

 مهره های چوبی بالای ابروی صدرا گیر کرده بودند. گردنبند را پایین کشید:

 ه مامان به من بگه صدرا؟به تو بگ-

 بتی آرام از جا بلندش کرد تا گره ی پیشبند را ببندد:

 نه. به منم بگه بتی جون. خیلی با کلاسه.-

 صدرا یقه ی گشاد تی شرت را بالا کشید:

 باید تر بزنی به همه چی نه؟-

 بتی دوباره اورهان را خواباند. بچه بیقراری کرد:

 ددی صدرا زشته؟-

 ددی؟-

 صدای بلند خندید. عطرش را به گردن پاشید و بعد چند ضربه ی آرام روی گردن و چانه اش زد: صدرا با

 پاشو جمع کن این مسخره بازیا رو.-

 یعنی تو این هم تو باید دخالت کنی؟-

 نه تو باید دخالت کنی ! ددی !-

 دست رو زانوهاگذاشت و خم شد روی اورهان:

 این مخش تاب داره. آره بابا؟ گوش ندی به این مامانتا.-

 بتی حالا به جایش جلوی آینه نشسته بود:

 فکر کردی واسه فردا؟ من دو تا عروس دارم.-

 به فلانم.-

 حالا به هر جاییت که نمیتونم خونه بمونم. عروسم چیزی نیست که بسپارم دست شاگرد. یا بچه رو میبرم یا...-

 هیچ جا نمیری.-

سالش شده هنوز با دوست و رفیقاش میره ویلا میگیره تو این سرما. اونوقت تو به من...در  60مامانم این وسط سفر رفتنش گرفته. -

 نیار پیشبند رو.

 سفت بستی.-

 خودم میدونم چطوری بستم.باز نکن.-

 نمیخواد اصلا . گرمش میشه.-



 باز نکن استفراغ میکنه. میشه بری دنبال کارات؟-

 و بیداد نکن.داد -

 فردا رو چکار میکنی؟-

 عصبی شده بود و دوباره دستش داشت می لرزید.

 خلاصه که مخ مامانت تاب دار آقا اورهان.خیلی هم تاب داره. عقده با کلاسی داره. نمیدونم کی خوب میشه.-

 درست حرف بزن.-

 از هر چی باید یه چیز با کلاس در بیاره.-

 بسه.-

 باید جاش با کلاسی باشه.میخواد توالتم بره -

 صدرا درست حرف بزن.-

 اصلا اسمش بتی نیست که.-

 بسه.-

 اسمش بتوله . برای کلاسش میگه بتی.-

 بسه بسه بسه.-

با حرکات عصبی بتی که برسش را روی میز میکوبید چندین کرم عطر و وسیله پایین افتاد.اورهان با وحشت به گریه افتاد. صدرا 

 بغلش کرد:

 چته روانی؟هووووشَ -

 بتی جیغ زد:

 روانی هفت جدته.-

 بعد یکدفعه زیر گریه زد. آشفته و پریشان. بدون اینکه بخواهد یا برنامه اش را داشته باشد. درست چند دقیقه قبل از رسیدن مهمان.

  

 بتی زن زیبا و امروزی بود که همه چیزش به جا بود.

روبه رویش داشته باشد. زنی که موهای فرکرده ی بلوندش تا کمر می رسید و در این تعریفی بود  در ذهن ندا که میتوانست از زن 

آن خانه ی لوکس بزرگ با لباس هایی ست شده با بوی عطری اصیل  نشسته بود کنار پسرش. پسری در گهواره ی چوبی. شوهرش 

 موزیسینی خوش تیپ موفق و پر مشغله بود که یک رستوران هم داشت.

 سر جا نبود کجا سر جا بود.؟نفس عمیقی کشید و برای بار چندم به بتی لبخند زد. اینجا اگر همه چیز

به ناخن های خودش انگشت کشید که لاک پوست پیازی را سعی کرده بود با رنگ لباسش ست کند. در مقایسه با بتی او شبیه 

 کسی بود که حتی وقت نداشته درست به خودش برسد.

 بفرمایید.-

درا جلویش گرفته بود یک شیرینی برداشت و تشکر کرد. از میان بازو و تن صدرا بتی را دید که لبخندی از ظرف شکلات که ص

 بیجان رو به او زد.. به پاهایش خودش نگاه کرد و فکر کرد خوب شد در لحظه ی آخر جانان یادش آورده بود کفش رو فرشی بردارد.

 ؟حالا واسه قصه ی بعد میخوام اینکارو بکنم. چطوره-

باید حواسش را میداد به حرفهای صدرا و امان که غرق بحث کاری بودند.کاری که او هم وارد گوشه ای از آن شده بود. اما خانه و 

چیدمان و وسایلش چنان گرفته بودش که دوست داشت بلند شود و تک تک چیزها را نگاه کند. خاصه همین برهه ی زمانی که 

 ر چیزی مربوط به خانه برایش جذابیت داشت. اگر چه جز یک اتو هنوز چیزی نخریده بود.خودش درگیر خرید جهیزیه بود و ه

 هوم؟ ندا ؟نظرت؟-

 چی؟-



زودتر از آنکه بحث ادامه پیدا کند صدای اورهان از گهواره در آمد. بتی با تاخیر از جایش بلند شد. بعد با احتیاطی که انگار بیش از 

 اندازه بود دست داخل گهواره برد.

بتی نشست و شیشه ی شیر را به دهان اورهان گذاشت. دوباره به هم لبخند زدند. ندا یک مبل جلو رفت تا نزدیک بتی و بچه باشد. 

 آرام انگشت کشید به پاپوش ها:

 چه کفشای خوشگلی. چه پسر خوش تیپی.-

 اورهان نگاهش کرد.

 عزیزم. الان چند وقتشه؟-

 دو ماه و ده روز.-

 خدا حفظش کنه. -

 مرسی.-

 فکر کرد چقدر بتی به نظر خسته می رسد. انگار بالاجبار روی این مبل نشانده بودنش و مجبورش کرده بودند لبخند بزند.  

سالشه. همش پیش ما بود. خواهرم بعد زایمان خیلی افسردگی گرفت. یه مدت پیش ما بودن از  3من یه خواهر زاده دارم. الان -

 ه ما.اون روز دیگه عادت کرده ب

 جدی؟-

 بله.-

 اورهان پاهایش را تکان داد.

 چی شد که...خوب شد؟-

 نمیدونم. دیگه زمان گذشت خوب شد. البته ما هم دور و برش بودیم تاثیر داشت.-

 

 اوهوم. خیلی...دوران بدیه.-

 ندا با لبخند نگاهش کرد:

 ولی خب ارزشش رو داره.-

 می کرد.چشم های بتی بالا و پایین صورت ندا را بررسی 

 کی عروسی می کنید؟-

 مشخص نیست. فعلا که نه.-

 اورهان شیر را نصفه خورده و با دقت به ندا نگاه می کرد. چشم هایش را گرد کرده بود و ندا را بررسی می کرد.

 عزیزم چرا اینطوری نگاهم میکنی؟ من ندام. میشناسی؟-

 صدرا از آنطرف اتاق خندید:

 باید شناسنامه نشونش بدی.-

 ندا روی دستش روی دسته ی صندلی خم شده بود. رو به اورهان کرد:

 آره؟ شناسنامه ی خودت کو اصلا.-

 یکدفعه اورهان با ذوق خندید. صدایی شاد از خودش در آورد و پاهایش را تکان داد.

  

و  ده بود و صدرا از میان دود سیگارپرده های آبی رنگ اتاق اورهان کمی کنار رفته بود. امان به دیوار بالکن نزدیک پنجره تکیه کر

بخار تنفس امان در آن سرما میتوانست اتاق را ببیند. بتی داشت  لباس اورهان که پر از استفراغ شده بود عوض می کرد. با احتیاط 

 ت هایش رادست ها را در می آورد و تعلل می کرد. ندا نشسته بود کنارش و با دست هایش بالای سر اورهان بازی می کرد. انگش

تکان میداد و انگار از اورهان میخواست برای گرفتن دست های او تلاش کند. اورهان چنان شاد بود که حتی میخواست همین حالا 

 از جا بلند شود. بتی از اتاق بیرون رفت تا لباس کثیف را توی سبد لباسها بیندازد.  ندا با اورهان تنها شد.



 یم از شور میندازتش.اتفاقا اگه روش یه چیز لایت بر-

به امان گوش میداد اما نمی شنید. حواسش به اتاق بود .صدایی خفه از ندا می آمد که حالا فیل کوچک آبی رنگ را برداشته و با 

 اورهان بازی می کرد. صدایش را عوض کرده بود و به جای فیل حرف میزد:

 بله بله آقای اولهان خان شمایید؟ من آگا فیله ام.-

 مان آمد میان توجه اش:صدای ا

 کجایی؟-

 بعد رد نگاهش را زد و از پنجره اتاق را نگاه کرد. خندید:

 ندا دوباره بچه دیده از خود بیخود شده.-

 خیلی ارتباطش خوبه با بچه ها.-

 آره بابا هر جا بریم بچه ها از سر و کولش بالا میرن. خیلی دوسش دارن.-

ند زد و همان وقت اورهان بی دلیل به گریه افتاد. انگار کاهش توجه ندا به خود را احساس ندا متوجه ی آنها پشت پنجره شد. لبخ

کرده بود. ندا دست جلو برد تا بغلش کند. صدرا یک لحظه تکان خورد. غریزه ی پدرانه و حمایتگرش میخواست غریبه را از بغل 

 انگار مدتها بچه ها را بغل کرده و زمین گذاشته بود. کردن بچه اش وا دارد.اما ندا زودتر بغلش کرد. نرم و با احتیاط.

 گوشه ی لب های صدرا بالا رفت.

 فردا باید با خودم بیارمش استودیو.-

 کیو؟-

 اورهان. مامانش کار داره.-

 امان زیر گلویش را خاراند:

 عالیه. بیاد دم و دستگاه رو ببینه. بفهمه چقدر براش عرق میریزیم.-

پیشنهاد پرستاری را همین حالا به امان بدهد. اورهان و ندا پشت پنجره آمدند. ندا آنها را به اورهان نشان از ذهن صدرا گذشت 

 میداد و امان برایش شکلک در می آورد.

 صدرا دست به سینه ایستاده بود. آن شب برای اولین بار چند رگ سبز کوچک پیچ خورده زیر چشم ندا دید.

**** 
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صدرا در را باز کرد. در روی لولا چرخید و صدای بدی داد. برای هزارمین بار یادش آمد باید روغن کاری کند. ندا پشت در بود و 

 دانه های برف نشسته روی روسری اش هنوز آب نشده بود.

 سلام.-

 سلام. تنهایی؟-

 ه؟ امان کلاس داشت الان میاد. گفتم نیاد تا...عه...اورهان-

 با اشتیاق به سمت کریری که روی مبل بود رفت.

 آره. -

 خوابه. عزیزم. -

 ندا دور استودیو چشم گرداند. معلوم بود دنبال بتی می گردد. صدرا زودتر جواب سوال نپرسیده را داد:

 بتی امروز باید میرفت سالن کسی نبود نگهش داره. -



 عزیزم. سرد نباشه.-

تا زیر گردن اورهان بالا کشید. صدرا ایستاده بود و حرکاتش را دنبال می کرد. کم کم داشت محاسباتش  با ظرافتی مادرانه پتور را

 در ذهنش کامل می شد. ندا گزینه ی خوبی بود. 

 چایی قهوه چیزی میخوری؟-

 نه ممنون. یه زنگ بزنم به امان.-

ان روشنش نکرده بود و مشغول هیچ کاری نشده بود صدرا نشست روی صندلی اش. در تاریکی مانیتوری که به خاطر خواب اوره

ندا را می دید. با یک دست گوشی را کنار گوشش چسبانده بود و با دست دیگر داشت شال گردن بلندش را از دور گردن باز می 

 کرد. چند ثانیه بعد گوشی را گذاشت روی میز:

 جواب نمیده. حتما تو راهه. -

رخش حس کرد یک بوی عطر کم جان می آید. عطری که بوی الکلش غالب تر بود و هر صدرا روی صندلی اش چرخید. حین چ

 آدم عطر بازی شبیه خودش به فیک بودنش پی میبرد. با اینحال بویی شبیه بوی سیب سرخ رسیده می آمد.

 تو این برف با موتور رفته؟-

 نه اتفاقا امروز...-

 نگاهش کرد:غر غر اورهان انگار از ته حلقش می آمد. ندا 

 فکر کنم داره بیدار میشه. -

 الان شیرش رو میارم.-

با سرعت خودش را به آشپزخانه رساند. شیشه و پودر شیر خشک را مرتب گذاشته بود . روی شیشه دستمالی تمیز انداخته بود و 

میان در نیمه باز آشپزخانه ببیندش. آب جوشیده را گذاشته بود سرد شود. صدای گریه ی اورهان در آمد. کمرش را عقب داد تا از 

 ندا از کریر بیرونش آورده بود.

 سلام سلام. وای که بیدار شدین شما چخده خوشگل تر شدین. دلم از دیشب برات تنگ شد که.-

ندان د اورهان یک وقفه ی کوتاه انداخت و باز گریه کرد. صدرا در حالیکه شیشه را تکان میداد به سالن آمد. عصبی از نبودن بتی

 ها را روی هم می کشید.

 بدید من بهش میدم. اگه اشکال نداره.-

اورهان را با دقت میان بازو و سینه اش جا داد. شیشه را گذاشت میان لب هایش و با محبت نگاهش کرد. لبخندی عمیق زد و 

نه ای که می دید می گشت. انگار برایش سر تکان داد. صدرا همانطور ایستاده بود. نمیدانست دقیقا دنبال چه چیزی میان صح

جدید بود این صحنه با آنکه در خانه زیاد دیده بود. اورهان را میان آغوش بتی.  بی اینکه بخواهد بیش از اندازه به حضور اورهان 

که  ر بایستیمیان بازوی ندا اعتماد کرده بود. از هیچکدام از آن جملاتی که به بتی می گفت خبری نبود. نه از روی خجالت و رو د

مواظب سرش باش. گردنشو بگیر. کمرش خم شده. درست بغلش کن. "وقتی پای اورهان وسط بود هیچ کدام از اینها معنا نداشت. 

بلکه حتی هیچ جمله ای به ذهنش نمی آمد که بخواهد بگوید. همه چیز انگار کامل بود. همان تصاویری که قبل از  "نگاهش کن.

 که فکر میکرد بتی میداند و لحظه های قشنگی که در انتظارش است . به نگاه ندا به خودش  لبخند زد:پدر شدن داشت. چیزهایی 

 چه...آرومه.-

 با تو را نگفت. ندا سرش را تکان داد:

 کلا فکر کنم بچه ی آرومیه. -

 میشد. صدرا نشست روی صندلی. ناخودآگاه از این صحنه پر شده بود و مخزن احساسش هر لحظه داشت پر تر 

 هی. بد نیست. -

 5که ما میخواستیم بخوابیم تا  12ماه دقیقا تا صبح جیغ می زد. جیغ میزدا. قرارداد بسته بود انگار از  4بچه ی خواهر من تا -

 صبح جیغ بزنه. 

 کولیک داشته.-



 ماه تمام شد. 4آره شربت و این چیزها هم میدادیم بهش. ولی سر -

 قراردادش تمام شده.-

 ید. صدرا هم. حتی اورهان.انگار.ندا خند

 

 یعنی چی امان؟ آره. آره . من یک ساعته اومدم. -

 به ساعت مچی اش نگاه کرد:

 یک ساعت و نیم. -

 صدای گیج و گنگی از همهمه می آمد. امان آرام گفت:

 ببخشید عزیزم. نتونستم بهت زنگ بزنم.-

 تحصن چی؟ یعنی چی؟-

از درز در سالن را می دید و اورهان که دوباره خوابیده بود. دلهره کم کم طاقتش را برده  وسط آشپزخانه ی کوچک ایستاده بود.

 بود.

 چیز خاصی نیست. واسه رئیس دانشکده.-

 که چی؟-

 میخوان برش دارن. نمیخوایم.-

 کی می آی؟-

 نگاه کرد.کلافه دور خودش چرخید. روسری را مرتب کرد و از پنجره های انتهای آشپزخانه به ریزش برف 

 نمی دونم.-

 تا یکساعت دیگه میای؟-

 ندا...نه. ممکنه شب هم بمونیم دانشکده.-

 چی میگی؟ امان. الو؟-

 تحصنه ندا. -

 امان لطفا بیا دنبال من.-

 تا نرسیم به چیزی که میخوایم که تموم نمیشه. یا حداقل یه قولی چیزی.-

 امان !-

 ی؟رفتی خونه میتونی به مامانم آروم آروم بگ-

 ته دلش خالی شد. یاد روزهای ماندنی افتاد. آن اضطرابی که هر دو خانواده داشتند.

 امان لطفا برگرد. قرار بود بریم بازار.-

 ببخشید عزیزم.-

 دست کشید به تیغه ی بینی اش. انگار از آنجا استرس ها تراوش می شد.

 برو خونه تو. من خودم به صدرا پیام میدم. الان باید برم.-

 مان...ا-

قبل از آنکه فرصت کند تعریف کند اینجا با بچه گیر افتاده است امان تقریبا بی حواس خداحافظی کرد. قبل از قطع شدن صدای 

 همهمه بالاتر رفته بود. 

ت. چیز خاصی نیس"وسط آشپزخانه ایستاد. موهای کنار شقیه را داد زیر روسری. به موزاییک کف نگاه کرد. آب دهانش را قورت داد

 "شب میاد

 به سالن برگشت . دنبال کلماتی بود که بگوید و سریع برود. میخواست تا دانشگاه تهران و سر درش بدود.

 ام...ببخشید...-



 صدرا چرخید طرفش. با همان لبخندی که یک طرف لبش را بالا می کشید. 

 امان گفت نمیتونه بیاد. -

 نمیداند بگوید یا نه. صدرا انگار حالش را فهمیده باشد ایستاد:ابروهایش رو به پایین رها شده بودند. فکر کرد 

 چیزی شده؟-

 نه. نه. ام...گفت توی دانشگاه کار پیش اومده براش.-

 صورت اوورهان قرمز شد و با فشارهایی که می آورد با پا پتو را تکان داد. دوباره به گریه افتاد. صدرا خم شد و بلندش کرد:

 مطمئنی چیزی نشده؟-

 اوهوم. -

 این فکر کنم...باید عوضش کنم.-

 میخواید کمکتون کنم؟-

 نه. صبر کن الان میام میرسونمت.-

 نه. میرم خودم. یعنی...میخواید بمونم تا خانومتون بیاد؟-

 نه نه مریسونمت. الانا دیگه میاد. میریم خونه.-

لش بیشتر از اینها شور می زد. چرخید سمت پنجره. نشست روی مبل . دست هایش را در هم گره کرد. نمیدانست چرا ولی ته د

 همین که چرخید از روی درگاه کلاغی سیاه بلند شد و پرید. در میان سفیدی برف نقطه ای سیاه شد و بالا رفت. 

 

شبیه  دآن بعد از ظهر برفی شبیه برگی از دفتر خاطراتی بود که هرگز نه پاک می شد نه قرار بود پاک شود. برای صدرا روزی بو

 بقیه روزها که انگار کسی مدام روی خطوط تکراری اش خط می کشید. 

 حالا میخوای بری دم دانشگاه؟-

از آینه به ندا نگاه کرد. ابروهای مرتب دخترانه پایین سر خورده بودند و صورت قابی از دلواپسی و نگرانی شده بود. با دستش دسته 

 کرد. ی کریر را گرفته بود و بیرون را نگاه می

 نمیدونم.-

به نظر من لازم نیست بری. اصلا چیز خاصی نیست. این تحصن های دانشجویی همیشه هست. از تحصن برای قرمه ی دانشگاه -

 بگیر تا مثلا رئیس و روسا و کلاسا و این چیزا. اصلا جدی نیستن. این دانشجوها کلا کلشون داغه.

. چیزی که حرف های او آرامش نمی کرد. چند بار پلک زد و اضافه تر از همیشه اما چیزی که در آینه می دید اضطرابی جدید بود

 ندا را نگاه کرد. فکر کرد چقدر ممکن بود بتی اینطور برای او دلواپس شود؟

 برم دانشگاه؟ -

 ندا نگاهش کرد:

 نه میرم خونه. مرسی. -

 سرش را تکان داد:

 خوبه. فکر نکنم خوشش میومد که...بری اونجا.-

گوشی اش نگاه کرد. منتظر آنکه بتی تماس بگیرد. اما از صبح حتی یک تماس هم نبود. دندان روی لبهایش کشید. فکر کرد به 

کاش فرصت مناسبی بود تا پیشنهادش را مطرح کند ریسک قبول نکردنش را به جان بخرد و حقوق بالایی پیشنهاد کند. اما در 

 سید. نبود امان اصلا حرکت جالبی به نظر نمی ر

 کار پیدا کردی راستی؟-

 چی؟-

قاب چشم های ندا در آینه ی جلو  از تصویر همیشگی اش جدا بود. انگار بار اولی بود که می دیدش. اینقدر خوب می دیدش. دختر 

 و معصوم بودن چشم ها از هر چیزی بیشتر نمایان بود. 



 کار. پیدا کردی چیزی؟-

 نه. نه هنوز. -

 به پنجره چرخید فهمید بیشتر از این نباید حرف بزند. با نگاه ندا که دوباره

 

 ندا سر کوچه پیاده شد. خم شد و اورهان را در کریر بوسید . پتو را بالاتر کشید بعد کمی پایین داد:

 میگم ماشین خیلی گرمه. میخواین یکم کم کنید بخاری رو. عرق کرده.-

دلش انگار از این دلواپسی و محبتی که همه را درگیر کرده بود گرم  صدرا دست گذاشت پشت صندلی. چرخید و نگاهش کرد. ته

 گرم بود. انگار کسی از تمام زندگی مطمئنش کرده بود. کسی که برای همه شان می توانست نگران باشد. قلب بزرگی برای همه.

 نگران نباشی دیگه. من خودم پیگیری میکنم.-

 مرسی.-

ادر چی میشد تو م "ید و برای اولین بار از پستوی ذهنش فکری آواره و عریان بیرون پریدهمین که ندا پیاده شد رفتنش را پای

 "اورهان بودی؟

**** 
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ند ند لحظه سرش را تمعصومه خانم کنار اتاقشان نشسته بود. روسری را گرفته بود جلوی بینی اش و خودش را تکان میداد. هر چ

تکان میداد انگار چیزی را در خودش تایید می کند. حالا بعد از چند ساعت آرامتر شده بود. ندا کنارش نشسته بود. بی هوا رو کرد 

 به مادر ندا:

 یعنی من چه گناهی به درگاه خدا کردم؟ ها؟ مروارید خانم؟که باید ئی بچه های من اینطور از آب در بیان؟-

 گریه اش گرفت. پر روسری را پهن کرد روی صورتش و یکی دو بار روی زانو زد. مروارید خانم  داشت چایی می ریخت:دوباره 

 نکن با خودت اینطور زن حسابی. این بچه ها تا مارو جون به لب نکنن تا جیگرمونو نسوزونن ول نمیکنن. -

می آمد. غلام و رضی  به اتاق آمدند. رضی ایستاد و غلام روی ندا از شیشه رضی و غلام را می دید که حرف میزدند. هنوز برف 

 پاشنه های پا روی پتوهای دور اتاق نشست. رضی گفت:

 معصومه خانم...خاله چیزی نشده که. من عصر با یه رفیقام دم دانشگاه تهران وعده داشتم هیچ خبری نبود. -

 بود. انگار لال بود و هیچ حرفی بلد نبود.به ندا نگاه کرد که رنگ پریده تر از آنها آنجا کز کرده 

 الانم زنگش زدم. گفت رئیس دانشگاه داره میاد حرف بزنن.-

ندا چشم هایش را روی هم فشار داد. تنها چیزی که میخواست آمدن امان بود. همین حالا همین لحظه. برای آن دو خانواده همان 

 باشد. ماجرای ماندنی کافی بود. امان نمیتوانست نفر بعدی 

غلام با دندان های پایینش سبیل هایش را می جوید. معلوم بود کفری است .گوشی اش را چند بار آرام روی زانو کوبید. معصومه 

 خانم بینی اش را پاک کرد. غلام نفس عمیق کشید:

 ولی خاله بهش بگو این کارا رو بذاره کنار. الان دیگه زن داره. -

 ان داد.معصومه خانم دوباره سرش را تک

 کاش بچه بود خاله. کاش بچه بود عین اونوقتا که میکردمشون تو زیر زمین. انقدر میزدمش سیاه و کبود بشه. -

 دوباره بغض کرد:



 تو باهاش حرف بزن غلامرضا خاله. تو داداش بزرگشی. -

 به ندا اشاره کرد. دستش را کشید و گذاشت کف دستهای خودش:

 آورده سرشو بده به زندگیش. نکنه . راه اونایه دیگه رو نره. بگو بهش خاله. حرف منو پی نمیگیره. بگو حالا که این گل رو -

 غلام به گلهای قالی نگاه می کرد.ندا با دلهره نگاهش میکرد انگار همه چیز بستگی داشت که غلام لب باز کند و چه چیزی بگوید. 

 نگرانش نباش. من میرم دنبال...-

 خورد. امشب قرار بود نامزدش زهرا را بیاورد. دعوتش کرده بودند. اما جو خانه یکدفعه بهم ریخته بود. نیمه ی حرفش را 

 ندا دوباره به گوشی اش نگاه کرد. امان جواب نداده بود. 

 

 امان.امان بیا. حراست داره میاد. -

اند. رفته رفته جمعیت رو به شب کم و کمتر از میان شلوغی جلوی در دانشکده و تجمع اعتراض آمیز زیر برف خودش را جلو کش

 شده بود. خودش سر دسته بود. شالش را بسته بود دور پیشانی. سینوزیت با باد سرد عود می کرد و درد داشت. 

 ایستاد رو به بچه ها. دست هایش را بلند کرد و روی هوای بالای سرش چند ضربدر کشید:

 بچه ها...بچه ها ساکت لطفا.-

 میان جمعیت بقیه را به سکوت میخواندند. چند نفر از

 بچه ها لطفا سکوت کنید. حراست اومد چیزی نگید. اجازه ندید تلقی به اغتشاش بشه. من و فرود حرف میزنیم. -

 .به تایید یک سر و صداهایی آمد. بخار دهان ها روی هوا پخش شد. یادش به ماندنی افتاده بود. به سر بند سبزش و ستاد انتخاباتی

 آخرین پیام ندا را سریع نگاه کرد:

 امان من نمیخوابم تا برگردی. دلشوره دارم.-

سرش را با صدایی که از بیسیم ها می آمد بلند کرد. آب دهانش را قورت داد. جملات توی سرش ردیف شده بودند. آماده بود. سه 

 مرد درشت هیکل جلو آمدند :

 ه.خواهرا سریع بفرمایید سرویس پایین منتظر-

 به ثانیه نکشیده همهمه شد. 

 گوشی دوباره در گوشش لرزید. نفهمید و نخواند.

 "امان میشه به من فکر کنی؟ من بدون تو دیوونه میشم. "

****  
 
 

من یک شب یادمه دچار استرس خیلی شدیدی شدم. آدرینا داشت توی باشگاه بازی می کرد و من نشسته بودم پاهامو تکون 

 میخوندم. حرف از تو شده بود و  یک حرفایی که ننویس و نباید و ... میدادم آیت الکرسی

 من سه روز آیت الکرسی خوندم از استرس بیجا. میفهمی؟ اینطوری وصلم به شما. 

 منکران رو درک میکنم. جای من باید بود. من برای دیدن شما بعد از مرگم برنامه ریختم.
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 صدای ناله و نفرین و تهدید مادرش از اتاق می آمد وقتی داشت دور دسته ی پارو پارچه می بست تا برفها را بروبد. هنوز

 بخدا شیرمو حلالت نمیکنم. ببین کی بهت گفتم.-

 لبخند زد. برفهای لبه ی ایوان را پایین هل داد. 



 بخوای سر بذاری دنبال کارای اون عموهات و داداشت. نمیبخشمت.-

 "شما چکاره ای که بقیه رو تحریک میکنی؟  "دستهایش از سوز سرما قرمز شده بود. هنوز صدای حراست توی گوشش بود

 اگر میدونستم میخوای اینکارا رو بکنی نمیرفتم در خونه مردم. نمیرفتم دخترشونو بیارم.-

فتن به خانه هایشان خودش و فرود در ماشین سرما و کرختی دیشب هنوز زیر پوستش بود. همهمه و مجبور کردن دخترها برای ر

حراست که به کمیته می رفتند. بوی ماشین حراست که انگار بویی تهدید آمیز بود. شبیه بوی پستوی خانه ای که در آن هزاران 

 اعلامیه ی خلاف پنهان است. 

 نم امان.نمیذارم راه اون یکی رو بری. نمیذارم زندگیتو تباه کنی. بخدا شیرمو حلالت نمیک-

سعی می کرد لبخند را روی لبش حفظ کند. مادرش عصبانی بود. دلواپس بود. درک می کرد. اما اینکه مادرش بخواهد او را درک 

کند خواسته ی زیادی بود.  ندا فقط آمده بود دم در خانه تا مطمئن شود سالم است گریه کرده بود و با قهر رفته بود. از ندا اما توقع 

 داشت. 

ه مردم آدم نیستن؟ بقیه دانشجوها یعنی حالیشون نیست این چیزا؟ تو باید دنبال حق و حقوق باشی. ای خدا نبخشه اونکه بقی-

 تخم این کارارو پاشید تو نسل شما. امااان...

. نشستن دبا صدای خوردن متکا به شیشه های در بسته شانه هایش بالا پرید. حساسیتش بیشتر شده بود. شبیه اینکه ترسیده باش

 در ماشین حراست در شب دانشگاه انگار اتفاقی بزرگ بود که ممکن بود هر پایانی داشته باشد. 

مادرش به گریه افتاد.  چرخید و به در اتاق نگاه کرد. به مادرش نگاه می کرد به زنی تنها که در این دنیا جز او هیچکسی را نداشت. 

را صبح کرده بود . به خودش.حرف های رئیس دانشگاه. انگار فیلمنامه ای بود که داشت به ندا فکر می کرد که با چه دلهره ای شب 

 میخواند و از دور می دید.  با یک خوشی عمیق زیر پوستی به تحقق هدفشان فکر میکرد حتی اگر حالا دانشجویی ستاره دار بود. 

 

 

 

خاموش کند و بایستد. غلامرضا پسر ارشد خانواده ی میر  غلام سر کوچه دیدش. داشت به کوچه می رسید که مجبور شد موتور را

بود که همیشه از بچگی همه شان از او حساب میبردند. چهره اش طوری جدی بود انگار هیچوقت در زندگی اش نه خندیده بود نه 

 قصدش را داشت. 

ند ه بودند و هیچ رابطه ی فرعی دیگری نداشتمیدانست باید پیاده شود و برای اتفاق افتاده توضیح دهد. همان وقتی که صرفا همسای

غلامرضا در جریان همه چیزشان بود. دوست ماندنی بود و بعد از ماندنی شبیه کسی که مسئولیت آن خانواده ی نصف شده بر عهده 

 ی اوست. حالا اما پای ندا وسط آمده بود و میدانست که نمی تواند بی تفاوت رد شود. 

 قهر ندا افتاد. جواب ندادنش به پیام ها و تماس ها.  جک موتور را کشید و یاد

 کی اومدی ؟-

 سلام. ظهر.-

غلام زیر چشمی سر تا پایش را نگاه می کرد. داشت سلامتش را بررسی می کرد. به غلام همان حسی را داشت که به ماندنی. 

 تر با ندا باشد. لبخند زد:هیچوقت نمیتوانست از او ناراحت باشد. حتی اگر فاصله ی میان او و نزدیکی بیش

 چیز خاصی نبود. حل شد. -

 چیزی که باعث بشه مرد شب نیاد خونه...هر چیزی میخواد باشه...چیز خاصه.-

امان لب هایش را روی هم فشار داد لبخند زد و سرش را به تاکید تکان داد. می فهمید که دیگران نگرانش هستند. مادرش غلام 

رگز رگ هایش خون بی تفاوتی را قبول نمی کردند؟ چرا چیزی که که دررگهای اون همواره در حرکت ندا. اما نمی فهمید چرا ه

 بود خون حق خواهی و تکاپو بود.

 درسته.-

 به دسته های شال گردنش روی نشیمن گاه موتور نگاه می کرد.



 الان زن داری و دو تا خانواده. منم در مورد خواهرم با کسی شوخی ندارم.-

 تکان داد. چند بار پشت هم.سرش را 

اگر انرژی خیلی داری اگر خیلی دنبال حق و حقوقی کمربند آهنی ببند دنبال کاری باش که بشه زن و بچه باهاش نون داد. حق -

 زن و بچتو بگیر.

ی  عه ، فاصلهدهانش پر از تمام آن حرفهایی بود که به رئیس دانشگاه گفته بود. پر از کلماتی که همه را حفظ بود. بستر جام

طبقاتی، قشر ضعیف، برابری، حق انتخاب، بورژوازی، توان رقابتی، حق مسلم، شایسته سالاری...اما جلوی غلام غلاف بود. میدانست 

که برای غلام ندا تنها چیزی بود که ارزش جنگیدن داشت و همه چیز حاشیه هایی بودند لایق رهایی. اما برای خودش نجات ندا و 

 نگ و مبارزه بود. ندایی که لیاقت شرایطی بهتر داشت و او برای این شرایط بهتر می جنگید. نداها هدف ج

 بله. درسته.-

 مادرت سن و سالی ازش گذشته اینقدری هم کشیده که بسش باشه. -

 دست ها را توی جیب هایش مشت کرد.

 صدا به جایی نمیرسه.  بچسب به زندگیت. کلاه خودتو بچسب باد نبره. از عر و عور امثال من و تو-

دوباره جملات دیشب سرش را پر می کرد.  هوای سرد و سکوت دانشگاه. چراغهای روشن آزمایشگاه ها. و خبر تحصنشان که داشت 

  "دلیل تحصنتون چیه آقای ... غریبی؟ "در فضای مجازی صدا می کرد. 

 "عدم برکناری ریاست دانشکده "

 "به چه دلیل؟"

 

 "بر حق به دلیل شایستگی"

 "حق؟"

 از جملات غلام یکی دو جمله عقب افتاده بود.

 چشم. چشم.-

به غلام نگاه کرد و لبخند زد. غلام رفت و خودش سوار موتور شد. همسایه ها برف کوچه را میروبیدند. از میان آبراهه ها میرفت و 

 با هم حرف می زدند. فکر می کرد باید با ندا حرف بزند. باید خودش را به ندا نشان میداد. باید 

 

 

 چیکار کردی پسر؟-

 با صدرا دست داد و وارد استودیو شد. چراغ راهرو سوخته  و همه جا تاریک بود.

 سلام. هیچی بابا.-

 کاپشنش را گذاشت پشت صندلی:

 ببخشید بدقولی شد دیروز.-

 نه بابا. خوبی؟-

 آره خدا را شکر.-

 اتش اضافه شده بود. یک اضطراب جدید. نوعی ترس پا نگرفته. خوب بود. جز آنکه یک حس ظریف ضعیف به احساس

 چی شده بود؟ بابا کلی نگرانت شدیم.-

 نشست روی صندلی و برگه های پرینت شده ی رها شده کنار میز را برداشت. داستان جدید بود. 

 تحصن بود. این جدیده؟-

 سرت بو قرمه سبزی میده نه؟-

 خندید:



 تا چه قرمه سبزی باشه.-

 صدرا از زانو شلوار طوسی تنگ را بالا کشید و روی صندلی روبرویش نشست:

 واسه چی بود حالا؟-

 رئیس دانشکده. مخالفت با برکناری.-

 خب؟-

 هیچی همین. میخواستن از جبهه ی خودشون آدم بیارن که...نشد. -

 چپ میزنی.-

 پوزخند زد:

 چپ و راست مال خیابونه. هدف مستقیمه.-

 کشدار کشید:صدرا سوتی 

 پسرررر ...داغونم کردی.-

 امان بلندتر خندید. تکیه داد به صندلی:

 یکی از شعرامو گفته بودی بیارم ببینی. آوردم. باید برم رستوران. -

 صدرا برگه را از دستش گرفت:

 از حقوقت غیبت دیشب کم میشه.-

 اشکال نداره.-

 صدرا بی دقت کلمات را سرسری نگاه کرد:

 ف نه؟فدای سر هد-

 امان پا روی پا انداخت. 

 "حق گرفتنیه استاد"

 "شما چقدر میدونید مگه؟"

 "رعیت ها هم زیاد نمیدونستند. ولی فئودالیسم تموم شد"

 صدرا از بالای برگه نگاهش کرد:

 پسر بذار در کوزه آبشو بخور این حرفا رو. خانومت بنده خدا داشت سکته می کرد دیروز. -

لب هایش کج و معوج شد. دوباره به ندا فکر کرد. دوباره فکر کرد باید با هم حرف بزنند. باید جدی تر حرف بزند. باید کم کم شروع 

 کند.  از ندا زنی بسازد که هیچکس ترس و تهی شدن قالبش را نبیند. ندا زن یک مبارز بود .

 چیز خاصی نبود. به هر حال سکوت راه حلش نبود.-

 رست شد؟حالا د-

 آره. یه قولایی دادن. البته نمیتونن ساده بزنن زیرش. بازتاب مجازی داشت. -

 صدرا لب هایش را به پایین تا کرد:

 خب امیدوارم درست بشه. بذار ببینم شعرو. -

 "خط مشی دانشگاه حمایت از حقوق دانشجوئه. دانشگاه هدفش سهل الوصول کردن اهداف دانشجوئه."

 "سیله رو توجیه نمیکنهآقای دکتر هدف و"

 "ما چند قدم جلوتر رو میبینیم"

 "این یه بازی جناحیه.  "

لبهایش را روی هم می کشید. هیچکس نمیدانست فردا چه روزیست و بازی جدید از کجا و چه شکل شروع می شود. باید آماده 

 میبود.

**** 
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انداخته بود. از شیشه های بخار گرفته ی آن مغازه ی کوچک بیرون را نگاه می کرد. کمی شال را ندا شال گردن را دور گردنش 

کشید تا فضای یقه اش رها شود. امان نگاهش می کرد. با لبخند. فکر میکرد وقتی سوار ماشین حراست شده بود دقیقا به چه چیزی 

 دن ندا. فضای ملتهب زمانه میتوانست هر اتفاقی را رقم بزند. فکر میکرد که یک لحظه خالی شده بود.خالی از ترس دیگر ندی

 شال گردنم چی شد؟-

 ندا شال خودش را بیشتر کشید. در نهایت از دور گردن بازش کرد. با دلخوری جوابش را داد:

 نصفه بافتم..-

 تموم شد زمستون. -

 ت کرد. خندید و منتظر خنده ی ندا ماند. اما فقط نگاهی دلخور و مستقیم دریاف

 ندا اگه میخوای فحش بدی بهم بده . اینطوری نگاه نکن. -

 ندا دوباره بیرون را نگاه کرد. 

 ندا جان مشکل چیه؟ خب بیا حرف بزنیم.-

 ندا دوباره طلبکار نگاهش کرد:

 مشکل چیه؟ میفهمی چه حالی داشتم تا صبح؟-

 دست ندا را روی میز گرفت:لبخند زد میخواست بگوید من هم حال خیلی بدی داشتم.  اما فقط 

 میدونم عزیزم. حق داری-

 همین؟ میدونی چقدر مامانت گریه کرد؟ امان دیگه بعد از ماندنی نباید اذیتش کنی.-

 دست ندا را فشار داد:

 ندا من نمیتونم بی تفاوت باشم. -

 بی تفاوت چی؟ حالا چه فرقی داشت این رئیس یا یکی دیگه؟ تو امسال درست تمام میشه.-

 خیلی فرق داشت. به هر حال برای بعدی ها. نسل بعد. -

 چشم های ندا تنگ شد:

 برای آدمای دیگه داشتی اینکارا رو میکردی؟-

 نرمی انگشت های کشیده را میان انگشتان زمخت خودش گرفت:

 همه همینن ندا. قانونش همینه. یه آدمایی میرن تا آدمای دیگه راحت زندگی کنن.-

 پرید. انگشت هایش منقبض شد. فقط نگاهش کرد. رنگ از صورت ندا

 تو هر...زمانه ای و هر دین و مسلک و هدفی...با هر ایدئولوژی...-

 تو اصلا به من فکر میکنی؟ -

 چرا؟-

 اصلا فکر میکنی من منتظرتم؟ فکر میکنی به آیندمون؟ زندگیمون؟-

 معلومه. -

 پس درستو تموم کن کار پیدا کن بریم سر زندگیمون. -

 لبخند امان آرام آرام از میان رفت:

 ندا من نمیتونم آدم بی تفاوتی باشم. اتفاقات اطراف برای من مهمه. -

 تو تنهایی میخوای دنیا رو درست کنی؟-

 نه. من با تو. ما با بقیه. از خودمون شروع میشه. -



 ندا وا داد:

 امان خواهش میکنم حرفای سیاسی نزن. -

 بالغی هستی اصلا قرار نیست مثل آدم های پوچ فکر کنی.  سیاسی چیه ندا. تو دختر-

 ندا به میز نگاه می کرد و تند تند پلک می زد. هر وقت گریه داشت و اشک هایش در شرف ریختن بود اینطور تند تند پلک می زد. 

ر بزنم و فکر کنم چقدر اوضاع ندا من مردی نیستم که شب از سر کار بیام دراز بکشم پای اخبار و به در و دیوار فحش بدم . غ-

 خرابه. بعدم پاش که بیفته بگم همینکه من یه سقف دارم و دری که ببندم تا سوز نیاد برام کافیه. بقیه برن بمیرن.

 ندا آرام سرش را بالا آورد. اشکش چکید. سریع دست کشید زیر پلکش:

 یعنی چی؟-

 نشستن ندارن. من به سهم خودم نمیشینم جایی که یه عده حتی جای -

 امان!-

هیچی نمیشه. چرا انقدر میترسی؟ منافاتی با زندگی و درس و کار نداره. من باید مراقب تو باشم باید دوستت داشته باشم باید -

برات آرامش فراهم کنم میکنم. همه ی آرزوم همینه. آرزوم اینه دنیا طوری باشه که تو توش راحت باشی. تو بتونی بدون ترس بری 

 ون. تو امنیت داشته باشی. تو و دخترم. بیر

 ندا میان اشک پوزخند زد. امان هم خندید:

 آره دخترم.-

 چند ثانیه سکوت شد. امان نفس عمیق کشید:

 تو با من باش ندا. تو منو بفهم. -

 ندا دست کشید زیر پلک هایش.

 آهان یه خبر دارم برات. بخندی میگم.-

 بگو.-

 نه باید بخندی.-

 میخندم. -

 یکی از شعرامو داریم با صدرا روش کار می کنیم. رو موزیکش. بعد بیاریمش بالا.-

 واقعا؟-

 بله. راستی...اصلا یادم رفته بود. صدرا یه چیزی گفته بهت بگم. یعنی...مشورت کنیم با هم..-

 ندا از جعبه دستمال برداشت:

 چی؟-

 مثلا. دنبال پرستار بودن.گفت ازت بپرسم نظرت چیه پرستار اورهان بشی. صبح تا عصر -

 من؟-

 آره. میدونست دنبال کار میگردی . پسرش هم که باهات خیلی جور شده انگار.-

 ابروهای ندا بالا پریده بودند:

 من که نمیتونم.-

 بخاطر غلام؟-

 خب...اونکه هست و...نمیدونم...دوره. نیست؟-

دی باهات صحبت میکنه. حداقلش اینه من میشناسمش. خانومش اوم...اره خب دور که هست. گفت در مورد حقوق اگر موافق بو-

 رو هم میشناسی.آدم های بدی نیستن. قابل اعتمادن. 

 نمیدونم. من بلد نیستم آخه. بعدم...غلام نمیذاره.-

 اگر خودت دوست داشتی من با غلام حرف میزنم.-



 حقوق هم میده؟-

 امان خندید:

 میزنه باهات. نه پس مفتی. آره میگم که گفت حرف -

 ندا ناخن زیر ناخنش کشید:

 وای نمیدونم. سخت نیست؟ -

 

 

نهمین شب اسفند ماه برای آخرین بار عدد را در لپ تاپ تغییر داد. بالاتر برد و بعد پرینت گرفت. قرارداد به آرامی از دستگاه بیرون 

 آمد. نگاهش کرد و به جای اسم خیره شد. 

 ودی نقطه چین ها را پر می کرد. اینجانب ندا میر.پرستار جدید فردا می آمد و بز

* 
 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

 روز اول با باز شدن در چوبی قهوه ای رنگ و پیدا شدن صورت بتی میان در آغاز شد. 

د از شسته بود. از  بعندا آمده بود تا پرستار اورهان باشد. از دیشب نتوانسته بود خوب بخوابد و استرس حتی روی لبخندش هم ن

 تلاش امان و خودش برای راضی کردن غلام پذیرفتن این کار برایش شبیه یک پیروزی بود. 

نه تنها میتوانست کمی مستقل باشد و برای خرید جهیزیه اش فعالیت کند که این فرصت را برای وارد شدن به جامعه و محیط کار 

 یک دختر مدرسه ای نیست و می تواند مفیدتر از این باشد.  اولین قدم میدانست. احساس می کرد حالا دیگر

 سلام. خوش اومدی.-

به خودش قول داده بود اولین قدمش را محکم بردارد. لیستی از حرف های امان وار برای خودش نوشته بود تا استرسش را کم کند. 

گار باشد. نوشته بود که با لبخند وارد شود. با با خودش حرف زده بود که خاطره ی اولین شغل جدی میتواند چقدر برایش ماند

 سری بالا و سینه ای گشوده.

 ممنون.-

 روی پادری ایستاد. سالن گرد خانه در سکوت بود. صدای فش فش آکواریوم از کنار گوشش می آمد

 بیا تو .  خوبی؟-

 داد. به نظرش بتی لاغر تر شده بود. یا حداقل نوع لباسش طوری بود که لاغرتر نشانش می

 ممنون. -

 صدرا قرارداد رو گذاشته تاکید کرده اول بخونی موارد رو اگر اوکی هستی امضا کنی. -

 یکی دو برگه را روی هوا تکان داد:

 گفت اگر میخوای چیزی اضافه کنی هم بنویسی.-

 روبروی بتی ایستاد. برگه ها را گرفت:

 باشه چشم.-

 دارم.اورهان خوابه فعلا. منم امروز خیلی ضعف -

 همانجا روی مبلی نشست . ندا رو به رویش نشست. کیفش را گذاشت کنار پایش:

 چرا؟-

 نمیدونم.-



سرسری به کلمات نگاه می کرد. فکر میکرد کاش امان بود تا کمکش می کرد.یا حتی غلام. احساس می کرد از این متن ها و 

 بتی بی حوصله لم داد روی مبل:قراردادها سر در نمی آورد.میان خواندن بود که تلفن زنگ زد. 

 نه نمیتونم بیام امروز هم حالم خوب نیست هم توضیح دادم برات. -

 ندا زیر چشمی نگاهش کرد. داشت حین حرف زدن ناخن هایش را بررسی می کرد.

ن بهش با بگو مشماره تمیزکاره رو بده هانی. عید شد هنوز زندگی من هیچی به هیچی. خب باشه مگه نمیگی وقتش پر میشه؟ با-

دو برابر میدم ول کنه اونا رو. اه چقدر سر گیجه دارم. همینطور که دارم حرف میزنم اتاق داره می چرخه دور سرم. نه خوابیده. آره. 

 آره. الان.

 

 بتی تماس را قطع کرد به پیشانی خودش دست کشید و رو به ندا گفت: 

 ؟9تا میرم سالن. میتونی بیای  10تا  9من صبح ها بین -

 سعی میکنم حتما. چون یکم...بخاطر مسیر میگم.-

 آره راهت هم دوره.قرارداد رو خوندی بیا چیزا میزای اورهان و جاهاشو نشونت بدم. -

ندا برگه ها را ورق زد. چشمش روی عدد حقوق ماند و چندین بار صفرها را شمرد. در ذهنش روی صفر آخر انگشت میگذاشت تا 

ش بیاورد. از خوشی قلبش به شدت پیشت دنده ها می کوبید. اگر برای مامان بگوید حتما خوشحال می شود بتواند به تومان در

چقدر  "بری نوکری خونه مردمو بکنی؟"حتی اگر مثل همیشه نخواهد نشان بدهد. یا بخواهد روی مخالفتش با اینکار پافشاری کند.

 طول کشیده بود تا قانعش کند.  

 ام...خوندم. -

 خوبه؟  خب.؟-

 بله. مرسی.-

 بتی چشم هایش را روی هم فشار داد:

 اگر چیزی میخوای اضافه کنی بنویس زیرش.-

 نه خوبه. فقط ...من عصرا باید زود برم که ...-

 خوبه؟ صدرا چی نوشته؟ 5آره آره میدونم. تا -

 ندا دوباره برگه ها را باز و بسته کرد:

 جاشو خالی گذاشتن.-

 بنویس. 6هم میتونی بمونی. همون  7و  6خب خودت پر کن. بهار که بشه دیگه هوا دیرتر تاریک میشه. تا -

 ببخشید من خودکار ندارم.-

صدای اورهان از اتاق در آمد. ندا با این حس که باید بلند شود و دنبال بچه بگردد منقبض شد. هنوز نمی دانست چه کارهایی از او 

 ایی به او مربوط نیست. دستپاچه بود و مظطرب. میخواهند. چه کاره

 امروز اصلا نمیتونم برم سالن. وای...این قرصا چقدر عوضین.-

 انگار با خودش حرف می زد. با تکیه به دسته های مبل از جا بلند شد و به طرف اتاق رفت.

 

بود. چشم هایش را بسته بود. خانه در یک سکوت نسبی متکاها را کوه کرده بود روی تخت. پاهایش را تکیه داده بود و دراز کشیده 

بود و جز صدای آرام ماشین لاسشویی صدای دیگری نمی آمد. یک لحظه چشم هایش را باز کرد. از در باز اتاقش به سالن نگاه کرد. 

برداشته بود و موهای بسته شده  اورهان کنار ندا خواب بود. ندا آرام کریر را تکان میداد. از اینجا بتی می دیدش. روسری را از سرش

با یک کش سبز رنگ روی مانتویش ریخته بود. معلوم بود هنوز آنقدر راحت نیست که بخواهد لباس عوض کند. استرسش کاملا 

 آشکار بود. زیر چشمی داشت سالن را نگاه می کر. وسایل را از فرش به تاق از تاق به قاب ها از قاب ها به تزیینات ظریف.



خند زد. یک آشنایی بیش از اندازه به این دختر داشت. چون و چرایش را نمیدانست فقط انگار این دختر خودش بود اگر بتی لب

سالگی خودش باشد. وقتی دوست  19مسیر زندگی اش از نقطه ی مرگ پدر و ازدواج مجدد مادرش تغییر کرده بود. میتوانست این 

و نهایت پیشرفت پدر او خرید یک ماشین مدل بالاتر بود. وقتی دلش از این خانه ها های بالا شهری داشت با خانه های آنچنانی 

 میخواست. از این وسایل از این لباس ها. وقتی دوست داشت بهتر از این باشند . 

 کان داد. در نهایت نگاه ندا نگاه او را در اتاق دید و با عجله سرش را برگرداند . به اورهان خیره شد و بی دلیل کریر را ت

 میشه بذاریش تو گهواره؟ کمرش درد میگیره. یواش بذار بیدار نشه. گهوارش کنار مبله. اون آخر.-

ندا گهواره را روی چرخ هایش کشید و نزدیک آورد. بتی فکر کرد بگوید که مانتویش را در بیاورد ولی به ذهنش رسید راحتش 

 بگذارد. 

زنده بود و ازدواج با مردی دیگر آنها را از آن پایین نکنده بود حالا او هم جایی شبیه چشمهایش را دوباره بست. یعنی اگر پدرش 

 ندا بود؟  

ته ذهنش آرزوی حضور پدرش هنوز آنقدر غالب بود که به هر چیز دیگری تن میداد. حتی برگشتن به همان محله همان خانه. 

 پشت پلک ها از اشک داغ شد. 

تاد. ته ذهنش خودش روی تخت مچاله شد پشتش را کرد به آنچه در سالن اتفاق می افتاد. خسته و اورهان بیدار شد و به گریه اف

 لهیده. خیلی زود صدای گریه ی اورهان با خنده عوض شد. 

بتی چرخید و پاها را در سینه جمع کرد. کاش این پرستار ماندگار باشد. تا آخر. کاش بچه را ببرد . از فکر خودش ترسید و بیشتر 

 مچاله شد. 

 

 

 با هم به چیزی که امان خوانده بود گوش میدادند. صدرا قطعش کرد:

 ببین اینجا.-

 عقب زد:

 این. اینو بکش یکم. -

 امان دوباره خواند. صدرا روی صدا و تحریرش دست هایش را می گرداند:

 آهان آره. دل نمیکننننن. بکش قشنگ. آفرین. خب شد. -

 برم دوباره؟-

.یکی از بچه ها هست دنبال ترانه سرا میگرده. میخواد آلبوم بده. تو تکست هات خیلی عالیه. میتونی اینطوری هم ازش آره. راستی..-

 استفاده کنی.

 نمیتونم. قرار باشه برای کسی شعر بگم یا سفارشی کاری بکنم گند میزنم.-

 صدرا گردنش را کج کرد. دست کشید به ریشی که صورتش را قاب گرفته بود:

 ما ناز هنرت یکم زیاد نیست؟ش-

 امان خندید:

 باور کن شعر مسخره میگم.-

 الان بگو یکی. -

 یک بود و یکی نبود ...آها...بیا بالا...خیلی نبود...آها... یه روز ...-

 خودش خنده اش گرفت. بلند خندید و به صدرا نگاه کرد:

 نیام در خونتون...سوسن خانوم...ابرو نصفه...دماغ کوچولو لب پروتز...میخوام -

 صدرا عاقل اندر سفیه نگاهش کرد:

 به تو زن دادن واقعا؟-



 امان بلندتر خندید:

 نفهمیدن. از گیت رد شدم. -

 یه عکس برو بگیر برای کاور آهنگات. آتلیه رفیقم هست.-

 نه بابا بی خیال. عکس شناسنامم هست دیگه.-

 صدرا خندید:

 عکس کارت ملی. -

 م. لخت مادرزاد. یه عکس بچگی هم دار-

 صدرا گوشه ی چشم هایش را فشار داد و خندید. امان گفت:

 اسم آلبوم رو هم میذاریم به نام روزهای عریانی.جدا هدف این عکسا اون زمان چی بوده؟-

 من دارم اتفاقا. -

 کجا رسیدیم. جدی؟ فکر کردم فقط بابای ما فکر میکرده باید برای ما خاطره سازی کنه یادم بمونه از کجا به -

 صدرا سرش را تکان داد:

 یادم باشه بگیرم از اورهان. -

 بی شوخی ولی عکس مکس نمیخواد. من میخوام ناشناس باشم. -

 درشو بذار.-

 امان پوزخند زد. 

 برم دوباره؟-

د. کم تخاب می کربه نقش های میز چوبی نگاه می کرد و میخواند . فکر میکرد اسم مستعار داشتن چطور است؟ باید یک اسمی ان

 کم همه چیز جدی تر می شد.

 

برگه ی امضا شده روی پیشخوان آشپزخانه بود. یک قطره آب رویش چکیده و پهن شده بود. صدرا ورق زد و به امضای ساده ی 

 تکراری نگاه کرد. ناخودآگاه پوزخند نشست روی لبش:

 اوکی بود؟-

 از سطح تنش به مبل تکیه داشت.بتی سرش را روی کوسن گذاشته بود. پاهایش بالاتر 

 چی؟-

 امروز. خوب بود همه چیز؟-

 آره. امضا کرد روی کانتره.-

 صدرا اورهان را بغل کرده بود. دست میان پاهایش گذاشته بود و شبیه تکه ای چسبیده به بدن با او همه جا می رفت. 

 خوب بود کارش؟-

 آره. نمیدونم. حالم خوب نیست. -

 باهاش؟اورهان اوکی بود -

 بتی دست گذاشت روی چشم هایش:

 خوب بود همه چیز. فکر کنم باید برم دکتر. خیلی سر گیجه دارم.-

 ؟6تو گفتی بنویسه تا -

 بتی به زور از جایش بلند شد:

 میشنوی میگم حالم بده؟-

 شقیقه هایش را گرفت.

 چته؟-



 د بود مرض بود سرم گیج میره. از صبح حالم بده. حالا هی بگو خوب بود بد بود؟ در-

 صدرا اورهان را گذاشت سر شانه:

 بپوش بریم دکتر.-

 نمیخواد. برس به یچه ات.-

 بلند شد و به سمت اتاقش رفت. صدرا پشت سرش گفت:

 دوباره جلو خودش گفتی بچه ات ؟ شعور نداری میگم میفهمه.-

 ولم کن بابا.-

یه و بالا کشیدن بینی آمد. صدرا چشم هایش را روی هم فشار داد. نشست بتی در اتاق را بهم کوبید. چند ثانیه بعد دوباره صدای گر

و فکر کرد باید برای بتی فکری اساسی تر بکند.  بهترین فکر برای خوب شدنش رها کردنش بود. اگر ندا همانی که میخواست میشد 

 بتی را برای کار و علایقش رها می کرد. هر چه بود از این شرایط بهتر بود. 

اورهان "دلم میخواست مامانی عین مامان خودم داشتی."رهان نگاه کرد. آب دهانش را قورت داد. بچه داشت نگاهش می کردبه او

 به تاق نگاه کرد. 

 صدرا گذاشتش روی تشک بازی. منتظر آنکه گردن گرفتنش شروع شود. تلاش بچه اما بی فایده بود. 

**** 
 

 فکر میکنم کدوم میتونه تو باشه. هنوز هیچی پیدا نکردم. بعضی رپ ها رو گوش میدم. آهنگای جتماعی.

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 از در خانه که بیرون آمد موتور امان روشن بود. لبخند روی لبش بود و منتظر.

 سلام. شال گردن نیاوردی باز؟-

 هوا خوبه دیگه . خسته نباشی.-

 هیچم خوب نیست. هنوز سوز داره. -

 را از دور گردنش باز کرد:شال 

 میخوای دوباره سر درد بگیری؟-

 شال را انداخت دور گردن امان:

 ببند دور سرت.-

 خوبه عزیزم. بشین بریم که مروارید خانم به خونت تشنست.-

 ندا پر های مانتویش را بالا داد و ترک موتور نشست:

 بود. وای نگو که حتما نه جانان کمکش کرده نه دخی. محمد مریض -

 امان استارت زد . ندا پهلوهایش را محکم گرفت. دهانش را طوری تنظیم میکرد تا صدایش از زیر کلاه کاسکت به گوش امان برسد:

 باید لباس عوض نکرده برم تو آشپزخونه.-

 حالا امروز که زود اومدی میرسی.-

 آره خود صدرا زودتر اومد. -

 چی؟-

 ک کرد:سرش را به گردن چرخیده ی امان نزدی

 میگم خود صدرا زودتر اومد. خودش گفت برو.-



 آره خوبه.-

 اگه هر روز سه و چهار میومد خیلی خوب بود. تو هم مجبور نبودی بیای اینهمه دنبالم. البته بهار هوا روشنه.-

 من هر وقت بتونم میام حتما دنبالت نگران اون نباش. قول دادم به غلام. -

 بلند با هم حرف میزدند. در میان باد تقریبا با صدای

 آخه اگه سه و چهار بیام حتما کم میشه حقوقم. امشب بهت مرخصی داد؟-

 آره. -

 ایستاد پشت چراغ قرمز:

 حرف زدم باهاش.  با همون دو شب  هفته اوکی شدیم. پنج شنبه جمعه.-

 جدی؟ -

 آره گفتم کار پیدا کردم. -

 ندا پهلوهایش را فشار داد:

 الان تو حسابدار اون فروشگاه میشی؟خیلی خوب میشه. -

 صندوقدار. -

 آهان. خوبه خیلی. راستی یادم رفت اومدم بیام صدرا گفت از همه ی ترشی های مامان نمونه ببرم. برای رستوران.-

 آره به منم گفت. -

 ببرم؟-

 چی؟-

 میگم ببرم؟-

 آره خب چرا که نه. برای میز اردورش میخواد.-

 ه داد و دوباره فشارش داد:سرش را به کمر امان تکی

 خدا را شکر. همه چیز داره خوب میشه. -

 امشب زهرا میاد؟ زن غلام؟-

 نامزد.-

 همون.-

 آره با مامان و باباش. مامانم دعوت کرده. -

 امشب همینطور زل میزنم به غلام. ببینم شیطونی میکنه...-

 امان !-

 ساعت یازده هم اشاره میکنم وقت تمومه.-

 دوباره پهلوهایش را فشار داد. امان هم خندید. خندید و سعی کرد فراموش کند تماس مشکوک سر ظهر را.  ندا خندید.

 

همین که به اتاق اورهان آمد به نظرش اتاق یک بوی جدید میداد. نه بوی پوشک ها نه لوسیون های بدن نه حتی بوی تن نوزاد. 

 بلکه یک بوی جدید که شبیه بوی سیب رسیده بود. 

 ی ندا.بو

چند لحظه ایستاد و به اورهان در گهواره نگاه کرد. اتاق مرتب بود. همه چیز سر جایش بود و یک آرامش عجیب در تمام درزها و 

 کنج ها جا گرفته بود. 

 بتی پشت سرش بود:

 امروز اومد با هم بردیمش حموم.-

 با لبخند به اورهان نگاه کرد.



 خیلی کمکم کرد.  -

 میشه روی پوست پیشانی اورهان آرام انگشت کشید. خم شد و به عادت ه

 دختر خوبیه. وقتایی که اورهان خوابه هم درس میخونه. -

 کمر راست کرد و کمی پتو را بالا تر کشید.

 شام میخوری؟-

ر از ت چرخید سمت بتی. صورتش در نوری که از بیرون به اتاق می آمد نیمه روشن شده بود.  به خودش رسیده بود و کمی سرحال

 روزهای قبل به نظر می رسید. 

 صدرا نشست پشت میز.بتی بشقابش را برداشت:

 اولش فکر کردم چون سن و سالی نداره از پسش بر نمیاد ولی خیلی هم با تجربه است. خوشم اومده ازش. -

 صدرا بشقاب را پس گرفت.

 دختر ساده ایه. خیلی هم کم حرفه. سرش به کار خودشه.-

 چطوره؟ اورهان باهاش-

اونم خوبه. غریبی نمیکنه.بنده خدا فکر کنم داره جهیزیه میخره. هی دلش میخواد مارک وسایلو بپرسه روش نمیشه. امروز تو -

 سالن یکی از مشتریام تا اومد کلی بغلم کرد. 

 اند:خندید و از میزان کم برنجی که طی دستور رژیم برای خودش ریخته بود دوباره مقداری را به دیس برگرد

 گفت وای عزیزم چقدر خوشحالم میبینمت. خدا میدونه این مدت هر جا رفتم کارمو خراب کردن. انقدر دعا کردم برگردی.-

برای خودش پوزخند زد . صدرا همراه با جویدن نفس عمیق کشید. میدانست ته این حرفها باید به کوچه ی یکی از خواسته های 

 ود این دو سه روزه حالش بهتر بود. بتی راه داشته باشد. حداقل هر چه ب

 دوستم اندیشه رو یادته؟ رفته بود فرانسه. با شوهرش؟ اومده. یک ماه میمونه. واسه عید. شوهرش نیومده ولی.-

صدرا نگاهش نمیکرد. غالب وقتها اینطور بود که حوصله ی حرفهای بتی را نداشت اما حالا جدا از آن انگار در عمیق ترین لایه ی 

ش یک دلخوری ویژه داشت. بتی ساعت کارش را دو برابر کرده بود و او تمام مدت نگران اورهان در خانه بود. حتی به سرش درون

میزد سر زده به خانه بیاید تا از احوال بچه با خبر شود. از خودش میپرسید به چه دلیل اینقدر اعتماد کرده است اما با به یاد اوردن 

 غوشش نگرانی ها کم می شد. تصویر ندا و اورهان در آ

 گفتن یه مهمونی بگیریم دورهمی. البته خودمون. ساده . خشتک پارتی.-

 بلند خندید و برای خودش آب ریخت. صدرا نگاهش کرد. برنج ها یک طرف لپش مانده بودند. بتی باز خندید:

 یعنی مهمونی راحتدیگه. بدون دردسر لباس و کفش و آرایش. لباس های خونه. -

 بعد از ساعت سالنت میخوای بری اونجا؟-

 نه بابا. سالن نمیرم که اونروز. -

 پس پیش بچه ات میمونی .-

 

 لبخند جسورانه روی لبهای بتی ماند:

 میبرمش اورهان رو. اوه همه دارن خودکشی میکنن ببیننش. -

 گذاشت و سراغ سالاد رفت:بی دلیل کفگیر را برداشت بعد انگار یادش آمده باشد چیز دیگری میخواسته زمینش 

 امروز ساعت یک اومدم. زیاد کار نداشتم گفتم زودتر برگردم.-

 صدرا دوباره به غذایش مشغول شد. بتی بینی اش را بالا کشید. انگشت کشید گوشه ی چشمش و با سالادها ور رفت:

 فکر کنم اگر ندا رو هم...ببرم خوشحال بشه. نه؟ -

 سر صدرا مثل فنر بالا پرید.

 جمع زنونست خب. حتما از این مهمونی ها نرفته. بدش نمیاد که. چهار پنج ساعتم بیشتر نیست. -



 نوکر توئه؟-

 صدرا...-

 چنگالش را زمین گذاشت. انگار همه ی این حرف ها را قبلا آماده کرده بود:

 خب پرستاره دیگه. اون سری مشتری اومده بود با بچه و پرستارش. -

 بس کن. -

 رو هم که گفتی بخاطر بچه نه. یعنی ما دیگه باید زندگیمون رو کنسل کنیم؟ سفر عید -

 نخیر. چند ماه صبر کن بچه جون بگیره.-

ببین به نظر من که برای عید هم میتونیم بگیم بیاد. چه ایرادی داره؟ اصلا با شوهرش بیاد خب. مام که تنهاییم. از تنهایی بهتر -

 نیست؟

 چی تو سرته؟-

 چی؟-

 چی تو سرته؟ اصل مطلب رو بگو.  میگم-

 بتی بشقابش را با ناراحتی جلو هل داد:

واقعا برات متاسفم. دلت یه زنی میخواست کنج خونه بشینه برات پلق پلق بزاد و صبح تا شب کون بچه بشوره تا تو احساس رضایت -

 کن  به روحیت...کنی نه؟ اونا شوهرای مردم ان که میگن عزیزم به خودت فکر کن به پیشرفتت فکر 

 خیلی کم فکر میکنی تو به خودت .-

 حقم داری البته. بیرونت امروزیه. کبکبه دبدبه ات مردمو کشته. وگرنه از تو مال عصر حجری. -

 صدرا غذا میخورد. با لبخندی که لبخندش را کج کرده بود. میان حرف های بتی پرید:

 تولدشه انگار. گفت تو روزش چند ساعت به یه بهونه بیشتر نگهش داری. امان میخواد خانومشو واسه تولدش سورپرایز کنه.-

 بتی نگاهش کرد:

 بازم به شعور اون. یعنی بچه بی پول هم بیشتر هست.-

 صدرا اخرین دانه های برنج را وسط ظرف هل داد:

 به جبران اینه کمکت میکنه براش تولد بگیر. -

 صندلی اش را عقب داد:

 میرم دوش بگیرم.-

 کجا میخواد تولد بگیره؟-

صدرا جواب نداد. در را بست و چند ثانیه پشت در ایستاد. پلک زد و فکر کرد نمی تواند حقیقت داشته باشد. این نور بیرنگ ته 

 سرش این نور قرمز هیجان آور جاری نمیتواند راست باشد. 

 نور خانه ی همسایه.

**** 
 

میشم. به چیزی که از صدرا عامل میبینم . یروزی میخواستم باهات حرف بزنم . اون من وقتی به آینده ی تو فکر میکنم خوشحال 

روز که از زور گرسنگی و بیخوابی غش کردی وسط خونه ات میخواستم بیام و بلندت کنم و بهت بگم صبر کنی تا زمان بگذره و 

ه دیدم تو بهتر از من بلدی. در واقع صدرا این داستان دردها رام بشن. غصه ها ته نشین بشن. اما وقتی نگاه کردم به چیزی که جلوتر

ها این چیزایی که شما می گید تا من بنویسم درس مشترک ماست. مثل وقتی من یاد گرفتم و درک کردم و زمان برام ناراحتی 

 عمیقم رو حل کرد. 

و نمیدونم ولی دلیل من برای صدرای اینجا تو شخصیت محبوب اغلب خواننده ها شناخته شدی. بهت رای دادن. من دلیل بقیه ر

 سی سالگی واضحه. 



امروز و نور خانه ی همسایه پل فرداهاست. باید آروم بگیری تا سیلی های روزگار از بچه مایه دار تازه به دوران رسیده مرد فرداها 

 رو بسازه. 

 است. زمان همه چیز رو حل  میکنه. این شعار نیست.حتی اگر هست...واقعی ترین شعار دنی

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

تصویر ندا از آیفون پیدا بود. داشت سر کوچه را می پایید. احتمالا جایی که امان داشت با موتور دور می شد. دستش را بالا آورد و 

زد.  حه زلدست تکان داد. حتی لبخندش درهمین صفحه ی کوچک بی رنگ و آب قابل لمس بود. بعد چرخید و مستقیم به صف

 آب در دهان صدرا یک لحظه گلوله شد. 

هنوز شقیقه هایش از دعوای دیشب با بتی تیر می کشید. چرخید و به خانه نگاه کرد.خانه ی بعد از مهمانی. خانه ی بعد از دعوا. 

ش فون دوباره زنگ خورد. دستبهم ریخته و آشفته. پر از دیوانگی های بتی. حتی انگار هنوز صدای گریه ی اورهان در خانه پر بود. آی

را روی دکمه فشار داد. در را آرام باز کرد. بعد رفت تا لباس بهتری بپوشد. بتی هنوز خواب بود. تا نیمه شب صدای گریه اش می 

 آمد. حتی غر غرهای زیر لبی اما بعد خانه به سکوت رفته بود.  

ه این جمل "زن رفیقته"ش بیرون آمد. در آینه به خودش نگاه کرد. صدای هل دادن در و قدم هایی آهسته آمد. سر صدرا از تیشرت

ته ذهنش مدام تکرار میشد. نه قصدی برایش داشت نه حتی خودش ساخته بودش. فقط مغز زودتر از آنچه لازم بود در برابر 

 احساسی جنین وار و متولد نشده صف دشمنی بسته بود. کمر به سقط این احساس ناکامل.

 توسلام. بیا -

 ندا جلوی در ایستاد. انگار آشفتگی خانه، سکوت،  نبود بتی و بودن او در آن ساعت فضا را نا امن کرده بود. 

 صدرا سینه اش را صاف کرد. پایین تیشرتش را کشید و مرتب کرد. به دو پلاستیک بزرگ دست ندا نگاه کرد:

 بیا تو. بتی خوابه. یکم حالش خوب نبود.-

 ه می دوید. حتما با خودش فکر میکرد در یک جمعه نبودن او چه اتفاقی ممکن است افتاده باشد.چشمهای ندا روی خان

 ببخشید خونه ...بهم ریختست. مهمون داشتیم دیشب. -

ندا کفشهایش را در آورد. لبخند زد و سرش را آرام تکان داد. کسی درون صدرا فکر کرد که چرا از ندا یکی دو تا تکرار نشده است؟ 

این فکر را به صحنه ها و رویاهای پخش و متراکم ندای شخصی خودش وصل کرد. ندایی که اینجا خانه اش بود و اورهان  بعد

فرزندش و صدرا مردش. ندایی که این لبخند را مخصوص او میزد. احتمالا حتی بلد بود دست دور گردنش بیندازد و تقلاهای زنانه 

 داشته باشد. 

که به ذهنش هجوم آوردند تنش داغ شد. یکدفعه انگار میان یک کوره ی بزرگ ایستاده بود که داشت با این صحنه های شلاقی 

 میسوزاندش. دوباره آب در دهانش گلوله شد.

 این ترشی های نمونه که گفتید آوردم. -

یده با آن انگشت های کش به دستهایی که پلاستیک ها را روی کانتر پر از ظرف های میوه و شیرینی نشسته میگذاشتند نگاه کرد.

 رینگ طلایی ساده. 

 میدادی امان میاورد.-

 دیگه ...گفتم بیارم خودم. بتی خانم هم میخواستن آخه.-

 با قدمهای بلند رفت سر پلاستیک ها. مشامش سعی می کرد خیلی زیر آبی و تیز دوباره بوی آن سیب سرخ رسیده را حس کند. 

 اوه چقدر متنوع.-

 ون آورد . بالا گفت و به محتویاتش نگاه کرد. ندا گفت:چند شیشه را بیر

 فکر کنم همه توی مترو از بوی سرکه خفه شدن. -



آرام خدید. صدرا به قارچ های غلتیده در سرکه زیر نور نگاه می کرد. سیاه دانه های مواج و چرخنده. چرا هیچ بوی سرکه ای حس 

 بود بگردد. نمیکرد؟ انگار شامه بسیج شده بود فقط دنبال یک

 اورهان هم خوابه؟-

 آره.-

 شیشه ها را گذاشت داخل پلاستیک:

 شب میام تست میکنم. صبحانه خوردی؟-

 ندا هنوز داشت به دور تا دور خانه نگاه می کرد. انگار هضم این حجم آشفتگی برایش سخت بود.

 مرتب میکنم مهمونا بچه داشتند بتی هم...سرماخورده یکم. حالا... امروز دیرتر میرم .-

اصلا امروز باید زودتر میرفت. قرار داشت و کار مهمی پیش رو بود اما همه برنامه هایش از پیش کنسل شده اعلام شده بود. دولت 

 خودمختار احساس تصمیم گرفته بود بیشتر بماند. 

آورد تا شیرش بدهد. تعویضش کند و  نشست پشت کانتر . کره را روی نان کشید و به ندا نگاه کرد که گهواره ی اورهان را بیرون

 بتی سرما خورده را برای استراحت تنها بگذارد. 

صدرا حرکاتش را دنبال می کرد. تک به تک و ذره ذره. آرامشش چهره ی مهربانش در برخورد با اورهان. توانایی اش وقتی او را 

 زی را زمزمه می کرد. روی دست می انداخت تا برای شستن ببرد و در تمام مسیر آرام با او چی

چاقو و کره میان دستش مانده بود. نگاهش از میان در نیمه باز اتاق بتی را روی تخت می پایید. چطور می شد اینقدر  "زن رفیقته"

وقیح شده باشد؟ شاید همیشه خیلی سر براه نبود اما این یکی دیگر فراتر از همه ی خطوطش بود. چشم هایش را بست و آب 

 ورت داد. باید دوش می گرفت. آب سرد آرامش می کرد.دهنش را ق

 

نیم ساعت زیر آب ایستاد. با چشم ها و دهان بسته. با خودش حرف زد و هر چه به ذهنش آمده بود دور ریخت. یکی یکی همه را 

 اشد. ندا شوهر داشت واز گیت رد کرد و زیر آب غرقشان کرد. این یک حس برادرانه به ندا بود. نمیتوانست چیزی فراتر از این ب

ساله از محله های پایین . پرستار پسرش و شاید حتی دوست زنش. نه هیچ چیز بیشتر.  19 18شوهرش دوست او بود. دختری 

اصلا در کلاس کاری او نبود که بخواهد برای چند دقیقه هم درگیر چنین احساساتی شود. درگیر چنین دختری. این فقط یک 

ی استراحت چند دقیقه اجازه داده بود با این افکار بازی شود. همین!  وقتی کامل خودش را از حرف های خستگی مزمن بودکه برا

لازم پر کرد بیرون آمد. دوباره اورهان خوابیده بود . ظرفهای دیشب شسته شده و ریخت و پاش سالن جمع شده بود. ندا داشت 

 اه کرد:روی میز ها دستمال می کشید. کمر راست کرد و به او نگ

 گفتم... بتی خانم مریضن کمکشون کنم. -

لبخندی مهربان و محجوب زد دستمال را میان دست هایش فشار داد. یک فکر قوی پر قدرت از روی شیارهای پر پیچ و تاب ذهن 

 "برای تولدت چی بخرم؟ "صدرا گذشت

 رد و لاله ی گوشش را بوسید. بهم نگاه کردند و صدرای ذهنش رفت سمت آن ندایی که برای خودش بود. بغلش ک

همه ی حرفها از کف پاهایش سر خوردند و روی زمین پراکنده شدند. رقصیدند و دهن کجی کردند. این آب به پیشانی رسیده بود 

 . بزودی از سر می گذشت بی آنکه کسی وجبش کند. 

**** 
 

 منیرکاظمی #
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 جا می کرد: امان کمکش دبه های ترشی را جا به

 گفت فعلا در حد یه تصمیمه. بخاطر روحیه ی خانومش. گفت شاید سفر حالشو خوب کنه.-



 ندا دبه ی ترشی کلم قرمز را تکان داد:

 ای وای این یه ترک برداشته. خوبه خیلی نبوده نرسیده به سرکه ها. باید عوضش کنیم.-

 بده به من سنگینه.-

من یاد دخی خودمون می افتم. روزای اول اونم خیلی درب و داغون بود. البته اون ...این گیر آره به نظر حالش خیلی خوب نیست. -

 کرده امان. نمیدونم مامان چه اصراری داره اینا رو بتپونه او ته. تاریک نباشه ترشی نمیشه؟

 بیا بیرون. بیا خودم در میارم.-

فکر کرد. حرکات امان و بیرون کشیدن دبه ها را دنبال می کرد و به یکی ندا از روی دبه ها رد شد. ایستاد وسط زیر زمین و به بتی 

دو روز پیش فکر می کرد که وقتی رسیده بود خانه انگار جایی شبیه یک جنگ جهانی بود. بتی مریض بود و وقتی بیدار شده بود 

ی دیشب است و بعد یکدفعه بی مقدمه انگار منگ بود. راه می رفت و می نشست. فقط گفته بود تاثیر آرامبخش و قرص خواب ها

زیر گریه زده بود. ندا چند ثانیه نگاهش کرده بود. دست و پایش را گم کرده بود و نمیدانست مرزهای رابطشان تا کجاست . اما 

یر زبلاخره رفته بود و به کمرش دست کشیده بود. از میان تن لاغر کشیده و کمر خم شده  مهره های کمر قابل لمس بود. بتی 

 دستهایی که صورتش را پوشانده بود نالیده بود:

 حالم خیلی بده. خیلی بد. -

و بعد برای اولین بار آنجا نشسته بودند. در آن سالن گرد با رو فرشی ها چرم و مبل های راحتی. بتی برایش حرف زده بود . انگار 

اگر او آنجا نبود با آباژور یا حتی میز و صندلی حرف می در آن لحظه فقط نیاز داشت کسی را پیدا کند تا کمی حرف بزند. شاید 

زد. آنطور که بدون فکر و بدون هدف تند تند چیزهایی می گفت و می رفت. از خودش از زایمان از جراحی و برداشتن رحم از صدرا 

 و زندگی و کشمکش. ندا فقط گوش داده بود. 

ساس دیگر به این زن دارد. حالا برایش شبیه یک زن قد بلند مایه دار نبود اما درست از آن روز و آن حرفها نمیدانست چرا یک اح

که فقط میتوانست آرایش کند و حتی توانایی درست بچه داری کردن را هم نداشت. دیگر شبیه زنی نازپرورده نبود . حالا شبیه 

 همه ی زنها بود. هزاران زن با پوسته هایی متفاوت.

 ندا ...کجایی؟ بیارم اینم؟-

 هان؟ نه...نه اونو نیار. -

 نشست سر دبه ها :

 کاش حالش بهتر بشه. -

 کی؟-

 زنش. زن صدرا.-

 آهان. آره. -

 اگه...یروز منم اینطوری بشم...چکار میکنی؟-

 انگشت کشید روی در قرمز رنگ دبه و گرد و خاکش را پاک کرد.

 چطوری؟-

 اینطوری افسرده...نمیدونم ناامید. -

 لش؟بعد زایمان یا قب-

 فرقی میکنه؟-

 امان خندید با بازویش کشید به پیشانی و فر موها را بالا داد. نشست روبروی ندا آن طرف کوه دبه های رنگی با بوی سرکه:

 نه فرقی نمیکنه. هر وقت تو حالت بد باشه برای من یجوره. کم و زیاد نداره.-

 چکار میکنی؟-

 کولت میکنم. میبرمت امامزاده. -

 امامزاده؟-



 میبندمت به ضریح میگم خودت شفا بده من کار دارم. شبا برات شام میارم. -

 خندید و در برابر چشم های تنگ شده ی ندا خنده اش بلند تر شد. ندا ایستاد و با زور دبه ها را بلند کرد:

 شما همتون همینطورین. شما...مردا. فکر میکنی شوخیه؟-

شما مردا و کل مردا و مذکر و.... این حرفا مال آدمای بی منطقه. اونایی که بلد نیستن آی آی آی قرار نشد از این حرفا بزنی. -

 زندگی کنند و 

 دبه ها را از دست ندا گرفت . با هر حرکتش ذرات گرد و غبار موج برمیداشتند:

 بلد نبودنشون رو میندازن تقصیر قانونی که آدما رو دو دسته کرده. مردا و زنا. -

 ندا: ایستاد روبروی

 ولی ما بلدیم چطور زندگی کنیم. مگه نه؟-

نگاه ندا میان چشم هایش در نوسان بود. از خودش می پرسید اگر درد دل های ناگهانی بتی یک روز هم درد دل های او باشد چه؟ 

پید میشد روزی یعنی میشد یکروز او هم دل پری از امان داشته باشد؟ همین دلی که حالا جز امان به هیچ دلیل دیگری نمی ت

 غرق دلخوری باشد؟ آنقدر که دلیل اشکش، او باشد؟

میان نگاهش بود که گوشی امان زنگ خورد.امان گوشی را در آورد و ابروهایش بهم گره خورد. شماره اسم نداشت. دبه را زمین 

 گذاشت . گوشی را چسباند به گوشش:

 بله؟-

 متفاوت زدند. مردمک ها در حدقه ی چشک دو نیم دایره در دو مسیر

 شما؟-

 تک سرفه ای کرد:

 الو؟ الو؟ -

 رفت سمت راه پله ها. روی پله ی دوم ایستاد:

 شما؟ شما تماس گرفتید باید معرفی کنید. نخیر. خیر اشتباه گرفتید. -

وشی ور یقه با گتماس را قطع کرد. ندا از این پایین نگاهش می کرد. میانشان یک تار عنکبوت نیمه تنیده شده بود. امان چند دق

 رفت. نچرخید سمت ندا و چیزی نگفت. اما رگ روی شقیقه ورم کرده بود. اخم هنوز روی تمام صورت بود

 . صدای باز شدن در خانه آمد. صدای مادر ندا و غر غرهایش:

 دکتر غلط کرد. این دکترا چیزی حالیشونه مگه؟ عمر دست خداست.-

 بعد صدای جانان آمد:

 رعایت نکنید بدتر می شید. خانوم جون اگه -

 ندا یک قدم برداشت:

 امان؟ کی بود؟-

 امان انگار تازه متوجه حضور او شده باشد چرخید سمتش:

 هیشکی. اشتباه بود. بردار بریم.-

 

سالهای بعد همیشه دلش میخواست زمان را به عقب برگرداند به همان زیر زمین کنار همان دبه ها. روی نقطه ی همان تماس 

وک. بیشتر پیگیری کند. پاپیچ شود. به کسی بگوید و از کسانی کمک بخواهد. سالهای بعد خوب میدانست چطور میشد از چه مشک

سالگی بود که هنوز چیز زیادی از قوانین زندگی  19نقطه ای جلوی آن ویرانی را گرفت اما آن روز فقط دختری در آستانه ی 

 رمان های امان و پناه گرفتن زیر چتر پنهان کاری ها برایش همه ی شراکت زندگی بود.نمیدانست. شریک شدن در دریای نا آرام آ

 طوفان ها سنگین بودند وگرنه دست های او توانایی پارو زدن هم داشت. 

**** 



 

سمشو یا هر چی ازندگی پر از تجربه است.امسال بهتر از سال قبلی و سال بعد بهتر از امسال. اما برای هر تجربه زمانه روزگار زندگی 

درصد تجربه ها هستند که بی هیچ هزینه ای به دست میان اونم تجربه  هایی  5بگذاری هزینه ی سنگینی دریافت میکنه. فقط 

درصد رو هم تنهایی تجربه میکنند. همونایی که این تجربه  5که از سینه ی نسل قبل منتقل شده و تو پذیرفتی. بعضی آدما همون 

درصد کم  5درصد از تجربه های تو باشن. تا تلخی ها  5ت رسوندن اونایی ان که کل زندگیشون هزینه شد تا رو نسل به نسل به

 بشن. 

 یه آدمایی همه ی زندگیشون قماره. برنده کیه؟ چه فرقی میکنه. نسل های بعد تصمیم می گیرن.

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

به روی یکی از آینه های بزرگ و قدی آرایشگاه. آرایشگاه در یک صبح زمستانی در سرازیری اورهان را روی سینه گرفته بود. رو 

پایان سال و نزدیکی به عید شلوغ بود. مثل همه ی سالن های دیگر. حتی با آنکه هنوز زمان زیادی از صبح نگذشته بود صندلی 

 های انتظار پر شده بودند. 

دهای بتی نگاه کرد. به مشتری ها و کاتالوگ های رنگی که دستشان بود. به زن های رنگارنگی در آینه به رفت و آمد همکاران و شاگر

که از نظر او همین حالا هم هیچ نیازی به آرایشگاه نداشتند. بعد به خودش نگاه کرد. در میان آن حجم رنگ و آب خودش شبیه 

ن نگه داشت و با دست دیگر طره ی موی کنار پیشانی اش را یک تصویر بی کیفیت سیاه و سفید بود. دستش را میان پاهای اورها

 عقب زد. 

 بتی از کنارش رد شد :

 چی شد؟ رنگ بزنم یا نه؟-

فردا تولدش بود. اولین تولدی که در آن متاهل بود. یک نوع هیجان خاص داشت انگار تفاوت خیلی ویژه ای را قرار بود لمس کند. 

 امان را تجربه میکرد اما اینبار فرق داشت. اینکه خانواده میدانستند همه ی خوبی قضیه بود.  اگرچه سالها بود تولدهای یواشکی با

دوباره به خودش و موهایش نگاه کرد. به امان نگفته بود. صبح که به خانه رسیده بود بتی مثل هر روز آماده ی رفتن بود با این 

 ه چیز را از پیش برنامه ریزی کرده باشد گفته بود:تفاوت که اورهان را هم آماده کرده بود . بعد انگار هم

 آماده شو بریم سالن. امسال مگه تازه عروس نیستی؟یه دست حسابی به سر و روت بکشم.-

 اما تصمیم داشت برای عروسی موهایش ر رنگ کند یا حداقل اگر جشن عقدی در کار بود.

 نه. رنگ نمیکنم. -

 ی اورهان رو بگیر چند دقیقه. پس بشین یه مدل قشنگ کوتاه کنم. هان-

 در حالیکه پیشبندهای بلند پلاستیکی را دور گردنش میپیچید در آینه نگاهش کرد:

 ابروهات جون میده برای مدل دادن.-

 با اسپری به موهایش آب پاشید:

 کاسه روشویی توالت دوباره من سال اول که ازدواج کرده بودیم واسه عید رفتم موهامو شرابی کردم. باورت نمیشه مجبورم کرد تو-

 عوضش کنم.

خودش خندید. انگار یاداوری این خاطره نه تنها تلخ نبود که حتی شیرین بود. ندا از میان موهای خیس ریخته روی صورتش در 

 آینه نگاهش می کرد. لبخند حاصل از خاطره بازی روی لبهایش جا مانده بود. 

 

رخان چند ساعت صفحه بزرگ لوکس در مقابل چشم هایش می چرخید. ویترین انگار پشت ویترین ساعت فروشی ایستاد. استند چ

 برق می زد. از هر طرف جلوه ی یکی از ساعت های خاص چشمک می زدند. 



به ساعت هایی با بندهای سفید نگاه کرد. دست ها را در جیب هایش فرو برده بود. اینجا مجتع تجاری بعد از استودیو بود. جایی 

بدون برنامه یکدفعه روی ترمز زد. هنوز حتی درست راه نیفتاده بود. بتی برای تولد ندا عطر خریده بود. عطر خوشبویی  که خیلی

بود. اتفاقا خاص و لوکس بود حتی با هم برای خرید رفته بودند. اما وارد مغازه نشده بود. اورهان را با کالسکه دور پاساژها می 

جای آن بوی سیب سرخ رسیده ی فیک را بگیرد. این عطرهای اصیل فرانسوی با بوهای  چرخاند. دلش نمیخواست هیچ چیز

ماندگارش انگار به تن ندا نمی نشستند. اصلا نمی توانست تصور کند روزهای بعد که به خانه شان می آید این بوهای جدید را بدهد. 

 او ساخته نشده بود. بوی دخترهای امروزی که به کل وجود او زار می زد. انگار اصلا برای

ساعت هایی که صفحه های کوچک داشتند حتما به دستانش بیشتر می آمدند. سعی نمیخواست تصور دست هایش. مچ دست های 

تو پر و سفید. درست آن لحظه که اورهان را روی دست میانداخت تا برای شستشو ببرد. این ساعتها را تک به تک می توانست روی 

 ت به این حافظه ی مزخرف تصویری. دستش تصور کند. لعن

سرش را بالا آورد تا ساعتهای دورتر را ببیند. در انتهای ویترین نگاهش چسبید به دختر و پسری که برای خرید ایستاده بودند. به 

 پسر که ساعتها را روی مچ دختر می گذاشت و با هم سعی می کردند از ساعت فاصله بگیرند تا نظری قطعی بدهد.

ا محو در شیشه های ویترین می دید. انگار از جهانی دیگر آمده بود. خسته و درمانده در حالیکه انگار هرگز نه عاشق شده خودش ر

بود نه زندگی مشترک تجربه کرده بود نه هرگز زنی را برای خودش داشته. یک حسرت عمیق گلوله شده بود درست پشت زبان 

زها پیش می رفتند در احساس خودش غرق و غرق تر می شد. سرخوردگی از زندگی کوچکش. آب دهان پایین نمی رفت. هر چه رو

 که داشت بیشتر می شد و حسرت شبیه پیله ای بود که داشت دورش تنیده میشد. پیله ای که پروانگی در انتظارش نبود. 

ا نگاه کرد. ذهن قصه پردازش دوباره برای دختر و پسر خرید کردند. جعبه و پاکتشان را گرفتند و از مغازه بیرون آمدند. رفتنشان ر

خودش یک سکانس طراحی کرد و با بازی صحنه ها بدنش را به آتش کشید. چشم هایش را روی هم فشار داد. عذاب وجدان مثل 

چه مرگته؟ چه مرگت شده؟تو که عاشق زن "خوره از درون میخوردش. مجسمه ی چوبی بود که موریانه پوچ و خالی اش می کرد. 

 "ه مرد دیگه نمیشی. تو که عاشق پرستار بچه ات نمیشی. تو که نمیتونی دوباره عاشق بشی. ی

 

چشم هایش را باز کرد. باید میرفت خانه. دوش میگرفت و برای تولد امشب آماده می شد. سورپرایز امان. چیزی که آرزو داشت مال 

به این جشن دعوت شده بود. چقدر راه بلد بود برای خوشحال کردن خودش بود. آرزو داشت ندا مال او بود و امان دوستی که صرفا 

 ندا. چقدر کار بلد بود. آرزو میکرد شادی ندا برای او بود. هیجان و تپش قلبش. 

پاهایش را دنبال خودش کشید. در پاساژ باز شد و هوای خوش اسفند به صورتش پاشید. رفت تا ماشین و فکر کرد چه شب بدی 

ت. داشت فکر میکرد چطور لبخند بزند. چطور سعی کند خوب باشد. چطور این مزخرفات احساساتش را فراموش در انتظارش اس

کند. داشت برنامه می چید که چرخید و با سرعت از خیابان رد شد از پله های پاساژ بالا رفت در مغازه ی ساعت فروشی را به داخل 

یی رنگ مواجش را نشان داد. کارت را گذاشت روی میز و ساعت و جعبه را هل داد انگشت کشید و ساعت بند سفید با قاب طلا

 تحویل گرفت. 

 بدنبال صدرای غرق شده تا ماشین رفت . نشست پشت فرمان و از همیشه خالی تر شد. 

 

ال خرید بانها بدنبرستوران در یک میان هفته ی اسفند چندان شلوغ نبود. هنوز به ساعت شام نرسیده بودند. مردم دیوانه وار در خیا

 بودند و هر چیز دیگری حاشیه به نظر می رسید. 

خانواده ی ندا دور یک میز بزرگ جمع شده بودند. خانواده ای گرم که مشخص نبود به چه چیزی اینقدر میخندند. منتظر رسیدن 

 رسند. همه جمع شوند. امان و ندا. قرار بود امان ندا را در خیابانها بچرخاند تا صدرا و بتی هم به رستوران ب

صدرا با قدم های بلند برای ابراز آشنایی به سمت میز رفت. احساس گلو درد داشت. سوزش گرفتگی یا چیزی شبیه این. در حالت 

بهتر اگر بچه بود به یک بغض بزرگ تعبیرش می کرد. اما حالا فقط میتوانست بگوید هزار لشکر جنگاور در گلویش به جان هم 

جنگ سخنوری. درونش در تکاپو برای پس زدن احساسات بود و چیزی سفت آن حس را چسبیده بود. حتی باورش  افتاده اند.

 نمیشد در زمانی به این کوتاهی دارد اینطور هرز می رود. 



 ینشست روی صندلی کنار خانواده ی ندا. اورهان دست به دست میانشان می چرخید. به در باز رستوران نگاه می کرد. شمعدان

های روی پله ها. سفره هفت سین پشت شیشه. بوی شب بوها. خیابان را می پایید. حرف های بقیه را روی هوا می شنید و حتی 

روی هوا جواب میداد. مدام به گلوی دردناکش دست می کشید تا شاید گرفتگی رها شود. اما درست لحظه ای که ندا رسید به 

یز دید. بادکنک ها و فضای طراحی شده برای تولدش، گرفتگی صد برابر شد. وقتی در میان ورودی رستوران و خانواده اش را دور م

شور و حال بقیه با چشم های گشاد شده دست گذاشت جلوی دهانش و اشک در چشمانش جمع شد. چرخید و به امان نگاه کرد. 

شم داشت. احساس بدبختی. احساس پست آرام به بازویش مشت زد صدرا احساس میکرد پوست گلویش پاره می شود. احساس خ

ترین آدم دنیا بودن. بی مقدمه دست انداخت دور بازوهای بتی که اورهان را بغل کرده بود. دنبال نقطه ای برای اتکا می گشت تا 

 رها شود از این برزخ خود ساخته.

 بتی چرخید و نگاهش کرد. چشم هایش مهربان شده بود . لبخند زد:

 چقدر خوشحال شد.-

انگار این یک کار مشترک بودکه همگی در آن سهم داشتند. کاری که هدفش خوشحالی ندا بود. اما او این کار مشترک را نمیخواست. 

او این خنده و شادی ندا در جمع را نمیخواست. ندا را بیتاب میان بازوهای خودش میخواست وقتی درست میدانست حساس ترین 

 . انحصاری طلب داشت که از کبیره ترین گناهان بود. نقاط کجای جسم و روح یک زن است

به بتی لبخند زد. بازوهایش را بیشتر فشار داد. سعی کرد آب دهانش را قورت بدهد اما درد گلو نمیگذاشت. به ساعتی فکر میکرد 

 که برده بود به استودیو و جایی در آشپزخانه پنهان کرده بود. 

ت کردن ندا، نگاهش می کرد. لبخند نداشت. شاد نبود . تب داشت و این جسمش نبود که در میان کیکی که آمد، شمع ها و فو

درگیر بود.  روحش بود که دور سالن می چرخید به ستون ها تکیه می داد و میخواست بر این حس غالب شود اما شبیه آدمکی 

 برفی فقط هر لحظه آب میشد. کوچک و کوچکتر. 

رد. امان را بوسید بعد با اشتیاق جعبه کادوی امان را باز کرد. ساعت مچی که از جعبه در آمد زیر سالگی اش را فوت ک 19ندا شمع 

 نورهای رستوران برق زد. 

 گلوی صدرا خراشی عمیق برداشت و مزه ی خون دهانش را پر کرد.

**** 
 
 

گ. تا به خودت بیای عین خوابای همیشه همینطوره. درست وقتی انتظارش رو نداری جلسه ی امتحانت شروع میشه. گیج و من

 5وحشتاک میبینی با دمپایی اومدی سر جلسه خودکار نداری و اصلا نمیدونی چه امتحانیه ! امتحانای زندگی هم همینه. همیشه 

 دقیق ی آخر مشخص میشه قبولی یا مردود. 

 دقیقه ی آخر. من به تو ایمان دارم صدرا. 5برسون خودت رو به 

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 صدرا اورهان را گذاشت داخل گهواره. گهواره را روی چرخ هایش هل داد سمت اتاق. بتی مانتویش را انداخت روی دسته ی مبل:

 چه همشون خوشحال بودن.خانواده اش چه مهربون بودن. خصوصا مامان امان.دوباره دلم خانواده ی پرجمعیت خواست. -

 کش و قوسی به تنش داد:

 بذار ببینم چی داد امان.-

 قفل کیفش را باز کرد و باکس کوچک را بیرون کشید:



بخدا خیلی پسر باشعوریه. برداشته کادو گرفته برای تشکر از من که کمکش کردم برای تولد. لنگه جورابش می ارزه به همه رفیقای -

 اسکول بالاشهریت.

 صدرا دکمه های لباسش را باز میکرد:

 بده من. یه آدولت کلد -

 خودش را انداخت روی مبل روبروی بتی. پاهایش را کشید و میز را جلو هل داد. سرش را از پشتی مبل آویزان کرد.

 وای صدرا...ببین چی آورده. آخی عزیز دلم. چقدر بچه ی خوبیه . از اینا که میچرخونی آهنگ میزنه. اسمش چیه.-

نش مدام از اول نقش می بستند. شبیه یک فیلم تا اخر می رفت و دوباره بر صدرا به تاق نگاه می کرد. همه ی تصاویر در ذه

میگشت. ندا جلوی در، ندا خوشحال، ندا در حال بوسیدن امان، ندا و خوشحالی کادو، ندا وقت تشکر کردن، دوباره ندا دم در... 

 پیدایش کند. چیزی شبیه لبخند ندا که فقط ذهنش انگار چیزی را میان تصاویر گم کرده بود که تکرار چند صد باره باعث میشد

 رو به او باشد. نگاه و چشم های ندا که او را جز یک مهمان نگاه کرده باشد. تشکری که جز تشکر از دوست همسر باشد. 

 آخی این اهنگه...امشب در سر شوری دارم...-

 صدای چرخاندن دسته ی جعبه موزیکال و نت ها آرام در سالن می پیچید.

 قرص بده من.  یه-

 خیلی قشنگه. دستش درد نکنه. ندا فکر کنم عطرشو خیلی دوست داشت. خوب شد همینو برداشتم.-

 صدای بلند شدن و خش خش در آوردن لباس هایش می آمد:

خیلی خوب شد براش تولد گرفتیم. صبحی خیلی دمغ بود. میگفت روز تولدم همش بابام زودتر همه تبریک میگفت. خیلی غصم -

 د. ش

 صدای آه کشیدن بتی را شنید.

 یه قرص بده من. -

 تو جعبه هست. بردار.-

 بی هوا پایش را به میز کوبید. آنقدر محکم که گلدان روی میز افتاد و چند تکه شد:

 وقتی میگم قرص بده یعنی تو بده .-

 بتی وسط راه رفتن به اتاقش هاج و واج ایستاد:

 ستی.وا . چه مرگته؟ بیشعور گلدونمو شک-

 همین که دست بتی سمت گلدان دراز شد زیر دستش کشید و تکه ها را زمین زد:

 گفتم قرص بده من !-

 وحشی! با نوکرت حرف میزنی مگه؟ عوضی.-

صدای بعدی صدای بسته شدن در اتاق بود. یکی از تکه های گلدان لجوجانه سر جایش می لرزید و از حرکت نمی افتاد. صدرا با 

شده ی بینی همانجا نشست . به ساعت دور مچ ندا فکر کرد و با خودش گلاویز شد. حداقل یکساعتی در همان سوراخهای گشاد 

 حالت ماند. آنقدر که تب و سوزش شدید گلو دوباره به خود آوردش. مریض شده بود. مریض و مریض. 

 

رفته بود. با یک دست لباس امان را چنگ زده جعبه ی کوچکی را که باقیمانده ی کیک در آن بود با احتیاط بین خودش و امان گ

 بود. موتور در هوای خوش بیست و دومین روز اسفند ماه از شهرک پایین می آمد. شبی بی نظیر که آرزو میکرد هرگز تمام نشود. 

عمرش را  ایزلبخند روی لبهایش نشسته بود. لبهایی که مصمم بودند تا آخر عمر همینطور بخندند و شاد باشند. بهترین سورپر

گرفته بود. از خوشحالی هنوز هم  لحظه سر دلش خالی می شد. وقتی یادش می افتاد که امان بی دلیل تا رستوران کشانده بودش 

 و بعد در آستانه ی در اعضای خانواده اش را دور آن میز پر از بادکنک دیده بود. فکرش را هم نمیکرد.

چنگ زد. هوای خنک از میان روسری می دوید و بین موهایش جا باز می کرد. چه فرقی  به ساعتش نگاه کرد. لباس امان را بیشتر

داشت اگر به اندازه ی بتی یا امثالش پول نداشتند اگر خانه ای نبود که دلش بخواهد سالنش گرد باشد یا وسایلی که مارکش خاص 



را رقم بزند. روزی که همیشه دلش میخواست. سرش را باشد. مهم این بود که امانی وجود داشت که برایش چنین روز خوشایندی 

 روی شانه ی امان گذاشت و اهمیت نداد که کیک ممکن است میانشان له شود. لبخند زد. لبخند زد و لبخند زد. 

 ذخیره ی روزهای مبادا. روزهای نا تمام. شبهای بلند تاریک.

 صدای امان روی باد سوار شده بود:

 دارم.یه سورپرایز دیگه هم -

 چشمهایش را بست و عمیقتر لبخند زد:

 چی؟-

 باید بریم یه جایی تنها. بذار کیک رو بدیم به این بچه ها.-

 

امان سر خیابان همیشگی ایستاد. زیر لامپهای نئونی همان مغازه که همیشه قرارش بود. لوازم خانگی استاد اسدی. چراغ حرف ی 

 زدند.  سوخته بود و حروف ناقص در سیاهی شب دل می

ندا روبروی ویترین ایستاد و از میان پنجره های چند ضلعی حفاظ آهنی به وسایل خانه نگاه کرد. سعی میکرد زاویه ای بگیرد که 

بتواند قیمت ها را ببیند. امان تا نبش خیابان بعدی رفت. هنوز خیابان ها شلوغ بود. انگار کسی جانی مضاعف به شهر تزریق کرده 

 بود.

 نیومدن.-

 ندا برای آخرین بار صفرهای قیمت بخارشو را شمرد و در حالیکه هنوز نگاهش می کرد گفت:

 حتما جای دیگه ان.-

 یه ده روزی میشه اصلا نیومدن. شب جمعه ها میومدن حتما. -

نگین های ریز ندا روی پاشنه ی پا چرخید. دوباره در نور مغازه به ساعتش نگاه کرد. عقربه ها روی صفحه ی کرم رنگ از کنار 

 بود. 11طلایی که بعنوان اعداد دنبال هم ردیف شده بودند رد میشدند. ساعت 

 خب همیشه که تو یه خیابون نمیرن. میچرخن دیگه.-

 امان دور و بر خیابان را پایید:

 نمیدونم.-

 شاید حالا شبا دیرتر میان.-

 امان به جعبه و تکه ی بزرگ کیک میان دست هایش نگاه کرد:

 ونم. نمید-

ماشین ها با سرعت عبور می کردند. از فاصله این نیمچه تپه ی کنار اتوبان میشد نوع ماشین ها را تشخیص داد. همه انگار عجله 

 شب هم برای آخرین شبهای سال پایان به حساب نمی آمد.  11داشتند. ترافیک میشد و دوباره باز می شد. حتی 

 امان هدفون را به گوشی اش وصل کرد:

 وش بده.گ-

 ندا با هیجان نگاهش کرد:

 چیه؟-

 گوش بده حالا. -

 وحشتناک نباشه.-

 امان خندید:

 وحشتناک چیه قربونت برم.-

 دست انداخت دور شانه ها و به خود فشارش داد:

 با اون موهای خیلی قشنگ امشبت.-



 قشنگ شده؟ بتی برام کوتاه کرد. بعدم براشینگ.-

 براشینگ چیه؟-

 .همون سشوار اینا-

 آهان. چه اسمایی. باید کم کم یاد بگیرم این چیزا رو. براشینگ. براشینگ.-

ندا هدفون ها را زیر روسری برد . بعد از دو ثانیه سکوت با موزیکی ملایم خیلی نرم صدای امان پخش شد. با چشم هایی هیجان 

 زده نگاهش کرد:

 خودتی؟-

 امان لبهایش را روی هم فشار داد. سر تکان داد.

 یلی قشنگه.خ-

 گوش بده.-

تا پایان آهنگ ندا به ماشین ها نگاه می کرد. به چمن به تک درخت آن طرف اتوبان دست امان را فشار میداد و به ترانه گوش 

 میداد.

 وای خیلی قشنگ بود.-

 از دیشب رفت رو سایت. -

 الکی؟-

 نه جدی. -

 چرا نگفتی؟ -

 سورپرایز بود دیگه.-

 مان!وای برم بگم به همه. ا-

 بازوی امان را فشار داد:

 معروف شدی.-

امان نرم خندید. گذاشت هیجان ندا بخوابد. نمیخواست شبش را خراب کند. نمیخواست تماس های مشکوکش را برایش بگوید یا 

دش ندا و شب تولامروز که تجمعی اعتراض آمیز در دانشگاه بود و دوستانش زودتر خبر دادند که امروز را نیاید و او بخاطر قرارش با 

یک امشب را محافظه کار شده بود. نمیخواست حالا برایش بگویدکه همین امروز بعد از یک دعوا تنش شغلش را از دست داده و 

 دیگر صندوقدار نیست.  نمیخواست بترساندش. حداقل یک امشب نه.

 اینم تقدیم با عشق به شما.-

 وای مرسی.-

 ندا کوچک شد میان بازوهایش.

 ه همه میگم دانلود کنن.میرم ب-

 به ...اسم خودم نیست. یعنی اسم نزدیم فعلا.-

 وا. چرا؟ -

 همینطوری. با اسم مستعار کلاسش بیشتره.-

 چه لوس!-

 ندا را محکم بغل کرد:

 فقط تو بدونی برام کافیه.-

 

برگشت. بی دلیل انگار دلش هوایی تازه ندا را که رساند و برای بار آخر کنار المک گاز بوسیدش سوار موتور شد و به خیابان 

میخواست. میخواست یکی دو دور بزند تا ذهنش خالی شود باد به سرش بخورد و حجم افکار کم شود.یادش برود سر کار دعوا کرده 



ا د کاش کیک رو رسما کاری دیگر ندارد.  اما هنوز به چهارراه نرسیده بود که گاری را دید. با خوشحالی گاز داد و با خودش فکر کر

آورده بود. کسی پشت گاری خم شده بود و چیزهایی را جمع می کرد. موتور را کنار زد. جک را کشید و قبل از آنکه درست پیاده 

 شود از هیکل آدم پشت گاری تشخیص داد که پسر دیگریست. نسبتا سن و سال دار. 

 سلام.-

 سلام.-

 فکر کردم...ام... خسته نباشید.-

 د اما گویش واضحی داشت. پسر افغان بو

 شما اینجا میای هر شب؟-

 نه. میچرخم. چطور؟ مغازه از شماست؟-

 به مغازه ی اسدی با ی سوخته اش اشاره کرد. امان همچنان در حالتی بین سوار و پیاده مانده بود:

 کردن.نه. دوتا پسر نمیشناسی که...تو همین کار باشن؟ دو تا داداش. اونام اینجا کارتن جمع می -

 پسر کارتن های جمع شده را ریخت داخل گونی اش:

 داداش؟ نه نمیشناسم. -

 علیرام بود اسم یکیشون.-

 علیرام؟ هان. به خاطرم اومد. همونا که آتیش سوزی شد ؟ سوختن؟ -

جایی در جوی احساس می کرد برای ابد جک زیر موتورش خالی شده و موتور با ده برابر وزن فعلی روی تنش افتاده است. خودش 

 آب افتاده و هر لحظه مچاله تر می شود.

 انبار نیمه شب آتش میگیره این دو تا خواب بودن طفل معصوما. یکیشان هم بیمارستان بود دو روزی ولی طاقت نیاورد. -

 رفت.  دوباره خم شد و یکی دو کارتن افتاده را جمع کرد. بی توجه به امان که حتی پلک هم نمیزد گاری را هل داد و

مغازه ی لوازم خانگی استاد اسدی با ی سوخته اش روی صورت امان ضرب گرفته بود. کسی ته سرش تند تند با بغض شعر میگفت 

 و ترانه میبافت.  

****  
 

 حالا غمگینی میخواستم روز موهاتو تبریک بگم...بگم فرفری موی غزل ساز منی...ولی غمگینی. باشه یوقت دیگه.

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 بتی خیارهای حلقه شده را آرام گذاشت کنار کاهوها:

یه خانومی بود میومد کمکم همیشه. وقتی مهمونی داشتم خصوصا. کارای خونه رو میکرد غذا و این چیزا. از کرج هم میومد. ولی -

 دیگه بچه دار شد نیومد. اینطوری خوبه؟

 منتظر جواب ندا ماند. ندا اورهان را تکان میداد و از یخچال تخم مرغ بیرون میگذاشت:به چیدمان خیارهایش اشاره کرد و 

 آره خوبه. -

 ساله از تهران. 3یه جوری گفتیا. آره خوبه! تو دلت گفتی سالاد کاری از بتی -

 ندا خندید:

 نه به خدا. خوبه دیگه. -

 واقعا بهتر از این بلد نیستم. استعداد تزییناتم صفره.-

 کال نداره خب هر کس یه کاری بلده.اش-



 راستی امان موهاتو چی گفت؟-

 ندا اورهان را میان دستهایش جا به جا کرد:

 خیلی خوشش اومده بود. -

 رنگم میکردی محشر می شد. واسه عروسیت رنگ کن. -

 اوهوم.-

 جشن میگیرید؟-

 عروسی بریم سفر. نمیدونم. میخواستیم جشن عقد بگیریم. یه ...جشن کوچیک. بعد برای -

 بتی در یخچال را باز کرد میان جام های کوچکی که ندا در آنها ژله درست کرده بود دنبال جایی برای سالاد می گشت:

 ولی یه جشن رو حتما بگیر. نمونه به دلت. وای امشب الکی میگم همشو خودم درست کردم.-

 غل گرفتن اورهان جلو آمد:برای خودش خندید. دست هایش را زیر آب گرفت و بعد برای ب

دوستای مزخرف صدران. دوستای دانشگاهش. انقدر زناشون اهن و تولوپ دارن که نگم برات. خب حالا چطوری درست میکنی -

 کیک رو. یادم بده.

 کنار پیشخوان ایستاد و به ندا نگاه کرد که تخم مرغ ها را در ظرف می شکاند:

 شیر. یه لیوان. به این صورت که مشاهده می کنید. سه تا تخم مرغ. دو تا هم خوبه . با -

 با هم خندیدند.:

 همزن دارید؟-

 آره آره توی اون...صبر کن بهت بدم.-

همزن برقی را از قفسه بیرون آورد. به محضی که همزن به دست ندا رسید سعی کرد خیلی پنهانی مارکش را ببیند. بتی با لبخند 

 نگاهش می کرد.

 رو کردی؟ خریدای جهیزیه ات-

 دارم میخرم کم کم. چطوری روشن...آهان اینه.-

 اگه خواستی از بچه ها آدرس مغازه ی آشنا میگیرم برات. شوهر یکی از دوستام هم مغازه داره ولی خب خیلی گرون جونه. -

 مرسی. حالا دارم میخرم کم کم. وقت هست. -

 اورهان خودش را به سمت ندا می کشید و بی تابی می کرد..

 بیا بگیرش من خودم هم میزنم. چند دقیقه بزنم؟-

 ندا اورهان را گرفت:

 انقدر که یکدست بشه کف کنه. بعد اروم اروم پودر رو بریزید.-

 به محضی که بتی همزن را روشن کرد پره ها با سطح مواد تماس پیدا کردند و به این طرف و آنطرف پاشیدند:

 وای گند زدم به خونه.-

 گاز گرفت تا نخندد. بتی نگاهش کرد:ندا لبهایش را 

 راحت باش.-

 همین که پودر کیک را خالی کرد دوباره قطرات خمیر شده ی پودر این طرف و آنطرف پاشید. بتی سرفه کرد:

 وای...دارم گند میزنم. احساس میکنم هسته اتم دارم میشکافم.-

ت کلید در خانه چرخید. در کمی باز شد و بعد صدای زنگ آمد. ندا خنده اش را با صدای بلند رها کرد. بتی هم خندید. همین وق

 ندا سریع به اتاق دوید تا روسری سر کند. بتی همزن را خاموش کرد. گردن کشید تا از کنار کانتر در خانه را ببیند:

 کیه؟ صدرا ...وا چه زود اومدی. -

 دست کشید به پیشانی اش و خمیر پاشیده شده را پاک کرد. 

 اخمهایی در هم کلیدش را آویزان کرد. کفش هایش را در آورد. صدرا با 



 هود رو بزن.-

 بهتر نشدی؟-

با همان اخم از کنار ندا که به سالن آمده بود و هنوز با گره ی روسری اش ور می رفت رد شد. جواب سلامش را آرام داد. گوشی 

 اش را روی مبل انداخت. بتی صدایش کرد:

 درا. بکوبم تو صورت زن فرخ. دارم کیک درست میکنم ص-

 صدرا جوابش را نداد. به نظر برافروخته می آمد. حتی کمی صورتش گر گرفته بود. بدون آنکه به بتی نگاه کند گفت:

 شمال عید کنسل شد. -

 عه! چرا؟-

 کلیدو دادم یه رفیقام.-

 وا. دیوونه ای؟-

ول نشان دهد یا حتی آن اطراف نباشد. صدرا چرخید سمت ندا مثل همیشه که با هم حرف میزدند سعی میکرد خودش را مشغ

 بتی. نگاهش از روی ندا رد شد :

 دوباره دهنت لق شد؟-

تکان های ندا بیشتر شد. اورهان را تند تر تکان داد و چند قدم راه رفت. به سمت پنجره. صدرا نگاهش نکرد. بتی لبهایش را بهم 

 کشید:

 اگه حالت بده برو دکتر. -

 دستمالی برداشت تا پیشخوان را تمیز کند. زیر لب غر زد:بعد رفت 

 زن و بچه اش اینجان کلید میده رفیقاش.-

 صدای صدرا بالا رفت:

 شمال ریدن؟ حتما باید عید رفت؟ -

 صداتو نبر بالا.-

ر نیمرخ صورتش را در نوبا ابروهایش به ندا اشاره کرد که پشتش به آنها بود و داشت عروسکی را جلوی اورهان تکان میداد. صدرا  

 پنجره می دید. چند رشته موی مشکی که در برابر نور کمی حنایی رنگ می زدند و آشفته از کنار روسری بیرون آمده بودند. 

عصبانی تر شد. حتی احساس میکرد میتواند همان لحظه به تمام دنیا بد و بیراه بگوید. گلویش درد می کرد و حجم بدی حس و 

 قابل اغماض بود. از آن وقت ها که میخواست حال همه بد باشد چون حال خودش خوب نیست. حالش غیر 

 اه. شمال شمال شمال.-

 صدای بتی اینبار بالا رفت:

 من نگفتم بریم. خودت پیشنهاد دادی. با خودت درگیری اونو بگو.-

 

ه ندا زیر چشمی نگاهشان کرد و بعد رفت سمت اتاق صدرا دندان قروچه کرد. زبان پشت دندان ها چرخاند و به بتی زل زد. دید ک

اورهان. صدرا کلافه بود. عصبانی بود. تا صبح نخوابیده بود. اما درست وقتی نگاهش روی ساعت ندا افتاد که دور مچش را سفت 

نجا زندان . انگار ایچسبیده بود حالش بدتر شد. انگار لباس تنگ به تنش چسبیده بود. خانه خیلی گرم بود و بوی بد غذا می آمد

 بود و او سر پا شکنجه می شد.

 در مسیر رفتن ندا دست انداخت زیر لباس خودش و از سرش بیرون کشید. صدای بتی در آمد:

 صدرا !-

 حوله ی منو بیار.-

بار از لباس را همانجا انداخت. سرعت پاهای ندا بیشتر شد. حتی صدای پاهایش را روی کف سرامیک می شنید. عبور گرد و غ

 کنارش. رفت سمت حمام. صدای بتی میان غبار غلیظ کلافگی و دردش شنیده می شد:



 هر روز بیشعور تر از دیروز. لخت شو یکباره!-

 در اتاق اورهان آخرین صدایی بود که از پس سرش آمد. 

 

ا هنوز کامل تاریک نشده بود. دراز چشمهایش را بسته بود. صدای شر شر باران از پشت پنجره می آمد. بوی خاک بلند شده بود. هو

 کشیده بود که قبل از رسیدن مهمانها کمی بخوابد شاید حالش بهتر شود. چند ضربه یواش به در خورد. سر بتی آمد داخل:

 خوابی؟-

 دستش را از پیشانی اش بر نداشت:

 هوم؟-

 ندا میخواد بره. میخواد خدافظی کنه. -

 در را بیشتر باز کرد:

 فروردین بیاد. اداریه اینجا. 5میخواد مرخصی بگیره دیگه تا عید. منم بهش گفتم که الان که زود میره ولی -

صدای خنده شان آمد. صدرا دستش را برداشت. نشست لب تخت . ابروهایش را بالا داد تا سر گیجه اش خوب شود. از حال بدش 

می کشید. ندا آمد در آستانه ی در. صدرا دست کشید به بینی اش. گذرا و حرف هایی که جلوی ندا رد و بدل کرده بود خجالت 

 نگاهش کرد و لبخند زد:

 امان اومده دنبالت؟-

 کیفش را گرفته بود جلوی پاهایش. بوی عطر جدید از لباس هایش به اتاق سرازیر شده بود:

 نه. سر کاره. شب عیده شلوغه.-

 بارون میاد. میرسونمت.-

 دم.شمام....حالتون خوب نیست. ام...من باید برم خونه تکونی و کارهای عید...دیگه...اگه میشه نه مرسی. میرم خو-

 اشکال نداره. اوکیه.-

 دست کشید پشت گردنش و عرقش را پاک کرد:

 راحت باش.-

 ببخشید. سال نوتون هم پیشاپیش مبارک باشه.-

ترو خدا زن امان نباش. زن هیشکی نباش. چرا من؟ چرا  "ی زدصدرا دوباره نگاهش کرد. ته نگاهش همه ی تمناهای دنیا موج م

 "اینجا؟ چرا این روزا؟ 

 ایستاد:

 سال نوی تو هم مبارک. یه لحظه صبر کن.-

 رفت سراغ جیب کتش. پشتش به در بود. تراول ها را شمرد:

 حقوقت رو میریزم به کارتت شب. اینم...عیدی.-

 میداد. ندا به پولها نگاه کرد: به بتی نگاه کرد که داشت به اورهان شیر

 خیلی ممنون...ولی...-

 "ولی نگو. اما نگو. از اگرها و شایدها نگو. از روزگار قطعیت بگو. "

 سال خوبی باشه برای هر دوتون.-

 چقدر کلمه ی هر دو سخت بود. چقدر یادآوری وجود امان سخت بود. چقدر پایان این سال سخت بود. 

 خیلی ممنونم.-

هش کرد. یک لبخند اضافه زد و رفت. تا خود سال تحویل هر ثانیه دویست بار این لبخند اضافه در آن فاصله ی کوتاه میانشان ندا نگا

روی ذهن صدرا دوید و دوید. آنقدر که جاده های مغزش ساییده شد. خسته و درمانده نشست روزها را شمرد تا پنج فروردین برسد. 



حتما در آن باشد. کفش جدید خرید برای فکرهایش و جاده را از نو آسفالت کرد. دوباره به امان فکر  برنامه چید برای شمالی که ندا

 کرد و دوباره حالش بد شد. سیکل معیوب. 

 
**** 

 

 ولی افتاد مشکلها....

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

 بود. خوبم. بله. نه. سرما خوردم. خوابم.تا   شب هنوز پیام های امان با فاصله های طولانی و در حد یک کلمه 

ندا آخرین پیام را که خواند به اتاق بهم ریخته ی خودش و جانان نگاه کرد. جانان داشت کمدش را مرتب می کرد. همیشه کمکش 

 در خانه تکانی در همین حد بود. یا اگر کمکی میکرد با کوهی از غر و لند و بد اخلاقی.

 وای ندا اینو یادته؟-

 چیزی ساعت شنی را روی هوا بالا گرفت:

 یادش بخیر. هنوز اون لحظه که اینو بهم دادن یادمه.-

 ندا کلافه موهایش را پشت گوش زد. امان مریض بود و در دنیا دیگر هیچ دلیلی برای خوب بودن خودش وجود نداشت. 

 من میرم خونه ی معصومه خانم. امان مریضه. -

وید در حالیکه دکمه های مانتویش را می بست از اتاق بیرون رفت. از شیشه های اتاق روی ایوان به قبل از آنکه جانان چیزی بگ

 مامان اشاره کرد و از خانه بیرون زد.

فاصله ی کوتاه خانه هایشان را تند تند قدم برداشت.دلش در تب و تاب بود. حسی به یقین در وجودش جاری بود که چیزی شده 

 ردگی نیست. است. چیزی که سرماخو

سالگی و اولین خاطره ی زندگی اش که امان در آن پر رنگ بود. یک شاهرگ دو طرفه ی زندگی  4ندا ه امان وصل بود. درست از 

 که هر سرش را یکیشان گرفته بود. 

 

عنای . سرمایی به معضله ی بازوی راستش می پرید. اتاق بوی شلغم میداد و از دستگاه بخور بخار بیرون می آمد. سرما نخورده بود

ویروس با گرفتگی بینی و تب. اما تمام مغزش درگیر دردی کشنده تر از سرماخوردگی بود. آنقدر که گیج و منگ شده بود. بدنش 

دچار حرارتی غیر معمول بود و حلقش گرفته بود. افتاده بود توی رختخواب و به کتاب های چیده شده کنار اتاق نگاه می کرد. تنها 

از فاصله ی دیشب تا امروز یادش بود این بود که وقتی به خانه رسیده بود تازه یادش آمده بود موتور را سوار نشده است.  چیزی که

 بعد از آن تا این لحظه زمان واژه ای نامفهوم بود . سیالی گذرا که در آن کلمه سوختن هر چند لحظه پالس می زد. 

 ده روی کوه کاغذ ها که داشتند در خواب میسوختند. تصاویر خود ساخته از دو بچه یتیم مچاله ش

حالش بد بود و این حتی مفهوم دقیق حالش نبود. همه ی دنیا برایش اندازه ی یک قوطی کبریت شده بود که حتی شست پایش 

 . در حالیکه دوهم در آن جا نمیشد. اما در همین قوطی کبریت باید میخوابید می نشست راه می رفت و به زندگی اش ادامه میداد

 بچه ی کم سن و سال حالا حتی همین قوطی را هم نداشتند. 

کتاب افسانه های جهان جدا از بقیه ی کتاب ها افتاده بود. همین کتابی که گاهی میبرد و برایشان میخواند. علیرام رام بود. برادرش 

ت اما آن بچه که هوش از سر و چشمش می ریخت اما خیلی حوصله ی قصه گوش دادن نداشت. دور و بر دنبال کارتن ها می گش

 کنار او مینشست به نوشته ها نگاه می کرد و به صدایش گوش میداد. گاهی عابری رد میشد و با تعجب نگاهشان می کرد.



ر تن دچرا؟ چرا؟ کثافت دنیا تا کجا؟ چرا او یک شب در رختخواب راحت خوابیده در حالیکه آن بیرون دو بچه روی تل کاغذ و کار

 بی خبری سوخته بودند؟ سوختن. زنده زنده سوختن. درد اول جهان. 

 چشم هایش میسوخت. گلویش ورم می کرد و رگ های مغزش تا مرز انفجار می رفت.

چطور نتوانسته بود کاری بکند؟ چطور فکر کرده بود کتاب خواندن و یکی دو شب در هفته غذای رستورانی آوردن برایشان کافیست؟ 

به این شادی زودگذر برایشان دل خوش کرده بود؟ چرا کاری نکرده بود؟ چه فرقی داشت با بقیه ی آدمهای بی تفاوت این چطور 

شهر که به خریدشان برای عید ادامه میدادند در حالیکه دو طفل معصوم دیگر حتی نبودند تا برای هفت سین نداشته شان ذوق 

 کنند؟

ش می شد. در خودش جنین می شد. گلوله می شد. گلویش می تپید. مغزش می تپید. خودش گرم میشد. پتو را کنار می زد. سرد

را نمی بخشید. انگار خودش کبریت کشیده و آن انبار را سوزانده است. ایستاده و سوختنشان را دیده. خودش را هرگز نمی بخشید. 

را به این کارهای کوچک دل خوش کرده بود. سرگرم حتما کاری بوده که میتوانسته انجام دهد. حتما چیزی بوده. اما خودش 

خواندن بود. سرگرم شور و غرور معروف شدن حتی اگر اسمی از خودش در میان نباشد. کم گذاشته بود از آرمان و فکر و ایدئولوژی 

چه های فراری و همه ی اش عقب مانده بود. به سازمان  باورهایش خیانت کرده بود. اینهمه از کودک کار و زن سرپرست خانوار و ب

دردها گفته بود اینهمه نشسته بود در جمع ها و تشکل ها داد سخن داده بود اما حالا از همه شان فقط یک کتاب از افسانه های 

 شاگاهیراتا مانده بود که دیگر حتی شنونده نداشت. 

ی در اتاق روی خودش. داشت از شیشه ها صدای زنگ خانه آمد. صدای دمپایی های مادرش و بعد افتادن سایه اش از شیشه ها

 نگاهش میکرد ببیند بهتر است یا نه. بعد هم صدای ندا.

میدانست می آید. شک نداشت. اما حالا نه. حالا نه ندا. همین امشب همین یک امشب هیچ جایی حتی برای لبخند زدن هم ندارم. 

 یک امشب عزادار مرگ امان مبارز وجودم هستم. 

صله انداخت میان نور ایوان و اتاق. چشمهایش را باز کرد و نگاهش کرد. همین که دیدش مطمئن شد تنها چیزی که سایه ی ندا فا

 نیاز داشته همین بوده است. کسی که بیاید و از همان دم در بفهمد این یک سرماخوردگی جسمی نیست.

 

 پرده ها را بکشد کنارش بنشند و با نگاه نگران نگاهش کند:

 چی شده؟امان ...-

طوری نگاه کند انگار حرف نزده هم میداند ماجرایی در کار است که روح امان را پر از خط های کج و معوج کرده است. انگار از هر 

خط خون می چکد. طوری دست در موهای فر خورده ی آشفته کند انگار بداند محل درد جایی همین جاهاست. زیر پوسته و 

روی قلبی که بی برنامه می تپد تا شفای عشق و انرژی اش به جانش بریزد. سکوت کند سختی جمجمه. دستش را ثابت نگه دارد 

و منتظر باز شدن زبان سرخورده اش بماند. شبیه همه ی زن های مبارز. شبیه زن همه ی مردهای مبارز. شبیه نیروهای پشتیبانی 

ن ها به دنیا بیاید. این قرن، قرن ندا بود. قرن زنی که از که همیشه بوده اند و تا آخر دنیا برنامه ریزی شده در هر قرن یکی از آ

آرمان و ایدئولوژی و ایسم ها و آسم ها چیزی نمیدانست خط مشی و برنامه ی سنگین مبارزه و رویکرد های عمل گرا نداشت ساده 

سته هایش گوش میداد و برای فکرهایش بود و همه ی اهدافش کنار او بودن بود. اما ندا... همان زن قرن بود. زنی که ندانسته به دان

 اتاق را آب و جارو می کرد.  

تا همه ی روزهای باقی عمرش ، دهه های چهارم و پنجم، تا همه ی وقتهایی که لباس گرم می پوشید شال می انداخت دیگر 

میزد همیشه این شب را موهای فری نداشت که مدام عقب بزند با دست هایی در جیب کنار خیابانهای شلوغ دور از وطن قدم 

یادش بود.این روزها. آن دختر. آن روح شتاب زده در جسم. همیشه با لبخند زیر پرزهای شال به او فکر می کرد. کنار رودخانه ها 

 پارک ها پیاده روها. 

 حتی روزی که به عکس دخترش نگاه می کرد. دختر ندا. زن قرن بعد.

 
**** 



 

 . تو را در سر هوای شور پرواز.....تو را در حنجره یک دشت آواز....

 

 هیچی ندارم بگم. 

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

امان که آمد حالش خوب نبود. نشست روی کاناپه منتظر آنکه کار صدرا تمام شود. صدرا زیر چشمی نگاهش کرد. پایش را بیقرار 

یبش در آورده بود و زیر لب چیزهایی میخواند. خط میزد دوباره می تکان میداد. بیخود چپ و راست را نگاه می کرد. یک برگه از ج

 نوشت. 

خواننده ای که نشسته بود تا با مشورت هم کار خوبی در بیاورند حرف می زد و بدون توجه به اینکه صدرا گوش میدهد یا نه برای 

 خودش ترانه اش را زمزمه میکرد. پایین و بالا. 

 چطوری تو؟ از این ورا؟-

سرش را بالا آورد. قراری نداشتند با هم. حداقل فکر میکرد چند روز مانده به عید قرار نبوده کار مشترکی داشته باشند. حتی  امان

دیشب که پیام داده بود امان ریت آهنگ را در سایت ببیند که چقدر بالا رفته و نظرات مردم را بخواند امان فقط گفته بود دیده 

 بی درگیر است.است. فکر میکرد حتما حسا

 امان سر تکان داد. 

 تو آشپزخونه قهوه هست. بریز بخور . -

 اشاره به پسر روبرویش کرد:

 یه ده مین دیگه کارم تموم میشه. -

 

امان آمد وسط آشپزخانه. از خواب بیدار شده بود . از خوابی که در آن همه جا آتش گرفته بود و همه میسوختند. و خودش هیچکس 

نجات بدهد. دست هایش را دراز می کرد اما آدمها خاکستر می شدند و هیچ چیز نمی ماند. در خواب کسی شعرش  را نمیتوانست

را بلند بلند میخواند. حتی با اهنگ. بعد از ظهری گرفته از اخرین روزهای اسفند که مادرش داشت خانه تکانی میکرد. از خواب 

کر میکرد که نمیداند کجاست . دنبال آتش بود. پریده بود و در را بی هوا باز کرده پریده بود. ندا توی حیاطشان بود. گیج و منگ ف

بود. احتمالا چنان وحشت زده و رنگ پریده بود که مادرش و ندا با دست و پاهای کفی روی فرش وسط حیاط با ترس نگاهش کرده 

 بودند. 

را. فقط باید میخواندش. باید جایی ثبت می شد. باید حالش  لباس پوشیده بود تا به اینجا برسد. هم شعر را حفظ بود هم آهنگ

 بهتر می شد. 

کلافه ایستاد وسط آشپزخانه. گرمش بود. پنجره ی کوچک رو به خیابان را باز کرد. سر و صدا و شور زندگی از همان مربع کوچک 

 دم ها نه سوختنشان. به آشپزخانه ریخت. جریان تند زندگی که هرگز هیچ چیز متوقفش نمیکرد. نه مردن آ

چند نفس  عمیق کشید. باید به خودش مسلط میشد. اگر حقیقتا چیزی به اسم تکان دادن دنیا برایش مهم بود یا میخواست رهرو 

راهی باشد که تغییر همه ی ایدئولوژی اش بود باید قوی تر از اینها می شد. مردتر از اینکه به این راحتی بهم بریزد. کلمه ی براحتی 

 یر بزاق دهانش لگد کوبید.ز

چرخید. قهوه ریخت و بدنبال شکر یکی از کابینت ها را باز کرد. شیشه ی شکر را که برداشت یک باکس خوش رنگ و آب تزیین 

شده  با روبان و سنگ های ریز پیدا شد.شکردان به باکس خورد و باکس کج شد. درش افتاد و یک ساعت زنانه ی سفید رنگ 



ثانیه ی کوتاه نگاهش کرد و بعد با عجله مرتبش کرد. درش را گذاشت و در کابینت را بست. یادش آمد باید برای  نمایان شد. چند

 سال نو برای ندا چیزی بگیرد. اما چند ثانیه بعد باز یادش رفت.

 

ت فکر موذی یکدفعه نشستمام مدتی که با مرد روبرویش حرف میزد به امان فکر میکرد. به اینکه این حال بهم ریخته از چیست. 

همین که بالهای این فکر بسته شد و کامل ساکن شد و فرو رفت دیگر دنبال تمام شدن بحث بود.  "ندا چیزیش شده؟"رو مغزش

دنبال جمله هایی که این مشتری فقط برود. امان زودتر از آشپزخانه بیرون آمد. رفت دستشویی. آب به سر و صورتش زد. موهای 

 ها بالا داد و دوباره برگشت.  فر را با پنجه

چی شده؟ ندا  "صدرا تا دم در مشتری اش را همراهی کرد. همین که در را بست نوک زبانش تحریک شده بود تا جمله را بگوید

اما خوب بود که دهان دندان داشت و میشد آنقدر روی هم فشار بدهی که درد را در تمام صورتت حس کنی مبادا  "چیزیش شده؟

 ا بی هوا بیرون بریزند.جمله ه

 خب...آقای غریبی ...سر کار مگه نباید باشی؟-

 امان بی اینکه جوابش را بدهد برگه را روی میز گذاشت:

 اینو میخوام بخونم. یه ریتمم براش دارم.-

 نگاه صدرا روی پای بیقرار مانده بود. کف کفشش از برخورد با کفپوش مدام غیژ غیژ صدا میداد. 

 خوبی؟-

 آره. -

 دیدی سایت رو؟ به نسبت کار اول خیلی خوب رای آورده. تعداد دانلودش خیلی بالا بود. -

 امان سر تکان داد.

 صدرا کاغذ را از روی میز برداشت. هنوز خوره ی ذهنش سر جایش بود.

یشن و ببریم بالا . مردم جذب مبه نظرم اتفاقا بد نشد. اینکه بدون نام و نشون و عکس رفتیم. میتونیم همینطور چند تا تراک ر-

 بشناسنت . بعد رو می کنیم.

 صدای غیژ غیژ قطع نمی شد. امان بینی اش را بالا کشید:

 علیرام. اسممه.-

 ابروهای صدرا وسط پیشانی گره خورد:

 چی؟-

 اسم مستعارم. با این اسم کار میکنم. -

 علیرام؟-

 به کاغذ اشاره کرد:

 بخونمش؟-

 د:صدرا گیچ تر نگاهش کر

 حالت خوبه؟ مریضی چیزی هستی؟-

امان موهای فر را با یک غیظ ملموس بالا زد. آستین هایش را بالا کشید. بدون اینکه کاغذ را پس بگیرد شروع کرد. کلمات را تند 

ر از تند کنار هم چید و یک نفس خواند. در ذهن صدرا مفهوم ها سریع رد می شدند. فرصت برای تمرکز روی کلمات نبود. انگا

 جلوی چشم هایش کسی متنی را با تصویرهایی زنده با سرعت می کشید. 

 همه پیادن یه عده سواره... -

 صدرا نگاهش می کرد. 

 همیشه یه پای زندگی واسه ما لنگ بود...-

 هر لحظه صورت سرخ تر می شد. رگ گردن بیشتر بیرون می زد.



 

 

دست ها مشت تر می شد. انگار یک اتفاق فوق العاده جدی در حال رخ دادن بود. یک ترانه سرایی ساده نبود یک ریتم و آهنگ   

 نبود. شوخی نبود. 

 اتاق پر از التهاب بود. 

 تموم شد.-

 تظر آنکه چیزی بگوید.سوراخهای بینی اش گشاد شده بود. نفسش متلاطم بود. آب دهانش را قورت داد و به صدرا نگاه کرد. من

 صدرا پلک زد. نگاهش کرد:

 صدات بدرد اجتماعی خوندن نمیخوره.-

 امان پوزخند زد:

 اینم از بدبختی ماست. -

 عاشقانه بیشتر بهت میاد.-

 عاشقانه تو کوزه است. آبش هم تمام شده.-

 ی به دلش چنگ میزد:خشم ناگهانی امان انگار سیلی بود که به صورت صدرا خورد. دوباره پوزخند زد. کس

 اوه خیلی توپت پره. -

 امان با تکان های پایش تکان میخورد:

 ته زندگی من همینه. -

 چند ثانیه بهم خیره شدند. صدرا ابرو بالا داد:

 علیرام چرا؟-

 امان کف دستهایش را به صورتش کشید. صدرا چیزی نگفت. به برگه نگاه کرد. به کلمات بد خط خط خطی شده. 

 فکر کنم آدمم. بذار اینجا...خودم باشم. اگه... دلقکم اگه مطربم اگه...بذار اون بیرون باشه. اینجا خودم باشم. بذار -

 کلمات در برابر چشم های صدرا بزرگ و کوچک می شدند. دم عمیق گرفت. کاغذ را گذاشت روی میز:

 تمیرین میریم چند تا.-

اده ی تاریک تا دویست متر بعدی روشن شد. غافل از آنکه گرگ های این قصه همانجا بود و همان غروب. داستان شروع شد و ج

 کف جاده میخوابند. 

**** 
 

 از تو باید یه کلونی ساخت. از کلونی تو باید کلکسیون ساخت. از کلکسیون تو...

 

نجا... سواله. اینجا که آنم آرزوست اومعنی آدم زیر سواله امان. اینجایی که من هستم تا آخر دنیا معنی انسانیت زیر بزرگترین علامت 

 خدا را شکر پیدات کردم. با پای شکسته. روی پله ی دوم...

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

ویلای عامل ها شلوغ بود. دومین روز عید با سر رسیدن دوستانی که از کشورها و شهرهای دیگر رسیده بودند ویلای لواسان دکتر 

بود از آدمهایی که مدت مدیدی همدیگر را ندیده بودند. آدم هایی که خاطره برای گفتن زیاد داشتند و هر چند عامل را پر کرده 

 دقیقه از گوشه ای از ساختمان و باغ صدای خنده بلند می شد. 



دید  اب صدرا را میبتی روی تاب نشسته بود. اورهان بغلش بود. با هم آرام تکان می خوردند. بتی لبخند بر لب داشت. در نور آفت

که پوست بازوهای عریان و طرح تتویش زیر نور برق می زد. پشتش به بتی بود و هر چند ثانیه از دور لبه های کلاه حصیری دود 

سیگار به هوا پراکنده می شد. طرح شلوغ لباس آستین حلقه ای با آن نوشته های انگلیسی با شلوارکی که یکی از پاچه هایش تا 

 ده بود تبدیلش کرده بود به مردی که بتی روزگاری جز او نمی توانست به کس دیگری فکر کند. نیمه خیس ش

لبخندش عمیق تر شد وقتی صدرا یک لحظه برگشت و در نور آفتابی که هنوز جان و رمق بهاری کامل به وجودش تزریق نشده 

میان دود گم شد. سال خوب شروع شده بود. یک دعوای بود با اخم نگاهش کرد. دود سیگار را فوت کرد و چند ثانیه چشم هایش 

نصفه نیمه که شب قبل صدرا یکدفعه میان دعوا تغییر مسیر داده بود. یکدفعه در حالیکه او هنوز داشت داد و بیداد می کرد چند 

امه یک شب داغ بدون برن قدم فاصله را با قدم های بلند برداشته و بغلش کرده بود. حتی از یادآوری صحنه هم دلش فرو می ریخت.

که رعشه های تنش بی دلیل تمام نمی شد. دعوا به همین سادگی تمام شده بود. صدرا برای سال نو برایش هدیه خریده بود و قبل 

از خواب دست هایش را بوسیده بود. بتی با تعجبی که سعی میکرد پنهان کند به احساسات ناگهانی و هرگز ندیده ی صدرا نگاه می 

  کرد.

 صدرا لاغر شده ها. برو کنار.-

 دختر لاغر اندام با موهای کوتاه پسرانه خودش را کنار او جا داد . ظرف خوردنی اش را گذاشت روی پایش و دست اورهان را گرفت:

 نمیرسی بهشا. همش حواست به این خیکیه. جووون. قربونت برم آخه. چطوری شبا اینو نمیخورید شما.-

را از روی زمین برداشت و به تاب تکیه داد. از دور دکتر عامل را نگاه کرد که کنار باربیکیو برای اورهان  بتی انگشت های پایش

دست تکان می داد. ترانه دختر یکی از دوست های خانوادگی بود که از بچگی می شناختند. حالا بعد از چند سال از خارج برگشته 

 بود. 

 گردی؟ خب تعریف کن ترانه. خوش میگذره جهان-

 اوووف عالی. بخدا شماها دیوونه اید.-

 پاهایش را به زمین فشار داد و تاب با حرکتی محکم از زمین جدا شد. 

 دست صدرا رو بگیر بیاید اونور. چیه نشستید اینجا. چی شد یه مدت میخواست بره مسکو ؟-

 لبهای بتی به پایین آویزان شد:

 آب و گل در بیاد. من حامله شدم.ولی میایم. یکم اورهان از-

 خوبه. هنوز سالن رو داری؟-

 آره. -

 تا نرفتم میخوام یه رنگ قشنگ بذارم. این دیگه خیلی ...ام...چی میگید شما ایرانیا بهش...-

 بتی خندید:

 بمیر. چه خبر از اون حالت؟-

 ترانه چیزی دهان گذاشت و تاب را دوباره تکان داد:

 همونطور.-

 هنوزم میبینی چیزی؟-

 م.هو-

 اتفاق میفتن؟-

 آره دیگه. قبل اینکه بیام همسایه طبقه بالام از پله ها افتاد مهره کمرش شکست.-

 دیده بودی؟-

 آره.-

 بتی با هیجان نگاهش کرد:

 از من چیزی نمیبینی؟-



 ترانه نگاهش کرد:

 انقدر بدم میاد از این سوال. -

 چه میدونم یکی که کمکت کنه بتونی کنترل کنی یا پرورشش بدی. اگه دیدی بگو. دیوونه چرا نمیری پیش یکی استادی چیزی -

رفتم. وای این دکتر کشت خودشو برای این نوه. بیا بده ببره اینو. دیگه ادایی نبوده از اون ور در نیاره. با اون تیپ مکش مرگ -

 ماش. چرا پیر نمیشه این لعنتی؟ بده ببرمش.

وباره به صدرا نگاه کرد. داشت گیتار را کوک می کرد. نشسته بود روی صندلی در سایه فاصله ی بردن بچه تا برگشتن ترانه بتی د

 و پاهای پرمویش زیر نور آفتاب بود. با جدیتی همیشگی به گیتار نگاه می کرد و سیم ها را تکان میداد.

 اجاقش کور بوده دکتر. خوب شد اورهان رو آوردی. -

 پیش کی رفتی؟-

 گیر دادیا.-

 یادته دیده بودی صدرا با ماشین گل زده تصادف میکنه؟ بگو دیگه.-

 ترانه خندید:

 آره. عوضی رو با اون رانندگیش. کی روز عروسیش تصادف میکنه. -

اگه ایران بودی کلی پول در میاوردی از این استعدادت. خودم دست به نقد صد تا مشتری داشتم برات. اصلا یکی از اتاقای سالن -

 رو میدادم دستت. 

ترانه آنقدر بلند خندید که صدرا برگشت و نگاهش کرد. بعد چند ثانیه سکوت شد. ترانه ابروهایش را بالا داد. تاب را تکان داد و 

 صدرا را صدا زد:

 آقای پدر بیا اینجا.-

 صدرا با اخم سری تکان داد:

 بگو.-

 بیا اینجا.-

 نبال اورهان دور حیاط چرخید. صدرا گیتار به دست سلانه سلانه به سمتشان آمد. بعد نگاهش د

 چطوری تو؟-

 هوم. بزرگ شدیا. -

 میخواستی بگی خوشگل شدم جلو بتی روت نشد.-

صدرا پوزخند زد. بعد به بتی نگاه کرد. بتی هم نگاهش کرد. انگار چیزی پنهان میانشان بود . چیزی شبیه رسیدن به ویلای خالی 

 عجیب غریب را دوست داشت. قبل از آمدن مهمانها. پله و مردی که جاهای 

 صدرا یه چیزی دیدم برات. -

 بتی با هیجان چرخید سمت ترانه. صدرا لبهایش را کج کرد:

 هنوز توی توهمی تو؟-

 

 یه دختر دیدم . بغلش کرده بودی. خیلی دوسش داشتی.-

 خوشگل بود؟ قد بلند؟ داف؟-

 بچه بود وحشی.-

 لبخند لب های صدرا گشاد شد و بعد جمع شد:

 عجب.-

 دخترت بود. شاید. بیا برو یه قرص بخور سر دردت خوب شه. اه رگای مغزم زد بیرون. -



در حالیکه شقیقه اش را فشار میداد از پله ها بالا رفت. صدرا همانجا ایستاد. آب دهانش را قورت داد . به یک قلوه سنگ با رگه های 

آتش زد و دوباره فکر کرد چطور ممکن است؟آنها دیگر بچه دار نمیشدند.   قرمز خیره شد و فکر کرد چطور ممکن است؟ دوباره سیگار

 میخواست به این پیش گویی بخندد اما تمام تنش تسلیم چیزی شده بود که هرگز به آن اعتقاد نداشت. 

 سرنوشت.

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 ثل همیشه پرده را کنار زد و مامان را صدا زد:صبح دوازدهم فروردین با آمدن معصومه خانم شروع شد. م

 مروارید خانم؟ هنوز خوابین؟-

 ندا از آشپزخانه سر بیرون آورد:

 سلام. نه داریم وسایل رو جمع می کنیم.-

موهایش را شب قبل دو طرف سرش بافته بود و هنوز نم حمام میان موها بود. مامان در آهنی آشپزخانه را بازتر کرد تا معصومه 

 انم را ببیند:خ

 سلام. میگم میخواید همین دور و بر بریم؟ -

 صدای ندا و جانان با هم در آمد:

 عه مامان !-

 ندا در فلاسک را بست:

 مامان غلام رفته وانت دوستش رو بیاره ها. -

 مامان دست گذاشت روی زانو و با دست دیگر دسته ی در آشپزخانه را گرفت و با تلاش از جا بلند شد:

 تو جونتون کنند ندید بدیدید. همین پارکهای دور خودمون چشه که باید بکوبیم بریم لواسون ویلای غریبه ها. جون-

 معصومه خانم چادرش را زیر بغل زد. خندید:

 جوونن خب. ذوق دارن. -

 :ر گذاشته بودندمامان از پله ی بلند آشپزخانه پا روی بلوک سیمانی گذاشت که برای کم کردن ارتفاع بعنوان پله جلوی د

 آخه انقدر که برن ماشین از این و اون قرض کنند؟-

 بیا بشین. بیا اینقدر حرص نخور. ما هم میریم آب و هوایی عوض می کنیم.-

 مامان میان راه رفتن به سمت ایوان به غر زدن هایش ادامه می داد:

به این غلامرضا گفتم اون پیکان رو نفروش. هر چی هم لکنتی باشه برای شبی نصفه شبی که ان شا الله من خواستم بمیرم به -

 دردتون میخوره که تا مرده شور خونه ببرینم نخواید ماشین قرض کنید از این و اون !

 معصومه خانم براق شد:

 عه این حرفا چیه مروارید خانم؟-

 ه شاکی شد:ندا از آشپزخان

 مامان ! -

 مامان نشست لبه ی ایوان بلندشان:

 هی مامان مامان ! همینو فقط بلدید شما چهار پنج تا. پاشو زنگ بزن بهدخت ببین چرا دیر کردن.-

 جانان پلاستیک تخمه ها را گذاشت داخل سبد :

 خاله دخی تا بیاد صبحانه ی اون مفنگی رو بده سه ساعت طول می کشه.-



 ندا که به پهلویش خورد چشم و ابرویش را برای ندا در هم کرد. صدای رضی آمد میان حرف هایشان: با بازوی

 ندا حوله ی منو بده.-

 مامان به در حمام اشاره  کرد:

 باز این بی صاحاب رو نبردی؟ میخوام ببینم یک روز اگه کسی خونه نباشه میخوای لخت بیای بیرون؟-

ده از پله ی ایوان پایین آمد. حوله را گذاشت میان دست رضی که از بین در بیرون آمده بود. همین ندا با حوله ی آبیِ  رنگ پری

 وقت چند ضربه به در خورد و صدای امان آمد:

 رضی.-

حتی حالا که عقد کرده بودند هم موقع آمدن به خانه رضی را صدا می کرد. حتی اگر با رضی کاری نداشت انگار مجوز آمدن و 

 آن خانه با این اسم شروع می شد. رفتن به 

 صدای معصومه خانم مثل میزبان امان را خطاب کرد:

 بیا تو مادر.-

پرده ی برزنت با خط های آبی رنگ و لکه های بارانی شده اش روی میله ی پشت در سرید و امان و موهای فر دار روی پیشانی 

لب که کمی ته نشین شده و رسوب زده بود. مثل همیشه ندا از دیدنش نمایان شد با توپ والیبالی در دست و خنده ی همیشگی رو 

سر ذوق می آمد. انگار دو غریبه ی تازه عقد کرده بودند که برای دیدن و داشتن هم بیش از اندازه هیجان زده بودند نه دو نفری 

آنقدر که هر کدام هر چقدر خودش را می که از بچگی با هم بزرگ شده بودند و تمام لحظات مهم زندگی را با هم طی کرده بودند 

شناخت آن دیگری را هم می شناخت. اما از وقتی بلاخره غلام موافقت کرده و عقد کرده بودند هیجان برای ندا صد برابر شده بود 

 و هر بار با شنیدن صدای امان از پشت آن پرده ی برزنت و کلمه ی رضی قلبش می کوبید. 

 سلام. هنوز آماده نشدید؟-

 غلام هنوز نیومده.-

 صدای رضی از داخل حمام امان را خطاب کرد:

 خریدی امان؟-

 امان تکیه داد به دیوار کنار حمام و از پشت شیشه ی مربعی مشجر در حمام جواب رضی را داد:

 بیست دور با موتور دور خیابون گشتم. پسر همه بسته بودند. دیگه اینو خریدم.-

 در حالیکه موهایش را با حوله ماساژ میداد بیرون آمد. دست گذاشت روی توپ و بررسی اش کرد:توپ را گرفت جلوی در. رضی 

 خوبه . -

 صدای مامان در آمد:

سرما میخوری دوباره اون سینوس هات چرک میکنه. بیا برو موهاتو خشک کن. به محضی که بهار میشه اینا لخت و پتی میشن -

 ه هی باید شلغم بپزم. این هوا الان بهش اعتمادی نیست.بعدم به نوبت سر و ته میشن تا یک ما

 معصومه خانم در تایید حرف مامان رو کرد به رضی:

 راست میگه خاله برو موهاتو خشک کن.-

صدای تک ضربه های کلید غلام به در خانه آمد. نشان آمدنش همین بود. همیشه سه چهار ضربه با کلید به بدنه ی در می زد تا 

ای در خانه هست یا کسی شرایط مناسبی ندارد خودش را جمع و جور کند. این عادت بابا بود و غلام نسخه ی فتوکپی اگر غریبه 

 شده ی همه ی رفتارهای بابا. 

 سلام سلام. جمع کنید. جمع کنید. ندا چی باید ببرم؟-

 ندا به رختخواب های کنار ایوان اشاره کرد:

 خواد اونجا تخت و رختخواب اینا هست امان میگه. اینا هست ولی من به مامان گفتم نمی-

 مامان از کوره در رفت:

 من روی جل و جمبل این و اون نمیخوابم. میدونید که سختتون میشه من نمیام. خودتون برید.-



 غلام زیر لب بسم الله گفت:

 بسم الله. پاشو مروارید خانم.پاشو.-

 

ه ی چادر شبی که دور رختخواب ها پیچیده شده بود و در حالیکه زور به صدایش از پله ی ایوان بالا رفت. دست انداخت زیر گر

 آمده بود گفت:

 پاشید با معصومه خانم برید صندلی جلو بشینید. -

 رختخواب را پایین برد از جلوی رضی و امان رد شد و گفت:

 وسایل رو بردارید بیاید. -

را بیرون و دم دست بگذارد. هیجان این مسافرت کوتاه دو روزه به تمام بدنش  ندا با عجله به آشپزخانه رفت تا وسایل آماده شده

 انرژی داده بود. خانه به یک جوش و خروش برای آماده شدن افتاد. معصومه خانم به امان اشاره کرد:

 وسیله ها رو گذاشتم پشت در برو بده دست غلامرضا . -

دو دسته موی بافته شده نگاه کرد که موقع خم و راست شدن مدام از کنار گوش هایش امان کنار در آشپزخانه ایستاد و به ندا با آن 

 آویزان می شدند و روی هوا تکان می خوردند.:

 کاسه بشقاب نمی خواد بیارین اونجا همه چیز هست.-

 ندا کمرش را صاف کرد:

 چیز زیادی نیاوردم. بعدم مامانو که میشناسی. -

گ کرد توپ نوی والیبال را از این دست به آن دست داد و بعد موهای روی پیشانی اش را به عادت امان خندید. چشم هایش را تن

 همیشه به سمت چپ هل داد:

 حالا میگه معلوم نیست اینا تو این لیوان ها نجسی چی خوردن. حرومه.-

بالا می رفت. امان به مامان نگاه کرد و بعد ندا خندید بعد لبش را گاز گرفت و به پشت سر و ایوان اشاره کرد که مامان داشت از آن 

 چرخید سمت ندا. صدایش را پایین آورد:

 چه بهت اومده .-

 با چشم و ابرو به موهای بافته شده نگاه کرد بعد چشمک زد:

 مثلا من تا حالا ندیدم موهای تو رو.-

 ندا خندید. سبد را بلند کرد و گرفت جلوی امان:

 خودشونم میان؟ -

 بابا. گفتم که. میخوان برن با دوستاشون بیرون شهر.صدرا؟ نه -

 مسافرتشون چی شد؟-

 گفت بعد عید میرن. گفتی به غلام؟-

 ندا فلاسک را گذاشت روی بلوک جلوی در:

 نه. میدونم نمیذاره.-

 حالا شاید اوکی داد. خودم حرف میزنم...-

ک و سبد را با هم بلند کرد. غلام نگاهشان کرد. ندا هل شد و با برگشتن غلام به حیاط امان حرفش را خورد. سریع خم شد و فلاس

 به آشپزخانه برگشت.

تمام مسیر با مسخرگی های رضی و امان پشت وانت طی شده بود. امان می خواند و رضی روی زانوها وسط وانت می نشست و 

 مان موضوع خواندنش را عوض می کرد:سینه می لرزاند. پایین می رفت و بالا می آمد. با اشاره ی دست غلام از پنجره ا

 یاران چه غریبانه یاران چه غریبانه...-



همان وقت رضی شروع به سینه زدن می کرد. ندا و جانان می خندیدند و بهدخت با دو دست پسرک تخسش را می گرفت که مثل 

 کمان میخواست از چله رها شود و به دایی رضی بپیوندد.

 

 کردند جانان سوت کشید:همین که در ساختمان را باز 

 اووووه عجب جاییه. -

 رضی و امان پشت سرش سبدها و رختخواب ها را زمین گذاشتند. مروارید خانم چادر زیر بغلش را رها کرد:

 ندیدی تا حالا؟ انقدر ندید بدید نباشید. -

 کجا دیدم خانوم جون؟-

 ه می کرد. چرخید سمت امان:ندا با هیجان به دور تا دور سالن بزرگ و پله های مارپیچش نگا

 خیلی خوبه. -

 امان سرش را تکان داد. رضی ایستاد زیر لوستر و تاق بلند. دست زد به کمر:

 میتونیم خیلی راحت بمونیم برای همیشه اینجا. من یه نقشه دارم.-

 غلام وانت را خاموش کرد. رضی از پنجره های بلند سر تا سری نگاهش کرد:

 ا با وانت اومدیم؟واقعا با چه رویی م-

 جانان بلندتر از بقیه خندید:

 میگن یعده دزد ریختن تو خونه. .110حالا همسایه هاشون زنگ میزنن -

 دور سالن می چرخید و وسایل را برانداز می کرد مروارید خانم رو کرد به رضی:

 ...همینطوری نکنن فکر وقت یه—

 امان پرید میان حرفش:

 زنگ میزنیم صدرا. این حرفا چیه. خاله کلید داشتیما. بعدم -

 رضی دست از کمرش برداشت:

 یه نقشه دارم که می تونیم تا ابد اینجا موندگار بشیم.-

 مروارید خانم پر چادرش را کوبید به پایش:

 هیچی نگو. ولتون کنن همین کارا رو هم می کنید. -

 رفت سراغ وسایل:

 ین خونه ها دید. خیلی رفت روی نردبون و برق این خونه ها رو کشید خیلی...انگار زیر بوته عمل اومدن. باباتون خیلی از ا-

 بعد زیر گریه زد. صدای همه با هم در آمد:

 ای بابا....-

 

ندا از کنار بساط بازی بلند شد. به دنبال امان که چند دقیقه ای بود به بهانه ی تماس تلفنیبه حیاط رفته بود. همین که در را باز 

د به صورتش خورد. لبه های سوییشرت را به هم نزدیک کرد. صدای قدم هایی بی قرار از پشت ساختمان رو سنگ ها کرد سوز سر

 شنیده می شد. 

 امان؟-

 بله؟-

 کجایی؟-

از دل تاریکی ته حیاط پشتی هیکلش پیدا شد. دست توی جیب های کاپشنش کرده بود. شبیه پرنده ای باران خورده در خودش -

 تاد سمت ندا:مچاله راه اف

 سرده برو تو.-



 چرا اینجا وایسادی؟-

 با تلفن حرف میزدم.-

 ندا به دستهای امان توی جیب هایش نگاه کرد:

 کی بود؟-

 صدرا.-

 خب؟-

 هیچی. تراک رو داده بود بالا.-

 بالا؟-

 سایت. آپ شده. -

 آشکار بود. ندا فکر کرد در میان بخاری که از دهانش بیرون می آمد بی حالی چشم هایش خیلی 

 خب...خوبه یا بده؟-

 امان پوزخند زد:

 خوبه دیگه. -

 الان میشه گوش بدیم؟-

 با تردید به امان نگاه کرد. انگار چیزی بود که پنهان شده بود. 

 امان؟-

 بله؟ آره بعد دانلود میکنم برات.-

 ندا یک پله میانشان را پایین آمد:

 چی شده؟-

 چیزی نشده.-

را از جیب بیرون آورد. در تاریکی که با نوری دور از تیر چراغ برق رقیق می شد ندا سیب آدمش را دید که لبخند زد. دست هایش 

 بالا پایین شد. دست ندا را گرفت:

 دیدی معروف شدم؟-

 ندا با چشم هایش خندید:

 پس چرا خوشحال نیستی؟-

 هزار تا دانلود خورده.  2میگه ده دقیقه از آپ شدنش گذشته -

 لی رو هم ندادی هنوز گوش بدم. آهنگ قب-

 امان بینی اش را بالا کشید:

 ندا...-

 دل ندا ریخت. فقط امان بود که میشد از بالا پایین شدن هجاهای صدایش فهمید چه چیزی پشت حرف هایش هست.

 یه چیزی...میخوام بهت بگم.-

تر حیاط کشاند. بعد بی هوا بغلش کرد. دست انداخت پلک های ندا یکی دو بار پرید. امان دست هایش را گرفت و به قسمت تاریک 

 دورش و شبیه چیزی که هر لحظه ممکن است از دست برود فشارش داد:

 خیلی دوستت دارم ندا.-

 ندا رو به دیوار های ساختمان پلک می زد. 

 چی شده امان؟-

 امان از خود دورش کرد. هر دور بی دلیل و همزمان به ساختمان نگاه کردند.

 ... من با اسم مستعار میخونم. ندا-



 خب...اینو که...-

 علیرام. -

 علیرام؟-

 باید بین خودمون باشه. -

 نگاه ندا گیج و سر در گم بین چشم های امان می چرخید.

 بین من و تو و صدرا. -

 چ...چرا؟-

 میشه یکم قدم بزنیم؟ -

 امان...-

 آویزان میان پاهایش افتاد. امان گوشی را از جیبش بیرون آورد. سیم سیاه هدفون 

 بیا... بریم بیرون یکم. گوش بده بهش.-

ندا هنوز گیج بود. انگار این آدم امان نبود. یکدفعه همه چیز عوض شده بود. از پله ها بالا رفت به خانواده خبر داد که برای پیاده 

ذرات اکسیژن فرو داد. آب دهانش را قورت داد و روی بیرون می روند. گوشی ها را به گوش گذاشت و صدای پر بغض امان را مثل 

 گذاشت کلمات عصیانگر روی همه ی اعصابش بدودند. 

 

رد شد از جلوی نگاه ندا. ندایی با شکم بر آمده که چند سال بعد لب همان ایوان ایستاده بود با بافت چهارخانه ی مردانه دور 

احبه ی امان از گوشی اش لب ایوان می آمد. امانی با موهای تراشیده.  شانه.مردی که روی پله های ایوان نشسته بود. صدای مص

 ایستاده بود و در بغض به رفتن خودشان نگاه می کرد.  رفتنی که بازگشت نداشت. او به ویلا برگشته بود اما امان...

 ده بود.برای همیشه در کوچه های لواسان ، کوچه های تهران ، کوچه های ایران آواره و سایه وار مان
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 بتی دست هایش را زیر آب گرفت:

 حالا آخرش چی شد موافقت کرد؟-

 ندا شلوار اورهان را بالا کشید:

 خودم حرف زدم باهاش.-

 بتی در کابینت را بست. با بسته شدن در و صدایش دست و پاهای اورهان با ترس از هم باز شد:

 یده شب پیش هم باشید؟جدی اجازه نم-

 نه.-

 وای چه سخت. ما ازدواج نکرده بودیم کلا من همش خونه ی عمه ام بودم. دیگه بعدش که کلا اونجا زندگی میکردم.-

 ظرف پیرکس را روی پیشخوان گذاشت:

 سختت نیست؟-

 ندا اوراهان را بغل کرد شانه بالا انداخت:

 نمیدونم. -

اجازه داد من نمیدونستم بدون تو چطور اورهان رو ببرم. انقدر هم این صدرا هل میکنه منو که حالا باز خدا رحم کرد شمال رو -

 دیگه اصلا باورم شده با بچه این سنی نمیشه هیچ جا رفت.



 ندا لبخند زد:

 اصلا باورم نمیشد اجازه بده. آخه گفته بود سفر تا عروسی نمیشه با هم بریم.-

 خید. معلوم بود نمی داند برای لازانیایی که قصد پختنش را داشت از کجا شروع کند:بتی دور خودش در آشپزخانه می چر

 اینقدر سخت گیری هم که دیگه خوب نیست. -

ندا آرام اورهان را تکان میداد تا بخوابد. گوشی اش را از روی پیشخوان برداشت و برای بار چندم در روز سایت را چک کرد. تفریح 

دانلود آهنگ های امان را چک می کرد و اگر نظری بود میخواند. دانلودها تصاعدی چنان با سرعت پیش  جدیدش همین بود. تعداد

 رفته بود که امان در سبک خودش در صدر جدول بود. بین بنر های تبلیغاتی موزیک ها تنها بنر بی نام و نشان علیرام بود. 

 حالا ساک ایناتونو بستین؟-

 چی؟-

 و؟میگم بستی چمدونتون ر-

 آره.-

 زنگ بزن امان بیاره.-

 ندا گوشی را دوباره گذاشت روی پیشخوان:

 واسه چی؟-

 خب که با هم بریم دیگه. شب اینجا بخوابید. صبح نخوایید اینهمه راه بیاید.-

 نه میریم...-

 بذار زنگ میزنم به صدرا میگم.-

 آخه....-

 بال گوشی تلفن می گشت:قبل از آنکه چیزی بگوید بتی از آشپزخانه بیرون آمده و دن

 اون یکی اتاق تر و تمیز و خوبه یکم حالا مرتبش میکنیم با هم...الو ...سلام.-

ندا گوشی اش را برداشت تا به امان پیام بدهد اما وسوسه ی هر روزه دوباره به سایت کشاندش. به نظرات نگاه کرد. مثل همه ی 

 آهنگ هایش یکی دو نفر نوشته بودند:

 یرام کیه؟  خیلی خداست. صداش توپه. تکستاش حرف نداره.آقا این عل-

لبخند زد و لبش را گاز گرفت. آنقدر که شریک شدن در این راز امان به کل وجودش لذت داده بود هیچ متوجه سیر صعودی ترانه 

 ها و به کوچه پس کوچه کشیده شدنش نبود.

 

شسته بود و این حس که ممکن است حرارتی که دارد از سر و گردن او گوشی را که قطع کرد آب دهانش را قورت داد. امان آنجا ن

بخاطر پیشنهاد بتی بیرون میزند را حس کند حالش را دگرگون می کرد.  به کتانی کثیف شده ی امان نگاه کرد و سعی کرد خودش 

 ند.باشد. همان صدرای همیشگی. خونسرد و بی تفاوت. همان نمای دوری که همه از شخصیتش می دید

 بتی بود. گفت شب بیاید اونجا. که صبح از خونه بریم. -

 امان ریتم گرفتن انگشتانش روی میز را قطع کرد:

 امشب؟ بمونیم یعنی؟-

توی سیستم بیخود و بی جهت بین فولدرها می چرخید. اخم کرده بود و سعی می کرد بی تفاوت باشد. از روز شنیدن آن خبر که 

شمال می آید روز و شبش یکی شده بود. خواب مفیدش نهایتا دو ساعت در شبانه روز بود که آنهم تمام میگفت ندا هم با آنها به 

مدت مزین به هزار و یک خوابی بود که یک جایش ندا حضور داشت. حتی اگر خود ندا نبود یادی یا نامی از او بود. اضطراب پهلو 

در جریان بود. اشتهایش به نصف رسیده بود و از تمام صداهای به پهلوی آن حجم عظیم عذاب وجدان درتمام ذهن و روحش 

ذهنش خسته بود. خودش را بیش از اندازه مشغول کار کرده بود و تا دیر وقت میماند حداقل آنقدری که مطمئن شود شیفت کاری 

دش می آمد و می دید پشت در ندا تمام شده است.  صبح ها زودتر می رفت و شب ها دیرتر می آمد اما باز روزهایی بود که به خو



خانه ایستاده و به صدای ندا گوش می دهد. انگار نداند چه کسی و چطور او را به آجا رسانده آب دهانش را قورت میداد و تا رفتن 

به جلد صدرای همیشگی چند دقیقه پشت در مکث می کرد. همه ی روز و شب با ضربه های وجدانش می گذشت که این آدم زن 

ت و امان حالا از شکل یک خواننده ی صرف برای شغل او خارج شده بود. درست از روزی که آمده بود و خواسته بود اجازه امان اس

دهد در خواندن خودش باشد انگار با هم صمیمی تر شده بودند. بیشتر از این بخاطر رفت و آمدهایشان حالا دوست بودند تا آدمهایی 

ه او اعتماد کرده بود. او را در حدی بزرگ و لایق دیده بود که اجازه داده بود همسرش در خانه که همزیستی شغلی داشتند. امان ب

 ی آنها کار کند چطور میتوانست در این حد بی وجدان باشد؟

 فکر نمیکنم داداشش اجازه بده. -

 هوم.-

 د.طی به موضوعشان قبل از تلفن داشته باشسرش را تکان داد و فولدر دیگری باز کرد. آرزو میکرد چیزی این وسط پیدا شود که رب

 باشه حالا...ندا زنگ زد. بله عزیزم...-

 

از آنطرف چنان غلظت حسش به ندا زیاد شده بود که امان برایش شبیه یک رقیب شده بود. حسادتی عمیق ریشه زده بود به 

یند تا امان دست در دست ندا از خانه ی او احساساتش و هر روز انشعاباتش بیشتر می شد. حتی گاهی فکر می کرد چطور می نش

خارج شوند؟ مغزش در ثانیه چنان از حالت منطق به بی منطقی می پرید که تمام اتصالات میسوخت و قطع می شد. اخلاقش بهم 

ارها ک ریخته بود و در خانه به مردی کم حرف و ساکت تبدیل شده بود که تمام مدت یا پیانو می زد یا نت می نوشت. نود درصد

 برای امان. تنها نقطه ی درخشان آن روزها گرفتن ترانه های علیرام بود. 

امان برگشت سر میز. دستی کرد بین موهایش. و کش مشکی باریک را از بین موهایش بیرون کشید. وقت کار همیشه موها را بالا 

 می زد. 

 خب... کجا بودیم. آهان ببین...اینجا رو...-

ید؟ خب چی شد؟ میمون"ر داد. آنقدر که انگشت هایش سفید شد. جملات در گلویش انفجار بپا کرده بودنددست صدرا موس را فشا

اما همه ی این حرف ها و سوال ها پشت چهره ی آن صدرای سرد بی  "شب؟ میمونید؟ ول کن این کار لامصب رو.میمونید یا نه؟

درون این آدم چه خبر است. تکیه داد به صندلی و پاهایش را خیال بود و هیچکس از صد کیلومتری هم نمیتوانست حدس بزند 

 دراز کرد:

 نه من میگم اینجا یکم ریتم رو کند کن. تکست از دست میره.-

سالی زودتر بدنیا آمده بود و در محله ای پایین همان اطراف،  8 7به امان زل زد که داشت تمرین می کرد و فکر کرد فقط اگر 

 مان باشد. فقط ندا را داشته باشد مابقی چیزها مهم نبود. با ندا همه چیز بدست می آمد. میشد که حالا او جای ا

**** 
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ندا نشسته بود آنطرف میز . خانه گرم بود . صدرا گرمش بود. برایش آنجا شبیه یک تنور داغ بود. خودش روی صندلی نشسته بود 

رد اما صدرای کلافه ی درونش در آمده و کنج آشپزخانه ایستاده بود. دست ها را روی سینه چلیپا کرده و داشت شامش را میخو

نفره در جریان بود نگاه می کرد. به شال نازک سفید ندا  4بود و در حالیکه ابروهایش افتاده بودند به آنچه دور آن میز و آن شام 

از این فاصله گوش هایش از زیر موها پیدا بود. حتی ردی از گلو و سفیدی گردن.  که دسته هایش را روی شانه هایش انداخته بود و

می خندید و شام میخورد. به حرف های امان و صدرا و مسخرگی هایشان می خندید و با پشت دستی که چنگال را گرفته بود 

ازک از موهایش به سس لازانیا خورد و جلوی دهانش را میگرفت. حتی یک بار از شدت خنده سرش را پایین برد و یک رشته ی ن

 رنگی شد. 



صدرای ایستاده کنج آشپزخانه پشتش را به آنها می کرد. پیشانی اش را به کاشی های آشپزخانه می چسباند و بعد دوباره سمت 

  "چقدر خوشبخته اون کسی که خنده های تو رو داره."آنها می چرخید 

ت بود. نه خیره نگاه می کرد نه اصلا دیده بود شال ندا چه رنگیست. برای شنیدن خبر صدرای نشسته آن طرف میز اما خیلی متفاو

 -ماندن امان و ندا تنها یک سر تکان داده و گفته بود:

 خوبه. از اینجا راحت تر میریم زودتر می رسیم.-

و بتی را موقع حرف و پچ پچشان ببیند  بعد نشسته بود و با امان در مورد مسیر و برنامه ی سفر حرف زده بود. نه چرخیده بود ندا

نه تمرکز کرده بود تا صدای زیر ندا را بشنود. آنطرف میزی که صدرای عامل خونسرد نشسته بود همه چیز عادی و طبیعی بود. یک 

 شب معمولی از آخرین روزهای فروردین.

اد می نشست دست زیر بغل می زد دست در جیب اما کنج آن آشپزخانه صدرای بی قرار هزار بار می چرخید راه می رفت می ایست

یکم دیگه که اورهان از آب و گل در بیاد باید بگم "شلوار می کرد عرقش را پاک می کرد کلافه و تب زده با خودش حرف می زد

 "پرستار نمیخواد. نه نه نه نمیشه. نمیتونم

 "ید؟ به چی می خندید شماها؟ چرا حال منو نمی فهمید؟چی می گ "مشت به در و دیوار می کوبید و دور میز شام آنها می چرخید

ت و پیشانی را با کف دست می گرف "خب عروسی که بکنند دیگه نمیاد. وای عروسی میکنند."یقه پاره می کرد. عربده می کشید. 

گ نه خونه بچشو بزربتی باید بمو"تلو تلوخوران خودش را می رساند به پیشخوان. دستش را می گرفت به دیوارها و راه می رفت

 "دیگه به چه بهونه ببینمش پس؟"سر میخورد از کنار دیوار. رنگ پریده و عرق زده "کنه. اصلا من از اولم با پرستار مخالف بودم. 

 تا آخر عمر همینطور میمونم. تا آخر عمرم باید بمونم ببینم"گریه اش می گرفت. پایین آن میز بزم و شادی با نور روشن، زار می زد

 "و بسوزم

تو چی داری؟ چرا باید تو جای من  "عربده می کشید "تو...تو...آره تو...تو چی داری مگه؟ "گر می گرفت و به امان اشاره می کرد

من که بهش پیشنهاد میدم. میدم. حالا ببین. از هر ده تا زن  "گردن امان را ول می کرد  "باشی؟ چرا من هیچوقت سر جام نبودم؟

 "ابهیکیشون توش خر

پشتش را می کرد به آنها و خودش را می زد. مثل یک  "خفه شو. خفه شو. نداست. نداست."با دست می کوبید به دهان خودش

شیزوفرن که با موجودات تخیلی اش جنگ دارد آن طرف صحنه ی گرم دوستی آن گنگ چهار نفره به سر و جان خودش مشت و 

کنار دیوار سر میخورد و کف آشپزخانه می افتاد. پای صدرا را می گرفت و در حالیکه لگد پرتاب می کرد. بعد خونین و پر درد از 

 "کمکم کن. نذار...نذار اینطور بشه. "نیمه جان شده بود ناله می کرد

شام تمام می شد و صدرای  همیشگی از آشپزخانه می رفت. ندا می آمد برای آنکه ظرف ها را کمک بتی جمع کند . پا می گذاشت 

 سر و صورتش و آن پرده از نمایش هر روزه ی درون صدرا به پایان می رسید. خسته درمانده و  نیمه جان. روی

 
* 

بتی در تاریکی اتاق لباسش را با لباس راحتی عوض کرد با صدایی آرام حرف می زد که نه اورهان در گهواره بیدار شود نه صدایش 

 به اتاق بغلی برسد:

 حرف میزد. یکساعت داشت با داداشش -

 آمد لب تخت نشست و موهایش را باز کرد:

انقدر محترمانه. یکی نمیدونست فکر می کرد مثلا با رئیسی کسیش داره حرف میزنه. فکر کن صدرا. داداشش نمیذاره اینا اصلا -

 شبا پیش هم بمونن. 

 دراز کشید و موهایش را بالا داد:

 ده خونه. آخه دیگه این کارا چیه. الان تو این دوره زمونه. زن و شوهرن دیگه. دیگه برگر 11ندا می گفت حتما باید شبا ساعت -

صدرا به عادت همیشه ساعدش را روی چشم هایش گذاشته بود و صدای بتی مثل پتک به پشت چشم های بسته شده اش ضربه 

 ی بسازد و از بالا نگاهشان کند. می زد. هر جمله حافظه ی تصویری را بیشتر و بیشتر تحریک می کرد تا از خودش ماجراهای



حالا اینا بچه های خوبین ولی از توی همین سخت گیری ها همیشه بدترین چیزا در میاد. یه دوستی داشتم دبیرستان بعد از -

دیپلم شوهر کرد. خانواده اش همینقدر حساس بودن. اون باباش اینطوری بود. نمیذاشت برن و بیان خیلی. اینم توی عقد حامله 

 شد میخواستن بکشنش. 

این جملات بتی مثل سرب از گوش های صدرا سرازیر می شد و به تمام جانش می ریخت. میدانست که به هر حال رابطه ای بین 

امان و ندا هست .طبیعی بود اما هیچوقت آنقدر نزدیک حسش نکرده بود. هیچوقت نمیدانست شرایطشان طوریست که شب ها با 

 ین شب...همین لحظه....ده قدم فاصله و اتاقی در بسته....هم نیستند و درست هم

 باشه بخواب دیگه.-

 پشتش را کرد به بتی. بتی ریز خندید:

 عوضش این چند روز وقت دارن کلی شیطونی کنند.-

 مل کند؟در تاریکی اتاق چشم های صدرا باز شد. انگار کسی چشم هایش را کشید و باز کرد. چطور قرار بود این چند روز را تح

اصلا فکر احمقانه ی آمدن آنها به شمال از کجا به ذهنش رسیده بود؟ همین حالا بلند می شد و سفر را به هر دلیلی کنسل می 

کرد. ناراحتی دیگران هم اهمیتی نداشت. اصلا ناراحت شوند چطور ناراحتی همه مهم باشد فقط ناراحتی و سختی های او مهم 

جمع کرد.چشم هایش را بست و سعی کرد به چیز دیگری فکر کند. چیزی که در آن تصویر اتاق بغلی نبود؟ پاها را کمی در شکش 

 نباشد اما بی فایده بود. چرخید سمت بتی و دست گذاشت روی سینه اش. چشم های بتی باز شد:

 الان؟-

 

رم بیقرار همان نسیم هم خنک از پنجره یک نسیم ملایم می آمد که حتی می شد کمی سرد تعبیرش کرد اما برای دو جسم گ

 کننده نبود. دست های ندا از امتداد کمر برهنه ی امان بالا آمده بود و میانه ی راه منقبض شده بود. 

 مطمئنی؟-

صدای امان مخلوطی از ترس هیجان و اضطراب بود. ندا دندانهایش را روی هم فشار داده بود. سینه اش زیر سنگینی بدن امان می 

 را تکان داد بعد نجوا کرد:کوبید. سرش 

 صبر کن.-

 دست برد و روسری تا شده زیر تنش را مرتب کرد تا در موقعیت درست احتمالی قرار بگیرد. 

 ندا...-

ندا آب دهانش را قورت داد. ترسیده بود اما تب تندش نمیگذاشت بیخیال شود. روحش در آتش این وصال میسوخت و جسمش 

ی دیگر با شرایطی مناسب تر فکر هم نمی کرد. هر لحظه با امان بودن غنیمت بود . روسری دیگرش چنان بی تاب بود که به فرصت

 را برداشت و توی دهانش فرو کرد. امان با چشم های گشاد شده نگاهش کرد:

 چکار میکنی؟-

 ندا چشم هایش را بست و طعم پارچه را فرو داد.
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باری که ندا برای یک ثانیه ی کوتاه احساس کرد چیزی در نگاه صدرا وجود دارد که خارج از خطوط است جاده ی شمال  اولین

 بود. اگرچه شبیه حسی کوتاه و گذرا هنوز پا نگرفته از میان رفت اما این جرقه زده شد و بعد آتش زیر خاکستر ماند.

 

 بتی پاهایش را در شکم جمع کرد:



 رین آهنگای ممکن رو ریختی ها. صدرا مزخرف ت-

از صندلی عقب هیچ صدایی نمی آمد. صدرا از آینه نگاه کرد. هر دو خواب بودند. سر ندا روی شانه ی امان بود و امان با سر افتاده 

که در آینه  از پشت و دهان کاملا باز خوابیده بود. انگار اصلا خوب نخوابیده بودند. آدمس را توی دهانش چرخاند و بعد همانطور

 نگاه می کرد بی هوا داد کشید:

 یا ابالفضل ! -

 امان و ندا چنان از خواب پریدند که چانه ی امان به شدت به سر ندا کوبیده شد. صدرا با صدای بلند خندید:

 ترسیدین؟-

 بتی دست روی سینه اش گذاشته بود:

 واقعا که تو مریضی. واقعا تعادل نداری. وای.-

 جیغ زدن کرد و صدرا از آینه نگاه کرد که ندا با دو دست سرش را گرفته بود.اورهان شروع به 

 چیزی شد؟-

 امان انگار ضربه به سرش خورده باشد گیج بود فقط دست های ندا را گرفته بود و مدام میگفت:

 عزیزم ببخشید...بذار ببینم چی شد. -

 بتی چرخید سمت عقب:

 خدا ترو شفا بده.چی شد؟ نگه دار صدرا ببینم. واقعا -

 صدرا آرام کنار جاده ایستاد. بتی از ماشین پیاده شد. اورهان را در حال گریه تکان میداد:

 ندا چی شد؟ ای بابا ورم کرد سرش.-

 صدرا از آینه نگاهشان می کرد. امان سر ندا را بوسید. صدرا فرمان را فشار داد:

 چیزی شد؟-

شک بود و سفیدی صورت قرمز شده بود. لبخند از لب صدرا پرید. حرکت آدامس در ندا سرش را بالا آورد. چشم هایش غرق ا

 دهانش آرام شد. امان در آینه نگاهش کرد. پوزخند زد:

 یکی طلبت.-

 صدرا اما نخندید. به ندا نگاه کرد که پیاده می شد تا اورهان را بگیرد و ساکت کند. 

 

امان دستشویی برود بتی پیاده شد تا کمی به دست و پایش نرمش بدهد. ندا وقتی جایی نزدیک مرزن آباد صدرا نگه داشت تا 

 داشت بادگلوی اورهان را می گرفت. صدرا از اینه بغل رفت و آمد ماشین ها را نگاه می کرد. دستی پشت گردنش کشید:

 سرت درد گرفت؟-

تصویر کمی لرزید و بعد یک جفت چشم ساده ی بی آرایش ندا از آینه نگاهش کرد. بینی و دهانش پیدا بود. صدرا آینه را تکان داد. 

 پیدا شدند. 

 اشکال نداره.-

 ببخشید فکر نمیکردم...یعنی ندیدم اینطوری خوابیدین.-

 فکر کرد ندا احتمالا لبخندی به زور زده است چون گوشه های چشم ها بالا رفت و بعد به اورهان نگاه کرد.

 ار زخم شمشیر خوردیولی تو هم خوب بازیگری هستیا. انگ-

 بعد مطمئن شد لبخند از لب ندا رفت و صورتش منقبض شد مردمکش تنگ شد و چشم ها عصبانی شدند. 

 امان بیچاره. هی میگه چی شده هیچی نمیگی.-

 ندا دوباره به پشت اورهان زد و از پنجره به بتی نگاه کرد که داشت گردنش را تکان می داد. 

 . البته خب...خر شده دیگه-

 به نگاه ندا که برگشت به آینه نگاه کرد. ته دلش انگار کسی رخت می شست. 



 تو از اونایی که هر مردی برات خر میشه.-

آن روز یک روز بخصوص بود. نرسیده به مرزن آباد در هوایی که رطوبت داشت و کمی سرد بود مطمئن بود بیشتر از هر وقت 

ل کشید که آدم های کف دلش با لگد به جان رخت ها افتادند. تمام هورمون های مردانه با دیگری با ندا بهم زل زده اند. آنقدر طو

 سرعت به تنش سرازیر می شدند . 

 آخر ندا سکوت را شکست:

 عشق رو با خریت می سنجید؟-

خودش  که حواسقبل از آنکه بحث ادامه پیدا کند. بتی به سمت ماشین آمد و پشت سرش امان . بتی عقب نشست و صدرا برای آن

 را پرت کند  فقط در مورد کار با امان حرف زد. آنقدر که فرصتی بین کلمات نباشد تا بخواهد به فکری مشغولش کند.

 

 وارد پمپ بنزین که شد این بار ندا پیاده شد . امان خواب بود و بتی اورهان را بغل گرفته و بیرون را نگاه می کرد:

 صدرا یادته ...-

ش را نصفه نیمه می شنید. باک را از بنزین پر می کرد . اخم داشت و آدامس را با دندان های جلویش گرفته بود. به اما صدرا صدای

ندا نگاه کرد که دست در جیب های مانتو کرده و داشت آرام به سمت خروجی می رفت. یک لحظه خم شد تا پاچه ی شلوارش را 

بود و از قضا چند پسر سوارش بودند کنار ندا آرام گرفتن یکیشان دست بیرون  درست کند. همین وقت ماشینی که بنزینش را زده

 آورد و پشت ندا را به شدت لمس کرد. 

قبل از آنکه اطلاعات از عصب های چشم به مغز برسند نازل از دست صدرا افتاده بود. بنزین ریخت روی زمین و پاچه های شلوارش. 

ان ماشین خودش و ماشین بغلی دویدند و کنار ماشین مزاحم فرود آمدند. ماشین میخواست پاهایی که روی هوا شیرجه زدند از می

حرکت کند که صدرا دسته ی در را گرفت و بازش کرد. چشمش هیچ چیز نمی دید. یعنی اگر بعدها کسی می نشست و میگفت 

نی سعی می کردند جدایت کنند یادش پسری که زدی چه شکل بود یادش نمی آمد. در چه موقعیتی بودی یادش نبود. چه کسا

نبود. فقط میدانست تمام عضلاتش چنان منقبض شده بودند که اگر همه ی آن مشت ها را نمی زد باز نمی شدند. اگر از میان 

 دندان های بهم قفل شده آن فحش ها را نمی داد آرام نمی شد. 

پیرهن پاره شده و بینی پر خون شده. از میان آدمهایی که دوره  وقتی روی هوا بلندش کردند تازه درد را در پنجه هایش حس کرد.

 اش کرده بودند از میان دست های امان فقط دنبال ندا می گشت. 

 

 ندا با تنی که می لرزید بلاخره دستش را از روی صورتش پایین آورد. امان دست هایش را برای او و بتی باز کرد:

 برید تو ماشین.-

 صدایش را بالا برد:ندا تعلل کرد. امان 

 میگم برید تو ماشین.-

 بتی دست ندا را کشید:

 یا خدا از دست این وحشی. چی شد یهو؟-

ندا نشست صندلی عقب. چانه اش از ترس می لرزید . صدرا را دید که روی صندلی کنار پمپ بنزین نشاندند . امان سر صدرا را بالا 

 را می گرفت. صدرا مستقیم به ماشین و پنجره ی او نگاه کرد. 110اره ی گرفت تا خون بینی اش بند بیاید. کسی داشت شم

 جرقه زیر خاکستر تکان خورد
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شب شده بود که بلاخره به ویلا رسیدند. بعد از تمام شدن ماجرای کلانتری در سکوت مسیر به سمت ویلا طی شده بود. امان 

و شبیه قراردادی نانوشته هیچ کس با کس دیگر حرف نمی زد. فقط صدای قان و قونی از اورهان می آمد که آنهم  رانندگی می کرد

 نرسیده به ویلا به خواب رفت. 

همین که رسیدند صدرا بدون حرف سراغ پکیج رفت. یک ربعی که امان چمدان ها را بالا می آورد و همگی دور خانه می چرخیدند 

ای خودش مشغول درست کردن سیستم گرمایشی بود. بعد به حمام رفت . ندا نشسته بود روی مبل . هنوز بدنش صدرا در سکوت بر

از آن اتفاقات رگباری کرخ بود. از لمس ناگهانی بدنش تا هجوم بی برنامه ی صدرا به پسرها و آن کتک کاری. هنوز صدای مشت 

دنبال کاری می گشت تا سرش را گرم کند. آخر دست وقتی بتی در  ها را می شنید. امان اخم داشت و مشخص بود مثل صدرا

یخچال را باز و بسته کرد با لیستی در دست برای خرید از مغازه های اطراف ویلا بیرون رفت. بتی اورهان را گذاشت روی مبل. پتو 

 را انداخت رویش و بعد نفس عمیق کشید:

 م آرامش داشته باشه.اینم از مسافرت آوردنشون. نمیذارن یک لحظه آد-

 ندا به دست هایش نگاه می کرد که بین زانوهایش قفل شده بود. 

 دست زدن بهت؟-

 این سوالی بود که یکی دو بار دیگر هم پرسیده بود. انگار درست آنچه اتفاق افتاده را ندیده بود. ندا سرش را آرام تکان داد.

 یهو دیدم عین جت از بغل ماشین رد شد. تا اومدم بگم چی شد ...  بی شرفا. حالا صدرا هم چه جیمز باند شده. من فقط-

 نفسش را بیرون فوت کرد دست کشید به صورتش و تکیه داد:

 این مردا هم یه دنیایی دارن آدم نمیفهمتشون. خوبی تو؟ ببینمت-

 ندا نگاهش کرد.

 بسه دیگه تموم شد. پاشو لباستو عوض کن. -

آمدن ماشین به حیاط را می دید. دکمه های لباس آستین بلندش را بست. درست وقتی داشت فکر ندا از پنجره های بالای ویلا 

می کرد که چه مسافرت هیجان انگیزی در پیش خواهد بود شب قبل با هیجانی مهار نشدنی همه چیز را خراب کرده بود. هر دو 

 ای امروز...دستپاچه و مضطرب بودند آنقدر که امان رهایش کرده بود. بعد هم ماجر

 امان در اتاق را باز کرد.

 چه تاریکه. چرا چراغ نزدی؟-

 چراغ را که روشن کرد ندا پشت به پنجره استاده بود. ترسیده بود و همه ی روزش خراب شده بود. 

 چته؟-

امان انداخت و خودش بدون آنکه حرفی دیگر زده شود ندا فاصله ی میانشان را با دو قدم بلند طی کرد. دست هایش را دور گردن 

 را به او چسباند تا این ترس و استرس متحمل شده اش را جایی خالی کند. امان آرام دست میان کتف هایش گرداند:

 ترسیدی؟-

 ندا جوابی نداد.

 ببخشید...ببخشید که خواب بودم.-

 بعد دستهایش را محکمتر دور ندا پیچاند.

تفاق افتاده را بشکند باز هم صدرا بود که بعد از دوش گرفتن سر میز شام باز لودگی با وجود همه ی اتفاقات کسی که سعی کرد یخ ا

هایش را از سر گرفت. ندا نگاهش نمی کرد. انگار ورم بینی و خراش های روی صورت که همه برای حمایت از او بودند مثل خار در 

چقدر ممکن بود امان این کار را بکند؟ بعد همه ی جواب  چشمش فرو می رفتند. فکر می کرد اگر این اتفاق برای بتی افتاده بود

 های احتمالی را خط می زد و می چسبید به جواب بله حتما. 

 

صبح بود. نزدیک یکساعت بود که در ویلا سکوت بود. از اتاق طبقه ی بالا صدایی نمی آمد اما  3وقتی بتی خوابید ساعت نزدیک 

ب رانندگی امروز دعوا و درد هیچکدام نمی توانستند ذهنش را خاموش کنند تا بتواند برای صدرا نمیتوانست بخوابد. بی خوابی دیش



چند ساعت در دنیای بیکران بی خبری و خواب غرق شود. دنده عوض کرد و پشت به بتی خوابید. از لجبازی صحنه های امروز به 

 ستوه آمده بود. از تکرار آن تصویر که خونش را به جوش آورده بود. 

اینکاری بود که هر رفیقی برای رفیقش میکنه. هیچ معنای خاصی نداشت. زن  "چشمهایش را بست و دوباره با خودش حرف زد

به کمر خوابید . انگار  "که اینطور !چه خوب که فهمیدی زن رفیقته "خودش به خودش پوزخند زد "رفیقمه. زن رفیق آدم عین...

میتونی مزه ی دهنش رو بفهمی. حتی امروز دیدی که داشت نگاهت "ی صفتش رو آمدصدراهای درونش موج برداشتند و صدرای ب

پلک هایش را کشید و به خودش فحش داد. دست کشید به صورتش و  "می کرد. میتونی خیلی زیرپوستی پیشنهاد بدی. هوم؟

 به خودش قول داد این فکرها را از سرشنشست. دست آخر بلند شد. لباس پوشید و ده دقیقه فاصله تا دریا را پیاده رفت. لب دریا 

بیرون کند اما همین که برگشت و ندا را دید که اورهان به بغل دور سالن راه می رود و بتی روی کاناپه خوابش برده همه چیز از 

 سرش پرید. 

 چی شده؟-

 بتی بیدار شد:

 وای سرم...یهو بلند شد با گریه مگه ول می کرد...-

 که گیج خواب دور اتاق راه می رفت . اورهان بیدار بود اما آرام گرفته بود.صدرا به ندا نگاه کرد 

 بدش به من.-

 میخوابه یکم دیگه.-

 اورهان را از میان بازوهای ندا بیرون کشید:

 اینجا نیومدی برای پرستاری. اومدی مسافرت.-

 رو کرد به بتی:

 پاشو بخوابونش. -

 اورهان اما با بتی آرام نمی شد. 

**** 
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اینجا سواحل ماسه ای دریای خزر .تیم اکتشافی دیشب به این منطقه رسیدن. بله مثل اینکه یک نمونه از موجودی که دنبالش -

 یهستیم رو در انتهای تصویر می بینید. این جانور نوعی از بدبختیوس فلک زدیوس هستند که روی ماسه ها به دنبال صدف ها م

 گردند . 

امان با شلوارک سفید و طرح دار سر پا نشسته بود .یک پلاستیک دستش بود و با دقت روی ماسه ها انگشت می چرخاند. صدرا با 

 گوشی موبایل فیلم می گرفت و آرام جلو می رفت:

و زده و گویا...بله دنبال گفته شده این نوع کمیاب جانور برای جلب توجه ماده اش باید انواع حرکت های مزخرف ژانگولری ر-

 مروارید میگرده توی ساحل ! 

 به امان نزدیک شد. امان سرش را بالا آورد. موهای فر جلوی چشمش را گرفته بود. خندید.

بله این گونه ی در حال انقراض چندین صدف متفاوت خیر امواتش پیدا کرده . ببره برای ماده تا شاید مورد توجه قرار بگیره و -

 باشد که رستگار شود !

امان پلاستیک را روی ماسه ها رها کرد. زانو زد و بعد کمر راست کرد. دست هایش را آورد جلوی سینه و از مچ خم کرد. لب هایش 

 غنچه کرد و به چپ و راست نگاه کرد. را 

 بله فصل جفت گیریه گویا هورمونا زده به کل نیمکره های مغز نداشته ی حیوان زبان بسته !-



 امان خندید. دست هایش را رها کرد و رو به دوربین گفت:

 اینجا دریای خزر هست. ببخشید...بسم الله الرحمن الرحیم. با همین دوربین باید صحبت کنم؟-

 صدای خنده ی صدرا آمد.

من امان اله غریبی هستم . اینجا دریای زیبای خزر . هوا بسیار عالی. همونطور که میبینید نه ابری هست نه عمرا بادی میاد ! -

 بارون هم خدا به شر ساهده اصلا نیومده از دیروز. 

 اد با دریای مواج خشمگین.صدرا با خنده دوربین را چرخاند رو به دریا. هوای ابری و گرفته را نشان د

اینقدر هوا...منو بگیرید دوست عزیز...شخصیت داشته باشید حتما باید جلوی ملت تغییر رنگتون بدم ؟ بله اینقدر هوا خوب و -

 هیجانیه اصلا آدم دلش هوای یار میکنه. یارم کجاست؟

 لبخندی احمقانه رو به دوربین زد و چشم هایش را چپ کرد. صدای صدرا آمد:

 یارش کجایی؟-

دوربین با عجله چرخید و از روی صخره های سنگی گذشت. در فاصله ای صد متری ندا ایستاده بود. اورهان را با آغوش گیر به 

خودش وصل کرده بود. نشیمنگاهش را با یک دست گرفته بود و با دست دیگرش داشت دریا را نشانش می داد. باد زده بود زیر 

س عقب رفته و آنجا گیر افتاده و پیروزمندانه در برابر باد تند تند تکان میخورد. از طرف صدرا یک سکوت روسری و روسری تا کلیپ

چند ثانیه ای طولانی برقرار شد که فقط صدای موج های دریا می شکستش. تصویر را تا آنجا که می شد نزدیک برد. حالا ندا در 

ه بود. چشم های کشیده انگار رو به بالا تاب برداشته بودند. اورهان بی حرکت تصویر جلوتر آمده بود.صورت و پوست سفید غرق خند

بود. دست و پای زیادی نمیزد.همه چیز عادی به نظر می رسید حتی هوای طوفانی آخرین روزهای فروردین. غیر از صدرا و چیزی 

 10قدرتی باورنکردنی تبلور پیدا کرده و از هر  به نام احساسات مردانه ی عامل ها. ژن عجیب عاشقی که انگار در این خاندان با

مردشان به یکی بیش از همه رسیده بود. و صدرا باید آن نهمین احتمالی باشد که با وجود زن و فرزند وجودش غرق غلیان بود. 

 سالگی خسته و درگیرش کرده بود.  29غلیانی که همه ی عذاب وجدان های دنیا را روی دوشش گذاشته بود و در 

 ندا برگشت  به دوربین نگاه کرد. صدرا انگار هل شد. اما از آنجا که همیشه بیش از آنچه باید به خودش مسلط بود بلند داد زد:

 یارش کجایی؟-

آن طرف تر روی ساحل بتی با تلفن حرف می زد. باد زده بود زیر پره های مانتو و به نظر آنقدر عصبانی می رسید که تلاشی برای 

انتو نداشت. دستش را تند تند تکان میداد و چیزی می گفت. صدرا با دوربین به سمت ندا رفت. پشت سرش صدای جمع کردن م

 امان آمد:

 یارم اینجا صدف هاش همش شکسته. میبرمت یه ساحل بهتر.-

ا حسرتش نفس می صدرا پوزخند زد. دلش از این رابطه ی گرم واقعی مچاله می شد. از همه ی آن چیزی که او نداشت و انگار ب

 کشید.

 خب اینجا جفت اون جانور صدف جوینده رو داریم با بچه ای آویزان از سر و گردن.-

 ندا لبخند زد. محجوب و مهربان. دست برد سمت روسری و بدنبالش روی سرش دست کشید. 

 یارت دنبال صدف می گرده برات. -

 روسری را جلو کشید . با خجالت خندید:

 ام.برای تزیین میخو-

 تزیین کجا؟-

 خونه دیگه.-

 خونه ی آینده؟-

 ندا به سر اورهان نگاه کرد. خندید.

 بله این گونه از جانوران با صدف گویا خونه میسازن. خونه ی عشق. -



ندا بیشتر خندید. همه ی لطف زندگی شده بود همین خنده ها و همین حضور. از ماجرای دعوای دیروز حالا انگار هیچ ردی نمانده 

بود. آنقدر تلاش کرده بود برای برگرداندن جو که خودش هم خسته شده بود اما نتیجه گرفته بود. همه تصمیم گرفته بودند نه 

 یادش کنند نه در موردش حرف بزنند نه سفرشان را خراب کنند.  دوربین چرخید روی بتی.

 م سمی هستند.بله اوه اوه اون گونه رو هم اصلا ترجیحا اجازه بدید بهش نزدیک نشی-

 خنده ی ندا یکدفعه رها شد . دوربین چرخید سمتش:

 میخندی؟ بگم بهش؟ بتی...-

 عه ! به اورهان خندیدم !-

 گویا که دروغ در این گونه به وفور یافت میشه.-

 

 صدای امان از دور آمد:

 ندا یه چند تا قشنگ پیدا کردم. یکیش یکم لبه اش پریده فقط.-

 سمت امان رفت. اورهان میانشان بود و ندا صدف های کف دست امان را زیر و رو می کرد. صدایش می آمد:ندا در کادر تصویر به 

 وای این چه خوشگله. -

 بعد پلاستیک را گرفت و زیر و رو کرد. صدای بتی از پشت دوربین آمد:

 صدرا ! بیا یه زنگ بزن به این مرتیکه ببین چه مرگشه.-

 صله چرخید سمت بتی:دوربین را خاموش کرد. بی حو

 الان وقت این زنگ زدنهاست؟-

 دارم بهش میگم...-

 ول کن. گفتم بچتو خودت بگیر.-

 مگه ما به این چک...-

 شنیدی چی گفتم؟-

 چی میگی تو؟-

 گفتم اینام مثل تو اومدن سفر. نیومده پرستاری بچه ی ترو بکنه.-

 پولشو میگیره.-

 صورت صدرا مچاله شد:

 اه.-

تی و به سمت ندا و امان رفت.در حالیکه مثل پسر بچه ای رنجیده با نگاهش روی ساحل بدنبال صدفی قشنگ می پشت کرد به ب

 گشت تا برنده ی مسابقه خودش باشد. اما امان همهی مسابقات را بازی نکرده قبل از او برده بود. 

**** 
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موج کف کرده تا نوک انگشت هایشان می آمد. انگشت های لاک زده ی بتی با آن نیم بند طلایی دور یکی از انگشت ها را می 

 بوسید و بر می گشت. روی پاهای سفید ندا کف جا میماند با حباب های ریز .

 مدتها از در باز خونه وحشت داشتم.سالم بود. یروز از مدرسه اومدم دیدم خونه شلوغه در بازه. تا  11آره پنجم بودم. -

بتی دست هایش را زیر زانوهای خم شده اش جمع کرده بود. مانتو را بالای لگن گره زده و روی ماسه ها نشسته بود. نگاهش 

 چرخید در امتداد ساحل. به امان  و صدرا که آنقدر دور شده بودند که حالا به اندازه ی یک بند انگشت می شدند نگاه کرد:



 اگه صدرا نبود دق می کردم. بچه بودیم ولی...تو عالم بچگی بلد بود چطوری حالمو خوب کنه.-

بعد از نزدیک سه ماه که از آمدن ندا و دوستیشان می گذشت انگار این سفر همان فرصتی بود که برای بیشتر نزدیک شدن می 

ل راحت روی ساحل نقاشی بکشد و عکس بگیرد. انواع مختلف اسم خواستند. صدرا و امان اورهان را برده بودند تا ندا بتواند با خیا

خودش و امان را کنار هم طراحی کند و سر ذوق بیاید. بعد بتی نشسته بود روی ماسه ها و به دریا زل زده بود. انگار همه چیز 

. خاطرات گذشته درست مثل موج فراهم شده بود تا کمی بنشینند و درد دل کند. در لحظاتی که بتی انگار از قماش خود ندا بود

 دریا می آوردش و در ساحل زندگی امثال ندا رهایش می کرد.  

 سالی شد فکر کنم دیگه بعدش مامانم ازدواج کرد. 3یه -

ندا شاخه ی کوچک خشکیده ی درختی را آرام روی ساحل می کشید. بدون فکر حرف آ انگلیسی را به شکل های مختلف می 

 وض می کرد.کشید و شکلشان را ع

 مرد خوبی بود. خیلی هم منو دوست داشت و ...واقعا سعی می کرد نقش پدر بازی کنه برام ولی خب...-

 انگشت هایش را تکان داد کف روی ناخن هایش ماند و بعد حباب های ریز ترکید:

 که تنهایی بچشونو بزرگ کردن.  واسه من بابا نمی شد. نمیدونم من مامانمو درک نکردم هیچوقت. خصوصا وقتی اینهمه زن دیدم

 ندا شاخه را انداخت. به دریا زل زد و نفس عمیق کشید.

ولی اگه بابام بود بعید میدونم میذاشت زن صدرا بشم. با اینکه پسر خواهرش بود ولی به عامل ها دختر بده نبود. دل خوشی از -

ماه بود. یه پولی از ارثش رو وصیت کرده بود که بدیم آدم باباش نداشت. بابای صدرا. میگفت ذاتش خرابه. بابام خودش خیلی 

نیازمند باهاش کار کنه. بدون سود و این چیزا. دست به دست بچرخونیم. دست مامانمه . خیلی پول پر برکتی بود. یه زندانی درگیر 

 دیه رو باهاش آزاد کردیم بعد طرف پس داد. ولش کن این حرفا رو. بیا حرفای خوب بزنیم. 

 نه اش را به سر شانه اش چسباند:چا

 جشن چی شد؟ خبری نیست؟-

 ندا سری تکان داد:

 نه فعلا. -

 امان خیلی پسر خوبیه اگه هیچی به داداشت نمیگه ها. صدرا اگه بود همون روزای اول منو دزدیده بود.-

 ندا خندید:

 خب...چاره ای نیست. -

 آره بعدش مزه اش بیشتره. -

 دامه داد:چشمکی زد و با شیطنت ا

 البته اگه مزه نکرده باشید.-

 صورت سفید ندا قرمز شد. مویش را پشت گوش زد و به دنبال تکه چوب رها شده گشت. بتی خندید:

وای این حجب و حیا رو کجای دلم بذارم. زیادی هم شرم و حیا به خرج بدی مردای امروزی میپرن. باید خیلی قر و غمزه پیاده -

 شو نیستن.کنی. این مردا سیر ب

با این حرف دوباره چرخید آنطرف ساحل را نگاه کرد. آدمک های بند انگشتی داشتند برمی گشتند. همانطور که آنطرف را نگاه می 

 کرد گفت:

 از صدرا فکر نمیکنم بدتر تو این دنیا باشه. کمد من داره از لباس خواب میترکه. -

 چرخید سمت ندا:

 گیرم میکشه باورت نمیشه.  اگر بهت بگم کجاها و چه شرایطی-

 ندا به ماسه ها نگاه می کرد. صورتش هنوز قرمز بود. بتی مچ دستش را گرفت:

ببین....پله بالکن انبار پشت بوم...میخندی؟ انشالا خدا یه اینطوری بهت داده باشه بفهمی چه استرسی باید متحمل بشی که چراغ -

 دل یکی دیگه روشن بشه. 



ها فرو کرد و بعد ناخودآگاه به صدرا نگاه کرد. نگاهش از صدرا سر خورد روی امان . با دلخوری به فرصت از ندا چوب را در ماسه 

میان رفته فکر کرد. همه ی وجودش هر لحظه از این سفر را در خلوت  با امان می خواست موقعیتی که دیر به دست می آمد. 

 دغدغه تا خود صبح برای او باشد. صدای صدرا پرید میان افکارش:آغوش امان که دیگر شرایطی فراهم نمی شد اینقدر بی 

 پس اینا که هنوز اینجان !-

 داشت با امان حرف می زد:

 پس تو گفتی طوفان میشه میبرتشون که.-

 امان کلاه آفتابگیرش را کشید روی چشمها. صدایش را کلفت کرد:

 قرارمون؟اَکه هی بخشکی شانس. دریا...بابا مصبتو شکر...این بود -

 بعد دوید زیر بغل های ندا را گرفت:

 بیا تحویلش بیگیر لا مروت.-

ندا را بلند کرد روی شانه انداخت و دنبال خودش برد. ندا جیغ کشید و با خجالت صورتش را پوشاند. نرسیده به موجها با هم زمین 

 خوردند. موج های شاد دریا یکی دو بار از روی هر دویشان رد شدند.

 بان پشت دندانها گذاشت و آنقدر فشار داد تا بزاقش تیر کشید. صدرا ز
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امان بغلش کرده بود. ساحل خلوت نبود اما برای امان مهم نبود. از پشت دست انداخته بود دور شانه هایش و تاریکی آسمان و خط 

اه می کرد. از دل سیاهی هر چند ثانیه موجی کف کرده و سفید شبیه درنده ای از افق گمشده ی دریا در دل سیاهی را با ندا نگ

 خلا بیرون می زد. 

 خوش میگذره بهت؟-

 اوهوم.-

 خدا را شکر. -

 امان؟-

 جونم؟-

 کاش عروسی کرده بودیم و ما هم بعد سفر برمیگشتیم خونه ی خودمون. دوباره جدا نمی شدیم.-

 عروسی هم می کنیم. -

دریا با بوی موهای امان از کنار صورتش به مشامش می دوید و سیرابش می کرد. انگار از ازل تمام سر زنده بودنش همین بوی نم 

 بو بوده است. 

 آره چند سال دیگه. سه سال چهار سال پنج سال ! -

 شش سال هفت سال !-

 اصلا بهش فکر می کنی؟-

باز کرد. امان لبخند زد. بوی باقلای داغ و بلالی آتشین قاطی بوی قلیان تا با دلخوری ساختگی دست های امان را از دور شانه اش 

 آنجا می آمد:

 مگه میشه فکر نکنم؟-

 پس شرایطش رو فراهم کن.-

 چشم.-



 چشم یعنی یه شغل ثابت پیدا کن. -

 اونم چشم. دیگه؟-

 با اسم خودت بخون که بتونی پول در بیاری.-

 م.اینکار که خیلی درآمد نداره عزیز-

 چرا اگر مجوز بگیری داره. چرا میخندی؟-

 مجوز آخه؟-

 چرا نه. مجوز داشته باشی برای سریال ها و فیلم ها بخونی. بده؟ اینهمه خواننده ی دو زاری میخونن.-

 یعنی منم دو زاری ام؟-

 منظورم اینه...-

 امان مهربان دستش را گفت:

 میدونم منظورت چیه . مجوز به ماها نمیدن.-

 ش کردی؟ کردی نشد؟تو تلا-

 ندا جانم... -

 ندا زل زد به تاریکی چشمهایش:

 اینطوری نمیتونم چیزی که میخوام بخونم. -

 خب...-

 کار خوب پیدا میکنم حتما. قول دادم به غلام.-

 قبل از آنکه ادامه ی حرفهایشان پا بگیرد صدای صدراکه از پشتشان رد می شد با بلال هایی در دست شنیده شد::

 سه دل و قلوه. بیاین بلالی.ب-

 بعد به سمت آلاچیق رفت.قبل از آنکه راه بیفتند ندا بازویش را چنگ زد:

 امان؟-

 صورتش گل انداخت: 

 میشه یبار دیگه امتحان کنیم؟-

ورانی د امان لبخند زد. تب و تاب شبی شرجی بود که رخت دخترانگی از تن باز کرد و گوشه ی اتاقی تاریک از ویلایی بزرگ پا به

 گذاشت که تایید زنانگی اش بود. زنی که تنها میماند و سایه ی قامت گرگ ها همخانه اش می شد. 

 

بلال ها را گذاشت روی فرشی که چند جایش از آتش سوخته بود. کفشش را در آورد. سعی می کرد دیگر به آنطرف نگاه نکند. 

 ند. حتی از گوشه ی چشم ندای آویزان از بازوی امان را نبی

 بلال گرفتی؟ -

پاهایش را زیر تنش گرد کرد. فکر کرد کاش این شب هم تمام شود. کاش این سفر به آخر برسد. کاش همگی با هم در جاده ی 

 برگشت بمیرند.

 مگه نگفتم باقلا بگیر.-

 چه فرقی داره؟-

ته کشیده بود و باید استراحت می  عصبانی بود و خودش می دانست. کم کم داشت از نقش بازی کردن سخت میشد. باطری هایش

 کرد. باید به مغز خسته ی مدهوش مجالی برای تنفس میداد.

 هیچی فرقی نداره ! باقلا با بلال یکیه.-

 نخور اگه دوست نداری.-

 امان و ندا رسیدند. بتی ادامه داد:



 خب تو بلال دوست داری شاید بقیه دوست نداشته باشند. -

 صدرا نازک شده بود: ندا نشست کنار بتی. اعصاب

 شما صدای بقیه ای؟-

 نه شما سلیقه ی بقیه ای!-

 بچه ها شما بلال دوست دارین؟ امان؟ ندا؟-

 ندا و امان سر تکان دادند. بتی خندید:

 خب دیگه چی بگن بیچاره ها وقتی گرفتی.-

 تو نخور عزیزم من سهم ترو میخورم. -

 به پسر بچه یاد داد که...بخور. دیگه...یه چیزایی هست از بچگی باید -

 تو الان داری یاد میدی؟-

 چی؟-

 تو داری یاد میدی؟ یه سری چیزا رو.-

 آره به وقتش یادش میدم. میگم بزرگ شدی مامان تو جمع نظر دیگرانم بپرس. خودخواه نباش. -

 امان وسط پرید و بلال را برداشت گرفت سمت ندا:

 جا آوردن؟  حالا خوبه بلال میچسبه. الان بلال از ک-

 صدرا اما دست برنداشت:

 باقالی بگیرم الان حله؟ -

 نه نه من نمیخورم اصلا چیزی ولی یه چیزهایی...-

 بتی...منو ببین...باقالا بخوری حل میشه؟ اون سری چیزها میاد تو لیست تربیت من؟-

 بگوید. ندا بی دلیل حرفی پراند:بتی خودش را به اورهان مشغول کرد. امان تک سرفه کرد. به پای ندا زد که چیزی 

 سردش نباشه...اورهان.-

 صدرا دنبال حرفش را گرفت:

 نه دیگه اشکال نداره تحت تربیت مادرشه که یکسری! چیزها رو یاد بگیره. -

 بتی با آرامش نگاهش کرد:

 آخه از کسیکه تصمیم میگیره ...-

 باقالا؟ بگیرم حله؟-

 ....عروسیش توی—

 باقالا میاری؟ آقا...داداش دو تا-

 من باقالا نمیخوام. برو یسری به خودت بزن.-

 خب داشتی میگفتی. زمینه های ارجمند تربیتی ات...-

 زمینه های تربتی تو خیلی خوب بوده. -

 امان بلالش را به بلال ندا کوبید:

 به سلامتی. به سلامتی عیال. به سلامتی اورهان که بیدار شد. به به چه هوایی. -

 ر اورهان را جلو کشید و شروع کردند هر دو با صدای بلند با اورهان بازی کردن. ندا کری
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چوب های خشک  در آتش جرق جروق میکردند. صدرا روی یک کنده ی مرطوب و نامیزان درخت لب ساحل نشسته بود. پا روی 

ه سینه زده و با اخم به دریا زل زده بود. روبرویش امان بود که از زیر آن موهای ریخته پا انداخته و مچش را تکان میداد. دست ب

 روی پیشانی اش نمیشد فهمید در چه حالیست.

 امروز یکی دو نفر برای آهنگ نقدای آتشین گذاشته بودن. از این بچه حزب الهی ها. -

 امان موها را عقب داد. نفس عمیق کشید:

 دیدم آره.-

 نیست بگه آخه تو سواد موسیقی داری چلغوز. مرگ بر منافق مرگ بر فلان. بشین بابا.یکی -

 لبهای امان نیم دایره ای رو به پایین زدند. بعد پاهایش را به سبک صدرا روی هم انداخت و با دست مچ پایش را گرفت:

 ندا میگه بذار اسمت بیاد رو کارات. توقع مجوز داره.-

 د زد. صدرا کمی روی کنده جا به جا شد. شلوارش نم گرفته بود:خودش برای خودش پوزخن

 بد نمیگه. -

 امان نگاهش کرد:

 بد نمیگه؟ -

 خندید:

 میبینی چیا میگن که.-

 خب بگن. از این چیزا به همه میگن. شما الان دهنتو باز کن بگو ب میگن تو از اونایی. -

 امان خندید:

 اونا !-

این روش ضرر نداره خواننده ترغیب میشه ببینه کی هستی ولی اینکه بخوای ادامه بدی این ماجرا جدی میگم. من از اولم گفتم -

رو از شور میفتی. شور خواننده. تازه هنوز وارد بازار دزدی نشدیم یه روز صبح پامیشی میبینی یکی اوومده میگه من علیرامم.به 

 همین قشنگی

 امان سرش را خاراند:

 گور سیاسی زیاد دارن. هر چی کمتر درگیر بشیم بهتره. من خانواده ام گیر و -

 صدرا ابروهایش را بالا داد:

 خب؟-

 عموهام توی سازمان بودن.-

 سازمان؟-

 مجاهدین.-

 یک موج بلند بیقرار خود را به صخره های آنطرف ساحل کوباند.

 یکیشون اعدام شد و یکیشون هم رفته از ایران.-

 صدرا بلند خندید:

 هت نگفتن. شناختنت امان. متاسفم.پس بیراه ب-

 دست گذاشت روی شانه ی امان:

 من همینجا تنهات میذارم.-

 امان بی حال خندید:

 داداشمو گرفتن. بخاطر همین سابقه ی خانوادگی... 88توی ماجراهای -

 نفس عمیقش را بیرون داد:



 الان رفته از ایران. -

 نیست و لحن امان جدی تر از این حرفاست:صدرا دستش را آرام برداشت. به نظرش رسید شوخی 

 جدی داری میگی؟-

 امان سرش را تکان داد. انگار با خودش حرف میزد و چیزی را در خودش تایید می کرد:

 سابقه ی مزخرف خانوادگی که هیچ جا ما رو ول نمیکنه. حتی وقتی میخوایم آدم باشیم هفت جد و آبادمون نمیذارن. -

 رو کرد به صدرا:

 دو باری ...بین خودمون باشه ندا نمیدونه...این اواخر بهم زنگ میزدن. قرار بذارن. یکی-

 سمپات؟-

 امان شانه بالا انداخت:

 هر خری. -

 نرفتی که؟-

 نه بابا. یسری کنترل ها هست که...بی خیال. نمیخوام کسی درگیر بشه بی دلیل این وسط. آش نخورده و دهن سوخته. -

 یک موج آمد و تا نزدیک پاهایشان خودش را سراند. از صدرا صدایی نیامد.

 کارمم که از دست دادم... نمیدونم با کدوم پول میخوام عروسی کنم. نه کار نه خونه نه پول. -

 صدرا به انگشت هایش که از دمپایی لا انگشتی بیرون زده بودند نگاه می کرد:

 حالا که ...وقت هست.-

 زی معاف بشم و درسمم که تمومه. چقدر مگه میذارن عقد بمونیم. نه وقتی نیست. من احتمالا سربا-

یک تف بزرگ در دهان صدرا جمع شده بود که دلش میخواست همانجا پرتش کند به دل دریا بعد داد بزند: تف تو این زندگی که 

 تف تو این زندگی.  هر کدوم یه جامون میلنگه. من دارم و اونیکه میخوام ندارم تو اونیکه من میخوام داری و ....

 دنبال چه جور کاری میگردی؟ -

 مدیریت !-

 صدرا دستش را به تقلید از شکل بیسیم گرفت کنار دهانش:

شاهین شاهین مرکز....شاهین یه پست مدیریتی بی زحمت. برسیم تهران چند تایی رفیق مفیق دارم اینطرف اونطرف ببینم میتونم -

 برات کاری بکنم یا نه. 

 ن در تاریکی ساحل درخشیدند:چشمهای اما

 دستت درد نکنه. -

 باشه بهش میگم. بخون تکست بعدیو ببینم چکار کردی. -

به شیطان ته دلش سنگ زد و سرش را شکاند. همان شیطانی که میگفت کاش نه کار پیدا کنی نه پول و خانه. کاش ندا را از تو 

 بگیرند.

 

 صدرا قاشق را روی هوا تکان داد:

 دو سه چهار پنج...یک یک دو دو ...دو ...ندا؟یک یک دو -

 بتی قاشقش را انداخت روی میز و خندید:

 وای خیلی خوبی ندا.-

 ندا از خنده ریسه رفته بود. لیوان ها بشقاب ها و قابلمه ها خیلی ریز از ضربات می لرزیدند. صدرا به خنده اش خندید:

 واقعا نمیتونی؟-

 قابلمه ی خودش کوبید:ندا بلندتر خندید. امان به 



سختشه میخوای سه رو بده به ندا. هان عزیزم؟ نظرت چیه؟ بشین اون گوشه فقط بزن رو لیوانه. اون کوچیکه. میتونی؟ فقط باید -

 دستتو ببری بالا دنگ بزنی روش. همین با یه دست که هول نشی.

بری صدرا با اسباب و وسایل محدود ویلا یک موزیک کوتاه اشک از چشمهای ندا راه افتاده بود. دور هم جمع شده بودند تا به ره

بسازند اما دستهای ندا به طرز خنده داری هماهنگی نداشتند. صدرا به خنده هایش نگاه می کرد. چشمهایش دنبال دهان باز و 

اضر بود تا فردا آنجا جمع شدگی چشمها می رفت. ته دلش غنج می زد. انگار حضور بتی و امان را فراموش کرده بود آنقدر که ح

 .ندا برای سه اوکی–بنشیند و لودگی کند تا این خنده ها هر بار بیشتر اوج بگیرند. 

 امان خم شد سمت صدرا و به عمد آرام گفت:

 فقط هولش ...آره دیگه در جریانی که.-

 ندا و بتی با هم خندیدند.

 یک یک دو دو سه...-

 یواش یواش. همینه ندا. آفرین به تو . -

 ندا دست کشید زیر پلکش:

 وای ترو خدا دلم درد گرفت. -

 صدرا عینکش را برداشت و سمت ندا گرفت:

 بیا اینو بزن. ببین این لیوانه. لیوان قاشق. دست. صدا. بگو آاااا.-

 ندا معده اش را چنگ زد. بتی دست انداخت دور شانه اش:

 اذیتش نکنید عروس کوچولو رو.-

 ی شاداب دل صدرا خشک و پر ترک شد.با این حرف تمام دریاچه 

 

 بتی لباسها را تا میکرد توی چمدان می ریخت تا فردا برگردند:

 دوباره حساسیت هات شروع شد.-

 صدرا اورهان را به شکم روی تشک خوابانده بود:

 ماهش داره میشه. 5دیگه باید گردن بگیره. -

 دی که بابات کلا گفت دکترشو عوض کنی. خب حالا بعضی ها دیرتر میگیرن. انقدر حساسیت نشون دا-

 این اصلا گردنش شله. اورهان. اورهان. بابایی. منو ببین.-

 اورهان اما با صورت در تشک فرو رفته و هیچ تقلایی برای نجات نمی کرد. صدرا از جا بلندش کرد:

 کم کم باید بشینه دیگه.-

 ماهگی وقت داره.  8 7اوووه. تا -

 میان آغوش صدرا شل و وارفته به نظر می رسید. حتی گردنش در همان حالت هم صاف نمی ایستاد. دست و پاهای اورهان 

 انگار یه چیزیشه.-

 بتی بلند شد:

 وای بده به من بچه رو صدرا. -

 وقتی بلندش کرد و سر شانه گذاشتش صدرا دید که گردن بچه روی شانه اش ول شد و چشمهایش دودوئک زد. 

**** 
 

 سایه _بی_لنها_هزاران#

 منیرکاظمی#

 



 به 

 هر کس که زیاد فهمید....

 

 

 

اینطرف معصومه خانم روی صندلی نشسته بود و امان کنارش ایستاده بود آنطرف پشت صفحه ی بی جان لپ تاپ ماندنی نشسته 

دقیقه ی اول  5داقل بود. معصومه خانم تازه اشک هایش را پاک کرده بود. عادت همیشه. حتی اگر هر روز با هم حرف می زدند ح

به گریه طی می شد. کنار ماندنی زنش نشسته بود. دختری ریز جثه که موهایش را پسرانه کوتاه کرده بود. زل زده بود به تصویر و 

 خنده ی گشادی روی لب هایش بود. ماندنی لبخند زد:

 مامان  چه خبر؟ گریه نکن دیگه.-

 مامان پر روسری را کشید به چشمهایش:

 دردت به جونم.خوبم. -

 صدایش هنوز با بغض می لرزید. ماندنی به امان نگاه کرد:

 شاخ شمشاد کنارت واستاده گریه چیه.-

معصومه خانم سرش را تکان داد. دست امان را روی شانه اش گرفت و فشار داد. رو کرد به عروسش. عروسی که هیچوقت از نزدیک 

 وقت جشن برایش نگرفته بود کل نکشیده و نقل نریخته بود. ندیده بدش. هیچوقت خواستگاریش نرفته بود هیچ

 تو خوبی مادر؟-

 لیلی کف دست هایش را بهم چسبانده بود:

 بله خدا را شکر. اینجا همه چیز خیلی خوبه نگران نباشید. امان سفر خوش گذشت؟ خانمت خوبه؟-

 دو سه هفته ای می گذشت.  از آخرین باری که ندا هم نشسته بود جلوی لپ تاپ تا با هم حرف بزنند

 خوبه اونم خدا را شکر. جاتون خالی بود.-

 چند دقیقه بعد لیلی به بهانه ای همیشگی تنهایشان می گذاشت . بهانه ی امروز این بود:

 من باید برم دنبال خواهرم. دیشب رفته خونه ی یکی از دوستهاش.-

شد. انقباضی که مربوط به حضور یک غریبه بود. اگرچه آن غریبه یکسالی حالا کادر مال خودشان بود. انقباض بدن مامان کمتر می 

باشد که عروسش شده است اما از نظر او غریبه بود. باقی راست نشستنش مربوط به ترس هایش بود. مربوط به اینکه حواسش باشد 

 سی داشت زندگی آنها را می پایید. هر چیزی نگوید هر حرفی نزند. ترسی که در تمام زندگیشان جریان داشت. همیشه انگار ک

 حالت خووهَ غذِا موری؟ غذایا اوچه خو هیسا؟؟؟)حالت خوبه؟ غذا میخوری؟ غذاهای اونجا چطوره؟(

 اَ دا همهَ چی خووه غذا خووه هوا خووه کار خووه همَ چیی،دلواپَس نوو تو خوت چرا ایقد لاغر بییَه سی پا دردت رتَی دکتر ،فشارت؟-

مه چی خوبه. غذا خوبه هوا خوبه کار خوبه همه چی. نگران نباش. تو خودت چرا انقدر لاغر شدی؟ برای پا دردت رفتی )آره مامان ه

 دکتر؟ فشارت؟( 

امان همچنان شانه ی مادرش را در دست داشت. این وقتها زندگیشان شبیه رسیدن به یک شکاف بزرگ می شد. این طرف شکاف 

یشه باید هوای هم را داشته باشند. همیشه باید مواظب مادرش باشد. حتی شاید روزی لازم می آنها بودن دو آنطرف ماندنی. هم

 شد روی این شکاف بخوابد تا دست های مادرش بار دیگر دستهای ماندنی را لمس کند. 

 زینَت خووه؟؟)زنت خوبه؟( -      

هیچکس نمیگفت غیر از ندا عروس دیگری دارد. پذیرفته  مامان لیلی را صدا  نمیکرد. در خانه در موردش حرف نمیزد. هیچوقت به

بود که ماندنی از ایران رفته و بهترین کار برایش همین بود. پذیرفته بود که آنجا ازدواج کرده و حتی زنش مثل خودش ته مایه 

ماندنی برمیگردد و هزار های سی اسی دارد راضی نشان میداد اما ته دلش نمیخواست این قصه را باور کند. میخواست فکر کند  

 برنامه ای که برایش در سر داشت اجرا می کند. 



خووه ، خیلی دِلش ماها شمانه بینه خووارشِ زِ هلند آماَ لامو )خوبه خیلی دلش میخواد شماها رو ببینه. خواهرش از هلند اومده 

 پیشمون .(

 بَچَه دار نوُیْتَه؟؟ )بچه دار نشده؟(

 ماندنی خندید. امان هم.

 ه دا ایسهِ که زیهَ  ) نه مامان حالا که خیلی زوده.(ن

مامان سری تکان داد. همه چیز دورتر و غریبه تر از آن بود که حتی فرصت این سوالها را بدهد. فقط فکر میکرد باید این چیزها را 

یکنی؟ دیگه تظاهرات بپرسد چون از نظرش هر چیز دیگری خطر داشت حتی پرسیدن سوال همیشگی؛ دیگه که از اون کارا نم

 نمیری که؟ دیگه دستبند نمیبندی که؟ دیگه متن و مقاله نمینویسی که؟

بعد مثل همیشه غمگین خداحافظی می کرد. با بغض. از اتاق می رفت تا ماندنی با امان حرف بزند اگرچه می ترسید تنهایشان 

 سبک شود و برای ادامه ی زندگی جان داشته باشد. بگذارد. اما میرفت جایی گوشه ی آشپزخانه تا یک دل سیر گریه کند. 

در قاب تصویر ماندنی ماند. با صورتی که می خندید. عینک گرد روی چشم هایش و موهایی که آنقدر کوتاه بود که انگار کچل کرده 

 ود.کم کم فاصله گرفته ب باشد. صورتش واضحا لاغر شده بود. زیر چشمها گود رفته بود و از تصویر روزی که از این خانه رفته بود

 تو چطوری؟-

 خوبم خدا را شکر.-

بهم نگاه کردند. هر دو لبخندی سمج را حفظ کرده بودند. سیب آدم مشترک هردویشان که انگار پوست گلو را میخواست بشکافد 

ال انفجار بود. چقدر سخت تکان خورد. با نگاه با هم حرف می زدند. هزار چیزی که گفتنی نبود. صورت امان از شدت بغض در ح

این روزها ماندنی را میخواست. حتی هنوز از خواندنش برایش نگفته بود. از علیرام از آهنگ هایش. نمیگفت. هیچوقت نمیشد بگوید. 

 جز روزی که دوباره روبروی هم بایستند و بداند این ماندنی واقعیست.

 ندا چطوره؟-

 

 ارید خانم دوباره داره راه میفته درگیره.اونم خوبه. سلام رسوند. بساط ترشی های مرو-

 خوبه. به بوی ترشی هاش اومد یه لحظه.-

 امان لبهایش را روی هم فشار داد. انقدر که لپ های چال افتادند. 

 کار و بار چطوره؟ درس دانشگاه؟-

ره؟ اوضاع خونه چطو "ر بدهد. موقع بافتن کلمات بهم زل می زدند انگار هر کدام میخواست کلماتش را با نگهاش آنطرف تصویر س

تو مگه بودی؟ نه حواسم نیست. تو از چی  " "دانشگاه؟ حواست ک هست؟ شیطنت که نمیکنی؟ دنبال اون چیزا که نیستی؟ هان؟ 

میسوختی منم از همونها میسوزم. من شعر میگم. میخونم. از سازمان دنبالمن. دانشگاه اعتصاب بود گرفتنم. ترسیده بودم. علیرام 

و آتیش سوزی مرد. آهنگامو مردم دانلود میکنن خیلی دوست دارن. دارم معروف میشم. چرا نیستی که ببینی؟ چرا حتی نمیتونم ت

بهت بگم؟ گناه ما چی بود این وسط؟ ما کوزه ی آب کیو شکستیم؟ ما سنگ به دیوار خونه ی کی زدیم؟ چرا حرف تو گلومون باید 

 بخشکه؟ چرا ...

 خوبه همه چی.-

 صدای در خانه آمد. ماندنی چرخید سمت در و بعد صدای سلام احوالپرسی آمد.

 لاله بیا داداشم امان.-

 از گوشه ی تصویر دختری با پالتوی قرمز و موهای کوتاه گرد وارد شد:

 سلام.-

 دست تکان داد و شادمان خندید. کیفش را گذاشت کنار دستش و روی مبل نشست:

 ف کرده. ماندنی خیلی از شما تعری-

 امان سرش را تکان داد:



 الکی گفته. -

 ماندنی عینکش را بالا داد:

 امان لاله هم مهندسی شیمی خونده. -

 جدی؟-

 آره منم مثل تو گول اسمشو خوردم.-

 چشمکی زد و خندید.

 امان به افتخار لاله یکم برامون میزنی؟-

 لاله ذوق کرد. دکمه های پالتویش را باز می کرد:

 نی. من عاشق این سازم. خیلی دوست دارم بشنوم. وای سازده-

امان نمیخواست بزند. اصلا نمیخواست آن ادمها را در قاب آن تصویر ببیند. دلش میخواست با ماندنی تنها باشد. دلش میخواست 

وراخ ها هوا یک دنیا حرف دلش را خالی کند. اما سازش را برداشت دستش را مشت کرد و نفسش را به سوراخ ها دمید و از س

گرفت. به گلهای قالی خیره شد آهنگی که برای اورهان ساخته بودند زد و در تمام لحظه ها حرف هایش را میان نت ها خالی کرد. 

یادته اومدی خونه باطون خورده بودی؟ یادته سرت ورم داشت؟ یادته وسط حیاط بالا آوردی گفتیم ضربه مغزی شدی؟ اون روز  "

ی یادته؟ چقدر دنبالت گشتیم. چقدر مردیم. چقدر به زور زنده شنیدیم. چقدر جات خالیه. چقدر نیستی. صبح که دیگه نیومد

 "چقدر تنهام. 

 

ماندنی خیره و بدون لبخند نگاهش می کرد. اگر ماندنی همان ماندنی بود داشت از میان نت ها حرف هایش را سوا می کرد. 

 زمانه فاصله می انداخت.همخونی هرگز از میان نمیرفت حتی اگر جبر 

 

لپ تاپ را بست. ساز دهنی را با حرص پرت کرد گوشه ی اتاق. سرش را گذاشت روی لپ تاپ بسته. لبهایش را گاز گرفت و شعر 

 گفت. بلاخره آن شعر. آن شعرها. دهان زمانه باز شد تا لقمه ی جدیدش را فرو بدهد. 

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 پلاستیک بزرگ کلم ها را از جلوی در برداشت. روی زمین دنبال خودش کشید و بالای سر ندا ایستاد: غلام

 برو کنار.-

تشت ها پر بود از کلم و هویج و کرفس. آب از همه شان سر رفته و میان موزاییک های کف به سمت فاضلاب می رفت. مروارید 

 خانم آبکش را گذاشت و تشت هویج را برگرداند.

 نکن حاج خانم. نکن با اون کمر و زانوت. اینا اینجا چکارن؟-

 با دست به جانان اشاره کرد که لبه ی ایوان نشسته بود:

 نشستی؟-

 جانان کتاب دستش بود:

 من امتحان دارم فردا.-

 خیلی درس میخونی تو !-

 ندا سر کیسه ی بزرگ کلم را باز کرد. مروارید خانم چادر به کمرش بسته بود:

 فته باشی این کرم و کرک دارهاشو برداشته باشی.نر-



 غلام زیر کیسه را گرفت بلندش کرد و روی ایوان گذاشت. ندا اشاره اش کرد:

 خالی کن روی چادر که پهن کردم. -

 کلم ها از روی ایوان چند تایی سر خوردند و پایین افتادند. غلام کمر صاف کرد:

 حاج خانم این داستان جشن عقد چیه؟-

ا دستش را در آب تشت فرو کرد و به هویج ها دست کشید. میخواست خود را بی تفاوت نشان بدهد. چند شب پیش معصومه ند

خانم آمده بود و از جشن و رسمی کردن خبر ازدواج حرف زده بود. گفته بود میخواهد جشن امان را ببیند و هزینه هایش را هم 

خواب پدر امان گفته بود. گفته بود فکر میکند وقت زیادی ندارد و همین یک آرزو را خودش میدهد. بعد گریه اش گرفته بود و از 

دارد. دامادی امان آنهم هر چه زودتر. امان میگفت هر وقت با ماندنی حرف میزند بهم میریزد. غلام نه آن شب و نه دو شب بعدش 

 حرفی نزده بود.

 اشت. ردیف آبکش ها تا نزدیک بلوک سیمانی آشپزخانه رفته بود:مروارید خانم آبکش را تکان داد و بعد کنار حیاط گذ

 شنیدی که خودت. اول و آخرش ما باید برای این دختر جشن بگیریم. -

 قرار ما چی بود حاج خانم؟-

 مروارید خانم آبکش ها را تکان داد تا آب اضافه خارج شود هن و هن می کرد اما دست از کار برنمیداشت:

 د گفتند ...عقد. ندا اینا رو ببر تو آشپزخونه دیگه. عروسی که نگفتن-

 ایستاد پایین پله ی ایوان و رو به غلام کرد:

 میخوای برامون حرف در بیارن؟ میخوای بگن خرج عقد رو داماد داد؟-

 حاج خانوم حاج خانوووم. من چی میگم شما چی میگی؟-

فتم به معصومه خانم. ولی اول و آخر باید براش جشن عقد بگیریم. گفتی تا کار پیدا نکنه عروسی بی عروسی. دیدی که منم گ-

 زشته تو در و همسایه. حالا تالار مالارم که نخواستن تو همین خونه ی خودمون می گیریم. اینجا زنونه خونه خودشونم مردونه. 

 دستی دستی داره بدبختش میکنی. دستی دستی...-

 بیرون رفت. ندا با سبد کرفس ها پشت در آشپزخانه ایستاده بود. از پله پایین آمد و با عصبانیت از خانه

 

صدرا با سرعت در را باز کرد. مثل همیشه که حدس میزد ندا باید خانه با اورهان تنها باشد معطل نکرد. بیخود برای در آوردن کفش 

ی روی موهایش بود و نصفه دیگر به سر هایش دور خودش نچرخید تا ندا روسری سر کند . آمد وسط سالن و به ندا که نصف روسر

 اورهان گیر کرده بود نگاه کرد:

 میتونی بیای با من ؟ نوبت دکتر اورهانه.-

ندا روسری را از سر اورهان آزاد کرد. گردن اورهان شبیه خمیری بی مایه چپ و راست می شد. با این صحنه صدرا اورهان را از 

اش واضحا  پیدا بود. ندا بلاخره روسری را مرتب کرد. از شمال به آنروز همه چیز  آغوشش گرفت. عصبانی بود. رگ کنار شقیقه

عوض شده بود. دو ماه بود جو خانه متشنج و پر از استرس بود. چیز مشکوکی در اورهان بود که همه را به التهاب انداخته بود. تقریبا 

 صبحی نبود که ندا برسد و بین صدرا و بتی مشاجره ای نباشد. 

 بتی خانم الان...-

 میای با هام؟ نمیتونم تنهایی ببرمش. بتی نمیاد.-

ندا می ترسید. از این حجم از عصبانیت صدرا که از او آدمی دیگر ساخته بود. آخر هفته جشنش بود و خودش با وجود همه ی 

 کارها و درگیری هایش هنوز درگیر این خانواده و اورهان بود. 

 گفت زود میاد. -

 شده بود تا کریر را بردارد. صدرا خم 

 خودم میرم.-

 وسط همه ی مشاجرات ندا همیشه با بی دست و پایی محض سعی می کرد میانه داری کند. 



 میاد. میدونست نوبت دارید.  12گفت تا قبل از -

 صدرا داشت چند چیزی که حتی درست نمیدانست چیست توی کیف بچه می ریخت. 

 اون کتاب منه... الانم زنگ زد. قبل اینکه...-

 صدرا کتاب را انداخت روی زمین. ندا دنبالش می رفت:

 الان بهش زنگ میزنم. -

 هول شده بود:

 میخواید بریم دم آرایشگاه که نخواد تا اینجا بیاد؟ بدید من لباسشو عوض کنم.-

 را می باخت. همین که دست و پای بچه آنطور شل و وارفته می شد رنگ صدرا می پرید. عرق می کرد. خودش 

 دست کشید به پیشانی اش:

 لباسشو عوض کن. زیر گردنشو بگیر.-

شماره ی بتی را گرفت. به اتاق رفت و بعد صدای داد و بیدادش بلند شد. ندا چشم هایش را روی هم فشار میداد و سعی می کرد 

ش اورهان تغییری نکرده است؟ وقتی از شمال با آرامش لباسهای اورهان را عوض کند. چندین بار صدرا از او پرسیده بود به نظر

برمیگشتند توی راه پرسیده بود از نظرش اورهان مثل همیشه است؟ طبیعیست؟ بعد از آن آنقدر با سرعت علائم ظاهر شده بودند 

ته مال گذشکه ندا هم نمیتوانست چیزی را کتمان کند. آنجا بود بعداز ظهری که دکتر عامل آمد. فقط یکروز از رسیدنشان از ش

 بود. گفته بود حدس میزند چیز خاصی نباشد اما دکتر بعدی حدس زده بود چیز ویژه ای باشد.  

 آماده شد؟-

**** 
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 وبتی تاج را چپ و راست کرد. تکانش داد جاسازی اش کرد و بعد گیره های مشکی که میان دندانهایش بود برداشت و بین موها 

تاج فر و کرد. دوباره دستش را گذاشت دو طرف تاج. به آینه نگاه کرد. زودتر از آنکه ندا را ببیند خودش را در آینه دید. لاغر شده 

 بود. گونه هایش بیرون زده بود. مریضی اورهان و بهم ریختگی خانه تمام روحش را شکنجه کرده بود. 

 عالی شدی.-

رسیدن جواب آزمایشها وقت داشت. یک امشب باید بخاطر ندا حال خوب پیدا می کرد. همین فرصت اما همین یک روز تا قبل از 

را داشت. بعد از آن باید غرق می شد. باید در مریضی بچه غرق می شد. فکرش را هم نمیکرد. نمیدانست چرا فکر میکرد بیماری 

آنها. با آنکه دکتر بیماری احتمالی را بی ربط به ازدواج فامیلی های مربوط به ازدواج فامیلی میتواند مربوط به هر کسی باشد جز 

میدانست. صدرا آشفته بود. پریشان تر از چیزی که می شد تصور کرد. هر روز بدتر از روز قبل. غذا نمیخورد و فقط سیگار می 

 خودش را گم کرده بود. اگر هرکشید. نصفه شب بیدار می شد و بیرون می رفت. ساعتها قدم می زد و دم صبح بر میگشت. بتی 

بیماری احتمالی باشد که تا آخر عمر گریبانگیر باشد چه کند؟ اگر بچه را از دست بدهد چه کند؟ اگر چیزی مربوط به او باشد چه 

 کند؟

تو  "شد ندا به خودش در آینه نگاه کرد. بتی لبخند زد. در سرش صداها دالبی  بود. حرفهای دیشب صدرا کاملا زنده و  پخش می

 "مادری؟ نه فقط میخوام بدونم خودتو مادر میدونی یا نه؟ تو که حتی متوجه ی حالتهای بچه ات نمیشی؟ لامصب چی تو سر توئه؟

کشیده بود زیر بشقاب غذا و بعد انگشت اشاره اش را کنار شقیقه ی بتی فشار داده بود. بتی گریه اش گرفته بود. مضطرب بود و 

 انست با صدرا تقسیم کند. این اضطراب را نمیتو

 چطوره؟-

 وای چقدر...عوض شدم-



ندا خندید. دست گذاشت آرام دور دهانش. انگار اینهمه تغییر دوست داشتنی را هضم نمیکرد. بتی بزور خندید. چه حسی بهتر از 

نتظارت بود. رقصان در آن لحظه؟ چه روزی بهتر از آن روز؟ ورودی دروازه ی زندگی بدون آگاهی از همه ی چیزهایی که در ا

آرامانشهری ساختگی که می توانست کیلومترها با واقعیت فاصله داشته باشد. یاد خودش افتاده بود. آن روز شاد که حتی بدخلقی 

 های صدرا یا حتی تصادفش نمیتوانست خرابش کند. دست کشید زیر پلکش:

 انشالا خوشبخت باشی.-

 کار نمی آمد. تمام روز میان دکترها بیمارستان ها و آزمایشگاه ها طی می شد.  یک ماهی میشد که دیگر درست و حسابی سر

 گریه می کنین؟-

 بازوهای ندا را گرفت و بدون اینکه به لباسش بچسبد بغلش کرد:

 خیلی برات خوشحالم. -

 بالا را نگاه کرد اشکش نریزد. ندا دست هایش را گرفت و فشار داد:

 واقعا ممنونم. بی نهایت .-

فقط ندا میدانست که او با وجود همه ی دلواپسی هایش برای اورهان و زندگی آشفته اش چطور برای کارهای ندا وقت و انرژی 

 گذاشته بود.

 صدای زنگ آیفون آمد. 

 داماد هم اومد. -

 ندا هول شده بود. بتی خندید:

 ب بشه.اولین باره میبینیش؟ ببین چقدر هول شده. استرس نداشته باشی عکسات خرا-

وقتی ندا رفت نشست روی صندلی و یک دل سیر گریه کرد. بعد بلند شد. صورتش را شست. موهایش را درست کرد آرایش کرد 

لبخند زد و به خانه رفت. از فردا می توانست به همه ی حادثه های احتمالی دل بدهد یک امشب را فقط میخواست با خودش وداع 

میان آن عروسی در همان کوچه های قدیمی که روزی خانه ی خودشان بود رها کند و برگردد.  کند. بتی شاد و شنگول همیشگی را

 وقتی برگردد دیگر آن بتی سابق نخواهد بود. میدانست طوفان بدی در راه است و او حتی خانه اش ایمن نبود.

 

بود در واقع خودش را به خانه کشانده و روی  روی تخت افتاده بود. واژه ی بهتری سراغ نداشت. به خانه نیامده بود دراز نکشیده

تخت انداخته بود جسم مردی خسته و شکسته. نمیدانست چرا اینقدر این روز رنج آور است. انگار همین امروز ندا تازه با امان ازدواج 

 د. هایش بهم ریخته بو می کرد. انگار اصلا داستان شکل دیگری بود. ندا عشقش بود و به او پشت کرده و رفته بود. تمام ترجمه

گوشی روی یک موزیک خارجی ملایم قفل کرده بود. مدام تکرار می شد و کم کم کلماتش هم داشت مخلوط می شد. اورهان خانه 

ی مادر بتی بود. بتی در راه بود و جشن امان منتظر حضور آنها. نه نمیتوانست . نه امروز نه هیچ روز دیگر. خودش را بالا کشید. 

 ا برداشت. آهنگ را قطع کرد و شماره ی مادر بتی را گرفت:گوشی ر

 اورهان چطوره؟-

 علیک سلام.-

 تیرماه گرم و آتشین آن سال به جانش ریخته بود.

 سلام.-

 خوبه خوابیده. -

 میام دنبالش.-

 بتی کجاست.-

 با آرایش حرفه ای جمعش کند.  همین وقت در خانه باز شد . بتی آمد . صورتش و پشت پلک هایش ورمی داشت که سعی شده بود

 هنوز نرفتی حموم؟ پاشو صدرا.-



در کمد دنبال لباس می گشت. صدرا گیج بود. فکر اورهان دیوانه اش کرده بود. تقریبا تمام بیماری های ژنتیکی را از اینترنت در 

ری ها را زیر و رو می کرد. از تو خالی شده آورده بود. خوابش به دو ساعت در روز رسیده بود و تمام شبها اگر قدم نمیزد داشت بیما

بود . فکر اتفاقی که داشت برایشان می افتاد انگار شبیه فرهاد کوه کن نشسته بود داخل وجودش و داشت می تراشیدش. عمیق . 

 عمیق تر. هر چه بیشتر تراشیده میشد حساسیت هایش بیشتر می شد. 

 میرم اورهان رو بیارم.-

 ش.میریم سر راه دنبال-

 ببریمش دکتر.-

لباس در دستهای بتی ماند. آنقدر این روزها و شبها با هم دعوا کرده بودند که هر دو بی حس شده بودند. دیگر نه قهر بودند نه 

 آشتی. نه دوست بودند نه بیزار. 

 مگه چی شده؟ الان زنگ زدم مامان گفت ...خوابه.-

 بود. موهایش بلند شده بود.صدرا نشسته بود لب تخت. انگشت هایش بین موهایش 

 بریم یه...دکتر جدید.-

 الان؟-

 صدرا جواب نداد.

 صدرا پاشو. منتظرن. -

 صدرا دوباره با صورت توی متکا فرو رفت. صدایی خفه در آمد:

 خودت برو.-

 صدرا ... پاشو. -

 کت شلوارش را در آورد و روی تخت انداخت.

 پاشو.-

عقب کشیده شد و نشست بعد رفت حمام. انگار عروسک گردانش هم خوب بلد نبود صدرا شبیه عروسک خیمه شب بازی از 

 بچرخاندش. 

**** 
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توی ماشین بوی گل رز می آمد. دست گل روی پاهای ندا بود. انگشت های کشیده با ناخن های مانیکور شده دور ساقه ها را سفت 

 کرد:گرفته بودند.امان نگاهش 

 حالا یکم اینو بدید بالا ما ببینیم شما رو.-

 ندا حجابش را بالا داد. خندید. و دندانهایش را نشان داد:

 خیلی خوشگل شدی. -

 چند بوق اضافه زد و ریتم را بهم ریخت:

 نوآوری در بوق ماشین عروس.-

 ندا خندید. امان دوباره نگاهش کرد:

 تو زن منی؟-

 داد: ندا لبهایش را روی هم فشار

 جلوتو نگاه کن.-



 امان نگاهش را برنداشت:

 ولش کن. بیا همینطوری با هم بمیریم. خوشگل خوشگل.-

 امان !-

 دوباره چند بوق زد:

 من شوهر این خانومم. دوستان همشهریان توجه کنید-

 امان دیوونه.-

 میخوای یه حرکت نوین بزنیم؟ بریم شمال؟ نوین هم نیست البته خز شده. -

 وا!-

 عد غلام میاد دنبالمون با قداره.ب-

 ندا خندید:

 بی ادب.-

 ولی رفتیم خونه زود بشور اینا رو.-

 چشمهای ندا گشاد شد:

 چیا رو؟-

 همین اینا. رنگیا. آرایشا.-

 هان؟ بد شدم؟-

 نه ولی همون ندای زیرشو من دوس دارم. این لباسم در بیار همون لباس گلداره رو بپوش.-

 تو جشن؟-

 آره.-

 ا با همون چادر گلدار آبیه؟ حتم-

 آفرین به هوش و ذکاوتت. منم شلوار لری مو میپوشم. خودمونی باش ندا. خاکی باش -

 خل.-

 خب ...در این جا می رسیم به قسمت قشنگ برنامه. -

 فلش جدیدی به سیستم ماشینی که قرض گرفته بود وصل کرد:

 این هدیه ی من به شماست خانم همسر .-

 گرفت و بوسید. چند ثانیه بعد ترانه ای با صدای خودش در ماشین پخش شد. شعر شاملو با صدای گرم امان. دست ندا را 

 اینو هفته ی پیش صدرا براش آهنگ ساخت. تا صبح نخوابید.-

 خیلی قشنگه.-

 ندا...-

زدند.امان چرخید سمت ندا. صدای ترانه ماشین را آرام کشاند گوشه خیابان و ایستاد. چند ماشین رد شدند و برایشان بوق شادی 

 اش هنوز بکگراند ماشین بود:

 ندا من هر چی بشه و هر طور بشه تا آخرین روز زندگیم تو رو شکل همین امروز شکل همین لحظه دوست دارم. -

 ندا با مژه هایی که برایش سنگین بود آرام پلک زد:

 چیزی شده؟-

 امان خندید:

 قه کردم همینو میگی. هر وقت من بهت ابراز علا-

 آخه الان...-

 الانش قشنگه. وقتی بچه دار شدیم میتونی از این خاطره با افتخار یاد کنی. که باباشون چه مرد رمانکیتی بود. -



 غلام داره زنگ میزنه.-

 بریم بریم که دیر شد.  -

 و از مستی می افتاد. تهران در روزی گرم زیر چرخ های ماشینی پر از شور و هیجان به آرامی له می شد

 

وقتی میخواست بیاید و عکس بگیرد به بتی لبخند زد. بتی وسط حیاط ایستاده بود . اورهان بغلش بود و دستش سمت او دراز بود. 

روی هوا پا میگذاشت. در بغض ملتهب زمین غرق شده بود. انتهای آن اتاق روی ایوان امان ایستاده بود کنار زنی سفید پوش که 

روی سرش را زیر گلو گرفته بود. لبخند لبهای خوشرنگ را از هم باز کرده بود به نشانه ی سلام سرش را تکان داد و بعد حجاب 

بتی را کنار خودش جا داد. چه شبی. چه فرخنده شبی که حتی نمیدانست کجای زمین ایستاده است. همین لحظه میخواست همه 

ردارد و فرار کند. بدود و تا انتهای همه ی شهرهای جهان حتی یک لحظه هم نایستد.لبخند را بکوبد. گردن همه را بزند بعد ندا را ب

زد دست انداخت دور کمر امان  اما همین که صدای چلیک دوربین در آمد و کسی گفت بچه ای که در آغوش صدراست حالش بد 

را به هر شکلی میخواست. آغاز سقوطی بی پایان. وقتی شده همه چیز تمام شد. تشنج اورهان پایان صدرایی بود که دیوانه وار ندا 

صدای پاهای خودش را در کوچه ها تا ماشین می شنید صدای پاهای برهنه ی بتی که کفشها را در دست گرفته گریه می کرد و 

تا ادامه ی زندگی می دوید. وقتی آرزو میکرد کاش بال داشت تا پرواز می کرد به بیمارستان . بال داشت تا به اورهان می داد 

 کوتاهش با بال های او باشد. بال داشت تا رسیدن به خدا پرواز می کرد و می پرسید چرا من؟ چرا اورهان من؟

 ندا را گذاشت و صدرای سابق را زیر قدم هایش له کرد.  
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 تجمع چربی توی مغز میشه. بخاطر عدم وجود آنزیم. ام...آنزیمی که نبودش باعث-

 هدکتر به بتی نگاه کرد. به صدرا. آدم های رنگ پریده که انگار روزها و سالها بود از این دنیا رفته بودند. جسم هایی که بالاجبار فریض

 ی زنده بودن را طی می کردند. 

 بهش میگم تیِ سکَس. -

 نگاه صدرا روی دهان دکتری بود که پدرش معرفی کرده بود. 

 خیلی بیماری شایعی نیست. ولی...-

فکر کرد چرا اینقدر دست هایش را تکان می دهد. چرا اتاق اینقدر گرم است. چرا اینقدر با فاصله حرف می زند. چرا این زمان و 

 این مکان اصلا باید وجود خارجی داشته باشد؟

 فته.متفاوته. به نظرم رشد بیماری خیلی سریع داره اتفاق می البته غالبا تشنج ها از یکسالگی به بعد بروز میکنه ولی در هر بیماری-

به سبیل های مشکی دکتر جوان نگاه می کرد. فکر کرد چرا میتواند اینقدر راحت حرف بزند؟ چرا از گسترش و رشد بیماری فرزند 

 ف زده باشد. به همین سادگی.آدمهای دیگر اینقدر ساده حرف میزند؟ مثل اینکه در مورد افزایش قیمت دلار پا پول بنزین حر

سالگی هم بوده ولی توی  4ماهگی طبیعی هست. ولی میگم میتونه از نوزاد به نوزاد دیگه متفاوت باشه. مرگ تا  6اصولا نوزاد تا -

 دوران نوزادی شایع تره.

ه ای که انگار تا پیش از مرگ. کسی در سرش ناقوس میزد و هر بار ناقوس به دیواره های مغزش می خورد و برمیگشت. مرگ. کلم

 این مفهومی داشت و حالا هر چه فکر میکرد به یاد نمی آورد این کلمه می تواند چه معنایی داشته باشد. 

 به محرک های صوتی پاسخ میداد؟ یکدفعه دست و پاهاش از هم باز بشه؟ طوریکه حس کنید غیر طبیعیه؟-

ند دقیقه ای است حتی پلک هم نزده است. صدرا نگاهش کرد. منتظر بود بتی صدرا به بتی نگاه کرد. بتی اما به نظر می آمد چ

بگوید نه همه چیز طبیعی بوده است. یا بله یکی دو بار و حتی تاریخ دقیق آن یکی دوبار و میزان و شدتش را نیز بداند. اما بتی 



نگ زده بود. یک لحظه خون جنون به رگهای پایین را نگاه کرد. دستهایش را گذاشته بود روی شکمش و جایی شبیه معده را چ

صدرا دوید. چطور مادری بود که حتی یک سوال ساده را هم نمیتوانست جواب بدهد. خب چطور باید جواب میداد. اصلا چه زمانی 

ان فرقی هبا بچه بود که بخواهد متوجه حالاتش باشد؟ بتی که اصلا بچه نمیخواست. حتما این لحظه هم برایش بودن یا نبودن اور

 نمیکرد. 

 ببینید نمیخوام نا امیدتون کنم ولی این بیماری درمان خاصی نداره. اما همه چیز دست خداست. علم وسیله است. -

هنوز داشت به بتی نگاه می کرد. حرفهای دکتر را درست نمی شنید. تمام کلمات در ذهنش قاطی شده بودند. توارث، متابولیکی، 

ودوئک، تونوس ، مرگ...یک دریایی از لغات که معنا نمیدادند. فقط بتی را می دید که آنجا نشسته بود و به آنزیم، بیماری، چربی، د

زمین زل زده بود. چرا چنین زنی انتخاب کرده بود؟ چرا هرگز به چنین روزی فکر نکرده بود؟ چرا فکر میکرد زندگی یک شوخی 

ش فشار داد. همینطور که به بتی نگاه می کرد جمله ای از میان دندانها و زبان یا بازی سرگرم کننده است؟  زبان را پشت دندانهای

 فشرده شده بیرون پرید:

 ممکنه بخاطر این باشه که شیر مادر نخورده؟-

مطمئن بود حتی به این جمله فکر هم نکرده است. اصلا مغزش او را در جریان نگذاشته بود. اصلا او که کلمات را گم کرده بود این 

مله را باید اعصاب و روح خسته و مریضش سر هم کرده باشد. سر بتی چرخید سمتش. رنگی پریده که اگر لباس تنش نبود با آن ج

 دیوارهای سفید فرقی نداشت. پلک زد . دکتر جواب داد:

 نه مربوط به این چیزها نیست. بیماری ژنتیکی هست. -

 وش نمیدادند. بتی آب دهانش را قورت داد. رو کرد به دکتر:هنوز با بتی بهم زل زده بودند. به حرفهای دکتر گ

 ممکنه بخاطر اصرار و اجبار شدید به رابطه در بارداری باشه؟-

دکتر سکوت کرد. صدرا نگاهش را از بتی نگرفت. ماند تا بتی دوباره نگاهش کند. همان لحظه بود که مطمئن شد دیگر این زن را 

 وست داشته باشد.دوست ندارد و هرگز  نمیتواند د

 

خانه به آرامش رسیده بود. در واقع آرامش کلمه ی غریبی بود برای کسانی که منتظر روزی بودند که بلاخره فرزندشان را از دست 

بدهند. خانه به سکوت افتاده بود. پدر صدرا آمده بود. صدرا جنجال بپا کرده بود. بتی گوشه ی اتاق مچاله شده بود. ندا نشسه بود 

رش و دست هایش را نوازش می کرد. صدای صدرا از تمام درزهای اتاق خودش را تو می کشید و مثل گله ای اسب وحشی رام کنا

 نشده به تن بتی تاخت و تاز می کرد.

تو چه دکتری هستی؟ چطور متخصصی هستی؟ اگر میدونستی چرا نگفتی؟ اگر نمیدونستی و نمیفهمیدی برو اون مدرکو بزن -

 درخلا.

 می کشید و دیوارهای خانه می لرزید. داد 

 برای همین گفتی برم دکترش رو عوض کنم؟ -

تلاش پدرش برای آرام کردنش تقریبا غیر ممکن بود. به نظر می آمد نه آن روز و آن لحظه که دیگر هرگز در عمرش آرام نخواهد 

 شد. 

 که...بهت نگفتم برای بارداریش دکتر خوب معرفی کن؟ نگفتم بگو برم جایی -

 صدای پدرش آرام و ملایم میان داد و فریادهای رام نشده می خزید:

 صدرا جان بابا قابل تشخیص نیست این بیماری. بیماری متابولیکی...-

 هیچی حالیت نیست. هیچی نمیفهمی. کی به تو گفته دکتر؟-

لحظه بیرون می زند. اورهان حتی در آن سر ندا دست گذاشت روی زانوهای بتی. انگار می دانست دقیقا جان از کجاهای بدنش هر 

و صدای وحشتناک دیگر بیقراری نمیکرد. بتی نگاهش می کرد. نزدیک بیست روز از تشنج گذشته بود. بچه شبیه عروسکی بود که 

ا می هباطری اش رو به اتمام بود. چطور میشد که چنین اتفاقی افتاده باشد؟ چنین سرنوشتی رقم خورده باشد؟ یعنی بچه ی آن

 مرد؟ تنها بچه ای که داشتند؟ تنها بچه ای که میتوانستند داشته باشند؟ 



گلو مخزن سرب بود. سرب داغ که نه پایین میرفت نه بالا می آمد. گیر کرده بود و میسوزاند. دستهایش می لرزیدند. پاها بی جان 

ای در کار بود نه امکانی. زندگی چطور میخواست یکدفعه  بودند. مگر می شد؟ بعد از اورهان چه کند؟ بعد از اورهان دیگر نه بچه

 اینقدر خالی شود؟

 تو که میدونستی چرا نگفتی فامیلی ازدواج نکنم؟ چرا نگفتی با این ازدواج نکنم؟-

سقف خانه فرو ریخت. همه ی آجرها و ستونها همه ی سنگ ها و میله ها نشست روی سر بتی. له شد و تا قلبش رفت. خورد شد 

 به گل نشست. صدرا از خانه بیرون رفت پدرش دنبالش رفت و خانه ساکت شد.و 

 ندا دست و زانویش را فشار داد. بتی از دست رفته بود. حتی زودتر از اورهان.

 
**** 
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رده که صورتش ورم کرده است. امان روی وقتی به خانه آمد معصومه خانم دستمال به سرش بسته بود. معلوم بود آنقدر گریه ک

 ایوان نشست و به سینی های لواشک در آفتاب خیره شد. با غلام و رضی برگشته بود. برای آزادی اش از بازداشت آمده بودند.

 معصومه خانم پرده را کنار زد:

 ه اگه دست از این کاراش برنداره باید فکرخوب شد حالا؟ دیگه پات اینجاها باز نشده بود که شد. خوب شد که غلام بیاد به من بگ-

 اساسی برای زندگی خواهرش بکنه؟. ای خدا...

دوباره گریه اش گرفت. امان به کتونی هایش که از ایوان آویزان بود نگاه کرد. سایه ی فرفری موهایش افتاده بود روی پاچه ی 

خته بود خواسته بود فرار کند شلوارش به چیزی گرفته و پاره شلواری که پاره شده بود. وقتی در آن مهمانی بزرگ کردان  گشت ری

 شده بود. زخم پایش از میان پارگی شلوار پیدا بود. 

 خدا به کمرم بزنه که پا شدم رفتم برای تو خواستگاری. چه میدونستم. فکر کردم سر براه میشی. نمیری پی کارای اونای دیگه. -

اق پایش تکان خورد و جا به جا شد. به پول احتیاج داشت. به کار. با فروشندگی با کار کردن امان پاهایش را تکان داد. سایه روی س

در رستوران با ایستادن در آشپزخانه ی پیتزا فروشی و پنیر ریختن روی نانها نمیتوانست یک زندگی را اداره کند. نمی توانست 

به در و دیوار بزند تا پول در بیاورد. دوباره به مجلس خوانی و  خانواده داشته باشد. نمیتوانست ندا را خوشبخت کند. میخواست

مهمانی ها برگشته بود. به صدرا نگفته بود. به ندا هم. صدرا بهم ریخته بود. دو ماهی میشد دیگر هیچ ترانه و موزیکی در کار نبود. 

 ود. حقوق رستورانش عقب افتاده بود و از کاری که قرار بود برایش پیدا کند خبری نب

دست کشید کنار گوشهایش. عرق را از روی پوستش پاک کرد. یکی از اقوام علی شرکتی را معرفی کرده بود که با هم برای کار 

بروند. فرم پر کنند و مصاحبه شودند. از در که وارد شده بودند علی دکمه ی بالای لباسش را بسته بود. ریش گذاشته بود و اثری از 

رد میزد و آنقدر عرق میخورد که آخر سر باید دست و پایش را می گرفتند و از جشن بیرون میبردند نبود. علی که در مجالس کیبو

 به او اشاره کرده بود:

 ببند دکمه رو. اینا مذهبی ان. شلوار پارچه ای میپوشیدی.-

 ود با اکراه جواب داده بود:امان پوزخند زده بود. آنجا نشسته و به سوالهای بی ربط مرد جوانی که همسن و سال خودشان ب

 این سوال هایی که می کنید تاثیر داره توی کار؟ -

 مرد جوان زل زده بود به چشمهایش:

 حتما داره که میپرسم.-



و بعد هر دویشان را در تحقیقات رد کرده بودند. بهانه هایی آورده بودند . علی دهانش را باز کرده و به در و دیوار فحش داده بود. 

ی دانست. این ماجرای ماندنی هم بود کار جدی یا غیر جدی وقتی به تحقیقات می رسید گذشته ی خانوادگی آنها همه چیز امان م

 را خراب می کرد. 

از ایوان پایین پرید. در خانه را باز کرد و بیرون زد. برای اولین بار حتی نمیخواست مادرش را آرام کند. کلافه گرفته و عصبی تا 

ر پرسه زد. شعر گفت نشست خواند راه رفت . ندا دوباره قهر کرده بود اما حتی حوصله ی آنکه بخواهد پاپیچ آشتی غروب دور شه

شود نداشت. بیش از اینها خجالت می کشید به ندا نگاه کند. با خانواده اش رو به رو شود. حتی سرش را بالا نیاورده بود تا غلام را 

اید و او را با خودش ببرد. اما غلام سکوت کرده بود.چکار باید می کرد؟ به کدام دری می زد که ببیند. منتظر بود سیل حرفهایش بی

 باز شود؟ 

غروب وقتی برگشت حاج آقا سر کوچه بود. تسبیح دستش بود و با کسی حرف می زد. امان بی انکه بخواهد از دور که دیدش 

و آن لباس و آن جای مهر روی پیشانی پیدا کرده بود. آنقدر از همین خونش به جوش آمد. انگار یک آلرژی ویژه به این ریش ها 

آدم حرف خورده و چیزی نگفته بودند که احساس میکرد ظرف دلش ترک خورده است. همین حاج آقا و امثالش را مقصر همه ی 

ه ت بهترین خانه ها را داشتبلاهای زندگی اش میدانست.همین حاج آقا که پسرش در بهرین شرکت های شهر کار میکرد و میتوانس

باشد. میتوانست مایه ی خوشحالی مادرش باشد. زن بگیرد و برای بیرون بردن زنش خجالت نکشد که پول ندارد. هیچ روزی با 

 استرس قرض و بدهی نخوابد و نترسد کارهای نکرده گلویش را بگیرد. 

 حاج آقا دوباره ماشینتون رو که توی کوچه پارک کردید.-

اصلا آن امان همیشگی نبود. اصلا آن بچه ی آرامی که توی همین کوچه بزرگ شده بود نبود. اصلا نه سر به زیر بود نه آن شب 

مودب. نه مهربان بود نه چیزی به اسم حریم می شناخت. شبیه همه ی الواطی بود که همان اطراف شبانه روز حضور داشتند. 

م بدوزد. حاج آقا دست از گرداندن تسبیح برداشت. امان میان حرفش بدون سلام عصبانی بود و میخواست زمین و زمان را به ه

 پریده بود.

 اشکالی داره؟ زمین خداست.-

 امان تچ کشداری گفت. قیافه اش در هم رفت:

 زمین خدا فقط مال شماست نه؟ خدا اصلا مال شماست. خدا کلا وصیت کرده برای شما. یالا ماشینو بردار.-

 ایستاده بود رو کرد به امان:مردی که آنجا 

 پسرم این چه طرز صحبت کردنه؟-

 بده؟ بد حرف زدم؟ خدا بدش اومد؟ قهرش گرفت؟ -

 رو کرد به حاجی:

 جمع کن ماشینتو.-

 

هیچوقت اینطور حرف نزده بود با هیچکس. کم با همین حاج آقا بحث نکرده بودند اما هیچوقت اینطور از کوره در نرفته بود. 

 نقدر همه ی راه های زندگی را برای خودش مختوم به دره های بی انتها ندیده بود. هیچوقت ای

بیخود پاپیچ شده بود. یکروزی تنها بود و خیلی مهم نبود اگر حالا کاری هم هنوز پیدا نکرده بود اما حالا فرق داشت. حالا پای ندا 

سنگین غلام سر رفته بود. از بی جا و مکانی اش در دنیایی به وسط بود. حالا همه چیز فرق داشت. حالا حوصله اش از نگاه های 

 این بزرگی. حاج آقا تسبیحش را تکان داد. سرش را گرداند و زیر لب غرید:

 لعنت خدا بر منافق.-

 هامان  درست نمیدانست سرش کجا فرود آمده بود. بینی پیشانی یا زیر چشم. حتی نمیدانست دستها و پاهایش کجا هستند. همسای

ها به کوچه ریخته بودند. رضی و غلام آمده بودند. مصومه خانم کنار کوچه غش کرده بود. یک نفر روی هوا بلندش کرد آنوقت بود 

 که با جفت پاهایش شیشه های ماشین حاج آقا را خرد کرده بود. همه چیز مثل بازی بچگی یک شوخی جدی بود. 



غلهای مادرش را گرفتند و بلندش کردند دوباره بازداشتش کردند. از آن روز بود که نیم ساعت بعد وقتی ندا گریه می کرد و زیر ب

دیگر هیچوقت آن امان سر براه کودکی به کوچه تی برنگشت. کوچه خالی شد از مردی که می توانست باشد. مردی که دریای 

 قلبش خشک شد و شوره زد.  

 
**** 
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 ون ها را با عجله از گوشش برداشت جلوی پای معصومه خانم بلند شد:ندا هدف

 زحمت نکشید خاله.-

 ظرف میوه را گرفت. معصومه خانم به اتاق بهم ریخته ی امان نگاهی کرد و بعد رو به ندا کرد:

 بلکه تو بتونی اینو سر براه کنی.-

ا حاج آقا گذشته بود با امان سر و سنگین بود. ندا لبخند زد . دلخوری اش آشکار بود. هنوز بعد از یکماه که از جنجال امان ب

مضطرب. همین که معصومه خانم رفت ندا نشست. هدفون را روی گوشش نگذاشت نشست روی زانوها و رو به امان کرد که تند 

 تند داشت چیزی می نوشت.

 امان؟-

 هوم؟ گوش دادی؟-

بود. اغلب عصبی بود و تلخ. موهایش بلند شده بود و فقط کار میکرد. کار رستوران عوض شده بود. واضح و آشکار. یک آدم دیگر شده 

استودیو. وقتی خانه بود هم تند تند می نوشت. انگار کسی روشنش کرده بود کسی که یادش رفته بود دکمه ی خاموشش را نشان 

 دهد. 

 امان اینا بد نمیشه برات؟-

 چیا؟-

رد. چند ثانیه بعد به صرافت افتاد موها را از جلوی چشمش کنار بزند. ندا به هدفون و گوشی اشاره سرش را بالا آورد و به ندا نگاه ک

 کرد:

 این...شعرا. -

نمیخواست بگوید و اشاره کند که چقدر این ترانه ها تند شده اند. چقدر واضح هر کسی یا چیزی شبیه حاج آقا بود به توپ بسته 

 نده بود با تندترین کلمات ممکن. بزرگ و کوچک را به توپ انتقاد تندش بسته بودبود. از ماجرای امثال ماندنی خوا

 نه.-

سرش را دوباره انداخت روی برگه. ابروهای ندا پایین افتادند. ندا دست گذاشت روی دستش. به یکباره به نظر می آمد حفره ای 

 عظیم میانشان افتاده است.

 امان. -

 هوم. بله؟-

 ا بین دندانهایش گرفته بود.امان در روان نویس ر

 میشه ننویسی دیگه؟ من اومدم.-

 امان سر تکان داد:

 الان تموم میشه.-



ندا دستش را گذاشت کنار صورت امان. بعد انگشت هایش را سراند کنار گوشش.از نرمی گوشش بالا رفت پایین آمد انگشت ها را 

هیچی چیز دیگر نبود. دست ندا آرام پایین آمد. ته دلش چیزی خالی کشاند سمت لبها.  امان اما فقط می نوشت. انگار متوجه ی 

 شده بود که خودش هم نمیدانست چیست. 

 

نیمه شب بود. لپ تاپ روی پای صدرا بود. چشم هایش قرمز شده بود. صورت لاغر و  3تراک های آخر غوغا کرده بود. ساعت 

ای سردرگمی و روزهای کار. سرش را گرداند و به اورهان نگاه کرد. توی استخوان مربعی فک بیشتر از همیشه بیرون زده بود. روزه

گهواره بود. تمام این روزها سخت کار می کرد. آنقدر که نخواهد به هیچ چیز دیگر فکر کند.نخواهد حتی با بتی همکلام شود.  از 

بودند که فقط در عرض همین یکماه نزدیک یک استودیو به رستوران از رستوران به استودیو. با امان چنان در عمق کار غرق شده 

آلبوم کار کرده بودند. تراک ها در فضای مجازی شور به راه انداخته بود. تکست های اعتراضی آخر که پر شده بود از حرارت بدون 

که  صدرا با روحی هیچ پرده ی حائلی میان کلمات. به یکباره انگار ترس یا هر چیزی شبیه آن از وجود هر دویشان رخت بسته بود.

هر لحظه منتظر اتفاقی عظیم در زندگیش بود انگار صدرای سابق نبود. وقتی از کار برمیگشت فقط اورهان را بغل می کرد. حتی 

 گهواره اش را می گذاشت کنار خودش. نمیخواست لحظه ها را از دست بدهد.

شبیهش کرد. در ثانیه به پیام ها اضافه می شد. یک عده طرفدار به نظرات زیر آخرین تراک نگاه کرد. تقریبا میشد به جنگ کلامی ت

 و مثبت یک عده بیزار و پر بغض. 

 پیام امان کنار صفحه ی لپ تاپ بالا آمد:

 نوشتم. آمادست.-

 بده بیاد.-      

 شبیه دو آدم آهنی تنظیم شده بودند که برنامه ریزی شده بوند تا لحظه ی سقوط خاموش نشوند.

 
**** 

 

 سایه _بی_نهال_ارانهز#

 منیرکاظمی#

 

بتی در خانه را باز کرد. سرش را برای ندا تکان داد. معلوم بود حسابی گریه کرده است. چشم ها پف داشت. ندا آرام سلام کرد. صبح 

 خانه در آخرین روزهای شهریور کمی تب دار بود.

 خوبی؟-

 بتی گلویش را فشار داد:

 فکر کنم سرما خوردم.-

 برات سوپ درست میکنم.عه؟ پس -

بتی به آرایشگاه نمی رفت. بعد از اوج گرفتن بیماری اورهان هر روز خانه بود. با اینحال آنقدر وحشت اتفاق نیفتاده ای که در راه 

بود احاطه اش کرده بود که حتی یک لحظه نمی توانست جایی تنها بماند. وقتی ندا می رفت به صدرا زنگ می زد . مادرش. 

ش. کسی باشد که بیاید. شب تا صبح را به سختی می گذراند. حتی درست نمی خوابید. می نشست لب تخت و پایش را دوستان

بیقرار تکان میداد.. پاهای بچه کم کم قورباغه ای شده بود. بلع سخت شده بود و دکتر گفته بود بزودی باید از لوله استفاده کنند. 

تا بفهمد هنوز میبیند یا کور شده است. ثانیه ای هزار بار از همه ی ارتفاعات شهر هر روز جلوی چشمهایش دست تکان میداد 

سقوط می کرد.شش ماه بود که حالش هر روز همین بود.صدرا حرف نمی زد. هیچ چیز. می رسید خانه اورهان را برمیداشت و 

ند بار خواسته بود با هم حرف بزنند اما صدرا واضحا میبرد به اتاقش. سالن هر جایی غیر از اتاق خوابشان. هر جایی که او نباشد. چ



عقبش می زد. دریاچه ی زندگی خشکیده بود و پاروها در گل گیر کرده بود. وقتش بود که پیاده شود. فقط این لرزش بلاقطع بدن 

 نمی گذاشت. پیاده شود؟ کجا برود؟ بدون صدرا؟ بدون اورهان؟ بعد از این زندگی چه شکل خواهد بود؟

 ورهان خوابه؟ا-

 آره. الان سر زدم بهش.-

 قرص بیارم برات؟-

 آره باید قرص بخورم. نباید مریض بشم. -

ندا با غصه نگاهش کرد. چقدر جو خانه غم زده بود. هر روز همین که به این خانه می آمد انگار قلبش فشرده می شد. وقت رفتن از 

از کار افتاده. با چشمهایی خیس و بغضی سنگین از خانه می رفت. اورهان خانه با دقت به اورهان نگاه می کرد. عروسک پریشان 

 شبیه بچه ی خودش بود. 

صدرا از اتاق کارش بیرون آمد. معلوم بود از خواب های پر تنش یکساعته اش بیدار شده است. برای ندا سر تکان داد. ندا داشت به 

 نبالش رفت:طرف اتاق خواب می رفت. میدانست اورهان آنجاست. بتی د

 دستگاه بخور رو خاموش کردم. -

 همینطور که گلویش را ماساژ میداد دنبال ندا آمد. دمپایی های روفرشی اش را نپوشیده بود و پاهایش انگار دنبالش کش می آمدند. 

 ندا پرده های گهواره را کنار زد. لبخند زد. آرام زمزمه کرد:

 سلام خوشگلم.-

سردی پوست بدن اورهان وحشت زده دستش را پس کشید. به بچه نگاه کرد. فکر کرد اشتباه می کند. دست برد داخل گهواره و از 

به بتی نگاه کرد که روی دستگاه خم شده بود دکمه را زد و بعد بدون اینکه ندا چیزی بگوید آرام سر چرخاند سمت ندا. انگار هزار 

ه کرد. ندا به اورهان نگاه کرد. سعی می کرد هزار حرفی که هر روز تا رسیدن سال این کار طول کشید. همانطور خم ماند و به ندا نگا

تو باید بهشون دلداری بدی. باید قوی باشی. تو باید کمک کنی. نباید بترسی.  "به این خانه با خودش تکرار میکرد را دوباره مرور کند

لبهایش را بست و آرام دست برد سمت اورهان. قلبش با  شکاف باز شده ی "خدا بزرگه. خدا معجزه میکنه. دکترا یه چیزی میگن

یک تپش ناگهانی خالی شد. سر دلش فرو ریخت. بتی دو قدم فاصله خودش را کشید. دست گذاشت روی شانه ی ندا و عقبش زد. 

ش وا رفت. گذاشتش پرده ها را بلند کرد دستش را وحشیانه برد داخل گهواره و اورهان را بلند کرد. تمام وجود بچه روی دستهای

کنار گوشش. سر ندا از استرس می لرزید. صدای شیر دستشویی از بیرون آمد. بتی دست برد کنار میز آینه ی کوچک را برداشت. 

هر روز صبح و شب کارش همین بود. گذاشتن آینه جلوی دهان اورهان. منتظر لحظه ی با شکوه ایجاد بخار دوست داشتنی روی 

 آینه.

 برای همیشه پر کشیده بود. اما آن لحظه 

 روی زانویش فرود آمد. زانوها انگار خرد شوند صدای بدی دادند. کلمات در تارهای صوتی اش تکه تکه شدند:

 صد...را.-

صدای قدمهایی که داشت تا آشپزخانه می رفت متوقف شد. چند ثانیه هیچ صدایی نیامد. بعد قدم ها به طرف اتاق هجوم آوردند. 

شدت باز شد. صدرا میان در ظاهر شد. در حالیکه به آن دو موجود بال و پر شکسته ی وسط اتاق نگاه می کرد. به پرنده  در اتاق به

 ی یخ زده میان دستان. 

 چند صدم ثانیه ایستاد و بعد خم شد و بچه را گرفت. 

 اورهان...اورهان بابا...-

گذاشت. صدایی از گلوی بتی بلند شد شبیه کسی که با گلوی بریده تکانش داد. پلک هایش را کشید. سر روی سینه ی ظریفش 

 سعی دارد آخرین نفس ها را بکشد. 

 اورهان...بابایی...اورهان...اور...هان...-

 صدای صدرا لرزید. شکست. تکه پاره شد. 

 بتی بازویش را چنگ زد:



 صد..را...صد...را...بچم....-

 جان را سفت چسبید و بعد حمله کرد به بتی: صدرا با یک حرکت عقب هلش داد. بچه ی بی

 برو بیرون. بیرووون یالا. برو بیرون.-

 

بازویش را گرفت و کشید. ندا وحشت زده از جا پرید. زانوهایش می لرزید فقط به فرمان مغزش که نجات بتی را دستور میداد گوش 

ست. صدای قفل کردن آمد. بتی افتاد کف سالن. هنوز برای هوا داد. دست انداخت دور بتی. از اتاق بیرون بردش. صدرا در اتاق را ب

گرفتن تلاش می کرد. انگار داشت میان دریاچه ی خون خودش دست و پا می زد. ندا با دستهایی کاسه شده جلوی دهان ایستاده 

 بود بالای سرش. زل زده بود به در اتاق.  

عقب به کیفش رساند. با دستهایی که می لرزید گوشی را پیدا کرد شماره ترسیده بود و هیچ کاری بلد نبود . فقط خودش را عقب 

 ی امان را گرفت و دعا کرد خیلی دور نشده بود:

 الو...ا..مان...ب..یا. بیا...-

گوشی را خاموش نکرده انداخت روی مبل و پرید بتی را بغل کرد. سقف سوراخ شده ی خانه بلاخره فرو ریخته بود. چک چک 

 ه بلاخره سیل شده بود.  مداوم حادث

**** 
 

 حال دلت نباشه حال دل کسی... نخواد خدا....

 

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

بتی روی یک بلوک سیمانی نشسته بود. روبرویش صدرا. شانه های بتی میان دستهای مادرش بود و نگاهش خیره به قبری کوچک 

بود و حالا دیگر فقط بتی بود. یک بتی بی فایده. کسی که آغوشش برای ابد از مادرانگی  و جمع و جور. نه ماه مادر بودنش تمام شده

خالی شده بود. چند جفت کفش کنارشان ایستاده بودند. دوست های صدرا. آمده بودند برای اورهان یک قطعه ی یادگاری بزنند. 

تا شانه سریده بود. پلک های متورمش دیگر بهم هوای خنک شهریور میان موهای شوریده ی بتی می پیچید. روسری از سرش 

نمیخوردند. میان مژه ها شوره نشسته بود دور بینی زخم شده و صدایش گرفته بود. سرش را بالا آورد و به صدرا نگاه کرد. گردنش 

 کج شده بود و نگاهش همان جایی بود که او تا چند ثانیه پیش نگاه می کرد. 

را می شنید. درست وقتی میان بازوهای ندا گلوله شده بود تا تیرهای این حادثه ی بی نهایت بیشتر هنوز صدای در زدن های امان 

 از این زخمی اش نکند. آرام به در میزد:

 صدرا...صدرا جان داداش...درو باز میکنی؟-

ا بود. چقدر طول کشیده بود تصدای امان به بغض تپیده بود. بعد از اتاق صدای موزیکی که برای اورهان ساخته بودند بلند شده 

د. شصدرا در را باز کند. امان را راه بدهد. ثانیه ها دقیقه ها و ساعت ها را از یاد برده بود. در کابوسی بی انتها غرق بود که تمام نمی 

آدم در این  هر چه به خودش و بدنش تکان میداد از این خواب نمی پرید. صدرا گریه نمی کرد. حرف نمیزد. هیچ صدایی از این

 چند روز در نیامده بود. هر چه صدرا سکوت کرده بود فاجعه از حلق و گلوی او با وحشت بیرون می ریخت. 

نگاهش کرد . انگار هیچوقت این مرد را نمی شناخت. انگار آدمی غریب بود که فقط اگر آن صورت مربعی را نداشت هرگز شوهرش 

. همه را کنار بزند. دست بیندازد دور صدرا و دستهای صدرا را دور خودش حلقه کند نبود. عشقش نبود. دلش میخواست بغلش کند

 و بخواهد سالها با هم عزاداری کنند. کاش می آمد و فقط یک لحظه دستش را می گرفت.



ه آدمهایی بصدای گیتار و ساکسیفون بلند شد. یک آهنگ غمگین که انگار کل جهان با آن هماهنگ بودند. صدرا فقط پلک زد. بتی 

که دورشان ایستاده بودند نگاه کرد. نور آفتاب تن همه را قاب گرفته بود. چه کسی میتوانست حجم سنگینی این درد لاعلاج را 

هضم کند؟ کدام دستی می توانست آرامش کند؟ هیچکس نمی فهمید. حتی سوگوارترین ها هم نمیدانستند. هیچکس نمیتوانست 

کند. دست گذاشت روی پای مادرش و آرام خودش را بالا کشید. همه نگاهش کردند. قبر را دور درک کند چطور هر لحظه می ش

زد. پاها شلنگ تخته می انداختند. بدن از هم در رفته بود. کنار صدرا فرود آمد. همه برایش جا باز کردند. به احترام دردی که شعاع 

ر مرد تکه پاره و بی هوا دست انداخت دور بازوهایش. اهمیتی نمیداد وسیعش از تنش بیرون زده بود عقب نشستند. فرود آمد کنا

اگر صدرا در چنان شوکی باشد که بغلش نکند. اگر نخواهدش. اگر هر چیزی و هر بالا پایینی طی شده بود مهم این لحظه بود که 

تنها صدرا بود که این رنج را می فهمید. هر دو در یک نقطه از قعر جهان غرق شده بودند. تنها صدرا بود که دردش شبیه او بود. 

تنها صدرا بود که... سر روی شانه اش گذاشت. دست صدرا  روی زانو را گرفت و فشار داد. اشک ها آرام از کنار بینی چکیدند روی 

 بازوی صدرا. 

 سنگینی سر صدرا آرام آمد روی سرش. انگار کسی گردنش را زد و سر فرو افتاد. 

 که نشست و رنج ما را نقاشی کرد.... بشکافد این زمانه

**** 
 

 هیچ دردی در این حد نیست....

 

 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

به کمد تکیه داده بود. اتاق هنوز بوی شیر خشک میداد. بوی گلوی نوزاد. پشت گوشش. هنوز اسباب بازی ها پراکنده بودند. ماشین 

زدند. پاها را توی سینه جمع کرده بود. از تن خودش بوی وحشی عرق می آمد. ریش ها های کوچک لوکس در ویترین برق می 

میخارید. موها آشفته بود. ده روز از صبح جهنمی گذشته بود. هنوز پرده های گهواره ی چوبی بالا بود. هنوز جای تن اورهان روی 

 تشکش بود. 

نفس های کج و معوج چیزی بیرون نمی آمد. گلو سرب سرد شده هر چند دقیقه تلاش میکرد نفسی عمیق بگیرد اما جز همان 

 بود. نه چیزی پایین می رفت نه بالا می آمد. بغض رسوب داده ی ابدی. 

یعنی تمام شد؟ پدر بودن به این سادگی به انتها رسید؟ همینقدر زود؟ در حالیکه داشت برنامه می چید تا بچه را برای درمانی هر 

 رد؟ در حالیکه بدنبال انواع راهکارها بود؟ در حالیکه آرزو میکرد آن روز ناگزیر به این زودی ها نباشد؟ چند احتمالی خارج بب

 کسی چند ضدربه ی آرام به در زد.

جواب نداد. حالا بعد از ده روز حس میکرد زبان به کامش چسبیده است. آنقدر که حرف نزده بود و به تک کلمات آنهم در صورت 

ده بود صدای خودش یادش رفته بود. میخواست گریه کند. از روز پنجم . ششم دلش میخواست گریه کند اما نمی لزوم بسنده کر

 توانست. اصلا هنوز باورش نمیشد که به این زودی بچه را از دست داده بود. 

 آقا صدرا؟-

به خانه برود. تمام شب و روز نگهش صدای ندا آرام از پشت در به گوش رسیده. سرش را سمت در چرخاند . بتی نمیگذاشت ندا 

داشته بود. از غرنج حادثه تنهایی رد نمیشد. شب ها امان می آمد و پیششان می ماند. بتی مریض شده بود و او حتی نمی توانست 

اق و تحالش را بپرسد. حتی نمیتوانست در سوگواریش شریک باشد. تمام ذهن و جسم و جانش از کار افتاده بود. می آمد در این ا

روی همین فرش با طرح ماشین های بچه گانه چمباتمه میزد و می خوابید. صبح که بیدار می شد کسی رویش پتو انداخته و 

برایش متکا گذاشته بود. یکی دو باری بتی آمده بود کنارش. دستش را گرفته بود و سعی کرده بود حرف بزند سر روی پایش 

ارتباطی را از دست داده بود. حتی کم کم خشمش از بتی داشت بر میگشت. هر لحظه که می گذاشته بود اما توانایی برقراری هر 



دیدش یا صدای گریه اش را می شنید جملات نارضایتی بتی در بارداری یا شیردهی برایش تداعی می شد. در اتاق آرام باز شد. سر 

 ندا پیدا شد:

 ناهار آمادست. -

 صدرا نگاهش نکرد. 

 برای ناهار میاد. الان میرسه. امان گفت امروز-

 وقتی صدرا جواب نداد یک قدم داخل آمد. یک لیوان دستش بود که مایع بد رنگی داخلش بود:

 براتون جوشونده ...آوردم.-

 کمی جلوتر رفت:

 برای...اعصاب...برای آرامشتون.-

 روی زانو خم شد و لیوان و بشقاب زیرش را گذاشت کنار صدرا.

 م.بیاید غذا بخوری-

در این چند روز حتی درست نمیدانست کی چند لقمه غذا را از مسیر بسته ی گلو پایین داده بود .ندا چند دقیقه معطل کرد بعد 

شبیه پری سفید که از آسمان چرخان بیفتد آرام روی دو زانو نشست. لباسش را مرتب کردو به پرهای روسری اش ور رفت. صدرا 

هش کرد. صورت سفید ندا را در این روزها بیاد می آورد که اغلب قرمز و برافروخته بود. دور چشم سرش را به کمد تکیه داد و نگا

 ها غرق دانه هایی قرمز و ریز شده و پلک ها ورم داشتند. همپای آنها عزاداری کرده بود. 

 وقتی...بابام فوت شد...-

ماه تمام کارهای اورهان را  8 7داشته باشد. هر چه باشد نزدیک صدرا فکر کرد که اورهان باید برای ندا هم معنایی جز برای بقیه 

 او کرده بود. مثل بچه ی خودش نگهداری اش کرده بود. حتما گوشه ای از رنج خودش در دل ندا هم بود. 

تم حرف بزنم. نمیتونسمن خیلی به...بابام وابسته بودم. از همه بیشتر...اینقدر که...همه نگران من بودن. اصلا نمیتونستم گریه کنم. -

اصلا باورم نمیشد. یعنی... نمیتونستم قبول کنم. شبش داشتیم در مورد این حرف می زدیم که... امسال زمستون بریم پیست و با 

 بابا سوار تیوپ بشیم...بابا گفت یه تیوپ فقط برای من و ندا...

که دقیقا این حال اوست. نه گریه نه حرف نه حتی باور. صدرا با گردنی خمیده و سری تکیه داده نگاهش می کرد. فکر می کرد 

اشک از گودی گونه ی ندا سر خورد. ندا سریع انگشت کشید روی رد اشک. صدرا فکر کرد که چه روزهایی در آتش داشتن این 

 تمام رگهایش دختر سوخته بود. چه روزهایی که حدس می زد زندگی آنقدر راه خواهد آمد که هزار فرصت پیدا خواهد شد. حالا

 از این فکر میسوخت که چرا آن حجم فکر و درگیری را برای اورهان خرج نکرده بود. 

 بعد...وقتی شروع کردم که حرف بزنم... از خاطرات حتی...خیلی بهتر شدم. کم کم تونستم گریه کنم. -

 نگاه کرد به صدرا. صورتش از فرط بغض در حال انفجار بود:

 بغضتون خالی میشه.اگه...حرف بزنید ...-

 دوباره اشک سر خورد و عجولانه کنج لب پنهان شد. 

 با یکی...حرف بزنید.-

 صدرا فقط نگاهش می کرد. شبیه هر کسی بود جز مرد مقتدر سابق آن خانه. شبیه کودکی زخمی افتاده بود کنج آن اتاق. 

 صدای آیفون آمد. ندا سریع اشک هایش را پاک کرد:

 امانه.-

 بلند شده بود که این جمله ی خش دار از گلوی صدرا بیرون پرید:روی پاها 

 میشه با تو حرف بزنم؟-

 

 ندا چند ثانیه نگاهش کرد و بعد گیج از اتاق بیرون رفت.

**** 
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 آمد و شیر آب را بست رو کرد به پسرش:ندا نشست لب ایوان. روسری را از دور سرش باز کرد. بهدخت با عصبانیت از پله ها پایین 

 مگه بهت نمیگم نکن؟ میخوای سرما بخوری؟-

 به ندا نگاه کرد که روی ایوان وا رفته بود. بعد از چند روز متوالی بلاخره به خانه آمده بود:

 چی شد اومدی؟ بهتر شده بود بتی؟-

 ر حیاط می دوید:نشست کنار ندا. ندا زل زده بود به محمد که سر خوش برای خودش دو

 نه چندان. گفتم امروز باید برم خونه دیگه.-

 بهدخت نفس عمیق کشید:

 خدا واسه کسی نخواد. -

 چرخید و به پسرش نگاه کرد. نرم شد:

 محمد عزیزم مامان برو تو تا لباستو عوض کنم. سرما میخوری عزیزم.-

 دوباره رو کرد به ندا. کم از عزادار اصلی نداشت:

و یه چیزی بخور. رنگ و روت پریده. لاغر شدی. تو هم نشستی پا به پاشون غضصه میخوری. اینطوری که نمیشه. دیگه پاشو بیا ت-

 یه امانتی بوده خدا داده خودش گرفته. باید راضی به رضای خدا بود. گفتم اینا رو بگو براشون.

 ندا با همان نگاه خیره آرام جواب داد:

 گفتم.-

 تازست که آدم این چیزا رو نمیفهمه. جانان میگفت توی آرایشگاه هم دوستاش خیلی بهم ریخته ان. البته الان انقدر داغ-

 ندا روسری را میان دستهایش گلوله کرد. از بعد از امتحانات جانان با معرفی ندا به آرایشگاه بتی رفته  بود. 

 عوض کن.خدا صبرشون بده. پاشو بیا تو پاشو. محمد بیا مامان. بیا لباستو -

 بهدخت دنبال محمد دوید. ندا نگاهشان می کرد. صدای صدرا توی سرش به در و دیوار میخورد:

 فکر میکردم دنبالش می دوم. فکر میکردم ...با هم ورزش می کنیم. حتی...به روزایی که میبرمش مدرسه ...فکر می کردم.-

اهد به خانه برود. بتی لبخندی بی جان تحویلش داده بود .آؤامبخش ندا آرام پلک زد. بعد از ظهر به بتی گفته بود که امشب میخو

 خورده و دراز کشیده بود تا بخوابد.  لبخند با چاشنی استرس های آن روزهایش. بعد به بالکن آمده بود تا با صدرا خداحافظی کند. 

عه بی هوا شروع به حرف زدن کرده بود. صدرا روی صندلی نشسته بود. جعبه ی سیگار روی میز بود و خاکسترها پراکنده. یکدف

بدون اینکه گوش دادن ندا برایش مهم باشد یا ندا را لباس پوشیده و آماده ی رفتن ببیند. ندا آرام روی صندلی کناری فرود آمده 

 بود. 

 من اصلا فکر نمیکردم...همه چیز انقدر کم باشه. من...اصلا سیر نشدم.-

 از هر خالی خالی تر بود.به ندا نگاه کرده بود. چشمهایش 

فکر میکردم خیلی وقت دارم. برای...همه چیز برنامه ریخته بودم. حتی برای اینکه بریم از ایران. اگه خودمون نرفتیم اون بره. -

 برای...مدرسه درس دانشگاه. اصلا.... حس میکنم ننشسته بلند شدم. 

 د که اشک هایش مثل رود جاری شده بود. ندا به میز نگاه می کرد. آنقدر فشار این حرفها زیاد بو

 ماه هم اذیت بشه؟ 9الان یعنی هیچی به هیچی؟ فقط نه ماه؟ خب اگه قرار بود اینطور بشه که اصلا چرا بدنیا اومد؟ اومد همین -

 ندا با دست جلوی بینی اش را پوشانده بود. 

 .. بد واسه من بوده.احمقانه نیست این دنیا؟ هیچی سر جاش نیست. همیشه...همه چیزای .-



بعد زل زده بود به ندا. طولانی . شبیه کاری غیر ارادی. برای بار دوم ندا احساس کرده بود از نگاهش چیزی بیرون می آید که 

مخالف مناسبت ها و روابط است. اما حالا به خودش فحش میداد. چطور میتوانست چنین برداشتی از پدری غمگین و عزادار داشته 

چنان غرق داغ دلش بود که هیچ چیز دیگر نمیفهمید؟ اصلا چرا فکر می کرد صدرا چنین آدمیست؟ بخاطر حرفها و درد باشد که 

 دل های گاه به گاه بتی؟   

 نفس عمیقی کشید از جایش بلند شد و به اتاق رفت. امشب امان برای شام می آمد. فقط امان حالش را بهتر می کرد.

 

خواند. تقریبا در این مدت که با هم کار کرده بودند اولین بار بود می دید که چشمهایش وقت خواندن باز است. امان با چشم باز می 

رگ کنار شقیقه بیرون زده بود. صورتش تنور داغ بود. حنجره ورم کرده بود. کلمات با غیظی آشکار از میان لبها بیرون می زد. زل 

اد. از سراسر تنش خشم می پاشید. صدرا روی ترانه و آهنگی که ساخته بود آرام سر زده بود به صدرا .دست هایش را تکان مید

تکان میداد. دو موجود خشمگین بودند که هر کدام از جهان طلب های متفاوتی داشت. از مرگ اورهان نزدیک یک ماه گذشته بود. 

حالا میخواست تمام حرصش را اینجا خالی کند. سوار زودتر از آنچه بقیه توقع داشتند به کارش برگشته بود. یک آدم متفاوت که 

موج خشم امان شود و فریاد بکشد. پاشنه ی پا را روی زمین می کوبید. این ترانه از بقیه بالاتر بود. حرص این ترانه از همه ی آنهای 

همه دنبالش بودند. برای طرفدارانش دیگر بیشتر بود. حالا در تمام سایت ها و هر جایی آدمهای موزیک باز بودند اسم علیرام بود. 

شده بود چیزی پرستیدنی. اینجا و آنجا روی عکس ها تکه پاره های تکست هایش را می دید. حرفهای اعتراض آمیزش داشت شبیه 

ذرات گرد و غبار پخش می شد. همه چیز در اوج بود. یک اوج واقعی. تکست ها پر از عفونت خشم و اعتراض بود. کلمات رخت در 

 آورده و عریان می دویدند. 

موزیک آرام فید شد. امان ایستاده بود. سواخهای بینی اش گشاد شده بود. تند نفس می گرفت. دست برد و عرق پشت گردنش را 

پاک کرد. بهم نگاه کردند. یک گنگ دو نفره که تصمیم داشتند فقط بدوند بدون اینکه حتی هدف را مقصد را و مسیر را برای هم 

 کنند. بدون اینکه حتی با هم حرف بزنند.  ترجمه

 

امان که رفت چراغها را خاموش کرد. همیشه یکساعتی با چراغهای خاموش روی کاناپه دراز می کشید. همین که کمرش رسید به 

 لچرم و صدای فرو رفتن تنش با هوف مبل در آمد کسی در زد. نشست. کفشهایش را پوشید. فکر کرد امان است. احتمالا مث

همیشه گوشی را جا گذاشته بود. بدون اینکه از چشمی نگاه کند در را باز کرد. چند مرد پشت در بودند. پلک زد . آب دهان را 

قورت داد. همان لحظه بدون اینکه حرفی رد و بدل شود فهمید چه شده است. پوشش ها می گفت چه چیزی در انتظارشان است. 

 حرفی لازم نبود.  

**** 
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هوای اواخر مهر هنوز سرد نبود. یک خنکی بیش از حد که مینشست روی پوست و میان موها می دوید. ندا پاهایش را بغل گرفته 

ها نبود. امان نشسته بود کنارش. روی همان تپه ی مشرف به اتوبان. انگار بهترین جای دنیا همان جا بود. با همان سر و صدا. انگار ت

جایی که می شد از بالا به چیزی نگاه کنند و به چیزی مسلط شوند همین جا بود. تنها جای دنیا که بقیه ی چیزها در نگاهشان 

کوچک و ریز بودند. امان هم پاها را به سینه کشیده و دست دور زانوها قلاب کرده بود. حالا اینقدر موهایش بلند شده بود که برای 

فر از گردن مجبور بود پشت سرش آنها را ببندد. ندا نگاهش کرد. شال آبی رنگ از کنار شانه اش پایین سر کنار زدن آن موهای 

 خورد:

 امان...معصومه خانم حسابی از موهات کفریه.-

 امان نگاهش کرد. خندید:



 آره. گفته بهم. -

 نمیخوای کوتاه کنی؟-

 نه.-

 آخه خودتم اذیت میشی.-

 نه. کوتاه نمیکنم. -

 به آنطرف اتوبان: زل زد

 بلند گذاشتم تا روزی که برسم به چیزی که میخوام.-

 ندا چهار زانو زد. چمن های خشک شده به مچ پایش فرو می رفتند:

 یعنی تا عروسی؟-

 امان مهربان نگاهش کرد:

 انشالا تا عروسی می رسیم بهش.-

 نیست.ندا بور شد. انگار فهمید آن چیز رسیدن به ندا و زیر یک سقف رفتن 

 چیه اون چیز؟-

 امان به نگاهش آنطرف اتوبان ادامه داد:

 ندا اونجا رو.-

 ندا نگاهش را دنبال کرد. دختر و پسر جوانی روی تپه ی روبرویی  دنبال جای مناسبی برای نشستن می گشتند.

 یکی جامون رو کشف کرد. -

 ندا دقت نکرد:

 میگم چیه اون چیز؟ -

 امان دست انداخت دور گردنش:

 تو هم بدت میاد از موهام؟ -

 ندا دلخور بود:

 مگه برات فرقی داره؟ -

 عه؟ چه حرفیه.-

 الان یعنی بگم آره میری کوتاه میکنی؟-

 امان خندید. بعد از مدتها که حتی زیاد هم نمیخندید:

 نه تمام تلاشمو میکنم توجیهت کنم. بیا نشستن رو بروی ما. دیگه نمیشه بوست کرد. -

 و پسر نگاه کرد. به نظر می رسید آنها هم نگاهشان می کنند. حتی لبخند می زدند. ندا به دختر 

 دیگه باید بریم یه جای دیگه پیدا کنیم.-

 امان اون چیز چیه؟-

 امان با دقت بیشتری نگاهش کرد. لبخند زد. زیر چشمش چند چروک افتاد:

 رهایی.-

به نظر می رسیدند انگار هیچوقت نشنیده بود. سر دلش خالی میشد. ندا از حرفهایش می ترسید. گاهی کلماتش آنقدر سنگین 

 سعی کرد حرف را عوض کند:

 امروز جاروبرقی خریدیم. با دُخی.-

 خب؟-

 همین. خیلی همه چیز گرون بود. خیلی.-

 امان حلقه ی دستش را بیشتر دور گردنش فشار داد:



 میخریم با هم. حالا که...زوده. غصه نخور. -

 زود؟-

 آره...یروز قبل عروسی میریم همشو میخریم.-

 یه روز؟-

 دو روز؟-

 قرار بود بیای یروز بریم خونه ببینیم قیمت کنیم.-

 دیدیم که.-

 ندا خودش را از حلقه ی دست امان رها کرد:

 خونه های الهیه؟-

 امان به دختر و پسر روبرو نگاه می کرد:

 هر جا تو بگی.-

 یز.امان! خیلی برات شوخیه همه چ-

 لبخند امان آرام بی رنگ شد.

 شوخی نیست عزیزم. باشه می گردیم. -

قبل از آنکه ساعت به یازده برسد از جایشان بلند شدند. ندا برگشت و برای بار دیگر به دختر و پسر آنطرف اتوبان نگاه کرد. ناخودآگاه 

 لبخند زد. 

 

 هیچ تپه ای خالی از عشق نمی ماند. 

 

د. یک صداهایی می شنید شبیه پچ پچ. شبیه دم عمیق گرفتن و در سینه حبس کردن. چشمهایش را باز فکر کرد خواب می بین

کرد و اولین چیزی که دید موهای آشفته ی جانان روی متکا بود. چند بار پلک زد تا خوابش تمام شود اما با ادامه پیدا کردن پچ و 

ه هنوز نور و روشنی صبح را نمی دید. هوا چیزی شبیه گرگ و میش پچ و صداها مطمئن شد خواب نمی دیده است. از پشت پرد

بود. آرام نشست. سر و صدای ملایم از حیاط بود. قبل از آنکه خودش را به در برساند صدای سریع در آمدن دمپایی و باز شدن در 

 اتاق بغلی را شنید. بعد زمزمه ی غلام:

 رضی...رضی پاشو. امان رو گرفتن.-

به دسته ی در ماند.از میان پرده حیاط را می دید. معصومه خانم بدون دمپایی بدون چادر وسط حیاطشان نشسته دستش نرسیده 

 بود. پرهای روسری را فرو کرده بود توی دهانش و دور خودش می چرخید. مادر شانه هایش را گرفته بود. 

 ایی از پر همه ی روسری ها در دهانی پر فریاد. از آنروز بود که همیشه از گرگ و میش متنفر بود. از زنهای بدون دمپ
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کرد. روی ایوان نشسته بود و به معصومه خانم روز سوم کم کم ترس و جنون با کرختی مخلوط شده و در رگهای ندا راه باز می 

 نگاه می کرد که زیر چشم هایش اندازه توپ های پینگ پونگ ورم کرده بود. بی خبری همه را دیوانه کرده بود. 

 غلام لب ایوان نشسته بود. تازه از خانه ی صدرا آمده بود با این جمله ی ساده: 

 صدرا رو هم گرفته بودن. -

 به ندا: چرخید و رو کرد

 بیا یه دقیقه تو اتاق.-

ندا رنگ پریده و زرد از جایش بلند شد. شبیه کابوس بود. همه چیز دقیقا یک کابوس بود که هیچ چیزش سر جا نبود. وارد اتاق 

 شد و غلام لنگه های در را پشت سرش بست. بدون معطلی رو کرد به ندا:

 ماجرای آهنگ و ترانه چیه؟-

ه کرد. قالی قدیمی و لگد کوب شده بود. امسال عید باید دوباره کف حیاط فرشها را میشستند. کدام عید؟ ندا به گلهای فرش نگا

 اگر امان دیگر نیاید کدام عید؟

 ندا؟ با تو نیستم مگه.-

چکدام ه هیسرش را بالا آورد و به غلام نگاه کرد. بحران دقیقا همین چیزی بود که میان همه ی آنها جریان داشت. چیز وحشتناکی ک

 حتی نمیدانستند چیست؟ امان چه شده بود؟ 

 میگم قضیه خوندن چی بوده؟ صدرا رو ول کرده بودن. گفت از چک کردن ایمیل و پیاما هاش فهمیدن. امان چیزی خونده؟-

 ندا آب دهانش را قورت داد. اینجا سخت ترین قسمت ماجرا بود اینکه باید راز امان را برای نجاتش لو میداد.

 تو چیزی میدونی؟ -

 غلام فاصله ی میانشان را جلو آمد. دستهای لرزان و یخ زده ی ندا را گرفت:

 نترس ندا هر چی میدونی به من بگو. بخاطر خودشه همه ی اینا. چیزی نمیشه من قول میدم بهت.-

 اشک از چشم ندا روی گونه سر خورد.

 ندا گوش کن به من...بشین.-

را مجبور کرد بنشیند. بعد مستقیم به چشمهایش نگاه کرد. از بیخوابی خودش و رضی سه روز میگذشت. نشست روی زانوهایش و ندا 

 گشتن و گشتن و گشتن.

ندا تو خودت در جریانی میدونی سابقه ی خانوادگیشو . اگر هر چیزی میدونی باید بگی. بخاطر مادرش بخاطر مامان خودت -

 قط شرایط رو حاد میکنه. میفهمی؟خودش. هیچ مخفی کاری الان کمک نمیکنه ف

 ندا ریز سرش را تکان داد.

 خب ؟-

 میخوند.-

 امان؟-

 آره. با...یه اسم دیگه.-

 پخش شده بود؟-

 اوهوم. -

 مشکلی داشتن؟ سیا...سی چیزی؟-

 ایستاد:با ترس زل زد به غلام. غلام پلک زد. بعد سر پا ایستاد. دست زد به کمرش. گوشه ی سبیلش را جوید. ندا آرام 

 صدرا...کجا بوده؟-

 چرا به من نگفته بودی؟-

 چرا اونو ول کردن؟-



 خیلی اشتباه کردی ندا خیلی.-

 از اتاق بیرون رفت لنگه های در چوبی را نبست . ندا دوباره آرام نشست. دست ها را روی صورتش گذاشت و به گریه افتاد.

 

ی مبل افتاده بود. ترس فلجش کرده بود. آنقدر که احساس میکرد خودش صدرا نشسته بود روی مبل. مفهوم دقیقش این بود که رو

 رفته و کس دیگری برگشته است. بتی کنارش نشسته بود. هر دو در سکوت به نقطه ی نامعلومی زل زده بودند.

 حالا...چی میشه؟ چکارش میکنن؟-

یش بود تمام مغزش را فلج کرده بود. فقط همین قدر صدرا جواب نداد. قفل فکش بسته شده بود. ترس از آنچه گذشته و آنچه در پ

میدانست که نیم ساعت پیش هر چه به ذهنش می رسید به برادر ندا گفته بود. جسته گریخته هر کلمه ای مغز میداد به زبان می 

 آورد. نه رازی مهم بود نه همکاری. امان از هر چیزی مهم تر بود.

 

کنارش هم رضی. نزدیک یک درخت بلند. رضی زودتر آمد و محکم بغلش کرد. بعد انگار گرگ صبح زود بود. اولین تصویر غلام بود 

 هار دنبالشان کرده باشد فقط میخواستند از آنجا بروند. بدون هیچ کلمه یا حرفی. با پاهایی که از زیر هم در می رفتند. 

 به کوچه که رسیدند هوا روشن شده بود. غلام به رضی اشاره کرد:

 ه خونه.بگو ب-

بعد امان را به طرف خانه شان برد. امان ساکت بود. ته ریش پراکنده و تو خالی اش در آمده و قالب صورتش انگار تهی شده بود. 

ترس درست وسط مردمک هایش دو دو می زد. به نظر کتک خورده یا چیزی شبیه این می آمد. حتی تمرکز درستی نداشت . فقط 

الان آنجاست. تصویر تکه پاره ی آن گرگ و میش که داشت به سمتی ماشینی غریب هل داده می میدانست این لحظه رسیده و 

شد با امروز که داشت به سمت خانه شان هل داده می شد. کنج در بسته ی خانه غلام گیرش کشید. چشمهای غلام چند روز 

ش بود که حتی نمیخواست یک دقیقه فرصت نفس وحشتناک دربدری و استرس را فریاد می زدند. آنقدر حرف مچاله شده ته گلوی

 کشیدن به امان بدهد. آنقدر که حداقل ترس چشمهایش بپرد. خودش را پیدا کند. کمی جایی بنشیند. نفس راحت بکشد.

 دقیقا داری چیکار میکنی؟-

کوبیدند. دستش ناخودآگاه آمد چشمهای امان درست مثل پرسش و پاسخ این چند روزش پرید. پلک ها موج برداشتند و مژه ها 

جلوی سینه برای دفاع. خودش را به معنای واقعی باخته بود. همیشه به آن روز فکر کرده بود. به آن اتفاق. شکل های مختلفش را 

برای خودش ترسیم کرده بود. حتی ری اکشن های خودش را هم چیده بود اما واقعیت یا خیلی ناگهانی و سریع پیش رفته بود یا 

 خیلی بدتر از چیزی بود که تصور می کرد. 

 تو میخوای با ماها چکار کنی؟ با خودت؟ با مادرت؟ دور برداشتی؟ پشت لبت سبز شده؟ مرد شدی؟ خیال برت داشته؟ -

 معصومه خانم خانه ی آنها بود. احتمالا تا چند دقیقه ی دیگر که بیدار شوند و رضی خبر را بدهد همه به کوچه می آمدند.

ور این کاراتو خط بکش امان. میدونی کجاها رفتیم؟ به کیا رو انداختیم؟ با چه دربدری درت آوردیم؟  اگر ندا رو میخوای دور د-

 اینکار رو خط بکش وگرنه کلامون میره تو هم.

 صورت غلام از فرط خشم قرمز شده بود. از میان دندانهای بهم فشرده حرف میزد :

 یری میخوای خواننده باشی یا شوهر ندا. وسلام.یک هفته وقت داری تصمیم بگ-

امان را تقریبا هل داد و بعد رها کرد به سمت در خانه رفت و هنوز به در نرسیده سر و کله ی زنهای سر و پا برهنه ی خانه پیدا 

 شد. 

**** 
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ن بود که کسی یک هفته نخوابیده باشد یا خواب هایش چرت هایی کوتاه خوابش نمی برد. حالا نزدیک یک هفته بود. به عدد آسا

با دلهره و ترس باشد. حتی حالا که در اتاق خودش بود خانه ی خودشان و انتهای کوچه تی باز هم نمی توانست بخوابد. چراغ ایوان 

آن قرص خواب های مرد افکن نمیتوانست روشن بود . مادرش بلاخره خوابیده بود. همه مریض شده بودند. حتی مادرش هم بدون 

بخوابد.رنگ از صورت همه پریده بود و یک نوع خفقان کشنده جاری شده بود. انگار هر کسی شک داشت که جایی در تنش چیزی 

 برای شنیدن کار گذاشته شده باشد. هیچکس نمیخواست از چیزی که گذشته حرف بزند. 

ه ای از روی دیوار کف حیاط پرید و صدای بدی داد. تن امان یک موج کوتاه پر رعشه پتوی نازک را کنار زد و آرام نشست. گرب

برداشت. چشم هایش را بست و آب دهانش را قورت داد. میخواست بلند شود لب ایوان بنشیند و کمی هوا بخورد اما هر چه تلاش 

 متکای بزرگ برداشت و پشت در گذاشت. نمیدانستمیکرد به آن ترس کمینه زده در وجودش نمیتوانست غلبه کند. به جای آن یک 

 چرا. فقط میدانست نمیخواهد یکبار دیگر با آن صدای وحشتناک باز شدن در خوردنش و برگشتنش به دیوار بیدار شود. 

 نشست همانجا میان رختخواب. به دوخت های ریز ملحفه ی دورش نگاه کرد. آن روزهای جهنمی حتی به این دوخت ها فکر کرده

 بود. به همه ی چیزهای ریز زندگی. برای بالا نگه داشتن روحیه ای که فکر میکرد نیازش می شود و همان اول راه باخته بودش.

نور لامپ ایوان از میان طرح مشبک پرده های پشت در روی فرش و بعد پاهایش کشیده شده بود. در خودش جمع شد. نور آمد  

  تا زانوها و بعد دستهای قلاب شده.

از صدرا خبر نداشت. با هیچکس حرف نزده بود همه به احترام حالی که انگار رقتش از چهره اش پیدا بود سکوت کرده بودند. حتی 

مادرش دست کشیده بود از همه ی غرها و تهدیدها. ندا محکم بغلش کرده و میان سینه اش گریه کرده بود در حالیکه خودش 

 مسخ شده بود.

وز آمده و رفته بود . اتاقش را مرتب کرده بود. در سکوت در حالیکه زیر چشمی نگاهش می کرد گردگیری کرده این روزها ندا هر ر

لباسهای کثیفش را جدا کرده بود. برایش میوه می آورد و از هزار و یک چیز بی ربط حرف می زد. تا اینکه امروز عصر بلاخره مچ 

 دست ندار را گرفته بود:

 ندا... -

 های ندا دویده بود. انگار نمیخواست بشنود یا بنداند چه شده چه گذشته و قرار است چه شود. ترس به چشم

 باید حرف بزنیم.-

حالا اما خوابش نمیبرد. یک هفته گذشته بود و نگاه غلام هنوز دنبالش بود. هنوز روحش به زندگی برنگشته بود اما میدانست که 

ن چیزها که میدانست این مسیر بلاخره طی می شود و باید آرام بگیرد فقط هنوز نمیدانست باید بلند شود. آنقدر خوانده بود از ای

 "ندا باید از اینجا بریم. از این کشور."چه چیزهایی میخواهد به ندا بگوید. تنها یک چیز درست وسط مغزش می تپید 

 

منطقی تر فکر کند لباس پوشید و به طرف مغازه ی وقتی بلاخره آنقدر روز از ماجرا گذشت تا تنش بدنش آرام بگیرد و بتواند 

موبایل فروشی غلام راه افتاد. لبه ی سویشرت را بالا داد. سرش را در یقه فرو برد. با قدم هایی تند راه می رفت آنقدر که نه کسی 

 .هنوز هیچ ارتباطی بارا ببیند نه متوجه تهدید و حرکتی شود. اغلب روزها حس میکرد یا شاید توهمی داشت که تحت نظر است

صدرا نداشت و مطمئن بود اصلا به صلاح نیست نزدیک هم آفتابی شوند درست همان حسی که صدرا داشت. فقط یکی دو باری 

 که ندا برای سر زدن به بتی رفته بود برایش خبر آورده بود:

 گم که... مجبور بوده به غلام بگه. صدرا سراغتو گرفت. خیلی بهم ریخته بود. نگرانت بود. گفتم خوبی. گفت...بهت ب-

امان سرش را تکان داده بود. حالا زندگیش شبیه همان چیزی بود که روزی فکر می کرد. در هم و پیچیده همراه با برنامه ریزی 

 های ریز. با چاشنی تند و همیشگی ترس و احتیاط.

تری ها زود چرخید. کسی نگاهش نکرد. فقط غلام بود در مغازه را آرام به داخل هل داد. نگاهش طبق معمول این مدت روی مش

 که داشت یک گوشی تعمیری را تحویل میداد. نگاهش کرد و به نشان سلامی سرد و تو خالی سر تکان داد. 

نشست پشت مغازه قسمت تعمیرات روی یک صندلی چرخان کوچک. منتظر آنکه غلام بیاید. پای بیقرارش وحشت زده تر از 

 خورد. اضطراب دست انداخته بود تنگ گلویش.همیشه تکان می



 خوبی؟-

 نیم خیز شد. غلام نشست پشت میزش و کمی وسایل پخش شده را مرتب کرد. بعد چرخید و منتظر نگاهش کرد. 

 اومدم...حرف بزنیم.-

 میشنوم. -

زودتر از آنکه خوب و بد دنیا و هر دو همزمان پلک زدند. میدانست که ندا تمام اتصال فیزیکی و روحی اش به این جهان است. 

 رابطه ها را بفهمد عاشق ندا شده بود. نمیتوانست از ندا بگذرد.

 نمیتونم.-

 غلام به پلک زدنش ادامه داد.

 از ندا بگذرم. -

 غلام نه خندید نه عصبانی شد. فقط نگاهش کرد. بعد آرام لب باز کرد:

 وباره درس میخونه امسال برای کنکور که...پس بهت وقت میدم یه کار مناسب پیدا کنی. ندا هم د-

 نمیدانست از اول بی پروا بود یا اینطور شده بود؟ ترس تمام پرده هایش رادریده بود یا از اول اینقدر بی تمرکز حرف میپراند؟

 میخوایم از ایران بریم.-

 حرف در دهان غلام ماسید. دوباره پلک.

 میخواین؟-

 مغازه چیزی از دست کسی افتاد و تن امان دوباره با ترس موج برداشت.  امان لب هایش را تر کرد. آنطرف

 میخواین یعنی کی؟-

 من فکر کردم که...اینطوری برامون بهتر باشه.-

 تنهایی فکر کردی ؟-

 حرف غلام با پوزخند همراه بود.

 هنوز به ندا نگفتم. فکر کردم اول به شما بگکم.-

 غلام پا روی پا انداخت:

 ی کارای عاقلانه. خوب کردی نگفتی بهش چون قرار هم نیست بگی.نه پس بلد-

 قلب امان در شاهرگش می تپید:

 برای هر دومون بهتره.-

 دقیقا از چه لحاظ بهتره؟-

 غلام آرنجش را گذاشت لبه ی میز کارش و کمی جلو خم شد صدایش را پایین آورد و زل زد به امان:

 ر چی دلت خواست بگی؟ تخم دو زرده کنی با اعتراضاتت؟ برای اینکه راحت تر میتونی بخونی؟ ه-

 من...-

اونم بشینه توی خونه تا اعتراضات تو تموم بشه و شب نون و اعتراض بخورید نه؟ مملکت غریب آدمای غریب...ما رو اینطوری -

 دیدی ؟ منو ؟ منو اینقدر بی رگ دیدی؟

تکانش بدهد. حتی صدای بلند یا صدای ملایم پر تحقیر تا شست پایش را دیگر آن امان سابق نبود . کوچکترین چیزی میتوانست 

 از جان خالی می کرد. 

 اونجا هم کار هست. -

آره خب ریخته برات. تو مملکت خودت که مهندسشی کار نیست اونجا ولی فقط منتتظرن برسی پیشنهاداتشون رو برات بفرستن -

. 

 اگر...-



تن و خارج و این خزعبلاتت به ندا بگی بخوای هواییش کنی خودم طلاقشو میگیرم. من به تو گوش کن امان...یک کلمه اگر از رف-

وقت دادم فکر کنی زنتو میخوای یا خوانندگیتو تو واسه من بچه زرنگ شدی میخوای منو دور بزنی؟ هر دو رو با هم داری و به به 

 که چه آقایی. 

 ی قیژ قیژی بد ترکیب می آمد. امان به زمین نگاه کرد. از زیر کتانی هایش صدا

 ندا یا خوانندگی؟ همین و بس. همینجا تو تهران نه حتی یه شهر دیگه. -

 اینجا امنیت ...-

 امنیتت رو تامین کن. کسی با تو کاری نداره. -

 صدایش را پایین تر آورد:

 هان؟اینهمه آدم تو این شهر چرا صبح خروس خون نریختن تو خونه ی یکی از اونای دیگه؟ -

 شما از کجا میدونید؟-

 صورت غلام در هم رفت:

این بساط جامعه شناسانه ی معترض رو اینجا برای من پهن نکن. یکبار بهت گفتم زن و بچه نون میخواد. تو کلاه خودتو بچسب -

 باد نبره. نمیخواد احقاق حقوق کنی.

حظه میخواست پوست را بشکافد. برای چند دقیقه برگشته فک امان منقبض شد. چنان خونی از قلب به رگها پمپاز می شد که هر ل

 بود به پوسته ی همان آدمی که هزار حرف و جمله ی طبقه بندی شده در چنته داشت. 

 اگر همه میخواستن اینطور فکر کنند...-

 

ه گله ام نزنه چون من همه برای من مهم نیستن امان. زندگی به من یاد داده به مادر و خواهرام فکر کنم. سگ باشم که کسی ب-

چوپون ندارم. نمیتونم چوپون بسازم. نمیتونم چوپونا رو از خواب بیدار کنم. عوعو کردن من نه گرگا رو دور میکنه نه چوپونو بیدار. 

من فقط بلدم دور گلم بچرخم و یادشون بدم سر به راه باشن انگار بره ی هیچ چوپونی نیستن. فهمیدی؟ زندگی به من یاد داده 

وقتی بابا نیست من مرد خونم. من نمیذارم خودی یا غیر خودی به خواهرای من آسیب برسونن. برای من نه مهمه کیا قبل من 

چکار کردن نه کیا بعد من چکار میکنن وقتی اگر من نباشم که صبح تا شب سگ دو بزنم خواهر و مادرم از هم میپاشن. یکبار بهت 

کبار دیگه بهت وقت میدم امان. بین ندا و نه خوانندگی که این شیوه و مسلک و افکارت یکیو وقت دادم اومدی و جوابم این شد ی

 انتخاب کن. یا مرد زندگی شو یا برو دنبال راه و روش خودت. 

 بهم زل زدند. هر دو با خشم از سوراخ های بینی گشاد شده نفس می کشیدند. 

 ندا...زن منه.-

 نه...نه اگه من نخوام.-

 وی امان پایین نمیرفت. آب از گل

 

بعداز ظهری آفتابی بود که کفش پوشید. با ندا قرار داشت. موقع بالا کشیدن زبانه ی کفش دستش می لرزید. هنوز پشت خوابیده 

 ی کفشها را حس می کرد. صبحی که فرصت نبود بندهای کتانی را ببندد. 

 کجا میری؟-

 نگرانش بودند. حتی خودش هم نگران خودش بود. نگران هر حرکتی.معصومه خانم میان در پیدایش شد. حالا همه 

 با ندا میرم بیرون.-

 معصومه خانم ملایم لبخند زد. امان فکر کرد چه حجم استرس را به تمام رگهای مادرش تزریق کرده است. آیا ارزشش را داشت؟ 

ذهنش به این جمله ی آیا ارزشش را داشت ختم می شد تمام این مدت  با این قیاس ها گذشته بود. آنقدر هر حرف و حرکتی در 

 که کم کم خوردن و خوابیدنش هم داشت زیر سوال می رفت. چه چیزی ارزش داشت؟ برای چه؟ برای چه کسی؟ 



لبخندی بی جان تحویل داد و به سمت در چرخید. کم کم هر چه باورش می شد که دیگر در خانه است و ترس اتفاقات احتمالی 

ر می شد ذهنش با سرعت بیشتر مشغول حلاجی می شد. داشت خودش را زیر و رو می کرد. خودش را به دادگاه خودش کمرنگ ت

 کشیده بود تا یکبار دیگر از نوع طرح بریزد و بسازد. 

 

یبه توی خیابان آرامش نداشت. چشمهایش در حدقه می چرخید. تمام آدمها برایش بی اندازه تر از چیزی که واقعیت داشت غر

بودند. انگار نه هموطن و نه همشهری که همه آدمهایی بودند که هر لحظه می توانستند دستهایش را از پشت بپیچانند. هر کس 

نگاهش می کرد مطمن میشد کسی ست و سعی می کرد قدم تند کند. میخواست با ندا حرف بزند . پیشنهاد خارج از کشور را 

بود. ترسش هنوز چنان قدرتی داشت که نمیتوانست باور کند تا پایان عمر قرار است  مطرح کند. حتی اگر غلام تهدیدش کرده

اینطور طی شود. دست توی جیب سویشرتش کرد. همیشه توی این جیب ها برگه داشت. برای چیزهایی که به ذهنش می رسید. 

خیلی آرام و بدون سر و صدا سم زدایی  عادت نداشت توی گوشی چیزی بنویسد. اما جیب ها خالی بود. همه ی لباسها و وسایلش

شده بود. هیچ نشانی نمانده بود. دلش انگار خالی شد. حالا این چه کسی بود که در خیابان راه می رفت؟ این آدم که دیگر نه قرار 

ود و روی ش بود شعر بگوید نه بنویسد نه بخواند چه کسی بود؟ قرار بود چه شود؟ اصلا مگر می شد؟ چطور به مغزش بگوید خفه

کلمات قداره بکشد؟ مگر دست خودش بود؟ همان روزهای جهنمی مگر نبود که هر ثانیه ذهنش از کلمات و قافیه ها لبریز و بعد 

 در یک فضای تهی سرریز می شد؟ همین لحظه همین حالا مغزش کلمه تراوش می کند با مغز سر ریز شده چه کند؟

 . ندا دست در حلقه ی بازویش انداخته بود

 امان بریم همون کافه که...-

قبل از آنکه حرفش تمام شود حس کرد موتور سواری که کاسکت داشت از کنارش رد شد برگشت و او را نگاه کرد. پشت سرش دو 

متر جلوتر دور زدند یکیشان از این سمت آمد و دو تای دیگر از سمت دیگر. سر جا ایستاد. دست 100موتور سوار شبیه دیگر آمدند. 

 ندا را محکم گرفت. موتور سوارها تا انتهای خیابان رفتند و باز برگشتند. گاز میدادند و صدای بدی در می آوردند. ندا زمزمه کرد:

 امان...-

 نترس.-

تنها همین کلمه را بلد بود. مردانه از میان لبهایش بیرون آمد و به تن ندا نشست. وقتی موتور سوارها در پیچ خیابان گم شدند و 

 برای آخرین بار با کاسکت ها برگشتند و نگاهشان کردند مطمئن شد دیگر در این شهر تنها نیست.

 کی بودن امان؟-

 برگردیم خونه. -

 

 

هوا سرد بود. برف آمده بود. کنار رودخانه ی آرام شهر ایستاد دست در جیبهایش کرد و هوای سرد را به ریه هایش کشید. دختر 

 درش خودش را با شادمانی روی زمین یخ زده می کشید و سر میخورد. امان با لبخند نگاهش کرد. بچه ی بلوندی بدنبال ما

سال گذشته بود. چنین روزی بود که غلام  10امروز سالگرد همان روز بود. همه ی روزها را خوب یادش بود. حتی اگر حالا نزدیک  

 ا را احتمالا گفته بود. رنگ از صورت غلام پریده بود. به بهانه ای به کوچه کشانده بودش. ندا ماجرای موتورسواره

 ندا رو طلاق میدی و میری دنبال زندگیت.-

 هنوز حتی نور نارنجی روی صورت غلام یادش بود. 

**** 
 

 صبح زودآخر آبان مثل آخر دنیا بود. بعد از دو هفته که ندا را ندیده بود. جواب تماس هایش را نداده بود. تمام پیام ها بی جواب. 

می رفت سر کار و آخر شب آنقدر دیر می آمد که احتمال دیدن هر جنبنده ای از میان رفته باشد. دو هفته ی وحشتناک که فرقی 

با کسی که روزه ی سکوت گرفته باشد نداشت. . چنان غرق در خودش و درون خودش بود که گاهی حتی صدای بوق ماشین ها را 



ا شتابی بی چون و چرا همه ی درهایش را بسته بود. حالا شبیه آدمکی کوکی بود که فقط اجازه نمی شنید. زندگی به یکباره ب

داشت راه برود. کار کند و به هیچ چیزی غیر فکر نکند. خودش را میان دیوارهای این زندگی تازه حبس کرده بود تا بتواند راه را 

ت شبیه یک موتور همیشگی کار می کرد. از صدرا خبری نداشت . از پیدا کند. شعر نمی نوشت. به زبان نمی آورد اما مغزش درس

دنیای موسیقی و موزیک. حتی نمیدانست که با خاموش شدن ناگهانی صدایش که این اواخر تند تند تراک بیرون میداد در دنیای 

 بودند. مجازی خیلی بی دلیل از دستگیری اش حرف میان آمده بود و برایش کمپینی شل و وا رفته ساخته 

 دنیا برای او یک سکوت سرد ابدی بود.

 

 ندا پرده ی جلوی در را کنار زد.

 خاله؟-

 صدای معصومه خانم از آشپزخانه آمد:

 بیا تو روله.-

ندا به اتاق امان نگاه کرد. در اتاق بسته بود و به نظر نمی رسید کسی داخلش باشد. بعد از این مدت که امان جوابش را نمیداد این 

سوم بود که به این خانه می آمد تا ببیند امان چه شده است. سعی می کرد با خودش حرف بزند به امان حق بدهد حالش را بار 

 درک کند اما این حجم بی جوابی و دوری دیوانه اش می کرد.

 بیا تو خاله اینجا وایسادی.-

 مرسی خاله میخوام برم خرید. اومدم ببینم...امان هست؟-

 تاق نگاه کرد. دوباره به در ا

 نه خاله رفته سر کار.-

 ندا نمیخواست معصومه خانم بداند. نه او نه هیچکس دیگر. 

 خب...باشه. حالش خوبه؟-

 معصومه خانم رنگش پرید:

 طوری شده؟-

 ندا بی دلیل پوزخند زد:

 نه همینطوری پرسیدم. دیشب حرف زدم باهاش. -

 وقتی از خانه بیرون آمد دلش آشوب بود.

 

ه رفت مغازه ی غلام. اینبار ننشست. ایستاد. به گوشی های به صف شده برای تعمیر نگاه کرد. غلام آمد پشت مغازه. امان هنوز دوبار

 به گوشی ها نگاه می کرد:

 بذار بریم.-

پ و چ بی پروایی یکماه پیش با بی حسی و کرختی پیوند خورده بود. حالا اگر توی گوشش هم می زدند تکان نمیخورد. غلام به

 راست مغازه نگاه کرد.شبیه آنکه چیزی توی دهانش باشد فکش را تکان داد:

 یک لحظه به زندگی خواهرم با تو فکر نمیکنم. گفتم بهت چکار کن. -

 بذار بریم.-

 خودت میگی یا من به اون شکلی که میدونم بگم بهش؟-

 بذار بریم.-

 . من امثال تو رو میشناسم.ندا با تو امنیت نداره. دست برنمیداری از اینکارات-

 بذار بریم .-

 یک کلمه بگو امنیتشو تامین میکنم یک کلمه قول بده. مرد باش به جای اینکه فکر رفتن باشی! -



 امان بی خداحافظی از مغازه بیرون زد. 

آن بود که احساس میکرد راه رفت و راه رفت. یک بعد از ظهر تا پایان شب هر آنچه خیابان می شناخت را زیر پا له کرد. حقیقت 

شبیه تمام درخت های خشک خیابان هاست. بی جان بی ریشه بی انگیزه. راست میگفت غلام. ندا با او همیشه در این اضطراب 

میماند که کی و کجا شبی می رسد که امان دیگر نمی آید. همیشه با این حادثه زندگی می کرد که هر لحظه ممکن است لحظه 

ودش حرف می زد. قول میداد که دیگر نخواند اما کسی درونش با این قول به گریه می افتاد. مگر میشد؟ پس ی آخر باشد. با خ

آنهمه خط مشی و ایدئولوژی چه می شد؟ آن حس غریزی مبارزه طلبی که با آن بدنیا آمده بود چه می شد؟ یعنی همان آدمی 

ه شرف و آبرویش است؟ همان کسی که کلاه خودش را می گیرد میشد که نمیخواست؟همان کسی که فکر میکرد وجودش توهین ب

تا باد کلاه بقیه را ببرد؟ اگر نمیخواند هم دیگر این زندگی زندگی نبود. دیگر هیچ چیز دوست داشتنی نبود. شبیه رباتی که برنامه 

ده از ست مردی افسرده و دور افتاریزی شده برای پول دیگر حتی نمیتوانست حس خوشبختی را به رگهای ندا تزریق کند. نمیتوان

 اهدافش باشد و همیشه ی عمر، ندا و این زندگی را مقصر بداند.

نشست کنار خیابان. به رفت و آمد ماشین ها نگاه کرد. حالا وجودش از ترس های روزهای اول خالی شده بود. یکی دو بار دیگر 

شده بود. اگر قرار بود ندا را نداشته باشد دیگر از چیزی نمی حس تعقیب را لمس کرده بود اما دیگر کرخت شده بود. بی حس 

 ترسید. همه ی ترس عالم همان بود وقتی ممکن می شد دیگر ابهت هر ترسی زیر سوال می رفت. 

راه رفت و راه رفت. آخر کوچه ای بن بست در خیابانی که درست نمیدانست کجاست تصمیم گرفت. ندا را طلاق میداد. بخاطر ندا. 

خاطر حق طبیعی هر زندگی بدون ترس و نگرانی. بعدها وقت داشت برای امثال ندا آنقدر سینه پاره کند که بلاخره روزی این ب

 حق...حق همه باشد.

 
**** 

 

 تو که توی همیشگی نیستی

 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

حتی دکمه های مانتو را نبست. هنوز صدای حرف زدن ندا روسری را از کمد بیرون کشید. چیزی شبیه روسری بود نمیدانست 

غلام رضی بهدخت و مامان از آن اتاق می آمد. بدنش در برابر این شوک تسلیم نشده بود. دمپایی ها را پا کرد و از پله ها پایین 

 رفت.

 ندا...ندا-

توی  دمپایی هایی که عجله داشتند را نمیدانست صدای کیست فقط میدانست که همین لحظه باید برود و امان را ببیند. کش کش

 کوچه می شنید. کوچه  تی که کش آمده بود در خانه هر لحظه دورتر و دورتر می شد. 

امان به غلام گفته بود که میخواهد ندا را طلاق بدهد چون میخواهد با مادرش از این کشور برود. غلام آمده بود و این جمله را با 

بود وسط بشقابش. وسط سفره ی دلش. چند ساعت طول کشیده بود تا بتواند بفهمد غلام چه می  کمترین تانی احساسی گذاشته

گوید. چند ساعت که آنقدر به غلام زل زده بود که غلام پریشان بلند شده و از اتاق رفته بود. بهدخت دستش را گرفته و گریه اش 

حالاست که قالبش تهی شود از هر چیزی به نام جان. فقط خودش بود  گرفته بود. آه از نهاد مامان طوری بلند شده بود انگار همین

 که برای ترجمه ی این حرف می جنگید. بعد از آن برای هضمش. تا زمانیکه باور نکند از پا نمی افتد. 

وا ایی نگاه کرد. هزنگ را زد. لبه های مانتو را بهم رساند. دروغ بود. یک بازی مسخره. امکان نداشت. به انگشت هایش در میان دمپ

 سرد شده بود.



امان در را باز کرد. بعد از دو سه هفته که هر بار طوری فرار کرده بود تا همدیگر را نبینند بلاخره چشمهایشان بهم افتاد. امان 

  نگاهش را دزدید. از کنار در جدا شد تا به ندا راه بدهد. ندا در فاصله ی در و پرده ی برزنتی جلوی خانه ایستاد.

 امان...-

 کلمات برای جهیدن از گلو عجله داشتند. امان داشت سبیلش را می جوید.

 چی میگن اینا؟-

ندا شبیه آن دختر همیشگی نبود. نه زرد کرده بود نه ناگهان از هم پاشیده. دقیقا شبیه همه ی آدمها هنگام حادثه بود. آنقدر 

 ل لمس نبود. آدرنالین در خونش بالا بود که ترس و درد و وحشت قاب

 امان سرش را بالا آورد. نگاهش کرد:

 گفتم به غلام بگه بهت.-

 چیو بگه؟-

 باید جدا شیم.-

اما صدای امان آن صدای جدی بی عاطفه همان چیزی بود که کم کم درد را برای بدن ترجمه می کرد. جسم را به خلسه میبرد و 

 آماده ی پذیرش می کرد.

 چی میگی؟ خیلی شوخیت مزخرفه.-

 شوخی نیست. من دارم از ایران میرم.-

 چشمهای ندا روی صورت امان می دوید.

 دارم کارامو میکنم. -

 ندا سکوت کرد.

 اینجا نمیتونم بخونم. -

 ندا آب دهانش را قورت داد:

 امان...اگر قراره بعدش بگی که شوخی بوده-

 شوخی نیست ندا.-

 قلب ندا تکان خورد. حتی این جمله آنقدر با عصبانیت عنوان شده بود که

 من نمیتونم اینجا بمونم. -

 از گلوی ندا ناله در آمد:

 یعنی چی؟ -

 برای تو هم اینطوری بهتره. لیاقتت زندگی بهتره.-

 امان...-

 امان به دمپایی های خودش نگاه کرد. ناله های پی در پی از گلوی ندا جهید:

 امان...-

 به غلام هم گفتم که...-

 منم میام. -

 آدم امان تکان خورد. محکم و وحشیانه.سیب 

 هر جا بری...میام.-

 اونجا جای تو نیست. -

 امان...-

 فقط زودتر ما داریم خونه رو میفروشیم.-

 امان...-



امان پرده را کنار زد و به خانه رفت. همه چیز برای ندا صحنه هایی کش آمده بود. آخرین بار که آن خانه را می دید. معصومه خانم 

 میانه ی در اتاق، امان وسط حیاط، آسمان ابری دم غروب. آخرین صحنه از چشمان دختری که تمام شد. در 

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 ندا پالتو را دست کرد. روسری را داد زیر یقه. انگشت ها دکمه ها را جلو کشیدند. کسی در آینه پلک می زد.

 

 ی حس نمیکرد. کمربند را بست. مردی در آینه عادت کرده بود به دیر پلک زدن.امان کاپشن برنداشت. سرمای

  

ندا به ایوان آمد. غلام پایین پله ها منتظرش بود. دانه های برف روی کت سیاهش می نشستند و سرخوش جان به این مرگ 

 زودهنگام میدادند. 

 

 های کثیف را کشید. مادرش از میان پرده ها نگاهش می کرد.امان به ایوان آمد. پا در کفش کرد. خم شد و زبانه ی کتانی 

 

ندا از پله پایین آمد. یک دو سه. طول می کشید تا پایش به پله ی پایین تر برسد.زمانی کشدار که هزار دانه ی برف زیر پایش جان 

 میدادند.

 

ر خانه ریخته بود افتاده بود میان میان بوته ی خشکیده امان به حیاط آمد. پرنده ای مچاله شده در باغچه افتاده بود. پرهایش تا دم د

 ی رز . معلوم بود تیغ های رز نگذاشته بودند گربه به مراد دلش برشد. 

 

غلام دست انداخت دور شانه ی ندا. بازویش را فشار داد. قدمهایش را با ندا هماهنگ کرد. با قدمهایی که به سمت آن امضای تلخ 

 می رفتند.

 

را برداشت. یکی دو تیغ شیار به دستش انداخت. پرنده مرده بود. از ترس مرده بود نه از هیچ زخمی. از ترس نبود هیچ  امان پرنده

 فرصت دوباره.

 

ندا کوچه تی را با نگاه به آسفالت در حمایت غلام طی کرد. عکس خودش را در آب جمع شده در چاله ها می دید. تصویر زنی با 

 به گل نشسته.

 

نده را انداخت توی سطل زبیاله. سزای ترس همین بود. حتی لایق دفن هم نبود کسی که برای زنده ماندن نجنگد. در خانه امان پر

 را باز کرد و قدم به کوچه گذاشت.

 همه ی تیغ های تند جهان بدنش را شیار انداختند و امضای طلاق آخرین شیار عمیق کشنده بود. 

 

صدای پت پت اگزوز کامیون از کوچه می آمد. داشتند وسایل را بار می زدند. چشمهایش از فرط  معصومه خانم برای بار آخر آمد.

گریه ریز شده بود. صورتش ورم کرده بود. معلوم بود پاهایش جان کشیدن بدن را ندارند. ایستاد وسط حیاط منتظر آنکه کسی بیاید 



دیر زمانی کاسه یکی بودند. بچه هایشان را با هم بزرگ کرده بودند. اما به استقبالش از اهالی آن خانه که خانواده ی خودش بودند. 

 همه ی درها بسته بود. ندا از شیشه ی در اتاقش دیدش. داشت آرام سر تکان میداد. بعد با بغض صدایش را بالا برد:

دیدی حلال کن. خوبیات  صو خونه حلالم کو بدی دی حلال کو خووییات  هیسا کنج دلم حلال کو )صابخونه حلال کن. بدی-

 کنج دلم. حلال کن.( 

پر روسری را برنداشت که مثل همیشه جلوی صورتش بگیرد. گذاشت اشک هایش بریزد. بعد دور زد و برگشت. از خانه رفت. برای 

 همیشه.

 

ارتن در پر از کارتن بود. کندا از پله های ایوان پایین آمد. رفت سمت دستشویی. در خانه مثل همیشه باز بود. فاصله ی بین پرده و 

های کتاب. مهریه ای که غلام گفته بود نمیخواهند اما امان آورده و گوشه ی حیاط گذاشته بود. همین حالا بی صدا. پلک های ندا 

 می لرزید. رفت به دستشوی. در را بست . به در آهنی با زنگ زدگی هایش تکیه داد. صدای کامیون و باربرها می آمد.

 خب ولش کن ...اونورو بده بالا...یه پتو بپیچ دورش. بذار ته اینو.یواش...-

 از این خانه کسی خبری نداشت آن خانه چه شد. فقط میدانستند خانه را فروخته و دارند میرود. کجا و چطور...هیچکس نمیدانست. 

عت می چرخیدند کوچه پیدا بود. شاهراه یک چرخش کوتاه کافی بود. قد کشیدن روی پنجه. بعد از میان پره های هواکش که با سر

 کوچه تی. نیمی از کامیون  و آخرین وسیله ای که بار شد. صدا ها را می شنید:

 برو برو برو بده بغل خوبه خوبه ردی برو.-

ادر از ک کامیون آرام بیرون رفت. بعد معصومه خانم لنگان رفت سرش را تکان میداد . و دست آخر ...امان با کلاهی کشیده روی سر

نگاهش خارج شد. برای همیشه....ندا دست انداخت به پره های هواکش شاید صحنه را متوقف کند. دست زخمی شد و صحنه تمام. 

 زخم های ابدی صحنه های ازلی... 

**** 
 

 در این زمانه بی هیاهوی لال پرست

 خوشا به حال کلاغان قیل و قال پرست

 چگونه شرح دهم، لحظه لحظه خود را

 برای این همه ناباور خیال پرست

 به شب نشینی خرچنگ های مردابی

 چگونه رقص کند ماهی زلال پرست

 رسیده ها چه غریب و نچیده می افتند

 به پای هرزه علف های باغ کال پرست

 رسیده ام به کمالی که جز اناالحق نیست

 کمال دار را برای من کمال پرست

 هنوزم زنده ام و زنده بودنم خاریست

 به تنگ چشمی نامردم زوال پرست 
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 پایان فصل دوم

 



 فصل سوم

 

 صدای بسته شدن در اتاق نیامد. 

فشاری که به دست ها آورده بود تا از روی مبل بلند شود هنوز در مچ دستها بود اما خودش نشسته بود. تصویر ندا که به آشپزخانه 

نوز در تکرار بود. زبان به کامش چسبیده بود. تنش کوره ی آتش بود. بلاخره ایستاد. به مادرش نگاه کرد. پیرزن آمده و رفته انگار ه

خواب بود. اگرچه صورتش پر از اخم بود و ناله. آرام به سمت اتاق رفت. با آنکه میدانست مادرش نمی شنود اما تمرکز کرده بود 

نیاید. رسید پشت در نیمه باز و چند ثانیه مکث کرد. چند ثانیه که جنگل رم کرده حتی صدای ترق تروق خم و راست شدن پایش 

 ی درونش مسلط شود. 

 

صدای خش خش پاها رسید پست در اتاق. سکون دوباره برقرار شد. ندا لبه ی تخت نشسته بود. روتختی و پتو را چنگ زده و آنقدر 

ا ذکر گرفته بود و این جمله ی بی فعل و فاعل ر "بخاطر امان...بخاطر امان"د. فشار داده بود که بند بند انگشتانش سفید شده بودن

ثانیه ای چند بار با خودش تکرار می کرد. تمام تنش می لرزید. از فشار اتفاقی که افتاده و چیزی که پیش رو بود تمام عضلاتش به 

ریز می لرزید. بازوها می پریدند. انگار اگر مشت کردن  فغان افتاده بودند. حتی گردنش انگار تاب نگه داشتن سر را نداشت. سر

 روتختی و پتو را رها می کرد تمام تنش از هم میشکافت. 

در باز شد. هوا بریده شد. صدای خش خش پا آمد داخل و روی روفرشی ایستاد. بوی عطر هجوم آورد به اتاق. ندا تکان نخورد. از 

اش حتی اتاق از این تاریکتر می شد. کاش کور می شد. نفسش تند شد. نصفه نیمه. احاطه شدن صورتش با موهایش راضی بود. ک

تخت آرام پایین رفت. ندا پتو را بیشتر چنگ زد. کرجی نامطمئنش داشت تکان میخورد. داشت برای سقوط و غرق شدن آماده اش 

 ه زودی در کرده ی خودش غرق می شد. می کرد. اگرچه از سوراخی که خودش زیر پایش کنده بود آب داشت بالا می آمد. ب

 ندا...-

با شنیدن اسم خودش از غریبه ترین صدایی که در عالم می شناخت تنش موج بیشتری برداشت. انگار کسی با کنده ی زانو وسط 

 معده اش کوبید. استخوان جناغش شکست و دنده ها خرد شدند. 

 اسمت هم...خیلی قشنگه.-

فوری که انگار کسی آنها را بسته بود نه خودش. چطور میتوانست در این شرایط باشد؟ خواب بود یا ندا چشمهایش را بست. آنقدر 

بیدار؟ این چه کابوسی بود که انتها برایش معنا نشده بود؟ صدای ریزترین حرکات دنیا را از میان بومب بومب جریان خون در 

 ش. روی مشتی که پتو را چنگ زده بود. گوشهایش می شنید. هوا شکافته شد و دستی گرم نشست روی دست

دلش زیر و رو شد. همین حالا بود که از هوش برود. از هوش ابدی. همین حالا بود که بمیرد. پشت چشمهای بسته اش تصویر امان 

افیت با شف را ساخت. مثل آدم با استعداد واردی که می توانست پازل های هزاران تکه را با سرعت بسازد و رکورد بزند سعی میکرد

دست گرم دستش را از پتو جدا کرد . دستش مثل استخوانه  "بخاطر امان...بخاطر امان"تمام امان را بسازد. تنها راه نجاتش همین بود

شکسته خشک شده بود. دست گرم دست او را گذاشت میان دستهایش. حال ندا از آن گرما بهم خورد. اما دستش را پس نکشید. 

های دخترانه نبود. اینجا میدان ناز و ادا نبود. اینجا سیبل دلخواه عشق و علاقه نبود که هر دم تیری بیندازد و این جا زمین بازی 

مهم نباشد اگر حتی به هدف ننشیند. اینجا همه چیز قراردادی بود. چیزی میدادی، چیزی می گرفتی. بدون اینکه خودت را گول 

 ممکن باشی. بزنی. بدون اینکه دلخوش به هزار احساس نا

 من بعد از اینهمه سال حس میکنم...جوون شدم. -

موج صدا و کلمات حتی حروف و آواها میخورد به گوش های ندا در تنش رسوخ می کرد و رگ و ریشه اش را فشار میداد. پشت 

 رد.امان را بگی چشم هایی که هنوز بسته بود رفت سمت امان. دستش را گذاشت میان دستهایش و سعی کرد حس گرمای دستهای

 میدونم برات...سخته. و...حس منو نداری اما من...قول میدم ...تمام تلاشم رو میکنم که بتونم برات امنیت و آرامش بیارم.-

دنبال صدای امان در خاطراتش می گشت. تمام کشوها را بهم ریخته بود تا آن صدا را بیرون بکشد و این کلماتی که می شنید  به 

 بدهد. اما صدا گم شده بود. آن صدا نسبت



 

ته دلش  "ساکت باش. هیچی نگو. همه اینکارا واسه امانه.  "دست آرام آمد و نشست روی موهایش. لرزش بدن ندا صد چندان شد

ست موها د "دلال رو گرفتن. پولت پریده. دیگه چه غلطی میشه کرد "مثل مشروح اخبار کسی تند تند اتفاقات افتاده را می شمرد

پول جمع میکنم. میتونم. همینجا  "آرام کنار زد. حجم حضور مردی که داشت نگاهش می کرد درست آنطرف صورتش را سوزاندرا 

میمونم و پول جمع میکنم. هر روز ازش پول میگیرم. از همشون. تهدیدشون میکنم آبروشونو میبرم. همه کاری میکنم. پول جمع 

این فکر خون درون رگهایش یخ بست. تنش بدنش آرام گرفت. انگار هدفش را هر چند  با "میکنم و دوباره یراهی پیدا میکنم. 

کثیف و بی ریشه پیدا کرده بود. دل کینه گرفته و دردمندش بیدار شده و میتوانست به همین دلیل زنده بماند. دو چیز آدم را زنده 

ق دلش گذاشته بود تا از یاد نرود با دومی از آن محافظت نگه میداشت عشق و نفرت. او هر دو را داشت و اگرچه اولی را در صندو

می کرد. صورتش چرخید سمت حاج آقا. تنفر از چشم هایش شره زده بود روی گونه های یخ زده اش. بله همین کار را میکرد. از 

 همه ی آین آدمها سهمش از زندگی را می گرفت.  

ص بود که چشم به آن عادت کرده بود. ندا لبخند نزد. پلک زد. زبان را پشت حاج آقا لبخند زد. در تاریکی تنها تصویری گنگ مشخ

دندانهای بهم قفل شده فشار داد. از این دنیا و تک تک آدمهایش انتقام می گرفت. از همه آدمهایی که رسیدن او و امان را به هم 

 حرام کرده بودند.

که ندایی دیگر بسازد. گذاشت تمام روزن های پوستش به هر قشنگی  دیگر چشمهایش را نبست. گذاشت تنفر آنقدر احاطه اش کند 

 ای در دنیا بسته شود از این لحظه فقط با این نفرت مداوم زندگی می کرد. با چشمهایی بازکه تمام موریگ هایش پاره شده بود. 

وی تصویر امان دست روی حتی وقت باز شدن دکمه ها و لمس پوست مسموم نفرت زده اش هم چشمها را نبست. ایستاد جل

بذار هدف وسیلمو توجیه کنه. بخاط رتو امان. بخاطر حق  "چشمهای امان گذاشت سرش را نزدیک گوشش برد و آرام زمزمه کرد

  "زندگی. همین یبار. بعد که بهم رسیدیم همه چیزو فراموش می کنیم. 

 با چشمهایی باز درد جانکاه را به جانش خرید. 

 
**** 
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با ناخن های بلند روی میز ضربی ملایم گرفته بود. هر بار که ناخن ها فرود می آمدند و بلند می شدند در نورهای مصنوعی که میز 

ده مرا احاطه کرده بودند ذرات ریز روی لاک ها برق می زدند. منتظر به در نگاه می کرد. منتظر بود غلام برسد البته خودش زود آ

 بود. 

بچه ی کوچکی تلو تلو خوران میز کناری را رها کرد از پدر مادرش جدا شد و نزدیک او آمد. معلوم بود تازه راه رفتن یاد گرفته 

 است. هیجان این تجربه ی تازه در چشمهایش موج می زد. 

خصوصا بچه پسر ها در همین سن و بدن بتی با نزدیک شدن بچه منقبض شد. هر بچه ای که می دید حالش را دگرگون می کرد. 

سال. انگار در لحظه عذابی الیم برایش فرستاده می شد. چنان قلبش مچاله می شد که هر چه سریعتر باید خودش را دور می کرد. 

فته رنگاهش را از بچه گرفت. طرف دیگر را نگاه کرد. مادر بچه با قدمهایی آهسته آمد دنبالش و دستهای کوچکی که میز را محکم گ

 بودند رها کرد و بچه را با خودش برد. 

بتی آنقدر دندان روی هم فشار داده  که فکش درد گرفته بود. حالا باید اورهان از این هم بزرگتر می بود. احتمالا دیگر میتوانست 

دن داشتند. میتوانست هنوز بدود. او میتوانست جای این زن باشد. مثل هزاران زنی که در این شهر مادر بودند و هنوز امکان مادر ش

 خانواده داشته باشد اما...



در باز شد و غلام وارد شد. بتی نگاهش کرد. در همان نگاه اول هم شناختش. نه فقط تصویری گنگ و تار از آخرین باری که دیده 

حرکتی نکرد. به نگاهش  بودش بلکه نشانه های اشتراک با چهره ی ندا دقیقا در چهره اش بود. بافت و ترکیب صورت همان بود.

ادامه داد. این مرد برادر دختری بود که ماهها در زندگی او بود دوستش بود یا حداقل اینطور نشان داده بود در حالیکه شوهرش 

 دلباخته اش بود. نفس عمیق کشید. سعی کرد دنبال لبخندش بگردد. به هر حال اینجا آخر بازی نبود . 

 غلام پیدایش کرد .

 

 مال را آرام گذاشت کنار لبش تا رد قهوه پاک شود. بتی دست

 خانواده خوبن؟-

 خیلی ممنون. سلام رسوندن.-

 از ندا شنیدم خونه گرفتید .-

 غلام معذب بود. چنان معذب که حتی روی صندلی بند نبود. حتی درست نگاهش هم نمی کرد. 

 خیلی خوشحال شدم. -

 ممنون. -

 خیلی مزاحم وقتتون نمیشم.-

 شده؟ چیزی-

 کیف کوچکش را برداشت و روی پا گذاشت. 

 نه نه. گفتم حضوری ببینمتون که راحت تر بتونم توضیح بدم. راستش من پدرم قبل از اینکه فوت بشه... -

 خدا رحمتشون کنه.-

 ممنونم همینطور پدر شما... وصیت کرد که یک مقداری از ارثش رو ما صرف کار خیر کنیم. -

 روی میز. نگاه غلام سرد و یخ بسته به دسته چک خیره شد.دسته چکش را گذاشت 

پدرم مرد خیلی خوبی بود. مذهبی نبود ولی خیلی مهربون و مومنی بود. همیشه دوست داشت به آدمها کمک کنه. وصیت کرده -

ن داشت. مامانم با ایبود این پول رو در گردش نگه داریم تا بتونیم به آدمهای بیشتری کمک کنیم. عقاید و روش های خودش رو 

پول توی اینهمه سال به آدمهای زیادی کمک کرده. اونها هم آروم آروم اصل پول رو برگردوندن بدون اینکه سودی بهش تعلق 

 بگیره. خود مامانم از یکی از حسابهای بابام هر سال یک درصدی برمیداره و روی این پول میذاره که ارزشش کم نشه. 

تهایش روی میز بهم گره خورده بود. جز دسته چک به چیز دیگری نگاه نمی کرد. بتی به دستهایش نگاه کرد. به غلام نگاه کرد. دس

دستهایی بزرگ و قوی.  برای یک لحظه دلش سوخت. از آنچه برای این مرد پیش آمده بود غمگین شد اما تصویر ندا رهایش نمی 

نار بهروز بود به ندا فکر می کرد. وقتی کار می کرد و در آینه به کرد. شب و روزش با همین تصویر طی می شد. حتی وقتی ک

مشتری ها نگاه می کرد انگار ندا را می دید. وقتی حرف می زد وقتی می شنید وقتی میخورد و راه می رفت ندا مثل جزئی جدا 

 نشدنی به زندگیش چسبیده بود. 

بود یکی دو ماهه کلشو پس بده که بیشتر طول کشید. خیلی زیاد  اینکه این مدت هم بهتون نگفتم پول دست کسی بود که قرار-

 نیست ولی ...چقدر دیگه از بدهیتون مونده؟

 غلام چیزی نگفت. خطوط صورتش انگار عصبی بود.

 دست شما ...درد نکنه...ولی...-

یک ه به وصیتش عمل کنیم. الان نزدنه تشکر لازم نیست. این وصیت پدر منه. هر جا باشیم با مادرم تا آخر عمر تصمیممون اینه ک-

 تومنه. امیدوارم بهتون کمک کنه و اگه کافی نیست بقیش هر چه زودتر جور بشه. 200

 در روانویسش را برداشت:

 الان هم توی حسابه. -

 ام... من اخه...نمیتونم...برگردونم.-



 ولی گفتم...قسطی پرداخت کنید. اگر پول خودم بود اصلا حتی نیاز به برگشتش هم نبود -

 ممنونم. خدا روح پدرتون رو هم شاد کنه.-

 بتی قطرات ریز و درشت عرق را روی پیشانی و کنار موهایش می دید.

همین دعاتون برای من کافیه. فعلا برداشتش کنید بعد یک جلسه ی دیگه در مورد قسط بندیش صحبت می کنیم. خواهر شما -

 بیشتر از اینها به من کمک کرده.

 گفتن این جمله دهانش پر از سرب شد. زبان را پشت دندانش نگه داشت و سعی کرد به روانویسش مسلط باشد. با 

 یه لحظه اجازه بدید.-

 بتی روانویس را از روی چک برداشت. غلام آب دهانش را قورت داد:

 ببخشید... من ولی واقعا... یکم الان...گیج شدم.-

 بتی در روانویس را گذاشت:

 

 نگران چی هستید؟ به هر حال اگر شما هم نخواید این پول رو ما میدیم به کسی دیگه. در مورد باز پرداختش هم گفتم...چرا؟ -

 آخه خیلی...مبلغش زیاده -

 کار شما رو راه میندازه؟-

 من قبلا هم یه چک از ...شوهرتون...آقای عامل گرفتم.-

تمرکز نداشت که بخواهد به چنین چیز سطحی فکر کند. بتی پایش را زیر میز  معلوم بود کلمه ی شوهر از دهانش پریده بود. آنقدر

آرام تکان میداد. پس صدرا کمکشان می کرد. اصلا چرا نکند؟ هر چه باشد خانواده ی ندا بودند. ندای خوب دوست داشتنی. رقیب 

 سر به زیر پر قدرتش. چه کسی فکرش را می کرد؟ 

ه کسی فکرش را می کرد یک دختر پایین شهری که پرستاری خانه های دیگران شغل و در پوزخندی ملایم نشست کنج لبش. چ

 آمدش بود بخواهد رقیبش باشد. چه کسی فکر میکرد اشتهای صدرا روزی اینقدر سطحی و جمع و جور شود؟ 

 خب... اگر کارتون حل شده که ...هیچی. من فکر کردم هنوز...-

 نه... هنوز ندادم بدهیشون رو.-

 تی نفس عمیق کشید:ب

نمی دونم آقای میر... اگر لازم دارید من میتونم این پول رو بهتون قرض بدم. اگر هم درگیر این هستید که به چه مناسبت  ...خب -

به هر حال حق هم دارید ...میتونیم مراتب قانونی رو طی کنیم. ما به واسطه ی داییم اصولا قرض میدیم. کارهاشو اون میکنه. از 

 فین امضا میگیره  گاهی یه چک ضمانت از کسایی که اصلا نمیشناسیم. طر

 نه شک که...من چنین جسارتی نکردم...-

 کم کم داشت کلافه می شد. 

 بنویسم؟-

 من چک یا ضامن و...-

 من از شما نه چک خواستم نه ضامن. الان هم دارم در وجه شما مینویسم بدون اینکه حتی قراردادی بینمون باشه. -

 لطف شماست.-

 فکر کرد چقدر غلام در لحظه مچاله شد. 

 ماهیانه قسطتون رو پرداخت کنید. خیلی طول نمیکشه. -

 عدد را نوشت و تهش را بست. 

 اسمتون چی بود؟-

 غلامرضا...-

 چک را امضا کرد. از برگه جدا کرد و روی میز گذاشت:



 امیدوارم گره ای از گره هاتون باز بشه.-

 ...ممنونم.ممنونم...خیلی-

بتی از پشت میز بلند شد. حالا بهتر بود. حالا کم کم میتوانست با ندا کاسه یکی تر شود. نمیگذاشت. روز رسیدن ندا به صدرا باید 

 روز مرگ او باشد. 

**** 
 

رد. دست بردالیوان چایی را گذاشت توی سینی. برای بار چندم با پشت دست محکم کشید روی لبهایش. خم شد تا از کشو شکر 

را محکم کشید پشت گوشش. بعد همانجا نگه داشت. پوستش میسوخت. گز گز می کرد. هنوز بعد از دو بار دوش گرفتن و سابیدن 

بدنش احساس می کرد به چیزی آلوده است که به این راحتی پاک نمی شود. هر جا می نشست یا بدنش دچار سکون میشد 

روی پوستش حس می کرد. هر چند ثانیه دست می کشید به سر و صورتش. کشو را محکم  سنگینی بدن و گز گز ریش و سبیل را

 سر جایش هل داد. 

حالش خوب نبود. اصلا خوب مفهومی بود که هرگز برای او وجود نداشت. صبح قبل از نماز حاج آقا رفته بود. قبل از روشن شدن 

 هایش را می بست ایستاده بود وسط اتاق: هوا در تاریکی. پوزخند زد. قبل از رفتن در حالیکه دکمه

 من به خونه گفتم اصفهانم. باید برم زودتر.-

ندا سرش را بلند نکرده بد نگاهش کند. چان با بدنش خودش غریبه و در جنگ بود که مطمئن بود وقتی این مرد از خانه برود یک 

 تیغ می کشد روی رگش و خودش را خلاص می کند. حاج آقا پرسیده بود:

 خوبین که؟-

 ندا مستقیم زل زده بود به چشمهایش. حاج آقا نگاهش را دزدیده بود. داشت فرار می کرد. همانطور که ندا میخواست فرار کند. 

اما همین که دوش اولش را گرفته بود دوباره با خودش جنگیده بود. دوباره هزار حرف با خودش زده بود تا راضی شود به ماندن. به 

 ت بعد دوباره میخواست خودش را بکشد و دو باره و دوباره. از خشم به افسردگی از افسردگی به جنون. این کار. ساع

قبل از آنکه سینی صبحانه را برای پیرزن بیاورد در با صدای چرخش کلید باز شد. صورت طهورا در میان در ظاهر شد. با چشمهای 

 گشاد شده به ندا نگاه کرد:

 تی هنوز؟فکر کردک زود میری ساعت دههعه وا. تو اینجایی؟نرف-

قلب ندا با دیدن طهورا فرو ریخت. انگار دور ماجرای دیروز تا ان لحظه اش چرخیده بود و حالا این زاویه جدید پیدا شده بود . زاویه 

ن به این عقد موقت ی طهورا. زاویه ی خانواده ی حاج آقا. انگار یادش آمد که دختری هم سن و سالش وجود دارد که او با تن داد

 به او خیانت کرده است به همان دوستی بی جان و بی ریشه ای که بینشان بود. به محبتی که این دختر و مادرش به او داشتند.

 نمیرم-

من همسن طهورام. اون کجاست من کجام؟ چرا اون میتونه خوشبخت باشه من  "اما بعد دوباره چرخید و رسید به زاویه ی روبرو

خشم وجودش را لبریز کرده بود. حالا از افسردگی یکساله ی رفتن  "؟ چرا اینا برسن به آدمایی که میخوان من نه؟ چرا ؟نمیتونم

امان در آمده بود. حالا پوسته هایش شکافته بود. این پیله ی بدرد نخور را دور انداخته بود و به جای پروانه از پیله اژدها در آمده 

خشمی سر به مهر که فرصت ابرازش هر گز نرسیده بود. از دهان اژدها که آتش بیرون می زد فرقی  بود. حالا فصل خشمش بود.

 نمیکرد کشتزار این همسایه یا آن. یه شعله آتش هم کافی بود.

 چرا ؟ سلام مادر.-

 چادرش را از سر برداشت:

 من اومدم دنبال مادر. اومدم ببرمش. -

 ساییدن لیف و صابون و سفیدآب قرمز شده بود:ندا لقمه گرفت دستهایش به وضوح از 

 خانوادم...رفتن روستا. یکی از اقوام فوت شده نمیتونستند منتظرم بمونند.-

 ای وای...خدا رحمتشون کنه. میگفتی زودتر میومدم.-



 اشکال نداره. -

 باباست...-

 به گوشی اش که موزیک ملایمی میزد نگاه کرد:

 ن؟الو سلام بابا. خوبین؟ رسیدی-

 ندا چشمهایش را روی هم فشار داد.

بله اومدم دنبال مادر. طاهر هم قرار بود بیاد ولی ندا خانم اینجان هنوز. میگن خانوادشون رفتن نیستن تهران. نبرم پس مادرو؟ -

به در اونجا  یزدهباشه. باشه پس. ما بریم خودمون؟ مامان با خاله هماهنگ کرده بود بریم اصفهان دیگه شما هم نیستید که گفتیم س

 باشیم. چرا؟ دارین میاین؟ خیلی خب پس...باشه میگم به مامان. 

 تماس را قطع کرد و به ندا که نی را درون لیوان چایی گذاشته و جلوی دهان پیرزن گرفته بود نگاه کرد:

 میخواستیم مادر رو هم ببریم اصفهان الان بابا میگه کارش اوکی شده شب برمیگرده.-

 جوابی نداد.ندا 

 یعنی نمیری اصلا تهران؟-

 نه. -

 آخه نمیشه که تنهایی بمونی اینجا. -

 اشکال نداره.-

 

گردنبندها دستبند ها و النگو ها انگار درخشش دیگری داشتند. نور ویترین چنان جلوه ای به تک تکشان داده بود انگار از ابعاد 

 خودشان در آمده بودند. 

حاج آقا سرش را تکان داد. بعد در را هل داد و  "این؟"رین زد. مغازه دار گردنبند را دست زد بعد لب زدحاج آقا انگشتش را به ویت

 وارد شد. 

بازار طلای تهران. جایی که حتی نمیدانست چرا آنجاست. ماشین را از پارکینگ برداشته و مستقیم تا تهران رانده بود. انگار هر 

بین ببرد. میتوانست پرتش کند به واقعیت و آن هاله ی مبهم اتفاق افتاده از بین برود.گاز لحظه توقف میتوانست همه چیز را از 

داده بود و شهر را در صبح روشن آهرین روزهای عید ترک کرده بود. حالا یک اتفاقی افتاده بود. اتفاقی که نه تنها کوچک نبود بلکه 

دو زن داشت. فخری و ندا. دندانهای پایین را روی سبیل هایش کشید. چنین  به بزرگی تمام اتفاقات نیفتاده ی زندگیش بود. حالا او

مفهومی روزگاری برای او غیر ابل تصور بود. حالا نه تنها ممکن شده که او وسط اتفاق بود و نه تنها ناراضی نبود که قلبش هنوز از 

سرد بوود اما پوستش تنش و تمام وجودش به این هوا نیاز  یاداوری اتفاق افتاد ضربات ریز میزد. شیشه را پایین داده بود هوا هنوز

 داشت. 

در آغوش گرفتن کسی که دوستش داری و با تک تک سلولهایت داشتنش را میخواهی از چیزی که فکر میکرد ی حتی تصورش را 

ود. تا آن روز قشنگ تر بداشت شیرین تر بود. دیدن آن صورت در تاریکی اتاق و صدای تنفس های بیقرار از هر لحظه ی زندگیش 

شیرین تر بود. تمام عذاب وجدان را پس میزد. خودخواسته. حتی نمیخواست یادش کند. یاد زندگی یاد فخری. میخواست تا ابد در 

 فکر ندا باشد. 

رک ت جعبه ی گردنبند را گرفت . نگاهش کرد. به زردی طلا دور پوست سفید ندا فکر کرد و لبخند زد. رگ هایش از این خوش

برداشتند. از مغازه بیرون زد. تا نیمه بازار رفت و بعد برگشت. یک گردنبند دیگر را نشان داد و آن را برای فخری خرید. اولین قدم 

 باید رعایت عدالت میبود !

 

 

 

 



ان کسی طهورا در خانه را بست. چادرش را جلوی سینه جمع کرد و گوشی اش را قطع کرد. قبل از آنکه بپیچد به سمت خیاب

 صدایش زد. زن همسایه بود:

 طهورا خانم. سلام .-

 سلام حال شما. سال نوتون مبارک.-

 قربونت برم. عید سمام مبارک. ببخشیید مزاحمت شدم میگم خانواده خوبن.-

 خیلی ممنون. مادر خوبن؟-

 گرفتید مادر که هی نه چندان ولی شکر بازم...دنبال پرستاریم مامان گفت برای حاج خانم پرستار-

 بله.-

 آره اتفاقا یکی دو باری دیده بودمش. دیشبم دیدمش رفت توی خونه اومدم حرف بزنم باهاش زود رفت.-

 کاری داشتید؟-

 میخواستم شمارشو بگیرم. اگر یوقت کارش با شما تموم شد یا خواستید عوض کنید بیاد پیش مامان.-

 م اگر خواست شمارش رو میدم بهتون.آهان حالا که هستن فعلا ولی حالا ازش اجازه میگیر-

 دستت درد نکنه.صبحم که حاج آقا داشتن میرفتن دیدمشون ها منتها دیگه بالا بودم پشت پنجره -

 صبح؟-

 آره وقت اذان بود از پنجره دیدمشون.-

 بابای منو؟-

 بله.-

 طهورا لبه های چادر را بیشتر میان سینه جمع کرد.  

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

باران کم کم شدیدتر شد. دوازدهمین روز فروردین درختهای تازه جوانه زده ی حیاط ویلای بزرگی در لواسان زیر ضربات شلاقی 

 آرام کمر خم می کردند. 

 بهروز با ماگ بزرگ قهوه اش ایستاد پشت شیشه های بلند سر تا سری:

 چه رگبار بهاری قشنگی. -

 از زیر تاق ایوان آسمان گرفته را ببیند:بعد سرش را کج کرد تا 

 چه آسمونی.-

چرخید سمت بتی که روی صندلی رو به پنجره ها نشسته بود. در آن بافت قلاب بافی گشاد شیری رنگ با موهایی باز و صورت 

ند گاهش کرد و لبخبدون آرایش شبیه دختر بچه های خیال پردازی شده بود که برای لحظاتی از دنیای واقعیشان جدا می شوند. ن

زد. بتی خواسته بود که بهروز برای تعطیلات آخر عید ویلا اجاره کند تا با هم از غوغای شهر دور شوند. چند دقیقه همانجا ایستاد 

 تا خلوتش را بهم نزند. آنقدر که خود بتی متوجه اش شد. لبخند بی رنگی زد و به حیاط اشاره کرد:

 بارون تندی شد.-

 سمتش رفت. نشست روی صندلی کناری: بهروز آرام به

 بچه بودیم همیشه عیدها رگبار و تگرگ میومد. یادته؟ -

 آره. باغ آقاجون.-

 دقیقا. همه شکوفه ها می ریخت. -



 بتی دم عمیق گرفت:

 چقدر خوب بود. -

 اوهوم.-

 بچگی. چقدر... بی خیال بودیم. -

رده است. خاطرات آن بچگی که حرفش را می زدند همیشه سه تایی بهروز مطمئن بود در تصویر بتی حالا صدرا هم جا خوش ک

بود و البته صدرا همیشه قبل از او بود. اصلا اگر صدرا نبود برای آنها دو تایی وجود نداشت. بتی او را همبازی حساب نمیکرد آنقدر 

 بود.  منتظر میماند تا صدرا بیاید و بعد گل از گلش می شکفت و او هم دیگر جز بازیهایشان

 آره خب... بچگی دوران خیلی خاصیه.-

 بتی دوباره به حیاط خیره شد. پاهایش را جمع کرد توی شکمش و در خودش مچاله شد.

 اگر سردته میخوای...-

 نه خوبه. -

 چند دقیقه در سکوت به حیاط نگاه کردند. گوشی بتی اهنگ بیکلامی پخش کرد بهروز دستش را کشید و گوشی را برداشت. بتی

 آرام گفت:

 مامانمه؟-

 نه طهورا. طهورا نوشتی.-

 ولش کن.-

 بهروز صدای گوشی را قطع کرد.  

 بهروز-

 جانم-

 زود برمیگردی؟-

 از کجا؟-

 ممکنه دیگه برنگردی؟-

 نگاه کرد به بتی که هنوز با گردنی کج به حیاط نگاه میکرد.

 نه هانی ممکن نیست. با هم میریم.-

را بگیرد. بتی دستش را روی هوا قاپید انگار چیزی بود که بیش از اینها احتیاج داشته است. دست  دست دراز کرد سمتش تا دستش

را گذاشت روی شکمش بعد انگار به دلش نچسبید آرام بلند شد و فاصله ی یک قدمی را طی کرد روی پاهای بهروز نشست و مثل 

 سید.همان دخترک خیال پرداز در آغوشش مچاله شد. بهروز سرش را بو

 اگه دیگه برنگردی من از تنهایی اینجا میمیرم.-

 بتی هانی با هم میریم.-

 ماهش بود. 5 4اونسال عید رفتیم لواسون . اورهان -

بهروز دست کشید روی موهایش. میدانست. اصلا همه ی این لواسان آمدن هم برای همین بود. دیروز و قدم زدنشان و درست رد 

ی نمیتوانست دست از زندگی سابقش بشوید. تصمیم داشت زودتر کارها را درست کند تا از اینجا شدن از جلوی ویلای عمو. بت

 بروند. به محض رسیدنشان درمان جدی برای بتی در نظر بگیرد. اینطور در آبهای راکد افسردگی پهلو گرفته هرگز خوبش نمیکرد. 

 شته ها.قرار بود بیایم اینجا که از همه ی حوادث دور باشیم حتی گذ-

 من بچه میخوام.-

صدایش بی حال بود. بدون انگیزه. بدون حس. وقتهایی که ارایش نمیکرد و به جایی زل میزد از همه ی وقتها خسته تر و تکیده تر 

 بود. آن بتی جنگجوی همیشگی نبود. بهروز چیزی نگفت. میدانست آرزوی داشتن بچه برای بتی دیگر چیزی غیر ممکن بود.

 ه داشته باشم. بعد...جبران کنم. هر...هر کاری نکردم.میخوام بچ-



 بهروز آرام به تیره ی کمرش دست کشید. بتی سرش را از میان گردن او برداشت:

 تو بچه نمیخوای؟-

چشمهایش همان چشمهای بچگی بودند. همان چشمهایی که بار اول دیده بود. وقتی قرار بود بعنوان دختر عموی ناتنی اش معرفی 

 شود. 

 برای من تو مهمی.-

 من میخوام بچه داشته باشم. -

 میتونیم یه بچه برداریم. که...-

 بچه ی خودم رو میخوام. خودم و تو.-

 بهروز پلک زد. میدانست چقدر اشاره به آن ناتوانی ناخواسته میتواند دردناک باشد. بتی دست گذاشت کنار صورت او:

 میتونم نه؟ -

 تکیه گاه و امنیت بتی باشد:بهروز لبخند زد. سعی کرد 

 در موردش تصمیم میگیریم.-

 بتی دوباره سرش را گذاشت میان گردن و کتفش:

 آره تصمیم میگیریم. -

 رگبار به تگرگ تبدیل شد و تمام سر شاخه ها را زد.

**** 
 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

دیوار. عروسک زشت را گرفته بود میان سینه و به خودش چسبانده بود. آخرین رو به دیوار خوابیده بود. در تاریکی زل زده بود به 

ترانه ی امان تمام شده و صفحه ی گوشی خاموش شده بود. دست از تنش و سابیدن تمام نقاط حساسش برداشته بود. حالا کرخت 

 شده بود. اتفاق افتاده در رگهایش رسوب کرده بود . حالا باورش شده بود. 

متکا را تر کرده بودند. با عروسک حرف زده بود. برای عروسک از آنچه اتفاق افتاده گفته بود. گریه کرده بود. حالا میدانست اشکهایش 

تبدیل شده به چیزی که روزی باورش هم نمیکرد. هرگز فکر نمیکرد میتواند چنین جایی باشد با چنین عنوانی. زن صیغه ای حاج 

ش بزرگتر بود ! برای پول. میدانست اگر امان روزی می فهمید که برای رسیدنشان بهم تن به سال از خود 25آقایی که حداقل 

چنین خفتی داده است هرگز نمیبخشیدش. حالا ندا از همان دخترهایی بود که امان برایشان می خواند. ندا بغل خواب همان حاج 

هیچوقت بهش نمیگم. تا اون روز...یه دروغی پیدا "حواله کرده بود.  آقاهایی بود که امان با تمام وجود انزجارش از آنها را در صدایش

چشمهایش را بست عروسک را بیشتر فشار داد. سعی کرد خودش را کنار امان تصور کند. روزی که دوباره به هم رسیده  "میکنم. 

. دستش خورد به دیوار سرد. به اند .دستش را گذاشت روی سینه ی فرضی امان. در اتاق کوچکی که احتمالا خانه ی امان بود

تصویرش اما لطمه ای نخورد. حتی بوسه ی امان نشست روی موهایش. لبخند زد. به نظرش هر چیزی در این دنیا ارزش آن لحظه 

را داشت. سعی کرد بوی تن امان را برای خودش یادآور شود. هنوز در رویای خودش غرق نشده بود که صدای چرخیدن کلید آمد. 

 امان صد تکه شد و از هم پاشید. تصویر 

 ساعت دو نیمه شب بود. 

قلبش شروع به کوبیدن کرد. چرا فکر میکرد همه چیز به این سادگی تمام می شود؟ پتو را کشید زیر گلو و خودش را به خواب زد. 

 در آرام باز شد. صدای کشیدن شدن پاها روی فرش رسید پشت در اتاق. چند ضرب ملایم به در خورد. ندا تکان نخورد. 

ندا سعی میکرد آرام تنفس کند و هر چه بیشتر خودش را به خواب بزند اما هر چه بیشتر تلاش میکرد متلاطم تر می شد. صدای 

پاها نزدیک آمد. آنقدر که ندا درست بالای تخت میتوانست حجم حضورش را حس کند. چند لحظه همه جا سکوت شد. بعد بوی 



اش زیر فشار لبهایی مردانه فشرده شد. بدنش در یک حرکت انتحاری بی آنکه بخواهد واکنش نشان داد.  عطر نزدیک شد و شقیقه

 چشمهایش از هم باز شد و تکان خورد. صدای حاج آقا را شنید:

 هیییس...ببخشید...ببخشید بیدارت کردم.-

دیگر بدنش به آن کرختی پاسخ نمی داد. بیش  ندا سریع چرخید. بدنش می لرزید. انگار امشب حتی از شب قبل هم سخت تر بود.

 از اندازه هوشیار بود.

 نمیدونستم خوابی. پیام دادم که دارم میام. -

ندا آرام نشست. پتو دور پاهایش چرخیده بود. عروسک از میان سینه اش افتاد روی تخت. حاج آقا به عروسک نگاه کرد بعد لبخند 

 زد. دل ندا آشوب شد. 

 کرد:حاج آقا پچ پچ 

 من تهران بودم. الان اومدم.-

 ندا چیزی نگفت. حالا دیگر حتی یک خواب راحت هم برایش حرام بود.

 این...اینو ... برای شما گرفتم.-

 حاج آقا از جیب کتش یک جعبه ی کوچک بیرون آورد. گرفت سمت ندا و بعد نشست لبه ی تخت.

 برای عیدی.-

برای عیدی  "جعبه میان زمین و هوا مانده بود. ندای خسته ی درونش آرام لب باز کردوقتی ندا نگاهش کرد نگاهش را دزدید. 

 با این فکر دستهای ندا مثل وزنه های چند صد کیلویی سنگین شدند.  "نیست. حق الزحمه ی دیشبته.

 مرسی.-

 "چرا نمیگیری؟ مگه برای همین چیزا نبود ؟ مگه برای همین نبود که حاضر شدی؟ هان؟"

 ه جعبه را گرفت. بلاخر

 بازش کن.-

آرام درش را باز کرد. حاج اقا کلید برق را لمس کرد. چراغ روشن شد و نور افتاد روی گردنبند طلایی که روی هم تا خورده بود. 

ده شربا دندانهایی بهم ف "دیدی؟ خیلی زودتر از چیزی که فکر کنی پولت جور میشه. فقط لبخند بزن. به امان فکر کن. به امان"

 لبخندی بی روح زد.

 ممنون.-

 ببندم...برات؟-

ندا موهایش را از سر شانه عقب زد. زل زد به روبرو. روبرو جایی بود که همیشه امان می ایستاد.تصویر تار و لرزان. دستهای سرد 

 می کردند  بدن ندا حاج آقا فلز سرد را از روی پوستش رد کرد. در تلاش برای بستن هر بار که دست و پوست با هم تماس پیدا

سفت تر می شد. بعد بوسه ای نشست سر شانه اش. دستی از پشت بغلش کرد. ندا به روبرو نگاه می کرد. فکر میکرد که سنگینی 

این زنجیر چقدر باید باشد و تا کی؟ تا کی زنجیر این حماقت دور گردنش است؟ او به این ماجرا اما دوخته شده بود و شکافتن 

 شده همیشه هم بی صدا نبود.درزهای بسته 

 نمیری تهران؟-

 دهان گس ندا باز شد:

 نه.-

 نمیشه تنها بمونی که.-

 تنها نیستم.-

 بچه ها میخوان برن اصفهان.-

برخورد گرمای نفس با پوست گردنش درست شبیه مسمومیت بود. هر لحظه میخواست بالا بیاورد اما دلش خالی بود. دو روز بود 

 .کلمه ی بچه ها که خیلی ساده به خانواده ی حاج آقا اشاره می کرد  زیر دلش میزد.که چیزی نخورده بود



 تنها نیستم.-

 من اونجا ...نمیتونم فکر کنم اینجا تنها باشی.-

 

 در ذهن ندا حرفهای رکیک مثل زباله های تجزیه ناپذیر در سطح آب پریشان موج برمیداشتند.

 مادر با ما بیاید. اگر کسی تهران نیست هماهنگ میکنم با -

ندا چشم هایش را بست. صدایش را نمی شنید. به خاطرات خودش وصل شده بود. ویلای لواسان آن سیزده به یاد ماندنی. سعی 

میکرد در آن خاطره پافشاری کند آنقدر آنجا بماند تا بپوسد بماند و برنگردد به جایی که زن دوم  شده بود . اسم یکی از ترانه های 

 علیرام. دنیای ناممکن ها بود وگرنه او کجا و شخصیت آن ترانه کجا؟ جنجالی

****   
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 طهورا همین که در خانه را باز کرد صدای جارو برقی بیرون پرید.

 مامان ! -

 فخری خانم برگشت و نگاهش کرد:

 اومدی؟-

 طهورا چادر را از سرش برداشت:

 اونقدری خوب نشدید که پاشید از اینکارا بکنید. بدین من لطفا. مامان شما هنوز-

 خانم بزرگ پس؟-

 بدین من مامان.-

هنوز سنجاق روسری را باز نکرده بود. دسته ی جارو برقی را گرفت بعد پا گذاشت روی دکمه ی خاموش. صدای جارو  با غر و لندی 

 پر صدا قطع شد. 

 .مامان تروخدا به خودتون اهمیت بدین-

 خانم بزرگ کو پس؟-

 طهورا سنجاق روسری اش را باز کرد:

 نیاوردمشون. ندا خونه بود.-

با آمدن اسم ندا دوباره تصویر زن همسایه جلوی چشمش زنده شد. چیزی که در مورد بیرون آمدن پدرش صبح زود گفته بود. 

خانه آمده بود ؟ نکند ندا شبانه کسی را به خانه یعنی واقعا مردی در خانه بوده است؟ وقتی پدرش اصفهان بود چه کسی شب به 

 راه میدهد؟

 لبهایش را روی هم فشار داد و برای اینکه این ظن نامربوط از ذهنش بپرد سریع جواب مادرش را داد:

گفت خانواده اش رفتن روستاشون. اقوامشون فوت شدن نمیتونستن منتظرش بمونن. بابا هم گفت کارش درست شده شب راه -

 ته میاد.میف

 فخری خانم آرام دسته های مبل را گرفت تا بنشیند.

 پس چیزی به من نگفتن.-

 مامان الان واقعا جارو زدن واجبه؟ -

 بابات اصفهان رو چی گفتن پس؟-

 گفتن خودم میام. من لباس عوض کنم میام جارو میزنم خودم.-



نبود ندا چنین دختری باشد. شاید همسایه اشتباه دیده  به طرف اتاقش رفت. فکر لجباز دست از سرش برنمیداشت. اصلا ممکن

 بود. اگر چنین چیزی باشد که شبانه مرد یا مردهایی به آن خانه رفت و آمد میکنند آبروی خانوادگیشان در خطر بود. 

سط یا شاید وکمی جلوی آینه این پا آن پا کرد و دست آخر شماره ی بتی را گرفت. فقط میخواست کمی بیشتر از ندا بپرسد. 

احوالپرسی ها نقبی بزند و خودش چیزی دستگیرش شود. بار اول تماس را وصل نشده قطع کرد. صدای حرف زدن مادرش با تلفن 

که احتمالا پدرش بود می آمد. باید با این بدگمانی مبارزه می کرد. بار دوم بتی جواب نداد و تماس قطع شد. گوشی را گذاشت 

 اشتباه دیده بود.روی میز. حتما همسایه 

 

وقتی به ماشین رسید بارانی نم نم گرفته بود. مرد نگهبان پارکینگ خواب بود. انگشتهای پایش از شیشه ها پیدا بود. سریع نشست 

و سری تکان داد. حاج آقا با سرعت از پیچ پارکینگ پیچید و به سمت ماشینش رفت. چیزی شبیه لوله ی آب در سقف بود که 

می کرد. ریخته بود روی شیشه ی جلو و آرام سریده بود روی کاپوت . نشست توی ماشین و در را بست. سوییچ را  خیلی آرام چکه

سال همخانه اش بود  25نچرخاند. همانطور بی حرکت نشست . باید برمیگشت به خانه اش. خانه ی خودش. پیش زنی که نزدیک 

ب تجربه کرده بود کنار این زن نداشت. در آن خانه که حالا دو بچه ی بالغ و او هرگز چنین احساسات تپنده و مواجی که این دو ش

و رسیده داشت همیشه همه چیز سر جایش در کمال آرامش بود. هیچوقت نه هیجان زاید الوصفی بود نه حتی اضطراب و شورشی. 

کننده که حالا حتی بدخلقی و عدم همه چیز آنقدر خط کشی شده و منظم بود که دیگر رو به کسالت گذاشته بود. آنقدر کسل 

تمایل ندا هم جذاب جلوه می کرد. بد اخلاقی و همکاری نکردنش قشنگ بود. اصلا بدست آوردن دلش شده بود همه ی تب و 

تابش. در خانه ی خودش اما همیشه همه چیز آماده بود. او رییس خانه بود و بقیه قوانین را حفظ بودند. شرارت این دختر که او را 

 با دست پس میزد و با پا پیش می کشید اما خواستنی بود.

یک قطره ی دیگر چکید روی شیشه. خودش را رساند به قطره ی قبلی که هنوز نیمه ی راه بود. بعد با هم سرعت گرفتند. آب 

درگیر بود که دیگر دهانش را قورت داد. هنوز حرارت تن ندا انگار در جای جای پوستش حفظ شده بود. آنقدر تمام جسم و ذهنش 

هیچ عذاب وجدانی حس نمیکرد. دیگر هیچ جای مغزش درد نمیکرد. تمام ذهنش فقط درگیر این بود که برنامه ها را چطور بچیند 

 که بتواند بیشتر و بیشتر ندا را داشته باشد. هر روز و هر لحظه. 

 

 فخری خانم مقنعه ی نماز را از سرش برداشت:

 ید.رسیدن بخیر. خسته نباش-

زیر نور آبی رنگ لامپ های بالای کانتر در گرگ و میش با دیدن صورت گرد و سفید فخری و آن چشم های سبز رنگ و لبخند 

 لبخند زد و سری تکان داد: "اگر بفهمه..."مهربان مادرانه ته دلش برای یک لحظه لرزید

 سلامت باشید.-

 ساک را گذاشت کنار مبل. 

 حل شد؟چقدر زود برگشتید؟ کارتون -

 بله.-

 کتش را در آورد:

 خدا را شکر زود انجام شد.-

 خب خدا را شکر. چایی گذاشتم. صبحانه بیارم.-

 نه میخوام بخوابم.-

 نماز...خوندید؟-

 مسجد خوندم.-

 ته زبانش تیر کشید .گلویش یک لحظه سوخت.  مجبور شد زبان را محکم به کام بچسباند. 

 صفهان. وسایل رو جمع کرده بودیم بریم ا-



 میریم یکی دو ساعت بخوابم.-

 میاید شما هم؟-

تا دم اتاق رفت و بعد برگشت. سعی میکرد نقشش را خوب بازی کند. جز این چاره ای نداشت. نمیخواست به این زودی بازی دوست 

 داشتنی اش خراب شود.

 بیدارم کنید. 8آره. دور و بر -

 باشه چشم. یه چیزی میخوردید. -

 ن...پرستاره نرفته خونشون.طهورا گفت ای-

فخری خانم جلو ترآمد. بوی تنش آرام پخش شد در بینی اش. یک بوی ملایم خانگی. بویی که اینهمه سال هر لحظه آنقدر حس 

سال زندگی با همه ی بالا  25مادر بچه ها..."کرده بود که حالا از صد فرسخی هم میشناختش. دوباره کسی به دلش چنگ کشید

  "پایین ها...

 گفته خانواده اش نیستن تهران. میخواستیم مادر رو هم ببریم که ...-

 درست نیست که تنها بمونه تو خونه.-

حتی یک اخم هم چاشنی حرفش کرد. دکمه های پیراهنش را آهسته باز کرد و بعد یادش به گردنبند توی کیف افتاد. حالا نمیداد. 

ناگهانی هیچوقت نداشته است. باید برای فرصت مناسبی نگهش میداد یکی دو هفته  فکرش را کرده بود که با فخری از این کارهای

 ی دیگر تولدش بود. 

 نمیدونم والا. فکر کردم با شا هماهنگ کرده.-

 طاهر میاد؟-

 والا قرار بود ما رو ببره که دیگه ...-

 اگه نمیخواد بیاد ولش کنید. زنگ بزنید صبح مادر رو آماده کنند میبریمشون.-

 از فخری رو برگرداند تا چهره اش نتواند اضطراب زیر پوستش را لو بدهد. فخری آمد به اتاق:

 با پرستار؟-

 بله. البته اگر میدونید اصفهان ناراحت میشن...-

 نه اونکه اشکال نداره. اونا که چیزی نمیگن. اگه اینطور صلاح میدونید که باشه. چشم.-

 .بگید لباس گرم برای مادر بردارن-

 روی تخت دراز کشید. وقتی فخری از اتاق بیرون رفت گوشی را برداشت و برای ندا نوشت:

 لباس گرم بردار عزیزم -

هیچوقت این کلمه را اینقدر صریح بیان نکرده بود. حتی جایی ننوشته بود. اما در آن لحظه شبیه قلقلک کف پا تمام تنش سرشار 

 صبح یک لحظه هم نخوابید.  8ید روی سرش و تا از هیجان شد. ندا جواب نداد. پتو را کش
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گوشی را به گوشش چسبانده بود. به پیرزن که لبه ی تخت نشسته و رفت و آمدهای او را با چشم دنبال میکرد نگاه کرد. صدای 

 غلام از آنطرف خط می آمد:

 میومدی . 13برای -

 ه گوش کرد و انداخت روی موهای حنایی پیرزن:خم شد و روسری را س

 نشد بیام. حاج خانم تنها بود.شوهرش...رفته ماموریت.-



پیرزن انگار با شنیدن چیزی که احتمالاروزگاری لقب خودش میدانست و ته ذهنش سوسو میزد سر بالا آورد و نگاهش کرد. ندا لبه 

 های روسری را بهم رساند و سنجاق زد. 

 لی حالش خوب نبود.بچه هم...خی-

 خیلی خب پس...ما هم جایی نمیریم. تو اومدی یروز میریم بیرون.-

 برید شما.-

 باشه وقتی اومدی. یه شب جمع میشیم دور هم. -

ندا به ساعت نگاه کرد. دست کشید به صورتش. بی خوابی تمام رسش را کشیده بود. بی خوابی جسم و مغزی که یک حظه سکوت 

 نمیکرد. 

 خوبه که؟ اوضاعت-

 خدا را شکر.-

 اینجام همه چیز خوبه. نگران چیزی نباش. داره خیلی بهتر میشه. -

 اوهوم.-

نشست روی مبل و یک لحظه خانواده اش را تصور کرد. هیچکدام نمیدانستند او حالا و درست در این لحظه در چه شرایطیست. 

هم خبر داشتند هیچکدام نمیدانستند که او بعنوان صیغه ی غلام رضی مامان حتی جانان که روزگاری از همه ی جیک و پوک 

حاج کتابی نششسته روی مبل تا بیایند و او را به یک تفریح خانوادگی ببرند. به عنوان زن دوم. گوشی را قطع کرد. دستهایش بی 

 جان افتادند روی پاها. حتی کنترل احساساتش هم از دستش خارج شده بود. 

 

ثل همه ی روزهای دیگر بود. برای صدرا این روز با دیروز و فردا هیچ فرقی نداشت. فرقی نمیکرد عید باشد دوازدهمین روز عید م

یا روزی معمولی. جمعه شنبه یا وسط هفته. سیر زندگی هر روز یک شکل بود. خانه ای که وسایلش مرتب نبود و حتی خوب چیده 

. هر صبح چایی تلخ میخورد سیگار می کشید و بدون اینکه دستی درست به نشده بود مردی خسته و تنها را از خواب بیدار میکرد

سر و رویش بکشد خودش را به استودیو می رساند. حتی یک تایم خالی برای خودش نگذاشته بود. آنقدر تند و بی وقفه کار میکرد 

 خل می آمدند. که  لحظه ای برای فکر های اضافه نماند. اما فکرها از تمام درزهای روز شلوغ هم دا

روی بالکن ایستاد. باران تندی می آمد. آسمان گرفته بود و یک تکه ابر خاکستری به نظر در حال عبور از شهر بود. دود سیگار را 

بیرون داد. یک روز دیگر در شهری با آن وسعت که انگار اصلا از آن او نبود. اصلا به نظر نمی رسید روزی همین جا ها زندگی کرده 

راه رفته بود آهنگ ساخته بود. احساس میکرد آن صدرا صدراییست در زندگی موازی. همان کسی که دوست امان بود شوهر بود 

بتی پدر اورهان. انگار یکدفعه پرت شده بود به این زندگی یکنواخت بی انگیزه . دم عمیق گرفت. حالا مردی تنها بود. به معنای 

ه آن پسر شر و شور بود نه آن مرد تند و تیز . حالا مردی بود که دلش میخواست روزها و واقعی کلمه یک مرد تنها بود. دیگر ن

روزها فقط جایی برای نشستن پیدا کند و با زخم هایش ور برود. رفتن اورهان و بعد امان زندگیش را تکه پاره کرده بود. دیگر 

ود. تنها چیزی که از آن زندگی تا این زندگی از آن مرد تا هیچوقت آن آدم سابق نمیشد. دیگر برگشتن به آن پوسته غیر ممکن ب

این مرد با خودش آورده بود ندا بود. و حتی ندا در گذر از این دروازه ی حساس زندگی انگار تغییر شکل داده بود. حالا بیشتر شبیه 

زگاری برای خواستنش داشت. حالا یک خاطره ی دور یک آرزوی پلاسیده و یک نقطه ی روشن امیدواری بود تا یک تب تند که رو

یک رشته ی باریک بود که به این زندگی وصلش میکرد. یک خواسته در روزگار گذشته که به بدترین شکل سرکوب شده و میشد. 

تنها چیزی که در تنهایی داشت. جز خاطراتی تلخ جز بدبیاری ها جز غم ها . تنها چیزی که خستگی هایش را می گرفت فکر کردن 

م به ندا بود. انگار بدون اینکه بخواهد فکرش را بیاورد و پهن کند وسط مغزش فکر همیشه آنجا بود. از ازل. روشن و آماده. مداو

 کاغذ دیواری خوش رنگ و آب مغزش. 

حش بی رودست از پیام دادن برداشته بود . دست از تلاش کردن برداشته بود. اما همین امروز که بوی نم باران تمام خانه ی سرد و 

را گرفته بود بیش از هر زمان دیگری به یاد ندا بود. انگار او را مدتها داشته و حالا از دست داده است. سیگار را به حصار تراس فشار 

 داد. جای جای حصار پر از لکه های خاکستر و فضولات پرنده ها شده بود که حالا داشت زیر باران تند خیس میخورد. 



و به اسم ندا نگاه کرد. حالا نه زنی داشت نه بچه ای. نه رفیقی و نه زندگی سر جایی. حالا از هر زمان بیشتر  گوشی را بیرون آورد

می توانست ندا را بخواهد اما این آدم دلمرده ی تنها حتی مجوز خواستن هم نداشت.زندگی شده بود شبیه بیابانی وسیع از آدمهای 

ایی که حتی نمیتوانستند دستهای همدیگر را بگیرند. در عین نیاز به هم همه از هم بی نیاز بیقرار و بی مکان. گیج و آشفته . آدمه

 بودند. دنیای هر کدام شده بود به قدر هوای میان دست مشت کرده. همانقدر تنگ همانقدر تاریک و همانقدر کوچک. 

 فکر کرد باید یک شعری پیدا کند. اما به جای آن فقط نوشت:

 ان بدون تو لعنتی ترین شهر دنیاست. جای تو توی این شهر خالیه.فکر میکنم تهر-

 

 دوباره به آسمان نگاه کرد. ابر تیره حرکت کرده بود.
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 طهورا لیوان چایی را از میان صندلی رد کرد:

 بابا.-

 نمیخوام بابا .-

 خوابتون نبره.-

 بیدارم.-

 ندا:طهورا رو کرد به 

 میخوری؟-

 ندا به گوشی اش نگاه میکرد:

 نه مرسی.-

نگاه طهورا یک لحظه غلتید روی گوشی. ناخواسته و خواسته دنبال چیزی بود که تمام ذهنش را قلقلک داده بود. اما جز یک جمله 

چه ه و غمگین می رسید. اگرندا گوشی را برگرداند و بیرون را تماشا کرد.به نظر خست "جات  تو توی این شهر خالیه "چیزی ندید

از روزی که به خانه شان امده بود هر روز همینطور بود اما حالا جور متفاوتی آدمی مریض احوال به نظر می رسید.  طهورا لیوان 

 چایی را با دستش محکم گرفت و سعی کرد حواس خودش را پرت کند. 

 ید مامان پیاده بشن. مامان میخواین یکم بایستیم؟ آره بابا یه جایی یکم صبر کن-

 

همه ی آدمهای آن خانه ی روستایی که با هیجان به استقبال پیرزن آمده بودند ندا را هم تحویل گرفتند. انگار غریبه نبود و سالها 

چه  دبا آنها رفت و آمد داشته است. ندا میان غریبه ها ایستاده بود و دسته های صندلی چرخدار را گرفته بود . با خودش فکر میکر

بلایی سرش آمده که آنقدر مسخ است که حتی جمعی به این غریبه ای نمی تواند اذیتش کند. انگار در دنیایی دیگر سیر میکرد. یا 

شاید از رنجی چنان عمیق و بزرگ رد شده بود که دیگر هیچ چیز دردش نمی آورد. دیگر آن دختر کم روی خجالتی نبود. دیگر 

 شده بود. حالا زنی سرخورده در هم شکسته و ساکت بود. طوفانی خوابیده در مرزهای جنون.  آن ندا نبود. همه چیز عوض 

 خودم میارمشون. شما برید داخل.-

صدای حاج آقا بود. صدا از دهان مردی می آمد که اصلا شبیه مرد دیشب نبود. همان حاج اقایی شده بود که وقتی به قم آمد دید. 

اخم داشت و خیلی جدی بود. حداقل نمایی بیرونی که او داشت. در تمام مسیر هم همین بود. حتی مردی که نگاهش به زمین بود 

ه ب "همه فکر میکنن تو اینی. هیچکس اون یکی روت رو ندیده"با خانواده ی خودش هم حرف نمی زد. از صندلی فاصله گرفت. 

 ی آمد:فخری خانم نگاه کرد که چادر را محکم زیر گلویش گرفته و سمت او م

 ایشونم پرستار حاج خانم هستند. خیلی زحمت میکشن برای خانم بزرگ. -



 "پرستار و هووت البته. "ندا در دلش پوزخند زد

 زنهایی که دوره شان کرده بودند پشت هم دعایش می کردند. 

 

دور هم جمع شده بودند ندا به قبل از آنکه بساط نهار فراهم شود در اتاقی کوچک که بوی نم و گندم های سبز شده میداد زنها 

وضوح نگاههایشان را روی خودش احساس می کرد. کنار پیرزن نشسته بود و بدون اینکه کار بخصوصی داشته باشد به انگشت 

هایش نگاه می کرد. از بیرون سر و صدای رفت  و آمد می آمد. از میان پرده های بلند توری اتاق حیاط را می دید. حاج آقا ایستاده 

ود گوشه ای و با مردی حرف می زد. ندا انگار هیچ وقت از این فاصله ندیده بودش. انگار هیچ وقت دقت نکرده بود به مردی که ب

حالا با او نسبتی داشت. نسبتی پنهانی تند و دوست نداشتنی. حتی ندا اسمش را هم صدا نزده بود. حالا که فکر میکرد این اواخر 

ه بود. تصویر مردی که روزگاری جای پدرش بود حالا تکه تکه شده بود. مردی قد بلند با محاسنی مرتب. حاج آقا هم به زبان نیاورد

صئورتی کشیده و گردنی باریک . مثل اغلب مردهای آن سن و سال کمی شکم داشت اما چاق نبود و حتی شاید اگر ریش هایش 

پیچید. وقتی زیر گوشش کلمات خاص را با تبی تند ادا می کرد.  را می زد جوانتر به نظر می رسید. صدایش به وضوح در گوش ندا

 ندا با انزجار رو در هم کشید. از این مرد متنفر بود. انگشت هایش را بهم فشار داد. فکر کرد اینکه اینطور از این جایگاه و رابطه رنج

دور اتاق چرخاند. به زنها نگاه کرد. از همین قشر ها  بکشد بی فایده است. در این جایگاه نبود که ذره ذره له شود. نگاهش را دور تا

از همین آدمها و همین تفکرهای احتمالی بود که او هرگز فرصت زندگی با امان را پیدا نکرده بود. چرا آرام باشد؟ چرا سر به زیر 

 باشد؟ چرا خودش را خالی نکند؟ 

 حاج آقا پیام داد: گوشی اش را در آورد و برای اولین بار بعد از شروع رابطه به

 من اینجا کلافه میشم. بیاید بریم قدم بزنیم. دوتایی.-

پوزخند ته دلش را لرزاند. لبهایش تکان خورد. فکر کرد کلمه ی دو تایی چه سیرک خنده ایست. نگاهش را به سمت پنجره نچرخاند. 

کرد. لبخندی سرد تحویلش داد. تمام وجودش از کینه نمیخواست عکس العمل حاج آقا را ببیند. سرش را بالا آورد و به فخری نگاه 

 ای تلخ آکنده بود. آنقدر که حاضر بود بدنش را تکه تکه کند تا تمام خونش این خاندان را غرق کند.

 

 قبل از آمدن مهمانهایی که برای دیدن خانواده ی حاج کتابی می آمدند پیک پیام کوتاه از حاج آقا رسید. خودش دستشویی بود. 

 یکم صبر کن فردا می ریم باغ. میدونم خسته میشی. تحمل کن. اینجا نمیشه قدم زد. تهران میریم قدم میزنیم.-

موج تهوع معده ی ندا را زیر و رو کرد. جوابی نداد. وقتی حاج آقا بیرون آمد با چنان نفرتی نگاهش کرد که فکر کرد میتواند همین 

 تکه پاره کند. الان بلند شود و او را بعد هم خودش را 

مهمانها خانواده ای بودند که دختر عقد کرده داشتند. پدر خانواده با سری پایین از وضعیت بد مالی باغ های اناری که انارهایش 

 فروش نرفته بود و از محصوصل نرسیده ی پوک میگفت. از نبود پولی برای خرید جهیزیه.

ا خوابش گرم و نرم باشد. مثل همیشه سمعک را از گوشش در آورد و زیر متکا ندا توی اتاق بود. پتو را روی پای پیرزن کشید ت

 گذاشت. 

چه مرد  "از لهجه ی غلیظ مرد و کلمات نامفهومش رسیدند به صدای حاج آقا . دلداری دادنش و وعده ی کمک. ندا پوزخند زد

 "خیر و مهربونی !

 انشالا که خیر باشه و سلامتی. -

د. صدای تشکرها بلند شد ندا دوباره پوزخند زد. بی اختیار گوشی را از کیفش در اورد بدون فکر تمام دق صدای انشالا ها بلند ش

 دلی اش از آن تنهایی غربت و اتفاقات افتاده را ریخت توی پیام:

ه شیرین ب چقدر خوبه که شما به همه کمک می کنی حاج آقا. چه دست خیری دارید! خدا را شکر عروس خانم نیستن ولی. شاید-

 نظر میومد ! 

 حاج آقا پیام را شب وقتی دراز کشیده بود تا بخوابد خواند. عضلات صورتش چنان منقبض شد که از فشارشان صورت پر از درد شد.  

**** 
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 فخری خانم آرام نشست روی ایوان:

 بی بارندگیه. هوا خیلی خوب شده.چه بارون خوبی اومده. طاهر که میگفت تهران حسا-

 حاج آقا کنارش با تکیه بر یک پا نشسته بود. تسبیح دستش بود و به دانه هایش نگاه می کرد. 

انقدر طاهر بزرگ شد عوض شد اصلا باورم نمیشه این همون پسری بود که تا دوم دبستان هم گریه می کرد که من باید برم -

 سیزده به در هم با ما نمیاد.پیشش بشینم سر کلاس. الان دیگه 

 حاج آقا آرام سر تکان داد. یک لبخند بی رنگ هم در تایید حرفهای فخری خانم زد.

 طهورا برعکس بود. بچه بود خیلی وابسته نبود به من. البته همیشه خیلی بابایی بود.-

نشسته بودند. در نور آفتابی که از میان شکوفه های حاج آقا به طهورا نگاه کرد. حالا کنار ندا لبه ی حوضچه ی کنار موتور خانه 

درختهای اطراف می آمد صورت سفید ندا با لکه های سایه و آفتاب پوشیده شده بود. صورت به نظر خیلی بی گناه و معصوم می 

حال عجیب داشتن رازی  آمد .هنوز از حرف دیشب دلخور بود. دلخور و شاید بی اندازه کفری. اما دیدن نگاه های گاه به گاه ندا آن

سر به مهر آن پنهان بودن عشقش و هیجانی که درونش چرخ میخورد نمیگذاشت برنجد. دلزده شود. نمیگذاشت خسته شود. حتی 

ته دلش خوشحال بود. این حال ندا این رنجیده بودن از شرایط نشان میداد که ندا اهل این کارها نیست. فقط پذیرش این اتفاق 

 ایش و او این زمان را تا ابد برای ندا کنار گذاشته بود. زمان میبرد بر

 هنوزم خیلی به شما وابستست. به شما بیشتر تا من. بچه ها بزرگ شدن.-

هر دو به آن طرف نگاه میکردند. حاج آقا به طهورا نگاه کرد. راست میگفت فخری. این دختر همه ی دین و دنیایش او بود. برای 

ه ی قبلی طهورا را جای ندا دید و از این تصویر ثانیه ای و فکر لحظه ای خونش یخ بست. برای آنکه یک لحظه بدون پیش زمین

 حواس خودش را پرت کند سریع حرفی پیش کشید:

 بزرگ میشن بچه ها.-

 دیگه وقت نوه دار شدنمونه. -

جایگاهش را یادش می آورد. شبیه مرد  حاج آقا نخندید. ذوق نکرد. دلش از این حرفها آشوب میشد. انگار کسی با سقلمه مدام

 بزرگی شده بود که در پستوهای خانه عروسک بازی میکرد تا حرص کودکی شکست خورده اش را جبران کند.

 باید دیگه برای طاهر جدی فکر کنیم. خدا نکرده بچه به گناه میفته.-

روس گرفته بود ! خودش هنوز تازه داماد بود با عطشی سرش را آرام تکان داد. بزودی باید عروس میگرفت در حالیکه خودش تازه ع

 سیراب نشده. هنوز آنقدر از چشمه ی روح ندا و آن عشق نچشیده بود که سیر شود. 

 من چند تا دختر بهم معرفی کردند که نشد. خودش هم که چیزی نمیگه. میگم حاج آقا...-

 صورت را لحظه ای رها کرد:فخری نیم دور سمتش چرخید. انگشت اشاره ی زیر چادر، مثلث 

ندا هم دختر خوبیه. شاید بد نباشه یه تحقیقی بکنیم در مورد خانواده اش. بلاخره ثواب هم کردیم. فکر نکنم طاهر هم بدش بیاد. -

 نسبت به دخترهای دیگه هم امروزی تره. طاهر...

ای چشمش و رگ اصلی قلبش. پوستش باید آتش فکر میکرد که حداقل چند رگ در مغزش باید همزمان پاره شده باشد. مویرگ ه

گرفته باشد و زبانش سکته کرده باشد. شنیدن چنین پیشنهادی کم از یک سکته ی احتمالی ناگهانی نداشت. آب در دهانش 

 خشکیده بود.

 چی میگی خانم؟-

 میدونم البته خب پرستاره و...-

 شما اصلا متوجه هستی؟-



نمیدانست میخواهد چه بگوید. فقط میدانست چنان رگ گردنش میتپد که حالاست پاره خودش هم نمیدانست متوجه چه چیزی. 

 شود . کلمات با غیظ وحشی وار بیرون می پریدند.

 گفتم تحقیق کنیم اول.-

 متوجه موقعیت خانوادگی ما هستید؟-

شدند ندا صندلی چرخدار را هل میداد.  در انتهای کادر نگاهش که همه چیز را مات و پر از لرزش های خشم میدید ندا و طهورا بلند

 با هم به انتهای باغ رفتند. 

 گفتم ثواب داره. زیر پر و بالش رو بگیریم.-

 کباب نشیم با این ثواب !-

 فخری مثلث صورتش را دوباره جمع کرد:

 بله. -

وچه باغ های اطراف را تند تند زیر حاج آقا بلند شد. بدون هیچ حرفی از در باغ بیرون زد. مثل پسر بچه ای خشمگین و عصبانی ک

 پا طی کرد. تسبیح را میان انگشتانش فشار میداد و محکم قدم برمیداشت. 

**** 
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ندا صندلی چرخ دار را کنار اتاقک خشت و گلی که موتورخانه ی چاه آب بود نگه داشت. چاه خاموش بود. از لوله ی قطورش شره 

بی جان میریخت توی حوض کوچکی که با یک جوی باریک به استخر انتهای باغ وصل میشد. خم شد سنگریزه ی مزاحم زیر  آبی

چرخ را برداشت بعد طوری صندلی را گذاشت که آفتاب به صورت پیرزن نتابد. نشست لبه ی حوض و گذاشت آفتاب به صورت 

 نم که هنوز کف باغ از بارشش مرطوب بود. خودش سیلی بزند. روزی آفتابی بعد از یک باران نم 

هوا خوب بود. نسیم خنک با بوی علف های تازه. بوی گوسفندهایی که دورتر صدای زنگوله و چریدنشان می آمد. دورتر جلوی در 

ی  باغ طهورا بزغاله ی کوچکی را از دستهای حاج آقا با اشتیاق گرفت. می خندید. شاد و سرخوش. حال همه خوب بود. همه

آدمهای ریز و درشت آن باغ که طایفه ی بزرگی بودند حال خوشی داشتند. سیزده به در نشاط انگیز یک خاندان در کنار هم. از 

بچه هایی که دنبال هم میدویدند تا زنهایی که مقدمات غذا را فراهم میکردند و مردهایی که در مورد باغ و محصول و آب و هوا نظر 

عاعی دورتر از او خوب بود. به طهورا نگاه کرد. بزغاله را نوازش می کرد با حاج آقا چیزی می گفت و می میدادند. همه چیز در ش

خندید. سرخوش و رها. درست همسن او بود. خانواده داشت پدر داشت دانشجو بود و زندگیش از هر ترس و غمی خالی بود. همه 

 ی چیزهایی که ندا نداشت. 

ورا نگاهش کرد. زود نگاهش را دزدید. بعد فخری خانم آرام از پله های بی قاعده ی سیمانی پایین حاج آقا حین حرف زدن با طه

 آمد تا خودش را به آنها برساند. دست به سر بزغاله کشید بعد دوباره چادر رنگی اش را مرتب کرد. ندا پوزخند زد:

 چه خانواده ی خوشبختی.-

های سفید روسری اش. یک مورچه داشت با زحمت خودش را از روسری بالا می کشید. به پیرزن نگاه کرد که زل زده بود به پره 

 ندا نگاهش کرد. فارغ از جهان در حال خودش شبیه کودکی معصوم غرق بود. آرام دست برد و مورچه را از روسری انداخت:

 انداختمش.-

 پیرزن نگاهش کرد. 

 حاج خانم تو هم حال دلت خوبه؟-

 خالی پیرزن لبخند زد:به نگاه خیره و تو 

 کاش من جات بودم. دلم میخواست همه چی یادم میرفت. هیچی یادم نبود. حتی خاطرات خوب. -



 دوباره نگاه چرخاند سمت خانواده ی سرزنده ی آنطرف باغ:

. شلوغ. دوست داشت ما هم یروزی خانواده بودیم. فکر میکردم یروزی خودم هم خانواده دار میشم. قرار بود بچه زیاد داشته باشیم-

 چون خودشون دو تا بچه بودند.

 طهورا بزغاله را گذاشت زمین. بزغاله گیج و حیران دور خودش چرخید.

 ولی الان اینجام. اینجا. منم عروستم حاج خانم.-

 پیرزن داشت نگاهش می کرد طوریکه که انگار حتی نمیفهمید او انسان است. چیزی بی نهایت شناخته نشده. 

 یفهمیدی و یادت بود تصورت از پسرت خراب میشد؟ یا ازش راضی بودی؟ اگر...زن و بچه اش بفهمند چی؟اگر م-

طهورا داشت به سمتش می آمد. لباسش را می تکاند و با لبخند قدم برمیداشت. حاج آقا و فخری خانم نشسته بودند لبه ی ایوان. 

تیم و شما خندیدید حالا نوبت ماست. اگرچه ...من کسی رو ندارم باهاش اینهمه ما سوخ"ندا لبخند طهورا را با لبخند جواب داد

 "بخندم.

 

 طهورا زیر یکی از درختهایی که بیشتر از بقیه شکوفه داشت ایستاد:

 اینجا. همینجا بگیر. واستا.-

 روسری اش را مرتب کرد. ندا گوشی اش را گرفته بود تا عکس بگیرد. 

 خوب شد؟-

 اره.-

 ش نگاه کرد:طهورا به گوشی ا

 آره خیلی قشنگ شد. میخوای ازت عکس بگیرم؟-

 نه مرسی.-

 قشنگه وایسا یکی بگیرم ازت.-

 نمیخوام . مرسی.-

 چرا انقدر خسته ای؟-

 خسته نیستم.-

 یجوری شدی.-

 ندا صندلی را هل داد. 

 خوبم.-

 یه سوال میتونم بپرسم؟ خصوصیه البته میتونی جواب ندی.-

 در زندگی هیچ هدفی مهمتر از هل دادن این صندلی نداشت. آنقدر که مصرانه ب جلو میراندش.ندا چیزی نگفت. انگار 

 الان هیچکس توی زندگیت نیست؟ بعد از جداییت منظورمه.-

 ندا یک لحظه برگشت و به طهورا نگاه انداخت. یک قلوه سنگ از زیر چرخ رد شد. 

 باشی جواب بدی. ببخشید خیلی خصوصی بود. درک میکنم دوست نداشته -

 نه . نیست. کسی ...نیست-

 آهان. انشالا که ....-

 چرا میپرسی؟-

 نمیدونم همینطوری به ذهنم رسید. فکر کردم شاید صمیمی شدیم بتونیم از این چیزا با هم حرف بزنیم.-

 "آره خب. من الان هووی مامانتم. از  این صمیمی تر و نزدیک تر دیگه کجا؟ "ندا در دلش خندید

 اینطوری راحت ترم.-



آره اونهم دردسر های خودشو داره. اینکه...کسی رو داشته باشه آدم. ولی خب...حال روحی آدم همیشه در حالت های اجتماعی -

 بهتر از حالت های فردیه. وای دوباره رفتم تو لباس جامعه شناسانم. 

همین باغ طهورا را کنار بکشد و از پدرش و اتفاقات  خودش خندید. ندا فقط پوزخند زد. دلش میخواست میتوانست همینجا وسط

افتاده بگوید. دلش میخواست همه ی آن خوشی را حرامشان کند. اما حالا وقتش نبود. حالا که هنوز به هیچکدام از چیزهایی که 

ها اید صبورتر از این حرفمیخواست نرسیده بود. اگر ته ذهنش برای سالی عیدی و سیزده به دری  در کنار امان برنامه چیده بود ب

 میشد. باید این خستگی و پوچی را تحمل می کرد. 

 حق داری. آدم بعد از اینکه ضربه میخوره هم سخت تر میتونه اعتماد کنه. عه این درختم خوشگله. اینجا هم یکی میگیری ازم؟ -

 بعد از آنکه عکس را گرفت رو به طهورا کرد:

 یکی ازم بگیر.-

 استقبال کرد: طهورا با خوشحالی

 باشه حتما. اتفاقا من خیلی قشنگ عکس میگیرم. -

 ندا گره ی روسری اش را شل کرد. طهورا ته باغ را نگاه کرد:

 کسی نیست برش دار. زود باش.-

 ندا روسری را میان مشتش گرفت. موها ریخت سر شانه اش. رو به دوربین لبخند زد. شعاعی از نور خودشید از کنار چشمش گذشت. 

 بپوش گرفتم. وای خیلی خوشگل شد. بریم آخر تر منم یکی اینطوری بگیرم. مامانم بفهمه میکشتم.-

 همینطور که با دستش چرخ را به ته باغ هل میداد عکس را برای حاج آقا فرستاد.جواب پیام خیلی فوری رسید:

 روسریتو سرت کن تو باغ.-

 طهورا را گرفت و بعد نوشت:ندا خندید. خیلی واضح پوزخندش صدادار شد. عکس 

 چشم. واسه شما گرفتم . -

بعد به زور آب دهانش را قورت داد. زیاد کش دادن این بازی هم قشنگ نبود. باید زودتر از پله های این نردبان شکسته ی لعنتی 

 بالا می رفت. قبل از آنکه بیفتد و شکستگی هایش شکسته تر شود. 

**** 
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برای یک روز بهاری بعد از تعطیلات عید تهران شهر شلوغی محسوب می شد. انگار هیچوقت به تعطیلات نرفته و هرگز استراحت 

 نمی کرد. همواره در حال جا به جایی هزار آدم با هزار دغدغه. 

تی قرار داشت خط های مترو را با طمانینه عوض می کرد. استرس داشت. در شیشه طهورا در راه رسیدین به کافی شاپی که با ب

های قطار به خودش نگاه می کرد. این حس که گفتن آن حرفها به بتی و این ظن بد گناه است به جانش افتاده بود . از طرفی فکر 

خنده های زیر لب پوزخندهای یواشکی و حتی  رهایش نمیکرد. در واقع نه فقط حرف همسایه که خود رفتارهای ندا مشکوک بود.

 یک حال گیج و منگ. 

فکر میکرد حتی اگر چیزی باشد به زندگی خصوصی خود ندا مربوط است اما بعد آن بخش وجودش که آبروی خانوادگی را از هر 

 چیز بالاتر میدانست غالب می شد. 



ترین صندلی پیدا کرد. وقتی صندلی را عقب کشید و بعد از احوالپرسی در کافه را آرام هل داد. خیلی زود لبخند بتی را روی نزدیک 

 های مرسوم تنها چیزی که یکدفعه چشمش را گرفت حلقه ای بود که در انگشت بتی می درخشید. 

 عه...ازدواج کردی؟-

 بتی انگشت هایش را مشت کرد لبخند زد:

 نه...نامزدی فعلا.-

 وای عزیزم... مبارک باشه.-

 مرسی. -

 نشالا که خوشبخت و خوشحال باشی.ا-

 ممنون. همینطور خودت. خب چه خبر؟ -

 این ترم نیومدی زبان؟-

 نه ثبت نام نکردم احتمال داره برم یه مدت خارج از کشور. برگشتم میام باز.-

 به سلامتی. کجا؟-

 میرم پیش...نامزدم. -

 خیلی هم عالی. -

نصفه نیمه که هر دو را در آن حالت مضطرب کنجکاوی نگه میداشت بلاخره طهورا بعد از بحث های متفرقه های کوتاه و جملات 

 تصمیم گرفت شروع کند.

 راستش میخواستم یکم در مورد ندا باهاتون صحبت کنم.-

 اخم آشکارا نشست روی صورت بتی. صورتش انگار آرام آرام رو به جلو جمع می شد :

 ندا؟ مگه هنوز...پیش شماست؟-

 باشه؟آؤره نباید -

 آخه...گفت دنبال پرستار بودید و...-

نه خب پیدا نشد. یه دوره ای بعد از اینکه ندا رفت مادربزرگم اصلا با هیچکس راه نمیومد. خیلی بهم ریخته بود. فکر میکنه ندا -

 ندا برگرده.خواهرشه. گفتم برات که....خواهرش جوون بوده مرده. دیگه برای بیماریش هم این تنش ها خوب نیست. گفتیم 

 آ...هان. حالا....چیزی شده؟-

 چیزی که...نه. راستش میخواستم فقط یکم بیشتر ازش بدونم. از ندا. -

 چطور؟-

همینطوری. به هر حال .... خب میدونی که توی خونمونه و ...البته واقعا این چند ماه ما هیچ چیز بدی ازش ندیدیم. خیلی ازش -

 ش جدا شده نه؟راضی هستیم. ام... ندا از شوهر

 بتی با مکث های کوتاه و نگاه خیره ی مشکوک جواب میداد:

 آره. -

 الان... دیگه با شوهرش رفت و آمد نداره؟-

 نه...فکر نمیکنم. چطور آخه؟-

 طهورا کف دستهایش را بهم کشید. از تصور اینکه گمان بدش را دارد بر زبان می آورد حالش بد شده بود.

کی از همسایه های مادربزرگم گفت صبح موقع اذان دیده که بابای من از خونه اومده بیرون. در صورتیکه راستش چند روز پیش ی-

 بابای من اصفهان بود اون چند روز. و اینکه.... اگه مادر چیزیشون نباشه خب نمیرن اونجا که. 

 به بتی نگاه کرد. گوشه های پلکش چروک خورده بود. نگاهش تیز شده بود. 

 دم خب همسایه از طبقه ی بالا احتمالا نتونسته تشخیص بده کیه. فکر کر-

 به هم زل زدند. ابروهای طهورا از شدت ناراحتی افتاده بودند.



راستش خیلی ناراحتم یعنی عذاب وجدان دارم که بهش شک کردم. ولی فکر کردم ...میخواستم یکم بیشتر بشناسمش. ما خیلی -

 ه...یعنی شناخته شده ای هستیم. خصوصا توی اون محله که سنتی هم هست. خانواده ی معروفی...معروف که ن

 جوون بوده؟-

 کی؟ مرده؟ آهان ....نمیدونم. راستش اصلا میگم شاید همسایه اشتباه کرده باشه. اصلا ...از یه جای دیگه اومده نمیدونم. -

 چند ثانیه سکوت شد. شک طهورا حالا نقطه ی اتکا پیدا کرد:

 ی تو زندگیشه؟ من فکر کردم شاید شوهر سابقش...چطور؟ کس-

 شوهرش ایران نیست.-

 آهان. خب... نمیدونم. فکر میکنی...ام...بهش میاد دختری باشه که... هیچی. انشالا که همسایه اشتباه دیده.-

 بتی انگشتر را آرام در انگشتش می چرخاند. 

 زندگی خصوصیش به خودش مربوطه. ولی الان که پیش ماست و ...من فقط نمیخواستم مشکلی پیش بیاد یک موقع وگرنه خب -

 من خودم باهاش حرف میزنم.-

 طهورا هل شد:

 نه نه. نگی یکموقع بهش. اصلا شاید داداشش بوده. یکموقع نگی من این حرفا رو زدم. ما با هم دوستیم. -

 غیر از این چیز دیگه ای هم ازش دیدید؟-

 چی مثلا؟-

 را برد زیر روسری. طره با شیطنت دوباره برگشت سر جایش. آشکارا حالش عوض شده بود: بتی طره های فر مو

 نمیدونم... تلفن مشکوک. مرخصی چیزی. هر چیزی که...-

 نه. یعنی...این اواخر چرا یکم ...خدایا منو ببخش.-

 با دو دست تیغه ی بینی اش را پوشاند. بتی اما مصرانه ایستاده بود:

 چی؟-

مثلا با گوشی کار میکنه. بیشتر از قبل. برای سیزده به در رفته بودیم اصفهان. ندا و مادربزرگم رو هم همراهمون بردیم. نمیدونم -

 اونجا توی باغ عکس گرفت و ...دیدم برای کسی فرستاد.

 برای کی؟-

 صدای بتی انگار سرماخورده و گرفته شده بود..

 م صفحه رو. بعدم خندید.نمیدونم. اسمشو که ندیدم. فقط یک لحظه دید-

 بتی لبهایش را بهم کشید.

 

 کسی رو داره؟ -

 نمیدونم. -

 خواهش میکنم نگی بهش که من بهش شک دارم یا اصلا این چیزها رو گفتم بهت. -

 باشه. -

 باشه ی بتی از آن باشه های سرد بی کیفیت بود که صرفا یک کلمه بود برای ادا کردن . 

 

ناشناخته پیچید. دنبال جای پارک میگشت. این تنها چیزی بود که ته ذهنش تکرار میشد تا یادش نرود  راهنما زد و به کوچه ای

برای چکاری دارد مدام خیابانها را دور میزند. مرکز مشاوره ی ژنتیک را پیدا کرده بود و حالا دنبال جای پارک بود. نوبت مشاوره 

بروز دوباره ی آن بیماری مطمئن شود. با آنکه نه شرایط بچه دار شدن داشت نه  ی گرفته بود تا قبل از برگشتن بهروز از احتمال

با بهروز در موردش توافقی کرده بودند ته دلش فکرهایی نشکفته داشت که فقط خودش خبر داشت.  اما حالا با آن قرار بعد از ظهر 

 کرد. در آینه پشت سرش را نگاه کرد.  تمام ذهنش بهم ریخته بود. کوچه خلوت تر بود. چند جای پارک فراخ را رد



 صدرا به قم میرفت و برمیگشت. 

 دوباره به خیابان انداخت. موهایش را وحشیانه زد پشت گوش:

 عوضیا.-

 سینه اش میسوخت. فکر صدرا لحظه ای رهایش نمیکرد. فکر ندا. فکر این شکست مذبوحانه. 

 میتوانست به آن خانه برود و دم صبح بیرون بیاید؟  پیچید به کوچه ی بعدی. چطور میشد ؟ جز صدرا چه کسی

 عوضیا-

یعنی صدرا به خاطر ندا اینهمه راه می رفت؟ همه ی کارهایی که برای او نمیکرد. برای ماشینی که از پارکینگش بیرون آمده و 

 بدون سرنشین وسط کوچه مانده بود چند بار بوق های کشدار زد. دستش را کوبید روی فرمان:

 یاعوض-

سوراخ های بینی اش از فرط خشم گشاد شده بود. راننده برایش دستی به نشان چه خبرته تکان داد و بعد ماشینش را کنار کشید. 

 بتی بی توجه از کنارش رد شد. بلاخره جایی ایستاد. حتی درست پارک نکرد. دستهایش از فرمان ول شد روی پاهایش:

 عوضیا-

میکرد زندگی اش داشت وارد مرحله ای بهتر می شد با آنکه همه چیز داشت خوب پیش می رفت  با آنکه اگر کسی از بیرون نگاه

و برنامه ی ازدواجشان برای بعد از برگشتن بهروز بود حال دلش خوب نبود. هیچ وقت هم خوب نمیشد. فکر صدرا رهایش نمیکرد. 

با نداست. خوشحال خندان حتی برای دو روز. سه روز. یک نه اینجا نه هیچ جای دیگر دنیا نمیتوانست باشد و تصور کند صدرا 

 هفته. هرگز نمیتوانست تحمل کند. این خیانت آشکار زیر گوشش. 

 درماشین را بهم کوبید.

 عوضیا-

آنقدر بهم ریخته و پر از خشم بود که حتی حرف های امیدوار کننده ی دکتر که احتمال بروز مجدد بیماری را خیلی کم میدانست 

 وشحالش نکرد. هیچ چیز خوشحالش نمیکرد. هم خ

 توی آسانسور مطب برای ندا نوشت:

 ندا هر وقت اومدی تهران میخوام ببینمت.-

 وقتی با دکتر حرف میزد ندا جواب داد:

 چی شده؟-

 دارم از ایران میرم. میخوام خداحافظی کنم باهات.-

 وانست.  به دکتر نگاه کرد و سعی کرد آرام نفس بکشد. کاری که نمی ت

**** 
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از پشت شیشه های اتوبوسی که به سمت ترمینال جنوب می رفت تهران با همیشه فرق داشت. یا تهران فرق داشت یا خودش شبیه 

ن به رسیدنشاوصله ای نچسب شده بود. این شهر دیگر شهری که دوستش داشت نبود. شهری که هزار آرزو در آن ساخته و شبها 

فکر کرده و لبخند زده بود. خودش دیگر آن دختر معصوم بی گناه نبود. دیگر آن دختری که سرنوشت بدترین ها را برایش رقم زده 

بود نبود. حالا شبیه خیلی از آدمهای دیگر بود که از پشته ی وجودی آدمها بالا رفته بود تا ستاره ی بختش را بچیند. آسمان اما 

 بود . همه ی ستاره ها پیش از رسیدنش مرده بودند. لخت و عور 

سرش را به پنجره تکیه داده بود. هدفون ها از کناره های روسری توی گوشهایش فرو رفته بودند. مثل همیشه ی صدای امان. حالا 

شد و تا شب هر زمان دیگر متن را گوش نمیداد. نه کلمات نه مفاهیم. حالا فقط خود صدا را میخواست. صبح از خواب بیدار می



وقتی برای نشستن داشت هدفون ها را به گوشش میگذاشت. انگار همین حالا امان زنگ زده باشد. همین حالا با هم حرف زده 

باشند. تنها چیزی که زنده نگهش میداشت. تنها چیزی که حال خراب هر صبحش را خوب میکرد. هر صبح که بیدار میشد و یادش 

 . تنها امید به روز وصال دوباره. می آمد چه کرده است

گوشی روی پایش روشن شد. صدای موزیک یک لحظه پایین رفت و دوباره بالا آمد. پیام از حاج آقا بود. پیامی که صدای امان را 

 قطع و وصل کرد. 

 رسیدین؟ یکمی پول ریختم به کارتت. -

 فقط نوشت:

 ممنون.-

در تهران همه چیز فرق داشت. اینجا قلمرو امان بود. تمام شهر منبسط از قدمهای دوست داشتنی اش بود. اینجا کثافات آن زندگی  

 پر درد را با خودش نمی آورد.

 

ی جا بزغلام به آشپزخانه آمد. ندا متوجه آمدنش نشد. زل زده بود به قابلمه و بخاری که از آن بلند می شد. صدای قل قل قرمه س

 افتاده.

 نسوزه.-

 ندا تازه متوجه حضورش شد. 

 کجایی؟-

 نفهمیدم اومدی.-

 خوبی؟-

غلام تکیه داد به کابینت های کنار گاز. آشپزخانه ی این خانه کوچک بود حتی کابینتهایش محدود و کم بود اما حداقل داخل 

 ساختمان بود.

 خوبم. -

 خیلی لاغر شدی. -

 هوم...نمیدونم.-

 ب برات دارم. یه خبر خو-

 رضی میاد...میدونم.-

 نه غیر از اون. -

 برای ندا فقط خبر آمدن امان از میان لنگه های آن در چوبی بهترین خبر دنیا بود. با ملاقه ای در دست منتظر به غلام نگاه کرد.

 قرضمون رو دادیم. -

 قرض؟ قرض چی؟-

 اخمهای غلام در هم رفت:

 تب داری؟ گیجی انگار.-

 هان. چطوری؟قرض...آ-

 حدس بزن.-

 فکر کرد چقدر وقت بود دیگر خنده ی غلام را ندیده بود. 

 نمیدونم. -

 هنوز به کسی نگفتم. امشب میخوام بگم. گفتم اول به تو بگم. دارم میرم بیرون شیرینی بخرم.-

 ندا لبخند زد. نور امید انگار پاشید میان قلبش:

 چطوری ؟-



 خانم...سابقش.خانم صدرا بهم قرض داد. -

 لبخند به همان سرعت که آمده بود جمع شد. 

 بتی؟-

آره. گفت که پدرش یه مقداری از پولش را وصیت کرده خرج کار خیر در گردش بکنند. اینا هم این سالها بدون گرفتن سود به -

م گفت اره دارن چنین پولی. آدمهای محتاج کمک کردند. یه چک نوشت . البته اول یکم شک کردم. زنگ زدم از صدرا هم پرسید

 یکم اینطرف اونطرف سوال جواب کردم مطمئن بشم . دیروز هم یه قراردادی نوشتیم که طی چطور اقساطی پس بدم. 

درون ندا بی سر و صدا خالی شده بود. این خبر خوشحالش نکرد. فقط دلش بی جهت خالی شد. بتی را دیگر آن آدم سابق نمی 

 دید .

 خوشحال نشدی؟-

 چرا...-

 زیر خورشت را خاموش کرد.

 چرا. خیلی...خوشحال شدم. -

 بدهی خود صدرا رو دادم. تقریبا ...تموم شد. دیگه باید قسط بدم فقط.-

 ندا سعی کرد دلگرم کننده لبخند بزند:

 مامان خیلی خوشحال میشه.-

 مین تهران یه کاری پیدا کنی و درست رو بخونی.آره. انشالا دیگه درست میشه همه چی. تو هم میتونی از اونکار بیای بیرون. ه-

 با یادآوری کار ندا خودش را مشغول کاسه و بشقاب های شام کرد. فکر میکرد از چشمهایش ماجرا بزودی بیرون میپاشد. 

 من میرم شیرینی بگیرم. -

نفسش را بیرون داد. هیچوقت در همین که غلام رفت از پنجره های کوچک رفتنش را پایید. بعد چشمهایش را روی هم گذاشت و 

 مورد چنین پولی از بتی نشنیده بود. چرا درست همین حالا باید کمکشان میکرد؟ همین حالا که تصور خیانت از او داشت؟ 

 گوشی کنار گاز تکان خورد. حاج آقا بود. قبل از آنکه بخواند پیام بتی هم رسید. 

 ندا هر وقت اومدی تهران میخوام ببینمت.-

ش درست بود. یک جای کار ایراد داشت. اضطراب به جانش ریخت. آخرین بار به بدترین شکل از بتی جدا شده بود. آنهمه حدس

 توهین و تحقیر. چرا باید بی مقدمه حالا چنین چیزی بخواهد؟ با لرزش تایپ کرد:

 چی شده؟-

 برای فردا صبح گذاشت. ای کاش غلام به پول دست نزده باشد شاید مجبور شوند پس بدهند. قرار را 
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از دور بتی را دید. روی نیمکت با فاصله ی زیاد از زمین بازی بچه ها نشسته بود. پاهایش را روی هم انداخته بود و دست به سینه 

بودند. زمان زیادی نگذشته بود. اما به نظر آنقدر  به رو به رو نگاه می کرد. از این دور شبیه همان زنی بود که روزگاری با هم دوست

 دور می آمد که انگار خاطره ی بی رنگ و آب و یخ زده شده بود. 

ندا چند ثانیه ایستاد. سعی کرد چند دم عمیق بگیرد. به خودش مسلط شود. هنوز حرفهای بار آخری که همدیگر را دیده بودند 

نزدیک شد. بتی همین که حضورش را حس کرد چرخید و نگاهش کرد. نه از ایستادن  مثل نیشتر در گوشتش بود. آرام به نیمکت

 خبری بود نه دست دادن. نه حتی لبخندی ساده. از نزدیک اصلا این زن بتی نبود. شبیه هزاران غریبه ی خیابانهای شهر.

 ندا به کفشهای خودش نگاه کرد:



 سلام.-

حفره ی بزرگ درست بعد از زلزله ای چندین ریشتری. زلزله ای که بتی براه انداخته فاصله ی بینشان ناگهان ایجاد شده بود. یک 

 بود. با تهمت رابطه و خیانت. 

ندا نشست روی نیمکت. آنقدر معذب بود که بدنش منقبض شده بود. صدای کوبیدن قلبش را می شنید. فقط منتظر بود حرفهای 

 فظی و رفتن از ایران این قرار را گذاشته است دل ندا اما بی تاب بود. بتی را بشنود. اگر چه گفته بود که برای خداحا

 سلام. -

بعد چند ثانیه سکوت شد. انگار امروز برای اولین بار با هم آشنا شده بودند و هرگز روزگاری با هم نگذرانده بودند. بتی دست هایش 

دور سمتش چرخید. ندا به خودش نهیب میزد که جسور باشد  را از سینه باز کرد و ندا فوری حلقه را در انگشتش دید. بتی نیم

 برگردد و نگاهش کند آنطور منفعل و ترسو نماند انگار واقعا همه ی تهمت ها درست بوده است اما زمین بهترین پناه نگاهش بود. 

 میخواستم بیای که با هم خداحافظی کنیم. من احتمال زیاد از ایران میرم. دارم ازدواج میکنم.

 بلاخره ندا نگاهش را بالا آورد. درست نمیدانست ادای چه حرفی بهترین است. 

 مبارک باشه.-

 بتی پوزخند زد:

 به من یا تو؟-

 هر دو همزمان پلک زدند. 

 فعلا تا برم طول میکشه. تو برگشتی قم؟-

 با این حرف ندا منقبض تر شد. به کفش های بتی نگاه کرد. بتی جای پایش را عوض کرد:

 ورا بهم گفت. خیلی هم نگران بود. طه-

 ندا نگاهش را بالا آورد. منتظر چیزی که دلش میخواست نشنود. 

 همسایه ها دیده بودن دم صبحا یه آقایی از خونه اومده بیرون. بعد خب...اینام سرشناسن دیگه. -

دیده بود که حرفهایش را چطور ناگهانی پرتاب  ضربه کاری بود. شگرد بتی همین بود. در چند ماهی که با آنها زندگی کرده بود زیاد

میکند شبیه کسی که قصد دارد طعمه را در لحظه نفله کند. میخواست عکس العمل واقعی را در لحظه شکار کند. ندا چنان رنگ 

 باخت که بتی به نظر موفق می رسید.

 فس عمیق کشید:گردن کج کرده و مثل کسی که مچ خلافکار را گرفته باشد به ندا نگاه کرد. ن

 قبل از اذان میگی بره؟ -

 زبان به کام ندا چسبیده بود.

 کی میاد که کله سحر میره؟-

تمام کلمه ها را گم کرده بود. حتی از روزی که بتی تهمت رابطه با صدرا را مثل فشنگ به سینه اش زده بود هم آشفته تر شده 

 بود. آن آش نخورده بود و این آش...

 به؟ البته...طهورا که میگفت همسایشون فکر کرده باباشه. هه. گریم میکنه میاد؟یعنی اینقدر واج-

ندا دنبال حرف بود. در واقع چیزی شبیه تجربه میگفت که باید این لحظات حرفی زد. باید دفاع کرد. اما خلع سلاح شده بود. 

 ترسیده بود. وحشت تکانش داده بود. 

 ه. اینقدر چیپ. که بخواد مثل دزدا بیاد و بره. اه.اصلا فکرشسو نمیکردم همچین آدمی باش-

 خنده ای تلخ روانه ی کلامش کرد. 

 البته کلا با انتخابش نشون داد اونقدر که سعی داره سطح بالا به نظر بیاد نیست. -

 همه ی احساسات ندا درهم شده بود. ترس و دلهره اضطراب سر به فلک کشیده گیجی و گنگی تحقیر و له شدگی.

 به فکر آبروی مردم هم که نیستید. بچه بازی...-

 چی میگی؟-



 این تنها چیزی بود که ذهنش بیرون تف کرد. کلماتی بی تاثیر و کهنه. 

 البته که به خودتون مربوطه...به هر حال ...-

 نمیفهمم چی میگی. من...اصلا نمیدونم در مورد چی حرف میزنی.-

اما لرزش بیش از حد تمام عناصر بدن نمیگذاشت. بتی در برابرش انگار هر لحظه بیشتر به خودش نهیب میزد که محکم حرف بزند 

 قدرت می گرفت. 

 نمیدونی؟ -

 نه. اصلا...نمیفهممت. -

 یکم سعی کن.-

 این حرفا برای چیه؟-

 برای اینکه من تو رو معرفی کردم و هر چیزی بشه پای منم وسطشه. -

 هیچ چیزی نشده.-

 دیدن یعنی؟ مردی که میاد و میره. همسایه ها اشتباه -

 من...چطوری باید ثابت کنم بین من و شوهر شما هیچی نبوده و نیست؟-

 بتی خیره نگاهش کرد:

 به خونه ی یک نفر دیگه احترام بذارید حداقل. -

 د:ندا از کوره در رفت. انگار همه ی این روزها درد و رنج را نگه داشته بود تا جایی شبیه اینجا خالی شو

 خود طهورا اومد اینا رو گفت؟-

بتی دست انداخته بود روی نرده های نیمکت. با حالتی فاتح نگاهش می کرد. حتی ذره ای از تنشی که جسم و روح ندا داشت 

 متحمل میشد نداشت. کاملا مسلط و آرام. 

 بهشون حق نمیدی؟ اونا بهت حقوق نمیدن که مکان برای دوست پسرت درست کنی.-

 

رگهای ندا ماسید. سرش می لرزید. چشم هایش لبالب اشک شد. دهانش نیمه باز شده بود و جملات منتظر اذن خروج  خون در

 مانده بودند. 

 دوست پسرم؟-

 حالا هرچی. معشوق. چه میدونم اسمشو هر چی میذارید. -

 بتی پشت لایه ای مه زده در نگاه ندا  می لرزید. 

 نگران آبروشون بود؟-

 م من. برای همین اومدم باهات حرف بزنم که...اگه برای خودت ارزش و آبرو قائل نیستی برای من باشی حداقل. بهش حق مید-

 پس بهش بگو...همسایه ها درست دیدن.-

 کلمات از کمر خم میشدند و درمند بیرون میپاشیدند. هر کدام هراسان و ترسان.

 پدرش بود. من صیغه ی باباشم.-

سقوط کرد. گلویش فلج شد و تارهای صوتی برای لحظاتی از کار افتادند. بتی از مه در آمد. حالا نوبت  اشک از قله ی چشمهایش

 بتی بود که بی حس شود و کلمات را گم کند. 

 چی؟-

 ندا اما تمام بندها را پاره کرده بود. از پیله ی ترس و اضطرابش با انفجار بیرون آمده بود. دست کرده بود و زخمهای روحش را

 خودش یکی یکی گشادتر کرده بود آنقدر درد داشت که زخم شمشیر بقیه به حساب نمی آمد.

...بقیه ی مردای دنیا...هر کی غیر از امان...برای من بی ارزش تر از هر مزخرفیه....من برای رسیدن به امان همه کاری میکنم. -

 کنم. ولی...توی همه ی کارهام...هیچوقت به فکرم نرسید به تو خیانت 



 صیغه؟-

 بهش بگو که... باباش اون خدایی که فکر میکنه ...نیست. -

 چی...میگی؟ داری اراجیف میبافی.-

 ندا عصبانی تر شد. در شرایطی نبود که کسی بخواهد دروغگو خطابش کند. لحن صدایش دریده شد:

برای هیچکش. میخوام برم پیش امان. قاچاقی. با چرا اراجیف؟ گفت پول میده و منم پول میخواستم. پول میخوام. برای خودم. نه -

 هر چی. 

 ندا...-

وحشیانه دست کشید پشت پلک هایش. مغزش در سکوتی عمیق گذاشته بود مثل همه ی این اواخر اشتباه کند و روی اشتباه 

 پافشاری مصرانه.  رد ریمل اندکش کشیده شد کنار شقیقه:

 بگو بهش اینا رو. -

 تو کی هستی؟ هان؟-

ا کیفش را روی پایش فشار داد.میخواست بلند شود اما پاها توان نگهداشتنش را نداشت. تازه میفهمید چه راز مگویی را فاش ند

 کرده است. تازه داشت خون به مغزش می رسید.

 ار میکنی تو؟تو کی هستی؟ چطور...زنی هستی؟ با اون...ظاهر ساده ی آدم گول بزن ... دوره افتادی تو خونه های مردم و....چک-

 ندا وحشیانه چرخید سمتش:

 هر کی هستم و هر کاری کردم هیچوقت به زندگی تو کاری نداشتم. -

 حیف امان. حیف...-

 اسم امان رو نیار.-

 چرا؟ چون یادت میاره چی هستی؟ تو آدم خونه خراب کن ...-

- ... 
 وای...خدای من...دروغ میگی. هم با صدرایی هم...-

شت و با پاهایی که از زانو می لرزیدند در امتداد پارک تند تند قدم برداشت.  چند قدم که رفت شروع به دویدن نداکیفش را بردا

کرد. دویدنی کج و معوج. احساس میکرد همه ی شهر میدانند. همه حالا خبر دارند. حالا بهنه و عریان میان این مردم مانده است. 

خانواده بفهمند. فخری خانم طهورا . حتی امان. توی ایستگاه اتوبوس ایستاد. پشتش را کرد انگار همین حالا قرار بود غلام بفهمد. 

 به زنهایی که نگاهش میکردند در حالیکه شانه هایش از گریه و ترس می لرزید به حاج آقا پیام داد:

 دخترتون فهمیده.-
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آمد گوشی را گذاشت توی جیبش. هیچ پیام یا تماسی نبود. از صبح درست مثل دیروز که ندا رفته بود از پله های حجره که پایین 

گوشی دستش بود. مثل قطعه ای اساسی یا عضوی ضروری از بدن. منتظر بود پیامی برسد یا خودش دلیلی برای پیام دادن پیدا 

شتن از باغ حالا هیجان با دلهره ای عجیب توام شده بود. در خانه بند کند. بین حجره و فروشگاه از فکر ندا رها نمیشد. بعد از برگ

نبود. مداوم دلش رفتن و رسیدن به ندا را میطلبید اما هیچ راهی پیدا نمیشد.  دو روز بعد ندا میخواست به تهران برود . فقط پیام 

 داده بود:

 ظهر میخوام برم خونمون. -



ساله ی دبیرستانی که از عشق و دوست داشتن رویایی فرا زمینی  17 16ست شبیه بچه های با این پیام ته دلش خالی شده بود. در

داشتند حالش با خبر رفتن ندا بهم ریخته بود. درست بود که هر روز و هر لحظه با هم نبودند کنارش نبود و هر وقت میخواست 

 آرامش میکرد. نداشتش اما همین فکر بودنش در شهر در آن خانه آن اتاق و آن تخت هم 

 خسته نباشی حاج آقا.-

برای فروشنده ی مغازه ی پایین سر تکان داد. دستش را بالا برد و روی سینه گذاشت. اغلب مغازه دارها برای رفتن به مسجد و نماز 

س کرد. یبش حاول وقت کرکره ها را پایین کشیده بودند. برای یکی دو مغازه دار دیگر دست بلند کرد و بعد لرزش گوشی را ته ج

 دست برد و گوشی را بیرون آورد. پیام از خانم میر بود. 

 دخترتون فهمیده.-

یکی دو قدم دیگر که می رفت از حوض وسط راسته رد میشد و بعد می افتاد به بازار و بعد هم پارکینگ. اما درست همان نقطه 

ک لحظه فکر کرد اشتباه دیده. بعد فکر کرد اصلا متوجه نشده پاهایش دیگر ادامه ی فرمانبرداری از مغز را رها کردند. ایستاد. ی

 است. بعد تازه قلبش به تپش افتاد. نکند همان چیزیست که فکر میکند؟ با سرعت نوشت:

 یعنی چی؟-

 در حال خودش نبود وگرنه از حاج جلیل حاج کتابی بعید بود وسط راسته ی فرش فروش ها وقت نماز بایستد به پیامک بازی. ندا

 جواب نداد. 

 چی شده؟ -

باز جوابی نیامد. زنگ زد. تازه وقتی منتظر جواب بود و سرش را بالا آورد فهمید بی هدف آنجا ایستاده است. به سمت پارکینگ 

 قدم تند کرد. تماس بدون جواب قطع شد. دوباره زنگ زد. تماس برقرار شد و بعد سر و صدای خیابان ریخت به گوشش.

 الو؟ الو؟-

 ر شنیدن صدای ندا گلویش خشکیده بود.منتظ

 بله.-

 صدا پر از گریه بود. حتی تنفس نامیزان قابل لمش بود.

 چی شده؟ پیام چی بود؟-

 گفتم که.-

 کجایی شما؟-

 گفتم دخترتون فهمیده. -

 د:کسی که احتمالا آشنا بود از کنار ماشین رد شد و برایش دست بلند کرد اما حتی به صرافت جواب دادن نیفتا

 چیو فهمیده؟ چرا گریه میکنی؟ -

 همسایه ها دیدن شما از خونه رفتی بیرون. صبح زود. -

ندا خیلی ریز هق هق می کرد. اما صدایش میان کوبش شدید قلبش گم میشد. نگاهش روی شیشه ی جلوی ماشین بود. آرام پلک 

تفاع رها شده است. از آنطرف خط صدای بوق ماشین میزد و فشرده شدن دندانهایش روی هم را حس می کرد. احساس میکرد از ار

می آمد و یک هق هق ظریف. زمان و مکان را گم کرده بود. قدرت حرکت قدرت تکلم. چطور چنین چیزی ممکن بود. چنین اتفاقی. 

 چرا فکرش را نکرده بود؟ فکر همسایه ها. 

 به خانومی که منو بهتون معرفی کردن گفته. -

 خانواده اش هم رفته بود. دهانش گس شده بود:حتی ماجرا فراتر از 

 چی گفته؟-

 گفته همسایه ها دیدن یه مرد اومده بیرون. کلی به من تهمت زدن. فکر میکنن من مرد میارم توی خونه.-

 تمام احساساتش در هم شده بود اما هنوز آنقدر به خودش مسلط بود که بتواند بحرانش را مدیریت کند:

 کیا گفتن؟کیا؟ گریه نکن. -



 چرا گریه نکنم؟-

 صدای ندا از کوره در رفت:

 میگم به من تهمت زدن. آبروی منو بردن. اون خانم اومده به من میگه آبروشو بردم حرمت خونه ی غریبه رو نگه نداشتم. -

 نمیدونن من بودم؟-

 شما فقط نگران همینی؟-

ن است. همین بود. در تاریکی شب فقط  شمایی از یک مرد به نظر در ذهنش زمانها پس و پیش میشد. بله طهورا فکر میکرد اصفها

 رسیده بوده است.

 گریه نکن. -

 به شما مربوط نیست گریه کنم یا نه.-

 تماس قطع شد. صورتش گر گرفته بود.

 

و آرام  کتوقتی به خانه رسید عصبانیتش بر هر چیز غالب شده بود. احتمالا رنگ برافروخته ی صورتش خبر میداد که فخری سا

د و مردد سلام کرد. حاج آقا رفت به اتاق. ساعت را از دور مچش باز کرد. تمام راه هر چه «چند قدم تا ورودی آشپزخانه بیرون آ

 شماره ی ندا را گرفته بود جوابی نیامده بود. 

 خسته نباشید.-

د احتمال نمیداد فهمیده باشد. فقط بی جهت سری تکان داد. دکمه های سر آستین را باز کرد. به فخری نگاه نمیکرد. یک درص

 عصبانی بود. حالا اصلا وقتش نبود. وقت رو شدن یا هر چیز دیگری. حالا وقت از دست دادن ندا نبود.

 طهورا کجاست؟-

 بله؟-

 طهورا؟-

 دانشگاه...حتما. چیزی شده؟-

 نه.-

یی وجود داشت به کوچکترین عضو خانواده مربوط یک احساس عجیب قدرت داشت. انگار خطایی نکرده بود و اصلا اگر هم خطا

نبود. میدانست که طهورا از او پدری مقتدر ولی مهربان میشناسد سالها همین رل را بخوبی بازی کرده بود چرا حالا نتواند؟ چرا 

 عمیق قدرت !بترسد و عقب بنشیند؟ آنقدر آدرنالین ترشح شده بود که بدن در برابر هر ضربه و دردی مقاوم بود. احساس 

 نشست لب تخت و شماره ی طهورا را گرفت. فخری نگاهش میکرد:

 چیزی شده...حاج آقا؟-

 همین جا میخواست حرف بزند. حتی فخری بشنود. همین جا یکبار دیگر جایگاهش را برای همه مشخص می کرد.  

 .تماس سریع برقرار شد. صدای شاد طهورا آمد پشت خط:

 سلام بابا.-

 کردی؟ طهورا چکار-

 خود همیشگیش بودهمان پدری که لازم بود. مردی مهربان و محکم. 

 چی؟-

 چی رفتی گفتی؟ با کی حرف زدی؟-

 چی شده بابا؟-

 کم کم عصبانی تر می شد. 

 چی گفتن همسایه ها؟-

 بابا...-



 چرا پاشدی رفتی آبرو ریزی کردی؟-

 بابا من...-

 کنی؟اینا رو یاد گرفتی؟ چیزی شنیدی سریع بری پخش -

 بابا یک لحظه گوش میدین؟-

 با آبروی مردم بازی کنی؟ چی گفته همسایه؟ تو با چشم خودت دیدی؟ این چیزا رو به تو یاد دادم من؟ -

طهورا ساکت شده بود.فخری سر جا خشک شده بود. هیچ صدایی نمی آمد. و او بیشتر و بیشتر اوج می گرفت. انگار خشمش از 

خالی میکرد. همه ی دلهره ها که فقط با داد زدن و هارت و پورت های بیجا فروکش میکرد. اضطراب  خودش را داشت جایی بی ربط

 های زائد که با پس گرفتن جایگاهش کف ذهن خودش آرامش میکرد. 

 چی گفته همسایه؟-

 بابا...-

 جوابمو بده.-

 بابا من فقط ترسیدم گفتم...بلاخره اینهمه حوادث پیش میاد.-

 چی گفته بود؟-

ملوک خانم منو دید گفت شماره ی ندا رو میخواد اگر از اینجا رفت بره پرستار مامانش بشه. بعدم گفت...شما رو دیده صبح از  -

 خونه زدین بیرون.

قلبش دیوانه وار به در و دیوار سینه می کوبید. اخمهایش در هم رفت. تصویر مسلمی که عمری از خودش داشت همین بود. مردی 

 هرگز به او نمی چسبید. نمیشد که این تصویر به این راحتی بشکند.   که هیچ چیز

 خب من میدونستم شما اصفهان بودید... ترسیدم فقط. ما خب نمیشناسیم ...-

 خیلی کارت اشتباه بود. خیلی.-

 من فقط میخواستم مطمئن بشم. نمیخواستم ...-

 آبروی دختر مردم رو بردی. -

 میگید هیچی نبوده؟ بابا...خب...یعنی شما -

 فقط با چشمت دیده باشی. فقط. اصلا ازت توقع نداشتم طهورا خانم. اصلا. -

 معذرت میخوام. -

فخری یک قدم مضطرب جلو آمد. تماس را با یک خداحافظی سرسری قطع کرد. گوشی را روی تخت انداخت. دکمه های پیراهنش -

 را باز کرد. 

 حاج آقا چی شده؟-

ترسیده بود. پیراهن را در آورد روی تخت انداخت و به طرف حمام رفت. در را که بست تازه در خودش شکست. صدای فخری 

 "چکار میکنی جلیل؟ "پوسته ی منطق و خشمش ریخت. مرد نیازمند ترسوی درونش لرزان در برابر آینه ظاهر شد

**** 
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بهروز آنلاین میشد  .حس بد امروز تمام شب را تسخیر کرده بود. روی مبل نشسته بود و دوباره خاطره  خوابش نمیبرد. این وقتها

بازی اش گرفته بود. تنهایی دیوانه کننده بعد از رفتن بهروز که حتی هنوز یک هفته هم نشده بود دوباره روز و شب هایش را شبیه 

جز با حرف زدن خوب نمیشد. حرف حرف حرف. از وقتی بهروز آمده بود دو اوایل جدایی اش کرده بود. مضطرب بود و حال بدش 



گوش پیدا کرده بود که میتوانست حتی تلخ ترین افکار لحظه ای اش را هم روی شانه های او بگذارد. هیچ لزومی نداشت تنهایی 

 بار افکارش را به دوش بکشد. 

افه ای که در آلبوم جا نشده بود روی میز پراکنده بود. همه ی آلبوم در حالا نشسته بود و آلبوم کودکی روی میز بود. عکسهای اض

حاکمیت خودش و صدرا بود. از یک جایی بهروز هم به عکسهایشان اضافه شده بود. تمام عکسها با مسخره بازی های صدرا گرفته 

 پدرش ایستاده بود و خشم و نفرت از تمام شده بود تقریبا عکسی نبود که درست و بی ادا ایستاده باشد. یکی دو جایی هم به زور

 صورتش میبارید.

 "خنگ"بتی خندید.عکس تولدش را برداشت. دختر لاغر اندامی که آرزوی پوشیدن کفش های پاشنه بلند و انگشترهای طلا داشت. 

 آمد. صدرا.  به خودش اما نگاه نمیکرد. نگاهش به آن پسر تپل بود که هنوز زاویه دار بودن فکش نقدر به چشم نمی

حالا عکسهای بچگی نه فقط خاطراتی دور که چیزهایی غریبه به نظر می رسیدند. دیگر حتی رسیدن به عکسهای نوجوانی جوانی 

 و عکسهای عروسی و ماه عسل حس آشنا نمیداد. فقط هر لحظه اندک لبخند بی جانش هم می پرید. 

بود و صدرا. ارتفاعات فیلبند. هنوز نامزد هم نکرده بودند. با هم مسافرت  به یکی از عکسهایشان آنطرف میز خیره شده بود. خودش

 می رفتند و آنقدر خوش بود که هرگز چنین روزهایی را تصور نمیکرد. 

تکیه داد به مبل. سیگارش را روشن کرد . تصویر ندا از جلوی چشمش پاک نمیشد. حرفهای امروز مثل اینکه در خواب اتفاق افتاده 

لخ و وهم انگیز بود. از بعد از ظهر به اینطرف به ذهنش رسیده بود که ندا دروغ می گوید. با وجود تمام نفرتی که از این باشند ت

 دختر داشت باورش نمیشد که چنین کاری کرده باشد. با خودش به نتیجه رسیده بود که دروغ می گوید و آن مرد همان صدراست. 

 غروب طهورا پیام داده بود:

 کردم بهش نگید . همه چیز خراب شد.  خواهش-

جوابش را نداده بود. فقط پوزخند زده بود . داستان تازه جالب شده بود. یک طرف ذهنش حتی دلش میخواست ندا اینکار را کرده 

عنادار بهروز مباشد. دلش میخواست از صدرا دور و دورتر باشد. با آنکه دیگر صدرایی در زندگی او وجود نداشت و بزودی رابطه اش با 

 ماه خیانت درست زیر گوشش هضم نشده بود.  9میشد اما هنوز دلش آرام نگرفته بود. هنوز حجم 

یعنی صدرا میدانست؟ اگر واقعا ماجرایی به اسم صیغه وجود داشته باشد احتمالا هم صدرا را نگه داشته بود هم مردک مایه دار را. 

ین راحتی جلوی او وا داد. کامی عمیق گرفت. تمام زبانش سوخت. نه امکان نداشت لبهایش را کج و معوج کرد برای همین به ا

 سیگار را در "هی خوش خیال معشوقه ات تو بغل حاجیه "صدرا بداند. چطور میشد اگر خودش به صدرا میگفت؟ خنده اش گرفت

مقروضش بودند و برایش احترام قائل شده بودند جا سیگاری تکاند. اصلا چرا به خانواده ی ندا نگوید؟ حالا که به اندازه ی کافی 

میتوانست کاری کند کلا ندا را از شش فرسخی او و هر چیزی مربوط به او بوده حذف کنند. نه. هیچ کدام از اینکارها آرامش نمیکرد. 

 فقط یک کار. امکان دسترسی صدرا به ندا طوری برای همیشه قطع شود. صدرا خودش از ندا دلزده شود. 

 روز آنلاین شد. مثل همیشه دوش گرفته و مرتب. به

 شب شما بخیر خانم.-

 لبخند ته ریش های پرش را تکان داد:

 نخوابیدی اصلا؟-

 لبخند زد فکر کرد چقدر خوب که بهروز را دارد. 

 نه منتظرت بودم.-

 میخوابیدی عزیزم. -

 میخوابم. باید ببینمت اول. کی میای؟-

 زود. -

بعنوان زنی بالغ که یکبار زندگی مشترکی نه چندان سالم را تجربه کرده بود می توانست بهتر تصمیم بگیرد.  بهم خیره شدند. حالا

 همین کار را هم میکرد. البته وقتی دلش آرام شد آنوقت برمیگشت و بهتر زندگی میکرد. 

 دلم برات تنگ شده. -



 می تو.-

 بهروز...-

 جانم...-

کند گوشی اش روی میز روشن و خاموش شد. اسم ندا افتاد روی صفحه پیام داده بود. بهروز قبل از اینکه جمله اش را تکمیل 

 داشت نگاهش می کرد. پیام را باز کرد:

من پول زیادی قرض کردم ازشون دادم به دلال که منو از مرز رد کنه. ولی گرفتنش و پول از دستم رفت. نمیتونم پس بدم. به -

 امان. هر طور شده . لطفا خواهش میکنم به کسی چیزی نگید. به روح اورهان قسم میدم . کسی نگفتم. من باید برم پیش

 چند بار پلک زد. زبانش را به سقف دهان فشرد. 

 بتی...-

 سرش را بالا آورد سعی کرد لبخند بزند:

 ببخشید...-

 خوبی؟-

 اوهوم...تو ...خوبی؟-

 آره. چه خبر . امروزت چطور بود؟-

 عالی. عا...لی.-

 خیلی خوبه.-

 چند ثانیه زل زد به تصویر. بهروز لبخند زد:

 بگو.-

 چیو.-

 همونی که میخوای بگی.-

 به دکمه های کیبورد لپ تاپ نگاه کرد. نفس عمیق کشید:

 میشه یکم بیشتر ایران بمونیم؟-

 برای چی؟-

 

 اندازه ی یکسال یا یکم بیشتر. مرخصی بگیری. نمیدونم هر چی.-

 چرا ؟-

 ...آمادگیشو ندارم.الان -

 که بیای اینجا؟-

 اوهوم.-

 بهروز به ساعتش نگاه کرد:

 در موردش صحبت میکنیم. باشه؟-

 بهروز...-

 جانم-

 دکتر گفته میتونم بچه دار بشم بازم. -

 بهروز لبخند زد:

 عالیه. وقتی حال روحیت مناسب تر بود حتما اقدام میکنیم.-

 کیفیت ...خیلی وقت ندارم. ممکنه تخمک ها -

 وقتی اومدی اینجا بررسی میکنیم. خودت از هر چیزی مهم تری.-



 میخوام...بچه دار بشیم و بعد بریم. -

 بهروز لبخندش را ثابت نگه داشت. معلوم بود با خودش حرف زده برای این روزها و این حال بتی آماده باشد.

 سر فرصت صحبت میکنیم. -

ت که دراز کشید به شماره ی صدرا و آن عکس قدیمی نیم رخش نگاه کرد. وسوسه ی گفتن بتی سرش را آرام تکان داد. توی تخ

 راز ندا تا تایپ کردن هم بردش اما پاک کرد و به سقف زل زد.
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 من از طرف طهورا معذرت میخوام. اشتباه کرده. خودش هم متوجه شده. -

اطراف چشم هایش مثل همه ی وقتهایی که گریه می کرد قرمز شده و دانه هایی پراکنده در سطح پوستش دیده  ندا پیام را خواند.

 می شد. 

 خودش هم زنگ میزنه. الان خجالت میکشه. من باهاش برخورد کردم.-

یر تر. حرفهای بتی و پاهای جمع شده در شکمش را باز کرد. از پنجره نسیم خنکی می آمد. غروب روزی دلگیر از فروردینی دلگ

اعتراف ناگهانی خودش آنقدر روحش را تحت فشار گذاشته بود که حالا به نوعی بی حسی رسیده بود. انگار بدن داشت از نو خودش 

را برای فردا میساخت. غیر از مادر و بهدخت کسی خانه نبود. صدای پچ پچشان بر سر دلیل گریه های  او می آمد. از مامان که او 

بخت شده میدانست و باعث و بانی اش را نفرین می کرد تا بهدخت که هنوز هزار راه نرفته برای مامان تصویر میکرد. و هر را بد

 یکساعت میان حرفها حداقل دو سه باری استفراغ می کرد. 

 سرش را به دیوار تکیه داد. پیام بعدی با چند دقیقه تاخیر آمد:

 گریه میکنی هنوز؟-

کرد. هنوز انگار داشت ماجرایی را از بالا میدید. وقتی در پوسته ی خشم و عصبانیتش نبود انگار باورش نمیشد  به نوشته ها نگاه

این اتفاقات برای خودش افتاده باشد. شبیه شنیدن داستان دختری که روزی کسی برایش تعریف کرده است. داستانی که آدمها در 

از تاسف تکان میدهند و بعد. در خوشبینانه ترین حالت چایشان را میخورند و  برابر شنیدنش اول چشم گرد میکنند و بعد سری

 قضاوت نمیکنند. 

باورش نمیشد این اتفاقات در بطن زندگی خودش افتاده است. تمام امروز شبیه کابوسی بود که هرچه برای بیداری تلاش کنی بی 

رخش کشیده بود. ضربه ای جدید به پهلوهایش برای باور آنچه رخ  فایده است. انگار بیانش برای بتی تازه زشتی و فجاعتش را به

  "من صیغه ی حاج آقا شدم "داده است. 

گریه نکن. نمیدونم چکار کنم. من دیگه نمیام اونجا که مساله ای پیش نیاد. خوبه؟ من تازه تو رو پیدا کردم تازه معنای عشق رو -

 فهمیدم نمیتونم به این زودی از دستت بدم. 

کلمات در برابر چشمهایش رژه می رفتند. رژه ای بی نظم و قانون. آب در دهانش گلوله شده بود. واقعا این حرفها رو به او بود؟ از 

 سال از او بزرگتر بود؟ واقعا خودش مخاطب بود؟ 25جانب مردی که حداقل 

 درستش میکنم خودم. -

 نفس عمیق کشید و انگشتش را روی کلمات حرکت داد:

 کجا میدونید نفهمیده شمایید؟از -

 جواب سریع رسید:

 مطمئنم. تو نگران این چیزها نباش. -



میخواست بگوید آب از سر من گذشته است. به هر حال حالا که بتی میدانست احتمال فهمیدن هر کسی وجود داشت و اصلا اگر 

د او واقعا زنیست که می تواند هزار مرد دیگر را هم هم دیگران نفهمند همین که بتی میدانست کافی بود. همین که حالا فکر میکر

 اغفال کند. جملات بتی درست شبیه جریان خون در رگهایش آنقدر گشته بود که دیگر ته نشین شده بود. 

 دیشب که رفتم مادر رو از خونه اش ببرم خونه ی خودم چقدر جات خالی بود. رفتم توی اتاقت. نمیدونم اگر یه روزی نباشی چکار-

 کنم. 

 ندا چشمهایش را بست. دهانش را باز کرد تا نفس بگیرد. ته مانده ی سلولهای بیدار مغزش را تغذیه کند تا از هوش نرود. 

 فردا میای؟-

 شبیه شاخه ی بی جان نهالی نورس بود که درست وسط مردابی متعفن بی حرکت افتاده بود. منتظر بود تا مرداب هضمش کند. 

 مجبورم بیام.-

 چرا مجبور؟-

 چرا نه؟-

 از این پیامک بازی متنفر بود. تا گلویش حس نفرت لانه کرده بود. 

 رفتار طهورا رو چیزی جبران نمیکنه میدونم. -

حوصله نداشت که بنویسد بحث طهورا نیست. بنویسد حالش از آن خانه بهم بخورد. بنویسد نمیداند چطور چنین غلطی کرده است. 

 ی و ترس هایش بگوید. از نیازش برای پول. حوصله نداشت از بده

 جبران لازم نیست.-

 اگه دوست داشته باشی میتونیم با هم بریم سفر.-

 ندا پوزخند زد. خنده اش صدا داشت. جواب نداد.

من تمام تلاشم رو میکنم که حال تو خوب باشه. میتونیم بریم مشهد. اگر بخوای همه چیزش رو خودم درست میکنم. حتی -

 صی و دلیل و بهانه هاش. مرخ

بهدخت در زد و به اتاق آمد. ندا خیلی آرام دکمه ی خاموش گوشی را فشار داد. هنوز بهدخت ننشسته بود که صفحه ی گوشی 

 روشن شد. شماره ی خانه ی حاج آقا بود. سستی و کرختی ندا ناگهان از بین رفت. بهدخت به تعللش نگاه کرد:

 کیه؟-

 از قمه.-

 خوب. شاید کارت دارن.جواب بده -

دستش می لرزید. نمیدانست چرا فکر میکرد طهورا همه چیز را فهمیده و فقط نقش آدمهای ابله را بازی کرده است. فکر میکرد 

فخری خانم حالا همه چیز را میداند و با کوهی از فحش حالا پست گوشی ایستاده است. بهدخت با صدای محمد دوباره از اتاق 

ماس قطع شد. نفس در سینه ی ندا حبس شده بود. خصوصا وقتی دوباره همان شماره روی گوشی افتاد. به هر حال بیرون رفت. ت

 جواب ندادن و در این ترس ماندن وحشتناک تر بود. دستش را ارام روی صفحه کشید:

 بله؟-

 صدایش به وضوح می لرزید.

 سلام ندا خانم. خوبین؟-

 با شنیدن آن صدای آرام و ملایم از بین رفت. در ثانیه تمام لرزش و ترس و تنش 

 سلام. مم...نون. -

 بد موقع مزاحم شدم ببخشید...خانواده خوبن؟-

 گذشته بود.  8ندا به ساعت روی دیوار نگاه کرد. ده دقیقه از 

 مرسی. شما خوبین؟-

 



ی ما تشریف بیارید. حا خانم بزرگ هم که الحمدالله. زیاد مزاحمت نمیشم غرض از مزاحمت میخواستم بگم فردا برای شام خونه -

 اینجان. نمیخواد صبح بیای بمون انشالا عصر راه بیفت . 

سکوت نشست روی کلمات ندا. پلک زد و تصویر فخری خانم را درست روبرویش دید. زنی که او روی تپه ی زندگیش لانه ی ناامنش 

 را ساخته بود. 

 بله...ممنون.-

ه ی این اتفاق روشن تر می شد و خورشید نمایان تر. هر روز تیر جدیدی از خودش به باورهایش میخورد هر روز آسمان ابری و گرفت

و زخمی تر می شد. امشب شب فخری بود. زنی معصوم که در نهایت خوش باوری ذوب ولایت همسری بود که درجه حرارتش جای 

 قماشی که هر روز تف و لعنت هزاران زن دنبالشان بود. دیگری بالا می رفت. و او ...همان جای دیگر بود.عضو تازه نفس 
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دستش را روی دسته ی  مبل تکیه گاه پیشانی و زاویه ی تند فک مربعی اش کرده بود. به گیتار زدن همکلاسی سابقش نگاه میکرد 

بود. آخرین کام را گرفت و به همخوانی ناهمانگ آدمهایی که دور هم . سیگار میان انگشتان دست دیگرش تقریبا به آخر رسیده 

جمع شده بودند نگاه کرد. یک شب کسالت بار تکراری که به اصرار دوستانش آمده بود. جمع شدن آدمهای خوش بی دغدغه که 

 همین دورهمی ها و نوشیدن و رقصیدن ها حالشان را عوض می کرد. 

 ساسی جمعشان بود اما حالا بی حوصله تر از آن بود که حتی سر و صدایشان را تحمل کند. خودش روزی یکی از پایه های ا

 خب بسه دیگه. دوستان و آشنایان...-

 پسر جوان دستهایش را از هم باز کرد. بقیه بی دلیل خندیدند. 

 میخوام از دوست عزیزم که بعد از مدتها افتخار داده و کونشو به ما کرده -

 بلند خندیدند.بقیه با صدای 

 دعوت کنم یه قطعه برامون با پیانو بزنه. این شما و این صدرا عامل موزیسین خیلی بین المملی.-

نفری در سالن نشسته بودند. تجمع آدمهایی که مدام عوض می شدند. یک تعداد آدم ثابت که بطور  30صدرا پوزخند زد. حداقل 

 مداوم پارتنرهایشان تغییر میکرد . 

 ا در جا سیگاری فشار داد و بدون جوابی برای آدمهایی که دست میزدند تکیه داد. سیگارش ر

 پاشو دیگه. -

 دختری که کنارش نشسته بد دست زیر بازویش انداخت:

 پاشو دیگه قربونت بشم.-

ود. با کامل ب این دختر را دو روز پیش در استودیو دیده بود. درست کلافه ترین روز زندگیش که رستوران در معرض ورشکستگی

انکه به پدرش پسش داده بود اما هنوز همه چیز به اسم او تمام میشد. . به عنوان ترانه سرای یکی از خواننده ها آمده بود و حالا 

 اینجا بود. بدون اینکه بدانند درست کجای تعریف یک رابطه هستند. 

 حوصله ندارم فرشید بی خیال.-

بیرون کشید. همه ی دوستانی که میدانستند چه بحرانی را پشت سر گذاشته است با  بازویش را خیلی محسوس از دست دختر

 چشم و ابرو به هم اشاره کردند که بی خیالش شوند.  بعد فرشید خودش دوباره به گیتار مشغول شد. 

 صدرا کلافه و پر از سردرد به پیشانی اش دست کشید. 

 خوبی؟-



درست نمیدانست چه شکلی است. جز ترکیبی تار از دختری امروزی هیچ جزییاتی به یاد  به دختر نگاه نکرد. در تعریف بهتر حتی

 نداشت. 

 سرم درد میکنه.-

 قرص دارم میخوای؟-

 نه. -

یک لحظه نگاهش کرد. تب تند نیاز به آغوش کشیدن یک زن تمام روحش را له کرده بود. نیازی که وجود داشت اما در نهایت 

از بین برود. آنقدر جوابش نمیداد و دنبال جواب نمیگشت که سرخورده و دلمرده میشد. حالا زنها یک مفهوم کسالت آنقدر میماند تا 

متفاوت بودند. ارواحی سرگردان در شهر که هیچکدام به او تعلق نداشتند. هیچ کدام را نمیخواست و هیچکدام خوشحالش نمیکردند. 

ه ای برای لذتی گذرا نبود. دیگر چیزی برای فراموشی موقت کسالت زندگی زن دیگر آن معنای سابق نبود. دیگر دلخوشی لحظ

نبود. راهی برای اثبات هنوز و همیشگی بودن جذابیت خودش. حالا زنها موجوداتی بودند که برای تکمیل تنهایی اش در این دنیا 

 ه همه ی موجودات.وجود داشتند. برای پر رنگ کردن همه ی نا امیدی ها. زنها شبیه مردها بودند. شبی

 میخوای بری یکم هوا بخوری؟-

 میرم خونه.-

 صبر کن لباسم رو عوض کنم. -

 میرم پایین.-

 

بوی تن، بوی یک عطر تند زنانه بود. چیزی شبیه رز یا یک گل وحشی. درست شبیه دستهایی که دور گردنش بود و میان موهایش 

م وجود همه ی چیزهای اضافه را درک میکرد. حتی صدای حرکت مگسی وحشیانه می چرخید. سعی میکرد تمرکز کند اما با تما

که در اتاق گیر افتاده بود. صدای کشیده شدن پا رو ملحفه. مسیر حرکت دستها. نت به نت کلمات و واژه ها و حتی تنفس تندی 

 بود که هر چه میکرد غرق نمیشد.. مثلکه آزارش میداد. انگار یک کار فوق العاده تحمیلی بود که باید از سر میگذراند.غریقی شده 

هر روز و هر لحظه جز مرور اتفاقات افتاده در ذهنش هیچ چیز نبود. جز ندا مغزش هیچ چیز با ارزشی برای چنگ زدن پیدا نمیکرد. 

 ندا یک نا امیدی مطلق بود که همه ی امیدهای زندگی را معنا میداد. تنها دلیل بودن در عین نداشتن و نبودن. 

 رم درد میکنه.س-

 خودش را بالا کشید. دست و پایش را جمع کرد:

 نمیتونم.-

 بهتر نشدی؟-

 ابروهایش را بالا کشید. از خودش متنفر بود. از آن لحظه از آن اتفاق .

 نه.-

به این  ند. نمیتوانستپیشانی را ماساژ داد. نمیتوانست خودش را از بند ندا رها کند. از بند اتفاقات افتاده . از بند وجدان بیدار دردم

 فکر نکند که ندا کجاست و چه میکند. همه ی روحش دردمند بود. همه اتفاقات را تقصیر خودش میدانست و هرگز خوب نمیشد.  

 اممم...میخوای ماساژت بدم؟-

 میشه بری؟-

 صدای خودش را می شنید. صدایی سنگین و مغرور. بدون ذره ای احساس. 

 برم؟-

 میخوام بخوابم.-

 یعنی چی؟-

 سرش را بالا آوردن و با خشک ترین حالت زل زد به دختر:

 سرم درد میکنه. میخوام بخوابم. واضحه . نیست؟-



 دختر نگاهش کرد:

 به درک. احمق-

 به دنبال لباسهایش این طرف و آنطرف اتاق دست کشید. زیر لب تند تند چیزهایی میگفت و لباس می پوشید. صدرا دراز کشید:

 اموش کن.چراغم خ-

 آشغال.-

متکا را گذاشت روی سرش و گذاشت ندا آرام به رختخوابش بیاید. همان تصویر کامل نشده ی هر شب. همین که پایش به رختخواب 

می رسید همین که دست سمت بلور تنش دراز می کرد امان بتی اورهان و همه ی شهر زنده می شدند. می امدند تا همه چیز را 

تا رفتن امان و درماندگی ندا را روی دوشهایش بگذارند. بعد ندا مثل فیلمی که به عقب برگردد از آنجا دور میشد. به یادش بیاورند. 

 دور و محو.  
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یف را بند ک طهورا از اوتوبس پیاده شد. مثل همیشه پر چادرش را با یک دست گرفته و کشیده بود سمت دیگر. با دست دیگرش

 روی شانه اش نگه داشته بود. به سمت ماشینش می آمد. اینبار غیر از کیف یک چیزی شبیه باکس هم دستش بود.

 سلام. -

 باکش را گذاشت عقب و بعد روی صندلی جا گرفت. نگاهش نکرد. معلوم بود بخاطر اتفاقات افتاده شرمنده است.

 سلام.-

سال هیچوقت سرد نبود. جز  20رد سرد باشد وگرنه با طهورا از روز اول بدنیا آمدن تا این خودش هم سرد بود. در واقع تلاش میک

 لبخند و گوش شنوا برای حرفهایش هیچ چیز دیگری نداشت. طهورا نیمی از قلبش بود.

 بابا میشه قبل اینکه...بریم خونه یکم حرف بزنیم؟-

 نسبتا شلوغ شهر. با اخمهایی در هم فرمان را چرخاند به سمت خیابانهای 

 بفرمایید.-

 در مورد اون اتفاق. -

 اخمهایش در هم تر شد. انگار اگر کاری جز این میکرد قافیه را میباخت. 

میخوام براتون توضیح بدم.برای خود ندا هم امشب توضیح میدم حتما. زنگ نزدم بهش چون پشت تلفن جالب نیست حرف زدن -

بروبری نداشتم. من فقط نگران بودم. حتی به اون خانم هم بارها گفتم شاید اشتباه شده. فکر کردم از این چیزها. بابا من واقعا قصد آ

 شاید همسر سابقشه اصلا شاید خطری برای خود ندا باشه. شاید اذیتش میکنن.

از هر چیزی در گذشته  آب دهانش را قورت داد. نمیدانست چرا اصلا هیچوقت به همسر سابق ندا فکر نکرده بود. چرا اصلا او را جدا

و آینده میدانست. انگار شبیه بقیه ی آدمها روی یک خط مشابه زندگی نمیکرد.  هیچوقت به فکرش هم نرسیده بود از ندا در مورد 

 زندگی سابقش بپرسد. از دلیل جدایی اش. آنقدر غرق در وجود خود ندا بود که هر چیزی حاشیه به حساب می آمد. 

 حرفهایش را بزند.سکوت کرد تا طهورا 

من از اون خانم از دوستم منظورمه خواهش کردم بهش نگه نمیدونم هم چرا بهش گفته البته که اونم حتما فکر میکنه چون اون -

ندا را معرفی کرده این وسط پاش گیره اگه چیزی بشه ولی...من فقط نگران بودم. نمیدونم اینهمه اتفاقات جورواجور توی جامعه 

 خب...قبول دارم کارم عجولانه بود. باید به خودتون میگفتم یا مامان. میفته 

 دست کشید به ریش هایش. تصور اینکه اگر به فخری گفته بود ماجرا را چه شکل دیگر می کرد تیره ی کمرش تیر کشید.

 معذرت میخوام. -



 سرش را تکان داد:

 به خودش بگو.-

 یه شیرینی فروشی نگه دارید.حتما باهاش حرف میزنم امشب. بابا لطفا -

 برای چی؟-

 عه. یادتون نبود؟ وای یادتون نبود بابا. تچ تچ. -

 نگاهش کرد:

 چیه.-

 وای وای. حتما کادو هم نخریدین . نه؟-

 لبهایش رو به پایین تا شد.

 تولد مامانه بابا. -

 ابروهایش یکدفعه از هم باز شد:

 آهان. چرا یادم بود.-

 رین.الکی میخواین کم نیا-

 چرا یادم بود. کادو گرفتم.-

وای جدی؟ بابا چی گرفتین؟ جدی بعد اینهمه سال یادتون میمونه خیلی قشنگه ها. دوست من دو ساله ازدواج کرده سال دوم -

 شوهرش یادش رفته تولدشو. اینا همه از عشقه.

 پلک زد. لبخندش را خورد. بی دلیل به شیشه ی طرف خودش نگاه کرد.

 فتین؟ بگین بگین. به من بگین. جعبه اش خوشگل باشه ها. از کادوی من بهتر نباشه لطفا. بابا چی گر-

 لبخند زد:

 چی گرفتی؟-

 نمیگم تا نگین که. از طرف طاهر هم تازه من گرفتم. مامان بیچاره حتما از صبح هم تو آشپزخونه بود واسه مهمونی امشب.-

 مهمونی؟-

 م بیاد. چون مادرم هستن ولی نمیدونه مامان براش تلود گرفتیم ها.آره دیگه گفت ندا رو دعوت کرده شا-

 سرش آرام چرخید سمت طهورا:

 دعوت؟-

 آره. فکر کنم...برای دلجویی . منم خودم باهاش حرف میزنم. -

 به من...چیزی نگفت.-

 مامان؟ خب حتما یادش رفته. بابا وایسید همین خوبه کیک هاش. -

کرد جلوی ندا چطور هدیه ای را بدهد که فقط کمی نقش و نگارش فرق داشت حتی جعبه هایش هم رنگ به مغازه نگاه کرد و فکر 

 و هم اندازه بود؟ 

****  
 منیرکاظمی #

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

. دبا جعبه ی نسبتا بزرگ کیک از آسانسور بیرون آمد. در حالیکه هر لحظه که به خانه نزدیک تر میدشدند تپش قلبش بیشتر میش

با آنکه پیش از آن هم ندا با آنها سر یک سفره نشسته و حتی چند روزی در خانه شان شبها هم مانده بود حالا احساس میکرد 

اتفاق غریبیست که ندا بخواهد در آن خانه در کنار فخری باشد. انگار آن خانه منطقه ی امنی از زندگیش بود که سالها امنیت و 



ود و حالا ذرات ریز گرد و غبار که نویدی طوفانی سخت میداد به دایره ی امن و امانش نزدیک شده آبرو را برایش یدک کشیده ب

 بود. خودش هم با جعبه ی کیکی در دست و نقشی که دوباره باید از سر می گرفت. 

جا افتاده می آمد. بوی فخری در خانه را باز کرد. مثل همیشه مرتب و تمیز نه فقط خودش که جای جای خانه. از خانه بوی غذایی 

 زندگی برنامه ریزی شده که هیچ چیزیش هیچوقت تکان نمیخورد. طهورا برایش بال باز کرد:

 سلام مامان خوشگلم. تولدتون مبارک.-

چشمهای فخری گشاد شد. انگار فراموش کرده بود یا حداقل به نظر می رسید توقعش را نداشته کسی به یادش باشد. خودش هنوز 

ی شیرینی بیرون در ایستاده بود. می توانست حدس بزند ندا کجا نشسته است. نزدیک تختی که این وقتها برای مادر به  با جعبه

درجه به در. یعنی همین که اولین قدم را به داخل برمیداشت ندا او را کامل  90سالن می آوردند. روی آخرین مبل در زاویه ی 

 میدید. 

 .سلام خسته نباشید. بفرمایید-

 دلش میخواست آن قدم را اما رو به عقب برمیداشت. بعد پله ها را به پایین می دوید. 

 بفرمایید.-

کیک را گرفت سمت فخری. عجیب بود که حتی قدمی به سمت خانه برنمیداشت آنهم مردی که همیشه معتقد بود سلام و 

 چه زودتر درها بسته شوند.احوالپرسی و دست و روبوسی را داخل خانه هم میشود انجام داد تا هر 

 چرا زحمت کشیدین.-

صورت فخری با خشنودی از هم باز شد. گل انداخت. خودش را عقب کشید تا او وارد شود. طهورا زودتر جلو رفته بود تا به ندا سلام 

 کند. 

به او چشم دوخت. حاج آقا بلاخره آن قدم را برداشت و ندا را دید. همان جایی که تصور می کرد. نگاهش را از طهورا گرفت و 

نگاهش را دزدید. سریع اخم را به صورتش کشاند و سرش را پایین انداخت. جواب سلام ندا را همانطوری داد که همیشه می داد. 

 همانطوری که خانواده توقع داشتند. همان تصویر کهنه . 

تلویزیون نشسته بود. کنترل دستش بود و از اینجا با  اما همین که دو قدم جلو رفت در زاویه ی پشت ستون طاهر را دید که رو به

 اختلاف چند متر کاملا روبروی ندا بود.

 سلام خسته نباشید. -

خون به رگهایش دوید آنقدر که حتی نتوانست درست جواب سلام پسرش را بدهد. به طرف اتاق خواب رفت. در را بست و پشت 

در ایستاد. با سوراخهای گشاد شده ی بینی نفس گرفت. دکمه های پیراهن را باز کرد. تصویر طاهر با حرفهای فخری در باغ بهم 

 روی ندا. ناموش تازه دم او !پیوند خورده و نشسته بود درست رو به 

 حاج خانم.-

صلابت همیشگی در کنترل و برنامه ریزی همه ی امور زندگی به صدایش ریخت. اگر خودش را جمع نمیکرد همین امشب کل 

 مثنوی اش بیت به بیت از هم میشکافت.

 بله.-

 فخری خانم در را باز کرد. داخل شد و سریع در را بست.

 بله خسته نباشید. -

 اهر برای چی اینجاست.ط-

فخری موهای رنگ کرده ی ریشه گیری شده را زد پشت گوش. تصویر ندا و موهای بلند مشکی زنده شد. وقتی خودش موها را 

 پشت لاله ی خوش طرح گوشش می زد.

 خب... گفتم ...-

 شما نباید به من بگید مهمون دعوت کردین؟-

 فخری دستهایش را تکان داد:



از سر کار بیاید مادر رو ببرید و دوباره برگردید سر کار.گفتم یکباره شب بعد از شام ببریدشون. بعدم.. راستش خواستم نخواید -

 میخواستم یک جوری ازش دلجویی کنم. از ندا. 

 پیرهنش را در آورد و روی تخت انداخت:

 من هم که در جریان هیچی نباید باشم. اینجا شده دولت خود مختار.-

 ه چشمهای فخری آرام آرام از سو افتاد:برق خوشحالی ت

 راستش فکر کردم اینطور بهتره. میخواستم دردسر نباشه براتون.-

 طاهر کی اومده؟-

 از صبح اومده. بیرون بود ولی. تازه اومده. الانم اومد شبکه...اصلا تو اتاقش بود.-

برود و ندا را به خانه ی مادرش بفرستد. به منطقه  از کمد پیرهنی برداشت. هنوز عصبانی بود. عصبانی و مشوش. دلش میخواست

ی امن. اما آجا نباشد. آنجا جلوی طاهر. آنجا وقتی قرار بود تولدی در کار باشد. آنجا وقتی حرف های طهورا رد و بدل شده بود. 

 وقتی همه چیز آنقدر زشت و بهم ریخته بود.

باهاش حرف زدم بلاخره یکم ...دلجویی کردم ازش. ببخشید نگفتم فکر  حالا اتفاقا فکر میکنم خوب شد که دعوتش کردم خیلی-  

 کردم مهم نباشه. 

 دکمه های پیرهن را بست. به فخری نگاه کرد. فخری لبخند زد:

 بیاید شام آمادست-

 

 آمده بود انگارندا به کیک نگاه کرد. به شمع های ریزی که طهورا می چید. همین که از در آمده بود طوری دست داده و به سمتش 

هیچ اتفاق بخصوصی نیفتاده است. انگار زندگی دنباله ی همان سیزده به در و عکس گرفتن ها میان شکوفه های باغ باشد. ندا با 

سردی جوابش را داده بود. همانطور که با سردی نشسته بود و به حرفهای فخری خانم گوش داده بود. به دلایل پیچ در پیچ و حرف 

لمبه .فقط گوش داده بود تا تمام شوند. افتاده بود میان بازی که باید برای گذر از هر مرحله و باز کردن در مرحله ی های قلمبه س

 بعدی فقط صبر می کرد. آنقدر که زمان بگذرد. 

 مامان جان بفرمایید فوت کنید.-

را بهم می کشید. وزنش را انداخته بود روی حاج آقا روی مبل رو به رو نشسته بود. دستهایش را در هم گره کرده و انگشتهایش 

دسته ی مبل  و معلوم بود چیزی در وجودش در تلاطم است. اخم داشت و به فرش زل زده بود. چند باری سر میز شام گذرا 

و نگاهش از روی ندا رد شده بود. درست با همین اخم. آنقدر غریبه که ندا شک داشت خود حاج آقا یادش باشد در چه جایگاه 

 مرحله ایست. 

 شمعا چرا به عدد نیست؟-

ندا به طاهر نگاه کرد که فندک آشپزخانه را آورده بود. آنقدر سر به زیر و کم صدا بود که احساس میکرد بعد از این چند ماه اولین 

از  "دا صاف شد و افتادبار است صدایش را می شنود. حاج آقا سرش را بالا آورد و اول به ندا و بعد پسرش نگاه کرد. دو زاری کج ن

با اینفکر ته دلش به پوزخندی لرزید. بعد از صبح تا آن لحظه اولین باری بود که لبهایش برای یک لبخند تکان  "پسرش میترسه

میخورد. با یک حال وحشتناک تهران را ترک کرده بود. یک صبح آفتابی که برای همه ی مردم احتمالا روزی بود شبیه بقیه ی 

باید به زندگیشان فکر میکردند. به کار به پول. به خانه و خانواده. همه در تکاپو. برای او اما هر روز این روزها انگار روزی روزها که 

جدید بود. انگار هر روز که بیدار میشد همه چیز از اول اتفاق می افتاد. از اول امان را از دست میداد و از اول مقروض و بدهکار تن 

میداد. هر روز با همین احساس بد بیدار میشد اما امروز خصوصا بعد از حرفهای طهورا و بتی بعد از ماجراهای به یک عقد موقت 

ن یطی شده انگار سنگین تر از آن بود که بتواند از مترو پیدا شود. آرزو میکرد این مترو تا ابد ادامه داشته باشد. آنقدر برود تا به آخر

انه ی حاج آقا و نشستن با همه ی آنها دور یک میز برای شام طوری دلش را بهم می ریخت که روز جهان برسد. فکر آمدن به خ

 مجبور میشد هر چند دقیقه معده اش را چنگ بزند. 



حالا آنجا بود در تولدی که هیچ از آن اطلاع نداشت. میان آدمهایی که خیلی بی ربط ربطی بزرگ به او داشتند. آنها زن و فرزندان 

ت او بودند! و آن مرد... نگاهش یک لحظه به نگاه حاج آقا چسبید. حاج آقا سریع رو به فخری کرد و خیلی سرسری شوهر موق

تبریک گفت. ندا به طهورا نگاه کرد که دست انداخته بود دور گردن مادرش تا برادرش عکس بگیرد. به یک شادابی عمیق در بطن 

خبری از پی لرزان زندگیشان نداشتند. آدمهایی که فکر میکردند تا ابد همه چیز  خانواده ای آرام . خانواده ای مطمئن که هیچ

همانطور خوب پیش خواهد رفت. دورهمی ها خنده ها شادی ها. نهایت اتفاق کم و زیاد شدن تعدادشان بود. اما ندا با یک حرکت 

ن خودش را هم به جان بخرد . میتوانست خیلی راحت میتوانست همه ی این جو صمیمانه را بهم بریزد.میتوانست حتی زیر آوار ماند

همین امروز و فردا رو کند که چه نقشی در این خانواده جز یک پرستار معمولی دست پایین دارد. جز کسی که هر جا پیرزن رفت 

وبت غذا نوبت . نباید شبیه یک گوشت اضافه برود. جز کسی که جایش دور از بقیه کنار پیرزن بود منتظر آنکه نوبت تعویض شود

چایی. میتوانست بایستد و حتی بگوید که در این لحظه اگر حرفهای حاج اقا عمیقا راست باشد جایش از همه ی انها بالاتر است. یا 

 نه اصلا میتوانست سیاست بخرج دهد و جای پایش را محکم تر کند آنوقت دیگربا یک حرکت همه را کیش و مات می کرد. 

و به این خانواده نگاه می کرد. به از هم پاشیدگی خانواده ی خودش فکر میکرد که با وجود درست شدن بدهی  اما آنجا نشسه بود

ها انگار دیگر هیچوقت هیچکدام آن آدمهای سابق نمیشدند. به خودش فکر میکرد که حالا باید کجا باشد و کجاست. در بدترین 

 یزیه اما امان را داشته باشد.حالت میتوانست هنوز عقد باشد و در حال تهیه ی جه

خب حالا نوبت کادوهاست. اول هم که نوبت کادوی باباست. بابا بفرمایید. مامان من یه اعترافی بکنم قبلش. من فکر میکردم بابا -

 نیاست.د یادشون نیست میخواستم مچ گیری کنم. ولی بابا از قبل کادو رو خریده بودن. مامان قدر بابای خوبمو بدون که بهترین تو

طهورا قد کشید و گونه ی پدرش را بوسید. گلوی ندا تیر کشید. دل تنگی برای پدرش همه ی وجودش را پر کرد. بعد حسادت 

چنگ انداخت به تنش و بعد دلسوزی آشکاری نشست ته چشمانش. جلیل برای طهورا بت مسلم بود. اگر پرده ها می افتاد زودتر 

 از هر کسی طهورا میشکست.

 

آقا جعبه را گذاشت روی میز. ندا به جعبه نگاه کرد. دقیقا همین جعبه ته کیفش بین لباسهایش در خانه ی پیرزن بود. حتی حاج 

 میتوانست بگوید با باز شدن جعبه چه چیزی در ان

 

ده یر طلا کشیتظار دیده شدن است. نگاهش از جعبه ای که به دست فخری رسید بالا رفت و از باز شدن جعبه و بیرون آمدن زنج

حاج آقا نگاهش را دزدیده بود. خودش را میان زن و بچه اش به اندازه ی یک عروسک کوچک  "چه یک شکل "شد روی حاج اقا. 

حاج آقا سرش را بالا آورد و نگاهش کرد. بعد به مادرش نگاه کرد  "عجب عدالتی"پنهان کرده بود. پوزخند لبهای ندا را بالا کشید. 

 بچه ها کرد: و رو به فخری و

 یکم زودتر فقط که  خواب مادر بهم نریزه باید ببرمشون. -

تمزد مبارک باشه . تو دس"بعد لبخند زد. صورتش را برگرداند رو به فخری "عجب بازیگری "ندا دست به تیغه ی بینی اش کشید

چی رو گرفتی؟ این همه سال نشستنت؟ موندنت؟ بی سر و صدا بودنت؟ فرمانبردار بودنت؟ اطاعت امر کردنت؟ سنگ زیرین آسیاب 

 "اهن و تولوپ حاج آقا بودن رو؟ 

این ضربه ی اساسی را لبخندش را سمت حاج آقا هم کشید بعد سرش را پایین انداخت و مطئن شد دلش میخواهد تا آخر بماند و 

 درست وسط سینه ی این مرد خالی کند. انتقام خودش امان و...فخری.

**** 
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 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

 وقتی ساک وسایل مختصر پیرزن را بست و زیپ را کشید. ایستاد تا چادرش را مرتب کند طهورا به سمتش آمد:



 ..تو اتاقم.ندا جون میشه چند دقیقه باهات صحبت کنم.-

نمیخواست برود. اصلا نمیخواست حتی حرفهای تکراری طهورا که احتمالا کپی از حرفهای مادرش بود بشنود اما هر بار به خودش 

 یاداوری میکردکه بازیکن این بازی بودن قواعد خودش را دارد. 

 طهورا در اتاقش را بست. ایستاد روبه روی او. 

 رد اتفاقی که افتاد حرف بزنم.ندا جون میخواستم باهات در مو-

ندا به کف اتاق نگاه می کرد. به چند شبی که با طهورا در این اتاق خوابیده بودند فکر میکرد به اینکه اگر این اتفاقها نیفتاده بود 

 میتوانستند دوستان خوبی باشند. یا حداقل طهورا کسی برای تنها نبودن او باشد.

ور بهت انتقال داده شدن و اصلا چیا گفته شده چیا گفته نشده. برای همین خودم برات میگم . ببین من نمیدونم اون حرفها چط-

بدون هیچ شبهه و دروغی . همسایه از من شماره ات رو میخواست گفت اگر یک زمانی از اینجا رفتی بری برای مادر اونها پرستار 

یده که صبح از خونه اومده بیرون. خب بابای من که اصفهان بود بشی. منم گفتم اگر راضی بودی میدم بهشون. بعد گفت بابامو د

اون زمان. من فکر کردم که اشتباه دیده یا به ذهنش نرسیده کس دیگه ای باشه. شاید برادرت بوده اصلا. من واقعا متاسفم که اول 

چنین قصدی نداشتم. من فکر کردم اصلا  نیومدم با خودت حرف بزنم. خیلی اشتباه کردم. اگرچه واقعا قصدم آبرو بری نبود. واقعا

 شاید خودت هم در خطر باشی. شاید کسی به زور اومده توی خونه...نمیدونم شاید شوهر سابقت.

 سر ندا بالا پرید. زل زد به چشمهای طهورا.  

ه تم. فقط نمیخواستم خدا ناکردولی واقعا برخورد اشتباهی رو با موضوع انتخاب کردم.اگرچه توقع این رفتار رو هم از اون خانم نداش-

فکر بدی ایجاد بشه. میخواستم بی سر و صدا باشه. الان احساس میکنم خیلی بدتر هم شد. واقعا ازت معذرت میخوام. قصد توهین 

 نداشتم اصلا.

 شبیه صدایهمه ی حرفهایش تا آنجا که به شوهر سابق اشاره کرد خوب بود. یا حداقل بد نبود. لحنش ملایم و صدایش درست 

مادرش نرم و موزون بود. اما همینکه حرف امان پیش کشیده شد همه چیز دوباره پر از خشم شد . نه تنها طهورا نمیدانست آن فرد 

پدرش بوده و حتی او را چنان بهشتی تصور میکرد که احتمال کوچکترین دروغی را نمیداد بلکه شوهر سابق او را میتوانست در حد 

 دزد یا یک قاتل فراری رقم بزند که منتظر خواب پیرزن است تا به خانه بیاید باز بزند و برود. یک آدم زور گیر 

دندانهایش را روی هم فشار داد. حتی آن یک درصد ضعیفی که میخواست با آن طهورا را ببخشد از بین رفت. دست گذاشت کف 

 ت. سرش چادر را جلو کشید از کنار طهورا رد شد و از اتاق بیرون رف

 حالا دیگر واقعا به اکسیژن خالص نیاز داشت.

 

ماشین را پارک کرد. دستهای مادرش را گرفت  صندلی چرخدار را جلو آورد کمکش کرد تا روی صندلی بنشیند. ندا میان دست و 

 حساس کند..ورش را اپای او سعی میکرد در رساندن پیرزن به صندلی کاری بکند.بدون اینکه به او نگاه کند حرفی بزند یا اصلا حض

صندلی را از میان در داخل برد . جلوی تخت نگه داشت. ندا نگاهش نمیکرد. ایستاد. در را پشت سرش بست. ندا چادر را از سرش 

برداشت. دست انداخت زیر روسری مادر تا سنجاقش را پیدا کند. بعد نشست و جوراب ها را در آورد. حاج آقا از بالا نگاهش میکرد. 

 رد تا پیرزن به تخت برسد بعد دراز بکشد. ندا پتو را کشید روی پاهایش. کمک ک

رفت به سمت اتاق خودش. حاج آقا سمعک را برداشت و زیر متکا گذاشت. مادر نگاهش می کرد. مردد چند ثانیه ایستاد. صدای 

لباس میداد. به مادرش نگاه می  خش خش حرکات ندا در اتاق شنیده می شد. باز و بسته شدن درهای کمد که نشان از تعویض

کرد و با هر پلکی که می زد میتوانست بلور آن تن جوان و شاداب در اتاق  کناری را تصور کند.  چند دقیقه ی دیگر ایستاد. صدای 

 باز و بسته شدن در دستشویی آمد. پلک های پیرزن سنگین شد و خوابید. به هر حال باید چیزی می گفت کاری میکرد. نمیشد

همینقدر ساده در خانه را باز کند و برگردد. بعد از آن حرفهای طهورا و بار سنگین دل ندا و بعد از امشب و ماجرای تولد بهترین 

کار این بود که حداقل به اتاق برود و سعی کند چیزی بگوید. حتی اگر همه ی اینها هم نبود میخواست که به آن اتاق برود تا روح 

ی آرام بگیرد. چند ضربه ی آرام به در زد. از میان در نیمه باز میددید که ندا لبه ی تخت نشسته و بافت و روان آشفته اش کم

 موهایش را باز می کند. 



در را هل داد و وارد شد. ندا نگاهش نمیکرد. برس را گذاشت روی میز. موهای جدا شده را گلوله کرد و داخل سطل زباله انداخت. 

 انگار او وجود ندارد.

هیچ حرفی پیدا نمیکرد. در واقع آن مرد با صلابت خانه ی فخری اینجا یک پسر بچه ی رنجور بود که اسابا بازی شارژ تمام کرده 

 اش را برای گرفتن برق مجدد به این اتاق می آورد.مظلوم و خواهان. سرشکسته و زخمی.  ندا لباسهایش را به آویز انداخت. 

 ه همسایه ها ببینن و دخترتون فکر کنه هر مذکر دیگه ای میتونه باشه جز شما. بهتره برید قبل اینکه دوبار-

 ندا-

 یک قدم برداشت. دستهایش را باز کرد و آن موجود

 

خشمگین عصبانی را با یک حرکت گرفت میان بازوانش.انگار این آخرین حرکتی بود که میتوانست تا چند لحظه ی دیگر بزند و 

 جان میداد. آخرین خواسته آخرین آرزو آخرین تلاش. موجود شبیه تنه ی یک درخت سفت و سخت شد.بعد از آن برای همیشه 

 ببخشید. من بازم معذرت میخوام.-

حلقه ی دستهایش را تنگ تر کرد. حتی صدایش شبیه مرد خارج از این خانه نبود. اینجا جلیل بود. نه حاج آقایی از نسل حاج 

بود که فرصت داشت زندگیش را خودش انتخاب کند. حتی اگر اشتباه. حتی اگر نا متعارف. اینجا  ساله 20کتابیها. اینجا جلیل 

همان کسی بود که عمری ته وجودش خفته بود. اینجا خودش بود. نه سنش مطرح بود نه جایگاه اجتماعی. اینجا فقط خواهش 

ست باز نمیکرد تا اورا در آغوش بگیرد زنها همیشه دیرتر از جسم و جان و له له های روح مطرح بود.  اهمیتی نمیداد اگر ندا هم د

یک مرد نرم می شدند ! به ندا حق میداد. وقت میداد. همه چیز برای ندا. فقط میخواست آن لحظه را داشته باشد. میخواست حرارت 

 تن ندا روی پوستش بماند تا فردا. تا فرداها. 

 گفتم که دیگه...نمیذارم اذیت بشی. -

شانه زده را بوسید. لبها را کمی پایین تر بود تا رستنگاه قلبی شکل مو را ببوسد. همان چیزی که تمام دیدن و دنیایش را  موهای

 ربوده بود. 

 من از طرف همه معذرت میخوام. -

 دست هایش را آرام شل کرد:

 اگر کاری داشتی بهم زنگ بزن. پیام بده. هر کاری. -

 مهای گله  ی هزار گرگ وحشی خانه داشت. ندا زل زد به چشمهایش. ته چش

 پیام بده. -

خم شد و بوسیدش. دل کندن از آن اتاق از سخت ترین کارها بود. حتی یک لحظه به ذهنش رسید بهانه ای برای خانه پیدا کند و 

 شب بماند اما ...

 امشب شب فخری خانمه. بهتره برین.-

ند. یکی دو قدم عقب رفت همین که دستش به دسته ی در رسید در را باز کرد صدای ندا پر از لجاجت بود.چند لحظه بهم زل زد

 تا بیرون برود ندا خطابش کرد:

هدیه هم خیلی خوب بود. کاملا در مسیر رعایت عدالت. ما خیلی خوشبختیم. ما. زنهای شما. جای هممون بهشته. به واسطه ی -

 شما آقا جلیل.  

بود و گستاخانه لبخند میزد چند ثانیه ادامه پیدا کرد. در را باز کرد و بیرون رفت. تکه ای از  نگاه طولانی اش با ندا که ایستاده

وجودش شکست و روی زمین ریخت. تکه ای که انگار به پیشوند حاج آقا وصل بود.پیشوندی که مدتها زیر سایه اش قد بلند کرده 

 الا جلیل بود. جلیل تنها.  و اسم و رسم بهم زده بود. حالا اما برهنه و عریان بود. ح

**** 
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** 

طهورا ظرفها را تند تند آب میکشید. از حالت صورتش و آن نیمچه اخمی که ارثیه ی صد در صدی پدرش بود میشد فهمید حسابی 

 با خودش درگیر است. فخری آخرین بشقاب میوه را روی پیشخوان گذاشت.

 رید استراحت کنید خودم جمع میکنم.مامان شما ب-

نگاهش را می دزدید. معلوم بود اوضاع در اتاق بین او و ندا خوب پیش نرفته است. حتی آنطور که ندا از اتاق بیرون آمده و سرد و 

یش پ خشک خداحافظی کرده بود پیدا بود هیچ از دلگیری اش کم نشده است. در خوشبینانه ترین حالت اگر حرف بدتری بینشان

 نیامده بود.

 طهورا-

 بله. مامان لباسو بپوشید ببینیم اندازش چطوره.-

 میپوشم. دستت درد نکنه.-

 قابلتونو نداشت.-

ساله ی عجول فرق داشت. هر چه باشد اون زنی بود با تجربه ی یک  20آرام آمد و کنار ظرفشویی ایستاد. خودش با یک دختر 

نمی توانست رفتاری مثل طهورا از خودش در برابر ندا نشان بدهد. وقتی حاج آقا گفته بود که زندگی پر از سختی و بالا و پایین. 

 برادر ندا بوده دیگر حرفی پیش نمی آمد. حتما حاج آقا بهتر میدانست. هر چه باشد مسئولیت این پرستار برعهده ی او بود. 

 طهورا حرف زدی با ندا؟-

 بله مامان.-

 فه دست می کشید آنقدر که صدای قیژ قیژ بشقاب در می آمد. بشقاب ها را چند بار اضا

 چرا برای من نگفتی؟-

 ببخشید مامان. اشتباه کردم.-

معلوم بود حالا دیگر از این همه توضیح دادن خسته شده است یکبار پشت تلفن برای پدرش یکبار برای خودش و احتمالا بارهای 

 دیگر دوباره برای پدرش. 

 چی میشه اول به من بگی.تو قرار بود هر -

 بله. حق با شماست. فکر کردم شاید بتونم خودم حلش کنم.-

خودش بعد از ظهر با ندا حرف زده بود. بدون اینکه بخواهد استنطاقش کند یا انگشت اتهام سمتش بگیرد فقط سعی کرده بود 

توضیح بود. اینکه همسایه دیده بود حاج آقا اذان صبح از مهربان باشد و این کم لطفی را از دلش بیرون بیاورد. اما ته ذهنش دنبال 

خانه بیرون آمده توجیه منطقی نداشت وقتی شوهرش آن روز اصفهان بود. و اصلا اگر هم نبود امکان نداشت بی دلیل به آن خانه 

 رفت و آمد کند. 

 طهورا شیر آب را بست:

 م نگرانی بوده. ولی خب... فکر کنم اصلا حتی نمیخواست گوش بده. مامان من ازش معذرت خواهی کردم توضیح هم دادم که دلیل-

میانه ی حرفهایشان بود که کلید در قفل در چرخید و حاج آقا به خانه برگشت. به آنها در آشپزخانه نگاهی گذرا انداخت. به نظر 

فکر کرد احتمالا در مورد این موضوع  می آمد کمی بهم ریخته باشد یا حداقل آن مردی که از خانه بیرون می رفت نباشد. فخری

 با ندا حرف زده و چیزی بینشان رد و بدل شده است. 

 

 حاج آقا بازو روی چشمهایش گذاشته بود. از مدل تنفسش معلوم بود نخوابیده است. فخری لباس های شسته شده را تا میکرد. 

 خوابین؟-

 جوابی نیامد. چند ثانیه بعد خیلی کوتاه صدایی در آمد:



 بفرمایید.-

 خیلی امشب زحمت کشیده بودین. خیلی ...قشنگ بود. -

 قابلی نداشت. چراغو خاموش کنید لطفا.-

 الان کارم تمام میشه چشم.-

چراغ را که خاموش کرد با خودش کلنجار رفت که حرف بزند یا نه. نشست لبه ی تخت و به دستهایش مرطوب کننده زد. کاری 

 ب هم فراموش نکرده بود.که تمام این سالها حتی یک ش

 حاج آقا...طهورا از ندا خانم معذرت خواهی کرده منم سعی کردم از دلش در بیارم .-

 حاج آقا چرخید به پهلو.

 مسئولیت این خانم با منه. کسی حق دخالت نداره. هر چیزی بشه من خودم طرفم . -

 فخری دست را کنار لبهایش کشید.

رش بوده من ...اصلا خدایی نکرده من فکر بد به دلم راه ندادم. مدیون نشم. خب همسایه هام...چی درسته.نه دیگه شما گفتید براد-

 بگه آدم. 

لعنت "در تاریکی به میز آرایشش نگاه میکرد. ته ذهنش دنبال تصویری از برادر ندا بود که بتواند شمایی از حاج آقا داشته باشد.  

چشمهایش را روی هم فشار داد و باز کرد. دراز کشید. فکر کرد حاج آقا بغلش میکند و تاریکی لحظه ای افکار  "خدا بر شیطون

شیطانی از دلش می رود اما حاج آقا تکان نخورد. فکر کرد شاید باید دست بیندازد دورش و بخاطر محبت امشب و همه ی این 

 ت می کشید.سالها ابراز محبت کند. اما همیشه بی اندازه خجال

 بازم به خاطر امشب دستتون درد نکنه. -

حاج آقا هیچ تکانی نخورد. پشتش به او بود و فخری نمیدید که به کمد های روبرو زل زده اشت. در حالیکه ته نگاهش پر بود از 

 تکانه و تنش. پر از مردی سقوط کرده از ارتفاعات بی پایان اتفاق. 

** 
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از آنطرف شیشه بهروز را دید. مثل همیشه مرتب و منظم . برایش دست تکان داد. بتی لبخند زد. نزدیک یک ماه نبودن بهروز آنقدر 

سخت گذشته بود که احساس میکرد تمام عمر این آدم را کنار خودش داشته است. تمام شبها بیدار میماند تا با بهروز حرف بزند. 

ا خالی کند حرف های امیدوار کننده بشنود و بعد بخوابد. وقت خواب دوباره با خودش مبارزه کند تا فکر صدرا استرس های روزش ر

 را پس بزند. 

آن احساسات عمیقی که روزگاری با صدرا تجربه کرده بود با بهروز نداشت. در واقع هیچ هیجان ناگهانی و زاید الوصفی وجود نداشت 

م و جا افتاده بود. هر روز و هر شب از خودش می پرسید چرا صدرا را انتخاب کرده بود به جای اینکه همه چیز بیش از اندازه آرا

عمیق تر به بهروز فکر کند و هر بار به این نتیجه می رسید اگر باز هم عقب برمیگشت صدرا را انتخاب می کرد. حالا دوستش 

اما مطمئن بود خودش کسی بود که در آن زمان به آدمی مثل صدرا نداشت حتی عمیقا انزجار و نفرت را در دلش احساس میکرد 

و چند ساله بود هرگز نمیتوانست وارد پوسته  20نیاز داشت. آن شور و هیجانی که فقط با صدرا شعله ور می شد. زمانی که دختر 

 ی زن معقولی شود که می توانست هم پای بهروز در زندگی حرکت کند. 

 داشت. حالا بیشتر از هیجان و بیشتر از عشق به آرامش نیاز داشت. به کسی که حالش را خوب کند. اما حالا همه چیز فرق 

بهروز نگاهش می کرد. سرش را کج کرده بود. معلوم بود فهمیده حواس بتی آنجا نیست. حالا در روزگاری از زندگیش بود که به 

شد و افکارش یک جا جمع نمی شد. تنهایی در یک خانه ی آن افسردگی عمیق گفته میشد. نگاهش وقت و بی وقت خیره می 

بزرگ آزارش میداد برای همین تا دیر وقت کار میکرد و شبها به زور به خانه می آمد. فقط فکر برگشتن بهروز بود که این روزهای 



ه و چیز حالش را خوب میکند. بچآخر را خوشایند میکرد. فکر اینکه با هم بنشینند و در مورد بچه حرف بزنند. فکر میکرد تنها دو 

حال خراب صدرا. تنها دیدن و داشتن این دو حال خوبش میکرد. وقتی دوباره بچه ای به میان بیاید انگار نیمی از نداشته هایش را 

ا را رپس گرفته است. وقتی حال صدرا بد باشد نیمه ی دیگر. حتی به آن روز و آن حال فکر کرده بود. بارها و بارها چهره ی صد

 مجسم کرده بود و هر بار مصمم تر شده بود. 

بهروز که در آغوشش گرفت چشمهایش را بست و به خودش قول داد همین دو چیز را که بدست اورد برای همیشه گذشته را رها 

 کند. از نو متولد شود و در کشوری فرسنگ ها دور از خاطرات، زندگی جدیدی شروع کند. 

 

 ندید:بهرو نگاهش کرد. بتی خ

 چیه؟-

 یه تغییری کردی. نمیفهمم.-

 بتی از آینه بغل ماشین پشت سری که چراغ میزد نگاه کرد:

 حدس بزن.-

 واقعا کلی فکر کردم.-

 بازم فکر کن. حالا بد شدم یا خوب؟-

 مگه...-

 درست همین نقطه ی حرف بهروز بود که ماشین تکان های ریزی برداشت. بتی فرمان را محکم گرفت:

 ؟چی شد-

 ماشین های جلویی بی جهت روی ترمز زدند. بهروز شیشه را پایین داد:

 زلزله شد گمونم.-

 یا خدا_

 
**** 
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 منیرکاظمی#

 

 یا فاطمه ی زهرا. یا جناب علی.-

 فخری لرزید. دیوارهای خانه صدا میدادند. وحشتناک ترین صدایی که میشد تصور کرد روزی یک خانه بدهد. تخت زیر بدن 

 مامان مامان !-

 حاج آقا از جا پرید. صدای افتادن چیزی در سالن شنیده شد. 

 بابا بابا زلزله شد. یا ابالفضل.-

 فخری تخت را محکم گرفته بود:

 یا قمر بنی هاشم. یا خدا یا خدا.-

 مامان مامان بیاین بیرون.-

 صدای شتاب پاهای طهورا و طاهر را در سالن می شنید.

 مامان پاشید باید بریم بیرون. مامان.-

 اذا زلزلت الارض زلزالها...-

 مامان !-



حاج آقا به اتاق دوید. طهورا می دوید. طاهر. حتی صدای همسایه ها می آمد. انگار شهر به ناگاه از خوابی عمیق بیدار شده بود. 

 طهورا روسری را دور گردنش گره زد:

 مامان پاشین. -

 ری بیرون کشید.از کشو برایش روس

 یا خدا ... مامان ترو خدا پاشید دیگه.-

 صدای طاهر را می شنید که به همسایه ها اشاره میکرد از آسانسور استفاده نکنند. 

 حاج خانم پاشید دیگه.-

 چادر را روی سرش انداخت. تمام بدنش از ترس کرخت شده بود. 

 طهورا شارژر بردار. -

 طاهر بطری آبو بیار. -

 ود از پله ها برید.زود ز-

 یا امان زمان...خدا آخر عاقبتمونو بخیر کنه. خدا روز قیامتمون رو ساده کنه.-

 مامان اگر توی پله ها چیزی شد سرتونو بپوشونید فقط.-

 صدای پاهای حاج آقا و طاهر از پشت سرشان می آمد:-

 باید برم خونه ی مادر. -

 اذا زلزلت الارض زلزالها-

 

 

 آنقدر شلوغ بود که ترافیک و راه بندان شده بود. خیابانهای شهر

 زنگ زدی طهورا؟-

 جواب نمیده بابا.-

 صدای زمزمه های فخری شنیده میشد. ذکر گرفته بود و تند تند میخواند. 

 بابا میخواین زنگ بزنم به ملوک خانم؟-

 چقدر ترافیک شد حالا.-

 ده باشه.بابا اخبار رو روشن کنید. فکر نکنم خساراتی چیزی بو-

 اذا زلزلت الارض زلزالها. خدا رحم کن بهمون. خدا ببخشمون. خدا...-

 زنگ بزن.-

 ملوک خانمم برنمیداره. بابا احتمالا رفتن توی کوچه. گوشیش رو هم برنداشته ندا احتمالا. -

د. ابروهایش محکم دست کشیپیشانی اش را با دست گرفت. تمام فرعی ها بسته شده بود. ماشین ها در هم قفل شده بودند. بین 

روز بود که جز برای بردن خرید ها به خانه ی مادر نرفته بود. جر یکی دو باری  20ترس توصیف یک لحظه از حالش بود. نزدیک 

که فخری را برده بود تا سری بزند و خودش در ماشین مانده بود. اواسط اردیبهشت بود و از آخرین باری که ندا را برای خودش 

یکماه گذشته بود. کلافگی اش به مرز جنون و مریضی کشیده بود. میان بهار قم سرماخورده بود. گلویش عفونت کرده بود و داشت 

تبدار و مریض در رختخواب افتاده بود. حتی با وقت و بی وقت خرید کردن و سر زدن به مادر مبارزه میکرد. حالا بیشتر از هر وقتی 

میکرد حتی خریدها را فخری به خانه ی مادر ببرد. دل تنگی اما...دل تنگی از پا درش آورده بود. حواسش به همسایه ها بود. سعی 

ندا جواب پیام هایش را یک در میان میداد و اغلب تماسهایش را با سردی جواب میداد. آنقدر حال غریبی را تجربه میکرد که یکبار 

بهم فشار دهد تا مردانگی از چشمهایش سقوط نکند. میخواست از  حتی زیر دوش آب چنان بغض کرد که مجبور شد لبهایش را

 این شهر فرار کند. ندا را بردارد و پشت پا بزند به عمری عزت و آبرو. 

 دهم ریشتر بوده. مرکزش تهران بوده .خدا خودش رحم کنه. 5.7جواب نمیده بابا. خدایا چیزی نشده باشه. ای خدا. نوشته -



. بوقی کشدار برای دو ماشینی که از طریق شیشه های ماشین با هم وسیله رد و بدل میکردند آنهم دستش را روی بوق گذاشت

 درست وسط خیابان.

میدانست ندا حسی که خودش به او دارد  ندارد. اما حتی همین هم باعث نمیشد دست بکشد.  این دوری فقط تشنه تر و تشنه 

 بود افتاده باشد قلبش را له کرده بود. ترش میکرد. و حالا نگرانی از اتفاقی که ممکن

 درست سر کوچه ماشین ها چنان قفل کرده بودند که امکان ورود به کوچه نبود.

 طاهر بشین پشت فرمون.-

از ماشین پیاده شد . نور ماشین ها چشمهایش را تنگ کرده بود. از میان مردمی که هراسان در کوچه و میان ماشین ها پراکنده 

بالای کوچه می دوید. در خانه باز بود. همسایه های طبقات بالا بیرون آمده بودند.  از این دور دیوارها و شیشه ها را  بودند به طرف

نگاه می کرد. به نظر نمی آمد چیزی شده باشد. کلید به رد انداخت. دوید. پارکینگ از ماشین خالی شده بود. کشوی در را کشید. 

 ر قفل در اصلی چرخاند در باز شد و ندا وسط سالن نمایان شد. در را محکم بهم کوبید:کفشها را در نیاورده کلید را د

 خوبی؟-

 در بهم خورد و بدون اینکه بسته شود آرام باز شد.

**** 
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دویدن همسایه ها را می شنید. روشن ندا وسط سالن ایستاده بود. دستهایش را از خودش دور نگه داشته بود و می لرزید. صدای 

شدن ماشین ها گریه ی بچه ها پارس بی امان سگها. ایستاده بود روبه روی پیرزن . ترس فلجش کرده بود. پیرزن فقط چشمهایش 

 را باز کرده و به او نگاه میکرد. انگار حتی درست متوجه ی اتفاق نشده بود. 

یکرد و بیرون می دوید. باید فرار میکرد اما آنجا با آن پیرزن که مثل بچه ای معصوم ندا تند تند نفس می کشید. باید چیزی سر م

 زل زده بود به او و ترسش؛ حتی نمیتوانست تکان بخورد.

سر و صدای مردم بیشتر میترساندش. همه ی چیزهایی که روزی در مدرسه در مورد زلزله خوانده بود از یاد برده بود. فقط میدانست 

به این شدت تجربه نکرده است. هرگز تا این اندازه دلش نمیخواست همین حالا کسی از در بیاید و از اینجا ببردش  هرگز ترسی

 حتی اگر آن آدم حاج اقا بود. 

 صدای کشیده شدن کشوی در را شنید. بعد چرخیدن کلید در قفل. بعد صورت حاج آقا. تمام ترس هایش یک لحظه ناپدید شد:

 خوبی؟-

 دمهایش را بلند برداشت و او را که چیزی تا غش کردنش نمانده بود به آغوش گرفت:حاج آقا ق

 یا خدا شکرت. خدایا شکرت.-

 دستهای ندا بی توان بدون تمرکز برای لمس دوباره ی حس بقا و زندگی حلقه شد دور بازوهای قوی حاج آقا. 

 مادرو بلند میکنم. نترس عزیزم. نترس. هیچی نیست. من اینجام. سریع لباس بوش من -

 ندا به اتاقش دوید. خالی از هر حسی جز وحشت عمیق. 

 

 طاهر ولش کن نمیتونی بری توی کوچه گیر میفتی.-

 صدای فخری از صندلی جلو می آمد: 

 خدایا چطور استفاده کنم از این فرصت دوباره که بهم دادی؟ خدایا رحممون کن.-

 مادرو بیاریم. مامان خوبی؟ طاهر وایسا همینجا. من میرم کمک بابا.-

 فخری خانم به ذکر گفتنش ادامه داد. 



طهورا از ماشین پایین آمد. با لباسهای خانه که حتی فرصت نکرده بود مانتو بپوشد فقط چادر را کشیده بود روی سرش. لبه های 

راف کوچه چشم دواند شاید ندا هم بیرون چادر را به هم رساند. امتداد کوچه را دوید. پدرش را دید که وارد خانه شد. دور و اط

 "خدایا کمکمون کن. خدای خودت رحم کن...خدایا... "باشد. با ترس به پارکینگ آمد. زیر لب دعا میخواند

کشوی در باز بود. در چوبی ورودی چند سانتی باز شده بود نور آبی رنگ لامپ آشپزخانه سالن را روشن کرده بود... از میان در 

درش گره خورده در بازوان برهنه ی دختری دیده می شد . یکی از همسایه ها سریع از کنارش رد شد. احتمالا تنه زده بازوهای پ

بود که بدنش تکان خورد و زاویه اش بهم ریخت. باید دست می کشید به چشم هایش. وحشت شدید احتمال بروز توهم را میداد. 

کند اما تصویر تمام شده بود. لبه های چادر را چنگ زد. امکان نداشت. لحظه ای فقط  آرام چرخید تا زاویه ی از دست رفته را پیدا

ذهنش همه ی ترسهایش را با هم قاطی کرده بود تو تصویری نامربوط ساخته بود.چیزی جز این نبود.  چرخید و از پارکینگ بیرون 

. مردمک چشمهایش چرخید به سمت ماشینشان که رفت. مات و مبهوت بین شبی روشن که مردم آواره و وحشت زده می دویدند

به کوچه را پیدا کرده بود. اولین چیزی که دید لبهای مادرش بود که به دعا تکان میخورد. پلک زد و حس کرد زیر هزاران آوار 

 ابدی مانده است.  

**** 
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 ینشان نشسته بود.صدای ندا از فاصله ی میانشان می آمد. مادر ب

 الو...مامان.مامان خوبین؟-

طهورا از پنجره بیرون را نگاه میکرد. سرعت ماشین کند بود. ترافیک بود. مردم همه به خیابانها آمده بودند. شبی خنک از اواسط 

 اردیبهشت که انگار شوخی زمین به مذاق مردم بد هم نیامده بود.

 مردم انگار اومدن سیزده به در.-

برادرش که صندلی جلو کنار مادرش نشسته بود را می شنید. همه ی صداها را با جزییات می شنید اما توانایی حرف زدنش صدای 

را انگار از دست داده بود. پدرش صدای رادیو را کم کرد. صدای ندا را با تصویر تاری در شیشه ی سمت خودش می دید. اگنشت 

 میزد:روی گوشش گذاشته بود و با گوشی اش حرف 

 گوشیم سایلنت بود. خوبم آره. نه بیرونم. تنها نیستم.-

سرش چرخید سمت ندا. از نیم رخ مادربزرگ پیرش که حتی درست موقعیت پیش آمده را نمیتوانست حلاجی کند رد شد و روی 

 نیم رخ ندا ماند. طره های موهایش از زیر روسری و چادر بیرون زده بود. 

 شما همه خوبید؟ -

رد. خوب نگاه می کرد. به دست هایش . مثل یک کارآگاه نابلد دنبال وصل کردن قطعات بهم بود. میخواست مطمئن شود نگاهش ک

همین دستها بود که بازوهای پدرش را از روی لباس چنگ زده بود. زبان در دهانش مثل تکه ی آهن زنگ زده سنگین و بی خاصیت 

 شده بود.طاهر گفت: 

 زی نمیشه دیگه.بابا برگردیم خونه چی-

 زمزمه های مادرش برای شکایت قطع شد.  

 نه! خطرناکه.-

 طهورا از آینه به پدرش نگاه کرد. امکان نداشت. اصلا امکان نداشت. از این غیرممکن تر در دنیا چیزی نبود.

 نه میمونیم فعلا. احتمال پس لرزه هست. -

 خب پس نگه دارید جایی. مامان اذیت میشن اینطور. -



را ساکت عقب نشسته بود. بر عکس همیشه که تمام شلوغی خانه و خانواده بخاطر او بود به طرز عجیبی ناگهان خاموش شده طهو

 بود. آنقدر که مادرش یک لحظه به عقب چرخید. نگاهش کرد:

 خوبی مادر؟-

 سعی کرد لبخند بزند اما تصویر مزاحم دستهای چنگ زده ی زن در بازوهای پدرش نمیگذاشت.

 اج آقا نگهدارید. بچم یه چیزیشه. ح-

 طاهر چرخید. ندا نگاهش کرد. پدرش آینه را تکان داد تا ببیندش:

 طهورا چته بابا؟ -

 به چشمهای پدرش در آینه نگاه کرد. نه باور نمیکرد. اصلا نمیتوانست اجازه دهد تمام باورهایش در یک لحظه اینطور به تاراج برود. 

 د. صدای مادرش را می شنید که از ماشین پیاده میشد:ماشین کنار خیابان ایستا

 بچم شوکه شده.-

 شوکه بود. نادرترین اتفاق دنیا جلوی چشمهایش افتاده بود. در ماشین باز شد.

 طهورا...بیا پایین مامان.-

 خوبم.خوبم...-

 دست مادرش را پس زد. پدرش دست انداخت به پشتی صندلی جلو:

 برو یکم پایین آب بزن به صورتت.ترسیدی بابا؟ تموم شد . -

لبهای پدرش را می دید که تند تند تکان میخوردند اما کلمات را انگار با تاخیر می شنید. در آنطرف باز شد و ندا پیاده شد. گوشی 

با این  رداش زنگ خورده بود.پدرش یک لحظه رفتنش را نگاه کرد. صورتش انگار مشت خورده باشد پر از درد بود. مگر میشد این م

صورت مهربان و آن لبخند دوست داشتنی که تمام قلب و روحش را پر کرده بود مردی که آرزو میکرد یک نسخه دقیق از او در 

 آینده مرد خانه ی خودش باشد بازیگر چنان صحنه ای باشد. 

 پدرش دست دراز کرد و دست سرد و یخ زده ی او را گرفت:

 زلزله بود.تموم شدحرف بزن خب بابا. چیزی نبود که -

 طاهر کنار در خم شد:

 چرا یکی دو ساعت بعد حادثه شوک میشی تو؟-

 خندید و دست کشید به سرش:

 بیا پایین هوا بخور. خوب میشی. بیا دیگه تموم شد. -

زد. اشت حرف میاز ماشین پایین آوردش. طهورا گیج و منگ به ندا نگاه کرد که زیر تیر چراغ برق کنار پارک ایستاده بود. هنوز د

پدرش پیاده شد . طهورا نگاهش کرد. نگاهش را دنبال کرد و دید که پدرش دقیقا نقطه ای را می کاود که ندا ایستاده است. به 

 "همسایه درست دیده بود"آسفالت های خیابان نگاه کرد

 

ار صلوات میفرستاد و سوره میخواند بعد به بعد از اذان صبح بود که به خانه برگشتند. همگی به خانه آمدند. مادرش با هر قدم هز

 در و دیوار فوت می کرد. 

 زیر لوستر و کتابخونه نخوابید. -

در اتاقش را باز کرد. صندلی چرخدار را ندا به اتاقش هل داد. باید کمکش میکرد تا مادر را روی تخت بخوابانند. به دستهای ندا نگاه 

خ پایین می گذاشت. سرش را بالا آورد و زل زد به صورتش. با کمری خم شده میان زمین میکرد که پاهای مادر را از پایه های چر

و آسمان مانده بود تا این دختر که تا این حد در زندگی آنها ریشه زده بود بهتر بشناسد. ندا نگاهش کرد. ته نگاهش پر از دلخوری 

ندا مادر را روی تخت گذاشت.ملحفه ی نازک را کشید روی  "ام بود؟همسایه ها راست میگفتن. یعنی...واقعا باب "بود. طهورا پلک زد

 پاهایش. 

 فخری به اتاق آمد:



 طهورا زیر پنجره نخوابید مامان. بیا رختخواب ببر. خوبی؟-

 دست کشید به صورت دخترش. طهورا سرش را تکان داد:

 خوبم مامان. -

آخرین بار به گوشی اش نگاه کرد چیزی نوشت و بعد خواست دراز بکشد. به ندا نگاه کرد که گره ی روسری اش را باز میکرد. برای 

طهورا حتی آب دهانش را نمی توانست فرو بدهد. پشتش را به ندا کرد. مثل جنین در خودش جمع شد. خوابش نمیبرد. همانطور 

 یش مخلوط با تیک تاک ساعت. که هیچکس در خانه نمیتوانست بخوابد. صدای راه رفتن مادرش در سالن را می شنید. زمزمه ها

باید می چرخید. دست می انداخت زیر گلوی ندا. زل میزد به چشمهایش و می پرسید دقیقا چه کسیست؟ چه قصد و نیتی دارد؟ 

اما نمی توانست . هنوز بار شوک ماجرا آنقدر سنگین بود که زمانها میخواست هضم شدندش. فقط میدانست هر چه هست تحمل 

 ت پشت سرش برایش سنگین بود. حضور ندا درس

 بلند شد و از اتاق بیرون رفت.

میان راهرو ایستاد و به مادرش نگاه کرد به قرآنی که روی سرش گذاشته و رو به پنجره ها ایستاده و زیر لب ذکر می گفت. با بغض 

 به آن صحنه نگاه کرد. چطور ممکن بود؟

 

تی یک لحظه نتوانسته بود بخوابد. اضطراب و توهم لرزش دوباره رهایش نمیکرد. سر سفره ی صبحانه ندا هنوز پر از استرس بود. ح

احتمال اتفاق در خانواده اش درست وقتی کیلومترها از آنها دور بود. فقط میخواست حتی اگر قرار است بمیرد کنار آنها باشد نه در 

 این شهر غریب نه کنار این خانواده. نه هیچ جای دیگر. 

 هم کشید:دستهایش را ب

 ببخشید...-

 اهالی دور سفره یک لحظه نگاهش کردند. طاهر سرش را پایین انداخت. اما طهورا دل نکند.

 اگر میشه ...من برم تهران. نگران خانوادمم. -

 فخری جواب داد:

 عزیزم حق داری. انشالا که رفع بلا شده.-

 ین جواب داد:نگاهش به حاج آقا ماند که آنطرف سفره نشسته بود. با سری پای

 اشکالی نداره.-

 ندا به دستهایش نگاه کرد. بعد به طهورا که از زل زدن به او دست برنمیداشت. 

 

همین که صدای دوش آب در آمد و صدای جلز ولز پیازها در ماهیتابه طهورا از پای لپ تاپی که بی دلیل به آن زل زده و حتی 

نگاه کرد که پیازها را هم میزد و هنوز لبهایش میجنبید. به در حمام نگاه کرد. نمیدانست دنبال چیست سر بلند کرد. به مادرش 

 پدرش حمام بود. صندلی را عقب داد. قلبش در سینه با شدت می کوبید. 

بدون هیچ حرفی به سمت اتاق ها رفت. از میان در نیمه باز اتاق خواب پدر و مادرش به اتاق نگاه کرد. گوشی باید جایی همان 

ف باشد. درست بعد از رفتن ندا و برگشتن پدرش از نمایشگاه دیده بود که پدرش چند باری در گوشی چیزی می نویسد. اطرا

 کارهای هرگز نکرده. 

یک بار دیگر به آشپزخانه نگاه کرد. در را سریع هل داد و خودش را به اتاق خواب رساند. گوشی لبه ی میز توالت بود. امیدوار بود 

حه ورود صاف و ساده بدون هیچ رمز و حرکتی باشد اما همین که دکمه ی روشن را فشار داد صفحه ی اعداد ظاهر مثل همیشه صف

 شد. 

ک عددی یه عدد. به ی"به در اتاق نگاه کرد  "رمز گذاشتی بابا؟"قلبش پشت گوشهایش می زد. آنقدر که صداها را درست نمی شنید.

 "دزود باش زود باش. تاریخ تول"رسید. نه شماره شناسنامه بلد بود نه تاریخ ویژه ای.  هیچ عددی به ذهنش نمی "فکر کن. زود باش

لبهایش را گاز گرفت. تاریخ تولد خودش   "خواهش میکنم بابا. خواهش میکنم"چند عدد بی خاصیت پشت هم زد اما درست نبود



تهایش می لرزید. گوشی کف دستش از عرق خیس شده را زد و گوشی در نهایت تعجب باز شد. دهانش برای گرفتن هوا باز شد. دس

بود. سریع صندوق پیام ها را باز کرد. همین که اولین اسم خانم میر بود بدن یخ زده اش منجمد شد.کنار اسم علامت پیام خوانده 

ه دریافت شده و جوابی کنشده بود. آب در مسیر گلو گیر کرده بود. انگشت کشید روی صفحه. جز یک پیام که معلوم بود تازه ارسال 

 شده اما خوانده نشده بود چیزی نبود:

 رسیدی؟ از حال خودت بهم خبر بده عزیزم. نگران میشم.-

 نرسیدم هنوز.-

 همین لحظه یک جواب دیگر رسید:

 من رسیدم. -

د و ی بی جان ترکیپلک طهورا شروع به پریدن کرد. کلمه ی عزیزم در برابر چشمهایش بزرگ و بزرگتر شد آنقدر که مثل حباب

 زهرش روی صورتش پاشید. 

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

 به لوستر نگاه کرد چند ثانیه ی طولانی که بین حرفهایش وقفه افتاد. بهروز هم برگشت و نگاه کرد.

 تکون میخوره؟-

 بهروز به سمتش چرخید. لبخند زد:

 نه. حساس شدی.-

 حس کردم تکون خورد.-

هم روی تختخواب دراز کشیده بودند. شب بعد از زلزله . بهروز دستش را تکیه گاه سرش کرده بود و موهای بتی را نوازش می کنار 

 کرد.

 امروز هانی میگفت دختر خاله اش اومده موقع زلزله فرار کنه سر خورده با پیشونی رفته تو دیوار. -

 ای بابا.-

 الان...تکون خورد؟-

 بهروز خندید:

 ما توی خونه نبودیم و اینطوری...متوهم شدی.خوبه -

 بتی دست انداخت دور گردنش:

 خوب شد برگشتی اگه نبودی من هر شب وسط خیابون میخوابیدم از ترس.-

بهروز کناره ی گوشش را بوسید. سر فرو برد در انحنای گردنش. بتی جدید هیچ شباهتی به سابق نداشت. نه شبیه آن دخترک پر 

بلبل زبان گذشته ها بود نه زن جذاب و پر شر و شور زندگی با صدرا. حالا شبیه زنی سرخورده عصبی و افسرده حال سر و صدا و 

بود که به محض تنها ماندن کشتی خیالش با هزاران صخره ی ناامیدی برخورد میکرد. حالا زنی  بود که به کمک نیاز داشت تا از 

اشت. او در همه حال بتی را دوست داشت. آنچنان شیدا و دل خسته نبود که تمام این سالها این حال در بیاید . برای او اما فرقی ند

فقط به بتی فکر کند و از دوری اش فغان کند .نه. بیش از اینها آنقدر مشغول بود که فرصت فکر کردن نداشت . اما ته ذهنش 

انست بگیرد. احمق نبود. درک اینکه بتی او را هدف انتقام همیشه و همواره بتی جایگاهی داشت که نه به کسی میداد نه کسی میتو

از صدرا حساب کرده سخت نبود.اما میدانست این احساسات گذرا تمام خواهند شد. این داغ از دست دادن فرزند و خیانت دیدن 

دلی اش را خالی کند.  همزمان بود که بتی را آنقدر عصبی و بهم ریخته کرده بود که همواره دنبال مقصری بود که بتواند دق



میدانست نمیتواند اینطور رهایش کند . میدانست بتی خوب خواهد شد. میتوانست آرامش کند همینطور که نسبت به چند ماه 

 پیش آرامتر شده بود. رقیق تر و سبک تر. 

 خیلی خوشحالم برگشتی. خیلی.-

 صدای بتی میان شانه های مردانه ی او گنگ شده بود.

 سوییتی.-

 یدش. عمیق و طولانی. بعد به چشمهایش زل زد:بوس

 داری به لوستر نگاه میکنی؟-

 بتی خنده اش گرفت:

 میترسم بخدا.-

دوباره به موهایش دست کشید. طره های فر رنگ شده را از یشانی کنار زد. چشمهای بتی بی تاب در حدقه می چرخیدند. بتی -

 دست کشید به پوست صورتش:

 میشه...حرف بزنیم؟-

-sure 
 در مورد...کارها و برنامه هامون.-

 میشنوم.-

 در مورد...بچه.-

 بتی...-

 بهروز. خواهش میکنم.-

 انگشت گذاشت روی لبهای بهروز:

 نگو نه. نگو الان وقتش نیست نگو باید خوب بشی نگو ....حرفهای تکراری دکترها و مشاورها. -

 بهروز پلک زد.

شدنم خوب شدنم همینه. تنها چیزی که باعث میشه هر روز که بیدار میشم یادم نیفته بگو میفهمی میدونی که تنها راه آروم -

 یه...زن ناقصم که حتی طبیعی ترین توانایی بقیه ی زنها رو نداره.

 بتی...-

 یادم نیاد بچه ی من مرده. جلوی چشمام. یادم به اون...تن سرد بین دستام نیفته.-

 پایین سر خورد:اشک بدون آمادگی از گوشه ی چشمهایش 

 خواهش میکنم ...-

 بتی...هانی ...-

 بهروز با سر انگشتان اشک را از گوشه ی چشمش پاک کرد:

 همه ی این حرفها بخاطر خودته. اینکه روحیه ی ...-

 ولی من خیلی وقت ندارم بهروز. -

 ای که مامان با حال خوب داشته باشه. اندازه ی یکسال دیگه شاید کمتر قول میدم همه چیز روبراه شده برای اومدن بچه. بچه-

 وسط ابروهای بتی چین افتاد:

یکسال؟ شایدم دوسال سه سال ده سال. تو بری بیمارستان  و من توی اون کشور غریب بشینم توی خونه تا بیای حتما حالم -

 خوب میشه. چه بسا زودتر!

 د. بهروز نشست:با عصبانیت دست کشید به صورتش. بهروز را پس زد و سعی کرد بنشین

 چرا اینطور بهش نگاه نکنی که میتونی اونجا بری باشگاه؟ بری کلاس زبان؟ حتی درس بخونی؟ کلی دوست...-

 من هیچ دوستی نمیخوام. من فقط میخوام یه بچه داشته باشم که از صبح تا شب کنارش باشم. همین. فقط همین.-



 بهروز به پیشانی خودش کلافه دست کشید:

 موردش ... باشه. در-

 حرف میزنیم؟ نه؟ نمیدونم کی میرسه اون روزی که قراره در مورد همه چیز حرف بزنیم. -

 بتی آروم باش. -

 بهروز لطفا بگو که میمونی و ما کارهای بچه دار شدن رو شروع می کنیم.-

 بهروز به طرح های منظم رو تختی نگاه می کرد.

من ساده ام. واقعا چقدر میتونم احمق باشم و ساده که فکر کنم مردها با هم فرق دارن  برنامه ات این نیست بهروز نه؟ هه . چقدر-

 !  همتون فقط دنبال خواسته های خودتونید. فقط.

 بتی این یه موضوع ساده ی پیش پا افتاده نیست که ...-

 کی از سادگیش حرف زد؟ برای من بزرگتر از این مساله چیزی توی دنیا نیست. هیچی. -

 فقط میخوای بچه دار بشی؟ همین؟ هدفت از ازدواج با من همینه؟-

تن صدایش کمی تغییر کرده بود. به نظر می رسید کمی کنترلش را از دست داده و حرفهای همیشگی با خودش که باید رعایت 

 حال بتی را بکند چاره ساز نیست.  بتی در سکوت نگاهش کرد. در حالیکه تند تند نفس می کشید:

 

گر در مورد من اینطور فکر میکنی آقای دکتر بهتره از همین راهی که اومدی برگردی. چون تو تنها مرد دنیا نیستی که میتونی ا-

 به من بچه بدی . اگر دلیلم رو برای اینکه بچه از تو بخوام درک نمیکنی همین الان برو.

 بتی...-

 میخوام دوش بگیرم.-

ود. بهروز نفسش را بیرون داد. موهایش را عقب زد و چند دقیقه همانجا نشست. به نظر صدای بسته شدن در حمام صدای بعدی ب

می رسید این تلاش سرانجامی نخواهد داشت. تصمیم بتی قطعی بود. شاید هم با آمدن بچه بهبود روحیه اش تسریع می شد. با دو 

 دست پوست صورتش را کشید.  

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 منیرکاظمی#

 

دوش آب حالش را بهتر کرده بود. کلافگی و ترس دیشب تا آن لحظه را از سرش پرانده بود. تنها سود آن زلزله ی ناگهانی حضور 

 چند ساعته ی ندا بود که آنهم بخاطر حضور خانواده حتی نگاه کردن هم میسر نبود. 

نشست لب تخت . نفس عمیق کشید. گوشی را برداشت تا پیام هایش را چک کند. هیچ پیام تازه ای نرسیده  بود. این روزها  

بدترین احساسات دنیا را تجربه  میکرد. روحیه اش درست شبیه پسری نوجوان در آستانه ی بلوغ حساس و بهم ریخته شده 

 و بهینه همه ی زندگیش را تحت شعاع قرار داده بود.  بود.دوری و عدم دسترسی به ندا و شرایط درست

 نرسیدی هنوز؟ گفتم پیام بده.-

 بعد وقتی فکر کرد پیام بیش از اندازه تند شده دوباره پیام دیگری داد:

 نگران میشم.-

 جواب تا زمانی که کامل لباس بپوشد نرسید:

 گفتم که رسیدم. پیام دادم.-

 بن؟حتما نرسیده. خوبی؟ خانواده خو-

 و با اسم خانواده دوباره برای یک لحظه به این فکر رفت که جز خود ندا هیچ چیز در مورد آنچه به ندا مربوط میشد نمیدانست.



 بله خوبم. خوبن.-

 خدا را شکر. کی برمیگردی؟-

 نمیدونم. یکی دو روز اگه میشه-

 زود. اما حتی از زود آمدن ندا چه سود؟ مثل پسر بچه ها میخواست پا به زمین بکوبد کی؟ کی؟ کی؟ زود بیا خیلی

 تو این یک ماه سعی کردم نیام و برم که اذیت نشی. -

 ممنون.-

 میتونیم بریم سفر؟ با هم؟-

 ببخشید من فعلا باید برم.-

 همانجا که نشسته بود برای سفر مشهد شروع به جستجو کرد همه ی فکرهایش را کرده بود این بهترین موقعیت بود..

 

ه ی لپ تاپ خیره شده بود . پاور پوینت نیمه تمام از ارائه ی یکی از درسهایش. حتی انگشتهایش توانایی رفتن سمت به صفح

صفحه کلید را نداشتند. فقط موس را شبیه تکیه گاهی برای نیفتادن محکم گرفته بود. تقریبا یکساعتی از بیرون آمدن پدرش از 

ت که شبیه یک قرن میگذشت. اصلا دیگر همه ی لحظات و ثانیه ها شبیه قرن حمام و رفتن به اتاق خواب میگذشت.یکساع

 میگذشتند. گلویش شبیه معدن باروت شده بود. هر لحظه دلش میخواست به بهانه ای منفجر شود. 

ود ون آمده بدرست لحظه ی آخر پیام تازه رسیده ی ندا را پاک کرده و گوشی را سر جایش گذاشته بود. با چنان حالی از اتاق بیر

که انگار تیر درست در مغزش خورده بود. شبیه روح سرگردان فقط به دستورات بدنش گوش داده بود تا خودش را به میز و پشت 

لپ تاپ برساند. در جواب مادرش که چیزی پرسیده بود چیزی گفته بود و حتی درست نمیدانست چه سوالی پرسیده شده و چه 

ودش را در کوبش شدید قلبش نمی شنید. چطور ممکن بود که پدرش با دختری غریب درست جوابی داده است. حتی صدای خ

هم سن و سال او پیامک رد و بدل کند؟ نگرانش باشد و حتی او را...عزیزم خطاب کند؟ دوست داشت میتوانست خودش را گول 

 بزند اما شدنی نبود. دیگر شدنی نبود. 

و بدل کردن پیامک بود. حتما کلمه ها از عزیزم ساده هم فراتر میرفتند. این چه رابطه  حالا هم حتما در اتاق، پدرش مشغول رد

ای بود؟ مجوزش کجا بود؟ شرعش کجا عرفش کجا؟ چطور میشد بعیدترین چیز دنیا ناگهان آنقدر نزدیک و محتمل شود؟ به 

گذاشته است. دوباره با همان توان و نیروی همیشگی مادرش نگاه کرد. برنج آب می کشید و انگار نه انگار جراحی سختی را پشت سر 

به جریان زندگی برگشته بود. مادرش آه مادرش. مادر از همه جا بیخبرش. زنی ساده که چرخیدن دور خانه را عبادت محض 

دهد. توانست قورت بمیدانست در حالیکه عابدان بالا نشین خانه... آنکار دیگر میکنند ! به در اتاق نگاه کرد. آب دهانش را هم نمی

 کم کم تنش و کوبیدن قلب جایش را به بغض و رنجی عمیق میداد. 

 در اتاق باز شد و پدرش بیرون آمد. دوباره زل زد به صفحه ی لپ تاپ. صدای مادر را شنید:

 عافیت باشه.-

 سلامت باشید.-

 غذا آمادست.-

 من پس فردا باید برم مشهد. -

 پس فردا؟-

 بله. نمایشگاهه . همایش.  -

 به سلامتی. خوش به سعادتتون.-

روی مرخصی گرفته. فعلا بذارید  6 5پرستار هم پیام داده مادرش حالش بد شده دیشب گویا نمیدونم فشاری چیزیش بالاست -

 مادر همینجا باشه.

تک عضلاتش را احساس میکرد. دلزدگی  آنقدر موس را فشار داده بود که کم کم صدای ترق تروقش در آمده بود. انقباض تک

 وحشتناک از چیزی که در جریان بود. 



 در لپ تاپ را بست:

 من ...باید برم خوابگاه.-

امیدوار بود لرزش صدایش مشخص نباشد یا حتی لرزیدن دستهایش موقع جمع کردن وسایلش. فقط میخواست از آنجا برود برسد 

 از حال برود. جایی که بتواند تنها آنقدر گریه کند تا

 الان؟ -

 یکی از...دوستهام میخواد...کمکش کنم فردا...ارائه داره. گفت...بیا.-

 حالا یک شب میموندید تو و طاهر. من امشب از استرس شماها خوابم نمیره. شما اونور من اینور. -

 پدرش صندلی پشت میز ناهار خوری را جلو کشید:

 میبرمت خودم بابا.چیزی نیشه دیگه. ناهارت رو بخور -

شنیدن کلمه ی بابا ناگهان چقدر تلخ و گزنده بود. تمام پوست تنش انگار هر لحظه میسوخت و خراش برمیداشت. رمز گوشی 

 پدرش تاریخ تولد خودش بود. و داخل وشی عزیزم ها نثار غریبه های هم سن و سالش می شد. پارادوکس های غم انگیز بشری.

 سیرم من.-

 

ست و نمیتوانست دیگر آن طرف آن میز بنشیند. با پدرش غذا بخورد حرف بزند و حرف گوش کند. شاد باشد و فارغ حتی نمیخوا

از هزار درد دنیا . تصویر پدرش بزرگترین ترک دنیا را برداشته بود. این سد شکسته بود و بزودی قطره قطره ی آب درز کرده سیل 

 میشد.  

**** 
 

 سایه _بی_نهال_هزاران#

 یرکاظمیمن#

 
** 

از زمانی که قرار بود حاج اقا برسد یک ربعی گذشته بود. تهران در آن صبح بهاری شهر خلوتی شده بود. بعد از زلزله شهر خالی تر 

از همیشه بود. ندا گوشه ای کنار تقاطع ایستاده بود. زیر سایه ی درختی پر برگ و بار. یک کیف دستش بود که فقط یکی دو دست 

جای داده بود. به عبور ماشین ها نگاه می کرد. بدون اینکه آنها را ببیند. جلوی چشمش هنوز انگار دیروز در خانه شان  لباس در آن

 جاری بود. 

 بهدخت از کارگاه برگشته کیفش را گذاشته پشت در و همانجا نشسته بود:

 مامان مونس خانم رو یادته؟ توی کارگاه بود.یه لیوان آب خنک به من بدین. خدایا دوباره حاملگی من افتاد به تابستون. -

 دست برد و مقنعه را از سرش بیرون کشید:

 شوهرش تو زلزله مرده. سکته کرده. -

 لیوان آب را از دست ندا گرفت:

 از ترس. مرتیکه.-

 به مادرش که انگشتش را گاز گرفته و متعجب مانده بود از ته لیوان نگاه میکرد:

 خونه ی اون یکی زنش. حالا بگو کجا بوده؟ -

 هان؟-

 ساله. 38 37بله. پیریه و معرکه گیر. آقا رفتن زن صیغه کردن. اونم دختر جوون. حالا جوون که مثلا -

ندا در راه رفتن به اتاق سرعتش کند شده بود. انگار همان لحظه با یک تریلی پر سرعت تصادف کرده و مغزش بیرون پاشیده باشد 

 . یا بدنش فلج شده باشد



 ساله جوونه. با داماد و نوه تازه فیلش یاد هندستون کرده.  37و خورده ای سال سن والا  60برای -

 دست ندا روی دستگیره ی در اتاق مانده بود.

خدا بخواد یکی رو رسوا کنه اینطور میکنه ها. همون شب باید خونه ی زنیکه باشه بعدم سکته کنه. خر بیار و باقالی بار کن. من -

 مونس خانم بودم بخدا کفن و دفنشم نمیرفتم.  جای

 ندا به اتاق رفت و آرام در را بست. صداها اما لجوجانه از همه ی درزها داخل می آمدند:

چرا میرفتم یه تف مینداختم تو قبرش و میومدم. آخه بگو نونت نبود آبت کم بوند این زن بدبخت همه جوره با تو ساخته بود. -

 ن به دهنشون میرسه تمبونشون دو تا میشههمین که یکم دستشو

 ندا آرام کنار اتاق فرود آمد. دورترین نقطه به در را انتخاب کرد اما گوشهایشان از اختیارش خارج شده بودند. 

حالا صبر کن موقع تقسیم ارث و میراث که بشه صد تا نون خور پیدا میکنه. کی میخواد حق این بچه ها رو بگیره دیگه. من -

 دونم اون زنا دیگه کین که اینطور خودشون رو آوار زندگی یکی دیگه میکنند. خیر میبینند تو زندگیشون؟نمی

ندا به ناخن هایش نگاه میکرد. همه چیز ناگهان به طرز احمقانه ای شبیه یه جک تاریخ گذشته و تکراری می آمد. شبیه چیزی 

یت. اینکه خواهرش آنطرف این دیوارهای خراب ترک برداشته در مورد زنهایی باورنکردنی که از شدت اغراق به طنز میمانست تا واقع

 حرف میزد که خود او یک نمونه ی بارزش بود. 

ناخنهایش را بهم کشید. چندین و چند بار. منتظر آنکه جرقه ای ایجاد شود و تمام تنش را آتش بزند. اما فقط یک صدای تق تق 

آمد. همین دیروز بود که شماره ی ملی اش را داده بود تا حاج آقا بتواند اقدامات لازم برای سفر  ملایم از برخورد ناخن ها با هم می

را انجام بدهد. همان دیروز که زنی شبیه همین زنها بود. با علم به وجود یک زندگی دیگر که حتی بوی خوشبختی و آرامش از آن 

دیگر چیزی تا غرق شدنش نمانده بود. همین روزها بود که او هم رسوا  می آمد همچنان به راهش و کارش ادامه میداد. آنقدر که

 شود. طی ماجرایی مشابه یا حتی کاملا متفاوت. تجربه ثابت کرده بود ماه پشت ابر نمیماند. 

جا ک آرام دست کشید پشت لبش و عرق سرد را پاک کرد. بتی چیزی به کسی نگفته بود یا حداقل اینطور به نظر می رسید اما از

 که این شانس ادامه داشته باشد؟ 

تمام روز فکر کرده بود. در هر صورت این مدت تعیین شده در قبال بدهی اش بود . در بهترین حالت باید تا پایان مدت تعیین شده 

 اش میماند. اگر تصمیم میگرفت گرفتن پول بیشتر را فراموش کند.

رفتن آنجا ایستاده بود با کیف کوچکی در دست منتظر آنکه حاج آقا برسد و بعد ساعت مداوم فکر کردن و کلنجار  24حالا بعد از 

خودشان را به پرواز مشهد برسانند. انگار کسی که آن فکرها را کرده و حتی یکی دو بار تصمیم گرفته بود از انتقام و افکار تندش 

کیفش گذاشته بود تا وقتی از خانه دور شد سر کند  بگذرد کس دیگری بود و این دختر در آستانه ی سفر کس دیگری.چادر را ته

 اما حالا با همان مانتو و روسری ایستاده بود. حتی دلش نمیخواست چادر را سر کند. انگار با زمین و زمان لج داشت. 

ویی که بشاسی بلند مشکی چند متر جلوتر ایستاد. همین که نشست روی صندلی جلو بوی عطر حاج آقا زد زیر بینی اش. همان 

مخلوط شده با پوست تنش را هم استشمام کرده بود. و حالا هر وقت هر جای دیگر این بو را می شنید بدترین فصل زندگیش 

 یادآورش می شد:

 سلام خانوم. -

ی ماز کشیدگی حروف بیزار بود. از اینکه پشت چهره ی موجهه این مرد فقط برای او پیدا بود. از اینکه هیچکس چیزهایی که او 

 دید و می شنید را لمس نمیکرد. از اینکه تنها بود برای  تحمل. 

 سلام.-

 یکم دیر شد ببخشید. قم کاری پیش اومد. خیلی تند اومدم ولی. -

 راهنما زد:

 ولی می رسیم. پرواز ها هم اصولا تاخیر دارن. -

 کرد: ندا کیف را روی پایش گذاشته بود.حاج آقا کمی معنادار به او و مانتویش نگاه

 نگرا-



 

 ن نباش اونجا هر چی لازم داشتی می خریم.

 دستش را دراز کرد و دست ندا را گرفت. ندا عکس العملی نشان نداد

 دلم برات تنگ شده بود.-

 دست را رها کرد تا دور بزند:

 خیلی معطل شدی؟-

 نه.-

 بهش کمک کنیم. واسه جهیزیه.ببخشید دم اومدن یکی اومد فروشگاه... یک نفر فرستاده بودش. از طرف خیریه -

ندا به روبرو زل زده بود. در اعماق وجودش بیشتر از آنکه خودش را مقصر اتفاقات افتاده بداند این مرد را مقصر میدانست. اینکه 

ع نبود قحتی روزی توانسته بود به او به چشم دیگری نگاه کند و سر آغاز این ماجرا باشد. اینکه پیشنهاد کمک های مالی اش بی تو

 و آنچه در قبالش میخواست شروع فکرهای مسموم بود. لبهایش را جوید:

 خیلی خوشحالم. که شما ...آدم خیری هستید. -

به حاج آقا نگاه نکرد اما نگاهش را حس کرد. مصرانه قصد داشت تمام درد و رج ناشی از بی عقلی های خودش را به کلامش بریزد 

 برد. تا همه را بسوزاند و از بین ب

 اینکه مثلا دوست دارید همه جور خیری به همه جور آدمی برسونید. حتی خیرهای خصوصی. -

 بیرون را نگاه کرد تا زیر بار نگاه حاج آقا نباشد. حاج آقا حرف را عوض کرد:

 انشا الله پیاده شدیم ...دیگه چادرتو سرت کن.    

 ندا عمدا پوزخند زد:  

 ها معنا داره. چه جالب. غیرت فقط این جا-  

 حاج آقا سکوت کرد. ندا اما افسار پاره کرده بود:  

 وقتی در قبال پول قرض دادن به یه ...دختر ...درمونده شرط و شروط میذاریم....غیرت نداریم اونوقت....  

 و بعد کلمات حاج آقا شبیه اسب های مسابقه رام و قشو شده میانشان فرود آمدند:   

 مهربون نیستم.من همیشه اینقدر -

 ماشین روی یک سرعت گیر بالا رفت و پاین آمد. کلمات ندا سقوط کردند و و تا فرودگاه سکوت ماشین را فرا گرفت.

 

 صدای رفت و آمد هم اتاقی هایش را می شنید.

 طهرا...پاشو مگه کلاس نداری؟. -

 هنوز بیدار بود .  بیدار بود. در واقع اصلا نخوابیده بود. جز خواب هایی پریشان که انگار

 آرام پتو را کنار زد. نشست و سرش را گرفت:

 میخوای بریم دکتر اگه سرگیجه داری هنوز.-

سرش را تکان داد. گلویش چنان بسته شده بود که حرف هم نمیتوانست بزند. همه ی اتفاقات در مسیر تارهای صوتی اش چمباتمبه 

 زده بودند. 

 کلاستو. رنگتم پریده. میخوای استراحت کن. نمیخواد بری-

با این حرف انگار منتظر اجازه باشد دوباره دراز کشید. پشتش را به بقیه کرد و پتو را کشید روی سرش. امروز پدرش به مسافرت 

می رفت. مسافرتی که همه چیزش عیان بود. زیر پتو آرام پلک زد. اشک از گوشه ی چشم روی متکا سرید. مادرش در خانه بود. 

مادربزرگ مریض احوال سنگین وزنش نگهداری میکرد در حالیکه پدرش و پرستار خانه با کیلومترها فاصله در بهترین فصل  باید از

 ممکن در حال گذران دوران احتمالی ماه عسل بودند. 



ض در بیخیال مح گلویش ورم کرده بود. چطور چنین جفایی به مادرش روا بود؟ چطور آنجا شبیه مرده ها دراز کشیده بود تا مادرش

 در حالیکه مثل همیشه معتقد بود زندگی خوبی دارد و در حال شکرگذاریست ادامه بدهد؟

با این فکر دوباره نشست. اتاق از حضور هم اتاقی ها خالی شده بود. چه باید میکرد؟ چه باید میگفت؟ به چه کسی میگفت؟ جز 

 ها نکرده بود چند برابر به روح مادرش می افتاد چه سود دیگری داشت؟ آنکه این زلزله که تمام این چند روز یک لحظه او را ر

دست گذاشت به گلویش. یادآوری تماس پدرش در روزی که میخواست ناراحتی اش را از قضاوت او نسبت به ندا و حرف بردن و 

ک گوشمالی ساده ی پدرانه آمده اوردنش ابراز کند ته سرش صدا میداد. لحن تند و کلمات تلخ پدرش که در آن روز فقط شبیه ی

 بود حالا شبیه شقاوت بی پایان غریبه ترین مرد شهر بود. 

دوباره دراز کشید. نه نمیتوانست. نمیتوانست مادرش را درگیر کند. هیچ کاری نمیتوانست بکند. فکرها می آمدند و میرفتند. به 

 سراغ بتی برود؟  پدرش زنگ بزند؟ بگوید که میداند؟ به ندا پیام بدهد؟ دوباره 

چشمهایش را وری هزار تصویری که از پدرش و ندا در ذهنش نقش میبست ، بست.  مریض شده بود و به این زودی ها آنقدر خوب 

 نمیشد که بتواند تصمیم درست منطقی بگیرد. 

** 
 

 دو پاره استخون دختر رس منو کشیدی با این کارات.پوووف.

 

 منیرکاظمی#

 

بان های نزدیک به حرم لنگر انداخته بود. با هر قدم گنبدهای طلایی نزدیک تر میشدند. هر قدمی که کنار خنکای غروب روی خیا

قدم های سنگین مردی دیگر برداشته می شد. ندا به پاهایش نگاه می کرد. انگار خجالت میان چشم هایش لانه کرده بود. نمیتوانست 

ت می دید. بغض داشت.  بغضی عظیم که داشت خفه اش می کرد. از لحظه ای که به گنبدها نگاه کند. خودش را سراسر گناه و خف

سوار هواپیما شده بود تا وقتی به درهای آن هتل شیک رسیده بود و آن اتاق بزرگ با امکانات کامل را دیده بود داشت خفه می 

نی. اما حالا با مردی غریب روی تل آوار آرزوهایش شد. اینها همه آرزوهایش با امان بود. سفری هوایی هتلی لوکس روزهایی بیاد ماند

ایستاده بود. دهانش باز نمیشد جواب سوالات و حرف هاحی اج آقا را بدهد.از همیه این روزها غریبه تر و یخ زده تر بود. فکر میکرد 

اس اش را بوسیده بود احس اگر دهان باز کند بغضش توی صورت حاج آقا خواهد ترکید. حتی وقتی آمده بود بغلش کرده و پیشانی

 5می کرد حالاست که همه ی وجودش ذره ذره فرو بریزد. انگار امروز دوباره روز اول بود. انگار دوباره شب اول بود. دوباره همین 

دقیقه ی پیش که خروجی هتل نرسیده فخری خانم زنگ زده بود همان روز اولی بود که تصمیم گرفته بود عقد موقت شود. تصمیم 

 فته بود زیر خروارها خفت زن دوم شن له شود.  گر

 بعد از زیارت صحن  اسماعیل طلا منتظرتم. کنار سقاخونه-

کسی انگار ندا را می کشید. نمیخواست برود. درمانده و له شده شرمنده از اینکه به این شکل به آنجا آمده است. روزی میخواست 

... سرش پایین بود. سر تکان داد.حالا آنجا آمده بود با مردی که جای پدرش بود. با مردی بعد از عروسی با امان اینجا بیاید. حالا اما 

که دختری همسن خودش داشت. درست روزهایی که زادگاهش از ترس لرزش دوباره سوت و کور شده بود. خانه و خانواده اش را 

 نی بی سر و ته. رها کرده بود. کجا بود؟ کجای ماجرا؟ چقدر زود رسیده بودند وسط داستا

 لحظه ی اولی که ضریح رو دیدی خواسته های بزرگت رو بگو. زیارت... -

 صدای حاج آقا را نمی شنید. حرفهایش را گوش نمیداد. 

ندا برای بازرسی بدنی جدا شد. کنار اتاقک ایستاد. به زنها نگاه می کرد که چادرهایشان را کنار میزدند تا بررسی بدنی شوند. 

به این شکل برود. نمیخواست در ظاهر زنی خائن به زنی دیگر وارد شود. نمیخواست صیغه باشد. نمیخواست کسی باشد نمیخواست 

 که بخاطر پول کاری پنهانی کرده است .

 بیا جلو خانومم.-



 چشم هایش غرق اشک بود.

 انشالا حاجت روا بشی.-

 میان مردهایی "نمیتونم نمیتونم. من زن بدی ام. من زن بدی ام". قبل از آنکه پرده ها را کنار بزند چشمهایش را روی هم گذاشت

که پراکنده  منتظر امدن همسرانشان بودند پیدا کردن حاج آقا سخت نبود. سرش پایین بود و هر چند ثانیه سر بلند میکرد تا ندا 

جدا بود از زنی که قدم برمیداشت و جلو  اما کسی که در سرش حرف می زد کسی "چرا اینکارا رو کردم؟ چرا اینجام؟ "را پیدا کند

 می رفت. زنی که درست تا این لحظه ی داستان پیش آمده بود. 

 گریه میکنی؟-

 ندا دست کشید به چشمهایش.

 

درهای وردی حرم برای نماز بسته شد. ندا کنار دیوار مانده بود. چشم ها شبیه سرچشمه هایی بهاری می جوشیدند . نگاهش به 

در دلش هیچ حرف دیگری نمیجوشید . هیچ  "کاش هیچکس جای من نباشه. هیچکس جای من نباشه. هیچکس "بودضریح مانده 

کلامی در نمی آمد. انگار لایق هیچ خواسته و دعایی نبود.لایق هیچ درد دلی.  تنها چیزی که ناخواسته به ذهنش می آمد همین 

ود آمد. به صدای خادمی که میخواست آنجا ننشیند توجه نکرد. از آرام روی پاهایش فر "هیچکس جای من نباشه. هیچکس "بود

این غروب های دردناک یکسال و اندی میگذشت. از دردهای تمام نشدنی. از این غم رسوب داده. از عذاب وجدان. از جنگ درونی. 

ام حجم غم و اشتباهش رو به رو شده اما آنجا یکباره انگار کسی لباس از تنش یرون کشیده و همه چیز عیان شده بود. انگار با تم

چادر را روی صورتش کشید. حرارت نفس خودش و هق هق هایش را در تاریک و روشن زیر چادر "کمکم کن. کمکم کن. "بود

احساس می کرد. حجم عجیب غم به سینه اش ریخته بود. باورش نمیشد. دوباره عین همه ی روزهای سابق باورش نمیشد وسط 

دلش میخواست همینجا زندگی تمام میشد. همینجا همه چیز  "ببخشید ببخشید. کمکم کن. "فر سوم خود اوستاین زندگیست. ن

ته می کشید. داستان به آخر می رسید. به پایانی باز و بی انتها. میخواست فرا کند. از اینجا به تهران برگردد و دیگر هیچوقت سراغ 

 همه ی اینها خوابی طولانی بوده که بلاخره به آخر رسیده است.قم را نگیرد. هیچکس سراغش را نگیرد. انگار 

 

برای بار چندم شماره را گرفت. گوشی را کنار گوشش گذاشت. و بعد روی پاشنه ی پا چرخید. دور تا دور صحن را نگاه انداخت. 

ش گذشت. مضطرب دست کشید به ریبین زنها دنبال ندا میگشت. حداقل یکساعت و نیم از زمانی که با هم قرار گذاشته بودند می 

 هایش. تماس بدون جواب قطع شد. 

چند قدم جلوتر رفت. دوباره تماس گرفت. دست کشید بین ابروهایش. شاید گوشی را گم کرده بود. در هر صورت باید می آمد. یک 

اره دارد.  قبل از آنکه دوباره شمساعت و نیم گذشته بود. ترس به جانش افتاده بود. ترسی که نمیدانست حتی ریشه در چه چیزی 

 بگیرد اسم ندا روی گوشی افتاد. با عجله دست کشید روی صفحه:

 الو؟ ندا؟-

 من هتلم.-

 نگرانی با همان سرعتی که آمده بود از میان رفت.

 میخوام برگردم.-

د. حتی دقایق طولانی بعدش جای نگرانی در رگهایش خشم و طوفان نشست. آنقدر که نفهمید ده دقیقه تا هتل را چطور طی کر

 هم انگار خودش نبود. مردی گم شده پشت نقابی کهنه و رنگ باخته. 

 

 همین که در اتاق را باز کرد ندا را دید. لبه ی تخت با چادر نشسته بود. کیف کوچکش کنار پایش بود و به دیوار نگاه میکرد. 

 همینطور سرتو انداختی پایین اومدی هتل؟-

 تش از شدت عصبانیت نبض گرفته بود. در را بست . صو

 میخوام برگردم.-



 صدایش را بلند کرد. آنقدر که در خودش سراغ نداشت:

 بچه بازیه مگه؟ برای چی سر خود برگشتی؟ تلفنتو چرا جواب نمیدی؟-

 ندا آرام چرخید. زل زد به صورتش. چشمهایش ورم کرده و پوست دور چشمش پر از دانه های قرمز شده بود. 

 یکساعت و نیم سر پا واستادم...-

 میخام برگردم.-

 بیجا کردی! -

 چشمهای ندا در حدقه تکان خورد. انگار از ترس و بهت. 

 دفعه ی آخرت باشه.-

 میخوام...-

 گفتمبهت  همیشه مهربون نیستم من. این بچه بازیا رو تموم کن.-

 .ندا یکدفعه ایستاد. همقد نبودند اما ناگهان خشمشان همطراز شد

 صیغه رو پس بخونید.-

 اصلا از این رفتار خوشم نمیاد. خودتو  اصلاح کن.-

 من؟ من خودمو اصلاح کنم؟-

 صدای ندا طوفانی تر از چیزی بود که میشد حدس زد.

 باشه. میخوام برگردم.-

 صداتو بیار پایین.-

 میخوام برگردم خودمو اصلاح کنم.-

 داد نزن ندا!-

 میخوام برگردم. شما خوب داستان من بد. -

 چادر را از سر خودش کشید. روسری کج شد. موها ریخت توی صورتش. 

 میخوام برگردم. میخوام برگردم.-

 نکن !-

 دستهایش را گرفت.صدای ندا جیغ شد:

 متنفرم ازت. از همتون. ولم کن. -

 ندا...ندا...-

 مشت هایی که به سینه اش کوبیده می شد حس می کرد.

 . ولم کن. میخوام برم خونمون. میخوام برم بمیرم.متنفرم از همتون-

 مچ دستهایش را گرفت. شبیه حیوان زخمی به دام افتاده خودش را به در و دیوار می کوبید. صدای زنگ تلفن اتاق در آمد. 

 ندا...بسه. بسه. -

 یکدفعه چیزی ساده شبیه بحرانی تمام نشدنی شده بود. 

 ندا ...عزیزم...باشه...-

 بدنبال آشوب ندا چپ و راست می شد.: تن خودش

 باشه داد نزن. ببخشید...ببخشید من اشتباه کردم.-

تا دقاقیق بعد که ندا شبیه افتادن از ارتفاع یکدفعه خاموش شد و از مچ دستهایی که او گرفته بود آویزان شد هنوز گیج و گم بود.  

ساله را هر روز با اقتدار و صلابتش  26 25دستهای مردی که یک زندگی ترسیده و گم شده بود. سر رشته از دستش در رفته بود. از 

اداره کرده بود. حتی وقتی پشت در اتاق آمدند تا بپرسند چیزی پیش آمده یا نه حرف زدن یادش رفته بود. وقتی با دستهایی که 



و چند ساله بود که راه و سم زندگی را از  20از شدت ترس در یخچال دنبال نی آبمیوه میگشت... انگار خودش نبود. انگار پسرکی 

 همین تجربیات قرار بود یاد بگیرد. همه چیز به باد رفته بود. همه ی عمر تلاش و تلاش. 

**** 
 

هنوز هم میتونم بشینم پای سیستم و یکهو ندونم چرا دارم اینقدر اشک میریزم. بیا همه ی چشمم مال تو از چشم من تا ابد گریه 

 گشتت هستم. ندا. دل تنگکن. دل تنگ بر
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از پنجره نسیم ملایمی می آمد. دم عمیق گرفت. برگشت به ندا در خواب نگاه کرد. پلکهایش هنوز نبض داشتند. دست کشید به 

بعد از خروش ناگهانی خشمی  صورت خودش. شب جهنمی به پایان رسیده چیزی تا اذان صبح نمانده بود. ندا بلاخره خوابیده بود.

 بی اندازه ، از حال رفتن و بعد سکوتش. سکوت و سکوت. انگار قدرت حرف زدنش را برای همیشه از دست داده باشد. 

لباسش را از روی دسته ی صندلی برداشت. دکمه ها را بست. به ندا نگاه میکرد. به موج پریشان موها روی صورت. از حرفهای 

از عصبانیتش که میتوانست خیلی حساب شده تر کنترلش کند اما انگار هیچوقت عادت به دیدن نافرمانی و  خودش پشیمان بود.

کج روی نداشت. هرگز کسی در زندگی او خارج از خطوط راه نرفته بود. کسی مقابلش نایستاده بود برایش قد علم نکرده بود...هرگز 

 . کسی توی صورتش داد نزده بود که از او متنفر است

دکمه های سر آستین را آرام تر بست. پلک زد. احساس میکرد صورتش شبیه خمیریست که رو به پایین آویزان شده است. حرفهایی 

شنیده بود که هرگز نمیخواست بشنود. تا آن روز فکر میکرد سردی ندا و عدم تمایلاتش ناشی از خجالت یا ناز و غمزه های زنانه 

یز را درست میکند. در پستوهای بیکران ذهنش حق میداد اگر نتواند راحت کنار بیاید. به هر حال است. فکر میکرد زمان همه چ

 درجه در ذهنش چرخیده بود. ندا واقعا از او متنفر بود؟  180طول میکشید تا ندا هم عاشق او شود. اما حالا همه چیز 

رفت و زیر لباسش لانه می کرد. بعد از جنجال نشسته بود لب ایستاد و نگاهش کرد. نسیم ملایم از روی برهنگی پاهایش بالا می 

تخت. وقتی مطمئن شده بود بعد از نیم ساعت وحشتناک استرس و نگرانی که ندا به هوش هست و این فقط یک افت فشار بوده 

وجود شرایطی را ب است. نشسته بود لب تخت دستهای ندا را گرفته بود. نوازشش کرده بود. به خودش لعنت کرده بود که چنین

آورده است. زیر لب حالش را پرسیده بود. انگار اگر بلند میگفت دوباره همه چیز از اول تکرار میشد. ندا اما هیچ جوابی نداده بود. 

در سکوت نشسته بود و به کف اتاق زل زده بود. بعد ناگهان گریه اش گرفته بود و برای یکساعت بعدی فقط بی وقفه گریه کرده 

او دست انداخته بود دور شانه هایش . ندا شبیه یک مجسمه ی خمیری بدون اراده میان سینه ی مردانه ی او متوقف شده بود.  بود.

 حتی وقتی بوسیدش دست به تنش کشید. ندا اما بی اراده بود انگار چاره ای جز این نداشت.

نی واقعا نفرتی وجود داشت؟ چطور ممکن بود در مقابل خم شد و ملحفه را روی برهنگی پاهایش کشید. همانطور نگاهش کرد. یع

 عشق بی اندازه ی خودش نفرت وجود داشته باشد؟ چرا؟ 

 کتش را برداشت. در اتاق را بست و پایین رفت. هنوز از در هتل بیرون نیامده بود که پیام رسید روی گوشی اش:

 ونه خیلی خالیه.خ جاتون. نکنید فراموش منو حرم رید می. دعا التماس آقا حاج—

لبهایش را بهم کشید. آشفتگی اش صد چندان شد. نکند کل زندگیش را برای چیز بی ریشه و بی پایه قمار کرده باشد؟ به گنبد 

های طلایی رنگ نگاه کرد. از درون خالی شده بود. انگار از یک جنگ اساسی برگشته بود. جنگی که تمام شدن در کارش نبود. با 

ز و هرگز آمادگی نداشتن ندا را نداشت. نمیدانست روزهای قبل از آمدن ندا چطور میگذشت؟ وقتی ندایی نبود تا تمام اینها هنو

همه ی ذهن و فکرش را درگیر کند به چه چیزی فکر میکرد؟ فکرهایش چه بود؟ روزهایش چه رنگی بود؟ وقتی قلبش اینطور تند 

زندگی اش در تهدید یک لحظه لو رفتن نبود. وقتی زن و بچه اش در حفاظ امن نمی تپید وقتی هیجانی برای دیدار نداشت...وقتی 



و تکیه به او بودند. وقتی آنقدر بزرگ بود برای همه که شکستنش دور و ناباورانه به نظر می رسید. وقتی همه ی دغدغه هایش 

 رفت؟  کمک به مردم بود نمازهای اول وقت جلسات سخنرانی و....حالا کجا بود؟ به کجا می

ذهنش درد میکرد و قلش تاریک بود. نه نمیتوانست ندا را از دست بدهد. وسط صحن ایستاد پای رفتن نداشت. کاش چشمهایش 

 را ببندد و همه چیز تمام شود. 

**** 
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 بخند زد. بهروز نگاهش کرد:بتی دسته گل کوچکش را روی پایش گذاشت. روی صندلی ماشین چرخید سمت بهروز. ل

 خب؟-

 بریم.-

 باید بوق هم بزنم؟-

 دیوونه. -

 عروسی قدیم ها اینطور بود یادمه. یه ریتم بخصوصی هم داشت. -

بتی به گلهایش نگاه کرد. از صبح تصمیم داشت تمام روز روی اتفاقی که می افتاد تمرکز کند. به هیچ چیز دیگر فکر نکند و تمرین 

ن را از حالا شروع کند. اما هر لحظه با تصاویر ازدواج سابقش می جنگید. انگار دست خودش نبود. بی وقفه ماشین روزهای رها شد

 حافظه اش کار میکرد و هر لحظه تصویری جدید بیرون میداد. 

 بریم دیگه.-

 عجله داری؟-

 وقت گرفتیم خب...دیر میشه.-

 خب...سورپرایزم رو الان بگم یا بذارم بعد؟-

بتی وسیع تر شد. اما درست در همین لحظه جای بهروز را در ذهنش صدرا گرفت. وقتی ماشین در روز عروسی خراب شد  لبخند

و صدرا فحش کشان وسط خیابان پیاده شد. آنقدر عصبانی بود که رگهای گردنش بیرون زده بود. درست شبیه روزی که با ندا و 

 زده در پمپ بنزین. برای ندا. امان به شمال رفته بودند. همان رگهای بیرون 

 صحنه های قاطی شده تکانه ای می آمدند و می رفتند. هر کدام طوری لبخندش را به بازی می گرفتند. 

 چه سورپرایزی؟-

 اوکی میذارم بعدش. -

اهر بیه ظبتی لبخندش را حفظ کرد. آرزو میکرد گذشته دست از سرش برمیداشت. اما آرام شدنی در کار نبود. فقط همه چیز ش

 سازی بود.  

 هیجان زده شدم برای سورپرایزت.  -

 بهروز نگاهش کرد:

 امیدوارم خوشحالت کنه .-

 بتی لبخندش را وسیع تر کرد. 

 

ساعت بعد از دفترخانه به ویلایی لوکس با نمای دریا رسید که بهروز برای شبی بیاد ماندنی رزرو کرده بود اشک در  4وقتی 

از خوشی که از درد. از رنجی که در جانش لبریز بود. از چیزی که نمیگذاشت رها شود. قبل از آنکه پا به چشمهایش حلقه زد. نه 



دفترخانه بگذارد پیامی که شب قبل برای ندا نوشته بود بلاخره ارسال کرده بود. رنج داشت که هیچ چیز نمیتوانست از فکر ندا و 

 ی. اتفاقات افتاده رهایش کند. حتی در اوج خوشبخت

 بهروز برایش آغوش باز کرد:

 بیا اینجا. گریه چرا؟ -

 موهایش را بوسید:

 حالا که گریه کردی از سورپرایز بعدی خبری نیست. -

 بتی دست کشید به چشمهایش:

 خیلی خوشحال شدم. خیلی...قشنگه. مرسی.-

 پس برای سورپرایز بعدی آماده ای؟-

 بتی لبهایش را گاز گرفت:

 بهروز...-

 همکلاسی های سابقم رو پیدا کردم. کلینیک ناباروری داره.  یکی از -

 پلک های بتی ریز پریدند.

 باهاش صحبت کردم.-

 بتی دوباره لبش را گاز گرفت. اینبار محکم.

 گفت با کمال میل کمکمون میکنه.-

 بتی دست گذاشت جلوی دهانش. نالید:

 بهروز...-

 اشک روی انگشتانش چکید. 

 ....با وجودی که میخوایم برگردیم آمریکا تصمیم داریم اینجا اقدام کنیم...ولی ... قابل درک بود براش.  البته  تعجب کرد که-

 بتی با دندان به جان لبهایش افتاده بود.

 هر زمان که بخوای میتونیم شروع کنیم. فقط...-

 پلک های بتی بازی گرفته بودند. 

 یوگا مشاوره ورزش و....قول دادی بتی.-

 . اوهوم-

 سرش را تکان داد. یعنی ممکن بود؟ یعنی باز ممکن بود؟ یعنی میتوانست فرصتی برای پس گرفتن اشتباهش داشته باشد؟

 سرش را میان سینه ی بهروز فشار داد. بهروز دست زیر زانوهایش برد:

-and then 
بتی میان اشک خندید. تصویر صدرا را میان ویلا رها کرد. تصویر اما لجوجانه تا اتاق آمد. آمد تا نگذارد نفس بکشد. تا نگذارد رها 

 شود. حتی دقیقه ای. حتی در خوشی . تصویر آمد تا نگذارد خاطرات جدید ساخته شود .  

**** 
 

 سایه_بی_نهال_هزاران#

 

خوام کمکت کنم. اگر راست گفتی و صیغه شدی خودتو بکش بیرون از اون زندگی. اومدی تهران میخوام باهات حرف بزنم . می-

 قرار بذار. میخوام کمکت کنم.



به رقص بی صدای کلمات در برابر چشمهایش نگاه کرد. لبه ی تخت نشسته بود و گوشی میان دستانش بود. آرام پلک زد. حالش 

. همانقدر بی انرژی همانقدر بی انگیزه. ماجرای شب قبل تمام باقیمانده ی انرژی اش را شبیه کسی بود که از گور بلند شده باشد

 کشیده بود. انگار همه ی اتفاق ها را در فیلمی دیده بود که بی اندازه روحش را درگیر کرده بود. 

 حاج آقا با موبایل حرف میزد.ندا به حرفهای گوش نمیداد. سفر زهر مطلق بود.

 ستی بریم شام...بگو.هر وقت...خوا-

حاج آقا دلخور بود. یا چیزی شبیه این. درگیر، عصبی. ندا به قالیچه ی کف اتاق نگاه میکرد. تخت با صدای هوف پاین رفت. تن ندا 

 موج برداشت. حالا هر دو در سکوت به نقطه ای مشترک نگاه میکردند.

 خوبی؟-

زی در دل داشت یکباره بیرون ریخته بود. سکوت طولانی شد. آنقدر که همه ی ندا جوابی نداد. از هر چه خالی خالی تر بود. هر چی

 صداهای ریز دنیا به گوش می رسید.

 اینکه...گفتی از من متنفری...-

ندا پلک هایش را روی هم گذاشت. ترجیح میداد به پیام بتی فکر کند تا به حرفهای حاج آقا. اما تمرکزش هر لحظه به طرفی مجزا 

 د.فرار میکر

 دلیل خاصی داره؟-

 نه.-

خودش هم صدای خودش را نشنید. دست حاج آقا که مچ دستش را گرفت فقط به دستها در هم نگاه کرد. به بی کیفیتی انگشت 

 های خودش که حتی توان جمع شدن نداشتند.

 چی شده؟-

 چه داده است. آب دهانش را فرو داد. وسوسه شده بود همه چیز را بگوید. بگوید که پول را حتی برای

 چی شد...یکدفعه؟-

 هیچی.-

 دستش را آرام بیرون کشید.

 من توقع ندارم اونطور که ...من ...یعنی اون حسی که من دارم...-

 شما جای پدر منی...-

حرفش انگار فصل الخطاب بود. دوباره همه ی صداهای ریز دنیا به گوش می رسید. کلمات دوباره بدون هماهنگی بیرون ریخته 

 دند. بو

 میشه برگردیم؟ تهران عصر زلزله شده...باز.-

 حتی صدای پلک زدن حاج آقا را می شنید. 

 

درست زیر پنجره دراز کشیده بود. تخت یکنفره را رها کرده و روی زمین خوابیده بود. نسیم خنک از نوک انگشتهایش که به دیوار 

داشت عکس های اینستاگرام را نگاه میکرد. روی عکس بهروز مانده بود. زیر پنجره تکیه داده بود رد میشد.  پوزخندی سرد بر لب 

نوشته ی زیر عکس که خبر از ازدواج میداد. چند دقیقه به عکس زل زد بیشتر از آنچه لازم باشد به بتی خیره شد. زنی که گویی 

. خوب ثل همیشه سعی میکرد زیباتر بخنددمتعلق به خاطره ی دور و بسیار دور مینمود. پوزخندش بیشتر شد بتی شاد نبود بلکه م

میشناختش. هیچکدامشان دیگر هرگز شاد نمیشدند. چرخه ای معیوب شبیه دومینویی بی پایان. هر کدام بهم ضربه میزدند و باز 

 اول بازی. ضربه ی بعدی.

ن ت. از اتفاقی که هیچ هراسی از آنفس را بیرون داد. از لرزیدن خفیف زمین زیر پاهایش وقتی داشت پیانو میزد دو ساعتی میگذش

نداشت. حتی بار قبل ایستاده بود و از بالکن وحشت و فرار مردم را تماشا کرده بود. نه می ترسید نه نگرانی داشت. مردن در این 



 هتنهایی و زندگی کسالت بار بدون وقفه میتوانست حتی هدیه ای خوب محسوب شود. فقط تا سر حد مرگ با خودش مبارزه کرد

 بود حال ندا را نپرسد. مثل هر روز که مبارزه میکرد به ندا فکر نکند و هر روز از خودش شکست میخورد. 

 میخواست بنشیند که از بتی پیام رسید. با اخمهایی درهم پیام را با کرد. بعد از مدتها .

 از امان آدرس یا شماره داری؟-

 اخمهایش بیشتر بهم گره خورد. دوباره پیام آمد:

 داری؟-

 چشمهایش در حدقه دل میزد. 

به هر حال مجبوری با این حقیقت روبرو بشی که  هر جاییشو بگیری بازم میخواد بره پیش امان. از من کمک خواست. منم کمکش -

 میکنم. 

 تمام سلول های خسته ی مغزش تیر می کشیدند. 

**** 
 

 ران مادرش را شنید:طهورا کیفش را گذاشت روی صندلی. چادرش را برداشت.صدای نگ

 رفتی دکتر؟-

 سرش را آرام تکان داد:

 بله.چیزی نیست.-

 تو دو سه روز رفتی تهران چکار کردی با خودت؟-

 مسموم شدم مامان گفتم که.-

نشست روی صندلی. وا رفت. جای خالی پدرش در همه ی کنج های خاله نبض می زد. جای خالی ندا کنار مادربزرگش. یک حفره 

ان خانه باز شده بود. حفره ای به نام از هم پاشیدگی خانواده. فقط حفره او را بلعیده بود و او هنوز اجازه نداده بود کسی ی بزرگ می

 دیگری فرو برود. نمیگذاشت. پیشانی اش کف دستان گرم مادرش قرار گرفت:

 تب نداری. الان چطوره حالت؟-

 خوبم-

 برم برات آبلیمو عسل درست کنم. -

 مامان.نمیخوام -

هنوز ذهن خسته اش از حرفهای مشاور پر بود. از پیشنهاد دخالت نکردن تا در نهایت برای رفع آشوب صعودی یک پیشنهاد ظریف 

 برای صحبت با پدرش. آنقدر استرس به جانش ریخته بود که تا صبح بالا آورده بود. 

 مامان...-

 جونم...-

به مادرش زل زد. چطور پدرش خیانت در حق این زن را روا دیده بود؟ این زن با دریایی از محبت بیکران. زنی که همه ی وجودش 

را وقف آنها کرده بود. همه ی داشته ها و نداشته ها. زنی که نوجوانی را تمام نکرده به این خانه آمده بود. با همه ی آرزوهای کوچک 

ای فراموش شده. لبهایش را روی هم فشار داد. اشک در چشمهایش حلقه زد. کاش میتوانست دست مادرش و بزرگ. همه ی آرزوه

 را بگیرد و از آنجا ببرد. کاش میتوانست کاری بکند. کاش میتواسنت راه نجات باشد.  

 مامان...-

 طهورا؟-

 سرش را میان سینه ای مادرش پنهان کرد. بعد به گریه افتاد. 

 چته مامان؟-



اش راهی بود. به خودش نهیب زد که قوی تر باشد. سریع دست کشید زیر پلک هایش. باید از مادرش محافظت می کرد. باید ک

 تلاش میکرد تا مادرش بازنده ی ماجرایی نباشد که از آن هیچ نمیدانست. 

 هیچی. دلم تنگ شده بود. -

 چیزیته؟-

 بابا...کی میاد؟-

 ه زبان آوردن این کلمه سخت شده بود.عمق فاجعه همینجا بود. جایی که ب

 گفت فردا. شنیده بود تهران باز زلزله شده بلیط گرفته برگرده.-

 طهورا سرش را تکان داد. چقدر دانستن سخت بود. دانستن رازها. 

 چیزی شده طهورا؟-

 دوستت دارم مامان. -

 فخری خانم با تعجب نگاهش کرد.

 ا رو دوست داشتی. مارو...بابا رو. هر ...هر جوری که بودیم. خیلی...ازت ممنونم که اینهمه سال...م-

 فخری خانم دوباره دست به پیشانی اش گذاشت. طهورا میان بغض خندید:

 هذیون نمیگم.-

 فخری خانم صورتش را گرفت میان دستانش:

 نه داری بزرگ میشی.-

 درد قد کشیدنه اینم؟-

 داری خانم میشی.-

 کاش میدونستی مامان...کاش میدونستی سالها خانم بودنت...چه طعم تلخی گرفت... "زد طهورا پلک زد. با بغض لبخند

**** 
 

از نوشتن این جای داستان خیلی بدم میاد. خیلی. انقدر که دلم میخواد بزنم زیر کاسه کوزه ی همتون. ولتون کنم. ننویسمتون. 

ن پست هایی که قبل از این دو روز نوشتم اینقدر حس و حالم بد بدم میاد. خیلی بدم میاد. کلمه هامم گم میکنم . یکی از آخری

 بود که زود رفتم خوابیدم بین حال بد و بدترم خواب فاصله بندازه.

 کاش بگذره این روزا. 

 خیلی بدم اومده ازتون.

 

ا اجازه میکشید ت هر چه به فروشگاه بزرگ فروش فرش نزدیک میشد سینه اش تنگ تر می شد. انگار کسی ریه هایش را از پشت

ی نفس کشیدنش را بگیرد. کنار یک درخت بزرگ ایستاد. لبه های چادر را محکم تر گرفت. از دهان نفس گرفت. سعی کرد دم 

 عمیق بگیرد اما جز تلاشی نصفه نیمه چیزی باقی نماند. 

شنید که بازگشت پدرش را تحویل می دیشب وقتی پدرش از مشهد برگشته بود خودش را به خواب زده بود. صدای مادرش را می 

 گرفت. مثل همیشه همان زن محجوب و مطیع خانه. پتو را روی سرش کشیده بود و دوباره به گریه افتاده بود. 

چند قدم دیگر رفت. از این زاویه کم کم می توانست تخته های فرش آویزان شده را ببیند. شاگرد مغازه داشت فرش های ورق 

را سر جا برمی گرداند. نزدیک ظهر بود. این وقت را انتخاب کرده بود تا مطمئن باشد احتمال حضور مشتری  خورده برای نمایش

کم است. کم کم شاگرد ها هم می رفتند. دو قدم بعدی دقیقا رو به ویترین بود. پدرش نیم طبقه ی بالا پشت میز بود. از اینجا پیدا 

 بود. داشت با تلفن حرف میزد. 

 "رب اشرح لی صدری..."برد سمت روسری اش. بی جهت موی بیرون نیامده را زیر روسری هل داد. طهورا دست 



هر چند مشاور "بخاطر خانواده...بخاطر خانواده...بخاطر خانواده"کلمات روی تنفس ترسانش می دوید. قدم بعدی وارد مغازه شد.

نمیتوانست. اینطور ادامه ی زندگی تقریبا ناممکن بود.  از پله ها بالا چند باری تاکید کرده بود تا جایی که میتواند دخالت نکند اما 

رفت. دستش را به سردی حفاط پله ها گرفت. پله ی آخر که رسید قبل از اینکه بچرخد سمت پدرش لبهایش را روی هم فشار داد. 

ی کرد مبارزه کند با تصویر جدیدی که از سعی کرد تصویر پدر خودش را بیاد بیاورد. همان مردی که تمام دین و دنیایش بود. سع

پدرش ساخته شده بود. تکه های خرد شده ی تصویر سابق را بهم چسباند تا بداند برای چه کسی تلاش می کند. بعد چرخید. 

 .چشمهای متعجب پدرش قاب چشمهایش را پر کرد. تمام بدنش در انقباضی باور نکردنی بود. سرد و یخزده. زانوهایش می لرزید 

 صدای قلبش را از پشت گوشهایش می شنید.

 سلام.-

پدرش هنوز با تلفن حرف می زد. سر تکان داد برایش. ایستاد کنار میز. به مبل نگاه کرد اما هر چه فکر کرد نمیتوانست نشسته 

 حرف بزند. دباره دست سمت روسری برد. بلاخره تماس قطع شد.

 سلام . این طرفا؟ بشین. -

چرا بابا؟ چرا؟ چرا این موقعیت و این لحظه و این حال رو "لبه ی میز را گرفته بود. تکیه گاهی برای نیفتادن.با انشگست هایش 

 "برای من خواستی؟ 

 مرسی.-

احتمالا اگر زندگی مثل سابق بود و آن زلزله نیفتاه بود میان زندگیشان الان باید زیارت قبول میگفت پدرش را بغل می کرد و شاد 

 ما هیچ چیز مثل سابق نبود. زندگی کامل لرزیده بودمیخندید. ا

 چیزی شده؟ مامانت گفت حالت خوب نبوده. -

 لبش را گاز گرفت. اگر این تعلیق بیش از این کش می آمد قطعا از حال می رفت.

 نه. بابا...میخواستم باهاتون حرف بزنم.-

 اما همین که واردش میشدی تمام می شد.  همیشه همینطور بود. قبل از هر اتفاقی استرس دیوانه کننده بود

 خب بشین بابا. -

 راحتم.-

سنگینی از زبانش برداشته نمی شد تنها احساس میکرد تنش بدنش کم کم آرام میگیرد. آماده اش میکرد برای ورود به این اتفاق 

 ن غریب تر اتفاقی نبود. نادر. دخترخانواده ی حاج کتابی روبروی پدرش می ایستد تا از خانواده دفاع کند. از ای

 میخواستم در مورد...-

 از این لحظه سخت تر در دنیا هرگز روزی را نمی دید. 

 ندا باهاتون صحبت کنم. -

 به تقویم روی میز نگاه می کرد. به چند شماره ی ریز که روی صفحه ای خالی نوشته شده بود. 

 ندا و ....شما.-

ش زمین زندگی اش. ناگهان جهان به سکوت کشیده شد. احساس کرد شکست و بعد ترک خورد. همه ی دنیا ترک برداشت. خود

 از این شکست آرام شد. حالا میتوانست از خانواده اش دفاع کند. همیشه و هر طور.

 

 ندا و ...شما.-

لمات از دهانش طهورا ایستاده بود جلویش آنطرف میز. در میان روسری سفید و چادر مشکی. رنگ پریده زل زده بود به میز. ک

بیرون ریختند اما نگاهش همچنان به همان نقطه ی میز ماند. برای او چند ثانیه ترجمه ی کلمات طول کشید. ندا و ...شما. از پایین 

صدای شاگرد آمد که با سینی چایی از پله ها بالا می آمد. سینی را گذاشت روی میز میان مبل ها و بعد اجازه ی مرخصی گرفت. 

 را اما از آن نقطه جدا نشد. چند دقیقه تا سکوت مغازه طول کشید. صدای بوق زدن ماشین ها از بیرون می آمد. نگاه طهو

 من...بابا...-



بلاخره نگاهش را بالا آورد. چشمهایش خالی بود.خالی از حس سرزندگی همیشگی. حاج اقا نگاهش  کرد. هنوز حرفها کامل نشده 

 قرار است چه چیزهایی بشنود.  بودند اما چیزی درونش میدانست 

 من ...میدونم. دیدم... خودم ...میدونم...فقط.-

 صدای طهورا می لرزید. نت ها کاملا لرزش داشتند. شبیه بغض بچگی هایش. وقتی نمیخواست کسی غصه اش را بفهمد. 

 چیه بابا...بین...شما؟-

تها شدند دو عضو مرده. آرام آرام تمام تن کرخت شد . فقط پلک دستهای حاج آقا همانجا روی میز ماند. جان از دستها رفت و دس

هایش کار می کردند. و یک ضربان شدید در سینه. مغز اما از کار افتاده بود. این چه لحظه ای بود؟ چطور ممکن بود در زندگی اش 

 چنین روز و چنین حادثه ای نوشته شده باشد؟

 بابا چرا؟-

دن هزاران دینامیت درست وسط مغزش بود. صدا انگار اکو میشد. میخورد به شیارهای مغز صدای شکستن بغض طهورا مثل ترکی

 خاموش شده و برمیگشت. 

 بابا ... ما که...زندگیمون مشکلی نداشت. مامان...مامانم...-

ط را پخش آن نقطه از میز یک لکه ی کوچک داشت. شبیه جای لیوان چایی. یک نیم دایره ی کثیف که جا به جا شده و خطو

 کرده بود. 

 بابا...-

طهورا بینی اش را بالا کشید. معلوم بود سعی میکند به خودش مسلط باشد. کاش کسی هم بود که کمک میکرد او به خودش 

 مسلط باشد. راهی پیدا کند حرفی کلمه ای  قانون جهان این نبود که پدرها اینطور جلوی دخترهایشان خرد شوند. 

چیه ماجرا...چی شده یا... هیچ دلیلی رو نمیدونم.  نمیخوام بدونم. من فقط...به مامانم فکر میکنم...به خانوادمون.  بابا... من نمیدونم-

 به...خودم...بابا هیچ به من فکر نکردین؟

 صدایش لرزید. واضحا داشت گریه می کرد. کلماتش کم و بیش نامفهوم می شدند.

... من دیگه چطور میتونم به کسی اعتماد کنم؟ بابا هیچ فکر کردین به نابود شدن من؟ شما که اولین مرد زندگی من بودین...شما-

 بابا خواهش میکنم یه چیزی بگین.

صدایش شکست و با هق هق پر شد. حاج آقا نگاهش چند میل از لکه دور شد و به پایه های تقویم چسبید. می دانست باید چیزی 

ضیحی. باید از خودش دفاع کند و به ماجرا شکلی معقول بدهد. اصلا حالت تدافعی را رها کند بگوید. باید دروغی بسازد یا حداقل تو

و از بالای ماجرا در بیاید. ماجرا را دور بزند. بایستد اخم کند و برای طهورا صدا بالا ببرد. کمی تمرکز کند تا جملات خوب برای 

آبان بیست  18د. مقابل طهورا غلاف بود. آن بخش از قلبش که درست تنبیهش پیدا کند. اما ذهنش مرده بود. بدنش وا داده بو

سال پیش به نام طهورا شده بود نمیگذاشت. نمیگذاشت دروغگو شدن و افول شخصیتش صد در صد شودنمیگذاشت جلوی طهورا 

 در بیاید.

 بابا...بابا ترو خدا بگو دروغه اصلا. باورم نمیشه بابا.-

ی نشست. ول شد. دست گذاشت روی صورتش. آستین چادر دور مچش را گرفته بود. صدای هق هقش بلاخره طهورا روی مبل کنار

از زیر دستها می آمد. حاج آقا چند ثانیه گیج و منگ نگاهش کرد. ضربات پشت هم وارد می شدند. بعد از ماجرای مشهد و جمله 

بینشان افتاده بود فقط همین اتفاق کم بود. همین آخرین  ی دوباره ی ندا که او را جای پدرش می دید و سکوتی که تا این لحظه

 ضربه ی تبر که کامل از ریشه هایش جدایش کند. 

 طهورا دستهایش را برداشت. گذاشت دو طرف صورتش. دقایقی طولانی داشت نفس می گرفت تا آرام شود. 

 بابا... این ماجرا...بین من و شما میمونه.-

 انگشت کشید زیر پلک هایش.

 نشالا ندا رو عذرش رو میخواید که برگرده تهران. دوباره...همه چیز رو درست میکنیم.ا-

 طهورا ایستاد. کیفش را روی شانه مرتب کرد. 



 به کسی نمیگم. فقط...منتظر رفتنش میمونم. -

 بدون خداحافظی به سمت پله ها قدم برداشت. صدای پاهایش روی موزاییک های پایین به سمت در می آمد. 

دستها هنوز روی میز افتاده بودند. چشمها دوباره لکه ی چایی را پیدا کرده بودند. آخرین ریشه ی لق میان زمین و آسمانش برید. 

 درخت با صلابت وجودش با صدای بدی از آسمان غرور و نخوتش فرو افتاد. 

**** 
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 بتی پیام را خواند:

 بردار. دست از سر من-

 پوزخند زد. به دریا نگاه کرد. پوزخندش بیشتر شد. دست به سینه ایستاده بود. دوباره نوشت:

 میخوام کمت کنم.-

جواب زود رسید. معلوم بود ندا عصبانی است  یا چیزی شبیه این. هر چه بود ندای آرام همیشگی نبود . اگرچه این اواخر دیگر 

 هیچکس آن همیشگی سابق نبود.

 مک نمیخوام. راضیم از شرایطم. دست از سرم بردار.من ک-

 پاتو از زندگیشون بکش بیرون میدونی که میتونم  به برادرت بگم.-

 جواب نیامد. دوباره نوشت:

من میتونم بفرستمت پیش امان اگر اینقدر دوست داری بری. خودت رو از این نکبت بکش بیرون. من کمکت میکنم قانونی بری. -

 ن زنهای دیگه خوشبخت نمیشی.  با بدبخت کرد

 من به دلسوزیت احتیاجی ندارم. به کمکت هم نیاز ندارم. برید به درک .همتون.-

 با این پیام پوزخند روی لبش کج تر شد. ندا به کل از هم پاشیده بود. 

 من شماره ی امان رو پیدا کردم. -

 وهم هات دست برداری. از من بدبخت تر تویی که با وجود خوشبخت شدنت نمیتونی از ت-

پلک زد. لبهایش را به جلو جمع کرد. چپ و راستشان کرد. باد زد زیر روسری بازش. روسری افتاد روی شانه ها. خوب بود. حالا 

حداقل ندا هم داشت قد می کشید. رقیب داشت همقدش می شد. هم خشمش. بازی داشت شکی برابر پیدا میکرد. حالا میتوانستند 

نصف کنند. اما ندا حق نداشت آنقدر قد بکشد که بخواهد حقایق را اینطور توی صورتش بکوبد. ندا حق نداشت اینطور این بار را 

 جلوی رویش نمک بخورد و تمام نمکدان ها را بشکند.  

صدرا را  جوابش بهزبان کشید روی لبهایش. به کلمه ی بدبخت خیره شد. به دریا نگاه کرد. بعد ابروهایش را بالا داد. پیام های بی 

 آورد. بدون لحظه ای درنگ و  وقفه نوشت:

 معشوقه ات هم تو زرد از آب در اومد. همخواب حاج آقاهای قم شده که. صیغه شده . هم از تو میکشه هم از اونا؟ مبارکت باشه . -

 و بدبخت ترجمه ی همین حال بود.   دوباره به دریا زل زد. نمیخندید. پوزخند نمی زد. رگهایش از تندی کینه و انتقام میسوخت.

**** 
 

گاهی وقتها دلمم میخواد پلاکارد بردارم  روش درشت بنویسم اگر کسی رو در زندگی ندارید که توان بخشیدنش رو از دست داده 

شم ورم ا چباشید، داستان های منو نخونید. باید رنج کشیده باشید از شکستن نمکدون ها از خراب شدن آوار خاطرات باید صبح ب

 کرده بیدار شده باشید باید خیابون با اشک متر کرده باشید تا بفهمید چقدر عرفان میخواد رسیدن به حس و حال بخشیدن. 



قبلا گفتم باز هم میگم تا زمانی که بخشش رو توی رگهای خودم مثل خون جاری نکنم از انتقام در برابر بخشیدن مینویسم. اونقدر 

 "لذتی که در بخشش هست در انتقام نیست "ضرت امیرالمومنین باورم بشهمینویسم تا جمله ی ح
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یکساعت بعد وقتی سکون به پایان رسید و کم کم مغزش بیدار شد آرام آرام همه ی احساساتش با هم روشن شد. دل پیچه ی 

یر طهورا روی صندلی درحالیکه گریه میکرد زنده می وحشتناک عرق سرد روی پیشانی اش نشانده بود. همین که پلک میزد تصو

 شد. حال بد مثل خوره به جانش افتاده بود. 

خجالت، حس بد و وحستناک کشف راز سر به مهرش تمام تنش را به رعشه می انداخت. با هر بار یادآوری آنکه طهورا میداند 

خانواده به جانش می ریخت. نیم ساعت بعدی به خالی شدن  زانوهایش خالی می شد. بعد ترس از بین رفتن آبرو و از دست دادن

قلبش از فکر رفتن ندا گذشت. درست وقتی سعی میکرد از میان کلاف گوریده ی افکار و ترس و اضطرابش راه حل پیدا کند فقط 

 به این بن بست می رسید که چطور از ندا دل بکند.

ناگهان بیدار شد و احساس کرد بیشتر از آنچه باید در مقام یک پدر  بلاخره یکساعت دوم به خشمش رسید. تن مضطرب له شده

در برابر دخترش کوچک شده است. بیشتر از آنچه باید به طهورا میدن برای دور زدن داده بود. بعد خشمش فراتر رفت و حتی 

دیل شد به انقباضات معده درست بدنبال  درز ماجرا گشت. اینکه کجا و چطور طهورا باید فهمیده باشد. دل پیچه های عصبی تب

زیر دنده ها. صورتش از شدت خشم قرمز شده بود. آیا این احتمال وجود داشت که خود ندا چیزی به طهورا گفته باشد؟ از سر 

 لجبازی یا هر دلیل دیگری که می توانست داشه باشد. 

گ زده بودند. در آن یک ساعت خشم آتش فشانی صندلی اش را به عقب هل داد. شماره ی ندا را رفت. انگشت هایش میز را چن

اهمیتی نداشت که ندا چه گفته است. پسش زده و حتی از پس خواندن صیغه گفته بود. اهمیتی نداشت که دلزده و سرخورده 

 برگشته بود حالا گزینه ی دیگری مطرح بود و آن خانواده و آبرویش بود. دو چیزی که راحت بدست نیامده بود. 

گوشی را برنداشت عصبی پیام داد. میدانست در برابر خانواده اش اصولا تلفن هایش را جواب نمیدهد. اما در آن لحظه  وقتی ندا

 فقط کسی را میخواست تا تقصیرها را به او بسپارد و خودش را خالی کند.

 تو به طهورا گفتی؟-

ی میز. ایستاد تا نفس بگیرد. هنوز در فروشگاه باز بود. حروف را گم میکرد و حتی چند بار اشتباه تایپ کرد. گوشی را گذاشت رو

این وقتها احتمالا فخری تماس بگیرد تا جویا شود که برای نهار می آید یا نه. حالا چطور به خانه می رفت؟ چطور وقتی طهورا همه 

ش را بهم ریخت. اصلا چرا باید چیز را میدانست میتوانست دیگر در آن خانه بماند ؟ دست به شقیقه هایش کشید . نظم ابروهای

اجازه میداد طهورا جرات کند در مورد چنین چیزی حرف بزند؟ اگر همین حالا سفت نمی ایستاد طهورا احتمالا میخواست قدم 

 بعدی را هم بردارد. حتما با ندا برخورد کند یا حتی به مادرش بگوید.

تنیده بود. مثل دومینو بهم وصل بودند هر کدام اتفاق می افتاد  ته دلش خالی میشد. هر دوی این پیش بینی ها سخت و در هم

 بعدی هم یقینا واقع میشد. 

 پیام ندا رسید:

 چی رو؟ -

میان برزخ بود. یک برزخ واقعی. هر قدمی برمیداشت به ضررش بود. از همه طرف در محاصره بود. اما قدمی که برداشت قدمی بود 

 "بل از اینکه بهت حمله کنند حمله کنق"که دستورالعمل مردان گذشته بود 

 

طهورا آرام از پله ها بالا می آمد. آسانسور خراب بود اما آنروز برعکس بقیه ی روزها زیادی پله ها اذیتش نمیکرد. بعد از آنکه تصمیم 

نزدیک به دو ساعت توی  گرفته بود بیرون از خانه راه برود تا آرام شود به مادرش زنگ زده و بهانه ی کتاب خریدن را کرده بود.



حرم نشسته و گریه کرده بود. بعد مسافت زیادی را پیاده آمده بود تا ورم چشم های بخوابد. همین که در باز خانه را به داخل هل 

 داد کفش های پدرش را دید. زبان به کامش چسبیده بود. 

 بیا مامان تازه غذا آوردم. بیا تا سرد نشده. -

  بیاورد سلام کرد. با صدایی که بزرو شنیده میشد.بدون آنکه سرش را بالا

 نمیخورم. سیرم.-

 هنوز کفش کامل از پایش در نیامده بود که صدای پدرش مثل شلاق در اتاق طنین انداخت:

 برای چی اینقدر دیر میاد خونه؟-

 بند کفش در دستش ماند. مادرش جواب داد:

 رفته بود کتابفروشی.-

 این موقع ظهر؟-

 ساعت...تازه دوئه. دو و ...نیم.-

 این وقت خونه اومدن نیست.-

 بند را آرام کشید. فکر کرد اشتباه شنیده یا اصلا اشتباهی آمده است. 

 بیا مامان نهار بخور . دیروزم که چیزی نخوردی. -

باشد. همه ی این رنج را همین که به طرف اتاقش می رفت سعی میکرد لبخند روی لبش را حفظ کند تا همان طهورای همیشگی 

 تا اینجا بخاطر مادرش تحمل کرده بود نمیتوانست حالا ناگهان تغییر مسیر بدهد. 

دستهایش را که شست آرام سر میز آمد. آنطرف کنار مادرش نشست . بدون اینکه به پدرش نگاه کند به مادرش لبخند زد حتما 

 ی وقفه. اما دهان او دوخته شده بود. مثل همیشه انتظار داشت از روزش بگوید. تند تند و ب

 خریدی کتابت رو؟-

 بله.-

 بشقاب برنج را از دست مادرش گرفت.

طاهرم گفت عصر میاد. راستی حاج آقا پس فردا یه مولودی کوچیک خونه ی خانم بزرگه. یکم خرید باید بکنیم. یه زنگم بزنم -

 خونه رو حتما پر از گرد و خاک شده.ببینم پرستار میاد فردا یا نه. باید تمیز کاری کنیم 

با آمدن نام پرستار انگار خانه یخبندان شد. تن طهورا یخ زد. نمیدانست کجا را باید نگاه کند. نمیخواست عکس العمل پدرش را 

 ببیند. اصلا چرا پدرش آنجا بود؟ اصلا چرا پدرش ایناکر را کرده بود؟ چرا باید پدرش چنین مردی باشد؟

 خودش و احساسات متناقضش کلنجار می رفت صدای پدرش میان جملات مادرش افتاد: درست قتی با

 چقدر شوره این غذا. از همین غذا به مادر هم دادید؟-

 سکوت شد. سکوتی که با آنکه مادرش سریع شکست اما در ذهن او تا ابد امتداد داشت. 

 شور؟ نمک مثل همیشه زدم.-

 ه توی غذا.خیلی شوره. انگار کیسه نمک ول شد-

 شور نیست شاید یکم...-

 یعنی من اشتباه میگم؟ شیرینه اشتباه میگم شوره؟-

دانه های برنج در نظر طهورا جلو عقب میشدند. میچرخیدند. احتمالا به چنین حالی سرگیجه میگفتند. صدای پدرش اوج می گرفت 

 و تمام سلولهای مغزش را در جا خشک میکرد.

 شدم من...طهورا شوره مامان؟ خوردی؟نه میگم...شاید متوجه ن-

دلش میخواست قدرت داشت . آنقدر که بلند شود در برابر پدرش بایستد سر تاسف تکان دهد و بعد بخواهد این بازی مسخره را 

شوری "تمام کند. این موضع قدیمی قدرت که او را در برابر آسیب های احتمالی حفط میکند رها کند بعد رو به مادرش کند 

 "ونس مامان. خواهش میکنم بفهم. خودت بفهم. بفهم مامان که اینهمه سال الکی بود همه چیز. بفهمبه



 شور...-

 خانم من دارم به شما میگم شوره شما از دخترت میپرسی؟ حرف من هیچ جایی نداره تو این خونه؟-

نهایی پیش آمده بود که پدرش صدا بلند کند. به سادگی یک ظهر نسبتا آرام تبدیل به اتفاقی باورنکردنی شده بود. معدود زما

همیشه انقدر همه چیز در خانه ارام و به نظم بود که کوچکترین صدایی که از مرز خارج میشد بحران شناخته می شد. و حالا همگی 

 "نباید حرف میزدم. نباید میگفتم. "در این بحران ناگهانی غرق بودند

 شاید هم... شور شده.-

را چنگ زد. انگار هزاران زن در دلش رخت میشستند .هزاران زن مثل مادرش. مطیع و فرمانبردار در هر حالتی.  صدای مادرش دلش

 هزاران زنی که  بدون مرد معنا نمیگرفتند.

 شاید؟از این غذا به مادر ندید.-

 باشه چشم.-

 سکوت شد. دلخوری مادرش از صدایش پیدا بود. 

 سالگی و دانشجو شدن توفیری با ده سالگی و بچه مدرسه ای بودن  توی این خونه نداره.  20ه. رفت و آمد این خونه هم قانون دار-

امکان نداشت بتواند هضم کند که این پدرش  "جلوی مامان نه. جلوی مامان نه"بینی طهورا سوخت. چشمهایش کاسه ی اشک شد

ند یا لحنش عصبانی باشد اما حالا در این برهه همه چیز است. زمانهای دیگری هم در زندگی آمده و رفته بود که پدرش تشری بز

 به توان صد میشد. پدرش داشت اینطور ناگهان  حریم و دیوار تعیین میکرد. همینقدر اتفاقی خانواده داشت از شیرازه باز میشد. 

را چکید گوشه ی صدای کشیده شدن پایه ی صندلی پدرش روی زمین آمد. بعد حرکت پاهای پدرش به سمت اتاق. اشک طهو

 بشقابش. بعد گرمی دست مادرش را دور دستش حس کرد:

 گریه نکن مامان. پدرته بدت رو نمیخواد حالا یکم رعایت کن. حتما اعصابش از جایی خرده.-

 

 مادرش با خشم سرش را بالا آورد. زل زد به مادرش که از پشت پرده ی اشک تار و مات بود اگر ماجرا قرار بود اینطور طی شود حق

 بود حداقل دلیل تغییر اخلاق پدرش را بداند. حقش بود بداند خرابی اعصاب از جای دیگریست. 

 چشم هایش را بست و گذاشت اشک تا کنار لبش سر بخورد. نه حق مادرش نبود. حق هیچ زنی نبود این حجم از سرخوردگی. 

**** 
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وقتی داشت به کسی که قرار بود رستوران را اجاره کند پیام میداد تا قرار عصر را بگذارد و از میان کار پیام بتی رسید. درست 

 آنطرف صدای تیز خواننده می آمد که به خیالش او داشت به صدا و ترانه اش گوش میداد.

 صدا رو ول کن. ول کن. خروسکی شده.-

 با دست دیگرش پیام تایپ میکرد:

 ... 7بعد از ظهر حول و حوش -

 اما پیام کامل نشده اسم بتی افتاد روی صفحه و انگشت که پیام تایپ میکرد خورد روی گزینه ی باز شدن پیام.

 معشوقه ات هم تو زرد از آب در اومد. همخواب حاج آقاهای قم شده که. صیغه شده . هم از تو میکشه هم از اونا؟ مبارکت باشه . -

 داشته باشد باز روی هوا مانده بودند. صدای خواننده می آمد :انگشت هایش درست شبیه کسی که سوختگی 

 اینجاشو به نظرم باید یه تغییری بدم .نظرت؟-

جز موجی از اصوات چیزی نمی شنید که بتواند ترجمه کند و جوابی بدهد. پیام بتی نشسته بود روی صفحه و چشمهایش کلمات 

 بالا گرفت و نفس در سینه قفل شد. را تند تند دنبال می کردند. ضربان قلب به ناگهان

 هان چطوره؟ ببین اینطوری...-



انگشت ها آرام جمع شدند و پایین آمدند. چند دقیقه به خودش وقت داد تا به موضع منطق برگردد و یاداوری کند به خودش که 

 این پیام از طرف بتی است.

 الان اینطوری چطور بود؟-

 دکمه خاموش شدن را فشار داد.

 بهتره...-

 با انگشت هایش پنجه کشید بین موهایش که تقریبا بلند شده بودند. 

 پس همینو یه بار دیگه میرم.-

سرش را تکان داد. آب دهانش را قورت داد بتی را نمی فهمید. نمیدانست این کارها چه معنایی دارد . تا دو روز پیش دنبال آدرس 

 چه معنایی داشت؟و شماره ی امان بود امروز.... این حرفها 

به دکمه های روبرو نگاه میکرد. نکند چیزهایی هست که نمیداند؟ ممکن بود راست باشد؟ کنار گوش هایش چیزی محکم می تپید. 

 تا کنار فک می آمد و مربع صورتش را منقبض می کرد.

 نکند ندا اشتباهی کرده باشد؟ نکند خطری باشد؟ چرا شماره ی امان را میخواست؟ 

 چنگ زد بین موها. چرا نمیفهمید بتی چه غلطی میکند؟ دست را کشید کنار تیغه ی بینی. دوباره

 خوبه ...یکم استراحت کن.-

گوشی را برداشت و با خودش به آشپزخانه برد. شیر آب را باز کرد و لیوان به دست ایستاد. بعد فراموش کرد آب بخورد. باید به بتی 

اصلا باید داد میزد. باید تهدیدش می کرد. پیشانی را بین انگشتها گرفت و پوستش را از دو طرف  پیام میداد. باید چیزی می پرسید.

کشید. بتی دست بردار نبود. بتی هرگز دست بردار نبود. باید به خود ندا زنگ میزد. پنجره را بیشتر باز کرد. دوباره پیام بتی را 

جوم خون گر گرفته بود. آشفتگی و پریشانی به روح و جسمش خیمه زده خواند. نبض گردن و شقیقه با هم دل زد. صورتش از ه

 بود. 

عصر برید. در حالیکه دیوانه شده بود به ندا زنگ زد. هیچ جوابی نگرفت.  5تمام روز با یک آشفتگی صد در صدی طی شد بلاخره 

 درست مثل همیشه.

 

آمده بود برای آنکه استرسش را فراموش کند افتاده بود به جان خانه خانه مرتب بود. آماده بود. همه چیز سر جایش بود. از صبح که 

ی پیرزن. بعد از ظهر مولودی بود و قرار بود مهمان برسد قرار بود طهورا بیاید. طهورایی که همه چیز را میدانست. هر وقت این 

ر می کشید. جارو را بیشتر روی زمین فشار جمله یادش می آمد که حاج آقا در پیام نوشته بود دستمال را محکم تر به در و دیوا

 میداد. آب بیشتری به گلها میپاشید. آنقدر پوست برآمده ی لبهایش را با دندان کشیده بود که لب زخمی شده بود. 

ودش خرفته بود کمک بهدخت تا از کارگاه بیاوردش . فشارش افتاده بود. توی راه پیام رسیده بود. وقتی به بهدخت رسیده بود فشار 

هم چیزی تا غش کردن نداشت. نمیخواست دیگر برگردد. در واقع تصور میکرد حاج اقا هم چنین چیزی بخواهد. اما درست وقتی 

 داشت ته دلش خوشحال میشد که این ماجرا تمام شده است حاج آقا پیام داده بود:

 فردا برگرد. -

همه جا پر از خطر است. حتی همین خیابانهای تهران پر از طهوراست. درمانده و مستاصل بود. نمیتوانست زنگ بزند. احساس میکرد 

پر از خانواده ای که داشتند میفهمیدند. آرام آرام .صبح وقتی به ترمینال رسیده بود زنگ زده بود. میخواست بگوید نمی آید. 

 خداحافظی کند.

 میخواستم...-

 راه افتادی؟-

 شاید بهتر باشه...-

 رسیدی خبر بده.-



انست چه خبر است. فقط میدانست نمیداند چطور باید با طهورا روبرو شود. نکند مادرش هم میداند؟ وقتی به قم رسیده بود نمید

تعلل کرده بود. حماقت بی پایانش داشت ریشه دار میشد. از اینجا دیگر همه چیز معنایی متفاوت میگرفت. باید با حاج آقا حرف 

 همین بود وگرنه چرا باید با وجود اینکه خانواده فهمیده بودند باز هم اصرار داشته باشد؟میزد. نکند بخاطر بدهی بود؟ بله 

صدای آیفون آمد. فخری خانم پشت تصویر بود. تنها کسی که با وجودی که کلید داشت هیچوقت بدون زنگ زدن به خانه نمی 

چادرش را مرتب کرد و به دوربین نگاه کرد. پلک زد. آمد. ندا دست جلوی دهانش گذاشت. کنارش نیم رخ صورت طهورا پیدا بود. 

 آنقدر مستقیم نگاه میکرد انگار میان چشمهای ندا خانه داشت. 

در که باز شد صورت و لبخند  "خدایا...غلط کردم"دستهای ندا می لرزید. دکمه را فشار داد. دوباره با دندان به جان لبهایش افتاد. 

میان قاب خوشرنگ روسری معلوم بود هیچ چیزی نمی داند. به جای آن چشم های طهورا درست مهربان فخری خانم ظاهر شد. در 

 پشت سرش مادرش ، نگاه خیره و صورت غرق از حس تنفرش نشان میداد اوضاع چقدر بحرانیست.

یلی زمزمه وار برای ندا نگاهش را دزدید. خودش را مشغول استکان ها کرد. طهورا چادر از سر برداشت. سلامی نکرد. یا چیزی خ

 آنکه مادرش شک نکند.

 

صدای دست زدن ملایم زنها از سالن می آمد. آخرین دور چایی پخش شده بود. طهورا لبه ی تخت مادربزرگش نشسته بود. ندا به 

طهورا اما  نگاهاتاقش رفته بود. پذیرایی کرده و رفته بود. معلوم بود میداند. نگاه می دزدید و سعی میکرد خیلی دم دست نباشد. 

دنبالش می دوید. اینبار دیدن ندا با همیشه فرق داشت. شبیه ندا نبود شبیه پرستار نبود. شبیه دختری بود که پدرش به خاطر او 

عوض شده بود. ندا کسی بود که بت همیشگی زندگی او را شکسته بود. ندا اولین و بهترین مرد زندگیش را از او گرفته بود. ندا 

 اتفاق در آینده بود. ندا همان نخ اضافه بود که وقتی میکشیدی همه ی درزها شکافته می شد.  مسبب هزار

نمیتوانست تحملش کند، حضورش آنقدر سنگین بود که احساس گرما میکرد، حرارت و خفگی. مدام کولر را زیاد میکرد میرفت به 

کرد. اما گرفتگی سینه باز نمیشد. انگشت هایش را در هم حیاط نفس بگیرد . یقه ی لباسش را می کشید و به سینه اش فوت می

قفل کرده بود با لبخندی مصنوعی بر لب زنها را نگاه میکرد. مادرش را که در اوج حس همیشگی شکرگذاری و خوشبختی بود. 

 چطور میتوانست برجک این قصر رویایی را بزند؟

ندا به اتاقش برود قصد حرف زدن نداشت. به نظر نمی رسید روش دست روی پاهایش گذاشت. ایستاد تا به بهانه ی صدا کردن 

درستی هم باشد. فقط میخواست صدایش کند. نگاهش کند و زهر تلخ ناکامی های احساسی و بغض های بی انتها را به جانش 

 بریزد.

اغ ها خاموش و پرده ها کشیده اما همین که به راهرو رفت صدای شیر آب از دستشویی می آمد. در اتاق ندا را آرام هل داد. چر

بودند. اتاق در بعد از ظهر روزی بهاری نسبتا دم کرده و تاریک بود. طهورا کنار در ایستاد. نگاهش ناخودآگاه به تخت افتاد. گلویش 

جازه اورم کرده بود. چطور میتوانست اجازه دهد چنین چیزهایی در ذهنش شکل بگیرند؟ چطور آنجا ایستاده بود و به تصوراتش 

میداد پدرش را روی این تخت و این اتاق تصور کند؟ درست لحظه ای که میخواست برگردد و از شدت دگرگونی حال خودش را به 

حیاط بیندازد نور گوشی ندا روی دیوار و تاق افتاد. کسی داشت زنگ میزد. به در دستشویی نگاه کرد. هنوز صدای آب می آمد. 

اگر اسم پدرش را روی صفحه ببیند همانجا به گریه خواهد افتاد. اما اسم پدرش نبود. صدرا با پیش  آرام یک قدم برداشت. فکر کرد

شماره ای از تهران. به صفحه زل زده بود. شماره همانطور جلوی چشمهایش می رقصید. فکر میکرد که برادر ندا آن شب که به 

  اسمی گفته بود؟ خانه ی مادربزرگ آمده بود چه شکلی بود. اسمش چه بود؟ اصلا

صدای باز شدن در دستشویی آمد. طهورا چرخید سمت در. ندا در قاب در ایستاده بود. به هم زل زدند. هیچکدام چیزی نگفتند. 

طهورا پلک زد و از کنار ندا رد شد. شماره ته ذهنش ثبت شده بود. نمیدانست روز مبادا درست چه روزیست اما همه ی مردم برای 

ره جمع میکردند. همه از هر قشری.  وقتش بود او هم شروع کند. این شماره باشد به عنوان برادر ندا یا کسی که مربوط این روز ذخی

 به نداست.. برای روز مبادا. روزی به همین نزدیکی.

 
*** 
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نقدر مشوش و مضطرب بود که وقتی دراز می کشید احساس نیمه شب هنوز لب تخت نشسته بود. خواب شبیه اتفاقی محال بود. آ 3

میکرد چیزی راه گلویش را میبندد. دوباره می نشست و دست به گلویش می کشید. حالش از همه ی روزهای دیگری که در این 

میشد باورش ن خانه گذرانده بود بدتر بود. تصویر طهورا یک لحظه از ذهنش نمی رفت. باورش نمیشد خودش دوباره برگشته است.

اینجاست. با علم به اینکه طهورا میداند هنوز در آن خانه است. بعد از تمام شدن مهمانی و رفتن مهمانها تصمیم داشت برود. 

میخواست فرار کند. مطمئن بود به محض رفتن فخری خانم و طهورا کیفش را برمیدارد و بدون اینکه اطلاع بدهد برای همیشه می 

نمی گذاشتند. افکار مغشوش لعنتی که سر به زنگاه مغزش را مچاله میکردند. حاج آقا آدرس خانه شان را بلد بود. رود. اما ترس ها 

در تصورش آن بدهی سنگین به برادر ندا رسیده بود که میتوانست خیلی راحت برای پس گرفتنش اقدام کند. هر چند آن پول 

 یش بفهمند نفس در سینه اش حبس می شد. مهریه اش شده بود اما ...با تصور اینکه برادرها

 انگار در یک فضای محبوس مجبور به مسابقه ی دو شده باشد خودش دنبال فکرهای خودش می دوید. 

 بعد از اینکه خانه خالی شده بود به حاج آقا پیام داده بود.

 من نباید اینجا باشم -

 حاج آقا جوابش را دیر داده بود:

 چیز درسته سر جاست. از رفتن حرف نزن. همه -

 نه نیست. همه میفهمند.-

 کسی روی حرف من حرف نمیزنه.-

همه چیز بهم ریخته بود. انگار کسی دست در گردانه ی زندگی کرده و چندین دور اضافه به چپ و راست چرخانده بود. کاش کسی 

 بود که همین نیمه شب دنبالش می آمد و با هم فرار میکردند. 

 کاش امان بود.

ی بیقرارش را تکان داد. دست گذاشت و گلویش را فشرد. بغض خیلی زود روی صورتش پخش شد. با یادآوری امان دوباره به یاد پا

 پیام های بتی افتاد. شقیقه هایش را فشرد. فردا برمیگشت.

ا کند ون آنکه چیزی را تبا عجله پرید روی ساکش. زیپ را کشید بعد ایستاد و شروع به جمع کردن لباسهایش کرد. با اضطراب بد

 فقط روی هم ریخت. گردنبند طلا را روی میز گذاشت و آماده ی رفتن دراز کشید. 

 صبح سوار اتوبوس شد و درست ورودی تهران پیام رسید: 7

 ظهر برمیگردی.  12قبل از -

 آنقدر که دیگر راه نجاتی نبود.یک تکه ی بزرگ از پوست لب را آنقدر کشید که لب خون افتاد. به نظر مرداب عمیق شده بود. 

 

طهورا عقب نشسته بود. یکی دو باری که گذری از آینه نگاهش کرده بود بیرون را نگاه میکرد. تمام امروز با این دلهره طی شده بود 

. همه سال دخترش را میشناخت اما احساس میکرد هر اتفاقی ممکن است 20که طهورا چه خواهد کرد. با آنکه بعد از بیشتر از 

چیز بیش از اندازه غیر قابل پیش بینی بود. فکر اینکه بداخلاقی و نوع برخورد جدیدش با طهورا میتواند همه چیز را بیشتر شعله 

ور کند رهایش نمیکرد از طرفی مطمئن بود این بهترین پولتیک است برای آنکه جایگاهش را از دست ندهد. هر چه باشد خلاف 

در هر موقعیتی میتوانست از خودش دفاع کند! چیزی درونش میخواست که عقب نشینی کند اما نیرویی شرعی مرتکب نشده بود و 

قوی تر فقط به جلو هلش میداد تا راهش را ادامه دهد. اخم کند و محکم در موضعش بماند. حالا جز ندا حیثیت پدرانگی اش در 

 کشد. ساله کنار ب 20میان بود. نمیتوانست به حرف یک دختر بچه ی 

آنقدر مصمم شده بود که حتی فکر میکرد اگر فخری بفهمد چه برخوردی بکند. برایش برنامه میچید و در ذهنش به بهترین برخورد 

 ممکن نمره میداد. هر چیزی را ممکن میدانست جز رفتن ندا. حالا با خودش مسابقه داشت. 



میداد حتی وقتی مطمئن بود طهورا جایی آن اطراف نگاهش  آنقدر احساس جسارت میکرد که پیام های ندا را در خانه جواب

 میکند. 

تنها چیزی که بی نهایت بهمش میریخت حس ندا بود. تلاشش برای گریختن و پایان دادن.انگار منتظر فرصت بوده باشد میخواست 

آن سر و صدا از ذهنش پاک هر چه زودتر از این بند رها شود. رفتارش در مشهد و جملات رگباری برای پس خواندن صسغه و 

نمیشد. اما حالا که وارد این مسابقه شده بود به این راحتی نمیخواست ببازد. به ندا به طهورا به کل زندگی. تا آخر این بازی می 

 رفت.

 

 درست وقتی پدرش در خانه را به مقصد احتمالی فروشگاه یا حجره بست از اتاقش بیرون آمد. لباس پوشیده و آماده بود:

 من دارم میرم مامان.-

 کجا؟-

 کلاس دارم فردا.-

 خب میگفتی بابات تا یک جایی برسوننت.-

 خودم میرم دیگه.-

از خانه فراری بود. از جایی که پدرش در آن می نشست و پیامک بازی میکرد. در این خانه جز حس عمیق خفگی حال دیگری 

از خواب برداشته بود مطمئن بود میخواهد سراغ ندا برود. میخواهد  نداشت. آنقدر حس خفگی درونش جریان داشت که همینکه سر

اتمام حجت کند. میخواهد بیرونش بیندازد. کنار یک تلفن عمومی ایستاد یکبار به حجره زنگ زد و یکبار به فروگاه. صدای پدرش 

 را که شنید تا خانه ی مادربزرگ تقریبا می دوید. 

سی در را باز نکرد کلید زاپاسی که تقریبا هر کدام یکی داشتند را به در انداخت. خانه در صبح هر چه زنگ در را فشار داد ک 9

سکوت بود. مادربزرگش خواب بود و جز صدای تیک تاک ساعت صدایی نمی آمد. میانه در ایستاد با تردید چشم دور خانه گرداند 

ه سمت اتاق قدم برداشت. در باز بود. تخت خالی بود و ملحفه ها اما هر چه میکرد به زبانش نمی آمد اسمندا را صدا بزند . آرام ب

مرتب تا شده بودند. بی جهت سمت حمام و دستشویی چرخید. صدایی نمی آمد. در را بیشتر هل داد و وارد شد. آویز لباس خالی 

و رفت و بعد جعبه را جلوی آینه دید. بود. دور تا دور اتاق را نگاه کرد. همه ی شواهد حکایت از رفتن ندا داشت . یک قدم دیگر جل

درست شبیه جعبه ی گرنبندی که مادرش هدیه گرفته بود. جعبه به دست در آینه به خودش نگاه کرد. بعد خیلی آرام لب تخت 

 نشست و برای پدرش نوشت:

 پرستار رفته.-

 نفس عمیقش را بیرون داد. از همه جای خانه بوی حادثه می آمد.   

**** 
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وقتی صدای عصبانی پدرش ناگهان قطع شد مطمئن شد تماس تمام شده است. همانجا لبه ی تخت ندا نشسته بود . گوشی آرام 

 آرام از کنار گوشش پایین سر خورد. دست هایش روی پاها بی حس و حال افتادند. 

هوا حال و هوای رفتن نداست تصور کرده بود شاید واقعا پدرش لحظه ی اولی که به خانه آمده و مطمئن شده بود این حال و 

عذرش را خواسته باشد. شاید واقعا خواسته بود برای همیشه برود. شاید میتوانست به درست شدن اوضاع امیدوار باشد. نمیدانست 

 دای عصبانی پدرش میدانست رفتنچرا پیام خبر رفتن ندا را به پدرش داده بود. برای تشکر؟ برای آگاهی؟ حالا بعد از شنیدن ص

ندا بیشتر شبیه یکجور حرکت بی خبر خودخواسته بوده است. پلک هایش را روی هم گذاشت تا قطره ی اشک لجباز پایین بیفتد. 

 سرش پر بود از صدای خشن پدرش:

 تو اونجا چکار داشتی؟ اصلا به شما مربوط نیست هیچ چیز اون خونه. حق نداری بی اجازه بری. -



دلسردی و غم بی انتها با سرعت با یک خشم ناگهانی جا به جا شد. اینکه چطور بخاطر دختری که چند ماه بیشتر از آمدنش 

نگذشته بود جایگاهش را اینطور از دست داده بود قابل هضم نبود. چند بار نفس عمیق کشید. به خودش فرصت داد. تعلل کرد اما 

 دن نمی آمد. گوشی را روشن کرد و برای ندا  نوشت:نتوانست. از این داستان بوی تمام ش

 لطفا دیگه برنگرد. -

 

خشمش انفجاری بود. انگار بشکه ی باروتی بود که تمام این روزها به اندازه ی کافی گرم شده بود طوریکه حتی اصطکاک یک 

ولی ته ذهنش مطمئن بود ندا  بشکن کوچک هم میتوانست شعله ورش کند. و پیام طهورا همان اصطکاک بود. نمیدانست چرا

بزودی چنین کاری خواهد کرد. برای همین حتی منتظر نشد تا خودش رفتن ندا را بررسی کند. همین که صبح زود بدون اطلاع 

 دادن رفته بود یعنی همان اتفاقی که فکر میکرد افتاده بود. ندا همه چیز را تمام شده فرض کرده بود. 

. درست وقتی شاگردش داشت کف سالن را آب و جارو میکرد و بوی نم و خاک آب خورده در خیلی زود شماره اش را گرفت

نمایشگاه پیچیده بود تماس بی جواب را قطع کرد و پیام داد. هه چیز بازی مسخره و بچه گانه ای شده بود که دو دختر بچه ی 

رد حرمت میانشان بود شکست. برای اولین و آخرین بار لجباز ادامه میدادند. بعد به طهورا زنگ زد و بلاخره چیزی که فکر میک

 میخواست حد و حدودش را مشخص کند.

 کتش را از پشت صندلی برداشت. 

 ده دقیقه میرم و میام.-

 باشه آقا.-

 دوباره به گوشی نگاه کرد. ندا جواب نداده بود. تماس بعدی اعلام خاموش بودن دستگاه بود. 

 

که از اتوبوس تا سالن ترمینال خودش را کشانده بود انگار مسیر چند فرسخی را دویده باشد نفسش روی اولین صندلی نشست. همین

تنگ شده بود. اضطراب خفه اش کرده بود. درست بعد از پیام حاج آقا و بعد پیام طهورا غلام زنگ زده بود. ترس به جانش ریخته 

د وحشت تمام تنش را پر کرده بود. حتما چیزی شده بود. طهورا چیزی بود. جواب نداده بود. همینکه غلام دوباره تماس گرفته بو

گفته بود؟ حاج آقا زودتر به تهران رسیده بود؟ دسته ی کنار صندلی را فشرد. سرگیجه با یک تهوع شدید چنان احاطه اش کرده 

ت. از ترس فلج شده بود. آنقدر که بود که صداهای سالن را شبیه توده ای منگ می شنید. گوشی را خاموش کرد و ته کیفش انداخ

قدرت هر تصمیمی را از دست داده بود. هر فکری که حتی بتواند درست و نادرستش را تشخیص بدهد. زندگی در یک قدمی آنقدر 

 تاریک و هولناک به نظر می رسید  که حتی قدم بعدی را نمیتوانست بردارد. 

آب زد. به دخترها و زنهایی که جلوی آینه ها سرتاسری آرایش میکردند نیم ساعت نشست. بعد به دستشویی رفت و به صورتش 

نگاه کرد و دوباره روی صندلی اش برگشت. چند نفس عمیق کشید. چشمهایش را بست و برای  ذره ای حس آرامش سعی کرد به 

ی دوباره چشم ها را باز کرد. اگر بت تصویر امان چنگ بزند. تصویر امان، تکه پاره شبیه کاغذی بی خط روی هوا معلق و گریزان بود.

راست گفته باشد و واقعا شماره ای از امان داشته باشد میتوانست حداقل صدایش را بشنود. شاید عکسهایش را ببیند. شاید بتواند 

وس این کاب بزودی خودش را به او برساند. اصلا اگر بتی واقعا بتواند کمکش کند که به امان برسد آنهم بدون دردسر چه؟ همه ی

 ها را پشت سر میگذاشت و با شوق می دوید. 

کیفش را چنگ زد. به شکمش فشرد و برای چندمین بار در تلخ ترین برهه ی زندگیش میان تاریکی قدم بعدی را در سرگردانی 

 کامل برداشت. 

ینه بهم نگاه کردند. شروع بی انتهای وقتی وارد سالن آرایشگاه شد دستهای بتی موهای رنگ شده ی زن را لحظه ای رها کرد و از آ

 فصلی جدید .

**** 
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ناخن های بتی کشیده و تیز بود. مرتب و رنگ شده . دست سفید و پوست براقش روی میز بود و انگشتر در انگشت حلقه می 

همان بتی که ندا روز اول دیده بودم. همان  درخشید. بوی عطری جدید میداد. موهایش را کوتاه کرده و رنگ جدید زده بود. شبیه

زن خوش روی خوش چهره که همسر صدرا معرفی شده بود.  شبیه آن زن آشفته ی بعد از مرگ فرزند و ماجرای طلاق نبود. به 

اب صنظر در یک سکون و سکوت نسبی می آمد. حتی انگار عصبانی نبود. انگار حضور ندا مثل اواخر اذیتش نمیکرد. یک تمدد اع

 قوی که  محیط اتاق آرایش عروس  که در آن نشسته بودند آرام کرده بود. 

ندا اما دقیقا مقابل بتی بود. سر و وضعی بهم ریخته. صورتی خسته و تکیده . مشوش و پر از اضطراب. نه تنها آنجا که هیچ جای 

رسانده به اینجا و حالا حتی درست نمیدانست چه شهر یا هیچ جای دنیا آرامش نمیگرفت. در یک ترس روانی جا افتاده خودش را 

 چیزهایی گفته و چقدر دیگر باید بگوید. 

 بتی بازدم عمیقش را بیرون داد:

 حالا همینطوری اومدی؟-

 ندا به ناخن شستش با استرس ناخن می کشید. سرش را آرام تکان داد. 

 دخترش چیزی نگفت؟ کلا...مطرح کنه باهات؟-

ندا نگاهش نمیکرد. مثل کسی که تهوع شدید دارد تکان میخورد دستهایش را بهم فشار میداد و حرف میزد. تنها کسی که ماجرا 

را میدانست و از قدیم مانده بود بتی بود. اگرچه دیگر آن دو آدم سابق نبودند اما تنها کسی که شاید میتوانست کمک کند بتی بود. 

 نشان داده بود. تنها کسی که او را میشناخت . تنها کسی که تمایل به کمک

 صیغه مدت دار بود؟-

 انگار کسی مشت به معده اش کوبید. آنطور که در خودش جمع شد و عرق از کنار موهای پریشان زیر روسری پایین سرید.

 چه مدت؟-

 چند ماه.-

 چقدرش مونده؟-

چطور به اینجا رسیده بود؟ جایی که جلوی بتی بنشیند و از مدت ندا انگشت گذاشت میان ابروهایش. آب دهانش را قورت داد. 

 صیغه و عقد موقت حرف بزند؟ چه کسی شده بود؟ چه پیش آمده بود؟

 نمیدونم.-

 بدهیت چقدر بود؟ چقدر گرفتی ازش؟-

بی آرام رصورت ندا سرید کف دستش. شبیه سر گِلی مجسمه ای که خوب محکم نشده باشد. سکوت شد. انگشت اشاره ی بتی ض

 روی میز گرفته بود. بیقرار و منتظر. 

 بدهیم...مهریه ام بود. -

 خب؟-

 نمیدونم. -

 چطور یادت نیست چقدر مونده از مدت؟-

 ندا به دفترچه ی کوچکی که میان کمد لباس های خانه ی پیرزن بود فکر میکرد. به اینکه شاید باید با خودش می آورد. 

 نم. نمیدونم یک ماه، بیشتر نمیدو-

حالا نگران چی هستی؟ اگر به نظرت انقدر شر و بی شرف هست که بیاد ادعایی کنه و به خانوادت بگه که برو بمون تا مدتت تموم -

 شه.

 ندا سرش را بالا آورد  با چشمهایی که از سر گیجه، تهوع و التهاب دو دو میزدند به بتی نگاه کرد. بتی شانه بالا انداخت:

...در شرایطی که فکر کنیم بعد از تموم شدن نخواد باز گیر به تمدید بده یا ...بخواد با همون مدت قبلی شر راهش همینه. اونم-

 درست کنه. البته...فکر نمیکنم همچین خانواده ای باشن. 



 جای پاهایش را عوض کرد:

 ی دیگه ای بود...وقتی دخترش حتی در موردش باهات حرف نزده یعنی خانواده ی آبرو داری ان. هر خانواده -

 بازویش را با دست گرفت. نور چراغ به تک نگین درشت حلقه اش افتاد:

 میتونستن حسابی برات دردسر درست کنن و آبروت رو ببرن. -

ندا دستی که زیر میز روی شکمش گذاشته بود بالاتر آورد و معده اش را چنگ زد. همیشه به این چیزها فکر کرده بود. همیشه 

از چنین روز احتمالی اما نفرت و دلزدگی از امثال حاج آقا هر چه بییشتر به جلو هلش میداد. اما حالا ترس و نگرانی  ترسیده بود

همه چیز را خراب کرده بود. حالا از نزدیک با عمق فاجعه روبرو شده بود. چاله ای مکنده که داشت قورتش میداد. کلافه از چیزهایی 

 ظه بیشتر بهم میزد تصمیم گرفت بلاخره به چیزی که برایش به اینجا آمده بود اشاره کند. امان.که بتی میگفت و دلش را هر لح

 میشه...شماره ی...امان رو بدی بهم؟-

بتی گردنش را کج کرد. روی لبش لبخند نبود اما انگار قاب صورتش چیزی شبیه لبخندی تمسخر آمیز را یدک می کشید. انگار 

 میکرد. دوباره دم عمیق گرفت:این عشق و کشش را مسخره 

 اول تکلیف این ماجرا رو مشخص کن تا...-

 میخوام باهاش...حرف بزنم. -

 بغض صدایش را گرفته و سنگین کرده بود. گلو ورم کرده و بینی اش میسوخت. 

 ندا... میخوام در مورد یه چیزی باهات حرف بزنم.-

کمی جلو آمد. موضع قدرتش آنقدر شدید بود که ندا را مرعوب کرده بود. ندا درست شبیه فیلم ها دستهایش را روی میز گذاشت و 

کیلومترها پایین تر بود. حالا در هیچ جایگاهی نبود. زنی فراری با موقعیت اجتماعی خراب شده بود که حتی تهمت ارتباط با همسر 

 چسبد. این زن هم دیگر به او می چسبید. حالا همه چیز خیلی خوب میتوانست به او ب

من میتونم بهت کمک کنم. میدونی هم که...میکنم. میتونم از این شرایط نجاتت بدم میتونم کاری کنم دیگه مزاحمت نشن حتی -

 این ننگ پاک بشه از پیشونیت.

 پیشانی ندا سوخت. قلبش سوخت. شانه هایش بیستر از قبل در هم مچاله شد. 

 ولی بشرطی که دست برداری. از این کارا...-

 را طوری عنوان میکرد انگار چیزی نجس است. "این کارها"ندا زل زد به چشمهای بتی. به دستهایش که 

 

 دور و بر مردای زن دار نپلکی دیگه.-

لبهای ندا از شدت درد رو به پایین خم شد و دوباره بالا برگشت. قلبش به اندازه ی توپی بزرگ ورم کرده و آماده ی انفجار بود. 

 ت چرا تمام نمیشود. فقط نمیدانس

 تو که خودت عاشق بودی...باید...-

 میشه؟ شمارشو بدی؟-

 بتی اهمیتی به درخواست مجددش نداد.

 من حتی کمکت میکنم که از ایران بری اونم قانونی اونم با تقبل هزینه هاش و برسی به امان. -

 ار اتاق دایره هایی براق و روشن شدند. ندا پلک زد. بتی افتاد پشت مه عمیق چشمهایش. نورهای کار شده در دیو

 به شرطی که از زندگی صدرا بری. -

 دستش را جلوی صورت ندا گرفت تا مانع هر حرف و عکس العملی شود:

 هر چی که بوده هر مقداری بوده. حتی اگر یکطرفه و فقط از طرف اون بوده -

 پلک بعدی اشک از مژه ها آویزان شد. 

 نین آدمی هرگز نبوده. به هیچ شکلی. برای همیشه تصور کنی چ-



ندا چیزی نگفت. همه چیز شبیه یک بازی تک نفره می آمد که او از ابتدا بعنوان بازنده پشت میزش نشسته بود. نشسته بود تا به 

 قدرت حریف بهای بیشتر بدهد. 

عنی چی؟ مگه همین ها رو نمیخوای؟ بری و حتی میتونم خانوادتو به این رفتن راضی کنم تا با خاطر مطمئن بری. میفهمی اینا ی-

 برسی به امان بدون خراب شدن پل های پشت سرت.

 ندا دست کشید زیر پلکش. دستش واضحا می لرزید.

البته...همه ی این چیزا فقط بخاطر اون مردک...صدرا نیست. نمیخوام فکر کنی انقدرهام برام مهمه. بیشتر میخوام تنبیه بشه . -

 بعد هم خودم.بخاطر خودته و 

ندا دستش را تا کنار شقیقه کشید. چشمهایش کش آمدند. دهانش قفل شده بود. همه ی کلمات دنیا میان بغض عمیق و سیاهش 

 غرق شده بودند.

 من و بهروز...همسرم...تصمیم گرفتیم بچه دار بشیم. -

بتی سابق زیر پوستش بود. همان خشم و ناراحتی لبخند نشست روی لبش. تکیه داد و سعی کرد لبخندش را نگه دارد. حالا انگار 

 داشت پوسته ی جدید را پاره میکرد. 

 بخاطر شرایطی که من دارم...میدونی دیگه. نمیتونم خودم بارداری داشته باشم. باید ...رحم اجاره کنم. چیزی ازش میدونی؟-

 ندا به میز نگاه کرد. حتی به تاکید یا تکذیب سری تکان نداد.

که شرایط باروری داشته باشه بچه ی ما رو نه ماه نگه میداره و بعد زایمانش میکنه. همه ی هزینه های درمانیش با ماست یک زنی -

 و ...علاوه بر اون طبق قرارداد یک مقدار پولی هم میگیره. بعد هم میره. برنامه ی ما هم همینه. بعدش هم از ایران میریم. 

بود. کلافه بود این بحث تمام شود. میخواست شماره ی امان را بگیرد و بعد تمام خیابان ها را در ندا دوباره به جان ناخنش افتاده 

 به در دنبالش بدود.

 مبلغ تقریبا یک چیز مشخصه. ولی میتونه توافقی هم باشه. -

 صدای بتی کم کم فراز و فرود پیدا می کرد. ته صدا کمی می لرزید و مسلط نبود.

جاره میده رو ... بهمون معرفی میکنند. ولی مواردی هم هست که میتونیم خودمون طرفمون رو مشخص اصولا کسی که رحم ا-

 کنیم.

 ندا داشت آماده میشد دوباره درخواستش را تکرار کند. 

 من میخوام تو رو معرفی کنم.-

ر بدهد. و عکس العمل لازم را دستواول کمی طول کشید تا پیام منتقل شود. به گوش برسد و گوش به مغز برساند. بعد تحلیل شود 

 اما بعد از ترجمه هم بدن برای عکس العمل تلاشی نکرد. یک فلج موقتی کامل. جسما و روحا. 

 من تا سه برابر میتونم قرارداد رو بالاتر ببرم. -

ینجا کشد. مطمئن بود اندا به رگه های بی نظم چوب سفید میز زل زده بود بی آنکه درست آنها را ببیند. مطمئن بود نفس نمی-

 همان تونل نور بعد از مرگ است. همان بی حسی. همان حس جدا شدن. کنده شدن. 

 بیشتر از چیزی که هزینه های درمانی و پیگیری باشه هم هزینه میکنم. -

ک زد. ظریفی خورد و پلبلاخره چیزی در بدنش تق صدا داد. شبیه اینکه دنده ها جا افتاده باشند دوباره بدنش به کار افتاد. تکان 

سرش را بالا آورد و به بتی نگاه کرد. بتیِ آرام رفته بود و همان بتی خشمگین عصبی جایش نشسته بود. کسی که واضحا مثل او 

 بهم ریخته و عصبی شده بود. 

 همه ی کارهات رو میکنیم و بعد از زایمان میری اونور. استرالیا. خیلی راحت.-

 جمله می درخشید. ندا به نگاهش ادامه داد. بتی تند تند پلک میزد: کلمه ی زایمان میان کل

 منصفانه نیست؟-

چند ثانیه ی طولانی سکوت بود با صدای آدمهایی که بیرون اتاق بودند. ندا آرام صندلی را عقب داد. کیفش را برداشت و بلند شد. 

 حرکت کنند. بتی پشت سرش ادامه داد: سر گیجه کل اتاق را دور سرش چرخاند. فقط از پاهایش خواهش میکرد



 بدهیت رو هم میدم. -

 ندا دسته ی در را گرفت. تصویر منعکس شده اش در دسته ی در با سری کش آمده نگاهش میکرد.

 هیچکس نمیفهمه. تا آخر کسی متوجه نمیشه.شرایطی فراهم میکنم که هیچکس نفهمه. بعد میری پیش امان.-

 ت اگر خواست از حال برود بیرون از اینجا باشد.  ندا در را باز کرد. میخواس

*** 
 

 اینو یادمه که توی ماشین بودم که فهمیدم تو و ندا دوباره چطور بهم وصل میشید. رحم اجاره. شب هم بود . 

 

 بی _نهال_هزاران#

 کاظمی_منیر#

 

چشمهایش را بسته بود. کنار هیاهوی خانواده اش که برای اولین روزهای خرداد میتوانست ظهر بیش از اندازه گرمی تلقی شود. ندا 

بخاطر از حال رفتن ناگهانی او نگران بودند کف اتاق دراز کشیده بود. حرکت و بازی پرده های سفید اتاق را در دست باد از پشت 

 چشمهایش احساس میکرد. بازی نور و گرمای نارنجی رنگ را حس میکرد. 

 ندا پاشو اینو بخور. -

 نو بهش مگه دکتری تو.نده او-

 من دم به دقیقه دارم غش میکنم ها.-

 تو حامله ای فرق داره.-

با شنیدن کلمات و موج صداها هر لحظه بیشتر مطمئن میشد که دلش نمیخواهد چشمهایش را باز کند. لحظه ای که در ورودی 

نمی آید خوشحال بود. بعد از تحمل آن نیمروز سنگین  خانه را باز کرده بود و احساس کرده بود جان کف پاهای گیر افتاده و بالاتر

و وحشتناک خوشحال بود که می دانست همینکه پایش را بردارد سقوط خواهد کرد و آرزو میکرد سقوطش پایان همه چیز باشد. 

در حال  درست لحظه ی افتادن و از حال رفتن آنهم در دهانه ی در دلش میخواست همین آخرین صحنه که غلام و بهدخت را

 دویدن به سمت خودش با حرکاتی کش دار میدید در ذهنش ثبت شود. همه چیز تمام شود. 

اما هنوز زنده بود. صدای اطرافیان و حس گرما میگفت هنوز به این جهان تعلق دارد. تنها کاری که میتوانست بکند بسته نگه داشتن 

 چشمها بود.

 ندا چشماتو باز کن. اینو بخور .-

 خوبی؟ندا ندا -

 غلام ملایم به کناره های صورتش ضربه میزد. لبهای خشکیده را از هم باز کرد و نالید:

 خوبم.-

 صدای گریه های مادرش را آنطرف تر می شنید. 

 خدا نبخشه اونا که تو رو اینطور کردن. دختر سالم و سرحالم رو ببین به چه روزی انداختند. خدایا من نمیگذرم تو هم نگذر. -

 به اعتراض صدایش را بالا برد:غلام 

 بسه دیگه حاج خانم. عه. -

 غر غر مامان اما تمام نشد:

 ساله رو.  20حلال نمیکنم. هیچوقت. بچه ی من عین دسته ی گل بود. چه بلایی سرش آورد دختر -

 دستهای بهدخت را زیر سرش حس کرد که بلندش کرد تا متکا بگذارد. بعد صدای غلام آمد:

 بذار سرش پایین باشه فشارش افتاده.  نذار اونو.-



حالا باید چشمهایش را باز میکرد. دیگران را از نگرانی نجات میداد. تمایلش برای بی حس ماندن اما تمامی نداشت. انگار با باز شدن 

 چشمها دوباره همه چیز به مغزش هجوم می آورد. گریه ها و ناله های مامان تمام نشده بود:

 خودم اقبال منو شستن آبشو دادن دخترام خوردن. یکی از یکی بدبخت تر. من شانس نداشتم-

 حاج خانوم ! جانان پاشو مامانو ببر بیرون.-

ندا آرام چشمهایش را باز کرد. درست حدس میزد. از میان نگاه نگران غلام و بهدخت و هیکل مامان کنج اتاق و حرکت های ریز 

ردش همه ی فکرها ناگهان حمله ور شدند. قم، حاج آقا، طهورا ، فرارش ، بتی، رحم اجاره جانان که سعی میکرد از اتاق بیرون بب

 ای...

بی اختیار اشک از گوشه ی چشمش سرید. انگار تمام تنشی که گذرانده بود رقیق شده و راه بیرون گرفته بود. بهدخت دستش را 

 فشار داد:

 الهی بمیرم برات. -

 م چند ثانیه به هر دویشان نگاه کرد و بعد ایستاد و از اتاق بیرون رفت. بعد صدای خودش هم لرزید. غلا 

 بمیرم برات که سرنوشتت این شد.-

 بهدخت به گریه افتاد و بعد به نظر رسید همه ی اهل خانه گریه میکنند. انگار همه منتظر بهانه بودند.

 

به کوچه ریخته بودند. محمد را بین بچه ها نگاه می کرد . آرام از پنجره ی اتاق به کوچه نگاه میکرد. یک غروب بهاری که بچه ها 

پلک میزد. هنوز گوشی اش خاموش بود و تصمیم نداشت روشنش کند. نشسته بود ببیند کی از سر کوچه حاج آقا از راه می رسد. 

 ود. آنطرف اتاق جانان نشستهکی می آید طلبش را بخواهد و همه چیز را بگوید. تمام تنش زیر حجم استرس منگ و بی جان شده ب

بود. هنوز با هم قهر بودند. چند ماهی میگذشت اما ندا جانان را نادیده می گرفت. ندا دسته ای از موهای خودش که از شانه پایین 

 یسریده بودند گرفته و با آن ور می رفت. در سرش حرفهای بتی آرام آرام جان میگرفتند. آن پیشنهاد که حتی نمیتوانست برا

 یکبار دیگر هم شده برای خودش تکرارش کند کنار پیشنهادهای دیگرش قرار میگرفت و بعد فرو می ریخت. 

 توی راه میومدم صدرا زنگ زد.-

 انگشت های ندا یکی دو ثانیه بی حرکت دور موها ماندند و بعد دوباره به کارشان ادامه دادند. 

 گفت بهت زنگ زده خاموش بودی. -

 جانان با ناخن هایش ور می رفت.  ندا نگاهش کرد.

 برای چی جواب دادی؟-

 صدا از ته حلقش بزور بالا می آمد.

 نمیخواستم جواب بدم. دو سه بار دیگه هم حالتو پرسیده بود جواب ندادم. -

نبال دیوانه وار د ندا به نگاهش ادامه داد. کم کم خشمش نسبت به جانان سر بر می آورد. اگر دهن لقی جانان نبود حالا بتی اینطور

 انتقام گرفتن از او نبود. کمی که به نگاهش ادامه داد جانان سر بالا آورد:

 قبلش پیام داد گفت ندا چی شده قسم داد جواب بدم. فکر کردم...شاید یه چیزی شده.-

 ابروهای ندا وسط پیشانی گره خوردند. 

 ومدی تهران و از این حرفا. بعدم که زنگ زد انگار میدونست تهرانی هی پرسید چی شده ا-

 گره از اخم ندا باز نشد. لحظه به لحظه دوباره اضطرابش جان میگرفت . دلش فرو می ریخت. 

 من بهش گفته بودم دیگه زنگ نزنه ...-

ندا آرام به سمت کیفش خزید. گوشی را بیرون آورد تا روشنش کند. یک اساس عجیب میگفت همه چیز بیرون از دیوارهای این 

 انه بیسشتر از آنچه باید بهم ریخته است. با دستهایی لرزان گوشی را روشن کرد. جانان نگاهش میکرد:خ

 چی شده؟-

 جواب نداد. چند پیام از حاج آقا و طهورا رسیده بود. از صدرا و حتی از بتی.  به صفحه خیره شد.بی اختیار اول پیام صدرا را باز کرد:



 ندا کجایی تو؟ -

 ای بلدی فرو ریخت.  پیام بعدی دندانهایش را بهم قفل کرد:قلب ندا با صد

 چیکار کردی تو؟ چی میگن اینا؟ چکار کردی ندا؟  -

 گوشی از دستش سر خورد و افتاد روی فرش. درست وقتی افتاد پیام طهورا باز شد:

 به داداشت گفتم دیگه احتیاجی نداریم بیای. اگر بیای بهش همه چیزو میگم.-

 وهایش فرود آمد. ندا روی زان

**** 
 

 سادگی در کار نیست نه؟

 

 منیرکاظمی#سایه _بی_نهال_هزاران#

 

صدای خودش اما صدایی لرزان بود پر از خشم که بزور سعی میکرد مفهوم نگهش دارد. صدایی پر اضطراب. حتی یکبار ایستاد و 

کوچه ی بی ربط پیچید. آفتاب ظهر درست روی پشت سرش را نگاه کرد تا مطمئن شود پدر پشت سرش نیست. بعد به اولین 

 سرش بود و مغزش از درون در مذاب آتش خشم و اندوه بود.

 سلام بفرمایید.-

 ببخشید...-

فکر کرد . دوباره مکث کرد. سعی کرد در کسر ثانیه های گذرا دوباره تصمیم گیری کند. دوباره بهترین راه را انتخاب کند. اما مغزش 

 ندا دیگر برنگردد.یک دستور میداد. 

 شما برادر ندا خانم هستید؟-

 آنطرف خط فقط صدای شلوغی آمد. بعد صدایی شبیه رسیدن مترو.

 شما؟-

 من ....برادرش هستید؟-

 چیزی شده؟-

لانم...اومده انه. ام...من دختر حاج آقا ام. حاج کتابی. میخواستم بگم... ما دیگه احتیاجی به پرستار نداریم. بگید دیگه خواهرتون نیاد. -

 تهران.

 همهمه ها آنسوی خط آرامتر شد اما درون سرش تازه بلوا شد.

 الو؟ خانم؟ الو چیزی شده؟ الان ندا ...-

 صبح هم کارش رو ول کرده بیخبر رفته. ما ...اصلا راضی نبودیم ازش. بگید دیگه نیاد. -

  بدون آنکه بخواهد درنگی برای جواب گرفتن بکند تماس را قطع کرد.

**** 
 

یک عصبانیتی بود که در زندگی تا آن لحظه کمتر وقتی تجربه اش کرده بود. در خانه پیش نمی آمد که کسی روی حرفش حرف 

بزند و اصلا هیچوقت جنگ و کشمکش بخصوصی وجود نداشت همیشه همه چیز در یک هاله ی خوب امنیت و آرامش بود. همه 

او از فیلتر فخری میگذشت. مگر وقت هایی که از کارگرها یا شاگردها عصبانی میشد باقی  چیز کنترل شده بود و اتفاقات خانه برای

زندگی همه چیزش روی اصول بود. اما آن روز درست وقتی ماشین را پارک کرد و به در خانه ی مادر نگاه کرد مطمئن بود از شدت 

ا علم به اینکه احتمالا طهورا هنوز در خانه است آمده بود. عصبانیت رگ هایش در حال انفجار هستند. در ماشین را بهم کوبید. ب

این فکر که ندا یکدفعه رفته و آن اتفاق بلاخره افتاده است تمام فیوزهایش را پرانده بود. حالا طهورا میدانست  و کم کم داشت 



ا نمیکرد. برگ زرد پاییزی نبود که به تمام حریم ها از میان می رفت. چیزی تا جنون و سقوطش نمانده بود اما او این شاخه را ره

 این راحتی رها شود او از نسل حاج کتابی ها بود . سرو سبز همیشه بیدار !

در خانه را باز کرد. اولین چیزی که توی ذوق می زد پیرزنی بود که نشسته و معلوم بود گرسنه است احتمالا خودش را خیس کرده 

جاست و چرا. همین که وارد شد بدون سلام به سمت اتاق ندا رفت. ته ذهنش این فکر می و مثل هر روز گیج و گم بود که اینجا ک

جوشید که شاید اصلا ندا خودش نرفته. شاید طهورا آمده و بحث و دعوایی راه افتاده و ندا قهر کرده است. در اتاق نیمه باز بود. 

اش. نه. نه . نرفته باش. نرفته ب"دا. قلبش به یکباره مچاله شد. طهورا لبه ی تخت نشسته بود و اتاق خالی از هر اثری مربوط به ن

 "لعنتی من بدون تو که نمیتونم.

 چرا نرفتی خونه؟-

 صدایش مال خودش نبود. نه تُنش را میشناخت نه نت هایش را. کلمات از جداره ی محفظه ای خشم زده بیرون می پریدند. 

 نوز کف چشمهایش خیس بود. طهورا سرش را بالا آورد. گریه کرده بود و ه

 مگه نگفتم اینجا کاری نداری شما؟-

طهورا به فرش نگاه کرد. حاج آقا خودش را به در چسباند راه باز کرد برای طهورا به معنای رفتن. طهورا از جا بلند شد. کمی معطل 

 کرد:

 مادر رو...-

 مادر همینجا میمونه.-

 زخمی چرکین که سر باز کرده بود. طهورا نگاهش کرد. نگاهش مثل کارد بود. در 

 ففکر کردم بهش گفتید نیاد. میخواستم...تشکر کنم.-

 گفتم به شما مربوط نیست این چیزا.-

طهورا خم شد و چادرش را برداشت. بعد نگاه حاج اقا افتاد به گردنبند نزدیک آینه. ندا واقعا رفته بود و همه ی اتاق حالا شکنجه 

 گاه ابدی بود. 

 

ی چادر را بهم رساند. دوباره انگشت کشید زیر پلکش.به شماره ی خانه که روی صفحه ی گوشی داشت جان میداد نگاه کرد. لبه ها

مادرش بود. حتما مثل همیشه میخواست بداند سوار اتوبوس شده است یا نه. تا برسد به خوابگاه همیشه چندین بار زنگ می زد. 

ست با آن بغض حرف بزند. صدایش همه ی حالش را لو میداد. آنهم برای زنی که تمام زیر و در خانه را بست. جواب نداد. نمی توان

زبر او را حفظ بود. آن زن مادرش بود. زنی خام و بی خیال از همه جا که احتمالا داشت غذای مورد علاقه ی همسرش را می پخت 

مر درد از هیچ جای زندگی کم نمیگذاشت. بعد هم حتما بعد چایی دم می کرد دستمال به همه جای خانه می کشید و با وجود ک

باید آماده می شد تا دوباره وظیفه ی سنگین پرستاری از پیرزن از کار افتاده ی بی پرستار را به عهده بگیرد.چقدر فکر کردن به 

چ بود. چقدر سخت بود که هی مادرش سخت بود وقتی پدرش آنطور سراسیمه بخاطر رفتن ندا از راه رسیده بود آنطور به او تشر زده

کاری از دست هایش بر نمی آمد. خم کوچه را رو به خیابان دور زد. چرا کاری بر نمی آمد؟ چرا آنقدر ضعیف بود؟ مگر نه اینکه در 

 تمام جلسات دانشگاه یک پای مناظره و مذاکرات بود؟ حالا چظور زبانش تا حلق، سِر و بی حس بود؟ چطور تمام سلول های مغزش

به خوابی عمیق رفته بودند؟ چطور نمی توانست از مادرش دفاع کند؟ چه دفاعی؟ مگر همین بی خبری آن خوش خبری معروف 

نبود؟ مگر بهترین دفاع خاموش نگه داشتن تمام زنگ خطرها نبود؟ بفهمد که چه؟ چه دیواری پس و پیش میشد؟ جز آنکه همه 

ه نابود می شد؟ جز یک دلسردی کمر شکن که خیمه بر تمام روحش می زد؟ ی این سال ها زندگی و از خودگذشتگی در لحظ

مادرش دوباره داشت زنگ می زد. به قدمهایش ادامه داد آنقدر که تماس قطع شد. بعد در میان لیست شماره ها بدنبال شماره ای 

 که میخواست گشت. 

د؟ چطور هر بار نگاهش میکند فکر کند چقدر زن ساده ایست و چرا نباید مادر بفهمد؟ چطور بگذارد این سیر زندگی ادامه پیدا کن

او هم در این سادگی رسوبش داده درست وقتی می توانست دست نجاتش باشد؟ نه نمی توانست. نمی توانست اینطور تمام زندگی 



ع بلا رده بود. فقط میتوانست دفو دین و ایمان زنی را بگیرد. نمیتواسنت اینطور مامان را با واقعیتی روبرو کند که خودش را فلج ک

 کند. دفع شر کند . فقط می توانست تلاش کند. میتوانست سپر مادرش شود و هر طور هست بایستد در برابر برگشت ندا.

 بله؟-

 صدا یک صدای جوان بود. صدای مردی که به نظر جایی شلوغ بود. 

 سلام.-

 

 شام نمیخواستی؟-

از خطاب کردنش آمد. چیزی که در آن خانه ی نقلی تراس خطاب میشد شبیه یک درگاهی  صدای دمپایی به پا کردن غلام زودتر

پنجره بود که فقط میشد در آن ایستاد. ندا تکیه داده بود به نرده ها. هوای خنک حالش را بهتر می کرد. با رسیدن تاریکی شب 

ر جایی بود جز آن خانه جز میان آن آدمها. صدرا فهمیده انگار احساس میکرد در جهانی دیگر یا سیاره ای دیگر سقوط کرده است. ه

بود. تا وقتی بفهمد که طهورا صدرا را اشتباها به جای برادرش گرفته است یک دور کامل مرده و زنده شده بود. تا غلام به خانه 

د هزار باری روح از کالبد پرید و برگردد و با نگاههای نصفه نیمه بفهمد چیزی نمیداند و جز نگرانی برای حال او حال دیگری ندار

برگشت. آن برادر صدرا بود که حتی نمیدانست طهورا چطور پیدایش کرده است. فقط دوباره گوشی را خاموش کرده بود.حالاغرق 

.همه .در دنیای اضطراب بی انتها فقط باید منتظر میماند تا این دومینو به در خانه و اهالیش برسد. غلام بفهمد رضی مادر و بعد.

 چیز تمام میشد. آخرین انفجار زندگیش اتفاق می افتد و بعد جهان در یک سکوت محض فرو می رفت. 

 شنیدی؟-

 نمیخورم.-

صدای خودش را نمی شنید. به حیاط نگاه می کرد و فکر میکرد این اخرین باریست که احتمالا با غلام یک خلوت جمع و جور 

یکه در نظر غلام او هنوز همان ندای همیشگی است. همان دخترک مظلوم بیچاره ی بی خواهر و برادرانه خواهند داشت در حال

 دفاع . احتمالا غلام هرگز نمی توانست هضم کند خواهر او می تواند یک زن صیغه ای باشد. قرمزترین خط  خانوادگی.

 بهتری؟-

 خوبم.-

 پاهایش تکان داد:جا برای ایستادن غلام کم بود. محدود خرت و پرت های مادر را زیر 

 چیه اینا؟ نگاه کن من نمیدونم جای دیگه نیست تو این خونه؟-

صدای غلام حالا آن غم سابق را نداشت. غم رخوت و سقوط مردی در یکسال اخیر. به نظر می آمد حالش خوب است حتی امیدوار 

می کند. دوباره میخواهد مرد خانه باشد. انگار همه است. چشمهایش آرام آرام دوباره برق پیدا می کنند دوباره دارد خودش را پیدا 

 چیز سر جا بود.

 گرما زده شده بودی فکر کنم.-

سرش را تکان داد. برعکس غلام چشمهای خودش از هر چه نور زندگی بود خالی شده بود. از هر آنچه امید خطابش میکنند. زندگی 

غلام هم این را فهمیده بود. همه میدانستند. او بعد از امان خوب نخواهد شکلی مکانیکی داشت که باید به انتها می رسید. احتمالا 

 شد. اما کاش قصه همانجا تمام شده بود. کاش همه چیز همان فراق کمرشکن مردافکن بود. کاش بازی به اینجا نرسیده بود.

 ضعیف هم شدی. اصلا به خودت نمی رسی.-

 ندا همچنان به حیاط نگاه می کرد.

 ...این خانواده که پیششونی  گفتی فکر پرستار باشن؟گفتی بهشون-

 در دلش دوباره ناقوس اضطراب نواخته شد.

 کنکورت هم نزدیکه. بشینی خونه این روزای آخر بهتر بخونی. -

 ندا جواب نداد. انگار اگر دهان باز میکرد همه چیز فاش می شد.

 تو؟ سردته؟حالا قبولم نشدی که...باز میخونی. هوم؟ میخوای بریم -



 نه.-

 انگار میلرزی.-

 خوبم.-

 ندا چرا با خودت اینکارو میکنی؟-

 ندا بازوهای خودش را بغل کرد. به لرزش افتاده بود.

 چرا خودتو یادت رفته؟ ببین چقدر از بین رفتی؟ تا کی میخوای ...-

 من...میرم تو .-

 صبر کن.-

 غلام دست گذاشت جلوی در:

میخوای از دست بری؟ مامان امروز کم مونده بود سکته کنه از ترس و غصه ی تو. برای چی ندا؟ یکسال ندا تروخدا به خودت بیا . -

 دو سال ده سال. تا کی میخوای...

 سردمه.-

 بریم تو حرف بزنیم.-

 حرف ندارم.-

 می ترسید. از همه ی حرف ها می ترسید. 

وای حرف میزنم. نخوای هم میزنم. تنها نیستی تنها نموندی ندا من چند بار باهات حرف زدم هر چند بار دیگه هم بگی و بخ-

 خانوادتو داری. ما پشتتیم هر طور بشه. کم کم کنار بیا. تموم شده. 

ندا بیقرار روی پاهایش جا به جا شد. دوباره داشت حس می کرد که سرش خالی می شود. دوباره پاها سست می شدند تا جا خالی 

 بدهند.

ه جدا میشه. اینهمه تو این شهر دختر شبیه تو هست. همه دارن زندگیشونو میکنند. تو فکر میکنی من تنها دختری نیستی ک-

برای چی موافقت کردم بری پرستار بشی اونم یه شهر دیگه؟ برای اینکه میدونستم میخوای ذهنت رها بشه آزاد بشه میخواستم 

گفتم رضی بیاد ببینه جا و مکان رو . ولی رفتی برای خودت فضا درست فرصت داشته باشی دور از ماها و دربدری هامون تنها باشی. 

 کردی که بیشتر توی خودت بری؟ 

 ندا آب دهانش را قورت داد. کاش هه چیز همین ها بود. کاش ماجرا همینقدر سطحی بود. 

اش میموند و نمیگفتم بره، باههمه ی زندگی ها که مثل هم نیستن. همه که خوشبختیشون یک چیز نیست. ندا از کجا معلوم اگر -

 خوشبخت میشدی؟

کلمه را  انگار هرگز این "نمیگفتم؟"در تمام دنیای بی حسی، منگی و پریشانی ندا هرگز هیچ کلمه ای اینقدر پر رنگ ادا نشده بود

قدمت کلمه  "نمیگفتم بره؟"ای باستانی قوی با تاریخی کهن.  نشنیده بود. کلمه ای که از گنجه ها و پستوها سر بر آورده بود. کلمه

 وقتی بیشتر شد که انگار غلام فهمید یک لحظه چه گفته و برای پنهان کردنش دور حرفهایش تندتر شد.

 

 با امان زندگیت به جایی نمی رسید. هر روز همین استرس ها بود و بدبختی ها. بعدها بچه میومد وسط و تو ...-

 تو گفتی؟-

گر ملایم نبود. مردد نبود. مهربان و نرم نبود. دیگر قلبش به وسعت همه ی قلب های عاشق دنیا برای حالا دیگر ندای سابق نبود. دی

 خواهر و برادر و عشقش نمی تپید. حالا تیره بود سیاه بود خودش قلبش و همه ی حرفهایش.

 یه روزی میفهمیدی که دیگه...-

 تو گفتی؟ تو بهش گفتی...بره؟-

 مژه های پر و مشکی دو سه بار بیقرار بهم خوردند و برگشتند. غلام نگاهش کرد. پلک زد. 

 ندا...-



در ذهن ندا یک توده ی درهم خشم  بی جان رو به رشد بود. خشمی که جز خودش کسی را ویران نمیکرد. خشمی فلج کننده که 

 قدرت دست و پا زدنش را می گرفت زل زده بود به غلام. غلام لبهایش را خیس کرد:

ن دست برنمیداشت خودت بهتر میدونی بیشتر میشناختیش. بعضی چیزها  خانوادگیه ندا. این خانواده ...ندا امان بخاطر ندا اما-

 هیچکس بی خیال فکرش و راهش نمی شد. امسال نه سال بعد نه سه سال دیگه پشیمون میشدی. هر دو تون. 

 صدایش را پایین آورد:

 اولویت دومش بودی ندا. میفهمم چقدر دوستش داشتی ولی اگر اول بودی نمیرفت. امنیت تو تامین نبود خودت میدونستی. -

لبهای ندا از زور بغض رو به پایین تا شدند. به ذهنش نرسیده بود. حتی یکبار هم به ذهنش نرسیده بود که خانواده ی خودش در 

 صمیمش. امان و فشاری که موجب تصمیمش بود. جهت این جایی تلاشی کرده باشند. در تمام زوایای افکارش فقط امان بود و ت

ما همه فقط نگران تو بودیم...هنوزم هستیم. هنوزم هر کاری لازم باشه برات میکنیم. من خودم مخلصتم چاکرتم خاک کف پاتم -

 خواهرمی رو سرم جا داری همه چیز بخاطر توئه. بخاطر تو بوده.

 تر شد:اشک سرید روی گونه ی ندا. رنگ پریده اش پریده 

 بهش گفتی...بره؟ برام...-

 بیقرار دست زد زیر دست غلام تا دهانه ی در را رها کند. غلام شانه اش را گرفت:

ندا من بارها ازش خواستم دست برداره ول کنه بچسبه به زندگیش. گفتم بهش یه دست اون وسط این همهمه صدا نداره. گوش -

 یکردم.نداد. من ترو که قربونی اهداف یکی دیگه نم

سر ندا خالی شد. تمام آنچه گذشته بود دوباره از نو به تکرار افتاد. صحنه ها تند تند می آمدند و خوش رقصی میکردند. حالا هر 

 کدام رنگ و بویی متفاوت داشتند. حالا نقش ها عوض شده بود. پیرنگ داستان فرق کرده بود. 

 بهش گفتی...-

زد. قید تو رو زد. تویی که هنوز نه باور میکنی نه ول میکنی. چه فرقی میکنه اون چیزی که  بهش گفتم یا ول کنه یا قیدتو بزنه.-

 از تو مهمتره چی باشه؟ یه زن دیگه  یا فوتبال کار کتاب یا یسری خزعبل ...

 فرق...میکنه.-

ریای دلش پر میشد از اشک مثل سیلِ سد شکسته جاری شد. کم کم جای سیل جاری شده را باران خشم فروخورده می گرفت. د

کینه ی آدمهایی که معتقد بود در خفا برایش نقشه چیده و اجرا کرده بعد نخ های این عروسک خیمه شب بازی را گرفته و تکانش 

داده بودند. شانه اش را از دست غلام بیرون کشید. روحش در منگنه ی همه ی اتفاقات چنان له شده بود که هر قدمی برمیداشت 

 روی ابرهاست در فضایی بی جاذبه. خالی پوچ. حس میکرد 

 ندا...-

صدای غلام را از کیلومترها دور می شنید. همان جایی که یکدفعه خانواده را شبیه کوله پشتی سنگین پایین گذاشت و تنها و بی 

 غهایی کاملا خاموش.پناه به راهش ادامه داد. نشست روی ابری سیاه؛  باران شد و به زندگی خودش پاشید. سیل وار با چرا

اولین قطره ی سیل افتاد به خانه ی بتی. درست وقتی در راه بیممارستان شتابان می دوید تا خبر از حال مادری بگیرد که از پله 

 هاسقوط کرده بود. پیام ندا را ندید.  

**** 
 

درست روزی که ماشین را برای تعمیر به  دو قطار پر شده رد شد. در میان جمعیتی که می آمدند و می رفتند صدرا ایستاده بود.

 تعمیرگاه سپرده بود و خواسته بود بعد از مدتها با مترو جا به جا شود یک شماره ی ناشناس روی گوشی افتاده بود. 

عقب عقب رفت و روی صندلی ها نشست. دستش گوشی را محکم گرفته بود شبیه آلت قتاله. شبیه چیزی که میشد با آن بدترین 

ات دنیا را ثابت کرد. ذهنش قفل شده بود. پالس های خبری مدام از این تماس به حرفهای سابق بتی می رفتند و برمیگشتند. اتفاق

به موزاییک های بزرگ کف نگاه می کرد. شماره ی  "بتی راست گفته. "ترجمه ی همه ی این مسیر رفت و برگشت، یک چیز بود 

ه گوشی را محکم گرفت. بعد به جانان فکر کرد. پیام داد زنگ زد. و دباره وا رفت. چرا شماره ندا را گرفت. دستگاه خاموش بود. دوبار



ی او را گرفته بودند؟ چرا فکر میکردند برادرش است؟ نکند ندا در خطری بود که تنها به این طریق میتوانسته کمک بخواهد؟ نکند 

ز آخرین باری که اینطور اضطراب گرفته بود زمان زیادی می گذشت. آن این یک رمز بود. پریشان ایستاد. پنجه کرد بین موهایش. ا

هم روز مرگ اورهان بود. بعد از آن حتی زلزله هم نمی توانست اینطور نگرانش کند. آنقدر بهم ریخت که شماره بتی را گرفت. بدون 

ر همه ی فکرها و تصمیم ها بود. چند بوق خورد تا فکر به اینکه شاید بهروز آنجا باشد و شایدها و اماها و اگرهای دیگر. ندا در صد

 صدای بتی با یک خنده ی گذرا آمد پشت خط. معلوم بود با کسی حرف می زده است. 

 بله؟-

 چی شده؟-

 این جمله را مغزش آنقدر در خود تکرار کرده بود که بی هماهنگی ناگهان بیرون پریده بود.

 چی؟-

 دور شد و بعد سکوت شد.بتی انگار راه می رفت. از سر و صدا 

 الو؟ الو؟-

 ندا چی شده؟-

می دانست که بتی به ندا حساس شده یا حتی هنوز بود میدانست اینکار تخم برداشت غلط را در دل بتی بیشتر میکارد اما جز این 

از همه چیز. جز بتی  راهی برای آرام کردن خودش نمی دید. جانان که همیشه سرخوش و دروغگو بود و البته اینبار کاملا بی خبر

 راه دیگری برای غلبه بر این اضطراب نبود. از طرف بتی سکوت چند ثانیه کش آمد:

 چیش چی شده؟-

 این... ماجرا...-

 صیغه. اسم ماجراش اینه-

 تمام تنش میل به افتادن داشت. 

 چی شده؟-

 نمیدونم منظورت از چی شده دقیقا چیه. -

 خودش کجاست؟-

 .از شوهر موقتش بپرس-

 نه. شوخی بود. مسخره بازی جدید بتی که گویا همدست هایی هم پیدا کرده بود.صدای بتی دوباره امد با یکپوزخند آشکار:

 چی شد؟ ناراحت شدی؟ -

 الان...خیلی داری مزخرف میگی.-

 هاه. حق داری. یعنی من بهت حق میدم. خیلی بده طرف آدم تو زرد از آب در بیاد.-

 ادی؟تو...شماره ی منو د-

 در صدای رسیدن قطار صدای بتی دور و گم شد.

 به کی؟ -

 چه ...غلطی داری میکنی دوباره؟-

 هه. من محض اطلاعات گفتم . به رسم دختر عمه پسر دایی خواستم...-

 دختر یارو شماره ی منو از کجا آورده؟ ندا کجاست الان؟ چه گهی دارین میخورین شماها؟-

ری برگشتند و نگاهش کردند. دلش میخواست با سر میپرید وسط ریل ها و ناگهان همه چیز تمام می صدایش بالا رفته بود. چند نف

 شد. 

 درست حرف بزن . عوضی.-

 ندا الان کجاست؟-

 سر قبر خودش و تو.-



ه بتی ره بتماس قطع شد. صدرا پریشان دور خودش چرخید. از پله های ایستگاه بالا آمد. ایستاد و سعی کرد دم عمیق بگیرد. دوبا

تماس سوم بتی گوشی را برداشت. همین که تماس برقرار شد صدایش  "لعنتی لعنتی جواب بده "زنگ زد. بتی تماس را رد کرد. 

 آمد:

 فکر نمیکنم بهروز از این تماسات خوشش بیاد.-

 صدرا توجهی نکرد:

 نیاد. کارشو ول کرده رفته. چی شده؟ فقط بگو چی شده. به من زنگ زدند فکر کردن داداششم یه دختری گفت بگید دیگه-

 حالا انقدرم نگران نباش. سکته میکنی. دختر طرف فهمیده . همین.-

 چی رو؟-

دوست نداری باور کنی نه؟ صیغه شده. ص ی غ ه. اینکه چرا گفته تو داداششی رو دیگه باید از خودتون بپرسید. واقعا  بازی گهی -

 راه انداختید .

 تش. پوستش را تا پایین کشید:صدرا دست کشید به صور

 کی بهت گفته؟ این ماجرا رو.

 خودش.-

 خود...-

 دنبال چی هستی تو؟ -

 آدرس خونشونو بده.-

 صای خنده ی بتی آزاردهنده بود.

 اس ام اس کن برام. فامیلش شمارش هرچی. -

 بزن بهادر شدی؟ -

 بفرست.-

 اگه...-

 م داد:صدرا قطع کرد. دربست گرفت تا تعمیرگاه. بتی پیا

 من آدرس ندارم. داشتم هم نمیدادم. اسکولای روانی .-

بعد دوباره سیل پیام های فحش وارش شروع شد. صدراسعی میکرد به خودش مسلط باشد اما چنان بهم ریخته بود که در زندگی 

له روغ میگفتند. ندا فرسنگها فاصبیاد نداشت. خشم له و لورده اش کرده بود. برای ندا پیام داد و بعد چشمهایش را بست. همه دنیا د

 داشت با این داستان ها. ندا را اذیت کرده اند. با این فکر چشمهایش باز شد.

 

صبح به قصد دیدن جانان از خانه بیرون زد. ماشین تصادف کرده که هنوز در کناری اش صاف نشده بود را از تعمیرگاه پس گرفته 

و حوش ده صبح به جانان پیام داد و گفت کار مهمی دارد که میخواهد حتما ببیندش بود. آدرس خانه ی جدید را میدانست. حول 

اما درست قبل از آنکه پیام برسد ندا از کوچه بیرون آمد. او را آنطرف خیابان در ماشین ندید. راه رفتنش بی جان و شبیه تلوتلو 

هت دنبالش رفت. آنقدر که رسید به ترمینال جنوب. خوردن بود. چیزی در گوشی اش نوشت و بعد سوار اتوبوس شد. صدرا بی ج

ندا وارد ترمینال نشد. یک ربعی همانجا نشست تا یک شاسی بلند مشکی رسید. مردی با محاسن بلند شانه زده. ندا سوار شد و 

 ند می ترکندماشین کمی جلوتر پارک کرد. صدرا چند دقیقه صبر کرد و درست وقتی احساس کرد رگ های مغز دانه به دانه دار

در ماشین را بست. پیاده شد از بلوار وسط خیابان پرید و بعد درست کنار شیشه بود. ندا زودتر دیدش. بعد مرد چرخید و صدرا 

دیگر چیزی ندید. گاهی فقط در آن آشوب چند دقیقه ای صدای مردم را می شنید و صدای برخورد سر به کاپوت ماشین. بعد پرید 

 ا باز کرد:سمت ندا در ماشین ر

 بیا پایین.-

 جز چشمهای وحشت زده ی ندا هیچ چیز نمی دید. 



 .میگم بهت پایین بیا–

دستش را گرفت و پایین کشید. ندا سکندری خورد کفشش در آمد. صدرا برنگشت و به مردی که کتک زده بود نگاه نکرد. قبل از 

 دور شد. آنکه کسی پلیس خبر کند و کل ماجرا به ده دقیقه برسد از آنجا 

 

کیلومترها پایین تر در شهری دیگر با بسته شدن در خانه  بعد از رفتن شتاب زده ی پدر ، دختری نشست پشت میز صبحانه خوری 

 و با بغض رو به مادرش کرد:

 مامان ...میخوام باهاتون حرف بزنم. -

 لبخند مادر در چروک های اتفاقی که انگار شوم بودند غرق شد.

**** 
 
 

مامانمو دارم وقتی اون سالها که من بچه بودم خواهرمو میبردن ترمینال که بره دانشگاهش. منم حس میکنم یکسری بچه احساس 

هامو رسوندم به منزل و مقصد حالا ولی برگشتم خونه و هنوز توی خونه بچه ی کوچیک دارم و اون بچه شماهایید همگی شرور و 

 چه باز حدس میزنم باردارم !!کله خراب  . و من مامانی که با اینهمه ب

 

توی یک تشت پلاستیکی قرمز رنگ که تمام تنش را جا نمیداد بزور نشسته بود. خودش را جمع کرده بود و به فشار دیواره های 

 تشت به بدنش بی تفاوت بود. آب از لبه های تشت آرام پایین میریخت و با هر قطره ی که چند ثانیه یکبار از شیر می افتاد موج

 برمیداشت. موج به پاهای برهنه می رسید و نصفه نیمه می شکست. شکسته های موج لرزان به موهای آویزان در آب می رسیدند. 

ندا زانوهایش را بغل کرده بود. به تیزی موهای سر زده روی پوست سفید پایش خیره شده بود. قطرات آب آرام پایین سر میخوردند 

 از آخرین باری که مادر به در کوبیده بود چند دقیقه میگذشت: و بدن کم کم داشت خشک می شد.

 ببند آبو وووی خونه خراب. نمیدونم چکار میکنید شماها تو این حموم. دوباره تو حموم حالت بد میشه-

 بعد صدای غلام اضافه شده بود:

 ولش کن .-

افتادند. طوری در خودش جمع شده بود انگار منتظر بود  آرام پلک می زد. خسته بود . همه ی اتفاقات دنیا انگار فقط برای او می

اندک آب تمام خستگی هایش را بگیرد و ببرد. منتظر بود لحظه ی تمام شدن برسد. فکرش کار نمیداد. تمام مغز تصمیم گرفته 

امان. حالا در  بود ساکت و خاموش باشد. تصمیم گرفته بود سکوت کند. تنها مثل همیشه یک چراغ در مغزش روشن بود. چراغ

پشت همه ی اتفاقات یک اجبار جدید اضافه شده بود. خانواده. خانواده ای که اجبار امان به رفتن شده بودند. صدایی خاموش که 

هر چند دقیقه میگفت امان میتوانست قبول نکند، جان نگرفته خاموش میشد. دوباره پلک زد. حالا حتی اشک هم نداشت. بیشتر 

ن امان گذشته بود و حالا خیلی دیر بود برای فهمیدن هر چه گذشته بود. حالا از خودش متنفر بود. از روزی که از یکسال از رفت

زیر بازوهای غلام برای طلاق رفته بود.از خودش متنفر بود که آنقدر ضعیف و زخمی گذاشته بود اسب همه ی تصمیمات از روی 

ر کنند بهتر برای او چیست در حالیکه در تمام دنیا بهتر از با امان بودن چیزی تنش رد شود. گذاشته بود پشت پرده بنشینند و فک

نبود. حتی در همان زندگی که برایش تصویر میکردند با استرس با تنش با سردی. بهتر از مردن کنار امان و دست و پا زدن در تمام 

حظه کرده بود از خودش راضی بود. هر کاری کرده بود سختی ها چه چیز دیگری بود؟ حالا برای همه ی حماقت هایی که تا این ل

خوب بود . برای رسیدن به امان همه ی میانبرها را طی میکرد. خودش تصمیم میگرفت. یکدفعه ایستاد. آب با فشار بیرون زد و 

 تشت تقریبا خالی شد. 

مگین نبود. خالی از هر چیزی که احساسات صفحه ی پیام ها به بتی را باز کرد. به طرز غریبی اضطراب نداشت. نگران نبود. غ

 مقطعی باشد. در دراز مدتِ وجودش همه چیز رسوب کرده بود.



اگر از امان شماره داری بهم بده. خواهش میکنم. قول میدم هرگز دیگه نه صدرا رو ببینم نه اسمشو رو جایی شنیدم به رو بیارم. -

 مکم کن. تو که یروزی عاشق شدی میفهمی حال منو. کمکم کن برم پیشش.قول میدم یکروزی یکجوری جبران کنم. اگر میتونی ک

 بدون آنکه پیام را بخواند فرستاد. دراز کشید و در خودش جنین شد. جنینی که نمیخواست متولد شود. 

گ زد. شماره بعد پیام های حاجی را خواند. همه را . بدون وقفه. سیر نزولی عصبانیت و خشم به التماس برگشتن. همان وقت زن

 اش افتاد و ندا تماس را تا لحظه ی تمام شدن مسکوت نگه داشت. بعد سریع پیام آمد:

 جواب بده. -

 انگشت های ندا زودتر از خودش تصمیم گرفتند:

 صبح حرف میزنم باهاتون.-

 برمیگردی؟-

 بیاید تهران. باید یه چیزی رو بگم بهتون. -

 چی شده؟-

 ترمینال جنوب.  11-

 طهورا چیزی گفته؟ خودم همه چیزو درست میکنم. چی شده؟-

 ندا چشمهایش را بست. 

 

آن صبح شبیه روز آخر دنیا بود. برای ندا با حسی که بیدار شده بود شبیه روزی بود که برگشتی نداشت. قرار گذاشته بود و تصمیم 

دیف شده بودند. حاج آقا اول سکوت میکرد داشت همه چیز را به حاج آقا بگوید. از تصمیمش هدفش. در ذهنش اتفاقات بعدی ر

بعد عصبانی میشد. بعد پولش را میخواست. بعد به غلام میگفت. بعد خودش از خانه فرار میکرد. اما هر چه بود از این بازی مسخره 

مه ده بود. دکبهتر بود. حداقل این طرف ماجرا را می بست و بعد برای بقیه فکری میکرد. گوشی را چک کرد. بتی جوابش را ندا

 های مانتویش را بست. حاج آقا باز هم پیام داده بود. 

 من راه افتادم. -

 حالا باید یکساعتی تا تهران فاصله داشته باشد. 

 کجا میری؟-

 به سمت صدای مادرش چرخید:

 کار دارم.-

 به ساک های پر از لباسش کنج اتاق نگاه کرد. مادر هم اتفاقا همان ها را نگاه کرد:

 دوباره میری گرمازده میشی بیرون.-

 میام زود.-

 و این زود را هیچ تصوری برایش نداشت.

 از اون خونه در اومدی؟ -

 مادر به ساک ها اشاره کرد:

 وسایلتو آوردی.-

 اره.-

 خوب کردی. غلامم راضی نبود. -

ش دائمی و همیشگی میشد. مثل نفس ندا پوزخند زد. روسری را بست و از کنار مادرش رد شد. حالا کم کم خوب نبودن حال

 کشیدن همیشه همراهش بود . عادت کرده بود. عادت میکرد. بیشتر از این. بهتر از این. 
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 حتی آهنگ هاتونم بی کلام بود. مثل خودتون. مظلومیت شما رو بعید میدونم در تاریخ بچه هام کسی داشته باشه.

 

ا با حسی که بیدار شده بود شبیه روزی بود که برگشتی نداشت. قرار گذاشته بود و تصمیم آن صبح شبیه روز آخر دنیا بود. برای ند

داشت همه چیز را به حاج آقا بگوید. از تصمیمش هدفش. در ذهنش اتفاقات بعدی ردیف شده بودند. حاج آقا اول سکوت میکرد 

از خانه فرار میکرد. اما هر چه بود از این بازی مسخره  بعد عصبانی میشد. بعد پولش را میخواست. بعد به غلام میگفت. بعد خودش

بهتر بود. حداقل این طرف ماجرا را می بست و بعد برای بقیه فکری میکرد. گوشی را چک کرد. بتی جوابش را نداده بود. دکمه 

 های مانتویش را بست. حاج آقا باز هم پیام داده بود. 

 من راه افتادم. -

 هران فاصله داشته باشد. حالا باید یکساعتی تا ت

 کجا میری؟-

 به سمت صدای مادرش چرخید:

 کار دارم.-

 به ساک های پر از لباسش کنج اتاق نگاه کرد. مادر هم اتفاقا همان ها را نگاه کرد:

 دوباره میری گرمازده میشی بیرون.-

 میام زود.-

 و این زود را هیچ تصوری برایش نداشت.

 از اون خونه در اومدی؟ -

 مادر به ساک ها اشاره کرد:

 وسایلتو آوردی.-

 اره.-

 خوب کردی. غلامم راضی نبود. -

ندا پوزخند زد. روسری را بست و از کنار مادرش رد شد. حالا کم کم خوب نبودن حالش دائمی و همیشگی میشد. مثل نفس 

 این.  کشیدن همیشه همراهش بود . عادت کرده بود. عادت میکرد. بیشتر از این. بهتر از

 

 وقتی با مادر به خانه رسید فخری سریع جلو دوید:

 سلام. خوب کردین آوردینشون. سلام خانم بزرگ. -

صدایش را بالاتر برد تا مادر بشنود. واکر را گرفت تا کمکش کند. پاهای طهورا انتهای سالن از پشت مبل پیدا بود. فخری کمک 

 مادر کرد:

تهران برگشته. دوباره دو سه بار استفراغ کرد. همه هم خشک. نمیدونم چش شده. بشینید طهورا هم حالش خوب نیست. نرسیده -

 خانم بزرگ. همین جا. همین جا. یا علی. 

 حاج آقا دست کشید به پیشانی اش. پاهای طهورا آرام جمع شدند. اما تلاشی برای نشستن دیده نشد. صدای فخری دوباره آمد:

 ن برو دکتر. من پیش خانم بزرگ میمونم. طهورا مامان پاشو بابات اومد-

 چرخید سمت حاج آقا صدایش را پایین آورد:

 طهورا گفت پرستار رفته. چیزی شده؟ قهر کرده؟ کسی چیزی نگفت که آخه.-

 حاج آقا دست به محاسنش کشید:

 بگو آماده بشه ببرمش دکتر اگه حالش بده. -

شام نخورد و روی همان مبل خوابید. درست وقتی فخری سعی میکرد به مادر اما طهورا بلند نشد. حتی آن شب سلام هم نکرد. 

غذا بدهد حاج آقا پشت هم شماره ی ندا را میگرفت. گوشی روی زانویش بود. کنترل تلویزین دستش بود. به صفحه ی گوشی نگاه 



گاه را اعلام میکرد شنیده میشد. میکرد منتظر آنکه علامت وصل شدن بیفتد اما همچنان صدای زیر زنی که خاموش بودن دست

عصبانی بود. بی اندازه. جواب فخری که دلیل رفتن ندا را می پرسید نمیداد به صدای مادرش که گویا در ناحیه شکم درد داشت 

 توجه نمیکرد. فقط به گوشی نگاه می کرد. چند پیام عصبانی داده بود. 

 طهورا...بیا مامان کمک کن .-

در جریان است. بیمار شده بود. جز آنچه درونش در غلیان بود هیچ چیز دیگر نمیفهمید. جز آنکه اگر ندا  توجه نمیکرد چه چیزی

 دیگر نیاید چطور میخواهد هر روز بیدار شود و به این زندگی ادامه دهد. 

 حاج آقا فکر کنم مادر هم حالشون خوب نیست.-

ابق بر این زندگی چطور میگذشت. چطور روزها می آمدند و شب می شدند. اگر ندا نمی آمد چکار میکرد؟ یادش نبود. یادش نبود س

وقتی چشم باز میکرد به چه چیز فکر میکرد با چه فکری میخوابید؟ به چه چیزهایی میخندید دلش برای چه چیزهایی می تپید؟ 

ت کند بیاید؟ چه تهدید هایی وجود داش یک پیام دیگر فرستاد. پیام نرسید. اگر ندا برنگردد چه راه هایی بود که بتواند مجبورش

که آبروی خودش را لگدمال نکند. آبرو چه بود. وقتی پای ندا وسط باشد آبرو کجا بود. جز ندا جز آن چشم ها آن صدا جز حضور 

 پررنگش چه چیز دیگری مهم بود؟

 فکر کنم مسموم شدن مادر هم. انگار ببخشید بیرون روی گرفتن.-

؟ چرا دنیا اینقدر بی پایه و بی وفا بود. چرا سهم او از همه ی زندگی، یک روتین مزخرف بود که دیگر حتی چرا ندا دوستش نداشت

پایبندش هم نبود؟. چرا نمیتوانست کسی که میخواهد داشته باشد؟ اصلا عقد دائمش میکرد. به فخری میگفت. به همه میگفت. 

ه ها را راضی میکرد. فخری را راضی میکرد. ندا دختر خوبی بود. از هم سوایشان فقط ندا برگردد و بماند برایش خانه جدا میگرفت. بچ

 میکرد. حقش بود ! حق شرعی حق قانونی.

 میخواین مادر رو ببریم دکتر؟-

 یچرا باید اینطور میشد. چرا دنیا باید آنقدر میچرخید تا برسد به چنین روزی؟. چنین دختری؟ چرا باید با ندا آشنا میشد؟ چه چیز

در این داستان بود در این ماجرا که مقدر شده بود پیش بیاید؟ به نبودش عادت میکرد. حتما عادت میکرد. باز برمیگشت به حجره 

 به نمایشگاه به کار و زندگی. به بچه ها. به آینده ی آنها. نه. برنمیگشت. هرگز. روز عادت کردن نمی رسید. دیگر نمی رسید.

 ی شد؟ تو که حالت بدتره. برو دراز بکش نمیخواد بیای.طهورا بیا کمک مامان. چ-

دیگر خوب نمیشد. دیگر نمیخواست خوب شود. ندا باید برمیگشت. بی چون و چرا. صدای زن از گوشی نیامد. گوشی را گذاشت 

 کنار گوشش بوق میخورد. از جا پرید. رفت به اتاقش و در را بست.
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 مادر حالشون خوب نیست. اسهال خونی شده. بیاید ببریمشون دکتر-
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ندا نشست روی صندلی. ترسش با همه ی ترس ها فرق داشت. ته دلش می لرزید اما دستهایش یخ نبود. پاهایش سرد نبود. 

 نود یا کسی به صورتش میکوبد اما ترسزانوهایش نمی لرزید. حتی فکر کرده بود همینکه بنشیند یا فحش میخورد یا داد میش

نداشت. انگار غش کردن دیروز ندای سابق را برده بود. شاید حرفهای دیشب غلام. شاید نشستن در یک آب راکد. هر چه بود حالا 

 دریای جنون و حماقت شاهراه باز کرده بود به اقیانوس عمیق نترسی ها. دل بزرگی ها. 

 سلام.-

 به انگشت های خودش دور بند کیف نگاه کرد. حاج آقا داشت نگاهش میکرد.  نگاه به حاج آقا نکرد.

 سلام.-

 صدایش کف رفته بود. شبیه مریض ها. ندا ناخن کشید گوشه ی ناخنش. با ریشه های برامده به لج افتاد.

 میخواستم...-



 چرا بی خبر رفتی؟ -

میخواست تند تند حرف بزند. هیچ جمله ای آماده نکرده بود فقط ندا ریشه را گرفت و کشید. انگشتش سوخت اما ریشه جدا نشد. م

 میدانست میخواهد تند تر بگوید.  

 همه ی وسایلت رو هم جمع کردی و بدون خبر رفتی. اینکارا یعنی چی؟ -

 من... نمیتونم بمونم. -

ر یگر نمیتوانست به قم برگردد. دیگسکوت شد. گوشه ی ناخن به خون افتاده بود. همین حالا باید میگفت بعدی وجود نداشت. د

 روزی در تصوراتش نبود که در آن خانه باشد در حالیکه طهورا میدانست . همه ی عالم میدانستند.

 من به...پول احتیاج داشتم که اومدم اونجا. -

ش فرار کند. از دختری که نمی دوست داشت که بعد از این حرفها فرار کند. در ماشین را باز کند و تا بی انتهای دنیا بدود. از خود

شناخت. از کسی که تن به چیزهایی داده بود که روزی وقتی جایی می شنید برایش لب می گزید. از خودش با دستهای سرد 

 سیمانی ناتوان که نمی توانست این دنیا را از مرزهایش بهم گره بزند تا او دوباره با چند قدم با دمپایی های خانه و یک چادر گلدار

 آبی به آنسوی کوچه برسد و امان را داشته باشد

 من از شوهرم جدا شدم. میخواستم... -

 کلمات پشت حنجره و تارهای صوتی بیداد کرده بودند. 

 من...میخوام برم خارج. پول احتیاج داشتم.-

ماشین سکوت محض بود و سکوت شکسته نمیشد. انگار حتی گذر ماشین ها و بوق ها مربوط به دنیای درون ماشین نبود. در 

اده بود. فقط تمام شود. این قصه ی سرد بی پایان تمام شود. حتی «کلمات بریده ی ندا هم نمیتوانست بشکندش. برای هر چیزی آ

 اگر ماشین روشن شود و جنازه ی او را جایی میان بیایان های تهران و قم خالی کند. فقط این رنج به آخر برسد.

 ام برگردم پیش شوهرم. ازتون قرض کردم... برای کار برادرم ولی...پول میخواستم. میخو-

حاج آقا احتمالا نفس هم نمیکشید. ندا میخواست داستان امان را هم بگوید. یک چیزهایی سر هم کند. تصمیم داشت از بچگی 

بخواهد. شاید حتی گریه  هایشان بگوید. از عشقشان. از جفای روزگار. میخواست آخرش معذرت خواهی کند. میخواستم بخشش

هم می کرد. لازم بود التماس. اما کشش زمان همانقدر بود. در حد همان جملات. فرصت به همان کوتاهی بود که تا پایان زندگی 

همیشه دلش در آن ماشین باشد و آن روز و آن صحنه که هیچوقت فرصت نکرد نه از حاج آقا و نه فخری حلالیت بطلبد. همیشه 

 ز زندگی اش سخت می لنگید. گوشه ای ا

 دادم به کسی که منو از مرز رد کنه. اما...پول از دستم رفت. مجبور شدم...برای بدهی ...میخواستم جای بدهی باشه. -

یک سایه ی کشیده از سمت حاج آقا و شیشه اش رد شد و افتاد روی دست های ندا. سر ندا آرام چرخید . صدرا را دید و بعد در 

انیه در ماشین باز شد. ناگهان دنیای جمع و جور و مسکوت داخل ماشین از وسط پاره شد.  هجوم سر و صدا و اتفاق کسری از ث

چنان شدید بود که چشم های ندا از جا بیرون زده بود. پلک هایش منقبض شده بودند. از شیشه ی جلوی ماشین صدرا را می دید. 

شمال. نه. شبیه نبود. شبیه هیچ چیز نبود. دست حاج آقا را از پشت پیچانده بود.  درست شبیه همان تصویر در پمپ بنزین در راه

اولین بار که سرش را به کاپوت کوباند صدا انگار در اتاقک ماشین دالبی شد. بدن ندا اما تکان نمیخورد. وا داده بود. هجوم مردم را 

مد صورت ها تصویری ترکیبی از حاج آقا و صدرا می دید و می دید. همه چیز حتی به دو دقیقه هم نرسیده بود. در رفت و آ

نمیتوانست تشخیص بدهد. هاله هایی تند که به سرعت رد می شدند. بعد صدرا دست هایش را تکان داد تا مردم رهایش کنند. 

کشید. از ماشین هاله اش کش آمد. از جلوی ماشین رد شد. جهان از سمت پهلوی ندا صد تکه شد. در باز شد و صدرا دستش را 

پایین آمد کفشش در آمد. صدای گنگ صدرا را نمی شنید. حتی خودش را نمی دید که دنبال صدرا کشیده می شد. خودش مرده 

بود. روی همان صندلی. خوددش در انتهای یک فصل زندگی که تا ابد باز میماند. بی انتها بی سرانجام. فصلی تراوش کننده ی همه 

 ی تلخی ها.

 
**** 



 

 برای آخرین بار دستش را رو به مردمی که میخواستند کمکش کنند تکان داد.

 بیا اینم شماره ماشین. واستا پلیس بیاد.-

دوباره دست تکان داد. دهانش غرق خون بود. زبان زیر دندانها قاچ خورده بود. در ماشین را بست. خون از کنار لب شره زد و روی 

 سفیدی پیرهن ریخت.

 یمت بیمارستان؟ سرت شکستهمیخوای برسون-

جواب نداد. با دهان پر خون فقط میخواست از آنجا برود. دنده را جا زد. سر تکان داد. خون سرید کنج چشم و چشم سوخت.  صدای 

 مردم را می شنید:

 دختره رو برداشت برد.-

 داداشی کسیش بوده حتما.-

 از این چیزا روزی صدتا هست.-

 ..آخه نمیاد به این آقا که.-

ماشین راه افتاد . صدای خرد شدن گوشی اش را زیر چرخ های ماشین نشنید.  دهانش هنوز پر از خون بود. پلک می زد و چشم 

دقیقه از عمرش در یک مرگ موقتی  5میسوخت. سر غرق درد و سوزش بود. حتی همین حالا هم نمیدانست چه شده است. انگار 

 ه اش را درست ندیده بود. چه شده بود؟ این دردها کجا بودند؟ گذشته بود. حتی مرد را ندیده بود. چهر

یک لحظه چرخید و به صندلی کناری نگاه کرد. خون دوباره از دهان ریخت روی پیرهن. ندا نبود. و هنوز هیچ نمیفهمید از هر چه 

 گذشته بود. 

یی حرف زدن را گرفته بود. .صورتی ورم کرده. آنقدر شب به خانه آمد. با سری بخیه شده. زبانی آش و لاش با چند بخیه که توانا 11

دور خیابانها چرخیده بود تا شاید ورم ها بخوابند. دنبال گوشی گشته و پیدایش نکرده بود. حتی تصمیم گرفته بود به خانه نیاید و 

 غذ نوشته بود تصادف کرده استبا بهانه ای بماند در فروشگاه. رفته بود به فروشگاه و برای شاگردش سر تکان داده بود. روی کا

 شاگرد با دست پاچگی دنبال یخ دویده بود:

 آقا پسرتون هم زنگ زد فروشگاه کارتون داشت. چند بار زنگ زد.-

 نمیتوانست حرف بزند. دهان درمانده بود. سر بیچاره بود. درد پرش کرده بود و روح خمیده و له. 

اب مادر خالی بود. اخم ها بهم رسیدند و سرش پر از موج های شلاقی درد شد. کسی خانه نبود . چراغ ها خاموش بود . تختخو

 قلبش شروع به کوبیدن کرد. شماره ی فخری را گرفت. جوابی نیامد. شماره ی طهورا. و در آخر طاهر. 

 الو؟-

 حرف زدنش شبیه آدمهای گنگ بود.

 کجا...یید؟-

 د.زبان تکان نمیخورد و آرواره میخواست از درد بشکاف

 بابا؟ کجایید شما؟ -

 صدای گنگی از گریه می آمد.

 الو؟ بابا؟کجایید . هر چی زنگ زدم در دسترس نبودید. ما بیمارستانیم. مادر حالشون...-

صدا در بغض شکست و آنطرف کسی بلندتر گریه کرد.صدای گریه ی طهورا را از بچگی می شناخت. تمیز میداد از بقیه ی صداها. 

ه های دیگر بازی میکرد از صد فرسخی میفهمید این گریه ی طهوراست.  تلفن را گذاشت و در تاریکی خانه به حتی وقتی با بچ

 تخت مادرش نگاه کرد. هیچ نوری در خانه نبود. سیاهی مطلق که حتی با پلک زدن هم مواج نمیشد. 

و خودش هم گریه میکرد. دورتر شوهر خواهرش  وقتی رسید به بیمارستان طهورا روی پله ها گریه می کرد. طاهر بغلش کرده بود

 را می دید و یکی دو آشنا. فخری نشسته بود. مثلث همیشگی صوورتش باز بود. پهنای چهره بیرون بود. نگاهش خیره به روبرو بود. 

 جلیل جان...-



خورد. بالا آمد و روی او  صدایی با بغض و گریه بغلش کرد. از سر شانه ی مرد فخری را می دید. سبزی مردمک چشم ها تکان

متوقف شد. این زن را از وقتی دخترکی تازه رسیده بود می شناخت. شبیه آن بود که خودش بزرگش کرده بود. زیر و بالای نگاهش 

را می دانست. فخری گریه نکرده بود. گریه نمی کرد. فخری همه چیز را میدانست. گردی صورت فریاد می زد پرده ها فرو افتاده 

 . اند

 حاج آقا تسلیت میگم. -

 جهان در یک انزوای ابدی فرو رفت.

**** 
 

همین که در خانه بسته شد طهورا پتو را از روی سرش کنار زد. روی مبل خوابیده بود. صدای ناله های مادر از نیمه شب کمرنگ 

 شده اما تمام نمیشد. چند دقیقه بعد صدای مادرش آمد:

 شید...خانم بزرگ ...یا علی بلند -

نشست. نگاه به مادرش کرد که با تمام توان سعی داشت کمک کند مادر بنشیند. به در اتاق پدرش نگاه کرد. هنوز صدای بسته 

 شدن در در سرش بود. تمام شب کابوس دیده بود. حالش دگرگون بود اما مطمئن بود امروز پایان تمام دو دلی هاست.

 مامان...نکنید با این کمرتون.-

 ا کمک کن ببریم مادر رو حمام. فکر کنم بازم...طهور-

 خودم بلندشون میکنم.-

 خب شده بود که دیشب. الان باز. یعنی مسموم شده؟ -

 مادر بلند شید. مادر یا علی. -

 ای وای پیرزن اصلا چشماشم باز نمیکنه. جون نداره. -

 چیزی نیست مامان. -

 بینی اش. دست انداخت زیر بغل های پیرزن. بو زد زیر 

 علی ...-

 خانم بزرگ اینو بگیرید. واکر ...اینجا.-

 بعد از آنکه با کمک مادرش پیرزن را شسته و روی تخت خوابانده بود کمر راست کرد. مادرش داشت کته درست میکرد:

 بهتر نشد باید ببریم دکتر.-

 بابا کجا رفت؟-

 کار داشت.-

 گفتین بهشون مادر مریضه؟.-

 روی مادر شاید دلش یخ کرده.  آره. یه پتو بکش-

به مادرش نگاه کرد که خم شده و پوست پیرزن را نوازش می کرد. چند قدم رفت به سمت دستشویی دوباره برگشت. از شدت 

 اضطراب دوباره دلش داشت زیر و رو می شد. تا هر چه نخورده بود پس بدهد. مادرش برگشت به آشپزخانه:

 سر کار. خیلی پریشون بود. باباتم به نظرم یه چیزی شده -

 طهورا روی صندلی پشت میز وا رفت. دستهای سردش را در هم گره کرد:

 مامان...-

 صورت مادرش پشت بخاری که از  قابلمه ی برنج بالا میزد پنهان شده بود.

 میخوام باهاتون حرف بزنم.-

 و به طهورا نگاه کرد. مادرش نگاهش کرد. انگار ترس به صورتش دویده بود. در قابلمه را گذاشت

 میشه...بشینید.-



نمیدانست چه بگوید چطور بگوید. تصوری از آنچه پیش رو بود نداشت. فقط میدانست باید بگوید. فقط میدانست حق طبیعی 

 مادرش را باید بدهد و بعد دستهایش را بگیرد. بغلش کند و بگوید هرگز رهایش نخواهد کرد. 

 مامان... ام...-

 یش نگاه کرد. فخری نشست. به کف دستها

 نصفه عمرم کردی طهورا...-

به صورت مادرش نگاه کرد. حقیقتا زن زیبایی بود. چیزی کم نداشت. حتی از درد هم کم نداشت. همه ی خطوطش فریاد می زدند 

ها  با پسر بچه که فشار زندگی چقدر بیشتر از سنش روی دوشش بوده است. وقتی هم سن و سال هایش هنوز در کافه های تهران

می پلکیدند او در خانه ی مردی بود که دختری کم سن و سال را به او ترجیح میداد. زنی که حتی خاطرات تلخ روزهای سختی و 

بی پولی را با لبخند میگفت. روزهای خانه یکی بودن با مادر و خواهر شوهر. زنی که همه ی پله های شکسته ی نردبان را بالا آمده 

خره در درگاه این پنجره بنشیند و دل سیر بیرون را تماشا کند اما پنجره پر بود از رقص بی بدیل مردش که تازه جوان بود تا بلا

 شده بود !

 مامان یه چیزی هست که...باید بدونید-

 آب در مسیر گلو گیر میکرد.

 باید بهتون میگفتم.-

 طهورا چی شده؟ تروخدا درست حرف بزن.-

 .در...در مورد باباست-

حالا حتی بردن این کلمه سخت بود. بردن اسم بابا شکنجه شده بود. مردی که تمام دیشب با وجود خرابی حال خودش و مادر به 

 گوشی ور می رفت. کلافگی از تمام وجناتش می ریخت و حتی صدای مادر او را نمی شنید. چقدر همه چیز سخت بود. 

 بابات چی شدن؟ یا امام زمون...-

 مامان...-

زل زد به مادرش. کاش میتوانست تکانش دهد. سختی ماجرا همینجا بود. چطور باید باور مادر را از مردی که سالها با هم زندگی 

کرده بودند خاموش کند؟ چطور این داستان جدید را جا بیندازد؟ نفس هایش به تلاطم افتاده بود. صدای ناله ی پیرزن پشت صحنه 

 د.ی آنچه شده بود که درگذر بو

 بابا ...با... ندا بود.-

تمام سالهای بعدی زندگیش وقتی خودش زن خانه ای شده و ستون به سقف یک زندگی زده بود وقتی بچه داشت و تند تند از 

اینطرف به آنطرف تخته ی کلاس های دانشگاه می دوید برای تدریس ، هیچ صحنه ای برایش تلخ تر و سنگین تر از آن روز وجود 

 دردی بیشتر از تحمل خرد شدن مادرش نبود.  نداشت. هیچ

 عقد...موقت.-

جملات را مثل سیلی به صورت مادرش میکوبید. اشک مثل سیل از گوشه ی چشمش پایین می ریخت و دردمند منتظر بود تا قائم 

 درد مادرش شود تا این ستون با صلابت هرگز فرو نریزد. مادرش اما فقط نگاهش کرد. 

 و ....به بابا هم گفتم.  الانم...رفته چون...نمیدونم.  من ...خودم دیدم-

دستش را جلوی دهانش گذاشت و لبهایش را مچاله کرد. مادرش تکان نخورد. صدای ناله ی پیرزن بیشتر شد. فخری پلک زد و 

 صندلی را عقب داد:

 زنگ بزن آژانس بیاد ببریم مادر رو بیمارستان.-

 مامان...-

 

جلوویش ظاهر شد. خانه ی خالی. آمده بود دفترچه ی پیرزن را ببرد.همین که آخرین بار از تخت بلندش  کلید را چرخاند. خانه

کرده بود پیرزن زل زده بود به چشمهایش و کلمه ی فخری را نالیده بود. شناخته بودش بعد از سال ها. ته نگاهش خالی بود. سپرده 



حاج آقا پیام داده بود. چادر را رها کرد. قدم داخل نگذاشت. طهورا چه میگفت؟  بودش به طهورا و سریع آمده بود. میانه ی راه به

چه جسارتی داشت که این حرفها را میزد. اگر پیرزن مریض نبود و اگر خود طهرا بدحال نبود حتما.... قدم گذاشت داخل. روزی که 

یع تر دفترچه را پیدا می کرد. چرا حاج آقا دیشب اینقدر ندا به این خانه آمده را یادش بود. ایستاد وسط سالن. باید میرفت و سر

 پریشان بود؟ روز قبل. روزهای قبل تر. 

جملات در سرش کامل نمیشدند. زبان سرش می  "استغفرالله. اعوذ بالله ..."آرام قدم برداشت. خانه شبیه بیابان با خار مغیلان بود. 

مرتب شده بود.  در کمد را باز کرد. به دنبال دفترچه ی بیمه لباس ها را بهم زد.  لنگید. اتاق ندا خالی بود. هیچ لباسی نبود. تخت

دستهایش انگار میسوختند. کیف بزرگ لباسها را برداشت و آنوقت دفترچه ی جدید را دید.تپیده بود بین درز کمد و تخته ی 

  "عقدنامه ی انقطاعی شرعی"نگهدارنده. 

ز ایمان داشت که کسی که صبح و ظهرش ذکر خداست هرگز خطا نمی رود اما بعاد از آن... زیر تا وقتی  دفترچه را ندیده بود هنو

 آوار دیوارهای باورش خم شد. له شد و برای ابد جسدی گمشده بر جای ماند.مفقود الاثری زیر آوار باور و درد.  

**** 
 

 بخاطر یک قصه در سردترین شب ها

 تاریک ترین شب ها

 

بدون کفش مانده بود. مدتی مدید. جوراب سفید پیدا بود. کف جوراب کثیف شده و خاک گرفته بود. چرخیده و نگاهش روی پای 

پاشنه اش تا روی قوزک آمده بود. پلک نمی زد و این صحنه را دقایقی طولانی خوراک چشمهایش کرده بود. صدای تنفسی 

تند آمده بود. این خیابان آن خیابان مسیری نامشخص. بدون کلمه  خشمگین و منقطع از صندلی کنار می آمد. کسی که تمام راه را

 ای حرف و در نهایت ایستادن در یک بن بست عریض  رو به یک درخت که از لبه های دیوار بیرون ریخته بود. 

ب دیده باشد و سعی کرد انگشتش را تکان بدهد. انگار واقعی نبود. نه خودش نه جسمش. شاید همه ی امروز تا این لحظه را خوا

حالا تازه قرار است بیدار شود. انگشت  تکان خورد و یک صدای جابه جایی مختصر از صندلی کناری آمد. دمی عمیق گرفته شد و 

هوا موج برداشت. نه. خواب نبود. بیدار بود. همه چیز اتفاق افتاده بود و او حالا در ماشین صدرا بود. حرف های نصفه نیمه اش رو 

 ه سرش مدام به کاپوت ماشین خورده بود در هوا معلق مانده و او با یک لگه کفش گویی ربوده شده بود. به مردی ک

 ندا...-

صحنه در برابر چشمهای ندا به تاریکی پیوست. جوراب کثیف چرخیده با پلک بسته تاریک شد. چشمها را بست شاید پرت شود به 

تصمیم بگیرد امروز را چه کند. اما صدای سرد ، تلخ و گزنده ی صدرا مثل شلاق به خانه و رختخواب و تازه بیدار شود و از اول 

 جانش افتاده بود تا این بیداری کابوس وار را ثانیه هزار بار تجربه کند.

 چکار کردی ندا؟ چکار کردی؟ با خودت چکار کردی؟ چی میگن اینا؟ تو ماشین این مرتیکه چه کار داشتی؟ ندا...-

نفس خشمگین آمد. بعد در ماشین باز شد. هوایی تازه به ماشین آمد و دوباره در بسته شد. ندا اما چشمهایش را باز دوباره آن ت

نکرد. پلک هایش می لرزیدند اما شوک واقعه هنوز از بین نرفته بود تا بتواند با گریه تنش را آرام کند. بدن هنوز درگیر هزاران 

 منتظره ی دیگر سرپا نگهش داشته بودند.  هورمونی بود که برای هر اتفاق غیر

چند دقیقه بعد آرام میان پلک ها نور تپید. دوباره پای بدون کفش ظاهر شد و دستهای خودش بی جان روی مانتو. آرام سرش را 

رب. ندا و مضطبالا آورد. صدرا جلوی ماشین ایستاده بود. سیگار می کشید و به زمین نگاه میکرد. بعد دیوار بعد آسمان. پریشان 

پلک زد. در یک لحظه تصور کرد امان آنجا جای صدرا ایستاده است. یک لحظه فکر کرد اگر امان  اینجا بود و این ماجرا را فهیده 

بود...آب در دهانش خشک شد. دوباره به پایش نگاه کرد چه فرقی میکرد. اگر امان اینجا بود، او طلبکار بود نه امان. او بود که 

داد و بیداد کند. او بود که برای گله گذاری هزاران ساعت وقت لازم داشت. میخواست آنقدر مشت به بازوهای امان بکوبد میخواست 

 تا همه ی خشمش خالی شود. بعد در میان همان بازوها  از حال می رفت. تا پایان دنیا.



ر صدای آن تنفس پر از خشم نمی آمد. انگار آرام صدای باز شدن در ماشین با ورود بوی شدید سیگار یکی شد. صدرا نشست . دیگ

شده بود. به جای آن در ذهن ندا کم کم خشم و دیوانگی شروع می شد. همه ی خرابی های زندگی دوباره داشت از مسیر ذهنش 

 میگذشت. همه ی مقصر ها تقصیر ها.

 ماجرای این مرتیکه چیه؟-

 جان شده بود. خش دار. خسته.از جنگ هزار تن برگشته بود. زخمی و تا شده.صدای صدرا از ساختمان هزار طبقه افتاده بود. بی 

 ندا جواب نداد.

 داستان چیه؟ -

 لبهای خشک ندا از هم باز شد اما فقط هوایی مختصر گرفت و به همان حال ماند.

 خودت بگو برام. من این حرفا حالیم نمیشه. این حرفا باورم نمیشه.-

 و بعد دوباره بی هدف رهایش کرد. روی صندلی تکان خورد. سکوت کرد و باز کنم آورد.با یک دست فرمان را گرفت 

 تو اون خونه چه خبر بوده؟-

نگاه ندا دوباره گیر کرد به جورابش. چرا کفش نداشت؟ چرا باید اینجا باشد؟ بدون کفش . چرا باید شبیه ربوده ها باشد؟ چرا باید 

او کجای قصه بود؟ بعد از امروز چه می شد؟ بعد از این دعوا و کتک کاری؟ چه چیزی حالا  صدرا آنجا باشد. چرا باید سر برسد؟

انتظارش را می کشید؟ چطور باید با حجم این اضطراب زندگی میکرد؟ چطور به خانه برمیگشت وقتی میدانست آمدن حاج آقا حالا 

 حتی با مامور هم محتمل بود؟.

 به خودم مربوطه.-

غریب بیرون زد و کلمات با کراهتی آشکار سرگردان شدند. ترسیده بود. گیج بود. آشفته. پر از کینه. پر از درد. صدا از حنجره ای 

بدن بدون او تصمیم میگرفت . بدون او پیش می رفت. صدای صدرا دوباره به یک تنفس ناآرام آویزان شد. ندا چرخید سمتش. 

 چشمهایش دوباره گر گرفته بودند.

 یای؟کی بهت گفت ب-

 چی میگی؟-

 کی آدرس...-

 چی میگی تو؟-

 گفتم به خودم مربوطه.-

 تو خیلی بیجا کردی.-

 صدای یک هوا از کل قد ندا بالاتر بود. صورت صدا گل انداخته بود. تازه ندا بهم ریختگی موها صورت و لباس را دید. 

 چی میگی ندا؟ چی میگی تو؟-

 به شما...-

 تو رفتی صیغه شدی؟-

 به خودم مربوطه !-

 برای چی؟ پول؟ برای پول؟-

 چشم ندا لرزید. ته دلش آشوب شد. تمام تنش این حقیقت که به صورتش سیلی میزد پس می راند.

 

برای چی اومدی؟ تا کی باید تو زندگی من باشی؟ تا کی باید جواب پس بدم که رابطم با شما چی بوده؟ همه چیزو خراب کردی. -

 کنم؟ حالا چکار کنم؟حالا باید چکار 

 ندا برای پول؟ فقط پول؟ تو ندایی؟-

 آره برای پول. برای پول. -

 اشک از چشمهایش پاشید. دایش خشم بی پیایان گرفت:



 برای پول. برای رسیدن به امان. کسی که نقشه کشیدین فراریش بدین. برای زندگیمون نقشه کشیدید. همتون. همه ی شماها.-

داد طوریکه انگار همه ی آن آدمهای مد نظر حالا جایی در آن ماشین یا کوچه پراکنده بودند. صدای صدرا  دستش را بی هوا تکان

 کف رفته بود.

 برای پول بود آره. برای اینکه میخوام برم و ...میرم . میرم. هر طور شده. به هر روشی. -

 ندا...-

انگار تازه داشت باورش میشد همه چیزهایی که شنیده واقعیت بوده  صدای صدرا هم انگار از میان کوره ی آدم سوزی باور می آمد.

 اند. ندا اما افسار بریده بود:

از دست همه ی شماها میرم. میرم جایی که باید باشم باید میرفتم. همتون با هم فکر کردید چی درسته چی بهتره. برای زندگیم -

 کار کنم؟ بدهی...آبروم...تصمیم گرفتید. امان رو فرستادید بره که... الان من چ

آب پرید به گلویش و شبیه گلوله ای سنگین راه را بست. به سرفه افتاد . سرفه های شدید در حالیکه نفس هر لحظه کمتر می شد. 

 صدرا از صندلی کنده شد. 

 چی شد؟ چت شد؟-

 

 

ود. سرش را به پنجذه تکیه داده و آرام آرام طی ماشین ،نیمروز روشن و گرم تهران را به آرامی طی میکرد. ندا روی صندلی وارفته ب

شدن خیابان ها را نگاه می کرد. صدرا چیزی نمیگفت. تنها سکوتی مطلق بود که برعکس همیشه ی آن ماشین حتی صدای موزیک 

ود جانان ب هم نمیشکستش. به سمت جایی می رفتند که جانان قرار بود برسد و کفش بیاورد. بدون هیچ توضیح اضافه فقط خواسته

 یک جفت کفش برایش بیاورد آرزو میکرد کفش هایی داشت که به محض پا زدن نامریی اش می کرد.

 بعد از آن حالت خفگی ناگهانی و برگشتن نفسش تمام تنش کرخت شده بود. صدرا هم دست برداشته بود.   

یگرباید در خانه میماند و منتظر روزی و لحظه ای چطور به خانه برمیگشت. چقدر دوست داشت دیگر برگشتی در کار نبود. حالا د

که حاج آقا بیاید و احتمالا شکایت کند و ماجرا آنقدر ورم کند تا همه ی چرک هایش سرطان شود. ماشین کنار خیابان نگه داشت.. 

ر بین نمیبرد. تمام شهدور میدانی نسبتا شلوغ که صدای راننده های تاکسی از هر طرف می آمد. کرختی تنش اما اضطرابش را از 

 پر از حاج آقا بود و دیگر امنیت آرزوی دیرینه.

 اگر...اگر چیزی شد بهم زنگ بزن. چیزی نمیشه البته. دیگه...گه میخوره... -

 حرفش را نیمه قورت داد. انگار همه چیز تف سر بالا بود وقتی یک جای ماجرا ندا و خواسته ی خودش برای این بازی بود. 

 نداد. حالا باید منتظر رسیدن کفشهایش میماند. ندا جواب 

 هر چیزی. من...خودم پای همه چی هستم. -

 جانان را از دور دید . با پلاستیکی در دست در حالیکه دستش را سایه بان صورتش کرده بود منتظر عبور ماشین ها بود.

 جانان اومد.-

 ماشین جدا شود رو کرد به صدرا اما کلمات دهانش را رها نکردند. قبل از آنکه در ماشین را باز کند تا هر چه زودتر از آن

 چشمهای صدرا تا شد. غمگین. دردمند. صدای گوشی اش افتاد میان رسیدن جانان و کفش پوشیدن ندا. 

 سلام بابا.-

 صداهایی نامفهوم آمد و در آخر صدای صدرا:

 کی؟-

 دوباره صدایی نامفهوم.-

 فوت شده؟-

 ای کشید.ندا دست از کفش ه

 عجب. باشه. باشه. -



 تماس قطع شد. دست ندا هنوز پشت کفش جدید مانده بود. صدرا به گوشی اش خیره بود.

 مامان بتی...-

 صورت ندا غرق غم شد.  

**** 
 

 بتی دست کشید پشت پلکش:

 خبر خاصی نبود.-

وز صبح و ماجرای ندا و بعد تماس صدرا انگار استخوان ابرو را فشار داد تا آن سر درد عصبی دست از سرش بردارد. همه ی امر

 فشنگی داغ شده بود وسط لایه های مغزش. بهروز ظرف میوه را گذاشت روی میز:

 واقعا نمیدونم چقدر وقته گوجه سبز نخوردم. -

 شاد برای خودش لبخند زد.

 یه چیزایی هست که فقط همون جایی که هست خوبه. مثل گوجه سبز.-

 ا را میان نمک غلتاند و رو به بتی گرفت. بتی که پلکش را ماساژ میداد بهروز را مواج میدید:یکی از درشت ترین ه

 نمیخورم.-

 چرا؟-

 سرم درد میکنه. -

 بخاطر گردنته. کسایی که توی کار سرشون رو مجبورند خم کنند اغلب سر درد دارن. -

 هوم-

 ساعت کاریت رو کمتر کن .-

 باشه.-

 .چیزی میخوای بیارم برات-

بتی چشمهایش را بست و سرش را به مبل تکیه داد. هنوز چیز زیادی از این زندگی مشترک نگذشته بود اما نمیدانست چرا هر چه 

تلاش میکند شبیه زندگی های دیگر نمیشد. انگار بهروز هنوز یک پسر عموی ناتنی بود که قرار بود با هم یک دورهمی شاد داشته 

نی. هیچکدام از حس هایی که زمان وارد شدن به زندگی با صدرا داشت اینجا پیدا نمیکرد. اینجا باشند و یا حتی یک سفر طولا

نمی ایستاد و با شادی به وسایل خانه نگاه نمیکرد و با خوشی منتظر آمدن همسرش نمیشد که از در تو نیامده کل کل های را 

 پایان می رسد. شروع کند. اینجا انگار غریبه بود و نمیدانست کی این سفر به 

 اگر خیلی درد داری برو توی اتاق استراحت کن. چراغا رو خاموش کن.-

 خوبم.-

صدای صدرا توی سرش بود. انگار با هر بار و هر کلمه پتک به مغزش می کوبید. آن صدای نگران و وحشتی که احاطه اش کرده 

اقعا درگیر چه آشوبیست و همین بیشتر از هر چیزی بود را می شناخت. صدرا را بیشتر از خودش می شناخت. میدانست که و

ناراحتش میکرد. بهمش می ریخت. چرا باید دختری غریب اینقدر برای صدرا عزیز باشد؟ همه میدانستند صدرا کوه غرور و خونسردی 

کردند و او ا میبود. کمتر چیزی میتوانست بهمش بریزد یا حتی روی لبخند لجباز همیشگی صورتش خط بیندازد. حتی وقتی دعو

زیر گریه می زد صدرا هیچ اقدامی برای آرام کردنش نمیکرد بعدها فهمیده بود با صدرا باید از در دیگری وارد شود. معدود دفعاتی 

که همه چیز پریشان و بهم ریخته شده بود وقتی بود که ماجرای بیماری اورهان را فهمیده بودند و بعد هم آن صبح لعنتی وحشی. 

 ا باید برای ندا آنطور سراسیمه باشد؟ آنطور دست و پای زبانش بهم بپیچد؟ حالا چر

پلک هایش می لرزیدند. خاطره ی مرگ اورهان و روزهای افسردگی شدید خودش بعد از آن مخلوط شده بود با تصاویر صدرا که از 

ن او هم نمیشد با آنکه دردی بی اندازه کنار او شبیه گذشتن از کنار مجسمه ای خاک گرفته و قدیم میگذشت. صدرا حتی نگرا

 مشترک هر دویشان را درگیر کرده بود.  اما حالا...



 بتی...-

 چشمهایش را باز نکرد. گذاشت اشک بسرد و پشت گوشش مخفی شود. 

 چیزی شده؟-

هنوز نمیدانست دست های بهروز پیچید دور دستهایش. صدای خش خش جا به جا شدنش رو مبل آمد و بعد بوی عطر مردانه اش. 

تن بهروز چه بویی میدهد همیشه همه چیز آغشته به بوی شدید عطر بود در حالیکه هنوز گوشه کنار ذهنش بوی پوست تن صدرا 

را حفظ کرده بود. چرا هیچ چیز این زندگی درست نمیشد؟ چرا شبیه قطعه ای از یک سیستم نیمه پیشرفته بود که جا نمی افتاد 

 بیفتند؟ تا کی قرار بود این حال ادامه داشته باشد؟ تا چرخ دنده ها بکار

 میخوای...-

 سرش را از پشتی مبل برداشت. دست کشید زیر پلکش:

 خوبم.-

 دامن را روی زانهایش مرتب کرد و برای بار دوم خوبم را تکرار کرد در حالیکه هیچ خوب نبود. 

 میخوای بریم قدم بزنیم؟-

 نه.-

 چیزی شده؟-

 بهروز...-

ور چرخید سمت بهروز. به هر حال این روز می رسید و باید این حرف و این تصمیم را با بهروز در میان میگذاشت. نگاه به نیم د

 صورتش کرد.ته ریش تیره با آن لبخند نرم تکان خورده بود:

 کارمون...کی شروع میشه؟-

 کار؟-

 بچه.-

 آهان.-

بهروز انگار پیش پا افتاده ترین مساله ی زندگی که خیلی ساده قابل حذف و  بچه گفتن او انگار تمام اهمیت دنیا بود و آهان گفتن

 کتمان بود. 

 شروع میکنیم کم کم. -

 ام... من میخوام... -

 میشه بیشتر به خودت فکر کنی؟ -

ند بل این حرفهای بهروز را دوست داشت با سرعت پس بزند. دوست داشت دستش را روی هوا تکان بدهد تا غبار کلمات ننشته

 شوند. او بچه میخواست و تمام ذهنش همین بود. بچه همان قطعه ای بود که بلاخره این چرخ دنده ها را بکار می انداخت. 

 میخوام کیس رو خودم معرفی کنم.-

 ابروهای بهروز کمی تنگ هم آمدند. 

 میخوام بدونم طرف کیه.-

 بهروز سری تکان داد:

 ال میبینیمش هزینه هاش با خودمونه. ولی ...دونشتن که...میدونی. یعنی به هر ح-

 منظورم اینه میخوام طرف رو بشناسم. نمیخوام بچم توی شکم هر زنی باشه.-

 موسسه خودش معرفی میکنه.-

 من میخوام خودم معرفی کنم.-

صدرا شانه بالا می مثل روزهای بچگی بود که در مقابل هم می ایستادند و او مصرانه برای چیزی که میخواست پا زمین میزد. 

 انداخت محلش نمیگذاشت و می رفت اما بهروز همیشه مهربان بود. 



 حالا اجازه بده فعلا شروع کنیم تا...-

 

 شروع شده دیگه. ما حرف زدیم در موردش.-

 بهروز پایی که زیر تنه اش روی مبل تا شده بود پایین گذاشت:

 خیلی خب. بررسی میکنیم با دکتر.-

 معرفی کنم. میخوام ندا را-

چشمهای بهروز یک گیجی کوتاه پیدا کرد. انگار دنبال تصویر یا توصیف ندا می گشت تا یادش بیاید این اسم را کجا شنیده و بعد 

 مردمک ها ثابت شدند. پیدا کرده بود.بتی زل زد به چشمهایش. همین حالا وقت مبارزه بود اگر کم می آورد دیگر ادامه دادنی نبود.

 ندا؟-

 ه. این پول قراره برسه به کسی که...به هر حال نیاز داره خب چرا نرسه به کسی که میدونیم؟آر-

تردید نشست کنج چشمهای بهروز. باهوش بود و در لحظه میتوانست بفهمد در سر بتی چه میگذرد حتی بهروز نه هر کس دیگری 

دستپاچه شد. هر چه دلیل دروغ داشت باید همین حالا  هم که در جریان پیامدهای آن زندگی بود به سادگی میفهمید. بتی کمی

 رو میکرد. باید آرامش به خرج میداد. باید استراتژی پیاده می کرد.

هم نیاز داره هم...ام...جوونه.نمیخوام کسی که چند تا شکم زاییده و ...میخوام کسی باشه که این مسیر رو بتونم کنارش باشم -

 خودم. بچمو حس کنم. 

 د بار پلک زد و بعد پایین را نگاه کرد. بتی هنوز دنبال جملات می دوید.بهروز چن

میخوام بشناسمش و بدونم بچم تو شکم چطور آدمی با چه روحیاتی بزرگ میشه. اینکه فقط بدونم اسمش چیه آدرسش کجاست -

 برام کافی نیست.

 منتظر به بهروز نگاه کرد. مضطرب شده بود:

 خودش کلی نگرانی ها و تنش ها داره توی زندگیش. خیلی بهتر از کسیه که -

 حالا مانده بود با این سکوت چطور بقیه ی پیشنهادهایی که به ندا داده را برای بهروز باز کند.

 هم خودشو میشناسیم هم خانوادشو ...یجورایی حتی اصل و...

 بخاطر چیه اینکار؟-

 ماند. باید مداومت میکرد.این جمله همانی بود که حدس میزد. فقط باید مسلط می

 یکساعته پس چی میگم.-

 خنده ی ظریفی بدرقه ی جمله ی مضطربش کرد و دستهای بهروز را گرفت:

 ببین بهتره که...-

 تو از این دختر متنفری بتی.-

 چشمهای بتی کش آمدند:

دم یگذره مهم نیست. نمیخوام بگم اذیت نشهر چی بوده گذشته. گفتم بهت. الان با توام و اینکه بیرون از این خونه چی گذشته و م-

 یا...یا یادم نمیاد و فراموش کردم ولی...نمیدونم...شاید اگر اینکارو بکنم و یکجور چی میگن...طرف رو با محبتت شرمنده کنی...

 میخوای انتقامتو بگیری؟-

 دستهایش دور دستهای بهروز فشار آوردند. لبخند سمج روی لبش ماسید. پلک زد:

 انتقامی؟ اگر بخوام از کسی انتقام بگیرم...چه -

 فکر میکردم واقعا داره برات حل میشه این ماجرا.-

 ماجرایی وجود نداره.-

 دست های بهروز را رها کرد. خودش را عقب کشید.

 گفتم که برام مهم نیست. -



 خودتم میدونی....-

 گفتم نیست. اصرار داری یه چیزی باشه؟-

 که...شرایط ساروگیسی رو -

 از هر کسی بیشتر نیاز به این پول داره. هم خودش هم خانوادش. قراره بره پیش شوهرش. -

 ابروهای بهروز محدود تکان خورد. 

 بهش گفتم که کمکش میکنیم تا بره. -

 پس حرفاتم زدی.-

 دلخوری بهروز پشت کلمات قایم می شدند.

 پیشنهادش رو دادم. جوابی نداد.-

 ی باشه.امیدوارم جوابش منف-

 خشم دوید به صورت بتی. بهروز سری تکان داد:

 تا جایی هم که میدونم باید حداقل یک بارداری سالم رو طی کرده باشه که این شرط رو نداره. -

 صورت بتی یخ بست. اندک لبخند پر تنش و اضطرابش هم پرید . لبهایش را خیس کرد:

 مطمئنم که...درستش میکنی.-

 گشاد و جاندار. دوباره لبخند زد. 

 نه بتی. -

 بتی به لبخندش ادامه داد.

 آدمها رو بازیچه ی ...-

میان حرفها صدای زنگ گوشی بهروز از روی پیشخوان آشپزخانه در آمد. در حالیکه به سمت گوشی میرفت بتی دنبالش می کرد. 

وز اول با شادی از تماس استقبال کرد بعد یک خون خونش را میخورد. دنبال بهترین راهکار با بهترین کلمات میگشت.  صدای بهر

 افت آشکار پیدا کرد. کم کم رو به سکوت رفت و بعد چرخید به طرف راهروی بین اتاق ها. 

چند دقیقه بعد وقتی بیرون آمد قلب بتی بی دلیل فرو ریخت. حالا حالت چهره ی آدمها را می شناخت. تمام مولکول های هوا 

 یدادند که هیچ وقتش نبود. وقوع واقعه ای را خبر م

 تا بیمارستان دوید و وقتی رسید دیر شده بود. 

**** 
 

تیک تاک ساعت در سکوت محض خانه ای با پارچه های مشکی و سبز انگار شبیه کوبیدن طبل بود. صدا در تمام زاویه ها میپیچید 

 پخش می شد و به گوش می رسید. 

کف یک دست کاسه ی گودی برای پشت دست دیگر شده بود. کاسه هایی خشک و جلیل دست هایش را روی پاها گذاشته بود. 

بی جان. پاهایش را زیر مبل در هم قفل کرده بود و برای نیم ساعت آنجا بی حرکت نشسته بود. بی حرکت بی حرکت. تنها چیزی 

بود. روبروی شاه نشین سالن جای  که می توانست گواهی بدهد این مرد زنده است پلک زدن و پایین و بالا شدن قفسه ی سینه

خالی تخت پیرزنی بود که پایه های تختش روی فرش ها جا انداخته بودند و جلیل به این دایره های فرو رفته زل زده بود.از زیر 

یره ای امیزی که عکس با روبان مشکی و گلدان گلهایی که دیگر پلاسیده شده بودند را حمل میکرد این دو دایره پیدا بودند. دو د

 که به مرور زمان کم رنگ می شدند  و فرش تقریبا به جای قبلی اش برمیگشت اما تخت ، اما آن پیرزن ، اما روز آخر....هرگز.

سینه برای گرفتن یک دم عمیق جان میداد اما ممکن نمیشد. بدن غرق تب بود و زبان الکن شده غرق عفونت. داروهایش را نخورده 

در بدنش فاجعه ای در حال بارگزاری است. اما چه باک چه بیم که فاجعه همان لحظه ای بود که هر روز  بود و به نظر می رسید

 داشت آن را زندگی می کرد. 



روز وقتی چشم باز کرده بود همه چیز انگار از اول شروع شده بود. از اول با همان طعم و همان درد کشنده. شاید  8هر صبح این 

های ندا لنگر بیشتری در جانش می انداخت ، هر چه کتکی که خورده بود بیشتر روی تنش جا می حتی بیشتر. هر چی حرف 

انداخت ، هر چه بیشتر سردی خانه و خانواده را می دید بیشتر حس میکرد هر لحظه همه چیز در حال تکرار است. و این تازه اول 

 ر کنارش نبود.ماجرا بود. سوت شروع درد، یادآوری مرگ زنی بود که او روز آخ

به جای خالی تخت نگاه کرد. چشم ها دریای اشک شدند. دیوار خالی در برابر چشم هایش به مهی لرزان فرو رفت. مادرش مرده 

بود و او آن روز آنجا نبود. همه ی عمر بعد از پدرش دویده بود تا همیشه و هر لحظه کنار مادرش باشد. تا او راضی باشد. همه ی 

رج این رضایت کرده بود تا آخرتش را تضمین شفاعت مادر کرده باشد اما درست روز آخر درست آخرین دم چوب زندگی اش را خ

 تر حراج به خودش، زندگی اش و همان آخرت زده بود. همه چیز تمام شده بود و او باخته بود. باخته و باخته. 

وی پیرزن را می داد. بوی آن نگاه گیج که او را نمی شناخت. پلک زد و دریای اشک رود شد و میان محاسنش فرو رفت. خانه هنوز ب

چطور اینقدر خودش را باخته بود چطور توانسته بود به این درجه برسد؟ چطور ممکن شده بود؟هشتمین روزی که با این سوال 

 های دردناک بی جواب طی می شد رو به تمام شدن بود.

تاریکی اش شبیه دانه ی شکری بود که هرگز حل نمی شد. غرق نمیشد یکی نمیشد. دنیا برایش جایی تاریک بود که او در همه ی  

سرنوشتش این بود که در این تلخی و تاریکی، گیج و پریشان غوطه ور باشد و هرگز ته نشین نشود. سرنوشتش زندگی در سکوت 

درست می کرد و بی آنکه او را صدا بزند ابدی خانه اش بود. در سردی و سکوت فخری که آرام راه می رفت و برای بچه ها غذا 

غذایش را میخورد. خانه را مرتب می کرد و به او یادآوری نمیکرد قرص هایش را بخورد دکتر برود و برایش هر صبح آیت الکرسی 

ک ینمیخواند. نگاهش نمیکرد و شب ها به رختخواب نمی آمد. سرنوشتش دیدن چهره ی زرد غمگین و افسرده ی دخترش بود که 

هفته ی تمام بی دلیل فقط بالا می آورد و کسی حتی او را آنقدر مرد نمیدانست که طلب کند وقتی برای دکتر بردن دخترش 

 بگذارد. 

سرنوشتش این بود که دست و پا نزد و غرق هم نشود. همواره ریه ها پر از این آب تلخ و کدر بشوند و همواره نفس بکشد. درد و 

ای زخم عمیق و چرک کرده ی رابطه ی بی سرانجام بود که هر روز یادش و فکرش نمکی بود که از عمد درد و درد. سرنوشتش ج

 برمیداشت و روی آن میپاشید. رابطه ای که همه چیزش یک نقشه ی کوتاه بود برای دویدن بی انتهای او. 

و حرف زدن هر روز غیر ممکن تر. پلک زد. به ساک چشمها از گرمای تب به فغان افتاده بودند. دهان ، دره ای مالامال از درد بود 

کوچک کنار پایش نگاه کرد. بلیط تا شده ی پرواز روی دسته ی ساک بود. حروف آخر مقصد از زیر تا بیرون زده بود و در برابر 

 حرارت چشم ها می لرزید. هدَ....

 

از جا پردانده بود. صدای غلام و رضی از پایین می آمد. صدای فیوز پریده بود . با یک صدای بلند شبیه انفجار که تمام اهل خانه را 

همسایه ی پایینی و صدای مادر که نگران بود برق نداشته ی خانه آنها را بگیرد ! جانان از پنجره پایین خم شده بود و نگاهشان می 

 کرد. صدای بهدخت از دستشویی می آمد:

 جانان شمع چی شد؟-

 ور لرزان کوچه روشن می شد به جانان نگاه می کرد.ندا در تاریکی اتاق که با ن

 میارم الان. -

برگشت به اتاق و برای پیدا کردن شمع کشوها را بهم زد. ندا در سکوت نگاهش می کرد. حالا یک ماهی می شد که همه ی کارهایی 

دو کلمه اش به زور سه کلمه می شد تا  که روزگاری ندا میکرد جانان به عهده گرفته بود. از افسردگی شدید ندا که دیگر در خانه

روزی که غلام سر جانان داد و بیداد کرده بود که هیچ کاری در آن خانه انجام نمی دهد تا گزارش روزانه ای که می دانست به صدرا 

 اما ندا نمیمی دهد. یکدفعه جانان عوض شده بود. شبها نوازشش می کرد و حتی چند باری خاله خطابش کرده بود تا ندا بخندد 

خندید. دیگر مثل قبل با جانان قهر نبود. جانان را مثل قبل مقصر نمی دانست اما اینها ربطی به خندیدن نداشت. خندیدن بهانه 

 ای می خواست که او دو سال بود گم کرده بود. 



بیدار بود. شب های متوالی که چشم یک ماه گذشته بود از آن روز نحس کذایی . از روزهایی که بی وقفه از ترس رسیدن حاج آقا 

روی هم نمیگذاشت. با کوچکترین تقه از جا می پرید. کابوس هایی که با جیغ های پی در پی به پایان می رسید و تمام اهل خانه 

 یرا شب زده و بی خواب می کرد. آن تب و هذیان گویی که یک هفته طول کشیده بود و بعد از آن تب به آغوش مکنده ی افسردگ

فرو رفته بود. ترس کم کم جایش را به غمی بی پایان داده بود. تصویر چسبنده ی بتی روز دفن مادرش میان مژه هایش لانه کرده 

بود. زنی یخ زده شوکه شده با نگاهی که هیچ جایی برای اتصال پیدا نمیکرد. انگار هرگز این تصویر را جای دیگر ندیده بود. انگار 

ار برخورد نکرده بود. طوری این تصویر با غم و در خودش یکی شده بود به نظر می آمد همه تصویر های یک هرگز با آدمهای داغد

 داستان رنگی بلندند. 

همه نگرانش بودند. کسی توقع نداشت وقتی بعد از رفتن امان دوباره خودش را جمع کرده بود باز زمین بخورد. هیچکس نمیدانست 

یست اما همه در نهایت آن را به امان میچسباندند.  و حقیقت هم همین بود.پر بیراه نبود که امان دلیل اصلی این حال پریشان چ

 همان شاهرگ اصلی بود که مویرگ همه ی دردها به آن ختم می شد. 

ع می شد. از احساسش را به خانواده از دست داده بود. میان آنها حسی از خیانت دیدن داشت. انگار بار تمام درد هایش از آنها شرو

اتفاقی هماهنگی که برایش چیده بودند. وقتی غلام حرف می زد یا از رفتن پیش مشاور میگفت به حرفهایش گوش نمیداد به چشم 

هایش نگاه نمیکرد. به رضی گوش نمیداد. به نگاه نگران همه پشت کرده بود. نمیخواست خوب بشود و تصمیم داشت آنقدر اینطور 

خواست بلند شود و کاری بکند. هیچ کار دیگری که امکان اشتباه داشته باشد. حتی از بیرون رفتن از خانه می بماند تا بمیرد. نمی

 ترسید. هر روز و شب پیام های صدرا می رسید که حالش را می پرسید و همه ی پیام ها همواره بی جواب بود.  

ریخته بود. یک خواب که با همه ی گنگی اش بی نهایت واقعی اما درست دیشب یک خواب گنگ و پریشان از امان همه چیز را بهم 

به نظر می رسید. خواب دیده بود که با شکمی بزرگ از پله های یک پل عابر پیاده بالا می رود در حالیکه امان بالای پله ها با لبخند 

د و بهتر از آن حتی ایران نبود. زیر پایش منتظرش است . شهر زیر پاهایش یک رود پر خروش بود و همه جا غریبه . انگار تهران نبو

آدمهایی با قایق رد می شدند و بعد وقتی آن بالا رسیده بود امان داخل قایق پریده و دست هایش را باز کرده بود تا او هم بپرد. اما 

م و او دست های گر او سنگین بود و کسی انگار درونش زندگی می کرد. صورت امان در آن قایقی که دور می شد غمگین شده بود

کسی را دور شکم خودش حس کرده بود اما همین که چرخیده بود تا صاحب دست ها را پیدا کند از خواب پریده بود. امروز از 

میان کسالت همه روزه اش یک نور بی جان رد شده بود. خواب انگار واقعا حادث شده بود. انگار از دل آن خواب و از همان پله ها 

مروز برگشته بود. چرا امان ناراحت بود؟ چرا خنده از لب هایش پرید؟ جوابش به خودش سر راست بود. شاید چون او دوباره به ا

 دست از تلاش برای رسیدن به امان برداشته بود! بله همین بود. 

ز بتی سراغ بگیرد. شاید چند برق به خانه آمد . ندا چشمهایش را بست و روزها را شمرد. حالا احتمالا بعد از یکماه باز میتوانست ا

 روز دیگر صبر می کرد و شاید... چشم هایش با شدت باز شدند. ترسی تازه به جانش دامن زد.  

**** 
 

زنی که آنجا نشسته بود حتی شبحی از بتی نبود. اما این تصویر برای ندا آشنا بود. یکبار دیگر هم با داغدیدگی بتی رو به رو شده 

رست همین شکل بود. آشفته با نگاهی خیره و بهم ریخته. آن روزها را خوب یادش بود. خانه ی صدرا عامل بود. آن روزها هم د

جایی در شهرک غرب. همچنان صبح ها مثل زمانی که اورهان زنده بود می آمد دکمه ی آسانسور آن خانه را می زد و اشک هایش 

واقعا هم بود. اورهان برای او کم از فرزندی نداشته نبود. آن زمان بتی  را در آینه  پاک می کرد. میخواست شریک سوگ بتی باشد و

را بغل می کرد. سر هایشان را بهم میچسباندند آرام تکان میخوردند و به گفته ی مشاور اجازه ی سوگواری به بتی میدادند. با هم 

ار داشت. در صورت بتی حتی در نوع سوگواریش گریه می کردند آنقدر که قدری سبک شوند. اما آن زمان همه چیز یک تفاوت آشک

 . 

ندا انگشت هایش را در هم گره کرده بود. مثل تکه ای اضافه در آن اتاق بزرگ با تخت و مبلمان خاصش منقبض نشسته بود. بتی 

بخصوص درگیرش روی تخت بود. در محاصره ی انواع متکا و پتو. به نظر می آمد در گرمای تیر ماه سرما خورده باشد یا مریضی 

کرده باشد. رنگ پریده بود با صدایی گرفته و سرفه هایی خشک. از کنار سرش شلنگ سرم رده شده و به دستش وصل بود. هر 



چند دقیقه از فاصله ی چند متری تخت دستگاه بخار ابری سفید بیرون میداد. بتی بینی اش را بالا کشید. ندا نگاهش کرد و در آن 

خصوص را پیدا کرد. آن تفاوت که فقط خودش لمس میکرد. بتی در آن زمان نه چندان دور وقتی اورهان را لحظه درست آن چیز ب

از دست داده بود نگران صدرا بود. گاهی غم خودش را فراموش میکرد تا صدرا را تسلی دهد. همواره نگران مردی بود که حتی گریه 

ر یک نور بی رنگ امید در جسم و روحش جاری بود. رنگی که حالا هیچ نشانی هم نمیکرد و این نگرانی به صورتش رنگ میداد. انگا

 از آن نبود. انگار مرگ ناگهانی مادرش کامل زمینش زده بود. 

در اتاق با چند ضربه باز شد و مردی که این دومین باری بود که بعد از مراسم مادر بتی ندا میدیدش وارد اتاق شد. لبخندی نرم زد 

 کرد: و رو به ندا

 چایی میل دارید یا قهوه؟-

ندا هول شد. انگار به حضور این مرد عادت نداشت. به طور غریزی منتظر صدرا بود. هنوز صدرا را بخشی جدا از بتی نمیدید. اصلا 

به خواب انگار سالها از همه چیز و همه کس دور بوده است. انگار عمری طولانی در قم و ماجراهایش گذرانده و حالا شبیه اصحاب 

 رفته ی کهف به زندگی سابقش با آدمهای سابق برگشته بود. راستی صدرا از بتی جدا شده بود؟ راستی این همسر بتی بود؟ 

 ممنون چیزی میل ندارم.-

 بهروز  رو به بتی و سرم کرد:

 یه ده دقیقه دیگه تموم میشه.-

 کمی با شلنگ و دست بتی ور رفت و بعد نگران نگاهش کرد.  

 مثل همیشه زود نگاهش را گرفت اما پیش از آن حس کرد که بهروز یکی دو ثانیه بیشتر نگاهش کرد. ندا 

وقتی دوباره با بتی تنها شد بتی داشت موهای پریشان دور شانه هایش را عقب میزد. انگار حتی بی حوصله تر از آن بود که بخواهد 

م چیزی میانشان رد و بدل نشده بود. ندا در تلاش برای پیدا کردن کلمات به موهایش بها بدهد. از وقتی ندا رسیده بود جز سلا 

مناسب هر لحظه بیشتر کم می آورد. آنقدر که صبح با اضطراب از خانه بیرون آمده و تمام خیابانها و کوچه ها را با حس تعقیب و 

 حمله طی کرده بود گویی کسی کل شیره ی جانش را کشیده بود. 

 ..زودتر بیام...حالم... یکم مریض بودم. ام... میخواستم.-

به جوراب های سفید خودش روی پارکت نگاه می کرد. حالا به نظرش بتی آن زن خودخواهی نبود که دست از تصور توطئه ی او 

هایش ابرای زندگی شخصیش بر نمیداشت.  یا حتی زنی در روزهای آخر با آن پیشنهاد عجیب. با یادآوری آن پیشنهاد ناخودآگاه پ

 را زیر صندلی جمع کرد. بتی نفسی عمیق کشید:

 مرسی.-

ندا نگاهش کرد. به نظر انسان فلج شده از شدت حادثه می آمد. کسی که جز آنچه اجبار زندگی و زنده بودن بود راه دیگری نداشت. 

نداشتند. از عمق عشق و کشش برای یک لحظه تمام وجودش پر از غم شد. هیچکس جز بتی و زمانی صدرا، از عمق زندگی او خبر 

او به امان. هیچکس مثل بتی روزها اشک ها و غم هایش را نخریده بود. انگار یک کوک نامرئی کل زندگیشان را بهم وصل کرده بود 

که به هیچ شکلی نمیشکافت.هرچه بیشتر سکوت می شد و هر چند دقیقه نگاهشان بهم گره میخورد بیشتر خجالت میکشید با این 

 بتی حرفی از امان بزند. حال 

 آنقدر حرفی میانشان رد و بدل نشد که ندا تصمیم گرفت برود درست وقتی بلند شد بتی نفس عمیق کشید:

 اگر برای شماره یا...آدرسی از امان اومدی...چیزی ندارم. -

و به بتی نگاه کرد. عمق نگاه هر ندا دسته های کیفش را فشار داد. حجم غم اتاق داشت ریه هایش را پاره می کرد. آرام چرخید 

دویشان خالی بود. بتی هیچ کلمه ی دیگری برای توضیحی اضافه تر انتخاب نکرد. فقط همان نگاه غمزده ی سرد را گرفت و به رو 

 تختی اش دوخت.

 

بود  در برگرفته ندا بی جهت به حروف کتاب خیره شده بود. هیچ کلمه ای را نمی دید تنها رنگ فسفری ماژیکی که یک جمله را

مردمک هایش را نشانه رفته بودند. تمرکز نداشت و حتی درست نمی شنید. صداهایی درهم از حرف های مادرش بهدخت و غلام. 



آنطرف تر جانان خوابیده بود. نفس در سینه ی ندا تنگ آمده بود. از یکساعت پیش که بهدخت با پیشنهاد خواستگاری یکی از 

ارگاه خیاطی به خانه آمده بود تمام وجودش بهم ریخته بود. انگار خود واقعیش هنوز جایی در صبح خانه ی همکارانش از ندا در ک

بتی مانده بود و این دختر سرگردان و پریشان کس دیگری بود. کسی که با یک اتفاق عجیب رو به رو شده بود . با چیزی که به آن 

نبود. حتی اگر با خودش رو راست میشد بعد از امان یکبار دیگر ازدواج کرده بود  فکر نکرده بود. ازدواج با کسی دیگر. چیز غریبی

هرچند موقت و هر چند با قصد و نیتی مخصوص به خودش. اما این فکر که بطور دائم باید به مردی دیگر فکر کند و در زندگی 

ه بود تا پول رفتن را فراهم کند وقتی آن حجم کسی دیگر قدم بزند شبیه چیزی ناممکن بود. درست وقتی اینهمه راه را کج رفت

تحقیر و درد را تحمل کرده بود وقتی آنطور استرس را به جان خریده بود و روزها و شبهای تیره ای پشت سر گذاشته بود به نظر 

 بازی لوس و بچه گانه ای می آمد که بخواهد دست تسلیم بالا ببرد و به ازدواج فکر کند. 

 اق را باز کرد. حالا برامدگی شکمش داشت پیدا میشد و کم کم حال بد ویار کمرنگ می شد.بهدخت آرام در ات

 بیداری؟-

 لبخند زد. پا بلند کرد و از روی جانان رد شد:

 اینم که همش خوابه.-

 کنار ندا نشست. به کتاب در دست ندا نگاه کرد:

 درس میخونی؟-

 ندا پلک زد. حتی هوای خانه هم دیگر سنگین بود. 

 کیه کنکورت؟-

 جواب نداد کتاب را بست و کنار گذاشت. آدمهای خانه به این ندای جدید انس گرفته بودند. 

 میخواستم باهات حرف بزنم. -

ندا به جلد کتابش نگاه کرد. به جای بهدخت به بتی فکر میکرد. به اینکه اندک امیدش را با جملاتی کوتاه گرفته بود. اصلا چرا فکر 

ی مثل بتی میتواند خبری داشته باشد؟ خودش جواب خودش را میداد . بواسطه ی صدرا. صدرا تنها کسی بود که کرده بود کس

 میتوانست از امان خبری داشته باشد. بعد از یکسال و اندی حالا حتما به راحتی میشد با امان ارتباط داشت. اما بتی و صدرا؟ 

 ه. میخوای بگم یکبار همو بیرون ببنید ؟ مامان هم حرفی نداشت. ندا این خانومی که گفتم پسرش شرایط خوبی دار-

ندا زبان پشت دندان هایش کشید. پر کردگی یکی از دندانها فرو ریخته بود. اصلا چرا خودش هیچ تلاشی نکند؟ مگر نه اینکه 

 شته بود چرا هنوز باید بترسد؟ ماندنی را در فیس بوک داشت . چرا پیام ندهد. اینهمه ترس برای چه بود؟ بیشتر از یکسال گذ

 پسره از خودش شرکت داره. حالا از خود خودش که نه. با چند تا دوستاش شریکن. ولی به هر حال دستش به یه جایی بنده.-

 بتی دروغ میگفت. چرا باید چنین دروغی بگوید؟ برای دور کردن او از صدرا؟ چشمهایش را با این فکر روی هم فشار داد. 

خره که چی؟ تا کی میخوای بشینی و غصه بخوری. خودتو دیدی؟ مگه چند سالته؟ حیف از تو نیست؟ اون الان یکسال دو ندا بلا-

 ساله دارن زندگیشو میکنه و خدا میدونه با چند تا دختر اونوقت تو بشینی اینجا ذره ذره آب بشی؟

با او شبیه یک توپ بی کیفیت برای یک گل کوچک نگاه  چرا بتی باید چنان پیشنهادی میداد؟ چرا اینطور همه ی آدمهای دنیا

 میکردند؟.

تو هم باید به خودت فکر کنی. این پسره هم که با درس خوندن مشکلی نداره. درست رو هم میخونی. اصلا وقتی حال و هوا و -

چرا  وشه فقط غصه بخور. آخهروحیت عوض بشه بهتر درس میخونی. حالا امسال نشد سال دیگه. به آینده ات فکر کن. نشین این گ

 با خودت اینطور میکنی؟

ندا انگشت هایش را در هم قفل کرده و فشار میداد. رنگ انگشت ها از شدت فشار سفید شده بود. بهدخت دست روی دستش 

 گذاشت:

 بخدا اگه بابا هم راضی باشه تو اینکارا رو میکنی با خودت.-



اره یاد خوابش افتاد. نمیتوانست به کسی جز امان فکر کند. حالا دیگر از کنترلش صدای بهدخت از بغض لرزید. ندا بی جهت دوب

خارج شده بود. دیگر دست خودش نبود . امان شبیه یک عضو بدن شده و فکر کردن به او پالس های غیر ارادی بود که هر لحظه 

 از مغز می رسید. 

 لگد به بختت نزن. همیشه جوون نیستی که. -

ادامه داشت. یک ماه و نیم تا کمر شهریور ماه این حرف ها کش آمدند. یک روز بهدخت و یک روز مادر. حتی  حرف های بهدخت

غلام در لفافه. تا شبی که زن خیاط زنگ زد تا وقتی برای جلسه ای رسمی بگیرد. ندا  قبول نکرد و مادر جنجال راه انداخت. ندا 

 و سیلی غلام سااکتش کرد. پایان شب پیشنهاد بتی را قبول کرد.  تهدید که کرد که از خانه برای همیشه می رود 

**** 
 

 من فکر میکردم خیلی آسونتر باشه نوشتن از شما اما حالا نمیدونم چرا . و حتی چرا چی. دلایل گمشده در برمودای یک نویسنده

 

 مگس کوبید. مگس از جا پرید.  بتی شیشه را پایین داد مگس اما از روی داشبورد تکان نخورد. با دستی عصبی کنار

تکیه داد و سعی کرد آرام باشد. گره ی روسری را کمی شل کرد. موهای بی قاعده اش که بعد از چند ماه احتیاج به اصلاح داشتند 

از زیر روسری بیرون ریخته بودند. ناخن هایش آنقدر شکسته بودند که تفریحش شده بود نشستن و کندن ناخن های ساخته شده. 

 گوشه ی ناخن ها زخم و ریشه دار شده بودند. 

 کولر رو بزن لطفا.-

بهروز از صبح چیزی نگفته بود. در یک سکوت کشنده بود که بتی هر لحظه دلش میخواست بلند شود دهانش را از هم باز کند و 

 کلمات را از آن بیرون بکشد. 

 هوا خوبه.-

 گرممه.-

جسمی بی تاب، بیقرار و روحی آسیب دیده و در تلاطم هوای قطب هم گرم بود. چندین ماه اوایل مهر ماه هوا خنک بود اما برای 

تلخ زندگی انگار در جهنم گذشته بود. آنقدر که گرمایش در تمام رگهایش نفوذ کرده بود. مرگ ناگهانی مادرش آنهم خیلی ساده 

کرده بود. همه ی آنچه بعد از مرگ اورهان و جدایی از  بخاطر افتادن از پله ها و شکستن گردن تمام زندگی اش را ناگهان تهی

صدرا با آن جنگیده بود به ناگهان بی اندازه بزرگ شده بود. بدنش وا داده بود. مغزش خسته شده بود و دیگر توانی برای جنگیدن 

حش افسردگی عمیق تمام رو و مبارزه کردن نداشت. احساس میکرد بی پناه ترین انسانیست که روی کره ی زمین باقی مانده است.

 را خش دار کرده بود و از همه چیز دردناک تر آن بود که بهروز با تمام تلاشش هم نمیتوانست مرهمی بر آن حجم غم باشد. 

درست روز خاکسپاری وقتی از دور صدرا را دیده بود با آن عینک آفتابی ، دستهای چلیپا شده بر سینه ، و نگاهی رو به زمین 

ود هرگز در زندگیش با بهروز به آنجایی نمیرسد که با صدرا رسیده بود. صدرا با همه ی کمی ها و کاستی ها، مرکز ثقل فهمیده ب

آرامش زندگی بود. صدرا همه ی قلق هایش را می دانست. اگر صدرا به جای بهروز بود؛ نه مداوم بغلش میکرد نه حرف های امیدوار 

شاوره تجویز می کرد نه حتی دستگاه تهویه ی هوا می خرید و موزیک های آرامبخش پخش کننده می زد. نه برایش تقویتی و م

می کرد. صدرا احتمالا یکی دو خاطره از کودکی و مادر او میگفت بعد نگاهش میکرد و یادش می آورد که این درد چقدر برای هر 

شه های عمیق و مکنده در اصل زندگی داشت. دوی آنها مشترک است. صدرا با چشم هایش حرف میزد و همه ی حرف هایش ری

همان نگاهی که در نهایت بی تابی اش بالای مزار یک لحظه درگیرش شده بود. صدرا نگاهش کرده بود و بتی خالی شده بود. خالی 

 تر از همیشه. 

 دوباره سرما میخوری. تازه خوب شدی.-

 خوبم.-

ریخته بود. باز نیمچه آرامشی که با تلاش جمع کرده بود رخت بسته بود. باز خوب نبود. از بعد از مرگ مادرش باز همه چیز بهم 

رفتن صدرا شبیه فاجعه شده بود. باز ماجرای ندا اندازه ی غول مرحله ی آخر بازی شکست ناپذیر شده بود. هر روز افت فشار داشت. 



بود اما پریشانی بیش از حد او کم کم نرمش کرده  هر روز تهوع هر روز حال بد. بهروز برای ماجرای بچه دار شدن مقاومت کرده

بود. کم کم فکر کرده بود شاید این بهترین راه گرفتن حواس بتی از این فقدان باشد. حال آنکه وجود بتی از سه حفره ی بزرگ پر 

تنها بچه بود که میخواست بود. سه فقدان وسیع. اورهان ، صدرا و مادرش. در برابرش تنها بچه بود که هر سه حفره را پر میکرد. 

 همه ی رنجش را کم کند. 

 بتی...میخوام باهات حرف بزنم.-

ماشین آرام کنار گرفت. هوا یک لحظه کدر شد. آفتاب رفت پشت ابری تیره. بتی دست هایش را در هم گره کرد. از آنچه فکر میکرد 

ر گفته بود که از اینکار منصرف شود و حتی حرف بیشتری نزده مضطرب تر بود. از وقتی ندا پیام داده بود تا امروز بهروز فقط یکبا

بود. تا این لحظه که بتی مطمئن بود دوباره همان حرف ها در راه است. حالا که همه چیز داشت درست میشد همین حالا که 

نی شوند ارند و بعد وارد فاز قانوداشت میرفت تا به قرار با ندا برسد می رفتند تا سه تایی حرف هایشان را یکی کنند قول و قرار بگذ

 همین حالا بهروز میخواست پشیمانش کند. بهروز دست گذاشت روی دست هایش:

 چرا انقدر استرس داری؟-

بتی نفسش را بیرون داد. شبیه قرار گرفتن در موقعیتی بود که هر لحظه غفلت همه چیز را از بین میبرد. ندا ناگهان پشیمان میشد 

کشید ، صدرا نازل می شد و هر اتفاقی که برایش هیچ برنامه ای نداشت. او فقط بچه میخواست . بچه و لحظه ی ، بهروز کنار می 

 دیدن ناامیدی صدرا.

 نه خوبم.-

 بتی من یکبار دیگه ازت میخوام...-

 نه بهروز. -

 زل زد به چشمهایش:

 نه.-

 بخاطر آرامش هر دومون و...-

 پیام های قبلی منم دیدی. خودش اوکی داد.  خودش خواست. نشونت دادم پیامش رو.-

 میدونم. به هر حال اون الان....-

 اونم به پولش احتیاج داره.-

 این سو استفادست.-

 چرا؟ حالا...ما نه یه کسای دیگه. چه...فرقی داره. بخاطر خدا کولرو روشن کن.-

 ارت آتش گرفته بودند. پاها ناگهان داغ شده بودند.بی هوا در را باز کرد و پاهایش را بیرون گذاشت. لاله های گوش از حر

 بتی...عزیزم تو باید بری مشاوره با این وضع...-

 خواهش میکنم بهروز ...-

 دستهایش را رو به عقب به نشان تسلیم بالا برد:

 حالم داره بهم میخوره.-

 

 خیلی خب زنگ بزن فعلا کنسلش کن. یروز حالت بهتر بود میریم.-

 جمع کرد و در ماشین را بست. باد خنک روی پوست گر گرفته بازی گرفت.پاهایش را 

 نه بریم. -

 بذار حالت...-

 بریم بهروز. -

 چه اصراریه نمیفهمم !-



موهای کنار پیشانی را زیر روسری زد. هنوز حتی از وعده هایی که به ندا داده بود برای بهروز نگفته بود. تا پشت زبانش غول اضطراب 

 ود.خوابیده ب

 بهروز من بهش گفتم که...غیر از پول...خب یه شرایطی هست دیگه. قرارداد و اینا...بهش یه قولی دادم. -

 بهروز نگاهش میکرد و نگاه گزنده را از گوشه ی چشم می دید.

 پول بیشتر و ... اینکه...-

 لبهایش را روی هم فشار داد:

 کمکش میکنیم بره پیش شوهرش.-

 دادن طعم تلخ مسکنی بود که میدانستی دردت را رام نخواهد کرد . سکوت بهروز مثل فرو 

 ماشین روشن شد و مسیر پیش رو را ادامه داد. کسی زیر دل بتی مشت میکوبید. 

 تمام طول قرار با ندا بهروز ساکت بود.حرف هایش را نگه داشته بود برای صبحی نمدار که به تنهایی با ندا قرار گذاشت.

**** 
 

اینجا در این دنیا اینطوریه که هر اتفاقی که میوفته دلیلی داره برای دراز مدت. خیلی چیزها در لحظه قلبت رو فشرده  زندگی ما

میکنه اما دو سال بعد همچون روزی به خودت میگی پس بخاطر این بود که اون شد ! گاهی راضی و خوشحالی گاهی غمگین. از 

سال و یک ماه اونقدر مشمول این چیزها شدم که میتونم ساعتها در موردش باهاتون وقتی شروع کردم از شما نوشتن تو این یک

حرف بزنم. میتونم بشینم و بگم یادته اون روز که اونطوری شد و غمگین شدم؟ حالا میفهمم دلیلش چی بود. زندگی تو این دنیا 

 یای ما؟ به ما کلی چیز یاد میده تو دنیای شما چی؟ دنیای شما کجاست؟ موازی با دن

یکبار نشستنی چرت میزدم. توی هوشیاری کامل بودم و هنوز گیج نشده بودم که حس کردم خواب ندا رو میبینم. خواب دیدم 

پشتت به من بود و موهای سرت رو میدیدم اما بین ما چیزی شبیه پرده ی دور جنین بود و من میدونستم اگر دست دراز کنم هم 

 پشت کیلومترها فاصله ی شفاف حست میکردم و بعد یهو چرتم تموم شد. نمیتونم لمست کنم. انگار از 

من همیشه حس میکنم راهی دارم به دنیای شما و همه این داستان ها جایی یا در حال افتادنه یا افتاده و تموم شده یا قراره واقع 

 خره ای میشم. بشه. من خیلی چیزها دیدم و حس کردم که اگر بگم محکوم به فکرها و قضاوت های مس

اینا رو گفتم که بگم این یکسال به من یاد داد جای شما روی همون مرز شفاف جنینی بین ماست. هر وقت از هر کدومتون برای 

کسی حرف زدم قهر کردید. به طرز عجیبی سکوت می کنید توی مغزم. اونقدر که سکوت آخر شب آهنگ و کار کردن با مهره های 

 نمیده. من یاد گرفتم یک نفر باشم در برابر لشکر شما.رنگی رنگی هم آشتیتون 

 

رضی تازه از راه رسیده بود. هنوز موهایش خیس از دوشی که گرفته بود. ندا پریشان حال وارد خانه شد و در برابر دیدار بعد از یک 

ادت داشتند. بعد از ماجرای ماه فقط لبخندی سرد زد و سلامی خشکی و خالی. شام را در سکوت خورد. همه ی خانه به حالش ع

آن خواستگار سمج و سیلی که از غلام خورده بود با غلام قهر بود. انگار حتی دنبال این بهانه میگشت تا برای همیشه با غلام قهر 

کند. با کسی که برایش جای پدر بود. دنبال بهانه بود تا دق دلی تصمیمات پنهانی برای زندگیش و حتی رفتن امان و تصمیم 

 شخصیش را سر او خالی کند. سکوت کند و اینطور انتقامش را بگیرد. 

رضی که معلوم بود تا رسیدن ندا چیزهایی از ماجرا دستگیرش  شده بود سعی میکرد سر به سرش بگذارد یا سر حرف را باز کند 

 شرط بتی را قبول کند خودش را دیگرندا اما ساکت بود. تنها لبخندهایی بی جان می آمد و می رفت.  از وقتی تصمیم گرفته بود 

نمی دید. انگار محو شده بود. خودش را دیگر عضوی از این خانواده نمیدانست آنجا برایش جایی بود که میخوابید غذا میخورد راه 

م جدا ه میرفت فقط برای آنکه جای دیگری نداشت. با همه ی اهالی خانه غریبه شده بود با آن تصمیم احساس میکرد برای ابد از

شده اند. بعد از این ماجرا اگر بتی پای قول و قرارش میماند برای همیشه از این خانه و حتی این کشور می رفت. بندهای دلش را 

 خودش تک به تک بریده بود. 



رشتاب جریان پاما هنوز با فکر این کار دلش می لرزید. خالی میشد. شبیه انجام جنایتی بزرگ زانوهایش می لرزیدند و خونش پر از 

آدرنالین می شد. قرار امروز با بتی و همسرش یک تنش واقعی بود. در برابر سکوت بهروز و نگاه های خیره اش به میز کافی شاپ 

بتی بود با دنیایی از هیجان. شاید اضطراب. و خودش ترسیده و مشوش. بتی تند تند حرف میزد. از شرایط می گفت. قول و قرار 

بهروز جواب نمیداد. بتی که انگار حتی منتظر جواب نبوده  "مگه نه بهروز؟"د جمله تایید بهروز را می گرفتمیگذاشت و هر چن

ادامه میداد. خیلی زود ندا فهمیده بود بهروز راضی نیست. دلیلش را نمیدانست اما همه چیز واضح بود. و اگر بهروز راضی نبود 

 ار کند؟ شرایط رفتن از ایران را چه کسی قرار بود همو

همه ی این فکرها را پشت تصویر خودش با یک شکم بزرگ در ماههای پایانی پنهان کرده بود. هر وقت میخواست فکر کند که اگر 

به خانواده اش نمیگوید پس کجا باید بماند از ترس خشک می شد. اما امروز صبح حتی بتی نوید خانه ی خودش را داده بود. اینکه 

آنجا بماند . سر دل ندا تکیده بود. بتی چرا همه ی این کارها را میکرد؟ مگر نه اینکه او را دزد شوهر اولش میتواند تا ماه آخر 

 میدانست چرا باید دوباره این تجربه را تکرار کند؟ دلش از بیم نقشه هایی که سر در نمی آورد هر لحظه فرو می ریخت. 

پاهایش بود و بدون تمرکز جملات را با ماژیک فسفری می کرد رضی به اتاق بعد از شام وقتی مثل همیشه کتاب های درسی روی 

 آمد. از پنجره ی باز اتاق نسیم خنک روزهای پاییزی می آمد. با آمدن رضی جانان بدنبال بهانه ای از اتاق بیرون رفت. 

 چطوری؟ درس میخونی؟-

 خوبم.-

بود. چندین بار کنکور ناموفق و حالا باز درس. درسی که همه سرش را تکان داد. درس خواندنش شبیه چیز خنده داری شده 

میدانستند برای فرار از شرایط است. همه قبول کرده بودند. انگار اگر درس بخواند برایش از هر چیزی بهتر است حتی اگر قبول 

ماژیکی کند و جز این هم باید نشود. همینطور سالها و سالها زیر کلمات خط بکشد و جملات ماژیکی سال قبل را امسال دوباره 

ازدواج کند. همه ی مفهوم بودنش در این دو حالت خلاصه می شد! و برای خودش فقط رفتن. رفتن و رسیدن به امان. برای خودش، 

 بودن؛ فقط همان صحنه ای بود که هر شب میساخت و هر بار جزییاتش را تغییر میداد. روزی که قرار بود دوباره امان را ببیند و

شاید حتی او را سورپرایز کند. تصوری از جای امان نداشت برای همین همه چیز را آنطور که میخواست میساخت. دیدن دوباره ی 

 امان و حس کردن گرمای دست هایش در قوس پهلوها. زندگی همین بود.

 انشالا و تعالی امسال دیگه تصمیم به قبولی دارین دیگه؟-

 نخندید. خنده اش نمی آمد. 

 البته ما همه جا گفتیم میخوای پایه ات قوی بشه تو هم همینو بگو.-

رضی خودش خندید اما ندا با آن حجم فکر و تنش خنده برایش کاری اضافی و وقت گیر بود. رضی چهارزانو زد. با انگشت شستش 

 ور میرفت تا وقت زدن این حرفها خیلی هم به ندا مستقیم نگاه نکند.

 . دخی برام گفت چی شده-

 ذهن ندا دوباره وصل شده بود به بتی. علت ها در کنار معلول ها. ریتمی تکراری .

 به نظر من که کار درستی کردی. اینکه ...رد کردی رو میگم. -

 ذهن از بتی جدا شد. چسبید به شیشه های کافی شاپ تا حرف رضی را ببیند. ذهن خسته با چشمهایی گشاد . جوینده.

ی داشته اصلا مهم نیست. من به دخی و مامانم گفتم. از این بهتر هم اگر بود الان برای تو وقت مناسبی اینکه طرف چه شرایط-

 نیست. اینکه بخاطر رفع یه حس بد قدم اشتباه برداری مزخرف ترین تصمیمه. 

 ذهن کنار پنجره نشست. حتی یک لبخندک هم زد. انگشت کشید روی غبار شیشه های کافه و نوشت بازم بگو.

 

تا وقتی درگیر اون ماجرایی و نتوسنتی ذهنت رو آزاد کنی هیچ رابطه ای بدرد تو نمیخوره. چه رسمی و چه غیررسمی. چیزی از -

این راه قرار نیست کمکت کنه. من میدونم ممکنه چه فشاری روت باشه و چه حال بدی داشته باشی اگر چه ممکنه حق ندم بهت 

میکنن برای خوب شدن حال توئه. اما تو مجبور نیستی بلیط خوب شدنی که برات خریدن ازشون  ولی قابل درکه. بقیه هم هر کاری

 بگیری. 



ذهن مچاله بغض کرد. در خودش جمع شد. پشت کرد به بهروز و بتی که قهوه هایشان را تلخ میخوردند. روی شیشه نوشت ولی 

 من خودم یه بلیط پیدا کردم. بلیط رفتن.

دگی یه زن بالغ. سینمای خودته. هر چی دلت بخواد توش پخش میشه. آپارتچی این زندگی خودتی. مجبور این زندگی توئه. زن-

نیستی فیلمی رو ببینی و بذاری که بقیه میخوان. اتفاقا اینکه این خواستگاری رو رد کردی نقطه ی قوتته. یعنی زندگیت دست 

 خودته. تصمیت دست خودته. 

اما دستگاه پخش سینمای من خراب شده. "قطره شد و مثل اشک چکید. ذهن آشفته لب برچید شیشه را باز بخار گرفت. بخار

 "سالهاست این سینما تاریک تاریکه و فقط یه تماشاچی داره. من. منِ تنها.

نور کسی  رقرار نیست مرد به تو معنا بده. قرار نیست اگر یکیشون رفت یکی دیگه بیاد تا بتونی خودت رو جمع کنی. قرار نیست زی-

قد بکشی و سایه دار بشی. خودت اونقدر بزرگ شدی که شاخ و برگ بدی. میوه بدی. تو باید درس بخونی برای خودت کسی بشی  

 و اونوقت تصمیم بگیری کنار کی میخوای قد بکشی .

تمام  توانست .نمیخواست.ذهن خسته گریه کرد. انگار کودکی کوچک و کم فهم بود که نمیتوانست این حرف ها را حلاجی کند. نمی

 راه برای هیچ حرف دیگری نبود.  "زندگی فقط با امان معنا دارد"هیبت این مغز خسته را عفونت یک فکر بسته بود. 

امسال بکوب میخونی و حتما قبولی. من کلی حرف زدم و سفارش کردم اذیتت نکنند. به شرطی که خودتم جدی تر بچسبی به -

 درست.

فکر که اسمش مغز بود از صندلی اش کنار شیشه ی کافه پایین آمد. دوباره به سمت میزش با بتی و بهروز رفت و توده ی بیمار پر 

 "اونجا که برم درس میخونم. حتما میخونم "میان راه فکر کرد

 

 بهروز روبروی همکلاسی سابقش نشسته بود. متخصص زنانی که روزگاری با او دوره ی عمومی را گذرانده بود. 

 یگه که خودم کیس رو میخوام معرفی کنم.م-

 دکتر نسبتا جوان خودکارش را روی میز گذاشت:

خب آره ممکنه. ما کیس داشتیم که مادر برای دختر خودش ساروگیت شد. به هر حال خیلی ها میخوان مطمئن ترین و امن -

 ترین شرایط رو طی کنن.

تصمیم بتی بیشتر از انکه از سر اطمینان باشد بوی انتقامجویی میدهد  بهروز کف دست هایش را بهم کشید. گفتن از اینکه این 

 ممکن نبود. 

 یه دختر جوونه.-

 دختره؟-

 ام...دیوُرسه. جدا شده.-

 آهان. خب میشه. بچه داره؟ یعنی قبلا زایمان داشته؟ -

 نه.-

 باشه. چون نمیشه ریسک کرد.  خب یکی از شرایط اینه که یه بارداری سیف رو طی کرده باشه و زایمان موفق داشته-

 بهروز دست به ته ریشش کشید.:

 پس نمیشه؟-

 ببین بهروز...نشدن که... کیس خاصیه؟ چیز ویژه ای هست؟-

 بهروز سرش را تکان داد:

 خاص از چه نظر؟-

چه گلی بنمیدونم . ما مورد داشتیم که طرف میخواست حتما کسی که رحمش میشه خوشگل باشه. حالا هر چی میگی که خوش-

ی شما به ژنتیکتون بستگی داره یا حتی خیلی اسمارت باشه. متوجه ای؟ میگم اگر از این چیزهاست که میتونی خودت توجیهش 

 کنی.



 نه. نه میدونه خودش.-

 دست کشید میان ابروهایش. دکتر شانه هایش را بالا انداخت:

خانومت کلا حال مساعد روحی نداره واقعا نباید دوباره ضربه اگر میتونی منصرفش کن چون ریسک زیادی داره. تو هم که میگی -

 بخوره. 

 آره.-

 ولی در هر صورت میتونیم یکاریش بکنیم. -

 دست هایش را طوری روی هوا تکان داد که بهروز منظورش را بفهمد. میشد با روابط و آشنایی خیلی از قوانین را رد کرد. 

 اوکی. -

 پ تا درمان رو شروع کنیم. خانومت هم باید بیاد برای چکا-

بهروز سر تکان داد. لبهایش را بهم کشید و تشکر کنان از اتاق بیرون رفت. نمیخواست فشاری به بتی بیاورد. نمیخواست از این 

پریشان ترش بکند . بتی را دوست داشت و فکر میکرد با فرصت همه چیز درست می شود. به ندا پیام داد و برای یک قرار ملاقات 

 صوصی وقت خواست. خ

**** 
 

اون وقتایی که توی دفتر داستانهامو مینوشتم همیشه بعد از هر پارت سه تا مربع میکشیدم. بعدش حتما میرفتم یه لیوان آب 

میخوردم. الان یکی از دغدغه هامم اینه برای داستان جدیدم بین پارت ها چی بگذارم که مختص خودشون باشه. بعد هر پارت هم 

 رم. میشینم پاکش میکنم کامل و میرم.آب نمیخو

 

زمین از نم باران دیشب شسته شده بود. بوته های خشکیده و بدون گل رز شسته شده و می درخشیدند. ندا روی نیمکت نشسته 

 بود. منتظر رسیدن بتی. آن دور تر صدای خنده ی دختر و پسری می آمد که با وسایل ورزشی پارک تمرین می کردند. صدا انگار

 اکو می شد و به گوش ندا می رسید. صبحی ابری که آسمان را کیپ تا کیپ ابرهای خاکستری گرفته بودند.

پوست گوشه ی ناخنش را گرفته بود و با آن ور میرفت منتظر لحظه ای بود که برق آسا به درد غلبه می کرد و پوست را می کشید. 

لاقات خصوصی زمانی تعیین کنند تمام تنش به لرزه افتاده بود. چه چیزی بود دیشب وقتی بهروز پیام داده بود تا برای یک قرار م

که آن مرد جدی میخواست تنهایی بگوید؟ که حتی آخر جمله تاکید کرده بود فقط من و شما. مدتی طولانی به گوشی نگاه کرده 

دوباره بتی بخواهد او را خائن به زندگیش  بود. چیزی که نمیخواست دوباره تکرار شود محکومیت مجدد به جرم نکرده بود. اینکه

بداند. به بتی پیام داده بود و خیلی زود ماجرای این خواسته ی بهروز را گفته بود. به اینکه ممکن است چه جنجالی در زندگیشان 

ت مه کاره درسایجاد شود فکر نمیکرد فقط میخواست مبرا از گناه باشد. نمیخواست داستانی جدید در پی همه ی داستانهای نی

شود. آنوقت بتی خیلی ریلکس گفته بود که موردی ندارد اما قبلش ترجیح میدهد خودش ندا را ببیند. در آن صبح خاکستری 

خودش را شبیه عروسک خیمه شب بازی با بندهای پاره می دید. عروسکی که هر کسی میخواست طوری گره از بندهایش باز کند 

 و هیچ کس نمیتوانست. 

 سلام.-

با شنیدن صدای بتی یک لحظه از جا پرید. حتی متوجه آمدنش نشده بود آنقدر که به آن دختر و پسر شاد زل زده بود زمان و 

 مکان را از دست داده بود. انگشتش میسوخت و معلوم بود در بی خبری پوست را کشیده است.

 سلام. -

 خیلی وقته اومدی؟ کاری پیش اومد...-

 نه. -



یکرد. یا گذرا چشمهایش را از روی صورتش رد میکرد. همه چیز میانشان عوض شده بود همانطور که خودشان عوض به بتی نگاه نم

شده بودند. دو زن خمیده و شکست خورده که حتی نعش زن های شاد سابق را هم به دوش نمیکشیدند. انگار داستانی خوانده و 

 لبخند زده بودند. کارکترهایی برای همذات پنداری. 

 مرسی که...اومدی. -

 بتی در کیفش دنبال چیزی میگشت. واضحا دستهایش می لرزید و اضطراب داشت. برگه هایی بیرون آورد و روی پایش گذاشت:

دیشب هم بهت گفتم که موردی نداره بهروز بخواد باهات قراری بذاره. به هر حال دغدغه های خودشو داره . پزشکه و شاید -

بخواد بهت بگه. اینکه میخواستم قبلش ببینمت برای این بود که میخواستم بین خودمون دو تا آخرین حرفها چیزهایی بیشتر از من 

 و قول و قرارها تنظیم بشه. چیزهای شخصی. فقط بین من و تو.

وحش خوره رندا به بتی نگاه کرد. به چشم های پر از تنش و لرزش. از دیشب با خودش کلنجار رفته بود تا بلاخره چیزی که مثل 

را میخورد بپرسد. تا خودش را یکدل کند. تا احساس نکند آنقدرها هم مثل توپ کثیف گل کوچیک پا خورده و دم دستی است. به 

 انگشت هایش نگاه کرد. کناره ی ناخن خونی شده بود:

 میشه یه چیزی...بپرسم؟-

 ترسیده از عقب کشیدن ندا.بتی برگه ها را روی پایش تکان داد. اوهومی خفیف از گلویش در آمد. 

 چرا منو انتخاب کردی برای اینکار؟-

سعی کرد قوی باشد. هزار چیزی که با خودش تا اینجا تکرار کرده بود دوباره تکرار کند تا بتواند محکم و استوار حق واقعی اش را 

 طلب کند. دانستن.

 زم داری و شرایط مناسب و...فکر کنم قبلا در موردش حرف زدیم. تو میخوای بری پیش امان پول لا-

 دلیل واقعی.-

 بهم زل زدند. بتی نفسش را کلافه بیرون داد:

 دلیلش همین هاییه که گفتم.-

 دلت برای من نسوخته.-

 نه نسوخته.-

 پس چیه؟-

 یه سودرسانی دو طرفست.-

 هرکس دیگه هم میتونست این کار رو برات بکنه.-

 ولی من میخواستم این پول به تو برسه.-

 فقط پول نیست. -

 بتی کلافه شد . معلوم بود آستانه ی تحملش چنان پایین است که میتواند در چند ثانیه ی بعدی منفجر شود. 

 چی میخوای بگی؟ میخوای بزنی زیرش؟ هر چی هست زود بگو.-

 ندا پلک زد. ناخن در جای خونالود کنار ناخنش کرد. سوزش پخش شد در بدنش.

 .هنوز فکر میکنی من..-

حتی کامل کردن جمله سخت بود. سخت و کشنده. بتی گوش داد اما جوابی نیامد. هر دو در سکوت بهم زل زدند.  بتی به برگه 

 های روی پاهایش اشاره کرد:

 میخوای صحبت کنیم یا نه؟-

 من هیچوقت با شوهرت نبودم. -

 بهروز ممکنه بخواد...-

 ی که بعد از جداییتون ازش حرف میزد نبودم.هیچوقت متوجه کارهاش نبودم. متوجه ی علاقه ا-



دست های بتی با برگه ها کمی مشت شد. اما حاضر نبود قافیه را ببازد. خودش را محکم گرفته بود. این اولین بار بود که ندا اعتراف 

 میکرد حداقل از طرف صدرا علاقه ای عنوان شده است. 

 نستم بجای ...اون کارها...هیچوقت بهش فکر هم نکردم. میدونی که من...میتو-

دستش را روی هوا تکان داد. جایی پشت سرش را اشاره کرد انگار قم و خانه ی حاج آقا و ماجرای صیغه درست جایی پشت سرش 

 بود. 

 میتونستم از اون پول بگیرم. میتونستم...-

 بهت گفت دوست داره؟-

 

حل شده بود و حالا تفکیک ذره ذره وجود بدون خشمش غیرممکن  ندا شکست خورده دستش را پایین انداخت. بتی در این ماجرا

 بود.

 بعد از اینکه جدا شدید. -

 هه.-

نمیدونم بار چندمه دارم میگم ولی ...من خیانت نکردم بهت. ما نون و نمک خورده بودیم...هیچوقت حتی فکرش رو هم نکردم. اگر -

 زمان برمیگشت عقب هیچوقت نمیومدم خونه ی شما. 

 چی بهش گفتی؟تو -

 نگاه غم زده ی ندا از میان چشم های هلال شده افتاد به بتی. یعنی روزی می رسید که بتی بپذیرد؟ فراموش کند؟

 هیچوقت نمیخوای باور کنی نه؟ الان این ماجرا هم...-

 با دستش به برگه ها اشاره کرد:

 برای انتقام از منه. از چی من نمیدونم فقط میدونم انتقامه.-

 هم صدرا رو دوست داشتی؟ تو-

 من هیچ مردی رو دوست ندارم. من مردای دیگه رو نمیشناسم.-

 صدای ندا میان بغض ته نشین شده به سختی می لرزید.

 پس خودتو ثابت کن. -

 چشمهای ندا غرق اشک شد:

 من دزد شوهر مردم نیستم. یه اشتباهی کردم و .... از عذابش هر روز دارم میمیرم. -

 دتو به من ثابت کن.گفتم خو-

 صدا از حنجره ی ندا در رفت:

 چطوری ثابت کنم؟-

 بتی اما محکم و مصمم بود:

اگر چیزی بین تو و صدرا نبوده اگر هر چیزی بوده یک طرفه بود اگر به من خیانت نکردی بچه ی منو باردار شو و بعد با کمک -

 خودم برای همیشه از ایران برو. 

بیشتر طول کشید. هر کدام قلب دو گنجشک ترسیده در تپشی بلاقطع بودند که از کنار صیاد گذشته اما مدت نگاه خیره شان بهم 

 هنوز در بیم تیر خوردن و تمام شدن بودند. 

 بتی دوباره به برگه ها اشاره کرد:

بهروز کمکت  من قول میدم که هرطوری هست کمکت میکنم و میفرستمت اونطرف. برات همه چیز رو خودمون جور میکنیم.-

 میکنه و ...برای تحصیل ویزا میگیره برات. من قول میدم و میدونی که قول من قوله. 

 ندا به ناخنش نگاه کرد. غرق خون خشکیده .



میدونم بهروز میخواد منصرفت کنه. میخواد...نمیدونم آدم محتاطیه کلا . میترسه که خانواده ات بفهمن و کلی ماجرا پیش بیاد. -

مه چیز رو ساپورت میکنم. خودم به داداشت میگم که برات کار پیدا کردم بازم. یه چیزی پیدا میکنم تا اونموقع که من خودم ه

بتونی بیای و خونه ی خودم بمونی. من همه چیزو کنترل میکنم تو فقط به بهروز بگو که خودت خواستی و پشیمون نمیشی. همین. 

 تو. بخون و امضا کن.این برگه هام قراردادهای شخصی بین من و 

 ندا برگه ها را گرفت.

 فقط باید شروع کنی زبان خوندن. خودم معلم خصوصی میگیرم برات بیاد توی خونه فشرده کار کنی. -

 ندا به نوشته ها نگاه میکرد. جای اسمش را خالی گذاشته بود. قبل از آنکه خودش بخواند بتی تند تند حرف میزد:

صا به حساب خودت میریزم. به داداشت هم روی قرضی که کرده تخفیف میدم. هزینه ی کلاس و درس ماهیانه پولیه که من شخ-

 و هر چیزی با منه. 

 روی جمله انگشت کشید. "تعهد کتبی مبنی بر عدم هرگونه رابطه با جنس مخالف."انگشت ندا روی آخرین جملات لغزید

 ما توافق کردیم سر قیمت بالاتر. قرارداد رسمی هم که ...جداست. هزینه اش هم جداست و-

ندا به آن جمله خیره بود. چه روزهای سخت نچسبی در انتظارش بود. همه ی روزهایی که قرار بود تحمل کند برای رسیدن به آن 

 تصویر دوست داشتنی.

 امضا کرد و نامش را با انگشت خونی نوشت. ندا میر.  

**** 
 

 بهدخت شیشه ی ماشین را پایین داد:

 ا را شکر میکنم که اوج حاملگیم نیفتاد توی تابستون. همین الان من گرممه. شماها سردتونه؟ بدم بالا؟خد-

 جانان شانه بالا انداخت:

 نه سرد نیست.-

ندا با انگشت هایی قفل شده در هم ماهها را حساب میکرد. برای او چه زمانی میشد؟ از این فکر دوباره عرق سرد مهره های کمر را 

یین طی کرد. فردا روز انتقال بود و اضطراب چنان بهم پیچیده بودش که نفسش به شماره افتاده بود. گونه هایش گر گرفته به پا

بود و چشمهایش در حدقه مدام می پلکیدند. بدنبال فرار. از همه ی آدمهای دنیا. انگار حتی آن ماشین کناری با آدمهای داخلش 

 برای او بیفتد.  هم میدانستند چه اتفاقی قرار است

تمام این روزها که روند درمانش شروع شده بود از روز سونوگرافی تا به امروز جز با استرس روزش طی نشده بود. قرصهایی که 

پنهانی میخورد را در هزار لایه از کیفش پنهان کرده بود با اینحال هر بار فکر میکرد کسی خواهد فهمید. کسی شک خواهد کرد. 

بار تصمیم گرفته بود زیر همه چیز بزند. اما دیگر شدنی نبود. با وجود قراری که با بهروز گذاشته بود با وجود سردی حتی یکی دو 

بهروز، حرفهای جدیش برای منصرف کردن او و حتی اعلام این موضوع که ممکن است قدم چندان مثبتی برای خارج کردن او از 

د در حال شدن بود. همه ی قراردادها امضا شده بود. و او هر شب نکته ی ظریف جدیدی به ایران نتوانند بردارند اما آنچه باید میش

فیلمنامه ی ساختگی خودش اضافه کرده بود. زندگی دوباره با امان.  یکماه طول کشیده بود تا بتی دوباره پیام بدهد و بقیه مسیر 

 قانونی را طی کنند. همچنان با نگاه سرد بهروز. 

بهم کشید. برای فردا بهانه ی دیدار با بتی و ناهار خوردن با او را تراشیده بود. از زیر نگاه کنجکاو جانان که میدانست دست هایش را 

 شکر آب او و بتی چگونه است فرار میکرد. 

ت گیج همین ساع برای روزهای بعد برنامه نداشت. روزی که نشسته بود کنار بتی در اتاق دکتر تا روند درمان را بشنود به اندازه ی

و سردرگم بود. هیچ از اصطلاحات نمیفهمید. با آنکه با وجود درسهایی که دبیرستان خوانده بود و این روزها که کتابها را خط خطی 

میکرد بدنش برای خودش چندان غریبه نبود اما احساس میکرد درباره ی کسی دیگر و چیزی دیگر حرف میزدنند. با آنکه بتی 

ود همه ی کارها را خودش درست میکند اما نگرانی مثل لک لکی پیر و خسته در دلش لانه کرده بود. لک لکی که اطینان داده ب

 قصد جابه جا شدن نداشت.



با علم به روند درمان باید به روزهایی فکر میکرد که هر روز باید برای تزریق آمپول حداقل روزی دوبار خانواده را میپیچاند و 

ه ای میتواند جور کند برای کسی مثل او که روزها بود از خانه هم بیرون نمی آمد. تنها با این فکر که زودتر بتی نمیدانست چه بهان

 راه فراری رقم بزند به خودش دلداری میداد. 

 همین بود دیگه. نه؟ -

لباس های بچه گانه ی خوبی خیابان های شهرک غرب را بدنبال مغازه ای می چرخیدند. مغازه ای که از دهان ندا پریده بود که 

 دارد با قیمت های نسبتا مناسب و بهدخت اصرار داشت این یکبار را از جای خوب خرید کند. 

 کجایی؟-

 هان؟-

 میگم اینه؟ اسمش که همینه انگار.-

 خم شد و از شیشه ی سمت جانان به مغازه نگاه کرد:

 آره. آره همینه.-

دیدن دوباره ی مغازه دلش فرو ریخت. انگار خاطره ی روزی که با بتی پیاده روی میکردند همین که ماشین پارک کرد و پیاده شد با 

و او کنار کالسکه وبتی قدم میزد در ذهنش زنده شد. خاطره آنقدر روشن و پر التهاب بود انگار همان لحظه خودش را در حال رد 

 ب داشتند. شدن می دید. در حالیکه با بتی چیزی میگفتند و هر دو لبخند به ل

ابروهایش پایین افتادند. از همه جای شهرک غرب بیزار بود حتی از خیابانهایی که هرگز نرفته بود. اینجا انگار هسته ی مرکزی همه 

ی اتفاقات بد زندگیش بود. به بتی در خاطره ی دورش نگاه کرد. زنی شاد که با وجود همه ی بالا پایین های زندگی سرزنده بود. 

فکر کرد. به زندگی که پاشیده بود. به خودش که شبیه هاله ای از یک اتفاق نامیمون بود. و در پایان همه ی فکرها دوباره  به اورهان

 بیاد قم افتاد. بیاد اتفاق طی شده. همه جای روحیه اش از داغ عذاب وجدان میسوخت.

 

 استرس دارم.-

 سعی کن بخوابی.

 ماشین؟. نمیتونم. میشه بریم یه دوری بزنیم؟ با-

 ساعت دو و نیمه بتی.-

 بتی لبه ی تخت نشست. موهای آشفته اش را پشت گوش زد:

 یه ده دقیقه.-

صدای بلند شدن بهروز شنیده شد. با وجود دلخوری سگرمه های درهم هر روز با وجود دعوا و قهر یک هفته ای که میانشان پیش 

 آمده بود هنوز سعی میکرد حامی و پشتیبان باشد.

 اضطراب چیو داری؟-

 همه چی. -

 تو که گفتی خودت همه ی کارها رو درست...-

 الان؟ واقعا الان؟ الان وقت تکه انداختنه؟ شبی که من اینقدر استرس دارم؟-

 تکه نمیندازم. حتما فکر همه جاشو کردی.-

 آره کردم. فکر همه چیو کردم. -

 از جایش بلند شد. دست به پهلوهایش زد:

 چی؟.اگه نگیره -

 بهروز گوشه های چشمش را فشار داد. در تاریکی اتاق بالاتنه ی پر مویش پیدا بود.

 ممکنه. -

 پوف. خدایا خواهش میکنم.-



 هر چیزی ممکنه.-

 نه میگیره. میدونم. میدونم.-

 نگاه بهروز را روی خودش احساس میکرد.

 پیدا کردم. میخوام بگم که خواهرت اومده ایران ... این چند روز باید یه برنامه ای بذارم و به داداشش بگم کار براش-

 خواهرم؟-

 حالا اونا نمیدونن تو خواهر نداری و اصلا اهمیت هم نداره. اوکی؟ -

 نگاه خیره ی بهروز تاریکی را میشکافت.

زی بعد اگر...اگر وقتی رو اومده ایران و قراره یکی دو سالی بمونه. بچه داره و دنبال پرستاره. توی همین اپارتمان زندگی میکنند.-

 خواستن بیان و چه میدونم چک کنند میگم سیما با بچش بیاد. 

 فکر کرد صدایی شبیه پوزخند از بهروز شنید.

 چرا میخندی؟-

 نخندیدم.-

 به نظرت فانه نه؟ -

 بهروز نفسش را بیرون داد:

 نه اتفاقا. خیلی... غم انگیزه حتی.-

 بتی اهمیتی نداد:

تزریق پرژسترونش هم یه فکرایی کردم. به بهونه ی اینکه میخوام کمکش کنم حالش بهتر بشه میگم هر روز  برای این مدت و-

 بریم پیاده روی. یه نوبت پیاده روی نوبت بعدی رو بهونه ی باشگاهی استخری چیزی. میارمشآمپولو بزنی.

 من ممکنه چند روزی رو نباشم.-

 درختها را به شدت تکان میداد .بتی با تردید نگاهش کرد:در سکوت نیمه شب پاییزی در حالیکه باد 

 چرا؟-

 همچنان بیم عدم همکاری بهروز را داشت با آنکه حالا نیمی از مسیر را رفته بودند. 

 سمینار مشهد رو با دکتر ادهم میخوام شرکت کنم. استادم.-

 خب...خیلی خب. میبرمش...درمونگاه.جایی.-

ن دو سیم لخت در مغزش جرقه زد. مطب دکتر جمشیدی یکی از دوستان صدرا.کسی که صدای و همین وقت چیزی شبیه چسبید

 خوبی داشت و با واسطه یی دور با آنها آشنا شده بود. به بهروز نگاه کرد:

 سعی میکنم بخوابم. بخواب تو هم.-

 دراز کشید و چشمهایش را بست. در سرش ولوله بود. 

 را شناخت. برای تزریق روز دهم.وقتی از پشت پاراوان بیرون آمد با صدای زیری پرسید: همانطور که فکر میکرد جمشیدی ندا

 این قبلا پرستارتون نبود؟-

 بتی لبخند زد.  

**** 
 

 باور کن که منم لبخند زدم. بیخود و بی جهت؟ دلیلش رو فقط خودم میدونم.

 

به شیشه کشید. کلافه از سر و صدای آن مهمانی روی صندلی  صدرا گیلاس را تکان داد. مایع قرمز رنگ موجی برداشت و خودش را

 های باغ نشسته بود. هوای آذر سرد بود اما کم کم سرش گرم میشد و بعد گرما مثل جریان خون ریشه میزد در تمام بدن. 

 یا انتخاب کرد. آره خلاصه منم گفتم ببین چیکاره ای بین من و خواهرت و اون شوهر خواهر قرمساقت یکیو انتخاب کن. گو-



 مرد روبرویش پوزخند زد. سبیل های بلندی که روی لب خیمه زده بودند به سختی جا به جا شدند:

 ماه. نمیدونم همین حدودا. 5سه چهار ماهه رفته خونه ی باباش. نه خدایا -

 صدرا کنار گوشش را خاراند. 

 ما بگه آخه الااااغ چیه بابا خودمونو مسخره کردیم رفتیم زن گرفتیم. یکی نبود به-

 الاغ را کشید و بعد چیزی شبیه ترش کردن چهره اش را دهم کرد. صدرا بینی اش را بالا کشید و گفت:

 هنوز اوضاع معده ی تو قاطیه؟ تو چه دکتری هستی هیج کاری برای خودت نمیکنی؟-

 اه. تموم سلولای مغزم آتیش گرفت پسر. -

 نخور خب.-

ماهه ببین غیر غذای بیمارستان که مفت نمی ارزه من از رستوران غذا میگیرم. طوری شده یارو هر شب  5اینم نخورم چی بخورم. -

 زنگ میزنه دکتر کجایی. حالا هر شبم که نه ولی خب... 9پیکشو میفرسته من سفارش داده باشم نداده باشم راس 

 برای خودش خندید. به نظر می رسید حسابی گرم شده است.

 سال عمرمو هدر دادم الان شدم آمپول زن 7دکتر علفی شده بودم بهتر این بود.  بعدم داداش من-

صدرا نگاهش کرد. سابقا این اصطلاحی بود که خودش برای مسخره کردنش بکار میبرد. آن زمان که در زندگی با بتی بود و دل و 

دوباره گیلاس را بالا برد و وقتی پایین می  حوصله داشت و تنها تفریحش همین بود. نه دغدغه ای داشت نه حتی غمی. جمشیدی

 آورد لبهایش را بهم چسباند.

 اوه راستی گفتم آمپول زن خانم سابقت اومده بود یکی دو شب پیش مطب. -

صدرا دوباره جام را تکان خورد . از تلاشی که مایع درون جام میکرد تا هر بار رکورد بیشتر بزند و هلال بیشتری دور شیشه بردارد 

ذت میبرد. ذهنش کره ای خالی در سکوت شده بود که همه توجه اش را کشیده بود به جزئی ترین چیزها. ریزترین صداها تصاویر. ل

 همین مساله باعث شده بود چند موزیک آخری که ساخته بود حسابی صدا کند. تنها چیزهایی که هیچ ارزشی برایش نداشت.  

 گویا رحم اجاره کردن بچه دار بشن. اومده بود آمپول بزنه. به یه دختری.-

تصویر بتی یک لحظه مثل فشردن فندک و شعله ی ناگهانی روشن و خاموش شد. آنقدر نماند که حتی جان بگیرد. بجایش تصویر 

اورهان چنان شعله کشید که سمت چپ سینه اش آتش گرفت. درد تا زیر بغل رفت و آنجا جایی میان دنده ها مدفون شد. یاد 

از دست داده سایه انداخت روی همه ی غم ها و ناکامی ها. تصویر روزی که بتی خبر بارداری اش را داده بود و شوق خودش  فرزند

زیر پوسته ی آن مرد جدی مغرور. حالا هیچکدامشان نمانده بود. نه آن شوق نه آن بچه نه حتی آن مرد جدی مغرور. کسی که 

ردپا بر جام بود مردی ساکت بود که چندین ماه از دیدن معشوقه اش گذشته بود. از آنجا نشسته بود کسی که دلخوش به بازی 

آخرین روزی که آن دختر با یک لنگه کفش به ماشینش آمده بود. از آن جنون و دعوا. ماهها از پیام های وقت و بی وقتش به جانان 

 میگذشت. 

ه کلی. یوقتم میزنه و بچه میفته هیچی به هیچی. دختره هم آشنا شوهرش دکتره؟ مایه داره به نظرم. این رحم محم هم خرج دار-

 بود. همین که یه مدتی پرستار اورهان بود. دیده بودمش خونتون. 

قرمزی از لیوان بیرون زد. رکورد شکاند پرید و ریخت روی میز. رد پایش روی شیشه سر خورد و روی انگشت صدرا جا خوش کرد. 

 بهایش فوران کرد.ندا. اسم بی جهت از میان ل

 آره همین. فکر کنم. اه معده بی پدر...-

ندا بد حال بود. این چیزی بود که جانان میگفت . افسرده و گوشه گیر. کم حرف و بی حس. و حتی همین را هم یکی دو ماه بعد 

 نمیگفت. کم کم جواب نمیداد یا خیلی سر بالا و کوتاه. 

معده اش کشید و چند قدم راه رفت. گیج و منگ فکر کرد حتما زیاد خورده است. یا  به بلند شدن جمشیدی نگاه کرد. دست روی

 خودش یا جمشیدی. یک نفر هذیان میگفت. هذیانی پرانده یا گوشهای او هذیان می شنید. 

**** 
 



 نرسیدم ادامشو بنویسم...

 

زمین کلینیک صدای قژ قژ ملایمی میداد و بعد پای ندا چند دقیقه ی زطولانی تند تند تکان میخورد. کف کفش های ورزشی روی 

برای چند ثانیه  از حرکت می ایستاد. سکوت میشد. کف دست هایش را بهم چسبانده بود و وتی پاها آرام میشدند انگشت ها در 

اباروری ینیک نهم می لولیدند. دیوانه و مضطرب دنبال هم میکردند گره میشدند بهم چنگ می انداختند و دوباره باز می شدند. کل

روز شلوغی داشت. یک میان هفته  پر از آدم هایی که هر کدام برای دردی بخصوص آمده بودند. اگرچه بخاطر آشنایی که بهروز 

داده بود کارهای آنها همیشه با سرعت بیشتر بدون نوبت انجام میشد اما جواب آزمایش هنوز نرسیده بود. از زیر چشم به دستهای 

درست شبیه انگشت های خودش در هم گره شده و از شدت فشار سفید شده بودند. تمام این دو هفته بعد از انتقال بتی نگاه کرد. 

هر روز بتی پیام میداد. هر روز زنگ میزد. حالش را می پرسید و سفارش میکرد کار سنگین نکند. ندا از ترس، بیشتر روز را خواب 

 ز قبل. بود. هر روز این دو هفته پشیمان تر از رو

درست بعد از انتقال وقتی هنوز روی صندلی معاینه با پاهایی بالا مانده ، بی حرکت بود احساس میکرد تمام قوانین دنیا بهم ریخته 

اند. ناگهان حسی عجیب داشت. انگار چیزی از بیرون وارد بدنش شده بود تا از هم بپاشاندش. شبیه ریشه ی درختی که بزودی 

میکرد. با چشمهایی غرق اشک به تاق زل زده بود. ترسیده بود و دلش میخواست فرار کند. هر روز که از خواب  تمام تنش را احاطه

بیدار میشد با فکر به اینکه ممکن است چیزی درونش در حال رشد باشد وحشت میکرد. خالی میشد. پاهایش یخ می زد. چطور 

دیگری از نعمت مادر شدن بهره مند شود. قرار بود روزی او هم با شادی  چنین چیزی ممکن بود؟ قرار بود روزی او هم مثل هر زن

طوریکه در پوست نمیگنجید برگه ی آزمایشش را برای همسرش رو کند دست روی شکمش بکشد و هر صبح با یادآوری موجود 

 کوچک درونش از اول متولد شود. اما این ماجرا با همه ی قرارها فرق داشت. 

اش نگاه میکرد. منتظر بود از نگاه یکیشان بفهمد که چیزی میدانند. درون خودش دنبال علائم بود. منتظر رسیدن  به اعضای خانواده

تهوع بود. گر گرفتگی؟ خواب زیاد؟ وقتی چیزی پیدا نمیکرد امیدوار میشد. شاید اتفاق نیفتاده است. شاید جنین نتوانسته به او 

وش نکرده است. با این فکر توازن احساساتش بهم میریخت. پس آنهمه قول و قرار چه چنگ بزند شاید در دیواره های دلش جا خ

 میشد؟ رفتن و به امان رسیدن؟ و دوباره آن سیکل معیوب تا وقت خواب ادامه داشت. تا صبحی دیگر و شروع پر اضطرابی دیگر. 

ی هم مضطرب بود. بهروز به نظر مسلط می آمد. همچنان بتی از جایش بلند شد. خودش را به بهروز رساند که آنجا ایستاده بود . بت

سرد . به نظر ندا بهروز او را دختری احمق می دید که حاضر شده به این کار تن بدهد با علم به همه ی ممکن ها و ناممکن ها. با 

 علم به هزاران احتمال.

رار ار میکرد. باید قبل از آنکه بیشتر از این غرق بشود فدسته ی کیفش را میان انگشتان فشار داد. باید همین الان بلند میشد و فر

 کند. 

زنی با روپوش سفید و مقنعه ی مشکی از اتاقی بیرون آمد. در حالیکه برگه ای دستش بود. بهروز را صدا زد و بتی همراهش رفت. 

شد. لبهایش برای گرفتن هوا از هم باز  قلب ندا پر از تلاطم شد. در برابر نگاهش آدمها رد میشدند و صحنه هر لحظه تکه پاره می

شد. همه ی ترس هایی که هر روز ذره ذره تجربه میکرد ناگهان بر دلش هوار شد. قلب داشت سینه را میشکافت فشار خون تا پشت 

 گوش هایش می آمد. 

 لحظه ی اضطراب را لبخند بتی شکاند. 

د نگاهش کرد. آب در دهان ندا گلوله ی سربی شده که نه پایین می ندا دو سه بار پشت هم پلک زد. بتی برگشت و با همان لبخن

 رفت نه بالا می آمد. حالا دیگر غرق شده بود.

 

 بهروز راهنما زد. از آینه ، بغل را نگاه کرد بعد با همان لحن سرد رو به بتی گفت:

 فعلا تا سونو و بررسی تشکیل قلب باید صبر کنیم.-

 بخصوص داشت. آمده بود و دست ندا را گرفته بود: بتی خوشحال بود. چشمهایش برق

 مثبته.-



برای چند لحظه انگار هیچکدام از اتفاق های بد سابق میانشان نیفتاده بود. انگار هنوز پرستار اورهان بود و روزها از همان نقطه 

 که پاره و زخمی.ادامه داشتند. همان شادی گروه چهارنفره. با این تفاوت که حالا دو نفر بودند. دو نفر ت

 من فعلا به کسی هم نمیگم. -

نیم دور چرخید و ندا را نگاه کرد. منتظر بود ندا هم لبخندی بزند اما ندا رنگ پریده بود و نگاهش را می دزدید. صدای بهروز دوباره 

 آمد:

 در هر صورت به شکل بارداری جدی باید بهش نگاه کرد و یکسری چیزها باید رعایت بشه.-

 خوشحالی به بازویش کوبید: بتی با

 بهروز .-

حرف هایی که نمیخواست جلوی ندا بزند را با نگاهش به بهروز و لبخندی که گازش گرفته بود گفت.با خوشحالی انگار میخواست 

 یخوشی بهروز را کشف کند از زیر پووشتش بیرون بکشد و پرواز کند. بهروز لبخند زد. ندا در خودش جمع شد. راستی حالا کس

در او زندگی می کرد؟ جنینی که هر لحظه بزرگ و بزرگ تر می شد؟ دست هایش را دور از بدنش گذاشته بود. حرکتی غیر ارادی 

 که درست از لحظه ی دیدن لبخند بتی دچارش شده بود. بدن انگار به خودش واکنش داشت. 

 امروز زنگ میزنم به داداشت. برای کار. نگران نباش. -

گاهش کرد. هیچ حرفی نداشت. انگار در خوشحالی آدم های آن ماشین گم بود. غریبه بود. اضافه بود. دلش نمیخواست ندا یک لحظه ن

به خانه شان برود. دلش نمیخواست برسد. دوست داشت با همین حال غریب و بهم ریخته تا آخر دنیا این مسیر ادامه پیدا کند. 

 رفت. کاش جایی پیدا میشد برای کمی گریه. بهروز پشت چراغ ایستاد و گفت:امروز غریبه ترین آدمی بود که به خانه می 

 استرس و ...نگرانی به هیچ وجه خوب نیست.-

 بتی دنباله ی حرفش را گرفت:

 آره آره. ما خودمون همه چیز رو درست میکنیم. پای همه چیزشم هستیم. مگه نه بهروز؟-

 بهروز جوابی نداد. چراغ سبز شد و اولین قطره ی باران روی شیشه کنار ندا چکید. کش آمد و روی شیشه پراکنده شد.  

**** 
 فرمان بتی .شد کنده جا از دوباره بعد و جلو ی شیشه به چسبید طوفان میان شتابزده برگی .میکرد نگاه را بیرون پنجره از ندا

 :کرد رها را ماشین

 .شد طوفانی چه-

 هم با میگفت ندا ها صبح .تزریق برای برد می ای بهانه به بار هر رو ندا و آمد می بار دو روزی .برمیگشتند شبانه تزریق بازی از

 بوی که رفت می جایی فقط هربار حالیکه در .خرید بار یک و بودند رفته سینما بار دو یکی .روی پیاده ها شب و روند می باشگاه

 انگار. بود شده عوض کاملا بتی که شبی دو .گذشتمی آزمایش جواب شدن مثبت از شب دو .آمپول درد و سوزش و آمد می الکل

 همان حتی شاید .بود آمده انرژی پر و شادمان زن یک حالا و بود،رفته ریخته بهم و مشوش آنطور آزمایش از قبل شب که بتی

 .عامل خانوادگی نام با بتی .سابق بتی

 :گرفت ضرب فرمان روی انگشتش با

 .میاد بند خیابوناش ساعت سه میشه کوچیک طوفان یه مجهزه مملکت این برم قربونش انقدر-

 .داد بیرون را نفسش ندا

 بدی؟ گوش داری دوس چی .داریم چی موزیک ببینم-

 هایش شانه .بود نداده ندا به جایگاهی هنوز بودن شک به دو آن انگار .قبل روزهای از تر مهم حتی .بود شده مهم خیلی ندا ناگهان

 :انداخت بالا را

 .نمیکنه فرقی-

 : میکرد فرق عطرش بوی حتی و بود کشیده جدیدی رنگ را موها .بود کرده آرایش روز آن .زد لبخند بتی

 .خوبه این آهان .کنم پیدا ملایم چیز یه بذار خب-



 :داد تکیه در به بتی .کشید می ناخن گیتار های سیم به طمانینه با کسی

 نگفت؟ چیزی .زدم زنگ داداشت به اومدن از قبل امروز من-

 :کرد نگاهش ندا

 .ندیدمش .نه-

 ی بچه اومده آمریکا از همسرم خواهر گفتم بهش .بدونی که میگم باشه یکی هم با حرفامون اینکه برای .میگه بهت شب احتمالا-

 .داره رودربایستی باهام اینه خوبیش خب ولی کرد نه و آره یکم .میخواد پرستار ایرانه مدتی یه و داره کوچیک

 :کرد نجوا میشنود راننده انگار و داد تکان ترافیک به رو را دستهایش .کرد اشاره میزد چراغ مدام که کسی به بغل آینه از

 کوری؟. ترافیکه .هست راه اگه برو بیا-

 :گرفت گاز را لبش بعد

 .باشم زدنم حرف مراقب کنم عادت باید کم کم .زدم زشت حرف عه-

 بار هر با که زنی دیگر؛ قطبی و چکید می اش جمله این از شادی و سرمستی که زنی قطب .شد ایجاد ماشین در ناهمنام قطب دو

 .شد می مچاله خودش در است جریان در آنچه یادآوری

 .بود جالب خیلی .جنین رشد ی مرحله به مرحله مورد در خوندم مطلبی یه اینترنت توی .نکنم فکر دیگه نه میشنوه؟ الان-

 .بخون برات میفرستم

 .شد صدچندان اش آشوبه دل .میکرد نگاه آنها با باد وار دیوانه بازی و شییه روی باران قطرات به ندا

 .شد حل .نباش نگران بنابراین .نداره اشکالی بخوای خودت اگر که گفت آخرش-

 :داد تکان آرام را سرش ندا

 .مرسی-

 خیلی .کنم شروع اول از بیام میخوام خودمم . کنه معرفی بهم رو یکی زبان خصوصی معلم برای کردم صحبت دوستام از یکی با-

 .حیاط توی دیدم رو طهورا .بدم نرفتم هم رو امتحانش .بود جلسه آخرین هفته اون .نبودم راضی موسسه اون از

 به شدیدی تمایل درونش چیزی یا .نداشت را انتظارش انگار .برداشت شوک از موجی ندا بدن برق قوی جریان کردن وصل مثل

 خوردن کتک ی صحنه داشت حالا همین انگار درست .کرد تر روشن چندان صد را چیز همه برق جریان این که داشت فراموشی

 در بتی صدای .داد فشار هم روی مضطرب را هایش چشم .شنید می را کاپوت با سرش برخورد صدای حتی .دید می را آقا حاج

 :شد شنیده برد می جلوتر متری چند ترافیک در را ماشین حالیکه

 گفت شده چی پرسیدم که گفت تسلیت بهش اومد هم یکی .کرد علیک سلام رسمی و سرد خیلی .نشد چیزی .نباش نگران-

 .شده فوت رفتی تو اینکه بعد گویا .کرده فوت مادربزرگش

 نگاه آن .بسته حنا موهایی با پیرزن .میگرفتند جان ها پلک سیاهی پشت تند تند تصاویر .ماند بسته چشم حالت همان در ندا

 .لری ی لهجه و گم و غریب

 .بودم خورده پدرشو ارث انگار من چشمای تو زد زل بعدم . خوبن گفت چطورن ات خانواده گفتم-

 در سمت به ندا بدن .میزد دور را مسیری داشت گویا ماشین .شدند غرق اشک از دریایی میان تصاویر .شد گرم ندا پلک پشت

 .شد متمایل

 .رفتم کردم ول منم .گفت پرت و چرت بعدم و نبودیم بهتر هرگز این از بله گفت .شکر را خدا خب بهش گفتم-

 .بوده بقیه کار بلغزن تا بوده ایمانشون و خودش کار خدا با و خوبن تا .معجوجن یاجوج قوم اینا کلا

 دوباره بعد کرد نگاه بتی .بودند چکیدن اذن منتظر سمج های اشک .کرد نگاهش و بتی سمت چرخید .کرد باز را هایش چشم ندا

 :زد زل خیابان به

 ...استرس بود قرار میکنی؟ چی برای گریه چیه؟-

 گفت؟ چی-

 ...یهو دختره که باشم کرده رعایت ادبو مثلا میخواستم منم .شده تموم شده تموم که چیزی دیگه .گفت چی هر-



 بگی؟ میشه-

 .دادم ساله صد رونق زندگیشون به که کرد تشکر ازم هیچی-

 :کشید کنار را ماشین کلافه بتی .تپید لب ی گوشه و خورد سر اشک

 مامانم رفته و کرده ولمون بابام گفت بدونی میخواد دلت اگر اوکی .شد تموم و افتاد که بود اتفاقی یه این...من به بده گوش...ندا-

 نگاه را پایین ندا مامانه؟ یا باباهه کنی؟ گریه میخوای کدومشون برای حالا .گفت همینو عین .قشنگه خیلی زندگیمون و مریضه

 به چنگ و آمد می بیرون امان فکر موقع یکی .مخصوص چیزی برای دست هر .داشتند خانه قدرتمند دست هزاران دلش در .کرد

 . آینده اضطراب یکی .بارداری ماجرای یادآوری وقت یکی .کشید می دلش

 لحظه هر .بود بیرون روز تمام که دستی .بود قم ماجرای به مربوط دستی میکرد سروری دلش تمام در که دستی اما .خانواده یکی

 همه به وقتی خودش .دید می بالا از را خودش و برمیگشت انگار .میریخت بهم وجودش تمام است گذشته چه آمد می یادش که

 .دید می بالا از را حاجی ی خانواده و خانه و رفت می فراتر آن از حتی بعد .میداد تن قم اتفاقات ی

 .بود گرفته را جوابش حالا و "فهمیده؟ زنش یعنی"بود خشکیده دهانش در بود مدتها سوال این

 .نیستی تنها چون باشی خودت مراقب که میخوام ازت .هستی مهمی وضعیت تو الان .کنی گریه چیزا این برای نیست قرار-

 :گرفت هوا بی را ندا دست

 .تمومم نیفته و نشه .ندا اتفاقه این به چشمم من .بده نشون رو قشنگیا بهش .میبینه رو دنیا تو وجود از که هست دیگه آدم یه الان-

 :داد مختصر فشار یک

 .کن نگاه روبرو به فقط .غلط یا درست .کن فراموش گذشته که چیزایی .من...و خودت بخاطر .میکنم خواهش-

 باشه؟ .خوب روزای به

 :داد فشار دوباره

 باشه؟-

 تمام که شب آن و روز آن از .داد پس ها جوابچه و زایید ها چه سوال .نشست و انداخت حصیر ندا ذهن در جوابش با تلخ سوال و

_.میداد روحش به فخری یادآوری که بود وجدانی عذاب درگیر روحش _ 

 مریض و خشک برگهای .بود کرده جدا هایش بست از را پرده داده هل عقب را توری .بود کرده کولاک باد .بود مانده باز پنجره

 .بود نشسته خانه نظم بی و پراکنده وسایل تمام روی خاک و بود کشانده سالن وسط تا را درختها

 مردی اما .نمیگذاشت نصیب بی را چیز هیچ و زد می چپ .بود گرفته رگبار تازه رسید خانه به صدرا وقتی شب های نیمه در حالا

 که روحی شبیه .بود شده نازل خانه این به ناگهان که بود شبحی شبیه بود ایستاده گرد سالن آن ی نقطه ترین مرکزی در که

 .است شده تبعید سرگردانی به همواره و همیشه و نشده جدا دنیا از هرگز

 سرمای از بدن .بود شده آویزان شکل بد و رفته وا خمیری مثل صورت و میخوردند بهم ها پلک .پرید می چشم ی کاسه در مردمک

 های چشم از واقعا آنکه از بعد .شود خاموش بود گرفته تصمیم .بود شده خاموش مغز و زده یخ بیرون ی ساعته چند پیادهروی

 .شود دچار ابدی خاموشی به گرفت تصمیم نمیداند ماجرا از چیزی بود پیدا جانان ی شده گرد

 ی لکه و شد آویزان بیرون به پنجره از برگشت جا سر شتابان و کرد مایه بی رقصی هوا روی پرده .کرد بلند را پرده و زد دوباره باد

 .دامنش بر نشست باران قطرات

 ای قطعه .نمیکرد رها و مانده پیانو های کلاویه از یکی روی دستش .بود کرده روشن کلام بی موزیک یک کسی انگار صدرا سر در

 اش مخیله در حتی و نبود منتظرش که اتفاقاتی ی همه .بود انعکاس درگیر مدام بخورد مغز دیوار و در به انگار نت .کشدار و بم

 .بود دادن رخ حال در توان بیشترین با نمیگنجید

 جدا خانه این از را او زودتر چه هر بود این تلاشش تمام و شد می یادآورش بتی که هایی مراقب .رفت می بالا آرام خانه های پله از

 و تابلو شکمش لحظه هر تصورش در بود شده مثبت آزمایش ی نتیجه که روزی از .بود همین هم خودش ی خواسته اوج و کند

 ماجرای و بیاید غلام شب که امید این با .میداد ترجیح ماندن بر را رفتن بود خواهد انتظارش در چه نمیدانست آنکه با .میشد تابلوتر

 .باشد پاربرجا واقعا غلام نظر از بود داده توضیح برایش بتی که فرضی کار این



 همچنان و شده بزرگ شکمش .میکرد طی را بارداری آخرش ماه دیگر که بود نشسته بهدخت در روبروی .کرد باز را خانه در

 .میکرد بررسی را رفتارش و میدواند دنبالش چشم روزها این تمام ندا .میزد باد گرما از را خودش

 .بکشد خودش در را آنها تا بارداریست نشان رفتارهایی چه کند حفظ میخواست .میدید را خودش ی آینده انگار

 .سلام-

 .بذار باز درو یکم وای سلا-

 :آمد در آشپزخانه مادرشاز صدای

 و گوشت یه تو؟ اون امنه جاش کردی فکر میخوره؟ سرما بچه بهت نگفتم بزنه؟ یخ شکمت میخوای بذاره؟ باز درو بیرون طوفانه-

 .روش پوسته

 :کشید بالا را خودش بهدخت .بست را در ندا

 .این سر یا محمد سر یا .کشیدم یکیشو من میفته بگی بارداری در اتفاقی نوع هر از .گرممه من جان مامان-

 :آمد سرش پشت مادر صدای .کرد باز را اتاقش در ندا

 نداری؟ خبر کجاست؟ جانان اون .روی پیاده نرید شب یه حالا طوفان؟ این تو شما کجایید-

 :شنید بزور هم را خودش صدای ندا

 .نه-

 مادرش غر غر صدای ندا .است آمده کوچه سر تا درست ماشین با بود معلوم و بود نخورده باران .رسید خانه به جانان بعد ساعت نیم

 :شنید می را

 میپرن هم میزنیم حرف تا .نیست شماها به حواسش کسی . کردن ولتون .شما برای خوبه خیلی کاروانسرا این .خوبه خیلی .خوبه-

 ...بله اله یکیشون میخونه درس یکیشون . بهشون نگو چیزی که ادم جون به

 شد باز اتاق در .نشد باز های شوخی حتی یا اعتراض مخالفت به همیشه برعکس جانان صدای اما شد قاطی بهدخت صدای با صدا

 .دید نمی آن از ای کلمه هیچ که بود گرفته صورتش جلوی کتابی بود شکمش و پاها روی پتو .بود کشیده دراز ندا .

 .بود پریده رنگ جانان اما آورد می خودش با که خوبی حال منتظر .بود سلامش منتظر .کرد نگاه جانان به و گرفت پایین را کتاب

 .ندا جلوی آمد زانو دو و اتاق کنار انداخت را کیفش

 شده؟ چی...ندا-

 :گرداند چشمهایش میان چشم ندا .منحوسی ی کلمه دو چه .ریخت فرو ندا قلب

 شده؟ چی چی-

 :برداشت سرش از را روسری بعد .دهانش جلوی گذاشت دست جانان

 کردی؟ کار چی-

 :شد پیدا در میان بهدخت و شد باز اتاق در

 .خونه برم میخوام جانا؟ بود بد خیلی هوا-

 :بهدخت سمت چرخید .بود استاد حالت تغییر در .نشست زمین روی جانان

 .خودم میرسونمت شب بشین .خیلی آره-

 کوپه؟ یا جنسیست با آهان-

 . بخوای تو چی هر-

 .جوون-

 .ندا سمت چرخید دوباره .بود پریده رنگش اما ندا نبود صورتش در زده شوک حالت آن از اثری هیچ انگار لحظه در .خندید جانان

 :شد برداشته صورتش از نقاب

 .زد زنگ بهم صدرا-

 "نباید .باشی داشته دلهره نباید .نگیر استرس .نمیدونه چیزی .نشده چیزی"زد می نهیب خودش به ندا



 :کرد لانه کتاب پشت جانان صدای .نداد جواب .صورتش جلوی گرفت را کتاب ندا

 کردی؟ بلاکش-

 .بود کرده بلاک را صدرا بود کرده امضا را قرارداد آنکه از بعد .نداد جواب

 ...ندا... میخواست-

 :ماند هوا در جانان دستهای میان و شد برداشته صورتش جلوی از کتاب

 ای؟ حامله-

 :زد لب جانان .رسید نمی بعد نت به هرگز و میشد منعکس آمد می کش موزیکی ندا سر در

 بتی؟ برای-

 .نداشت گریزی خودش بد حال از اما کن پرت را جانان حواس حتی یا فهمیده کجا از صدرا بپرسد میخواست ندا

 :گرفت گاز را لبش جانان .میداد خبر درون تلخ سر از رخسار رنگ

 ...ندا دروغ؟-

 داشت عهده به راق تزری ی وظیفه روزی چند که پزشکی یاداوری با ذهنش چراغ لحظه همان در و کشید دستش از را کتاب ندا

_.شد روشن _ 

وقتی منتظر باز شدن در خانه ی بتی مانده بود و دسته کلید بقول بتی بازی اش گرفته بود به روزی فکر میکرد که برای اولین بار 

به خانه ی مشترک بتی و صدرا رفته بود. آن روز صبح سردی بود که برای پرستاری از اورهان میرفت. مضطرب بود و بعد از جدا 

بیشتر شده بود. بتی برایش غریبه بود تنها چیزی که به جلو هلش میداد حس هیجان پیدا کردن کار بود. شدن از امان اضطرابش 

 حس همراهی با امان در کنار خانواده ای که دوستان او بودند. 

رد در سالن گانگار سوز تند آن روز درست به صورتش خورد وقتی در باز شد و بتی زودتر داخل شد. به خانه نگاه کرد. خبری از آن 

مجتمع نه طبقه ی شهرک نبود. خبری از زنی که در را برایش باز میکرد و قرارداد را نشانش میداد. آن مبلغی که چند بار صفرهایش 

 را شمرده بود. حتی خبری از مردی که او را سر کوچه پیاده کرده بود با لبخندی پشت پرزهای شالی بافتنی.

هفته پیش وقتی غلام رضایت داده بود که پیشنهاد پرستاری بتی را قبول کند به این لحظه فکر به این لحظه فکر کرده بود. یک 

کرده بود. به ورود دوباره به منطقه ی بتی. میدان مین گذاری شده. به همه ی تفاوت ها فکر کرده بود. به اتفاقاتی که در راه بود 

 آتی داشته باشد ساک بسته و آمده بود.بعد با مغزی خالی بدون اینکه هیچ تصمیمی برای روزهای 

 بیا تو دیگه.-

بتی چکمه هایش را در می آورد. به هر حال همه ی این روزها و لحظه ها شبیه واگن های قطار دنباله ی هم می آمدند. وقتی 

 قرارداد امضا کرده بود که کاری در مقابل کاری بکند این روزها می رسید. 

یم. بیا ببین چطوره. من عاشق ویوشم. یه جور خوبی شهر پیداست. شهر که نه. همین خیابونا و چراغا. اون اتاق رو برات درست کرد-

 روسریتو بردار. بهروز نیست.

ندا به اتاق و وسایلش نگاه می کرد. یادش به اتاق تنگش در قم افتاده بود. این روزها هر چیزی که قم را بیادش می آورد تمام 

جدانی بی انتها می کرد. از وقتی بتی برایش ماجرای برخورد با طهورا را گفته بود و آن چیزی که برای وجودش را درگیر عذاب و

 خانواده شان اتفاق افتاده بود هر روز حالش بد بود. 

 چطوره؟-

 مرسی.-

 بتی با لبخند نگاهش کرد:

 همین؟-

 ازه شروعش بود. روزهای طولانی در راه بودند. ندا لبخند نزد. آرزو میکرد فردا روز پایان این ماجرا باشد اما حالا ت

 اینم کمد. خالی کردم برات. لباس هاتو بذار.-



همین که در کمد باز شد چند دست لباس بلند رنگی آویزان پیدا شد. لباس ها با دامن های بلندشان از دور داد میزدند برای 

 بارداری هستند. بتی دست برد زیر لباس ها:

 یقه ی خودم دیروز خریدم. برای بعدها. اگه خوشت نیومد بعدا سر فرصت میریم خرید. اینا رو من به سل-

 مرسی.-

 همش شد مرسی.-

 در کمد را باز گذاشت:

 میخوای لباسای خودتو آویزون کن. من میرم بیرون راحت باشی.-

شی دروغین بود. روی تخت یکنفره با شبیه همان بتی بود که روزگاری دور با هم دوست بودند. اما برای ندا همه چیز شبیه روک

طرح های درهمش نشست و زل زد به دیوار رو برو. هنوز چهره ی جانان جلوی چشمش بود. با آن تعجب که نفسش را برده بود. 

  "حامله ای؟"سوالی که مدام در نطفه خفه میشد

بلاخره برای کمک دست جلو آورده بود. قسم خورده حالا آنجا بود و از تمام خانواده فقط جانان می دانست. بعد از چند روز شوک 

بود تمام تلاشش را می کند تا خانواده چیزی نفهمند. بدون آنکه ندا چیزی بگوید خودش تلاش میکرد اشتباهات سابقش را با این 

نکه . برای ندا با آحمایت رفع کند. اگرچه دل خوشی از بتی نداشت و اتفاقات افتاده فراموش نشده بودند اما تنهایش نمیگذاشت

جانان چیزهای زیادی را خراب کرده بود و استارت خیلی از بهم ریختگی ها تقصیر او بود همین که یک نفر میدانست شبیه امنیت 

 بود. حتی اگر آن یکنفر جانان بود مهم این بود که از طرف خودش یکنفر در جریان بود.

 صدای بتی از بیرون آمد:

 نت و این چیزا رو هم دکتر گفته بذاری کنار. امواج برای جنین خوب نیست. این مدت گوشی و اینتر-

 ندا گوشی که میان دستانش بود  فشار داد.

 

 بتی به در اتاق چند ضربه زد:

 ندا؟-

 بعد آرام در را باز کرد. صورتش با لبخند وارد شد:

 بیا شام.-

 ندا کتاب هایش را چیده بود کنار تخت:

 مرسی من...-

 سبزی دوست داری؟قورمه -

 در را بیشتر باز کرد و داخل شد:

 کتابهاته؟ عه باید بگم بهروز برات قفسه سفارش بده بیارن با یه میز تحریر. البته زیاد نشستن برات خوب نیست.-

 ود. احساسندا به کتاب هایش نگاه می کرد. فضای خانه داشت خفه اش می کرد. از وقتی بهروز آمده بود از اتاق بیرون نیامده ب

 میکرد زیر تیغ نگاه بتی تمام تنش خش برداشته است. احساس میکرد اینجا آورده شده تا امتحان پس بدهد. 

 از فردا هم استاد زبان میاد.-

 نشست لب تخت و زیر چشمی وسایل ندا را پایید:

 کلی گشتم پیداش کردما. این کتابا رو میخوای بخونی دوباره؟-

ی زد. ندا کتاب ها را کنار گذاشته بود. دستش برای هر کاری فلج شده بود. فکر میکرد که چطور قرار است کتابی برداشته و ورق م

 نه ماه اینطور با این احساسات بگذرد.

 میخوای کنکور بدی؟-

 ند. رک کندا جواب نداد. درس خواندن و ورق زدن این کتابها بعد از چند سال حالا شبیه بخشی از زندگیش شده بود که نمیشد ت

 تو که قرار نیست اینجا بمونی. بجای اینا زبان رو بکوب بخون. فردا ازش میپرسم چند تا کتاب خوب بهمون معرفی کنه. -



 کتاب را گذاشت روی تخت:

 پاشو بیا شام.-

 مرسی من... همین جا میخورم.-

 بتی نزدیک در ایستاد. چرخید و نگاهش کرد:

ماه ها خودتو اذیت کنی؟ بهروز قراره بره موقتا توی یکی از بیمارستان ها . تا این ماه ها تموم  مگه زندانی ای؟ میخوای همه ی این-

 بشه و بریم از ایران. خودتو اذیت نکن. منم صبحا تا عصر سالنم. 

 ندا به چشم هایش زل زد. به جایی که نمیتوانست در این نمایش همراه باشد و اعماق چشم ها چیز دیگری میگفتند. 

**** 
 

باد می آمد. شبیه پیش در آمدی برای طوفان بود. درخت های وسط بلوار میان خیابان ها مدام خم و راست می شدند.  تتمه ی 

برگ های زرد مانده به درخت ها خودشان را به در و دیوار می کوبیدند. برگ زردی میان بازوی خوابیده ی برف پاک کن مانده بود. 

خشکیده باشد برگی گندیده بود. صدرا به برگ نگاه می کرد. مریض و بد رنگ بود با لکه هایی سفید رنگ جا بیشتر از آنکه برگی 

 به جایش. 

از میان باد و برگ به ساختمان تجاری نگاه می کرد که هر چند دقیقه درش باز و بسته می شد و آدم هایی رفت و آمد میکردند. 

پیدا کرده بود بتی خوشحال شده بود. نهایت آرزوهایش داشتن سالن در یکی از محله های  وقتی این واحد تجاری را برای سالن بتی

 معروف بالا شهر بود. سالن را بواسطه ی رفاقت با صاحبش چند ساله قولنامه کرده بود. حالا باید آن قرارداد سر آمده باشد .

ری به سر درد انداخته بودش. اما رخوت این روزها تمام حال آنجا کنار خیابان ایستاده بود. هنوز ماشین روشن بود و گرمای بخا

زندگی را گرفته بود. نمیدانست چرا آنجاست. دنبال چه چیزیست. اصلا برای چه میخواست بتی را ببیند برای چه پیام داده بود 

 نحس یک طرفه نمی رسید؟ برای چه وارد این بازی های حاشیه ای میشد که هیچ ربطی به او نداشت. برای چه به ته این بازی

در ساختمان باز شد و بتی روی پله ها نمایان شد. لبه های بارانی را گرفته بود تا باد بلندشان نکند. بدنبال ماشین او چشم گرداند. 

 حتی از همین فاصله هم می توانست صورتش و آن حال جاری در چهره را ببیند. 

دیگر را ببینند میدانست منتظرش است. جواب دادن به پیام آنقدر سریع و ساده بود بتی منتظرش بود. وقتی پیام داده بود تا هم

چرا ندا؟ چرا؟ چرا خودتو قاطی این بازی کردی؟ چی میخوای "که مطمئن شده بود همه ی این بازی ها بخاطر دشمنی با اوست. 

 "از جون این زندگی؟

 تر وارد ماشین شد:در ماشین باز شد  بوی عطر با بوی گرد و خاک و باد زود

 اوه چه طوفانیه.-

 به برگ نگاه می کرد. لبه های برگ مچاله شده بود. در بسته شد و ماشین شبیه فضای قبر تنگ و خفه شد. 

 من مشتری دارم زود بگو باید برم.-

ام این میکرد تمگلوی صدرا سنگین بود. یک هفته بود که وقتی خبر در ذهنش کامل شده بود تمام روحش سنگین بود. احساس 

بدبختی ها و این ماجراهای بی پایان زیر سر خود اوست. رفتن امان که شروع تمام دربه دری ها بود تقصیر خودش است. امروز ندا 

حتی شاید تصادف غلام ! عذاب وجدان مثل موریانه به روحش افتاده بود. دوباره برگشته بود به روزهای اول گرفتاری امان. روزهای 

 وزهای رفتن. حتی با حسی صدها برابر بدتر دلش میخواست همه چیز را میشد به عقب برگرداند. طلاق. ر

 عصبانی نبود. سرخورده  بود و خسته. و کلمات در دریای ذهنش غرق شده بود. 

 شنیدی؟ گفتم مشتری دارم.-

مه ی این کارها برای انتقام است میخواست یک لحظه چرخید و به بتی نگاه کرد. میخواست باور کند که همه ی این ها نقشه است ه

بتی را زیر و رو کند. چند ثانیه زل زد به صورتش. بتی با ابروهایی بالا داده در حالیکه سعی کرده بود تمام جسارتش در صورتش 

 باشد نگاهش کرد.

 چیه؟-



 صدرا نفس گرفت:

 چکار کردی؟-

 چی؟-

 دقیقا داری چکار میکنی؟-

 یر پوزخند شد:صورت بتی با مسخرگی درگ

 الان نمیدونم دقیقا چی میخوای ولی قرار نیست دیگه به تو بگم چه کارایی می...-

 بهش پیشنهاد پول دادی؟ چی دقیقا؟-

ابروی بتی بالاتر رفت. در صندلی جا افتاد. درست بود. برای این روز و این لحظه برنامه چیده بود. حالا شبیه کسی که به سرزمین 

 شد وقت میخواست تا طبق برنامه از لحظه لحظه اش لذت ببرد. موعودش رسیده با

 قشنگ برو سر اصل مطلب.-

 تو دقیقا از کی میخوای انتقام بگیری؟-

در برابر بتی خلع سلاح بود. دیگر آن مرد سابق نبود. دیگر مغرور و کله خراب نبود. حالا شبیه تکه پاره هایی از مرد سابق بود که 

 چسبید.  با هیچ چسبی بهم نمی

 انتقام؟ نمیدونم در مورد چی حرف میزنی.-

 مجبورش کردی؟-

 پوزخند بتی صدادار بود. تک سرفه ای زد و بیشتر در صندلی فرو رفت. سرش را گرداند سمت صدرا:

 در مورد ندا حرف میزنی؟ خبرش چطوری به تو رسیده؟-

 بفهمد همه ی اینها داستان سرایی ذهن بیمار بتی است.  صدرا نگاهش می کرد. هنوز منتظر بود تا دروغ کل ماجرا رو شود و

ببین صدرا مشکل تو اینه که حتی نمیدونی عاشق کی شدی. حتی طرف رو نمیشناسی. و من واقعا دلم برات میسوزه . طرف هنوز -

 هر جا الف اسم امان بیاد مثل دیوونه ها با سر میره. تو چی میگی این وسط؟

ا نتوانست از جا بلندش کند. چیزی که در ذهن صدرا شبیه پازلی بهم ریخته بود آرام آرام بهم می چسبید. باد زیر برگ بیمار زد ام

این درد که چرا ندا برای پول دارد خودش را به در و دیوار می زند تا ته استخوانش می رفت. پولی که میدانست برای چه چیزی 

 میخواهد. پولی که هرگز از او قبول نمیکرد.

 

ته به تو مربوط نیست که بخوام برات توضیح بدم حتی نمیدونم از کجا فهمیدی بنا رو میذارم به روابط فامیلی که خبرها رو الب-

میپیچونه ولی برای رسیدن به امان حاضره هر کاری بکنه. حتی این کار که هر کسی زیر بارش نمیره. منم بهش قول چیزیو دادم 

 میخواد. کسی که لیاقتشو داره. که میخواست. میرسونمش به کسی که 

 زل زد به نیم رخ صدرا. صدرا چرخید و نگاهش کرد. صورتش انگار فرو ریخته بود. 

 از کی انقدر مهربون شدی؟-

 مهربون؟ تو هیچوقت منو نشناختی. -

 آره...آره نشناختم.-

 دیگه هم خیلی دیره برای شناختنم.-

 ادامه پیدا کرد. صدرا سرش را ریز تکان داد. بعد این تکان ها

 اگر به هر دلیلی این مدت بخوای دور و برش باشی یا راهی برای ارتباط پیدا کنی ازت شکایت میکنم. -

 خانواده اش میدونن؟-

 رنگ صورت بتی در لحظه پرید:

انواده اش هم باز ار خما مثل تو یواشکی کار نمیکنیم زیر آبی نمیریم فکر نمیکنیم خیلی زرنگیم. اینقدری پول دادیم که گره از ک-

 بشه.



 نمیدونن نه؟-

 بتی لبخندش را روی لب ها نگه داشت:

هیچوقت ندیده بودمت اینطوری عامل. شماها اهل شکست خوردن نبودید که. حال بدیه نه؟ یکی رو اینطوری بخوای و اون...تفم تو 

 صورتت نندازه.

 لبخند از لبش پرید:

ی یه دختر پایین شهری صیغه ای که برای رسیدن به عشقش پا روی همه ی دنیا میذاره. دلم برات میسوزه. خیلی حقیر شدی. برا-

 تو که سهلی. 

 انگار کسی پا روی گلوی صدرا گذاشته باشد نفس در گلویش گلوله شد. 

 دیگه کم کم جل و پلاستو جمع کن. دست از پا خطا کنی کاری میکنم مرغای آسمون به حال جفتتون تا آخر زمان گریه کنن. - 

تنفس پر از خشم بتی ماشین را پر کرد. صدرا پلک زد. راست میگفت. حقیر شده بود و این حقارت دور تمام تنش سیم خاردار 

 پیچیده بود. 

 تونم قول بدم شوهرم خیلی هم روشن فکر بمونه.دیگه هم پیام نده. نمی-

باد زد و برگ بیمار را از جا کند. برگ دو نیم شد و روی هوا  "چرا با من ندا؟ چرا با من؟"در ماشین باز شد و بتی پایین رفت. 

 رقصید. 

**** 
 

 ی آرام در را بست:از اتاق صدای یک موزیک ایرانی می آمد با صدای لطیف زنی که خواندنش به دل می نشست. بت

 چرا نمیای بیرون؟-

 نور لپ تاپ روی صورت بهروز در تاریکی اتاق نشسته بود.

 چراغو چرا خاموش کردی؟-

 مهتابی خراب شده. فردا باید درستش کنم.-

 اتاق با نور سفید روشن و چند ثانیه بعد خاموش شد. دوباره ضرب گرفت و دل زد. 

 چش شد؟ چرا نمیای بیرون.-

 راحتم.-

بتی دور زد و به لپ تاپ نگاه کرد. مثل همیشه مقالات انگلیسی. بهروز عینکش را برداشت. گوشه چشم هایش را فشار داد. بتی  

 نگاهش کرد:

 راحت نیستی بیرون؟-

 نه مشکلی نیست. -

 بتی ابروهایش را بالا انداخت:

 ون نمیاد تو هم که...خب فکر کنم فقط من تو سالن زندگی میکنم. اون که بخاطر راحتی تو بیر-

 بهروز لپ تاپ را بست:

 نه من اوکیم. ولی خب حق داره اون معذب باشه. -

 بتی نشست روبرویش:

 هوم نمیدونم. -

 اوضاع چطوره؟-

 خوبه فعلا. میگم غیر طبیعی نیست که هنوز هیچ تهوعی علائمی چیزی نداره؟-

 نه. مگه الزاما همه یکسری علائم مشخص دارن؟-

 من خودم... آره خب راست میگی. نمیدونم .-



سخت بود به ندا نگاه کند و روزها و دوران بارداری خودش را بیاد نیاورد. هر روز خاطره ای بیاد می آورد و روزش تلخ و گس می 

 شد با این حال با خودش مبارزه می کرد . بدنبال آن احساسی که میخواست در خودش میگشت. خوشحالی مجدد از بچه دار شدن.

اما پیدا کردنش خیلی سخت بود وقتی هر بار میخواست فکر کند میدید که جسم خودش از این حادثه خالی است. در برابرش 

دختری بود که حامل فرزند او بود. دختری که همسر سابقش او را دوست داشت. ملقمه ی پیچیده ای از همه ی احساسات در هم 

 بهتر خواهد شد. حتما این احساسات رقیق خواهد شد. گره خورده. فکر میکرد حتما با مرور زمان

 خودت چطوری؟-

لبخند بهروز به جانش می نشست. این وقت ها از اینکه بهروز بیشتر از آنکه به بچه فکر کند یا سراغش را بگیرد به خودش توجه 

ایسه ی صدرا و بهروز باز بود. میکرد تمام حس و حالش عوض میشد. در ذهنش همیشه و همواره حتی بی آنکه بخواهد جدول مق

هر حرفی هر رفتار و حرکتی خیلی فوری در جدول ثبت میشد و مقابل هم قرار میگرفت. خوب یادش بود که وقتی باردار شده بود 

تکون میخوره؟ چیزی حس میکنی؟ دکتر چی گفت؟ داروهاتو خوردی؟ به دکترت زنگ "صدرا روزی چند بار سراغ بچه را میگرفت. 

 معدود دفعاتی بود که از خودش یاد کند. بهروز اما تفاوت هایش فاحش بود. لبخند زد: "ار سنگین که نکردی؟زدی؟ ک

 خوبم.-

این وقت ها شرمنده می شد. تا ته وجودش شرمنده میشد از هر چیزی که به بهروز تحمیل کرده بود. از همه ی روزهایی که حتی 

 ماق ذهنش هنوز درگیر صدا بود. صدرا را به او ترجیح داده بود با آنکه اع

 خودش را روی پاهای بهروز جا داد. دست گذاشت دو طرف صورتش و زل زد به چشم هایش:

 تو رو دارم و بچه ی تو که تو راهه چرا بد باشم؟-

 بهروز سرش را تکان داد:

 خوشحالم که حالت خوبه. -

 چند ثانیه سکوت شد. بهروز نفسش را بیرون داد:

 م شوهرشو سرچ میکردم.من امروز اس-

 شوهر کی؟-

 ندا.-

 آهان.-

 فضای رویایی اتاق به سرعت شکسته و ملتهب شد. بتی از روی پاها بلند شد و لبه ی تخت نشست:

 برای چی؟-

 بهروز لباسش را از سر بیرون کشید:

 نمیدونم شاید یجور کنجکاوی.-

 عینک را گذاشت کنار لپ تاپ.

 خب؟-

 چیز خاصی نبود. -

 اسمی سرچ کردی؟به چه -

 امان. همین بود فکر کنم گفتی.-

 آره.-

بتی به حلقه اش ور می رفت. روزگاری در اتاقی شبیه این اتاق و شرایطی مشابه، با صدرا در اتاق در مورد امان حرف می زدند. آن 

بودند. حالا شبیه داستان یا خواب می آمد. روزها که او هم از علیرام و ترانه ها خبر نداشت. آن سوی دیوار ها امان و ندا خوابیده 

 انگار هرگز واقعی نبوده اند. 

 چیزی نبود با اینکه گفتی معروفه.-

 اسم مستعار داشت.-



 اوه. به این فکر نکرده بودم. -

 علیرام بود فکر کنم.-

 جالبه. -

نشست. لپ تاپ را روشن کرد و بدنبال اسم بعد از آنکه بهروز خوابید بتی که به بی خوابی های همیشه اش دچار بود بیدار شد. 

علیرام چرخید. از خودش میپرسید که چرا تا بحال به فکرش نرسیده بود ببیند بر سر این اسم و آن شهرت چه آمده است. ترانه 

ها و  تا حدسهایش هنوز بود و نظرات افراد که خیلی زود فضا را پر کرده بود. از یکسال نبودن علیرام در فضای ترانه و موسیقی 

چند نفری که خبر قطعی دستگیری اش را میدانستند. در صفحات ماندنی هیچ ردی از امان نبود . در واقع دنیا انگار خالی شده بود 

 از چنین آدمی. 

ر آنکه روز تظبتی به در اتاقش نگاه کرد. انگار ندا آنجا بود. ایستاده و با امیدواری که ته چشم هایش لانه داشت به او زل زده بود من

وعده داده شده را قطعی کند. تنها چیزی که میدانست مقصد نهایی امان بود. حالا اما حتی مطمئن نبود که به این مقصد رسیده 

 یا نه. به ندا قول داده بود و نمیدانست اصلا شدنی هست یا نه.

 

با آن صورت لاغر و حال و روحیه ی پایین هر زمان ته دلش با دندان به جان لبهایش افتاده بود. این روزها وقتی ندا را نگاه می کرد 

میخواست دلسوزی کند چیزی یا کسی یادآوری اش میکرد که زندگی اش بخاطر این دختر از هم پاشیده است. به خودش رنج 

دش یاداوری میکرد یادآوری خاطرات را تحمیل می کرد . رنج روزهایی که اورهان مرده بود و صدرا به او نزدیک هم نمیشد. به خو

که تمام آن روزها صدرا در فکر ندا سیر میکرده است. آنوقت سراسر خشم میشد و همه ی دلسوزی هایش بخار میشد و به هوا می 

رفت. حتی اگر ندا دخالتی در این موضوع نداشت و اگر در خودش به این باور رسیده بود که این یک اتفاق یک طرفه بوده اما همین 

 قطه ی شروع رنجش بود. وجود ندا ن

از سمت دستشویی صدای  "به درک. به ما مربوط نیست. میبریم ولش میکنیم اونور. هر کاری خواست بکنه. دختره ی احمق."

 سرفه و بعد عق زدن آمد. ته دل بتی فرو ریخت وخاطره ی جدیدی جرقه زد. 

**** 
 

 ببند درو. ببند.-

 چته خب؟ بشین. سرپا وانستا.-

 ببند.-

 تی بهت گفتم سیگار نکش.ب-

 ببند درو . -

 خدایا به کیا بچه میدی.-

صدای بسته شدن در دستشویی همزمان با بسته شدن در بالکن در ذهنش یکی شد. ندا نشسته بود روی صندلی. کاپشن پوشیده 

 ادامه ی شب قبل یکی دو بود و شال زرد رنگی که هیچ به صورتش نمی آمد دور گردنش پیچانده بود. بتی نگاهش کرد. امروز در

 بار دیگر بالا آورده بود. غذا خوب نخورده بود و مثل تمام این ده روز در سکوت گوشه ی اتاقش با کتاب هایش مشغول بود. 

 سردت میشه اینجا.-

 یکم هوا بخورم.-

 تهوع داری؟-

 نه زیاد.-

 دکتر به من میگفت لیموترش بو کن. حالت بهتر میشه. -

 ید و نشست. میز کثیف بود و صندلی ها پر از برگ و خاک .صندلی را عقب کش

 فردا میگیرم برات. حالا ویزیت رفتیم بگو به دکتر حالت هات رو.کم کم بهروز میاد آمپولت رو بزنیم. -



به خودش میگفت که این حسادت نیست. چطور میتوانست به کسی که حامل بچه ی خود او بود حسادت کند؟ اما ته دلش یک 

 حشی مسکوت بود. حسی که هر لحظه به روحش القا میشد. کسی حق طبیعی اش را حمل می کرد. حس و

 من که حامله بودم خیلی حالم بد بود چند ماه اول. اصلا زودتر اینکه بفهمم حامله ام تهوع داشتم. -

نشست و موهایش را شانه میزد نقاب نفسش را بیرون داد. نقش بازی می کرد. تمام روز . درست از لحظه ای که چشم باز میکرد می

یک بتی جدید به صورتش می کشید و از اتاق بیرون می آمد. نقاب زنی که با رحم اجاره ای اش مهربان بود. دلسوزش بود و به 

فکر. میخواست کمکش کند تا به عشقش برسد. معلم زبان گرفته بود برایش و نمیگذاشت دست به سیاه سفید بزند. اما پشت نقاب 

آدم دیگری بود پشت لبخندهایش کینه بود و پشت مهربانی هایش انتقام. از بهروز میخواست راحت باشد از ندا هم اما ته وجودش 

میخواست هیچکدام هم را نبینند. می ترسید که بهروز شیفته ی بچه شود. هر کسی می شنید که او رحم اجاره اش را در خانه ی 

د نگاهش میکرد. هر چیزی ممکن بود اما این ریسک را به جان خریده بود. هنوز لذت آن روز خودش نگه میدارد با چشم های گشا

در ماشین صدرا آن لحظه نا امیدی و حقارت محضش را با هیچ چیز عوض نمیکرد. با این فکر که ندا به کل از این مملکت میرفت 

ه آرایشگاه می رفت و روزی چند بار از دوربین ها خانه را و دست صدرا خالی میماند تمام احساسات بد را تحمل میکرد. روزها ب

 کنترل می کرد. ندا اما شبیه همان بقچه نان بیات شده گوشه ی اتاق میماند و تکان نمیخورد. 

 سیگار آورم اصلا حواسم نیست . دودش خوب نیست برات.-

 جعبه و فندک را روی میز رها کرد:

 اون وقتا یواشکی صدرا می کشیدم.-

 اسش را میداد به ندا تا ببیند چه عکس العملی خواهد داشت. ندا به میز نگاه می کرد.حو

 یبار که فهمید کلی داد و بیداد کرد. پوف. -

 با فندک ور می رفت:

 باید با دستام یکاری بکنم. عادت کردم. مامان بیچاره... متنفر بود از سیگار کشیدنم.-

 خدا رحمتشون کنه.-

 مرسی.-

 جلسه ی بعد رو؟ همش منو جلوی این معلمه ضایع میکنی. بچه خر خون. خوندی درس-

 لب های ندا تکان ریزی خورد. 

 اگه حوصلت تو خونه سر میره میتونی بعضی وقتا بیای سالن.-

 نه خوبم. درس میخونم.-

 یزنه؟ لاله؟فیلمم میتونی ببینی. این خانمه که میاد برای تمیزکاری بهم میگفت این دختره چرا اصلا حرف نم-

 خودش نرم خندید. ندا لبخند تلخی زد.

 میخواستم بهش بگو اوه یه دورانی از بس حرف میزد سر منو میبرد. -

 با یادآوری این خاطره انگار فضای میانشان را آتش زد. لبخند سست ندا پرید. 

 بلاخره آدما عوض میشن. هیچکس نیست که تا ابد یکجور بمونه. -

 در هم گره کرد. ندا انگشت هایش را

 ولی برای خودت بهتره که از این رخوت و سکوت در بیای. -

 میدانست که حرفش لحن دوستانه ندارد. با تمام تلاشش چیزی میانشان یخ زده بود که نمیشکست. 

 روزای خوب در راهه . استقبال کن. -

 ان کاملا متفاوت بود.ندا سرش را تکان داد. انگار خوب برای هر کداممشان شبیه ترجمه در دو زب

 توی این هفته باید برای سونوی قلب بریم. -

 ندا چیزی نگفت.

 امیدوارم همه چیز خوب باشه.-



 ان شا الله.-

 تا فرصت هست به مامانت اینا سر بزن. بعدها ممکنه کمتر بتونی بری.-

 نگاه ندا سراسر غم شد. 

**** 
 

 هایی تند . صدایی شبیه یورش گله ای اسب به اتاق ریخت. تپش 

 اینم صدای قلبش. مبارک باشه.-

 ندا به صفحه زل زده بود. تصویری سیاه با نشانه های سفید مواج که هیچ چیز از آن نمی فهمید. 

 خب دیگه بارداری خیلی خیلی جدی تر شد. -

ی کرد. شاید به دکتر حالا باید بلند میشد. مینشست و احتمالا با خوشحالی و چشمهایی که برق می زدند به دکتر نگاه م

بعد شوهرش را صدا می کردند و آنها با هیجان به صدای قلب موجودی  "میشه شوهرمم بیاد یبار صدای قلب رو گوش بده؟"میگفت

 گوش میکردند که از یک عدم واقعی بوجود آمده بود. از عشقی بیکران. 

اشت که به اتاق بیاید. هیچ چیز این ماجرا به او مربوط دکمه های مانتویش را بست. دکتر با بتی حرف می زد. شوهری وجود ند

نبود. او یک وسیله و واسطه بود که باید سعی میکرد بهترین عملکرد را داشته باشد تا به خواسته ی شخصی خودش برسد. او شبیه 

 هیچکدام از زنهای دیگر بیرون از این اتاق نبود.

فتاده بود. درونش انگار چیزی منفجر شده باشد احساس میکرد با غریبه ای لبه ی تخت نشست. روسری گره نزده روی موهایش ا

خانه یکی شده است . غریبه ای که حالا قلب داشت و هر روز یک قدم به واقعیت و زندگی واقعی نزدیک تر میشد. کسی در او 

 زندگی میکرد و او حق هیچ احساسی به آن موجود نداشت. 

 :پرده کنار رفت. بتی نگاهش کرد

 خوبی؟-

سرش را تکان داد. از تخت پایین آمد. تهوع این روزها بیشتر از آنکه شکل واقعی تهوع باشد منشا اضطرابی داشت. جو و فضای خانه 

 برایش سنگین بود و هر روز سنگین تر می شد. 

 نشست روی صندلی جلوی ماشین. بتی کمربندش را می بست:

 ی جدی تر شده  باید خیلی مراقب خودت باشی.کمربندتو ببند. الان دیگه همه چیز خیل-

 ندا کمربند را گرفت و کشید.

 خب میبرمت خونتون پس. -

 خودم میرم ممنون.-

 اینطوری خیالم راحت تره.-

 احساس زندانی بودن میکرد. همه ی کارهایش زیر نظر بود. غذا خوردنش راه رفتنش جا به جا شدنش. 

یه موقع بخوان دکتری چیزی ببرنت بگو دکتر رفتی گفته چیزی نیست . اگرم خیلی خواستن اگر دیدی خیلی تهوع داری و ممکنه -

 پاپیچ بشن بهونه کن برگرد. 

به خیابان ها نگاه میکرد که با سرعت از زیر چرخ ماشین طی میشدند. از خودش می پرسید روزی که به امان برسد کدام یک از 

 ت؟ این رنج ها و احساسات را زودتر خواهد گف

 

در خانه اما حالش خوب بود. انگار به بوی خانه نیاز داشت تا آن دل بیقرار که مداوم به زیر زبانش شتک میکشید آرام شود. کف 

 اتاق دراز کشیده بود و بوی خانه را می بلعید. جز مادر کسی خانه نبود. 

دختم مهمون دار شده. بچه از وقتی زاییده یه شب میاد. رضی هم پریشب زنگ زد اون هفته میاد. به 5جانان هم که سر کاره. -

راحت نداشته همینطور مهمون پشت مهمون. خب بگو خدا خوبتون کنه بقیه سال رو ازتون گرفتن که زن زائو باید هی جلوتون 



لوتون خم جخم و راست بشه؟ حرفم بزنی که میگن خودمون کمکش میکنیم. خیلی ! نه که ندیدم. نشستیم پا رو پا انداختین یکی 

 و راست بشه.

ندا به تاق زل زده بود. حرارت بخاری یک طرف صورتش را گرم کرده بود. حتی همین غرهای مادر لذت بخش بود. انگار از قفسی 

 ساعت رها شده بود.  24بی اندازه تنگ برای 

 تو خودتم لاغر شدی از بین رفتیا.چیزی میخوری؟-

مادرش می فهمید چه پیش می آمد لبخند از لبش پرید. بزودی همین روزهای دیدار هم به ندا لبخند زد. بعد با این فکر که اگر 

صفر می رسید. روزهایی که شکمش بزرگ می شد باید از خانواده فرار میکرد. با این فکر قلبش فرو ریخت. دست زیر سرش گذاشت 

سر می گذاشت و برای همیشه دور می شد. آیا ارزشش  و به مادرش نگاه کرد. و بعد از آن برای همیشه می رفت. خانواده را پشت

 را داشت؟ 

 قبل از آنکه فکرهایش کامل شود جانان از راه رسید.

 

 الان چطوری؟-

 خوبم.-

 جانان شبیه موجودی فضایی نگاهش میکرد در عین حال که سعی میکرد درکش کند یا اینطور نشان دهد.

 اونجا راحتی؟-

 خوبه.-

 ون عفریته راحت باشه.عمرا اگر کسی کنار ا-

 وقتی ندا جواب نداد جلوتر آمد و دستش را گرفت:

 خیلی خوب شد اومدی.-

 ندا بی رنگ لبخند زد.

 کارت چطوره؟-

 خوبه. یه شرکته. بهت بگم دقیقا نمیدونم شغلشون چیه باور نمیکنی. شرکت مهندسیه. ولی هر کاری فکر کنی میکنن. -

 خندید:

 شرکت دوست صدراست. یکیشونم عاشق من شده. -

 با منحرف شدن نگاه ندا به سمت صورتش سریع گارد دفاع گرفت:

 بعدا فهمیدم دوستشه. اتفاقی شد. شرکت توی شهرکه خب. آگهیشو توی روزنامه دیدم. یکی دو بار اومد اونجا فهمیدم دوستشه.-

 دوباره داشت برای تهوع آماده میشد.ندا دست به گلویش کشید. آمدن اسم صدرا دوباره اضطراب به وجودش پاشید. 

 پنجره رو باز کن یکم.-

 جانان ایستاد و پرده را کنار زد:

 اونم منو دید خیلی تعجب کرد. -

 سوز سرد از درز پنجره داخل پرید. طوریکه جانان ایستاده بود و نگاهش میکرد معلوم بود چیزی میخواهد بگوید:

 حالتو پرسید.-

 ندا چیزی نگفت.

 ه میره خارج. گفت دار-

 چهره ی صدرا در برابر نگاه ندا به گلهای قالی شکل گرفته بود. 

 روسیه انگار. دنبال کارهاش بود. خیلی ترکیده بود. -

 برگشت و نشست جلوی ندا:

 دروغ گفتم. -



 ندا نگاهش کرد. جانان سرش را پایین انداخت:

ش. در مورد تو پرسید و اینکه چی شده. بعدش گفت دوستش توی خودش این کارو برام پیدا کرد. یروز زنگ زد که برم ببینم-

شرکت منشی میخواد و ...میدونم  میدونم گفتی کاری به کارش نداشته باشم و حرف نبرم بیارم ولی بخدا خیلی داغون شده. اصلا 

 اون آدم نیست. دلم براش میسوزه. 

 تغییر جانان بسته بود از میان رفته بود. ندا با ناامیدی رویش را برگرداند.انگار تمام امیدی که به 

 حالا چیزی نشده که.-

 دست بردار.-

 کاری ندارم من. قول دادم دیگه.ولی خب...دلم سوخت.-

 چند دقیقه سکوت شد. جانان لب هایش را بهم کشید:

 حالا که دیگه  میره از ایران. تموم میشه این ماجراها.-

 دوباره دست های ندا را گرفت:

 هم میری یروز؟ منم پشت سرت میام. یجوری میام.  یعنی تو-

روزهای زیادی بود که وقتی در خانه ی بتی راه می رفت خاطرات سابق برایش زنده می شد. خاطرات آن خانه و زندگی مشترک 

که در آن بتی و صدرا. حتی گاهی بی آنکه بخواهد در سرش خاطره ی صدرا بود وقتی با اورهان بازی می کرد . احساس راحتی 

 خانه داشت در مقایسه با حس و حالش در این خانه.

 کاش...یبار جوابشو میدادی. گناه داره.-

 در برابر نگاه توبیخی ندا تسلیم شد:

خب...فکر میکنم اونم دیگه قبول کرده که...نمیدونم. برای خداحافظی مثلا. باشه هرطور میدونی. الان...بچه هه قلب داره؟ یعنی از -

 رن؟اول ندا

ندا دستش را از دستهایش بیرون کشید. ایستاد و کنار پنجره رفت تا هوای سرد حالش را بهتر کند. به کوچه نگاه میکرد. سرمایی 

خشک همه ی درها را بسته بود. انگار تمام دنیا در سکوت بود. صدرا هم میرفت. حالا شبیه گروهکی از هم پاشیده بودند که هر 

سکون می رسیدند و بعد از آن دیگر از هم خبردار نمیشدند. شاید اگر روزی امان میخواست دوباره با صدرا کدام جایی از دنیا به 

بهم مرتبط می شدند. اما نه. بعد از اینکه به امان رسید دیگر نمیخواهد هیچ چیزی از گذشته به یادش بیاید. گذشته ای که تند 

ذشته بود نه فقط دو سه سال. سال ها که او در آن بزرگ شده بود. دیگر آن تند از جلوی چشم هایش رد می شد. انگار سالها گ

دختر شاد خنده روی بی غم نبود. تصویر صدرا هر لحظه بزرگ و بزرگ تر می شد. تصویر مردی که سابقا داشت. کسی که به امان 

. اما تصاویر می رسید به رفتن امان و آن بال پرواز داده بود حمایتش کرده بود و بی هیچ چشمداشتی به آرزوهایش رسانده بودش

نقش حامی هدایت گر خرد می شد. نقشی که از یک دوست به عاشقی دل خسته می رسید که همه چیز را زیر و رو کرده بود. حالا 

 اما باز همه چیز عوض می شد. دل خستگی به پایان می رسید و صدرا می رفت.

 تر تموم میشه پنج شنبست. طبقه پایین یه کافی شاپ هست خیلی جای خوبیه. فردا بیا با هم بریم شرکت. من کارم زود-

 ندا به پیچیدن غلام به کوچه نگاه کرد. زبانش را به کام چسباند تا هر تهوعی فکر بروز به سرش نزند. 

 میای؟-

 باشه.-

ند برمیگشت و ماههای آینده این قفس چفکر کرد بد نباشد تا وقتی میتواند در خیابان های شهر قدم بزند بزودی باید به قفسش 

 قفله می شد. 

 فردا وقتی صدرا به کافه آمد احساس کرد همه ی قفل ها همین حالا به تمام بدنش زنجیر شده اند.  

  
**** 

 



دان نگرمای مطبوع کافه با بوی قهوه در یک ظهر بارانی چنان به دل ندا نشسته بود که کنج صندلی اش وا رفته بود. انگار از ز

 مرخصی گرفته بود و حالا برای لذت بردن از فضا وقت کم داشت.  جانان روبرویش نشسته بود و منو را نگاه می کرد:

 لاته هاش خیلی خوبه. میخوری؟-

 ندا به اطراف نگاه می کرد نگران بود کسی سیگار بکشد و برایش ضرر داشته باشد.

 نه دوست ندارم.-

 خب چی میخوری پس؟-

 چایی.-

 ان خندید:جان

 قهوه خونه نیومدیما. -

 منو را بست و در حالیکه هنوز میخندید برگشت و لحظه ای به در کافه نگاه کرد:

 نوتلا سفارش میدم برات با هم میخوریم. -

لنگ های دوندا به شیشه های بخار گرفته و تزیینات کافه نگاه می کرد. بعد در کافه باز شد و انگار از دل باران و همه ی آن النگ و 

 آویزان یک چهره ی آشنا ظهور کرد. 

با دیدن صدرا که شانه های لباسش زیر ضربات باران خیس شده بود چنان هول شد که برای لحظاتی طولانی نمیدانست دست ها 

ا پیدایش درو پاهایش کدامند. چرخید و بدنبال جانان چشم گرداند. جانان نگاهش را می دزدید.  دست به پیشانی اش کشید شاید ص

نکند اما صدرا همان لحظه ی اول دیده بودش و حالا داشت مستقیم به سمت میز می آمد. ندا دوباره به جانان نگاه کرد داشت بی 

 دلیل منو را جلوی پسری که پست میز بود ورق می زد. 

 سلام.-

وده خیس شده و روی پیشانی اش قطرات آب ندا نگاهش را بالا آورد. موهایش زیر بارانی که معلوم بود مسیر زیادی همراهش ب

چسبیده بود. آب در دهان ندا گلوله شده بود. جواب سلام شبیه فشنگ گیر کرده و شلیک نمی شد. انگار همین حالا غلام رسیده 

 او مچش را گرفته باشد همین حس را به حضور صدرا داشت. همین که میدانست میداند برایش بدترین اضطراب ممکن بود. صدر

 صندلی را عقب کشید:

 من بهش گفتم یه جایی میخوام ببینمت.-

بدون آنکه منتظر اجازه ی ندا برای نشستن باشد نشست. ندا نگاهش را دزدید. لبهایش از هم باز شد تا بتواند هوای بیشتری بگیرد. 

. تمام درونش به جوش و خروش حس میکرد همین حالاست که بتی این طرف ها پیدایش شود و این صحنه و این لحظه را ببیند

 افتاده بود. 

 میخواستم ببینمت شاید دیگه نبینیم همو.-

صدای بیشتر جلو کشیدن صندلی آمد و بعد ندا از گوشه ی چشم نشستن جانان پشت یک میز دیگر را دید. چرخید سمتش و با 

تا نگاهشان تلاقی نکند. صدای صدرا آمد میان  دندان هایی به هم فشرده نگاهش کرد. جانان سرش را به گوشی اش گرم کرده بود

 خشم ندا:

 نگران نباش زود میرم. خیلی اصرار کردم قبول کرد. -

 ندا نگاهش کرد و بعد دوباره زود به میز خیره شد. قرار گرفتن در آن موقعیت بی اندازه پر تنش بود.

 ندا...-

اسم و جملات بعدی فاصله افتاد. قلب ندا پشت قفسه ی سینه چنان چند ثانیه که به اندازه ی قرن ها طولانی بود میان ادای 

 کوبیدن گرفته بود گویی هر آن میخواست پاره اش کند:

من خبردارم از چیزایی که پیش اومده. تو ... قاطی بازی شدی که هیچ ربطی بهت نداشته. یعنی خودتو قاطی کردی. الان که برای -

 این حرفا خیلی دیره.

 الا نمی آورد. انگار خجالت زده بود یا حسی شبیه به این که تا تیره ی کمرش غرق عرق شده بود. ندا سرش را ب



اولش فکر میکردم... یروزی بلاخره کنار میای و...امان برات تموم میشه. یا حداقل عین بقیه دخترا درگیر یجور حس  نفرت و خشم -

 میشی.

کلید و رمز شب بود. دریچه ی تمام احساساتش به غیر بسته می شد بدنش گارد میگرفت  نگاه ندا آرام بالا آمد. انگار آمدن اسم امان

و آماده ی حمله. نگاه صدرا میان دو چشم او می رقصید. انگار سخت بدنبال پیدا کردن چیزی در تلاش بود. نگاهی خسته که می 

 شد به هر کسی نسبت داد جز صدرا. صدرایی که او می شناخت. 

 داری. خیلی فرق داری. فراموش نمیکنی. و ...برای رسیدن بهش داری همه کاری میکنی. همه حماقتی. ولی تو فرق-

میان کمر ندا رعد و برق شد. انگار از روی سرسره ی لحن صدرا با سر به زمین فرود آمد. صدرا با همان نگاه ثابت ماند روی صورت 

 ندا:

داشته باشه ولی نمیدونم بخاطرش رو به هر کاری آوردن چه حسیه. خوشحالم میدونم چقدر سخته آدم کسی که دوست داره رو ن-

که نمیدونم. حاضر نبودم بدونم. امانم حاضر نبود . نمیدونم یروزی بهش میگی برای رسیدن بهش چکارایی کردی یا نه. امیدوارم 

 نگی. بعید میدونم خوشش بیاد.

یش را به یک رخوت ناگهانی داد. انگار کسی چنان سیلی به گوشش کوبیده گلوی ندا تا سقف دهان پر از سرب شد. تنش بدنش جا

 بود که تمام تنش سر شده بود. 

اولش فکر کردم بچگی کردی خیلی عاشق بودی بد تو ذوقت خورده، گیجی، نمیفهمی رفتی با ...با... ولی الان فکر میکنم اشتباه -

میکنی. همه ی چراغا رو خاموش کردی که اون نور کیلومترها دورتر راهتو میکردم. خیلی میفهمی. میدونی. میدونی کجایی چکار 

 روشن کنه. بذار روشن کنه. امیدوارم وقتی بهش رسیدی نور واقعی باشه. 

 چانه ی ندا لرزید. دندان هایش را محکم تر روی هم فشار داد تا لرزشش آشکار نشود.

 اینو آوردم بهت بدم که ...نمیدونم. -

 سازدهنی را روی میز به جلو هل داد. صدرا جعبه ی

 

اینو داده بود به من یادگاری. هر وقت نگاهش میکردم یادم میومد برای چی می جنگید برای چی میخوند چیا براش مهم بود. یاد -

سیدن به روزای خوبی می افتادم که زندگی خودمم از اون بی مفهومی در اومده بود. آوردم برات نگاهش کنی یادت بیاد بخاطر ر

 کی داری از چه پله هایی بالا میری. یادت بیاد طرفت کی بوده. 

چشم های ندا با دیدن جعبه ی نقره ای رنگ ساز دهنی به تپش افتادند. تمام تنش یخ زد و خالی شد. لبها دوباره از هم دور شدند 

 و چانه بیشتر لرزید.

 همینو میخواستم بهت بدم. میخواستم خودم بهت بدم. -

 ه ندا از جعبه جدا نمیشد. درست انگار همه ی دنیا و حتی زنده بودنش در آن لحظه وصل بود به همین جعبه. به همین خاطره.نگا

 امیدوارم روزهای بعدی برات بهتر از این روزها باشه.-

روی رنگ نقره  بعد صدای عقب کشیده شدن صندلی آمد. صدرا بدون خداحافظی عقب گرفت و از کافه رفت. ندا صورت خودش را

ای جعبه می دید. چهره ای که روی خم و راست جهبه کش آمده و تنگ شده بود. دختری که با چشم هایی گریان نگاهش می 

کرد و بعد با موجی از تهوع از جهان امنش کنده شد. جهانی که در آن دختری صاف و ساده بود که عشق برایش دام بزرگ شدن 

 اندن سخت دردناک بود. چیده بود. و این استخوان ترک

**** 
 

 بتی دست گذاشت به پیشانی اش:

 الان بازم استفراغ داری؟-

ندا روی تخت از حال رفته بود. از دیشب که برگشته بود همین که در باز شده بود و بوی خانه به بینی اش خورده بود با دیدن بتی 

ستفراغ کرده بود و از صبح حتی نتوانسته بود لب به آب بزند. خواب و بهروز انگار تمام تنش زیر و رو شده بود. تا صبح چند بار ا



شب پریشان ترش کرده بود. هر چه بتی دور و نزدیک می شد و بوی عطرش بوی ژل موهایش حتی کرم مرطوب کننده ی دست 

 هایش می آمد حال ندا بیشتر بهم می ریخت.

 نمیدونم.-

 بخوری؟از صبح هم هیچی نخوردی. یه چیزی بیارم -

مثل پزشک ها دستش را گرفت و انگشت رو نبضش گذاشت. زل زد به چشم های بی حالش. ندا اما چشم ها را بست. انگار درگیر 

این بیم بود که چشم هایش ماجرای دیروز را لو بدهد. سازدهنی را ته کیفش جا داده و با خود آورده بود. تمام شب هر وقت بتی 

ت تا آرامش بگیرد ، بهتر شود اما هیچ چیزی جز آشفتگی نصیبش نمیشد. آنچه میخواست از میان نبود میان دست هایش می گرف

پره های سازدهنی کوچ کرده بود. بدنبال نفس امان ساز را بو می کشید اما جز بوی تلخ فلز که زیر دلش میزد چیز دیگری نبود. 

 خمیده تر شده بود.  خواب خانه ی حاج آقا را دیده بود و از صبح هزاران بار روحش

عین خودم شدی. اینطوری ادامه پیدا کنه وزن از دست میدی. باید با دکترت حرف بزنم. قرص بنویسه برات. بذار یه زنگ بزنم -

 بهروز ببینم کی میاد. 

ه این بندا با چشم های بسته وقتی بتی تکان میخورد نفسش را حبس می کرد. نمی فهمید این چه حالیست که تمام حساسیتش 

 خانه و اطراف بتی است.

 صدای حرف زدن بتی را می شنید:

 نمیدونم خیلی تهوع داره. از صبح هم چیزی نخورده. خب کی میای؟ ببرش جایی دکتری چیزی؟ باشه باشه خیلی خب.-

 وز همه ی حالتبا چشم های بسته و دهان باز سعی میکرد نفس بگیرد تا بوها را تشخیص ندهد. دل خالی اش می جوشید. از دیر

 هایش صد برابر بدتر شده بود.

 ندا...-

 در تاریکی پشت چشم هایش همین که دوباره بتی به اتاق آمد دلش زیر و رو شد.  

 ای وای چت شد پس؟-

 پشت ندا به طرف دستشویی دوید. 

 

نوشت. ندا به قطره ها نگاه می قطره های سرم آرام آرام پایین می چکیدند. بتی کنارش نشسته بود و توی گوشی اش چیزی می 

 کرد.

 بهتری؟-

 خوبم.-

 بتی نفسش را بیرون داد.:

 طبیعیه نگران نباش. بهروزم نیومد. خیلی از محیط بیمارستان بدم میاد. -

 بلند شد چند قدم رفت پشت پاراوان و برگشت:

 کرد. میخوای یکم بخواب. حاضرم بمیرم نیام تو بیمارستان. اگه خودش زودتر میومد تو خونه سرم رو وصل می-

 باشه.-

 بتی سراغ سرم رفت و نگاهش کرد. بعد به ندا چشم دوخت. دست گذاشت روی دستش و بی هوا گفت :

 خیلی اذیت میشی میفهمم.-

 اشک چشم های ندا را پر کرد. انگار دنبال بهانه بود. چشمش را بست و اشک میان موها سرید. 

 ندا...-

 شست کنارش و با انگشت پوستش را نوازش کرد:بتی دستش را فشار داد. ن

 هورمون های لعنتی. -

 دم عمیقش را با بازدم جا بجا کرد:



اون وقتایی که من خیلی حالم بد میشد و به صدرا بد و بیراه میگفتم برای اینکه باردار شدم بهم میگفت هزار تا آدم بغل گوشمون -

اونوقتا حرصم میگرفتا ولی الان که...خودم مدتها با این حسرت زندگی کردم هستن که آرزوی یک لحظه جای تو بودن رو دارن. 

 درک میکنم.

با آمدن اسم صدرا حال منقلب ندا منقلب تر شد. نمی دانست چرا از دیروز احساس میکند از بلندترین ارتفاع جهان رها شده و 

ود صدرا در تمام این دو سال شبیه رنگ یا موزیکی نرم در هرگز پایین نمی رسد. انگار همه چیز را ناگهان از نو باخته بود. وج

بکگراند مانده بود و به نحوی حمایتش کرده بود. تنها کسی که جز بتی از آن گذشته ی شیرین بجا مانده بود. کسی که در هر حالی 

ش بود و خودش. خودش و درکش میکرد. هم حسش بود. میفهمید چه رنجی متحمل میشود. حالا انگار خالی شده بود. دیگر خود

تمام تصمیماتش. انگار بی اندازه فشار متحمل شده بود حرفهای صدرا همه ی ریشه هایش را زده بود. تنه ی درختی معلق میان 

 هوا بود که بزودی خشک می شد. نهالی بی برکت که گل دیگری را باید بار میداد.

 دیشب خواب خونه ی...قم رو دیدم.-

ام ترکید. دست روی چشم هایش گذاشت. سکوت میان خودش و بتی با رفت و آمد پرستار و بیمار به تخت با این حرف بغضش آر

 بغلی شکسته شد. با صدایی لرزان در حالیکه تمام وجودش نیاز به حرف زدن داشت گفت:

 خیلی احساس بدی دارم. عذاب وجدان دارم. خیلی خیلی.-

 ها سر ریز شد. بتی دستش را فشار داد: چشمهایش را فشار داد و اشک از گوشه ی چشم

 خودت رو اذیت نکن. چیزی بوده که تموم شده. با این فکرا فقط حال خودت رو بدتر میکنی.-

 نمیتونم.-

 همه ی آدمها اشتباه میکنن.-

 من هیچوقت کار درستی نکردم.-

 اینطوری نیست.-

 جدی سرد اما گوش شنوا باشد.  صدای بتی جدی بود. مثل مادری که برای تنبیه تصمیم گرفته بود

 خیلی با من...خوب بودن. زنش... خیلی بد کردم.-

 بتی نفس محکمی بیرون داد:

 نگران نباش اونام به زندگیشون ادامه میدن. حالا دخترشم یه چیزی گفت برای خودش-

 نمیتونم خودمو ببخشم.-

 خب الان میخوای بری در خونشون بگی ببخشنت؟-

 

خ بتی ندا دست کشید به پلک هایش. سعی میکرد به خودش مسلط شود. این حرفا زدنش جلوی بتی جز بیشتر با این جمله ی تل

شدن حس شک و تردید بتی چیز دیگری نداشت. اما چیزی درونش بود که از آن زندان یک هم صحبت می طلبید. اما بتی آن آدم 

 مرتب کرد موهای فر خوشرنگ را کنار زد:نبود. بتی که انگار فهمیده بود تند رفته است روسری اش را 

 اگر خیلی درگیرشی من یجوری سعی میکنم از دخترش بفهمم اوضاع زندگیشون چطور شده.  -

ندا بینی اش را بالا کشید. لرزش چانه اش متوقف نمیشد. حتی این وعده هم حالش را خوب نمیکرد. آن عذاب از شانه هایش بلند 

کاش تو باور میکردی . کاش دنیا باور میکرد اونی که فکر میکنن  "به بتی نگاه کرد. ته دلش نالید نمیشد. با چشم هایی غرق اشک

 "نیستم. کاش میفهمیدید چقدر سخته به زور جدا شدن. کاش میفهمیدید وارث خاطرات شدن چقدر سخته

 وقتی بهروز رسید پشت پاراوان چشم های ندا هنوز غرق اشک بود.  

**** 
 

گردنش پیچانده بود. گلویش سوزش داشت و مطمئن بود در آستانه ی مریضیست. فرودگاه شلوغ بود و پروازهای تاخیر  شال را  دور

 خورده بخاطر آب و هوا باعث شده بود آدم های زیادی اینطرف و آنطرف پراکنده باشند. 



ور خودش نگاه میکرد. برای سفری یکی دو ماهه به آدم ها نگاه نمیکرد. دست به سینه تکیه زده بود به صندلی و به چکمه های یوق

به مسکو می رفت. قرار بود عمویش را ببیند و کم کم شرایط را برای ماندن همیشگی فراهم کند. آخر بهمن بود. درِ خانه ی سوت 

واهد با او و کورش را قفل کرده بود و با چمدانی کوچک راهی سفر شده بود. بدون اینکه حتی یک نفر را داشته باشد که بخ

خداحافظی کند. با پا به کوله اش لگدی آرام زد. شبیه همه ی آدمهایی که تنها سفر میکنند خالی بود و بی اساس. حتی از بیشتر 

 حس های بدش خالی بود. انگار این پرواز و این رفتن برایش بهترین تجویز بود.

از ندا نگرفته بود. همه ی آنچه میخواست بگوید گفته و بلند شده  از یک ماه پیش که از آن کافه به خانه برگشته بود دیگر سراغی

 بود. حالا با رفتن سازدهنی حتی احساس میکرد بخش عمیقی از زندگی اش خالی شده است. بخشی که نیاز داشت خالی شود.

ورد و به پیام هایش نگاه کرد. این سفر را میخواست تا خودش را از همه ی وابستگی ها رها کند. برای آخرین بار گوشی اش را در آ

تقریبا همه را جواب داده بود. همه ی پروژه ها را بسته و آمده بود. میخواست گوشی را برای تمام این مدت خاموش کند. قبل از 

آن باید آخرین عکسی که در گوشی مانده بود پاک میکرد. روی عکس ها ضربه زد. برای آخرین بار عکسی که از ندا داشت نگاه 

کرد. لب دریا بود. از کنار عکس امان بریده بودش. کیفیت عکس پایین آمده بود اما کیفیت لبخند تکان نخورده بود. این عکس 

آدمی جدا بود از زنی که در کافه دیده بود. همه ی آنها آدمهایی جدا بودند. به چشم های عکس نگاه کرد. چشم ها میخندید.  زیر 

تش ریخته بود انگار قصه ها از خوشبختی داشت برای گفتن. قصه های که او عاشقشان بود. همان چتری از موها که باد به صور

تصویری که همیشه میخواست داشته باشد. چشم هایی که حالا خاموش بودند.  نفس عمیق کشید. پرواز مسکو اعلام شد و همزمان 

 عکس ندا از گوشی پاک شد. 

 را پشت سرش رها کرد و قدم برداشت.  خم شد کوله و ساک را برداشت. همه چیز

**** 
 

 و خدا شاهد دق کردن این عاشق شد....

 

 بهروز به عقربه ی فشار سنج نگاه کرد. دستگاه با یک فس ملایم خالی می شد. 

 فشارت پایینه. -

ا بود و بهروز با سرم می آمد بندا دراز کشیده بود و بی اندازه معذب بود. تمام این یک ماه که مدام بین دستشویی تا اتاق در گذر 

دستگاه فشار برمیگشت پلک هایش را می کشید نبضش را می گرفت و حالش را می پرسید معذب بود. حتی یک روز نسبت به روز 

 قبل آزادتر و راحت تر نشده بود. 

 غیر از تهوع حالت دیگه ای هم داری؟-

از همیشه بدتر بود. وقتی هیچکدام نبودند راحت تر بود. حتی بالا آوردن  خصوصا آن روز که هنوز بتی از سالن برنگشته بود حال ندا

برایش به این سختی نبود اما وقتی هر دو در خانه بودند دلش میخواست تا میتوانست همه ی استفراغ ها را فرو میداد. از نشستن 

ین ترین سطح ممکن بود. بتی کم کم از این با آنها دور یک میز و خوردن غذا حالش بد میشد. روحیه اش با کاهش وزن در پای

 اوضاع عصبی شده بود. انگار انتظار  نداشت بحران این ویار اینقدر شدید باشد. 

 سرگیجه.-

 الانم داری؟-

 یکم.-

 بهروز گوشی را دور گردنش انداخت:

 سر درد هم داری؟ -

 نه.-

 درد توی شکم چی؟-

 نه. یکم...نفسم تنگ میشه.-



 وقتی بهروز شروع کرد مچ پا و تورمشان را چک کند احساس میکرد همین حالا از هوش میرود.  آنقدر معذب بود که

 از بین میره. ولی احتمال موندنش تا پایان بارداری هم هست. 5و  4به طور معمول این حالت ها ماههای -

 ندا سعی میکرد بنشیند:

 راحت باش. زیر سرت رو بردار. پاهاتم بذار روی متکا. -

 موهایش را زیر روسری هل داد. آرزو میکرد این لحظات به پایان برسد. ندا

 چیز خاصی اینجا اذیتت میکنه؟-

 ندا اما مصرانه تلاش داشت که بنشیند بخصوص با شنیدن این سوال اصلا نمیتوانست تصور کند خوابیده باشد.

 نه.-

تر باشد. شاید بگذارند از این خانه برود تا روزها کمی نفسی موهایش را زیر روسری داد و فکر کرد شاید اگر راستش را بگوید به

دو هفته بود که خانه ی خودشان هم  "کجا بری مثلا؟"بکشد که در آن آن بوهای نوستالژی نباشد. اما ذهنش سریع واکنش داد

 نرفته بود. از شدت بدی حالش می ترسید. 

 هست که اذیتت میکنه بهتره بگی .ما تو رو اینجا آوردیم که راحت تر باشی پس اگه چیزی -

 سکوت ندا کش آمد.

 

 بتی موهای خیس را از سر شانه کنار زد. زل زد به بهروز که لیوان داغ چایی را بین دست هایش میگرداند.

 یعنی چی؟ چه بویی؟ تو خودت بویی توی خونه حس میکنی؟ هفته ای دو روز تمیزکار میاد از سقف تا کف رو میسابه دیگه...-

 الزاما بوهایی که من و تو حس میکنیم منظورش نیست.-

آهان دچار نوعی عرفان شدند که بوهای ماورایی حس میکنن؟ بهروز اینا به نظر تو مسخره بازی نیست؟ الان ماه سومش هم داره -

 تمام میشه فکر میکنم دیگه داره لوس بازی میشه.

 داد.چیزی به موهایش مالید و بعد با حرص موها را ماساژ 

 چی میگی بتی؟-

 جدی میگم. من خودم زنم زنا رو میشناسم.-

 نگاه بهروز به چایی اش دوخته شد:

 من بقیه ی زنها رو نمی شناسم ولی از نظر پزشکی حساسیت به بو در بارداری ثابت شدست.-

 بتی ایستاد. پایش را لبه ی تخت گذاشت و لوسیون را به ساق پا کشید:

 بویی میده نمیتونم تولید بوی جدید هم بکنم. من نمیدونم خونم چه  -

 به هر حال باید کمک کنیم برای بهتر شدن حالش. -

 من حوصله ی این لوس بازیا رو ندارم.-

 صدایش را پایین آورد:

ی کمن نمیدونم چی بالا میاره وقتی هیچی نمیخوره. هیچوقتم نمیذاره که برم دنبالش توی دستشویی. بعضی وقتا فکر میکنم ال-

 عق میزنه.

 کیلو کمتر از ورود به بارداری شده. 3بتی وزنش -

 بتی کلافه سرش را گرداند تا موهای آویزان آنطرف بریزند:

 الان میگی چکار کنم؟-

 احساس مسئولیت. -

 این حرف شبیه زغالی آتشین انگار میان حوله ی حمام افتاد. بتی جری شد:

 ت نداشتم؟چی؟ یعنی تمام این سه ماه احساس مسئولی-

 بهروز لیوان چایی را روی میز گذاشت:



 بتی...همه ی این کارها بخاطر چیه؟ بخاطر کی؟-

 بهروز منظورت چیه که میگی...-

 بهروز ایستاد روبرویش لبخند زد:

 یکم به خودت مسلط باش.-

 مسلطم.-

 نه نیستی.-

سه ماهه زندگیم رو بر اساس کل حال این خانم چیدم  وقتی میگی احساس مسئولیت نمیتونم از این آرومتر و مسلط تر باشم. من-

 حالا...

 بتی این خانم حامل بچه ی ماست. -

 دلیل نمیشه که...-

چرا دلیل میشه. حتی اگر بخوای فرض رو روی ادا و بازی بذاریم بازم دلیل میشه تا ما تمام تلاشمون رو بکنیم این نه ماه با حداقل -

 ه ی تو بود...ضرر به پایان برسه. این خواست

 میشه مدام اینو نگی؟-

 بهروز سکوت کرد. بتی کلافه شد:

خیلی خب...حرفات درسته. عصبانی شدم . ولی وقتی سر کارم همه ی فکرم اینجاست. مدام استرس دارم. از اونطرف باید به خانواده -

 ر و یه چیز...اش و احتمال یکدفعه اومدنشون فکر کنم از طرف دیگه به کارای اونور رفتن به هزا

 بهروز دست گذاشت دو طرف صورتش. نگاهش را بین چشم هایش تقسیم کرد:

 میفهمم. میدونم. -

 بتی میان دستهایش وا رفت:

 چکار کنم ؟-

 هیچی. من خودم درستش میکنم. -

 چطوری؟-

 اگه تا یه هفته ی دیگه بهتر نشد یه جایی پیدا می کنیم براش میگیریم که بره. خونه ای جایی.-

 خونه؟-

 بهش سر میزنیم خودمون.-

 من آوردمش اینجا که...-

 بهتر از این حاله بتی.-

 

 واقعا نمیفهمم ویار به بوی خونه چیه دیگه. نکنه به بوی من حساسیت داره؟-

 بهروز نرم خندید:

 فعلا فقط تمرکز کن روی راه حل. -

 نمیدونم. -

 نگران نباش درستش میکنیم. -

 این هفته کل نگرانی هامه. تازه این وضعیت هم اضافه شده.واقعا نگرانم. سونوی -

 به اسمش فکر کردی؟-

وقتی بهروز به بچه حس نشان میداد بتی کلافه تر می شد. نمیدانست درست باید چه احساسی داشته باشد. یک طرف وجودش 

طرف دیگر حس میکرد نکند بچه تمرکز میخواست که بهروز این بچه را همانقدر که از جسم و روح خودشان بود قبول کند و یک 

 و مهربانی بهروز را بگیرد؟ نکند ماجرای صدرا تکرار شود؟



 بذار جنسیتش مشخص بشه. اونقدر اضطراب سلامتیشو دارم که به این چیزا فکر نمیکنم.-

 لبه ی تخت وا رفت. به پایی که لوسیون نخورده و پوساه پوسته شده بود نگاه می کرد:

 آخر بود.  کاش فردا روز-

 ببهروز نشست لب تخت کنارش:

 میگذره نگران نباش. فردا با مینا مشورت میکنم ببینم چی میگه.-

 این فکر فوری آمد و در تمام ذهنش لانه کرد.  "دنبال راه فرار میگرده."بتی لبه های حوله را بهم رساند و همانجا نشست. 

*** 
 

که بعید میدانست به ذهن کسی برسد بخواهد بررسی اش کند. صدای شر شر سازدهنی را وسط سجاده اش گذاشته بود. جایی 

باران از پشت پنجره می آمد. ندا نشسته بود کنار سجاده. چادر دورش چرخیده بود و گلهای ریز آبی رنگش در هم مچاله شده بود. 

رفتن انرژی دور این ساز حلقه می شدند. ساز دهنی میان دستانش بود . دست هایی خسته که هر صبح تا بتی خواب بود به امید گ

به سوراخ های ساز دهنی زل زده بود. حالا وقتی نگاهش میکرد به موازات فکر امان تصویر صدرا هم زنده می شد. این روزها که 

پر رنگی مثل این دو سال هر چند روز حالش را نمی پرسید پیام نمیداد و خبری از وجودش نبود انگار بیشتر از همه ی وقت ها 

 حضورش حس می شد. 

ساز را میان دست هایش چرخاند. شب قبل از این اتاق صدای بتی را می شنید. چیزی شبیه بحث بود یا یک حرف زدن عصبی که 

 صدای بتی غالب بود. حرف هایشان از جلوی تلویزیون شروع شده بود. بتی در حالیکه با گوشی اش ور می رفت گفته بود:

 رفته روسیه. رفته پیش جاوید. خیلی دلم میخواست یبار دیگه جاوید رو ببینم. بچه بودم دیدمش.  دکتر میگفت صدرا-

بهروز با لپ تاپ کار می کرد. هوم ساده ای گفت و به کارش ادامه داد. این عدم توجه بهانه ای شد تا بتی بی دلیل شروع به غر 

 دند. زدن کند. بعد حرف و بحث را با خودشان به اتاق برده بو

نفس عمیقی کشید. روزای کش دار سرد با تنهایی طی می شدند. هر روز فقط جانان حالش را می پرسید. مادر زنگ می زد و گاهی 

 غلام یا رضی. اما جای پیام های یک نفر انگار در بطن زندگی می تپید کسی که در تمام این دو سال دست نشسته بود از حمایتش.

نعه و احاطه ی صورتش میان گلهای آبی در ساز دهنی نگاه کرد. حالا از همیشه تنهاتر بود. انگار با به تصویر خودش در آن مق 

رفتن صدرا کسی به عمق تنهاییش نیشتر زده بود. کسی زخم هایش را دستکاری میکرد تا هرگز خوب نشوند هرگز بهبودی در کار 

وزها فکر میکرد که چه کسی بوده و حالا چه کسیست. گاهی حتی نباشد.حرفهای صدرا هنوز هر لحظه در ذهنش تکرار می شد. ر

گذشته ی خودش برایش غیر قابل باور بود. انگار هرگز آن آدم نبوده است. دختری که غم هایش چنان سبک بودند که باد میتوانست 

 بلندشان کند و با خود ببرد. 

جایی بود و میانه ی تصمیمی که هیچ راه برگشتی نداشت.  وقتی تهوع صبحگاهی دوباره زیر دلش زد چشم هایش را بست. حالا

ماه دیگر مانده است و این سختی بلاخره به پایان می رسد. این نفس تنگی  7هر روز با خودش حرف میزد امیدواری میداد که فقط 

جلوی سیل اضطراب ها می  و این تهوع ها تمام می شوند و روزگار خوب میرسد. به رفتن خودش را نوید میداد. به رسیدن و بعد

ایستاد. از روز دیدار با صدرا یک فکر جدید به فکرهایش چسبیده بود. چطور برای امان بگوید؟ در ذهنش امان می پذیرفت. در 

ذهنش اصلا با رسیدن به امان جایی برای گذشته نبود. فقط ادامه بود و ادامه. اما از آن روز یک تصویر جدید داشت. اخم امان. بعد 

 لبهایش را بهم میکشید سرش را تکان میداد تا این تصویر بپرد و جایش با تصویر پر رنگ دیدار دوباره جایگزین شود. 

ساز دهنی را به عادت هر روز بوسید گذاشت میان سجاده و بعد دنبال گوشی دست برد زیر تخت. شب ها وقتی بتی میخوابید 

 هایش را چک می کرد. در طول روز نزدیک بتی زیاد با گوشی ور نمیرفت.گوشی را بیرون می آورد روشنش میکرد و پیام 

 جانان پیام داده بود:

 غلام میخواد بیاد بهت سر بزنه. -

 دستهایش چنان خالی شد که گوشی سر خورد و پایین افتاد. 

 



 خب الان چرا نگرانی؟ ده دقیقه نیم ساعت میاد میشینه میره دیگه.-

 ندا به بتی نگاه کرد:

 بچه؟-

 میگم دوستم با بچش بیاد .حالا چی شده یهو میخواد بیاد محیط کارت رو ببینه؟-

 دو هفتست نرفتم خونه.-

 بتی لب هایش را رو به پایین تا کرد:

 چه داداش خوبی. -

 ندا زل زد به بتی. بتی بی جهت در کابینت ها را باز و بسته می کرد:

اینقدر استرس هر چیزیو نداشته باش. خوب نیست برای بچه. باید زنگ بزنم این معلم حتما به خودم زنگ میزنه. نگران نباش. -

 زبانه نیاد امروز. صبحانتو بخور.

 نمیتونم-

 بتی شکردان را محکم روی میز گذاشت:

ر کمیشه بتونی؟ هوم؟ سعی کنی؟ یکم از این حالت هات هم بخاطر اینه که سعی نمیکنی اصلا خوب بشی و به چیزای دیگه ف-

 کنی. نفس تنگیت هم همش بخاطر استرسه. 

 بقیه حرفها را زیر لب زمزمه کرد:

 اینهمه آدم تهران تو دود و دم زندگی میکنن. -

ندا به شکردان نگاه میکرد. این روزها نفس تنگی داشت و برای گرفتن اکسیژن بیشتر دهانش را باز میکرد. اغلب روزها گلویش را 

یزیت رفته بودند پزششکش آب و هوای تهران را هم مزید بر علت دانسته بود. . میانشان سکوت افتاد. فشار میداد و وقتی برای و

 بتی نشست پشت میز و بعد از چند دقیقه آرام گفت:

 فردا روز سونوئه من خیلی اضطراب دارم. یکم...عصبی شدم. -

 ندا با اشک هایش مبارزه می کرد.

 

اله داشت دور خانه میدوید. زنی هم بعنوان مادرش آمده بود تا نقش خواهر بهروز را بازی وقتی غلام آمد یک دختر بچه ی یک س

کند. بهروز با غلام گرم گرفت بود و انگار سالا دوست بود باشند از در و دیوار حرف می تراشید.  بتی خوب نقش بازی میکرد.مثل 

غش درگیر بود نشسته بود روی صندلی. لبخند می زد و سعی همیشه. ندا که درست تا لحظه ی رسیدن  غلام با تهوع و استفرا

 میکرد به خوبی بتی نقشش را اجرا کند.  غلام نگاهش کرد:

 نیومدی دو هفته؟-

 قبل از آنکه ندا جواب بدهد بتی وسط پرید:

 آندیا مریض بود این چند روز. همش تب داشت. کلی هم به ندا عادت کرده نمیذاشت تکون بخوره.-

 لبخند زد. دلش مثل سیر و سرکه میجوشید: ندا بزور

 گفتم به مامان. -

 بتی مدام میان حرف هایشان می پرید:

 مامانتون چطورن؟ -

ندا معذب نشسته بود. دستش را روی پاها جلوی شکم در هم گره کرده بود طوریکه شکم پیدا نباشد. با آنکه هنوز برآمدگی دیده 

 و از این فکر هر لحظه خالی میشد. نمیشد حس میکرد غلام میتواند بفهمد 

 خوبن شکر خدا. -

 خدا را شکر. -

 بهروز مهربان لبخند زد:



خیلی ندا خانم کمک کردند این مدت به ما. متاسفانه من خواهرم از وقتی اومده نفس تنگی پیدا کرده . آب و هواش عوض شده -

 اینه که...

وست بتی نگاه کرد که جز خندیدن و سر تکان دادن کار دیگری نمیکرد.ندا بتی به بهروز نگاه کرد. بهروز با همان لبخند به د

 مضطرب به هر سه شان نگاه کرد. از خدا میخواست این دیدار هر چه زودتر تمام شود.

اینه که کلا تصمیم گرفتیم بریم یه منطقه ی خوش آب و هوا تر. من قصدم شمال بود که خب دیدیم آندیا اصلا بدون ندا خانم -

 میتونه.ن

 خندید و دستش را بین ندا و بچه به اشاره قسمت کرد.

 این شد که تصمیم گرفتیم بریم ویلای عموم توی لواسون. اگر شما اجازه بدید که ایشونم با ما بیان.-

اگهانی ننقش بازی کردن بتی همین جا دچار اختلال شد انگار با وجود تمام تلاشش برای کنترل کردن شرایط این تصمیم و حرف 

 بهروز تکانش داده بود. غلام به بچه و بعد ندا نگاه کرد:

 والا... چی بگم. همین الان هم کلی از درسش عقب افتاده...-

 اینجایی که لازم بود بتی وسط بیاید کمی طول کشید تا خودش را جمع کند اما بلاخره به حرف آمد:

 ره درس میخونه و تست میزنه. همین الان هم ندا جون هر چی وقت خالی پیدا میشه دا-

 لب های ندا به لبخند تا میشدند و دوباره به شکلی مضحک جمع میشدند.

 لواسون خب دوره دیگه.-

 بله حق با شماست. حالا خواهر من هم چند ماه دیگه بیشتر نیست اینجا. -

 بتی دوباره وساطتت کرد:

 بله من خودمم باید هر روز پاشم بیام سالن و برم. -

 یدونم والا. حالا اگر بشه من یکم با خواهرم برم بیرون حرف بزنیم با هم .نم-

ندا به دست هایش نگاه کرد. از تمام وجودش میخواست که برای یکساعت هم شده آرام بگیرند. برای اولین بار در خودش با بچه 

  "یکم فقط یکم. "حرف زد

 

 بتی دست هایش را از هم باز کرد:

 اید با منم مشورت کنی؟واقعا فکر نکردی ب-

 بهروز دکمه های لباسش را می بست:

 وقت نشد.-

 وقت نشد؟ ویلای لواسون؟ چی میگی برای خودت؟ بره لواسون؟ -

 بتی ...-

 نه آخه چه فکر کردی؟-

 قرار بود جایی براش بگیریم. نبود؟-

 لواسون؟ هان؟ اونجا؟ -

 کردم و وقتی اومدم .... دکتر گفت منطقه ی خوش آب و هوا. من صبح با عمو صحبت-

 هاه. خوش آب و هوا ! ما هر روز میتونیم بریم تا لواسون؟ یا نکنه باید بریم اونجا زندگی کنیم؟-

 ما جایی نمیریم.-

 آهان پس کل برنامه ها رو چیدی برای خودت. میفرستیمش اونجا تنهایی. -

 بهروز نفسش را بیرون داد:

 بتی...-

 چند قدم جلو آمد:



 این چیزا رو تو برنامشو چیدی و من قبول کردم. ولی الان سر جون دو تا آدم دیگ با لج و لجبازی نمیتونم...همه ی -

 کلمه را انگار پیدا نمیکرد. 

بتی تو اصلا چی فکر کردی که گفتی میبریمش اونطرف؟ تو فکر میکنی اینها خانواده ای هستند که بذارن خواهرشون همینطوری -

 پاشه بیاد اونور؟

 از نبود ندا که با برادرش برای کمی قدم زدن بیرون رفته بود استفاده میکرد:

 چیزی که تو میگفتی تو تصور من یه خانواده ی درب و داغون بود.-

 اره چون هست.-

 شنیست بتی. نیست. داداشی که پا میشه بیاد محیط کار خواهرشو ببینه پرس و جو کنه چرا نیومده دو هفته خونه بعدم ببرت-

 پیاده روی خانواده ی داغون نیست.

 بتی صدایش را بالا برد:

چرا هست. داداشی که ندونه خواهرش صیغه و بغل خواب هزار خر و خور بوده یعنی خانواده ی داغون. پکیده. بهروز با اخم در -

 حالیکه معلوم بود هزار کلمه و حرف را فرو میدهد به بتی زل زده بود.

 ه.هست. هست.درب و داغون-

 اشتباه کردی کردی بتی. من ...من عقلم دادم دست تو... باید خودم خانواده رو میدیدم.-

 چی میگی برای خودت؟-

 امیدوارم بتونی درستش کنی بعدا.بتونی بهش بگی ما نمیتونیم یواشکی ببریمش اونور.-

قر همیشگی اش دچار دگرگونی شده است. بتی داد در اتاق را باز کرد تا بیرون برود. معلوم بود حسابی بهم ریخته که رفتارهای مو

 کشید:

 چیو درست کنم؟ مگه قرار بود خانواده اش بدونن؟ داری جا خالی میکنی؟-

 بهروز کفش ها را پا کرد و از خانه بیرون رفت. بتی  چنگ میان موهایش کرد. و دور خودش چرخید.  

**** 
 

ش بود تا آن گرفتگی محض را با فشار باز کند. خانه در سکوت بود و هنوز ظرف ندا در باز خانه را داخل هل داد. دستش دور گلوی

های میوه دور سالن روی میزها پراکنده مانده بود. سوز سردی کل سالن را پر کرده بود. از اینجا بالکن را می دید . کسی در تاریکی 

 روی صندلی نشسته بود و دود سیگار قابل تشخیص بود. 

رفت. آن بعد از ظهر انگار به اندازه ی تمام این چند ماه مچاله اش کرده بود. استرس، دلواپسی بعد حرفهای به سمت دستشویی 

 بهروز و آن قدم زدن کشنده با غلام که جز اضطراب خالص چیزی به روحش تزریق نکرده بود.

 گذاشت. چند بار به صورتش آب پاشید. با دست هایش روشویی را گرفت. منتظر بود تا زمان استفراغ برسد اما نفس تنگی نمی 

چرا فکر میکرد میتواند ماههای آخر بارداری را به نوعی بپیچاند وقتی دو هفته به خانه نرفتن برادرش را به آنجا کشانده بود؟ چطور 

 میخواست این ماهها را پشت سر بگذارد؟ چشم هایش را بست و سعی کرد در نفس گرفتن به خودش کمک کند.

یک ساعتی خیابان های اطراف را بالا و پایین شده بودند. بیشتر غلام حرف زده بود و در نهایت گفته بود در مورد لواسان  با غلام

باید بیشتر فکر کند. چیزی که خود ندا هم در جریان نبود. دوباره به روشویی چنگ زد. احساس میکرد میان لباس های چرک در 

با آنها می چرخد بی آنکه بتواند تصمیم بگیرد چقدر شسته شود آنقدر میچرخید تا همه ی مخزن یک لباسشویی افتاده و همراه 

رطوبتش گرفته شود. این روزها و این زندگی و این تصمیمات که بجایش گرفته میشد دقیقا همان فشاری بود که کل حیاتش را 

 می گرفت.

بود. صدای بالا کشیدن بینی را از بالکن شنید. بعید بود که بعد از چند بار عق زدن خشک بیرون آمد. نفسش کمی سر جا آمده 

بتی دنبالش تا پشت در دستشویی نیامد. تمام این روزها هر بار خانه بود تا پشت در می آمد و مدام حالش را می پرسید. همه ی 



ک سوزانه از او مراقبت میکند با یماه با تناقض رفتارهای بتی گذشته بود. درست وقتی فکر میکرد بتی هوایش را دارد و دل 3این 

 حرف یا رفتار ناگهانی تمام معادلات را بهم می زد. 

آرام به سمت بالکن رفت. دود سیگار کم شده بود با اینحال از رسیدن  همان ته مانده ی بو چند تک سرفه زد. بتی اما برنگشت 

د میان در کشویی باز و به بتی نگاه کرد که رد سیاهی اشک نگاهش کند. در نبودش چیزی پیش آمده بود و حالا مطمئن بود. ایستا

و ریمل روی گونه هایش مانده بود. سوال چی شده و مشتقاتش در ذهنش زیر و رو می شد اما به زبان نمی آمد. نمیدانست چرا 

این  بهم ریختگی روحی اش این کوه بشدت یخی میان او و بتی نمی شکند. چرا سنگینی این روزها تمام نمی شود؟ با تمام دلهره و

 خبر و پیشنهاد لواسان و رفتن از آن خانه ته دلش آرامشی سطحی پخش میکرد. بتی بدون اینکه نگاهش کند خطابش کرد:

 میخواستم بهت بگم. لواسون رو. فرصت نشد. -

 روی صندلی تکان خورد و دست هایش را زیر پلک هایش کشید:

 ی. بهتره که یه جای خوش آب و هوا باش-

 ندا چیزی نگفت. 

 داداشت رو هم...خودم راضی میکنم. نگران نباش. برو استراحت کن. بوی سیگار میاد اینجا. -

 چی شده؟-

 بلاخره بتی برگشت و نگاهش کرد. معلوم بود مدت طولانی گریه کرده که چشم هایش اینطور به خون نشسته بود:

 هیچی. چیزی نشده. -

 بتی روی گوشی اش انگشت زد: وقتی ندا مدت بیشتری ایستاد

 اون دختره هم پیام داد. طهورا.-

 بینی اش را بالا کشید جای پاهایش را روی هم عوض کرد و زل زد به خیابانهای شهر:

 ازش پرسیدم اوضاعشون چطوره گفت خوبه و باباشون برگشته.-

 گرفته بود:چرخید و به ندا نگاه کرد. دخترک رنگ و رو رفته ای که لولای در را محکم 

الان دیگه راحت باش. گفتم بهت که درست میشه. چیزی هم از تو نگفتم. از در دوستی و...چه میدونم ابراز ندامت و پشیمانی در -

 اومدم تا جواب بده.

 کلافه به جعبه ی سیگارش ضربه زد و بعد انگار یادش آمده باشد ندا آنجاست نخ های سیگار را داخل هل داد:

 جدان نداشته باش. دیگه عذاب و-

در سکوت پیش آمده ندا یک قدم جلو آمد صندلی را کشید و نشست. بعد بی آنکه کسی منتظر حرف هایش باشد در حالیکه به 

 منظره ای دور نگاه میکرد گفت:

 سه چهار سال پیش اگر بهم میگفتند فکر میکنی آینده ات چطور باشه هر تصوری داشتم غیر از ... -

 تا آن تنگی عذاب آور کم و کمتر شود: نفس عمیق کشید

 فکر میکنم همه ی کارهایی که کردم همه ی تصمیمایی که گرفتم یروز دور گردنم دست میندازه و ... یعنی ارزششو داره؟-

 زل زد به بتی. بتی که انگار مدتها بود صدای ندا را هم نشنیده بود نگاهش میکرد.

 چی؟-

 ها.همه ی این سختی ها. کارها. نقش -

 برای رسیدن به امان؟ -

خانواده ام از وقتی رفت همش میگفتند اگه براش مهم بودی نمیرفت. همه میگفتن. هر کس...میدونست. همه فکر میکردن که من -

 هیچوقت خودم درگیر این سوال نیستم. همیشه یه گوشه ی ذهنم...عین چراغ ...چراغ خطر این سوال می تپه. 

 د به کسی که تمام این چند ماه همواره ساکت بود .بتی با تردید زل زده بو

 



میدونم که داداشم خانوادم و بقیه تحت فشارش گذاشتن. میدونم که... ولی همش از خودم می پرسم که چرا ...چرا من اون چیز -

ود. من هیچ آرمانی جز مهمی نبودم که نتونه رها کنه. نتونه بی خیالش بشه. چرا...تو زندگی من هیچ چیز اندازه ی امان مهم نب

 امان نداشتم. همیشه جوابم به سوال ذهنم اینه که منم برای آرمانم میجنگم. فقط...

 بقیه جمله را فرو داد. بتی انگشت روی گرد و خاک میز کشید. اسم امان را در خیالش نوشت و پاک کرد:

اش یکی دو سال بعد همه ی سرخوردگیش رو توی سر تو اگر اینجا میموند و اون...چه میدونم آرمان هاش رو ول میکرد مطمئن ب-

 خالی میکرد. 

 ندا لبهایش را به پایین تا کرد:

 نمیدونم.-

 حالا که اونجاست و تو هم داری میری پیشش. نصف راهم اومدی. پشیمون شدی؟-

 ندا سرش را آرام تکان داد. 

 یعنی نمیخوای بهش برسی؟-

 از ...کارای اشتباهم خسته شدم. -

 چیزی بهایی داره. هر-

 ندا نفسش را با حسرت بیرون داد:

 من خود اون بها بودم. -

 چند ماه دیگه بیشتر نمونده. تحمل کن. -

 نمیدونم اگر ...اگر یه روزی بهش بگم که برای رسیدن بهش...چکارایی کردم...-

 مستاصل زل زد به بتی:

 چه...عکس العملی نشون میده؟ -

 ید. او هم کم امان را نمی شناخت.بتی پلک زد. نگاهش را دزد

 مهم اینه که بهش میرسی. بقیش حرف مفته. -

 ندا دوباره زل زد به شهر:

 دیگه نمیدونم مهم چیه.-

 میری لواسون حال و احوالت بهتر میشه. -

 هوم.-

ت و ایی که میگفبعد سکوت افتاد میانشان و یک غربت سخت . بتی زیر چشمی نگاهش میکرد و هر لحظه خالی می شد از چیزه

 خودش هم به آن اطمینانی نداشت.   

**** 
 

دو هفته مانده به عید درِ بزرگ باغ لواسان به رویش باز شد. ماشین با سرعتی آرام از جاده ی سنگفرش شده بالا رفت و پشت 

 بتی کرد: درخت های پر شکوفه و کاج های قد کشیده ی عمارت پیدا شد. بهروز صدای موزیک را کمتر کرد. رو به

 خوب شده. بهش رسیده . اونروزی که اومدم از وسط سنگفرش هاش علف در اومده بود تا کمرم.-

بتی چیزی نگفت. به نظر ندا او هم دقیقا درگیر چیزی بود که ندا بود. هر دو در گردابی عمیق از خاطرات غرق شده بودند. اینجا را 

رای خوشگذرانی ها و آخر هفته ها. کلیدش همیشه پیش صدرا بود و فقط به اسم به صدرا بیشتر اداره می کرد. در واقع جایی بود ب

 نام پدرش بود. 

بهروز پیاده شد اما بتی تکان نخورد. ندا به ساختمان نگاه می کرد. اینجا را خیلی خوب به یاد داشت. آن سیزده به در که با خانواده 

 ز فراموش نمی شد. اش اینجا آمده بودند. آن شب  و روز خوشی که هرگ



از صندلی جلو صدای بازدم پر فشار بتی آمد. انگار هزاران آه و حسرت مچاله شده در سینه را خالی می کرد. بهروز داشت در عمارت 

 را باز می کرد. بتی همانطور که نگاهش میکرد رو به ندا در صندلی عقب گفت:

 فته هامون دو تایی اینجا بودیم. سالم بود منو میاورد اینجا. همه ی آخر ه 18 17وقتی -

ندا از تصویر امان و خانواده اش خیلی نرم کشیده شد به تصویر صدرا. نیازی نبود که بتی برای جمله اش فاعلی بگذارد ندا می 

 معروففهمید. انگار حالا همانجا روی سنگفرش ها ایستاده باشد همان اخم را داشته باشد و در عین حال لب هایش به آن پوزخند 

 کج شده باشد. 

 انگار دویست سال پیش بوده. -

این را گفت  در را باز کرد و پیاده شد. ندا رفتنش را نگاه کرد. به این فکر می کرد که بتی هم مثل خودش هرگز از زنجیر گذشته 

 اش رها نشده فقط بهتر از او بلد بود در نقش های فعلی اش جا بیفتد و روی صحنه برقصد. 

 

 از چرخیدن دور خانه برداشت. از پله ها پایین آمد و رو به بهروز کرد: بتی دست

 بهروز توش اصلا خوب تمیز نشده. -

 بهروز که به پریز های برق ور می رفت سرش را بالا آورد:

 حالا میگم یکی دیگه بیاد تمیز کنه.-

 شبیه قبرستون شده. اصلا حتی دلش نیومده یه آب توی توالت هاش بگیره. چند وقته اینجا خالیه؟-

 نمیدونم عمو گفت چند ماهی هست سر نزده.-

 اونم سر نمیزد اینجا. کل زندگیشو یکی دیگه اداره میکرد .-

 نگاهش را از بهروز و او دزدید. هر دو میدانستند آن کس منظور کیست.در کابینت ها را باز و بسته کرد:

. چرا میگی یکیو میگم بیاد؟ دیگه همون پرستار که میاد باید بکنه. برای کل این ظرف و ظروف رو باید یکی بیاد حسابی بشوره-

 همین چیزا استخدامش کردیم. 

 رو کرد به ندا:

 تو نمیخواد دست به چیزی بزنیا. -

 دست به کمرش زد و وسط آشپزخانه ایستاد:

تا بچه ی تخس از در 10ر از خونه ای که ولش کن بهروز. ترکیده اینجا. بابام همیشه میگفت خونه ای که کسی توش نباشه زودت-

 و دیوارش بالا برن داغون میشه. راست میگفت. 

 برقش قطعه فکر کنم. -

 کی میاد پرستاره؟-

 میاد تا یک ساعت دیگه.-

 

سال. لاغر بود و موهایش از روسری بی نظم  50کسی که بعنوان پرستار یا خدمتکار آمد زنی بود با صورتی استخوانی در حدود 

یرون ریخته بود. نشسته بود روی صندلی روبروی بهروز و داشت قرارداد را امضا می کرد. سفته ها کنار دستش بود و معلوم بود بلد ب

 کار است. بتی کنار ندا نشسته بود. پا روی پا انداخته و از دور بررسی اش می کرد. دست جلوی دهانش گرفت و آرام رو به ندا گفت:

 رو موهاش بذارم.باید یه رنگ اساسی -

 ندا با تعجب نگاهش کرد بتی پوزخند زد:

 رو اعصابمه.-

 خندید:

 مراعاتشو نکنیا. کلی سر پول و شرایط چونه زده با ما. فکر کرده اومده پادشاهی کنه. هر کاری داشتی بهش بگو.-



ش بهتر می شود در آن لحظه احساس غربت و حالا که از آن خانه جدا شده بود و دیگر قرار نبود آنجا باشد با اینکه فکر میکرد حال

رها شدگی داشت. قلبش از این تنها ماندن با غریبه ای نا آشنا مچاله شده بود. احساس آوارگی میکرد. دست به دست شدن از این 

 خانه به خانه ای دیگر. 

 خودت...میای؟-

 .بتی به چشمهایش زل زد. چشم هایی که انگار همیشه تر بودند و دم به بغض

 آره میام . سر میزنم حتما. کاری داشتی زنگ بزن. -

ندا سر تکان داد. لب هایش را خیس کرد. در آن لحظه فکر می کرد کاش کسی این نزدیکی بود تا کمی بغلش کند. بیشتر از هر 

ه ای نهایی برای لحظچیزی به آغوشی نیاز داشت تا گرم او را به خود بکشاند و مدتی طولانی دست دورش حلقه کند تا این حجم ت

 پر شود. 

 برای عید...باید برم خونه. -

 با ش های دستش دست دیگرش را محکم گرفت:

 یعنی تا اونموقع خوب میشم؟-

 بتی سر تکان داد:

 آره خوب میشی. اینجا هوا خوبه سکوته ...منم نیستم...خوب میشی.-

ایش خشک شد. از صرافت همه ی حرف هایش افتاد. بتی پا از چشم های ندا میانه ی لبخند بتی با این تکه ی پنهان در حرف ه

 روی پا برداشت:

 اگر هم خوب نبودی بهونه جور میکنیم برای نرفتن. -

بتی برای نشان دادن جا به جای خانه به پرستار از جایش بلند شد. ندا همانطور سر جایش ماند. زل زده بود به طرح پارکت . صدای 

 ه دستورات تمیزکاری را صادر می کرد. بهروز چند قدم جلو آمد و روی صندلی روبرویش نشست:بتی از پله ها می آمد ک

 خانم خوبیه. نگران نباش من شخصا خیلی سفارش کردم. -

میخواست به بهروز لبخند بزند و به نحوی از اینکه رفتارش مثل بتی پر از کینه نبود تشکر کند اما انگار سمی در بدنش در حال 

 شدن باشد بی حس شده بود. پراکنده

 هر کاری داشتی فوری زنگ بزن. سعی کن الان که اینجایی از فرصت استفاده کنی و حال خوب بگیری. بخاطر خودت.  -

 لبخندی عمیق زد و رو به ندا کرد:

 تو فکر میکنی جنسیتش چی باشه؟-

و نگاهش کرد. سیاهی ته ریشش همیشه بیشتر از بقیه ندا انگار تازه متوجه شده باشد که خطاب قرار گرفته سرش را بالا آورد 

 اجزای صورتش به چشم می آمد.

 اینسری که پیدا نبود تو حدسی نداری؟-

 نه.-

او به بچه فکر نمیکرد. در واقع هنوز آنقدرها احساسش نمیکرد. هنوز نه حرکتی لمس کرده بود نه جز در صفحه مانیتور اتاق 

چیده بود. آنقدر همیشه آشوب و بد حال بود که به ذهنش هم نرسیده بود میتواند به بچه فکر سونوگرافی تصویر دیگری از بچه 

 کند.  

 با پایین آمدن بتی حرف هایشان ته کشید. 

*** 
 

صدای شست و شو از داخل می آمد. حتی یک لحظه شیر آب بسته نمی شد. انگار زن داشت از تاق تا کف را می سابید. ندا روی 

بود تا بوی شوینده ها اذیتش نکند. زنی که خودش را خانم جابری معرفی کرده بود اتاق کنار اتاق او اسبابش را چیده  ایوان نشسته

 بود. با رفتن بتی و بهروز روسری از سر باز کرده و دست توی موهایش کرده بود. رو به ندا گفته بود:



 جدی بچه ی اینا رو حامله شدی؟ پول میدن؟ شرایطش چیه. -

ا لبخندی گذرا تحویل داده بود خوب میدانست که هیچ حوصله ی آدم های حراف را ندارد. میخواست تنها باشد و این توده ی ند

 پر حرف قابل تحمل نبود.

 من شنیده بودم تخمک میدن اینو خیلی خبر نداشتم. خودش چشه که بچه دار نمیشه؟-

 ندا به اتاقش اشاره کرده بود:

 ...اینجا بذارید. وسایلتون رو -

زن انگار دستگیرش شده باشد سراغ کارهایش رفته بود. ندا روی یک صندلی نشسته بود و به شب لواسان نگاه میکرد که هنوز سرد 

بود. درختها شکوفه داده بودند اما فصل ها هم انگار دچار تناقض بودند. روی همین ایوان جایی تاریک با امان ایستاده بودند تا آن 

نه را گوش بدهد. همینجا که همه چیز هنوز خوب بود. حالا اینجا تنها بود. تنها تصوری که قرنها هم اگر میگذشت از خودش در ترا

اینده نداشت. اینکه روزی در این ویلا تنها باشد. حالا دیگر بتی نبود و زیر هیچ ذره بینی نبود با این همه حالش خوب نبود. خوب 

 گم قصد باز شدن نداشت. نمیشد و این کلاف سر در

 سردت نشه؟ -

 چرخید و به زن نگاه کرد که با تشت و دستمال های کثیف و کفی بیرون آمد:

 چقدر کبره بسته این خونه. واه واه. انگار قوم اجنه توش عروسی داشتن. همینطور اینور اونور لکه ی زرد پاشیده. -

 سطل آب و کف را از بالای ایوان روی باغچه پاشید:

 این مایه دارام زندگی هایی دارن. اینهمه پول رو قلمبه میذارن یجا خاک بخوره. اونوقت ما...-

 دستکش های خیسی که دستش بود را به سمت سینه اش گرفت:

خود من سه تا دختر بزرگ دارم کلی زور زدم با کلفتی و پرستاری اینور اونور تونستم جهیزیه یکیشون رو جور کنم. ولی خب... -

 نام دلخوشی ندارن. بیا اینم نمونش. طرف دکتره با کلی اسم و رسم ولی بچشون نمیشه. خدا که همه چیزو به همه نمیده.ای

 از دستکش ها چک چک آب روی ایوان می چکید :

 شام چی میخوری خانم؟-

 چیزی نمیخورم.-

 اوا نمیشه که. باید اندازه دو نفر بخوری حالا. چند وقتته؟-

 ی روشن باغ نگاه کرد:ندا به چراغ ها

 ماه و نیم. 3

خب...الان باید خوب بخوری بچه جون بگیره. ببین غمت نباشه یخچال رو تا کلش پر کردن. هر چی هوست کشید بگو برات بار -

بذارم. فکر کردی کم لطفی در حقشون میکنی؟ دختر جوون جسم و جونت را دادی بچه ی اینا مثل شیره بمکه . باید عوضش 

 کنی. پاشو. پاشو بیا تو. هواشم سوز داره. تلافی 

 مرسی.-

 برات ژاکت میارم الان.-

 ندا بی حوصله به لخ لخ دمپایی هایش روی پارکت گوش میداد. به گوشی اش نگاه کرد. جانان پیام داده بود:

 رفتی؟-

 جوابش را نوشت:

 آره.-

 پیام بعدی فوری آمد:

 فردا میام بهت سر میزنم.-

ش با جانان را بالا و پایین کرد. آنقدر بالا رفت تا به روزهایی رسید که جانان در مورد صدرا پیام داده بود. از بی جهت پیام های

 روزهایی که مدام سراغش را از جانان می گرفت. اصرارش برای قرار. 



وست داشت صدرا بود و در این سرش را بالا آورد و به باغ و درخت هایش نگاه کرد. به گلویش انگار کسی  آویزان بود. کسی که د

لحظه و درست همین لحظه تنهاییش را با یک پیام ساده پر می کرد. کسی که همه ی دلواپسی هایش فقط برای خود او بود. خود 

 خود او. 

چشم هایش را روی هم گذاشت و درست به محض بهم رسیدن پلک ها تصویر صدرا روی رنگ نارنجی پلک ها پاشید. مردی با  

 ی مربعی و فکی زاویه دار. صورت

برای اولین بار برای دیدن عکس های صدرا به صفحه ی شخصیش در اینستاگرام رفت اما آخرین عکس هنوز عکسی مربوط به 

مدتها پیش بود. هیچ خبر تازه ای نبود. روی عکس ها سر خورد و به عکسی وسط صفحه زل زد. عکسی از روزهای چهارنفره شان. 

 ز هم پاشیده بود. با رقت آور ترین حال ممکن.گنگی که حالا ا

 از صدرا خبر نداری؟-

وقتی پیام را برای جانان فرستاد تازه به صرافت افتاد که کف دست هایش در عین سردی خیس عرق شده است. انگار کسی از درون 

 بود . تاس انداخته و حرکت اول را زده بود. به جایش تصمیم گرفته بود این پیام را بدهد.. کسی که حالا این بازی را وارونه کرده 

**** 
 

آن روزی که مدتها منتظرش بود بلاخره رسید. روزی که فکر میکرد دیگر وجود نخواهد داشت. وقتی چشم هایش را باز کند و 

ر حال تهوعی وجود نداشته باشد. روزی باشد شبیه روزهای سابق. بدون حسی از دل بهم خوردگی سیری کاذب و معده ای د

 جوشش. 

بعد از دو هفته ماندن در ویلای لواسان بلاخره آن حالت های عصبی آرام آرام از بین رفته بود و آن روز انگار بهترین روز دنیا بود. 

 وقتی نشست حالش از بقیه ی روزها بهتر بود و حتی تنگی نفسش ملایم تر بود. 

 می آمد.  صدای بهم خوردن ظرفها همراه با حرف زدن کسی با تلفن

 خوابن خانم. بله خوبن. چشم میگم زنگ بزنن. -

ندا خوشحال از حال خوبی که بلاخره به دست آورده بود دست به صورت و موهایش کشید اما همین که خواست کمی سر حال 

نگاه کرد. حالا یک  بیاید یادش آمد امروز قرار است به تهران برود و چند روز اول عید پیش خانواده اش باشد. از بالا به شکمش

برآمدگی محسوس زیر دلش بود که برای خودش به سادگی قابل تشخیص بود. با خودش کنار آمده بود که هر طور شده این چند 

روز را باید برود چرا که بعد از آن اصلا معلوم نبود چه پیش می آمد. برای تهوع هایش بهانه ای می آورد و یا لباس گشاد می پوشید 

 فت. جی شکرش باقی بود که حالش در کل خیلی بهتر از روزهای قبل بود. اما می ر

 

 جانان لباس را از سر شانه گرفت و جلوی صورتش باز کرد:

 این چطوره؟-

 ندا گردنش را کج کرد:

 خوبه . حالا چرا چند تا گرفتی؟-

 گفتم خودت بپسندی. تو که بازار نمیتونی بیای خودت-

 قشنگن همشون.-

 ها را روی میز بهم زد:جانان لباس 

 اولیه خوشگلتر بود. گشادیش هم تابلو نبود.-

 ندا به تشکر سر تکان داد:

 دستت درد نکنه.-

 این زنه کی میره؟-

 میاد دنبالش شوهرش. -



 چقدرم که فضوله.-

 ندا لباس ها را تا میکرد:

 مطمئنی پیدا نیست؟-

 نه بابا کجا پیداست. اصلا خیلی شکم نداری که. -

 ره دارم.دلشو-

 ماهش بود از در تو نمیومد دیگه . نگران نباش.  4نترس بابا. بیشتر بشین. راه نرو الکی. ولی بخدا شکم نداری. بابا دوست من -

 لباس هایی که برای خودش خریده بود داخل پلاستیکش گذاشت:

 امروز وقت ناهار تو شرکت حرف صدرا شد. -

که خودش سراغ صدرا را گرفته بود نمیخواست جانان »ندا آستین های لباس را میان دستهایش فشرد و به تا کردنش ادامه داد. با آ

 به فکرهایی بیفتد که همیشه ته سرش جولان میداد. اگر چه جانان هم بالغ تر از همیشه برخورد کرده بود.  

نگار از دوستتون خبری نیست.  گفت رفته چند ماه سفر خارجه . دو سه ماهه. یعنی من حرفشو پیش کشیدم. گفتم آره مهندس ا-

 دقیق نمیدونست. 

 ندا لباس بعدی را برداشت و خدا را شکر کرد که خانم جابری میان حرف هایشان رسید برای خداحافظی. 

 

 بتی به سفره اشاره کرد:

 جمعش کنم دیگه؟-

 بهروز ابروهایش را بالا داد:

 ؟هفت سین رو-

 آره دیگه. سال تحویل شد.-

 تا آخرین روز عید باید بمونه. یعنی...قبلا که اینطور بود.-

 بتی پوزخند زد:

 بعد اینهمه سال آمریکا بودن هنوزم حفظی این چیزا رو. -

 بهروز دست دور زانویش حلقه کرد:

 بادته عیدا آقاجون عیدی میداد؟ -

 اره از همه بیشتر._

 شتم زود راه بیفتیم تا ظهر نشده تهران باشیم. ااگر سال تحویل صبح بود و توی راه بودیم عزا میگرفتم. یادش بخیر. همش هول دا-

 بتی خندید:

 به تو بیشتر از ما میداد نه؟-

 ما؟-

 بقیه ی بچه ها.-

 بقیه اما او و صدرا بودند. کل نوه های اصلی خانواده.

 نه فکر نکنم. -

ش میخواست بگوید چقدر صدرا برای این ماجرا حرص میخورد. همیشه درگیر بود که عیدی بتی لبهایش را روی هم فشار داد دل

بهروز بخاطر راه دور بودنش ناتنی بودن و یا حتی نقص جسمی اش بیشتر است. با یادآوری خاطرات بچگی لب هایش به خنده ای 

موزیک ویدیو پخش می کرد. بدون تمرکز داشت غمگین باز شده بود.  به تلویزیون زل زد که داشت با صدایی کم برای خودش 

نوشته ی گوشه ی تصویر را میخواند. اسم آهنگ اسم خواننده آهنگساز و ترانه سرا. لحظه ی آخر قبل از عوض شدن تصویر مطمئن 

 بود که جلوی اسم ترانه سرا علیرام را دید.

 



تاریکی خانه زیر نور لپ تاپ که در عینک مطالعه و کارش بازتاب علیرام. چند بار تصویر را متوقف کرد تا اسم را درست بخواند. در 

داده بود در حالیکه از ماگ نسکافه ی کنار دستش بخار بلند می شد به تصویر زل زده بود. دیدن این اسم انگار همانقدر عجیب بود 

خودش فکر کرد که این علیرام نمی تواند  که اگر امروز  صبح چشم باز میکرد و می دید تهران است و امان هنوز کنارشان است . با

آن علیرام باشد. اصلا هزار علیرام میتوانست وجود داشته باشد اما همین که نظرات را میخواند و شک و دودلی بقیه را مثل خودش 

 خط به خط پایین می آمد مطمئن تر می شد. 

چیز و هر کسی که ربطی به زندگیش داشت بعد از دو ماه که نمیدانست چه حالی باید داشته باشد. بعد از دو ماه بی خبری از هر 

تمام تلاشش را کرده بود زندگی جدیدی بسازد و خودش را در این تنهایی طوری غرق کند که انگار آلزایمر دارد حالا ناگهان با یک 

 کوک ساده وصل شده بود به کل گذشته اش. 

تلویزیون نشسته بود این موزیک ویدیو و اسم را دیده بود. یعنی امان بود؟ یعنی همین امشب خیلی اتفاقی وقتی پای برنامه های 

 رسیده بود به منطقه ی امن و آرامی که بتواند ترانه بگوید؟ خودش پنهان و شعرهایش روان. 

 ش آمد:اما هرچه میکرد حتی نمیتوانست به ترانه تمرکز کند. انگار هر بار دلش خالی می شد. صدای عمویش از پشت سر

 صدرا...فکر کنم پروازت تاخیر بخوره. -

صدرا چیزی نگفت. حتی درست حرفش را نشنید. بعد از مدتها داشت پیج فیس بوک را باز میکرد تا ماندنی را پیدا کند. مثل اوایل 

 رفتن امان که تنها راه خبر گرفتن همین بود. 

 جمع کردی وسایلت رو؟-

برابر چشم هایش بزرگ شد. پایین تنه ی پسری با کت و شلوار و دامن سفید دختری کنارش.  پیج ماندنی باز شد و آخرین پست در

مبارکت باشه.بعد از مدتها دیروز خندیدیم بلاخره "دسته ای گل و خم بازویی حامل دستی ظریف. بعد جمله ی ماندنی پایین عکس

 ".با اینکه جای خالی یک نفر همیشه بین ما میتپه.

 زد. عروس را نمی شناخت اما این دست ها را همیشه جمع شده دور ساز دهنی دیده بود.    از پشت عینک پلک

**** 
 

 بتی لباس را گذاشت روی تخت :

 اون قبلیا رو نیاوردم. اون زمان که خریدم گفتم جلوی بهروز معذبی پوشیده برداشتم الان گرمت میشه. -

پیدا بود. اگرچه شبیه بقیه نبود اما حالا مشخص بود که زنی باردار است. گردی ماهگی شکمش واضحا  5به ندا نگاه کرد که پایان 

محسوس شکم از زیر لباس دلبری می کرد. در برابر چشم های بتی که هر لحظه با خاطرات بارداری خودش می جنگید حتی شکم 

 ندا یک آرزوی بزرگ بود.

 حرکتشو حس نکردی هنوز؟-

 نه.-

ر روز می پرسید. زنگ می زد پیام میداد یا به اینجا می آمد تا جواب بگیرد. بعد از سونو هایی که تا اینجا این سوالی بودکه تقریبا ه

سلامت بچه را گواهی میداد هنوز به استرسش غالب نشده بود. هنوز این امکان وجود داشت که چیزهایی باشند که آزمایش ها و 

 فدا شده بود.  سونوگرافی ها نشان نمیدهند. همانطور که اورهان

 یه چیزیه ...اوایلش شبیه بال زدن پروانه. یا ترکیدن حباب. -

 ندا سر تکان داد. بتی دست هایش را بهم کشید:

 باید حس میکردی دیگه. خب...ولش کن. حتما میفهمی این روزا.-

وز هزاران دیوار بین خودش و این عطش که دست روی گردی شکم بگذارد هلاکش کرده بود. با آنکه بچه تماما از خودش بود هن

ندا می دید. انگار ندا مزاحم ترین موجود بود با این وجود وقتی در مانیتور های سونوگرافی آن موجود کوچک را می دید انگار حجت 

 دنیا برایش تمام می شد. چیز دیگری نمیخواست. 

 خانواده ات دیگه چیزی نگفتن؟-



 نه دیگه.-

فته بود و خواهرش به تپل شدنش اشاره کرده بود هر دو ترسیده بودند. ندا به اندازه ی یک هفته چنان از آخرین باری که ندا خانه ر

بهم ریخته بود که او مجبور بود زوی چند بار اطمینان دهد همه چیز را کنترل خواهد کرد. هر روز یک داستان می ساختند از 

 تا بلاخره روزی این داستان سر بیاید.  مریضی بچه مریضی مادرش شکستن پایش تصادف کردن خانواده

 خب خوبه. این پرستاره که دیگه پررویی نکرد؟-

پرستار قبلی با یک بحث لفظی که با بتی داشت اخراج شده بود. پرستار جدید جوان تر بود و تنبل تر. بیشتر روز با تلفن حرف می 

 ن و عوض شدن مداوم نگهبان هایش را نداشت.زد و یا گوشه ای خواب بود. با اینحال ندا حوصله ی کلنجار رفت

 نه خوبه.-

 خیلی بدم میاد ازش دنبال بهونم اینم پرت کنم بیرون. -

 از راهرو صدای بهروز آمد:

 بتی جان...اینجایی؟-

کلمه ی دوم هنوز روی هوا معلق بود که ندا اولین حباب ترکیده ی دلش را حس کرد. وقتی حباب دوم و سوم با هم ترکیدند 

 ابرویش محسوس بالا پرید. انگار در وجودش انفجاری رخ داده باشد دست هایش ناخودآگاه از بدن فاصله گرفت. 

 

 بتی روسری را روی سرش مرتب میکرد:

 کاری داشتی زنگ بزن. از پله ها بالا پایین میری مراقب باش. -

 بتی...-

 کرد. بتی چرخید و نگاهش کرد.درست بعد از آمدن این اسم باز آن اتفاق ساده را ته دلش حس 

 حس کردم...تکونش رو.-

 چشم های بتی انگار میان دریایی از جرقه هایی نورانی پلک می زدند. صدایش یک لحظه کف رفت:

 واقعا؟-

 ندا سعی کرد لبخند بزند. با آنکه سخت بود تمام چیزهایی که می شد دلیلی برای خوشی خودت باشد تقدیم بقیه شود اما آن لحظه

 که اشک گرداگرد چشم های روشن بتی را گرفت خودش هم به هیجان آمد:

 آره.-

 بتی جلو آمد. لبهایش را روی هم فشار داده بود:

 چطوری بود؟-

 دست هایش مردد روی هوا مانده بود. شاید برای رد شدن از این حریم اجازه میخواست.

 همونطور که گفتی.-

باند. فکر کرد این لحظه کاش میتوانست تمام آنچه گذشته را پاک کند و یکبار دیگر گرمای دست های بتی را به شکم خودش چس

به گذشته و روزهای خوش دوستی برشان گرداند. دست های بتی شکم را رها کردند و ندا را محکم بغل گرفتند. ندا گریه اش گرفت 

 داشت.و میان اشک شوق بتی غرق شد. تناقض هر روزه ی رفتارهای بتی که تمامی ن

 

رسیدن به تهران آنطور که فکر میکرد نبود. حداقل چیزی که این دو ماه برایش تلاش کرده بود این بود که لحظه ی نشستن هواپیما 

درجه تغییر داده و رو بروی خودش گذاشته بود. آن حس خفقان کشنده  180در فرودگاه حس نکند باز برگشته به شهری که او را 

گذارد و روزهای افسرده ی لعنتی سراغش را نگیرد. تا روزهای آخر هم مطمئن بود در حال موفق شدن دیگر روی گلویش دست ن

است. آن قطع ارتباط با همه ی آدمهای زندگی داشت حالش را خوب می کرد داشت این اطمینان را می داد که بهترین راه همین 

همه چیز خراب شده بود. آن لباس تنگی که بزور تن کرده بود تلاش برای زندگی در کشوری دیگر است اما درست همان روز آخر 

 پاره شده و دوباره خودش نمایان شده بود.



خودش؛ مردی که حالا دوباره بهم ریخته بود. دوباره همه ی زندگی و فقدان هایش جلویش قد علم کرده بود دوباره خسته بود و 

 تصویر ندا بوی ندا و درد ندا نشسته بود روی شانه هایش.  فراتر از همه ی آنها هنوز چرخ های هواپیما باز نشده

دلواپس از آنکه ندا با دیدن آن عکس چه بر سرش آمده به تهران می آمد. فکر کرده بود به ماندنی پیام بدهد و بخواهد ندارا مسدود 

این ندانستن رها کند. چرا اجازه بدهد این کند تا اگر عکس را ندیده دیگر نبیند اما بعد فکر کرده بود چرا. چرا ندا را در میدان 

 تلاش نافرجام برای رسیدن به امان ادامه پیدا کند. برای مردی که حالا ازدواج کرده بود. 

حالا با حالی پریشان داشت برمیگشت و حتی نمیتوانست آرزوی سقوط پرواز را داشته باشد. کسی باید ندا را از پوسته ی این 

 ون می کشید .فداکاری بی قاعده بیر

 

 پسر کجایی تو ؟ همه در به در دنبالتن.-

 نبودم .-

 بله دیگه دور و دور و دخترای روسی و ...داداش دست ما رو هم بگیر. -

 سیگار گوشه ی لبش بود و با هر بار حرف زدن خاکسترهایش می تکید روی پارکت خاک گرفته ی خانه.

 حالا خوش گذشت؟-

 چه خبر؟-

 موسیقی مملکت خوابیده. خدا شاهده هیشکی دست به ساز نبرده این مدت که تو نبودی. هیچی بابا کل -

 پوزخند زد و به وسایل خاک گرفته ی خانه نگاه کرد. هنوز یکساعت از رسیدنش نگذشته بود. 

 فر رفتنه؟ اونممرد حسابی تو این اوضاع که هر کی از ننش قهر میکنه موزیک مستر میشه و آهنگ میده بیرون وقت دو ماه س-

 اینطوری؟ من فقط برای عید ده بیست تا کار فرستادم برای این و اون چون تو نبودی. 

 اوکی دیگه چه خبر.-

 نه حسابی زدن تو سرت این روسی ها. چطور بودن حالا؟ خوش دستن؟-

 وقتی سکوت کرد و جوابی نداد دوباره دوستش آن طرف خط ادامه ی حرف را گرفت:

بابا. خبری نیست امن و امان. خوب شد اومدی ولی. گیر افتادم صدرا اساسی. این آخر هفته تولد بچه هاست خانمم خیلی خب -

گیر داده باغ بگیر. دیگه تو رفیق خودمی خبر داری از اوضاعم. این دو ماه که نبودی که ترکیدم قشنگ. الان موقعیتشو ندارم کلی 

 زحمت ببین میتونی لواسون رو برای آخر هفته ردیف کنی برای ما؟ چک دارم اینور اونور. حالا که هستی بی

 سیگار را از لب هایش برداشت :

 خیلی وقته سر نزدم بهش اساسی بهم ریختست.-

 نوکرتم خودم ردیف میکنم اون چیزاشو. -

 کلافه دست هایش را از مبل آویزان کرد:

 یه سر میزنم بهش ببینم اوضاعش چطوریه.-

 . جبران میکنم. همین الان دست به نقد سه چهار تا خواننده تو آب نمک گذاشتم بیای برای آلبومشون. نوکرتم به مولا-

صدرا تماس را قطع کرد و پنجه میان موهایش کرد. باید دنبال سوییچ ماشین می گشت کلید زاپاس ویلا را پیدا میکرد و بعد 

چه بود از نشستن در این خانه بهتر بود. خانه ای که هیچ فرقی نکرده بود احتمالا فکری برای موتور خوابیده ی ماشین می کرد. هر 

 از لحظه ی رسیدن همه ی خاطراتش دست دور گلویش انداخته و فشار میدادند.  

**** 
 

 کاشکی همه اتفاقای دنیا ، همه باب دل آدم بود...

 

 اه کرد:زن پرستار ایستاد بالای سرش و به کتاب ها و تست هایی که زده بود نگ



 زیاد نشستن برات خوب نیستا. تو که دیروزم درد داشتی.-

مراقبت های این پرستار آزار دهنده تر از قبلی بود. هیچ کدام از حرف هایش از سر دلسوزی نبود حتی حالت هایش نشان میداد 

ال را یواشکی کش می رود و توی بخاطر نوع رسیدگی بتی و بهروز به او حسادت می کند. چند باری ندا دیده بود که وسایل یخچ

 کیفش جا می دهد.

 خوبم.-

 من جای تو بودم فقط استراحت میکردم. یوقت بلایی سر بچشون بیاد از کولت پایین نمیان اینایی که من دیدم.-

 ندا گزینه ی اول را زد و بی توجهی کرد. زن صندلی را جلو کشید و نشست. چیزی می بافت که سر و تهش مشخص نبود:

مهمونی میدادم. هیشکی نمیگفت خرت به  40تا  40ماهه حیاط میشستم  8من سر شکم اولم خیلی زبر و زرنگ بودم. با شکم -

چند اما وقتی افتادم زمین ماه آخر، بچه بابا دار شد . کل خانواده اش سرم هوار شدند که هوای خودتو نداشتی. حالا اونکه بچه ی 

 صه که از ما گفتن بود. خودمون بود. اینا که دیگه... خلا

ندا دست به پیشانی اش کشید. اوایل اردیبهشت با اینکه هوا هنوز گرم نشده بود یا حداقل لواسان هنوز مطبوع و خنک بود احساس 

 گرما می کرد. روی ایوان نشسته بود و کتاب هایش را چیده بود روی میز چوبی تمیز شده. 

 اوج بارداریت هم میفته تو تیر و مرداد. گرمته؟ حالا مونده به گرما. بدبختی -

 یکم.-

 باید بگیم کولرو بیان سرویس کنن. اینا که مایه دارن چرا اسپیلت نذاشتن؟-

احتمالا قصد داشت این رج را ببند و میل ها را عوض کند اما صدای توقف ماشینی پشت در حواسش را پرت کرد. بعد صدای باز 

 شدن در آمد:

 کیه؟ -

 می کشید تا از بین درختهایی که جلوی دیدشان را گرفته بودند سنگفرش جاده و در خانه را پیدا کند: زن داشت سرک

 هیچوقت این وقتا نمیومدن. -

ندا گردن کشید. بتی دیشب اینجا بود. هیچوقت صبح یا ظهر نمی آمد. گرچه از وقتی حرکات بچه را حس کرده بود بیشتر می آمد 

داده بود دردهای سبکی در شکم دارد زود خودش را رسانده بود با اینحال همیشه قبل از آمدن خبر  و خصوصا دیشب که ندا خبر

 میداد. 

 این کیه؟ خاک به سرم این کیه داره میاد تو.. یا ابالفضل دزد نباشه.-

 ندا از جا پرید. آنقدر که شکمش به میز خورد و دردی سطحی روی پوستش نشست.  زن چرخید سمت ندا:

 مرد غریبه. چیکار کنیم. یا امام زمون. یا پنج تن. وای آخرش اونکه میترسیدم سرم اومد. یه -

 دو دستی به سرش کوبید. 

 دزده.-

 ماشین مشکی رنگی که از سنگفرش تا نیمه بالا آمده بود را فوری شناخت . زن سراسیمه ایستاده بود:

 یا ابالفضل.-

کند بود که انگار ساعتها طول کشیده بود تا عضلاتش تصمیم به بلند شدن بگیرند. چشم صدرا در ماشین را باز کرد. آنقدر حرکاتش 

 هایش زل زده بود به ندا و لب هایش از هم باز شده بود. 

 چیکار داری اینجا؟ داد میزنم همسایه ها بریزن تو. با کی کار داری؟-

د تا زن را آرام کند. نگاه صدرا سرید و روی گردی شکمش ندا سر جا خشک شده بود. نه می توانست حرکت کند نه کلمه ای بگوی

 و متوقف شد. 

 با توام. آی مردم بدادمون برسید. دزززد.-

 ندا نفس حبس شده اش را با فشار بیرون داد:

 داد نزن...-



جز آنکه ندا با آن  صدرا انگار از همه ی دنیا بی خبر باشد همچنان آنجا بی حرکت مانده بود. احتمالا توقع دیدن هر چیزی داشت

 شکم برآمده در ایوان ویلای پدرش نشسته باشد. 

 کیه این؟ میشناسیش؟-

قبل از آنکه همین چند ثانیه ی کوتاه ادامه پیدا کند نگاه صدرا از ندا کنده شد. برگشتن به ماشین برعکس پیاده شدن با سرعت 

 در را نبست. صدای گاز دادن آمد و بعد ناگهان سکوت شد. همراه شد. ماشین عقب گرفت و بی محابا از باغ بیرون زد. حتی 

 وا بسم الله.-

 

بتی به مدل جدید ناخن هایش نگاه می کرد. اتوبان وسط هفته هم خلوت نبود. سر ظهر انگار همه ی آدمها با هم قصد کرده بودند 

روزی که ندا حرکات را حس کرده بود همه چیز پر به سمت لواسان بروند. بی جهت دلشوره داشت . کلافه دور خانه قدم می زد. از 

از دلشوره بود. پر از حس های مختلف. آنقدر حساس شده بود که با کوچکترین صدایی بالا می پرید یا کوچکترین حرفی به گریه 

 می انداختش. 

زندگی. یک لحظه ی دیگر با یک لحظه خوشحال بود. از فکر به سر آمدن این ماجرا نزدیک شدن به بچه و بلاخره سامان گرفتن 

حسرت درگیر بود اینکه چرا باید همه ی این حس های خوب حالا در وجود دیگری باشد. بعد حتی به رفتن شک میکرد. به زندگی 

 آنطرف آب ها. بعد به ندا فکر میکرد به قولی که داده بود به شدن ها و نشدن ها. تمام روزش میان این حس ها در حرکت بود.

 دارم خیلی.دلهره -

چرا؟ داریم میریم دیگه. اگه چیزی بود میگفت بهمون. این حالت ها شایعه توی بارداری. انقباض های کوچیک میاد و میره. حالا -

 اگر تکرار شد که میریم ویزیت.

 نه نمیدونم. کلا... یجوریم. -

 حالا میریم میبینیمش آروم میشی.-

 نیست؟به نظرت چرا هنوز جنسیتش قابل تشخیص -

 بهروز خندید:

 از اون شیطوناست که همه ی کارهاشون یواشکیه. عین مامانشه دیگه.-

بتی بی ذوق لبخند زد. گاهی با خودش فکر میکرد اصلا دوباره بچه دار شدن کار درستی بود؟ اگر دوباره هم بچه ای مشکل دار بعه 

 دنیا می آمد چه؟

 کاش تموم میشد این روزا. -

 ن نباش.تموم میشه. نگرا-

درست وقتی به منطقه ی مورد نظر رسیدند تا وارد خیابان بعدی شوند و به ویلا برسند بتی ماشین صدرا را دید که از سمت ویلا 

 با سرعت پایین می آمد. با چشم هایی گشاد شده قبل از آنکه بتواند حرفی بزند رد شدن ماشین را نگاه کرد. 

 صد...صدرا بود؟-

 عت چرخید. عبور ماشین را دید و پلاک را سریع خواند.روی صندلی اش با سر

 صدرا بود.-

 بهروز از آینه نگاهش کرد.

 اینجا چیکار داشت؟ هان؟-

همین که به ویلا رسیدند بتی دید که پرستار دارد در را می بندد . از همانجا بود که تمام چراغ های ذهنش خاموش شد و برای 

 رهم.همه ی رابطه ها ابدیتی کشید سخت د

 

 وسط سالن ایستاده بود و به ندا نگاه میکرد که کتاب هایش را مرتب میکرد. پرستار شربت را گرفت جلویش:

 یهو درو باز کرد اومد تو خانم. منم والا نمیشناختم ترسیدم.-



هم هشان ببتی شربت برنداشت. از چشم دوختن به ندا دست نمی کشید. احساس میکرد بی جهت خودش را مشغول کرده تا نگا

 نیفتد. زن رد شد و سینی را جلوی بهروز گرفت:

 کلید هم داشت ... بعد سوار شد رفت. من فکر کردم دزدی چیزیه. چه میدونستم.-

 بهروز شربت را برداشت:

 ممنون. نه موردی نداره ما...فراموش کرده بودیم بگیم.-

 بتی چرخید سمت بهروز:

 چیو بگیم؟ باید برای همه توضیح بدیم؟ -

 نه به هر حال اونم نمیدونسته.اینجا ویلای خودشونه.-

 آهان ! آهان.-

 دوباره به ندا نگاه کرد. حالا داشت نگاهشان میکرد. 

 احتمالا باباش هم بهش نگفته که ویلا دست ماست! سرشو مثل گاو بندازه پایین بیاد تو.-

 بتی!-

 مگر اینکه ...دفعه اولشم نبوده میومده.-

 خیلی واضح بدنش موج برداشت. پرستار سینی را گذاشت روی کانتر:ندا تکان خورد. 

 نه خانم من بار اول بود میدیدم.-

 بتی اهمیتی به پرستار نمیداد. نگاه مشکوکش چسبید به نگاه ندا. بهروز وسط آمد:

 خیلی خب...ندا جان دیگه درد نداشتی؟ -

 اند و به طرف دیگر سالن رفت. از میان نگاه بتی رد شد. بتی با حالتی هیستریک رو برگرد

 من الان بهش زنگ میزنم ببینم برای چی اومده بوده اینجا.-

 بتی!-

 برای اولین بار بود که ندا یک صدای عصبانی از بهروز می شنید.

 بتی بتی ! برای چی باید بیاد اینجا بهروز؟ ما مگه توی قرارداد نگفتیم نباید هیچ رابطه ای باشه؟-

رون داد. پایین را نگاه کرد. سعی کرد به التهابش مسلط شود اما تمام وجودش درگیر لرزشی بی انتها بود. با آنکه با ندا نفسش را بی

 حالی پریشان توضیح داده بود که از هیچ چیز خبر نداشته بتی ماجرا را آنطور که میخواست می دید.  

 بسه بتی!-

 ما اصلا نمیدونیم اینجا چه خبره بهروز!-

 رون یکم قدم بزن. برو بی-

 واقعا متاسفم. برای خودم. -

 دردی خفیف در دل ندا پیچید. لبهایش را روی هم گذاشت و در را قورت داد.

 

 بهروز کنار درخت های باغ قدم می زد و با همراهش حرف میزد:-

 به هر حا من معذرت میخوام. من فکر میکردم به هر حال عمو بهت گفته.-

 نهایت از اجبار حرف زدن بیزار است.صدرا معلوم بود بی 

 اوهوم. اوکیه. نمیدونستم کسی توی...باغه.-

 درسته حق داری. من فکر میکردم بهت میگن. بعدم...-

 من با بابا در ارتباط نیستم.-

 ماه. 4به هر حال من معذرت میخوام. چند ماه دیگه تموم میشه. حدودا -

 موردی نداره.-



 ری بگوید صدرا حرف زد:قبل از آنکه بهروز چیز دیگ

 بهروز...-

 بعد انگار چیز سختی میخواهد بگوید صدایش کف رفت:

بهروز اگر قول رسوندن به شوهرش رو دادید بهش بگید شوهرش ازدواج کرده. بهش بگو کسی اونور منتظرش نیست بعد اگه باز -

 خواست ببرش.  

ماندند. نگاهش از سنگفرش بالا رفت و به بتی خیره ماند که از دست های بهروز در حال لمس کردن برگ های درخت بی حرکت 

 پشت شیشه ها داشت نگاهش می کرد.

 من کلید زاپاسم رو میفرستم برات.-

 بهروز زبان پست دندان هایش گذاشت و سرش را به نشانه ی تاسفی عمیق آرام تکان داد. 

**** 
 

واژه ای بی معنا شده بود. واژه ای که بدنبال انگشت هایش روی کلاویه های یک سوال بود که حالا بخاطر تکرار زیاد شبیه  "چرا؟"

پیانو دور مغزش می دوید. پیانو زیر خاک بود. بعد از دو ماه ذره ذره جاهای خانه خاک نشسته بود. هنوز لباس بیرون به تنش بود. 

 بود که از این خانه صدای پیانو می آمد. غروب از شیشه های بدون پرده ی اتاق خودنمایی می کرد. چندین ساعت پیاپی 

هر آنچه تمام سالهای زندگی یاد گرفته بود در این چند ساعت پیاده کرده بود. زیر بغل های لباس دایره ای از عرق نشسته  "چرا؟"

 بود و از کنار موها رطوبت دیده می شد. 

 د از دو ماه تلاش دوباره روشن شده بود فقط زده بود.از لحظه ای که آمده بود نشسته بود و برای خاموش کردن ذهنی که بع

این سوال درست لحظه ای روشن شده بود که از شیشه های جلوی ماشین بعد از رد شدن از درختهای سرزنده ی باغ ندا  "چرا؟"

 یلا شبیه ویلاییرا روی ایوان دیده بود. همین که پشت در رسیده بود حس کرده بود چیزی غیر طبیعی وجود دارد و به نوعی و

نیست که کسی مدت طولانی طرفش نیامده باشد پدرش خیلی کم اینجا می آمد با اینحال جز این، حالت دیگری نمیتوانست باشد. 

اما دیدن ندا آنقدر به ذهنش شوک وارد کرده بود که به جای هر سوال دیگری که طبیعی بود در سرش زنده شود فقط یک چرا 

 ؟ چرا حالا؟ چرا ندا؟ چرا این شکل؟نشسته بود. چرا اینجا

ندا و تصویر زنده اش نشسته بود پشت چشمهایش. تصویری که می توانست خیلی رویایی باشد. می توانست روزها و روزها این 

دری پصحنه را بسازد و پرورش دهد. میتوانست آنقدر برایش شاخ و برگ بتراشد که تمام باغ ذهنش را پر کند. ندا روی ایوان ویلای 

در حالیکه منتظر اوست. خودش و بالا آمدن ماشین از آن سربالایی در حالیکه ماشین از برخورد با سنگفرش ها  ریز می لرزد و 

تصویر ندا با لبخندش در برابر نگاهش هر بار لرزه ای دلنشین برمیدارد. می توانست حتی به بعدش هم فکر کند. به هزار سال بعد 

ما هیچ چیز واقعیت آن صحنه رویایی نبود. ندا با آن شکم گرد روی هر تصویری خط بطلان می کشید. تمام حتی. برای هر روزش. ا

 فکرهایش را زنده می کرد و تمام دو ماه تلاش و تصمیم را دچار بیهودگی می کرد. 

داری ندا در حد حرف بود شاید انگار همه ی آنچه میدانست حالا بزرگ و بزرگ تر شده بود. انگار تا دیروز ماجرای بار "چرا؟" 

چرا؟چرا؟ چرا این کار؟ "چیزی که حتی میشد به سر و تهش انگ دروغ هم چسباند اما حالا همه چیز بی اندازه واقعی شده بود. 

  "چرا این راه؟ چرا تو؟ چرا من؟ چرا با من؟

اق یک لحظه غفلت  خرابش کند احساس تصویر ندا مخدوش شده بود. مثل نقاشی که بی اندازه دوستش داشته باشد و یک اتف

میکرد آن چیزی که دوست داشته از دست داده است. ندایی که دوست داشت زنی که با تمام وجود میخواست. کسی که بخاطرش 

رنج عذاب وجدان کشیده بود برچسب نامردی را به پیشانی خودش زده و با آن زندگی کرده بود . دختری که وجودِ غرق به عشقش 

ی پرستید. حالا اما حتی این عاشقی ندا را دوست نداشت. این شرایط کشنده هیچ جایش قشنگ نبود. حتی در آن لحظه آرزو را م

میکرد ندا رفته بود و همان تصویر سابق بجا مانده بود. تصویر زنی که میتوانست سالها حریر عشق تن کند و دنیا را گرد عاشقی 

 بود از عطر این فداکاری کورکورانه.  بپاشد. حالا اما همه ی دنیا مسموم

*** 



 

راهنما به راست میزد. همین خیابان را اگر به راست میپیچید به ویلا می رسید. مانده بود اما و دست هایش روی پاها افتاده بودند. 

تگی های روحی ، بعد از دو روز که با خودش کلنجار رفته بود امشب اینجا بود. پشت سرش بتی بود با استرس ها و بهم ریخ

 روبرویش ندا و آینده اش. میان این دو خودش بود با وجدان و حس مسئولیتش. 

حرف هایش را برای خودش چیده بود. میدانست چه میخواهد بگوید . اضطراب داشت و میدانست شرایط به نوعی بحران تلقی می 

کم بخواهی بگویی همه ی چیزهایی که برایش نقشه داری پوچ ماهگی با دردهایی تازه در ش 6شود. اینکه به زنی باردار در اوایل 

است. همه ی انتظارت بیهوده است و آینده ای که میخواهی وجود ندارد. هر کدام از این حرف ها می توانست از نظر روحی و بعد 

 جسمی تهدید جدی برای ندا و بچه باشد.

بود. از چیزی که صدرا گفته بود و تصمیم که خودش داشت. میدانست  دست به صورتش کشید و چانه اش را فشار داد. به بتی نگفته

 مخالفت میکند و خودش هم بهم می ریزد اما هیچ راه دیگری برابر خودش نمی دید. جز حرف زدن با ندا راهی نبود. 

 نفسش را بیرون داد و بلاخره به راست پیچید. 

 

دو برگ کوچک اضافه می کرد. صدای تلویزیون زیاد بود و پرستار روی  ندا کنار کتاب چیزی شبیه گل کشیده بود و حالا داشت

ایوان داشت با گوشی حرف می زد. این دو روز بعد از ماجرای آمدن صدرا و برداشت بتی ندا مطمئن بود که به بتی گزارش می 

 دهد. 

دن در آمد. گوشی به دست با چشم های گشاد صدای آیفون آمد. ندا به پرستار نگاه کرد که سریع تلفن را قطع کرد و برای باز کر

 شده دکمه را زد:

 دکتره. شوهرش.-

انگار با کسی حرف میزد که میدانست تا چند ثانیه پیش آنطرف خط بتی بوده است. از آن روز هر بار باز و بسته شدن در قلب ندا 

 ند کسی وارد نمی شود. را تکان میداد. حتی خواب دیده بود که در ویلا باز است و هر چه منتظر میما

 کی بود؟-

 آقای دکتر. -

ندا سریع روسری را روی سرش کشید. فکر کرد بتی هم باید باشد اما همین که ماشین خاموش شد و نورش از سالن کم شد بهروز 

 را تنها دید. پرستار بجای او بلند گفت:

 تنهاست؟ -

 

همیشه امثال بهروز میدادند. بوی عطری که انگار در پوست تن جا افتاده بهروز یک بوی عطر بخصوص داشت. بویی که در ذهن ندا 

 باشد. عمیق اصیل و با کیفیت. بویی آرام بخش. 

 دردات چطورن؟-

آنجا روی صندلی های ایوان نشسته بودند. ندا مضطرب از اینکه چه چیزی باعث شده بهروز تنها بیاید و از او بخواهد چند دقیقه 

 زدن بدهد روی صندلی منقبض شده بود.ای وقت برای حرف 

 خوبم. -

 دیگه درد نداشتی؟-

 نه...نه اونطور.-

 حتی اگر ریز درد داشتی هم بگو حتما.-

 باشه.-

 به بهروز نگاه کرد. هیچ نمی توانست حدس بزند که چه حرفی در میان است. بهروز لبخند زد:

 دیگه تو سرازیری پایان هستی. زود میگذره.-



 نگفت و میانشان سکوت افتاد. بهروز دست زیر چشم هایش کشید و انگار بخواهد خودش را اماده کند ریز تک سرفه کرد:ندا چیزی 

 میخواستم باهات حرف بزنم. راستش ترجیحم این بود که  تنها باشیم. -

ند و هرزی این باغ را پر تر ندا آب دهانش را قورت داد. هیچکدام از ماجراها سر تمام شدن نداشتند فقط هر روز جوانه می زد

 میکردند. 

ام...وقتی بتی به من گفت که خودش یه کیس مد نظر داره برای سروگیسی...رحم اجاره...فکر میکردم از بین دوستاش باشن. -

 تصورم کسی بود شبیه اونا. ولی وقتی بار اول دیدمت به نظر دختر متفاوتی اومدی.

ر ماشینی نشسته بود که راننده قصد دزدیدنش را داشت و هر چه پیش میرفت جاده ها فرعی از این حرفها قلب ندا ریخت. انگار د

 تر و تاریکتر می شدند. 

فکر کردم باید دختر قوی باشی که با وجود سن کم رضایت دادی به این کار. از...شرایطت تا جایی اطلاع داشتم.یا حداقل...فکر -

ی خیلی حال و روز خوبی نداشت. بعد از فوت مامانش خیلی بهم ریخته بود. راستش رو میکردم که کافیه همونقدر که میدونم. بت

اگر بخوام بگم من مخالف بودم. اول مخالف بچه دار شدن بعد مخالف اون زمان و بعد مخالف تو. بخاطر چیزهایی که میدونستم 

 ب... بعضی وقتا اتفاق ها از آدم جلو می زنند. پیش اومده بین شما خیلی موافق نبودم. حالا حتی اگر سوتفاهم بودند اما خ

 نفس ندا به تنگنا افتاده بود. دوست داشت این یک فیلم بود که می توانست دور تندش را روشن کند تا حرفها زودتر جلو بروند.

ا ه بودم که مادرم بنمیدونم از زندگی ما از گذشته ی ما چقدر میدونی. شبیه...قصه هاست. دوست دارم برات تعریف کنم. من بچ-

یه آقایی ازدواج کرد که قرار بود جای پدرم باشه و حقیقتا هم بود. توی بچگی یکدفعه از تنهایی محض پرت شدم به داشتن پسر 

عمو و دخترعمو. فامیل و آشنا. وقتی من اومدم بتی و صدرا یه گنگ بودن. خودشون دو نفره دنیا رو حریف بودن.با هم جور بودن 

ه تازه وارد نچسبی بودم که بزرگترا اصرار میکردن با منم بازی کنند. بتی خیلی مهربون بود. خیلی. نمیدونم در برابر صدرا و من شبی

 بتی خیلی با من خوب بود.

 پوزخندی زد و دست به پایش کشید:

 

جوره با من کنار نمیومد. حق هم  شایدم مثل بقیه درگیر اون ترحمی بود که پای کوتاه مادرزادی من بهشون میداد. اما صدرا هیچ-

داشت. من بچه ی آرومی بودم که همش سرش تو کتاب بود و خیلی موفقیت هاش به چشم میومد. من از راه رسیده بودم و 

پدربزرگشون رو بر زده  بودم. هیچوقت با من خوب نبود. تلاش میکردم که خوب بشیم حتی توی بازی ها الکی میباختم تا اون 

 17 16ولی... بعضی وقتا بعضیا نمیخوان دوستت داشته باشن و هر چی میدوی کمتر میرسی. این بچگی بود تازه وقتی برنده بشه 

سالمون شد و تو اوج بلوغ دو تایی عاشق بتی شده بودیم اوضاع بدتر هم شد. نوع توجه بتی به من هم خیلی تاثیر داشت. میدونی...بین 

برزخ بودیم انگار هیچوقت نمیشد بفهمی بلاخره کدوم ما رو دوست داره تا وقتی نامزد کردن. خودمون باشه ولی ما هر دو تا توی 

اون زمان به ذهنم رسید که حتی خیلی قبل تر از این انتخابش رو کرده بوده و احساسش به من همون ترحم جاری توی زندگی 

. هیچکس اندازه ی پدرم پدر دومم منظورمه متفاوت رفتار نمیکرد منه. من مادر زادی اینطور بدنیا اومدم. یکی از پاهام کوتاه تر بود

با این ماجرا. اصلا اون بحرانی که بخاطر نقص جسمیم داشتم رو از تمام وجودم گرفت. طوری برخورد میکرد انگار هیچ چیز متفاوتی 

و از بین ببرم حتی وقتی دیگه راههاشو وجود نداره. همه ی موفقیت هامو مدیونشم واسه همین هیچوقت تلاشی نکردم تا این نقص ر

میشناختم. اینطوری بود که فکر کردم بتی دیگه تموم شده. راستش این بود که نمیتونستم کار دیگه ای بکنم. نه توی قلب بتی 

بودم پس ب ناندازه ی صدرا بودم نه حتی واقعا اندازش بودم. نمیخواستم بجنگم. فکر میکردم بتی انتخابش رو کرده و من اون انتخا

دیگه جنگیدن جز خستگی و درد چیزی نداشت. کنار کشیدم و خودمو مشغول کردم. درس خوندم و ...به هر حال خیلی گذشت. 

میتونم بگم ولی هیچوقت ته ذهن من بتی خاموش نشد. فقط خیلی شلوغ بودم. خیلی خودم را مشغول کردم. اما روشنی چراغ بتی 

 ام روشن بشه. صبر کردم و بعد...اتفاق افتاد. هیچوقت نذاشت چراغ دیگه ای بر

ندا دست هایش را در هم قلاب کرده بود. نمی دانست ته این داستان به کجا قرار است برسد اما هیچ بوی خوبی به مشامش نمی 

ا یکرد ترسید. فقط حس میکرد کسی در ذهنش چراغ خطر را روشن کرده است. به خودش نهیب آماده باش می زد. تنش را گرم م

 درد را کمتر بفهمد.



من آدم مذهبی نیستم ولی عقایدی دارم که همیشه تجسم واقعیش رو توی زندگیم دیدم. من به صبر کردن خیلی معتقدم. به -

واگذار کردن جنگ به خدا. به اینکه اون ما رو آورده به این دنیا و خودش همه ی شرایط رو برامون فراهم میکنه. دیر یا زود. خداست 

 که به همه چیز آگاهه و برای ما میجنگه.

 ندا به سفید شدن انگشت هایش نگاه می کرد. حرکات ریز بچه زیادتر شده بود.

ندا جان اتفاقی که برای زندگیت افتاده ...برای همسر سابقت... چیزیه که شاید هرگز دلیلش رو نفهمی . که چرا باید این اتفاق ها -

ماجرای زندگی این میشد اما مهم اینه که معتقد باشی اونی که اتفاق میفته بهترینه. خدا بهترین رو برای شما میفتاد و چرا باید 

 خواسته و فرمانده هیچوقت برای سپاهش بد نمیخواد. 

 با آمدن اسم همسر سابق و نقب زدن به زندگی گذشته ندا از درون ترک برداشت. خرابه ای آماده ی فرو ریختن.

تلاش کنی و این... سرنوشت رو بشکنی. تقدیر رو تغییر بدی و چیزی رو بچینی که حدس میزنی بهتر باشه.  میدونم که میخوای-

میفهمم. درک میکنم. هرکس رو ببینی در زندگی داره میجنگه هر کس به نوعی. کمتر آدم هایی راضی ان به اتفاقات. اما شاید 

 ...امان. اگر اشتباه نکنم اسم رو. خوب این نباشه. اینی که فکر میکنی. رفتن و رسیدن به

 اولین دیوار در وجود ندا فرو ریخت. تپش قلبش اوج برداشت و  بدنش گرم شد. انگار آماده بود تا ضربات را دفع کند. 

 وقتی صبر کنی چرخ طور دیگه ای میچرخه. -

 نفس عمیقی کشید و در برابر چشم های ندا لبخند زد:

 دست میدیم به چیزهایی که بدست میاریم فکر نمیکنیم فقط از دست رفته ها رو میبینیم . اما  اتفاق بهتری میفته. وقتی از-

 چی شده؟-

تنش خالی بود و صبر درآن لحظه هیچ معنایی نداشت. احتمالا میخواستند زیر قول و قرارهایشان بزنند. رسیدن به امان را منتفی 

 کنند و همه چیز تمام شود.

 صدرا با همسر سابقت داره...بهم گفت که ...همسرت ازدواج مجدد کرده. بواسطه ی آشنایی که -

 ناگهان همه ی دیوارها فرو ریخت. درون ندا بی صدا زلزله ای عمیق آمد و همه ی ندا بودنش به انتها رسید. 

نم تا شرایط رو فراهم ندا جان...من حالت رو حس میکنم. با وجود همه ی این چیزها اگر باز هم بخوای بری من تلاشم رو میک-

 کنم...

 ندا دست گذاشت میان سینه اش و فضایی خالی را چنگ زد.  سرش را پایین انداخت. 

 برای ما قول و قرارهامون ارزش داره. من حتی ...-

 ببخشید...-

دن صفحه ی د. دیگیج از روی صندلی بلند شد. گیج قدم برداشت و گذاشت بچه تند تند تکان بخورد. تنها به یک چیز فکر میکر

ماندنی. کاری که مدتها بود کنار گذاشته بود. انگار ناامید بود از گرفتن خبری از این راه و حالا خبرها زودتر از او به مقصد رسیده 

 بودند.

 

 فقط وقتی عکس را دید به خودش اجازه داد از آن پرتگاه عمیق تاریک پرت شود و این درد تا ابد درگیر همه ی روحش باشد.

 سیلی که روزگار به صورتش کشیده بود. 

**** 
 

مدتی طولانی بود که عکس روی صفحه بود. چند بار صفحه تاریک شده و ندا تصویر خودش را در تاریکی گوشی می دید. بعد آرام 

الن نی سانگشت می کشید به صفحه و باز روشن می شد. باز آن لباس دامادی و دست حلقه شده جان میگرفت و در تاریک و روش

می درخشید. به گلها نگاه میکرد. بنفش ریز. به دست زن نگاه می کرد و در همان عکس بدون سر بدنبال شادی بود که ماندنی 

گفته بود. با صورتی کرخت شده در حالیکه شوک وارد شده هنوز نگذاشته بود قطره ای اشک بریزد. انگار زمان ها لازم بود تا هضم 



صویر، شکمش را می دید. گرد برآمده .انگار بخشی جدا از خودش بود. چیزی که هیچ ربطی به خودش در آن این ماجرا. از زیرِ ت

 لحظه نداشت. 

دوباره به عکس نگاه میکرد و برای بار هزارم جمله را میخواند. بعد از مدتها خندیدن. دلش میخواست میتوانست یک نفس عمیق 

نمی توانست . چیزی سنگین روی سینه اش نشسته بود. به سینه اش نگاه میکرد. چقدر  بکشد. انگار فقط همین را نیاز داشت اما

با خودش بیگانه بود. این غریبه چه کسی بود؟ این زن با شکمی برآمده در انتهایی ترین شبی که رویا مفهوم داشت. این زن شکست 

ا بود پس آن دست در حلقه بازوی امان چه می کرد؟ اگر خورده که از بلندای همه ی ارتفاع های شهر سقوط کرده بود. اگر او ند

 امان همان امان بود پس حالا او با این شکم و مرگ همه ی باورهایش آنجا چه می کرد؟

امان ازدواج کرده بود. تصویر گویا بود. جملات گنگ گویا بود. حتی آن جای خالی ذکر شده معصومه خانم بود. آنها خندیده بودند. 

زها پس از سختی ها. در حالیکه او آنجا نشسته بود و نه تنها هیچ روزی از این روزها نخندیده بود که بعد از این هم روزی از رو

دیگر نمی توانست بخندد. اینهمه راه دویده بود از همه راه های کج و معوج همه ی سنگلاخ ها همه ی پستی ها و بلندی ها . دویده 

طلوع آفتابش برسد. به روزهای روشن دوباره. اما ناگهان زمین به شبی ابدی دچار شده بود. خورشید بود تا بعد از بزرگترین تپه به 

 بعد از این طلوع نمیکرد و روز نمی رسید. 

همه ی این سختی های خود خواسته را به جان خریده بود تا به امان برسد. چیزی که نیمه کاره مانده بود را به ثمر برساند چیزی 

مش بود و او تمام زندگی را فدای یک لحظه اش کرده بود. تحمل کرده بود ، جنگیده بود، زمین خورده بود و با زانوهایی که عشق نا

زخمی و سری شکسته دوباره ادامه داده بود. همه ی اینها برای رسیدن به امشب؟ برای حسی کشنده که تمام بدنش را درگیر یک 

 بی حسی عمیق کرده بود؟ 

ه در مسیر شکمش اتفاق افتاد و بعد آرام شد. حالا درون او آدمی دیگر زندگی میکرد. موجودی زنده که وجودش یک حرکت کوتا

بهانه ی رسیدن به امان بود. تمام این روزها به شکل انسان یا موجودی در شرف پا گذاشتن به این دنیا نگاهش نکرده بود. اصلا به 

می شمرد تا آن اتفاق خوب بیفتد و حالا...از همین شب... بچه تکان دیگری خورد. انگار  بچه فکر نمیکرد. روزها را برای تمام شدن

 فهمیده باشد به او فکر می شود میخواست خودش نشان بدهد. 

حالا باید چکار میکرد؟ بعد از این قرار بود صبح ها که از خواب بیدار می شود به چه چیزی فکر کند؟ برای چه چیزی بجنگد؟ از 

روزهای تکراری کسالت آور قرار بود با چه رویایی طی شوند؟ حالا که یکبار صیغه شده و زندگی خانواده ای را از بین برده بود، فردا 

حالا که دور و بی اطلاع خانواده در یک مسیر جدی و حساس افتاده که هیچ راه برگشتی نداشت باید چکار می کرد؟ بعد از این 

 چه می شد؟

اریکی گوشی ظاهر شد. یعنی امان حالا با زن دیگری بود؟ زنی که او نبود؟ ازدواج کرده بود؟ همه ی این غم دوباره خودش در ت

 هجران هیچ بود؟ پوچ بود؟ اصلا غمی در کار بود؟ 

با کشیده شدن انگشتش روی تصویر صفحه زنده شد. انگشتش رفت روی یک حرف و در قسمت نظرات چیزی تایپ شده ماند. 

ه ی ماندنی را خواند. یعنی امان هم خندیده بود؟ یعنی بعد از سختی ها خندیده بود؟ سختی ها برای امان تمام شده دوباره جمل

بود؟ سختی که با وصال دیگری به آسانی پیوند خورده بود. و اصلا چه کسی میخواست شهادت بدهد که سختی از روز اول در کار 

هم غم او بود؟ هم اندازه ی او تا شده و ترک برداشته بود؟ پس چرا روز خنده بوده است؟ چه کسی میخواست ثابت کند امان 

 هایشان از هم اینقدر دور بود؟ چطور امان توانسته بود بدون او بخندد؟ چطور ممکن بود که این لحظه ممکن شده باشد؟

ند. گذاشت خوب اکسیژن بگیرد. خوب فکر کگلویش ورم کرده بود. انگار دستی دور گلو بود و حنجره را فشار میداد. تنگی نفس نمی

تمرکز داشته باشد و برای ماجرا دلیل و برهان بیاورد. همه ی وجودش وا داده بود. بعد از کیلومترها پیاده رفتن در بیابانی برهوت و 

 بی آب و علف بلاخره جسم روی زانوها فرود آمده و روح از حال رفته بود.

 

می آورد. این چند ماه دیگر را با سر دواندن خانواده اش طی میکرد هر روز دروغ جدیدی میساخت و از حالا باید این بچه را بدنیا 

فشار استرس له می شد. بعد بچه می آمد و همه چیز تمام می شد. حتی میتوانست بیمارستان را تجسم کند. وقتی مسیر او بتی و 



ندهایی گرم به سوی زندگی آرام و ایده آل می رفتند و او در حالی که حتی بهروز از هم جدا میشد. آنها با بچه ای در آغوش با لبخ

 کسی را نداشت زیر پر و بالش را بگیرد به خانه برمیگشت. با رویاهایی ته نشین شده و کشتی شکسته. 

ی بترسد و ز پیگیربه حرف تایپ شده نگاه میکرد. شاید باید چیزی مینوشت. چیزی برای ماندنی میفرستاد. حرف خاصی نبود که ا

اصلا دیگر چه کسی میتوانست ترس را برایش ترجمه کند؟ ترس همین لحظه ی تاریکی بود که در آن شناور بود. میتوانست بنویسد 

راستی این امان است؟ شاید فحش بدهد شاید هر چه میتواند بگوید شاید... اما نه تنها انگشت ها که حتی مغز هیچ یاری نمیکرد 

ی درست پیدا کند. صفحه دوباره تاریک شد. دیگر برای روشن کردنش تلاشی نکرد. لمس شده بود. با حالی بد دلش تا یک جمله 

میخواست کسی می آمد و روی دست بلندش میکرد و از این حقیقت جاری نجاتش میداد. کسی که می توانست به اتفاقات غلبه 

ت تنش کند. عافیت روحی که زخم هایش چنان عمیق بود که به کند. تصمیم هایش را بشوید و لباس عافیتی بس خوش دوخ

شکافی بی پایان می نمود. کسی که میتوانست بگوید برنامه ی زندگی از فردا چه خواهد بود. از فردا  چه پیش خواهد آمد و او چه 

 کارهایی باید بکند. و او مثل ربات همه را دنبال کند. 

پلک میزد آن تصویر کذایی انگار روی دور تکرار باشد در برابرش روشن و خاموش می شد. سرش را از گوشی بلند کرد. همین که 

کاش صدرا این خبر را نداده بود. کاش نمیفهمید. کاش این شب در تقدیرش نبود که به سیاهی تمام شب های عالم تاریک بود و 

 عمیق. راستی حقیقت داشت؟ 

را میان لیست مسدودینش پیدا کرد. به تصویرش نگاه کرد و فکر کرد چرا همه چیز گوشی را روشن کرد. عکس را کنار زد و صدرا 

 دروغ نیست؟ چرا واقعیت اینقدر روشن و واضح است.؟

 بدون تمرکز نوشت:

 امان ازدواج کرده؟-

 و بعد بدون اینکه منتظر جواب باشد پیام بعدی را فرستاد:

 حالا من چکار کنم؟-

جمله خودش در برابرش خودش به شدت فرو ریخت. ناگهان تمام حماقتش بزرگ شد سنگین و کمر و با نوشتن و فرستادن این 

 شکن. به چشم آمد و کریه و دردناک شد. تاولش ترکید و چرک بیرون زد. 

 گلو از ورم بغض باد کرد و بلاخره گریه اش گرفت. گریه ای سخت و طولانی. 

 

و می چرخید. لباس های کثیف با بی دقتی به دو دسته لباس های روشن و تیره  ماشین لباسشویی برای دور سوم روشن شده بود

تقسیم شده و از سبد برگشته ی وسط آشپزخانه دور و بر پراکنده شده بودند. صدرا لباس های شسته شده را روی رخت آویز کنار 

ه پیشانی اش . بعد از دو روز تازه به صرافت شوفاژ کوه کرده بود. حتی زحمت پهن کردنشان را به خودش نداده بود. دست کشید ب

افتاده بود چمدان ها را باز کند و لباسها را بشوید. گرد و خاک خانه را بگیرد و به نوعی دوباره خودش را مشغول کند. سر درد داشت 

چرخیدن دور خانه ای  و تمام این دو روز درد فقط کم و زیاد شده بود . اوج می گرفت و فرود می آمد. بعد از خستگی یک روز

خاک گرفته حالا با لیوان چایی در دست تصمیم داشت بنشیند و اخبار این مدت نبودنش را بالا و پایین کند. هر کاری برای اینکه 

 لحظه ای ذهنش خالی نشود. 

نداشته است. دو پیام اما همین که گوشی را برداشت اسم ندا تمام لحظه های پرش را چنان خالی کرد گویی از ازل فکری جز این 

 پشت هم آمده بود. ده دقیقه ی پیش.

 امان ازدواج کرده؟ حالا من چکار کنم؟-

به جمله ها چشم دوخت منتظر آنکه تمام درد پشتشان آرام آرام به رگهایش تزریق شود. پلک زد. چه جوابی داشت؟ به کسی که 

که میان راه زمین خورده بود. با یاداوری تصویر ندا روی ایوان و دیدن تمام باورهایش ریخته بود چه داشت بگوید؟ به پاک باخته ای 

چرا اینکارا رو کردی؟ چرا آخه؟ کی لایق اینهمه فداکاریه؟ چرا با خودت "دوباره ی شکم برآمده اش ذهنش سخت بهم فشرده شد. 

ش می گفت. برای دلش که پر بود و درگیر اما اینها را فقط برای خود "اینکارا رو کردی؟ چرا تن دادی به هر خفتی؟ چرا ندا؟



دلخوری های عمیق. برای ندا نمی توانست اینها را بگوید. برای ناامیدی که همه چیز را از دست داده بود. حالی که خودش تجربه 

 کرده بود.

شد. دست آخر  گوشی روی پاهایش بود و ذهنش خالی از هر جمله ای. ده دقیقه ی دیگر هم گذشت و چایی میان دستانش سرد

 گوشی را برداشت و با نفسی سنگین نوشت:

 آره ازدواج کرده. زندگی میکنی...بعد از این.-

فرستاد و به لیوان چایی زل زد. چیزی که خوب میدانست این بود که این زندگی دیگر ناممکن بود و حالا بیشتر از هر وقتی برای 

 ای بزرگ نگرانی آرام تاریکی را به امیدی روزنی از نور می شکافت.  ندا نگران بود. در دریایی از دلخوری ها با پاروه

**** 
 

من این داستان رو بخاطر تو نوشتم. بخاطر آدم هایی مثل تو. بخاطر سری گرم که درد مردم درد تمام روحش باشه. بخاطر کسایی 

 که فلسفه ی بودن و آفرینششون همین درد باشه.

که حتی در حال داستان جایی نداری. برای حضور کوتاهت نوشتم تا قرنها در زندگیم به داشتنت این داستان رو بخاطر تو نوشتم 

 افتخار کنم.

خیلی سخته با عمق علاقه ای که بهت داشتم و دارم با عمق احترام وسیعی که برات قائلم این لحظه ها رو در داستان جا بدم که 

 یتونم با همه ی خداییم در حق تو چیزی رو عوض کنم. تو دلیل درد کسی باشی. ولی تقدیر اینه و من نم

 برای من اما... تو تا ابد قصه ای هستی در سردترین شب ها. 

 

 

 بخاطر یک قصه در سردترینِ شب ها، تاریکترینِ شبها .

 به خاطر عروسک های تو، نه به خاطر انسان های بزرگ .

 رساندبه خاطر سنگفرشی که مرا به تو می

 های دوردستشاهراهنه به خاطر 

 

با آژانس آمد. زودتر از آنکه بخواهد تصور کند. از خواب پریده و بعد از طوفان وحشتناک دیشب با بهروز  به تنها چیزی که فکر 

میکرد رسیدن به لواسان بود. دیشب وقتی پرستار پیام داده بود که بهروز تنها به آنجا آمده و با ندا حرف می زند ترس برش داشته 

ود. گیج و گم دور خودش می چرخید. چند بار تماس گرفته بود اما بهروز جواب نمیداد. حسی بد در تمام تنش نشسته بود. اتفاقی ب

افتاده یا چیزی در شرف وقوع بود که بهروز تنها بدون اینکه به او بگوید به لواسان رفته بود. آخر شب وقتی بهروز آمده بود از دیدن 

 و نوع نشستنش روی مبل فهمید که میداند.  ایستاده بود میان سالن نفسش را بیرون داده و گفته بود:او در تاریکی سالن 

 یکی باید بهش میگفت.-

نوعی اعتماد جا افتاده به بهروز داشت . انگار میدانست هیچوقت اتفاقی که زندگی قبلی اش را در هم پیچیده بود در این زندگی 

اوتی بود و بعد از همه ی این سالها هنوز او را دوست داشت اما قاطی شدن تصاویر ندا با برگشت دوباره نخواهد افتاد. بهروز مرد متف

 ی صدرا و سر در آوردنش از ویلا همه ی معادلات را بهم ریخته بود. ته دلش می لرزید. 

 چیو؟-

 بهروز لب هایش را بهم کشید:

 شوهرش ازدواج کرده.-

 ب تر شد.همه چیز در سرش بهم ریخت. دل بتی از آنچه فکر میکرد آشو

 تو از کجا میدونی؟-

 صدرا گفت.-



 صدرا صدرا صدرا. این مرد بی خیال ندا نمی شد. 

 یعنی چی؟-

 کم کم بلند شد و ایستاد. نور حیاط مجتمع از پشت سرش افتاده به قامت بلندش و سایه اش را کشدار کرده بود.

 هم رابطه دارن حتما.گفت شوهرش ازدواج کرده. به هر حال با -

 بهت زنگ زد؟-

 همون...-

 چرا به من نگفتی؟-

 بهروز دست زیر تی شرت انداخت و از سر بیرون کشید:

 باید بهش میگفتیم.-

 میگم چرا به من نگفتی؟-

 کرد: اصدایش بالا رفته بود و دوباره کنترل اعصابش از دستش خارج شده بود.بهروز لباسیی که به یک دستش آویزان بود را ره

 برای همین حالت.-

 کدوم حالم؟ -

 سعی کن مسلط باشی به خودت بتی. ما در برابر زندگی اون دختر مسئولیم.-

 بتی صدایش را بالاتر برد:

 از این درسهای اخلاقت حالم بهم میخوره آقا معلم !-

 سمت اتاق رفت. بتی داد کشید:در تاریکی می دید که بهروز چشم هایش را روی هم گذاشت . بعد لباس را برداشت و به 

 اگر خیلی اخلاق بلدی دزدکی از زنت پا نشو برو پیش یه زن دیگه.-

 بهروز میان راه ایستاد. حتی در تاریکی بتی مشت کردن لباس را می دید. 

 ار...کچی میگی بتی؟ اگر بهت میگفتم نمیذاشتی تمرکز کنم. نمیذاشتی بفهمم باید چکار کنم. یا خودت برمیداشتی یه -

 احمقانه. بگو. راحت باش.-

بتی بفهم. خواش میکنم بفهم. غیر از حال تو حال اون آدم هم برای من مهمه. اون قول و قرارهای مسخره ای که باهاش گذاشتی -

 و امضا گرفتی مهمه.

 چرا نمیگی فقط اون مهمه.-

 بهروز پنجه میان موهایش کرد:

 آی خدا. -

 ر کردی خیلی کار درستو کردی؟حالا بهش گفتی که چی بشه؟ فک-

 بهروز به اتاق رفت. بتی دنبالش راه افتاد:

فکر کردی خیلی تصمیم خوبی گرفتی؟ الان مثلا باید چکار کنه؟ هان؟ جوابمو بده. کی گفته همیشه کارای تو و تصمیمای تو -

 درست ترینه؟

 بهروز در کشوی آینه دنبال چیزی می گشت:

بهش استرس وارد کردی و روحیشو داغون کردی چه کار مهم دیگه کردی؟ مثلا الان میتونه انصراف  جوابمو بده. الان جز اینکه-

 بده؟ آخر این ماه نوبت پرداخت دومه. مثلا میخواد چکار کنه؟بندازه بچه رو؟

 د:با این حرف ترس پرش کرد. نکند ندا کار احمقانه ای بکند؟رفت جلو. بازوی بهروز را گرفت و سمت خودش چرخان

 با توام.-

 بهروز یک لحظه کلافه و عصبانی شد. زیر دستش زد و بعد صدایش را بالا برد:

نمیتونستم بعد از اینکه زایمان کرد تو چشماش نگاه کنم و بگم کسی اونور منتظرت نیست و تمام این مدت ما میدونستیم و -

وقت تو زندگیم انقدر نامرد نبودم. در حق هیچکس چه  بخاطر خودمون و بچمون بهت نگفتیم. حالا برو دنبال زندگیت. من هیچ



برسه به کسی که داره بچه ی منو بدنیا میاره. چقدر میتونی خودخواه باشی بتی؟ کی میخوای غیر از خودت به کس دیگه هم فکر 

 کنی؟

ویر ا مدتها ایستاده بود. در آینه تصبتی با دندان های بهم قفل شده ایستاده بود و نگاهش میکرد. بعد بهروز به حمام رفته و او همانج

خودش را می دید که از چشم هایش خشم شعله می کشید. فقط به پرستار  پیام داده بود که حال ندا را بپرسد و پرستار انگار 

 خواب بود. 

بود و بخشی از  حالا صبح زود آمده بود تا اوضاع را کنترل کند. تمام راه با خودش حرف زده بود. بخشی از وجودش نگران بچه

 وجودش سراسر خشم بود. 

همین که جلوی ویلا رسید دید مردی جلوی خانه است و پرستار پاکت بزرگی به دستش می دهد. همین که او را دید هل شد و 

 زپاکت از دستش افتاد. میوه ها بیرون دویدند و کف کوچه دنبال هم گذاشتند. صدای چیزی شکستنی آمد و چند تکه از وسایل ری

 تزیینی آشپزخانه بیرون ریخت. بتی در آژانس هنوز میان دستانش بود. 

 زن رنگ از صورتش پرید:

 سلام. .. این...داداشمه.-

 

بتی به کیسه ی افتاده کف کوچه نگاه کرد. مربای هویج داشت آرام آرام بیرون سر میخورد. در ماشین را بهم کوبید. یک قدم 

 ایل. به پسرکی که سلام کرد نگاه نکرد.برداشت ایستاد بالای سر پاکت وس

 وسایلتو جمع کن...-

 خانم...خانم بخدا...-

 گمشو. -

 

 ندا روی تختش نشست.

 سلام._

صدای گریه کردن زن از اتاق بغلی می آمد. در حالیکه وسایلش را جمع میکرد یکریز نفرین میکرد. بتی به ندا نگاه کرد. چشم  

 هایش دو کیسه ی بزرگ و ورم کرده بودند. حتی صدایش گرفته بود. به بتی نگاه نمیکرد که متوجه ی همین ورم غیر عادی نشود.

 خوبی؟-

 ز آنکه بتی چیز دیگری بگوید گفت:ندا سر تکان داد. قبل ا

 خوبیم.-

 زن به در اتاق کوبید. تقریبا به نظر می آمد مشت میزند:

 خانم سفته های منو بدید برم.-

 بتی در را باز نکرد. رو به در کرد:

 باشه جای چیزایی که دزدیدی.-

 در ناگهان باز شد:

 بخدا میرم شکایت میکنم.-

 برو بیرون هوچی بازی در نیار.-

 زن را بیرون هل داد و در را بست:

 گمشو. زنگ بزن به خود دکتر.-

 صدای ناله و نفرین پایین رفت و کمتر شد. بتی نشست لبه ی تخت.

 بهروز بهم گفت چی شده.-



و  دبه این فکر میکرد که احتمالا باید دست های ندا را بگیرد و چیزی برای دلداری بگوید اما نمیتوانست. چیزی شدیدا مانع می ش

آن تصویر صدرا بود که به محض رسیدن به ویلا دوباره جان گرفته بود. این فکر که هنوز امان را بخاطر ندا پیگیری میکند و از 

 طریق بهروز سعی میکند مراقب ندا باشد جلوی هر دلسوزی را میگرفت. نفسش را بیرون داد:

 منم نمیدونستم. -

زنده داری میداد. بتی از میان دستهایش به شکمش نگاه میکرد. فکر میکرد شاید ندا چیزی نگفت. تمام تنش بوی گریه و شب 

 حرکت بچه را ببیند. 

 خیلی... ام...متاسفم. نمیدونم...شاید...-

 ندا کمرش را قدری صاف کرد.

 اذیتی؟-

جا میز لرزید و بتی از آن سریع نگرانی دست می انداخت دور گردنش. اگر این بچه به ثمر نمی رسید چه. همان وقت گوشی ندا روی

 اسم غلام را دید. ندا نفسش را مضطرب بیرون داد. دست به پیشانی اش کشید. بتی نگاهش کرد:

 میخوای من جواب بدم؟ میگم حمامی و یه دلیلی جدید میارم براشون. -

 نه. شک میکنه. -

 یجوری میگم شک نکنه.-

 ندا ابروهایش را با حرص صاف کرد:

 یکماهه نرفتم و بهونه آوردم.بیشتر از -

 نگران نباش. من درستش میکنم. جواب بدم؟-

 ندا چیزی نگفت.

بتی گوشی را برداشت. گرم حرف زد احوالپرسی کرد و دست آخر گفت بچه آبله مرغان گرفته و ندا نمی تواند تنهایش بگذارد. کمی 

 مکث کرد بعد خندید:

چند ماهه اومدن به خدا ما همش دستمون به مریض بند بوده.  یا بچه مریضه یا وای خوب شد گفتید بخدا حرف دل منو زدید. -

مامانش. الان اون هفته گفتم بهتون که با سر خورد توی شیشه . درسته. میدونم بله. والا بیچاره ندا جون همش داره درس میخونه. 

 حق دارید. بله.

 وقتی تماس را قطع کرد سعی کرد لبخند بزند:

 رستش میکنم. برای هفته بعدم یه فکر بهتر دارم. میگیم بچه جفت پاهاش شکسته از سینه تو گچه.بیا گفتم د-

 خودش از حرفش خنده اش گرفت اما ندا نخندید. نشست و دوباره به ندا نگاه کرد:

 ببین من میدونم چه حس بدی داری ولی الان ... کاری نمیشه کرد. اگر بخوای ما بازم ...-

 یرم. میرم...دوش بگ-

بتی حرفش را قورت داد. وقتی ندا رفت دور اتاق را نگاه کرد. هنوز فکر میکرد اینجا چیزی از صدرا پیدا خواهد کرد. حتی خم شد 

 و زیر تخت را نگاه کرد. صدرا همیشه جوراب هایش را گلوله شده پرت میکرد اطراف

**** 
 

 وقتی میخواست از ویلا بیرون برود نگران بود:

رو پیدا می کنیم. چیزی که فراوونه از این پرستارا. کی بدش میاد بیاد یه جایی بخوره و بخوابه. اونم لواسون. نگا گند یکی دیگه -

 صبح .برای همین باید برم. مطمئنی میاد پیشت؟  7از سر خونه بالا میره. تو استراحت کن. من فردا عروس دارم 

 ندا سرش را تکان داد. حتی اسم جانان را نمی آورد. انگار کراهت داشت.

 خوب اینطوری بهتره. حداقل داداشت و خانواده هم شک نمیکنن. دیگه اون میاد پیشت. -



یکبار دیگر دور خانه را نگاه کرد.استرس داشت. میترسید برود و این موجود افسرده ی ساکت بلایی سر خودش و بچه بیاورد. نشسته 

بود یا حداقل خودش فکر میکرد این کار را کرده است. سعی کرده بود از امید به آینده  بود و رو به ندا حرف های دلگرم کننده زده

 بگوید و اینکه آنها همیشه و همه ا حتی وقتی ایران نباشند او را حمایت خواهند کرد اما از ندا هیچ صدایی در نیامده بود.  

 ام...-

 کف دستهایش را بهم کشید:

 کنی.لطفا... سعی کن...زیاد گریه ن-

 ندا موهای بافته ی سر شانه را آرام عقب زد. سکوت بدی در تمام وجودش رخنه کرده بود.

 من دیگه میرم. اگر احیانا نیومد زنگ بزن میام.-

وقتی از در ویلا بیرون می رفت تمام وجودش آنجا بود. صدرا حتما برای این حال ندا هم که شده به اینجا برمیگشت. برای همین 

 ساعت به آژانس گفت که سر کوچه بعدی بایستد و او خیابان را دید می زد. اما صدرا نیامد. نزدیک نیم 

 

 جانان با چند کتاب تست و یکی دو کتاب داستان آمد. کتاب ها را روی میز گذاشت و به ندا نگاه کرد:

 وای چقدر ورم کردی چته پس؟-

خوابی شب قبل با آمدن بتی و اخراج پرستار و داد و بیداد شروع شده بود. ندا روی مبل نشسته بود. بدترین روز ممکن بعد از بی 

حرف های سرد و بی جان بتی در مورد چیزی که پیش آمده و حتیو تماس غلام. تنهایی در آن ویلای بزرگ با باغ درختی اش و 

 ده بود. حالا رسیدن جانان. هر لحظه یاداوری حرفهای دیشب شبیه کاغذ کادو به تمام روزش پیچی

 نگا چه شکمش قلمبه شده. -

 نشست و دست روی شکم ندا گذاشت:

 معلوم نشد جنسیتش؟-

 ندا سر تکان داد:

 وای چه توله ایه. خدا کنه به باباش بره. گریه کردی؟-

 ندا چانه اش را از دست جانان رها کرد

 نه.-

 چی شده؟ پرستار کجا رفت؟ -

 با یک جعبه ی کادو شده که معلوم بود باز شده روی میز گذاشت: پلاستیک کتاب ها را جلو کشید کتاب ها را

بیا برات کتابایی که گفتی گرفتم. دو تا داستانم برداشتم. از فروشگاه توی خیابون شرکت خریدم. اینم کادو گرفتم یکی از مشتری -

 ها آورده. دیوونه است یار. ببین چی هم اورده عطرش از صد فرسخی معلومه مردونست.  

 ندا به کتاب ها نگاه کرد:

 مرسی.-

تمایل به خوابیدن داشت. خسته بود انگار روزها و روزها فقط دویده بود و حالا خستگی امانش را بریده بود. دوست داشت بخوابد تا 

 خواب میان او و واقعیت فاصله بیندازد. حتی این خواب ابدی شود. 

 چیزی شده؟-

روی سینه ی کسی بگذارد و بخواهد او را تا مردن بدرقه کنند.  به جانان نگاه کرد. نه  دوست داشت به کسی تکیه کند. سرش را

بتی او را می فهمید نه بهروز. نه حتی صدرا. هیچکدام از آنها نمیدانستند چقدر او و امان بهم وصل بودند. هیچکدام از کودکی با 

بودند در دو جسم جدا. هیچکس نمی توانست بفهمد حالا  هم بزرگ شدنشان را ندیده بودند. هیچکس لمس نمیکرد چطور یکی

 اینهمه راه دویدن برای رسیدن به آن یکی جسمی که او را رها کرده بود چقدر تلخ است. 

 چشم های جانان خیره نگاهش میکرد:

 -چیزیته؟



تلاف یکسال از ندا همیشه دوست اما جانان دیده بود. جانان بچه ی کوچکی بود که همیشه وقت بازی دنبال آنها می دوید. با اخ

داشت قاطی بازی ها باشد و همه جایش میگذاشتند. با امان پشت دیوارها و درها قایم می شدند تا او برای پیدا کردنشان به تکاپو 

 بیفتد و همیشه دست آخر گریه میکرد. جانان لحظه به لحظه ی این زندگی را همراهشان بود. حتی اگر شخصیتش نقطه ی مقابل

 او بود بهتر از بقیه عمق این درد را درک می کرد. 

 امان ازدواج کرده.-

خم شد و خودش را به جانان تکیه داد. سر گذاشت روی شانه اش و به نقطه ای روی پنجره های سالن خیره ماند. حتی توانی برای 

 گریه کردن نداشت. 

 سکوت بی انتها گذشت.جانان بازوهایش را فشار داد. چیزی نگفت و باقی شب به یک 

 

بتی از پله ها بالا آمد. آن روز نوبت دکتر داشتند و ندا سراسر استرس بود. هر بار رفتن به تهران با آن شکم تمام تنش را می لرزاند. 

 هر بار فکر میکرد غلام درست جلوی در ورودی مطب دکتر منتظر دیدنش ایستاده است.

 سلام.-

و مطبوع بود آمد. وسط سالن . ابروهایش در هم رفت. بو کشید. بوی عطر غلیظ مردانه همه جا بتی پا داخل گذاشت. خانه خنک 

می آمد. انگار همین حالا از اینجا رد شده باشد. حتی بیشتر از همه از سمت ندا. چرخید سمت ندا. با همان اخم که شدید تر شده 

 بود.

 بوی چیه؟-

 ندا با صورتی رنگ پریده نگاهش کرد:

 چی؟-

جانان صبح زود رفته بود. بتی چشم هایش را تنگ کرد. بو اگرچه آشنا نبود اما بوی عطر مردانه بود. آب انگار در دهانش خشکیده 

بود. دوباره به ندا نگاه کرد. همواره منتظر بود صورتش چیزی را لو بدهد. همه جا را نگاه کرد.آنقدر تردید به تمام تنش ریشه زده 

بود بهروز تمام راه چقدر حرف زده و خواسته بود زیاد از بچ حرف نزند و بیشتر سعی کند به حال خود ندا  بود که فراموش کرده

 فکر کند. 

 دیشب اینجا چه خبر بود؟

آؤام قدم برداشت و به دور خانه نگاه کرد.  حتی پشت مبل ها. پشت تلویزیون. کنار تردمیل. بیشتر از آنکه دنبال خودش باشد دنبال 

 های گلوله شده اش بود که عادت داشت هر جا می نشیند جای دیگر شوتشان کند. جوراب 

 به در حمام نگاه کرد . قلبش شروع به کوبیدن کرد.  چرخید و به ندا نگاه کرد..

 کسی اینجا بوده؟-

 جانان.-

 غیر از اون.-

 نه.-

 بوی عطر مردونه میاد. -

 ی که تهش دلخوری و شماتت واضح بود. بتی آب دهانش را قورت داد:ندا نگاهش کرد با چهره ای خسته گردنی کج و نگاه

 فردا...یه پرستار جدید میاد.-

 به ساعت مچی اش نگاه کرد:

 آماده شو... دیره.-

با رفتن ندا به اتاقش نشست روی مبل. تمام ذهنشدر کسری از ثانیه بهم ریخته بود. باید بدون اینکه بهروز بفهمد از همسایه ای 

ده. اما کسی را اینجا نمی شناخت و تازه اینکار باعث میشد بقیه بیشتر متوجه خانه «رسد دیشب چه کسی به این خانه آکسی بپ

شوند. دوباره به دور و بر نگاه کرد. از زیر کوسنی که کنار دستش بود لبه های سفید تابی پیدا بود.  کتاب نیمه خوانده را برداشت 



صفحه ی اول را باز کرد. مهر کتابفروشی، مهر شهرک غرب بود. پلک هایش را بالا کشید و سعی  "فصل توت"و اسمش را نگاه کرد

 کرد از دهان نفس بگیرد.  

**** 
 

مطب شلوغ بود. همه ی زن ها با شکم های گرد روی صندلی های چوبی سبز رنگ به ردیف نشسته بودند. زن های منتظری که 

ی با حسرت به شکم های بزرگ آنها نگاه می کردند.  هر چند دقیقه تعدادی اسم از بلندگو خودشان را باد می زدند هر از چند گاه

پیج میشد و تعدادی زن وارد اتاق می شدند. ندا رو بروی فن نشسته بود. یک بادبزن چوبی دستش بود که بی استفاده روی پاهایش 

ای حامل نفر سوم هوا بی نهایت گرم بود. از روزی که دیگر کم مانده بود. هوا گرم بود  یا حداقل به نظر می رسید برای آن زن ه

کم شکمش بزرگ شده بود که با پوشاندن لباس های گشاد نمی توانست وجودش را کتمان کند هر بار با ترس به تهران می آمد.  

ر می کرد اما حس می کرد با آنکه مطب دکتر جایی بالای شهر بود که احتمال حضور هر یک از اعضای خانواده اش را نزدیک صف

حتی تمام دیوار های شهر چشم هایی دارند که خبر را به راحتی به پایین شهر و محله و خانه ی آنها منتقل می کنند. آنقدر دروغ 

 گفته بود که دیگر خسته بود و نمیدانست چطور قرار است این ماههای دیگر را هم مدام دروغ بگوید. 

سته کرد. از زیر زمین شیکی که مطب دکتر بود از شیشه های ورودی پاهای مردها را می دید که در کوچه پره های بادبزن را باز و ب

راه می روند.نیم چکمه های مشکی بهروز را میدید که روی پاشنه می چرخیدند تا مسیر راه رفتن عوض شود. لنگیدنش توی ذوق 

 نوبت آنها می شد. سلسله آشنایی دکترها با هم. نمی زد اما آشکار بود.  بخاطر بهروز بود که همیشه زود 

به کفش های شیک بتی نگاه کرد که از پله ها پایین آمد. چند دقیقه روی پله ها ایستاد همزمان پاهای بهروز هم ایستاد. معلوم 

سمت کانتر پذیرش بود با هم حرف می زنند. بعد دوباره صدای تق تق کفش ها روی پله ها. به سالن آمد و طوری  حق به جانب 

رفت که انگار مطب کلیه ی ارث پدری اش بود. از کنار ندا گذشت و حتی نگاهش نکرد. ندا با غصه به کفش هایش نگاه کرد. مثل 

ماه سرد و یخ بسته با کوهی از حرف های نزده میانشان که هرگز گفته نمی شد. حتی امروز دوباره به بوی عطری  6 5همه ی این 

 شک کرده بود. ندا با آنکه میتوانست دهان باز کند و بگوید که عطر جانان بوده است ترجیح داد ساکت بماند بتی مردانه در ویلا

هیچوقت او را باور نمیکرد. در واقع هیچوقت نمیخواست باور کند. نمیخواست چشم باز کند و ببیند همین شرایطی که ندا حالا در 

است همانی که حالا دیگر نبود. اگر با صدرا سر و سری داشت اصلا چه لزومی داشت حالا  آن دست و پا میزند برای رسیدن به امان

اینجا نشسته باشد و روزها را بشمارد تا این داستان ته بکشد؟ روح بتی اما چنان زخمی این شک و تردید بود که هیچ چیز درمانش 

 نبود.  صدایش را می شنید:

 نم خوبن. خانم دکتر هستن که. ممنون. بله برای میر. ندا میر.سلام خسته نباشید. ممنون. بله ایشو-

روی حرف هایشان تمرکز نمی کرد. همه ی این روزها خسته ی این اسارت خود خواسته بود در انتظار آنکه بلاخره بتواند ثابت کند. 

وار شود میخواست بتی هم بفهمد هرگز جدا از اینکه روزی که قرارداد را امضا کرده بود میخواست مسیر رسیدن به امان برایش هم

بین او و صدرا چیزی نبوده است. تصور میکرد با اینکار بلاخره به بتی ثابت می شود. اما همه ی این کارها فقط پارو زدن خلاف 

 جریان آب بود و حالا دیگر از صرافت پاروها هم افتاده بود. میخواست غرق شود.  

 بشین الان میام.-

 شان میداد بتی دوباره به سمت پله ها می رود.موج عبور هوا ن

بادبزن را بست و گوشی اش را باز کرد. تصمیم داشت چیزی گوش بدهد تا حرف های زن های باردار که با هیجان زاید الوصفی از 

 حالت های خودشان و تاریخ زایمانشان می گفتند نشنود.  هدفون ها را به گوش هایش گذاشت. 

د و سعی کرد به آهنگ سوم توجه کند. به انگشت هایش نگاه کرد. به صفحه ی گوشی . چقدر جای آهنگ یکی دو آهنگ رد کر

های مورد علاقه اش خالی بود. جای علیرام در لیست موزیک ها.  همه را پاک کرده بود. دیشب در یک دیوانگی جانانه تمامشان را 

رام را در گوگل سرچ نمیکرد تا خبر جدیدی پیدا کند . ماندنی را چک پاک کرده بود. مدت ها بود که دیگر مثل قبل هر روز علی

 نمیکرد. فکر میکرد همه چیز آنجا ثابت و ساکن و آرام است تا روز رسیدن او . 



انگشتش را سراند و روی صفحه ی گوگل ایستاد. نشانگر آماده ی تایپ هر لحظه ضربه می زد. عین را تایپ کرد و بعد متوقف شد. 

 چرخید و به پنجره نگاه کرد.  دوباره

 علیرام

 آدرس ها و نوشته ها را درست نمی دید. چنان دچار حسرت و اضطراب همزمان شده بود که نمی توانست متن را بخواند.

 علیرام خواننده ی زیر زمین رپر پنهان که کسی او را ندیده بود

 عاقبت علیرام چه شد

 موزیک جدید علیرام رپر زیر زمینی

 ی علیرام با بی بی سی مصاحبه

 

دستش کنار یک عکس کوچک از امان که تصویری گرفته شده از برنامه ی تلویزیونی بود شروع به لرزیدن کرد.چقدر وقت بود 

ندیده بودش؟ چقدر گذشته بود؟ این مرد در عکس با کلاهی که سرش را پوشانده که بود؟ موهای فر کجا بود؟ بعد انگشتش خورد 

وزیکی جدید را وعده میداد. هول شده بود. گرمش شده بود. حرکت و حرف های زن ها را شبیه توده های مواج گرما به لینکی که م

 حس می کرد. صدای موزیکی که در گوشش بود یک مخلوط نامیزان از اصوات غیر قابل شناسایی شده بود.  امان ...

 جلو و عقب می شدند. انگشت هایش بی اراده کار میکردند. صفحات را طی می کردند و

 خانم میر ، خانم اسدی ، خانم شریفی...-

اسمش را از بلندگو می شنید در حالیکه دو درصد به تمام شدن دانلود آن برنامه ی تلویزیونی مانده بود . چند زن از کنارش رد 

د راگم کرده باشد سرگردان به اطراف شدند . با چشم هایی که دو دو میزد گیج و سر در گم نگاهشان کرد. ایستاد و انگار در ورو

نگاه کرد.به پنجره. منتظر آنکه بتی برگردد.دنبال پاها می گشت. وقتی دوباره اسم ها تکرار شد گیج  به دنبال زن ها وارد مطب شد 

 . دو درصد تمام شد و انگشتش مثلث افتاده را لمس کرد.

 با علیرام هستیم . علیرام .-

ت زاویه دار چنان لاغر شده بود که هرگز نمیتوانستی بگویی این همان آدم است  ابروهای نامیزان با امان آمد روی تصویر. صور

 پیوستگی بی رنگ محسوس، لب های درشت و دندان های مرتب. با یک لبخند نسبتا زنده روی تصویر آمد و به دوربین نگاه کرد. 

 سلام.-

 صدایی آمد پشت سر ندا:

 چک وزن و فشارت؟  چرا واستادی؟ رفتی برای-

گوشی را گرفت پایین و با همان چشم های گیج  به بتی نگاه کرد. صدایی آشنا از زیر روسری مسیر گوشش را طی می کرد. روی 

مغز ضربه می زد به رگ ها می ریخت شاهرگ را پایین می آمد و در سراسر بدن پخش می شد. کلمات را نا مفهوم می شنید. روی 

 صداهای نامیزان تمام شدند. صدای قلب بچه مثل یورش اسب های وحشی اتاق را پر کرد. تخت دراز کشید . 

چشم هایش بی آنکه بخواهد بسته شد. سرش منگ بود. آنقدر رنگ از رخش پرید و لبهایش لرزش گرفت که پزشک نگرانش شد. 

لویش باز شد و کسی هدفون ها را از گوشش صدای بتی و دکتر را می شنید سوزش سوزن سرم را حس میکرد و روسری که از دور گ

 بیرون آورد .

**** 
 

 بتی از پله ها بالا دوید. روسری اش کج شده و پر روسری رو هوا می رقصید. با اضطراب به دنبال بهروز سر چرخاند. 

 بهروز...بهروز...-

 به طرفش دوید. بهروز داشت در طول کوچه ی شلوغ قدم می زد. 

 دا.بهروز حالش بد شد ن-

 بهروز چرخید سمتش.حرکت پاهایش به سمت مطب تند شد:



 چی شد؟-

 بتی دنبالش می دوید:

 نمیدونم. نمیدونم یهو انگار غش کرد. -

 بهروز زودتر از پله ها پایین دوید. با ببخشید بخشید گفتن، زن های منتظر را کنار زد تا راهی به اتاق دکتر باز کند. 

 

بود که با چشم های بسته زیر سرم خوابیده بود. موهایش خیس عرق به گردن چسبیده بود. صدای بهروز بتی بالای سر ندا ایستاده 

و دکتر را می شنید که با هم حرف میزدند. بهروز از یک تنش روحی حرف می زد و بتی خودش را میخورد. دوست داشت برگردد 

 همه چیز را سر بهروز خراب کند.  و "تو بودی که بهش خبر دادی"و جلوی دکتر سر بهروز داد بکشد 

به شکم ندا نگاه کرد. به بچه ای که آنجا لانه داشت. نفسش را بیرون داد اجازه نمیداد این بچه طعمه ی هیچ اتفاقی شود. از اتاق 

ا را صدربیرون رفت. پله ها را طی کرد و پشت ساختمان مطب ایستاد. با خشمی که تمام رگ هایش را درگیر کرده بود شماره ی 

گرفت. آنقدر بوق خورد تا تماس قطع شد. دوباره شماره گرفت. پایش را لبه ی باغچه گذاشت و به جلو عقب فشار داد. کسی جواب 

 نداد. چند بار دیگر تماس گرفت تا بلاخره صدای صدرا پشت خط آمد:

 بله؟-

 تمام خشمش را به صدایش ریخت: صدایی سرد که انگار هزار طلب وصول نشده داشت. بتی اما از او بدتر بود.

کار خودتو کردی؟ هان؟ خبر دادی فکر کردی مردونگی کردی؟ حالا بیا جمعش کن. دختره غش کرد رو دستمون. بیا گندتو جمع -

 کن آشغال.

 صدایی از پشت سر خطابش کرد:

 بتی!-

 بهروز بود. بتی تماس را قطع کرد. با همان عصبانیت به بهروز نگاه کرد:

 حالا؟ خوب شد-

 با کی بودی؟-

 خوب شد بهش خبر دادی؟ الان خیلی مردونگی کردی؟-

 با کی بودی؟-

 با اون صدرای آشغال. با شما دو تا که فکر میکنید خیلی مردید. -

 چیزی نشده بتی فشارش افتاده که طبی...-

 طبیعیه آره. برو کنار.-

 با دست بهروز را کنار زد. بهروز بازویش را روی هوا گرفت:

 وایسا. بجای اینکه زنگ بزنی به اینو و اون برو بالای سرش. برو کنارش. برو باهاش همدردی کن برو...-

 برم گندکاریای تو رو جکع کنم. دارم میرم.-

 دستش را با عصبانیت کشید و دوباره به طرف مطب رفت. 

 

ال طی شدن بود. حالا خانه بود و حالش بهتر شده بود. ندا به متکای بالای تختش تکیه داده بود. بعد از ظهر گرمی در لواسان در ح

 بهروز مهربان لبخند زد:

 الان بهتری؟-

 ممنون.-

 بهروز به انگشت های دست خودش نگاه کرد:

 ببخشید اگر...حرفهای من باعث ناراحتیت شد.-

 نه...خودم...حالم بد شد. -



 بتی به اتاق آمد و به بهروز نگاه کرد:

 چی شد پرستاره؟-

 میاد فردا. -

 میگفتی امشب بیاد.-

 ندا میان حرفشان پرید:

 جانان ...داره میاد.-

 بتی موهایش را پشت سر داد:

 صبح. 6حالا این عروسای لعنتی هم همه شوهر کردنشون گرفته. فردا عیده من سه تا عروس دارم. از  -

 جانان تو راهه.-

 پرستاره میاد. آدرس می دیم بهش. الان خوبی؟ مطمئنی؟خودم ظهر میام از راه آرایشگاه پیشت. صبحم -

 خوبم. -

 بتی از اتاق بیرون رفت. صدای ور رفتنش در آشپزخانه می آمد. بهروز کمی مکث کرد بعد سرش را بالا آورد و به ندا زل زد:

 تو خیلی دختر قوی هستی. قوی بالقوه. میدونی یعنی چی؟-

 ندا چیزی نگفت.

ه میدونی چطور از خودت حمایت کنی. من مطمنم که خودت بهتر میتونی از خودت مراقبت کنی تا ...تا یعنی وقتی وقتش برس-

لازم باشه یه مرد مراقبت باشه. میدونی...بعضی از درختها هستن وقتی جوونن وقتی نهالن خیلی ظریف و حساسن اما همین که 

ر تبری به راحتی قطعشون نمیکنه. اینطوری بودن بهتر از درخت برای اولین بار به گل میشنن شکوفه میدن و بعد میوه دیگه ه

 ضخیم تو خالی بودنه که یه باد بتونه تکونش بده. هنوز هیچ بادی نتونسته از جا درت بیاره. از این به بعد هم نمیاره. من مطمئنم. 

انی که چقدر وقت است من از جا در ندا دوست داشت پوزخند بزند. دوست داشت بگوید تو چه چیزی از من میدانی؟ تو چه مید

 آمده و تمام ریشه هایم خشکیده است؟ اما به یک لبخند بی جان اکتفا کرد. 

 بهروز عمیق تر لبخند زد ایستاد و بعد گفت:

 کاری داشتی بهم زنگ بزن.-

 همین که از اتاق رفت بتی دوباره آمد. چن لحظه به ندا زل زد. مکث کرد و بعد گفت:

 وای بمونم؟مطمئنی نمیخ-

 نه میاد جانان. تو راه بود.-

 دروغ میگفت. اصلا نگفته بود به جانان. فقط میخواست تنها باشد میخواست بنشیند و آن مصاحبه را نگاه کند. 

 من باید برم یه نوبت دادم الانم کلی غر زده.-

 باشه.-

 خوبی دیگه؟-

 ند گوشی را از کنار بالشتش برداشت و تازه پیام صدرا را دید.سرش را تکان داد. همین که بتی و بهروز از ویلا بیرون رفت

 خوبی؟ چی شده؟-

**** 
 

 نداری خبر از من...

 

 از کوچه که بیرون آمدند بتی آرام روی داشبورد زد:

 بزن کنار.-

 چیه؟-



 بزن وایسا.-

 بهروز آرام بغل گرفت:

 چی شده؟-

 وایسا یکم همینجا.-

 بهروز با تعجب نگاهش کرد:

 شده خب؟چی -

 هیچی.-

 به دنبال رد نگاه بتی آنطرف خیابان را نگاه کرد. خبری جز عبور ماشین ها و افراد پیاده نبود.

 مگه نوبت ندادی؟-

 بتی در چشم هایش براق شد.

 میشه یکم صبر کنی؟-

 منتظر چی هستی؟-

 میخوام ببینم کی میاد پیشش.-

 یعنی چی؟ گفت که...-

 آره گفت ! گفت !-

 بهروز پرید:برق از سر 

 یعنی چی بتی؟ متوجه نمیشم.-

 بتی عصبانیتش را رها کرد:

لازمم نیست متوجه بشی. من امروز رفتم توی خونه بوی عطر مردونه میومد. بعد از دکتر اومدیم الان رفتم توی آشپزخونه میبینم -

 جا سیگاری شسته توی ظرفهاست توی سطل ته سیگار بود.

 زد. بهروز چند ثانیه نگاهش کرد بعد با عصبانیت فرمان را چرخاند:دوباره به آنطرف خیابان زل 

 به خدا که تو دیوونه ای.-

 من؟ من دیوونم؟ بخاطر اینکه حواسم هست دور و برم چه خبره؟ چرا راه افتادی؟-

 بهروز ماشین را به خیابان اصلی انداخت:

 بسه دیگه. بسه بتی. -

 با همین بازیا زندگی منو از هم پاشوند. فکر میکنی خیلی مظلومه نه؟ آره خیلی !-

 بهروز نگاهش کرد:

 هنوز درگیر زندگی قبلیتی؟-

 نمیذارم کسی فکر کنه من ابلهم. شو آف بیاد و ...دور بزن بهروز. من شده تا صبح اینجا میمونم.-

 بس کن.-

 بتی داد کشید:

 بس نمیکنم. بس نمیکنم. نمیتونه هم از ما پول بگیره هم ...-

 با عصبانیتی کنترل نشده داد کشید: بهروز

پس کن این پارانویای مزخرف رو. بس کن این درگیری رو. بیا بیرون از زندگی با صدرا. احساس حماقت میکنم. احساس حماقت -

 میکنم که وارد این بازی مسخره شدم. تو اون آدم نیستی بتی. اصلا معلوم نیست کی هستی. چقدر نمایش بازی میکنی؟ کی هستی

 تو؟

 ماشین به اتوبان افتاد. بتی جیغ کشید:

 من کیم؟ من؟-



 موهایش را کشید و تند تند به صورت خودش سیلی زد:

 من کیم؟ -

بهروز سریع دستش را گرفت . ماشین از کنترل خارج شد چپ و راست شدصدای کشیده شدن لاستیک ها می آمد ناگهان با ضربه 

ش چرخید. به گارد ریل خورد و در یک صدم ثانیه با برخورد به تیر چراغ تا کمر ای سنگین از پشت ماشین به شدت دور خود

 مچاله شد. 

 سر و صدا و جنون داخل ماشین جایش را داد به سکوتی با شکسته های شیشه و خون . سکوتی ابدی.

 

 ی تاریک و صدای چکه کردن شیر آب. ندا منتظر ماند ولی پرستاری از راه نرسید. بتی نیامد بهروز نیامد . دو روز تنهایی با باغ

**** 
 

 تو دیگر نیستی

 

 انار شکسته ی که خاطره های خونینش تنها بر دست و دهان می ماند.

 

 تو دیگر نیستی

 لنگرودی_شمس#

 

مصاحبه برای بار دهم به پایان رسید. جایی که امان لبخند گشادتری به عنوان خداحافظی تحویل داد و تصویر حین حرکتِ سرش 

قطع شد. در خانه صدای تیک تاک ساعت می آمد. و بعد از هر تیک یه قطره از شیر آب حمام می چکید. ندا به گوشی اش خیره 

بود.اشک روی گونه هایش خشکیده بود. هر بار که این مصاحبه را از اول می گذاشت منتظر بود جملاتی جدید بشنود. شبیه اینکه 

عد اشاره کند به اینکه بزودی برمیگردد. یا وقتی مجری پرسید گویا به تازگی ازدواج کرده با امان از زندگی گذشته اش بگوید و ب

 البخند بجای بله بگوید خیر هرگز. در واقع قبلا با ندا ازدواج کرده بودم و حالا منتظرم تا دوباره به ندا برسم. یا چیزی شبیه این. ام

گذشته وصل کرد. آن صورت استخوانی با چشم های گود رفته که سعی داشت در حرف هایش هیچ چیزی نبود که بشود او را به 

بخندد از شروع فعالیتش و پیوستن به یک گروه موسیقی می گفت. از گذشته ی کاری اش با نام هنری علیرام و تنها جایی که به 

د زده و گفته بود مصلحت. حتی کسی گذشته اشاره میکرد همینجا بود . وقتی در جواب سوال چرا مدتها ناشناس میخوانده لبخن

که مصاحبه میکرد به سابقه ی خانوادگی اش اشاره کرد اما امان انگار برای این سوال آماده باشد خیلی  محکم هر وع رابطه با عموها 

 و سازمان را رد کرد. ندا بارها اینجا را عقب زده بود. حتی ثاانیه اش را حفظ بود:

 سازمانی ندارم. عضو هیچ سازمانی نیستم. از گذشته کاملا جدا هستم. نه من هیچ رابطه ی   -

. ندا به تمام حرکاتش نگاه میکرد. تکان دادن دست هایش و خیس کردن لبش. حتی حرکت سیب آدمش که انگار میخواست   -

نبود. حتی به دستش زل می زد تا  گلو را بشکافد. مدام به کلاه خیره می شد تا شاید موهای فر پنهان شده را پیدا کند اما چیزی

 حلقه را پیدا کند اما چیزی نبود. 

سرش را از گوشی بلند کرد. نزدیک ظهر بود. تمام دیشب تا صبح حتی در خواب این مصاحبه را دیده بود. آنقدر لمس و افسرده 

 بود که از تنهایی در آن باغ هم نترسیده بود. 

ی درست میکرد و میخورد. احتمالا پرستار باید برسد. دست پشت کمرش گذاشت . چند ایستاد. باید کمی راه می رفت باید چیز

قدم رفت و برگشت. دیشب صدرا بعد از مدتها دوباره حالش را پرسیده بود. و بعد در برابر جواب ساده ی او که یک خوبم بدون 

 نقطه ی پایانی بود چیز دیگری نگفته بود. 

ارتفاع مناسب رساند و بعد با تکیه به دسته ی مبل آرام نشست. پاها ورم کرده بودند. سختی ها کوسن ها را روی هم چید. به یک 

کم کم خودی نشان میدادند. با اینکه بچه آنقدرها درشت نبود و خودش آنقدرها وزن اضافه نمی کرد اما انگار جثه اش تحمل این 



ناپه دراز کرد. نفس های نصفه نیمه را بیرون دید و به پنجره های سر تا تغییرات را نداشت. تکیه داد به کوسن ها و پاها را روی کا

سری سالن نگاه کرد. از اینجا حیاط بزرگ ویلا پیدا بود. سگ دوبرمن نگهبان روی دست هایش خوابیده بود و بی توجه به فواره ی 

 از ظهر را تجربه کند.  ظریفی از قطرات آب که از شیلنگ سوراخ شده کنارش می ریخت سعی می کرد خواب بعد

سرش را روی کوسن ها گذاشت. زل زد به کنف سقف.این وقت ها همیشه خدمتکار دور خانه می چرخید . خانه را تمیز می کرد و 

اگر گوشی و پچ پچ هایش با موبایل می گذاشت به او رسیدگی می کرد.حالا تنها بود. چند ماه دیگر قرار بود ماجرا اینطور طی شود 

باید به خانه برمیگشت. در خوشبینانه ترین حالت. شاید درس میخواند شاید... جملات امان در سرش صدا میدادند. تمام  و بعد

روحش درگیر چیزهایی بود که شنیده. با خودش میگفت شاید اصلا امان نباشد. اما بدن کم کم همه ی احتمالات غیر را سریع پس 

ا ته نشین می شد. او اینجا مانده بود در حالیکه امان بدون فکر به او زندگی هنری جدیدش می زد. واقعیت با سرعتی آرام در رگ ه

را در کنار زنی دیگر شروع کرده بود. به خودش که آمد دندان ها را روی هم فشار داده بود. نوعی خشم که داشت کم کم جانشین 

 سوگواری اش می شد.  

وزاند و برگشت. دوباره صاف نشست. سر معده دست کشید. بچه زیر دستش تکان محتویات معده تا پشت گلویش آمد. گلو را س

خورد. دست را سریع از روی شکم برداشت. چند ثانیه بدون حرکت ماند تا حرکات از جوش و خروش بیفتند. هنوز حتی یک کلمه 

 با بچه حرف نزده بود. در واقع هر بار فکرش را میکرد مطمئن می شد نباید حرف بزند. 

صدای لرزیدن گوشی روی پیشخوان آشپزخانه در سکوت جا افتاده ی ویلا یکدفعه از جا پراندش. از جا بلند شد. گوشی را برداشت.با 

استرس میان دستش نگه داشت. دندان گذاشت روی لبها و فشار داد. نکند غلام باشد؟ رضی نیامده باشد؟ مامان نباشد؟ چقدر این 

 ی نرفتن ها سخت بود. چقدر همه چیز غیر طبیعی بود. با اضطراب دست کشید روی صفحه. رمز را زد:اواخر دلیل پیدا کردن برا

 اوضاعت؟-

 به اسم صدرا بالای پیام خیره شد. بعد با طمانینه نوشت:

 خوبم.-

 قبل از آنکه گوشی را دوباره روی پیشخوان بگذارد دوباره پیام رسید:

 مطمئن؟-

 خوبم.-

 

یشخوان. آخرین تصویر از صدرا همان صورت شوکه شده پایین پله های ورودی ویلا بود. حتما کسی چیزی گوشی را گذاشت روی پ

از حال بد دیروزش گفته است. یا شاید فهمیده که خبر امان به ندا رسیده است.  دوباره دست به کمرش گذاشت. اگر صدرا خبر 

اگر هیچوقت نمیفهمید  چه؟ شاید حالش بهتر بود شاید میرفت و نمیداد اگر خودش به این بی خبری ادامه میداد چه می شد؟ 

 آنوقت وقت مواجهه با واقعیت به گوش امان سیلی می کشید. 

آرام به سمت پنجره رفت. آفتاب بعد از ظهر از روی پاهای ورم کرده اش رد شد. سایه ی نصفه اش کشیده شد روی پارکت. یک 

باغبانی و خودش را زیر فواره ی ظریف سوراخ تکان میداد. سگ نگهبان همانطور که گنجشک نشسته بود روی شیلنگ سبز قطور 

سرش روی دستش بود نگاهش می کرد. رخوت و رکود همه جای ویلای لواسان  دکتر عامل را گرفته بود. خبری نبود و تا شب 

 خبری نشد. 

ش می لولید. بیشتر از همیشه در جوش و خروش بود. کم فردا تمام روز در اضطراب دور خانه راه می رفت. بچه شبیه ماهی در دل

کم ترس از باغ به همه چیز غلبه کرده بود. به بتی زنگ زد به بهروز هیچکدام جواب ندادند. دست آخر با استرس و دو دلی به صدرا 

 زنگ زد. تماس اما رد شد. 

 ساعت ده شب بود که آیفون به صدا در آمد.  

**** 
 

 مینه ی راه طوفان شود زودتر از آمدن صدرا رسید. جانان پیام داده بود:خبر مثل نسیمی که 



 ندا  بتی و شوهرش تصادف کردن؟ -

در جواب ندا که مشخص بود چیزی نمیدانسته زنگ زد. از بالا و پایین شدن صدایش استرس می بارید. دست آخر صدایش می 

 لرزید:

 را با شوهرش انگار تصادف کردن... تو کجایی الان؟ نمیدونم من...امروز مهندس گفت که...زن سابق صد-

 ندا خوبی؟ نمیدونم چی شده . زندگ زدم صدرا جواب نداد. تنهایی؟ 

  

 صدای صدرا از پشت آیفون آمد:

 منم باز کن.-

قلبش درون سینه شروع به تپیدن کرد. قلبی که درست یکساعت پیش چند ثانیه گویی از تپش افتاده بود.  تصویرش را می دید. 

داشت سر کوچه را نگاه میکرد. حتی ماشینش پیدا بود. آنجا چه میکرد؟ یک ترس عمیق داشت که حتی نمیتوانست در را باز کند 

بتی دو روز سراغش را نگرفته بود؟ پرستار نیامده بود؟ سوراخ های بینی اش برای گرفتن  یا کلمه ای حرف بزند. عجیب نبود که

هوای بیشتر از هم باز شده بودند. از بعداز ظهر دیوانه وار به خودش پیچیده بود. نه جانان دروغ میگفت. توهم همیشگی. اما جانان 

 عوض شده بود. جانان عوض شده بود.  

 ندا باز کن .-

زد. لبهایش را گاز گرفت. از ظهر چیزی در دلش بود که نوید شنیدن خبری بد میداد. شبیه یک حس ششم قوی. بچه  دکمه را

دوباره به خروش افتاد. دست به پهلویش گذاشت. هنوز از لمس قطعی اش می ترسید. آرام خودش را به در رساند. بازش کرد تا قبل 

باره بتی سر برسد و آنها را با هم در خانه ببیند. دسته ی در را که کشید به خودش از رسیدن صدرا در بالکن باشد. می ترسید دو

 فحش میداد که چرا در را باز کرده است.مگر میشد بتی که حالش خوب بود؟ تصادف چه بود؟ اما در مسیر گلو پایین نمی رفت. 

 می آمد. انگار چیز سنگینی پشتش باشد سنگین قدم اما طولی نکشید که صدرا را از میان برگ و بار درختها دید که آرام بالا 

برمیداشت و درست وقتی پیداتر از چیزی شد که باید، ندا لباس سیاه را بر تنش دید. تمام روحش از درون خم شد. جسمش سر 

میخ  د. ندا انگار به زمینپا بود و روح هر لحظه خمیده تر می شد. صدرا پایین پله ها ایستاد. نگاهش کرد و بعد دور و بر باغ را پایی

 شده باشد نمیدانست چه سوالی مخصوص این موقع است. اصلا چه حرفی زدن دارد؟ حرف زدن چطور است. 

صدرا آرام چند پله را بالا آمد و حالا روی ایوان بود. بوی آفتاب تابستان میداد که در سیاهی لباسش خانه کرده باشد. ندا قرمزی 

میانشان تشخیص داد. قلبش روی زبان می تپید. گوش هایش جز صدای پمپاژ خون صدای دیگری نمی چشمهایش را از فاصله ی 

 شنیدند. 

 صدرا بی قرار به موزاییک های ایوان نگاه میکرد. بدون اینکه نگاهش کند دوباره پرسید:

 خوبی؟-

 ندا دست از پهلویش برداشته و ناخن کف دستش فرو میکرد. 

 چی...شده؟-

ه نگاهش کرد. اخم داشت . دوباره به باغ نگاه کرد. دست به ته ریشش کشید بعد کل صورتش. ندا آب دهانش را فرو صدرا یک لحظ

 داد:

 زنگ زدم به... به هر کی زنگ میزنم جواب نمیده. قرار بوده...-

 به لباس سیاه نگاه کرد:

 کسی چیزیش شده؟-

 کرد:احتمالا آنقدر صدایش کف رفته بود که صدرا فوری نگاهش 

 نه. -

 چرا... چرا سیاه پوشیدین؟-

 بشین.-



 به صندلی های ایوان اشاره کرد. ندا بیقرارتر شد:

 کسی....-

 نه. نه.-

 پس برای چی اومدین اینجا؟-

 نگرانت بودم.-

 اخم ها یک لحظه صورت را رها نمیکردند. غرق در سکوت پر تنش ندا دوباره ادامه داد:

 ام....-

 تروخدا...-

 خودش را هم گم کرده باشد دست کرد بین موهایش.  صدرا انگار

 بتی و بهروز تصادف کردن.-

ندا میله های سفید رنگ دور ایوان را چنگ زد . بعد برای اولین بار دست روی شکمش گذاشت و جوشش بچه را محکم گرفت. 

 انگار چنگ زده باشد به جسمی پر شتاب بچه با یکی دو لگد دیگر آرام گرفت.

 بیمارستانن. -

 ندا چشم هایش را بست. به این خبرهای دروغ عادت داشت. همیشه بیمارستان معنای مرگ میداد. لباس سیاه گواه بود. 

 آهی از میان گلویش بیرون دوید.

 

وی ر نگاهش از قطره های سرم تخت بغلی جدا شد. پلک های ورم کرده میسوختند. بینی اش بوی رطوبت اشک و آه میداد.نگاه از

پاهای زن آرام پایین رفت پرده های پاراوان را طی کرد و صدرا را دید. روی صندلی قهوه ای رنگ درمانگاه نشسته بود. آرنج روی 

زانو گذاشته و سرش پایین بود. انگار به چیزی روی موزاییک های درمانگاه زل زده بود. کنارش روی دسته ی میان دو صندلی چادر 

در را به شکم و کمرش می بست. گرم بودن شکم بارداری را از نصیحت های مامان به بهدخت یادش مانده بود. هر ندا افتاده بود. چا

 گرمای اردیبهشت کلافه اش می کرد اما این چادر دور تنش آرامش بود. 

پای بچه خوابیده بود. چند لگد محکم به پهلویش خورد درست همانجا که خوابیده بود روی تخت درمانگاه. انگار روی پاشنه های 

با ضربه ها دوباره غم پایان نگرفته زنده شد. دوباره بغض روی تمام صورتش پخش شد. صورت انگار غرق ورم شد. چشم هایش را 

مه گرفت. خواست از بینی نفس بگیرد اما نفس با ناله به سینه اش کشیده شد. صدرا سرش را بالا آورد. نگاهش کرد. ندا تار و مواج 

یدش. موج لگد ها بیشتر شده بود.دستی که سرم نداشت روی صورتش گذاشت. آرام نمیشد. نه خودش نه آن طفل معصوم. می د

باید فهمیده باشد. وگرنه هیچ روزی اینقدر با هیجان تکان نمیخورد. صدای بلند شدن صدرا را از روی صندلی های درمانگاه لواسان 

ان. اگر دست هایش را از روی صورتش برمیداشت حتما صدرا را با آن دلخوری دائمی می شنید.قدم هایش و آمدن به سمت پاراو

 اش می دید. با آن اخم پراکنده در تمام عضلات صورتش. اخمی که میان خنده هایش هم لانه داشت. 

 ندا...بسه دیگه.-

ی که همه ی این ماه ها میکرد. اما یک ندا لب پایینش را می جوید. سعی می کرد به خودش مسلط باشد . بخاطر بچه. بخاطر کار

امشب همه چیز متفاوت بود. کسی زیر چهارپایه ی زندگی کوبیده بود و ندا و همه ی تعلقاتش در زندگی از دار درد و رنج آویزان 

 جور کندشده بودند. فقط آنقدر منتظر مانده بود تا صدرا برسد. از حالت چهره اش مطمئن شود راست است بعد خودش را جمع و 

 تا برود گوشه ای زاری کند و بعد وسط راه از حال برود.

 ندا...ندا برات خوب نیست.-

انگشت های مردانه آرام روی دستش آمدند. انگشت هایش را چنگ زدند تا از روی صورت جدایش کنند. صورت غرق اشکش در 

 برابر صدرا ظاهر شد. صدرا با آن حال نزار.

 گریه نکن. -



های صدرا گرفت. به پرستاری نگاه کرد که از دور می آمد و بعد دوباره به چادرش روی دسته ی صندلی. همان ویلا نگاه از چشم 

سر حال آمده بود اگر به اصرار صدرا نبود یا حرکات هیجانی بچه و ترش از دست دادنش به درمانگاه نمی آمد. میخواست بماند خانه 

نگاه  انگار تازه یادش آمده بود چادر هنوز دور شکمش بسته است.روی تخت نشسته بود و و روزها و روزها گریه کند. ورودی درما

 در حالیکه گریه می کرد چادر را از زیر لباسش باز کرده بود و به پرستار داده بود. پرستار به صدرا اشاره کرده بود:

ت برات ها. صبوری کن. خواهرت بوده؟ خدا میدم شوهرت. بخواب سرم بزنم بهت. خدا صبرت بده انقدر گریه نکن خوب نیس-

 بیامرزدش. ای وای... عجب روزگاریه. 

ندا چشمهایش را بست و اجازه داد ناله از سینه اش بلندتر بیرون بجهد و غم در خودش حلش کند. بدون بتی چطور باقی این راه 

خواب شب دیگر می رفت و هرگز صبح نمی شد؟ قرار  را قرار بود برود؟ چرا این کابوس به پایان نمی رسید؟ چرا از خواب سبی به

 بود چه شود؟ 

 آی خدا...-

 زن پرستار فوری به طرفش دوید. صدرا دستش را محکمتر گرفت:

 ندا...ندا گوش کن...گوش بده به من...بچه میفهمه ندا. بتی ازت چی میخواست؟ منو ببین. ببین منو.-

 ی شد:صدای پرستار میان حرفهای صدرا قطع و وصل م

 عزیزم نکن با خودت. آروم باش برای بچت خوب نیست.-

 چشمهای گریانش در صورت صدرا باز شد.

 مگه بچشو نمیخواست؟ هان؟ بچه ی سالم؟ میفهمی بچه ی سالم یعنی چی؟ بچشو سالم میخواد هنوزم.

 .موج صدای صدرا با بغض و سوگواری شکست. انگار بغضش شکست که اورژانس را رها کرد و رفت

 ندا سوگواری اش ابدی بود. آغازی برای تمام شدن ابدی دختری که پشت درهای سرنوشت بی صدا جان داده بود.

**** 
 

ماشین آرام از سنگفرش ویلا بالا می رفت. هنوز چراغ ها روشن بود .نیمه شب ساکت لواسان با صدای یک جیرجیرک سمج شکسته 

 می شد. 

ساعت  24ی واقعی وا رفته بود. اصلا نمی شد باور کرد که همه ی این اتفاق ها در کمتر از ندا در صندلی بغل مثل یک مسخ شده 

 افتاده است. شبیه توده ای پرفشار  از هوایی نا مساعد که آنها میانش زندگی میکردند.

درست بعدی چه چند دقیقه ماشین در همان وضعیت خاموش ماند. هیچکدام تکان نخوردند. انگار هیچکس نمیدانست حرکت 

حرکتیست. زندگی هیچ برنامه ای دستشان نداده بود تا روی قاعده و قانونش حرکت کنند. همه جا دور تا دورشان دره هایی عمیق 

بود که هر قدم از هر طرف نابودی بود. بعد از این چه می شد؟ ای کاش می شد تا ابد در همین ماشین به همین شکل ماند. خیره 

 ن و روشنی چراغ هایش .تهی تهی تهی.به درهای ساختما

ندا دستش را به دستگیره ی در گرفت تا پیاده شود. چنان حرکاتش با لرزش و آهستگی همراه بود انگار تازه حرکت یاد گرفته است. 

ا که هصدرا قفل را باز کرد. بعد نشست و رفتنش به ساختمان را نگاه کرد.صدای کشیده شدن پاهایش روی سنگفرش و قلوه سنگ 

 با نوای جیرجیرک انگار سمفونی میساخت. حرکاتی سنگین از تنی له شده و نا امید. 

می دیدش که در طول سالن حرکت میکرد و بعد در خم پله ها نا پدید شد. بدون هیچ حرفی. هیچ کلامی. یکباره انگار خاموش 

 ود. شده بود. آن حجم سوگواری ناگهان با یک ناباوری و شوک جایگزین شده ب

در ماشین را بست و چند قدم در طول ویلا جلو رفت. گیج. پریشان. حالا باید چه میکرد؟ این وقت شب، او، آنجا با زنی باردار. زنی 

 تنها. 

روی اولین پله نشست. انگار ورودی خانه چیزی شبیه دزدگیر داشته باشد نمیتوانست از آن رد شود. به میله ها تکیه داد و زل زد 

های نازک روییده میان قلوه سنگ ها. سالها وقت میخواست تا چیزی که پیش آمده را باور کند. سالها وقت میخواست تا به علف 

قبول کند بتی دیگر نیست. انگار اتفاقی خلاف جهت قوانین دنیا افتاده بود. قرار نبود ماجرا اینطور پیش برود. اصلا مگر ممکن بود؟ 



د دلخوری ها کوه می شدند شاید کینه ها دره هایی عمیق...اما مرگ؟هرگز. هیچوقت به روزی شاید عمری به جدال میگذشت شای

شبیه امروز فکر نکرده بود. بعد از اورهان تصور میکرد هیچ مرگی آزارش نخواهد داد اما امروز وقتی کنار قبر کوچک اورهان خاک 

گهان نقطه ی اشتراک روزگاری با بتی دوباره زنده شده بود. به تن بتی نشست احساس میکرد هیچ غمی بزرگتر از این نیست. نا

بچه. فرزندی بیمار. بعد آنقدر عقب رفته بود تا به روزهای کودکی رسیده بود و بعد سراسر زندگی اش را در احاطه ی خاطرات 

 مشترک دیده بود.

 ب در زندگی تکرار نمی شد. قصه ای کهاشکی گرم از گوشه ی چشم سرید و میان ته ریش گم شد. هرگز شبی به سنگینی آن ش

منتظر ادامه اش بود در بلندترین نقطه از هم شکافته بود. میان زمین و هوا غوطه ور در کلمای تاریک و بی صدا. دنیایی کدر و وهم 

 زده.

ن ی همین پله همیلرزش گوشی را در جیبش احساس کرد. پدرش بود. چند ثانیه به شماره و اسم نگاه کرد. دوست داشت تا ابد رو

 گوشه ی دنیا بماند. دور از همه ی آنچه در تهران در جریان بود. دور از هر چه اتفاق افتاده بود. 

 بله؟-

 صدرا بابا چطوری؟ کجایی؟-

 بینی اش را بالا کشید:

 لواسون.-

 گفتی به دختره؟-

 آره.-

 تچ. ای بابا.-

 چه خبر؟-

 هیچی.هوشیاریش پایینه.-

ست. به بهترین تیم پزشکی فکر میکرد که در بیمارستان بودند و از دست هیچکدام کاری برای بهروز بر نمی صدرا چشم هایش را ب

آمد. زندگی در کسری از ثانیه طوری چرخیده بود انگار تا دیروز آدمهای یک زندگی دیگر بودند و امروز جایی دیگر پیاده شدند. 

هرگز برنگشته بود. کاش زندگی به او هیچ نیازی نداشت. تیره ی کمرش اما از فکر  دوباره به میله ها تکیه داد. کاش برنگشته بود.

 کسی که حالا در اتاق بالا نشسته بود تیر می کشید. بعد از این چه می شد؟

**** 
 

ته ستیغه ی آفتاب تا پشت پنجره آمد. صبح شد. تاریکی عمیق دیشب از میان رفت و صدای گنجشک ها باغ را فتح کرد. ندا نش

بود. گرمش بود. عرق بر بدن سردش نشسته بود. تهوع داشت. و گلویش پر بود از سربی داغ. بغض به بزرگی سرش بود که میان 

حنجره اش لانه کرده بود. توده ای سنگین میان ریه هایش بود که نمیگذاشت درست نفس بکشد. کف دست هایش عرق کرده بود 

 و چشم هایش میسوخت. 

ر بود. اما نزدیک صبح شاید چند دقیقه از هوش رفته بود و بعد ناگهان انگار دستی تکانش داده باشد با وحشت تمام دیشب بیدا

 پریده بود. و همین که چشمهایش باز شده بود تمام اتفاق سیل وار به مغزش هجوم آورده بود. 

 بود نه قابل باور.  فاجعه بود و هیچ کلمه ی دیگری لایق توصیف چیزی که گذشته نبود. نه قابل حدس

بچه با حرکتی موج وار از این سمت شکم به سمت دیگر رفت. دل بهم خوردگی بیشتر شد. حالا با این بچه چه میکرد؟ چرا اتفاقات 

د یدنیا متوقف نمی شدند؟ آیا آدمهای دیگری در این جهان نبودند؟ آیا دنیا خالی از آدم بود و تنها باقیمانده ی کل بشر او بود که با

متحمل همه ی ته مانده ی اتفاقات باشد؟ درست وقتی با دردمندی فکر میکرد که بعد از بدنیا آمدن این بچه باید به خانه برگردد 

و زندگی نصفه نیمه اش را از سر بگیرد کوه یخ زندگی شکسته بود و همین راه هم بسته شده بود. حالا با این بچه چه میکرد؟ مگر 

 ش معلق میان زندگی مانده باشد؟ مگر میشد؟ اینهمه حوادث از کدام مادر طبیعت متولد می شد؟میشد بتی نباشد؟ پدر



ایستاد. یک دست به پهلو گرفت و دست دیگر به گلو. بچه مچاله شد و زیر دستش سرید. انگار گرمای دستش را حس کرده باشد 

اتاق را باز کرد. کجا باید می رفت؟ از امروز باید چکار  جمع شد همان گوشه و پهلویش تیر کشید. بغض داشت خفه اش میکرد. در

میکرد؟  این چند ماه چطور قرار بود بگذرد؟ با هر بار لمس آینده ای تاریک پس سرش با ضربه ی دردناک مرگ بتی تکان میخورد. 

د و هر من باشد؟ نگران بچه باشچطور ممکن بود؟ یعنی دیگر بتی نیست که از این در تو بیاید اخم کند و در حین دوستی با او دش

بار تاکید کند آنها سر قول و قرارشان هستند. دست روی شکمش بگذراد و با حسرت منتظر حرکات بچه باشد. او را در آغوش بگیرد 

 و خوشحال باشد که بار دیگر زندگی اش به این لطف الهی مزین می شود.

کرد چطور ممکن بود؟ این غریبه حالا در وجود او چه میکرد؟ انتهای این با وحشت دستهایش را از شکمش دور کرد. نگاه به شکم 

 داستان کجا بود؟

بالای پله ها ایستاد. ترسیده بود و ترسش بر همه ی حس ها غلبه میکرد. در تمام سالهای زندگی اش حتی وقتی امان دستگیر 

که نوری کمرنگ از امیدی دور روشنش میکرد اما شده بود شبیه آن لحظه از ترس پر نبود. همه ی لحظات حسی وجود داشت 

 امروز جهان به تاریکی روز ازل بود.

صدرا را از اینجا می دید. روی کاناپه با همان لباس و حتی جورابها، گلوله شده بود. شبیه کودکی قهر کرده و نا آرام دست هایش 

 میان پاهایش بود و جنین وار در خودش جمع شده بود. 

وبه رویش. قرار بود بعد از این در این ویلا تنها بماند؟ شاید باید برمیگشت تهران و در حالیکه با یه دست پهلو و با دست ندا ایستاد ر

دیگر زیر شکمش را گرفته به خانواده اش نگاه میکرد . احساس سرگیجه و افت فشار همزمان چنان فشار آورد که روی صندلی 

ا گرفت و فکر کرد شاید اگر به همان حال آنجا بماند او هم بمیرد. مرگی چنان آرام که افتاد. چند لحظه پیشانی خیس عرقش ر

 حالا بزرگترین آرزویش بود. دیگر چه کسی به وجود او اهمیت میداد. حالا کسی نه منتظر او بود نه بچه. 

شدت از هم جدا شد. انگار  از صدای خش خش نشستن و وا رفتنش صدرا بیدار شد. چنان از خواب پرید که دست و پایش به

 موقعیتش را گم کرده باشد چند ثاینه گیج و گم به ندا نگاه کرد. بعد چشمهایش را روی هم فشار داد:

 خوبی؟-

ندا دست از پیشانی اش برداشت. رنگش پریده بود و صورتش از قطرات عرق خیس بود. تند تند نفس می کشید و حال بدش روی 

 صورتش سایه انداخته بود:

 حالا من چکار کنم؟-

 این جمله از آخرین تار صوتی زنده اش در آمده بود. 

 حالت بده؟چیزیته؟-

 من چیکار کنم؟ من الان باید چکار کنم؟-

 هراسان بود. انگار کسی دنبالش گذاشته و راه فراری پیدا نمیکند.

 میخوای بریم دکتر؟ -

 من ...من با بچه چکار کنم؟ من کجا برم؟ حالا...-

 هراسان ایستاد. دست کرد بین موهایش و برای مسلط شدن به خودش چند ثانیه مکث کرد: صدرا

 ندا...یکم آروم باش. صبر کن...آب بیارم برات.-

 صدرا به آشپزخانه دوید و ندا انگار با آدمی فرضی حرف میزد دوباره ادامه داد:

 الان چی میشه؟ الان... من باید کجا برم؟ الان بگم این...-

 ا یکم آب بخور.بی-

 به صدرا طوری نگاه میکرد انگار قرار بود همه ی گره ها را او باز کند و ندا طلب سرعت داشت. 

 من بگم بچه ی کیه؟ بعد...-

 آب بخور یکم.-

 هیجانزده یک قلوپ آب خورد و دوباره به حرف آمد:



 ماه نمیدونم چقدر دیگه مونده. نمیدونم باید چکار کنم.  4سه ماه -

 آروم باش. چیزی نیست.-

 ارم.یمن الان... من قرار بود برم اونور. من...بتی قول داده بود...یعنی با شوهرش...ما قرارداد داریم...الانم...بالاست تو وسایلمه. برم ب-

 

 صدرا دست روی شانه اش گذاشت:

 ندا....بشین. آروم باش. -

 من آخه...-

بود که صدرا مجبور بود خودش را جمع و جور کند. مجبور بود از گیجی خودش دست فضا چنان از ترس و گیجی ندا ملتهب شده 

 بردارد. مسلط شود و راه نیمه کاره را تمام کند.

 نگران نباش. چیزی نیست. همین جا میمونی. گوش کن. میدونم. میدونم قرار بود چی بشه. همین جا میمونی تا تموم بشه.-

 که ....من ...من ...من که میترسم. من -

 من پیشت میمونم. میمونم. میخوای گریه کنی گریه کن. بغض نکن. گریه کن.-

 چانه ی ندا در فاصله ای که صورت هایشان از هم داشت می لرزید. لرزشی بدون اراده که فقط با شکستن بغض آرام می شد. 

 نه بتی گفته گریه نکنم. -

 آب دهانش را قورت داد:

 گفته گریه...-

ره صدای بلند ترکیدن بغضش در ساختمان پیچید. صدرا پایین صندلی نشست و فکر کرد بزودی باید رخت روزگار نو را و بعد دوبا

 بر تن کند. روزگار درد و وظیفه. 

**** 
 

ی ااونقدر اذیتم ، اونقدر بهم ریخته ام، اونقدر غمگینم که دوست دارم  با دست بزنم پشت خودم و بگم هی روانی از کل آدمای دنی

 دیگه چرا همه ی تیره روزهاش مال توئه؟ کاش تموم شه این داستان....

 

نگاه کردن به بهروز با آن دستگاه ها در حالیکه چشم هایش بسته و صورتش غرق خونمردگی و تورم بود مثل نگاه کردن به هزار 

وز انگار از هر کسی آشنا تر بود. از هر خاطره ای بیمار غریبه ی بیمارستان بود. در آن شمایل همانقدر غریبه بود که بقیه. اما بهر

 نزدیک تر. و از هر ماجرایی مهربان تر. 

سخت ترین لحظه ی زندگی بعد از مردن اورهان همین لحظه بود. همین موزاییک بیمارستان که داشت وزنش را تحمل میکرد. 

ه ی باغ بزرگ کودکی بود. تنها کسی که هنوز سر پا بود تا اینجایی که ایستاده بود به معنایی تنها بازمانده ی خاطرات آن سه بچ

 همه ی اینها را ببیند و متحمل شود. 

روز هنوز بهوش نیامده بود. سطح هوشیاری پایین بود . کما ؛ کلمه ی نچسب که وقتی نزدیکش  4بهروز زنده مانده بود و بعد از 

 مانده است.  میشدی همه ی رنج روزگار بود. کسی که نه رفته و نه درست

آنجا ایستاده بود و نگاهش میکرد. همه ی خاطرات کودکی پیش چشمش می رقصید. همان روز که این مرد زخمی روی تخت به 

ساله به خانواده ی آنها آمده بود. تصویر بهروز بی نهایت زنده بود. موهایی مرتب و شانه شده با لباس هایی اتو  10شمایل پسرکی 

خیره شده بود. همان روز بتی به بازی راهش داده بود اما خودش هیچوقت دوستش نداشت. بهروز نقطه ی مقابل کشیده به او و بتی 

 او بود و ناگهان چنان در دل بزرگترها جا باز کرده بود که او همان اندک محبوبیتش را هم از دست داده بود . 

رنها پیش بود یا حتی داستانی بود که سابقا خوانده بود. هیچ چیز لبهای پر بغضش به لبخند تکان خورد. انگار خاطرات مربوط به ق

آن گذشته به امروز نمی آمد. با آنکه از این بهروز بزرگ شده چیز زیادی نمیدانست و جز آنچه غریبه ها می شناختند چیز بیشتری 



 میانشان بود و آن بتی بود زنی که حالانمیشناخت اما در آن لحظه انگار بی نهایت به هم آشنا بودند. یک نکته ی مشترک ابدی 

 دیگر وجود نداشت. از همان خاطره ی روشن بچگی این نقطه میانشان بود و هنوز ادامه داشت. هنوز تا ابد. 

با بغضش مبارزه می کرد. با اشک هایش. با دل سیر غمگین بودن و غمگین ماندن. نیاز داشت روحیه ای بالا داشته باشد تا بتواند 

 تصمیم گیری کند. بتی نبود ، بهروز در خوابی طولانی بود و بچه ای مانده بود با حاملی وحشت زده. بهتر 

 "یادته چقدر دلمون میخواست داداش داشتیم؟ چقدر هر سه تاییمون از اینکه خواهر برادر نداشتیم ناراحت بودیم؟"

اگر همین لحظه بهوش بیاید چه کسی قرار است خبر را  خوشحال بود که بهروز این خواب را انتخاب کرده است. حتی نمیدانست

بدهد. چه کسی باید بگوید که تنها مانده با بچه ای در راه. برای بهروز خوشحال بود که میان آن درد جسمی و درد روحی بعد از 

 این، خوابی طولانی را انتخاب کرده است.

اشیم. یعنی...من نبودم. من با هیچکس خوب نبودم. با خودمم خوب هیچوقت انقدر با هم خوب نبودیم که بخوایم...داداش هم ب"

نبودم. هیچوقت هم...معلوم نبود چمه و چرا. فقط مامان یکم منو میفهمید که اونم زود رفت. هیچوقت فکر نکرده بودم بهت به چشم 

 "و رو داداشم نمیدونستم. ولی...داداش نگاه کنم. میدونم اگه...زندگی تا آخر پیریمون هم عین بقیه ادامه پیدا میکرد ت

به آخرین پیام بهروز فکر میکرد. آخرین پیام بعد از تماس بتی. جیغ و دادش و این خبر که حال ندا بد شده است. نیم ساعت بعد 

 از بهروز پیامی رسیده بود:

 تیم. ببخش داداش.ببخش صدرا .بتی روحیه اش حساس شده. یه افت فشار ساده بود. به هر حال ما باید بهش میگف-

آنروز حتی این پیام حالش را بدتر کرده بود. حتی به کلمه ی آخرش نگاه هم نکرده بود. اما درست بعد از حادثه بارها و بارها پیام 

 را خوانده و فکر کرده بود همه ی اتفاق ها چقدر سریع افتاده اند.

ر سه تاییمون یه جاییمون می لنگید. یکیمون مامان نداشت یکیمون بابا آدم وقتی خانواده نداشته باشه انگار هیچی نداره. ماها...ه"

نداشت یکیمون با درد بابای تازه میساخت...هممون تنها بودیم. کنار هم بودیم ولی ... هیچوقت با هم نبودیم. برای من که میدون 

. به کی و چی نمیدونم. فقط هر چی دویدم جنگ بود. همه ی این زندگی جنگ بود. انگار مسابقه بود که باید توش ثابت میشدم

 "کمتر رسیدم. الان ...اگه داداش داشتی...اگه خواهر داشتی... دلواپس بچه نبودی. ولی به بی کسی ما هیشکی تو دنیا نیست

 اشک مثل قطره ی سربی داغ چکید و در ته ریش در آمده گم شد. با پشت دست به صورتش کشید. روی پاهایش جا به جا شد.

 "حالا وقتی بیدار شدی در موردش حرف میزنیم. "

روی پاشنه ی پا چرخید. از این مصیبت به مصیبت بعدی می رفت. ندا در ویلا تنها بود و باید به حال بدش می رسید. هر روز این 

 راه را از روی غریزه می رفت. غریزه ای که شبیه یکسانی خون ها برادری می طلبید.

 

قطع نشده بود. حالا شبیه سمفونی بجایی شده بود که اگر نمی آمد همه ی ریتم های جهان بهم می ریخت. صدای چکه کردن آب 

ندا نشسته بود روی صندلی و به نقطه ای نامعلوم خیره شده بود. از همه ی روزهای عمرش افسرده تر بود. روزها را ساعت را گم 

ها حرکتش از تخت به آن صندلی و از آن به تخت بود. خیره به جایی غوطه کرده بود. بزور غذایی که صدرا می آورد میخورد و تن

ور در فکرهای بی انتها. انگار حتی قدرت فکر نداشت. بدون اراده در دریایی از افکار همیشگی غرق بود. نه تصمیم میگرفت به کدام 

لج. نه زیر آب می رفت نه قدرت دست و پا زدن فکر کند و نه نتیجه ای از فکر به هیچکدام بدست می آمد. تنها شناور بود و ف

داشت. منتظر بود تا خانواده سر برسند. بزودی خبر مرگ بتی به غلام و بعد بقیه می رسید. اگر در مراسم ها ندا را نمیدیدند اینجا 

یب که نهایی اش با مردی غربه دیدنش می آمدند و اینجا این شکم پر با بچه ای زنده و فعال از تک تکشان استقبال میکرد. اینجا ت

 مراقبش بود در به رویشان باز میکرد. بچه ای بدون پدر و مادر ...

بچه تکان مختصری خورد. انگار ماهی بزرگی در دلش جا به جا شده باشد، شکم، زیر پیراهن تپید. هیچوقت در این چند ماه به 

حالا اصل مطلب شده بود. به خودش فکر میکرد و به موازاتش فکر اندازه ی این دو روز به بچه فکر نکرده بود. حاشیه ی داستان 

بچه ای بی مادر راه می آمد. بچه ای با پدری له شده در کما. نه خاله ای نه عمویی نه حتی پدربزرگ یا مادربزرگی. به ماهی لغزان 

وز بتی هنوز به باور نرسیده بود. هنفکر میکرد که حتی هنوز جنسیتش مشخص نشده بود. و مادرش هرگز نفهمیده بود. فکر مرگ 

 هر بار یادش می آمد حباب ناباوری در سرش بزرگ و بزرگ تر می شد. 



بچه انگار به دیواره ی دلش انگشت بکشد چیزی ظریف حس میکرد که زیر دنده فشار می آورد. چقدر خوب بود که بچه در آن 

 ت.محدوده ی نسبتا امن بود. چقدر خوب بود که چیزی نمیدانس

 "خوبه نه؟"

بدنش در همان لحظه منقبض شد. لحظه ای که برای اولین بار با این موجود کوچک حرف زده بود. موجودی که او برایش فقط یک 

حامل بود و قرار هم نبود در آینده هرگز این موضوع را بداند. آینده ای که حالا از در تازه ای از راه می رسید. آرام دست گذاشت 

آن نقطه را کمی فشار داد. از سفتی شکمش تعجب میکرد. از این حجمی که هر روز بزرگ و بزرگتر می شد. نفس روی شکمش و 

 عمیقی کشید فشار کم شد. 

 "اونجا خیلی خوبه. تاریکه و گرم. جات...جات رو میگم."

تنش های شدید روحی بود. نه  احساس لذت بخشی نبود. در واقع هیچ حسی نبود. تنها ترکیبی از نیاز به همسخن و خالی کردن

حس وابستگی داشت نه مهر عمیق مادرانه. تنها سکوت دیوانه کننده ی ویلا بود که سوقش میداد به حرف زدن. سکوتی که در 

 انتهای روز با رسیدن صدرا می شکست.

هایش را زیر گلو گره زد. دیروز جانان  ده دقیقه ی بعد در ویلا باز شد و ماشین آرام بالا آمد. ندا روسری را روی سر انداخت و دسته

آمده و صبح زود رفته بود. تمام شب دستش را گرفته و موهایش را نوازش کرده بود. حتی معلوم بود حسابی گریه کرده است. شوک 

 ماجرا نمیگذاشت با هم حرف بزنند. هر دو غرق اتفاقی بودند که همه طرفش به زندگی آنها وصل بود. 

 سلام.-

 کولر خرابه؟سلام. -

 نمیدونم.-

روز قیافه اش درست شبیه همه عزادارها بود. چند بار کلید های برق را زد و بعد  4صدرا ظرف غذا را روی کانتر گذاشت. بعد از 

 گفت: 

 انگار...برق نیست.-

 ندا حتی متوجه ی این موضوع نشده بود. 

 غذا خوردی؟-

 نه.-

 الان...-

 چطوره...باباش؟-

 سر آستینش را باز میکرد:صدرا دکمه های 

 همونطور. -

 ندا دستهای بی جانش را در هم گره کرده بود.

 مراسم...بعدی کیه؟-

 آخر هفته.-

 من... میشه برم سر خاکش؟-

 وقت ادای این کلمات گلویش پر بود از رسوب بغض. بخاطر بتی اما دیگر گریه نمیکرد. بخاطر نگرانی بتی برای بچه.

 ا می زد:صدرا آستین هایش را ت

 نه فعلا. یکم...صبر کن. -

ندا سرش را آرام تکان داد. بیشتر از همه ی اینها باید برای مواجهه با خانواده اش آماده می شد. باید با صدرا در موردش حرف میزد. 

الا لمس بود اما ح باید کمکی میخواست تا این قایم باشک و دروغ های بی سر و ته بلاخره تمام شوند. خشم غلام و رنج مادر قابل

 در این شرایط دیگر برای برگشت راهی نبود.

 این بچه باید سالم بدنیا می آمد. 



**** 
 

تزریق درد و رنجی بی انتها با شروع کلمات به جریان کم ِ خون زنی نشسته بر صندلی. پایی پیچ خورده دردی در شکم و اشک 

 هایی سیل وار. این بود زندگی...

 

کمی بیشتر پشت در ماند. ندا از پنجره های اتاقش در نیم طبقه ی بالا کوچه را می دید. کنار درگاهی پنجره آخر هفته ماشین 

نشسته بود و از پشت توری به باغ و محله ی آرام لواسان در شبی بهاری نگاه می کرد. چند پشه ی ریز به توری چسبیده بودند و 

 صدای جیرجیرک قطع نمی شد. 

بود . هفت روز گذشته بود و جهان کم کم برای پذیرش این ماجرا آماده می شد. بهروز هنوز بیهوش بود و او آنجا امروز مراسم بتی 

در نوعی اسارت رها شده بود. تمام امروز فکر کرده بود که چطور غلام هنوز نفهمیده است. اصولا بعد از پرداخت ماهیانه ی قسط و 

وجه ی پرداخت شده است. حتی اگر تماس گرفته و جوابی نگرفته باشد پیگیری دیگری قرضش به بتی زنگ میزد تا مطمئن شود مت

میکرد. جز مادر در این یک هفته هیچکس دیگری زنگ نزده بود. جانان بود که در تمام طول روز بارها پیام میداد و این اواخر هر 

 و ندا جواب نمیداد.  "یعنی واقعا مرد؟ "بار می پرسید

رون را نگاه میکرد. سکوت خسته کننده ی خانه نمی شکست و از دیشب که صدرا نیمه شب بیدار شده و به جان نشسته بود و بی

 شیر حمام افتاده بود حتی آن چک چک آب هم قطع شده بود. ریتم خانه نا متوازن شده بود و ندا جایش را عوض کرده بود.

یاده نشد. از اینجا درست نمی دیدش اما حتما روز بدی پشت سر گذاشته دید که ماشین پشت در رسید اما صدرا برای باز کردن در پ

 روز حالی خوب تجربه کرده باشد؟ 7بود. روزهای بد. یک هفته ی جهنمی. چه کسی می توانست در این 

عظیمی  بخشباید برای صدرا تلخ باشد. سخت باشد. اگرچه رابطه اش با بتی با نوعی نفرت و کدورت حل نشده تمام شده بود اما 

از زندگی و خاطراتش با بتی بود. روزگاری این زن مادر بچه اش بود. مرگ تنها اتفاقی بود که میتوانست آن حجم از کینه را از میان 

 ببرد . اما چه دیر...

و بار طی دندا دست کشید به لبه ی پنجره. خاک نشسته بود روی درگاه. حتی این رفتن ها و برگشتن ها باید سخت باشد. هر روز 

کردن این مسیر فقط بخاطر تنهایی او. با این تصور که اگر صدرا هم نبود یا اگر بی اهمیت از کنار او رد میشد تمام این روزها قرار 

 بود اینجا چکار کند ستون مهره هایش تیر می کشید. تمام روز تا شب تنها دور خودش می چرخید؟ با ترس از نا امنی و بی کسی.

 ز پنجره بیرون را پایید. ماشین هنوز پشت در بود. یعنی روزی می رسید که این روزها تمام شوند؟ایستاد و ا

 

 آرام از پله ها پایین آمد. دستش را به نرده ها می گرفت و قدم برمیداشت.

 سلام.-

 صدرا نگاهش را می دزدید. معلوم بود نمیخواد قرمزی چشم ها و خستگی صورتش لو برود. 

 سلام. -

 به ظرف غذا نگاه کرد: ندا

 من خودم...یه چیزی درست میکنم. نمیخواد هر شب غذا بیارین.-

 صدرا ظروف یکبار مصرف را مچاله میکرد:

 از شام امشبه. رستوران بودن همه. غذاتو بخور من میرم دوش بگیرم. -

د بغضی عمیق تر از هر شب. به غذا نگاه کرد ندا رفتنش به طرف حمام را نگاه کرد. امشب انگار نوعی دلخوری متفاوت داشت یا شای

 و بی میل چند قاشق خورد.

 

صدرا روی صندلی ایوان نشسته بود. بوی سیگارش می آمد. موهایش هنوز خیس بود . یکی دو قطره، مسیر گردن تا یقه را طی 

ایش زان بود و قطره قطره از آستین هکرده بودند و در بافت تی شرت حل شده بودند. لباس مشکی که با دست شسته بود از بند آوی



آب می چکید.  ندا از پنجره های بزرگ سالن نگاهش می کرد. نمیدانست شبیه چه کسانی هستند. همخانه؟ دو دوست؟ دو آدم 

 نیازمند به هم؟ دو نفر دو سوی یک مرز مشترک. 

حس خفگی بعد از غذا خوردن از بین برود. هر  دست به کمرش گذاشته و دور سالن راه می رفت. معده اش را نوازش میکرد تا آن

چند قدم می ایستاد و دنبال بچه دست روی شکم میگرداند. بچه به نظر خواب می آمد.  دوباره به صدرا نگاه کرد. به حیاط نگاه 

 میکرد. خاکستر سیگار کش آمده و روی میز ریخته بود. امشب هیچ حرفی میانشان رد و بدل نشده بود. 

 یگر زد و آرام به طرف در رفت. همین که صدای پایش شنیده شد صدرا سیگار را خاموش کرد:یک دور د

 نیا اینجا بوی سیگار میاد.-

 اخم داشت و به نظر می رسید صدایش دو رگه  و خش دار شده است. ندا میان لنگه های در ایستاده بود:

 امروز... از خانواده ی من کسی نبود؟-

 یک لحظه به شکمش خیره شد. بدن ندا در برابر این نگاه منقبض شد.صدرا نگاهش کرد. بعد 

 نه نبود. -

ندا پا به پا شد. انگشت های دستش را فشار داد. بعد تصمیم گرفت و بلاخره به ایوان آمد. صدرا سیگار خاموش شده را بیشتر فشار 

 داد:

 بوی سیگار میاد اینجا.-

 اشکال نداره.-

 صدرا گردنش را کج کرد:

 اشکال نداره؟ همین؟-

 ندا هول شده بود. نمی دانست حتی آمده چه چیزی بگوید. 

 میخواستم...-

 ندا هیچی از این بچه مهم تر نیست. از سالم بودنش. متوجه هستی؟ متوجه هستی وسط چه مرحله ای هستی؟ -

 اله ی خصوصی گلاویز شده بود. ندا گیج شده بود. ترسیده بود. یکدفعه انگار با مردی بی اندازه غریب بر سر یک مس

متوجه هستی خودت رو انداختی تو چه بحرانی؟ الان هیچی مهمتر از این نیست که این دوران تمام بشه و این بچه سالم بدنیا -

 بیاد. میفهمی بچه ی مریض داشتن یعنی چی؟ نه نمیفهمی. هر روز بیدار شی فکر کنی یعنی امروز روزشه؟ نه نمیفهمی. برو تو.  

 من...-

یه بچه ی بی گناه رو کشوندید به این دنیا و حالا همتون ول می کنید میرید. فکر میکنید عروسک بازیه. شما...شما زنا. فکر -

 میکنید بچه بازیه. داستان خاله بازی هاتونه.

 ندا شوکه شده بود. انگار نمیدانست از کجا و چرا دارد سیلی میخورد.

 ای چی؟ چرا؟ چرا با من؟ همه ی اینکارا برای کی؟ بر-

 لب پایین ندا شروع به لرزیدن کرد. یک لحظه انگار تمام ستون های ویلا تک به تک بر سرش فرود می آمدند. 

 من...من نمیدونم به خانوادم چی بگم.-

فهمید  از گفتنشاین جمله ی پر بغض را با ادای پر سرعت کلماتش انتخاب کرد تا برای خودش سپر دفاعی بچیند. اما درست بعد 

 نمیخواهد جوابش را بشنود. آنقدر در لحظه خرد و خمیر شده بود که فقط میخواست به اتاقش برگردد و بغضش را خالی کند. 

**** 
 

بعد از صدای آرام بسته شدن در اتاقِ ندا، پنجه ها موهایش را مشت کردند. پیشانی را کف دست چسباند و فکر کرد چرا یکدفعه 

وره در رفته بود. تمام امروز فشاری مضاعف بر زندگی اش بود. هر روز که میگذشت باور این اتفاق چند درصد بیشتر می اینطور از ک

 شد و به موازاتش غمی بزرگ در زندگی اش جا می افتاد. 



. پدرش د. اما هیچ خبری نبودقبل از مراسم دوباره خودش را به بهروز رسانده بود. به امید آنکه بلاخره اتفاقی بیفتد و بهروز بیدار شو

 آنجا بود و معلوم بود حسابی گریه کرده است. به شانه ی صدرا زده بود:

 نگران بچه نباش. من هستم. من تنها عموشم فعلا اینجا. میتونن به من واگذارش کنن. بعد یه فکری براش میکنم.-

آور که هر بار قسمت جدیدی به ماجراهایش اضافه می شد از این جملات تمام روزش به خاک سیاه نشسته بود. این داستان رنج 

تمام مغزش را آتش زده بود. چه فکری؟ بعدها قرار بود چه فکری بکنند؟ قرار بود بچه پیش مرد تنهای سالخورده ای بماند که چند 

د؟ انواده ای در حسرت فرزنسال دیگر خودش نیاز به مراقبت داشت؟ قرار بود بعدها بچه را به چه کسی بسپارند؟ بهزیستی؟ به خ

شاید حتی می گذاشتندش میان کوچه و همگی با هم فرار می کردند.  از تصور این تصاویر خون در بدنش یخ می زد. او با تجربه 

 ی دردناک داغ فرزند با عطش سیری ناپذیرش به بچه و این داستان بی سر و ته...

و پنجه نرم کرده بود. مدتی طولانی بعد از رفتن بقیه کنار قبر اورهان و بتی دست به صورتش کشید. تمام روز با این فکرها دست 

نشسته و زل زده بود به نیمی از زندگی اش که بدون او در این خاک خوابیده بودند. گریه کرده بود و با حالیکه هیچ تسکینی پیدا 

 تمام دق دلی اش را سرش خالی کرده بود. نکرده بود به اینجاآمده بود. حالا اینطور به ندا برگشته بود و انگار 

ده دقیقه ی دیگر نشست تا آرام شود. بعد بلند شد و به سالن رفت. مردد پایین پله ها ایستاد. در نظر او گناه ندا در بوجود آمدن 

لامتش باید شرایط س این بچه کم نبود اما حالا وقت این حرفها نبود. اگر مثل حرفهایش معتقد بود چیزی جز سلامتی بچه مهم نبود

 را فراهم می کرد. 

 آرام از پله ها بالا رفت. چند ضدربه به در زد و منتظر جواب ماند.  دوباره در زد:

 ندا... -

 صدای بالا کشیدن بینی آمد. 

 بله؟-

 میخوام باهات حرف بزنم.-

 

انگار مردی پخته بود که از میانه ی زندگی رد  صدرا چهار زانو نشسته بود روبرویش. از اینجا به نظر بزرگتر از همیشه می رسید.

 شده است . هزار چیز دیده که او هرگز ندیده است. داشت به موکت نگاه می کرد و آرام با انگشت های خودش بازی می کرد.

 خانواده ات نیومده بودن. داداشات ...فکر نمیکنم فهمیده باشن.-

 سرش را بالا آورد به ندا نگاه کرد:

 خانواده ات تا آخر نفهمن؟ قرار بود-

 حرف از قرار که می شد ندا احساس می کرد باید از حماقت هایش حرف بزند و سخت بهم می ریخت. سرش را تکان داد.

 خب... گفته بودی کجایی؟-

 پرستاری.-

 از کی؟-

اینکه کسی حماقت هایش را به  ندا جواب نداد. بوی اشک هایش هنوز در بینی اش بود. انگار از برخورد تلخ صدرا می ترسید. از

 رویش بیاورد.

 پرستاری از کی؟ اصلا میدونن لواسونی؟-

 میدونن. -

 این مدت نرفتی خونه؟-

 نه.-

 صدرا نفسش را بیرون داد:

 فقط جانان میدونه؟-



که وقت همفکری ندا لبهایش را روی هم فشار داد. حالا احساس میکرد عمق ماجرا از چیزی که فکر میکرده هم بیشتر است. حالا 

 شده بود می ترسید. 

 میخوای بگی؟-

 نمیدونم.-

 نمیدونم چه برنامه ای داشتین ولی...به هر حال ممکنه بفهمن. فکر میکنم بهتر باشه یجوری بهشون بگی.-

ا ماجرا ر ندا دردمند زل زد به صدرا. انگار از نگاهش آویزان شده بود. طلب و التماس دعا داشت. هیچکس نمیتوانست شدت وخامت

 بفهمد. 

 فکر میکنم داداش کوچیکت آدم منطقی تریه. اول به اون بگی بهتره. حالا ...مدارک و این چیزا رو هم میشه از مرکز گرفت. -

 دست به ابروهایش کشید و دوباره آهش را بیرون داد:

 نگران نباش یه چند ماهی بیشتر نمونده تموم میشه دیگه بعد...-

 این جمله از عهده اش خارج بود. آینده ای بی نهایت تاریک بود که هیچکس نمیتوانست برایش تصمیمی بگیرد. انگار تکمیل کردن 

 بچه رو هم...قانون به فامیلی کسی واگذار میکنه. بابای من هست...منم...هستم بلاخره.-

شکم ایجاد شد. صدرا انگار موج پیراهن زیر دست های ندا که روی پاهایش افتاده بود موجی شدید از حرکت های چپ و راستی در 

 را دیده باشد یک لحظه به شکم چشم دوخت. ندا سریع دست هایش را حائل شکمش کرد.

 اگز میخوای من خودم اول با داداشت حرف میزنم. به هر حال یروز این اتفاق میفتاد. یروز باید میگفتی. -

 شما...نگهش میداری؟-

بود. هم مجرم بود هم متهم هم زخم خورده و هم شاکی. با اینحال ناگهان از ترس ماجرای  صدایش در نهایت ترس و سرخوردگی

خودش پریده و بدون هیچ فکر قبلی این سوال برایش مطرح شده بود که صدرا بچه را نگه میدارد ؟ ناگهان آینده ی بچه از هر 

 چیزی مهم تر شده بود. ممکن بود صدرا بچه ی بتی را نگه دارد؟

 نگاهش کرد. شماتت همیشگی ته چشمهایش بود:صدرا 

 هر وقت خواستی بگی به داداشت بگو. من شمارشو دارم. -

 از جایش بلند شد:

 خودم درستش میکنم.-

 

 چند لحظه سر پا ایستاد و بعد در حالیکه اخم دوباره میان ابروهایش لانه کرده بود گفت:

 به خاطر امشب...ببخشید. خسته بودم.-

ون رفت و بعد چراغ های خانه خاموش شد. چند دقیقه ی بعد از دل سکوت خانه صدای آرام زمزمه ی ترانه ای می از اتاق بیر

آمد.صدایی نامفهوم.  ندا صدای گرم و پر بغض صدرا را تشخیص میداد در حالیکه هنوز به جای نشستنش خیره بود. متن ترانه را 

 صدای صدرا شبیه بکگراندی نرم سوار بود.  می شناخت. صدای جیرجیرک انگار روی بغض و تلخی

 کجا باید برم یه دنیا خاطرت ترو یادم نیاره-

 ته هر کلمه صدا واضحا می لرزید. اشک ندا آرام روی لرزش لبش چید. زیر لب ادامه ی ترانه را با خودش زمزمه کرد:

 چه کردم با خودم که مرگ و زندگی برام فرقی نداره_

 می سریدند. خانه دم کرده از اتفاق و غمی بی پایان رو به نیمه شب می رفت.اشک ها بی صدا پایین 

**** 
 

ندا با احتیاط قابلمه ی در حال جوشیدن  برنج را از روی گاز برداشت. بعد از ماه ها که تقریبا دست به سیاه و سفید نزده بود امروز 

خرابش تصمیم گرفته بود دور خانه راه برود و هر کار کوچکی از  همین که از خواب بیدار شده بود برای غلبه بر استرس ها و حال

 دستش بر می آید انجام دهد. راه بدی هم نبود. تقریبا تا رسیدن صدرا میزان فکرهایش کمتر شده بود.



خاطر حجم یی بقابلمه را آرام توی آبکش برگرداند. زیر لب چند بار بسم الله گفت و بخار را فوت کرد. از فاصله ی خودش با ظرفشو

شکمش تعجب میکرد. از اینکه دیگر به راحتی نمی تواسنت خم شود و برای برداشتن هر چیزی از روی زمین مجبور بود روی زانوها 

 بنشیند. از اینکه سرعتش آنقدر کم شده و زود به نفس نفس می افتاد. 

 کمک نمیخوای؟-

 یوان خالی شده ی چایی دستش بود.به طرف صدای صدرا برگشت. نزدیک کانتر ایستاده بود و ل

 نه. میتونم.-

 لازم نیست غذا بپزی من از بیرون یه چیزی میگیرم. -

 شیر آب را باز کرد و ته قابلمه آب گرداند.

 میتونم خودم..-

 میان حرف و نگاهش صدای گوشی بلند شد. صدرا به گوشی اش روی کانتر نزدیک تر بود. لبهایش را بهم کشید:

 داداشته.-

 نفس ندا به سینه کشیده شد. قابلمه از دستش وسط آشپزخانه ول شد و صدای بدی داد.صدرا ابروهایش را بالا داد:

 چی شد؟ چیه خب؟ نمیخواد جواب بدی اصلا.-

 ندا نفسش را بیرون داد:

 نه شک میکنه.-

 آروم باش.-

سینه اش گذاشت و زیر نگاه صدرا سعی کرد به خودش  ندا به اسم غلام نگاه کرد و لبهایش را بیشتر روی هم فشار داد. دست روی

 مسلط باشد:

 الو؟ سلام.-

 از لرزش اولیه ی صدای غلام فهمید که دقیقا همان اتفاقی که منتظر بوده رخ داده. با دست لبه ی کانتر را گرفت و فشار داد.

 ندا؟ چی شده؟-

یا خود همیشگی بودنش باید الان زیر گریه بزند اما اضطرابش  ندا چشم هایش را روی هم گذاشت. فکر کرد برای عادی نشان دادن

 آنقدر زیاد بود و حرکات بچه بی وقفه که نمی توانست هیچ کاری جز سکوت بکند.

 چی شده ندا؟ تصادف شده؟ چرا به ما نگفتی؟ -

 در ذهنش تصویر غلام زنده می شد و خودش روبرویش در حالیکه گردی شکم میانشان بود.

 نشد.-

 عنی چی؟ چی شده آخه؟ باید میگفتی ما میومدیم .ی-

 از کجا فهمیدین؟-

 بلاخره بغض به صدایش راه پیدا کرد. مصیبت و اضطراب کار خودشان را کرده بودند. 

 رد شدم از اونجا.... فردا هم دارم میرم پیش رضی . قبل رفتن میام یسری اونجا.-

 ندا با دست پیشانی اش را گرفت:

 ...رضی؟ام... پیش -

 آره میرم یه چند هفته پیشش. -

 چی شده...مگه؟-

سعی میکرد حرف را بپیچاند. صدرا کم کم به آشپزخانه آمده و جلویش ایستاده بود. ابروهایش را به علامت چی میگه تکان داد. ندا 

 لب هایش را آنقدر روی هم فشار داده بود که لب ها سفید شده بودند.

 م. فردا صبح هستن؟چیزی نشده. میرم سر بزن-

 کیا؟-



 خانواده . همون...چه میدونم خواهر دکتر.-

 آهان. نه...ام....بیمارستانن. یعنی... هی میان و میرن خونه.-

 بیمارستان چرا؟-

 دکتر ...توی کماست.-

 ای داد...ای داد. -

 اونام حال روحیشون خوب نیست. یعنی...حالا بذارین یه مدت بگذره بهتره.-

 خیلی وقته نیومدی آخه اونجام که... تو چطوری؟-

 من خوبم...اینجا باشم پیششون بهتره. -

 باید به ما میگفتی. -

 دیگه خیلی اینجا شلوغ پلوغ بود بعد...منم همش بچه رو نگه میداشتم... -

 صدرا سرش را به نشان خوب بودن مسیر حرف هایش تکان می داد. ندا با هر کلمه زل میزد به حرکاتش.

 اصلا...نمیدونم خیلی همه چیز قاطی بود. دیگه-

 ای بابا. اصلا شوکه شدم. حالا کجا تصادف کردن؟-

 توی...اتوبان.-

 در دم فوت شده؟-

 آره.-

گلویش ورم کرده بود. باورش نمیشد آنجا ایستاده و از مردن بتی با کسی جز صدرا حرف می زند. تمام این روزها شبیه غار نشینی 

خلوتش راه داشت. هنوز حتی باورش نشده بود این اتفاق واقعا افتاده است. هنوز حتی شب ها با رسیدن صدرا  بود که فقط صدرا به

 دلهره می گرفت. منتظر بود ناگهان بتی از راه برسد. 

 ای بابا...اعصابم ریخت بهم. من دیدم زنگ میزنم جواب نمیدن...-

 رفتی در...خونشون؟-

 رو دیدم دیگه جانان گفت... حداقل اون باید میگفت به ما. گریه میکنی؟ نه رفتم دنبال جانان اعلامیه -

 نه.-

ندا دست کشید زیر پلکش. خودش را آنقدر به اتفاق نزدیک میدید که داشت فلج می شد. قرار بود همین یکی دو روزه بلاخره 

 آمادگی اش را پیدا کند و از صدرا بخواهد به رضی زنگ بزند.

 بوده. خدا رحمتش کنه. زن خوبی بود.دیگه قسمت اینطور -

 چانه ی ندا لرزید. انگار در قلبش به روی تمام خاطرات خوبی که روزی با بتی داشت باز شده بود.

 حالا گریه نکن. من فردا میرم عسلویه. تونستی یه سری به مامان بزن.-

 باشه. -

چیست. بغض نمیگذاشت. گوشی را گذاشت روی کانتر و دستش بیشتر از این نتوانست تماس را ادامه بدهد یا بپرسد دلیل رفتنش 

 را به چشم هایش کشید. از کنار صدرا رد شد و طبقه ی بالا رفت. صدرا سکوت کرد و ندا روی تخت نشست و گریه از سر گرفت.

 

 جواب جانان رسید:

 بیاد بشینه سر درسش. میخواد ببینه کلا میشه بره عسلویه کار کنه یا نه. میخواد یکاری کنه رضی برگرده-

 ندا نوشت:

 مگه میشه؟-

چه میدونم. جای رضی قراره گویا یکی رو بیارن رضی رو بفرستن پایین تر. از اونطرف یه رده پایین ترا رفته. غلام میخواد بره جای -

 اون. 



 تا کی؟-

 نمیدونم گفته میمونه با رضی برمیگردن. حتما دو سه هفته.-

 میخواست بیاد اینجا.-

ه. داشت به خانمجون میگفت. خانمجون میخواست بهت زنگ بزنه احتمالا فردا میزنه. شانست گفت داره میره. حالا تا دو سه ار_

 هفته ی دیگه.

 میخوام به رضی بگم.-

 خل شدی؟-

 بلاخره میفهمن. نمیتونم اینطوری تا آخر.-

 اونام میگن آفرین خواهر گلمون که بهمون گفتی حامله ای!-

 را بین دست هایش فشار داد. نیمه شب بود و ورم معده و بالا آمدن غذا نمیگذاشت بخوابد.ندا گوشی 

 نمیای پیشم؟-

 چرا میام فردا. صدرا هنوز میاد شبا پیشت؟-

 آره.-

 بازم خیلی معرفت داره.-

 اگه تو میومدی تنها نبودم.-

 کارمو چکار کنم؟-

 ه داد جانان دوباره پرسید:وقتی ندا جواب نداد و به راه رفتنش دور اتاق ادام

 حالا بچه چی میشه؟ جدی بابای صدرا نگهش میداره؟-

 نمیدونم. -

 بیچاره بچه. چشم باز میکنه با یه پیرمرد . نه بابایی نه مامانی. چه زندگی مزخرفی. تازه اگه این یارو بیفته بمیره که دیگه...-

باغچه روشن بود. دوبرمن خواب بود و امشب صدای جیرجیرک از جایی دورتر ندا لب پنجره ایستاد. باغ زیر نور لامپ های گرد کنار 

 می آمد. به این چیزها فکر میکرد. به این آینده ی جدید. به آینده ی این بچه که در او لانه داشت. 

 زن نکبت امان رو دیدی؟ -

 پلک های ندا چند بار به تپش افتادند.

 اشته بود. خود امان هم صفحه جدید ساخته. توی صفحه ماندنی دیدم. یه عکس جدید گذ-

ندا لبه ی تخت نشست. دست روی شکمش گذاشت. به گوشی نگاه کرد. انگشت های آماده ی تایپ بودند تا صفحه را پیدا کنند 

 اما نمیتوانست. انگار تحمل برخورد با این ماجرا را نداشت. دستش را روی شکمش تاب داد:

 بیداری؟تو چرا نمیخوابی؟ همش -

 با حرف زدن با بچه سعی داشت حواس خودش را پرت کتند.

 یکمم بخواب. استراحت کن. -

 سعی کرد لبخند بزند. یا بگردد دنبال حسی بخصوص اما چیزی پیدا نمیکرد. 

 وقتی...بدنیا بیای اینقدر وقت داری هی بدویی که...-

بود بدود؟ با چه کسی؟ چه سرنوشت درد آوری. نفسش را بیرون از این فکر سر خودش آتش میگرفت. راستی این بچه کجا قرار 

 داد:

 اینجا خیلی بزرگه. خیلی بزرگ تر از اون جایی که هستی. اینجا نور داره صدا داره. بو داره.-

 موقتی به خودش آمد بیشتر از نیم ساعت بود که در تاریکی شب داشت با بچه حرف میزد. همه ی خوبیهای این دنیا را کنار ه

 میچید ازشان  لقمه های ریز میگرفت و دهان ذهن بچه میگذاشت. 



یک جیرجیرک زیر پنجره آمده و هر چند دقیقه میخواند و رها میکرد. انگار جهان مسخ حجم تعریف های خیر و نیک ندا شده بود. 

 دختری که زیر منگنه ی سخت گیری هایش له شده بود.  

**** 
 

 ز میخونمقد هزار تا پنجره تنهایی آوا

 دارم با کی حرف میزنم؟ نمیدونم...نمیدونم

 

دمی را گذاشت و شعله را کم کرد. به صدرا نگاه کرد که کف سالن جلوی تلویزیون نشسته بود و داشت دستگاه پخش را وصل 

 میکرد. کوهی از دی وی دی کنارش تلنبار شده بود. دستهای خیسش را بهم کشید:

 شما استانبولی دوست دارین؟-

 صدرا به عقب چرخید. چشم چپش به شدت خونریزی کرده و سفیدی چشم قرمز شده بود:

 چی؟-

 میگم... استانبولی دوست دارین؟-

 آهان. آره آره.-

 ندا سرش را تکان داد:

 ام... چشمتون....-

 نمیدونم چی شده.-

 خونریزی کرده.-

 اره. خوب میشه خودش. _

 اگه با چایی بشورید هم خوبه.-

ر از این حال ندا تعجب کرده باشد بیشتر چرخید . اما ندا کتابش را برداشته و با همان حرکات چپ و راستی در راه رفتنش صدرا انگا

 به سمت در خروجی می رفت.

 ندا؟-

 ندا ایستاد. 

 نوبت دکترت کیه؟-

 ندا کتاب را محکم فشار داد:

 نمیدونم. باید...فردا زنگ بزنم بپرسم.-

کردند و بعد ندا به ایوان رفت. روی صندلی اش نشست. چند دقیقه همانطور که انگشتش میان کتاب بود به چند لحظه بهم نگاه 

باغ نگاه کرد. قبلا که بتی بود هیچوقت نمیدانست نوبت چه روزی و چه ساعتیست. مثل بقیه ی بیمارها مجبور نبود منتظر بماند . 

ها به مطب دکتر می رفت. از وارد شدن به اتاقی که همیشه بتی کنارش بود. نفسش اما حالا...هیچ تصوری نداشت از روزی که باید تن

را بیرون داد. بعد سعی کرد حواسش را با خواندن کتاب پرت کند. همانطور که تمام روز سعی میکرد با مشغول بودن از گریز زدن 

 به صفحه ی امان فرار کند. 

 

روی کتاب بلند کند. صدرا نگاهش کرد لبخند بیرنگی زد. چند دقیقه کنار حفاظ  صدای دمپایی پوشیدن صدرا باعث شد سرش را از

ایوان ایستاد و به باغ نگاه کرد. نفسش را بیرون داد بعد چرخید سمت ندا. تکیه داد به حفاظ .مچ پای چپ را روی پای راست 

 انداخت دست به سینه ایستاد و به ندا و کتابش نگاه کرد:

 چه کتابی میخونی؟-

 رمان. جانان برام گرفته.-



 اگه میخوای یه لیست بده برات  کتاب بخرم بیارم. -

 اینو..تموم کنم.-

 فیلم های جدیدم روی لپ تاپه. میذارم اونم اگر خواستی ببینی. -

 مرسی. -

 صدرا دوباره نفسش را بیرون داد:

 ده بود.امروز بعد از بیمارستان رفتم پیش...یه مشاور. یکی از دوستام معرفی کر-

 ندا کتاب را روی انگشتش بست. تمام این روزها که با صدرا در یک خانه بودند جز اتفاقات افتاده حرف دیگری با هم نزده بودند.

 تو زندگیم هیچوقت مشاوره نرفته بودم. نمیدونم...خیلی به نظرم مسخره بود برای یه غریبه حرف زدن.-

 ایه انداخته بود:ندا نگاهش میکرد. بلندی قدش روی ایوان س

 الان رفتم ولی خیلی مسخره نبود برام. اگه... اگه فکر میکنی احتیاج داری با کسی حرف بزنی میتونم برات نوبت بگیرم. -

ندا به کتابش نگاه کرد. این روزها بیشترین حرف را با بچه داشت. ناگهان انگار سدی روی ذهن و زبانش باز شده بود و حرف داشت 

اینا ظرفای "وصیف دنیا امروز به توصیف خانه رسیده بود. دور خانه راه می رفت و وسایل را برایش توضیح میدادو حرف. جز ت

ا همینکه ام "غذاست. توش شام میخوریم و ناهار. بعد باید بشوریم. با این. این اسمش مایع ظرفشوییه. بیشتر مامانا ظرف میشورن

 به این میگن "غمی عمیق در هم رفته بود. برای همین سریع حرف را عوض کرده بود به این حرف رسیده بود دوباره سینه اش با

  "قاشق. با این غذا میخوریم. با اینم آب. لیوانه اسمش.

 نه... خوبم.-

 نگران هزینه ها و این چیزا نباش.-

. صدرا جلو آمد و صندلی روبرویش را  ندا سرش را تکان داد. فکر کرد سوالی که امروز به ذهنش رسیده بود را بپرسد. اما مکث کرد

بیرون کشید. نشست . ندا بی جهت تکانی به دسته های شال روی سرش داد. بعد میانشان سکوت شد. دست آخر بلاخره ندا سوالش 

 را به زبان آورد:

 شما با امان ارتباط دارین؟-

. انگار موضوعی فراموش شده به خاطرش آمده بود.ماجرای صدرا نگاهش را از باغ گرفت و به ندا دوخت. چند ثانیه منتظر نگاهش کرد

 امان که میان اتفاقات اخیر از یاد رفته بود.

 نه.-

 ندا سرش را تکان داد.

 چطور؟-

 همینطوری.-

 منم توی ...-

 میدونم.-

 سکوت طولانی تر شد. 

 هنوزم...میخوای بری؟-

 بعد سرش را بالا آورد به صدرا نگاه کرد:ندا به جلد کتابش نگاه میکرد. روی تصویرش انگشت کشید و 

 از دختر این داستان خیلی خوشم میاد. خیلی...دختر قوی ایه. دوست داشتم ...اینطوری بودم.-

 چطوری؟-

 روی...پای خودم. با وجود همه ی مشکلات. -

 اسمش چیه.-

 فیروزه.-

 ندا قشنگ تره.-



 ندا لب هایش را به لبخندی کمرنگ تکان داد:

 ی که دوستش داشت ولش کرد...هیچ تلاشی برای بدست آوردنش نکرد. دوست داشتم ...اینطوری بودم. وقتی کس-

 صدرا سکوت کرد. 

ولی من اینطوری نیستم. من خیلی... نمیدونم. من از وقتی بدنیا اومدم با امان بودم. دنیا برام هیچ مفهومی بدون امان نداره. -

 ان مصاحبه کرده.روز...قبل از اون  اتفاق دیدم که ام

 صدرا به میز زل زد. معلوم بود او هم دیده است. 

حرفاشو که گوش میدادم همش منتظر بودم یه اشاره ای به من بکنه. نمیدونم اصلا نمیتونستم باور کنم من براش مرده باشم. -

شده. شاید...بیست بار دیده باشم اون حتی...ماجرای ازدواجش باورم نمیشد. ولی... خیلی راحت لبخند زد و گفت از گذشته ها جدا 

 مصاحبه رو.

 

 به صدرا نگاه میکرد که دست هایش را روی میز گذاشته و به جلد کتاب او زل زده بود:

 راست میگه. دیگه از گذشته جدا شده. -

 به باغ نگاه کرد:

 زندگی جدیدش رو شروع کرده و...منتظر من نیست. حتی...یاد من هم نیست.-

که موقع ادای این جمله ها بغض ندارد. چشم هایش خیس نمی شود و میلی به گریه ندارد تنها غمی عمیق و جا تعجب میکرد 

 افتاده بود که در رگهایش جاری بود. 

 فقط نمیدونم...چطوری باید یروزی خودم رو برای همه ی کارایی که کردم تا ...بهش برسم ببخشم. -

 گشتها را به لب هایش چسباند و نفسش را بیرون داد.صدرا آرنجش را روی میز گذاشت. پشت ان

اون رفته و رسیده به آرمان هاش. من اینجا قعر چاه زندگیم. خیلی تلاش کنم میتونم برگردم سر جای قبلیم. جایی که...یه دختر -

ه باید چکار کنم. نمیدونم ب وابسته به امان بودم. همه ی آرمان ها و خط های فکریم امان بود. حتی وقتی برسم جای قبلی نمیدونم

 چی باید چنگ بزنم.

 نگاهش را از باغ گرفت. دوباره به کتاب زل زد:

 ولی دختر این داستان خیلی قویه. غمگینه اما...منتظر کسی نیست. خودش... داره خودشو نجات میده. حتی اگه خیلی غمگینه. -

 پوزخند زد:

 دختر اینطوری ساخته. من فکر میکردم دخترای عاشق همه عین منن.  دوست دارم نویسندشو ببینم ازش ممنون باشم که-

 صدرا لبخند زد:

 اونم دوست داره تو رو ببینه.-

 ندا خندید. لبخندش پر رنگ تر شد. صدرا لب هایش را خیس کرد:

 تو دختر قوی هستی ندا. خیلی زود راهتو پیدا میکنی. -

 ی به جای دیگر پرت می شد:ندا دوباره به جلد کتاب خیره شد. ذهنش از جای

 برای این بچه... کی باید وسیله بخره؟-

 صدرا آرام پلک زد:

 میخرم من. -

 حتی جنسیتش مشخص نشد.-

 با غم به باغ زل زد. صدرا شریک سکوتش شد و باغ به آرامی به نیمه شب پیوست.  

**** 
 



صدفی رنگ پاهای سفید ورم کرده شبیه یک کاریکاتور خنده به پاهایش نگاه کرد. ورم داشتند. در میان دمپایی های بین انگشتی 

دار به نظر می رسیدند. از این بالا از برآمدگی شکم به پاهایش نگاه می کرد. چمن هایی که از میان سنگفرش ها بیرون آمده بودند 

هوای نسبتا خنکآخرین شب های خودشان را به انگشت هایش می کشیدند و انگار در تلاش بودند تا او پا از رویشان بردارد.در 

اردیبهشت نم شبنم روی چمن ها نشسته بود. دست میان مهره های کمرش گذاشت و دوباره به راه رفتنش ادامه داد. صدای 

جیرجیرک میان بوته های شمشاد طلایی دور تا دور حیاط یک لحظه قطع شد و همین که پاهای ندا از کنار چرخ های ماشین 

یش در آمد.  به انتهای حیاط نزدیک نمی شد. همانجاها دور می زد تا به سگ نزدیک نشود. دوبرمن مشکی گذاشت دوباره صدا

دست هایش را روی زمین گذاشته و پوزه به دست ها چسبانده بود. با حرکت پاهای او در حالیکه گوش هایش آرام تکان می خوردند 

ودش بیشتر عادت داشت اما هنوز هم از هیبتش می ترسید.  دور زد و نگاهش می کرد. اگرچه نسبت به روزهای اول حالا به وج

دوباره مسیر را بالا آمد. چراغ های ساختمان روشن بود و نور نارنجی رنگ سقف ایوان سایه ی مبل های فرفوژه ی بالکن را تا وسط 

اک اش را جلو کشید. ایستاد زیر ت حیاط کشانده بود. نفس عمیقی کشید. یکی از پهلوهایش را گرفت و با دست دیگرش روسری

که سایه بان راهروی حیاط شده بود. سرش را بالا برد و به غوره های نرسیده نگاه کرد. صدای باز شدن در ساختمان و بعد پا کردن 

 دمپایی آمد.

 سرش را پایین آورد و به صدرا نگاه کرد که از پله ها آرام پایین می آمد. 

 خوبی؟-

 ین روزها تلاشی بی وقفه برای خوب بودن و آرام نشان دادن اوضاع داشت. ندا دست از پهلویش برداشت:صدایش مثل همه ی ا

 خوبم.-

 معده ات؟-

 خوبم.-

 اوکی. بریم بیرون یکم . میرم مانتوت رو بیارم.-

 چرخید سمت ساختمان. ندا دوباره دست گذاشت به پهلویش:

 دارم راه میرم.-

 ه بهت.میریم یکم بیرون. هوا میخور-

 چند دقیقه بعد از پشت شیشه های سر تا سری سالن دو مانتوی ندا را سر دست بلند کرد و رو به او لب زد: کدوم؟

ندا با خستگی که هر روز در بدنش بیشتر و بیشتر می شد با بی تفاوتی به مانتوی گشاد قهوه ای رنگ اشاره کرد. پایین پله ها که 

 رسید صدرا داشت کفش می پوشید:

 صبر کن کفشاتو میارم.-

 ندا به حلزون کوچک کنار ستون نگاه کرد. دست برد سمتش و رو به صدرا گفت:

 نمیتونم بپوشم. تنگه.-

 صدرا کمر راست کرد:

 اصلا؟-

 ندا حلزون را که به لاکش خزیده بود زیر و رو کرد:

 پاهام ورم دارن.-

 را سمتش گرفت: صدرا از پله ها پایین آمد. به پاهایش نگاه کرد و مانتو

 یه شماره بزرگتر باید برداریم.-

 این جمع بستن فعل ها حالا شبیه یک چیز روتین شده بود. 

ندا دست در آستین های مانتو کرد . صدرا نگاهش می کرد. نه مثل یک ماه قبل و نه شبیه ماه ها و سال های قبل. شبیه نگاهی 

 نگاهی که زبانش اختراع خودش بود.  که انگار هنوز برایش ترجمه ای ساخته نشده بود.

 بریم.-



 میخوای با ماشین بریم؟ یکم دور میزنیم.-

 نه. راه برم.-

کنار صدرا به سمت در خروجی راه افتاد. دوبرن همین که صدای پاهای صدرا را شنید بلند شد و سر و صدایی از خودش در آورد. 

 ندا یک لحظه تکان خورد.

 ساکت باش تدی.-

اط از دری که صدرا برایش باز نگه داشته بود بیرون رفت. منتظر قفل کردن در ماند و فکر کرد شاید امشب وقت گفتنش ندا با احتی

باشد. اما بعد همه ی ترس های همیشگی به سراغش آمدند. تهران؟ نه نه شدنی نبود. صدرا با گوشی اش حرف می زد بعد با دست 

بکشاند دست میان موهایش کرد و یقه ی تی شرتش را مرتب کرد اول و آخر خیابان را اشاره کرد که ندا خودش را سمت پیاده رو 

 پایید و به کسی که پشت  خط بود گفت:

 فردا میام میبرم. تا کی هستی؟ اوکی. عصر میام. همش رو گذاشتی؟ دستت مرسی. -

شناخت. جز همسایه ی بغل که پیرمرد و پیرزن ندا آرام قدم بر میداشت. اینجا تنها خوبی که داشت این بود که کسی او را نمی 

بازنشسته ای بودند که از حال او خبر داشتند و گاهی زن آیفون را می زد و از همانجا سراغ حالش را می گرفت چون میدانست ندا 

 در را روی کسی باز نمیکند، کسی او را نمی شناخت.

 کتابا رو فردا میرم میگیرم برات. -

 به لپ تاپ ، کوه دی وی دی ها هارد پر از فیلم و یخچالی که در مرز ترکیدن بود فکر کرد. ندا نفس عمیق کشید.

 مرسی.-

سفارش کتاب نداده بود. اما اینطور به نظر می رسید که باید سرگرم باشد. یا حداقل صدرا اینطور فکر می کرد. تمام تلاشش دور 

بود که همیشه سر دل ندا جا داشت. حالا همه چیز عوض شده بود. انگار آن نگه داشتن ندا از همه ی فکرهای بد و غم های دنیا 

صدرای دلخور سرخورده در یک پوسته ی سخت فرو رفته بود تا این صدرای حامی بتواند ماه های آخر بارداری ساپورتش کند. 

 حتی همین آمدنش به لواسان و مشقت صبح رفتن و شب آمدن همه بخاطر ندا بود. 

 اسم کتاب نگفتی من لیست کتاب هایی که داری براش بردم گفت با توجه به سلیقه ات کتاب میذاره کنار. خودت که -

 مرسی.-

 نوبت دکترت هم فردا شد.-

 

به فردا و رفتن به تهران که فکر می کرد حالش از همیشه بدتر میشد. کاش میتوانست جایی همین جاها برای همیشه مخفی شود 

ماند اما روز تهران نرسد. روز زایمان روز تصمیم و اتفاقات بعدی.روز برگشتن رضی و غلام به تهران. روزی که حتی تا ابد باردار ب

 قرار بود بگوید.

 میشه...-

حرفش را خورد. کلمه ی دوم را گاز گرفت و فرو داد. نگاه صدرا را روی خودش حس می کرد. کاش همه ی اینها خواب باشد. کاش 

بازی مسخره ی لوس باشد که حاضر بود حتی به آنها بخندد. کاش واقعیت اینقدر گزنده و هر لحظه آشکار نبود. این ماجراها یک 

 صدرا کنارش راه می رفت. با هم در یک خانه بودند. او باردار بود. اینجا لواسان بود.

 میشه چی؟-

 هیچی.-

ی بهروز را ببیند. به خاک بتی سر بزند.اما بعد یادش افتاد نه میخواست بپرسد می شود آخر هفته بعد از دکتر برود و چند دقیقه ا

فقط حالا که انگار هیچوقت دیگر در زندگی اش آمادگی اش را پیدا نمی کرد. پیچیده تر از آن بود که بتواند تصور کند. انگار 

قت چه لگد زد. مثل همیشه. هر ونششستن بالای سر قبر بتی واقعیت را ناگهان شبیه شمشیر تا دسته در روحش فرو می کرد.  ب

 فکرش را می کرد یا اسمش میان مغزش تکرار می شد بچه انگار بفهمد لگد می زد. قوی و محکم.

**** 



 

 منم دوست دارم ببینمت. راست میگه صدرا....

 

د اما دستش بوصدای روشن شدن و عقب گرفتن ماشین را می شنید. لباس پوشیده و آماده ایستاده بود. پرونده ی پزشکی اش 

نمی توانست تکان بخورد. باور کردنی نبود که در عرض یک نیم روز همه چیز این طور بهم ریخته و متفاوت شده بود. اینکه حالا 

 باید تنها به مطب دکتر می رفت. تنها معاینه می شد و تنها حرف میزد. 

دایی که از آشپزخانه می آمد یادش افتاده بود که صدرا روز به سنگینی شروع شده بود. همین که چشم باز کرده بود با سر و ص

آنجاست و امروز بخاطر نوبت دکتر او مانده است. بعد انگار غم دنیا راه نفسش را بسته بود. امروز بیشتر از هر روز دیگری دلش می 

 خواست فراموشی بگیرد و همه ی این اتفاقات به قعر حافظه ای مرده فرو بروند. 

ها پایین آمد. دیشب ناگهان به ذهنش رسیده بود که کمی در مورد زایمان و بعد از آن جستجو کند. دیدن آن فیلمها آرام از پله 

حالش را دگرگون کرده بود. نه فقط وحشت از آن دردی که در انتظارش بود وحشت از تفاوتی که با بقیه ی زن ها داشت. به فیلم 

بدنیا آمدن به سینه ی مادر می چسباندند و لب های خشک مادر برای ادای کلمات  ها نگاه میکرد که بچه را درست در لحظه ی

 احساسی تکان میخوردند. با خودش فکر میکرد بعد از زایمان او چه خواهد شد؟ 

همین که نشست صندلی جلو ماشین احساسی غریب دست دور گلویش انداخت. اینکه اینجا روزی جای بتی بوده است و حالا او 

کرده بود. این فکر که اصلا زندگی با صدرا در یک خانه کار درستی نیست برای هزارمین بار ذهنش را پر کرد. دوباره همه ی  اشغال

 عذاب وجدان ها گریبانگیرش شد. 

 لازم نیست توضیحی بدی خود دکترت در جریانه. میدونه چی شده.-

نگ با گرگ ها برگشته باشد. ته دلش دوست داشت بهروز را ببیند. ندا آرام سرش را تکان داد. شبیه بره ی رام و خسته که از ج

بتی را ببیند. ته دلش دوست داشت عقب ماشین بهروز بود در حالیکه بتی اخم داشت . مثل همیشه شکاک بود. حاضر بود همه ی 

 آن روزها را تحمل کند اما درگیر این غم بی انتها نباشد. 

 خوبی؟-

 خوبم.-

 د وقتشه؟ام....الان....چن-

 بچه به نظر خواب بود . آرام گرفته بود و بعد از یک شب نا آرام روز را برای استراحت انتخاب کرده بود. 

 ماه تموم شد. فکر کنم... 6-

 دید که صدرا یک لحظه به شکمش نگاه کرد. 

 

ان جو ساکت شد. پرسنل همه نفسش بدون آنکه بخواهد همین که پزشکش را دیده بود گریه اش گرفته بود. به محض ورودش به اتاق

 را با حسرت و ناراحتی بیرون دادند. همه از آن اتفاق خبر داشتند. دکتر دستش را گرفت:

 گریه نکن. بچه متوجه ی تک تک احساساتت میشه.-

یزش ر اما حتی حالا که دراز کشیده بود روی تخت تا پروب سونوگرافی سطح برجسته ی شکمش را لمس کند نمی توانست جلوی

 اشک هایش را بگیرد. دکتر زنی آرام بود که تسلط ویژه ای برای حرف زدن داشت:

ماه اول خیلی مهمه. تو نصف راه رو اومدی. نصف بیشتر. با بیقراری کردن میتونی خودتو بچه رو به  3ماه آخر مثل  3ببین این -

 خطر بندازی. اونوقت این همه سختی بی نتیجه میشه. 

 را روی شکمش حس میکرد. دست کشید و اشک هایش را پاک کرد:لغزش خنک پروب 

به هر حال زندگی همینه. یکی میاد و یکی میره. اما همچنان ادامه داره. مطمئن باش مادرش هم جز سالم بدنیا اومدن بچه هیچی -

 ازت نمیخواد. بفرمایید بلاخره جنسیتشون هم رونمایی شد.

 میان سیاهی های مواج سرِ درشت کرم رنگ را می دید . حتی انگشت ها را. ندا به مانیتور زل زده بود. در 



 دختره.-

در آن لحظه چیزی در دنیای وجودش اتفاق افتاد که تا آن لحظه سابقه نداشت. ناگهان احساس کرد چیزی که در این سیاهی مواج 

های مدید این موجود را دوست داشته انگار از ازل وجود دارد و انگشت هایش را تکان می دهد دوست دارد. ناگهان حس میکرد مدت

 با این علاقه بدنیا آمده بود. یک آشنایی دور. 

بله دختره. یه دختر سالم. همه چیز هم اوکیه خدا را شکر. جای نگرانی نیست تا اینجا. ولی تا اینجا. اگر رعایت نکنی ممکنه همه -

از نظر قانونی بچه واگذار میشه و روند سابق ادامه داره. اول که ان شا الله پدرش  چیز به خطر بیفته. خدا را شکر توان جسمیت خوبه.

 بهوش میاد در غیر اینصورت به اقوام سپرده میشه. مسیر مالی هم همچنان ادامه داره وکیل پیگیری میکنه کاراتو.

 بی جان شده بود. اما ندا گوش نمیداد. نگاهش به مانیتور خاموش شده ای بود که حالا یک سیاهی غلیظ

 

 وقتی به کوچه برگشت صدرا منتظرش بود.

 چی شد؟-

 تموم شد.-

 خوب همه چیز؟-

 صدرا دلواپسش بود. درست خصوصیات مردی که روزی فرزندی از دست داده است. به همان میزان پر از دلهره و تشویش.

 گفت خوبه. میشه...بریم؟-

ا اینکه میدانست برادرهایش تهران نیستند و حتی کسی از خانواده اش ممکن از سرگردانی در کوچه های تهران واهمه داشت. ب

 نیست این قسمت شهر یا درست در همین کوچه باشند اضطراب داشت. 

 صدرا در ماشین را بست. چرخید سمت ندا:

 گفت خوبه همه چی؟ بچه...خوبه؟-

 خوبه.-

بود. نگاهش میکرد و به احساس چند دقیقه پیشش فکر میکرد. به به ناخن هایش نگاه میکرد. برجستگی شکمش زیر مانتو پیدا 

اینکه این احساس را باید پس بزند. به اینکه اگر مثل همه ی زنها و دخترهای دیگر مسیر زندگی اش عادی بود حالا می توانست از 

 این حس سر مست باشد. 

 خب...خدا را شکر.-

 صدرا ماشین را روشن کرد.

 دختره.-

ا سوییچ را رها کردند. هر دو در سکوت دقایقی کشدار آنجا نشستند. انگار به یک چیز واحد فکر میکردند و آن پدر دست های صدر

و مادر واقعی بچه بود که هرگز جنسیت فرزندشان را نفهمیده بودند. ندا با بغضش مبارزه میکرد. سعی میکرد تک تک حرفهای 

 دکتر را بیاد بیاورد. 

 ؟ میشه...برم پیش بتی-

 

میان قطعه های گورستان در صبحی وسط هفته ماشین خاموش شد. گورستان خلوت بود. آفتاب گرم روی عکس ها و سنگ ها 

 پهن شده بود.

 ندا...-

ندا دسته ی در را محکم گرفته بود. تمام مدت داشت با خودش حرف میزد که آرام باشد. مدام حضور بچه را یادآوری میکرد و 

 ا قلبش آرام بگیرد. خواسته ی بتی را ت

دستش از دسته ی در جدا شد. پاهایش سست شده بود و بچه انگار در آب جوش افتاده باشد در تکاپویی وحشتناک بود. آنقدر که 

 مجبور شد شکم را با هر دو دست بگیرد.



 اگر میخوای برگردیم...-

 نه. -

 برات خوب...-

 خوبم. خوبم. -

 چند لحظه مکث کرد:

...باور نمیکنم. اصلا باورم نمیشه. انگار یه فیلم هیجانی پر سر و صدا رو درست...توی لحظه ی جنگ و تکاپو خاموش من هیچوقت -

 کرده باشن. هیچوقت باورم نمیشه. 

 صدرا چیزی نگفت. ندا به سمتش چرخید:

 س میکنم الان فکر میکنه....فقط... خجالت میکشم. همیشه...به رابطه ی ...من و شما شک داشت. فکر میکرد... نمیدونم ح-

 چیزی بین ما نبود. هیچوقت.-

 ندا دوباره به شکمش نگاه کرد. بچه آرامتر شده بود.

 اینکه ...با هم اومدیم و الان با هم توی...-

 خودت رو بخاطر چیزی که نبوده درگیر نکن. این چیزها مربوط به احساسی بوده که من یک روزی داشتم و...-

 داشت به قبرهایی دور نگاه میکرد. بدون فکر این جمله روی زبانش پرید: ندا نگاهش کرد.

 دیگه اون حس رو ندارین؟-

صدرا را انگار برق گرفته باشد با شدت سرش سمت ندا چرخید. انگار از شنیدن این سوال بیشتر از هر چیز دیگری تعجب کرده بود. 

 یل سوالی که پرسیده بود رسید. سریع در ماشین را باز کرد و بیرون آمد. ندا ناگهان هول شد. خون به مغزش رسید و تازه به تحل

 

کنار محدوده ای از خاک و گل نشسته بود. گل های خشکیده و پر پر شده با باد پراکنده شده بودند. اعلامیه با چسب دور یک 

ا اشک از گوشه ی چشم هایش غیر ارادی سنگ بتونی چسبیده بود. بغضش را فرو داده بود و سعی میکرد به خودش مسلط باشد ام

بیرون می ریخت.اینجا آمده بود تا خبر جنسیت بچه را بدهد. آمده بود تا به باور خودش کمک کند اما هر لحظه پذیرش این موضوع 

 عقب تر می رفت. نمیخواست باور کند.

 سلام...بتی.-

ار بتی همانجا نشسته به حرفهایش گوش میدهد. همان بتی که سعی کرد از میان اشک لبخند بزند. سعی کرد طوری رفتار کند انگ

 روزی دوستش بود.

 امروز رفتم دکتر. بلاخره جنسیتش مشخص شد. -

 دست روی شکم گذاشت:

 دختره.-

 لب هایش از شدت بغض به پایین تا می شدند.

 خیلی هم...شیطونه.-

 دست کشید به کناره ی شکمش:

 الان اینجاهاست. ببین-

ی دستان بتی بود . شبیه روزی که برای لمس حرکت های بچه هیجان زده او را به آغوش گرفته بود. چطور ممکن بود منتظر گرما

 ؟ چطور میشد که داستان ناگهان اینطور به خاموشی کشیده شده باشد؟

 من... خیلی مواظبشم. خودشم...میدونه. نگرانش نباش. ما خوبیم. -

 آب دهانش پایین نمی رفت:

من...هیچوقت باور نمیکنم رفته باشی. مطمئنم که هستی. همیشه هستی. اینا...شکل ظاهریه اتفاقاته. تو کنار دخترتی. دخترت و -

 ...من. 



 مابقی گریه هایش را قورت داد. بخاطر همین بتی که مطمئن بود کنارشان است باید مراقب خودش و بچه میبود. 

 هستم.نگران ما نباش. من مراقب...دخترت -

 وقتی این جمله تمام شد دوباره آن حس جدید شکوفا شد. پیوند خورده با حسی از مسئولیتی عمیق.

 

 چیزی میخوای بگیرم بخوری؟-

 نه.مرسی.-

 چیزی....که دلت بخواد؟-

 نه.-

را نگاهش کرد. ندا نگاهش نمیکرد. معلوم بود از چیزی که ناگهان از دهانش پریده است خجالت زده یا حتی وحشت زده است. صد

در آن شکل باردار که شبیه زنی کامل شده  بود انگار از ندای روزگار سابق جدا بود. شبیه آن دخترک عاشق پیشه نبود که اول و 

آخر همه ی فکرها و حرف هایش امان بود. همان کسی که حرف هایش حرف امان بود و روزهایش روز امان. حالا به نظر زنی جا 

سنگینی اتفاقات را پذیرفته بود. قدم به راه دشوار زندگی واقعی به دور از رویاها گذاشته بود و حتی آن دست  افتاده می آمد که

 هایی که مدام دور شکمش میگذاشت نشان میداد  کم کم در حال جا افتادن و پذیرش واقعیت است. 

 میریم کفش بخریم.-

 نه.-

 خودم میخرم. توی ماشین بمون. -

 داشت. این تصویر در جریان. این زنی که روی صندلی بود. این دختر وارد شده به جریان زندگی.  این شکل را دوست

 خوبی؟-

 ندا سر تکان داد.

**** 
 

ندا چراغ آشپزخانه را خاموش کرد. صدای کشیده شدن دمپایی ها روی پارکت شنیده می شد. صدرا برای آخرین بار کوک گیتار را 

کشید . به نظر کوک شده می آمد. این وقت ها ندا شب بخیر میگفت و به اتاقش می رفت. نمیخوابید  پیچاند . انگشت روی سیم ها

میدانست اما از ماندن با او در سالن هم واهمه داشت. یا حداقل به نظر می رسید درست نمیداند بی دلیل دور و بر هم باشند. از 

ه های گاه و بیگاهش را هم می دزدید. صدرا قبل از آنکه صدای شب دیروز که آن سوال بی هوا از دهانش پریده بود حتی نگا

 بخیرش را بشنود دست روی سیم ها کشید و آهنگش را شروع کرد.

به همه ی بالا و پایین زندگی فکر میکرد. به خودش. به مردی که بود. هیچکدام آدم سابق نبودند. زندگی چرخ و فلکی بود که همه 

چرخانده بود. روزگاری مردی بی جهت خوش بود که هیچ چیز ناراحتش نمیکرد. عصبانی اش نمیکرد . ی آنها را تا سر حد مرگ 

تمدد اعصابش معروف بود. از هر شاخه ای بالا می رفت و به شاخه ی بعدی می پرید. اما شاخه ی ندا خودش یک درخت تنومند 

این درخت نشسته بود. افتاده بود . مرده بود و دوباره زنده  بود که همان اول پای آن درخت پاهایش شکسته بود. مدتها بود پای

شده بود. درخت ندا به پاییز برگ ریز رفته بود. زیر برف یکریز درد و ناراحتی پنهان شده بود. درخت به گل نشسته بود و او همچنان 

 پای این درخت زانو زده بود. هرگز حتی روزی از آنجا دور نشده بود. 

 تو جدا شم...تو گلی توی گلخونه بودینمیخواستم از -

ندا به مثابه ی اتفاقی بود در سرنوشت که هر چه برای تغییرش می جنگید بی فایده بود. این اتفاق ستون سرنوشتش بود. کسی که 

ت گلدار بخاطرش عوض می شد و هزار راه نرفته را آغاز می کرد. هزار راهی که دور نشده دوباره به ندا برمیگشت. به همان درخ

 غمگین با شاخه های شکسته. 

 گلی تو بگو من نباشم کی...کی میذاره تو رو روی چشماش-



تا آخر دنیا بخاطر این درخت می دوید. از همه ی کوهها بالا می رفت. خودش سایه ی درخت خسته اش می شد. همه ی شکستگی 

 گر به درخت بی تاب میداد.های شاخه ها را می گرفت. تمام گل ها را می بویید و هزار فرصت دی

 گلی بیا خاکت میشم ساکت میشم تا از پیشم نری...کلی دعا میکنم بارون بیاد روی سرت گلی...-

از همه ی گذشته همین یک ندا برایش مانده بود. از همه ی خاطره ها. همین زن که سوال ذهنش حس هنوز و همواره ی او بود. 

 زنی که به او نیاز داشت .

 رسم که پژمرده شی بمیری و بری...اگه خاری بره باز تو تنت میمیرم منِ کولیگلی میت--

 همه دنیا همین یک درخت بود. همین گل تازه بر شاخه هایش. خودش جوهر زندگی این درخت و گل کوچکش می شد. 

میکرد. از گوشه ی چشم دست هایش را از سیم ها برداشت. خانه ناگهان به یک سکوت سنگین افتاد. به دست های خودش نگاه 

ندا را می دید که گوشه ی سالن ایستاده بود و احتمالا نگاهش میکرد. سکوت ادامه پیدا کرد. و بلاخره با حرکت آرام ندا و بالا 

 رفتنش از پله ها شکسته شد. 

 شب بخیر نگرفتن آن شب را عمری به فال نیک میگرفت.  

**** 
 

 کولی...اگه خاری بره باز تو تنت میمیرم من 

 

 به گُل نشستید. هر دو تون. به من مبارک... به منِ باغبون...

 

 جانان ورودی خانه در حالیکه بند صندل هایش را باز می کرد به کفش های اسپرت مارک اشاره کرد:

 مال کیه؟-

فت کفش در طرح ها و ج 4ندا به کفش های بنفش نگاه کرد. بافت ریز روی کفش را دوست داشت. دوباره صحنه ای که صدرا با 

 رنگ های مختلف به ماشین آمده بود برایش زنده شد.

 من.-

 وا. از کجا؟-

 جانان خم شد و کفش را برداشت. ندا به جعبه های کفش روی دست صدرا نگاه کرده بود. صدرا در جعبه ها را باز کرده بود:

 نمیدونم چه رنگی دوست داری. -

 جانان نگاهش کرد:

 ؟از همینجا خریدی-

 بعد از کنار ندا با آن شکم برآمده رد شد.

 نه. تهران.-

 کی اومدی؟-

 دست روی شکمش گذاشت و گردی شکم را یک دور چرخید:

 داری تانک میشی دیگه.-

 نوبت دکترم بود. صدرا خرید.-

 جانان لبخندش را چپ و راست کرد:

 هزار تومنی بخره.  فقط یه جنتلمن میتونه برای زنی که هیچ ربطی بهش نداره کفش چهارصد-

 ندا در سالن را بست:

 مامان چطوره؟-

 خوبه.-



 کیف و پلاستیکی که دستش بود زمین گذاشت:

 همین روزاست که پاشه بیاد دیدنت. -

 چرا؟-

 روزی هست نیومدی اصلا. 50 40خب دلش تنگ شده. -

 ندا به کف خانه نگاه کرد. حساب روزها از دستش در رفته بود. 

 خریدم برات ولی خدا وکیلی دیگه کی تو این دوره زمونه خودش لباس میبافه برای بچه؟بیا اینا رو -

 دست برد و از داخل پاکت گلوله های خوشرنگ کاموا را بیرون کشید:

 بعدم صدرا هست صد برابر از این بهتراش رو براش میخره. -

 نشست روی مبل و روسری را از شانه هایش برداشت:

 جدی دختره؟-

 کامواها را زیر و رو میکرد.ندا 

 بیشتر دلم سوخت. باز پسر بود بهتر بود. -

ندا میل های بافتنی را بیرون آورد. سعی میکرد به این حرف های جانان فکر نکند. به چیزهایی که ته ذهن خودش هم رژه می 

 رفتند. 

 صدرا نمیاد امشب؟-

 نه.-

وسیده بودم توی این خونه. خب... چی بخوریم. چی داری تو این یخچال، حیف. میرفتیم یکم لواسون گردی. من جای تو بودم پ-

 خرس گنده؟

 ندا نشست روی مبل:

 هوس قرمه های مامانو کردم.-

 به من چه.-

 درست کن.-

 من مامانم؟ به صدرا جونت بگو بخره بیاره برات.-

 نگاه ندا روی میل ها و کامواها ماند. 

 

ای هو کشیدنش انگار ذهنش را آرام میکرد. با اینکه یک هفته بیشتر بود که جز برای لباس صدرا جارو را دنبال خودش کشید. صد

عوض کردن به خانه نمی آمد تمیز کردن خانه حالش را عوض می کرد. حجم فکرهایش را سبک تر میکرد. جارو تا پشت در اتاق 

 بسته ی اورهان رفت. مدتها بود حتی در اتاق را باز نکرده بود. 

 ور با جاروی روشن و صدایش پشت در ایستاد. همانط

امشب خانه ی خودش بود. این فرصت را بعد از مدتها داشت تا به این اتاق سری بزند. اما حالا حتی با فکرش قلبش به تپش افتاده 

ه بود که فاظت شدبود. عرق سرد روی تیره ی کمرش نشسته بود. انگار سخت ترین کار دنیا همین بود. این اتاق شبیه منطقه ای ح

 نزدیک شدن به آن آمادگی و شرایط بخصوصی میخواست.

پایش را روی دکمه ی جارو زد. صدا به آرامی کم شد و به سکوت کشیده شد. حالا درِ قهوه ای رنگ اتاق به نظر بزرگ تر می آمد 

 و شبیه چیزی مکنده  هر لحظه به خود میکشیدش.

سرش شروع به جوانه زدن کرد. بتی اصرار داشت که اتاق را کاغذ دیواری با طرح های دسته ی در را که کشید هزار خاطره در 

گلدار کنند و او طرح بچه گانه می خواست. روزی که نصاب آمده بود بتی از دیدن رول های کاغذ دیواری در دست هایش تعجب 

 ا اصلا به جحساب نیاورده و همه را تغییر داده بود.کرده بود. هیچکدام طرح های انتخابی او نبود. در واقع صدرا سفارش های او ر



اتاق در برابر چشم هایش زنده شد. همه چیز سر جایش بود. هیچ تکانی نخورده بود تنها لایه ای از گرد و خاک بر همه چیز نشسته 

 بود. حتی پرده ی تور گهواره هنوز نیمه بالا بود. 

انگار هر لحظه آن دوران و آن روز در حال تکرار بود. قلبش در سینه چنان مچاله شده ایستادن وسط آن اتاق به مثابه ی مردن بود. 

 بود انگار نقطه ی ریزی بود در حال انفجار. 

 به روزی فکر میکرد که بتی برای جمع کردن وسایلش آمده بود. همان روز که حتی اجازه نداده بود درِ این اتاق را باز کند. 

ا گذشته بود اما همه چیز به دردناکی روز اول در سرش تکرار می شد. حالا دیر بود برای غمگین بودن. کنار گهواره نشست. مدته

 برای پشیمان بودن. برای هر حسی جز حسرت، حالا بی اندازه دیر بود. 

 تکانی به گهواره داد. گهواره ی چوبی با طرح های کنده کاری شده در برابر مه چشم هایش آرام تکان خورد. 

یزی که روزگاری بین خودش و بتی بود با بدترین شکل ممکن تمام شده بود. حتی آنقدر تلخ و پر از نفرت و کینه که خوشی چ

 خاطرات کودکی را با خودش برده بود. 

حالا به سختی احساسات سابق به یادش می آمد. به سختی یادش می آمد دلیل آنهمه جنجال چه بود. فقط میدانست همیشه 

شت بتی طور دیگری بود. آنطور که خودش می خواست. در پوسته ی زنی که توقع داشت. رام متین بدنبال خانه و بچه. دوست دا

 چیزی که بتی هیچوقت نبود. از همان بچگی. درست وقتی دخترها عروسک بازی میکردند او با آنها از درخت ها بالا می آمد .

 

 م؟این خیلی قشنگه. من اینو دیدم. همینو بذار-

 ندا به جانان نگاه کرد که میان دی وی دی ها و هارد پر از فیلم خودش را غرق کرده بود:

 بذار.-

ردیف دوم بافتش در حال تمام شدن بود. بنفش روشن رنگ انتخابی اش بود. به ساعت نگاه کرد. بعد ناخودآگاه از پنجره به باغ 

ستیک ها روی سنگفرش و بعد خاموش شدن ماشین. تق بسته شدن خیره شد. صدرا شب ها این موقع می آمد. صدای سریدن لا

 در. صدای خش خش پلاستیک هایی که همیشه چیزی در آن ها بود. 

 ببین این پسره ...نه نمیگم خودت ببین.-

ر کرد . فکجانان لم داده بود روی کاناپه و به صفحه ی تلویزیون نگاه میکرد. ندا میل ها را کنار گذاشت. به گوشی اش نگاه کرد

 نمیداند منتظر چه چیزیست فقط انگار به پرسیدن سوال خوبی حوالی این وقت شب عادت داشت. دست هایش را بهم کشید. 

نیم ساعت بعد همین که صدای لرزیدن گوشی آمد میل ها را با سرعت رها کرد. سوال دوست داشتنی با نقطه های خاصش روی 

 صفحه بود:

 خوبی؟-

**** 
 

ز توری گهواره بلند شده بود. همیشه سعی کرده بود نپذیرد. خلاصه ی همه ی زندگیشان همین بود. هیچوقت این گرد و خاک ا

زن را به آن شکلی که بود نپذیرفته بود. همواره با سینه ای جلو داده از غرور و پوزخندی تمسخر آمیز معتقد بود این ورژن بتی 

خواست تغییر کند و منتظر آن روز بود. اما وقتی بچه ی اول را سقط کرده بود مزخرف ترین ورژن برای یک زن است. همیشه می

فهمیده بود از چیزی که فکر میکند سخت تر است. بتی تغییر نمیکرد همانطور که خودش برای نرم شدن مسیر این زندگی هرگز 

 جای پاهایش را تغییر نمیداد.

وز دعوا. گاهی روزها حتی شوخی هایشان آنقدر کش دار می شد که بتی شروع هر روز با هم گلاویز بودند. هر روز بحث بود. هر ر

به پرت کردن دست هایش می کرد و او مچ دستش را آنقدر فشار میداد تا آه از نهادش بلند شود. همه ی اینها تصویری از زندگی 

پوی زندگی همان وقتی که هنوز داشت بد و گذشته بود. از زنی که حالا دیگر وجود نداشت. راست میگفت ندا. درست میانه ی تکا

بیراه می گفت و او را توبیخ میکرد همه چیز به پایان رسیده بود. حتی فرصت نشده بود تا روزی بلاخره درست از هم خداحافظی 

 کنند. حداقل به حرمت خاطرات کودکی. هرگز فرصت نشده بود با هم حرف بزنند. 



ه بی صدا اشک می ریخت. حالا اشک های گرم مسیرشان را به سمت محاسن در آمده تغییر گهواره را تاب میداد و در سکوت خان

 میدادند. جایی امن. 

مدتها برای احساسش به ندا جنگیده بود. مدتها با خودش درگیر بود. عذاب وجدان تحمل کرده بود . به خودش اجازه نداده بود تا 

ا چیزی بر زبان بیاورد. اما این حس وجود داشت. جاری بود و نمیگذاشت زندگی زمان حضور امان یا حتی بتی در زندگی اش به ند

 سابقش را ادامه دهد. 

 از اون...اتفاقایی که نمیدونی چرا و کی افتاد. -

وسط آن اتاق خاک گرفته با وسایل بچه نشسته بود و انگار بتی آنجا باشد ناگهان سر حرف روی زبانش باز شد. کلاف گوریده ی پر 

 ره به آرامی باز شد.گ

 دست خودم نبود. شبیه چیزی بود که مدتها میخواستم. کسی که دوست داشتم تو بودی. -

 دست به بینی اش کشید. همه جا بوی خاک می آمد.

میخواستم ...باهاش مبارزه کنم ولی هرچه پیش می رفت فقط بدتر میشدم. بعد از...بعد از مریضی اورهان ...دیگه هیچوقت خوب -

شدم. دیگه اون آدم نشدم. نمیتونستم خونه رو تحمل کنم. نمیتونستم شبا بیام خونه. نمیتونستم هر روز فکر کنم بچم از دست ن

 میره .  نمیتونستم دلداریت بدم...

 بغض روی صدایش شکست. دستش را روی پا مشت کرد:

 دست خودم نبود. نصف شده بودم زیر این درد. -

 چشمهایش:دست گذاشت گوشه ی 

 ببخشید...خیلی...-

 لبهایش را روی هم فشار داد:

 بد کردم. تا آخر...عمرم درگیر این عذاب لعنتیم. -

 دست به ریش هایش کشید:

 خیلی دیره.خیلی. -

 تکان های گهواره آرام شده بود.

 تن تو مقصر ...حال بهروز...بچه...هیچکدوم از این اتفاقا رو نمیتونم باور کنم. خودمو مقصر تک تک اتفاقات میدونم. مقصر رف-

 با آوردن اسم بچه حتی عذاب روحی اش بیشتر می شد. 

نمیدونم که...بعد از من ...توی زندگی با بهروز چقدر دلت بچه میخواست. فقط...میدوونم دردی که کشیدم رو کشیده بودی. میدونم -

 بچه ی سالم میخواستی.

 مکث کرد:

 هیچوقت همو نفهمیدیم.  -

 را آرام تکان داد: سرش

 من قول میدم از دخترت مواظبت کنم بجاش قول بده...ببخشی.-

مثل همان صدرای چاق کودکی شده بود. دست روی صورتش گذاشت و زیر گریه زد. با صدای بلند هق هق کرد تا تمام رنجش در 

مثل همان صدرای لجباز که همیشه همه ی این اتاق بلاخره خالی شود. همین اتاق که نقطه ی اتصال و اشتراکش با بتی بود. 

 شرهای کودکی گردنش بود، زار می زد. 

بعد از مدتی گریه روی فرش با طرح ماشین در خودش گلوله شد و چشم هایش را بست. خواب دید که دوباره بچه شده است. 

ه زده و از بس خارانده بود زخم شده پاهای خودش را می دید که بندهای باز شلوارک حین دویدنش تکان می خوردند. پاها را پش

بودند. پاهایی چاق با موهایی ظریف روی پوست. به طرف سرسره می دوید. بتی آن بالا نشسته بود. صدایش می کرد. دو طرف 

د کش کنورودی سرسره را گرفته بود تا او برسد. بچه ها را با قلدری کنار زد و از پله ها بالا رفت. همه چیز شبیه فیلمی روی دور 

می آمد. لبخند بتی را می دید که با شادی منتظر رسیدن او بود. بعد نشست تا بتی پشتش بنشیند و پاها را دورش بیندازد بعد 



دست دور کمرش حلقه کند. اما درست لحظه ای که منتظر بود تا خودش را با یک حرکت رها کند سر بخورد و پایین بیاید دستی 

شد. بوی دست را انگار می شناخت. بوی کرم یا بوی پوست. بعد همه جا ساکت شد. صدای هیچ بچه بزرگسال از کنار گوشش رد 

ای در پارک نمی آمد. انگار جهان پارک به پایان رسیده بود. جهان کودکی. دست، نوزادی کوچک را میان آغوشش گذاشت و بعد 

شده بودند. از بندهای باز شلوارک خبری نبود و جای زخم عقب کشید. دست های خودش را می دید دور نوزاد و پاهایش که بزرگ 

های روی پا. با نوزاد سر خورد و پایین آمد . همین که پاهایش به کف زمین رسید چشم هایش به شدت باز شدند. رو به کمد بچه 

 و تاریکی زیر کمد. 

 جهان عذاب به پایان می رسید.

 

شه سعی کرده بود نپذیرد. خلاصه ی همه ی زندگیشان همین بود. هیچوقت این گرد و خاک از توری گهواره بلند شده بود. همی

زن را به آن شکلی که بود نپذیرفته بود. همواره با سینه ای جلو داده از غرور و پوزخندی تمسخر آمیز معتقد بود این ورژن بتی 

بود. اما وقتی بچه ی اول را سقط کرده بود مزخرف ترین ورژن برای یک زن است. همیشه میخواست تغییر کند و منتظر آن روز 

فهمیده بود از چیزی که فکر میکند سخت تر است. بتی تغییر نمیکرد همانطور که خودش برای نرم شدن مسیر این زندگی هرگز 

 جای پاهایش را تغییر نمیداد.

یشان آنقدر کش دار می شد که بتی شروع هر روز با هم گلاویز بودند. هر روز بحث بود. هر روز دعوا. گاهی روزها حتی شوخی ها

به پرت کردن دست هایش می کرد و او مچ دستش را آنقدر فشار میداد تا آه از نهادش بلند شود. همه ی اینها تصویری از زندگی 

بد و  تگذشته بود. از زنی که حالا دیگر وجود نداشت. راست میگفت ندا. درست میانه ی تکاپوی زندگی همان وقتی که هنوز داش

بیراه می گفت و او را توبیخ میکرد همه چیز به پایان رسیده بود. حتی فرصت نشده بود تا روزی بلاخره درست از هم خداحافظی 

 کنند. حداقل به حرمت خاطرات کودکی. هرگز فرصت نشده بود با هم حرف بزنند. 

های گرم مسیرشان را به سمت محاسن در آمده تغییر گهواره را تاب میداد و در سکوت خانه بی صدا اشک می ریخت. حالا اشک 

 میدادند. جایی امن. 

مدتها برای احساسش به ندا جنگیده بود. مدتها با خودش درگیر بود. عذاب وجدان تحمل کرده بود . به خودش اجازه نداده بود تا 

حس وجود داشت. جاری بود و نمیگذاشت زندگی زمان حضور امان یا حتی بتی در زندگی اش به ندا چیزی بر زبان بیاورد. اما این 

 سابقش را ادامه دهد. 

 از اون...اتفاقایی که نمیدونی چرا و کی افتاد. -

وسط آن اتاق خاک گرفته با وسایل بچه نشسته بود و انگار بتی آنجا باشد ناگهان سر حرف روی زبانش باز شد. کلاف گوریده ی پر 

 گره به آرامی باز شد.

 بود. شبیه چیزی بود که مدتها میخواستم. کسی که دوست داشتم تو بودی. دست خودم ن-

 دست به بینی اش کشید. همه جا بوی خاک می آمد.

میخواستم ...باهاش مبارزه کنم ولی هرچه پیش می رفت فقط بدتر میشدم. بعد از...بعد از مریضی اورهان ...دیگه هیچوقت خوب -

تم خونه رو تحمل کنم. نمیتونستم شبا بیام خونه. نمیتونستم هر روز فکر کنم بچم از دست نشدم. دیگه اون آدم نشدم. نمیتونس

 میره .  نمیتونستم دلداریت بدم...

 بغض روی صدایش شکست. دستش را روی پا مشت کرد:

 دست خودم نبود. نصف شده بودم زیر این درد. -

 دست گذاشت گوشه ی چشمهایش:

 ببخشید...خیلی...-

 روی هم فشار داد:لبهایش را 

 بد کردم. تا آخر...عمرم درگیر این عذاب لعنتیم. -

 دست به ریش هایش کشید:



 خیلی دیره.خیلی. -

 تکان های گهواره آرام شده بود.

 هیچکدوم از این اتفاقا رو نمیتونم باور کنم. خودمو مقصر تک تک اتفاقات میدونم. مقصر رفتن تو مقصر ...حال بهروز...بچه...-

 وردن اسم بچه حتی عذاب روحی اش بیشتر می شد. با آ

نمیدونم که...بعد از من ...توی زندگی با بهروز چقدر دلت بچه میخواست. فقط...میدوونم دردی که کشیدم رو کشیده بودی. میدونم -

 بچه ی سالم میخواستی.

 مکث کرد:

 هیچوقت همو نفهمیدیم.  -

 سرش را آرام تکان داد:

 ترت مواظبت کنم بجاش قول بده...ببخشی.من قول میدم از دخ-

مثل همان صدرای چاق کودکی شده بود. دست روی صورتش گذاشت و زیر گریه زد. با صدای بلند هق هق کرد تا تمام رنجش در 

این اتاق بلاخره خالی شود. همین اتاق که نقطه ی اتصال و اشتراکش با بتی بود. مثل همان صدرای لجباز که همیشه همه ی 

 رهای کودکی گردنش بود، زار می زد. ش

بعد از مدتی گریه روی فرش با طرح ماشین در خودش گلوله شد و چشم هایش را بست. خواب دید که دوباره بچه شده است. 

پاهای خودش را می دید که بندهای باز شلوارک حین دویدنش تکان می خوردند. پاها را پشه زده و از بس خارانده بود زخم شده 

ند. پاهایی چاق با موهایی ظریف روی پوست. به طرف سرسره می دوید. بتی آن بالا نشسته بود. صدایش می کرد. دو طرف بود

ورودی سرسره را گرفته بود تا او برسد. بچه ها را با قلدری کنار زد و از پله ها بالا رفت. همه چیز شبیه فیلمی روی دور کند کش 

با شادی منتظر رسیدن او بود. بعد نشست تا بتی پشتش بنشیند و پاها را دورش بیندازد بعد  می آمد. لبخند بتی را می دید که

دست دور کمرش حلقه کند. اما درست لحظه ای که منتظر بود تا خودش را با یک حرکت رها کند سر بخورد و پایین بیاید دستی 

م یا بوی پوست. بعد همه جا ساکت شد. صدای هیچ بچه بزرگسال از کنار گوشش رد شد. بوی دست را انگار می شناخت. بوی کر

ای در پارک نمی آمد. انگار جهان پارک به پایان رسیده بود. جهان کودکی. دست، نوزادی کوچک را میان آغوشش گذاشت و بعد 

نبود و جای زخم عقب کشید. دست های خودش را می دید دور نوزاد و پاهایش که بزرگ شده بودند. از بندهای باز شلوارک خبری 

های روی پا. با نوزاد سر خورد و پایین آمد . همین که پاهایش به کف زمین رسید چشم هایش به شدت باز شدند. رو به کمد بچه 

 و تاریکی زیر کمد. 

 جهان عذاب به پایان می رسید.

 

 

 این خیلی قشنگه. من اینو دیدم. همینو-

 

 بذارم؟

 وی دی ها و هارد پر از فیلم خودش را غرق کرده بود:ندا به جانان نگاه کرد که میان دی 

 بذار.-

ردیف دوم بافتش در حال تمام شدن بود. بنفش روشن رنگ انتخابی اش بود. به ساعت نگاه کرد. بعد ناخودآگاه از پنجره به باغ 

ماشین. تق بسته شدن خیره شد. صدرا شب ها این موقع می آمد. صدای سریدن لاستیک ها روی سنگفرش و بعد خاموش شدن 

 در. صدای خش خش پلاستیک هایی که همیشه چیزی در آن ها بود. 

 ببین این پسره ...نه نمیگم خودت ببین.-

جانان لم داده بود روی کاناپه و به صفحه ی تلویزیون نگاه میکرد. ندا میل ها را کنار گذاشت. به گوشی اش نگاه کرد. فکر کرد 

 فقط انگار به پرسیدن سوال خوبی حوالی این وقت شب عادت داشت. دست هایش را بهم کشید. نمیداند منتظر چه چیزیست 



نیم ساعت بعد همین که صدای لرزیدن گوشی آمد میل ها را با سرعت رها کرد. سوال دوست داشتنی با نقطه های خاصش روی 

 صفحه بود:

 خوبی؟-

**** 
 

تقریبا قطع شدند و جایشان را به صدای جرق جوروق آتش دادند. صدرا سرش را یک موزیک ملایم از تلویزیون در آمد. دیالوگ ها 

بالا آورد و به آخرین صحنه های فیلمی که ندا می دید نگاه کرد. زن و مرد جوانی کنار آتش نشسته بودند و مرد سیب زمینی هایی 

 می کرد.  که داخل آتش ریخته بود را تکان میداد. آفتاب آنطرف در افق دریا داشت طلوع

 به ندا نگاه کرد که روی کاناپه نشسته بود و به صفحه زل زده بود. معلوم بود آنطور مودبانه نشستن خسته و معذبش می کند. 

 کوسنی که روی پاهایش بود پایین گذاشت و به صدرا نگاه کرد. هر وقت متوجه می شد زیر نگاه است خودش را گم میکرد.

 چطور بود؟-

  خیلی قشنگ بود.-

 حالا کارای دیگه ی کارگردانشم ببین کلا خیلی قشنگن کاراش.فکر کنم دو سه تاش توی هارده.-

 اوهوم. -

چند دقیقه بعد صدای شست و شو از آشپزخانه می آمد. ندا با سبدی به سالن می آمد در حالیکه جلوی لباسش لکه های خیس 

ده را گذاشت روی میز. صدرا برگه ای که روی آن نت هایش را آب پیدا بود. نشست روی مبل و سبد سیب زمینی های شسته ش

 نوشته بود کنار گذاشت:

 چکار میکنی؟-

 ندا با دست خیسی که چاقو داشت روسری اش را کمی جلوتر کشید:

 یکم...سیب زمینی سرخ کنم. -

 خودش را به کندن پوست سیب زمینی ها مشغول کرد:

 همینطوری.-

علوم بود تصویر سیب زمینی های آخر فیلم دل ندا را به هوس انداخته بود. صدرا به دستهایش زل زد صدرا به سیب ها نگاه کرد. م

که پوست شسته شده ی سیب ها را می گرفت. غم غریبی دلش را پر کرد. ندا هیچوقت از چیزهایی که ممکن بود دلش بخواهد 

 ا باری بر دوش او و تحمیل شده میدانست. حرف نمیزد. برعکس خیلی از زن های باردار دیگر. در واقع خودش ر

 ایستاد و سبد سیب را از جلویش برداشت:

 ولش کن نمیخواد سرخ کنی. میرم توی حیاط آتیش درست میکنم میریزم تو آتیش. -

 قبل از آنکه ندا چیزی بگوید از در بیرون رفت.

  

ته بود. بی خیال باربیکیو شده بود و درست وسط قلوه از اینجا صدرا را می دید. شاخه ی شکسته ی درخت ها را روی هم ریخ 

سنگ ها جایی باز کرده بود تا آتش درست کند. صندوق عقب را بالا داده بود تا بنزین بردارد. آتش گر گرفت و بالا آمد. صورت 

میدادند می دیدش. صدرا پشت موج رنگ نارنجی پنهان شد. از میان باد ملایمی که لباس های شسته شده ی روی بند را تکان 

طوری در ساخت این آتش غرق بود انگار هیچ کار و هدفی مهم تر از این نداشته است. خیره بود به کاری که صدرا برایش می کرد. 

چیزی که نخواسته بود اما کسی که آنجا بود حالش را روی هوا زده بود. حسش را فهمیده بود. خواسته ای که نمی توانست به لب 

س ساده ی سیب زمینی های داغ میان آتش. صدرا از عقب ماشین یک صندلی تاشو بیرون آورد. کنار آتش گذاشت و بیاورد. هو

 نشست. بعد نگاهش  چسبید به نگاه ندا پشت شیشه ها. ندا هول شد و رویش را برگرداند و بعد بی هدف به طرف آشپرخانه رفت.

 



کردنش حتی گرمایش در گرمای شب های خرداد لذت بخش بود. جرقه  به آتش نگاه می کرد. رنگش و صدای مطلوب جرق جرق

های کوچک نارنجی با هیجان بالا می پریدند و هنوز به اوج نرسیده غیب می شدند. روی آن صندلی تاشو بالاتر از صدرا بود که 

رد میداد. ندا نگاهش کرد. فکر ک روی قلوه سنگ ها نشسته بود. زانوهایش را بغل گرفته و با چوب کوچکی سیب زمینی ها را تکان

هیچوقت اینقدر نگاهش نکرده بود. اصلا هیچوقت درست ندیده بودش. جزییات صورتش فقط فک مربعی و زاویه دارش بود که 

خیلی به چشم می آمد. اما حالا از این فاصله آنطرف نور نارنجی و پر حرارت آتش می توانست  سایه ی زیر چشم ها ، ابروهای 

حتی برآمدگی لب پایینش را ببیند. ریش و سبیل پراکنده که انگار صورت را قاب گرفته بودند . صدرا سرش را بالا آورد و  مرتب و

 نگاهش کرد. لبخند زد و همه ی سایه های صورت جا به جا شدند. ندا لبخندش را همزمان با نگاهش دزدید. 

ان را به اینکار هدایت کرده بود و روزهای بعدتر کسی که از خطوط یک روزی صدرا دوست امان بود روزی دیگر کسی بود که ام

فراتر رفته و عاشق او شده بود. امروز اما در نقشی متفاوت حامی و پشتیبان او بود. در همه ی این روزها و این نقش ها همواره در 

ن جاده و چه در سایه از دور با تو قدم زندگی اش حضور داشت. کمرنگ و پررنگ شبیه عابر پیاده ای که در تمام مسیر چه میا

بردارد. هیچ وقت به اندازه ی این روزها متوجه ی حضورش نبود. هیچوقت نخواسته بود که ببیند . اما تنهایی این روزها ، جدایی 

 اش از همه ی دنیا ، اضطراب و استرس، آن عابر پیاده  در سایه را روشن کرده بود. 

 شما چایی میخورین بیارم؟-

 صدرا لبخندی طولانی زد:

 میارم خودم. -

 به نگاهش به ندا ادامه داد. ندا به جرقه های آتش زل زد. 

 الان تو این لحظه چه آرزویی داری؟-

 ندا ناخودآگاه دست زیر پلکش برد به هوای مژه ای افتاده. صدرا خندید:

 نه چیزی نیفتاده. -

 تکان دیگری به سیب زمینی ها داد:

 رسم. توی این لحظه یه آرزوی کوچیک. همینطوری میپ-

 نمیدونم. -

 هیچی؟-

 چرا...ولی....-

 میخوای من بگم اول؟-

 ندا سر تکان داد.

 الان یه آرزوی کوچیک من اینه که تو به من نگی شما. بگی تو. اسممو صدا بزنی.-

بلند شدند. ندا سریع به آتش و جرقه ها زل  یکی از سیب زمینی ها پوسته اش باد کرد و با صدا ترکید. چند جرقه از کنارش به هوا

 زد. فکر میکرد صدرا می تواند ببیند که چطور سر دلش فرو ریخت و گونه های سفیدش گلی غیر از گل حرارت آتش انداخت. 

 حالا یه آرزوی کوچیک بگو.-

چنان در تلاطم بود که به سختی می  انگار حرفی معمولی رد و بدل شده باشد صدرا ادامه ی سوالش را در پیش گرفت. اما دل ندا

 توانست خودش را جمع کند. 

 ام...-

 صدرا اولین سیب را بیرون کشید. و دومی را تکان داد.

 الان... دوست داشتم خوانوادم میدونستن و ... دیگه میدونستم چی پیش میاد.-

اضطراب میداد و در عین بی تفاوتی به آرزوی صدرا از با خجالت سرش را بالا نیاورد. در برابر آرزوی صدرا آرزوی او سراسر بوی 

 کنارش گذشته بود. صدای نفس عمیقش را می شنید.

 نگران نباش. میگذره. -



 چند روز دیگه برمیگردن. مامانم خیلی...سراغ میگیره. میخواد بیاد دیدن خانواده ی ... بتی. -

 من درستش میکنم. تو بهش فکر نکن.-

 ی آتش برای آخرین بار میان نگاهشان قد کشید و بعد آرام پایین رفت. شعله های کم جان شده 

 ناخودآگاه ندا در بی صدایی و آرامش داشت در گوشه های تاریکش آرام حروف صدرا را مثل کودکی نو زبان تمرین می کرد.

**** 
 

 پزشک خودکار را میان دست هایش جا به جا کرد:

پیش بیاد. مثل این کیس چشم هاشون رو باز میکنند حتی گاهی به شنیدن صدا واکنش کوچکی متاسفانه نه. از این علائم ممکنه -

 میدن ولی علائم هوشیاری کامل نیست. خصوصا در مورد بهروز سطح هوشیاری هنوز پایینه. به محرک ها اصلا جواب نمیده.

حال رفته بود. با آنکه خودش پزشک بود در  صدرا معذب روی صندلی تکان خورد. به پدرش نگاه کرد که روی صندلی انگار از

 چنینی مواردی انگار نیاز داشت کس دیگری این چیزها را برایش بگوید. 

 ولی هیچ چیز غیر ممکن نیست. توی علم پزشکی کما درمانی نداره ولی بیمارهای زیادی هم برگشتن. -

صر که برای دقایقی تمام دلش را روشن کرده بود نمی صدرا دست به تیغه ی بینی اش کشید. باز شدن چشمهای بهروز امروز ع

 توانست آن حس خوب واقعی باشد که این روزها منتظرش بود. 

 ناامید نباشید دکتر. -

پدرش سری تکان داد نفسش را بیرون داد. چیزی نگفت. صدرا لبهایش را خیس کرد. چقدر خاموش شدن آن روزنه نور آزاردهنده 

 در نا امیدی راحت تر بود از روشن و خاموش شدن نورهای گاه به گاه. بود. انگار عمری زندگی 

 پدرش میان محوطه ی بیمارستان ایستاد. نفسی بیرون داد و رو به صدرا کرد:

 بچه چطوره اوضاعش؟-

 خوبه.-

 چه سرنوشتی. -

 می شدند. رو به پدرش گفت:  سری تکان داد و به نقطه ای خیره شد. صدرا دست در جیب هایش کرد. شب های خرداد کم کم گرم

 کی میخوای ببریش خونه؟-

 پدرش دست به سرش کشید. انگار فکرها با این دست متمرکز می شدند:

 فعلا زوده. صبر میکنیم. یکی دو ماه. ان شا الله بهوش میاد. بچه چند ماه دیگه بدنیا میاد؟-

 صدرا به تصویر ندا در آن خانه فکر میکرد. 

 آخرای مرداد.-

 شالا بهوش میاد بهروز تا اون موقع.ان-

صدرا نمیخواست بپرسد اگر بهوش نیامد چه. سوالی بود که عمیقا جواب درستی نداشت. همه تعدادی احتمالات کنار هم چیده 

بودند اما هیچکس نمیدانست وقت مواجه با واقعیت چه پیش می آمد. درست آن روز که در بیمارستان این بچه بدنیا می آمد چه 

 ی شد؟روزهایی تاریک پیش رو بود که با شمع های بی جان امیدواری و احتمالات روشن شده بود. م

 من باید برم دیگه.-

 دختره چیزی در مورد بچه نگفته؟ اینکه ...شاید دلش بخواد نگهش داره؟ -

ه سوال مثل پروانه آرام بال بال زداگر میخواست بگوید خودش هرگز به این موضوع فکر نکرده دروغ بود. ته ذهنش یکی دو بار این 

بود اما خیلی زود پرهایش آتش گرفته و خاموش شده بود. ندا هنوز در پیچ اول گفتن به خانواده اش مانده بود. هنوز حتی مشخص 

نبود خانواده ی سنتی که می شناخت چه برخوردی خواهند داشت.روزگاری قصد رفتن داشت. رفتن و رسیدن به امان. حالا 

دانست برنامه های ندا چیست. آینده از همیشه گنگ تر بود. با اینحال بعید بود دختری جوان و کم سن و سال بخواهد بخاطر نمی

 بچه ی آدم دیگری روی زندگی اش قمار کند.



 نه.-

 اگر چیزی گفت استقبال کن. به هر حال بچه مادر نیاز داره. یه زن. من همه ی هزینه هاشو تامین میکنم.-

 پوزخند زد:صدرا 

 ازدواج کن یه مادر براش بیار.-

 چرا تو بهش فکر نمیکنی؟-

 چون بچه ی من نیست.-

 غیر از بچه بخاطر خودت. نمیخوای دیگه ازدواج کنی؟-

 صدرا دست از جیب هایش بیرون کشید:

 من باید برم. -

 سمت پارکینگ رفت.قبل از آنکه حرف ادامه پیدا کند و نیشتر به خواسته های عمیق قلبی اش بزند به 

 

ندا یک دور دیگر دور سالن زد. به ساعت نگاه کرد. از ساعت همیشگی یا حداقل حوالی ساعت همیشگی یک ساعت و نیم گذشته 

 بود. 

خلاصه میرن و توی شهر کفش رو میبرن در خونه ی هر کسی که دختر داره ولی کفش به پای هیچکس نمیره تا اینکه سیندرلا -

 ی راحت میره توی پاش.میاد و کفش خیل

 دست را از روی شکمش برداشت. با آمدن اسم کفش دوباره یادش به کفش های جدیدش افتاد. 

 بعد سیندرلا کفش رو پوشید و اونا فهمیدن که این دختر همون دختریه که پسر پادشاه عاشقش شده. اونو بردن به قصر و -

تمایلش برای زنگ زدن شدیدا مبارزه می کرد. چیزی شبیه نگرانی داشت از خونش  بار دیگر از پشت شیشه ها به در باغ نگاه کرد. با

 بالا می امد.

 با هم ازدواج کردن و تا آخر عمر با خوبی و خوشی کنار هم زندگی کردن.-

 به سمت آشپزخانه رفت. برای بار چندم در ماهیتابه را برداشت و به مرغی که سرخ کرده بود نگاه کرد. 

 ز داستان سیندرلا.خب اینم ا-

 خم شد و به شعله ی کم شده ی برنج زیر قابلمه ی برنج نگاه کرد.

 دوست داشتی؟-

 بچه تکانی نخورد. بر عکس چند دقیقه ی قبل که نمیگذاشت حتی درست بنشیند حالا آرام گرفته بود.

 خوابیدی؟-

وقتی فهمیده بود بچه دختر است هر روز به شکلش خندید. دست کشید روی شکمش. وسط سالن ایستاد و به شکمش خیره شد. از 

فکر میکرد. به اینکه رنگ پوستش چطور است. چشم هایش نوع موهایش. اما در آخرِ همه ی فکرها یک تصویر زنده می شد. اینکه 

 شاید او حتی فرصت یکبار درست دیدنش را هم نداشته باشد. 

نه باز شد و صدای کشیده شدن لاستیک ها روی سنگفرش بلاخره شنیده شد. دوباره به ساعت نگاه کرد. همین وقت بلاخره در خا

از پشت شیشه نگاه کرد اما همین که صدرا پیاده شد تا در ورودی را ببندد دید که می لنگید. چند قدم مانده به پنجره را نزدیک 

 تر شد و وقتی خوب دقت کرد دید پای چپش را می کشد. 

 چی شده؟-

 سلام.-

 شده؟ سلام. چی-

به پای صدرا اشاره کرد. دنبال رد پایی از تصادف به سر تا پایش نگاه کرد. ناگهان دلهره تمام تنش را پر کرد. تصادف برایش مملو 

 از بدترین حس ها و خاطرات دنیا بود. 

 چیزی نشده.-



 با همان پایی که دنبال خودش می کشید به طرف سالن رفت.

 تصادف کردین؟-

 دش را روی کانتر گذاشت خندید:صدرا پلاستیک خری

 نه. پام پیچید.-

 ندا به صورت درهم رفته اش نگاه کرد که خودش را به زور روی مبل انداخت:

 از پله های فروشگاه افتادم.-

 نرفتین دکتر؟-

 نه لازم نیست.-

 شاید...-

 خوبی؟-

 خوبم من. چطوری رانندگی کردین؟-

 به آسانی !-

 باید می رفتین دکتر. -

 آرام پاچه ی شلوار را بالا کشید. ورم و اندک کبودی دور قوزک خیلی زود ظاهر شد. صدرا 

 چیزی نیست.-

 ندا لبهایش را روی هم فشار داد:

 کبود شده.-

 خوب میشه. -

 باید با یه چیزی ببندید.-

 . شب از سخت ترین کارها بود صدرا تکیه داد . معلوم بود آنقدر خسته است که حتی باز نگه داشتن چشم ها در ساعت یازده و نیم

 فردا میبندم.-

ندا به انگشت هایش پایش نگاه می کرد به رویش موهای مشکی روی بند انگشت و برآمدگی سطح پا که شبیه فنرهای پیچ خورده 

 دور هم خیمه زده بودند. 

 من روغن بادوم دارم. مامانم همیشه برای کوبیدگی این جور چیزها میگه خوبه.-

بیشتر از این توضیح بدهد که روزهای قبل وقتی بتی و بهروز بودند برای دردهای گاه و بیگاه شکمی به سطح پوستش  نمیخواست

 روغن می زد و با چادر می بست. چرایش را نمیدانست فقط چیزهایی بود که از کارهای مادرش به یادش مانده بود. 

 میخواین بیارم؟-

 اشت. صورتش از درد پر از خط و خطوط شد.صدرا پایش را بلند کرد و روی میز گذ

 چیز خاصی نیست. خوب میشه تا فردا.-

 حالا میارم. -

آرام از پله ها بالا رفت. مدت طولانی بدنبال روغن وسایلش را جا به جا کرد. مطمئن بود جایی در معرض دید نگذاشته بود چون 

کبار گفته بود که یک بوی تلخ در خانه احساس میکند. با این فکر بتی به این کارها اعتقادی نداشت نمیخواست بداند ولی فقط ی

دوباره یادش به روزی افتاد که بتی به دنبال بوی عطر مردانه خانه را میگشت و با ابروهایی درهم به او زل زده بود. با این فکر قلبش 

اگر بتی امروز و امشب این خانه را می دید هیچ  مچاله شد. چقدر دنیا کوچک و همه ی اتفاقاتش ناگهانی بود. هنوز هم معتقد بود

 خوشش نمی آمد. صدرا در آن خانه کنار او در حالیکه شام روی گاز بود. 

شیشه ی روغن را پیدا کرد. آن را میان دستانش گرفت و روی  تخت نشست. چاره ای جز این نبود. حتما بتی درک میکرد. روح 

تر و مهربان تر باشد. احتمالا بتی می فهمید. تنهایی او در یک خانه باغ با بچه ای در شکم و آزاد آدمها باید از جسم درگیرشان رها

 هر اتفاقی که ممکن بود وقت و بی وقت بیفتد. تنها ماندن به صلاح بچه هم نبود. 



 شیشه را آرام چرخاند. مایع غلیظ با بی میلی از دیواره سرید و به طرف دیگر رفت.

 

خانه می آمد موجی از آرامش همه جا را پر میکرد. همه ی دلواپسی هایی که از صبح داشت همه ی فکرهایش همین که صدرا به 

همه ی ترس ها ناگهان راه خانه ی خودشان را در پیش می گرفتند و می رفتند. حتی اگر حرف هایشان با هم از ده جمله تجاوز 

همین بودن حال دلش را آرام می کرد. همین انتظار از غروب به بعد ته  نمیکرد و خیلی زود با شب بخیر مسیرشان جدا می شد اما

مانده ی همه ی امیدهایی بود که در وجودش مانده بود. تنها چیزی که اجازه میداد حس کند هنوز زنده است. هنوز وجود دارد 

 هنوز راه زیادی مانده است. 

اما همین که سالن پیدا شد صدرا آن روبرو دید که با سری تکیه داده به مبل  آرام از اتاق بیرون آمد. با تکیه به نرده ها پایین آمد

خوابش برده است. چند دقیقه همانجا ایستاد و از همان فاصله نگاهش کرد. گرد خستگی صورتش را پوشانده بود. چند قدم دیگر 

کرد. به مسیر طولانی اتوبان از تهران تا اینجا جلو رفت. شیشه ی روغن را میان دست هایش فشار داد و به کبودی و تورم پا نگاه 

 فکر کرد که با وجود این پا و درد شدید احتمالی اش صدرا رانندگی کرده بود تا به اینجا برسد. تا او حتی یک شب تنها نباشد. 

ته شد. چشم هایش بسنگاهش از ساق پا بالا آمد. مسیر سینه را طی کرد و بعد از گردن کج شده بالا رفت و روی صورتش متوقف 

 و لبهایی که چند میلیمتر از هم باز شده بودند. 

هیچ کاری نداشت که صدرا نیاید. نخواهد آنجا کنار او باشد. میتوانست خیلی ساده رهایش کند. حتی هیچ توضیحی لازم نبود. 

د ت افتاده را روی دوش خود ندا بگذارکسی توقعی نداشت. می توانست تمام این شب ها هم تنهایش بگذارد. مسئولیت همه ی اتفاقا

و بخواهد به تنهایی از پس مسئولیت تصمیم هایش بر بیاید. با اتفاقات افتاده با ماجرای امان با بچه ای در شکم با خانواده ای در 

 عدم آگاهی کامل. 

روز بخاطر او مشقت رفت و برگشت را  شیشه را بیشتر فشار داد. اما هیچکدام از این کارها را نکرده بود. کنارش مانده بود و هر

پذیرفته بود. مثل یک مرد واقعی مانده بود تا با هم جور احساسات و تصمیمات لحظه ای او را بکشند. ابروهای ندا رو به پایین 

 افتادند. به کفش ها فکر میکرد. به سیب زمینی های تنوری. به آرزوی کوچک صدرا. 

یشه را کمی گرداند تا باز شود. دوباره به پا و بعد به صدرا نگاه کرد. لبهایش از هم باز شد. بعد  لبهایش را روی هم فشار داد. در ش

 دوباره بی صدا بسته شد. زبان اتصال کوچکی با سقف دهان و پشت دندان ها برقرار میکرد و دوباره رها می شد. 

 صدرا...-

ز هم باز شد. فکر کرد خواب دیده که کسی در خواب صدایش زده چشم های صدرا در برابر سایه ی ندا روی تن خودش ناگهان ا

 است. ندا خم شد و روغن را روی میز گذاشت. نگاهش را با سرعت می دزدید و حتی در صدایش یک لرزش آشکار بود:

 این روغنه. باهاش پاتو ماساژ بده.-

برگردد صدرا مطمئن شد خواب نبود. کسی او را صدا زده بود اما همین که چرخید تا با سرعتی غیر معمول تر از همیشه به اتاقش 

 کسی که از بیدارترینِ رویاها می آمد. 

**** 
 

پس از آنکه برای اولین بار نام کوچک صدرا را به زبان آورد تمام دنیای درونش انگار زیر و رو شد. صبح روز بعد وقتی از خواب بیدار 

آوار بود. سنگین سرد خسته. تمام آنچه درونش بود تکان خورده بود. ناگهان کوهی بزرگ در  شد انگار یک زلزله زده و یا مانده زیر

وجودش تکیده بود. انگار برای اولین بار بلاخره پا به سرزمین باور گذاشته بود. باور رفتن و تمام شدن دنیای امان. از همه ی روزها 

وجود ندارد. دیگر رویایی با او وجود ندارد. اشتراکی نیست و حتی  عمیق تر احساس می کرد که دیگر چنین فردی در زندگی اش

 خاطرات رنگ کهنگی گرفته اند.

کسی آمده بود تا استخر را بشوید. ندا پشت پنجره نشسته و به باغ نگاه می کرد. صدرا پا را بسته و می لنگید. میان درختها راه می 

ایی می گفت. هر از چند گاهی خودش شاخه ی اضافه ای را می شکست یا رفت و به مردی که برای اصلاح باغ آمده بود چیزه



علفی را کنار می زد. بالای استخر می ایستاد و به لایروب گوشه کنار استخر را نشان میداد. دست به کمرش زده بود و زیر نور آفتاب 

 اخم هایش در هم رفته بود. 

او نبوده است. انگار بلاخره وارد قلمرو بتی شده بود. بلاخره چیزی که بتی  ندا احساس می کرد پا به حریمی گذاشته که هرگز مال

از آن حرف می زد و خودش انکار میکرد در شرف وقوع بود. به صدرا نگاه می کرد. باد حرف های بتی می افتاد. یاد چیزهای 

 خصوصی که زمان دوستی شان از رابطه ی خودش و صدرا تعریف می کرد. 

شست. خوبی آن اتاق محفوظ بودن پنجره اش پشت بلندی و پر شاخ و برگی یکی از درختان بود. از عشق حرفی لبه ی پنجره ن

نبود. حداقل درون ندا انگار عشق چیزی مرده بود. چیزی که بزرگترین زخم ها را به روحش زده بود. مطمئن بود عشق حادثه ای 

. روح دست نخورده ی دخترانه ای که می توانست بدون دیدن هر نقطه ی بود که دیگر هرگز به آن شکل برایش اتفاق نمی افتاد

سیاهی همچنان سفید بماند و بهترین ها را منعکس کند حالا دیگر نبود. حالا زنی بود که کنار گذاشته شده بود و آنهمه رنج   و 

ست مثل سابق نمی شد. هرگز نمی توان تصمیمات اشتباه و راههای فرعی رفتنش فقط خستگی و طرد شدگی بجا گذاشته بود. هرگز

 با آن وسعت با تمام قلبش کسی را بخواهد. هرگز عاشق نمی شد.

به صدرا زل زده بود. از اینجا بلند شدن موهایش و جاهای خالی و پر نشده میان ریش های تنکش پیدا بود. آفتاب افتاده بود کناره 

قعیتی که از اشتراک زندگی ها وجود داشت همین بود. چیزی که هرگز به ان زاویه های فک و می درخشید. پس زندگی این بود. وا

فکر نمیکرد و تصورش را نداشت. در خیالش زندگی مشترک با امان اصلا صبح هایش اینطور نبود. با آنکه در میان زندگی های 

ر نمیکرد که بدون امان بیدار شود. معمولی بزرگ شده بود اما خودش و امان را بی نهایت متفاوت می دید. هیچ صبحی را تصو

زندگی در نظر او چیزی بود صورتی پر از حباب های خوشبختی. هر صبح در آغوش امان بیدار می شد در حالیکه امان زودتر بیدار 

د و لبخن شده و مدت طولانی به او خیره شده و موهایش را نوازش میکند. همه چیز آن زندگی پر از فراز بود. فرازهایی بلند که جز

شور و هیجان چیزی نمی طلبید. در آن زندگی صورتی هیچ خستگی نبود. دلخوری نبود. هیچ فرود عاطفی وجود نداشت. حتی 

مشکلات زندگی شبیه حاشیه های گلدار متن این خوشبختی بودند. هیچکدام گزندی بر زندگی نبودند. قرار نبود به او ربطی داشته 

 خانه می چرخید لباس های قشنگ می پوشید و منتظر آمدن امان میماند.  باشند او فقط صبح تا شب دور

اما این زندگی که حالا در آن بود فرق داشت. آنقدر متفاوت بود انگار مربوط به سیاره ای دیگر بود. دلواپسی ها و دل نگرانی ها 

او مانده بود. بدون هیچ تعهد و ریشه ای. کسی  داشت. فرود های عمیق و دلسردی های زیاد. اما کسی در این زندگی بود که بخاطر

که بخاطر او می آمد و می رفت. کسی که نه قول و قرار عاشقانه داده بود نه نقشه ی رویای بخصوصی چیده بود. هیچ چیز نه 

 صورتی بود نه خبری از آن حباب ها رویایی بود. 

شکمش نگاه کرد. واقعیت محض چیزی بود که آنجا حضور داشت. درست  بچه انگار از خواب بیدار شده باشد تکانی آرام خورد. ندا به

 در بطن وجودش. دختر بچه ای که هر روز داشت بزرگ و بزرگ تر می شد. دختری در او. 

این زندگی اگرچه هرگز به تصوراتش از زندگی نزدیک نبود اگرچه چیزی نبود که برنامه اش را چیده بود یا رویایش را داشت اما 

چیزی بود که در این روزها وجودش عینیت داشت. همین انتظار برای رسیدن صدرا همان سوال ساده ی خوبی. همین دلواپسی  تنها

 خودش برای پای پیچیده شده. 

 صبح بخیر. بیدار شدی؟ -

 لبخند زد و دست را روی گردی شکمش حرکت داد:

 امروز جمعست. جمعه میدونی یعنی چی؟-

ی او روزی بود که اغلب پدرش خانه بود. خواهرها و برادرهایش مدرسه نمی رفتند و همه چیز روشن و گرم وقتی بچه بود جمعه برا

 بود. همه ی خانواده در کنار هم.

 جمعه روزیه که همه خونه ان. استراحت می کنند. -

 میتوانست بخوبی معنای چیزی به این فکر می کرد که چه کسی قرار است روزی معنای خانواده را برای این بچه بگوید. چه کسی

 که ندارد را برایش ترجمه کند.

 



 مامانا...باباها...خواهرها و برادرا همه توی خونه دور همن.-

 ایستاد و آرام آرام به مرتب کردن تختش مشغول شد. صدای باغبان از بیرون می آمد که بلند بلند چیزی می گفت.

 میکنند. لباس میشورن. عصرش هم میرن مثلا پارکی جایی. بعد مامان ها غذا میپزن. بچه ها حمام -

تصمیم نداشت هرگز تا روزی که این بچه را در خودش داشت از ناامیدی ها برایش بگوید. تصمیم نداشت اجازه دهد آنچه در سرش 

 میگذرد بر زبانش جاری شود. 

 روز خوب هفتست. همه جمعه رو دوس دارن.-

 از پله ها پایین رفت. گره ی روسری را مرتب کرد و به طرف آشپرخانه رفت:در اتاق را باز کرد . آرام 

 وقتی بری مدرسه که بیشتر هم دوست داری جمعه رو.-

 شربت را در جام ها ریخت و قاشق ها را به دیواره تکیه داد.

 ونی.مخصوصا جمعه های زمستون که هوا سرده عشق میکنی که میتونی بیشتر زیر پتو و کنار بخاری بم-

از اینکه آینده ی بچه را شبیه گذشته ی خودش تصور میکرد خنده اش گرفت. این بچه قرار بود  در ناز و نعمت بزرگ شود. حداقل 

 چیزی بود که تصور میکرد. 

 روزای دیگه ی هفته رو هم بلدی؟ -

 خر ایستاده بود.سینی را برداشت و همانطور که به طرف در می رفت به صدرا نگاه کرد که هنوز بالای است

 حالا میام برات میگم. صبر کن.-

همین که ندا را دید دست ها را از کمرش برداشت و با همان پایی که می لنگید با عجله به طرفش آمد. ندا بالای ایوان ایستاده 

 بود.صدرا گفت:

 میاوردم خودم.-

شب و اولین جمله با فعل مفرد و بعد فرارش به اتاق حالا ندا منتظر بود تا خجالت مثل همیشه به حالت هایش غالب شود. بعد از دی

تازه چشم در چشم شده بودند. حتی ندا برای صبحانه پایین نیامده بود. اما هیچ حس بخصوصی نداشت. انگار اتفاقی افتاده بود که 

 قرار بود بلاخره روزی بیفتد. 

 نریزه.-

 مواظبم. خوبی؟-

 ندا سر تکان داد:

 خوبم.-

انیه نگاهش کرد. شاید فکر میکرد همه ی دیشب رویایی بوده که تا این وقت روز باید کم کم از سرش بپرد. اما ندا به صدرا چند ث

 پایش اشاره کرد:

 پات بهتره؟-

 لبخند صدرا نه روی لبش که میان همه ی خطوط صورتش نشست . فرو رفت و ابدی شد. 

**** 
 

له اش از میز اندازه ی یک شکم بر آمده بود و داشت عرق می ریخت هوای مناسبی هوای کافه خنک بود. برای زنی باردار که فاص

 بود. صدرا منو را گرفت سمت ندا:

 قهوه نخوری بهتره.-

 ندا منو را گرفت. درست زیر کولر نشسته بود با اینحال عرق طره موی کنار پیشانی اش را خیس کرده بود.

 نمیخورم از این چیزها. بستنی میخورم.-

 صدرا لبخند زد:

 بستنی چی؟-



 ندا منو را پس داد:

 نمیدونم. فرقی نداره. خنک باشه فقط.-

 کمی شال دور گردنش را باز کرد. صدرا با ذوق نگاهش کرد:

 گرمته؟-

 خیلی.-

 سر شبه دیگه.-

 باشه خیلی گرمه.-

صدرا به نگاهش ادامه داد. انگار در رویایی پایان ناپذیر دست و پا میزد. به رودخانه ی این رویا افتاده بود و قصد نداشت هرگز کمک 

دقیقه رانندگی هم میتوانست  5بخواهد. آنجا با ندا. روزی بهاری. غروبی دل انگیز در لواسانی ساکت. با پایی ورم کرده که حتی 

 اما درد چه مفهومی داشت؟ برایش بد باشد . 

 الان سفارش میدم.-

اینکه چنین روز و چنین لحظه ای هر چند پر از پیچ و خم و دست انداز بلاخره در زندگی اش رخ نموده بود شبیه خوابی شیرین 

 بود که نمیخواست از آن بیدار شود. 

 حال ...بهروز چطوره؟-

 گفت طبیعه و ...هنوز هوشیار نیست.فرقی نکرده. دیروز چشم هاشو باز کرد ولی دکتر -

 ندا دست هایش را روی میز گذاشت. نفسش را بیرون داد. صدرا به پوست سفید و ناخن های بلند مرتبش نگاه می کرد. 

 یعنی تا روز زایمان بهوش میاد؟-

میق می شد. بعد از زایمان صدرا سر تکان داد. اینجای حرف ها و فکر ها که می رسید دنیای شیرین خیالاتش پر از حفره های ع

 چه می شد؟ ندا به خانه برمیگشت؟ بچه پیش او و پدرش میماند؟ یا بهروز بهوش می آمد و بچه را میبرد و همه چیز تمام می شد؟

 نمیدونم. ان شا الله بهوش میاد. -

دش ای ندارد؟ اما بعد به خو به ذهنش رسید از ندا بپرسد که هیچ دلبستگی نسبت به بچه احساس نمیکند؟ اصلا هیچ حس ویژه

 یادآوری کرد که نمیتواند چنین انتظاری داشته باشد. 

 ندا انگشت هایش را در هم فرو کرد:

 فکر میکنم یعنی در آینده نمیدونم شاید حتی همین پاییز و زمستون وقتی بچه دیگه پیشم نیست بهش فکر میکنم؟ -

کشیده بود. چشم هایش اغلب بی حال بودند انگار تمایل به خواب همیشه در صدرا زل زد به چشم هایش. بارداری رس صورتش را 

 تمام صورتش موج می زد. صورت کم کم داشت دچار ورم می شد. منتظر آنکه ندا حرفهایش را ادامه دهد لبخندی مهربان زد.

 اگه...پدرش بهوش بیاد حتما با خودش ...میبرتش. -

 نفس عمیقی کشید:

 وقتی یادم میاد به این روزها همش فکر میکنم اینها خواب بوده.  احساس میکنم بعدها-

 به انگشت های خودش زل زد:

 اگر... اگر پدرش بهوش نیومد ...تا وقتی که پیش...-

 میتونی بیای بببینش هر وقت خواستی.-

 میکرد یا چیزی شبیه این. ندا سرش را بالا آورد با ابروهایی افتاده به صدرا نگاه کرد. سرش را تکان داد انگار تشکر 

 میتونی حتی...-

 صدرا آب دهانش را قورت داد. آمادگی گفتنش را نداشت اما شاید این بهترین موقعیت بود:

 بمونی پیشش.-

هر دو سکوت کردند. معلوم بود ندا به این موضوع فکر کرده است چون نه متعجب شد نه وحشت زده . فقط زبان روی لب هایش 

ونی بیای میت "ا آرام بیرون داد. صدرای درونش هلش میداد تا بقیه ی سوالات را بپرسد بقیه ی پیشنهادها را بدهدکشید و نفسش ر



خونه ی من. من بچه رو میارم پیش خودم. هان؟ چطوره؟ میتونم خونه بگیرم براتون. میتونی اصلا ...همینجا بمونی. لواسون بشه 

خب من میمونم پیشتون. هر شکلی تو بخوای. دوست دارم ببینم بزرگ شدنش رو. بزرگ خونه ات. بچه رو بزرگ کنی. بزرگ کنیم. 

 "کردنت رو. من همیشه دوست داشتم تو مادر بچه ام بودی. 

اولش فکر میکردم خب بچه به من مربوط نیست. اصلا قول و قرارمون چیز دیگه ای بود فکر نمیکردم که هیچ روزی به بچه و -

 .الان هر دقیقه دارم بهش فکر میکنم. به خودش. به آینده اش. حتی به اینکه چه شکلیه. آیندش فکر کنم ولی..

آره آره. خب تو مادرشی. هستی آره چرا که نه. توی بدن توئه. چه فرقی میکنه. تو بدنیا میاریش. رنجش "صدرای درون ذوق زده شد

 "ده. بوی تن تو رو میخواد. آرامش تو رو . رو تو تحمل کردی. اصلا تو نباشی کی قراره بغلش کنه. بهش شیر ب

 بعد از این اتفاق زندگیم چقدر خالی میشه. هیچ تصوری از بعد ندارم. -

 حتما اتفاقات خوبی می افته. -

چرا تصوری نداری؟ میمونی پیش بچه. خودت بزرگش میکنی. منم هستم. ما با هم  "صدرای شاد درون اما روی صندلی بند نبود

 "میشیم. روزای خیلی خوبی توی راهه.یه خانواده 

 باید کم کم به خانواده ام بگم. داداشم میاد این هفته.-

اینجای قصه اما صدرای شاد درون وا رفت. این بزرگترین حفره میان خواسته ها بود. میان رویاها. چیزی که نا گهان دنیای رویاها 

 را از هم می شکافت و شیره ی واقعیت سرازیر می شد. 

 ن میگم به داداشت. نگران نباش.م-

 ندا گره ی دستهایش را از هم باز کرد:

 باید خودم بگم. خیلی برای رضی گرون تموم میشه که یه...غریبه بهش بگه. -

کلمه ی غریبه انگار به جان صدرای شاد و شنگول درونش نیشتر کشید. همین بود. او یک غریبه بود. غریبه ی بی ربط که سر 

 رده بود.حادثه در آو

 

 من مدارک رو میگیرم میارم برات.-

 هوم.-

به اندازه ی آمدن بستنی و قهوه و حتی خوردنشان سکوت شد. انگار تکلیف همه چیز مشخص شده بود. دیگر حرفی برای گفتن 

 نبود. نه پیشنهادی برای دادن نه خواسته ای برای داشتن. 

 دلم براش تنگ میشه.-

 ی نیمه خورده روی میز مانده و ندا به نظر بغض داشت.یا حداقل چشم هایش خیس بود.زل زد به صدرا:صدرا به ندا نگاه کرد. بستن

 برای بچه.-

بعد لبهایش را روی هم فشار داد. صدرا به دستهایش نگاه کرد. شکلات بستنی روی پوست سفید شستش ریخته و پخش شده بود. 

ی مرزهای میانشان غلبه کند. دلش میخواست میتوانست قول بهتر شدن  دلش میخواست میتوانست دستهایش را بگیرد و به همه

 اوضاع را بدهد. حتی قول بدهد که همه چیز را برای ندا بهشت میکرد اما این رویایی بود که میانش هزار حصار وجود داشت.

 بودم اما...نمیدونم ...نمیدونم چه احساسی دارم ولی...عمری من به همه وابسته بودم. پر از نیاز -

 اشک مثل چیزی اضافه از مژه اش آویزان شد. بعد خودش را کشید روی چند رگ سبز رنگ زیر چشم و پایین سرید.

 حالا که این بچه به من احتیاج داره...حس میکنم ...-

 اشک کنج لبش سرید و پنهان شد:

میتونم خودم تنهایی بزرگش کنم. احساس...احساس حس میکنم دیگه به هیچی احتیاج ندارم. بعضی وقت ها حس میکنم حتی -

 قدرت ...یا...

صدایش برید. دستمالی که دستش بود کنار چشمش فرو داد. سرش را پایین انداخت و پلک هایش را خشک کرد. انگشت های 

 صدرا برای دویدن روی میز و گرفتن دست های ندا بیقرار شده بودند.



 نیم. هر چی تو بخوای همون کار رو می ک-

 باید به خانواده ام بگم.-

 من پیشتم.-

 ابروهای ندا هلال شدند. 

 من...-

 جمله اما معلق میان فضا ماند. صدرا خالی بودنش را پر کرد:

 هستم پیشت. تا هر وقت بخوای.-

 ندا با پشت دست اشک های باقیمانده در چشم را پس زد:

 باید براش وسیله بخریم. برای بچه.-

 ی صدرا برگشت.لبخند به لب ها

 می خریم.-

 چیزای...صورتی.-

لبخندها بال در آوردند و در فضای کافه پر زدند و روی هر میز نشستند آنها را به دیگران نشان دادند. دنیای صورتی با حباب  

 رویاهایی دست یافتنی.

***** 
 

 رضی در راه بود. 

بود به خودش مسلط شود با رضی تماس گرفته و آدرس ویلا را داده آن روز صبح  بعد از بی خوابی طولانی وقتی بلاخره توانسته 

 بود. در جواب سوال رضی که مدام می پرسید چه شده فقط گفته بود در مورد موضوعی میخواد حرف بزند.

رد تا بعد از آنکه تماس را قطع کرده بود احساس می کرد به زودی از هوش خواهد رفت. حالا دور خانه راه می رفت و سعی میک

 رسیدن یکی دو ساعته ی رضی خودش را با حرف زدن با بچه سرگرم کند. 

 داداشم میاد. اسمش رضیه. -

موهایش را روی شانه کشیده و سعی داشت ببافد. چند دوری بافته و دوباره باز کرده بود. صدرا خواسته بود که بماند اما ندا میخواست 

ا بلاخره باید روبرو می شد. مطمئن بود با شناختی که از رضی داشت نه شنیدن ماجرا با رضی تنها باشد. آمادگی اش را نداشت ام

از غریبه ها و نه دیدن یک غریبه در خانه اعصابش را راحت نمی گذاشت. تمام دیشب نخوابیده بود. وقتی خبر برگشتن رضی و 

 غلام رسیده بود مثل مرغ سر کنده دور خودش می چرخید. 

 از جا پرید که تا سر انگشتان پایش یخ کرد. با تماس صدرا چنان

 بله؟-

 چی شد؟-

 هیچی. آدرس دادم بهش.-

 خب...خوبه. خوبی ؟-

 خوبم.-

 نگران نباش. بعضی چیزا بهتر از اونیکه تصور میکنیم پیش میره.-

 هوم.-

 نظر می رسید چیزها طور دیگریمیخواست انرژی اش را برای رسیدن رضی نگه دارد. وگرنه باید میگفت در این یک مورد بعید به 

پیش بروند. شاید رضی پسری امروزی تر و روشن تر از غلام بود اما با اینحال برای خانواده ای که در آن بزرگ شده بود این ماجرا 

 اتفاق کمی نبود. 

 هر چیزی شد به من زنگ بزن.-



 باشه.-

 ندا-

 بله؟-

 مراقب خودت باش فقط.-

 باشه.-

 یه. من خودم زنگ میزنم. تک زنگ هم بزنی اوک-

 باشه.-

 ندا-

 بله؟-

 من همین اطرافم.-

 چرا؟-

 میچرخم تو لواسون. اگه کاری داشتی...-

 چرا نرفتی تهران؟-

 هستم دیگه. -

 رضی پشت خطمه.-

 بدون شنیدن صدای خداحافظی تماس را قطع کرد. با دیدن اسم رضی آب در دهانش گلوله می شد. 

 بله؟-

 ندا. من توی اتوبانم -

 باشه.-

 ندا چیزی شده؟-

 گفتم که...میخوام حرف بزنم.-

 ضربان قلبش چنان بالا گرفته بود که بیشتر از شنیدن صدای رضی صدای بوم بوم قلب و جریان تند خون را در گوشش می شنید.

 خیلی خب. من دارم میام.-

 رضی.-

 بله؟-

رفتن از پله های خانه ای غریب در محله ای دور و خواهرت در انتهای فکر میکرد اگر جای رضی بود چه حسی پیدا می کرد. بالا 

کادر با شکمی برجسته در حالیکه در تصور تو او یک پرستار تمام وقت برای بچه ای از خانواده ای عزادار است. حتی خودش از این 

 اب کند. تصویر فلج می شد. شاید دادن کمی آمادگی بد نبود اما حتی نمیتوانست جمله ای انتخ

 ام.... یه... موضوع مهم پیش اومده که....که....نمیشد بگم...از اول.-

 رضی سکوت کرد و بعد آرام گفت:

 چی خب بگو.-

 رسیدی بهم زنگ بزن ...قبلش.-

 رضی انگار گوشی را به دهانش نزدیک کرده یا دستش را دور دهان حلقه کرده باشد گفت:

 ندا چی شده؟ خوبی؟-

 خوبم. -

نبود. لرزش صدا کم کم بی اندازه می شد. دیگر نمی توانست دور خانه راه برود . کاسه ی زانوها از شدت اضطراب هر  اما خوب

 لحظه خالی می شد. 



روی صندلی نشست. دسته های مبل را محکم گرفت. چشم هایش را بست و سعی کرد نفس عمیق بکشد.. با خودش آرام حرف 

 ندا ندا ندا. نترس. نترس"ی غوطه ور بود که فقط صدای حرف زدن خودش با خودش را می شنیدمیزد انگار در نوعی بیهوشی موقت

 "قوی باش. پای کاری که کردی بمون. باید بمونی. این تصمیم خودت بوده

 حرف های بهروز به یادش می آمد. حرف های امان. هر چه حرف در زندگی اش شنیده بود با هم قاطی شده بود.

خاب کردی. خودت خواستی. الان باید پای عواقبش واستی. بلاخره باید میگفتی. دیگه شک میکردن. نترس ندا. نترس. این راهو انت"

 "این راه توئه. بخاطر بچه.

بخاطر بچه را وقتی گفت در سرش برای لحظاتی طولانی سکوت شد.چه خانواده در جریان قرار میگرفتند چه نه این بچه بدنیا می 

که طی می شد. بعد بچه را تحویل میداد و ادمه ی زندگی. اما در ناخودآگاهش انگار در انتهایی ترین سلول های  آمد. مسیری بود

 مغزش داستان به همین جا ختم نمیشد. پایان اینجا نبود. 

 خودش را در برابر بچه مسئول می دید. وظیفه ای جز حامل بودن. 

 "انتخاب توئه. پای انتخابت بموناین راه توئه ندا. تو قراره مادر بشی. این "

حالا انگار کس دیگری در ذهنش حرف میزد. زن دیگری که لحن صدایش قدرتمند بود و آرام. زنی که ترس فلجش نکرده و از پا 

 نیفتاده بود. 

ز پسش بر ا تو میتونی. همونطور که خیلی ها قبل از تو تونستن. اولین نفر نیستی. آخری هم نیستی. احتیاجی به کسی نیست."

 "میای. این راه توئه. این ایدئولوژی توئه. چیزی که بخاطرش میجنگی. فرزند

بعد از آن سکوت سنگین خانه حتی با صدای گنجشک ها هم نمی شکست. انگار خلا قوی ایجاد شده بود که ندا در آن غوطه ور 

م تر شد و هیجان بدن جایش را به نوعی بیقراری داد. بود. بُعد جدیدی از افکار که به رویش باز شده بود. کم کم کوبش قلب را

 بیقراری که منتظر رسیدن رضی بود تا زودتر همه چیز تمام شود. 

 بلاخره رضی پشت در ویلا رسید.  

**** 
 

ن یاون روزی که غلام امان رو مجبور کرد طلاقت بده بهش گفتن نکنه گفتم بذاره تصمیم بگیری. اما الان میفهمم کار درست هم-

 بود. تو بچه تر از این حرفایی که بشه زندگی رو دوش خودت و تصمیماتت گذاشت. 

صورت ندا منقبض شد. سفت شدن تک تک عضلاتش را حس می کرد. انگار با همه ی خطاکار بودنش هنوز نمیتوانست این بخش 

ودش حل کند. رضی دو قدم دور شده بود که از زندگی اش را براحتی هضم کند. هنوز نمیتوانست خشم ناشی از این اتفاق را در خ

 ندا خطابش کرد:

 تصمیم شماها زندگی منو از بین برد. تقصیر...-

 جمله تمام نشده بود سوزش سیلی روی صورتش نشست. حتی احساس میکرد با چند ثانیه تاخیر صدایش را شنیده است.

هنت. برای اینکه یادت بره هر کاری بکنی همه پشتتن. من میرم این برای اینکه تموم بشه ماجرای دختر لوس خانواده بودن توی ذ-

 و به غلام میگم به مامان میگم و اگه اونا تصمیم بگیرن بیرونت کنن از خونه منم باهاشونم. 

هرگز یادش نمی رفت . رفتن رضی و صدای عجله ی پاهایش روی سنگفرش. بسته شدن در ویلا و سکوت سنگین . آنجا ایستاد و 

اس های صدرا جواب نداد. یک ربع بعد صدرا با عجله از پله ها بالا می دوید. با پایی که درد را فراموش کرده بود. در سالن را به تم

 با شتاب باز کرد:

 ندا کج...

 ندا وسط سالن ایستاده و هنوز دستش حائل شکمش بود.  

**** 
 



فراموش نمیکرد. شنیدن صدای پای رضی روی قلوه سنگها. بعد پله هرگز فراموش نمیکرد. اگر قرن ها میگذشت هرگز آن لحظه را 

های ویلا. سکوتش. ایستادنش. انگار منتظر بود کسی بیاید و در سالن را برایش باز کند. شاید مضطرب بود. شاید احساس خطر 

در فاصله ی چند قدمی پشت در کرده بود. شاید برای نجات خواهرش گارد مبارزه داشت. چند ثانیه روی اولین پله ایستاد. ندا 

ورودی ایستاده بود. دم عمیق می گرفت . تصمیم داشت فاصله را رعایت کند تا هم از دور دیده شود و لحظه ی آگاهی رضی سریع 

 اتفاق بیفتد و هم آنقدر دور باشد که احتمال بروز اتفاق و خطر را برای بچه کم کند. 

 ندا؟-

ند به کدام سمت باید حرف بزند و خواهرش را خطاب کند. یک پله ی دیگر بالا آمد و دوباره صدای رضی آرام بود. انگار نمیدا

 صدایش زد:

 ندا؟-

 اینبار صدایش محکمتر بود. به نظر خون حمایت و آمادگی برای جنگ به حنجره اش دویده بود. ندا آخرین نفس عمیق را کشید:

 بیا تو.-

ری چرخیده باشد که پشتش به ماجرا باشد. کاش خواب باشد یا تصمیم بگیرد بخوابد و بعد دو قدم عقب رفت. آرزو میکرد بچه طو

 به حرف های آنها گوش ندهد.

 رضی روی ایوان رسید. ندا به دسته ی در خیره شده بود. حتی پلک نمیزد. رضی به در ضربه زد:

 ندا؟-

 بیا تو-

 یا الله...-

انگار تصاویر کش می آمدند. هرگز آن روز را یادش نمی رفت. هرگز آن صحنه فراموشش نمی شد. لحظه ی باز شدن در. پیدا شدن 

صورت آفتاب سوخته ی برادرش. تمام قد شدن هیکلش در بهترین لباس هایی که پوشیده بود. یک اضطراب واضح که روی صورتش 

ترکید. ترقه بمب یا چیزی که می توانست چشم ها را آنطور گشاد کند . دستش هنوز به بود و بعد... انگار چیزی در صورت رضی 

قدمی میان سالن ایستاده بود و گردی شکمش درست  6 5دسته ی در مانده بود. پاهایش هنوز روی ایوان بود و ندا در فاصله ی 

رد برای همیشه لال شده و دیگر هرگز حرف زدن بینشان بود. کلمات گم شده بودند. هرگز یادش نمی رفت که چطور احساس میک

 به یادش نخواهد آمد. مطمئن بود رضی هم به حال او دچار است. زبان هر دویشان گوشتی بی خاصیت شده بود. 

به خودش نهیب می زد چیزی بگوید. باید می گفت وگرنه ماجرا به همان سمتی میرفت که هر کسی ممکن بود فکر کند. باید 

 "رحم اجاره"می شد. افسار ماجرا را بدست میگرفت و حتی قبل از سلام رمز عملیات را می گفتسریع وارد 

 سلام.-

بعد از آوردن این کلمه احساس لرزش می کرد. احساس میکرد مهره های کمرش می لرزند. تمان ستون بدنش می لرزید. رضی 

 چند سانت از هم باز شده و بسته نمی شد.دسته ی در را ول نمی کرد. گشادی چشم هایش تنگ نمی شد. لبهایش 

 بیا تو.-

دستهایش را مشت کرده بود. بچه تکانی خورد و انگار از اینطرف شکم به آنطرف سرید. ندا آرزو کرد حرکت از روی لباسش پیدا 

 نباشد. 

 توضیح میدم...برات.-

 این زن چاق با آن شکم برآمده خواهر اوست. بلاخره نگاه رضی به چشم هایش چسبید. انگار زمان لازم داشت تا باور کند 

 من... بیا تو.-

در برابر اولین حرکت رضی بعد از آن سکون چند دقیقه ای که رها کردن دستش از دسته ی در بود بدنش منقبض شد. اولین 

 حرکت غیر ارادی اش آمدن دست ها جلوی شکم بود. اما در برابر عقب رفتن مقاوت کرد. 

 ندا...

 انگار از ته وجودش می آمد. آخرین بازمانده ی کلمات که در حلقش مانده بودند. صدای رضی



 بیا...بشین. برات... توضیح میدم.-

قدم اول رضی به خانه مثل یک گیجی کامل بود. مثل مستی که بُعد زمان و مکان را از دست می دهد. دستش به سمت او و شکمش 

 شوک اولیه ترک برداشت:دراز شد و بعد انگار بلاخره سد وحشتناک 

 ندا....چیه؟ این...-

 رحم اجاره ای شدم. -

این جمله را دویست بار برای خودش تکرار کرده بود. حتی فکر کرده بود کجا بگوید و بارها جایش را عوض کرده بود اما مثل برنامه 

 هایش پیش نرفته بود. 

 چی؟-

 بشین تا...-

 چی میگی تو؟ این چیه؟ چیکار کردی؟-

 ی رضی به وحشت افتاده بود. صدای مردی پیش از باور حادثه.صدا

 بچه ی بتیه. بتی. زن...زن سابق...بیا...بیا بشین.-

 دستش را به سمت مبل دراز کرد. یکی دو قدم خودش به سمت مبل رفت. رضی اما جلوتر نیامد. 

 رضی...-

 ندا ...ندا...وای...-

 یش حلقه شد. از شدت فشار پوستش و چشم هایش رو به پایین کش آمده بودند. دست به صورتش کشید. بعد دور چانه اش دستها

 بتی رو یادته؟ -

ندا هول شده بود. حالا برای دادن اطلاعات عجله داشت. کم کم فکر میکرد شاید حتی رضی هم آن برخوردی را که فکر میکرد 

 نداشته باشد. مدارک و کپی ها روی میز آماده بود. 

 بچه دار نمی شد. بیا...ببین اینا...اون دیگه ...-

 به سمت میز رفت. دست کرد زیر مدارک. دست هایش می لرزید و برگه ها تکان میخورد.

 من قبول کردم رحم اجاره بشم. -

 برگه ها را بالا آورد و به فاصله ی میانشان گرفت.

 

نجره وا رفته و نگاهش به کف سالن مانده نبود. هیچ رضی به گلِ نشسته بود. هیچ تعبیر بهتری برای مردی که روی مبل نزدیک پ

تعبیری برای آن سکوت نبود. انگار نیاز داشت کسی چند سیلی خرجش کند تا از آن بهت بیرون بیاید. ندا روی مبل آنطرف سالن 

ک د. نیم ساعت از شونشسته بود. فاصله را هنوز رعایت می کرد. با آنکه نیم ساعت از تمام شدن و گفتن همه ی ماجرا گذشته بو

 رضی و سکوت خانه گذشته بود. جای شربت چایی میوه یا هر وسیله ی دیگر میانشان خالی بود. 

به برادرش نگاه میکرد که مثل کوه از وسط دو نیم شده بود. انگار همین حالا بزرگترین شکست زندگی اش را خورده باشد کشتی 

بود و بعد انگار برای کمک به خودش لازم باشد جایی بنشیند روی صندلی نشسته بود اش در باتلاق فرو رفته بود. رضی گوش داده 

 و دیگر به ندا نگاه نکرده بود.

ندا کف دست هایش را بهم فشار میداد. منتظر آنکه رضی چیزی بگوید حتی از جایش تکان نمیخورد. با اینکه بچه به تکاپو افتاده 

شدن است جرات تکان خوردن نداشت. حتی دیگر نمی توانست چیزی بگوید. منتظر واحساس میکرد پای خودش در حال بی حس 

 رضی بود. منتظر حرفی حرکتی.

همین که رضی تکان خورد کمر ندا محکم به مبل چسبید و دوباره دستها حائل شکم شدند. رضی سرش را بالا آورد. گردنش کج 

و خودش تصویری نیمه تاریک شده بود. زل زد به ندا. چند ثانیه ی طولانی. شده بود. نور روز از شیشه های بلند سالن پشتش افتاده 

 و بعد گفت:

 همه ی اینا بخاطر...امان؟-



ندا به انگشت های دستش نگاه کرد. حالا در آن روز هیچ حرفی نداشت برای جواب به این سوال. سوالی که روزی صبح خودش را 

 مهم نبود.شب کرده بود ولی بعد از آن دیگر جوابش هم 

 بخاطر کسی که...تو رو ول کرد و رفت؟ همه ی این کارا بخاطر یه مرد؟ اینطور...-

 ندا صدای بهم خوردن هوا را می شنید. مطمئن بود رضی با دست به شکمش اشاره می کند.

 کردی ندا؟ گند زدی به خودت و زندگیت که... چی فکر کردی ؟ چی تو سرت بود؟ بری اونور؟ کدوم ور دقیقا؟ چی فکر-

ندا از خیره شدن به دست هایش دست برنمیداشت. به انگشت هایش زل زده بود و برای اولین بار بعد از مدتها متوجه شده بود که 

 دیگر پوست همه ی دستش یک رنگ شده و جای حلقه پیدا نیست. 

 چطوری تونستی؟ چطوری شدکه تو این شدی ندا؟ من به سر تو قسم میخوردم.-

 در برابر نگاه ندا مات و مه زده شدند. بینی اش سوخت و مسیر نگاهش با یک قطره اشک شکست. دست ها 

 خدایا باورم نمیشه. -

 صدای بهم خوردن برگه ها آمد:

اینا چیه؟ یه مشت کاغذ؟ چیو به کی میخوای ثابت کنی؟ رفتی ...رفتی حامله شدی پول گرفتی...تصمیم داشتی بری...توی خونه -

غریبه زندگی کردی...حالا...اینا رو آوردی نشون من بدی؟ که بچه از کس دیگست و تو کار اشتباهی نکردی؟ اشتباه چیه ی با مرد 

 مگه ندا؟ اینهمه اشتباه بخاطر مردی که تو آخرین انتخابش بودی؟ احمقی؟ 

 صدایش بالا رفته بود. تقریبا هر کلمه یک درجه به شدت صدا اضافه می شد.

برگردی خونه؟ چطوری میخوای جلوی مامان واستی؟ میخوای بگی چه غلطی کردی؟ برای پول ندا؟ برای پول؟  چطوری میخوای-

 تو .... 

 اشک ها ندا آرام به فاصله ی میان انگشت هایش چکیدند. 

 حالا چطور توقعمن الان باید چکار کنم؟ برم چی بگم ؟ ندا تو میخواستی از خانواده ات بگذری بخاطر امان؟ یواشکی بری و ...-

داری اونا ازت نگذرن؟ پشتت باشن حمایتت کنن؟ کیا؟ مامان؟ یا غلام که هنوز برای ده دقیقه دیر اومدنتون قشقرق بپا میکنه. چه 

 توقعی داری؟ 

ندا دست زیر پلکش کشید. فضا برایش سنگین شده بود. میدانست که همه ی این حرف ها هست و حتی شاید رضی خیلی بیشتر 

یزی که توقع داشت خوب رفتار کرده بود اما روحیه ی شکننده اش در برابر حجم این حرف ها له شده بود. دلش صدرا را از چ

 میخواست تا بیاید و مثل همه ی این روزها بگوید که تا آخر کنارش خواهد ماند. 

 صدای بلند شدن رضی آمد. ندا در مبل فرو رفت.

 خدایا...-

با چشم های پر از اشک نگاهش کرد. رضی نیم دور دور خودش چرخید. موهایش را چنگ زد و بعد فاصله ندا سرش را بالا آورد و 

 ی میانشان را با چند قدم بلند جلو آمد:

 الان من باید چیکار کنم؟ هان؟ خودت بگو. -

ته های مبل د. ندا با تکیه به دساز این پایین نگاه کردن به رضی مثل نگاه کردن به آتشفشانی بود که منتظر بودی هر آن فوران کن

 ایستاد. حالا فاصله ی میانشان کمتر از یک قدم بود.

 تو که برنامه هات رو چیده بودی...فکراتو کرده بود فکر اینجاشم بکن. دستور بده. امر کن. بگو چکار کنم. -

 ت.ندا به دست مشت شده ی رضی نگاه کرد. مطمئن بود تمام خشمش را میان مشتش گرفته اس

 بگو. بگو دیگه. بگو برم بگم ندا رو دیدم کجا بود. شرایطش چی بود. -

 هیچ کلمه ای از دهان ندا بیرون نمی آمد. حتی قصدش را هم نداشت.

 خراب کردی ندا. خراب. و بیشتر از این نمیتونی خراب کنی. -

 مت ندا دراز کرد:نیم دور زد انگار به قصد رفتن اما بعد دوباره چرخید. انگشت اتهامش را به س

 



برای کف پاهای ندا در شب خرداد آب استخر خنک بود. کف پاهای گر گرفته از حرارت بارداری و روز سختی که گذشته بود. آنجا 

نشسته بود و به خیس شدن پاچه های شلوارش زل زده بود. روی آب یک جیرجیرک مرده افتاده بود که همراه با موج های کوچک 

م تکان میخورد. نور چراغ های دور استخر در آب افتاده و لایه لایه شده بود. شب احتمالی آرامی برای جهانیان در و بی جان آب آرا

 حال طی شدن بود در حالیکه درون ندا جنگی بی پایان وجود داشت. 

رنداشت. آنجا نشسته بود در از کنار نگاهش صدرا با دو کیسه زباله ی بزرگ رد شد و به طرف در ویلا رفت. ندا نگاهش را از آب ب

حالیکه مطمئن بود حالا یا شاید دقایقی دیگر سر و کله ی غلام پیدا خواهد شد. نشسته بود لب استخر چون تمام خانه برایش 

 سنگینی می کرد. منتظر بود غلام برسد و آنوقت زیر همین آب خفه اش کند. 

 وقف شد. صدای راه رفتن کسی که از ویلا برمیگشت کنار استخر مت

 چیزی میخوری بیارم برات؟-

 ندا سرش را بالا انداخت. تمام گلو صورت و حتی موهای سرش درگیر بغض بود.

 خوبی؟-

 نه.-

 برای اولین بار بعد از ماه ها بلاخره برای این سوال یک جواب واقعی داشت. صدرا چند قدم دیگر آمد و لبه ی استخر ایستاد:

 گرمته؟-

نشست. منتظر جواب ندا نبود. انگار با تمام وجود می دانست وخامت اوضاع تا کجاست. دمپایی هایش را در بعد خم شد و کنارش 

آورد و پاهایش را آرام در آب فرو کرد. ندا در نور ملایم افتاده به آب، پاهای مردانه را می دید. به این فکر می کرد که وقتی غلام 

رایش مهر تایید به آنچه باشد که در سرش وجود داشت؟ چند دقیقه در سکوت برسد دیدن چنین صحنه ای چقدر می تواند ب

 گذشت. ندا نفسش را بیرون داد:

 فکر میکنم دیگه...الانا میاد غلام.-

 صدرا نگاهش کرد:

 نه نمیاد. نگران نباش. داداشت خب...به هر حال شوکه شده. -

 ندا بی مقدمه گفت:

 من خیلی دختر بدی ام. زن...بدی ام.-

احساس میکرد آنچه از صبح تا به حال تحمل کرده در حال فروپاشیست. بدنش دیگر تحمل نگه داشتن سر سوزنی فکر اضافه را 

 نداشت. 

 راست میگه رضی. من احمقم. همه ی اینکارا واسه کسی که منو ول کرد و رفت. واسه کسی که من آخرین انتخابش بودم.-

آن لحظه در برابر صدرا انگار روحش عریان بود. افکارش همه برهنه بودند. انگار صدرا بیشتر  اشک بدون مقدمه پایین چکید. آنجا در

 از هر کسی میشناختش و میدانست. هیچ مقاومتی برایش وجود نداشت. نه دروغی بود و نه پنهان کاری.

از دانشگاه در میان. اینهمه کارهای اونقدر خودم رو توی شرایط مسخره گذاشتم اونم وقتی هم سن و سالی های من یکسال دیگه -

 احمقانه که تمومی ندارن. حالا هم باید بایستم جلوی خانواده ام و یکدور هم اونا رو از دست بدم.

 با موجی که پاهایش درست میکرد جیرجیرک مرده روی آب تقریبا تکان های بلندتر برمیداشت. 

 از دست نمیدی.-

 چه فرقی میکنه؟-

 سمت صدرا. صورتش غرق اشک بود:با عصبانیت چرخید 

اینکه برگردم پیششون و اونا فقط از خونه بیرونم نکنن  وقتی که دیگه براشون وجود ندارم چه فرقی داره با اینکه طردم کنن؟ -

 عاقم کنن؟  وقتی دیگه آدم سابق نیستم براشون .از دستشون دادم. من بخاطر کی میخواستم برم اونطرف؟بخاطر کی ؟

 آب نگاه می کرد. لب هایش را روی هم فشار داده و نوک سبیل هایش را می جوید. صدرا به 

 کاش مثل بقیه ی دخترها بودم. کاش متنفر شده بودم و زندگیمو ادامه میدادم. -



 کمرش انگار درد گرفته باشد خودش را صاف کرد. بینی اش را بالا کشید .

 قش بده انقدر راحت قبول نمیکرد. اگر واقعا دوستم داشت وقتی غلام بهش میگفت طلا-

صدرا انگشت هایش را بهم کشید. سخت ترین چیز در دنیا همین بود. حرف از امان که پیش می آمد دنیا تنگ می شد. دوباره همه 

 چیز زنده می شد. از حس خیانت به رفیق تا زندگی که بهم ریخته بود و حالایی که پیش چشممش بود.

 مهمتر بودن؟ نجات دنیا از نجات من مهمتر بود؟ یعنی اون شعرا از من -

صدای ندا به وضوح بالا رفته بود. صدای زنی ترسیده که انگار لحظات پایانی عمرش را میخواهد با خالی کردن دلش از همه ی غم 

 ها و دلخوری ها طی کند.

 برای همه ی دنیا مرد بود برای من نامرد؟-

 ندا...-

آنقدر سخت که انگار قطرات مذاب ته حلقش تزریق شده بود. سخت بود امان روزی رفیقت بوده باشد یار از امان گفتن سخت بود. 

غارت باشد کسی باشد که با فکرها و دنیایش ارتباط گرفته باشی همفکر و هم مسلکش باشی و بعد عاشق زنش بشوی. حس عذاب 

مردی اش بشنود. چیزی نگوید تا یاد دختر نیفتد و دوباره هوای را با خودت حمل کنی و بعد در چنین روزی آنجا باشد تا از نا

. نمیدم طلاقش بگه وایسه نبود مرد انقدر بده نجات رو دنیا میخواست اونیکه–عاشقی به سرش نزند. همه چیز حول امان سخت بود. 

 .خودم با میبرمش

 ندا زندگی کردن با این آدم ها خیلی سخته.-

 عمرش قرار بود اینطوری بمونه؟ با این فکرها و آرمان ها؟کدوم آدما؟ کدوم؟ تا آخر -

 

با آنکه آرمان ها را با تمسخر ادا کرده بود با آنکه عصبانی بود و شاید نیاز داشت کسی دل به دلش بدهد تا آرام شود صدرا اما این 

واست برای رضای دل ندا و بیشتر داشتن راه را انتخاب نکرد. نمی توانست خودش را بیشتر از این در عذاب وجدان غرق کند. نمیت

 این زن تصویر مانده ی امان را تکه تکه کند. 

 تا آخر عمر اینطور میموند. 

ندا پوزخند زد. صدرا نگاهش کرد. نمی توانست بگوید که ندا هیچوقت امان را نشناخته است. هیچوقت درست با اصل ماجرا روبرو 

با تک تک سلول هایش میخواند و همه ی وجودش درد بود برای درد اطرافیان ندیده  نشده است. هرگز آن طرف وجود آن مرد که

بود. امان برای ندا مردی سخت عاشق بود که همواره روی قشنگ و دلداده اش را دیده بود. امان نخواسته بود ندا بیشتر از این درگیر 

 روح پیچیده و خسته ی او شود. ندا دور بود از اصل امان .

ان اگر میموند و نمی رفت همه چیز سخت تر می شد. مرد معمولی نبود که معمولی زندگی کنه. اگر تو رو با خودش میبرد...تو ندا ام-

 نمی تونستی باهاش زندگی کنی. از اون چیزی که فکر میکنی سخت تره زندگی با این آدمها. امان برای حمایت از تو رفت. 

د. گفتن از عشق سابق کسی که خودش دوستش داشت مثل شکنجه بود. ارزش دادن جملات در دهانش خرد و تکه تکه می شدن

بها دادن و چیدن تکه های خرد شده ی این بت کنار هم ...تنها چیزی که نیاز داشت اما تمام شدن آن حس عذاب وجدان بود. 

 بخرد.  نمی توانست با بیشتر متنفر کردن ندا عشقش را با کوهی از عذاب های بیشتر برای خودش

 اگر اینجا میموند یا تو رو میبرد در هر صورت تو زندگی آروم و اون چیزی که لیاقتت بود پیدا نمیکردی. -

 هه. الان...الان خیلی پیدا کردم.-

دستش را دور حیاط تاب داد و دست آخر روی خودش فرود آمد. صدرا لب هایش را روی هم گذاشت تا این فکر که مابقی آنها 

 ی خودت بوده است از دهانش بیرون نریزد.انتخاب ها

 اینکه جلوی خانواده ات بایسته یا حتی...از اون راحت تر باهات فرار کنه کاری نداشت ولی امان...مرد شریفی بود ندا.-

ندی تدر آن لحظه برای اولین بار بعد از دو سه سال احساس راحتی کرد ناگهان انگار گرفتگی عظیمی در روحش باز شد و جریان 

 از آرامش به رگ هایش ریخت. ناگهان آن عذاب سنگین وجدان نرمتر شد. 



ندا زل زده بود به استخر و اشک تا نیمه روی گونه اش آمده و خشکیده بود. انگار از کوه پرت شده باشد و در حال جان دادن باشد 

 آرام لب زد:

 من برای رسیدن به این مرد شریف خودمو له کردم. -

 اون روزا.تموم شدن -

 از من هیچی نموند.-

 ندا خودتو ببخش. با این حس تا آخر عمر نمی تونی زندگی کنی.-

 حق میدم اگر بیان بکشن منو. -

 کسی حق چنین کاری نداره.-

 باقی جمله که احتمالا تا من اینجابم بود در دهانش ماسید. گردن ندا رو به آب کج شده بود. 

 تقصیر خودم بود. -

 پوزخند زد:

 اگه...اگه ماجرای قم رو میفهمیدن که...-

 صدرا به آب زل زد. هیچ وقت تحمل یادآوری آن بخش از زندگی را نداشت. سکوت میانشان نشست و پاهایش را در آب تکان داد. 

 باید کنار میومدم. باید ...قبول میکردم. شاید...خیلی هم سخت نبود. -

 تقریبا ثابت شده بود. جیر جیرک مرده به کناره ی استخر رسیده و 

 دیگه نمیتونم برگردم عقب و...چیزی رو عوض کنم.-

صدرا نگاهش میکرد که چطور از باتلاق خشم و عصبانیت به مرداب سکوت و پشیمانی فرود می آمد. چطور همواره پایش جایی 

 میان این دو گیر بود و آرامش واقعی هیچ جای زندگی اش جا نداشت.

 بعد از این ... همه چیز درست میشه.-

 فقط خراب کردم. فقط. -

صدای زنگ موبایل از کنار استخر یکدفعه هر دویشان را بالا پراند. ندا با نگاه به اسم غلام روی گوشی پلک زد. دست هایش برای 

د.  زنگ خور برداشتن جلو هم نرفت. صدرا لب هایش را بیشتر روی هم فشار داد . تماس قطع شد و بعد از سکوتی طولانی دوباره

بلاخره ندا خم شد. گوشی را برداشت و نگاهش کرد. انگار فکر میکرد. شاید جملات را کنار هم می چید. شاید زمان برای غلبه بر 

ترس هایش می خواست. اما زنی که گوشی را به گوشش چسباند انگار زن دیگری بود. آرام بود و شمرده حرف می زد. ناگهان انگار 

 ت انداختن رو به اتمام بود. ناگهان پیله شورع به سوراخ شدن کرده بود. آخرین رنج های مچالگی.فاآیند سخت پوس

 سلام. خوبم. نه خوبم. خوبید...شما؟ -

 چند ثانیه سکوت شد:

 نه. نمیتونم...بیام. -

 صدرا به پاچه ی شلوارش نگاه میکرد که خیسی تا زانویش رفته بود.

 گفتم برای...رضی.-

ی طولانی میان جملات بلاخره تماس به پایان رسید. تلفن را قطع کرد. دوباره به آب نگاه کرد انگار زمان کش آمده و با سکوت های

 آنها در همه ی ابعادش دست و پا دراز کرده بودند: :

 حالاگذشته. حالااون روز...غلام بهم نگفت و حق انتخاب نداد بهم ...نمیبخشمش حتی اگه همه ی اشتباهاتم تقصیر...خودم بود. -

 خودم انتخاب میکنم. خودم مسئول کارهای خودم  میشم.دیگه...دختر لوس خانواده نیستم.

عصبانی نبود . انگار وحشت زده یا سرخورده هم نبود. بیشتر به زنی میمانست که سریال پذیرش و باور بلاخره در وجودش شروع 

 ا روی زخم هایش بگذارد و بلاخره درمان شود.شده بود. به زنی که داشت برای خودش مرهم میکوبید ت

 



سعی کرد بلند شود اما انگار آن جسم سنگین نمی توانست براحتی از کنار  استخر با پاهای خیس بلند شود. صدرا مردد ایستاد. 

 بعد بلاخره دستش را جلو برد . ندا بی تردید دست میان دستش گذاشت و با تلاش هر دو از جا کنده شدند.

ن آخرین کلاکتی بود که ندا بر دوران تیره ی زندگی اش فرود می آورد. از آن شب  همه چیز طور دیگر می شد. از آن استخر و ای

زنی بلند می شد که همان مرداب غم و باتلاق نا امیدی ها بزرگش میکرد و یادش میداد چطور تصمیم های بهتر بگیرد. در برابر 

 ی حق زندگی دست و پا می زد بی آنکه با موج سودجو و انتقام گیر بقیه همراه شود.ترس هایش می ایستاد و جانانه برا

زنی که در برابر صورت پر از خشم برادر بزرگترش که در احاطه ی رضی و صدرا بود آرام نشسته و در برابر جمله ی تلخش فقط 

 پلک زده بود.

 خانواده ی ما زیر بار همچو ننگی نمیره.-

 تا از آن ویلا برود ندا ایستاده بود:و وقتی بلند شده 

 تا هر وقت پدرش بهوش بیاد نگهش میدارم.-

زنی که سرزمین باغ زندگی اش را خودش میساخت. مثل هزاران زن دیگر به همه ی درخت ها خودش آب میداد و شاخ و برگ 

و نه منتظر باغبان بود نه خورشید  اضافه ی همه ی تهدیدات و اشتباهات را آرام هرس می کرد. در باغ وجودش پیش می رفت

 درخشانی که به نهال کم جان جسمش بتابد و سایه ی کشدار عصر تابستانی اش باشد. سرزمین هزاران نهال های بی سایه.

**** 
 

 نیم ساعت بعد از رفتن غلام در آن روزی که منتظر رسیدنش بود هنوز وقتی پلک میزد صحنه ها با قوت شدت می گرفتند. انگار

 همین حالا دوباره و صدباره در حال واقع شدن بودند. 

از این فاصله که روی صندلی نشسته بود صدرا و رضی را در حیاط می دید. صدرا چیزی می گفت و رضی سرش پایین بود .با دست 

 هایی در جیب  با پایش قلوه سنگ ها را تکان میداد.

ا داشت. انگار در تمام زندگی اش هیچکس را اندازه ی غلام نمی شناخت. ندا پلک زد. آمدن غلام همان یورشی بود که فکرش ر

هیچکس مثل غلام همه ی واکنش هایش قابل حدس زدن نبود.  خودش را روی صندلی تکان داد. نفس عمیق کشید. از خودش 

ه زوهای صدرا و رضی تلاش کردتوقع از هم پاشیدن داشت. وقتی آنجا نشسته بود و دیده بود که برادرش برای کتک زدن او میان با

و خشم انگار صورتش را از هم درانده بود. او را مطرود خانواده معرفی کرده و گفته بود پیش آنها دیگر جایی ندارد. منتظر بود تا 

 احساساتش سر به طغیان بردارند و روحش بلاخره وا بدهد. اما به طرز بی سابقه ای همه ی نفس هایش سر جا بود. بدنش موج

اضطراب نداشت و حتی چیزی بزرگ در سینه اش گلوله نشده بود. انگار از بند همه ی اینها رها شده بود. بلاخره چیزی که مدتها 

 کابوسش بود اتفاق افتاده بود.

دوباره پلک زد. صدای دویدن غلام از روی سنگفرش ورودی باغ و بعد دویدن رضی بدنبالش که داداش داداش صدایش می زد و 

فعه از جا کنده شدن صدرا برای استقبال از چیزی که رو به وقوع بود. فکر کرد به هر حال هر چه بود تمام شد. از امشب حداقل یکد

این بخش از فکرها برای همیشه رهایش میکردند. شبیه رسیدن به یک استراحتگاه بین راهی برای کسی که مدتی طولانی راه رفته 

 گذاشته و میخواست کمی شانه های خسته اش را ماساژ دهد. است. آن کوله ی سنگین را زمین

 صدرا میان حرفش بود که رضی سرش را بالا آورد چیزی گفت و بعد به انتهای باغ به در ورودی نگاه کرد. 

اجرا م ندا پلک زد. صورت صدرا با کف دست غلام به یک طرف تقریبا پرت شده بود. انگار صدرا مقصر همه ی اتفاق بود و هضم این

 که او با خواهرش در این خانه است از هضم باقی ماجرا سخت تر و کشنده تر بود. 

دستش را روی دسته های صندلی گذاشت. باید بلند می شد و کمی راه می رفت. نگاهش را از حیاط گرفت. همین که رضی نرفته 

 بود: بود مثل گرمایی تمام قلبش را گرفته بود. قبل از رسیدن غلام پیام داده

 غلام فهمید داره میاد اونجا. دنبالش میام. -

بعد جانان زنگ زده بود. معلوم بود در خانه آشوب بود. صدای گریه می آمد و ناله و نفرین. صدایی که جز صدای مادر صدای دیگری 

 بود: نبود. جانان گریه میکرد اما بیشتر میخواست خبر رسیدن غلام را اطلاع بدهد. نداچشم هایش را بسته



 مامان چطوره؟-

 هیچی. خوبه. بلاخره میفهمیدن. -

جانان کتک خورده بود. ندا میدانست بی آنکه بپرسد یا خودش چیزی بگوید.بخاطر دانستن موضوع و نگفتنش. تمام این سناریو را 

 حفظ بود. سالها با این آدمها زندگی کرده بود.

ه بود. معلوم بود نخواسته حتی ثانیه ای فکر کند . فقط آن چیزی که سنت های غلام اما طوری آمده بود انگار از تهران پرواز کرد

درونش فرمان میدادند انجام میداد. رسیدن به خانه ای که خواهر مجرد باردارش در آن بود. تمام کردن و اتمام حجت. اگر میانشان 

 بود رضی بیاید. آن شکم برآمده نبود کشتنش هم مجاز بود. بعد هم رفته بود. حتی نخواسته 

ایستاد و دست به کمرش گذاشت. میان مهره های کمر دردهایی پنهانی کم کم پیدا شده بودند. نفس عمیق کشید. دوباره به صدرا 

و رضی نگاه کرد. چند قدم راه رفت و به شکمش نگاه کرد. تمام مدت سعی کرده بود تمرکزش فقط روی حمایت از آن برآمدگی 

. صدای لخ لخ دمپایی ها روی پارکت شنیده می شد. تنها صدایی که دوست داشت رویش تمرکز کند. شکمش زنده و جاندار باشد

را میان دو دست گرفت و دور سالن چرخید. ذهنش خالی بود. از اتفاقات افتاده از آینده. میخواست با بچه حرف بزند و مدتها هیچ 

ن صفحات جستجوی گوشی اش تخت خواب ها و کمدها را دوباره ببیند. فکر دیگری در ذهنش نباشد. بنشیند گوشه ای و در میا

شیشه شیرها، لباس ها. همه ی صفحاتی که باز کرده و تک به تک با لبخند دیده و به خود بچه نشان داده بود. میخواست رها از 

 همه ی اتفاقات بیرون کنار جنینش بسرد و با هم در آن مایع رویایی در سکوت غرق شوند.

 

ا رضی روی پله های ایوان نشسته بودند. صدرا رفته بود. در واقع به نظر می رسید آنجا ماندنش بی ربط بود وقتی قرار بود رضی ب

بماند. ندا به جای لاستیک ها روی سنگفرش نگاه می کرد و احساس می کرد چقدر با نبود صدرا احساس نا امنی می کند. حتی 

است برادرش باشد احساس تلخ عدم امنیت به جانش ریشه زده بود. حتی اگر آن برادر رضی بود اگر تنها نباشد و کسی که کنارش 

 که منطق هایش نمی گذاشت بی خیال او شود. هیچکس به اندازه ی صدرا با او در بطن این ماجرا یکی نشده بود. 

م یزی بگوید اما سکوت نه تنها آنجا که روی تمایک پله بالاتر از رضی نشسته بود.هر دو به باغ نگاه میکردند. منتظر بود رضی چ

 شهر افتاده بود. به گردن آفتاب سوخته ی رضی نگاه میکرد و دلش مچاله می شد. 

 مامان...چی گفت؟-

 رضی آرنج روی زانوهایش گذاشته و انگشت هایش را در هم گره کرده بود.

 هیچی.-

 والاتش بود. رضی نفسش را محکم بیرون داد:ندا ادامه نداد. فکر کرد همین هیچ خودش جواب همه ی س

 میخوای نگهش داری؟-

 آره.-

جواب ندا قاطعانه بود. همانطور که رو به غلام گفته بود. انگار تصمیمی نبود که بخواهد برایش مردد باشد یا نیاز به فکر اضافه داشته 

 یش می آمد برنامه همین بود. باشد. چیزی بود که مقدر شده بود. او باید میماند. مطمئن بود. هر چه پ

 به همه چیزش فکر کردی؟-

 خوشحال بود که پشت رضی به اوست. نگاهش نمیکند و قرار نیست معذب نگاهش را بدزدد. 

 آره.-

 قید همه چیو زدی پس.-

 نمیتونم ولش کنم.-

 هوم...-

 سر رضی مثل عروسکی کوک شده تکان میخورد. 

 تا وقتی پدرش...-

 سمتش:رضی بلاخره چرخید 



 اگه بهوش نیومد چی؟-

اگر میگفت به این جای ماجرا فکر نکرده دروغ بود. به علف های هرزی که از میان سنگها بیرون آمده و کنار انگشت های پای رضی 

 در هم فرو رفته بودند نگاه کرد.

 نمیتونم...ولش کنم. کسی رو نداره. -

 ندا میفهمی حرف از چیه؟ فقط بغل کردن بچه و ...-

 میدونم.-

 حرف از آینده ی توئه. -

 میدونم.-

 حرف از تموم شدن آینده ی توئه. اینجا تو این مملکت تو این فرهنگ...-

 میدونم.-

 رضی سری تکان داد و دوباره چرخید سمت باغ:

خودمون  تیفرهنگی که ما حتی نمیتونیم تو رو ببریم توی خونه و محله ی خودمون. نمیتونیم به فامیل بگیم نمیتونیم...ح-

 ...خودمون توی خودمون نمیتونیم بپذیریم.

 میدانم بعدی را ندا در خودش زمزمه کرد. 

 حرف یکسال و دو سال نیست. حرف آیندست. یه زن تنها با یه بچه که حتی از خون خودت نیست. فکر میکنی آسونه؟-

 ندا عوض شود.  دوباره چرخید سمت ندا. انگار امیدوار بود در هر بار این چرخیدن ها نظر

 هان؟ آسونه؟-

 نه.-

 پس چی؟-

 پای تصمیمی که گرفتم باید واستم. -

 تصمیم این بود که بچه رو براشون بدنیا بیاری. وقتی تموم شد دیگه تموم شد. برگرد خونه.-

 کدوم خونه؟-

 رضی دستی روی هوا تکان داد:

 من خودم درستش میکنم. -

 ول دادم. نمیتونم. بچه...خیلی مهمه. به بتی ق-

نمیخواست جلوی رضی بگوید که خودش دلبسته به آن موجود کوچک است که مفهوم تازه ی زندگی اش شده .رضی به صورتش 

 زل زد:

ندا تو هنوز خیلی کوچیکی. بعد از این همه چیز عوض میشه. دوست ندارم اینا رو بگم موافقش هم نیستم میدونی خودت ولی -

وض میشه حتی ممکنه تا آخر عمرت تنها بمونی یا مجبور شی گزینه هایی رو برای زندگی انتخاب واقعیت داره. کل آینده ات ع

 کنی که به فکرت هم نمی رسیده. زیر بار خیلی حرف ها و نگاه ها باید زندگی کنی از همه ی اینها مهم تر...

 پدرش بهوش میاد.-

و تو وابسته شده بودی به این بچه چی؟ به اینا فکر کردی یا فقط  به تهش فکر کن ندا. اگر بهوش نیومد . اگر اصلا بهوش اومد-

 درگیر یه حس زودگذری؟

 فکر کردم. -

 چند ثانیه ی طولانی در حالیکه رضی نگاه از صورتش برنمیداشت سکوت شد.

 ندا ...-

تر عمیقی کشید که بیشکلمات اما مثل میوه های نرسیده ی آفت زده به بار ننشسته خشک میشدند و می افتادند. رضی نفس 

 شبیه آه بود. ندا غمگین نگاهش کرد:



 خودت بودی چکار میکردی؟ به دوستت قول داده بودی و یه بچه مونده بود این وسط بی...-

 بغض به صدایش دوید. نمیخواست کلمه ی بی مادر را جلوی بچه بگوید.

ما الان فقط میدونم نمیتونم تنهاش بذارم. تصوری ندارم ازاینکه من خیلی کارای اشتباه کردم شاید حتی این کار هم اشتباه باشه ا-

 ...ول کنم و برم. 

برای دقایقی طولانی جز صدای دو جیرجیرکی که از دو طرف باغ ناهماهنگ میخواندند و یکی دو پارس سگ و خمیازه کشیدن بی 

 حوصله اش صدایی دیگر نیامد. رضی دست به پیشانی اش کشید و گفت:

 جایی رو پیدا کنیم ...اجاره کنیم.. برات . اینجا...خیلی دوره. باید یه-

 تهران نباشم بهتره.-

 اینجا...-

 تو...میای بهم سر بزنی؟-

 انگار یک بند اتصال میخواست تا همچنان به گذشته اش وصل باشد.  رضی جوابش را نداد.

 جانان باید بیاد پیشت. -

 غلام....-

 ژلوفن داری؟-

میله ها ایستاد و بلاخره وقتی میان قرص ها دنبال مسکن میگشت  اشک ها راه رهایی پیدا کردند. رضی رهایش ندا با تکیه به 

 نمیکرد. درست همان تصویری که داشت. رضی همه چیز را درست میکرد. 

 دو روز بعد جانان برای دو ماه آخر آمد. در حالیکه روسری از سر برمیداشت خندید:

 

ره یکی یکی هممون رو طرد میکنه. یکی نیست گندایی که خودش زده یادش بیاره. هر جا تو رفتی برای ولش کن غلام رو. دا-

زندگی منم میام. گور بابای همه .صدرا دو ماه مرخصی برام گرفته . با مهندس حرف زده. اصلا خود غلام داره میره عسلویه دیگه. تا 

 یو. بهش فکر نکن.برگرده کلی افتاب میخوره به مخش یادش میره همه چ

ندا به جای خالی صدرا نگاه می کرد. حفره ای عمیق که حالا بشتر از همه چیز به چشم می آمد.حتی اگر هر روز پیام میداد و هیچ 

 صبحی بدون سوال شیرین خوبی روز و هیچ شبی شب نمیشد. جای صدرا یک خالی بی اندازه متفاوت بود.  

**** 
 

 داد. در این ده روز هر شب این وقت ها. حوالی ساعت ده ندا پیام می

 خوبیم آره. تموم شد کارای خونه؟-

صدرا روی مبل نشست. خانه ای که ده روز پیش وقتی از ویلا برگشته بود شبیه غار انسان های اولیه به نظر می رسید حلا تمیز 

 شده بود. برق می زد. همه چیزش سر جا و مرتب بود.

 آره. یکساعت پیش تموم شد.-

 خسته نباشی.-

 پاهایش را روی میز جلوی مبل ها گذاشت.

 من کاری نکردم. همشو تمیزکار کرد.-

 کی میاریدش؟-

 نمیدونم. توی این هفته.-

دستش را دور ماگ حلقه کرد با آنکه گرمای اواخر خرداد را با روشن کردن کولر خنک میکرد گرمای مطبوع و داغ ماگ انگار حالش 

 را سر جا می آورد. 

 ان شا الله اتفاقای خوب میفته.-



 هوم. چه خبر؟-

 هیچی.-

 معده ات چطوره؟-

 همونطور. طبیعیه .-

 اگر زیاد شد بگو حتما. -

 باشه. -

 اوضاع اوکیه؟ مطمئنی؟-

 آره. خوبه. رضی درس میخونه من و جانان فیلم میبینیم.-

 هنوزم حرف نمیزنه؟-

 با من نه خیلی.-

 پیامت. الان غصه خوردیا. فهمیدم از -

 نه نمیخورم.-

 درست میشه همه چی.-

 آره.-

 از خانواده ات چی؟-

 هیچی. همون خواهرم که فقط زنگ زد. مامانم قهر کرده. قهر که نمیدونم یعنی. عاقم کرده.-

 نه دلخوره شاید.-

ر سرش پیچیده. درست آن سرش را به پشت مبل تکیه داد. فکر کرد هر روز این ده روز هر بار چشمهایش را باز کرده صدای ندا د

 هر روز فکر میکرد شاید این "تا هر وقت پدرش بهوش بیاد نگهش میدارم. "جمله در برابر برادری که تا سر حد مرگ عصبانی بود 

جمله را نشنیده شاید ساخته ی ذهن خودش باشد. اما تمام روز با این جمله روز می شد. خون به زندگی می دوید. ناگهان تمام 

ی از آینده از بین رفته بود. با آنکه چرا و چگونه ی هیچ چیز معلوم نبود به نظر همین یک جمله می توانست تمام دنیا را دلواپس

 تکان بدهد. ندا تصمیم گرفته بود و این یعنی دیگر از رفتن خبری نبود. ذهنش از آن آینده ی تاریک آنسوی مرزها خالی شده بود.

راه بود ناگهان با روشن شدن نوری کوچک پر نور شده بود. ناگهان امید مثل سیل به زندگی اش آینده ی نامشخص کودکی که در 

جاری شده بود. هر روز میخواست دوباره در موردش با ندا حرف بزند. هر روز تصمیم میگرفت در اولین فرصت در موردش از ندا 

خوشی تیزی بزند. رضی روزها لواسان بود. به گفته ی ندا سرد سوال بپرسد. اما می ترسید. می ترسید چیزی دوباره به این حباب 

و خشک بدون آنکه چندان به او توجه کند آنجا درس میخواند تا آنها تنها نباشند. روزها با پیامک های کوتاه میگذشت و یکی دو 

ظر که این ده روز دوباره ن تماس تلفنی اگر ممکن می شد.  حتی وقتی فرصتش پیش می آمد آن سوال را نمی پرسید. می ترسید

واقعا میمونی؟ نگهش میداری؟ واقعا کمکم "ندا را عوض کرده باشد. اما درونش عطش داشت. دوست داشت پشت هم سوال بپرسد

 "میکنی؟ فکر همه جاشو کردی؟ میای اینجا یعنی؟ من میام اونجا؟ چی میشه؟

 جواب ندا گوشی را کف دستش لرزاند:

 سلویه. خواهرم میخواد بیاد این روزا ببینتم.نمیدونم. غلام رفته ع-

 خیلی عالیه.-

 وقتی ندا جواب نداد نوشت:

 مامان هم کم کم میاد. -

 نمیدونم. کاش شرایط عوض نمیشد. روزای قبل که کسی نمیدونست انگار توی لاک خودم بودم. تنها بودیم آرامش داشتم.-

 بستن فعل ها نگاه می کرد و آرام پلک می زد. چشم هایش به صفحه ی موبایل خیره بود. به جمع 

 درست میشه همه چی.-

 اینجا جات خیلی خالیه.-



گرمای نسکافه در خونش پخش شده بود یا یک جریان گرم قوی که داشت در بنا گوشش می تپید.انگار صورتش حرارت صورت  

 . ساله را در اولین مواجهه با عشق داشته باشد گرم شده بود 17 16یک پسر 

 بدنبال یک جواب خوب به صفحه ی گوشی نگاه میکرد. 

 ندا-

تنها چیزی که ناگهان دلش میخواست بگوید و بشنود یک جمله ی سراسر احساس بود. دوست داشت خودش را غرق کند به دنیایی 

 که در آن هیچکدام از این اتفاقات نیفتاده و هیچ گره ای در کار نبود. غرق رویا.

 بله-

 ای نگهش داری؟ بچه روواقعا میخو-

 اما انگار بخش درگیر مغزش نمیگذاشت قبل از مشخص شدن همه چیز برای خودش در عمیق ترین عمق غرق شود.

 آره.-

 چطوری؟-

 نمیدونم. شما باید اجازه بدید.پدرت.-

 من هر کاری بخوای میکنم. -

 یه...جایی رو میگیرم. با همون پولایی که دادن. اجاره میکنم.-

 هایش را بهم فشار داد. از هر انگشت صدای تق توق بلند شد.انگشت 

 ما داریم بهروز رو میاریم اینجا. بچه هم...میتونی بیای اینجا اگر خواستی.-

 نمی تونم.-

لبهایش را روی هم فشار داد. برای مرد مغروری که روزگاری دهانش حتی برای یک ابراز علاقه ی معمولی به بتی باز نمی شد تنگ 

 ن شرایط همین بود. انگار هرگز تمرین نکرده و تجربه نداشت. تری

یکدفعه حتی کل جسارتش پس کشید. هیچ تضمینی نبود که ندا به این خواسته جواب مثبت بدهد. درست وقتی همه ی ماجراها 

 ناگهان سرش آوار شده بود. 

 باشه. بعد در موردش حرف می زنیم. -

 ؟باشه. وقتی آوردینش بهم خبر میدی-

 آره حتما.-

 صدرا-

 جان-

 هیچی شب بخیر-

 برای مدتی طولانی آنقدر به صفحه نگاه کرد تا خاموش شد. 

**** 
 

 صدای جانان و رضی را از پایین می شنید. جانان ظرف های نهار را میشست:

 اینهمه راه الان پاشی بری عسلویه که همینو بگی؟ نمیشه تلفنی بگی خب؟-

 نه.-

دویشان. سرد و خشک. انگار گناه جانان هیچ از ندا کمتر نبود. آنجا مانده بود بر خلاف میل باطنی اش به کل رضی سرد بود. با هر 

 ماجرا، تنهایشان نگذاشته بود. 

 خب کی میخوای بری؟-

 نمیدونم.-

 هر وقت دونستی بگو. -



 چکار داری؟-

 وا. خب میخوام بدونم.-

 مهندسم جواب نمیده اه.-

 .تولد دوستمه. من باید برم تهران -

 نمیشه ندا رو تنها بذاری.-

 ندا رو هم میبرم.-

 سکوت نشان میداد رضی سعی میکند چیزی شبیه عصبانیتش را فرو بدهد. 

 چیه خب؟ اینجا زندانیه مگه؟-

 الو سلام آقای مهندس...-

 صدای حرف زدن رضی با صدای پاهای جانان روی پله ها قاطی شد.

 نخوابیدی پس.-

 نه.-

 ه معده ات ریخت بهم؟دوبار-

 یکم. چی میگه رضی؟-

 هیچی. چی میگه. غلام بره جایی دردسر درست نکنه میشه؟-

 چی شده؟-

 خندید:

الکی میگم.نمیفهمم که یه چیزی شده مربوط به کارای قبلیش باید بره توضیح بده. نمیدونم. یجوری رفتار میکنه انگار اینجا زندانه -

 برو هر جا میخوای بری. اینم زندانبان ما. بابا بیا 

 ندا بافت موهایش را آرام باز کرد. 

خدا کنه بره. بخدا. هیچوقت انقدر احساس معذب بودن نداشتم با رضی. میگن مردا همشون سر و ته یکین ها. این ورژن روشنفکره -

 غلامه. ولی من میگم فقط پوستشه. توش همونه.

  آمده بود.ندا به سر موها زل زد. موخوره چند سانتی بالا

 صدای رضی از پایین آمد که جانان را صدا می زد. جانان ایستاد:

 یا خدا این بره ما یه پارتی بگیریم اینجا.-

 رو به چشمهای گشاد ندا خندید:

 والا. -

 رو به غروب قبل از رفتن رضی به اتاقش آمد. ندا جمع و جور نشست.

 من باید برم یکی دو روزه عسلویه.-

 باشه.-

 ا تنهایید.اینج-

 ندا سرش را تکان داد. 

 مجبورم برم.-

 میدونم.-

 درها رو قفل کنید.-

ندا ایستاد. از همان شب که با رضی حرف زده بود تمام ترس هایشدر برابر رضی ریخته بود. با آنکه سردی و اجتنابش از حرف زدن 

 کشیده بود.  را می دید اما دست از سانسور خودش برداشته بود. از ترس ها و دوری دست

 میگم صدرا بیاد پیشمون.-



 فکر کرد صورت رضی منقبض شد اما چیزی نگفت:

 میام زود.-

 ندا لبخند زد:

 منتظریم. -

 قبل از آنکه رضی برای رفتن دور بزند یک لحظه دستش را گرفت:

 مرسی ...پیشمی. -

عادی برمیگشت لبخند زد. لبهای رضی برای به چشمهای رضی در میان صورت آفتاب سوخته ای که تازه داشت به رنگ و روی 

لبخند تقلا نکرد چشم هایش اما دلسوزانه به تکاپو افتادند تا حس همیشگی عمیق درونش به خواهری که بیش از همه عزیز بود به 

 نمایش بگذارد. ندا دستش را فشار داد و لبخندش را گشادتر کرد. 

 

 تولدشه پنج شنبه.-

 تو از کجا میدونی؟-

 و دومه مثل اینکه. بیست-

 از کجا میدونی؟-

 چون قبلش بیست و یکمه بعدش بیست و سوم. حدسم اینه وسطش میشه بیست و دوم !-

 نه تاریخش...ماهش رو از کجا میدونی؟-

 خب میدونم. من به هر کی برسم اول ماه تولدشو میپرسم. از اون وقتا که آرایشگاه بودم یه چیزایی یادمه.-

 هوم.-

 ندا؟ تولد دخترونست فقط. بگم نگی اینجاش بازه اونجاش بازه. این خوبه-

 خوبه.-

 موهام؟-

 خوبه.-

 کاش میومدی. برای روحیه ات خوب بود. -

 نه اذیتم.-

 جانان نشست و در شیشه ی لاک را برداشت:

 تولد بگیریم براش؟-

 برای کی؟-

 .برای عمه بلقیس! صدرا دیگه. بچه هه حسابی داره فسفر میکشه ازتا-

 آهان. نه. رضی برمیگرده. -

 جانان به شست پایش فوت کرد. بعد زیر چشمی به ندا نگاه کرد. لاک را کنار گذاشت:

 واستا ببینم...یعنی میخوای بگی...-

 دیرت نشه. دو ساعتم تو راهی.-

 جانان خندید:

 اوکی اوکی گرفتم. رفتم تا آخر خط ندا خانم.-

 ابروهایش را در هم کشید. صدای گوشی بلند شد.برای خودش خندید. ندا نگاهش کرد و 

 گوشی منو بده.-

 صدراست.-

 لبخندی زد و گوشی را به سمتش دراز کرد. میان حرفهایشان در حالیکه از اتاق بیرون می رفت بلند بلند گفت:



 بگوپاستیل یادش نره . ندا هوس پاستیل کرده. -

 زبانی برای ندا در آورد و پایین رفت. 

 

روی مبل نشسته بود و با انگشت هایش ور می رفت. به پاهایش از بالا نگاه میکرد که ورم داشتند. به ساعت نگاه میکرد منتظر 

رسیدن صدرا. بعد از دو هفته به غیر از حرکات بچه حالا درون خودش هم در جوشش بود. نمی فهمید دقیقا برای چه چیزی اینطور 

صدای آیفون بلند شد از جا پرید. چند ثانیه به تصویر صدرا در صفحه نگاه کرد و دکمه را فشار ته دلش تکان میخورد. همین که 

داد. بعد بی اراده چشم هایش را بست تا صدای بالا آمدن چرخ های ماشین از سنگفرش باز شدن در ماشین و خش خش پلاستیک 

اهایی که تا همیشه یادآور روزهای سختی میان حباب ها در رگ هایش جا خوش کند و طعم تلخ دو هفته دوری را بگیرد. صد

 عظیم خوشبختی بودند.  

**** 
 

 پاهات خیلی ورم کرده. اینسری حتما به دکتر بگو.-

 ندا غیر ارادی پاهاش را زیر بلندی دامن پنهان کرد. صدرا نگاه از پاهایش گرفت.

 پنج شنبست نوبتم.-

 آره میدونم. نوشتم تو گوشیم.-

اش نگاه کرد. هوای خنک بهاری روی ایوان نشسته بود و با برخورد به لباس های شسته شده خنکی بیشتری به ندا به گوشی 

 سمتشان می فرستاد. 

 شامت هم خیلی خوشمزه بود ولی اینقدر سر پا نایست.-

 باید کم کم شروع کنم پیاده روی.-

 بذار ببینیم دکتر چی میگه. -

 خرین مراسم بتی بلاخره ریشش را زده بود. صورت مثل پوست بچه تازه و براق به نظر می رسید. ندا نگاهش کرد. بعد از گذشتن از آ

 اوهوم.-

 معده ات چطوره؟-

 خوبم یکم بعد از غذا میریزه بهم.-

 صدرا دست هایش را روی میز گذاشت. روی آرنج هایش تکیه کرد:

 خودت چطوری؟-

 ندا نگاهش را دزدید:لبخند مهربانی زد و منتظر جواب به ندا زل زد. 

 خوبم...الان.-

صدرا به لبخندش ادامه داد. به ندا نگاه میکرد و هر لحظه از خودش می پرسید چقدر می تواند این صحنه رویا باشد؟ خواب باشد؟ 

 تصویری مطلوب باشد در ذهن مردی که روزگاری همه ی نیازش همین بود؟ 

 منم خوبم...الان.-

 د. بی جهت به چین های بلند دامن ور رفت و لب هایش را تر کرد.ندا با سر پایین پوزخند ز

 بهروز چطوره؟-

 همونطور.-

 الان خونه بهتره براش؟-

 فکر نکنم فرقی بکنه براش. -

 ندا نفس عمیق کشید:

 خواهرم...بهدخت ...میگفت یکی از اقوام دور دوستش رفته توی کما ولی سه چهار ماه بعد بهوش اومده.-



 ممکنه. شاید چند سال. چند ماه. چند روز. همه چیز -

 چند سال؟-

 نمیدونم واقعا.-

فکر کرد کاش این تصویر بهم نخورد. هیچ حرفی میانشان نیاید که کوچکترین خدشه ای به اینجای داستانشان بیندازد. همین 

ه داشته باشد. آنقدر که روحش حرفهای معمولی همین روزهای معمولی همین جای تکراری. همین صحنه ی بی نقص تا ابد ادام

 سیراب شود. 

 باید یکم برای بچه خرید کنیم. من اتاق ...اورهان رو خالی کردم.-

 ندا غمگین نگاهش کرد. 

 دادم به ....حالا فعلا خالی کردم اتاق رو. ندا... -

 ابروهای ندا افتادند و چشمهایش غرق اشک شد.

 شید.گریه نکن خواهش میکنم. نباید میگفتم. ببخ-

 نه. نه طوری نیست.-

 ندا دست گوشه ی چشم هایش گذاشت. 

 حتما خیلی برات سخت بوده.-

 صدرا انگشت هایش را در هم گره کرد:

 بلاخره یروز باید ...باهاش کنار میومدم. نمیخواستم از...هیچکدوم وسایلش استفاده کنم.-

 پوف بلندی کشید و به ندا لبخند زد:

 آماده باشیم. باید برای اتفاقای جدید-

 ندا با لبخندی پر از غم سر تکان داد.صدرا به پوست صورتش دست کشید:

 یکی از اتفاقایی که دوست دارم منتظرش باشم اینه که دوباره تو رو توی اون خونه ببینم. خونه ی خودم.-

د و ندا سرش را بالا نیاورد. دوبرمن ندا به بافت میز میانشان نگاه کرد. حصیر محکم از چند جا ترک خورده بود. سکوت طولانی ش

انگار چیزی کف حیاط دیده باشد ایستاد و چند پارس محکم کرد بعد دوباره نشست. دست زیر چانه زد و با چشم هایی خسته به 

 آنها زل زد.

 من...-

 نمیخواد الان چیزی بگی. -

دم دیگه بودم. یه...یه بخش بزرگ از وجودم انگار تو اون من عاشق اون خونه بودم. سالنش وسایلش. روزها و لحظه هاش. انگار یه آ-

 خونه جا مونده.

 حالا ابروهای صدرا فرو افتادند:

 من همه جای خونه رو میگردم.تا اون بخش رو پیدا کنم. -

 ندا نگاهش کرد. باد ملایمی آمد و ظریف موهای صدرا را تکان داد. 

 صدرا.-

صورتش. به تصویر دختری که روزگاری بیش از هر چیز در زندگی میخواست. کسی که  صدرا زل زده بود به ندا. به پوست شفاف

 نمیتوانست در برابر خواستنش مقاوت کند. 

 هیچوقت اون بخش وجودم برنمیگرده. هیچوقت آدم سابق نمیشم. دیگه هیچوقت... -

 همین آدمو دوست دارم. -

 دست ندا را مشت کرد:بعد بدون هیچ مقدمه ای دستش را روی میز جلو برد و 

همین آدم. تو رو. حتی اگر دنیا هزار دور دیگه بزنه و هزار بار عوض بشیم اون چیزی که توی وجودته دوست دارم. اون هیچوقت -

 عوض نمیشه. گم نمیشه. 



 صورت ندا گل انداخت. لبهایش را روی هم فشار داد. چشم ها لبالب اشک شدند. صدرا دستش را فشار داد:

 دم تو رو ندا. من میدونم تو کی هستی. میشناسمت. همه ی عمرم میشناختمت.من دی-

 ندا دست زیر پلکش گذاشت.

 می ترسم...-

 من همه ی تلاشمو میکنم. همه ی قول های دنیا رو میدم . نمیذارم دیگه چیزی اذیتت کنه. -

 ندا لبهایش را گاز گرفت. 

 گریه نکن. بچه میفهمه.-

 ندا خندید:

 باره برای یه چیز قشنگ گریه مینکم. داره تکون میخوره.اولین -

 صدرا به شکمش نگاه کرد:

 اینقدر که الان تو پوست مامان ها قشنگی قبلا نبودی. -

 همه ی خون به گونه های ندا دوید. پوست سفید قرمز شد.

 فردا بریم براش وسیله بخریم. -

 اوهوم. -

 به اسمش فکر کردی؟-

 .پدرش باید اسم بذاره-

 فکر کردی؟-

 ندا آرام سر تکان داد.

 چی؟-

ندا به دستش میان دست صدرا نگاه کرد. چه روزگار غریبی. چه چرخ گردانی. چه سرنوشت بجایی. حالا هیچ دستی نمی توانست 

بالا  یآنقدر عزیز و آرامش بخش باشد. انگار از ازل هرگز دست هایش به دست دیگری تعلق نداشت . همه ی گذشته کابوسی در تب

 بود. هذیانی گفته شده که رو به انتها بود.

 نهال.-

**** 
 

ندا لبه ی شال را روی شانه اش انداخت. جانان کفگیر را گذاشت روی پیشخوان. به صدرا نگاه کرد که با تلفن حرف میزد. صدایش 

 را رو به ندا پایین آورد:

 یه رژ پررنگ میزدی حداقل. -

 نمیخواد. خوب نیست رژ.-

 آهان. نچرال دوست دارن؟-

 ندا چشم غره رفت:

 جانان !-

 حداقل این موها را یه مدلی بده. همش فرق وسط. نکشیمون صورت قلبی !-

 ندا خندید:

 دیوونه.-

 تلفن صدرا قطع شد:

 بریم؟-

 جانان دوباره کفگیر را برداشت:



 برید. دارم براتون غذای هندی میپزم. زود بیاید من عصر قرار دارما.-

 درا پوزخند زد:ص

 به کشتنمون ندی.-

 ندا جلوتر به شمت ایوان  رفت. صدرا به ماهیتابه سرک کشید:

 زیاد فلفل نریز. خوب نیست براش.-

 در حالیکه سوییچ را از روی پیشخوان برمیداشت جانان زیر لب غرید:

 اه انقدر از این شوهرخاله فضولا بدم میاد. -

 ره بلند خندید. انگار هر بار یادآوری خوشی به دلش تزریق میکرد. صدرا خندید. و بعد نزدیک در دوبا

 

 ندا در کمد را بست:

 این بد نیست.-

 قشنگه آره.-

 اون یکی بهتر نبود؟-

 صدرا چرخید و در حالیکه دسته چک میان دستهایش بود به هر دو کمد نگاه کرد:

 ؟نمیدونم هر کدوم دوست داری بردار. نهال خانوم چی دوست دارن-

 ندا با خجالت لبه های مانتو را بیشتر سمت خودش کشید.

 خب همون یکی بهتره.-

وقتی روی مبل نزدیک کولر نشسته وچک نوشتن صدرا را نگاه میکرد با خودش فکر میکرد یعنی آنها این روزها را می دیدند؟ بچه 

لباس دخترانه ی دامن داری را بلند کرده و رو به اون بزرگ میشد؟ لباسهای بچه در این کمد میرفت؟ به صدرا نگاه کرد که از دور 

 نشان میداد. با ذوق میخندید و به چین های دامن اشاره میکرد. بعد لب زد:

 بخرم؟-

 ندا با خوشحالی خندید.شانه بالا انداخت. دست روی شکمش گذاشت:

 دوست داری؟-

روزی همه ی این لبخندها و خوشی ها ته نشین شوند. بلاخره خانواده بچه اما خواب بود. شاید روزگار آنقدر فرصت میداد که بلاخره 

 داشته باشد و خانه. خانه ای با سالنی گرد دختری و مردی با صورت زاویه دار. 

 

صدرا در خانه را باز کرد و عقب ایستاد. خانه در سکوت بود. ندا سعی میکرد نفس عمیق بگیرد. چقدر دیدن دوباره ی این خانه 

 ست سخت باشد. میتوانست سرشار از هزار خاطره باشد. بلاخره باید کنار می آمد. با خطرات بزرگ میشد. میتوان

 برو تو عزیزم.-

 ندا به پرستاری که روی مبل خوابیده بود نگاه کرد. مرد یکدفعه از خواب پرید.

 سلام سلام ای وای خوابم برد. -

ود. بچه یکی دو ضربه ی ملایم زد و بعد انگار دوباره خوابش بیاید چرخید و کنج به ندا و صدرا نگاه کرد. ندا نزدیک در مانده ب

 دیگری خزید. آمده بود بهروز را ببیند. بعد از مدتها بلاخره میخواست این قدم را بردارد .

 چیزی میخوای بیارم برات؟-

 یکم آب لطفا.-

 یکم بشین بیرون گرم بوده. -



خانه که نگاه میکرد میتوانست از هر قسمتی خاطره ای بیرون بکشد. میتوانست بتی را دور خانه  ندا روی مبل نشست. به دور تا دور

ببیند. خودش را اورهان را. حتی صدرای سابق. انگار همه ی زندگی هنوز در جریان بود شبیه مه ای که رو به رقیق شدن بود. آنقدر 

 که بزودی تمام میشد و خانه به سکون می رسید.

 ان آب را گرفت جلویش. پرستار به اتاق رفت و با باز شدن در صدای دستگاه ها شنیده شد.صدرا لیو

 خوبی؟-

 ندا دست زیر پلکش کشید. اشک ها را پس زد و لیوان آب را گرفت.

 اگه میدونی اذیت میشی...-

 نه. نه خوبم.-

 صدرا لبخند زد:

 میشنوه همه چیو. الان پرستاره میره.-

 

حیاط برداشت احساس کرد چیزی درونش از هم باز شد. صدا داد یا شاید ترکید و با همان سرعت جریان گرم  آخرین قدم را که در

آب میان پاهایش ریخت. نفس به سینه کشید و با دستهایی دور شده از بدن همانجا روی سنگفرش ایستاد. حتی می ترسید پایین 

 ". یا خدا. خدا. الان وقتش نیست. الان وقتش نیستیا خدا"را نگاه کند. جریان آب آرام به دمپایی رسید .

از این پایین چراغهای روشن سالن را می دید. صدای تلویزیون می آمد و احتمالا جانان داشت فیلم می دید. رضی روی کتاب هایش 

 نفس در سینه اش گلوله "یا نه نه نه. سه هفته مونده . نه خدایا . بچه نچرخیده. خدا"چرت میزد که برای قدم زدن بیرون آمده بود.

شده بود. سعی میکرد در ذهنش سریع راه حل ها را کنار هم بگذارد. اول از همه از حرکت بچه مطمئن شود. بعد به خانه برود و 

 رند.یلباس بپوشد بعد به دکتر زندگ بزند. اول به دکتر زنگ بزند. بعد لباس بپوشد. به صدرا زنگ بزند. رضی را بیدار کند. تاکسی بگ

 جانان...-

صدا کف گلویش می لرزید. ترس تمام وجودش را گرفته بود. حتی صدای را خودش هم به زور می شنید. گرمای آب کف دمپایی 

هیچ کلمه ای پیدا نمیکرد تا بگوید. با بچه حرف  "خدایا من بچه رو به تو سپردم. خدایا. نهال..."پخش می شد. آرام قدم برداشت

 ود و ترس. بزند. تنها ترس ب

 

 صدرا با عجله پله های بیمارستان را بالا دوید. جانان جلوی در بود و رضی کمی دورتر:

 جانان؟ چی شد؟-

 هیچی کیسه آب میگن پاره شده.-

 صدرا موهایش را جنگ زد:

 وای . وای الان که زوده.-

 الان تازه دکترش اومد. -

 کجاست؟-

 توئه. میگن باید عمل بشه دیگه.-

 صورتش را کشید: صدرا پوست

 یا خدا.-

 ماهه بدنیا اومد.  8نگران نباش من بچه خاله م محمد هم -

 صدرا شقیقه هایش را فشار داد.

 چیزی نمیشه. -

 دستها را جلوی دهانش لوله کرد و میان دست نفس مضطربش را بیرون داد.

 



 دکتر نگاهش کرد:

 ترسیدی؟-

 ندا بزور لبخند زد.

 تاق عمل. یکم دیگه دختر تو بغلته. اسمش چیه؟ترس نداره. میریم الان ا-

 ندا مضطرب به همه ی پرسنلی که می آمدند و میرفتند نگاه می کرد:

 حالش خوبه؟ -

 بله که خوبه. آماده ی ورود به دنیا. -

 میشه قبلش...-

 نمیدانست صدرا رسیده یا نه.صدای دکتر را حین رفتن می شنید:

 آماده اش کنید برای اتاق عمل. -

 دستهایش را رو به زنی که سمتش می آمد گرفت:

 میشه ...یکیو ببینم قبلش؟.-

 

 صدرا تقریبا راهرو را در ورودی زایشگاه دوید:

 جانم...ندا نترسی من اینجام.-

 دستهایش را گرفت. ندا مضطرب دستهایش را فشار داد:

 صدرا...اگه من برنگشتم-

 ندا!-

 حواست بهش باشه .-

 زود بیا. زودا. من اینجا نشستم. -

 رضی هم هست؟-

 آره بیرونه. خواهرتم داره میاد.-

 مامان؟-

 جانان گفت زنگ زده.-

 صدرا میترسم.-

 ترس نداره. یکساعت دیگه همه چیز تموم میشه. گریه؟ الان؟ ندا.-

 نه نه گریه نمیکنم. باید برم. -

 منتظرتم.-

 مرسی. برای...همه ی این مدت که باهام بودی.-

 ان کنی. الکیه مگه؟باید جبر-

 ندا میان بغض لبخند زد:

 دوست دارم.-

 صدرا لبخند زد. 

 

متوجه میشد. انگار از خوابی عمیق ناگهان بیدار شد و خیلی آرام به سرزمینی سرد قدم گذاشت. از جای خودش بلند شد و به بتی 

ش را گشادتر بتی لبخند "بتی."ی لبخند زد. آرام لب زدگوشه ی اتاق نگاه کرد. سر و صدای دکترها را می شنید. به بتی نگاه کرد. بت

  "ی.بتی. بت"سرمای گزنده ی اتاق کمی بیشتر شد و بعد آرام شبیه بازگشت جریان خون دوباره گرم شد.  "بتی. بتی"کرد.

 کنترل شد . -



 خدا را شکر.-

 عجب کیسی بود این کیس. پوف. خدا مادرشو رحمت کنه . بچه بره ان آی سیو. -

 سته نباشید خانم دکتر. خ-

 لبخند بتی در اتاق ماند و خودش آرام محو شد. ندا دوباره خوابید.  

**** 
 

صدرا ملحفه را روی سینه ی بهروز بالاتر کشید. به صورتش دست گذاشت انگار دمای بدنش را چک می کرد. بعد دستش را فشار 

 داد:

 بهروز جان ندا اومده.-

ایستاده بود. هیچ صحنه ای نمی توانست از این دردناک تر باشد. انگار تازه باورش میشد که آن اتفاق واقعا ندا میانه ی در اتاق 

افتاده است. تا پیش از آن همه چیز شبیه یک خبر بود که میشد گاهی برای دل خودش هم که شده به واقعی نبودنش تکیه کند. 

 اما آن روز...آن صحنه.

 بیا تو.-

ند میزد. دور و بر بهروز می چرخید و به دستگاهها نگاه می کرد. انگار عمری این وظیفه روی دوشش بوده و بیش صدرا مهربان لبخ

از آنچه باید با اتفاق افتاده کنار آمده است. ندا یک قدم جلو آمد. از بهروز آخرین تصویری که داشت شب آخر بود. وقتی بعد از افت 

میداد. حتی هنوز جملاتش را یادش بود. انگار این فیلم را همانجا استاپ کرده بود. هرگز  فشارش لبه ی تخت نشسته و دلداری اش

 به دیدن بقیه ی فیلم نرفته بود .

 من میرم بیرون راحت باشی.-

 کنار ندا ایستاد. لبخند زد: 

 گریه نکنی. -

بود. انگار جاذبه همه چیز را پس می زد.  نشستن روی آن صندلی کنار مردی که به نظر در خوابی عمیق بود از سخت ترین کارها

تنها دلخوشی این بود که بچه به نظر خواب بود. حتی کلمه ی سلام از دهانش بیرون نمی آمد. زبان گس و به سقف جوشیده بود. 

 مدتی طولانی خیره شد به بهروز. به چشم های بسته دستهایی کنار بدن. پلک زد و اشکش آرام چکید.

 .نمیدونم چی بگم-

 با پشت دست اشکهایش را پاک کرد:

 سلام. ببخشید... خوبین؟-

 بغض روی کلمات می رقصید.

ماهم تموم شد. خیلی خوب شد که شما...می شنوین.من مطمئنم خیلی زود  7اومدم...ببینمتون. ببخشید نشد زودتر بیام. امروز -

 خوب میشین. همه چیز خوب میشه. بچه هم خوبه.

. هرگز به حرف زدن با کسی که چشمهایش بسته و خوابش کیلومترها میان هوشیاری هایشان فاصله انداخته آب دهانش را قورت داد

 فکر نکرده بود. 

 دختره. یادتونه همش میگفتین حدس میزنم جنسش چی باشه؟ دختره. خیلیم...شیطونه. لگد میزنه میچرخه. -

 بینی اش را بالا کشید:

 شاید میخواد رزمی کار بشه.-

 د:خندی

 دو ماه دیگه بدنیا میاد. میاد...همینجا. پیشتون.-

 نمیتوانست از آمدن خودش چیزی بگوید. می ترسید . از جای خالی بتی که نمی دانست بهروز میداند یا نه. 



تی از برداشمن ...براش یه اسم انتخاب کردم. نمیدونم دوست دارین یا نه. فکر کردکه شاید اگر خودتون بودید...نمیدونم....شاید -

 حرف های خودتون بود. 

 دست هایش را در هم گره کرد و فشار داد:

 نهال.-

 به بهروز نگاه کرد. فکر کرد شاید تکان ریزی بخورد و عکس العملی نشان بدهد:

ل ادوست دارین؟ همون نهال محکمی که هیچ تبری قطعش نمیکنه. همون نهالی که گفتید از هزار درخت تو پر بهتره. همون نه-

 مستقل که...خودش میتونه مراقب خودش باشه. 

 کمی مکث کرد:

 اگه..دوست دارین میشه...ابروتونو ...-

 میان حرفش از گفته اش پشیمان شد. لبخند را جایگزین جمله کرد و به شکمش زل زد.

 

بهاری آرام طی می شد. جز صدای  صدرا یکی از پاها را زیر بدنش خم کرده و رو به ندا چرخیده بود. خانه خنک بود و بعد از ظهر

 ملایم دستگاه ها صدایی نمی آمد.

 خوبی؟-

 همین الان پرسیدی !-

 اون برای یه دقیقه پیش بود.-

 ندا خندید:

 خوبم آره.-

 الان چی؟-

 لبخند گشادی تحویل ندا داد:

 والان؟-

 خوبم. خیلی خوبم.-

 این خیلی خوبم رو بیشتر بکار ببرید لطفا.-

 د.ندا سر تکان دا

 یکاری کردم ندا.-

 چی؟-

 الان نمیتونم بگم.-

 چرا؟-

 حالا بعد میگم.-

 چی شده؟بگو خواهشا.-

 الان حالت چطوره؟-

 بگو دیگه.-

 دو تا کار کردم یعنی. -

 میشه بگی.-

 یکیشو میگم. -

 تروخدا. سکته میکنم.-

 بگو حالت خیلی خوبه تا بگم.-

 ندا چشمهایش را بست:



 خوبم بگو.-

 دادم. فردا شب بیاد صحبت کنیم.به رضی پیام -

 ابروهای ندا بالا پرید:

 برای چی؟-

 اول با اون حرف میزنم بعد با غلام. خوبه؟ یکم دیگه بگذره آروم شه.-

 نه . تروخدا.-

 حرف نزنم؟-

 میترسم.-

 از چی؟ -

 نمیدونم.-

 دیگه از شرایط فعلی که بدتر نمیشه. من میدونم چطوری حرف بزنم. -

 فت و محکم فشار داد:دست ندا را گر

 دیگه همه چیزو بسپار به من. من قول میدم درست میکنم همه چیزو. قول مردونه. -

 ندا با اضطراب نگاهش کرد و بعد آرام سرش را تکان داد. صدرا دستش را بلا برد و سر انگشتانش را آرام بوسید. 

**** 
 

جایی زیر تخت می آمد. شعاع نور تا وسط اتاق کشیده شد. و بعد تصویر  ندا آرام در اتاق را به داخل هل داد. صدای نرم پیانو از

ستاره های روشن روی سقف نمایان شد. از اینجا گوشی صدرا را می دید که روی زمین افتاده و تا نیمه زیر تخت خزیده بود. صدای 

کرد. هر دو خواب بودند. صدرا نیمه نشسته و  پیانویی که زده بود روی تکرار بود و هنوز با آرامش پخش می شد. در را بیشتر باز

 نهال روی سینه اش خوابیده بود. 

سایه ی ندا کشیده شد وسط اتاق از کمر صدرا بالا رفت و روی پاهای دخترک یکساله متوقف شد. لبخند زد. تمام خستگی روز را 

ر تن کوچک نهال و گردنی که کج شده بود نگاه با این صحنه تاخت می زد. آرام خم شد و گوشی را برداشت. به دستهای صدرا دو

 کرد. آرام زمزمه کرد:

 صدرا. -

مثل همیشه با کوچکترین صدا و حرکتی از خواب می پرید. هنوز مثل روزهای اول بدنیا آمدن نهال همواره هوشیار بود با خوابی 

دار می شد و صدرا را می دید که نهال را بی نهایت سبک. ندا شک می کرد که حتی در طول شب درست بخوابد. گاهی شب ها بی

 در گهواره چک می کند. فقط وقتی از سنی که اورهان رفته بود رد شدند صدرا کمی آرام گرفت. 

 چیه؟خوابم برد.-

 هیس. خوابه.-

وی دهانش ر صدرا به نهال روی سینه اش نگاه کرد. پستانک تقریبا از دهانش در آمده و لبها رو به سینه ی او کج شده بودند آب

 سینه اش ریخته بود.

 بدِش من.-

 میبرمش خودم. ساعت چنده؟-

-12. 
 خوندی ؟-

 آره. یه چند تا تست دیگه میزنم میام میخوابم.-

 صدرا نهال را روی دست بلند کرد:

 فردا نمیذارم دیگه بخونی. امشب هر چی هست تموم کن. روز قبل کنکور دیگه درس نمیخونه کسی. -



 باشه. -

 و پیشانی نهال را در آغوش صدرا بوسید. خم شد 

به اتاق برگشت و پشت میز نشست . طره ی لجباز مو را پشت گوش زد و سوال را خواند. قبل از آنکه به جواب برسد نگاهش به 

سم درهم اگردنبندی افتاد که میان او و کتاب مثل یک پاندول تکان میخورد. دایره ی تو خالی طلا که ترکیب پیچیده ی فارسی دو 

از کناره اش بالا رفته بودند. ندا و نهال. گردنبند را گرفت. کف دستش گذاشت و خیره نگاهش کرد. لبخند زد. هنوز با هر بار دیدنش 

 خاطره ی خوب روز زایمان یادش می آمد. وقتی جانان با یک دسته گل بزرگ و این جعبه به اتاق آمده بود:

 ز این گلا برامون بیارن.خدا شانس بده. یبارم نترکیدیم ا-

 بعد جعبه را از کیفش بیرون آورده بود:

هرچی بهش میگم هنوز خیلی هوشیار نیست نمیفهمه میگه بگو بهش این کار دومم بود. کار دوم چیه؟ زده تو کار جعبه کادو -

 درست کردن؟

 همین گردنبند را ظریف و کوچک نهال هم داشت. 

بیرون خیره شد. گردنبند چند دور دیگر تابید و سایه ی رقصانش روی کتاب لغزید. ندا و نهال نفسش را بیرون داد. از پنجره به 

 پیچیده در هم دور یکدیگر می چرخیدند.

 

 ندا مقنعه را از سرش بیرون کشید:

ست خونه. وای صدرا باید برم دنبال نهال. مامانم نمیتونه زانوش درد میکنه اینم همش میخواد دور خونه راه بره .امروزم جانان نی-

 یعنی چی میشه. انقدر که من کنکور دادم دیگه نمیفهمم خوب شد یا بد.

 صدرا در خانه را بست:

 هر چی بود دیگه تموم شد. -

 آره. خدا را شکر. عمومی رو خیلی خوب زدم. باید بشینم کارای تولد نهال رو بنویسم. -

 صدرا سرش را تکان داد:

 ی خودت نه؟یه کار دیگه جور کردی برا-

 ندا خندید:

 خدا کنه برسم به کارام. دو روز وقت...-

 صدرا روبرویش ایستاد:

 بگو.-

 چیه؟-

 بگو دیگه. برنامه داشتی می چیدی.-

 ندا لبهایش را روی هم فشار داد:

 از اون نگاهها داری میکنی آخه.-

 کدوم نگاهها؟.-

 بازوی ندا را گرفت و آرام گفت:

 بهونه هات فینیش.دیگه تموم شد کنکور. -

 ندا خندید:

 نیست خیلی بهونه هامو قبول میکردی؟-

 ما از این سوسول بازیا نداریم.-

 ندا را چرخاند و از پشت بغلش کرد:

 تو این خونه مرد حرف اولو میزنه.-



 ندا شانه اش را بالا آورد تا مورمور شدن پوستش کم شود:

 حرف دومم شما بزن.-

 مطمئنی؟-

 مطمئنم.-

 خب. یه شانس بهت میدم.خیلی -

 سرش را میان موهای ندا چرخاند:

 میتونی یه انتخاب داشته باشی.-

 ندا خندید:

 بین راه پله یا کوچه؟-

 صدرا دست زیر گلویش انداخت:

 مسخره نکن بچه ! بین پارکینگ و بالکن.-

 ندا بلندتر خندید:

 هر دوش. -

 دیگه خیلی داری گل سرخ میخوری فکر کنم.-

 اش را بلند رها کرد. ندا خنده 

**** 
 

یک سفیدی آشکار جلو آمد و بعد دور شد. هوایی خنک روی پوستش نشست و بعد چیزی شبیه سقف اتاق در پرده ای از مه ظاهر 

شد. دوباره سفیدی آمد کمی موج برداشت و عقب رفت. مثل کسی که زیر آّب باشد اصواتی منگ می شنید در هم و نامفهوم. و بعد 

 همان آدم سر از آبّ بیرون آورد و گوش ها با یک پق کوچک باز شدند. صداها از جایی دور می آمدند:ناگهان 

 نکن بابا. نکن میترکه. ندا این میجوه بادکنکا رو. تا شب هیچی نمیمونه. -

 نسیم خنک دوباره از پوست صورتش رد شد. 

 م.نهال! نکن مامان خب. صدرا ببین این ترش نشده زیاد. بچِش یک-

یک صدای دور نزدیک شد. کسی داشت نزدیک او راه می رفت. صدا از فضایی پایین می آمد. دوباره سفیدی آمد و رفت. تصویر 

 سقف قطع و وصل شد. 

 خوبه. خسته نکن خودتو . نهال؟ رفت یجای دیگه رو بترکونه.-

 عزیزم پاشو. بخدا همه چیزو میریزه بهم.نهال؟ مامانی؟-

 طناب ببندم بهش به صندلیش ببندمش میگی نه. بهت میگم بذار -

صدای قدم ها در اتاق شناور بود. انگار درست راه رفتن بلد نبود . هر چند قدم گویا زمین میخورد و دوباره می ایستاد. صداهایی بی 

 معنی از سمتش می آمد و بعد سکوت می شد. 

 نهال؟-

بود داشت رو به پایین کشیده می شد. آن صدای نا مفهوم نزدیک زیر دستش حس کرد چیزی کشیده شد. چیزی که زیر تنش 

 شده و غرولند کنان سعی داشت آن چیز را از زیر دستش بیرون بکشد.

 نهال مامان؟ عه تو اونجا چکار داری؟ بیا اینور ببی...-

حتی آن کشش ادامه داشت. سر از گوشه ی کادری که سقف را قاب کرده بود سری جلو آمد. صدای غرولند هنوز از پایین می آمد 

جلوتر آمد. تا نیمه های کادر رسید و در جهت مخالف سفیدی که موج برمیداشت ایستاد. با چشمهایی گشاد شده به او نگاه کرد. 

همزمان صدای راه رفتن و تپ تپ پا دور شد. سر زن کمی خم شد. روی صورتش. انگار بررسی اش می کرد. دستش را جلوی 

 اد و او با قطع شدن تصویر سقف دست را دنبال کرد. صورتش تکان د



 صد...صدرا.-

 مردمکش چرخید و روی زن ثابت ماند. پلک زد. 

 صدرا...-

 صدایی از دور آمد:

 بله؟-

 بیا.-

 دوباره دستش را تکان داد  و بعد سریع دست را جلوی دهان خودش گرفت.

 بله؟-

 صدای مرد نزدیکتر شده بود.

 صدرا...-

 در، زن کمی دور شد و بعد با مرد با هم وارد شدند. مرد تردیدش زودتر از بین رفت. خم شد. نگاهش کرد. از کنار کا

 بهروز؟-

 دست به صورتش کشید. دستش را مثل زن جلوی صورت او تکان داد. بعد یک صدای گریه از بیرون آمد.

 صدرا...صدرا میبینه؟-

 صدای گریه بلندتر شد.

 اومدم مامان.-

 های زن با شتاب دور شد. مرد به بدنش دست میزد. دستهایش را فشار میداد و هر چند ثانیه اسم را صدا می زد: صدای قدم

 بهروز...بهروز...میبینی منو؟ -

مردمکش بدنبال تصویر زنی که دوباره داخل کادر شد چرخید. بچه ای در آغوشش بود . دست دور گردنش انداخته ودر خم گردن 

 د.صورتش گم شده بو

 بهروز؟ میتونی دستمو فشار بدی؟ خدایا...باید زنگ بزنم دکتر.-

مرد کمر راست کرد و وقتی نگاه او دنبالش رفت مضطرب نگاهش کرد و سریع از کادر خارج شد. مردمک ها چرخیدند و روی زن 

ایستاد نزدیک مرکزیت کادر. دورتر برگشتند. صدای غرو و لند حالا میان بازوهای او گم شده در گودی گردن بود. همانجا که بود 

از جای قبلی. سفیدی همراه با نسیم دوباره قد کشید . زن خیره نگاهش میکرد. ابروهایش افتاده بود و انگار قدرت حرف زدن را از 

رد وصل کدست داده بود. بچه سرش را بلند کرد و بلاخره چرخید. دستهایش را در هوا تکان داد چند باری تصویر خودش را قطع و 

 و بعد چیزی از دهانش بیرون آورد و سمت او پرت کرد. بعد خندید. چند دندان بیشتر نداشت. 

 صدای مرد را از بیرون می شنید:

 نگاهش دنبالم میاد. مردمکهاش...بله بله. نه...حرکت...یه لحظه یه لحظه...-

 یره ایستاده بود. صدای پاهای مرد به اتاق دوید. زن همچنان با بچه و نگاهی نگران و خ

 پرده ی سفید دوباره بلند شد و سر جا برگشت. 

**** 
 زن برای آخرین بار پد را به پوستش کشید. چند ضربه روی گونه و یکی روی تیغه ی بینی زد:

 ایتز اوکی.-

با هم حرف می زدند و  بعد دور شد و حین رفتن یکبار دیگر موهایش را باز کرد و بست. آدمها در صحنه در حال رفت و آمد بودند.

 برای آماده کردن آنجا در تکاپو بودند.

 اوکی امان آماده ای؟ ببین نهایت یک ربعه. نهایتش. سعی کن خوب جمع بندی کنی. اوکی؟-

مرد لهجه داشت. یک ایرانی که با ته لهجه ی شدید آمریکایی حرف میزد. انگشتش را به نشانه ی اوکی برای امان بالا آورد و دور 

 د. ش



گوشه ای از پشت صحنه روی یک صندلی چرخان نشسته بود. دور گردنش یک شال آبی رنگ  نخ نما شده بود که از دور داد می 

زد مدتها از تاریخ مصرفش گذشته است. با اینحال شال را با چنان دقتی پیچیده بود که با تیپ و لباس هایش به قشنگی هماهنگ 

 شده بود. 

ی را از جیبش بیرون کشید. کاری که هر صبح بعد از بیدار شدن میکرد. نزدیک یکسال بعد از پیدا شدن مثل همه ی صبح ها گوش

 پیج شخصی ندا میر در اینستاگرام. 

مثل مسواک زدن دوش گرفتن، صبحانه خوردن، ور رفتن با تکست های نصفه نیمه نوشته شده ی دیشب، هماهنگی مصاحبه ها ، 

 ارها و باقی کارها این کاری بود در برنامه. هر روز .رفتن به استودیودیدن طرفد

برنامه ی زنده شروع شد. سکوتی نسبی پشت صحنه ایجاد شد. صفحه ی ندا باز شد. مثل همیشه اول عکس هایی که دوست داشت 

 شش گذاشت. یکدور دیگر نگاه می کرد. متن هایشان را میخواند و بعد اگر چیز جدیدی بود نگاه میکرد. هدفون را توی گو

عکسها پشت هم بودند.قشنگ ترین عکس که هر صبح حتما آن را می دید  کارت دانشجویی ندا و رشته ی پرستاری بود. بعد عکس 

ساله ای که لپش را به لپ او چسبانده و 6 5هایش با روپوش سفید در بیمارستان با لبخندی شاد . عکس صورت خودش و دختر 

موهایشان بود. یکی دو عکس از نقاشی های بچه.  عکس هایی از بچگی های دخترک. عکسی با  هر دو گل طبیعی نارنجی کنار

مردی نسبتا مریض که نمی شناخت. عکس های سفرهایشان که به نظر یکی همین آمریکا در خانه ی همان مرد ناآشنا می آمد. 

باشند. عکس هایشان در خانه ی شهرک غرب حتی  هر بار با دیدن این عکس فکر میکرد چقدر میتوانسته اند به هم نزدیک شده

 همان سالن گرد. مهمانهایشان. جریان زندگی را هر روز از میان این عکسها نفس می کشید و زنده می شد.  

ساعت پیش پست شده بود . یک عکس سه نفره. جایی شبیه پارک یا فضایی باز. دخترک در آغوش صدرا  24جدیدترین عکس  

 شان استاده بود در حالیکه برآمدگی مختصر شکمش حتی در آن لباس گشاد هم پیدا بود.بود و ندا کنار

لبخند زد. تنها کاری که هر روز می کرد. به لبخند ندا نگاه میکرد و همه ی وجودش گرمی آن لبخند می شد. به رضایت چشمهایش 

موش می کرد . دلخوشی اش همین می شد که خیره می شد و سراسر وجودش رضایت می شد. تلخی روزهای سپری شده را فرا

حال ندا خوب بود و همین همه ی چیزی بود که میخواست. همه ی چیزی که بخاطرش گذشته را با بالهایی شکسته رها کرده و 

 با درد پرواز کرده بود.

 روی آخرین ویدویو ضربه زد. صدای صدرا در گوشش پیچید:

 اوکی بیا.-

 مت دوربین دوید و پشتک و وارو زد. ندا انتهای تصویر نشسته بود:دخترک از انتهای تصویر به س

 مواظب باش مامان. -

 بعد صدای صدرا بود:

 آفریییین. اینه. حالا از اونطرف.-

 صدای دختر آمد:

 بابا میدوم یه پشتک میزنم تو هوا میرم تو بغل مامان.-

 صدرا خندید:

 پرواز نکنی؟. -

 بعد صدایش ضعیف شد:

 مامان باش.مواظب -

 دخترک داد زد:

 ماماااان .-

ندا دست هایش را باز کرد و دختر دوید پشتک زد و خودش را به آغوش ندا رساند. موهای بلندش روی هوا تاب خورد و پایین آمد. 

 فیلم درست میان پایین آمدن موج موها  قطع شد. لبخند امان تمام صورتش را پوشاند. 

 صداهای بیرون واضح شد:



 ن !آماده ای؟اما-

سرش را تکان داد. هدفون را از گوشش بیرون کشید و توی جیبش تپاند. هدفون پایین سرید و کنار برگه ای با شعری مچاله شده 

شال را دور گردنش تکان داد. لبخندی عمیق زد و روی  "نون. صاد. نون "جا گرفت. از برگه ی مچاله شده فقط اسم شعر پیدا بود

 ن نشست. نور روی صورتش افتاد و برای هزارمین بار وقت شروع شال دستباف ندا را میان دستهایش فشرد.صندلی مخصوص مهما

  
 

 تمام شد
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