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  مثل همیشه حواسش با من نبود؛

مثل هر بار نگاهش به هر سمتی غیر از سمت من، هرز می 

  !چرخید

  !برای یکبار نگاهش را مال خودم می کردم؛ برای آخرین بار

خم شدم. هیاهوی آنجا مثل همیشه بود اما جای خالی برای من پیدا 

می شد. جایی که سرم روی سردی سنگش متلاشی شود و تن رنج 

یده ام پخش سطح صیقلی اش شودد .  

نگاهم برای اطمینان به سمت مغازه او چرخید. هنوز همان نبش 

مان بلوندی بود که سرزانوهای ایستاده بود. هنوز چشمش در پی ه

شلوارش از دو طرف پاره بودند و بلندی فاق کوتاه جینش به 

زحمت تا ده سانتی مچ پایش می رسید.شکم برنزه و خالکوبی 

دور نافش توی چشم می زددرشت  .  

تلفنش را گرفتم. نگاهی به شماره ام انداخت و سری از روی 

 کلافگی تکان داد:)اووف دیگه چته؟ (

 بغض کردم:)هیچی یادم رفت باهات خدافظی کنم(

 پوزخند زد:)خب بکن! ولی شرت کم! (

 چیزی یادش آمد:)رسیدی خونه زنگ بزن (

چشت روش قفل شده،  بچه بغصم را قورت دادم:)اون دختره که 

داره. بچه و بابای بچه اون سمتند؛ کنار اسکوتر فروشه! (دیدم که 

  .تکان خورد. سرش و بعد هیکلش با سرعت به همه سمت چرخید
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  !من این بالام! ببین-

نگاهش که بالا آمد، چشمان ریز پشت عینکش درشت شدند. می 

مرگ چه دوربینی توانستم از این فاصله ببینم. عجبا که دم دمای 

  !می شود لنز چشمانمان

از حفاظ رد شدم. خشک شده تماشایم می کرد. لبخند زدم بالاخره 

نگاهش مال من شد.ناگهان نعره زد.  آخرین صدایی که شنیدم نعره 

 .او و جیغ خودم بود

روی سرش خم شده ام:) جنسش عالیه خانوم...ببین خودمم خریدم( 

بجا می کنم و   یقه تاپم را کمی پایین لبه های  مانتویم را کمی جا

می کشم. می تواند رنگ و شکل  لباس زیرم را ببیند از همان 

مارکی ست که کاپهایش را در دست گرفته و پشت و رویش را 

نگاه می کند . اما در نهایت با لبهای جمع شده می گوید:) نه ...از 

ربع ایناست که یه دست بشوری آب می ره( حرصم می گیرد یک 

است روی کمرم خم شده ام و میان شلوغی مترو فشرده شده ام تا 

جنسم را به او بفروشم و حالا بعد از بررسی ده نوع مدل برای من 

  .تریپ ماشین لباسشویی برداشته است

 ! تو اصلا اینکار نیستی برو-

این حرف را می زنم و جنسم را از دستش می کشم. معترض می 

که اینکاره ای زنیکه!(غرد:) خوش به حال تو    

اوه اوه چه گفت؟ با آرنج پهلوی صدیقه را که به زور میخواهد 

دونات هایش را به چشم بچه دانشجوهای گرسنه بیاورد و چندتایی 
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بفروشد، سوراخ میکنم و راهم را دوباره به سمت آن زن و چشمان 

وزغی ِخیره اش ، باز میکنم:) چه چرندی گفتی؟( دستی در هوا 

میکند یعنی گور بابایتپرت  ! 

بابا ندارم...اصلا بابا نداشته ام . آنچه یادم  مانده، یک مرد چهل 

ساله ی سیگاری ست که وقتی مرد، حتی فرصت نکرد خاکستر 

سیگارش را از میان انگشتانش بتکاند. او کارهای مهم تر از پدری 

 کردن داشت. خوب بلد بود در خانه بنشیند و کاسه ی گدایی اش را

مقابل مادرم پرت کند. کفگیر که به ته ِ دیگ خیاطی ِ مادرم می 

خورد، ماشینش را بر می داشت و دوری در محله های بالا شهر 

می زد. پول بساطش که جور می شد به خانه ی رفقا می رفت. 

اصلا نفهمید سه  دخترش چطور بزرگ شدند؛ اصلا بزرگ شدند 

 یا در بچگی هایشان مُردند؟

گاز می گیرم و چون بابا ، خط قرمز من نیست ، خشمم  لبهایم را

فرو می افتد.زیر لب به درک می گویم و همین که در ِمترو باز 

می شود با ساک سنگینم پیاده می شوم و روی صندلی خالی 

  .ایستگاه می نشینم

 برکت از جیب مردم رفته. از ده صبح اینجام ده تومنم نفروختم-

ی اندازم. بچه ی آخر خط مترو ست. نگاه کوتاهی به ساجده م

کنارم تِلپی می افتد.  همیشه در حال غر زدن است. اگر مانتوی 

تنگ و کوتاه و شال آویزانش را با یک دست مانتوی رسمی 

تعویض میکرد، عینِ عین ِ خود استاد دانشگاه ها می شد. چهره 
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اش جذبه دارد. یک وقار مخصوص خودش دارد. از آن وقارها که 

خانه شوهر با لگد حقارت، لهش می کننددر  .  

 ...آه-

ناخوداگاه آه کشیده ام. نگاهش جذب چشمانم می شود:) دیشب 

نخوابیدی کبوتر؟( وقتی خمیازه می کشم جوابش را می گیرد:) 

 بازم اتفاقی افتاده بود؟بچه های خواهر بزرگه؟(

سرم را به پشت تکیه می دهم و با چشمان بسته می گویم:) 

لی دیشب پشت مامانش در اومده بود. با باباش حرفش شد. یه امیرع

مشت و لگد خورد. ساکت شد. ولی تا خودِصبح مریم گریه کرد. 

 اینقدر زر زد که نتونستم بخوابم(

 اینا چرا دعواهاشونو میارن خونه ی شما؟-

پوزخند می زنم:) خواهرم عنتر منتر ِ این یارو شده. آسمون 

افتاده تو کاسه ش. شونزده سال پیش هم سوراخ شده یه چشم سبز 

واسه همین چشم سبزی ش زنش شد. یاروهم میگفت می برمت 

خارج. ببین من اصلا شبیه خارجی هام. مردک دماغو نتونست 

خواهر منو تا شابدول عظیم ببره!..حالا که امیر علی بزرگ شده 

فهمیده جو خونه خرابه اینارو می کشونه خونه ما بلکه نفس بکشه 

بچه...اون دماغو هم نفهمه ! نمی دونه جاش تو خونه ی ما نیست 

ترِ ترِ سر خرشو کج میکنه خونه ی ما...( چشمهایم را باز می کنم 

و با افسوس آه دیگری می کشم:) مامانم میگه اگه این خونه ی بی 

صاحاب مرد داشت این الدنگ می تمرگید خونه ش. منم بهش میگم 
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اشت یه الدنگی بود مثل بقیه ی اگه این بی صاحاب مرد د

 مردها...(

 

ساجده همراه من سری از افسوس تکان می دهد:) همه که مثل هم 

نیستن( باز هم پوزخند می زنم. فکر می کند شوهرش دسته گل 

است. چون نه معتاد است نه زن باز! فقط اهل کار نیست. از بین 

 ! بدی های پدرم فقط یک مورد را دارد. همین

- ی توساده ا ! 

قطار بعدی وارد ایستگاه می شود. ساک سنگینم را بلند می کنم و 

همراه ساجده سوار می شویم. نسبت به قطار قبلی خلوت تر است.  

کمی وسط می روم و کلمات هر روز را تکرار می کنم:) خانوما 

ست های ترک دارم از سایز های پایین تا بالا...خانوما ساپورتهای 

ازه اومده..کار چینه اما از اون درجه گیپور دوزی دارم ت

یکهاش...خانوما ست های فانتزی لباس خواب دارم کار 

تایوانه...عالییه تن پوشش حرف نداره...خانوما کسی خواست بیارم 

خدمتش( و چشمهایم را دور تا دورم می چرخانم و سعی میکنم با 

را نگاهم جذبشان کنم. دختر جوانی اشاره می کند، به سمتش راه 

 باز میکنم و مقابلش می ایستم:) جانم؟(

آرام می گوید:) از این کاستوم های پرستاری داری؟( منظورش را 

می فهمم.لباس خوابهای فانتزی را می گوید . می گویم:) نه ندارم 

ولی می تونم برات گیر بیارم. شماره ازت میگیرم بهت می 

دل های رسونم. حتی مدلهای دیگه ش( کنار گوشش می کشم:) م
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ارباب برده ای با همه مخلفاتش...مدل بچه محصل و مدل 

خلبانی...همه چی( لبخند می زند. چشمانش برق افتاده است. نه 

آرایشی دارد نه حتی سر و وضع ساده اش به این نوع دلبری های 

  .اتاق خوابی می آید

 نه...همین الان می خواستم-

بالا پرت میکنم. یعنی لبهایم را روی هم فشار می دهم و شانه ای 

که متاسفم الان ندارم. لبخند دخترانه ی دیگری می زند:) باشه 

عیب نداره.یه کاریش می کنم( باید بگویم:) باشه ( و بروم اما آنقدر 

ساده و کم سن و سال است که فضولی ام قلنبه می شود:) واسه 

خودت میخوای؟ سایز خودت؟( دوباره چشمهایش امیدوارانه برق 

زند:) اوهوم( بینی ام چین می خورد. هر وقت چندشم می شود می 

اول دماغِ جمع و جورم واکنش نشان می دهد:) بهت نمیاد متاهل 

باشی( می خندد. انگار بانمک ترین حرف زندگی اش را شنیده 

است.دست آزادش را که به میله ای بند نیست روی شانه ام می 

به شمام نمیاد اصلا فروشنده  زند:) مگه باید حتما متاهل باشم؟ تازه

باشید...ولی هستید!( اخمهایم ناخوداگاه درگیر می شود.باید جلوی 

زبانم را بگیرم.پس سرم را می چرخانم و  حواسم به ساعت 

گوشی ِ زنی می رود که کنارمان مشغول بازی ست. باید ایستگاه 

بعد پیاده شوم. باید زودتر رنگ عوض کند. دیرم نشود...رو به 

خترک کم سن و سال می گویم:) امشبو یه جور خالی سر کن بره د

.مسیرت اینوری بود همو می بینیم بازم. برات میارم( چشمکی 

 همراهش می کنم
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میخواهم بروم و به در قطار بچسبم که بازویم را می گیرد. کنار 

گوشم می گوید:)خودتون از کجا می گیرید؟( با سوءظن نگاهش 

ه ها( با استیصال می گوید:) واسه امشب می کنم:) اسرار کاری

حتما میخوام. دارم میرم بازار بلکه پیدا کنم. ( به ایستگاه می 

رسیم. به سمت در می روم و او هم همراهم کشیده می شود. هر 

دو پیاده می شویم. کنار گوشم وز وز می کند:) واسه تولد میخوام. 

به قیافه اش  تم تولد بچه هاست. ( بینی ام جمع می شود. اگر

 .اینجور حرفها می آمد این دماغ لامذهب تند تند جمع نمی شد

 چند سالته تو دختر؟-

 شونزده! چطور؟-

 مطمئنی به چیزی که میخوای؟ نکنه من بد فهمیدم.هان؟-

 ! نه! یه دسته جمعی دوستانه ست. با یه کم خوش گذرونی-

ر لازم به توضیح بیشتر نیست. منظورش را می فهمم. یک جو

 !!مهمانی ناجور با کلی بند و بساط و ابزار

 !برو درستو بخون دختر جون-

عصبی می شود و اون لبخند های دخترونه تبدیل به دو جفت نگاه 

آتشین می شود:) بهت نمیاد مثل ننه بزرگا فکر کنی که این جور 

کارها فقط مخصوص بزرگا و مخصوص اتاق خواب هایی هست 

او سرش نمی شه!؟ میشه با دوستات هم که مردشون به اندازه ی گ

خوش بگذرونی مثل اتاق خواب اما حداقل زجر نکشی و فقط حال 

باشه( مخم برای یک لحظه سوت می کشد. استدلالهای شاخِ این 
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جانوران کوچک کجا و عقل من احمق کجا؟! چهارسال از بهترین 

 روزهای عمرم را در اتاق خوابم زجر کشیده ام و حالا این جوجه

ی نوپا برایم حرف از گاوهایی می زند که خلوت  منحصر زنانی 

که روزی به امید ملکه شدن در آن آرمیده اند، به طویله تبدیل 

  .کرده اند

عصبی می غرم:) برو جوجه! به خودت رحم کن! زوده از حالا 

 خودتو بدبخت وسط مَسَطِت  کنی!(

له به سمت و بازویم را از میان دستهایش خارج میکنم و با عج

خروجی می روم. ساعت دارد نزدیک پنج عصر می شود و من 

هنوز همان کبوتر فروشنده هستم. عنقریب است که ساعت هفده بار 

ضربه بزند و من ناگهان مقابل چشم مردمان از کبوتر به باز تغییر 

 ...قیافه بدهم

 ...دیر است

 ...باید خودم را به پانسیون برسانم

یی ست که نام رزا رویش حک شده است . چشمم به دستبند طلا

میان دلم آن وسط های خالی از لقمه ، یک فضای کوچکی ست که 

  .همیشه پوزخندهایم را همان جا می زنم

 خب خانم خانوما از کجا شروع کنیم؟-

دستبند را روی پاتختی  می گذارد  و نگاه من با آن می رود. نه 

عاقبت زنی ست که نامش بر اینکه طلا ندیده باشم ، نه! چشمم پیِ 
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دستبند مردش حک شده اما روی قلبش و روی ذهنش اثری از 

 .تعهد مردانه دیده نمی شود

 می خندد و می گوید:)فکر نکن طلائه ها!(

رد نگاهم را زده است. با لبهایی که روی هم فشار می دهم به 

سمتش می روم. لبه ی تخت نشسته است و تماشایم می کند. می 

ن ساق چسبان و آن بلوز کوتاه اندامی، چشمانش را پر از دانم ای

  .وسوسه کرده است

 !فکر نکن منم دزدم-

می خندد. دندانهای لمینت شده اش بیشتر از آنکه دلفریب باشد ، 

برای این فک و برای این چشمان هرز، شبیه یک گلدان چینی ِ 

 .تکه تکه است که درون دهانش به زور چپانده اند

- عزیزم...می دونم...رزا میگه طلا واسه مرد ضرر می دونم 

 .داره .منم به حرفش احترام می ذارم

پوزخند دوم را محکمتر در همان فضای خالی دلم رها می کنم. تف 

 .بر مردی که نمی داند احترام را با چه حروفی می نویسند

   بیا اینجا نازنین ببینم-

د، دلهره ی لعنتی دستهایش که برای به آغوش  کشیدنم باز می شو

  .دوباره بیخ گلویم آویزان نفسهایم می شود

با اینحال به سمتش می روم.  پیراهن بازش را از تن جدا می کند 

  .و من آرام روی پایش جا می گیرم
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یک دستش پشت کمرم بالا و پایین می رود و دست دیگر نرم و 

  .آهسته از گونه به سمت گردنم پایین می رود

- ه ساعت ،یه کم خسیسی نیست برای این تن و بدن عزیز دل! س

  دلربا؟

نفسم را آهسته آهسته میان کلماتم به بیرون فوت میکنم:)شما آخر 

شب پرواز دارید و میخواید برید سفر و گرنه که  ... (کلمه ها رو 

گم میکنم وقتی می بینم دستش دارد از روی گردنم پایین تر می 

قرار نبود تا این اندازه مجال  رود. تمام تنم منقبض می شود.

  !پیشروی داشته باشد. لعنت به آن قرصهای تقلبی

با استرس عقب می کشم:)وای وای دلم.. دل پیچه گرفتم (به خودم 

می پیچم و او با تعجب نگاه میکند.مگر چند مرد در تاریخ شانس 

این را پیدا می کنند که زنی دچار اسهال در رختخوابشان پیدا کنند؟ 

تش را محکم گرفته ام که ادامه ندهد:)واسه اون آب طالبی دس

هاست حتما... (به طبقه پایین و اشپزخانه ی ویلایش اشاره میکنم. 

سعی میکنم بلند شوم اما دستانی که در تمام طول زندگی اش، 

چیزی سنگین تر از قلم مدیریتش بلند نکرده، زیادی ورزیده است 

  .و مرا رها نمی کند

- لم کن... آیتورخدا و .. 

 .آخ و اووخم بالاخره دستهای او را سست می کند

 .به سمت دستشویی پرواز میکنم

 ..الان میام-
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به دو پله های ویلا را پایین می آیم تا خودم را به دستشویی طبقه 

  .ی پایین برسانم

همین که پیچ پله ها را طی می کنم ، آرام می گیرم و گوشه ای می 

ره افتاده است. همانجا روی پله می نشینمایستم. نفسم به شما . 

من اینجا چه میکنم؟ وسط ویلای محسن سلوکی؟! قرار نبود تا 

مرد زیادی نامرد بود.  اینجا پیشروی کنم...قرار بود؟ نه! اما این

حقش این بود! یاد چشمان رزا که می افتم خونم به جوش می آید. 

ملبهایم را گاز می گیرم و دوباره بلند می شو . 

اما هنوز قدمهایم برای ادامه ی کار سست است. دوباره می ایستم. 

این بار ذهنم را به سمت چشمان معصوم دخترکش می کشانم. 

لیانای نازنین و هفت ساله! حیف این دختر که پدری مثل محسن 

دارد. دلم برای دخترک پر می زند. قدمهایم با یاداوری معصومیت 

ی می شوم و حکم می دهم که این او محکمتر می شود. خودم قاض

پدر اگر در زندگی این دختر بماند، از قماش خودش همسری 

برایش پیدا می کند و عاقبتش می شود رزا!! این حرفهای 

خودجوش و من در آوردی به پاهایم قدرت می دهد تا این یک 

مورد را بعد از آنکه دو هفته روی مخش کار کرده ام، به سرانجام 

 .برسانم

می گیرم و پله ها را بالا می روم جان . 

می بینم که با نیم تنه ی برهنه اش زیر ملحفه  دراز کشیده است.با 

احتیاط به سمتش می روم. خوابش برده است.آه بالاخره 

خوابید.زیر لب فحشی نثار مریم می کنم. از قرصهای اعصابش 
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کش رفته ام و دور از چشم محسن میان آب طلبی اش ریخته ام. 

ا لعنتی چقدر دیر اثر کردام .  

پاورچین به سمت کتش می روم. گوشی اش را بیرون می کشم. 

رمزش را در این دو هفته فهمیده ام .لبخند می زنم. از آن 

 .لبخندهایی که حاصل تیزهوشی و قدرت خودم می دانم

بالای سرش می ایستم. ملحفه را کمی پایین تر می کشم.دوربین را 

س می گیرمتنظیم می کنم و عک . 

عکس را برای ارسال آماده میکنم و زیرش می نویسم:) اگه یه 

درصد بهش ایمان داشته باشی این عکسو باور نمی کنی. من نفر 

دومی هستم که توی اتاق خواب ویلای شخصی تون بالا سر مردت 

ایستادم.قراره آخر شب برید پاریس؟ پاریس و مزونهاش...برده ی 

!( دکمه ارسال را لمس می کنم و نفس پولش نباشی ولش می کنی

 .حبس شده ام رها می شود

با سرعتی باور نکردنی مانتو وشالم را روی سرم سوار می کنم. 

چنان با عجله پله ها را به سمت پایین پرواز می کنم که تعادلم را 

از دست می دهم و روی آخرین پله محکم فرود می آیم. از شدت 

چاره ای جز بلند شدن ندارم. حتی نمی  درد نفسم بند آمده است اما

خواهم بدانم این دردی که میان تنم پخش شده از کجا سرچشمه 

  .گرفته است

از ویلا بیرون می زنم.هوا گرگ و میش غروب است. نگاهی به 

پشت سرم می اندازم.به لطف کاردانی هایش ،باغبان و سرایدار 
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نباشد. چه ویلا را مرخص کرده تا کسی شاهد زیرآبی رفتنش 

 .شجاعتی!! چه حماقتی!! من چه احمقم که با او تا اینجا آمده ام

طول خیابان را با حالتی شبیه دویدن طی می کنم.حواسم هست  

  .که درد دارد از پهلویم بالا می آید اما توجهی نمی کنم

از اینجا تا شهر فاصله ای نیست. خیابان باریک و خاکی  را که به 

م به سر جاده ی چالوس می رسمسمت پایین می پیچ .  

 !هووف-

نفسم بالاخره با دیدن رفت و امد ماشین ها و جریان زندگی ، جان 

می گیرد. خیابان را رد می کنم و به سمت رستورانی می روم که 

  .کمی پایین تر است

 یه ماشین می خواستم. اینجا آژانس هست؟-

نم که ساده نیستم صندوقدار نگاهی به سر تا پایم می اندازد. می دا

اما درست به شکل و شمایل دخترانی هستم که برای کیف و حال 

 .ماشینشان را بر می دارند و در این جاده سرازیر می شوند

 ...تاکسی هست...بیسیمی-

 بعد تلفن را بر می دارد و رو به من می گوید:) خانومِ؟(

لبهای خشکم را تر می کنم. هیچوقت نام و نشان درست نداده 

ام.حتی محسن بخت برگشته هم نمی داند نامم چیست و از کجا آمده 

ام. خنده ام می گیرد. ادعا دارد شاخی در بازار خرید و فروش 

 .آهن آلات است اما اندازه ی بچه هم استعداد ندارد
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 عظیمی هستم-

ابرویی تکان می دهد و بعد از مکالمه کوتاهی گوشی را می 

 .گذارد

 الان میاد-

بعد میان تاکسی سبز رنگی نشسته ام. دمش گرم ! به  چند دقیقه

تاکسی بانوان زنگ زده بود. فکر می کرد نکند با این سر و شکل 

 .هاپولی ام کنند

 .چشمهایم را می بندم و تا رسیدن به پانسیون کمی می خوابم

 اوضاع چطوره؟-

نگاهی به سارا می کنم. کنار امیر علی دراز کشیده است و گوشی 

چند سانتی متریِ چشمهایشان هست. همینطوری که نگاهم  سارا در

ازساعت و عقربه های آن می گذرد و می بینم امشب دیرتر از نهُِ 

شب به خانه رسیده ام ، ساکم را گوشه ی اتاق می گذارم و می 

 .گویم:) بد نبود!...( نگاهم به دنبال مادر است تا سین جیمم کند

- ؟می تونی عمو احسانو ببینی هاخاله سارا ایمو نداری تو گوشیت ! 

نگاهی به امیرعلی می کنم و راهم را به سمت آشپزخانه کج می 

 کنم:) مامان کجاست؟(

سارا دارد رو به امیر علی می گوید:)تو احسانو نمی شناسی امیر؟ 

گوشی ش مال عهد بوقه!( بعد رو به من می گوید:) مامان با دفتر 

. ( سری تکان می دهم. دختر دستکَِش رفت خونه آقا کلایی اینا
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آقای کلایی تازه فارغ شده است و نمی تواند برای پرداخت قسط 

  .لباسهایی که مامان در خانه می فروشد ، بیاید

مامان میگه بدهی شون زده بالا...الان که برای دخترش چشم -

 روشنی میارن شاید بتونن تسویه کنن

ه بخواهی چه توضیحات تکمیلیِ سارا همیشه در راه است. چ

نخواهی. عادت ندارد طوری حرف بزند که سوالی در ذهنت جا 

 .نماند

 آقا احسان کجاست سارا؟-

بلند می شود و می نشیند:) امیر چیز اضافه نریزی تو 

گوشیما...هنگه همینطوری( کش روی موهایش را باز می کند و 

ن.( دوباره محکم تر می بندد:) گفتم که قراره یه هفته بره ارمنستا

بعد کف دستهایش را به هم می چسباند و مقابل صورتش می گیرد. 

با التماس می گوید:) دعا کن دعا کن افرا که بعد این سفر پول 

خوبی دستش بیاد بتونه قسطهای عقب افتاده ی تریلیشو تسویه کنه 

 و گرنه ماشینو باید برگردونه(

س می کنی پوزخند می زنم:) من مستجاب الدعوه ام اینطوری التما

 به من؟(

سارا لبهایش را جمع می کند. شبیه بچگی هایش می شود. دو سال 

از من بزرگتر است اما از وقتی عقل رس شدم و نگاهم به او افتاد، 

 .حس کردم دوسال از من کوچکتر است

 .نگو افرا !! تو دل شکسته ای آخه-
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از اشاره اش به دردی که هنوزم سر ِ دلم سنگینی می کند ، 

روهایم جمع می شوند. از چهارچوب آشپزخانه می گذرم و اب

واردش می شوم. بوی کوکو سبزی به جای آنکه اشتهایم را 

تحریک کند، بینی ام را جمع می کند. همیشه از این بو متنفر بوده 

ام. بوی سبزی سرخ کرده مرا یاد کودکی ام می اندازد. وقتی که 

گلبرگ، سبز شده کف دست مادرم به جای طراوت صورتی رنگ 

بود و میان خطهایش رنگ تند سبزی خانه کرده بود. مجبور بود 

پدری کند وقتی پدری دلسوز بچه هایش نبود. صبح ها روانه ی 

بازار می شد. نایلونهای سنگین سبزی را روی دوشش بار می کرد 

و به خانه می آمد. همیشه لباسهایمان و کل زندگی مان بوی سبزی 

د. شبها لباسم را روی تراس آویزان می کردم که سرخ کرده می دا

هنگام مدرسه رفتن ، بوی نکبتی که از بی غیرتی پدرمان تمام 

 .خانه را گرفته، روی لباسم نباشد

 !اه...باز که کوکو سبزی-

سارا هم به آشپزخانه می آید. آرام زیر گوشم می گوید:) این مریم 

ست. سراغی ازش واقعا میخواد جدا شه؟دو روزه بچه ش اینجا

 نمی گیره(

 ظرف ماست را از یخچال بیرون می کشم:) شایعه نساز بابا!(

 نون وماست میخوای بخوری؟-

شانه ای بالا پرت میکنم. روی همون قالیچه ی یک متر در هفتاد ِ 

 .کنار گاز می نشینم و اولین لقمه را میان دهانم می گذارم
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چانه اش است. حرفی سارا چمباتمه کنارم می نشیند. دستش زیر 

 .دارد که هی تا روی چشمهایش می آید و هی بر می گردد

 چی شده؟-

 !افرا-

 با دهان پر می گویم:) جون افرا؟(

لبهایش را گاز می گیرد و مکث می کند. با چشم و ابرو اشاره 

 .میکنم که حرف بزند و دِقم ندهد

 چند روز پیش تو مترو دیدمت-

تت قبول! ( لقمه بعدی را میان لپم نفس آسوده ای می کشم:) زیار

می گذارم و قبل از آنکه این طرف آنطرف میان دندانهای یک 

دستم خردش کنم ، می گویم:) خب؟..حالا چرا نیومدی پیشم؟ نکنه 

کسر شانت شده خواهرت داره بین جمعیت شرت مُرت می 

فروشه؟( از این اخلاقها ندارد اما می گویم که مهر و موم دهانش 

ود ببینم چه دیده که اینطور پرپر می زندشل ش . 

 با یه آقایی جیک تو جیک بودی؟-

ذهنم فرار است. اما زنگهای خطر به صدا در آمده اند. مرا در 

مترو دیده است آنهم با یک آقا. معمولا در مترو با کسی قرار نمی 

گذارم. پس با آسودگی می گویم:) خب روزی هزار دفعه با هزار 

اجور سر و کله می زنم. مگه عجیبه؟(تا ادم جور و  



  

18 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

آقاهه از این کت و شلواری های خوش پوش بود. حتی روی یقه -

ش یه دکمه طلایی داشت. مثل نشان بانکی دفتر هواپیمایی 

 ...چیزی

دکمه طلایی ، دوزاری ام را قِل می دهد و بر فرق سرم می کوبد. 

رود:) تو  دست و پایم را گم نمی کنم اما لقمه به سختی فرو می

مترو ؟ آقای خوش تیپ؟ مگه خوش تیپها با مترو می رن 

اینوراونور؟ پس این خوشگلایی که وسط شهر با ماشینهای مدل 

 بالاشون ویراژ می دن کیا هستن؟(

سارا با درد می خندد:) ای بابا!!! ما که هیچ ماشین مدل بالایی با 

 یه راننده ی درست درمون ندیدیم!(

- نمی چرخن عزیزمخب اطراف ما که  ! 

بعد اشاره ای به همان مانتویی که هنوز تنم هست ، میکنم  و گوشه 

ی  شالِ آویزان روی در کابینت را می گیرم  و اضافه می کنم:) 

مانتو و روسریو  کیفمون رو باهم جمع بزنن، اندازه ی پول کفش 

که چه عرض کنم پول لباس زیر اون خوش تیپهای مدل بالاسوار ، 

! اونوقت توقع داری دور ما بچرخن؟تازه اونم با این قیافه نمی شه

ی ساده؛ نه خطی نه رنگی...این مامانمون هم بخَت مارو کشت با 

این بهشت جهنم کردنش( به دماغ خوشگلش اشاره میکنم و برای 

اینکه رد حرفهایش میان کلافی از جملاتِ پراکنده، گم شود ، می 

اغو عمل کردی شد ده ماغ! اگه گویم:) حالا باز تو این بیست م

زرتی عاشق پسرِپسر خاله مامان نمی شدی شاید الان یه رخش 

 مدل بالای سفیدی دم پرَِت بود.(
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روی زانویم می زند:) احسان چشه؟ خیلی هم از همه بهتره. بعدم 

 تو که دماغت مثل نوک هویجه، باریک و خوشگل!(

شده است. بعد بلند می شود. حواسش از حرف اصلی اش پرت 

نفس آسوده ام را آرام به بیرون فوت میکنم که ناگهان می گوید:) 

نگفتی اون آقاهه کی بود؟( باعجله لقمه را میان حلقم فرو می کنم تا 

 .به واسطه ی دهان پر، زمان بخرم و حرفم را مزه مزه کنم

من فقط با یه ادم کت و شلوار پوش تو مترو حرف زدم اونم -

بود. قرار شد یه وامی برای من جور کنه...شاید کارمند یه بانکی 

 منظورت اونه..هان؟

چشمهایش از شنیدن کلمه ی وام برق می زند و دوباره روبرویم 

 .پهن می شود

 چَن تومن؟-

 لبم را کج و کوله میکنم:) اِی...پنج شش تومنی ...(

 برق نگاهش خاموش می شود:) همین؟(

 مایه دار شدی ها!! پنج تومن کمه؟-

ادش خالی شده است و غمبرک زده می گوید:)واسه قسط تریلی ب

 می گم دیگه...زیادتربود ازت قرض می کردم(

اُ اُ...وایسا ! این پول، ده تومنم بود به تو نمی دادما...واسه مامان -

 ..گرفتم. عمل پلکش...دیگه افتادگی پلکش داره اذیتش میکنه
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- تت درد نکنه..چند آره..آره اصلا یادم نبود. خوب کردی ...دس

 درصده وامت حالا؟

چشمهایم را به این طرف و آنطرف می چرخانم:) نمی دونم...هر 

 چی باشه حالا(

بعد ضامن اینا چی؟ این بانکها پنج تا تک تومنی بدون پنج تا -

 ضامن دست ادم نمیدن

 کلافه می گویم:) خود یارو برام جور کرده(

وضیح می خواهد. می گویم:) با استفهام و تعجب تماشایم می کند. ت

داداش یکی از بچه هایی هست که تو خط یک کار میکنه.دلش 

 .برامون سوخت( انگار قانع شده است. حرفی نمی زند

 کی می رسه به دستت؟-

 فردا می رم سراغش-

یعنی قطعا فردا می روم سراغش. جانم تا ابتدای حلقم بالا آمد و 

د محسن خلاص شوم.مگر نزدیک بود سکته کنم و نتوانم از کمن

 .می گذارم این پول فراموش شود

 حالا چرا اخم کردی؟-

نگاهم درگیر او می شود. حواسم رفته بود . رفته بود و پاپِیِ همان 

 .کت و شلوار پوش مرموز شده بود

 هیچی...برو ببین امیر چی کار میکنه-
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به سمت اتاق می رود:) این طفلک گیر کرده از دست اون 

هاییِ اینجارو ترجیح می ده به خونه ی خودشون. خدا دوتا...تن

 لعنت کنه این صابرو(

 .میان دلم آمین می گویم

                                    

چشمم به دکمه طلایی ِ روی کتش است. نام شرکت محسن سلوکی 

گوشه اش حک شده است و باقی اش حرف اول نام  و بعد نام 

وبرویم است؛ ک.عاصفیخانوادگی کت شلوار پوش ر ! 

 نشون شرکتتونه؟-

همانطور که دسته چکش را از کیف دستی اش بیرون می آورد، 

متوجه ی منظورم می شود و مختصر سری بالا و پایین می کند. 

 .حس می کنم نگاهش مرتب فرار می کند

 چقدر بنویسم؟-

و بالاخره به من نگاه می کند. در نگاهش یک جور حس خاکستری 

م قهوه ای موج می زند. نمی دانم گناه چه رنگی ست اما یا شاید

انگار چشمهایش زنجیر شده ی  یک گناهند. سرم را کمی عقب تر 

می کشم و به فضای خالی ِایستگاه نگاهی می کنم تا از فضای 

نگاهش فاصله بگیرم و بعد دوباره رو به او بی هوا می پرسم:) 

 کارتون راه افتاد؟ عکسها به درد خورد؟(

سری تکان می دهد. یا حوصله ی حرف زدن ندارد یا رمقی 

 .برایش نمانده است
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 عرض کردم چقدر بنویسم؟-

کِرم مخوفی زیر پوستم وول می خورد. دوباره می پرسم:) رزا 

حالش خوبه؟ حتما خیلی به هم ریخته وقتی...( و بعد ناگهان فکر 

یدن آن میکنم چطور با خودم یک لحظه فکر نکردم شاید رزا با د

 عکس پس بیفتد؟ چطور اینقدر بی رحم شده بودم؟

 رزا خیلی خوبه...همیشه میخواست این مردکو از سرش باز کنه-

 ابروهایم بالا می پرد:) فکر می کردم زنش عاشقشه(

 پوزخند می زند:) هیچوقت عاشق محسن نبوده(

با شگفتی سرم را تکان می دهم:) پس همون عاشق پولش بوده( 

ه دستهای ک.عاصفی مشت می شوند. رگ روی شقیقه می بینم ک

اش باد می کند :)تمام دارایی محسن مالِ بابای رزاست. ( اینبار 

واقعا چشمهایم گرد می شوند. خوب یادم هست که گفته بود 

خواهرش رزا کور  و خام ِ مال و منال محسن شده است. متعجب 

دامه نمی دهم. می گویم:) اما شما...( پشیمان می شوم .حرفم را ا

لزومی ندارد غریبه ها به یکدیگر راست بگویند.پس با همان 

چشمهای گرد می گویم:)پس چرا باید زن یه عیاش بی پول بشه یا 

زنش بمونه؟( میخواهم خودم بگویم:) حتما به خاطر بچه اش ( که 

تلخ و عصبی می گوید:) محسن با زرنگی تو دل بابای رزا جا باز 

رجیح داد یه دکترای عمرانِ با عرضه و جنم دار کرد. باباش هم ت

همسر دخترش بشه تا ...( مکث می کند. مشتهایش هنوز فشرده اند 

 .و هنوز رگ کنار پیشانی اش ورم دارد
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می خواهم بگویم بابای رزا مگر بابای شما نیست که اینطور حرف 

می زنید که میان فکرم اضافه می کند:)حالا با اون عکسها هیچ 

ه ای برای موندن محسن باقی نمونده(بهون  

 و بلافاصله سرد و تلخ می گوید:) نگفتید چقدر بنویسم(

 شل و بی انگیزه می گویم:) همون که توافق کردیم(

با عجله می نویسد و می گوید:) شش می نویسم ...در وجهِ حامل 

 بنویسم؟(

ردن(تند تند می گویم:) نه بابا تا برم بیرون از مترو جیبمو خالی ک  

 اسمتون؟کبوترِ چی؟-

با بی میلی و با احتیاطی که به در ِ بن بست خورده، می گویم:) 

  .افرا یزدانی( ونفس کلافه ام را فوت می کنم

لبخند می زند:) پس کبوتر اسم مستعارتونه؟( سری تکان می دهم. 

نمی خواهم بگویم که از بس آشیانه ام سست بود که از کبوتر بی 

  .خانمان تر شدم

همانطور که سرش پایین است و مشغول نوشتن ، می گوید:) اولین 

بار که با عجله زدم به ساکتون و کل بند و بساطتون پخش زمین 

 شد، اصلا فکر نمی کردم اون آشنایی مختصر به این جا ختم بشه(

لبخند کم جانی می زنم:) حالا خدا کنه به همینجا ختم بشه( سرش 

و با تعجب نگاهم می کند تا توضیح  را به سرعت بالا می آورد

 .بدهم
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اگه اصلا تو این بانک حساب نداشته باشید یا گولم زده باشید ...یا -

اگه یهو اسم و فامیل منو به خواهرتون رزا بگید و اونم به 

محسن...اگه قضیه ختم به خیر نشه...اووف...لطفا دهنتون قرص 

 !باشه!حسابتونم پرپول

ت اینطور سرخوش و بی خیال می خندد. می خندد. اولین بار اس

 .معذب نیست و فراغ بال دارد

خیالتون راحت...اگه این پروژه اونجور که من میخوام تموم بشه -

 حسابم مادام العمر پر از پول میشه

چک را به سمتم می گیرد. بلند می شوم و لبخند می زنم:) شما 

ابتون پره (خواهر و برادر که از ازل تا ابد به لطف بابایی حس   

همینطور که ساکم را از روی زمین بلند می کنم، قطار وارد 

ایستگاه می شود. به سمتش پا می گیرم و او همزمان می گوید:)من 

و رزا خواهر برادر نیستیم...( میم جمله ی وحشتانکش را میان 

  .قطار می شنوم

نکه به او خیره می شوم. بلند شده است. به سمتم می آید. قبل از ای

درها بسته شوند ، رو در روی صورتم آرام زمزمه می کند:) من 

عاشق رزا دختر دایی م هستم( و در بسته می شود. و من مبهوت 

 !!.پشت شیشه ها وا می روم

خودش گفته بود برادر رزاست. خودش گفته بود رزای بیچاره دل 

به پول محسن داده است. خودش گفته بود برادر دلسوزی ست که 
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اهد خواهرش را از شر عیاشی های محسن رها کند. خودش میخو

 ...گفته بود لیانای هفت ساله به پدر سالمتری نیاز دارد

آه سردی از گوشه گوشه ی سینه ام جمع می شود و میان کتفهایم 

 .شبیه یک درد گلوله شده ، جا خوش می کند

 !در اوج خباثت هم هنوز ساده و احمقم

. دست از جابجا کردن لباسهایی که تازه کارت را مقابلش می گذارم

رسیده، بر می دارد و می گوید:)خب این چیه؟ ( دسته ی لباسها را 

از مقابلش بر میدارم و خودم را جلوتر می کشم:)فردا وقت دکتر 

گرفتم برات. یه روزه پلک رو عمل میکنن (مثلا تعجب می کند. 

ند نرودمی دانم آنقدر عزت نفس دارد که زیر بار دین فرز .  

  پلک من؟ چشه مگه؟-

با اعتراض میگویم:)مامان!! داره دید چشماتو اذیت میکنه مگه اون 

 دفعه دکتر نگفت افتادگی ش رو بابد عمل کنی؟ (

اووه مگه هر چی دکترا گفتم باید بگیم چشم؟ بعدم من اینقدر چاله -

  ...دارم که بخوام پر کنم دیگه پول واسه این چیزا

دوم:)اینم یه چاله، پرش کن دیگه ( میان حرفش می  

مادرم دسته لباسهایی که روی زانوهایم بلاتکلیف مانده است، می 

گیرد:)لطفا پولهاتو واسه خودت پس انداز کن. بختت باز بشه یهو 

 من چهارچنگولی می مونم که جهاز از کجا بدم (
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تلخ می گویم:)من دیگه ازدواج نمی کنم اینو از فکرت بیار بیرون 

) 

تلختر جواب می دهد:)چرا؟؟ عیب و ایراد داری یا ما کج و 

 ماوجیم؟ (

بلند می شوم. حوصله ی این قسمت از حرفها را ندارم. روسری 

ها و شلوارهایی را که تازه رسیده با اون صدای جرق جرق 

نایلونهایشان، یک جا بلند میکنم تا در کمد مخصوصش بگذارم که 

ری که اینجور بار می کنی؟ صدای مادرم در می آید:)مگه خ

 کمرتو از سر راه اوردی؟ (

بسته ها را سر جایشان می گذارم و به سمتش می چرخم:)نگرانم 

می شی؟ (به من زل زده تا بفهمم سوال چرتی کرده ام. اما من 

چرت تر از سوالم هستم. ادامه می دهم:)من هر روز یه ساک دو 

ی دونی چرا؟ که پول در برابر این وزن،  تو مترو جابجا میکنم. م

بیارم. می دونی چرا؟ که برای مامانم خرجش کنم؛  کیفش رو 

بکنم. منم نگرانتم. (روبرویش دو زانو می نشینم. کارت را  روی 

پاهایش می گذارم:) فردا بدون ادا بازی با مهسا برید پیش دکترت 

 و قال قضیه را بکنید. پنج تومن این توئه. کم اوردی بازم می تونم

جور کنم. باشه مامان؟ (طوری مرا تماشا می کند که تا ته 

چشمهایش را می خوانم. می دانم به چه فکر می کند. همان 

فکرهایی که می توانم قسم بخورم شصت درصد زنان کشورم در 

دوره ی میانسالی به آن می اندیشند؛ که چه عمری در کنار مردی 

  !سوزاندن که لحظه ای دلسوزشان نبوده است
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آه می کشد. بغضی گیر کرده که میان آهش رها می شود:)هیچوقت 

نفهمید که منم یه زنم. لطیفم. مراقبت میخوام (با اینکه کلامش درد 

دارد خودم را به آن راه می زنم ومی گویم:)حالا سبیل کلفتا مراقب 

  .زنا نباشند ما می میریم؟ ( و در همانحال بلند می شوم

رد و به قد و بالایم اشاره میکند:)خودتو دستش را به سمتم می گی

ببین! نمی میریم، فقط تا می شیم (می خندم:)به این هیکل رعنا 

میگی تا؟ (در جا چهارقل میخواند و به سمتم فوت می کند:)چشم بد 

ازت دور (همینکه میخواهم بروم، یکهو می گوید:)بترکی تو دختر! 

ه نیست چهارقل (با چشمهای گرد به سمتش می چرخم. نیم ثانی

 .برایم خوانده بود

 بزن پاچه ی شلوارتو بالا ببینم-

  .اووف. نفسم را فوت میکنم. آرام شلوارم را بالا می کشم

  این چیه دور مچ پات؟-

 کلافه اما حق به جانب می گویم:)عکس کبوتره دیگه (

  اینهمه گفتم نکن رفتی بازم؟ رفتی خودتو زخم و زیلی کردی؟-

- تتوئه دیگه. یه قطره خونم نیومد اووه مامان! .  

 بدبخت ایدز می گیری! شایدم گرفته باشی تا حالا؟-

می خندم. خندیدنم نه آنکه از سر عصبانی کردن او باشد، از سر 

   .اعصاب خراب خودم بود
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زهرمار! آخر من بدبختو اون دنیا از لنگم آویزون می کنن میگن -

  این چه دختری بود تربیت کردی؟

- ن من!  نترس اون موقع کلا منکر نسبتت با من بشوماما  

نه قصد دارم نه میتوانم عقاید کسی را عوض کنم. همین مادر که 

کس مال خودش  اینطور جلز ولز می کند به من یاد داده، عقاید هر

است. یاد داده به دنبال پیدا کردن خدای دیگران، سرم را در کوزه 

نک خودش می بیند و تا ی شخصیتشان فرو نکنم. هر کس با عی

وقتی به کسی آسیب نزند، مال خودش است و به کسی ارتباطی 

  .ندارد

راهم را می گیرم و به سمت اتاقم می روم و در همان حین دوباره 

تکرار میکنم:)فردا دکتر یادت نره (سر راهم به مهسا که روی 

زمین ولو شده و کتابی روی سرش باز کرده، می گویم:)مهسایی 

ن کارت داره (کتاب را کنار می کشد. حواسم پی اسمش ماما

  !هست؛ کابوک

  چی کارم داره؟-

اول برو کمکش اون جنسهای تازه رسیده رو جابجا کن بعد هم -

 راضی ش کن فردا برید دکتر چشم

کتاب را می بندد و صاف می نشیند. بوی پول که می آید 

رهای لوس چشمهایش برق می زند. ته تغاری نیست اما عین دخت

کرده ی بابایی هاست!  چرا من از بدو تولد او را کوچکتر از 

  خودم دیده ام؟
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  وامتو گرفتی؟-

 اوهوم-

  .نگاهم به جلد کتاب است

  رمانه؟-

  !نه اصل فلسفه ست-

 بعد می خندد:)آخه من به غیر رمان چیز دیگه ای می خونم؟ (

  .اسمش شبیه کتابای جناییه آخه-

این زن چه ساده می خندد. لحظاتی تماشایش می باز هم می خندد. 

  .کنم. زنها اگر جای دلشان گرم و امن باشد ساده می خندند

  !نه بابا-

  حالا یعنی چی؟-

 نمی دونم. فکر کنم اسم یه محله ای جایی باشه-

شانه ای به بالا پرت میکنم عاشق این هستم که روزی دراز بکشم 

انه بخوانم. شاید هم ذهن پیچیده و مثل او بخندم و رمان های عاشق

  .ی من تشنه فلسفه و منطق است تا رمان

  !زحمت بکش معنی ش رو تو اینترنت پیدا کن بعد کتابو بخون-

دستی روی هوا برایم تکان می دهد؛ یعنی اووه چه دل خجسته ای 

  !داری تو

  .بلند می شود و به اتاق کناری می رود
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  مهسا؟ امیرعلی رفت راستی؟-

 باباش اومد دنبالش... با مامانش البته. خوش و خرم بودند-

عصبی لبم را می جوم. شل کن سفت کن درآورده اند! انگار زنها 

   !همانقدر که ساده باید بخندند، باید ساده هم ببخشند

  .به اتاقم می روم و خودم را روی تخت رها می کنم

یادم است  همه حواسم به فرداست. فردا روز مهمی ست. از وقتی

برای روزهای مهم چشم انتظاری کشیده ام. حتی برای روز مهمی 

که مردی به اسم بابا در خانه مان مرد. برای مردن او هم چشم 

انتظاری کشیده بودم. تنها روز مهمی که منتظرش نبودم، روزی 

بود که با سماجت هی به عقب می انداختمش. هی نمی خواستم 

آویزان بودم تا آن روز نرسد. اما او  آنروز برسد. هی به دامانش

  چه؟

چشمهایم را می بندم و برای فردا خودم را طراحی میکنم. فردا باید 

زیبا باشم. باید خوشبخت به نظر برسم. باید طوری نگاهم کند که 

 .هیچوقت نکرده است. باید مرا و خوشبختی ام را ببیند

ان موهایم بیرون می لیلا نگاهی به من می اندازد و بابلیس را از می

کشد:) خُلی توها! من جای تو باشم دیگه از خونه ی خواهرم می 

  زنم بیرون! کی می تونه اون شوهر خواهر تفلونو تحمل کنه آخه!(

حواسم با او نیست. تمام ذهنم درگیر چند ساعت بعد است. امروز 

تولدش است و دلم می خواهد با زیباترین شکل و شمایلم مقابل نگاه 

رزش رژه برومه .  
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 چی گفتی لیلا ؟-

از میان آینه به هم اتاقی ام زل می زنم. تا او بخواهد جواب بدهد 

  .ذهنم شروع به پردازش حرفهایی که شنیده می کند

میگم تو چرا همینجا نمی مونی؟ چرا شبا برمی گردی خونه ی -

 خواهرت؟

نسیون تازه ذهنم فعال می شود. یادم می آید که به او و مسئول پا

دروغ گفته ام. داستان یک دختر بی پناه را برایشان تعریف کرده 

ام که از سر بی کسی مجبور است در خانه ی شوهر خواهرش 

 .بماند

نمیشه بابا...شب برنگردم خونه ، خونم حلال میشه می گه -

 آبرومونو بردی

این را می گویم و آخرین تار تابدار از میان دستان او رها می 

 .شود

فرما...اینم موهای دلبری ِ شماب -  

نگاهی دقیق میان آینه می اندازم. خوب است. همین که این طره 

های تابدار از کناره های صورتم آویزان باشند و همینکه بداند 

صورت بی آرایشم در همسایگی این موها چه اندازه زیبا و بکر 

 .است برایم کافی ست

  خب یه ریمل بزن-
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لبهایم را روی هم فشار می دهم و رها می رژ پر رنگی می زنم. 

  کنم:) نه! همین خوبه!(

بلند میشوم و در مقابل کنجکاوی نگاهی که از شهرستان دوری 

برای کار آواره ی تهران شده است، مانتوی بلند و کرم رنگم را 

می پوشم. وسواس عجیبی روی انتخاب رنگها دارم. شال طلایی 

سوار میکنم. تضاد چشمگیرشان رنگی را روی موهای شکلاتی ام 

، نگاه او را جذب خواهد کرد. او همیشه عاشق زرق  و برق های 

 ! دیدنی ست.درست شبیه همان لوکس فروشی ِ پر زرق و برقش

 من رفتم-

پله های ساختمان دو طبقه را خرامان خرامان طی می کنم مبادا 

 عرق کنم و عطر چند صد هزارتومنی ام آلوده ی تعریق دختری

زحتمکش میان مترو شود . دختری که تمام سختی های کار را به 

 .عشقِ بعد ازظهرهای رنگین و شاید ننگینش تحمل می کند

با پاشنه های بلندم به سختی خودم را به چهارراه می رسانم. کنار 

ایستگاه اتوبوس می ایستم و از پشت شیشه های بی شماره ی 

خورشید تابستانی رنگ و عینکم به راننده ها زل می زنم.هنوز 

رویی دارد. هنوز بازتاب  نور میان شیشه ی عینکم ، چشمانم را 

 .مخفی می کند

از پراید تا موتور سوار برایم بوق و نیش ترمز می زنند. هر بار 

سری به بالا پرت می کنم و به ایستگاه اشاره میکنم. یعنی من آدم 

ان فضای خالیِ این حرفها نیستم. پوزخند تلخی روی دلم در هم

 .همیشگی ،جا خوش می کند
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حواسم به کمی دور تر می رود. رخش سیاه قد بلندی به من 

نزدیک می شود. نگاه تیزم با هاله ی انرژی تاثیر گذارش به او 

 ! خیره است. می دانم که سرعتش را کم خواهد کرد. می دانم

همین که نزدیک می شود ، قدمی عقب می گذارم. یک جور عشوه 

مخفیانه است که باید گوهر شناس باشد تا عیارش را تخمین  ی

 .بزند

سرعتش را کم می کند و من با لبخندی که محجوبانه روی لبهایم 

 .رها کرده ام ، قدم دیگری به عقب می کشم

شیشه اش را پایین می دهد. جوان بیست ساله نیست اما   برقی که 

ای پیراهنش را روی صورتش افتاده و سینه ی ستبری که دکمه ه

به زحمت انداخته است ، نمی گذارد نقشِ گذر زمان روی پیشانی 

 .اش به چشم بیاید

 خانم مهندس کجا تشریف می برند؟ در خدمت باشیم-

 ممنونم مزاحم نمیشم-

مزاحم نمی شوم را طوری می گویم که ادامه دهد. اما سکوت کرده 

 .است. پس نمایشی به ساعتم نگاه می کنم

- ری؟عجله دا  

 ...نه...یعنی اره-

 !خب؟ در خدمتم-

 .نه فکر نکنم مسیرمون یکی باشه-



  

34 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

خم می شود و در را باز میکند . لبخند می زند:) یکیش می 

 کنیم!بفرما (

با شرمندگی سوار می شوم. عطر لامذهبی که میان ماشینش پیچیده 

، آخر ِ مواد افیونی و مست کننده است. مشامم را مخفیانه پر می 

 .کنم

 خودتو معرفی می کنی ناناز خانوم؟-

 اخمهایم را درهم می کنم:) لطفا نگه دارید!پیاده می شم(

لبهایش را جمع می کند و من زیر چشمی در حال تخمین سر و 

وضع او هستم. آیا می شود شانه به شانه اش شد و پز نداشته هایم 

 را داد با نه؟

 چرا اونوقت؟-

- به کار بردن این الفاظ ، احترام یه چرا شما مردا نمی تونید بدون 

  خانومو نگه دارید؟

به من و من افتاده تا حرفش را اصلاح کند که ادامه می دهم:) والا 

تو همه جای دنیا زنها احترام دارن غیر از اینجا ! به چشم کالا 

بهشون نگاه میشه!( حرفهای شعاری ام دوباره همون پوزخند تلخ 

استرا سر جایش ، جا انداخته  . 

او هم ساده نیست. اینکاره است. حرف نگاهم را خوانده است. با 

رندی می گوید:) حالا شما ببخش!( و بعد من هم نمایشی لبخندی 

 .سخاوتمندانه می زنم
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هشتاد ثانیه پشت چراغ قرمز ایستادن و باز شصت ثانیه پشت 

و در نهایت رسیدن به  یک آبمیوه فروشی ِ جمع و  چراغ دیگری

جور ،گپ کوتاهی حین تماشای میزهای پرُ شده ی کنارمان و 

نگاه ِساده ی من که پشت عینکش هزار حرف مخفی دارد،  مرد 

خوش پوش کنارم را به اندازه ای به جلو سوق می دهد که گاهی 

 .یک "جان" خرجم کند

ها لحظه شماری جان گویی کنارم همین است. همین که بعد از مدت

بایستد و شانه به شانه اش مطمئن قدم بردارم.بارها او و رخشش را 

در همان چهارراه مقابل پانسیون  دیده بودم . بارها حباب نگاه 

پنهانم را با رندی میان اتاقک ماشین او کشیده بودم تا شاید یک 

دتی اش به قدری روز بترکد و نگاهم را ببیند. قامت بلند ماشین وار

در چشم می زد که هر نگاهی را به دنبالش می کشید آنهم در 

 !خیابانی از محله های مرکزی شهر

وقتی به آنجا می رسیم اولین نگاهم ، گذر چشمهایم از سر شانه 

هایی ست که کنارم ایستاده است. به اندازه ای عرض دارد که هر 

یه کردن دارم. حتی بیننده ای گمان کند جایگاه مطمئنی برای تک

  .اگر عاریتی باشد

نفسم میان گلویم حبس شده است. می خواهم بهترین کادوی تولدش 

را به او بدهم. هر چه به گالری او نزدیک تر می شویم انگشتانم 

آستین  پیراهن غریبه ی خوش تیپم  را بیشتر می فشارد. می دانم 

ر می دارد، همین حرکتم ، مردی را که شانه به شانه ام قدم ب
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با من هماهنگ کرده مجذوب تر کرده است و طوری قدمهایش را 

که انگار حاضر است تا ته دنیا پا به پایم میان هر برزخی بچرخد 

و خم به ابرویش نیاورد اما در همانحال بداند او را تنها برای چند 

دقیقه خواسته ام. چند دقیقه گپ بی سر و ته و در نهایت رد و بدل 

اره هایمانکردن شم .  

گاهی ازاین افکار مور مورم می شود. وقتی ذهنم شبیه یک 

نویسنده از میان ادمهای اطرافم به خلق هری پاترهایی دست می 

زند که حتی نمی دانم در کجای دلم جا می گیرند، از خودم بدم می 

 .آید

می خواهم ذهنم را حداقل از روی وجدان خودم منحرف کنم و به 

م که چند هفته است دلم در پیِ آنست.پس کوتاه می مسیری بیاندیش

 گویم:)واقعا انتخاب کادو برای یه بچه خیلی سخته(

شانه ای به بالا پرت می کند:) نه سخت تر از انتخاب هدیه برای 

 یه لیدی! و ...حتما یه اسباب بازی فروشی اینجا پیدا میشه (

 ... آره آره-

می شویم که نبش شمالی اش ، قلبم میان دهانم می زند. وارد پیچی 

  !درست روبروی اسباب بازی فروشی ،گالری اوست؛ گالری حمید

 ...آهان اون اسباب بازی فروشیه-

  .دستم را از آستینش جدا می کنم. خیس عرق شده است

 حالت خوبه؟-
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سرش را به سمتم خم کرده است و طوری با دلواپسی نگاهم می 

پر می شود.اما دل جا مانده ام  کند که ظرف کمبودهایم به یکباره

راهی برای تعلقی دیگر نگذاشته است. بغض تنگ گلویم لنگر می 

 .اندازد. نگاهم را از او می دزدم

 !خوبم-

  .دستش دور شانه ام حلقه می شود. ناخوداگاه عقب می کشم

 با حالتی شبیه تسلیم می گوید:) آهان..همون احترام و اینا...چشم(

جنبانم. ناغافل کنار گوشم خم می شود:)  سری در برابرش می

داری بازی می کنی که منو شیفته ی خودت کنی؟ خب پس در 

جریان باش که من دارم بازی رو می بازم!  ( و بعد با لبخند 

دلنشینش دستش را به سمتم می گیرد. یعنی که دوباره کناره ی 

 .آستینش را بگیرم

 ممنونم-

به انتهای راهرو می روم.  آویزان  آستینش می شوم و همراهش

هر قدمم از قدم قبلی سنگین تر است. طوریکه وقتی به مغازه ی 

اسباب بازی فروشی می رسیم، نفسم به شماره افتاده و گلویم 

  .خشکِ خشک شده است

فرزاد بی معطلی به سمت اسباب بازی فروشی می چرخد و می 

 .خواهد وارد شود که انگشتان من منقبض می شوند

یستد:) جانم افرا خانوم؟(می ا  
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 !افرا؟

تکان می خورم . آنقدر ذهنم در پی این گالری بوده است که بی 

حواس اسم واقعی ِخودم را به او گفته ام. از کی اینقدر بی حواس 

 شده ام؟

 .به سمت گالری ِ حمید اشاره میکنم

آقا فرزاد...این...این..چراغ خوابه ...میگم به جای تفنگ  یه -

اب خوشگل برای اتاق خواهرزاده م بگیرم بهتر نیست؟چراغ خو  

قدم ِپیش رفته اش را بر می گردد و به سمت ویترین روبرو می 

 .رود. به چراغ خوابی که من اشاره کرده ام زل می زند

واسه یه پسر ده ساله ...اووم...یه کم ...بازم هر جور خودت -

 ! صلاح می دونی

 بریم تو حالا قیمت کنم-

- که اصلا مهم نیست. خاله خانوم مهمون منندقیمتش   

با وجودی که  استرس روی لبهایم ، شبنم ترس انداخته است ،  

 .لبخند می زنم

به او می چسبم و دوش به دوش خاطره ی ماشین مدل بالا، حساب 

بانکی ،  لباسهای گرانقیت و کفش و ساعت مارکدارش وارد می 

کامل از رفاه است که با شوم. تندیسی که کنار من است ، پکیجی 

نگاه هایش ظرفهای نیاز مرا دانه به دانه پر می کند. عجب از این 
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دسته مردها که در عرض دو ساعت می توانند برای غریبه ای  

 .مهربانتر از همسر شوند

 .با نفسی که منجمد شده ، سرم را بالا می گیرم و وارد می شویم

گذاریم و نگاهش به  همین که قدم به درون لوکس فروشی اش می

ما می افتد، زانوهایم سست می شوند. دستم از آستین فرزاد سُر می 

خورد و از ترس آنکه زانوهایم خم نشوند، انگشتهایم میان پیراهنش 

 .فرو می رود

 افرا جان خوبی شما؟ -

نگاه حمید بهت زده به تماشای زوج جوانی ست که انگار بی اندازه 

که شال طلایی روی طره های پیچ خورده  برازنده اند. زن زیبایی

اش انداخته و زیر معماری ِ نورهای گالری اش ، مثل زمرد می 

درخشد. من ِ لعنتی می توانم این تحسین را میان نگاهش ببینم و دلم 

 .را دوباره به مسلخ او بکشم

 ...آقا یه کم آب خنک دارید-

گذاردشااگردِ حمید،  فرز و بی خبر، صندلی را کنارم می  . 

 خانم بفرما بشینید-

فرزاد دوباره می گوید:) داداش یه چیکه آب...( بعد با نگرانی مرا 

 می نشاند و اضافه می کند:) گرما زده شدی حتما افرا جان!(

تمام تنم به تمنای همان افرا گفتنی افتاده است که من همیشه 

حسرتش را داشته ام و دارم! به زحمت جلوی ریزش اشکهایم را 
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ی گیرم. لیوان آب میان دستان حمید می لرزد و به سمتم می آید. م

 .فرزاد لیوان را می گیرد و به من می دهد

نمی خواهم آبی که او آورده بخورم. لیوان را رها می کنم و 

همزمان با هزار تکه شدنش ، دل هزار تکه ام را جمع می کنم و 

نگاهی به حمید بلند می شوم:) بریم همون اسباب بازی بگیریم...( 

می اندازم. دلم می خواهد حسرت را در نگاهش بخوانم. اما این بی 

 ! معرفت بیشتر بهت زده است

 .. داداش با اجازه ببخشید...اون لیوانم-

 لبهای حمید بالاخره باز می شود:) فدای ِ...سرشون(

و من...و من که فدایی او بودم  تمام هیکلم تبدیل به پنبه  و به آنی 

می شود و در فضای خیالم متلاشی می شوم پودر . 

می خواهم خودم را به فضای بیرون برسانم اما فرزاد ِدو ساعت 

 .آشنا شده ام ، مرا به سمت مغازه روبرویی می کشاند

 ...نه...من...حالم خوب نیست.باشه واسه ی بعد-

سنگینی نگاه حمید را روی سر شانه هایم حس می کنم. می دانم به 

ه ام. آمده بودم مرا ببیند ؛ تا ببیند هر که عشقم را پس چشمش آمد

 .بزند، باید حسرتم را بخورد

همانطور که آرام از خیر اسباب بازی فروشی می گذریم و 

میخواهیم دور شویم ، چشمم به دو گوی آتشین می افتد. گوی هایی 

که تا آخرین لحظه ی عمر ، فراموش نخواهم کرد. او اینجا چه می 
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نهم درست در چهارچوب ورودی مغازه ؟!از پشت سرم کرد؟ آ

 !! نگاه حمید ،از روبرویم برزخی ترسناک او

نگاه مرد با همان آتش خاکستر نشینش به من دوخته شده است. مرا 

 .شناخته است. قسم می خورم که مرا به یاد آورده است

انگار ضربه نهایی را خورده باشم، سلول به سلولم بی قرار و  

زده می شوند. تمام فضای اطراف تبدیل به بخار داغی می وحشت 

شود و سرم گیج می رود. غریزه ام تنها یک فرمان می دهد؛ فرار 

 !کن

 لطفا...لطفا زودتر بریم بیرون-

فرزاد با بهت و نگرانی می گوید:) دکتر لازمی ها...ببرمت 

 دکتر؟(

 نه...فقط منو برسون خونه م-

 کجاست خونه تون؟-

از میان پیراهنش می گذرد انگار و درون گوشت ساعد او پنجه ام 

فرو می رود تا مرا فراری دهد. تا مرا و حال زاری را که پیش 

 .بینی اش نکرده بودم ، از اینجا دور کند

 همون جایی که سوار ماشینت شدم..لطفا...لطفا-

 می پرسد:) شماره ت رو بهم بده حتما...باید حالتو بپرسم بعدا(

اش میان هاگیر واگیر ِ آشفتگی ام ، شبیه یک ردبول  دلنگرانی

انرژی زاست. اما تنها یک قسمت از روح همیشه تشنه ام را ارضا 
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می کند. لبخند می زنم و در دلم می گویم:) باش تا شماره م رو بدم 

 غریبه!(

وقتی از ماشین او پیاده می شوم شبیه یک سرباز پیاده نظامم که 

خراب کرده که فرمانده اش او را از زمین آنقدر رزمایش رژه را 

اخراج کرده است. همان اندازه افسرده ، شکست خورده و تبعید 

شده ام.شماره ی فرزاد را میگیرم تا شماره ام را برایش بفرستم. 

اما او کارکشته است می داند نمی خواهم به او شماره بدهم. از این 

ت خوبی رو رو  موقع پیاده شدن ، می گوید:) دو سه ساع

گذروندیم. تو منو نپسندیدی ولی! خونه زن سابقم این اطرافه، هفته 

ای دوبار میام بچه م رو می بینم و بر می گردم. دوشنبه ها و 

پنجشنبه ها...نظرت عوض شد زنگ بزن بازم همو ببینیم( خم می 

شود و رو در روی صورتی که از شدت درد ، مچاله و غمگین 

می دهد:) اگه بهتر نشدی زنگ بزن ببرمت  است زمزمه وار ادامه

دکتر( سری تکان می دهم:) متاسفم. یه کم فشارم قاطیه! تولد امشبم 

هم بهم خورد. فکر نکنم بتونم برم. مرسی از همراهی ت( بیشتر 

دلم می خواهد بگویم:) مرسی از توجهت... که من کم دارم. مرسی 

ه مشتاقت ...که من از نگرانی ت ...که من کم دارم. مرسی از نگا

کم دارم. مرسی از نگاه خریدارت ...که من نیاز دارم( اما فقط 

لبخند کم جانی می زنم. جانی برایم نمانده است. رفته بودم که 

 .مردی را بشکنم اما خودم هزار تکه برگشته بودم

ایستگاه تجریش پیاده می شوم. ساک سنگینی را که هم هیکل 

ن است، روی زمین می گذارم و ارغوان دختر قصاب محله ما

نفسی تازه میکنم. حواسم پی پولهای مچاله ایست که تند تند در 



  

43 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

کیف کمری ام چپانده ام.همانطور که یک چشمم کمین دست کجی 

را می کشد که مبادا ناغافل بر سرم خراب شود ، چشم دیگرم پولها 

  را بیرون می کشد و مرتب میکند؛

 !دم ِ ما گرم

یک کله ده جمله ی تکراری را فریاد زده ام تا از ده صبح که 

همین الان که ساعت چهار بعدازظهر است، دویست وده هزار 

تومن جنس فروخته ام .چشمانم را ریز می کنم و به کله ی هوا زل 

می زنم. چرتکه ام را برداشته ام و ذهنی دو دو تا چهارتا 

و  میکنم؛حساب سود خالص و ناخالص را با احتساب اصطکاک

استهلاک چرخهای تنم بیرون می کشم،  بد نیست! تا آخر ماه با 

قصاب بی مروت -همین کیفیت کار کنم می توانیم با پدر ارغوان 

تسویه کنیم ، می توانیم یک سوم از جنسهای مادر را نقد و  -محله

با تخفیف بالا  بخریم و سود بیشتری کنیم و اووه مهمتر از همه  

هاز سارا را تسویه کنیم  البته با آنهمه سودی می توانیم قسط آخر ج

که اسمش ربا نیست اما بانک داری سلاخی ست؛ طوری ماه به 

ماه سلاخی ات می کنند که چهارچنگول بمانی!باز هم دم قصاب 

گرم که اگر دام را سلاخی می کند، گوشت نسیه را با درصد و با 

 !ضامن کارمند و کسر از اقساط نمی دهد

 ! سلام-

ه ام از سقف محاسباتم به زحمت و اکراه کنده می شود و به نگاه کل

 .روبرویم می افتد. یک جفت چشم خندان که زیادی خندان است

 با تعجب تماشایش می کنم:) سارا!؟(
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 روی سرم خم می شود:) خسته نباشی عزیزم!(

می خواهم لبخند بزنم که یاد چیزی می افتم و اخمهایم تا انتها در 

رود:) تو اینجا چیکار میکنی؟مگه امروز وقت دکتر  هم فرو می

 مامان نبود؟(

این پا و آن پا می کند. این بی معرفت هر وقت گندی می زند مثل 

بچه هایی که پشت دستشویی ، در خودشان می پیچند، فر می خور 

 .و قر می دهد

 بلند می شوم:) سارا؟میگم پس...(

 !ببین مامان خودش نخواست-

خره ی مانتوی بیچاره ام را می چسبند و پارچه بی انگشتهایم خر

نوا را میان مشتم فشار می دهم:) خیلی بیجا کردی که حرف مامانو 

 گوش کردی!(

اخم می کند:) به من چه!! نمی تونم بذارمش تو کالسکه و ببرمش 

 دکتر که!(

 .قدمی به سمتش بر می دارم. عقب نشینی می کند

- ی؟تو الان اینجا چه غلطی می کن  

 .هوی ..حواست هست من خواهر بزرگه هستم-

دلم میخواهد داد بزنم:) خواهر بزرگه منم! من که تا ناکجا رفتم و 

پول ناجوری را جور کردم( اما مگر بزرگی به پول در اوردن 

 است ؟ آنهم با  جور کردن ناجور ها؟
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ببین خواهر بزرگه همین الان برمی گردی خونه و مامانو می -

 ...بری

در کیف پولهای مچاله ام میکنم. مشتی اسکناس بیرون می  دست

کشم و تو دستهایش می چپانم:) با اژانس و یا اسنپ یا هر کوفت 

دیگه ای مامانو می بری دکتر. هنوز فرصت هست...( ساکم را 

رها میکنم و او را به سمت خروجی مترو هل می دهم. لعنتی دارد 

 .مقاومت میکند

- ر دسَ دس می کنی؟چته سارا؟ چرا اینقد  

 

 [01.07.19 01:51] 
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 !افرا بابا گوش کن ! مامان اون پولو خرج کرد آخه-

شبیه شیری که روی اجاق قلُ قل می کرد و به غفلتی سر می رود، 

کفِ وجودم به یکباره حجم می گیرد و با پفی چشمگیر، ناگهان 

 !خالی می شود
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قت گوشی برای شنیدن آه از نهادم بلند می شود اما چون هیچ و

نداشته ام، به رسم گذشته جایی میان گلو و کام تلخ شده ام ، گم می 

 .شود و راهی برای بیرون جستن پیدا نمی کند

دستش را روی شانه ام می گذارد:) مامان اون پولو...آخه افرا 

جون مامان میگه ...یعنی( سکوت می کند. کم کم بهت و ناباوری 

نی نزدیک می شودام به خشمی مهار نشد . 

 اون پولو چیکار کرد؟ داد به تو؟ به تو و احسان ؟ واسه قسط اون-

... 

 میان حرفم می دود:) نه به خدا...نه به جون خودت!(

 پس چی؟-

 ...من قضیه ی اون روز که تو رو-

باز سکوت می کند. این لامذهب دارد اخلاقم را شبیه یک مجنون 

 .خسته می کند

  !!وای سارا-

مرا می گیرد و به کناری می کشد:)مامان نگرانه این ...این دست 

پولو از کجا اوردی..میگه...یعنی من گفتم تورو اتفاقی با یه آقایی 

دیدم همون که گفتی کارمند بانکه و وامو جور کرده...( دوباره 

ساکت می شود. لبهای خشکش را با زبانش تر می کند:) مامان 

لابد از همون آقاهه نزول  میگه دروغ می گی! قرض کردی.

گرفتی یا...هیچ گرگی هم که در راه رضای خدا ...( بهُت چشمانم 

 .، کلمات را از روی زبانش می دزدد و به ناچار ساکت می شود
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 کوتاه و خشک می گویم:) پولو چیکار کرد؟ (

داد به خانوم صفری ...همون که صندوق قرض الحسنه -

دماغش خیلی قلمیه اما عملی  داره...همون خانوم جلسه ای هست

نیست...اون..داد به اون....گفت زودتر یه وام روش بده ...دو 

برابرش تا تو سریع برگردونی به اون یارو...مبادا یهو  طرف 

ازت چیزی بخواد...مامانو می شناسی که. می گه تو...تو یا نزول 

 (گرفتی یا یه وعده ای دادی پولو گرفتی...شرمنده به خدا

صندلی پشتم فرود می آیم. صدای ترمزهای قطاری که تازه روی 

وارد ایستگاه شده است شبیه یک شکنجه ی اضافه برای ذهن کاسه 

بشقابی و پرصدایم است. چشمهایم را تا نهایت انعطاف روی هم 

فشار می دهم. شاید زور این پلکهای خسته بچربد و میان مغزم 

. بتوانم ببینم که مادرم در نفوذ کند و بتوانم پس کله ام را ببینم

  .موردم چه می اندیشد و چه تصوراتی دارد

 !به خدا من بی گناهم افرا-

با همان چشمهای بسته می گویم:) لابد تورو هم امروز فرستاده که 

 بِپای من باشی هوم؟(

چشمهایم را باز می کنم. نگاه به زیر افتاده اش جواب روشنی 

 .است

ه لنگه پا دنبال منی؟(ادامه می دهم:) از صبح ی  

نه به جون خودم...یعنی...اره..اما نه دنبال تو...یعنی میخواستم -

 گمت نکنم. بمیرم الهی این ساکه خیلی سنگینه
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 با خستگی و ریشخند، پوفی می کنم:) که اینطور! (

بلند می شوم. ساک را بر می دارم و در آغوش بی خبرِ سارا می 

و...من شب دیر میام خونه. میرم کوبم:) زحمت برگردوندنش با ت

همون خراب شده ای که قرار نیست هیچوقت چشم تو و مامان 

 بهش بیفته!(

آخ که چقدر حرصم گرفته است. چقدر دلم می خواهد این جملات 

را مو به مو به مادرم منتقل کند. آخ که اگر زنی بدون اقا بالاسر 

انی بخورد باید در زندگی اش تکانی بخورد، یا حتی نیت گند که تک

 !!حرفهای بی رحم خود و ناخودی را هم بخورد

 

 [01.07.19 01:51] 

#18 

 

 

 

آخ ...آخ!! آی  که این کلمه ی آخ چه خوش پایان است وقتی تمام 

دردها از خِ خوردنهای بی رحم شروع می شود؛ از حق خوری و 

 !!رانت  خوری، از خود خوری و از مال خوری

عتنا به تاسف و درماندگی ِ چشمانش به راهم را می کشم و بی ا

سمت اولین خروجی می روم. آنقدر این پله های کوفتی را با بار 
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طی کرده ام  که حالا دستهای خالی ام شبیه دو بالِ پرواز سبک 

است . می دوم. با تمام سرعتم از میان جمعیت رد می شوم و از 

 .قهقرای خشم به هیاهوی روی زمین می رسم

ی که آن اطراف انتظار می کشند، انگار قدمهایم را می تاکسی های

شناسند که یکی از راننده ها به سمتم می آید:) دربست می برم ده 

درصد ارزونتر از باقیِ رفقا( خوب نگاهش می کنم. شبیه معلم 

تاریخ است.صورت شش تیغ است و عینک باریک مطالعه ، نوک 

ندارد . اتوی  دماغش استرس افتادن دارد.لاغر است و شکم

شلوارش درست شبیه یک معلم منضبط است.  از آن معلمهایی که 

دلشان می خواسته عطر و کراوات بزنند و با لبخندی کنج لب از 

فتوحات نادر بگویند و با اشکی گوشه ی چشم به عهدنامه های 

ننگین قاجار برسند، اما خرج کمرشکن خانواده ، کره ی پنجاه 

قشان کم کرده چه برسد به کراوات و عطر گرمی را از سبد ارزا

 !چند صد گرمی

 چقدر می گیری استاد؟-

استاد گفتن من،  لبش را به لبخندی صمیمی کش می دهد:) تا 

 کجا؟(

 اشرفی اصفهانی-

عینکش را از روی بینی اش برمی دارد و آویزان بندِ سیاه،  روی 

 .سینه اش تاب کم جانی می خورد و آرام می گیرد

- و می گیرمسی و د ! 
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گران است؟ اصلا تعریف گرانی در این روزگار چیست؟ تعریف 

من این است ؛ اگر از دادن پول دردت بیاید یعنی گران است. اما 

من در این لحظه آنقدر درد گران دارم که گران بودن این پول به 

 .چشمم نمی آید

 باشه-

 به سمند زرد رنگی اشاره میکند. به سمتش می روم و سوار می

 .شوم

چرا به اشرفی اصفهانی می روم؟ چرا آنجا؟ چرا جایی که اینهمه 

 درد دارد ، درمان این ساعتم شده است؟

 !! لعنت به تو

من شبیه یک پرگار خراب کار میکنم یک پایم در مرکز خاطرات 

نحسم گیر کرده است و پای دیگر به جای آنکه بچرخد و از این 

ریزی دور دور مرکز افکارم لعنتی دور تر شود، مدام حلقه ای 

می کشد و بر خلاف مرام تمام پرگارها ، طوری پای آزادش را از 

روی لنگ ِ گیر کرده در خاطرات می گذارند که تمام تنم زخمی 

 .می شود

 !لعنت به من ! به من و عشقم

 

 [01.07.19 01:53] 
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محله ی باغ فیض است و تمام کوچه پس کوچه هایش ، ردی از 

ریخ ِ من دارد. ردی از عشقی که بدجور کله پایم کرده است. تا

همانطور که بارها در چله ی زمستان یا در صلات ظهر ِ تابستان 

،با صورت ورم کرده از اشک تنهایی ام را رج زده ام ، خیابان را 

زیر قدمهایم می کشم. لامذهب این خیابانها فقط مرا سر به زیر و 

ینه ام ستبر نیست ، سرم بالا نیست، من فرو افتاده می خواهند. س

  !افتاده ام؛ از اصل و از نسل و از بخت افتاده ام

مقابل آپارتمان می رسم. روزی با غرور برای خواهر بزرگم از 

در ِ فرفورژه و از آیفونهای تصویریِ روی سکّو اش گفتم. از 

به همه اینکه کُد می دادیم تا در خانه باز شود. یادم می آید کودکانه 

چیز این کوفتی افتخار کرده بودم . حتی به درخت کاج بلند که از 

 .تیغ جلاد مدرنیته در امان مانده بود و گوشه ی حیاط ایستاده بود

آقا من به همه ی چیزهایی که فکر می کردم حقم است ، افتخار 

 .کرده بودم جز به پیشانی نوشتی که مهر و موم شده همراهم بود

پنجره می کشانم. بالا و بالا می روم تا طبقه ی  سرم را به سمت

  .سوم
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می دانم آن پرده های زرشکی ِ اتاق خواب ، اگر چه با سلیقه ی او 

جور نبوده و نیست اما رنگ تیره اش ، پوششی مطمئن برای 

خلوت های اوست. تمام تنم از تصور او جمع می شود. هنوز هم 

به های خاطراتم دنبال می این سلولها  اوی لعنتی را در کوچه خرا

کند. هنوز هم می خواهم او را برای یکبار هم شده چشم انتظار 

ببینم. میخواهم بدانم از آن لحظه ای که مرا شانه به شانه ی آن مرد 

دید، آیا عصبی و خسته سیگار پشت سیگار روشن کرده  یا تنها 

 شانه ای بالا انداخته  و بی تفاوت گذر کرده است؟

را از تماشای آن پرده ی زرشکی رنگ پایین نینداخته  هنوز سرم

ام که ناگهان تکان می خورد. به سرعت سرم به سمت دیگر می 

چرخد تا در دام نگاهی نیفتم. اما همه ی پوستم به آن سمت کش می 

آید. می دانم او این موقعِ روز خانه نیست. قدم های سنگینم را به 

نم و می خواهم بگذرم. اما زحمت به چند متر آنطرف تر می کشا

نمی دانم آن دسته کلید لعنتی چطور میان انگشتانم  می آید.هنوز آن 

سه تکه را نگه داشته ام. عروسک موفرفری و چاقی را که به 

دسته ی کلیدم آویزان است، میان مشتم فشار می دهم. تمام هیکلش 

د میان دستم پنهان می شود .این عروسک هم از جنس ضعیفه ها بو

  .و به راحتی میان مشتم مدفون می شد

هر کار می کنم نمی توانم خودم را از جاذبه ی آشیانه ام رها کنم. 

طوری شده ام که انگار هر بار به من می گویند بالای چشمم ابرو 

است ، میخواهم مثل دختربچه ای شانزده ساله، لوس شوم و با اخم 

ز همین روزهاست. درهم به آغوش خانه ام بر گردم. حالا هم ا

 .همین روزهایی که در این مدت ، کم نداشته ام
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همسایه ای در ورودی ساختمان را باز می کند و در حالیکه 

مشغول مکالمه با گوشی اش است بیرون می آید. بی اختیار سری 

برایش تکان می دهم و از میان او و در می گذرم. حالا دیگر 

ذرممحال است بتوانم از کشش خانه ام بگ . 

به جای استفاده از آسانسور، آرام راه پله را می گیرم و بالا می 

به این امید که شاید با هر قدم ،عقل به مددم بیاید و منصرف روم. 

شوم. اما وقتی پشت در خانه می ایستم دیگر هیج عقلی در کار 

نیست. تمامش حس ِپلاستیک سوخته ی عواطفی ست که هنوز هم 

می زند و هنوز هم بینی ام جمع می شودبوی تندش زیر مشامم  .  

کلید را بی معطلی میان قفل می چرخانم و در باز می شود. نمی 

دانم با کدام شجاعت تعریف نشده و نداشته ای میان آن واحد هفتاد 

 .متری ظاهر شده ام
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م به او صدای هاج و واج شهره که در گوشم می پیچد تازه نگاه

می افتد؛ به چشمان بی آرایش پف کرده اش ، به گردن کلفتش  و  

به تاپ و شلوارک صورتی رنگش  که روی چین های شکم و 

 .پهلویش ، کش آمده اند

  تو کلید اینجارو داری؟-

هنوز بهت در نگاهش هست که کم کم رد خشم در صدایش هویدا 

؟ !(می شود:) حمید مگه این وامونده رو عوض نکرده  

  .هر چه او خشمگین تر می شود من آرام تر و هوشیار تر می شوم

 چیزی جا گذاشتی اومدی ؟-

سکوت من او را عصبی تر می کند:) با شمام خانوم افرا خانوم! 

 یالا اون  کلیدارو بده به من(

از ورودیِ آشپزخانه به سمتم می آید. حس می کنم تعادل 

ه میز سه گوشی می خورد ندارد.شاید مریض است.  ساق پایش ب

که با عشق گوشه ی هال گذاشته بودم و رویش انواع اقسام قاب 

  .عکسهایمان را چیده بودم

صدای آخش که بلند می شود نگاهم پی ِ جای خالی قابِ عکسها می 

 .رود. حالا یک قلیان کنده کاری شده ی زیبا جای آنها نشسته است

 .بی دلیل پوزخند می زنم

 ! ببند نیشتو-

  .توجهی نمی کنم
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به سمت اتاق خواب می روم و همزمان عروسک موفرفری را از 

دسته کلیدم می کَنم و به سمتش پرت می کنم:) بیا مال تو؛  مثل 

 خیلی چیزهای دیگه(

با حرص کلید را از وسط اتاق چنگ می زند :) موضوع اینه که 

 تو لیاقت خیلی چیزهارو نداشتی که از دست دادیشون(

م پوزخند می زنم. به چهارچوب اتاق خواب تکیه می دهم. باز ه

تمام سرویس خوابم به همان شکل است. بوی تن حمید هنوز از  

میان ملحفه ها و بالشتها به مشامم می رسد. باید عق بزنم اما این 

 !من ِ نابکار و ناجور، نفس می کشد ؛ عمیق و عاشقانه

دنیا او را جواب کرده اند حالم شبیه یک بیمار ناامید است که تمام 

اما باز هم امیدوارانه به هر کورسویی چنگ می اندازد. می خواهم 

  .بشنوم که در تمام این دو سال ، او به من وفادار بوده است

به سمت شهره می چرخم. با چشمهای ریز شده و با همان حس 

مالکیتی که یک نگهبان به دکه ی نگهبانی اش دارد، به من خیره 

تا علت حضورم را توضیح دهماست  . 

 با چند نفر اینجا خوابیده؟ لای لنگ چند نفر نفس کشیده؟-

 !چقدر بد دهن شدی تو-

بازهم پوزخند می زنم. اما گلوله ی اشکی که از کنار گونه ام سُر 

می خورد و فرو می افتد، مرا غافلگیر و و زبان شهره را به طعنه 

 .و کنایه باز می کند
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- رگشتی ؟اشک تمساح می ریزی که دوباره جاتو پشیمونی که ب

 باز کنی اینجا؟

گوشت لبم را از درون گاز می گیرم تا اشکم را مهار کنم و موفق 

 .می شوم

از توی عقده ای که هیچوقت رنگ عشقو نچشیده، انتظاری غیر -

 .از این حرفها نمیشه داشت

می بلافاصله از اینکه تنهایی اش را به رخش کشیده ام پشیمان 

 .شوم اما حرفی که زده ام را نمی توانم پس بگیرم
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دست به سینه می ایستد. صورتش از درد جمع شده است. لعنت به 

من که نداشته هایش را به رخش کشیدم. مبادا دل او هم مانند دل 

 .من بشکند

- ن بعدِ افرا خانومِ بدهن! کسی لایق من نبود ! اما کلاغا خبر اورد

 !حمید هیچ خری هم برای تو پیدا نشده
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لحن تندش،ندامتم را کمرنگ می کند. می خندم:) پس کلاغتون 

آنتنش خراب بوده که نگفته همین چند وقت پیش من و جناب نامزد 

 جان اتفاقی رفتیم گالری ِ خان داداشتون!(

چشمهای گشاد شده اش ، مطمئنم می کند که حمید هیچ چیز از من 

است. برایش اهمیت نداشته ام یا آنقدر شوکه اش کرده ام که  نگفته

  سکوت کرده است؟

اخمهایم به هم نزدیک می شود. نکند هدیه ی روز تولدش بی 

 اهمیت بوده ؟ نکند مرا ندیده است؟

لبی کج  می کند:) واقعا؟ یعنی یه گاوی  پیدا شده که تورو بگیره؟ 

ه زن شکاکِ بد بدل می من که باور نمی کنم. کدوم احمقی دلش ی

 خواد؟(

این حرفها هنوز هم مرا می سوزاند. هنوز هم دردم می آید .این 

 .پوست سفید،  هنوز کلفت و بی غیرت نشده است

به سمتش می روم. طوری نگاهم خصمانه شده است که دستهایی 

که طلبکارانه روی سینه جمع کرده بود، می افتند و نامطمئن از 

یزان می شوند تا در صورت لزوم به کار عکس العمل من ، آو

 .آیند

آنقدر نزدیکش می روم که قد کوتاهش به چشمم بیاید. انگشت 

اشاره ام را روی پیشانی ام می زنم:) اینجاتون هنوز همونطور نم 

 گرفته و آکبنده!(

 قدمی عقب می رود:) تو هم همون مریض دروغگو هستی!(



  

58 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

می کشاند. در را به با عجله قدمهایش را به سمت در ورودی 

  ضرب باز می کند:) بفرما خوش اومدی!هری!(

سریع خودم را به در می رسانم. چنان محکم در را می بندم که 

 .تکان می خورد

باید می بودی و هرزگی داداشتو می دیدی تا دیگه اینطوری زر -

 !زر نکنی

من الان سه ماهه اینجام حضرت والا! داداشم از برگ گل پاک -

 !تره

 می خندم:) اووه سه ماه!! چی شد که اواره شدی؟(
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سینه اش را جلو می کشد:) آواره نیستم. خونه ی پدریمونو 

فروختیم یه جا سرمایه گذاری کردیم.منم اومدم پیش خان داداشم تا 

 بترکه اونی که نمی تونه ببینه(

 . خیلی خوبه-
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 بله که خوبه-

می کنمبه اطراف نگاهی  . 

 ...نکنه اومدی دنبال وسایل خونه؟ باید یاداوری کنم که-

اثاثیه ای که گوشه گوشه ی خانه چیده شده است ، همه اش از سر 

سخاوت پدرشوهری بود که دست تنگ مارو به رویمان نیاورد. تا 

زنده بود اوضاع بهتر بود اما با مرگش ، همه ی زندگی ام از هم 

 .گسسته شد

ش می پرم:) عزت نفسم بیشتر از خرده چوبهای تند میان حرف

 شماست خانوم!(

این بار با آسودگی می خندد:) وای چقدر خوشحالم پرروی متوقعی 

 مثل تو از سر زندگی ما کنده شد! وصله ی ناجور بودی به خدا!(

حواسم به او نیست تمرکزم روی پیدا کردن دلیلی ست که حضورم 

دهددر این خانه را منطقی تر جلوه  . 

یاد همان قاب عکسها می افتم.هنوز حرفی نزده ام که می خروشد:) 

 تو که مهریه ت هم گرفتی،  این جا چه غلطی می کنی؟(

راست می گوید. به خاطر لطف پدرشوهرم ، مهریه ام را پنج 

شاخه گل سرخ تعیین کرده بودم تا محبت او را جبران کنم. چه 

 !حماقتی ! نه! شایدم دانایی محض بود

 اومدم دنبال اون عکسها-

 .به قلیان و میز سه گوشِ کنج اتاق اشاره می کنم
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عکسهای ماه عسلتون و جیک جیکهای دو تایی تون؟ انتظار -

 داری حمید اونا رو نگه داشته باشه؟

 تصنعی  پقی می کند:) حمید همه رو با دقت جِر و واجِر داد!(

هش نبوده است ، نزدیکتر می آید و با جسارتی که هیچوقت در نگا

با حرص و صدای خفه ای می گوید:) حمید بهم گفت که چه گندی 

زدی که باعث مرگ آقاجون شد. خیلی آقاست که منو متقاعد کرد 

اینقدر بدبخت هستی که پاپی مریضی مثل تو نباشم. خیلی هم 

 خانومم که همین وسط جِرت نمی دم(

می رسد و بعد  پیغام بهت و ناباوری اولین چیزی ست که به مغزم

از آن رازی ست که باید نهفته می ماند اما حمید بی صفت و خائن 

 .رویش کرده بود

 .گورتو کم کن تا بلا ملایی سرت نیاوردم-

 !ورق برگشته است. او شاخ شده و من موش

نمی توانم همینطور ابلهانه سکوت کنم. در را باز می کنم . کنار 

نسرد زمزمه می کنم:)تو گوشش خم می شوم و آرام و ظاهرا خو

که خیلی دلت میخواست بابات نباشه. وقتی از زیر کمر بهرامِ عمه 

تون بیرونت کشید خیلی آقا بود که دو روزه سکته نکرد. خیلی آقا 

بود که پا بیخ گلوی پسر عمه ی متاهلت نذاشت که تورو بگیره! 

 داری می سوزی که به خاطر نجابت بابات پیر دختر موندی؟(
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این جملات را تمام میکنم تمام فضای گلویم خشک می شود  وقتی

همانطور که نگاه دریده و شوکه ی شهره خشک شده است. انتظار 

 .نداشت مهمترین راز زندگی اش را بدانم

 حمید ...بهت گفته؟-

به زور می خندم. اما تنم درد دارد. هیچوقت از رسوایی یک 

 .همجنس خشنود نشده و نبوده ام

- ناز و نیازمون گفته. حرف منو تو چه خلوتی به تو تو خلوت 

 گفته؟

 .این را می گویم و در را محکم پشت سرم می بندم

پله ها را به دو پایین می آیم.نفسم تنگ شده است. لعنت بر من ! 

 .هزارران بار لعنت بر من که اینچنین راز او را به رویش اوردم

دی نداردپشیمانی سودی ندارد. همانطور که رسوایی سو  ! 

تا به خانه برسم سعی می کنم خودم را آرام کنم. سعی میکنم 

سخنان تیز و تند او را دوره کنم و خودم را ببخشم. تا حدودی 

موفق می شوم. اما همین که پایم به خانه می رسد ، نگاه غضبناک 

 .مادرم به استقبالم می آید

 

 [01.07.19 01:55] 

#23 

 



  

62 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 

 

شکلی هشتی می شوند، حتم پیدا می کنم وقتی ابروهای پهنش این 

یا کسی گندی زده است و مطابق معمول به پای من نوشته شده 

است یا باید زودتر می آمدم. از کفشهای چیده شده در جا کفشیِ 

راهروی کوتاهِ پشت در می فهمم، مهمان غریبه ای داریم. مادرم 

ه می سرش را بیرون کرده و با همان ابروهای هشتی به من اشار

 .کند که یکراست به دستشویی بروم و پایم را بشورم

 ! به دستشویی کنارم نگاه می کنم و بعد به پاهایم

 !بو نمی ده که-

 آرام زمزمه می کند:) رنگ کفشت زده به جورابت(

سری بالا و پایین می کنم و کنجکاو از مهمانانی که ندیده ام، می 

 گویم:) کیه؟(

 فقط دو دقیقه ای اومدیا-

این را می گوید و سرش را از لای دری که ما بین در ورودی و 

 .در واحدمان بود، عقب می کشد

اطاعت امر می کنم و دست و رویی صفا می دهم و در حالیکه 

مدام ذهنم درگیر مهمان است ، از دستشویی بیرون می زنم و وارد 

 .هال می شوم
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ن را می که می افتد تا ته داستا -شوهر مریم-نگاهم به صابر 

خوانم. حتما باز دست یکی از عتیقه های فامیل و آشنایش را گرفته 

و برای خواستگاری از من آورده است. پیش خودش فکر می کند 

بزرگ خانواده ی ماست و بر جبینِ وظایفش حک شده: "این دختر 

را سر و سامان بده و یک وجب از خاک بهشت را مال خودت 

 "!کن

هم فشار می دهم وبدون اینکه نگاهم را با حرص لبهایم را روی 

درگیر او و مهمانان بکنم، سلام مختصری پرت می کنم و به سمت 

 .آشپزخانه می روم

 ... مریم باز این شوهر تو-

آخرین استکانِ آب کشی شده را داخل سبد بر می گرداند و با عجله 

 به سمتم می چرخد:) هیس! بابا یه کم آروم!(

وک دماغش می چسبم:) بازم یه خواستگار جلوتر می روم و به ن

دیگه؟ این یارو چند صد سالشه؟ یا چندتا زن زیر خاک کرده؟ یا 

 چندسال سابقه ی کیفری داره؟(

اخمهایش را درهم می کند:) خجالت بکش افرا! حالا یه بار 

 خواستگارت بیست سال بزرگتر بود شلوغ می کنی ها...(

گویم:) آهان فقط یه بار؟!  دست به کمر می زنم و با ریشخند می

راست می گی اون یارو معتاده و اون یاره اوباشه که شش سال آب 

 خونک خورده بودند دو سالمَ از من کوچکتر بودند!(
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خیلی چش سفیدی افرا! مسعود اوباش بود؟ اون به خاطر مهریه -

زن قبلی ش تو زندان بود. بعدم انتظار داری آقای دکتر بیاد 

 خواستگاری ت؟

دندانهایم را محکم روی لبهایم فشار می دهم تا حرف چرتی بارش 

نکنم. اما حرف حق که میتوانم. لبهای بی نوا را رها می کنم و در 

حالیکه حواسم هست مهمان در خانه نشسته، حواسم هست او 

خواهر بزرگتر است، حواسم هست که صابر نخاله ای ست مثل 

رند و در حالیکه حواسم رفیق رفقایش ولی ادای بزرگی در میاو

هست من مطلقه هستم و این در لغتنامه ی سرزمینم یعنی سرت را 

پایین بینداز و هر چه دستت دادند با تشکری بگیر و قدردان باش، 

خفه می غرم:) تا افکار خاک برسری تو و امثال تو توو  کله ی 

مادرهای این سرزمینه، اوضاع زن و مردمون همینه! ( چشمهای 

اش یعنی اوج عصبانیت مریم دریده . 

از او قدمی فاصله می گیرم و دوباره برمی گردم و میان رویش 

اضافه می کنم:) سی و پنج ساله اینطوری هستی، تو سی و پنج  

ثانیه نمی تونم تفکرتو عوض کنم ولی از همین الان برای عروسِ 

 آینده ت  متاسفم!(
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گیرم و حوله ای که دستش را با آن خشک می از او فاصله می 

کرد، از پشت،  وسط کمرم می خورد و روی زمین می افتد. حتی 

  .نیم نگاهی به او نمی اندازم

سینه به سینه ی مادرم می شوم در حالیکه نگاهش پر از آبروداری 

  .و همزمان پر از گله و خشم است

داریم؟ کدوم پچ پچ می گوید:) مگه نمی دونستی امروز مهمون 

 گوری بودی پس؟(

شانه ای بالا پرت می کنم:) معلومه که یادم نبود( بعد قیافه ی حق 

:) میخواستی به سارا به جانب و طلبکاری می گیرم و اضافه میکنم

خانومِ بپاّتون که از صبح چسبیده بود به من تا خلافی ازم ببینه و 

  گزارش کنه، بگید یادواری کنه بهم!(

حسوس تکان می خورد و با اینکه سعی می کند به ابرویش نام

روی خودش نیاورد که دست ِ بپاّیش رو شده است ، آرام زمزمه 

 می کند:) پس سارا کجاست؟(

عصبی و کلافه می گویم:) قرار بوده اینجا باشه؟ساکمو نیاورده 

 اینجا ؟ برده خونه ش؟(

د می هنوز مادرم جوابی نداده که صدای انکر الاصوات صابر بلن

 شود:) مادرجون، افرا خانوم چایی رو میارن یا نه بالاخره؟(
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 سارا رو نگفتم دیگه شلوغ می شد..یالا بریم پیش مهمونا-

با حرص و خفه می غرم:) این صابر خودش مگه چه خریه که 

 رفیق رفقاش باشن!؟چه گلی به سر خواهرم زده مگه؟(

خاک به سرم! مادرم با چهار انگشت گونه اش را چنگ می زند:) 

تو کی اینقدر پاچه ورمالیده شدی!؟ این چه وضع حرف زدنه؟ 

 مریم بشنوه دیگه نیگاه تو روت نمی ندازه(

نمی دانم این همه خشم و ناامیدی را از صبح جمع کرده ام یا همه 

اش را از خانه ی حمید و از لابلای درزهای دیوارهایی اورده ام 

ا در خودشان جا داده که روزی عطر نفسهای عاشقانه ی مر

بودند.اما همه ی این خشم را با صدای بلند فریاد می زنم:) بسه این 

مسخره بازی ها!! کی گفته این آقا وظیفه داره منو شوهر بده؟( 

مادرم کم مانده است از آبروریزی رفتار من غش کند. اهمیتی نمی 

نها ما دهم. متاسفانه آبرو تنها کلمه ای ست که از میان خلق خدا، ت

 !داریمَش و بس؛  آنهم به چه وسعتی

صابر با آن قد بلند و با آن پاهای باریک و شکم قلنبه اش به آنی 

 .کنار ما سبز می شود

 چه خبره؟-

جزء به جزء صورت من گواه است که جز تنفر هیچ حسی نسبت 

به این مرد ندارم. مردی که خواهر احمقم را بارها تا مرز طلاق 

ان بازی برگردانده استکشانده و با زب .  

 واسه چی جیغ می زنی افرا جان؟-
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سعی می کند بزرگ منشانه رفتار کند. آخ که اصلا برازنده ی تو 

 !یکی نیست

پوزخند می زنم. اما مادرم دستش را پشت کمر صابر می گذارد و 

در حالیکه او را به سمت گوشه ی ال مانند هال و پذیراییِ 

گوید:) هیچی مادر جان! افرا یه کم سرِهممان هل می دهد، می 

 خسته ست یه کم عصبیه...(

صابر طلبکار می گوید:) دیر که کرده حالا هم اعصاب خرابشو 

 اورده. همینکارو می کنه همین شکلی مونده!(

 چشمهایم را درشت می کنم:) چه شکلی موندم؟(

 

 [01.07.19 01:55] 

#25 

 

 

 

ه اش را بیرون می کشد و صابر از زیر فشار انگشتان مادرم ، تن 

  به سمتم بر می گردد:) افرا جان! الان

بیست و چهار پنج سالته برو رو داری، دو سال دیگه از این  

خبرا نیست والا. ( قدمی جلوتر می گذارد:) منو می شناسی که، 

عین خواهر خودمی، تا حالا شده بدِت رو بخوام؟ تا حالا شده پشتت 
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م. اما مردم اینطوری نیستن. در و حرف بزنم. چون دوستت دار

همسایه اینطوری نیستن. یه مشت بی چاک و دهنن که اگه یه روز 

سرت گیج  بره و دو کیلو چاق تر شی، میگن هان ببین چی شده 

!اینه خواهر من! من و مادرجون و مریم صلاح تورو می خوایم. 

 حالا هم خسته و عصبی هستی فدای سرت، بیا دو دقیقه این دوست

 (مارو ببین و برو.زشته با خواهرش اومده

چه بگویم؟ چه دارم که بگویم. تنها ایستاده ام و با نفرت به مرد 

روبرویم زل زده ام.اگر ملاحظه ی مریم نبود به او می گفتم "زنی 

که تنها به خاطر بر و رویش خواهان داشته باشد همان بهتر که 

 "!نصیب دوستانی از قماش تو بشود

کنارش می گذرم و به سمت مهمان ها می روم. می توانم آرام از 

لبخند رضایتی که پشت سرم روی لبهایش نشسته و فکر می کند از 

 .سر درایت اوست، ندیده تصور کنم

 .با ورود من زنی میانسال و مردی جوان بلند می شوند

   سلام-

کوتاه سلام می کنم و تعارف می کنم که بنشینند. می دانم چطور 

 . این خواستگار معرفی کردنهای صابر را بچینمدمُ ِ

به هردو با لبخند نمایشی زل می زنم. مرد جوان چهارشانه و 

گردن کوتاه است. ته ریش دارد و موهای کم پشتش نه تنها او را 

 .بد ریخت نکرده که بانمکش کرده است
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به زن نگاه می کنم.باریک است و میان مانتوی عبایی اش گم شده 

مان درشتش به پیشانی بلندش نمی آید. یک جوری است. چش

نچسبش کرده است اما وقتی به رویم لبخند می زند، دندانهای 

ریزش و لبهای کشیده اش چهره ی او را مهربان و خواستنی می 

 .کند

 آرام می گویم:) ببخشید دیر شد من در جریان نبودم(

 می خندد:) عیبی نداره عزیزم(

با لبخندی به جمع ما می پیوندند می بینم که صابرو مادرم . 

 به آنها توجهی نمی کنم و رو به مرد می گویم:) از خودتون بگید(

رسم نیست یا عرف نیست یا شایدم شرع نیست که دختر مستقیم از 

 داماد سوال بپرسد که مادرم و صابر چشم غره می روند؟

مرد با شرم و حیایی که اصلا برازنده اش نیست می گوید:) چی 

 بگم؟(

بگید چندسالتونه؟ شغلتون چیه؟ قبلا چند تا زن داشتید؟ چند تا -

بچه دارید؟یا فعلا چند تا زن نازا دارید؟ سابقه ی کیفری چقدر 

 دارید؟ مرضی یا مشکل لاینحلی اگه دارید؟

نگاه مرد درشت می شود. هر چهار نفر مبهوت به من خیره شده 

مادرم کم مانده است  اند. صابر در آستانه ی سکته کردن است و

 .بخار شود
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داماد با اکراه لب باز می کند:) من...(  اما قبل از آن خواهرش 

نامهربانانه می گوید:) این چه طرز برخورده عروس خانوم؟( 

لبخند می زنم و مودبانه می گویم:) نه اینکه من یه ازدواج ناموفق 

از این  داشتم، هر کیو  این شوهر خواهر محترم معرفی می کنند،

 دست مشکلات یکی ش رو حداقل دارند!(
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نگاه زن با غضب به سمت صابر می چرخد. بازم دمش گرم که 

اینقدر منصف است که با دلخوری می گوید:) اره آقا صابر؟( 

صابر به فلاکتِ پاسخگویی افتاده است:) نه والا...خب...( زن 

سال پیش جدا شدم و بعد از اون با  ادامه می دهد:) من خودم ده

ابراهیم آقا آشنا شدم. اتفاقا ابراهیم آقاون بدون هیچ مشکلی ، 

 ازدواج اولشون بود.(

اووه...نفس عمیقم را رها می کنم.چقدر این زنهای باشعور به دل 

 .می نشینند
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هنوز مزه ی حظِّ این شعور زیر دندانم است که خواهر رو به من 

داداش من یه ازدواج ناموفق داشتند ولی انتخاب  می گوید:) البته

شما به خاطر این تشابه نبوده قطعا . اما با رفتار الانتون فکر می 

کنم همانطور که شما تمایلی به این ازدواج ندارید ، ماهم نداریم( و 

بعد به برادرش اشاره می کند و مرد به آن گُندگی مطیعانه بلند می 

 .شود

می پرند تا این آبرو ریزی را جمع و جور کنند صابر و مادرم جلو 

که خواهر محترم رو به صابر اضافه می کنند:) لطفا از این به بعد 

این دخترو  با جهالت خودتون رنج ندید( و بدون اینکه نیم نگاهی 

به من بیاندازد از خانه بیرون می رود. برادر دردانه اش هم پشت 

 .سرش

شودبا رفتن آنها طوفان آغاز می  . 

 !لیاقت نداری افرا-

صدای مریم است  که با چشمان دریده و طلبکار به من زل زده 

 .است

  .صابر قدمی به سمتم می آید

ببین چی بهت میگم، یادت نره این حرف منو! ولی یه روزی از -

همین روزهایی که می دونم دور نیست، چنان باعث آبروی این 

یفتی که کمکت کنممادر زحمتکشت می شی که میای به پام م . 

چشمهایم از خشم گرد می شود ولی همزمان دلم می ریزد. نگاهی 

به مادرم می اندازم. مبهوت به دهان صابر زل زده است. مریم هم 
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مثل زنان درباری که فکر می کنند تنها سوگولی ِ عاقل و بالغ 

شاهنشاه هستند با تکان دادن سر و نچ نچ کردن،  دلش برای ابهت 

صابر ضعف می رود نمایشیِ  . 

 چی گفتی؟-

صدای مادرم است که سکوت مزخرف را می شکند. به سمت 

صابر می رود. بازوی او را می گیرد و همانطور که او را به 

سمت در هدایت می کند ، می گوید:) حالا چون دختر من نخواسته 

با ادمهای تو ازدواج کنه، براش آرزوی بی آبرویی می کنی؟ اونم 

چشم من؟ مگه بی صاحابه؟ مگه خبر نداری خودم  درست جلوی

هم آقاشَم هم ننه ش!؟برو مادر! برو فهمیدم برادری کردن یعنی 

چی ! برو!( رو به مریم می چرخد:) امیرعلی رو صدا کن از اتاق 

بیاد بیرون...برید خونه تون! برید تا یه حرفی از دهنم در نیومده 

نداشت ، مثل قورباغه که پشیمونم کنه( مریم که انتظارش را 

 غبغبش پف می کند:) مامان!!؟(

مادرم توجهی نمی کند .دست مرا می گیرد و به سمت اتاق می 

برد. گوشش به در است تا صدای رفتن آنها را بشنود و در همان 

حین   همه جنسهایی را که تازه مرتبشان کرده بودم ، با حرص و 

می کشد و دوباره خشم از روی قفسه ها و از میان کمد بیرون 

روی زمین پخش می کند:) دندون به دهن بگیر.لال باش و اینارو 

مرتب کن!( و یک راست به سمت تراس می رود. تنها جایی که 

لحظه های تنهایی و خشمش را در آنجا سر می کند. سالهاست که 
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گوشه ای  مرام اوست که کوله ی بی همدمی اش را بردارد و برود

به حال بی کسی اش اشک بریزداز تراس بنشیند و  . 

با غمی که میان دلم چنگ انداخته است نگاهش می کنم.  آنقدر از 

اینکه پشتم در آمده، خر کیف هستم که راضی ام سه دفعه ی دیگر 

 .این خرت و پرت ها را مرتب کنم

اما هنوز ذهنم در گیر نفرین صابر است. دشمن های خانگی هزار 

رناک ترند. دشمنان بیرون؟ شانه ای مرتبه از دشمنان بیرون خط

بالا می اندازم. گمان نمی کنم جز خرده فروشهای دمَِ مترو که غر 

می زنند بازارشان را کساد کرده ایم ، بیرون از این خانه دشمنی 

داشته باشم. لبهای خشکم را تر می کنم و می خواهم نفس گیر کرده 

ردی می افتم که اگر ام را با آسودگی رها کنم که ناگهان به یاد م

قرار بر دشمنی بگذارد، از همه ی آدمهای اطرافم خطرناکتر 

 !است؛ محسن سلوکی
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 زنبیل به صف ، در طلب روی تو باشم 

 بنهادمش پشت رقیبانِ قدَرَ ، کاش نباشند

ریم نگاهت به سر آیدگویند که تح  

 عهدنامه ی سوراخ به زنبیلِ همه ؛  کاش نباشند

 پ.غفاری

 

آرام و آهسته از اتاق بیرون می آیم. مادرم هنوز همانطور در 

  .سکوت، آن سبزی های متعفن قورمه سبزی را تفت می دهد

 کجا؟-

کفش هایم را زیر پایم مرتب می کنم و سرم را به داخل خانه می 

ارم(کشم:) کار د  

با همان کفگیر رنگ گرفته و زرد وسبزی که نیم قرن از عمرش 

می گذرد و به دستش چسبیده ،  به دنبالم می آید. درون راهرو 

 .رفته ام و با بند کتانی ام درگیرم

 کجا کار داری؟ این وقت روز؟-

بلند می شوم. شانه ای تکان می دهم:) مامان  غروب کوفتی ِ جمعه 

ه کله ی ظهر! (ست. نه نصفه شبه ن  

یک دستش را زیر کفگیر گرفته تا اگر روغنی چکه کرد، کف 

 دستهایش بریزد:) کارت چیه؟(
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کلافه می شوم:) مامان من انِ سالمه ها!! داری مثل بچه ها 

 بازجویی م می کنی؟(

چشمان خاموش و ابروهای هشتی اش می گوید که حرف مرا 

واهد کردنشنیده است یا حداقل تره ای برایش خرد نخ . 

 با کی قرار داری که تار موتو انداختی بیرون؟-

نگاهم به سمت تار موی بی ادبم می رود. از کناره ی روسری ِ 

 .سیاهم بیرون زده است

مامان این بدریختِ آویزون مگه اصلا قیافه داره که بخوام روش -

 .حساب باز کنم و برم سر قرار

الان ِ تاریکِ سعی میکنم از دریچه ی همین شوخی ها از د

 .سوالاتش فرار کنم. اما او امروز کوتاه بیا نیست

 رژ لبت چی؟-

 مامان مگه مال عهد دقیانوسم که رژ نزنم!؟-

 .کم کم دارد آمپر حساسیت هایم به آخرش می چسبد

حواسش از چکه های احتمالیِ روغن پرت می شود و کفگیر را به 

ابل چشمانم تکان حالت تهدید آمیزی شبیه یک شمشیر آخته در مق

می دهد:) دِآخه نفهم! بفهم که تو یه زن بیوه ای!! آلاگارسون نکنی 

بری بیرونم ، پشت سرت حرف هست چه برسه به این شکل و 

 شمایل!(
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آمپر بی نوایم می چسبد. دست روی نقطه ی حساس اخلاقم گذاشته 

 .است

عصبی می غرم:) به خدا پول داشتم می رفتم یه گوری تنهایی 

گی می کردم اینقدر وسط حرفهای عهد قدیم شما  له و لورده زند

نشم. بابا مامان کجای کاری؟ الان دخترای بی شوهر تا چند دست 

رو ضمنی امتحان نکنند، با طرف نمی رن زیر یه سقف! حالا که 

ما صاف و ساده رفتیم زیر یه عوضی و طرف قدرمونو ندونست 

تو گُه!!؟ مبادا کسی حرف تا آخر عمرمون باید سرمونو فرو کنیم 

 بزنه!(

دهان مادرم از تعجب و از زشتیِ حرفهای من باز مانده است. 

باورش نمی شود افرا دختر شاعر پیشه و صبورش حالا شبیه یک 

زن ِ بی چاک و دهان حرف بزند. خودم هم از کلماتم جا خورده ام. 

 مکث و سکوت مادرم به اندازه ای طولانی می شود که به صرافت

 .اصلاحیه جور کردن می افتم

 منظورم اینه اینقدر حساس نباش مامان زمانه فرق کرده-

هنوز هم سکوتش را نشکسته است. اضافه می کنم:) من قول می 

دم طوری رفتار نکنم که باعث آبروی...( حرفم را می خورم. نمی 

توانم این قول را بدهم. کلید پانسیونی که لابلای کلیدهایم هست و 

زیپ کیفم با هر تکانی صدا می دهد، نشانی از همین بدقولیِ  میان

من است. منی که خانه دارم چرا باید نیمه ی روز را در پانسیون 

؟ من بگذرانم؟ جز برای دوری از چشم کنجکاو مادر و همسایه ها!

دور می شوم که زندگی کنم. آنجور که دلم می خواهد. با همان 
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آرام می کند. من دور شده ام که تیپ و قیافه ای که روحم را 

بعدازظهرهایم را با جنسی بگذرانم که اگر بلد نیستند یا اگر در 

ابراز علاقه به همسرانشان یا خواهر و مادرهایشان خساست به 

خرج می دهند، برای زن غریبه ای که چند بار لبهایش را از سر 

 شرمی الکی گاز می گیرد و یا لبخند مسخره اش را با حجب و

حیای نمایشی می دزدد، به راحتی کلماتی را خرج می کنند که تمام 

 درزهای خشک ِ کویر دلشان  را آبیاری می کند

 

 [01.07.19 01:57] 

#28 

 

 

 

نفسی می گیرم:) مامان جان! دارم می رم خونه ی سارا ...ساک 

 جنسام دست اون مونده(

ج تومنو از اسم سارا ذهن او را به جایی دیگر پرت می کند:)اون پن

کجا آوردی؟( طوری دارد با نگاهش حیثیتم را می کاود که دردم 

می آید. جلوتر می آید. از کفگیر روغن می چکد و از چشمهای 

 !مادرم سوءظن

 .وام گرفتی؟ با کدوم ضامن؟ ما همیچن ادمهایی دورمون نیست-
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 با دلخوری می گویم:) قبلا راجبش حرف زدیما(

- ی خدا به تو پول داده؟قانع نشدم. کی محض رضا  

 مامان وامه!! ماه به ماه باید پونصد برگردونم-

 دستش را به سمتم دراز می کند:) کو دفترچه ی قسطش؟ بده ببینم(

جا می خورم اما به روی خودم نمی آورم:) تو جیبم نیست که 

 مامان خان!(

 کل کمد و کشوت رو زیر و رو کردم دفترچه ای ندیدم-

کوه تنهای بی خورشید شده اند. با همین اخم می  اخمهایم شبیه دو 

 گویم:) مامان!! توقع داری چی بشنوی از من؟(

چیزی نمی گوید. مکثش عصبی ام می کند.قبل از اینکه بخواهم 

منفجر شوم ، آرامتر می گوید:)می دونم دوسَم داری. می دونم به 

خاطر من ممکنه راضی بشی حتی از خودگذشتگی کنی...( به 

ای قصه که می رسد چشمانش دو کاسه ی گلاب می شوند. اینج

 .اشکهایش همیشه عطر گلاب دارد انگار

به ولای علی که من راضی نیستم از این راهها برای من پول در -

  .بیاری

 گُر می گیرم:) کدوم راها مامان ؟(

اشک چشمش را پاک می کند:) نمی دونم والا. ما مثلا  مسلمونیم؛  

زد...خودت می دونی. پولتمَ دادم دست یکی  نمیشه هم بهتان

زیادترش کنه برگردونه بهت که...( اهل نعره زدن نیستم اما میان 
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کلام مادرم فریاد می زنم:) اون واسه چشمهای شما بود. عارت 

میاد استفاده کنی؟ به حروم و حلالش شک داری؟ ریز  ریز کن 

 بریز دور. من کاری ندارم(

ی کنم و مثل گدازه ی آتشفشانی که از و به ضرب در را باز م

عصر دایناسورها و  از قعر افکار پوسیده ی محله، جا مانده ،  از 

 .محله مان بیرون می زنم

یک پرس آرامش می خواهم.یک وعده آرامش کلامی که ریز ریز 

میان گوشم جاری شود.گوشی ام را می کاوم. روی اسمِ "کبابی ِ 

ت است از او و لفاظی ها و طنازی لاله " توقف می کنم. خیلی وق

 .های عاشقانه اش خبری ندارم

 .لمسش می کنم و تماس را برقرار می کنم

 ... سلام-

لعنتی!  اسم اصلی اش را در جا فراموش می کنم. چه مزخرفی 

 بود اسم این پسر؟

 سلام بفرمایید-

معلوم است اسم مرا پاک کرده است. یادم می آید در آخرین 

فهمید بیوه هستم و پیشنهاد آشنایی بیشتر داد دعوای  قرارمون وقتی

حسابی با او راه انداختم تا از سرم بازش کنم.طول دوران  

گفتگوهایمان تنها دو هفته بود ولی دوهفته ای که عجیب با کلمات 

عاشقانه اش دلچسب گذشت. از اینکه مرا می دید و دیده هایش را 

م را به رویم می اورد غرق بازگو می کرد ، از اینکه زیبایی های
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لذت می شدم. اصلا با وجود او بود که فهمیدم من هم مثل حمید 

 .زیبایی هایی دارم  که به چشم بیاید

 منم لاله-

 ببخشید حتما اشتباه گرفتید-

قبل از اینکه حرفی بزنم به شخص دیگری که کنارش است با لحنی 

تن عزیز دلم( شبیه همان گویشهای دلچسبش می گوید:) اشتباه گرف

و به عمد تماس را قطع نمی کند و اضافه می کند:) بریم مامانم اینا 

تا ما نریم شام نمی خورن( ابرویم از اطلاعاتی که به خوردم می 

دهد،  تکان می خورد و درست قبل از قطع تماس یادم می آید که 

 .اسم کوفتی اش بابک بود

ل پایم می ایستدافسرده سرم را پایین می اندازم. تاکسی مقاب . 

 

 [01.07.19 01:57] 

#29 

 

 

 

 .افسرده سرم را پایین می اندازم. تاکسی مقابل پایم می ایستد

سوار می شوم و تا رسیدن به خانه ی سارا دو بار دیگر تاکسی 

 .عوض می کنم و در نهایت مقابل خانه اش می ایستم
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ه هنوز زنگ در را  نزده ، می بینم که با مادرشوهرش از خان

 .بیرون می آید

 !اِ سلام افرا! چه بی خبر-

نگاهی به مادر احسان می اندازم. از آن زنهای الکی خندان است. 

از آنهایی که اگر بگویی تانکر سوختی در جاده ی فلان جا چپ 

کرده و چند ماشین سواری را طعمه ی حریق کرده، با لبخند می 

 گوید:) وای الهی بمیرم...(

 سلام سهیلا خانوم-

چادرش را زیر بغلش کیپ می کند:) سلام عزیز دلم( مرا در 

آغوش می کشد:) چطوری؟ روبراهی؟ بهتر شدی؟( با تردید به 

 .چشمان سارا نگاه می کنم

چشمات که خسته ست. حتما درس خوندن حسابی خسته ت می -

 .کنه

 کم مانده است شاخهایم بیرون بزند. من و درس خواندن؟

ره اش که چشمم می افتد مجبورم لبخند به سارا و ایما و اشا

 .تصنعی بزنم

 مرسی خوبم. بله خسته ام-

 خداروشکر-
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رو به سارا می چرخد:) مهمون داری عزیزم. دیگه بدرقه ی من  

نیا من خودم راهو بلدم. تا سر کوچه می رم همونجا دربست می 

 گیرم(

ان سارا می گوید:)باشه مامانی!( بعد به زور چند برگه اسکناس می

کیف مادرِ همسرش می چپاند:) توروخدا مامان!تعارف نکن! 

 سفارش اکید احسانه. گفته یه در بست بگیرید.(

سهیلا خانوم با لبخند به من و با قدردانی به سارا نگاه می کند:) 

باشه عزیزم. دستتو رد نمی کنم چون پای غرور پسرم در کاره. ( 

ی رودبعد سارا را میان بازوهایش می چلاند و م . 

دستش را پشت کمرم می گذارد و مرا به سمت پله ها می برد. سه 

 .چهار پله پایین می رویم و به  کلبه ی عاشقانه اش می رسیم

 چه بی خبر اومدی-

 اومدم دنبال ساکم-

 به اطراف نگاه می کنم:) احسان کی میاد؟(

 آخر هفته ی بعد-

 قضیه ی درس خوندن من چیه؟-

- وزو داری درس می خونی بری دانشگاه. هیچی بابا گفتم کل ر

گفت کم پیدایی، گفتم یه مدت چشم درد داشت بسکه درس می 

خوند. یه چیزی گفتم دهنشون بسته باشه و فقط برای به به و چه 

 ... چه باز بشه دیگه
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 !و طوری دست تکان می دهد یعنی ای بابا کی به کیه

خودم نمی غصه ام می گیرد . از تفکرات پوشالی اما به روی 

 آورم

 5اما تلخ می گویم:) اگه واسه قسط تریلی تون پول کم داری، اون 

 تومنو از مامان بگیر مال خودت(

 چادرش را گوشه ای آویزان می کند:) وا؟ چرا آخه؟(

 

 [01.07.19 01:58] 

#30 

 

 

 

پوزخند می زنم:) معلوم نیست چرا؟ خودت واسه چی منو تعقیب  

 می کردی؟(

- لطی کردمحالا من یه غ  

همانطور که به دنبال دیدن ساک جنسهایم به این طرف و آنطرف 

سرک می کشم، می گویم:) غلطو من کردم که واسه دراوردن این 

 !پول صیغه ی ملت شدم( باور نکرده است. پقی می زند زیر خنده

 !افرا! ذلیل نشی-
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بعد ناگهان غمگین می گوید:) حرفهای مامانو به دل نگیر. اون 

باشه پیش مامان بره پلکش رو...( ساکم را پیدا می کنم. کنار پولم 

فرو رفتگی دیواره ی بیرونی حمام گذاشته است. به سمتش می 

روم و میان حرفش می گویم:) نه! مامان نمی ره دنبال پلکش. 

حداقل تا دور نریخته ، تو به زخمت بزن که دلم نسوزه واسه هیچ 

  .و پوچ ...( حرفم را می خورم

را با دلجویی می گوید:) بابت رفتارم تو مترو متاسفم(سا  

 .شانه ای تکان می دهم. ساک را بغل می زنم

 افرا جان حالا بشین کجا؟-

 ...باید زودتر برگردم خونه. و گرنه مامان یه داستان دیگه-

 این بار او میان حرفم می پرد:) باشه باشه...(

نگار چیزی یادش می خواهم از خانه بیرون بروم که یک دفعه ا

 آمده باشد ، می گوید:) راستی تو مترو به تو می گن کبوتر؟(

یکی از رازهایم از درز کیسه ی اطلاعاتی ام بیرون افتاده. باز هم 

شانه ای بالا پرت می کنم:) آره خب. دوست نداشتم اسم واقعیمو 

 بدونن. تو مگه نمی دونستی؟(

لا گفتی( بعد با هیجان چینی به بینی می اندازد:) چرا...شاید قب

نزدیک تر می آید و می گوید:) اینو می خواستم بگم. تو همکارات 

 یه ولوله ای افتاده بود که نگو..(

 کنجکاوم می کند:) چه ولوله ای؟(



  

85 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

نمی دونم دقیقا.فقط حس کردم وقتی به هم می رسند خیلی پچ پچ -

 .می کنند

- سیدی؟تو مگه چقدر تو مترو بودی که به این کمالات ر  

بابا همون تا بخوام ساک تورو خِرکش کنم و بیام بیرون،  -

دوستات ساکو می شناختن و کلی با سوء ظن نگام کردن واسه 

 .چندتاشو مجبور شدم خودمو  معرفی کنم

 خب ؟-

هیچی یکیشون گفت کبوتر کجاست گفتم کار داشت رفته. گفت -

  .بهش بسپار از در پارک سوار نره بیرون

ترس و تردید به هم نزدیک می شود اخمهایم با .  

می گفتن یه خارجیه اومده سیخ جلوی در مترو واستاده از برو -

 بچه های فروشنده عکس می گیره برای روزنامه های اونور آبی

نفسم آسوده ام را رها می کنم:) چه خلند این بچه ها!!! این آخه 

 کجاش ولوله می خواد. ندید بدیدها(

ینو بگو! ولی می دونی چیه آخه...(سارا می خندد:) هم  

دوباره دلهره میان حلقم می آید. چه شده که سارا اینجور تلگرافی 

 حرفهایش را تکه تکه می زند؟

سارا من یه ساک سنگین تو بغلمه ها! تند تند حرفاتو یک کاسه -

 کن بگو دیگه
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خب بابا...یارو خارجیه اول تو گوش یکی دو تا گفته دنبال یه -

ا مشخصات تو می گرده که عکساش شرقی ِ شرقی در دختری ب

 بیاد

عصبی نفسم را بیرون فوت می کنم. اضطراب الکی به خودم راه 

داده بودم. چرا اصلا فکر کرده بودم قرار است مورد ترسناکی در 

 زندگی من پیش بیاید؟ چرا بیخود فاز استرس گرفتم؟

 خب حالا مگه من شرقی ام؟-

- گینه والا!! حالا منو ب ... 

دستی به گیس های بلند و مشکی اش می کشد و بعد با مسخره 

بازی روی ابروهای کوتاهش طوری انگشت می کشد انگار از 

کناره ی شرقی موهایش شروع شده و تا سواحل غربی یک نفس و 

 .پیوندی ادامه دارد

و بی تکلف می خندد و لبهایش را غنچه می کند:) خدایی شبیه 

جون نیستم؟(زنهای حرمسرای ناصر  

 !تو روح ناصر الدین جونت-

و ساک را میان بغلم جابجا می کنم و با تاکید به گرفتن پول از 

مادرم ، از خانه بیرون می زنم.اما نمی دانم چرا بیخودِ بیخود 

دلهره ی آن مرد خارجی در تنم باقی مانده است و هی دلم خالی 

 .می شود
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 [01.07.19 01:59] 

#31   

 

معه سنگین است اما برای من وزن ندارد . شبیه غروب های ج

حبابی ست که زیادی حجم دارد. انگار دور تا دور سرم را احاطه 

کرده باشد. نفس کشیدن میان غروبی که مدام تو را به غروبهای 

خالی از مرد ِ دوران تاهلت بکشاند، مثل استنشاق یک گاز سمی 

 .ست

ردی از حمید می جستم.  جمعه هایی که در خانه و میان اثاث آن، 

ردی از عشقی که شاید در نگاهش باقی مانده باشد. اما افسوس که 

وقتی تمام روز تنهایم می گذاشت و می آمد تنها ردی که در 

 .چشمانش بود، خستگی چشم چرانی هایش بود

آه سنگین روی دلم را رها می کنم. دلم دو بال پرواز می خواهد 

شدحتی اگر تزئینی و دکوری با .  

نگاهم به ورودی مترو می افتد.به جای تاکسی سوار شدن ، آن را 

انتخاب میکنم. از آن انتخابهای که نه منطق پشتش خوابیده نه حس 

  .و حال! تنها یک واکنش آنی ست

 .محل کارم است. اما امروز تنها محل گذر من خواهد بود 

. ه زل می روی پله برقی می ایستم و بی هیچ تعجیلی به انتهای پل

زنم. ساکم را طوری روی زمین می کشم که بی انگیزه بودن  و 

 .دلزدگی از تمام وجناتم تراوش می کند
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انتهای ایستگاه می ایستم و نگاهم به جوانکی قد بلند می افتد که به 

سختی کنترل دست ها و پاهایش را در اختیار دارد و با معلولیتی 

آید. با رسیدنش بلند می شوم:) که به چشم می آید، آرام به سمتم می 

 به به سلام آقا رضا!(

 .با کلامی که واضح نیست ، جوابم را می دهد

 شارژ همراه اول داری؟-

سری به بالا پرت می کند. دلم می خواهد از او خرید کنم. هر روز 

میان خطوط می چرخد و انواع شارژ ها را می فروشد. همه 

ی که بتوانند برایش حنجره همکارها او را می شناسند و تا جای

 .خرج می کنند و کمکش می کنند

کمی فکر می کنم و با اینکه می دانم به کارم نمی آید مجبورم برای 

خط ایرانسلی که تنها مصرفش در دوران کوتاه رفاقت با محسن 

 .سلوکی بود، شارژ بخرم

 !باشه پس یه شارژ پنج تومنی ایرانسل بده-

به سختی میان کیف کمری اش می  انگشتان خشک و کم جانش را

  .کند و شارژ را در می آورد

پولش را می دهم و همزمان قطار می رسد. ساکم را روی زمین 

می کشم و وارد می شوم. روز تعطیل است و جا برای نشستن 

فراهم است. اما همینکه طَبقَِ مبارکم با صندلی مماس می شود، 

 :خانمی صدایم می کند

- پابند می فروشی؟ - دخترجون! دستبند  
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 !ندارم مادر جون-

خودم را روی صندلی رها می کنم. چه لذتی دارد نشستن میان 

 !متروی خلوت

 .حیف...واسه نوه م می خواستم گفتم دست خالی نباشم-

ذات کاسبی است یا  خصیصه ی همدلی ام که باعث می شود 

بینید(بگویم:) من لباس زیر می فروشم اگه به کارتون میاد بیارم ب  

 نه مادر! همه ش ده سالشه-

این یکی می دانم خلق و خوی کاسبی ست که مرا بلند می کند و 

 .همراه ساکم به سمتش می روم

مادرجون یه ست هفتایی لباس زیر دخترونه دارم که روش -

روزهای هفته رو نوشته. هر کدوم مال یه روزه. قشنگه می خواید 

 ببینید؟

د. بلاتکلیف تماشایش می کنم . سری چشمانش هیچ حالتی نمی گیر

  به بالا می اندازد:) شورت بدم بهش؟ نه!(

از اینکه از جایم بلند شده ام پشیمان می شوم.می خواهم برگردم و 

سر جایم بنشینم که دست خانمی مثل یک دانش آموز مودب بالا می 

 رود:) عزیزم میشه من ببینم ؟(
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ا باز می کنم و از میانش دو سه بسته بیرون می کشم. در ساکم ر 

به سمت زن می روم. جوان است و از تل روی موهایش تا لاک 

ناخنهایش سفید است. شبیه شبح است . موهای سیاه و بلندی که بی 

تکلف روی شانه ها رها کرده مرا یاد ترسناک ترین فیلم ژاپنی ای 

 !می اندازد که دیده ام ؛ زن برفی

ایستگاه نزدیک می شویم .  سعی می کنم تعادلم را حفظ کنم و به 

بسته ها را به دست زن می دهم. مقابلش خم می شوم و توضیح 

می دهم:) اینا زیرپوشم دارن اگه خواستید می تونید باهاش ست 

 کنید(

بی تفاوت آنها را تماشا می کند و بعد وقتی در قطار باز می شود و 

آمد دیگران معطوف می شود، جلو می  حواس مسافرین به رفت و

کشد . به اطراف نگاه میکند:) شما که نمی خواید پیاده شید؟( سری 

چپ و راست میکنم و او  آرام کنار گوشم می گوید:) من دنبال یه 

 نفرم راستش(

چشمهایم ریز می شود. سرم را عقب می کشم و متفکر تماشایش 

 .می کنم

:) مسیرم همیشه با این خطه .اما دوباره جلوتر می آید و می گوید

چند روزه تو بیشتر خطوط مترو دارم چشم می گردونم که پیداش 

کنم .از همکارهای شماست.( پیرزنی کنارمان می ایستد. زن 

دواطلبانه بلند می شود تا او بنشیند. جنسهایی که روی پایش گذاشته 
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کسی  بودم به دستم می دهد و کنار گوشم می گوید:) تا امروز از

 پرس و جو نکرده بودم.می ترسیدم به گوشش برسه نیاد دیگه(

اخمهایم لحظه به لحظه بیشتر در هم می رود. دلم؛ وای دلم بی 

جهت دارد مثل سیر و سرکه می جوشد. تمام حسهای ششم ، هفتم ، 

هشتم و تا الی بی نهایتم به جوش و خروش افتاده است. همه شان 

ستمی گویند خبر بدی در راه ا . 

همانطور که به سمت ساکم می روم. می بینم همراهم می آید.خم 

یک سمت تمام هیکلم  می شوم و بسته ها را درونش جا می دهم.از

تبدیل به دستگاه گیرنده شده تا ته ِ حرفهایش را بشنوم. از سمت 

 .دیگر آژیرهای بلندی زیر گوشم به صدا افتاده است

 می شه کمکم کنید؟-

نگاه ریزش با لبخندی که کمی کج شده به من خیره زن برفی با آن 

 .است

حق به جانب و اجتماعی می گویم:) بله حتما اگه کمکی ازم بر بیاد 

 البته و اگه بشناسمشون(

یه دختر جوون قد کوتاهه که موهای تیره ای داره. موهاش -

 ... فرفریه. پوستش سبزه ست و

یچ کدام از نشانه بی دلیل نفس آسوده ای می کشم؛ خوب است که ه

ها شبیه من نیست. لبخند می زنم:) با این نشونه ها دنبالش می 

 گردید؟(
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به آن چشمهای ریز و پوست مهتابی نمی آید تا این اندازه 

 .محجوبانه بخندد، اما نگاهش به زیر می افتد و محجوبانه می خندد

 اونم روز تعطیل که اکثرا نیستند؟-

- بگیرم ازش دیگه خب تو مترو بودم گفتم خبری  

 حالا چیکارش دارید؟جنس بنجل بهتون داده؟-

 کدوم ایستگاه می خواید پیاده شید راستی؟مزاحمتون نباشم؟-

سری بالا پرت می کنم. درست شبیه همان آقا رضای متین و بی 

 !!آزار خودمان! آسوده و بی خیال

زن برفی موبایلش را میان انگشتانش می گیرد و می پرسد:) 

ه آخر پیاده می شید؟(ایستگا  

می توانستم با یک نه پاسخش را بدهم اما بی جهت اضافه می 

 کنم:) یکی مونده به آخر(

همانطور که نگاهش به نقشه ی خطوط متروی بالای در است ، با 

گوشی اش مشغول می شود.بعد به سمتم می چرخد. من هنوز ذهنم 

را نشان می  درگیر همان فیلم ژاپنی ست. یادم هست سینما یک آن

 .داد

 

 [01.07.19 01:59] 

#33   

 



  

93 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

لبخند می زند:) من نصف رفت و امدهامو با جی پی اس انجام می 

دم. نتم قطع شه گم و گور می شم. نه بچه ی اینجا نیستم یه کم گیج 

 می شم(

 نگفتید چیکارش دارید؟-

حواسش به گوشی اش است و همانطور که از آن دل می کند ، 

چشمهایم می چرخد:) چشماتون چقدر خوشرنگه!(نگاهش به سمت   

با تعجب به او زل می زنم. بیشتر از نود درصد مملکتم همین 

 !! رنگ چشم را دارند؛ قهوه ای

تعجبم را می خواند و توضیح می دهد:) انگار یه نوار سورمه ای 

 کشیدن دور عنبیه تون(

نیستند و ابرویم بالا می رود. قطعا امثال من ورژن جدیدی از نسل 

یا حتی نوار سورمه ای دور چشمشان آپشن ویژه شان نیست. 

 !احتمال می دهم یا نوعی ژن ناقص باشد یا نوعی بیماریِ چشمی

با این حال از توجهش ممنونم. لبخند می زنم:)آهان! که البته این 

رنگ اصلا به چشم نمیاد حالا شما چطور اینهمه دقت کردید ، 

 عجیبه(

نگار دستپاچه است. می بینم که با گوشی اش لبخند می زند. ا

مشغول است و هرازگاهی به من لبخند می زند.لبخندهای بی مزه 

اش دارد کم کم حوصِ له ام را بی صاد می کند تا از اعصاب من 

 .تنها یک حو له ی بدبوی کهنه بماند

 نگفتید برای چی دنبال اون دختر مو فرفری هستید؟-



  

94 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 . بهش بدهکارم-

ریز رها می کنم. آنقدر بی جهت از مکالمه با او خسته ام  نفسم را

که بدون اینکه بخواهم به جمله های اولش اشاره کنم و  به او 

 .یاداوری کنم یک طلبکار هیچوقت فرار نمی کند، سری می جنبانم

بهم گفت همیشه تو این خطه هر وقت داشتم بیارم بدم. اما من -

خطید دیگه؟پیداش نکردم. شما همیشه تو این   

 آره...اسمشو نپرسیدی؟-

 نه متاسفانه-

 چی می فروشه؟-

 عطر و ادکلن-

بینی ام چین می خورد.یاد سونیا که میفتم بوی عطرهایش هم در 

 . دماغم جمع می شود

من فقط یه دختر موفرفری می شناسم که عطر می فروشه و تو -

 .این خطه

د:) واقعا؟؟(بدون اینکه ذوق زده نشان بدهد، ذوق زده می گوی  

میان کیف سفید و کوچکش به دنبال چیزی ست. به ایستگاه های 

 .پایانی نزدیک می شویم

 .وای حالا پول خرد ندارم-

نگاهش را بالا می کشد:) بدم به شما ،شما بهش برسونی...اما...( 

 دوباره سرش میان کیفش فرو می رود:) ای بابا ندارم. (
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دهکارید بهش؟(بی حوصله می گویم:) حالا چقدر ب  

 بیست تومن-

وقتی جنسهایی که میان مترو فروخته می شوند، نهایتا بیست و پنج 

یا سی تومن قیمت دارند، عجیب است که کسی بیست تومن جنس 

 .مفتی خریده باشد

با تعجب می گویم:) سونیا اینقدر دست ودلباز نیست که جنس مفت 

 بده به...(

ومن جنس خریدم ازش ، بیست نود ت -میان حرفم می پرد:) هشتاد 

 تومنش موند(

در کیفش را می بندد و کلافه می گوید:) یه شماره کارت به من -

می دید ، همین الان بیست تومن برای شما بریزم که بعد برسونید 

 به دوستتون؟(

می خواهم بگویم زن حسابی ! زن برفی! خب می توانستی خیلی 

برسانی و تمام! اما یادم قبل ترها این بدهی را به دست همکاری 

 می افتد مگر می شود به کسی اعتماد کرد؟
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 اما چرا من؟ چرا به من اعتماد می کند؟ 
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مردد می شوم. همان حس های ششم و هفتم کمی قلقلکم می 

دهند.اما اصولا شماره کارت دادن ِ صرف، خطری ندارد که من 

 .اینطور بدبینم

- ونیا نباشهشاید اصلا س ... 

 .نه انشالا خودشه-

 شانه ای پرت می کنم:) باشه(

کارتم را از کیفم بیرون می کشم و همانطور که شماره اش را می 

دهم و او تند تند در گوشی اش و در درگاه حسابهای بانکی اش 

 وارد می کند، می گویم:) اگه بهش ندم چی؟(

ه از سر کار می خندد:) من آدمو می شناسم. و گرنه هر بار ک

 میومدم خونه می تونستم به یکی از بچه هاتون پولو بدم و خلاص!(

می خواهد بیست تومن را واریز کند. مشخصاتم را می خواند:)افرا 

 .یزدانی خودتونید دیگه؟( سری تکان می دهم

چشمانش یکبار دیگر به سمت من می چرخد. برق می زند. او 

  .واقعا یک زن برفی ست

- .بیست تومن ریختم. لطفا برسونید که من زیر دین خدمت شما..

 نباشم

سری تکان می دهم و جذب لبخندی هستم که تهِ چشمانش نشسته 

ه ای رها است. انگار بار سنگینی از دوشش برداشته اند. نفس آسود

می کند. گوشی را کنار گوشش می گذارد و می بینم که با فراغ بال 
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می گوید:) سلام عزیزم من تا  نفس آسوده ی دوم را رها می کند و

 ده دقیقه ی دیگه یه دربست می گیرم و میام خونه.(

 .وقتی قطار می ایستد . هر دو پیاده می شویم

 ...می خوای کمک کنم ساکتون رو راحت تر-

 نه ممنونم-

  خیلی خوشحال شدم از آشنایی تون-

اصله هم قدم با قدمهای بلندم همراهی ام می کند. انگار قصد ندارد ف

بگیرد. حق دارد بیست هزار تومان پول بی نام و نشان و بی زبان 

 .به من داده است

 خیالتون راحت باشه حتما می رسونم به سونیا-

 خیالم که راحته عزیزم-

اما خیال من راحت نیست. لبخندهایش که از  روی صورتش پاک 

نمی شود عصبی ام می کند. همان حسی را دارم که انگار یک نفر 

ا صدا کنار گوشم آدامس بجود. روانی می شوم. سعی می کنم ب

فاصله بگیرم ولی درست تا انتهای پله ها و خروجی مترو با من 

  .است

هوا گرفته و تاریک است و نور چراغها نشان می دهد غروب از 

 .سرمان کنده شده است و به دل شب زده ایم

اهی ام می راهم را به سمت خیابان می کشانم . هنوز دارد همر

کند:) مسیرت کجاست؟( سعی می کنم فاصله بگیرم:) بلوار پایین 
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..مزاحم شما نمی شم( از ترس اینکه مبادا پیله کند با خداحافظی 

کوتاهی راهم را به سمتی دیگر پیش می گیرم. گردن می کشم. می 

بینم که ماشینهای زیادی مقابلش ترمز می کنند و او همه را رد می 

دیگری چشم می اندازم. همه روزهای هفته اینجا پر  کند. به سمت

از تاکسی است اما امروز پرنده هم اگر بپرد نوعی اکراه در 

رفتارش مشهود است. در حال نچ کردنهای درونی هستم که 

 ماشینی مقابلم می ایستد
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 تاکسی نیست . می خواهم سری به معنای نخواستن برای راننده  

تکان بدهم که زن برفی سرش را از پنجره ی عقب بیرون می 

آورد:) عزیزم الان ماشین سخت پیدا میشه. اگه  تا یه جایی هم 

مسیریم بیا!. اول ایشون منو می رسونند بعد شمارو( نگاهی به 

ماشین می اندازم. یک پراید سفید و قدیمی ست. راننده از پراید 

تمعمولی تر و درب و داغان تر اس . 

 بدو دیگه آقا معطلند-

تردید مرا که می بیند با لحن خاصی که غرورم را وسوسه میکند، 

 می گوید:) مهمون من باش (
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سری به بالا پرت میکنم:) نصف نصف( لبخندش تمام پهنای 

 صورتش را می پوشاند: ) قبول(

ماشین را دور می زنم و از سمت راننده ، سوار می شوم.ساک را 

ن برفی می گذارممیان خودم و ز . 

نگاهم می کند و بعد رو به راننده می گوید:) داخل شهرک که رفتید 

بعد از چهارراه دوم پیاده می شم( و و به سمت من چشم می 

 چرخاند. منم توضیح می دهم:) من انتهای بلوار اصلی(

برای اینکه مجبور نباشم با او حرف بزنم. چشمانم را می بندم. و 

می کنم که هیچ قسمت از خیابانهای اطراف آشنا  وقتی آنها را باز

 .نیست

زن برفی که بهت و توجه ی مرا می بیند ، سریع می گوید:) 

خواب بودی یا چشمات بسته بود متوجه نشدی یه موتوری زده بود 

به یه عابری انگار.مرده بود طرف. ترافیک قفل. خدا خیربده 

بود(راننده رو باز دو سه تا خیابون و فرعی بلد   

 .ابرویی تکان می دهم. ولی دیگر چشمانم را نمی بندم

 .آقای راننده من پیاده می شم اینجا-

به اطراف نگاه می کنم. هیچ شباهتی با خیابانهای پشتی یا اطراف 

 .چهارراه دوم  ندارد

خم می شود و دو برگ  ده هزار تومنی کف دست راننده می 

 .گذارد
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می کند منظورم را فهمیده است.  با تعجب به او نگاه می کنم. حس

می گوید:) نترس بابا چهل تومن نشده. مهمون من! واسه شمارو هم 

خودم حساب می کنم( و بدون اینکه فرصت کنم حرفی بزنم پیاده 

می شود. راننده پایش را روی گاز می گذارد و من مبهوت همان 

فی بیست هزارتومانی هستم که تا چند دقیقه ی قبل در کیف زن بر

نبود و به بهانه ی نبودنش،  همان مبلغ را  به حسابم کارت به 

 !.کارت کرد

 

 [01.07.19 01:59] 

#36  

 

به یکباره تمام وحشت دنیا روی قلبم خراب می شود. دستم را  

روی صندلی ،کنار گوش راننده می کوبم:) همینجا پیاده می شم 

حن معمولی که ممنونم( راننده با همان قیافه ی معمولی با همان ل

مرا دچار تردید می کرد، می گوید:) خواهرم هنوز مونده تا انتهای 

بلوار...اینجا فرعیه گم و گور می شی( کف دستم را محکم تر می 

کوبم. صدایم رساتر می شود:) آقا من همینجا پیاده می شم( راننده 

شانه ای بالا می اندازد. دستش را کنار گوشش تکان می دهد:) 

م(باشه چش   

میان دستش یک موبایل گران قیمت است که اصلا به تو دوزی 

پاره پاره ی ماشینش نمی آید. به قابش یک کله ی اسکلت آویزان 
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است و مرا بی جهت نگران تر می کند. اما همین که سرعتش کم 

می شود و برای رفتن به حاشیه ی خیابان راهنما می زند، نفسم 

لبم را می شنوم. انگار تا میان آزاد می شود و کوبش پی در پی ق

 .گردنم بالا آمده است و همانجا می تپد

یک دستم را به دستگیره ی در قفل می کنم و انگشتان دیگرم را 

 .دور تا دور ساکم

طوری آماده ام که به محض کُند چرخیدن چرخهایش می توانم  

 .بیرون بپرم

آید و او اما این چرخها مگر کند می شوند؟ اعصابم دارد کش می 

 .هنوز گوشه خیابان نایستاده است

 آقا چرا نگه نمی دارید؟-

این بار او هم اعتراض می کند:) خانوم نمی بینی کل حاشیه ی 

خیابونو کندن ؟ کجا وایسم که ماشین پشتی رو کله م سوار 

نشه؟دندون رو جیگر بذار. فوقش چهار قدم میخوای برگردی عقب 

 دیگه!(

هار قدمه؟ کم مونده برسم اصفهان!(عصبی می گویم:) این چ  

حرصی نگاهی میان آینه می اندازد و بعد به سرعت کنار می کشد. 

قبل از آنکه در را باز کنم به سمتم می چرخد. همزمان صدای بوق 

 !وحشتناکی پشت سرم حس می کنم و بعد صدای ترمز ی کر کننده

 ... بفرما-
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ده می شویم. یک دستش همراه با من در را باز می کند و هر دو پیا

به گوشی اسکلتی اش است و با دست دیگر قفل فرمانش را بر می 

 .دارد

من تمام هیکلم ترس و بدبینی ست. چنان با سرعت ساکم را بیرون 

می کشم که کناره اش نمی دانم به کجا گیر می کند و  پاره می 

شود. در همان حال که حواسم هست وسایل داخلش بیرون نریزد 

نم راننده ی ماشین پشتی عصبی بیرون می آید:) یارو می بی

 کوری!!! (

  مرد راننده با قفل فرمان به سمتش می رود:) با کی بودی؟(

  !!یا خدا

نفسم در سینه محبوس می شود. نکند به خاطر من به جان هم 

  .بیفتند

با وحشت و اضطراب به اطرافم نگاه می کنم. این جا کدام فرعی 

من تا کنون ندیده ام؟حاشیه نشین نیستیم ؛ یعنی  خراب شده ست که

دیگر این قسمتهای شهر جزء حاشیه  حساب نمی شود ولی دردسر 

خیابانهای خلوت و جاهای متروکه را در تاریخِ خودش جا داده 

  .است

 اینجا جای ترمز کردنه عوضی؟-

 

 [01.07.19 01:59] 
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#37    

 

ی دهد:) تو انگار کوری مرد راننده قفل فرمان را روی هوا تکان م

 نمی بینی مسافر دارم. می خواست پیاده شه(

  با لحن تمسخر آمیزی پاسخ می شنود:) مسافره واقعا؟؟ (

مرد جلو می آید. من همانطور که مدام خم و راست می شوم تا تکه 

وسایلی که از میان درز می افتند، بردارم و در قسمت دیگر ساک 

ی پشتی هست. مرد بلند قامتی  ست با جا دهم ، حواسم به راننده 

 !چهره ای معقول اما عصبانی

 این دختر مسافرته؟-

کاملا روبروی من ایستاده است. هوا تاریک است و نور ماشینهایی 

که از سر کنجکاوی نیش ترمزی می زنند و بعد  می گذرند روی 

صورتهایمان می افتد و می توانم چشمانش را  ببینم. نگاهش از 

شم به نگرانی تغییر ماهیت می دهد:) پس چرا اینقدر حالت خ

 ترسیده؟(

لحن کلامش که نرم می شود، بی خیال آخرین تکه از جنسهایم می 

شوم و راهم را به سمت حاشیه ی خیابان می کشم و می خواهم 

دور شوم که راننده ی پراید داد می زند:) به تو چه مردک؟ لابد 

 بلندش کردم(

ی را می شنوم:) تو غلط کردی!! مگه مملکت صدای راننده ی پشت

  شهر هرته!؟(
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فریاد راننده ی داغان پراید، چهارستون بدنم را می لرزاند:) سگ 

  پدر حالیت می کنم کی غلط کرده!(

  !!لعنتی

 !لعنتی

سرعت قدمهایم را زیاد می کنم. اگر ساک سنگین و سرمایه ی 

اما سرعتم با آن ساک کارم در بغلم نبود، با تمام نیرو می دویدم. 

پاره چند برابر پایین تر از حالت معمول بود و می توانستم صدای 

 .فحشهایی را که به یکدیگر می دهند، بشنوم

آنقدر به پاهایم فشار می آورم که حس می کنم کم کم صدای آنها را 

نمی شنوم. آسوده نفسی رها و سعی می کنم روی پیدا کردن مسیر 

  .تمرکز کنم

عا مرا بلند کرده بود؟ زن برفی واقعا مرا به دام انداخته بود؟ او واق

 شانس آورده بودم؟

نفسم از ترس باورکردن این سوالها آنقدر داغ می شود که ریه هایم 

 .را می سوزاند

خودم را کاملا به پیاده روی خاکی و غیر قابل مصرف خیابانی 

طراف پر از می کشانم که نمی دانم کدام جهنم دره ای هست.تمام ا

آپارتمانهای کوتاه قد و باریکی ست که انگار هیچ سکنه ای ندارد. 

  !پشت هیچ پنجره ای چشمی نیست

چند ماشین کنارم ترمز می کنند. ندیده هم بوی دردسر مزاحمان 

خیابانی را حس می کنم. سرعتم را زیاد می کنم بلکه بفهمند به 
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ی که بلند می شود، مزخرفات آنها توجهی ندارم. اما صدای آشنای

 .تمام حواسم مرا به ایستادن ترغیب می کند

ماشین را نگه می دارد و خودش پیاده می شود. همان مرد معقول 

 .و عصبانی ست. اما حالا فقط نگران است

 ... بیا سوار شو تا خونه ت برسونمت. خوب نیست این ورا-

که!(غریزه ام جواب می دهد:) نه ممنون خونه موون همین نزدی  

  مطمئنی؟-

 !اره انتهای بلوار پایین-

  پوفی می کند:) دختر اینجا کجا؟  بلوار پایین کجا؟(

با هوشیاری بیشتری به اطراف نگاه می کنم. او ادامه می دهد:) بیا 

برسونمت. مردک عوضی معلوم نیست چه قصد و نیتی داشته! بیا 

 تا بیشتر تو خطرنیفتادی!(

کم را از بغلم جدا می کند:) بیا خانوم! بیا به سمتم می آید و آرام سا

منم مثل برادرت مثل پدرت...بیا وسط ناکجا این وقت روز امن 

  نیست(

در دلم هوای گرمی از امنیت سرازیر می شود. همراهش به سمت 

ماشین می روم و او همانطور که ساکم را در صندوق ماشینش جا 

ه مردک مفنگی!(می دهد،می گوید:) واسه من قفل فرمون می کش   

و بعد سوار می شود و در حالیکه ماشین را وسط خیابان می کشد 

شر  ، ادامه می دهد:) شانس اوردی پیاده ت کرد. قیافه ش اصلا
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یم، بود( بعد همانطور که کم کم وارد فرعی های آشناتری می شو

 .مقابل یک سوپر مارکتی نگه می دارد

  .گلوم خشک شد اینقدر نعره زدم-

ه می شود و من فرصت می کنم در هوای بی غریبه، کمی نفس پیاد

تازه کنم. حالا رفت و امد آدمها شبیه یک شب جمعه ی معمولی 

ست. نفس دوم را آسوده تر رها می کنم. خدا به من رحم کرد. نمی 

دانم واقعا دام بود یا  می توانست دامی کثیف باشد. هر چه بود 

 .گذشت

د. بطری آب معدنی را به سمتم می بعد از دقایقی سوار می شو

گیرد و درش را باز می کند:) بفرما خانوم!( و خودش همزمان 

 .بطری دیگر را سر می کشد

 ممنون-

بطری را می گیرم و تازه حس می کنم چقدر تشنه ام!!! عادت دارم 

آب معدنی را یک کله سر بکشم. به نگاه اطرافیانم کاری ندارم. 

یک بانوی متمدن است یا خیر؛ مهم نیست؛  اینکه چقدر رفتارم شبیه

 !خوردنی ها را آنطور که دوست دارم می بلعم
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#38  
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طوری به بدنم کش و قوس می دهم انگار از یک خواب زمستانی  

باز کردن چشمهایم به لذت بخش بلند شده ام و همانطور که برای 

زحمت افتاده ام و هیچ تمایلی برای بیداری ندارم، در دل 

خداروشکر می کنم که شب طولانی دیشب تمام شد و توانستم روز 

سنگینی مثل آن روز را پشت سر بگذارم. یک دل سیر خوابیدن و 

سیر نشدن درست شبیه نوشیدن نوشابه است حتی سمی اش! می 

نوشی ، لذتت زودتر تمام خواهد شد. وای  دانی هر چه بیشتر می

که چه صحنه ی غمباری ست دیدن فضای خالیِ شیشه ی نوشابه. 

  .خواب هم همان اندازه شیرین اما محدود است

 خوب خوابیدی؟-

دستهایی که به بالای بدنم کشیده ام و لبهایی که غنچه کرده ام تا کم 

نیدن صدای ریشخند کم دل از عوالم بالا بکَند و زمینی شود، با ش

دارِ او خشک می شوند. نمی دانم چند ثانیه به آن حالت می مانم اما 

انگار یک دهه طول می کشد تا پلکهایم کامل باز شوند و جمال او 

 !را ببینند. مردی که آشنا بود اما تاریخ انقضایش گذشته بود

می بینم که با نیم تنه ی برهنه به سمتم می آید. از همان بطری 

ایی در دست دارد که کیلو کیلو کالری سمی دارد. بطری را به ه

 .سمت من می گیرد. می داند عاشق نوشابه هستم

 بفرما-
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دهانم هنوز نیمه باز است و هنوز پیغام ها میان رشته های عصبی 

 .ام سرگردانند و راه مغزم را پیدا نمی کنند

صندلی چیزی را با صدا روی زمین می کشد. شاید میز است شاید 

یا چهارپایه. نمی بینم. شاید هم نمی فهمم. رویش می نشیند:) 

 چطوری عزیزم؟(

  .امکان ندارد

امکان ندارد این خواب شیرینی که پشت سر گذاشته ام با چنین 

 .کابوسی به بیداری ختم شود

نمیخوای بلند شی . می دونم شب و روز  خوبی رو گذروندیم -

 !ولی تنبلی بسه بلند شو

به سمت می آید و وقتی روی شانه هایم قرار می گیرد تا  و دستش

بلندم کند، تازه پیغامها مثل موبایلی که از دسترس خارج بوده و 

 :حالا در شبکه قرار گرفته، تند و پشت سر هم ارسال می شود

 !در تختخواب خانه ام نیستم

پوست تنم حرکت انگشتان او را روی شانه هایم مستقیم و بی 

کرده استواسطه حس  ! 

 این اتاق !! کدام جهنمی ست؟

 آشناست!! ویلای خود لعنتی اش است

 !محسن سلوکی به سراغم آمده
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ملحفه یا پتو و یا هر کوفتی که روی تنم است ، با نشستنم از روی 

بدنم سر می خورد و آنچه می ماند پوستی ست که نه لطافتش را 

شرم و مکر  می بینم نه زیبایی اش را! هر چه می بینم ننگ و

 !!است

 

 [01.07.19 01:59] 

#39   

 

 !اعتراف می کنم بدن بی نظیری داری-

آب داغ روی سرم خالی می شود. هنوز لبهایم در اختیارم نیستند 

اما از خاکی که بر سرم شده، گلوله های داغی از میان چشمهایم 

 . بیرون می زنند. تمام پهنای صورتم را می پوشانند

ر تا دور تنم حلقه می شوند و مرا در آغوش دستهای جسورش دو

می کشند. کنار گوشم زمزمه می کند:) از خاطرات دیشب 

 پریشبمون چیزی یادت نمیاد عزیزم؟(

تمام تنم دارد می لرزد اما دریغ از اینکه دستها و لبهایم به اختیارم 

تکان بخورند. تنها حنجره و گلویم است که از شدت غمبادی که 

کرده با صدایی شبیه زوزه ی یک چهارپای زخمی رویشان رسوب 

تقلا می کند تا نعره بزند؛ تا جیغ بزند؛  تا فریاد کند و بدبختی اش 

  .را با صدای بلند به گوش مغزش برساند
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دستهایش با ولعی مردانه مثل مار دور تا دور تنِ بی پوششم  می 

 .خزد و استخوانهای غرورم را خرد می کند

- م تا حالا از وجود هیچ زنی به اندازه ی تو غرق دارم فکر می کن

  .لذت نشده بودم

سرش را به سمتم کج می کند و همین که سنگینی سایه اش روی 

صورتم می افتد، تکانی میخورم. بالاخره این بدن بی مقدار جنمی 

  .نشان می دهد و انقباضش رها می شود و به تقلا می افتم

طقیم که هر دو از سر غریزه به حالا من و محسن دو جانور بی من

جان دیگری افتاده ایم. هردو مثل دو دشمن قسم خورده می خواهیم 

دیگری را پاره پاره کنیم. غریزه ی من قوی تر است. می میخواهم 

او را بکشم و او انگارفقط دارد دفاع می کند. نمی دانم قفل لبهایم 

ی صوتی ام از کی باز شده  ولی وقتی به خودم می آیم تمام تارها

شدت جیغ و نعره گرفته  و پوست تنم زیر انگشتها و دست سنگین 

او سرخ و ملتهب شده است. میان صورت و گردنش رد ناخنهایم 

به وضوح به چشم می خورد و میان نگاهش آتش نفرتی ست که 

 .هنوز سرد نشده و تنم را می سوزاند

ام ، بدنم را من با پیراهن مردانه ای  که از روی تخت برداشته 

پوشانده و او با حوله ای که خیس کرده، زخمهای روی صورتش 

را التیام می دهد. نفسم حتی دیگر معنی به شماره افتادن را نمی 

فهمد. شبیه یک بازنده است که برای غرق نشدن تلاش نمی کند. 

مرز مرداب از بالای سرم رد شده است.اهمیتی ندارد نفس بکشم یا 

ندارم نکشم ؛ اکسیژنی ! 
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نفس نفس می زند و با بدنی که از زد و خورد و گلاویز شدن  با 

ماده ببری زخمی،  خسته شده ، به پاتختی کوتاه کنار تخت تکیه 

داده است و به من نگاه می کند:) خیلی وحشی هستی. دستهای 

 سنگینی هم داری لعنتی!(

 

 [01.07.19 01:59] 

#40  

 

دانم باید دفاع کنم یا تسلیم؟ این  حرفی برای گفتن ندارم. اصلا نمی

 .مفاهیم کمی بی معناست برای کسی که غرورش له شده است

تنم را به زحمت از روی زمین بلند می کنم. چشمم به پاهای تراش 

خورده ام می افتد .به عضلاتی که به مدد پله های مترو و سر پا 

ر بودنهای هفت هشت ساعته، ورزیده اما خسته اند. اشکهایم د

عرض همین ساعتهای گذشته خشک شده اند. دلم میخواست برای 

این پوست بی حرمت شده های های گریه کنم. برای غریبی اش ؛ 

برای تنهایی اش وقتی شب گذشته  اسیر نفْسی شده که هیچ عشقی 

 .به او نداده بود

خودم را به زحمت به سمت  تخت می کشانم و تن سنگینم را رها 

ن هم زحمت داردمی کنم. حتی نشست .  

 لباسام ...کجا...کجاست؟-



  

112 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

نگاهی خاص به صورتم می اندازد. نمی توانم پشت چشمهای 

 .نامردش را بخوانم

 .کجا؟ تازه میخوایم خوش بگذرونیم. این جنگ اول بود تازه-

آنقدر نفسهای بریده در ریه هایم مانده است که سینه ام درد می 

م فضای خالیِ شکمم تیر می کند. حتی وقتی میخواهم پوزخند بزن

 .کشد

 !عوضی-

به اندازه ای این فحش را از زبان من شنیده است که کَکَش هم نمی 

 .گزد

یه فحش استخون دار تر بگو! از اون  فحشهایی که  من دادم. -

 .همون موقع که عکسای لختم رو تو دست زنم دیدم

ند رد نفرت و خشم دوباره میان نگاهش می نشیند:) فکر کردی گ

 زدی و فرار؟ فکر کردی من ول کنت می شم؟(

نای حرف زدن برایم نمانده است. نه می توانم فکرم را متمرکز 

کنم نه می توانم حرفهای او را حلاجی کنم. شبیه خواب زده هایی 

هستم که آنقدر هوشیارند که می دانند چه بلایی بر سرشان آمده اما 

از یک تا ده هم نمی  به همان اندازه بهت زده و گیجند و حتی

 .توانند بشمارند

دستش را به سمت بالای پاتختی دراز می کند و همان بطری 

نوشابه را بر می دارد و یک کله سر می کشد. نفسش  که جا می 

آید لبخند تلخی می زند:) اولین بار که واسه کار اومدی شرکتم ...( 
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ون همون عوضی. همنفسی می گیرد:) اون مردک معرفی ت کرد 

پسرعمه ی بی عرضه ش(  انگار دارد میان پکُ های سیگار ، 

نفس می گیرد و حرف می زند:) تمام راه رو با پله اومده بودی 

بالا. آسانسور خراب بود. تشنه ت بود. بی رو دربایستی گفتی تا 

آب نخوری نمی تونی حرف بزنی. برات آب معدنی آوردم. یک 

ی زند. انگار از یاداوری کله کشیدی بالا. ( لبخند کوتاهی م

خاطراتش غرق مسرت شده است:) بعد عذرخواهی کردی گفتی 

همیشه همینطوری نوشابه و آب می خوری.الکی خیلی الکی از 

مرامت خوشم اومد. البته که تو هم کلی عشوه خرکی ریختی. البته 

که تو هم  داشتی دام پهن می کردی. اونم به خاطر چی ؟ به خاطر 

 چقدر پول؟(

 

 [01.07.19 02:02] 

#41  

 

سکوت می کند و می بینم دوباره رگه های خشم دارند میان  

چشمانش اوج می گیرند. بطری فلزی و خالی نوشابه را با غیظ به 

سمتم پرت می کند. میان پیشانی ام می خورد. درد دارد اما من 

 ! سِرّم
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توی احمق فکر کردی داری در حق زن عجوزه ی من لطف می -

و داری دست شوهرشو رو می کنی؟ توی عوضی چقدر کنی 

 !احمقی آخه

دوباره سکوت می کند. نگاهش این بار پر از درد می شود:) از 

صدقه سر گندی که به زندگی م زدی دخترمو از دست دادم. حالا 

فقط هفته ای یکبار می تونم ببینمش. تمام دار و نداری که براش 

نم دود شد و رفت هوا.فقط سگ دو زده بودم با اشاره ی پدر ز

همین ویلا برام مونده . اونم نه به اسم خودم. به اسم دخترم. تا 

وقتی آخر هفته ها میاد اینجا نفهمه باباش یه دکترای عمرانِ آس و 

 پاسه!(

بلند می شود. برای لحظه ای تعادلش را از دست می دهد و دستش 

دک عوضی، همه را به لبه میز توالت می گیرد:) زنِ من و اون مر

تلاششون رو کردن تا منو ادم بده ی این قصه کنن. تا منو با کثیف 

ترین مکری که می تونستن، کله پا کنن و خودشون به عشقشون 

برسند.تو هم بازی خوردی نادون! تویِ لجن!( دوباره به سمتم می 

آید. اما تمام تنم هوشیار است. مقابل نگاهم خم می شود:) به غیر 

چند تا مرد همین کارو کردی؟ هان؟( پاسخی نمی دهم. او  از من با

ادامه می دهد:) با چند نفر صیغه کردی؟( باز هم سکوت می کنم. 

لبهایم غرق چشمانی ست که موجهای خشم و حسرتش بالا و پایین 

می شوند. سری به طرفین می جنباند :) حتم دارم آمارش از دستت 

می زند. بی هدف دور  در رفته( عقب می کشد و دست به کمر

خودش می چرخد :) فکر کردی خیلی زرنگی؟ خیلی تیزو بزُی؟( 
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به نگاه  لرزانم چشم می دوزد؛  به تن یخ زده ام؛ به رنگ پریده ام 

 .و به سوی چشمانی که انگار مرده است

پنج تومن گرفتی منو خونه خراب کنی؟ دو سه هفته مثل کنه بهم -

آخه ناحسابی تو که داشتی دلمو می چسبیدی که کله پام کنی! دِ 

بردی، من قطعا بیشتر از پنج تومن به پات می ریختم. شاید اصلا 

دارو ندارم رو بهت می دادم. آخه غربتی تو چی می خواستی از 

 این زندگی کوفتی که من نمی تونستم بهت بدم؟

بغض می کند. حالم بدتر می شود. حکایتم حکایت آینه ای ست که 

می بیند هم شکستنش را. محسن سلوکی انگار خود  هم خودش را

من است. او هم فریب خورده!  از من ِ غریبه و  از زنی که سر 

 ! بر یک بالین می گذاشتند

من عاشق زنم بودم...اما اون عوضی هم عاشقش بود. بدبختی -

اینجا بود که فکر نمی کردم زنم هم عاشق اون باشه و گرنه مگه 

ه زندگی ش! میومدم بیرون!  حداقل نه اعتبارم خر بودم که بچسبم ب

 دود شده بود نه پولهام نه آبروم

می خواهم فریاد بزنم:) عاشق زنت بودی و تو رختخواب من 

کپیدی!؟( اما می دانم عده ای از  مردها در پاسخ به این سوال می 

گویند:) هر کسی جای خودش( و بی اختیار با لبهایی که می لرزند 

ی دست او ورم کرده اند، پوزخند می زنمو با ضربه  . 

بزن! لبخند بزن! مسخره کن! الان اوضاع تو خیلی بی ریخته -

  !افرا خانوم
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 .به سمتم می آید. لبه ی تخت می نشیند. تمام تنم منقبض میشود

 داری می میری بدونی چه جوری اینجا اومدی هان؟-

ت و عصبی می خندد:)  دهن رزا زن نامردم  واون عوضی چف

بست  نداشت و با اولین تهدید من سیر تا پیاز قصه ی کبوتر مترو 

رو گفتن.   اون لادن بدبخت ...همون که آمارتو تو مترو در آورد، 

اون دو تومن گرفت. اون راننده ی پراید یه تومن گرفت تورو 

بکشونه تو فرعی فقط...اگه شد یه چیزی به خوردت بده که تو 

زی بخوری از دست اینا ...پس نقشه ی شک کردی و محال بود چی

جایگزین اومد وسط ...و این راننده ی آخری هم که  گذاشته بودم 

که بیاد و اعتمادتو جلب کنه و اون آب مخصوصو بهت بده، سه و 

 .نیم گرفت

 

 [01.07.19 02:02] 

#42  

 

دوباره می خندد:) می بینی ادما چه ارزون شدن!؟( سرش را  

:) عزیزم. چند هفته ست دارم رو پیدا کردن تو کنار سرم می گذارد

کار می کنم. کلی آدم اجیر کردم . از هم اتاقی پانسیونت تا 

توریستی که از فروشنده های مترو عکس می گیره تا همین زن 

سفید پوش و تا اون راننده ی دراز و غلط انداز...همه شون سر 

 الانم  و من دادی گند زدی به زندگیِ  5جمع ده  تومن نشد...تو  
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دوبرابرش رو دادم و گند زدم به حال و آینده ت. ( بلند می شود. 

انگار رفیق چند ساله ایم و رفاقتی کرده است، صمیمانه روی پایم 

 می کوبد:) این بدبختی نوش جونت(

به سمت پله ها می رود و در همانحال می گوید:) تا تو باشی فکر 

ی بلند شو گمشو برو( بعد نکنی شاخ آدم زرنگایی!راهو که بلد

انگار چیزی به یاد آورده باشد ، دوباره بر می گردد:) آهان یادم 

رفت راستی..( گوشی اش را به سمتم می گیرد:) یه چندتا سلفی 

انداختم که بد نیست ببینی( سلول به سلولم می لرزد. نفسم بخار می 

از من و شود و نگاهم به آنچه که نبایست باشد ، می افتد؛عکسهایی 

خودش.اشکهایی که خشک شده بود شبیه هقی هقی خشک ظاهر 

می شوند.باورم نمی شود. ترسناک است. خیلی ترسناک! هر دو 

نیم تنه هایمان از زیر پتو بیرون است. سرش را در گودی گردنم 

فرو کرده و صورتش پیدا نیست. در عوض خواب غفلت من کاملا 

عکس بعدی را نشان می هویداست. دست و پایم شل می شوند. 

دهد؛ مرا از پشت بغل کرده و در حالیکه روی هردو یمان به سمت 

دیگری ست به زحمت سلفی وحشتناکی انداخته است...عکس 

 ...سوم...چهارم

نفسم قطع می شود. مطمئنم که دیگر دم و بازدمی ندارم. شک 

 .ندارم که تا ثانیه ای دیگر خواهم مرد

- ری رو با تو بکنم که تو با من کردیخیلی دوست دارم همون کا . 

چانه ام را به سمت خودش برمی گرداند. هق می زنم. اما خفه و 

 .خشک
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نمی دونم آبروی یکیو بردن چه لذتی داره ...می خوام تجربه ش -

 .کنم

فشار انگشتانش را روی چانه ام بیشتر می کند. دلش می خواهد 

دم. می دونم اگه فکم را بشکند:)زیر و روی زندگی ت رو دراور

این عکسه برسه دست اون داماد نچسبتون چه قیامتی به پا میشه. 

می دونم.تو پوست خودم نمی گنجم که اون روزو ببینم( بعد با غیظ 

  .صورتم را ول می کند

دستم را می گیرد و مرا به سمتی پرت می کند:) لباسات اونجاست. 

 بپوش و برو(

چه بیشتر نیش می زند کمتر روی صورتم خم می شود. انگار هر 

آرام می شود:) ببین فقط خونه نرو! دو روزه کپه مرگتو اینجا 

گذاشتی و ازت بی خبرند.دو روزه جونم در اومد تا از اون خواب 

کوفتی بلندت کنم.  بعد دو روز شک دارم دیگه تو خونه رات 

 .بدن.( لبخندی می زند و از پله ها پایین می رود

ذوب شده و به پایه اش چسبیده اما خاموش  و من مثل شمعی که

 !!نمی شود، نه زنده ام نه مرده ام! فقط هستم

                                                          

 

 [01.07.19 02:02] 

#43  
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وحشت زده از رنگ و روی پریده ام و خراشهایی که کنار   

روی تخت می صورت و گردنم است ، بازویم را می گیرد و 

 .نشاندم

 الهی بمیرم چی شده؟ دعوا کردی؟ تصادف کردی؟-

می دوزم؛  به لبهایی  -هم اتاقی ام-نگاه منگ و خاموشم را به لیلا 

که تند تند تکان می خورند و سوالاتی می پرسند. ابروهایم را بالا 

می دهم تا وسعت دیدم باز تر شود اما پیشانی ام درد می گیرد و 

هم در خود گلوله و جمع می شوددوباره نگا . 

 آب بده...به من-

صدایم به حدی خراش دارد که انگار از لابلای تنگنایی از خارها 

  .گذشته است

 صداشو!! خدا چه به روزت اومده؟-

نفس می زنم و مختصر می گویم:) بهم حمله شد...( وحشت زده 

روی صورتش می کوبد:) واسه دزدی!؟ کیفتو زدن؟گوشیتو؟طلا 

اشتی همراهت؟ کدوم جهنمی اصلا بودی مگه؟(د  

نگاهم به زحمت در کره ی داغ چشمهایم می چرخد و به سمت 

کیفم می رود.وجود دارد نمی توانم بگویم کیفم را زده اند. بگویم 

 چه چیزَم  را برده اند که دو روز و دو شب غایب بوده ام؟

 زمزمه می کنم:) یه زنجیر طلا...(
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 .خدا لعنتشون کنه-

 آب! ... لیلا -

این را می گویم و روی تخت دراز می کشم. به حدی تشنه ام و به 

حدی تنم داغ است که نمی دانم در بیداری لیوان آب را می نوشم یا 

 .اینطور با ولع،  نوشیدن و سیراب نشدن، در خوابم اتفاق می افتد

با حس خفگی و وحشت تمام تنم تکان می خورد و خودم را در 

محض می بینم. نه کورسویی، نه امیدی و نه حتی ذره ای تاریکی 

قرار! پوست تنم می سوزد و احساس رطوبت تمام وجودم را فرا 

گرفته است. انگار زیر طلوع سیاهی از آفتابِ داغ ، کنار ساحل 

نمناکی دست و پایم را بسته اند و لبهایم را با شنهای ریزی پوشانده 

ا حس می کنم. ته ِ گلویم زخمی اند. روی زبانم سنگریزه هایش ر

 .ست و خونابه هایش را قورت می دهم

 بلند شو بریم دکتر!چه جوری خودتو رسوندی اینجا با این حالت؟-

یادم نمی آید. آخرین تکه ای که در ذهنم مانده است ، تکه لباسهایم 

 .بود که از گوشه ی اتاق برداشتم و به تن کشیدم

 !عزیزم-

از ناله به گوشم می رسد. می  دانم لیلاست صدایش از میان موجی 

اما صدایش را نمی شناسم. صدایش زنگی شبیه ناله کردن میان 

 !لوله بخاری  دارد؛ غریب و ترسناک
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 وای خدا به کی خبر بدم؟- 

تکاپویش را حس می کنم؛  شاید چون ترسیده ام. انگار ببری کنار 

سایشِ لباسها و پاهایش شبیه نوازش علفزار  بیشه کمین کرده است.

 .بر تن زیبای ببر است. بدنم از ترس جمع می شود

 ... کجاست تلفنت؟ خواهرت باید-

  !!خواهرم؟

برای یک ثانیه دلم میخواهد هوشیار شوم. دستم از دورترین جا می 

خزد و رشد می کند و به پای لیلا می رسد و مانع رفتنش می شود. 

ریکی چشمهای مستاصلش را می بینماز میان تا . 

 !نه-

 عاجزانه می گوید:) چی نه؟(

 !خونواده نه-

دارم حرف می زنم اما حس می کنم حروف شبیه رشته های آش 

از زبانم بیرون می ریزند. حس عق زدن دارم. لبهایم را روی هم 

 .فشار می دهم و رشته ها را قورت می دهم

- تب می سوزیپس چه خاکی تو سرم کنم؟ داری تو  ! 
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رد داغی از گوشه چشمهایم جاری می شود و مثل اسیدی که ردی 

از درد بگذارد، از کناره ی صورتم سُر می خورد و می سوزاند و 

 .میان لاله ی گوشهایم غرق می شود

 !بمیرم گریه نکن-

گریه نمی کنم. دارم می بارم. سرشت ِ من شبیه ی باران است؛ 

ت من هم جز با سقوط و اشک با باریدن طبیعت بارانست. طبیع

 .هیچ کلمه ای تعریف نمی شود

 تنهام ...بذار-

 عصبی و غمگین می گوید:) زر نزن بابا!(

  .دوباره چشمهایم را می بندم

 ...کجاست گوشی ت؟ یکی هست بالاخره-

 .من ...دکتر نمی رم-

هوشیار نیستم.گاهی انگار برای چند ثانیه می خوابم و با دردِ 

ند می شوم. اماحواسم از حِ تا سینش جمعِ بدنم است. پیشانی بل

انگار نجاست و ترشحاتی  از زخم عفونی با هم آمیخته و ردش در 

تمام وجودم باقی ست. می ترسم دکتر بروم و پرده از این نجاست 

  .برداشته شود

 !پس بمیر بدبخت-
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دابِ متعفن به آن نیاز عالی ترین پیشنهادی ست که در این مر 

دارم. اما نه! اگر راست باشد که مردن فقط عبور از یک پل و 

رسیدن به دروازه ای از خود واقعی ات است، منِ  واقعی ترسناک 

 .تر از این مرداب است

منِ واقعی چه کردم؟ من واقعی با کوته فکری ام در بازی رندانه و 

به تباهی و  خیانتکارانه ی یک زن شریک شدم و مردی را

رسوایی کشاندم. مرا مجازات کرد اما تنها چیزی که در نگاه ماتم 

زده ی محسن وجود نداشت، رضایت و آرامش از این انتقام بود. 

وقتی فهمیدم تمام تنم ، سلول به سلول زیر لگدمال انتقام جویانه ی 

او ، به لجن کشیده شده، عجیب ترین حسی که داشتم انصافی 

ود! همه ی ذهنم، قلبم و همه ی روحم شده بود یک باورنکردنی ب

قاضی ِ منصف که ایستاده بود و حال داغان محسن را تماشا می 

کرد و برایش دل می سوزاند. یک مرد یا خیلی ناچار و بدبخت 

باید باشد یا خیلی رذل که بتواند با زنی چنین نامردانه تسویه کند. 

دم تا وقتی او را خوار و من به زعمِ رذل بودن محسن قدم جلو کشی

خفیف ِ زنش می کنم، به همه مردهای عیاش شبیه او و  حمید، 

بفهمانم درد سقوط از چشمهای شریکتان، دردناکتر از سقوط از 

برج میلاد است. اما چه شد؟ محسنی که من دیدم محسنِ بدبخت و 

 .ناچار بود نه آن رذلی که برا یش دانه پاچیده بودم

- رون. امتحان پایان ترم دارم.مجبورم برممن باید برم بی  
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لای پلکهایم را به زحمت باز می کنم.مگر لیلا دانشجو بود؟ ذهنم 

 .یاری نمی کند. حتی یادم نمی آید خودم چه کاره بوده ام

 نمَیری یهو؟-

 چیزی شبیه لبخند تحویلش می دهم:) نترس(

روم و دوباره چشمانم سیاه می شود و انگار چند ثانیه از هوش می 

می شنوم که لیلا دارد می گوید:)فکر کنم مُرد..تورخدا زودتر 

برسید!( میان پلکهایم منبع عظیمی از گدازه های داغ تلنبار شده 

است. وقتی به لیلا نگاه می کنم او را از بین بلورهای این گدازه 

های اشک، بیش از یکی می بینم. ده ها لیلا با نگرانی این سو آن 

 . سو می روند

وای خدا زنده ای؟! چرا این مسکنهای کوفتی رو تو جواب نمی -

ده آخه. نکنه معتادی چیزی هستی.هان؟ جون لیلا چیزی مصرف 

 داشتی؟

لبهایم تکان می خورند . اما او به چشمهایم زل زده است:) نه بابا 

 ...منِ خنگ چه فکرا می کنم !(

های دراز دستهایم را میان انگشتانش می گیرد. حس می کنم دست

شده ام فرسنگها از من جلوترند. انگار دو تکه گوشت غریبه است 

 .که لابلای انگشتان لیلا می بینم

الان اورژانس می رسه.چقدر وحشتناک داغی. تشنج مَشنج نکنی -

تا اون موقع. درو باز گذاشتم. باید برم...مجبورم... خانم کاکاور 

خوب شی هاخودش داره میاد. مسئول پانسیونو می گم...  
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دستهایم را رها می کند و حس می کنم قاصدک سبکی ست که دارد 

ند. کافی ست فوتش کنم تا سرعت بگیرد.هر چه نفس پرواز می ک

مانده دردهانم جمع می کنم و شاید فوت می کنم.نمی دانم!  اما با 

رفتنش تمام فضای اتاق ناگهان پر از آب سبز رنگ دریا می شود. 

بیده ام و به بالای سرم و سایه ی خورشید که من در اعماقش خوا

  .بر فراز دریا می تابد خیره ام

دست دلم پر از خواهش و دست نگاهم پر از نوازش است هر دو  

به سمت نور دراز شده اما بی پناه مانده اند. دستم با خستگی می 

  .افتد . درد میان تنم سوزن سوزن می شود

ه و  دنبال نشانی از تعلق می هنوز چشمهای دلم پشت سرم چسبید

گردد تا در این دنیا بماند. اما انگار هیچ ردی از گذشته در  اکنونم 

 !نمانده که اینطور دستْ خالی و مفلسم

چشمم که باز می شود و نگاهم از سبزی دریا خلاص و به سیاهِ 

مردمکهای او می افتد، زمان و زمین سوار بر عقربه های سنت 

د وچرخ می خورند و به عقب بر می گردند. شکن، چرخ می خورن

همه ی چرخشها همانجایی متوقف می شوند که نگاه آتشینِ او بود. 

 او کجا و اینجا کجا؟ چطور؟
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چشمهایم را می بندم و آنقدر بسته نگه می دارم تا مطمئن شوم   

وباره ستاره های اشتباه دیده ام. اما همین که پلکهایم بالا می روند د

خاموشم در جاذبه ی سیاه چاله ها ی فضای اطراف او می افتند.  

نگاهش را از من گرفته و گوشی اش کنار لبهایش، مَحرم 

نجواهایی ست که من نمی شنوم. تنها می بینم که با همان نگاه 

افتاده، چند باری به معنای تایید سر تکان می دهد و با دیدن 

اس را قطع می کند. گوی های بی تعارفش را چشمهای باز ِ من تم

به من می دوزد:) می تونی خودت بلند شی یا باید کمکت کنم؟( 

چشمهایم به زحمت از نگاهش کنده می شود و به اطراف می 

 چرخد. هنوز نمی دانم کجا هستم و چرا هستم؟

روی صورتم خم می شود. تیزی نگاهش به حدی ست که ناخودگاه 

و چشمهایم را به سمت دیگر هدایت می کنند. حالا  پلکهایم می پرند

پهنای شانه هایی که  فولاد حمایتش،  هیچگاه در ذهنم زنگ 

 .نخواهد زد، مقابل نگاهم است

خوشبختانه نمردی هنوز! اینجا هم بیمارستانه. بخش اورژانس. -

 . مرخص شدی

عقب که می کشد نفسم رها می شود و دوباره چشمهایم اسیر دایره 

خوشرنگ اما  طلبکار می شوند ای . 

 چرا اینجوری نگاه می کنی؟-

بالاخره لبهایم تکانی می خورند:) کی به شما ...( حرفم را می 

خورم.معنای نگاه متعجبم را می داند.آخر مگر چند درصد احتمال 
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دارد همیشه در لحظه های احتضارت غریبه ترین بشری که می 

 شناسی در بالینت حاضر شود؟

- نومی به حمید زنگ زد. با گوشی تویه خا . 

 حمید؟-

سری می جنباند و می گوید:) دیده  به اسم "زندگی م"  سیو شده 

 گفته حتما مهمترین آدم زندگی ِ این دختره...!(

چشمانش پر از طعنه و ریشخند می شود و ادامه می دهد:) تو 

مغازه ی زندگیِ  شما بودم. ..وقتی اون خانوم هراسون داشت می 

فت شما را با اورژانس منتقل کردند، زندگی شما یه قرار مهم گ

غیر کاری داشتند ...( مکث می کند. شاید حلقه های سوزان اشک 

را در نگاهم دیده است. حمید از این دست قرار های مهم کم 

 .نداشت

همون زندگی -نگاهش این بار پر از درد و تاسف می شود:) حمید

تورو پاک کرده.حتی شماره ی  تمام شماره های مربوط به -ت

تورو. اگه اون خانوم ...اسمش چی بود ؟ کاکاوند؟ کاکاور...یه 

همچین چیزایی. اگه اون توضیح نمی داد،  حمید حتی نمی دونست 

  اون شماره مال کیه و کی بهش زنگ زده. (

از سرِ بدبختی است...نمی دانم؟ از سر حقارت است...نمی دانم؟ 

.. نمی دانم؟ اما از سرِ هر کوفتی که هست از سر فلاکت است .

قطره های درشتِ اشک می چکند و از کناره ی گوشم پایین می 

 .روند
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یه تلفن از خونواده ت نداشت یا از شوهرت...البته بعید می دونم -

اون آقایی که اونروز بازو به بازوت تو پاساژ می چرخید، 

ت پاک کرده  شوهرت بوده باشه و گرنه اسم حمید رو از گوشی

 !بودی
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نگاهش بی رحم می شود. روی صورتم خم می شود. می توانم 

بفهمم زیر رگهای برجسته ی پیشانی اش چه می گذرد؛ می خواهد 

بگوید ای احمق چرا حمید برای تو تمام نمی شود؟ دلم میخواهد داد 

کافی نبودم و  بزنم و بگویم بی انصاف! حمید عشقی بود که برایش

این کافی نبودن همان دشنه ای ست که میان سینه ام فرو رفته و 

چنان با استخوانهایم عجین شده که حتی اگر عشق برود و زخمش 

بسته شود، تیغه ی آن بیرون نمی زند. نمی توانم به آن تیغه دست 

 !بزنم و زخمم را تازه نکنم! نمی توانم

 حمید از من خواست به دادت برسم-

 .بی تفاوت  نیست. اما نگاه بی رحمش مایوس است

خواستم به خونواده ت زنگ بزنم اما فکر کردم شاید بهتره -

خودت سرحال شی شاید این تب و لرزِ عجیب یه دلیلی داشته 
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باشه...می گم عجیب ، چون پزشکت هیچ موردی تو آزمایشات 

 ...ندید

نگاهم می کند، بینی ام را بالا می کشم.وقتی اینطور موشکافانه 

 .حس می کنم پیشانی ام را می خواند

 ...پزشکت  فکر می کنه-

تمام عضلات صورتم به یکباره سِر می شوند. پزشکم چه گفته؟ 

معایناتشان تا کجا پیش رفته؟ نکند فهمیده باشند چه بلایی بر سرم 

آمده است؟ انگشتهایم شروع به لرزش می کنند. قفسه ی سینه ام 

سنگی برای تپیدن به تقلا می افتد زیر یک صخره ی . 

 روبراهی؟-

 آرام می گویم:) دکتر چی گفت؟(

 ...فکر می کرد بهت حمله شده. خراشهای روی پوستت-

نمی خواهم بقیه اش را بشنوم. این دکترهای لعنتی تا ته ماجرا را 

نکاوند دست بر نمی دارند. شانسِ منِ بدبخت هم با وجدان ترینشان 

است به تورَم خورده . 

 اره حمله کردن بهم...گردنبندمو از گردنم دزدیدند-

 ابروهایش بالا می رود:) که اینطور(

تند تند سری می جنبانم. او با سوء ظن ادامه می دهد:) فقط همین؟( 

باز هم کله ی باد کرده از پیشانی نوشت ِ ورم کرده ام را تند تند 

 .بالا و پایین می کنم
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- زت عصبیه، واسه همین شوکی بوده پس دکتر می گفت تب و لر

 .که بهت وارد شده

 ...دوستم به اورژانس نگفته بود مگه-
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 .نه ظاهرا عجله داشته-

نگاهم روی چشمهایش مانده است. نمی دانم به چه فکر می کند. 

  .نکند فهمیده باشد

 بلند شو برسونمت خونه تون-

خیره ام. خانواده ام؟ بعد از چند روز  بی آنکه تکانی بخورم به او

 غیبت؟

 چند وقته اینجام؟-

 چهار پنج ساعت-

بی هوا دستش را پشت شانه ام می اندازد و مرا می نشاند:) اگه 

 سرت گیج نمی ره بلند شو (

بی جهت نگاهم به بازوهایش می افتد. دستش به من خورده است. 

رم ناخواسته روی آن هم بی هیچ منظوری اما آنقدر چشمان داغدا
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این بازو باریده که تمام تنم شرم می کند و حس می کنم کسی با بیل 

  .به جان دلم افتاده و آن را خالی می کند

 کمکت کنم؟-

دستم را مقابلش می گیرم تا مانع شوم:) نه! خودم بلند می شم.( 

سرم گیج می رود اما به روی نامبارک ِ خودم نمی آورم:) یه 

خودم می رم خونه( مختصر می گوید:) می ماشین بگیرید 

 رسونمت(

 مختصرتر از او می گویم:)نه!(

جوابی نمی دهد. شالی که روی سرم آواره و بلاتکلیف افتاده است، 

  .مرتب می کنم و همراه او از بیمارستان بیرون می روم

 اینجا بشین یه تاکسی برات بگیرم-

د است می نشینم. روی نیمکتی زیر درختی که افرا نیست اما بلن

 .خوب بود اگر افرایی بر افرای تنم سایه می انداخت

 .می بینم که کنار یک تاکسی که دنده عقب می آید، به سمتم می آید

بلند می شوم. در را به رویم باز می کند. نگاه قدردانی به او می 

اندازم و در حالیکه نمی دانم چگونه جملاتم را مودبانه به او منتقل 

ا من و من می گویم:) لطفا...یه...شماره ی کارت بدید به کنم، ب

من...زحمت امروزو...پول بیمارستان و دارو ها...( حرفم را قطع 

می کند:) باشه بهت اس می دم( گوشی ام را به سمتم می گیرد:) تا 

یادم نرفته...همراهت اورده بود...اون خانومه...من که اومدم اون 

  رفت...(
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ن تاکسی می گذارم. می دانم در ذهنش هزاران یک پایم را درو

سوال است. قطعا مسئول پانسیون خودش را معرفی کرده است و 

از او هم خواسته تا خودش را معرفی کند. باز هم دلم می ریزد. تا 

افتادن تشت رسوایی ام چیزی نمانده است. لبهایم را از درون گاز 

تا خوابم نبرَد. خوابم می گیرم. دلم درد می خواهد. درد می خواهد 

 .نبرد و ببینم زندگی بر سرم خراب شده است

فکر کرد شوهر خواهرتم...قطعا یه داستانی براشون گفتی که -

اونجا رو تنها برای چند ساعت در روز اجاره کردی.انگار گفتی با 

 خواهرت زندگی می کنی...بله؟

تا درشت  اینبار تمام لبم را به دندان می گیرم. خانم کاکاور ریز

  .مرا تعریف کرده است

 کنار گوشم کمی پایین می آید:) با خونواده مشکلی داری؟(

  راننده به سمتم می چرخد:) سوار نمی شی خانوم؟(

نگاهش می کنم نمی دانم چه مرگم می شود که راننده ی موفرفری 

 .را شبیه راننده ی آن پراید داغان می بینم. تمام تنم می لرزد

 

 [01.07.19 02:02] 
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 .شماره م رو تو گوشی ت سیو کردم- 



  

133 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

هنوز حواسم به راننده  است. آنقدر تنم منقبض شده است که نمی 

توانم پای دیگرم را به میان ماشین بکشانم.نکند فوبیای راننده ی 

 داغان بگیرم؟ نکند دیگرنتوانم به تنهایی سوار تاکسی بشوم؟

 چی شد خانوم؟-

اعتراض آمیز است که فوُاد سرش را به صدای راننده به حدی 

  سمت شیشه خم می کند:) چه خبره جناب؟(

 !گفتی دربست، نگفتی یک ساعت بسَْت ، بعدش دربست!؟ گفتی؟-

راننده این را می گوید و قبل از آنکه پاسخ نگاه پرسشگر فواد را 

بدهم، اضافه می کند:) من دو ساعت دیگه باید جایی باشم. 

شو خواهرم( نخواستیم. پیاده   

پایم به سرعت از میان ماشینش فرار می کند و به بیرون می جهد. 

طوری از آن ماشین فاصله می گیرم که فواد به جای آنکه با راننده 

بحث کند، حواسش به من می رود. به زن ِ سابق و ترسیده ی 

 !حمید

 مشکل چیه؟-

  .با ابروهایی که درهم کشیده ، نگاهم می کند

- رزیداری می ل !  

می لرزم؟ بله می لرزم! من از همان هنگام که دلبسته ی حمید شدم 

ستونهای تنم را بر فراز دلم میخ کردم. دل که پای بست نداشته 
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باشد همین می شود که کل تنه ات هر بار با مرور و بی مرور 

 !خاطرات بلرزد

، بازویش را در حوالیِ تنم، حوالیِ شانه هایم و حوالی دلِ بی پناهم 

 می گیرد و می گوید:) می رسونمت..(

سرم را بالا می گیرم تا نگاهش کنم. او غریبه است. غریبه ای که 

می توانم در برابرش خودم باشم. نیازی به تایید او ندارم. ارام می 

  گویم:) منو ببرید پانسیون لطفا(

سری تکان می دهد و به سمت محوطه ی بیرونی بیمارستان می 

ه راه می روم. بدنم مثل ربات بی چفت و بسَتی ست رویم. من آهست

که تعدادی از پیچ و مهره هایش افتاده اند. جان ندارم همپای 

قدمهای بلندش باشم. او مدام جلو می افتد و دوباره با نچ خفه ای 

 .عقب بر می گردد

 سر گیجه داری هنوز؟-

 ... شما برو من خودم-

  خودت یه تاکسی می گیری؟آره؟-

گاهم می کند یعنی مگر همین دقیقه ی قبل نبود که طوری ن

 نتوانستی سوار ماشین غریبه ای شوی!؟

 .پژمرده سرم پایین می افتد
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نفسش را با صدا رها می کند .کلافگی از میان نفسهایش حس می 

شود. اما  متوجه ی استیصالم شده و  برای شکستن مقاومتِ بی 

بده من برسونمت...(تعریفم، نرم اما محکم می گوید:) اجازه   . 

 با صدایی که شنیده نمی شود ، می گویم:) خونه نمی رم(

نگاهش را به زیر می اندازد. انگار نمی خواهد با حماقتم چشم در 

 چشم باشد :) پانسیون؟(

 اوهوم-

نگاهش بالا می آید.مکث می کند اما چشمهای متفکرش را از من 

 .نمی گیرد. قصد کرده با نگاهش پشیمانم کند

 نمی تونم برم خونه-

  .ابرویش تکان خفیفی می خورد

 ادامه می دهم:) لطفا نپرسید چرا(

دوباره قفسه ی سینه اش را از حجم انباشته ی نفس ِ گرمش ، خالی 

می کند:) می دونی چند تا میس کال از خونواده ت رو گوشی ت 

ن افتاده؟ از سارا...مریم...خانه...حتی یه اسمی به نام مردک که م

می تونم حدس بزنم بقیه خواهرا  و این یکی احتمالا همون شوهر 

 خواهریه که منفور توئه...همه نگرانت هستن(

مثل کسی که مجبور است تبعید باشد و راه بازگشتی ندارد، حتی 

شنیدن نامِ آن صابر ِ نچسب هم ، زیر و رویم می کند. تمام دلم می 
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یلو شکر هم شیرین و شود یک فنجان قهوه ی داغ که با کیلو ک

 .خنک نمی شود. فقط می خواهد پف کند و سرریز شود

 ... به من ربطی نداره اما...یه روزی-

می دانم میخواهد گذشته را یاداوری کند. میان حرفش با بغض می 

 گویم:) لطفا(

سری تکان می دهد. نگاهش دوباره همان برزخ سرزنشگر می 

رتباطی نداره...بریم(شود:) بسیار خب..درست میگی به من ا  

                                             

 

 [01.07.19 02:02] 

#50 

 

زیر نگاه های کنجکاو خانم کاکاور از ماشین فواد پیاده می   

شوم. عادت ندارد از پنجره سرک بکشد اما برای من عادتها را 

ست. به کنار گذاشته و با تیزیِ  نگاه یک بازپرس به من زل زده ا

زحمت لبخندی تحویلش می دهم.اما قضیه با یک لبخند تمام نمی 

شود. پرده را می اندازد و ثانیه ای بعد مقابل پاهایم ایستاده است. 

دمپایی های بیمارستان را از زیر قدمم رد می کنم تا راهم باز شود 

و به اتاقم بروم اما او طلبکار ایستاده است. یک چشمش به فواد 

اه دیگرش به مناست و نگ .  
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فواد همان آستانه ی درِ ورودی ایستاده است و در سکوت تماشایم 

خانم کاکاور باعث می شود بگوید:) به خواهرت می کند. اما نگاه 

فعلا چیزی نمی گم. نگرانت می شن. حالت که خوب شد خودت 

می گی( این را می گوید تا لبخند رضایت خفیفی از روی لبهایم 

انم کاکاور  اخمهای تردیدش را باز کند. اما اینطور بگذرد ؛ تا خ

نمی شود. خانم کاکاور مقابلم می ایستد و در حالیکه راهم را سد 

کرده است رو به فواد می گوید:) جوون فکر کردی من این 

موهارو تو آسیاب سفید کردم؟( فواد شانه اش را از میان در رد 

  .می کند و کاملا داخل می آید

ور بازوی مرا می گیرد و ادامه می دهد:) غش نکنی یهو خانم کاکا

دختر!( آرام بازویم را از میان انگشتانش بیرون می کشم. به بهانه 

ی حالم طوری انگشتانش را میان گوشتم فرو کرد که از جایم تکان 

 .نخورم

 .خوبم ممنون نیازی نیست-

 دوباره بازویم را می گیرد:) کجا؟ وایسا!(

می اندازم. دوست ندارم  این نمایش مسخره در نگاهی به فواد 

 .مقابل چشمان برزخی او باشد

 ! ممنونم ...شما می تونی بری-

مخاطبم فواد است اما انگار نمی شنود. طوری به خانم کاکاور نگاه 

 .می کند انگار یقین دارد می تواند افکار او را بخواند
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این آقای مثلا  خانم کاکاور رو به من می گوید:) نه اتفاقا بذار

  شوهرخواهرتم باشه...(

به زحمت روی پاهایم ایستاده ام. دلم یک شبانه روز خواب بی 

دغدغه می خواهد. خسته ام و با حرفهای او کم کم کلافه و عصبی 

می شوم. با غیظ بازویم را خارج می کنم:) دزد گرفتی مگه خانم 

رزِ گم شدن کاکاور؟( نگاه تندم برای چند لحظه لبهایش را به م

کلمات می کشاند. مِن و مِنی می کند و حرفی روی زبانش جمع 

نمی شود. مجالی ست تا ادامه بدهم:) قضیه چیه؟ نمی بینید حالم 

 خوب نیست؟ مثلا شوهر خواهر دیگه چه صیغه ایه؟(

تکانی به بالا تنه اش می دهد. شاید کلماتش در انتهای کمرش گیر 

آیدکرده که با تکانی بالا  می  . 

من از بیمارستان برگشتم مشخصات تورو چک کردم. من کلا دو -

تا شماره از تو  دارم با یه آدرس احتمالا الکی از خانواده ی 

خواهرت...یه شماره از خواهر و یکی از شوهر خواهرت ...که به 

لطف دروغهای تو یکی شون که مسدود بود و الکی  و یکیشون هم 

لا تورو نمی شناخت و گفت شماره یه پیرمرد لاجون بود که اص

 !اشتباهه

 

 [01.07.19 03:02] 
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ابرویش را بالاتر می کشد:) هیچکدوم شماره ی این آقا نبود!( 

لبهایش را با ظفرمندی به داخل می کشد و طعم خشکش را می 

مکد:) در ضمن هیچ کس اسم شوهر خواهرشو زندگی م سیو نمی 

سری باهاش داشته باشه!(کنه مگه اینکه زبونم لال سر و   

لبهای فواد تکان می خورند تا حرفی بزند اما قبل از او ، من می 

 گویم:) کی به زندگی م زنگ زد؟شما یا لیلا؟(

 !لیلا شمارو گرفت و گوشیو داد به من-

خب پس انگار متوجه نشدید  که زندگی م نتونسته بیاد و جاش -

 !ایشونو فرستاده

) ببین عزیزم! برای من مهم نیست الان همانطور طلبکار می گوید:

زندگی ت این آقاهه یا اون یکی...منم آدم پشت کوه نیستم که نفهمم 

چرا یه دختر باید نصف روزو تو پانسیون بگذرونه و از اینجا به 

عنوان یه سالن آرایش و مد استفاده کنه...فکر می کنی این چند 

کَنتی رو خِر کش وقت که اینجا بودی ندیدم چه جوری اون ساک لَ 

می کردی اینجا و ده دقیقه بعد سانتال مانتال می زدی بیرون و 

دوباره وقتی بر می گشتی می شدی یه بچه مدرسه ای ساده و 

ساکتو بر می داشتی و می رفتی؟ هان؟ واقعا فکر کردی کورم؟هر 

داستانی هم واسه هم اتاقی ت ساختی مال خودتو اون! ...( آنقدر 

ه چشمهایش مقابل چشمهای منِ خراب شده قرار می جلو می آید ک

گیرد. ویرانه ای که از من در مقابل فواد باقی مانده هر آن در حال 

 .ریزش است
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می دونی من چندسالمه؟ شصت و نه سال و سه ماه! از این -

شصت و نه سال ، فقط نه سالش سر سفره ی ننه بابا بودم باقی 

ر کاری که فکر کنی دست عمرم برای زندگی سگ دو زدم. به ه

زدم. در نهایت من موندم و یک آپارتمان قدیمی و چندین چمدون 

  !تجربه و شناخت

سرش را به سمت گوشم می کشد. نه برای آنکه بخواهد آرام 

صحبت کند و آبرودداری کند، نه! تنها برای اینکه عمق فاجعه را 

شی بهتر نشان بدهد، ترسناک  زمزمه می کند:) تو هم عین من نبا

نیستی!( عقب می کشد:) اولین بار که بهم حمله شد به همین حال و 

روز افتادم. منتها من گوشه ی پارک افتادم و کسی نبود منو به 

بیمارستان برسونه. تمام تنم عفونت کرد وبرای همیشه قدرت 

باروری م رو از دست دادم.( سرش را عقب می کشد و به 

پر از درد است و نگاه من پر از چشمهایم خیره می شود. نگاهش 

 !آوارگی و خفت

 

 [01.07.19 03:02] 
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به سمت فواد می چرخد:) دست این خواهر زن یا  دوست دختر یا 

هر جونور دیگه ای که هست ، بگیر و از اینجا ببرش. جونم در 
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اومده تا اینجا رو مثل یه پانسیون خوش نام نگهداری کنم. نمی 

  خوام اینجا باشه(

به چشمهای لرزان من نگاه می کند:) برگرد خونه ت دختر! هر 

بازی ای دراوردی بسه. اگه تا الانم به روی خودم نیاوردم واسه 

این بوده که حس کردم حالا شیطنتهای دخترونه ی تو مگه کجارو 

خراب میکنه...( شانه ای بالا می اندازد و ادامه می دهد:) هیچ جا! 

گردن زخمی نشون می ده هر بلایی سرت  اما این تب و این سر و

اومده نتیجه همون شیطنتها بوده...برو دختر جون! برگرد خونه 

ت!برو وسایلتو جمع کن( این جملات را طوری ردیف کرده است 

که  مطمئن باشد تن رنجورم زیر ضرباتش جان می دهد و شرش 

 .کم می شود

کند:) به سمت اتاق خودش می رود و در همانحال اضافه می 

شانس اوردیم به خاطر خوشنامی پانسیونم پرستارها حرفمو نو 

 قبول کردن و پای پلیس نیومد وسط(

پلکهایم با وزنه های سنگینی به سمت تماشاچی این نمایش می 

چرخد. در نگاهش هیچ چیز نیست. همانطور که در وجود ِ من ِ بی 

ه است آبرو هیچ نمانده است. حکایتم شبیه یک ماموت منقرض شد

با همان عظمت و با همان تاریخ مصرف ِ گذشته! اما ناگهان میان 

هیاهویی زنده شده  و ایستاده است. می داند نباید باشد اما زنده 

هست و نگاهها را حس می کند، درد را لمس می کند اما مبهوت 

 .وترسیده است
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خانم کاکاور سرش را از اتاقش بیرون می آورد:) برای تسویه 

یه روز دیگه همین شازده رو بفرستی کفایت می کنه.  حساب هم

 خودتو دیگه نبینم بهتره!(

نگاه کوتاهی به فواد می اندازم. دیر است که بخواهم زیر نگاههای 

او دوباره جان بگیرم و به شهر  عشق بازگردم. فواد غریبه ای که 

مقابل گالری ِ حمید یک فروشگاه رنگارنگ از اسباب بازی داشت  

مدت چهارسال تبدیل به آشنایی شده بود که حتم دارم بیشتر  و در

 .از حمید ، حمید را می شناخت

دمپایی هایم را دوباره پا می کنم. نمی دانم با این بغضی که به قدر 

عالمَ است ، با اینهمه سنگینی چطور قدم بلند می کنم و از همان 

 .راهی که آمده ام ، ویران و خراب باز می گردم

جهنم است . بغض هم دیگر این ویرانی را یاری نمی کند. حالم 

 .گریه هم نمی تواند کاری برای ترمیم خرابه هایم بکند
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در سکوت رانده است تا پا به پای شهر سوخته ام باشد . نه  

  .حرفی زده  نه چیزی پرسیده است

« ممنون» مقابل خانه پیاده می شوم. سرم را به داخل خم می کنم:

صدایم خراشیده است و انگار به زحمت به گوشش می رسد که 

جوابی نمی دهد. آنوقت ها که به واسطه ی حمید، خانوادگی رفت 

 و  امدی داشتیم هم ، ساکت و متفکر به نظر می رسید. زیاده گو

 .نبود اما چندان هم بی ادعای سخنوری نبود

عقب می روم و او پیاده می شود. خرت و پرتهایم در دو کارتن 

 .جمع شده و پشت ماشین است

اگه فکر می کنی الان موقع خوبی برای بردن اینا نیست، امانت -

 تو ماشین من بمونه...آره؟

می که بوی این آره گفتنهایش ،این تایید خواستنهایش و این تکه کلا

 .سلطه ی مردانه می دهد گاهی دلم را به هم می زند

 بمونه-

این را می گویم و بالن سرنوشتم را به سمت خانه ام هدایت می 

کنم. جایی که یقین دارم چند جفت چشم محاکمه کننده، انتظارم را 

می کشند. اما هر چه باشد از بی پناهی بهتر است. مادرم درست یا 

هر گُهی می خواهم باشم اما خودم را بی پناه نکنم. غلط یادم داده 

شاید همین بود که مرا در ورطه ی باتلاق حمید غرق کرد. شاید 

هم این غرق شدن دروازه ی نجاتم بود. چه می دانم، تاریخ زندگی 

 !ام این را مشخص خواهد کرد
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نگاهش را پشت شانه هایم حس می کنم. انگار اضطراب من هم به 

ده است. راست است که سکوت رسانای قدرتمندی ست. او منتقل ش

 .تمام این دقایقِ پر از سکوت او را هم دلنگران کرده است

وقتی کلید می اندازم و در را باز می کنم، غیر از بوی خورشت 

مامان پزی که در خانه پیچیده، عطر وایتکس هم از لابلای 

عطر ، سرویس های بهداشتی به بیرون نشت می کند. می گویم 

چون بوی وایتکس مرا پر از خاطرات عید می کند. عید و 

دلخوشی های کودکانه! اگر چه به لطف پدرم چندان هم پر از 

 .دلخوشی نبود

 !افرا-

به سمت سارا می چرخم. بهت زده، ترسیده و بلاتکلیف است. با 

 .صدای او مادرم به هال می دود

 !افرا-

یم می کنندچه اسم بد آهنگی !شبیه طلبکارها صدا . 

به سمتم می آید. چشمانش پر از اشک است اما نگاهش تند است و 

 .لبهایش از شدت خشم می لرزند

 کدوم خراب شده ای بودی؟-

 

 [01.07.19 03:02] 
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قدمم را به داخل می کشم و در را پشت سرم می بندم. نفس عمیقی 

مامان گرسنمه» می کشم: » 

میارم الان برات غذا» سارا می جنبد: » 

تو هیچ » مادرم با صدایی که از غیظ باد کرده است ، می گوید:

بعد بازویم را می گیرد و مرا به سمت « غلطی نمی کنی سارا!

 .داخل پرت می کند

 کدوم گوری بودی؟ این چه سر و شکلیه؟-

اشاره اش به شال ِ آواره و مانتوی باز و چشمهای بی حالتم است. 

به نگاه خاموشم به رنگ و روی پریده ام و . 

مامان نمی بینی مگه؟ داره غش می کنه بذار یه چیزی بخوره -

 !بعد بازجویی ش کن

تو خفه» مادرم دوباره رو به سارا می گوید: !!» 

خدارو شکر احسان نیست ببینه مامانم چه » سارا لب بر می چیند:

 «جوری احترام دختراشو نگه می داره

گیرد و رو به سارا می  مادرم به زحمت نگاهش را از من می

به مریم زنگ بزن بگو خواهر هر جایی تون پیدا شده» گوید: !» 

سارا لبهایش را گاز می گیرد. اگر می توانستم من هم از شدت 

 .شرم تمام هیکلم را گاز می گرفتم
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سارا توجهی به حرف او نمی کند. آرام به سمت اتاقم راهنمایی ام 

رم بخوری ببینیم کجا بودی اینجا باش یه چیزی بیا» می کند:

 «آخه...ما که از نگرانی مردیم به خدا

 .گوشه ای از اتاق،  شبیه آدمی که یتیمِ آبرو شده است ، کِز می کنم

مادرم بالای سرم ظاهر می شود. دو زانو روبرویم می نشیند. 

صدای فین و فینی که از گریه های متمادی باقی مانده روی 

بارها « مامان!...بازداشت بودم» م:اعصابم است. نگاهش می کن

این دروغ را مرور کرده بودم و حالا مثل واقعیت ، عجین ِ 

چشمهایم شده بود. مثل آبی که پشت سد جمع  و حالا مسیرش باز 

سری بالا و « بازداشت؟!»شده، روان و جاری مقابلم پهن می شود:

تحیر پایین می کنم. سارا لیوان آب میوه ای به دستم می دهد و م

بازداشت؟چرا؟» می گوید: !». 

یک کله لیوان را سر می کشم. کم کم نگاه مادر از بدبینی و بی 

آبرویی به بهت و دلسوزی شبیه می شود اما کوتاه نمی آید. لیوان 

رو پیشونی م نوشته خر؟»را از دستم می کشد: » 

چشمهایم پر از اشک می شوند. رو پیشانی ات نوشته مادرِ ستم 

 !کِش

- یکی از مامورهای مترو حرفم شد. سرِ همین خرید و با 

 ...فروشهامون...درگیر شدیم...زدمش

شالم را کاملا باز می کنم تا رد زخمها را ببینند. مادرم محکم میان 

خیر نبینه» صورتش می کوبد: !!»  
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کارمون بالا گرفت...بازداشت شدم..زبون درازی کردم نذاشتن با -

تعهد گرفتن و آزادم کردنخونواده تماس بگیرم...یه   

 .نفسم تمام می شود تا این دروغ را باروَر کنم و به ثمر برسانم

بمیرم الهی » سارا جلو می آید. شانه هایم را در آغوش می کشد:

نگاه معترضم را به مادرم می « برات. چه حرفها که پشتت نزدن

» دوزم. معنایش را می خواند و با همان بغض سرکش می گوید:

نبینه صابر!! هر چی دلش خواست برید و دوختخیر  !» 

 

 [01.07.19 03:02] 

#55   

 

تقصیر اون مریم بی » سارا مرا رها می کند. عصبی می غرد:

چشم و روئه که به این مرتیکه اینقدر رو داده که هر مزخرفی 

 «خواست بگه

 !مریم هم بدبخته-

انگار هنوز مادرم این را می گوید و با احتیاط در آغوشم می کشد. 

دیگه نمی خوام »باورم نکرده است. عقب که می رود می گوید:

 «.بری مترو کار کنی

فکر کردم یه بلایی » فقط نگاهش می کنم. اشکهایش شُرّه می کنند:

سرت اومده...فکر کردم مردی...فکر کردم بردنت و یه خاکی تو 
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بگو » سارا بی ملاحظه و از سر حرص می گوید:« سرم شده...

قبل از همه ی این ها فکر کردی خانوم فرار کرده ...بگو اون که 

مریم هی ویز ویز کرد که مامان این دختره سر و گوشش می جنبه 

بیوه هم که هست خوشگلم که هست لقمه ی آماده ست حتما رفته 

 «!!ددر دودوری و مست و معتاد یه گوشه ولش کردن

نه بدون افرا » دهد: نگاه تندم را به سارا می دوزم. دارد ادامه می

جون!! بدون که چه خواهر گل و بلبلی داریم! تو روز سخت معلوم 

میشه کی رفیقه کی دشمن...اون صابر موذی که تا تونست موش 

دوئوند!! که من گفتم زن باید سر و صاحب داشته باشه ، باید 

شوهرش می دادیم شما نذاشتید بیا حالا دو روزه نیست و باعث 

روبرویم کامل پهن زمین می شود و خودش را به  «آبرومونه...

یعنی افرا یه دونه از این ادمای این خونه به » سمتم می کشد:

فکرشون نرسید شاید مشکلی برات پیش اومده که کمک لازم 

باشی.همه می گفتن آبرو! آبرو!! دیگه امروز داشتم شال و کلاه می 

نم می گفتن : نه، کردم خودم برم کلانتری گم شدنتو اعلام کنم. ای

مادرم «همینمون مونده تو کلانتری ها بیفتیم دوره و آبرومون بره!

بلند شو فتنه نکن « مشت محکمی روی پای سارا  می کوبد:

سارا چشم وابرویی نازک می کند. بلند می شود و رو به « دختر!

از این خونواده بترس افرا» من  به مادرم اشاره می کند: !» 

گوید خانواده ای که بیشتر از سلامت فرزندش  می فهمم.راست می

در  قید آبرویش باشد ترسناک است!  آنچه نمی فهمم آنست که چه 

 .شده سارا اینقدر توپش پرُ و پیمان شده است
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با نگاهم دنبالش می کنم. گوشی به دست وارد اتاق کناری می 

 .شود. گوشهایم تیز مکالمه ی او می شود

« بر بده خواهرم صحیح و سالم مریم خوبی؟ به شوهرت خ

 «برگشته

از اتاق بیرون می آید و در حالیکه زیر بمباران سوالات مریم 

از خودش » سکوت کرده است ، گوشی را به سمت من می گیرد:

  «!بپرس

با اکراه گوشی را می گیرم اما قبل از آنکه حرفی بزنم، مادرم 

را می زند دکمه اش « بده من این کوفتی رو» گوشی را می قاپد:

و تماس قطع می شود. نگاهم را می خواند و پج پچ کنان می 

به من گفتی بازداشت بودی، فکر کردی به اونا بگی باور » گوید:

به اطرافش چشم می چرخاند تا سارا را بیابد . وقتی « می کنن؟

صابر » خیالش راحت می شود آن اطراف نیست ، ادامه می دهد:

، اولین جایی که رفته دنبالت مغازه ی خواسته واسه ما بزرگی کنه

تا مادرم نفس بگیرد و ادامه ی حرفش را بزند تمام « حمید بوده...

تنم از فکر رسوایی ذوب می شود. دوباره نگاهی به اطراف می 

خودش نبود. شاگردش بوده. سراغ تورو » اندازد و اضافه می کند:

ه گذاشته نه که گرفته و خودشو معرفی کرده، شاگرد خیر ندیده ن

برداشته گفته اره اتفاقا چند وقت پیش با نامزدش اومده بود اینجا که 

خانومه حالش بد میشه و بعدا که از حمید آقا پرس و جو کرده گفته 

 «!زن سابقم بوده



  

150 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

چشمهایم در کاسه اش بلاتکلیف و بی قرار است. دلش یک دریا 

شکهایش امنیت می خواهد تا در بسترش ببارد و خالی شود و ا

 .جای کسی را تنگ نکند

 

 [01.07.19 03:02] 

#56  

 

مادرم نیشگونی از پایم می گیرد. درد دارد اما تنها مردمک  

 .چشمهایم را به سمت خودش می کشاند

کدوم خری  بوده باهاش داشتی پاساژو گز می کردی؟ اونم ورِ -

 !دل اون حمیدِ بی همه کس

م را متمرکز کنم. اما هر چه در لبهایم را جمع می کنم تا بتوانم ذهن

ذهنم می آید شبیه شهاب سنگی ست که هر کدام به یک سمت 

 .شلیک شده اند. هیچ کدام به هیچ مرکزی نمی رسند

 !با توام-

یادم نمیاد» نفسی رها می کنم: ...» 

اینقدر » اینبار مادرم عصبی تر با مشت روی پایم می کوبد:

کلافه می شوم. « ت نمی مونه؟تعدادشون زده بالا که دیگه تو یاد

پایم را از زیر دست های مهاجمش جمع می کنم و میان آغوشم می 

راحت باشا!! هر خری هر چی گفت باور کنا!!! من که »کشم:
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صبح تا شب دارم بیست متر زیر زمین جون می کنم یه باری از 

نگاهم را از مادرم می گیرم تا دستم رو نشود. « دوشت بردارم!!

مادر است حماقت است که فکر کنم او مرا تنها از روی اما او 

 .چشمهایم می خواند

باشه...فقط ببین کی بهت گفتم؛ یه کاری نکن که زبونم جلوی -

 !!همه کوتاه بشه و اگه لازم باشه نتونم پشتت وایسم!نکن

اتمام حجتش را می کند و بلند می شود. می شنوم که رو به سارا 

ره زنگ بزن بگو شام بیان اینجا...دور هم به مریم دوبا» می گوید:

 «باشیم

نفسم تنگ است ؛ نفسی که بوی دروغ می دهد . بار دلم هم روی 

سینه ام افتاده است. بغضی که نمی دانم زیر باردنیایم سنگین شده یا 

از تنهایی ام  اینطور حجم گرفته و قفسه ی سینه ام را زیر خودش 

 !مچاله می کند

                                                     

هوای گرمی که کنار گوشهایم جریان دارد و سینه ای که زیر تخته 

ته اند. تقلا می کنم و سنگ سیاهی فشرده می شود راه نفسم را بس

حس می کنم دستهایم را بسته اند.چشمهایم را به زحمت باز می 

نیم سوخته که  کنم. در یک اتاق سراسر سفید هستم با یک مهتابیِ 

مرتب با صدای اعصاب خرد کنی می پرد و نگاهم را می زند. 

سرم را به زحمت بلند می کنم. روی یک تخت هستم.یا تکه چوبی 

  .شبیه آن
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دستهایم با زنجیر به لبه ی آن بسته شده است. وحشت می کنم. 

سرم می افتد و حس می کنم زیر سرم خالی ست.انگار هیچ مویی 

رارت گرمی زیر گوشم است. جان می کَنم و سرم را ندارم. اما ح

به سمت دیگر بلند می کنم. بخار زرد رنگی از پایین سرم بالا می 

آید و زیر گوشم می خورد.  حالم بد می شود. همان لحظه است که 

در اتاق با صدای بدی باز می شود و قامت محسن هویدا می شود. 

جا می توانم کرمهایی در دستش ظرف شیشه ای دارد که از همان 

که در آن می لولند ببینم. کرمهای به اندازه ی انگشت! با لبخند به 

سمتم می آید. با یک حرکت سریع کرمها را روی تنم خالی می کند 

و تازه می فهمم هیچ چیز تنم نیست. حس حالت تهوع ،چندش و 

وحشت راه گلویم را می بندند. همانطور که برای نفس کشیدن تقلا 

کنم به خودم می قبولانم این حجم وحشت تنها زاییده ی کابوس  می

است باید بیدار شوم...سعی میکنم میان هوایی که هیچ ذره اش در 

ریه ام جا نمی گیرد نفس بکشم. آنقدر تکان می خورم که ناگهان با 

افتادن از جایی ،پشتم تیر می کشد و راه نفسم باز می شود. با امید 

شهایم باز می شوند و می بینم که از تخت روی به اتمام کابوس چ

زمین افتاده ام. اشکهایم می ریزند وحس بدبختی با همه ی بال و 

پرش روی وجودم خیمه می زند. من دیگر هیچوقت آدم سابق 

نخواهم شد. هیچوقت دیگر رنگ شادی را حتی در خوابهایم هم 

اش نخواهم دید. من هرگز از کابوس محسن رها نخواهم شد. ک

حداقل در آن لحظات بیدار بودم .کاش در ذهن معیوب و میان روح 

زخمی ام هر بار آن صحنه ها را با درماندگی کنار هم نمی چیدم و 

حس انزجار و بی خبری حالم را تا این اندازه بد نمی کرد. کاش 



  

153 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

بیدار بودم تا علاوه برا این حس ویران کننده ی از خود بیزاری، 

می شدم. عجیب است که از او متنفر از محسن هم متنفر 

نیستم!عجیب است که قبل از تنفر،  برای حقارت او و خفت خودم 

دل می سوزانم. دلم ریش ریش است برای دردی که درمان ندارد. 

برای سرطان قرن؛ برای حسی که بعد از شکستن حرمت و عزت 

 !نفست باقی می ماند و هیچ نامی برایش نداری

 

 [01.07.19 03:02] 

#57  

 

حس می کنم بخار زرد رنگی که در خوابم بود تا زیر گلویم بالا  

آمده است. با حس عق زدن، از اتاق بیرون می دوم. نیمه شب 

است و مادرم میان هال خوابیده است. امیر علی باز هم خسته از 

جر و بحث خانه شان از مهمانی دیشب مانده  و کنار مادرم 

ه ی دیوار رد می شوم. در راهرو را خوابیده است. آرام از گوش

باز می کنم و میان دستشویی می خزم. چند بار عق می زنم و 

زردابه های نفرت انگیزی بالا می آورم. از نفس افتاده و بی جان 

خودم را بیرون می اندازم. نگاه نگران مادرم پشت در،  میخکوبم 

 .می کند

- به؟بالا اوردی؟تو که شامم هیچی نخوردی!حالت خو  
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مادرم « خوبم» نفسم را جا می اندازم تا بتوانم جوابش را بدهم:

گاهم قانع نشده است. دستم را می گیرد و به سمت اتاقم می برد. ن

به ساعت می افتد. شاید وقت اذان است که بیدار شده اما هنوز دو 

 .ساعت تا اذان مانده است

 مامان بخواب خوبم-

؟تو تاریکی هم معلومه کجات خوبه»مرا روی تخت می نشاند:

 «رنگ به روت نمونده

بخواب مامان» دراز می کشم و می گویم: !» 

تا نفهمم چته نمی تونم بخوابم مگه از سنگم دختر؟دیشب چیزی -

 ...نخوردی

 مامان یه کم عصبی شدم واسه اونه-

مادرم با یاد آوری نگاه های پر از سوءظن مریم و صابر، 

قت اینطوری اخم می کند انگار اخمهایش در هم می رود . هر و

پیشانی اش کوتاه می شود. انگار دیگر نمی خواهدجایی برای 

 .پیشانی نوشت جدیدش باقی بگذارد

خدا خودش به این صابر شفا بده...ادم اینقدر سیاه دل!طفلک -

 !مریمم

مریم خودش لِنگه ی صابره...به دعواهاشون نگاه نکن به موقع -

دی چطور با سوالهاش می خواست ش خوب پشت هم هستن...ندی

به قول خودش زیر زبون منو بکشه؟ هی می گفتم بازداشت بودم 

می گفت کدوم کلانتری بگو بریم شکایت کنیم نذاشتن زنگ 
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بزنی...می گفت بگو سر چی دعوات شده؟ با جزئیات بگو بریم 

ببینیم کدوم الدنگی بوده...همه این حرفاش از سر دلسوزی بود 

 !مگه؟ نه

- یلی خب...کم پشت خواهر بزرگت حرف بزنخ ... 

پتو را رویم می کشد. لرز دارم و همراه مادرم پتو را تا روی چانه 

 .ام بالا می کشم

 چیزی میخوری برات بیارم؟-

نه مرسی»ابروهایم را به بالا پرت می کنم: » 

 

 [01.07.19 03:02] 

#58 

 

م خواب سری تکان می دهد و از اتاقم بیرون می رود. می دان  

را از چشمانش دزدیده ام. خوابی که تنها مسکن دردهای مادرم 

بود. از خودم بیشتر بدم می آید. از حماقتها و سادگی ام و از همه 

بدتر از  اینکه می دانستم جای زخمهایی را  که از حمید خورده ام 

، میان بعدازظهرهای مخفیانه ام و میان کلمات طماع مردان غریبه 

نم، از خودم منزجر می شدم اما هرگز نمی توانستم جستجو می ک

جای خالی محبتی  که از حمید گدایی می کردم ، ندید بگیرم.هرگز 

نمی توانم به فکر پر کردن این چاله های عمیق میان سیاره ی دور 
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از خورشیدِ روحم نباشم. من با نقاب زدنهای بعدازظهرهایم بازی 

 .نمی کنم، زندگی می کنم

                                              

روی شکم دراز کشیده ام. از دیروز درد بدی میان استخوان لگنم  

گوشی ام را مقابل چشمانم می پیچد و تا روی سینه ام بالا می آید. 

گذاشته ام. خیلی بیخود و خیلی احمقانه منتظرم تا شاید بعد از 

می دانم تمام شماره گذشت دو هفته کسی حالم را بپرسد. کسی که 

های مربوط به مرا پاک کرده است. پس چطور هنوز یادش در دلم 

پاک نشده و دست نخورده حاضر به یراق نشسته تا به بهانه ای قد 

 .علم کند و پا به پایم راهی شود

اشکم می چکد. از سر بدبختی ام ، نه از سر دلتنگی. چقدر باید 

به گوشه گوشه ی زندگی ام  یک عشقِ تمام شده را روی شانه هایم

حمل کنم؟ چقدر؟ تا کی قرار است زندگی ام را به مستراح این 

 !عشق بکشانم و به کُل هیکل هر چه عشق است گند بزنم؟ نمی دانم

 خوبی؟-

نگاهی به سارا می اندازم. تازه از آرایشگاه آمده است.موهایش را 

را زیر کاملا قرمز کرده است و از ترس مامان به زحمت آنها 

 .روسری اش می چپاند تا بیرون نزنند

 احسان امروز می رسه؟-

 .با ذوق سری تکان می دهد
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با یه روز تاخیر چشمت »برای خوشحالی اش لبخند می زنم:

 «روشن

کجا تاخیر داره بچه م؟نکنه بازم مثل هفته ی قبل یه روز جلویی -

 !همه ش

ا امرو ز آره ؛ می خواهم بگویم قرار بود سه شنبه بیاید ام

چهارشنبه است اما درد دوباره میان استخوانم می پیچد. ابروها و 

 .بینی ام جمع می شوند

 چیه افرا؟ چیزی شده؟-

  نه بابا..بازم دلم پیراشکی می خواد-

می خندد. من هم به زور می خندم. محال است هر ماه به این جای 

وجه شدم از قصه ام که می رسم یاد مادرم نیفتم. اولین بار وقتی مت

درد گریه اش گرفته است ، یک دختر بچه ی هفت ساله بودم. دور 

تا دور لبم رنگ شکلاتیِ پیراشکی بزرگی بود که در دستم می 

فشردم. از او متحیر سوال کردم چه شده و مادرم معصومانه جواب 

دستم را دراز « دلم از پیراشکی ِ تو می خواد یه دونه بزرگ» داد:

به او دادم .لبخند زد. گاز کوچکی زد و گریه اش کردم و همه را 

با لبخندی تصنعی تمام شد. وقتی بزرگتر شدم و این خاطره را 

تعریف کردم.خندیدیم. یادم می آید از آن روز در جواب همدیگر 

 .همین جمله را می گوییم

 اون که چشم می خرم برات-
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از فقط افراجون من نمی خوام هیچی »بعد مقابلم خم می شود:

جریان بازداشتت بگم.احسان خیلی دوستت داره قاطی میکنه یهو 

پاپیچت میشه و تا ادرس اون یارو رو نگیره ول نمی کنه قضیه 

خیره نگاهش می کنم. خواهران من برای « شر میشه برامون

خودشان ملکه های قصرشان هستند . طوری با من حرف می زنند 

است اما نگاهشان داد می  که گمان کنم تنها دغدغه شان سلامتی من

زند که فقط دلواپس قلمروی حکومت و دروازه های قصرشان 

 .هستند

 

 [01.07.19 03:02] 

#59  

 

 منظورمو بد گفتم اینطوری نگاه می کنی؟- 

 .بلند می شوم و می نشینم. حالا صورتم مقابل نگاه نگران اوست

- مریم خیالت تخت نمی ذارم حتی یه تکون ناچیز به زندگی تو و 

 .وارد بشه

ای بابا افرا چقدر حساس شدی »بلند می شوم.همراهم بلند می شود:

توجهی نمی کنم می گذارم پشت سرم ور «تو.من حرفی نزدم که

ور کند. کم کم دارم به این نتیجه می رسم که تحمل در و دیوار این 

 .خانه از تحمل دیوار های بازداشتگاه سخت تر است
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یگ بزرگی که روی گاز میان تراس مادرم سرش را از روی د

چی شده باز؟ »گذاشته ، بلند می کند و به داخل سرک می کشد:

کلافه جهت حرکتم را « شما دو تا خواهر چرا هی به هم می پرید؟

مامان داری چیکار » عوض می کنم و به سمت تراس می روم:

 «!میکنی؟ بازم خونه رو کردی پر از بوی سبزی سرخ کرده

هر کسی دور ماند از اصل خویش ، باز جوید  راست است که

 !روزگار وصل خویش

مادرم میان پول هم که غلت بزند باز هم از سرخ کردن و پاک 

 .کردن سبزی  ، دست بر نمی دارد

با « چشاتو باز کن ببین این سبزیه آخه؟» مادرم خونسرد می گوید:

ابروی در هم نگاهی به داخل تراس می اندازم. هنوز هم بوی 

 .سبزی زیر بینی ام می زند. دلم می خواهد عق بزنم

پس چه کوفتیه؟» با بینی جمع شده می گویم: » 

 به برکت خدا می گی کوفت؟-

سارا که ساک هایش را در دستش می چلاند تا همه ی خریدها و 

وسایلش در یک دست جا شود، از کنار من تنه اش را به سمت 

جواب « رم خدافظ... مامان من دارم می» تراس دراز می کند:

این سمنوئه » خیر پیشِ مادرم را که می شنود به من می گوید:

نابغه!! واقعا تو بوی سبزی تو دماغت حس می کنی؟ باید بری 

سمنو واسه چی؟» تنه ام را به داخل خانه می کشم:« پیش دکتر! »  

 .سارا دارد به سمت در می رود و من پشت سرش راه افتاده ام
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- اره دیگه...سالی یه دفعه تو یه تاریخ دلبخواه سمنو مامان نذر د

 .می پزه پخش می کنه

خوابی » درِ راهرو را باز می کند و کفشهایش را می پوشد:

  «!افراها

این را می گوید و می رود. در راهرو را تا انتها باز می گذارم 

بلکه بوی پیچیده در خانه از درز های آپارتمانمان بیرون برود. 

می دانم سمنو است بویش بیشتر زیر دلم می زند. می  حالا که

خواهم به آن توجهی نکنم اما ناگهان چنان بویش برایم غیر قابل 

تحمل می شود که هر چه ناهار خورده ام زیر گلویم می رسد و به 

دو خودم را به دستشویی می رسانم. کلافه و بی حال بیرون می آیم 

زم. چشمهایم را می بندم و سعی و خودم را مقابل تلوزیون می اندا

می کنم خواب بعدازظهری و بی موقعی را به زیر پلکهایم بکشانم. 

اما موفق نمی شوم. بدنم عادت دارد این ساعت روز چُسان فسِان 

کرده بزک کند و میان خیابانها بچرخد. اما الان چندین روز  است 

دارم. می در خانه ام و به صلاحدید مادرم اجازه ی بیرون رفتن ن

 .خواهد به خیال خودش آبها از آسیاب بیفتد بعد به سر کارم برگردم

اصلا تاریخ و ایام هفته از دستم در رفته است. واقعا نمی دانم 

امروز سه شنبه است یا چهارشنبه.تنها می دانم یک جمعه و شنبه 

ی سیاه در خانه ی نامردی دریده شدم و پیکر آش و لاشم یکشنبه 

ت. این تاریخ دردناک برایم حکم مبداء تاریخ را رها شده اس

دارد.از آن تاریخ نزدیک دو هفته می گذرد. دو هفته از مرگ 

است 1/1/14من!امروز  ! 
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 [01.07.19 03:05] 

#60  

 

 مامان مگه امروز چهارشنبه نیست؟- 

مادرم در حال گذر به سمت آشپزخانه است. حواسش به رنگ و 

از پشت کابینتها نایلون ظروف یکبار روی من نیست. همانطور که 

سه شنبه ست دیگه»مصرف را بیرون می کشد ، می گوید: » 

 .دوباره به تراس می رود

کانالها را جابجا می کنم . ایام ذهنم به هم خورده است. طبق 

محاسباتم باید چهارشنبه باشد. چه اهمیتی دارد اصلا؟مهم همان 

باقالی را دارد. به همان  جمعه است همان! باقی روزها برایم حکم

اندازه بی معنا !سعی می کنم حواسم را به برنامه ی جذاب و بی 

مشتریِ تلوزیون بدهم اما دوباره با حس کردن روزهایی که در 

خانه ی محسن بوده ام تمام تنم یخ می زند و نشان جیوه ام به 

انتهای دماسنج می رسد. از سرما مچاله می شوم و چشمهایم را 

ندم اما کابوس با تمام لشکرش پشت پلکهایم چادر می زند. می ب

 .منتظر است غفلت کنم و شبیخان بزند

 می خوری؟-
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چشمهایم باز می شود و کاسه ی کوچکی از سمنو مقابل بینی ام 

 .می بینم

 سردته؟-

هنوز جوابی به مادرم نداده ام که می بینم بخار زردی که در 

رها  دیده ام زیر بینی ام جمع شده کابوس های شبانه ام بار ها و با

است. از جایم می پرم و خودم را میان دستشویی می اندازم. عق 

زدنهای مکرر رمق از جانم می گیرد و به کمک دستهای 

 .زحمتکش مادرم از دستشویی بیرون می آیم

 خدا مرگم بده چته تو دختر؟ چه به روزت اومده؟-

م شدم...دیروز سارا لواشک حتما مسمو» میان بی حالی ام می نالم:

 «...داد بهم

از این آشغال های رنگ زده ی فرحزاد » مادرم با تایید می گوید:

 «!لابد؟ای دختر کم عقل

دروغ به راحتی  و سبکی ِ یک نسیم روی زبانم جاری می شود 

 .ولی  احتمال ِحقیقتی ترسناک روی گلویم تلنبار می شود

                                                                              

باز هم دستهایم را بسته اند. باز هم مرا در همان اتاق سفید حبس 

کرده اند. باز هم بخار زرد رنگ و باز هم بوی متعفنی که از زیر 

بدنم بلند می شود. این بار اما  مردی به میان اتاق می آید.صورتش 

ت اما  نوزادی در دست دارد و آنرا را با ماسک سفیدی پوشانده اس

روی شکمم می گذارد. نوزاد گریه می کند و دست و پا می زند و 
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می شود وکم کم  با هر تقلایش گوشت تنم با دردی جنون آسا ساییده 

کودک به میان بطنم فرو می رود و من نعره می زنم. می بینم که 

سر و  با صدای نعره ی من که به گوش هیچ بشری نرسیده است

کله ی محسن پیدا می شود. میان انگشتانش یک دلَو کهنه و قدیمی 

است که روی سرم خالی می کند اما  خاک های درونش تمامی 

ندارد. کم کم من و نوزادی که میان شکمم فرو رفته ، زیر کوهی 

 .از خاک دفن می شویم

 

 [01.07.19 03:21] 

#61   

 

پهنای صورتم اشک می  با نفس نفس از خواب بلند می شوم. به 

ریزم. خوابیدن هایم شبیه یک شکنجه ی شبانه و دائمی شده  

است.از وقتی که در خانه مانده ام شبی نیست که کابوس نبینم اما 

این خواب از همه شان رنج آورتر و ترسناک تر بود.می دانم 

دلیلش چیست. حدود ده روز است که من دلم پیراشکی می خواهد 

. حدود ده روز است که حالت تهوع و استرس و هنوز منتظرم

رمقم را کشیده است. برای آنکه مادرم به چیزی شک نکند وانمود 

کرده ام که دوره ام به موقع آمده و رفته است و این حالتهای تهوع 

مربوط به معده ام است.او هم با انواع دمنوشهای گیاهی به جانم 

بدتر می شدم افتاده بود تا درستم کند. اما من هر روز . 
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 دکترم رفته گفته فقط سرخ کردنی نخور-

 .دروغ دیگری ست که ناچارم پشت بند دروغهای دیگرم بگویم 

گاهی به هر دوی آنها می کنم. مریم با نگرانی به من زل زده است 

مترو کار  بچه م این مدت که تو»و مادرم دلواپس ادامه می دهد:

 «میکرد غذای درست حسابی که نمی خورد معده ش داغون شده

مریم نگاه کوتاهی به مادرم می اندازد و سری از روی تایید تکان 

می دهد و بعد رو به من که کفشهایم را به پا می کشم ، می 

انگار مفتش محل است. حوصله اش را ندارم. « حالا کجا؟»گوید:

دارم می رم هوا ». با غیظ می گویم:حوصله ی هیچ کسی را ندارم

پشت چشمی « بیا منو بخور!»ابرویش تکان می خورد:« بخورم

چیکارش » برایش نازک می کنم و می شنوم که مادرم می گوید:

داری مریم؟ حالا یه خبطی کرده دعوا کرده، منم زندونی ش کنم 

معلوم است حالِ بدم « تو خونه؟ ولش کن بره هوا بخوره بچه

را متاثر کرده استمادرم  .  

را  baby chek از خانه به سمت داروخانه پرواز می کنم. وقتی

میان هزار توی جیبهای کیفم فرو می کنم انگشتانم می لرزند. 

طوری نگاهم هراسان است انگار مواد مخدر میان کیفم جاساز 

کرده ام.به حدی قدمهای ترسیده و بی قرارم را به این سمت و آن 

م که شبیه  مجرم سابقه داری هستم که کل نیروهای سمت می کشان

مسلح در پی دستگیری ام هستند. گاهی به چپ و گاهی به راست 

می روم و گاهی از خیابان بی دلیل عبور می کنم و دوباره به جای 
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اولم بر می گردم. نمی دانم کجا می توانم از این جعبه ی صورتی 

. بی قرارم. دلم آشوب است و سفیدِ ترسناک استفاده کنم. نمی دانم -

  .احساس بی پناهی و یاس تمام وجودم را فرا گرفته است

وقتی به خودم می آیم مقابل بوستانی هستم که در انتهای محله مان 

است. میان سرویس های بهداشتی اش می خزم. بسته را از کیفم 

خارج می کنم. بند بند تنم می لرزد. بسته را باز می کنم. از آن 

لهایی ست که کار و بارم با یک لیوان یکبار مصرف یا ظرفی مد

شبیه آن راه می افتد. آه از نهادم بلند می شود. شدت عجز و 

استرسم مثل کودکی ست که میان شلوارش خرابکاری کرده  و 

بدون مادرش میان دستشویی مدرسه گیر کرده است. حالم خراب 

کارم را پیش ببرم اما است.تقلا می کنم تا شاید بتوانم بدون ظرف 

نمی شود . محتویات جعبه را هم خراب می کنم و ناامیدی مطلق 

در تنم رسوخ می کند. دستهایم چنان می لرزند که نمی توانم حتی 

محتویات بسته را به درون سطل بیاندازم.آنرا گوشه ای رها می 

کنم و بیرون می زنم. .هر چه استیصالم بیشتر می شود خشم و 

م هم افزون تر می شود .خشمم مرا به سمت محسن می بدبختی ا

 .کشد و بدبختی ام مرا به سوی حمید سوق می دهد

 .باید اول از قید این خشم رها شوم و بعد به سراغ بدبختی ام بروم

تلفنم را میان انگشتانم نگه می دارم و به جستجوی شماره ی محسن 

. در نهایت شماره می پردازم. یادم نمی آید دارم یا پاکش کرده ام

ای می یابم و پشت صدای بوق های ممتد و تمام نشدنی لبهایم را 

 .آنقدر می جوم که پوستش کنده می شود
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عصبی تلفن را به ته کیفم پرت می کنم. ای نامردِ لعنتی! حیف که 

دلم نمی آید دخترت را نفرین کنم تا به درد من دچار شود و تو 

  .بسوزی

ا پشت پلکهایم می آید. بلاتکلیف و به اشک استیصال دوباره ت

معنای واقعی بدبخت روی چمن های پارک می نشینم. ناگهان 

زنگ تلفنم بلند می شود. مطمئنم محسن نامرد است. او اینقدر 

پرمدعاست که از من نمی ترسد. میس کالم را دیده و زنگ زده 

 است. گوشی را از کیفم بیرون می کشم. یکبار از میان انگشتهای

لرزانم می لغزد و میفتد. دوباره آن را از روی زمین چنگ می 

 .زنم و کنار گوشم می گذارم

 

 [01.07.19 03:21] 

#62  

 

همین که صدای مردانه اش در گوشی می پیچد، با صدای خفه از  

عوضی ِ لعنتی! آشغال حیوون!! تو منو بدبخت » بغضم  می غرم:

..از مردی که منو با کردی! نکبت من از توی نامرد حامله ام.

نامردی دزدید و بهم دست درازی کرد...یه روز به عمرم مونده 

به گریه که می افتم صدای ضعیفم تحلیل « باشه تلافی می کنم...

می رود و باقی حرفهایم را خودم هم متوجه نمی شوم .اما صدای 

میان هق « تو چی گفتی؟» او که مبهوت است به گوشم می رسد:
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می کنم این صدای آشنا چقدر غریبه است...هق هق هق هایم حس 

و می شنوم که با صدای « توی نامرد!» می کنم و ادامه می دهم:

اما گفتی »خفه ای که بهت و ترس در آن خانه کرده، می گوید:

همانطور که با بدبختیِ محض اشک می « ...یعنی...خدای من!

ر صدای ریزم حس می کنم این صدایی که در گوشی پیچیده انگا

محسن نیست. ناگهان برقی از میان کمرم رد می شود و تا پشت 

 .سرم امتداد می یابد. وحشت زده می ایستم

لبهایم تکان نمی خورند. نفسم گیر می کند. در ثانیه ای همه ی 

مردهایی که ممکن است به من زنگ بزنند، در ذهنم مرور می 

 .کنم. وحشتناک ترینشان صابر و احسانند

- لو؟الو؟ ا  

 .زبانم مانند اشکهایم بند آمده است

الو ؟ الو ..افرا؟» او مرتب تکرار می کند: » 

  .کم کم صدایش برایم جا می افتد. کم مانده است هلاک شوم

صدامو نمی شنوی؟ کجایی؟» داد می زند:  » 

کجایی؟ »باز هم توانی برای پاسخ دادن ندارم. فواد ادامه می دهد:

ا ده دقیقه ی اونجا باشمتنهایی؟ فقط بگو کجایی ت » 

می » گوشی را عقب می گیرم اما صدای فریادش را می شنوم:

 «خوام کمکت کنم فقط کمک
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جان از زانوهایم در می رود و دوباره بدبخت روی زمین پهن می 

شوم. گوشی را کنار گوشم نگه می دارم.انگار هنوز امیدوارم که 

داشتباه کرده باشم و این صدا، صدای محسن باش . 

 همین الان می گی کجایی یا به خونواده ت زنگ بزنم؟-

پارک محله مون»بی نفس می گویم: » 

  .همونجا بمون تا یه ربع دیگه اونجام-

از اضطرابی که میان کلماتش نشسته است می فهمم که می ترسد 

کار احمقانه ای کنم.همه می دانند که این داستان آنقدر عذاب آور 

نی را به ورطه ی نابودی بکشانداست که می تواند هر ز . 

                                                           

 ...این وقت روز ؟ کنار من؟ حتما مغازه اش را بسته است

 !حتما پرواز کرده است؛ از مغازه تا اینجا

میان ماشینش می نشینم اما حتی یکبار هم نگاهش نکرده ام. 

مان او بالا نمی روند. همین پایین ها در اسفل پلکهایم تا بلندای چش

 .السافلینِ بخَتم مانده اند. جای منِ سقوط کرده همین پایین هاست

 چیزی می خوری؟ مثلا آب؟-

سری به بالا می اندازم. حس می کنم گردنم به اندازه ی یک لک 

لک دراز است و چنان میان گریبانم تا خورده و خم شده که رمق 

ا ندارمبلند کردنش ر . 

 می خوای بریم دکتر؟-
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تای گردنم در هم گره خورده ؛ هیچ جور نمی توانم به سمت او 

بچرخم و نگاهش کنم.نمی فهمم چه اصراری دارد حرف بزند. 

وقتی مرا این طور خوار و شکسته می بیند. میان فین و فین بی 

رمقم، با صدای نازکی که شبیه ی زوزه ی یک ماده گرگ است، 

فقط منو سر به نیست کن» می گویم: !» 

 

 [01.07.19 03:21] 

#63   

 

« می تونی ازش شکایت کنی»دوباره بی توجه به حرفم می گوید:

معنی حرفش را نمی فهمم. از چه کسی شکایت کنم؟ از خودِ خرم 

که برای مردی دسیسه چیده بود یا از محسنی که انتقام گرفته بود؟ 

قلب زندگی اش تاختم و او  کداممان مجرم تریم؟من ناخواسته به

 خودخواسته روحم را گرفت. کدام یک از ما گناهکارتر است؟

می دونی که با وجود این بچه خیلی راحت می تونن مدارک -

 مستدلی جور کنن و محکومش کن و پدرشو در بیارن

شبیه وکلا حرف می زند. دلم می خواهد پوزخند بزنم. ببین چه 

از آن اوهایی ست که دلت می کسی همراه من شده است؟ او! 

خواهد زمین گرد نباشد و او در انتهای خط و همیشه در دورترین 

 !جای ممکن باشد و هیچوقت به او برنخوری
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این اتفاق تنها برای تو نیفتاده برای خیلی ها این اتفاق افتاده و -

 ...متاسفانه بعد از این هم برای یه عده ی دیگه میفته

برگهای ننگین تاریخ ِ زنان به من دلداری می مثلا دارد با شمردن 

دهد؟ من اصلا دل دارم مگر؟ دل من چهارسال هر روز زیر 

سنگفرشهای خانه ی حمید مدفون  و دوباره صبح متولد می شد. به 

همین دلیل بود  که روحم برای آن خانه و آن مرد نامرد پر می 

بودکشید؟ نه! دلیل همه ی دلدادگی های من شخصیت ضعیفم  . 

 اون یارو رو می شناختی؟-

حالا دیگر وکیل نیست .یک بازپرس سخت گیر ست.حالم خراب 

است. او نمی فهمد؟ چرا این مرد فکر می کند همه جا و همه وقت 

 می وشد همه جور حرف را بلغور کرد؟

قرار نیست بازجویی ت کنم افرا! فقط می خوام کمکت باشم -

 !همین

 ...نمی توانم حرف بزنم

. به فکر کمک کردن من است و من در افکار خالی ام غرقم.  او

حتی نمی دانم به چه چیز فکر کنم. تنها دلم می خواهد زمین دهان 

  .باز کند و مرا ببلعد

 نمی خوای با من حرف بزنی؟ معذبی؟-

چیز »لب باز می کنم.بدبختی زیر و بم صدایم را پوشانده است:

 «خورم کن بذار بمیرم
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ندارد و با همان لحن یکنواخت خودش ادامه می باز هم توجهی 

فکر می کنم قبل از هر اقدامی اول باید با مادرت در این »دهد:

چنان وحشت زده میان حرفش جیغ می زنم که کلمات « باره...

میان دهانش گم می شوند. تای گردنم باز می شود و از گریبانم 

همیشه مقتدر  بیرون می زند. برای اولین بار نگاهش می کنم. مثل

و غیر منعطف به نظر می آید. مثل همیشه چشمهایش آنقدر با نفوذ 

 .است که دلت نمی خواهد نگاهش کنی

 !نه! خانواده ام نه-

یاد مادرم که می افتم ؛ اگر بفهمد قطعا یا سکته می کند یا مرا زنده 

 ...زنده می سوزاند

مادرم هم  یاد مریم و صابر که می افتم تمام تنم یخ می زند.اگر

 ...زنده بماند صابر با نیش هایش او را می کشد

یاد سارا و احسان می افتم.سارا اولین کاری که می کند طرد کردن 

من است. طوری از من می برُد که مجبور است قید مادرم را هم 

 !بزند.آبرویش مقابل خانواده ی احسان از همه چیز اولی تر است

م می بینم همان نسبت ثبت شده را هم یاد اقوام ثبتی مان که می افت

 ...انکار خواهند کرد

اصلا چه کسی را دارم که بخواهم در پناهش آرام بگیرم...هیچ 

  !کس

مادرم هشدار داده بود مواظب باشم بی پناه نشوم و حالا من درست 

 در مرکز هشدارش بودم



  

172 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 

 [01.07.19 03:21] 

#64 

 

  - وست مورد اعتمادی،  باشه آروم! جایی هست بخوای ببرمت؟ د

 کسی؟

فقط می خوام نباشم»دوباره آرام سر جایم می نشینم: » 

ظاهرا قرار نیست عاقل بشی »نگاهش می کنم. پوزخند می زند:

 «هیچوقت

نگاهم بی اختیار می لغزد و ...«نمی تونم »مختصر می گویم:

روی شکمم می افتد. تشت رسوایی ام نهایت تا سه چهار ماه دیگر 

ندترین دیوار زندگی ام خواهد افتاد و صدایش تمام شهر از روی بل

را پرُ می کند.شهری که حمید هم در آن زندگی می کند. کم کم 

دارم فکر می کنم قصه ی حمید برای من تمام نخواهد شد.دلم می 

خواهد در این لحظات سیاه او را ببینم. به او بگویم موهبتی که تو 

گر به شکل یک  دنیا ننگ به به من ندادی یک غریبه ی متجاوز 

من داد. می خواهم بگویم از ترس آنکه کودکی تورا بابا صدا کند و 

دخترکهای دور و برت ببیند و راه هرزگی هایت بسته شود مرا 

چندسال در آرزوی کودکی از جنس عشقم معطل نگه داشتی و حالا 

یک حیوان ، به من کودکی از جنس غریزه ی کثیفِ انتقام داده 

تاس .  



  

173 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

می تونم ترتیبی بدم بدون اینکه کسی متوجه بشه بری اول پدر -

 ... اون  یارو رو در بیاری و ازش شکایت کنی بعد هم

مکث می کند. انگار دلش نمی آید حرفش را تمام کند. تردید دارد و 

 .این احتیاط میان اخمهایی که روی پیشانی نشانده، مشهود است

- یمی تونی اون بچه رو نگه ندار ... 

دارم تماشایش می کنم. عضلات فکش سفت می شوند. به او نمی 

 .آید تا این اندازه دل رحم باشد

بعد دستش را روی فرمان می کوبد. سعی دارد مخفیانه اینکار را 

 .بکند اما من می بینم

ولی فکر می کنم بهتره پیگیر شکایت باشی مگه اینکه دلیل -

 خاصی داشتی باشی

خوام منو ببری پیش حمیدمی »آرام می گویم: » 

انتظارش را ندارد . غافلگیر می شود و پوفی می کند.نگاه کوتاهم 

را از او می گیرم. اهل سرزنش کردن نیست اما تا آنجا که می 

شناسمش آن قیافه ی حق به جانبش خود به خود حس سرزنش را 

 .القا می کند

 باید ببینمش-

کار آدمای احمقهسماجت »بدون اینکه نگاهم کند، می گوید: » 

پوزخند می زنم. وقتی آبرویت برود هر بشری به خودش اجازه 

   .می دهد هر مزخرفی بارت کند
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به نظرم بهتره به جای ملاقات با حمید با یه دکتر ملاقات داشته -

 باشی

به سمتش می چرخم. چشمهایم هنوز از اشک داغم می سوزد . 

اما حس حماقتی که لبهایم هنوز خشک و زبانم مثل کویر است. 

 .زیر پوستم می جوشد شبیه آبشار نیاگارا پرخروش و زنده است

 لطفا منو ببر پاساژ-
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من راننده شخصی ت نیستم » نیم نگاه کوتاهی به من می اندازد: 

 «!مادام

 پس همینجا پیاده م کن-

ستم که غلام حلقه به گوشت هم نی» تلخ و بی ملاحظه می گوید:

کلافه می شوم. می خواهم طوفانی شوم اما « اطاعتِ امر کنم

رمقی ندارم.تنها لبهایم را با حرص روی هم فشار می دهم و می 

سفت شدن عضلات «می خوام برای آخرین بار حمیدو ببینم»گویم:

فکش را حس می کنم اما بدون اینکه نگاهم کند، خونسرد می 

انگار نرم شده است. « د چیه؟برنامه ت بعد از دیدن حمی»گوید:

اما می دانم. انگار او هم می داند «نمی دونم»آرام نجوا می کنم:
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سعی می کنم یه مشاور برات پیدا کنم و »چون مطمئن می گوید:

می خواهم مقاومت کنم. نه آنکه ادا باشد نه؛ « باهاش حرف بزنی

افرا -تمام وجودم دارد هوار می زند که من تمام شده ام. من 

از الف اول اسمم تا یای آخر فامیلی ام از بین رفته ام و با  -یزدانی

 .هیچ تدبیری زنده نمی شوم

 من هیچ جا نمی رم-

گفتم که نوکرت نیستم هر »گردنش به سرعت به سمتم می چرخد:

 «...چی گفتی بگم چشم

بی حال لبخند تلخی می زنم. جان کل کل کردن ندارم. اما او بی 

اگه اینجام چون خیلی اتفاقی مامانم سراغ شما » حوصله می گوید:

رو گرفت.منم فکر کردم بد نیست یه زنگی بزنم ببینم در چه 

اوضاعی، بهتر شدی یا نه...که اون حرفهای تلخ رو از زبونت 

اگه قراره به حرفام گوش »دوباره به سمتم می چرخد:« شنیدم.

 نکنی، یکراست می برمت خونه ی خودتون. صاف تو چشمهای

نگاهش مثل « هما خانوم نگاه می کنم و میگم چه بلایی سرت اومده

یک قاضیِ کارکشته است که درجا حکم می دهد و با قدرت اجرا 

 .می کند.شوخی ندارد

اشکهایم را پاک می کنم اما تمام نمی شوند. سری از روی ناچاری 

 .تکان می دهم

 با حمید چیکار داری؟-

کارش دارم» می گویم:رویم به سمت خیابان است. مبهم  » 
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می دونی که حتی به اندازه ی یه ارزن هم دیگه تو زندگی ش جا -

 نداری؟یا هنوزَم درگیرِ توهمات دخترونه ای؟

 می دونم-

نگاهش می کنم. می دانم در ذهنش « خوبه » سری تکان می دهد:

هزار جور مرا قضاوت کرده است. می دانم او هم مثل هر مردی 

که زنی همچون من همسرش نیست. او هم چقدر خوشوقت است 

مثل حمید حتما خودش را از حیث نداشتن من خوشبخت حس می 

کند.تنها برای آنکه او را متوجه کنم که می فهمم بی دلیل و تنها از 

سر یک آشنایی قدیمی بین مادرهایمان، وقتش را به من داده است ، 

ت می کند. سری بالا پر« بچه تون دختر بود راستی؟» می گویم:

حواسش در ظاهر معطوف رانندگی ست اما نگاهی که زیادی به 

 .خیابان خیره است، خلاف این را می رساند

 !پس پسره! خیلی خوبه...دختر داشتن تو این دنیا عین جنایته-

 .کوتاه نگاهم می کند. حرفی نمی زند

میان فین و فینی که تمامی ندارد و با همان صدای کیپ و بی جان 

پوزخند بی حالی می « دخترها همیشه قربانی اند»ه می دهم:ادام

  .زند. می دانم به حرفم اعتقاد ندارد

 بهتره بگی قربانیِ حماقتند-

دردم می آید. اما حوصله ی جواب دادن هم ندارم.طوری خودم را 

 ! در انتهای خط می بینم که برایم فرقی ندارد سیاه باشم یا سفید
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حماقتشون گاهی اینقدر زیاده که  اما وسعت»اضافه می کند:

 «جماعتی رو هم با خودشون قربانی می کنن

باز هم حرف نمی زنم.درون خودم زنجیرم. درون افکاری که بی 

آنکه بخواهم در ذهنم جولان می دهند. از یک جایی به بعد حس 

می کنم چقدر این افکار به من آرامش می دهد. چقدر نزدیک و 

 .چقدر رهایی بخش است

 ممکنه حمید مغازه نباشه-

 .اسم حمید هوشیارم می کند. به سمتش نگاه می کنم

« به جای دیدن حمید بهتره بریم ناهار بخوریم»ادامه می دهد:

طوری از ناهار خوردن حرف می زند انگار امروز عادی ترین 

روز زندگی ما ست؛ نه او کار و بارش را ول کرده و نه من 

 !قربانیِ به انتها رسیده ام

خانمتون حتما دوست نداره که با یه آشنای »بی حوصله می گویم:

 «دور ناهار بخورید

بله خوشش نمیاد»سری تکان می دهد: » 

به سمتم نگاه می کند. پشت ترافیک ایستاده ایم و فرصت می کند 

منظورم این بود ببرمت خونه ی مامان اینا و »مرا بیشتر تماشا کند:

 «ناهار اونجا باشیم

سته ای می زنم. شاید  خیلی گل و بلبل به نظر می رسم  لبخند خ

 .که فکر می کند دلم بزمهای دوستانه می خواهد
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لبخند خسته ای می زنم. شاید  خیلی گل و بلبل به نظر می رسم   

 .که فکر می کند دلم بزمهای دوستانه می خواهد

 ... نه-

. پس سکوت می کندمی داند قرار است ادامه بدهم . 

 .لطفا پیاده م کنید-

 .ردی از یک لبخند کج روی گونه اش می افتد

 !فکر می کردم بزرگ شدی افرا-

انگشتهایم را میان کف دستم فرو می کنم. من هنوز کوچکم. از 

وقتی کوچکی ام عیان شد که دستهای این مرد از پشت شانه هایم 

از آن  هم بزرگ نشدمبرداشته شد.من کوچک بودم اما هرگز بعد  . 

البته بزرگ شدن به »گوشت دستم می سوزد و او ادامه می دهد:

نمی دانم قرار است این جمله های ناقص « مال و اموال نیست...

را با کدام نتیجه گیری تمام کند ولی احساسم شبیه معجونی از 

کشک ، ماست و قره قوروت  است که با آنکه ریشه ی همه شان 

رد خفت است اما وقتی باهم مخلوط می شوند و در یکی و همان د

 .معده ی روحم جا می گیرند، دل و روده ام را به هم می زنند
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کنار مال و اموال حمید که نتونستی بزرگ بشی. البته که کنار -

اون یارو پولدار خوش تیپه که تو پاساژ باهاش می گشتی  هم،  

 هنوز کوچیک به نظر می رسیدی

فهمم. تازه حرفهای ذهنش را می خوانم. عصبی و تازه او را می 

حمید هیچ کوفتی نداشت و نداره...حداقل نه »معذب تر می گویم:

اشاره اش به فرزاد و پاساژ گردیِ شب تولد حمید « بیشتر از شما

را نشنیده می گیرم .اما رویم را به سمت شیشه بر می گردانم. حالم 

می خواهد در هم بپیچد و   بد تر شده است. هی دل ِ منقبض شده ام

  .بیرون بریزد اما حضور این مرد نمی گذارد

الان وقت مناسبی نیست. می دونم اما اینارو می گم که بدونی -

 .دوره ی حمید سر اومده

دوباره مری ام به انقباض و انبساطی بی دلیل افتاده است. دارد 

معده خودش را می کشد تا مثل یک جارو برقی محتویات نداشته ی 

 .ام را بالا بکشد و حالم را به هم بزند

دوره ناهار خوردن با مامان اینای شما هم سر » مستاصل می غرم:

و ناگهان چنان حالم بد می شود که بی اختیار روی « اومده...

نمی فهمم « نگه دار توروخدا دارم میارم بالا» داشبورت می کوبم:

. اما همین که ماشین از کجا به کجا می کشد و کجا نگه می دارد 

متوقف می شود مثل بادکنکی که گره اش را باز کنند، از در 

بیرون می پرم و گوشه ای که نمی دانم گوشه ی خیابان است یا 

کنار جوی یا شاید هم کنار رودخانه و آبشار، هر چه آب در مری 

 .و معده ام است بیرون می ریزم
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با سری فرو رفته  فورانم که تمام می شود همان جا  بی جان و

 .میان گریبان، می افتم

اشکهایم دیگر پشت هیچ دروازه ای معطل نمی مانند؛ نه دروازه ی 

 !غروری که ندارم و نه دروازه ی اراده ای که ندارم

  !اراده ندارم؟ دارم

حواسم به فواد نیست که کجاست و از کدام « دارم!» ناله می کنم:

می کند.چند بار دیگر با  ضلعِ وجود بی مقدارم ، مرا تماشا

استیصال و اشک ریزان تنها برای آنکه خودم را آرام کنم می 

دارم...دارم» گویم: ...» 
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بلند شو بریم دکتر» دستش زیر بازویم می رود: !» 

دکتر می خوام » عصبی اما کم جان تر از ساعت قبل داد می زنم:

ی رهایی ِ بازویم کرده ام اما هنوز تقلای بی ثمری برا« چیکار؟!

دستهایم اسیر اوست .  قامت او بالای سرم خم است و نگاهمان 

 .درگیر یکدیگر

می تونی به اندازه ی دو دقیقه بزرگ شی و مثل یه زن بالغ فکر -

 کنی؟
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الان خیلی وقت خوبیه برای اینکه تیکه بارونم  کنی » داد می زنم:

 «هان؟

شود و سرانجام می تواند مرا شبیه یک  فشار دستهایش بیشتر می

تکه پارچه ی خیس و سنگین که از زمین کنده نمی شود ، بلند کند 

اما هنوز پاهایم از سر لجاجت و بی رمقی روی زمین کشیده می 

 .شود

 !وقت خوبیه که خودم از بالای همین پل پرتت کنم پایین-

بگویم بهتر است  -همانطور که به سمت ماشینش هدایت می شوم

نگاهی به پشت سرم می اندازم. روی یک پل -کشیده می شوم

 !بودیم. از همان پلهای کوتاه ِ روی اتوبانهای پهن و بلند

 .مقاومتم بیشتر می شود. دلم می خواهد تهدید او را خودم عملی کنم

 ...ولم کن!لازم نیست شما منو پرت کنی من خودم -

درد دلم ضعف می رود چنان گوشت دستم را فشار می دهد که از 

و به جای باقی جمله ام، تنها یک ناله ی جانسوز از نهانم بر می 

آید و تا بخواهم کج و راست شوم  روی صندلی ماشین قرار گرفته 

 .ام و او کنارم نشسته است

بذار برات تعریف کنم با حمید چیکار داری، می ری مثل بدبختها -

زندگی م تو بودی. اما  جلوش زار می زنی که من عاشقت بودم.که

بعدِ تو ببین چی شدم!هنوز که هنوزه سر پا و عاقل نشدم. اونم یه 

پوزخند می زنه...شایدم برات دل بسوزونه...بعدم خودتو می 

رسونی طبقه ی بالا و از حفاظ رد می شی و فکر می کنی چقدر 
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خوبه که بعدِ افتادنت همه ی توجه ی حمید به تو جلب می شه! فکر 

نی چه ابرقهرمان بدبختی می شی ! چقدر بعد از مرگت برات می ک

دل می سوزونن! آره؟ همینه؟ همینه اون سناریوی چندش آورِ توی 

 ذهنت؟

 !موهای تنم سیخ می شوند از بس که مو به مو همان است

چند بار محکم « دختر ِ احمق!!» پایش را روی گاز فشار می دهد:

تر از من  شده است. دو بار  روی فرمان می کوبد. انگار دیوانه

ناگهان « افرای احمق!...افرای دیوانه!» دیگر بلندتر می گوید:

چنان از میان دو ماشین لایی می کشد که تمام هیکلم به دو سمت 

مخالف می رود و بر می گردد. شانه ام به شانه اش می خورد. داد 

ر از اشکهایم خشک شده است. دیوانه ت« کمربندتو ببند » می زند:

« لطفا منو پیاده کنید» من گیر خودم آمده است. با احتیاط می گویم:

نگاه عصبی اش را به سمتم می چرخاند. سرعتش زیاد است و 

 .دارد همین طور خیره خیره مرا نگاه می کند

 ...توروخدا جلو رو نگاه-

 !تو که از مرگ نمی ترسی-

می زند و  لبخند خبیثی « نمی ترسم» بهت زده تماشایش می کنم:

« اتفاقا منم نمی ترسم»فشار پایش را روی پدال گاز بیشتر می کند:

حرکات مارپیچی اش میان اتوبان اگر به  چشم هیچ پلیسی نیاید ، 

قطعا میان دریچه ی دوربین ها ثبت خواهد شد. البته اگر سر 

 .سلامت به خشکی برسانیم و میان این طوفان ِ بیخود عرق نشویم



  

183 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

- وقتی برای اولین بار تو ماشینم نشستی؟ چند سالت بود  
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 !دوباره به من نگاه می کند. دِ لامذهب جلویت را بپا

» حافظه ام یاری نمی کند سوالش را جواب بدهم،  الکی می گویم:

جواب « نه! غلط گفتی!»رویش را بر می گرداند:« ده دوازده سال!

افزایش سرعت او می شودغلط و نمره ی منفی ام باعث  . 

دستم را محکم به دستگیره ی در گرفته ام.همیشه از رانندگی 

ترسیده ام. همیشه از اینکه راننده باشم طفره رفته ام. اصلا مرا چه 

 !به حفظ کردن جای کلاچ و ترمز

 .ببین آقای فواد الان اصلا موقعیت خوبی برای این بازی ها نیست-

موقر. اما چشمانش هنوز خباثت دارندمی خندد؛ همانطور متین و  . 

قبل مرگت باید در مورد خیلی چیزها باهات حرف بزنم. این -

 ...یعنی که وقت زیادی برای حرف زدنم نموند

ناگهان چنان روی ترمز می زند که با نصف شانه و کنار گردنم 

محکم به شیشه ی روبرو برخورد می کنم و اگر دستانش ناگهانی 

شده  و انگشتانش مانتویم را چنگ نزده بود، قطعا به سمتم دراز ن

 .شیشه می شکست و من احوالات دیگری پیدا می کردم
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همزمان بوق بلندی برای موتور سوار خاطی و عاصی در لاین  

 .سرعت می زند و هراسان ماشین را گوشه ای می کشد

 چرا کمربندتو نبستی ؟-

و بندش رها شود و به تند تند کمربند خود را باز می کند تا ازقفل 

 .حال من برسد. اما صدایش هنوز همانطور محکم و طلبکار است

 نگفتم اون لعنتی رو ببند؟-

به صندلی چسبیده ام و نفسم برای لحظاتی کم کاری می کند. 

کنار سر و گردنم راه بگیرد. اما  -منتظرم خون گرمی از گوشه 

وست هر چه انتظار می کشم چیزی گرم تر از اشک روی پ

 .صورتم حس نمی کنم

نگاهش روی جای جای سر و صورتم می چرخد. نفس نفس می 

« شوکه شدی چیزی نیست آروم!» زند اما آرام زمزمه می کند:

لبهایم جان ندارند به جایش چشمهایم پوزخند می زنند؛  او شوکه 

 .است بهتانش را به من می زند

ردم می عقب می کشد. حس می کنم زیر لب چیزی شبیه غلط ک

گوید. اهمیتی نمی دهم. حتی به اشکهای مزخرفم هم اهمیت نمی 

دهم. هر چه ثانیه ها بیشتر می گذرند، نفس های تند او آرامتر و 

نفسهای بی جان من تند تر می شوند. کم کم خشم تمام تنم را می 

چرا تمومش نکردی!؟گفتی نمی ترسی، پس چرا » بلعد و می غرم:

 «تمومم نکردی؟
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به خاطر » ینکه نگاهم کند، خیلی ساده و بی تکلف می گوید:بدون ا

 «!بچه ت

خشکم می زند. باورم نمی شود. من به خاطر همین بچه ای که از 

ناکجای تقدیرم سر برآورده، می خواهم بمیرم و او به بهانه ی این 

 .لکه ی ننگین می خواهد زنده بمانم

  .نگاهش به روبروست

- نشستی هفده سالت بود. صبح زود بود. اولین بار که تو ماشینم 

کنکور داشتی. همون سالی بود که بابات فوت کرد.مامانم هزار بار 

بهم سفارش کرده بود صبح خودم برسونمت سر جلسه ی کنکور 

چون خواهرت باردار بود و مادرت خونه نبود. پدرت هم تازه از 

بی  دست داده بودی...فقط چون طعم بی پدری رو می فهمیدم خیلی

 !تفاوت و ساده قبول کردم. چرا که نه

دوباره آرام ماشین را به سمت لاین کناری می کشد و ادامه می 

امروزم گفت زنگ بزن خبری ازشون بگیر! منم خیلی ساده » دهد:

 «!گفتم باشه چرا که نه

کمربندو ببند!دوست ندارم تو » نگاه کوتاهی به من می اندازد:

یاد بگیر تو ماشین ، تو » امه می دهد:تلختر اد« ماشین من بمیری!

  « !خونه و تو روزگار هیچ مردی نمیری

گنگ نگاهش می کنم. معنی حرفش را نمی فهمم. قصد هم ندارم 

بفهمم. اصلا از همان لحظه که گفت مرا برای کنکور برده است 
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دارم گنگ نگاهش می کنم. یادم نمی آید. اصلا خود کنکور را به 

برسد به اویاد نمی آورم چه  ! 

منو با یکی اشتباه گرفتید نه؟» بی حواس می گویم: » 
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منو با یکی اشتباه گرفتید نه؟» بی حواس می گویم: » 

لبخند بی حوصله ای می زند اما جوابی نمی دهد. طوری روبرو 

را نگاه می کند انگار قرار است ساعتها پرتره ی نیم رخ او را 

م رخی با چانه ی گرد و بینی ِ کوتاهبکَشند. نی ! 

 ...لطفا منو برگردونید خونه پس-

سرم مثل تابی جلو و عقب می رود. سرگیجه حتی با چشمهای بسته 

 .حالم را به هم می زند

واقعا قراره بری خونه؟پروژه ی حمید تموم :»نگاهم نمی کند 

تا حمیدو نکُشم »کف دستم را روی پیشانی ام می گذارم:« شد؟

معلوم است حرفم را جدی نگرفته است با اینحال « تموم نمی شه

همین یه مورد خرابکاری رو تو پرونده ت کم داری که »می گوید:

  «!اونم به لطف بچه بازی هات انشالا خدایْ تعالا جور میشه
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یه جوری منو مسخره می کنید » عصبی اما بی حال می گویم:

ودیمانگار سی سال رفیق گرمابه و گلستان ب !» 

نبودیم؟» بالاخره کوتاه تماشایم می کند: » 

اخمهایم را درهم می کشم. خوب نگاهش میکنم. چشمانش هیچ 

حالتی از شوخی ندارند اما جدی هم نیستند. این مرد مرا با چه 

 کسی اشتباه گرفته است؟

  .ماشین را کناری می کشد و می ایستد

کنار این قیافه ی دوباره به سمت من می چرخد. منتظر است تا در 

 .اخم آلود، جواب سوالش را بدهم

 قبلا هم پرسیدم؛  منو با کسی اشتباه گرفتید؟-

جوابی نمی دهد. سرش را کمی خم می کند تا بتواند آدرسی را 

بیابد یا چیزی را ببیند؛ چیزی شبیه تابلوی نصب شده روی 

 . ساختمان

 !پیاده شو-

تبحر!؟ رد نگاهش را می گیرم ؛ ساختمان پزشکان  

 برای چی پیاده شم؟-

صاف تر می نشیند و همانطور که کت و موبایلش را  بر می 

خانم دکتر از آشناهای پدرمه.سونو گرافی ش » دارد، می گوید:

چنان بیشعور « حرف نداره.قبل از اینکه دکتر بریم بهتره ایشون...
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و نفهم اما مُحق بر سرش فریاد می زنم که عقربه ی رمقم به ته 

چسبد می . 

 ! منو مسخره کردید؟-

فکر کردم  بهتره قبل »تنها ابرویش تکان خفیفی می خورد:

 «خودکشی از وضعیت بچه ت مطلع باشی

میخواهم بازهم نعره بزنم اما صدایم میان بیابانی پوشیده از 

خارهای بغض، خش می افتد و با آهنگ زشت و خفه ای می 

گفت بچه؟ لکه ی ننگ!  بچه م؟!!  مگه به این لکه هم میشه»گویم:

 « !لکه ی نامردی! لکه ی بی آبرویی

پس می ریم کلانتری از اون نامرد »خونسرد دنده را جا می زند:

 «شکایت می کنی

نه! نه توروخدا...نه» ناله می کنم: !» 

این بار با حرص فرمان را به جای اولش بر  می گرداند و دوباره 

معلوم هست » گوید: می ایستد. به سمتم می چرخد و بی حوصله

چه دردی داری؟ داری از کی حمایت می کنی؟از اون نامرد یا از 

یه خرابکاری که خودت مرتکب شدی؟ چرا باید طرف بیهوشت 

حرفش را مثل یک لقمه ی مشمئز کننده از دنبه و ...« کنه و 

چربی، نجویده قورت می دهد و با ابروها و بینی ِ جمع شده به من 

 .زل می زند

ثانیه سکوت ، دنبه و چربی را هضم می کند. آرامتر اما چند 

از کِی اینقدر ضعیف شدی افرا؟» متاسف تر ادامه می دهد: » 
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اشکهای آماده به یراق، صف می کشند. گلوله ی اول، دوم ، سوم 

 !و الی ماشاءالله

 !داری با ندونم کاری هات گند می زنی به زندگی ت-
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بگویم" این زندگی ست؟"  اما نمی توانم؛ اشکها مجال نمی  باید 

 .دهند

شونزده ساله بودی یا شاید هم کمتر...مامانت گاهی برای ملاقات -

بابات و یا  دردو دل با مامانم که پرستار بود ، دستِ تورو می 

گرفت و میاورد به کلینیک ...همون جایی که قرار بود بابات 

رت اومده  و ترک کرده و دوباره آلوده شده روبراه بشه...اینقدر پد

بود که حساب رفت و امدهای تو و مادرت از دست مامان و بابام 

در رفته بود.بابام به عنوان مسئول اونجا فکر می کرد آخر منطقه 

اگه فکر کنه که این  خونواده با این مرد هیچوقت به سرانجام نمی 

لب اینجاست که رسند. به طور کل از پدرت ناامید بود. جا

هردوشون هم عمر کوتاهی داشتند ؛ یکی معتاد یکی هم به قول 

  !خودم معتادپرَون

سکوت می کند .انگار می خواهد ردی از تاثیر میا ن چشمهایم 

ببیند. اما من بیشتر از آنکه متاثر شوم درگیر خاطرات نامفهومی 
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می گذاشتم. از او شده ام. یادم می آید که با نفرت به آن کلینیک قدم 

نفرتم وقتی بیشتر می شد که می دانستم پدرِ بی مسئولیتم آنجا می 

خورد و می خوابد و لحظه ای هم دغدغه های مادرم را ندارد. من 

و مادرم میان گرما و سرما از آن سر شهر میان جمعیت و از میله 

های اتوبوس آویزان بودیم تا به پدرِ بی خیالم برسیم و به او سر 

بچه ی آخر خانواده بودم و مثل کیسه ی خرید ناچار  بودم   بزنیم.

همیشه آویزان چادر مادرم باشم. یادم می آید که آن روزها جوانکی 

بیست و چند ساله در کلینیک مسئول ثبت و پذیرش بود. می دانستم 

پسر دکتر شیرازی ست اما آنقدر سر در گریبانِ حقارت وخفت 

ی کردم. پسری که شبیه یک نردبان فرو داشتم که توجهی به او نم

باریک پشت کانتر پذیرش تا شده بود و تند تند چیزهایی تایپ می 

کرد و پرونده ها را از این سمت و از این کشو به آن سمت و به 

آن قفسه می گذاشت. آدم نچسب و حوصله سر برَی بود درست 

ون مثل چند سال بعد ؛ درست مثل همان سالی که از آن کلینیک بیر

زد و مادرش ما  را برای افتتاح کتابفروشی ِ تنها فرزندش دعوت 

کرد. هجده ساله بودم . در کنکور حتی مجاز هم نشده بودم. روحم 

خمیده بود اما می دانستم ظاهرم دیگر شبیه یک دختر دبیرستانی ِ 

ساده و بی حال نیست. می دانستم برَ و رویی گرفته ام و چشمهای 

یلی ها را درگیر می کند. حالا که پدر نداشتم ، خوش حالتم نگاه خ

حالا که دیگر مجبور نبودم زیر شانه های باریک پدر سر ِ شرم 

فرو بیاندازم  حس بهتری داشتم. حالا می توانستم سرم را بالا 

بگیرم و ببینم  فوادِ باریک ِ پشت صندوق کلینیک ، اکنون جوان 

یادم می آید درست همان جا افتاده تر و جذاب تری شده است. اما 
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موقع که نگاهم می توانست درگیر فواد شود، دخترخاله ی فواد با 

آن تیپ و وجنات فوق العاده اش کنار او قرار گرفته بود. یادم می 

آید شانه ای به بالا پرت کرده بودم.  چشمم چرخیده و حمید را 

  .یافته بود. جوانی که از مغازه ی روبرو به صورتم زل زده بود

اینارو گفتم برای اینکه بدونی تو و مادرت دردسر نکشیدید که -

 !حالا با یه ندونم کاری همه ی زحمتهای اون طفلکو به باد بدی

« چی؟» نگاهم از گذشته ، آواره و ویلانِ چشمان او می شود:

ابرویی به بالا پرت می کند و آرام طوری که انگار نمی خواهد 

رفتی به »بر هم بزند ، می گوید:سیر و سفر مرا در گذشته ، 

 «کتابفروشیِ هفت هشت سال پیش یا اسباب بازی فروشی الان؟

کمی او را نگاه می کنم. نمی دانم چطور به ذهنم نرسیده بود و 

حتما » حالا چطور به ذهنم آمده؛  آرام و با احتیاط می گویم:

گنگ نگاهم می کند. « می تونه کمکم کنه!   -مینو جون-مادرتون

این لکه ی ننگ رو نمی خوام باید » تند تند توضیح می دهم:

  «بندازمش

برای چند ثانیه چشمهایش را روی هم فشار می دهد. وقتی آنها را 

آفرین! مشورت با »باز می کند بی آنکه مراببیند، سخت می گوید:

برای اولین بار مراتایید می کند. فرمان را می « مامان فکر بهتریه

ره حرکت می کنیمچرخاند و دوبا . 
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وقتی زنی سرش را در یقه اش فرو می کند ، بِدان که قطعا آنچه 

از شرم او بیشتر است ، غروری ست که هنوز میان کویرِ 

ل من درست شبیه همان قضاوتها نفس می کشد و زنده است. حا

کویر و همان نفسهای آخرِ غرورم است. مینو خانم با ابروهایی که 

مادرزاد هشت است به من خیره مانده . نمی توانم نگاهش را 

بخوانم.گاهی حس می کنم دارد تحسینم می کند و گاهی می فهمم 

چه تمسخری در لبهای به هم چسبیده و پلکهای چروک افتاده اش 

  .است

- باید برم سرکارمن   

همین تک جمله ی مختصر را می گوید و از خانه خارج می شود. 

با رفتن فواد انگار نفسهایی در سینه ی مینو خانم حبس بود که حالا 

 .با فرو رفتن حجم سینه اش یکهو آزاد می شوند

 کارت چیه الان؟-

لحن صحبتش شبیه ناظم مدرسه است. در خودم جمع می شوم. یادم 

انظباطی کمتر از بیست گرفته باشمنمی آید  . 

 فروشنده ی مترو ام-
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با اینکه باهوش است اما شاید تنها برای پیدا کردن گل لبخندی میان 

شما یعنی این قطارهای مترو رو »لبهایمان ، با بهت می گوید:

لباسِ...لباسِ »سخت لبخند می زنم:« خرید و فروش می کنید؟

ی شرم می کنم و از لباسِ زیر ِ الک« زنونه ...تو مترو می فروشم 

زنانه، کلمه ی وسط را حذف می کنم. شاید می ترسم بعد از آنهمه 

صحبت درِگوشی و پچ پچ های مادر و فرزندی میان آشپزخانه ی 

 .خانه شان، با همین تک تکلمه مرا بیشتر قضاوت کند

 ...چه عالی! خوبه که مستقلی و بابت خرج ومخارج-

سالگی تا هفده هجده سالگی ام  15آنکه از  حرفش را می خورد.با

به یمن بی ارادگی های پدرم و به لطف درمان رایگان و خیریه ی 

این خانواده، با  او در ارتباط بودیم ، اما آنقدر خودم کلاف درهمی 

از یک نوجوان آسیب دیده و یک عالمه آرزوها و حسرتهای 

تی ِ این زن از کوچک و بزرگ بودم که یادم نمی آید ابروهای هش

دیدن مداوم امثال پدرم این شکل را به خود گرفته یا میراث ژنتیک 

است . اصلا یادم نمی آید؛ هشت سال گذشته است و نمی دانم آن 

روزها صفت مهربانی ِ این زن بیشتر خودنمایی می کرد یا ترحمی 

 .که به من و مادرم داشت

اش کننده دنبال کدام حالا هم نمی توانم تشخیص بدهم این نگاهِ کنک

 .وجه از وجوه ِ گند زده ی من است

 .بله مستقلم-

خیلی خوبه که مجبور نیستی به خاطر پول »لبخند کوتاهی می زند:

زن ِ...زنِ...منظورم اینه که خیلی زنها هستند که بعد از جدایی به 
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« خاطر مسائل مالی تن به ازدواج های موقت یا حتی بدتر می دن

می کند،  همانطور که من کل هیکلم را جمع می  لبهایش را جمع

 .کنم و معذب تر در خودم مچاله می شوم

 .متاسفم که از حمید جدا شدی. ظاهرا مرد معقولی بود-

انگار اشتباه آمده ام. نمی دانم چرا این مادر و پسر گمان می کنند 

من برای پول به هر خفتی تن می دهم. شاید اصلا این تفکر خمیره 

خیلی ها باشد. بینی ام جمع می شود شبیه همان وقتهایی که  ی ذهن

چندشم می شود. از تفکر یخ زده ی آدمها چندشم می شود و  در 

 .جا از آمدنم پشیمان می شوم

 

 [01.07.19 03:22] 

#72  

 

این ندامت مثل پرده ای حریر تمام نگاهم را می پوشاند طوریکه  

کردن و سین جیمت رو اصلا قصد قضاوت » بلافاصله می گوید:

نداشتم و ندارم افرا جان. حرفهای منو بذار به حساب بیست سال 

سابقه ای که تو کلینیک داشتم و انواع و اقسام زنهای آسیب دیده 

 «رو از نزدیک دیدم و پای درد و دلشون نشستم

لبخند می زند تا شاید وجود منقبض شده ی من آرام بگیرد. اما من 

 .هنوز پشیمانم
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- یی ت رو نمی خوری؟چا   

نگاه کوتاهی به فنجان روی میز می اندازم. هنوز دستم به سمتش 

چای دارچینه» دراز نشده که مینو خانم اضافه می کند: !»   

ناگهان تمام عطرهای پختنی از سمنو و زنجفیل تا دارچین و هل 

زیر مشامم می زند و تا میان مری ام نفوذ می کند. حالم به هم می 

با دستی که مقابل دهانم گرفته ام و با چشمانی که دنبال خورد و 

 .دستشویی می گردد، هراسان از جایم بلند می شوم

 !اونجاست...دم ِ در-

دستش را پشت شانه ام می گذارد و هم پای من می دود. میان 

دستشویی از فشارِ عق های خالی و هوایی که تف می کنم، نه 

ن سینه امغروری زنده می ماند نه نفسی میا .  

خسته و بی رمق خودم را بیرون می کشم. همان جا کنار در می 

نشینم. وقتی دستت از غرور و امید خالی شود ، غول عجز بر 

  .روی چشمهایت خانه می کند

نمی دونم آقا فواد چی گفته بهتون...اما من » اشک هایم می ریزند:

اری،  کمکم یه بچه ی ناخواسته دارم که باید بندازمش. شما پرست

 «کن

مقابلم دو زانو نشسته است. حالا رنگ نگاهش پر از همدردی 

 .ست

 ...فواد همه چیزو گفته-
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 ...کاش مرده بودم...کاش نبودم-

لبخند تلخی می زنم. اشکم از میان گودی کنار لبم میان دهانم می 

خزد. هیچ طعمی ندارد؛ نه شور و نه تلخ! شاید شیرین 

ندانم کاری شاید موهبت شیرینی باشد است...اشک ریختن از سر .  

همین که مجال اشک ریختن داری  یعنی هنوز زنده ای! و آدم  -

  .زنده هنوز صاحب تفکره

نگاهم درگیر چشمان او می شود. نه نصیحت میخواهم نه 

 !تفکر ِدیکته شده

 چند وقت از آخرین دوره ت می گذره؟-

- ید...اما می دونم این نمی دونم...ده روز...نمی دونم دو هفته شا

 ... کوفتی کِی

 حرفم را می خورم. این حرفها گفتن دارد آخر؟

 پس احتمالا بچه باید حدود شش هفته ش  باشه-

مثل این می ماند که به تنم شش ضربه چاقو بزنند. درد می 

 .کشم.اشکم  درشت تر می شود

می دونی مال کیه » نفسی رها می کند. دستهایم را می گیرد:

سرش را چندبار تکان می دهد و حرف « .این خیلی خوبه!پس..

 .خودش را تایید می کند

 

 [01.07.19 03:22] 
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#73   

 

گنگ نگاهش می کنم.با اینحال  نه توانی برای چرایی کردن دارم 

 .نه وقت مناسبی ست برای چند و چون میان فلسفه ی افکار او

- بریم یه چیزی من می تونم کمکت کنم. حالا آروم باش و بلند شو 

 !بدم بخوری که اینطور نلرزی

با پیام مثبت او دل غوغاگرم آرام می شود. همراهش بلند می 

شوم.مرا به سمت اتاقی در انتهای خانه اش می برد. تک اتاقی که 

شبیه یک آلاچیق میان حیاط است. معلوم است این اتاق را بعدا در 

ایش پنجره بزرگ بهار خواب خانه ساخته اند. دو وجه از دیواره

  ..قدی رو به حیاط هستند

 .بشین الان بر می گردم-

مرا روی یک تخت سنتی درست شبیه کافه رستورانهای سنتی می 

نشاند. به متکاهای بزرگ و لوله ای شکل پشت سرم تکیه می دهم. 

تهِ دلم هنوز خالیست. هنوز حس پشیمانی در نگاهم کمین کرده تا 

 .سرِ بزنگاه خِفتم کند

 اینو بخور دخترجانم-

 .لیوان را از دستش می گیرم

 سعی کن بو نکنی فقط یه کله بخور-
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به یک کله خوردن و سر کشیدن عادت دارم. همین بود  که بیچاره 

 .ام کرد. بی اختیار پوزخند می زنم

 یه سری عرقیجاته-

« باعث سقط می شه؟» امیدوار اما ترسیده نگاهش می کنم:

« برای آرامش خودته دختر جون!» شد:اخمهایش را درهم می ک

ناامید سری به نشانه ی تشکر تکان می دهم. چشمهایم را می بندم 

 .و سریع محتویات لیوان را میان مری و معده ام جا می دهم

طعم تلخی داشت اما انگارمیانش عصاره ی کیوی چکانده بودند؛ 

 .بوی ترشی ِ مطبوعی زیر بینی ام نشسته است

 حالا بخواب-

 مگه خواب آور بود؟-

طوری این سوال را می پرسم که انگار در نا امن ترین جای دنیا 

 .ایستاده ام و هیچ اعتمادی به هیچ دست حمایتگری ندارم

 چیزخورت کرده بودن و این بلا سرت اومد؟-

به هدف می زند. هر چند فواد چیزهایی از زبان من شنیده بود اما 

باهوش بودجزئیاتش را نمی دانست. این زن  . 

 ...توی آب معدنی-

 .سرم به زیر می افتد

 

 [01.07.19 03:22] 
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#74   

 

 چرا نمی خوای ازش شکایت کنی؟از چی می ترسی؟-

قانع نشده است . اما « نمی تونم»بدون اینکه نگاهش کنم می گویم:

سکوت می کند.وقتی سکوتمان طولانی می شود سرم را بالا می 

اشای فضای پشت پنجره ها می بینمآورم و نگاهش را در حال تم . 

 کی قراره از دست این جنین خلاصم کنید؟-

این جنین تا نه ماه روی دلت » نگاهش با تاخیر مالِ من می شود:

 «.هست و بعد از اون می تونی از دستش خلاص بشی

یعنی چی؟شما گفتی کمکم می کُ » بهت زده نگاهش می کنم: ...» 

زنگ می خورد. صدا و لرزش هنوز جوابی نداده که گوشی ام 

خفیفش را از میان جیبم حس می کنم. گوشی را بیرون می کشم. به 

صفحه اش نگاه می کنم. شماره ی ناشناسی ست؛  چیزی شبیه 

 .شماره تلفن های عمومی

 بله؟-

انگار دوست داری عکسهای خوشگلتو بفرستم برای مادر و -

 خواهرات؟ برای چی به من زنگ می زنی؟

ن ، تمام تنم را به رعشه می اندازد. با لبهایی که می صدای محس

گوشی از دستم می افتد. توان « لعنتی! لعنتی!» لرزند ناله می کنم:
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برداشتنش را ندارم. روی شکمم تا شده ام و با دستهایی که می 

  .لرزند به گوشی خیره ام

 میخوای من جواب بدم؟-

ی محسن را می سری به معنای نه تکان می دهم. صدای فریادها

لعنتی تویی که هنوز هم که هنوزه دلم » شنوم؛او هم  می شنود:

و تماس « خنک نشده بس که نحسی توی لعنت شده ی عجوزه!

 .قطع می شود

او هم مثل من عجز و بغضی که میان خشم کلام محسن نشسته بود 

را درک کرده است. تنها سری از افسوس تکان می دهد و می 

توروخدا »ه دستهایم آویزان پیراهنش می شوند:خواهد بلند شود ک

ننگم می آید به این تحفه ی جا « یه چیزی بدید بخورم این ...این...

 .مانده از نامردی ، بچه بگویم

تورو خدا مینو جون...مادرم بفهمه » اشکریزان ادامه می دهم:

سکته می کنه.من نمی تونم برای مادرم توضیح بدم چه اتفاقی 

خم می شود و مستقیم نگاهم می کند. تلخ « نمی کنه. افتاده. درک

برای کی می تونی توضیح بدی چه اتفاقی افتاده پس؟ » می گوید:

دستهای عاجزم می افتند. حرفی برای گفتن ندارم. « برای کی افرا؟

 .سرم پایین می افتد

از من فاصله می گیرد. وعده ی کمک او هم دروغین بود. باید 

ی ام فکر دیگری بکنم. آرام بلند می شومبروم و برای بدبخت . 
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چشمهایم سنگین شده « کجا دخترجون؟» به سمتم بر می گردد:

باید برم...مزاحم » است . به زحمت پلکهایم را باز نگه می دارم:

تعادلم را از دست می دهم و روی تخت می افتم. « نمی شم دیگه...

وفتی را قبلا سرم به شکل عجیبی سنگین شده است. من این حالت ک

تجربه کرده ام. منِ خر آدم نمی شوم. منِ بیشعور باز هم حماقت 

  .کردم

 .دستش را روی شانه هایم حس می کنم. دارد مرا می خواباند

 !بخواب دختر جون! بذار یه کم آروم شی-

چشمهایم بسته می شوند اما گوشم با تمام توانش دارد تقلا می کند تا 

 .بیدار بماند

- فل معصومبخواب! ط !.... 

 .صدای زنگ را می شنوم

 ...فواد جان ...خوابید...اره-

و باز هم سیاهی و بی خبری و معلق شدن در فضایی که نمی 

 .شناسم

                                              

 

 [01.07.19 03:22] 

#75 
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 بدنم از چشمهایم سنگین تر است. پلکهایم با اکراه باز شده اند اما 

تن و بدنم هنوز مست آرامشی ست که نمی دانم میان این بلبشو از 

  .کجا نصیبم شده است

  خوب خوابیدی؟-

به این سوال، به این هشدار و یا شاید به این نوع آهنگ صدا وقتی 

تازه از خواب ناز بلند  شده ام، آلرژی پیدا کرده ام. تمام سلولهای 

م، به یکباره هوشیار می خفته و تمام نازآمدن های تن و بدن مست

  .شوند. راست می نشینم و به او نگاه می کنم

 خیلی عصبی و خسته بودی به این خواب احتیاج داشتی-

چشمهایم را دور تا دور شانه ها و بعد فضای پشت سرش می 

  .چرخانم.  خود اوست. نه خواب است نه توهم. خود خود اوست

  !محسن-

هم دم داره! آقای دکتر محسن! کیشمیش 》اخمهایش درهم می رود:

》 

او لبخند می زند  و من کم کم هوشیار می شوم و ذهنم به سرعت 

درگیر زایش توله ترس هایی می شود که از تجربه ی با او بودن 

  .نصیبم شده است

  مینو خانوم کو؟ تو اینجا چیکار میکنی؟-

هراسان به اطراف  《عکساتو برات آوردم 》خونسرد می گوید:

میکنم مبادا فواد یا مینو خانم یا جنبنده ای راز عکسهارا نگاه 
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بشنود. همین را کم دارم که بدانند عکسهایی در کار است که مرا 

  .گناهکار نشان می دهند

با ولع آن را از میان  《برای تو》بسته ای به سمتم می گیرد:

《بده لعنتی! 》انگشتانش می قاپم:  

 اووه دارم می دم دیگه -

ته را باز میکنم همه ی آن عکسهای مزخرف هست جز تند تند بس

  .یکی شان. نمی دانم چطور در ذهنم باقی مانده است

  تو گوشی ت هم پاک کردی؟-

 .هنوز صدایم از ترس می لرزد

 

 [01.07.19 03:22] 

#76 

 

به سمتم می آید. دستم ناخوداگاه به سمت رویه ی کتانی   می   

اده بود  و میان مشتم مچاله اش رود که روی مبل و زیر بدنم افت

 .می کنم

 اینقدر خرم که پاکش کنم؟-

نگاهی به اطرافم می اندازم. فضا برایم غریبه تر می شود. و 

همانطور که ذهنم شباهت اینجا را با اتاق انتهای خانه ی مینو خانم 
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کمرنگ تر و کمتر می کند، می فهمم که دیگر میان آن  خانه نیستم 

، تازه تازه دارد آشنا می شود. همان ویلای  و این جای غریب

 .کوفتی و مزخرف است

 من اینجا چیکار می کنم؟-

کنارم « تازه داری سوال های درست  می پرسی » لبخند می زند:

 .می نشیند و من چند متر از جایم می پرم

 !نترس!-

گارد گرفته و با حسی شبیه کسی که زره به تن دارد و انواع 

و سرد روی دوشش آویزان است ، غرنده و اسلحه های گرم 

من از توی نامرد نمی ترسم» طلبکار می گویم: » 

تو اول آبروی »سرش را کج می کند. انگار دارد دلبری می کند:

منو بردی ، تو با حیله نزدیکم شدی ، اما من هنوز حتی عکساتو 

 نفرستادم ...البته بعدا می فرستم ولی فعلا تا این جای کار کدوممون

 «نامردتره؟

تو منو شکستی ! اینو می فهمی؟» تند و خشمگین می گویم: » 

شانه ای به بالا پرت می کند. نوچی می کند و بعد بی حوصله می 

بهت گفتم زنگ نزن اما بلند شدی اومدی دم در خونه م که »گوید:

 «چی!؟دردت چیه؟ اینجا چه غلطی می کنی؟

صدای خفه ای که  ناگهان به سمتم خم می شود و عصبی اما با

دِ لامصب! دوست ندارم »شاید نمی خواهد کسی بشنود، می گوید:

لیانا تورو اینجا ببینه. اگه به خاطر اون نبود همون موقع که درو 
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باز کرد برات پرتت می کردم بیرون! اما جلوی اون نشدو گفتم 

"گداست لیانا جان داره از حال می ره بذار کمکش کنیم" . الانم 

ش با خانم سرایدار بره یه دوری بزنه. تا نیومده این وجود فرستادم

 «!بی خاصیتت رو  جمع کن برو

نگاهم ریز می شود. شبیه اصحاب کهفم! نمی دانم چطور اینجایم 

اما  او دارد گُنده بارم می کند که مزاحم خلوت او و دخترش شده 

به ام!سرم درد می گیرد. ذهنم دارد جفت پا روی ملاجم می پرد تا 

  .یاد بیاورد

تو معتادی دختر؟چه کوفتی » سری از روی تاسف تکان می دهد:

اصلا » عقب تر می کشد:« زدی که مثل منگا اومدی دم ِ در اینجا؟

موندم آدرس اینجارو چه جوری دادی به اون راننده!اونم با اون 

وضعیت خواب و بیداری!داشتی مثل بید می لرزیدی.عصبی بودی 

..نمی دونم عادی نبودی! صدات در نمیومد. حتی ، عین این...این

انگار نفس هم نمی تونستی بکشی فقط پچ پچ می کردی که 

عکسامو بده عوضی ومی کشمت و..و این حرفها!...آخر هم یهو 

اوه » کمی تماشایم می کند و با لحن خاصی می گوید:« غش کردی

د! ...خدایا...داری یه جوری نگاه میکنی شک ندارم یادت نمیا

 [03:22 01.07.19] «...چی می زنی واقعا تو ؟

#77  

 

کم کم ذهن نابالغ و بی هوشم ، تقلا کنان نفس نفسی می زند  و  

  !!!به نتیجه ای می رسد؛ یا خدا
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یادم می آید ؛  همینکه میان خانه ی مینو ، پلکها و بعد گوشهایم 

بله سنگین شد، زنگ تلفنم هوشیارم کرد. مریم بود! هوار می زد.

هوار ؛ نه خدایا نعره بود. نعره می زد که مادرم از هوش رفته و 

  "تن و بدن او دارد می لرزد. نعره زده بود "که کدام گوری هستم؟

تمام بدنم منقبض می شود. مادرم از هوش رفته بود؟ بله !! چرا؟ 

زور می زنم .زور می زنم تا مغزی که می دانم چند ساعت است 

مریم دری وری بارم کرده بود. یادم می آید.  یخ زده بیدار کنم.

وای وای...فریاد می زد "این عکسهارو باور کنیم افرا؟ افرا خدا 

لعنتت کنه!" عکسها رو دیده بودند! عکسها به خانه مان ارسال شده 

 ...بود

یا خدا!! چه به روزگارم آمده بود. همه چیزبرایم واضح می شود. 

رده بود و من نفهمیدم چطور از مقابل مریم با جیغ و گریه نفرینم ک

نگاه هایی که حواسش به من نبود از خانه ی مینو خانم بیرون زدم 

وبرای اولین تاکسی دست تکان دادم. دست که نه، بال بال زدم تا 

بایستد تا وجود لرزان و ویران مرا سوار کند تا مرا به جایی برد 

. من آمده بودم که که نامردترین مرد روزگار در آن نفس می کشید

محسن را بکشم که از هستی ساقطش کنم.اما تنها یک آدمک 

کاغذی به این خانه رسیده بود که شبیه همان موشکهای کاغذی از 

مبداء با قدرت و انگیزه شلیک شده بود اما  ویلان و آواره دور 

خودش چرخیده و در جوی آب متعفنی به نام "آبروی ریخته"  

 .فرود آمده بود

- ادت اومد بانو؟ی  
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نگاهم از خشم می پرد و  از روی چشمهای روشنش تکان می 

  .خورد و به سمت لبهایش کشیده می شود

بلند شو زودتر برو تا لیانا برنگشته. نمی خوام گزارشتو ببره -

 .خونه ی مادرش

دوباره همان آتشفشانی که مرا از خانه ی مینو خانم بیرون کشانده 

نامرد!!! نامرد می کشمت گفتی »کند: بود، شروع به جوشش می

 «! عکسامو ندادی هان؟

نه ایناهش دیگه! چاپ شده و با کیفیتش رو دادم »می خندد:

 «!بهت...آماده کرده بودم برای روز مبادا

از جایم تکان می خورم و به سمتش حمله می کنم. بلافاصله از 

از این اخلاق وحشی گری ت واقعا »روی تخت بلند می شود:

نفرم! بدَه یه خانوم دستِ بزن داشته باشه...اهَ..برو عقب ببینممت » 

 ...حروم زاده ی عوضی اون-

این بار اوست که به سمتم حمله میکند.مچ دستهایم را چنان با فشار 

 .می گیرد که تمام عضلات تنم از درد قفل می شوند

هر چی دلت میخواد بار خودم کن اما اجازه نداری پای نجابت -

و وسط بکشی زنیکه یمادرم  ...! 

 

 [01.07.19 03:22] 
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چشمانش از غیرت و تعصب دارند می لرزند. با افسوس و  

پس آدمی! پس می فهمی نجابت یعنی چی...پس » ناامیدی می نالم:

با تمام « می فهمی آبرو یعنی چی؟ چرا عکسارو فرستادی ؟ هان؟؟

عوضی» توانم جیغ می زنم: !!!» 

م می کند و همانطور که دستهایم را محکم نگه اخمهایش را دره

داشته تا تقلا نکنم، پیشانی اش پر از چین می شود و با تردید می 

اشکهایم منتظر زبانم « چی گفتی؟ عکسارو فرستادم؟!» گوید:

نیست آنقدر تند تند می چکند که جوابش را گرفته است. انگشتانش 

خونواده ت من چیزی برای » شل می شوند و گیج می گوید:

معطل نمی کنم. به محض آنکه دستم را رها می کند با « نفرستادم

تمام قدرتم توی صورتش می کوبم. اما دلم خنک نمی شود چون او 

 .هم تکانی نمی خورد. انگار اصلا دیگر حواسش با من نیست

لحظه ای بعد که به خودش می آید. با عجله به سمت کشوی یکی 

د. شبیه کتابخانه است. آنجا را با بی از کمدهای زیر پله می رو

حوصلگی می گردد و خسته و متحیر عقب می کشد. می شنوم که 

با همان اشکهایی « عوضی ها...برش داشتن» زیر لب می گوید:

که آنطور بی حیا تن نمایی می کنند و از گونه ام رقض کنان و 

« تو از منم نامرد تری...» عریان پایین می آیند ، می گویم:

تو دختر داشتی و با دختر یکی دیگه » عاجزانه ادامه می دهم:

اینکارو کردی!تو اِند ِ پدرهای پاک و معصوم هستی!خوش به حال 

 «!دخترت
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به سمتم می آید. شانه ام را می گیرد و مرا گوشه ای می نشاند. 

رفتارش بیشتر شبیه دوستی شده که با من در یک جبهه قرار گرفته 

 .است

 !بشین ببینم-

گیج و بلاتکلیف « چیه چته؟» اشکهایم را تند تند پاک می کنم:

اگه قرار بود عکستو بفرستم که همون موقع می » ارم می نشیند:کن

یکی » نفسی رها می کند:« فرستادم نه بعد این همه مدت

« برداشته...یکی دو تا از عکسها رو همینجا نگه داشته بودم

شانه ای بالا می « تی؟واسه چی نگه داش» درمانده می گویم:

نمی دونم...با چاپگر خودم چاپشون کرده بودم. دو سه  » اندازد:

انگار دارد با « تاش بی کیفیت بود همینطوری گذاشتم کنار...

دلیل خاصی نداشت...کی » خودش حرف می زند ادامه می دهد:

» عصبی می خندم:« برداشته یعنی؟ کی تورو می شناخته که...

پوزخند می « رو باور کنم؟!مردک لاابالی ؟باید این دروغا

 !! زند؛یعنی تو خفه

عاصی و سرکش مانند زنی که همسرش او را رها کرده طلبکار 

توی کثافت منو آواره کردی. منو دربه در » ودرمانده داد می زنم:

کردی. من موندم و یه بچه توی شکمم که نمی دونم کدوم گوری 

کند. انگار اصلا دیگر حواسش با  بی تفاوت نگاهم می« باید برم...

 .من نیست؛ با  من و مهمترین مطلبی که برایش بازگو کردم

 می شنوی چی میگم آشغال؟-
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چرا به من می گی؟ به بابای بچه ت بگو زنِ  » خونسرد می گوید:

و دوباره نگاهش می رود. می رود میان درز ها ،  زیر « دیوانه!

نگاهش جاهای احتمالی را و پشت کشو ها و قفسه ها. دارد با 

 .کنکاش می کند

  ...بابای بچه م-

تویی آشغال!! تو که تو بیهوشی به » نفس می گیرم و جیغ می زنم:

اقعیت نفسم همراهی نمی کند. زبانم هم برای این و« من...به من..

نمی چرخد. اما او خیلی خونسرد و خیلی بی خیال لبخند می 

ر ورودی می رود . نگاهی به زند.بعد بلند می شود و به سمت د

بیرون می اندازد و بعد به سمتم می چرخد. با ریشخند می 

میلیون منو از هستی 5توروخدا دست بردار ! به خاطر »گوید:

ساقط کردی لطفا دیگه با این بازی ، منِ هیچی ندارو تلَکَه نکن! 

من هم « من آس و پاسم...یه دکترای عمران آس و پاس و خالی!

دست بردار! تو منو بازی نده! توی لامصب بی :» شوم بلند می 

کثیف » باز هم لبخند می زند:« دین و ...بی دین و ...کثیف!

» نگاهی به ساعتش می اندازد:« تویی...کافیه فقط بهتر نگاه کنی!

پایم را « زودتر جول و پلاستو جمع کن برو الان لیانا می رسه

دی هیچی برای باختن حالا که عکسارو دا» روی زمین می کوبم:

ندارم پدرتو در میارم این بچه رو به دنیا میارم و کاری می کنم که 

ترسیدم « سری تکان می دهد:« آینه دق و ملکه ی عذابت بشه

بعد به سمتم می آید . دست به کمر مقابلم می « مامانِ  جومونگ!

تو که اینکاره ای برو یه سرچی » ایستد و خیره تماشایم می کند:

فقط تو با » لبهایم از خشم می لرزد:« ببین بابای بچه ت کیه!  بکن
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د تا من رابطه داشتی نامرد خیانتکار! تویی که باید سرچ کنی چن

 «!بچه اینور اونور داری نه من

 !دیگه داری عصبی م می کنی ! من حتی به تو دست هم نزدم-

 

 [01.07.19 03:22] 
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 - حتی به تو دست هم نزدم دیگه داری عصبی م می کنی ! من ! 

مثل دیوانه ها خنده ام می گیرد و بعد با لبهایی که از شدت بهت و 

گیجی، مانند یک زیپ خراب تا نصفه باز و از یک جایی به بعد 

هنوز روی یکدیگر چسبیده است، به او زل می زنم. مردک چه 

می گوید؟ این دروغ و این درجه از بزدلی،  به نامردی همچون او 

ی آید. چه زود جا زده است و کتمان می کندنم !  

نگاهش را گرفته است اما لحظه ای بعد کوتاه نگاهم می کند. می 

داند در ذهنم چه می گذرد.پفی می کند:)واقعا فکر کردی من با یه 

هویت شناخته شده پیش تو، اینقدر احمقم که با جرم تجاوز خودمو 

 از اینی که هستم بدبخت تر کنم؟ (

م را به هم فشار می دهم انگار فنر است و می خواهم با کلماتم لبهای

به سمت او بجهم:)مرتیکه ! میگم من حامله ام!! با کسی صنمی 

نداشتم به جز  توی هفت خط! ( به چشمانش زل زده ام. منتظرم 
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فقط یک رگه ی باریک از ترس و پشیمانی را در چشمانش ببینم و 

ی زند. اما او چنان بی خیال و از مطمئن شوم ترسیده  و دارد جا م

خود مطمئن است که صدباره پوزخند می زند:)شاید تو مسیر گرده 

افشانی بودی! (چشمانم با همان تیزی به نگاه او وصل است. ادامه 

می دهد:)به هر حال طرفتو اشتباه گرفتی... (نفسی می گیرد. 

ا دوباره حواسش به سمت عکسهای گمشده کشیده می شود. این ر

  .از نگاهی که به آن سمت می چرخد می فهمم

سخته زنهارو باور کردن. کاری که من یه عمر برای رزا کردم -

 و فهمیدم اشتباهه

  .حرفهای بی در و پیکرش  اعصاب نداشته ام را خراش می دهد

عوضی ازت شکایت می کنم. تو بابای این بچه ای! میخوای -

ه داشتی و هیچ کاری نکردی ! باور کنم دو شبانه روز منو اینجا نگ

  ...اونم با اون وضعیت بیهوشی و اون عکسهایی که

  .شرمم می آید ادامه بدهم. او هم از سکوت من استفاده می کند

 بیا برو ببینم-

دستم را می گیرد و مرا به سمت در می کشاند:)من فقط یه روز 

. تورو اینجا نگه داشتم. تورو جمعه اوردم شنبه بیرونت کردم

(همانطور که دستم میان انگشتان او فشرده می شود، مقاومت می 

کنم تا بتوانم روبرویش بایستم:)صبر کن بیینم تو گفتی... (می ایستد 

و صورتش را نزدیک نگاهم می آورد:)بهت دروغ گفتم که نتونی 

برگردی خونه ت .که بترسی؛  که آواره شی؛  مثل من! (برای 
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نه است که می توانم بدون لحظه ای لحظه ای نگاهش چنان صادقا

تردید باورش کنم.بخصوص وقتی یاد روزهای گذشته می افتم که 

از لحاظ تاریخی مرتب یک روز جلوتر از بقیه بودم و روزها را 

  .گم کرده بودم

 ...اما -

 

 [01.07.19 03:22] 
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نمی دانم چه باید بگویم. او اضافه می کند:)افرا! (طوری صدایم  

کند که انگار قدیمی ترین دوستم می خواهد از سر مهربانی و می 

تجربه،  پندی به من بیاموزد. گردنش را کج کرده و نگاهش به 

  .نرمی روی صورتم می چرخد

می خوام بهت یه لطفی بکنم.  هر چند زنی که اهل نیرنگ باشه -

شایسته ی لطف نیست... حتی اینقدر ازت متنفرم که می تونم همین 

تورو با شالت خفه کنم و بندازم ته چاهی که تو حیاط پشتیِ  الان

این ویلاست. چاهی که خشک شده و هیچ کسی ازش خبر نداره. 

اما می دونی چرا این کارو نمی کنم؟ چون من یه دختر دارم که 

تنها داراییِ منه! من هیچکاری نمی کنم که نتیجه ش به دوری از 

حتم داشتم یه بلایی سرت  دخترم ختم بشه. وقتی تورو دزدیدم

میارم.با خودم می گفتم طوری می شکنمش که نتونه بلند شه 
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درست همانطوری که منو شکوند. اما می دونی چی مانع شد که 

  ...از

مکث می کند. رنگ نگاهش عوض می شود. دوباره همان محسنی 

می شود که از طرف زنش به هرزگی متهم بود. هر چند شاید به 

  !دروغ

- دونی چی مانع شد که از این تن و بدن زیبا بگذرم؟ یادم افتاد می 

خودم دختر دارم. ترسیدم کارمای روزگار خفت دخترمو بگیره، از 

تو گذشتم که روزگار هم از دخترم بگذره! اما من که آدم خوبه ی 

  !قصه ها نیستم... هستم؟ نه

یر چانه ام دارد از بغض می لرزد و او اضافه می کند:)پس از خ

انتقامم نگذشتم و  با دروغهایی که بهت گفتم و گرفتن اون عکسها 

شکوندمت تا بلند نشی! (دوباره دستم را می کشد و مرا به سمت در 

می برد:)پس حالا که لطف کردم و همه ی قصه رو برات گفتم یه 

جوری برو  که دیگه این ورا نبینمت... برای بچه ت هم دنبال یه 

(دراز گوش دیگه باش   

انگار چیزی یادش آمده باشد با لحن تلخ اما کلافه ای اضافه می 

کند:)راستی واقعا قصدم نبود اون عکسهای کوفتی رو برای کسی 

 بفرستم. نمی دونم اون لامصبا چطور به خونه ی تو رسیدن (

فقط نگاهش می کنم. چشمهایش خشم دارد اما مثل چشمهای من 

اندگی نیست. اما آن روز که خرابه ای متروک از واماندگی و درم

مرا دزدید و رها کرد، چشمانش درمانده بود و عطش انتقامش 

انگار سیراب نمی شد. اما حالا... انگار شانه های گناهکارش 
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سبک است حتی شاید خودش را شایسته ی دو بال شیشه ای پشت 

  .کتفهایش می بیند

 چشمهایش آخرین نگاه را به او می اندازم حتی لحظه ای در  ته ِ

دروغ و حیله نمی بینم. برعکس ذهن خودم ، که آنقدر عاجز و بی 

کس شده که  مثل زبان چسبناک  یک قورباغه به سمت هر طعمه 

 !ای دراز می شود تا راهی بیابد و اینطور درمانده ی همدلی نماند

به آخرین ریسمانی که می توانم حقیقت را از آن بجویم و از میان 

بیرون بکشم ، چنگ می اندازم. عاجزانه و ترسیده  کلاف زندگی ام

تورو خدا راستشو بگو کسی اون موقع »از پاسخ سوالم می گویم:

زبان ناتوانم کم ...« باهات اینجا نبود؟کسی که وقتی من بیهوشم 

می آورد. این دیگر نهایت بدبختی ست که گمان کنی در بی خبری 

» می کنم و ادامه می دهم: یه عده بر سر آبرویت سوار شده اند.ناله

طوری نگاهم می کند انگار کم کم دارد حس می « تو تنها بودی؟

کند من آنقدر که او گمان می کند در منجلاب فرو نرفته ام.شاید 

دارد باورش ی شود که تنها رابطه ی من می توانسته با او باشد و 

 .لاغیر

- ی تو جدی جدی داری تو خونه ی من دنبال بابای بچه ت م

گردی؟ آخه دختر باهوش اگه کسی پیشم بود که عکسامو سلفی نمی 

نداختم می گفتم اون بندازه. بعدمَ من درست هم اندازه ی حرکت 

زشت تو ازت انتقام گرفتم. تو آبرو بردی ، منم می خواستم آبرو 

ببرم اما بازم به همینم راضی نبودم. گفتم بذار بِجاش  با توهم 

نستم دیگه  توهم حاملگی هم می گیریتجاوز دق کنه. نمی دو !  
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یه چیزی این وسط دروغه حتما» سرم فرو می افتد: » 

 

 [02.07.19 02:24] 

#81 

 

ببین خانوم! تو هر دفعه اومدی اینجا منگ و خواب آلوده بودی. -  

بردن هم ، یه جستجویی  -برو بِین راننده های که تورو آوردن

 !بکن

تر از سر کلافگی ست. انگار هر بعد می خندد. اما خنده اش بیش

چه سرشته تا  دلش خنک شود ، به کار نیامده است و او افسرده تر 

 .می شود

راننده؟»با خشم و توان نصفه نیمه ام داد می زنم: » 

اوهوم»سری می جنباند: » 

بهت حالی می کنم این بچه مال » به زحمت پوزخند می زنم:

 «!توئه

ور راحتی! من میگم دستم بهت هر ط» ابرویی بالا پرت می کند: 

 «!نخورده تو خر خودتو سواری و می گی بچه داری

دوست دارم باور کنم که دست او و هیچ کس به من نخورده اما  

این بچه ای که در وجودم رشد می کند چه؟ توهم است؟ نه!  نه! 

 ...مطمئن نیستم...توهم است یعنی؟
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 ازت شکایت می کنم-

- تورو نگاه میکنم. منم می تونم به جرم منم برِ و بر وامیستم 

اغفال و کلاهبرداری ازت شکایت کنم. فکر کن ببین کی بیشتر 

 !ضرر می کنه

دلم می خواهد تمام هیکلم را روی زمین بکوبم. دلم می خواهد این 

  .خانه را بر سر خودم و او خراب کنم

 استیصالم را می بیند اما خوشحال نیست. انگار می خواهد بگوید:

"ای دختر احمق ببین با کوته فکری ات و خود زرنگ بینی ات چه 

به روز خودت و من آوردی"  اما به همان پوزخند اکتفا می کند و 

 .رویش را بر می گرداند تا بروم

 .سرگشته آمده بودم، سرگشته تر و ویران تر باز می گردم

ژه گوشی ام آنقدر زنگ خورده و آنقدر پیام های پر از الطاف و وا

های دلنشین از سمت مادر و  خواهر به سمتم سرازیر شده است 

که شارژ گوشی ام رو به اتمام است. بدنم طوری گوشه ی تاکسی 

مچاله و چروک شده است ، انگار یک تکه کاغذ باطله ی بی 

مصرف هستم که دور ساندویچی پیچیده شده بودم و حالا گوشه ای 

  .افتاده ام

 آبجی نگفتی کجا؟-

م از ناکجا پرتِ راننده می شود.میان آینه،  چشمهای خاموش نگاه

 .مرا می جوید

 نگفتی خانوم؟-
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 نگفتی خانوم؟-  

مانده ام کجا بروم. مانده ام کجا بمانم. مانده ام که اصلا بمانم یا 

نمانم. شبیه خواب زده ها هستم. از یک سمت دلم می خواهد 

مام و کمال باور کنم  و از یک سمت بچه ای حرفهای محسن را ت

در بطنم دارم که نمی دانم از کجا آمده است و این خنده دار ترین 

غم امروزم است. از یک جهت از اینکه محسن به من دست 

درازی نکرده ، می توانم به حد ِ مرگ خوشحال باشم  و سبک 

سته ولی از سوی دیگر وحشت زده ام که چه کسی غیر از او توان

 ...مرا

 !آخ که چقدر درد دارد این بی خبری

 خانوم؟ حاجی خانوم؟-

 .دوباره نگاهم پیِ راننده می رود

دارم می رسم مشهدها! می گی کدوم ور برم یا علافیم؟ اصلا -

 پول مول داری؟

با عجله میان کیفم دست می کنم و هر چه اسکناس دارم بیرون می 

ومنی می بینم . همانطور کشم. میانش یک یا دو تراول پنجاه ت
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بیا به اندازه ی این پولها منو » مشت شده آنها را به مرد می دهم:

با تردید از « بچرخون و بعد وقتی نرِخت حساب شد پیاده م کن!

میان آینه نگاهم می کنم. یکبار هم به سمتم می چرخد و بار دیگر 

؟ من  مشکلی داری خانوم» با تردید بدون واسطه براندازم می کند:

 «!جای برادرت، کمکی نمی خوای؟ پول فدای سرت

 مرسی فقط بذار چند دقیقه تو سکوت فکر کنم-

 !ای به چشم...آ..من خفه-

و محکم دستش را روی دهانش می کوبد و پولها را همانطور 

 .مچاله روی صندلی کنارش می گذارد

وضعیتم به حدی بهم ریخته است که اصلا مغزم کار نمی کند. به 

یش فقط احساس است که می جوشد  و مرا به این سو و آنسو جا

می کشد و اولین جایی که می کشد و تنها جایی که دلم می خواهد 

باشم همان پاساژ نفرین شده است. همانجاست که دلم می خواهد 

 .بروم و این بازی پیچیده را به خانه ی آخر برسانم

 منو ببرید اشرفی اصفهانی-
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 باشه چشم-  
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حالا نفسهای بلاتکلیفم  رنگی از وجود و هیجان می گیرند. قرار 

ی که مرا هیچوقت ارزشمند ندید. می خواهم است بروم مقابل نگاه

بروم و بگویم یک دل سیر مرا تماشا کن.می خواهم بگویم اگر تو 

مرا  و عشق مرا می دیدی ، هیچوقت میان زندگی آدمهایی شبیه 

ر در نمی آوردم. می خواهم بگویم حالا بیا و مرا ببین . محسن س

  .اما دیر شده است. تو چشمهای باز مرا نخواهی دید

اشک در چشمان بی رمقم حلقه می زند. چه پایان مزخرفی! چه 

  !پایان  تلخی

گوشی ام یکبار دیگر زنگ می خورد. نگاهم به سمتش کشیده می 

  .شود. روی زانوهایم افتاده است

ین بار نه مادر است نه خواهرا !  

دلم می خواهد جوابش را بدهم .می توانم  حداقل برای اون 

عرقیجات آرام بخشی که کم مانده بود مرا در خلسه بیاندازد و از 

 .قافله ی سرگذشتم عقب بیفتم، تشکر مختصری بکنم

 ممنون بابت پذیرایی مینو خانوم-

 کجایی؟-

 تو ماشین-

درصدی که مزه ی زهرمار  96شکلات  تلخ و سرد است. شبیه

می دهد اما می دانی مفید است. او هم مفید است. حداقل برای من 

 .که ضرری نداشته است
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 گفتم کجایی؟-

 دارم می رم جایی-

 کجا؟-

نمی تونم بگم» اشکهایم را از زیر چانه ام پاک میکنم: » 

 برای چی رفتی؟-

 نمی تونم بگم-

و تماس را « ه نمی تونی بگی!به درک ک» ناگهان غیظ می کند:

 .قطع می کند

لبخند مسخره ای روی لبهایم جا خوش می کند.مطمئنم او مرا به 

. برای منی که هیچ راه دیده ی حقارت نگاه می کند.بگذار نگاه کند

بازگشتی به خانه و خانواده ندارم ، برای منی که مادرم در مرز 

آبرویشان میان سکته است و خواهرم در مرز هوش و بیهوشی و 

تشت است و تشت لبه ی پشت بامِ بی حفاظ، چه فرقی دارد چه 

  .کسی ، چطور نگاهم می کند

هر چه در افکارم بیشتر فرو می روم شکمم که میزبان مهمان 

ناخوانده ای ست بیشتر منقبض می شود. هر چه بیشتر حالم بد می 

ی بلایی شود بیشتر به خودم شک می کنم. امکان ندارد در هوشیار

سرم آمده باشد و حس می کنم که امکان ندارد محسن دروغ گفته 

 .باشد

 .دوباره گوشی ام زنگ می خورد. رمقهای آخر شارژش است
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 ببین افرا!یه بار دیگه ازت می پرسم چرا رفتی؟-

» دلم را به دریا می زنم. لحظه های آخرم است. آهسته می گویم:

« فرستاده واسه خونواده م.از من عکس انداخته بود.اونارو یکی 

 .صدایم به حدی افسرده است که خودم این آوا را نمی شناسم

 اون پسره فرستاده؟-

 !نه...یکی که معلوم نیست کیه-

درصد درد و دل می کنم 96نمی دانم چرا دارم با شکلات  . 

مکثش طولانی می شود. فکر می کنم تماس قطع شده است. اما 

« رازی رو بهت بگم. باید بدونی... باید یه»سرانجام می گوید:

هیچ رازی برام مهم نیست» پوزخند می زنم: » 

چرت نگو! هر جا رسیدی و مستقر شدی بهم زنگ بزن. فکر -

 !می کنم حقته بدونی

 .این بار من تلفن را قطع می کنم
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اشایش می کنم و او در حالیکه از حضور من درست دارم تم  

وسط مغازه اش متعجب شده وحتی ترسیده است، در حال  حساب 

و کتاب با مردی ست که سه جفت لوستر خریده است. شاگردش 

 .لوستر ها را بسته بندی می کند و من به آنها زل زده ام

ارم. طوری به حمید نگاه میکنم انگار ببری پنهان شده در بیشه ز

حواسم به مغازه ی روبرویی هم هست. وقتی به گالری حمید 

نزدیک شدم آرام ومخفیانه و دور از چشمان فواد که میان مغازه 

اش مشغول فروش بود به داخل گالری حمید خزیدم. می دانستم 

 96تمام حواسش به من خواهد بود اما یک لحظه غفلتِ شکلات 

او  جا داددرصد،  مرا در کنج پنهانی از دیدِ  . 

همین که خریدار از مغازه بیرون می رود، حمید به سمتم می 

چه استقبال قشنگی برای « چی شده راتو کج کردی اینوری؟»آید:

 !چشمها و گوشهای عاشق پیشه ام

فقط نگاهش می کنم. مدتهاست با جزئیات او را از بر کرده ام؛ 

ه ریزی چشمهای ریز و لبهای نازکش، پوست شفاف و خالهای سیا

که کنار گوشهای کوچکش به چشم نمی آیند اما من هر وقت سرم 

را کنارش گذاشته  بر آنها بوسه زده بودم.بینی استخوانی و کشیده 

اش چهره اش را شبیه یک بازپرس سمج کرده بود اما من می 

دانستم حتی حال این را ندارد که از زنش بپرسد حالت چطور است 

و جو های ریزبینانهچه برسد به سماجت و پرس  ! 

 شکر خدا شنوایی ت رو از دست دادی؟-
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همیشه همین طور بود. همیشه کلماتش از دم دستی ترین سبد لغاتِ 

بی ارزش انتخاب می شد. یادم نمی آید جان و عزیزم را ضمیمه 

ی حرفهایش کرده باشد. هنوز هم برای گوشهای من ارزشی قائل 

 .نیست

- ه بعید هم نبود! به نظر آدم حسابی شوهر جدیده ولت کرده؟ البت

 .میومد و با تو و اون خونواده ی داغون ، تومن تومن فرق داشت

باز هم نگاهش می کنم. حتما خوشحال می شود اگر بفهمد دختر ِ 

آن خانواده ی داغان می تواند تیتر یکی از صفحات روزنامه ی 

حوادث باشد. دختری که از ناکجایی باردار است و عکسهای 

 .عریانش مقابل چشمهای اهل خانه دست به دست می شوند

 !افرا لال مونی گرفتی ؟ داری مزاحم کسب و کارم می شی-

 .همچنان چشم های خاموشم را روی صورت او می گردانم
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می بینم که به شاگردش اشاره می کند تا بیرون برود. روزی از  

ان همین مغازه ، تمام تنم نبض هیجان داشتن خلوتهای مخفیانه می

انگیزی می گرفت. چند ساله بودم؟ نمی دانم. هنوز بانوی خانه اش 

نشده بودم اما بانوی مغازه اش بودم. گوشه کناری لبهای عاشقم را 
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میزبان لبهای دروغگوی او می کردم. ازآن روزها پشیمانم. حالا 

وصول بودنهای که بزرگتر شده ام دلم می خواهد آنجور سهل ال

کودکانه را از روی خاطرم پاک کنم اما خالکوبی شده است و نمی 

 .رود

با غیظ دست مرا می کشد و از روی چهارپایه ی کوتاهی که 

چرا دست از سرم بر نمی داری؟ »رویش نشسته ام بلند می کند:

 «چرا نمی ری زندگیتو بکنی؟

ای همیشه دست از اتفاقا اومدم که بر» بالاخره لبهایم باز می شوند:

 «سرت بردارم

با تردید لبخند کم جانی می زند. نمی داند در پسِ حرفم چه چیز 

خب؟ قراره من چکار » نهفته است و همین او را کمی می ترساند:

 «!کنم تا تو بری

 !روراست باش-

اصلا برای همین آماده ام. برای این آمده ام که بدانم او مرد هرزه 

ی؟ آمده ام بدانم او برادر ِ پاک تر از گل ای بود یا من زن بددل

خواهرش شهر ه است یا تنها  نمایشی از یک برادر پاک؟ آمده ام 

بدانم که او چرا نخواست از من فرزندی داشته باشد؟ فکر می کرد 

من بی لیاقتم؟ من بیمارم؟ یا همانطور که می گفت دلش نمی 

ب دختران مجرد خواست کسی او را بابا صدا کند و از فضای انتخا

بیرون رانده شود؟ اصلا آمده ام ببینم چرا مرا دوست نداشت؟ آمده 

ام همه حرفهایی که شبیه براده های خشک چوب ، مرتب افکارم 
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را خراشیده و زخمی کرده است ، از وجودم بیرون کنم و بعد با 

 .آرامش بمیرم

 قراره به چی اعتراف کنم تا تو شرتو کم» دست به کمر می زند:

 «کنی؟

 !به چند سال زندگی-

سکوت می کند و « من تورو دوست داشتم...» کلافه پوفی می کند:

اما بعد از اون اتفاق ها دیگه نتونستم خودمو » بعد ادامه می دهد:

به زندگی با تو مجبور کنم. ادم یه بار فرصت زندگی داره. نمی 

بغض سرگشته، چرخ می خورد و « خواستم با تو از دستش بدم

رخ می خورد و تنگ گلویم جا خوش می کندچ . 

 مرگ پدرت؟-

بهِِت سپرده بودم چشم از بابام » سری در تایید حرفم تکان می دهد:

برنداری تا من از جنوب برگردم. بهت گفته بودم حواس درست 

 « .حسابی نداره

پیشانی اش چین می افتد. انگار دارد تاریخنامه ای از درد مرور 

می چرخاند و روی تلالوی نوری از یک می کند. نگاهش را 

حتی اگه می مردی هم نباید تو »لوستر کریستالی ثابتش می کند:

لبهایم را روی هم فشار می دهم تا بتوانم « خونه تنهاش می ذاشتی.

من باید می رفتم دکتر.ده روز » بغضم را مهار کنم و حرف بزنم:

بخوام از کسی  بود که خونریزی داشتم. دیگه جون تو بدنم نبود که

مراقبت کنم. بابات خوابیده بود. همیشه چهارساعت یک کله می 
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خوابید. گفتم تو این فرصت برم دکتر...مطمئن بودم بیدار نمی شه. 

اینقدر حالم خراب بود همونجا تو درمانگاه بهم سرم وصل کردند. 

اشکم می چکد. نگاهم می کند. دلم می خواست به اندازه ی ذره « 

را در چشمانش ببینم.اما نمی بینم ای انصاف .. 

ببین افرا بهونه نیار! باید به یکی می سپردی و می رفتی! -

فهمیدی؟نمی تونم چهره ی بابام رو وقتی کشوی سردخونه رو 

کشیدم بیرون،  فراموش کنم. تمام بدنش کبود و خرد بود.تصادف 

 .کل هیکلشو خرد کرده بود

حواسم به زندگی خودم است حواسم به بابا گفتن های او نیست. 

 .حواسم به دل مچاله ی خودم است

 

 [02.07.19 02:24] 
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تو حتی یکبار هم نپرسیدی چرا خونریزی کردم؟ حتی الانم -  

 !نمی پرسی چه مرگت بود؟ هیچوقت منو ندیدی حمید

تو فکر کن برام مهم نبودی! حالا بلند شو برو »پوزخند می زند:

 «!سر زندگی ت

مهم بودم؟» و با سماجت می گویم:ناامید  » 
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جلوتر می آید. صورتش را مقابل صورتم پایین می کشد و شمرده 

ایشهایی که بعد از من تموم جواب آزم» شمرده می گوید:

خونریزی داشتی برداشتم و به دکتر درست حسابی نشون دادم. 

برام مهم بود که اینکارو کردم.اما مهمتر از اون ها زندگی خودم 

.نمی خواستم تمام عمر با زنی زندگی کنم که احتمال بچه دار بودم

شدنش یه درصده! تو اصلا بچه دار نمی شی افرا! نمی خواستم 

همانطور که پلکهایم می پرند و دهانم باز « اینو بهت بگم اما...

 .مانده ، اشکهایم تند و بی رحمانه می چکند

اما رحِم تو بچه  نمی خواستم اینو بهت بگم.» حمید ادامه می دهد:

رو نگه نمی داره. اگه بهت می گفتم داغون می شدی.اگه برام مهم 

کمرش را راست و « نبودی این حقیقت تلخ رو بهِت می گفتم. 

نفسی رها می کند. سنگینی رازی از روی شانه هایش کم شده 

 .است

 .راز؟ رازها یکی یکی دارند از پرده بیرون می افتند انگار

- قدر بهونه تو زندگی مون بود که بدون مطرح خداروشکر این

 .کردن این موضوع هم تونستیم از هم جدا شیم

به خاطر » چانه ام می لرزد. لبهایم می لرزند. به زحمت می نالم:

 «بچه منو ول کردی

نه ! بذار راحتت کنم من مرد »دوباره مقابل نگاهم خم می شود:

ون موقع نبودم. حالا که ازدواج نبودم. شاید ده سال دیگه بشم. اما ا

به گذشته نگاه می کنم به نظرم میاد که داشتن تو یه هوس بود  که 

تنها کانال رسیدن به اون تو مملکت ما،  ازدواجه. اما خب مساله 
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ی بابام و بچه دار نشدن تو مطمئنم کرد راهو اشتباه اومدم.راه 

قطعش  اشتباهو هم باید اینقدر شجاع باشی که از یه جایی به بعد

 «!کنی

اتفاقاتی که امروز افتاد برای سی سال زندگی هم کافی ست چه 

 !برسد برای منِ افرای خمیده ی بیست و چند ساله

قدمهایم یاری نمی کنند. اما به زور پایم را می کشم تا برای همیشه 

از سرنوشت مردی که مرا نمی خواست بیرون بروم. من هوس او 

چه تضاد جهنم سازی بودم اما او عشق جاودان من! ! 

تنه ام به بازوی یک مشتری می خورد که در حال وارد شدن 

است. از کنارش رد می شوم. ذهنم قفل است. نمی توانم مسائل را 

حلاجی کنم. من باردارم از ناکجا...اما من نازائم ...من رسوای 

خانواده ام هم هستم...من محبوب هیچ مردی هم نیستم...اما من 

 هوسم

 

 [02.07.19 02:24] 

#87 

 

تمام تنم خالی است. حس می کنم یک گوی غلتان شیشه ای و    

تو خالی هستم. حس می کنم همینطور که غلت می خورم و به 

قهقرا سقوط می کنم همه ی عالم دارند وجود عریان مرا تماشا می 

  .کنند. همه دارند می بینند که من چقدر خالی ام
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. به حمید که در آستانه ی در گالری دوباره به عقب نگاه می کنم

اش ایستاده و یک نگاهش به مشتری اما حواسش با تاسف روی 

  .من است

قدم پیش رفته را عقب می کشم. مقابلش می ایستم. این آخرین 

 .حرف من خواهد بود

من هوس بودم...فقط بگو کسای دیگه هم برات هوس بودن؟ بگو -

بد دلی برازنده ی این زن بی  زنت فقط نازا بود ! بگو دیگه انگِ 

 !ارزش نیست

گفتم که اهل زندگی یکنواختِ زناشویی نیستم »سری تکان می دهد:

؛ اونم حداقل الان و تو این سن و سال...مگه من چندسالمه که 

 «خودمو اسیر یه زندگی یکنواخت و کسل کننده کنم؟

 لبهایم به اندازه ی یک فرش دستبافت ِ خیس، سنگین هستند. به

زحمت تکان می خورند.اما در نهایت به اندازه ی یک لبخند باز 

خوبه که من بددل نیستم اما تو هرزه ای» می شوند: !»  

 .رویم را بر می گردانم

 یه دربست بگیر برو خونه خب؟-

 !نگران من است؟ ماهیتِ کلمه ی  نگران را لکه دار نکن حمید

ی بالا می روم. از می روم و می دوم. از جایی می پیچم. از پله ا

مقابل گالری ها و فروشگاههای رنگارنگ رد می شوم. نمی دانم 

تا طبقه ی چند بالا آمده ام. طوری می دوم انگار بچه ام را میان 

هیاهوی پاساژ گم کرده ام. من خودم را و تمام زنانگی ام  را یکجا 
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گم کرده ام.من حتی به واسطه ی اون عکسها خانه ی پدری ام را 

گم کرده ام هم . 

وقتی دور از چشم دیگران خودم را به سمت لبه ی حفاظ می 

کشانم، می دانم محسن به من دست درازی نکرده است، اما نمی 

 !بخشمش

وقتی پایم را روی تکیه گاه محکمی جا می دهم تا بتوانم بالا بروم 

، می دانم باردار نیستم. نمی توانم که باردار باشم.اما  از تقدیر 

گذرم . نمی بخشمشنمی  ! 

تنه ام را به حفاظ تکیه می دهم. از صابر و مریم هم نمی گذرم. از 

  .آدمهایی که زخمی ام کردند نمی گذرم

از هیچ کسی  نمی گذرم .حتی مطمئنم که نمی توانم از مردی که 

 .نام پدر را یدک کشید و پدری نکرد بگذرم. او را هم نمی بخشم

بیرون گالری اش می بینم چشم می چرخانم  و حمید  را . 

از حمید؟ نمی دانم! او به خمیره ی زن بودنم خیانت کرد. انگار او 

دهن کجی کرده است. او هوسش را  سمبلی ست که به همه ی زنها

در شناسنامه ام ثبت کرد. وضعیت او مبهم است.نمی دانم.شاید 

چون عشق سابقم بوده است در برابرش کمی نرمش نشان دهم. نه! 

او هم نمی خواهم بگذرم از  

 

 [02.07.19 02:24] 
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  مثل همیشه حواسش با من نیست؛  

مثل هر بار نگاهش به هر سمتی غیر از سمت من، هرز می 

  !چرخد

  !برای یکبار نگاهش را مال خودم می کنم؛ برای آخرین بار

خم می شوم. هیاهوی آنجا مثل همیشه است.اما جای خالی برای 

ود. جایی که سرم روی سردی سنگش متلاشی شود من پیدا می ش

  .و تن رنج دیده ام پخش سطح صیقلی اش شود

نگاهم برای اطمینان به سمت مغازه او می چرخد. هنوز همان نبش 

ایستاده است. هنوز چشمش در پی همان بلوندی است که 

سرزانوهای شلوارش از دو طرف پاره بودند و بلندی جینش به 

ی مچ پایش می رسید.شکم برنزه و خالکوبی زحمت تا ده سانت

  .درشت دور نافش توی چشم می زد

تلفنش را می گیرم. نگاهی به شماره ام می اندازد و سری از روی 

اووف دیگه چته؟»کلافگی تکان می دهد:   » 

هیچی یادم رفت باهات خدافظی کنم»بغض می کنم: » 

خب بکن! ولی شرت کم»پوزخند می زند: ! » 

رسیدی خونه زنگ بزن»می آید:چیزی یادش   » 
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اون دختره که چشت روش قفل شده،  »بغصم را قورت می دهم:

می «بچه داره. بچه و بابای بچه اون سمتند؛ کنار اسکوتر فروشه! 

بینم که تکان می خورد. سرش و بعد هیکلش با سرعت به همه 

  .سمت می چرخد

  !من این بالام! ببین-

ن ریز ش درشت می شوند. می توانم نگاهش که بالا می آید، چشما

از این فاصله ببینم. عجبا که دم دمای مرگ چه دوربینِ منحصر به 

  !فردی  می شود لنز چشمانمان

از حفاظ رد می شوم. خشک شده تماشایم می کند. لبخند می زنم. 

بالاخره نگاهش مال من شده است.ناگهان نعره می زند.  آخرین 

و جیغ خودم است صدایی که می شنوم نعره او  . 

همین که زیر پایم خالی و دستم رها می شود در کسرهایی از  

د میلیونیومِ ثانیه است ، پشیمان می شوم. من زمان که نمی دانم چن

دارم همه ی هستی ام را می دهم برای چه؟ برای که؟ در همان 

خرده های میلیونی ِ ثانیه ، همه را می بخشم ؛حتی پدرم؛ حتی 

تی فرصتی برای ماندن نیست نمی خواهم با خودم کینه حمید!  وق

 .را به آنسو ببرم

انگار جیغم به اندازه ی سالهای زندگی ام کش آمده و ترسناک 

است. اما ترسناکتر اینست که می فهمم قوانین فیزیک چَپه شده اند؛ 

به جای آنکه در جهت جاذبه ی زمین سقوط کنم دارم در خلاف 

ی چشمان ترسناک مردی کشیده می شوم جهت و به سمت جاذبه 

که در گنگیِ آن لحظاتم حس میکنم به اندازه ی سه برابر یا 
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چهاربرابر من هیکل دارد. لباس فرمی به تن دارد. خاطره ام یاری 

 .می کند بله او از نیروهای  حراست است

سرم میان سینه اش   می نشیند که به شدت بالا و پایین می رود. 

گر با غیظ مرا بلند می کند. هنوز آنقدر ترسیده ام که اما دستی  دی

  .جز لرزش وحشتناک بدنم چیزی از محیط دریافت نمی کنم

 زنته؟ یا دوست دخترت؟-

  .کسی به کسی می گوید

 ...نه...یه آشناست-

 .کسی به کسی جواب می دهد

 

 [02.07.19 02:24] 

#89  

 

را با دفترچه ی مینو خانم سعی می کند به من نگاه نکند. سرش  

یادداشت کوچکش گرم کرده است. تند تند چیزهایی می نویسد و 

بعد رو به فواد که درست روبروی من و پهلوی او نشسته، می 

هنوز یه مقدار از کتابهای توی انباری مونده که نتونستیم »گوید:

بفروشیم...سفارش هم نداشتیم براش...حتی به چند تا سایت معتبر 

بخرند اونا هم گفتن الان با وضعیت فروش  گفتم با تخفیف

فواد بی آنکه به مادرش نگاه کند، « کسادشون ، خرید جدید ندارن
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طوری به من زل زده است که انگار به دندان مصنوعیِ  دسته دوم  

نگاه می کند. همان اندازه در نظرش بی مصرف و مشمئز کننده 

 .هستم

 !فواد جان-

نم بلند می شود. فواد کوتاه  سری بالاخره صدای اعتراض مینو خا

همه رو »به سمتش می چرخاند و باز به تماشای من می پردازد:

 «مجانی اهدا می کنم به مناطق محروممون

وقتی میگم یه تعداد ، منظورم سه چهارتا نیستا عزیزم...با پول -

 !فروششون می تونی یکی از قسطهای وامتو بدی

- هم نمی مونمخدا بزرگه تا حالا نموندم بعدش   

آنقدر "خدا بزرگه" را ساده و روان می گوید که ته دلم خالی می 

خدایی وجود  -زمان خلقتم-شود. همان جایی که انگار قبل ترها 

 .داشته و مدتهاست خبری از او نمی بینم

 !فواد جان-

این بار  نیمی ازنگاه مینو خانم به من است که میان یک شب 

زم و نیمِ  دیگرش با عتاب به سمت فواد تابستانی لابلای پتو می لر

 .می رود و باز می گردد

من دارم » فواد کف دستش را روی پایش می کوبد و بلند می شود:

 «می رم
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« کجا پسرم؟ » نگاه من همراه با قامت مینو خانم بلند می شود:

صبح یه وانت » فواد نگاه کوتاهی به من می اندازد و بعد می گوید:

به سمت در می رود اما دوباره « رو  بار بزنهمی فرستم کتابا

پشیمان می شود و بر می گردد. رو به مادرش بلند و رسا می 

اگه حتی فکر احمقانه ای تو چشماش برق زد معطل نکن »گوید:

بعد به سمتم می آید. حالتش « مامان ! زنگ بزن به خونواده ش

یک درست شبیه یک مدیر سرسخت مدرسه است و من دقیقا شبیه 

 .دانش آموز خطاکار که هیچ جای سفیدی در پرونده ام نمانده است

» منو نگاه کن لطفا!»مقابل نگاه فراری و شرمسارم خم می شود:

 .پلکهایم با اکراه به سمت چشمهایش باز می شوند

اگه این جایی فقط به خاطر اون طفل معصومیه که توی وجودت -

ی باعث به وجود داره بزرگ میشه.کاری ندارم که چه اتفاق

اومدنش شده.چیزی که می دونم اینه که اون یه لوح سفیده که هیچ 

لکه ای از پرونده ی سیاه ما بزرگترها تو وجودش نیست. اگر فکر 

احمقانه ی توی پاشاژ دوباره به هر شکلی به کله ت بزنه، طوری 

آبروی نداشته ت رو می برم که بعد از مرگتم برای بچه هاشون 

تعریف کنن و لعنتت کنن! روشنه؟قصه ت رو   

سری تکان می دهم و او ادامه « جوابتو نشنیدم»راست می ایستد:

عصری میریم یه سونو و یه متخصص خوب برای »می دهد:

 «!وضعیتت پیدا می کنیم.باید مراقبتهای این دوره رو جدی بگیری

این بار نگاهم غرق وحشت می شود. با حرفهای حمید و محسن 

م که من باردار نیستم. کم کم دارم به این امیدوار می دیگر مطمئن
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شوم که این تاخیر نتیجه ی یک سرطان بدخیم است. این شکلی 

خیلی بهتر است. حداقل به درد طبیعی از این منجلاب بیرون 

 انداخته می شوم. اما سخت گیری های بی دلیلِ فواد  چه؟

و همانطور که  هنوز جوابی نداده ام که مینو خانم کنارم می آید

پسرم فکر کنم الان » شانه ام را نرم ماساژ می دهد، می گوید:

اصلا وقت مناسبی برای دکتر رفتن نیست. بذار چند وقت بگذره. 

این دختر هنوز وجودش پر از استرس و بی قراریه. بذار آروم 

فواد نگاه خاصی به مادرش می اندازد« بگیره بعدا . 

ماجت عجیبی در چشمانش است. انگار اصرار دارد روحم را س 

پس شما فردا اول وقت به مادرش » خراش بدهد با تلخی می گوید:

دوباره « زنگ بزن بگو گم و گور نشده وخیالشون راحت باشه!

 .وحشت تمام سلولهایم را تسخیر می کند

 !فواد جان! یه لحظه-

را می شنوماو را به بیرون اتاق می کشاند. صدایشان  : 

الان اونا عصبانی اند.نگران سالم بودن بچه شون نیستن که. -

آبروشونو دو دستی چسبیدن. بذار هر وقت این خشم به نگرانی و 

بعد به دلتنگی تبدیل شد ، خودم زنگ می زنم.اینقدر به این دختر 

 !سخت نگیر

 !آخه احمقه-

 !همون اندازه هم آسیب پذیر-



  

238 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

تاق فاصله می گیرند و  حرفهایشان به فواد سکوت می کند. از ا

زمزمه های نامفهومی شبیه گذر یک اسقاط فروش دوره گرد در 

 .کوچه های اطراف تبدیل می شود

پتو را بیشتر دور خودم می پیچم و مثل تمام این ساعتها برای بار 

هزارم آن لحظه ی ترسناک را مرور می کنم. کافی بود تا یک 

جدا شود، یک لحظه دیرتر دست آن  لحظه دستم زودتر از حفاظ

مامور حراست به بازویم برسد و یک لحظه خدا از من ناامید  و 

زندگی ام تمام شود. آنهم جلوی چشم کودکانی که آمده بودند تا 

ساعت خوشی را در شهر بازی و میان مغازه های آنجا بگذرانند. 

شده و  تصور اینکه آنها قرار بود تا سالها منظره ی یک کله ی له

غرقِ خون را در کابوسهای شبانه شان ببیند به اندازه ای تاسف بار 

است که باز هم لبهایم را گاز می گیرم. پوست لبم تکه تکه و 

زخمی ست. انگار با آب داغی سوخته و تکه های سوخته شده 

تخلیه شده اند. لبهایم پر از چاله هایی شبیه پستی بلندی های کره ی 

 .ماه است

نگاه حمید را به یاد می آورم. چشمانش از ترس گشاد و  باز هم

قطره های اشک تند تند می چکیدند. دیدن اشکهایش هیچ حسی را 

در من تشدید و یا حتی متاثر نکرد. به طرز عجیبی بیشتر از او 

بدم آمد. حس کردم چقدر شبیه خودم ضعیف و حقیر است. به نظرم 

مچون من عاشقت شود. منتهای بدبختی ست که آدم بی ارزشی ه

 .پس او از من بدبخت تر بود



  

239 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

یاد نگاه فواد و فشاری که با خشم میان انگشتانش ریخته بود و 

روی بازویم فشار می آورد،  دوباره لبهای مجروحم را به مسلخ 

دندانم می کشاند. نفرت و غضبی که در نگاه فواد بود شبیه نفرت 

ر مورد اعتمادش بود. یک امپراتور به منظره ی خیانت زن و وزی

 !همان اندازه ترسناک

مامور حراست اما با سوءظن به فواد خیره بود. فواد؛ همان مردی 

که گفته بود آشنای این دختر از جان گذشته است. ما را از میان 

جمعیت کنجکاو چنان با سرعت رد کرد که امیدوارم هیچ دوربین 

د. میان اتاق چند مگاپیکسلی اون صحنه ها را ضبط نکرده باش

مخصوص حراست آنقدر سوال جوابم کرد که بالاخره با حضور 

حمید و شناسنامه مزین به  مهر زیبای قطعِ همه روابطش، داستان 

عشق نافرجام من باور کردنی شد . در آن لحظات فقط از یه چیز 

  می ترسیدم. کجا بروم؟

ر می برمت خونه مون فقط به خاط»فواد کنار گوشم زمزمه کرد:

وبعد وحشت من دوبرابر شد نکند میان این بازجویی !» بچه ت 

های سطحی فواد بفهمد من شایسته مادری کردن هم نیستم. اما هیچ 

 .صحبتی به میان نیامد

بهتره بخوابی یه کم...می خوای از همون شربت آرام بخشی که -

 بهت دادم ، بدم؟ کمکت می کنه راحت تر بخوابی؟

چرخم. مقابلم سبز شده است. هنوز دارم می رو به مینو خانم می 

آرام بخش بود یا خواب آور؟» لرزم: » 
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آرام بخش...اما اگه کسری خواب داشته باشی یا اگه استرس ، -

 .بیشتر خواب آلودت می کنه

پس بدید لطفا» سری تکان می دهم: » 

 

 [02.07.19 02:26] 

#91 

 

ای به من  لبخند می زند و می رود. لبخندش هیچ حس مادرانه  

منتقل نمی کند. بی دلیل هیچ وقت او محبوب قصه های نو جوانی 

من نبوده است. اصلا او و کلینیکشان و آن پسر نردبانش هیچوقت 

به چشمم نیامده بودند و هنوز هم به همان اندازه برایم حکم 

شخصیتهای کاغذی را دارند. انگار انیمیشنی هستند که ساخته و 

واقعی نیستند. نمی توانم دلم را به لبخندهای این پرداخته شده اند و 

زن خوش کنم. شاید هم از سالها قبل آنقدر بدبختی ام پررنگ بوده  

که خوشبختی این خانواده برایم واقعی و باور پذیر نبوده است. 

احتمالا همین است. ناخوداگاهم با سماجت می خواهد باور کنم هیچ 

ن و آگاه باش که واقعی کس خوشبخت نیست و اگر هست ، بدا

 !نیست

تلفن خانه زنگ می خورد . درست روبروی من روی یک میز   

ل چشمگیری قرار دارد. از آن پایه کوتاه با رومیزی پته ای شک

دیرینگ کُنِ" قدیمی ست. از آنها که انگشتت را  -زنگهای  "زینگ 
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درون حفره های شماره دار فرو می کردی و می چرخاندی. بی 

می کنم در تاریخ به عقب رفته ام جهت حس . 

مینو خانم همانطور که یک گوشی ی بیسیم را ما بین شانه و 

گوشش حفظ کرده است و سینی محتوی دو لیوان را به سمتم می 

 .آورد، کنارم روی تخت کنار پنجره می نشیند

 !خوبیم-

کوتاه این را به مخاطب پشت خطش می گوید و به من اشاره می 

یوان ها را بردارم و مشغول شومکند یکی ازل . 

 !فوادم خوبه-

لیوان را بر می دارم و سعی می کنم بر خلاف عادتم، یک کلهّ سر 

 .نکشم. بد نیست گاهی متانتهای نمایشی ِ دخترانه داشته باشم

گفتم که جای نگرانی :» به من نگاه می کند و باز لبخند می زند 

اخونده رو داغونش نیست.کاملا خوبم. من دوبار این سرطان ن

کردم ، لازم باشه بازم اینکارو می کنم. حالا چیه ناراحتی 

و بلند بلند می خندد. خنده هایش مرا به « خواهرت سالمه فعلا! 

همان کلینیک پرت می کند. همان وقتهایی که با مادرم می نشستند 

و گپ می زدند و می دیدم بعد از "هرگز" مادرم  دارد کنار او  

چقدر دلم برای خوشحالی لحظه ای اش می سوخت. من  می خندد.

آدم لحظه نبودم. هیچوقت دنبال خوشی لحظه ای نبودم. مثل یک 

مومیایی محکوم به بقا، همیشه دنبال ثبات و مانایی هر چیزی 

 .بودم. احتمال می دهم تنها خصیصه ی خوبم همین باشد
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- ببوس منیرجون من مهمون دارم الان. روی ماه صدف و ساحلو 

 ....هر وقت برنامه اومدنش به ایران قطعی شد با من هماهنگ کن

» سکوت می کند و بعد از شنیدن حرفهای خواهرش ادامه می دهد:

نه کار خاصی ندارم بیشتر خونه ام اما بیکار هم نیستم.یعنی بیست 

سی سال شاغل باشی سخته بازنشستگی تو خونه بمونی.یه کارهایی 

دوباره سکوت و دوباره با اشتیاق ادامه می  «می کنم پاره وقت...

من خودم اینجا دخترارو شوهر می دم تو نگران نباش.تا دلت »دهد:

باز هم سکوت می کند.اما اینبار نه ...« بخواد پسر خوب ایرونی 

به خاطر صحبتهای طرف مقابلش، فکر میکنم حس کرده است که 

خم خورده، داد نباید در برابر دختری که از "پسرهای ایرونی" ز

 .سخن از خوبی و مرغوبی آنها بدهد

 !فعلا...باشه خدا پشت و پناهت-

مکالمه اش تمام می شود و همانطور که خودش هم لیوانی از آن 

بیست ساله خواهرم رفته »معجون بی رنگ می نوشد ، می گوید:

ژاپن. هر وقت زمین تکون خورد قلب من ریخت که اینا تو ژاپن ِ 

می کنن. اما اونجا آجرهاشم رو حساب کتابه چه  زلزله خیز چه

بعد قطعا یاد یکی از زلزله های خانمان «برسه به سازه هاش...

برانگیز ایران افتاده است که آهی می کشد و جرعه ای آرام بخش 

 می نوشد

 

 [02.07.19 02:26] 
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#92  

 

» ترَیِ لبهایش را به داخل دهانش می کشد و ادامه می دهد:  

پنیه آخه.جفتشون تو دانشگاه تهران ادبیات فارسی می شوهرش ژا

خوندند اینطوری آشنا شدند و بعد هم رفتن. دختراشو ببینی ترکیب 

جالبی از دو تا کشور.چشم و ابرو ایرانی و شرقی، دماغ و دهن 

ژاپنی و جمع و جور. قد و بالا بلند و ایرانی،اما  ظریف و باریک 

 «!مثل اونوری

مثل مجسمه به او زل نزده باشم و تنها برای اینکه تنها برای اینکه 

به ناخوداگاه ِ حسودم بقبولانم خوشبختی ِ این قشر ، ظاهری ست 

بگو سرطان منو » می خندد:« شما سرطان داشتید؟» می گویم:

به چشمهایش نگاه می کنم. مینو خانم همیشه همینطور « داشت!

گه ای از سخت بود. سرزنده، سخنور اما جدی! ولی امشب هیچ ر

 .گیری و جدی بودن در ظاهر و وجناتش نمی بینم

 سخت بوددختر جون ! اما مجبورش کردم عقب نشینی کنه-

» ناخوادگاهم سماجت می کند تا تلاش او را کمرنگ جلوه دهد:

حتما دکتر خوبی داشتید و داروهای خارجی و موثری مصرف 

یش را طور خاصی نگاهم می کند. فکر می کنم معنا« کردید

  .نفهمیده ام

نوشیدنی اش را تا ته می خورد و لیوان خالی مرا از میان انگشتانم 

اره عزیزم!استراحت کن» به نرمی بیرون می کشد: » 
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در اتاقو ببند اما قفل نکن. من شبها بدخوابم » بلند می شود:

مخصوصا وقتی فواد نیست عادت دارم میون خونه شبگردی کنم و 

در قفل باشه مجبورم اینقدر به در بکوبم تا  به همه جا سربزنم .

 «بیدار شی و بازش کنی

این را می گوید و می رود.حتی نمی گوید چیزی نیاز دارم یا نه. 

  .شاید این تعارفات مخصوص فیلمها باشد

دستم را برای برداشتن گوشی ام دراز می کنم. نمی دانم چرا 

را این سو و آنسو انتظار دارم کنارم باشد. اما هر چه کف دستم 

می کشانم چیزی یافت نمی کنم.مایوس آرام می گیرم. اصلا یادم 

نمی آید کی آخرین بار گوشی ام را دیده ام.اصلا نمیدانم در این 

اوضاع نخ نمای روحی گوشی برای چه می خواهم. قرار است جه 

  میانش ببینم؟ قرار است چه کسی با تماسش حالم را بهتر کند؟

سینه ام می سوزاند و راهش را به بیرون باز می کند آهی از میان . 

  بیداری هنوز؟-

  .از حضور مینو خانم تکانی می خورم

 !دختر جان-

به فکرم رسید ازت بپرسم از تنهایی و تاریکی » جلوتر می آید:

 «نمی ترسی؟

هنوز جوابی نداده ام که به سمت پرده می رود. یک چین آنرا کمی 

چراغ حیاطو روشن گذاشتم.همیشه » د:عقب می کشد و می گوی

قبل از آنکه از او تشکر کنم یادم « وقتی فوادنیست اینکارو میکنم
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می آید که این بار دوم است که می گوید وقتی فواد نیست! تعجب 

 می کنم. مگر فواد همیشه اینجا بوده است؟

به سمت در می رود. چراغ راخاموش می کند و باریکه ی نور از 

اخل اتاق می تابدحیاط به د . 

 .کاری داشتی من اتاق انتهای راهروام. صدام کن!خوابم سبکه-

در را آرام می بندد. و من درست شبیه یک بازمانده از جنگ 

جهانی که نمی داند چطور از زیر آتش توپ و تانک زنده بیرون 

آمده است به او و رفتنش زل می زنم بی آنکه دلم بخواهد حتی 

آرزو کنم. بازنده های  زنده مانده همیشه به برای او شب خیری 

 .نوع خاصی با همه ی زنده ها احساس غریبی می کنند

 

 [02.07.19 02:26] 

#93 

 

به سحرخیزی عادت دارم.به اینکه ساک حجیمم را بردارم و از    

خانه بیرون بزنم. به تنها چیزی که عادت نکرده ام این است که 

نیست. و حالا و اکنون میان خانه  باور کنم نگاه مادرم پشت سرم

ی یک غریبه حس می کنم از امتداد نگاه نگران ِمادرم دور مانده 

 .ام

 ! صبح به خیر-
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شاید به ظاهر شدنهای ناگهانی عادت دارد . در را کامل باز می 

 .کند و داخل می آید

به او و لباسهای رسمیِ تنش نگاه می کنم. درست شبیه یک 

لباس پوشیده استسخنران شناخته شده  . 

 روبراهی؟-

قدمی به سمتم می « سلام...اره خوبم»سری تکان می دهم:

شاید یکی از سنگین ترین « دیشب تونستی خوب بخوابی؟»آید:

خوابهای روزگارم را پشت سر گذاشته بودم اما امروز عجیب 

"مامانی" شده ام حس می کنم اگر بگویم راحت تر از همیشه 

مادرانه کردنهای بدون دمنوشِ خواب آورِ  خوابیده ام به یک عمر

جام عوض بشه نمی » مادرم خیانت کرده ام. پس ساده می گویم:

می آید « حق داری منم همینطورم»لبخندی می زند:« تونم بخوابم

و پرده ها را کنار می زند و نور با ولعی خودخواهانه تمام فضا را 

 .به خودش اختصاص می دهد

لشکرکشیِ نور ،در هم جمع می کنم و او می  ابروهایم را در برابر

مکث می کند . کیف .« صبحانه ، تو آشپزخونه حاضره » گوید:

دستیِ مربعی شکل و جمع و جورش را از این دست به آن دست 

یه قرار خیلی واجبی دارم و گرنه »آویزان می کند و ادامه می دهد:

«  البته تنهات نمی ذاشتم.اگه دوست داری می تونی با من بیای

به کارتون برسید .من »سری بالا پرت می کنم و مودبانه می گویم:

می تونی »لبخند می زند:« نمی خوام بیشتر از این مزاحمتون بشم

تو اتاق نشیمن تلوزیون رو روشن کنی و دو ساعت دیگه برنامه ی 
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ابروهایم بالا می روند. به سمتم می آید تا « زنده ی منو ببینی

ا همان لحظه زنگ خانه حواس او را به سمت در توضیح بدهد ام

این را می « آژانسه...شبکه ی چهار! نگاه کن حتما!»می کشاند:

  .گوید و با عجله از اتاق بیرون می رود

بعد از رفتنش من مانده ام و یک خانه ی شمالیِ  معمولی اما زیبا 

 که هیچ شباهتی به خانه های امروزی و متراژ بالای خانواده های

مرفه شهری ندارد.پدر خانواده پزشک بود و انتظار می رفت شبیه 

  .امروزی ها برق و زرقی داشته باشند

بلند می شوم و کنار پنجره ی قدی می ایستم و به حیاط زل می زنم 

و با خودم فکر می کنم فارغ از همه ی بدبختی هایم ، چقدر 

های  ایستادن پشت یک پنجره ی قدی لذت بخش است. به دیوار

آجری رنگ و سفالیِ نمای خانه خیره می شوم. معلوم است 

بازسازی شده و درست بر خلاف سلیقه ی عموم که این روزها 

تمام خانه هایشان را به سبک رومی می ساختند ، ذره ای از سنگ 

و ستون های مکعبی در نمای حیاط و خانه خبری نیست.سبک 

ان آگهی های املاک رومی را از کجا یاد گرفته بودم؟ شاید می

اپلیکیشن دیوار!تنها سرگرمی شبهایی بودند که از خستگی خوابم 

نمی برد و میان املاکش دنبال خانه های زعفرانیه و فرشته می 

گشتم و با دهان باز به قیمت های میلیاردی آنها و خانه های کاخ 

 .مانندشان خیره می شدم

 

 [02.07.19 02:26] 
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#94  

 

می روم و درست وسط حیاط می ایستم. بودن در  از اتاقم بیرون  

که قطعا نه آپارتمان چهارصد متری و  -این تکه از زمین 

 -تریبلکس زعفرانیه است و نه روف گاردنِ پنت هاوسی در الهیه 

میان درختهایی که حتی اسمشان را نمی دانم و برای نسل آپارتمان 

ان حمام داغ نشین ما دور از ذهن است ، شبیه بودن میان یک و

 !وسط چله ی زمستان است.همان اندازه دلپذیر اما ساده

دستهایم را دور تا دور تنم می پیچم و روی پله ی کوتاه وِرودی 

اتاق می نشینم و به روبرو زل می زنم. البته روبرویم تصویری از 

گذشته است. از خطاها و از حماقتها، از زرنگی ها و از دلبری 

دها و از آرزوهای دخترانه و از حسرتها و های بی ثمر، از امی

  .افسوس هایی که تمامی ندارند

نفسی شبیه آه رها می کنم و همانطور که در خودم جمع شده ام ، 

چشمانم را می بندم. باید به جای گذشته و آینده روی حالم تمرکز 

کنم. باید یادم بیاید برای چه اینجا هستم و یادم بماند چرا نمی توانم 

خانه ام برگردم. باید بدانم خانواده برای جویدن من و عکسهایم به 

آماده است و اما تنِ خسته ی من هنوز آماده نیست. همانطور که 

عمیقا نفس می کشم و عطر صبحگاهی و سبز اطرافم را به مشام 

می کشم ، چشمهایم پر از اشک می شوند. من داشتم خودم را از 

ردم. قطره های درشت تری نعمت نفس های عمیق محروم می ک

می چکند چون هنوز به طرز عجیبی  امیدوارم با یک سرطان 
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وخیم دستگاه تناسلی روبرو باشم تا بتوانم توجیهی برای تاخیر 

ماهانه ی یک زن نازا پیدا کنم  و نفسهای عمیقم زودتر به انتها 

 .برسند

ن با کف دستم چشمها و پیشانی ام را می پوشانم و حس می کنم ای

تاریکی چقدر برای من زود است. انگار حالا که حس می کنم 

رفتنم دیگر به اختیار خودم نیست و شاید با مرضی ناشناخته 

رهسپار دیار باقی بشوم، تاریکی محض و تنهایی مرا می ترساند. 

ناخوداگاه با صدای بلند شروع به گریستن می کنم. حالا دیگر واقعا 

انم برای چه گریه می کنم؛ برای میان هق هق های بلندم نمی د

فرزندی که باردار نیستم؟ برای خانه ای که ندارم؟ برای تاریکی 

قبر و تنهایی ام بعد از غروب آفتاب ِ روز مرگم؟ برای مادری که 

امروز هم با حال زاری بلند می شود و قبل از آنکه قطره اشک 

در اوج دلتنگی اش بتابد ، نفرینم می کند؟ یا برای افرایی که 

زرنگی و بازی دادنهایش به سادگیِ یک برگ خشک پاییزی 

 شکست و خرد شد؟

سرِ جایم می چرخم و روی زمین می نشینم. این بار پله ی کوتاه 

تکیه گا ه ساعدهایم می شوند. پهنای کف دستم برای اشکهای بی 

ملاحظه ام کم است و سرم را روی ساعدهایم می گذارم تا اشکهایم 

میان آستین نازک بلوزم فرو بروندیک  به یک  .  

در حال خودم هستم که صدای پرسشگرِ فواد که به سمتم می آید ، 

 .تکانم می دهد

 افرا!! ؟-
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سرم را بلند می کنم .مقابلم  مردی ست که این روزها از آینه،  

خودی تر شده است اما از حضور بی خبرش  دست و پایم را گم 

بَ...بله»، می گویم: کرده ام ، به لکنت افتاده ام !» 

درست بالای سرم ایستاده است. شبیه یک پلیس که صحنه ی 

تصادف را با دقت نگاه می کند تا خسارت را برآورد کند و مقصر 

 .راشناسایی کند، به تماشای من و حالتم نشسته است

 اتفاقی افتاده؟ مامانم کجاست؟-

 

 [02.07.19 02:26] 

#95   

 

رسناک ِ بی خبری از احوال مادرش ، یک لحظه یک پرنده ی ت 

 .روی نگاهش پر می گیرد و می گذرد

 .مینو خانوم...خوبند-

گردنی به داخل می کشد ولی به سرعت دوباره نگاهش به 

 .احوالات ِ درمانده ی من کشیده ی شود

 نیست مامان؟-

 !نه-

اخمهایش را درهم می کند.معلوم است دارد در حافظه اش فایلهای 

جابجا می کند تا بفهمد الان کجاستمادرش را  . 
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میان حرفم ...« گفتن بزنم شبکه ی چهار »به کمکش می روم:

د..قرار بود ای وای! قرار امروزبو» روی پیشانی اش می کوبد:

شرمنده نگاهش را تا روی سقف ِ آسمان می کشاند «خودم ببرمش

 .و دوباره وقتی نگاهش خنثی می شود  ،  به من می رسد

- به من زنگ نزد؟پس چرا   

طوری صمیمانه این را ازمن می پرسد انگار سالهاست خانه زاد 

 .او و مادرش هستم

آرام بلند می شوم. او هم انگار فهیمده سوال بی جایی از من کرده 

بنده « است ، چشمش را به گوشی اش می دهد و زمزمه می کند:

سعی  در حالیکه« خدا سه بار به من زنگ زده...گوشی منم سایلنت

می کنم با سر و وضع موجودم زودتر از مقابل نگاه او بگذرم، می 

و وارد خانه می شوم و می خواهم به کنج همان « با اجازه» گویم:

بعد « برنامه مامانو از دست نده!» اتاق دلباز بروم  که می گوید:

از کنارم می گذرد و میان هال به سمت تلوزیون می رود . فلشی 

باید ضبطش » فرو می کند و ادامه می دهد:میان بدنه ی آن 

بعد  ازکنارِ تندیس بلاتکلیف من که سیخ « کنم...بیا بشین باهم ببینیم

بهت نمیاد صبحونه »ایستاده می گذرد ومیان آشپزخانه می گوید:

نگاهم به ساعت برنزی کوچک روی « خورده باشی، منم نخوردم

متعجب می شوم میزتلوزیون می افتد. نزدیک یازده صبح است و 

از اینکه بیش از یک ساعت و نیم گریه کرده ام.حتما چشمهای 

غمگینم از شکل افتاده و ورم کرده اند. بی جهت معذب می شوم. 

از زشت بودن هراس می کنم. شاید چون کم کم دارد پیغامهای 
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یکی در میانی به مغزم می رسد که بوق بوق خبر می دهد من با 

ام. آه که چقدر از تربیت مادرم و از همه مردی تنها در یک خانه 

 .مهمتر از تربیت معلمهای پرورشی مان دور مانده ام

به سمت اتاق بر می گردم.به خودم نگاهی می اندازم.به ناخنهای 

کوتاه و بلند پایم که خداروشکر هیچ جذابیتی ندارند. شلوار جینی 

مرش کمی که تنم بوده هنوز به قوت خودش باقی ست . اما انگار ک

گشاد شده است و مرتب مجبورم با او گلاویز شوم تا یادش بیاورم 

باید بالا بماند. بلوز آستین بلند و بی رنگ و رویم خجالت آور است 

اما حداقل آنقدر گشاد است که مرزهای تربیتی ام را جابجا 

نکند.دستی دراز می کنم و شالی را که از شدت چروک بودن 

ر میدارم . هنوز آن را روی سرم ننداخته ام تغییر ماهیت داده ، ب

 که فواد با یک سینی بزرگ مقابل چشمانم ظاهر می شود

 

 [02.07.19 02:26] 

#96   

 

طوری نگاهم می کند که حاضرم نیمی از  جورابهای صابرِ 

  .محبوبم را بشورم اما بدانم این نگاه چه معنا دارد

نده اند. برای چند لحظه دستهایم همینطور بلاتکلیف میانه ی راه ما

همه ی دانسته ها و نداسته هایم ، همه ی باورها و آموزه هایم ، 

همه ی اختیارات و همه ی شهودم در تصمیم برای انداختن یک 
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شال روی سرم خلاصه می شود.به حدی مقابل این مرد احساس 

حقارت و خفت دارم که حال و روزم از ظاهر بی حجابم عیان تر 

ی مرا دیده است؛ همه ی روح درمانده ی مرا است. او همه .  

 برنامه تا چند دقیقه ی دیگه می ره رو آنتن-

 .این را می گوید . عقبگرد می کند و مرا بلاتکلیف تنها می گذارد

نمی دانم از کدام راه به این نتیجه رسیده ام اما بیش از این معطل 

ون می روم. نمی کنم و شال را روی سرم می اندازم . ازاتاق بیر

تنها یک کاناپه ی سه نفره ی قدیمی و خاکی رنگ مقابل تلوزیون 

است که نیمی از آن توسط فواد اشغال شده و در حالیکه سینی را 

می دونی برنامه ی »روی میز مقابلش گذاشته است ، می گوید:

سری تکان می دهم و او « مامان در مورد چیه؟ چیزی بهت گفته؟

بشین »اشاره می کند و همزمان می گوید:به جای خالیِ کنارش 

مردد به اطراف نگاه می کنم بلکه جای دیگری برای «برات بگم

نشستن بیابم. می دانم آنقدر برایش بی ارزشم که اینطور ساده و بی 

تکلف مرا به همراهی دعوت می کند. شاید اگر زنی در خور و 

توهم می  شایسته بودم او هم کمی معذب می شد یا  کمی دچار این

شد که شاید عطر این زن، زیادی خوب به مشام برسد. اما او 

 . راحت بود بس که من به چشمش کوچک بودم

 چرا معطلی ؟-

من معذبت می » هنوز جوابی نداده ام که اضافه می کند:

اخمهایش طوری بر چشمهایش سایه انداخته و طوری سیاهی «کنم؟

یک لحظه حس می کنم  مژه  هایش را دوبرابر کرده است که برای
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در حال تماشای  بخشی از یک تابلوی طراحی ِ بی نظیرهستم ؛ 

سوارکاری که تمام صورتش را با دستار سیاهی پوشانده و روی 

اسب سیاهش به سمتم می تازد.از تخیلم می ترسم و  سریع نگاهم 

  .به سمت دیگری فرار می کند

کنم، سریع کنارش برای اینکه تخیل و بحث او را به یکباره تمام 

می نشینم و بلافاصله استکان چای بی رنگ و رویی را که برایم 

ریخته، یک کله سر می کشم. لامروت آنقدر داغ بود که تمام مسیر 

ورود تا خروجم را می سوزاند . انگار اسید خورده باشم. به شدت 

به سرفه می افتم و سرفه های پی در پی نهایتا مرا به سمت 

ه سوی عق های خالی می کشانددستشویی و ب . 

وقتی خودم را روی گوشه ی همان کاناپه می اندازم، فواد با پتویی 

و مسلط به اوضاع ِ بدریخت ِ من  که روی دوشم می اندازد ، آرام

سری تکان می دهم. از شدت سرفه اشک «الان بهتری؟»می گوید:

گاه فواد در چشمانم تلنبار شده است. سعی می کنم لبخند بزنم. اما ن

طوری ست که انگار منتظر است با کوچکترین رفتارم برچسب 

 .بلاهت را روی پشانی ام الصاق کند

 

 [02.07.19 02:26] 

 پس چرا می لرزی؟-

راست می گوید.میان پتویی که وسط ِ کله ی تابستان روی تنم 

 .انداخته است ، می لرزم. مطمئنم نتیجه ی سرطانم است
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- اعت بررسی بشه.هم توهر چه زودتر باید اوض ... 

هم » بعد نگاهش از روی صورتم پایین تر می آید و ادامه می دهد:

روی عمد مدام از  نمی دانم عادت است یا از« اون طفل معصوم!

واژه ی معصوم استفاده می کند.هر چه هست حرفهایش تمامم را 

 .بهم می ریزد. کوتاه سری تکان می دهم تا تمامش کند

 ...شروع شد انگار-

حواس هر دویمان با کمال میل به تلوزیون کشیده می شود. او دکمه 

ای را می فشارد و نقطه ی چشمک زن قرمزی گوشه ی تصویر 

 .نمایش داده می شود

به صفحه ی تلوزیون خیره شده ام تا بتوانم ذهنم را متمرکز کنم و 

بدانم این چه برنامه ای ست. اصولا معتقد بودم که محبوبیت شبکه 

چهار بین عوام به حدی است که حتی اگر فیلم های خاک  ی

برسری هم پخش می کرد هیچ کس اتفاقی هم به آن کانال سر نمی 

  .زد

گردنش را به سمتم می کشد  و بی آنکه نگاهش را ازروی صفحه 

تصمیم داریم سرپرستیِ »ی روبرویمان بردارد ، ساده می گوید:

 «فرزندت رو قبول کنیم

  ساده ؟

اما ترسناکساده  ! 



  

256 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

نگاهم برای چند ثانیه از قالب یک زن باردار بیرون می آید و 

طوری شوکه خیره ی او می شوم که یعنی "هی آقای محترم کدام 

 "بچه را می گویی؟

اما بلافاصله قبل از آنکه نگاهم را شکار کند ، به خودم بر می 

 !گردم؛ به همین زن باردارِ درمانده

- همسرتون؟ قبول کُ...نید؟! شما و  

نگاهش که به تلوزیون خیره است برق می زند. حتما مهمان برنامه 

 .وارد استودیو شده است. به روبرو نگاه می کنم

در خدمت مهمان گرامی برنامه سرکار خانم مینو ابومحمدی -

 ...هستیم

حواسم دوباره از لبخندهای متین مینو به سمت فواد و هاله ی اذیت 

تدکننده ی اطرافش می اف . 

 چرا باید اینکارو بکنید؟-

خیلی برای امروز » هنوز نگاهش با روبروست که می گوید:

منظورش مینو خانم است اما من منتظر جواب ...« هیجان داشت 

 .خودم هستم

بالاخره دل از تصویر مادرش می کند و کوتاه به من نگاه می 

ت سرنوش» تعجبم بیشتر می شود:« برای چی دنبال دلیلی؟ » کند:

 «بچه م نباید مهم باشه؟
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تو حتی درصدی به سرنوشت این بچه اهمیت » پوزخند می زند:

نمی دی..حتی سرنوشت خودت...لازمه یاداوری کنم دیروز 

 «!مشغول چه حماقتی بودی؟

 ...دی...دیروز حالم خوب نبود اما-

 !دلیل موجهی نیست برای اون حجم از نادونی و خریت-
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تو حتی درصدی به سرنوشت این بچه اهمیت » پوزخند می زند:

نمی دی..حتی سرنوشت خودت...لازمه یاداوری کنم دیروز 

 «!مشغول چه حماقتی بودی؟

 ...دی...دیروز حالم خوب نبود اما-

 !دلیل موجهی نیست برای اون حجم از نادونی و خریت-

ان می یک چشمم به تصویر است. نماهنگی از یک جلد کتاب نش

 .دهد و دیالوگهایی با صداپیشگان خوش صدا و محبوب

 !عاشق خط به خطشه-

 .نگاهش دوباره متعلق به  چشمان پر از غرور مادرش است
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حواسم هنوز پیش کلمات اوست اما کم کم نگاهم در این رفت و 

آمدی که بین فواد و تلوزیون آغاز کرده، خسته و مغلوب روی 

 .تلوزیون می نشیند

سورمه ای  با آن لانه های  -یر آشنایی! این جلد آبی چه تصو

 .حصیری را قبلا جایی دیده ام. خوب نگاه می کنم

خانم مینو ابومحمدی نویسنده ی منتخب جایزه ی ادبی امسال -

!....نویسنده ای ناشناس که ماههاست میان محافل ادبی نام آشنا شده 

کابوک اند....در خدمت ایشونیم با گپ و گفتی در مورد !! 

نام کابوک تمام حواس خفته ام را بیدار می کند. من این نام را قبلا 

شنیده ام. من این جلد زیبا را قبلا میان دستهای سارا دیده ام. سارا 

رمان می خواند و من برای ذهن بی دغدغه ی او سبدی از حسرت 

می بافتم و روی دروازه ی دلم آویزان می کردم. یادم می آید؛ 

 !کابوک

خانم ابومحمدی حالا برای شروع صحبتمون بگید اصلا کابوک -

 یعنی چی؟

سنگینی نگاه فواد را حس می کنم. گذری از نیم رخ کنجکاو من 

 .می زند و دوباره به تنه ی بی جان تلوزیون می چسبد

مختصرش میشه آشیانه ی کبوتر...اما تو این کتاب کنایه ای -

ای زندگیمون...به مادرانی که هست در مورد  پناه دادن به کبوتره

 ... مثل کبوتر معصوم و بی پناهند
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نام کبوتر مرا می برد...اصلا مرا برُده است.دقایقی ست که دیگر 

اینجا نیستم. میان همهمه ی مترو به این سو و آنسو می روم. به 

مدد زور بازویم توانسته بودم سرم را بالا نگه دارم اما انگار 

ود که سربه هوا شده بودم.  همکارها و هم زیادی بالا مانده ب

قطارهایم مرا کبوتر صدا می کردند. از کجا به این نام رسیده 

 بودم؟

 

 [02.07.19 02:26] 
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یادم نمی آید .شاید از وقتی که آویز های موبایلی به شکل کبوتر 

می فروختم. یا شاید از وقتی کبوتری زخمی در جیبم بود و با او 

آنسو می رفتم و جنسهایم را می فروختم. نمی دانم از  به این سو و

کجا اما انگار همه ی اینها شبیه تابلوهای رانندگی مرا در یک 

مسیر نشانه گذاری شده به جلو هدایت می کنند. واقعا تصادفی 

ست؟ تصادف کبوتر و من؟ تصادف من و این خانه؟ تصادف 

ه ی صاحب این خانه و رمان برتر سالش به نام آشیان

کبوتر؟تصادف کنایه اش به پناه دادن به کبوترها  و کبوتری مثل 

 من در اوج بی پناهی در خانه اش؟همه ی اینها تصادفی ست؟

 این رمان یه جورایی زندگی نامه ی مادربزرگ و مادرمه-

 .با صدای او بر می گردم. چشم از روبرو کنده و به من خیره است
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 چی؟-

- امه ی مادرم و مادربزرگمه...تنها گفتم که این رمان زندگی ن

رمان مادرمه و از وقتی یادمه داشته روش کار می کرده تا بالاخره 

داد برای چاپ و تو اولین سالانه ی ادبی نمی دونم چی چی ِ 

 .کشورمون برنده جایزه ی اول شد

لبخند می زند. از آن « آهان!»بی حواس و گیج می گویم:

ه کسی جواب آدرس بدهی لبخندهایی که وقتی می خواهی ب

 .همراهش می کنی و هیچ منظوری در پِی اش نیست

 حالت خوبه؟-

 !چرا باید بد باشم؟ چرا اصلا باید باشم؟ آنهم این جا و در این خانه؟

 چرا دیگه نگاه نمی کنید؟ برنامه ی مینو خانومو می گم-

چون بقیه ش رو حفظم. وقتی تنها فرزند یک مادر خوش صحبت -

وشِت از تمام ناشنیدنی هایی که تو چشمهاش لونه کرده باشی ، گ

 !هم ، پر میشه چه برسه به داستانهای مادربزرگت

 رمانشون رو یه بار دست خواهرم دیدم-

 .پس سارا خانوم بود یا مهسا،  اهل مطالعه اند-

پوزخند می زنم. می دانم سارا از آن دست خواننده هایی ست که 

یز بردارد باز هم آنچه بر سواد او اگر با سر هم میان کتاب خ

افزوده می شود همان دو خط اول و آخر رمان است . اصولا 
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هیچوقت نفهمیده است چه می خواند.از رمان ،  اشک و آهش 

 !برایش می ماند و ماچ و بوسه اش

 خودت چی؟ چقدر اهل مطالعه هستی؟-

زرگ نه لئوتولستوی و برونته خوندم نه ب» باز هم پوزخند می زنم:

 «...علوی وصادق هدایت

می خندد. بلند می خندد. خنده اش بلندتر می شود. یادم نمی آید تا 

کنون او را به این شکل دیده باشم. یک کم مسخره است که کسی 

 !که برایت اسطوره ی جذبه است یکهو هِرهِر بخندد

  .گنگ نگاهش می کنم

اکت و گزیده خنده اش را جمع می کند. دوباره در جلد همان فواد س

گوی فرو می رود.لبهایش را جمع می کند و زمزمه وار می 

خوب شد اهل مطالعه نیستی و اسم اینهمه آدمو ردیف » گوید:

بعد چنگی میان موهایش می زند و کلافه نگاهش را رویم « کردی!

 .می چرخاند

 برنامه ت چیه ؟-
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ریشان می شوم. سخت است از سوال بی مقدمه و ناگهانی اش پ

کسی که تا چند ساعت قبل خودش را دو دستی به گور تقدیم می 

کرد بداند برنامه ی آینده اش چه خواهد بود. قطعا قرار نبود مانند 

یک بانوی فرهیخته و صاحب کمالات، خودم را برای سکوی 

نخست مسابقه ای آماده کنم . من یک بریده ی بند دار بودم. 

مرا به همان بریده ها وصل می کرد. من اصلا خود بند بندهایی که 

 !بودم. جدا شده از کلاف و ترسیده از باریکی ِ بدنش

کاملا به سمتم چرخیده است. طوری نگاهم می کند انگار روبروی 

 .احمق ترین آدم روزگارش نشسته است

اگه وقت شد و کابوک رو خوندی حتما به این نتیجه خواهی -

قش تک تک ادمهای قصه ش رو تو دنیای بیرون رسید که مادرم ن

پیدا کرده و پیدا می کنه و هر جور بشه کمک حالشون میشه. پس 

طبیعیه اگه فکر کنم تنها از سر یه محبت فطری تورو اینجا 

 ... پذیرفته. اما

مقابل نگاهم خم می شود. شبیه پدری ست که غلط دیکته های شب 

ش بیرون می کشدفرزندش را مو به مو از صفحه ی مشق . 

اما من مادرم نیستم. من هیچ قدمی بر نمی دارم مگر اینکه نفعی -

 .به حالم داشته باشه

دوباره گردنش را راست می کند و نیم نگاهی به تصویر مادرش 

خوبه که مامان خونه نیست. دنبال یه فرصت بودم که » می اندازد:

روشن  نفس بلندی می کشد. انگار« خیلی چیزهارو روشن کنم
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کردن خیلی از چیزها برای او سخت تر از خاموش نگه داشتنشان 

 .است

من زیر دست پدری بزرگ شدم که بر خلاف همه پدرها هر چی -

داشت و نداشت رو برای من نذاشت. معتقد بود هر چی داره برای 

خودشه و لاغیر...همه ی اموالش رو وقف کرد ؛ همون روزهای 

خودم کار کردم و قرونی پول تو  آخر عمرش... از وقتی یادمه

جیبی نگرفتم. تنها چیزی که برای من و مادرم موند همین خونه و 

یه مغازه ی کوچیک تو مرکز شهر بود. حتی کلینیک رو هم بعد 

از بازنشستگی واگذار کرد به یه موسسه ی خیریه تا اونا اونجا رو 

شدم  به نحو احسن بچرخونن. واسه اینه که میگم من طوری بزرگ

  !که تو هر کاری چرتکه بندازم.چون دستم تو خرجه

حرفهایی می شنوم که عجیب بوی منت می دهند. حتی انگار بوی 

سوء استفاده می دهند. حرفهایی می زند که از هر طرف می 

چرخانم به قواره ی تن او برازنده نیست و نمی آید. این حرفها 

بی تفاوتش نشسته ، اصلا اندازه ی صداقتی که در چشمان خنثی و 

 !نیست

لبهایم ناخواسته دارند می لرزند. به افکارم مجال بدهم پلکهایم هم 

می پرند. با هر کلمه ی او حس خفت و حقارت من بیشتر و پر 

  .رنگ تر می شود

می دونم با شرایطی که برات پیش اومده امکان رفتن به خونه ت -

هتره اینجا بمونی رو نداری. می دونم تقریبا آواره شدی...پس ب

 ......اما
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قلبم دارد یک جایی می زند. اما نمی دانم کجا ؛ فقط می دانم در 

 !جای خودش نیست. اصولا هیچ چیزِ من در جای خودش نیست

چشمانش با آن تاب کشیده و خط سیاه پررنگ و ممتدش ،روی 

ابلهانه خواهد  صورتم می چرخد. می دانم حرفهای امروز سبک و

بود اما معلوم است که به عظمت یک تانکر نفت کش، غلظت و 

 .وزن دارد

می خوام بدونم خودت هم می خوای اینجا بمونی یا قراره فرار -

 کنی؟یا یه حماقت دیگه؟

حرف آخرو » لبهایم را به هم چفت می کنم و دوباره باز می کنم:

 «!اول بزنید

اهم می کند. طوری که حتم دارم ابرویش تکان می خورد. عمیقا نگ

 .می خواهد فکرم را  از امروز تا انتهای عمرم یکجا بخواند

منو یاسمن بیشتر از یه ساله که جدا شدیم.خنده داره اگه بدونی -

علت جدایی مون بچه دار نشدن منه اونم تو دوره ای که حداقل 

سیصد سال شمسی با زمان شاه وز وزک فاصله داریم و دیگه بچه 

 . دار نشدن عیب و تحقیر نیست
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و خنده دارتر اینه که بدونی من حاضرم به خاطر داشتن یه بچه که 

 .به اسم من متولد میشه ، چشمم رو روی خیلی چیزها ببندم

سکوت میکند. من هم دلم می خواهد پوزخند بزنم و بگویم چه 

حسن تصادفی!! منم مال شاه وز وزک نیستم اما در قعر سیصدسال 

مانده ام و دور انداخته شده امقبل  . 

گاهی به حدی عشق به بچه ها رو تو وجودم حس »نفسی می گیرد:

روشی ِ نقلی وسط شهر ، کشیده می کردم که سرانجامم از یه کتابف

شد به یه اسباب بازی فروشی بزرگ تو یه مرکز خرید درست 

درمون! چون می تونستم با لذت بچه هارو تماشا کنم. چون می 

تم تصور کنم هر کدوم از اونها چه نوری به خونه شون تونس

تابونده. چون می تونستم خودمو به داشتن یکی شبیه اونا امیدوار 

کنم.چون داشتم با هر نگاهم به کائنات پیام می دادم که ...من که 

 «!دارمش ، تو هم اوکِی کن

با چشمهایی که حالا حتی اگر بخواهند هم نمی توانند از نگاه 

او کنده شوند، به او خیره ام. و او دارد ادامه می دهد .ادامه  مصمم

 .ای که مرا می ترساند

من خیلی محترمانه می رم و شما رو از مادرتون خواستگاری -

می کنم. می رم و می گم حاضرم با علم به همه ی حماقتهایی که 

می تونه از دخترتون سر بزنه، پدر فرزندی بشم که توراهه! چی 

کنی؟فکر می   

یا فراموشی گرفته ام و معنای کلمات را نمی فهمم یا شنوایی ام را 

از دست داده ام و ناقص می شنوم؛ قطعا یکی از این دو حالت 
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ببین افرا! مادرتو و » نگاه گیجم او را به حرف می اندازد:است. 

مادر من همون ادمهایی هستند که باید بدونن چه به روزت اومده!! 

دوباره سکوت می کند « ند.اما حکم مادر فرق داره.بقیه عددی نیست

اما نگاهش را نمی چرخاند و من کم کم دارم زیر حرارت نگاهی 

 .که مرا شبیه یک دستگاه تولید مثل می بیند،  ذوب می شوم

 

 [05.07.19 19:33] 
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ادمها اصولا حتی در بدترین شرایط هم دو راه »ادامه می دهد:

ین راه یا دورترین راه! تو هم همینطور! می دارن! یا دم دستی تر

 «تونی این راهو انتخاب نکنی

ذهنم هنوز درگیر جمله ی قبلی ست. نفسم طوری تنگ شده که 

انقباض های دردناک قفسه ی سینه ام را حتی در میان استخوانهای 

لگن و ران پایم حس می کنم. میان این بلبشو خنده ام می گیرد. 

مان زودتر از موعد شده ام؛ منِ نابارورانگار دچار درد زای !!  

 حالت خوبه؟-

 .نگاهش برای چند لحظه نگران می شود

  .سری می جنبانم
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دوباره سری تکان می دهم و « رنگت پریده ! » مختصر می گوید:

سعی می کنم نفس عمیق بکشم.اما از "عمیق "فقط "ایقِ آخرش" 

مین سرفه ها راه میان ریه ام فرو می رود و به سرفه می افتم.ه

نفسم را باز می کند و دردی که میان تنم موج می زد را به میان 

 .معده ام هل می دهد

می تونی با من ازدواج کنی و این بچه جدا و مُبرا از هر گذشته -

 ای به دنیا بیاد و رشد کنه! درسته؟

همانطور که معده ام شبیه ی یک میزبان کج خلق با محتویات 

رد می کند و مهمانان را به سمت درهای خروجی نداشته اش برخو

می فرستد، در ذهنم یک کلیشه ی مسخره در حال شکل گیری 

 ست؛

 !من و او ؛ هم خانه ای از صدقه ی سرِ یک طفل معصومِ فرضی

 فصل اول:دوری و تک رَوی

 فصل دوم: جلب توجه و کشش های غریزی

ی فصل سوم: بازی شطرنج؛ چه کسی اول مات عشق دیگری م

  شود؟

 !و فصل چهارم: عاشقی  و اعترافات شیرین

 .و سال اول می گذرد
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عقم می گیرد .از این شیرینی مسخره حالم بدترمی شود .درد و 

تهوع دارد خودش را هلاک می کند تا از معده ام بالا  بیآید ولی 

 .میان راه  انگار پشیمان می شود و فرو می رود

حقارت است یا ناامیدی؟ نمی فهمم همه ی این رنجها ماحصل   

 ... من هرگز-

 .نفسم از درد می رود

دستهایش به سمت شانه هایم خیز برداشته . شاید حس می کند در 

 .حال سقوطی دیگر هستم

دستها عقب می روند« خوبم» همینکه اضافه می کنم: . 

 منو برای بچه می خواین پس؟-

ادامه  مکثی می کند و« نه صد در صد...» نگاهش ریز می شود:

یه جور قدُ  بازی ِ خاصی داری که حس داشتنت غرور » می دهد:

  «آدمو ارضا می کنه...شاید یه دلیلش اینه

درد چنگال باز کرده است و از میان معده ام به درون روده ها 

 .چنگ می کشد

لبخند بی « خنده داره!» با ابروهای جمع شده از درد می گویم:

 .میلی می زند
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ابرویی بالا می اندازد. « اگه حامله نباشم چی؟» ادامه می دهم:

حس می کنم « راه دوم رو انتخاب می کنی» وید:خونسرد می گ

درد اختاپوسی ست که بازوهای درازش را از وسط شکمم تا کشاله 

های رانم می فرستد و ثانیه ای بعد عقب می کشد و این رفت و آمد 

و بارها از سر می گیرددردناک را بارها  . 

دستم روی شکمم می رود و خم می شوم و در همانحال نگاهم به 

تصویر مینو خانم می افتد. صدای مجری در گوشم می 

شخصیت داستان شما مظهر سخت کوشی و اراده »نشیند:

بودند.فکر می کنم شما هم با گذروندن دو دوره بیماری سخت و 

« ین شخصیت هستید. درسته؟شکست اون ها نمادی بیرونی از هم

مینو دارد لبخند می زند. نگاهش مثل چشمان پسرش مصمم و نافذ 

دخترهای سرزمین من هر کدوم به تنهایی کوله باری از »است:

افسانه های زندگی شون رو به دوش می کشند. هر کوله ای رو 

  «.باز کنیم خروار خروار استقامت می بینیم

 !افرا؟افرا؟-

از دردم را مال خود می کند.دارم کم کم سقوط می نگاه جمع شده 

 .کنم

 !خوبم-

معلومه» پوزخند می زند: !» 
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بلند می شود. زیر بازویم را می گیرد. چه مرگم شده است؟ هفته 

هاست که همه ی وجودم به هم ریخته و شَلم شوربا شده است. شبیه 

 مخلوط کنی شده ام که هر دم از دریچه اش تازه واردی میانش می

 .افتد و دل و روده اش را می پیچاند

 !باید بریم دکتر-

 .سعی دارم مقاومت کنم. اما توانی ندارم

 !ببین چه به روز خودت اوردی-

از درد نفسم « مانتوت کجاست؟» مرا به سمت حیاط می کِشد:

 .مانده و جان بیرون آمدن ندارد

 !ای خدا-

برد. می شنوم کلافه این را می گوید و همانطور مرا به حیاط می 

متنفرم از ادمایی که احساس زرنگ بودن » که زیر لب می گوید:

  «می کنن

می خواهم بگویم "من هم متنفرم از آدمهایی که یک راست میان 

زندگی ات سبز می شوند و نمی دانی گل آفتابگردانند یا خرزهره 

  .ای پر از حشره ؟" اما رمق ندارم

ود طوریکه انگار قرار است کم کم تاب تنم به سمت او خم می ش

 .میان بازوان او از حال بروم



  

271 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

همین کلیشه را هم به نمایش بگذارم ، کار داستانم تمام است؛  

دختری درمانده که میان بازوهای فرشته ی نجات غش می کند و 

  .راه را برای فصل دوم و سوم همخانگی اش هموار تر می کند

عین حقارت است که قهرمان افکارم کودکانه است اما  بدتر از آن 

  .داستان زنان ، مردهای حسابگری مثل فواد  باشند

من با شما ازدواج نمی کنم» ناله می کنم: » 

سکوت می کند و طوری مرا در پناه خود از حیاط خارج و سوار 

ماشینش می کند که انگار کودکی لجباز هستم و دهن به دهن شدن 

 .با من فایده ای ندارد

- م برم دکترمن نمی خوا  

 .استارت می زند  و تند نگاهم می کند

 حالم خوبه-

با این سر و وضع آخه!؟» به التماس افتاده ام: » 
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سر و وضعت موردی نداره. قرار نیست » کوتاه نگاهم می کند:

جشن هالووین هم قرار » معترض می گویم:« بریم پارتی که!
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هنوز به اندازه ی کافی وحشتناک  »می خندد:« نیست بریم...

 «!نیستی که تو جشن هالووین رات بدن

ای وای» می نالم: ...» 

دارد حرکت می کند و می دانم با اولین ویزیت پزشک خیلی چیزها 

راه دوم چی بود؟» رو خواهد شد.با استیصال می گویم: » 

برگردی خونه تون و وایسی و از » مختصر و خونسرد می گوید:

ته ت دفاع کنیآبروی رف » 

راه دوم آنقدر محال است که دوباره اختاپوس درد به تقلایی 

سریعتر می افتد. ناله ام از درد بالا می رود. حالا درد را میان 

استخوان لگن و زیر دلم حس می کنم. کم کم دارم می فهمم چه 

 .مرگم است

 !توروخدا منو برگردون-

یچی!کجا داری از درد به خودت می پ» عصبی می غرد:

 « برگردونم؟ خونه؟ بعد بشینم مردنت رو تماشا کنم؟

چه بگویم؟ بگویم مرا برگردان که بچه ای در کار نیست و دوره ام 

دارد شروع می شود؟ مرا برگردان که بدون بچه  میان خانه ی تو 

و مادرت جا ندارم ؟ مرا برگردان که با آبروی رفته در خانه ام  

؟هم جای ندارم! چه بگویم ! 

تکان محسوسی می خورد اما « فواد!» با استیصال داد می زنم:

  .مطمئنم داد من آنقدر جان نداشت که او را تکان بدهد
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ماشین را گوشه ای نگه می دارد. با  حالتی خاص نگاهم می 

کند.قبل از او خودم متعجبم که چطور نام کوچکش را صدا زده ام. 

یه داروخونه فقط...باید »م:همانطور که نگاهم را م دزدم لب می زن

 «قرصهای معده م رو بگیرم...دکتر نمی خوام

لبهایش را به دندان می گیرد. انگار حرفی میان دهانش آمده که 

 .نمی خواهد به بیرون درز پیدا کند

 .دنده را جا می زند و به مسیرش ادامه می دهد

 .مقابل یک داروخانه می ایستد

 اسم قرصت؟-

خودم می » می اندازم وبعد رو به او می گویم: نگاهی به داروخانه

برو» خوب نگاهم می کند . بعد زیر لب می گوید:« رم » 

اما  راه دوم من فرق »همانطور که خمیده پیاده می شوم، می گویم:

با اون راهِ دوم شما» در را می بندم:...« داره  !» 

لبهایش را به داخل می کشد و طوری نگاهش را از من می گیرد 

نگار می ترسد حرفی بزند که پشیمانش کند.اما بلافاصله بر می ا

اگه تا حالا به عقلت نرسیده که از » گردد و بی تعارف می گوید:

  «!بی بی چک استفاده کنی لطفا یکی بگیر خانم ِ راه شناس

رنگم به سرعت می پرد. من خلاف کاری هستم که جرمم از اغفال 

پی اغفال مردی ست که این محسن گذشته و حالا ناخواسته در 

 !روزها انگار تنها پناه منِ بی پناه است
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 !افرا-

 .نامم را صمیمی و گرم صدا می زند

  .نگاه پریشانم به اوست

 اگه روت نمی شه قرصتو بگیر و بیا بشین خودم می خرم-

 .زبانم سنگین شده است. سرم را تکان می دهم و می روم
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- وت نمی شه ، قرصتو بگیر و بیا بشین خودم می خرماگه ر  

 .زبانم سنگین شده است. سرم را تکان می دهم و می روم

مقابل مردی که خیره نگاهم می کند، ایستاده ام و از درد میان 

 .استخوانهای خودم جمع شده ام

 چی لازم دارید خانوم؟ نسخه دارید؟-

نفسم « .دو بستهمسکن می خواستم..» سعی می کنم صاف بایستم:

می رود تا جمله ام تمام شود.مرد که از تمام تصویرش تنها یک 

» قامت مردانه ی بلند و روپوش سفیدش را می بینم، آرام می گوید:

بلافاصله جابجا می « بله» آرام لب می زنم:« برای درد ماهانه؟

هر هشت » شود و چندی بعد دو بسته کپسول مقابلم می گذارد:
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سری تکان می «...دو سه روز بخورید کفایت میکنهساعت یه دونه

چیز » دهم و همانطور که مشغول پرداخت پولش هستم، می گوید:

هنوز سرم را به بالا پرت نکرده ام که « دیگه ای لازم ندارید؟

دستهای فواد از کنار شانه هایم رد می شود و در حالیکه نایلون 

ا می اندازد، جواب می کپسولها را بر میدارد و نگاهی گذرا به آنه

لبهایم را زیر « دو بسته بی بی چک هم اضافه کنید لطفا» دهد:

دندان فشار می دهم و نگاهم را به گوشه ای غیر از نگاه متعجب 

مرد می چرخانم. قطعا با خودش می گوید نه به آن قرصهای 

 !مسکن دردهای ماهانه ونه به این بی بی چک

دهد . همانطور که بیرون می رویم نایلونی دیگر به دست فواد می 

تمام ذهنم مشغول است. قرصهای مسکن در دست اوست و تمام 

امیدم به این است که آنقدر اطلاعات نداشته باشد که بفهمد این 

کپسولهای دورنگ ،داروی معده نیست. تمام تنم از حرارت ذهن ِ 

آشفته ام در حال سوختن است. دهانم را هرازگاهی مثل سوپاپ 

دپز باز میکنم تا نفس داغم بیرون برود و سرریز نشومزو . 

 روبراهی؟-

از گوشه ی چشم نگاهم می کند. انگشتهایم را در هم فشار می دهم 

 .تا برخودم مسلط باشم

 قرص معده ت رو باید چند به چند ساعت بخوری؟-

نگاهش می کنم. نایلونها را روی پایم می گذارد و تکرار می 

می خواهم چشمهایش را «ه یا هر هشت ساعت؟دوازده ساعت» کند:

ببینم بدانم دارد کنارم بازی می کند و خودش را به آن راه زده یا 
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واقعا نفهمیده است که این کپسولها برای معده نیست. اما مثل کسی 

که ذهنم را خوانده باشد، خم می شود و از داشبورد مقابل من، 

شمهایش می گذاردعینک آفتابی را بر می دارد و سریع روی چ . 
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کلافه و درمانده، با یک دست چشمهای خسته ام را فشار می دهم و 

هر هشت ساعت باید » دستم را تا روی پیشانی ام بالا می کشم:

دل دل میزنم پرس و جوی بیشتری نکند« بخورم... . 

ر سری تکان می دهد و سکوت می کند. اما فضای اطرافم سنگین ت

 .از دردی ست که در جانم جولان می دهد

 نگفتی راه دومت چیه؟-

  .ذهنم میان بدبختی ام پرت و پلا می شود و گیج نگاهش می کنم

لبهایم را محکم « گفتی یه راه دوم بهتر داری» توضیح می دهد:

روی هم فشار می دهم. سعی می کنم محکم باشم اما انگار  می 

نم قدرت خواسته های خودم را نشان دانم حقیر تر از آنم که بتوا

هر جا تونستید » بدهم، دوباره مچاله می شوم و سست می گویم:

سری می جنباند و بر خلاف انتظارم «  نگه دارید پیاده می شم
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بلافاصله نگه می دارد. ترمز دستی را چنان محکم می کشد که می 

 .ترسم از جایش در بیاید

ی موهایش بالا می کشد. با به سمتم می چرخد. عینکش را تا رو

  .چشمهای باریک نگاهم می کند. حرفی نمی زند

دیروز خیلی زحمت ...دادم...از مینو »اخم کرده از درد می گویم:

بشین » میان حرفم خنثی و روان می گوید:« خانوم تشکر کنید و...

و بلافاصله پیاده می شود« برات آب بگیرم قرصتو بخوری . 

م. شانه هایم از بلاتکلیفی آویزان است. ناخواسته پوفی می کن

معنای آوارگی دقیقا خودِ خود منِ  احمقم هستم.سعی می کنم ذهنم 

را جمع و جور کنم و تا آمدن او راه دومی بیابم. بینی ام دقیقا 

مطابق عادتم جمع شده است تا از قسمت های چندشناک زندگی ام 

 .بگذرد

تم که صدای در را نشنیده کنارم که می نشیند آنقدر محو خودم هس

 .، از حضورش تکان میخورم

» بطری آب را به سمتم می گیرد و ساده می گوید:

جوابی نمی دهم و بطری را می گیرم. هنوز انگار «ترسوندمت؟

در باغ نیستم. هنوز بلاتکلیف با بطری ِ آب میان انگشتانم به 

 .روبرو زل زده ام

ی کنم . متعجب به کشش آرام تنه اش را به سمت خودم حس م

صندلی می چسبم و نگاهش می کنم. خم شده تا از میان نایلون 

تند « کجایی؟ قرصتو بگیر بخور!»قرصم را بردارد و می گوید:
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تند سری تکان می دهم.همانطور که مشغول تماشای تقلای انگشتان 

انگار » بیچاره ام با در بطری و روکش کپسولهاست، میگوید:

دون اینکه منتظر جوابی باشد، آرام قرص و ب« دردت بهتر شده!

بطری را از میان انگشتانم بیرون می کشد و ثانیه ای بعد باز شده 

ی هر دو را به سمتم می گیرد. گردنش را کج کرده و نگاه 

 .باریکش کلافه است
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تو با اینهمه زور بازو و اینهمه قدرت نهان و آشکار چطور -  

قدر راحت با هر تصمیم مزخرفی وارد عمل میشی سوپر مَن؟این  

ریشخند کلماتش ، عصبی ام می کند.می خواهم قرص را میان حلقم 

بیاندازم که با پشت دستش ، نرم روی دستم فشاری وارد می آورد 

 .و مانع می شود

 مطمئنی این قرص برای درد معده ست؟-

 چرا به آن بال و پر کلافه و درمانده از دروغی که نمی دانم اصلا

» می دهم وقتی قرار نیست ورِ دل او و مادرش بمانم، می غرم:

ابروهایش بالا می پرد و ثانیه ای بعد « پس نه! قرص سقط جنینه!

» مچ دستم میان انگشتانش قفل  می شود و با حرص می گوید:

« جرات داری یه بار دیگه به انداختن اون طفل معصوم فکر کن!
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م را تکان می دهم تا آزاد شود و در همانحال شبیه عصبی تر دست

یک مجرم دست و پا بسته و اسیر که می خواهد آخرین تقلاهایش 

» را بکند تا بعدها مدیون خودش نباشد ، شلوغ می کنم و می گویم:

مگه باباشی؟ مگه مال توئه اصلا؟ یا اصلا مگه قراردادی باهم 

حس می کنم الانست که نگاهش چنان تند شده که ...« بستیم که 

استخوان مچم را بشکند.با اینحال عادت ندارم کوتاه بیایم. ادامه می 

آقا فکر کن من اصلا حامله نیستم. ولم کن!اجاقتون کوره به » دهم:

بلعیدن آب گلویش « من چه ارتباطی داره!واسه من تله پهن کردید؟

ت که را می بینم. اما نگاهش چنان خونسرد به من دوخته شده اس

شک دارم جمله ی تلخم میان ذهنم اکو شده یا واقعا بر زبان آورده 

  .ام

 . مچ دستم را به یکباره رها می کند

هر قبرستونی که رفتی، اینو تو کله ت فرو کن که تو از هیچ -

آدمی زرنگ تر نیستی !این اگه تو ذهنت بمونه،  احتمالا آمار ِ 

 .اشتباهات مزخرفت کمتر میشه

قرصتو بخور تا هلاک نشدی از » ت فرمان می چرخد:بعد به سم

قرص را میان « بعدشم خیر پیش!» دنده را جا می زند:« درد!

حلق خشکم گذاشته ام و قورت قورت آب می نوشم تا پایین برود 

اما نمی رود. انگار ژلاتینش میان داغیِ کامم در بدو ورود آب شده 

ه استاست و تلخی اش تمام دهانم را زهر مار کرد . 

به قیافه ام که نگاه می کند تا ته ماجرا را می خواند.با افسوس 

اونو تف کن » سری تکان می دهد. دوباره به سمتم می چرخد:



  

280 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

به زورِ « ب! مگه بچه ای نمی دونی باید چیکار کنی!؟بیرون خ

جرعه های حجیم آب تمام محتویات چسبیده روی زبانم را قورت 

ممی دهم و نفسی آسوده می کش . 

 !مثل زهرمار بود-

 .حواسم نیست و کودکانه دارم غر می زنم

به نظرم تو فقط باید بری خونه تون! تو آدمی »کلافه پوف می کند:

نیستی که بتونی بیرون خونه سر سالم به رختخواب ببری!البته با 

 «!این همه ادعای زرنگی ت

 

 [05.07.19 19:33] 

#107  

 

می چرخانم. قبل از اینکه ترمز نگاهم را روی خیابانهای اطراف  

دستی را بخواباند و راه بیفتد، دستم به سمت دستگیره می رود.تیز 

 .نگاهم می کند

 ممنون از شما...پیاده می شم-

فکش را به هم فشار می دهد تا چیزی نگوید .در سکوت او ،در را 

باز می کنم و پیاده می شوم.نگاه خیره اش را تا آنسوی خیابان 

انه هایم حس می کنم. سعی می کنم بی توجه به دردی روی سر ش
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که انتظار دارم کم کم آرام بگیرد، روی موقعیت کنونی ام تمرکز 

 .کنم

خانه ندارم. جا و مکان ندارم. اتفاقا چشم به راه هم ندارم.و بدتر از 

آن نیمی از روز گذشته است و تنها یک نیمه تا تاریکی فرصت 

آنها این است که زودتر مطمئن شوم  دارم. اما مهمتر از همه ی

حرفهای محسن صحت داشته و باردارم یا خیر.هر چند با واقعیتی 

 .که حمید میان صورتم تف کرد، قطعا نمی توانم باردار باشم

همینطور که چشمم به اطراف است به سمت یک سوپر مارکتی می 

روم و همراه یک بطری نوشابه چند لیوان یکبار مصرف می 

ندقدم در حاشیه ی خیابان راه می روم و تابلوها را یکی گیرم.چ

یکی می خوانم.چشمم به یک درمانگاه که می افتد ، معطل نمی کنم 

و با سرعت به سمتش می روم.این بار با دستهایی که از سر عجز 

وناباوری نمی لرزند، محتویات بسته ی بی بی چک را بیرون می 

ستفاده می کنم. تا آن دو دقیقه کشم و بازهم دستپاچه اما آرامتر ا

بگذرد و خطهای سرنوشت ساز ِ روی کیت را ببینم قلبم  چنان 

گروپ گروپ می زند که حتم دارم اگر بیشتر طول بکشد ، سکته 

خواهم کرد.بالاخره نفسم رها می شود.اشکم هم رها می شود. با 

 تمام وجودم از اینکه باردار نیستم خوشحالم اما به همان اندازه

حسرتی جانسوز انتهای گلویم را می سوزاند. شاید برای منی که 

فرصت مادر شدن نداشتم همین نطفه ی ناخواسته و تحمیلی ، تنها 

 !شانس مادرشدنم  بود
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 [05.07.19 19:33] 

#108 

 

گوشه ی دستشویی چمباتمه می زنم و مثل مادری که در سوگ    

. کم کم با ورود آرزوهای مادرانه اش می سوزد، اشک می ریزم 

عده ای به راهروی دستشویی، خراب و افسرده بیرون می آیم. 

نگاه زن لاغری که می خواهد کودکش را به دستشویی ببرد 

طوری به چشمهای قرمز من  خیره می شود که مجبورم لبخند بی 

 .معنایی بزنم

او جوابم را با لبخندی بی معناتر می دهد و من را با همان نگاه 

» بدرقه می کند و می شنوم که زیرلب با افسوس می گوید:کنجکاو 

قلبم مچاله می « حتما طفلی خبر سرطانی چیزی بهش دادن!

 .شود.دستی به صورتم می کشم و بیرون می آیم

حالا یک جور خاصی سبکترم. اما قلبم سنگین است. یاد حرفم به 

 !فواد اذیتم می کند. دیگی به دیگی گفته است رویت سیاه

ایم را می چرخانم تا ببینم چه خاکی باید برسرم بکنم. هنوز چشمه

شرایطم داغان است. همچنان خانه و کاشانه ندارم و این بار حتی 

باردار هم نیستم که گوشه ی امیدی به خانه ی مینو خانم داشته 

باشم.درد موذی هنوز دارد زیر دلم پیچ می خورد اما کم جان شده 

کی دو روز آینده دوره ام شروع است. قطعا قرار است ظرف ی

شود. نمی دانم علت این همه تاخیر چیست. برای منِ رسیده به اخر 
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خط، خوش بینانه ترین حالت همان درد بی درمان سرطان است 

.آهی می کشم و بالاخره  ایستگاه مترو را پیدا می کنم. با عجله به 

من ،  سمتش پا تند می کنم. باز هم پرگار لعنتی و خراب زندگی

سوزنش را روی گذشته ی من گیر داده است. پوزخند می زنم 

.مترو وطنم شده است انگارو هر جا می روم بازهم روزگار وصل 

 .مرا به اصلم می کشاند

در حال پایین رفتن از پله ها هستم .باید برای بی خانمانی ام کاری 

هران بکنم . در ذهنم دو تا دوتا چهارتا می کنم .هزینه ی هتلهای ت

که سرسام آور است. مسافرخانه هم ...نمی دانم.باید سری به 

اینترنت بزنم. میان کیفم به جستجوی گوشی مشغول می شوم. یادم 

نیست آخرین بار کی به آن سر زده ام. همچنان پر از میس کالهای 

مریم ، سارا ، مادرم و حتی احسان و صابر است. پیامهایشان را 

دس زدن آنچه میانشان نوشته اند سخت باز نکرده می گذارم .ح

نیست.سعی می کنم بی توجه به دردی که از حرفهای آنها در جانم 

 .رسوخ کرده قیمت مسافرخانه ها را در بیارم

به پایین می رسیم و میان سرعت گامهای اطرافیان من هم به  

یان گوشی ام سرعت به سمتی کشیده می شوم اما همچنان  سرم م

 45است  و می بینم که قیمت مسافرخانه های مطمئن هم از شبی 

هزارتومن شروع می شود. می دانم آنچه ته مانده های جیبم به آن 

دلخوش است تنها می تواند سه چهار روز مرا در پناه رنگ 

 .خودش حفظ کند.نفس سنگینم با آه بیرون می آید
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که به سارا دادم .همان پولی که  ناخوداگاه یاد پنج میلیونی می افتم

امروزم حاصل آن است و مادرم به راحتی پسش زد . عصبی 

پوست لبم را می جوم. نفرتی ناگهانی از محسن و حتی فواد میان 

جانم چنگ می اندازد. فواد بی مروت می توانست آن جفنگیات را 

نگوید و بگذرد چند شب را میان خانه ی مادرش صبح کنم.اما این 

دهای لعنتی!!! این مردها!!!بی هوا انگشت کوچکم را میان مر

دندانم می گذارم و محکم گاز می گیرم؛ یکبار، دوبار...وقتی به 

 .خودم می آیم کنار ناخنم ردی از خون خشک شده است

بادی که از حرکت قطار تازه وارد میان صورتم می خورد، مرا 

رف  صندلی عقب می کشاند و بر خلاف مسیرهجوم جمعیت به ط

 .ها می روم.بدن آویزانم را می اندازم و سرم پایین می افتد

 !!کبوتر-

نگاهم به سرعت بالا می آید و چشمهای خندان و مبهوت ساجده را 

می بینم. طوری تماشایم می کند انگار بعد از مدتها که گمم کرده 

 .است حالا پیدا شده ام

ی حال سلام می کنم خسته و ب« تو کجایی دختر؟» کنارم می نشیند:

قرار نیست دیگه کار کنی؟ نمی بینمت » و او ادامه می دهد:

دیگه!! کلی پشتت غیبت کردیم که حتما شوهر ِ از ما بهترون کرده 

پوزخند می زنم و به روبرو و گذر قطار « و جیبش پره که نمیاد

 .نگاه می کنم

کجا با توام ها!!!می گم » شانه ام را به سمت خودش می چرخاند:

 «بودی تو؟
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 زیر سقف خدا دیگه-

 شوهر کردی؟- 

خیره نگاهش می کنم. فکری در ذهنم جولان می دهد. ساجده همان 

زنی ست که آنقدر عبد و عبید شوهر تن پرورش بود که جای او و 

خودش کار می کرد و شبها هم پاها و دستهای کار نکرده ی 

ادشوهرش را ماساژ می د .  

 کر شدی کبوتر؟-

جیغ خفه ای می کشد و با « اره شوهر کردم» آرام می گویم:

خوشحالی مرا در آغوشش می کشد. بوی عرق تند جبین می دهد. 

 .از همان عرقهایی که باید بر تن مردش می نشست

یه حموم بری بد نیستا» عقب می کشم: !» 

- ز شدهکوفت!! حالا شوهر کرده واسه ما سیندرلای تمیز مَمی ! 

لبهای خشک شده از فریادهای نان آورش را با زبانش تر می کند 

برم خونه حتما دوش می گیرم تو تیکه ننداز!! » و اضافه می کند:

و چشمکی «فهمیدیم بابا شوهرت پولداره و خونه تون حموم داره!

 .می زند و می خندد

 !اتفاقا پولدار نیست-

روزی چیزیه که تو این پس حتما تام ک» ابرویش را بالا می کشد:

شرایط گند اقتصادی حاضر شدی زنش بشی...یا پول یا کول!یکیو 

 «باید داشته باشه بالاخره
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کول چه کوفتیه دیگه؟» آهی می کشم: » 

دستهایش را مانند قارچ سینا به طرفین باز می کند و عضله می 

و به شوخی پنهانِ « یعنی عضله وهیکل...همه جاش البته»گیرد:

ری اش ، غش غش می خنددخاک برس . 

پوزخند می زنم و  پیشنهاد خنده دار ازدواج فواد میان ذهنم می 

آید. به چهره ی او و شانه های پهنش فکر می کنم. جواب می 

خوشگلم نیست. زهرمار فقط خیلی جذاب و خوش قد و » دهم:

 «بالاست

او  می خندد و من از توصیف ناخواسته ای که از او دارم متعجب 

شوممی  . 

پس » ساجده  ساکهایش را روی زمین جابجا می کند و می گوید:

 «چرا با این شوهر زهرمار و جذاب و کول، غمبرک زدی؟

امروز دعوامون شد. منم قهر کردم زدم بیرون.غرورم اجازه -

 نمی ده برم خونه ی مامان اینا!خونه هم نمیخوام برم

یدوارم  با مکث می کنم .نگاه مظلومم را به او می دوزم. ام

سخاوت او بتوانم امشب را در خانه ی او سر کنم.آنقدر بدبین و 

حساس است که محال است دختر مجرد در خانه اش راه بدهد. با 

این ترفندِ شوهر ، امیدم به گذراندن فقط یک شب در خانه ی 

 اوست. تا فردا خدا بزرگ است

- اله ای عموییای بابا ...خب خونه ی خ !! 
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» تیرم خطا رفته است. کلافه لبهایم را روی هم فشار می دهم:

 «ساجده من فک و فامیل دارم آخه؟

خب برو خونه ی خواهر بزرگت! اون که هی با شوهرش -

 !دعواهاشونو میاوردن خونه تون! حالا یه بارم تو ببر

 .نگاهم را از او می گیرم و به روبرو زل می زنم

- حرفتون شده؟حالا سر چی   

« سر اینکه چرا کون خیار تلخه!» بی حوصله نجوا می کنم:

حالا کجا؟» عصبی بلند می شوم و او با عجله می گوید: »  

 ...خسته م-

این که از ریختت مَلومه! می گم قراره کجا بری کمر کوفتی ت -

 رو بذاری زمین استراحت کنی؟

 یه قبرستونی می رم دیگه-

- ! شوهرا کلا زیاد زر می زنن ولی برگرد خونه تون کبوتر

هیچکدوم از حرفاشون از ته دلشون نیست. مطمئن باش الان در به 

  !در دنبالته

مطمئنم » ناگهان گوشی ام را از میان انگشتم می قاپد و می گوید:

 «!هزارتا میس کال ازش داری الان

  !اِ نکن ساجده-

 رمز کوفتیش چیه؟-
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نه از اون » زنم:با حرص گوشی را از دستش چنگ می 

این را می گویم و دست در جیبهایم به سمتی می « مغروراست

روم. می شنوم که از پشت سرم با آن ساک سنگین ، خِرکش کنان 

حالا این چه تیپ مزخرفیه زدی تو؟ قبل از ازدواج » دنبالم می آید:

با عجله نگاهی به بالا و پایینم میکنم. پاک « اینقدر بدسلیقه نبودی!

وش کرده بودم که با چه لباسهایی و با چه وضعی از خانه فرام

بیرون زده ام.دردم ساکت شده است و این انسان ِ مبتلا به نسیان، 

 .همه چیز  را راحت فراموش می کند

 ... با عجله زدم بیرون-

» شانه ام را از پشت می گیرد و با احتیاط و نگرانی می گوید:

برای اینکه آخرین تلاشم را « نکنه دست بزن داره و فرار کردی ؟

اوهوم» کرده باشم ، معصومانه و مظلومانه می گویم: !»  

 !الهی بمیرم... مرتیکه ی هرزه-

لبهایش را محکم « چرا هرزه اونوقت؟» ابرویم تکان می خورد:

هرزگی یه سوراخه، هر کی ازش رد بشه دیگه » گاز می گیرد:

ش سر بزنه مخصوصا می تونه اینقدر وقیح بشه که هر بدی ای از

 «!زدن زن و بچه

ببین کبوتر » زیرلب آهانی می گویم و او بازویم را می چسبد:

جون...من تا الانم خوب کار کردم...خسته هم هستم امروزو می 

خواستم زود برم خونه ...امشب بیا خونه ی ما. تا فردا هم شاید 

نفس آسوده ام رها می « شوهر جانتون آدم شد اومد منت کشی

 .شود
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سعی می کنم « الان قطار میاد بیا سوار شیم» دستم را می کشد:

نه نه! مزاحم تو نمی شم» حفظ ظاهر کنم: » 

چرت نگو بابا مزاحم چیه. اتفاقا کامی خیلی دوست داره من با -

دوستام رفت و آمد کنم اما خب من واقعا با این کار سنگین وقتش 

لا چه بهتر که این توفیق اجباری نصیبمون بشهرو ندارم.حا »  

سعی می کنم با چشم و ابرو و زبان و خلاصه هر چه در چنته 

 .دارم ، ظاهر مقاومم را حفظ کنم

قطار وارد ایستگاه می شود و من و او سوار می شویم.همانطور 

که ساکش را کنار پایم می گذارد،چند تکه جنس بر می دارد و 

می افتد و با آن صدای ظریفش حرف می زند و میان جمعیت راه 

 ...از محتویات ساکش می گوید و می گوید

شرمنده از بازی دروغینم سرم را پایین می اندازم. دلم نمی خواهد 

چشمم به همکار دیگری بیفتد و مجبور باشم داستان دروغینم را 

 .دوباره و چندباره تعریف کنم

ثانیه ها را می شمارم. برای همانطور که سرم پایین است تند تند 

رسیدن به انتهای خط ، بیشتر از چهل دقیقه راه هست.هر دقیقه ای 

که می گذرد، بیشتر احساس پشیمانی می کنم. نباید باز هم با دروغ 

 !راهی را هموار می کردم. آدم نمی شوم

بالاخره در حاالیکه گوشه ای از ساک سنگین ساجده را در دست 

ای حرف زدن هم ندارد، از خیابانهای چهارمتری دارم و او دیگر ن

و کوچه های باریکی می گذریم و سرانجام پشت در یک خانه ی 
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آجری با در باریک فلزی که تازه رنگ شده است و هنوز بوی 

 .رنگش می آید، می ایستیم

 کلید کوفتی م کجاست؟-

میان کیف کمری اش که پر از اسکناسهای مچاله شده است ، در 

تجوستحال جس . 

باید از این دستگاها بگیریم ما هم..همین کارت خوانا...چی میگن -

 !بهش پوز؟چیه اینجوری آخه

شانه ای بالا پرت می کنم. آنچه الان در ذهنم هست، گذراندن یک 

شب آوارگی ِ دیگر ، میان یک خانه ی غریبه ی دیگر است.حس 

 حقارت و نفرت هر دو در وجودم حل شده اند و نمی توانم

 .تفکیکشان کنم

هونوز کلافه درگیر کلید است.همسایه ای از کنارمان می گذرد و 

جواب سلام ساجده را با تکان دادن سری می دهد و وقتی کمی 

خاک بر سرای بی دین » فاصله می گیرد، می شنوم که می گوید:

 «!و ایمون

کنم اما او نشنیده چشمانم گرد می شوند و به ساجده نگاه می 

است.سعی می کنم حرف همسایه ی گذر کرده را به او ربط ندهم 

شوهرت خواب نباشه؟ مزاحم نباشم؟» پس آرام می گویم: » 

نه بابا!یه بیست روزی هست کار پیدا کرده خداروشکر.خونه  -

 !نیست الان اصلا

 !چه خوب-
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وز که اره امر» بالاخره کلید را می یابد و نفسی آسوده می کشد:

زود اومدم می تونم سورپرایزش کنم و یه شام اعیونی براش بار 

بذارم. بیشتر شبا اینقدر خسته و دیرمی رسم که همون نیمرو هم به 

کلید را در قفل می چرخاند و در بی صدا باز « زور می خوریم

می شود.کنار می رود تا من وارد شوم. اما من دستم راپشت شانه 

به داخل هدایت می کنم اش می گذارم و او را . 

یک حیاط نقلی و سیمانی مقابلم است. با دو لنگه در آلومینومی و 

یک در توسی رنگ که کنج حیاط است و معلوم است سرویس 

 .بهداشتی یا حمام  است

 !بیا تو عزیزم-

لبخند می زنم و می خواهم به سمت درهای آلومینومی ِ ورودی 

نم می دهدبروم که صدایی از گوشه ی حیاط تکا .  

صدای خنده های ریز از میان گوشم می گذرد. با فکر اینکه این 

شت در خانه می آید ، با حفظِ لبخندم به سمت ساجده خنده ها از پ

می روم که تازه  ساکش را گوشه ای گذاشته و منتظر است وارد 

خانه شوم. اما وقتی اخمهای ساجده را می بینم و نگاهی که باریک 

به سرعت « صدا از بی...» ناخوداگاه می گویم: و ریز شده ،

انگشتش را به نشانه ی هیس روی بینی اش می گذارد و من در جا 

 .لال می شوم

با قدمهای محکم اما ترسیده، از کنارم عبور می کند و پشت در 

 .توسی رنگ می ایستد
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نفس حبس شده و قلنبه اش را می توانم در حجم سینه اش تشخیص 

ولهای خاکستری ذهنم دارند هوار می زنند که اتفاق دهم. تمام سل

  .بدی در راه است. تنم یخ زده است

 ...وقتی دستهای ساجده به سمت در می رود و آن را باز می کند

 ...وقتی روی زانو فرو می افتد

 ...وقتی نگاه ماتش مثل ابر بهار می بارد

ردی را وقتی قدم تند می کنم وهراسان کنارش می ایستم و زن و م

 ...زیر دوش کم جان حمام ِخانه اش می بینم

وقتی چهره ی مرد از ترس و بهت، مثل سنگ می شود  و وقتی 

زن با باقی مانده ی لباسهایی که به تنش ، خیس و چسبیده ، جیغ 

 ...خفه ای می زند و پشت مرد پنهان می شود

 ...وقتی با چشمهایم سقوط یک زندگی ِدیگر را می بینم

خواهد بایستد قلبم می ! 

                                                             

آدرس کلانتری را می دهم و منقبض در خودم فرو می روم. تمام 

  .تنم غرق عرق است. تمام تنم دارد می لرزد

» درجه داری که پشت میز مقابلم است، به سربازِ کنارم می گوید:

نم اما تنها صدای ضعیفی شبیه ناله می خواهم اعتراض ک« ببرش!

ی  یک کودک بی پناه و سرما زده از گلویم خارج می شود.از 

 .رفتن میان آن چهاردیواری ِ وحشتناک ، هراسانم؛ مقاومت می کنم
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آدرس کلانتری را می دهم و منقبض در خودم فرو می روم.   

دارد می لرزد تمام تنم غرق عرق است. تمام تنم .  

» درجه داری که پشت میز مقابلم است، به سربازِ کنارم می گوید:

می خواهم اعتراض کنم اما تنها صدای ضعیفی شبیه ناله « ببرش!

ی  یک کودک بی پناه و سرما زده از گلویم خارج می شود.از 

 .رفتن میان آن چهاردیواری ِ وحشتناک ، هراسانم؛ مقاومت می کنم

شنونت دستبندی را که یک سرش به دست خودش بسته سرباز با خ

توروخدا منو نبرید اون »است،  می کشد. بالاخره لب می زنم:

سر درجه داری که مقابلم نشسته ، بلند می شود و کوتاه » تو!

نگاهم می کند. در نگاه خالی اش هیچ چیز نیست اما در چشمان 

مم خالی می من کاسه های التماس تند تند پرُ و از گوشه ی چش

شوند.یک شبانه  روز است که به چشم یک طفیلیِ بی ارزش به 

من نگا ه می کنند .وقتی به خانواده ام خبر دادم، صدای صابر را 

شنیدم که میان نفرین های مادرم می گفت ما زنی به نام افرا نمی 

شناسیم . ناامید از خانواده، آخرین امیدم مرد  جدی و تازه واردی 

سرنوشتم سرک می کشید با اکراه  ، به او زنگ زدم بود که در  . 
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سرگرد یا سروان، نمی دانم؛  اما او اشاره ای به سرباز کنارم می 

بذارش همینجا بشینه»کند و خشک می گوید !» 

« پشتِ در ؟ » سرباز بی توجه به لحن خشک مافوقش می گوید:

زی سربا« انجمن!! گفتم اینجا!» اخمهای مافوقش درهم می رود:

که حالا می دانم نامش انجمن است پا جفت می کند و مرا به انتهای 

دستبند را از دستش باز می کند و « بشین اینجا» اتاق می برد:

میخواهد آن  را به گوشه ی صندلی ببندد که درجه دار با همان 

سرباز « نیازی نیست انجمن!بازش کن» لحن بی حوصله می گوید:

بعد دوباره پا به هم می چسباند و از اطاعت می کند و لحظه ای 

 .اتاق بیرون می رود

تمام وجودم تا خورده است و مثل جنینی در تخم مرغ، در هم جمع 

شده ام. اصلا نمی توانم بفهمم این همه بدبیاری چطور یک جا در 

قصه ی من جمع شده است. ترسیده و حقیر، سرم به زیر است و 

نفس کشیدنهای منظم و در سکوت آزار دهنده ی اتاق صدای 

 .منضبط درجه دار را می شنوم

 گفتی باراولت بود به اون خونه می رفتی؟-

از صدای رسا و ناگهانی اش خلسه ی ترسناک سکوتِ اتاق، 

 .شکسته می شود و من به وضوح تکان می خورم

همیشه اینقدر » نگاهش تکان مرا دیده است و مختصر می گوید:

 «ترسویی؟
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م و او با دستهایی که روی میز در هم قفل کرده جوابی ندارم بده

» است و با نگاهی که عادت کرده دیگران را بکاود،  می گوید:

ولی همسایه ها گفتن قبلاها هم تورو همراه زنهایی مثل خودت 

نه به خدا! من یه زن ساده ام » وحشت زده می گویم:« اونجا دیدن 

ا چشم هایش سری تکان می دهد و سکوت می کند ام« به خدا

 .جایی نمی روند

باز هم سکوت می کند« من فقط مهمونش بودم» اشکم می چکد:  . 

سکوتش را می « چقدر من بدشانسم آخه!» با درماندگی می نالم:

جرمت که می دونی چیه؛ ضرب و جرح و حضور در » شکند:

خانه ی ناجور ...و هر لحظه ممکنه اتهامات دیگه هم بهش اضافه 

د ساعت دیگه همه چیز معلوم میشهبشه ولی تا چن » 

 

 [05.07.19 19:34] 

#115 

 

ای خدا غلط » زیر لب میان فین فینِ ناامیدم ، زمزمه می کنم:  

نگاهش از چشمهایم سر می خورند و میان دفتر و ...«کردم 

دستکش می رود. می دانم با این بی خبر گذاشتن ها و این سکوتها 

م بکنند که به هر چه کرده و می خواهند آنقدر خسته و عاصی ا

نکرده ام اعتراف کنم. از شش سالگی و  باز گذاشتن ِ ناخواسته ی 

درزِ تراس خانه ی همسایه و سقوط جوجه ی زرد فاکلی ِ زهرا 
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همبازی ام به سه طبقه پایین تر تا همین ماه گذشته و فیلم گرفتن از 

 ! محسن بخت برگشته

- رو بفرستم دادسرا ، کمکت کنم  شاید باید قبل از اینکه پرونده ت

یادت بیاد که قبلا اونجا بودی و با کامران اسدی سر و سری 

 !داشتی

از سرشانه های افتاده تا لبهای به پایین کشیده ام ، همه و همه مرا 

شبیه تندیسی از عجز کرده است.سری به طرفین تکان می دهم .با 

من فقط دوست ساجده ام» التماس زمزمه می کنم: » 

بلند می شود و به سمتم می آید. آنقدر درشت و قدبلند است و آنقدر 

اخمهای بالای پلکهایش تیز و کشیده اند که ناخواسته جمع و جور 

می شوم؛ شانه های افتاده ام را بیشتر گرد می کنم و طوری آماده 

 .ام که انگار منتظر اولین سیلی از او هستم

میز ظرفی بر می دارد و روی صندلی مقابلم می نشیند. از روی 

نگاه بی قرارم آنقدر سریع چشمهای « بخور!» به سمتم می گیرد:

سیاه او را جا می گذارد و به سمت ظرف می رود و بر می گردد 

 .که اصلا نمی فهمم داخل ظرف چه بوده و چه هست

 نمی خورم-

» لبهایش را به داخل می کشد و ظرف را روی میز می گذارد:

از سوالش جا می خورم.کلمات و « دا شدی؟چرا از همسرت ج

حتی خاطراتم از حمید و علت جدایی ام را میان سرگیجه و بدبختی 
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ام، گم می کنم.بارها از خود پرسیده ام چرا از او جدا شدم و هربار 

 به یک دلیل ساده و بی حاشیه رسیده ام؛

 دوسَم نداشت-

یا چون دوسِت نداشت چون نجیب نبودی؟ :» سری تکان می دهد 

بچه دار نمی شدی؟ یا چون  تو نگهداری از پدر آلزایمری ش 

و بعد در مقابل « کوتاهی کردی و غیر مستقیم باعث مرگش شدی؟

تو این » بهت چشمان ناباور و گشاده شده ام ، لبخندی تلخ می زند:

مدت که از اطرافیان فعلی و سابق تو پرس و جو کردم اینقدر 

شنیدم ...از خودکشی و از بی کفایتی  داستان شگفت انگیز از تو

هات و از ...که دلم میخواد یکراست  و بدون محاکمه مجازاتت 

کنم. ..اما فقط یه چیزه که منو متحیر می کنه و باعث میشه فکر 

کنم تو شاید بی گناهی، اونم این چشمهای معصوم توئه که عجیب 

می  شبیه چشمهای مادرته. زن زحمتکش و معتقدیه..دلم براش

به کل منکر :» بلند می شود «    سوزه اگه تو گناهکار باشی

و از روی میزش « داشتن دختری مثل تو شدند. دلیلش هم مشخصه

« نگاشون کن!:» یک پوشه می آورد و آن را مقابلم پرت می کند 

با دستهایی که بی گناهند اما شبیه گناهکارهای کنار تیرک ِ اعدام 

ی کنم و از شرمِ آنچه می بینم چنان حالم می لرزند، پوشه را باز م

بد می شود که تمام استرس و فشاری که روی قلب و شقیقه هایم 

حس می کنم، به یکباره از حلقم بیرون می ریزد و در حالیکه سرم 

را به زیر میز مقابلم خم کرده ام همه ی آنچه نخورده ام ، بالا می 

 .آورم
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ن صدای انجمن انجمن گفتن های مرد مقابلم، کم کم هوای در میا 

اطرافم شبیه یک حمام عمومیِ بخار گرفته، داغ می شود و پوست 

صورتم می سوزد و قبل از آنکه روی سردی کف اتاق سقوط کنم 

، سرم روی آستین سبز رنگی ؛ درست نزدیک درجه های سرشانه 

 .اش فرو می افتد

باز نشوند. ناله می کنم تا دوباره زنده ناله  می کنم تا چشمهایم 

نشوم. ناله می کنم تا بمیرم اما با شنیدن پی در پی اسمم، و ضربه 

های نرمی که روی گونه هایم می خورند ، چشم هایم با اکراه باز 

ولم کنید» می شوند: !» 

 ! افرا ! افرا ! مادر چشماتو باز کن-

به سرِ فرو  افتاده از  نگاهم به چشمهای پر از اشک او که می افتد،

شرمش ، به کمر خم شده اش و بیشتر از آن به چروکهای عمیق 

روی پیشانی اش که می افتد ، دوباره منظره ی عکسهایی که بدن 

عریان من میان آغوش یک مرد آرام گرفته ، و لای پوشه ی قهوه 

ای رنگ ِ آن افسر میان صورتم پرت شد ، مقابلم چشمهایم می آید 

تنم بی حس می شوند.میان فلج خودخواسته ی تنم، نجوا می  و تمام

مادرم با درد لبهایش را روی هم « اون عکسهارو کی...» کنم:
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» فشارمی دهد و با گوشه ی چادرش، اشکش را پاک می کند:

احضارمون کردن برای پرس و جو...مریم...خواهر نمک به 

فشار روی هم  چشمهایم را با نهایت« حرومت...اونا رو به پلیس...

فشار می دهم. می توانم مریم را و همه ی آن افکار مسخره اش را 

تصور کنم. می توانم بفهمم که یک لحظه خودش را در برابر 

قانون ، مسئول ترین شهروند حس کرده و خواسته با افتخاری 

وجدانی ، هر آنچه می داند را در سبد اخلاص بگذارد و تقدیم افسر 

از او و خواهرانه های نداشته اش بهم می خورد پرونده کند. حالم . 

 تو چیکار کردی دختر؟-

نگاهش به زن چادری و درجه داری ست که کنار اتاق بهداری 

 .ایستاده است و به من و سرُم متصل به رگهایم زل زده است

چشمان شرمنده ام را باز می کنم.باید خلاصه بگویم تا مادرم بیش 

ی خشکم را تر می کنم. صدایم شبیه ناله از این از بین نرود.لبها

مردِ تو اون عکس مثِ حمید خائن بود ...یعنی من » است:

اینجوری فکر می کردم...رفتم سر راهش ازش عکس انداختم و به 

نفسم بند می آید تا همین اندازه « زنش دادم تا دستش رو شه...اونم 

ثل بارون بهار هم جان کنده ام اما باید در مقابل این چشمهایی که م

بی وقفه می بارند، حرف بزنم باید بداند هرجایی و نانجیب 

پدر بودنش این دختر بی  -نیستم.باید بداند حاصل یک عمر مادر 

 .آبرو نیست
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اونم یه روز منو بیهوش کرد و این عکسهارو انداخت...تا بی -

حساب شیم...آخه...میگفت بی گناه بوده و اونی که خیانت میکرده 

بوده نه اون...فقط عکس بود .دستشم به من نخوردهزنش  . 

مادرم پوزخند می زند. معلوم است که باور نکرده است. اما چیزی 

ازش » نمی گوید و به جایش آرام کنار گوشم زمزمه می کند:

سرم را به طرفین تکان می دهم و سر « شکایت کن اگه بی گناهی

فم تار شودگیجه ی شدید باعث می شود دوباره دنیای اطرا . 

میان تیره و تاریک ِ اطرافم ، چشمم به افسری می افتد که وارد 

  .اتاق می شود و بالای سرم می ایستد.روی نگاهم خم می شود

 بهتری؟-

صدای محکم و آشنایش تمام وجودم را هوشیار می کند. چشمهایم 

پیِ چشمهایش می رود؛پیِ همان مخمل سیاهی که زیادی براق و 

 .صیقلی بود

 ...هم خبرهای خوب برات دارم هم بد-

مادرم عاجزانه با هق هقی که میان گلویش خفه کرده تا مزاحمتی 

اون خانومه » ایجاد نکند، روی صورتش می کوبد و می نالد:

نگاهم از روی چشمهای درجه داری که نه درجه اش را « مُرد؟

می دانم و نه اسمش ، کنده می شود و با وحشت به سمت مادرم 

چرخد و دوباره به سمت آن سنگهای سیاه و صیقلی بر می  می

 .گردد
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مادرم عاجزانه با هق هقی که میان گلویش خفه کرده تا مزاحمتی 

اون خانومه » ایجاد نکند، روی صورتش می کوبد و می نالد:

نگاهم از روی چشمهای درجه داری که نه درجه اش را « مُرد؟

و نه اسمش ، کنده می شود و با وحشت به سمت مادرم می دانم 

می چرخد و دوباره به سمت آن سنگهای سیاه و صیقلی بر می 

 .گردد

با اینکه ساجده شاکری در مقابل شدت  ضرب و جرح های -

وارده،  مقاومت کردند اما این خانم به خاطر شوک وارده  دچار 

 ...حمله ی قلبی شدند و  ...دووم نیاوردند و

باقی حرفهایش را نمی شنوم. ذهنم ، نگاهم و تمام روحم بر می 

گردد به همان خانه ای که ساجده فکر می کرد کلبه ی عشق است 

اما مقتل روح و جسم او شد. می رود پشت درِ همان حمام. می 

رود مقابل نگاههای مرد خائن و می رود  و روی دستهای آن زن 

ت خارج شد و خواسته و می نشیند. دستهایی که کم کم از به

ناخواسته اولین چیزی را که به دستش رسید به سمت ما پرت کرد. 

شاید ظرف شامپو بود یا شاید یک کاسه ی برنجی یا مسی...نمی 

دانم اما محکم به گوشه ی پیشانی ساجده خورد و او را تکان داد و 

از بهت بیرون اورد. ساجده حمله کرد. جیغ کشید و من ...من چه 

دم؟ من با وحشت تماشا کردم.من با پاهای قفل شده میخ زمین کر
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بودم تا  وقتی که دیدم ساجده میان بازوهای شوهری که تازه نقاب 

از زیر چهره بیرون کشیده، گیر افتاده و گردنش میان دستهای زن 

  ! است

دودوتا چهارتا نکردم که چه کنم.فقط وارد معرکه شدم. با چنگ و 

در دست داشتم ساجده را میان جیغ و فریادهای  دندان و با هر چه

او و زن دیگر بیرون کشیدم. وقتی روی زمین افتادیم و همسایه ها 

با شکستن قفل در ، میان کلبه ی عاشقانه ی ساجده ، نفوذ کردند، 

من نفس نفس زنان گوشه ای بودم و ساجده خرِخر کنان و زخمی 

هایی که از حدقه بیرون گوشه ی دیگر . کامیِ عزیز ِ او ، با چشم

زده  و ترسیده بود،  بالای سر او ایستاده بود و می لرزید. اما با 

فریاد اولین مردی که در خانه راه پیدا کرد،  شوکه تکانی خورد و 

به سرعت راهش را از میان صاحبانِ دهان هایی که از بهت نیمه 

یخت. او باز مانده بود و یارای عکس العملی نداشتند،باز کرد و گر

رفت و من ماندم و ساجده ی فرو ریخته ...و زنی که با رفتن کامیِ 

عزیز ساجده، جیغ جیغ کنان فحش می داد و وقتی می خواست از  

معرکه فرار کند، این بار به مَدد ثانیه هایی که  گذشته بودند ،  

 .همسایه های پچ پچ کُنْ، هوشیار تر بودند و راهش را سد کردند

بولانس و پلیس، من ، آن زن و حتی خود ساجده در با آمدن آم

 مظان ِ اتهام بودیم.اتهامی به خفتِ فحشا و راه اندازیِ خانه ی فساد

!  

یاد نگاه شوکه ی ساجده که میفتم آتش می گیرم. وقتی عاشقانه میان 

شلوغی مترو و فشار جسمهای از همه جا بی خبر ، خسته  و عرق 
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زند،  پول عیش ونوش مردش را ریزان ، بی آنکه حتی حدس ب

فراهم می کرد. آخ که نگاه ساجده وقتی به سمت همسایه ای 

اینقدر زن جورواجور اومده تو این » چرخید که مرتب می گفت:

آخ که این نگاه که حتی « خراب شده نفهمیدم زن خودش کدومه!

 !توان باریدن نداشت و از حرفهای داغی ورم کرده بود!! آخ

 

 [05.07.19 19:42] 

#118  

 

 خوبی؟ صدامو می شنوی؟-

 .ذهنم از گذشته می گذرد  و به چشمهای درجه دار مقابلم می رسد

اگرچه اعترافات اون زن کافی نبود اما خبر خوش اینکه کامران -

اسدی هم دستگیر شد اون هم اعتراف کرد که تو یه غریبه ی از 

طعا نمی همه جا بی خبر بودی و هیچوقت تورو ندیده بوده و ق

تونستی یکی از اون زنهایی باشی که اونجا رفت و آمد می 

کردند.بعلاوه باقی شواهد و پرس و جوها هم گواه صدق گفتار تو 

 .بود

نفسم آهسته همراه اشکهایم از منفذهای صورتم بیرون می زند. 

یقین دارم این اشکها دیگر تنها از چشمها نیست که می جوشند. کل 

د. تمام وجودم سوگوار استصورتم دارد می گری .  
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 .روبراه که شدی ، بعد از یه تعهد می تونی بری-

اگه »کاملا روی صورتم خم می شود و آرام و تاثیر گذار می گوید:

می خواستیم می تونستیم هویتِ مردِ توی اون عکسهارو مشخص و 

پیگری ش کنیم اما به عنوان یه زن بالغ بهت احترام می گذارم و 

ن تسویه حساب شخصی بین خودتون باقی بمونه تا وقتی می ذارم ای

خودت به درجه ای از عقل و شعور برسی که بخوای شکایت 

لبهایش را روی  هم می فشارد . چشمهایم را با دقت نگاه «کنی!

همیشه این خبرا نیست که ادله و شواهد »می کند و اضافه می کند:

ا بی گناه تر از تو و اعترافات به نفع مظنون تموم بشه ...خیلی ه

بودن و نتونستن ثابتش کنن...حتی شاید همین مرگ ساجده هم 

میفتاد گردن تو اگه خوش شانس نبودی...پس...قدردان این فرصتی 

باش که بهت داده شده!در ضمن اون تعهد هم برای اینه که  

مطمئنمون کنی  دیگه قرار نیست سر و کله ت جاهای مورد دار 

؟پیدا بشه. شیر فهم » 

راست می ایستد و سایه ی قامت بلندش ، روی بدن لرزانم می 

« بیشتر مواظب دخترتون باشید » افتد. به مادرم لبخندی می زند:

مادرم آب می شود و چادرش را تا نیمه های صورتش ، پایین می 

 .کشد و سری به نشانه ی اطاعت تکان می دهد

و از « عا متاسفمبابت مرگ دوستت واق»دوباره به من نگاه می کند:

کنارم می رود و کوتاه با همکارِ خانمش صحبتی می کند و از اتاق 

  .خارج می شود

 !من می مانم و مادرم
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من می مانم و غم از دست دادن ساجده ای که داشت برای خودش 

زندگی می کرد و خبر از کثافت کاری های همسرش نداشت. هر 

می شد و با شش دانگ  روز ده صبح با بسم ا... وارد اولین قطار

پابند ، دست بند های » صدای رسا بلند بلند می گفت:

استیل...رنگشون ثابته خانوما...ببینید خودمم دارم استفاده می 

و تا غروب آفتاب یک ...« کنم...نخواستید؟ خانوما انواع لاک 

ریز به پشتوانه ی عشق همسرش جان داشت و برای زندگی اش 

  .جان می کَند

ز دوستانه به من گفت به اندازه ای خوب کار کرده و درآمد و آنرو

کسب کرده است که  می تواند به خانه برود. قرار بود همسر یک 

 !دانه اش را  سورپرایز کند ؛ همسر بی وجدانش را

 ... و

و من مانده ام و لکه ای روی حافظه ام ؛ لکه ای به بزرگی از 

شدم هنوز هم زنده بود دست دادن دوستی که اگر من مهمانش نمی 

 !!و نفس می کشید

 این نحسیِ طالعم را  کجای دلم بگذارم؟

وقتی سِرُم را از دستم بیرون می کشند، ظرفیتم به حدی پرُ است 

که همین که می نشینم بی ملاحظه ی همه چیز، با تمام وجود داد 

می زنم و گریه می کنم. ساجده زنده نمی شود. ساجده دیگر باز 

میان خطوط مترو!!! وای که اگر من ، مهمان ِ خود  نمی گردد

خوانده ی خانه اش نمی شدم او از خیانت همسرش آنهم در ابعاد 

وسیعی که همسایه ها می دانستند، پرده بر نمی داشت. او زنده می 
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ماند حتی اگر به دروغ احساس خوشبختی می کرد اما حداقل زنده 

 .می ماند

 

 [05.07.19 19:49] 

#119 

 

 !پسرِ دکتر شیرازی پشت دره افرا-  

به مادرم و دستهایش که روی کتفم بالا و پایین می رود ، نگاه می 

 .کنم. دکتر شیرازی؟! چیزی به ذهنم نمی رسد

 اون منو آورد اینجا-

هنوز نمی دانم راجع به چه کسی حرف می زند. گنگ تر چشمهای 

 .ورم کرده از اشکم را به او می دوزم

- باید بهم تکیه کنی؛  هر چند کمرم را تا کردی دختر بلند شو که ! 

                                                                    

سرم را به شیشه چسبانده ام.حرفی برای گفتن ندارم و حتی چیزی 

به چشمم نمی آید. هیچ چیز نمی بینم.تنها چهره و لبخند ساجده است 

شسته است. تنها خنده های سرخوشانه ی که مقابل چشمهایم ن

مردها » اوست. لبهای زیبایش وقتی به دندان می گزید و می گفت:

قابل اعتماد نیستن .نباید دختر مجرد تو خونه ت مهمون کنی شما 

ما می خندیدیم. او « ها هم برید وقتی شووهر کردید بیاید خونه م!
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من با همه  البت کامیِ » برای دفاع ازشوهرش اضافه می کرد:

لبهایم را گاز می گیرم تا گریه « فرق داره.من یه کم بددلم فقط!

نکنم. یقین دارم روزگار از روی ذهن ما تقلب می کند و گرنه 

خودش هیچ ماجرایی در چنته ندارد. روزگار آنقدر صبر می کند تا 

دست خطت خوانا شود و همین که بتواند فکرها و ترس هایت را 

اش شروع می شود. توفیری ندارد اگر بخواهی  بخواند، رونویسی

زیر نیمکت روزمره گی هایت بروی و برگه ات را بپوشانی، چشم 

 !او تیز است. درست مثل تیغ جلادش

 چرا نگه داشتی پسرم؟-

حواسم به سمت مادرم می رود و نگاه فواد که از میان آینه صورتم 

 .را می کاود

- ده باشید. حتما گرسنه فکر نمی کنم شما یا افرا ناهار خور

 ...ست.اینجا یه رستوران هس

و با سر به من اشاره می کند. مادرم به عقب بر می گردد.نگاهش 

تیز است. انگار می خواهد بگوید به درک که گرسنه هست اما با 

درد پلکهایش را روی هم می فشارد و دندان روی سوخته های 

شم می گیرم.یه خودم پیاده می »آبرویش می گذارد و می گوید:

فواد می خواهد اعتراض کند «کیک و ساندیس هم  سیرش می کنه

اما نگاه مصمم مادرم که به او دوخته می شود، سری تکان می 

  .دهد و مادرم از ماشین پیاده می شود

« بخور جون بگیری » کیک و آبمیوه را روی زانویم می گذارد:

ید به سرم بریزمببینم چه خاکی با» بعد زیر لب اضافه می کند: » 
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به سمت فواد می چرخد. کیک و آبمیوه اش را روی داشبورد 

 .گذاشته است. و به تنها چیزی که فکر نمی کند، همان است

هما خانوم فکر کنم بهتره اجازه بدید امشب هم افرا مهمون مادرم -

 ...با

چنان با غیظ میان حرف فواد می پرد انگار او مسبب تمام بدبختی 

همون یه شبم پناهش دادید اشتباه کردید .کوله » ست:های من ا

بارش سنگین تر شد که سبک تر نشد این بخت برگشته ی سیاه 

 «!روز

 

 [05.07.19 19:49] 

#120 

 

فواد سکوت می کند و از آینه به من نگاه می کند. جسمی که نفس  

می کشد اما زیر بار عذاب مرگ ساجده ی بیگناه ، مترسک 

ی ست. سرش قابلمه است و تنش جاروی مندرس، پوشالی و توخال

دستهایش بطری های خالی ِ آب معدنی و پاهایش دسته های جارو! 

 !این تمام من است! منِ بی پناه و بی آشیان

فکر کنم الان موقع مناسبی نیست که افرا بخواد با خونواده -

 .روبرو بشه
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الان » د:فواد می خواهد آرامتر و به دور از گوشهای من اضافه کن

  «...به اندازه ای شکننده هست که ممکنه

مادرم بالاخره خویشتن داری اش تمام می شود. محکم و چندباره 

می » د:روی زانوهایش می زند و فریاد خراش خورده ای می زن

ذاشتی همون بار خودشو خلاص کنه راحت شیم.الان سیاه پوش 

ی نفهم!!! رفته  خودش بودم اما حداقل داغدار آبروش نبودم. دختره

 «!!جلوی اون شوهر نکبتش خودکشی کنه!! ای خاک بر سرت افرا

فواد سعی می کند مادرم را آرام کند و من مثل مجسمه نگاه می 

کنم. بطری های آب معدنی ام تکان نمی خورند تا مادرم را نوازش 

کنند. قابلمه ی ذهنم خالی ست . انگار مشتی فضله ی کلاغ در آن 

و هیچریخته اند  .  

 ... هما خانوم آروم باشید افرا تنها مقصر این قضیه نیست-

تو چه می دونی پسر جون!! تو چه می دونی که من چه جور  -

این سه تا دخترو به دندون کشیدم و همه ی سختی ها رو به جون 

خریدم واسه اینکه این روزها سرمو بگیرم بالا و بگم این سه تا 

ینید تو این سی سال چه کردم!! ببینید  دردونه های منن مردم !!بب

چه جوری پیاله پیاله زهر قورت دادم تا عسل تو گلوی این دخترا 

کنم....آخ که دارم می سوزم. این زنِ نفهم و بی غیرت  که معلوم 

نیست تا حالا ...چی بگم؟ ندیده بگم دستمالیِ کی شده آخه ؟ از 

سر افرا   قسم بخورم تهمت می ترسم اما منِ مادر که نمی تونم رو 

باقی چه جوری می خوان قبولش کنن . تا آخر عمرش می خواد تو 

یه خرابه مثل یه گناهکار تنها زندگی کنه و سرش پایین باشه و 
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وقتی جنازه ش پوسید یکی از بوی تعفنِ بدنش ، در خونه ش رو 

باز کنه و تو گور کُندَِش! مگه من چند سال زنده ام؟ مگه قراره 

پشتش در بیام؟ کدوم مردی قراره تنهایی این گور به گورو  چندسال

 پر کنه آخه؟

اشکهایش می بارند و می دانم حالا حالاها تمام نمی شوند.زبانی 

ندارم تا دلداری اش بدهم و بگویم" شاید خوشبخت شدم مادرم! 

 "!اینطور برای آینده ی نیامده زار نزن

 !! من-

ی کند. میان گریه و زاری اش ، مادرم با استفهام به فواد نگاه م

حرف او را نفهمیده است. همانطور که من با قابلمه ی تو خالی ام 

 .بی تفاوت آنها را تماشا می کنم

 چی من پسرجان؟-

مادرم این را می گوید و با چادرش کل صورت خیسش را پاک می 

کند. چادری که حتم دارم بعد از این آنقدر از آن خاطره ی بد دارد 

کراست به ته سطل زباله ی خانه می رودکه ی . 

فواد نگاه دیگری به من می اندازد و شمرده شمرده و رسا به 

پرسیدید کی دیگه قبولش می کنه، پرسیدید کی »مادرم می گوید:

قراره تنهایی این دخترو پر کنه ، منم بهتون جواب می دم: من!! 

 «!من میخوام با اجازه ی شما تنهایی این دخترو پر کنم

مادرم لحظاتی مات تماشایش می کند و بعد با بدبینی می 

مگه تو متاهل نیستی؟»گوید: » 



  

311 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 جدا شدم-

بعد دوباره موضعش عوض !« ای داد » مادرم با حرص می گوید:

داری به افرا ترحم می کنی؟ یا می خوای بعدا زبونت » می شود:

دراز باشه و بتونی هر جور خواستی بچزونی ش و بهش سرکوفت 

نی؟ یا بدتر از اون ریگی به کفشته ؟هان؟ کدومش پسرِ خلفِ بز

  «دکتر شیرازی؟

همانطور که گوشه ای ایستاده ایم تا شکم خالی من پرشود، فواد 

کلافه پفی می کند و نیم چرخی به سمت من می زند. دارد زمان 

می خرد تا حرف مادرم را هضم کند و در همانحال  رو به من می 

ا اون تیکه کیکو !! قرار نیست تماشاش کنی بخور افر» گوید:

 «!که

هنوز بهت نگفتیم جوابمون » مادرم با حرص اما خفه می گوید:

مثبته یا نه که پشت بندِ اسمش خانوم نمی ذاری! هنوز منِ سیاه 

 «!بخت زنده ام و بهش نمی گی افرا خانوم

دلم می خواهد پوزخند بزنم.اما برای قابلمه ی سرم دهانی طراحی 

نشده است. مادرم نمی داند مرا با تبر شقه شقه کند یا بالهایش را 

 .برای در آغوش کشیدن و حفاظتم باز کند

می بینم که فواد چشمهایش را روی هم فشار می دهد و صریح و 

من با افرا خانوم قبلا صحبت کردم. نظرشون » مطمئن می گوید:

م افرا صداش مثبته و درست از همون لحظه من به خودم اجازه داد

مادرم با غیظ به سمتم می چرخد. آنقدر گیج و سردرگم و « کنم

 .بهت زده است که بهت چشمان مرا نمی بیند
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 !خوشم باشه!! حتما صیغه ش هم شدی هان؟ بگو خجالت نکش-

بدبین نباشید هما خانوم.بریم » به جای من فواد جواب می دهد:

ه ی شما بریم سر خونه تون وسایل افرا را برداریم و با اجاز

 «زندگی مون

فواد کاملا به سمتم می چرخد. نگاهش هزار حرف دارد اما من 

حتی نمی توانم یکی از آنها را بخوانم.تنها چشمهایش را باز و بسته 

 "!می کند "یعنی به من بسپار
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فواد کاملا به سمتم می چرخد. نگاهش هزار حرف دارد اما من   

ی نمی توانم یکی از آنها را بخوانم.تنها چشمهایش را باز و بسته حت

 "!می کند "یعنی به من بسپار

نه!مادرت اصلا از این تصمیم خبر » اما مادرم محکم میگوید:

کلامش را قطع می ...«داره؟ اون زن با آبروییه قطعا نمی خواد 

کند. هم می خواهد برای پسر مردم منصف باشد هم نمی خواهد 

خترش را زیر دست و پا جا بگذاردد .  

سکوت بدی حاکم می شود. از آن سکوتهایی که هر کی بشکند 

ای سرنوشتش را رقم خواهد "خر" است! آنقدر خر که با تک جمله 
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ان مالِ خودم است. آرام زد. پای خر بازی که وسط باشد ، مید

دستم به سمت دستگیره می « من زن کسی نمی شم!» نجوا می کنم:

د و آنرا باز می کنم. باید رها شوم. باید رها کنمرو . 

 کجا؟-

صدای معترض فواد است. نگاه کوتاهی به او می اندازم .به سمت 

مادرم می چرخد. معلوم است می خواهد مادرم را واسطه کند. قبل 

ما رو ببر خونه مون » از اینکه حرفی بزنم، مادرم می گوید:

صل که نیفتادهجوون!! از تخت افتاده بچه م از ا !»  

» فواد لبخند کمرنگی می زند و کوتاه و سریع به من می گوید:

از » و احتمالا با توجه به سابقه ی من اضافه می کند:« درو ببند 

 «!در فاصله بگیر

در را می بندم .چند سانتی جابجا می شوم.ولی تمام هیکلم سنگینِ 

روز ِ شوم داغ ساجده و همراهی من در تقدیری ست که برای آن 

 .نقشه می کشیده است

تمام راه در سکوت منتشر شده ای که پر از صدای آه و نفسهای 

سنگین و پوف های کلافه است ، طی می شود. مقابل خانه مان 

  .پاهایم سنگین است اما پیاده می شوم

 ممنونم.به مادر سلام برسونید-

- ..و هما خانوم بازم اگه دیدید شرایط...خونه ی مادرم هست .

 ... ...منم اصلا اونجا نمی رم اگه افرا
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خیر » مادرم حرفش را خوانده است .میان کلامش می گوید:

  «!پیش

فواددسری تکان می دهد و حرکت می کند. چرخهای ماشین او هم 

 .به سنگینی از روی زمین کنده شد و به راه افتاد

 !بیا افرا بجنب-

هیچ سمتی نگاه نمی  سری تکان می دهم و دنبالش راه می افتم.به

کنم. مثل کودکی که هیچ جا را نمی شناسد و دستش به چادر مادر 

 .بند است فقط جا پای جای او می گذارم

نه در محوطه و نه در آسانسور هیچ کسی را نمی بینم.اما نفسم گیر 

 .است انگار در و دیوار چشم دارند و مرا می پایند

آنکه در را باز کند، به سمتم  کلید را در قفل می چرخاند اما قبل از

داریم می ریم وسط میدون جنگ یا وایمیستی و می » می چرخد:

جنگی یا مثل همیشه ی خدات، میزنی به چاکِ هر خراب شده ای 

سری تکان می دهم. او هم سری می « که لایقشی! متوجه شدی؟

جنباند و در را باز می کند. اول خودش داخل می شود .دروغ 

ویم شبیه سربازی بودم که هر لحظه انتظار داشتم از نیست اگر بگ

گوشه کنار خانه، دشمنی بیرون بپرد و خفتم کند. همان اندازه 

 !ترسیده و محتاط!همان اندازه عرق کرده و خسته
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 ...مامان!! کجا بودی تا حا- 

ن چند سارا با دیدنم خشک می شود. نگاهم را می دزدم. اما در هما

ثانیه می بینم که هر چقدر من آشفته و پریشانم او مرتب ، زیباتر و 

 .سرحال تر است

 !افرا-

اسمم را طوری می گوید که انگار نگرانم بوده است اما جمله ی 

آبرو برامون نذاشتی فقط » بعدی اش روی سرم خراب می شود:

 «!زندان نرفته بودی که اونم به گهای خورده ت اضافه شد

دهنتو » م چادرش را گوشه ای رها می کند . آرام می گوید:مادر

اما سارا انگار نمی شنود به سمتم می آید. خواهر » ببند سارا!

» دردانه ام مشتش را جایی میان سینه و شانه ام می کوبد:

عوضی!! این مادر بدبخت تا پای سکته رفت. !! داشتیم بی مادر 

  «می شدیم!!فقط به خاطر گه بازی های تو

سارا « بیا برو اونور ببینم!»مادرم سریع سارا را به عقب می کشد:

چی می گی » خودش را از میان دستهای مادر بیرون می کشد:

مامان!! بذار بفهمه چه گندی زده به زندگی مون!! به خدا نمی تونم 

 «.سرمو تو روی خونواده ی احسان بلند کنم

دهنتو ببند ببینم! به  »مادرم با غیظ او را به سمتی پرت می کند:

...« خونواده ی احسان چه دخلی داره!! اونا اصلا از کجا باید 

سارا حق به جانب با چشمهایی که از من کنده نمی شود، می 
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جنابالی حالت بد شد رفتی اورژانس کی بردت؟ احسان!! » غرد:

  «!!بعد نفهمه چه خبره

ا گفته حتما!نه مردک بچه ننه به مامانش این» مادرم پوفی می کند:

به اون تریلی که زیر پاشه نه به این اخلاق خاله زنکی ِ دخترونه 

مامان شوهرمه ها!!! دخترت » سارا معترض داد می زند:« ش!!

 «گند زده اونوقت داری شوهر منو خراب می کنی!؟

مادرم حوصله ندارد. نفس خسته اش را رها می کند و آرام می 

ر یه کم بخوابافرا برو لباساتو درآ» گوید: !» 

!!؟ قراره بره بخوابه!!! اینجا» فریاد سارا دوباره بلند می شود:

حرفش تمام نشده « بمونه مگه؟ مگه ما آبرومونو از سر جوب آ...

سارا جول و پلاستو جمع کن و گمشو خونه » مادرم داد می زند:

ت!! ورِ دل همون شوهری که از زیر فلانِ خودش و خونواده ش 

ی می خوری، اما حرمت یه عمر خواهری رو نگه جمع می کن

نمی داری!!!یادت رفته انگار!  قسطهای جهازتو این افرای 

 «!!مادرمرده داد!گمشو خونه ت

می بینم که قطره های اشک درشت درشت از چشم سارا می 

چکند! می بینم که شانه اش می افتد. می دانم که هیچ چیزی تلختر 

دارم مسبب این همه فرو افتادن و از رانده شدن نیست. طاقت ن

 .شکستن باشم

مامان سارا » لبهایم از هم فاصله می گیرند و ارام می گویم:

برو :» مادرم نمی گذارم کلامم تمام شود « منظوری نداش...

  »!بخواب افرا!! برو جون بگیری
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شده زیر دِینِ احسان برم ، قرِون قرون » سارا پایش را می کوبد:

مادرم بدن خسته اش  را روی « رو پس می دم. پولهای جهازم 

خاک بر سرت »زمین می گذارد.سری از افسوس تکان می دهد:

که نمی گی خودم کار می کنم پولو بر می گردونم!! خاک بر سرِ 

بی عزتِ نفست!! خاک بر سر من که نتونستم درست بارتون 

 «!!بیارم

! بدونه بذار مریم هم بدونه !» سارا تلفنش را چنگ می زند:

مامانی که داشت تو اورژانس جون می داد حالا چه جوری سینه 

 «!چاک می ده

برو بیرون بعد هر گهی » مادرم با خستگی در را نشان می دهد:

 « !! خواستی بخور !! فقط برو

بعد به من اشاره می کند. منی که شبیه یک موجود اضافی گوشه 

در خانه ی میزبان باز  ای ایستاده ام. همانند یک غرییه ام که پایش

 .شده اما جایش اینجا نیست

 !برو بخواب تو هم عین مجسمه واینستا مرده شورتونو ببرن-

ارام به سمت اتاقم می رود. سارا دارد بالا و پایین می پرد و جلز 

و ولز کنان هوار هوار پشت تلفن قضیه را تعریف می کند و 

اف می کنم که تا همزمان بساطش را جمع می کند تا برود. اعتر

کنون این روی سارا را ندیده بودم. از سر خستگی و بی حالی 

خودم را روی زمین می اندازم و گوشه ای دراز می شوم. نه 

چیزی زیر سرم می گذارم و نه چیزی رویم می اندازم. فقط می 

خواهم بخوابم. بلکه بیدار شوم و ببینم همه چیز کابوس بوده است و 
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کبوتر واژه های روحم، که نمی داند میان کابوک این بی پناهی ِ 

کدام حیاطِ حیات بخش ، آرام بگیرد تنها یک قصه ی خیالی بوده 

 .است

                                                                           

بیدار شدی خانومم؟ خواب بد می دیدی؟؟ ببین چقدر رنگت -

می لرزی عزیزم.بلند شو ببینمپریده!  عرق کردی داری  ... 

 !خواب نبود ، کابوس بود-
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بیدار شدی خانومم؟ خواب بد می دیدی؟؟ ببین چقدر رنگت -   

 ...پریده!  عرق کردی داری می لرزی عزیزم.بلند شو ببینم

 !خواب نبود ، کابوس بود-

ق است  و آرام از جایم بلند می شوم. موهای بلندم خیس عر

ضربان قلبم به حدی تند می زند که حس می کنم تخت زیرم تکان 

می خورد. نگاهم تا روی چشمهای نگرانش که در نور کم جان 

چراغ خواب میدرخشند، بالا می آید. تماشا کردن اخمهایی که روی 

نگاه مهربان اما جدی اش سایه انداخته، لذت بخش است. وقتی تمام 

او سبز می شود و شکوفه می دهد، حس می تنت با هوای نفسهای 
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کنی بیماری لاعلاجی به نام  عشق،  هر روز وخیم تر می شود و 

توده هایش در تمام وجودت پخش شده است.هوای او مرا مبتلا 

ترسناک از آن جهت که می ترسی -کرده  و این شیرینی ترسناک 

تاوان شکستن قرنطینه های عاشقان است -تمام شود  . 

م دوباره می خواباند و سرم روی شانه هایش قرار می مرا آرا

گیرد. لبهایش کنار گوشم آهسته و عاشقانه می خزند و تنم را گرم 

 .می کند

 چی شد  اینقدر خوشگل شدی تو ؟-

از » سوالی ست که همیشه از من می پرسد و من هربار می گویم:

 «وقتی عاشق شدم خوشگل شدم

از « از کی اینقدر وابسته ت شدم؟اونوقت من » و او باز می خندد:

این سوالش خوشم نمی آید. چون جوابش مرا دیوانه می کند. اما 

از وقتی منو ندیدی» همیشه جواب می دهد:  » 

به سمتش می چرخم. خودش را با همین جواب لوس می کند. می 

 .خواهد نازش را بخرم. ناز همین لوس بازی های مردانه اش را

من همیشه تورو دیدم !! مگه » می چسبانم: لبهایم را به لبهایش

و هرهر می خندم تا او « چندتا نردبون تو کلینیک بابات اینا بود؟

 .هم بخندد

وقتی می خندی به حدی جذاب می شی که اصلا نمیشه ازت -

 !گذشت
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می دانم!! همیشه این را گفته است!!هر بار که در آغوشش خفته و 

 .بیدار شده ام

 !میدونم -

می گویم و سریع از میان حصار دستان و بازوهای فواد  این را 

خارج می شوم.دستم را روی شانه اش تکیه می دهم و آرام از 

  .روی تخت پایین می روم

 کجا عزیزم؟-

 برم یه چیکه آب بخورم-

 بشین برات میارم-

 .نه میخوام یه سر هم به سوگل بزنم-

فرار خوبی بود» لبخند می زند:  !»  

ز لبخندی که انگار برایم تازگی دارد چنان گرم می شود تمام جانم ا

که حس می کنم می توانم با چنین پشتوانه ای تمام زمین را از 

 ...گرمای عشقمان بهره مند کنم

 !!افرا! افرا جان!! افرا-
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با تکان دستهایی که دارد خانه ی رویایم را می لرزاند ، چشمهای 

ا باز می کنم. تاریکی و ترس با تمام قدرت میان خوابم خمارم ر

 .نفوذ می کند و سرمایش تنم را می لرزاند

تو » نگاهم به مادرم می افتد، بالای سرم ایستاده و نگاهم می کند:

دستش زیر سرم می « تب داری می لرزی! پاشو این قرصو بخور!

ار قرص را با فش« بمیرم خیس عرقی!» رود و بلندم می کند:

بخور دیگه » روی لبهای بسته ام به داخل دهانم می فرستد:

  «!بچه!!اینم آب

هنوز مبهوتِ رویای کوتاه اما به شدت شرینی هستم که طراواتش 

 .را زیر پوستم حس می کنم

فواد کجاست؟» ناخواسته لب می زنم: » 

کشتی منو اینقدر تو » مادرم آرام مرا سر جایم می خواباند:

واد کردیهذیونات فواد ف !» 

لیوان را کناری می گذارد . خودش روی زمین پهن می شود و 

با فواد سر و سری داری مگه » پشتش را به دیوار تکیه می دهد:

حواسم به حرفهایش نیست. « بچه؟ نکنه واقعا صیغه ش شدی!؟

حواسم پی شیرینی خوابی ست که شیرینی و حلاوتش برای خودم 

  .هم عجیب است

» لای سرش نگاه می کند که آه سنگینی می کشد:دارد به سقف با

  «واقعا می خواستی خودتو بکُشی؟

 !!سوگل؟! اسم فرزندم...نه فرزندمان سوگل بود
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 آره دختر؟-

 .حواسم را از شرینی ها به تلخی واقعیت می کشاند

 ...مامان خواب خوبی دیدم انگار-

م ، اولین باری که تو فکرم نشست خودمو بکش» پوزخند می زند:

وقتی بود که فهمیدم شوهرم مثل بابای خدابیامرزم معتاده! فهمیدم 

آه جانسوز دیگری می « بخت منم از مادرم سفیدتر نیست.

دفعه های بعد هر بار که خواستم به خودکشی فکر کنم، »کشد:

« لبخند دخترام اومد جلوی چشمم و از فکر خودم شرم کردم

آخرین باری که فکر  اما» چشمانش را به سمت من می چرخاند:

کردم خودمو بکشم وقتی بود که فهمیدم تو تا پای خودکشی رفتی، 

فکر نکن از سر دلتنگی ت خواستم خودمو بکشم. نه! به خاطر 

اینکه  فهمیدم بخت سه نسل ؛ مادرم...من و تو سیاهه و من 

نتونستم دختر خوشبختی بزرگ کنم. گاهی حس می کنم تو رو 

ارم. می دونی چرا؟ چون دو تا خواهرهای کمتر از بقیه دوست د

احمقت با اینکه از تو مزخرف ترند اما حداقل احساس خوشبختی 

می کنند حتی کنار اون صابر شیله پیله دار که جلوی من سجاده 

آب می کشه و فکر می کنه اگه سرم پایینه به خاطر وجود مقدس 

ونشه بهش اونه!نه! وهم برش داشته!به خاطر گوشت تنم که زیر دند

آقا آقا می چسبونم که اینقدر احساس بزرگی کنه که کمتر دخترمو 

 «بچزونه
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اشکم می چکد. من مادر نیستم و شاید هیچوقت نشوم. شاید 

هیچوقت نتوانم حسابگری های مادرانه ی او را درک کنم. اما 

  .دردی را که در آههایش خوابیده ، با همه ی وجودم حس می کنم

سخته قبول کنی که ثمره ی همه بدبختی » د:اشک او هم می چک

می خواهد بلند شود اما با همان بدن نیمه « کشیدنهات، بدبخت شده!

خیس و همان تن داغ و تب کرده، بلند می شوم  و سریع در 

آغوشش می کشم. کلماتم مال من نیست وقتی بر زبانم جاری می 

 :شوند

ه؟  به آهی که یه دختر می خوای که تمام و کمال خوشبخت باش -

کشیدی قسم!  نمی ذارم حسرت داشتن یه دختر خوشبخت روی 

 !دلت بمونه مامان
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و وقتی بعد از مدتها مرا در آغوشش چنگ می زند و محکم به  

سینه اش می چسباند، حس می کنم تمام پشت وپناهی که در 

ه است و من چقدر خیابانها می جوییدم در همین چند وجب جمع شد

 .به خطا رفته بودم
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صابر تیز نگاهم می کند.اما زیر سایه ی چشمان مادرم ، از 

عصبانیت گُر هم که بگیرد، نمی تواند حرف بزند. آوازه ی طغیان 

رسیده است مادرم از طریق سارا به مریم و صابر .  

امیر علی چنان سفت مرا بغل کرده است که نمی توانم تکان 

 .بخورم

 خاله فدات بشم چقدر ترسیدم نبودی-

سرش را نوازش می کنم اما چشمم به مریم است. از عصبانیت 

 .دارد لبهایش را قلوه قلوه با دندانهای تیز شده اش ، می کَند

   فدای تو بشه خاله افرا-

می شوداز آغوشم جدا  . 

مریم به سمتم می اید . می خواهد هم دوستانه رفتار کند هم 

 .حرصش را خالی کند

  !بازم خوبه که هنوز توی خونه رات می ده-

زمون ما اگه یه تارمومون » به مادرم نیم نگاه کوتاهی می اندازد:

بیرون بود،  اگه چشمون یه طرفی می چرخید می گفت برسیم 

رگه می برم...اما خداروشکر مامانمون خونه سرتونو با چاقو بز

 «!چه روشنفکر شده

» چادرش را از سرش می کشد و به سمت آشپزخانه می رود:

 «مامان شام چیزی گذاشتی یا بگم صابر از بیرون بگیره؟
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مادرم دستی روی زانویش می گذارد و از روی زمین بلند می 

 .شود

- ن بوده به صابرخان زحمت نده! غذای بیرون کی درست درمو

 که حالا باشه

اتفاقا جدیدا یه رستوران » مریم با یک جور فخر ناجور، می گوید:

نزدیک خونه مون زدند؛ از این غذا گرونا..ولی انصافا چندبار که 

 «!گرفتیم گرونی ش می ارزید واقعا

مادرم میان آشپزخانه می رود. می بینم که تنه ی ریزی به مریم 

وسعت بده ، خانومی تورو هم  خدا روزی صابرخانو» می زند:

 «بیشتر کنه!کی بخیله؟

افرا بیا یه چندتا پیاز پوست بکن » سرش را میان فریزر می کند:

 «یه ماکارونی سریع السیر بذاریم بچه م امیر علی عاشق ماکارونیه

 .اطاعت می کنم. قسم خورده ام که اطاعت کنم

د می شوملبخند می زنم و از کنار مریم که بیرون می آید ، ر . 

دستم را می گیرد و فشار می دهد. زیر گوشم ریز ریز خشمش را 

تعریف کردنی زیاد داری نه؟ » میان پچ پچش خالی می کند:

بالاخره زیر  لنگ و پاچه ی اون یارو خوش تیپه بودن ، حتما 

 «!خیلی تعریفیه

لبهایم را زیر دندان می کشم تا حرفی نزنم. انگشت تیزش را از 

وان دستم بیرون می کشدمیان استخ . 



  

326 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

نگاه صابر چنان سنگین است که ناخوادگاه بر می گردم و با 

 .اخمهای درهم تماشایش می کنم

اما وقتی به آشپزخانه می روم، آنقدر میان آن می چرخم تا 

مهمانداری مان تمام شود و بختمان اگر یار شود رختشان را ببندند 

 .و بروند

- .امیر علی بدو باباخب با اجازه...مریم جمع کن. ... 

نفس آسوده ام رها می شود. بالاخره دارند می روند. بالاخره  

 .هوای خانه مان دارد سبک می شود

مادرم خسته است دستی در هوا تکان می دهد و گوشه ای روی 

دلش از « خیر پیش»زمین می نشیند. مختصر خداحافظی می کند:

است. عادت ندارد  نگاهها و تکه های سنگین دخترش پر و گرفته

 .ادا در بیاورد

در آستانه ی در می ایستم. مریم با همان گوشه چشمهای نازک 

دست امیر علی را می کشاند و از پله ها پایین می رود اما صابر 

«  ای بابا » دارد در پوشیدن کفشش تعلل می کند. غر می زند:

مردک بد اقبال دارد مقابل کسی سیاه بازی می کند که روزی 

 .خودش را آخر سیاه بازی ها می دانست

 .بلند می شود. نگاهمان در هم گیر می کُند

از اینکه نذاشتی مامانم بیاد کلانتری، » عصبی اما آرام می گویم:

  «احساس بزرگی کردی هان؟
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تو که به از ما بهترون زنگ زدی و واسطه »با ریشخند می گوید:

نی؟شدن !دردت چیه که نمی تونی بزرگی منو ببی »  

  .منظورش فواد است

به سمتم می آید . آنقدر نزدیک می آید که از گرمای نفسش حالم بد 

 .می شود

افرا خانوم! تو که اینقدر با غریبه ها مهربونی ، با خودی ها به -

 !از این باش
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به سمتم می آید . آنقدر نزدیک می آید که از گرمای نفسش حالم   

ی شودبد م . 

افرا خانوم! تو که اینقدر با غریبه ها مهربونی ، با خودی ها به -

 !از این باش

 .سریع از مقابل نگاهم دور و در پیچ راه پله غیب می شود

چشمانم گرد می شوند. نفسم گیر می کند. حرارت بدنم چنان بالا 

  .می رود که شبیه آتشفشانی خفته،زیر پوستم به قلُ قل می افتد

م از هم باز نمی شوند. حتی نمی دانم درست منظورش را لبهای

فهمیده ام یا نه! اصلا نمی خواهم بدانم !! اصلا نمی خواهم به 
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حرفش فکر کنم! اصلا نمی خواهم مجرای گوشم تجربه ی این 

 !!کلام را در بطنش حفظ کند. لعنتی!! لعنتی

نده درد بدی میان دلم می پیچد. شبیه یک شهاب سنگ تیز و ناخوا

درد از استخوان لگنم شروع می شود و میان جانم راه باز می کند 

 .و تا روی قفسه ی سینه ام می آید

   !مامان-

همین را می گویم و در حالیکه دستم روی چهارچوب مانده است ، 

 !خم می شوم؛ با اینکه می دانم دوران ایستادگی ام رسیده است

                                                    

وقتی با تکیه به شانه های مادرم از درمانگاه بر می گردم ، قبل از 

آنکه میان تختوابم بلغزم، حواسم هست که فردا تشییع جنازه ی 

ساجده است. حواسم هست که در هفته های گذشته ، نفوذ استرس 

به غشاء های وجودم از مرز خطرگذشته است. حواسم هست که 

دکترهای خفن  -ت باشد ممکن است کارت به دوا دکتر گفته حواس

بیفتد! حواسم هست که گفته علت عقب انداختن های دوره ام با 

استناد به آزمایشهای اورژانسی ام، تنها استرس بوده و هست. 

حواسم هست که اندیشه ی سرطان حاصل ذهن بیمارم بوده و 

  .جسمم سالمتر از روحم است

بشنوی، خودش کلی شکوفه به درخت همین که خبر سلامتی ات را 

تنت اضافه می کند. طوری که انگار بعد از شنیدن این کلمات 
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عضلات منقبض دستگاه های با ربط و بی ربط بدنم ، شل شدند و 

 .اجازه دادند این دوره ی مهجور شده، شروع شود

 چیزی لازم نداری افرا؟-

 .به مادرم نگاه می کنم هنوز لباسهایش به تنش است

 کجا می ری؟-

داروخونه...یه سری خرت و پرت هم باید بگیرم. شاید دیر -

 شد.بخواب تا بیام
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» مثل کودکی که از نبودن مادرش هراس می کند، اخم می کنم:  

 «!کجا قراره مگه بری که دیر میشه؟ شبه ها

شته سری تکان می دهد. یعنی "می دانم ولی  تو به کارم کار ندا

 "!باش

عقب گرد می کند که برود اما دوباره برمی گردد. لبهایش را 

چندباری می جود و در نهایت با صدای کم جان و تحلیل رفته ای 

دلم نمی خواد بدونم که چی شد یه یهو ولو شدی، فهمیدم »می گوید:

که صابر دیرتر از بچه ها رفت پایین. راستش دلم نمی خواد فکر 

که تو بهم ریختی. اما نمی تونمَم بی خیال این  کنم یه چیزی گفته
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بشم که وقتی صداش کردم که برگرده و به دادمون برسه تو راه پله 

ها صدامونو شنید و به روی خودش نیاورد. این یعنی یه گندی 

نفسی می گیرد. جلوتر می آید. روی « زدی که نمی خوام بدونم

درمانگاه » یه می دهد:زمین می نشیند. پشتش را به درِ باز اتاق تک

که بودیم وقتی زیر سرم بودی زنگ زد حالتو پرسید. بهش گفتم 

 « .بیاد

کی؟ صابر عوضی؟» متعجب نیم خیز می شوم: » 

» دوباره نفسی می گیرد:« فواد!» سری چپ و راست می گرداند:

گفتم بیاد تا باهاش صحبت کنم. بدون حضور تو! دارم می رم با 

بیشتر می شود. تمام تنم به سمت مادرم تعجبم « اون حرف بزنم

مامان!! چی کار می خوای بکنی؟ چی قراره » کشیده می شود:

 «بهش بگی؟ یعنی چی اصلا؟

مادرم توجهی نمی کند. بلند می شود. چادرش را روی سرش 

بخواب تا برگردم» مرتب می کند: » 

 چشمان گردم را به او دوخته ام. مگر می توانم بخوابم!!!؟

- ! مامانمامان! !! 

می خواهم بلند شوم و دنبالش بروم اما استرس های تلنبار شده ی  

زیر دلم که حالا تند تند می خواهند خالی شوند و تمام تنم را مشمئز 

و دردناک کرده است، مرا متوقف می کند. همانطور خمیده ، رفتن 

 .مادر را تماشا می کنم و بعد خودم را به دستشویی می رسانم
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ن ، کارم شمردن ثانیه ها و دقایق کش آمده است. توفیری بعد از آ

ندارد. بلند می شوم و به اتاق کناری می روم. قفسه های جنسهای 

نامرتب مادرم را یکبار با حوصله می چینم. اما فقط یک ساعت 

گذشته است. به سراغ ساک خودم می روم. خیلی وقت است خبری 

این لباسهای زیر ندارم. ازمدلهای رنگ و وارنگ مدلهای فانتزی 

همه ی ساک را خالی می کنم. حس می کنم دلم برایشان تنگ شده 

است. دانه دانه بر می دارم و از نو بسته بندی می کنم. خداروشکر 

دو ساعت گذشت. حالا می توانم روبروی در ، مقابل تلوزیون 

 .بنشینم و انتظار بکشم

 .همین که مادرم وارد می شود از جایم می پرم

ایستاده تماشایش می کنم. صورتش صاف است. نه عضله ای 

منقبض است نه گشاده! نگاهش هم خاموش است.ستاره بارانی 

 .ندارد. غم هم ندارد

داروهات» نایلونی کف دستهایم می گذارد: !» 

  .گذری نگاهشان می کنم و دوباره چشمهایم به سمت مادرم می رود

 !چرابیداری؟ قرار شد بخوابی-

به نظرتون من با این حجم از کنجکاوی می » می گویم: معترض

 «...تونم کَپه ی مرگمو

 

 [05.07.19 19:50] 
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#128 

 

 !فضولی تو خونته- 

مامان » چادرش را از دستش می گیرم و پشت سرش راه می افتم:

!! نباید بدونم با فواد چیکار داشتی که باید بدون حضور منم باهاش 

 «حرف می زدی؟

ری اش را می کند و همانجا روی زمین می اندازدمانتو و روس .  

مامان!! چی بهش گفتی؟ دعوا ایناش کردی؟ که چرا منو یه شب -

 !!پناه دادن؟ دری وری بارش کردی؟ مامان حرف بزن خب

  .می ایستد و به سمتم می چرخد

 .مامان!! یه چیزی بگو من هزار فکر ناجور دارم می کنم-

را از پا می کند و گلوله اش می خم می شود . جوراب سیاهش 

نه،  دعوا نکردیم» کند: » 

  .نفسی آسوده اما مخفیانه از نهادم رها می شود

 خب پس چی؟-

گلوله جورابهایش را از بالای شانه ام به سمت آشپزخانه و ماشین 

گفتم اگه هنوز سر حرفش هست با »لباسشویی پرت می کند:

 «! مادرش بیاد خواستگاری

ازه ای باز مانده که می شود یک گردو را بی زحمت دهانم به اند

 !!داخلش چِپاند
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تنه ای نرم به من می زند و از کنارم می گذرد. کوکی وار دنبالش 

مامان!! مامان»می دوم: !» 

ای مامان و یامان» عصبی به سمتم می چرخد: !!» 

یامان نوعی باد است که اگر بیاید و یا کسی بدان مبتلا شود مایه )

می شود.)فرهنگ معین( مرگ او  ) 

فکر کردی دو دفعه تو تب و هذیون اسم فوادو » کوتاه نمی آیم:

گفتم دارم براش می میرم که رفتی برام خواستگاری ش کردی؟ یا 

اصلا فکر کردی مینو خانوم راه میفته می گه بدو بدو پسرم که 

شانس چهارچنگولی نشسته رو شونه هات و دیر بجنبی شهزاده ی 

از دستت رفته؟مگه الکیه مامان!؟ رویاهات » 

لبهایش را روی هم فشار می دهد. انگشتان دستش را در هم مشت 

افرا !  »کرده و آن مشت کوچک را روی گونه ام فشار می دهد:

از حالا تا وقتی من می گم فقط دهنتو می بندی و تنها وقتی باز می 

ار زندگی کنی که میخوای به من بگی چشم!!! فهمیدی؟ تا حالا افس

ت دست خودت بود و به هر ناکجایی بردیش! از اون حمید بی 

غیرت که هی گفتم این برای تو خوب نیست و هی گفتی مامان ببین 

چه خوش تیپه ببین چه خوشگله ببین چه ساعت مارکی دستشه ببین 

چه مغازه ای داره ببین چه شونه هاش پهنه ببین چه کوفته!! تا 

چی گفتم نکن نرو نگو...کردی و به من   همین گندهای آخرت!! هر

گفتی مامان از عشق هیچی سرت نمیشه!! بیا تو که سرت شد 

 «خوبِت شد؟
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 [05.07.19 19:50] 

#129 

 

گذشته » دستش را می اندازد و با آرامش بیشتری ادامه می دهد: 

ها گذشته نمی خوام همِش بزنم و بو گندش همه جارو پرکنه!! 

اما » و کلافه و عصبی میان حرفش می گویم: طاقت ندارم« اما...

چی؟ اما چون این خرابکاری ها تو زندگی م پیش اومده باید سرمو 

 «بندازم پایین زن فواد شم؟

شما که خودت جواب » هنوز جواب نداده که معترض تر می گویم:

رد دادی به فواد. شما که گفتی حتما ریگی به کفششه یا می خواد 

این بار اوست که « ..حالا چی شد که یهو...بعدا سرکوفت بزنه.

میان حرفم می غرد. دوباره مشتش را روی صورتم و این بار 

این کوفتی که اینجا نوشتن » روی پیشانی ام می چسباند:

سیاهه.دارم سعی می کنم سفید که نه، خاکستری ش کنم!!حداقل می 

شیرازی دونم فواد بچه ی دو تا ادم حسابیه !!!مینو خانوم و دکتر 

از اون ادمهای خوبی اند که باید خیلی خرشانس باشی که نصیبت 

 «بشه

دستش را عقب می کشد. اشکم اما پیش می کشد و راهی می 

قبلا مخالف بودی که مامان!!!  اما الان داری منو پیشکش »شود:

 «!می کنی داری خِفَتم می دی
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بازدم لبهایش را به یک سمت جمع می کند و زیر دندانش می کشد .

نمی خوام یه :»عمیقش را از میان پره های بینی اش رها می کند 

لحظه فکر کنم صابر چه کوفتی می تونست به تو بگه یا بهت گفته 

حتی، نمی خوام بهش فکر کنم!! چون اگه مطمئن بشم ، زندگی ش 

رو روی سر خودش و خونواده ش خراب  می کنم !! اما زندگی 

هست.نمی خوام سقف خونه ی  صابر زندگیِ امیر علی م هم

امیرعلی رو داغون کنم. حالا مریم به درک!! اما یادت باشه مثل 

این آدمها زیادند. سرمو بذارم زمین و بمیرم همه ی  مردهای دور 

و برت اگه چشم پاک باشن  میشن آقا بالاسر و اگه خودی و غریبه  

گند ناپاک باشه،  می شن  شکارچیِ تن و بدنت و تا روحتو به 

نکشن ول کن نیستن!! اگه قراره یه روزی لقمه لقمه از دهن 

شکارچی ها بکشمت بیرون، ترجیح می دم الان به قول تو خفتت 

 «!بدم اما سرو سامون بگیری

الان برای چه کوفتی » اشکهایم تند تند می چکند. عصبی می گوید:

 داری آبغوره می گیری؟! حالا فواد و مادرش هم جواب بله ندادند

بعد از مقابلم کنار می « که تو داری پیش پیش عزاداری می کنی!

این جوون هم شونه هاش پهنه! حالا » رود و زیر لب می گوید:

ساعت مارک دستش نیست و مغازه ش هم کلی قسط سنگین گذاشته 

 «!!رو دستش اما هر چی هست بچه ی مینوئه

مامان قراره به زور زنش بشم یعنی؟» می نالم: » 
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احمق نشو افرا!!! یه مرد باید خیلی خر » تد و بر می گردد:می ایس

و چشم هرز باشه که زیبایی های تو و خوبی هات نتونه عاشقش 

 «!کنه

کجای » دستم را روی سینه ام می گذارم. میان گریه ام می گویم:

 «من خوبه آخه؟ اصلا من خوبی دارم؟

مینو نیومدند اگه فواد با » دوباره با حرص لبهایش را جمع می کند:

که هیچی ، یه فکر دیگه می کنم اما اگه اومدند، مثل یه زن عاقل 

میشینی روبروش و بهش اطمینان می دی که کنارت یه زندگی 

آرومو تجربه می کنه. ادا نداریم. بازی نداریم. قرار نیست پسر 

مردمو بدبخت کنم چون میخوام دخترم سامون بگیره. دل می دی 

رو می سازی. فهمیدی؟به دلشو زندگیتون  » 

تنها سری بالا و پایین می کنم. بعید می دانم میان زور و اجبار 

 .چیزی فهمیده باشم

 

 [05.07.19 19:52] 

#130 

 

 ...من راضی نیستم-  

به دهان هر دو زل زده ام. طوری حرف می زنند و گاه گاهی به 

من نگاهی می اندازند انگار من مجری برنامه ام و می خواهند 
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مطمئن شوند که نظرشان را شنیده ام. لبخندهای از روی ادبشان 

 .دیوانه ام می کند

مادرم سری می جنباند و همانطور که سینی چای را به سمت مینو 

خانم سُر می دهد، سر در گریبان و خجالت زده اما به زور 

اگه راضی نیستید چرا تشریف آوردید؟»سرافراز، می گوید: » 

و راست می نشیند و به « نشه چاییتون سرد» اضافه می کند:

 .چشمان من و بعد به دهان مینو خانم زل می زند

» مینو جرعه ای از چای خنک شده اش را مزه مزه می کند:

مادرم به همان « هنوزم چای زنحبیلتون طعم آویشن  می ده!

سرعت که لبهای مینو خانم به لبخند کشیده می شود، به خاطرات 

و می بینم که نگاهش به آنی شکفته می  دورشان پر می کشد

هنوزم اصرار دارید بگید فرق آویشن  و زنجبیل رو نمی » شود:

مینو خانم بلند می خندد. از آن خنده هایی که گاهی دلت « دونید

 .حسرت داشتنش را می خورد

نمی خوام خاطرات کلینیک اومدنتون رو زنده کنم ولی من اون -

ی چشمم به دستت بود که کی میای روزهایی که با فلاسک میومد

  .بالای سرم و یه فنجون مهمونم می کنی

» سرش را به سمت مادرم می کشد. جدی می شود. گرم می گوید:

اون چاییایی که گاهی زنجبیل بود و گاهی آویشن ، برای من طعم 

یه شب نشینی خونوادگی رو می داد. طعم اون روزهایی که پدرم 

ی که برام مونده بود... وقتی همه شون بود مادرم بود و خواهر

تک تک یا رفتن اون سر دنیا یا اون دنیا...این دلتنگی رو  دلم 
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موند. واسه همین برام فرقی نداره آویشن  یا زنجبیل!! هر دوشون 

 «!طعم دلبستگی می ده

مادرم لبخند موقرانه ای می زند. نوعی سپاس در چشمانش نشسته 

ی می کنید. این مدل حرف زدن فقط از افرا می گه نویسندگ» است:

 «!نویسنده ها و مجری ها بر میاد والا! احسنت

حرفهایشان اگر چه روان و گرم است اما حرارتِ بلاتکلیفی ام 

دارد اذیت کننده می شود. شبیه عروسک نشسته ام و گاهی به مادر 

 .و گاهی به او نگاه می کنم

 ...ببخشید-

ود. اما دست مینو میان کیفش توجه هر دو به سمتم جلب می ش

 .خزیده و کتابی بیرون می آورد

 ...مامان جان!! فکر کنم بهتره-

اینو برای تو » مینو با لبخند اطمینان بخشی میان حرفم می پرد:

دلم می خواهد پوزخند بزنم. کلافه ام. عصبی ام « اوردم عزیزم!

 !اما هنوز مودبم

» را از او می گیرم:لبخند سختی می زنم.بلند می شوم و کتاب 

 «خیلی ممنونم

دوست دارم هم خودت بخونی هم هما »مینو خانم می گوید:

مادرم دارد با لبهای کش آمده و با ذهنی که انگار « خانوم!

فراموش کرده مینو برای چه میان خانه مان نشسته ، تماشا میکند و 

دستتون درد نکنه حتما انشالا...مبارکتون باشه»می گوید: » 
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این میان فقط رمان خواندن را کم داشتم»لم می گویم:در د »  

ازم پرسیدید اگه مخالفم چرا »مینو خانم به سمت مادرم می چرخد:

خداروشکر بحث دارد به مسیر خودش باز می گردد« اومدم؟ . 

 

 [05.07.19 19:53] 

#131  

 

به سرعت، چهره ی مادرم زیر سایه ی تاریکی فرو می رود. 

راستش افرا هم راضی » ندازد و ارام می گوید:نگاهی به من می ا

 «نیست

انگار فقط شما و وفواد راضی هستید » مینو سری می جنباند:

 «!پس

بعد میان سکوتی که بدجور غرور زنانه ی من و مادرم را نشانه 

البته می دونم همه »رفته است ، لبی تر می کند و ادامه می دهد:

نفسی تازه می کند.لبخندی  بعد« دارن به مصلحت رفتار می کنند.

تو رمانی که دستتونه داستان زنی رو نوشتم که » دوستانه می زند:

برای سر و سامون دادن به بچه هاش ، دنبال یه سرپناه می گشت. 

زنی که مثل من و شما می تونست اشتباه کنه و کرد. اشتباهش به 

قیمت از دست دادن خیلی چیزها تموم شد. می تونید خودتون 

ونید. این زن مادرم  بود.مثل یه کبوتر دنبال یه آشیونه ی بخ

کوچیک اما امن برای بچه هاش بود.به اشتباه به مردی اعتماد کرد 



  

340 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

و آشیونه ش رو تو حیاط خونه ی اون مرد درست روبروی اهل و 

عیال اون مرد ، ساخت. اهل و عیال تاب این کبوتر بی آشیون رو 

« ر حسد اون زن ، صدمه دید... نداشتند. بچه ی کوچیکش با  تی

فرصت شد » چشمانش پر از اشک می شود. اضافه می کند:

لحظه ای چشمانش را روی سقف و دیوار می چرخاند « بخونید! 

من اینجام که بگم » تا اشکهایش را مهار کند و بعد ادامه می دهد:

من و شما به عنوان یه بزرگتر باید حواسمون به آشیونه های بچه 

« باشه.این  دو تا یه بار چوب اشتباهشون رو خوردند.  هامون

من اصراری به این » نفسش شبیه آه از سینه اش بیرون می آید:

ازدواج مصلحتی ندارم ...می گم مصلحتی چون من عشقی تو 

 «.چشمهای فواد نمی بینم ...و البته اصراری هم به مخالفت ندارم

سر من از سنگینی ِ  سر مادرم به زیر افتاده است. همانطور که

تذکر مینو خانم به زیر افتاده است. مادرم فهمیده است که نباید به 

بهانه ی خواستن لانه ای امن برای کبور بچه اش، حیاط خانه ای 

 !را بد منظره کند

برم براتون میوه بیارم» آرام بلند می شود: » 

 مینو تنها سری می جنباند و بعد از فاصله گرفتن مادرم به سمت

از « تو فوادو دوست داری؟» من می چرخد.آهسته زمزمه می کند:

بهتره » سوالش جا می خورم. حرف نگاهِ گردم را می خواند:

این سوال خیلی ملموس « بپرسم کنار فواد احساس آرامش می کنی؟

تر و واقعی تر است طوریکه با یک گذر کوتاه به گذشته ای 

بوده ام ،آنقدر منقبض ،  نزدیک ، در می یابم که هر گاه با فواد
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درمانده و فلاکت زده بوده ام که فرصتی برای درک حضور او 

 .نداشته ام

حقیقتش هر بار با آقا فواد برخورد داشتم » مختصر جواب می دهم:

 «اینقدر داغون و آشفته بودم که هیچ حسی به خودم هم نداشتم

ع متوجه ام. فواد در موق» مینو خانم لبخند دیگری می زند:

لبخندش بیشتر کش می آید و در « نامناسب در جای مناسب بوده!

هماخانوم زحمت »حالیکه بلند می شود، رو به مادرم می گوید:

« نکشید من باید برم. فواد هم پایین منتظره باید بره سر کارش.

مادرم که معلوم است از خدا می خواهد این مهمانی ختم شود، 

بلند شده ام و به سمت در می سریع به سمت ما می اید. من هم 

 .روم

کاش می گفتید پایین منتظرند. زشت شد. میومدند بالا حالا بعدیه  -

 ...ناهاری

مرسی...ناهار باشه بعدا...سر » مینو میان در ورودی می ایستد:

 «فرصت...فواد باید بره سرکارش
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امروز » ده است:مادرم بی دلیل به اصرارِ حرص درآری افتا  

مینو کفشهایش را پا می « جمعه ست دیگه...ناهار می موندید

اتفاقا هفته ی بعد خواهرزاده هام میان ایران...حتما خبرتون » کند:

می کنم تشریف بیارید دورهم خوش می گذره. اونها هم همسن و 

 «سال افرا جونند

آنها همینم مانده است با مادرم ور دل خانواده ی فرنگ رفته ی 

بنشینیم و به اداها و اطوارهایشان و به توالت فرنگی رفتنهایشان 

 .نگاه کنیم

 .چشم حتما مزاحم میشیم-

 پس خبرتون می کنم.ممنون از پذیرایی تون خداحافظ شما-

تلفن خانه دارد زنگ می خورد و حواس مادرم بالاخره از تعارفات 

با خنده دار ، پرت می شود. سریع عذرخواهی می کند و 

خداحافظی ِعجولانه ای به داخل خانه باز می گردد. اما من دارم 

 .بدرقه اش می کنم

همین که می خواهد از راهروی کوتاه بگذرد و از در واحدمان 

بیرون برود، بازوی مرا می گیرد و نرم به سمت خودش می کشد. 

هنوز بچه ت » مقابل چشمان متعجبم آرام زیر گوشم نجوا می کند:

برای لحظاتی گنگ و «اشتی؟ مامانت می دونه حامله ای؟رو نگه د

بدون هیچ ذخیره ای از اطلاعات در حافظه ام ، تماشایش می 

کنم.اما وقتی اطلاعات به ذهنم سرازیر می شوند ، می توانم 

« نه به من تجاوز شده است ونه حامله ام!» مختصر و کافی بگویم:
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چطور » ش می گویم:اما نمی دانم چرا زبانم نمی چرخد  به جای

 «مگه؟

ساده ، بدون تکلف و بدون هیچ ردی از مینوی نویسنده و صمیمیِ 

فواد دنبال بچه ت هست. حتما اینو می »لحظات قبل ، می گوید:

 «!دونی. باردار بودنت یعنی برگ برنده ت برای ازدواج با فواد

به چشمانش خیره می شوم. نه گرمای محبتی از آن  ساطع می 

سرمای خباثتی شود و نه ! 

» اما آنقدر از بازی و بازی خوردنها رنج دیده ام که آرام می گویم:

من حامله نیستم. به اشتباه فکر می کردم بهم تجاوز شده و حامله 

دلم می خواهد بگویم هیچوقت هم حامله نخواهم شد. یاد « ام.

سوگلی که در خواب دیده بودم آه عمیقی از نهادم بلند می کند و 

و نمی «برگ برنده ای برای داشتن فوادِ شما ندارم»ه می کنم:اضاف

دانم چه مرگم می شود که بغض بیخ گلویم می کَپد. سریع نگاهم را 

 .می دزدم

اگه غیر از »دستش روی شانه ام می نشیند و مهربان می گوید:

با بهت « حقیقت رو می گفتی به انتخاب فواد شک می کردم.

داند حقیقت چیستنگاهش می کنم. او مگر می  . 

هما جون وقتی با فوادصحبت کرده بهش » نگاهم را می خواند:

 «!گفته که تو نمی تونی بچه دار بشی

چشمانم تا نهایت انعطاف گرد می شوند. کم مانده است تعادلم را از 

دست بدهم. رازی که من تازه کشف کرده ام چطور به گوش مادرم 
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رسیده است!. همانطور که  رسیده و بدتر از آن چرا به گوش غیر

سعی می کنم با تکیه به چهارچوب در سقوط نکنم ، می 

برای چی اینو گفته؟»گویم: » 
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 !ساده ست. نخواسته دخترش رو تحمیل کنه-  

سرم دارد گیج می رود. ای خدا!! چه خفتی!! یا نه بهتر است بگویم 

  !!چه پیشانی نوشتی

که ته مانده های غرورم به غنیمت برده نشود ، کلافه برای آن

فواد هم به مامانم گفته که اونم نمی » شروع به جنگیدن می کنم:

مینو خانم لبخند می زند. از آن لبخندهایی که « تونه بچه دار بشه؟

 !!بیشتر بلاتکلیفتَ می کند تا مطمئن

   یعنی چی مینو خانوم؟-

- هم بگو که جمعه ی آینده ناهار  یعنی بله گفته!! و ...لطفا به مادر

 «!منتظرتونم.می گم خود فواد بیاد دنبالتون! خدحاحافظ

در را پشت سرش می بندم و نفسم رها می شود.باید از مادرم 

توضیح بخواهم. با قدمهای سست وارد خانه می شوم. مشغول تلفن 
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است. از کلماتش می فهمم دارد با یکی از مشتری هایش صحبت 

 .می کند

- اشه...باشه ...شما باور نکن...ساختگیه...والا...حتما شباهته ب

 ......استغفرالا

بی حوصله چندباری سری می جنباند و مکالمه را به پایان می 

 .رساند

 چیه اینجوری نگام می کنی؟-

لبهایم از بغض نترکیده به لرزش افتاده است.به سختی ثابت نگهش 

« ن بچه دار نمی شم؟از کجا فهمیدی م» می دارم و می پرسم:

کی همچین » ابروی مادرم تکان می خورد .نگاهش را می دزدد:

منو » با حرص می غرم:« حرفی زده؟ کی گفته بچه دار نمی شی؟

 «بازی نده مامان!! کی بهتون گفته؟

نگاه فراری مادرم وقتی روی صورتم می نشیند پر از نم اشک 

شته بفهمیکی به خودت گفته؟ حمید که می گفت نذا» است: !» 

قبل از خودکشی م گفت» آرام می گویم:  ...» 

لبهایش را محکم روی هم فشار می دهد تا اشکش مهارشود و 

وقتی داشتید جدا می شدید بهم گفت...منم نخواستم بهت » نچکد:

 «بگم...نمی خواستم بیشتر بشکنی

اگه نمی خواستی بشکنم برای چی به فواد » اشکم می چکد:

 «گفتی؟
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پسره گفت من بچه دار نمی » ری به طرفین می جنباند:کلافه س

شم. منم گفتم بدونه! نمی خواستم بعدا بفهمه و فکر کنه گولش 

 «زدیم

برای اون چه فرقی داشت ؟ به هرحال بچه دار نمی شد چه با -

 !من ِ سالم چه با من ِ ناقص

یه »مادرم عصبی بلند می شود و از بالای سر،  رویم خم می شود:

حرف می زد انگار چشمش دنبال بچه ی توئه. شاید فکر جوری 

می کرد حامله ای!! از سر اون عکسها حتما ...نمی دونم چرا اینو 

حس کردم و اون چرا همچین وهمی داشت ... اصلا  نمی دونستم 

 «!چی می دونه. اما آب پاکی رو ریختم رو دستش

ندبی هوا دلم می شکند. دلم از نداشتن داشته هایم می شک . 

اره حق با توئه مامان» سرم را پایین می اندازم و می گویم: !» 

خانم اقبالی »کمرش را راست می کند و همانطور خسته می گوید:

 «...بود زنگ زده بود

بازم برای خیریه شون پول می خواد. می خواستی » ارام می گویم:

بگی من فعلا سر کار نمی رم باشه ماه بعد!اصلا چرا به خودم 

نزد؟زنگ  » 

 چه می دونم...یعنی می دونم... خواست مثلا گوشی دستم باشه -

سرم را بالا می گیرم و منتظرِ توضیح نگاهش می کنم. دوباره 

می گه عکس افرا رو تو گوشی دخترش » روبرویم می نشیند:

تمام تنم سر « دیده. می گه استغفرلا سیبی که با افرا مو نمی زنه.
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روی تمام تنم جاری می شود. عکس می شود. آب یخ ازفرق سرم 

میان گوشی؟ لرزش وحشتناکی میان جانم می افتد. بی آبرویی 

 !ترسناک است خیلی

 

 [05.07.19 19:53] 

#134  

 

 !!مامان- 

آروم!! این اولین » لبهایم دارند می لرزند. مادرم دستم را می گیرد:

آروم بار نیست...قبلا هم بهم گفتن...بهت نگفتم که روبراه شی...

باش...جلو روی همه خندیدم و گفتم وای خدا مرگم بده چه شباهتی 

 «!!!!! خودمو زدم به اون راه

می خواهم نعره بزنم اما توانی ندارم. میان لرزشهای عصبی 

کی عکسو تو فضای مجازی» عضلاتم می نالم: ...»  

همون نامرد از خدا بی خبر» تند می غرد: !» 

- دیگه قرار نبودنه!! اون انتقامش رو گرفت  ... 

 .دلم می خواهد دو دستی بر فرق سرم بکوبم. اما توانش را نداشتم

 اون عکسهارو چیکار کردی مامان؟-
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وقتی » مادرم گیج نگاهم می کند. بعد انگار دو زاری اش می افتد:

رسید دستم اینقدر حالم بد شده بود که راهی بیمارستان شدم. فکر 

یششون بزننکنم به مریم یا سارا گفتم آت !» 

ظاهرا یکیشون خواسته نگهشون داره مامان» سرم فرو می افتد: !» 

امکان نداره» مبهوت لب می زند: !» 

خواستن یه چماق برای روز مبادا داشته باشن که بکوبونن تو سر -

 !خواهرشون

گفتم امکان نداره! من نون حلال سر سفره تون آوردم. محاله بچه -

مده باشنهام اینقدر بی شرف بار او ! 

ذهنم قبل از من « باید یه کم بخوابم...» آرام از جایم بلند می شوم:

  .دارد خودش را به خواب می زند

اما من هنوز می خواهم هوشیار باشم.به سمت اتاقم می روم. در 

بیدار باش!! بیدار باش!! بایست و » ذهن خودم تکرار می کنم:

« یاد کن و پیش برو...بجنگ!! بایست و ببین!! بایست و بساز!! فر

نمی دانم چند تا از این کلمات تاکیدی و شعارگونه را برای دل و 

روحم ردیف می کنم که خسته می شوم و کم میاورم.روی زمین 

-می نشینم و به تنه ی تخت تکیه می دهم .نگاهم به سمت جلد آبی 

سورمه ای رمانِ مینو ابومحمدی می افتد که مادرم آنجا گذاشته 

یعنی امیدوار بود من آن را بخوانم؟بود.   

 .بی هدف بر می دارم و بی هدف تر ، با آن تفألی می زنم

 روزگار مان  صورتی است دخترجان!! رنگش را می بینی؟-"
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انیس با چشمهای سرمه کشیده اش به دخترک کوچک موخرمایی 

اش زل زده بود. می خواست رنگ خاکستری بختش را شبیه رنگ 

و دخترانه ببیند. اما دخترک فقط یک جفت چشم صورتی دلبرانه 

سیاه و زیبا می دید. رنگهای بلد شده اش همین سیاه ِ نگاه مادر و 

همین ناخنهای حنا کرده اش بود.همین دو رنگ!! کجا نوشته بود 

 که ترکیب سرخ حنایی و سیاهِ سرمه می شود صورتی؟

- لاتر! ببین بال نگاه کن!! بالاتر از چشمهای من برو!! بالا بالا با

فرشته ای که تمام افق را پوشانده صورتی است!! ببین!!! اگر 

چشمهای فرشته را دیدی یعنی توانستی انعکاس تصویر خدا را 

 ببینی!! می بینی؟

دخترک گردن کوچکش را بالا کشیده بود. چه دیده بود؟ انیس 

راست می گفت انگار یک پرده ی صورتی روی آسمان بود. اما 

شت. شبیه بال هم نبود.همان چارقد حریر زنِ حاج سلیمان چشم ندا

بود که روی بند بالای سرش تاب می خورد. یک صورتی ملیح و 

 !زنانه

خوشگلِ مادر...خدا دارد از بالای بالهای فرشته نگاهت می کند. -

دارد به معصومیت تو لبخند می زند. دارد حظِّ داشتن مخلوقی مثل 

حاج سلیمان هم تو را ترساند. تو نترس! تورا می کند.نترس!! اگه 

 ".ببین که خدا بالای همان بال صورتی ست

کتاب را  می بندد. چشمانش بی هوا پر شده اند. دلش یک جفت بال 

 .صورتی می خواهد
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 داری چیکار می کنی؟-

یوونه بازی! بهم نمیاد؟د» گلی از میان باغچه می چیند: » 

نگاهی به اطراف می اندازم. شوخی هم حدی دارد. حتی دیوانه 

داریم جدی صحبت » بازی هم اندازه دارد.اخمهایم در هم می رود:

میان حرفم لبخند می ...« می کنیم.دو تا آدم عاقل؟ درسته؟ یا 

» گل را به سمتم می گیرد:«یا یکی عاقل یکی مجنون!!؟» زند:

لبهایم را می جوم« با کلی حماقت محض!!تقدیم  . 
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 داری چیکار می کنی؟-"  

دیوونه بازی! بهم نمیاد؟» گلی از میان باغچه می چیند: » 

نگاهی به اطراف می اندازم. شوخی هم حدی دارد. حتی دیوانه 

داریم جدی صحبت » بازی هم اندازه دارد.اخمهایم در هم می رود:

میان حرفم لبخند می ...« نیم.دو تا آدم عاقل؟ درسته؟ یا می ک

» گل را به سمتم می گیرد:«یا یکی عاقل یکی مجنون!!؟» زند:

لبهایم را می جوم« تقدیم با کلی حماقت محض!! . " 

باز هم دارم لبهایم را می جوم. از دردی که میان گوشتم می نشیند 

دی که می تواند  تا ، سرم را به طرفین تکان می دهم تا خیال مر
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لحظات پیری مونسم باشد ،از سرم بیفتد. چشم هایم را ریز می کنم 

و نگاهم را روی  مردی که مصرانه این پا و آن پا می کند اما 

کوتاه نمی آید ، متمرکز تر می کنم. او هنوز همانطور در شلوغ 

ترین قسمت مترو ایستاده و هنوز همانطور با عشق،  شاخه گلی را 

سمت دختر ریز نقشی گرفته است.لبخند کم جانی می زنم. دختر به 

مردد است شاخه گل را بگیرد و من ناخواسته با تخیل قوی ام،  در 

ذهنم حضور مردانه اما دیوانه ای را ساخته و پرداخته ام و حتی 

برایش حرص خورده ام. همین که دخترک شاخه ی گل را با پشت 

دی روی شانه های مرد می نشیند دستش پس می زند، همینکه ناامی

  .و شانه اش را می اندازد، نگاه عاشق خواهِ من هم دل می کَند

به جای مرد ِ ناامید ، آهی می کشم و همانطور که روی صندلی 

نشسته ام و به آنسوی خط نگاه می کنم، حس می کنم واقعا دیگر 

آنهمه توانی برای داد زدن و فروختن جنس هایم ندارم. انگار دیگر 

انرژی که خرج می کردم، تمام شده و تنها پس اندازی که برایم 

مانده است ، جای خالیِ ساجده ی ساده لوحِ من است. ساجده ای که 

نمونه اش زیاد است. کبکهایی که سرشان در برف عشق و 

وفاداری شان گیر کرده و فراموش کرده اند گاهی باید با دقت به 

 .یار خیره شوند

م و دستهای خالی از ساک و بار و بندیلم را میان جیبم بلند می شو

فرو می کنم. قدمهای سستم  از کیلومترها فاصله قابل رویت است . 

چیزی که قابل رویت نیست تردید و انتظاری است که سه ساعت 

است مرا در این ایستگاه  خاص نگه داشته است. مثل کسی که با 

 .ناامیدی گمگشته ای را می جوید
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- شدی خانومی؟ از شهرستان اومدی؟جا واسه خواب نداری گم 

 امشب؟

نگاه سنگینم با اکراه به سمت صاحب وزوزهای کنار گوشم کشیده 

می شود. مرد جا افتاده ای ست . با لباسهایی شیک و عینکی که 

 !چهره اش را موقر کرده است. اما امان از آنچه درون کوزه است

 زن و بچه داری؟-

را داده ام ، لبهایش به طولانی ترین لبخند ثبت  از اینکه جوابش

« رفتن سفر.  نیستن . خیالت تخت!» شده در گینس ، کش می آید:

پوزخند خسته ای می زنم؛ خسته از دیدن اینهمه وقاحتی که زیر 

 .پوست شهرم روز به وز جاری تر و عادی تر می شود

 حتما زنت روی سرت قسم می خوره؟-

اره » کند تا پا به پای سستیِ من همراه باشد:قدمهایش را آرام می 

پوزخند دیگری می زنم و در « خب...براش تا حالا کم نذاشتم!

حالیکه نگاهم ریز شده و حواسم به قطاری است که تازه توقف 

کرده و با تمام خوش بینی امیدوارم ، او را یکبار دیگر ببینم، به 

پس بدهکارتم هست؟»مرد کنارم می گویم: » 

یستم و خوب به هجوم جمعیت خیره می شوممی ا . 

بدهکارم نیست. من مردم هر کاری کردم وظیفه »او هم می ایستد:

 «م بوده

پس هم مرد زندگی هستی » نگاهش نمی کنم و با ریشخند می گویم:

هنوز جوابم را نداده که قامتش را با خوش « هم باانصاف و عادل!
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تشخیص می دهم.   شانسی میان قامت کوتاه چند مردِ کنارش،

عادت دارد همین که از قطار پیاده می شود برای مرتب کردن سر 

و شکلش ، لحظه ای از جریان مردمان شتاب زده و از ترافیک 

میان ِ آنها خارج شود و گوشه ی دیوار ، سر و رویش را مرتب 

 .کند
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زده می شوم که  آنقدر از دیدن او غافلگیر و بدتر از آن ذوق  

انگار یوسفِ گمگشته ی باز آمده به کنعانم را دیده ام. با پشت 

دست تخت سینه ی مرد شکارچی و منصف ِ کنارم می زنم و به 

سمت او قدم تند می کنم. باید قبل از اینکه میان جمعیت گمش کنم، 

به او برسم. دو  قدم به او مانده، دستم میان انگشتهای نامهربانی 

افتد. یکه می خورم و با ترس به سمت مخالف برمی  گیر می

 .گردم

 کجا؟-

 !یا خدا همان مرد مزاحم و منصف است! همان جنتلمن ِ کثیف

 !ولم کن آقا-

 کیفمو زدی ولت کنم؟-
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چشمهایم گرد می شود. سعی می کنم دستم را از میان انگشتهای او 

زده و می آزاد کنم اما او با لبخند مزخرفی کنج لبهایش به من زل 

« یا کیفمو بر می گردونی یا می برم تحویلت می دم!» گوید:

و در همانحال «  برو دیوونه!! چرت نگو!!!» عصبی می غرم:

حواسم هست که قیل و قال راه نیندازم که مامور حراست مترو 

 .توجهش جلب نشود

بذار بگردمت تا مطمئن شیم! یا بهتره بریم خونه ی من راجبش -

 !حرف بزنیم

شمهایم با نهایت خشم به او خیره می شود. این مردک ابله از چ

کدام قسمت سوراخ سرنوشتم میان زندگی ام خزیده است؟در 

سرنوشت من بدشانسی گُله به گُله دروازه دارد اما این سوراخ 

 !دیگر نوبر است

 !پرو گمشو مزاحم-

دندان های من روی هم ساییده می شود و دندان های او یاری گرِ 

اه دریده و ریشخند دارش استنگ . 

 چی شده آقا؟-

  .نگاه هر دویمان  به سمت او کشیده می شود

یا خود خدا!! مامور حراست است. دیگر توان بازداشت شدنهای بی 

 .دلیل را ندارم

مزاحمم شده» با ناله می گویم:  !» 
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نگاه مامور مثل سیخ داغ از گوشت تنم می گذرد و بعد روی مرد 

مردک دست خانومو ول کن» :متوقف می شود !» 

 !دزده آقا-

من این » مامور با حرص دستم را از دست مرد بیرون می کشد:

گاه بی تعارف و تیز به بعد دوباره با همان ن« خانومو می شناسم.

نفس « دوستات چی می گفتن بهت؟ کبوتر؟» من خیره می شود:

د چیهاره اره من اینجا کار می کنم دز» آسوده ام رها می شود: !»  

 .. می خوای ازش شکایت کن-

خوش « نه فقط...من عجله دارم» با عجله میان حرفش می پرم:

شانس بودم!! خوش شانس که مامور حراست مرا به خاطر اورده 

 .بود

 برو آقا رد کارت !شانس اوردی خانوم ازت گذشت-

ایندفعه » مرد با همان قیافه ی حق به جانب به من نگاه می کند:

و بعد سری از افسوس تکان می دهد و با «  انوم دزده!جستی خ

قدمهای مطمئن دور می شود. مامور با تاسف لبخند  می زند و از 

من فاصله می گیرد. نگاه من با درماندگی پی خوش پوشی می رود 

که به لطف این مزاحم گمش کرده ام. آه عمیقی می کشم و با 

زیر پا می کشم.نگاهم از ناامیدی مسیری را که احتمال  می دادم ، 

سر و قامت بلند و کوتاه مسافرین می گذرد و آنقدر چشم می 

چرخانم و آنقدر حرص می خورم تا بالاخره از ایستگاه مترو 

بیرون می آیم. نتیجه ی سه روز یک کله پا ایستادن در مترو و هر 
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روز سه ساعت معطل شدنهایم با رذالت یک مرد به هدررفته 

 .است
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ناامید سرم میان گریبانم است و به سمت دیگر خیابان می روم.   

کافی شاپ هستم که انگار درز یکی از در حال گذشتن از یک 

دروازه های بدشانسی ام دوخته می شود  و ناگهان نگاهم درگیر 

لبخندهای آشنای یک زن می شود. زنی که با متانت فریبنده ای می 

ب می شوم. به فرد مقابلش نگاه می کنم.کم مانده است خندد. میخکو

سکته کنم. چنان قدمهایم سست و بی جان می شوند که بی اختیار 

مرا به مغازه ی کناری می کشاند و با زانوهای شکسته روی زمین 

 .می افتم و می نشینم

 خانوم! خانوم! حالتون خوبه؟-

خودم جمع می  دستی برای عابر نگران تکان می دهم و دوباره در

شوم. باور کردنی نیست. امکان ندارد.سعی می کنم بایستم و یکبار 

 .دیگر واقعیت را ببینم

بدون اینکه بدنم را از پشت سنگرم خارج کنم، سرم را به سمت 

 .شیشه های کافی شاپ می کشانم
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ک.عاصفیِ گمشده در مترو، روبروی آن زن   و کنار مردی که 

میز گرد نشسته اند پشتش به شیشه است دور یک . 

دستهایم دارند می لرزند. آنها را در کیفم فرو می کنم و انگشتانم 

دور ده تراول مشت می شوند. سه روز است که در مترو خانه 

نشین شده ام تا ک .عاصفی را بیابم و خرد خرد پنج میلیون را به 

او پس بدهم. حس می کردم نکبت آن پنج تومان تمام سلولهای 

م را بیمار کرده است.آمده بودم تا پول را میان صورتش زندگی ا

بکوبم و بگویم ای  نامرد ترینِ نامردها مگر قرار نبود نام و نشان 

مرا به محسن ندهی!! میان صورتش تف کنم و بروم. اما حالا چه 

می دیدم. صحنه ای که مقابلم بود فراتر از گنجایش مغزم بود. 

تمام مسائل حل نشده ی دنیای قرن حتی وسیع تر  و لاینحل تر از 

  !حاضر

نفسم یکی در میان که نه، گاه به گاهی از سر وظیفه می آید و می 

رود تا خارج از برنامه های عزرائیل نمیرم. من به دنبال شکار 

آمده بودم و حالا به   -پسر عمه ی همسر سابق محسن-ک.عاصفی 

ردی را می لطف عداوتِ مرد مزاحم که راهم را سد کرد، میزگ

دیدم که حتی در خواب هم نمی توانستم بین آدمهایی که می دیدم 

 .رابطه ای ایجاد کنم

هر چه می خواهم خودم را به ندیدن بزنم و هر چه می خواهم 

  .عاقلانه بیاندیشم و هر چه می خواهم خود دار باشم ، نمی توانم

س تنها یک راه به ذهن شوکه و معیبوم می رسد. باید برای عک

  .العمل زمان بخرم به شکلی که این صحنه را هم از دست ندهم
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همانطور که از مقابل کافی شاپ می گذرم، سریع عکسی می گیرم 

و امیدوارم به اندازه ای واضح باشد که به کارم بیاید.به چه کار؟ 

 !!به خدا که نمی دانم
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گذرم، سریع عکسی می همانطور که از مقابل کافی شاپ می   

گیرم و امیدوارم به اندازه ای واضح باشد که به کارم بیاید.به چه 

 !!کار؟ به خدا که نمی دانم

با نفسهای نصفه و نیمه و با بدنی که هم میخواهد فرار کند و هم 

می خواهد همانجا میخکوب شود و ببیند آنها واقعی اند یا خواب و 

ندازمخیال، خودم را درون تاکسی می ا . 

 !دربست-

 کجا خانوم؟-

 .دستم را روی پیشانی ام می کشم. کجا؟ نمی دانم. خانه؟ نمی دانم

 برید سمت آزادی-

 عرض کردم کجا سوار شدی خانوم؟ مگه تاکسی ام ؟-

با چشمهای ریز و با اخمهای به هم تنیده به او و بعد به اطرافم 

 .نگاه می کنم
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 تاکسی نیستید مگه؟-

را دیدم وسوار شدممطمئنم رنگ زرد  . 

 نه خانوم!!! امداد خودرو هستیما...حالتون خوبه شما؟-

ابرویم بالا می پرد. زبانم سنگین است. سری می جنبانم و با 

سرعت پیاده می شوم. معلوم است که حالم خوب نیست .معلوم 

 .است که جزء به جزء تنم متلاشی و خراب است

ارم و چند قدم از کدام نمی دانم چند قدم به کدام سمت بر می د

سمت دور می شوم که دستی دور بازویم پیچیده می شود و مرا به 

بیا ببینم» سمتی می کشاند: !»  

نگاهم از روی دستهایش بالا می آید. این دیگر امکان ندارد. این 

دیگر واقعیت ندارد .این دیگر خود خواب است. این دیگر آخر 

ر آدم فضایی ها میان توهم است. این اصلا غریب تر از حضو

 !!خانه ام است

مبهوت و گیج همراه او و قدمهای بلندش از میان خیابان عبور می 

کنم؛ از بین چند ماشین پارک شده، از روی پل شکسته ی جویی، 

از میان تنه های ریز و درشت جمعیتی که قدمهایشان بر اساس 

یپیشانی نوشتشان کند و تند است، از میان چند کوچه ی فرع  ... 

بالاخره مقابل ساختمانی می ایستیم. در را بازمی کند و مرا به 

داخل می فرستد. حیاط کوچکی است . از کناره ی آن چند پله به 

سمت پایین پیچ خورده است. وارد یک زیر زمین می شویم. ده پله 
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یا سه پله پایین تر؟ نمی دانم. اصلا قدمهایم مال خودم نیست. ذهنم 

، انگار عاریتی اند؛ بلد نیستم با آنها کار کنم و حتی چشمهایم . 

مرا روی مبلی  می نشاند و غیب می شود. صدایش را پشت دری 

برات یه شربت خنک بیارم حالت جا » یا کنج اتاقی می شنوم:

  «بیاد

لبهایم روی هم افتاده است. چه کسی قرار است برای چه کسی 

 شربت بیاورد؟کجا بیاورد؟

گرفته ی چشمهایم به اطراف نگاه می کنم. یک با لنزهای غبار 

فضای کوچک...و مبلی که من رویش نشسته ام. نه جزئیات می 

 !بینم نه کلیات

 !بگیر-

یخه! یه کله سر » لیوان را مقابلم گرفته است.آهسته تذکر می دهد:

 «!نکش

سری تکان می دهم.لیوان را به سمت لبم می برم و قبل از آنکه 

چشمی « مریم!» لبهای سنگینم تکان می خورند:جرعه ای بنوشم ، 

اول بخور! بذار نفست بیاد سر » باز و بسته می کند و می گوید:

دوباره حواسم پی لیوانم می رود. روی لبهایم نشسته است « جاش!

 ... اما

عاصفی» لب می زنم: !» 

می دونم می دونم...اونو بخور بعد » دوباره سری تکان می دهد:

روت مثل میت شده حرف بزن! رنگ و !» 
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جرعه ای را میان لبهایم مزه مزه می کنم. خیلی شیرین است. 

نگاهم به سمتش می رود. روی لبه ی مبل مقابلم نشسته و دست به 

 .سینه به من زل زده است
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 نمی خورم- 

تا آخرش بخور تا بتونی دو کلام » محکم و بی تعارف می گوید:

.با این رنگ و رو ممکنه غش کنیحرف بزنی  !» 

آنقدر مبهوتم و آنقدر درمانده که جرعه ها را تند تند میان تنم 

 .جاری می کنم

لیوان را نیمه خورده، به سمتش می گیرم. نیم خیز می شود و آنرا 

 .می گیرد. باقی اش را یک کله سرمی کشد

ف را کم کم دارم غیر از او و لیوان میان دستش ، اثاثیه ی اطرا

می بینم. بیشتر شبیه یک دفتر کار است تا یک خانه! میز  و قفسه 

و پرده ی عمودی و تیره رنگ و موکتی که زیر کوبش کفشها ، 

 .رنگش چرک شده است

 اینجا کجاست؟-

چه عجب پرسیدی؟» لبخند می زند: » 
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نگاهم را بیشتر به اطراف می چرخانم و دوباره به چشمهای او می 

من بر نمی داردرسم که نگاه از  . 

 برای چی منو کشوندی اینجا؟-

بهتری پس؟ کم کم » دوباره دستهایش را در سینه جمع می کند:

 «!داری سرحال می شی

» جمع و جور تر می نشینم. کیفم را روی پاهایم محکم می گیرم:

میان حرفم می « واقعا من اینجا چیکار می کنم؟ شما از کجا پیدا...

شون سوار اون امداد خودرو شدیدیدم چطور پری» گوید: !» 

مریم » دوباره اوج می گیرم:« پریشون! داغون!» لب می زنم:

بعد انگار دوباره تمام « خواهرم...با ...اون مردک...عاصفی!

هوش و حواسم را منتقل می کنند به همان کافی شاپ، تند و بی 

معلوم :» وقفه ، حرف می زنم؛ بی ربطو با ربط، آشفته و مسلط 

بدبختی ما از کجا آب می خوره...معلوم شد عکسها رو کی  شد

پخش کرده...معلوم شد ...بدبخت صابر روحشم خبر نداره 

زنش...بدبخت من...بدبخت مادرم!! دختراشو ببین!! گند سارا کی 

در بیاد خدا می دونه...بدبخت اون رزا که از همه طرف بهش 

صلا از کجا اونو می نارو می زنن...بدبخت مریم!! آدم قحط بود...ا

  «...شناسه

 !هیس..خب...بسه ...بسه افرا-

نگاهم با صدای او دوباره به همین کنج کوچک بر می گردد. 

نگفتی که شما» دوباره هوشیار می شوم: ...»  
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بلند می شود. به سمت میزی که کنار پنجره است می رود.  همانجا 

عاصفی تو برای چی سه روزه خودتو علاف این » می نشیند:

  «کردی؟

نگاه در به درم روی تیله های چشمان او زوم می شود. ذهنم هم 

دارد از تقلاهای بی ثمرش دور می شود تا بتواند روی مرد مقابلش 

 .تمرکز کند

 سه روزه که بست می شینی تو مترو؟-

از کجا » کم کم سلولهای خاکستری دارند از خواب بیدار می شوند:

صندلی اش تکیه می دهد. ژستش شبیه  به« می دونی سه روزه...

 یک بازجو ست. بی دلیل هراس می کنم. بلند می شوم
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 منو تعقیب می کنی؟ چرا؟-  

 !من تعقیبت نکردم افرا-

نگاهی به در خانه می اندازم . نمی دانم قفل است یا نه. نمی دانم 

نم من با او اینجا چه اصلا نیازی به فرار هست یا نه. اصلا نمی دا

  .می کنم
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« پس از کجا...»با اینحال  با احتیاط قدمی به سمت او بر می دارم:

میان حرفم بلند می شود. ناخوداگاه قلبم می ریزد و تکان می 

 .خورم

 ترسوندمت؟-

جوابی نمی دهم. انگار تازه موقعیت را درک کرده ام. من با او در 

خودم را نمی دانم در حال ناکجایی که اصلا علت حضور او و 

 !گفتگویی نا برابر هستیم. او آگاه است و من بهت زده و بی خبر

 ...مریم چه جوری با عاصفی-

حتما عاصفی اونو پیدا کرده» مختصر اما روشن می گوید: «  

حرفش منطقی تر از افکار به هم ریخته ی من است. سری تکان 

. درست چهارخط می دهم. نگاهم روی سرشانه های او می نشیند

 .یشمی روی سرشانه های پیراهن توسی رنگش است. دلم می ریزد

آهسته دستم را دور گوشی ام می پیچانم و آنرا از جیبم بیرون می 

 .آورم

 فقط بگو با عاصفی چیکار داشتی؟-

باید جواب بدم؟ بازجویی شما مگه؟»ترسیده و تلخ می گویم: « 

ا من است. عکسی که سریع گوشی ام را باز می کنم. نگاهش ب

انداخته ام را می یابم و بازش می کنم. مردی که پشت به شیشه 

 .نشسته است روی سرشانه اش چهار خط یشمی دارد
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نفسم حبس می شود. دستهایم چنان به لرزش می افتند که گوشی از 

دستم می افتد. قبل از آن که خم شوم و گوشی را بردارم با قدمهای 

دستش به تنم نخورده، فریاد « بشین ببینم!»بلندش به من می رسد:

به من دست نزن» می زنم: !» 

 !باشه باشه...آروم-

بعد خم می شود و گوشی را از زیر پایم برمی دارد. همانطور که 

به چه دردت » به عکس رویش نگاه می کند، پوزخندی می زند:

 «می خوره دختر؟

سه نفر!؟ باورم شما » لبهایم سر شده اند. زور می زنم و می گویم:

 «!نمیشه

لازم نیست هر چی می بینی باور » گوشی را به سمتم می گیرد:

 «!کنی. حتی لازم نیست بهش فکر کنی

» دستش با احتیاط زیر بازویم می رود و مرا به سمت در می برد:

  «....می فرسمت خونه تون

  .خانه! خانه تنها جایی که به آن نیاز دارم

- نمتدیگه اطراف عاصفی نبی ... 

بشین تو خونه تون » سرش را کنار گوشم می آورد.اضافه می کند:

 «!...این عکس هم به کسی نشون نده.شتر دیدی ندیدی

همانطور که مرا مبهوت آورده بود، گیج تر و سرگشته تر از آنجا 

بیرون می آورد. برایم یک دربست می گیرد . سوار تاکسی می 
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منتظرتماسم » خم می کند:شوم. از میان شیشه سرش را مقابلم 

 «!باش...و دختر خوبی باش!خوب و رازدار
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نشسته ام. زانوهایم را بغل کرده ام. تکان تکان خوردن های ننو 

ند. مثل نابینایی که تازه وار نه خوابم می کند نه حتی آرامم می ک

تازه می بیند، طوری به در و دیوار خانه نگاه می کنم انگار اولین 

باریست که به تماشای مکانی نشسته ام. نگاهم روی درز دیوار و 

میان پیچ خراب شده ی لولای در می نشیند و هیچ نمی بیند. 

 روحم، نگاهم و سلول به سلول مغزم اینجا نیست. طاقت نمیاورم.

اینهمه صبوری در خمیره ی من نیست. سرآسیمه بلند می شوم. 

  .شلنگ تخته میاندازم تا حاضر شوم

  کجا به سلامتی؟-

نگاهم به مادرم میفتد. انگار تازه او را می بینم. لال و مبهوت 

  .نگاهش می کنم

  گفتم اغُُر  به خیر! کجا؟-

 دا... دارم... می رم... هوا بخورم-
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- !! این موقع شب؟یا جده ی سادات   

نگاهم به ساعت میفتد. اما عقربه نمی بینم. نگاه متعحب مادرم را 

  .هم نمی بینم

به سمت در می روم. مادرم نیم خیز می شود و با تحکم 

سلطان بانو!! با شمام»میگوید: »  

  .توجهی ندارم. تند وارد راهرو می شوم و کفشهایم را می پوشم

  افرا؟-

ژانس می رم نگران نباشبا آ»بلند می گویم: » 

  ...کجا با آژانس  می-

باقی حرفهایش را پشت در خانه جا می گذارم و در را می بندم. 

نم. برای اولین خودم را با قدمهای نامنظمی به سر خیابان می رسا

تاکسی دست تکان می دهم. شاید هم بال بال می زنم که شتابزده 

؟چی شده خانوم»مقابلم روی ترمز می کوبد: » 

  .خودم را میان ماشین می اندازم

 هیچی نشده اقا فقط عجله دارم-

نفس آسوده ای می کشد و آدرس را نیمه نیمه و تکه تکه به او می 

دهم. روی هوا پرواز می کند و دقایقی بعد با همان ادرس های 

چپ و راست و بپیچ های هول هولی و اسمهای فراموش شده ی  

شان پیاده می شوم. مشتی اسکناس به خیابان ها ، جلوی در خانه 

  .سمت راننده می گیرم
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  کافیه؟-

  !زیاده-

  .باشه-

لبخند راننده مرا به استقبال لحظه های تلخ می فرستد. او می رود 

 اما من تازه آمده ام تا زهرخند بزنم
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می توانم زنگ خانه ی مریم را مانند دیوانه ها فشار می دهم. من ن

  .رازدار باشم. نمی شود

  چی شده؟ تو اینجا؟ این وقت؟-

دو دقیقه بیا پایین کارت دارم»از پشت آیفون تیز نگاهش می کنم: » 

  چی شده؟-

بیا پایین»داد می زنم: » 

تو بیا بالآ»او هم کفری،  غیظ می کند: » 

نمی خوام »صدایم را قعر جهنم گلویم می فرستم و خفه می گویم:

ز گندکاری های زنش چیزی بفهمهصابر ا » 
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صدایش انگار در حباب آب افتاده، نمی دانم بغض کرده یا هراس 

  .کرده است

  !چرا مزخرف می گی بیا بالا صابر نیومده هنوز-

در را می زند و من با همان شلنگ تخته های نا منظم و بی قرار 

 .وارد خانه اش می شوم

ه ای که چشم امیر علی به از همان لحظه ی ورود ، از همان دقیق

چشمانم افتاد، دست و پای اراده ام شل شده است. انگشتهایم را در 

  .هم مشت و میان هم فرو می کنم

نگاه تیز مریم با من است.قصد تعارف ندارد. به سمت مبل می 

امتحان داری :» روم و میان راه گونه ی امیر علی را می بوسم 

ره می کنم. همانطور که دلش به کتاب میان دستش اشا« عزیزم؟

می خواهد علت حضور ناگهانی مرا بداند، با چشم و اشاره های 

زبانه! » مریم به سمت اتاقش می رود و شل و وارفته می گوید:

 «کلاسیه...مهم نیست

اگه مهم نیست غلط می کنی پول باباتو خرج » مریم داد می زند:

 «!کلاس زبانت کنی

لی می کند. بعد به سمت من می تلخی اش را سر امیر علی خا

یک جور پیله ی لجاجت بی دلیل دور « بیا تو آشپزخونه» چرخد:

روی مبل جابجا می « همین جا راحتم.»تا دورم تنیده می شود:

 .شوم و با نگاه خیره ام او را به مبارزه می طلبم
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به سمتم می آید. کلافه است. یا شاید هم ترسیده. حالش را نمی 

 .فهمم

- فرا؟ چه خبرته؟چته ا  
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لبهایم از هیجان منفی که زیر پوستم جریان دارد، کم جان است. 

 .سعی می کنم لبخند بزنم اما عضلاتم منقبض است و دردم می آید

بلند شو بیا بریم تو اشپزخونه! صابر نیم ساعت دیگه میاد شامش -

 .حاضر نباشه قیامت می کنه

است. بلند می شوم.پشت میز جمع و جور آشپزخانه  اخمهایم در هم

اش می نشیند  و با انگشتهایی که سعی می کند، آرام به نظر برسد 

 .دسته ی کاهو را روی تخته خِرت خِرت ، خرد می کند

چند وقته » بدون اینکه بنشینم طلبکار از بالای سرش می گویم:

ی حرکت می می بینم که دستهایش ثانیه ای ب« فوادو می شناسی؟

مانند و دوباره گَرد بی تفاوتی رویشان می پاشد و خرت خرتهایش 

 .را از سر می گیرد

 ...از وقتی مامان با مینو خانوم ارتباط داشت...از زمان بابا-
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این خیلی عجیبه؟ اینقدر » کوتاه نگاهم می کند و اضافه می کند:

ونه عجیب و غریب که مثل طلبکارها افتادی به جون پاشنه ی خ

صندلی مقابلش را بیرون می کشم و تنِ خشمگین و مبهوتم را « م؟

عجیب غریب می شه » رویش میندازم.به سمتش خم می شوم:

 «.وقتی می فهمم باهاش ارتباط داری!! اونم الان!نه چندسال پیش

یک سمت لبش را زیر دندانش می کشد. عمیقا دارد تلاش می کند 

انگشتهای لرزانش دارند رسوایش که بی تفاوت و خوددار باشد اما 

 .می کنند

 از چه مزخرفی حرف می زنی افرا؟-

دارم از تو حرف می زنم. از » سینه ام را به سمتش جلو می کشم:

قرارهای کافی شاپی ت با فواد...فواد شیرازی شازده پسر دکتر 

 «شیرازی و مینو ابومحمدی! شناختید؟

رد و از روی میز گوجه ی کوچکی زیر تیزیِ کاردش قِل می خو

« لعنتی!» پایین می افتد. کلافه پوف می کند و زیر لب می گوید:

نگاهش به مسیر سقوط گوجه است اما می دانم روی سخنش با منی 

 .ست که دارم سقوط او را بر ملا می کنم

از کی وقتی بیرون می ری، شال های رنگی سرت می ندازی؟ -

ونه؟از کی دیگه مقنعه نمی ذاری؟ صابر می د  

افرا » با چشمهای دریده و عضلات منقبض به من خیره می شود:

 «رو چه حسابی داری این چرتها رو می گی؟
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انکارش دارد دیوانه ام می کند. با سایش دندانهایم روی یکدیگر 

عاصفیِ عوضی رو از کجا می » نفس خشمگینم را کنترل می کنم:

می بینم که رنگ و رویش به وضوح می پرد« شناسی؟  
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گوشی ام را با غیظ از میان جیبم بیرون می کشم و عکس دیوانه  

کننده ام را باز می کنم و به سمتش می گیرم. صدایم دارد در پس 

این توی لعنتی نیستی؟ تو و :» نگاه های ترسیده ی او می لرزد 

بغض یک باره و ناگهانی تنگ ...« اون مردک عاصفی و اون 

اونم که پشت به شیشه » ویم لم می دهد. خفه تر ادامه می دهم:گل

چشمهایش از عکس کنده می شود و « ست...فواد! شما سه نفر؟!

» وقتی به من خیره می شود ، عنان از کف می دهم و داد می زنم:

دِ نامردِ عالم!!! تو خواهری!؟ تو اصلا آدمی؟ تو با اینا چه ربطی 

علی مقابلمان ظاهر می شود با فریاد من امیر« داری؟  .  

 مامان! خاله؟-

برو تو اتاقت و تا گفتم » مریم بی جان اما خشمگین می گوید:

امیر علی معمولا حرف گوش کن نیست اما حالت غیر « بیرون نیا!

 :عادیِ مریم او را به اتاقش می کشاند.نگاه مریم به سمتم می چرخد
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- تر از او غلط می تو غلط می کنی که منو تعقیب می کنی! بیش

کنی که از من چون و چرا می پرسی...بیشتر تر از اون خیلی گه 

می خوری که فکر کردی فقط خودت زنی و حق داری رنگ و 

 !وارنگ بری تو خیابون و دل بدی و قلوه تحویل بگیری

مریم کارد را میان انگشتانش می فشارد و با لبهای به هم دوخته ، 

ماتش ریخته  که برای لحظاتی نفسم طوری خفه خشمش را میان کل

 .گیر می کند

تموم » کارد را خواسته یا غیر ارادی مقابل صورتم بالا می آورد:

م صابر به زندگی م زیر سایه ی صلاح مصلحتهای مامان و بعد

گند کشیده شده، اگه امیر علی نبود دو ثانیه هم صابر رو تحمل نمی 

می افتد. اما عضلات قطره اشکی از گوشه ی چشمش فرو « کردم.

  .صورتش هنوز همانطور سخت و قفل است

 ...کیارش...کیارشِ عاصفی  منو دوباره عاشق زندگی کرد-

مگه من چندسالمه؟ سی و سه » قطره ی اشک دیگری می چکد:

لبهای لرزانش را « سال!! همه ش سی و سه سال افرای لعنتی!!

س و حال برای این ح» محکم گاز می گیرد و ادامه می دهد:

قشنگی که به لطف حضور کیارش تو زندگیِ تاریکم به وجود 

اومده، حاضرم همه رو قربونی کنم. تو و صابر که عددی 

  «!!نیستید

نگاه مبهوت من به او و کاردی ست که آن طور مقابل من نگه 

داشته است. نگاه شوکه ی من به خشم و عشقی ست که در نگاه 

خشک شده ی من به عضلاتی  شعله ورش زبانه می کشد. نگاه
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ست که چنان  منقبض است که  صورت او را همانند مجسمه ی 

 .بی روحی ثابت نگه داشته است

با پشت دستم آرام لبه ی کارد را به سمت پایین می کشم. تکانی می 

 .خورد و کارد از دستش میفتد. انگار از خواب بیدار شده باشد

  !!بلند شو گمشو برو بیرون-

حالا تند و بی وقفه روی گونه هایش راه گرفته اند اشکهایش . 

و لال شو و بذار من و کیارش زندگی مخفیانه ی خودمونو داشته -

باشیم .یا راه بیفت دوره و همه جا جار بزن!! کی حرف افرای 

زندان رفته و بی آبرو رو باور می کنه. عکسات داره گوشی به 

 .گوشی می چرخه

عکستم که » وشی ام اشاره می کند:پوزخند می زند. به عکس گ

تاره و این دخترِ توی عکس هم فقط شبیه منه .فقط شبیه! ...من 

 «!اصلا شال زرشکی ندارم
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تمام قوانین » زهر خندی می زند که تمام قلبم را مچاله می کند:

سختگیرانه ی مامان واسه منِ بچه اولی بود. تمام بدبختی های 

ان و بابا و تمام دعواها و کتک کاری هاشون واسه من ِ بچه مام
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اولی بود. تمام بی تجربگی های مامان وقتی دق و دلیِ بابای 

مفنگی مون رو سر من خالی می کرد و تمام اون قاشق داغ 

کردنهایی که از یه زن جوون کم سن و سال و بدبخت برمیومد 

تمام عمر ؛ حتی وقتی  روی دستها و کمرِ منِ بچه اولی بود !!! من

پای سفره ی عقد نشستم داشتم تلاشمو می کردم رضایت مامانِ 

همیشه بدبخت و بیچاره م رو جلب کنم. حتی وقتی به صابر بله 

گفتم حتی وقتی بچه دار شدم...بسه افرا!! می خوام برای خودم 

زندگی کنم. فکر کن ده سال دیگه از عمرم مونده، میخوام زندگی 

ی از افسوس تکان می دهد. لبخندی حسرت بار می سر« کنم. 

تو طعم هیچ کدوم از سخت گیری های مامانو نچشیدی. تو »زند:

آزاد بودی. عاشق حمید شدی و باب میلت  ازدواج کردی. باب 

میلت جدا شدی. باب میلت تو خیابونها دوره افتادی و پسر بازی 

، اجازه  کردی.من چی؟ من حتی به خواست بهشت و جهنمِ مامان

نداشتم تار مومو بندازم بیرون. زیاد جلوی آینه وایمستادم میگفت 

هرزی نشي! لاک می زدم میگفت حیا نداری؟ من حتی تو خفتی 

  «.که با صابر کشیدم حق نداشتم اسم طلاقو بیارم

اشکهای فلاکت بار او و اشکهای درمانده ی من می چکند و او 

دم دوستت ندارم. وقتی همیشه فکر کر» دارد ادامه می دهد:

عکساتم تو فضای مجازی پخش کردم بازم دیدم ذره ای دلم برات 

نمی سوزه.اره واقعا ، من ته تغاری خونه رو دوست ندارم چون 

زیادی خوشبخته! حالا گمشو از خونه م بیرون!من نه از تو می 

 «!ترسم نه از عکس تار و مزخرفی که انداختی

منو با غیظ هل می دهد بلند می شود و تن خشک شده ی . 
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تکان می خورم .در سرم هزار حرف یخ زده هست. همه شان با 

درد بدی در سرم می پیچد. این مریم ِ  صدا به یکدیگر می خورند.

غریبه و این وجود سراسر کینه را نمی شناسم. حس می کنم یک 

تکه از وجودم و یک حجم بزرگ از خاطراتم را همین الان مقابل 

کرده اند. انگار سالها همه ی لبخندها و بوسه ها پر از  نگاهم دفن

زهربوده و امروز بالاخره آخرین جرعه کار خودش را کرده و 

 .قسمتی از روح و بخشی از تنم را راهی خاک کرده است

آهسته بلند می شوم. با ناباوری از او سوال کرده بودم و به زشت 

آرزو داشتم رابطه اش ترین شکل ممکن جوابم را داده بود. ته دلم 

را انکار کند. ته دلم التماس می کردم که کاش مریم چهار دستی به 

زندگی اش بچسبد و همه چیز را انکار کند. حتی دلم می خواست 

زار بزندو بگوید عکس را پاک کنم .اما همه چیز زشت و 

ودردناک پیش رفت. کاش از ابتدا سوال های بهتری می پرسیدم تا 

کثیف نرسم. یا اگر می رسم دیرتر برسم.کاش می  به این قسمت

آیا با عاصفی رابطه ی کاری داری؟ آیا از ناکجایی او را » گفتم:

پیدا کردی و با وعده ی پولی هنگفت قرار است مثل منِ ساده، 

برای او بازی کنی؟ آنوقت شاید مریم درِ این دیگ ِ یک وجب 

  .روغن دار ِ لجن مال شده را باز نمی کرد

فقط بگو فواد » فسی می گیرم. لبهایم به زحمت تکان می خورند:ن

 «...اون با شما چه رابطه ای داره؟
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پوزخند می زند. تیز نگاهم می کند. یک جوری که انگار می 

تا حالا ندیدی دو تا مرد عاشق » خواهد چشمهایم را مال خود کند:

 «یه زن باشند؟سر این قضیه هم باهم کنار بیان؟

است سقوط کنم. سرم چنان به دوران می افتد که دستم را کم مانده 

 .به لبه های میز گیر می دهم تا بتوانم سرِپا بایستم

 !خفه شو مریم-

این را می گویم و بدون اینکه بتوانم لبخندهای او را تحمل کنم با 

حالی نزار خودم را به سمت در می کشانم. دروغ می گوید. می 

نمدانم دروغ می گوید. می دا  
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همین که پایم را بیرون می گذارم ، سینه به سینه ی صابر می   

شوم. قدمی عقب می پرم تا میان آغوشش فرو نروم. بهت زده می 

بمباران سوالاتش « تو اینجا بودی؟ داری می ری ؟ تنهایی؟» گوید:

» گویم:تمامی ندارد و پاهای من هم رمق ایستادن ندارد. کوتاه می 

می دانم سد راهم می شود« اره ...خدافظ  . 

 !و می شود

 وایسا! این موقع ؟...تنها؟-
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سر سنگینم به زحمت بالا می آید و چشمهای سبز و جنگلی اش را 

 .نگاه می کند

 ...تازه اول شبه...مغازه ها هنوز بازند...نگران نباش-

نگران نبودیم که عکسات در اومد» پوزخند می زند: !» 

ایم را زیر دندان می گیرم. شوهر ندارم اما به لطف خانواده ام لبه

 !هزار شوهر بی قباله دور و برم می پلکد

 !برو خونه تا شامت یخ نکرده-

» می خواهم بی صدا و جنجال از کنارش بگذرم اما نمی گذارد:

 «وایسا می رسونمت

ممنون...دربست می گیرم» با غیظ میان چشمانش نگاه می کنم: .» 

جه ندارد. گوشه ی کیفم را می گیرد و مرا به سمت ماشینش می تو

حاج خانوم بفهمه دامادش اینقدر بی غیرته که دیگه پا تو » کشد:

قضاوت حاج » این بار منم که پوزخند می زنم:« خونه م نمی ذاره

سوار » در را باز می کند و می گوید:« خانوم اینقدر برات مهمه؟

د تا سوار شود و بار دیگر به من ماشین را دور می زن.« شو 

 .اشاره می کند که عجله کنم

دوست ندارم منو برسونی» با سماجت می گویم: !» 

» دری که باز کرده می بندد و به بدنه ی ماشین تکیه می دهد:

طعنه هایش تمامی « آهان! کلاس ماشین ما به شما نمی خوره؟

  .ندارد
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ی که دهنش جز به دلم نمی خواد کس» خسته و کلافه می گویم:

  «!طعنه باز نمی شه کنارم باشه حتی چند ثانیه

ابروهایش را بالا می دهد. اما نگاهش هنوز همانطور طلبکار  و 

 .از خودمتشکر است

  اونوقت فکر کردی من دلم می خواد کنار تو باشم؟-

حرفهایش دو پهلوست یا من اشتباه می کنم؟ نمی دانم. مختصر 

یه آژانس برام بگیر و برو خونه به » ویم:برای ختم جنجال می گ

ناخوداگاه از یاداوری وفاداریِ مریم ، لبهایم به «خونواده ت برس

زشت ترین شکل ریشخند آلوده می شود. اما او نمی داند این 

پوزخند » آلودگی از کجا نشات گرفته و با حرص می گوید:

ده م رو به بزن...خندیدنم داره والا...معلومه که بودن کنار خونوا

بعد سینه اش « بودن کنار زن بی آبرویی مثل تو ترجیح می دم. 

را روی ماشین به جلو می کشد. سوویچ را روی سقف ماشین آرام 

دلم نمی خواد دیگه دور و » و پیوسته می کوبد و اضافه می کند:

 «!بر امیر علی و مریم ببینمت.بدآموزی داری خانوم
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با اینکه مریم دیگر برایم ارزشی ندارد اما دوری از امیر علی   

برو » غصه دارم می کند. بغض کرده لب بر می چینم و می گویم:
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» محکم تر می گوید:« شامت یخ کرد حضرت آقای خانواده دوست

می خواهم پا تند کنم و بروم که می « معلومه که خانواده دوستم

مو می گیرم و میرم تو یه من جای تو باشم دست مادر» گوید:

دهاتی روستایی جایی که هیشکی منو نشناسه آروم زندگی می 

کوتاه نگاهش می کنم« کنم. . 

من می تونم برای اینکه یه مدت » لحنش به آنی دوستانه می شود:

از این حال وهوا دور باشید براتون یه جا پیدا کنم.به حاج خانوم هم 

  «میگم حالا...تو هم بگو

بی صدا نگاهش می کنم. انگار میخواهم ته افکارش را  همینطور

بخوانم. اما خلاقیت هایم ته کشیده است. ته فنجان چشمش هیچ 

ماهی یا اسبی نیفتاده که من به فال نیک بگیرم و به مراد تعبیرش 

 . کنم. جنگلهای سبزش تاریک ِ تاریک است

م نیاید. راهم را می کشم و از او فاصله می گیرم. امیدوارم دنبال

امشب شبی نیست که من توان روی رینگ رفتن داشته باشم. زور 

 .بازوهایم حبابی ست و به آنی مبارزه را واگذار خواهم کرد

گوشی ام مرتب زنگ می خورد و من قدمهای سستم را به سمت 

خانه می کشانم. در ذهنم هزار و یک سوال است. هیچ کس جز 

و هم به هیچ تماسی پاسخ نمی فواد نمی تواند پاسخم را بدهد و ا

دهد.کلافه به صفحه ی گوشی ام زل زده ام. مادر بی نوایم ده ها 

 !بار زنگ زده است. مریم دو سه بار و صابر یکبار

 !هیچ نشانی از آنکه باید باشد ، نیست
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 .گوشی را کنار گوشم می گذارم

 !مامان-

- کدوم گوری هستی؟» داد می زند: » 

هی قورت داده ام و هی بالا آورده ام بغضم می ترکد. بغضی که . 

 خدا مرگم بده چرا داری زار می زنی؟-

» صدایش می لرزد:« دارم میام...خونه» میان فین فینم می گویم:

 «با کی هستی؟

 تنهام-

 !بگو کجایی بیام عقبت-

 !نزدیک خونه-

این را میگویم و تماس را قطع می کنم. نگاهم را به آسمان می 

صبح می شود.؟نه به خدا دوزم. مگر امشب !  

نگاهی به پشت سرم می اندازم. یک ساعت است که در حاشیه ی 

هایی که یک به یک و نوبتی پایین پیاده رو و در جوار کرکره 

کشیده می شوند، راه می روم و دارم جان می کنم که نفس 

بکشم.هیچ چشمی نگران من نیست. نه صابر دنبال من است نه 

ام مریم خواهر دردانه ! 

تاریکی خیابان مرا نمی ترساند. حس می کنم وجودم خالی شده 

است. آرام کنار خیابان می آیم تا ماشینی بگیرم و بروم.با ناامیدی 

 .امیدوارم هیچ خفاش شبی مقابلم ترمز نکند
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حواسم همچنان به فواد و به گوشی ام است. او پاسخنامه ی  

من همه ی گزینه هایش را غلط زده ام. یکبار آزمونی ست که 

 .دیگر شماره ی فواد را می گیرم

قبل از آنکه اولین بوق میان گوشم بپیچد، ماشینی مقابلم جیغ کشان 

  .روی ترمز کوبیده است

در باز می شود و قبل از آنکه تحلیلی بکنم، صدای خش دار فواد 

م می کنم که برای یک لحظه گ!« سوار شو » در گوشم می پیچد:

 .صدا درون گوشی ست یا از داخل ماشین روبرویم

با اخم های ناخواسته و از میان تاری ِ چشمان خیسم ،کمی خم می 

شوم و می بینم با چشمهای برزخی اش دارد به من اشاره می کند 

 .که سوار شوم

معطل نمی کنم. خودم را درون ماشینش می اندازم و قبل از آنکه 

خواهم چون و چرایی کنم، گوشی ام را محکم به حرفی بزنم یا ب

سمتش پرتاب می کنم. گوشی به ضرب میان سینه اش می نشیند و 

نگفتم شتر دیدی ندیدی!؟» او کلافه می گوید: » 
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انگار حرفی برای گفتن ندارم ،انگار تمام کلماتم آب شده است و از 

 .میان چشمهایم می بارد

- چه حالی زدی بیرونمریم بهم گفت اونجا بودی!گفت با  ... 

اسم مریم آتشم می زند. نفرتم از او صد برابر می شود، اشکهایم 

 !هزار برابر

 تو نمی تونی دو روز تو خونه بشینی ،آروم بگیری  دختر؟-

سرزنش هایش اصلا به گوشم نمی شیند که بخواهد در مغزم فرو 

 رود. مثل نسیمی می آید و می رود. درد من فراتر است، اشکهای

 !من سر ریز تر

 !یه کم آروم بگیر ببینم-

نمی توانم. هر کلامی که از دهان او خارج می شود، قدرت بغضم 

 .بیشتر می شود و اشکهایم داغتر و گرم تر فرو می ریزند

 !افرا جان! افرا! گوش کن ! یه کم آروم باش-

این » ماشین از حرکت می ایستد و او به سمتم می چرخد:

و برای کی داری حروم می کنی؟اشکهارو برای چی  »  

برای نامردی ها ...برای » با کلمات دست و پا شکسته می گویم:

 « خیانتها...برای نامهربونی ها...تو عزای خواهرم

« بس کن ! لطفا آروم بگیر و گوش کن!» نفسش را رها می کند:

توی لعنتی کی هستی؟وسط زندگی من چه » چشم بسته داد می زنم:

؟ با مریمی؟ تو ؟ تو وعاصفی؟ تو و عاصفی مریمو غلطی می کنی
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از این حرف چنان چندشم می شود که حس می کنم دلم » شریکید؟

می خواهد عق بزنم. به سمت در می چرخم و به سرعت بازش 

می کنم. میان خیابان خم می شوم و به جای عق زدن چند باری با 

ن فوت می کنم دهان هوای تازه می بلعم و دوباره نفسم را به بیرو

 .تا  معده ام کمی قرار بگیرد

 .دستش روی شانه ام می نشیند و مرا به داخل بر می گرداند

 !به من دست نزن-

 !به من گوش کن-

دستهایش دور تا دورِ صورتم را محکم می گیرد تا نگاهم درگیر 

چشمانش بشود. در نگاهش یک جور اطمینان خالص موج می زند 

شمهای خودم هم اعتماد ندارماما من حتی دیگر به چ . 
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 !به من دست نزن- 

 !به من گوش کن-

دستهایش دور تا دورِ صورتم را محکم می گیرد تا نگاهم درگیر 

چشمانش بشود. در نگاهش یک جور اطمینان خالص موج می زند 

 .اما من حتی دیگر به چشمهای خودم هم اعتماد ندارم
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- ست نزنگفتم به من د ! 

وقتی تو کافی » لبهایش را به داخل می کشد و نفسی رها می کند:

م طوری نشسته بودم که پشت به خیابون بودم اما با کمی شاپ بودی

چرخش می تونستم انتهای خیابونو ببینم. برای یه لحظه حس کردم 

یکی شبیه تو از اون سمت خیابون به این سمت اومده. توجهی 

کافی شاپ اومدم بیرون دیدم یه دختری که نکردم. اما وقتی از 

زیادی شبیه توئه عین ادمهای گمشده تو خیابون از این سمت به 

اون سمت می ره. بلاتکلیفه. بی قراره. داره اشتباهی سوار امداد 

 «...خودرو می شه

میان قطره های اشکم که زیر انگشتهای او قرار می گیرند و می 

اون تو سه تایی به ریش من » :خوابند، بیقرار پوزخند می زنم

 «خندیدید هان؟

غلط می کنه اونی که بخواد به ریش تو » سری تکان می دهد:

 «!بخنده

تکان محسوسی می خورم. پلکهای باد کرده از گریه ام تا حد 

 .ممکن باز می شوند

 ... ببین! داستان-

 .تردید دارد برای گفتن و من دارم دیوانه می شوم

- م من هیچ صنمی با مریم ندارم. مریم بهم قبل از هر چیز بگ

زنگ زد و گفت برای اینکه تو رو بیشتر عصبی کنه، اون 

 !مزخرفو گفته
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مثل بازنده ی خسته ای که هر دم از سمتی لگدی خورده، با غیظ 

مریم غلط کرد که فکر کرد با این حرفش  عصبی می » می گویم:

 «!شم...من با حرفش چندشم شد! عقم گرفت! همین

چشمی بر هم فشار می دهد و در حالیکه در مقابل تقلاهای من 

» برای رها کردن صورتم، مقاومت می کند، آرام می گوید:

 «!باشه...آروم

 !!ولم کن-

باز هم نفسی رها می کند. کف دستهایش را از دور تا دور صورت 

چقدر به من اعتماد داری؟» خیسم بر می دارد و می گوید: » 

گو یه درصد! اونم زیادهب» عصبی می خندم: !» 

به اندازه ی همون یه درصد، آروم بگیر و مطمئن باش از سمت -

 ...من هیچ آسیبی به تو نمی رسه

برای بار هزارم قفسه ی سینه ی سنگینش را با بازدمی عمیق 

یعنی دیگه هیچ آسیبی نمی رسه» خالی می کند و اضافه می کند: » 

» د و حرف او را واگویه کند:لبهایم روی هم می لغزند تا جان بکن

 «... دی...دیگه؟! یعنی

دیدار تو با » خسته وناارام چشمهایش را با انگشت فشار می دهد:

عاصفی اتفاقی نبود...انتخاب تو هم اتفاقی نبود. مدتهاست که مریم 

 «...با عاصفی در ارتباطه
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چشمه ی اشکهایم ناگهان خشک می شود همانطور که تمام 

بهت خشک شده است عضلاتم از شدت ! 

 .بیشتر نمی تونم برات توضیح بدم-

چ...چی؟ مریم ...مریم منو به ...عاصفی معرفی کرده -

 یعنی؟یع...یعنی اینقدر کینه...داشته؟

لبهایش را چندباری به داخل می کشد . تقلای صورتش را برای 

حفظ آرامش می بینم.وقتی به حرف می آید، صدایش نرم ، آرام ، 

دون هیچ حسی ست. انگار اخباری روی آنتن پخش می مطمئن و ب

 :شود

دلایل شخصی مریم به من ربطی نداره.اما بازی گردون این -

قضیه من بودم. من خواستم که عاصفی تورو با محسن آشنا کنه. 

فکر کن می خواستم بنا بر دلایلی از محسن انتقام بگیرم 

 .همین.داستان پیچیده ای نیست

گ و گنگ تماشایش می کنم. ناگهان تمام لحظاتی همانطور من

دنیایم آنقدر داغ می شود که انگار همه ی بزرگی اش به اندازه ی 

یک هسته شده و توی چشمهایم فرو رفته است. هسته ی داغی از 

 !نامردی ها
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می خواهم داد بزنم اما نمی توانم. بیشتر مثل زنده به گوری که 

عوضی! » ی امید دارد، خر خر می کنم و می نالم: هنوز روزنه

 «!عوضی

دستهایش جلو می آید تا تن لرزان مرا آرام کند ، اما من تنم  را به 

همه سمت می کوبم تا از گودالی که در آن مدفون شده ام   فرار 

 .کنم

 !افرا! افرا! گوش کن-

 چندبار این جمله را گفته است؟چندبار گوش کرده ام؟

- ن! افرا! اتفاقی که برای تو افتاد و اون حرکت محسن افرا جا

ودزدیدن تو...اونا به من مربوط نیست... اما به خاطرش هیچوقت 

خودمو نمی بخشم...من نخواستم بهت آسیب برسه...بعد از اون 

قضیه سایه به سایه دنبالت بودم..سعی کردم حمایتت کنم...سعی 

بودم ...رهات  کردم کمکت باشم ...مثل اجل معلق همه جا

 ... نکردم...غیر مستقیم

نفسی رها می کند. دستهای بی قرار مرا که می لرزند و سعی 

غیر مستقیم خودمو مقصر می » دارند در را باز کند، می گیرد:

 «...دیدم و سعی کردم جبران کنم

همه تون برید به جهنم» فقط خرخر می کنم. ناله می کنم: !!» 

- انه ی بارداری ت سعی کردم افرا جان! حتی حتی به به

پناهگاهت باشم. با اینکه می دونستم بچه دار نمی شی...قبلا فهمیده 
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بودم ...و باردار نیستی ...با این حال سعی کردم وانمود کنم که 

 ...خبر ندارم  و ...افراجان

ولم کن فواد!! دست از سرم » سعی می کنم دستهایم را رها کنم:

...همه تون بی گناه ! من گناهکار عالمبردار!! باشه باشه فهمیدم !» 

مریم » ناگهان یاد حرف مریم دلم را آتش می زند و جیغ می زنم:

 «مخصوصا عکسهای منو پخش کرده..اونم به خواست تو بوده؟

 ...نه عزیزم..اون حماقت مریم بوده...دلایل خودشو داره-

عزیزم گفتنش مثل سطل آب یخی ست که بر سرت خالی می شود 

ا بر خلاف اصول، شعله ات بیشتر زبانه می کشدام . 

 خفه شو!! دیگه حرف نزن!!جمع سه تاتون معلوم می کرد دارید-

... 

بسه » ناگهان تلخ می شود. با خشم و از سر کلافگی می گوید:

افرا!آروم بگیر! من اونجا بودم تو اون کافی شاپ لعنتی برای 

تی هنوز تردید دارد مکث می کند. لعن« اینکه ....برای اینکه...

 .حرف بزند

دوباره دستهایش دور صورتم را می گیرد و چانه ام را محکم به 

و مریم به من و تو  رابطه ی عاصفی» سمت خودش نگه می دارد:

ربطی نداره. من اونجا بودم چون با اون مردک قرار داشتم. قرار 

  «.نبود با مریم بیاد.بیشتر از این نمی تونم توضیح بدم
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اتی در سکوت همانطور به یکدیگر نگاه می کنیم. او تردید لحظ

دارد حرف بزند و من تردید دارم به او نگاه کنم.اما  با چشمهایم 

 .دارم زور می زنم تا ته افکارش را بخوانم

 .قول می دم دیگه نگذارم بهت  آسیبی برسه-

تو هم قول بده این قضایا » فقط تماشایش می کنم. ادامه می دهد:

فراموش کنیرو  » 

نمی دانم چرا اما از ته دلم حرفی بیرون می اید که لبهایم از داغی 

پیشنهاد ازدواجت هم از روی بازی بود؟» اش می سوزد:  » 

مدتی نگاهش را میان صورتم می چرخاند. هنوز چانه ام میان 

انگشتان اوست و هنوز نمی توانم سرم را به سمت دیگر تکان بدهم  

شنیدن جواب این سوال هراس دارمنمی دانم چرا از  . 

بعد از اون گندی که محسن زد ، میخواستم هر جور شده تو رو -

 .تحت حمایت خودم بگیرم.همین

اشکم خشک شده است و گرنه دلم می خواست چند قطره برای این 

 .جواب حرام کنم

رزای بدبخت می دونه مردی که زندگی شو از هم پاشید دلش -

 پیش یه زن دیگه ست؟

عضلاتش سخت می شود. انگار به ممنوعه ای اشاره کرده باشم. 

رزا بدبخت نیست. یعنی هنوز » رنگ نگاهش عوض می شود:

 «بدبخت نشده



  

391 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 !چقدر شما مردا کثیفید-

بدون اینکه بخواهد انکار کند، سری تکان می دهد. نرم و غمگین 

متاسفانه نمی تونم از مردهایی که دیدم و می شناسم » می گوید:

فاع کنم. حتی از خودم هم نمی تونم دفاع کنم..فعلا نمی تونمد .» 

محسن چیکار کرده بود مگه ؟اون یه دختر ناز داره! » لب می زنم:

بارها عکسشو نشونم داده. عاشق بچشه...چرا خونه خرابش 

 «کردید؟

نگران محسن نباش...بومرنگ » آهی از سینه اش رها می کند:

می گرده...شاید دیر کنه ولی اعمالت به موقع به سمتت بر 

 «برمیگرده

حرفهایش را نمی فهمم. آرام دستهایش را از دور صورتم جدا می 

کنم. انگشتانش یخ زده است و با حرکت من از روی صورتم پایین 

  .می افتند

بشین » می خواهم در را باز کنم و پیاده شوم که کم جان می گوید:

  «می رسونمت

سکوتی تلخ اما پر از حرف به سمت خانه  دنده را جا می زند و در

 .می راند

کاش جان بگیرد ...کاش جان بگیرد صدایی که نمی خراشد اما 

پرواز می کند، پروازت می دهد، بلندت می کند و بر بال فرشته 

 ...ای رهایت می کند

 !کاش
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 [05.07.19 19:58] 

#151   

 

پشت در این پا و آن پا می کنم. هنوز مرددم اما بالاخره با خودم 

کنار می آیم و زنگ در را فشار می دهم.طول می کشد تا در را 

 .باز کند

نگاهش، میان آنهمه چین ریزی که دور تا دور چشمهایش نشسته 

ار شناخته باشد ، است ،  مهربان است اما تا به من می افتد، انگ

از لای  در ِ نیمه باز « بفرما؟» سریع اخمهایش در هم می رود:

نگاهی به پشت سرش می اندازم. در آن باغ جمع و جور و زیبا 

چنان سکوتی حکفرماست انگار این باغبانِ  نیم قرن سن، تنها 

 .نگهبان ارواح است و بس

 با کی کار داری؟-

با » اسخِ تلخی کردنش را بدهم:اخمهایم را تنگ هم می آورم تا پ

 «آقای این خونه...نیست؟

خیر نیست» سری بالا پرت می کند: !» 

یکبار دیگر سرک می کشم و اینبار چشمم به گوشه ای از گلگیر 

برو بهش بگو من اومدم» عقب ِ ماشینش می افتد. تند می گویم: » 
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دری که نیمه باز نگه داشته بود، تنگ تر می کند و جلوتر می 

دختر تو سرِ ترسیدن نداری؟ کمت نبود یه بار بی آبرو شدی » ید:آ

داغ می شوم. تند می « با اون افتضاح عکسا؟ برو رد کارت!

درو باز کن برم تو»شوم: » 

خانومِ خونه ممنوع کردن احدِ غریبه » سینه اش را جلوتر می دهد:

 «ای از این در رد بشن

ن می پلکید ، چه باغبان بی زبانی که همیشه میان ویلای محس

 .زبانی در آورده است

نگاهم با سوءظن روی چشمانش ریز می شود. از نگاه خیره و پر 

م می ریزد. انگار از سوال من ،صورتش برای چند لحظه به ه

دارد تقلا می کند چیزی را درست کند. با عجله و با چیدمان 

اینکه  آقای من...آقا و ...کلا برای » نافرمی از کلمات ، می گوید:

  «حواسشون ...آقا هم گفتن غریبه راه ندم

 !روشن و خاموش 

کم کم دارد  قسمتهای تاریکی در ذهنم روشن می شوند. انگار 

برای کشف مقبره ای در  مصر ، چند وجب تا پیکر مومیایی شده 

 .ای فاصله دارم

 اول انگار گفتی خانوم؟ منظورت رزا خانومه؟-

- گفتن غریبه  -دخترشون  -خاطر خانوممن ...منظورم...آقا بود به 

 .راه ندیم
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قدش کوتاه است . سرم را پایین تر می آورم و نگاه تیزم را در 

ارباب تو رزائه یا »صورت آفتاب خورده اش می چرخانم:

 «محسن؟

انگار خودش بفهمد دارد گندی می زند ، لحظه ای سردرگم می 

رن چه فرقی خب معلومه آقا محسن...بعدم اینا زن و شوه» شود:

 «داره ؟تازه تو مگه مفتش محلی؟

 اینا  که دیگه زن و شوهر نیستن -

بعد در حالیکه کمی قرارش را از دست داده و نگاهش مرتب فرار 

می کند، سعی می کند عقب برود و از دری که به اندازه ی حجم 

 هیکل او راه ندارد، رد بشود و داخل ویلا بخزد

 

 [05.07.19 19:58] 

#152   

 

راستی گفتی » اما من هم قدمی پیش می روم و  تند ادامه می دهم:

آنقدر صورتم را جلو می کشم که کم مانده است « افتضاح عکسا!؟

 .از عقب بیفتد

  تو قضیه ی عکسارو از کجا می دونی؟-

صورتش شبیه کودکی می شود که با شلوار خیس از رختخوابش 

نگاهش زار است هم در آمده و مقابل مادرش ایستاده است. هم 
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ترسیده . اما با وجود شلوار خیسش ، جایی برای توجیه نیست.با 

همه ی عالم می دونن؛ من ندونم؟» اینحال می گوید: » 

 لعنتی!! تو عکسارو به رزا دادی؟-

« نامرد!بکش  کنار ببینم!» داد می زنم. طوریکه گلویم می خراشد:

ین می افتد و در چنان هولش می دهم که بالاخره از عقب روی زم

 .کاملا باز می شود

با قدمهای بلند و نامنظم خودم را به محوطه ی داخلی ویلا می 

رسانم. راه را متاسفانه  آنقدر خوب بلدم که اگر محسن هم با فریادم 

 .به استقبالم نمی آمد، تا کنار تختش می رفتم

 تو اینجا چیکار می کنی؟-

ش دارد در پی ام می دودنگاهی به پشت سرم می اندازد. باغبان . 

 این اینجا چیکار می کنه؟-

والا آقا » روی صحبتش با باغبانی ست که با بی نوایی می گوید:

هنوز جمله اش به گوش محسن ننشسته است که با «ما بی تقصیریم

همچین می گه آقا آقا هر کی ندونه فکر » غیظ و ریشخند می گویم:

بی حوصلگی از او می  نگاه محسن با« می کنه چقدر وفاداره!

چی شده باز ؟» چرخد و به سمت من می آید: » 

  رزا خانومتون خونه نیستن؟-

بازی نکن! می دونی که من دیگه رنگ رزا » لبی جمع می کند:

 «رو هم نمی بینم
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 .مقابلش می رسم. سینه به سینه اش می ایستم

 .باغبون وفادارت یه چیز دیگه می گفت-

- بنده خدا چرا؟گیر دادی به وفای این   

نگاهی به عقب می اندازم. باغبان دارد میدان را خالی می کند. داد 

کجا؟» می زنم: » 

دست محسن دور بازویم می پیچد و مرا به سمت خودش می 

چی شده باز؟حرف می زنی » چرخاند. کلافه و بی جان می گوید:

 «یا پرتت کنم بیرون؟

 ادب نداری تو؟-

باغبونت می گفت » بیرون می کشم:دستم را از میان انگشتهایش 

رزا هنوز خانوم این خونه ست. می گفت بهش دستور داده غریبه 

 «...پاشو تو ویلا نذاره

و دستم را رها می کند و به « چرت می گه» پوزخند می زند:

چایی یا شربت؟» سمت داخل ساختمان می رود: » 

تگانت بمیرم هم دیگه از دست تو و کلیه ی وابس» دنبالش می روم:

 هیچی نمی خورم
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حرفی نمی زند و وارد آشپزخانه می شود. من هم جوجه اردکی  

 .ام که دنبالش راه افتاده ام

 نگفتی برای چی اومدی؟-

اومدم ببینم در چه وضعی؟ از » با حرص بازدمم را خالی می کنم:

وقت روز  پسرعمه جانِ خانوم خبر داری؟ اومدم ببینم چرا این

 «هنوز خونه ای؟کار و بار نداری تو هنوز؟

استکان چای را مقابلش می گذارد و پشت کانتر روی صندلی پایه 

پس واسه فضولی اومدی» بلند می نشیند: »  

نگو که با مدرک دکترای عمرانت بود یا » سری تکان می دهم:

 «مکانیک یا هر کوفتی ، نتونستی بری سر کار؟

زهر مار به همه گُنده »استکانش خالی می کند:چند مشت قند میان 

 «های این کار سپرده که به من پا ندن

قاشق چایخوری را از میان استکان دیگری که معلوم است چند 

 .ساعت پیش با قند فراوان خورده است ، بیرون می کشد

 چه خبره؟-

  .اعتراضم به مشت مشت قندهایی ست که خالی کرده است

- تو یه شرکت درجه چند بشم کارمند معمولی یا من نمی تونم برم 

 ...نمی دونم بازاریاب تلفنی..کاری که همه ی شرکتها می خوان

 .چای داغ را یک کله سر می کشد و به سرفه می افتد

 ... آروم بابا-
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نگفتی واسه چی اینجایی؟» میان سرفه هایش می گوید: » 

ی کرده اند، آتشم کمی تردید می کنم اما یاد آنهایی که در حقم نامرد

 .می زند

 اومدم ببینم فواد می شناسی؟-

تلفنی هم می تونستی بپرسی» کمی نگاهم می کند .بعد می گوید: » 

 دوست دارم تو چشات نگاه کنم و جوابمو بدی-

 مزاحمت شده؟-

لبهایم را زیر دندان می گیرم تا هیجانم را کنترل کنم. نفسی تازه 

نی داری از کجا می خوری. خواستم بدو» می کنم و می گویم:

فوادی که یه پدرکشتگی با تو داره برات برنامه چید و منو بازی 

 «داد تا بیام تورو رسوا کنم و آبروتو ببرم

 .پوزخند می زند. معنایش را نمی فهمم. اصلا زیادی خونسرد است

 ... شنیدی چی گفتم؟ فواد بی خبر از من برات-

 !لعنتی-

فسه ی سینه ام زیر اینهمه هیجان نفسی دیگر رها می کنم. ق

 .مزخرفی که دارم ، سنگین است

 پس می شناسیش!؟-

دور و وریات همه » کانتر را دور می زنم و کنارش می ایستم:

توزَردن؛ بدتر از من! باغبونت هم ادمِ رزاست. عکسهای منو اون 

داده دست رزا...رزا هم یه جوری رسونده خونه ی ما...که البته با 
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ریم خواهر عزیزم  تو دم و دستگاه عاصفی کار سختی وجود م

 «.نبوده

مریم خواهر » به سمتم می چرخد.باچشمهای جمع شده می گوید:

 «توئه؟

تو » کم مانده است پس بیفتم. دستم را به لبه ی کابینت می گیرم:

 «مگه مریمو می شناسی؟

لعنتی ها» پوفی می کند: !» 

د. عقب می کشم تا به من دستی روی پایش می کوبد و بلند می شو

حالا اومدی »نخورد. دست به کمر نفسی رها می کند و می گوید:

اینجا پته ی فوادو بریزی رو آب دلت خنک شه یا اومدی دل منو 

 «خنک کنی؟

 

 [05.07.19 19:58] 

#154  

 

با حرص روی پنجه ی پایم بلند می شوم تا مقابل صورتش قرار 

دارم دیوونه میشم»بگیرم:  » 

خواهد از کنارم بگذرد که با قدمی به چپ، راهش را سد می می 

 .کنم

 !حرف بزن لطفا-
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 بیا بشین-

دوباره از کنارم راه می گیرد. پایم را کودکانه روی زمین می 

 .کوبم. به اندازه ی همه ی سنم گیج و گمگشته ام

کنار همان قفسه ی کوتاه کتابخانه که کنج زیر پله جا گرفته ،می 

م درست روبروی او لبه ی پنجره می نشینم.موقعیتمان نشیند. من ه

شبیه همان روزی ست که فهمید آن عکسهای لعنتی از کتابخانه اش 

 .کش رفته است. آنروز هم اینجا بر سرمان می کوبیدیم

به من گفتی نازنینی...هان؟ اما افرا بودی...چرا اسمتو افرا -

 گذاشتن؟

ز بالا انداختن شانه ام سوال بی ربط و بی مقدمه اش ، جوابی ج

 .ندارد

 !بذار من بهت بگم خانمِ زرنگ-

  .ابرویی تکان می دهم

ویژگی بارز افرا اینه که تو هر خاکی سازگاره و » اضافه می کند:

به عمل میاد. حتی هرس لازم نداره، کافیه تو بهار برگهای 

 «!مریضش رو حذف کنی همین

قت قدرت معنا کردن هیچوقت قوه ی تخلیم خوب نبوده است. هیچو

کنایه ها و استعاره های سهراب سپهری را نداشته ام. من آدم 

مستقیم فهمیدنم. کافیه واضح بگویند زندگی زیباست تا بفهمم. کنایه 

 .به شقایق کارم را سخت و مسیرم را منحرف می کند



  

401 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

خب یعنی چی؟ این حرفا مشکل منو » با استفهام نگاهش می کنم:

ی من جواب می دن؟حل می کنن؟به سوالا » 

تو اگه اینجایی، اگه الان اوضاعت اینه » محکم و مطمئن می گوید:

شی، بخش اعظمش تقصیر آب  و از همه طرف داره غافلگیر می

و خاکیه که توش رشد کردی، اما مهمتر از اون اینه که به خمیره 

 « !ت تکیه کنی و بدونی بید نیستی که با هر بادی بلرزی،  افرایی

می شوم. تاب شنیدن نصیحت ندارمبلند  . 

مثل پدربزرگها حرف می زنی؟ انگار یادت رفته چه گندی به -

 !زندگی م زدی

 اگه پدربزرگت بودم که دل سیر کتکت  می زدم-

 به چه جرمی؟-

 !به جرم خیره سری-

  .او هم بلند می شود. رو در روی هم می ایستیم

- د از اون گندی که به ببین دختر خانوم! خیلی باید خر باشی که بع

قول تو به زندگی ت زدم ، دوباره با هر بهونه ای راتو گچ کنی 

 ...این وری
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چون می دونم دارم پامو کجا می » میان حرفش قاطعانه می گویم:

« ذارم.تو آخرین نفری هستی که می تونه به من آسیبی برسونه

ته باشد ، لبهایش در پی کلماتی که انگار انتظار این حرفم را نداش

ناگهان گم کرده است ، چند باری باز و بسته می شود و در نهایت 

 .دوباره عقب گرد می کند و سر جایش می نشیند

ببین دختر! تو آدم کار کردن تو مترو نیستی ... نبودی .چون تو -

ادم کار کردن با ادمهای هفت رنگ نیستی و نبودی! و البته تو آدم 

اه افتادن برای کشف روابط پنهونی این واون هم نیستی و ر

نبودی!پس لطفا دوره نیفت ببین کی ازکجا اومده و کی کجا می ره. 

 !ممکنه بازم گند بزنی به زندگی ت

خیلی خب بابابزرگ نصیحتت » دست به سینه و خسته می گویم:

 «رو شنیدم ! حالا فقط بگو ربط تو و مریم و فواد چیه؟

- ری رازهای خواهرتو،  من به آب بدم؟دوست دا  

دستهایم از شنیدن "راز ها" بهت زده آویزان می شود. انگار 

مریمی که من می شناختم یک سیاره با مریم فعلی فرق دارد. او 

یک خواهر سر به راه، خانواده دوست و عاشق پیشه بود که رنگ 

ا و سبز چشمان صابر او را شیفته کرده و او با همه ی بدخلقی ه

معایب صابر وفادارانه کلبه ی او را گرم نگه می داشت. اما 

مریمی که این ها می گویند شبیه مامور دوصفر هفتی ست که 

 .یکباره از میان سیاره ی دیگر در جلد خواهرم نفوذ کرده است

 !آره تو بگو-
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من یکبار تو تمام عمرم یه راز » سری به طرفین تکان می دهد:

انم دود شدرو برباد دادم،دودم !» 

اشتباه کردی به باد دادی، باید به آب می دادی » عصبی می غرم:

 «!که یه جا بمونه و بگنده و گندشم در نیاد

ابرویی بالا پرت می کند. خونسردی اش حبوبات ذهنم را روی 

تشت مسی به این سو و آن سو قل می دهد. کم کم دارم از این 

تند می شوم صداهایی که در ملاجم پیچیده، کلافه و . 

به من ربطی نداره چه جوری دودمانت رفته هوا...به من بگو تو -

 مریمو از کجا می شناسی؟

نگاهش طوریست که انگار قصد ندارد حرفی بزند. نفسی رها می 

محسن ! حتی به منِ بازی خورده ربط » کنم. عاجزانه می گویم:

 «...نداره فواد چه دشمنی ای با تو داره، فقط بگو مریم

عجز کلامم یا شاید قطره اشکی که در نگاهم تلنبار شده، دلش را 

 .نرم می کند

چند سال قبل...وقتی کلینیک ترک اعتیاد دکتر شیرازی،هنوز -

 ...پابرجا بود

تو معتاد » مکث می کند و من بهت زده میان حرفش می خزم:

 «!بودی؟ از اونجا فوادو می شناسی پس

بعد خودش را جابجا « بیا بشین» :دم عمیقی میان بینی اش می کشد

 .می کند تا کنارش جا باز شود
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آهسته با قدمهایی که برای کشف حقیقت آمده اما از رویارویی با آن 

 .هراس دارد، به سمتش می روم و کنارش می نشینم

 ...من معتاد نبودم...اما رزا معتاد بود-

  .دهانم نیمه باز می ماند

وقتی باهم ازدواج کردیم »د:او با حسرتی داغ ادامه می ده

نگاهی « معتادبود. من نمی دونستم...وقتی فهمیدم بردمش اونجا...

که به گوشه ای از پنجره ی مقابلش خیره بود، به سمتم می 

سکوت می کند اما چشمهایش از « مریم هم اونجا بود.»چرخاند:

 .من فاصله نمی گیرند

- تمامریمو اونجا دیدی؟ همراه بابام اومده بود ح ... 

همانطور نگاهم می کند و اجازه می دهد، سلولهای خشک شده ی 

 .مغزم را به چالش بکشم

البته می گی بعد از دواجت...یعنی چندسال قبل..خب ...بابا م -

اون موقع که زنده نبود اصلا...حتما مریم...یعنی مریم شاید پیغامی 

گم...اخه  از طرف مامانم برای مینو خانم داشته...مامان فوادو می

 ...اینا باهم دوست بودن یه وقتی

نفسم به شماره افتاده ،نمی فهمم چرا این کلمات ساده تمام انرژی ام 

را گرفته است. و از آن بدتر معنای نگاه ی خیره و نگران محسن 

 .را نمی توانم تحلیل کنم

 خب ...همینه نه؟-
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ی تو بعضی جلسات رزا شرکت م» آرام  و با احتیاط می گوید:

کردم. منظورم نشست های گروه درمانیه.خب...تعداد افراد حاضر 

تو اون جلسات کم بود...خوب یادمه که مریم هم بود...به عنوان 

 «فرد مبتلا به اعتیاد

  .نفسم گیر می کند و تمام عضلات صورتم خشک می شوند

متاسفم که اینو بهت گفتم اما... الان حتما پاکه ...بذار برات آب -

 بیارم

بلند می شود و لحظه ای بعد با لیوانی که در دست دارد، کنارم می 

بگیر» نشیند: !» 

نفسم هنوز حبس است. دستش را با دستهای سر شده ام ، نرم و 

مر...مریم...چی ...چی »آهسته پس می زنم.جان می کنم تا  بپرسم:

 «مصرف می کرد؟

 نمی دونم-

- راهی داشته هان؟مریم...با...با کی میومد؟حتما اونم گاهی هم  

» لیوان آب را به زور میان انگشتانم جا می دهد و بلند می شود:

ازم پرسیدی مریمو از کجا می شناسم منم جوابتو دادم لطفا دیگه 

منو وارد جزئیات نکن! حالا هم آبتو بخور ...خودم می رسونمت 

 «خونه تون

جوابش به حدی ژست روشنفکرانه دارد که اصلا برازنده ی او  

نیست یا من قواره اش را نمی شناسم و او را برازنده نمی بینم. به 

طوری که تمام وجودم از جواب نیمه اش  سراسر خشم می شود و 
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لیوان را به سمتی پرت می کنم اما سرنوشتِ لیوانِ بی دفاع ، بقا 

 .ست ؛ پس روی مبلِ مقابل ورودی می افتد و زنده می ماند

- منو می کشیدی خوب وارد جزئیات  وقتی داشتی نقشه ی دزدیدن

می شدی.هیچ احتمالی را ندید نگرفته بودی! حالا واسه منِ هزار 

 پاره از درد ، داری آبرو داری  می کنی؟

قدمی که پیش برده بود، به عقب می کشد. مقابلم می ایستد. من هم 

 .می ایستم

» انگشت اشاره اش را مقابل چشمانم هشدار گونه  تکان می دهد:

حضرت پیغمبر نیستم. جد و آبادمَم نبودن. نمی تونم ببخشم و  من

منتظر باشم  که آهم بگیره طرفو. تو یه غلطی کردی منم تمام 

امکاناتمو درگیر کردم که پاسخ غلط تورو به منصفانه ترین شکل ِ 

ممکن بدم و دادم. هر چند بازم تو انتشار عکسها مروت به خرج 

از خدا بی خبری...تو می گی  دادم و ازت گذشتم ..حالا یه

باغبونم...خب...اونا پخشش کردن...کاری ندارم..ولی بار آخرت 

بعد دستش را « باشه هی اون قضیه رو به روم میاری فهمیدی؟

بچه ت رو چیکار کردی » عقب می کشد و ریشخند می زند:

 «راستی؟ باباشو پیدا کردی ؟

 !عوضی-

- می پرسم؟ چرا ؟ چون دارم راجع به عاقبت بچه ت  

 ...حامله نبودم اصلا-

خب ...چه بهتر» سری تکان می دهد: » 
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برم حاضر شم » بعد لخ لخ کنان از پله ها بالا می رود:

 «برسونمت

 لازم نیست-

منتظر نمی شوم و با شانه هایی که زیر بار مصیبت نامه ی مریم ، 

  .افتاده ، از همان راهی که آمده ام باز می گردم

ایستم. تمام ذهنم درگیر مریم است.حالا بر خلاف  کنار خیابان می

ساعات قبل هیچ خشمی نسبت به او ندارم. تمام تنم توده ای از 

دلسوزی ست که هر چه بیشتر به آن بها می دهم، بزرگتر می شود 

و کم کم حس می کنم چقدر دلتنگ مریمی هستم که از او غافل 

بوده و وقتی در بودم. خواهر بزرگی که نمی دانم وقتی نوجوان 

اوج احساسات و آسیب پذیری بوده، در جوار پدری معتاد و 

 .بدخلق، چه روزگاری را گذرانده است
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مادرم آن روز ها شدیدا درگیر گذران زندگی و سیر کردن شکم 

بچه ها بوده است. زن تنها و بی پشت و پناهی که هم باید مرد می 

بعلاوه ی اینکه  موجودی در خانه اش بیتوته کرده  بود  و هم زن.

بود که نه مرهم بود و  نه درمان؛  بلکه سراسر زخم بوده  و درد. 

 !طفلک مادرم. طفلک مریم بی نوای من
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   ... بیا سوار شو-

نگاهم می چرخد و به محسن می رسد. مقابلم ایستاده است. دارد به 

گفتم که » اشاره می کند:ماشینی که چند متر جلوتر توقف کرده، 

 «خودم می رسونمت

» گوشه ای از آستینم را می گیرد و نرم به سمت ماشین می کشد:

سری بالا و پایین می کنم و سوار می شوم« حالت خوبه؟ . 

 می خوای بری خونه؟-

تو می دونستی مریم با عاصفی در ارتباطه؟» بی ربط می گویم: » 

نه...همین اواخر »می دهد:بدون اینکه به من نگاه کند ، جواب 

 «...فهمیدم

 !دروغ می گی-

اگه می » دنده را جا می زند و راه می افتد. پوزخند می زند:

دونستم که چهارچنگولی زنمو می چسبیدم که به بهانه ی این 

مردک از زندگی م جدا نشه...تازه اگه من می دونستم مریم خواهر 

یدا کردن تو اینهمه توئه و با کیارش عاصفی هم کاسه ست برای پ

 «تو دردسر نمی افتادم و آدم اجیر نمی کردم تو مترو دنبالت بگرده

باور کردی؟»بعد نیم نگاهی به من می اندازد: » 

مریم با عاصفی ...میومد کلینیک؟»سری تکان می دهم: » 

کیارش اوضاع » فقط نگاهم می کند. بلافاصله خودم می گویم:

ع باهاش در ارتباط بوده چه خوبی داره اگه مریم از اون موق
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لزومی داشته زن صابر بمونه؟ هان؟ می تونست جدا بشه..پس اون 

 «نبوده

 چه اصراری داری همه از هم جدا شن؟-

 !خیانت تو کَتمَ نمی ره-

 !اگه مریم هنوز جدا نشده لابد دلایل محکمی داره...مثل بچه ش-

می سوزد.  نفسی رها می کنم. حس می کنم دلم برای همه اطرافیانم

 .انگار همه قربانی اند

تو هم به خاطر بچه ت با رزا مونده بودی و به همه زنها پا می -

  دادی؟

  !من به هیچ زنی پا ندادم غیر از توی نامرد-

 پس چرا تورو نخواست؟-

تو که هم خیلی با مروتی هم خیلی جذابی » با کنایه اضافه می کنم:

 «!هم خیلی بابابزرگ و اهل نصیحتی

حتما دلش پیش یکی دیگه بوده » ری به طرفین تکان می دهد:س

 «...حتما

 باور نمی کنم -

 !لبخند کم جانی می زند و این می شود تمام پاسخ او

 بگو فواد چه پدرکشتگی باهات داره؟-

داستانش مفصله»آهی می کشد: ...» 
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بگو می خوام بشنوم» با سماجت و کلافگی می گویم: » 

برو از خودش بپرس »کوتاه نگاهم می کند: !» 

 !آدم قابل اعتمادی نیست-

 !اتفاقا تنها کسی که قابل اعتماد باشه ، اونه-

با بهت تماشایش می کنم. لبخند غمگینی روی لبهایش نشسته است. 

این مرد ساکت و بی اندازه جذاب ، با این غم نهفته در صورتش 

 .تناسبی ندارد

 

 [05.07.19 19:58] 

#159 

 

نمَ،  چنان سخت و غیر قابل تحمل شده است انگار در خانه نشستَ  

در انتهای یک صف  سرویس بهداشتی ، ظهر سیزده به در را به 

شب رسانده ام و هنوز نوبتم نشده است؛  همانطور بی قرار ، 

 !آشفته، مستاصل و بی اندازه ناچار

 چرا اونطوری چمباتمه زدی؟-

د و به سمتی می تازه از در آمده است. چادرش را گلوله می کن

اندازد. این شلختی بازی ها در مرامش نیست اما این روزها  

 .مادرم از من بدتر است
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یعنی به قول شما امروزی ها دهنم صاف شد تا به بقیه بقبولونم -

اون عکسهای وسط ماسماسکاشون دختر من نیست. دیوار حاشا 

 بلنده! بدبختی باید  تک تک برم دم خونه هاشون قسط شرت و

عرق گیری که خریدنو  بگیرم وگرنه دو دقیقه هم باهاشون همکلام 

 !نمی شدم

لبهایم را به داخل می کشم و حرفی نمی زنم. زبان باز کنم و بگویم 

همه اش تقصیر من نیست ، پشت بندش پته ی مریم اولین پته ای 

ست که بر آب می رود.بعد هم آن فواد کوفتی و در نهایت محسن ِ 

ود حکم بدهخودقاضی و خ !  

صابر میگه یکی از قوم و خویشاش یه خونه ی نقلی تو شمال -

داره که از وقتی بچه هاش رفتن خارج همونطوری خالی مونده. 

خود پیرزنه هم که مرده...خالی افتاده ...گاهی همسایه ها می رن 

 یه جارو پارویی میکنن تا بچه هاش برگردن

بریم یه مدت اونجا از » بدن خسته اش را روی مبل می اندازد:

هیاهو دور باشیم.والا پیرم دراومد بس که نگاه خاص تحمل کردم 

 «!و بس که توضیح دادم و حاشا کردم

» حلقه ی دستهایم را از دور زانوهایم باز می کنم و تند می گویم:

 «صابر غلط کرد پیشنهاد فرار داد

منه؟عقل  بده به فکر توئه؟...بده به فکر» مادرم تند تر می گوید:

 «!حکم کنه لازم شد باید فرار کنی ..ای بابا
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پوزخند می زنم. مادرها چقدر زود فراموش می کنند. چقدر زود 

 .یادشان می رود که فرزندانشان چه اعجوبه هایی بوده اند

 

 [05.07.19 19:58] 

#160  

 

مامان یادت رفته انگار مریم چه غلطی کرده؟ یادت رفته تند تند - 

و به پلیس نشون داد که مثلا کمک کنه؟عکسهای من  

 حساب مریم چه ربطی به صابر داره؟-

به زبانم نمی چرخد بگویم مریم همان نامردی ست که عکسهای 

مرا پخش کرده.انگار هنوز این قسمتِ حرفش را باور نکرده ام. 

مادرم بفهمد از فکر و خیالِ شرفی که برای مریم باقی نمانده ، دق 

  .خواهد کرد

آهان ! الان یعنی شما همه شونو »اینحال با حرص می گویم: با

 «بخشیدی؟

دوست داری بی خیال بچه هاشم » کلافه روی پایش می کوبد:

؟دوست داری سر مریمو بکوبم به دیوار؟تو آخه می دونی مریم به 

خاطر کوتاهی های من چه مصیبتهایی کشیده؟ می دونی آخه بچه؟ 

می شوند انگار ساعتهاست می  اشکهایش چنان به سرعت جاری« 

غلط اضافه کرده، شکر اضافی خورده ، نمی خوام » باریدند:
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چشمم بهش بیفته، اما بازم بچمه!نمی تونم به خاطرتویِ هرجایی 

 «!تفُِش کنم بیرون که

می دانم مادرها بی منظور فحش ها را به جیگر گوشه هایشان می 

د حقم است اما نمی توانم بندند .می دانم.اما زخم می زنند دیگر. شای

در برابر توهینش خود دار باشم .به آنی همه ملاحظاتم دود می 

نشستی کنج خونه ت فکر می » شوند و تند و خشمگین می گویم:

کنی مریم معصوم ترین قریبانی ِ زندگی تو و بابائه! نمی دونی چه 

 «!ماری شده

 .برای لحظه ای نگاهش مات می شود

مریم اینقدر کینه ای بار اومده که » هم:عصبی تر ادامه می د

عکسهای منو پخش کرده.بله همونی که تو گوشی ها عکسارو 

پخش کرده دختر جونِ معصومته! ...باورت می شه؟تو سرت می 

گُنجه مامان؟ همون که می گفتی بی شرف نیست از همه بی شرف 

 «!تره! اینقدر از من متنفره انگار من بچه ی یه ننه بابای دیگه م

فهمیدم» قطره درشت دیگری از نگاهش می افتد: ...» 

 چیو فهمیدی؟-

اشکش را پاک می کند اما قطره ی درشت تری سریع جایگزینِ 

همون موقع فهمیدم که کار اونه...داره از من » قبلی  می شود:

 «انتقام می گیره

متحیر تماشایش می کنم. می داند توضیح ندهد خفه خواهم شد. پس 

وقتی من با بابای معتادت ارّه می دادم و » ادامه دهد:مجبور است 
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تیشه می گرفتم تا کمتر پای بساط اون کوفتی بشینه و به فکر خرج 

زندگی مون باشه، وقتی زیر دست و پاش کتک می خوردم که 

دهنموببندم و کمتر غر بزنم ، بچه م مریم فقط یه گوشه می شست 

قیافه ی اون از خدا بی و گریه می کرد. کم کم که بزرگتر شد و 

خبر تابلو تر شد واسه اینکه نگیرنش ، وقتی خونه نبودم و تو 

صف سبزی وسط بازار عرق می ریختم ، مریمو می فرستاد دنبال 

اون کوفتی ها...کم کم مریم نشست پای بساطش و تماشاش می 

کرد...وقتی بابات به درک واصل شد فکر کردم دارم نفس راحت 

م شد دنباله روی بابات. حتی قبل ازدواجش دو سه می کشم اما مری

دفعه تو کیفش یه چزایی پیدا کردم کلی جیغ و داد کردم وقسم 

خورد برای دوستاشه و قضیه تموم شد ...تا اینکه امیرعلی شش 

 هفت  ساله شد

 

 [05.07.19 19:59] 
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فهمیدم بالاخره درگیر مواد شده .دنیا رو سرم خراب .. 

روزایی بودکه صابرم وقتی فهمید به نشانه اعتراضش  شد...همون

سه ماه خونه نیومد. تو یادت نمیاد.اون موقع ها درگیر عشق و 

عاشقی با حمید بودی...کشون کشون بردمش کلینیک مینو خانوم 

اینا...بهشون سپردم احدی نفهمه...مُردم تا ترک کرد...مُردم تا 

 «صابرو برگردوندم سر زندگی شون
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افسوس روزهایی تکان می دهم که همراه دل دردمند  سری از

متاسفم»مادرم نبودم: ...» 

 می دونستی؟-

 ...اره-

 !خودش گفته پس-

همیشه خودت همراه مریم » انکار نمی کنم و به جایش می گویم:

بودی ؟صابر هم سر می زد؟وقتی اونجا بستری بود؟ یا جلسات 

 «... گروه درمانی

- گه  شماها تبی لرزی دردی  داشتید و تا تونستم خودم بودم...م

من نرفتم. اون موقع می سپردمش به خود مینو خانوم...صابر کلا 

بی خیال مریم شد. حق داشت بنده خدا. کدوم مردی می تونه بچه و 

زندگی ش رو بسپاره به یه زن معتاد...منتها امیرعلی رو سپرد به 

 ما که خونواده ش نفهمن

کنم زمان غیبت مریم در خانه را به هر چه در ذهنم جستجو می 

یاد نمی آورم.من آنروزها جز عشق حمید ، دغدغه ای نداشتم. 

اصلا خانواده مگر اعرابی داشت وقتی من عاشق بودم؟وای بر 

 !من

 طول کشید مریم خوب بشه؟-

 ...اره-
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نفسی رها می کند. گلویش از غصه ورم کرده  اما هنوز داستانها 

اگه من بیشتر جلوی باباهه وایمیستادم و »:دارد. با بغض می گوید

از ترسِ کتکهاش زبون به دهن نمی گرفتم و نمی ذاشتم مریم بره 

دنبال مواد و بشه ساقی ش ، اون تو همون زیرزمین مستاجری 

کوفتشو می کشید و مریم هم چشمش نمی خورد به اون آشغالا و 

!. من بعد هم یاد نمی گرفت که خودش بشه مصرف کننده ی قهار

کوتاهی کردم. ترسیدم وسط دعوا هامون یه جوری بزنه منو که 

دیگه بلند نشم و سه تا بچه بمونه رو دستم و از گرسنگی تلف شید. 

ترسیدم بلایی سرم بیاد و نتونم برم کار کنم. نامرد وقتی می زد، 

« تو حال و هوای آدم نبود. یه منگ مریض که هیچی نمی فهمید.

حالا مریم داره تلافی می کنه. تو  بچه آخری  »آه عمیقی می کشد:

بودی و وضعیتت از همه بهتر بود. اون چیزی که تو از بابا می 

دیدی، یه تیکه گوشت ِبی رمق بود که یه گوشه افتاده بود و بی 

 «.آزار بود. وحشی بازی های جوونی ش رو ندیده بودی

 اینا رفتار مریمو توجیه می کنه مامان؟-

نمی دونم. اما مریم » ینش شانه ای بالا می اندازد:میان فین و ف

 «بدبخته

بدبخته؟ من نیستم؟اون که سر خونه زندگیشه» بلند می شوم:  » 

  !خونه زندگی؟ نمی بینی یه روز درمیون میگه طلاق-

 پس چرا کمک نمی کنید جدا شه؟-

 .نمی شه .بچه دارن!صابرم می خوادش-
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 مطمئنی؟-

- ما مریم نمی خواستش...اماصابر مریمو می خواد ...ا ... 

 اما چی؟ لابد به زور دادینش؟-

 ...مجبور شدم-

 .با چشمهای ریز نگاهش می کنم انتظار این جواب را نداشتم

 . نگاهش را فراری می دهد

 چرا مامان؟-

 ...گذشته ها گذشته ها-

 

 [05.07.19 19:59] 

#162  

 

 اگه گذشته چرا هنوز اشکتو در میاره؟-

دهد؛یعنی تو چه می فهمی سری تکان می . 

راست می گوید. من چه می فهمم؟ حُسن و عیب بچه ی آخر بودن 

کنی پیر می شوی اما نمی فهمی  همین است. یک عمر زندگی می

و نمی دانی که بچه های قبل از تو چه رازها و چه مگوهایی داشته 

اند. اصلا نمی فهمی تاریخ قبل از تو در این خانه به چه شکل 

داشته است؛ نمی دانی کدام شاه را کله پا کرده و کدام  جریان
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ته است. خوب است خیلی چیزها را وزیردر حمام به ابدیت پیوس

 !ندانی اما تا وقتی که سیبل اهداف انتقام جویانه شان نشوی

 به من می گی چرا یا خودم برم ته توشو دربیارم مامان؟-

 خیره شدی افرا ها؟-

- کنی مامان؟ بدبختی خواهرِ به قول تو  الان داری راز داری می

 قربانی م ، راز داری داره آخه؟

بذار من رازشو بگم» نفسی رها می کند. تلخ می گویم: » 

ما جماعتِ جاهل عادت » با ترید نگاهم می کند. پوزخند می زنم:

داریم وقتی یه مشکل پیش میاد با یه مشکل دیگه مثلا حلش می 

ش می دیم. زن  وشوهر دعوا دارن کنیم. پسرمون اراذل باشه زن

نسخه ی بچه می پیچیم براشون. دخترمون گند بزنه شوهرش می 

دیم...حالا مریم به خاطر فرار از کدوم چاه افتاده تو چاله ی 

 «صابر؟ با کسی بوده قبلِ ازدواج آره؟

اگر جوابش مثبت باشد یعنی مریم مجموعه ای از هنجار شکنی ها 

ن مادری هنجارپرور تربیت شده استبوده که اتفاقا در دام . 

 !خدا نکنه! زبونتو گاز بگیر-

خوب نگاهش می کنم. حتی می خواستم بگویم گندی که مریم زده 

حتما یک سمتش کیارش عاصفی بوده است. به طور قطع در همان 

جلساتِ گروه درمانی  اتفاقی همدیگر را دیده اند. احتمالا یکبار 

به او افتاده است همراه رزا بوده و چشم مریم . 
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 پس چی مامان؟-

 !دیگه از اینجا ی قضیه به تو ربطی نداره-

پوزخند دوم را چنان محکم می زنم که حس می کنم صورتم کج 

 .شده است

  واقعا؟ به من ربط نداره؟ مطمئنی مامان؟-

 .ابرویی بالا می اندازد

می بینی که داره دق و دلی همه ی کارهای » ادامه می دهم:

سر من خالی می کنه.بازم می گی ربط نداره!؟ شمارو » 

هفده ساله  بود که  با یکی از همکلاسی هاش » عصبی می گوید:

که یه روز ماشین اورده بود، می زنن به یکی...گواهینامه نداشتن  

که.. اون دختره هم گردن نگرفت که پشت فرمون بوده...می گفت 

 «...مریم نشسته

ن یکی صابر بوده هان؟لابد او» بهت زده می گویم: » 

نه!مادرِ صابر » مادرم سری به علامت نفی به بالا پرت می کند:

 «!بود

دوازده ساله -من آنروزها چند ساله بودم؟ کجا بودم؟ یه دختر یازده 

 !بودم که برای خودم و در دنیای خودم سیر می کردم ؛ چه بی خبر

ه زنده ستحاج منیژه ک» با اخمهای گره کرده تماشایش می کنم.: » 

 !منم نگفتم کشتن که-
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همونجا حاج منیژه رو می ندازن تو ماشین تا » بعد بلند می شود:

قبل اینکه پلیس بیاد. حاج خانوم هم به پسرش زنگ می زنه بیاد 

عقبش، بچه ها حاج خانومو می رسونن خونه ش و صابر هم میاد 

ربا کلی شاخ و شونه که ازتون شکایت می کنم و فلان و بیسا !» 

 . باقی داستان معلوم است
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مامان ؟! آخه اینم شد دلیل » سری از افسوس تکان می دهم:  

 «برای شوهر دادن ِ مریم؟

 !گواهینامه نداشت این خاک تو سر آخه-

بعدم صابر هم خوش » کلافه پوفی می کنم و او ادامه می دهد:

نیومد. .نمی گم اجبارش نکردم  قیافه بود. وقتی طالب شد به دلم بد

نه!...اما ترسیدم تو اون سن وسال پاش به کلانتری باز شه...حرف 

مردم یه طرف ،خرید مواد برای باباش هم ... اگه رو می 

شد...چی بگم... اما خودش هم بی میل نبود.اهل درس خوندن نبود 

که ...هفده سالش بود...دلش غنج می زد واسه شوهر...حالا دبه 

راورده بماندد » 
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سری تکان می دهم. انگار هیچ کاری جز این سر تکان دادنهایی 

ه بودنمان است ، بلد نیستم. مریم هفده ساله با دست که نشانه ی زند

به یکی کردن آسمان و زمین به عقد صابر در امده بود؛ خواسته یا 

ناخواسته و یا حتی نصف نصف! بیست و چهارسالگی در دام 

ه وحالا در سن سی و سه سالگی ترمز بریده بود.آه اعتیاد افتاد

کشیدن برای خواهر بند زده و بدنه ای که ترک خورده و روحی 

   .که شکسته ، فایده ای ندارد

با افسوس از همه ی حماقتها و ترسهای ناحقی  که گریبان ما را  

گرفته است، به سمت اتاق می روم. باید از خانه بیرون بروم. باید 

ی باشم که روزهایم را شب کنم آن هم بدون فکر های پی کار

اضافی و شبم را از خستگی تا صبح بمیرم تا مجال فکر و خیال و 

 .حسرت نداشته باشم

 .همین که وارد اتاقم می شوم، تلفنم زنگ می خورد

 بله؟-

 افرا!می خوام ببینمت -

سه ساعت » با بهت به روبرویم خیره می شوم و او اضافه می کند:

یگه .آدرسو برات اس می کنمد .» 

با تو کاری ندارم» تلخ می گویم: » 

 می خوام کمکت کنم بری-

 کدوم قبرستون به سلامتی؟-
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کیه؟ چیه؟» از صدای بلندم ، مادر سراسیمه به اتاقم می آید: » 

سری به بالا پرت می کنم یعنی عددی نیست ؛ خودم از پسش بر 

 .می آیم

- زنها تو خونه کز کنی و بیرون می خوای تا آخر عمرت مثل پیر

نزنی؟ دیگه قرار نیست کمک خرج خونه باشی؟ یهو اوضاع 

 اقتصادی متحول شد؟

شما فکر کن بله» تمسخر کلامش اذیتم می کند. تلختر می گویم: !» 

گوش کن افرا...من فقط میخوام کمکت کنم. سه ساعت دیگه می -

 .بینمت

فحه ی خاموش تماس را قطع می کند و من گیج و خسته به ص

 .گوشی خیره می شوم
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روبروی او ایستاده ام. به او زل زده ام. حتی زودتر از او رسیده 

ام.  قلبم هم از هیجان در دهانم می زند اما همچنان گارد کسی را 

گرفته ام که انگار او را با یدک کش آورده اند؛ تلخ و نچُ نچُ کُن و 

 !بی حوصله

- ن عجله دارم حرفاتو بزن برمم ! 
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کتاب را چند بار بی هدف ورق می زند و در نهایت گوشه ای می 

نمی خوای یکی از این کتابا بخری؟»گذارد: » 

نیم ساعت است که میان کتابفروشی همراهش بالا  و پایین شده ام 

تا لب باز کند و بفهمد چه خوابی برایم  دیده است و او با کمال 

تفنن است خونسردی مشغول . 

بند کیف بزرگی که روی دوشش انداخته ، می گیرم و با حرص 

جناب عاصفی منو علاف خودت نکن یا حرفتو » اما آرام می گویم:

 «بزن یا می رم

مخفیانه با چشمهایی که چقدر از ریز بودنشان متنفر شده ام ، به 

بریم قدم بزنیم برات تعریف می کنم»اطراف اشاره می کند: » 

ت پستال  مقابل فروشنده می گذارد . با عجله روی هر چند کار

پاکت  بی » کدام چند خطی می نویسد و رو به فروشنده می گوید:

 «زحمت

فروشنده اطاعت می کند و من با غضب به اطراف چشم می 

چرخانم .اصلا برایم مهم نیست اوی ذات خراب به چه  کسی یا 

بت می فرستدکسانی اینطور کیلویی کارت پستال ِ بی مناس . 

صدایش دوباره نگاهم را به سمت او می کشاند. آدرسها را سریع 

 .تر از تصورم نوشته است

 گفتن بگید  اسد آقا مثل همیشه زحمت پست رو بکشن-
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در برابر لبخند اطمینان بخش فروشنده، کارت اعتباری اش را  می 

کشد . همانطور که از در بیرون می آید و  رسید را میان مشتش 

بریم»مچاله می کند، می گوید: » 

 انگار من کودک ده ساله ی او هستم! بریم؟

دوباره بند کیفش را اسیر انگشتانم می کنم و به سمت خودم می 

 .کشم. کیف از روی دوشش سر می خورد و روی ساعدش می افتد

 کجا؟-

قرار نیست باهم حرف بزنیم » کیف را سر جایش بر می گرداند:

 «مگه؟

کور خوندی اگه فکر کردی  دنبالت » زل می زنم:به چشمهایش 

بعد با عجله نگاهی به اطراف می اندازم و با دیدن « راه میفتم

» ایستگاه اتوبوس ، به همان سمت اشاره می کنم و می گویم:

جلوتر از او به « همونجا می شینیم هر چی باید بگی رو می گی!

پش و هیجان است. سمت ایستگاه می روم. قدمهایم بلند اما پر از ت

همین حالا هم می دانم چیزهایی قرار است بشنوم که برای منِ 

پوآرو ندیده و مارپل نشنیده، بی اندازه عجیب و یا ترسناک خواهد 

 .بود

چند لحظه است که نشسته ایم. اطرافمان چند دقیقه ای پر می شود 

و دوباره خالی می شود. معذب است. انگار نمی داند چطور و از 

ا چه چیز را شروع کندکج . 
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بلند »کیفم را روی زانوهایم و زیر فشار مشتهایم ، مچاله می کنم:

 «شم برم؟

نفسی رها می کند. نگاهی گذرا به جوانی می اندازد که کنارش 

فکر می کنم شرایط زندگی » نشسته است. به سمتم می چرخد:

یه مدت از این شهر دور برات سخت شده، میخوام کمک کنم 

به خاطر اون عکسها» سری پایین می اندازد:« باشی ...»  

آروم...شر » آمپر می چسبانم. از نگاه طوفانی ام می خواند:

 «!درست نکن

یا بریم یه جای » قبل از آنکه لبهایم باز شوند ، سریع می گوید:

ندیگه باهم صحبت کنیم یا سعی کن صداتو بلند نکنی. پشیمونم نک  

!» 

 !تو و اون معشوقه ی عوضی ت، حالمو بهم می زنید-

تمام توانم را به کار بردم که لبهایم چفت بماند و صدایم رها نشود. 

اما او انگشتش را روی بینی اش می گذارد و من غر می 

نمی تونم خفه شم»زنم: » 
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بریم یه جایی که بتونم » بعد بلند می شوم.عصبی تر ادامه می دهم:

» روی سرش خم می شوم و خفه ادامه می دهم:« کشمسرت داد ب

 »یه جایی که بتونم بکشمت

  .عقب می کشم و او بلند می شود

با قدمهایی که اختیار چپ و راستش را ندارد، به دنبالش می دوم. 

به حدی دلم میخواهد خفه اش کنم که اصلا توجهی ندارم کجا می 

حساب می آورم. رود چون  باز هم خودم را زرنگ تر از او به 

دستم را میان جیبم مشت می کنم. یک کارد کوچک تیز مسافرتی 

همراهم است. می خواهم مطمئن باشم که این بار رو دست نخواهم 

 .خورد

 !می ایستد

 .نگاهم گرد می شود. من این در و این خانه را می شناسم

 .قدمهایم کند و مردد می شوند و کم کم متوقف می شوم

 اینجا؟-

بفرما»مه باز را فشار می دهد و عقب می کشد: در نی  » 

 .انگشتهایم هنوز دور تا دور چاقوی کوچکم ، پیچیده است

 اینجا چرا؟-

 .اینجا خوبه دیگه! منو بکشی هم کسی خبردار نمی شه-

تو هم اگه بلایی سر من » با چشمهای ریز شده نگاهش می کنم:

 «بیاری کسی خبردار نمی شه
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چرا باید بلایی سرت بیارم آخه؟» کلافه پوفی می کند: » 

سینه ام را به سمتش جلو می کشم. لامذهب همه از من قد بلندترند، 

 !همه خبردار تر و من از همه بی خبرتر

نمی دونم ! شاید من یه پرنسس روس هستم که از سلطنت تزار -

 باقی موندم و همه دورم رو گرفتید که نابودم کنید

یه ی آن دماغ عقابی و باریک شبیه لبخند کجی می زند. زیر سا

یک شوالیه ی فرانسوی با آن نگاه مطمئن  و وفادارشان می 

تخیل خوبی داری ها! اما مطمئن باش نه پرنسی نه پری»شود: !» 

خیالت راحت...هیچ آسیبی »بعد کیف پهنش را پشتِ بدنم می گذارد:

 «به تو نمی رسه
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اط هلم می دهد. با اینکه مرددم اما احمق هم و نرم به داخل حی

هستم و  وسوسه ی دانستن و حتی وسوسه ی جیغ زدن بر سر این 

 .مرد ، محرک تر از هشدارهای زرد و قرمز مغزم است

با احتیاط به سمت همان پله های رو به پایین می روم و نگاهی به 

مخفی گاه تو و فواده اینجا؟» پشت سرم می اندازم: » 

 !نه-
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وقتی از در نیمه باز وارد همان دفتری می شوم که روزی همراه 

وج شوک و ناباوری به آنجا رسیده بودم، با سوءظن به فواد در ا

اطراف نگاه می کنم. دنبال ردی از فوادم. در کمال تعجب ، 

انتظارم طولانی نمی شود و قامت فواد از پشت آشپزخانه ی جمع 

  .و جورش ، هویدا می شود

تکان می خورم که هر احمق دیگری وقتی در دام بیفتد چنان 

صدبرابرش تکان خواهد خورد. پشت سرم عاصفی و روبرویم 

 !فواد

زبانم برای چند لحظه بند می رود اما تیزی کاردی که میان 

رئیس مافی ها هم » انگشتانم حس می کنم لبهایم را تکان می دهد:

 «!اینجاست

م قلنبه می شود و به سختی از مری فواد قدمی جلو می آید. آب گلوی

 .ام پایین می رود. به سرفه می افتم

چایی می خوای » استکانی که در دست دارد ، به سمتم می گیرد:

 «یا آب برات بیارم؟

قراره دوتایی » چند تک سرفه ی بی موقع می کنم و بعد می گویم:

 «اینجا زنده به گورم کنید هان؟

وهای خمیده و رو به پایینش معلوم فواد خسته است و این  از ابر

 .است

 !بس کن لطفا-
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« حالم ازتون بهم می خوره» به سمتش چند قدم بلند بر می دارم:

به سمت عاصفی می چرخم که خودش را روی یکی از کاناپه ها 

منو کشوندی اینجا که چی مردک بی شرف؟» انداخته است: » 

این داره بی ایُ ایُ » عاصفی بی حوصله رو به فواد می گوید:

 «ادب می شه ها! خودت توجیهش کن لطفا

تو کارت تمومه! می تونی » فواد سخت اما رسا جواب می دهد:

 «بری

یه نونی؟ نون و بوقلمونی؟ دارم » عاصفی شانه ای تکان می دهد:

 «ضَف می کنم از گرسنگی

برو همون کافی شاپی که می شناسی یه چیزی » تلخ می گوید:

آب دارمبخور...اینجا فقط  » 

هووف! ما رفتیم. راستی کارتها هم ارسال » عاصفی بلند می شود:

 «شد...امری باشه؟

فواد سری بالا پرت می کند و عاصفی سنگین به سمت در می 

آی!! کجا؟» رود. عصبی به سمتش می دوم: » 

لب بر می چیند. چقدر امروز به نظرم زشت می آید. قبل ترها به 

د اما امروز همه ی اجزای صورتش نظرم شکیل و جنتلمن می آم

 !حال به هم زن است، حتی این لبهای باریک و دراز

 نمی بینی مرخصم کرد؟-

 اربابته؟-
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 ...یه جورایی-

به هر کی آتو دادی، می شه » بعد مقابل صورتم خم می شود:

 «اربابت! اینو یادت نره

بعد لخ لخ کنان با کیفی که آویزان ساعدش شده از در بیرون می 

ودر . 

 درو ببند بیا بشین کارت دارم-

تو کی هستی ، چی هستی؟ یه عروسک » به سمت فواد می چرخم:

فروشِ ساده تو پاساژ تیراژه؟ یه پسر مطیع و سر به زیر مامانی؟ 

یه مرد زخم خورده و نابارو؟ تو چه هستی؟ یه گنگستر؟ شاید 

  «پلیسی؟ هان؟

کارد زیر همانطور که به سمتش می روم، حواسم به تیزی 

 .انگشتانم هست

 از این نامرد چی آتو داری ؟-

بیا بشین افرا» پشت میزش می نشیند: » 

افرا گفتنش مثل همیشه صمیمانه است و بی جهت دلم را تکان می 

 .دهد. برای لحظه ای انگشتانِ دور چاقویم سست می شوند
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 چی می خوای بگی؟-

- کمک کنم یه مدت از این اوضاع دور عاصفی نگفت؟ میخوام 

 باشی. نمی خوام اذیت شی

یعنی مزخرف تر از این استدلال ، نمی تواست حرفی بزند. به 

 سمتش پا تند می کنم و روی سرش خم می شوم. چنان خشمگینم که

حس می کنم می توانم از آن کارد استفاده کنم. اما نفسم را با غیظ 

جیبم بیرون می کشم و محکم  فوت می کنم و دستم را خالی از

 .روی میز می کوبم

بسه آقا!!! بسه !! دست از سر من بردار!! با اینکه خیلی دلم -

میخواد زیر و بمت رو بکشم بیرون و بفهمم چرا به زندگی ِ من 

 وصلی ولی اینقدر ازت بدم میاد که دلم میخواد دود شی و نبینمت

ز آنکه عصبی باشد نگاهش درون آتش چشمان من است اما بیشتر ا

 !، عاصی ست؛ خسته ست

  بشین باهم صحبت کنیم-

نمی خوام» داد می زنم: » 

چشمهایش را روی هم فشار می دهد و کشیدگی پشت پلکهایش او 

را شبیه تندیس تراش خورده ای می کند که به اندازه ی تاریخ 

قدمت دارد. لعنتی!!! چه کسی مقدر کرده این مرد لعنتی تا این 

جاذبه داشته باشد؟ این هفت خطِ بی مروت حتی در بدی  اندازه

 .کردنهایش هم جذبه اش کم نمی شود
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اگه میخوام » چشمانش را باز می کند و همانطور آرام می گوید:

کاری برات بکنم بیشتر به خاطر مادرته...هما خانوم...اون طفلی 

 «این وسط نباید بیشتر ازاین اذیت بشه

بیت برایم خرج کرده و نکرده، یکجا به دیگر هر چه هما خانم تر

کناری می گذارم و با هر دو دست چنان محکم چند بار روی میز 

می کوبم که از تکان دستهایم  ، بدنم می لرزد و شالم سر می 

لعنتی لعنتی!! گند »خورد و با موهای آشفته و پریشان، می غرم:

زه؟ این زدی !! تازه یادت افتاده دلت برای مادر بی گناهم بسو

وسط فقط مامانم بی گناه بود؟ من پر از گناه بودم که شایسته ی این 

کثافت...این کثافت بازی هات بشم؟نامرد! عوضی! بی رگ و 

 «!!ریشه

 

 

 

#168 

 

 

 

نفس کم می آورم و همین که لحظه ای مکث می کنم تا نفس تازه 

کنم، چنان بلند می شود و همزمان دستم را می گیرد که قبل از 
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نکه تعادلم به هم بخورد، میز را دور می زند و هر دو دستم را آ

 میان انگشتانش مهار می کند

 !ساکت شو افرا-

میان بی تعادلی و لق زدنهایم ، همراهش به سمت دیوار کشیده می 

شوم. پشتم محکم به ستونِ بی جا سبز شده ی وسط اتاق می خورد 

 .و متوقف می شویم

گرفته و زیر گلویم نگه داشته است. هر دو دستم را با یک دست 

 .صورتش حالا هم عاصی و هم عصبی است

تو اتفاقا بی گناه نبودی خانوم!! تو خودت این بازی رو انتخاب -

کردی! کسی مجبورت نکرد. بهت وعده ی پول دادن ، تو هم قبول 

کردی. تو خودت کسی بودی که وقت و بی وقت دست تو دست هر 

ون پیدا می کردی راه میفتادی میومدی مردی که از کنار خیاب

 پاساژ که دل حمیدو بسوزونی مثلا؟ هان تو نبودی مگه؟

  .نفسم زیر فشار ساعد او که روی سینه ام خم شده، تنگ شده است

سرش را پایین می اندازد و نفسش را رها می کند. دوباره نگاهم 

ین نگاه می کند. این نگاه دیگر نگاه فواد لحظات قبل نیست. اصلا ا

 .را تاکنون در صورت او ندیده بودم

با مردهای رنگ وارنگت ،دل حمید » آرام زمزمه می کند:

 «سوخت؟ نه! اون دلی که سوخت دل حمید نبود
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منم آدم » بعد فشار بدنش را هم روی ساعدهایش اضافه می کند:

بی گناهه نیستم ولی به اندازه ی تو هم گناهکار نیستم.اما حاضرم 

امله کنم. یه معامله که الان برات منفعت دارهباهات مع .» 

 

 [05.07.19 19:59] 
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از نگاه کردن به چشمهایش واهمه دارم. نمی توانم این همه 

اطمینان و این اندازه شفافیت را در تیله های همیشه مرموزش  ، 

 .هضم کنم

 !به من نگاه کن فقط-

داری خفه م می کنی» معترض لب می زنم: !» 

تو صدتا جون داری» د سستی می زند:لبخن » 

سعی می کنم فشار بدنش را ازروی سینه ام بردارم. تقلای 

چشمگیری می کنم اما او همانطور با صلابت که ایستاده، ایستاده 

  !است

برو » با حرص و خشمی که سعی در کنترلش دارم ، می گویم:

 «کنار

 !اول جواب منو بده-

چه جوابی؟»کلافه می گویم: » 
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ی عقب می کشد و ردی از ملاحظه در نگاهش می بینم. با کم

با من معامله می کنی؟» احتیاط می گوید: » 

دوباره تقلا می کنم و این بار او را به عقب هل می دهم اما هنوز 

دستهایم ، گیرِ اوست و این بار بدون اینکه از خشم لحظات قبلش 

را نیم دور خبری باشد با حسی غرور آفرین از زورمند بودنش ، م

، حول ستون بی جا سبز شده، می گرداند و بار دیگر روی تنم 

 .خراب می شود

 .جواب من فقط بله ست افرا ! فقط بله!نه اینهمه تقلای بچه گونه-

با خستگی از تحمل فشاری که دست و پایم را بسته نفس نفسی می 

چه اصرار خنده داری!  چ... چرا ؟» زنم: » 

- خطامو جبران می کنم چون دارم سعی می کنم ... 

پوزخند می زنم.نگاهش با ناامیدی یک دور تمام صورتم را می 

می دونم شاید جبران » کاود و بعد روی چشمهایم متوقف می شود:

نشه.اما چاره ای نداری افرا! بهتره به جای این مسخره بازی ها 

 «!مثل دخترهای خوب بشینی و به حرفام گوش کنی

باشه »که برایم ساخته، عصبی می گویم:برای خلاصی از قفسی 

 «باشه فقط بکش کنار!  ای لعنت به معامله هات

نگاهش روی چشمهایم مانده است. تحملش سخت است. نگاهم فرار 

به من نگاه کن» می کند. اما محکم و بی معطلی می گوید: 《 

من فقط می »نفس های خرد شده ام را به بیرون فوت می کنم:

و زودتر برم...خب؟ خوام حرفاتو بشنوم » 
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دست دست می کند اما بالاخره عقب می کشد و من با حس سبکی 

وای تازه را به ریه می کشم.سرفه های به سرعت خم می شوم وه

کوتاهم تمام می شود و راست می ایستم. پشت میزش نشسته است . 

کف دستهایش را به هم چسبانده و چانه اش را روی آنها عمود 

ن نگاه می کندکرده است و به م . 

 چیزی می خوری برات بیارم؟-

آره دو پرس کوفت لطفا» کلافه می غرم: » 

بدون اینکه ژستش تغییری کند و یا لحن کلامش عوض شود، می 

مغازه م روبه تو اجاره می دم با یک سوم کرایه ی مرسومِ » گوید:

 «اون منطقه ...با کلیه ی اجناسش

هستند، به یکباره یخ می دستهایی که در حال مرتب کردن شالم 

 .زنند

 

 [05.07.19 19:59] 
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 قبوله؟-

با چشمهای درشت  شده و دستهایی که بلاتکلیف و مبهوت آویزان 

چی گفتی؟» شده اند،  سری کج می کنم: « 
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مثل اینکه بخشی از کتاب یا جزوه ای را از بر کرده باشد ،خطی و 

ه تو  یکی از اول تصمیم داشتم یه مغاز»بی احساس می گوید:

شهرهای اطرف برات جور کنم و همراه مادرت به اونجا نقل 

مکان کنی. بعد فکر کردم شاید نخوای شهرتو ترک کنی . حالا این 

 « اختیارو بهت می دم که بین این دو گزینه یکیشو انتخاب کنی

با سردرگمی قدمی به اونردیک می شوم. اما حواسم هست مثل 

 .دفعه ی قبل شکارش نشوم

 چرا باید قبول کنم؟-

دستهایش را از زیر چانه اش بر می دارد و دست به سینه ، حالت 

چون چاره ای نداری و من دست از »مصممی به خود می گیرد:

 «سرت بر نمی دارم تا قبول کنی

 لبهایم کش می آیند. این مرد خل شده است؟

 .همین الان انتخابت رو به من بگو-

- ه ای کنیمامکان نداره با تو معامل .  

اصلا  بر فرض که بگم باشه .این »قدمی دیگر نزدیک می شوم:

 «مثلا معامله چه نفعی به حال تو داره؟

انگار نشنیدی گفتم می خوام خطامو جبران کنم. پس  نفعش -

 .آرامش  وجدان برای منه

پوزخند می زنم؛ یکی، دو تا ...نه...دلم قهقهه می خواهد. قهقهه 

ا نعره و با دشنامهمراه با فریاد ،ب . 
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عصبی و خشمگین به سمتش پا تند می کنم.   آنقدر کفری ام و 

آنقدر احساس حماقت دارم که دلم میخواهد گلدانی بر فرقش بکوبم. 

اما همین که بالای سرش می رسم ،بی اختیار دستم میان جیبم می 

خزد و  با کاردی که میان انگشتانم می لرزد، روی صورتش خم 

گاهش درگیر چاقویی  می شود که مقابل صورتش تکان می شوم. ن

می خورد .ترس وحشتناکی شبیه یک هاله ی چاق از بخار داغ 

دور تا دور صورتم را پوشانده است. صدایم می لرزد اما نمی 

  .خواهم کم بیاورم

 ! بهت نمیاد اینقدر رئوف و با وجدان باشی-

باشی خانوم  به تو هم نمیاد چاقو کش» کوتاه لبخند می زند:

 «محترم

فقط یه وسیله ی دفاعیه » نفس می زنم و با حرص می گویم:

 »آقای... آقای  مثلا محترم

اما تو داری »سری به طرفین تکان می دهد و ناامید می گوید:

 « باهاش حمله می کنی

میخوام بدونی تو تنها ابرقدرت این اتاقک » با غیظ داد می زنم:

 «مسخره نیستی

افرا »اش را از سر خستگی باز و بسته می کند: چشمهای لعنتی

 «جان  ! بذار کمکت کنم

لعنتی ! این افراهای صادقانه اش ... این جان چسبیده و اتفاقا 

  !دلچسب! تف بر ذات رنگارنگت
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من هیچ کمکی از تو قبول نمی کنم تا وسطِ »تلخ تر می غرم:

تا منم  عذاب وجدانت بمیری ...تو هم دست از سر من بر می داری

 «!تو گندابی که درست کردم بمیرم...تمام
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از ترس استفاده ی ناخوادگاه از چاقویی که میان انگشتانم می 

  .لرزد، نفس های تند و داغم روی صورت فواد پخش می شود

  !آروم باش افرا-

سریع عقب می کشم. باید زودتر دور بشوم.  هنوز فاصله نگرفته 

مچ دستم را می گیرد و همانطور که بلند می شود ام که  به سرعت 

،با فشردن دستم ، کارد را به سمت خودم بر می گرداند. دست 

دیگرش دور کمرم می پیچد و مرا به سمت خودش می کشد. 

 .عرض میز مثل لبه ی یک شمشیر برُنده ، بر بدنم مماس می شود
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خفت دوباره من در موقعیت ضعف قرار می گیرم.  این تکرار ِ 

بار و چاقویی که اینبار به سمت خودم نشانه رفته،   اشکهای 

دستم شکست.آخ» استیصالم را جاری می کند: ...» 

فقط دستت؟» با حرص به موقعیت ناجورم اشاره می کند: » 

 !نه لعنتی ! نه-

ببین خانوم عزیز!  سایه ی من از زندگی ت کم نمیشه حتی اگه -

  .چاقو زیر گردنم بذاری

ی مچ دستم را فشار می دهد که از درد جیغ کوتاهی می بعد طور

 .زنم و چاقو از میان انگشتانم رها می شود

چی از جونم میخوای؟»داد می زنم:  » 

اعتمادتو» ساده و سریع می گوید: » 

مسخره ست.نمی تونم» خسته و دردمند لب می زنم: . » 

چاره ای نداری» زمزمه می کند: » 

ه سمت خودش می کشد و سرش را بدن کش آمده ام را بیشتر ب

به همین » نزدیک تر می آورد. زمزمه وار کنار گوشم می گوید:

راحتی که این داستانها برات پیش اومد، داستانهای دیگه ای هم 

ممکنه برات پیش بیاد.نمی خوام تهدیدت کنم اما اگه بهم راه ندی،  

 «من راههای بدتری رو برای رسیدنم به هدفم  امتحان می کنم

رهایم می کند.  تنم از برخورد حرارت کلام داغش منقبض شده 

 .است. اما اشکهایم هنوز با انبساط و فراغ بال می بارند
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تو به خاطر مادرت قبول می کنی افرا! قرار نیست مادرت به -

 خاطر ندونم کاری های تو با عذاب زندگی کنه.فهمیدی؟

  .یاد مادرم دست وپای اراده ام را شل می کند

 .مرا رها می کند و عقب عقب روی مبل  فرود می آیم

 .دارم تمام سعی م رو می کنم که تورو به آرامش برسونم-

صدایش نرم شده است. انگار پدری ست که برای دخترش سینه 

سپر کرده است. یا شاید برادری که دلسوز است و یا حتی همسری 

 .که دغدغه ای جز آرامش زنش ندارد

- ق مادرت این نیستتو و مادرت...ح ...  [05.07.19 20:03] 

#172 

 

می تونی مغازه م رو » میز را دور می زند و به سمتم می آید:

اجاره کنی و هر جنسی خواستی توش بریزی اصلا...فکر کن که 

خسته خودش را روی مبل مقابلم می اندازد و با « مغازه ی من...

فکر کن!  »غمی که صدایش را بم کرده است ، اضافه می کند:

مکث می کند . انگار ...« مغازه ی من درست روبروی مغازه ی 

نفس می گیرد و جمله ی ناقصش را کمی جلوتر از کلمه ی جا 

می تونی هر روزببینی ش» افتاده ی  حمید ، ادامه می دهد: » 

دیدن حمید دیگه جزءِ آرزوهای من » آهسته و ناخواسته می گویم:

 «نیست
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پس » د ، محکم تر و امیدوارتر می گوید:انگار جانی گرفته باش

 »کمک می کنم تو یکی از شهرای اطراف یه مغازه پیدا کنی

از اعتماد به من ضرر نمی کنی افرا» بلند می شود: » 

خسته از مبارزه ای تن به تن ، لبخند کم جانی می زنم. می داند که 

 .هیچوقت به او اعتماد نخواهم کرد.نگاهم را می خواند

- بهم اعتماد می کنی . مطمئنم یه روز . 

می رسونمت...فردا صبح هم میام » به سمت در می رود:

 «...دنبالت...می ریم محضر

چی؟ » روی پاهای خسته ام بلند می شوم و بهت زده می گویم:

 «محضر؟

تعجب کردی؟» در را باز می کند: « 

با لبخندی معنا دار به من زل زده است.زیر این نگاه ها به طرز 

قابل باوری معذب می شوم. دستپاچه شالم را مرتب می کنم و  غیر

نگاهم را برای فرار از چشمان او ، به جستجوی چاقویم می 

 .فرستم

 دست منه-

تنها :» چاقو را مثل لنگه جوراب بدبویی آویزان نگه داشته است 

 «جایی که به کارت نمیاد وقتیه که با منی

چرا معطلی ؟» میان جیبش می گذارد: » 
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موهای پریشانم را زیر شالم می فرستم. گلویم خشک شده است و 

 .از تقلاهای بی ثمر، هنوز نفس نفس می زنم

به سمتش می روم و نگاه کوتاه و بی رمقی  به نصفه ی اندام بلند 

او  می اندازم و از کنارش با احتیاط رد می شوم. هیچ دوست 

 .ندارم بار دیگر میان دستهای مردانه اش اسیر شوم

 نمی پرسی اینجا کجاست؟-

پشت سرم از پله ها بالا می آید و من بی دلیل از حضور او درست 

 .چند سانت عقب تر ، هراسانم

 مگه قراره بدونم؟-

یعنی برات مهم نیست؟» پشت سرم می گوید: » 

یه قبرستونه  مثل اون مغازه ی کوفتی ت» تلخ و آهسته می گویم:  

» 

خیلی دلم »ه شانه ام قدم بر می دارد:کنارم قرار می گیرد و شانه ب

 « می خواست تربیتت کنم

شانه ای تکان می دهم. حوصله ی خراش دادن و خراش خوردن 

 .بیشتر ندارم ؛ پس سکوت می کنم

  .در حیاط را باز می کند و کنار می ایستد تا من بیرون بروم

 فردا که رفتیم محضر برات می گم-

ط نیمکره ی جنوبی صورتش لبخند خبیثانه و مسخره ای ، وس

نشسته است.بی حوصله به سمتش می چرخم.نگاهم با شوخ چشمی 
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مرواریدهای سیاهش درگیر می شود. کلمات گم می شوند. لبهایم 

 .را چفت می کنم و دوباره به راهم ادامه می دهم

 فکر نمی کردم با تلفن عاصفی راهی بشی و بیای -

ت است. هیچ نشانی از بر خلاف لحظات قبل ، کلامش جدی و سخ

 .شوخی و شیطنت ندارد

 تو چطور به این مردک اعتماد کردی؟-

 ...جوابش یک کلمه است: حماقت حماقت حماقت

می دونستم از » پاسخی نمی دهم و او متفکرانه تر اضافه می کند:

من متنفری و با تلفنم راهی نمی شی اما تقریبا مطمئن بودم با تلفن 

نمی شی...اما یه درصد احتمال داشت عاصفی هم راهی اینجا 

 «...بیای

سرم پایین است و همانطور که قدمهای بی ارزشم را می شمارم و 

حواسم به سنگفرش صورتی و شکسته ی خیابان است ، آهسته می 

یه درصد؟ من ِ احمق با نود و نه درصدِ قوا اومدم» گویم: » 

 .ناخواسته آه سرکشی ازمیان لبهایم بیرون می آید

آه کشیدنات منو از خودم متنفر می کنه » لحن خاصی می گوید: با

 «افرا
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عقربه های ساعت ؛ هر سه از ده شب گذشته اند. یکی شان لخ   

لخ کنان خودش را به یازده نزدیک کرده و دیگری کمی مسئولانه 

نی  تر رفتار کرده و قدمهای بلندی بر می دارد ولی این همت ستود

هم،   از ترس باریک ترین عقربه ایست که هراسان می دود تا به 

 !همه بفهماند که دیر شده است ! بجنبید

  .و منِ در رکود نشسته  این دیر جنبیدن را چه خوب حس می کنم

  !سارا بود-

  .از صدای مادرم نگاهم،  حواسم و حتی پلکم می پرد

  سارا بود" چه معنا می دهد؟"

می کند. تنبل شده و چند ساعت است دور تا دور ذهنم یاری ن

  .حرفهای فواد چنبره زده و حالا نای تکان خوردن ندارد

  ...حالت خوبه؟ از وقتی اومدی یه جوری-

از کنار اجناسی که روی زمین پهن کرده و تند تند لیست می کند، 

سارا چی؟»بلند می شوم: » 

پشت خم می  مادرم کمری صاف می کند و همانطور که کمی به

احسان داره فردا میره. سارا می خواست ببینه بیاد »شود، می گوید:

 «اینجا یا دلخورم ازش

خوشبخت ترین و خوش آوازه ترین دختر خاندان ، آنقدر لبخندهای 

 .نشکفته دارد که دیگر نیازی ندارد فکرم را در گیرش کنم
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» رسم:آهانی می گویم و قبل از انکه از اتاق بیرون بروم، می پ

 «شما چی گفتی؟

 چی بگم؟ گفتم حالا تا فردا-

  کجا می ره ایندفعه احسان؟-

فکر کنم سمت آستارا می ره. مثل اینکه از ماهشهر جنس تحویل -

گرفته برای آستارا... نمی دونم والا شایدم ماکو باکو.. والا دیگه 

حافظه ندارم... شایدم... حالا هر جا. بی خطر بره و سلامت 

انشالابرگرده  .  

سری می جنبانم و از اتاق بیرون می روم. فاصله قدم هایم تا اتاق 

مادر، شاید نیم متر هم نشده که ناگهان ده ها چراغ سبز و مخملی 

فردا چه ساعتی »در ذهنم روشن می شوند. با عجله برمی گردم:

 «راه میفته؟

نمی دونم... انگار سه چهار صبح...تازه رسیده یه استراحتی -

ه راه میفته... چطور؟بکن   

 .روی دو زانو مقابلش می نشینم و خودم را به سمتش می کشم

 ...مامان یه چیزی-

چی »مادرم کمی عقب می کشد و با سوءظن نگاهم  می کند:

 «شده؟

 مامان می خوام یه تکونی به خودم بدم-
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چشمهای مادرم ریز نمی شود. حتی ابروی تعجبش میکرومتری هم  

انگار انتظار این حرف را داشته است  تکان نمی خورد. .  

 فکر می کردم خیلی زودتر از اینا این تصمیمو بگیری-

یعنی باید بالاخره از یه جایی شروع کنم »پوست لبهایم را می جوم:

اما...خب ...نمی خواستم فرار کنم. نمی خواستم به فرار کردن 

 «عادت کنم

ار کنی یا نکنی  ، اما راستش اینقدر سواد ندارم که بگم باید  فر -

  .می دونم بالاخره بالاخره از یه جایی باید بگی یاعلی و بلند شی

حالا » چند بسته لباس را جابجا می کند.آه حسرت باری می کشد:

 چی شده که فکری شدی؟
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بدون اینکه حوصله ی لازم را برای  توضیح بیشتر داشته باشم،  

یه نفر داره برام مزاحمت ایجاد می کنه. باید یه »م:مختصر می گوی

مدت دور باشم تا بتونم سرپا وایسم و ببینم چه غلطی می خوام 

 «بکنم
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مادرم بسته ی دیگری را  که در دست دارد، روی زمین می 

باز چه گندی زدی؟ باز کدوم شیرناپاک خورده ای قراره »کوبد:

 «دودمانمون رو به باد بده؟

هیچی... هیچکس مامان»م:سریع می گوی !» 

اما هوای  ذهن مادرم مسموم شده است. دیگر نمی توانم تصفیه اش 

  .کنم

  ...مامان گوش کن-

نه! تو گوش کن! کور خوندی اگه فکر کردی »عصبی می جوشد:

می ذارم از جلوی چشمام دور شی اگه گفتم منتظرم کاری بکنی 

.میخوام بجنبی به منظورم این نبود که بری سر به بیابون بذاری

 «خودت فقط

  ...مامان جان من نمی خوام دور بشم... می گم-

لشکر اشک های مادرم  کجا اتراق کرده بودند که از پشت 

  .سنگرشان بی درنگ بیرون زدند،  نمی دانم

ببین دختر!  من دیگه همای بیست و چندساله نیستم که با هر -

جاه ساله ام! قرم سازی قِرم بگیره و برقصم. من همای صدوپن

بگیره هم،  استخون درد نمی ذاره تکون بخورم. پس سر به جونم 

  .نکن بذار چندسالِ مونده رو  با آرامش بگذرونم
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مامان الهی فدات بشم...اونطوری گریه نکن! میخوام سرِ پا -

 ...شم...اینجا نمی تونم

اشکهای منم از همان ناکجایی که اشکهای مادرم آمدند، روی 

به ادمای دور و برم بدبینم. نمی تونم با » تم راه می گیرند:صور

 «.آرامش فکر کنم ببینم چه تاجی میخوام بزنم رو سرم

هر وقت من مردم برو خودتو آواره کن! اینهمه خون دل نخوردم -

 !که بچه هام در به در بشن

» خودم را به سمتش می کشم. دستهای زحمتکشش را می گیرم:

ا احسان بریم.به هیچ کسی هم نمی گیم کجا مامان بیا فردا ب

 «...رفتیم.فقط یه مدت

مادرم دستش را بیرون می کشد و اشکهایش را پاک می کند. 

سر پیری برم اسیر غربت بشم؟» پوزخند می زند: » 

 ...نه مامان جان!...فقط یه مدت...یه فکرهایی داریم-

ان دهن هیچ کسی هم نفهمه هان؟ از احس» بازهم پوزخند می زند:

لق تر کسیو پیدا نکردی؟ اون بچه ننه آب می خوره ، به مامانش 

 «می گه

مامان می خوام یه مدت گم و گور » با افسوس سری تکان می دهم:

 «شم...کمکم می کنی؟

مادرم نمی داند بخندد یا اشک بریزد. سری از ناچاری تکان می 

ه که کی افتاده به جونت؟کی داره خونتو تو شیشه می کن» دهد:

 «میخوای فرار کنی؟
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 ...می گم برات...می گم...فقط زمان نداریم-

مامان بهم اعتماد کن.قوت پاهام » دوباره دستهایش را می گیرم:

باش. مثل همیشه پشتم باش.با من بیا .باید از صفر شروع کنم. 

جایی که کسی من نشناسه .جایی که قوم وخویش نداشته باشم جایی 

غم بشهکه کسی نیاد موی دما » 

افرا ! افرا! آرزوم عاقبت به خیری » چانه اش از بغض می لرزد:

 «...توئه فقط

الهی برای دلت بمیرم.الهی برای همه »در آغوشش فرو می روم:

ی جوونی که پای ما هدر رفت بمیرم.قول می دم درستش کنم.قول 

دست نوازشش روی موهایم حرکت می کند« می دم . 

 کجا میخوای بریم حالا؟-

به احسان زنگ بزن بگو باهاش می ریم آستارا» قب می کشم:ع » 
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 مگه احسان می تونه به کسی چیزی نگه؟-

 ...بذار بگه...به همه بگه ما داریم می ریم سفر-
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» خوب نگاهش می کنم. نمی خواهم در چشمانش تردید بماند:

خواهرم از مامان ! من از همه ضربه خوردم. از شوهرم از 

  «!دوست و آشنا...از خودم

پشت به پشتت هستم اما اگه اشتباه کنی دیگه نا » آهی می کشد:

 «ندارم که بخوای روم لنگر بندازی...قبول؟

سری تکان می دهم. لحظاتی سکوت تنها نیازی ست که هر دوی 

ما داریم. او در حال دو دوتا چهارتا کردن است و من مثل یه 

در حال بازبینی نقشه امفرمانده ی جنگی  . 

مامان من یه دوستی تو یکی از شهرستانها دارم. با احسان می -

ریم استارا ...اما با اون بر نمی گردیم.وقتی فکر می کنه تو 

 آستاراییم ،ما تو راه یه شهر دیگه ایم...می ریم پیش دوستم

 کدوم دوستت؟-

 می گم بلند شو به احسان زنگ بزن ببین مارو می بره؟-

                                                                             

 فصل دوم
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ته مانده ی تن ماهی را در حلقش خالی می کند. نگاهی به مادرم 

می اندازد و دوباره به من نگاه می کند. ظرفها را از مقابلش جمع 

لیلا جان خودتو خفه کردی عزیزم» می کنم: »  

ی شوم و او هم همراهم می آید. میان آشپزخانه می ایستد. بلند م

همانطور که دهانش را می جنباند تا ته مانده ی سبزی پلوی را از 

اینجا » میان دندانهایش به مری اش بفرستد، می گوید:

 «خوبه؟راحتید؟

از میان سه کابینتی که در آشپزخانه تعبیه شده،در یکی را باز می 

» ن ماهی را درون سطل زباله می اندازم:کنم و قوطی خالی ِ ت

 « واسه ما بسه

لیلا نگاهی به در و دیوار زرد شده ی زیر زمین اجاره ای مان می 

انشالا یکی دو سال دیگه جای بهتر می رید هان؟» اندازد: » 

چرا که نه» با امیدواری لبخند می زنم: !» 

 راستش تو شهرهای کوچیک یه کم سخت به» نزدیک تر می آید:

زن های تنها اعتماد می کنن.اگه دانشجو بودی راحت تر خونه 

 «...گیرتون میومد خب

به سمتش می چرخم ونگاهی به تک پنجره ی کوچک نزدیک 

نگاهم از حقارت آن پنجره می گذرد « شایدم...» سقف می اندازم:

شایدم دانشجو شدم . » و به سمت لیلا می چرخد و ادامه می دهم:

 «کار سختی نیست
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وای نگو توروخدا...من و مغازه » ه سمتم می آید. شاکی می غرد:ب

 «چی؟ دست تنها چه شِکری بخورم اگه دانشجو بشی؟

اووه حالا کو تا دانشجو شدن...اووه کو تا مغازه زدن حالا؟تو که -

تا سه روز داشتی دو دو تا چهارتا می کردی.کشتی منو...اینهمه تو 

هرت باهم مغازه بزنیم و ال و بل پانسیون منو خفه می کردی بیام ش

 !...این بود؟
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بمیری ! خب دستم خالی بود. چه می دونستم خاله م تو بالشتش -  

پول قایم می کنه و یهو میگه بیا لیلا بیا بزن به زخمت!... بعدم،  

  !من هنوز یک هیچ جلوتر از تو ام  و هنوزم از دستت شاکی ام ها

چرا اونوقت؟» م گره می خورد:ابروی » 

اینکه وقتی پانسیون بودیم به دروغ می گفتی مادر نداری و با -

 ...خواهر و شوهر خواهرت زندگی می کنی

به سمتش می روم. شرمنده ام. نه از اینکه به او دروغ گفته ام. از 

اینکه عمری را در پانسیون و در جوار آرزوهای مزخرفم هدر 

  .داده ام

- بودممجبور  ... 
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تاریخ عروسی ت مشخص شد؟» لبخند می زنم و اضافه می کنم: » 

همون موقع که بهت زنگ زدم و گفتم » لبخند خسته ای می زند:

درسم تموم شده و  دارم از تهران می رم ، تاریخ عروسی م 

مشخص بود. منتها یهو دلار کشید کهکشون فلک، نیما 

رسونهچهارچنگولی موند و نتونست خرج و مخارجو ب  ...» 

مادرم از پشت سرمان وارد آشپزخانه می شود. همانطور که روی 

اجاق گاز قدیمی و زنگ زده دست می کشد ، با آهی که همراه 

درست می شه لیلا جان» صدایش بیرون می آید می گوید: » 

همه چیز » بعد انگار با خودش حرف می زند، ادامه می دهد:

 «درست می شه

با بهت نگاهش « من برمی گردم تهران» د:نگاهی به من می انداز

مامان یه هفته هم نیست اینجاییم» می کنم: » 

خاله ی لیلا مثل شیر » سری می جنباند. نگاهی به لیلا می اندازد:

 «...بالاسرتونه

مامان! به همین زودی خسته » با اعتراض به سمتش می روم:

 «شدی؟ اذیت می شی اینجا نه؟

نه اما  برم خونه یه سر و دمی » ند:لبخند اطمینان بخشی می ز

تکون بدم فکر نکنن اخر عمری فراری شدم و حرفم بیفته سر دهن 

خونواده ی دامادها...همینطوری ام وقتی با احسان برنگشتیم و 

گفتیم داریم می ریم خونه ی یکی از آشناهامون تو آستارا ، کلی با 
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دت نریم بدبینی نگاهشو ریز و درشت کرد. حالا فکر کن یه م

 «...تهران

مامان ! بری می فهمن من کجام» با نگرانی می گویم: » 

مگه من بچه م ؟ یا دهن » این بار مادرم با اعتراض می گوید:

 «لقم؟

تا شماها بگردید و یه مغازه ی جمع » بعد نگاهی به لیلا می اندازد:

بعد به سمت در می رود و در « و جور پیدا کنید ، من برگشتم

برم یه » خواهد به طبقه ی بالا برود، اضافه می کند: حالیکه می

سر پیش خاله ت .برم بابت این یخچال و گاز ازش تشکر کنم...می 

 «رم اصلا شب نشینی...نخوابیده که؟

شبا از پادرد خواب نداره طفلی » لیلا سری بالا پرت می کند:

 «اصلا

بی خوابی از پادرد نیست از بی هم » مادرم لبخند می زند:

 «زبونیه

                                                                          

آنقدر در طول این یک هفته، تماس های از دست رفته دارم که دلم 

نمی خواهد گوشی ام را باز کنم. به سقف اتاق زل زده ام ودر 

تاریکی برای خودم ستاره می بافم. از لحظه ای که مادرم رفته، 

لم قرار ندارد. محبتهای خاله ی لیلا که همه شان از سر تنهایی د

ست ، به دل می نشیند اما همزبان نیست. اگر دوندگی هایم برای 
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پیدا کردن یک مغازه یا زیر پله ای چیزی نبود، حتما از بی 

 .حوصلگی دق می کردم

کلافه غلت می زنم. چندین روز است که در برابر باز کردن پیام 

اومت کرده ام. باز هم می توانم مقاومت کنم. اما ناخواسته  هایش مق

از یک جایی که نمی دانم کجای دلم است به او و تصویرش وصل 

 .هستم

 

 [05.07.19 20:03] 
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زیر لب غرولندی می کنم و حواسم را از او و تصور آنچه در   

 پیامهایش نوشته است ، پرت می کنم. به ساعتهایی فکر می کنم که

گنگ و هیجان زده با آدرسی در دست دنبال یک نشان از یک 

دوست می گشتم.به سه روزی فکر می کنم که لیلا جوابش نه بود. 

می گفت هیچ بودجه ای برای شراکت ندارد همه اش و همه 

پولهایی که یک روز برای همین مغازه زدن پس انداز کرده بود، 

م که ناامید خرج جهازش شده است. به لحظه ای فکر می کن

انگشت می جویدم  و خبر از عالم غیب به خاله ی بزرگ لیلا 

رسید و محبتش گل کرد. پس اندازی در اختیار لیلا قرار داد و 

پیکان سرنوشت را به سمت منافع من چرخاند. نفس عمیقی می 

کشم. باز هم خداروشکر در شهرستانهای کوچک هنوز می شود 



  

457 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

از نقطه ای شروع کرد. حتی اگر  فارغ از قیمتهای نجومی تهران،

 . پر از دردسر باشد

باید به جنس هایی فکر کنم که قرار است فراهم کنم. به قول لیلا   

 !جا ومکان از او و جنسش با من

  . هنوز نه جا و مکان یافته و نه جنسی فراهم است

اخمهایم را درهم می کنم اما  باز دینگ دینگ گوشی حواسم را 

ند که شبیه یک سیاهچاله مرا هیپنوتیزم کرده  و پرت جایی می ک

  .به سمت خودش فرا می خواند

لبهایم را گاز می گیرم. گوشی را به دورترین نقطه ی اتاق پرت 

 .می کنم و پتو را روی سرم می کشم

نفسِ کلافه از مقاوتم را به بیرون فوت می کنم و حرارتش دوباره 

  .روی  صورتم برمی گردد

فردا صبح زود باید بلند شم. قراره لیلا » د بلند می گویم:با خودم بلن

بیاد اینجا باهم بریم کوهپیمایی و بعدش هم بریم خونه شون 

صبحونه ی دبش و بعد از اون بریم سراغ آخرین آگهی اجاره ی 

مغازه...حیف که پاساژش پاخور نیست اما از هیچی بهتره...قیمتش 

ن می گیره...آره؟آرهخوبه...تبلیغات می ریم براش کارمو !» 

دینگ دینگ پشت سر هم گوشی، انگشتی که در سد مقاومتم گیر 

کرده، سست و کرخت  می کند و کلافه پتو را پس می زنم . با 

  .غیظ بلند می شوم
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اس ام اسه دیگه ! اونکه نمی فهمه من » گوشی را چنگ می زنم:

  «...پیامشو خوندم

ه ای باز  می کنمآخرین پیامش را با هیجان آزار دهند . 

عجیبه ؛ از اینکه باعث شدم فرار کنی حس بدی ندارم .این  »

یعنی احتمالا اوضاعت خوبتر از وقتیه که اینجا زانوی غم بغل 

 «کرده بودی و همین آرومم می کنه

نفسم در سینه ام قلنبه شده است. یک جور خودخواسته ای نمی 

شم و نمی خواهم خواهم آزادش کنم. شبیه وقتی که در خواب خو

 .پلک بزنم مبادا حال خوشم بپرد

با ولع به جان گوشی می افتم تا پیامهایش را از بین پیامهای مریم 

اول که طلبکار و سارا جدا کنم و بازشان  کنم. غیر از چند تای 

سراغم را گرفته است. باقی شان دقیقا همین جمله است. او هم 

ته با تکرارِ جمله اش  آن را انگار فهمیده در حال مقاومتم و خواس

 .بشکند

بالاخره نفسم را فوت می کنم و نگاهم را بی هدف دور تا دور اتاق 

 .کوچکم می چرخانم

با پیش زمینه ای که دارم بی جهت نیست که نگاهم روی قفسه ی 

فلزی کوچکم توقف می کند .همان جایی که غیر از جانماز و 

سورمه ای رنگ با اسم  قرآنی  که مادرم آورده، یک جلد کتاب

غریب کابوک به چشم می آید.یادم نمی آید این کتاب را به همراه 

آورده باشم.با تردید به سمت قفسه می روم. روی کتاب خم می 
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شوم. همانی ست که مینو خانم به مادرم داده بود. حتما مادرم 

  .آورده است

 .کتاب را بر می دارم و بی هدف صفحه ای را باز می کنم

کسی می دانست در قلب او چه می گذرد؟ مادر بوده ای تا »

کنون؟ فرزندت را رها کرده ای تا کنون؟ مادر بوده ای و فرزندت 

 را گرفته اند تا کنون؟

قطره اشک معصومیتش چکیده بود. زور اشکهایش به زور 

روزگار نمی رسید. نمی توانست بیش از این مقاومت کند.دستهایش 

پر کرد  و با شکنجه ای تعمدی، برفها را با را از برف زمستانی 

خشم روی صورت زیبایش کشید... آنقدر این کاررا تکرار کرد تا  

 «.صورتش از تیزیِ سوزاننده ی برف، خراش خراش شد

با ناراحتی کتاب را می بندم. از لابلای سطر به سطرش نجوای 

غم می آید. انگار مادری نشسته و در آخرین روزهای عمرش 

ای دختر آرزوهایش را می بافد و با هر گره ای که می اندازد، موه

  .اشک می ریزد

با حالی خراب کتاب را سر جایش می گذارم و به سمت رختخوابم 

  .می روم

ناخوداگاه،  بودن این کتاب و خواندن نثری که دست نشانده ی مادر 

فواد است ، فواد را در  افکارم  پر رنگ تر  می کند.حواسم 

ف خوابی می شود که قبلا دیده ام. سوگل زیبایی که در معطو

 ... رویایم می چرخید و دختر دردانه ام بود. دختر من و
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 ...ای لعنت بر این افکار

 ...باز هم او

 ...باز هم او

دوباره سرم را زیر پتو فرو می کنم. می توانم نزدیک شدنِ ریز 

 .ریزِ او را به حریم دلم حس کنم

 

 [05.07.19 20:03] 
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خسته و هلاک با ناامیدی ِ تمام به لیلا نگاه می کنم. کل صبح را   

بالا و پایین رفته ایم و حالا دست از پا درازتر میان تپه ها 

روبروی یکدیگر نشسته ایم و حسرت می خوریم که چرا صاحب 

مغازه ی داخل پاساژ، آن چند وجب غرفه  را به فامیل اجاره داد و 

مما دیر رسیدی . 

 !حالا غمباد نگیر-

الان باید دقیقا چه غلطی کنیم خب؟» ابرویم کج شده است: » 

 .. .فردا رو که ازَمون نگرفتن-

دیگه مگه قیمت مناسب جایی پیدا می شه؟...اصلا فامیلِ اینا از -

کجا پیداش شد یهو؟ تو که می گفتی صاحب مغازه بی کس و 

 ...کاره
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ی شناسمش که...بنگاهیه می منم نم» شانه ای بالا پرت می کند:

 «... گفت

بعد با حالت امیدوار کننده ای که اتفاقا تاثیری هم نخواهد داشت ، 

پاساژ که قحط نیست...یکی دیگه...تازه شاید »اضافه می کند:

 «تونستیم پولمونو بیشتر کنیم ... منو دست کم نگیرا

سری تکان می دهم . طفلی از من دست خالی تر است و بازهم 

یدوارام . 

آه ناخواسته ای می کشم.بعد از هشت روز جستجو ، احساس می 

کنم این شهر برای آرزوهای من زیادی کوچک و جمع و جور 

است اما بی انصافی است اگر نگویم که برای شروع دوباره می 

 .تواند یک نقطه ی طلایی باشد

منم برم خونه.نیما اینا شب میان خونه مون» بلند می شود: » 

می زند. من هم برای دل خجسته اش لبخند می زنملبخند  . 

تو هم تنها نمون برو بالا پیش خاله ...منم یه سر می زنم بهش و -

 می رم

ثواب » می داند حوصله ی این کارها را ندارم و ادامه می دهد:

 « داره

باز هم سری می جنبانم و او می رود. می شنوم که چند دقیقه ی 

می رودبعد با بدرقه ی خاله اش  . 

 .و من می مانم  با شصت متر فضای خالی از زندگی
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کل اثاثیه ی خانه ام، یک قفسه ی فلزی رنگارنگ ، دو عدد ساک 

گی ، دو دست رختخواب و یخچال و گاز است. البته لگن سفید رن

که در همان لحظه ی اقامت خریدیم ، تنها دارایی من بعد از چندین 

اری که از سر درجا زدن و در سال کار کردن است. نه از سر ند

صفر ماندن، بغضم قلنبه می شود. یک گوش ناشنوا برای شنیدن 

 .فحشهایم می خواهم

به سمت گوشی ام می روم. الان وقت مناسبی ست که پیامهای 

 .نامردترین خواهر دنیا را بخوانم

 :سه پیام داده است. از آخر باز می کنم

 « جواب نده ...اشکال نداره»

 

 [05.07.19 20:03] 
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پیام وسطی را باز نکرده به سراغ اولی می روم ببینم چه چیز را  

 :باید جواب بدهم

فواد دنبالته...نمی فهمم با تو چه حسابِ صاف نشده ای  داره  که »

 «... خونه به خونه بو می کشه ببینه کجایی...ولی آدم خطرناکیه

می رومروی لبم پوزخند نشسته است. سراغ پیام بعدی  : 
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با اینکه فکر می کنی بدترین خواهر دنیام اما نگرانتم. اون »

عکسها...راجع به عکسها...حرف دارم. بهم زنگ بزن اگه هنوزم 

 «منو به خواهری قبول داری

پوزخندم شدیدتر می شود. اما نه از سر ریشخند کردن که از سر 

وهم و ترسی ست که به جانم افتاده است. حس می کنم در 

رتویی گم شده امهزا . 

روی تصویر تلفن می زنم و منتظر پاسخگویی مریم بوق ها را می 

 .شمارم

 افرا ؟-

 به خواهری قبولت ندارم اما دوست دارم حرفاتو بشنوم-

 .الان نمی تونم حرف بزنم-

 صابر خونه ست؟-

 ... اره-

خوبی سارا جان؟ احسان خوبه؟» صدایش لرزان می شود: » 

» یف تر تشخیص می دهم که می گوید:صدای صابر را کمی ضع

 «سراغ افرا رو بگیر ازش

از افرا خبر نداری؟ مامان که حرفی نمی زنه. فقط می گه تو -

یکی از دانشگاها ثبت نام کرده مشغول درسه به ماهم نمی گه که 

 زخم زبون نزنیم بذاریم درسشو بخونه

  .دلم برای مادرم تنگ می شود. ریز ریز برایم آبرو می خرد
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تماس را قطع می « حرفاتو برام اس ام اس کن» سرد می گویم:

 .کنم

گوشی را زمین می گذارم و روی موکتی که زیادی کهنه است دو 

 .زانو می نشینم و به صفحه ی خاموش آن زل می زنم

پیامهای مریم ذهنم را مشغول کرده است. اینکه فواد دنبالم باشد آن 

قدار هندی ست. سخت است هم تنها برای جبران خطایش ، یک م

باور کنم. اما همان اندازه که دلم می خواهد پیگیری های از روی 

جبرانش را باور کنم، همان اندازه هم دلم می خواهد داستانی پشت 

خطاهایش باشد و بتوانم او را ببخشم. لبخند کم جانی روی لبهایم 

است  می آید. طفلی افرای درونم همان قدر که سخاوتمند و بخشنده

 .، احمق و رویایی هم هست

 !افرا خانوم-

صدای خاله طاووس ، تکانم می دهد. میان حیاط ایستاده و صدایم 

 .می کند

با عجله بلند می شوم و در را باز می کنم. غروب های این روزها 

به دلگیری غروب پاییز است. هوا زودتر تاریک می شود و 

ید پاییز را می دهدسرمای ملوس روزهای شهریورِ این شهر ، نو . 

با شال بافتی دور شانه ها  و عصایی که میان دستش بیکار و 

 .علاف مانده ، مقابل پله ها ایستاده است

 خوبی خانوم؟-
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لبخند می زنم. در نگاهش ، دو تیله ی توسی و یک دریا محبت 

موج می زند. از آن نگاههایی که به دل می چسبد حتی اگر تفلون 

داشته باشیترین دل دنیا را  . 

 

 [05.07.19 20:03] 

#180 

 

 تنها نمونی ؟ غربت نگیرتت یهو؟-  

بفرمایید داخل» لبخند دوم را می زنم: » 

تو بیا بالا...کارت دارم» سری می جنباند: » 

چشم الان میام» مخفیانه نفسی رها می کنم: » 

او می رود و من دوباره داخل زیر زمین می شوم. در و دیوار این 

مع و جور طوری مرا می خورد انگار بیست و چندسال خانه ی ج

 .از عمرم را در قصر زندگی کرده ام

با تمسخر از افکارِ افسرده ام، شالی را از میان ساکم بیرون می 

کشم و تنها برای پیروی از صاحب خانه که در تنهایی اش هم 

محجبه است ، آن را روی سرم می اندازم و از پله ها بالا می 

  .روم

ا سینی چای میان چند دست پشتی که روی هم سوار  و کنار دو ب

 .تخته قالی ِ دست بافت فشرده کرده ، منتظرم نشسته است
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 بیا عزیزم-

 .روبرویش می نشینم

مامانت می گفت قصد ادامه تحصیل داری...چی می خوای -

 بخونی؟

 .به آرزوی کوچک اما محال شده ی مادرم لبخند تلخی می زنم

- کار و بارمو درست کنم .فعلا برنامه ای برای درساول باید  ... 

انشالا...کار و بارت که درست شده ست شک » سری می جنباند:

 «نکن.همونی که تورو کشونده اینجا همونم ردیفش می کنه

منظورش هستی بخشِ مهربان است اما وسیله اش قطعا فوادِ 

 .نامهربان است

- ست. شنیدم اون روز می همسایه بغلی مون از کارمندهای دانشگا

 ...گفت زمان ثبت نامه و سرشون شلوغ

فعلا وقتی برای درس خوندن و  کنکور ندارم » لبخند می زنم:

 «...و

از این دانشگاها که کنکور نمی » میان حرفم می پرد:

 «خواده...اسمشون چی بود...چی چی کاربردی

کارم درست بشه بعدش» مودبانه لبخند می زنم:  ...» 

مادری که سالهاست عادت کرده حرفش را به کرسی بنشاند، مانند 

» برگه ای را از کنارش بر می دارد و به سمتم می گیرد:

 « .مشخصاتتو اینجا بنویس بدم فردا ثبت نامت کنه
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 .می خندم. از آن خنده هایی که از روی استیصال است

من هنوز تصمیم ندارم که اینجا بمونم اگه کارم درست نشه باید -

رگردم وب ... 

مثل شعبده بازی که کنار یک جعبه ی جادویی نشسته است از 

سمت دیگرش ، از زیر قالیچه ی گردِ کوچکی ، چیزی بیرون می 

 کشد و به سمتم می گیرد

 !اینو بگیر-

این چی » به کارت اعتباری نگاه می کنم و متحیر می گویم:

 «هست؟

 معلوم نیست؟-
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یه مقدار پوله. بالاخره منم »ت را روی زانویم می گذارد:کار  

سی سال معلم مملکت بودم. بچه نداشتم براش پول جمع کنم اما 

ارث و میراث که می تونم به جا بذارم. میراث من ، کمک به 

تحصیلات تو باشه .خوبه؟! این مقدار پول هم علاوه بر اون 

ه جای بهتر مغازه پیدا مقداری که دست لیلا دادم کمکتون می کنه ی

کنید. کارو که راه بندازی موندگار می شی. موندگار که بشی یعنی 
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باید درس بخونی ! درسم که بخوای بخونی یعنی وقت ثبت نامش 

 «الانه

بعد خودش را به سمت تلفن می کشد. تازه متوجه می شوم که یک 

 .پایش مصنوعی ست. بهت زده تماشا می کنم

- مادر؟ یه تکُ پا بیا اینور الو پسرم ! بیکاری ! 

به فواد گفتم بیاد. الان » تلفن را می گذارد و به سمتم می چرخد:

اسم فواد چهار ستون تنم را می لرزاند. بی اختیار بلند می « میاد

شوم و حواسم از پای مصنوعی و از کارت اعتباری پرت می 

 .شود

 چی شد ؟کجا؟-

، قدرت تکلم نداشتملبهایم به هم چسبیده است. نمی چسبید هم . 

 رنگت چرا پریده؟ خوبی افرا جان؟-

چه بگویم؟ اصلا گم شده ام. میان توهم و واقعیت گم شده ام. شاید 

 .هم خوابم

سوت بلبلیِ زنگ در که در فضای خانه می پیچد ، تکان می 

 .خورم

خاله طاووس به سختی بلند می شود و طوری با پای مصنوعی اش 

نه انگار. آیفون را بر می دارد و لحظاتی راه می رود که انگار 

بعد نمای قامت مردی در میان چهارچوب اتاق ، نفسِ گیر کرده ام 

 .را رها می کند
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به بلند قامت فوادِ شیرازی نیست. به جذابی او هم نیست اما نگاهش 

 .هم طلبکار و گستاخ نیست

 .آرام و سر به زیر سلام می دهد

علیک سلام پسرم. » را می دهد: خاله طاووس لبخند زنان جوابش

خوبی مادر؟بیا با افرا خانوم ما آشنا شو. قراره یه مدت مهمون من 

 «و مهمون این شهر باشن

بعد اورا به سمت مبلمان راحتی ِ راحت مانده در کنجِ ال خانه، 

بیا بشین کارت دارم. افرا جون شماهم بیا . » راهنمایی می کند:

منم یه چایی برای آقا پسرم  بریزمچایی ت هم بیار یخ نشه تا  » 

میل ندارم خانم سجودی» آقا فوادشان می گوید: » 

 .خاله، تعارف باز نیست ، سری می جنباند و به جمع ما می پیوندد

پسرم ! رشته های دانشگاهتون رو برای دختر ما بگو می خواد -

 ثبت نام کنه

چه عالی» پسر جانش ، کوتاه به من نگاه می کند: » 

خودشون تو سایت برن می تونن رشته » رو به خاله می گوید:بعد 

 »هارو ببینن

نه ...وقت سایت مایت نداره. رشته هارو » خاله مصمم می گوید:

بگو و مشخصاتش رو بگیر و زحمت ثبت نامش با خودت. مهمانه  

 «...و نابلدِ شهر
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فواد جانشان لبخند می زند. مهمان بودن و نابلدِ شهر بودن چه 

به سایت دارد؟ ربطی  

مرسی » مجبورم لبخند بزنم و مودبانه لبهای قفل شده ام را باز کنم:

 «من خودم ثبت نام می کنم

وقتی خانم سجودی » فواد جانِ خاله طاووس ، نگاهم می کند:

چیزی از من بخوان محاله بگم نه..شما هم ظاهرا بدحالید...رنگ و 

 «... روتون

یهو ناخوش شد اره» خاله با مهربانی می گوید:  ...» 

رشته ی خوبتون چیه؟» بعد رو به آقای موقر همسایه  می گوید: » 

بستگی به علاقه داره. شما چی دوست » فواد جانش می گوید:

 «داری ؟

وکیل بشم» بی هوا ، بی مقدمه و بی فکر می گویم: »          

 !پس حقوق دوست دارید-   

ق روز و شبم حقوق؟ من و حقوق؟ من یک عمر در حق و ناح

 !مانده ام. این چه جوابی بود که دادم

دارید تو رشته هاتون؟» خاله بی معطلی می گوید: » 

 ... بله اما کاردانیه-

مهم نیست. میخونه بازم ادامه می ده...برم یه » خاله بلند می شود:

 «کیک یزدیِ خونه پز بیارم بخورید
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- مه.  قراره خانم سجودی من با اجازه تون می رم. دخترم منتظر

 بریم خرید

 ...باشه مادربرو-
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#182   

 

آقا فواد بلند می شود .همراهش بلند می شویم. قبل از اینکه از در 

فردا صبح زنگ می زنم به » بیرون برود، رو به من می گوید:

خانم سجودی مشخصاتتون رو می گیرم و ثبت نامتون می کنم 

 «.انشالا پذیرفته شید

ی تکان می دهم و او می رودسر .  

 ...مامانت می گفت ارزو داشته بچه هاش درس خون بودن-

چرا آرزو به » دستی روی شانه ام می زند و از کنارم می گذرد:

 «این کوچیکی براورده نشه؟

نگاهم به پشت سرم می چرخد. به سمت پشتی های روی هم چیده ، 

 .می رود

- از اون خلوتی در بیاد اتاقت. بعدا اینارو با خودت ببر پایین یه کم 

 کم کم خودت وسایل می خری شیکش می کنی
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طوری نگاهش می کنم که در همانحال که به قالی های کوچک 

اینا هم...یه جوری نگاه نکن یعنی » اشاره می کند، می گوید:

معلوم نیست بمونی ها...ببین من تنهام. از این پیرزن تنهاها که تا 

و یک جفت نگاه مهربون گیر میارن هزار یه جفت گوش شنوا 

 «بهانه میارن که نذارن بره

من پام جون نداره .زحمت بردنشون با خودت» می خندد: » 

چی شده؟» حواسم دوباره معطوف پایش می شود: » 

میراث جنگه...شوهر خدابیامرزم جنوبی بود. ازدواج کردم رفتم -

دم دیگه...فکر اونجا...تو شلوغی جنگ منم یه چیزی برداشتم اور

کن وسط اونهمه مکافات درسم می خوندیم شماها حالا اینقدر ناز 

 می کنید

ابرویی تکان می دهم. برای لحظاتی دلم در آغوش جنگی فرو می 

رود که ترسناک بود،  که ناجوانمردانه بود که ...بود! که جزئی از 

تاریخ بود و جزئی از امروز ِ امروزی ها مانده است. دلم می 

زد. از اینکه من هستم بی آنکه دغدغه ی شنیدن آژیر قرمز و لر

سفید داشته باشم و تا این اندازه سست عنصر و بهانه جویم؛می 

لرزد از اینکه هستم ولی وسط کارزار  نادانی ام گیر کرده ام. آه 

نمی دونم چی بگم»پر حسرتی می کشم: » 

ادم هیچی! چی میخوای بگی؟ آهان ی» باز هم لبخند می زند:

اون کارتو بردار و با بار » دور تا دورش را نگاه می کند:« اومد.

 «و بندیلی که برات چیدم برو پایین
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 ممنونم نیازی نیست-

 

 [05.07.19 20:05] 
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 به کارت یا قالی و پشتی؟-  

 ...ِ بذارید فکرامو بکنم و مغازه رو پیدا کنیم بعد درمورد-

- مت میکنه والسلام...به مامانت فواد فردا زنگ می زنه و ثبت نا

قول دادم به درس خوندن ترغیبت کنم.آقا دوساله! درستو بخون و 

 ...بعدش برو

نام فواد ناخوداگاه رنگ و رویم را فراری می دهد. از نگاه خاله 

 .طاووس دور نمی ماند. کارت را بر می دارد و به سمتم می آید

 مشکلی با فواد داری؟-

نه...من تا حالا ندیده بودمشون که» نم:سعی می کنم لبخند بز » 

این فواد یا یه فواد دیگه؟» موشکافانه نگاهم می کند: » 

آنقدر صریح به هدف می زند که از صورتم یک تندیس بی روح 

 .باقی می ماند

 .دفعه ی اولم گفتم فواد ، حالت به هم ریخت-

 .دستم را می گیرد و دوباره کنار همان چای سرد شده می نشاند
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 !یه چیزی ازت می پرسم راستشو بگو -

 .بی حال و شرمنده نگاهش می کنم

 تو با لیلا حساب کتاب داری؟-

نه...چطور؟» با اخم و متحیر جواب می دهم: » 

این پا » کمی خودش را جابجا می کند و پایش را دراز  می کند:

سالمه درد داره بی مروت...من ادم پنهون کاری نیستم. یعنی اصلا 

این کارتو  لیلا پرُ » بعد نفسی رها می کند:« یستما...بلد ن

کرد...گفت با این قیمتها مغازه گیر نمیاد و اگه گیر نیاد تو می 

 «ری

اما لیلا که اصلا پول نداره. خودِ شما اون پولم » مبهوت می گویم:

 «بهش دادید

 ...منم همینو میخوام بگم...مطمئنم این پول مال لیلا نیست-

د و من در همان چند ثانیه ، همه ی جملات ترسناک سکوت می کن

 !را مصور سازی می کنم. آن هم به رنگی ترین شکل ممکن

 

 [05.07.19 20:05] 

#184 

 

لبهایش را یکبار به داخل جمع و رها می کند. انگار هنوز تردید 

اونشب »دارد. بالاخره نگاه بی قرارم،  او را یک دل می کند:
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نیدم که لیلا داره با یکی پچ پچ حرف می خونه ی خواهرم اینا ش

زنه. تو آشپزخونه بود و داشت ظرف می شست. متوجه ی من 

نشد. جمله ای که توجهمو جلب کرد این بود که  گفت :"شماره منو 

از کجا اوردید؟ شر نشه برام ؟"   حس کردم اتفاق بدی افتاده 

تا براش.کنجکاو شدم و شنیدم که به طرفش گفت آقا فواد! و 

 «حضور منو حس کرد سریع قطع کرد

قلبم به یکباره می ایستد. حس می کنم تمام خانه بنا دارد که دورم 

بچرخد و بر سرم خراب شود.نام فواد یک سمت، جرقه زدن 

قسمتی که از حافظه ام پاک شده بود، از سوی دیگر حالم را خراب 

  .می کند

 تو آقا فواد می شناسی هان؟-

فردای »دهم. توانش را ندارم و او ادامه می دهد:نمی توانم جواب ب

همون شب اومد پیشم که خاله یه وامی از سمت یه بنیاد خیریه که 

افرا مددجوش بوده، جور شده و میخوام بریزم تو کارتت. گفت 

بهت نگم این پول از خیریه بوده که زیر بار نمی ری. من ساده  

 «هم قبول کردم

مقدارش یه قدری بود که وقتی ریخت  اما»لبخند کم جانی می زند:

تو کارتم شک کردم.پاپیِ لیلا شدم اما حرفی نزد فقط گفت یکی 

 «ریخته که افرا نباید بفهمه

از صبح دارم خودمو می خورم که چیکار » نفسی رها می کند:

کنم. می دونستم هرچی هست مربوط به همون تلفن ها و همون آقا 

با نگاهش به در اشاره « دم بفهمم. هه ست.الانم یهو به ذهنم زد خو
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راستش همسایه بغلی مون اسمش اصلا فواد نیست...من » می کند:

یه دستی زدم خواستم عکس العملت رو ببینم. ببینم صلاحه به 

این » دستی روی پایم می زند:« خواست لیلا عمل کنم یا نه؟ 

 «رنگ و روی مثل گچت متقاعدم کرد که زیر بار حرف لیلا نرم

سم داغ است .ضربان قلبم اوج گرفته است. حس می کنم همه ی نف

زندگی ام در نوک قله ی آتشفشان جا خوش کرده و گازهای 

 .متصاعد شده ی قبل از فوران، دارد خفه ام می کند

 

 [05.07.19 20:05] 
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 فواد کیه افرا جان؟ نامزدته؟ دوسته اصلا یا دشمن؟-

به ...لی...لا بگید بیاد» گویم: لبهایم می لرزند و زمزمه وار می » 

 حواست باشه که اون مقصر نیست تنها خواسته کمکت کنه-

بهش زنگ بزنید بیاد» دوباره جان دار تر می گویم: » 

 !درسته. باید توضیح بده-

انگشتانم  را روی لبه های پهن مبلش فرو می کنم تا با تکیه بر آنها 

ند. از نزدیکی ِ مردی تا این بلند شوم. پاهایم جان ندارند. ترسیده ا

اندازه مرموز ترسیده اند. اززیرکی خاله ای تا این اندازه هوشیار 

ترسیده اند. از نزدیکی دوستی تا این اندازه غیر قابل اعتماد 
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ترسیده اند.بخصوص که به سرعت به یاد آورده ام که محسن 

ینده صریحا گفته بود:"از هم اتاقی ت تو پانسیون تا راننده ی ربا

ات سر جمع ده تومن هم برایش خرج نداشته است". چطور یادم 

رفته بود و این نکته را ندید گرفته بودم؟ آخ که دیگر کنج آن زیر 

 .زمین خلوت ، احساس امنیت نخواهم کرد

 کجا حالا؟-

جوابی ندارم بدهم. تنها رمقی که برایم مانده در نگاهم جمع می 

هد. از اینکه بی تفاوت نگذشته شود و معنای عمیق قدردانی می د

است و به جای من تصمیم نگرفته است. از اینکه مرا به امان قضا 

 .و قدر رها نکرده و هوشیارم کرده است

  داری پس میفتی افرا جان بمون همینجا تا لیلا برسه-

جوابی نمی دهم. نمی توانم. تمام سلولهای تنم میل فرار دارد. هر 

به سمتی بدود تکه از وجودم می خواهد . 

  .پشتی و فرشو می دم لیلا بیاره برات پایین-

آرام مثل زنی که باردار است و پاهای ورم کرده اش قفل کرده 

است ، از پله ها پایین می روم. به آخرین پله که می رسم دیگر 

  .نمی کشم. همانجا روبروی در خانه ام می نشینم

. از دانستن جوابشان سوالها در ذهنم به این سو و آنسو می روند

 .می ترسم. از ندانستنش بیشتر
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سوالها در ذهنم به این سو و آنسو می روند. از دانستن جوابشان 

 .می ترسم. از ندانستنش بیشتر

اولین چیزی که دلم میخواهد فواد است! فواد و نگاهش ؛ فواد و 

 ...اخمهایش؛ فواد و لبخندش  و

متش! میخواهم شبیه یک تندیس پوچ با تبر ابراهیمم که نه فواد و قا

معصوم است و نه شاید بر حق، حق را به تنهایی معنا و فواد را 

 .خرد کنم

  .پای خسته ام را می کوبم و بلند می شوم. به سمت تلفنم می روم

دستهایم می لرزند .نمی دانم این لرزیدن از سمت مثبتش است یا از 

این روزهایم.تازگی ها نیروی تشخیصم،  سیاه و  ترس منفی و سیاه

سفید نمی شناسد، تنها خاکستری می بیند؛ انواع طیف خاکستری و 

 .غیر قابل تمیز

 الو جانم؟-

همین که صدایش در گوشم می پیچد ، دهانی که برای فریاد باز 

کرده ام پر از خاکروبه ی خاطراتم می شود. میان این گردگیری 

انیه در ذهنم خاک بلند کرده، برای چند لحظه که در صدم های ث

نمی توانم فواد و بدی هایش را پیدا کنم. حافظه ام پیغام خطا می 
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دهد. ذهنم داد می زند که نکند راه را اشتباه امده ام ؛که طرف را 

 .اشتباه گرفته ام

 افرا جان؟ صدامو می شنوی؟-

صوتی راست است می گویند شنیدن نام هر کس خوش آواز ترین 

 .ست که دلش می خواهد

نفس گرد و خاکی ام را رها می کنم. بی رمق از تقلایی که در 

چرا دست از » درونم بیداد می کند ، سرد و بی جان می گویم:

 «سرم بر نمی داری؟

 .ندیده می توانم لبخندش را حس کنم

 !فکر کن کم عقلم-

چی می خوای از زندگی من؟» صدایم جان بیشتری می گیرد: » 

 چطور؟چی شده؟-

بی خبری اش عمدی باشد یا نباشد ، آمپرم را به سقف می چسباند . 

لیلا رو چطور خریدی؟ چرا فکر کردی من قرونی » داد می زنم:

 «از پولِ تو رو می خوام؟

پس قضیه اینه»نفسش میان گوشی رها می شود: !» 
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- رد کمرنگ از تو توی  نه! قضیه اینه که من نمی خوام حتی یه

زندگی م ببینم.قضیه اینه که دلم نمی خواد اصلا یادم بیاد تو کی 

بودی و چی کارا کردی! قضیه اینه که من ازت متنفرم فواد خان 

 !شیرازی

» سخت و یکنواخت انگار با خودش حرف می زند ،می گوید:

از »بعد میان نفس نفس زدنهای تندم، اضافه می کند:« قضیه اینه

نکه عزمتو جزم کردی روی پای خودت وایسی خوشحالم اما فکر ای

میان حرفش داد می « می کنم بدون کمک ممکنه به بیراهه بری...

اصلا می خوام برم بیراهه! تو چیکاره ای؟» زنم: » 

بلندترین پوزخندی که در « یه دوست!» بی درنگ ، می گوید:

یکی تو دوستی  این حرفو به من نگو دیگه.» توانم مانده، می زنم:

 «یکی خواهر دلسوزم

نرم و کم جان آهی رها می کند. شک دارم درست متوجه اش شده 

 .باشم

چه باور کنی چه باور نکنی من یه دوستم که داره سعی می کنه -

یه سنگو از ته چاه بکشه بیرون.هر کاری هم کردم و می کنم با 

 .همین نیته

- ندگی من کوتاه کنلطفا پای نیت های خیرخواهانه ت رو از ز !  
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و در حالیکه به شدت هیجان زده و عصبی ام ، تماس را قطع می 

کنم و چنان گوشی ام را محکم به دیوار مقابلم می کوبم که ثانیه ای 

 .بعد تکه هایش مقابل پایم افتاده است

مستاصل خودم را روی پله ها می کشم و به در حیاط زل می زنم. 

ه باید پاسخ خیلی چیزها را بدهد. نفر بعدی لیلا است. اوست ک

اوست که دیگر هیچ جایی در تصویرِ آینده ام نخواهد داشت. 

همانطور که دست زیر چانه زده و به در خیره ام، در ذهنم برای 

آینده ای بدون لیلا ، بدون خانواده و خارج از این شهر کروکی 

پیدا  های بی سر و ته می کشم .از این شهر خواهم رفت. ...نه! جا

کردن و مستقر شدن در غربتی دیگر، توانی صفر کیلومتر می 

 .خواهد که من دیگر ندارم

 

 [05.07.19 20:05] 

#188 

 

به معنای واقعی کلمه درمانده ام. انگار همه ی امیدم را یکجا از 

 .دست داده ام

همین که قامت لیلا میان چهارچوب در ظاهر می شود، شبیه طفلی 

رش می دود، به سمتش پا تند می کنمکه به استقبال ماد . 

 !برات توضیح می دم افرا جون-
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 .کف دستش را به حالت دفاعی مقابل من گرفته است

فراتر از توضیح لیلا ! باید قانعم کنی که هنوز می شه بهت گفت -

 !دوست

 لطفا اونطوری نگاه نکن. من می ترسم-

جا می فوادو از ک»توجهی ندارم .قدمی به سمتش بر می دارم:

 «شناسی؟ چقدر ازش گرفتی که منو بفروشی؟

 ای بابا صبر کن ببینم-

» می خواهداز مقابلم بگریزد که با غیظ دستش را چنگ می زنم:

من به تو اعتماد داشتم لعنتی!حداقل یه جواب دروغ بده که دلگرم 

 «شم

 دخترا بیاید بالا ... باید باهم حرف بزنیم-

می رسد. بالای پله ها ایستاده  نگاه هر دویمان به خاله طاووس

است. طوری ژست گرفته که انگار مادر ناصرالدین شاه است و 

بر فراز بالاخانه ی حرمسرا ایستاده است. شاید می خواهد با ابهت 

جلوه کند تا حرفش را بخرم. اما زیرکی اش ترسناکتر از ابهت 

 .ساختگی اش است

 ...خاله والا من نیتم خیر بود-

خیریتش واسه » دستش را چسبیده ام ، می غرم: همانطور که

خودت بود. گفتی با این پوله بالاخره یه جایی رهن می کنیم و با 

باقی ش هم جنس های درست درمون می ریزیم توش و کار و 
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بارت درست میشه بعد ِ نودِ بوقی ! بالاخره هم  می ری سر زندگی 

ت، نه من! که اگه ت. چرتکه انداخته بودی ؛ اما برای آینده ی خود

 «!غیر این بود اینقدر مرام داشتی که منو نبری زیر دین یه غریبه
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همچین می گه غریبه غریبه انگار » بالاخره او هم تلخ می شود:

من خرم! آقا طرف شوهر خواهرته...که اگه دروغم بگه صد و 

و زدی زیر همه  بیست درصد معلومه نامزدته و احتمالا ناز کردی

 «چیز ، بده طرف داره مخفیانه حمایتت می کنه؟ بده خره؟

کدم خری گفته نامزد منه؟کدوم خری » تند و با حرص می گویم:

 «باور کرده؟

 خودش-

 تو باور کردی احمق؟-

مواظب حرف » دستش را با غیظ از میان انگشتانم رها می کند:

. بعدم چرا باور زدنت باش افرا به احترام خاله هیچی نمی گما

 «!نکنم؟ از تو که راستگو تره

 ... تو منو باور نداری اونوقت-
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یادت نرفته که می گفتی مادر نداری و با خواهر » پوزخند می زند:

و شوهرخواهرت زندگی می کنی؟ هان؟راست بود؟ نه!همین الانم 

که یهو با مادرت بی هوا اومدید این ورا و داستان یه عکس و بی 

و تعریف کردی، بازم معلوم نیست راست باشه. اما من آبرویی ر

 «دارم بهت اعتماد می کنم و می خوام باهم کار کنیم

 ...دخترا با شمام بسه داد و فریاد تو حیاط-

» نگاهم دوباره به سمت خاله می چرخد.به سمتش بر می گردم:

 «...می ریم پایین مزاحم ِ شما

نره باهم دوستید به خاطر باشه ولی یادتون »میان حرفم می گوید:

 «خرابکاری ِیه آدم دیگه خرابش نکنید

دست لیلا را می گیرم و شبیه مجرمی که به سمت سیاه چاله ی 

 .عدالت کشیده می شود، به سمت خانه ام هلش می دهم

 !هوی چته؟ افرا! آدم باش-

راست می گوید. آدم بودن را فراموش کرده ام. یادم رفته که تنها 

می تواند تا این اندازه زخم بخورد و باز هم جان سالم  آدم است که

 .به در ببرد

میان اتاق خانه ام دست به سینه به او زل زده ام. منتظرم جوابم را 

 .بدهد

یا تردید دارد یا اینقدر حرف دارد که نمی داند از کجا شروع 

 .کند.سری به طرفین می چرخاند
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- بیام شهرستانمون یه روز یه آقایی اومد پانسیون.  قبل از اینکه

خانم کاکاور می شناختش. تا دیدش براش قیافه گرفت.اما آقاهه که 

خودشو فواد معرفی کرد، خانم کاکاور رو خیلی گرم تحویل گرفت 

.اتفاقا منم تازه رسیده بودم.رو پله ها نشسته بودم و داشتم  گریه 

تاده بود نمی ذاشتن برم سر جلسه می کردم. شهریه دانشگام عقب اف

  -که اتفاقا اصلا حواسم نبود چی میگه-ی امتحان. میون صحبتاش 

پیگیر حال من شد منم دردمو گفتم.باورم نمی شد خیلی ساده گفت 

شوهرخواهر توئه و می تونه به من کمک کنه.همون موقعهایی بود 

شماره که تو نمیومدی دیگه. می گفت گمت کرده دنبالته. خلاصه 

کارت گرفت و پولو برام ریخت. منم شماره م رو دادم بهش. 

 .همین

 !لعنتی-

 لعنت به کی؟ به من؟-

 خب بعدش؟-

 .هیچی دیگه-
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با چشمهای ریز شده که سعی می کند باورش کند اما نمی کند، می 

اما خاله شنیده که تو از فواد پرسیدی  که شماره ت رو از » گویم:

غگویی یا من؟تو که بهش شماره نداده کجا آورده! حالا تو درو

 «!بودی

حس می کنم انتظارش را نداشته است. چون به وضوح رنگش می 

  .پرد

  واقعا بهت پول داده؟-

 !اوهوم-

چرا به من چیزی نگفتی پس؟ مگه خودشو شوهر خواهرم -

 معرفی نکرده بود، چرا نگفتی از شوهر خواهرم پول گرفتی؟

- د نگمنمی تونستم.ازم خواسته بو . 

 چرا ؟-

بابا افرا من هنوز پولشو پس ندادم ...مجبور بودم » کلافه می گوید:

 «حرفاشو گوش کنم

در قبال پول از تو چی » با اخمهای درهم می گویم:

 «گرفت؟شرفتو؟

شعار نده افرا! اینقدرَم دیالوگِ فیلم نرو ! شرف » عصبی می گوید:

ت.منم چون می چیه بابا؟ در قبال پول از من شماره م رو گرف

دونستم حالا حالا نمی تونم پولشو جور کنم واسه اینکه نیما اینا بهم 
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شک نکنن که مرد غریبه کیه  زنگ می زنه و چرا پول داده، 

 « .شماره ی الکی دادم
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 !خاک تو سرت-

افرا خب با » درمانده تر اما با قیافه ی حق به جانب می گوید:

م شوهر خواهرته یا نامزدته دیگه  و می تونم بعدا پیداش خودم گفت

 «.کنم پولشو بدم

 شماره ت رو از کجا پیدا کرده پس؟-

یه روز که حس انسانیتم بالا زده بود، به خانم کاکاور سپردم اگه -

این آقاهه اومد دنبالم ، شماره ی منو بده که بهش بدهکارم. به طور 

ز خانم کاکاور گرفتهکل یادم رفته بود والا. اونم ا .  

پس در قبال خدمتی که بهت کرده، تو هم بهش » با درد می گویم:

 « خدمت کردی

به خدا من نیتم خیر بود.بهم زنگ زد سراغتو گرفت.منم مدیونش -

بودم آدم خوبیه خب. گفت قصد نداره موی دماغت بشه فقط می 

ه . خواد خیالش ازبابت تو راحت باشه.منم بهش گفتم پولمون کم
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بهش گفتم اینقدر ناامیدی که چشمات خالی شدن. دلش به رحم اومد. 

 .پول ریخت به حسابم که نذارم ناامید از اینجا برگردی

 .با افسوس سری تکان می دهم

تقصیر خودِ خرمه! بابا » او هم کلافه سری دیگر تکان می دهد:

اگه بهت نمی گفتم  و می ذاشتم پول تو حساب خودم بمونه و از 

حسین نداشتیم-مونجا خرجش می کردم اینهمه حسن ه .» 

بعد انگار خودش به جوابی رسیده باشد ، نچی می کند و ادامه می 

هر چند اگه نیما می فهمید یه همچین پول قلنبه ای تو » دهد:

 «.حسابمه کلی سوال پیچم می کرد و دردسر می شد برام

محسنو از کجا می شناسی؟» بی حوصله می گویم: »  

دوباره خروش بر « محسن دیگه کیه؟» نی اش چین می خورد:بی

محسنو از کجا می شناسی؟ اون چه جوری تورو » می دارم:

 «خرید؟

افرا خودتو لوس نکن خودت بگو ! من چه می دونم کیو می گی -

تو! ماشالا هربار که از در می رفتی بیرون هزار رنگ بودی و 

ن از یه رنگ ماشین هربار سر یکی از چارراهای نزدیک پانسیو

 !پیاده می شدی! من از کجا بدونم محسن کدومشون بوده
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اگر شرمندگی از غفلت ها رنگ داشت حتما به رنگ سورمه ای 

می شد؛ نه آنقدر تیره که بتواند استتارت  کند نه آنقدر بی رنگ که 

 .کسی نبیند

ه که با دلجویی می حتما رنگ سورمه ای رخسارم را تشخیص داد

گاهی موقع برگشتن می دیدمت.منظوری نداشتم واقعا»گوید: » 

من اینجام چون باید از صفر شروع کنم » سرم را پایین می اندازم:

لیلا. اینجام چون محسن نامی با عکسهایی از بیهوشیِ من، آبرومو 

اون روزو یادته که گفتم گردنبندم » سرم را بالا می آورم:« برد.

ن؟یادته با چه حالی اومدم پانسیون؟ یادته کارم به اورژانس رو زد

کشیده شد؟ اون دقیقا بعد از اون اتفاق بود. محسن منو دزدید و کلی 

نفسی می گیرم. به این جای داستان که می رسم حس « بدنامی...

می کنم اگر همه ی آدمهای اطرافم خاکستری تیره هستند، من خودم 

تم. من ِ نادان دست هر چه خاکستری ست مفهوم تمام تیرگی ها هس

 .را از پشت بسته ام

 الهی بمیرم چرا همون موقع به من نگفتی؟-

محسن می گفت تو ماجرای دزدیدنم از کمک هم » خسته می گویم:

 «اتاقی م هم استفاده کرده...آره؟

نه به خدا ! من اصلا » روی زانو خودش را به سمتم می کشد:

» ام با ناامیدی پر و خالی می شود: .سینه« محسن نمی شناسم

جالبیِ جریان اینجاست که هیچ کس نمی دونست من تو پانسیون 
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می خواهم «اقامت دارم.اما محسن اینقدر دنبالم بود که فهمیده بود

هیچ زنی هم هیچوقت »نگاهم را بچرخانم که بی هوا می گویم:

 «آمار منو نگرفت؟

 چه آماری مثلا؟ -

مثلا ساعت رفت و آمدهام» دازم:شانه ای بالا می ان » 

  .نگاهش ریز می شود. مطمئنم ذهنش به گذشته پرواز کرده است

آهان یه بار یه دختره که خیلی سفید مفید بود اومد دم پانسیون -

سراغ کبوتر رو گرفت.منم اون موقع نمی دونستم همکارات تو 

مترو کبوتر صدات می کنن ردش کردم رفت.کلا یادم رفته بود. 

 مهم بوده یعنی؟
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اشاره اش به همان زن برفی و ترسناک است. لبخند کم جانی می 

زنم و می خواهم از خیر و شرِّ این بحث بگذرم که یک دفعه کف 

آره افرا! آره!یادم اومد» دستهایش را به هم می کوبد: » 

 .از صدای کف زدن ناگهانی اش تمام هیکلم تکان می خورد

 چیو می گی؟-
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آنقدر نزدیک می آید که انگار می خواهد سِری ترین خبر مخوفِ 

 .قرن  را بدهد

نمی دونم چند روز بعد از اون قضیه ی گردنبند دزدیدنه -

بود...همون دزدی خودت یعنی...آهان هشت نه روز بعد 

حدودا...یادمه چون داشتم  خودمو برای جلسه ی آخر یکی از 

ی کردم که عکس یادگاری بندازیم...که کلاسامون بزک دوزک م

 ...یه خانومی اومد پانسیون سراغ تو

خواهرم بود؟» پوزخند می زنم: » 

 ...خواهرت چندسالشه؟اگه همسن شوهر خواهرت فواد باشه که-

فواد شوهر خواهر من نیست. نامزدم نیست. » با غیظ می گویم:

 «دوستم نیست. هیچکسم نیست

 خب بابا فهمیدم-

سکوت می کند تا تشنج جو ِ موجود، کم شود. بعد می لحظه ای 

نه ، جوون نبود. همسن و سالهای مادرت بود...اما خوب »گوید:

 « .مونده بود. خیلی هم لفظ قلم حرف می زد

چیکار » با اخمهای درهم و با پیشانی خط خطی به او خیره ام:

 «داشت؟خودشو معرفی کرد؟

- اما با خانم کاکاور گرم واسه من که معرفی ...نکرد...نه ...

 ...گرفت حسابی...حتما به اون گفته

 چیکار داشت با من؟-
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 ...می گفت خواستگاره اومده تحقیق-

تو موضوع به این مهمی رو به » با حرص روی پایش می کوبم:

 «من نگفته بودی؟

زهر مار! چه دست سنگینی هم » اووف اووف کنان عقب می کشد:

خب دیگه نیومدی پانسیون کجا » ند:طلبکار اضافه می ک« داری! 

بهت می گفتم.منم درگیر شهریه دانشگام و امتحانام و این چیزا 

بودم. کارمم تو شرکت از دست داده بودم خراب و بی حوصله 

بودم. یادم رفت دیگه. بعدم بهش نمی خورد راست بگه. آخه تو این 

 «دوره زمونه کدوم پسری به نظر مامانش اهمیت می ده دیگه

 !واقعا که-

 حالا بعدش برات خواستگار نیومد؟-

 

 [05.07.19 20:15] 
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بدون اینکه بخواهم جواب او را بدهم با ذهنی که تمام پیچ و مهره 

هایش از ظهور مداوم مِعماهای جدید ، لق و پقَ شده اند، بلند می 

هر چی تو حسابت ریخته برگردون!تصویر عملیات بانکی »شوم:

بیار فهمیدی؟ت رو هم برام  » 

 باشه ولی وای به روزگارت ببینم بازم غمبرک زدی-
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 در ضمن حساب شهریه ی دانشگاهتم باهاش صاف کن-

باشه اطاعت ...امر دیگه؟ بعد با چند غازمون بریم دنبال مغازه  -

 هان؟

 .مغازه نمی گیریم...مجازی کار می کنیم.کانال می زنیم-

- سید؟ قبلِ من و تو پنجاه میلیون  اهُ مادام! تازه به ذهن مبارکتون ر

نفر ِ علاف و بی سرمایه همین کارو کردن و فقط پنج تاشون  

 .نتیجه گرفتن

من و تو هم نفر ششم» تند و عصبی به سمتش می چرخم:  » 

برای لحظه ای هر دو سکوت می کنیم. انگار می خواهیم به 

خودمان فرصت بدهیم این موفقیت شیرین را تصور کنیم. وقتی 

  .نگاهش برق می زند، یقین می کنم مرا باور کرده است

باشه افرا! امتحان می کنیم. ما که تو این بیست سی سالی که -

 !عمر کردیم نصفشو به کار و عرق ریختن گذروندیم...اینم روش

 .بعد لبخندی می زند و به سمت در می رود

 ...در مورد فواد...واقعا قصدم رنجوندنت نبود-

 می فهمم-

ی می جنباند و از در بیرون می رودسر . 
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  !سرم میان گوشی ام است  ؛ همان گوشی کوبیده شده 

گوشی ام را سرهم کردم اما صفحه اش مدام هنگ بود و خسته ام 

 .می کرد

می فرستم تا اقای همسایه  تند تند مشخصاتم را برای خاله طاووس

 .ثبت نامم کند

دوباره نگاهم را به جاده می دوزم.  بی خبر به تهران آمده ام که  

بازار را بگردم و کار را  از فروش جنسی چشمگیر و متفاوت ، 

  .شروع کنم

چند ساعت است که در ذهنم جنس می خرم، می فروشم، درس می 

دکور منحصر می زنم،  خوانم ،پیشرفت می کنم، مغازه می زنم،

درسم را تمام می کنم، آزمون وکالت می دهم ، تبلیغات جاندار می 

روم، مغازه را بزرگتر می کنم، در میانش گاه گاهی سفری برون 

مرزی می روم و در نهایت فروشگاه زنجیره ای می زنم. از این 

فکر لبخندی طولانی روی لبهایم می نشیند. من در نهایت سختی 

ته ام ، درونی شبیه ژله دارم؛ نرم و رویا پرداز. راحت های پوس

می لغزم. راحت می لرزم. راحت قورت داده می شوم و الحمداله 

 .در گلوی کسی هم گیر نکرده ام و نمی کنم
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بالاخره اتوبوس می ایستد و من با باری که سبک تر از یک کیف 

ل دوشی ست ، با همان کیف کمریِ باریکم، نرسیده به ترمینا

بیرون می پرم. به سمت تاکسی ها و سواری هایی می روم که 

مرسوم شده، پول دربست بگیرند اما چند نفر را سوار کنند و نوبتی 

 .به مقصد برسانند

 آبجی کجا؟-

نگاه کوتاهم هنوز از راننده کنده نشده و هنوز جوابش میان 

 ... دندانهایم قِل نخورده، که قامت بلند او از دور

یمه باز می ماند. یا ابالعجایب! حتی مادرم نمی داند که من لبهایم ن

  .به تهران آمده ام

قبل از آنکه بتوانم تکانی بخورم ، با گامهای بلندش، سریع به من 

 .می رسد

 !خسته نباشی-

» نگاهش را از نگاه مبهوتم می گیرد و به اطرافم می چرخاند:

 «ساکی کیفی چیزی نداری؟

تر و دسترسی ام به گنجینه ی کلماتم مسدود  زبانم از فولاد سنگین

شده است. اما هنوز روی پاهایم کنترل دارم. راهم را می کشم و به 

سرعت از مقابلش رد می شوم. نگاه مستقیمم به تاکسی سبز رنگی 

 .ست که در انتهای پارکینگ ایستاده است

 قراره همیشه از من فرار کنی؟-
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به دوشم حرکت می کنددوش   . 

 تصمیم داشتم بیام دیدنت-

لحظه ای متوقف می شوم و خیره نگاهش می کنم.لابلای نگاهی 

 .که پاپیِ چشمانم شده است ، همه چیز هست غیر از خباثت

از اینکه نمی توانم بدی هایش را ببینم و می دانم بد است ، کلافه 

پیش می کشممی شوم. دوباره رویم را می چرخانم و راهم را  . 

 ...از لیلا پرسیدم که کی میای و با چی میای-

انتظار دارم که داغ کنم و جیغ بزنم ولی نمی دانم چرا اینقدر ها هم 

 .عصبانی نیستم

دوست قابل اعتمادی » بالاخره کلمات میان دهانم پیدا می شوند:

 «نیست متاسفانه

- تم اینطوری هم نیست! من زیادی سماجت کردم و البته تونس

 .متقاعدش کنم که نیت بدی ندارم

 .شانه ای بالا می اندازم و به راهم ادامه می دهم



  

497 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

قدم بلندتری بر می دارد و مقابلم می ایستد. عقب جلو می شوم تا 

 .بتوانم ایست ناگهانی ام را کنترل کنم  و به او نخورم

 .بیا می رسونمت .باید باهات حرف بزنم-

آخرین نفری هستی که دلم میخواد  شما»سرد و بی حاشیه می گویم:

 «پای حرفات بشینم.مزاحمم نشو

 .سماجت نکند، تعجب می کنم

 !می دونی که دست بردار نیستم-

چه آدم مزاحمی! سخته باور کنم بچه ی آقای دکترِ بی صدا و -

 !مینو خانم مظلوم باشی

لبخند می زند. ته نگاهش اما دردی پنهان نشسته است ولی  انقدر 

می اید و می رود که بعید می دانم در خاطرم بماندکوتاه  . 

 .لابد فرزند خلفی نیستم-

جوابی نمی دهم. هیجانی ناخواسته و خفیف  زیر گلویم نبض می 

زند.مثل وقتی قرار است برای اولین بار به یک مهمانی شلوغ 

 .بروی و فقط یک نفر را می شناسی

 چقدر قراره تو اون شهر بمونی؟-

- داره؟ به شما ربطی  

لازمه » نگاهش تلخ می شود و صورتش را نزدیک تر می آورد:

یاداوری کنم که تا اطلاع ثانوی ،روزگار ، سرنوشت و عاقبت تو 

 «به من مربوطه چون برام مهمه
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لبخند می زنم. از آن لبخندهایی که حرص طرف مقابل را در می 

 . آورد

من »کنم: نگاهش را ریز می کند. لبخندم را با پوزخند عوض می

 «!خیلی کله خرابم منو سر لج ننداز آقای سمج

اگه کله خراب نبودی به امان خدا ولت می کردم اما متاسفانه -

 .هستی و نمی تونم

 نگرانمی؟-

خیلی زیاد» چشمهایش را باز و بسته می کند: » 

 ...ابرویم بالا می رود اما دلم پایین می لغزد

 .حتی حس می کنم سقوط می کند
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#197   

 

من به خاطر بدی هایی که در حقت شده، خودمو مسئول می دونم -

 .. نمی تونم نسبت بهت بی تفاوت باشم افرا

تنها تماشایش می کنم. دلم می خواهد می توانستم مثل سابق بر 

سرش خراب شوم و راحت فریاد بزنم اما تازگی ها علاوه بر 

که در پلاسمای خونم جریان  گلبولهای سفید ،قرمز و پلاکتهایی

دارند یک موجود ناشناخته ی صورتی ، طوری میان رگهایم 
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جریان دارد و بالا و پایین می شود که آستانه ی تحملم را نسبت به 

این مرد بالا برده است. شاید هم چندین روز دوری از هسته ی 

و اتفاقات کاکتوسیِ زندگی ام ، مزه ی خار را از دهانم پرانده است 

کمتر به یاد می آورم که چقدر می تواند درد ناک باشد اگر یکبار 

 .دیگر دستم به خار برسد

من زیر دست پدری بزرگ شدم که پر از خط قرمز بود. نامردی -

پر رنگ ترینش بود. اونوقت من چطور می تونم  با نامردی بهت 

 پشت کنم و بذارم خودت به تنهایی بار سنگینتو بلند کنی؟

است؟ این اشکها از کجا  آمدند؟  شاید یادش آمده که این چه شده 

مرد که دم از مردی و نامردی می زند آگاهانه اویِ نا آگاه را به 

 .بازی کشاند.اما نه ، این همه اش نیست

 .بیا سوار شو اینجا جای مناسبی نیست-

افُ بر من ِ از هم پاشیده! آخر  اشک هم تا این اندازه  وقت 

تا این اندازه نازک ؟ نه! بهتر است بگویم دل هم تا  نشناس! دل هم

 این اندازه نیازدارِ ناز؟

دستش را با فاصله پشت شانه هایم نگه می دارد و مرا به سمت 

 .ماشینش هدایت می کند

وقتی کنارش می نشینم، اشکهای "ننه من غریبم" شدت بیشتری می 

یردگیرند. سرعت رانندگی او هم انگار شدت بیشتری می گ . 

 !بسه افرا جان-
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جان گفتنش دل ندید بدیدم را دیوانه تر می کند اما عقلم منتظر 

همین دیوانگی هاست تا افسارش را بکشد و حالش را جا بیاورد. 

خودم را جمع و جور می کنم و سعی می کنم فین فین بی دلیلم را 

 .تمام کنم

- نمی  من فقط می خوام راهتو هموار تر کنم. باور کن اصلا دلم

 .خواد بیشتر ازاین اذیت بشی

چرا نمی خوای من » اشکهایم را با عجله ی بیشتری پاک می کنم:

 «اذیت شم؟ چون خودتو مقصر شرایطم می دونی؟

  .کوتاه نگاهم می کند  و جوابی نمی دهد

 اگه بگم بخشیدمت بی خیال من می شی؟-

 چه ببخشی چه نبخشی ، مدتهاست که دارم سعی»لبخند می زند:

می کنم به اندازه ی نقش خودم نگرانت باشم نه فراتر...اما 

 «نتونستم

  منظورت چیه؟-

آهی می کشد. نگاهش را در تاریکی دم دمای پاییز ، به روبرو 

 .خیره  می کند

از وقتی خیلی چیزها را فهمیدم و خودمو شناختم نگرانی مثل -

 سایه همراهم بوده. عادت کردم

را جمع می کنم تا دلیل این آه سنگین را این بار منم که چشمهایم 

 .بفهمم. پسر دکتر شیرازی غرق در رفاه نبوده؟ جای تعجب دارد
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 به خاطر ازدواج ناموفقتون می گی؟-

 

 [05.07.19 20:15] 
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توی خواب ازدواج کردم. فکر کردم راه فرار »پوزخند می زند:  

« کردم. مناسبیه. با اولین موردی که جلوم سبز شد ازدواج 

خوب شد که نبودِ بچه ، بهانه ای شد » پوزخند محکمتری می زند:

تا طرف قیدمو بزنه و گرنه من یک عمر باید با حس عذاب وجدان 

زندگی می کردم. زنم لایق این بود که با کسی زندگی کنه که براش 

بمیره اما من اینطوری نبودم .من فقط اونو انتخاب کردم چون می 

کنم و از خیلی از افکار رها بشم. رها نشدم که خواستم ازدواج 

 «هیچ ، نگرانی ها و دردهام بیشتر شد

نفسِ گلوله شده در سینه ام ، راهی می یابد و شبیه آه همدردی 

 .بیرون می خزد

 متاسفم-

طوری نگاهم می کند که  یعنی برای خودت متاسف باش!. اخمهایم 

ن نردبان مزاحم؟در هم می رود. مرا چه به همدلی کردن با ای  

 برای خودمم هم متاسفم خوبه؟-

 مگه من همچین چیزی گفتم افرا؟-
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 ...نگاهتون-

نگاه من یه کم عوضیه...هَدفَو درست می بینه اما تیرو » می خندد:

با قرِ و فرِ می شونه تو هدف .واسه همین کلا برداشت رو عوض 

 «می کنه

ناخته ی اخمهایم هنوز درهم است. علاوه بر آن موجود ناش

صورتی که در رگهایم مسافرت می کند، عقل چماق به دستم محکم 

در ملاجم می کوبد که خوش و بش کردن با مردی که تو را وسط 

 .بدبختی و بدنامی انداخت و برایت نقشه کشید قدغن است

 ... لطفا نزدیک ایستگاه مترو نگه دارید-

 نمی خوای خونه تون بری مگه؟-

 ... نه-

می کند یعنی منتظر جواب استطوری نگاهم  . 

 می رم پانسیون-

 چرا اونجا؟-

 حساب کتابم با خانم کاکاور مونده-

 .من قبلا حساب کردم-

 .نگاه معترضم باعث می شود توضیح بدهد

همون روزی که لیلا رو دیدم...بهانه ی رفتنم همین بود...اما در -

 .اصل دنبال رد و نشونی از تو بودم
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ی رود؛ چون یاد حرفهای لیلا افتاده ام. تنها اعتراض کردن یادم م

یک بانوی مسن و خواستگار  را می شناسم که ممکن است راهی 

 .پانسیونی شده باشد که روح خانواده ام از آن خبر ندارد

 

 [05.07.19 20:15] 

#199  

 

 احیانا با مادرتون نبودید؟-

وضیح چینی بین بینی می اندازد و نگاهم می کند. تند و یکنفس ت

لیلا خانومتون یه بار یه خانوم با مشخصات مادر شما » می دهم:

 «اونجا دیدن که اومده بودن دنبال من.فقط شما اونجارو بلد بودید

فقط نیم نگاهی سمتم می اندازد اما حس می کنم سایه ی تیره ای 

 .روی چشمانش افتاده بود

 مینو خانوم بودن؟-

ه بیان اونجانه...دلیلی ندار» قاطعانه می گوید: » 

گفتن برای خواستگاری اومدن» آهسته می گویم: » 

پس مطمئنا » تیز نگاهم می کند و دوباره به روبرو خیره می شود:

 «مامانم نبوده

بی صدا در خودم جمع می شوم. خواسته نشدن پوستینی نیست که 

هر وقت خواستی از تنت بیرون کنی، لامذهب پوست می شود و با 
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.من هم به خواسته نشدن ها عادت دارم اما به تو زندگی می کند

 .شکستن گاه و بی گاه غرورم هنوز عادت نکرده ام

آهی که من باید رها کنم ، او رها می کند و نرم مثل لالایی می 

هیچوقت هیچ چیزی را به راحتی به دست نیاوردم. الانم » گوید:

 همین طور. قرار نیست راحت به کسی برسم که ناخواسته برای

 «خوشبختی ش دعا کردم

قلبم دوباره از جا کنده می شود. انگار روی سرسره نشسته است. 

و هن کنان بعضی کلماتز این مرد ناشناخته، شبیه پله هستند و هنُّ 

قلبم را بالا می کشد و  بعد یکباره با حرفهای دو پهلو آن را از بالا 

 .به پایین سر می دهد

ه حتم دارم  رسوایم  می کند . به نگاهم آنقدر سرگردان می شود  ک

 .سرعت  سرم را به سمت شیشه ی کنارم می چرخانم

مادرم فکر می کنه ازدواجی که با بهانه شکل بگیره با بهانه ی -

 .کوچکتری هم تموم می شه

نیازی نیست » لبهایم را روی هم فشار می دهم و رها می کنم:

 «توضیح بدید

- از دست دادی بهت  من تمام مدت سعی کردم آرامشی که

 برگردونم...اما همیشه نتیجه ی عکس گرفتم

کاش می تونستم ذهنتون رو » بدون اینکه نگاهش کنم می گویم:

 «بخونم

اصلا پیچیده نیست» می خندد: » 
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باور نمی کنم»به سمتش می چرخم: » 

هر وقت اراده کردی که منو بشناسی، می » باز هم لبخند می زند:

ر کنیتونی سادگی منو هم باو » 

 باور؟ سادگی ؟ اراده؟

 از این سه کلمه شاید تنها آخرین آنها را بشناسم

 

 [05.07.19 20:21] 

#200 

 

افرا می خوام تو هر کاری که راه می ندازی بدونی یه نفر هست -

 .که حاضره حتی از منافع خودش بگذره اما راه تو هموارتر بشه

آویزانش می شدم مستاصل  به او خیره می شوم. اگر دامن داشت  

  .و التماسش می کردم

  نمی خوام هیچ مردی تو زندگی م باشه-

من تو زندگی ت نیستم؛ متاسفانه! ...اما پشت زندگی ت ایستادم و -

 .ازت محافظت می کنم

باید از سنگ باشم  و باید خدای بی نیاز  باشم تا این حرفها را 

 .بشنوم و سرد بگذرم

- ام...دیگه نههیچ مردی رو اطرافم نمی خو ! 
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 !اینقدر به جنسیتها بها نده دختر-

 !من قربانی جنسیتم-

قبول دارم بیشتر زنها قربانی » ابرویش در هم گره می خورد:

جنسیتشون می شن اما این دلیل خوبی نیست که مرزهایی به این 

 «شدت قرمز برای خودت درست کنی

 !شعاره-

و بعد  بی مقدمه  شانه ای بالا می اندازد ولحظاتی سکوت می کند

کابوک رو خوندی؟» می گوید: » 

نه...چطور؟ یعنی فکر می « جا می خورم و آهسته جواب می دهم:

 «کنم تلخه ...من طاقت تلخی ندارم

 بهتره بخونی ش...حداقل اونجاهایی که برات خط کشیدم-

تو کتابی که مادرتون اورد شما خط » با چشمانی گرد می گویم:

 «کشیدید؟ برای من؟

نه . تو کتابی که مخصوص خودت » سری چپ و راست می کند:

 «اوردم

همین دیروز پریروز بود که کابوک را روی قفسه ام دیدم و از 

بودنش تعجب کردم.به یاد نداشتم کی آن را میان وسایلم گذاشته ام 

.از این رو با فکر آزار دهنده و ترسناکی که در ذهنم افتاده ، 

» و با تمامِ هیکل به سمتش می چرخم:کمربندم را باز می کنم 

 «کدوم کتاب؟
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 [05.07.19 20:22] 

#201  

 

چشمانش فرار می کنند و حواسش را اغراق آمیز به آینه های  

همون که تو خونه ی جدیدته» بغل داده است: » 

فکر آزار دهنده ام در کمال ناباوری دارد شاخ و برگ می دهد و 

مانده است شاخ های تعجبم هم   از منفذهای سرم بیرون می زند.کم

رشد کنند و حتی میوه بدهند.روی سرم جنگل انبوهی دل دل می 

 .کند تا سبز شود.همان طور صامت و گیج به او نگاه می کنم

خب چند  روز قبل برای اینکه خیالم راحت بشه اومدم و خونه ت -

 ...رو دیدم. کتاب رو به لیلا دادم بذاره تو اتاقت

به لیلا گفتم » از مانده است و او تند تند اضافه می کند:دهانم نیمه ب

من نامزد سابق افرام  ولی به همه خودمو شوهر خواهر افرا 

معرفی می کنم. بهش گفتم به روی افرا نیار که منو می شناسی اما 

کمکمون کن که دوباره بهم نزدیک شیم...به این خاطره که با من 

 «راه میاد...و البته پول شهریه ش

این مرد چه می خواهد؟ دشمن است ؟ نمی دانم.دوست است ؟ نمی 

دانم. عاشق است؟ نمی دانم. غریبه است ؟نمی دانم. برادر است؟ 

نمی دانم.وای که تمام سرم پر از بخار می شود.مثل فراعنه ی 
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مصر باستان ، سینوهه ای می خواهم تا سرم را بشکافد و به بهانه  

دتر از موعد رقم بزندی بخارزدایی، مرگم را زو !  

 .ای لعنت به لیلا...ای لعنت به تو...نگه دار پیاده می شم-

نیم نگاهی می اندازد و آرام به کنار جاده می کشد اما توقف نمی 

 .کند

 حاشیه ی اتوبان نمی شه نگه داشت-

 یه قبرستونی نگه دار لطفا-

حالت خوب نیست؟» نگران تر نگاهم می کند: » 

- ام؟به نظر خوب می  

و بعد چنان مشتم را روی داشبورت مقابلم می کوبم که دستم تا 

 .روی شانه هایم ضعف می کند و سِر می شود

بریم یه جا یه چیزی »اما او توجهی ندارد و خونسرد می گوید:

 «بخوریم و باهم حرف بزنیم

غیر از فارسی زبونی بلد نیستم که به اون » با حرص می گویم:

امزبون بگم؛ من نمی خو  !» 

مبهوت نگاهش می « چرا می خوای!» لبخند دوستانه ای می زند:

می خوام خیلی مردونه باهات قرار داد کاری » کنم. ادامه می دهد:

ببندم. یا با من  شریک می شی یا یه جور دیگه باهم کار می کنیم. 

 «پس باید بتونی چند ساعت منو تحمل کنی تا حرفامو بزنم

- د شیرازیدلم می خواد بکشمت فوا ! 
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لبخند وسیعش به آن نیم رخ سخت و مردانه ، وقاری منحصر می 

دهد. انگار ژنرالی ظفرمند است که مودبانه برای دلخوش کردن 

 .رعیت،  لبخند پشت لبخند تحویل می دهد

 حتما با همون چاقوی خوش دستت ؟-

چی بهتر از این که با » شانه ای بالا پرت می کند و ادامه می دهد:

تو کشته بشم دستای » 

نمی خواهم با کلماتش سِحر شوم اما او قطعا همین مسیر را در 

 .پیش گرفته است

 

 [05.07.19 20:22] 

#202  

 

 من از اشتها انداختمت  یا تو راه هله هوله خوردی؟- 

بی حوصله نگاهش می کنم. پشت دستش زیر چانه  و دست از 

  .خوردن کشیده است

 ...نه اتفاقا گرسنه بودم-

تو معده ت »با چشم اشاره ای به ظرف نیمه پرُِ پیش رویم می کند:

بی اختیار پوزخند می زنم. انتظار داشتم چیزی « بالن گذاشتی پس؟

نصف غذات »یا « چیزی نخوردی که! » شبیه این ها بشنوم:

یا « حالت خوب نیست؟:» یا در رمانتیک ترین  حالت « مونده!
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ه سنجاقک  است و پروانه نمی اما او همیش« چرا اشتها نداری؟»

 .شود .او  نقطه ی مقابل هر فکرِ پروانه ای  رفتار می کند

 .خسته ام ...به زور چشامو باز نگه داشتم. همین-

بعد در حالیکه کتش را از دسته « می فهمم» سری تکان می دهد:

 ی صندلی کناری بر می دارد، من هم نیم خیز می شوم تا بلند شوم

. 

- رو نمی خوری؟نوشیدنی ت   

سری به بالا پرت می کنم و او همانطور که سرش پایین و مشغول 

برو تو ماشین تا بیام» جستجوی جیبش است ، می گوید: »  

از اینکه هیچ صنمی با این مردِ ناشناخته ندارم و اینطور صمیمانه 

 .حرف می زند ، لبخندِ کجی می زنم

کلبه ی چوبی و به اطراف و به جمعیتی که در گوشه کنار این 

بزرگ نشسته اند، سر در گریبان هم می گویند و می خندند ، دل 

می دهند و دل می برند و یا چشم می چرانند و دل می فریبند،  

 .نگاه  گذاریی می اندازم و به آرامی به سمت در می روم

 !افرا-

 .با یک قدم به من رسیده و کنار گوشم آرام صدایم کرده است

کارتت » گردم. سرش را پایین تر می آورد:به سمتش بر می 

 «همراته؟
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کارتمو » سری تکان می دهد:« عابر بانک؟» متعجب می گویم:

جا گذاشتم. کارتت رو بده تلفنی بهش پول بریزم و حساب کنیم 

 «بریم

 .با عجله کارتم را در می آورم و به سمتش می گیرم

 برو تا بیام-

سمت ماشین می روم. چند  چشمی بر هم می زنم و دوباره آرام به

دقیقه بعد محوطه ی پارکینگ را کامل دور زده ام و مقابل ماشینش 

 .ایستاده ام که صدای پیامک گوشی ام بلند می شود

 . ثبت نامتون انجام شد-

شماره ناشناس است اما حدس این که چه کسی ست ، اصلا کار 

اله ی مُحَیرِّالعقولی نیست.همان فواد قلابی است؛  همسایه خ

 .طاووس

ممنونم به زحمت افتادید» کوتاه برایش می نویسم: » 

 .زحمتی نبود. وظیفه بود-

 .اختیار دارید-

اهل تعارف است. حوصله ام سر می رود.  دوباره صدای پیامک 

  بلند می شود اما جوابی نمی دهم و

بدون آنکه بخواهم بدانم چه تعارف دیگری ردیف کرده است ، 

م سر می دهمگوشی را میان جیب . 
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#203  

 

به در ماشین تکیه می دهم و دست به سینه به روبرو زل می  

زنم. تمام ذهنم حول کابوکی می گردد که پنهانی در خانه ام گوشه 

نشین شده است. کدام خط و کدام حرفها؟ چرا؟ چرا تا این اندازه 

 مهم و مرموز؟

 کجایی بانو؟-

فواد می شود.برق قشنگی میان نگاهش نگاهم درگیر چشمان 

نشسته است. یک جور شور جوانی لابلای این روشنایی خانه کرده 

 .است که متعجبم می کند

 !اتفاقی افتاده؟ خوشحالید انگار-

ابرویی بالا می اندازم.یعنی « چرا نباشم؟» ریموت در را می زند:

شت که باورش سخت است و او همانطور که مرا دور می زند تا پ

البته حق داری اگه یه آینه بود و به قیافه ت » رل بنشیند، می گوید:

نگاه می کردی ، تعجب می کردی که من با دیدن همین قیافه سر 

عشق » قبل از آنکه سوار شود، اضافه می کند:...« ذوق میام و 

 «می کنم

لبخند می زند و سوار می شود.  نمی دانم مسخره ام کرده یا 

زها تشخیص خوب و بد سخت شده است ؛ سخت تعریف. این رو

 . تر از تشخیص طیف رنگهای صورتی ِ چرک و کالباسی
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مرسی» همین که کنارش می نشینم، کارت را به سمتم می گیرد:  

» 

 !قابل نداشت-

 صاحبش قابل داره-

 .و بدون اینکه بخواهد حرکت کند، به من خیره می شود

چی شده؟:» لبی جمع می کنم  » 

- طهیچی !فق ... 

اومدی از » فرمان را می چرخاند و به سمت خروجی می رود:

 «بازار جنس بخری؟

از اینکه همه چیز را حدس بزند، نگاهم را بخواند و حتی علم ِ 

آره» غیب داشته باشد،  دیگر تعجب نمی کنم. کوتاه می گویم:  » 

 می تونی فردا چهارصبح بیدار بشی؟-

چرا ؟» اخم می کنم: » 

- سمت یکی از بازارچه های مرزی...برای مغازه می خوام برم 

ی خودم...برای تو هم موقعیت  خوبیه. می تونی جنسهای خوب تر  

 با قیمت مناسب تری پیدا کنی

کاملا به سمتش می چرخم. تازه از پارکینگ بیرون آمده ایم که 

سر » دوباره گوشه ای متوقف می شود. او هم به سمتم می چرخد:

به پیشنهاد کاری م حرف بزنمغذا نتونستم راجع  ...» 
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آقای محترم!! من هیچ شراکت و » خودکار جبهه می گیرم:

 «...قراردادی

وقتی تلخ می شی بیشتر دلم می خواد یه گاز » میان حرفم می پرد:

با ابروی در هم « از اعصابت بزنم ببینم شکلات چند درصد تلخی!

درصد 90» نگاهش می کنم: ...» 

اری پسمثل زهرم» می خندد: !» 

 !یه همچین چیزی-

نگاهش را پایین می اندازد و وقتی دوباره به من نگاه می کند، 

 .اخمهایش گره خورده اند

 ...فردا صبح ساعت چهار میام دنبالت-

 من جایی نمیام-

 میای-

عجیب است که سماجتش دلچسب است و من را نه عصبانی می 

 کند و نه کلافه

 

 [05.07.19 20:22] 

#204  
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انطور که نگاهش را به اطراف می چرخاند و تردید دارد، هم 

آرام و نرم همراه با چرخش چشمانش به سمت اخمهای من ، 

افرا  می خوام خیلی جدی وارد زندگی ت بشم. »شروع می کند:

برام مهم نیست که چقدر زورکی و خرکی اینکارو می کنم .پس نه 

 «لجبازی کن و نه رو اعصاب خودت و خودم راه برو

از صراحت حرفی که در لقمه  پیچانده بود اما باز هم بوی ادویه 

ی زورگویی  و خودخواهی اش تند و تیز زیر مشام می زد، 

 .چشمهایم گرد می شوند

 شما انگار خیلی دوست داری خودمو گم و گور کنم؟-

 می دونی که نمی تونی گم بشی-

ییه قبرستونی می رم لیلا نباشه...ول»با غیظ می گویم: » 

  .حرفم را می خورم. نمی دانم باقی جمله ام را با چه کلماتی پر کنم

 ولی چی؟-

نگاهش می کنم . از فرق پیشانی تا روی چانه اش و دوباره بر 

  !عکس

اما کلمات را نمی یابم. نمی توانم با اطمینان بگویم معنای جمله ای 

  .که لقمه پیچ و با ادویه تحویلم داد، دقیقا چه بوده است

 ...بذار کمکت کنم-

از اینکه اینطوری جلز و ولز :» منتظرم و او نفسی رها می کند 

 «می کنی و نمی تونم آرومت کنم، عذاب می کشم
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اجازه بده به » دوباره نفسش را فوت می کند و ادامه می دهد:

عنوان یه شریک کاری یا یه خواستگار درجه ی سه که همچینم 

دور...یا جهنم ؛ یه برادر وارد  مرغوب نیست یا یه قوم و خویش

زندگی ت بشم. بذار کمک کنم از این سربالایی ، راحت تر بیای 

 «بالا...قول می دم همین که سرپا شدی گورمو گم کنم

نگاهش دارد می لرزد اما عضلات صورتش سخت و شکننده به 

نظر می رسند. در موضع بدی گیر افتاده ام. از یک سمت غرق 

ی دلچسبی هستم  که دور تا دورم را احاطه  در هاله ی انرژی

کرده و از سمت دیگر در گیر امواج های مغزی ام هستم که 

مقتدرانه فرکانس های دردناکی می فرستند و هاله ی اطرافم را رج  

 .می زنند و زخمی اش می کنند

 ...چ...چرا...باید-

هزار بارپرسیدی چرا...به »میان کلمات تکه تکه ام می گوید:

رت چرا؟خودت جواب بدهنظ » 

 ! عذاب وجدان-

آهان! چه دلیلی محکمتر » کف دستش را روی زانویش می کوبد:

از این می تونه تضمین کنه که از جانب من هیچ گزندی به تو نمی 

 «رسه؟ هان؟

به خاطر عذاب وجدان میخوای نامزدم » خسته و رنجیده می گویم:

 «بشی؟
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- ره بگم عاشقتم و میخوام انتظار داری به دختری که ازم متنف

باهات زندگی کنم؟ به نظرت خنده دار نیست؟ به نظرت من آدم 

خنده داری هستم؟ نه ! نیستم. واقعیت اینه که از خودم جدی تر نمی 

  .شناسم

 .نگاهم پرُ می شود. رویم را بر می گردانم

 !منو نگاه کن-

دلم نمی خواد» سری چپ و راست می کنم: » 

- به این صورته که....منو نگاه کننحوه ی شراکتمون   ! 

توجهی نمی کنم. منتظرم دستش زیر چانه ام بنشیند و سرم را به 

سمت خودش برگرداند. اما او حوصله ی ناز کشیدن ندارد. می 

شنوم که در را باز می کند . پیاده می شود و در را چنان به هم می 

 کوبد که تمام تنم می لرزد

 

 [05.07.19 20:22] 
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سرم به سمت ش می چرخد و بعد ناگهانی چنان در کنارم باز می 

شود که مبهوت به او خیره می شوم.میان چهارچوب در خم می 

حالا منو نگاه کن» شود و مقابل نگاهم می گوید: !» 

 .دار...دارم نگاه می کنم -



  

518 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

افرا به نظرت من ادم علافی ام که دوره افتادم یه دخترو فریب -

برای خوشگلیش؟بدم برای ...  

همین نگاه های سخت ،  همین صورت مردانه و همین لبهای به هم 

 !دوخته به او می آید و بس. نه چیز دیگر

به نظرت من یه احمقم که هی دارم ناز یه دخترو می کشم که ازم -

متنفره؟ به نظرت یه خوش باورم که تو رویا باهاش قصر بسازم و 

آب و آتیش بزنم؟ یا اینقدر  برای رسیدن به اون قصر خودمو به

 !جوونم که هوس کل کل و دنبال بازی به سرم زده؟ نه جانم

نفسش کم می آید. سرش را به سمتی خم می کند و می بینم که دمی 

» می گیرد وبازدمی تند رها می کند و دوباره رو به من می گوید:

 یه عده یه غلطی کردند...سنگش افتاده تو چاه ِ خونه ی من! دارم

زور می زنم بکشمش بیرون...از بالا که به سنگ نگاه می کنن یه 

تیکه کلوخه...اما فقط من می دونم که یه جواهر توی آب افتاده که 

باید بکشمش بیرون...حالا...حالا تو چه بخوای چه نخوای تو چاه 

 «...خونه ی من افتادی...کمکت می کنم بیای بیرون

ز کنم. گلوله ی داغی وسط می ترسم حرف بزنم. می ترسم لب با

» چشمهایش روشن و خاموش می شود. با اینحال آهسته می گویم:

 «...می خوام رو پای خودم

روی پای خودت وایسا لعنتی وایسا!! اما بذار » ناگهان داد می زند:

پاتو بذار رو کمر » صدایش پایین می آید:« پله ی زیر پات بشم 

 «!من و بکوب و برو بالا
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تند پهنه ی صورتم را پر می کند که گدازه های نگاهش اشکم چنان 

افرا جان! ای لعنت به من ...لعنت به سلیمان!! که » نرم می شوند:

تو اینطور اشک می ریزی...واسه چی؟ واسه وجود من؟ من که 

دارم برای کمک بهت پرپر می زنم... برای چی اینطوری اشک 

 «می ریزی؟

 ... چون-

 چون چی؟-

- ی راحت باشمچون نمی ذار  

چرا نخوام تو راحت باشی آخه؟ من کمکت می کنم یه مغازه تو -

ی، منم یه قسمت از هر خِطه ای از این مملکت که خواستی بزن

سرمایه را جور می کنم تو سود و زیان شریکت می شم. 

..اینطوری هم تو زودتر جای پات محکم میشه هم من 

 ......هم...من...هم

مثل کلماتش که روی تکرار نامفهومی  نفسش تکه تکه می شود.

می افتد. دستش را روی سینه اش چنگ می کند و سخت نفس می 

کشد. سرش را پایین می اندازد و چشمهایش را روی هم فشار می 

 .دهد

سرخ شدن صورت و گردنش را می بینم و ناگهان تمام علائم 

 .هشدار به ذهنم ارسال می شوند

واد!! خوبی؟فواد!! ف» وحشت زده می گویم: » 
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سری بالا و پایین می اندازد اما هنوز چشمهایش را مثل مُشتِ 

 .روی سینه اش  فشار می دهد

چیکار کنم؟ قلبته؟» دستپاچه می گویم:  » 

حرفی نمی زند. روی دوزانو کنار ماشین مچاله فرود می آید و از 

 .قامت بلندش یک تندیس خمیده و لرزان باقی می ماند

 

 [05.07.19 20:22] 
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این بار هراسان از ماشین بیرون می پرم. نمی فهمم چه کار کنم.  

حتی کلمات هم به دهانم نمی رسند که بخواهند بیرون بروند. شانه 

ی فواد را می گیرم و سعی می کنم تکانش بدهم و بلندش کنم. از 

شدت هراس و ترس مرگباری که دور تا دور تنم را پوشانده، سر 

نبض دارند و می تپند.خم می شوم و سرم را تا  انگشتهایم هم

جاییکه می توانم نزدیک می برم میخواهم صدای نفس کشیدنش را 

 .بشنوم.اما هیاهوی خیابان نمی گذارد

 !افرا -

میان تقلاهایی که نه سر دارند ، نه هدف و نه ته،وقتی گاهی یقه ی 

ثل لباسش و گاهی آستین پیراهنش را می کشم،  نجوای آرامش م
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آب حیات است و در تنم جاری می شود. روبرویش چهار دست و 

 .پا می نشینم. مقابل صورتش دنبال یک نگاه زنده می گردم

 !فواد! فواد فواد-

» بالاخره سرش را بالا می آورد. هنوز چشمهایش بسته است:

 «!خوبم دختر

صورتم را آنقدر جلو می برم تا بتوانم رگه های براق نگاهش را 

اما چشمهایش دو گودال خالی اندببینم  . 

 خوبی؟-

 .صدایم می لرزد

بعد سعی می کند، بلند « نترس ...خوبم» به زحمت لبخند می زند:

شود و در همانحال با نگاهش داشتن بازوهای لرزانم را درخواست 

 .می کند

با عجله تمام تنم را زیر دستهایش می کشم و کمک می کنم جای 

 .قبلی من بنشیند

- نطوری شدی آخه؟چرا ای  

اولین بار  » قفسه ی سینه اش آرام و سنگین بالا پایین می شود:

  «نیست

 .برای یک لحظه قلب من هم بی دلیل سنگین می شود

حرفی نمی زنم. تنها تماشایش می کنم. فواد با چشمانی بسته ، 

بسیار آرام تر و صلح طلب تر از وقتی ست که نگاهش موشکافانه 
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رش را به صندلی تکیه داده و آرام و کم جان درگیرت می شود. س

لای پلکهایش را باز « یه جور ارثیه ی پدریه.» اضافه می کند:

می کند و سعی می کند لبخند بزند اما رد خطهایی که کنار چشمش 

  .افتاده نشان می دهد، هنوز درد دارد

 مشکل قلبی داری؟-

بگم آره خوشحال می شی» این بار لبخند جان دار تری می زند: » 

 

 [05.07.19 20:22] 
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اخمهایم که از لحظاتی قبل در هم است و جایی برای وسعت  

ندارد،  اما  با نهایت اعتراض چشم هایم را نازک و نگاهم را به 

متاسفم برای طرز تفکرتون» سمت دیگر می کشم: » 

 خودت گفتی دوست داری منو بکشی...بفرما...من خودم مُردنی ام-

کلمات و نوع آهنگی که برای کلامش استفاده می کند، شبیه  انتخاب

قطره های مداومی که ذره ذره در سنگ فرو می روند، در وجودم 

رخنه می کند و حالم را بهم می ریزد اما گارد دفاعی ام هنوز پا 

تعجب می کنم حاصل اون پدر ومادر مردم دار، پسرِ » برجاست:

 «مردم آزاری  مثل شما باشه
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اگه دقیقا بگم از هر کدوم چی به ارث بردم » د می زند:پوزخن

کم کم بدنش را راست می کند و تکیه « تعجبت بر طرف می شه

اش را بر می دارد . دستی که روی سینه اش چنگ شده بود حالا 

  .رها شده و آرام روی پایش می نشیند

از مادرم جنگندگی ش رو به ارث بردم و از بابام  دردهای قفسه -

سینه ش رو...البته دردهای غیر آنژینیی  ... 

 .چینی روی بینی ام می افتد

گاه و بیگاه  به خاطر استرس و فشارعصبی ، » توضیح می دهد:

دچار درد معده می شم.اما دردش به طرز وحشتناکی درست وسط 

 «...قفسه ی سینه م منتشر می شه

ه طوری نگاهش می کنم که می فهمد هنوز جملاتش را هضم نکرد

 .ام. می داند تیز هوش نیستم

 .یعنی متاسفانه مشکل قلبی ندارم البته فعلا-

سری بالا و پایین می کنم و بی هوا نفسی که دقایقی ست در سینه 

 .ی مضطربم جمع شده ، رها می کنم

متاسفم » نگاه نگرانش بلافاصله میان صورتم می چرخد:

 «ترسوندمت

 نه! نترسیدم-

یخ زدی که» و می گوید: ناغافل دستم را می گیرد !» 

خب یه ساعته بیرونم..حتما سردمه» دستم را بیرون می کشم: » 
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بی آن که بخواهد و جانی برای بحث داشته باشد ، آرام بلند می 

بیا بشین...بهتره زودتر برسونمت» شود: » 

سری تکان می دهم و همین که او از جایم بلند می شود، حس می 

کنم و ترسی که در تنم رسوخ کرده  کنم چقدر دلم می خواهد غش

بود، تخلیه کنم.تمام وجودم نبض دارد. دستان یخ زده ام می لرزد و 

هنوز باور نکرده که فواد شیرازیِ لعنتی سرحال شده و چشمهای 

 .دوست داشتنی ِ مکاره اش باز شده است

  .خودم را روی صندلی رها می کنم

 ...درو ببند...و کمربندتو-

به در می اندازم. چند وجب با من فاصله دارد. اما  نگاه بی جانی

تن ترسیده ی من که در همان چند ثانیه ی بسته شدن چشمهای فواد 

، او را در ذهن خلاقش کشته و چال کرده بود،حالا به قدری سست 

  .است که حتی نای خم شدن ندارد

سنگینی نگاه فواد را حس می کنم. دستهایم زیر فشار نگاهش به 

در می رود. آن هم چه رفتنی ، خرامان و آهسته و بی جانسمت  ! 

هنوز دستم به دستگیره نرسیده،انگشتهای کشیده اش روی انگشتانم 

سوار می شود و جلوتر از من در را می بندد. کشش تنش  به 

سمت در ، فضای سینه ام  را تنگ و هوای تنم را ملتهب کرده 

ه سینه ام راه می یابداست . اکسیژن داغ و از تنور در آمده ب  

 

 [05.07.19 20:22] 
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وقتی در را می بندد و سر جایش بر می گردد هنوز انگشتانم   

را  میان مشت بسته اش نگه داشته است . تلاشی برای بازگرداندن 

 .پنج سرباز رسوای ترسیده ام، نمی کنم

 داشتیم در مورد چی حرف می زدیم؟-

ر لالایی می خواندآنقدر آرام حرف می زند انگا . 

حرفی نمی زنم. حواسم معطوف همان سربازان لرزان است که کم 

کم میان فشار سربازان جبهه ی دشمن ، به خواب آرامی فرو می 

 .روند وکم کم قرار می گیرند

برای اینکه فکر نکنی میخوام استقلالتو ازت بگیرم، یه کاری می -

نی و کار کنی ، بیا کنیم...تو که قراره مغازه ی یکیو اجاره ک

 !یکسال مغازه ی منو اجاره کن

بی حال نگاهش می کنم. پلکهایم بی دلیل سنگین است. بیشتر دلم 

 .می خواهد بخوابم تا حرف بزنم

 مگه تو اون شهر مغازه دارید؟-

 ...می خرم-

چه فرقی داره...شما یا یکی دیگه» لبخند می زنم: ...» 

 فرق نداره ...پس قبوله؟-
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آید که یکبار سر بدهکاری ها و قرض هایی که برای یادم می 

خرید مغازه اش بر گردنش مانده بود، با مینو خانم حرف می زدند. 

 .می دانستم پول اضافه ندارد

 با کدوم پول؟-

مغازه م رو می دم رهن...قیمت بالایی رهن می ره...با پولش -

 ...میشه تو اون شهر مغازه خرید

» می دهم. با خستگی می گویم:چشمهایم را روی هم فشار 

باشه...اما شرط داره...حتی یکبارهم برای سرکشی به مغازه ت به 

 «اون شهر نمیای! قبول؟

 .تند تند سری بالا و پایین می کند

دنبال گواهینامه ت » همین که شروع به حرکت می کند، می گوید:

نگران پلکهایم « باش...دلم می خواست تو الان رانندگی می کردی

الان حالتون خوب نیست یعنی؟» را باز تر می کنم: » 

 ...خوبم..عالی-

خوبه!...من هیچوقت جای کلاچ ترمزو یاد نمی گیرم. کدوم چپه -

 «کدوم راسته از مجهولات دائمیه ذهنمه

گاهی عجیب اصرار داری بگی کم » نرم و مردانه می خندد:

 «هوشی که اینم از تیز هوشیته البته

راه خسته » م می اندازد و دستم را رها می کند:نیم نگاهی به سمت

 «ت کرده یه کم بخواب تا برسیم
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دستم را مثل یک عتیقه ی کشف شده از قعر ِ خاک فراموش شده 

ای ، میان دست دیگر و در حصار شکمم ، پنهان می کنم. هنوز 

 .داغ است و هنوز خاطره اش روحم را نوازش می دهد

- یم .چشماتو ببندبا ترافیک الان خیلی تو راه .  

سری تکان می دهم و ناخواسته خمیازه می کشم.از حرکت نرم 

ماشین و هوایی که کاملا تاریک شده است ، پلکهایم سنگین تر می 

شود و قبل از اینکه خوابم بگیرد، از لای پلکهای نیمه هوشیارم 

می بینم که مشتی آرام روی فرمان می کوبد و کلمه ای زمزمه می 

گار بار دوم است ، می شنوم. همانطور خواب آلوده می کند که ان

سلیمان کیه؟» گویم: » 

 

 [05.07.19 20:22] 

#209   

 

سلیمان کیه؟» خواب آلوده می گویم:  » 

  .گردنش به سرعت به سمتم می چرخد

 چی گفتی؟-

دوبار تا حالا گفتی » به زحمت تای چشمهایم را بالا نگه داشته ام:

 «لعنت به سلیمان...کیه؟
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نگاهش به سرعت فرار می کند. انگار خودش هم به یاد ندارد این 

حتما اشتباه شنیدی..بخواب دیگه» کلمه را گفته باشد: » 

بالاخره پلکم کامل پایین می افتد و مژه هایم هم آغوش یکدیگر  می 

 .شوند

وقتی با تکان شانه ام بلند می شوم ، چشمان درشت و تیره اش 

دروی صورتم تاب می خورن .  

با چشمهای به هم چسبیده و به زور باز شده، به اطراف سر ک می 

کجاییم؟» کشم: » 

 .یک کوچه بالاتر از خونه تون-

تنی که میان گوشت صندلی فرو رفته و مچاله شده ، صاف می کنم 

مرسی» و راست می نشینم: » 

فردا » می خواهم پیاده شوم که با اقتدار خاص خودش می گوید:

دنبالت...زود بریم که تا شب هم برگردیم چهار صبح میام » 

من کی گفتم میام؟» اخمهایم از خواب ناتمام هنوز در هم است: » 

به خدا اگه بخوای ناز کنی و ادا در بیاری، » تیز نگاهم می کند:

همین الان دست و پاتو می بندم و می ندازمت صندوق عقب و 

 «شبونه راه میفتم

چقدرش حقیقی و چقدرش فانتزی  ابرویم از تهدیدی که نمی دانم

 .ست تکان می خورد

  از چی می ترسی؟از من؟-
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مامانم اجازه نمی ده» مختصر می گویم: » 

حیف که الان اون شوهر خواهر نچسبت اینجاست و گرنه همین -

 الان ازشون حضوری اجازه می گرفتم

با شنیدن اسم شوهر خواهر، " ساعت چهار فردا "در اولویت هفتم 

قرار می گیرد. خواب از کله ام می پرد و عصبی می  هشتم  -

از کجا می دونی؟» گویم: » 

اون ماشین صابر نیست؟» به گوشه ای اشاره می کند: » 

رد نگاهش را می گیرم. لعنت بر این اقبال! هم ماشین صابر هست 

هم ماشین قرمز رنگ ِپدرشوهر سارا، که گاهی اوقات زیر پای 

  .احسان بود

سارا اینا هم »فه انگشتم را میان دندانهایم می گذارم: دستپاچه و کلا

 «.هستن

 !قرار نیست بمونن که! بالاخره می رن-

استیصالی که از این موقعیت پیش بینی نشده روی اعصابم نشسته ، 

اِی تو ذات هر چی نامرده» به حدی ست که با غیظ می گویم: !»  

منظورت مریمه یا من؟» گنگ نگاهم می کند: » 

- ورم به همه ستمنظ ... 

دستگیره ی در را می کشم و به ضرب پیاده می شوم. به سمتم خم 

قرار ه چیکار کنی خانوم؟» می شود: » 

 می رم خونه مون-



  

530 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

افرا» بی معطلی پیاده می شود:  !» 

پانسیون نمی تونم برم چون کاکاور دیگه رام نمی ده...خونه ی -

نجان...پس باید احسان و سارا هم نمی تونم برم چون خودشون ای

 برم خونه

فکر کنم امروز کشش برخورد باهاشون رو نداشته باشی. سوار -

 شو لطفا

به سمتش بر می گردم. دستش را روی سقف ماشین گذاشته و 

 .متفکرانه تماشایم می کند

 

 [05.07.19 20:22] 

#210  

 

فواد شیرازی! لطفا تنهام بذار و برو به زندگی ت برس. من که - 

م مغازه رو از تو اجاره کنم. پس دیگه بی حسابقبول کرد ! 

بعد « جنبه ی محبت نداری متاسفانه»اخمهایش در هم می رود:

خوش اومدی! اون تو و اونم » سوار می شود و بلند می گوید:

 «میدون جنگ خونوادگی تون

 .و به سرعت از کنارم می گذرد

. حتما به با رفتنش انگار پشت شانه هایم یخ می کند. توجهی ندارم

 .پیشواز لرز های پاییزی رفته ام
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گوشی ام را بیرون می آورم. یک پیام نخوانده بالای گوشی ام 

نشسته است. همان پیام باقی مانده از فواد قالابی ِ خاله طاووس 

 .است.بعدا باز خواهم کرد. شماره ی مادرم را می گیرم

تاریکی  ده ها بار زنگ می خورد و جوابی نمی دهد. کلافه میان

خیابان ایستاده ام و حس آوارگی ، ذهنم را کارتن خواب کرده و در 

 .به در است

همانطور که این پا و آن پا می کنم و مرددم که شماره ی خانه را 

بگیرم یا نگیرم ، به سراغ پاکت نامه ی سفید رنگ و بی نام ونشان 

بالای صفحه ام می روم. همین که رویش می زنم متوجه می شوم 

 ... .بر خلاف تصوراتم از فواد قلابی نیست ، از بانک است

  بانک؟

نگاهم ریز می شود و پیام را با دقت می خوانم. یکبار ، دوبار و 

 !شش بار

 واریز وجهی به مبلغ صدو پنجاه  میلیون ریال به شماره ی حسابِ "

..." 

 پانزده  میلیون تومن؟    امکان ندارد. بالاخره ذهن خسته ام از   

میان هزار تویی ساده  ،یاد فواد می افتد. وقتی در رستوران خارج 

شهر بودیم، وقتی کارتم را گرفته بود. حتما به جای صدو پنجاه  

هزار تومن دو صفر اشتباه گذاشته است. دو صفر؟ باور این اشتباه  

 !کمی سخت است
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سریع شماره اش را می گیرم. هنوز بوق دوم را نخورده، متوجه 

م که اگر از حساب من صورت حساب رستوران را می شو

پرداخت کرده، پس چرا پیامک دوم مبنی بر برداشت حساب نیامده 

 است؟

  بله؟-

 .لحنش  بی تفاوت و سرد است

چقدر تو کارت من پول واریز کردید؟» عصبی می گویم: » 

 چطور؟-

 واقعا کارتتون رو جا گذاشته بودید؟-

 گفتم چطور؟-

زهر مار و چطور اما هزار ترمز با هزار  می خواهم بگویم ای

کوچکی گرفته تا همون -جنس متفاوت از تفاوت سنی و بزرگ 

موجودات صورتی رنگ سیال ِ رگهایم ، نمی گذارند؛  هنوز هم 

  .جملاتم بین فعل های جمع و مفرد سرگردان است

 !پونزده  میلیون به حسابم ریختی؟-

- تومنه نه ...خواب آلوده ای ...صد و پنجاه ... 

برای من فیلم بازی نکنید لطفا!! اگه قراربود از » داد می زنم:

کارتم پول رستورانو بدید اسِمِسش میومد.شما اصلا  از کارت من 

 «!استفاده نکردی هیچ ، کلا کارتتمَ جا نذاشته بودی
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مگه عقلم کمه پونزده تومن بریزم به حساب » خونسرد می گوید:

 «زن خشنی مثل تو

حتما کمه» می غرم:با حرص  » 

 من خیلی خسته ام افرا! فردا صبح راجع بهش حرف می زنیم-

 

 [05.07.19 20:54] 

#211 

 

 !یه درصد فکر کن باهات بیام-  

 می برمت-

تماس را قطع می کند.ذهنم مثل بازار مسگرها شده است. شلوغ و 

 .سرسام آور

مونده از  پونزده تومنم جزء همون آپشنای  جا» کلافه پیام می دهم:

 «تسکینِ عذاب وجدانتونه؟

فردا تو بازارچه ، پول تو کارتت » به سرعت جوابش می رسد:

 «.باشه راحت تر و مستقل تر خرید می کنی

همین الان همه ش رو می » نفسم را میان سینه ام حبس می کنم:

 « .ریزم به حساب یه خیریه

بریز  عزیزم؛  پول خودته. مختاری» جواب می دهد: .» 
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وشی را میان مشتم مچاله می کنم. نگاهی به خانه مان می اندازم گ

و نگاه دیگری روانه ی انتهای خیابان. هنوز غروب کهنه نشده  

است و هنوز خیابانها ترسناک و خالی نشده اند. هر چند  مدتهاست 

تهرانِ خالی پیدا کردن ،  سخت شده است. چند قدم به سمت کوچه 

ه عقب. حماقت محض است بخواهم با بر می دارم و چند قدم ب

مریم و صابر روبرو بشوم.شکم نیمه  پرُ از ناهارِ دیر موقع و 

خواب آلودگی ناتمام ، کارت پانزده میلیونی و مزاحمت مهمانهایی 

که می دانم ریز ریز کنار گوش مادرم وز وز خواهند کرد ، 

 .بیچاره ام می کند

انه مزاحمهای روحم را حذف باید تصمیم بگیرم. باید بتوانم دانه د

 .کنم

به سمت خیابان اصلی پا تند می کنم.تنها کسی که می تواند دست 

فواد را از زندگی من کوتاه کند همان مینو خانمی ست که صراحتا 

 !مخالف دوتایی بودن ما بود؛ هر جور دوتایی

یک تاکسی دربست می گیرم و راهی می شوم.امیدوارم به هر 

لی ، فواد به خانه شان نرسیده باشد. پنج دقیقه وقت بهانه و به هردلی

می خواهم تا آنچه را که در ذهنم وول وول می خورد، آرام و 

 .ریشه کن کنم

وقتی مقابل در حیاطشان پیاده می شوم ماشین فواد را نمی بینم. با 

قلبی که در سینه ام محکمتر از معمول می کوبد، نفس آسوده ای 

گ در را بزنم که صدای گوشی ام بلند می کشم و می خواهم زن

 .می شود
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 بله؟-

 کجایی افرا؟-

آب گلویم را قورت می دهم. نگاهم به زنگ در است و آرام می 

خونه مون جناب شیرازی» گویم: » 

 واقعا؟-

با تردید به اطراف نگاه می کنم. حتما فواد همین گوشه کنار است 

پارک شده ،  و مرا می بیند.اما جز یک صف طویل از ماشینهای

  .چیزی دیده نمی شود

 مهموناتون رفتن بالاخره؟-

و تماس را « واسه همین زنگ زدید؟ اره رفتن!»کلافه می گویم:

قطع می کنم. و با عجله دستم را روی زنگ فشار می دهم. آنقدر 

تردید دارم که برای آنکه پشیمان نشوم شبیه خزنده ای باریک و 

پای اراده ام شل شود چسبناک به در چسبیده ام مبادا . 

یکبار دیگر زنگ می زنم. هیچ خبری نیست. قلبم تند تند می زند. 

هر چه زمان می گذرد بیشتر فکر می کنم که انتخاب مینو خانم 

برای رهایی از فواد، انتخاب درستی نبوده است. اما تنها،  مساله 

ی فواد نیست. به شدت دلم می خواهد عکسی از مینو خانم برای 

لا بفرستم تا مطمئن شوم که آیا  همین بانو به پانسیون آمده بوده یا لی

 .خیر
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هفتمم می گوید که قضیه ی حضور مینو  -حس مزخرف ششم  

خانم اگر واقعا اتفاق افتاده باشد، دلیلی غیر از خواستگاریِ نمایشی 

 .اش داشته است

ی سینه ام تند تند بالا پایین می سرم را به در چسبانده ام و قفسه 

 .شود. عجیب است که تا این اندازه اضطراب دارم

 حالت خوبه؟-

از حضورش وحشت زده  می شوم و در حالیکه یک دور کامل 

 .می چرخم تنه ام محکم به در می خورد

 !فواد-

در حالیکه نگاهش از صورتم کنده نمی شود، دستش  از کنارم می 

ز می کندگذرد و قفل در را با . 

 بفرمایید-

باید با مادرتون » طوری نگاهم می کند که تند تند توضیح می دهم:

 «حرف می زدم

حتما لازم بوده که اومدی» روزنامه وار و بی حس می گوید: » 
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حالا که در باز شده و او کنار ایستاده تا وارد شوم ، تردیدم هزار 

من با تمام  برابر شده است. انگار یک چیزی این وسط غلط است و

 .وجودم حسش می کنم

 برو تو دیگه-

 اِ...اِم...مادرتون نبودن خونه انگار...نیستن؟-

 .مامان خونه ست-

 آخه هر چی زنگ زدم درو باز نکردن-

 ...حتما در حال استراحته-

باشه پس بدموقعست.یه وقت دیگه میام» سریع می گویم: » 

» دش می کشد:نرم مچ دستم را می گیرد و آرام مرا به سمت خو

و طوری پشتم قرار می گیرد که به داخل خانه « بیدارش می کنم

 .هدایت می شوم

حیاط دلفریب خانه شان به طرز عجیبی مخوف به نظر می آید. می 

 .ایستم و فواد هم پشت سرم می ایستد

 چیزی شده؟-

صدای نفسش زیر گوشم ، ترس بیخودم را دو چندان می کند. به 

از سکوت خونه تون » ی فاصله می گیرم:سمتش می چرخم و کم

 «معلومه مینو جون خوابند من بعدا میام

 .گفتم که بیدارش می کنم-
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فکر » تردیدم را میان نگاهم می خواند. سرش را جلوتر می آورد:

 «می کنی دارم دروغ می گم؟ترسیدی؟

 ...نه نه-

که اما بی دلیل ترسیده ام .انگار قرار است با واقعیتی مواجه بشوم 

باورش زندگی ام را تکان بدهم. همان اندازه هیجان زده و 

 .مضطربم

تا وقتی مهموناتون برن اینجا بمون بعدش » نرم و روان می گوید:

 «می رسونمت

از کنار قامت بلندش نگاهی به در می اندازم؛  مثل اسیری که 

 .دنبال رهایی باشد گردن می کشم

 ..نه...مهمونامون رفتن-

- روغ نگو...من همون اطراف یه گوشه واستاده بودم افرا به من د

ببینم بالاخره می ری تو خونه تون یا نه...تمام راه پشت سرت 

 ...بودم

من باید برگردم خونه» نفسم را با صدای بلندی رها می کنم: » 

 .دستم را می گیرد و بی اختیار جیغ خفه ای می زنم

 ...فکر کنم بهتره بریم تو-

 ... نه...نه...من-

هزار بار بهت گفتم . الانم می گم من آخرین نفری » لبخند می زند:

 «هستم که می تونه  به تو آسیبی بزنه.به من اعتماد کن
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دستم را به سمت خانه می کشد. با قدمهای سنگین همراهش می 

 .شوم اما قلبم روی هوا می کوبد

دمهای سنگین همراهش می دستم را به سمت خانه می کشد. با ق  

 .شوم اما قلبم روی هوا می کوبد

 

 مامان گاهی به خاطر قرصهاش خواب سنگینی می کنه-

  .او دارد توضیح می دهد اما قلب من هنوز در تقلاست

 ...!آقای چیز...فواد-

از دستپاچگی بی موردم و از کلماتی که گم می کنم، خجالت زده 

من یه وقت دیگه میاممنظورم اینه که » لبخند می زنم:  ...»  

  .می ایستد. نگاهش میان نگاهم دور دور می زند

 ...مامانم تنها نیست افرا-

پس چرا درو باز نکردن؟» متعجب نگاهش می کنم: » 

 خودم سفارش کردم درو باز نکنن-

جریان سردی نوک انگشتهای دستم را به گزگز می اندازد. انگار 

ه در تنت دنبال جایی بگردد که هول و ولای یک شوک،  یک دفع

 .و هیچ جا سر راست تر از سر انگشتانت نباشد

بیماری مامان شدت پیدا کرده...استرس..اضطراب و هر تنشی -

 براش سمه
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بریم..نگرا ن » دوباره گوشه ی آستینم اسیر انگشتانش می شود:

 «چیزی نباش.دوست ندارم این ترس بیجا رو تو نگاهت ببینم

ی دارد؛ یکی،دوتا...و چهارمین قدم ناگهان همراهش قدم بر م

 .متوقف می شود

از دیدن کسی که هر دو دستش را روی سرش نگه داشته تا حوله 

را دور موهایش محکم ببندد، تمام تنم سِر می شود. زانوهایم سست 

 .می شود و به شانه ی فواد چنگ می زنم تا سر ِپا بایستم

خشک شده اند و حرفی نمی او هم متحیر نگاهم می کند. دستهایش 

 .زند

اما فواد مطابق معمول بر همه ی وضعیت ها مسلط است. زیر 

بازویم را نرم می گیرد و مرا ازآخرین پله ی کوتاه ِ ورودی بالا 

تو هنوز نرفتی؟ الان وقت حموم » می کشد و همزمان می گوید:

و با چشمهای معترضش از کنار او می گذرد« کردنه آخه؟ . 

محسن تکانی می خورد و در حالیکه نگاهش از من کنده نمی   

تو زنگ ...می زدی؟...زیر دوش...تو » شود ، تکه تکه می گوید:

 «کلید...نداری مگه؟ اف...را این...جا

بالاخره زیر بازویم را رها می کند و همانطور که جمله اش را 

دتمام می کند، مرا روی کاناپه می نشان . 

» محسن حوله ی کوچک سرش را روی شانه اش رها می کند:

 «خوبی افرا؟
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لبهایم چنان به هم چسبیده اند، قلبم چنان از حرکت ایستاده است و 

نفسم چنان با فاصله می آید و می رود که اگر گوشهایم نمی شنیدند 

 .، حتم داشتم مرده ام

ه جمع می کند به دیوار مقابلم تکیه می دهد . دستهایش را زیر سین

. خیلی خیلی زودتر از انتظارم بر خودش مسلط شده است. متفکر 

» و با لبخند نرمی که روی چشمهایش سایه انداخته، نگاهم می کند:

باید پوزخند بزنم و بگویم این سوالی « اینجا چیکار می کنی تو؟

ست که نه تنها تو ، که فواد،  که کل آجرهای این خانه باید پاسخ 

اما عضلات منقبض فکم اپسیلونی تکان نمی خورند بدهند، . 

 چیزی می خوری برات بیارم؟-

صدای فواد که تازه ازاتاق مینو خانم بیرون آمده، گردن خشکم را 

به سمتش می چرخاند. در نگاهم چیز...نه ، چیزهایی می بیند که 

بلافاصله کنارم می نشیند. نیم نگاهی به محسن می اندازد و بعد رو 

متاسفم...فکر نمی کردم محسن مونده باشه. قرار » ن می گوید:به م

» میان حرفش محسن آرام می گوید:« بود پرستار مامان خونه با...

پرستاره نمی تونست بمونه.زیادی جوون بود برای تو این خونه 

اخمهای فواد در هم می رود. اما محسن همانطور حق به « موندن

 .جانب تماشایش می کند

- ی تو؟ردش کرد  

انتظار داری دختر مردم تو خونه » محسن شانه ای بالا می اندازد:

ی یه مرد مجرد شب بمونه؟خودش هم تمایلی نداشت.فردا پس فردا 

 «می گردم یه مسن تر پیدا می کنم



  

542 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

فواد کلافه بلند می شود. مقابل محسن می ایستد. محسن تکیه اش 

و به من استرا از دیوار بر می دارد و حالا نیم رخ هر دو ر . 

 پس چرا قرار دادو امضا کرده بود؟-

چون نفهم بود» محسن لبخند می زند: » 

قامت فواد از محسن بلندتر است . اما تناسب اندامشان به طرز 

باورنکردنی ، شبیه یکدیگر است. حتی حس می کنم میزان گردی 

و کشیدگی صورتشان هم بی اندازه شبیه یکدیگر است. کم کم ذهن 

و مبهوتم دارد تکه هایی بی ربط  را بهم وصل می کند و یخ زده 

  .به نتایج حیرت انگیزی می رسد

محسن حوله را گوشه ای می اندازد. دستی روی شانه ی فواد می 

درسته دل خوشی ندارم اما وجدان که دارم...خودم یکی پیدا » زند:

و از مقابل فواد کنار می رود. عجیب است که تک تک « می کنم

ت  محسن شبیه یک برادر بزرگتر استحالا  ! 

 

 ...من می رم-  

این را می گوید و کتی که روی دسته ی مبل افتاده، می کشد و 

 .روی بازویش می اندازد

 افرا اینجا می مونه یا برسونمش؟-

 .نگاهش رو به من است اما روی صحبتش با فواد
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می خواهد جای بحثی بگذارد، فواد مصمم و مطمئن در حالیکه ن

خودم می رسونمش» می گوید: » 

با آژانس بفرستش که مینو تنها نمونه:» محسن می گوید  » 

 .نگران نباش-

 .محسن لبخندی می زند و  از در خارج می شود

با رفتن محسن ، فواد به سمت آشپزخانه می رود. شاید هم فرار 

ن درزهای این خانه می کند. انگار کامیون کامیون حرف نگفته میا

پنهان شده است که اتفاقا بارِ برملا کردنش هم بر دوش همین فوادِ 

ناشناخته و بی قرار است. حالا او هم انگار برای هضم آنچه من 

دیده ام به چند وجب محیط خالی نیاز دارد. همانطور که من 

مجسمه وار نشسته ام و هیچ قسمت از ذهنم سر جایش نیست و چند 

خالی  می خواهم تا کمی آرام بگیرم وجب جای . 

 یه چایی می خوری؟-

دوباره بالای سرم ظاهر شده است. نگاهش می کنم. حتی منتظر 

نیستم توضیح بدهد. به نظر  می آید نگاه فراری او هم  حرفی 

 .ندارد

آرام بلند می شوم. سلول به سلول وجودم بی تاب و ترسیده  است. 

ی که نشنیده و شاید بشنود هراس وحشت زده است. از داستانهای

کرده است.  .تمام اعصاب خفته و بیدارم  با زبان بی زبانی شان 

 .داد می زنند که بروم که فرار کنم که نمانم

 بشین لطفا-
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توجهی نمی کنم. به سمت در می روم. قدمهایم سنگین است اما هر 

 .طور هست همراهی ام  می کنند

  !افرا جان-

توقفم می کند. به سمتش بر می گردم. با ظاهری صدای مینو خانم م

خواب آلوده در راهروی کوتاه خانه ایستاده و با لبخند تماشایم می 

  .کند. از همان لبخندهایی که هیچ وقت به دلم ننشسته است

داری می ری؟ ببخش من خواب بودم. فوادم نگفت مهمون داریم -

 ...حداقل

هنوز » می چرخد: صحبتش را قطع می کند و به سمت فواد

فواد نگاهش با مادرش است اما آنقدر بهم ریخته « پذیرایی نکردی؟

 .به نظر می آید که حتم دارم حواسش جای دیگری ست

 

 افرا جان بیا بشین دم در بده که- 

تکانی به لبهایم می دهم بلکه باز شوند اما چسبیده اند. این لبهای بی 

تر از آنند که مثل قلب ِ زمختم، اینهمه  شلختگی و بهم  نوا، حساس

  .ریختگی ببیند و باز هم ککشان نگزد

 .ناچار، بدنم را حرکت می دهم  و دوباره به سمت در می چرخم

 ای وای ..این دختر حالش خوبه؟-

  .صدای قدمهای فواد را می شنوم. می دانم در پی ام می آید

- متافرا جان بمون خودم می رسون  
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فواد برادر محسن است. یا محسن برادر فواد است.چه فرقی دارد؟ 

زن برادر فواد است. محسن گفته بود فواد را از سر ِ اعتیاد  رزا

رزا و بستری شدن در کلینیک دکتر شیرازی شناخته بود.خب ؟ 

دروغ گفته بود! فواد تمام توانش را جمع کرده بود تا زندگی محسن 

در کنارِ هم  دست روی شانه ی یکدیگر می  را متلاشی کند و حالا

گذاشتند. مریم خواهرم تمام تلاشش را کرده بود که مرا در 

منجلاب فرو کند تا عقده های متورمش ،بخوابند.همان مریمی که 

معشوقه ی کیارش عاصفی بود. همان کیارشی که پسرعمه ی رزا 

ی رزا  زن بردار فواد بود. همان کیارش عاصفی که اتفاقا معشوقه

 ...هم بود

سرم به دوران می افتد. دستم را با عجله به سمت  دیوار کنار می 

رسانم و بدنم را به همان سمت می کشم. حالا سر گیجه و حالت 

تهوع با تمام نیرو  باهم رقابت می کنند. دست دیگرم  با وحشت ، 

اما سست روی دهانم کاسه می شود. نفس می زنم... انگار از 

نگشتم را در حلقم فرو کنم، سخت و نا ممکن عق می روی عمد ا

زنم تا جرعه ای نفس بخرم. کاسه ی گود شده ی دستم را با قدرت  

روی دهانم فشار می دهم. اما دستِ قدرتم رنجور است ، آبروی 

 .هر چه قدرت را برده است

 ! افرا-

نگرانی ِ دلچسبِ  صدای فواد که با وای وای مینو خانم همراه  می 

د ، شبیه قاطی شدن یک فنجان چای گرم با یک لیوان ذزت شو

مکزیکی یخ زده است. تصور ذرتها و مخلفات معلق  در فضای 
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فنجان چایم ، حالم را زیر و رو می کند و هر چه در رستوران 

خورده بودم، روی زبانم می آورد. تنها می توانم خودم را درون 

زانو تا بشوم و همه ی حیاط خانه پرت کنم و کنار باغچه روی دو 

 ..محتویات گیر کرده را بالا بیاورم

آنقدر عق های خالی و پی در پی می زنم که رمق تنم کشیده می 

شود. زانوهایی که خم کرده بودم روی زمین فرود می آیند. 

سرمای کف زمین را که حس می کنم ، تازه دستهای حمایت گر او 

انه هایم را در پناه سینه را هم حس می کنم که انگار دقایقی ست ش

آروم..آروم » اش گرفته است و کنار گوشم نجوا می کند:

 «دختر...خوب می شی...چیزی نیست

سرم روی سینه اش خوابیده است و نفسهایم تند و نیمه می آیند و 

می روند. با اینکه می خواهم خودم را از آغوشش جدا کنم اما 

 .توانی ندارم

 روبراهه؟- 

 .صدای مینو خانم است که از درگاه خانه تماشایمان می کند

 بهتر می شه-

 آخه چی شد یهو دختر مردم؟-

صدای مینو نگران نیست. انگار این حرفها را در خواب می زند 

شاید هم از روی متن روزنامه می خواند. آرام نگاهم را به سمتش 

نم یک زن پیر مقابلم می چرخانم. اولین بار است که حس می ک

ایستاده است. دیگر اصلا شبیه یک زن میانسال ِ خوش بر و رو 
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نیست. نگاهم را به سمت فواد می چرخانم. حدس می زنم فواد سی 

و دو ساله باشد، محسن سی و هفت هشت ساله...آه...این یعنی 

مینوی مادر نزدیک شصت سال سن دارد.اما او همیشه جوانتر از 

بوده اما امروز...امروز او یک مادر هفتاد ساله شصت ساله ها 

 .است

 بیارش تو سرما نخوره.هوا خنک شده-

  .آغوش فواد تنگ تر می شود

 .می برمش تو ماشین. می رسونمش خونه شون-

با این حال؟» مینو می گوید: » 

فواد سرش را کنار سرم می آورد. نفس گرمش کنار گوشم پخش 

حرف بزنی...دیگه نمی خوای؟ می  قرار بود با مامانم» می شود:

 «خوای بری؟

کم کم نفسم آرامتر و جانی میان رگهایم جاری می شود.تکانی به  

خودم می دهم تا از آغوشی که هنوز امنیتش جای سوال دارد و 

 .دل ِ من نپرسیده به آن تکیه کرده ، جدا شوم

 بذار کمکت کنم-

 .کمک می کند تا سر پا شوم

م و بی آنکه به نگاه های  مینو خانم توجهی از او فاصله می گیر

 .کنم، آرام به سمت در می روم



  

548 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

در را باز می کند . طوری هوای قدمهایم را دارد انگار بار شیشه 

 .حمل می کنم. در ماشینش را بازمی کند و سوار می شوم

 الان میام-

به داخل خانه می رود و لحظه ای بعد بر می گردد. همانطور که 

رکت می کند گوشی اش را کنار گوشش می گذاردشروع به ح : 

اگه می تونی برگرد. نه اتفاقی نیفتاده. من مجبورم برم بیرون. -

 اره اره.حالش خوب نیست...فعلا

 .تماس را قطع می کند. معلوم است با محسن حرف زده است

 یه کم آب میخوای؟-

 .سری به طرفین تکان می دهم

 نمی خوای حرف بزنی؟-

تکان می دهم.آمدنم به این خانه اشتباه بود باز هم سری . 

چشمهایم را روی هم فشار می دهم تا هر چه دیده ام پاک شود. هر 

چه دیده ام. از تولد تا همین الان. دلم یک جور سبکسریِ بی 

 .حاشیه می خواهد

  به من اعتماد داری؟-

نداری! اما باور کن که قضیه اصلا اون » نفسی رها می کند:

ست کهشکلی نی ...» 

بسه فواد...یه کلمه هم حرف » بالاخره چسب دهانم ذوب می شود:

 «نزن
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 ...می فهم...باشه...تو آروم باش -

 

 [05.07.19 20:54] 

#218 

 

نگاهش می کنم. لامروت طوری معصوم و در عین حال مرموز 

به نظر می آید که دلت می خواهد یک دل سیر این ناهماهنگی ِ 

اما حالم به اندازه ی همه ی ناشناخته های او ناجور را تماشا کنی 

 .نامعلوم است

از آن چشم بر هم گذاشتنهایی می خواهم که وقتی بازش می کنی 

می بینی ، مسیر عوض شده ، مقصد  گم شده و زمان به اندازه ی 

  .جابجایی نیمکره ها ،تغییر کرده است

خواب زده اما تنها نگاهم را از او می گیرم و با چشمانی خیره و 

به روبرو زل می زنم. انگار منتظرم تا حریف حرکتی کند و من 

 .سرم را بدزدم

 آب می خوری؟-

تکان می خورم اما سرم را نمی دزدم. یک بطری نیم خورده به 

سمتم دراز شده است. قرار است سهم من نیم خورده ها  

 .باشند.اصرار دارد تن خشکم جوانه بزند

- و و اون برادرت چیزی بخور...بخورمدیگه محاله ...از دست ت . 
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باشه باشه...اما »سری تکان می دهد. در بطری را باز می کند:

رنگ و » تند نگاهش می کنم. اضافه می کند:« الان اینو بخور...

 «روت وحشتناکه می ترسم از حال بری

نترس»سرم را به سمت مخالف بر می گردانم: !» 

اتفاقا می ترسم. »می کند:بطری دوباره تا مقابل دهانم پیشروی 

لبات به حدی خشک شده انگار هیچ آبی تو بدنت نمونده .لطفا 

 «.بخور

آبی در بدنم نمانده، جانی هم، اتفاقا عقلی هم باقی نمانده است. 

راست می گوید. آنچه هستم  ، جا مانده ای از یک وجود زنده 

 .است. چیزی شبیه یک فسیل بی ارزش

 لطفا افرا-

گفتم از دست تو و » تاصل به سمتش می چرخم:کفری اما مس

بطری ِ باز  را با غیظ روی صندلی عقب پرت می « داداشت...

به درک! ...و... محسن »کند و میان حرفم ساده و روان می گوید:

آنقدر جمله اش روشن  و مفهوم است که نمی فهمم« دایی منه . 

محسن خشک شده نگاهش می کنم. حتما صدایی از بیرون آمده و 

 .نامی ، داییِ بنده خدایی ست

 !محسن سلوکی دایی منه-

من خرم؟مینو » بهت زده ، مغزم تقلاهایی می کند و می گویم:

 «.ابومحمدی و محسن سلوکی !؟امکان نداره
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  .نگاهم نمی کند. به روبرو خیره شده است

 .از مادر یکی هستند از پدر جدا-

خوانده است و امروز  جغرافی -مثل کسی هستم که ماهها  تاریخ  

که سر جلسه ی امتحان آمده برگه ی امتحان شیمی جلویش می 

گذارند؛ همان اندازه بهت زده، همان قدر ترسیده و به همان شدت 

 .بیچاره و زمین خورده هستم

 

 [05.07.19 20:54] 
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آخرین تقلاهایی که باید برای زنده ماندنم بکنم، میان زبانم جان می 

ی شه فوادِ هفت رنگ ،تو زندگی من نباشه؟ می شه م» گیرند:

دایی محسنِ قالتاق نباشه؟ می شه مریمِ نامرد  و عاصفیِ کثیف  

نباشن؟ می شه رزای خائن  و عاصفی نباشن؟ می شه هیچ کسی 

 « نباشه؟

لبخند خسته ای می زند. خستگی لبخندش به اندازه ی افسانه هایی 

دمت و اصالت دارد. انگار او که پشت حافظه اش تلنبار کرده ، ق

 . همه چیز می داند و من هیچ

 ! فواد هفت رنگو نمی تونی بی خیال بشی-
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لبهایش را زیر دندان می کشد و رها می کند.این ملاحظات و دو 

دو تا کردنهای خیرخواهانه اش عاصی ترم می کند. غیظ می 

 منِ بازی خورده چه جذابیت و چه منفعتی برای توی هفت» کنم:

 «هزار رنگ دارم ؟ چرا ولم نمی کنی؟

می بینم که دستش برای لحظه ای روی سینه اش مشت می شود. 

یک لحظه دلم تکان می خورد.درد دوباره به سمتش لشکر کشیده 

تا یه جایی تو » است.  دوباره دستش را روی دنده می گذارد:

بازی ت بودم که کمکت کنم اما از یه جایی به بعد تو بازی ت 

ندگار شدم... چون خودم بدون کمک،  گیر کردممو . » 

کوتاه نگاهم می کند. اما من خیره خیره تماشایش می کنم. معنی 

حرفهایش راحت الحلقوم نیست. سخت جویده می شود چه برسد به 

 .آنکه هضم بشود

افرا جان من سعی کردم اوضاع رو مرتب کنم. سعی کردم همه -

دچیزو جای اولش برگردونم اما نش .  

 . یک کلمه از حرفاتو نمی فهمم-

می فهمم» نفسی رها می کند: » 

همه ش می گی می فهمم می »ناگهان داغ می کنم. داد می زنم:

 «فهمم. چطوریه که تو همه چیزو می فهمی و من نفهم ِ روزگارم؟

یه کم که بهتر شدی :» نگاهم نمی کند. اخمی در هم می کشد 

 «حرف می زنیم

- خوب من الانم خوبم ! ! 



  

553 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

همانطور که میان آینه ها ، چشم می چرخاند، پاسخ هوارهایم را 

و قبل از آنکه « معلومه» بدون ذره ای تند خویی  می دهد: آرام و

واکنشی نشان بدهم، دستش را از روی دنده بر می دارد و انگشتان 

دستم را به سمت خودش « یخی!» مشت شده ی من را می گیرد:

مشتم را با فشار « ی که مشتت باز نمی شهاینقدر داغون» می کشد:

بذار همین الان یه چیزی رو برات » انگشتهایش باز می کند:

« روشن کنم؛ من اینجام چون از هر وقت دیگه ای به تو نزدیکترم

بالاخره نگاهم می کند. ابروهایم بالا رفته و متحیر و خسته به او 

 .زل زده ام

- ه به داشتنتش مطمئن نباشممحاله دستی رو روی سینه م بذارم ک  

هنوز حرفهایش جا نیفتاده که دستم را روی سینه اش می گذارد و 

به همان حالت نگه می دارد.قلبش سمت راست نیست اما تلاطمی 

را که در سینه اش موج می زند، زیر انگشتهای یخ زده ام حس 

 .می کنم
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- نی ؟قصه ی منو زیر انگشتات حس می ک  

طوری نگاهم می کند که حتم دارم خواب زده شده است. شاید هم 

 .جادو شده و بی پروا حرف می زند
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 !قصه ی من زیر انگشتاته. حسش کن-

 .جز نگاه کردن توان هیچ کاری را ندارم

گفتی چرا هی می گم می فههم و تو نمی فهمی، می گم برات. -

باور کنی ، درست از زمانی که سعی می کنی قصه ی ادمارو 

شروع به فهمیدن می کنی، کم کم می بینی همپای قصه هاشون 

بزرگ  و بزرگتر شدی یه جوری که حالا می تونی از بالا به 

خودشون و قصه هاشون نگاه کنی. وقتی هم بتونی از بالا نگاه کنی 

راحت تر می تونی ابتدا و انتهای راههای پیش روشونو تشخیص 

 .بدی

نطق یا هر کتیبه ی اخلاقی که می خواند، من فلسفه می بافد یا م

حواسم جای دیگری ست. حواسم بین سینه ی او و کف دستی که 

روی دستم فشرده می شود ، جا مانده است. حواسم روی جمله ای 

خوابش برده که حس مالکیت شیرینی را میان کلماتش پنهان کرده 

 . بود

-  شما قصه من، محسن...مینو حتی اون کیارش عاصفی و مریمِ 

داریم. هنوزم دلم نمی خواد راوی قصه هاشون باشم اما از اینکه 

مرتب تورو از خودم برنجونم خسته شدم. ساده تر بخوام بگم...کم 

  .آوردم افرا

شیشه ی ماشین را تا انتها پایین می کشد. عرقی که روی شقیقه اش 

ی نشسته ، در عبور گاه و بی گاه نور ماشین های روبرو، برق م

 .زند
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مهم تر از خستگی م تعهدیه که دارم... مجبورم خیلی جاها ساکت -

باشم .خیلی موقع ها بذارم جریان اتفاقات بدون دخالت من پیش 

 ...بره

 .نگاهم می کند. عجز و التماس میان برق نگاهش خانه کرده است

اگه یه کم عاقل بودی الان وسط این چرخ گردون بلاتکلیف قل -

 .نمی خوردی

زنشش، پروانه ی روحم را پر می دهد. تکانی به دستم می دهم سر

  .تا از زیر انگشتهای مردانه ی او بیرون بیاید

 .بذار حست کنم افرا-

 .این را می گوید و دستهایش محکمتر می شوند

اگه عاقل بودم » به معنای واقعی ِ کلمه، گمگشته و بدبخت می نالم:

 «الان دستم رو سینه ی تو نبود

اگه عاقل بودی ، مدتها بود که دستت همینجا » د می زند:لبخن

 «نشسته بود. امن ترین جایی که می تونست باشه

شما مردها هم که همه لنگه ی همید...همه تون مطمئن ترین -

 .ادمی هستید که سر راه زنی اومدید

متاسفانه همینطوره»خسته اما متاسف لبخند دیگری می زند: » 

م. می خواهم ادامه بدهم اما گلویم از کاملا به سمتش می چرخ

خشکی می سوزد. با افسوس به آب ریخته شده روی صندلی عقب 

داری می گی » نگاه می کنم و بعد از چند تک سرفه، می گویم:
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عاشقمی یا اینم یه بازی دیگه ست؟ مثل همون پیشنهاد ازدواج خنده 

 «دارت؟
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خم. می خواهم ادامه بدهم اما گلویم از کاملا به سمتش می چر

خشکی می سوزد. با افسوس به آب ریخته شده روی صندلی عقب 

داری می گی » نگاه می کنم و بعد از چند تک سرفه، می گویم:

عاشقمی یا اینم یه بازی دیگه ست؟ مثل همون پیشنهاد ازدواج خنده 

  «دارت؟

- برات مهمه؟ چندبار قراره این سوالو از من بپرسی؟ جوابش  

مثل تیر کشیدن ناگهانی دندان، روح دخترانه ام تیر می کشد. او 

راست می گوید من چند بار این سوال را پرسیده ام و هر بار به 

 انتظار چه جوابی بوده ام که اینطور خودم را خفیف می کنم؟

و دوباره به حالت قبل می « نه»بی درنگ و سخت جواب می دهم:

بر نفسهای تندم غلبه کنم و کمی آرام بگیرم.  چرخم . سعی می کنم

من دقیقا از مردی که تمام چهره اش زیر مه،  غبار گرفته و 

نامعلوم بود چه می خواستم؟ قرار بود زیر نور  آفتاب، ناغافل به 

یک  قهرمان تبدیل  بشود؟ یا قرار بود پوسته بشکافد و مرد 

 رویاهایم شود؟
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- جواب بدمدوست دارم به همه ی سوالاتت  ... 

تو عمل که چیزی نشون ندادید»کوتاه نگاهش می کنم: !» 

 هما خانوم می دونه اومدی تهران؟-

 !نه-

می خوام راهمو از همین جا کج کنم و بی میل و اراده ی تو بریم -

 .یه سفر کاری و یک روزه

 .رویم را بر می گردانم. شیشه از نفسهای داغ من بخار گرفته است
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 ...به هماخانوم زنگ بزن بگو با منی-

چرا فکر کردید با » با لبخند تمسخر آمیزی به سمتش بر می گردم:

 «شما مشکلی نداره؟

نمی گم نداره فقط درستش اینه که مامانت در جریان باشه که تو -

 .تا چهل و هشت ساعتِ آینده،  تو ماشین من و کنار منی

- دو روز؟ گفتید یه روز که؟ این شد  

 .محاسباتم ضعیفه-

 آهان...قانع شدم...حالا چرا فکر کردی من میام؟-
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چون می خوای جواب سوالاتو بدونی.چون اینقدر سمج  و پیگیر -

نبودی که خودت بیفتی و کشفش کنی، چون اینقدر تو ذهنت سفید 

 .نبودم که یه درصدم دلت به جنب و جوش اثبات بی گناهی م بیفته

نشانه می گیرد ، نفسم تنگ می شود و  قلبم مثل وقتی خودش را 

 .مشتهایم مچاله می شوند

 بعد ، همه جوابا تو ماشین شما و تو همین یه وجب جائه؟-

تمام خوشبختی من و تو، »با متانت می خندد و  رو بر می گرداند:

 «تو همین یه وجب جائه. هنوز نفهمیدی ولی

خورد، تا کنار گوشهایم مثل اینکه ناگهانی بخار داغی به صورتم ب

 .گرم می شود

 زنگ می زنی به مامانت یا خودم زنگ بزنم؟-

دقیقا قراره کجا بریم؟» نفسی رها می کنم: » 

 !پس میای-

فقط نگاهش می کنم.لبخند دارد. فهمیده است دلم برای همین چند 

 وجب به تالاپ تولوپ افتاده است؟
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فقط خودِ خدا می » صدای مادرم هنوز در گوشم است که می گفت:

رمت.و گرنه تو هنوز اینقدر بزرگ دونه که دارم به خودش می سپا

نشدی که دلم صاف باشه ولی هی می گم این دختر ، ریسمون سیاه 

و سفید دیده ست دیگه...دیگه باید عقلش برسه.برو خیر پیش فقط 

 «.بگو دقیقا کی راه میفتی و از کدوم مسیر می رید

 گرسنه نیستی؟-

  .چشمهایم را باز می کنم

قبل از اینکه نگاهم به چشمهایش بیفتد، ستاره بارانی که از آسمان 

وای چقدر » تا روی پلکهایم خودنمایی می کنند، به چشمم می آید:

 «!ستاره

 هوا تمیزه این اطراف دیگه-

 ...خیلی نزدیکند-

 .لبخند می زند و با همان لبخند خمیازه اش را جمع می کند

 خب بزنید کنار یه کم بخوابید-

 تو هم خوابت میاد؟-

 نه ...من تمام راهو خوابیدم. الان اصلا کجاییم؟-

 .چند کیلومتری به زنجان مونده-

اگه حوصله ت سر نمی ره من » کش و قوسی به بدنش می دهد: 

راهو تو  روز بریم بهتره باید یه کم بخوابم. باقی » 
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 .باشه باشه حتما-

نگاه ریز و خسته اش را به سمت استراحتگاهی می کشد که از 

 .دور با انبوهی از چراغها خودنمایی می کند

 .اونجا خوبه-

میان گودی صندلی فرو می روم و سعی می کنم دوباره بخوابم. 

با  سرعت ماشین به مرور کم می شود و از شانه ی بلند جاده

 .تکانی مختصر روی آسفالت ورودی استراحتگاه می افتد

خوابی؟» وقتی کاملا متوقف می شود ، آرام می گوید: » 

نه» با چشم بسته می گویم:  » 
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 نگفتی چیزی می خوری؟-

 .سری بالا پرت می کنم

 منو نگاه کن-

 .نگاهش می کنم

- ست فود و رستوران شبانه اینجا هم سرویس بهداشتی هست .هم ف

  .روزی...فروشگاه هم هست.فقط اگه خواستی بری قبلش بیدارم کن
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میان ده ها ماشین سواری و موازی با چند اتوبوس مسافربری 

پارک کرده است. نگاهی به مجتمع تفریحی اقامتی ِ پیش رویم می 

اندازم.به تناسب ِ آخرین روزهای شهریور و  تعطیلات تابستان ، 

ان صدها مسافر است.به اندازه ای شلوغ هست که احساس میزب

 .امنیت کنم

 .نترس نمی دزدنََم-

مال بد بیخ ریش خودم» خیلی جدی و بی تعارف  می گوید: !» 

اخمهایم بلاتکلیف است که به خاطر مال بد بودن ،درهم فرو بروند  

یا از اینکه مرا  تلویحی مال خودش  خوانده، بالا بپرند و پایکوبی 

کنند! از این مالکیتهای ناخواسته ای که همیشه  خواسته شده  و 

هیچوقت نبوده ، سردرگم و گیجم اما شبیه یک پرس پیتزای پر 

مخلفات و سرطانی زیر دهانم مزه مزه اش می کنم و به عقوبتش 

 .لگد ِ بی خیالی می زنم

 هیچ جا نمی رم-

وام بدونم نمی خوام جایی نری، فقط می خ» دنبال نگاهم می دود:

کجایی. اینکه چشممو باز کنم ببینم نیستی با مغزی که تازه از 

 «!خواب نصفه نیمه بیدار شده ، یعنی هزار تا پیغام ترسناک

دوباره نگاهش می کنم. چشمهای خسته از بی خوابی اش ، شبیه 

پدری ست که تمام شب بر بالین فرزندش بیدار بوده و هنوز هم 

 .نگران است

- ستید پدر شید ، بابای خوبی می شدیاگه می تون . 
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فقط نگاهم می کند. نه در چشمهایش حسرت یک آرزو برق می 

 .زند نه در پیشانی اش ،خط نفرتی از روزگار افتاده است

 .مطمئنم که بابای خوبی می شم-

غمگین لبخند می زنم. من باور کرده ام نابارورم اما او هنوز 

را باور نکرده استتقدیرش  .  

 .سری تکان می دهم و دوباره چشمهایم را می بندم

 ! افرا-

 .جواب نمی دهم تا ادامه دهد

 .ترجیح می دادم وضعیتمون برعکس بود-

 .حرف گنگ و نامفهومش لای پلکهایم را باز می کند

 ! بهتر بود تو گیج خواب باشی ، تا راننده-

انم که ساده و روان می اوهومی می گویم و می خواهم رو برگرد

اونطوری فرصت داشتم تمام شب تماشات کنم» گوید: .» 

مرد ندیده نیستم اما مدتهاست که گوشم یتیم ِ این زمزمه های 

کمرنگ اما چشمگیر  است. دست و پایم گم و گور می شوند. زبانم 

پشت قفل گاوصندوقِ حیرتم ، اسیر می شود و مات و مبهوت،  

شده اش را نگاه می کنم. می گویم نفرین شده؛ لبخند جذابِ نفرین 

چون من هرگز در چهره ی هیچ مردی این لبخندها را ندیده ام. 

نمی دانم از کجا می آورد و خرجم می کند که تا این اندازه باور 

پذیر و شیشه ای ست. تنها اوی مرموز و ناشناخته است که از 
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و یک قصه ی بی  لابلای تاریخ ِ کهن یا شاید از میان هفت هزار

شهرزاد، آمده تا برایم قصه بگوید و مرا خام کند. انگار تنها اوست 

که می تواند مرا رام مرامش کند.و این اعتراف چقدر هولناک و 

 .ترسناک است

صندلی ماشین را می خواباند و با نگاهی به شیشه ی روبرو می 

یی بچه که بودم دم عیدها تا نصفه شب به گل های شب بو»گوید:

که تو باغچه بود، خیره می شدم . یادم نمیاد  تو دلم چی می گذشت 

ولی فوادِ هفت هشت ساله،  دلش برای همون گل هایی که شبها 

 « .تماشایی می شدند، می تپید

شاید چون مسئولیت نگهداری ش رو به من » نفسی رها می کند:

 «.داده بودن، اینقدر برام عزیز و تماشایی بود

اگه سردت شد تو صندوق یه » ر سرش می گذارد:آرنجش را زی

 «ساکه که توش یه پتوی مسافرتیه

شبیه گلی که گلبرگهایش از نوازش چند لحظه ی قبل، سرمست و 

مجهز اومدی» سست است ، آرام می گویم: » 

می خندد. دنبال نگاهم که به سمت دیگری چرخیده است ، کمی خم 

وقتی قراره کسی رو بدزدی باید از قبل هم » گوید: می شود و می

برنامه ش رو بچینی دیگه...این ساک سفری چند هفته ست که 

  «پشت ماشینه

دوباره سرش را روی آرنجهایش می گذارد و چشمهایش را می 

تو هم صندلی ت رو بخوابون» بندد:  » 
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 راحتم-

که نمی  راحتم؟ نه!! چند دقیقه ای هست که دلم زیر سنگ آسیابی

دانم تا چه اندازه محکم است ، آرد می شود و از سمت دیگر 

دوباره گندم وجودش جان می گیرد و باز خودش را بی رحمانه 

زیر سنگ می اندازد تا یادش نرود که عاشقی ممنوع! عاشقی و 

 !دل ضعف کردن ممنوع!دل دادن و دل گدایی کردن ممنوع

 کنار من معذبی؟-

ش سنگین است اما چشمانش را باز نگه نگاهش می کنم. پلکهای

 .داشته است

 .نه اصلا بخوابید شما-

می تونم یه زیر انداز بندازم همین کنار ماشین و بیرون بخوابم -

 ....تو هم راحت اینجا

نه! گفتم که موردی نیست...من تمام راهو خواب و بیدار بودم و -

 .چرت زدم. فعلا خسته نیستم

دیگه حالت تهوع نداری؟ الان چند » روی صورتم مکث می کند:

ساعته غیر از همون کیک و آبمیوه ی اول جاده، چیزی نخوردی، 

 «نمی خوای چیزی بخوری؟

نه..بخوام می رم یه چیزی می گیرم می خورم...راحت بخواب -

 ......بید
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هنوز بلاتکلیفی ها! هنوز » لبخند می زند و چشمهایش را می بندد:

کَپه بذار یا بخوابیدنمی دونی بگی بخواب ، یا !» 

جوابی ندارم.لبهایم را روی هم فشار می دهم و رویم را برمی 

گردانم. خودم هم می دانم بلاتکلیفم. اصلا همین سردرگمی مرا 

همراهش کرده است. همراه شده ام تا بدانم این ریسمان سیاه و سفید 

 .، مار است یا همان ریسمان بی آزار

سرم را به شیشه تکیه می دهم و حواسم را به مسافرهایی می دهم 

که با عجله میان اتوبوس می خزند و شاگرد راننده ای که مدام 

گردن می کشد تا مسافری از چشمش دور نماند و اتوبوس را از 

 .دست ندهد

گردنم که سنگین و خسته می شود، عقب می کشم و به فواد نگاه 

م بالا و پایین می شود .سرم را به پشت می کنم. سینه اش آرا

صندلی تکیه می دهم و او را تماشا می کنم. مدتهاست که خواب 

هیچ مردی را تماشا نکرده ام. اولین و آخرینش حمید بود. آنقدر دلم 

در اسارت او تشنه و حریص بود که وقتی می خوابید بالای سرش 

ی کردم. آنقدر می نشستم و عاشقانه چشمهای بسته اش را تماشا م

برایم عزیز بود که تعداد نفس هایش را می شمردم مبادا کم بشود،  

مبادا زیادتر از حد مجاز بزند. پتویی که هزار بار از رویش پس 

می زد ، هزار و یکبار رویش می کشیدم مبادا تن عرق کرده اش 

 .سرما بخورد

می گوشه ی چشمهایم از هجوم اشکهایی که آرام سُر می خورند و 

 .روند، به سوزش می افتد
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حقیقت تلخی ست اما شاید حس معشوق بودن  آنقدر فرعونی و جاه 

هست که برایت می میرد ، چشم  طلبانه ست که اگر بدانی کسی

طمعت دنبال دومی ست تا او را به قربانگاهِ شخصی ات بکشانی. 

او هم اگر برایت بمیرد چشمت  بیمارگونه دنبال سومی ست...دنبال 

دی و بعدیبع . 

و من می ترسم .می ترسم که بودن این مرد مرا به قربانگاه 

 .دیگری  بکشاند

قلبی که از سر غصه مچاله شده بود، حالا به سرعت با خشم 

نطلبیده ای، ورم می کند. کلافه از احساسات ضد و نقیضم، در را  

آهسته باز می کنم و از ماشین پیاده می شوم. هوای خنک میان 

ی خورد و رد اشک را خشک می کند. تنم از سرمای صورتم م

 .نیمه شبی لرز می کند و خودم را در آغوش می کشم

قدمهایم را بی هدف به سمت جلو می کشم تا یکبار دیگر روزگار 

 .یقین کند که برای راه رفتن و پیشروی اماده ام

 کجا؟-

 .از صدایش کنار گوشم تکان می خورم

از صدایش کنار گوشم تکان می خورم. به سرعت به سمتش می 

 .چرخم

 بیدارتون کردم؟-

دستهایش را پشت کمرش می گذارد و کمی به عقب تا می شود تا 

 .کش و قوسی به تنش بدهد
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 ... اره-

نگفتم منو » و بعد نگاه سرزنش کننده اش دنبال چشمهایم می گردد:

 « بیدارکن؟

بد خواب می شدید خب» م جا می گیرد:لبخند با تردید روی لبهای ... 

» 

 .جوابی نمی دهد. نگاهش را دور تا دور محوطه می چرخاند

 ...سردته؟ بریم داخل مجموعه-

همین اندازه خواب فقط؟» متعجب می گویم:  » 

 !لبخند می زند. از جنس همان لبخندهای نفرین شده اش

با اطمینان دستهایش را میان جیبش فرو می کند. تعلل نمی کند و 

 :منحصری می گوید

 چطور؟ نکنه فرصت بیشتری برای تماشا کردنم می خواستی؟-

دستهایم از روی بازوهایم سر می خورند و آویزان می شوند. جور 

خاصی احساس ناجوری دارم. یک جور شرمزدگی خیلی دخترانه 

و هیجان انگیز. اصلا این روزها رنگ و رویم ساده می پرد، ساده 

ی شود و ساده تر از آن گل می اندازدپر رنگ م . 

دوباره لبخند می زند. انگار از اینکه حس و حالم را سیبل کلماتش 

 .کرده است و برای جواب دادن قفل می کنم، لذت می برد

 می تونم امیدوارم باشم به چشمت اومدم؟-



  

568 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

کلامش رنگی از شوخ طبعی دارد و با خنده اش، دست و پای شل 

کنم شده ام را جمع می . 

 ... من خیلی تشنه-

از چشمهای قرمز و خیست » میان کلامم جدی و ناغافل می گوید:

بعد در میان بهت من، جلوتر راه « معلومه چقدر تشنه ی محبتی 

می افتد. نه به شیطنت چند ثانیه قبلش و نه به اخم های تابیده اش. 

 .حالش غریب می شود. متعجب دنبالش کشیده می شوم

- یه کردی؟برای چی گر  

دلتنگ شدی که » به پشت سرش نگاه می کند و در ادامه می گوید:

 « گریه کردی؟

نه... آخه... واسه » مردد و نامطمئن از حس و حالش می گویم:

 « ...چی

قدم هایش را کند می کند و هم شانه ام می شود. حالا از سر شانه 

دلتنگ یه خاطره؟» هایش نگاهم می کند:  » 

م تا بغضی که دوباره دارد گرد می شود و حجم لبهایم را می جو

 .می گیرد، در نطفه خفه کنم

 .دستش را با فاصله، پشت شانه هایم  نگه می دارد

 ...بیا این سمت-

همراهی کردن با او آسان نیست مخصوصا وقتی برگ برگ روحم 

 .را از میان چشمهایم، ساده می خواند
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گین می شودقدمم کند و سن .  

می ایستد و نیم چرخشی به تنش می دهد. نگاهش دوباره میان 

 .چشمهایم متوقف می شود

 . ...رستوران سنتی ش این وره... فست فودش سمت دیگه-

 .سری می جنبانم

 چی شده افرا؟-

 .مصرانه از ته نگاهم دنبال جواب است

 .کمی این پا و آن پا می کنم

- هات بیامنمی دونم چرا قبول کردم با . 

حالا کاملا به سمتم برمیگردد. در نگاهش دو پیکان تیز است که 

  .در چشمهایم فرو می رود

چون برات مهمه رابطه ی رزا و عاصفی جدی تره یا رابطه ی -

عاصفی و مریم !چون برات مهمه بفهمی این فواد نردبون کجای 

زندگی ت واستاده. چون برات مهمه بفهمی خودت کجای زندگی 

ستادیوا . 

باد سردی می وزد و دوباره در خودم جمع می شوم. با قدم بلندی 

 .دوباره کنارم قرار می گیرد

 .فقط نگو که تنها به اجبار من اینجایی و خودت هیچ نقشی نداشتی-

 .مقابل صورتم خم می شود. چشمهایم هنوز آبستن بارش است
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- جواهر، دلم نمیخواد باور کنم تورو دزدیدم هر چند که دزدیدن 

 .حس فوق العاده ایه

 .لبخند می زند و عقب می کشد

بلاتکلیفی ام از چشمهای خندان و از لابلای تاب ابروهای اخم 

کرده اش، مرا شبیه گمگشته ای کرده که نمی داند از کدام مسیر به 

 .مقصد می رسد. نمی دانم حرفهایش را جدی بگیرم یا اخمهایش را

من هیچوقت دزدیدنی نبودم کم  »در نهایت بی حوصله می گویم:

 « مسخره م کنید

و قبل از اینکه بغضم ببارد، با قدمهایی سریع از او فاصله می 

گیرم و به سمت سوپر مارکتی می روم که نه سمت رستوران است 

 .و نه سمت فست فود

نمی  پلکهایم دوباره سنگین شده است اما زیر چشمی هایم او را رها

کند. زیر لب آواز نامفهومی را زمزمه می کند و به روبرو خیره 

است. درست از ساعت قبل که درون ماشین نشستیم و کیسه ی 

خوراکی ها را روی پایم گذاشت، حرفی نزده است. تنها اشاره 

کرده که مشغول شوم. خودش هم مشتی تخمه میان دستش گرفته و 

اید یادش رفته بشکند. من هم آنقدر مشغول زمزمه هایش است که ش

یادم رفته از تنقلات چیزی بخورم. تمام حواسم معطوف او و 

حاشیه های با او بودن است. درست از لحظه ای که بی هیچ حرفی 

تمام خریدهای فروشگاهم را خودش حساب کرد و به اعتراضم 

توجهی نکرد؛ وقتی مرا به سمت سرویس بهداشتی هدایت کرد و 

م را نگه داشت و شبیه یک همسر یا یک پدر که در موبایل و کیف
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سکوت منتظر می ایستند و اعتراضی ندارند، ایستاد یا وقتی پا به 

پای نگاه هایم قدمش را کند کرد و اجازه داد نگاه خسته و بی تفاوتم 

را با رنگی های پشت ویترین زنده کنم و با اصرارهای الکی سعی 

ر متفاوت باقی ماند و همراهی نکرد چیزی برایم بخرد و همانطو

ام کرد. همه ی اینها او را شبیه یک همراه صبور کرده است که 

 .دلت از داشتنش گرم می شود

 هنوزم قصد داری از دست من و محسن چیزی نخوری؟-

نگاه باریکم باز می شود. چشمش به سمتم می چرخد و دوباره رو 

 .به جاده می رود

 یه چیزی بخور افرا-

مشتش تخمه ای میان دندانش می گذارد و خم می شود و از میان 

 .از  کیسه ی پلاستیکی روی پایم، چیپسی بیرون می کشد

 شروع کن-

نمی خورم » چشمهای خسته ام را می مالم و بی میل می گویم:

 « مواد افزودنی داره

حواسم پی حرف قبلی اش رفته است. پاپیچ محسن شده است. تلخ 

نمی شه رزا عاصفی رو به محسن ترجیح  باورم» ادامه می دهم:

 « داده باشه

» ابرویی تکان می دهد و میان چخ و چخ تخمه شکستنش می گوید:

 « به نظرت محسن جذابه؟ یه مرد خوب و فوق العاده؟
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انتظار سوالش را ندارم.کمی مکث می کنم تا ته سوالش را بخوانم. 

 :فایده ندارد. بی تفاوت می گویم

- رزا واقعا برازنده ی هم بودن به نظرم محسن و  

 .سری در تایید حرفم تکان می دهد

پس چرا زندگیشو » از موافقتش عصبی می شوم و محکم می گویم:

چرا منو کشوندی وسط زندگی شون؟« از هم پاشوندی؟   » 

خواب به طور کل از چشمهایم می پرد. نفسم تند می شود و با غیظ 

ر کردی؟ من هنوز هنگم تو با زندگی دایی ت چیکا» می گویم:

 « !هنوز نمی فهمم چطور محسن تورو نگاه می کنه هنوز

مشتش از تخمه خالی شده است و می بینم که انگشتهایش را دور تا 

 .دور فرمان فشار می دهد اما سکوت کرده است

شماها دیگه کی هستید!؟ زدی زندگی طرفو داغون کردی بعد -

خونه ت از حموم در  طرف دایی ت از آب دراومده هیچ، وسط

میاد و مراقب مادرت هم هست!! خنده دار ترین قسمت ماجرا اینه 

که منی که پول گرفتم زندگی محسنو از هم بپاشونم یهو تو خونه ت 

با اون رو در رو می شم و با لبخند به من خیر مقدم می گه. وای 

 .خدا دارم دیوونه می شم

 .باز هم سکوت می کند

فواد جواب منو بده» عصبی تر می غرم: ! » 
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یه ساعت دندون رو جیگر » لبهایش را می جود و آرام می گوید:

 « بذار تا ببرمت جایی که جواب همه ی سوالهات هست

 چاره ای دیگه ای هم دارم مگه؟-

نه متاسفانه» لبخند کم جانی می زند:  » 

به درک که مواد » با حرص بسته ی چیپس را باز می کنم:

یخورمافزودنی داره .م  » 

خوشم میاد خیلی راحت خودتو برای انجام هر اشتباهی قانع می -

 کنی یا با عصبانیت یا بی خیالی

حرفش به حدی سنگین است که تمام اشتباهات گذشته ام مقابل 

چشمهایم می آید. تکه چیپسی که در دهانم گذاشته ام، میان گلویم 

 .می پرد

ین است که تمام اشتباهات گذشته ام مقابل حرفش به حدی سنگ

چشمهایم می آید.تکه چیپسی که در دهانم گذاشته ام ،میان گلویم می 

 .پرد

بعد انگار خاطره « خفه نشی آروم بخور یه کم...» سرد می گوید:

ای تلختر ، کامش را زهر کرده باشد ، با فشاری که به حلقه ی 

اشتباهات » اضافه می کند: فرمانِ زیر دستش وارد می کند، با غیظ

 «! لعنتی ت هم اگه یهو تو حلقت نمی کردی الان خفه نشده بودی

منِ احمق تو یه سیکل » بطری آب را روی زانویم می اندازد:

  «معیوب از حماقتهای خودم و عزیز ترین هام موندم
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بطری را باز می کنم و بر خلاف عادتم ، قلُپی می نوشم و با 

شک نشسته به حرکات عصبی او زل می زنم. چشمان گرد و به ا

 .با انگشتانش دارد فرمان را می جود

کی گفته هر زنی تو خونه ش محبت نگرفت باید راه بیفته تو -

خیابون و از مردهای هفت خط و هفت رنگ ، محبت گدایی کنه؟ 

کی گفته یه دختر بچه ی خرد شده، می تونه ناجی ِ زندگی یه زنی 

گفته اصلا توی بی عقل قراره یه روز عاقلانه مثل رزا باشه؟ کی 

  رفتار کنی ؟

این دختربچه های نفهم » بعد پایش را روی پدال گاز فشار می دهد:

 «.و عاشق پیشه مثل ِ قارچ توی همه تاریخ تکثیر شدن

از من و حماقتهایم گذشته است و در مقابل بهت نگاهم ، به تاریخ 

ده ی پیشانی اش نشسته ، چسبیده است. دردی که میان نبض تپن

اذیتم می کند. عجیب است که این درد ، جانکاه تر از دردِ  زهر 

 .کلامش است

پایش هر لحظه بیشتر روی پدال فشار می آورد. عقربه ی کیلومتر 

شمار با سرعت از روی عددها می گذرد و دارد از مرز مجاز رد 

 .می شود

دند، ناگهانی عقب می انگشتهایی که ناغافل به فرمان حمله برده بو

نشینند و روی قفسه ی سینه اش مشت می شوند. باز هم همان درد 

 .مزمن و تمام نشدنی معده
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بالاخره « منظوری ...نداشتم...یهو...» با اخمهای درهم می گوید:

  .نگاهم می کند. رد اشکهایم روی صورتم مانده است

 ...نمی خواستم ناراحتت کنم...یعنی...هیچی-

رویش را بر می گرداند و در سکوت و درد میان خودش دوباره 

 .خم می شود اما سرعت ماشین را کم نمی کند

 .یه کم آرومتر برون ...لطفا-

بخواب افرا...یه ساعت یا حتی بیشتر راه » سری می جنباند:

و می بینم که سرعت سریع فروکش می کند  و همزمان « داریم

ن روی شیشه ضرب می گیرندقطرات بارا . 

فین و فینی می کنم و دلگیر از حرفهایی که در جانم فرو رفته ، 

خوابم نمی بره» می گویم: » 

نگاهی به « باید برات قصه بگم بخوابی؟» لبخند تلخی می زند:

هیچ قرصی » مشت گِرد شده روی سینه اش می اندازم و می گویم:

» میان حرفم می گوید:.« ..، دوا درمونی نباید برای معده تون 

  «سرطان درمان نداره

تمام وجودم به آنی شبیه یک بالن می شود که با سرعت در قعر 

اقیانوسی سقوط می کند و سرم یکباره زیر آب تاریکی از حقیقت ِ 

 .شب ، فرو می رود

سرطان درمان نداره. اما مادرم » نیم نگاهی به من می اندازد:

و نشون داد این حرف درست چندبار رو در روش واستاد 
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هنوز سرم میان آب فرو رفته و هنوز نفسم میان آن ، « نیست...

 .حباب درست می کند

 چیه افرا؟ چرا این شکلی شدی؟-

  .لبهای لعنتی اش دارد می خندد

گفتم سرطان درمان نداره، نگفتم من سرطان دارم که! تو با این -

اشتباه می شی؟همه ادعای زرنگی ت چرا اینقدر راحت دچار  ! 

سرم که از قعرِ آب بیرون می آید و نفسم رها می شود، بطری آبی 

 .که میان دستم جا مانده بود، با تمام قدرت به سمتش پرت می کنم

سرش را می دزدد و بطری به شیشه می خورد و روی پایش می 

افتد. با شیطنتی که از او بعید است ؛ آنهم در این حال و در این 

افرا ! ای افرا! من دارم رانندگی می کنما» خندد: اوضاع، می ...» 

چشمهایم را روی هم فشار می دهم و رویم را بر می گردانم. هیچ 

 .حرفی برای گفتن ندارم. او با زیرکی ورقهای مرا رو می کند

 بخواب افرا خانوم -

چشمهایم را شبیه کودکانی که ادای خواب را در می آورند آنقدر 

» اده ام که درد گرفته است. اما بازش نمی کنم:روی هم فشار د

 «قصه ت  رو بگو بذار بخوابم

شانس آوردم در بطریِ آب بسته بودا...چه علاقه ای داری تو به -

 !آب بازی و پرتابش

 !قصه ت رو بگو-
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 ...باشه باشه-

 .از فشار چشمهایم کم می کنم و او شروع می کند

》 ی نبودیکی بود یک ... 

یه دختر خانومی بود که خیلی خاص بود.اسم دختر قصه ی ما 

. شاهدختِ آق بالایی. اهل یه روستای خیلی کوچیک شاهدخت بود

درست چسبیده به رودخونه ی قزل اوزون...نرسیده به 

بیجار...وقتی می گم روستا یعنی چند تا خونه و چند تا سقف کوتاه 

تلنبار شده. و یه تپه ی سبز که شیب و بلند و چند پشته کاه روی هم 

سینوسی داشت و ته ِ تند ترین شیبش ، یه باریکه از رودخونه دیده 

می شد. تو این روستای جمع و جور ،شاهدخت بیست ساله ، از 

صدقه سر پدر اربابش ، گل سرسبد و آرزوی به گِل نشسته ی 

خیلی از جوونا بود. تا بیست سالگی روی خوش به هیچ مردی 

شون نداده بود. به قائده ی روستا ، شاهدخت خیلی خیلی از سن ن

ازدواجش گذشته بود. اما باباش روشنفکر بود. قصد نداشت زوری 

اونو بده  به کسی. تا اینکه یه مرد کفاش دوره گرد که ، از این 

روستا به اون ده و از این بخش به اون بخش می رفت و کفش 

آق پشته شد.یه دختر زیبای  تعمیر می کرد و می دوخت ، وارد

پونزده ساله وبال گردنش بود. وقتی می گم وبال یعنی طفلی یه 

مرضی داشت که کسی نمی دونست چیه. تو چرخ دستی باباش لم 

داده بود و در سکوت به این طرف و اون طرف می رفت.وقتی 

مرد کفاش حدودا چهل  ساله وارد خونه ی اربابی شد و میون برج 

خونه که شبیه قلعه ی جمع وجوری ساخته بودن، ساکن و باروهای 
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خدم و حشم ارباب رو تعمیر کنه، نگاه شاهدخت قصه ، شد تا کفش 

درگیرش شد. برای اولین بار دلش لرزید. حاضر بود تمام ثروت 

آبا  و اجدادش رو به پای این مرد بریزه اما اون مرد نگاهش کنه. 

، هیچ مانعی جلودارشون راسته وقتی دختر بچه ها عاشق می شن 

نیست. راسته زنها حداکثر هوششون رو صرف به دست اوردن 

 « .عشقشون می کنن

نویسنده: : نام این روستا برگرفته از نامهای محلی آن مناطق  )

 (است و واقعی نیست

ناگهانی ساکت می شود. به سمتم نگاه می کند. به چشمهای من که 

. به چشمهایی که با ترس و دیگر ذره ای خواب در آن جا ندارد

اشتیاق از ادامه ی داستان ِ او ، برق می زند.به چشمهایی که می 

 .ترسد این قصه واقعی باشد و تلخ تمام شود

 تو چقدر برای بدست آوردن عشقت از هوشت خرج می کنی؟-

حرفش ، تنه ی روحم را تکان می دهد. از فضای قصه به بیرون 

ت می شوم و می شوم همان دختری که برای بدست آوردن نگاه پر

حمید، همه کار کرد. و همان زنی که آخرین تلاشش خودکشی در 

  .مقابل چشمهای او بود

من فقط از حماقتام خرج می کنم» با تاسف لب می زنم: » 

بر خلاف من ، او متاسف نیست. انگار از اقرار من سرخوش 

پس برای عشق واقعی از هوشت » د:است. نرم و مهربان می گوی

 «استفاده کن حتما
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بعدشو بگو...قصه رو می گم» سری تکان می دهم و می گویم: » 

خرج داره» لبخند می زند: » 

و همزمان دست مشت شده اش را از روی سینه اش بر می دارد. 

 .دردش آرام شده. ظاهرا قصه گویی تسکین دردش بوده است

 بعدا حساب می کنم-

نچ...نقد همین الان» به بالا پرت می کند:ابرویی  » 

شاهدخت مادر مینو خانم بوده » با بدبینی چشمهایم را ریز می کنم:

 «هان؟

 برای چی می پرسی؟-

می خوام منت قصه گو رو نکشم. خودم برم رمان مینو خانمو -

 .بخونم

 پس فهمیدی داستان کابوک رو دارم برات تعریف می کنم؟-

 به نظر خنگ میام؟-

گاهی آره گاهی هم نه» شانه ای بالا می اندازد: !» 

  .لعنتی نمی گذارد دلم را لحظه ای خوش کنم

اما شاهدخت مادربزرگ من نیست. یعنی مادر مینو خانم -

 .نیست.اما مادربزرگ کسیه که می شناسیش

اما شاهدخت مادربزرگ من نیست. یعنی مادر مینو خانم -

.اما مادربزرگ کسیه که می شناسیشنیست . 
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لب  بر می چینم. با اینکه سعی کردم حرفهای چند دقیقه ی قبلش 

را به پای دلسوزی های نابرادرانه اش بگذارم اما گل خمیده ای 

هستم که سقوط روی خاک باغچه را می خواهد.پژمرده نیستم اما 

  .دلمرده ام انگار

اوی بیاندازد . من دیگر اما او  می خواهد مرا سر ذوقِ کنجک

حوصله ندارم. آرام و بی جوش و خروش به طرف شیشه ی کنارم 

 . می چرخم

 افرا؟-

 .سری تکان می دهم؛ یعنی ادامه بدهد

 دلخور شدی؟-

 نمی دونم-

منو نگاه کن:» سرعتش را کم می کند  !» 

  .کوتاه نگاهش می کنم  و دوباره بر می گردم

- از اینکه همیشه یه چیزی هست که یه کم حالم گرفته ست . شاید 

 ...بشه باهاش منو سرزنش کرد.اشتباهاتم...خنگی م...حماقتهام

ظاهرا فقط شکل و شمایلم قابل سرزنش » دوباره نگاهش می کنم:

سعی می کنم لبخند بزنم. قبل از اینکه حرفی بزند، « کردن نیست

یه مردی برام دسیسه چید که منِ احمق » اضافه می کنم:

استه برم وسط زندگی ِ یه مرد دیگه و تاوان رسوایی اون خودخو

مرد رو با رسوایی خودم بدم. با عکسهایی که یه باغبون نادون 
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نفسی « رسوند دست رزا و مریم و بعدهم رسید دست خونواده م...

اینقدر به تنم تیغه ی تبر خورد که داشتم خودمو از بین » می گیرم:

ن  مردِ دسیسه چی ، راه افتادم تا می بردم...اما حالا من با همو

کمی خم می شوم تا نگاه اخم آلودی که به جاده « قصه هاشو بشنوم

 .خیره است ، مال خودم کنم

می بینی هنوز هم کارهایی می کنم که قابل سرزنشه...چرا برای -

 این کار سرزنشم نمی کنی؟

اسمشو » کوتاه نگاهم می کند و دوباره به جاده خیره می شود:

جوابی نمی دهم.منصفانه با خودم به این نتیجه « ذاشتی سرزنش؟گ

رسیده ام گاهی ترس از سرزنش دیگران همان اندازه که ممکن 

  .است مضر باشد ، مفید هم می شود

 شاهدخت مادربزرگ کی بود؟-

لبخند می زند. اما لبخندش واقعی نیست. استخوانهای منقبض فکش 

وعی خودخوری به چشم می هنوز درگیر افکاری ست که شبیه ن

من دلگیر نیستم دیگه» آید. مجبورم اضافه کنم: » 

 .کوتاه نگاهم می کند ونفسی رها می کند

 !دلگیری تو آخرین چیزیه که ممکنه تو این دنیا بخوام افرا-

دلِ محبت ندیده ام ، در دریای کلام او غرق می شود. می دانم 

انیه افرای تشنه ی عاقبت غرق شدن، نیستی ست اما بگذار چند ث

 .محبت، نیست شود

 .شاهدخت مادربزرگ رزا ست-
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هر دو پایم را زیر بدنم جمع می کنم و بهت زده به سمتش می 

  .چرخم

 !رزا؟-

 

 [05.07.19 22:35] 

#236  

 .سری بالا و پایین می کند

همان طور با چشمهای درشت و با ذهنی که رزا  را درسته درسته 

کرده، به او زل زده ام در مقابل چشمانم تصویر . 

یعنی...یعنی رزا هم ...یعنی پس رزا هم که با کیارش عاصفی -

 ...نسبت داره، 

هول شده ام. ترسیده ام. حس می کنم واقعیت ، سیلابی ست پشت 

سد دهان فواد، می ترسم سدش بشکند و سیلش خانه ها را خراب 

 .کند

دخت خب...یعنی شاه» با کلمات تکه تکه ادامه می دهم:

 «...مادربزرگ کیارش هم هست...کیارش پسر عمه ی رزاست

همانطور که از تابلوی ورودی بیجار رد می شویم و سرعتش را 

اون دختری که همراه مرد کفاش بود ، » کم می کند، می گوید:

 « مادر کیارشه
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قلبم میان دهانم می زند. این داستان به اندازه ی ادم های حی و 

و جاندار است. این مساله وحشت زده ام می  حاضر ِ اطرافم زنده

 .کند

 .پس...محسن...دایی تو...شوهر رزا...همه به این داستان مرتبطند-

متاسفانه» سری تکان می دهد: » 

آدم بی ربطتون منم نه؟» با تردید می گویم: » 

 .لبخند تلخی می زند و چیزی نمی گوید

افق، بالا کشیده  کم کم تیغه ی آفتاب خودش را از انتهایی ترین خط

 .و سپیده ی دلچسبی را رقم می زند

 اینجا یه رستورانه...صبحونه بخوریم؟-

 .من سیرم-

 !یه چای شیرین ساده بخور! معده ت رو خالی نگه ندار-

 .محبت های خرد و ساده اش ، دل تکه تکه ی مرا می لرزاند

 .سری تکان می دهم

ی از سینی مسی را پر نیمروی نیم پزی مقابلمان گذاشته اند که نیم

کرده است. خنده ام می گیرد. از نیم نیم هایی که حتی در صبحانه 

هم دست از سر من بر نمی دارند. من همه ی زندگی ام نیمه بوده 

است. رفاه نیمه؛ شوهر نیمه؛ زنانه ای که با ناباروری ام نیمه ماند 

 و کامل نشد؛ خودکشی نیمه؛ نیمه خواهری های مریم و در آخر



  

584 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

مردی که نیمی از افکار مرا به خودش مشغول کرده و کم کم میان 

 !نیمی از قلبم در حال نفوذ است
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 به چی می خندی؟-

سری تکان می دهم تا افکارم بپرد و به جای آنها به فواد می 

چرا داری این داستان رو برای من تعریف می کنی؟ چرا » گویم:

قراره باورشون کنم؟ فکر می کنی من » 

این بار او می خندد. خندیدنش به حدی با چهره ی جدی و 

مرموزش تضاد دارد که انگار خود واقعی اش را زیر همین لبهای 

 .باز شده نشان می دهد

 !ببین افرا-

جلو می کشد و من هم به تبعیت از او و از سر نشان دادن خیره 

می » وتر می کشم:گی ام ، سینی مسی را کناری می زنم و جل

 «شنوم

 !تو همه ی حرفای منو باور می کنی چون بهم اعتماد داری-

اعتماد به مردی که برام نقشه » از سر عمد، پوزخند می زنم:

 «کشید؟

اون مرد مُرد» بی درنگ می گوید: ! » 
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بعد عقب می کشد و سینی مسی را دوباره ما بینِ دستهایمان جا می 

 .دهد

 !بخور عزیزم-

از نیمرو ، گوشه ی لپم جا می دهم و به این می اندیشم که تکه ای 

  !آخر داستان من و فواد و محسن کجاست

 چرا از محسن انتقام گرفتی!؟-

بی آنکه به من نگاه کند، همانطور که لقمه ای آماده می کند، می 

قبلا نپرسیدی این سوالو؟ جواب ندادم؟» گوید: » 

یاورم. قصه من و قصه ی او از اخمهایم را درهم می کنم تا به یاد ب

خاطرم رفته است. از هر آنچه بر من گذشته ، یک فوادِ نردبان به 

  !یاد دارم و یک کلینیک و دو تا زن به نامهای مریم و رزا

  شما با رزا نسبتی داری؟-

حواسم پرت سوالم « بگیر!» لقمه ی آماده را به سمتم می گیرد:

گیرم. اما برای دهانم زیادی است و بی هیچ حرفی ، لقمه را می 

درشت است کمی نگاهش می کنم و بعد چشمهای منتظرم را به او 

 .می دوزم

 جواب منو نمی دید؟-

لقمه ی منو نمی خوری؟» لبخند تلخی گوشه لبهایش است: » 

به گوشه اش گاز کوچکی می زنم. بلافاصله چیزی به ذهنم می 

آهان! شما  دشمنی  »رسد و با هیجان و با همان لپ پرُ می گویم:
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ای با محسن نداشتید، با رزا مشکل داشتید که زندگی شو بهم 

 «زدید

 .آنقدر از کشفم هیجان زده ام که نگاه او را متعجب می کنم

خیلی خوبه که بالاخره بعد از این همه وقت تونستی از یه زاویه -

 !ی دیگه هم نگاه کنی
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اما من » به سمتم  می گیرد و اضافه می کند:بعد لقمه دوم را 

 «. همیشه دلنگرون رزا بودم

پس کی قراره » متحیر لقمه ی کوچکتر را از دستش می گیرم:

 «بفهمم تو کله ی شما چی می گذره؟

بخور بریم» اشاره به لقمه هایم می کند: » 

 .جویده نجویده لقمه ها را قورت می دهم وسریع بلند می شوم

روشن است و فضای اطراف دیگر شبیه آزاد راه قزوین هوا کاملا 

زنجان نیست. حالا در مسیر باغها و خانه های تک و با فاصله  -

بیشتر به چشم می آیند  .بخصوص درختهایی که از سرمای 

زودهنگام این مناطق ، سبزی ِ تنشان مثل لباسهای وصله دار و 

 .مندرس است و کم کم آماده ی عریانی می شوند

- ونجا رو ببینا ! 
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به یک آلونک استوانه ای شکل بسیار قدیمی اشاره می کند. که در 

ویران است انتهای پیچ یک فرعی باریک است. به حدی کهنه و 

که سقف و یک دیوارش کاملا ریخته و کاهگل هایش در اثر 

 .فرسایش باد و آب ، شبیه تخته سنگهای براقی شده اند

- زن بتونه وضع حمل کنه؟ باورت می شه تو این آلونک یه  

سرم را جلوتر می کشم و با تردید و تعجب به او نگاه می کنم. 

سرعتش را آنقدر کم می کند تا بتواند به شانه ی کنار جاده، بیاید  

  .در ابتدای فرعی خاکی ، متوقف شود

این چند هکتار زمین مال شاهدخته!از این سرِ آلونک تا کنار اون -

ون ردیف درختهرود باریک که پشت ا ! 

در را باز می کنم و پیاده می شوم. او هم پیاده می شود و چند قدم 

جلوتر از من می ایستد. شانه های پهن و قامت استوارش ، شبیه 

فرمانده ای ست که ظفرمند از جنگ بازگشته و به غنیمت های 

جنگی اش زل زده است. سکوت کرده و با دستانی که سایه بان 

این » وی پیشانی اش چسبانده، به سمتم می چرخد:آفتاب کرده و ر

زمین با همه ی عظمتش هیچوقت باارزش نبود. همه ی محلی ها 

می گفتن نفرین شده و نجسه ...قیمت همه جا رفت بالا اما این جا 

 « .راکد باقی موند. نه کسی خریدش نه کسی روش کار کرد

چرا؟» کمی جلوتر می روم و هم شانه اش می شوم: » 

- ون یه زن، بچه ی برادرش رو تو همین خرابه به دنیا آوردچ ! 
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از شدت بهت و وحشت ، تکان می خورم. طوریکه دستش را دور 

 شانه ام می پیچد و نگهم می دارد
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 ...یعنی از برادرش...باردار-

اینطوری گفتن چون زورشون رسید» پوزخند می زند: » 

همانطور که دستش « من نمی فهمم» م:کاملا به سمتش می چرخ

را پشت شانه هایم نگه داشته است ، مرا به سمت آن خشتهای کج 

اینجا رو ببین! پشت این سنگها جایی » و ویران شده می برد:

خم می شود . حالا تاریخی که در ذهن او ثبت شده، ...« هست که 

 .زیر پایمان است

ک را جابجا می کندبا دستش چند تکه خرده خشت و حجمی از خا . 

 !اینو ببین-

روی دو زانو می نشینم و خوب نگاه می کنم. یک تکه سنگ 

صاف و قطور درست شبیه یک قبر بسیار قدیمی زیر دستان 

 .اوست

 قبره؟-

 . آره! اینجا قبر همون کوچولویی هست که به دنیا اومد-
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با تاسف و ترس تماشایش می کنم. آهی ناخواسته می کشد و با 

بچه مرده به دنیا اومد» د نگاهم می کند:لبخن  » 

این قبر ...به شما » با تردید و با کمی شرمندگی می گویم:

 «مربوطه؟

کف دستهایش را به هم می زند و خاک آن ها را می تکاند و بلند 

همه ی گذشته به ما مربوطه» می شود: » 

شعاره» من هم بلند می شوم و معترض می گویم: !» 

» بی حوصله  می گویم:« شعارو ما می سازیم »لبش را می جود:

 «این بچه با شما نسبتی داره؟

 .هم شانه ام می شود و به سمت ماشین بر می گردیم

این بچه اگه زنده می موند یکی از وراث ارباب این مناطق می -

  .شد

سوار می شویم و او برای ذهن کنجکاو و تشنه ی من با طمانینه 

ایی می خوری؟چ» ای زجر آور، می گوید: » 

 .و قبل از آنکه من از حرص منفجر شوم ، خودش می خندد
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باشه باشه...شاهدخت یه برادر داشت به اسم سبحان...پدر اینها -

که ارباب این مناطق بود خیلی به اصل و نسب و خون اهمیت می 
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حساس داد.به اینکه دخترش قرار بود با کی ازدواج کنه ، چندان 

نبود اما روی پسرش هزار برابر حساس بود. سبحان اجازه نداشت 

با کسی ازدواج کنه که پیشینه و اصل و نسبش ناشناخته بود و یا 

اشرافی  نبود. اما سبحان یه جوون هجده نوزده ساله بود که با هر 

 .ابروی کمانی چشمش می رفت

ای شروع به حرکت می کند و منم شبیه کودکی که پای قصه ه

 .پدربزرگی نشسته است به او زل زده ام

 ... افرا اونجوری نگام نکن! من قصه گوی خوبی-

 .هنوز حرفش تمام نشده است که گوشی اش زنگ می خورد

 .با نگاه کردن به صفحه ی گوشی اش ، اخمهایش در هم می رود

بله؟ چی شده؟...کِی؟لعنت! شما کجابودی؟ مگه قرار نبود -

جوری همه چی حله؟...ای بابا! گوشی ش  ...محسن کجاست؟ چه

 ... هم نبرده!...باشه باشه

و تماس را قطع می کند.گوشی را پشت فرمان رها می کند و  نگاه 

کوتاهی به من می اندازد. ابر سیاهی روی چشمانش سایه انداخته و 

 .میان ابروهایش چین افتاده است

 اتفاقی افتاده؟-

- رون!سر پرستار جدیدش رو گرم مامانم بی خبر از خونه رفته بی

 !کرده و رفته بیرون
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خب مگه چیز عجیبیه؟ مینو خانم یه زن » متعجب می گویم:

 «مستقله

 .لبهایش را به داخل می کشد و بعد  نفس عمیقش را رها می کند

این اواخر بیماری ش تشدید پیدا کرده ...و خب »با تاسف می گوید:

 «نیاز به مراقبت بیشتری داره

یه مدته نمی ذارم تنها اینور » گوشی اش را بر می دارد: دوباره

 «...اونور بره ، فشارش جابجا بشه یه جا بیفته
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مشکل مینو » با تاسف سری تکان می دهم و با احتیاط می پرسم:

لبهایش را گاز می گیرد و همانطور که یک چشمش به « خانم چیه؟

گرش به لیست مخاطبینش است ، می جاده ی باریک و نگاه دی

سابقه ی سرطان هایی که پشت سر گذاشت ، به جای جای »گوید:

تماس برقرار می شود و با ناراحتی می « بدنش آسیب رسونده...

محسن! مامان رفته بیرون!...نه! من اصلا تهران » گوید:

 «نیستم...باشه با من در تماس باش

لبخند « ن خیلی خوبه!نه؟رابطه تون با محس» بی هوا می گویم:

و بعد نگاهم می کند. می داند در ذهنم « داییمه مثلا»تلخی می زند:

چه می گذرد. می داند هزار دالان سیاه و مخوف در ذهنم ناشناخته 
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مانده است و خفاش های تردید و بی اعتمادی میانش پرواز می 

 .کنند

- ه بقیه اینو قبلا بهت گفتم؛  دارم سعی می کنم خرابه هایی ک

ناخواسته روی سر تو  آوار کردن، درست کنم.اما سخته یهو همه 

 ... چی رو یکجا تو یه لقمه جمع کنم

تو این روستا  یه نیمچه قلعه ای » نفس خسته ای رها می کند:

نفسی که مرتب « مونده که هنوز زیر قدمهای اربابش تاب آورده...

یم می ریم دیدن دار» گیر دارد ، دوباره به بیرون فوت می کند:

 «!سلیمان

اسم سلیمانی که تنها دو دفعه آنهم با لعن و نفرین شنیده ام ، مرا می 

گنگ نگاهم می کند. « مطمئنه؟» ترساند. ابرویی بالا می اندازم:

» لبخند غمگینی می زند:« سلیمان خطرناکه؟»توضیح می دهم:

یی نمی هرگز تورو جا» بعد لبخند دوم را با اطمینان می زند:« نه!

 « برم که خطری متوجهت باشه

لبخند نامطمئنی می زنم و می بینم که اخمهایی که درهم کشیده ، 

هنوز با همان قوت باقی ست. احتمال می دهم  که دلنگران مادری 

ست که نمی دانم  کی از اسب عافیت سقوط کرده و دلها  را 

 ... اینطور دلواپس کرده است.اما شاید چیز دیگری باشد

- لیمان همون مرد کفاشیه که برات تعریف کردم. اون با دخترش س

فروغ وارد این منطقه شد. دل شاهدخت اسیرش شد و دل سلیمان 

 ! اسیر مال و املاک اربابی
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سلیمان پدربزرگ رزاست! » با یه دو دوتا چهارتای ساده می گویم:

 «! و مال و اموالی که پدر رزا داره از سلیمان و شاهدخته

ن می دهد و دوباره صدای گوشی اش بلند می شودسری تکا . 

 

 [06.07.19 06:05] 

#242 

 .با نگرانی ، گوشی اش را چنگ می زند

جانم؟ یعنی چی! ...آهان قرصاش...نبرده! پس حتما هر جا هست -

زود بر می گرده. محاله بدون قرصاش جایی بره. همون اطراف 

 ...بچرخ فعلا

را قطع می کند.دستهایش دور  دوباره آن تماسهای پر از استرس

 .فرمان مشت شده اند

لحظاتی طول می کشد تا انقباضی که تمام عضلات صورتش را 

 .درگیر کرده، شل شود و همراهش بازدمی طولانی خالی شود

 .مینو خانم زن معقولی اند .نگران نباشید-

من تو تمام دنیا  فقط یه دلنگرانی داشتم اونم مادرم » لبخند می زند:

شیشه ی کنارش را کامل پایین می کشد و میان نفسهای « ودب

اما حالا :» سنگینی که بیرون فوت می کند،  آرام اضافه می کند 

کلامش به حدی مختصر و آوایش به حدی ضعیف است که « دو تا 
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شک دارم درست شنیده باشم و یا مفهومش همان چیزی باشد که 

ددخترانه هایم دوست دارد دو دستی بغل کن ! 

» سرمای پاییزی که میان اتاقک می پیچد، شیشه را بالا می دهد:

« مادرم تنها موجودیه که برای آرامشش هرکاری، می تونم بکنم

به سمتم نگاه می کند. چه جوابی « بچه ننه م؟» لبخند می زند:

قرار است بشنود؟ نمی داند که هر چه بیشتر از خود می گوید، من 

ن کلماتش گم می کنم؟بیشتر فواد مرموز را میا  

 .نمی دونم-

 .به نظرم زنهایی که سختی می کشن و رشد می کنن قابل ستایشن-

بی درنگ احساس سرافکندگی ، خلقم را تنگ می کند. اما او دارد 

اما  همیشه با خودم گفتم نهالی که داره می ره » ادامه می دهد:

شده بالا، دیگه کمک نمی خواد که. اونی که مرتب خم و راست 

 «نیاز به کمک و حتی ستایش داره تا رشد کنه

در مورد منم حس کردید » غمگین و با صدای ضعیفی می گویم:

میان حرفم مختصر می « باید کمکم کنید چون زیادی ضعیف...

و بعد نگاهم می کند. « کمکت کردم یا بهت آسیب زدم؟» گوید:

در  برای خودم هم باورنکردنی ست که نامهربانی او را مرتب

پستوی ذهنم عقب می فرستم و یادم می رود چه کرده است. ضمیر 

ناخوداگاهم دارد از او صنمی قابل ستایش می سازد و من در 

 .خواب خرگوشی ام
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از تضاد آشکاری که در تنم ولوله راه انداخته، عصبی می شوم. 

بعد رویم را بر می گردانم« لعنت!» تلخ می گویم:  . 

 

 [06.07.19 06:05] 
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 !اونجا رو ببین افرا- 

به کناره هایی از جاده اشاره می کند که سراسر طلایی ست.  

 .احتمالا گندم زاری وسیع است

اینا همه زمین هایی هست که به برادر شاهدخت ارث می رسید. -

خیلی بیشتر از ایناست. سبحان برادر شاهدخت؛ تنها پسر ارباب 

هش ارث می رسید که تو هر این منطقه بود. چند دهنه گاراژ هم ب

 .کدوم ده ها مغازه بود

  ارث می رسید ؟ یعنی نرسید؟-

 !نرسید! چون گم و گور شد-

شما » چشم از دو طرف جاده بر می دارم و به سمتش می چرخم:

اینارو از کجا می دونی؟ رزا براتون تعریف کرده یا همه ش تو 

 «همون رمان کابوکه؟

و باریک می شود و سرعتش را  در حالیکه وارد یک مسیر فرعی

«  می دونی کابوک یعنی چی؟»بسیار کم کرده ، می گوید:

بلافاصله یاد آن برنامه ی تلوزیونی می افتم و تک تک کلماتی که 
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مینو خانم استفاده کرده بود، در ذهنم نقش می بندد؛ "مختصرش 

میشه آشیانه ی کبوتر...اما تو این کتاب کنایه ای هست در مورد  

اه دادن به کبوترهای زندگیمون...به مادرانی که مثل کبوتر پن

 "... معصوم و بی پناهند

  .سری بالا و پایین می کنم .یعنی که می دانم

یه بار وقتی خیلی سنم کمتر بود ،به  اون قلعه رفتم. سرتاسر -

حیاط پشتی اون عمارت، پر بود از زنبیل های آویزونی که توشون 

ودن! یادمه یکی از خدمه ی اونجا که خیلی هم کبوترا تخم گذاشته ب

سن وسال دار بود، گفت اینا کابوکه! و به خاطر همین ها اون 

 !عمارت به کابوک معروف بود

ناخوداگاه حس می کنم وارد شدن به  دروازه ای از گذشته ، چقدر 

 .هیجان برانگیز و تا چه اندازه دلچسب است

قضایا را خودتون تجربه  این» یکبار دیگر سوالم را می پرسم:

» بعد بی وقفه اضافه می کنم:«  کردید یا براتون تعریف کردن؟

  «!اصلا شاید رزا این داستانها رو برای مینو خانم تعریف کردن

رزا  روحشم از این قضایا خبر نداره» آرام جواب می گوید: » 

عجیبه ! یعنی رزا از مادربزرگ و » ابروی تعجبم بالا می پرد:

رگش هیچی نمی دونه؟پدربز » 

 !می دونه اما اون چیزهایی که باید بدونه نمی دونه-
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می خواهم به این لقمه لقمه حرف زدنهای ناتمامش اعتراضی کنم 

که وارد یک مسیر سنگلاخی و ناصاف می شویم. طوری آهسته 

تیم. مسیر را طی می کند که انگار دائم در حال توقف و بعد حرک

میان جاده ی باریک و احتمالا مال رو، چند تایی جوی باریک هم 

 .گذشته  که منظره ی زیبایی را رقم زده است

چقدر خوشگله این » در حالیکه تکان تکان می خوریم ، می گویم:

و نگاهم به اطراف می چرخد. به تپه های کوتاه و بلند و « جاها

ز دلشان بیرون آمده و سرما زده ای که سنگهای تکه ای و درشت ا

گیاهی با ترس و لرز در پناه سنگها رشد کرده و قامت نحیف و 

 .رنگ سبزش با  طبیعت سرد ِ اینجا ، سر جنگ دارد

 !خیلی خوشگله-

 .بار دوم است که احساساتم بر لبهایم روان می شوند

 !فکر کن وقتی تو این فضا زندگی کنی، عاشق شدن چقدر راحته-

ه می کنم. راست می گوید. انقدر راست و ملموس مبهوت به او نگا

 .که نگاهم بهت زده می شود

برای همین هر قصه ی عشقی که اینجا » کوتاه تماشایم می کند:

 «!شنیدی، باور کن!مطمئنم عین واقعیته
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حس می کنم نگاهش طولانی تر از معمول شده است. طوری که 

سش را به فرمان بی اختیار به مقابلش اشاره می کنم یعنی که حوا

 .و ماشینش بدهد. اخمی می کند و سریع نگاهش را می دزدد

من که میگم همین طبیعت سلیمان رو عاشق کرد و همین -

 !طبیعت  تا الان اونو زنده نگه داشته

 شاهدخت هم زنده ست؟-

 .در جوابم سری بالا و پایین می کند

ر می همانطور که لاک پشتی ، پستی بلندی های جاده را پشت س

گذاریم ، پاهایم را جمع و زانوهایم را بغل می کنم. لحظاتی ست 

نگاهم از طبیعت زیبا دل کنده و مشغول تماشای فواد است. از 

اینکه خیره نگاهش کنم شرم نمی کنم. مثل طلبکارها به او زل می 

زنم. بالاخره سنگینی سایه ی چشمهایم ، او را عاصی می کند.به 

چیه؟باز » سمتم می چرخد: » 

می تونستی این داستانارو تو یکی از کافی شاپهای تهران  برام -

 تعریف کنی...چرا منو کشوندی تا اینجا؟

باور می کردی؟» اخم می کند: » 

الان مگه باید باور کنم؟ چون چند تا خرابه و یه قبر بی نام ، -

 نشونم دادی ، باید باور کنم؟

بیه همان فواد ناشناخته بی آنکه تاب ابروهایش را باز می کند ، ش

اصل سفر که خرید جنس برای مغازه » و غیر قابل نفوذ، می گوید:

 « ت بود...یادت رفته؟
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تو یا » کلافه نفسی فوت می کند:« آهان ! »بدبین و تلخ می گویم:

به من اعتماد داری یا نداری، اگه نداری که اشتباه بزرگی  بوده 

 «!همراه من راه افتادن

دلم میخواد بهت اعتماد » ین می اندازم و تند می گویم:پاهایم را زم

 «!کنم اما  تو روراست نیستی

 ... به خدایی که می پرستی  من قدمی علیه تو-

 .حرفش را می خورد. دوباره نفسی رها می کند

تو قدمی علیه من برنداشتی ...پس» خفه می گویم: ...» 

نگین و تا نمی دانم چه چیز است که او را تا مرز نفسهای س 

آستانه ی درد ِ سینه می برد اما زبانش را باز نمی کند. مدتی خیره 

به سکوتش نگاه می کنم.  این مرد شبیه قایق رانی ست که 

همانطور که می خواهد از میان موجهای سهمگین بگذرد، حواسش 

به تنگ ماهی ظریفی ست که در قایق دارد . هم دلش می خواهد 

یندازد هم می خواهد حفظش کند. چه چیز ماهی طلایی را به آب ب

آزار دهنده ای هست که او اینطور مردانه پای محافظتش ایستاده 

 است؟

با همه ی کم هوشی ام ، می دانم تنها یک چیز است که فواد می 

 !تواند برای حفاظتش هر کاری بکند

کار مینو خانومه آره؟ همه ی این » آهسته و با تردید می گویم:

دستش دوباره روی سینه اش مشت می « انتخاب من!ماجراها...
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شود. ماشین را میان راه متوقف می کند.نگاهش به روبروست و 

 .هیچ حرفی برای گفتن ندارد

 .دستی را می کشد و پیاده می شود
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  .دستی را می کشد و پیاده می شود  

خودم مبهوت و  پیاده می شوم.زانوهایم از هولِ تایید خبری که

شوکه اعلامش کردم، رمق ندارند. آرام کنارش می ایستم . 

روبرویمان تپه های سنگی کوتاه و بلند است و باغهای کوچک و 

 .بزرگی که دورتر به چشم می آیند

 ...من از کل ماجرا بی خبر بودم-

نفس رها می کند و من دم عمیقی از هوای ترسناک اطرافمان بر 

 .می دارم

- ز قضایا خبر دار شدم که تو پشت تلفن منو با محسن اشتباه وقتی ا

 !گرفتی

البته از قبل تر از »دوباره نفسش را فوت می کند و ادامه می دهد:

از سر ...« اون حواس مامان دورادور بهت بوده همیشه!...منم 

 .شانه هایش کوتاه نگاهم می کند و دوباره رو بر می گرداند
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- محسن چه غلطی کرده. مثل مجنونا  دیوونه شدم وقتی فهمیدم

دنبال مقصر می گشتم تا سرش خراب شم.درد ِ قضیه این بود که 

می دونستم اگه محسن درگیر این ماجرا شده احتمالا این قضیه 

ربطی به مامانم داره. ما...مامانم... مدتهاست می خواد به این 

نفر خونواده زخم بزنه...یعنی من اینو حس می کردم. از محسن مت

بود! همون طوری که یه چشمم به تو بود و سعی می کردم ازت 

محافظت کنم پیگیر حال و احوال مامان هم بودم.فهمیدم یه مدته 

داروهاشو به موقع مصرف نمی کنه. تقصیر من بود. غفلت کرده 

دوباره به من نگاه می کند. تهِ چشمانش شرمندگی « بودم ازش. 

م سنگینی است که روی دوش موج می زند اما بیشتر از آن غ

 .نگاهش جا مانده است

افرا! مینو دچار نوعی اختلال دو قطبیه! این بیماری انواع و -

 ...طیف مختلفی داره. قابل کنترله. اما من غفلت کردم

با بهت و ناباوری روبرویش می ایستم. حالا چشمانش از نگاه 

فتاده استکردن به من فرار می کند و به کفِ سنگی زیر پایمان ا . 

 ...وقتی پیگیر مامان شدم...یعنی-

اون...زیرزمینی که تو » سرش را بالا می آورد و نگاهم می کند:

رو بردم اونجا یادته؟ اونجا مال بابام بود. قبل از توسعه ی کارش 

اونجا زندگی می کرد. با مامان هم وقتی آشنا شد همونجا زندگی 

شکل مامان شد و با شون رو شروع کردن.خیلی زود متوجه ی م

تدبیرهای خودش کنترلش می کرد. بعد یه مدت که از اونجا رفتن، 

هر وقت مامان حالش بد می شد یکراست میومد اونجا و اول دکور 
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اونجا رو بهم می ریخت.بابا اونجا رو نگه داشته بود و منم یه مدت 

توش دفتر بازرگانی راه انداختم. یه دوره کلاس خصوصی زبان 

... و هر بار یه استفاده ای از اونجا می کردم. این اواخر هم گذاشتم

شده بود مرکز خیریه و بسته ی ارزاق  و کتاب به خونه های 

 .نیازمند و به مناطق محروم می فرستادیم
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کیارش هم تو این کارها کمکم می کرد اما اون بابتش پول می   

ان دوباره به اون خونه سر زده همین گرفت.اون روزها فهمیدم مام

شکمو به یقین تبدیل کرد.وقتی منو با مریم و کیارش دیدی ، داشتم 

یه جورایی اونارو توبیخ می کردم و داشتم با عقل خودم اون قضیه 

رو جمع و جور می کردم که حرف و حدیثها بخوابه و بخصوص 

نامه ها کیارش جایی از دهنش در نره که به خواست مینو اون بر

رو برای رزا و محسن چیده ، که تو ناغافل مارو دیدی. اون لحظه 

هیچ دلیلی به ذهنم نرسید که بتونم جمعمون رو توجیه کنم و از 

طرفی میخواستم نزدیکم باشی و فکر کردم بهترین کار اینه که 

خودم نقش اول  ماجرا رو به عهده بگیرم و هم آبروی مادرمو 

ی جبران این قضایا  بتونم بهت نزدیک تر حفظ کنم هم به بهانه 

بشم.می ترسیدم حماقت کنی؛ مثل همون حماقتی که تو پاساژ کردی 

و منو تا سر حد مرگ ترسوندی! وحشتی که اون روز و تو اون 

 «!لحظه  تجربه کردم هیچ وقت از یادم نمی ره
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حرفهایش شبیه قطره های تلخ دارویی شفا بخش ، ذره ذره در جانم 

می کند. تمام تنم بی هیچ دلیل و بی هیچ مقاومتی جانانه پای نفوذ 

تایید جرفهایش ایستاده و آنها را نوش می کند. یقین دارم هر چه 

می گوید عین واقعیت است و این ترسناک ترین قسمت ماجرا 

نیست ، تلخترین ِ آن است چرا که می دانم اینکه مینو تمام مدت 

ترسناک تر داردحواسش به من بوده حتما دلیلی  !! 

دستهایش بالا می « بَ...بعدش؟» لبهایم به سختی تکان می خورند:

آیند تا دور تا دور صورتم را بگیرند اما پشیمان می شود و با 

اگه ...اگه سعی »کلافگی دستهایش را آویزان می کند و می گوید:

کردم نقش بد ماجرا رو بازی کنم، به معنی همدستی با مامانم نبود! 

جاییکه که فهمیدم اتفاقی که نباید افتاده، فقطسعی کردم خرابه  از

هایی که بقیه زیر پات درست کردن، صاف کنم که راهت تر بری 

  «!بالا

این حجم از شرمندگی بابت گناه دیگران که در نگاه او موج می 

زند، به اندازه ای اذیتم می کند که چشمهایم ناخواسته لبالب از 

ی شوند. سریع نگاهم را به زیر می اندازم و اشکی خودجوش پر م

پشت به او می چرخم. این اشکهای سربرآورده، همان نیروهای 

شورشی هستند که مدتهاست آماده اند تا بر سر عقلم خراب بشوند 

 .و حالا دارند رزمایشی قدرتمند نشان می دهند

   !بریم تو ماشین-
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ن می برد. اشکهایم دور شانه هایم را می گیرد و مرا به سمت ماشی

بدون مقاومتم از گوشه ی چشمهایم راه گرفته اند و زیر گودی 

 .گردنم میان شالم نیست می شوند
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 :گوشی را بر می دارد و شماره ای را می گیرد  

 ...از مامان خبری شد؟باشه باشه-

د شده تماس را قطع می کند و با اخمی که روی پیشانی اش خانه زا

 :است ، شماره ی دیگری را می گیرد

 ...سلام...بله ما تقریبا رسیدیم...شما کجایید؟ باشه-

 .و دوباره تماس قطع می شود

 حالت خوبه افرا جان؟-

این جان گفتنن هایش شبیه یک حس ناگفته است چیزی شبیه یک 

 !دلهره ی شیرین

ز محسن چرا مینو ا» سری بالا و پایین می کنم و ادامه می دهم:

 «متنفره؟چرا محسن از مینو متنفر نیست؟

نفسی رها می کند و همانطور که از شانه ی خاکی به مسیر اصلی 

اسم مادربزرگم معصومه بود. وقتی تنها »بر می گردد، می گوید:

سالش بود ، شوهرش که یه بنا بود از ارتفاع افتاد  و مرد.  20
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ساله.  2رال ساله و ما 5معصومه دو تا دختر داشت مینوی 

مادبزرگم هیچ منبع درامدی نداشت. هیچی ! بعد مردن شوهرش به 

عنوان ندیمه ی شاهدخت وارد عمارت کابوک شد. همراه دو تا 

دختراش.در واقع اونجا پناه گرفتند تا از گرسنگی و فلاکت نمیرند.  

شاهدخت همسن معصومه بود و یه جورایی همبازی بودن و 

کرد و خیلی زود با هم جور شدند.  حضور معصومه اذیتش نمی

اما خب یکی شون همیشه فرزند ارباب اون مناطق بود و اون یکی 

خدمتکارش! اون موقع ها سلیمان تازه با شاهدخت ازدواج کرده 

بود و شاهدخت هم تازه بچه دار شده بود. یه پسر به اسم فرخ که 

ام قرار بود کنار ِ سبحان برادر ده ساله ی شاهدخت وارث تم

دارایی خان باشند. فروغ دختر سلیمان هم یه دختر ده پونزده ی 

ساله ی مریض بود که وقتی شاهدخت عاشق سلیمان شد برای 

اینکه توجه اونو به خودش جلب کنه ، وعده داده بود تمام اطبا رو 

برای درمون دخترش قطار کنه و خب اینکارو کرد اما متاسفانه 

ییری نکرد. تا اینجای قضیه سلیمان درد این دختر معلوم نشد و تغ

همه کاره ی خان شده بود اما خودش می دونست که عملا با وجود 

سبحان هیچ ارث دندون گیری نصیبش نمی شه و اون همیشه 

کوتاه نگاهم می کند . « همون کفاشی که هست باقی می مونه!

اشکهایم همانطور بی دلیل می بارند و می دانم این هجوم ، پیش در 

مد چیزی ست که تمام سلولهای تنم حسش می کنندا . 

 افرا خوبی؟-

 !ادامه بده فواد-
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وقتی اولین بار دست نوشته های  » سری بالا و پایین می کند: 

مامان  رو که گوشه ای پنهون کرده بود ، خوندم تا مدتها تمام ذهنم 

ذشته ی دوره اما هر مشغولش بود اولش نمی فهمیدم واقعیتی از گ

چی بیشتر بهش فکر کردم کم کم همه چیز روشن شد. باور این 

همه بدی و خشم و انتقام برای منی که تمام دوران نوجوونی و 

جوونی م رو وسط یه کتابفروشی گذرانده بودم سخت نبود اما به 

شدت هیجان انگیز بود.همه چیز برام شبیه یک داستان بود تا اینکه 

و کله ی محسن پیدا شد. بعد از فوت پدر و مادرش با کم کم سر 

نشونی هایی که باباش داده بود، اومد و خواهرشو پیدا کرد ولی 

طفلک نمی دونست چه حجم عظیمی از نفرت تو دل مینو جامونده! 

لحظاتی سکوت می کند .نگاهش درگیر چیزی شده است که نگاه « 

  .مرا هم به همان سمت می کشد

- مونده ی اون عمارته!همون نیمچه قلعه ای که گفتم اینجا باقی . 

نگاهش می کنم و دوباره از میان چشمهایی که از اشکهای بی دلیل 

، تار شده است ، به آن عمارت قدیمی ، خراب اما واقعا زیبا و با 

 .شکوه  نگاه می کنم

بدون اینکه بخواهد توقف کند، جاده ی سنگلاخ باریک را آرام رد 

ور عمارت می چرخیم و از جاده ای که قسمتی از آن می کند و د
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آسفالت شده و قسمتی دیگر از بارانی تازه گل شده است ، به سمت 

تپه ای می رویم که رویش چند خانه و چندین خرابه به جا مانده 

 .است

اینجا خونه ی آدمهای مربوط به عمارت بوده. یه عده از خدم و -

ده رفت و امد می کردند.الان حشم همیشه تو عمارت بودن و یه ع

 .خالی از سکنه ست

 ...مادربزرگتون-

نه! اونا بعد از مرگ شوهرش داخل عمارت موندگار شدند. پشت -

این خونه ها ، خود روستای آق پشته هستش که هنوز هم 

 .خداروشکر پابرجاست

تا اشکاتو » ماشین را متوقف می کند و کاملا به سمتم می چرخد:

ی ماجرا رو نمی گمپاک نکنی بقیه  » 

لبخندی که روی لبهایش نشسته به حدی دلچسب است که از سرِ بی 

 .جنبه بودن هایم دلم می خواهد تا ساعتها تماشایش کنم

 !دست خودم نیست-

لبخندش بیشتر کش می آید. نگاهش هم درگیر شیطنت لبهایش شده 

 .است

- آقایی نکنه داری برای مظلومیت من گریه می کنی؟اینکه چه پسر 

 بودم ونمی دونستی؟

  !!خنده ام می گیرد؛ پررو
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  !آهان حالا شد-

اینجا » بعد در حالیکه نگاهی به اطراف می چرخاند ، می گوید:

واقعا طبیعت بی نظیری داره...دست نوشته های مامان از جایی 

شروع شده بود که حدود ده سالی از اقامت اونا تو اون خونه 

ساله بود  15مینو یه دختر زیبای اربابی گذشته بود. حالا 

ساله و از همه مهتر اینکه سبحان برادر  12خواهرش مارال 

شاهدخت یه جوون شیطون بیست ساله شده بود. از اون جوونایی 

-که بی هیچ دلیلی همه جذبش می شدند. تو این ده سال آذر سلطان 

 به شدت بیمار و از کار افتاده -ارباب و بابای سبحان و شاهدخت

 .شده بود و در شرف مرگ بود
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خلاصه وقتی سبحان یه جوونی میشه که نصف ولایت عاشقش    

بودند ، مینو که سالها با سبحان زندگی کرده صد دل عاشقشه و این 

عشق رو به شکلها و بهونه های متخلف به سبحان فهمونده اما بد 

ینو شده . تا وقتی ارباب به ماجرا اینجاست که سلیمان هم عاشق م

عنوان آخرین درخواستش قضیه ی ازدواج سبحان رو مطرح نمی 

کنه ، این عشقهای یواشکی کسی رو اذیت نمی کنه. اما با اعلام 

خان ، شاهدخت که سی سالشه و اتفاقا بارداره و اتفاقا هنور عاشق 

ه سینه چاک ِ سلیمانه و حواسش به مینو و سبحان بوده برای اینک

اصل و نسبشون با دختر ندیمه ش گره نخوره ، بدترین خطای 
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عمرش رو می کنه و با تهمت دزدی به مینو سعی می کنه اونو از 

چشم سبحان بندازه و اتفاقا موثر هم واقع می شه و نزدیک بود 

مینو رو از عمارت بیرون کنند و توهمین خونه های اطراف جا 

جا ست که شاهدخت تازه بدن که سلیمان وارد عمل میشه .اون

متوجه می شه ای داد شوهرش عاشق این دختره و برای اینکه این 

فاجعه رو در نطفه خفه کنه فکر می کنه بهتره تهمتش رو ماست 

مالی کنه و مینو رو بشونه پای سفره ی عقد سبحان. اما خیلی دیر 

شده چون  سلیمان بالاخره اون روی اصلی ش رو نشون می ده و 

نکه یک جا هم مینو رو برای خودش کنه هم سبحان و برای ای

شاهدخت رو برای همیشه از ارث ِ آذر سلطان محروم کنه زشت 

ترین و کثیف ترین حربه رو به کار می بنده. شایعه می ندازه که 

وقتی تو سفر بوده شاهدخت باردار شده و یکی از خدمه رو به 

رو تو خلوت باهم حدی تطمیع می کنه که بگه این خواهر و برادر 

نفس سنگینش را رها می کند و به من نگاه می کند. دهان « دیده!! 

من نیمه باز است و عضلات صورتم به اندازه ی سنگهای زیر 

چرخ ماشین ، سخت و غیر قابل انعطاف شده است. این حرفها به 

حدی وحشتناک است که شنیدنش هم تمام تنم را مور مور می کند. 

اهدخت و سبحان و حتی آن مینوی جوان و درک حس و حال ش

 .عاشق نشدنی و هولناک است

این واقعه به حدی غیر منتظره و ترسناکه که آذر سلطان قبل از -

اینکه بتونه کسی رو از ارث محروم کنه تموم می کنه، شاهدخت 

واقعا بی پناه میشه و یه مدت مثل دیوونه ها خونه نشین میشه و از 

حان اما مقتدرانه واستاده و سعی می کنه بی دیده ها پنهون...سب



  

610 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

گناهیش رو فریاد بزنه اما تو محیطهای کوچیک هیچ چیزی 

قدرتمند تر از بی اعتباری و بی آبرویی نیست. اونم دووم نمیاره و 

یه مدت از روستا خارج می شه. خلاصه شاهدخت برای وضع 

ه  با حمل موجود بی گناهی که همه لعن و نفرینش می کنن غریبان

 .معصومه راهی بیابون میشه. همون الونکی که بهت نشون دادم
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فقط یه نفره که ایمان داره سبحان بی گناهه اونم معصومه   

مادربزرگمه...اونم به این خاطره که مدتیه مخفیانه با سبحان 

ساله ی  16-15ازدواج کرده . سبحان به جای اینکه عاشق دختر 

ومه بشه عاشق زنی سی ساله شده و باهم ازدواج می کنن. معص

 .حاصل این ازدواج همین محسن خانیه که بی اندازه شبیه پدرشه

تقریبا تکان می خورم. تمام داستان باورنکردنی او یک طرف ، 

 !!این قسمتش یک طرف

 پس...پس...معصومه نمی دونست دخترش عاشق سبحانه؟-

ی دونم...مامان تو دست نوشته هاش نم» ابرویی بالا می اندازد:

گفته که هیچوقت نگذاشته بود مادرش از عشقش به سبحان بویی 

ببره و تنها کسی که اونو یکبار موقع تماشای محسن دیده ، 

شاهدخت بوده که اونم زهرشو ریخته.ولی اینکه واقعا یه مادر به 

 «احساس دخترش پی نبره یه کم عجیبه ... نمی دونم
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- سبحان که می دونست اما...اما ! 

شاید به همین خاطر مخفیانه با معصومه ازدواج کرده بود...حتما -

 !یه دلیلش همین بوده

پس مینو حتما از مادرش هم متنفر شده بعد از فهمیدن این قضیه -

 هان؟

زایمان شاهدخت و بازگشتش به عمارت بالاخره با رو شدن -

ش گرفت. سبحان ازدواج معصومه و سبحان شکل دیگه ای به خود

و معصومه ادعا کردند همون شبی که سلیمان و آدم اجیر شده ش ، 

به شاهدخت تهمت زدند ، پیش هم بودند.  رو شدن این ازدواج و 

ساله  17خوابیدن حرف و حدیث ها دو سالی طول کشید. مینوی 

که به شدت افسردگی گرفته بود بالاخره یه شب به مدام سلیمان 

ون شب ، با تن و روح زخم خورده از اون عمارت افتاد و بعد از ا

فرار کرد. خدا خواست و سر راه دکتر شیرازی قرار گرفت که   

ماجرای دلدادگی دکتر شیرازی  هم تو کتابشون هست. بعد از فرار 

مینو ، معصومه و محسن که تازه متولد شده هم کم کم از اون 

ر می شن. عمارت فاصله می گیرند و تو همین خونه ها مستق

سبحانم یه روز  بر می گرده اما خیلی زود  با سلیمان درگیر می 

شن و سلیمان از بهارخوابی که تو طبقه ی آخره به پایین پرت می 

شه و کاملا معیوب می شه. و بعد از اون سبحان و معصومه و 

محسن از اون منطقه می رن و گم وگور می شن. شاهدخت هم 

ی اینکه حالش رو بهتر کنن،یه دختری شبیه افسرده ها شده و برا



  

612 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

به اسم بهار که تازه توی ده متولد شده و مادرش مرده ، براش 

  .میارن تا جای کودک مرده ش بزرگ کنه

همینطوری نگاهش می کنم. خیلی دلم می خواهد سطل آبی روی 

سرم بپاشد و بگوید از خواب بیدار شو قصه تمام شد! اما این اخمها 

ره شده دور فرمان که خرخره ی آن را چسبیده و و این مشتهای گ

فشارش می دهد، واقعیت است. دلم می خواهد همانطور که با مینو 

گفتن و با دکتر شیرازی گفتن ، مثل یک غریبه قصه را تعریف 

کرد، همانطور از گوشه و کنار این داستان ، بگوید که همه ی این 

ه هر بار بعد از گفتن حرفها تخیل گوینده است. اما پیشانی  ای  ک

 نام مینو ، پر از چین و درد شد ، داستان نیست

 

 [06.07.19 06:09] 

#251 

 !فواد -  

کوتاه نگاهم می کند. همان نگاه اندک ، بشکه بشکه غم و افسوس 

 !دارد

 سوالی داری ؟-

با احتیاط حرفی که در پستوی ذهنم بالا و پایین می شود ، بر زبان 

...یعنی مینو خانم و دکتر شیرازی پدر و شما...تو»می آورم:

 «مادرِ...یعنی ...پدر  مادر واقعی ت هستن؟
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لبخند می زند. به سمتم می چرخد. طور خاصی نگاهم می کند. 

 .سکوتش اذیتم می کند

 ...معذرت میخوام سوال بدی-

 !نه اصلا-

 خب...؟-

اگه بفهمی که من بچه ی مینو و دکتر » چشمهایش را جمع می کند:

یرازی نیستم، تو روابطت با من تاثیر می ذاره؟ش » 

انتظار سوالش را نداشتم. کمی معذب می شوم. روی زبانم کلماتی 

در حال ایستادن در صف جمله ها هستند که هیچ ربطی به تپش 

 .هایی که قلبم را سر ذوق آورده است ، ندارند

-  چه روابطی؟ منظورم اینه که این قضیه اصلا به من ربطی پیدا

 ...نمی کنه. چه اهمیت داره که

باشه فهمیدم واقعا این موضوع برات »میان حرفم تلخ می گوید:

بعد با عجله گوشی را « اهمیتی نداره ، سوال مسخره ای پرسیدم

» بر می دارد و قبل از آنکه تماسی برقرار شود ، تند می گوید:

 «برات اهمیت داره سلیمان و شاهدخت رو ببینی ؟

- ...منظورم این ...نبود دقیقا... یعنی کهمن...می گم ... 

تماس برقرار می « باشه گفتم که...»باز هم میان حرفم می پرد:

 .شود و حرفش ناتمام می ماند
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الو سلام ...ممنونم...شما کجایید؟ کی می رسید؟ باشه پس -

 .منتظریم

 .و تماس را قطع می کند

 منتظر کسی هستیم؟ کسی قرار ه بیاد؟-

جوابم را بدهد، ماشین را روشن می کند و دنده را جا  بدون اینکه

 .می زند

 ...با شما هستم می گم-

یادته می گفتی همه ی این حرفارو تو کافی شاپم می تونستی به -

 من بزنی چرا منو کشوندی اینجا؟ یادته؟

یادمه» دلهره ی عجیبی به دلم چنگ می زند: » 

خب» شانه ای بالا می اندازد: ...» 

- ب ؟همین؟ خ  

تو به من اعتماد کردی و با من همراه » بی ربط و خسته می گوید:

شدی ، اما همه مثل تو نیستن که راحت اعتماد کنن. البته اعتراف  

می کنم همین اعتمادو من ذره ذره تو وجود تو جمع کردم. دوست 

ندارم یهو خرابش کنم. با این حال یه چیزی رو می خوام بدونی ، 

ختری که کنارم نشسته و من برای سهیم شدن تو من انتظار دارم د

افکار و احساس و زندگی ش ، وقت و انرژی گذاشتم ، اینقدر برام 

اعتبار قائل باشه که حتی اگه بچه ی مینو و دکتر نباشم ، پای 

 «!رفاقتم وایسه
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هاله ی گرمی دور تا دور سرم را پوشانده است. احساس گرما 

تلخ نیست اما شبیه یک شکلات داغ دارد خفه ام می کند. حرفهایش 

وسط تابستان ، بد موقع و نابجا ست. شیشه را تا انتها پایین می 

کشم و همانطور که به سمت روستا می رویم و بوی گل خیس و 

باران خورده با عطر چمن ها و دود کنده های تازه خاموش شده ، 

مخلوط است و وارد مشامم می شود، حس می کنم معنی زندگی 

د ِ خود همین طبیعت استخو . 

 ...بریم یه کم بگردیم تا برسن-

کی برسه؟» به سمتش می چرخم: » 
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نگاهم نمی کند. طعم کلامش دلگیر است . شاید هم خسته ی راه  

 .و رانندگی ست

 .ترجیح می دم تنها به دیدن سلیمان و شاهدخت نریم-

ه بیاد؟ عاصفی؟ محسن؟ کی قرار»تند و بی حوصله می گویم:

سری بالا و پایین می کند« رزا؟...آهان رزا بچه ی فرخه درسته؟ . 

از حجم اطلاعات نامرتبی که یکجا در ذهنم فرو رفته ، حرفهایم 

فروغ چی شد؟ زنده » شاخه شاخه شده است و کنجکاو می گویم:

 «ست؟
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فروغ هم با یکی از سربازهای  قشون اربابی ازدواج می کنه .  -

ازدواجی که صد البته معلوم بود نه از سر عشق بوده نه از سر 

رحم و مروت. اون سرباز تنها با وعده های سلیمان سر از سفره 

ی عقد فروغ درآورد و بعد از چندین  سال که فروغ به زحمت 

باردار شد ، اون سرباز هم با یکی از دخترای ده گم و گور شد. 

بوده و بالاخره می ذاره می  می گفتن سالها عاشق دختر خاله ش

ره. سرانجامِ فروغ بعد از تولد پسرش کیارش دردناکتر شد . 

 .بارداری از پا درش اورد و بعد از چند سال از دنیا رفت متاسفانه

بیخود نیست کیارش کمک مینو خانم کرده که رزا رو از محسن -

 جدا کنه، دنبال حق و حقوقش بوده. بالاخره اونم نوه ی سلیمان

 .بوده

کیارش آدم خنثی و بی جهتیه. اهل » لبهایش را به دندان می گزد:

 «کینه ورزی نیست اما عاشق پوله

 حتما رزا این چیزارو نمی دونه، نمی دونه هان؟-

اگه می دونست،  یه درصد حداقل  »سری چپ و راست می کند:

حرفش را می خورد. .«شک می کرد که شاید اون عکسها  ... 

دارد که این گذشته ی خاکستری هی زیر و رو شود برای من درد . 

اما قبل از هر چیزی ، نام کیارش یکراست مرا به خواهرم مریم 

کیارش با مریم هم داره بازی می » می رساند. با ترس می گویم:

مریم پول و دارایی داره که » لبخند غمگینی می زند:« کنه؟

حداقل امیدوارم با » آهی رها می کند:« کیارش دنبالش باشه؟ نه! 

 «مریم بازی نکرده باشه
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» با تاسفی که نمی دانم برای مریم است یا برای رزا ، می گویم:

نه!!فکر » سری به بالا پرت می کند:« رزا به کیارش علاقه داره؟

نمی کنم.  رزا به خاطر اون عکسها از محسن جدا شد ولی زن 

 «!کیارش نشده و نمی شه

ته به بازی مینو و کیارش تن دادم ، سرم شرمنده از اینکه ناخواس

 .پایین می افتد
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#253  

من فقط خواستم رزا رو روشن کنم. فکر می کردم دارم بهش - 

 .کمک می کنم

محسن اشتباه کرد. متاسفانه آدمهای » فواد لبخند تلخی می زند:

دن.  خوب وقتی اشتباه بکنند، تاوان هایی به مراتب سنگین تر می

محسن یکبار پاش لغزید اونم با تو ،مطمئنم دیگه این غلطو تکرار 

نمی کنه اما مطمئن نیستم  رزا هم بتونه  این قضیه رو فراموش 

 «کنه و محسنو ببخشه

اما ظاهرا محسن همه رو راحت می بخشه ؛ رفتارش با من تو -

خونه تون...بودنش پیش مینو خانم!...چرا محسن مینو را بخشیده 

تی می دونه چیکار کرده؟وق  

قصه ی سنگینی است و  شاید هزارمین بار است که بازدم عمیقش 

نمی دونم. باید از خودش بپرسی. ولی در مورد »را رها می کند:
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مه  و بیمار و نمی تونم دورِش مینو همیشه می گفت خواهر

بندازم...نمی دونم شاید چون محسن از رگ و پیِ سبحانه. سبحان 

ودهآدم خوبی ب ! » 

 دیدی سبحانو شما؟-

نه ! اما مامانم می گه به شدت شبیه محسن بوده. اصلا به خاطر -

همین از محسن بدش میاد. محسن فرزند دو نفریه که برای مادرم 

عزیز ترین بودند. وحشتناکه! ...اولین باری که اینجا اومدم یه پسر 

یم ولی هفت هشت ساله بودم. با مادرم اومدیم نمی دونم چرا اومد

انگار مینو به این برگشتن احتیاج داشت تا یکبار دیگه ویرونه ی 

پشت سرش رو ببینه...اون موقع مادرم دیگه یه دختر هفده ساله 

نبود یه زن سی و چند ساله بود. یه زن مستقل که پرستاری خونده 

بود و یه ازدواج موفق داشت.اتفاقا تو همون سالها مادرم خواهرش 

یاره پیش خودش...خلاصه اینکه  پونزده شونزده مارال رو هم م

سال  گذشته بود و همراه مادرم برگشتیم اینجا...بهار ؛ همون 

دختری که شاهدخت بزرگ کرده بود، شوهرش  داده بودند و 

خودش داشت مادر می شد.فقط همین چیزا یادم میاد...تا همین چند 

صومه هر سال پیش که سر و کله ی محسن پیدا شد. سبحان و مع

دو توی تصادف مرده بودند و تنها چیزی که برای محسن جا 

گذاشته بودند، نام و نشون مینو و این روستا بود. برای تدفین 

سبحان و معصومه همراه مامان و بابا یکبار دیگه به این روستا 

 .اومدم. الان دفعه ی سومه که میام

 ...!چه ...چه تلخ-
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ایم. متوقف می شود. به سمتم نگاه به اولین خانه از روستا رسیده 

 .می کند

تو این قصه آدمها خواسته و ناخواسته زخمهای عمیقی به هم -

  !زدن افرا

در نگاهش حرفی ست که خوانده نمی شود. منتظرم جمله اش را با 

 .همان حرف تکمیل کند اما سکوت می کند

 ... چیزی-

 !افرا-

 بله؟-

- نی اون از کیارش خواستهاز مادرم متنفر شدی؟ حالا که می دو  

... 
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راستش نه! اصلا تو نظرم تغییر » بلافاصله جواب می دهم: 

هاش نکرده. انگار تو ناخوداگاهم حس می کردم پشت همه ی خنده 

غم بزرگی داره... دلم برای مینو خانم می سوزه.وقتی به 

ت لبخندهای بی رفتارهای گذشته ش نگاه می کنم می بینم هیچوق

دلیلش که بیشتر مواقع روی لبهاش بود و محبتهاش به دلم ننشسته. 

حتی گاهی ازاین که اینهمه انرژی داشتند تعجب می کردم...به 
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نظرم زن فعالی میومد...راستش من از ادمهایی که اختلال دو 

 «... قطبی  دارن چیز زیادی نمی دونم

زیاد هم نشونه هایی از  گاهی همون فعالیت» میان حرفم می گوید:

دوره های نیمه شیدایی شونه...این اختلال معمولا یا اواخر دوره ی 

نوجوانی رخ می ده یا بزرگسالی...مادرم از همون سنین جوونی 

دچار این مشکل شد. اما خب نوع اختلالش طوری بود که با دارو 

کنترل می شد  و گاهی فکر می کردیم کاملا خوب شده. 

ی کندسکوت م...« .  

من   الان درد خودم رو فراموش کردم. من طعم عشق یک -

طرفه رو خیلی خوب چشیدم  و سالها کنار حمید مزه مزه ش کردم 

می فهمم حس یک طرفه ی مینو به سبحان چه اندازه عمیق 

بوده...شاید بعدها که درد این قصه رو هم فراموش کنم از مینو 

نه...فقط...فقط می خوام بدونم  خانم بابت کارش متنفر بشم اما الان

چرا مینو خانم منو انتخاب کرد؟ و اینکه می خوام بدونم چرا یهو 

تصمیم گرفتی واقعیت رو بگی ، چرا یهو دیگه آبروی مینو خانم 

 « برات مهم نبود؟

  .لبخند می زند

جواب سوال دوم؛ اینقدر از خودت دورم می کردی و اینقدر تو -

آوردم. فکر کردم بهتره واقعیت رو  گارد دفاعی بودی که کم

بدونی!یه بار هم بهت گفتم" افرا کم آوردم دیگه". منم آدمم...جای 

 !پای بقیه روی دوشم زیادی سنگینی می کرد و ...هیچی

 فقط همین؟-
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اختلال دوقطبی یا افسردگی شیدایی نوعی اختلال خلقی و بیماری )

تغییرات شدید خلق روانی است. افراد مبتلا به این بیماری دچار 

شوند. اختلال دو قطبی به صورت معمول در آخر دوره می

کند. این بیماری نوجوانی یا اوائل دوره بزرگسالی تظاهر پیدا می

انواع مختلفی دارد که مهمترین انواع آن اختلال دوقطبی نوع یک 

و اختلال دو قطبی نوع دو است. تفاوت این دو اختلال در وجود 

افتد ولی در است؛ در نوع یک این حالت اتفاق میدوره شیدایی 

کند. شیدایی است، بروز میتری از آن که نیمهنوع دو فرم خفیف

شیدایی همان دوره شیدایی با شدت کمتر است که در آن -دوره نیمه

بینی وجود ندارد. بسیاری از بیماران در علائم جنون و خودبزرگ

ادی هستند، در حالی که تر از حالت عشیدایی فعال-دوره نیمه

های خود بیماران در دوره شیدایی به دلیل کاهش تمرکز در فعالیت

شیدا -شوند. خلاقیت در بعضی بیماران نیمهدچار مشکل می

کندافزایش پیدا می . ) 

 

 [06.07.19 06:09] 
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» ابرویی بالا می اندازد که مفهومش را نمی فهمم و می گوید:

نمی خواست به تو آسیب برسونه. ازت  جواب سوال اول، مینو

متنفر نبود . اما ... فکر کرد تو مناسبتری. تو مثل جوونی خودش 

بودی. زیبا دلفریب و ساده! تو می تونستی محسن رو فریب بدی! 

به این جای حرف که می رسد، نفسش تنگ می شود. « و تونستی!
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و « هکاش این قسمت از تو ذهنم پاک بش» ساده و تند می گوید:

سری به چپ و راست تکان می دهد تا تکه خرده های این افکار 

از ذهنش بیرون بریزد. اما لبهایش زیر دندانش گیر کرده اند و 

 .خطهای میان ابرویش عمیق تر شده است

 !متاسفم-

شاید باید من بگویم متاسفم. اما او یکبار دیگر این جمله را تکرار 

نمی خوام لحظه ای تو رو  افرا متاسفم...من واقعا» می کند:

» بی هوا دستم را می گیرد و می گوید:.« ناراحت کنم. نمی خوام 

نمی دونم تو  سرت چی می گذره ، حتی نمی دونم تو دلت چه 

خبره ، اما از خودم خبر دارم. تو برای من افرا یزدانی هستی. 

دختری که تنها چیزی که نمی خواست این بود که به من نزدیک 

ما الان نزدیکی. خیلی نزدیک ...نمی دونم بعدها در مورد بشه...ا

این روزها چه جوری فکر می کنی اما امیدوارم منم تو اون 

همانطور که نگاهم درگیر سیاهی « بعدهای تو وجود داشته باشم.

مردمکهایش هست و ذهنم مشغول تحلیل حرفهایش، تلفنش زنگ 

ترانه ام  که زیر می خورد و من از میان  تمام صندوقچه های دخ

خروار خروار بزرگسالی مدفون کرده ام ، دلم دلدادگی هایی به 

رنگ صورتی می خواهد. ناخوداگاه رنگ صورتی مرا میان 

خطهایی می برد که میان کتابی که در قفسه ی خانه ام بود، خوانده 

  بودم؛

 روزگار مان  صورتی است دخترجان!! رنگش را می بینی؟-"
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سرمه کشیده اش به دخترک کوچک موخرمایی  انیس با چشمهای

اش زل زده بود. می خواست رنگ خاکستری بختش را به رنگ 

صورتی دلبرانه و دخترانه ببیند. اما دخترک فقط یک جفت چشم 

سیاه و زیبا می دید. رنگهای بلد شده اش همین سیاه ِ نگاه مادر و 

شته بود همین ناخنهای حنا کرده اش بود.همین دو رنگ!! کجا نو

 که ترکیب سرخ حنایی و سیاهِ سرمه می شود صورتی؟

نگاه کن!! بالاتر از چشمهای من برو!! بالا بالا بالاتر! ببین بال -

فرشته ای که تمام افق را پوشانده صورتی است!! ببین!!! اگر 

چشمهای فرشته را دیدی یعنی توانستی انعکاس تصویر خدا را 

 ببینی!! می بینی؟

کوچکش را بالا کشیده بود. چه دیده بود؟ انیس دخترک گردن 

راست می گفت انگار یک پرده ی صورتی روی آسمان بود. اما 

چشم نداشت. شبیه بال هم نبود.همان چارقد حریر زنِ حاج سلیمان 

بود که روی بند بالای سرش تاب می خورد. یک صورتی ملیح و 

 !زنانه
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 - .خدا دارد از بالای بالهای فرشته نگاهت می کند. خوشگلِ مادر..

دارد به معصومیت تو لبخند می زند. دارد حظِّ داشتن مخلوقی مثل 
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تورا می کند.نترس!! اگه حاج سلیمان هم تو را ترساند. تو نترس! 

 ".ببین که خدا بالای همان بال صورتی ست

د بر لبهایم کمرنگ و بی جان بلاتکلیف  لبخندی ست که نمی دان

تنش جاری کند یا نه. انیس حتما همان شخصیت معصومه است. 

نویسنده اسمها را عوض کرده اما سلیمان به قوت خودش باقی 

ست. سلیمانی که از خردسالیِ مینو حضور داشته و این خطوط 

مربوط به دورانی ست که مینو عشق و تقدس را در وجود مادرش 

بعدش به شدت متناقض  باور دارد. حسی که با احساسات سالهای

 .است

 ... افرا هم خوبه-

با شنیدن اسمم  از لابلای خطوط پرواز می کنم و حواسم به سمت 

ما » فواد کشیده می شود. از آینه نگاهی به پشت سرش می اندازد:

حرفش را با صحبت مخاطبش نیمه می گذارد و بعد از ...« ابتدای 

و تماس را قطع می  «دارم می بینمت» لحظاتی دوباره می گوید:

 .کند

می گید بالاخره » با دلهره ای که دوباره به جانم افتاده ، می گویم:

«  منتظر کی هستیم یا خودمو از یکی از این تپه بلندا بندازم پایین؟

ماشالا » و همزمان به عقب می چرخم و او با لبخند می گوید:

 «!ترس از ارتفاع هم که نداری

از دور به ما نزدیک می شود. خوب  ماشینی که زیادی آشناست

نگاه می کنم و بعد مثل کسی که سیل دنبالش افتاده با حیرت به 

 .سمتش می چرخم . لبهایم قفل شده است
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  .افرا جان!... هما خانم و دامادتون دارن میان اینجا -

عقب می کشم و خوب به چشمهای او نگاه می کنم. این مرد چند 

چه شعبده ای نهفته است؟ لایه دارد؟ در کدام لایه  

قرار بود همون جایی که نزدیک زنجان توقف کردیم تا بخوابیم -

به ما ملحق بشن که ما زیاد توقف نکردیم و حرکت کردیم اونا هم 

 ...خیلی دیرتر می رسیدن البته و

 مامانم؟؟دامادمون؟! چرا؟-

یکبار دیگر به عقب می چرخم. آنها نزدیک تر شده اند. او چرا 

د همراهِ داماد...لعنتیبای ! 

دلم می خواست سفرمون دو نفره باشه . و گرنه حتما بهت می -

 .گفتم

با لبهایی که بلاتکلیف نیمه باز مانده اند، نگاهش می کنم. کم کم 

دارم باور می کنم که ساده لوحانه بود که فکر می کردم مادرم به 

راهی کرده! من اعتماد کرده و مرا به همین راحتی همراه این مرد 

بله ساده لوحانه بود و من چقدر ساده ام و چقدر دیر بزرگ می 

 !شوم
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  .افرا جان!... هما خانم و دامادتون دارن میان اینجا -
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عقب می کشم و خوب به چشمهای او نگاه می کنم. این مرد چند 

 لایه دارد؟ در کدام لایه چه شعبده ای نهفته است؟

- ر بود همون جایی که نزدیک زنجان توقف کردیم تا بخوابیم قرا

به ما ملحق بشن که ما زیاد توقف نکردیم و حرکت کردیم اونا هم 

 ...خیلی دیرتر می رسیدن البته و

 مامانم؟؟دامادمون؟! چرا؟-

یکبار دیگر به عقب می چرخم. آنها نزدیک تر شده اند. او چرا 

 !باید همراهِ داماد...لعنتی

- می خواست سفرمون دو نفره باشه . و گرنه حتما بهت می  دلم

 .گفتم

با لبهایی که بلاتکلیف نیمه باز مانده اند، نگاهش می کنم. کم کم 

دارم باور می کنم که ساده لوحانه بود که فکر می کردم مادرم به 

من اعتماد کرده و مرا به همین راحتی همراه این مرد راهی کرده! 

ود و من چقدر ساده ام و چقدر دیر بزرگ می بله ساده لوحانه ب

 !شوم

 ! فواد-

اعتراض کم جانم فقط در گوش خودم طنین می اندازد .در را باز 

 .می کنم و آرام پیاده می شوم

همین که ماشین قرمز رنگ پدرِ احسان می ایستد، فواد هم پیاده می 

 شود. نگاه مادرم از پشت شیشه ی غبار گرفته ای که رد برف پاک

کن معیوبی رویش چند خط اضافه انداخته، خط خطی ست؛ قرار 
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ندارد. دلشوره دارد. این را از لبهایی که زیر دندان گرفته  و رها 

نمی کند ، می فهمم.به سمتشان می روم. احسان زودتر از مادرم 

  !پیاده می شود. نگاهش مثل همیشه است؛ خنثی و بدون قضاوت

به جای جواب نگاه معترضم « !سلام افراجان» لبخند می زند:

آقا احسان! » یکبار دیگر به سمت مادرم می رود و بر می گردد:

با مهربانی لبخند می زند و رو به فواد که برای « اینجا ...یعنی...

دست دادن جلو آمده است ،می چرخد و همراه تکان دادن دستش ، 

اتفاقا » فواد کوتاه می خندد:« ماشالا تند می رونی! » می گوید:

و نگاهش طور « خیلی لاکپشتی اومدم. امانت داشتم تو ماشینم آخه

نباید به من می » خاصی روی من ثابت می شود. اخم می کنم:

میان حرفم مادرم که در حال پیاده شدن است ، می ...« گفتید که 

به سمتش می روم. در آغوشم می کشد و کنار « هیسس...» گوید:

لخوش نیستم که دخترمو بسپارم غریبه ها اینقدر د» گوشم می گوید:

مامان! من » معترض عقب می کشم:« و خودم لنگمو دراز کنم

حرص می کند و لبهایش را روی هم فشار می « هنوز بچه ام؟

دهد. ژستش شبیه وقتی ست که می دانی پشت بندش یک نیشگون 

جانانه از گوشه ی بازویت خواهد گرفت ؛ اما نمی گیرد؛ نگاهش 

ارد. حرفهایی که قورت می دهدحرف د . 

کلافه کنار « نه ! خرس گنده ای!» همانطور پچ پچ می گوید:

این احسان دهن لقو واسه چی آوردی؟» گوشش می گویم: »  

 سیس!...زشته دختر!...خب صابر نچسب و غرغرو رو میاوردم؟-
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نه! خب از اول با خودمون میومدی ! این گنگستر بازیا چیه -

 دیگه؟

- ستمنمی تون .  

 چرا اونوقت؟-

 !می خواستم حرفهای فوادو بشنوی-

 ...خب الان این احسان خان کلی حرف برام در میاره که-

 !اگه صابر بود آره ، اما این نه-

نگاه احسان و فواد به سمتمان چرخیده ، ظاهرا  خوش و بش آنها 

« یه لحظه شما بیا...» تمام شده است. مادرم رو به فواد می گوید:

سریع چند قدم فاصله می گیرد و فواد زیر نگاه متعجب من و بعد 

  .نگاه معمولیِ احسان همراه مادرم می شود

قامت بلندش را آنقدر تا کرده است که لبهای مادرم نزدیک گوشش 

  .برسد

 ! به نظر مرد مناسبی میاد-

به سمت احسان می چرخم. اول انگار فقط صدایی شنیده ام و هنوز 

است و چیزی نفهمیده ام اما وقتی جمله ی دوم را هجاهایش درهم 

 .اضافه می کند، می فهمم

 مرد خود ساخته ایه نه؟-

شانه ای بالا پرت می کنم. با احسان آنقدر صمیمی نیستم که 

  .بخواهم در مورد این موارد دل و قلوه هایم را رو کنم
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مامان می گفت اصل و نسب این آقا این وراست واسه همین -

اینجاهارو ببینی خواسته ! 

با چشمهای ریز شده نگاهش می کنم. الکی سری برای تایید تکان 

د می زند. لبخندش زیر آن سبیل های تازه می دهم. احسان لبخن

» گذاشته ، جلوه  پیدا کرده است. لبخند می زنم و او ادامه می دهد:

سارا کچلمون کرد که بیاد اما هما خانوم یه چشم گرد کرد براش و 

امتم »  

باز هم لبخند می « باعث زحمت شدیم ببخشید» به سختی می گویم:

زند و من فکر می کنم مادرم چه داستانهای دیگری سرهم کرده تا 

 .بی اعتمادی اش را نسبت به دخترش توجیه و آبرو داری کند

 

 [06.07.19 06:10] 

#258 

نه بابا چه زحمتی انشالا شما خوشبخت شی ما هم خوشحال شیم -

بگیم یه سهم کوچیک داشتیمو  . 

ابرویی تکان می دهم و به سمت فواد و مادرم می چرخم. یعنی 

احسان فکر می کند این مرد همان شاهزاده ی سوار بر اسب سفید 

 من است؟

 .بهتره بریم-
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این را فواد همانطور که به سمتمان می آیند ، می گوید. من حالا با 

می دانم سوار کدام ماشین وجود احسان و مادرم ، بلاتکلیفم و ن

نگاهی به !« بفرما » بشوم که فواد  در ماشین را باز می کند:

مادرم می اندازم. خودش را به ندیدن ِ نگاهم می زند و سوار 

  .ماشین احسان می شود

 مامانم چی می گفت؟-

 !بذار بشینم بعد سین جیم کن-

تا او  تعللی به اندازه ی هزار سال نوری در رفتارم جا می دهم

 .بشیند و راه بیفتد

 خب؟-

 هیچی می خواستن ببینن حرفامو بهت زدم یا نه؟-

 کدوم حرفها؟ همین قصه های تو در تو ؟ مگه مامانم می دونست؟-

 .دارد دور می زند تا راه آمده را برگردیم

 .بله خیلی هاشو می دونست-

 پس چرا من نمی دونستم؟-

تو یه سی سال از مامانت  افرا مثل اینکه» معترض نگاهم می کند:

کوچکتری ها! معلومه اونا از گذشته داستان های زیادتری رو تو 

 «!دلاشون دارن تا من و تو

 .قانع نمی شم-

تو اصولا سخت قانع می شی» لبخند می زند:  »  
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شانه ای تکان می دهم؛ شبیه دخترکان لجوجی که ژست بی تفاوتی 

ر دست غریبه جا مانده گرفته اند اما دلشان برای شکلاتی که د

 .ضعف می رود

 مامانت به احسان چی گفته؟ در مورد من؟-

از خودش بپرس» برای تلافی می گویم: !» 

چشمهایم « از این اداهات خوشم میاد افرا» باز هم لبخند می زند:

گفته خواستگارتم و »برای گرد شدن آماده است که اضافه می کند:

نمی » انه ای تکان می دهم:دوباره ش« اصل و نسبم این وراست 

 «دونم والا...خواستگارمی شما؟

اگه جواب سوالم رو بدی منم جواب سوالت » کوتاه نگاهم می کند:

بپرس خب» با اخم نگاهش می کنم:« رو می دم !»  

 .قبلا پرسیدم-

برات » نگاه موشکافانه ام ، او را به تکرار سوالش می کشاند:

ش اون چیزی نیست که بقیه فرقی داره عاشق کسی بشی که هویت

 «فکر می کنن؟ یعنی پدر و مادرش آدمهای دیگه ای باشند؟

این سوالش همان سوال نامفهومی  ست که دلم را بی جهت می 

  .لرزاند

 بعدِ عاشق شدنم بفهمم یا قبلش؟-

 چه فرقی داره؟-

 .قبلش بفهمم عشق و ترحم قاطی می شه،  دیگه خالص نیست-
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اما جوابی نمی دهد. به در ورودی آن ابرویش تکان می خورد 

عمارت قدیمی رسیده ایم. دستی را می کشد و ماشین احسان 

کنارمان متوقف می شود. نگاهم که به مادرم می افتد، چشمانش 

مامانم گریه » بارانی ست. آنقدر متعجب می شوم که می گویم:

نه بابا حتما به گل و گیاه این » فواد خونسرد می گوید:« کرده!

تلخ نگاهش می کنم. چشمهای فواد هم « اطراف حساسیت دارن

رنگی از نگرانی گرفته است. دقیق تر تماشایش می کنم که 

عشق اگه عشق باشه هیچ الکترون » معترض و جدی می گوید:

آزادی نداره که با چیزی ترکیب بشه چه برسه قاطی شدن اونم با 

بعد اشاره می کند که پیاده شوم« ترحم! . 

له پیاده می شومبا عج .  

  .مادرم زودتر پیاده شده است

 !یه دست و رویی به سر و شکلت می کشیدی-

این را مادرم با صدای بغض دارش می گوید. متعجب جواب می 

« مامان چیزی شده؟ به آب و هوای اینجا حساسیت داری؟» دهم:

» اول متوجه ی منظورم نمی شود اما به آنی حرفم را می گیرد:

..از بس دود و دم تهرانو خوردیم هوای تمیز حالمونو آ...آره.

دروغش به قدری شسته و رُفته است که منِ ساده « خراب می کنه

هم می فهمم دروغ است!تعجب می کنم که چرا حرفهای  فواد را به 

 .راحتی می پذیرم

رژی مُژی چیزی همرات نداری یه رنگی به صورتت بدی؟ عین -

 ! روح شدی
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ادرم بعید استاین حرفها از م .  

 !تو ساکمه-

نگاهی به بلاتکلیفی فواد و احسان می اندازد و دست مرا به سمت 

 .صندوق عقب ماشین می کشاند

 ...آقا فواد این درو باز می کنید-

فواد با عجله اطاعت می کند  و لحظه ای بعد پشت در باز صندوق 

م می ایستاده ام و در مقابل نگاه عجیب مادرم ، صفایی به صورت

 .دهم

 ... خوبه مامان؟ حالا مگه-

نفسش را تکه تکه رها می کند. می دانم نفسی که آسوده نباشد 

 .اینطور تکه تکه می شود

مامان از سلیمان و زنش ...یعنی واجبه بریم » دلنگران می گویم:

 «دیدنشون؟ اصلا واسه چی؟

 

 [06.07.19 06:10] 

#259 

واج کنی نباید بفهمی کی می خوای ازد» تند و بی دقت می گوید:

با کی ازدواج کنم؟» با اخم می گویم:« به کیه چی به چیه؟! » 

ای بابا با هرکی! حالا تا اینجا اومدیم بیا » در صندوق را می بندد:

ببین چه خبره دیگه؟تو مگه خودت واسه اون همه چرا چرا 
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دستم را می گیرد « کردنات با این جوون راه نیفتادی؟ خب بیا دیگه

مرا به سمت مردها می کشد و . 

 ...بریم آقا فواد-

فواد حرفی نزده که گوشی اش زنگ می خورد. از اخم روی 

 .پیشانی اش می فهمم حتما محسن و دلشوره ی مینو است

 ...بله؟ آهان!کجا؟ ای بابا...باشه-

تماس را قطع می کند و نگاهش را به زیر می اندازد. از مادرم 

بینم چه شده است و از مینو خبری دارد کمی فاصله می گیرم تا ب

 .که خودش به سمت مادرم می آید

مامانم با تلفن یه خانومی از نزدیکهای قزوین به محسن زنگ -

 ...زده

به محسن؟» به جای مادرم من متعجب می گویم: » 

 !گفته فقط شماره ی اون تو ذهنش بوده-

پسر سبحان هان؟...حالش خوبه حالا؟» مادرم می گوید: » 

 ...اره...محسن داره میره سراغش-

بی « مینو خانم قزوین چیکار داشته؟» با بهت و حیرت می گویم:

حتما خواسته بیاد اینوری...فهمیده ما هم اینجا » تفاوت می گوید:

و همزمان در مقابل نگاه مادرم ، گوشه ی آستینم را می « هستیم

ت می گیرد و مرا دوش به دوش خودش ، به سمت در ورودی هدای

 .کند
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 ...بریم-

  .سرم را بالا می گیرم تا چشمهایش را ببینم. نگاهم نمی کند

 مینو خانم می خواد بیاد اینجا؟-

 ...شاید-

سعی می کنم لبه ی آستینم را از میان انگشتانش نجات دهم اما فایده 

 .ندارد، کمندی که گره خورده با کشیدن تنگ تر می شود

 ! افرا آروم بگیر-

- م ...یعنی اون که از سلیمان متنفره فقط به یه دلیل می مینو خان

 ... تونه بیاد اینجا

گذشته ی مامانم این جاست هر بار با هر حسی می تونه بیاد -

 .اینجا...دلیل قانع کننده لازم نداره

 ...نه!...اگه منو کشوندی اینجا...اونم با مامانم-

رکتم هر دو رو بالاخره موفق می شوم دستم را رها کنم. با این ح

 .در روی هم می ایستیم

مادرم و احسان با فاصله پشت سرمان رسیده اند. مقابل در هستیم 

 .و می خواهیم دق الباب کنیم

اما فواد  در را با فشاری آهسته باز می کند و این بار بی ملاحظه  

همراهش وارد عمارت می « آروم ! » مچ دستم را می گیرد:

به جایی باز شده که انگار برشی از تاریخ  شویم. دروازه ای که رو

 .است
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در حالیکه مردی کوتاه قد از فاصله ای دور به استقبالمان می آید، 

یه چیزو به من بگو! تو پسر سلیمانی هان؟ » آرام به فواد می گویم:

با فشار انگشتانش روی مچ «همون یه باری که به مادرت تعر...

به سمت من چرخانده و ساده  دستم، حرفم را می خورم. گردنش را

نگاهم می کند. در نگاهش دریایی موج می خورد که درونش هر 

موجودی می تواند زندگی کند. نگاه همیشه تیره اش حالا برقی از 

 .زندگی دارد. شاید هم برقی از ترس و دلهره. نمی فهمم

 

 [06.07.19 06:10] 

#260 

 

به استقبالمان می  در حالیکه مردی کوتاه قد از فاصله ای دور  

یه چیزو به من بگو! تو پسر سلیمانی » آید، آرام به فواد می گویم:

با فشار انگشتانش روی «هان؟ همون یه بار که به مادرت تعر..

مچ دستم، حرفم را می خورم. گردنش را به سمت من چرخانده و 

ساده نگاهم می کند. در نگاهش دریایی موج می خورد که درونش 

می تواند زندگی کند. نگاه همیشه تیره اش حالا برقی  هر موجودی

 .از زندگی دارد. شاید هم برقی از ترس و دلهره. نمی فهمم

 !سلام سلام ! مهمونای خانومید شما؟ خوش اومدید-

فاصله کم می شود و صدای شتابزده ی مرد هر چه به انتهای جمله 

 .اش می رسد بلندتر و رساتر به گوش می رسد
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به شاهدخت خانوم » واد، مادرم از پشت سرمان می گوید:به جای ف

مرد  چند قدم مانده به ما ، مکث « بگو قوم و خویش مینو خانمُیم

«  یعنی شما هما خانوم نیستید؟» می کند و بعد در حالیکه می گوید:

نگاهش از روی بهت چهره ی من می گذرد و دوباره با عجله به 

 .سمت نگاهم می آید

اش را جلو می کشد و دستم را از میان انگشتانی که مادرم شانه 

چرا خودمم! با قوم » دور مچم قفل شده است ، بیرون می کشد:

و به شکل اغراق آمیزی مرا در آغوش خودش می « وخویش مینو

برو به خانومت بگو» فشارد: !»  

چی از » مرد لبخند می زند و با آسودگی و روی خوش می گوید:

بعد با عجله چند نفر را صدا می « سرِ چشم...این بهتر! قدمتون 

 .کند تا ما را به کنجی از این اهرامِ خفته در تاریخ ، هدایت کند

 !مامان-

میان شانه های مادرم به سختی به سمتش می چرخم و ادامه می 

هنوز جوابی نداده که « منتظر شما بودن یعنی؟ یعنی چی؟» دهم:

مردی که عصای چوبی به دست  فواد به ما اشاره می کند که همراه

دارد و پوستینی از پشم روی دوشش انداخته ، راهی شویم. مرد 

گاهی نگاهی به پشت سرش می اندازد و ما به صف در سکوت 

 .دنبالش راه می افتیم

از یک دالان کوتاه و خشتی رد می شویم و منظره ی یک حوض 

توان بزرگ روبرویمان ظاهر می شود. آنقدر بزرگ است که می 

در آن قزل آلا پرورش داد. دور تا دورش تخت های کهنه و 
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داغانی ست که معلوم است روزگاری و تابستانهایی میزبان 

مهمانانی رنگارنگ و اعیان بوده اند. حوض را یک نیم دور می 

زنیم و قامت زنی فرسوده و خمیده که روی عصایی تکیه داده 

ی بالا ، هویدا می  ،روی بهار خواب یکی از سه دری های طبقه

شود. مرد پوستین پوش می ایستد و سر و گردنی خم می کند. به 

تبعیت از او همه می ایستیم. بازویی که میان دست  مادرم در حال 

فشرده شدن است برای لحظاتی رها می شود و بعد می بینیم که 

مادرم اینبار دستش را دور شانه هایم می اندازد و عصبی و پچ پچ 

خوب نگاهش می کنم. به زنی که « شاهدخته!» می گوید:به من 

آوازه ی زیبایی اش یک ولایت را بر داشته بود. به زنی که حس 

می کنم خط به خطی که روی جبینش افتاده است ، خطوط دزدیده 

شده از دفتر خاطراتش است. او هم فقط به من نگاه می کند. 

ند بزنمنگاهش به حدی سنگین است که مجبور می شوم لبخ . 

با لبخند من ، اشاره ای به مرد می کند و خودش در سه دری ِ 

 .پشت سرش محو می شود

ازاین » مرد ما را به سمت پله های باریکی هدایت می کند:

بعد خودش کنار می کشد و ابتدا مادرم ، پشت سرش من « سمت...

 و در نهایت فواد و احسان ریسه می شویم
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وقتی وارد اتاق می شویم. همه چیز به رنگ لاکی ست. انگار 

ان در این خانه متوقف شده است. متکا ها، پشتی ها ، کرسیِ زم

کنج اتاق که خاموش است ، تک مبل قطور و حجیمی که گوشه ای 

کز کرده ، پرده های پته دوزی شده و گلیم و فرش دستبافت زیر 

ست. همه چیز زیبا و تمیز است پایمان همه به رنگ لاکی و قرمز ا

اما انگار این تندیِ آتشی که میان اثاث این اتاق موج می زند ، 

گرمای آزار دهنده ای دارد و حس می کند تمام تنم غرق عرق شده 

 .است

 اسمت چیه تو دختر؟-

از صدای رسا و کلفتش ، تکان می خورم. به قامت خمیده و خسته 

ه من زل زده ، به سختی نگاه می ای که کنار  پنجره ایستاده و ب

اسمشو همون افرا گذاشتم» کنم. به جای من مادرم می گوید: .»  

در رگهایم به اندازه ی چند ثانیه سرمایی عجیب حس می کنم. 

کجای جمله ی مادرم سرد بود که میان عرق هایم یخ زدم؟اما 

شاهدخت  لبخندی کوتاه روی لبهایش می آورد. نگاهی کوتاه تر به 

افرای بلند قامت » نجره ی نیمه باز کنارش می اندازد و می گوید:پ

حس می کنم نگاهش به چند درختی ست که در باغچه « و صبور!

ی موازی با یکی از دیوارها به چشم می خورد.حتما میانش افرا 

 .هم بوده است

مادرم لبخند می زند. این لبخندها را می شناسم. می خواهد 

یشتر عصبی ستمحجوبانه باشد اما ب .  
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 !تو پسر مینویی؟ بزرگ شدی-

  .فواد لبخند می زند. لبخند او هم عصبی ست

 این شوهر دخترته؟-

اشاره ی عصایش  به احسان است و نگاهش به مادرم.  مادرم سرد 

ابروی شاهدخت به « شوهر یکی دیگه از دخترامه.» می گوید:

گیر من می معنای فهمیدن بالا می رود و بعد دوباره نگاهش در

 .شود

 چندساله ندیدیمت؟-

اخمهایم از سوال بی محتوایش جمع می شود و با من و منی که 

من...منو؟نه! » ی گویم:نمی دانم از کی به جانم افتاده ، م

با لبخند خاصی به مادرم نگاه می « ندید...ندیدیم همدیگرو تا حالا!

ر دست کند. مادرم به تکاپو افتاده است. کف یک دستش را در د

 .دیگر مچاله و دوباره رها می کند

  فواد بود اسمت؟-

رو به فواد چرخیده است که دست به سینه مقابل او ایستاده و بعد با 

بله در خدمتم» لبخندی می گوید:  »  

 مادرت کجاست؟ قراره بیاد؟-

 .فکر می کنم تا چند ساعت دیگه برسه-

 !جمعمون دوباره جمع می شه پس-
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ت. یک جوری حرف می زند که حس می کنم ته کلامش تلخ اس

قرار است در قلعه اش زنده به گور بشویم. خوفی عجیب در تنم 

 .ریخته است و بیرون نمی رود

مش اسداله راهنمایی تون می کنه برید یه کم استراحت کنید تا -

 ...وقت ناهار

تو بمون ! باقی » بعد نگاهش دوباره روی من متوقف می شود:

افرا » ی اختیار دستش را دور بازویم حلقه می کند:مادرم ب« برن 

 «خسته ست
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هول نکن هما! » شاهدخت با نگاه خاصی مادرم را تماشا می کند: 

قرار نیست که به افرای خسته ت بگم دیگ و تاغار بلند کنه که! 

  « !می خوام گپ بزنیم. دوست داری بمون

ش را از کنار پنجره به سمت مبل تک نفره بعد قامت خمیده و نحیف

و استخوان داری می کشاند که اگر قرار بود رویش قیمت بگذارند 

، هم اندازه ی عتیقه ای ثبت شده ، می ارزید. دسته های بلندش با 

چوب مرغوب و منقش شده ای خودنمایی می کند و پارچه ی 

انه به آن مخملی و قزمز رنگش با لبه دوزی های طلایی نمایی شاه

  .داده است
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 .سخت می نشیند  اما  نگاهش را از مادرم بر نمی دارد

بعد زیر لبخند کم جان و معنا دار « می مونم» مادرم می گوید:

« برید استراحت کنید» شاهدخت رو به احسان و فواد می چرخد:

احسان سری در اطاعت می جنباند و فواد نگاهش را به سمت من 

خواهد بپرسد :"من بروم مشکلی نیست؟  می کشاند. انگار می

راحتی؟" اما فقط سکوت می کند و بعد همراه احسان به سمت مش 

اسدالهی می روند که هنوز پایین پاگرد آماده به خدمت ایستاده 

 .است

 !بشینید-

لحنش آمرانه و دستوری ست. هر دو روی زمین می نشینیم و به 

 .پشتی های گلیم بافی شده تکیه می زنیم

 !خوشگله-

 .روی صحبت شاهدخت ، مادرم است اما نگاهش به من است

« خوشگلی مهم نیست اقبالش خوشگل باشه» مادرم تلخ می گوید:

بعد نگاهش را به اطراف « حکما همینه» شاهدخت آهی می کشد:

می چرخاند و من فرصت می کنم به خودم نهیب بزنم که چرا 

هدخت اهمیت داریم؟ مینو اینجاییم؟ چرا من، مادرم و مینو برای شا

که قطعا نباید عزیز دل او باشد! او همان دختری ست که دل و دین 

شوهرش سلیمان را برده بود . پس حتی فواد هم نباید مهمان نور 

 چشمی شاهدخت باشد. نکند بلایی سر فواد بیاورد؟

 حاج سلیمان کجاست؟-
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تو آخور » شاهدخت سرد و خنثی جواب مادرم را می دهد:

» این بار مادر من است که آه می کشد و اضافه می کند:« دشهخو

شاهدخت ابرویی بالا می اندازد و می « چرخ روزگار هی...

مینو جونش برسه اونم از آخورش دل می کنه و میاد » گوید:

مادرم لبهایش را روی هم فشار می دهد و استغفرالهی « بیرون

« حالش خوبه؟مگه » زیر لبی می گوید و بعد اضافه می کند:

اینقدر که بتونه کارنامه ی » شاهدخت نگاهش را به من می دوزد:

عملشو ببینه خوبه!لاله اما می تونه حرفاشو مکتوب کنه! پا نداره 

بعد نگاهش از روی « اما می تونه خودشو رو زمین بکشونه

چشمان متاثر من سُر می خورد و روی سقف اتاق می چسبد. وقتی 

ند ، دو کاسه ی لبالب پر شده،  استچشمانش پایین می آی .  

 باقی بچه هات چیکار می کنن؟-

خوبند! یکیشون یه پسر داره اون یکی هم زنِ این احسان خانمون -

 .باشه که  هنوز بچه مچه نداره

شاهدخت سری تکان می دهد تا افکارش پریشان شود و چشمان 

 .بارانی اش خشک شوند

 درس خونده افرا؟-

اهل درس نبود» ند.مادرم می گوید:به من نگاه می ک » 

بزرگ شده برای حرف » سری بالا و پایین می کند و می گوید:

باید » مادرم نفسی سنگین رها می کند:« شنیدن یا هنوز طفله؟
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و بعد هر دو به من خیره می شوند. نگاه هردو پر از « بزرگ شه

 !حرف است؛ سنگین و ترسناک
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که بی اختیار بلند می شوم. دلم گرفتن دستهایی را می طوری 

خواهد که موقع رفتن آنطور نگران نگاهم کرده بود.حس می کنم 

اخبار تلخی شبیه یک گردباد از دور در حال حمله است و همین 

اساس این بنیان را از هم بکَند-لحظه هاست که برسد و پایه  . 

 !به من می گید چی خبره؟ مامان؟-

مادرم نگاه می کردم که به یکباره صدایی نامفهوم از  به سمت

جایی بلند می شود. انگار طوفانی به پا بشود و دری را به ضرب 

باز و بسته کند ! اما صدا که مفهوم تر می شود ، عربده ی خفه ای 

می شنوم از مردی که گنگ و نامفهوم از خودش آوایی در می 

جایش بلند می شود. با آورد. شاهدخت با شنیدن صدای مرد از 

باز تنهاش » صدای رسا کسی را به نام قیدار  صدا می کند:

هنوز جمله اش به ته نرسیده  که « گذاشتی قیدار!؟مگه نگفتم...

چیزی به در کوبیده می شود  و مردی مچاله روی ویلچر ، اما پهن 

و درشت اندام ، خودش را از میان سه دری رد می کند و داخل 

د. مادرم بی هوا بلند می شود. محکم روی دستش می اتاق می شو
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کاملا به سمت مرد می چرخم. مردی که به « ای سلیمان!» کوبد:

گمانم باید هفتاد هشتاد سال داشته باشم .انتظار دارم به حدی پیر 

باشد که نتوانم ردی از جوانی میان چهره و چشمهایش ببینم اما بر 

نگاهی ست که برایم زیادی  خلاف تصورم نگاه نافذش به جذابیت

آشناست. انگار هر روز این نگاه را دیده باشم. قامت خمیده اش 

هنوز ردی از سینه ی فراخش در جوانی دارد و موهای کاملا 

  .سفیدش هنوز پابرجا هستند و انگار عددی از آنها کم نشده است

 !نگفتم بمون سرجات-

وده است. نگاه تند شاهدخت به مردی ست که روزی عاشقش ب

سلیمان اخم می کند و قبل از آنکه حرفی بزند، شاهدخت نگاهی به 

پشت سرش می اندازد، مرد جوانی ظاهر شده است. رو به او می 

قیدار به آنی « فعلا مرخصی قیدار! بعدات صدات می کنم» گوید:

  .غیب می شود

سلیمان با انگشتانی که به شدت می لرزد، میان برگه ای که روی 

دارد، چیزهایی می نویسد و بعد برگه را به سمت ما می پایش 

گیرد. شاهدخت می خواهد به سمتش برود و آن را بگیرد که 

سلیمان با تکان دادن سر و با صدای خشنی که از خودش در می 

آورد ، به شدت مخالفت می کند.دکمه ای را فشار می دهد و 

مقصدش  اهرمی را ناشیانه می چرخاند و به سمتی می رود که

نبوده و با زحمت دوباره چرخ را به سمت من هدایت می کند و 

درست در یک قدمی من متوقف می شود. برگه را به سمت من بالا 

می گیرد.همه ی وجودم از نزدیکی به سلیمانی که تمام راه 
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داستانش را شنیده ام ، گر گرفته و لرزان است. هیجان و 

ن زمان سفر کرده ام .می اضطرابی نا شناخته دارم. انگار میا

خواهم برگه را بگیرم که مادرم یک مرتبه با صدای بلندی می 

میانه ی ...« حاجی سلیمون بده به من اگه مربوط به » گوید:

کلامش با اخم سلیمان متوقف می شود. مادرم لبهایش را به دندان 

می گیرد. طوری خشن این کار را می کند که مطمئنم چیزی 

 .ترسانده اش
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سلیمان با پشت دستی که دور قسمتی از برگه مشت کرده،  به  

دستم می کوبد تا آنرا بگیرم. با احتیاط آن را می گیرم و قبل از 

آنکه نگاهم به وحشت و اشکهای نشسته در چشم مادرم میخ شود، 

روی کلمات درشتی که با عجله و با انگشتان متزلزل نوشته شده 

ست ، سنگکوب می کند!! بله نگاهم سنگکوب می کند. دیگر جانی ا

ندارد که از کلمات کنده شود. دیگر نفس برایش نمانده که دست و 

 !پایی بزند. همان جا میخ کلمات ، می میرد

 "!تو نوه ی منی!اگه بهت نگفتن از بخلشونه"

نمی دانم چقدر طول می کشد تا سنگینی نگاهی که تازه می فهمم  

بس که هر روز میان صورت خودم در آینه دیده  -در آشناست چق
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نگاهِ سنگکوب  شده ام را کم کم احیا  کند و  سرم بالا  -بودمش 

بیآید؛ در حالیکه لبخندی از تمسخر و وحشت روی لبم چسبیده 

 .است و کَنده نمی شود

» پوزخند می زنم. با صدای خش داری که جان ندارد می گویم:

خودم هم به « شده ! من افرام!نه ...نه نوه ی شمااشِ...اشتباه 

کلماتم اعتقادی ندارم. زودتر از تصورم ،  قافیه ی تاریخ و هویتم 

را باخته ام! فهمیده ام که  این جمع و این اشکهای نشسته در 

چشمان مادر و حتی نشسته در چشمان شاهدخت قصه اش بر فراز 

  .شانه های من بال بال می زند

رش خم می شود تا چیز دیگری بنویسد که مادرم به سمتم سلیمان س

می آید و برگه  را از میان انگشتانم می کشد و به زمین پرت می 

کلمات را گم می کند وقتی « بیا بریم یه گوشه با هم...» کند:

مگه همینو نمی خواستی؟ مگه نیاوردیش که » شاهدخت می غرد:

وسط بازی از اسب  بدونه کیه چیه اصل و نسبش چیه! چرا پس

 «!پایین می پری؟ بذار بتازونیم زن! بذار قائله بخوابه

» مادرم انگشتهای نگرانش را در بازویم فرو می کند و می گوید:

 «!اینطوری!؟ یهویی؟ ! بچه م پس میفته

شاهدخت که حالا بعد از گذر چند دقیقه رد عمیق سن و سالش را 

ینم ، لبی کش می در گوشه ی لبها و چشمانش به وضوح می ب

خیال بد نکن! قصه حسین کرد شبستری هم براش می خونیم » دهد:

مادرم لبهایش را گاز می گیرد. این بار چندم است « که پس نیفته!

  که خشم و اضطرابش را اینگونه مهار می کند؟
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 ...بیا بریم خودم برات بگم-

 توجهی به شاهدخت ندارد و همانطور که مرا به سمت در می کشد

سلیمان با « اشتباه کردم اومدم» ، رو به شاهدخت می گوید:

سرعتی ناشیانه و با حرکاتی که معلوم است قبلا هیچ مهارتی در 

آن کسب نکرده، طوری چرخ را به سمت ما هدایت می کند که 

مادرم وحشت زده و با جیغ خفه ای  مرا به سمت خودش می کشد 

. صدای خشنی از و سلیمان به شدت به در برخورد می کند 

 .خودش در می آورد و با نگاه غضب آلودی به ما خیره می شود

 !فرار نکردیم که! میخوام خودم براش حرف بزنم-

سلیمان عصبی دست مرا با همان انگشتهای بی جانش می گیرد و 

می کشد. ترس و هول یک طرف ، شوک کلمات نوشته بر کاغذ 

» ند. لب می زنم:از سمت دیگر، مستاصل و بیچاره ام می ک

با اولین تقلایم دستش جدا می شود. اما من « توروخدا ولم کن!

ترسیده ام. من ترسیده ام که تکان بخورم و بفهمم خواب نیستم. من 

ترسیده ام که از این اتاق بیرون بروم و بفهمم همه اش کابوس 

نبوده. من ترسیده ام که انگشتان نگران و وحشت زده ی مادرم در 

ازویم فرو برود و من بیدار نشومگوشت ب ...  [06.07.19 

10:12] 
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  !من ترسیده ام 
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 !که برگی از تاریخ این عمارت باشم

مادرم بالاخره مرا می کشد و بیرون می برد. در خواب قدم می 

زنم و می دوم. از پله سرازیر شده ایم ؛ یادم نمی آید! از میان 

یادم نمی آید! از زیر دالانی  حیاط و از کنار حوض گذر کرده ایم ؛

کوتاه گذشته ایم ؛ یادم نمی آید! از در عمارت بیرون آمده ایم ؛ یادم 

 !نمی آید

خودم را در ماشین فواد می بینم. پشت رل نشسته ام. مادرم کنارم 

 .و فواد دست به سینه و اخم آلود روبروی ماشین ایستاده است

 !افرا جان ! قربونت برم-

ید و بی تکلیف به سمتش می چرخدنگاهم با ترد . 

 مامان!؟ چی...چی می گن!؟-

 .دستهایم را میان مشتش گرفته و محکم نوازش می کند

 داستانه نه؟-

دلم میخواهد لبخند آسوده « اره داستانه!» سری بالا و پایین می کند:

ای بزنم ولی  آنقدر گنگ و مشوشم که درک نمی کنم چرا آسوده 

 !نیستم

- را رو بهم داده بود، دستمون تنگ بود. بابات که هیچ خدا تازه سا

هیچ غیرت مردونه ای نداشت. اصلا مغزش پوک شده بود 

انگار...داشتم به سارا شیر می دادم که سر و کله ی صاحب خونه 

م پیدا شد. اون وقتها یه زیرزمین بود تو مرکز شهر که اجاره کرده 
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نو صاحب خونه مون بودیم.یه چندماهی بود که اونجا بودیم. می

به » بود.دیدم اومده دم در. درو که باز کردم خیلی بی مقدمه گفت:

یه بچه ی دیگه هم شیر بدی ، دست و بالت رو می گیرم که از این 

« زیرزمین بیاین بیرون و بتونید یه جایی برای خودتون بخرید.

شوکه شدم. یه نگاه به مریم کردم که سرش رو با دو تا بطری 

نوشابه گرم کرده بود و به جای عروسک باهاشون حرف خالی ِ 

می زد و بازی می کرد. قلبم مچاله شد. صدای خرناسه ی بابات 

که بلند شد ، فهمیدم به حدی تنهام که اگه قبول نکنم به بچه هام ظلم 

کردم . قبول کردم. به خاطر مریم و سارا قبول کردم. یه هفته نشد 

ساز  اطراف تهران ساکن شدیم. یه که تو یکی از آپارتمانهای نو

روز صبح زود با مینو و شوهرش اومدیم عمارت. مخفیانه 

شاهدخت رو دیدیم. بهم سپرد امانت داری کنم. قبول کردم. بهم 

پول داد تا نوه ش رو نگهداری کنم. می گفت خودش مریضه و 

زنده نمی مونه که مطمئن باشه می تونه  نگهش داره. می گفت بچه 

و آدم مطمئن میخواد تا نوه ش رو از آب و گل درآره. منم  ش مرده

شدم آدم مطمئنش. وقتی از اونجا برگشتیم یه نوزاد دختر تو بغلم 

بود. به مریم گفتم بیمارستان بودم و زایمان کردم. تا وقتی تو و 

سارا شیرخواره بودید ، بیشتر هزینه هامون از حسابی بود که مینو 

سطه ی شاهدخت بود. تا اینکه تو دو ساله پر می کرد.در واقع وا

شدی. می خواستن ببرنت. اما من نذاشتم. نتونستم. هر کاری کردم 

که تورو از من نگیرند. حتی گفتم دیگه یه قرون پولم نمی خوام اما 

بذارید بمونه. جواب درست حسابی بهم نمی دادن. شاهدخت هنوز 

بودند. می دونستم  درگیرمریضی ش بود. اما دکترا امیدوارش کرده
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نمی خوان دست از سرم بردارن. مینو بهم پیشنهاد داد فرار کنم. 

بار و بندیلمون رو جمع کردیم و یه جای دیگه مستقر شدیم. مینو 

شد رازدارمون. یعنی اینقدر از اینا کشیده بود که قول داد خبری 

نبره. به اسم خودمون شناسنامه گرفتم برات. به حدی بهت وابسته 

ودم که محال بود بتونم یه لحظه بدون تو زندگی کنم. افتادم به کار ب

کردن. تونستم خرج و مخارجمون رو هر طوری هست در بیارم. 

 .مریم کمکم بود.شمارو نگه می داشت و منم کار می کردم

 

 [06.07.19 10:12] 
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مکث می کند.پهنای صورتش غرق اشک است .نگاه من اما  

ت. در انتهای هر جمله اش ، یک کلمه در ذهنم خیره و مبهوت اس

 !!روشن و خاموش می شود؛ دروغه

مینو یه روزایی می شد دایه ی مهربون تر از مادر و حواسش به -

تو بود اما یه روزایی می شد  غریبه ای هفت پشت دشمن ! بعدها 

فهمیدم اونم مریضه. ولی وقتی بزرگ شدید اونم خوب شده بود. 

رسید که بر خلاف نظر اطبا از مریضی ش  شاهدخت هم خبر

جون سالم به در برده و نمرده. اما این دختری که تو بغل من بود ، 

دیگه مال من بود. هیچ کس دیگه نیومد سراغش. نذاشتم که بیان. 

می دونم حتی اگه پیدامون می کردن شاهدخت هم دلش نمیومد 
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هم دلش نمی  مادر و دخترو جدا کنه. به خاطر کینه ش از سلیمان

خواست سلیمان حظِ نوه ش رو ببره. تا تو بزرگ شدی و شاهدخت 

بازم پیگیرت شد و مینو بهشون گفت. دیگه وقتی ازدواج کردی منم 

خیالم راحت بود نمی تونن تورو ببرن. از اون موقع شاهدخت 

هزار بار پیغام و پسغام که تورو ببینه.دلم راضی نبود.نیست والا 

 .هنوزم

قفل لبهایم باز می شود و همزمان طعم  اشکی که روی  بالاخره

 !صورتم راه گرفته ، می چشم؛ شور است و تلخ ! عین حالم

  ...من...من...افرام؟ یا...یا...یه اسم دیگه-

 ...مادرت اسمتو افرا گذاشت-

لبهایم دارند می لرزند و نمی توانم کلمات را ردیف کنم و درست 

.مادرم...ی...ییَ...یعنی...مامانِ ما...مادرُ..»استفاده کنم:

یک دستش را از دور دستان من باز می کند و « اص...اصلی م!

مامان اصلی ت منم. من » اشکهای درشت صورتم را پاک می کند:

» در ذهنم سوال بزرگی می چرخد. لب می زنم:« بزرگت کردم 

کدامشان مرده بود که مرا اینقدر بی « من دختر فرخم یا ...فروغ؟

ام و نشان و راحت به غیر دادند؟ یادم می آید فروغ زیاد زنده ن

نمانده بود، بچه ی او بودم؟ یعنی  من خواهر کیارش عاصفی 

بودم؟ پس چرا مرا جدا کردند؟ شاید بچه ی فرخ بودم. شاید دسته 

گلی بودم که با زن غرییه ای به آب داده بود و مرا اینطور با خفت 

خواهر رزا بودم؟ من که بودم؟ لب باز  دور کرده بودند؟ یعنی من

می کنم که داد بزنم "من کی ام؟" اما ناگهان  حجم وسیعی از بغض 
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و ترس شبیه گلوله ای خشمگین از میان معده ام به سمت مری و 

دهانم جریان می گیرد و ناگهان به چنان سرعتی در را باز می کنم 

گلوله ی حجیم  که مادرم فریاد خفه ای می زند. خم می شوم و آن

را عق می زنم و بالا می آورم. مایع بی رنگی زیر پایم ریخته 

است که شبیه ترس نیست ، شبیه بغض نیست . بیشتر شبیه یک 

جریان روان و کدر از بی خبری ست. شبیه یک جور سرگردانی 

و گیجی ست. من ، افرای کبوتر ، زنی زخم خورده از ازدواجش 

رد،  در عرض چندماه به دختری که در مترو فروشندگی می ک

تبدیل شده  که هویتش افسانه ای خیالی است! کبوتر مترو و 

پانسیون کجا و نوه ی شاهدخت و سلیمان کجا؟ من و مادر رنج 

دیده ام کجا و وصله ی این عمارت کجا؟ من و بازی محسن و 

انتقامش کجا و رزای همخونم کجا؟اصلا من و مادرِ صاف و ساده 

خاکستری تیره و بد نمای سلیمان کجا؟ من نوه ی تیره ام کجا و 

 ...ترین شخصیت این قصه ام !؟ آخ که

سرگیجه امانم را می برد. حس می کنم با سر در حال سقوط در 

یک سیاهچاله هستم. شایدم هم در حال سقوط میان دالانی از 

پیچکهای سبز و بلند...چشمانم که تار می شود، ته دلم خالی می 

هینِ بلندِ  مادرم تنها چیزی ست که درک می کنم اما انگار شود و 

مردانه پای حقیقت ایستاده ام که در آخرین لحظاتی که شانه ام با 

بستر خاکیِ زمین برخورد می کند، قبل از آنکه کاملا روی زمینِ 

 .خدا پهن بشوم ، دستم را تکان می دهم
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را به فریاد بدل نکند اما  می خواهم به مادرم بگویم خوبم و هینش

 .دستم کم جان است .شاید حتی تکان هم نخورده باشد

 ...افرا! ای بابا-

صدای کلافه ی فواد آنقدر نزدیک است که کم کم حس می کنم می 

توانم بخوابم و دلنگران نباشم. سرم هنوز روی زمین نیفتاده که 

ا حس می بلندم می کند. صدای نفس های کوتاه و سفتیِ سینه اش ر

 .کنم

 افرا صدامو می شنوی؟-

می شنوم. یعنی احتمال می دهم که می شنوم. حس می کنم 

گوشهایم از دو نخ آویزان است و با سرعت دورم می چرخند. 

 .سخت است چیزی از این گوشهای چرخ و فلکی  نصیبم بشود

از گوشهایم قطع امید می کنم و به زحمت چشمهایم را متمرکز می 

نم. اما سرمای بدی مثل دسته ی ملخها دور تا دورم را کنم تا ببی

می گیرد. یخ می زنم. ترسیده ام. از سرما ی حقیقت ترسیده ام . 

لرز می کنم و بی اراده ترجیح می دهم همان پلک نیمه باز هم 

،بسته  شود و کمی خستگی در کنم. خستگی رویا رویی با حقیقتی 
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عادتهای دیکته شده ای عجیب. خستگی هویتی که بر خلاف تمام 

مثل " نام ؛نام خانوادگی؛ نام پدر "، بیش از هر چیز به دنبال نام 

 .مادر است

                                                              

 

 [06.07.19 10:12] 
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از اولم فکر خوبی نبود! باید همونجا توی دیگ نیم پزش می - 

 .کردیم و می خوردیم

بالاخره که چی؟ تا آخر عمرش قرار بود فکر کنه بچه ی تو و -

اون بابای خدابیامرزشه؟حتما بعدش هم با استخوناش جعبه 

 جواهرات یادگاری درست می کردید هان؟

چی می شد مگه؟ شما به من بگو مینو جون چی می شد؟ مگه -

بین مریم و سارا که بچه ی من  و اون خدابیامرزند با این طفلی، 

رقی  می ذارم ؟مگه فرق داره استخوناش مال کدوم قبیله باشه ف

 !همین که ادم ِ دوپائه کافیه

همه ی آدما دنبال اصل و نسبشونن! افرا هم مثل همه یه روز از -

   !این جزیره فرار می کنه
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میان همه هذیان هایی که در گوشم نشسته، اسمم را که می شنوم 

ادرم با دستی که زیر چانه اش گوشه ی چشمهایم را باز می کنم. م

گذاشته و آرنجی که روی زانوی خمیده اش تکیه داده، به مینو که 

مثل همیشه به شدت خانوم و متشخص به نظر می آید و روی تک 

  .صندلی ِ کهنه ای نشسته، زل زده است

خوب نگاهشان می کنم تا کم کم از فضای هذیان های قبیله ای آدم 

هوشیار تر شوم. چند ثانیه بعد آنقدر خور ، فاصله بگیرم و 

هوشیارم و آنقدر ذهنم فعال است که متوجه می شوم حرفهایی که 

شنیده ام به جز جمله های انتهایی شان همگی عین حقیقت بوده 

است. تنها زمان و مکان را گم کرده ام. پرده های کلفت نشانی از 

ضور مینو شب و روزِ پشتشان برُوز نمی دهند. اما با احتساب ح

 .خانم حتما ساعتهای زیادی را در تب و هذیان گذرانده ام

 بیدار شد؟-

صدای مردانه ی فواد میان پچ پچ های بلندِ مادر و مینو خانم ، 

چشمهای بی میلم را کاملا باز می کند. بالای سرم ایستاده است و 

 .با نگرانی نگاهم می کند
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  - لی؟بیداری؟ سرحا  
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قبل از هر چیز و هر جوابی نگاهم به ته ریشهای او خیره می 

شود. به شکل اغراق آمیزی دخترانه و بی خیال،  به جذابیت 

مردانه ی او زل زده ام طوری که انگار هیچ ، هیچ امری مهمتر 

و خارج از چهارچوب چهره ی او اتفاق نیفتاده و موجود 

درون متلاطمم می  نیست.شاید هم دارم به شکل خودآزاری با

 .جنگم.عادی نیست. عادی نیستم

 افرا؟-

لحن مهربانش با چینی که در پیشانی انداخته  و با نگاهی که ریز 

کرده ، هیچ سنخیتی ندارد. کمی خم می شود و دوباره صدایم می 

چه عطر معرکه ای زیر بینی ام پخش می «  افرا ؟ بهتری؟» کند:

مگر می شود !! خل شده ام. این شود.لعنتی مزخرفت تر از این هم 

چه تضاد دیوانه کننده ای ست؟ ای لعنت بر شیطان! نگاهم را ریز 

می کنم تا یادم بیاید قبل از آن سرگیجه مخم به جایی خورده یا 

 .نخورده که اینطور ریز به ریز همه ی حواسم معطوف فواد است

ر و پشت دستش را که روی پیشانی ام می گذارد ، تمام قد هوشیا

حاضر به یراق می شوم.سرم را تکان می دهم تا دستش سُر 

نگاهش می کنم. عطش « پس خوبی.» بخورد. لبخند می زند:

تماشایش را دارم. نه از برای آنکه عاشقم یا چیزخور شده ام. نه! 

نگاهش می کنم چون می دانم او هویت دارد. او کسی نبوده که یک 

من بودم که حالا علاوه بر عمر میان دروغ بزرگ شده بلکه این 

همه ی لکه های سیاهی که در کارنامه ام دارم ، سردرگمی و 

  .گمکشتگی هم بر آن اضافه شده است
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بهت » راست می ایستد و با لبخندی که مهار می کند ، می گوید:

سرش را به سمت « نمیومد اینقدر غش و ضعفی باشی خانوم!

ارند به بیداری من پشیزی مادرهایمان می چرخاند که انگار قصد ند

ارزش بدهند و همانطور غمبرک زده نشسته اند و مردد و شاید 

 .ترسیده از روبرو شدن با واقعیت واقعی من ، نگاهمان می کنند

 !تبشَِم افتاده خداروشکر -

« می تونی بشینی؟ »و دوباره نگاهش را روی صورتم می اندازد:

خودم را بالا بکشم و  به کندی  سری تکان می دهم و سعی می کنم

 .بنشینم

 سرگیجه داری؟-

 .نه-

کنارم روی تخت چوبی می نشیند و با کنکاش میان چشمهایم 

 .سکوت آزار دهنده ای را تحمیل می کند

 گرسنه نیستی افرا جان؟-

بالاخره مادرم از جایش بلند می شود و در حالیکه به سمتم می آید، 

خوب « چیزی بیارن؟ تشنه نیستی؟ بگم برات» اضافه می کند:

نگاهش می کنم. زیر سنگینی ِ نگاه فواد اذیت می شوم ولی حواسم 

به مادرم است. در نگاهش غم یک کبوترِ پرکشیده و برنگشته ، 

بیداد می کند. حس می کنم ترس وحشتناکی در دو دوی چشمان بی 

 .رمقش موج می زند

- رمهر چی میلت می کشه سفارش بده خودم می رم برات می گی . 



  

659 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

نگاهم به سمت فواد می چرخد. هنوز جوابی به او نداده ام که مینو 

کجا بری فواد جان؟ اینجا اشاره »خانم با لحن خاصی می گوید:

بعد دستی روی « کنی خدم و حشم برات همه چی مهیا می کنن.

زانویش می گذارد و آرام بلند می شود. با تمام ادعاهایم برای 

ی دانم نگاهم به او دیگر مثل سابق بخشیدن و گذشتن از او،  م

نیست. حس می کنم غریبه ترین آدم دنیا روبرویم است . حتی وقتی 

لبخند می زند این حس را بیشتر می کند؛ لبخندهایش همیشه می 

 !لنگید

 

 [06.07.19 10:12] 
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 خوبی دخترجان؟-

خیره تماشایش می کنم و زیر نگاه سنگین پسرش،  کلافه به سمت 

میخوای باهم بریم بیرون » اد می چرخم که بار دیگر می گوید:فو

و با مکث نگاهی به مادرش می اندازد و « یه چیزی بخوری؟

مادرم کنارم روی « بیرون از این عمارت...هان؟» اضافه می کند:

زمین می نشیند و یک دستم را به سمت خودش می کشد. طوری 

ز جایی بردارد  و میان اینکار را می کند انگار دزدکی چیزی را ا

چین و واچین لباسش پنهان کند. متعجب نگاهش می کنم. قطره 
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اشک درشتی روی گونه اش بلاتکلیف مانده است . گَرد و غبار 

 .پوست صورتش را زمخت کرده و قطره اشک گیر افتاده است

 !از خودم بدم میاد ! من مادر قوی ای نبودم. حواسم بهت نبود-

اجازه » را به سمت مینو خانم می چرخاند: بعد خصمانه نگاهش

دادم هر کس و ناکسی با هر نیت و با هر روح پریشونی بهت 

دوباره نگاهش را به سمت  « نزدیک بشه و بهت آسیب برسونه.

حالا موندم روی سفیدشونو باور » فواد می کشاند و ادامه می دهد:

شاند و بعد نرم روی دستم بوسه ای می ن« کنم یا روی سیاهشونو

حس می « می رم بگم برات یه آب و دونی بیارن.» بلند می شود:

کنم تعمدی از من کناره می گیرد. انگار می خواهد مرا و  عیار 

 .وفای مرا  بسنجد

 !دختر جون-

 .نگاهم از بدرقه ی مادرم به سمت  مینو  بر می گردد

  !یه حرفایی دارم که باید بشنوی -

قابل چشمهایم فقط منظره ی یک دست به سمتم می آید  و کم کم م

پیراهن بلند آبی دیده می شود.رویم را به سمت فواد برمی گردانم. 

نیم ساعتی می شه که رسیدن»با لبخند کم جانی می گوید: » 

پلکهای بی رمقم را چند باری روی هم فشار می دهم و بی دلیل با 

فواد اخم « محسن هم اینجاست؟» صدای خش داری می گویم:

زی می کند و بعد سری بالا و پایین می اندازدری . 
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نمی دانم چرا اما از حضور محسن دلگرم می شوم. حالا انگار او 

ر سبحانی ست که را خودی می دانم و بقیه را ناخودی! حالا او پس

مورد ظلم پدربزرگ من قرار گرفته است. حالا او پسر سبحانِ آق 

د و ...حتما بعد از آن هم بالایی  ست که پدر بزرگم را زمینگیر کر

فامیلی اش را به سلوکی تغییر داد.  حالا من و او دو نقطه ی 

سرگردان و بی گناه این صفحه ی سیاه و سفید شطرنجیم.هر دو 

سربازیم.پیاده نظام ِ پیاده نظام! هر دو بازی خورده ی تاج و تخت 

 !شاه و وزیریم

می شود ، می بندم  چشمهایم را با درد بدی که میان پیشانی ام پخش

طوری این کلمات ساده « سر گیجه داری افرا؟ » و فواد می گوید:

را بر زبان می راند که انگار عاشقانه ترین زمزمه ها را می 

خواند. دلم برای یک لحظه مچاله می شود. ای بر ذات هر کس که 

اینطور برای دل ندید بدید من ، دلنگرانی خرج می کند.اما چیزی 

او و مادرش و حتی مادرم را عمیقا پس می زند ته وجودم . 

" محسن آق بالایی یا » نه" ای می گویم و چشمهایم را باز می کنم:

نفسی عمیق می کشد. ابروهایش به هم نزدیک می « سلوکی؟

سبحان فامیلی ش رو بعدها تغییر » شوند. بی حوصله می گوید:

بعد « شهداد. دلش نمی خواست هیچ ربطی به آق پشته داشته با

نگران نگاهم می کند.نگران است بپرسم فامیلی  واقعی من چیست. 

 .چیزی که نمیخواهم بپرسم

از نگاهش  عصبی می شوم. حالا من و او نسبتی تلخ داریم. تلخی 

اش به عمق قصه ای از دل تاریخ این عمارت است. او فرزند 
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مینویی ست که پدربزرگ من بدترین ظلم را در حقش کرده است. 

حالا می فهمم که چرا برای بازی با محسن ، مینو مرا انتخاب 

کرد. با یک تیر دو نشان زد. هم نوه ی  سلیمان  را کله پا کرد هم 

فرزند سبحان و مادرش را! اما فواد انکار کرد که مادرش از سر 

نیتی مرا انتخاب کرده است. به سرعت وجودم لبریز از لجنِ خشم 

سمت کوهی بدوم و هیچ گاه به قله اش  می شود. دلم میخواهد به

نرسم. می خواهم به دل جاده ای بزنم و هیچگاه به عوارضی اش 

  .نرسم

 .سرم درد می کنه -

 

 [06.07.19 22:16] 
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اخمی میان چهره ی فواد می نشیند. می بیند که تعمدی مادرش را  

که ندید می گیرم. می بیند که ته چشمهایم ترس و خشم لانه کرده 

یه چیزی بخور و بعدش با هم بریم یه دوری بزنیم» می گوید: »  

  .می خواهم پوزخند بزنم اما بغض خرخره ام را می چسبد

مادرش دستی پشت فواد می زند و او بلند می شود. حالا خودش 

نوه ی سلیمان » روی تخت نشسته است و بی ملاحظه می گوید:

ه پول بودن درد داره بودن تب و هذیون داره دختر؟ وارث اینهم

 «بچه جانم؟
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چشمهایم را روی هم فشار می دهم و اشک از گوشه صورتم 

بعدا هم می » ادرش می گوید:جاری می شود.فواد کلافه  رو به م

مینو  حرف فواد رو « تونیند صحبت کنید الان حالش روبراه...

من نجاتت دادم. وقتی مادری نداشتی که نگهداری » قطع می کند:

من از این قلعه ی جادو شده نجاتت دادم ت کنه . » 

بده خواستم زیر سر و سایه ی » نفسی می گیرد و ادامه می دهد:

مرد درست حسابی؟ « یه زن و مرد درست حسابی بزرگ بشی ؟

  منظورش پدر آلوده ام بود؟

 ...مامان جان بذارید یه وقت دیگه-

دلواپسی های این بار منم که حرف فواد رو نیمه می گذارم و میان 

بذار ببینم من کی ام!؟» او  با غیظ ِ کم جانی می گویم: » 

فواد لبهایش را جمع می کند و ابرویی بالا می کشد. انگار سر او 

هم درد می کند. او چرا؟ او که همه چیز دارد! او که لِنگش میان 

هیچ قصه ای آویزان و سر و ته نشده است. اوی لعنتی که یک 

جمع دارد ! اوی لعنتی ِ جذاب که همه چیز  مادر زیرک و حواس

داشته است ؛ پدر و مادر تحصیلکرده ، زندگی مرفه، کار و 

 !بار...اووف

دست مینو روی دستم می نشیند اما مثل برق گرفته ها ، دستم را 

 .جمع می کنم و عقب می کشم

 به من بگو فقط خواهر کیارشم یا رزا؟-
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دسته ی « خواهرِ هیچ کدوم!» :لبخند تلخی می زند و آرام می گوید

ملخهای وحشی و سرد، دوباره دور تا دور تنم را می گیرند. تمام 

وجودم منقبض می شود و با حس چندشی تمام نشدنی خودم را 

 .جمع می کنم

یک آن تکه های  قصه به شکل تهوع آوری پیش چشمم چفت  و 

نکنه...نکنه...من حاصل » بست می شود و با وحشت می گویم:

نگاهم هراسان به سمت فواد می چرخد. حس « تجاوزِ سلیمانم؟...

می کنم گوی درشتی از کِرم در میان دهانم بزرگ و بزرگ تر می 

 .شود. همان اندازه چندش آور و خفه کننده

 من...من خواهر فوادم؟-

مینو خانم قهقهه می زند. قهقهه ای سنگین از رنج و خفتی که می 

قدر سنگین که صدایش در همان گلویش دانم حاصل تجاوز است.آن

گیر می کند و بالاتر نمی رود. طوریکه مقابل نگاههای منتظر من،  

 .به سرفه می افتد

 ...افرا به نظرم بهتره بعدا-

 ! فواد تو...بگو-

 .التماس صدایم کلامش را قطع می کند
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بدل کند. هراسان او  هنوز دارد می جنگد تا جنگ را به صلح  

نگاهش می کنم. این مرد خوش پوش و همه چی تمام نمی تواند 

برادر من باشد! برای اولین بار حس می کنم با همه ی سیطره ی 

تن و روحم، همان قدر که  دلم می خواهد تمام خشمم را سر او و 

مادرش خالی کنم ، او را تمام و کمال هم مال خودم می دانم و این 

ترسناک و غم انگیز استتضاد چقدر  .  

از چی اینقدر آشفته ای؟ هیچ » روی پنجه ی پایش مقابلم می نشیند:

 «...چیزی  برای

 می شه تو بیرون باشی پسرم؟-

مامان جان » کلافه شانه اش را می چرخاند و به مینو نگاه می کند:

ببینید » دستش بی هوا دور مچم بند می شود:...« فکر کنم الان 

همانطور که دستم را رها نمی کند « ه بدنش داغ می شهدوباره دار

این دختر داره عذاب می کشه» ، ادامه می دهد: »  

من که نمی خوام » دنباله ی حرف فواد را می گیرد و می گوید:

حرفش را می « عذابش بدم. اما این همه راهو  نکوبیدم که...

اده ام. خورد. نگاه نگران هر دو به من است. تازه می فهمم ایست

تازه می فهمم هنوز دستم میان دست فواد است و او هم ایستاده و 

منتظر تماشایم می کند. تازه می فهمم قلبم میان زانوهایم می زند و 

  .لرزش پایم سستم کرده است

 .اخمهای فواد و نگاه تیزش او را شبیه همان فواد ناشناخته می کند
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- زمه خودم براش من افرا رو با خودم می برم. هر چی هم لا

 .توضیح می دم

» برای اولین بار گارد گرفتن مینو و نگاه خصمانه اش را می بینم:

از روی تخت بلند می شود. فواد « تو مگه چی می دونی جوون؟

 .دست مرا می کشد و من در حصار شانه های او قرار می گیرم

 مامان شما خسته ی راهید. داروهاتون  رو خوردید؟-

به ثانیه ای رنگ عوض می کند و مهربان می چشمهای مینو 

چیزایی هست که خودم باید بهش بگم» گوید: »  

 ... همه چیو تو کتابتون خوندم و-

 .من همه چیو اونجا ننوشتم-

با اینکه فواد پشتم ایستاده و صورتش را نمی بینم اما انقباض تنش 

را حس می کنم. انگار از چیزی متنفر شود یا به همان اندازه 

 .بترسد. اما قطعا به اندازه ی من بی قرار و وحشت زده نیست

 !تو دختر بهاری افرا-

بهار دختر » تکان می خورم و مینو با بی رحمی ادامه می دهد:

شاهدخت بود. همون دختری که وقتی باردار بودند، گفتن از 

کم مانده است زانوهایم بشکند و سقوط کنم. مگر آن بچه « سبحانه!

مگر سنگش را به من نشان نداد؟ نمرده بود؟  

 

 [06.07.19 22:16] 
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وقتی بهار به دنیا اومد ، مادرم پنهونش کرد و بعدا گفت بچه -  

مرده و یه سنگ براش نشون کرد. چند وقت مخفیانه دست یکی از 

روستایی ها بود و بعدش آوردنش تو عمارت. شاهدخت به فرزندی 

رده ش رو فراموش کنه. هرگز به قبولش کرد تا غم بچه ی مثلا م

سلیمان نگفت بهار بچه ی خودشونه تا اینکه بهار خودش مادر شد 

 .و چند وقت بعد از دنیا رفت

« برو بیرون! » نگاهی به فواد می اندازد و بی تعارف می گوید:

فواد مرا آرام به سمت خودش می چرخاند. با اینکه او دست مرا 

او آویزانم گرفته است اما این منم که به . 

 .پنج دقیقه ی بعد بر می گردم-

» دستش را شل می کند و من بی اختیار به بازویش چنگ می زنم:

کمکم می کند تا بنشینم و بعد در حالیکه به سمت در « باید بشینم

و از در « دقیقه 5فقط » می رود ، پشت به مادرش می گوید:

 .بیرون می رود

- س می خواستم بهشون زخم من ازسبحان و مادرم زخم خوردم پ

بزنم.اون شبی که سلیمان ادعا کرد زنش با برادرش بوده رو خوب 

یادمه.من...من...اون شب برای من مثل کابوس بود. من اون شب 

قرار بود مثل بعضی از شبهای دیگه زود بخوابم اما خوابم نبرد. 
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وقتی بلند شدم مادرم نبود .فکر کردم حتما پیش شاهدخته.  مثل 

ردها راه افتادم تو عمارت...پشت دالون غربی ِ اینجا یه اتاقکه شبگ

که مخصوص سبحان بود. وقتایی که از شکار و گشت و گذار دیر 

می رسید، همونجا می خوابید. جایِ دنجی بود. هر کسی اونوری 

نمی رفت. اما من ...من فرق داشتم. اونجا جایی بود که هواش 

ی وقتی نبود می رفتم اونجا می بوی نفسهای عشقم رو می داد، حت

خوابیدم.اون شبم رفتم...چی دیدم... که سه روز تب کردم!اونجا 

برای اولین بار فهمیدم که زیر گوشم چه خبر بوده! دنیا رو سرم 

خراب شد. قابی که از بدن به هم پیچیده ی اون دو تا تو ذهنم ثبت 

  .شد هنوزم که هنوزه برام کابوسه

همانطور که دستهایم را روی پاهایم مشت نفس می گیرد و من 

 .کرده ام و انگشتانم را فشار می دهم به دهان او زل زده ام
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وقتی به خواهر برادری سبحان و شاهدخت تهمت زدن...وقتی -

سلیمان با بی رحمی و با غیرتیِ کثافت زده ش ، اینطور به زنش 

نتونستم شهادت بدم و سبحانو از زیر  ناروا چسبوند،من ساکت شدم.

بار این تهمتی که حتی گفتنش دهنو نجس می کنه نجات بدم. من 
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ساکت شدم...حتی وقتی بعد از مدتها خودشون گفتن که باهم بودند 

و البته معلوم نبود کسی باور کنه یا نه، بازم من به پشتیِ سبحان 

 .در نیومدم

عرق کرده است. شبیه کسی  ساکت می شود و می بینم که تمام تنش

ست که بیل و کلنگ دست گرفته و خرابه هایی را به دنبال 

یادگاری می کَند. همانقدر خسته و همان اندازه غرق شده در 

 !خاطرات

وقتی خبر دار شدم بهار چند صباح بعدِ فارغ شدنش جون داده ، -

 مثل آدمایی که تو این خونه پر از تعلق و تعهدند، بدون توجه به

سلیمانی که گند زد به تموم دخترانه هام و بدون توجه به شاهدختی 

که منو با تهمت دزدی سیاه ِ چشم سبحان کرد، خودمو رسوندم. 

رسوندم تا باری که اون زمان با شهادتم باید برمی داشتم ایندفعه 

بردارم. شاهدخت دلش با من رضا نبود اما قانعش کردم که می 

م و تو حسرت نوه ش بذارمش. اخه به خوام به سلیمان گند بزن

سلیمان بعد از مرگ بهار گفت که بچه خودشونه. سلیمان داغون 

شد. بهم ریخت. می گفت نوه م بوی اونو می ده. حتی یکبار هم 

نذاشتن سلیمان بچه ی بهارو بغل کنه تا بسوزه تو حسرتش. 

شاهدخت راضی شد. دل منم آروم گرفت. اما بعد ِ دوسه سال 

ه حس کینه و خشم نسبت به شاهدخت و سلیمون و مادرم یقه دوبار

م رو چسبید. وقتی وابستگی مامانت به تورو دیدم معطل نکردم 

گفتم کمکش می کنم گم و گور شه.تا همه شون رو 

بچزونم.چزوندم. اما نمی فهمم چرا هرچی می چزونمدشون دلم 

م خواست آروم نمی گرفت. تا همین اواخر که با پیدا شدن محسن دل
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سفره ی دلم رو پیش این بچه که وجودش حسرتمو یادم میاره باز 

کنم.اینجوری شد که همه عالم و آدم خبر دار شدند و شاهدخت پیغام 

 .فرستاد که می خواد ببینتت

نفسی می گیرد. اما نفس من هزار باره قطع شده و وصل شده 

یکه ای است. نفس من انگار دیگر حوصله تقلا ندارد همین که بار

 اکسیژن برساند و برگردد، برایش  کفایت می کند
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اول زیر بار نمی رفتم...انکار می کردم...اما خودم  دیگه اقرار - 

کرده بودم ، انکار نمی خواست. تو کتابم یه چیزایی نوشته بودم اما 

یادم از تو هیچی نگفته بودم ولی برای فواد تو ناخوشی هام که 

نمونده تعریف کردم. پاپی می شد این پسر آخه. همون موقع هایی 

 ...که تو کارِت افتاد به محسن

لبخند خاصی می زند. استرسی که زیر عضلات تپنده ی پلکش 

موج می زند ، می بینم. چندباری تند تند پلکهایش را باز و بسته 

می کند. رنگ نگاهش وقتی از محسن حرف می زند، طور 

ست دیگری .  
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من برات نقشه نکشیدم چون از مادربزرگ و پدربزرگت متنفر -

بودم ؛نه! تو اتفاقی افتاده تو دامن ِ بازی من.به کیارش گفتم یکیو 

می خوام با یه ملاحت معصومانه که بتونه پسر سبحانو از راه به 

 .در کنه

کیارش چه نفعی » لبهایم می لرزند و با صدای ضعیفی می گویم:

 «می برُد؟

کیارش بچه ی فروغ بدبخت » طوری می خندد که بدنم یخ می زند:

بود که از دار و ندار شاهدخت هیچی به ارث نمی برد .هر چی هم 

به اون و بچه ش رسید خرده مال و منال خود سلیمان تو اون 

سالهای لفت و لیسش بود. در عوض همه چی مال فرخ و بچه 

ی خواست یه گوشمالی به هاش از جمله رزا بود. معلومه که دلش م

اینا بده. اصلا کیارش ذاتش همون سلیمانه. هر جا بوی پول بیاد تو 

آخورش بند می شه.منم یه وعده وعیدهایی دادم اونم راضی شد. 

شاهدخته ، یعنی  -نوه ی -اصلا همین که بدونه  مریم خواهرِ تو 

کی  کلی امید به داشتن حق و حقوقش...که البته هنوزم نمی دونه تو

هستی ولی وقتی بعد یه مدت تورو معرفی کرد ، منم بهش وعده 

دادم اگه کمک کنه ، کمکش می کنم به دارایی شاهدخت نزدیک 

بشه.کمکم هم که معلومه چیه، کیارشو بند کنم به دم و دستگاهِ مریم 

 «.و خواهرش که تو باشی

تمام صورتم از تنفری که در بدنم ریشه داده و در حال رشد است 

کیارش تورو » ،جمع می شود و او خوددارتر  ادامه می دهد:

معرفی کرد. و تو خودت خیلی ساده پا دادی! سادگی ت به داییِ 



  

672 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

رفته. اون احمق هم ساده به مادرِ من پا  داد؛    -سبحان-مادرت 

» لبخند دردناکی می زند:....« مثل پسرش محسن که اونم به تو 

ادرِ منه. همون اندازه زیبا و معصومیت و زیبایی صورتت شبیه م

صد چندان ساده و ملیح. تو لقمه ی خوبی برای پسر سبحان بودی. 

 «اگه سبحانم زنده بود می تونستی اونم از راه به در کنی
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حالم به حدی بد است و به اندازه ای از خودم و او متنفر شده ام  

مرا ببرد. معده ام از شنیدن این همه  که دلم می خواهد سیلی بیاید و

داستان لجن گرفته و خاک خورده، منقبض است و درد از گوشه 

کنارش سرک می کشد و تا زیر سینه ام بالا می آید. خم می شوم و 

 .دستم روی سینه ام مچاله می شود

حواسش به من است. چشمان تیزبین و وقت شناسش هیچوقت از  

 .صیدش کنده نمی شود

- اینکه با فواد نسبتی نداری ولی انگار تو هم بد جور درگیر با 

 .درد معده هستی. درست شبیه دردهای فواد
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طوری راجع به فواد حرف می زند که می ترسم بگوید او هم 

فرزند واقعی خانواده نیست. مثل غریبه ها فواد را دوبار یا سه بار 

باشد زمزمه دیگر تکرار می کند . بعد انگار از خواب بیدار شده 

بچه م فواد خیلی اذیت شد...آخه من یه دوره ی بیماری » می کند:

ساکت می شود و من فرصت « سخت گذروندم. حتی سرطان...

می کنم نفسی رها کنم. تنها یک چیز دیگر است که باید بدانم اما 

بابای من » هیچ اشتیاقی برای شنیدنش ندارم. با اینحال می گویم:

 5فواد جانم گفت فقط» به ساعتش نگاه می کند:«کیه؟شوهر ِ بهار؟

به سمت در می رود« دقیقه که الان از پنج دقیقه هم بیشتر شده . 

 .از خود مادربزرگِ هفت خطت بپرس .حتما اونم شنیدنیه-

از شدت درد نفسم بند می رود و مچاله روی زمین روی زانوهایم 

  .فرود می آیم

جید یزدانی ِ معتاد برای من نمی خواهم بدانم پدرم کیست. همان م

بس است. ذهن و روحم گنجایش هضم هیچ نسبت و ربط دیگری 

را ندارد. هنوز هم نمی توانم نسبتها را در ذهنم جا دهم. هنوز هم 

 .میان این گذشته ی پیچ در پیچ  گم می شوم. ترسناک است

همین که مینو از اتاق بیرون می رود به زحمت  بلند می شوم. 

م بدانم نام خانوادگی ام چیست همین که نامم را از مادر نمی خواه

 .اصلی ام به ارث برده ام کافیست

از اتاق بیرون می روم. با سرعتی که از آن حجم درد معده،  بعید 

 است ، از پله ها سرازیر می شوم
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. تاریکی روز شبیه دم دمای غروب یا شایدم سپیده دم سحر است 

توجهی ندارم. کسی اطراف نیست. تمام وجودم خروج از این قلعه 

ی ترسناک را می خواهد. می خواهم خودم را به ماشینی برسانم و 

بگویم "هر چه دارم می دهم اما  مرا فراری بده." قدمهایم بلند و 

لرزان است. گاهی به عقب و گاهی به گوشه کنار پستوها نگاه می 

کمین کرده باشد. چند مرد با بارهایی که در  کنم. مبادا چشمی جایی

دست دارند، می آیند و وقتی قدمهایم را شل می کنم ، بی تفاوت از 

کنارم می گذرند. شاید رفت و آمد غریبه ها در این قلعه عادی 

باشد. نفسی که گیر کرده ، رها می کنم و با سرعت به راهم ادامه 

م را بیابم. مثل گمشده ها می دهم.نمی توانم همان دری که آمده ای

چند بار  دور خودم می چرخم. یادم است موقع آمدن از دالانی رد 

شدیم. چشم می چرخانم و می یابمش. به سرعت به سمتش می روم 

و از آن عبور می کنم. به ناکجایی می رسم که آشنا نیست. شبیه 

یک حیات خلوت متروک است با اتاقی در گوشه اش. یاد دالان 

و اتاقک عشقی می افتم که مینو می گفت. با قلبی که در غربی 

سینه ام می تپد، آرام به سمت اتاقک می روم. اگر نشانی را درست 

آمده باشم حتما پشتش دری به خارج قلعه است. وقتی به کنار 
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پنجره می رسم از دیدن مردی  که نگاهش به من چسبیده است 

تنم یخ می زند. می  چنان شوکه می شوم که برای لحظه ای تمام

خواهم قدم تند کنم که اشاره می کند، بایستم. با اینکه از دیدن 

محسن دلگرم شده ام اما بیشتر از آن وحشت کرده ام. چشمان او و 

تاریکی فضا مرا به یاد قصه ی مینو انداخته است. ترسناک است 

  .یکی شدن عشقت را با مادرت ببینی

رون می زند و دستم را می گیردقدم تند می کنم که با سرعت بی . 

 .با توام! وایسا ببینم-

سعی می کنم دستم را « تورو...خدا...ولم کن» نفس نفس می زنم:

رها کنم اما او با اخمهای درهم تنیده چشم از من بر نمی دارد و 

« داری می لرزی افرا...بیا ببینم » مرا به سمت خودش می کشد:

صالم یا بدتر از آن دلتنگی ام برای اشکهای بدبختی ام یا شاید استی

همان کبوتر قصه ی گذشته ام ، روی صورتم از هم سبقت می 

 .گیرند

 ...محسن ولم کن باید برم-

و مرا « کجا بری دختر؟» بازویش دور تا دور شانه ام می پیچد:

به همان اتاقکی می برد که روزگاری نطفه ی بدبختیِ  امروزمان،  

 .در  آن اتاق  بسته شد
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مرا آهسته روی لبه ی تخت می نشاند. همان تخت است؟چندشم می 

 زن و  ِشود. وجودم مچاله می شود. حس می کنم بر فراز عریانی

مردی ایستاده ام و چشمهای دخترکی عاشق آنسو تر ؛ در آمیخته با 

 .خون و اشک؛  به تماشایمان نشسته است

- نی؟دنبال راه فراری؟اینجا چیکار می ک  

 او این جا چه کار می کند؟ جای پدرش خاطره بازی می کند؟

نگاهش نمی کنم. اگر او شبیه سبحان است نمی خواهم تماشایش 

کنم. اشکهایم را تند تند پاک می کنم و همانطور که نگاهم به کف 

باید برم...توروخدا» زمین است با التماس می گویم: » 

- موقع شب؟ تو مگه اینجاها رو بلدی؟الان؟ تنهایی؟ این    

 .نه... نه-

حالا چرا » دستش نرم زیر چانه ام می آید و سرم را بالا می گیرد:

 «به من نگاه نمی کنی؟

چشمم به چشمهایش که می افتد،یادم می رود در کدام قسمت از 

تاریخ زنانه ام ، با عکسهایی که او گرفت لجن مال شدم ، یادم می 

ز خودکشی پیش رفتم ، بی خاطره و  بی هوا،  با رود چرا تا مر

« محسن حلالم کن» بغضی که دوباره می ترکد ، می گویم:
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نگاهش میان صورتم می چرخد و اشکهایم را با پشت دستش پاک 

 .می کند

 دیوونه شدی افرا؟-

تند تند سری تکان می دهم و می خواهم بلند شوم که دستهایم را 

بعد کلافه تر سری به « ری افرا جاننمی تونی جایی ب»می گیرد:

پس فواد کجاست؟ اینجوری قرار بود » اینسو و آنسو می چرخاند:

نمی خواهم بدانم فواد کجاست!« مواظب تو باشه  .  

نمی دونم...نمی خوام فواد و مینو منو ببینند...محسن باید از اینجا -

 .برم

د برایش اخم می کند. از آن اخمهای دلفریبی که هر زنی می توان

 .دل بدهد

  افرا ؟ دیوونه ای مگه دختر؟-

 .نه فقط...کمک کن برم یا ولم کن-

 ...باشه باشه آروم-

نمی دانم چرا اما سرم ، ذهنم و روحم بی دلیل و بی بهانه به 

 .آغوش خویشی پناه می برند که قبلا در حقش ناخویشی کرده ام

 .سرم را در آغوش نوازش هایش می کشد

دستم را دور کمرش حلقه می کنم و آرام اشک می  حرف نمی زنم.

ریزم. کاش در حقش بدی نکرده بودم. کاش طور دیگری با 
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پسردایی مادرم آشنا شده بودم. کاش این داستانهای باورنکردنی ، 

 .در قصه ها جا می ماند

هنوز متوجه نشده « فواد!» می شنوم که زیر لب زمزمه می کند:

اش بلند می کند و نگاهم به دو جفت  ام که سرم را از روی سینه

چشم آتش فشانی می افتد. فواد پشت پنجره ایستاده است و با نگاهی 

به سیاهی شب تماشایمان می کند. از دیدن او جا می خورم. ناگهان 

یادم می افتد که در آغوش مردی هستم که قبل ترها عکس هایم با 

ه او چه فکرهایی او منتشر شده است. وحشت زده تر یادم می آید ک

 .ممکن است بکند
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  معلومه تو کجایی؟-

محسن مرا آرام به عقب می راند و بعد به سمت در می رود و از 

اگه نمی دیدمش الان سر گذاشته بود به » همانجا به فواد می گوید:

فواد نگاه کوتاهی به او می « بیابون...اینطوری حواس جمعی؟
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و دوباره رو به من می چرخد. نگاهش دیگر سیاه هم نیست؛  اندازد

 .خالی ست

 !ببین کجا می خواد می ره ، ببرش-

 .همین را می گوید و می رود

محسن اخمهایش را درهم می کشد. دستی به کمر می زند. به سمتم 

» می چرخد و بعد دوباره به مسیری که فواد رفته ،رو می کند:

 «شما دوتا خل شدید امشبا

بلند می شوم  و آرام به سمت در می روم. قامت فواد خیلی زود در 

 .تاریکی دالان گم می شود

 !افرا-

 .سرش را به سمت صورتم خم کرده است

چیه افرا؟  این حال و هوایی رو که تو چشماته  دوست ندارم. -

 ...فواد بچه نیست که بخواد

او ، بعد انگار روی حساب تجربه ای که هم من می دانم هم 

حرفش را قطع می کند. با چند برگ عکس، هم من قضاوت شده 

بودم هم او ، پس می داند اولین کاری که  هر کس با هر نگاه اولی 

به هر صحنه ای می تواند بکند، قضاوت کردن است. ربطی به 

 .بچگی و بزرگی ندارد

می رم » دستی میان موهایش می کشد و کلافه نفسی رها می کند:

ستینش را چنگ می زنم. متعجب نگاهم می کند. باید آ« دنبالش
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توضیح بدهم. اما کلمات میان روح تکه تکه ام یتیم ِ یکدیگر شده 

 .اند. گم شده اند و هر کدام یک قسمت آواره و بی کس مانده اند

کاملا به سمتم می چرخد. هر دو بازویم را می گیرد . کمی خم می 

به نظرم بهتره تورو »گوید: شود و میان نگاه بی قرارم خیره می

از اینجا دور کنم اول...این لرزش مزخرفت داره  منو می 

 «ترسونه

فوادم همینو » کمرش را صاف می کند و ادامه می دهد:

وبعد به سرعت ، کیف کوچکی را « میخواد.بهش زنگ می زنیم

که روی صندلی ِ گوشه ی اتاق افتاده بود، بر می دارد و مرا به 

دایت می کندسمت بیرون ه .  

 ...از سمت چپ...درِ پشتی-

هنوز یک دستم میان انگشتان اوست و هنوز نگاه بی قرارم به 

پشت سرم و میان دالان است شاید سایه ی محوی از فواد ببینم؛ با 

اینکه نمی خواهم ببینم. حسم به فواد شبیه وقتی ست که نوشابه ی 

از این توالی طعمها یخ را پشت بند چای داغ بخورم. دندانهای تنم 

درد می گیرد. از اینکه بدانم فواد همان مردی ست که می توانستم 

داشتنش را تصور کنم دلم گرم می شود اما اینکه بدانم در آغوش 

 .زنی همچون مینو بزرگ شده است ، تنم یخ می زند

  .سوار ماشینش که می شوم ، بی درنگ پتویی رویم می افتد

مای آواره همیشه تو ماشینشون فلاکس و آد» لبخند کجی می زند:

 «پتو دارن
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عصبی لبهایم را گاز می گیرم تا اشک ندامتم جاری نشود .زبانم به 

لبخند می « تو می دونستی باهم نسبت داریم؟» سختی می چرخد:

 .زند. سری به بالا پرت می کند و راه می افتد

 ... فقط خداروشکر دایی و خواهرزاده نیستیم و گرنه-

یاداوردن صحنه ایی که در ویلایش گذراندیم ، چیزی نیست که  به

 .از ذهنمان پاک شود. هر دو نگاهمان را می دزدیم

وقتی مینو داشت برام حرف می زد ، گفت از وقتی سر و کله ی -

محسن پیدا شد، هویت منم لو رفت و شاهدخت اینا پیگیر شدن ، 

 پس چطور نمی دونستی؟

 سری تکان می دهد
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نیم نگاهی می اندازد و سینه اش را از هوای سنگینی خالی می 

 :کند

وقتی با تو بودم روحمم خبر نداشت نسبتی داریم.من دورادور -

خونواده ی شاهدخت رو می شناختم.اما هرگز نمی دونستم 
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شاهدخت نوه ای به اسم افرا داره تا همین اواخر که به مینو 

که پدرزنم شده -اونا هم از طریق سلیمان و فرخ نزدیک شدم و 

متوجه مینو شدند و پیگیر و منم کم کم تو جریان قرار  -بود دیگه

 .گرفتم

 :مکث می کند. کمی فکر می کند و ادامه می دهد

خب   تا وقتی مادرو پدرم بودند،دوست نداشتند به خونواده ی -

تو همین اصلی مون نزدیک بشم اما بعد فوتشون و خاکسپاری 

منطقه ،همه رو شناختم.اما بهشون نزدیک نشدم.از همین شناختن 

بود که رزا رو هم دیدم. فرخ با دونستن نسبت خانوادگی م خیلی 

زود با ازدواج ما موافقت کرد.شاید چون فکر می کرد پول و پله 

ی دایی سبحانش رفته تو جیب من .اما کم کم متوجه شد،هیچی به 

نده،همون تهمت مزخرف باعث شده بود سلیمان نام سبحان باقی نمو

خیلی راحت با رشوه و زیر میزی و جعل املاک و اموال پدرمو 

 . مال خودش کنه

 :نفسی می گیرد

راستش پدرم اصلا مایل نبود من دوباره قاطی این خاندان -

بشم.می گفت از همه چیز می تونه راحت بگذره تا من تو آرامش و 

کنم.درس خوندم و تونستم برای خودم  به دور از کثافت زندگی

پیشرفت کنم.اما وقتی با رزا ازدواج کردم و فرخ فهمید منم و 

همون مدرک دکترام و چند دست لباس و ماشینم،کلا ورق 

برگشت.اوایل که بچه نداشتیم سعی میکرد با کوچیک کردنم منو از 
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دم چشم رزا بندازه.بعد تولد دخترم کوتاه اومد.منو کرد نورچشمی 

 .و دستگاهش و به خاطر نوه ش همه چی ریخت زیر دست و بالم

 :باز هم نفسی سنگین تر ازقبلی،رها می کند

 ...اما اون قضیه...گند زد به زندگی م-

 :سریع نگاهم می کند  و با دیدن قطره اشکم،ادامه می دهد

من لغزیدم...یعنی بیشتر مقصرم...پس لطفا اشکاتو پاک کن.من -

متاسفم.خیلی بیشتر.بخصوص بعد شنیدن قضیه ی بیشتر از تو 

 ...خودکشی ت...از خودم متنفر شدم

 :آرام می گویم

به نظرم کسی که دام پهن کنه از کسی که تو دام -

 ...بیفته،مقصرتره

 :سعی می کند،لبخند بزند

خیلی خب بابا...ای دام پهن کن حرفه ای !جان من اشکاتو پاک -

دخترم میخواد تورو ...تو میشیکن!دیگه باهم فامیل شدیما... ... 

چشمهایش را ریز می کند تا متمرکز شود و بعد در حالیکه خنده 

 :اش را مهار می کند،ادامه می دهد

تو می شی دختر دخترعمه ی من ،...پس دخترم می تونه عمه -

 صدات کنه هان؟

سعی می کنم لبخند بزنم اما تمام ذهنم روی رزا قفل شده است.زنی 

انم چقدر برای داشتن مردی مثل محسن برازنده است.نمی که نمی د
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دانم روی خرابه های زندگی اش خراب شد ه بودم یا روی قصر 

 .رویایی اش آوار شده ام

 رزا دوستت داشت؟-

 :بی ربط می گوید

به تنها کسی که دلم میخواست نزدیک بشم مینو بود.با اینکه -

بودم.اصلا خاطره  مارال هم خواهرم بود اما من خیلی خیلی بچه

ای ازش تووذهنم نمونده چون مینو خیلی زود مارالو با خودش 

برده بود و مستقل شده بودند.مارال هر هفته به مادرم سر می زد و 

من فهمیده بودم یه خواهری به اسم مارال دارم.اما مینو کلا منکر 

هر نسبتی بود هیچوقت نخواست مادرمو ببینه یا حتی بدونه 

 .کجاست

تی سر قضیه ی ترک اعتیاد رزا، مینو رو دیدم به نظرم اینقدر وق

مقتدرو خواستنی میومد که دلم میخواست بهش نزدیک بشم. اما 

 ....سخت بود

 رزا هنوزم دوستت داره؟-

مادرم معصومه همیشه چشمش دنبال مینو بود.هیچوقت نتونست -

ترش خودشو ببخشه.بعد از ازدواجشون تازه فهمید چه اندازه از دخ

غافل بوده. خودش میگفت زن پسر خان شدم که زندگی مینو و 

مارال رو بسازم اما خرابش کردم.مینو یه مدت مادرمو ترک 

 .کرد.بعدم نوبت رفتن مادرم بود

 رزا می تونه ببخشتت؟-
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 .بالاخره نگاهم می کند .چشمانش غرق ناامیدی ست

 :مصرانه ادامه می دهم

- رزا...با فرخ من می تونم باهاش صحبت کنم.با ... 

 :آرام می گوید

 ...شاید باید زمان بیشتری بگذره...الان قضیه ی تو مهمه-

 .بعد می خندد.خنده اش عصبی ست

می بینی دنیا چه گرده!من با حضورم ناخواسته تورو به اصل و -

نسبت برگردوندم و زندگیتو بهم ریختم.تو هم با حضورت تو 

هم جذاب!بهش فکر نکن بذار زندگی من...این چیزها هم ترسناکه 

زمان بگذره...اشتباه ادما مثل زنجیر به هم وصله...همه چیزو باهم 

 ...تکون می ده

سرم را تند تند و عصبی تکان می دهم تا تاییدش کنم. اما بغض 

 .لعنتی روی زبانم ورم کرده و سنگینش کرده است

- ادم افرا اون قضیه را به طور کل از ذهنت پاک کن! ما یه عده 

بودیم که افتادیم تو یه دایره حباب وسط اقیانوس!هر کی لنگ و لگد 

خودشو انداخت تا بتونه  خلاص بشه غافل از اینکه داریم   باعث 

خفگی همدیگه می شیم.حالا هم گذشته ها رفته،نه بر می گرده نه 

قابل تغییر.باید خیلی کم عقل باشیم که انرژی مون رو بذاریم رو 

ل دیگهاون.پس بی خیا . 
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بغض روی چانه ام تلنبار شده و یک عالمه چین های نامنظم 

 .رویش انداخته است

 !خب افرا؟عمه افرا با شمام؟-

 

 [06.07.19 22:30] 
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جوابی نمی دهم و رویم را به سمت شیشه می چرخانم و میان   

 .پتو مچاله می شوم

 کجا برم؟-

 .کوتاه نگاهش می کنم و دوباره بر می گردم

 .نمی دونم -

 خودت داشتی کجا می رفتی ؟-

 .چشمهایم را می بندم و باز می کنم تا ذهنم را متمرکر کنم

 می رفتم خونه م-

 :سری تکان می دهد و من اضافه می کنم
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 . تو یکی از شهرستانها یه خونه اجاره کردم-

لحظاتی نگاهش را روی صورتم نگه می دارد و بعد مثل پدری که 

ر بچه اش را خوانده است ،با احتیاط می گویدبارها دست دخت : 

 داری از کی فرار می کنی؟بهتر بگم می خوای با کی قهر کنی؟-

لبهایم هنوز میزبان ته مانده های بغضم است و می لرزد. او ادامه 

 :می دهد

 داری از فواد فرار کنی؟-

شاید از سکوت ناخواسته ام عصبی می شود که با لحن محکمتری 

 :می پرسد

اینهمه آدم مزخرف و اینهمه گزینه ی روی میز برای قهر کردن -

 داری،زورت به فواد رسیده؟چرا؟

 :اشک بدبختی ام فرو می افتد

 ...از مینو-

فین ووفینم نمی گذارد جمله ام را تکمیل کنم و او بلافاصله می 

 :گوید

 ...اون مشکلش دست خودش-

- تونم.نمی تونم  نه!نمی تونم مینو رو ببخشم...فکر می کردم می

 ...مادرمو ببخشم...نمی تونم شاهدخت و سلیمان رو ببخشم

 :با خشونت اشکم را پاک می کنم و تند و تلخ اضافه می کنم
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از همه بدتر خودم...حس می کنم یه مدت تو کیسه زباله بودم و -

حالا بوی تعفنم همه جارو برداشته.از خودم بدم میاد.گم شدم.حالم 

بهم می خوره که مرتب با خودم میگم اگه منو به  از این قضیه داره

کسی نمیدادن و نگه داشته بودن چه سرنوشتی داشتم،اگه مینو بد 

نمی کرد اوضاعم چه جور بود؟اگه فواد و مریم و عاصفی رو 

اونروز اتفاقی نمی دیدم و از هیچ جریانی خبردار نمی شدم 

یگه که داره منو اوضاعم چقدر بدتر یا بهتر بود؟و هزار تا اگه ی د

 .خفه می کنه

 .اخم کرده است و سری تکان می دهد

 ...اون شهرستان کجاست ؟می برمت-

 :با حالتی شبیه زمزمه ادامه می دهد

 .؛باید یه مدت دور باشی از همه...حق داری

 .و بعد کوتاه رو به من می کند که اشکهایم تمامی ندارند

 .بسه ...سعی کن بخوابی-

ویدو با شیطنت می گ : 

 میخوای خواب آور بهت بدم؟-

 .به زحمت لبخند می زنم و چشمهایم را می بندم

 

 

 [06.07.19 22:30] 
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با توقف ماشین ، بی اختیار چشمهای منم باز می شود. انگار   

سالهاست خوابیده ام. آنقدر سنگینم که شبیه یک خرس قهوه ای ، 

 .برای چند روز خواب زمستانی دل دل می کنم

 یه صبحونه بخوریم هان؟-

نور اذیتم می کند.با همان پلکهای نیمه باز ، به او که در 

لین بار چهارچوب پنجره  ام خم شده است ، نگاه می کنم. برای او

متوجه ی چین های ریزی می شوم که زیر گلو و گردنش افتاده 

  .است. محسن باید خیلی بزرگتر از من باشد

 چندسالته؟-

ت وبینی اش به بالا جمع می شود. خنده دار می لبش به یک سم

کمی بدنم را راست تر می « چی؟ » شود و با استفهام می گوید:

 .کنم و صاف می نشینم

 می گم چندسالته؟ بالای چهلی هان؟-

لبخند می زند. این لبخندهایش مخصوص خودش است و بس. 

طنت هیچکس نمی تواند تا این اندازه معصومانه و در همان حال شی

 .بار، لبخند بزند
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نه دیگه ! من از این اخلاقا خوشم نمیادا...صبحونه بی -

 !صبحونه!تا ادب شی

 چقدر دیگه راه داریم؟-

واقعا بی خیال صبحونه ای انگار» ابرویی بالا می اندازد:  !» 

 .گشنه نیستم-

:» در را باز می کند و در همان حال قامتش را عقب می کشد 

ر پیرم که جون ندارم  به اندازه ی فواد ناز پیاده شو ! من اینقد

بکشم. بعدم بیفتی از حال بری نمی تونم بغل مغلت کنم معصیت 

 «داره . بیا بریم صبحونه بخوریم راه بیفتیم

چقدر مونده تا برسیم؟ کجاییم اصلا الان؟:» پیاده می شوم  » 

همانطور که در ماشین را با فشاری هل می دهد تا بسته شود، 

ردِش کردیم.اومدم خارج شهر یه » به اطراف می اندازد: نگاهی

» به سرعت چرخی دور خودم می زنم:.« جا صبحونه بخوریم 

 «واقعا؟

مسیری نبود که...بعلاوه تو هم خواب بودی » سری می جنباند:

آدرس نداشتم. نه می خواستم بیدارت کنم نه می دونستم کجا باید 

 «برم

ده اش عجیب به دل می نشینداین محبتهای خالصانه و بی پر . 

 .خوش به حال رزا-

 .بی اختیار می گویم و اخمهای او بی اختیار در هم می رود
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 افرا بیا دیگه راجع به رزا حرف نزنیم. کار سختیه؟-

خیلی سخته» سری تکان می دهم: . » 
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ع رفاهی شانه ای به بالا پرت می کند و به سمت ورودی ِ مجتم  

 .می رود. دنبالش کشیده می شوم

تو این شهر قراره چیکار » از سر شانه هایش نگاهم می کند:

 «کنی؟

 .پول در میارم و درس می خونم-

چند وقت » برای اینکه دچار سوءتفاهم نشود ، توضیح می دهم:

پیش دانشگاه علمی کاربردی ش ثبت نام کرد. رشته ی حقوق...و 

اسم لیلا که تو زیر زمین ِخونه ی خاله ش ...یه دوست دارم به 

نفسی می « مستاجرم. قراره باهم لباس زنونه بخریم و بفروشیم.

سری « فواد در جریانه؟» میان حرفم می گوید:...« البته » گیریم:

از ریز به ریز ِ من خبر داره و ندونه هم سر در » تکان می دهم:
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با » می زنم:پوزخند « بس که هوایی شده» می خندد:« میاره

 « زمینی ها راحت تر کنار میام

این بار او نفس سنگینش را شبیه آه ، رها می کند. در رستوران را 

ده باشه...ریشه که شاید ریشه ش تو زمینت گیر کر:» باز می کند 

گیر کنه هر چقدرهم بری هوا ، بازم بر می گردی سرِ جات...منم 

می کردمفکر می کردم رزا زمینگیر منه...اشتباه  .» 

» با تاسف می خواهم حرفی بزنم که مانع می شود و می گوید:

 «مغازه زدی اینجا؟

نه...راستش به طور کل این قسمت از زندگی مو فراموش -

کردم.اینقدر یهویی افتادم تو گذشته که یادم نمیاد...اما انگار  با فواد 

غازه توافق کردیم که اینجا مغازه بخره باهاش شریک بشم...یعنی م

 .ش رو اجاره کنم

» پوزخند خسته ای می زنم و پشت یکی از میزها می نشینم:

  «!مسخره ست. یادم نمیاد قرار بود چه غلطی بکنم

غلطارو آدم یادش نمی ره. نترس یادت » روبرویم جا می گیرد:

گشنگی فیلسوفم کرده. یه » بعد می خندد و اضافه می کند:« میاد

بعد « تونم چهارتا  تذکره  هم بنویسم کم دیگه بگذره همینجا  می

تخم مرغ ؟ » بلند می شود تا  به سمت بارِ سلف سرویس  برود:

 «املت؟ چایی خالی؟ ..چی؟

 .املت-
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سری تکان می دهد و می رود. دستهایم را زیر چانه ام زده ام و به 

روبرو زل می زنم. هوای این شهر برایم پر از تازگی ست اما 

شته روی شانه هایم مانده است ، حالم را خراب بوی نایی که از گذ

  .می کند

دلم می خواهد زودتر به خانه ی کوچکم برسم و دوش بگیرم. شاید 

 .این بوی تعفنی که از گذشته بیخِ گلویم چسبیده ، تمام شود

می دونی وقنی بابام از آق پشته رفت چیکار کرد؟از پسر خان -

 .بودن که نفعی نبرد

ذهنم به سرعت نور رد می شود و به محسن می نگاهم از اعماق 

رسد. به زحمت دو سینی را روی کف دست و بازوهایش جا داده 

  .است و سعی می کند، روی میز بگذارد

 !بده من-

سینی ِ خودم را می گیرم و او با راحتی بیشتری می نشیند. چهره 

اش خواب آلوده است و حس می کنم با حرف زدن های مداوم می 

بر خواب نگاهش غلبه کند خواهد . 
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 گفتی بابات چی؟-  

 شغل بابام بعد از اومدن از آق پشته؟-

 فامیلی تون رو عوض کردید ؟-

آره خب...بیشتر مادرم به این کار اصرار داشت. بخصوص بعد -

 .از تولد من ...می گفت این فامیلی اذیتش می کنه

- بود؟...بذار حدس بزنم...اووم...معلم اوهوم...شغل سبحان چی ! 

تبارَکَ الا! حالا فهمیدم نقطه ضعفم چیه، من عمیقا » لبخند می زند:

و کاملا بی اختیار جذب آدمهای باهوش می شم. چون از این 

 «. فیلسوف های منعطف هستم

یه نفر یه بار بهم گفت  "گاهی عجیب اصرار داری » می خندم:

تیز هوشیته البته بگی کم هوشی که اینم از "» 

یادآوری این جمله آنهم وقتی فقط دو سه روز  از گفتنش گذشته 

است  ، متوجه ام می کند چقدر در گذشته غرق  و از حالم جدا شده 

ام. انگار سفری به اعماق زمین داشته ام. شاید هم چندسال نوری 

در فضا رفته ام و برگشته ام. همه چیز دور و غریب به نظر می 

 .آید

  جدا؟ اینو فواد گفته؟-

 ...آره-
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نگاهت باهوشه افرا! یه جوریه. لامصب » ابرویی تکان می دهد:

و لبخند تلخی هم ضمیمه اش « آدمو جذب می کنه...البته استغفرالا!

 :می کند.سری تکان می دهم و می گویم

 چی شد که مُردند؟معصومه و سبحان؟-

ما تصادفادت تصادف...نصف علل مرگ تو دیار »آه می کشد:

 «...جاده ایه

 .متاسفم-

سری تکان می دهم و « مشغول شو!»به صبحانه ام اشاره می کند:

در همان لحظه که خمیازه اش را مهار می کند ،گوشی اش صدایی 

 .می  دهد

 .گوشی را باز می کند و بعد لبخندی روی لبهایش می آید

 !بیا اینو بخون-

را به اسم "فواد افندی"   گوشی را به سمت من می گیرد. فرستنده

 .سیو کرده است

 .قبل از آنکه متن پیام را بخوانم با تعجب نگاهش می کنم

یه پسوند ترکی استانبولیه! به معنی خیلی آآآق » توضیح می دهد:

طوری آقا را تلفظ می کند که خنده ام می گیرد« قا . 

 !پیامو ببین-

ی رودنگاهم از چشمهای خندانش می گذارد و روی پیام م : 
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اطراف خونه ش یه هتله برو یه استراحتی بکن و بعد ازظهر  -

باهاش بگرد یه مغازه تو یه پاساژ یا محله ی خوب پیدا کن. یا 

 «رهن یا خرید...پولش با من
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باور کن من حتی » در مقابل سکوت معنا دارم ، لبی می جود:  

می ریم. لوکیشنم هم خاموشه و به  یه اس هم بهش ندادم که کجا

اون همیشه منو » میان حرفش می گویم:...« هیچ جی پی اسی 

غافلگیر می کنه و جالبه هیچوقت یادم نمی مونه که اون چه 

  «توانایی هایی داره

سینی مقابلش را به « بریم؟» بی میل چند لقمه صبحانه می خورم:

تهران رهن بده؟  قرار بود مغازه ش رو تو:» عقب هل می دهد 

 «پولشو برای همین میخواست آره؟
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احتمالا...و » سری تکان می دهم و با حرص می گویم:

اینکه...الان خوب یادم میاد که شرطم این بود که هیچوقت پاشو تو 

 «مغازه م نذاره و این ورا پیداش نشه

 .دیدی گفتم غلطا رو آدم زود یادش میاد-

فوادو نمی » و او ادامه می دهد:سری تکان می دهم.بلند می شویم 

تونی سر شرطی که گذاشتی زنجیر کنی! خواهرزاده م رو دیر 

 «دیدم ولی خوب می شناسمش

اما احتمالا می » و بعد با لبخندی معنادار به سمتم کج می شود:

در حال حاضر  -فواد افندی  -دونی که تو از من و اون پسرک 

شرط و قرارت با بقیه  پولدارتری؟شاید این کمکت کنه کلا زیر

 «!بزنی

آهان! »خیره نگاهش می کنم. به حالت تسلیم دستی بالا می برد:

الان وقتش نیست...وقتی حتی نمی خوای بدونی بابات کیه، حرف 

 «.خنده داری بود. قبول و تسلیم

 

 فصل سوم

 .مقنعه ام را روی سرم جابجا می کنم

رون می زنم.خاله پله ها را به سرعت بالا می دوم و از خانه بی

 .طاووس را می بینم که از ماشین پیاده می شود
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سلام کوتاهی می کنم و کمی خم می شوم و به راننده هم کوتاهتر 

سلامی می کنم. عجله دارم. امتحان پایان ترم است و تنها بیست 

دقیقه فرصت دارم به دانشگاه برسم. با عجله پا تند می کنم که خاله 

 .صدایم می زند

- ا جانافر ! 

خاله فدات من دیرم شده» با اکراه به سمتش می چرخم: » 

 ...بیا یه تیکه نون تازه بردار بخور حداقل-

سنگینی نگاه راننده مجبورم می کند، بی دقت تکه ای از نان تازه 

 .که میان دستهای خاله نیمه آویزان است ، بردارم

 .مرسی...فعلا-

 !خانم یزدانی-

کوبم می کنداین بار صدای راننده میخ . 

 .با لبخندی زورکی به سمتش می چرخم

 .اجازه بدید برسونمتون-

نگاه کوتاهی به خاله می اندازم. این روزها که درد پای سالم خاله 

بیشتر شده ، رفت و آمدهایش خیلی ناخواسته و صمیمی بر گردن 

مرد همسایه افتاده است. اما این ساعت روز!؟ نزدیک چهار 

ب البته که کارمند دانشگاه تعطیل شده ولی بعدازظهر است و خ

 .دانشجوی بینوا چند دقیقه ی بعد امتحان دارد

 مرسی خودم می رم-



  

699 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

خانم یزدانی! تا یه مسیری » پیاده می شود و اصرار می کند:

 «حداقل...دیرتون شده ها! معطل نکنید

با عذاب و با اکراه به سمت ماشینش می روم. نمی دانم از کدام در 

کدام صندلی بنشینم که صدای بوق ممتدی ، حواسم را پرت  و روی

 .می کند
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خاله طاووس با اخم می چرخد و رو به ماشین که از ما چند   

صدمتری فاصله دارد و به سمتمان می آید، دستی در هوا پرت می 

 و دوباره می چرخد و رو« اووه! سر آوردی !؟ یا مریضی؟» کند:

» به من که بلاتکلیف ایستاده ام اما استرس امتحان دارم ، می گوید:

نگاهم را از « زیر لفظی میخوای خاله جان؟ دیرت نشده بود مگه؟

ماشینی که کمی آنسو تر و مقابل در خانه ی دیگری ایستاده ، می 

گیرم. چیزی درونم مرا به رفتن وا می دارد. می دانم که نباید 

نمی خواهم وارد رابطه ای حتی درست و به جا نادیده اش بگیرم. 

و بی آنکه منتظر « خودم می رم » بشوم. پس با عجله می گویم:

عکس العملی باشم ، چنان با سرعت از مقابل چشمان متعجب خاله 
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و دهان نیمه باز آقای همسایه می گذرم که لحظه ای مجال 

 .اعتراض پیدا نکنند

انی ،  مستقیم وسط چشمهایم تیغ آفتابِ بی جان و خسته ی زمست

می خورد و با جمع کردن آنها و جمع کردن قوایم سعی می کنم تا 

سر خیابان قدمهای بلندتری بردارم. همانطور که از مقابل ماشین 

پر سر و صدا می گذرم و دلم می خواهد سرکی میان آن بکشم و 

ی ببینم  به قول خاله  کدام مریضی ، عشق بوق دارد، تلفنم زنگ م

خورد. حتما خاله است و قرار است اعتراض کند. می دانم نیتش 

چیست. چند وقتی ست که دلش می خواهد منِ یکبار شکست 

خورده را به آقای همسایه ی یکبار شکست خورده پیوند بزند. می 

گوید دخترش مادری صبور و اهل زندگی می خواهد. می گوید 

اللهُ اعَلمَ! شاید این  همسر قبلی اش رفیق باز بوده است. می گوید

طوری هم نباشد. دوبار بیرون رفتن با دوستان و یکبار مهمانی 

دور همی رفتن رفیق بازی نیست اما مردها طاقتشان قدر گنجشگ 

است . می گویم برود زن خودش را بیاورد که هیچ دختری هیچ 

مادری غیر از مادر خودش نمی خواهد. می گویم روزی مادر 

وم،  سنگ ببارد ، دخترم را زیر بال و پر خودم بشوم که نمی ش

خفه کنم ، بهتر از آنست که زیر دست و پای غریبه ای هر روز 

جان دهد و خفه شود. می گوید این از خودخواهی ست. می گویم 

 ! این خودِ  زندگی ست

 !الو خاله؟-
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جوابی نمی دهد. یکبار دیگر گوشی را از گوشم فاصله می دهم و 

که هنگ کرده و سیاه مطلق است  ، نگاه می کنم و به صفحه ای 

در ذهنم می گذرد که ماه بعد گوشی ام را عوض کنم. دوباره ام 

جانم ؟ الو؟» کلافه تر کنار گوشم می گذارمش: »  

بعضی ها چکاشون پاس نمی » صدای گرمش میان گوشم می پیچد:

فکر آنقدر از شنیدن صدایش غافلگیر شده ام که هر که نداند « شه!

می کند فواد سربازی مفقودالاثر بوده و بعد از سی سال با من 

تماس گرفته است. اما من که می دانم  از آخرین تماسم با او  که 

توافق چند کلمه ای بابت اجاره ی مغازه اش بوده و بس، تنها چند 

ماه می گذرد و بعد از آن دیگر هیچ حرفی با هم نزده ایم. هر 

با چند جمله ی کوتاه در پیامک هایی بی جان حرفی مربوط به کار 

 .به طرفین ارسال می شد و تمام
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پاهایم بی اختیارِ من می ایستند. برای اینکه ذهن انکارگرم را  

قانع کنم خودم را به گوشه ی خیابان و کنار  درختی می کشانم و 

بی حواس رو  به ماشینی که لحظاتی پیش حس کنجکاوی ام را 

ریک کرده بود و حالا هیچ اهمیتی نداشت ، به درخت تکیه می تح

دهم . به صفحه ی گوشی ام چند باری ضربه می زنم تا سیاهی 

 .اش بپرد.  بله ! خود ِ اوست

نفسم را حبس می کنم و بی آنکه تحلیلی از این هیجان ناخواسته 

داشته باشم ، گوشی را کنار گوشم می گذارم و همزمان دست آزادم 

روی سینه ام مشت می کنم را . 

 !سلام-

سلام از ماست. احوالت؟» نرم تر از یک طلبکار می گوید: » 

حس می کنم تمام تلاشم برای به عقب راندن او و مادرش در ثانیه 

ای دود شده است. او وصله ای از گذشته ام است و هر کار کنم در 

دارد تکه پاره های لباسی که از گذشته روی تنم نشسته است ، جا . 

دستی که روی سینه مشت کرده ام ، بالا می آورم و روی گونه ام 

 .می گذارم. لعنتی هوا چه گرم است

 !چک اجاره ت پاس نمی شه خانوم یزدانی-

نفسی می گیرم. لبهایم را به دندان می کشم . ازشدت التهاب نرم 

« امکان ...نداره! » شده است. رهایش می کنم و آهسته می گویم:

یمتی که بیشتر شبیه یک صاحب مغازه ی اغواگر است تا با ملا



  

703 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

من » یک طلبکار ِ مواجه شده با حساب خالی، جواب می  دهد:

  «علاف نیستم که سرِ شوخی بهتون زنگ بزنم

 !لعنتی! لعنتی

کم کم دارم خودم را و موقعیتم را درک می کنم. کم کم دارم بر 

د که شریکی دارم و اوضاع سوار می شوم. کم کم دارم یادم می آی

 !امروز هم امتحانی دارم یا بهتر بگویم امتحانی داشتم

حساب من پرُه! حتما اشتباهی پیش اومده تا شب بهم فرصت بده -

 !درستش می کنم . خداحافظ

و سریع تماس را قطع می کنم و به دنبال شماره ی لیلا ، سرم را  

اسمش را   میان گوشی فرو می برم و بعد از پیدا کردن شماره،

لمس می کنم و همزمان پا تند می کنم تا به سر خیابان اصلی 

برسم.باید دربست بگیرم و گرنه امتحان را از دست می دهم. اگر 

 .تازه با تاخیر اجازه ی ورود بدهند

  !لیلا-

 سلام ! خوبی؟ امتحانات تموم شد؟-

 کدوم گوری هستی؟-

 !باز بی ادب شدی! گورِ خونه ی خودم -

- حسابمون پول برداشتی؟ تو از  

 

 [06.07.19 22:30] 
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#288  

 

 

 

آره لیلا! چکمون برگشت » سکوت می کند. عصبی داد می زنم:  

و برای اولین تاکسی دست تکان می « خورده ها! جواب بده ببینم!

آقا دربست دانشگاه» دهم و به معنای واقعی میانش می پرم: »  

- بعدم صاحب مغازه که  هنوز که تا موعد کرایه ی مغازه مونده!

 ...غریبه نیست که

  تا موعدش مونده؟! امروز بیست و دومه ها خوابی!؟-

رو به راننده که قصد ندارد دنده ی دو را به سه برساند، می 

« آقا توروخدا من امتحان دارم ده دقیقه هم گذشته ازش» گویم:

انی و چنان ناگه« ای به چشم » راننده نگاهی میان آینه می اندازد:

 .دنده را عوض می کند و لایی می کشد که به عقب پرت می شوم

 !لیلا ؟-

جواب نمی دهد. لامروت گوشی را قطع کرده است. لبهایم را از 

حرص می جوم. همین که فواد به واسطه ی محسن برای خودش 

در شهری که من هستم ، مغازه خرید و با قیمتی پایین تر به من 

کافی روی غرورم رژه می رود که دیگر اجاره داد، به اندازه ی 
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نخواهم با عقب افتادن موعد اجاره ها ، این رژه را به  رقص با 

 ! تیغه های کفش پاتیناژ، تبدیل کنم

به دانشگاه که می رسم کرایه را می دهم و با خاموش کردن گوشی 

ام ، خودم را به اولین مراقب می رسانم. آقای الماسی مرد موقری 

صبورست و بسیار  . 

 اجازه می دید برم سرِ جلسه؟-

حقوق می خوندی نه ؟ دانشجوی » نگاهی به ساعتش می اندازد:

 «!حقوق و این همه بی انظباطی

 ! ترم اولم کم کم راه  میفتم ...شما درست می گی-

چون هنوز کسی از سر جلسه بیرون نیومده ، » در را باز می کند:

دم را به طبقه ی بالا می لبخند می زنم و سریع خو« می تونی بری

رسانم تا آخرین امتحانِ اولین ترم دانشجویی ام را بدهم. با اینکه 

دی ماه است اما نمی دانم این گرمای  بعدازظهری که اینهمه 

تابستانی شده زاییده ی روح هیجان زده ام است یا واقعا هوا گرم 

 .شده است

سی می گیرم. هوای خسته از امتحان را با صدا فوت می کنم و نف

همانطور که از ورودی دانشگاه بیرون می زنم، گوشی ام را 

روشن می کنم. هیچ تماس از دست رفته ای از هیچ موجود دوپای 

 :قد بلندی نیست. تنها یک پیام مختصر از لیلا می بینم

ببخش ولی نیما یه کم دستش تنگ شد گفت یکی دو روزه می ده. "

ی غصه نخور جور می کنمشلامصب منم داره می پیچونه. ول ." 
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کلافه نگاهم را به آسمان می چرخانم. هوای زمستانی خیلی زود  

خودش را برای میزبانی غروب آماده می کند. دیگر حتی هوا گرم 

هم نیست. ژاکتی که فراموش کرده ام را می خواهم تا روی شانه 

خش هایم بیفتد اما این شانه ها مدتهاست نه گرما دیده و نه گرما ب

 .شده است

 

 [06.07.19 22:30] 
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خودم را بغل می کنم و فکر می کنم شاید افتتاح حساب مشترک  

اشتباه بود. شاید باید زودتر از این ها می فهمیدم لیلا واقعا قابل 

اعتماد و تکیه کردن نیست. شاید هم زیادی سخت گیرم. عقب 

ید ما که تازه اول افتادن کرایه می تواند برای هر کاسبی پیش بیا

راهیم.چشمهایم را ریز می کنم و فکر می کنم شاید بتوانم از خاله 

طاووس مبلغی قرض کنیم. حتما می شود. تا شب بدهی فواد را 

پرداخت خواهم کرد. حتی وقتی در ذهنم نامش را تکرار می کنم ، 

تنم گُر می گیرد. التهابی که می دانم از سر نوعی ترس ِ آمیخته با 

جان است. می دانم نزدیکی به او یعنی افتادن در دام زنی مثل هی

مینو...می دانم نزدیکی به او یعنی دم خور شدن مداوم با زنی مثل 
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ناک است. از آن مینو...با او بودن یعنی با مینو بودن...ترس

ترسناک تر آنست که می دانم دیر یا زود باید بر سر نام فامیلی ام 

زرگی پذیرفتن نام واقعی و یا ماندن در نام و قمار کنم. قماری به ب

سرنوشت فعلی ام. اما نمی خواهم حتی ذره ای به هویت گم شده ام 

 !فکر کنم. من همینم. افرا یزدانی فرزند بهار بزرگ شده توسط هما

تلفنم زنگ می خورد و تقریبا تکان می خورم. نام فواد که دیگر 

 .روحم را تکان می دهد

 بله؟-

- ره؟هوا چطو  

  .نگاهم را به آسمان می اندازم. کاش اینقدر بی ربط حرف نمی زد

 .من پولتون رو تا شب می ریزم-

 .عجله ای ندارم افرا-

 .اگه نداشتید که زنگ نمی زدید-

 !می خواستم بدونم چه مشکلی هست که حسابت خالی مونده. همین-

ز درست وقتی آدمها آخر جمله ای "همین" می آورند یعنی همه چی

  ."همین " نبوده است. این را به تجربه می دانم

  .مشکلی نیست-

 کجایی؟ بیرون؟-

 .اوهوم...امتحان داشتم-
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 آهان... هوا یه کم سرد شده با یه لباس گشتن یه کم حماقت نیست؟-

یادم رفت » بی درنگ سرم را بالا پرت می کنم و می گویم:

داشتی » می گوید: مهربان تر از ثانیه ی قبل« بردارم. عجله داشتم

این بار سرم را « درس می خوندی که زمان از دستت در رفت؟

می »رو به پایین تکان می دهم؛ یعنی بله! و او ادامه می دهد:

نه بابا خودم » جواب می دهم:« ذاشتی آقای همسایه برسونتت!

طول می کشد تا پیغام از لابلای عصبهای خواب آلوده « راحت...

برسد و متحیر بایستم. مبهوت به اطراف نگاه  و خسته ام به مغزم

می کنم. امکان ندارد او آمده باشد و من ندیده باشمش. من ماشین 

 .او را در خواب هم می شناسم

صدای بوقی که از کوچه ی کناری بلند می شود ، تنم را می 

لرزاند. بی اختیار از وسط کوچه عقب می پرم تا ماشینی که بوق 

ی فواد میان گوشم اما زنده تر از پشت تلفن زده بگذرد که صدا

 .شنیده می شود

 احوال خانم وکیل؟-
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 احوال خانم وکیل؟- 

با دهان تعجبی  که به زحمت بسته نگه داشته ام به سمتش می 

چرخم. پشت رل همان ماشینی ست که به قول خاله طاووس یا سر 

  .می آورْد یا مریض بود

- ار شوسو ! 

کمی طول می کشد تا نگاهم از چشمان شیطنت بار اما با جذبه ی 

. در را برایم باز می  او کنده شود. آرام از مقابل ماشین می گذرم

کنارش می نشینم و حس می کنم وارد یک کوره « بفرمایید» کند:

 .ی آدم پزی شده ام . تمام وجودم داغ شده است

- تب داری نه؟ این چه وضعه لباسه؟ وسط زمستون؟  

حتما گونه هایم قرمز شده است. دستم را روی گرمای صورتم می 

نه...خوبم» گذارم: » 

 .حرکت می کند و من فرصت می کنم نفسی تازه کنم

 !ماشین نو مبارک!قشنگه-

 ...مبارکِ صاحبش-

 ...ای بابا

آهی می « فکر کردم مال خودت...خودتونه!» بی معطلی می گویم:

سری تکان می دهم و در حالیکه سعی « یستنه مال من ن» کشد:
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برای چک » می کنم ریتم نفسهایم را آرام کنم ، می گویم:

 «اومدی...اومدید؟

خودتو خفه کردی اینقدر خواستی »از گوشه ی چشم نگاهم می کند:

رسمی حرف بزنی! راحت باش! ماشین عوض شده ؛ من که همون 

  «!فواد درب و داغونم

کنم. فوادِ کم حوصله ، آتشی ست دست و پایم را جمع می ! 

برای چک اومدی؟» تکرار می کنم: » 

قبل از اینکه « آره...قبلا هم گفتم بیکار نیستم که.» سرد می گوید:

تلخی جوابش در جانم فرو رود، سوالی که چند ماه ذهنم را مشغول 

الان کارتون چیه؟»کرده ، می پرسم: » 

» با تردید می پرسم:« موردست دایی م کار می کن» لبخند می زند:

سری تکان می دهد« محسن؟ . 

می داند منتظر توضیح بیشتری هستم اما سکوت می کند و بعد از 

داریم یه ساخت و سازهایی می کنیم ...تو » چند ثانیه می گوید:

ناخواسته آه « اوضات چطوره؟ با اون شریکت خوب کنار میاید؟

ولی تا شب  حسابمون رو همون شریکم خالی کرده» می کشم:

 «پرُش می کنم مطمئن باش

گفتم که عجله ندارم» جدی می گوید: » 

این مناعت طبع و این غرور عاصی ام می کند. کاملا به سمتش 

می چرخم تا غرور خرد شده ام را از زیر چرخ دنده های طبع 

بلندش بیرون بکشم اما  قبل از آنکه دهان باز کنم در هاله ی جذاب 
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م. چقدر به نظرم خواستنی تر از دفعات قبل اطراف او گم می شو

شده است. چقدر به چشمم برازنده و جذاب می آید. لبهایم را محکم 

گاز می گیرم  تا هوای دخترانه ام بپرد اما اوی  لامذهب با لبخندی 

یه کم چاق شدم...بهتر :» کنج لب نگاه خریدارم را شکار می کند 

می کند و پایین می افتد.  نگاهم بی اختیار شرم« شدم می دونم! 

 .سرِ جایم می چرخم و نفس حبس شده ام را آرام قورت می دهم

غیر از چک دلیل دیگه ای داره که اینجایی؟ قرارمون این بود -

 ...این ورا پیداتون

 

 [06.07.19 22:37] 
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همان « من آدم ِ قرار نگه داشتن نیستم افرا! »میان حرفم می پرد:

ت که همیشه بوده است. چطور این قدر سریع کانال قدر جدی س

عوض می کند همین چند ثانیه قبل با آن لبخند شیطنت بار مچ 

نگاهم را گرفت و حالا با لحنی شبیه یک مدیر قانون مند مدرسه 

 .حرف می زند
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نگاهم می کند. منتظر است حرفی بزنم؟ نگاهش طولانی می شود 

شودو لحظه ای بعد گوشه ای متوقف می  . 

 !باید تا حالا اینو فهمیده باشی-

طوری نگاهش را در صورتم می چرخاند که معذب می شوم. 

چیو باید » گویم: هوش و حواسم را گم می کنم و دستپاچه می

همین که من به هیچ   » لبخند  بی روحی می زند:« فهمیده باشم؟

ش قول و قراری پایبند نمی مونم.آ...البته قول و قرارهایی که ته

 « دوری و دوری کردن باشه

 !آ...آهان-

 !از خودت بگو-

زیر نگاهش دارم جان می دهم. تب گونه هایم بالا تر رفته و او 

 !خونسرد می گوید از خودت بگو

از...از...چی؟آ...آهان امتحان آخرم بود...یه دو هفته ای تعطیلیم -

 ...تا ترم ِ بَ 

- دادچه عالی! پس می شه یه برنامه ی سفر ترتیب  ! 

 !سفر؟-

 !می تونی کارو بسپاری دست لیلا و یه سفری بری-

نفسی که هنوز گیر است و ذره ذره قورت دادم ، به آرامی میان 

یقه ام فوت می کنم . برای چند لحظه فکر کردم منظورش از سفر 

  .، سفری همراه اوست اما جمله ی آخرش آسوده ام کرد
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  .باشه...حتما روش فکر می کنم-

را به سمت شیشه می چرخانم. دنبال بهانه ای هستم تا از نگاهم 

هوای او خارج بشوم. حتی برای چند لحظه. چشمم به سوپرمارکت 

کوچکی می افتد که روی سردرش بزرگ نوشته است 

 "!"هایپرمارکت رسول

دستم میان دستگیره در می رود و قبل از آنکه انگشتهایم درگیرش 

و می خواهم در را باز « وه بگیرمیه دو تا آبمی»شوند، می گویم:

متوجه نمی شوم و دستگیره را می « قفله»کنم که نرم می گوید:

 .کشم

 !عرض کردم قفله-

خب بازش می کنم  » دنبال ماسماسک قفلش می گردم و می گویم:

 «! چیز عجیبی نیست

 .قفل مرکزی ش رو زدم-

» به سمتم می چرخد و یک دستش را پشت صندلی ام می گذارد:

و تیغ نگاهش را در چشمانم « میشه دلم می خواست بدزدمت...ه

 .فرو می کند
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قلبم شبیه یک قلک خالی ست. هر سکه ای درونش بیفتد صدا   

 .می دهد و من می ترسم صدای سکه اش را بشنود

 !قبلا هم گفتم من دزدیدنی نیستم و کمتر مسخره م کنید-

دارم از تشنگی هلاک می شم درو می » کشم:دستگیره را می 

 «زنی؟

 .مودبانه تر درخواست کن شاید قفلو زدم-

 .خودمم هم می تونم بازش کنم-

و نگاهم را به سمت دکمه های مختلفی که مقابل اوست ، می 

اگه می » چرخانم. او هم تنه اش را کاملا جلو می کشد:

فلو بزنتونی...البته بدون اینکه به من بخوری بیا و ق » 

انتظار دارم از این بازی بچه گانه ای که راه انداخته، لبهایش نه، 

اما حداقل چشمهایش بخندند. اما طوری جدی به من زل زده است 

 .که مبهوت به سلامت عقل او می اندیشم

 چی شد پس افرا؟-

 شوخی می کنید نه؟-

 !ابدا-
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 بچه شدی!؟-

 .خیر-

م ببینم آن قفل مرکزی در نگاهم را مابین او و فرمان می چرخان

این ماشین ناشناخته کجا می تواند باشد. رد نگاه جستجوگرم را 

گرفته است و حالا حس می کنم لبهایش تا خنده فاصله ای ندارد. 

 .سریع نگاهش می کنم. اخمهایش به سرعت درهم می رود

 می دونید اصلا این شوخی های بچه گونه به تیپتون نمیاد؟-

نگاهم را « مگه من چندسالمه افرا؟» کج می کند: مظلومانه گردنی

ریز می کنم. حال و هوای غریبش را نمی شناسم. ناگهانی عقب 

« آبمیوه چه طعمی می خوای؟» می کشد. نفسش را فوت می کند:

و قبل از آنکه جوابی بدهم، قفل را می زند و در را باز می کند. 

ه طعمی؟چ» یک پایش بیرون است و منتظر نگاهم می کند: » 

 !نوشابه ی سیاه-

انتخاب به جایی بود!! منم وقتایی که دلم » سری تکان می دهد:

میخواد با این معده ی داغون خودزنی کنم ، نوشابه می خورم اونم 

و سریع پیاده می شود« نه یکی سه تا . 

بعد از پیاده شدنش قبل از آنکه در هوای غریبش خفه بشوم، گوشی 

 .ام زنگ می خورد

- حانت تموم شد ؟امت  

کاری داشتی لیلا؟» بی حوصله از شنیدن صدایش می گویم: » 
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 کجایی؟-

 .خیابون-

 . ...یه خانومی اومده مغازه دیدنت-

اوهومی می گوید « دیدن من؟» متعجب اخمهایم را درهم می کنم:

خب کیه؟» و من متعجب تر می پرسم: »  

 !نمی دونم خودشو معرفی نکرده-

خب نمی » عصبی جواب می دهد:« بپرس!خب » کلافه می گویم:

 «!گه
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تازه چند ماه است چرخ زندگی ام روی سطح صاف افتاده است.   

 .نمی خواهم هیچ بهانه ای چرخم را به چاله  بیاندازد

 !یا خودشو معرفی کنه یا بفرستش بره-

 .اووه بابا ...باشه ببینم چی می شه-
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ی کند. ذهنم کاملا از سمت فواد منحرف می شود و تماس را قطع م

و با بدبینی به زنی می رسد که نمی دانم کیست. حدسها یکی از 

 .پس دیگری در ذهنم به جولان می افتند

نکند مینو خانم است. حتما با فواد آمده است. بله این از همه محتمل 

ه تر است. اما شاید شاهدخت باشد . نکند برای بازگرداندن من ب

گذشته ام آمده باشد؟ از همه ی حدس ها دورتر شاید ...مریم باشد. 

مدتهاست که منتظرم بیاید و از من بخواهد او را ببخشم. در این 

چند وقت بیش از هر چیز دلم خواسته او را ببخشم . دلم خواسته به 

عنوان کسی که  بی اختیار به خانواده اش تحمیل شده ام ، او را 

یدنم جایی را که از او تنگ کردم ، جبران کنمببخشم و با بخش . 

فواد با نایلونی پر از نوشابه و کیک وارد ماشین می شود و گوشی 

ام دوباره زنگ می خورد. نگاهم به فواد است و تلفن را جواب می 

 .دهم

 چی شد لیلا؟-

 !افرا می گه اگه خودمو معرفی کنم شاید نیای-

و تماس را قطع « .. دارم میامحتما مریمه.» نفسم را فوت می کنم:

 .می کنم

شیشه ی آب میوه را مقابلم می گیرد و در مقابل نگاه معترضم که 

!« سَم ها برای من » به سمت قوطی های کوکا رفته، می گوید:

مشکلی پیش اومده؟مریم خوبه؟» بعد به تلفنم اشاره می کند: »  
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ردنای من شیفته ی فضولی ک» با حرص آب میوه را باز می کنم:

 «محتاطانه ی شما هستم

نوشابه اش را باز می کند  و یک نفس سر می کشد. من هم به 

عادتی که هنوز سخته ترک کردنش ، آب میوه ام را یک کله سر 

می کشم اما شیرینی اش دلم را می زند و از خوردنش منصرف 

 .می شوم

د ناگهانی روی تنم خم می شو« باید برم مغازه» در را باز می کنم:

کجا؟» و دری که باز کردم ، می بندد: »  

 .دوباره در پوسته ی جدی اش فرو می رود

 ...گفتم که باید برم مغازه-

 مشکلی پیش اومده؟-

 ...نه فکر نکنم-

 پس؟-

از دیدنت خوشحال شدم» دوباره در را باز می کنم: » 
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ش را روی دستم می دوباره به سمتم خم می شود و این بار دست

 .گذارد و در را می کشد

 مریم تو مغازه ست؟-

 ...فکر می کنم-

شما که با مینو » با سوءظن نگاهش می کنم و محتاط می پرسم:

 «خانوم نیومدی؟

» چشمهایش را جمع می کند و ابروهایش به هم نزدیک می شوند:

 « نه

ا نپر درو قفل کردم لطفا دوباره مثل بچه ه» بعد اضافه می کند:

دنده را جا می « پایین! به سن و سال تو هم بچه بازی نمیاد. 

به جای اینکارا بگو منو برسون مغازه لطفا» زند: »  

بدنت خیلی داغه افرا! » هنوز حرفی نزده ام که اضافه می کند:

  «دستت کوره ی آتیش بود...مریضی؟ یا تب عشقه؟

رد همسایهعشقت به م» پوزخند می زنم و او ادامه  می دهد:  !»  

کوتاه نگاهم می کند تا چهره ام را بخواند. اخمهایم در هم می 

این حرفا یعنی چی؟» رود: » 

 !چند باری دیدمش...انگار برنامه هایی برای آینده تون داره -

آینده ی چی ؟کشک چی؟» عصبی می گویم: » 
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تو این چندبار به » مختصر نگاهی می کند و رو بر می گرداند:

معقولی اومد. موقر و متشخصنظرم مرد  !» 

حواسم پی مردِ معقول و متشخص نیست ، پی خود اوست که می 

مگه چند بار » و کنجکاو می گویم:گوید چندبار آمده است. کلافه 

بی تفاوت شانه ای تکان می « اومدی اینجا که چندبار دیدیش؟

به خاطر » طلبکار به سمتش می چرخم:« خیلی اومدم» دهد:

غازه که نیومدی ؟سرکشی به م »  

دقیقا به خاطر سرکشی به » قوطی نوشابه ی دوم را باز می کند:

 «مغازه اومدم

 !دروغ می گید که منو حرص بدی-

چند جرعه نوشابه می نوشد و خونسردتر از چند ثانیه قبل می 

تو  مغازه  نبودی!  دانشگاه بودی...می تونی از لیلا » گوید:

 «!بپرسی

...نه،  هشت خطلعنت به لیلای هفت  ! 
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 ...مگه قرارمون-  

لازمه بازم بگم به  »چشمهایش را درشت می کند تا اتمام حجت کند:

جرعه ای دیگر می نوشد و « هیچ قرار مزخرفی پایبند نمی مونم؟

از لیلا خواستم اومدن منو گزارش نکنه! دوبار » نرمتر می گوید:

مغازه ت دیدم .با خاله جونِ لیلا خانومهم همین یارو رو تو  !» 

بازم جای شکرش باقی ست که من همزمان با یاروی متشخص 

آنجا نبوده ام. اما لعنتی !  لعنت ! ناخودگاه بغضی در گلویم قلنبه 

می شود.حسِ مزخرف و بی در و پیکرم شبیه یک زندانی می شود 

ه آمده تا از دور که ملاقات کننده اش آمده اما نه برای دیدن او بلک

 !ببیند آیا زنجیرهای پایش محکمند یا نه

لبهایم را جمع  و سکوت می کنم تا بغضم مهار شود. چه کسی از 

کجای روزگارم گفته که من باید چشم به راه باشم؟ چرا تنهایی 

پایان خوش هیچ رمانی نیست؟ چرا من نتوانم پایان خوشم را به 

 تنهایی رقم بزنم؟

 کم جانی می دهم و بعد نفسی می گیرم و محکم تر خودم را تسکینِ 

اگه خیلی نگران مغازه و کار وبار مستاجراتون هستید » می گویم:

 ، یه کم که تو شهر جا بیفتم می تونم یه جای دیگه رو رهن کنم و

...»  

 .چنان نگاه تندی حواله ام می کند که کلمات در دهانم می ماسد

- پاس می کنی یا کاری می کنم که  یا تا دو  ساعت دیگه چک منو

 !خودت بیای بگی غلط کردم حرف بیجا زدم
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متحیر و با دهان نیمه باز نگاهش می کنم. شوخی می کند؟ نه! این 

چهره و این نگاه آتشفشانی شوخی ندارد. حتی شیطنت پسربچه 

 !های لجباز را هم ندارد

خوش اومدی» ماشین را متوقف می کند: !» 

» ا می شود. به سرعت به سمتم می چرخد:نگاهم دیگر چهارت

با طمانینه ی خاصی به سمتم  خم می شود و « خیلی بچه ای  افرا!

دو ساعت » با معطلی ِ مشخصی بالاخره  دستگیره را می کشد:

 «دیگه می بینمت.نقد می گیرم

تنی که جمع کرده ام حالا شوکه اما غمگین کنار بغضم پا جمع 

ندارد کرده است و پای پیاده شدن . 

سر جایش بر می گردد. باقی نوشابه اش را یک کله سر می کشد. 

نگاه کوتاهی به من می اندازد. وقتش رسیده که خرده شیشه های 

غرورم را جمع کنم و پیاده شوم. معطل نمی کنم. چنان به سرعت 

از ماشین بیرون می پرم که جوی زیر پایم را نمی بینم و قبل از 

بشنوم ،  با زانو « جوبو بپا» که بلند گفت:آنکه هشدار فواد را 

درونش فرو می افتم و برای حفظ تعادلم پهلویم محکم به بدنه ی 

 .سیمانی و شکسته ی جوی برخورد می کند

میان دردی که در پا و پهلویم نشسته ، فقط یک چیز است که اشکم 

 .را در میاورد؛ دردی که در گلویم بغض شده است
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عمه؟! کلمه ی غریبی نیست.  همه می دانند همان خواهرِ برادر 

است. اما من واقعا طعمی از این عمه گفتن به کامم ننشسته و به 

یادم نمانده است. دو خواهر پدرِ قرضی ام ، که به خاطر اعتیادش 

هیچوقت سمت ما نیامدند. حتی یادم نمانده چه شکلی هستند.نمی 

اند؟بزرگتر بودند یا جوان تر دانم چند ساله ! 

اما این عمه! این زنی که ادعا دارد تنها خواهر مردیست  که پدر 

من بوده،  جوان به نظر می رسد! هویتی که مرتب به عقب می 

زنمش ، این بار با پای خودش آمده تا خِفتم کند. چشمانم با دیدن او 

حد است و میان خانه ی خاله طاووس وقتی ادعا کرد افسانه ی وا

عمه ی من ، گرد و از قابش بیرون افتاد. از شدت شوک و دردی 

 !که در پهلو و زانویم بود ، کم مانده بود سقوط کنم

 !شبیهته-

» میان ماشینش روی صندلی عقب دراز می کشم.انکار می کنم:

 «!تحت تاثیر تلقینی ...که ...فکر می کنی شبیهه
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» ی بالا می اندازد:ماشین را به حرکت در می آورد. شانه ا

غرولند کنان با بغضی که هنوز تنگ گلویم خوابیده است ، « ممکنه

بلافاصله می « آدرس ...از کجا آورده؟ بازم شما؟» می گویم:

ایُ ایُ ! پای منو وسط نکش! من هیچ نقشی تو این قضیه » گوید:

  «ندارم. خودش گفت از مادرت آدرس گرفته

حالا اومده ...که چی؟ چی می » تلخ و نق نق کنان می گویم:

  «خواد؟

  ! خودش که گفت-

گفت شاهدخت برایش پیغام فرستاده که برادرزاده اش زنده است. 

 !این چیزی ست  که گفت؛  نه دلیل آمدنش

واقعا برات مهم نیست بدونی پدرت کیه؟ مرده »ادامه می دهد:

 « ست؟ زنده ست؟

  !!نه-

م را نصفه گذاشت و روی این اشک لعنتی از کجا فرار کرد، حرف

 .گونه ام غلطید؟ سریع پاکش می کنم

من دخترِ مادرم هستم... همونی.. که منو ...بزرگ کرد. -

قبلِ...اونم... نوزاد زن...زنی ...بودم که منو به دنیا اورد ...اما 

 اجل مهلتش نداد. همین...کافی... نیست؟

نتو کامل گرد» پشت چراغ قرمز ایستاده ایم.به سمتم می چرخد:

« بخوابون! اینجوری پهلوت خوب بشه ، گردن درد میاد سراغت!
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سرم را کامل می خوابانم و نگاه خیسم را از او می دزدم و آهسته 

 :می گویم

 !اینقدر ...ادای آدمای ...نگرانو... درنیار لطفا-

سرم را بلند می کنم و میان مردمک تیره اش زل می زنم. می دانم 

ه ام. اما چه کنم که حکایتم شبیه قناری تنهایی تیر زهری رها کرد

ست که بغض اسارت دارد اما  غذایش را از کف دستان صاحبش 

 .می خورد و تنهایی او را شیفته ی زندان بانش کرده است

 !باشه سعی می کنم کمتر ادا در بیارم-
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اما چیز رویش را بر می گرداند.عضلات صورتش منقبض است 

 .دیگری نمی گوید

حرکت می کنیم. به محوطه ی اورژانس بیمارستان می رسیم.با  

اصرار به نگهبانی ، ماشین را تا کنار در ورودی می آورد. سعی 

می کنم بدون کمکش پیاده شوم اما درد توانم را به صفر رسانده 

 . است
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 ... می تونی راه بری یا بگم-

 !می...تونم-

بعد دوباره مرا در « خیلی رو داری والا!» زیر لب می گوید:

 .حصار محکم آغوشش می گیرد و به سمت صندلی  هدایت می کند

ادا بازی در » چانه اش را روی سرم می گذارد و زمزمه می کند:

چانه اش را بیشتر روی سرم فشار « نیاری! من شوهرتم! خب؟

و لوس بازی ممنوع تا دوساعت دیگه که قراره پولم» می دهد:

» سرم را از زیر سرش بیرون می کشم و او ادامه می دهد:« بدی

هنوز « بعد از اینکه پولمو دادی ، دوباره بشو همون افرای لوس!

جوابی نداده ام که خم می شود و گونه اش با پوست صورتم مماس 

سرم را عقب می کشم و « اشک و زاری هم ممنوع» می شود:

لبخند می زند و ندیده این « یدرد دارم... لعنت» آهسته می نالم:

آهان پس » لبخند را در تن صدایش حس می کنم وقتی می گوید:

این بغضی که قبل زمین خوردنت تو گلوت ورم کرده از پیش بینی 

اشکم می چکد. این اشکها بی قرار تر از « دردِ آینده ت بوده!

 .خود ِ آواره ام هستند

 !چند لحظه بشین-

اشک می ریزم. خودم هم نمی فهمم چرا  آرام می نشینم و آرامتر

 .اینطور بیچاره ی اشکها و بغضم شده ام
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بریم دکتر یه نگاه » بعد از چند لحظه با برگه ای به سمتم می آید:

نرم بلندم می کند. وارد اتاق دکتر که « بندازه و یه عکس احتمالا...

 .می شویم کمک می کند روی تخت دراز بکشم

با اویی که هنوز ورم بغض های بی  شرح و توصیفِ مرضم ، 

دلیل را تجربه نکرده و می تواند رسا و یکنفس حرف بزند؛ من 

 .سکوت می کنم

دکتر مرد جوانی ست. شکم بزرگی دارد و به زحمت جابجا می 

  .شود

لباسم را کمی بالا می زند . می بینم که فواد نگاهش را به جای 

 .دیگری مشغول می کند

وی پهلو و دنده هایم می آورد. گوشی اش را دکتر  فشار نرمی ر

روی ریه هایم می گذارد و احتملا به صدای نفس کشیدنم گوش می 

  .دهد

ظاهرا ضرب دیدگی هست .به نظر نمیاد دنده ای شکسته باشه -

 .اما برای احتیاط عکس می نویسم

البته اغلب » نگاه فواد به سمتم می چرخد. دکتر ادامه می دهد:

ایکس استخوان تازه شکسته و خصوصا ترک اوقات اشعه 

استخوان رو نشون نمی ده. اگه دردتون خیلی زیاده شاید بهتر باشه 

 . سی تی بنویسم

 

 [06.07.19 22:50] 
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#299 

 

 

 

 

» میان حرفم فواد می گوید:...« نه چیزی » به سختی می گویم:

 «!دکتر جان همون سی تی رو بنویس

ای ریه هات نشون می ده صد» دکتر از من فاصله می گیرد:

آسیبی به بافت های نرم ریه ت وارد نشده اما نگرانی همسرتو 

نگران نباشید اکثر » بعد رو به فواد ادامه می دهد:« درک می کنم.

شکستگی های دنده بعد از شش هفته خود به خود بهبود پیدا می 

 «کنن

ن همینم مانده است ! شکستگی و بانداژ آخرین چیزی ست که در ای

 .شرایط می خواهم. با اخم بلند می شوم و لباسم را مرتب می کنم

 ... لازمه بانداژ خاصی-

همانطور که سرگرم نوشتن نسخه است ، میان حرف فواد جواب 

قبلا بانداژهای کشداری رو به دور قفسه سینه می »می دهد:

پیچیدند تا دنده شکسته حرکتی نکنه . اما دیگه استفاده از این روش 

یه نمی شه، چون خود بستن بانداژ مانع ِ نفس کشیدن عمیق توص

 «.می شه  و خطرات خودشو داره
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برات » رو به من که آرام از تخت پایین می آیم ، ادامه می دهد:

و بعد با نگاه  به فواد که به سمتم می آید  تا ...« مسکن می نویسم 

ون نتیجه ی سی تی رو به متخصص نش» کمکم کند ادامه می دهد:

بدید. تا اون زمان هم این مسکن هارو مصرف کنه اگه احیانا تو 

نفس کشیدن احساس مشکلی کردید حتما مراجعه کنید. فعلا فقط 

 «... استراحت

با اینکه نیازی نیست اما فواد دستش را دور شانه هایم می اندازد و 

مثل تکه پازلی که در جایش نشسته است ، به نرمی میان آغوشش 

مجا می شو . 

ما اهل این شهر نیستیم، می تونید متخصص و همینطور آدرسِ -

 یه  مرکز معتبر عکس برداری بهمون معرفی کنید؟

 دانشجویید؟-

 .خانم دانشجوی اینجاست-

 .بله حتما...به ایستگاه پرستاری می سپارم بهتون بدن-

کوتاه نگاهم درگیرش می شود. او هم مایل نیست مرا خانم خود 

محتاطانه اش کلافه ام می کند. شاید کلافگی شاید هم بداند. پاسخ 

 .ناامیدی. اصلا نمی دانم

تشکری می کنیم و در حالیکه از زیر بازوهایش خارج می شوم ، 

 .همراهش بیرون می روم

 ...بشین تو ماشین من بر می گردم هم آدرس بگیرم هم داروتو-
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دلی را سوار ماشین که می شوم این بار جلو می نشینم. کامل صن

الان میام» به عقب می خواباند: » 

دوباره بر می گردد. ماشین را روشن می کند و بخاری را می 

و می رود« سردته هان؟ الان گرم می شی» زند: . 

گرمای مطبوع می تواند خوابم کند اما فکر عمه ای که در خانه 

نشسته تا برگردم و حقیقتی دیگر را بر سرم بکوبد خواب را حرام 

دمی کن . 

 

 

 [06.07.19 22:50] 

#300  

 

 

صدایش آنقدر دو رگه و سیگاری ست که مرتب تمرکزم را از 

 .روی کلماتش به هم می زند

 !باید ببینیش-

 .تنها جمله ای ست که می فهمم

روی تختم نیم خیز می شوم و با بهت به افسانه ی واحد نگاه می 

 .کنم
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 کیو ببینم؟-

جان یا من بد حرف می حواست نیست دختر» پوزخند می زند:

حواسم که نیست! دو ساعت مهلتم تمام شده است و من در « زنم؟

بازی غرورمندانه ام باخته ام! اما بیش تر از آن حواسم به جزئیات 

و کلیات این زن است. طوری نگاهم می کند انگار هیچ نسبتی با 

من ندارد !! شاید حق دارد؛ نزدیکی ست که نسبت می آورد نه 

شترکخونِ م ! 

 عرض کردم کیو باید ببینم؟-

از کنج زیر زمین خانه ام بلند می شود و با تمسخر نگاهی به 

 :اطرافم می اندازد و به سمتم می آید

 !!نوه ی شاهدخت باشی و اینجا زندگی کنی-

بیش از آنکه از تحقیر کلامش بهت زده بشوم و برَنجم از رنگ 

 .طمعی که در نگاهش نشسته ، می ترسم

تخت می رسد  و خم می شود کنار : 

خیلی اتفاقی فهمیدم که دختر برادرم زنده ست .از این و اون -

 !آدرس گرفتم اومدم سراغت. باید باباتو ببینی

تنها آرزوییه که براش مونده» اشک در چشمانش حلقه می زند: !» 

موج گرمی از ناکجا در بدنم جاری می شود. با همان دردِ پهلو به 

نشینمسرعت راست می  . 

 زنده ست؟-
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 .سری بالا و پایین می کند

 !شما گفتی تو آتیش سوزی گیر افتاد-

نگفتم که مُرد! گفتم گیر افتاد! وقتی » درد در نگاهش لانه می کند:

نجاتش دادند یه پلاستیک مچاله بود. مادرت و مادربزرگت دیگه 

 «!نخواستنش. مثل سطل زباله گذاشتنش دم در

کم مانده  از میان چشمهایش شعله  غیظی در کلامش هست که

 .بکشد

معلم روستا بود! برای نجات جون همون بچه هایی زد تو دل -

اتاقکِ در حال سوختن، که بعدها حتی نیومدند بهش بگن خرت به 

 !چند من

غم شبیه یک توپ پلاستیکی که از کوچه ی خاطرات،  وسط حیاط 

ورد و اشکم فرو زندگی ام افتاده ، محکم به شیشه ی چشمانم می خ

 .می افتد

با دیدن اشکم سریع کنارم زانو می زند. دستهایم را می گیرد. 

  .زمختی اش ملموس است

 !بیا و ببینش-

 .سری بالا و پایین می اندازم

با اون حال و روزش برگشت شهر خودش. کلی دوا درمون -

کردیم تا برادرم بتونه حداقل عادی غذا بخوره و روزمره هاشو 
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ه.اصلا نفهمید کی بهار مرد که بخواد بیاد دنبالت. بالای بگذرون

 .سرت نبود چون نمی تونست. بیا و ببینش

 

 [06.07.19 22:50] 

#301 

 

 

 

دستش را از دور دستم باز می کنم و بی هوا به کف دستهایش نگاه 

زندگی سختی دارید؟» می کنم. بی هواتر می پرسم: » 

 :دستش را با شرم می دزدد

 !نه-

کی » ش شبیه خودم است. اشکم را پاک می کنم و می گویم:غرور

 «به شما گفت من کجام؟

آدمای تو قلعه ی شاهدخت! گفتن نوه ش برگشته! به گوشم رسید 

دیگه...پیگیر شدم. تونستم آدرس مادرتو پیدا کنم.با هزار التماس و 

 .خواهش  اونم آدرس اینجارو داد

 !مامانم چیزی نگفت به من-
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- کردم حرفی نزنه. مطمئن نبودم بخوام باهات  ازش خواهش

روبرو بشم. می خواستم اول ببینمت . ببینم اصلا مرد این حرفها 

 !هستی یا نه

 .سری تکان می دهم

 با من میای؟-

 کجاست؟-

 !تو یه آسایشگاه تو تهران-

کِی؟»سری به پایین پرت می کنم: » 

  ! هر چی زودتر بهتر!همین الان یا فردا-

که می بیند، بلند می شود. اما دوباره روی صورتم خم تردیدم را 

همه فکر می کنن مرده! لطفا برای » می شود و زمزمه می کند:

اومدن و دیدنش یه ایل آدمو با خودت قطار نکن! پدرت دوست 

نداره کسی اونو با این وضعیت ببینه...داره روزهای آخر عمرشو 

 «می گذرونه

این پسره » ود ، اضافه می کند:اخمهای استفهامم که در هم می ر

اخمم بیشتر جمع می شود و  ادامه می « فواد! نامزدته واقعا؟

خیلی نچسب و غیر قابل اعتماد به نظر میاد. مخصوصا » دهد:

 «!اونو همراهِ خودمون  نکن

یاد حرف مریم می افتم؛ او هم در مورد فواد همین نظر را داشت. 

میان حرفم با همان « ..چرا همچین.» با اخم غلیظ می پرسم:
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مگه پسر مینو نیست؟! همین »صدای آرام و بی تفاوت می گوید:

 «کافی نیست ؟

 شما از کجا می دونی؟-

عزیزم! وقتی یه تشتی از یه بلندی » دوباره کنار تخت می نشیند:

میفته صداش کوی و برزنو بر می داره. اونهمه آدم تو عمارت 

به گوش می رسه خبشاهدخت پیر و سلیمونن! خبرا گوش  !» 

از اینکه نقاط تلخ و شرم آور زندگی ام نقل و نبات مجلس ها شده 

  .است ، در خودم فرو می روم

 درد داری گلم؟-

 .نه زیاد!مسکن خوردم-

 خوبه...می تونیم فردا صبح راه بیفتیم؟-

شاید دیگه فرصتی » مردد نگاهش می کنم. لبخند غمگینی می زند:

ت رو ببینینباشه که پدر واقعی  !» 

 

 [06.07.19 22:50] 
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به فواد بگو که فردا صبح راه »سری تکان می دهم. ادامه می دهد:

میفیتم خوشم نمیاد فکر کنه دارم سعی می کنم تورو ازش دور کنم 

ولی تاکید کن که همراهمون نیاد. من اعصاب پسر زنی مثل مینو 

 «.رو ندارم

م را بر می دارم تا به فواد باز هم سری تکان می دهم. گوشی ا

نمی »اطلاع بدهم. دستش را روی دستم می گذارد تا تعلل کنم:

دونی چقدر از دیدنت خوشحالم...نمی تونی تصور کنی چقدر شبیه 

 «.پدرتی وقتی هنوز یه معلم جوان و سالم بود

هنوز دستم روی تماس نرفته که بی « می رم هتل» بلند می شود:

» لبخند پهنی می زند:« تتونه اینجا بمونید؟سخ» اختیار می گویم:

 اگه این تعارفو نمی کردی واقعا ناامید می شدم

 «ممنونم .

می مونید؟» با احتیاط می پرسم: » 

حتما...کلی حرف از گذشته دارم. تا صبح » سری تکان می دهد:

چشمک می زند« روی مخِتمَ .  

 .زورکی  لبخند می زنم

 

استهنوز زنگ صدای فواد در گوشم  .  

حرفشم نزن! خودم صبح میام دنبالت...هر جا بخوای بری می -

 !برمت...بعلاوه من شنیدم که پدرت مرده
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 !نه همه به  اشتباه این دروغو باور کردن-

 .بهرحال خودم می برمت-

 ...لطفا فواد! لزومی نداره اینقدر ک-

اینقدر کِ؟ ک مثل کنه؟! لزومی نداره اینقدر کنه باشم؟ خجالت -

شنک ! 

نه بابا می خواستم بگم لزومی نداره اینقدر کنارم باشی من از -

 ...پس خودم بر میام

بحث نکن افرا! فکر کن من به رانندگی زنها اعتماد ندارم! نمی -

 !خوام کناردست یه غریبه بری تو جاده

کلافه از خودم، کلافه از شرایط ، کلافه از داستان عجیبم و کلافه 

و اشاره به من می فهماند که قرارمان یادم از زنی که با ایما  

آخه من غیر از مستاجر مغازه ت مگه »نرود، خفه غریده بودم:

زن لبخند قهرمانانه ای زده بود. شَستش را به معنای « کیِ توام؟

برای » تایید برایم تکان داده بود و من شیر تر ادامه داده بودم:

و فواد ...عصبی « بدهی م هم یه مهلت دیگه بده! بر می گردونم

خسته م کردی! پاتو از » نفسش را میان گوشی خالی کرده بود:

و تماس تمام« شهر بذاری بیرون چکتو می ذارم اجرا ! 

چشمهای خسته از خواب و نگران از دیدار پدری که یک دفعه 

موجود شده  ، خواب را از تنم ربوده است. . نور کم جانی از 

اندک نور هم مزید بر علت ها شده  کوچه به داخل می تابد و همین

است تا نتوانم بخوابم.اما صدای نفسهای عمیق عمه افسانه حکایت 
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خواب سنگین او را روایت می کند. نرم سر جایم بلند می شوم و 

می نشینم. به او زل می زنم.خیلی زود به خواب رفته و نگفته بود 

د فرزند چند ساله است؟ چه کاره است؟ کجا زندگی می کند ؟ چن

دارد و غیره. مست خواب بود.شاید سنگینی نگاهم است که باعث 

می شود تکانی بخورد و از این پهلو به آن پهلو شود. حالا دیگر 

چهره ی آرامش را نمی بینم. دراز می کشم تا با بیخوابی کلنجار 

بروم .بالاخره چشمهایم گرم می شود . هنوز چند دقیقه نگذشته 

بدنم تکان می خورداست که حس می کنم  . 
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به زن بلند قد روبرویم خیره شده ام. به طرز عجیبی شبیه من 

است. موهایش را محکم کشیده و بسته است و رنگ خرمایی  

ابروهایش تاریک و بلندی اش طوریست که گمان می کنی از پشت 

  .سر به هم گره خورده است
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باسم را بالا می زند و حوله ی گرم خاله طاووس با احتیاط ل

دیگری را جایگزین قبلی ، روی پهلویم می گذارد و به مهمانی که 

شانس بچه ست ها! عَد باید » ناخوانده به خانه اش آمده ، می گوید:

و بعد نگاه کوتاهی به فواد می اندازد. « جوبو بکارن زیر پاش!

در ایستاده مهمان دیگری که عبوس و بلاتکلیف میان چهارچوب 

است و نگاهش ما بین سه زن با طمانینه ای متفکرانه در حرکت 

 .است

شما بشین پسرم! بیا یه چیکه چایی گرم و شیرین بخور ! -

 !صورتت بی رنگ شده

و رو به من « ممنونم مزاحم نمی شم.» فواد مودبانه می گوید:

با این وضعیتت شاید بهتر باشه قرارمون بیفته » ادامه می دهد:

همانطور که کج نشسته ام و درد « فردا...به جای دو ساعت دیگه

همون ...دو » ثانیه ای  میل کم شدن ندارد، بریده بریده می گویم:

اخمهایش بیشتر در هم گره می خورد، بالاخره « ...ساع...عت

بلند شو بریم دکتر! از درد »کفشهایش را می کَند و به سمتم می آید:

نگاه کوتاهی به زن بلند قد می « ا...کم مونده از حال بری ه

اندازد. همان که در مغازه منتظرم بود و وقتی به لیلا گفتم نمی آیم 

 .راهی خانه شد؛ بی آنکه آدرسی بدهیم

 ...متاسفم ولی صحبتتون بمونه بعد از اینکه بردمش دکتر-

معطل نمی کند، دستش با احتیاط زیر تنه ام می رود و لحظه ای 

ازوها و سینه اش به سمت در می روم و هم چنان بعد ما بین ب
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نیازی... نیست...ای... بابا! یه کوف...تگی و » تلاش می کنم:

 «...یه

بعد با خودش زمزمه می « هر کوفتی که هست...» تلخ می گوید:

نفس نداره حرف بزنه بازم می گه هیچی نیست» کند: » 

نمی دانم محبتش از لابلای لاک دفاعی سختم از میان درزی که 

چطور باز مانده است ، صاف وسط قلبم فرو می رود. بغض 

 .استیصال لعنتی دوباره میان گلویم جا خوش می کند

 پسرم منم بیام؟-

شما مهمون داری .بعدم » فواد  به سمت خاله طاووس می چرخد:

 «نیازی نیست ممنون

احتمالا سری در تاییدش تکان داده است که می شنوم رو به مهمان 

« نامزدشه...بره خیالش راحت شه» خوانده مان می گوید:نا

ازشنیدن صدای خاله طاووس به سرعت گردنم به سمتش می 

 . چرخد اما تنها چیزی که می بینم قسمتی از پیراهن فواد است

حالا خاله » کفشهایمان را پا می کنیم و کنار گوشم می گوید:

به آسمون نمیاد طاووستون و عمه خانومت  فکر کنن نامزدیم زمین 

که تو داری واسه چشم غره رفتن به خاله طاووس ،گردنتو می 

 «!شکونی

 

 [08.07.19 22:11] 
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عمه؟! کلمه ی غریبی نیست.  همه می دانند همان خواهرِ برادر 

است. اما من واقعا طعمی از این عمه گفتن به کامم ننشسته و به 

ام ، که به خاطر اعتیادش  یادم نمانده است. دو خواهر پدرِ قرضی

هیچوقت سمت ما نیامدند. حتی یادم نمانده چه شکلی هستند.نمی 

 !دانم چند ساله اند؟بزرگتر بودند یا جوان تر

اما این عمه! این زنی که ادعا دارد تنها خواهر مردیست  که پدر 

من بوده،  جوان به نظر می رسد! هویتی که مرتب به عقب می 

پای خودش آمده تا خِفتم کند. چشمانم با دیدن او  زنمش ، این بار با

میان خانه ی خاله طاووس وقتی ادعا کرد افسانه ی واحد است و 

عمه ی من ، گرد و از قابش بیرون افتاد. از شدت شوک و دردی 

 !که در پهلو و زانویم بود ، کم مانده بود سقوط کنم

 !شبیهته-

» انکار می کنم:میان ماشینش روی صندلی عقب دراز می کشم.

 «!تحت تاثیر تلقینی ...که ...فکر می کنی شبیهه
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» ماشین را به حرکت در می آورد. شانه ای بالا می اندازد:

غرولند کنان با بغضی که هنوز تنگ گلویم خوابیده است ، « ممکنه

بلافاصله می « آدرس ...از کجا آورده؟ بازم شما؟» می گویم:

نکش! من هیچ نقشی تو این قضیه  ایُ ایُ ! پای منو وسط» گوید:

  «ندارم. خودش گفت از مادرت آدرس گرفته

حالا اومده ...که چی؟ چی می » تلخ و نق نق کنان می گویم:

  «خواد؟

  ! خودش که گفت-

گفت شاهدخت برایش پیغام فرستاده که برادرزاده اش زنده است. 

 !این چیزی ست  که گفت؛  نه دلیل آمدنش

قعا برات مهم نیست بدونی پدرت کیه؟ مرده وا»ادامه می دهد:

 « ست؟ زنده ست؟

  !!نه-

این اشک لعنتی از کجا فرار کرد، حرفم را نصفه گذاشت و روی 

 .گونه ام غلطید؟ سریع پاکش می کنم

من دخترِ مادرم هستم... همونی.. که منو ...بزرگ کرد. -

ورد ...اما قبلِ...اونم... نوزاد زن...زنی ...بودم که منو به دنیا ا

 اجل مهلتش نداد. همین...کافی... نیست؟

گردنتو کامل » پشت چراغ قرمز ایستاده ایم.به سمتم می چرخد:

« بخوابون! اینجوری پهلوت خوب بشه ، گردن درد میاد سراغت!
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سرم را کامل می خوابانم و نگاه خیسم را از او می دزدم و آهسته 

 :می گویم

- انو... درنیار لطفااینقدر ...ادای آدمای ...نگر ! 

سرم را بلند می کنم و میان مردمک تیره اش زل می زنم. می دانم 

تیر زهری رها کرده ام. اما چه کنم که حکایتم شبیه قناری تنهایی 

ست که بغض اسارت دارد اما  غذایش را از کف دستان صاحبش 

 .می خورد و تنهایی او را شیفته ی زندان بانش کرده است

- ی کنم کمتر ادا در بیارمباشه سعی م ! 

 

 [08.07.19 22:11] 

#298 

 

 

 

 

رویش را بر می گرداند.عضلات صورتش منقبض است اما چیز 

 .دیگری نمی گوید

حرکت می کنیم. به محوطه ی اورژانس بیمارستان می رسیم.با  

اصرار به نگهبانی ، ماشین را تا کنار در ورودی می آورد. سعی 
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شوم اما درد توانم را به صفر رسانده می کنم بدون کمکش پیاده 

 . است

 ... می تونی راه بری یا بگم-

 !می...تونم-

بعد دوباره مرا در « خیلی رو داری والا!» زیر لب می گوید:

 .حصار محکم آغوشش می گیرد و به سمت صندلی  هدایت می کند

ادا بازی در » چانه اش را روی سرم می گذارد و زمزمه می کند:

چانه اش را بیشتر روی سرم فشار « شوهرتم! خب؟ نیاری! من

لوس بازی ممنوع تا دوساعت دیگه که قراره پولمو » می دهد:

» سرم را از زیر سرش بیرون می کشم و او ادامه می دهد:« بدی

هنوز « بعد از اینکه پولمو دادی ، دوباره بشو همون افرای لوس!

ست صورتم مماس جوابی نداده ام که خم می شود و گونه اش با پو

سرم را عقب می کشم و « اشک و زاری هم ممنوع» می شود:

لبخند می زند و ندیده این « درد دارم... لعنتی» آهسته می نالم:

آهان پس » لبخند را در تن صدایش حس می کنم وقتی می گوید:

این بغضی که قبل زمین خوردنت تو گلوت ورم کرده از پیش بینی 

شکم می چکد. این اشکها بی قرار تر از ا« دردِ آینده ت بوده!

 .خود ِ آواره ام هستند

 !چند لحظه بشین-

آرام می نشینم و آرامتر اشک می ریزم. خودم هم نمی فهمم چرا 

 .اینطور بیچاره ی اشکها و بغضم شده ام
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بریم دکتر یه نگاه » بعد از چند لحظه با برگه ای به سمتم می آید:

نرم بلندم می کند. وارد اتاق دکتر که « بندازه و یه عکس احتمالا...

 .می شویم کمک می کند روی تخت دراز بکشم

شرح و توصیفِ مرضم ،  با اویی که هنوز ورم بغض های بی 

دلیل را تجربه نکرده و می تواند رسا و یکنفس حرف بزند؛ من 

 .سکوت می کنم

دکتر مرد جوانی ست. شکم بزرگی دارد و به زحمت جابجا می 

  .شود

لباسم را کمی بالا می زند . می بینم که فواد نگاهش را به جای 

 .دیگری مشغول می کند

دکتر  فشار نرمی روی پهلو و دنده هایم می آورد. گوشی اش را 

روی ریه هایم می گذارد و احتملا به صدای نفس کشیدنم گوش می 

  .دهد

ظاهرا ضرب دیدگی هست .به نظر نمیاد دنده ای شکسته باشه -

برای احتیاط عکس می نویسم اما . 

البته اغلب » نگاه فواد به سمتم می چرخد. دکتر ادامه می دهد:

اوقات اشعه ایکس استخوان تازه شکسته و خصوصا ترک 

استخوان رو نشون نمی ده. اگه دردتون خیلی زیاده شاید بهتر باشه 

 « سی تی بنویسم

 

 [08.07.19 22:11] 
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» میان حرفم فواد می گوید:...« چیزی نه » به سختی می گویم:

 «!دکتر جان همون سی تی رو بنویس

صدای ریه هات نشون می ده » دکتر از من فاصله می گیرد:

آسیبی به بافت های نرم ریه ت وارد نشده اما نگرانی همسرتو 

نگران نباشید اکثر » بعد رو به فواد ادامه می دهد:« درک می کنم.

شش هفته خود به خود بهبود پیدا می  شکستگی های دنده بعد از

 «کنن

همینم مانده است ! شکستگی و بانداژ آخرین چیزی ست که در این 

 .شرایط می خواهم. با اخم بلند می شوم و لباسم را مرتب می کنم

 ... لازمه بانداژ خاصی-

همانطور که سرگرم نوشتن نسخه است ، میان حرف فواد جواب 

شداری رو به دور قفسه سینه می قبلا بانداژهای ک»می دهد:

پیچیدند تا دنده شکسته حرکتی نکنه . اما دیگه استفاده از این روش 

توصیه نمی شه، چون خود بستن بانداژ مانع ِ نفس کشیدن عمیق 

 «.می شه  و خطرات خودشو داره
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برات » رو به من که آرام از تخت پایین می آیم ، ادامه می دهد:

بعد با نگاه  به فواد که به سمتم می آید  تا و ...« مسکن می نویسم 

نتیجه ی سی تی رو به متخصص نشون » کمکم کند ادامه می دهد:

بدید. تا اون زمان هم این مسکن هارو مصرف کنه اگه احیانا تو 

نفس کشیدن احساس مشکلی کردید حتما مراجعه کنید. فعلا فقط 

 «... استراحت

ش را دور شانه هایم می اندازد و با اینکه نیازی نیست اما فواد دست

مثل تکه پازلی که در جایش نشسته است ، به نرمی میان آغوشش 

 .جا می شوم

ما اهل این شهر نیستیم، می تونید متخصص و همینطور آدرسِ -

 یه  مرکز معتبر عکس برداری بهمون معرفی کنید؟

 دانشجویید؟-

 .خانم دانشجوی اینجاست-

- رستاری می سپارم بهتون بدنبله حتما...به ایستگاه پ . 

کوتاه نگاهم درگیرش می شود. او هم مایل نیست مرا خانم خود 

بداند. پاسخ محتاطانه اش کلافه ام می کند. شاید کلافگی شاید هم 

 .ناامیدی. اصلا نمی دانم

تشکری می کنیم و در حالیکه از زیر بازوهایش خارج می شوم ، 

 .همراهش بیرون می روم

- شین من بر می گردم هم آدرس بگیرم هم داروتوبشین تو ما ... 



  

748 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

سوار ماشین که می شوم این بار جلو می نشینم. کامل صندلی را 

الان میام» به عقب می خواباند: » 

دوباره بر می گردد. ماشین را روشن می کند و بخاری را می 

و می رود« سردته هان؟ الان گرم می شی» زند: . 

کند اما فکر عمه ای که در خانه  گرمای مطبوع می تواند خوابم

نشسته تا برگردم و حقیقتی دیگر را بر سرم بکوبد خواب را حرام 

 .می کند

 

 

 [08.07.19 22:11] 

#300  

 

 

 

صدایش آنقدر دو رگه و سیگاری ست که مرتب تمرکزم را از 

 .روی کلماتش به هم می زند

 !باید ببینیش-

 .تنها جمله ای ست که می فهمم
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یم خیز می شوم و با بهت به افسانه ی واحد نگاه می روی تختم ن

 .کنم

 کیو ببینم؟-

حواست نیست دخترجان یا من بد حرف می » پوزخند می زند:

حواسم که نیست! دو ساعت مهلتم تمام شده است و من در « زنم؟

بازی غرورمندانه ام باخته ام! اما بیش تر از آن حواسم به جزئیات 

ری نگاهم می کند انگار هیچ نسبتی با و کلیات این زن است. طو

من ندارد !! شاید حق دارد؛ نزدیکی ست که نسبت می آورد نه 

 !خونِ مشترک

 عرض کردم کیو باید ببینم؟-

از کنج زیر زمین خانه ام بلند می شود و با تمسخر نگاهی به 

 :اطرافم می اندازد و به سمتم می آید

 !!نوه ی شاهدخت باشی و اینجا زندگی کنی-

بیش از آنکه از تحقیر کلامش بهت زده بشوم و برَنجم از رنگ 

 .طمعی که در نگاهش نشسته ، می ترسم

 :کنار تخت می رسد  و خم می شود

خیلی اتفاقی فهمیدم که دختر برادرم زنده ست .از این و اون -

 !آدرس گرفتم اومدم سراغت. باید باباتو ببینی

رزوییه که براش موندهتنها آ» اشک در چشمانش حلقه می زند: !» 
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موج گرمی از ناکجا در بدنم جاری می شود. با همان دردِ پهلو به 

 .سرعت راست می نشینم

 زنده ست؟-

 .سری بالا و پایین می کند

 !شما گفتی تو آتیش سوزی گیر افتاد-

نگفتم که مُرد! گفتم گیر افتاد! وقتی » درد در نگاهش لانه می کند:

ک مچاله بود. مادرت و مادربزرگت دیگه نجاتش دادند یه پلاستی

 «!نخواستنش. مثل سطل زباله گذاشتنش دم در

غیظی در کلامش هست که کم مانده  از میان چشمهایش شعله 

 .بکشد

معلم روستا بود! برای نجات جون همون بچه هایی زد تو دل -

اتاقکِ در حال سوختن، که بعدها حتی نیومدند بهش بگن خرت به 

 !چند من

شبیه یک توپ پلاستیکی که از کوچه ی خاطرات،  وسط حیاط غم 

زندگی ام افتاده ، محکم به شیشه ی چشمانم می خورد و اشکم فرو 

 .می افتد

با دیدن اشکم سریع کنارم زانو می زند. دستهایم را می گیرد. 

  .زمختی اش ملموس است

 !بیا و ببینش-

 .سری بالا و پایین می اندازم
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- زش برگشت شهر خودش. کلی دوا درمون با اون حال و رو

کردیم تا برادرم بتونه حداقل عادی غذا بخوره و روزمره هاشو 

بگذرونه.اصلا نفهمید کی بهار مرد که بخواد بیاد دنبالت. بالای 

 .سرت نبود چون نمی تونست. بیا و ببینش

 

 [08.07.19 22:11] 

#301  

 

 

 

ه کف دستهایش نگاه دستش را از دور دستم باز می کنم و بی هوا ب

زندگی سختی دارید؟» می کنم. بی هواتر می پرسم: » 

 :دستش را با شرم می دزدد

 !نه-

کی » غرورش شبیه خودم است. اشکم را پاک می کنم و می گویم:

 «به شما گفت من کجام؟

آدمای تو قلعه ی شاهدخت! گفتن نوه ش برگشته! به گوشم رسید 

ادرتو پیدا کنم.با هزار التماس و دیگه...پیگیر شدم. تونستم آدرس م

 .خواهش  اونم آدرس اینجارو داد

 !مامانم چیزی نگفت به من-
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ازش خواهش کردم حرفی نزنه. مطمئن نبودم بخوام باهات -

روبرو بشم. می خواستم اول ببینمت . ببینم اصلا مرد این حرفها 

 !هستی یا نه

 .سری تکان می دهم

 با من میای؟-

 کجاست؟-

- ایشگاه تو تهرانتو یه آس ! 

کِی؟»سری به پایین پرت می کنم: » 

  ! هر چی زودتر بهتر!همین الان یا فردا-

تردیدم را که می بیند، بلند می شود. اما دوباره روی صورتم خم 

همه فکر می کنن مرده! لطفا برای » می شود و زمزمه می کند:

اومدن و دیدنش یه ایل آدمو با خودت قطار نکن! پدرت دوست 

داره کسی اونو با این وضعیت ببینه...داره روزهای آخر عمرشو ن

 «می گذرونه

این پسره » اخمهای استفهامم که در هم می رود ، اضافه می کند:

اخمم بیشتر جمع می شود و  ادامه می « فواد! نامزدته واقعا؟

خیلی نچسب و غیر قابل اعتماد به نظر میاد. مخصوصا » دهد:

نکناونو همراهِ خودمون   !» 

یاد حرف مریم می افتم؛ او هم در مورد فواد همین نظر را داشت. 

میان حرفم با همان « چرا همچین...» با اخم غلیظ می پرسم:
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مگه پسر مینو نیست؟! همین »صدای آرام و بی تفاوت می گوید:

 «کافی نیست ؟

 شما از کجا می دونی؟-

ز یه بلندی عزیزم! وقتی یه تشتی ا» دوباره کنار تخت می نشیند:

میفته صداش کوی و برزنو بر می داره. اونهمه آدم تو عمارت 

 «!شاهدخت پیر و سلیمونن! خبرا گوش به گوش می رسه خب

از اینکه نقاط تلخ و شرم آور زندگی ام نقل و نبات مجلس ها شده 

  .است ، در خودم فرو می روم

 درد داری گلم؟-

 .نه زیاد!مسکن خوردم-

- فردا صبح راه بیفتیم؟خوبه...می تونیم   

شاید دیگه فرصتی » مردد نگاهش می کنم. لبخند غمگینی می زند:

 «!نباشه که پدر واقعی ت رو ببینی

 

 [08.07.19 22:11] 

#302 

 

 

 



  

754 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

به فواد بگو که فردا صبح راه »سری تکان می دهم. ادامه می دهد:

میفیتم خوشم نمیاد فکر کنه دارم سعی می کنم تورو ازش دور کنم 

لی تاکید کن که همراهمون نیاد. من اعصاب پسر زنی مثل مینو و

 «.رو ندارم

باز هم سری تکان می دهم. گوشی ام را بر می دارم تا به فواد 

نمی »اطلاع بدهم. دستش را روی دستم می گذارد تا تعلل کنم:

دونی چقدر از دیدنت خوشحالم...نمی تونی تصور کنی چقدر شبیه 

علم جوان و سالم بودپدرتی وقتی هنوز یه م .» 

هنوز دستم روی تماس نرفته که بی « می رم هتل» بلند می شود:

» لبخند پهنی می زند:« سختتونه اینجا بمونید؟» اختیار می گویم:

 اگه این تعارفو نمی کردی واقعا ناامید می شدم

 «ممنونم .

می مونید؟» با احتیاط می پرسم: » 

از گذشته دارم. تا صبح حتما...کلی حرف » سری تکان می دهد:

چشمک می زند« روی مخِتمَ .  

 .زورکی  لبخند می زنم

 

  .هنوز زنگ صدای فواد در گوشم است

حرفشم نزن! خودم صبح میام دنبالت...هر جا بخوای بری می -

 !برمت...بعلاوه من شنیدم که پدرت مرده
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 !نه همه به  اشتباه این دروغو باور کردن-

 .بهرحال خودم می برمت-

 ...لطفا فواد! لزومی نداره اینقدر ک-

اینقدر کِ؟ ک مثل کنه؟! لزومی نداره اینقدر کنه باشم؟ خجالت -

 !نکش

نه بابا می خواستم بگم لزومی نداره اینقدر کنارم باشی من از -

 ...پس خودم بر میام

بحث نکن افرا! فکر کن من به رانندگی زنها اعتماد ندارم! نمی -

به بری تو جادهخوام کناردست یه غری ! 

کلافه از خودم، کلافه از شرایط ، کلافه از داستان عجیبم و کلافه 

ا  و اشاره به من می فهماند که قرارمان یادم از زنی که با ایم

آخه من غیر از مستاجر مغازه ت مگه »نرود، خفه غریده بودم:

زن لبخند قهرمانانه ای زده بود. شَستش را به معنای « کیِ توام؟

برای » د برایم تکان داده بود و من شیر تر ادامه داده بودم:تایی

و فواد ...عصبی « بدهی م هم یه مهلت دیگه بده! بر می گردونم

خسته م کردی! پاتو از » نفسش را میان گوشی خالی کرده بود:

و تماس تمام« شهر بذاری بیرون چکتو می ذارم اجرا ! 

ری که یک دفعه چشمهای خسته از خواب و نگران از دیدار پد

موجود شده  ، خواب را از تنم ربوده است. . نور کم جانی از 

کوچه به داخل می تابد و همین اندک نور هم مزید بر علت ها شده 

است تا نتوانم بخوابم.اما صدای نفسهای عمیق عمه افسانه حکایت 
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خواب سنگین او را روایت می کند. نرم سر جایم بلند می شوم و 

ه او زل می زنم.خیلی زود به خواب رفته و نگفته بود می نشینم. ب

چند ساله است؟ چه کاره است؟ کجا زندگی می کند ؟ چند فرزند 

دارد و غیره. مست خواب بود.شاید سنگینی نگاهم است که باعث 

می شود تکانی بخورد و از این پهلو به آن پهلو شود. حالا دیگر 

م تا با بیخوابی کلنجار چهره ی آرامش را نمی بینم. دراز می کش

بروم .بالاخره چشمهایم گرم می شود . هنوز چند دقیقه نگذشته 

 .است که حس می کنم بدنم تکان می خورد
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وحشت زده چشمهایم را باز می کنم. عمه بالای سرم ایستاده  

  .است

 

 ...افرا جان! افرا-
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بیمارستان زنگ زدن...باید از » نفسش بند می رود و می آ ید:

پیغام ها یکی در میان به مغزم می رسند. « همین الان بریم اونجا

 ...بیمارستان؟ کدام بیمارستان؟ آسایشگاه؟ پدر؟ افسانه؟

 

عزیزم پدرت حالش بد شده بردنش بیمارستان...باید همین الان -

 ...بریم...شاید هم حتی دیر شده باشه

 

بینم شانه هایش از شدت گریه تکان  سرش را بر می گرداند و می

 .می خورند. بالاخره کاملا هوشیار بلند می شوم

 

 باشه باشه بریم...ساعت چنده؟-

 

برای یافتن جواب نگاهی به ساعت گوشی ام می کنم. خاموش 

 .است

 

نزده » با تعجب گوشی ام را بر می دارم. رد نگاهم را می گیرد:

یه جا می زنمیش شارژ. فقط  مهم نیست بریم« بودی شارژ؟ای بابا

 « .حاضر شو
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خودش سریع بافت کوتاهش را  می پوشد و با کیف دستی و گوشی 

 .به دست، فین فین کنان کنار در می ایستد

 

توروخدا! » بلاتکلیفی ام را که می بیند با التماس می گوید:

قرصاتو بردار...گوشی ت و یه مانتو شلوارو کاپشنت...همین ، 

  «!عجله کن

 

بالاخره تکان می خورم. با دردی که یکهو در تنم می پیچد بلند می 

شوم ونگاهی به ساعت کوچک روی قفسه ام می اندازم. نزدیک 

 .دو و نیم نیمه شب است

 

آماده می شوم و با احتیاط و ترس از آنکه نکند خاله طاووس را 

بیدار کنیم ، از خانه خارج می شویم. دویست و شش سفیدی را 

به سمتش می رویم و سوار می شویم« اونجا» می دهد:نشان  . 

 

 .باطری ماشینم مشکل داره و گرنه گوشی ت رو می زدم شارژ-

 

 .مهم نیست تو بیمارستانا اغلب شارژر هست-

 

  آره خب...حتما...می خوای عقب دراز بکشی؟-
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 ...نه فعلا-

 

 !باشه عزیزم هر وقت اذیت شدی بگو نگه دارم بری عقب-

 

کان می دهم.به زور روی صورت غرق در نگرانی و سری ت

ترسش لبخند می نشاندَ. من هم چنین تلاشی می کنم تا بتوانم ارتباط 

 .بهتری با عمه ی نوشکفته ام برقرار کنم

 

چنان با شتاب از روی زمین کنده می شویم که انگار هیچ بازگشتی 

 .نخواهیم داشت
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- روشن نمی شه؟چی شده؟   

 

  .سوار آسانسور شده ایم

 

  خراب شده عزیزم؟-

 

نه...نمی دونم...مگه نزدید شارژ؟» سردرگم می گویم: »  

 

چرا همون لحظه که اومدم .کنار در ورودی شارژر هست زدم -

  .بهش. به نگهبانم سپردم که حواسش باشه

 

 !عجیبه-

 

د می کنداز آسانسور پیاده می شویم. به سمت نگهبان قدم تن . 

 

اینا ها...سلام آقا من گوشی نزدم اینجا شارژ؟ نگفتم بهتون -

 حواستون باشه بر می گردم؟
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مرد لبخندی می زند و دارد تایید می کند که خجالت زده دست 

 .افسانه  را می گیرم و به سمت بوفه می کشم

 

من منظوری نداشتم. گفتم حداقل به اندازه ی همون ده دقیقه هم -

ارژ شده باشه خبباید ش ... 

 

به هرحال » دوستانه دستش را فشاری می دهم و ادامه می دهم:

 «مرسی

 

 .لبخند می زند

 

 چی بخوریم حالا؟-

 

سری تکان « فرقی نداره. کیک و چایی خوبه؟» با لبخند می گویم:

می دهد و به سمت کانتر می رود . او مشغول سفارش است  و من 

تنمگوشی به دست مشغول کلنجار رف . 

 

ولش کن! دم خونه ی ما یه موبایل فروشه. کارش درسته می دم -

  .درستش کنه



  

762 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 

 . ممنون... نباید چیز خاصی باشه-

 

لحظاتی در سکوت به این سو و آنسو نگاه می کنیم و هنگامی که 

لزومی نداره » برش های کیک را مقابلمان می گذارند ، می گوید:

ای اینکه بری خونه تون دیگه اینجا بمونیم. دوست دارم به ج

 «دعوتت کنم خونه ی خودمون...میای که ؟

 

نه...ممنونم...یه سر به مامانم می زنم» معذب می گویم: » 

 

وای نگو افرا!! یه صبح تا شب تو تمام این بیست و چندسال ، -

 سهم عمه و برادرزاده نیست یعنی؟

 

 ...لطف دارید-

 

- اززمان سلامتی پدرت خواهش می کنم. بیا کلی آلبوم عکس دارم 

 و حتی مادرت...نمی خوای ببینی؟

 

 مگر می شود که نخواهم؟



  

763 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 

اونجا گوشی ت هم میدم دست یه آدم مطمئن. ..هان؟ می دونم که -

 !میای و روی منو زمین نمی ندازی

 

راستش می ترسم تو خونه » حرفی نمی زنم اما او ادامه می دهد:

برسه. می ترسم تاب نیارم. تنها باشم و خبر بدی ازبیمارستان بهم 

می ترسم...همه ش وحشت اون لحظه ای رو دارم که 

...که...بگذریم. نمی خوام تو معذورات بذارمت هر طور راحتی 

 «.عزیزم

 

 ...باشه میام-
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پارک می کند و رو به من می چرخد. تمام طول راه یک کله 

برای بنزین زدن ، ثانیه ای نگه رانندگی کرده است و به جز 

 .نداشته است

 

تمام راهو  بیدار بودی، یه کم چشماتو رو هم بذار تا من برم و -

 ...برگردم. نمی دونم اوضاع چطوریه

 

می ترسم اونی که نباید اتفاق » بغض می کند و چانه اش می لرزد:

افتاده باشه .نمی خوام تو شوکه شی...جایی نرو زود بر می 

سرمای صبحگاهی و ترس از حرفش  لرز به تنم نشانده « .گردم..

سرده بیرون. منم میام » است . خودم را بغل می کنم و می گویم:

فدات شم » دستم را می گیرد:...« تو یه شارژر هم پیدا کنم و 

بخاری رو بذار رو زیاد...گوشی ت هم بده ببرم شارژ کنم اما 

« . سریع بر می گردمبمون همین جا...نمی دونم چی پیش میاد

مهلت اعتراضی نمی دهد. گوشی ام را می گیرد و سریع پیاده می 

 .شود

 

بخاری را زیاد می کنم و در خودم مچاله می شوم.استرس شبیه 

زردابه ای میان مری ام می پیچد و بالا و پایین می شود. مرتب 

لحظاتِ بعد را در ذهنم می سازم و با وحشت پاک می کنم. اگر 
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ن از گذشته ، جنازه ی پدر باشد ، شیون های ترسناک سهم م

 ...خواهرش باشد ، اگر و اگر

 

چشمهایم را روی هم فشار می دهم. دلم می خواهد هر چه زودتر 

  .این کاروان سیاحتی به گذشته ها یم ، به مبدا بر گردد و پیاده شوم

 

شین شاید یک ربع یا بیست دقیقه می گذارد که افسانه،  نرم میان ما

 .می خزد

 

خب؟» منتظر به سمتش می چرخم: » 

 

« اوضاش فعلا ثابت  شده.جای نگرانی نیست» نفسی رها می کند:

 .نفس آسوده ام رها می شود

 

 !خب عالیه-

 

اما فکر نکنم این وضعیت » نگاهش را روی صورتم می چرخاند:

 «زیاد طول بکشه .امیدی نیست
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آرام کش و قوسی به تنم درد پهلو دارد کم کم خودنمایی می کند. 

» می دهم و مثل کودکانی که سالها انتظار کشیده اند ، می گویم:

 «می تونم برم ببینمش دیگه؟

 

آره حتما...اصلا واسه همین » سری تکان می دهد:

تو بخش مراقبت های » با تاسف ادامه می دهد:« اینجاییم...اما...

ملاقات نیست ویژه ست.ملاقات ممنوعه...تازه  الانم که ساعت 

 «.فقط ازپشت شیشه

 

 ...آهان-

 

باید یه مسکن بخورم:» از میان کیفم ، قرصم را بر می دارم  » 

 

 برات آب می گیرم. ببخش اینجوری بدون توقف و بدون صبحونه-

... 

 

 .مهم نیست درک می کنم-

 

باشه اصلا پیاده شو از بوفه ی بیمارستان یه چیزی بگیریم -

 .بخوریم
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یاده می شوم.ژاکت بلند و گشادی را  که تا روی با احتیاط پ

  .زانوهایم می آید ، دور تا دور تنم می پیچانم و پیاده می شویم

 

محوطه ی داخلی بیمارستان آرام و بی هیاهوست. تنها عده ای با 

ساکهای رنگارنگ در جمع های دو یا حداکثر سه نفره ، میان لابی 

اهر شاد و ساکهای کنار و گوشه به گوشه اش نشسته اند. از ظ

پایشان معلوم است این موقع صبح تنها می توانند منتظر مسافر 

کوچکی باشند که نیمی از راه را با لک لک ها آمده است. بی 

اختیار لبخند می زنم. لبخندم به سرعت در مدار خاطره ام می رود 

و بر می گردد؛ به یاد می آورم که من نصیبی از این لحظات 

اشت.  لبخندِ بی نوا بغضِ لعنتی می شودنخواهم د . 

 

 اینجا خصوصیه؟-
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از روی در 》افسانه نگاهی به سقف منقش و بلند لابی می اندازد:

سری در تاییدش تکان می دهم و به « و دیوارش معلوم نیست؟

 .سمت آسانسور می رویم

 

- ی خودش پول دارهبابات اینقدر هم وضعش بد نیست.به اندازه  . 

 

باز هم سری تکان می دهم و در حالیکه به انتظار ِ آمدن آسانسور 

شما از خودتون هیچی به من نگفتید. »ایستاده ایم ،می پرسم:

لبخند می « چندسالتونه؟ چند تا بچه دارید؟ کار و بارتون چیه؟

می خندم و « من یه سال از خدا کوچیکترم اما خوب موندم»زند:

« منم مثل خودت نمی تونم بچه دار شم.» ادامه می دهد:او غمگین 

ارث بدی برات » در مقابل نگاه مبهوتم لبخند تلخ دیگری می زند:

  «گذاشتم برادرزاده ی عزیزم

 

در آسانسور باز می شود و سوار می شویم. قبل از آنکه فرصت 

کنم و از او بپرسم او از کجا می داند که من بچه دار نمی شوم، 

رستار وارد کابین می شوندچند پ  . 
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با پا گذاشتن به سالنی که انتهایش به بخش مراقبت های ویژه ختم 

می شد، حال و هوایم عوض می شود. هیجانی که هیچوقت تجربه 

نکرده بودم زیر چشمهایم جان گرفته است و نبض ضعیفی پایین 

 .چشم چپم می زند و کلافه ام می کند

 

 مشکلش چیه؟-

 

انگار استرس و هیجان او « چی گفتی؟» هم می کند:با گیجی نگا

بیشتر است. بی قراری اش طور خاصی ست. انگار می خواهد با 

نگاه تیزش به اطراف ، همه را سر جایشان بنشاند تا احدی مزاحم 

 .ملاقات ما نشود

 

 ممکنه جلومونو بگیرن؟-

 

« نه! داخل بخش که نمی شیم از پشت شیشه...» عصبی می گوید:

دنبال ...« از اون در »مش را قطع و به سمتی اشاره می کند:کلا

قدمهای بلندش کشیده می شوم. هر چه نزدیکتر می شویم زانوهایم 

کم جان تر و درد پهلویی که هنوز به انتظار مُسکن است ، بیشتر 

فراموش می شود.  چند پنجره ی بزرگ را که پرده ی بعضی از 

روی گرد، پشت سر می گذاریم آنها کشیده شده است ، در یک راه
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تا بالاخره افسانه کنار یکی می ایستد. کنارش قرار می گیرم و با 

 .استرس و اضطراب به پشت پنجره نگاه می کنم

 

 !اونجاست-

 

به سمتی که او اشاره می کند ، خیره می شوم. مردی با انواع دم و 

 دستگاه هایی که روی صورت و سینه اش چسبیده ، چشم فرو بسته

 .است

 

 !می بینی چقدر شبیه توئه -

 

با تعجب نگاهش می کنم . روی قسمتی ازصورتش بانداژ است و 

تقریبا هیچ چیز از شکل و شمایلش معلوم نیست.اما  در نهایت با 

 .قلبی که می تپد ، سری در تایید حرفش تکان می دهم

 

 .متاسفانه خوابه ...معلوم نیست اصلا بیدار شه دیگه-

 

اهش پر از اشک می شود.اما من تنها  متاثر می شوم و حلقه ی نگ

 .سری تکان می دهم
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 ...حق داری دوستش نداشته باشی-

 

چشمهای خشکم را پای بی محبتی ام گذاشته است. قصد ندارم 

قانعش کنم که چه کشیده ام و چه بر من گذشته که حالا دنبال هیچ 

» ی اش می گویم:رد و نشانی از هویتم نیستم، اما تنها برای همدل

و حس می کنم چقدر نیاز دارم « اینطور نیست. یه کم شوکه ام فقط

 !این شوک را با کسی درمیان بگذارم. کسی شبیه فواد

 

سریع دستم را در جیبم فرو می برم تا گوشی ام را بردارم. اما 

 .جیب خالی یادم می اندازد که گوشی ام دست افسانه است

 

- دی!؟لطف می کنی گوشی م رو ب  

 

« اُ...البته...پاک یادم رفت. بیا برات زدم شارژ» تکانی می خورد:

 .گوشی را به سمتم می گیرد. هنوز خاموش است

 

 ... بریم پایین یه چیزی بخوریم-
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همانطور که مسیر آمده را باز می گردیم ، سعی می کنم گوشی ام 

اشته را روشن کنم اما آخ هم نمی گوید! انگار نه انگار که جانی د

 .است
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 چی شده؟ روشن نمی شه؟-

 

  .سوار آسانسور شده ایم

 

  خراب شده عزیزم؟-

 

نه...نمی دونم...مگه نزدید شارژ؟» سردرگم می گویم: »  
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چرا همون لحظه که اومدم .کنار در ورودی شارژر هست زدم -

  .بهش. به نگهبانم سپردم که حواسش باشه

 

 !عجیبه-

 

ه می شویم. به سمت نگهبان قدم تند می کنداز آسانسور پیاد . 

 

اینا ها...سلام آقا من گوشی نزدم اینجا شارژ؟ نگفتم بهتون -

 حواستون باشه بر می گردم؟

 

مرد لبخندی می زند و دارد تایید می کند که خجالت زده دست 

 .افسانه  را می گیرم و به سمت بوفه می کشم

 

- ندازه ی همون ده دقیقه هم من منظوری نداشتم. گفتم حداقل به ا

 ...باید شارژ شده باشه خب

 

به هرحال » دوستانه دستش را فشاری می دهم و ادامه می دهم:

 «مرسی
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 .لبخند می زند

 

 چی بخوریم حالا؟-

 

سری تکان « فرقی نداره. کیک و چایی خوبه؟» با لبخند می گویم:

من  می دهد و به سمت کانتر می رود . او مشغول سفارش است  و

 .گوشی به دست مشغول کلنجار رفتنم

 

ولش کن! دم خونه ی ما یه موبایل فروشه. کارش درسته می دم -

  .درستش کنه

 

 . ممنون... نباید چیز خاصی باشه-

 

لحظاتی در سکوت به این سو و آنسو نگاه می کنیم و هنگامی که 

لزومی نداره » برش های کیک را مقابلمان می گذارند ، می گوید:

گه اینجا بمونیم. دوست دارم به جای اینکه بری خونه تون دی

 «دعوتت کنم خونه ی خودمون...میای که ؟

 

نه...ممنونم...یه سر به مامانم می زنم» معذب می گویم: » 



  

775 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 

وای نگو افرا!! یه صبح تا شب تو تمام این بیست و چندسال ، -

 سهم عمه و برادرزاده نیست یعنی؟

 

 ...لطف دارید-

 

- می کنم. بیا کلی آلبوم عکس دارم اززمان سلامتی پدرت خواهش 

 و حتی مادرت...نمی خوای ببینی؟

 

 مگر می شود که نخواهم؟

 

اونجا گوشی ت هم میدم دست یه آدم مطمئن. ..هان؟ می دونم که -

 !میای و روی منو زمین نمی ندازی

 

راستش می ترسم تو خونه » حرفی نمی زنم اما او ادامه می دهد:

باشم و خبر بدی ازبیمارستان بهم برسه. می ترسم تاب نیارم. تنها 

می ترسم...همه ش وحشت اون لحظه ای رو دارم که 

...که...بگذریم. نمی خوام تو معذورات بذارمت هر طور راحتی 

 «.عزیزم
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 ...باشه میام-
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نمی دانم چرا بی دلیل انتظار دارم ماشین را به سمت محله های 

شهر براند جنوبی .   

  چرا ساکتی ؟-

لبخند می زند. از آنهایی «  تو فکرم همین»کوتاه نگاهش می کنم:

که یعنی می دانم  نگرانی ؛ می فهمم فکرت مشغول پدرت است اما 

   !چاره چیست

  می شه از تلفن شما زنگ بزنم؟-

  به اون دوست پسرت؟-
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پسرم دوست » ابروهایم به حالت اخم به هم نزدیک می شوند:

   «نیست

  .باشه پس دخترخاله صداش می کنم-

حتما نگران شدند. باید به خاله » از ریشخندش  دلخور می شوم:

  «طاووس هم زنگ بزنم

   .باشه عزیزم. بیا اینم تلفنم-

اول به مامانت » بعد موبایلش را بی تفاوت به سمتم می گیرد:

مادرتم هم زنگ بزن ...حتما خاله طاووست اینا نگران شدند به 

از توجه ش تشکر می کنم و گوشی را می گیرم« زنگ زدند .  

  !خاموشه که-

  شوخی می کنی؟-

تمام تنم از غضب ناشناخته ای منقبض می شود. شبیه طلبکارها 

نمی دونستید شارژ نداره ؟« می غرم: !»  

نه به خدا! الان داشتم باهاش » با نگاه مظلومانه اش می گوید:

ه ببینم این لامصبوحرف می زدم...بد !»  

  .کلافه رویم را بر می گردانم

  .تلخ نشو عزیزم. اولین تلفن عمومی بپر پایین زنگ بزن-

   .سری تکان می دهم. اما عصبی شده ام
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دوباره گوشی ام را میان انگشتانم فشار می دهم و بعد آن را درون 

ایی جیبم می اندازم که به حدی کوتاه است که باید حواسم باشد ج

  .نیفتد

  :برای اینکه حواسم را پرت کنم می گویم

  خونه تون کجاست؟گفتید تنهایید، ازدواج نکردید؟-

  !همین اطرافه نزدیک بیمارستان-

باز هم تفکر غالبم این است که او باید در خانه ی کوچک و کلنگی 

انتهای یکی از کوچه پس کوچه های باریک و بن بست جنوب 

رویم از تعجب ، ناخوداگاه بالا رفته است  و شهر زندگی کند. اب

  .همان جا مانده ؛ انگار که در ذهنم دارم تحسینش می کنم

  ازدواج نکردید؟ هیچوقت؟-

  .خب...چرا اما  دووم نیاورده-

 .متاسفم-

تاسف چرا؟ ازدواج یه قرارداده یا می گیره و مادام العمر منفعت -

  !می بری یا بعد یه مدت زمین می خوری

سری تکان می دهم.سعی می کنم حواسم را از فواد و دلنگرانی 

  .اش منحرف کنم.  خمیازه ای می کشم

  .برسیم خونه یه دوش بگیر بعد هم بخواب تا من برگردم-

بدنی که کم کم داشت سست می شد تا لم بدهد، راست و محکم می 

کجا میخواید برید مگه؟» کنم: »  
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نقدر رسمی با من حرف نزن من عمه ت هستما! ای» می خندد:

اول که باید » بعد زیر سنگینی نگاه منتظرم ادامه می دهد:« عزیزم

ببرم بدم گوشی ت رو یه نگاه بندازن. بعدم یخچال خونه خالیه هیچ 

چشمانش دوباره « دل و دماغی نداشتم که برم برای خودم خرید...

 سری به چپ و« تنهایی بدون پدرت...» پر از اشک می شوند:

راست می چرخاند و من مثل خواب زده ها تازه یادم می افتد که 

  !بپرسم اسم پدرم چیست

  اسمش چیه؟-

  ...پدرت؟ اسمش رضا بود-

اول متوجه نمی شود، راهنما زده است « بود؟ » متعجب می گویم:

تا وارد یک فرعی بشویم. تنها سری بالا و پایین می اندازد. 

چرا می گی بود؟ » می کنم:ناخواسته روی اشتباهش سماجت 

یکدفعه مطلب را  می گیرد.دستپاچه و !« اسمش رضا هست 

خاک » می گوید: -پریشان تر از حدی که انتظار دارم  -پریشان 

   «تو سرم! لال بشم! اسمش رضا هست. فدای اسمش بشم

برای جا « رضا واحد!» سری تکان می دهم و زیر لب می گویم:

واری کنار جدول ، به تقلا افتاده است و کردن ماشین میان دو تا س

  .نفس های کوتاه و تندی می کشد

  !خب جا نمی شه-
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اگه علی ساربونه می دونه » در برابر صدای معترضم می گوید:

منتظرم به حرفم برسد  و او همچنان جلو و عقب می « جا می شه

  .کند

  برای چی الان بیمارستان بستریه؟-

- ره ام دختر! سیزده ساله مربی رانندگی امببین جا شد!! من اینکا !  

کیف » دستی را می کشد و نگاه تحسین برانگیز مرا شکار می کند:

هنوز جواب نداده ام که اضافه « کردی چه عمه ی باحالی داری!

شرط می بندم رانندگی بلد نیستی» می کند: !» 

 

قراره برم یاد بگیرم» شرمسار می گویم: »  

« دو روز بمونی پیشم یادت می دم. » گوید:با لبخند و شیطنت می 

تشکری کوتاه می کنم و با چشم و ابرو به ساختمان شیک کناری 

سری در تایید پایین می اندازد« اینجاست؟» اشاره می کنم: .  

  !خیلی اعیونی به نظر میاد-

  یعنی به ما نمی خوره؟-

  ...نه نه منظورم این نبود-

و عبوس پیاده می شود ابرویی تکان می دهد. اما درهم .   

به سمت ساختمان می رود و زنگ در را می زند. متعجب می 

امروز روزیه که » سرد می گوید:« مگه کسی خونه ست؟» گویم:

با تعجب تنها سری تکان می دهم. « صنم خانوم میاد برای نظافت
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آیفون که زده می شود،وارد موزه ای از هنر معماری می شویم. 

و تراش خورده با رگه های طلایی  رنگ و از  ازسنگهای صیقلی

برنزهای کار شده در حاشیه ی سقف منقش  لابی تا پله های 

عریض سنگفرش شده و دوار کنار آسانسور ، همگی چشم را خیره 

  ..می کند

  !قشنگه-

هنوز سرد است و ابری از تلخی روی نگاهش نشسته است.به 

تو برو بالا!در » زند:سمت آسانسور می رویم. طبقه ی سه را می 

بازه...می رم ماشین رو بندازم تو پارکینگ. میخواستم بلافاصله 

و « برم خرید اما پشیمون شدم.بعدا با هم می ریم. هر دو خسته ایم

  .سعی می کند  لبخند بزند

هنوز جوابی نداده ام  که عقب گرد می کند و منتظر می ایستد. 

تا در  آسانسور بسته .مستقیم میان چشمهایش نگاه می کنم 

شود.چشمهایش در عین سردی ، برق خاصی دارد.  نمی دانم چه 

در دلم افتاد که به یکباره  دکمه ی دو را فشار می دهم که سر 

بزنگاه کارساز می  افتد و آسانسور طبقه ی دو متوقف می شود. با 

تردید از آسانسور پیاده می شوم. راهروی طبقه ی دوم  عریض و 

تر است  و در انتهایش یک در سنگین و تیره،  با وقار  کم تجمل

  .جا خوش کرده است

با احتیاط و با قلبی که شاید از نافرمانی در دهانم می تپد پا روی 

پله ها می گذارم تا پایین بروم که همزمان صدای بازشدن در 

آسانسور در طبقه ی بالا را می شنوم.بی اختیار قدمم خشک شده تا 
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نجامِ آسانسور خالی چیست. نه صدایِ حرفی  می آید نه ببینم سرا

حتی صدای قدمهایی شنیده می شود. ظاهرا صنمِ خدمتکار عادت 

ندارد به استقبال مهمان بیاید.نفسی کوتاه رها می کنم و می خواهم 

از پله ها سرازیر شوم که گوشی ام از میان جیب کج و کوله و 

سمت تقسیم می شودآویزانم نقش زمین می شود و به دو ق . 

با استرسی که دلیلی برایش ندارم جز یک حس موذیانه و آزار 

، خم می شوم تا دل و روده اش را جمع کنم که صدای دهنده

قدمهای تند و کوبنده ای که به شتاب بالا می آیند، دستپاچه ام می 

کند.قدم اول را سرگردان بر می دارم تا هر چه سریع تر ازاین 

» ون بزنم که صدای جیغ آلود افسانه میخکوبم می کند:ساختمان بیر

قدمش را شل تر می کند و چند پله ی باقی مانده « وای تو اینجایی!

  .را با سرعت کمتری می آید

  ...ترسیدم! صنم گفت نیستی تو آسانسور-

در حالیکه دل و روده ی گوشی را میان مشتم  می فشارم می 

پا...پارک کردی؟» گویم: »   

- ! بی خیال شدم.یعنی صنم زنگ زد هنوز به ماشین نرسیده  نه

  .بودم برگشتم

  .انگار ...فکر کنم اشتباه پیاده شدم-

اشکال نداره حتما یکی از بیرون دو رو زده تو هم » لبخند می زند:

کاملا به من می « فکر کردی طبقه ی سه هست و پیاده شدی!

بریم بالا...خونه ی  :»رسد. انگشتانش را دور بازویم می پیچاند 
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بلاتکلیف ، نه! سرگردان ، نه! « ما دیدن داره ها! خیلی خوشگله...

خواب آلوده و یا شاید مست ، لبخند می زنم و همراهش کشیده می 

شوم. تنها برای آنکه حرفی زده باشم و از تنش بی دلیلم کاسته باشم 

مه باز به روبروی در رسیده ایم . نی« مال خودتونه؟» ، می گویم:

است. در را با لگدی نرم هل می دهد و مرا به داخل هدایت می 

  .کند

قراره نصفش مال من بشه. مدارکش تو محضر آماده ست. -

  !منتظر دو تا امضاست. همین

دهانم از زیبایی واحد باز مانده است. کف براق، اثاثیه ی طلایی و 

ه ها و سلطنتی ، مجسمه های قدی ، کتیبه ها ی کار شده ی پرد

فرشهاو تابلوهای قیمتی، همه به اندازه ی کافی ذهنیت مرا نسبت 

   .به عمه و پدرم عوض می کند

  اینجا خیلی بزرگه...نه؟-

  .فک بازم را با این جمله مهار می کنم

  ...دویست و خرده ای متر-

چنان بی تفاوت این متراژ را بیان می کند که ناخوداگاه مرا یاد 

ازد که تنها لحظه ای؛ لحظه ای  آن را در حرص پولی می اند

   .چشمانش دیده بودم

  ...پولش خیلی زیاده اونم تو این محله-
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همانطور که کنار من و قدمهای شلم  به داخل خانه ، همراهی ام 

می کند با گردن دراز شده به سمت  سقف و لوسترهای سنگین و 

فقط رهنش یک میلیارده» درخشانش ، می گوید: »   

سم برای لحظه ای حبس می شود. برای امثال من که برای پنج نف

میلیون خطا می روند یک میلیارد مثل گنجینه ی پشت غار است 

  .که با هیچ سیم سیم و هیچ سیم سالابی گفتنی  باز نمی شود

با حقوق » اولین چیزی که به ذهنم می رسد این است که بگویم:

مله ام تکمیل نشده که هنوز ج...« مربی رانندگی مگر می شود 

کجایی » افسانه معترض و با لحن طلبکاری بلند صدا می زند:

همراه گردن چرخاندن های افسانه ، منم چشم می چرخانم « پس؟ 

تا صنم خدمتکار را ببینم. اما از چیزی که مقابلم سبز می شود به 

اندازه ای شوکه می شوم که تمام آب بدنم درجا بخار می شود و با 

خشک به او زل می زنم گلوی . 

 

 [16.07.19 10:38] 
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 !افسانه تو هم بیا دیگه-

 

خوابم میاد...بعدا میخورم» لحظه ای بعد صدای افسانه می آید: » 

 

عزیزم بیا » مریم شانه ای بالا می اندازد ودوباره صدا می زند:

 «دیگه توام! یه چیزی بخور بعد برو

 

پیچد به معنای واقعی کلمه، مرا  صدای مردانه ای که در گوشم می

تکان می دهد. نمی فهمم چطور با این سرعت از روی صندلی بلند 

شده ام اما ثانیه ای بعد خودم را سرِ پا مقابل کیارش عاصفی می 

بینم که بوسه ای بر گردن مریم می زند و بعد لبخند صبح به خیری 

شود. انگار به من می گوید و لبهایش با حالت ظفرمندی کشیده می 

 !که بخواهد بگوید چه راحت کیش  و مات می شوی بچه

 

هر چه قدرت دارم میان انگشتهایم موج می زند و تکه های موبایل 

میان کف دستم مچاله و در گوشتم فرو می روند.  اما هر چه جان 

 .می کَنم زبانم تکان نمی خورد

 

 !بشین افرا خانوم-
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تعارف کیارش، پشت من می آید تکان نمی خورم. مریم با پوفی به 

 .و شانه های مرا بی حوصله فشار می دهد تا بنشینم

 

 !خشک شده خنگ خدا-

 

روی صحبتش کیارش است . او هم لبخندی می زند و پشت میز 

یه چایی تلخ کافیه عزیزم» می نشیند: » 

 

 .نگاهش به من است ومن خیره در چشمان او پلک نمی زنم

 

- ر قبلا از رابطه ی من و مریم خبر یه جوری خشکت زده انگا

 !نداشتی

 

» وقاحت کلام کیارش بالاخره چسب روی لبهایم را می کَند:

 «این...اینجا؟!...با..عمه ی من؟

 

مریم فنجان چای را مقابل کیارش می گذارد و فنجانی دیگر مقابل 

نگو شما با عمه ی من! بگو یه عده مظلومِ حق » من می کوبد:

ه! بعدم فکر کردی قراره اینهمه مال و منالو خورده ی مال باخت
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نگاهم وقتی به سرعت به سمت چشمان « تنها تنها کوفت کنی!؟

 !آتشین مریم می چرخد، خیس است . نمِ غم دارد

 

 کدوم مال؟-

 

کیارش ناگهان دستش را روی دستم می گذارد؛ همان مشتی که 

تدور گوشی ام تنیده شده و بلاتکلیف روی پایم افتاده اس . 

 

باشه تو خیلی طبعت بلنده!  باورمون شد از مال دنیا و از ارث و -

میراث هم بی نیاز! اشکال نداره دختر جون! چیزی که لازم نداری 

 !بده بقیه

 

 [16.07.19 10:38] 
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اینجا چشتو نگرفته » بعد سری به اطراف می چرخاند:

یه کوچولو   هنوز؟مشکل نابینایی داری یا مشکل کم عقلی!؟ اینجا

 «از مال و منالیه که می تونه مال تو باشه

 

بهت زده لبهایم تکان می خورند و بالاخره آوای ضعیفی که ثانیه 

دیوونه شدید!این » به ثانیه اوج می گیرد از آن بیرون می زند:

کیارش هنوز دستش را از روی « حرفا چیه؟ شما باعمه ی من...

ی نرمی روی آن می زند، می  پایم برنداشته و همانطور که ضربه

فشاری می آورد و صندوقچه ی بی کیفیتِ « چیه تو دستت؟» گوید:

مشتم باز می شود . نگاهی به تکه های گوشی ام می اندازد و با 

حداقل یه باطری برای گوشی ت بگیر !اینهمه »پوزخند می گوید:

به سرعت نگاهم به « ثروت و اینهمه کِنسی!عیبه دختر خاله جون!

وشی می افتد. چطور متوجه نشده بودم باطری ندارد. چطور گ

 .متوجه ی وزنی که از دست داده نشده ام

 

حتما تو راه پله افتاده و » با حالتی انکار گونه و دفاعی می گویم:

اما تهِ ذهنِ معیوب و خوابم ، فهمیده ام که کار افسانه « جاگذاشتمش

نی ام ،  از گوشی ام است. او باطری را در همان خانه ی زیر زمی

درآورده است. همان چند دقیقه ای که خوابم برده بود. لعنتی ! 

 !لعنت به من
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حالا علائم هشدار از پشت اینهمه شوک و غافلگیری، دارند خودی 

نشان می دهند. حالا ذهنم دارد برای خودش دو دوتا چهار تا می 

ار شودکند.حالا انگاراین ببوی لعنتی می خواهد از خواب بید . 

 

 اینجا مال کیه؟-

 

مریم پشت کیارش می ایستد و با لوندی وحشتناکی روی سرش خم 

مال یه بنده خدا که » می شود و بوسه ای بر گونه اش می زند:

 «قراره ازش بخریم

 

 .پوزخند می زنم. اما دردم می آید

 

 بخرید؟ شما؟ تو؟ یا صابر؟-

 

مرتیکه جدا می دارم از اون » بینی اش با نفرت جمع می شود:

 «شم...خبر نداشتی؟

 

 پسرت چی می شه پس؟-
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من برم به کارم » کیارش بی حوصله دستی در هوا پرت می کند:

و بی درنگ بلند « برسم حوصله ی بحث های خانوادگی رو ندارم

اون ماسماسکتو بده ببرم برات یه باطری بندازم » می شود:

مهای بهت زده ی چنان خونسرد این کلمات را مقابل چش« حداقل

من می زند، انگار برای تعطیلات عید به خانه ی خواهرم آمده 

ام؛شوهر خواهرم دلشوره ی مکالمات از دست رفته ی مرا دارد و 

 .برای موبایلم دل می سوزاند

 

وقتی نگاه خیره ی مرا می بیند، شانه ای به معنای به درک ، به 

« گه سفارش نکنمادی» بالا پرت می کند و رو به مریم می گوید:

بعد بوسه ای روی لبهایش می زند و با چشمکی به من به سمت در 

 .می رود

 

 کجا داره می ره؟-

 

اینجا چیکار » بلند می شوم و رو به مریم عصبی ادامه می دهم:

 « می کنیم ما؟ تو و افسانه چطور همو می شناسید؟

 

 [16.07.19 10:38] 

#314 
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- چطور داری درس می خونی؟ از اول  من موندنم تو با این خنگی

 !هم خنگ و آویزون بودیا ... فقط جای منو تو خونه تنگ کردی

 

کینه و دشنمی از نگاهش می بارد. باورم نمی شود. باورم نمی 

 . شود

 

 امیرعلی کجاست؟-

 

 !کجا می خواستی باشه، مدرسه ست دیگه-

 

م می عصبی کف دستم را روی کانترِ یک دست سفید و براقِ کنار

وقتی تو اینجا داری دل و قلوه می دی، اون بدبخت کجا » کوبم:

 « قراره بره؟
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اووه پیاده شو بابا! نه که تو با فواد و محسن دل و قلوه نمی دی! -

 چند تا چندتا؟ روزهای زوج با این فرد با اون یکی؟

 

خفه شو مریم!! چطور همیشه اینقدر چندش حرف می زنی! -

چی معامله کردی؟ اصلا زندگی ت رو با  

 

با عشق» مقابلم سینه به سینه می ایستد: !» 

 

عقم می گیرد. با قدمهای بلند طوری به سمت اسباب و وسایل خانه 

می رود و رویشان انگشت می کشد ، انگار دارد باله می رقصد و 

با حَظِ فراوان شبیه وقتی تکه شکلاتی در دهانت آب می شود، می 

کنار اینهمه زیبایی رو به خاطر یه انصاف نیست عشق » گوید:

الدنگ مثل صابر حروم کنم.امیر هم بزرگ شده .کم کم می فهمه 

 «انتخاب مامانش در آینده به نفع اونم تموم می شه

 

قدمی به سمتش بر می دارم . درست روی تک مبل کنده کاری 

شده و بزرگی نشسته که زیر پاگرد دایره وار پله های طبقه ی 

انش برق خاصی دارد. کف زمین به حدی درخشان بالاست. چشم

است که نقش گرد ترنجی که وسط سنگها افتاده ، روی چشمها و 

گونه ی مریم انعکاسی  بی نظیر انداخته است. صورتش با آن 
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موهای کوتاه و سیاه، شبیه یک مجسمه ی بی روح اما زیبا شده 

 .است

 

ه مال و منال کی گفته کیارش اینهم»با افسوس و حیرت می گویم:

 «داره که تو چسبیدی بهش؟

 

لبخند زیبایی می زند و من حس می کنم این واقعیت دارد که وقتی 

مُرده اما  زیبا می شود؟ نور  بی قیدی زیر پوستی بتابد ، چهره ، 

دیگر آن زنِ همیشه خسته با موهای درهم و آشفته را در صورت 

گران ِ آینده ی فرزند را مریم پیدا نمی کنم. دیگر حتی نگاه ِ مادر ن

هم نمی بینم. حتی لبخندهایش سنجیده ولی  از سر توهم است ! 

دیگر از سر عقده های  مداوم و از سر بد خلقی های تمام نشدنیِ 

صابر، نیازی به پوزخند و کنایه ندارد  تا وقتی زورش به بدی ها 

 !نمی رسد، دلش را خنک کند. تنها لبخند می زند پشت لبخند

 

- داره! ولی خیلی زود همه چی روبراه می شهن . 

 

می خواهد « بیا اینجا افرا» بعد کمی خودش را جابجا می کند:

 .کنارش روی مبل تک نفره اما بزرگش بنشینم
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 [16.07.19 10:38] 

#315 

 

 

 

 

 !کافیه تو کمی همکاری کنی-

 

همانطور که قدمهای بهت زده ام را به سمتش می کشانم، تند می 

همکاری؟ یعنی چی؟ تو با افسانه چه سر و سری داری؟» گویم: » 

 

تو چرا فکر می کنی من خیلی هفت »لبخند رنجیده ای می زند:

خطم و با همه سر و سِری دارم! من نه افسانه می شناختم نه پدرِ 

تورو! من تو کل عمرم تنها خباثتم شناخت کیارش عزیزمه . و 

 «!السلام

 

آدمهای خودساخته و مطمئن را در از اینهمه بی تفاوتی و ادای 

لعنتی فقط بگو اینجا داریم چه غلطی می » آوردن، کلافه می شوم:

کنیم؟ منو کشوندید اینجا  اونم به واسطه ی یه عمه ای که الان 

واقعا به هویتش دیگ شک دارم، که چی؟ که تورو ببینم؟ کافی بود 
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ا رو نمی بهم زنگ بزنی بیام خونه ت دیگه این آلن دولن بازی ه

 «!خواست که

 

چقدر تو خنگی » با انگشت اشاره روی شقیقه اش می کوبد:

دستش را در هوا می چرخاند. شبیه هنر پیشه ای که « افرا!!

سیگاری لای انگشت دارد و میان صحنه ی تئاتر رل بازی می 

 :کند

 

اینجا رو ببین!! شبیه ی خونه ی منه یا خونه ی تو؟ تو خوابم -

همچین چیزی رو می تونست تصور کنه؟ هان؟مغز پوسیده ت   

 

بلند می شود. وقتی به سمتم قدم می کوبد ، غریزی عقب نشینی می 

کنم. حالا ستون گرد و قطوری درست پشت سینه ام قد برافراشته 

 .است

 

خنگ خدا! این دم و دستگاه می تونه مال تو باشه می تونه مال -

ه عمر سبزی خرد کرد و من باشه ...مال اون مادر بدبختمون که ی

دستاش سبز شد! یه کم خودخواه نباشی زندگی همه مون زیر و رو 

می شه!اصلا به آینده ی امیر علی مون فکر کن! مگه عشق خاله 

ش نبود؟ فکر کن وقتی مامانش با سر بیفته تو ظرف عسل چقدر 

 .برای اون و آینده ش زندگی با مفهوم تر و زیباتر می شه
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بهت زده ام؟ داغانم؟ پریشانم؟ رکب خورده ام؟ تیغ واقعا خنگم؟!!

 ! خنجر چشیده ام؟ چه هستم؟

 

هر چه در ذهنم بالا  و پایین می شوم هیچ ربطی میان خودم و  

 .این خانه  نمی یابم

 

 به من بگو چه خبره؟-

 

هیچی تو اومدی » لبخند می زند و با حرص و تمسخر می گوید:

ظری تو خونه ی عمه تعیادت بابای مریضت...الانم منت  !» 

 

چشمانم دارد از شدت فشاری که روی روح و ذهنم می آید، می 

مریم ! بازی نکن» سوزد. تخت سینه اش می کوبم:  ! » 

 

ناخواسته لب می « زندگی بازیه عزیزم!» با لحن داغی می گوید:

تو از کی اینقدر عوضی شدی؟» زنم: » 

 

 [16.07.19 10:38] 
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#316 

 

 

 

 

تو هم اگه شبیه یه کیسه پر از خواسته های » د می زند:باز هم لبخن

برآورده نشده زندگی کنی ، بالاخره یه روز پاره می شی! من که 

 «!تیکه پاره شدم

 

همینطور که نگاهم را روی صورت دردمندش بالا و پایین می کنم 

موهاتو چیکار کردی؟» بی هوا می پرسم: » 

 

 دوست داری  بگم سرطان گرفتم؟-

 

او را خواهر خودم می دانم. هنوز بیست و چندسال خواهرم هنوز 

بوده است. بغضی به اندازه ی چند تریلی خبر بد، میان گلویم می 

 .نشیند. حس می کنم ورم کرده ام
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نه جونم! کلافه بودم از دست موهام! بخصوص که اون صابر -

 !نکبت موهای بلندم رو دوست داشت. بریدمش

 

همه چیزبریده که بِبرُد!! از  ! 

 

فکر نمی کنم خطرناک تر از آدمی که از همه چیز برُیده است ، 

 .وجود داشته باشد

 

 چطور راضی شد طلاقت بده؟-

 

بهش یه چک دادم.یه چک قلنبه! گفتم نصفه » با حرص می گوید:

 «.ش هم بعد از طلاق بی دردسر بهت می دم

 

قبول کرد؟» متحیر می گویم: » 

 

- هم ازش خریدم. قراره حضانت امیر چرا که نه! تازه بچه ش 

علی رو هم بده به من. می بینی این پول لامصب حلال همه ی 

 !مشکلاته
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 چقدر بهش چک دادی؟ از کجا آوردی اصلا؟-

 

یه مقدار دندون گیر! بذار  گاز بزنه بهش سگِ بی پدر! یه عمر -

 !خون منو تو شیشه کرد

 

 از کجا آوردی می گم؟-

 

- . باقی ش هم قراره تو جور کنینصفشو که کیارش داد ! 

 

من؟ چی می گی مریم؟من خودم دارم تو شهرستان تو یه -

 ...زیرزمین زندگی می کنم اونوقت

 

چنان محکم تخت سینه ام می کوبد که محکم به ستون پشتم می 

 .خورم

 

خودتو زدی به اون راه؟!  تو واقعا انگار خبر نداری وارث چه -

 !پول کلانی هستی
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اون بابای معلمی که من  تو بیمارستان دیدم  » ی زنم:پوزخند م

 «...ارثش کجا

 

صدایش در « خری تو یا خودتو می زنی به خریت؟» داد می زند:

 .فضای خانه اکو می شود

 

 [16.07.19 10:38] 

#317 

 

 

 

 

توی احمق یکی از وراث اون مادبزرگت شاهدختید! حالیته؟ به -

بود ارث و میراث درستی فروغ بیچاره که چون بچه شاهدخت ن

نرسید و نمی رسه. سلیمان هم که تو چنگ شاهدخته. دیگه موش 

شده بدبخت!  هر چی هم بالا کشید یا فروغ و مریضی ش به باد 

داد یا خود سلیمان دود کرد. حالا همه چی دست فرخه! پسر 

شاهدخت و سلیمان! دایی تو! بابای رزا!!! شناختی یا بگم بازم؟ 

ی شناسی همون که زدی زندگی ش رو با محسن رزا رو که م

داغون کردی! اون محسن احمقم که پسر سبحان بود و اینهمه مال 
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و منال بهش می رسید با روشنفکری و چس عزتیِ باباش همه چی 

یا وقف شد یا منتقل شد به شاهدخت! می بینی حالا تو موندی و یه 

 !فرخ!! هر چی هست برای تو و فرخه

 

چشمهایم از داغی و نکبت ِ واقعیتی که شبیه  لحظاتی ست که

خواهر روبرویم ایستاده ، بارانی شده است. او از پول حرف می 

زند و من به جای شنیدن حرفهایش یادم می آید که چقدر عاشقش 

بودم! او از ارث حرف می زند و من یادم می آید که چقدر در 

ند و من آغوش این خواهر عشق کردم. او از انتقام حرف می ز

یادم می آید چقدر برای لحظاتی که اشک آلود به خانه مان می آمد 

و از صابر می نالید ، اشک ریخته ام. او از بریدن حرف می زند 

 .و یادم می آید که چقدر دوستش داشتم

 

کیارش یه عمره که پادوی این فرخ هفت خطه! بسه دیگه! -

قراره جیره خور  بالاخره اونم باید به حق و حقوقش برسه. تا کی

 دایی ش باش هان؟

 

یادم می آید که کیارش بنده ی پول است. یادم می آید که دلش می 

خواسته با رزا باشد تا به حق و حقوق به زعم خودش از دست 

رفته، برسد اما نشده بود. محسنی آمده و رزا را برده بود. یادم می 

کند آید که به مینو کمک کرد تا رزا را دوباره مال خود  ... 
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کیارش به خاطر پول ، تو بهم زدن زندگی رزا » پوزخند می زنم:

با « و محسن دخالت کرد. رزا رو می خواست ...اونوقت تو...

تو رو هم لابد به خاطر پول احتمالی » تلخی ادامه می دهم:

 «خواهرت میخواد

 

از حسادت داری می ترکی چون هیچوقت ، هیچکس واقعا تورو -

ز حمید و زندگی ت... اینم از حالات بدبختنخواست.اون ا ! 

 

 ! اگه زندگی من شکست خورده تو هم عین منی مریم-

 

این حمید بود که تورو تف کرد...و این منم که صابرو تف می -

 !کنم. فرق ما اینه

 

اشکهایم طوری داغند که روی پوستم را می سوزانند تا از گونه ام 

 .آویزان شوند و به درک واصل شوند

 

حالا یه شانسی به خودت بده افرا! بیا و حداقل باقی عمرت رو -

 !مثل آدم زندگی کن
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 [16.07.19 10:38] 
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حرف آخرتو اول بزن عوضی» عصبی داد می زنم: !» 

 

 !حالا شد-

 

دستم را می گیرد و مرا به سمت مبلمان یک دست سفید با دسته 

 . های طلایی می کشاند

 

 !بشین تا برات بگم-

 

 .می نشینم و با نفرت به صورتش زل می زنم
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کیارش...و همین عمه ی آکبندت که یهو از نمی دونم کدوم -

قبرستونی در اومده و حالا مدعی حق و حقوق برادر مرده ش 

 ...شده

 

برادر مرده ش؟! پدر من یعنی؟ » میان حرفش بهت زده می گویم:

 «...منظورت

 

- از اینهمه سال زنده ست ؟ نه  تو عین احمقا باورت شد پدرت بعد

خواهر من! اون تو همون آتش سوزی ظاهرا مرد! البته نه یکهو 

ها...چند ماه چند سالی  طول کشید. ظاهرا ننه بزرگت و ننه ی خدا 

بیامرزت، اونو با اون شکل و شمایل دیگه نخواستند. تفش کردن 

اون همه  بیرون. اونم بعد از چند ماه یا یکی دوسال بالاخره مرد با

 .صدمه...الانم عمه ت این اراجیفو گفت که تورو بکشونه اینجا

 

اشکهایم قطور تر شده اند. دلم برای پدر نداشته ام که می توانستم 

داشته باشم، برای سوگوار شدن بر مراز پدری که می توانستم 

 .داشته باشم و نداشتم و برای سادگی خودم می سوزد

 

زم نبود این کارا...اون مرد تو لا»میان فین فینم می گویم:

 «بیمارستان چی؟
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حتما یه غریبه بود. موقعیتش خوب بوده  به تو نشون داده. شرط -

می بندم ملافه رو سرش بوده و خواب!تا قیافه ش رو نبینی! وای 

 !چقدر تو هالویی افرا

 

 !موافقم. موافقم لعنتی

 

 ...من خودم میومدم دیدنت دیگه-

 

- م انگار من سرکرده ی باندی چیزی هستم.نه همچی می گی دیدن

 .بابا!! من هنوز خواهر آدم ِ اوشگولی مثل تو هستم

 

چقدر توهین می کند. چقثدر عوضی شده است. چقدر غریبه شده 

است. از همان وقت که عکسهای مرا  پخش کرد خواهری مان 

 .تمام شده بود و من بی جهت برای داشتنش لهَ لهَ می زدم

 

- ! کاری که تو می کنیلبُ کلام ... 

 

 .به سمتم می چرخد. کاملا روی سرم خم شده است
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 [16.07.19 10:38] 

#311 

 

 

 

 

با حقوق » اولین چیزی که به ذهنم می رسد این است که بگویم:

هنوز جمله ام تکمیل نشده که ...« مربی رانندگی مگر می شود 

جایی ک» افسانه معترض و با لحن طلبکاری بلند صدا می زند:

همراه گردن چرخاندن های افسانه ، منم چشم می چرخانم « پس؟ 

تا صنم خدمتکار را ببینم. اما از چیزی که مقابلم سبز می شود به 

اندازه ای شوکه می شوم که تمام آب بدنم درجا بخار می شود و با 

 .گلوی خشک به او زل می زنم

 

 !عوض شدی-

 

نم. تنها نگاهی به پشت هنوز نتوانسته ام خودم را جمع و جور ک

 .سرم انداخته ام که عمه نامی،  درِ  ورودی را چند قفله می کند
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 چرا خشکت زده خواهر عزیزم؟-

 

مریم به سمتم می آید. خیلی لاغر و باریک شده است. موهایش را 

به حدی کوتاه کرده است که در نظر اول شبیه پسرش امیر علی 

کلته ی مجلسی و تیره است می آید. لباسی که به تن دارد یک د

شاید سورمه ای شاید سیاه...تشخیص نمی دهم.کف براق خانه و 

نقشهای طلایی روی ستونهای قطور زیر تلالوی کریستالهای 

آویزان از سقف، نور را در چند جهت شکسته است و رنگها را 

 .مخدوش می بینم

 

ما دستش که دور بازویم می افتد، تازه تکان می خورم. لبهایم ا

 .هنوز سنگ است

 

وا افرا! چرا اینقدر ماتی!؟ دیدن خواهرت کنار عمه ت خیلی -

 عجیبه؟

 

مرا به سمتی می کشاند. چشمهایم میل عجیبی دارند که ارِور بدهند 

و نبینند کجا می روند. می خواهند همانجا کنار راه پله بایستند و 

 .تکان نخورند
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- یکه آبم نخوردیدبیا یه چیزی بخور ! افسانه میگفت یه چ ! 

 

میان آشپزخانه ایستاده ام. مریم تعارف می کند که پشت میز شش 

نفره ای بنشینم.خودش شبیه کدبانوها میان کابینتها و یخچال سرک 

 .می کشد و چیزهایی با سر و صدایی اشتهاآور روی میز می چیند

 

 .الان چایی هم دم می کنم-

 

م است که خواهرم یک بله چایی دم کن! همانقدر عادی! مگر مه

 !دفعه میان خانه ی اعیانی و غریبه ای میزبان من باشد؟ نه

 

 [22.07.19 02:21] 

#312 

 

 

 

 

 !افسانه تو هم بیا دیگه-
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خوابم میاد...بعدا میخورم» لحظه ای بعد صدای افسانه می آید: » 

 

عزیزم بیا » مریم شانه ای بالا می اندازد ودوباره صدا می زند:

یه چیزی بخور بعد برو دیگه توام! » 

 

صدای مردانه ای که در گوشم می پیچد به معنای واقعی کلمه، مرا 

ور با این سرعت از روی صندلی بلند تکان می دهد. نمی فهمم چط

شده ام اما ثانیه ای بعد خودم را سرِ پا مقابل کیارش عاصفی می 

یری بینم که بوسه ای بر گردن مریم می زند و بعد لبخند صبح به خ

به من می گوید و لبهایش با حالت ظفرمندی کشیده می شود. انگار 

 !که بخواهد بگوید چه راحت کیش  و مات می شوی بچه

 

هر چه قدرت دارم میان انگشتهایم موج می زند و تکه های موبایل 

میان کف دستم مچاله و در گوشتم فرو می روند.  اما هر چه جان 

 .می کَنم زبانم تکان نمی خورد

 

 !بشین افرا خانوم-

 

تکان نمی خورم. مریم با پوفی به تعارف کیارش، پشت من می آید 

 .و شانه های مرا بی حوصله فشار می دهد تا بنشینم
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 !خشک شده خنگ خدا-

 

روی صحبتش کیارش است . او هم لبخندی می زند و پشت میز 

یه چایی تلخ کافیه عزیزم» می نشیند: » 

 

یره در چشمان او پلک نمی زنمنگاهش به من است ومن خ . 

 

یه جوری خشکت زده انگار قبلا از رابطه ی من و مریم خبر -

 !نداشتی

 

» وقاحت کلام کیارش بالاخره چسب روی لبهایم را می کَند:

 «این...اینجا؟!...با..عمه ی من؟

 

مریم فنجان چای را مقابل کیارش می گذارد و فنجانی دیگر مقابل 

ا با عمه ی من! بگو یه عده مظلومِ حق نگو شم» من می کوبد:

خورده ی مال باخته! بعدم فکر کردی قراره اینهمه مال و منالو 

نگاهم وقتی به سرعت به سمت چشمان « تنها تنها کوفت کنی!؟

 !آتشین مریم می چرخد، خیس است . نمِ غم دارد
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 کدوم مال؟-

 

 کیارش ناگهان دستش را روی دستم می گذارد؛ همان مشتی که

 .دور گوشی ام تنیده شده و بلاتکلیف روی پایم افتاده است

 

باشه تو خیلی طبعت بلنده!  باورمون شد از مال دنیا و از ارث و -

میراث هم بی نیاز! اشکال نداره دختر جون! چیزی که لازم نداری 

 !بده بقیه

 

 [22.07.19 02:21] 

#313 

 

 

 

 

رفته اینجا چشتو نگ» بعد سری به اطراف می چرخاند:

هنوز؟مشکل نابینایی داری یا مشکل کم عقلی!؟ اینجا  یه کوچولو 

 «از مال و منالیه که می تونه مال تو باشه
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بهت زده لبهایم تکان می خورند و بالاخره آوای ضعیفی که ثانیه 

دیوونه شدید!این » به ثانیه اوج می گیرد از آن بیرون می زند:

هنوز دستش را از روی  کیارش« حرفا چیه؟ شما باعمه ی من...

پایم برنداشته و همانطور که ضربه ی نرمی روی آن می زند، می 

فشاری می آورد و صندوقچه ی بی کیفیتِ « چیه تو دستت؟» گوید:

مشتم باز می شود . نگاهی به تکه های گوشی ام می اندازد و با 

حداقل یه باطری برای گوشی ت بگیر !اینهمه »پوزخند می گوید:

به سرعت نگاهم به « اینهمه کِنسی!عیبه دختر خاله جون!ثروت و 

گوشی می افتد. چطور متوجه نشده بودم باطری ندارد. چطور 

 .متوجه ی وزنی که از دست داده نشده ام

 

حتما تو راه پله افتاده و » با حالتی انکار گونه و دفاعی می گویم:

ه کار افسانه اما تهِ ذهنِ معیوب و خوابم ، فهمیده ام ک« جاگذاشتمش

است. او باطری را در همان خانه ی زیر زمینی ام ،  از گوشی ام 

درآورده است. همان چند دقیقه ای که خوابم برده بود. لعنتی ! 

 !لعنت به من

 

حالا علائم هشدار از پشت اینهمه شوک و غافلگیری، دارند خودی 

می نشان می دهند. حالا ذهنم دارد برای خودش دو دوتا چهار تا 

 .کند.حالا انگاراین ببوی لعنتی می خواهد از خواب بیدار شود
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 اینجا مال کیه؟-

 

مریم پشت کیارش می ایستد و با لوندی وحشتناکی روی سرش خم 

مال یه بنده خدا که » می شود و بوسه ای بر گونه اش می زند:

 «قراره ازش بخریم

 

 .پوزخند می زنم. اما دردم می آید

 

- یا صابر؟ بخرید؟ شما؟ تو؟  

 

دارم از اون مرتیکه جدا می » بینی اش با نفرت جمع می شود:

 «شم...خبر نداشتی؟

 

 پسرت چی می شه پس؟-

 

من برم به کارم » کیارش بی حوصله دستی در هوا پرت می کند:

و بی درنگ بلند « برسم حوصله ی بحث های خانوادگی رو ندارم

اطری بندازم اون ماسماسکتو بده ببرم برات یه ب» می شود:

چنان خونسرد این کلمات را مقابل چشمهای بهت زده ی « حداقل

من می زند، انگار برای تعطیلات عید به خانه ی خواهرم آمده 
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ام؛شوهر خواهرم دلشوره ی مکالمات از دست رفته ی مرا دارد و 

 .برای موبایلم دل می سوزاند

 

ه درک ، به وقتی نگاه خیره ی مرا می بیند، شانه ای به معنای ب

« دیگه سفارش نکنما» بالا پرت می کند و رو به مریم می گوید:

بعد بوسه ای روی لبهایش می زند و با چشمکی به من به سمت در 

 .می رود

 

 کجا داره می ره؟-

 

اینجا چیکار » بلند می شوم و رو به مریم عصبی ادامه می دهم:

 « می کنیم ما؟ تو و افسانه چطور همو می شناسید؟
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من موندنم تو با این خنگی چطور داری درس می خونی؟ از اول -

 !هم خنگ و آویزون بودیا ... فقط جای منو تو خونه تنگ کردی

 

کینه و دشنمی از نگاهش می بارد. باورم نمی شود. باورم نمی 

 . شود

 

 امیرعلی کجاست؟-

 

 !کجا می خواستی باشه، مدرسه ست دیگه-

 

عصبی کف دستم را روی کانترِ یک دست سفید و براقِ کنارم می 

وقتی تو اینجا داری دل و قلوه می دی، اون بدبخت کجا » کوبم:

 « قراره بره؟

 

اووه پیاده شو بابا! نه که تو با فواد و محسن دل و قلوه نمی دی! -

 چند تا چندتا؟ روزهای زوج با این فرد با اون یکی؟

 

- طور همیشه اینقدر چندش حرف می زنی! خفه شو مریم!! چ

 اصلا زندگی ت رو با چی معامله کردی؟
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با عشق» مقابلم سینه به سینه می ایستد: !» 

 

عقم می گیرد. با قدمهای بلند طوری به سمت اسباب و وسایل خانه 

می رود و رویشان انگشت می کشد ، انگار دارد باله می رقصد و 

شکلاتی در دهانت آب می شود، می با حَظِ فراوان شبیه وقتی تکه 

انصاف نیست عشق کنار اینهمه زیبایی رو به خاطر یه » گوید:

الدنگ مثل صابر حروم کنم.امیر هم بزرگ شده .کم کم می فهمه 

 «انتخاب مامانش در آینده به نفع اونم تموم می شه

 

قدمی به سمتش بر می دارم . درست روی تک مبل کنده کاری 

ته که زیر پاگرد دایره وار پله های طبقه ی شده و بزرگی نشس

بالاست. چشمانش برق خاصی دارد. کف زمین به حدی درخشان 

است که نقش گرد ترنجی که وسط سنگها افتاده ، روی چشمها و 

گونه ی مریم انعکاسی  بی نظیر انداخته است. صورتش با آن 

ه موهای کوتاه و سیاه، شبیه یک مجسمه ی بی روح اما زیبا شد

 .است

 

کی گفته کیارش اینهمه مال و منال »با افسوس و حیرت می گویم:

 «داره که تو چسبیدی بهش؟
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لبخند زیبایی می زند و من حس می کنم این واقعیت دارد که وقتی 

نور  بی قیدی زیر پوستی بتابد ، چهره ، مُرده اما  زیبا می شود؟ 

را در صورت دیگر آن زنِ همیشه خسته با موهای درهم و آشفته 

مریم پیدا نمی کنم. دیگر حتی نگاه ِ مادر نگران ِ آینده ی فرزند را 

هم نمی بینم. حتی لبخندهایش سنجیده ولی  از سر توهم است ! 

دیگر از سر عقده های  مداوم و از سر بد خلقی های تمام نشدنیِ 

صابر، نیازی به پوزخند و کنایه ندارد  تا وقتی زورش به بدی ها 

سد، دلش را خنک کند. تنها لبخند می زند پشت لبخندنمی ر ! 

 

 .نداره! ولی خیلی زود همه چی روبراه می شه-

 

می خواهد « بیا اینجا افرا» بعد کمی خودش را جابجا می کند:

 .کنارش روی مبل تک نفره اما بزرگش بنشینم

 

 [22.07.19 02:21] 
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 !کافیه تو کمی همکاری کنی-
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مهای بهت زده ام را به سمتش می کشانم، تند می همانطور که قد

همکاری؟ یعنی چی؟ تو با افسانه چه سر و سری داری؟» گویم: » 

 

تو چرا فکر می کنی من خیلی هفت »لبخند رنجیده ای می زند:

خطم و با همه سر و سِری دارم! من نه افسانه می شناختم نه پدرِ 

رش عزیزمه . و تورو! من تو کل عمرم تنها خباثتم شناخت کیا

 «!السلام

 

از اینهمه بی تفاوتی و ادای آدمهای خودساخته و مطمئن را در 

لعنتی فقط بگو اینجا داریم چه غلطی می » آوردن، کلافه می شوم:

کنیم؟ منو کشوندید اینجا  اونم به واسطه ی یه عمه ای که الان 

د واقعا به هویتش دیگ شک دارم، که چی؟ که تورو ببینم؟ کافی بو

بهم زنگ بزنی بیام خونه ت دیگه این آلن دولن بازی ها رو نمی 

 «!خواست که

 

چقدر تو خنگی » با انگشت اشاره روی شقیقه اش می کوبد:

دستش را در هوا می چرخاند. شبیه هنر پیشه ای که « افرا!!

سیگاری لای انگشت دارد و میان صحنه ی تئاتر رل بازی می 

 :کند
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- ه ی خونه ی منه یا خونه ی تو؟ تو خوابم اینجا رو ببین!! شبی

 مغز پوسیده ت همچین چیزی رو می تونست تصور کنه؟ هان؟

 

بلند می شود. وقتی به سمتم قدم می کوبد ، غریزی عقب نشینی می 

کنم. حالا ستون گرد و قطوری درست پشت سینه ام قد برافراشته 

 .است

 

- ه می تونه مال خنگ خدا! این دم و دستگاه می تونه مال تو باش

من باشه ...مال اون مادر بدبختمون که یه عمر سبزی خرد کرد و 

دستاش سبز شد! یه کم خودخواه نباشی زندگی همه مون زیر و رو 

می شه!اصلا به آینده ی امیر علی مون فکر کن! مگه عشق خاله 

ش نبود؟ فکر کن وقتی مامانش با سر بیفته تو ظرف عسل چقدر 

ش زندگی با مفهوم تر و زیباتر می شه برای اون و آینده . 

 

واقعا خنگم؟!!بهت زده ام؟ داغانم؟ پریشانم؟ رکب خورده ام؟ تیغ 

 ! خنجر چشیده ام؟ چه هستم؟

 

هر چه در ذهنم بالا  و پایین می شوم هیچ ربطی میان خودم و  

 .این خانه  نمی یابم
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 به من بگو چه خبره؟-

 

هیچی تو اومدی » گوید: لبخند می زند و با حرص و تمسخر می

 «! عیادت بابای مریضت...الانم منتظری تو خونه ی عمه ت

 

چشمانم دارد از شدت فشاری که روی روح و ذهنم می آید، می 

مریم ! بازی نکن» سوزد. تخت سینه اش می کوبم:  ! » 

 

ناخواسته لب می « زندگی بازیه عزیزم!» با لحن داغی می گوید:

عوضی شدی؟ تو از کی اینقدر» زنم: » 

 

 [22.07.19 02:21] 

#316 
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تو هم اگه شبیه یه کیسه پر از خواسته های » باز هم لبخند می زند:

برآورده نشده زندگی کنی ، بالاخره یه روز پاره می شی! من که 

 «!تیکه پاره شدم

 

همینطور که نگاهم را روی صورت دردمندش بالا و پایین می کنم 

و چیکار کردی؟موهات» بی هوا می پرسم: » 

 

 دوست داری  بگم سرطان گرفتم؟-

 

هنوز او را خواهر خودم می دانم. هنوز بیست و چندسال خواهرم 

بوده است. بغضی به اندازه ی چند تریلی خبر بد، میان گلویم می 

 .نشیند. حس می کنم ورم کرده ام

 

نه جونم! کلافه بودم از دست موهام! بخصوص که اون صابر -

بلندم رو دوست داشت. بریدمش نکبت موهای ! 

 

 !بریده که بِبرُد!! از همه چیز

 

فکر نمی کنم خطرناک تر از آدمی که از همه چیز برُیده است ، 

 .وجود داشته باشد
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 چطور راضی شد طلاقت بده؟-

 

بهش یه چک دادم.یه چک قلنبه! گفتم نصفه » با حرص می گوید:

 «.ش هم بعد از طلاق بی دردسر بهت می دم

 

قبول کرد؟» متحیر می گویم: » 

 

چرا که نه! تازه بچه ش هم ازش خریدم. قراره حضانت امیر -

علی رو هم بده به من. می بینی این پول لامصب حلال همه ی 

 !مشکلاته

 

 چقدر بهش چک دادی؟ از کجا آوردی اصلا؟-

 

یه مقدار دندون گیر! بذار  گاز بزنه بهش سگِ بی پدر! یه عمر -

یشه کردخون منو تو ش ! 

 

 از کجا آوردی می گم؟-
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 !نصفشو که کیارش داد. باقی ش هم قراره تو جور کنی-

 

من؟ چی می گی مریم؟من خودم دارم تو شهرستان تو یه -

 ...زیرزمین زندگی می کنم اونوقت

 

چنان محکم تخت سینه ام می کوبد که محکم به ستون پشتم می 

 .خورم

 

- ا انگار خبر نداری وارث چه خودتو زدی به اون راه؟!  تو واقع

 !پول کلانی هستی

 

اون بابای معلمی که من  تو بیمارستان دیدم  » پوزخند می زنم:

 «...ارثش کجا

 

صدایش در « خری تو یا خودتو می زنی به خریت؟» داد می زند:

 .فضای خانه اکو می شود

 

 [22.07.19 02:21] 
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- اهدختید! حالیته؟ به توی احمق یکی از وراث اون مادبزرگت ش

فروغ بیچاره که چون بچه شاهدخت نبود ارث و میراث درستی 

نرسید و نمی رسه. سلیمان هم که تو چنگ شاهدخته. دیگه موش 

شده بدبخت!  هر چی هم بالا کشید یا فروغ و مریضی ش به باد 

داد یا خود سلیمان دود کرد. حالا همه چی دست فرخه! پسر 

یی تو! بابای رزا!!! شناختی یا بگم بازم؟ شاهدخت و سلیمان! دا

رزا رو که می شناسی همون که زدی زندگی ش رو با محسن 

داغون کردی! اون محسن احمقم که پسر سبحان بود و اینهمه مال 

و منال بهش می رسید با روشنفکری و چس عزتیِ باباش همه چی 

و یه  یا وقف شد یا منتقل شد به شاهدخت! می بینی حالا تو موندی

 !فرخ!! هر چی هست برای تو و فرخه

 

لحظاتی ست که چشمهایم از داغی و نکبت ِ واقعیتی که شبیه 

خواهر روبرویم ایستاده ، بارانی شده است. او از پول حرف می 

زند و من به جای شنیدن حرفهایش یادم می آید که چقدر عاشقش 

ر در بودم! او از ارث حرف می زند و من یادم می آید که چقد

آغوش این خواهر عشق کردم. او از انتقام حرف می زند و من 
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د به خانه مان می آمد یادم می آید چقدر برای لحظاتی که اشک آلو

و از صابر می نالید ، اشک ریخته ام. او از بریدن حرف می زند 

 .و یادم می آید که چقدر دوستش داشتم

 

- ه دیگه! کیارش یه عمره که پادوی این فرخ هفت خطه! بس

بالاخره اونم باید به حق و حقوقش برسه. تا کی قراره جیره خور 

 دایی ش باش هان؟

 

یادم می آید که کیارش بنده ی پول است. یادم می آید که دلش می 

خواسته با رزا باشد تا به حق و حقوق به زعم خودش از دست 

می  رفته، برسد اما نشده بود. محسنی آمده و رزا را برده بود. یادم

 ... آید که به مینو کمک کرد تا رزا را دوباره مال خود کند

 

کیارش به خاطر پول ، تو بهم زدن زندگی رزا » پوزخند می زنم:

با « و محسن دخالت کرد. رزا رو می خواست ...اونوقت تو...

تو رو هم لابد به خاطر پول احتمالی » تلخی ادامه می دهم:

 «خواهرت میخواد

 

- می ترکی چون هیچوقت ، هیچکس واقعا تورو  از حسادت داری

 !نخواست.اون از حمید و زندگی ت... اینم از حالات بدبخت
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 ! اگه زندگی من شکست خورده تو هم عین منی مریم-

 

این حمید بود که تورو تف کرد...و این منم که صابرو تف می -

 !کنم. فرق ما اینه

 

انند تا از گونه ام اشکهایم طوری داغند که روی پوستم را می سوز

 .آویزان شوند و به درک واصل شوند

 

حالا یه شانسی به خودت بده افرا! بیا و حداقل باقی عمرت رو -

 !مثل آدم زندگی کن

 

 [22.07.19 02:21] 
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حرف آخرتو اول بزن عوضی» عصبی داد می زنم: !» 
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 !حالا شد-

 

ید با دسته دستم را می گیرد و مرا به سمت مبلمان یک دست سف

 . های طلایی می کشاند

 

 !بشین تا برات بگم-

 

 .می نشینم و با نفرت به صورتش زل می زنم

 

کیارش...و همین عمه ی آکبندت که یهو از نمی دونم کدوم -

قبرستونی در اومده و حالا مدعی حق و حقوق برادر مرده ش 

 ...شده

 

یعنی؟  برادر مرده ش؟! پدر من» میان حرفش بهت زده می گویم:

 «...منظورت

 

تو عین احمقا باورت شد پدرت بعد از اینهمه سال زنده ست ؟ نه -

خواهر من! اون تو همون آتش سوزی ظاهرا مرد! البته نه یکهو 
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ها...چند ماه چند سالی  طول کشید. ظاهرا ننه بزرگت و ننه ی خدا 

بیامرزت، اونو با اون شکل و شمایل دیگه نخواستند. تفش کردن 

ن. اونم بعد از چند ماه یا یکی دوسال بالاخره مرد با اون همه بیرو

 .صدمه...الانم عمه ت این اراجیفو گفت که تورو بکشونه اینجا

 

اشکهایم قطور تر شده اند. دلم برای پدر نداشته ام که می توانستم 

داشته باشم، برای سوگوار شدن بر مراز پدری که می توانستم 

برای سادگی خودم می سوزدداشته باشم و نداشتم و  . 

 

لازم نبود این کارا...اون مرد تو »میان فین فینم می گویم:

 «بیمارستان چی؟

 

حتما یه غریبه بود. موقعیتش خوب بوده  به تو نشون داده. شرط -

می بندم ملافه رو سرش بوده و خواب!تا قیافه ش رو نبینی! وای 

 !چقدر تو هالویی افرا

 

 !موافقم. موافقم لعنتی

 

 ...من خودم میومدم دیدنت دیگه-
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همچی می گی دیدنم انگار من سرکرده ی باندی چیزی هستم.نه -

 .بابا!! من هنوز خواهر آدم ِ اوشگولی مثل تو هستم

 

چقدر توهین می کند. چقثدر عوضی شده است. چقدر غریبه شده 

است. از همان وقت که عکسهای مرا  پخش کرد خواهری مان 

و من بی جهت برای داشتنش لهَ لهَ می زدمتمام شده بود  . 

 

 ...لبُ کلام! کاری که تو می کنی-

 

 .به سمتم می چرخد. کاملا روی سرم خم شده است
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 .به سمتم می چرخد. کاملا روی سرم خم شده است

 



  

830 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

به ننه بزرگ جونت زنگ می زنی می گی یه مقدار از ارثیه ای -

د مردنش بهت برسه ، همین الان برات می ریزه. که قراره بع

میاد   -کیارش عاصفی -حدود چند میلیارد! می گی نوه ی سلیمان 

دنبالت تا ببرتت بانک و یه چک رمز دار بگیری. اگه سختشه که 

قدم رنجه کنه، کیارش یه دستگاه پوز براش می بره و کارت می 

بازم سخته برای  کشه و چند میلیاردی می ریزه به حساب...یا نه

قدوم مبارکشون، یه زنگ می زنن به پسر ارشدشون دایی فرخّت و 

 این چند میلیارد رو به حساب ما جابجا می کنند. هان ؟ کدومش؟

 

 شوخی ت گرفته مریم؟-

 

احمق جون! به نظرت منی که همیشه کلفت بار زندگی کردم، -

 الان دارم شوخی شوخی وسط این قصر زندگی می کنم؟ نه!!

مدارک این خونه تو محضر آماده ست. دوتا امضا می خواد تا 

نصفش به نام من و کیارش و نصفش به نام اون عمه ی بدبختت 

 .بشه

 

شوخی تون گرفته! کی گفته شاهدخت » ناباورانه پوزخند می زنم:

اینقدر پول داره؟ کی گفته اصلا به خاطرمن می ده و کی گفته 

فرض کنه اصلا فرخ هم حرفِ  شمارو عددی !» 
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 .تو احمقی دیگه عقلت نمی رسه-

 

دوست ندارم اینو بگم ولی » با نوک انگشت روی سینه ام می زند:

اینبار عصبی تر و « اگه لازم باشه جونت بدجور به خطر میفته

این کار جرمه دیوونه ها!!عقلتونو » بهت زده تر پوزخند می زنم:

مه برای شاهدخت از دست دادیدا! یا فکر کردی جون من اصلا مه

می تونستید رزا » متحیرتر و سرگردان ادامه می دهم:« یا فرخ؟

 «رو بگیرید شاید بابت اون بهتون پول می دادن حداقل

 

کیارش راضی نبود. می گفت رزا » با حرص لبش را می جود:

بچه داره! اما حداقل توی نازا  بود و نبودت تو زندگی کسی تاثیری 

 « .نداره

 

ز سر عادت می چکداشکم دیگر ا . 

 

 تو چقدر بی رحم شدی مریم ! از کی اینقدر غریبه شدی؟-
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 .فکر کن از لحظه ای که تو شدی نونخور اضافه ی خونه مون-

 

هر وقت کیارش زنگ بزنه، باید آماده » می خندد و بلند می شود:

یم.صاحب ی همکاری باشی عزیزم. وقتی برای تلف کردن ندار

این خونه یه هفته این خونه رو به من که مثلا یه مهمون خارجی ام 

اجاره داده.به یه مبلغ نجومی! کیارش اینهمه خرج نکرده که یه 

 « !ابلهی مثل تو گند بزنه بهش

 

ابله تویی و اون کیارش!! فکر کردی من » با حرص بلند می شوم:

ری هم بکنم؟می مونم به حماقتهای شما نگاه کنم تازه همکا  » 

 

یادت رفت چی گفتم؟ اولا اینجا هیچ :» لبخندهایش تمامی ندارند 

چیز به اختیار تو نیست دوما یادت رفت گفتم لازم باشه جونت هم 

میلیون لخت شدی  5به خطر می ندازیم؟ و سوما...تو که واسه 

کنار یه غریبه خوابیدی که آبروشو ببری، فکر کردی برای چندین 

ی شه یه کوچولو خونریزی راه انداخت؟میلیارد نم » 
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 ! دیگر پوزخندم نمی آید. میان لبهایم حتی آهی نمانده  که پف کنم

 

مات نگاهش می کنم. لبهایم از حجم خاطراتی که با این مثلا 

مریم » خواهر داشته ام سنگین مانده اند. زور می زنم و می گویم:

! انصاف نیست  خیلی عوضی هستی! تو دختر ِ یه مادر زحمتکشی

 «!اینقدر گند و گه از آب در بیای

 

لبخند طولانی روی صورتش می نشیند. از آن دست لبخندهایی که 

 .انگار چسبانده ای و مراقبی کَنده نشود

 

- تومن لخت شدی!؟ یاد مادر  5تو که منصفی چرا بابت 

 زحمتکشت نبودی؟

 

 دست به سینه می شود و با ژست هنرپیشه های تئاتر طوری

قدمهای رفته را بر می گردد که یقین دارم در انتظار دریافت 

 .اسکار است
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آهان یادم نبود بهونه ت جور کردن پول عمل پلک مامان بود. -

برای تو لابد هدف وسیله رو توجیه می کنه خانم منصف؟به ما که 

 !رسید اووفه
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م دیگر خواهرم نیست. قبل از وقتی مقابلم می رسد، مطمئنم که مری

آنکه دهان باز کند، از او فاصله می گیرم و به سمت در می دوم. 

می دانم قفل است اما مطمئنم می توانم بارها به در بکوبم و توجه 

 .همسایه ای را جلب کنم

 

 !قفله خواهر جان-

 

 .برای یک هزارم های احتمالی، قفل را امتحان می کنم. بسته است
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می دونی به این کار می گن آدم ربایی! » ریم می چرخم:به سمت م

 « می دونی جرمش چقدر سنگینه؟

 

سختش نکن » ناگهان صورتش مهربان می شود و نرم می گوید:

افرا! این پولا حق توئه! منم به عنوان خواهرت می خوام یه سهم 

ناچیز از این پولا رو ازت قرض بگیرم. چرا اینجوری به قضیه 

نی؟ واقعا هم همینطوره افرا جان! من مطمئنم اگه ارث نگاه نمی ک

و میراثی بهت برسه تو اینقدر مهربونی که نصفشو بدی به ما...تو 

آدمِ تنها خوردن نیستی. پس چرا حالا ننه من غریبم  بازی در 

میاری؟ چرا یهو هول برت داشته؟ چون منو کنار کیارش دیدی بهم 

 فلانی ام؟ نه عزیزم! من دارم ریختی؟فکر کردی من آدم بده و زن ِ

تقلا می کنم از چنگ زندگی ای که داشتم خلاص شم. تو یادت 

نمیاد اما من یه دوران افسردگی سخت گذروندم اونم همراه اعتیاد! 

پدرم در اومد تا تموم شد. حالا میخوام دوباره زندگی کنم...سخته 

 «اینو درک کنی؟

 

دخت منو نمی خواد که شاه» قدمی کوتاه به سمتش برمی دارم:

بخواد ارثی به من بده! اگه منو می خواست ردم نمی کرد هفت 

فرسنگ اونورتر! حالا تو چه جور مطمئنی میخواد به من ارث 

 «!برسه
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 !باید برسه! حقته دختر-

 

 .قدمهای بلندی به سمتم بر می دارد و من اینبار هوشیارم

 

- ا! من و دو تا آدم اگه نخواد بده باید به زور بگیری! خب بفرم

بالغ دیگه داریم کمکت می کنیم حقتو بگیری ، این وسط هم یه 

 پورسانتی به ما برسه بده؟این اسمش آدم رباییه؟
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حتی اگه منم همکاری » با چشمهای ریز شده از حرص می گویم:

ا کنم، شاهدخت و آدماش ازتون شکایت می کنند. این کار حتی ب

همکاری من اسمش اخاذیه! کلاهبرداریه! شارلاتان بازیه!من قرار 

 «نیست شریک جرم شما باشم
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 !سختش نکن افرا-

 

من به کیارش گفتم تو آدم اینکار » بعد با حرص ادامه می دهد:

نیستی! باید رزا رو میاورد. به درک که بچه داره، حالا دو ساعت 

اژ..اون که دائم در به در نبینه بچه شو،  فکر کنه رفته سالن ماس

 «!این ور اونور هست زنیکه

 

پس معلومه تو خیلی باهوش تر از » از فرصت استفاده می کنم:

اون مردکی!حداقل من مطمئنم فرخ این پولا رو برای دخترش می 

 «!داد.اما برای من نه

 

آخه قضیه اینجاست که ما رو » با لبخند پژمرده ای می گوید:

دیم ولی رزا چی؟ بهش  بگیم یالا پولتو بده همکاری تو حساب کر

به ما! اما حداقل تو خواهرمی! داریم ارث و میراثتو برات می 

 «گیریم. خودتم به نون و نوایی می رسی. اما رزا چی؟

 

کم کم دارد از ادا و ژست درآوردن های تهوع آورش فاصله می 

یم بیا یه چایی بخوریم ببین»گیرد. به سمت آشپزخانه می رود:

بعد انگار با خودش حرف بزند ادامه می « چیکار می تونیم بکنیم. 
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به سارا گفتم بره دنبال امیرعلی امروزو ببره خونه ی » دهد:

به سمتش می روم مشغول « خودشون تا شب خودم برم دنبالش 

 .ریختن چای است

 

 سارا ازقضیه ی تو و کیارش خبر داره؟-

 

ن با اون زبون لقش من تا بچه شدی؟!! او» تیز نگاهم می کند:

حرف بزنم گذاشته کف دست احسان جونش و اونم کف دست ننه 

فقط تو جریان » فنجان چای را درون سینی می گذارد:« ش اینا...

 «! کیارشو می دونی و اون فواد  خان

 

حواسم به چای است و به خواهری های او اما مواظبم چیزی 

 .درونش نریزد

 

- م یکی دو ماه بعد رو کنممنتظرم از صابر جدا ش . 
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افرا بیا کمک » چای را مقابلمان می گذارد و خودش می نشیند:

من به این  کن! کیارش تقریبا دیگه آه نداره با ناله سودا کنه! امید

خونه و پولشه. کافیه لب تر کنی تو دختر! دیگه مادربرگت 

رست شدن این قضیه، اجازه نمی اینقدرها بد نیست.باور کن بعد د

دم یک ساعت هم امیر علی تو خونه ی صابر بمونه. دیگه به 

اندازه ای بزرگ شده که بعد از دیدن زندگی مرفه من و کیارش و 

مقایسه ش با زندگی قبلی م  به من حق بده. وقتی پول تو جیبی ش 

. به اوُرت بر قرار باشه اونم چند برابر قبل، بدش میاد؟ نه به خدا

 «!خاطر امیر علی و آینده ش دارم می جنگم.باوم کن

 

انگشتان هر دو دستم  را دور تا دور فنجان چایم پیچیده ام و به او 

زل زده ام. حالتم شبیه کسی ست که شنیده سیگار مضر است اما 

نه تاکنون سیگار را دیده است نه تجربه ای داشته و حالا طبق طبق 

و او می داند باید این استوانه های سیگار مقابلش می گذارند 

 .باریک و کوتاه را  رد کند اما چرایش را درک نمی کند

 

افرا این » دستش را روی مچ دستم می گذارد و پچ پچ می گوید:

عمهه، همین افسانه اصلا آدم نرمالی نیست. خطرناکه ! خیلی یخ و 
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سرده! حتی می تونه بی رحم باشه. یعنی من به خاطر عشق 

هری حتی اگه از خیر تو و این پول و آینده ی امیر علی خوا

 «!بگذرم، این یارو نمی گذره. یه بلایی سرمون میاره

 

واقعا؟عشق خواهری ؟ » دستم را عقب می کشم و پوزخند می زنم:

اوهوم... پس چرا دارید سر یه خونه با این یارو شریک می شید؟ 

رفتید بهتر نبود؟اینکار حماقت محضه که. به جاش پول نقد می گ » 

 

کیارش می گه اینجوری امنیت کار بالاتره. می گه شاهدخت پولو -

در جا بریزه به حساب فروشنده ی خونه خیلی بهتره تا اینکه یهو 

یه پول قلنبه بیاد تو حساب ما ...به قول تو شاید شاهدخت زورش 

بچربه و بخواد شکایت کنه، اینجوری حداقل پولی تو حساب ما 

نشده. شاخدهت هم که اینو نمی دونه. بعلاوه بعد یه مدت این جابجا 

خونه رو می فروشیم.می بینی که روزانه قیمت داره میره بالا، 

قرار گذاشتیم که این سود رو مستقیم بدیم به این عمِهه. اینطوری 

سر فروختن و شراکتش اذیتمون نمی کنه. چنان بنده ی پوله که 

 !نگو

 

نزجارم را در چهره ام نشان ندهم. جرعه سعی می کنم  نفرت و ا

ای از چای داغم می نوشم و به این فکر می کنم نقشه شان چقدر 



  

841 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

شبیه سریالهای آبکی شده است و چقدر احساس هوشمندی می 

عمه ی باهوشم چه جوری سر و کله ش پیدا شد؟» کنند.: » 
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- نوه ی شاهدخت پیدا شده. ظاهرا کلاغا به گوشش رسونده بودن 

اونم بو کشیده تا رسیده به تو. تو مسیر این بو کشیدنه اول سراغ 

 !اهل و عیال فروغ رفته. یعنی همین کیارش

 

 همه ی این نقشه ها کار افسانه ست؟-

 

افرا باورت » اوهومی می کند و جلوتر می کشد.پچ پچ می گوید:

ه این شاهدخت و نمی شه از من و تو بدبخت تره! بابات که مرد

مادرت یه قرون به اینا ندادن! اینا هم بدبخت...فکر کن یه دختر 

بچه بوده با یه برادر سوخته و ازشکل افتاده و یه ننه بابای یکی 

کارمند یکی خونه دار...بابات که برگشته شهرش...همین 
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تهران...ننه باباهه هر چی داشتن خرج کردن تا وضعش بهتر بشه 

عد یه مدت پسرشون  مرده. ننه باباهه هم پیر اما بالاخره ب

لابد...چون چند سال بعدهم یکی با ناراحتی کلیه اون یکی هم با 

سکته مرده...این  دختر مونده از اون خونواده! با دوتا ازدواج 

 «ناموفق

 

ناخوداگاه پوزخند روی لبهایم چسبیده است . میان اینهمه گیر و 

به گذشته ام وصل بوده یا مرده یا گذر به این فکر می کنم هر کی 

 .آدم بده ی قصه است

 

 حالا این لبخند گل و گشادِ آنجلینایی ت واسه چیه؟-

 

لبخند نیست » لبهای یک وری شده ام را جمع می کنم:

پوزخنده!دارم فکر می کنم شماها یه مشت احمقید دور هم جمع 

 «شدید

 

ا  ببینم و بشنوم و بعد قبل از آنکه ادامه ی اخم و ترش رویی اش ر

جالبه برام که این عمه ی از راه  رسیده هم ، می » ، می گویم:

دونه از خودش خطرناک تر و عوضی تر خواهر منه که با خیال 

و بعد با غیظ از « راحت منو سپرده دست تو  و خودش رفته بکپه!

 .سر میز بلند می شوم و صندلی از پشت سرم می افتد
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- ن تو این کار احمقانه همراهت بشممریم یه درصدم فکر نک . 

 

روی سرش خم می شوم. رو به صورتِ زنی که لحظه به لحظه 

رنگ به رنگ می شود و نمی داند از سرِ کدام حربه به خواسته 

اش برسد ؛ با قلدری کردن؟ با عشوه ریختن؟ با مکر؟ با خواهری 

 !کردن ؟ نمی داند

 

- تو گنداب کیارش ننداز!  درو باز کن باید برم. بیشتر ازاین خودتو

فکر کردی آدمی که یه روز دنبال رزاست یه روز دنبال پول یه 

روز دنبال ارث و میراث من ، آدم مطمئنیه؟ بخدا اگه اشاره کنم با 

 ! کله میاد تو بغل ِ من چون من اون نوه پولداره هستم

 

خودتو » انگشتم را  مقابل صورت در حال انفجارش تکان می دهم:

نکن! بکش کنار! طلاقتو بگیر این به خودت مربوطه اما علافش 

بابت پول و عشق کیارش داری روی حباب خونه می سازی.به 

و بعد به « عنوان آخرین نصیحت خواهرانه اینو از من قبول کن!

سمت در می روم. چند ضربه ی محکم به در می کوبم که صدایش 

 .در فضای سرد خانه طنین ترسناکی می اندازد
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 [22.07.19 02:30] 

#325 

 

 

 

 

 !درو باز کن تا جیغ و داد راه ننداختم-

 

بی وقفه به در ضربه می زنم و به چشمان داغ و اشک آلود 

خواهری زل می زنم که لحظاتی ست مقابلم ایستاده و با خشم 

 .نگاهم می کند

 

بیا منو بکش! خون راه بنداز مگه همینو نمی خواستی؟ نمی -

ستونی؟ دروباز کن پ ! 

 

صدای افسانه سرمان را به سمت او بر می گرداند. خواب آلوده ، 

چتونه؟ معرکه راه » پف کرده و عصبی به سمتمان می آید:

به سمت مریم می چرخد و معترض !« انداختید؟ خل شدید؟مریم 

« تو که می گفتی از پسش بر میای چی شد؟» تر ادامه می دهد:

افسانه سری از « لا ! ببخشید حضرت وا» مریم حرصی می گوید:
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سر ناامیدی رو به مریم تکان می دهد و بی معطلی به سمتم می 

» آید. بی هیچ حرفی دستش را زیر بازویم می اندازد و می کشد:

با غیظ دستم را « بیا بریم یه کم حرف بزنیم شاید عقلت کار افتاد!

 .عقب می کشم اما گیر کرده است

 

- نه از اینجا تکون میول کن ببینم! من نه حرفی دارم  ... 

 

چنان مرا محکم به ستون می کوبد که برای چند لحظه نفسم بند می 

آید. روی سینه ام با خشم سوار شده است و صورتش مماس با بینی 

 .جمع شده و اخمهای من است

 

ببین بچه خوبه! من آدم بده ی قصه تمَ! به چیزی که بخوام نرسم -

یزی هم برای باختن و بدتر شدن دنیا رو زیرو رو می کنم. هیچ چ

 ندارم. فهمیدی؟

 

سعی می کنم با فشار بازویم او را به عقب هل بدهم اما ذره ای 

 .تکان نمی خورد

 

شماها دیوونه شدید! فکر کردید بچه بازیه؟فکر کردید کسی بابت -

من پول می ده بهتون؟ تو اون قوم و خویش هیچکسی منو نخواسته 
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؟مگه این کارها الکیه؟ جرمه ها حالیتون و نمی خواد ...خل شدید

 هست!؟

 

بیشتر از چیزی که فکر کنی الکیه! پس » لبخندی عصبی می زند:

بعد عقب می کشد و « حواست باشه الکی الکی بلایی سرت نیاد.

رو به مریم که در سکوت و با چشمهایی ناخوانا تماشا می کند، می 

کجاست اون پسره؟» گوید: » 

 

 [22.07.19 02:30] 

#326 

 

 

 

 

 

 ...راه افتاده دیگه-

 

 اینو که خودم می دونم. به کجا رسیده؟-

 



  

847 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 .خیلی وقت نیست رفته ، حتما کرج اینا باید باشه-

 

 !بهش زنگ بزن بگو جلوتر نره-

 

 .مریم با استفهام تماشایش می کند

 

این خواهرت خیلی چموشه! وقت بابت از » افسانه ادامه می دهد:

 «دست دادن نداریم

 

گفتم کیارش باید همون » و بعد  حق به جانب اضافه می کند:

 «دیروز می رفت سمت شاهدخت تا الان جلو باشیم

 

 !مطمئن نبودیم که افرا همراهت  بیاد که-

 

صدای معترض مریم با پوزخند افسانه قطع می شود. مریم با 

بی برنامه بازی هاتو گردن من ننداز » حرص ادامه می دهد:

طمئن بودم این دخترو میارملطفا...من م » 

 

 !خیلی خب،  تو مارپل ! ما سگِ میتی کومان-
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بعد نگاهی با غیظ به سمت من می اندازد و در حالیکه به سمت 

کاناپه ای می رود که مقابلش تلوزیون تعبیه شده است ، می 

به کیارش بگو از همونجایی که هست به محسن زنگ بزنه، »گوید:

رو می دونه بعلاوه پسر سبحانه و ارج و اون حتما قدر این دخت

قربش پیش شاهدخت زیاده، اون حتما می تونه این دخترو به پول 

 «.تبدیل کنه

 

خل شدی تو؟ قرار نیست اینهمه آدمو » مریم عصبی می گوید:

وارد بازی کنی که! اگه محسن صاف بره پیش پلیس چی؟ دو سوته 

نک خوردن! تورو یه انگ بهمون می چسبونن سالها می ریم آب خ

 «نمی دونم ولی من تازه میخوام زندگی کنم

 

از فرصت استفاده می کنم و در حالیکه درد پهلو دارد اوج می 

مریم !! داری درست می گی! این » گیرد ،  رو به مریم می گویم:

بازی بچه گونه تهش بازنده داره! بازنده ش بدجور باید تاوان بده! 

زندگی کنی شرف داره به اینکه سالها تو امیرعلیو داری .بی پول 

گوشه زندون باشی و صابر بچه ت رو بزرگ کنه. عاقل باش! 

 «لطفا این درو باز کن تا اوضاع بدتر نشده

 

 [22.07.19 02:30] 
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#327 

 

 

 

 

 

خفه شو!! کی از تو نظر » افسانه با فریادی ترسناک می گوید:

ی می رود  و با بعد با قدمهایی که می کوبد به سمت اتاق« خواست؟

سرعت بر می گردد. در همان حین که به سمتم می آید ، کاور 

چیزی را با دندان باز می کند و قبل از آنکه بفهمم چه چیز میان 

انگشتانش است به من می رسد و با ضربه ای محکم مرا روی 

زمین هل می دهد. از درد پهلوی آسیب دیده و ضربه ای که 

ناله در خودم می پیچم و می شنوم که با  دوباره به آن می خورد با

از شدت درد چشمهایم باز نمی « بیا کمک کن!» حرص می گوید:

شوند و نفسم گیر است که حس می کنم مریم بالای سرم نشسته 

 . است

 

به زحمت چشمهایم را بازمی کنم و سعی می کنم تکانی بخورم و 

 .از آنها  فاصله بگیرم
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- می پیچه به خودش؟چش شد؟چیکارش کردی داره   

 

دیروز اینا خورده زمین پهلو مهلوش » افسانه حرصی می گوید:

 «ضرب دیده..و گرنه من کاری ش نکردم

 

 .سعی می کنم عقب بکشم.درد امانم را بریده است

 

 !بگیرش تکون نخوره-

 

و قبل از آنکه مریم کاری کند، دستم را یک دفعه می کشد و  

» سوزاند. بهت زده جیغ می زنم: ناگهان تیزیِ چیزی دستم را می

 «چیکار کردی عوضی؟

 

هیچی یه تزریق کوچولو بود تا درد » خونسرد نگاهم می کند:

 «پهلوت بهتر بشه. مسکنه عزیزم. نترس مواد نیست

 

 .وحشت زده  اشکم از گوشه ی چشمم روان می شود
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آخرین چیزی که می بینم، چهره ی مریم است که دست زیر سر و 

می اندازد تا بلندم کند و آخرین چیزی که در ذهنم جولان  شانه ام 

می دهد این است که اگر از این بازی جان سالم به در ببرم دیگر 

 !افرای سابق نخواهم شد؛ تلخ...تلخ و تلخ تر خواهم بود

 

 

 [23.07.19 23:12] 

#328 

 

 

 

 فصل چهارم

 

 

لاغی که نگاه کردن به گل و گیاهی که خشک شده اند،  آشیانه ی ک

روی شاخه ی بی برگ درخت  جا مانده ، چک کردن تخم های 

کبوتری که گوشه ی تراس ما بین فضای کولر آبی و دیوار سیمانی 

پنهان شده اند،  نگاه کردن به صفحه تلوزیونی که ته مانده ی 

جذابیتش در تبلیغات تکراری اش خلاصه شده است و ورق زدن 

هایش از من بدبخت تر و همه رمانهای قطوری که همه ی قهرمان
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ی مردهای قصه شان از سرزمین پریانند،  کار هر روزه ام است. 

بلکه این روزها خودشان را به ماه برسانند و این یک ماه تمام 

 .شود

 !سلام خانوم سحرخیز-

یادم رفت بگویم تمرین ِعادت نکردن به این مرد از همه ی کارها 

 .روزمرّه تر و سخت تر است

می کنم. همانطور که مثل هر روز دنبال چیزی می گردد، نگاهش 

امروز هم مشغول پیدا کردن دسته کلیدی ست که من روی پاتختی 

می بینم اما او وانمود می کند نمی بیند و زیر تختم دنبالش می 

 .گردد

« امروز یه کم دیرتر میام!» پر از انرژی صبحگاهی می گوید:

زیر تخت تا شده است. به عمد سری تکان می دهم اما او تا کمر 

وسایلش را در این اتاق جا می گذارد. بوی عطرش نفسم را تنگ 

 .می کند. گوشه ی پنجره را باز می کنم

 !هوا خیلی سرده،  مریض نشی-

 از این مریض تر؟

بلافاصله پنجره را می بندم. کتابم را باز می کنم و به صفحاتی که 

ارم نفس می کشد ، تمام وجودم نمی بینم زل می زنم. هر بار که کن

خالی می شود. مثل یک حفره که ناگهان دهان باز می کند و همه 

 .چیزم داخلش سقوط می کند
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لبه ی تخت می نشیند. در همانحال که دنبال نگاهم می گردد ، با 

 !انگشتش روی بازویم چیزی می نویسد؛ مثل هر روز

 چی نوشتم؟-

 !سوال ِ هر روز

زویم را می گیرم و با دست دیگر همچنان با یک دست  روی با

کتاب را محکم نگه داشته ام تا مبادا چشمهایم به سمت دیگری 

 .بچرخند

 .در جوابش شانه ای بالا می اندازم

مثل هر روز باید برود اما تکان نمی خورد. گرمای حضورش می 

تواند آبم کند. نفسم را حبس می کنم تا برود. اما داغی نگاهش 

می سوزاندپوستم را  . 

انگشتهایش روی دستم می نشیند و آرام دستم را از روی بازویم 

 .بلند می کند  و نگهش می دارد

مقاومت نمی کنم؛  دستِ آزادم را دوباره بندِ کتابم می کنم تا برود. 

 .مثل هر روز بعد از نوشتنِ" افراجان" روی بازویم باید برود

ا از یک سمت پایین می خیلی نرم اما غافلگیرانه یقه ی بلوزم ر

کشد تا جایی که قسمتی از بازویم عریان می شود. یخ می زنم و او 

صبور و خونسرد ، این بار روی عریانی بازویم همان کلمه را  

 !می نویسد؛ افرا جان

 [23:12 23.07.19] چی نوشتم؟-
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#329  

 

 

 

 

کتاب را میان انگشتهایم فشار می دهم تا زبانم باز نشود.من افرا 

یستم. نمی خواهم افرا باشم. بفهم! همه ی حرصم را در نگاهم می ن

ریزم و به او خیره می شوم. فاصله ی چشمهای خوش حالتش تا 

چشمهای خاموش من ، تنها به اندازه ی جمع طول دماغ هایمان 

است. سرم را عقب می کشم تا فاصله ها را حفظ کنم اما او به 

سرم را به سمت سرعت دستش را پشت سرم می گذارد و 

 .صورتش می کشد. کتاب از دستم رها می شود

 .چی نوشتم؟ تا نگی تکون نمی خورم-

بینی ام به بینی اش چسبیده و تمام وجودم شبیه دانه ی ذرتی ست 

که تا چند ثانیه ی دیگر میان حرارتی ناخواسته ، در یک لحظه 

 ! متلاشی خواهد شد

نرم نوازشم می کنددست دیگرش روی موهای کوتاهم می آید و  . 

 !با من حرف بزن-

لبهایش را کنار گوشم می آورد. حس گرمای لبها و نفسش، تمام تنم 

 .را مور مور  می کند
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 بگو روی بازوت چی نوشتم؟ بگو هر روز چی می نویسم؟-

سعی می کنم سرم را عقب بکشم. حال ناشناخته و بدی دارم. 

یک جور مقاومت دخترانه نیست ، شرم نیست ، ترس نیست اما 

 .خود آزار دهنده  است

دوباره کنار گوشم نفس می کشد؛  دوباره دم می گیرد و بازدم 

می تواند تمام توجهم  داغش را رها می کند. لعنتی می داند چطور

را برای خودش کند.لحظه ای همانطور نگهم می دارد بعد کلافه 

 .پوفی می کند.  سرم را رها می کند و عقب تر می رود

 دوست داری توی برفا قدم بزنی؟-

نگاهِ فراری ام  به سرعت به سمت پنجره می چرخد. برفی نیامده 

 .است. هوا خشک ، سرد و خشن است شبیه  حال دل من

 !می تونیم بریم سمت کوه...یا یه کم دورتر حتی-

نگاهم را از او می دزدم. چه حوصله ای دارد. چطور دارد مرا 

ا نمی توانم تحمل کنمتحمل می کند. من خودم ر ! 

 !به من نگاه کن-

در نگاه کردن خساست به خرج نمی دهم. نگاهش که نه، تماشایش 

می کنم. برای من شبیه یک قاب عتیقه است،  تماشایی و ارزشمند!  

اما می دانم روی  دیوار خانه ام که مملو از حقیقت های زشت 

یف است. اما است جایی ندارد. گاهی فکر می کنم برای خانه ام ح

گاهی دلم می خواهد بابت حضورش ، تکه تکه اش کنم.اگر او نبود 

، اگر او هیچوقت نبود... اگر هر بار به دادم نمی رسید ، اگر 
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رهایم می کرد تا تمام شوم، اگر مادرش نبود ، اگر مرا نمی 

 .شناخت...و هزار اگر مگر شایدِ دیگر!...آه آنوقت من هم نبودم

- اینجا تکون نخوردی ، دلت نگرفته؟ دلت نمی  دو هفته ست از

 خواد جایی بری؟

خیره و کلافه نگاهش می کنم. باید داد بزنم: "دل،  سیری چند؟ 

 "اصلا مگر این زن فروریخته دلی دارد؟

اما فقط نگاهش می کنم.نفسی رها می کند و نگاهش به شانه ی 

 .عریانم می افتد

 

 [28.07.19 20:16] 

#330  

 

 

 

 

یادش می آید که یقه ی لباسم را مرتب کند؛ آخر می داند  بالاخره

 .من هیچ خرابی را درست نخواهم کرد

از کنارم بلند می شود و همزمان دستی میان موهایم می کشد و آنها 

یعنی دوباره بلند بشه تمام چیزهای تیزو از » را به هم می ریزد:

امه می و بعد با بی حوصلگی می خندد و اد«  خونه جمع می کنم
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من دارم می رم.راضیه خانم هم تازه رسیده و تو آشپزخونه » دهد:

می « ست. یه صبحونه ی دبش بخور ! زن باید یه کم گوشتالو باشه

 .خواهد شیطنت کند اما به نگاه غمگینش نمی آید

 .چند قدم به سمت در می رود و دوباره بر می گردد

- ..محسن یه چند می رم یه سر بیمارستان...بعدم می رم سرکار.

 .روزه دست تنها مونده

حرفش که تمام می شود سرم را به سمت پنجره می چرخانم. کبوتر 

 .به سراغ تخم هایش آمده است

 یخ نزند در این سرما! ؟

 .یخ می زنم

یخ زدنم را می شناسد. لرز نامحسوسی را که از روی تنم رد می 

م می پیچد. شود، می بیند؛ می شناسد. خم می شود و پتو را دور

کارهای انتقالت جور شده، از مهر » شانه هایم را فشار می دهد:

دو زانو می زند. چانه ام « می تونی بری دانشگاه دوباره...فقط...

را بالا می گیرد . چشمهای لعنتی اش را روی نگاهم می چرخاند 

 .و بعد روی لبهایم کوتاه توقف می کند و دوباره بر می گردد

- وکیل نباید اینقدر ساکت باشه...یعنی نمی تونه که فقط یه خانم 

 ! ساکت باشه

بلند می شود. دوباره به عادت هر روز، انگشتانش را میان موهای 

تیغ تیغی و کوتاهم بازی می دهد یعنی که "خداحافظ !" یعنی "تا 

 " !برگردم،  خوب باش ! خوب شده باش و به من لبخند بزن
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 [28.07.19 20:17] 

#331  

 

 

 

 

پشت جایگاه ایستاده ام. همه ی وجودم از اضطراب نبض 

 .دارد.همه ی چشمها سوی من است و همه به دهانم زل زده اند

بهوش که اومدم هوا تاریک بود . صدای هیچکسی نمیومد. بلند  "

شدم رفتم دم درِ اتاق. آهسته رفتم سمت سالن اصلی، مریمو دیدم 

اشو بسته بود. صدای افسانه دراز کشیده بود رو مبل و با اخم چشم

یهو پیچید تو خونه که چرا کپه گذاشتی بلندشو برو ببین چرا هنوز 

بیدار نشده! دوییدم سمت تخت. خودمو زدم به خواب .مریم اومد و 

تکونم داد و با غرولند رفت. می شنیدم که از همون دمِ در داره غر 

کار می کرد می زنه که نکنه زیادی بهش دارو دادی. افسانه هم ان

.ولی می دونستم دیر یا زود خودش میاد. به زور تو ذهنم دنبال راه 

بودم. هم هنگ و خواب آلوده بودم. هم تو پهلو و سرم درد کم کم 

داشت جون می گرفت. فقط یه راه ابتدایی تو ذهنم بود یه بالکن پیدا 
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کنم برم توش داد و هوار راه بندازم بلکه نجاتم بدن. اتاق بزرگی 

بود با چند تا پرده. تند تند پشت همه رو چک کردم بالاخره یکی 

بالکن از آب در اومد. با امیدواری درو نگاه کردم از این درا بود 

که قفلش زیر دستگیره بود. یادشون رفته بود که راه فراره  یا 

اصلا فکر نمی کردن به  بالکن طبقه سوم برای فرار فکر کنم، 

کردم صدای افسانه رو شنیدم که می گفت یه نمی دونم. تا درو باز 

سطل آب بریزم روش بیدار می شه خیال تو هم راحت که اینقدر 

ور ور نکنی. هول کردم درو همونطور باز ول کردم .پرده از 

سوز هوا تکون میخورد  اما ضخیم بود. تو یه لحظه یه تصمیم 

ور پایه گرفتم.خودمو گوشه ی پرده ی بلند  کشیدم.کنار در یه آباژ

بلند بود .پاهامو پشت پایه ی آباژور کشیدم و قایم شدم. افسانه که 

اومد تو و جای خالی منو و بالکن باز رو دید ، با غیظ خفه ای 

توپید  "لعنتی لعنتی !" و سریع به سمت بالکن رفت. با چنان 

سرعتی خودمو از پشت پرده انداختم بیرون  که قبل از اینکه بتونه 

ن سرک بکشه و بفهمه نیستم ، درو پشت سرش بستمبه کل بالک ." 

نفسم تنگ شده است.همه ی این حرفهارا بارها گفته ام.اما صدایی 

مقتوله رو  هلش دادید تو بالکن یا فقط »عبوس و بی رحم می گوید:

 «درو به روش بستید؟

صدایش در سرم اکو می شود. مفهومی ندارد. گنگ است.سوالش 

صدایش این بار دور تا دور سرم می پیچد و  را تکرار می کند ولی

شبیه گردبادی سرم را میان خودش می کشد و ناگهان  به هوا 

 .بلندش می کند. دستم را روی سرم می گذارم و جیغ می زنم
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 !افرا جان؟افرا عزیزم-

 

 [28.07.19 20:17] 

#332  

 

 

 

 

با درد وحشتناکی میان سرم بلند می شوم. اتاق در تاریکی محض 

ت اما نگاه تیره ی او هر وقت نگران می شود برق می زند. اس

دستش را دور شانه ام می اندازد و سرم را روی سینه اش فشار 

 .می دهد

 .خواب بد می دیدی؟ چیزی نیست خواب بوده فقط. من پیشتم-

سرم را بالا می گیرد. سعی می کنم نفس نفس زدنهایم را آرام کنم. 

ه ساعتهایی را در بازداشتگاه و تحت سعی می کنم که یادم برود چ

بازجویی بوده ام. سعی می کنم به یاد نیاورم که خواهرم فکر می 

کرد با شهادت دروغش ورق روزگار به نفعش خواهد چرخید.همه 

ی سعی م را می کنم اما هر کار می کنم تاریخ دادگاه را فراموش 

از راه   نمی کنم.همین فردا است. عقب تر نمی رود و بالاخره هم

 .می رسد و باز شکنجه ی یادآوری آن لحظات هولناک
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 آب بیارم برات ؟-

فقط نگاهش می کنم. ملایمت نگاهش هیچ سنخیتی با خشونت تقدیر 

من ندارد. اما او مردی ست که همیشه خودش را  در بی رحمی 

 .تقدیرم مقصر می دانست؛ در حالیکه از همه بی تقصیر تر بود

- شمهای اشکی ت خیلی خوشگله؟قبلا گفته بودم چ  

 .گفته بود؟ نمی دانم

 .مگر گریه کرده ام؟ نمی دانم

نگاهم را می دزدم. بلند می شود و به سمت یخچال کوتاهی می 

رودکه کنج اتاق بزرگم گذاشته است. بطری آب را بر می دارد و 

 .به دستم می دهد

 .یک کله سر نکش ! خنکه ،ضرر داره-

هم . وقتی بطری را روی لبهایم می مطیعانه سری تکان می د

گذارم از سرمای بطری متوجه حرارت لبهایم می شوم. انگار که 

آتش را کنار یخ بگذاری شوکه تکان می خورم و بطری را عقب 

 .می کشم

 چی شد؟-

سری بالا پرت می کنم. بطری را روی پاتختی می گذارم و زانوی 

می گذارم.  کنارم سالمم  را بغل می کنم و چانه ام را روی آن 

 .ایستاده است . برای رفتن دست دست می کند

 اگه خوابت نمی بره میخوای برات یه فیلم بذارم نگاه کنی؟-
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بی حوصله سری چپ و راست می کنم. کنارم می نشیند. موهایم 

را نوازش می دهد. نگاهش می کنم. تماشا کردن او تنها کاری ست 

 .که از دست دلم بر می آید

وده ست. شبیه هر کسی که ساعت سه ی نیمه شب با خواب آل

 !صدای جیغ بلند شود ، پریشان است اما همان اندازه مردانه و قوی

 نگران فردا هستی؟-

 .جوابم را از نگاهم می خواند

 . چیزی برای نگرانی نیست. بی گناهی تو برای پلیس محرز شده-

.. 

 .دوباره نگاه بی قرارم را بازخوانی می کند

- حرف زدن می ترسی؟از   

 .سرش را خم می کند و مقابل نگاهم نگه می دارد

 بالاخره که این خوشگل خانوم باید حرف بزنه نه؟-

لبم با لبخند مسخره ای کش می آید. روزه ی سکوت نگرفته ام اما 

  به اندازه ی تمام عمرم بی انگیزه ام؛ حتی کنار او

 : با شیطنت می گوید

- افرا یزدانی هستم باید بگی به نام خدا ، . 

 .لبخندم دردناکتر می شود و کشدار تر
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با صدای گرفته ای که یادم نیست آخرین بار کی شنیده ام ، می 

هنوز جمله ام تمام نشده که ناغافل « من افرا نیستَ...» گویم:

لبهایش روی لبم فرود می آید. دست و پایم برای چند لحظه از تنم 

یک کله ی سنگین که نمی دانم چرا جدا می شوند و من می مانم و 

تکان نمی خورد.دستش را پشت سرم نگه داشته و به خلع سلاح 

 .لبهایم  ادامه می دهد

می کند با اشتیاق و برقی که در نگاهش نشسته، می وقتی رهایم

و به لبهایم اشاره می « قشنگ ترین اسم دنیارو داری! » گوید:

و با نفسی که رها می کند، سریع بلند « و خوش طعم ترین» کند:

می شود و من همانطور نگاهش می کنم.سرم هنوز سنگین است و 

لبهایم عریان؛ عریان و بی پوشش. دلم میخواهد مخفی شان کنم. 

 .دستم را روی لبم می گذارم

بطری آب را یک کله سر می کشد و نگاهش به من است. رد شوق 

وت چندین روزه ام را در چشمهایش می بینمو ذوق شکستن سک . 

گفتم که این خوشگل خانوم » بطری را روی پاتختی رها می کند:

 «باید حرف بزنه بالاخره

نگاهم را پایین می اندازم. تازه پیغام بوسه اش به مغزم رسیده است 

 .و تازه تازه تنم دارد گر می گیرد

د شومدستم را به عصایم می گیرم و سعی می کنم بلن . 

 کجا میخوای بری؟-
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نگاهش می کنم. به جواب ندادن و سکوت عادت کرده ام و همین 

 .مورد مرا از دادگاه فردا می ترساند

 دستشویی می ری؟-

 .سری تکان می دهم

 .بذار کمکت کنم-

با اینکه می داند نیازی نیست اما مرا در آغوش خودش جا می دهد 

ست برای یک ماه تا وقتی و تا دستشویی همراهی می کند .قرار ا

که گچ پایم باز شود، آغوش او امن ترین جا باشد. قرار است 

حداقل برای یک ماه جایی نفس بکشد که مطمئن است هیچ گزندی 

به من نخواهد رسید. قرار است خودش را برای مَحرم نبودن و در 

نتیجه کنارم نبودنِ آن شب لعنتی ببخشد. قرار است هزار با خودش 

اگر محرمم می شد و نسبتی داشت نمی گذاشت خیلی از  نگوید

 .اتفاقات بیفتد. قرار است قرار دل خودش باشد

 .این یه ماه تموم بشه تازه قدر پای سبک و سالمت رو می فهمی-

 .فکرم را خوانده است

این یک ماه تمام شود ، عقد موقت ما هم تمام می شود.نگاه 

ابل چشمم می آید. وقتی غمگین، مستاصل و بلاتکلیف مادرم مق

فواد خروشان میان بیمارستان سر رسید. وقتی از نگاهش آتش می 

بارید. وقتی درست موقعی سر رسید که مادرم گلوله گلوله اشک 

می ریخت که از مریم بگذرم و اسمی از او نبرم. درست وقتی 

رسید که دید مادرم نگران حال خرابم نیست و نگران مریم است. 
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. سه ساعت بعد عاقد در اتاق بود. بله گفتن را یادم نمی زبانه کشید

آید. اما عاقد شنید. مادرم غرید. فواد غرید. من سکوت کردم. 

مادرم غرید . فواد ادب کرد. گفت فقط تا یک ماه...تا وقتی خیالش 

از بابت من راحت تر شود. تا وقتی مجبور نباشم در خانه ای بمانم 

می دهد که از گناه دختر واقعی اش که هر روز مادرش گریه سر 

 .بگذرند

در دستشویی را باز می کند و قبل از آنکه کنار بکشد کنار گوشم 

و « این یه ماه تموم بشه تازه زندگی ما شروع می شه» می گوید:

 .مقابل چشمانم که به سمتش چرخیده ، چشمکی می زند و می رود

                                                                          

 

 [04.08.19 23:15] 

#334  

 

 

 

  

 ...متهمِ ردیف اول
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هنوز صدای به در کوبیدن هایش در گوشم است. برایم خط و نشان 

می کشید که اگر درِ بالکن  را باز نکنم مادرم را به عزایم می 

 ...نشاند. و من

نرم کنم و و من هراسان دور خودم می پیچیدم که چطور مریم را 

از خانه فرار کنم.از اتاق که بیرون زدم مریم گوشی به دست مقابلم 

رسید.افسانه پشت خطش بود. با چشمهای مبهوت و با دستهای 

بلاتکلیف شانه ام را چسبید اما بلاتکلیفی اش باعث شده بود ، 

سست باشد. به عقب هلش دادم و داد زدم که در را باز کند و 

دای فریاد افسانه می آمد که مریم را تهدید گوشی ام را بدهد. ص

می کرد که مبادا رگ پنهان خواهری اش گل کند و کار دستش 

بدهد. اخم کرد. دستم را با غیظ گرفت و دیدم که دیگر رگ پنهانی 

ندارد ، غریبه است.رحم نکردم. به سمتش هجوم بردم. پشتش را 

دم  تا چند به زمین کوبیدم ونفسش از درد حبس شد. امیدوار بو

دقیقه جان تکان خوردن نداشته باشد. به سمت پله ها دویدم. باید به 

همان اتاقی می رفتم که افسانه رفته بود.اگر خوش شانس می بودم 

 .کلیدها را همان جا پیدا می کردم

 

 ...متن کیفر خواست خوانده می شود "

 ...کیارش عاصفی با لباس بدرنگ و دست بند به دست

مان خشک که حتی رمق چرخیدن در کاسه اش را هم مریم با چش

 "...ندارد ؛خیره به دست بندهایش
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کلیدهای لعنتی نبودند، قلبم ایستاد .اما درد پهلو سه برابر شد. دنبال 

تلفن گشتم یا حتی همان گوشی بی باطری ام، اما  نبود !این بار 

م مغزم قفل کرد و لرزش دستهایم سه برابر شد. صدای فریاد مری

بلند بود و تمرکزم را بهم می زد. به سمتم می آمد.باید گوشی مریم 

را می گرفتم. پس به سمت پله ها برگشتم. بالا می آمد و فحش می 

داد.چیزی در دستش بود شبیه همان پایه بلند و برتزی آباژور کنار 

پرده، نگاهم ترسید.این را فهمید و لبخند زد. غرییه بود؟ غریبه 

ر گفتم غریبه است تا همانجا نشکنم.اما بعدها شکستمبود. هزار با . 

 

 

 ...نگاه ورم کرده از اشک مادرم "

بهت صابر و سینه ی سنگین و ستبر شده از نفس های حبس شده 

 ...اش

غیبت سارایی که در خانه مانده  است تا امیرِ به جا مانده از مریم 

 "...را نگه داردو احسانِ غمگینش

 

ا قسم دادم تا کمک کند بروم. نعره زد که همه جان امیر علی اش ر

ی فکرش امیر علی ست تا سعادت مند شود. داد زدم راهش 

عوضی ست. غرید. به سمتم حمله کرد.با یک دست میله را گرفته 

 !بودم  و با دست دیگر ...آخ که زننده بود این جدال
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ها درد پهلو ساکت نمی شد و توانم را می برید.در نهایت میله را ر

کرد و  گلاویز شدیم. زنانه و زنانه ! شبیه همان دو زنی که یکبار 

در صف اتوبوس جروبحثشان شد و در نهایت به سخیف ترین 

شکل ممکن مقابل نگاه مردم همدیگر را دریدند. همان شکلی 

بودیم. همان اندازه نفرت انگیز! حقارت بار! خواهر رو در روی 

 !خواهر

مان هایی که شناسنانه ای نسبت قوم و خویش های الکی ! ه

 ...دارند.آخ

 

 

شاهدخت خمیده ، سلیمان نشسته بر ویلچر تماشا می کنند آنچه  "

در طی سالها کاشتند و هنوز دارند برداشت می کنند؛خباثت ، 

 " !دشمنی، پول پرستی ...هر چیزی غیر از کابوکی امن و مطمئن

 

 [04.08.19 23:15] 
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چند لحظه مریم  را غافل کرد، از زیر چنگال  تماس کیارش برای

هایش بیرون پریدم تا نفس بکشم. حس می کردم دنده هایم در 

گوشتم فرو می روند. رمق نداشتم. او هم گوشه ای نشست. نفس 

نفس با کیارشش حرف زد. گوشی را به سمتم گرفت که بنالم؛ که 

یری شد. حرف بزنم تا صدای مرا بشنوند. نفس نداشتم. پیام تصو

فرخ بود آنسوی خط...ندیده بودمش ولی با دایی گفتن مبهوتش، 

باورش کردم.ذهن خسته ام تند تند مسیر کیارش را جستجو می 

کرد. پیش شاهدخت نرفته بود. از میانه راه بازگشته و به سراغ 

فرخ رفته بود. فرخ اگر دلش می لرزید دل شاهدخت را هم نرم 

یار بارها پوزخند زده بودم. چرا فکر می کرد. یا برعکس ؟ بی اخت

می کردند شاهدخت و فرخ برای منِ بی مقدار کاری خواهند کرد. 

 .هنوز هم در عجبم

 

 !حضور مطلعین؛ خاله طاووس و لیلا "

نگاهم به آنها افتاد.قوم و خویش تر بودند. آنها که پیدا شدن ناگهانی 

به صورت غیر  افسانه را دیده اند.در مرحله ی دادسرا اظهارتشان

علنی ثبت شده است و حالا فقط هستند تا تماشا کنند. تا داستان 

 ".فامیلی ما را تماشا کنند

 

مریم گوشی را میان مشتهایش چپانده بود. می ترسید یکباره حمله 

ور شوم. نگاه بی رمقم را می خوانْد. دوباره به جان امیر علی اش 

برای باختن ندارد قسمش دادم ؛ حرفش یک کلام بود "که جایی ." 
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گوشی اش دوباره زنگ خورد. افسانه بود. دری وری می گفت تا 

در را برایش باز کند. مریم رو به من پوزخند زد و گفت گیر است 

بعدا آتش نشاتی در را برایش باز خواهد کرد. نگاهش خبیث نبود 

اما  در  فکر حذف شریک بی رحم بود. حبس او در بالکن با 

کن و قطور کار سختی بود که من برایشان انجام داده شیشه های نش

 .بودم. مانده بود تا پول واریز شود و با کیارشش همه را یکجا ببرد

پوزخند زدم. نالیدم که کیارش را باور کرده است ؟ غرید که ساکت 

باشم.ساکت شدم تا نیرو بگیرم. شبیه دو مبارز چشم در چشم هم 

سلحه را بکشد که زنگ در تکانمان بودیم تا مبادا دیگری زودتر ا

 .داد

 

 "...مثل همین حالا ؛ که اینطور نگاهم می کند. قیام کرده است "

 

جمله هر دو برای چند ثانیه نفس نکشیدیم. قرار نبود کسی بیاید.این

را نگاه نگرانش هزار بار تکرار کرد.نگرانی نگاهش هنوز هم 

م باعث شد دلم عصبی ام می کرد. همان رگ پیدای خواهرانه ا

برای داشتن اوبلرزد  و سکوت کنم تا خطایش عمومی نشود . من 

شاید می توانستم بعدها ببخشمش. اما فریاد پشت در ، سلولهای 

  》خوابیده ام را بیدار کرد.کسی پشت در به کسی دیگر می گفت:

نیستند،  زنه درو باز نمی کنه که! معلومه کس دیگه ای ام خونه 

حب خانه هم  که ایران نیست.پس این کیه نیست. اصلا صا



  

871 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

و زمزمه هایی که کم کم دور تر شدند.مریم زانو خم 《آویزونه؟

کرد تا بلند شود. چهره اش  شده بود همان مریمی که وقتی صابر 

از راه می رسید و حوصله اش را نداشت به بهانه ی ظرف شستنی 

روحش و کاری ، با اخمی ناخواسته بلند می شد تا بر اوضاع 

 .مسلط شود

 

 [04.08.19 23:15] 

#336  

 

 

 

 

همان مریم بود؛درمانده و فراری! قبل از آنکه کامل بلند شود  و 

دستش به میله اش برسد،از فرصت استفاده کردم و به سمتش 

پریدم. هولش دادم و گوشی افتاد. گوشی را چنگ زدم و  در جهت 

ماد می کردم. می مخالفش دویدم .باید به غریزه ای که نداشتم اعت

بایست  به آنچه ممکن بود پیش بیاید فکر نکنم. بی هدف دویدنم کم 

کم هدف گرفت. دنبال پله ی فرار بودم.این واحد لعنتی حتما پله ی 

اضطراری داشت.مریم جیغ می کشید و دنبالم می دوید. نفسم گیر 

کرده بود و بیشتر از آن ، خاطرات لعنتی از خواهرم تنگ گلویم 

کرده بود. به اولین اتاقی که حسم می گفت کنج مناسبی برای  ورم
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رویش بود. نفس  فرار و پناه است وارد شدم و در را بستم. قفلش

نفس می زدم...گوشی قفل بود.نمی توانستم فواد را بگیرم.فقط یک 

راه بود.باید تشت رسوایی می افتاد و صدا می داد. پس شماره ی 

را گرفتم 110 ... . 

 

" دالت چندباری کوبیده  می شود؛ تاق تاق تاقچکش ع ! 

تماس خانم افرا یزدانی قبل از وقوع حادثه خودش دلیل محمکی بر 

 " .صحت ادعای ربوده شدنشان است

 

 ! مریم هم به در می کوبید؛ تاق تاق

《زدم کمکم کنید!حبسم کردند!》:پشت تلفن داد   

  

است. با  کسی دارد داد می زند؛ صابر است ! طاقتش تمام شده

 "!!اشک داد می زند"مریم مریم !  لعنتی

 

اتاق نبود،یک سوئیت مجلل بود. گوشه گوشه اش سرک کشیدم. 

پشت تلفن آدرس می خواستند؛ شهرک ! شهرک بودم اما کجایش 

 !نمی دانم. گوشی دستم باشد؟ باشد
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نوبت من است. باید توضیح بدهم. بلند می شوم. لنگ می زنم.  "

ته؟پایت کجا شکس " 

 

بالکن عمودی و طویلی بود. انتهایش در داشت. حتما حتما پله ی 

فرار است. به سمتش دویدم. کسی داد زد: خریت نکن زن! 

 !! ایستادم! به پایین نگاه کردم. به بالکن پایین ! یا خدا

افسانه داد زد می کشمت لعنتی! مرا دید؟نه!  نفسم گرفت . داشت 

کن شبیه یک پل معلق تکان می چه غلطی می کرد؟ میان دو بال

خورد. می خواست به بالکن اتاق بغلی برسد و وارد خانه 

درو باز می کنم صبر کن ! » شود.ناخواسته و غریزی داد زدم:

دیر بود. پایش لغزید و با یک دست آویزان «نکن! نکن !برگرد

ماند. با تمام توانم جیغ زدم. چند مردی که پایین بودند داد زدند. 

اد زد بگیرش! مریم ، افسانه و کیارش را فراموش کردم. به یکی د

 .عقب دویدم به داخل اتاق برگشتم

 

 [04.08.19 23:15] 
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نگاهم به مردی می افتد که شاهد ماجرای سقوط  بود.افسانه "

 ! مقابل ماشینش افتاد.انگار همان بود که می گفت بگیرش

 

بوم بوم صدای چکش وار نفسم بلند می شود؛ بوم ! " 

 

 

صدای ناله و کوبیدن مریم به در اتاق ، بوم بوم در سرم می 

پیچید.در را باز کردم. از ترس اتفاقی که در شرف وقوع بود 

  .،لکنت گرفته بودم

 

مشکل  》نگاه خیره ی دادستان اذیتم می کند وقتی می پرسد: "

《لکنت دارید؟سخته براتون حرف زدن؟  

با دست بند و چشمانی خشک و زنگ زده نگاهم به مریم می افتد . 

نگاهم می کند. حرف نزدنم از جایی شروع شد که همه ی 

 ".پیوندهاب خانوادگی بریده شد
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اما مریم نفهمید . مهلتم نداد. با   《افسانه...》:میان تته پته گفتم 

میله ای که ندیدمش ، چنان به زانویم کوبید که از درد ناگهانی 

ی دیگری زد. غرید که قلم پایی که او را از افتادم.با غیظ ضربه 

 .آرزوهایش دور کند باید بشکند

و من سقوط کردم. از درد ...از درد...از درد خواهر! من افرا 

نبودم. من هیچوقت افرا نبودم. من قطعا برای او و مادری که 

التماس می کرد از او بگذرم دختر بهار بودم و بس...من 

من دختر عمه ی رزا بودمخواهرزاده ی فرخ بودم،  ... 

 

فرخ  جدی و رزای مبهوتی که دارند لب هایشان را مضطربانه  "

  "...می جوند

 

من قوم و خویش کیارش بودم همان که با سقوط افسانه سر رسید. 

تاریخ انقضایش هم به سر رسید. وقتی آمد،  خانه زیر پای قدمهای 

تئاتر پر از همهمه  پلیس و تیم جرم شناسی  شبیه یک سالن انتظارِ 

بود.کیارش مجنون وار رسید. یادش رفت چه شده ، چه کرده، کجا 

بوده، داد زد افسانه زنم بود! سقوط کرد! عاشق ها زود سقوط می 

کنند اما زودتر از آنها ، دلشکسته ها همچون شمع،  سقوطی داغ 

 .تر  دارند؛ مریم شمع شد و ذوب شد

 .روزی رزا هم شمعی مذاب بود
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به محسن نگاه می کنم که با فاصله پشت رزا نشسته است.  "

حواسم به دادستان و قاضی نیست. با خودم واگویه می کنم که یادم 

 . ...باشد به سراغ رزا بروم

سرم درد گرفته است از  کلمات نامفهومی که مرتب در فضا پخش 

می شد و هق هق خفه ی مادرم که در سکوت وهم آور ِ آنجا می 

 ...پیچد

و توضیحات شکنجه آور من زیر ده ها جفت نگاه و در پناه گرمای 

 ...نگاه فواد

دخترم بی گناهه! بچه داره رحم »مادرم ناله ای بلند می کند: 

 «!کنید

مادرانه هایش را می فهمم. مادرها همیشه نگران گرفتار ترین 

فرزندند. اما نمی دانم چرا این پیغام عقلی به دلم راهی نمی برد. 

م گیج می رودسر . ... 

 !ختم جلسه ی من و خانواده ام

                                                                     

 

 [10.08.19 04:59] 
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877 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 

دستش را دور تا دور شانه ام می اندازد.سعی می کنم لبخند بزنم. 

 .اما نمی شود

 بهتری؟-

قلبم بالاست و این تپش  لرز تنم کم شده است اما هنوز ضربان

 .دیوانه وار را حس می کنم

 تموم شد؟-

فواد نگاهی به دور و برمان می اندازد. روی نیمکتی در محوطه 

ی درمانگاه نشسته ایم. سوز هوا وحشتناک است اما  هنوز گر 

 . گرفتگی تنم را خاموش نکرده

 :مرا بیشتر به خودش فشار می دهد 

- درخواست وکیل بازم دادگاه تجدید نظر  آره...اما احتمال اینکه با

 .برگزار بشه ، هست

سری می جنبانم یعنی که شنیدم. چشمهایم  از تازیانه ی باد قرمز 

 .شده است اما مثل سنگ همانجا چسبیده ام

می گویدکنار گوشم : 

نگرانت بود.چند دفعه زنگ زدهمحسن - . 

آن  نگاهش می کنم.می خواهم ببینم  خاطره ی آغوش محسن در

اتاقک نحس خانه ی اربابی ، میان چشمانش سوسو می زند یا نه. 
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دلواپسم که در این دادگاه براق و خوشرنگ زیر سایه ی آن مژه 

 .های تابدار ، باز هم عزیزی را ببازم

می کنم. هنوز هم در حرف زدن را مختصر بالا و پایینسرم

 .خسیسم

 .رنگ لبت داره کبود می شه بریم تو ماشین-

داند می خواهم غرق در این خودآزاری سرد، به خواب  می

 .زمستانی فرو بروم اما او بهار است

 .دستم را می گیرد و کمک می کند بلند شوم

می شوم تازه سرما را چند برابر حس می کنم. وقتی سوار ماشین

می کند و بخاری را می مچاله می شوم.ماشین را روشندر خودم

 .زند

 :آهسته می گویم

 چندسال؟ هر ...کدوم؟ -

 راه افتاده است و در حالیکه شماره ی کسی را می گیرد ، می گوید

: 

 برات مهمه؟ -

  .امیر علی برام مهمه -

 : گوشی را روی اسپیکر می گذارد

 .باهمیم محسن! حالشم خوبه و داره صداتو می شنوه -
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 .خب خوبه-

 کجایی؟-

 :محسن نفسی رها می کند

- سر بزنمدارم می رم به مینو  . 

فواد لبهایش را به داخل می کشد.می بینم که در برابر این مادر او 

 .هم گاهی دلش پر می زند برای کمی آرامش

 .اگه بیدار بود سلام برسون.منم میام بعدا-

  .تو لازم نیست. هوای افرا رو داشتی باشی کافیه-

 :بعد رو به من ادامه می دهد

شو که دلمون برای یه کم افرا ببین چی میگم، زود روبراه  -

 .آسایش لک زده

 .بعد بی خداحافظی تماس را قطع می کند

می کندفواد کوتاه نگاهم . 

- یه کافی شاپ یه قهوه ی گرم بخوریم؟بریم  

سری به بالا پرت می کنم . دلم فقط رختخواب می خواهد.بالش  

 .نرم و چندلایه پتو و یک خواب عمیقِ بدون کابوس

- کی مینو خانوم...تا ... 

وقتی پشُته پشته حرف داری ،چقدر کوتاه و سنجیده حرف  زدن 

 .سخت است.چقدر جملات دیر چفت هم می ایستند
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 :جواب می دهد 

 .مامان فعلا باید بستری باشه.اوضاع جسمی ش داغون تر شده-

 :آه می کشد و اضافه می کند

راستش ...راستش خودش هم از زندگی دست شسته.هیچ امیدی -

امیدی ندارنداش نیست.دکترا همتو چشم . 

 

 [10.08.19 04:59] 
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سری به طرفین می جنباند تا گرد و غبار افکار مخرب به این سو 

 .و آنسو پرت شوند

 کافه؟-

نگاهش اختیارم را سلب می کندغم : 

 .باشه-

 .لبخند می زند.دستم را می گیرد و روی سینه اش می گذارد
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می؟یادته گفتم تو مال خود -  

 : لبخندش عمیق تر می شود

 .برای همیشه-

پوزخند روی چشمهایم جا انداخته است.سرم را بر می گردانم تا 

نبیند که من چقدر برای او کم هستم. تا نبیند که داشتن موقت و بدتر 

از آن داشتن همیشگی من ،زیر سایه ی خاطرات مینو ؛ که مادر 

یر سایه رزا و فرخ اوست ،زیر سایه ی محسن که دایی اوست ، ز

و کیارش عاصفی که قوم و خویش منند چقدر تاریک و چقدر 

 .سست است

مثل مرور هر روزه ی خاطراتیممن برای او و او برای من . 

چنگ می اندازد دردِ تنهایی تنَگ گلویم . 

دستم را میان دست و سینه اش گذاشته و آرام با انگشتانش نوازش 

 .می دهد

یم ناسور تر می شود. دستم را به ضرب می با هر نازی، زخم گلو

 :کشم. لبخند می زند

 ترسیدی بخورمش؟-

شیطنت چشمانش غافلگیرم می کند.من کُپهّ ی غمم و او سلسله 

 .جبال صبر و آرامش

 :ادامه می دهد
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بعد از یه قهوه ی گرم یه پتوی نرم و مخلفاتش هم حسابی می -

 .چسبه

دیدنی ست.دستم را   بی حوصله نگاهش   می کنم.اما لامذهب

دوباره می قاپد و این بار روی پایش می گذارد و محکم نگهش می 

 .دارد

 بلدی ماساژ بدی؟ -

 .ابرویم بالا می رود

تو خیلی چیزها بلد نیستی افرا!من دلم میخواد زنم هر روز بعد از -

 .اینکه میام خونه دست و پاهامو تو تشت آب گرم ماساژ بده

جمع می کند اما من بغضِ بهت زده ام را به خنده اش را به زحمت 

راحتی پس می زنم و با تعجب تماشایش می کنم.نیمرخِ خوش 

ساخت و خط ریش مرتبش حواس دلم را از غصه هایم پرت می 

 !کند.فواد آن روزهای پاساژ کجا  و فواد این روزهای ماساژ کجا

- ه باید یه روز سر فرصت بشینیم در مورد توقعاتمون از همدیگ

حرف بزنیم.شاید تو هم دلت بخواد که منم هر روز ماساژت 

 بدم.میدونی که خیلی رو بورسه این حرکتا!؟

 

 [10.08.19 04:59] 
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کوتاه نگاهم می کند .در همان لحظه ی کوتاه نگاهش را شکار می 

کنم.او دارد حواس  مرا از فضای مسموم اطرافم پرت می کند.مثل 

ر مُسکن مقاومت می کند، ضربتی و سخت دردمندی که در براب

 :می پرسم

 چی شده؟چند سال؟-

 .سینه اش حجم می گیرد و خالی می شود

 .بریم تو کافه برات می گم -

 !الان -

 :نگاهش را دور تا دور مسیر می چرخاند

بریم اصلا خونه همونجا خودم قهوه درست می کنم و برات  -

 .تعریف می کنم

و قبل از آنکه مسیر خانه را از دست  دور برگردان را می بیند

 . بدهد، دور می زند

 چیزی شده هان؟-

 :نگاهم نمی کند

 !چی قراره بشه افرا ؟خودت که تا یه جایی بودی عزیزِ من-
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می خواهم دستم را از  روی پا و زیر انگشتانش بیرون بکشم اما 

 :نمی گذارد و خیلی جدی تر از لحظات قبل می گوید

 ! این یکی نه -

 :بعد با حالت خاصی اضافه می کند

 !نترس!یه کم  لمسم کن! نه لزجم نه حروم-

باز هم دارد حواسِ روحم پرت می شود.پرتِ لحظاتی که می 

 ... توانستم داشته باشم

نگاهم را به بیرون می چرخانم.هنوز ناخن های درازِ  دردِ دلتنگی 

ندازد. برای لحظاتی که بر من حرام است، روی گلویم چنگ می ا

اشکم دمِ مشکم شده است. این چه افرایی ست؟کاش نبودم،کاش افرا 

 .نبودم

 خوبی؟- 

می کنمسرم را الکی بالا و پایین . 

 .قضیه تمومه افرا...فراموشش کن دیگه-

 :نگاهش نمی کنم

نمی گیاما یه چیزی هست که - ! 

 :نفسش را رها می کند

- . با اینحال کیارش امینِ فرخ بود.اما فرخ  ازش رکب خورد

احتمال می دم دلسوزش بمونه و با اینکه  به سهمِ خودش از اخاذیِ 

پسره شکایتی نکرده ، سعی کنه رضایت تورو جلب کنه. هر این
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چند تو جرمهای این شکلی جنبه ی عمومی جرم به اندازه ای بالا 

هست که بعید می دونم رضایت طرف خیلی تاثیری تو حکم نهایی 

خب ممکنه سلیمان و حتی فرخ دنبال رضایت تو داشته باشه ولی 

 ... بیفتند. و

 و چی؟-

- خونه؟من واقعا خسته امچرا نمی ذاری برسیم  . 

می دهم میان ابرویش او را همان فواد پاساژ می کند.سری تکاناخم

 :و کوتاه می آیم .اما لحظه ای بعد ، می پرسم

 چتدتا سوال دارم، بگم؟-

 :لبخند خسته ای می زند

 .در مورد خودمون و ماساژ باشه لطفا-

 :سری به پایین پرت می کنم

 کیارش مگه وردست تو مشغولِ کار خیر و اینا نبود؟-

 :معترض می گوید

 !یادم نمیاد در مورد ماساژِ کیارش حرفی زده باشم -

 :بالاخره ناخواسته خنده ام می گیرد و با همان لبخند می گویم

 ... اذیت نکن!می گم یعنی برام -

عجیبه؟ عجیب نباشه!آدما بعدهای مختلفی دارند. مثلا در عین -

حال که آدم دلسوزی هستند ممکنه راننده ی وحشتناکی باشند.یا در 
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حال که یه آدم  زبردست تو حرفه شون   هستند می تونند  یه عین

 . کودک آزار باشن

  !ندیدی اینهمه تو خبرا

 :بعد لبخند خبیثانه ای می زند

- خیلی جدی و تلخ به  -گاهی -و می شناسم که با اینکه من یکی

 !نظر میاد ، اما عاشق ماساژ بازیه

بالاخره دستم را از زیر انگشتانش بیرون می کشم و در دلم می 

ماساژگویم: " خفه مون کرد با این  " 

 :حرف نگاهم را می خواند که با خنده می گوید

 .گیر کردم می دونم -

- دادم البته درستش اینه بگی  گیر ! 

 

 [11.08.19 03:14] 
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 :نرم اما حمایت گرانه می گوید



  

887 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

می خوام ذهنتو دور کنم از هر چیزی که باعث شده بود افرای -

 .من ده پونزده روز حرف نزنه و خودشو انکار کنه

 

افرای من  گفتنش ، مثل مُسکن خواب آور در روحم رسوخ می 

 .کند

 ...متاسفم اگه خسته ت کردم-

 :لبخند نصفه ای می زند

 !خستگیمو در کن خب-

 : با شیطنت می گویم

 با ماساژ و تشت آب لابد؟ -

 :شانه ای بالا می اندازد

بدون تشت هم قبوله.اصلا این روزا تشت کجا پیدا می شه؟! اما  -

 !وان حموم هستا

الکی،بیخودی به همان اندازه که سریع رنگ و رویم سرخ و بنفش 

نگی ام هم جاری می شودمی شود،اشک دلت .  

فواد نکن!! مرا با وسوسه ی  آب به بیابان پرُ از سراب نکش! 

 !زندگی ما کنار هم پر از سرابه

اشکم را که می بیند سکوت تلخی بینمان جاری می شود.از آن 

نشکنم شکسته نخواهد شدسکوتهایی که اگر من . 
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 :میان فین و فینم می گویم

فرصت کردی اجاره کنی و وسایل بچینی این خونه رو... کِی...  -

 توش؟

از این خونه مبله هاست که به مسافرا روزانه اجاره می دن.منم -

 .دو ماهه اجاره ش کردم

در حالیکه دور و برَم را برای پیدا کردن دستمال کاغذی می 

 :جورم،می گویم

 .حتما خیلی گرون شده. بالاشهره به هر حال-

صندلی عقب بر می دارد و به دستم جعبه ی دستمال کاغذی را از 

 :می دهد

 ... نه خیلی .چون  قدیمی ساخته-

 سه طبقه ست ؟-

 :لبخند تلخی می زند

حتی دلت نخواسته تو خونه ای که فعلا مال ما دو تاست یه -

 .سرکی به اطراف بکشی! ؟ نه دو طبقه ست کلا

 :با تمسخری دردآور اضافه می کند

- خود صاحبخونه ستما هم طبقه ی اولیم! بالا ، . 

 .شرمنده نگاهم به سمت دیگر می چرخد

 :بعد با انرژی می گوید 
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 .من این تیپ خونه هارو دوست دارم یه اصالت خاصی دارند -

 :کوتاه می گویم

 .منم-

 ... گچ پاتو که باز کنیم کلی برنامه داریم-

 : پرسشگر نگاهش می کنم .ادامه می دهد

- یل پیدا می کنیم.می خوام مغازه می گردیم یه خونه ی خوب و اص

 .رو بفروشم

متعجب ابرو گره می زنم. در حالیکه هنوز اشکهایم بی میل و 

خواست من روی گونه هایم فرش قرمز پهن کرده اند و یکی یکی 

رویی نشان می دهند و می روند، او دارد در مورد خانه ی 

مشترکی حرف می زند که من در آن هیج اشتراکی جز مرور 

رباره ی  خاطرات مزخرف و تلخ نمی بینمهزا . 

 

 [11.08.19 03:14] 
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 چرا مغازه ؟-
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 :کوتاه می گوید

 .دوست ندارم دیگه تو اون پاساژ باشم-

که من برایش پیش پیش لباس سیاه پوشیده همین است !همین چیزی 

 .ام و اشک می ریزم

ده ایم اشک ریزانم به هق هق بدل می شود. وارد پارکینگ خانه ش

 :و او متحیر و دستپاچه نگاهم می کند

 !افرا افرا جان -

سعی می کند آرامم کند اما نمی شود.کمک می کتد تا پیاده شوم 

.کاملا در آغوشش فرو می روم تا هق هقم را همسایه نشنود.بلندم 

می کند و چند پله ای که تا درِ واحدمان مانده ، سر در سینه اش 

ر گردنش آویزان  می کنمفرو   و دستهایم را دو . 

 .مرا را روی تختم می گذارد و نفس حبس شده اش را رها می کند

نگران روبرویم می نشیند و سعی می کند باز هم حواس دلم را 

 .پرتِ نگاه خواستنی و حرفهای بی سر و تهش بکُند

 ... میخوای از زیر ماساژ درَ بری که اشک-

 :تلخ و کوبنده میان حرفش می غرم

سه فواد !لطفاب - ! 

 :ابروهایش در هم فرو می رود

 !حرف بزن عزیزم-
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می گویممیان اشکم : 

- اینومن فقط تا چند روز دیگه زن توام...بفهم ! 

 :لبخند کم جانی می زند

 !تو تا همیشه زن منی-

 !بغضم با حرفهایش متورم تر می شود و اشکهایم درشت تر

برومسعی می کنم حواسم را جمع کنم و منطقی پیش  . 

چرا دیگه اون مغازه تو پاساژو دوست نداری هان؟چون -

خاطرات بدی داری؟چون یاد ول ول چرخیدن من دست تو دست 

میفتی؟،هان؟تروخدا ؟هان؟اون یاروئه میفتی؟چون یاد خودکشی من  

 :نگاهش را روی صورتم می چرخاند

چه اشکالی داره اگه سعی کنم خاطرات بد گذشته رو فراموش -

 کنم؟

- گه سعی ت نتیجه نداد چی لع...نَ...تی!؟ا  

امان نمی دهد.بلند می شود و کنارم می نشیند.سرم را روی هق هقم

 .سینه اش می کشد و چانه اش را روی سرم تکیه می دهد

اینقدر خودخوری نکن افرا!اینقدر خودتو نساب!!این روح بی نوا -

 !قابلمه  نیست افتادی به جونش و داری با سیم می سابیش

شانه هایم به قدری  تکان می خورند که انگار آنها هم حرف 

 .دارند.انگار می خواهند زبان باز کنند و بگویند چقدر سنگینند
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می زند و مقنعه ام را از روی سرم بیرون می بوسه ای روی سرم

 .کشد.صورتم را بلند می کند و به سمت خودش می گیرد

- هم اینکارو بکنمن هر چی تو گذشته بوده خاک کردم.تو  ! 

 ...پس ...پس...چرا مغازه رو -

 .اونم جزیی از گذشته ست دارم خاکش می کنم-

 :موج جدیدی از اشک راه می افتد ،وقتی به زحمت می گویم

من چیو ...باید خاک کنم؟محسنو؟ مریمو؟ -

 ...مامانمو؟...ما...مامانتو؟

ه نگاهش مات می شود.شاید انتظار اینهمه بی رحمی را نداشت

 .است

سعی می کنم داد بزنم بلکه انرژیِ غده های اشک ساز تخلیه شود 

 :و آرام بگیرم

منِ لعنتی !منِ آشغال! به هر طرف نگاه کنم یه چیزی هست که  -

 .باید خاکش کنم

بی حواس روی پای شکسته ام بلند می شوم و قبل از آنکه دست 

می آید  اما فواد به من برسد مقابل پایش روی زمین می افتم.دردم 

 !دردِ خاک شدن
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 :عاجزانه می نالم

ببین !من اول باید خودمو خاک کنم!خاک کنم تا یادم بره چه  -

گندی به زندگی محسن زدم.باید خودمو خاک کنم تا یادم بره مینو و 

مریم چطور منو احمق دیدن و منو انداختن وسط بازی.اونا منو 

نو تو منجلاب کشیدن.ببین!!منو ببین!!پای منو شناختن که م

ببین!کاش یادم بره که مریم چطور با بی رحمی بهش ضربه می 

زد...مریمو نمی تونم خاک کنم چون امیرعلیِ بی گناهم مادر می 

خواد.دیر یا زود خودم میفتم دنبال تخفیف مجازاتش...می دونم که 

تا تموم بشه اینهمه می کنم...منِ لامصب فقط باید خودمو خاک کن 

فکر و خیال و اینهمه خاطرات باورنکردنی ...منِ اصل و  نسَب 

 !دار که با تهمت زنای خواهر و برادر به دنیا اومدم...منِ نحس

پایین می  کف دستهایم را روی زمین می گذارم و سرِ شرمنده ام

 :افتد و زمزمه وار و از نفس و از اصل افتاده، ادامه می دهم

- و خاک کنم که تو هر وقت محسنو دیدی یادت نیفته که تن من چی

و بدن لخت زنت یه روز تو بغلش بوده و باهاش عکس انداخته؟من 

چیو خاک کنم که هر وقت به دایی محسنت نگاه کردم تهِ دلت 

نلرزه که نکنه نگاه اینا یه جنس دیگه ست!؟اصلا به من بگو من 
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فتاد یادم نیاد که چه چی کار کنم که هر وقت چشمم به مادرت ا

 کرده و چه کردم؟

سرم را بالا می آورم.نگاهش می کنم.شبیه مجسمه ای خشک شده 

 .تماشایم می کند

صاف می نشینم و خودم را به سمت تخت می کشم.پشت به او تکیه 

 :می زنم و می گویم

تو غار زندگی کنم.تک و تنها بدون هیچ نشونی از  من باید برم -

باید یادم بره دخترِ بهار پیش همایی بزرگ شد که  آدمهای اطرافم.

 به وقتش توی دادگاهِ قلبش،داد زد مریم دخترم !!نگفت  دخترم افرا

!! 

من باید تو غار بمونم بدون هیچ آینه ای.نمی خوام ریخت نحس 

خودمو ببینم.موهامو از ته تراشیدم که یکی دیگه بشم تو نذاشتی 

رفتم .رفتم که از نو شروع کنم  هی اومدی نوشتی افرا افرا!! من

نذاشتی!اومدی شدی صاحب مغازه م گفتی میخوای باشی حتی تو 

 ..حاشیه.هر بار دیدمت یادم میفتاد این مرد پسر مینوئه.نذاشتید.آه

پوزخند می زنم.رد اشکی را که کم کم دارد خشک می شود ،با 

 :خشونت پاک می کنم

- وند به گذشته.گفتم دارم افسانه اومد...منِ بد قدمو دوباره چسب

نمی پدردار می شم.یه پشت و پناه واقعی.یکی که هیچی از من

دونه. اما گند زد!!افسانه گند زد به همه چی!!هنوزم باورم نمی شه 

 ...اونطوری مرد
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 : با اسم افسانه دادگاه را به یاد می آورم و به سمتش می چرخم

ی خواستی بگی میخواستی تو خونه بهم بگی؟ماون چی بود که -

کیارش منو مسبب مرگ افسانه می دونه؟می خواستی بگی اگه 

 مدت محکومیتش تموم بشه میاد سراغم؟این بود هان؟

 .سری تکان می دهد

لبخند تلخی می زنم و چند قطره اشک از گوشه ی لبم وارد دهانم  

 !می شوند؛تلخ است لعنتی

هکاش زودتر آزاد بشه بیاد سراغم و شر منو کم کن - ! 
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می آید و دستش رو دور تا دور صورتم می گذاردپایین : 

  !کیارش آدم انتقام گرفتن نیست...منو نگاه کن-

 ! ولی اگه من افسانه رو...خدای من زنش بوده -
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انگار من از همه بیشتر فرو رفته ام.چون فاجعه برای من عمیق  

 .تر است

- باهم صیغه شده بودند فقط چند ماه بوده که . 

طور خاصی نگاهش می کنم.حرفم را می خواند و به سرعت می 

 :گوید

اونا با ما فرق داشتن افرا جان.تو مدتهاست توی قلبم توی ذهنم به -

عنوان زنم حک شدی،از همون وقتی که چشمت دنبال حمید چرخید 

هم و منو ندید...مدت زیادیه، نه فقط همین چند هفته که شرعا مال 

شدیم. اما من با کیارش ارتباط داشتم می دونم فقط چندماه بود که 

 ...می شناختش

 از کجا پیداش شده بود یهو؟-

کیارش تو دم و دستگاه فرخ بود.فرخ اطلاعات وسیعی در مورد  -

خونواده ش داشت.تو دادگاه می گفت یکبار افسانه برای گرفتن حق 

رخ...اونجا همو دیدنو حقوق برادر مرده ش اومده بود سراغ ف . 

 :بی جان می گویم

 ...اما دوستش داشت -

 :فواد با انگشت گونه ام را نوازش می دهد

نیست...همانطور که مریمم فکر می کرد کیارش دوستش معلوم -

 .داره...حتی به تو گفته بود رزا رو  هم دوست داره
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قطره ی اشکی برای بدبختی کیارش ها و مریم ها از گوشه ی 

می چکد.خود کرده را تدبیر نیست اما هیچ بشری ذاتا ذلیل  چشمم

 .به دنیا نمی آید

 :آرام و خسته از متلاشی شدن هایم می گویم

فکر کنم تنها کسی که واقعا دوستش داشت رزا بود.چون برای -

اخاذی از فرخ می تونست اونو گروگان بگیره اما زیر بار نرفته 

فتهبود.نمی خواسته جون رزا به خطر بی . 

 :با حالتی هشدار گونه و عصبی می گوید

 .اما راضی شد جون تو به خطر بیفته-

 :نفس کلافه اش را فوت می کند .اشکم را پاک و اضافه می کند

چیزی که می خواستم بگم این بود که کیارش یهو داد و بیداد راه -

انداخت که از مریم انتقام مرگ افسانه رو می گیره.ظاهرا افسانه 

نگ زده بوده که مریم درو باز نمی کنهبهش ز . 

دوباره اشکهای گلوله شده و گرمم را پاک می کند و زیر لب می 

 :گوید

 ...خوشگل میشی با چشمهای اشکی ، نکن  اینکارو-

 ...چند سال براشون-

 !کیارش هشت سال...مریم شش سال-

 :تلخ می گویم

 ...امیر شش سال دیگه مردیه برای خودش-
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ید می کند و بعد از سکوتی کوتاه می گویدبا افسوس تای : 

با اینکه می دونم کیارش آدم انتقام نیست اما به نظرم شرط عقل -

 اینه که اگه شرایطش پیش اومد تو هیچ کاری در جهت تخفیف

مجازات مریم نکنی. به نظرم زندان بمونه بهتره. حداقل تا خاموش 

 .شدن آتیش کیارش امنیت بیشتری داره

- چی؟ امیر علی  

فکر نمی کنم صابر دیگه هیچ جور سرپرستی بچه ش رو به -

مادری؟ نهمریم بده! می ده به نظرت؟ به همچین ! 

اشکم دیگر ساز خودش را می زند. خط قرمزِ احساسم، بی مادر 

 .شدن فرزند است.هرگز نمی توانم تحملش کنم

دوباره در آغوشم می کشد و همانطور که نوازشم می کند ،می 

 :گوید

چرا گذاشتی این حرفها تو دلت بمونه و خفه ت کنه!؟چرا عزیز -

من؟چرا نگفتی هر بار با دیدن من یاد مینو میفتی؟چرا مراعاتمو 

کردی؟چرا نگفتی گمشو از زندگی م بیرون؟چرا نگفتی از تو و 

 مادرت متنفرم؟چرا اینقدر خودخوری کردی افرای من؟

عمیقی روی صورتش سرم را از روی سینه اش بلند می کنم اخم 

افتاده و دستی که نوازشم می کرد حالا  روی معده اش نشسته و 

 .احتیاط می کند تا مبادا من ببینم

 دردت شروع شد؟-



  

899 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

می زند و بلند می شود بوسه ی کوتاهی روی پیشانی ام : 

سختت می شه اگه بگم راضیه خانوم تا باز شدن گچ پات پیشت -

 بمونه ؟

 

 [12.08.19 19:20] 

#453  

 

 

 

 

 .با تردید نگاهش می کنم.چشمانش از درد جمع شده است

 چطور؟-

نفسی رها می کند .سعی می کند چهره اش را باز کند اما موفق 

 :نیست

باید بیفتم دنبال فروش مغازه و کار و بارم ...یه کم نیستم...یعنی -

می خوام یه مدت شرّمو  از سر زندگی ت کم کنم.میخوام کمکت 

یری.خودمم هم کار دارم.کارهای مامان و حال کنم آرامش بگ

 . ...بدش
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مرتب نگاهش را فراری می دهد.مرتب تخت سینه اش حجم می 

 .گیرد و با فوتی خالی اش می کند

دارد مرا رها می کند. خودم خواستم.حق من طرد شدن و تنهایی 

ست.من هم همین را می خواستم مگر نه؟ او هم فهمیده .او هم به 

یده کهاین حرف رس  

 گاهی باید بگذری ... بگذاری و بروی ؛"

 وقتی می مانی و تحمل میکنی

 "!از خودت یک احمق میسازی

 (ساموئل_بکت)

 .سعی می کنم بلند شوم.کمکم می کند

 .سرم را بالا می گیرم تا چشمانش را ببینم

 ...فواد...من منظورم این-

 :لبخند می زند

- من می فهمم باید برم منظورت همین بود عزیزم! تو بگی فِ 

 .فرحزاد و برگردم

دستم را مثل کودکی که چندان مطمئن نیست خطا کرده اما از 

طرف مادرش تنبیه شده و باز آغوش مادرش را می طلبد، بند کُتی 

می کنم که هنوز از تنش در نیاورده بود و حالا می خواست  با 

 .همان  کُت راهی شود

 فواد ! بر می گردی یعنی؟-
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ایم را نرم می گیرد و مقابل صورتم خم می شودبازوه : 

آروم  افرا!من قرار نیست تورو ول کنم به  امون خدا...من فقط  -

 ... یه کم کار دارم و

خودِ لعنتی اش هم مطمئن نیست.این را از نگاهش می فهمم. چانه 

ام دارد می لرزد.سریع سرم را پایین می اندازم.من چه مرگم 

ش بینی نمی کردم؟مگر جدایی را راه حل است؟مگر همین را پی

منطقی نمی دانستم؟مگر بارها بالشم خیسِ اشکهای دلتنگی ام نشده 

بود اما یک تنه روی حرف عقلم ایستاده بودم؟پس چرا حالا ته 

مانده ی غرورم عقب نشسته و در برابر التماسِ چشمهایم کم آورده 

 است؟

و لبهایم را با تمام توانم سرم را بالا می گیرد.نگاهم را می چرخانم 

 .گاز می گیرم تا اشکِ ورم کرده پشت پلکهایم نترکد

 :مرا در آغوش خودش جا می دهد و آرام می گوید

پا به پات صبر کردم تا یه وقت فکر نکنی از سر سوءاستفاده یا -

ترحم دارم میام طرفت. پا به پات صبر کردم تا خودت کم کم بیای 

نیستم .اگرم می بینی رو این محرمیتِ یه سمتم. من آدم آویزونی 

ماهه سماجت کردم برای نجات حال تو بود.برای نجات وجدان 

خودم که بار گناه دیگران رو دوشش سنگینی می کرد.افرا برای 

 نجات حالمون هر کار دیگه ای هم که لازم باشه ،  می کنم حتی

... . 
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 حرفش را قورت می دهد.به جایش  بوسه ی طولانی روی

می زند و وقتی مرا از آغوشش جدا می کند، حس می کنم موهایم

 .همان فوادی ست که سالها نمی شناختمش؛ غریبه و سرد

پرستارت زن خوبیه باهاش حرف بزن نذار این روزات تو -

 .سکوت بگذره

. دنبالش لنگ می زنم و می روم.از پشت به سمت هال می رود

ی خوابید، ساکی بیرون می همان کاناپه ای که چندین شب رویش م

 .کشد

- لباسشویی مونده به راضیه می گم بشوره یه سری لباس تو ماشین

می برمخشک کنه .فعلا لازم ندارم.بعدا میام . 

دارم تماشایش می کنم.در خانه می چرخد و هر دم چیزی را از 

جایی بر می دارد و در ساکش می گذارد.از شارژر تا لنگه 

انگار هر  بار  یک تکه از روحِ من است که  جورابهای آواره اما 

 ! در ساکش می چپاند و دوباره تکه ای دیگر

 

 

 [12.08.19 19:20] 
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ماسیده است.پایش را روی پای نگاهم می کند. همه ی حرفهایم

 .دیگر می اندازد یعنی که حوصله اش سر رفته است

می گویمآرام : 

 .متاسفم-

چشمانِ سرد او حرف ها را در ذهنم جان می کنم تا در مقابل 

بچینم.ده بار تمرین کرده ام و حالا ابهت حقی که از رزا ضایع 

 .کرده ام ، زبانم را چوب کرده است

 همین نیست قطعا، هان؟-

فنجان قهوه ی گرمی که مقابلم گذاشته است از سرمای فضای 

 .بینمان ، یخ کرده است.جرعه ای می نوشم اما بدم می آید

ی کند خونسرد باشدسعی م : 

تو دختر عمه ی منی !فامیلا باید بتونن راحت باهم حرف بزنن -

 نه؟

 .نفسی رها می کنم

 !چون خطا کارم نِ...نمی تونم را...راحت حرف بزنم دختر دایی-

.نمی دانم شبیه پوزخند است یا نه، اما نامهربان هم لبخند می زند

 .نیست
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- مه ی دو دوزه باز یا نه؟ باید خوشحال باشم از داشتن دختر ع

 !نمی دونم

 :بندی دور گلویم می کِشَند و خفگی حقارت را حس می کنم

 . ... من ...من-

 !لعنتی چه سخت است اعتراف ، التماس و تمنای بخشش

 .بالاخره از  پشت میز ریاستش بیرون می آید و مقابلم می نشیند

- یه روز بیای اینجا محل کارمه.وقت زیادی ندارم.شاید بهتر باشه 

 خونه م با هم حرف بزنیم. چی می گی دختر عمه؟

ناخوداگاهم درگیر تجربه های سنگینی ست.روح خراشیده ام  دیگر 

 :هیج دعوتی را اجابت نمی کند.بی معطلی می گویم

 ...وضعیت پاهام ناجوره-

نگاهی به پایم می اندازیم ؛من برای جلب توجه و او  برای تایید 

 .حرفم

دهمادامه می  : 

 .لطفا شما دعوت منو قبول کنید و به خونه م بیاید -

ابرویی تکان می دهد.موهای خوش حالتش روی قسمتی از پیشانی 

.پوستش وقتی سعی می کند خوددار و و گونه اش را پوشانده است 

 .مودبانه رفتار کند،کمی سرخ می شود

 شماره ی جدیدِ منو از محسن گرفتی؟-
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 :سری تکان می دهم

- قیم نه...از پرستارم خواستم به محسن زنگ بزنه و شماره ت مست

 .رو بگیره

 :لبخند می زند

دختر زرنگی هستی.حداقلش اینه که سعی می کنی ظاهر قضیه  -

 . رو حفظ کنی

نیست .قد بلند تر از مندستش را روی پایش می زند و بلند می شود

و  اما کت و شلوار خوش دوختی که به تن کرده او را کشیده

 .باریک نشان می دهد

 :ادامه می دهد

 آدرستو برام بفرست.امشب وقتت خالیه بیام؟ -

 :ذوق زده می گویم

 .منتظرتم-

بدون اینکه لبخند بزند دوباره پشت میزش قرار می گیرد و من با 

 :حسی سبکتر از لحظه ای که آمدم، بلند می شوم و می گویم

 .ببخشید وقتت رو گرفتم-

 :تیز نگاهم می کند

 .اگه نمی گرفتی نمی بخشیدمت-
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جا می خورم.خودش هم انگار خودداری اش را از دست داده چون 

دستپاچه خودش را مشغول باز کردن چند پرونده می کند و بی 

 .هدف آنها را ورق می زند

زیر لب خداحافظی می کنم و قبل از آنکه با قدمهای لنگ لنگم از 

ی گویماتاقش خارج شوم،به سمتش می چرخم و م : 

 .شام منتظرت هستم-

لبهایش را روی هم فشار می دهد و نفسی رها می کند.نگاهش را 

از روی پرونده های بی ربط جدا می کند و با تعلل از روی مبلمان 

 :چرم و قهوه ای تیره ی اتاقش می گذراند

پات؟...خودم یه چیزی می گیرم میارمبا این - . 

 :سریع می گویم

- رم...منتظرتمراضیه هست...پرستا . 

و لبخندی که مدام در پستوی بدبینی ام مخفی می کردم ، بالاخره 

 .رها می کنم و از اتاقش بیرون می روم

 

 

 [13.08.19 20:16] 
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آشپزخانه اپن نیست و من می توانم در پناه دیوار نازکش ،کمی 

  .نفس تازه کنم

 چیکار می کنی افرا جان؟-

د به قامت خم شده ی من روی سینک و نگاهش می کنم.او هم دار

 .تکیه ام به کابینتش نگاه می کند. نگران است

 :لب می زنم

 .چیزی نیست .خسته ام فقط-

 مطمئنی؟حالت تهوع داری؟ -

 :سر تکان می دهم و کمرم را صاف می کنم

 .نه نه...خسته ام  یه آبی زدم صورتم-

 :کیفش را از روی کابینت بر می دارد

لا اینهمه حرف زدید!گریه هم کردی حتماحق داری وا - ! 

بر خلاف نظر فواد که مایل بود با راضیه خانم حرف بزنم ،من 

تمایلی به گفتگو با هیچ غریبه ای نداشتم.حتی خودی ها هم محرم 

 .نبودند

 صدامون میومد بیرون؟-
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مطمئن باش من اینقدر خودم تو زندگی م ماجرا دارم که دیگه به  -

تو زندگی بقیه سرک بکشم عزیزم خودم اجازه ندم . 

 :با شرمندگی می گویم

 ...منظورم این نبود-

 :میان حرفم می گوید

به دخترم گفتم به شما هم می گم هیچوقت از اینکه منظورت رو  -

 !واضح بگی نه بترس نه شرمنده شو!حق توئه

من است  اما این زن جوانتر به نظر می آیددخترش همسن . 

ا از در ببرون برود و ادامه می دهدکاملا آماده شده ت : 

منظورت هم دقیقا همین بود که دوست نداشتی حرفاتون رو شنیده -

 .باشم مگه نه؟! شرمندگی نداره دخترم

 :لبخند می زنم و قبل از اینکه از در ببرون برود، می گویم

 !شام امشب فوق العاده بود-

 :به سمتم می چرخد

 .حواسم بود زیاد نخوردی-

- بی اشتهام یه کم  . 

 :قدمی به سمتم بر می دارد

خوب می شی انشالا.ببخش که نمی تونم بیشتر پیشت بمونم تا  -

.هر چی می گم یه مهمونت بره .باران داره از شهرستان می یاد
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نمی ره.همیشه ی  جوری بیا صبح برسی نه دوازده شب ، زیر بار

ر نموندهخدا هم کلیدش تو کوله پشتی ش گم و گوره.برم تا پشت د . 

بغض دست دراز می کند تا چنگ بکشد اما دستش به گلویم نمی 

 .رسد. دیگر نمی خواهم کمبودها را ببینم

 :می گویم

 .خوش به حال دخترتون که مامان حواس جمعی مثل شما داره -

نه بابا لوس شده دیگه. از اینور من لوسش می کنم از اون سمت  -

 .شوهرش

- ت یه شهر دیگه  ازدواج کرده و فکر نکنم دختری که تو غرب

داره تو یکی از بهترین دانشگاهای تهران ارشد می خونه و مرتب 

 .تو رفت و امده خیلی هم لوس و ناز پرورده باشه ها

دوباره به سمت در می رود و من لنگ لنگان بدرقه اش می کنم و 

 :او می گوید

 !خدا کنه-

گویمقبل از اینکه از در بیرون برود با خواهش می  : 

 فقط یادتون نره اگه فواد زنگ زد نگید که شبا نمی مونید.خب؟ -

دختر! من تو عمرم دروغ نگفتم.یهو بلند شه بیاد چی؟تو این چند  -

 روز یه بار نیومده سر بزنه یعنی؟
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تا حدی در جریان روابط من و فواد هست. می داند بدبختی کشیده 

از جزییات چیزی نمی  ام و می داند بارها رکب خورده ام اما هنوز

 :داند.بل احتیاط می گویم

دو بار زنگ زده. ... اما ممکنه یهو شبونه به شما هم زنگ -

بزنه.فواد همیشه منو غافلگیر می کنه.واسه اون می گم حواستون 

 .باشه

 .حالا که تو این چند روز زنگ نزده شایدم نزنه .خدا بزرگه -

دناچار سری می جنبانم و او ادامه می ده : 

 .برو به مهمونت برس -

 .خداحافظی می گویم و می رود

 .به اتاقم بر می گردم

 

 [13.08.19 20:16] 
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رزا پشت به در و رو به تراس ایستاده است.کت رویش را 

درآورده و بالاخره بعد از دو ساعت تمام  حرف زدن در مورد 

ی داستان زندگی ام ، از حالت رسمی درآمده اما هنوز گره 

اخمهایش در هم است .می فهمم که این گره ها تنها وقتی باز می 

شوند که جواب سوالهای به ظاهر بی اهمیتش را بفهمد.سوالهایی 

که مثل موریانه بدنه ی روحش را جویده اند و او با متانتی که 

خاصِ اوست تا کنون با کسی در موردش حرفی نزده 

.کاش او را قبل ترها می کنداست.ناخوداگاه افسوس تمام قلبم را پرُ 

چیزی که کیارش تعریف می کرد،قابل می شناختم.او اصلا با آن

مقایسه نبود.کیارش از اون زنی شکست خورده ساخته بود، در 

حالیکه قربانی خیانت های مکرر همسرش است عاشق و  دلباخته 

ی کیارش هم هست.اما رزایی که من در این دو سه ساعت 

ن ،خودساخته و مطلع بود.به معنای واقعی کلمه شناختم، زنی متی

 .مطلع بود که چه چیز می خواهد و چگونه باید رفتار کند

 .راضیه خانم رفت-

به سمتم نمی چرخد سری در تایید حرفم  تکان می دهد اما 

  .همانطور به ظلمات بیرون زل زده است

به سمتش می روم.شانه های استخوانی اش از زیر بلوز نازک و 

لبهی رنگش ، نشان می دهد که همان اندازه که قوی به نظر می گ

 .آید، ظریف و شکننده است

 .ببخش یه کم تنها موندی-

 :بالاخره به سمتم می چرخد
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 .نزدیکِ یه ساله که تنهام-

 .طعنه نیست .شبیه یک گله ی خواهرانه ست

  . لبه ی تخت می نشینم و با شرمندگی سرم را به زیر می اندازم

سمتم می آید و روبرویم روی تک صندلی اتاقم که قرِچ قِرچ به 

 .صدا می دهد، می نشیند

 :نگاهش می کنم

من همه ی داستانم رو برات گفتم.نمی تونم ازت بخوام منو -

که حداقل تو هم منو قابل بدونی و  ببخشی اما می تونم امیدوار باشم

 !حرف بزنی

 :پوزخند معنا داری می زند

- گی انتظار داری حداقل محسنو ببخشم.به خدا که منتظر بودم ب

اگه اینو می گفتی همین حالا از در خونه ت می پریدم بیرون و 

 .دیگه پشت سرمَم نگاه نمی کردم

مثل کسی که از آزمونی بی هوا ، ناخواسته جسته و سربلند شده ، 

ترس ناشناخته از باختنی زود هنگام، قلبم را به تپش می اندازد و 

یاط می گویمبا احت : 

در مورد همسرت...راستش ...خیانت رو بخشیدن خیلی سخته -

 .؛حتی اگه بدونی داستان پشتش چی بوده

 :لبهایش را محکم روی هم فشار می دهد و جدی تر می گوید

 .دیوار اعتمادو نمی شه دوباره از نو چید -
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ه را هموار تر کنم، می نفسی رها می کند و من برای اینکه را

 :گویم

 دخترت باباییه نه؟-

لبخند تلخی می زند و می بینم که بالاخره یخ چشمهای خشک و 

 :سردش می شکند و نم اشک می گیرد

اگه بگم به خاطر لیانا گاهی به محسن فکر می کنم دروغه! -

درسته که بابایی هست و حالا که داره بزرگتر میشه حساس تر هم  

ن اشکی که داری تو چشمای من  می بینی به خاطر شده اما ای

 .خودمه... بعد دخترم

 :شرمنده تر می گویم

 رزا!...می تونم رزا صدات کنم؟ -

 :لبخند ساده ای می زند
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 !البته !،پس قرار بود قلُی صدام کنی؟ -

 :از روی خوشش استفاده می کنم و مطمئن تر می گویم

- سن نقشه می کشیدم که به تو تموم لحظه هایی که داشتم برای مح

مرحله ای برسونم که بتونم رسواش کنم ، به دو تا چیز فکر می 

کردم ؛ اینکه با پاک کردن امثال محسن ها از زندگی خانوادگی چه 

خدمتی به تو و دخترت دارم می کنم و دومی ش ...از حماقت 

خودم شرمنده ام اما به مردی فکر می کردم که کنارش از عشقِ 

شده ش ، به کثافت کشیده شدم.هنوزم دوستش داشتم.تو  لجن مال

تمام اون ساعتهایی که فکر می کردم دارم به تو خدمت می کنم ته 

دلم عشق حمید هنوز سوسو می زد.کافی بود اراده کنه ، باور کن 

 .که می تونستم ببخشمش و دوباره برگردم سر زندگی م

 :سری به طرفین تکان می دهد

- شد دیگه به هیچ مردی اعتماد  راستش محسن باعث

نکنم...کیارش ، خواهرت و افسانه هم منو کلا از بشریت ناامید 

 .کردند

سکوت می کنم و تنها سری بالا و پایین می کنم. منتظرم تا آن 

حرف ناچیزی که در دلش قلنبه شده بر زبان بیاورد. بالاخره بعد 

 :از چند دقیقه سکوت ، مردد می گوید

- عادت داریم اگه ساعتمون خراب شد بدیم تعمیرش  ما زنیم...ما

کنن چون باهاش خاطره داریم اگه درست هم نشه تو یه جعبه 

نگهش می داریم .دور نمی ندازیم یا حداقل خیلی طول می کشه تا 
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ازش دل بکنَیم. چه برسه به آدمی که تو زندگی مون بوده.من 

رست همون محسنو با عشق انتخاب نکردم.با عقل انتخاب کردم د

 .زمانایی که کیارشِ کم عقل داشت برام عشق می ترکوند

من به خاطرِ داشتن محسن به خودم می بالیدم انگار که یه لباس 

اصیل و مارکدار گرفتم.خودخواهانه ست... اما می خوام بگم بعدِ 

...بعدِ اشتباه محسن ، از من یه زن برهنه باقی موند.نه عقل داشت 

حتی یه  لباس مارکدارنه عشق نه دل و نه  ... 

به این جای حرف که می رسد تندیس صبرش ذوب می شود.به 

 :گریه می افتد

به هیچ کس نگفتم.چندین ماه خودمو جوییدم و گاز زدم اما به  -

روی مبارکم نیاوردم.به کیارش لبخند زدم.حتما به اشتباه دلش 

ور با خوش شده و به طمع خام افتاده.اما به هیچ کس نگفتم که چط

وسواس هر شب... هرشب تو و محسن رو با جزئیاتتون روی اون 

تخت لعنتی و تو اون اتاق نحس تجسم کردم .مرتب مقایسه 

کردم.دستهای نوازشگرش رو روی تن و بدن تو تصور می 

که روی تن من حرکت می کردم.همونجوری حرکت می کرد 

شِ من کرد؟همون زمزمه هارو کنار گوش تو می گفت که کنار گو

می گفت؟تنش بوی همون عرقی رو می گرفت گه بعد از تموم 

شدن رابطه رو بدنش  باقی می موند و با عطر  من مخلوط شده 

بود؟یا نه بوی یه زن دیگه؟هزار بار با خودم فکر کردم تو اون 

لحظه ها فقط یه ثانیه یه ثانیه تو ذهنش یادِ من افتاده  یا نه؟یا نه 
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ای بوده که ثانیه ای فکرش رو مشغول من  اینقدر مست وجود تازه

 .نمی کرده؟شبام صبح می شد و فکر و خیال من تموم نمی شد

دستش را روی صورتش می گذارد و با هق هق واضحی گریه می 

 :کند  و تکه تکه می گوید

حتی حواسم ...بود ...که...تو...تو می دونی که باید قبل  -

ن آب خنک بذاری شروع ِ...اوه...خدای من...باید لیوا

 . ...کنارش...؟محسنِ من تند تند تشنه می شد

اشکهای من که دیگر در اختیار من نیستند روی صورتم کارناوالی 

 .از شرم و غم راه انداخته اند

 

 [14.08.19 10:57] 
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صبر می کنم تا کمی آرام شود.با اینکه قبلا گفتم اما اگر لازم باشد 

و  برای آرامش او تکرار می کنم هزار بار شکنجه می کشم : 

- نمی ریختیم مطمئن باش اگه خواب آور هم تو نوشیدنیِ محسن

هیچ وقت کار ما به جاهایی که تو ذهنت ساختی ، نمی رسید.من 

 .هرگز اجازه نمی دادم.من برای چیز دیگه ای اونجا بودم
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 :سخت لبخند می زند

 .اما محسن برای همون کار اونجا بود-

می آیم. بدنم را به آرام سُر می دهم و از روی تخت پایینخودم را 

سمتش می کشم و پایین پایش می نشینم.همانجایی که لیاقت امثال 

من است و تا خاک نشوند جوانه ای از میان دلشان بیرون نخواهد 

زد.اگر هیچ زنی قصر رویاهایش را بر ویرانه ی دل زنی دیگر 

وا می داد.من باید به خاک  نمی ساخت، کمتر مردی اینطور ساده

 .می افتادم تا رزا مرا ببخشد

 :دستهای لرزانش را در دست می گیرم

رزا !رزا جان می دونم دردش وحشتناکه! می دونم من خودم  -

این درد رو کشیدم ولی نه تنها مرهمی نداشتم که به بددلی هم متهم 

فاقی شدم. ولی ...ولی باور کن حتی ذره ای احتمال نداشت که ات

بین ما بیفته. دستبندی که اسم تو روش حک شده بود، به جونش 

می تونه راحت از تو بگذره وقتی از دستبندت وصل بود .این آدم

نمی گذشت؟آدم از لحظات ِ پیش روش خبرنداره ولی این احتمالو 

بده که اگه بر فرض محال رابطه ای هم قرار بود رخ بده، شاید 

پشیمون می شدمحسن هم تو آخرین لحظات  . 

.دستش را آزاد می کند تا اشکش قطره ی درشت اشکش می چکد

 :را پاک کند و می گوید
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تو خوشگلی افرا!از اون خوشگلهای شیت نه ها!از اونا که قیافه  -

 شون اصالت داره.ملاحت داره.در عرض دو هفته تونستی محسنو

... 

 :ادامه ی حرفش را می خورد و با درد اضافه می کند

تو فرشته نیستی.تو گذشته ت حتما کلی خطا کردی اما خیلی  -

جذابی. اما خب  من نه خوشگلم نه فرشته هستم. من یه دوره اعتیاد 

طولانی گذروندم. همین محسن لعنتی پا به پام حمایتم کرد. حتی 

اون کیارش عوضی که هر جا محسن نبود و ماموریت کاری بود 

.اصلا همین بودنهای وقت و بی ،به قول خودش برادرانه کنارم بود

وقت کیارش حتما محسن رو دلسرد کرده بوده.می بینی ، من باهمه 

بدی هام منصفم افرا!! هزار بار تو خلوتم محسنو بخشیدم اما صبح 

با نفرت ازش از خواب بلند شدم. چون نمی تونستم باور کنم که اگه 

فته  یه خوشگل دیگه سر راهش بیاد چند روز زودتر ار دو ه

 .ممکنه منو  فراموش کنه

 :دوباره دستش را می گیرم

اصرار ندارم ببخشیش...اما ...لطفا منو ببخش!من هرگز نمی -

خواستم از زندگی ت ویرونه بسازم به روح پدر و مادری که ندیدم 

 .قسم که من فقط خواستم کمک کنم

خوب نگاهم می کند.چشمهای اشکی اش زیباست.یاد خودم می افتم 

فواد می گفت چشمهای خیسم زیباست.شاید من و دختر دایی  وقتی

 .ام خرده شباهتی داشته باشیم
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افرا! مطمئن نیستم اگه الان بگم می بخشمت فردا هم همین حسو -

 .داشته باشم

 :لبخند می زنم

 .حداقل امشب منو ببخش..حالا تا فردا خدا کریمه -

 

 [14.08.19 10:57] 
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ند و با سوالش غافلگیرم می کند،وقتی می لبخند خسته ای می ز

 :پرسد

تو می تونی مینو رو ببخشی؟هان؟خیلی جالبه که خواهرِ محسنه  -

 ! نه؟!خواهر و برادر تو دل شکستن رکوردِ همو می زنن

 :بعد با لبخند عمیق تری می گوید

دلم خوش بود خواهر شوهر ندارم...البته بهتره بگم خواهر  -

 !شوهر سابق

اره رو به من با جدیت می گویدبعد دوب : 
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همه خوبی و می تونی مینو رو ببخشی؟نه ! تو حتی فوادو با اون -

مردونگی که بقیه تعریف کردند، به خاطر وجود مینو طرد کردی . 

 مگه نکردی؟

مثل اینکه یک دفعه بخار ِ داغی توی صورتم بخورد، موج گرمی 

حقیقتی تلخ؛ "من میان رگهای صورتم جریان می گیرد.جریانی از 

 ."به خاطر مینو فواد را از دست داده بودم

بی هوا روی همان پای شکسته می ایستم.لبهایم از شدت ناراحتی 

چفت نمی شوند و رزا نگران از جایش می پرد و بی هوا دستم را 

 .می گیرد تا تعادلم بهم نخورد

 اتفاقی افتاده؟ -

 ...رزا !!من ...واقعا...متاسفم...اما...تو -

کلمات هم جفت و جور نمی شوند. آب گلویم خشک شده که صدای 

 .زنگ در بلند می شود. هر دو به یکدیگر نگاه می کنیم

 ...منتظر کسی بودی؟من دیگه برم-

 :طول می کشد تا روبراه شوم و بگویم

 .نه-

را رها می کند تا کتش را پیدا کند و بردارد که می گویمآرام دستم : 

رار نبوده بیاد.اصلا آدرس اینجارو کسی ندارهصبر کن .کسی ق - . 

 :با اخمهای درهم نگاهم می کند و آرام می گوید

 .پس حتما اشتباهی زنگ زدن -
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سری تکان می دهم و در حالیکه لنگ لنگان به سمت آیفون می 

 :روم، می گویم

 .شایدم فواد باشه یا راضیه چیزی جا گذاشته -

 :کلافه پوفی می کند

م باید برم خیلی دیر شده دیگهبهرحال من - . 

کتش را بر می دارد و همانطور که روسری را روی سرش می 

 .اندازد، نگاهش با من است

.آنقدر قدیمی ست که به زردی می زندآیفون را بر می دارم . 

  :می گویم

 بله؟ -

می بینم که رزا روی برگه ای که از کیفش دراورده، شماره ای 

منتظر است تا ببیند چه کسی پشت در می نویسد و همانطور که 

 :است، می گوید

 .کارت ویزیتم و شماره موبایلم. سیو کن-

 :دوباره  با جدیت بیشتری تکرار می کنم

 بله ؟ کیه؟-

 :صدای مردانه و آشنایی میان خش و خش گوشی می پیچد

 .می خوام باهات حرف بزنم فقط دو دقیقه -

  .تکان می خورم
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از تکاپوی حاضر شدن می اندازد و با  چهره ی متعجبم رزا را

 :اخمی به من نزدیک می شود و لب می زند

 کیه؟ -

 :جلوی گوشی را می گیرم و با بهت می گویم

 !صا...صا...صابر -

 شوهر خواهرت...همون شوهر مریم؟ -

 :سری تکان می دهم.او نگاهی به ساعت گوشی اش می اندازد

  !ساعت یازده و نیم شب؟ -

وباره در گوشم می پیچدصدای صابر د : 

درو باز کن لطفا.باید باهم حرف بزنیم.هر دومون از این  -

 .خونواده آسیب دیدیم. لطفا

 :رزا می گوید

 خب ؟ -

 !میخواد بیاد تو -

 :ابروی رزا بالا می رود

آقا ندارم ولی قیافه ی خشک خود دانی من هیچ شناختی از این -

موجهی نیست.پس به نظرم  شده ی تو نشون می ده که خیلی هم آدم

یا ردش کن بره یا اگه حرفاش برات مهمه یه توک پا بیا پایین دم 

 .در .ولی درو براش باز نکن.این وقت شب
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حرفهایش درست شبیه یک خواهر بزرگتر، موجی از قوت قلب را 

 :در دلم سرازیر می کند.نفسی رها می کنم و محکم می گویم

 .پایین باش الان میام -

ا سر جایش می گذارم و رو به رزا می گویمگوشی ر : 

 داری می ری؟ماشین داری ؟-

 .آره اوردم...اما بذار این یارو بره بعدا می رم.باهات میام پایین -

نمی دانم این رفتارهای حمایت گرش را از دریچه ی کدام بهانه 

هضم کنم؟ از سر مهربانی ذاتی اش است؟از سر قوم و خویشی و 

سر همنوع بودن و بخشش قلبی اش؟هر چه  هخونی ست یا از

 .هست عمیقا مرا شیفته ی خود می کند

 

 [14.08.19 10:57] 
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شالی روی سرم می اندازم  و با پای شکسته ام به زحمت و به 

می آیمکمک رزا  پایین . 



  

924 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

در را که باز می کنم مردی را می بینم که شبیه صابر 

گندم شده ؛گندمی که طلایی  است.موهای جو گندمی اش دیگر تماما

نیست و خاکستری و یک دست شده است!اما سر و وضعش بسیار 

 .مرتب تر است و برازنده تر به نظر می آید

او هم مرا با نگاه طولانی برانداز می کند و قبل از آنکه نگاهش به 

 :پشت سرم و رزا بیفتد، می گوید

و نسبِت ، دوری از اون خونواده ی داغون و رسیدن به اصل  -

 .بهت ساخته ها!!حتی بوی پول هم لامصب معجزه می کنه

 :سرد می گویم

 آدرسو کی بهتون داده؟-

نگاهش به رزا می افتد.کوتاه سلام می کند و اخمی روی پبشانی 

اش نشسته،حتم دارم هنوز رزا را به جا نیاورده است .بالاخره از 

 :او نگاه می کَند و رو به من جواب می دهد

هما خانوم گرفتماز  - ... . 

 :با طعنه ای آشکار اضافه می کند

 !مادرِ سابقت -

 :اخمهایم جمع می شود

 . مامان آدرس منو نداشت -

 یعنی تا حالا مامانتو به خونه ت دعوت نکردی؟-

 :بعد پوزخند می زند و ادامه می دهد
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البته حق داری بهرحال تو دختر واقعی ش نیستی. اما هما خانوم  -

ر موقت و محترمتون زنگ زدند و با کلی التماس آدرس به همس

 .گرفتند

 :تلخ می گویم

 !امکان نداره فواد آدرس بده-

 :صابر شانه ای بالا می اندازد

پس لابد احسان خان و اون یکی خواهر جان که پای ثابت  -

گنگستربازی های مامانتون شدند،موقع برگشت از دادگاه تعقیبتون 

 !کردن

سینه ام را ار هوای حبس شده ،خالی می کنم.این  با حرص قفسه ی

 .فرضیه خیلی محتمل تر است

رزا که انگار از رفتارهای صابر بی حوصله و عصبی شده، بی  

 :مقدمه و خشک می گوید

آقای محترم عرضتون رو بفرمایید و زودتر مرخص شید می -

 !بینید که افرا نمی تونه زیاد رو پاش واسته

گ شده نگاهش می کند و مردد می گویدصابر با چشمانی تن : 

 شما همون خانوم آقا محسن نیستید؟ -

 :هنوز رزا جواب نداده ، خودش ادامه می دهد

آره خودتی !بابا شماها چقدر با کلاس و روشنفکرید!اومدی شدی  -

 !!هم کاسه ی اونی که با شوهرت خوابید؟بابا اروپایی
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ابل صابر می ایستدرزا ناگهان با غیظ مرا کنار می زند و مق : 

به روشنفکری شما نمی رسیم که سرمونو بذاریم کنار زنی  که  -

 !می دونیم دو ساعت پیش تووخونه ی یه مرد دیگه بوده

برای لحظاتی از حرفهای آنها هنگ می کنم.آنقدر دردسر کشیده ام 

که دیگر بوی دردسر را از فرسخها حس کنم. وحشت زده میان 

ن می پرم و به تندی می گویمحرفهای بی ملاحظه شا : 

 .آقا صابر!فرمایشتون رو بگید و برید لطفا -

صابر به زحمت نگاه تیزش را از رزا می گیرد و با نفس تندی که 

 :رها می کند،می گوید

 برنامه ت چیه؟-

 .متعجب نگاهش می کنم

 

 [16.08.19 23:17] 
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 :اخم هایش را تا جای ممکن گره می زند

- باهات حرف بزنمباید تنها  . 

 :خلقم تنگ می شود، می غرم
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وقتی هیچ صنمی با زنت ندارم یعنی با شما حتی یک کلمه  -

 !حرف هم ندارم چه برسه حرف خصوصی

لبهایش را گاز می گیرد و با غیظ به رزا که چشم از او بر نمی 

 :دارد، نگاه می کند و زیر لب کلمات را می جود

 ...برخرمگسِ ...هوف-

به من می گویدبعد رو   : 

پشتت به این استخوون گرمه که اینطوری دور برداشتی یا ننه  -

 !بزرگت گفته بهت پول و پله ای میده که حس ابرَ قدرتی گرفتی

 :هنوز جواب نداده  ام که با پوزخند ادامه می دهد

خواهر بیشعورت دیگه زن من نیست؛ این یک ! دوما اینقدر با  -

بود که عقلش زایل شده بود و نمی اون مرتیکه ی نفهم گشته 

دونست به تو ارث که چه عرض کنم ،کوفتم نمی رسه چون ننه ت 

اینا رو می فهمم  .پس اگه زودتر از مادربزرگت مرده بوده.اما من

سینه ت رو دادی جلو و دور برداشتی حتما یه وعده وعیدی از 

 .اون پیرپاتالا گرفتی هان؟بگو ها!!تنها خوری عیبه والا

را تا نهایت انعطاف گرد می کنم.قطعا او از کیارش ها و شمهایمچ

مریم ها احمق تر است.ِآنها  حتما می دانستند قانونی ارثی به من 

نخواهد رسید که چنین فاجعه ای رقم زدند ولی این مردک حسابی 

 :روی اعصاب است. با تنفر می گویم

 ! لابد ایندفعه تو قراره منو بدزدی -
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جان! راهای ساده تری هم هستنه خوشگل  -  . 

می شودتمامطاقتم : 

 !ببند دهنتو -

یک دفعه خیزی بر می دارد و دستش را بی هوا روی دهانم می 

 :گذارد . با خشمی در حال انفجار، تند و سریع می گوید

امیر علی چوبِ آشغال بودنِ ننه و خاله ای رو خورد که -

م اندازه ی اون .تووقضیه ی مریم تو ههردوشون لش بودند

 مقصری !! می گیری یا نه؟

دستش را از روی دهنم می کَنم و قبل از آنکه کیف رزا روی 

صورتِ صابر فرود بیاید، عقب می کشم و سعی می کنم رزا را به 

  .داخل هل بدهم و در را ببندم

اما صابر با خشم و اشکی که در نگاهش موج می زند، پاشنه ی 

ارچوبش می گذارد و دیوانه وار می گویدپایش را ما بین در و چه : 

 !هرزه های نفله! بدبختم کردید !باید غرامت بدید-

در حال انفجارم و تنفسم چنان تند شده است که قلبم میانِ سینه ام 

سنگینی می کند. رزا  مرا به عقب می کشد و در را با تنه اش هل 

 :می دهد

 .بیا برو بالا یالا!  ولش کن مردک ابله رو -

تاکمکش کنم که  با ضربه ی ناگهانیِ  دستم را به در می گیرم

صابر رزا محکم به عقب پرت می شود و در کامل باز می شود.از 
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ترس سر و صدای صابر سعی می کنم بر خرِ شیطانش سوار 

 :شوم. نرمتر می گویم

 چیه آقا صابر؟ -

 

 [16.08.19 23:17] 
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د که هزار بار از هر مرثیه اشکی از گوشه ی چشمش فرو می افت

ای موثرتر است.ناخوداگاه با بهت و با غمی که از اشک او در دلم 

 :ورم کرده است، قدمی جلوتر می روم. بی اختیار نرم می گویم

چطوری می تونم به امیر علی کمک کنم؟به قول تو ما لش و  -

 !هرزه، اما امیر علی از گل پاک تره. خب بگو

ز خشمی که مهارش می کند، اشکش را با نفرت میان نفسهای  تند ا

 :پاک می کند

 !غرامت می خوام از همون پول و پله ای که باید بهت بدن-

رزا با خشمی که هیچ دلیلی برای مهارش ندارد، مرا عقب می زند 

 :و مقابل صابر سینه به سینه می ایستد
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-  راتو بکش برو یارو!!من از مرد جماعتِ نامرد و سواستفاده چی

 !متنفرم

 :صابر پوزخند می زند و با پشت دست تخت سینه ی رزا می زند

 !بکش کنار کاسه ی داغتر از آش نشو -

وای وای..تندی و خشمِ رزا درست شبیه محسن است .درست شبیه 

وقتی ست که سوار بر  خشمش کار مرا تلافی کرد . می ترسم از 

 !عاقبت این کشمکش

می گیرمبه سرعت میان رزا و صابر قرار  : 

من پولی ندارم صابر...به منم پول بدن نمی گیرم.اینو تو مغزت -

 .فرو کن لطفا

تو هم اینو تو مغزت فرو کن که من باید اینقدر داشته باشم و -

اینقدر تو دست و پای امیر علی بریزم که یاد ننه ی فلانش از 

 .یادش بره.نشینه یه گوشه هی زر زر کنه

 :رزا عصبی می غرد

! این به افرا ربطی نداره.خودت می دونی و پسرت و مردک -

 ... زندگی ت.راتو بکش برو

 :ادامه ی حرف رزا را می گیرم

 .مجبورم نکن به پلیس زنگ بزنم -

 :صابر سری از روی تمسخر تکان می دهد
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تو این محل آبرو داری نه؟همه فکر می کنن تو زن فوادخانی -

زنگ بزن پلیس  هستی و چه خانوم متشخصی هستی ،آره؟خب

 ...!قبل از اینکه برسن بلندگو می گیرم دستمو و

و بعد میان حرفش چند قدم عقب می رود، از صندوق عقب 

ماشینش که مقابل در پارک کرده، یک بلندگوی قدیمی بیرون می 

 :آورد و در برابر بهت ما اضافه می کند

- ی و سیر تا پیاز تورو تو  همین ماسماسک داد می زنم و بعد م

رم. شاید خوب باشه بقیه بدونن تو زن صیغه ای هستی!که قبلا 

 عکسات دراومده ...و خیلی چیزهای دیگه...چطوره؟

 :رو به رزا می کند

 !زنگ بزن رزا خانوم! زنگ بزن پلیس -

 

 [16.08.19 23:17] 
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رزا چنان از وقاحت صابر خشک شده است که شک دارم بتواند 

ر و رفتارهای خودخواهانه و عجیبش را پلک بزند اما من، صاب
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می شناسم، تکانی می خورم و به سرعت گوشی را از میان دستان 

 :رزا بیرون می کشم . با حالتی شبیه اتمام حجت می گویم

  .به خدا زنگ می زنما.بیا برو شر درست نکن -

صابر پوزخند می زند؛ بار چندم است این رفتار اعصاب خرد کن 

د؟ کُفری گوشی را مقابل چشمانم بالا می گیرمرا تکرار می کن : 

  کی گفته من پول دارم که مثل لاشخور دورم می گردید!؟-

بعد قبل از آنکه شماره ی صد و ده را بگیرم ، ناغافل گوشی از 

 .میان انگشتانم قاپیده می شود

 .بهت زده نگاهش می کنم

 :صابر با چشمهای ریز نگاهمان می کند.رزا می غرد

- دی نه؟ترسی  

بعد دستش را دراز می کند تا صابر گوشی را پس بدهد اما این 

مردک خراش دهنده ی روان است. لبخند درازی روی صورتش 

 :نشانده و می گوید

خیلی زشته آدم خودشو تو هر مساله ای نخود کنه رزا خانوم!  -

گوشی ت رو می خوای؟ بعدا برو تو سطل آشغالا دنبالش بگرد تا 

غلطی کردی یادت نره چه . 

 :بعد با همان حالت رو به من می چرخد
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گندی که تو وخواهرت به زندگیِ من و بچه م زدید،با هیچ پولی -

درست نمی شه .اگه تو هرز نمی گشتی مریمم از تو یاد نمی 

 !گرفت

 :عصبی  دندانهایم را  روی هم فشار می دهم  و با غیظ می گویم

- ارم.هنوز یادم نرفته خفه شو! نذار یکی یکی غلطات رو بشم

چطور با خواهر حمید رو هم ریخته بودید !یادته یا توضیح بیشتری 

بدم؟ اگه حمید جلوی خواهرشو نگرفته بود گندش در اومده بود 

 !...زن و شوهر سر و ته یه کرباسید

نگاهش دارد برق می زند.قفسه ی سینه اش حجم گرفته و نفسش را 

این  قضیه را می دانسته ام و حبس کرده است.باورش نمی شود که 

 .تاکنون به رویش نیاورده ام

  :دستم را به ستمش دراز می کنم

 .گوشی رو بده ! خوش اومدید -

نگاهش را می درّاند و به سمت ماشینش پا می کوبد.گوشی را 

 :روی هوا تکان می دهد

 !می ندازم سطل آشغال برش دار-

بهت زده مان به و سریع سوار می شود و قبل از آنکه چشمان 

 .رفتنش عادت کند، از پیچ کوچه می گذرد

 .اِ ...اِ مردک گوشی م رو برد -

 :پا تند می کند
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 ...پدرشو درمیارم -

 :دنبال قدمهای رزا می لنگم

  !رزا !رزا! واستا -

 :توجهی ندارد و همانطور که سوارِ ماشینش می شود، می گوید

- همین امشب نگیرم  رو از این مردکبرگرد خونه . من گوشی م

 !دختر فرخ نیستم

 :کلافه در را باز می کنم و کنارش سوار می شوم

 !من برات می گیرم.برم گوشی م رو بیارم. صبر کن-

 !درو ببندد -

 !!رزا-
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 .بذار من با زبون نرمش می کنم گوشی ت رو می گیرم -

کی پس از دیگری جا می زنددنده ها را ی : 

- می خواد یه طور دیگه گوشی م رو بگیرم.این مردک نه اتفاقا دلم

 .خیلی پرروئه!روشو تا حالا کسی کم نکرده که الان دمُ دراورده

جسارت و شجاعتِ کوته بینانه اش مرا یاد کبوترِ مترو می 

و سرم اندازد.انگار سالها از آن روزهایی که زبانم تیز و برنده بود 

پر از باد شجاعت و جسارت ، می گذرد. کبوتر مترو کجا واین 

 !افرای جا مانده کجا

- مردک نفهم هست اما مطمئنم گوشی ت رو یه جا می رزا اون

 ... ندازه و ادرسش رو می ده به

 :میان حرفم می گوید

 !گوشی م به جهنم!!روشو باید کم کنم-

 ... بی خیال شو لطفا سرعتمون بالاست پلیس-

حرفم را نیمه می گذارد و تند و بی حوصله می گویدباز هم : 

 !بهت گفتم برو خونه سوار نشو-

چه فرقی داره!اتفاقی بیفته چه اهمیتی داره من تو ماشین باشم یا -

 نباشم؟

 .اتفاقی نمیفته-

 :عصبی داد می زنم
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 .اما سرعتت بالاست -

 :او هم عصبی می غرد

ینقدر غرولند نکنحواست بهش باشه گمش نکنیم!ا - ! 

صابر هم دقایقی ست فهمیده است پشت سرش هستیم سرعتش را 

نمی شناسم اما بیشتر کرده و میان خیابانهای شیب داری که من

ماشین سال هزارو سیصد و رزای اشراف زاده ام،می شناسد با آن

  .صفرش،ویراژ می دهد

خیابان و دستم را به داشبوردچسبانده ام و با دلهره نگاهم میان  

 .رزا در حرکت است

رزا بیا ولش کن .اون بدبخت ماشینش داغونه یهو چپ و چُل می -

 .شه مصیبتش خِرِ مارو می گیره

- بشه بده؟ به درک !شرش از سر زندگی تو کم  

به نیم رخش زل می زنم.این رزای سخت و لجباز همان زنی ست  

یخت.این که یک ساعت پیش میان خانه ام نرم و زنانه اشک می ر

رزایی ست که بعد از گذشت یکسال هنوز محسن را رزا همان

عاشقانه دوست دارد اما نیمه ی سخت و بی رحمش نگذاشته محسن 

 .قدمی به زندگی اش نزدیک شود

طلبِ انعطاف از آدمهایی همچون رزا خیلی بعید و ناممکن به  

قلبم  نظر می رسد. با اینحال از ترسِ پیشامد ناگواری که مرتب در

 :هشدار می دهد، کوتاه نمی آیم
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رزا لطفا بی خیالش شو!اگه پلیس بگیرتمون ماشینتو می  -

 !خوابونه

پوزخند می زند و چشم از صابر و پا از روی پدال گازبر نمی 

 .دارد

 !رزا-

 ...ببین داره می کِشه تو اتوبان!چه بهتر اینجا که گرفتمش-

 !رزا ماشینتو می خوابوننا-

- دیگه قدیمی شده یه خارجی ش رو می خرمبهتر !این  . 

 .معلوم است از سر لجبازی این طور پزِ شاهانه می  دهد

 :کلافه و بی قرار  هوار می زنم

بسه رزا!! مثلا میخوای وسط اتوبان ببیچی جلوش هزار تا  -

 ماشین رو کله مون سوار شن!؟

 مساله فکر نکرده بود، لحظه ای اخمهایشانگار خودش هم به این

 :در هم می رود و ثانیه ای بعد محکم روی فرمان می کوبد
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 ...لعنتی!باید تو همون خیابون می پیچیدم جلوش حالشو می گرفتم-

حس می کنم فشار پایش را  روی پدال گاز کمتر می کند  اما   

همچنان دارد لبهایش را متفکرانه می جود و لحظه ای بعد ادامه 

دهد می : 

 !کمر بندتو نبستی!؟ببند-

فشار ناگهانی روی پدال گاز، تنه ام را به عقب پرت می کند.یک  

 :وری می نشینم تا اعتراض کنم که دستوری می گوید

 !کمر بند -

 :کمر بند را می بندم و می گویم

 رزا میخوای چیکار کنی؟ -

می کندخیلی کوتاه نگاهم : 

ا اینجا اومدیم هان!؟حداقل یه خط به لگنش بندازیم ت -  

باورم نمی شود.باورم نمی شود.نگران و درمانده در گهواره ای 

، مرا یا راننده اش ویا صابر را به  نشسته ام که می دانم به زودی

نمی شود اینهمه ماسماسک از رزا و سرعت گور خواهد برد.باورم

 .بالایش عکس بیاندازد  اما هیچ بشری مقابلمان را سد نکند

ر باور نکردنهای ترسناکم هستم که صدای زنگ گوشی بلند درگی

می شود. حواس رزا لحظه ای پرت می شود و فشار پایش کمتر. 

 :نفسی می گیرم
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 گوشی همراته تو؟-

آره...اون یکی خطمه...فقط محسن بهش زنگ می زد. توجه -

 .نکن.اصلا بده خاموشش کنم

رد را بی خوشحال و بال بال کنان، به جستجوی گوشی، داشبو

اجازه باز می کنم. انگار که فرشته ی نجاتی در آن چند وجب 

 .خوابانده باشند و حالا بیدار شده است

محسن در آن گوشی "نفس" ذخیره شده است. قبل از آنکه هنوز اسم

رزا تصمیم بگیرد گوشی را بگیرد و احتمالا تماس را رد کند یا 

ینم که رزادستش خاموش، با عجله جواب می دهم و طوری می نش

 .به گوشی نرسد

 !لطفا لطفا به زنت بگو از خر شیطون بیاد پایین-

 :محسن بهت زده می گوید

 تویی افرا؟ چی شده؟ -

تو این اتوبان کوفتی داره صابرو دنبال می کنه.اونم با سرعت  -

 .بالا...کوتاهم نمیاد

 :محسن متحیر می گوید

نبود؟...فوادم به  صابر؟شماها الان ...مگه رزا خونه ی تو -

خط رزا گوشی تو زنگ زده جواب ندادی نگران شده!منم به اون

 !...لعنت! گوشی رو بزن رو اسپیکر



  

940 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

گوشی را با انگشتانی که نمی دانم کی به لرزه افتاده روی اسپیکر 

 .می گذارم و رو به رزا اما با فاصله نگه می دارم

 !رزا لطفا سریع بزن کنار! یه گوشه نگه دار -

رزا لبهایش را گاز می گیرد و چشمهای تعیقب گرش را ریزتر می 

 :کند

نزدیک یک ساله شوهرم نیستی پس نمی تونی برام تعیین تکلیف  -

 !کنی

مدل حرف زدنش را می شناسم.یک جور انتقام گیری واروونه 

بگیرد.همانطور که من می دارد.می خواهد با خودش ازمحسن انتقام

ه ی بالای پاساژ از حمید خواستم با سقوطم ازطبق

بگیرم.هراسان می گویمانتقام : 

 !رزا لطفا حرف گوش کن-
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 :محسن محکمتر می گوید

تو عادت نداری کارهای احمقانه بکنی پس لطفا ادای احمقارو در -

 !نیار!بزن کنار

رزا لحظه ای چشم از صابر بر نمی دارد اما حس می کنم 

متر شده است.خوب که دقت می کنم می بینم نگاهش سرعتش ک

 .مملو از شراب شفافِ دلتنگی شده است

 :باز هم لبهایش را می جود و در نهایت به محسن می گوید

 .جوش چیو می زنی؟افرارو؟بخوای پیاده ش می کنم -

 :محسن داد می زند

افرا امانت فواده دیوونه!اما تو دنیای منی!خر نشو یه گوشه نگه  -

 !دار یه چیکه آب بخور آروم شی

می گویدبعد رو به من : 

 افرا دقیقا کجایید؟ -

مثل کسی که بعد از سی سال از خواب بلند شده و گیج است نگاهی 

 .به اطراف می کنم

 .من این جاها را نمی شناسم-

 :چشمم به تابلویی می افتد

 ... نمی دونم...تو اتوبانیم...یه تابلوهست زده-
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فم می پردرزا میان حر : 

صابر پیچید سمت استخر...بره تو خیابون راحت می پیچم  -

 ...جلوش

 :بعد رو به محسن با صدای بلندتری می گوید

داشتیم میفتادیم تو جاده ی دماوند.آقا صابر پشیمون شدند.خیالت -

 .راحت شد

 :محسن عصبی می غرد

رزا می دونی که ورودی میدون استخر شیب بدی داره.پلیس هم -

ره.می گیرتت ها دردسر می شه...لعنتی!دارم میامدا ! 

تماس قطع می شود و من بی قرار و آگاه منتظر دردسری هستم که 

 :می دانم به زودی خِفت همه مان را خواهد گرفت. ناامید می نالم

 !سرعتتو کم کن رزا!تو بچه داری دختر -

 :پوزخند می زند

ن رو از بین نترس !!فکر می کنی اینقدر احمقم که خودمو -

 !ببرم؟نه بابا

 :بی آنکه ملاحظه اش را بکنم، می گویم

 !دقیقا به نظرم میاد که به اندازه ی من احمقی -

 :لبخند می زند
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من یه ورژن از تو بهترم البته! تو خودت و عزت نفستو و چه  -

می دونم ...غرورتو قربونی کردی که از مردایی امثال شوهرت 

قط دارم از مهارتم استفاده می کنم که انتقام بگیری. اما من ف

مردهای لاشخوری مثل صابرو به غلط کردن بندازم.ببین چطور 

بیچاره شده که با اون قارقارکش از من عقب نیفته.باور کن واسته 

 .تازه می فهمه که نصف سیم کشی ماشینش سوخته

 :فروکش کرده و آرام می گویم

 .منم فکر می کردم مهارت دارم-

کج می کندرزا لبی  : 

ببین چه جوری می پیچم جلوی این فامیلتون و چطور کاری می -

 .کنم که از ترس خودشو خیس کنه.محکم بشین

سراشیبی خیابان از همان ابتدا مشخص است.اما سرعت گیرهای 

 .متعددی کف خیابان را متمایز کرده اند

 :زیر لب می گویم

 ...سرعت گیر و پلیس -

سرعت صابر، در یک آن چنان فرمان را توجهی ندارد. با کم شدن 

به سمت او می چرخاند که صابر ناخوداگاه فرمانش را  به سرعت 

و سمت مخالف می چرخاند و قبل از آنکه درست ببینم، صدای 

وحشتناکی از برخورد ماشینش با دیواره ی سیمانی کناره ها بلند 

می  می شود. هنوز پلک نزده ام که صدای جیغ لاستیکها هم بلند

شود و ناگهان  گردنم با فشار به سمت عقب کشیده می شود . 
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محکم چیزی روی پاهایم  فشرده می شود و روی نصفی از بدنم 

 .میان خرده شیشه ها سُر می خورم
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همزمان با شنیدن صدای سایشِ آهن روی زمین  تازه پیغام های  

ند.مغزی که انگار یک دفعه به جسته گریخته ای به مغزم می رس

خواب رفته است و همه چیز را بی صدا و بدون تصویر لمس می 

 .کند.حتی درد هم ندارد  لامذهب ؛ اما حسش می کند

وقتی صداها و مکان متوقف می شوند، کم کم سوزشی ناگهانی در 

بازویم حس می کنم و تازه چشمهایم در کاسه شان می چرخند و از 

ه گرفتگی، رزا را آویزان می بینند.چشمهایم را تا میان غبار و م

نهایت انعطافش باز می کنم و وقتی درد بازو و پاهایم  به سرعت، 

 .دیوانه وار می شوند، کاملا هوشیار می شوم

ماشینمان چپ کرده است.رزا با رگه ای از خون که از کنار سرش 

ده است.من آرام جریان دارد،میان کمربندش رو به پایین آویزان مان
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مچاله میان خرده شیشه ها ما بین صندلی و دری که تا نیمه ی 

 .ماشین جلو آمده گیر کرده ام و توانایی هیچ تقلایی ندارم

کسی دارد داد می زند. صدایش هنوز مفهوم نیست.اما هر چه 

 :جلوتر می آید ، بیشتر می شنوم

 ...زنده اید؟آهای...ای وای...اون یکیو -

داد بزنم که زنده ام اما توانی ندارم فقط لبهایم باز می خواهم منم 

می شوند و گلوله های درشت اشک از میانش عبور می کنند و 

 .طعم شورِ خون و تلخ اشک باهم آمیخته می شوند و عقم می گیرد

سعی می کنم قبل از آنکه از ترس قافیه را ببازم، نفسی عمیق 

ز فکر پریدن و نداشتنش بکشم و رزا را با تمام توانم صدا کنم. ا

 :همه ی وجودم اشک شده است.جان می کنم  و می نالم

 !!رزا جان!!رزا-

نه جوابی و نه عکس العملی، نفس عمیق دیگر و دردی سهمگین 

 :در بازویم

 !رزا !!رزا !جانِ لیانا...جواب بده -

 .ناله ای خفیف می کند و چشمهایش را روی هم فشار می دهد

ه مانده های نفسم، می گویمذوق زده با همان ت : 

 رزا زنده ای؟ -

 :چشمهایش را باز نمی کند و می نالد

 ...درد دارم-
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هنوز ذوق داشتنش را دارم که کسی در میان سر و صداهای 

 :دیگری که نزدیک می شوند،می گوید

 ...عقب واستید. بنزین ماشین انگار نشت کرده -

 :کسی با ناله داد می زند

!!افرا جان افرا!!ای لعنتی - !! 

صدایش در لحظات اول غریب و  گنگ است اما هر چه بیشتر 

جان می گیرد،مفهوم تر می شود.صابر است که با التماس و ناله 

 .دارد از کسی می خواهد کمک کنند ماشین را بر گردانند

اقا جانِ عزیزتون فیلم نگیرید !کمک کنید بر گردونیمش..دختر -

 .مردم زیرش داره له میشه

ابر است که دارد التماس می کند و اگرجان داشتم حتما چشمانم ص

 .گرد می شد
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 :کسی می گوید

 ...بیا عقب آقا...تو خودت زخمی و لت و پاری -

دلم می خواهد پوزخند بزنم اما گوشه لبم می سوزد.سوختن ها 

 .دارند شدت می گیرند و زمان انگار متوقف است

آژیری بلند می شود اما از میان همه ی این قاراشمیش ها  صدای

می توانم ضجه زدن صابر را بشنوم.داردالتماس می کند وهر بار 

می شنود که می گویند عقب بایستید احتمال انفجار است و صابر 

 .غلط کردنهایش را بلند بلند داد می زند

رزا ماشین تکان خفیفی می خورد ومی بینم کسی از بالای سرِ 

می کشد. داد می زندگردن : 

 ..یکیشون زنده ست-

 :بعد رو به من می گوید

  .فقط چشماتو ببند و  آروم نفس بکش.حرکت نکن -

 :نگاهی به رزا می اندازد

صورتش رو کامل می بینی؟ما دید نداریم.بگو هوشیاری ش  -

 پایینه یا خوبه؟زنده است اصلا؟

ره های جلو چنان در هم نگاهی به شیشه ی جلو می اندازم.آهن پا

پیچ خورده اند که انگار هیچوقت قرار نبوده آنجا شیشه ای تعبیه 

 .شود
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 :آرام لب می زنم

 ...بیداره انگار-

 :هنوزحرفی نزده که کسی فریاد می زند

 ...بیا عقب آقا!!یاروواستا...احتمال انفجاره -

 :و صدای یا حسین گفتن های مداوم و هراسان او را می شنوم

 !رزا!!رزا !!یا حسین -

.چشمان رزا با صدای محسن است که رزایش را صدا می کند

 :محسن به سختی باز می شود.لب می زند

 ...منو ...می کُشه...حرفشو گوش نکردم -

 :محسن ، امداد گر را به ضرب  کنار می زند وخم می شود

 یا خدا...زنده ای رزا؟ -

تونلی کار می کنند تنها  هنوز نگاهش به من نیفتاده است.چشمهایش

 .رزا را می بیند و آهن پاره های دورش را

رزا سعی می کند صورتش را به سمت محسن بر گرداند اما نمی 

 :تواند تنها می نالد

 .خوبم-

 :حالا نگاه محسن به سمت من می چرخد

 !یا ابالفضل افرا-

 :لب می زنم
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 .خوبم -

 :امداد گر یقه ی محسن را می کشد

- قا!بیا...بذار کارمونو بکنیمبیا برو آ . 

 :محسن غیظ می کند و نعره می کشد

 !زنم اون توئه!!کدوم قبرستونی برم؟برو عقب ولم کن -

کم کم صدای محسن دارد برایم آرام تر و آهسته تر می شود.کم کم 

پاره های چسبیده روی تنم دارند سبک تر می شوندآهن  . 

 

 [21.08.19 11:07] 

#361  

 

 

 

 

که صدای آشنای دیگری که یا خدا یا خدا می گوید ،در  اما همین

گوشم جان می گیرد ، ناگهان دوباره همه چیز سنگین می شوند. 

نشسته است  حس می کنم درد  با سپاه قدرَ قدرتی اش روی سینه ام

 .و پایکوبی می کنند
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پچش به گوشِ تشنه ی من شفاف می دارد بلند حرف می زند یا پچ

کامل می شنومآید .آنقدر که  : 

نترس عزیزم...افرا جان نترس...الان ماشینو بر می -

 ...گردونن...الان می کِشمت بیرون

صدایش به حدی نزدیک است که انگار روی زمین دراز کشیده 

است ،گونه اش را به سردیِ آسفالت چسبانده و کنار گوشم زمزمه 

 :می کند

- دو دقیقه ای نترسی ها...همه چی اوکیه! همه نیروها اینجان.

 اومدی بیرون.فدای تو بشم...جاییت درد داره قربونت برم؟

ندیده می توانم مشتی را که روی معده اش جمع می شود و دردی 

که اخمهایش را درهم می کشد، حس کنم.حتما دوباره  از دردِ 

 .عصبیِ معده  ،نفسش می رود

 !نفس

گلویش گیر  یاد محسن می افتم.نفسِ به جا مانده ای از رزا که در

کرده و مطمئنم به زودی نفس عمیقی می شود.لیانا کم بهانه ای 

 !نیست برای بخششِ نفس

 !!عاشقتم افرا!! یادت نره -

لبهایش را حتما روی زمین گذاشته که صدایش گنگ می شود،وقتی 

 :می گوید

 !من کم بهونه ای نیستم واسه بودنت ها-
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و برای منفکرهایمان شبیه است .لیانا برای رزا و ا ! 

حس می کنم درد از روی پاهایم بالا آمده و روی شکمم نشسته 

است.نگاهم به پایین می افتد.عجیب است که تازه دارم گرمای 

 .خونی را که از روی شکمم راه افتاده ،می بینم

 :صداها دورتر می شوند اما من باز می شنوم

- گرفته  منِ نادون باز اینُ تنها گذاشتم .فهمیدم سراغ رزا رو

...رفتم دم خونه.دلشوره داشتم...در باز بود نبودند اما...هر چی به 

گوشیش زنگ زدم هیچکدوم جواب ندادن و علاف تو خیابونهای 

زدم..کاش زودتر رسیده بودم اطراف می چرخیدم که به تو زنگ

 !دمِ خونه...منِ احمق !!باز ...به این زن جماعت اعتماد کردم...خدا

ستر آغوشِ امن این کلمات که نمی دانم در خواب همه چیز  در ب

 .می شنوم یا در رویا، دوباره سبک و بی صدا می شوند

میان همان سکوت می بینم که محسن خودش را از میان آهن پاره 

ها عبور داده و کمر بند رزا را باز می کند و دور تا دور کمرش 

 .را می چسبد  و می کشدش بیرون

ی شده است طوری که انگار موسیقیِ آرامی می بینم  که فضا خال

در فضا پخش می شود... می شنوم که فواد بر سر صابر هوار می 

 "!زند.می شنوم که داد می زنند" همه عقب!!همه کنار عجله کنید
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 [27.08.19 09:04] 

#362  

 

 

 

زه سخت و می کند.درست شبیه شاهدخت است همان انداتییز نگاهم

سرد،اما تهِ چشمهایش به اندازه ی  مهربانیِ یک پدربزرگ ، گرما 

 .دارد

 .قبلا هم گفتم من چیزی نمی خوام-

نگاهی به دور تا دور خانه می اندازم؛ حیاط بزرگ ،باغچه ای پر 

از درختان سرما دیده و بیدار شده با آن همه شکوفه های ریز و 

ی که درزشان پر از علف زود هنگام، سنگفرشهای آجری و قدیم

سبز بهاری ست و استخر شش ضلعیِ وسط حیاط ،درست به 

اصالت افرادی ست که روزی صاحبان این عمارت بوده اند. می 

گویند این ملک را از نمی دانم چی چیو المُلکِ فلانیِ تهرانی 

الاصل خریده اند. در لوای سمفونی قار قار کلاغها ، همه ی 

، وهم آور است.من این ارثیه ی عظیم را عمارت در عین زیبایی

تکان می دهم و و زیر نگاه ِ نمی خواهم.دوباره سری به طرفین

فرخ و گام به گام و هم شانه با او ،در حالیکه به سمت ماشینش می 

 :رویم ،اضافه می کنم

 ... من از سخاوت شاهدخت ممنونم اما قانونا به من ارثی-
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 :میان حرفم می دود

- خواهرمه. نمی دونم اونم به زنده بود.کاش می فهمیدمکاش بهار 

 .اندازه ی تو عزت نفس داشت یا نه

 :لبخند بی جانی می زنم

 .من قبلا عزت نفس نداشتم -

را ناغافل می گیرد و مشتش را دور انگشتانم می بندددستم : 

 !منم نداشتم دایی جان-

 :بعد آه می کشد

- هو از خواب پریدم.دیدم اینهمه اما با اتفاقی که برای رزا افتاد، ی

خودمو برای داشتن پول و پلَه ی بیشتر خفت می دم و خفه می کنم 

برای چی ، برای کی!؟ مگه نه اینکه برای خوب زندگی 

کردنمه،پس چرا حالم خوب نیست؟!آره دایی جون!من همونم که 

حتی خوشحال شدم که بالاخره دخترم وقتی جریان محسنو فهمیدم 

یل زاده ی آس و پاس خلاص می شه...اما لیانا چی؟ از این اص

مگه تونستیم تو این مدت جای خالی باباشو پر کنیم؟حتی با همون 

 .ملاقاتای آخر هفته شون...نچ!نشد

مکث می کند.حرفهایش سر و ته ندارند.گوشِ من هم سر و ته 

ندارد.از یک سمت می شنود از همان سمت هم شروع به خوردن 

مدام سرزنشم می کند و درست از سمت انتهای  روحم می کند و

گوشم ملکه ای بخشنده بال می زند و می گوید" بگذر!عزرائیل از 
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جان تو گذشت تو هنوز نتوانسته ای از گذشته و آدمهایش 

 "!بگذری؟

 :لبخند می زنم

دایی جان شما بر خلاف حرفاتون مهربونید و شایستگی هارو  -

دونستید محسن آس و پاسه بازم اونو می بینید.حتی اگه از اولم می 

 .به کیارش و یا هر شاهزاده ای ترجیح می دادید

او هم لبخند گرمی می زند و دستم را با محبتِ غریبی فشار می 

 :دهد

از حق نگذریم که سبحان مرد درستی بود.و این درستی رو به -

پسرش ارث داده اما خب محسن یه کم خرده ی شیشه ی فک و 

رو گرفته فامیل مادری . 

 :دوباره به خاله زنکهای کلامش می خندد و ادامه می دهد

بیشتر که با ما  آشنا بشی، منظورم منه و گرنه زندایی ت رو که -

شناختی تو این مدت، می بینی که من خیلی عوضی ام.من نون به 

نرخ روز خورم دختر جانم.الانم اگه آدم وار کنارت واستادم و 

یلیاردی رو بهت پیشکش می کنم و حتی دارم یه ملک چند ده م

سندش رو به نامت زدم ؛ چه بخوای چه نخوای فرمایش شاهدخته 

چون؛ به سه دلیله، سومی ش اینه که شاهدخت و سلیمون  خیلی 

زودتر از اینا باید حق بهار و فروغو می دادند.واسه همین از اینکه 

فشون رو چیزی ازشون کنده بشم دلم خنک میشه.دوم اینکه اگه حر

نخونم پس فردا اونا هم واسه حرف من تره خرد نمی کنن...همیشه 
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والدیمون بر اساس محاسبات بوده همینطوری  -رابطه ی وَلدَ

خشک و یکدست...خدا نیاره روزی که لیانای منم برای من چرتکه 

 ...بندازه...و اولین دلیل

 

 [27.08.19 09:04] 

#363  

 

 

 

رها می کند و عقب می ایستد تا حرفش را قطع می کند.دستم را 

سوار شوم.روی صندلی عقب می نشینیم.به راننده اش اشاره می 

کند که حرکت کند و همانطور که نگاهم به افراهای قد کشیده در 

حاشیه ی دیوارهای حیاط است و از میانشان می گذریم، ادامه می 

 :دهد

- میخواد اولین دلیلم اینه که این عمارت پشت خونه ی منه، دلم 

حالا که کیارش نیست، طعم دایی بودن از دهنم نیفته.دوست دارم 

 .زیر بال و پر خودم باشی

 :غمگین نگاهش می کنم

- می سوزهدلم برای کیارش و مریم . 

 :اخمهایش درهم می رود
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 .نسوزه! هر کی سیگار بکشه باید پای سیاه شدن ریه ش هم واسته-

دهد آهی می کشد تا فراموش کند و ادامه می : 

یه حساب برات باز کردم.ماهانه هم بهش سود تعلق می گیره هم -

 .می تونی ازش برداشت کنی

 :بال بال می زنم

 ...نه نه!نمی تونم قبول کنم و-

هیس! اینا سهم مادرته.اگه زنده بود الان خیلی بیشتر از اینا -

 .نصیبش می شد

 :مودبانه می گویم

نمی خوام به کسی یا همیشه خواستم روی پای خودم واستم. -

 .چیزی وابسته باشم

همه ی آدما به خانواده شون وابسته اند.تو به خانواده ی من تعلق -

 ...داری.اینا تعلقه دختر جان نه وابستگی

 :بعد به سمتم می چرخد

مگه وقتی برای مریم ریز ریز و پنهونی اشک می ریزی به  -

بهش تعلق خاطر خاطر وابستگیته؟نه عزیزم به خاطر تعلقته...تو 

داری، وابسته ش نیستی که نتوتی بدون اون زندگی کنی!اما ماهی 

 .به آب وابسته ست نباشه می میره

 : سری تکان می دهم

 .اما می خوام برم سر کار -
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 .شما درستو بخون تموم شد بشو وکیل شرکتم-

می زنی سبکی و هر قدر چابک تر رویاست؟نه !وقتی در رویا قدم

به همان اندازه زیر پایت خالی تر است اما و سرخوش تری 

واقعیتِ رویایی فرق دارد، سبک هستی و چابک اما زیر پایت 

 .صخره ای و پشت گُرده ات کوهی نشسته است

اشکِ ریز و مزاحمی دیدم را تار می کند.با سماجت پسش می زنم 

 :و با همان سماجت می گویم

- ورهباید تا اون موقع کار کنم بیکاری منو می خ ... 

 :دستم را که روی پایم گذاشته ام،بر می دارد و دوباره می فشارد

 منشی مخصوص دایی فرخت می شی؟-

گردنم را خم  و نگاهش  می کنم. این مرد از کجای طالع من 

بیرون آمده است؟واقعی ست؟تخیلی ست؟پوشالی ست یا به قول 

خودش عوضی ست؟عوضی ست که چند هفته ست انگلی که 

دخترش را مریض کرد، نگه داشته است؟ آشیانه ی  

 !اونطوری نگام نکن. بداخلاقی هامو هنوز ندیدی-

تلفنش زنگ می خورد و دستم را رها می کند.از حرفهای کاری 

اش سر در نمیاورم .ذهنم مشغول است.مشغول عمارت عظیمی که 

باید پر شود. با دل با عشق با خانواده اما با دو جین بچه هم پر 

شد.منِ نازا که جای خود دارم.چرا همیشه در خوش ترین نخواهد 

لحظات لشکر غم و ناکامی تیری از غیب می فرستد تا لحظه ات 

را زهر مار کند؟ بی اختیار دستم روی جراحی شکمم می 
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رود.همانجایی که رد باریکی از تیغ جراحی داشت. پوستی  که 

ادف ِ شاید می توانست به جای جراحت باقی مانده از یک تص

بیخود، خاطره ی یک زایمان سزارین را داشته باشد اما نداشت و 

 .نمی توانست داشته باشد

 

 [27.08.19 09:04] 

#364  

 

 

 

دوباره نداشته ها هجوم می آورند. دلم برای دیدن مادرم پر می 

زند.آخرین بار وقتی در بیمارستان چشم باز کردم بالای سرم 

حلالیت می خواست. میان بود.گلوله گلوله اشک می ریخت. 

بیهوشی و بی خبری لبخند زدم.مگر مادری بود که شایسته ی 

  !حلالیت خواستن باشد؟اصلا باشد و حلال نشود؟

هنوز دستهای چروکیده اش ، گواه زحمتهایش بود.دستش را که 

  .جلو آورد تا نوازشم کند بوسیدمش

 نفس عمیقی می کشم.دلم به دل او گرم است حتی با همه ی

 .اشتباهاتمان
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اما دلم برای دیدن مردی که بیشتر از یک ماه است ندیده ام، دارد 

پر می زند. مردی که تا لحظه ی آخر نفس به نفس کنارم 

بود.سرش را روی آسفالت گذاشته بود، حرف می زد و حواسم را 

 .پرت می کرد

" 

  گوشِت با منه افرا جان؟ -

اما تنها نفسی رها شد و سعی کردم لب باز کنم و بگویم می شنوم 

 :او ادامه داد

حالا وضعیت حجابت درست هست؟لباس اینات پاره نشده باشه -

 غیرتمون به باد بره؟!هان؟

به زحمت با سوزشی که گوشه ی لبم داشتم لبخند زدم و زمزمه 

 :کردم

 !با ...غیرت-

او با نفسی که از درد سینه و معده،حبس شده با صدای ورم کرده 

 :گفت

- تو بکش رو سرتشال  ! 

 لبم هنوز خنده داشت که صدای غریبه ای بلند شد

 ...آقا برو عقب...داریم ماشینو بر می گردونیم-

 :صدای آرامتری از فواد شنیدم که پچ پچ می کرد

 نشت رو مهار کردید؟ -
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 .برو برادرِ من! دارن روش کار می کنن-

 :ناگهان صدای فریادی  بلند شد

- ین!!رزازنم !!یا حسین یا حس !! 

صداهایی که گیجم کرد که منگم کرد که سنگین ترم کرد و بعد 

 ". ...بوقِ سکوت

فواد را آخرین بار همانجا دیدم که نه؛ شنیدم و بعد از آن وقتی در 

بیمارستان بستری بودم ،وقتی چشمهای خیسم همه رو می دید غیر 

 از فواد، قلبم مچاله و خشک شد. فوادِ من کجا بود؟

والم همین بود. تا وقتی ار بیمارستان منتقل شدم و در روزها س

خانه ی دایی فرخ ساکن شدم.خانه ای غریب...با زنداییِ غریبه تر 

اما با رفتاری متعادل؛ نه آنقدر مهربان که شوکه شوم  و نه آنقدر 

 .سخت که مایوس شوم

 :صدبار پرسیدم تا یکبار جواب دادند

 !فواد بازداشته-

د.با دهان باز نگاهشان کردم.چه می شنوم؟مثل تمام تنم پودر ش

 ".کودکی گمگشته ناخوادگاه اشک ریختم و گفتم "مامانمو می خوام

مادرم آمد.مثل هر روز، مثل مهمانها ، می آمد .سرش پایین بود و 

 .نوازشم می کرد.نگاه به روی فرخ و دیگران نمی انداخت

 !مامان سرتو بگیر بالا-



  

961 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

زمستانی کنار شومینه ی تزئینی نشسته  نشسته بودم.یک روز سرد

 .بودم که صدای اعتراضم بلند شد

 !سرتو بگیر بالا مامان-

 .نمی تونم عزیزم یه مدته گردنم درد می کنه -

 .بغض کردم.دروغگوی خوبی نبود.هیچوقت

 . فدات بشم -

 :نگاهم کرد؛کوتاه و فراری

- همین  من هیچوقت فکر نکردم مریم و سارا از تو عزیزتریند به

سوی قبله قسم.من فقط درگیر گرفتاری مریم بودم.شوکه بودم.همه 

 .ی زحمتام یهو دود شده بود

پتویی که قسمتی از شکم و پایم را پوشانده، روی پای مادرم می 

 :کشم

 .می دونم...یه کم دیگه میفتم دنبال کارهای مریم...درست می شه-

- بلکه آدم شهبذار بمونه ادب شه.بمونه و با خودش فکر کنه  . 

 .امیر علی مادر می خواد-

یه مادر سالم نه داغون!من که چپ نگاه نکردم یه لقمه ی حروم -

 .تو خونه م نیاوردم این شد واویلا به مریم و امیر علی ش

دستهایش را محکم می گیرم.خم می شوم و نگاهش را جستجو می 

 :کنم
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 [27.08.19 09:04] 

#365  

 

 

 

جو کردمخم شدم و نگاهش را جست : 

مامان خودخوری نکن. هر کی مسئول کار خودشه.مریم هر -

چیزو کاری کرد به خیال خودش برای امیر علی ش کرد.زمان همه

درست می کنه.صابر عاشق مریم بود،نبود؟ حتما دوباره کنار هم 

 ....نمی دونم

سری جنباند یعنی که می فهمد اما باورِ درست شدن همه ی خرابی 

 .هارا ندارد

علل کردم  اما بالاخره لب باز کردمت : 

 .مامان! من فوادو می خوام-

 :لبخند خسته ای زد

فعلا که زده سرِ صابرو شکسته.خدا رحم کرد. محسن هم وقتی -

وضعیت رزا رو فهمید، چنان حمله کرد به صابر که اگه فواد 

 .جلوشو نگرفته بود ،کشته بودش
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 :آهی عمیق رها کرد و ادامه داد

- ینوچپه کردن و بدن بی جونت رو غرقِ خونوقتی ماش ... 

 :اشکهایش تند تند چکید

 ...بمیره مادر برات -

 :دستهایش را محکم تر فشردم

 !حالا که سالمم مامان -

 :میان طوفانِ چشمانش ادامه داد

فواد نتونست دیگه خودشوکنترل کنه.خدا رحم کرد...چون صابر -

 .هم از خودش دفاعی نمی کرد.شوکه بوده

 .یه کاری کن صابرو ببینم.من می تونم رضایتش رو بگیرم-

 :مادرم چشم و ابرویی کج کرد

فعلا که دایی ت شده همه کارت...میگه سلیمان خان ازش  -

خواسته.پدربزرگته دیگه...هر چقدر هم استغفرالا سگ مصّب 

 "!باشه،آقاته

 !تو فکری دایی جان؟-

ن حال می مثل تیری رها شده از کمانِ گذشته، به زما 

 .رسم.درست وسط سیبل روزگار خوشم فرود می آیم

 .هیچی دایی...می خوام...راستش می خوام فوادو ببینم-

 همون پسرِ مینوی ناجنس دیگه؟-
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 :از اینکه فواد را تحقیر می کند، تند و بی ملاحظه می شوم

ربطی به مینو نداره!بعدم یکیو به من نشون بدید که تو این قضایا -

بی تقصیرتر باشه!نشون بدیداز فواد  ! 

 :او هم سخت می شود درست شبیه تیله ی چشمانش

پدربزرگ و مادر بزرگت اجازه ندادند تو هیچ ارتباطی با اونا -

 .داشته باشی

انگار همه ی دلتنگی و خشم ِیک ماهه ام یک دفعه زیر پوست 

صورتم جمع شده باشد، گُر می گیرم.دست به سینه می شوم و از 

فاصله می گیرم و خیره نگاهش می کنماو کمی  : 

 محسن برادر مینو نیست؟-

بی انصافی ست از محسن مایه بگذارم اما از آن بدتر سکوت در 

برابر بی انصافی ِبزرگتری ست که در حق فواد روا داشته می 

 .شود

- .دوما پدر لیاناستاولا که محسن انتخاب رزا بود . 

 :کلافه طغیان می کنم

- منهفوادم انتخاب  !! 

 .ما  صلاح نمی دونیم تو عروس زنی بشی که تا پای آبروت رفته-

من نیاز ندارم کسی برام تصمیم بگیره بخصوص اون پدربزرگ  -

و مادربزرگی که آتیش همه ی بدبختی ها از زیر سرِ اونا بلند می 

 .شه
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اما این عمارت و این حساب بانکی ها همه ش از جانب همون -

 .آتش افروزها هستندا

 :بی اختیار رو به راننده داد می زنم

 !نگه دار لطفا-

راننده تکانی می خورد و از آینه نگاه پرسشگری به فرخ می 

 .اندازد و کسب تکلیف می کند

 

 [28.08.19 07:32] 

#366  

 

 

 

فرخ سری می جنباند و راننده ماشین را متوقف می کند.معطل نمی 

.یک ماهست کرده ام کنم و در را باز می کنم.اصلا زیادی معطل 

که معطل کرده ام و نشانی از بهانه ی زندگی ام نگرفته ام.اصلا 

چطور توانستم باور کنم که فواد به خاطر یک ضرب و شتمِ حالا 

نه چندان ساده یک ماهست که اسیر زندان است؟چطور توانستم این 

اندازه بی خیال باشم.هر چند که تحت دارو و درمان به حدی بی 

دم که شب و روزم را گم کرده بودم چه برسد به نشانی از رمق بو
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فواد.اووف... لعنت بر من! باز هم بهانه ی خوبی نیست برای دور 

 .ماندن از او

می کند و قبل از پیاده شدنم می گویدفرخ سرش را خم : 

هر جا قراره بری دربست بگیر!،حالت مساعد نیست.هنوز جای  -

ی ددَرَ دودور رفتن خوب نشدهجراحی ها و زخمات برای تنهای ! 

سری تکان می دهم.اگر می خواست مرا به خاطر حال نامساعدم 

بترساند، موفق نشده است.محال است بخواهم به خاطر زخم و درد 

 .او را رها کنم

 قراره بی خیال این عمارت و مزایا بشی؟-

 .همه ی ثروت دنیا را با فواد عوض نمی کنم  

ی خوانداین را در نگاه تیزم م . 

 . ...در ضمن-

مکث می کند.از آن مکثهایی که می دانی حرفی پشتش خوابیده که 

 .ترسناک است

در ضمن، بدون اگه تو این مدت فوادو ندیدی،و حتی تماسی -

 !باهات نگرفته یا به تماسهای تو جوابی نداده،فقط خواستِ ما نبوده

فهایش قدمی که بیرون گذاشته ام ،خشک می شود.از ادامه ی حر

 .وحشت دارم

 ...فواد یکی دو  روز باز داشت بود تا صابر رضایت داد-

 :بهت زده میان حرفش می پرم
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  ...فقط دو روز...و...اما...الان بیشتر از -

 :محکم و مطمئن می گوید

منم می خوام همینو توضیح بدم، فواد چندبار تو بیمارستان به -

نبود...مثل رزادیدنت اومد.بالا سرت بود...اوضاعت خوب   ... . 

یاد رزا منقلبش می کند.اشک در چشمه های پدرانه اش می 

 :جوشد،مهارش می کند  و ادامه می دهد

 !می دونی ماشینتون چند تا مَلقّ زده بود؟-

 :جوابی نمی خواهد .پس اضافه می کند

شاهدخت براش پیغام فرستاد ...توسط من... بکشه کنار تا تو -

ی کنی.با وجود فواد و مینو یک قرونم به تو بتونی سعادتمند زندگ

 .نمی داد

 :پوزخند می زنم

شوخی تون گرفته،کجای دنیا شوهری زنش رو به خاطر اینکه -

 سعادتمند بشه مثلا،ول می کنه! مگه فیلم هندیه؟

این بار فرخ جدی تر از قبل ،محکم تر و با تلخی بیشتری مقابل 

 :چشمهایم می گوید

- .دوما اتفاقا تو فیلمهای هندی همه جیز ختم به اولا شوهرت نبود..

خیر می شه.اما تو دنیای واقعیِ آدمایی مثل ما،همه چیز با قدرتِ 

چرتکه به سرانجام می رسه. فواد عاقل بود.عاقل که از تو به 

خاطر خوشبختی ت گذشت.عاشق بود حتی.اما گذشت.الانم نمی 
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ت کجا ...نگفت تا دونم با مامانش کجای این مملکته.رفتن سفر.نگف

 کِی

 

 [28.08.19 07:32] 

#367  

 

 

 

پوزخند می زنم.این گردش فلک چقدر جلف و بی معنا شده  باز هم

 است.از کی شوخی هایش اینهمه جدی و مزخرف شده است؟

 .آویزونِ کسی نباش که به هر بهانه ای ازت گذشته-

تکان می خورم.این حرف به حدی برُّنده است که حس می کنم 

ی جراحتهایم دوباره دهان باز کرده است.دستم بی اختیار روی جا

 .شکمم می رود و جمع می شوم

 حالت خوبه؟-

 :سرد و بی رمق می گویم

درست می گید.کسی که بخواد بره بالاخره یه بهانه برای رفتنش -

 !جور می کنه.کسی هم که بخواد بمونه به هر بهانه ای می مونه
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می کشم و می گذارم اشکهایم بی صدا پای بیرون گذاشته را داخل 

 .بریزند

                                 

 !اتاق خوشگلی داری ها-

بی آنکه مستقیم نگاهش کنم، فنجان چای را مقابلش روی میز سُر 

 :می دهم و می گویم

 !موقته...چایی ت سرد نشه-

 !بلا رو نکرده بودی دایی به این پولداری داری ها-

شمان خوشحال لیلا نگاه می کنمبی حال به چ : 

 شوهرت چطوره؟خاله طاووس چطوره؟-

 !خوبند.سلام دارن خدمت شاهزاده خانوم-

 !!لوس نشو-

 :فنجان چایش را بر می دارد و می گوید

 از ما بهترونم چایی می خورن؟-

شانه ای بالا می اندازم و بی توجه به رگه های حسادتی که گاهی 

می شوند، می گویم در چشمهایش روشن و خاموش : 

 اوضاع مغازه چطوره؟ -

 !برات مهمه مگه؟ول کردی رفتی انگار نه انگار-

 :بالاخره تلخم می کند
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 خودخواسته رفتم ؟بلاهایی که سرم اومد یادت رفته ؟-

منظوری نداشتم.بیشتر خواستم بگم...اوم... دلتنگتم .اما خب -

 .حرف زدن بلد نیستم .به دل نگیر عشقم

- دست تنهایی اما خب...کاری از دستم بر نمیاد فعلامی دونم  ... 

 قرار نیست دیگه برگردی ؟-

 ...کارهای انتقالی دانشگامو انجام دادم-

بغض خفت گلویم می چسبد. مکث می کنم.صدایم چند رگه می 

 :شود و ادامه می دهم

 ...یعنی کارهای انتقالیمو انجام دادن-

 ! باز هم بغضِ بی ملاحظه

- بمونی، باید مغازه تون رو تحویل بدم یعنی؟پس قراره   

نه !ما اونو از فواد اجاره کردیم.حالا هم طرف حسابت -

فُ...فواده!فکر نکنم فعلا مغازه رو بخواد.یا برنامه ای براش 

 .داشته باشه

 خودش کجاست پس؟-

او از ازدواج موقت ما خبر ندارد؟دارد؟نمی دانم.ژست بی تفاوتی 

گویممی گیرم و مختصر می  : 

 !سرِ کار و بارش-
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چشمهایش را ریز می کند و کمی جلو می کشد.حواسش به فنجان 

 .چایش که کج شده نیست.اشاره می کنم" نریزد " توجهی ندارد

شنیدم که یه ماه زنش بودی، شنیدم که با محسن خان همکار شده -

و باهم افتادن تو کار ساختمون سازی! پس حالا که درست وسطِ 

زن محسن نشستیم واسه من شونه بالا ننداز که یعنی  خونه ی پدر

 . هیچ خبری ازش  نداری

انگار معطل همین دوستانه ی بی رودربایستی بودم ، همین که 

دوستی وسط سرم بکوبد و بگوید بی تفاوت بودنت زیادی 

مصنوعی ست .بالاخره بغضم با صدا می شکند و لیلا فنجانش را 

د.شانه ام را می گیرد و مرا به رها می کند و کنارم می نشین

 .خودش می چسباند

 جدا شدید؟برای همیشه؟-

باید حرف بزنم.سه روز است که دارم  از دردِ طرد شدنِ هزار 

باره ،می میرم. باید حرف بزنم.حتی اگر گوش او نامحرم 

باشد.همه حرفهایم شبیه ریختن ناگهانی صدها جلد کتاب از قفسه ی 

بیرون می ریزد.می گویم و می گویم.آنقدر کتابخانه ای، از روحم 

که رمقم می رود و بی حال ساکت می شوم.چشمهای لیلا اشک 

 .آلود است.نگاهش دردمند است و دستهایش مرتب نوازشم می کنند

 

 [28.08.19 07:32] 

#368  
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لحظاتی می گذرد و همه چیز به حالت عادی باز می گردد.باز 

شود مهمانِ من. بلند می شوم.داخل  می شوم میزبان او و او میمن

سرویس اتاقم می شوم دست و رویی می شورم و فین فین کنان 

 .مقابلش می نشینم

 .بگم برات چایی بیارن؟این که کلا سرد شد-

 نوکر کلفت داری اینجا؟-

 .من نه،اما خب چند تایی خدمه تو خونه کار می کنند-

 !اُ لالا!!چقدر با کلاسی خوبه افرا-

آنهمه گریه سبک شده ام .راحت تر لبخند می زنم بعد از : 

 حاضری شوهرتو بدی اما باکلاس بشی؟-

 :می خندد

معلومه که می دم.مادرشوهر خواهرشوهرم هم روش می دم تا -

 .این دم و دستگاه مال من بشه

 :سخت است اما می خندم

 .کشته مرده ی وفاداری ت هستم-

یش می گویدبلند بلند می خندد و بعد میان خنده ها : 
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البته بگما به شرط اینکه رضایت داشته باشم و گرنه اگه بخوان -

به زور شوهرمو بگیرند و بگن کل دنیا مال تو، اخلاق سگم رو 

می شه.دیگه اونوقته که گاز می گیرم و با چنگ و دندون نگهش 

 .می دارم

بعد سکوت می کند.انگار که حس کند حرف بدی زده است ، به 

رجوعش می افتد تقلای رفع و : 

 . ... منظورم اینه که...یعنی آدم باید اختیار داشته باشه...یعنی-

بعد ناموفق از حرفهای بی سر و تهش، سکوت می کند و یکباره 

 :می گوید

 !!ناراحت نشی ها!!یعنی خاکِ عالم تو سرت افرا-

 :بلند می شود و مقابلم به پنجره تکیه می دهد و اضافه می کند

- ر به این ماهی از چنگت در بره؟گذاشتی پس ! 

یعنی این فوادی که تو تعریف کردی و من چند چشمه از حمایتاشو 

دیدمو باید می ذاشتی رو سرت حلوا حلوا می کردی!خاک تو سرت 

 !!واقعا

 :آرام می گویم

 !اون منو نخواست-

 :صدایش بی اراده بلند می شود

- یهو فهمید اون تو رو نخواست؟چرا یهو چی شد تورو نخواست؟

کچلی؟یهو فهمید انگل َمنگل داری؟بابا یه کم از خر احساسات بیا 
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پایین!!قبول دارم این چند وقت گذشته احساساتو کلا این فک و 

فامیل کوبیدن از نو کج و ماوَج ساختن، رفت بالا! ولی یه کم خوب 

نگاه کن!اونی که تورو ول کرده به چه امیدی باید پات وامیستاد 

فته بودی عاشقشی؟بهش گفته بودی زندگیته؟بهش لب و آخه؟بهش گ

کوفت و زهرمار داده بودی؟یا هی مرتب زر زر کرده بودی که 

ازت متنفرم از مادرت متنفرم ازم دور شو ازم فاصله بگیر نمی 

 ...خوامت

 :به سمتم می آید.دست به سینه و طلبکار

- هبابا تو چه رویی داری!سنگ پا قزوین پیشت شاگردی می کن ! 

نگاهش می کنم.حرفهایش گوشت می شود و در جانم فرو می 

.انگار  خودِ من است که  مقابلم ایستاده .انگار انعکاس رود

تصویرم در آینه است که دارد حرف می زند.حرفهایش عین 

وروره های ذهنِ دردمندم است.با این تفاوت که این بار که از 

کر نکرده ام و عقل زبان او می شنوم باورم می شود که بی راه ف

دیگری هم به همین حرفها رسیده است و خوره ی روح و قلبم از 

 .سر رنجیدگی احساساتم نیست

طرف مثل پروانه گندکاری های همه ی عالمو برات درست -

کرده مثل کوه پشت سرت بوده ، حالا بهش گفتن تا اینجا اومدی 

درَ قدرتش آقا، دمت گرم، از اینجا به بعد بکش کنار که دایی قَ 

.این دختره هم که از تو و ننه ت خوشش نمیاد پس هواشو داره

 !بکش کنار بذار هوا بیاد!خب بدبخت چیکار کنه؟

 :آهسته می گویم
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 .با خودم حرف می زد حداقل...حداقل... خداحافظی می کرد-

اووه مادام!!اولا که هیچ عاشقی خداحافظی نمی کنه دوما به قول -

ت زندگی کرد لال مونی گرفته بودی.آخه چه خودت چند هفته کنار

حرفی باید با تو داشته باشه.خدا بده شانس!!من ده دقیقه با نیما 

حرف نزنم، یه ربع تحمل می کنه بعدش  میگه  این انَ بازی هارو 

 !برو خونه ی بابات درآر!والا

 .با افسوس می خندم

- و  بخند!!،به هر حال که تو دو سر برُدی!!چه فواد چه مال

 .مکنت!!،هر دو در نهایت خوبیه

 :بعد شال و کاپشنش را می پوشد و می گوید

عصری بر می گردم. اومده بودم یه سری جنس بخرم.کل دیروز -

اسیر بازار وباربری و این زحمتها بودم که قبلا تو زحمتش رو می 

 .کشیدی

 ...ببخش-

- ل این نه...دارم نیما رو سر عقل میارم بیاد  وردست خودم...حداق

 . ...خرحمالی ها بلا نسبت شما و خودم با ایشون باشه

 :بلند می شوم.در آغوشش می کشم

خیلی از دیدنت خوشحال شدم.انتظارش رو نداشتم.بهم زنگ زدی -

 .کلی غافلگیر شدم

 :مرا می فشارد
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  .روبراه شدی اونورا بیا .خاله دلتنگت می شه گاهی-

 .حتما-

ی به در اتاقم می کوبد و لحظه ای هنوز از او جدا نشده ام که کس

 .بعد،لیانا وارد می شود

 عمه جون حالت خوبه؟-

نگاهی غریب به لیلا می اندازد و غمبرک زده، گوشه ای می 

 .نشیند تا مهمانم برود

 .بشین الان میام-

 .لیلا را تا در جنوبی بدرقه می کنم و سریع به اتاقم بر می گردم

 

 [28.08.19 07:34] 

#369  

 

 

 

نارش می نشینم و دستهایش را می فشارمک : 

 خوبی عزیز دلِ عمه؟-

 .بی حوصله نگاهم می کند و سری به پایین پرت می کند
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 :بلندش می کنم و روی پا می گذارمش

 چیزی شده؟-

 .بابا داشت گریه می کرد؛صبحی که اومده بود دیدنم-

مچاله می شود.کامم  تلخ می شود و صدایم تحلیل می دلم

ای خوش حالتش را آرم نوازش می کنم .جان می کنم و رود.موه

بالاخره به زحمت ته لبخندی روی صدای بی رمقم می اندازم و 

 :می گویم

حتما بازم داشته پیاز خرد می کرده.یادت نیست؟بابابزرگ فرخت -

گفته باباجونت باید همه ی پیازهای غذاهارو خرد کنه تا لیانا 

بدش نیاد.یادت اومد؟خوشگله دیگه از پیازِ توی غذا   

 :لبهایش را جمع می کند و می گوید

من دلم می خواد تو غذا پیاز نباشه.اصلا خدا چرا پیازو درست -

 کرد؟

لبخند می زنم و نوک بینی اش را می گیرم و تکان مختصری می 

 :دهم

جوجوی عمه،پیاز هم یه مخلوقیه مثل من و تو...شاید یکی هم از -

خدایا چرا اینارو درست کردی!؟ ما خوشش نیاد، باید بگه  

 :سرش را کج می کند تا بتواند نگاهم کند

 تو هم پیاز خرد کردی؟-

 :به چشمهای پف کرده ام دستی می کشم
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  .نه بابا ورم صبحگاهیه...خیلی خوابیدم امروز-

 :بعد در آغوشم می چرخانمش تا صورتش مقابل نگاهم قرار گیرد

- ن اینجاست یعنی؟گفتی بابات صبح اومده اینجا؟الا  

 .سری تکان می دهد یعنی آره

 :ابرویم را بالا می کشم

 ! خب پس تو چرا اینجایی؟نباید پیش بابایی باشی-

بابا حوصله نداره... کلا همه ش حوصله نداره... همه ش -

 !چشماش پیازیه

 :در دلم آهانی می گویم و بعد اورا بلند می کنم

 !بیا عزیز دل من -

جعبه ی مداد رنگی محبوبش که در این اتاق  برگه های نقاشی و

نگه می داشت، مقابلش روی میز می گذارم.سرم از شدت گریه 

هایم درد گرفته است.ناخودگاه اخمی روی پیشانی ام افتاده که لیانا 

 :بلافاصله می گوید

 کار بدی کردم؟-

 !چطور عسل خانوم؟معلومه که نه-

- ر بد می کردم و مامان آخه اخم کردی مثل اون موقع هایی که کا

 . ... اخم می کرد و منو

 :سرش را می بوسم و میان حرفش می گویم



  

979 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

 .نه قشنگم نه عزبزم سرم درد می کنه-

 :وحشت زده می گوید

یعنی مثل مامان ...سرت... سرش درد گرفت که اونطوری -

 !شد...تو نشی

مستاصل و پشیمان از حرفی که زده ام، سریع سرش را در آغوش 

ممی کش : 

نه گلم... الان خوب خوبم.یه نقاشیِ توپ بکش بیام ببینم بهترم -

پایین یه سری به بابات اینا بزنم.باشه؟می شم.من برم  

سری تکان می دهد و من  دوان دوان از اتاق بیرون می روم و در 

چهارچوب نشیمن قامت او را که پشت به من و رو به پنجره ی 

است او را ندیده ام.آسه می آید و قدیِ هال ایستاده می بینم. مدته

 .آسه تر می رود

پشت سرش می رسم.دستهایش را در جیبش کرده و با پاهایی که 

کمی بازتر از عرض شانه اش است،چنان ثابت و بی تحرک 

ایستاده و به نا کجایی زل زده که شبیه یکی از مجسمه های قدیِ 

 .کنج سالن غداخوری ست

 

 [28.08.19 07:37] 
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 !سلام-

تکانی نمی خورد.نزدیک تر می شوم و با صدای بلندتری سلام می 

یش خیس است.سریع مسیر نگاهم را کنم.سریع بر می گردد.چشمها

عوض می کنم و با بغضی که از رنج او در گلویم ورم می کند، به 

منظره ی خالی از برگ ِ باغ روبرو نگاه می کنم و تکه تکه می 

 :گویم

- . روبراهه؟اُ... اوضاع ..  

با اینکه مستقیم نگاهش نمی کنم اما حرکت دستهایش را می بینم که 

اشک چشمهایش را با کلافگی پاک می کند و بعد با همان لحن 

 :دوستانه و بی تعارف همیشگی اش می گوید

- نمی کنی؟حالا چرا نگام  

به زحمت نگاهم را روی صورتش ثابت نگه می دارم تا مدام از 

مرد ،فرار نکنددیدن رنج این  . 

 ...متاسفم-

 :لبخند خسته ای می زند

 !تو چرا متاسفی؟-

 :دردمند تر اضافه می کند

 !اونی که گند زده منم-
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به مبل کنار دیوار اشاره می کند یعنی که بنشین. او هنوز اینجا 

 .صاحبخانه است  و من مهمانم

 .همراه با او که روبرویم قرار گرفته، می نشینم

جلو می کشد .آرنجهایش را روی زانوهای تاشده کمی خودش را 

اش می گذارد و در حالیکه برای گفتن مطلبی دل دل می کند، 

 :بالاخره دل به دریا می زند و زمزمه وار می گوید

 ... !افرا-

 :نفسی می گیرد

افرا جان!... رزا...دردی که رزا رو تن من گذاشته به کوه بزنن -

 ......پودر می شه

از ساعتی پیش درگیرِ  مردی دیگر بوده هنوز خشک اشکهایم که 

نشده،حالا دردمند این مرد است و بی ملاحظه می بارد.محسن 

،مردانگی هایش و محبتش برای من جنسی متفاوت دارد. همان 

تمام وقت که لیانا مرا عمه صدا زد،مساله ی محسن و رزا برای من

 .شد.در گذشته خاکش کردم

- ی تونم اینطوری حرف بزنمافراجان!اشک نریز!!نم ... . 

سعی می کنم خودم را کنترل کنم. سری تکان می دهم و با لبهایی 

می دوزمکه روی هم فشار می دهم، منتظر به او چشم . 

 ...افرا... چشمهای ...رزا-

 :چشمهایش به آنی پر می شود
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 !لعنت به من-

 :آرام می گویم

- ...خب همین  تقصیر تو نیست.دکتر گفت بعد از ضربه ی مغزی

که بعد ار چند روز از کما دراومد...محسن !باید خدارو شکر کنیم 

 .که داریمش

اشکهایش چنان تند تند روی هم قل می خورند و از صورت مردانه 

 !و بهم ریخته اش پایین می غلطند که مگر سنگ باشی که نشکنی

- می گیرهرزا داره از من انتقام ! 

و دوباره بر می گردد نگاهش را رو به سقف می گرداند : 

چرا غمم تموم نمی شه!چه جوری بگم غلط کردم؟چه جوری -

گندی که زدم از ذهنش پاک کنم؟به خدا از زنده بودنم شرمنده ام 

 . ...دیگه

با کف دست پهنای خیس صورتش را پاک می کند و با درد می 

 :گوید

 ...تو این روزهایی که اومدم دیدنش-

 :باز هم نفسی می گیرد

- یچوقت به سمتم نگاه نکرده ... . 

 

 [28.08.19 07:37] 
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#371  

 

 

 

کمی جلوتر می کشم کاش می توانستم دستهای سردش را بگیرم و 

بگویم رزا تو را قلبا بخشیده است اینهمه خودت را آزار نده اما 

 . نمی توانستم

لحظاتی سکوت می کند و وقتی بر خودش مسلط می شود، نگاهی 

و با آهسته ترین صدای ممکن می گوید به اطراف می اندازد : 

 . ...افرا... چشمهای رزا...پلکهای همیشه بسته ش-

 :مکث می کند و من می گویم

توروخدا محسن خودتو اینقدر اذیت نکن... دکتر گفت تو بعضی -

نا بینایی ها عصب پلک هم آسیب می بینه و روی هم میفته.به خدا 

 ... اینا

 :میان حرفم با بغض می گوید

چشمهاش می بینه!فقط برای انتقام از من راضی شده تمام عمر -

 . ...پلکهاشو ببنده و حتی بزرگ شدن بچه ش رو نبینه

 .چنان از حرفش شوکه می شوم که بی اختیار می ایستم

 :با التماس می گوید
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 !بشین-

دوباره می نشینم و با بهت به او خیره می شوم.حتما از شدت غم 

ده است. رزا یک ماهست که چشمهایش را باز عقلش را از دست دا

 !نکرده.او نابینا شده است.این مرد چه می گوید؟

امروز چشماشو باز کرد. نگام نکرد.فقط یک کلمه گفت: )اینقدر -

 کور می مونم تا چهره ی تو از ذهنم پاک بشه!(

نمی دانم چرا می لرزد، می گویمبا لبهایی که : 

 . ...امکان نداره!دکتر-

ند تلخی می زندپوزخ : 

دکترش سی ساله دکتر این خانواده ست سخت نیست مجابش کنه -

 .به همه دروغ بگه

اشکهایم این بار از سر بهانه ای دیگر می چکد.برایم مهم نیست 

چه کسی چه فکری کند،شرمنده از عشقی که با همدستی او به فنا 

بیرون  دادم،زار می زنم.آنقدر بلند گریه می کنم که رزا از اتاقش

بیاید .باید بیاید.باید برای این عشقی که اینطور تنومند در تنش 

 ...ریشه دارد، عقل را به زنجیر بکشد.شکوه عشق این دو ...آخ

 چه خبره افرا؟کسی مرده؟-

 .نگاهش می کنم.هراسان و با چشمانی بسته رو به من ایستاده است

دهند  به سمتش می روم.دستهایش را می گیرم.اشکها مجال نمی

 :حرف بزنم.جان می کنم و می گویم
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رزا نکن!!رزا مارو اینطوری مجازات نکن! نکن!!منو -

مه.رزا به خاطر ببخش!!محسنو ببخش!دخترتون به من می گه ع

دخترتون محسنو ببخش...بگذر ازش...نکن...نکن...لیانا غم 

داره...غم مادری که نمی بینه... به خدا چشماتو باز نکنی ، می رم 

میارمبلایی سر خودمیه  ... . 

اشکهای رزا می چکد اما چشمهایش باز نمی شود .سعی می کند 

 :تلخ باشد و می گوید

خودش اینجاست؟نتونست راز منو نگه داره؟محسن !لعنت به توی -

 !لعنتی

 :محسن لب باز می کند

رزا!!نمی خوای منو ببینی، به شرفم که می رم اما این بازی رو  -

قید تو و...تو و... لیانام رو می زنم.می رم گم می  ادامه نده !!من

شم.فقط چشماتو باز کن!لیانا ...حق لیانا نیست...روزهاست نمی 

 ...خنده

به سمت رزا می آید.مرا کنار می زند. خودش زانو می زند. سرش 

 :پایین می افتد

قسم می خورم که...برم...دیگه منو نبینی اما قبلش چشماتو باز -

یه بار دیگه ببینمش...لامصب دلم تنگ شده برای کن...بذار 

 ...چشمات
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از صدای های و های گریه ی من و التماسهایم تمام اهالی خانه 

مانده و غرق در .تنها لیاناست که در اتاق مندورمان جمع شده اند

 .نقاشی ست

 

 [28.08.19 07:38] 

#373  

 

 

 

ا قرارست احساس می کنم پرنده ی مهاجری هستم که بعد از مدته

 .به خانه اش برگردد. آشیانه اش دور نیست همین نزدیکی هاست

هر چه خریده ام با سرعت لاک پشت و با عشق میان قفسه ها جا 

می دهم. فرصتم به اندازه ی سیصد سال نوری ست.حالا حالا زنده 

  .ام .حالا حالا ها حال دلم خوب است

ار می زنم. می موزیک ملایمی می گذارم. پرده های حریر را کن

گذارم نور به تن تازه و پر طراواتم بپاشد.می گذارم همراه درختچه 

های آپارتمانی ام با رقص نور، رشد کنم . پنجره ی تراس را کامل 

باز می کنم هوای زمستانیِ خفته در رخوت بهار، با ناز و کرشمه 

میان خانه ی کوچکم می خزد. نفس می کشم. دستی میان موهای 

ام می کشم.هنوز کوتاه است اما تیغ تیغی و مرده  رنگ شده
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نیست.جان دارد و من نفس کشیدن عاشقانه اش را حس می کنم؛ 

 .دل دل کردنش برای انگشتهای نوازشگر او را حس می کنم

به سمت گوشی ام می روم. سر جایش است.در این خانه همه چیز 

ی جای خودش را دارد. گوشی ام روی یک قفسه ی کوچک تزیین

ست که کنارش گلدان کوچکی از بنفشه های زرد است. کنترل 

تلوزیون در قاب چوبیِ زیر گلدان است. می بینی افرا بالاخره در 

زندگی ات همه چیز حتی بی اهمیت ترین و آواره ترین اشیا جای 

خودش را پیدا کرده است.درست مثل قلبت ،مثل سرت ،مثل شانه 

فی ست بیایدهایت همگی جای خودش را دارند.کا . 

شماره ی رستوران را می گیرم و یکبار دیگر سفارش هایم را 

مرور می کنم تا کم و کسری نباشد. نفس آسوده ای می کشم. هنوز 

 .گوشی ام در دستم است که زنگ می خورد

 !سلام خانومی-

نفس آسوده ام خود به خود این روزها رها می شود. انگار با هر 

وزگارِ سیاه دورم، می گویم بدرودنفسی که رها می شود به ر ! 

 روبراهی؟ ساکتی چرا؟-

 . ...سلام رزا.خوبم.عالی-

 کم وکسری چیزی؟-

 :باز هم نفس آسوده می کشم

 !نه همه چی عالیه -
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باشه پس مزاحمت نمی شم و چند ساعت دیگه مثل مهمون میایم -

خونه ی شما و مثل بچه های خوب یه جا می شینیم.قول می دم به 

عیدنیومده تون هم دست نزنیمآجیل  . 

 :می خندم

حالا چند روز مونده آجیل نمیارم.شوخی که نیست کیلو دویست و -

خرده ایه.مگه یه منشیِ دایی ، چقدر حقوق داره؟!دو سومش هم که 

 !باید کرایه خونه بده

روتو برم بچه !تو خودت پشت پا زدی به اون شکوه و جبروت -

کیلو آجیل ناله نکنجد و آبادیمون!حالا واسه دو  ! 

 .ذره ای پشیمون نیستم-

 :می خندد

 ولی می دونی که اونجا به نامت خورده قبلا...می دونستی؟-

 .پسش می دم بدون لحظه ای مکث-

 :سکوت می کند.ثانیه ای بعد می گوید

 می دونی که امشب شاهدخت و سلیمان هم میان؟-

ن روزهایم تردید و احتیاط را در صدایش حس می کنم. کبوتر ای

دیگر شبیه گذشته نیست.عقاب نیست اما به همان اندازه طبعش 

 .وسیع و قلمروی پروازش رفیع است

 :با لبخند می گویم
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اتفاقا دوست داشتم بیان. چرا که نه!بیان و خوشبختی آدمایی رو   -

 .که با حیله و جهلشون دچار دردسر شدند ، ببینند

 :رزا نفسی رها می کند

دلت میخواد مجازات شن فکر می کردم - . 

به دو تا  چیز ایمان دارم رزا، اینکه هر بالِ اشتباهی که بزنی، -

سونامی ش به سمتت بر می گرده و دومی ش اینکه قرار نیست 

  .روزگار جلوی چشم ما آدمارو مجازات کنه

 .درست می گی.باشه .مزاحمت نمی شم.کاری داشتی زنگ بزن-

شود.دستهایم را روی پاهایم تشکری می کنم و تماس قطع می 

 .گذاشته ام و شبیه یک دانش آموز ادب شده، به روبرو خیره ام

 

 [28.08.19 07:38] 

#374  

 

 

 

بله من ادب شده ام.من درس هایم را پس دادم و اکنون دارم برای 

ترمهای آینده آماده می شوم.دیگر نخواهم گذاشت که در درسی 

 .مردود بشوم
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پایم می کوبم و بلند می شوم.کبوتر این  دستم را با انرژی روی

 .خانه برای امروز کلی کارِ نکرده دارد

به سمت اتاق خواب خانه می روم.با وامِ زود هنگامی که دایی  

پیش پیش به من داد توانستم اثاث مختصر اما مناسبی بخرم.حالا 

شبیه تازه عروسی هستم که حجله اش را خودش چیده است و برای 

د، نفسش حبس استرسیدن داما . 

به کمد لباسها نگاه می کنم .هنوز خالی ست.با شور  نایلونهای 

خرید را روی زمین می کشم و با شوق آنها را میان کمد و کشو جا 

  .می دهم.لباسهای او یک سمت و لباسهای من سمت دیگر

عقب می ایستم و لبخند می زنم. اگر کلید محسن نبود نمی توانستم 

خبیثانه به لباسهایی که از خانه ی پدری فواد،کش رفتم با این لبخند 

نگاه کنم.چند دست لباس نو هم کنارش جا داده ام که امیدوارم 

  .اندازه اش باشد

حوله ی تنی اش را در قفسه ی حمام جا می دهم ک به وانی که 

دور تا دورش شمع گذاشته ام تا روشنش کنم با لذت نگاه می کنم. 

مه آدمها برای خانه اجاره کردن، شرطهایی خنده ام می گیرد.ه

شبیه آشپزخانه ی جادار و یا فضایی با پرِتی کم تر دارند ، اما  

 .تنها شرط من، داشتن وان ِ حمام و داشتن یک تراس دلباز بود

با لبخندی  که به لبم چسبیده و می دانم تا مدتها جدا نخواهد شد، 

روم. همه چیز مهیای  در ِ حمام را می بندم و به سمت تراس می

یک دور همیِ دو نفره در شبهای تابستانِ پیش روست.یک تخت 

چوبی با گلیم رنگارنگ رویش کنار قفسه های رنگارنگ مملو از 
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گلدان و چند جلد کتاب که در زیر سایه بانی از باران و برف 

مصون است؛ همه چیز عالی ست. عالی تا دل من با  دیدنش 

تمام زندگی گذشته خراب شود و بریزد بلرزد.چنان بلرزد که . 

 .وارد خانه می شوم

گوشی ام را بر می دارم. به آدرسی که برایم اس ام اس شده است 

ای نگاه می کنم.بار هزارم است که نگاه می کنم.درست از لحظه 

که آدرس جدید آنها به دستم رسید،روزی ده ها بار نگاهش کرده 

رانه ی محسن هستم. نزدیک را هم مدیون همراهی برادام.این

اشته بود و از را هم بوسیده  و کنار گذدوماهه  که کار با محسن

جیب می خورد.به قول محسن بریده بود تا دوباره ریشه بدهد. 

محسنِ همیشه همراه رهایش کرده بود تا آرام بگیرد . تمام مدت 

 شماره ی خطش خاموش بود. تمام راه ها را بسته بود اما من کوتاه

نمی آمدم. به اصرار و خواست  من ،محسن توانست با همان 

گنگستربازی های مخصوص خودش، از همانها که برای به دام 

انداختن من خرج کرده بود،آدرس فواد را پیدا کند.لعنتیِ بلا! به 

قول فرخ خرده شیشه اش به خانواده ی مادری اش رفته است.باز 

می کند .شال و ژاکتم رو به  هم لبخند نشسته روی لبهایم خودنمایی

تن می کشم و برای اولین بار با دقت به سر و پایم نگاه می 

کنم.دوباره وسواس می گیرم.نکند رنگ کفش و کیفم مناسب 

نباشد،نکند رنگ شال و ژاکت بافت و خوش پوشم هماهنگ 

نباشد،نکند رنگ موهایم به صورتم نیاید و هزار نکند که باز با 

ده، مهارشان می کنم و از خانه ام ... از خانه مان همان لبخند چسبی
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بیرون می روم. این بار عروس است که گل زده به دنبال داماد می 

 رود

 

 [28.08.19 07:40] 

#375  

 

 

به در و دیوار کوچه نگاه می کنم.همه درختهای پا دراز کرده از 

دیوارِ خانه ها، رنگ بهار گرفته اند. عطر بهار در همه ی فضا 

ش است. دنبال پلاک بیست و هفت می گردم.سمت خانه های پخ

شمالی ست. زنگ نزده ، حس شنیدن صدای پایش میان حیاط 

 .خانه، تنم را می لرزاند

بالاخره پشت در سفید رنگ پلاک بیست و هفت می ایستم.دستها و 

حتی مویرگهای تنم از هیجان می لرزند. نگاهی به شاخه های 

ی می اندازم که از بالای در به داخل چراغانی از اقاقی صورت

کوچه سرک کشیده اند. سعی می کنم از هوای اطراف گل نفس 

بکشم. می خواهم مردِ این خانه را از پلاک بیست وهفت به پلاک 

  سیصدو  هفتادو هشت

 

#378  
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ببرم.هفت چه عدد خوشگلی و هشت چه دلبر است. این روزها 

فکر اینکه فوادم در این  همه چیز برای من زیباست.حتی وقتی از

چند وقت چقدر خانه عوض کرده است ، بغض می کنم با حس 

نفس کشیدن در هوایی که نزدیک اوست و به نفسهای او 

 .مبتلاست،دلم گرم می شود

بالاخره با قلبی که بی قرار می کوبد، زنگ آیفون را می زنم. 

ا تصویری ست.عقب می ایستم. آنقدر که دستم  به زنگ برسد ام

  .رویم را نبیند

می ایستد و ناگهان دیوانه صدای گرمش که در گوشم می پیچد، قلبم

وار خودش را به درو  دیوار جسمم می کوبد.دارد خود زنی می 

 :کند. وقتی با همان جدیت همیشگی اش اضافه می کند

 عرض کردم بله؟ -

از ترس آنکه مبادا صدای نفسهایم از دهان خشک شده ام بیرون 

را سفت می چسبم تا وقتی که صدای ، با دو دست جلوی دهانمبرود

 .تقه ای می آید و می فهمم گوشی را گذاشته است

را روی زنگ فشار می دهم و کنار می ایستم. این بار دوباره دستم

 :صدای کلافه اش بلند می شود

 ...جانم؟بله؟ برادرِ من ،خواهرِ من حداقل بیا جلوتر واستا ببینمت-

. 

حظه ای مکث می کند و با تردید و زمزمه وار می گویدبعد ل : 

 صدام نمیاد؟-
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 :بعد بلندتر می گوید

 !بله؟بفرمایید-

 !کم مانده است از هیجان بترکم

گوشی را که می گذارد دوباره زنگ می زنم.می دانم این بار 

 .صدای قدمهایش را در حیاط خواهم شنید

 ...و

روی زمین می کوبد و به یا خدا می شنوم .با سرعت دمپایی را 

 .سمت در می آید

 

 [28.08.19 07:40] 

#376  

 

 

 

را گم می کنم.حتی نمی دانم چطور باید روی دست و پایم

می گذاشتم؟جفت پا می بایستم.کف پایم را چطور روی زمینپاهایم

ایستادم یا روی یک پا لنگر می انداختم؟پاهایم را به عرض شانه 

ه هم می ایستادم.یا خدا یادم رفته است باز می کردم یا چسبیده ب

 !چطور می ایستادم
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در که صدا می دهد، شبیه استپُ بازی، در همان حالت خشک می 

شوم.سرم پایین و نگاهم به پاهایی ست که یکی عقب یکی جلو 

 .قرار گرفته و کم مانده تعادلم از دست برود

ومزمان متوقف شده است.نه نفس می کشم نه صدای نفسی می شن . 

 !اَ...افرا-

می کرد، از نفس حبس شده می  خدا شاهد است اگر دیرتر صدایم

 .مردم

همین که سرم را بالا می گیرم، به سرعت گام بلندی به سمتم بر 

تازه می فهمم آنقدر چپ و راست  ایستاده ام که در می دارد و من

 !حال سقوطم. این سقوط کجا و سقوطهای قبلی کجا

می پیچد و سرم در جایش قرار می گیرد.روی  بازوهایش دور تنم

 !قلبش روی همان تاپ و تاپی که یکروز به من گفته بود،حسش کن

 !چرا اینطوری دختر؟-

سعی می کند عادی باشد، روز مره حرف بزند، محاوره ای بگوید 

اما تپش قلبش می گوید اگر همین حالا به زبان بیگانه هم گویش 

 !کند،عجیب نیست

- ی دونم...پام...پیچ خورد...یهو...هول شدم ترسیدم نمی ...نم

 !بزنی منو هی زنگ زدم و فرار کردم

بالاخره صورت آرام و چشمهای شعله کشش، به نور لبخندش 

 :روشن می شوند
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 !دخترِمزاحم-

راست می ایستم و با اکراه و با حداقل سرعت از آشیانه ی تنم جدا 

 : می شوم

 خوبی پسرِ فراری؟-

می کند.از همان نگاهها که انگار یک قرن دلتنگی درش فقط نگاهم 

 .موج می زند

 :به سختی و با ترس از پاسخش،می پرسم

 تونستی منو فراموش کنی؟-

لبهایش را از داخل می جود.نگاهی به اطراف می اندازد و می 

 :گوید

 . ...بریم تو-

 :سری به طرفین تکان می دهم

 .نیومدم که بمونم-

عت دلش روی چشمهایش سایه می اندازد و به سرعت غمی به وس

 :با احتیاط می پرسد

اومدی...اومدی خبری چیزی به من بدی؟مثلا...مثلا کسی  -

 . ...مرده؟کسی به دنیا اومده؟

 :نفسی رها می کند

 !یا کسی نامزد کرده یا هر چی که اومدی اینجا-
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 :دستهایش را به کمر می زند

  لامصب آره؟ ِمحسناصلا اینجا رو از کجا پیدا کردی؟ -

 :سری تکان می دهم و می گویم

 اوهوم -

و بعد ریز ریز نفسهایم را آزاد می کنم تا بلکه این قلب آروم 

 .بگیرد

 !خب ؟نگفتی اینجا؟-

 تو هم...نگفتی...نگفتی که تونستی منو فراموش کنی یا نه؟-

 :لبخند کم جانی می زند

- بگی بیچاره  به فرض که بگم نه!می خوای بعدش بهم بخندی و

 اومده بودم خبر نامزدی م رو بهت بدم؟!هان؟همینه؟

 : ابرویی بالا می اندازم

 منتظر همچین چیزی هستی؟ -

شانه ای تکان می دهد.سعی می کند بی تفاوت باشد و من این سعی 

را از انگشتانی که کنار بدنش مشت کرده می بینم.خود او هم نمی 

 .تواند حال خوبم را خراب کند

م می گویدآرا : 

 .در واقع اصلا منتظر دیدنت نبودم-
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دروغ می گی و گرنه امکان نداشت پیدات کنم.حتی با پلیس بازی -

 !های محسن

نمی تواند جلوی لبخندش را بگیرد.باز هم تضاد این لبخندهای افرا 

کُش و قاب جدی و سرد صورتش، بی قرارم می کند.سرم را می 

اند. اما او همیشه مرا غافلگیر می چرخانم تا نگاه شیفته ام را نخو

 :کند

 .برق چشات از دو فرسخی هم معلومه-

 :زیر لب می گویم

  لعنتی-

 :و بعد نگاهش می کنم

 !ده دقیقه ای حاضر شو و با من بیا-

 !اُ...ده دقیقه ای-
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فکر کردی فقط شما مردها می تونید به ما بگید ده دقیقه ای -

شیم؟حاضر   

نزدیک تر می آید.طوری نگاهم می کند که اگر وسط کوچه نبودیم 

می دانستم ثانیه ای بعد دسته گل به آب خواهم داد و مرا تمام و 

 .کمال مال خودش خواهد کرد.تنم از افکار وقیحانه ام می لرزد

 سردته؟-

 :بی معطلی می گویم

 !نه-

می نگاهش را روی صورتم می چرخاند.روی موهایم متوقف 

شود.با لبخندی کنج لب به لبهایم می رسد و بعد به سمت چشمهایم 

 :سرعت می گیرد

 تو این خونه ی جدید راحت هستی؟-

 : شوکه تکانی می خورم

 کُ...کدوم خونه رو می گی؟-

 :گردنش را کج می کند

 .همونجایی که قراره ده دقیقه ای حاضر بشم و برم-

 :بی اختیار پایم را زمین می کوبم

- سنِ در به درمح !! 
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لبخندی پیروزمندانه روی لبهایش افتاده است که هم عصبی ام می 

 .کند هم دلم برای داشتنش ضعف می رود

 تو تمام مدت محسن می دونست کجایی هان؟-

 :سری بالا و پایین می کند. تند و خروشان می گویم

 می دونستی دارم میام اینجا؟-

 !به جون خودت قسم نه-

کنم نفسم را فوت می : 

 لابد چندبار تا دم خونه م هم اومدی؟-

می کند که منی که کمتر نگاهش را می طوری با لذت تماشایم

خواندم، معذب می شوم. حتی بیشتر از آن عرقِ هیجانی عجیب 

می شوم که دلم می خواهد فرار کنم. لامروت فکرم را می 

را می گیردخواند،بی هوا بازویم : 

- بمیرم که...مجبور بودم بیام...باید  نمی تونستم از دلتنگی ت

 .خیالمم راحت می شد روبراهی

می اشکم از تماس دستهایش از لمس نگاه عاشقش، روی گونه ام

 :غلطد

 !دلتنگی من چی پس؟!خیلی پستی-

تو مگه دوستم داشتی یا داری؟چی عوض شده مگه؟من همون -

ون فوادم با همان خاطراتی که نگرانی فراموشش نکنم.تو هم هم
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وارثی هستی که اگه تو زندگی ت می موندم، همه ی سعادتت دود 

 .می شد

را را می کشم و از او فاصله می گیرم.بالاخره حال خوشمدستم

 .خراب کرد

سعادتم!چند میلیارد بود؟ تو چند میلیاردی؟همه ی گذشته همه ی -

 !سعادتمندی های فدای یه تار موت

 :و بعد ناخوداگاه آه می کشم  

- س خونه رو که بلدیآدر ... . 

 :قدمی پیش می روم و دوباره بر می گردم

محسن گفت که مینو خانوم دوباره راهی بیمارستان شده...می -

گفت از بیمارستان بهش زنگ زدن و همینطوری تونسته رد تورو 

 ...بزنه

نفسی می گیرم.زیر نگاههای او زنده بودن هم سخت است چه رسد 

 .به حرف زدن

- خ دکتر و پرستارو خورده که اجازه بدن مینو خانوم رزا کلی م

چندساعت از بیمارستان خارج بشه و بیاین خونه ی من. امضای 

تورو می خواستن فقط که با چندتا اسکناس به امضای رضایتِ 

 .محسن هم رضایت دادند

 :اشکم را پاک می کنم

  .برای جشن عقدِ امروز یه داماد کم داریم فقط-
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شدنی ست. می دوم.می دوم و به سرعت از مقابل اشکهایم مهار ن

او دور می شوم.پیچ کوچه را رد می کنم و سوار آژانسی می شوم 

 .که منتظرم ایستاده بود
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 !آرام نشسته ام؛ خیلی آرام

کودکم خوابیده است. کودک سرحالِ امروزم خوابیده است. من هم 

کم جان آخرین نفسهای زمستان، روی تختِ تراس، میان سوز 

نشسته ام.شب مهمان دارم.دخترانه می خواستم امروز حضور 

همیشگی فواد را در زندگی ام اعلام کنم.می خواستم فواد بداند 

برای داشتنش از غرورم می گذرم.می خواستم بداند برای من 

میلیاردها برابرِ همان ملک میلیاردی و ثروت تیلیاردیِ امثال 

می ارزد. اما چه شد؟غرورم رفت اما یارم نیامدشاهدخت  .  

را کرخت کرده است. بلند می شوم تا به رزا زنگ بزنم سرما لبهایم

و بگویم مهمانی امشب یک دورهمی ِفامیلی ست؛ من و خانواده ام، 

رزا و خانواده اش، شاهدخت و همسرش و فواد و مادرش.می 
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واهم بگویم اصلا د. می خخواهم به او بگویم که نقشه ام کودکانه بو

که دلم میخواست زنانه ناز مردی را خیلی خیلی مسخره بود 

بخرم.اصلا با فطرت زنانه ام اینجور جابجاییِ ناز و نیاز جور 

نبود و نیست.باید به رزا بگویم مهمانی شاممان عادی ست.قرار 

نیست لبخند به لبم چسبیده باشد.قرار است دلم محکم خودش را به 

ه ی سینه ام بتپد اما دامادِ رویاهایم نداند.قرار است مینو آینه دیوار

ی دق شود و با آن حال خرابش مقابل شاهدخت و سلیمان بنشیند و 

آن دو از وجدان درد پودر شوند.مینو که سرحال نیست حتی اصلا 

شاید هیج کسی را جز فوادش نشناسد اما سلیمان و شاهدخت همه 

امروز سند آن ملک را به شاهدخت  را خواهند شناخت.میخواهم

پس دهم و بگویم مال خودتان من آن را با مردی که دوست 

 .داشتم...نه باید بگویم با خیال مردی که دوست داشتم تاخت زدم

را به هنوز دستم به گوشی ام نرفته که زنگ واحد زده می شود.پایم

سمتش می کشم. پشت آیفون تصویری کسی نیست.بی جهت لبخند 

زنم. تهِ دلم غنج می رود که شاید فواد است که تلافی می کند  می

 .اما ناگهان چهره ی مردی مقابلم ظاهر می شود

 بله؟-

 منزل خانم شیرازی؟-

 خیر اشتباه... چی فرمودید؟-

 عرض کردم منزل فواد شیرازی؟-

 :متحیر می گویم
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 بله امرتون؟-

 .لطفا درو بزنید یه بسته دارند-

نتظر پشت در می ایستم و چون طول می کشد ، در را می زنم و م

شالی روی سرم می اندازم و در را کامل باز می کنم ببینم کجای 

راه مانده است که از دیدن آدمهای مقابلم شوکه می شوم  با دهان 

 .نیمه باز وا می روم

می گیرداحسان لبخند می زند. کیک روی دستش را به سمتم : 

ذاراینو بذارم تو یخچال تا آب نشدهبکش کنار  آبجی خانوم .ب - . 

 

 [28.08.19 07:44] 
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آن کت و کنار می کشم اما نگاهم به محسن است، به فواد است میان

 .شلوار خوش دوختش

 !حاج خانوم... یالا-

این را همان مرد ِ غریبه می گوید و فواد مرا آرام کنار می شود و 

 :رو به مرد می گوید



  

1005 | P a g e  
 

غفاریپریسا  کابوک  

 

- ابفرمایید حاج آق . 

میان دستهای فواد قفل می شود و مرد وارد می شود و من دستهایم

 .همراهش داخل می شویم

 :محسن کنار گوشم می گوید

شناسنامه اینات تو شرکت بود.با اجازه ت برش داشتم دادم حاج -

 .آقا

جواب نداده ام که فواد دستم را می کشد و به سمت اتاق می برد.در 

می کندرا می بندد و دستم را رها  . 

متحیر اما هیجان زده تماشایش می کنم.میان دستش پوشه ای زرد 

رنگ است .آنرا کناری می اندازد و بی هوا شالم را از روی سرم 

 :بر می دارد

 !خیلی خوشرنگ شده-

 :جوابی نداده ام که نگاهش را دور تا دور اتاق می گرداند

 .خوشگله-

ناغافل، طعم لبهایش روی  لبخندِ کم حالی روی لبهایم آمده،نیامده که

جانم می نشیند.دستم حریصانه دور گردنش آویزان می شود و می 

 .گذارم عطش روحم سیراب شود

 :عقب می کشد و با چشمان مشتاقش می گوید

قبلا بهت گفتم که نمی ذارم بدون دیدن من صبحتو شروع کنی؟ -

 بدونِ بوسه ی من؟
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 !سری چپ و راست می کنم یعنی که نه

- نگفتم؟عجب خری ام!کوتاهی کردم واقعا  . 

می شود و اینبار تمام تنم را در آغوش می دوباره روی صورتم خم

  .کشد

را به زحمت دور می کنمسرم : 

 !دیگه کوتاهی نکن-

 :لبخند می زند. روی پیشانی ام با انگشت چیزی می نویسد

 فهمیدی؟-

 :می گویم

 !افرای من تا ابد-

ی روم. کنار گوشم خم می شوددوباره میان بازوهایش فرو م : 

مطمئن بودم میای دنبالم. می خواستم منم انتخاب تو باشم.می -

می ارزه؟دونی چی برام  

را بالا می گیرمسرم : 

 چی؟-

اینکه قبل از اینکه اتفاقی برای مینو بیفته،تو منو خواستی؛فواد -

  .پسر مینو رو

را روی سینه اش فشار می دهمسرم : 

- د...همه قربانی افکارشونند.من از همه گذشتممینو قربانی بو . 
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 :صدای محسن از پشت در بلند می شود

فواد جان اگه گربه کُشون دمِ حجله تموم شده ، بیاید لطفا!احسان -

 .خان و حاج آقا منتطرند

می زند و می فواد سری تکان می دهد  و بوسه کوتاهی روی سرم

 :گوید

 ... ببخشید مهمه -

می کشاند و می نشینیم .با شیطنت می گویدمرا به سمت تخت  : 

 !چه تخت پر خاطره ای بشه-

لبم را می جوم.وسوسه ی داشتن او همه ی خاطره ای ست که از 

  .گذشته برایم به جا مانده است

 !اینارو ببین-

به محتویات پوشه ی زرد اشاره می کند.نگاه می کنم در نظر اول 

 .سر در نمیاورم

 :توضیح می دهد

- دونم آینده چی پیش میاد ما دونفر می مونیم یا سه چهارنفر، نمی 

ولی برای آینده ی نزدیک تر،من این مراحلو طی کردم.نگاش 

کن.یه دخترپنج ماهه ست. هنوز براش اسم نذاشتن.نی نیِ خوشگل  

صداش می کنن.همه ی کس و کارش یه مادر بوده که اونم از بین 

 .رفته

رو می گذرونم دارم مراحل قانونی سرپرستی ش . 
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 .خیره نگاهش می کنم

 :دستپاچه می گوید

خیلی پیش نرفتم چون باید اول از همه سند ازدواج ببریم...می -

 .تونم منتفی ش کنم

 :لب می زنم

- نمی شهباورم ...  

با ولعی خاص نگاهم می کند.بی هوا لبهایم را شکار می کند و بعد 

 :نفس زنان می گوید

- یگه نمیومدی سراغم به زور پای سفره ی یعنی اگه تا چند روز د

 .عقد می نشوندمت.اینم مدرک.می بینی که شوخی ندارم

 :مقابل نگاهم که تا اشک شوق فاصله ای ندارد،می گوید

 !راضی نیستی؟ راحت بگو-

اسمش رو سوگل می ذاریم. همین بود.شبیه همون دختریه  که  -

 .اوایل آشنایی با تو، تو خواب دیدم

اهم می کندبهت زده نگ : 

 منم تو خوابت بودم؟-

 .اوهوم-

ای بلا!!پس تو خیلی خیلی ذهنت منحرف بوده رو من!نظرِ سو -

 !داشتی اصلا
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می کندنفس می گیرد .می خندم.بلندم : 

- خانوم سوگل!قشنگه اسمشبریم مامان ...  

   

هنوز  از لذت مامان گفتنِ فواد، سِرّم  که مرد غریبه  که روی مبل 

می گویدنشسته است، : 

 .عروس خانوم  بیا بشین خواهرم-

 :فواد هم می نشیند. و کنار سرم پچ پچ می گوید

یادت باشه تو همیشه یه قدم از من عقب تری، حتی تو -

  !عشق...حتی تو غافلگیر کردنم

با شوق نگاهش می کنم. راست می گوید.می خواستم او را غافلگیر 

دم  حتی در مادر شدنی که منم که یک قدم عقب مانکنم اما باز این

 .او به من  هدیه داد
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