
 

  



 

 

 پارت _#1
 

 فصل  اول  }ماهی،  تنگش  رو  عوض  م  کنه {
 

زودتر  از  خودش،  بوی  عطر  کرم  نیوآ  های   که  
همیشه  به  دست  هایش  م  زد،  به  داخل  اتاق  راه  پیدا  
کرده  بود  .دستمال  نمدار  را،  روی  سطح  کتابخانه  جا  
گذاشته  و  چرخیدم  .کنار  چهارچوب  اتاق  ایستاده  و  

داشت  نگاهم  م  کرد  .با  همان  موه ای  کوتاه  مصری  و  
  ام  را  

 
گ اهن  بلندی  که  تا  مچ  پایش  م  رسید  .خیر پیر

که  دید،  به  شکل  دستپاچه،  لبخندی  روی  لب  هایش  
 .نشاند 

 
؟    ـ از  اتاق  جدیدت  راض   هستی

 
  نداشتند  .

ی
ساختی   و  خراب  کردن،  خیل  باهم  فرق

برای  ساختی   باید  خراب  م  کردی،  برای  خراب  کردن  
ی  م  سا ختی  .حکایت  رابطه  ی   هم،  باید  قبلش  چیر 

من  و  آدم  های  این  خانه،  همان  ساختی   و  خراب  



 

 

کردن  بود  .همان  به  ظاهر  متضادهای  در  باطن  
 .شبیه 

 
 . ـ خوبه 

 
جواب  تک  کلمه  ای  ام،  باعث  شد  جلوتر  بیاید  .با  

همان  نگاه  غمگتر   اما  روشنش  .دستش  را  روی  بازویم  
 .قرار  داد  و  لب  زد 

 
 . ـ مطمئنم  از  این  شهر  خوشت  میاد 

 
مطمت    نبودم  .نبودم  وقتی  هرچه  س  م  چرخاندم،  

ین  دوست  داشتت   ام  را  نم  دیدم  .صدای   آن  وییی
ون   ین  و  شیشه  هایش،  از  گوش  هایم  بیر شکستی   وییی

های   که  
،  از  تمام  چیر  نم  رفت  .مطمت    نبودم  وقتی

من  را  از  دنیا  رها  م  کردند  دور  شده  بودم  .مطمت    
نبودم  وقتی  لحن  زن  مقابلم  هم،  اط مینان  بخش  نبود  .

 .لبخندم،  حزن  داشت 
 

 . ـ باشه 



 

 

 
یک  باشه  ی  ی   تفاوت  !دستش  از  روی  بازویم  س  
خورد  .م  فهمیدم  که  ارتباط  گرفتی   با  من،  چقدر  

 .برایشان  سخت  شده 
 

  . ـ بیا  شام،  باقیش  و  بعدا  م  چیت  
 

 . ـ اشتها  ندارم 
 

اض   !اخطارگونه  صدایم  کرد  .پر  از  اعیی
 

  ـ یاقوت؟ 
 

دستمال  نمدا ر  را  دوباره  برداشتم،  روی  سطح  چوی   
 .حرکتش  داده  و  آرام  جواب  دادم 

 
 . ـ در  و  پشت  ستون  ببندین  مامان 

 
سنگیت   نگاهش  را،  کامل  حس  م  کردم  .خم  شدم،  

ون  کشیدم  و  بدون  دیدن  جلد  و   کتای   را  از  جعبه  بیر



 

 

عنوانش،  داخل  قفسه  ی  تمیر   شده  قرارش  دادم  .
اصل  من  این  کتاب  هارا  برای  چه  نگه  داشته  بودم؟  

  خسته  شد،  به  سمت  در  گام  
 
گ بالاخره  از  خیر

 .برداشت  و  آرام  نجوا  کرد 
 

 ـ آخر  س  این  لج  و  لج  بازی  تو  و  پدرت،  من  و  م  
 .کشه 

 
در  را  پشت  سش  بست،  صدایش،  باعث  بسته  شدن  

ون   چشم  هایم  شد  و  من،  نفسم  را  محکم  بیر
فرستادم  .دستمال  را  گوشه  ای  پرت  کردم،  ی   اهمیت  

به  کتاب  ها  روی  تختی  که  رو  تختی  اش  را  هنوز  
دم  . نکشیده  بودم  نشسته  و  با  دستانم،  سم  را  فشر

دردش،  داشت  دیوانه  ام  م  کرد  .شیشه  هایم  به  
،  موقع  شکستی   درد  کشیده  بودند  .صدایشان،   یقتر 
ون  نم  رفت؟  دست  های  لرزانم  را  از   چرا  از  سم  بیر

سم  جدا  و  جلوی  چشم  هایم  گرفتم  .لرزششا ن،  توی  
 .ذوقم  م  زد 

 
  "تو  آبروم  و  بردی "



 

 

 
بابا  با  فریاد  گفته  بود  و  صدایش،  مثل  صدای  

ون  نم  رفت  .کارتون   شکستی   شیشه  ها،  از  گوشم  بیر
کتاب  را  با  پایم  هول  دادم  .کیفم،  کنارشان  بود  .برش  

داشتم  و  با  زیر  و  رو  کردنش،  موبایلم  روی  تخت  
ه   افتاد  .میان  شماره  ها،  شماره  ی  او  را  در  میانی   ذخیر
  بود  عدد  5 را  لمس  کنم  .دستم  

 
کرده  بودم  .فقط  کاق

 بیش  تر  لرزید  .داشتم  چه  م  کردم؟ 
 

  ـ بله؟ 
 

صدای  زمخت  مرد،  باعث  شد  پلک  ببندم  .لرزش  
 !دست  هایم  پیش  چشم  نشست  .نم  شد 

 
 . ـ یاقوتم 

 
 . ـ به  !سکار  خانم،  کم  پیدا  بودی 

 
 . ـ به  جز  تهران،  برای  شهرای  دیگه  هم  ارسال  داری 

 



 

 

جدیت  صدایم،  جدی  اش  کرد  .صدای  موسیقی  تند  
پس  زمینه  اش،  کمرنگ  شد  و  پشت  سش،  با  تردید  

 .پرسید 
 

  ـ مثل  برای  کجا؟ 
 

از  روی  تخت  بلند  شدم  .کنار  پنجره  ها  قرار  گرفتم،  
حیاط  قدیم  خانه  را  با  آپارتمان  تهران  مقایسه  کرده  

و  دلم،  برای  آسمان  پر  دود  و  دم  شهری  که  در  آن  
بزرگ  شده  بودم  پر  کشید  .من  را   چه  به  این  جا؟  به  

ی  ام  را  م   این  خانه  ی  قدیم؟  من  شهر  خاکسیی
ی  این  جا،  چشمم  را  م  زد    .خواستم  .سی  

 
؟    ـ نشنیدم  جواب  و  دخیی

 
دلم  اتاقم  را  م  خواست،  با  آن  دیوارهای  عایق  صدا،  
ینم،  شب  های  ی   خوای   و  نوشیدن  و  تا  صبح،  در   وییی

 .هوا  قدم  زدن 
 

  ـ گرفتی  من  و؟  چرا  جواب  نم  دی؟ 



 

 

 
این  جا،  بوی  دود  نم  آمد  .کوچک  بود  !باد  به  س  

تب  کرده  ام  خورد،  پیشای   ام  را  نوازش  کرد  و  من  قبل  
 .از  قطع  تماس  توسط  مخاطبم،  آرام  زمزمه  کردم 

 
 ! ـ نیشابور 

***********************************
********************************** 

 
 پ ارت _#2

 
اسمش  در  خانه  ی  ما  همیشه  بود  .بابا،  غروب  ها  که  
دلش  م  گرفت،  آب  پاش  آی   رنگ  را  برم  داشت،  در  

تراس  کوچک  خانه  م  نشست  .دستی  بر  س  گل  
 :هایش  م  کشید  و  برای  خودش،  آرام  زمزمه  م  کرد 

 
خوابیده  در  دامان  تو  مردای   آرام،  چون  فیصل  و  "
عطار  و  کمال  الملک  و  خیام،  بار ای   از  امید  صبح  

روشن  تو،  سشار  گل  اردیبهشت  دامن  تو،  ای  باغ  
هایت  تا  همیشه  غرق  انگور،  ای  شهر  ایثار  و  شهادت  



 

 

ای  نشابور،  ای  باغ  هایت  تا  همیشه  غرق  انگور،  ای  
 "شهر  سشار  از  کبوتر  ای  نشابور 

 
ه  به   ته  شعرش  هم،  نفس  دردآلودی  م  کشید  و  خیر

آسمان  م  گفت،  غربت ...آدم  هارا  ت نها  م  کند  !
  ، مامان  برایش  چای  م  برد،  با  نبات  های  زعفرای 

کنارش  م  نشست  و  هردو،  آن  قدر  به  غربت  فکر  م  
 .کردند  که  چای  شان  از  دهان  م  افتاد 

 
  بابا  رسید،  چشمانش،  برق  م   

 
وقتی  خی   بازنشستگ

زدند،  برق  برگشت  به  دیار  !برق  رهای   غربت  و  
متعلقاتش  .بابا  انگار  تمام  سال  ه ای  خدمتش،  برنامه  
ی  برگشت  ریخته  بود  .یک  برنامه  ی  دقیق  و  حساب  

شده  .انقدر  دقیق  که  یک  و  ماه  نیم  بعد  از  
،  فردای  روزی  که  یارگل  امتحاناتش  را  در  

 
بازنشستگ

  را  جمع  کرد  و  
 
ستان  به  اتمام  رساند،  وسایل  زندگ دبیر

 !گفت،  خداحافظ  تهران 
 

مخالف  بودن  آدم  که  اعتبارش  زمتر   خورده،  آن  
قدری  مهم  نبود  که  بابا  ی   خیال  این  برگشت  شود  .به  



 

 

خودم  که  آمدم  میان  یک  کوچه  ی  پهن  سسی    بودم  .
جلوی  یک  خانه  با  آجرهای  قدیم،  گچ  بری  های  

،  حیاط  پر  از  درخت  های  گیلس  و  انگورهای   سنتی
،  زیر  یک  آسمان  آی   !خانه  ای  که  بابا،  با  برق   یاقویی

 !نگاهش  م  گفت،  خانه  ی  جدید  ماست 
 

نیشابور،  رنگ  داشت  .همه  چیر   در  این  شهر،  یا  سی    
ی  تک  رنگ   بود  یا  آی   !من  اما  دلم  یک  دنیای  خاکسیی

م  خواست،  دنیای   شبیه  ذهنم  .شبیه  شب  هایم،  
شبیه  خاکسیی  سیگارهای   که  مدت  ها  بود،  از  

کشیدنش  در  جمع  ابای   نداشتم  .دستم  س  خورد  به  
،  خاکسیی  سیگار  روی  زم تر   ریخت  و  من   سمت  پایتر 
ه  ی  آن،  به  این  فکر  کردم  که  کجا  خوانده  بودم   خیر

ها،  پرنده  ها  را  م  کشد؟   این  خاکسیی
 

 ....پرنده  ها 
 

 !صدایشان  م  آمد 
 



 

 

سم  را  بالا  گرفتم،  از  بتر   درخت  های  بلند  پارک،  م  
شد  پروازشان  را  تماشا  کرد  .آسمان  چرا  در  این  شهر  
انقدر  روشن  بود؟  سیگار  از  بتر   انگشتا نم  س  خورد،  
روی  کف  پوش  های  پارک  سقوط  کرد  و  من،  باز  در  

وع  به  محاسبه  کردم  .ممکن  بود  چند  پرنده   ذهنم  سر
ند؟  نگاهم  اما،  ی   خیال  ذهن  محاسبه  گرم،   بمیر

چسبید  روی  پاکتی  که  کنارم  قرار  داشت  .پاکتی  که  
توسط  یگ  از  دوستانش،  با  یک  ماشتر   شخص  به  

دستم  رسانده  بود  و  علوه  بر  ه زینه  ی  بسته،  هزینه  
ی  زیادی  هم  برای  این  مسافت  گرفته  بود  .خوب  

 !بسته  بندی  کرده  بودشان 
 

 پارت _#3
 

آن  قدر  خوب  که  هرکس  از  کنارم  رد  م  شد،  گمان  
م  کرد  یک  هدیه  ی  شکیل،  در  یک  پاکت  زیبا  جا  

  .خوش  کرده 
 

پوزخند  زنان  بلند  شدم،  بند  پاکت  را  میان  دستانم  
 .گرفتم  اما،  نشد  !نشد  بلندش  کنم  و  بروم 



 

 

 
سم  باز  سمت  آسمان  چرخید  .آسمان  آی   روشن  

دیاری  که  بابا  دوستش  داشت  .صدای  پرنده  ها  شبیه  
جیغ  های  ریزی  در  گوشم  پژواک  م  شدند  .صدای   
شبیه  حیات  .نگاهم  تا  روی  فیلیی  ریخته  شده  روی  

زمتر   چرخید  .چشم  بستم،  لعنتی  نثار  ذهن  محاسبه  
گرم  کرده  و  با  باز  کردن  کیفم،  یک  تکه  کاغذ  از  

چه  ی  طرح  یونیکورن  بنفش  رنگم  جدا  کردم  .این   دفیی
چه  از  گ  در  کیفم  مانده  بود؟  من  که  دیگر  مدت   دفیی
ها   ها  بود  رنگ  هارا  دوست  نداشتم  .کاغذ  را  زیر  فیلیی

فرستادم،  با  لبه  ی  دیگرش  تمامشان  را  جمع  کرده  و  
در  سطل  فلزی  سی    رنگ  شهرداری  که  در  پارک  

 .نصب  شده  بود  ریختم 
 

  !صدای  جیغ  پرنده  ها،  بلند  تر  از  قبل  شد 
 

من  جمع  کرده  بودم،  گندی  که  خودم  باعثش  بودم  
را ...گند  بقیه  ی  آدم  هارا  چه  کس  جمع  م  کرد؟  

بالاخره  پرنده  ها  م  مردند  !به  دست  من  نه  
 !اما ...بالاخره  م  مردند  .حیات  هم  با  آن  ها  م  مرد 



 

 

 
دم،  با  قدم  های    سنگیت   پاکت  را  به  دستم  راست م  سیر

کوتاه  از  پارک  خارج  شدم  و  انگار  نه  انگار  که  چه  
ممنوعه  ای  میان  دستانم  نشسته،  برای  تاکس  دست  

بلند  کردم  .ماشتر   زرد  رنگ  ایستاد،  نگاهم  به  رنگ  
رفته  ی  در  عقبش  افتاد  .مرد  خم  شد  تا  مسیر  را  

ه  ی  رنگ  رفته  ی  در،  کوتاه  نجوا   سد  و  من،  خیر بیر
 .کردم 

 
 . ـ فر حبخش  غری  

***********************************
***********************************

****** 
بابا  هنوز،  برای  تک  تکمان  کلید  نزده  بود  .بنابراین  

دستم  را  روی  زنگ  گذاشته  و  خسته  از  گرمای  اواخر  
،  منتظر  باز  شدن  در  ماندم  .صدای  تیک  آرام،   تیر

نشان  از  باز  شدنش  م  داد  .هولش  دادم  و  ی   نگاه  به  
حیاط  که  قسمتی  از  بهشت  را  تداع  م  کرد  به  

سمت  پله  های  بلند  متصل  به  ایوان،  قدم  برداشتم  .



 

 

یارگل  در  ورودی  را  باز  کرد  و  با  همان  نگاه  شفافش،  
ه  به  من  لبخند  زد   .خیر

 
 ! ـ سلم 

 
س  تکان  دادم  .برای  اولتر   بار  بود  که  موهایش  را  

بافته  م  دیدم،  اصولا  خیل  اعتقادی  به  استفاده  از  
  به  خودش  نداشت  .دلش  م  

 
شانه  و  رسیدگ

خواست  تمام  ساعات  شبانه  روز  را  پای  موبایل  و  لپ  
 .تاپش  بگذارند  .مثل  تمام  همسن  و  سال  هایش 

 
 . ـ مهمون  داریم 

 
 پارت _#4

 
،  باز  ایستادند  .نگاهش  کردم  تا   پاهایم  از  جلو  رفتی 

بیش  تر  توضیح  بدهد  .شانه  ای  بالا  انداخت  و  
 .صدایش  را  به  خیال  خودش،  آرام  کرد 

 



 

 

 ـ همسایه  مونه  !اومده  خوش  آمد  بگه  بهمون  .
صاحب  همتر   خونه  بغل  که  برگ  درختای  انگورش  تا  

 !کوچه  اومده  ها ...همون 
 

ی   تفاوت  پاکت  را  میان  دستم  محکم  تر  گرفته  و  
داخل  شدم،  س  مامان  همراه  با  زی   همسن  و  سال  

خودش  که  چادرش  را  روی  شانه  هایش  انداخته  بود،  
به  سمتم  چرخید  .صدای  بابا،  باز  در  گوشم  زنگ  

  "زد "تو  آبروم  و  بردی 
 

زن  مقابلم  چادر  به  س  داشت  .حجابش  هم  کامل  
بود  .افتادن  نگاهش  به  من،  ظاهرم ...موهای  کوتاه  از  

ون  زده  و  آرایش  کاملم،  کم  با  مکث  همراه   شال  بیر
 بود  .باز  آبرویشان  را  برده  بودم؟ 

 
 . ـ سلم  !خوش  آمدید 

 
صدایم  برخلف  آشوب  درونم،  پر  از  اعتماد  به  نفس  

بود  .مکثش،  جایش  را  به  لبخند  داد  .از  روی  مبل  
بلند  شد،  چادرش  را  با  دست  جمع  کرد  و  من  ناگزیر  



 

 

برای  دست  دادن  جلو  رفتم،  چروک  های  ریز  دور  
 .چشمان  زن،  حالا  راحت  تر  به  چشمم  م  آمدند 

 
  ـ سلم  به  روی  ماهت،  دخیی  بزرگتونن  حاج  خانم؟  

 
مامان  مکه  نرفته  بود،  حاج  خانم  شنیدن  اما  به  

مذاقش  خوش  م  آمد  .نگاهش  نکردم  .از  ناامیدی  اش  
 !نسبت  به  خودم،  ناامیدتر  م  شدم 

 
 ! ـ بله،  دخیی  ارشدم  یاقوت 

 
،  ماشالل  به  این  همه  خوشگل  .  ـ هزار  الل  و  اکی 

م؟    خوی   دخیی
 

زیبای   ام  شاید  منوط  به  بیت   ای  بود  که  عملش  کرده  
بودم،  موهای  تا  زیر  گوش  کوتاه  شده  ام  هم،  از  

نظرم  زیبا  نبودند  .م  ماند  چشم  هایم  که ...ازشان  
های  متنوع   نفرت  داشتم  !آن  قدر  که  همیشه  زیر  لی  
 پوششان  م  دادم  .الل  و  اکی   را  خرج  من  کرده  بود؟ 

 



 

 

 . ـ ممنونم،  خوشحالم  از  آشناییتون  !با  اجازه 
 

  بزند  با  همان  پاکت  
 
بدون  این  ک ه  منتظر  بمانم  حرق

سنگتر   که  م  دانستم  نگاه  مامان  را  دنبال  خودش  م  
کشد،  به  سمت  پله  های  بلند  قدیم  جدا  کننده  ی  
اتاق  خواب  ها  از  پذیرای   چرخیدم  .شالم  حتر   بالا  

رفتی   از  سم  س  خورد  .در  را  پشت  سم  بستم  .
قفلش  هم  کردم  !بعد  هم  ی   درآوردن  مانتو  با  پ رتاب  
ی  رنگ   شال  روی  تخت،  همان  جا  روی  قال  خاکسیی

نشستم  .جعبه  را  به  آرام،  باز  کردم  .زرق  و  برق  
 اطرافش  را  کنده 

 
 پارت _#5

 
ون  کشیدن  سه  بطری  از  داخلش،  نفس   و  با  بیر

ون  فرستادم  !سالم  بودند  .به  تلخ   مزه  ی     بیر
عمیقی

شبیه  زهرشان،  نگاهشان  کردم  .دست  هایم  باز  هم  
 .لرزید  و  من ،  بطری  هارا  لمس  کردم 

 



 

 

 ـ وعدمون  مثل  همیشه،  شب  !وقتی  همه  خوابیدن  .
 !باز  بزم  من  و  شما  و،  فراموشر 

 
به  قاب  عکس  دخیی  لبخند  برلب  روی  عسل  تخت  

زل  زدم  .به  چشمان  براق  سی    رنگ  دخیی  .سم  را  کج  
کردم،  بطری  را  هم  به  طرف  عکسش  گرفتم  .خنده  
ام،  طعم  انگور  داشت  !انگور  های  جا  م انده  در  یک  

  !ظرف  قدیم 
 

 . ـ به  س  سلمتی  تو  امشب  م  خورم 
 

بعد  هم  خندیدم  .بلند  و  پرصدا،  شبیه  دیوانه  ها ...از  
شدت  خنده  از  پشت  روی  زمتر   افتادم،  دراز  کشیدم  
و  بطری  را  هم  میان  دستانم  محکم  گرفتم،  نگاهم  که  

به  سقف  خورد،  خنده  ام  بند  آمد  .آرام  و  آرام  !
چشمانم  خیس  از  خند ه  ی  شدیدم  بود  .شاید  هم  از  

بغض  پشت  این  خنده  !بغص   که  با  نگاه  به  سقف،  
  .وسط  چشمانم  نشست 

 
 ! ـ چر  دارم  م  گم؟  تو  که  مردی 



 

 

 
 .چشمانم  بسته  شدند 

 
  ـ به  سلمتی  مرده  ها  هم  م  شه  خورد؟ 

 
قاب  عکس،  پشت  پلک  هایم  هم  به  دیوار  آویخته  
،  م  دیدمش  !با   شده  بود  .من  با  هر  چشم  بستت 

دم  . ا نگشت  شست  و  سبابه،  محکم  چشمانم  را  فشر
قاب  عکس  تکان  خورد  اما  نیفتاد  .زمزمه  ام،  هذیان  

  .بیداری  ام  بود 
 

 . ـ آره ...تو  مردی  !یادم  رفته  بود 
 

 !صدای  پرنده  ها  نم  آمد 
 

 .حیات  خاموش  شده  بود 
 

 .از  وقتی  او  رفت،  حیات  هم  خاموش  شد 



 

 

***********************************
***********************************

**** 
 

اولتر   فرزند  خانواده  یزدان  بود  .ش  سال  قبل،  در  
یک  شب  زمستای   به  دنیا  آمد  .مامان  م  گفت  پا  

قدمش،  برایمان  خوب  بود  .هم  پدرت  وارد  آموزش  و  
پرورش  شد،  هم  توانستیم  یک  خانه  بخریم  .بعدش  

 اما،  من  بودم 
 

 پارت _#6
 

که  پا  به  دنیا  گذاشتم  .د رست  بیست  و  هشت  سال  
ی  !اسمم  را  عمه  پری   قبل،  در  دل  یک  شب  پاییر 

پیشنهاد  داد،  مامان  خوشش  آمد  و  گفت،  یاقوت  !
چهار  سال  بعد  از  من  هم،  یاشار  را  باردار  شد  !

ترین  عضو  خانه  مان  بود  .بعد  از  آمدن  او،   پشک،  سر
حس  م  کردم  دیگر  دلم  نم  خواد  مامان  را  با  آن  

شکم  گرد  و  قلمبه  ببین م  .به  علوه  ی  این  که،  نبودن  
مامان  و  شت   که  بیمارستان  بود،  خانه  ی  خاله  



 

 

سادات  و  در  جوار  پشهای  شیطانش،  ابدا  خوش  
 .نگذشته  بود 

 
با  این  حال،  یازده  ساله  بودم  که  مامان،  باز  هم  به  

بیمارستان  رفت  .این  بار  آن  قدری  بزرگ  شده  بودم  
ده  ساله،   که  خانه  ی  خودمان  بمانم  .من  و  یزدان  سیر 
در  نقش  بزرگ  ترهای  یاشاری  که  دیوار  راست  را  بالا  

م  رفت،  تمام  تلشمان  این  بود  خانه  ای  که  مامان  
برای  برگشتش،  قبل  از  رفتی   مرتب  کرده  بود  بهم  

ریخته  نشود  .س  زایمان  یارگل،  مامان  دوشب  
بیمارستان  ماند  .یارگل  را  هم  به  خاطر  زردی  شدید،  

در  بیمارستان  نگه  داشتند  .و قتی  مامان  ی   یارگل  همراه  
بابا  به  خانه  برگشت  و  دیوارهای   که  یاشار  با  مداد  

شمع  رنگشان  کرده  بود  دید،  کم  مانده  بود  از  حال  
برود  .گریه  اش  بند  نم  آمد  و  هربار  که  به  دیوار  نگاه  

 .م  کرد،  شدت  هم  م  گرفت 
 

بعد  از  یارگل  اما،  گمانم  خود  مامان  هم  از  رفتی   به  
بیمارستان  و  ب ا  یک  بچه  که  اصرار  داشتند  به  ما  

بگویند،  لک  لک  ها  برایمان  آورده  اند  خسته  شد  !



 

 

شاید  هم  خود  لک  لک  ها  خسته  شده  بودند  .هرچه  
که  بود،  مداد  شمع  ها  کار  خودشان  را  کردند  و  

مامان،  به  خاطر  خانه  هم  که  شده،  دور  وارث  آوردن  
 .را  خط  کشید 

 
آن  روزها،  هیچ  وقت  گمان  نم  کردم  یک  رو ز  برسد،  
ما  دور  یک  میر   غذاخوری  هشت  نفره  که  دو  صندل  
اش  همیشه  ی  خدا  خال  م  ماند  بنشینیم،  با  اخم  و  

یم  و  در  سکوت،  به  این  فکر   ناراحتی  از  هم  رو  بگیر
 .کنیم  که  چرا  غذا  زودتر  تمام  نم  شود 

 
 ـ دیروز  یه  دوری  توی  شهر  زدم،  خیابون  امام  خمیت   

  .هم  یگ  دوتا  مغازه  دیدم 
 

صدا ی  یاشار،  باعث  شد  همه  سشان  بالا  بیاید،  همه  
به  جز  مت   که  با  برنج  و  دانه  های  لپه  ی  خورشت  

 .داخل  بشقابم،  کلنجار  م  رفتم 
 

؟    ـ مغازه  برای  چر
 



 

 

بابا  جدی  پرسیده  بود  .جدیتی  که  بالاخره  س  من  را  
هم  بالا  کشید،  اخم  داشت  .سیبیل  هایش  هم،  

 .حالت  افتاده  ای  پیدا  کرده  بودند 
 

 . ـ م  خوام  یه  مغازه  ی  موبایل  فروشر  راه  بندازم 
 

قاشق  را،  داخل  ظرف  انداختم  .صدایش  نگاه  هارا  به  
سمت  من  چرخاند  و  یاشار،  با  لبخندی  از  این  که  

حواس  هارا  کم  از  او  پرت  کرده  بودم،  تشکر  آمیر   
 .نگاهم  کرد 

 
 ـ بگرد  دنبال  یه  شغل  مرتبط  با  رشته  ات  پش،  این  کارا  

 .به  درد  تو  نم  خوره 
 

 پارت _#7
 

 ـ بازار  مهندش  اشباع  شده،  اونم  برای  مت   که  
دانشگاه  آزاد  بودم  .بهرحال  نم  شه  از  صبح  تا  شب  

به  امید  که  کار  پیدا  بشه  ول  گشت  .این  کارم  دوست  
  .دارم 



 

 

 
وع  نشده  م  خواباند،   یزدان،  همیشه  قائله  هارا  سر
م  بیش  تری  به  آتش  م   فقط  برابر  من  بود  که  هیر 

انداخت  .سال  ها  بود  دیگر  برایش  خواهر  کوچک  
 ...دوست  داشتت   نبودم  .از  همان  روزی  که  من 

 
 ـ فکر  بدی  هم  نیست  بابا،  یکم  سش  گرم  م  شه  .

ش  هستم  اگر  کاری  مناسب  رشته  اش   خودمم  پیگیر
 .پیدا  بشه،  مغازه  رو  جمع  م  کنه 

 
،  من  هرروز  گوشیم    ـ آخ  جون،  تو  موبایل  فروشر  بزی 

 .و  عوض  م  کنم 
 

دست  یاشار  پشت  گردن  یارگل  نشست  و  با  فشار  
دادنش،  صدای  جیغش  را  بالا  برد  .لقمه  ها،  وسط  
گلویم  گیر  کرده  و  پایتر   نم  رفتند  .لیوان  آب  را  از  
مقابلم  برداشتم  و  س  کشیدم  .حجم  غذای  داخل  

 !بشقابم،  خیل  بود 
 

 . ـ دستت  درد  نکنه  خانم 



 

 

 
بابا  با  این  جمله  بلند  شد،  نگاهم  تا  بشقاب  تمیر   شده  
اش  رفت  و  لیوان  آب  را  همان  طور  میان  دستانم  تاب  

 .دادم 
 

 . ـ غذات  و  خوردی،  بیا  حیاط  کارت  دارم 
 

سکوت  جمع  و  نگاه  های  سنگتر   شده  رویم،  باعث  
م  .مخاطبش  من  بودم؟   شد  با  تعجب  سم  را  بالا  بگیر
دور  شدنش  از  میر   را  با  نگاه  تماشا  کردم  و  با  زمزمه  ی  

کنه  ی  مامان،  ل یوان  را  روی  میر   برگرداندم  . خدا  بخیر
 .نگاه  یزدان،  جدی  و  ی   انعطاف  رویم  خیمه  زده  بود 

 
  ـ یاقوت؟ 

 
قبل  از  بلند  شدن  از  س  میر   و  رها  کردن  بشقاب  پر  
از  برنج  و  قیمه،  مامان  صدایم  کرد  .دستانم  را  روی  

میر   چسباندم  و  نگاهش  کردم  .نگرای   هایش،  همیشه  
حضور  داشتند  .شاید  به  عنوان  شخص  ن امری   روی  

 !یگ  از  دو  صندل  خال  دور  این  میر  



 

 

 
 ! ـ لطفا  مراعات  کن 

 
ون  رفتم،  مراعات  کردن   ی   حرف،  میر   را  دور  زده  و  بیر
ام  !یادم  نم  آمد  هیچ  برهه  ای   یعت   نگه  داشتی   احیی

از  این  اصل  تخط  کرده  باشم  که  مامان،  انقدر  نگران  
و  ملتمس،  از  من  خواهش  م  کرد  .حیاط  خانه  را،  
دقیق  ندیده  بودم  .در  تمام  این  چندروز،  علقه  ای  

هم  به  دیدنش  نداشتم  .حیاط  رنگ  داشت  و  من  از  
ار  بودم  !روی  تخت     بودند،  بیر 

 
های   که  رنگ

تمام  چیر 
ی  هم  نداشت  نشسته   چوی   کهنه  ای  که  رویش،  چیر 
ه  به  باغچه،  گمانم  انتظار  من  را  م  کشید  .مت    و  خیر

که ....بعد  از  آن  شب،  نه  نگاهم  کرده  بود  و  نه  
 .صدایم 

 
 پارت _#8

 
 "!آبروم  و  بردی  "

 
  .گمانم  همه  اش  به  همتر   جمله  برم  گشت 



 

 

 
 ! ـ گفتم  بعد  غذات  بیا 

 
پس  حواسش  به  بشقاب  پرم  بود  !ی   تعارف،  کنارش  

روی  تخت  و  چوب  زبرش  نشستم  .به  جای  نگاه  
ه   کردن  به  باغچه،  به  موزاییک  های  زیر  پایم  خیر

ی   شدم  .دمپای   های  سفیدم  را  ه م  باید  با  خاکسیی
 .عوض  م  کردم  .دوستشان  نداشتم 

 
 ـ نخواستم  جلوی  بقیه  حرف  بزنم،  خواستم  توی  

ای   رو  مرور  کنم  و  پروندشون  بسته  
خلوت،  یه  چیر 

 .بشه 
 

م  دانستم  پرونده  های  باز  ذهنش،  به  چه  ختم  م  
دم   شوند  .لبخند  تلخ   زدم  .موهای  کوتاهم  را  سیر

پشت  گوشم  و  دست  به  سینه،  نگاهش  کردم  .
نگاهش  کردم  و  یک  چیر   در  سم  چرخید  "چقدر  پیر  
شده  "پیر  شدن  بابا،  ترسناک  تر  از  رنگ  های  سی    و  

  .آی   بود 
 



 

 

 ـ این  جا  شهر  کوچیکیه،  تهران  نیست  که  همسایه  از  
ا  هم  و  م   همسایه  ی   خی   بمونه  .این  جا  مردم،  اکیر

شناسن  .همسایه  اگر،  ببینه  یه  روز  در  خونه  ی  
ه  .توی   همسایش  باز  نش ده،  م  ره  ساغش  و  بگیر

 ....صف  نونوای   ممکنه  هزارنفر  آشنا  ببیت  
 

 ! ـ آبروت  و  نم  برم 
 

حرفش  نصفه  ماند،  با  اخم  به  صورتم  زل  زد  و  من،  
سع  کردم  بخندم  !شبیه  صدای  خنده  های  دخیی  و  

پش  جوای   که  انگار،  از  خانه  ی  کناری  م  آمد  .از  
خانه  ی  دیوار  به  دیوارمان،  همای   ک ه  برگ  

انگورهایش،  روی  دیوار  کوچه  را  هم  پر  کرده  و  یارگل  
  .م  گفت،  صاحبش  برای  سسلمتی  خانه  یمان  آمده 

 
  ـ آدمای  اون  ور  دیوار،  دارن  م  خندن  بابا،  م  شنوی؟ 

 
اخمش  قوی  تر  شد،  حالا  بهانه  جور  شده  بود  .بهانه  

برای  برگشتی   به  اتاقم،  قفل  کردن  در  و  درآوردن  
 !بطری  ها 



 

 

 
 ـ یه  کاری  م  کنم،  حالا  که  قرار  نیست  صدای  خنده  
های  ما  بره  اون  طرف  دیوار،  صدای  داد  و  فریادمونم  

س  بابا،  آبروت  و  نم  برم   .نره  .نیی
 

  ـ یاقوت؟ 
 

از  جایم  بلند  شدم  .خوب  بودم،  نه  بغص   بود  و  نه  
اشگ  !اما  هرچه  بیش  تر  نگاهش  م  کردم،  م  

سم   .ترسیدم  از  پیر  شدنش  بیش  تر  بیی
 

 پارت _#9
 

 ـ سال  اول  که  دانشگاه  هی   قبول  شدم،  خودت  من  و  
بردی  دانشکده  .من  برعکس  بقیه  خجالت  نم  

کشیدم  از  این  که  با  بابام  رفتم  دانشگاه،  اون  روز  
،  برو ...برو  و  به  آرزوت  برس  . دستم  و  گرفتی  و  گفتی
بهت  گفتم  سبلندت  م  کنم  .نکردم  بابا ....سبلندت  
نکردم  !با  این  حال،  دیگه  آبر وت  و  نم  برم  .فقط  یه  

 .خواهش  دارم 



 

 

 
نگاه  غمگینش،  چشمان  ی   فروغش،  همه  و  همه  ترس  

 .داشتند 
 

  . ـ توی  چهاردیواری  اتاقم  آزادم  بذارین 
 

؟    ـ که  خودت  و  نابود  کت 
 

با  غیظ  پرسید  .من  اما  به  جای  جواب،  به  موهایش  
 .زل  زدم 

 
ت  کردم  بابا؟    ـ من  پیر

 
جا  خورد،  من  هم  جا  خوردم  .این  دیگ ر  چه  لحت   

بود؟  این  همه  استیصال،  در  صدای  من  چه  غلط  م  
کرد؟  نماندم  تا  بهتش  را  ببینم،  نماندم  و  از  همان  

راهی  که  آمده  بودم،  به  خانه  برگشتم  .به  اتاقم،  به  
  هم  روشن  نکردم  .

 
سمت  شیشه  هایم  !چراع

،  قاب  عکس  ترانه  را  بغل  کردم،  به   نشستم  روی  زمتر 



 

 

چشمانش  زل  زدم  و  صدای  خنده  های  همسایه  ی  
 !کناری  را  از  پنجره  شنیدم 

 
 !رفیق  بغض  هرشبم  را  لب  زدم 

 
 !سکسکه  ام  گرفت 

 
گ  ی   خیال،  بال  بال  زد   !خنده  ام  شبیه  دخیی

 
عکس  ترانه  از  میان  دستانم  سخورد  و  من،  با  خنده  

ای  قطع  شده،  سکسکه  ای  رها  نکرده،  چشمای   ی   
ی   .فروغ،  زل  زدم  به  قال  خاکسیی

 
همه  چیر   این  جا  همتر   رنگ  بود  .در  این  دنیا،  همه  

  بود 
 
 !چیر   همتر   رنگ

 
هیع ...هیع ...هیع ...صدای  سکسکه  بود،  آوای  رفیق  

بغض  هرشب،  صدای  خنده  های  همسایه،  صدای  پیر  
شدن  بابا،  صدای  ترانه  که  از  قاب  عکس  با  من  حرف  

 .م  زد 



 

 

 
ی  که  جلوی  چشمانم   بعدش  هم،  یک  لایه  ی  خاکسیی

  .نشست،  همه  چیر   را  پاک  ک رد  .از  ذهن  و  قلبم 
 

،  کار  خودش  را  کرده  بود   .مستی
***********************************
***********************************

************************ 
 

 پارت _#10
 

 !دهمتر   روز  سی   
 

اسمش  را  روز  سی    و  شبش  را  شب  سمه  ای  گذاشته  
های   درونم  بود  .

،  چیر  بودم  .هنوز،  از  قریحه  ی  هی 
های   که  هرچقدر  تلش  م  کردم  گمشان  کنم،  

چیر 
 .پیدا  تر  از  همیشه  برابرم  ظاهر  م  شدند 

 
ده  روز  گذشته  بود،  از  وقتی  که  روزم  را  با  منظره  ی  

سی    پشت  پنجره  ها  آغاز  م  کردم  و  شبم  را،  با  نمای  



 

 

سمه  ای  پوش  مخمل  آسمان  و  برق  اکلیل  مانند  
 !ستاره  هایش 

 
تهران  این  طور  نبود . روزهایش  دودی  بود  و  شب  

هایش  سیاه،  صبح  با  صدای  بوق  کش  دار  راننده  ها  
از  خواب  بلند  م  شدم  و  شب،  با  صدای  دعوای  زن  و  

،  به  خواب  م  رفتم  .با  این  حال،   شوهر  واحد  بالای 
دلتنگ  روزهای  دودی  و  شب  های  سیاه  بودم  .

،  برای  من  تعبیر  شاعرانه  ای  نبود  . دهمتر   روز  سی  
ی  بود  که   ....بیش  تر،  یادآو ر  رنگ  چشمان  دخیی

 
 !کابوس 

 
،  کابوس  بود  .کابوش  که  هرروز،   دهمتر   روز  سی  

بعد  از  جدل  عمیقم  در  خواب،  در  بیداری  هم  دنبالم  
م  کرد  .بیش  تر  روزها  را  پشت  پنجره  م  نشستم  .

قلم  و  بوم  نقاشر  ام  را  هم،  جلویم  قرار  م  دادم  .بوم  
اما  هرروز  سفید  تر  از  روز  قبل،  به  قل بم  دهان  کخ   

م  کرد  .جلویم  یک  منظره  تصویر  بود  و  من،  هیچ  



 

 

راهی  برای  زنده  کردن  ذوقم  نداشتم  .از  وقتی  ذوقم  
م  را  هم  با  آن  خاک  کرده  بودم   .مرده  بود،  هی 

 
سه  تا  بطری  ام  تمام  شده  بود،  دوبار  دیگر  هم  

سفارش  داده  و  هردوبار،  بیش  تر  از  بار  قبل  هزینه  ی  
  بیش  

 
مسافت  پرداخت  کرده  بودم  .این  یعت   وابستگ

 !تر  به  الکل  و  از  آن  طرف،  بردن  بیش  تر  آبروی  بابا 
 

حس  م  کردم،  هربار  که  با  آن  جعبه  های  شکیل  وارد  
خانه  م  شدم،  مامان  م  فهمید  .م  فهمید  که  آن  

ه  نگاهم  م  کرد  و  بعد  پشت  به  من،  وانمود   طور  تیر
ی  ندیده  .بابا  اما  نم  دانست  .اگر  م   م  کرد  چیر 

فه مید،  باز  دست  به  شکستنشان  م  زد  .شکست  آن  
ده   ها،  شکست  من  !شکستی   خودش  .یزدان  هم  بو  نی 

بود،  اگر  بو  م  برد  که  با  هجرت  به  شهر  دیگر  باز  
هم  رویه  ی  گذشته  را  در  پیش  گرفته  ام،  خودش  من  

را  م  کشت  .بار  آخر،  قسم  خورده  بود  اگر  یک  بار  
 .دیگر  من  را  با  آن  بطری  ها  ببیند،  خلصم  م  کند 

 
 !یزدان،  قسم  دروغ  نم  خورد 



 

 

 
موزیک  ی   کلم  را  انتخاب  کردم،  با  صدای   زیاد  !

صداها،  خاموشر  مغزم  را  روشن  م  کردند  .شبیه  یک  
شمع،  که  در  دل  تاریگ  راهنما  م  شد  .پای  بوم  که  
نشستم،  همه  ی  حواسم  پرت  حیاط  همسایه  شد  .
پرت  حیاط  که  به  خاطر  زاویه  ی  پنجره  کامل  در  
د یدم  بود  .درخت  هایشان،  از  درخت  های  حیاط  

قدیم  ما  بیش  تر  بود  .م  توانستم  نوعشان  را  از  این  
فاصله  هم  تشخیص  بدهم  .گیلس  و  آلبالو  

سآمدشان  بودند  .انگورهای  یاقویی  هم،  یک  س  
دیوار  و  ورودی  را  گرفته  و  بالا  رفته  بودند  .حیاطشان  

 پر  بود  از  گل  های  زرد  !نگتر   حیاط 
 

 پارت _#11
 

اما،  یک  حوض  بزرگ  بود  به  رنگ  آی   لاجوردی  !
ترکیب  گل  های  زرد،  شمعدای   های  قرمز  دور  حوض،  
ی  درخت  ها  با  آن  آی   لاجوردی،  مسحور  کننده   سی  

 .بود  .زبان  دلم  را  گاز  گرفتم 
 



 

 

 !دلم  نباید  برای  رنگ  ها  م  تپید 
 

بوم  و  سه  پایه  را  کناری  قرار  دادم،  موهای  کوتاهم  را  
با  یک  هدبند  ع قب  راندم  و  این  بار  تخته  شاش  را  به  

دست  گرفتم،  یک  برگه  به  آن  متصل  کردم  و  مداد  
کنته  را  هم  در  دست  گرفتم  !با  سیاه  قلم،  راحت  تر  

م  شد  رنگ  هارا  خنتر  کرد  !نفس  عمیقی  کشیدم،  
پنجره  را  تا  انتها  باز  کردم  .میدان  دید  بیش  تری  م  

خواستم  .هنوز  نوم  نرم  مداد  را  روی  کاغذ  نگذا شته  
بودم  که  با  عبور  شخص،  از  راهروی  ورودی  خانه،  

 .چشمانم  باز  به  حیاطشان  چسبید 
بتر   در  تا  حیاط،  یک  ورودی  کوچک  بود  .شخص  

ون  رسیده  بود  .چهره  اش  را  خوب  نم   انگار  تازه  از  بیر
دیدم  .فقط  م  فهمیدم،  قد  بلندی  دارد  و  اندام  پر  و  

چهارشانه  !به  جز  این  ها،  میان  چشمان  من  یک  
سفیدی  پر  شده  بود  .یک  سفیدی  خالص  و  محض  از  
لباش  که  به  لباس  های  فرم  شباهت  داشت  .سم  کج  

شد  روی  گردنم،  طرف  دیگر  مداد  را  به  لب  هایم  
چسباندم  .جوان  بود  .این  را  سیاهی  موهایش  م  

 !گفت  !به  پنجره  نزدیک  تر  شدم،  به  حوض  رسید 



 

 

 
زانو  زد  .یک  کله  در  دستش  بود  .کلهی  که  شکلش  ر ا  

خوب  و  واضح  نم  دیدم  .دستانش  را  در  آب  فرو  
برد،  مشت  آب  را  به  صورتش  پاشید  و  من  به  پنجره  
چسبیدم  .خنگ  شیشه  ی  کناری،  به  دستم  سایت  

کرد  .همان  زن،  همای   که  آن  روز  در  سالن  خانه  دیده  
بودم  با  شعف  از  پله  های  خاک  رنگ  پایتر   آمد  و  

خب،  صدایشان  م  آمد  !صدای  قربان  صدقه  ها  و  
د   .قد  رشیدی  که  خم  شد  تا  زن  را  در  آغوش  بگیر

 
عقب  چرخیدم  !نگاهم  به  سفیدی  کاغذ  بود  و  پشت  

 !پلک  هایم،  سفیدی  لباس  او 
 

دم،  طرح،  به  راحتی  در   مداد  کنته  را  میان  دستانم  فشر
وع  کردم  به  بالا  و  پایتر    ذهنم  بالا  و  پایتر   م  پرید  .سر

کردن  مداد،  یک  حیاط  چهارچوب  کاغذم  شد،  
د رخت  گیلس  را  سیاه  طراچ  کردم،  گیلس  هایش  را  

سیاه  تر  !انگورهای  یاقویی  هم  قسمتی  از  طرحم  را  
اشغال  کردند  .مداد  زرد  را  برداشتم،  ساقه  ها  سیاه  

شدند،  زردی  گل  هارا  اما  دلم  نم  آمد  سیاه  کنم  !



 

 

زرد،  رنگ  مورد  علقه  ی  او  بود  .موسیقی  ی   کلم،  در  
اوج  خودش  قرار  داشت  .دستان  من  هم  در  اوج  

 .لرزششان 
 

با  این  حال  ادامه  دادم  .حوض  هم  خودش  را  وسط  
کاغذ  پرت  کرد،  رنگ  آی   لاجوردی  اش  را  هم  آن  

ون  جا  گذاشت  .در  نقاشر  من،  همه  چیر   سیاه   بیر
بود  .همه  چیر   جز ...یک  سفیدی  مانده  بود  و  یک  

اهت   مردانه  که  خم   زردی  .زردی  گل  ها  !سفیدی  پیر
شده  بود  پای  حوض  .میا ن  یک  دنیا  سیاهی،  به  

اهت   که  کشیده  بودم  زل  زدم  .گردن   سفیدی  پیر
پردردم  را  بالا  کشیدم  .دست  های  لرزانم  را  هم  مشت  
کردم  .این  بار  که  از  پنجره  به  حیاط  خانه  ی  همسایه  
اهن  آن  مرد  بود  و  نه  زردی   نگاه  کردم،  نه  سفیدی  پیر

 !گل  ها  دیگر  به  چشم  م  آمد 
 

 پارت _#12
 

 .ذهنم  یر  نقاشر  ا م  مانده  بود 
 



 

 

 بعد  از  چندوقت  قلم  زده  بودم؟ 
 

ذوقم  زنده  شده  بود،  یا  آن  حیاط  جادو  م  کرد؟  
تخته  را  روی  صندل  گذاشتم،  دست  هایم  از  رنگ  
ه  شده  بودند  .ی   توجه  به  آن،  از   سیاهی  مداد،  تیر

ون  رفتم  .م  خواستم  بروم  حیاط  .بنشینم   اتاق  بیر
 !روی  همان  تخت  چوی   ناراحت  کننده 

 
 .دهمتر   روز  سی    عجیب  گذشته  بود 

 
باید  م  گشتم  میان  باغچه  ی  خانه  ی  خودمان  .دلم  

 .گل  زرد  م  خواست 
 

 !گل  خشکیده  ی  زرد 
***********************************
***********************************

********* 
 

 {ماه  در  آسمان  نمایان  شد  }
 



 

 

حوله  را  روی  صورتش  بالا  و  پایتر   کشید،  محاس نش،  
از  رطوبت  آب  نمدار  بودند  .نگاهش  را  از  چشمان  
خسته  ی  حک  شده  اش  در  آیینه  کند  و  با  همان  
،  با  لیوان   حوله،  پایش  را  در  سالن  گذاشت  .گیتی

بت  آلبالوی  دست  سازش،  انتظارش  را  م  کشید  . سر
لبخندزنان  جلو  رفت  و  لیوان  خنک  را  با  آن  یخ  های  

بت،  به  دست  گرفت   .قالت   شناور  روی  سر
 

 ! ـ زحمت  کشیدی  حاج  خانم 
 

  ـ نوش  جونت  .پروازت  خوب  بود  پشم؟ 
 

پرنده  اش  خوب  پرواز  کرده  بود،  همه  چیر   در  عرشه  
ی  پرواز  هم  خوب  پیش  رفته  بود  .با  لبخندی  محو  
،  با  خیال  راحت  و  حط   وافر   سی  تکان  داد  و  گیتی

 .نگاهش  کرد 
 

 ! ـ قربونت  برم  اله 
 



 

 

لیوان  خنک  را  میان  دستانش  تکان  داد ،  با  اخم  نرم،  
 .چهره  ی  مادرش  را  از  نظر  گذراند 

 
 ! ـ خدانکنه 

 
بت   بت  خنک  را  س  کشید،  فقط  سر جرعه  ای  از  سر

ان  و  غلظت   های  مادرش  بود  که  انقدر  دقیق،  میر 
بت،   یت   را  باهم  ترکیب  م  کرد  .طعم  سر ترشر  و  شیر

  هایش  بود  .طعم  یادآور  تابستان 
 
 .طعم  بچگ

 
 پارت _#13

 
  ـ این  هفته  دیگه  پ رواز  نداری؟ 

 
احتش  بود  .سش  را   هفته  ی  پیش  رو،  هفته  ی  اسیی
بت  را  هم  س  کشید،     سر

ی
به  معت   نه  تکان  داد  و  باق

لیوان  خال  با  آن  چند  تکه  یخ  آب  نشده،  میان  
 .دستانش  بازی م  کرد 

 
 ! ـ م  خواستم  یه  مهموی   بدم 



 

 

 
سش  را  بالا  کشید،  مهمای   های  مادرش  چیر   عجیت   

نبود  .از  وقتی  به  یاد  داشت،  در  این  خانه  به  روی  
بان    !مهمان  باز  بود  .همیشه  یا  مهمان  بودند  و  یا  میر 

 
  . ـ به  سلمتی 

 
  از  لبخند  گرفت  .از  دیدن  پش  

ی
،  برق نگاه  گیتی

ارشدش،  هربار  عشقی  در  قلبش  م  جوشید  که  حس  
م  کرد،  سینه  اش  گنجایشش  را  ندارد  .حسش  به  

محمدبرهان،  حس  عجیت   بود  .حاصر   بود  قس م  
  
ی
بخورد  بتر   او،  محمدسبحان  و  مریم  سادات  فرق

قائل  نیست،  اما  جنس  دوست  داشتنش  نسبت  به  
برهان،  طوری بود  که  همه  ی  اهل  خانه  به  آن  واقف  

 .بودند 
 

،  م  خوام  همسایه  ی    ـ دوست  داشتم  تو  هم  باشر
م   .جدید  رو  وعده  بگیر

 



 

 

همسایه  ی  جدید  را  ندیده  بود  .وقت  نقل  مکانشان،  
در  عرشه  ی  پر وازی  به  سمت  ترکیه  بود  .با  این  حال  
از  سبحان  شنیده  بود  که  خانه  ی  ی   سکنه  ی  دیوار  

به  دیوارشان،  قسمت  یک  خانواده  ی  شش  نفره  
  .شده 

 
  ـ همسایه؟ 

 
لحن  متعجبش،  باعث  شد  گیتی  حتر   برداشتی   لیوان  
بت  خال  شده  و  سیت   مس  کوچک،  سش  را  به   سر

 .تأیید  تکان  بدهد 
 

،  رفتم  یه  س    ـ آره  مادر،  برای  خ وش  آمد  گوی 
یت   پنجره  ای  درست   خونشون  .یه  ظرف  هم  شیر

کردم  با  خودم  بردم  که  دست  خال  نباشم  .بهرحال،  
تا  بوده  و  به  ما  یاد  دادن،  همسایه  رو  باید  شناخت  و  
باهاش  رفت  و  آمد  داشت  .آدم  باید  بدونه  دیوار  به  

  م  کنه 
 
 .دیوارش،  گ  زندگ

 



 

 

خا نه  م  شنید  .آن  هم  با   صدای  گیتی  را  حالا  از  آشیر 
پس  زمینه  ی  صدای  آی   که  ظاهرا  برای  شستی   لیوان  

 .باز  کرده  بود 
 

 ـ ظاهرا  زن  و  شوهر،  نیشابوری  هستی   !خیل  سال  
قبل  رفتی   تهران  .هم  خودشون،  هم  اکیر  فامیلشون  .

بعد  هم  همون  جا  موندگار  شده  بودن  تا  وقتی  
شوهرش  بازنشست  م  شه  و  بعد،  هوس  کردن  

 برگردن  ولا یت  .گوشت  با  منه  محمدم؟ 
 

 پارت _#14
 

نگاهش  را  از  نوری  که  پنجره  ها،  تا  وسط  پذیرای   
  روی  فرش  های  

 
هول  داده  بودند  و  سایه  ای  رنگ

دستبافت  مادرش،  ایجاد  کرده  بود  گرفت  .بازی  رنگ  
های  پنجره  های  هفت  رنگ  خانه  یشان،  برایش  

 .آرامش  داشت 
 

 . ـ گوشم  با  شماست 
 



 

 

 ـ داشتم  م  گفتم،  این  جا  شهر  خودشونه،  اما  دیگه  
کس  و  کاری  براشون  نمونده  .آدم  توی  شهر  خودش  
مشون،   غریب  بمونه،  درد  نداره؟  گفتم  یه  وعده  بگیر

یه  شب  دور  هم  باشیم  .یخ  دوتا  خانواده  بشکنه  .
بهرحال  همسایه  ایم  .رفت  و  آمد  و  آشنای   باید  باشه  .

،  شهر  و  آباد  و  
 
امام  صادق  م  گه،  خوش  همسایگ

عمر  و  ز یاد  م  کنه  .ثوابم  داره  مادر  .شاید  پس  فردا  
مشکل  باشه  و  این  طوری  مارو  از  خودشون  بدونن،  

بتونیم  کمگ  کنیم،  یا  برعکسش  .دیوار  به  دیوارمونن،  
شون  نیاز  پیدا  کنیم  .بد  م   شاید  یه  روز  ما  به  خیر

 گم؟ 
 

خانه  ی  خانه  نزدیک   از  روی  مبل  بلند  شد،  به  آشیر 
شد  و  حتر   تکیه  دادن  بازوی ش،  به  ورودی  مطبخ،  

ه  به  مادری  که  تر  و  فرز،  داشت  این  طرف  و  آن   خیر
 .طرف  م  رفت  چشم  دوخت 

 
 
 
 ! ـ شما  همیشه  حق  م  گ

 



 

 

 ـ آقات  هم  راضیه  .حالا  باید  باهاشون  حرف  بزنم  
  .ببینم  چه  شت   راحت  ترن 

 
دلش  خوابیدن  م  خواست،  پرواز  خسته  اش  کرده  

بود  .خواست  بچرخد  و  به  سمت  اتاقش  برود  ک ه  با  
باز  شدن  ورودی  خانه  و  صدای  جیغ  مریم  سجایش  
 .ایستاد،  دیگر  باید  قید  خواب  را  برای  همیشه  م  زد 

 
  ـ داداش،  سلم  !گ  اومدی؟ 

 
دستانش  را  از  هم  باز  کرد،  مریم  سادات  چادرش  را  
همان  میانه  ی  راه،  روی  زمتر   رها  کرد  و  به  آغوش  

برهان  خزید،  دست  دور  تن  خواهرکش  گره  زد  و  
 .بوسه  ای  روی  مقنعه  ی  سش  کاشت 

 
 ـ جیغ  جیغو،  باز  نرسیده  خونه  رو  گذاشتی  روی  

 ست؟ 
 

جیغ  دیگر  مریم  سادات،  با  صدای  خنده  ی  گیتی  از  
ش،  ادغام  شد  .خودش  هم  لبخندی   شیطنت  دخیی



 

 

زد  .بوسه  ی  دوم  هم  روی  س  خواهرگ  که  قدش،  تا  
سشانه  اش  هم  نم  رسید  کاشت  و  از  در  باز  مانده  

ی  خانه  که  منظره  ی  حیاط  را  به  نمایش  م  گذاشت،  
ه  ماند  به  رنگ  ها   ...خیر

 
ه  م  کرد  و  در  ذهنش،   به  شکوهی  که  چشم  را  خیر
کودگ  هایش  بالا  و  پایتر   پرید،  سن  درخت  هارا  م  

،  با  خودش   توانست  دقیق  بگوید  .همه  ی  این  زیبای 
رشد  کرده  بودند  .قد  کشیده  بودند  و  حالا  تبدیل  

 !شده  بودند  به  یک  آبر نگ  زنده 
 

مریم  سادات  از  آغوش  برادر  دل  کند،  محمد  برهان  با  
لبخندی  خم  شد  و  چادرش  را  از  روی  زمتر   برداشت  

و  به  دستش  داد،  بعد  هم  قبل  از  بستی   در  ورودی  که  
باعث  م  شد،  خنگ  ایجاد  شده  توسط  کولر  از  خانه  

ون  برود  زمزمه  کرد   .بیر
 

م  .این  باغچه  هنوز  یه    ـ باید  چندتا  پیاز  گل  جدید  بگیر
  کم  داره 

 
 !رنگ

 



 

 

***********************************
***********************************

******** 
 

 پارت _#15
 

خاک  را  با  بیلچه  ی  کوچگ،  کنار  زد  و  به  آرام  گل  را  
بایی  نرم،  بدون  این   از  گلدان  پلستیگ  جدا  کرد،  با  صر 
که  به  ریشه  آسیت   برسد  خاک  های  چسبیده  به  آ ن  را  

جدا  کرد  و  با  احتیاط،  ریشه  را  در  قسمتی  که  کنده  
بود  قرار  داد،  با  خاک  اطرافش  را  سفت  کرد  و  پشت  
ده  شود  . بیلچه  را  روی  سطح  خاک  فشار  داد  تا  فشر

دستان  خاک  اش  را  عقب  کشید  و  با  نگاه  به  رنگ  
 .صوریی  گل  های  محمدی،  لبخند  محوی  زد 

 
  ـ داداش،  تموم  شد؟ 

 
سش  را  بدون  چرخاند ن  سمت  ایوان  و  دیدن  مریم  

سادات،  تکان  داد  .به  آرام  از  جا  بلند  شد  و  کف  دو  



 

 

دستش  را  بهم  کوبید  .خاک  های  چسبیده  به  دستش،  
 .روی  زمتر   ریختند  و  او  به  سمت  حوض  گام  برداشت 

 
،  بری  دم  حجره  دنبال  حاج    ـ مامان  م  گه  اگه  م  توی 

ده  !صبخ  با  سبحان  از  خونه   بابا،  ماشینش  و  نی 
 .بیر ون  زد 

 
شیر  آب  کنار  حوض  را  باز  کرد،  دستانش  را  زیرش  

دشان  .بعد  هم  قامت  صاف   گرفت  و  محکم  بهم  فشر
ه  ی  صورت  ریزنقش  خواهرش  زمزمه  کرد   .کرد  و  خیر

 
 ! ـ سوییچ  ماشینم  و  بیار 

 
مریم  سادات  به  سمت  خانه  دوید  .برهان  دست  های  

نم  دارش  را  بتر   موهایش  فرو  برد  و  با  عقب  
ت   کشیدنشان،  کم  مرتبشان  کرد  .بلیر   شلوار  اسیر
  اش،  آن  قدرها  هم  بد  نبود  .مطمت    بود  قرار  

 
خانگ

نیست  از  ماشتر   پیاده  شود  .باید  زودتر  حاج  بابا  را  
سوار  ماشتر   م  کرد  و  به  خانه  برم  گشتند  .شب،  

بان  مهمان  های ناشناسش  بود  و  م   این  خانه  میر 



 

 

،  به  زود  تر  از  مهمان  ها  رسیدنشان،   دانست  گیتی
 .ح ساس  بود 

 
  ـ پرت  کنم؟ 

 
لبخندی  به  تنبل  خواهرش  زد،  سش  را  تکان  داد  .

مریم  سادات،  سوییچ  را  پرتاب  کرد  و  برهان  در  هوا،  
با  یک  دست  مشتش  کرد  .بعد  هم  به  سمت  قسمت  

پارکینگ  حیاط  بزرگ  حرکت  کرد  .کولئوس  مشگ  
رنگش،  در  زیر  پارکینگ  مسقف  و  شیب  دار  خانه  

  پارک  شده  بود  .با  دست،  ک م  خاک 
تش  را  تکاند  و  پشت  رل   چسبیده  به  شلوار  اسیر

وزه،  به  جلوی   نشست  .تسبیخ  از  مهره  های  فیر
شیشه  اش  آویزان  بود  .هی   دست  حاج  بابایش  بود  !
 !تسبیح  را  لمس  کرد  و  با  زمزمه  ی  یاعل،  حرکت  کرد 

 
به  آرام  از  خانه  خارج  شد  و  بعد  از  خروج  از  کوچه،  

سعتش  را  بیش  تر  کرد  .حجره  ی  پدرش،  در  راسته  
وزه  فروشان  امام  خمیت   بود  .شیشه  را  پایتر    ی  فیر

فرستاد،  آرنجش  را  به  لبه  ی  آن  تکیه  زد  و  با  سعت  



 

 

گرفتی   بیش  تر،  از  اتوموبیل  مقابلش  سبقتی  گرفت  .
هوای  پاک  و  تازه  ی  شهر،  بتر   ماشینش  گردش  کرد  .
حالش  به  خوی   لحظه  ای  بود  که  در  کابتر   هواپیما  

م  نشست،  با  مسافرانش  حرف  م  زد  و  آرام  آرام  اوج  
 .م  گرفت 

 
 پارت _#16

 
وقتی  جلوی  حجره  توقف  کرد،  بدون  پیاده  شدن  
ه  ماند  به  در  بزرگ  مغازه  ای  که  آی   دلنشتر    خیر

وزه  هایش،  از  این  فاصله  هم  چشمش  را  م  زدند  . فیر
تابلوی  بزرگ  و  چشم  نوازی  بالای  حجره،  نصب  شده  
وزه  ی  توکل  " بود  .تابلوی   با  این  عنوان  "حجره  ی  فیر

حاج  عباس،  با  دیدن  ماشتر   برهان،  همه  چیر   را  به  
ون  زد  .برهان   د  و  آرام  از  حجره  بیر شاگرد  جوانش  سیر
با  لبخندی  به  پدری  که  تسبیح  به  دست،  با  آن  کت  و  

شلوار  ذغال  به  سمتش  م  آمد  زل  زد  و  با  خم  
مرد،  با   شدنش،  در  را  زودتر  برای  پدر  باز  کرد  .پیر

،  خودش  را  روی  صندل  ماشتر   بالا   تبسم  دلنشتر 
 .کشید  و  همزمان  با  بستی   در،  لب  زد 



 

 

 
 ! ـ مزاحمت  شدم  بابا  جان 

 
،  خوبتر   الحمدلل؟    ـ اختیار  داری  حاچ 

 
حاج  عباس،  سی  تکان  داد  .تسبیحش  را  با  یک  دست  

گرفت  و  شکر  خدای   نجوا  کرد  .برهان،  به  خاطر  
حضورش،  با  سعت  آرام  تری  حرکت  کرد  و  برا ی  

 .شکستی   سکوت  بینشان  زمزمه  کرد 
 

  ـ اوضاع  حجره  خوبه؟ 
 

س  عباس،  به  سمت  پش  ارشدش  کشیده  شد  .پشی  
با  چهره  ای  جا  افتاده  و  مردانه  که  هربار  پدرانه  
نگاهش  م  کرد،  حس  م  کرد  م  تواند  با  خیال  

  
 
د  و  خیالش  از  زندگ ی  دست  بگیر راحت،  عصای  پیر

 .راحت  باشد 
 

ای  اصیل  کم  تر  میان  .به    ـ مردم  این  روزا،  دنبا ل  چیر 
  که  از  دل  کوه  

 
فلز  بیش  تر  اهمیت  م  دن  تا  سنگ



 

 

ون  زده  .با  این  حال ...شکر  خدا  !مادرت  خریدی   بیر
 نداشت  قبل  رفتی   انجام  بدیم؟ 

 
ی  به  من  نگفتی    ! ـ چیر 

 
س  حاج  عباس،  آرام  بالا  پایتر   شد  .برهان،  کم  به  

سعتش  اضافه  کرد  و  با  رسیدن  به  نزدیگ  خانه،  
نگاهش  را  سمت  ساعت  کشاند  .دوسه  ساعتی  تا  زمان 

  بود  .ماشتر   را  در  
ی
آمدن  مهمان  ها  فرصت  باق

شر  بابای  پدر،   پارکینگ  پارک  کرد  و  در  جواب  پیر
لبخند  مردانه  ای  تحویل  داد  .بعد  هم  پشت  س  او  

وارد  خانه  شد  و  ی   حرف،  راه  اتاق  شخص  اش  را  در  
،  برنامه  اش  بعد  از   پیش  گرفت  .دوش  گرفتی 

هرباغبای   در  باغچه  بود  .ذرات  خاک  را  که  با  آب  از  
اهت   سمه  ای   ه  و  پیر تن  دور  کرد،  شلواری  کتان  تیر

رنگ  و  مردانه،  از  کمدش  انتخاب  کرد  و  حتر   
ش،  زل   پوشیدنشان،  به  قاب  عکس  کوچک  روی  میر 
زد  .عکس  از  خودش،  روبروی  پرنده  ی  سفیدش  با  

لباس  فرم  و  کلهی  زیر  بغل  !عکس  که  دیدنش  او  را  
ی  کرد   دلتنگ  آسمان  کرد  .ادکلنش  را  زیر  گلویش  اسیر



 

 

ون  رفت  . و  با  بستی   بند  ساعت  مخر  اش،  از  اتاق  بیر
دلش  تنگ  پرواز  بود  و  مجبور  بود  به  جایش،  امشب  
را  با  مهمانای   س  کند  که  نه  تا  به  حال  دیده  بود  و  نه  

 .شناختی  ازشان  داشت 
 

ون  کشیده   ،  ظروف  مخصوصش  را  از  بوفه  بیر گیتی
وزه  ای     که  رویش،  به  رنگ  های  آی   فیر

 
بود  .ظروق

زینت  داده  شده  بود  و  همه  م  دانستند  برای  مهمان  
هایش،  استفاده  اشان  م  کند  .محمد  سبحان،  هنوز  

 نرسیده 
 

 پارت _#17
 

،  یر  دیر  کردن  او  بود  و   بود  و  یک  طرف  حواس  گیتی
طرف  دیگر،  یر  خورشتی  که  حس  م  کرد  خوب  جا  

 !نیفتاده 
 

وزه  ی  روی  دیوار  که  عبور   از  کنار  تابلوی  نفیس  فیر
م  کرد،  ناخوداگاه  حدیث  را  زیر  لب  با  خود  نجوا  

کرد  .تابلو  منقش  بود  به  حدیث  فمن  دخل  حصت   و  



 

 

در  کارگاه  حاج  بابایش،  ساخته  شده  بود  .نگاهی  به  
اطراف  انداخت  .گیتی  الک  حرص  م  خورد  .از  نظر  

ین  حالت  خودش  قرا ر   برهان،  همه  چیر   در  بهیی
داشت  و  زیباترین  بخش  هم،  رنگ  صوریی  شده  ی  گل  
های  جدید  بود  که  در  نور  روشن  شده  ی  حیاط،  به  

چشم  م  آمد  و  با  توجه  به  پرده  های  کنار  رفته،  
 .منظره  ای  زیبایش  را  به  خانه  هم،  هدیه  کرده  بودند 

 
 ـ الان  م  رسن  و  هنوز  سبحان  نیومده  .حاچ   شما  

 .شمارش  و  بگیر 
 

اهنش  را  بست   .حاج  عباس،  دکمه  ی  بالای   پیر
 

 . ـ میاد  خانم،  دیر  نیست 
 

باز  شدن  در  خانه،  از  نمای   که  پنجره  ها  در  
اختیارشان  م  گذاشت،  پیش  چشمشان  نشست  .

سبحان  در  حال  آوردن  ماشتر   به  داخل  پارکینگ  بود  
 .و  انگار  دیدنش،  یک  تنه  نگرای   های  گیتی  را  کم  کرد 

 



 

 

  . ـ خداروشکر 
 

لبخندی  زد  .روی  مبل  س لطنتی  خانه،  قرار  گرفت  و  با  
  را  ازشان  دور  کرد  .صدای  

 
بستی   چشمانش،  خستگ

سحال  محمد  سبحان  و  ورودش  به  خانه  هم  باعث  
نشد  پلک  هایش  را  از  هم  فاصله  بدهد  .فقط  وقتی  

دست  برادر  کوچکش،  روی  شانه  اش  نشست  با  
د  و  با  دنبال  کردن  صدای   دست  خودش،  آن  را  فشر

 .پرانرژی  برادر  کوچک  تر،  ل بخند  مهربای   زد 
 

  ـ آقای  خلبان،  چشم  بستی  رفتی  توی  آسمون؟ 
 

 . ـ بچم  خسته  است  .از  صبح  زود  دنبال  کارای  من  بود 
 

 ـ آخ  حاج  خانم،  به  خدا  ما  هم  بچه  ی  شماییم  .کم  
 .ناز  این  شاخ  شمشاد  و  بکش 

 
اض  گیتی  به  سبحان   صدای  زنگ  در،  بتر   صدای  اعیی

گم  شد  .مجبور  شد  پلک  بزند  و  چشمانش  را  باز  
کند  .دستی  به  ته  ریشش  کشید  و  با  ایستادن  پدر  او  



 

 

هم  ایستاد  .گیتی  چادر  را  روی  س  مرتب  کرد  و  کنار  
حاج  عباس،  برای  استقبال  تا  ایوان  جلو  رفتند  و  

برهان،  با  نگاهی  به  مریم  که  مشغول  باز  کردن  تای  
 .چادرش  بود،  به  سمت  ورودی  خانه  قدم  برداشت 

 
 ! ـ خیل  خوش  اومدین،  صفا  آور دین  !بفرمایتر   تو 

 
 پارت _#18

 
تعارف  های  مادرش،  با  آن  غلظت  فقط  لبخندش  را  

،  اما  با  سن  و  سال     مانتوی 
عمق  داد  .اول  از  همه  زی 

مانه،  با  آن  صدای   هم  سن  گیتی  وارد  خانه  شد  .محیی
بم  جدی  خوش  آمد  گفت  و  بعد،  با  مردی  که  موهای  
جوگندم  و  سیبیل  های  تابدارش،  چهره  ای  با  جذبه  

ا ز  او  ساخته  بود  هم  دست  داد  .پشت  س  آن  ها،  
ی  ریز  نقش  بود  و  نگاهی  براق  .ی   اراده  به  او   دخیی

لبخندی  زد  .دخیی  هم  با  شیطنتی  که  سع  در  پنهان  
کردنش  داشت،  به  او  سلم  کرد  و  پشت  س  مادرش،  
روی  مبل  ها  نشست  .بعدش  اما  ورود  پشی  جوان،  با  
یی  تنگ  و  آسیتی   کوتاه  باعث   شلوار  جتر   پاره  و  تیشر



 

 

د  .ظاهرا  همسایه  های  جدید،   شد  ابرویش  بالا  بیر
همسایه  های   متفاوت  هم  بودند  .لبخندش  را  بیش  تر  

ش  داد   .گسیی
 

 ! ـ خوش  اومدین 
 

پش  جوان  راحت  و  ی   خیال  بود  .مثل  خودش،  
صمیم  دست  داد  و  با  تشکر  کوتاهی  به  سمت  

پذیرای   قدم  برداشت  .حالا  گیتی  وارد  م  شد  آن  هم  
ی  جوان  قرار  داده   وقتی  دستش  را،  پشت  کمر  دخیی

 .بود  و  با  گله  م  پرسید 
 

  ـ پس  آقا  پش  ارشدتون  کجا  هستند؟ 
 

جواب  زن  مسن  را،  با  صدای   نرم  و  آهنگتر   شنید،  
ه  مانده  بود  در  چشمان  یخ  و  ی    نگاه  برهان  اما،  خیر

ی  که  انگار  به  زور  پا  به  این  خانه  گذاشته   حالت  دخیی
بود  و  کوتاهی  موهای ش،  از  زیر  شال  باز  و  رهایش،  

 .کامل  در  ذوق  م  زد 
 



 

 

 ـ یزدان  رفته  بود  تهران  برای درست  کردن  یگ  سی  از  
 .کاراش  .عذر  خواهی  کرد  از  خدمتتون 

 
 ـ ان  شالل  به  سلمتی  برگردن،  کم  سعادیی  ما  بود  .برو  

م  .خیل  خوش  آمدی   .بشتر   دخیی
 

،  قفل  نگاه  برهان  شد  .برهای   که  با  لبخ وای    نگاه  دخیی
توانست  بفهمد،  او  سلم  کرده  .سی  تکان  داد  و  

متعجب  از  نوع  سمای  نگاه  او،  سی  به  معنای  خوش  
آمد  تکان  داد  .دخیی  اما  ی   اهمیت،  از  کنار  او  گذشت  
و  بوی   شبیه  بوی  شکوفه  های  پرتقال،  از  خودش  به  

جا  گذاشت  .برهان  ی   اراده  نفس  عمیقی  کشید  و  
وقتی  گیتی  هم  به  سمت  مهمان  ه ا  حرکت  کرد،  به  

 .خودش  آمد 
 

نزدیک  پدرش،  روی  مبل  تک  نفره  نشست،  لبخندی  
به  روی  مهمان  ها  زد  و  باز  هم،  نگاهش،  چسبید  روی  

ی  که  دقیقا  مقابلش  نشسته   سمای  چشمان  دخیی
،  یک  طوری  ی   هدف   بود  .چشمان  مشگ  رنگ  دخیی

 .روی  وسایل  م  چرخید 



 

 

 
  
 
ه  !به  تیر گ چقدر  نگاهش  عجیب  بود  !عجیب  و  تیر

چشمانش  .دخیی  دقیقا  با  رنگ  چشمانش  در  ذهنش  
 .ثبت  شده  بود 

 
 !سیاه،  یک  سیاهی  عمیق  و  سد 
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***********************************
*********************** 

 
 (ماهی  خیل  تنهاست )

 
 !آی  

 
 .نه  شبیه  آسمان،  نه  شبیه  آب 

 



 

 

وزه  ای  !پررنگ  !با  بوی   از   خانه  اشان  آی   بود،  فیر
عطر  گل  های  محمدی  که  بتر   قندان  هایشان  ریخته  
بودند  .حتی  بویش،  از  چای  هم  استشمام  م  شد  .به  

اطرافم  نگاه  نم  کردم  .از  این  همه  رنگ  زنده،  وهم  
برم  داشته  بود  .به  دیوار  زل  م  زدم،  تابلوهای   از  

وزه  و  مس   وزه  م  دیدم،  ظروفشان  با  فیر نقوش  فیر
ترکیب  شده  بود  .از  آن  های   که  مامان  همیشه  

 .دوستشان  داشت 
 

حتی  بتر   دست  های  مرد  مست   که  بابا  حاج  عباس  
وزه  بود  .گل   ی  از  فیر

صدایش  م  کرد  هم،  انگشیی
وزه  ای  رنگ  بود  و  همه   های  چادر  گیتی  خانم،  فیر

،  خلصه  م  شد  در  این  رنگ  !پرده  هارا  هم   چیر 
کشیده  بودند  .حیاط  با  نور  چراغ  های  بلند،  روشن  
شده  بود  .ن ور،  رنگ  هارا  م  پاشید  در  سالن  و  من،  

وسط  کابوس،  خواب  آرامش  م  دیدم  .سال  ها  رنگ  
ها  کلفه  ام  کرده  بودند  و  این  جا،  وقتی  چشم  م  

  را  م  دیدم،  هم  
 
چرخاندم  و  با  وحشت،  رنگ  زندگ

م  ترسیدم  و  هم،  آرام  م  شدم  .مریم  سادات،  کنارم  
سیده  بودم  اما  خودش،  با   نشسته  بود  .اسمش  را  نیر



 

 

ین  گفته  بودم  مریم  سادات  صدایش   یک  لبخند  شیر
کنم  .احساس  م  کردم  روی  ساداتش،  حساسیت  

 .داشت   .سش  را  زیر  گوشم  کشید  و  لب  زد 
 

؟    ـ دوست  داری  اتاقم  و  ببیت 
 

نگاهش  کردم  .چشمانش  برق  م  زدند  .ترانه  هم  
  داشت  .نگاه  ماتم  را  که  دید،  

ی
همیشه  چشمان  پربرق

یک  دستش  را  به  چادرش  چسباند  و  آن  یگ  را  به  مچ  
دست  من  .من  را  با  خودش  بلند  کرد  .به  کس  نگاه  
نکردم  .فقط  دنبااش  راه  افتادم  و  از  پله  های  بلند،  

  ، بالا  رفتم  .با  خروج  از  دید  آدم  های  سالن  پایتر 
ه  را   چادرش  را  از  س  برداشت  و  در  چوی   قهوه  ای  تیر

 .باز  کرد 
 

 ! ـ بیا  تو  عزیزم  .من  اسمت  و  البته  هنو ز  نم  دونم 
 

با  تردید  و  مکث  وارد  اتاقش  شدم  .چشمانم  درد  
گرفتند  .چرا  باید  اتاقش  یاش  و  سفید  م  بود؟  چرا  

  بودند؟  ی   
 
همه  چیر   در  این  شهر  و  خانه  ها،  رنگ



 

 

توجه  به  من  جلوتر  رفت،  با  لبخندی  سش  را  کج  
 .کرد 

 
ونه  و  با    ـ بیا  بشتر   راحت  باش  .پایتر   نم  شد  دخیی

 .خیال  راحت  حرف  بزنیم 
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صدایش  به  رنگیت   اتاقش  بود  .انرژی  داشت،  ذوق  و  
حال  خوب  داشت  .جوای   داشت  .پاهایم  را  با  لرزی  

که  به  جانشان  افتاده  بود  جلو  کشیدم  .خودش،  در  
کشوی   تراس  اتاق  را  باز  کرد  .بعد  هم  گره  ی  روسی  

 .اش  را  کم  شل  تر  بست 
 

  . ـ آخیش،  خنگ  بیاد 
 

نزدیک  تراس  ایست ادم  .ظاهرا  تراس  این  اتاق،  با  اتاق  
کناری  بهم  متصل  بودند  .پایم  را  روی  سطح  موزاییگ  

ه  ی  مبل  راحتی  کنار  نرده  ها،   اش  گذاشتم  و  خیر
کتابخانه  ی  کوچک  و  گلدان  های  زیبای  چیده  شده  



 

 

در  آن  جا،  چشمانم  را  بستم  .قلبم  تیر  کشید  !
 .سوخت ...جنازه  اش  روی  دستم  جا  ماند 

 
 ! ـ قشنگه  مگه  ن ه؟  کار  داداشمه 

 
ببتر   این  عکس  و  یاقوت،  چه  بالکن  خوشگلیه  .وای   "

م،  با  یه   ی  من  شده  این  که  زودتر  یه  خونه  بگیر فانیی 
بالکن  بزرگ،  بعد  همتر   طوری  دیزاینش  کنم  .از  این  

مبل  های  راحت  بذارم  توش،  گل  و  گیاه  بچینم،  
کتابخونه  رو  بذارم  اون  جا،  بعد  هروقت  خسته  

شدم،  برم  لم  بدم  ا ون  جا  و  شهر  و  نگاه  کنم  .
البته ...تهران  که  خیل  وقته  دیگه  دیدی   نیست  اما  

 ".بازم،  آرزوم  همتر   نقطه  ی  بکره 
 

مغزم،  از  بوی  سوختی   قلبم  به  تهوع  افتاد  .دستم  را  
روی  سینه  ام  گذاشتم  .تیر  م  کشید  .مریم  سادات  با  

،  بازویم  را  گرفت  و  لب  زد 
 
 .نگرای   کمرنگ

 
؟    ـ خوی 

 



 

 

  ـ م  شه  یه  لیوان  آب  برام  بیاری؟ 
 

هول  و  کم  ترسیده  سی  تکان  داد،  روسی  اش  را  
دوباره  محکم  کرد  و  با  برداشتی   چادرش،  از  اتاق  

خارج  شد  .من  هم  با  همان  پاهای  کم  جان،  روی  مبل  
راحتی  تراس  نشستم  .بوی   شبیه  بوی  یاس  م  آمد  .به  

دیزاینش  زل  زدم،  چشمانم  پر  شد  و  به  جای  ریختی   
روی  صورتم،  مغز  آتش  گرفته  ام  را  آبیاری  کردند  .

ترانه،  آرزو  به  دل  ماند  .صدای  پر  انرژی اش  وقتی  از  
آرزوهایش  م  گفت  در  گوشم  زنگ  م  زد  .حالا  من  

وسط  آرزویش  بودم  .وسط  این  بالکن،  با  طرچ  شبیه  
آی   که  دوستش  داشت  .از  وقتی  پا  به  این  دیار  

گذاشته  بودم،  همه  چیر   پررنگ  تر  شده  بود  .تا  قبل  
از  این،  راحت  تر  م  شد  از  یاد  برد  یک  روزی  وسط  

  ما،  ترانه  ای  هم  بود  .حالا  اما  این  شهر،  این  
 
زندگ

خانه،  آدم  هایش ...تمام  توانشان  را  به  کار  گرفته  
  .بودند  تا  فراموش  شده  هارا  یادآوری  کنند 

 
  ـ شما  حالتون  خوبه؟ 

 



 

 

یکه  خورده  چرخیدم  .مرد  جوان،  م  دانستم  سفیدی  
لباس  فر م  نقاشر  ام  را  صاحب  بود  .در  ذهنم،  با  

وجود  ندیدن  چهره  اش  خوب  به  یادش  داشتم  .از  در  
اتاق  خودش،  با  یک  موبایل  وارد  تراس  شده  بود  و  

 نگاهش  را  با 
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اخم  کمرنگ  به  صورتم  دوخته  بود  .دستم  را  از  روی  
سینه  ام  پایتر   انداختم  .به  خاطر  صحبت  با  تلفن  
همراهش  آمده  بود  .ی   خی   از  حضور  من  !معذب  

 .بودنش  را  حس  م  کردم 
 

  ـ خانم؟ 
 

صدای  بم  داشت  .شبیه  گویندگان  رادیو  !به  دستش  
که  موبایل  را  نگه  داشته  بود  زل  زدم  .دست  راستش  

 !بود  !یک  انگشیی  با  نگیت   سخ  و  مردانه 
 

 ! ـ سنگش  یاقوته 



 

 

 
محو  زمزمه  کردم  .با  اخم  نرم،  به  دستش  زل  زد  .به  
ش،  بعد  هم  چشمانش  را  دوباره  به  صورت  من   انگشیی

 .چسباند 
 

؟    ـ شما  خوبتر 
 

بعد  او،  روز  خوب  کم  داشتم  .حال  خوب  را  هم  !
خواستم  بلند  شوم  .درد  ثانیه  ای  سینه  ام  کم  شده  
بود  .خاطراتم  هم،  دوباره  خودشان  را  پشت  تخته  

  مخق   کرده  بودند  .م  دانستند  الان  دوای   برای  
 
سنگ

آرام  کردنشان  ندارم  .وقت  شناش  خرجم  کرده  و  
گذاشته  بودند  آخر  شب،  به  جانم  بیفتند  !خاطراتم  

الکل  شده  بودند  .با  ورود  سیــــع  مریم  سادات  به  اتاق  
لزم   با  لیوای   آب،  نگاه  مرد  از  روی  من  و  قدم  های  میی 

 .کنده  شد 
 

 . ـ بیا  عزیزم 
 



 

 

لیوان  را  گرفتم،  دستانم  لرزید  اما  کم  از  محتویاتش  
را  س  کشیدم  و  چشمان  براق  او،  بعد  از  نیم  نگاهی  به  

ه  شد   .برادرش  به  من  خیر
 

  ـ خوی   عزیزم؟  راستی  اسمت  چر  بود؟ 
 

سم  را  چرخاندم  سمت  مرد  قد  بلندی  که  ایستاده  
بود  و  من  از  شانه  های  پهنش،  فهمیده  بودم  صاحب  

سفیدی  نقاشر  ام  اوست  .ماکتی  از  هواپیما،  روی  
قفسه  ی  کتابخانه  قرار  داشت  .حسم  م  گفت  ای ن  
مرد،  مرد  پرواز  بود  !چشمانم  را  به  دستش  دوختم  .
ی  که  با  وجود  انگشتان  جمع  شده  اش،  از   به  انگشیی

  ترک  
 
لحظه  ی  ورود  دیده  بودم  .صدایم،  صدای   سنگ

 .خورده  بود 
 

 ! ـ یاقوت  !اسمم  یاقوته 
 

ی  شبیه  مشت  ! انگشتانش  بیش  تر  جمع  شدند،  چیر 
ی   نگاه  به  صورتش  از  تراس  خارج  شدم  .رنگ  یاش  
اتاق  را  هم  پشت  سم  جا  گذاشتم  و  زمزمه  ام  را  به  



 

 

گوش  های  دخیی  پر  انرژی  و  سزنده  ی  این  خانه  
 .رساندم 

 
  داشتی 

 
 ! ـ اتاق  قشنگ

 
رنگ  ها  دنبالم  کرده  بودند  .یک  عمر  ازشان  فرار  

کرده  بودم  و  حالا،  م  دیدم  جلوتر  از  خودم  به  این  
شهر  آمده  اند  تا  از  من  استقبال  کنند  .حالم  من  را  یاد  
ت  سلیمان  و  مرد  وحشت  زده  از  فرشته   حکایت  حصر 

 ی  مرگ  م 
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انداخت  .مردی  که  به  هوای  رهای   از  مرگ  به  
هندوستان  رفت،  ی   خی   از  این  که  عجل،  آن  جا  
  من  

 
منتظرش  بود  .رنگ  ها  هم  ملک  الموت  زندگ

 .بودند 
 

ی   رمق  کنار  مامان  نشستم  و  او  سش  را  به  سمتم  
 .چرخاند 



 

 

 
 ! ـ رنگ ت  پریده 

 
نگاهش  کردم  اما  نتوانستم  جوابش  را  بدهم،  چون  
گیتی  خانم  همه  را  برای  نشستی   دور  میر   غذاخوری  

فراخواند  .مامان،  نفس  عمیقی  کشید  .با  چشم  اشاره  
کرد  بلند  شوم  و  من  پلک  بستم  .همه  بلند  شده  

بودند  !دستم  را  جلو  بردم  .یگ  از  غنچه  های  خشک  
شده  ی  گل  محمدی  را  از  قندان  برداشتم،  بتر   مشتم  
گرفته  و  بویش  کردم  !بویش  آرامم  م  کرد  .ترانه  را  از  

ذهنم  پاک  م  کرد  و  جایش،  بابا  را  م  نشاند  .بابای   
م    .که  م  خواست  آبرویش  را  نی 

 
م،  بیا  عزیزم   ! ـ یاقوت  جان  دخیی

 
م  را  مهربانانه  تلفظ  کرد  .مشتم  را  با  همان  گل   دخیی

  ، محمدی  بستم  !بلند  شدم  و  نزدیگ  ام  به  میر 
همزمان  شد  با  نزدیگ  همان  سفیدی  وسط  نقاشر  ام  

که  از  پله  ها  تازه  پایتر   آمده  بود  !انگشیی  یاقوت  
 .سخش،  هنوز  میان  انگشتش  بود 



 

 

 
  !انگشت  چهارم،  از  دست  راست 

 
سم  که  بالا  آمد،  نگاه  متفکرش  را  روی  خودم  دیدم  .

  بتر   دستانش،  
نگاهی  که  تهش  سخورد  به  انگشیی

رکابش  را  بتر   انگشت  چرخاند  و  من،  انگار  جای  آن  
،  سگیجه  گرفتم  .چقدر  عجیب  بود  که  پش   انگشیی
وزه  تراش،  انگشیی  یاقوت  به  دست  م  کرد  . یک  فیر

 !نیشابور  را  باید  اسم  م  گذاشتند  شهر  شگفتی 
 

شب،  باید  یک  طرح  دیگر  م  زدم  .یک  دست  مردانه  
ی  که  با   با  تکنیک  سیاه  قلم  اما،  با  سچ   انگشیی

،  قطعا  م  توانستم  همتر   قدر  آتشتر   
 
م دادهای  رنگ
  .درش  بیاورم 

***********************************
******************* 
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اهرم  را  کشیدم،  آب  روی  کاشر  ها  روان  شد  و  
ون  زده  از  معده  ام  را  هم  با  خودش   محتویات  بیر

اهنم،  همان  جا   شست  .ی   اعتنا  به  کثیف  شدن  پیر
کف  حمام  نشستم  .معده  ام  م  سوخت،  دهانم  تلخ  
بود  و  بدنم،  م  لرزید  .صدای  آب  در  گوشم  نشسته  
بود  و  من  تکیه  زده  به  دیوار  حمام،  کنار  شیر  آب  به  
  که  گرفته  بودم  فکر  م  کردم 

 
 .بوی  گند  استفراع

 
 !زیاده  روی 

 
دلیلش  همتر   یک  کلمه  بود  .زیاد  نوشیده  بودم  .آن  

قدر  که  بدنم  برای  دفع  اضافات  الکل،  دست  به  دامن  
معده  شده  و  داشت،  پسش  م  زد  .دستم  را  زیر  آب  
گرفتم،  مشت  های   به  صورتم  پاشیدم  و  با  درآوردن  

اهنم  و  انداختنش  داخل  سبد،  با  قدم  های   سست   پیر
از  اتاق  خارج  شدم  .شیشه  ی  الکل،  همان  جا  مانده  
بود  .خم  شدم  سمت  کشوهای  پاییت   کمد  دیواری،  
لباش  برداشته  و  ب ا  پوشیدنش،  با  نگاهی  تار  و  قدم  

های   که  لرزان  بودند،  خودم  را  به  تخت  رساندم  .
کیفم  را  برداشته  و  با  درآوردن  سیگارم،  فندک  زیرش  



 

 

کشیدم  !در  اتاق  که  ی   هوا  باز  شد  فقط  توانستم  با  
 .سکسکه  ای  بچرخم  و  با  دیدن  یارگل،  دادم  بالا  برود 

 
  ـ مگه  طویله  است  ست  و  م  ندازی  میای  تو؟ 

 
مات  و  مبهوت  نگاهم  کرد  .به  موهای  خیس  چسبیده  

به  صورتم،  رنگ  پریده  و  یحتمل  چشمان  سخ  از  
 .مستی  ام  !سیگارم  را  پایتر   آوردم 

 
ون   ! ـ برو  بیر

 
هنوز  از  بهت  دیدنم  در  نیامده  بود  که  خودم  

برخاستم  .نزدیک  بود  زمتر   بخورم  که  به  موقع  خودم  
ل  کردم  .سکسکه  ها،  عصت   ام  م  ک ردند   .را  کنیی

 
ون؟    ـ مگه  نم  گم  برو  بیر

 
ون   قبل  از  این  که  به  سمتش  بروم،  خودش  از  اتاق  بیر
زد  .در  را  بستم،  قفلش  کردم  و  بعد  ی   حال،  همان  جا  

پای  در  سخوردم  .به  سیگارم  پوک  زدم  .دودش  را  از  



 

 

ون  فرستادم  و  ی   اهمیت  به  سوزش  قفسه  ی   بیت   بیر
ش  بودم،  سم  را  به   سینه  ام  که  مدت  ها  بود  درگیر

 .دیوار  چسباندم 
 

  ـ یاقوت؟ 
 

چشم  بستم،  کاش  یارگل  م  فهمید  وقت  این  که  به  
به  ای  محکم  به  در     بزند  نیست  .صر 

 
مامان  حرق

 .خورد 
 

  ـ باز  کن  یاقوت،  حالت  خوبه؟ 
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مچ  همان  دستی  که  سیگار  میانش  بود  را  به  پیشای   ام  
چسباندم  .پایم  را  در  شکمم  جمع  کردم  و  بدنم  به  

خا طر  سکسکه  تکای   خورد  .اتاق  داشت  دور  سم  م  
چرخید  .م  چرخید  و  نم  دانستم  چرا  دیگر  با  این  

 .لعنتی  ها  هم  درگیر  فراموشر  نم  شدم 
 



 

 

 ! ـ یاقوت  مامان 
 

 ! ـ خوبم  .خوبم 
 

با  صدای  نسبتا  بلند  گفتم  تا  بشنود  .دست  از  در  زدن  
ون  نکشید  . برداشت  اما،  صدایش  را  از  جان  گوشم  بیر
الکل  در  خونم  بود،  اما  آن  قدر  ناهوشیار  نشده  بودم  

که  نفهمم  میان  صدای  مادرم،  درد  دارد  بالا  و  پایتر   
 .م  پرد 

 
  ـ یاقوت،  بس  نم  کت   مامان؟ 

 
چشمانم  را  بستم،  عمیق  تر  سیگار  را  به  کام  کشیدم  .

 چرا  حس  م  کردم  پشت  در  س  خورده؟ 
 

 ـ یاقوت،  مامان  به  نظرت  ترانه  با  نابودی  تو،  روحش  
 شاد  م  شه؟ 

 



 

 

ترانه،  روح،  شاد  !چقدر  غریب  بودند  این  کلمات  .
پوک  سنگتر   تری  به  سیگارم  زدم،  ریه  هام  سوخت،  
 کیپ  شد  و  با  چه  گوشم  را  کیپ  م  کردم  تا  نشنود؟ 

 
 ـ یاقوت،  فقط  یه  اتفاق  بود  .تقدیر  ترانه  این  بود  .بس  

 .کن  نابود  کردنت  و 
 

مادرم،  گریه  م  کرد  .صدایش  این  را  م  گفت  .زل  زدم  
به  دیوار،  هنوز  بوی  گند  تهوع  م  دادم  .بوی  ترکیب  

شده  با  سیگار  .باید  بطری  را  جلو  م  کشیدم،  باز  هم  
  .نیاز  داشتم  بنوشم 

 
  . ـ حرف  بزن  یاقوت 

 
 . ـ من  خدارو  صدا  کردم  مامان 

 
صدای  گریه  اش  قطع  شد،  سیگارم  به  انتها  رسیده  

 .بود  .درد  من  اما  تمام  نداشت 
 

 . ـ من  خیل  خدارو  ص دا  کردم 



 

 

 
 ! ـ یاقوت 

 
با  چه  دردی  صدایم  کرد،  صدایش،  یاقوت  گفتنش،  

  .همه  و  همه  زخم  داشتند 
 

 . ـ من  از  خدا  خواستم  نجاتش  بده 
 

باز  صدای  گریه  اش  بلند  شد،  من  اما،  اشک  هایم  را  
ریخته  بودم  .تمامشان  کرده  بودم  .آرام  بلند  شدم  .ی   

اهمیت  به  صدای  گریه  اش،  سیگار  را  داخل  گیلس  
ن وشیدی   انداختم  .بعد  هم  روی  تخت  افتادم  .با  

 هردو 
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دست،  گوش  هایم  را  گرفتم  تا  صدای  گریه  اش  را  
نشنوم  .به  جایش  صدای  خنده  های  ترانه  بود  .خنده  
 .های   که  هیچ  وقت،  طنینشان  از  خاطرم  نم  رفت 

 



 

 

،  میلد  م  گه  لباست   " این  لباس  عروس  و  ببتر 
پوشیده  باشه،  این  و  نشون  د ادم  پسندید  .قشنگ  

نیست  یاقوت؟  چقدر  آستیناش  پف  داره؟  وای  من  
س  عروش  رو  دارم  .فقط  سه  ماه  مونده   چقدر  اسیی

 "یاقوت،  فقط  سه  ماه 
 

همه  را  با  خنده  گفته  بود  .نفسم  تنگ  شد،  قلبم  تیر  
کشید  .دستانم  از  حس  افتادند  و  کنارم  سقوط  

کردند  .چشمانم  را  هم  بستم  .چه  دنیای  زشتی  بود،  
دنی ای   که  صدای  خنده  ی  ترانه  را  نداشت  .صدای  

ذوق  زده  اش  را،  دنیای   که  عروش  ترانه  را  ندید  .در  
 .دل،  برای  خودم،  برای  حال  پریشانم  زمزمه  کردم 

 
 ـ من  صدات  کردم  خدا،  تو  نشنیدی،  منم  دیگه  

 .صدای  تورو  نم  شنوم  .دیگه  نم  شنوم 
 

همه  چیر   دوباره  از  معده  ام  بالا  زد،  به  سعت  اما  
منگ  از  جایم  بلند  شدم  .در  سویس  اتاق  را  باز  کردم  

ون  ریختم  . و  همان  جلوی  در،  هرچه  مانده  بود  بیر
صدای  عوق  زدن  هایم،  میان  در  و  دیوار  حمام  اکو  



 

 

شد  و  من  از  درد  سینه  قامت  خم  کردم  .به  افتضاح  
ایجاد  شده  زل  زدم  .چشمانم  سوختند  اما  اشگ  

ازشان  سازیر  نشد  .ایستادم،  دستم  را  روی  سینه  ام  
دم  و  اهرم  را  دوباره  کشیدم   .فشر

 
یک  سی  خاطرات  هم،  همتر   گونه  بودند  .هرچه  آب  

م  گرفتی  رویشان،  تمیر   نم  شدند  .بوی  تعفنشان  
 !تمامت  م  کرد  .تمام 

***********************************
***********************************

** 
 

یارگل  و  یاشار،  برای  خرید  لباس،  مجبورم  کرده  بودند  
همراهی  اشان  کنم  .احساس  م  کردم  اصرار  بیش  از  

حدشان،  به  مامان  مرتبط  م  شود  و  توصیه  های   که  
ظاهرا  خیال  م  کرد  برای  بهبود  حالم  موثر  هستند  .
ان  دادی  که  آن  روز،  س  یارگل  زده  بودم،  نه   به  جی 

نگفتم  !آدم  عذرخواهی  نبودم  اما،  م  شد  به  این  نحو  
ان  کرد  .برق  چشمانش  که  م  گفت،  موفق   هم  جی 

 .بوده  ام 



 

 

 
یاشار  اصرار  داشت  پیاده  برویم،  مرکز  خریدی  که  
انتخاب  کرده  بود  اسمش  الماس  بود،  در  خیابان  

بعثت  که  با  خانه  فاصله  ی  آن  چنان  زیادی  نداشت  .
وع  کردیم  .او  و  یارگل  باهم  شوچ   م   پیاده  روی  را  سر

کردند،  م  خندیدند  و  من  در  سکوت  کن ارشان  گام  
برم  داشتم  .با  رسیدنمان  به  مرکز  خرید،  هردو  

دست  از  شوچ   برداشتند  و  من،  پشت  سشان  با  
  ، دست  های   در  جیب،  حرکت  کردم  .نام  الماس  سنیی

 .در  س  در  مرکزش  م  درخشید 
 

ی  نم  خوای  یاقوت؟    ـ تو  چیر 
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اگر  به  موقع  نم  ایستادم،  با  توقع  ناگهای   یاشار  به  او  
 .بر خورد  م  کردم 

 
 ! ـ نه 

 



 

 

 . ـ مامان  گفت  حتما  مجبورت  کنم  لباس  بخری 
 

ی   اهمیت  به  نطق  یارگل  و  حس  بزرگانه  ای  که  در  
کلمش  داشت،  اشاره  کردم  حرکت  کنند  .خواهر  و  

برادر  کوچک  تر  بودند  !جان  و  تن  بودند  .با  تمام  دل  
،  تب  م  کردم  به  پای  

 
بریدن  هایم  از  این  زندگ

 !دردشان 
 

ه  م   ی  چشمم  و  بگیر ،  من  چیر   ـ شما  خر یدتون  و  بکنتر 
 .خرم 

 
راض   شده  گام  برداشتند  .لبخند  محوی  زدم،  آن  قدر  

ی  در  صورتم  رخ  نداده   محو  که  انگار  اصل  تغییر
باشد  !پشتشان  حرکت  کردم  .صبورانانه،  اجازه  دادم  

پیش  بروند،  خرید  کنند،  با  پرو  های  متعدد  داد  
فروشنده  را  در  بیاورند  و  با  یک  لبخ ند  شیطنت  آمیر   
ون  بزنند  .صدایم  در  نیامد  .نه  این  که   از  اتاق  پرو  بیر

خسته  نشده  باشم،  نه  این  که  کلفه  ی  این  خرید  
طولای   نشده  باشم  اما ....من  برایشان  سال  ها  بود  



 

 

خواهری  نکرده  بودم  .به  اندازه  ی  یک  خرید  ی   
 .دغدغه  شاید  حقشان  بود  که  سکوت  کنم 

 
 ! ـ تو  هیخر  نخریدی  یاقوت 

 
یاشار  این  را  با  لحت   ناراض   گفت،  شبیه  همسن  و  

سال  های  خودش  بود  .پشی  با  موهای  کوتاه  و  مدل  
ت  های  تنگ  ! عجیب،  شلوار  جتر   های  پاره،  تیشر

وی   لباس  های   که  خریده  بود  باز  هم  از  این  اصل  پیر
ت  سمه  ای  داخل  پاکت   م  کردند  .مثل  آن  تیشر
 .خریدش،  هیچ  وقت  به  سلیقه  ی  من  نزدیک  ن بود 

 
  ـ جدی  هیخر  نم  خوای؟ 

 
وزه  فروشر   سم  را  چرخاندم  .چشمم  به  مغازه  ی  فیر
،  م  

 
ین  رنگ ای  افتاد  که  داخل  مرکز  خرید  با  آن  وییی

درخشید  .جلوتر  رفتم  و  یارگل  با  هیجان  همراهی  ام  
 .کرد 

 



 

 

 ـ وای  م  خوای  از  اینا  بخری؟  خیل  قشنگن  !نه  
 یاشار؟ 

 
  ـ من  م  گم  لباس  بخر،  تو  اومدی  س اغ  سنگ؟ 

 
سنگ  نبودند  .آسمان  بودند  .انگار  بخسر  از  آسمان  

،  با  خاک  ترکیب   خدا  سقوط  کرده  باشد  روی  زمتر 
شده  باشد  و  تهش،  بشود  این  سنگ  !سم  را  کج  

کردم  .یارگل  با  همان  هیجان  به  آویز  گردنبندی  اشاره  
 .کرد 

 
،  حرف  وای  انگلیسیه،  اول  اسمت  .  ـ اون  و  ببتر 

 قشنگه  ها؟ 
 

قشنگ  بود  .ب ه  خودم  نم  توانستم  دروغ  بگویم  .
 .یاشار  هم  طرف  دیگرم  ایستاد 

 
  ـ م  خوای  بخری؟ 
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 م  خواستم  اما ....قهرم  با  رنگ  هارا  چه  م  کردم؟ 

 
 ! ـ وای  خدای  من،  خیل  قشنگن 

 
  ـ بریم  تو  یاقوت؟ 

 
  قدر  آی   و  

خانه  ی  توکل  ها  هم  این  رنگ  بود  .همتر 
  زنده  

 
وزه  سنگ آرامبخش  !بابا  یک  بار  گفته  بود،  فیر

ون   است  .راست  م  گفت  .روحم  را  داشت  از  گور  بیر
  پیوندش  م  داد  .دستم  را  بالای  

 
م  کشید  و  به  زندگ

س  قی   روحم  گذاشتم،  هولش  دادم  داخل  قی   !نباید  
ون  م  خزید  .روحم  ی   ترانه،  باید  م  مرد   .بیر

 
  ـ یاقوت؟ 

 
 ! ـ نه 

 



 

 

ض  صدایم  کرد،  عقب  رفتم،  دستانم  را   یارگل  معیی
دوباره  در  جیبم  هول  دادم  و  ی   نگاه  به  آن  دو،  به  

  .سمت  خروچ   مرکز  خرید  حرکت  کردم 
 

 ! ـ واقعا  نم  خواستی  بخری؟  حیف  شدنا 
 

نزدیک  به  خانه  بودیم  که  بالاخره  قفل  سکوتش  را  
شکست  و  پرسید  .به  کتای   هایم  زل  زدم  .آن  ها  هم  

 .سیاه  بودند 
 

 . ـ خیل  آی   بودن 
 

هردو  سکوت  کردند،  نگاهی  که  بینشان  رد  و  بدل  شد  
را  دیدم  اما   به  روی  خودم  نیاوردم  !داخل  کوچه  که  
ی  برگ  موی  انگورهای  چسبیده  به  دیوار   شدیم،  سی  

وی   خانه  ی  توکل  ها،  پیش  چشممان   های  بیر
نشستند  .یارگل،  یگ  از  برگ  ها  را  لمس  کرد  و  زمزمه  

 .کرد 
 

 . ـ دلم  دلمه  ی  برگ  خواست 



 

 

 
یاشار  به  هوسش  خندی د  و  بعد  نگاهی  به  من  انداخت  

که  زیادی  با  توجه  به  خلقیاتش  غریب  بود  .همتر   
مانده  بود  این  پش  همیشه  سر  هم  نگران  من  شود  .

موهای  کوتاه  چندسانتی  ام  را،  با  فرستادن  دست  زیر  
شال  لمس  کردم  .کنار  ایستادیم  تا  یاشار  در  خانه  را  

ل   باز  کند  اما  هنوز  موفق  به  این  کار  نشده،  در  می  
  اش  

 
توکل  ها  گشوده  شد  .مریم  سادات  با  چادر  رنگ

ون  زد  و  با  دیدن  ما،  لبخند  روی  لبش   از  خانه  بیر
 .نشست 

 
؟    ـ سلم،  داشتم  م  اومدم  دم  خونتون  اتفاقا  !خوبتر 

 
یاشار  که  هیچ،  یارگل  هم  کوچک  تر  از  آی   بود  

  بزند  و  یک  من  م  ماند،  با  زبای   که  
 
بخواهد  حرق

دلش،  به  حرف  زدن  راض   نبود  .با  این  حال  سع  
مانه  لبخند  محوی  بزنم  .نوک  پاهایم  در   کردم،  محیی

 .کفش،  اذیت  شده  بودند 
 

ی  شده؟    ـ سلم،  چیر 



 

 

 
 .چادرش  را  زیر  چانه  محکم  تر  کرد  و  به  سمتم  آمد 

 
م   . ـ یه  چندلحظه  م  خوام  از  خانوادت  قرضت  بگیر

 
در  یک  برخورد،  آن  قدر  صمیم  نشده  بودیم  که  او  

این  طور  ی   پر وا  رفتار  م  کرد  .رفتاری  که  من  را  
یاد ...خدای  بزرگ  !چشم  بستم،  برای  لحظه  ای  

 .کوتاه 
 

؟    ـ برای  چر
 

 .جوابش،  زیادی  کل  و  مبهم  بود 
 

 . ـ حالا  م  گم  .با  اجازه  ی  شما  آقا  یاشار  و  یارگل  جون 
 

آخرین  تصویرم  از  یاشار  و  یارگل،  چشمان  گرد  شده  
اشان  بود  قبل  از  بسته  شدن  در  .به  خود م  آمدم،  

دیدم  در  ورودی  خانه  ی  توکل  ها  هستم  و  محاصره  



 

 

شده  در  دنیای  نور  و  رنگشان  .مریم  سادات  چادر  از  
 .س  برداشت 

 
 ! ـ بیا  تو  تا  بهت  بگم  کارم  و 

 
از  دالان  ورودی  گذشتم،  حوض  لاجوردی  در  وسط  

  و  
 
حیاط،  به  استقبال  نگاهم  آمد  .گل  های  رنگ

درخت  های  سی    دورم  حصار  کشیدند  و  نو ر،  با  
شدت  در  صورتم  تابید  .انگار  از  یک  جهان  تاریک،  به  
جهان  نور  بازگشته  باشم  .شبیه  رویا  بود  .خانه  اشان،  

ین  در  کودگ  بود   .مصداق  بارز  یک  رویای  شیر
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 . ـ بیا  تو  عزیزم،  کس  خونه  نیست 
 

پایم  روی  پله  های  بلند  و  خاک  رنگ  نشست  .زیر  نگاه  
ه  اش  بالا  رفتم  و  به  محض  ورود  به  خانه،  خنگ   خیر
باد  کولر،  ترکیب  شده  با  عطر  گل  های  طبیع  روی  
،  به  استقبالم  آمدند  .انگار  بعد  از  مدت  ها  حس   میر 



 

 

،  با  یک  سفه  راه  گلویم  باز  شده  بود  .   داشتی 
 
خفگ

  وسط  خانه  اشان،  هم  تب  م  
 
من  از  دیدن  رنگ  زندگ

 !کردم  و  هم  لرز 
 

ی  که  م    ـ بشتر   خانم  خوشگله،  من  برم  از  اتاقم  چیر 
 .خوام  بیارم 

 
او  از  پله  های  اتاق  بالا  رفت  و  من،  پاهایم  را  دنبال  

خودم  کشیدم  .یک  گلدان  گل  طبیع  روی  میر   چوی   
های   که  تمامشان  با  گلدوزی  های  

قرار  داشت،  میر 
سنتی  کار  دست  پوشیده  شده  بودند  .خانه  اشان  از  
ی  برق  م  زد  .بوی  غذا  هم،  قابل  استشمام  بود  . تمیر 

چشم انم  را  بسته  و  نقس  عمیقی  کشیدم  " .قرمه  
ی   "غذایشان  قرمه  بود  .دستانم  را  روی  گلویم   سی  

وزه  ی  بزرگ  خانه   گذاشتم  و  جلوی  تابلوی  فیر
لَ  

َ
خ
َ
مَن  د

َ
ه  حِصت   ف

ّ
  الل

ّ
  إل

َ
  لا  إله

ه
لِمَة

َ
ایستادم  " .ک

وطِها  ".
ه ا  مِن  سر

َ
وطِها  وَ  أن

ه ذای   بِشر
َ
  مِن  ع

َ
مِن

َ
حِصت   ا

دستم  ی   اختیار  م ن  جلو  رفت،  روی  شیشه  ی  تابلو  
 .نشست  و  آرام،  با  انگشت  لمسش  کرد 

 



 

 

  ـ قشنگه  نه؟ 
 

یکه  خورده  چرخیدم  .از  پله  ها  با  یک  دسته  کاغذ   
پایتر   آمد  و  من،  با  ندیدن  روسی  روی  سش،  توجهم  

 .به  موهای  سیاه  و  بلندش  جلب  شد  .زیبا  بودند 
 

 . ـ اون  تابلو  رو،  حاج  بابام  خودش  درست  کرده 
 

  .نگاهم  دوباره  سمت  تابلو  چرخید 
 

 ! ـ قشنگه 
 

وزه  است  .هم  حجره  داره    ـ حاج  بابام،  توی  کار  فیر
برای  فروش،  هم  کارگاه  برای  ساخت  .یه  روز  م  برم  

 .نشونت  م  دم 
 

  امروز  از  این  آی   های  آسمای   فرار  کرده  
من،  همتر 

بودم  .محال  بود  دوباره  به  دنیای  عجیبشان  برگردم  .
به  جای  گفتی   این  حرف  اما  تنها  سی  تکان  دادم  و  او  

 .هم  کنارم  ایستاد 



 

 

 
؟    ـ م  دوی   این  حدیث  یعت   چر

 
فکر  م  کردم  آیه  ی  قرآن  باشد  اما،  او  گفت  حدیث  !
دستی  میان  موهای  کوتاهم  کشیده  و  سی  به  چپ  و  

 .راست  تکان  دادم  .با  انرژی  و  محبت  زمزمه  کرد 
 

 پارت _#29
 

 ـ این  حدیث  رو  امام  رضا  وقت  ورود  به  شه ر  نیشابور  
ب  .معنیش  

َ
ه
َ
گفته،  بهش  م  گن  حدیث  سلسلة  الذ

اینه  که  دژ  و  حصار  من  )خدا  (است  پس  هر  کس  به  
دژ  و  حصار  من  داخل  شود  از  عذاب  من  امنیت  
وط  دارد  و  من  )عل  بن   خواهد  یافت،  و  این  سر

ط ها  هستم    .موش  الرّضا  (یگ  از  آن  سر
 

امام  رضا،  نیشابور ...گیج  نگاهش  کردم  .لبخند  
محوی  زد  و  با  کشیدن  دستم  وادارم  کرد  بنشینم  .
،  حالا  غلظت  گرفته  بودند  . بوی  گل  های  روی  میر 



 

 

خانه  فقط  خانه  ی  رنگ  ها  نبود  .خانه  ی  عطرها  هم  
 .بود 

 
 ـ غرض  از  زحمت  یاقوت  جون،  اون  روز  ظاهرا  

مامانتون  به  مامان  من  گفتی   شما  نقاشر  م  کنتر   .من  
پرستارم  .توی  بیمارستان  حکیم  نیشا بورم  کار  م  کنم  .
ی  شده   مدتیه  توی  بخش  اطفال،  یه  کوچولوی   بسیی
که  آرزوش  اینه  یه  کتاب  قصه  بنویسه  و  چاپ  کنه  .
قصه  اش  و  نوشته  اما  خب ...چاپش  یکم  سخته  .از  
اون  جای   که  وضع  جسم  این  کوچولو  خیل  خوب  

نیست،  من  و  دوتا  از  دوستام  تصمیم  گرفتیم  با  
هزینه  ی  خودمون،  چند  جلد  از  قصه  هاش  و  چاپ  
کنیم  .بعد  هم  توی  بخش  اطفال  بتر   بچه  ها  پخش  

  
ی
کنیم  و  هم  دل  اون  کوچولو  شاد  شه  هم  دل  باق

  یادمه  حاج  بابام  همیشه  م  گفت  
 
بچه  ها  .از  بچگ

برآورده  کردن  آرزوی  آدما  اگر  در  توانت  باشه  خیل  
ثواب  داره  .دوست  دارم  اون  کوچولو  به  این  آرزوش  

 ...برسه ...قبل  از  این  که 
 



 

 

متوجه  منظورش  شده  بودم  اما،  ربطش  را  به  خودم  
ی  که  به   نم  فهمیدم  .صرف  نظر  از  این  که  از  هرچیر 

ار  بودم   .بیمارستان  مرتبط  م  شد  هم  بیر 
 

 ـ اول  گفتیم  برای  این  که  هزینه  زیاد  نشه،  فقط  قصه  
یم  بدیم  یه   رو  خودمون  ویراستاری  کنیم  و  بی 

چاپخونه  چندتا  ازش  چاپ  کنه  .چون  پخش  س اسی  
هم  نیست  و  فقط  به  عنوان  یه  هدیه  به  بچه  های  

بیمارستان  و  در  حد  20 جلد  مجوزم  نم  خواست  .
انگار  یه  بروشور  چاپ  کردیم  .اما  بعد  گفتیم  اگر  

کتاب  نقاشر  هم  داشته  باشه  قشنگ  تر  م  شه  .برای  
،  با  چند  تصویرگرم  صحبت  کردیم  اما،  خب   همتر 
راض   نشدن  برای  یه  کار  غیر  رسم  تصوی ر  بزنن  .

گفتم  باهات  صحبت  کنم،  هزینه  رو  هم  م  دیما،  
 .فقط  شما  قبول  کن  این  کار  و  انجام  بدی 

 
شوکه  نگاهش  کردم،  او  داشت  برای  خودش  حرف  م  

زد  .از  قصه  ی  نوشته  شده  توسط  یک  کودک،  از  
  که  باید  طرحش  زده  م  شد  .از  

 
نقاشر  های  رنگ

تصویرگری  و  من  داشتم  فکر  م  کردم  خدا،  از  آن  ب الا  



 

 

من  را  داشت  چطور  م  دید  .حس  م  کردم  وسط  
بازی  اش  قرار  گرفته  ام  .من  یک  عمر  دویدم  و  فرار  

کردم  و  حالا  من  را  انداخته  بود  در  یک  ماز،  پر  از  
 
 
 !رنگ ...نور ...زندگ

 
  ـ گوشت  با  منه  یاقوت  جون؟ 

 
دستم  را  روی  دسته  ی  چوی   مبل  قرار  دادم  .حتی  

بوی  چوب  آن  را  هم  م  شد  حس  کرد  .این  خانه  یا  
جادوی   بود  یا  حس  های  من  این  جا  صد  برابر  قوی  تر  

  ام  را  م  دید؟ 
 
 م  شدند  .نگاهش  کردم  .درماندگ

 
 پارت _#30

 
 ـ دست  نوشته  های  اون  کوچولو  رو  من  خودم  

ویراستاری  کردم  .بهت  م  دم،  بخون  و  اگر  تونستی  
،  باور  کن  دنیای   خوشحال  م  شم  .به   کمکمون  کت 
خصوص  که  کمک  م  کت   به  برآورده  شدن  آرزوی  

اون  بچه  و  خب،  من  مطمئنم  اثر  این  کار  توی  
 .زندگیت  دیده  م  شه 



 

 

 
خط  نگاهم  س  خورد  روی  دست  نوشته  ها،  قلبم  را  
د  .من  از  یک  سنگ  آی    انگار  مشتی  آمد  و  محکم  فشر
فرار  کرده  بودم  .حالا  قرار  بود،  بنشینم  و  تصویرگری  

 ...کنم؟  آن  هم  با  رنگ  ها 
 

 . ـ من،  من  نم  تونم 
 

چهره  ی  مریم  سادات  ناامید  شد  .انگار  توقعش  را  
 .نداشت 

 
،  مینیاتور  بود  .بعد  هم،    ـ من،  رشته  ام  نقاشر  ایرای 
دو  ترم  مونده  به  تموم  شدن  درسم،  انصراف  دادم  .

 .اون  قدر  خوب  نیستم  برای  این  کار 
 

 ـ من  اصل  کار  حرفه  ای  نم  خوام،  فقط  یه  رنگ  و  
 ...روی   به  این  کتاب  بدی  کا 

 
پریدم  میان  حرفش،  نم  شد  .کاش  م  فهمید  که  نم  

 .شد 



 

 

 
 . ـ متأسفم 

 
حرفش  در  دهانش  ماند،  لب  هایم  را  محکم  روی  هم  
دم  و  بعد،  او  بود  که  با  یک  نفس  عمیق،  دوباره   فشر

 .لبخندی  زد  .کم  انرژی  تر  از  قبل 
 

بت  بیارم،  پذیرای   نکرده    ـ باشه  عزیزم  .برم  یه  سر
 .نشوندمت  این  جا 

 
از  جا  بلند  شد،  قبلش  اما  آن  برگه  ها  را  روی  میر   

گذاشت  و  من  باز  نگاهم  به  آن  ها  چسبید  .سم  را  
خانه  م  آمد  . کج  کردم  .صدای  فعالیتش  از  آشیر 

دستم  را  مشت  کردم  تا  کار  غلط  نکند  اما ...حریفش  
نشدم  .دست  هایم،  تحت  اختیارم  نبودند  .ی   توجه  

به  داد  و  قال  مغزم،  جلو  رفتند،  برگه  ها را  برداشتند  و  
 .بالا  آوردند 

 
  "ماهی  کوچولو  "

 



 

 

اسم  قصه  اش،  باعث  شد  گلویم  سنگتر   شود  .
چشمانم  خطوط  را  خواندند  .این  را  یک  بچه  نوشته  

 بود؟ 
 

توی  یک  حوض  بزرگ،  ماهی  کوچولوی   به  تنهای    "
  م  کرد  .ماهی  تمام  روز،  تنها  شنا  م  کرد  .باله  

 
زندگ

هاش  رو  تکون  م  داد  و  توی  حوض  ا ز  این  سمت  به  
اون  سمت  حرکت  م  کرد  .اون  همیشه  منتظر  بود  تا  

شب  بشه  .شب  ها،  دوست  ماهی  بهش  س  م  زد  .
دوستی  که  رنگش  زرد  بود  و  روی  سطح  آب،  آروم  

تکون  م  خورد  و  ماهی  فقط  برای  دیدن  اون،  تا  سطح  
 "....آب  بالا  م  اومد 

 
 ـ قصه  ی  قشنگیه  .دوست  داشتیم  رسم  چاپ  بشه  .
با  همکاری  یه  نشر  اما  خب،  کم  سن  بودن  معصومه،  

 .باعث  شد  کار  سختی  باشه 
 

 پارت _#31
 

  ـ چندسالشه؟ 



 

 

 
این  را  بدون  این  که  سم  را  از  خطوط  بالا  بیاورم  

پرسیدم  .بعدش  برای  تنبیه  خودم،  زبانم  را  بتر   دندان  
 هایم  گذاشتم  .چه  داشتم  م  کردم؟ 

 
 . ـ 8 سال 

 
بت  را   کاغذ  را  به  آرام  روی  میر   برگرداندم  .ل یوان  سر
به  سمتم  گرفت،  رنگ  آلبالوی   زیبای   داشت  .عرق  
کردن  لیوان  هم  نشان  م  داد  بسیار  خنک  است  .با  
مکث  از  دستش  گرفته  و  با  تشکری  کوتاه،  به  لیوان  

درون  دستانم  چشم  دوختم  .زنگ  خوردن  تلفن  
خانه،  باعث  شد  از  جایش  بلند  شود  و  من،  با  نفس  

یخ  زده،  لبه  ی  لیوان  را  به  ل ب  هایم  بچسبانم  .نم  
دانم  چه  کس  بود  که  او  آن  طور  گل  از  گلش  شکفت  
خانه   و  با  لبخند،  حتر   صحبت  با  او  دوباره  وارد  آشیر 

بت  خوش  طعم  بود  .کم  ترش  و  خنک  ! شد  .سر
لیوان  خال  را  که  روی  میر   برگرداندم  به  مسیر  رفتی   او  

زل  زدم  .بعد  هم،  بدون  این  که  بفهمم  چه  م  کنم  
ون  زدم   .کاغذهارا  بر داشته  و  در  سکوت  از  خانه  بیر



 

 

 
،  یک  حوض  شبیه  حوض  همتر    باید  برای  این  نقاشر
،  نیاز  داشتم     آی 

 
خانه  م  کشیدم  .با  مداد  های  رنگ

  
 
  ترکیت   بزنم  .بعد  هم،  باید  قرمز  ترین  مداد  رنگ

 
رنگ

را  برای  ماهی  درشت  تنهای  حوض  کنار  م  گذاشتم  .
خدای  بزرگ ...استفاده  از  این  رنگ  ها،  وحشتناک  

نبودند؟  هنوز  به  در  حیاط  نرسیده  بودم  که  با  باز  
شدن  دروازه  های  بزرگ  پارکینگ،  پاهایم  ایستادند  .

ماشتر   شاش  سیاه  رنگ،  آرام  داخل  حیاط  شد  .
عینک  دودی  روی  چشم  راننده،  چرخش  سش  به  

سمت  مت   که  بتر   راه  خشک  شده  بودم  و  بعد،  
  !توقف  اتوموبیل  زیر  قسمت  مسقف 

 
با  کم  م کث،  از  ماشینش  پیاده  شد  .عینک  را  از  روی  
چشمش  برداشت  و  من  بتر   نگاه  کردن  به  در  اتومایی  

که  بسته  م  شد  و  او،  مردد  ماندم  .عینکش  را  تا  کرد،  
اهنش  گذاشت  و  با  گام  های  مردانه  ای   روی  یقه  ی  پیر

از  قسمت  پارکینگ  که  با  دوپله  از  حیاط  اصل  جدا  
م  شد،  بالا  آمد  .چه  قد  بلندی  دا شت  و  چه  نگاه  

 .روشت  



 

 

 
؟    ـ داشتتر   م  رفتتر 

 
داشتم  فرار  م  کردم  .با  قصه  ی  یک  کودک  هشت  

  .ساله 
 

 ! ـ سلم،  بله 
 

 .موشکافانه  نگاهم  کرد  و  بعد،  به  ورودی  خانه  زل  زد 
 

  ـ عجیبه  مریم  سادات  یا  مادر  برای  بدرقه  نیومدن؟ 
 

 پارت _#32
 

مادر؟  ترانه  گاهی  که  دلش  م  گرفت،  موسیقی  خشو  
ش کیبای   را  زیاد  م  خواند  .آن  قطعه  ی  خوانده  شده  

در  سیال  خواهران  غریب  "مادر  من ...مادر  من  تو  
یاری  و  یاور  من  "مادر  که  گفت،  یاد  آن  قطعه  

افتادم  .یاد  وقت  های   که  ترانه  م  نشست  جلوی  



 

 

پیانو،  با  گلوی   پربغض  اما  لبخندی  روشن  آن  را  م  
 .خواند  .صدایش،  من  را  به  یاد  آن  شعر  ا نداخت 

 
  ـ خانم؟ 

 
ون  کشیده  شدم  .حالا  که  ترانه  نبود  پس   از  رویا  بیر

 .نوای  مادری  هم  نبود  !نفس  عمیقی  کشیدم 
 

 ـ مادرتون  خونه  نیستند  و  مریم  سادات  با  تلفن  حرف  
 .م  زنه  .با  اجازه 

 
گفتم  و  از  دالان  عبور  کردم،  پا  به  کوچه  گذاشتم  و  

ه  به   ی   مکث،  در  را  بستم  .به  آن  تکیه  زدم  و  خیر
آسمان  روشن  این  شهر،  از  اوی   که  نگاهم  م  کرد  

 " پرسیدم  "این  دیگه  چه  برزخیه؟ 
 

هرطرف  م  رفتم،  یک  نشان  از  ترانه  بود  .یک  نشان  
از  گذشته ...یک  نشان  از  خودم  !انگار  وقتی  داشتم  

خودم  را  گم  م  کردم،  این  جا  گم  کرده  بودم  .در  این  
خانه،  در  این  کوچه  و  در  این  شهر  .حالا  خو دم  پیدا  



 

 

شده  بود  .پیدا  شده  بود  و  داشت،  به  سال  های  
 .نبودنش  نگاه  م  کرد 

***********************************
***********************************

** 
سیگار  را  از  بتر   لب  هایم  برداشته  و  در  زیرسیگاری  

خاموش  کردم  .قصه  را  خوانده  بودم  .حالا  ورقه  های   
بهم  ریخته  مقابلم  قرا ر  داشتند  و  من،  داشتم  

نگاهشان  م  کردم  .زیرسیگاری  پر  شده  بود  اما،  
سدرد  من  تمام  نداشت  .پیشای   ام  را  مالش  دادم  و  
جعبه  ای  که  مدت  ها  بود  ساغش  نرفته  بودم  را  باز  

کردم  .سفیدی  لباس  آن  مرد  که  خانم  را  زیبا  تلفظ  م  
ش   کرد  و  چشم  های  روشن  داشت،  با  سچ   انگشیی
  های  ساده  ام  رنگ  گرفته  بود  .

 
از  جعبه  ی  مداد  رنگ

حالا  اما،  داشتم  جعبه  ی  120 رنگ  فابر  کاستلم  را  
باز  م  کردم  .وقتی  لمسش  کردم ...انگار  تمام  روزهایم  

 .در  راهروهای  دانشکده  ی  هی   برایم  زنده  شد 
 

آن  زمان  دومیلیون  بابتش  پرداخت  کرده  بودم  .از  
قیمت  فعل  اش  ی   خی   بودم  اما ...م  دانس تم  یگ  از  



 

 

ارزشمندترین  ابزاریست  که  تمام  بچه  های  مرتبط  با  
های  تجسم،  به  دنبال  خریدش  بودند   .گرافیک  و  هی 

 
  ـ یاقوت؟ 

 
به  ای  که  به  در  خورد  باعث  شد  با  سعت،   صر 

زیرسیگاری  ام  را  به  داخل  کشوی  میر   تحریر  بفرستم  
و  با  یک  بفرمایید  کوتاه،  اجازه  دهم  یاشار  داخل  

شود  .وقتی  در  ر ا  باز  کرد  به  وضوح  با  دیدن  جعبه  ی  
،  جا  خورد  .طوری  که  انگار  یادش  رفت  

 
مداد  رنگ

برای  چه  آمده  .ی   توجه  به  بهتش،  برگه  های  داستان  
را  جمع  کرده  و  کناری  گذاشتم   .کاغذهای  پوستی  را  

 .روی  میر   قرار  دادم  و  سع  کردم  ثابتشان  کنم 
 

 پارت _#33
 

  ـ چر  م  خوای؟ 
 

؟    ـ تو ....داری  نقاشر  م  کت 
 



 

 

آن  قدر  عجیب  بود؟  نفس  عمیقی  کشیدم  .عجیب  
بود  .عجیب  بود  وقتی  من  م  گفتم  نه  و  بعد  برگه  

ون  م   هارا  ی   اطلع  برم  داشتم  و  از  خانه  اشان  بیر
 .زدم  .این  اتفاق  برای  خودم  هم  ساس  شوک  بود 

 
  ـ کارت  یاشار؟ 

 
سش  را  تکای   داد،  انگار  سع  داشت  یادش  بیاید  برای  

چه  وارد  اتاقم  شده  .اما  به  جایش  صورتش  درهم  
 .رفت 

 
،  بوی  سیگار  خفه  ات  نکرد؟  لااقل  تعادل    ـ اوف  دخیی

 .و  رعایت  کن 
 

 .فقط  نگاهش  کردم،  خندید  و  با  شیطنت  نزدیکم  شد 
 

 . ـ بابا  موافقت  کرد  که  یه  مغازه  اجاره  کنم 
 

عمیق  تر  نگاهش  کردم  .دوستش  داشتم  .با  همه  ی  
 سدی  ام  اما ....چرا  دلم  نم  خواست  نشانش  بدهم؟ 



 

 

 
 . ـ خوبه 

 ـ خوب  نیست  عالیه  .دیگه  واقعا  بیکاری  داشت  
 .دیوونم  م  کرد 

 
آمده  بود  خی   خوش  بدهد  .ظاهرا  برای  تنها  کس  که  
هنوز  هم  یاقوت  گذشته  بودم  همتر   پش  بود  .همیت   

که  م  آمد  خی   خوشش  را  اول  به  من  بدهد  .لبخند  
  زدم 

 
  .کمرنگ

 
 ! ـ موفق  باشر 

 
نگاهش  شی طنت  آمیر   تر  شد  .چشمگ  زد  و  با  اشاره  

  لب  هایش  را  جنباند 
 
 .به  مدادهای  رنگ

 
 ـ تو  هم  .هنوز  اون  نقاشر  ای  که  برام  کشیدی  رو  

دارم  .م  برم  قاب  م  کنم  م  زنم  دیوار  مغازه  .همون  
 .کاریکاتوری  که  ازم  کشیدی  با  موبایل  زیر  گوشم 

 



 

 

لبخندم  رنگ  باخت  .من  رشته  ام  مینیاتور  بود  .
نقاشر  ایرای  ...استفاده  از  طراچ  و  سبک  اسلم  و  

ایرای   .با  این  حال  عاشق  همه  نوع  طراچ  ای  بودم  .از  
ین   ستان  کاریکاتور  م  کشیدم  و  یگ  از  بهیی دبیر

هایشان،  برای یاشار  بود  .انگار  او  هم  یاد  قدیم  افتاده  
بود  که  لبخندش   کمرنگ  شد  و  جای   میان  لب  هایش  

 .مرد 
 

 . ـ چقدر  خوب  م  شه  دوباره  شبیه  اون  روزا  بسر 
 

نگاهم  را  به  صورتش  دوختم،  پوزخندی  زد  و  با  یک  
 .نفس  عمیق  اضافه  کرد 

 
  بوی   نده 

 . ـ که  دیگه  اتاقت  همچتر 
 

 پارت _#34
 

لب  هایم  را  محکم  بهم  چسباندم  .از  اتاق  خارج  شد  و  
ه   من  ی   خیال  تلخ   های  حجمه  کرده  در  گوشم،  خیر
ی  رنگ  های  مداد  های  مقابلم،  با  تردید ...سدرگم  و  



 

 

ترس،  مداد  آی   را  برداشتم  .در  میان  انگشتانم  
چرخاندم  و  بعد،  سع  کردم  از  حوض  خانه  ی  توکل  
م  .یک  حوض  شش  ضلع  بزرگ  .مداد  را   ها  ایده  بگیر
وع  کردم  با  رنگ  ها  کشیدن  و  انگار،  با   تکان  دادم،  سر

  دوباره  آشتی  کردن 
 
 .نقاشر  رنگ

 
فقط  برای  معصومه  ی  هشت  ساله  و  ماهی  تنهای  

 !قصه  اش 
 

ی  که  کاغذهارا  برداشت  و  به  خانه  آورد  و   دخیی
برایشان  طرح  م  کشید  بخسر  از  من  بود  قبل  از  رفتی   

ترانه  .وگرنه  من  بعد  از  او،  دیگر  نقاشر  کشیدن  هم  
بلد  نبود  .چه  رسد  به  تصویرگری  و  رنگتر   کمان  

 !کشیدن 
 

 !چه  رسد  به  ماه  و  ...ماهی  کشیدن 
***********************************

*************************** 
ن   . ـ اینا ...اینا  ی   نظیر

 



 

 

دستم  را  روی  گردنم  گذاشتم،  به  خاطر  کار  مداوم  و  
 !خم  شدن  روی  کاغذ،  درد  م  کرد 

 
 . ـ هنوز  تموم  نشدن 

 
،  به  

 
چشمان  پربرقش  را  از  تصویرهای  کودکانه  ی  رنگ

صورت  من  دوخت  .چادرش،  روی  شانه  هایش  افتاده  
  .بو د 

 
،  خیل  قاطع  گفتی  نه  .وقتی    ـ باورم  نم  شد  قبول  کت 
  ، داداشم  گفت  دیدتت  که  با  برگه  ها  داشتی  م  رفتی

  .شوکه  شدم 
 

جوای   ندادم،  به  جایش  به  تصویرهای  کشیده  شده  
زل  زدم  و  با  دست  چپ،  کتفم  را  مالش  دادم  .ی   

تعارف،  روی  تختم  نشست  .هنوز  از  خاطرم  نرفته  
  اش  چقدر  

 
گ بود  به  محض  ورود  ب ه  اتاق  و  دیدن  تیر

 .جاخورده  بود 
 

  ـ یاقوت  جون؟ 



 

 

 
نگاهش  کردم  .انتظار  داشتم  همان  دوروز  قبل  به  

محض  فهمیدن  این  که  برگه  هارا  برداشته  ام  بیاید  و  
حالا،  بعد  دوروز  سوکله  اش  پیدا  شده  بود  .انگار  او  

 .هم  م  خواست  به  من  زمان  بدهد 
 

 . ـ خیل  ازت  ممنونم 
 

در  مقابل  تش کر  صادقانه  اش  تنها  لبخندی  زدم  و  او،  
 .کف  دست  هایش  را  بهم  کوبید 

 
ـشاید  به  ظاهر  هفت  صفحه  ی  کوچولو  قصه  باشه،  

،  تمام  آرزوش  بود   .اما  برای  اون  دخیی
 

  ـ بیماریش  چیه؟ 
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نفس  عمیقی  کشید،  حس  کردم  به  سعتی  باورنکردی   
 .چشم  هایش  پر  شدند  از  اشک 



 

 

 
 . ـ نارسای   قلت  

 
مت أسفم  که  زمزمه  کردم  آرام  بود  .به  همان  سعتی  

که  حالش  بد  شده  بود،  لبخند  زد  و  اشک  هایش،  
شبیه  ابری  که  یک  باره  روی  خورشید  را  پوشانده  و  

 .سیــــع  هم  از  کنارش  گذشت،  بند  آمد 
 

 . ـ من  خیل  هیجان  زدم  .اون  نقاشر  ها  خیل  قشنگن 
 

نگاهم  را  به  طرح  ها  دوختم  .به  حوض  شش  ضلع،  
به  س ایه  ی  ماه،  به  ماهی  سخ  بزرگ  !به  تنهای   هایش  !
نفس  عمیقی  کشیدم  و  با  سوال  کنجکاوانه  اش،  سم  

 .چرخید 
 

  ـ این  خانم  کیه؟ 
 

ه  شده  بود  .به  لبخند   به  قاب  عکس  ترانه  خیر
 .عمیقش 

 



 

 

 . ـ چه  چشم  های  خوشگل  داره 
 

،  شبیه  جنگل  !سینه  ام   چشم  های  زیبای   داشت  .سی  
تیر  کشید  و  من،  ی   اهمی ت  به  آن  از  جا  بلند  شدم  .

ه  ی  عکس  که  میان  دستانش   کنارش  ایستادم  و  خیر
 .بود  زمزمه  کردم 

 
 . ـ خاله  ی  منه 

 
سش  با  تعجب  بالا  آمد،  من  اما  نگاهم  را  از  عکسش  

جدا  نکردم  .قاب  را  با  احتیاط  روی  میر   برگرداند  و  
 .نجوا  کرد 

 
 . ـ خیل  خوشگلن 

 
خوشگل  بود  .یک  زن  جوان  و  زیبا،  یک  دخیی  با  هزار  

آرزو  !دیگر  اما  در  این  جهان  نبود  که  زیبای   ای  داشته  
 .باشد  .تمام  شده  بود  .تمامش  کرده  بودند 

 
  ـ به  نظرت  گ  تموم  م  شه؟ 



 

 

 
،  نگاه  تارم  را  از  تصویر  ترانه  جدا   با  نفس  عمیقی

کردم  .این  کار  را  به  خاطر  او  قبول  کرده  بودم  .م  
  ثوای   داشت،  به  او  

خواستم  اگر  به  قول  این  دخیی
برسد  .وگرنه  من  از  اوی   که  از  آن  بالا  نگاهم  م  کرد  

 .بریده  بودم  .ثوای   هم  برای  خودم  نم  خواستم 
 

 ـ دوروز  گذشته  تمام  وقت  پاش  بودم  .فکر  کنم  
امروزم  کار  کنم  فردا  تموم  بشه  .حجم  کم  داشت  .

اما  خب  بعد  اتمام  چندروزی  زمان  لازم  دارم  تا  بشینم  
م   .و  ایراداتش  و  بگیر

 
  
 
 ـ عالیه  .منم  با  جای   که  قراره  برامون  چاپ  و  صحاق

 .کت    برای  هفته  ی  بعد  قرار  م  ذارم 
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مخالفتی  نداشتم،  خواستم  بچرخم  اما ...دست  او  
دور  بازویم  نشست،  من  را  نگه  داشت  و  با  بوسیدن  



 

 

صورتم،  باعث  شد  خشک  شده  نگاهش  کنم  .چه  
 .چشمان  براق  و  سزنده  ای  داشت 

 
 . ـ بازم  مم نونم 

 
هنوز  گیج  بوسه  اش  بودم  .از  گیخ   ام  بهره  جست  و  
با  سکردن  مجدد  چادرش،  به  سمت  خروچ   اتاق  گام  

برداشت  .رفتنش  را  با  نگاهی  شوکه  نگاه  کردم  و  قبل  
 .از  خروج  کاملش،  آهسته  صدایش  کردم 

 
  ـ مریم  سادات؟ 

 
برگشت  و  با  همان  لبخند  نگاهم  کرد  .نم  دانم  چرا  

 .اما،  ی   اراده  پرسی دم 
 

  ـ برادرت،  شغلش  چیه؟ 
 

  ـ کدومشون؟ 
 



 

 

متعجب  پرسید  .من  حتی  اسمشان  را  هم  نم  
 دانستم  .چرا  این  سوال  را  پرسیده  بودم؟ 

 
 ... ـ همون  برادرت  که  اون  روز  توی  تراس 

 
 .پرید  بتر   حرفم،  با  افتخاری  خواهرانه 

 
 . ـ داداش  بزرگم؟  خلبانه  !خلبان  هواپیمای مسافربری 

 
خلبان  را  زیر  لب  نجو ا  کردم،  او  از  اتاق  خارج  شد  و  

من،  با  سنگیت   فکرم،  روی  تخت  نشستم  " .خلبان  "
پس  لباس  سفیدش،  لباس  فرم  پرواز  بود  .حدس  زده  

بودم  .حدس  زده  بودم  از  آن  ماکت  هواپیما  که  به  این  
شغل  ربط  داشته  باشد  .خم  شدم  سمت  قفسه  ی  
چوی   ام  و  با  برداشتی   برگه  های  طراچ  های  سیاه  

قلمم،  دوب رگه  ای  که  جدا  قرار  داده  بودم  بتر   دست  
اهن  او،   هایم  گرفتم  .دوبرگه  با  سه  رنگ،  سفید  پیر

ی   .زرد  گل  ها  و  سچ   یاقوت  انگشیی
 



 

 

پوزخندی  زدم  .از  دست  و  اندام  مردی  طرح  زده  
بودم،  که  رنگش،  انگار  همتر   سفیدی  بود  .سفیدی  

ترکیب  شده  با  زردی  گل  های  وحسر  و  سچ   
 !یاقوتش 

 
 "شاید  بعد ا  یه  هواپیما  هم  کشیدم  "

 
اوی  ناشناس  نم  دانست  اما،  شده  بود  مدل  نقاشر  

های  من  .مدل  ی   چهره  !مدل  سفید  !مدل  از  
 .آسمان 

***********************************
************************* 

 
 پارت _#37

 
 {ماه،  به  زمتر   نگاه  کرد  }  

 
؟  _  فوق  العاده  نیستی 

 



 

 

از  پله  ها  آرام  پایتر   آمد،  مریم  سادات  این  جمله  را  
ه  به  چند  ورق  کاغذ   زیر  لب  زمزمه  کرد  و  مادرش،  خیر

خانه   سی  تکان  داد  .قدم  هایش  را  به  سمت  آشیر 
کشید،  بطری  آی   رنگ  آب  را  برداشت  و  حتر   

خانه  راه   ریختنش  در  لیوان  به  سمت  خروچ   آشیر 
 .رفت 

 
  ـ حاج  خانم؟ 

 
 .س  مادرش،  ی   حواس  بالا  آمد 

 
  ـ جانم؟ 

 
 ـ من  فردا  م  رم  تهران،  پرواز  دارم  .لباسم  و  ندیدم  

 !توی  کمد 
 

گیتی  حواسش  را  از  نقاشر  ها،  به  چهره  ی  مردانه  ی  
برهان  گره  زد  .برگه  هارا  به  دست  مریم  سادات  داد  و  

 .ایستاد 
 



 

 

،  م  گم  تحویل   ه  خشک  شوی   ـ داده  بودم  سبحان  بی 
ه  موقع  اومدی    .بگیر

 
گیتی  ساغ  تلفن  رفت  و  نگاه  بره ان،  روی  مریم  

سادات  غرق  شده  در  برگه  ها  ماند  .لیوان  آبش  را  
روی  همان  اپن  قرار  داد  و  به  سمتش  گام  برداشت  .

ی  خواهرش  را  این  طور   دوست  داشت  بداند  چه  چیر 
غرق  خود  کرده  .کنار  مبل  که  مریم  سادات  نشسته  

بود،  ایستاد  و  کم  خم  شد  .خواهرکش  آن  قدر  درگیر  
دیدن  تصاویر  بود  که  متوج هش  هم  نشد  .زل  زد  به  

طراچ  های  بچه  گانه  ی  روی  کاغذها  !طرح  های   که  
  کشیده  

 
اگر  چه  کودکانه  بود  اما،  حرفه  ای  و  رنگ

 .شده  بودند 
 

  ـ کار  کیه؟ 
 

مریم  سادات  تکان  محکم  خورد  .دستش  را  روی  
 .قلبش  گذاشت  و  نفس  عمیقی  کشید 

 
 . ـ ترسیدم  داداش 



 

 

 
  .شانه  ی  خواهرش  را  به  نشانه  ی  دلجوی   لمس  کرد 

 
 . ـ ببخش  قربونت 

 
ون  کشید  .یک  سی   ورقه  هارا،  از  میان  دستان  او  بیر
طراچ  بامزه  بودند  از  یک  حوض،  یک  ماه،  یک  ماهی  

 .و  یک  درخت  سی   
 

  ـ قشنگن؟ 
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خیل  از  هی   سدرنم  آورد  .با  این  حال  نم  شد  
 .بگوید  نه  !زیبا  بودند 

 
 ! ـ کار  یاقوته 

 



 

 

آن  قدر  اسم  آن  دخیی  عجیب  با  آن  نگاه  برفگ،  خاص  
سد  یاقوت  کیست  .از  همان   بود  که  لازم  نبود  بیر

ش  زل  زد  و  اسمش  را  زیر   روزی  که  در  تراس  به  انگشیی
 .لب  راند،  انگار  این  اسم  در  مغزش  ثبت  شد 

 
  ـ نقاشه؟ 

 
ی،  برای  داستان  معصومه  که  بهت    ـ یه  همچتر   چیر 

 .گفته  بودم  این  کار  و  انجام  داده 
 

ک  با  آن  نگاه  و  آن  صورت   جالب  شده  بود  .دخیی
،  اهل  کار  خیر  هم  بود  !روی  یگ  دیگر  از  مبل   خنتر
 .ها  نشست  و  حتر   ورق  زدن  برگه  ها،  جدی  لب  زد 

 
 . ـ داستان  و  بده 

 
مریم  سادات،  یک  سی  کاغذ  دیگر  به  سمتش  گرفت  .

رویشان  شماره  گذاری  شده  بود  .طوری  که  او  
کاغذهارا  گرفته  بود  آخرین  صفحه  ی  داستان  میان  



 

 

وع  کرد  به  خواندنش  در  دل  و   دستانش  بود  .سر
 !تطبیقش  با  آن  نقاشر  ها 

 
ماه،  به  ماهی  قول  داد  که  دیگه  به  آسمون  برنگرده  ! "
کنارش  روی  آب  بمونه  و  تا  همیشه،  این  رفاقت  ادامه  

دار  بشه  .ماه،  تنهای   ماهی  رو  دیده  بود  .قول  داده  
بود  دیگه  ماهی  رو  تنها  تر  نکنه  و  از  اون  روز  به  بعد،  
ماه،  همیشه  روی  سطح  آب  کنار  ماهی  شنا  کرد  !اون  

  " ماه ...تنها  ماه  سقوط  کرده  از  آسمون  بود 
 

سش  به  سمت  نقاشر  چرخید،  یک  حوض  بود  .رنگ  
ی  جذای   داشت  .ماهی  و  ماه  ی  که  روی  سطح   آمیر 

آب  کنار  هم  به  تصویر  کشیده  بودند  و  حتی  موج  آب  
را  به  زیبای   ترسیم  کرده  بود  .یک  چیر  ی  با  دیدن  این  
ی  که  نم   نقاشر  ها  در  سش  زنگ  زده  بود  .یک  چیر 

 .دانست  چیست 
 

 ! ـ خوبه 
 

 .مریم  سادات  برگه  هارا  از  دستش  کشید 



 

 

 
 ! ـ عالیه 

 
  ، اض  خواهرش  لبخند  زد  و  با  برگشت  گیتی به  اعیی

 .سش  چرخید 
 

 ـ مامان  جان  سبحان  م  گه  نم  رسه  بره،  خودت  م  
ی؟   ری  تحویل  بگیر

 
از  اول  هم  م  دانست  از  سبحان  نباید  انتظاری  م  

داشت  .پش  شیطان  و  پر  سر  و  شور  خانه  بود  و  یگ  
درمیان،  پیش  م  آمد  کاری  را  به  او  بسپاری  و  او  انجام  

 ،بدهد  .از  جا  بلند  شد  .از  خانه  که  خارج  م  شد 
 

 پارت _#39
 

نگاهش  روی  حوض  ماند  .چرا  حس  م  کرد  آن  حوض  
،  شبیه  همتر   حوض  وسط  بهش ت  خانه   در  نقاشر

اشان  بود؟  تا  وقتی  درهای  پارکینگ  باز  م  شدند  



 

 

ذهنش  یر  سنگ  انگشیی  و  یاقوت  گفتی   آن  دخیی  و  
 !نگاه  سدش  بود  و  ربطش  به  آن  نقاشر  های  متفاوت 

 
ون  برد  و  وارد   اما  همتر   که  در  باز  شد،  ماشتر   را  بیر

خیابان  اصل  شد،  ذهنش  یک  جای  دیگر  معلق  ماند  .
ی  که  داشت  سوار  ت اکس  م  شد  و  محمد   پیش  دخیی

 .برهان،  خوب  صورتش  را  به  خاطر  داشت 
 

 ! ـ یاقوت 
 

اسمش،  مگر  از  خاطرش  م  رفت؟  نم  دانست  چرا  
اما،  دنبال  ماشیت   که  دخیی  سوار  شده  بود   با  فاصله  

  عینک  دودی  اش  را  هم  
 
حرکت  کرد  .حتر   رانندگ

روی  چشمانش  گذاشت  و  صدای  کمرنگ  پخش  را  
،  جلوی  بوستان  لاله   هم  کامل  قطع  کرد  .ماشتر 

ایستاد،  برهان  هم  با  حفظ  فاصله  ای  توقف  کرد  .
خودش  را  درک  نم  کرد  .با  ش  و  پنج  سال  سن،  این  

چه  کار  احمقانه  ای  بود  که  داشت  انجام  م  داد؟  
اخم  هایش،  درهم  گره  خوردند  و  همتر   که  خواست  
با  توبیخ  خودش  حرکت  کند،  با  نزدیک  شدن  یک  مرد  



 

 

ک،  پایش   قوی  هیکل  با  ریش  های  ب لند  به  سمت  دخیی
 .از  روی  پدال  برداشته  شد 

 
ی   ک  گرفت،  چیر  مرد،  جعبه  ای  زیبا  به  سمت  دخیی
شبیه  هدیه  .بعد  هم  با  همان  سعتی  که  آمده  بود  

برگشت،  سوار  ماشتر   ال  نودی  که  آن  سمت  خیابان  
پارک  کرده  بود  شد  و  با  سعت،  حرکت  کرد  .نگاه  

برهان،  با  حفظ  اخم  هایش  مانده  بود  روی  تن  ظریف  
ی  که  از  این  فاصله  هم  به  چشمش  م  آمد   .دخیی

 
ی  که  انگار  خشک  شده  بود  و  جز  آن  بسته   دخیی

ه  ماندن  نداشت  .حتی  متوجه  طعنه   ی  برای  خیر چیر 
ای  که  یک  بچه  ی  کوچک  حتر   دویدن  به  بدنش  وارد  

ه  نگاه  کرد    .کرد  هم  نشد  و  مات،  به  آن  بسته  خیر
 

تکیه  اش  را  به  صندل  چرم  اتوموبلیش  داد،  عینکش  را  
از  روی  چشم  برداشت  و  با  پرتابش  در  قسمت  جلوی  
ه  نشست  و  یک  صدای    ،  دستش  روی  دستگیر ماشتر 

 "در  سش  فریاد  کشید  "کجا  داری  م  ری؟ 
 



 

 

ه  ماند،  نگاهش  سمت  جای   که   دستش  روی  دستگیر
ک  ایستاده  بود  چرخید  و  با  دیدنش،  وقتی  آن   دخیی

وع  ب ه  حرکت   طور  س  به  زیر  در  حاشیه  ی  پارک  سر
ون  فرستاد  .چانه  و  ته  ریشش  را  لمس   کرد،  نفس  بیر

کرد  .سد،  اما  مظلوم  !چه  ترکیب  عجیت   بود  این  
 .دخیی 

 
 "یاقوت  "

 
شبیه  اسمش  بود،  شبیه  یک  سنگ  اما  درخشان  !

ش  را  لمس  کرد  .سنگش  را  بیش  تر  !زیر  لب   انگشیی
چندباری  اسمش  را  روی  زبان  راند  و  با  نگاه  به  تایمر  

اتوموبیلش،  عینک  را  دوباره  روی  چشم  هایش  
گذاشت  و  ماشتر   را  آرام  به  حرکت  درآورد،  شیشه  را  

 .تا  انتها  پایتر   فرستاد  و  لب  هایش  را  لمس  کرد 
 

 چه  باید  صدایش  م  کرد؟ 
 

 پارت _#40
 



 

 

  ـ خانم؟ 
 

ک  سیــــع  به  صدایش  واکنش   برخلف  تصورش،  دخیی
نشان  داد  .انتظار  داشت  نیاز  به  تلش  بیش  تری  
باشد  .نگاه  ب رهان،  چندثانیه،  محو  موهای  کوتاه  

ون  زده  از  شالش  ماند  و  با  صدای  سلم  یخ  زده   بیر
 .اش،  به  خودش  آمد 

 
  ـ سلم،  اگر  خونه  م  رین  برسونمتون؟ 

 
همه  ی  پیش  بیت   هایش  با  شانه  ای  که  دخیی  بالا  
انداخت  و  حرکتش  به  سمت  ماشتر   بهم  ریخت  .

قبول  کرده  بود؟  بالای  ابروی  راستش  را  خاراند . به  
شکل  عجیت   خنده  اش  گرفته  بود  و  در  عتر   حال،  از  

  اش  نسبت  به  این  آدم  عجیب،  رنج  م  
 
این  کلفگ

برد  .در  ماشتر   را  از  داخل  باز  کرد،  یاقوت  اول  بسته  
اش  را  با  احتیاط  رو  کف  پوش  ماشتر   گذاشت  و  بعد  

 .خودش  را  بالا  کشید 
 



 

 

برهان  با  یک  نفس  عمیق،  به  آن  بسته  زل  زد  .بوی  
عطر  دخیی ک،  شبیه  خودش  سد  بود  .بوی   شبیه  

برف  های  آب  شده  و  کاج  های  سوزی   .اجازه  داد  با  
 .آرامش  کامل  کمربندش  را  ببند  و  بعد  حرکت  کرد 

 
 ! ـ دوربرگردون  و  باید  دور  م  زدین 

 
ساده  حرف  م  زد،  راحت ...بدون  سخ  و  سفید  شدن  

و  خجالت  !نگاهش  نکرد  اما،  همان  طور  که  یک  
دستش  روی  فرمان  بو د،  با  دست  دیگر  دستی  پشت  

 .گردنش  کشید 
 

 ـ با  اجازه  تون  قبل  از  رفتی   خونه،  من  لباسم  و  از  
م  .دیرتون  که  نم  شه؟   خشک  شوی   تحویل  بگیر

 
برهان  هم  مثل  خودش  بود،  تجربه  ی  سفرهای  

متعدد  برون  مرزی  و  ارتباط  که  شغلش  ایجاب  م  
کرد  با  مهمان  دارهای  پروازش  داشته  باشد،  باعث  

شده  بو د  با  تمام  اعتقاداتش،  خیل  هم  در  برخورد  با  
 .یک  زن  س  به  زیر  و  ی   تجربه  عمل  نکند 



 

 

 
 ! ـ نه 

 
نه  سدش،  باعث  شد  کوتاه  نگاهش  کند  .

موهایش ...زیادی  کوتاه  بودند  و  هربار  که  به  
صورتش  زل  م  زد  این  مورد،  اذیتش  م  کرد  .مقابل  
  که  ایستاد  با  یک  عذرخواهی  

 
خشک  شوی   همیشگ

بعد  بردا شتی   کیف  پول  چرمش  از  جلوی  داشبور،  
پیاده  شد  .در  ریل  مغازه  را  باز  کرد  و  با  سلم  و  
خسته  نباشیدی،  کاغذ  کد  لباسش  را  به  سمت  

شاگرد  جوان  مغازه  گرفت  .خیل  طول  نکشید  که  
کاور  لباس  های  سفید  پروازش  را  به  دستش  دادند  و  

 .او  به  سمت  ماشینش  گام  برداشت 
 

 . ـ عذر  م  خوام  معطل  شدی ن 
 

ک   انتظارش  یک  جواب  مشکل  نیست  بود  اما،  دخیی
 .با  آن  اسم  سنگ  گونه  ی  سخش  سوال  زمزمه  کرد 

 
؟    ـ لباس  خلبای 



 

 

 
متعجب  به  کاور  لباس  که  روی  صندل  عقب  قرار  
،  لباسش  جالب  بود؟   داده  بود  زل  زد،  برای  دخیی

 
 ! ـ بله 

 
 ! ـ خیل  سفیده 

 
 .خنده  اش  گرفت  .شبیه  یک  بچه  عنوانش  کرده  بود 

 
 ـ روش  کت  مشگ  م  خوره،  کله  و  شلوار  و  کرواتشم  

 .سیاهه 
 

س  یاقوت  بالا  و  پایتر   شد،  دلش  لمس  آن  لباس  و  
حتی  پوشیدنش  را  م  خواست  .برهان،  با  همان  

لبخند  کمرنگ  حرکت  کرد  و  بعد  از  نیم  نگاه  مجدد  
به  آن  بسته  ی  هدیه  مانند،  با  زمزمه  ی  دخیی  کنار  

دستش،  حس  کرد  دلش  توقف  ماشتر   و  نگاه  کردن  
طولای   میان  تیله  های  سد  و  ی   حس  دخیی  را  م  

 .خواهد 



 

 

 
 ! ـ سفید  و  مشگ،  کنار  هم  قشنگن 

 
 پارت _#41

 
موافق  عقیده  ی  دخیی  بود،  از  نظر  برهان  هم  سفید  

و  سیاه  و  تمام  رنگ  های  متضاد  دنیا،  باهم  دیگر  
قشنگ  م  شدند  .توجهش  اما،  پرت  چیر   دیگری  شده  
بود  .چرا  صدای  این  دخیی  انقدر  غم  داشت؟  برهان،  

میان  سمای  نت  های  کلمش،  خاکسیی  غم  را  حس  
 !م  کرد  .واضح  و  روشن 

 
  ـ پرواز،  چه  حس  داره؟ 

 
یاقوت  وقتی  این  را  پرسید  که  سش  را  چسبانده  بود  

به  شیشه  ی  اتوموبیل  و  نگاهش،  به  خیابان  های  
محاصره  شده  در  میان  درخت  های  بلند  بود  .برهان  
از  گوشه  ی  چشم  نگاهش  کرد  .برای  این  سوال،  م  

توانست  تا  صبح  جواب  پس  بدهد  اما،  در  نهایت  باز  
هم  نم  توانست  پرواز  را  توصیف  کند  .پرواز،  رویای  



 

 

کودگ  هایش  بود  .وقت  های   که  بچه  ها  در  کوچه  
گل  کوچک  بازی  م  کردند  و  برهان،  با  آن  ماکت  

چوی   هواپیما  که  دای   نجارش  برایش  ساخته  بود،  
گو شه  ای  تنها  م  ایستاد،  دستانش  را  با  ماکت  در  هوا  

  ،
 
تکان  م  داد  و  م  دوید  .روزهای  خوش  بچگ

روزهای  آسمان  آی   و  بوی  چوب  ماکت  هواپیمای   که  
 !یک  روز،  سهوا،  باعث  شد  بشکند 

 
  . ـ پرواز  یعت   دل  کندن 

 
یاقوت  سش  را  چرخاند،  دقیق  نگاهش  کرد  .با  همان  

سدی  و  ی   تفاویی  غالب  شده  در  درونش  اما،  دل  
کندن  را  خوب  م  شناخت  .حسش  کرده  بود  .تعبیر  

او  از  پرواز  هم  برایش  جالب  آمده  بود  .با  این  حال  
سید  .دلش  باز  هم  کاغذ  و  مداد  هایش   ی  نیر دیگر  چیر 

را  م  خواست  تا  یک  طرح  بزند  و  اسمش  را  بگذارد  "
دل  کندن   "او  هم  بعد  ترانه،  از  دنیا  دل  کنده  بود  .

ماشتر   پیچی د  سمت  کوچه  ی  عریض،  یاقوت  دستش  
را  بند  کرد  به  آن  پاکت  شکیل  نوشیدی   و  برهان،  باز  



 

 

هم  کوتاه  به  آن  پاکت  زل  زد  .توقف  که  کرد،  یاقوت  
ه  را  کشید   .خیل  آرام  دستگیر

 
 ! ـ ممنونم 

 
  . ـ خواهش  م  کنم 

 
ک  پیاده  شود،  در  را  ببندد  و  حتی   منتظر  ماند  تا  دخیی
بعد  باز  کردن  در  خانه  اشان،  کامل  داخل  شود  .بعد  

د  و  با  یک  س  نبض  گرفته   ریموت  در  پارکینگ  را  فشر
از  عجیب  بودن  این  دخیی  و  شخصیتش،  ماشتر   را  تا  
قسمت  مسقف  حیاط  هدایت  کرد  .کاور  لباس  هایش  

ک  گفته  بود  خیل  سفیده  !سی   را  برداشت  .دخیی
تکان  داد  .پله  هارا  بالا  رفت  و  با  باز  شدن  در  خانه  و  

پیچیدن  بوی  د لمه  های  گیتی  به  مشامش،  فکر  
 .یاقوت  و  سختی  اش،  از  سش  پرید 

 
خانه  اشان،  از  کودگ  آرامش  داشت  .از  همان  وقتی  
که  گیتی  جوان  تر  بود  و  برهان،  هربار  وارد  خانه  م  

شد  با  بستت   یخ   های  دست  ساز  مادرانه  اش  در  آن  



 

 

  روبرو  م  شد  .بعد  هم  
 
ظروف  پلستیگ  رنگ

ناهارهای  دست  جمع  و  خ واب  قیلوله  ی  ظهر  وقتی  
آفتاب  تا  وسط  خانه  خودش  را  پهن  کرده  بود  .

 عصرهای  خنک  و 
 

 پارت _#42
 

آب  بازی  در  حیاط  و  شب  های   که  در  ایوان،  شام  م  
خوردند،  م  خندیدند  و  حاج  عباس،  توت  های  بالای  

  .شاخه  ی  درخت  را  برایشان  م  چید 
 

 ! ـ حاج  خانم،  من  برگشتم 
 

خانه  سک  ک شید  .برهان  جلو  نرفته،  م   گیتی  از  آشیر 
 .توانست  بوی  گل  تن  مادرش  را  حس  کند 

 
؟    ـ خوش  اومدی  محمدم  !لباست  و  تحویل  گرفتی

 
 .جلوتر  رفت،  کاور  را  هم  بتر   دستانش  بالا  گرفت 

 



 

 

 . ـ بله،  چه  بوی   راه  انداختی 
 

خانه  برگشت  و  برهان  حتر   رفتی    گیتی  باز  به  آشیر 
 .سمت  اتاق،  صدایش  را  شنید 

 
 ـ گفتم  قبل  رفتی   به  تهران،  برات  غذای  محبوبت  و  

 .بذارم 
 

 ! ـ دستت  درد  نکنه  گیتی  خانم 
 

کاور  را  روی  تختش  انداخت  .از  کنار  ماکت  های  
متعدد  هواپیما  که  متعلق  به  دوره  ی  نوجوای   اش  

بودند  و  میان  قفسه  ی  کتابخانه،  چشم  را  به  
ه  م  کردند،  گذشت  و  با  باز  کردن  در   خودشان  خیر

کمد  دیواری،  چمدا ن  مسافریی  کوچکش  را  برداشت  .
باید  برای  سفر  کوتاه  مدتش،  وسیله  جمع  م  کرد  .

چمدان  را  روی  تخت  انداخت  .لباس  را  قبل  از  حرکت  
م  پوشید  .همان  وقتی  که  راننده  ی  فرودگاه  به  
دنبالش  م  آمد  .چند  وسیله  ی  جزی   در  باکس  

چمدانش  قرار  داد  و  بعد،  چرخید  و  یگ  از  ماکت  هارا  



 

 

ده  بود،   به  دست  گر فت  .جنسش  پلستیک  فشر
برهان  حتی  م  دانست  طولش  39 سانتی  میی  است  .

یک  روزهای   در  نوجوای   علقه  اش  سانت  کردن  این  
ماکت  ها  بود  .مدلش  بوئینگ  هفتصد  و  چهل  و  

هفت  بود  .دم  هواپیمای  ماکتش،  مشگ  بود  و  بدنه  
اش  سفید  .یاد  حرف  دخیی  افتاد   "سفید  و  مشگ  

کنار  هم  قشنگن  "م اکت  را  سجایش  قرار  داد  و  زیپ  
 !چمدانش  را  بست 

 
 !دلش  برای  آشیانه  ی  پرواز،  تنگ  بود 

***********************************
***************************** 

 
به  نام  خداوند  بخشنده  ی  مهربان،  شب  بخیر  خانم  

 :ها  و  آقایان 
 

با  درود  به  روان  پاک  بنیان  گذار  جمهوری  اسلم  
ایران  و  با  آرزوی  سلمتی  و  طول  عمر  مقام  معظم  
کت  هواپیمای   آسمان،  خلبان   ی،  از  طرف  سر رهی 
ی  و   محمد  برهان  توکل  ،  سمهماندار  حستر   اکی 



 

 

سایر  کارکنان  این  پرواز  ورود  شمارا  به  هواپیمای   
 .بوئینگ  ۷۲۷  خوش  آمد  میگوییم 

 
 پارت _#43

 
شماره  پرواز  443 و  مقصد  ما  دوحه  ی  قطر  م  

باشد  .م دت  زمان  این  پرواز  تا  فرودگاه  بتر   الملل  
حمد  دوحه  2 ساعت  و  5 دقیقه  تعیتر   شده  است  و  
 .تا  ارتفاع  25000 پا  از  سطح  دریا  پرواز  خواهیم  کرد 

 
لطفا  توجه  داشته  باشید،  کشیدن  سیگار  یا  استفاده  

کت  هواپیمای    از  تلفن  همراه  در  تمام  پروازهای  سر
 .ممنوع  م  باشد 

 
لطفا  کمربندهای  مخصوص  پرواز  خود  را  ببندید،  

پشتی  صندل  خودرا  به  حالت  عمودی  اولیه  
برگردانید،  میر   جلوی  خود  را  ببندید،  پوشش  نورگیر  

 .پنجره  ها  را  بالا  بکشید 
 

  .متشکرم 



 

 

 
 

In the name of God, the Compassionate 
the Merciful 

Good Night /evening  Ladies and 
Gentleman. 

On behalf of  Aseman Air , Captain 
mohammadborhan Tavakili.... 

 
هدایت  را  با  واحد  آپروچ  برقرار  کرد  و  حتر   گوش  
دادن  به  صحبت  ها  و  توضیحاتشان،  یوک  را  در  

حالتی  قرار  داد  که  تعادل  هواپیما  برقرار  شود  .بعد  از  
ل  ترافیک  هوای    آن،  هدایت  به  دست  مرکز  کنیی

کشور  افتاد  و  او  با  خیال  راحت  تر ی  نسبت  به  این  
که  با  آشیانه  های  دیگر  فاصله  ی  خوی   برقرار  کرده،  

لبخندی  زد  .پرواز  در  شب  را  دوست  داشت  .خیل  
زیاد  !آسمان،  میان  تاریگ  ابهت  زیادی  داشت  .برهان،  

همیشه  به  آرامسر  که  در  این  فاصله  از  زمتر   وجود  
داشت  غبطه  م  خورد  .حتی  گاهی  دلش  م  خواست،  
م  شد  در  این  ارت فاع  موسیقی  گوش  کرد  .کاری  که  م  



 

 

دانست  جزء  ممنوعاتش  به  حساب  م  آمدند  .این  
یک  قانون  بود  که  خلبان،  باید  فقط  به  ارتباطات  

رادیوی   که  با  کابینش  برقرار  م  شد  گوش  م  کرد  .
پرنده  که  به  بالای  خلیج  فارس  رسید،  با  دیدن  یک  
کشتی  که  حدس  م  زد  متعلق  به  دریادلان  سزمتر   

باشد،  چراغ  فرود  را  روشن  کرد  .این  یک  علمت  
سلم،  بتر   خلبان  یک  هواپیما،  با  ناوگان  و  کشتی  ران  

های  دریای   بود  .از  دوساعت  پرواز،  دوساعت  آرامش  
مطلق  را  به  جانش  هدیه  کرده  بود  .صحبت  های  کم  

و  بیشش  با  کمک  خلبان  و  نگاهی  که  مرتبط  م  
چرخید  روی  یر  اف  دی  تا  ارتفاع  را  بسنجد  هم،  

ی  از  آرامشش  کم  نم  کرد   .چیر 
 

پرواز  برای  او،  جدی  ترین  و  پر  آرامش  ترین  حرفه  ی  
دنیا  محسوب  م  شد  .حس  که  هیچ  وقت،  هیچ  

  .کجای  دیگر  تجربه  نکرده  بود 
 

بعد  از  ارتباط  با  واحد  های  برج  مراقبت  فرودگاه  عری   
و  گراند،  اهرم  فرود  را  ثابت  کرد،  ارتفاع  را  کم  و  بعد  
با  کشیدن  یوک،  به  سمت  جلو  هواپیما  را  به  سمت  



 

 

زمتر   سوق  داد  و  قبل  از  برخورد،  برای  این  که  اول  
چرخ  های  عقب  به  زمتر   برخورد  کنند،  با  کشیدن  

دوباره  ی  یوک  به  سمت  خودش،  دماغه  را  بالا  داد  .
 دسته  ی  پشت 

 
اهرم  گاز  را  کشید،  تا  رانش  معکوس  به  زمتر   را  فعال  

کند  و  بعد،  با  قرار  گرفتی   چرخ  های  جلو  و  ط  
،  ترمز  هارا  آرام  رها  کرد  !هواپیما  به  نرم   مسافتی

فرود  آمده  بود  و  یک  پرواز  موفق  دیگر  به  پرونده  اش  
 .اضافه  شده  بود 

 
ون     پلک  بست،  نفس  عمیقی  از  سینه  بیر

 
با  آسودگ

  به  افرادی  که  داشتند  به  طرف  
 
گ فرستاد  و  با  خیر

هواپیما  حرکت  م  کردند  تا  آن  را  بعد  انتقال  مسافر ان  
به  پارکینگ  موقت  هدایت  کنند،  خدایا  شکری  زیر  

 .لب  زمزمه  کرد 
 

این  بار  هم  از  پس  مسئولیت  جان  140 نفر،  خوب  
 .برآمده  بود 

 



 

 

-Don't get tired, it was a good flight pilot 
 

کلهش  را  روی  س  مرتب  کرد  و   برای  کمک  خلبان  
جوانش،  سی  تکان  داد  و  متعاقبا  خسته  نباشیدی  

گفت  !بای د  فاصله  ی  بتر   دوپرواز  را،  در  هتل  
احت  م  کردند  .هرچند  که  او،  هرگز  از  پرواز   اسیی

  .خسته  نم  شد 
***********************************
***********************************

***** 
 

 پارت _#44
 

 { ماهی  و  حباب  های  سفید  روی  آب  }
 

  هایم،  دورم  روی  زمتر   ریخته  بودند  .کا غذ  را  
 
مدادرنگ

هم  روی  تخته  شاش،  ثابت  کرده  بودم  و  با  بدی   که  
فرم  مطلوی   نداشت،  در  حال  طراچ  بودم  .آمار  
کاغذهای   که  رویشان  نقش  زده  بودم،  این  روزها  

داشت  از  دستم  در  م  رفت  .آن  قدر  که  دیگر  نم  



 

 

شد  بتر   کتاب  ها  حتی  پنهانشان  کرد  .برگه  های  
طراچ  شده،  شده  بودند  آیینه  ی  دق  !م  دیدمشان  

کفرم  م  گرفت  از  برگشتم  به  دنیای  طرح  ها  و  در  
عتر   حال،  در  عتر   تنفر  از  خودم  و  این  برگشت،  باز  
هم  دستم  س  م  خورد  سمت  مدادها،  قلم  ها،  رنگ  

 ....ها 
 

هواپیمای  سفیدی  که  طراچ  کرده  بودم،  ی   نقص  از  
آب  درآمده  بود  .آسمانش  را  اما  سیاه  کشیده  بودم  .

انگار  در  دل  شب  در  آسمان  به  پرواز  درآمده  باشد  و  
م  سفیدی  وسط   خب،  دست  خودم  نبود  که  از  سر

کاغذم،  بال  هواپیمارا  آتش  زدم  .بعد  هم  با  رها  کردن  
شاش  کنار  مدادهای  رها،  از  پشت  به  پایه  ی  تخت  

وع  شده  بودند  . تکیه  دادم  .لرزش  دستانم،  باز  هم  سر
شدیدتر  از  همیشه  !م  ترسیدم  از  دیدنشان  .از  دید ن  

  ام  از  
 
ضعفم  همیشه  ترسیده  بودم  .من  کل  زندگ

 .مواجهه  با  خودم  وحشت  داشتم 
 

  ـ یاقوت؟ 
 



 

 

صدای  پشت  در،  حواسم  را  از  دست  هایم  پرت  کرد  .
خم  شدم،  تخته  شاش  را  به  پشت  روی  زمتر   

 .چرخاندم  و  صدایم  را  به  زور  بلند  کردم 
 

  ـ بله؟ 
 

مامان،  خیل  آرام  وارد  اتاق  شد  .چرا  بوی  کرمش،  
 هیچ  وقت  برایم  تکراری  نم  شد؟ 

 
 ـ من  دارم  م  رم  خونه  ی  گیتی  خانم  .نمیای  مادر؟  

 .یارگلم  میاد 
 

گیج  نگاهش  کردم  .میان  خانه  ی  آرزوها،  چه  کاری  
 داشتند؟ 

 
؟    ـ برای  چر

 
  . ـ آش  نذری  دارن  م  پزن 

 



 

 

دستانم  را  دور  بازویم  پیچیدم  .من  قهر  کرده  را  چه  
 به  آن  جمع؟ 

 
 . ـ نه،  شما  برو 

 
سش  را  تکان  داد،  با  همان  غم  مادرانه  ی  نگاهی  که  

ون  رفت،   سال  ها  بود  دنبالم  م  آمد  .وقتی  از  اتاق  بیر
با  پایم  مدادهارا  کنار  زدم  .روی  موکت  اتاق،  دراز  

ه  به  سقف  و  گچ  بری  های  زیبایش،   کشیدم  و  خیر
وع  کردم  به  حرف  زدن  با  ترانه  ای  که  اگر  کس   سر

نبود،  م  آمد  کنارم  .جسم  نداشت  ا ما،  من  حضورش  
 .را  حس  م  کردم 

 
 ! ـ تو  همیشه  عاشق  آش  رشته  بودی 
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،  بلند  کرد  و   خیالش  با  لبخند  سم  را  از  روی  زمتر 

روی  پایش  گذاشت  .بعد  هم  آرام  جمله  ام  را  تأیید  
  .کرد 



 

 

 
 . ـ پر  از  پیاز  داغ 

 
  .خیالش،  باز  هم  خندید 

 
 . ـ من  آش  جو  دوست  داشتم،  از  رشته  بدم  م  اومد 

 
خ یالش  این  بار  به  یاد  خاطره  ی  روزهای   که  مامان  را  
د،  قهقهه  زد  و   مجبور  م  کردیم  هردو  نوع  آش  را  بیر 

 .من،  اشک  گوشه  ی  چشمم  را  پاک  کردم 
 

 . ـ کاش  بودی  ترانه 
 

خیالش  دیگر  لبخند  نم  زد،  فقط  با  غم  نگاهم  م  
 .کرد  و  من ...خب  من  دلتنگش  بودم 

 
یعتی   زن  همسایه،  همون  ک ه  وقتی  سر  ـ یادته،  اون  پیر
م  نشستیم،  خونمون  دیوار  به  دیوارش  بود  چقدر  
آش  نذری  م  پخت؟  یادته،  م  رفتیم  کمکش  برای  

،  تزیینات  من  قشنگ  تره؟   تزیتر   و  تو،  همش  م  گفتی



 

 

 
خیالش،  سش  را  آرام  بالا  و  پایتر   کرد  و  من،  با  دو  

دم   .انگشت  چشمانم  را  فشر
 

 ! ـ دلم  برای  خودم  تنگ  شده  ترانه 
 

خیالش،  آرام  آرام،  پر  زد  و  رفت،  اتاق  را  سما  پر  کرد  
و  من،  ماندم  با  خودم،  با  عطری  که  از  او  جا  مانده  
  که  دیگر  با  عشق  

 
بود  و  میان  یک  مشت  مداد  رنگ

لمسشان  نم  کردم  .حتی  حس  کردم،  دوقطره  اشک  
هم  از  دوطرف  چشمانم  ریخت  و  من،  نگذاشتم  هم  

مسیر  هایشان  پشتشان  قطار  شوند  .فقط  وقتی  به  
خودم  آمدم  که  لباسم  را  پوشیده  بودم  و  داشتم  از  

ون  م  رفتم،  داشتم  م  رفتم  دم  خانه  ی  حاج   خانه  بیر
 !عباس  توکل 

 
وزه  تراش  معروف  شهر   !فیر

 
همای   که  اسمش  را،  از  هرکس  در  این  دیار  سی    و  آی   
م  پرسیدی،  به  نشانه  ی  شناختی   س  تکان  م  داد  و  



 

 

من،  سفیدی  طرح  های  این  روزهایم  را،  از  خانه  اشان  
قرض  گرفته  بودم  .در  خانه  را  پش  کوچکشان  برایم  
باز  کرد،  اسم  هیچ  کدام  از  دو  پش  را  نم  دانستم  .

ام  سلم  کرد  و  کنار   پش  با  دیدنم  کوتاه  و  با  احیی
کشید  .وارد  شدم،  دالان  را  پشت  س  گذاشتم  و  باز  

 !هم ....سحرم  کرد  این  خانه 
 

چهره  ی  هاج  و  واج  مامان  و  یار گل،  حتی  یزدای   که  
نم  دانستم  او  هم  حضور  دارد،  باعث  لبخندم  نشد  .
بیش  تر  من  را  از  خودم  پنهان  کرد  .حیاطشان  شلوغ  
بود  و  پر  از  زن  و  مردهای  غریبه  .نزدیک  به  حوض  

ایستادم  .خنگ  نسیم  در  کنار  آب،  باعث  شد  به  
ماهی  هایش  زل  بزنم  .درشت  بودند،  درشت  و  

سحال  !مریم  سادات  با  شاد ی  به  سمتم  آمد،  چادر  
  زیبای   روی  س  داشت  و  لبخندش،  محجوبانه  

 
رنگ
 .بود 

 
 ! ـ خوش  اومدی  عزیزم 
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سی  تکان  دادم  .دو  دیگ  بزرگ  آش،  سمت  دیگر  
حیاط  قرار  داده  شده  بود  .مردها  دورش  ایستاده  

 .بودند  و  به  نوبت  همش  م  زدند 
 

  ـ کمگ  ازم  برمیاد؟ 
 

لبخندش  پررنگ  تر  شد  و  با  گرفتی   دستم،  من  را  به  
 .سمت  داخل  خانه  کشید 

 
یارو  آماده    ـ بیا  بریم  به  من  کمک  کن  نون  پنیر  سی  
کنیم  تا  بتر   کسای   که  اومدن  پخش  کنیم  خسته  

ی  بخورن   .شدن  یه  چیر 
 

دنبالش  کشیده  شدم  .ی   خیال  نگاه  همچنان  مبهوت  
مامان  و  سنگتر   یزدان  .پله  ها  را  بالا  رفتیم،  وارد  خانه  
شدیم  و  او  چادر  از  سش  برداشت  .چنددخیی  جوان  
خانه،  روی  زیراندازی  که  روی  زمتر    دیگر  هم  در  آشیر 

پهن  شده  بود  نشسته  و  با  دستکش  های  یک  بار  
 .مصرف،  در  حال  آماده  کردن  لقمه  ها  بودند 



 

 

 
  نکن 

 
 . ـ بشتر   یاقوت  جون  غریبگ

 
  نبودم  اما،  این  کار ...از  من  دور  بود  .اصل  

 
اهل  غریبگ

ها  همه  با  لبخند  سلم  گفتند   چرا  آمده  بودم ؟  دخیی
و  برای  من  جا  باز  کردند  .دوزانو  نشستم،  یگ  پاکت  
دستکش  را  به  سمتم  گرفت  تا  از  داخلش  یک  جفت  

ی  را  نزدیکم  گذاشت    .بردارم  و  دیگری،  سبد  سی  
 

یش  و  بذار  و  بپیچش   . ـ شما  سی  
 

با  تردید  دستکش  هارا  به  دست  کردم  و  بعد،  وقتی  
اولتر   لقمه  را  به  دستم  دادند،  ناخوداگاه،  قلبم  

  بود،  
ی
ی  درونم  هنوز  از  گذشته  باق سوخت  .یک  چیر 

ی  که  من  را  بدون  این  که  بفهمم  به  این  خانه   یک  چیر 
 .رساند 

 
  ـ اسمتون  یاقوت  بود؟ 

 



 

 

سم  را  تکان  دادم،  ریحان  هارا  بتر   نان  سنگگ  و  پنیر  
ی  که  نم   سفید  وسطش  گذاشتم،  صدای  دخیی

 .شناختم  باز  بلند  شد 
 

 ! ـ خیل  اسم  خاصیه 
 

 ! ـ ممنونم 
 

 ! ـ چقدر  بامزه 
 

سم  را  بلند  کردم  تا  ببینم  منظورش  چیست،  به  مت   
که  با  تره،  دور  نان  را  گره  م  زدم  اشاره  م  کرد  .

خب ...این  کار  هم  تزیتر   بود  و  هم  باعث  م  شد  
 .سنگگ  ها  باز  نشوند 

 
 ! ـ معلومه  با  سلیقه  ای 
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بودم؟  نم  دانستم  .فقط  سع  داشتم  کاری  که  از  من  
م  خواستند  را  خوب  انجام  بدهم  .لقمه  ها  که  آماده  
ون  کشیدن   شد،  کمر  گرفته  ام  را  صاف  کردم  و  با  بیر

دست  کش  ها،  از  جایم  بلند  شدم  .سه  دخیی  دیگر  
خانه  شدند  و  من،  به  آرام   درگیر  جمع  کردن  آشیر 

ون  رفتم  .زمان  به  عصر  نزدیک  شده  بود  و    بیر
هیاهوی  داخل  حیا ط،  بیش  تر  !از  پشت  پنجره  

نگاهشان  کردم  .حتی  آن  مرد  سفید  نقاشر  هایم  نیر   
بود  .چندنفر  از  زن  ها  هم  دور  دیگ  جمع  شده  و  

درحال  بهم  زدنش  بودند  .قلبم  تیر  کشید ....این  بار  
چندمش  بود؟  کفش  هایم  را  آرام  پا  زده  و  از  ایوان  

پایتر   رفتم  .مامان  هم  بتر   زن  های  دور  دیگ  بود  .من  
را  ک ه  دید،  اشک  دور  چشمش  را  پاک  کرد  و  سی  

 .تکان  داد 
 

  ـ م  خوای  همش  بزی   مامان  جان؟ 
 

من،  نم  توانستم  !اهل  نوشیدن  بودم،  نذری  اشان،  
خراب  نم  شد  اگر  دستم  را  م  زدم؟  آب  دهانم  را  

 .قورت  دادم 



 

 

 
  ـ نه،  برم  خونه؟ 

 
 .سش  را  نزدیکم  آورد 

 
یزن    ـ حالا  که  اومدی  بمون  مامان  .کم  کم  آش  و  میر

 .توی  ظرفا،  بعدش  م  ریم 
 

خواستم  بگویم  خسته  ام،  حالم  دارد  بد  م  شود  اما،  
نفهمیدم  گ  و  چطور  گیتی  خانم،  ملقه  بزرگ  با  

دسته  ی  بلند  چوی   را  به  میان  دستان  من  گذاشت  و  
 .با  محبت  زمزمه  کرد 

 
 ـ بگیر  یه  چند  دور  هم  بزن  دخیی  گلم،  ان  شالل  

 .حاجت  روا  بسر 
 

حرارت  آش،  به  دست  هایم  خورد  .من  ماندم  و  دو  
دستی  که  دور  آن  چوب  کشیده  حلقه  شده  بود  و  

همه  منتظر  بودند  آش  را  هم  بزند  .زن  ها،  کم  کم  دور  
شدند  و  من  ماندم  و  یک  دیگ  بزرگ،  یک  خود  



 

 

کوچک  و  یک  مشت  خاطرات  ریز  !دستان  من  نبودند  
که  آن  ملقه  را  داخل  ظرف  چرخاندند  .شاید  دست  
های  ترانه  بود ند  .شاید  خاطرات  ترانه  بودند  !ترانه  

ای  که  جانش  م  رفت  برای  آش  رشته  !چشمانم  
خیس  شد  .خیس  اما  نبارید  .فقط  رعدی  زد  و  من،  از  

آسمان  های  گرفته  ی  ی   بارش  زمای   بدم  م  آمد  و  
 .حالا  هوای  چشمانم،  هوای  آن  ها  بود 

 
 ! ـ قبول  باشه 

 
سم  بالا  آمد،  حرارت  برخواسته  از  دیگ،  سخم  

ک رده  بود  .پش  سفید  پوش  هم  کنارم  ایستاده  و  م  
گفت  قبول  باشه  .برای  چه  باید  قبول  م  شد؟  من  

 .که  حتی  دعا  هم  نکرده  بودم 
 

 ـ اگر  دعاتون  تموم  شد،  بدین  منم  هم  بزنم  .هنوز  
 !فرصت  نکردم 
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س  ملقه  ی  چوی   را  به  سمتش  گرفتم  .صدایم،  
صدای  پرنده  ای  غمگتر   بود  که  روی  بل ندترین  نقطه  

 .ی  دنیا،  تنهای   برای  خودش  م  خواند 
 

 . ـ دعای   نداشتم 
 

عمیق  نگاهم  کرد،  با  یک  اخم  محو  !قدش  خیل  بلند  
بود  .حتما  سایه  ی  بلندی  هم  داشت  .س  چوی   را  از  

 .دستم  گرفت  و  من  پرسیدم 
 

  ـ امروز  چه  روزی  بود؟ 
 

گیج  تر  نگاهم  کرد،  من  را  نم  فهمید  .قطعا  همتر   
 .بود 

 
 ! ـ م یلد  امام  هادی 

 
سی  تکان  دادم،  گیج  عقب  رفتم  و  نگاه  او  هم  با  من  
عقب  آمد  .روی  تخت  سنتی  حیاطشان  کنار  زن  های  

دیگر  نشستم  .به  دستای   که  آش  را  هم  زده  بودند  



 

 

چشم  دوختم  و  بعد،  مشتشان  کردم  .دستانم  چرا  
ه  به  دست   حالا  نم  لرزیدند؟  آن  قدر  همان  طور  خیر

هایم  ماندم  که  زیر  آ ش  را  خاموش  کردند  .قرار  بود  
این  عصرانه،  بعد  از  نماز  مغرب  و  عشاء،  بتر   

نمازگزاران  مسجد  محله  اشان  پخش  شود  .آش  که  از  
حرارت  افتاد،  داخل  ظرف  های  یک  بار  مصرف  

کشیدند  و  من،  باز  هم  انگار  یگ  از  پشت  هولم  داد  
که  خودم  را  پای  تزیینشان  دیدم  .طرح  های  اسلیم،  

بته  جقه،  طرح  گ ل  و  خورشید،  دستانم  فرز  و  تند  
نعنا  داغ  ها،  پیازداغ  ها  و  کشک  های  زرد  و  سفید  و  

حبوبات  را  روی  ظروف  م  ریخت  و  بعد،  م  دیدم  که  
هربار  طرچ  م  زدم،  کسای   که  کنارم  مشغول  به  

 .تزیتر   بودند  شوکه  هم  را  نگاه  م  کردند 
 

من،  غرق  خودم  بودم  .غرق  خودی  که  گمش  کرده  
بودم  و  حالا،  داشت  برای  خودش  بتر   این  آدم  ها  رخ  

نمای   م  کرد  و  حریفش  نبودم  .نه  حریف  تصوراتم  
برای  تزیتر   آش  و  نه  حریف  دستای   که  حالا  مرده  

بودند  بلرزند  تا  بلکه  یک  آش  خراب  شود  و  من،  به  
خودم  بیایم  و  از  جا  بلند  شوم  .آخرین  ظرف  را  هم  



 

 

داخل  سیت   گرد  مس  قرار  داده  و  بعد،  چرخیدم  !
ی  که  بعد  دیدن   ی  نمانده  بود  و  آن  دو  دخیی دی گر  چیر 

ه   کار  من،  ی   خیال  تزیتر   شده  بودند  و  فقط  خیر
  اشان  

 
مانده  بودند  به  حرکات  دستم،  چادر  های  رنگ

 .را  جلو  کشیدند 
 

؟    ـ کلس  سفره  آرای   رفتی
 

سم  را  کوتاه  تکان  دادم  .گیتی  خانم،  از  هی   خرج  
 .شده  روی  آش  ها،  س  از  پا  نم  شناخت 

 
 ! ـ نه 

 
  ـ پس  چطوری؟ 

 
 ! ـ نقاشم 
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 ! ـ چه  ربط  داره،  اون  روی  کاغذه 



 

 

 
با  دستمال،  دستانم  را  پاک  کردم،  شالم  را  جلو  

 .کشیدم  و  بعد  بلند  شدم 
 

ی  فرق  نداره  .هی   م    ـ غذا،  پارچه،  کاغذ  یا  هرچیر 
 !تونه  به  همه  چیر   معنا  بده 

 
این  جمله  را  هم  خود  قبل  ام  گفت،  خودی  که  

داش تم  هولش  م  دادم  در  سلولش  و  به  سمت  حوض  
وسط  خانه  م  رفتم،  س  راه  اما  چشمم  ماند  روی  
قامت  برادری  که  ظرف  آش  بتر   دستانش  بود  و  با  

ه  بود  .یزدان  هم  شاید   یک  حشت،  به  طراچ  اش  خیر
دلش  تنگ  یاقوت  قدیم  بود  که  آن  طور  بتر   نعناداغ  
ها  و  پیازداغ  ها،  دنبالم  م  گشت  .خم  شدم  سمت  
حوض،  دستانم  را  در  آب  خنکش  شستم  و  با  همان  

  .رطوبت  روی  صورتم  گذاشتم 
 

  ـ یاقوت  جان  مادر؟ 
 



 

 

سم  چرخید،  گیتی  خانم،  داشت  به  سمتم  م  آمد  .
 .صورتش  خسته  بود  اما  چشمانش  پر  شوق 

 
م،  آش  کشیدیم  بخوریم  دور  هم  !  ـ بیا  برو  داخل  دخیی

 .امروز  خیل  زحمت  کشیدی 
 

 .صاف  ایستادم 
 

 ... ـ اگه  ا جازه  بدین 
 

نگذاشت  حرفم  کامل  شود،  بازویم  را  گرفت  و  من  را  
 .همگام  با  خودش  به  حرکت  درآورد 

 
 ـ اجازه  نم  دم  .باید  بیای  .بیا  یگ  از  ظرفای   که  اون  

  از  تنت  
 
طور  قشنگ  طرح  زدی  خودت  بخور  .خستگ

  .در  بره 
 

  ـ حاج  خانم؟ 
 



 

 

با  شنیدن  صدای  پشش  سش  چرخید،  دست  من  را  
 .اما  رها  نک رد  .چرا  مامان  صدایش  نم  کرد 

 
  ـ جونم  محمدم؟ 

 
محمد؟  اسمش  محمد  بود؟  نزدیکمان  شد  و  ی   نگاه  

 .به  من،  رو  به  مادرش  پرسید 
 

 ـ مریم  سادات  و  صدا  م  کنتر   بیاد  باهام  برای  پخش  
ه   .آش  همسایه  ها؟  یه  خانم  همراهم  باشه  بهیی

 
اهن  سفیدش   نگاهم  به  آستتر   های  تا  شده  ی  پیر

ماند  .سفید ....سفید ...سفید ....مرد  سفید  قد  بلند  
 !خوش  صدا 

 
 ـ مریم  داره  پذیرای   م  کنه  از  مهمونای  داخل  مادر،  

 .بذار  ببینم  گ  رو  پیدا  م  کنم  باهات  بیاد 
 

و  بعد،  سش  چرخید  به  سمت  من  و  انگار،  جرقه  ای  
 .در  ذهنش  زده  شد 



 

 

 
  ـ یاقوت  جان،  شما  م  توی   بری  یا  خسته  ای؟ 

 
من  و  رفتی   برای  پخ ش  نذری؟  خنده  دار  بود،  اما  

خنده  ام  نیامد  !شاید  باید  گریه  م  کردم  .خدا  داشت  
 با  من  بازی  م  کرد؟ 

 
 ... ـ خب ...من 

 
  ـ م  ری  مادر؟ 

 
مادر  گفتنش،  به  دلم  م  نشست  .نم  شد  به  لحن  
مادرانه  اش  نه  گفت  .انگار  زبانم  را  لال  کردند  و  به  
جایش  یگ  از  پشت  عتر   عروسک  خیمه  شب  بازی  

 .سم  را  تکان  داد 
 

 ! ـ پس  سیت   رو  بردار  محمد  جان،  با  یاقوت  خانم  برو 
 

مرد  سفید  قد  بلند  آسمان،  به  سمت  سیت   بزرگ  
رفت  و  با  بلند  کردنش،  اشاره  کرد  حرکت  کنم  و  من،  



 

 

داشتم  با  آقای  خلبان  کجا  م  رفتم؟  نذری  پخش  
 کنم؟  این  واقعا  خود  من  بودم؟ 
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هنوز  باورم  نم  شد  .این  ک ه  کنار  این  مرد  با  سیت   

بزرگ  میان  دستانش  قدم  بردارم  و  او،  به  سمت  
انتهای  کوچه  حرکت  کند  را  شبیه  یک  خواب  م  

 .دانستم 
 

 ! ـ توی  معذوریت  قبول  کردین 
 

  ، سوال  نکرد،  فقط  گفت  !اطلعش  داد  .مطمت  
بدون  شک  و  تردید  !دستانم  را  درهم  قفل  کردم  .

 .خب  من  هم  که  قصد  انکار  نداشتم 
 

 ! ـ در سته 
 

سش  را  چرخاند  و  نگاهم  کرد  .هوا  تاریک  شده  بود،  
اما  کوچه  روشن  بود  .روشن  و  خلوت  .همه  به  سمت  



 

 

مسجد  رفته  بودند  برای  پخش  آش  ها  !نیشابور  انگار  
تابستان  را  دیر  به  دلش  راه  م  داد  .خنگ  هوا،  پیشای   

ام  را  نرم  نرمک  نوازش  م  کرد  .طوری  که  حس  م  
کردم  سم  بعد  ساعت  ها  داغ  ماندن  در  دل  خاطرات  

 !آن  خانه،  بالاخره  به  مرادش  رسیده 
 

 . ـ این  کار  و  خیل  دوست  ندارم 
 

  ـ آش  پخش  کردن  و؟ 
 

جلوی  یک  خانه  رسیده  بودیم،  من  زنگ  زدم  و  او  
نگاهم  کرد  !برای  جوابش  نیاز  داشتم  کم  فکر  کنم  .

لبه  ی  شالم  س  خورد،  دیگر  روی  شانه  ام  نبود  و  
نگاه  او،  کوتاه،  آی   و  در  حد  چندثانیه  بند  گردنبندم  

  !شد 
 

 ! ـ با  خدا  رفیق  شدن  و 
 

ه   جوابم،  مکثش  را  در  یر  داشت  .نگاه  عمیق  و  خیر
اش  را  .من  هم  زل  زدم  میان  چشمان  سیاه  او،  نگاهش  



 

 

اهنش  نبود  .اما  برق  های  ریز   شبیه  سفیدی  پیر
داشت  .آن  هم  زیاد  .نگاهش  پر  بود  از  اکلیل  های  

  .نقره  ای  و  زیبای  براق 
 

 ! ـ منتظرت  بودم  عمو 
 

دخیی  بچه  ای  که  در  را  باز  کرد،  ارتباط  چشم  مارا  
ون  زد   خاتمه  داد  .نفس  مرد  مقابلم  محکم  از  سینه  بیر

و  من،  لبه  ی  شالم  را  روی  شانه  ام  انداختم  .آقای  
خلبان،  به  زور  یک  لبخند  روی  لبش  نشاند  و  با  همان  

 .سیت   کم  خم  شد 
 

  ـ خوی   لیا  خانم؟ 
 

ین  دخیی  هم  خندید،  یگ  از  کاسه  های  آش  را   نگاه  شیر
برداشته  و  به  دستش  دادم  .نگاهش  را  با  تردید  از  

صورت  من  به  صورت  مرد  سفیدپوش  داد  .با  پلک  
روی  هم  گذاشتی   او،  تشکری  کوتاه  کرد  و  من  خودم  
در  را  بستم  .با  آن  کاسه  ی  آش  نم  توانست  این  کار  

 .را  انجام  بدهد 
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 ! ـ بریم  ساغ  خونه  ی  بعدی 

 
دستم  را  از  در  بسته  شده  جدا  نکردم،  به  جایش  

نگاهم  را  دوباره  به  صورت  او  چسباندم  .ی   اهمیت  
گام  برداشت  به  سمت  خانه  بعدی  و  من،  با  کم  

فاصله  پشتش  راه  افتادم  .چهارشانه  بودنش  از  پشت  
س  بیش  تر  به  چشم  م  آمد  .به  خصوص  که  فشار  

،  باعث  شده  بود  از   عضلتش  به  خاطر  وزن  سیت 
اهن  اندام  اش،  خوب  به  چشم  بیایند    .پس  پیر

 
؟    ـ زنگ  و  م  زنتر 

 
کنار  کشید  تا  من  زنگ  بزنم،  این  کار  را  انجام  دادم  و  
بدون  این  که  منتظر  باشم  اول  در  را  باز  کنند،  یگ  از  

کاسه  های  آش  را  از  داخل  سیت   برداشتم  .نگاه  
جفتمان  به  طرح  ترنجش  افتاد  .زیبا  تزیینش  کرده  
م،  سال  ها  بود  مرده  بود  . بو دم  .دلم  اما  برای  هی 



 

 

صدای  مردانه  ای  از  اف  اف  بلند  شد،  مرد  کنار  
دستم  خودش  گفت  که  برای  تحویل  آش  پایتر   بیایند  

و  دقائقی  بعد،  ما  دوباره  داشتیم  به  سمت  خانه  ی  
دیگری  حرکت  م  کردیم  .کاسه  ها  کم  م  شدند،  

سکوت  ما  به  جایشان  بیش  تر  !فقط  کنار  هم  یک  
کار  تیم  دونفره  را  انجام  م  دادیم  .ی   حرف ...ی   

 !بحث  و  دیگر  حتی  ی   نگاه 
 

صاحبتر   خانه  ی  آخری  که  زنگشان  را  زدیم،  نبودند  .
میان  سیت   خال  هم  فقط  یک  کاسه  مانده  بود  و  ما  با  

همان  یک  کاسه  به  سمت  خانه  ی  توکل  ها  قدم  
برداشتیم  .خسته  شده  بودم  .چشمان  او  هم  داد  م  

زد  وض عیتی  مشابه  من  را  دارد  .برخلف  تصورم،  خیل  
تلشر  برای  صحبت  کردن  هم  انجام  نداده  بود  .یک  

 !همراهی  مسالت  آمیر  
 

  ! ـ من  دیگه  داخل  نمیام  .م  رم  خونه 
 

حالا  دیگر  جلوی  خانه  ی  خودمان  رسیده  بودیم،  با  
شنیدن  صدایم  چرخید،  چرا  اخم  داشت؟  نفس  



 

 

،  مق ابلم  ایستاد  .دودو   ون  فرستاد  و  با  سیت    بیر
عمیقی

ه  ی  در  پوشش   زدن  مردمک  هایش،  میان  چشمان  تیر
د  م،  باعث  شد  تنم  لرز  ریزی  بگیر  .لی  

 
ین  خونه  میل  کنتر    . ـ آخرین  کاسه  رو  پس  بردارین،  بی 

 
  
ی
نگاهم  را  سخت  از  چشمانش  کنده  و  به  کاسه  ی  باق

مانده  ی  در  سیت   دادم  .کاسه  ی  گل  سخ  و  آش  
تزیتر   شده  ی  درونش،  به  اند ازه  ی  قلم  دست  گرفتی   
و  طرح  چشمانش  را  زدن،  وسوسه  کننده  بود  .مردد  
دستانم  را  جلو  کشیدم  و  وقتی  کاسه  را  لمس  کردم،  

 .او  سیت   را  از  زیرش  برداشت 
 

 ! ـ نارفیق  نباش 
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ه  ی  اکلیل  اش   م  به  نگاه  تیر چشمان  شوکه  و  متحیر
چسبیدند  .لبخند  نداشت،  حتی  دیگر  اخم  هم  

نداشت  .محمد  گیتی  خانم،  پش  حاج  عباس  توکل،  



 

 

درواقع  کس  بود  که  من  هیچ  وقت  شبیهش  نبودم  .
وزه،   کوچه  ی  خلوت  این  محله،  وسط  شهر  فیر

  .امشب  من  را  عجیب  هوای   کرده  بود 
 

 ـ برای  اوی   که  بهت  این  توانای   رو  داده  که  همچتر   
،  نارفیق  نباش   .طرچ  روی  یه  غذا  بزی 

 
اشاره  اش  به  جمله  ی  ابتدای   ام،  آن  قدر  واضح  بود  
که  مردمک  چشمانم  را  لرزاند  .گفته  بودم   "با  خدا  
رفیق  شدن  را  دوست  ندارم  "و  او  یک  طوری  حرف  

زد  که  انگار  م  خواست  بگوید  خواه  ناخواه  رفیق  
،  نارفیقش  نباش  .کاسه  ی  آش  بتر   دستانم   هستی
نلرزید  اما،  وسط  قلبم  انگار  یک  کاسه  ی  گل  سخ  
ه   افتاد،  شکست  و  من  مب هوت  به  تکه  هایش  خیر

 .شدم 
 

 . ـ قبول  باشه 
 

این  را  گفت  و  با  سیت   ای  که  حالا  سبک  شده  بود،  
به  سمت  خانه  ی  آن  طرف  دیوارهایمان،  با  همان  



 

 

آجرهای  بهمت   و  برگ  انگورهای  رسیده  به  دیوار  قدم  
برداشت  و  یک  دخیی  جا  ماند،  میان  کوچه  با  یک  

کاسه  گل  سخ  وسط  دستانش  !حتی  وقتی  وارد  ح یاط  
خانه  ی  خودمان  شدم  هم،  آن  دخیی  آن  وسط  جا  

مانده  بود  .روی  پله  های  متصل  کننده  به  ایوان  
نشستم  .کاسه  ی  آش  را  جلوی  صورتم  گرفتم  .صدای   

  مردهای   
 

از  خانه  ی  همسایه  م  آمد  .صدای  شلوع
که  داشتند  شاید  دیگ  آش  را  م  شستند  و  کمک  م  
کردند  .قطره  اشکم،  کنار  کاسه  ی  گل  سخ  س قوط  

  .کرد 
 

  "نارفیق  نباش  "
 

کاسه  ی  آش  را  به  لب  های  لرزان  از  بغضم  چسباندم  .
کجش  کردم  و  همتر   که  کم  از  محتویاتش  به  دهانم  

رسید،  پایتر   آوردمش  .ی   اهمیت  به  این  که  شاید  
دور  دهانم  ردش  افتاده  باشد  بغضم  شکست  .روی  

همان  پله  ها،  س  به  زانو  چسباندم  و  نوای  محزونم،  
قلبم  ر ا  به  درد  آورد  .صدای  خنده  و  شوچ   مردها  از  



 

 

خانه  ی  کناری  بلند  بود  .دوخانه  بهم  چسبیده  و  دو  
  .احوال  جدا  از  هم 

 
 " خودش  خواست  نارفیق  شم  "

 
 ای  در  این  حادثه  ها  نام  تو  آرامش  من 

 ای  حواست  به  من  و  حال  دل  سکش  من 
 ای  خیال  خوش  لبخند  تو  امنیت  من 

 ای  تو  همسایه  و  هم  گریه  و  هم  صحبت  من 
 دلتنگ  توام  که  به  داد  دلم  برش 

 تا  عشق  تو  را  نفس  ندهم  به  کس 
 دلتنگ  توام  دلتنگ  توام 

 من  گمشده  ام  تو  مرا  به  خودم  برسان 
 

 پارت _#53
 
 

***********************************
***********************************

*** 



 

 

 
سم  درد  م  کرد،  انگار  با  پتک  یگ  هرثانیه  درون ش  م  
کوبید  .دردی  دیوانه  کننده  که  تا  چشمانم  هم  رسیده  
و  داشت  کورشان  م  کرد  .دستمال  که  دور  پیشای   ام  

بسته  بودم  را  محکم  تر  کردم  و  با  ضعف،  از  جایم  
ون  م   بلند  شدم  .برای  خوردن  قرص  باید  از  اتاق  بیر

 .رفتم  و  امیدوار  بودم  یزدان  یا  بابا  را  نبینم 
 

چشمان  سخ  و  حال  ناآرا مم،  شت   که  گذارنده  بودم  
را  عیان  و  رسوایم  م  کردند  .نگاهم  را  اول  به  ساعتی  

که  در  پذیرای   نصب  شده  بود  دوختم  و  با  دیدن  
عقربه  ها،  مطمت    شدم  آن  قدر  دیر  از  خواب  بلند  

شده  ام  که  نباشند  .صدای  بلند  یارگل  که  داشت  زبان  
تمرین  م  کرد،  تنها  صدای  درون  خانه  بود  .پا  به  

ون  کشیدن  کشو،  میان   خ انه  گذاشته  و  با  بیر آشیر 
  
 
قرص  ها  دنبال  ردی  از  قرمزی  مسکن  های  همیشگ

 .گشتم 
 

  ـ ست  درد  م  کنه؟ 
 



 

 

چرخیدم،  مامان  با  نگرای   داشت  به  طرفم  م  آمد  .
کوتاه  سی  تکان  دادم  و  او  خودش،  بسته  ی  قرص  را  
پیدا  کرده  و  به  دستم  داد  .بعد  هم  لیوای   از  شیر  آب  

پر  کرد  و  به  طرفم  گرفت  .پشت  میر   غذاخوری  
نشسته  و  با  خوردن  همزمان  دوقرص،  لیوان  آب  را  

 .س  کشیدم 
 

  ـ جوشونده  دم  کنم  برات؟ 
 

 ! ـ نه 
 

  ـ مامان  ناهار  چر  داریم؟ 
 

خانه   صدای  بلند  یارگل  و  حضورش  در  درگاه  آشیر 
باعث  شد  هردو  نگاهش  کنیم  .با  دیدن  وضعیت  من  

سیــــع  دست  روی  دهان  قرار  داد  و  با  شی طنت  
  اش  جلو  آمد 

 
 .همیشگ

 
 ـ ببخشید  آبخ   خانم،  نم  دونستم  ست  درد  م  کنه  

 .باز 



 

 

 
 پارت _#54

 
باز  انتهای  جمله  اش،  پر  از  معنا  و  مفهوم  بود  .کوتاه  
نگاهش  کردم  و  او  با  همان  کتاب  زبان  بتر   دستانش،  

 .یگ  از  صندل  هارا  عقب  کشید  و  نشست 
  ـ مامان،  نگفتی  ناهار  چر  داریم؟ 

 
 . ـ ماکار ای   عزیزم 

 
آخ  جون  هیجان  زده  ی  یارگل،  لبخند  محوی  روی  لب  

های  مامان  نشاند  و  بعد،  سش  را  به  سمت  من  
 .چرخاند 

 
ا  م  خوام  برای  جمعه  شب  خانواده  ی  توکل  رو    ـ دخیی

دعوت  کنم  .پدرت  م  گه  باید  دعوتشون  و  پس  
بدیم  .راستش  وقتی  من  از  این  شهر  رفتم،  بچه  بودم  !
چیر   زیادی  از  غذاه اشون  یادم  نیست  .یا  مهمون  داری  

 هاشون  .به  نظر  شماها،  چه  غذای   بذارم  خوبه؟ 
 



 

 

کف  دستم  را  به  پیشای   ام  چسباندم،  یک  مهمای   
دیگر  .خاله  بازی  شده  بود؟  لحن  صدای  یارگل  اما  باز  

یز  شد   .هم  از  هیجان  لی 
 

 ! ـ آبگوشت 
 

حتی  من  هم  چپ  چپ  نگاهش  کردم  .مامان  اما  یگ  
 .محکم  پشت  دستش  کو بید 

 
  ـ آبگوشت  واسه  شب  آخه؟ 

 
ک  شیطان  با  خنده  پشت  دستش  را  مالش  داد  و   دخیی

ه  شدم  ش  خیر   .من،  به  کتاب  روی  میر 
 

  ـ نظر  تو  چیه  یاقوت؟ 
 

نفس  عمیقی  کشیدم  .حواسم  را  باید  از  زبان  و  
مشتقاتش  پرت  م  کردم  .زبان،  درش  بود  که  بوی  

خون  م  داد  .قلبم  را  هم  محکم  خراش  م  انداخت  .
 .یا دش،  یاد  روزهای  خوی   نبود 



 

 

 
  ـ م  خواین  چندنوع  غذا  بذارین؟ 

 
 . ـ نهایتا  سه  نوع 

 
کف  دستانم  را  به  میر   بند  کردم  تا  بتوانم  بایستم  .

قرص  ها  داشتند  تأثیر  خودشان  را  م  گذاشتند  .دیگر  
پیشای   ام  نبض  نم  زد  .فقط  لازم  بود  بروم  حمام  و  

خودم  را  بشویم  .یک  سی  خاطرات  را  هم  اگر  م  شد  
ون  برد،  حال  آدم  خوب  م  شد   .شست  و  از  جان  بیر

 
 ! ـ دلمه،  کوفته  و  مرغ  ترش 

 
 پارت _#55

 
مامان  با  پیشنهاداتم  در  فکر  فرو  رفت  و  من،  به  آرام  

خانه  خارج  شدم  .صدایم  را  اما  بلند  کردم  تا   از  آشیر 
بشنود  و  کم  دلش  گرم  شود  که  این  دخیی  دیوانه  و  

بریده  از  دنیا،  به  اندازه  ی  یک  آجر  توانای   کمک  
 .کردنش  را  دارد 



 

 

 
 ! ـ سالاد  و  دسشم  با  من  و  یارگل 

 
ض  و  پر   صدای  جغجغه  ی  خانه  سیــــع  بلند  شد،  معیی

 !از  جیغ 
 

  ـ به  من  چه؟ 
 

جوای   ندادم  .پله  هارا  تنها  بالا  رفتم  و  با  بستی   در  
اتاق،  اجازه  دادم  تا  م  تواند  غرهایش  را  بزند  .دست  

آخر،  بازنده  خودش  بود  .پر ده  ی  تا  انتها  کشیده  شده  
ی  درون  اتاق،  آفتاب  را  پهن  کرده  بود  روی  موکت  

های  پرزبلند  .آهی  کشیدم  .بساط  شب  بیداری  شبانه  
ام  را  با  تک  تک  سیگارهای  به  جا  مانده  معدوم  کردم  

و  بعد  از  برداشتی   حوله  ام،  قبل  از  ورود  به  حمام  
 .کنار  پنجره  ایستادم 

 
ه  شدم  و     تو کل  ها  خیر

 
به  حیاط  سوت  و  کور  اما  رنگ

  که  صاحبش،  
ی
نگاهم  را  سوق  دادم  تا  پنجره  ی  اتاق

رنگش  سفید  بود  .بعد  هم  جهت  چشمانم،  به  سمت  



 

 

تخته  شاش  رها  شده  روی  زمتر   چرخید  .روی  
طرحش  رقص  کرد  و  با  گام  های   سست  و  سبک،  به  

 .سمت  حمام  گام  برداشتم 
طرح  روی  تخته  شاش  اما،  تا  روی  آیینه  ی  حمام  هم  

 .با  م ن  بود 
 

 !طرچ  از  چشمان  او 
 

 
 
 .پر  از  اکلیل  و  برق  زندگ

 
این  طور  که  داشتم  پیش  م  رفتم،  طول  نم  کشید  
که  یک  مجموعه  از  او  را  داشتم  .طرح  اول،  اندامش  

از  پشت  کنار  حوض  بود،  طرح  دوم  دستانش  با  
انگشیی  یاقوت  و  طرح  سوم،  هواپیمایش  .چشمانش  

 .گمانم،  تکمیل  کننده  ی  کار  بودند 
 

 .حتی  همتر   حالایش  هم  مجموعه  انگار،  کامل  بود 
***********************************

**************************** 
 



 

 

هایم  را  از  داخل  چشمانم  درآوردم،  پلک  زدم  و   لی  
شان،  آن  هارا   بدون  دیدن  رنگ  اصل  نفرت  انگیر 

داخل  مایع  مخصوصشان  گذاشتم  .بعد  هم  محکم  با  
وع  کردن  به  ماساژ  چشم  و  مردمک   انگشتانم  سر

هایم  !سینه  ام  تیر  کشید  و  یک  لحظه  با  درهم  رفتی   
سد   .صورتم،  باعث  شدم  بیر

 
  ـ خوی   یاقوت؟ 

 
  ـ چرا  این  همه  راه  اومدی؟ 

 
دلخورانه  نگاهم  کرد،  دستم  را  از  روی  سینه  ام  

برداشتم  و  با  جلو  کشیدن  جای  لی    دیگرم،  قطره  ی  
چشمم  را  برداشتم  .سم  را  به  عقب  متمای ل  کردم  و  با  
وع  کردم  به  ریختی   قطره   باز  کردن  کامل  چشمانم،  سر

 !ها 
 

 ـ بعد  این  همه  مدت  ندیدن  هم،  واقعا  همتر   یاقوت؟  
 چرا  اومدم؟ 

 



 

 

 پارت _#56
 

چشمانم  را  بستم  تا  قطره،  خوب  جذب  شود  .با  
 .همان  چشمان  بسته  هم  زمزمه  کردم 

 
 ـ من  اگه  م  خواستم  به  گذشته  وصل  بشم،  جواب  

،  از   تماسات  و  م  دادم  رویا  .آدرس  و  از  مامان  گرفتی
؟   تهران  کوبیدی  تا  این  جا  که  چر

 
با  چشمان  بسته  نم  توانستم  بفهمم،  چه  واکنسر  

نشان  داده  اما،  صدایش ...به  جای  عصت   شدن  تنها  
 .غمگتر   بود  .لعنت،  ذکرم  برای  خودم  بود 

 
 . ـ یاقوت،  ما  همه  دلتنگتیم 

 
های   ،  ورودی  سال  89،  رشته  ی  هی  دانشکده  ی  هی 

تجسم،  شاخه  ی  ایرای   و  مینیاتور ...من،  رویا،  
روزبه،  مرصاد  و  ساره  !یک  مشت  جوان  پر  از  انرژی  

   بتر   
،  گشتی ،  هی  ،  عاشق  نقاشر

 
و  رنگ  زندگ

  و  دستبندهای  
 
ی  رنگ دانشکده  با  آن  شال  های  هی 



 

 

چوی   و  گردنبندهای  کار  دست  و  لباس  های   که  
تمامشان،  با  دست  اشعار  و  نقاشر  های  ا یرای   

رویشان  حک  شده  بود  .آن  روزها،  لبخند  هایم  آن  
قدر  عمیق  بود  که  از  این  س  صورتم  تا  آن  سش  را  

 .نقاشر  م  کرد 
 

 .... ـ خدا  بیامرزه  ترانه  رو،  اما  خب 
 

پریدم  بتر   حرفش  و  چشمانم  را  باز  کردم  .قطره  حالا  
دیگر  خوب  جذب  شده  بود  .از  روی  صندل  بلند  

 .شدم  و  دستش  را  از  روی  شان ه  ام  پس  زدم 
 

،  آمرزیدن  و  
 
 ـ مسأله  همینه،  خدای   که  م  گ

 .بخشیدن  بلد  نیست 
 

ی  م   چشمانش  غمگتر   تر  شدند  .هنوز  هم  تیپ  هی 
انه  ی  آن  روزهایش،  جا  افتاده  تر   زد  اما،  صورت  دخیی
شده  بود  .نگاهمان  درهم  قفل  شد  و  من  حس  کردم،  

 .مردمک  های  من  هم  مثل  او  لرزید 
 



 

 

 ... ـ یاقوت،  این  طوری  ن گو 
 

 .صدایم  خش  برداشت 
 

  ـ چرا  نگم،  دروغه؟ 
 

یک  قطره  اشک  از  چشمش  چکید  و  من،  درمانده  و  
  بتر   موهای  کوتاهم  کشیده  و  دست  به  

 
عاض  چنگ

کمر  از  او  فاصله  گرفتم  .روحم  درد  م  کرد  .دست  
 .هایش،  خوی   بودند  و  دلش  مرده  بود 

 
 ـ کم  التماس  خداتون  و  کردم؟  کم  نذر  و  نیاز  کردم  .

 کم  گ فتم  بهم  رحم  کنه؟ 
 

تن  صدایم  به  زیر  رسید،  به  مرحله  ی  آرام  شدن  و  از  
 .ته  حلق  حرف  زدن  .به  مرحله  ی  رمق  از  صدایم  رفتی  

 
 پارت _#57

 



 

 

 ـ اومدی،  من  و  یاد  گذشته  ی  کوفتیم  بندازی؟  یاد  
روزای   که  دغدغم  ست  کردن  رنگ  دستبندام  با  شال  

 دور  گردنم  بود؟ 
 

د  که  عقب   آشفته  جلو  آمد،  خواست  بازویم  ر ا  بگیر
کشیدم  .این  بار  با  هردو  دست  به  جان  موهایم  

 .افتادم  .کاش  م  شد  از  ریشه  درشان  بیاورم 
 

ت  چر    ـ نکن  با  خودت  یاقوت،  نکن،  یادت  نیست  دکیی
گفت؟  تو  بازم  داری  خودت  و  غرق  این  شیشه  ها  م  

؟  ترانه  مرده ...آره  سخت  بود  .اما  همه  برگشتی    کت 
  جز  تو،  لطفا  یاق وت  .با  خودت  لج  نکن 

 
 .به  زندگ

 
ی  که  م   دستم  را  روی  گلویم  گذاشتم  .تنها  چیر 

توانست  من  را  بهم  بریزد  پیش  کشیدن  ماجرای  ترانه  
  .بود 

 
 ـ همه  برگشتی   چون  ندیدن  ترانه  چطور  جون  داد  و  

اون  عوض   فرار  کرد  .ندیدن  خداتون  چطور  به  
  .التماسام  جواب  نداد  و  با  قلدری  کار  خودش  و  کرد 



 

 

 
ه  و  من ...با  دست   فقط  اشک  ریخت،  با  یک  نگاه  خیر

،  به  سمت  کیفم  هجوم  بردم  . های   لرزان  و  عصت 
پاکت  سیگار  را  برداشته  و  با  روشن  کردن  یک  نخ،  آن  

را  به  لب  هایم  رساندم  .پوک  زدم،  عمیق،  با  تمام  
ویم  و  همتر   که  دود  وارد  ریه  هایم  شد،  از  بیت    نیر
خارجش  کردم  .لرزش  دستانم  آن  قدر  زیاد  بود  که  

رویا  هم  متوجهشان  شد  و  به  سمتم  آمد  .نتوانستم  
مقاومت  کنم  .آرام  شانه  هایم  را  گرفت  و  وادارم  کرد  

 .بنشینم  .صدای  زمزمه  مانندش  پشیمان  بود 
 

 ! ـ آروم  باش  عزیزم  .ببخشید  .حق  باتوا 
 

دستی  که  سیگار  بینش  بود  را  به  پیشای   ام  چسباندم  .
داغ  بودم  .داغ  از  مرور  یک  سی  خاطرات  که  دور  

 .باطل  شده  بودند  برای  دردهای  مغزم 
 

 ـ برگرد  برو  تهران  رویا،  برو  و  به  همه  بگو  یاقوت  
مرده  .دلتون  تنگم  نشه  .یادتون  بره  یه  روزی  بودم  .
یادتون  بره  یه  روزی  بود  که  صدای  خنده  هام  توی  



 

 

  تر  م  
 
پردیس  باغ  مل  رو  پر  م  کرد،  از  همه  رنگ

پوشیدم  و  پر  از  امیدتر  بودم  .برو  به  همشون  بگو،  
یاقوت ...دیگه  قرمز  نیست،  شده  یه  سنگ  سیاه  ی   

 .خاصیت 
 

صدای  رویا،  وقتی  پیشای   اش  را  به  شانه  ام  چسباند  
 .واقعا  م  لرزید 

 
 . ـ ترانه  رو  داری  عذاب  م  دی  یاقوت 

 
به  نقطه  ای  زل  زدم  .نقطه  ای  که  نم  دانستم  

کجاست  .درکم  را  از  محیط  از  دست  داده  بودم  .
لحنم،  نه  غم  داشت  و  نه  درد  اما،  زخم ...تا  دلت  

دم  و  با   بخواهد  .من  وقتی  س  ترانه  را  در  بغلم  فشر
التماس  درخواست  کردم  مردم  به  اورژانس  زنگ  بزنند  
و  هرثانیه،  خدارا  صدا  زدم  و  او  نشنید  مردم  .مردم  اما  

  .نه  کس  فهمید  و  نه  کس  برایم  فاتحه  ای  خواند 
 

 . ـ من  دارم  خودم  و  عذاب  م  دم  روی ا 
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ی؟    ـ انتقام  چر  و  داری  از  خودت  م  گیر
 

نگاهم  تار  دید  .پلک  زدم،  سقوط  آن  یک  قطره  را  
حس  کردم  و  چشمانم  را  بستم  .سم  پایتر   افتاد  و  
فیلیی  سیگار  برای  خودش  سوخت  .درست  شبیه  

 .خودم  و  آرزوهایم 
 

 ـ توی  کمدم،  اون  ته  ته  یه  پاکته  .توی  اون  پاکت،  
مانتوی   که  اون  ر وز  تنم  بود  .نشستمش  .رد  خون  

ترانه  هنوز  روشه  .من  دارم  انتقام  اون  خون  و  از  
م  تا  یه  روزی  برسه  که،  بتونم  باعث  و   خودم  م  گیر

 .بانیش  و  بالای  دار  ببینم 
 

   ـ یاقوت؟ 
 

پوزخندی  زدم  .صدای  مبهوتش  باعث  شد  چشمانم  را  
م  و  پوک  دیگری  به  سیگار  بزنم  . از  آن  نقطه  بگیر



 

 

سینه  ام ...این  بار  جدا  آتش  گرفت،  لمسش  کردم  و  با  
ون  فرستادم   .مالشش،  دود  سیگار  را  بیر

 
 . ـ برگرد  رویا  .یاقوت  مرده  .جدا  مرده 

 
پایتر   تخت  جلوی  پاهایم  نشست،  دستانش  را  روی  

زانوهایم  گذاشت  و  نگاه  من  افتاد  روی  صورتش،  روی  
موهای  خرمای   رنگ  فر  بلندش  که  رها  از  زیر  شال  

پلیسه  اش  پیدا  بودن د  و  آن  گوشواره  های  طرح  
ون  کشید  و   ترنجش  .سیگار  را  از  بتر   انگشتانم  بیر

روی  ظرف  کریستال  خاموشش  کرد  و  به  جایش  برگه  
های  طراچ  های  این  مدتم  را  از  قفسه  برداشت  و  

 .مقابلم  گرفت 
 

ی  توی  وجودت  داره    ـ اینارو  دیدی  یاقوت؟  یه  چیر 
التماست  م  کنه  تا  رهاش  کت   .من  حس  م  کنم  اون،  
همون  یاقوت  خوش  قلب  گذشتست  .اگر  مرده  بود،  
چطور  م  تونست  این  طور  طرح  بزنه  و  به  این  کاغذ  

ین  شاگرد  استاد  شمس،  از   جون  بده  .یاقوت ...بهیی
گذشته  که  نه،  از  خودت  داری  فرار  م  کت   .وگرنه  



 

 

این  نقاشر  ها  نشون  م  دن،  یاقویی  که  اون  سال  ها  
تمام  دانشکده  ی  هی   م  شناختنش  و  کا رهاش،  به  
عنوان  برترین  کارها  همیشه  انتخاب  م  شد ...هنوز  

 .اون  تو  زنده  است 
 

اشاره  اش  به  قلبم،  باعث  شد  مچاله  شود  .حیوانگ،  
ان  مانده  بود  .بغضم  را  قورت  دادم  و  او،  جدی  تر   حیر

 !از  همیشه  با  چشمای   خیس  تاخت 
 

 ـ من،  روزبه،  مرصاد  و  ساره ...منتظر  م  مونیم  .
منتظر  م  مونیم  ی ه  روز  برگردی  و  بیای  ساغمون،  

توی  همون  آتلیه  ی  جمعیمون  .بیای  و  زنگ  بالای  در  
،  چرا  این  زنگ  که  تورو  یاد  گله  ی  

 
صدا  بده  و  تو  بگ

گوسفند  م  ندازه  اون  بالاست  و  از  همون  اول،  
،  م  

 
آستتر   بالا  بزی   و  بری  ساغ  بزرگ  ترین  بوم  و  بگ

خوام  یه  طرح  از  قصه  های  شاهنامه  بزنم  .بعد  هم  با  
صدای  بلند  بخوی  " ...نمانیم  که  این  بوم  ویران  

کنند ...هم  تاراج  از  شهر  ایران  کنند ...نخوانند  بر  ما  
کس  آفرین ...چو  ویران  بود  بوم  ایران  زمتر   "مرصاد  

مسخرت  کنه  که  گ  بهت  گفته  صدات  قشنگه،  



 

 

  صورتت  رنگ  کنه  و  من  و  ساره،  
 
روزبه  با  قلموی  رنگ

روپوشت  و  برات  بیاریم  و  گرامافون  و  وصل  کنیم  .
من ...منتظر  اون  روز  م  مونم  یاقوت  .یاقوت  سخ  

 .اکیپ  سمیر 
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گفت،  اشک  هایش  را  با  پشت  دست  پاک  کرد  و  از  
جا  بلند  شد  .من  اما  مات  نقطه  ای  که  لحظایی  قبل  

آن  جا  نشسته  بود  خشک  شدم  و  فقط  با  حس  هایم  
رفتنش  را  دنبال  کردم  .سمیر ...اسم  اکیپمان  بو د  .اول  

اسم  همه  ی  مان  .آتلیه  ای  که  در  زیرزمتر   خانه  ی  
پدری  مرصاد  راه  انداخته  بودیم  هم  به  همتر   اسم  

بود  .چشمانم  باز  تار  شدند  .این  بار  اما  تعداد  قطرات  
بیش  تر  بود  .با  دست  سینه  ام  را  مالش  دادم  و  

چشمان  منفورم  را  بستم  .کس  در  سم  جیغ  کشید  
که  دلت  تنگ  نشده؟  برای  خودت ؟  برای آن  روزها  و  

بعد ...یگ  م  آمد  و  م  گفت  مگر  یادت  نیست  چه  
دم  .جا   شد؟  چشمانم  را  محکم  با  انگشتانم  فشر



 

 

ون  م   داشت  دست  م  بردم  و  کامل  از  حدقه  بیر
  .کشیدمشان  و  روی  دستم،  دار  م  زدمشان 

 
 . ـ لعنت  بهت  یاقوت  .لعنت  بهت 

 
میان  این  بازی و  این  حال  بد،  فقط  م  توانستم  خود م  

را  لعن  کنم  .خودی  که  از  همه  گناهکار  تر  بود  .
 .چقدر  احمقانه  محکوم  بودم  به  باخت 

***********************************
***********************************

**************** 
؟    ـ خوی 

 
نگاه  گنگ  و  گیجم،  چرخید  طرف  یزدای   که  بعد  

مدت  ها  من  را  مخاطب  قرار  داده  بود  .فقط  خیر ه  
اش  ماندم  .حس  م  کردم  اشتباه  شنیده  بودم  اما،  او  

 .با  اخم  محو  دوباره  تکرارش  کرد 
 

؟    ـ یاقوت،  تو  خوی 
 



 

 

چاقوی   که  با  آن  سالاد  هارا  خرد  م  کردم  داخل  
ظرف  انداختم  .دلم  به  خروش  افتاد  و  مغزم،  له  له  زد  

  .یک  بار  دیگر  صدایش  را  بشنود 
 

 . ـ خوبم 
 

 . ـ رنگت  زرد  شده 
 

این  را  خ ودم  هم  متوجه  شده  بودم  .امروز،  از  صبح  
علوه  بر  سنگیت   در  وسط  سینه  ام،  زیر  چشمانم  هم  

زیادی  گود  افتاده  بود  و  رنگ  صورتم،  زرد  و  نزار  .با  
این  حال  تنها  سی  تکان  دادم  .نفس  عمیقی  کشید  .
  بزند  اما ...دلخوری  

 
حس  م  کردم  م  خواهد  حرق

نم  گذارد  .ظرف  سالاد  را  برای  تزیتر   هو ل  دادم  
 .سمت  یارگل  و  با  شستی   دستانم،  زمزمه  کردم 

 
 . ـ م  رم  حاصر   بشم 

 
  نزدند  .لباس  هایم  را  از  قبل  

 
هیچ  کدامشان  حرق

اهن  مردانه  که  از  جلو  دکمه   آماده  کرده  بودم  .یک  پیر



 

 

اهن  تا  زیر  باسنم   م  خورد  با  یک  شلوار  کتان  .قد  پیر
ام  بابا،  یک   را  پوشش  م  داد  و  من،  فقط  به  احیی

 روس ی 
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کوتاه  هم  روی  س  انداختم  .اصراری  به  پنهان  کردن  
رنگم  با  لوازم  آرایسر  نداشتم  .با  حشت  به  بطری  

هایم  نگاهی  انداختم  و  کلفه  از  این  که  فعل  فرصتی  
برای  خلوت  کردن  با  آن  هارا  نداشتم  از  اتاق  خارج  
شدم  .صدای  زنگ  در،  قدیم  بود  و  دلنواز  !وقتی  

بلند  شد  هم  باب ا  را  از  روی  مبل  جدا  کرد  و  هم  
پشهارا  .نگاه  هرسه  اشان  هم  قبل  از  رفتی   به  

استقبال  خانواده  ی  توکل،  به  سمت  من  چرخید  .
اهمیتی  به  نارضایتی  چشمان  بابا  نسبت  به  لباس  هایم  

ندادم  .فقط  همان  عقب  ایستادم  تا  احوال  پرش  ای  
م  . خانه  پناه  بی  در  ابتدا  انجام  بدهم  و  بعد  به  آشیر 

ح الم،  ابدا  مساعد  نبود  .اول  از  همه  حاج  عباس  
ایش  بود  که  در  دیدم  نشست  . توکل  و  نگاه  گرم  و  گیر
برعکس  تمام  مردان  مذهت   و  هم  پیاله  ی  خودش  که  



 

 

در  عمرم  زیاد  دیده  بودمشان،  به  جای  چشم  غره  
رفتی   به  س  و  لباس  من  و  چشم  دزدیدن  های  عصت   

م  گف تنش   کننده،  لبخندی  گرم  تحویلم  داد  .دخیی
شبیه  گیتی  خانم،  محبتی  خالصانه  داشت  .بعد  هم  
ط  کرده  بود   خود  گیتی  خانم  وارد  شد  که  انگار  سر

هربار  مارا  م  دید،  صورتمان  را  ببوسد  .مریم  سادات  
  اش  به  سمت  مبلمان  

 
را  هم  با  همان  لبخند  همیشگ

راهنمای   کردم  و  وقتی  دیدم،  بعد  ورود  پش  
کوچکشان  بابا  در  ورودی  را  بست،  نگا هم  کم  معطل  

 .ماند 
 

 نیامده  بود؟ 
 

 .سوالم  را  مامان  خیل  سیــــع  پرسید 
 

  ـ پس  کجان  آقازاده  ی  ارشد؟ 
 

گیتی  خانم،  چادر  سنگینش  را  جلو  کشید  و  با  قرار  
 .دادن  کیفش  پایتر   مبل،  لبخندی  زد 

 



 

 

 . ـ یکم  دیر  میاد  .عذرخواهی  کرد 
 

یف  بیارن  قدمشون    ـ سشون  سلمت  .هروقت  تشر
 .سچشم 

 
دیگر  من تظر  ادامه  ی  تعارفاتشان  نماندم  .به  سمت  
خانه  حرکت  کردم  و  قبل  از  هرکار،  لیوای   آب   آشیر 

برای  خودم  پر  کردم  .گره  ی  روسی  ام  را  پشت  
گردنم  بستم  و  با  سکشیدن  آب،  سع  کردن  تپش  
های  تند  قلبم  را  آرام  کنم  .یارگل  هم  برای  کمک  در  

 .پذیرای   دنبالم  روان  شده  بود 
 

؟    ـ تو  خوی   آچ 
 

ی  شبیه  سنگ  در  مرکز  سینه  ام  قرار   نبودم  .یک  چیر 
گرفته  و  نم  گذاشت  نفس  بکشم  .آب  سد  را  باز  

کردم  و  با  خنک  کردن  دستانم،  آن  هارا  همان  طور  
مرطوب  به  گردنم  چسباندم  .یارگل،  کم  ترسیده  

 .جلو  آمد 
 



 

 

  ـ یاقوت؟ 
 

دستم  را  روی  بیت   ام  قرار  دادم  .سع  کردم  کلم  
سد  اما ...مسأله  این  بود  که  حس  م  کردم   بگویم  تا  نیی

 .لحظه  به  لحظه  سنگتر   تر  م  شدم 
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یم  نیست    . ـ هیش،  چیر 
 

 . ـ رنگت  یه  طوری  شده 
 

خنگ  آب،  کم  تأثیر  گذار  بود  .حس  م  کردم  تپش  
های  نامنظم  و  تند  قلبم،  داشتند  به  آرامش  نست   م  
رسیدند  اما،  سنگیت   بدنم  همچنان  برقرار  بود  .لیوان  
دیگری  آب  پر  کرده  و  س  کشیدم  .خوب  م  دانستم  

  دچار  شده  بودم 
 
 .به  چه  مرگ

 
ی؟    بی 

  ـ من  چای  م  ریزم  .م  توی 
 



 

 

با  همان  نگاه  نگران  سی  تکان  داد  و  من،  به  سمت  
ی  در  حال  جوش  رفتم  .بوی  هل  برخاسته  از   کیی

چای،  چهره  ام  را  درهم  برد  .سع  کردم  روی  خوش  
  چای  ها  وسواس  نشان  د هم  .برای  مامان  مهم  

 
رنگ

بود  و  من،  لااقل  دلم  نم  خواست  جلوی  خانواده  ی  
م  .سیت   را  بعد  اتمام  کارم  تمیر    توکل  آبرویش  را  بی 
کرده  و  به  سمت  یارگل  گرفتم  .با  احتیاط  آن  را  از  

خانه  حرکت   دستم  گرفت  و  به  سمت  خروچ   آشیر 
کرد  .خیالم  راحت  بود  که  یزدان  به  محض  دیدن  

سیت   در  دستان  او  بلند  م  شد  و  کمکش  م  کرد  .
کامل  که  خارج  شد،  خم  شدم  و  یگ  از  صندل  هارا  
 .عقب  کشیدم  .دستم  مشت  شده  بود  زیر  گلویم 

 
 ... ـ الان  وقتش  نیست  ...الان  نه 

 
  ـ یاقوت؟ 

 
از  شنیدن  صدایم،  دیگر  داشت  بدم  م  آمد  .چرا  
امشب  و  چرا  این  لحظه  باید  به  این  درد  دچار  م  

خانه  و  یاشاری   شدم؟  سم  چرخید  طر ف  ورودی  آشیر 



 

 

که  صدایم  کرده  بود  .با  دیدنم،  کم  با  تردید  جلو  
 .آمد 

 
م  یت   رو  بی   . ـ مامان  گفت  ظرف  شیر

 
چشمانم  را  کوتاه  بستم  .یادم  رفته  بود  که  ظرف  را  
روی  میر   بگذارم  .به  روی  کابینت  های  کنار  یخچال  

یت   چیده  شده  آن  جا  بود  . اشاره  ای  کردم  .ظرف  شیر
ه  به  من،  کم  سش  را   یاشار  به  سمتشان  رفت  و  خیر

 .کج  کرد 
 

ون؟    ـ چرا  نمیای  بیر
 

 . ـ تو  برو  میام 
 

ه  ام   کنجکاوی  ای  نکرد،  هرچند  کم  مشکوک  خیر
خانه  خارج   ماند  و  دست  آخر  با  همان  ظرف  از  آشیر 

شد  .صدای  خوش  و  بش  و  خنده  ها،  بلند  شده  بود  .
ون  م  رفتم  و  کنار  مریم  سادات   درستش  این  بود  بیر

بان  خوب  .به  جایش   م  نشستم  .دقیقا  شبیه  یک  میر 



 

 

اما  برای  گرفتی   هوای  تازه،  از  دری  که  در  انتهای  
خانه  وجود  داشت،  وارد  بالکن  و  بعد  حیاط   آشیر 
شدم  .خوی   خانه  های  قدیم  گمانم  همتر   راه  در  

 روهایش  بود  .هوای 
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تازه  که  به  سم  خورد،  سنگیت   وسط  سینه  ام  کمرنگ  
تر  شد  .با  ولع  هوارا  نفس  کشیدم  و  روی  جدول  های  

کنار  باغچه  نشستم  .یک  دستم  به  گلویم  بود  و  یگ  
دیگر  روی  سینه  ام  .بوی  گیاهای   که  بابا  عصر  بهشان  

آب  داده  بود  چسبید  وسط  مرکز  بویای   ام  .دم  های  
عمیق  گرفتم  تا  همتر   بو  آرامم  کند  و  بعد،  با  صدای  
تق  باز  شدن  در  که  انگار  از  داخل  با زش  کرده  بودند،  
سم  کم  چرخید  .میان  تاریگ  ورودی  فقط  یک  سایه  

  .دیده  م  شد 
 

یک  سایه  ی  بلند  قامت  و  چهارشانه  که  من،  خوب  
م  شناختمش  .کم  که  جلوتر  آمد،  متوجه  نشستی   
من  کنار  باغچه  شد  و  چشمانش،  با  تعجت   آمیخته  



 

 

به  اخم  رویم  چسبیدند  .زبانم  کم  الکن  شده  بود  و  
خوب  در  ده انم  نم  چرخید  اما،  کوتاه  سی  تکان  

 .دادم 
 

 . ـ خوش  اومدین 
 

؟    ـ چرا  این  جا  نشستتر 
 

دلیلم،  فقط  به  درد  خودم  م  خورد  نه  مرد  سفید  
آسمان  .لبخند  ی   حال  زدم  و  سع  کردم  بلند  شوم  .
بهیی  شده  بودم  اما،  توی  سم  پر  بود  از  حباب  های  
ی   سنگتر   و  ته  نشینش ان   ر متحرگ  که  انگار  ی   اکسیر

کرده  بود  .همتر   ها  هم،  باعث  شدند  بلند  نشده  زیر  
زانویم  خال  شود  و  قبل  از  افتادن  در  باغچه،  او  با  

یک  گام  بلند  به  سمتم  بیاید  و  با  گرفتی   بازویم،  نگهم  
ه  ماندند  روی  صورت   دارد  .چشمانم  گشاد  شده  خیر

اخم  آلود  مردانه  اش  و  انگار،  همان  یک  ذره  نفس  که  
 .داشتم  را  نگاهش  به  تنهای   بند  آورد 

 
 !مسخ 



 

 

 
حکایت  حال  من  او  و  بود  .اوی   که  یادش  رفته  بود  

دستم  را  رها  کند  و  مت   که  یادم  رفته  بود  نفس  
بکشم  و  نگاه  های   که،  انگار  بهم  چسبیده  بودند  .یگ  

 !ترسیده  و  مبهوت  و  آن  یگ،  نگران  و  اخم  آلود 
 

 . ـ دستم 
 

همتر   تک  کلمه  ای  که  عقلم  به  زبانم  دستور  داد  بیان  
کند،  هم  او  را  به  خودش  آورد  و  هم  به  من  یادآوری  

کرد  نیاز  دارم  به  نفس  کشیدن  .آرام  رهایم  کرد  .
خودش  انگار  بیش  تر  از  من،  نسبت  به  حرکتش  جا  

ی   خورده  بود  .به  پش  حاج  عباس  توکل،  این  ناپرهیر 
ها  نم  آمد  .دستی  روی  ریش  های  کم  پشتش  کشید  

و  بعد،  با  یک  نفس  عمیق  وقتی  مط مت    شد  که  تعادل  
  .دارم  عقب  ایستاد 

 
 . ـ داشتتر   م  افتادین 

 



 

 

همتر   طور  بود  .همتر   حالایش  هم  میل  داشتم  به  
سقوط  .اولتر   مردی  نبود  که  لمسم  م  کرد  اما،  از  

فرقه  ی  مردای   بود  که  من  همیشه  از  باورها  و  
ار  بودم    .اعتقاداتشان  بیر 

 
 . ـ شما  نذاشتتر  

 
با  بیش  تر  شدن  غلظت  اخم  هایش،  یک  گام  دیگر  

نیر   به  عقب  برداشت  .بوی  ادکلن  سدش  انگار،  
چسبیده  بود  به  بیت   ام  .نگاه  محکمش  را  با  صدای   که  
تشویقش  م  کرد  به  داخل  شدن،  از  من  جدا  کرد  .من  
هم  عقب  رفتم  .در  قسمت  تاریک  تر  حیاط  که  دیده  

نشوم  .تعارف  های  بابا  مبت   بر  این  که  سیــــع  تر  
داخل  شود،  باعث  شد  باز  هم  به  من  نگاه  کند  و  من  

بتر   همان  تاریگ،  سکشانه  زل  زدم  به  قامتش  .طوری  
به  سمت  ورودی  خانه  رفت  که  انگار  اصل  من  آن  جا  

نیستم  و  همتر   که  در  بسته  شد،  پلک  های  من  هم  
خانه  و  با  این   روی  هم  افتاد  .باید  برم  گشتم  به  آشیر 

 .حال  بدم  کنار  م  آمدم 
 



 

 

حیاط  آمدنم  فایده  ای  نداشت ،  فقط  یک  عطر  سد  
چسباند  بتر   احوال  ناخوشم  و  یک  نگاه  مشگ  اکلیل  

را،  به  پشت  پلک  هایم  سنجاق  کرد  .پش  حاج  عباس  
اگر  من  را  به  موقع  نم  گرفت،  توی  باغچه  م  افتادم  .
به  نظر  گل  شدن  لباس  ها  و  زخم  شدن  دست  و  ته  

،  خطرش  کم  تر  از   ه  هارا  گرفتی  تهش،  بوی  سی  
سقوط  نکردن  بود  .خ طرش  کم  تر  از  اکلیل  شدن  

اهنم  بود   .چشمانم  و  سد  شدن  عطر  پیر
 

 !خیل  خیل  کم  تر 
***********************************

******************************** 
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***********************************
*********************************** 

 
یم  .دیگه    ـ فردا  م  ریم  کتاب  قصه  هارو  ت حویل  بگیر

 .آماده  شدن  .یه  نسخه  اش  و  برات  میارم 



 

 

 
در  جواب  حرف  مریم  سادات،  سم  را  بالا  آوردم  .

بشقاب  میوه  را  روی  میر   گذاشتم  و  سع  کردم  کم  
اشتیاق  بودنم  نسبت  به  این  مسأله  باعث  رنجشش  

نشود  .به  علوه  ی  این  که  از  بعد  خوردن  شام  
احساس  سنگیت   وسط  سینه  ام  بیش  تر  داشت  آزارم  

 .م  داد 
 

 ! ـ ممنونم 
 

  جمع  چرخاند  .
ی
لبخند  زد  و  سش  را  به  سمت  باق

مادرها  درحال  تعاملت  زنانه  بودند  و  مردها،  بحث  
های  سیاش  را  وسط  کشیده  بودند  .مثل  تمام  جمع  

  و  دوستانه  هرکس،  هم  صحبتی  داشت  
 
های  خانوادگ

و  فقط ...مریم  بود  که  با  وجود  من،  خیل  از  این  
ه  شدم  . بابت  شا نس  نداشت  .به  نیم  رخ  ظریفش  خیر
حس  م  کردم  حوصله  اش  س  رفته  باشد  .من،  حتی  
یک  جمله  هم  برای  حرف  زدن  پیدا  نم  کردم  و  حال  

بدم،  باعث  شده  بود  نتوانم  حتی  شنونده  ی  خوی   
  .هم  باشم 



 

 

 
  ـ حوصلت  سرفته؟ 

 
سش  را  چرخاند  و  معذبانه  لبخندی  زد  .دخیی  
 .خونگرم  بود  .شبیه  تمام  اعضای  خانواده  اش 

 
؟    ـ بگم  آره،  ناراحت  م  شر

 
نم  شدم  .خودم  خوب  متوجه  بودم  س  کردن  با  

اخلقیات  من،  چقدر  م  تواند  کسل  کننده  باشد  .این  
،  با  این  صداقتش  باعث  شده  بود  بعد  از  مدت   دخیی

ها،  لبخند  بزنم  .انرژی  دروی   روشنش،  یک  جورهای   
من  را  پیوند  م  داد  با  خود  حقیقی  ا م  .یک  پیوند  به  

 .شدت  ترسناک  اما،  دلگرم  کننده 
 

 ! ـ پاشو 
 

با  تعجب  نگاهم  کرد  .به  حیاط  اشاره  ای  کرده  و  کم  
 .خم  شدم  به  سمتش 

 



 

 

 . ـ برو  توی  حیاط  تا  بیام 
 

چشمانش  به  خودی  خود  درشت  بودند،  وقتی  
گردشان  م  کرد  شکل  از  حدقه  درآمده  ی  بامزه  ای  را  
پیدا  م  کردند  که  دلم  م  خواست  عل  رغم  ی   حس  
،  ساعت  ها  به  آن  بخندم  .وقتی  خیالم   ام  به  همه  چیر 

از  بلند  شدنش  راحت  شد،  به  سمت  اتاقم  حرکت  
کردم  .در  را  پشت  سم  بسته  و  با  مالش  قفسه  ی  

سینه  ام،  بسته  ی  قرض  که  در  کشوی  میر   آرایشم  
قرار  داشت  برداشتم  .یگ  را  بدون  آب  بلعیدم  و  بعد،  

 با  چهره  ای  درهم  خم 
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ون   شدم  به  سمت  تخت  .کشوی  زیرین  تخت  را  بیر
کشیدم  و  با  برداشتی   رنگ  های  رش  و  گخر  ام  که  

نصفه  بودند  همراه  با  قلم  های  بزرگ  تر،  از  اتاق  
خارج  شدم  .وقت  گذر  از  سالن  برای  رسیدن  به  

حیاط،  س  همه  به  سمت  مت   که  تقریبا  با  برداشتی   
رنگ  ها  و  قلموها،  دستانم  جای  حمل  چیر   دیگری  را  



 

 

نداشت  چرخید  .از  بهت  خانواده  ام  که  عبور  م  
کردم،  تعجب  نگاه  اهل  خانه  ی  توکل  ها  جالب  بود  .

 .صدایم  آرام  بود  و  ی   حس 
 

 ـ اگر  اجازه  بدین،  یگ  از  دیوارای  خونه  رو  م  خوام  
 .رنگ  کنم 

 
  عمیق،  فقط  سی  تکان  

 
گ بابا،  با  همان  بهت  و  خیر

داد  و  من  دیگر  به  هیچ  کس  نگاهی  نکردم  تا  تعجبشان  
دست  و  پای  رفتنم  را  سست  کند  .دلم  م  خواست  
سطل  رنگ  هارا  زیر  چشمانم  بگذارم  و  هرچه  اشک  

در  مردمک  هایم  پنهان  شده،  داخلش  بریزم  .رنگ  ها  
محلول  های  خوی   بودند  .شاید  اگر  اشک  هایم  را  

  هایم  نیر   بینشان  حل  م  شد  و  
 
حل  م  کردند،  دلتنگ

با  یک  کار  ساده،  چشم ان  خانواده  ام  از  غم  زانو  نم  
زد  .مریم  سادات  به  کمکم  آمد  و  متعجب  از  وسایل  

 .دستم،  نجوا  کرد 
 

  ـ با  اینا  قراره  چیکار  کنیم؟ 
 



 

 

 . ـ روی  دیوار  نقاشر  بکشیم 
 

ش  را  از  روی  من،  به  سمت  رنگ  ها   چشمان  متحیر
چرخاند  و  من  حتر   جلوتر  رفتی   و  بالا  دادن  آستتر   

های  تونیکم،  لبخند  محو  دیگ ری  به  سمتش  زدم  .این  
کار  را  زیاد  انجام  داده  بودیم  .من  و  ترانه ...سال  ها  
قبل  و  حالا،  نم  دانم  این  شهر  هوایش  چه  داشت  
 .که  من،  مرتب  روی  یک  خاطره  های   تکرار  م  شدم 

 
 . ـ وای،  حیفه  .دیوار  زشت  م  شه 

 
  
ی
یگ  از  قوط  های  رنگ  را  برداشتم  .نسبت  به  باق

قوط  ها  پرتر  بود  .رنگ  زردش،  چشمانم  را  زد  اما،  با  
یک  حرکت ...ی   تردید  همه  ی  رنگ  را  به  سمت  دیوار  

پاچیدم  .صدای  هتر   بلند  مریم  سادات  با  صدای  
دیوونه  شدی  یاشار  یگ  شد  .بدون  نگاه  کردن  به  هیچ  
کدامشان،  فقط  به  پخش  رنگ  روی  دیوار  زل  زدم  و  

بعد،  طرح  ها  یگ  یگ  در  سم  رژه  رفتند  .م  شد  
ماهش  کرد،  م  شد  یک  خورشیدش  کرد،  م  شد  از  

دل  این  طرح  پخش  شده  ی  زرد  یک  باغچه  گل  نرگس  



 

 

درآورد  یا  حتی ....یک  پرنده  ی  بزرگ  و  قوی  .طرح  ها  
را  با  نگاهم  ورق  زدم  و  دست  آخر،  صدای  یزدان  

 .باعث  شد  سم  بچرخد 
 

  ـ چرا  یهو  پخشش  کردی  یاقوت؟ 
 

همه  ی  پشها  همراه  با  یارگل  روی  ایوان  ایستاده  
بودند  .چشمانم  را  خیل  زود  از  مرد  سفید  آسمای   و  

نگاه  نافذ  و  دقیقش  گرفته  و  به  دستانم  دادم  .این  کار  
ارادی  نبود  .فقط  حس  کردم  تمام  وجودم  طالب  

  بود  .طالب  یک  خراب  کاری  بزرگ  و  
ی
همچتر   اتفاق

بعد  درست  کردنش  .به  جای  جواب  به  سمت  رنگ  
 .بعدی  رفتم  که  مریم  سادات  سیــــع  برش  داشت 

 
 . ـ به  خدا  اگر  بذارم  اینم  همتر   طور  بریزی 
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  .سد  نگاهش  کردم 

 



 

 

وع  کن   . ـ پس  برو  سر
 

مردد،  نگاهش  را  به  دیوار  دوخت  و  من  به  جای  
برداشتی   رنگ  های  دیگر،  بزرگ  ترین  قلمو  را  

برداشتم  .گره  ی  روسی  ام  را  پشت  گردنم  محکم  تر  
 .کرده  و  مصمم  سمت  دیوار  گام  برداشتم 

 
  ـ ب ا  اون  تیکه  ی  زرد،  کاری  هم  م  شه  کرد؟ 

 
یارگل  با  هیجان،  از  پله  ها  پایتر   پرید  و  با  برداشت  یگ  
از  رنگ  ها  و  یک  قلموی  ظریف،  جواب  مریم  سادات  

 .را  داد 
 

 . ـ یاقوت  م  تونه 
 

من  خیل  روی  توانا  بودنم،  اطمینای   نداشتم  .وقتی  
نتوانستم  عزیزترینم  را  نجات  بدهم  به  این  باور  

  ام،  
 
رسید م  که  اعتماد  به  نفس  تمام  سال  های  زندگ

ی  را  خوب  م   پوچال  بیش  نبود  .با  این  حال  یگ  چیر 
دانستم  .از  دل  آن  زرد  پخش  شده  م  شد  یک  دنیا  



 

 

ون  کشید  .کم  کم  یارگل  و  مریم  سادات   طرح  جدید  بیر
  .هم  به  دیوار  نزدیک  شدند 

 
  ـ چر  بکشیم؟ 

 
نوک  قلمو  را،  روی  بیت   یارگل  کشیدم  .جیع   کشید  و  

خنده  اش،  یاشار  را  هم  از  روی  ایوان  به  سمت  ما  
  .کشاند 

 
 ـ هرچر  دوست  دارین  .من  م  خوام  شب  و  بکشم  .این  

  .طرح  زردم  خودم  درست  م  کنم 
 

بعد  هم  ی   نگاه  به  هیچ  کدامشان،  سمت  درست  
کردن  رنگ  پخش  شده  رفتم  .جلویش  ایستادم  و  فکر  
وع  کنم  بهیی  م  شود  .قصد   کردم  از  کدام  سمتش  سر

داشتم  با  خرده  رنگ  های  پخش  شده  ستاره  در  
بیاورم  .یک  آسمان  پر  از  ستاره  .یک  آسمان  که  شبیه  

آسمان  قصه  ها  باشد  و  مردم  زیر  طاقش،  حالشان  
  هایم،  م  

 
خوب  بماند  .من  برای  فکرهایم  و  دلتنگ

 .توانستم  ساعت  ها  در  درون  خودم،  بگریم 



 

 

 
؟    ـ یاقوت  جون،  م  توی   شازده  کوچولو  رو  هم  بکسر
یه  تصویر  داره  شبه  داره  به  ماه  و  ستاره  نگاه  م  کنه  

 .روباهش  کنارشه 
 

م  دانستم  از  کدام  تصویر  حرف  م  زد  .به  سمت  
 .یزدان  چرخیدم 

 
؟    ـ برق  تمام  قسمت  های  حیاط  و  روشن  م  کت 

 
ی   مخالفت،  دست  های  درهم  روی  سینه  اش  را  باز  

کرد  و  به  سمت  کلیدپریزهای  متصل  به  چراغ  های  
پایه  دار  حیاط  گام  برداشت  و  توکل  کوچک  هم،  به  
سمت  پایتر   پله  ها  حرکت  کرد  .حالا  فقط  یک  نفر  
روی  ایوان  مانده  بود  .یک  نفری  که  زل  زده  بود  به  

ی  م  خواند  .قلم  را   دیوار  و  انگار  داشت  وسطش  چیر 
 .روی  رنگ  زرد  به  حرکت  درآوردم 

 
 . ـ قصه  ی  شازده  کوچولو  یه  خلبانم  داره 
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سش  را  با  شنیدن  این  جمله  چرخاند  سمت  من،  
یارگل  و  مریم  سادات  هم  دست  از  سوکله  زدن  با  

رنگ  ها  برداشتند  و  تنها  یاشار  ی   تفاوت  بود  که  سع  
داشت  آسمای   از  شب  را  با  رنگ  سیاه  بکشد  .در  تمام  

  ام  هیچ  نگاه  مردانه  ای  را  به  اندازه  ی  نگاه  او  
 
زندگ

اف  وحشتناک  برایم  بود   .محکم  ندیده  بودم  و  این  اع یی
 

 . ـ یه  خلبان  و  یه  هواپیمای  خراب 
 

ین  نقش  م   لبخند  روی  لب  های  پشگیتی  خانم،  شیر
بست  .یک  طور  عجیت   مردانه  لبخند  م  زد  که  انگار،  

خدا  برای  طراچ  اش  ساعت  ها  زمان  گذاشته  بود  .
یک  جای   وسط  ریش  هایش  چال  م  شد  و  اکلیل  های  

نگاهش،  در  نقطه  ی  وسط  جمع  م  شدند  .قلمو  را  
به  چپ  و  راست  حرکت  دادم  .باید  رنگ  را  در  فضای  

بیش  تری  پخش  م  کردم  .صدایش  صلبتی  مردانه  
 .داشت 

 



 

 

  ـ م  خواین  مدل  شم  برای  خلبان؟ 
 

  . ـ داداش،  شما  رو  کشیدن  خیل  سخته 
 

مریم  سادات  این  را  با  یک  شیطنت  ریز  گفت  
اما ....اما  من،  رویم  نشد  بگویم  برادرت  را  بارها  

کشیده  ام  .یک  بار  دستش،  یک  بار  شانه  هایش  و  
یک  بار  چشمانش  را  .فقط  چرخیدم  و  قبل  خشک  

 .شدن  رنگ  زرد  روی  دیوار،  زمزمه  کردم 
 

 . ـ سخت  نیست 
 

نگاه  دوباره  گرد  مریم  سادات،  چسبید  روی  شقیقه  ام  
وع  کردم  به  طراچ  رنگ   و  من،  کار  خودم  را  کردم  .سر

زرد  پخش  شده  و  هرزگاهی،  س م  م  چرخید  تا  ببینم  
آن  ها  چه  م  کنند،  هرکس  به  شدت  غرق  کار  

خودش  بود  و  با  یک  رنگ  داشت  سوکله  م  زد  .حتی  
یاشار  به  سختی  و  با  رفتی   روی  یک  نردبان  کوچک  

سع  داشت  که  تا  قسمت  انتهای   دیوار  را  سیاه  کند  .
ه   شبش  کند  و  من،  بتر   این  قسمت  های  تیر



 

 

رنگ ...ستاره  م  کشیدم  .رنگ  ها  هنوز  خیس  بودند  
و  این  کار  را  سخت  کرده  بود  اما،  لبخند  روی  لب  

های  مریم  سادات  نشان  م  داد  ایده  ام  برای  این  که  
 .شب  بدی  نگذراند،  جواب  خوی   داده  بود 

 
  شدین  و  من  ی   

 
 ـ این  انصاف  نیست  که  همتون  رنگ

 .بهره  موندم 
 

غرق  شده  در  کار،  با  شنیدن  صدایش،  سم  چرخید  .
ی   نگاه  به  ص ورت  من،  خم  شد  و  یگ  از  قلموهارا  

برداشت  .با  آن  قد  بلندش  نزدیکم  ایستاد  و  قلمش  را  
ه  به   توی  رنگ  قرمز  فرو  برد  .کم  ایستاد  و  خیر

دیوار،  بالاخره  انگار  تصمیمش  را  گرفت  .یک  دایره  
کشید  .فقط  یک  دایره  ی  قرمز   کوچک  که  داخلش  

را  هم  رنگ  کرد  و  بعد،  با  دادن  قلمو  دست  من،  گاهی  
 .به  عقب  برداشت 

 
 ـ از  رنگ  زرد  ماه  و  ستاره  درآوردین،  از  قرمز  چر  

 درمیارین؟ 
 



 

 

چشمانم  س  خورد  روی  دستش  و  او،  مشتش  کرد  .
برای  لحظه  ای  حس  کردم  لمسش،  حتما  حس  زیبای   

 .در  یر  خواهد  داشت 
 

  ـ بلدی  یه  یاقوت  سخ  دربیاری؟ 
 

صدایم  تلخ  بود  .شبیه  یک  چای  سد  شده  ی  از  دهن  
 !افتاده 

 
  ـ وسط  قصه  ی  شازده  کوچولو؟ 

 
سش  را  تکان  داد  .محکم  نگاهم  کرد  و  من،  چشمانم  
را  بالا  کشیدم  .بوی  گل  های  شب  بوی  حیاط  که  با  

بوی  خاک  خیس  ادغام  شده  بود،  به  اندازه  ی  بطری  
  داشت  .اما ...نگاه  

 
های  ممنوعه  ام  خاصیت  مستانگ

 !او،  بیش  تر  از  تمام  این  ها 
 

 ـ قصه  ی  شازده  کوچولو  ی ه  سیارک  داشت  و  یه  گل  
 .سخ  توی  اون  سیارک  .م  شه  اون  و  دربیارم 

 



 

 

چشمانم  را  با  نگاهش  قدم  زد  .چندثانیه  مکث  کرد  و  
 .بعد،  طوری  که  فقط  خودمان  بشنویم  زمزمه  کرد 

 
 ! ـ مسئولیت  گل  سخ  زیاده  خانم  یاقوت 

 
متحیر  نگاهش  کردم  .قلم  بتر   دستانم  سست  شد  و  

او  آرام  پلک  زد  .چشمانم  را  دوختم  به  دایره  ی  قرمزی  
که  کشیده  بود  و  صدای  مریم  سادات،  باعث  شد  کم  

  .آورده  و  پلک  ببندم 
 

 . ـ داداش  محمد  برهان؟  ببتر   این  جارو 
 

ه  ماند  روی  طرح  ماه  محصور   چشمانم  باز  شد  و  خیر
شده  بتر   ستاره  ها  .اسم  که  مریم  سادات  صدایش  

کرد  انگار  کل  وجودم  را  پر  کرد  و  من،  ی   اختیار  ب ارها  
و  بارها  در  سم  مرورش  کردم  .آوایش  شبیه  یک  باد  

خنک  بود  برای  یک  تن  تب  زده  .انگار  تمام  شب  
ی  و  محکم  بویشان  کت   . بوهای  حیاط  را  زیر  بیت   بگیر

برهان  یعت   دلیل  و  حجت  و  او  چقدر  شبیه  اسمش  
  .بود 



 

 

 
 !کپتان،  محمد  برهان  توکل 
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  ـ یاقوت،  یاقوت؟ 

 
بتر   چشمانم  فاصل ه  افتاد،  صورت  سحال  یارگل،  در  
فاصله  ی  کم  با  صورت  من  قرار  داشت  .ترسیده  از  

حالت  نزدیکش،  دستم  را  روی  سینه  گذاشته  و  عقب  
د  و   کشیدم  .حالت  ترسیده  ام،  باعث  شد  فاصله  بگیر

صاف  بایستد  .برق  چشمانش  اما،  خاموش  شدی   
 .نبود 

 
؟    ـ ساعت  یازده  ظهر  شد  .پا  نم  شر

 
ی   حوصله،  پنجه  بتر   موهای  کوتاه  چندسانتی  ام  

کشیده  و  زانویم  را  خم  کردم  .صدایم،  رد  پای  خواب  
 .ناآرامم  را  با  خود  همراه  داشت 

 



 

 

 ـ تو  با  خواب  من  چیکار  داری؟  اصل  گ  گفت  بیای  
 اتاقم؟ 

 
کم  دست  و  پایش  را  جمع  کرد  .از  من  حساب  م  برد  

  .اما  نه  آن  قدری  که  خیل  هم  نگران  شود 
 

 . ـ خب،  در  زدم  خ واب  بودی  نشنیدی 
 

ون  فرستاده  و  نیم  خیر   شدم  .سم   نفس  کلفه  ای  بیر
از  حرکت  ناگهای   ام  گیج  رفت  و  من،  مجبور  به  بستی   
ی  نکرده  بودم  .هم   چشمانم  شدم  .شب  خوی   را  سیر
درد  کشیدم  و  هم  ناهوشیاری  های   که  هربار،  کم  تر  

از  بار  قبل  به  مغزم  رد  م  انداختند  باعث  تهوعم  شده  
 .بودند 

 
  ـ حالا  چر  م  خوای؟ 

 
  . ـ بابا  قبل  رفتی   گفت،  دیوار  و  درست  کنیم 

 



 

 

دیوار؟  کدام  دیوار؟  کم  گیج  نگاهش  کرده  و  بعد،  با  
یادآوری  شب  قبل ...با  یادآوری  مهمانان  خانه  و  

م،  تازه  همه  چیر   به   ت  انگیر  بعدش،  آن  تصمیم  حیر
ذهنم  هجوم  آورد  .کف  پاهایم  را  روی  زمتر   قرار  داده  

  لاک  هایم،  چشم  دوختم 
 
 .و  به  رنگ  پ ریدگ

 
 ـ اون  کار  و  کردم  فقط  برای  این  که  حوصله  ی  

 .مهمونمون  س  نره  .قصد  تکمیلش  و  ندارم 
 

 ـ اما  بابا  گفت  .خودش ...تازه  خیل  هم  تأکید  کرد  اگر  
قرار  نیست  کامل  شه،  باید  دیوار  به  شکل  اولش  

 .دربیاد 
 

ایستادم  و  حتر   رفتی   به  سمت  سویس  داخل  اتاق،  
 .تنها  جواب  دادم 

 
ت  و  رسوندی،  م  توی   بری _  .خیل  خب  خی 

 
  ـ یاقوت؟ 

 



 

 

صدای  متعجبش،  باعث  شد  میانه  ی  راه  توقف  کنم  .
قبل  از  برگشتی   به  سمتش،  چشم  بسته  و  لعنتی  نثار  
ه  اش  دقیقا  سمت  بطری   حواس  پرتم  کردم  .نگاه  خیر
 های   بود  که  دیشب  بعد  رفتی   مهمان  ها،  درآورده  و  با 
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آن  ها  بزم  تک  نفره  راه  انداخته  بودم  .رنگ  از  رخش  
پریده  بود  و  م  دانستم  داشت  واکنش  بابا  و  یزدان  را  

 .بعد  فهمیدنشان  م  سنجید 
 

ون  ،  برو  بیر  . ـ تو  که  هنوز  تو  اتاق  مت 
 

سش  چرخید  به  سمت  من،  بتر   چشمانش  ترس  را  
 .واضح  حس  م  کردم 

 
 .... ـ تو  هنوز 

 
به  سمتش  رفته  و  بازویش  را  گر فتم  .اگر  رهایش  م  

ه   کردم  م  خواست  تا  صبح  با  بهت،  فقط  به  من  خیر



 

 

شود  .به  سمت  خروچ   اتاق  هدایتش  کرده  و  نرم،  
 .بازویش  را  رها  کردم 

 
 . ـ برو،  وانمود  کن  هیخر  ندیدی 

 
 ... ـ آخه 

 
  ـ یارگل؟ 

 
تحکم  صدایم  کار  خودش  را  کرد،  باعث  شد  چشمای   
که  لحظه  ی  بیدار  کردنم  پر  از  برق  بودند،  خاموش  

شوند  و  حتی  کم  مرطوب ...بعد  هم  با  گام  های  بلند  
سمت  اتاقش  بدود  و  من،  دستم  را  به  در  بند  کنم  تا  

سقوط  نکنم  .دیدن  گند  درونم،  توسط  کوچک  ترین  
عضو  خانواده،  به  خودی  خود  دردناک  بود  .در  را  با  

ه  ی  تصویر  خسته  ام   صدای  بلندی  بستم  و  بعد،  خیر
اری  از  خودم  را  در  عمیق  ترین  حالت   در  آیینه،  بیر 

 .ممکن  تجربه  کردم 
 

  . ـ گند  زدی 



 

 

 
خودم،  خودم  را  مواخذه  م  کردم  .خودم ...خودم  را  

تنبیه  م  کردم  و  در  آخر  خودم،  خودم  را  قضاوت  م  
کردم  .خودم  نسبت  به  خودم،  یک  ی   رحم  تمام  عیار  

بود  .یک  قاض   سخت  گیر  و  غیر  قابل  انعطاف  
درونم  داشتم  تا  هروقت  نیاز  بود ،  گوش  خودم  را  

بپیچاند  .برایش  حکم  صادر  کند  و  من  اجرایش  کنم  .
نیم  ساعت  بعد،  به  حکم  همان  قاض   پشت  در  اتاق  

به   یارگل  ایستاده  بودم  و  دستان  کم  جانم،  روی  در  صر 
 .نواختند 

 
  ـ بله؟ 

 
صدایش،  صدای   بود  که  ظاهرا  تمام  این  نیم  ساعت  را  

با  گریه  هم  آغوشر  داشت  .از  وقتی  وارد  این  خ انه  و  
این  شهر  شده  بودیم،  اتاق  هیچ  کدامشان  را  ندیده  
بودم  .به  من  بود ....خودم  را  هم  نم  دیدم  .در  را  با  

صدای  آرام  باز  کردم  و  او،  پشت  به  من  سع  داشت  
 .چشمانش  را  پاک  کند 

 



 

 

  ـ کاری  داری  مامان؟ 
 

ه  به  رنگ  صوریی  و   به  چهارچوب  در  تکیه  زدم  .خیر
  دمید ه  شده  بتر   قفسات  

 
یاش  اتاقش  و  روح  زندگ

چوی   سفید  رنگ  و  چیدمان  پرطراوتش،  او  را  با  
خودم  قیاس  کردم  .در  سن  او،  اتاقم  سی    بود  .مثل  او  

 عروسک  هایم 
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ی  که  نشان  م  داد  این  اتاق  برای   را  داشتم  و  تنها  چیر 
یک  نوجوان  در  آستانه  ی  جوای   قرار  گرفته  م  

باشد،  میر   آرایسر  بزرگ  و  وسایل  رویش  ب ود  .صدایم  
که  درنیامد،  سش  چرخید  و  با  دیدن  من،  طوری  

بهت  زده  کتاب  نمایسر  در  دستش  افتاد  که  باعث  
 .تلخ  خندم  شد 

 
 ! ـ اتاقت  خوشگله 

 



 

 

چشمانش  دور  اتاقش  گشت  و  بعد  دوباره  پر  شد  .پر  
یز  !در  را  پشت  سم  بسته  و  جلوتر  رفتم  .کنارش   و  لی 

روی  تخت  نشستم  و  عنوان  کتاب  را  مرور  کردم  
طلسم  آرزو،  کریس  کالفر "چقدر  عنوانش  به  من  م  "

 .آمد  .من  طلسم  شده  ی  به  اتمام  رسیده 
 

 ـ گفتی  بابا  خواسته  دیوار  و  به  یه  شکل  درست  
 .دربیاریم  .باید  کمکم  کت  

 
مظلومانه  نگاهم  کرد،  قطره  اشک  سخورده  روی  

پوست  مهتای   روشنش  را  دنبال  کرده  و  او  با  دست،  
 .سیــــع  پاکش  کرد 

 
 ... ـ یاقو ت 

 
ی  . ارو  باید  به  محض  دیدن،  از  یاد  بی   ـ یه  سی  چیر 

  همیشه  صحنه  های   رو  داره  که  آدم  از  
 
این  زندگ

ی  چطور   دیدنش  حالشون  بد  م  شه  .اما  باید  یاد  بگیر
 .به  اون  تصاویر  ی   محل  کت  

 



 

 

شدت  اشک  هایش  بیش  تر  شد  .تلخ  خندیدم  و  کف  
 .دستم  را  روی  پایش  قرار  دادم 

 
 ـ توی  ست   هستی  که  دنیات  خیل  خوشگله  .من  آرزو  

  بمونه  اما ...در  
 
م  کنم  تا  همیشه  دنیات  این  رنگ

،  برای  هرموضوع  اشک   کنارش  همیشه  یاد  بگیر
 .نریزی  .چون  تو  مقصر  تصمیم  دیگران  نیستی 

 
  ـ تصمیم  تو،  نابودی  خودته؟ 

 
دندانه  های  حشت،  قلبم  را  گزیدند  .چشمانم  را  به  

نگاه  خیسش  پیوند  داده  و  بعد،  دستم  افسارش  را  به  
آن  نیمه  ی  گم  شده  ی  وجودم  داد  .بلند  شد  و  روی  
صورت  معصومانه  اش  نشست  و  اشک  هایش  را  با  

انگشت  شست  پاک  کرد  .لمس  رطوبت  اشکش،  آن  
هم  وقتی  مسببش  من  بودم  باعث  شد،  دلم  خیس  که  

 .نه،  برایش  آب  شود 
 

 . ـ پاشو  بریم  نقاشر  بکشیم 
 



 

 

طفره  رفتنم  از  جواب،  از  س  ندا شتی   پاسخم  نبود  .
دلم  نم  خواست  دنیایش  را  بیش  تر  درگیر  دردهای  

ذهنم  بکنم  .خواستم  بلند  شوم  اما  دستم  را  گرفت  و  
من،  به  این  اتصال  چشم  دوخته  و  بعد،  به  چشمانش  
زل  زدم  .سش  را  چسباند  به  بازویم  و  ی   صدا،  اشک  
ریخت  .مبهوت  صدای  آرام  گریه  ای  که  داشت  خفه  

اش  م  کرد  و  خیس  ب ازوی  برهنه  ام،  التماس  کلمش  
 .را  به  شکل  عذاب  آوری  روی  مغزم  خالکوی   کردم 

 
 ـ توروخدا  دیگه  نخور  .هرروز  رنگت  داره  زردتر  م  
شه  .همش  مریض  م  شر  .سدرد  م  شر ...دیشب  
دیدی  حالت  بد  بود  .به  خدا  برای  ایناست  .م  شه  

 نخوری؟  توروخدا؟ 
 

ی  به  وسع ت   ی  سنگیت   کرد  .چیر  وسط  گلویم  چیر 
یک  عمر،  خودم  نبودن  !سلول  به  سلولم  درد  

کشیدند  وقتی  او،  من  را  به  خدای   قسم  داد  که  
ناخدای   کرده  بود  برای  لحظاتم  .غده  ی  وسط  گلویم  
بزرگ  تر  شد،  آن  قدر  که  غمباد  گرفتم  از  حضورش  و  

سم  را  به  س  خواهرکم  چسباندم  .بزرگ  شده  بود  .



 

 

بدون  آن  که  بفهمم  و  ببینم  و  حسش  کنم  .دست م  هم  
این  بار،  روی  موهایش  را  نوازش  کرد  و  من ...یادم  بود  

وقت  کودگ،  موهایش  زبر  و  فرفری  بودند  و  حالا،  
  جلورفته  بود  و  من ....یک  عمر  از  

 
نرم  و  مجعد  !زندگ

آن  عقب  مانده  بودم  .انگار  که  ساعت  ها  و  ثانیه  ها،  
همان  روزی  که  ترانه  در  اغوشم  جان  داد،  متوقف  
شد  و  من،  اسیر  زمای   شدم  که  جلو  م  رفت  اما،  

 .جلودارم  غمم  نبود 
 

 . ـ بریم  ادامه  ی  نقاشر  رو  تکمیل  کنیم 
 

جوابم،  جواب  دلخواهش  نبود  اما ...من  دیگر  بیش  از  
این  از  دستم  برنم  آمد  .برنم  آمد  وقتی  شبیه  نقاشر  

روی  دیوار  حیاط،  یک  طرح  هم  در  ذهن  من  نصفه  
کاره  مانده  بود  و  سال  ها،  طناب  دارش  را  کش یده  
بودم  و  منتظر  متهم  روی  صندل  اش،  انتظار  م  

کشیدم  .انتظار  م  کشیدم  تا  نقاش  اصل  این  
دنیا ...کار  را  تمام  کند  و  او  ....یاقوت  منتظر  را  یادش  

 .رفته  بود 
 



 

 

وع  شد  که  من  را،   ی  من  از  خدا،  از  همان  جا  سر دلگیر
 ....در  انتظار  ادامه  ی  آن  طرح،  یادش  رفت 

***********************************
***********************************

* 
 

 پارت _#70
 

قلم  را  روی  دیوار  به  حرکت  درآورده  بودم  .صدای  
گوینده،  حیاط  را  پرکرده  بود  و  یارگل  با  حس  عمیق،  

مشغول  رنگ  کردن  شالگردن  شازده  کوچولو  بود  .
،  خوب  است  کتاب   اعتقاد  داشت  که  حتر   نقاشر

صویی  این  قصه  را  گوش  کن یم  و  من،  نم  دانم  چرا  
حواسم  هی  پرت  جملت  آن  قصه  م  شد  .مثل  آن  
جای   که  گوینده  با  آن  صدای  بم  لعنتی  اش  واگویه  

کرد  "شازده  کوچولو  پرسید  :گ  اوضاع  بهیی  میشه؟  
و  جواب  داد  از  وقتی  که  بفهم  همه  چیر   به  خودت  

  داره 
 
  "بستگ

 



 

 

من  دلم  خواست  بعد  شنیدنش،  های  های  اشک  
ی  مرده  بود  که  خودم   بریزم  و  نتوانستم  .در  من  چیر 

هم  نم  توانستم  احیایش  کنم  .رنگ  ها  که  دیگر  
جای  خود  داشتند  .صدای  بم  گوینده  هم  که ....خب  

قدرتش  را  نداشت  .هیچ  کس  انگار  دیگر  توان  زنده  
کردنم  را  نداشت  و  من  نم  دانستم  این  به  خودت  
،  کجای  دنیای  من  را  م  تواند  دوباره     داشتی 

 
بستگ

  کند؟ 
 
 رنگ

 
؟    ـ اون  نقطه  ی  قرمز  و  م  خوای  چیکار  کت 

 
به  لکه  های  جدید  اضافه  شده  به  روپوش  سفید  رنگم  

چشم  دوختم  .بهیی  از  نگاه  کردن  به  آن  لکه  ی  قرمز  
به  نظر  م  رسیدند  .باز  آن  صدای  بم  بلند  شده  از  

موبایل  یارگل  و  باز  هم  من  و  یادآوری  جمله  ی  دیشب  
 "مرد  سفید  "مسئولیت  گل  س خ  سنگینه 

 
روباه  گفت  ارزش  گل  تو  به  عمریست  که  پای  آن   "
صرف  کرده  ای،  شازده  کوچولو  برای  آن  که  یادش  

بماند  زمزمه  کرد  به  اندازه  ی  عمری  که  برای  آن  



 

 

صرف  کرده  ام  .روباه  گفت  آدم  ها  این  حقیقت  را  
فراموش  کرده  اند  اما  تو  نباید  فراموش  کت   نسبت  به  

آی   که  اهل  کرده  ای  مسئو ل،  تو  مسئول  گلتی  .
شازده  کوچولو  برای  این  که  یادش  بماند  تکرار  کرد  

 "....من  مسئول  گلمم 
 

  ـ م  خوای  چیکارش  کت   واقعا؟ 
 

چشمم  را  دوختم  به  لکه  ی  سخ  .باید  گل  سخ  م  
کشیدم  و  سیارک؟  مسئولیت  گل  سخ  را  چه  م  

کردم؟  قلم  کوچک  تری  به  رنگ  سخ  آغشته  کردم  و  
یارگل  با  تعجب  تما شایم  کرد  .قلم  روی  دیوار  نشست  

و  من،  تابش  دادم  .یک  جوری  رقصاندمش  که  در  
ون  درآمد  با  باله  های    نهایت،  یک  ماهی  از  دلش  بیر

بلند  .آن  قدر  بلند  و  مواج  که  انگار  آسمان،  آب  
 .حیاتش  شده  و  در  آن  شنا  م  کرد 

 
  ـ ماهی  توی  آسمون؟ 

 



 

 

ماهی  ام،  نزدیک  به  ماه  بزرگ  قرار  گرفته  بود  .در  
حالتی  شبیه  پرواز  .عقب  عقب  رفته  و  تماشایش  
کردم  .حق  با  او  بود  .گل  سخ  مسئولیت  سنگیت   

  .داشت 
 

 ! ـ ماهی  توی  آسمون 
 

 پارت _#71
 

لب  هایش  آویزان  شدند  .حالا  دیوار  شده  بود  یک  
آسمان  با  ماه  و  ستاره  و  ماهی  قرمز،  و  یک  تپه  ی  
کوچک  و  پشگ  با  موی  طلی   و  شالگردن  سخ،  

ه  های   که  انگار   روباهی  به  رنگ  نارنخ   دلنشتر   و  سی  
با  باد  م  رقصیدند  .نگاه  یارگل  هم  حالا  ی   خیال  

ماهی،  با  تحستر   به  دیوار  دوخته  شده  بود  .سم  را  
کج  کردم  .قلم  را  داخل  جیب  روپوشم  س  دادم  و  

بعد،  با  تیر  کشیدن  سینه  ام،  با  چهره  ای  درهم  زمزمه  
 .کردم 

 
 . ـ به  بابا  بگو  فرمانش  اجر ا  شد 



 

 

 
  بکنم؟ 

 
اق   ـ یه  اعیی

 
نگاهش  نکردم  .بدون  جمع  کردن  رنگ  ها  به  سمت  
پله  ها  راه  افتادم  و  بعد  از  این  که  پایم  روی  سکوی  

 .اول  قرار  گرفت  زمزمه  کردم 
 

 ـ م  دونم  بابا  نگفته  بود  و  الک  برای  مجبور  کردنم  به  
 .نقاشر  اون  دروغ  و  گفتی 

 
صدای  متعجبش  را  پشت  سم  جا  گذاشتم،  بعص   

مواقع  باید  اجازه  م  دادی  آدم  ها  گولت  بزنند  و  به  
خیالشان،  گمراهت  کنند  .فقط  برای  این  که  بهانه  ای  
پیدا  کت   تا  به  ساز  دلشان  برقص  و  من  به  ساز  دل  او  

که  نه،  بیش  تر  به  ساز  دل  خودم  بود  که  رقصیدم  .
ورودم  با  خانه،  با  چرخیدن  س  مامان  به  سمت  من  

همراه  شد  .جلوی  میر   گرد  کنج  خانه  ایستاده  و  
داشت،  قاب  عکس  هارا  دستمال  م  کشید  و  

چشمانش  کم  سخ  به  نظر  م  آمدند  .به  قاب  عکس  
دستش  چشم  دوختم  .عکس  ترانه  بود  .پوزخندی  



 

 

زدم  و  همتر   که  به  سمت  اتاق  خواب  ها  چرخیدم  
 .صدایم  کرد 

 
  ـ یاقوت؟ 

 
ایستادم  .با  مکث  چرخیدم  و  او،  قاب  را  روی  میر   قرار  

 .داد  .ا ین  بار  چشمانش  سخ  تر  هم  بود 
 

 . ـ تقصیر  تو  نبود  مامان 
 

با  چنان  بغص   این  جمله  را  گفت  که  حس  کردم  
سینه  ام،  از  شدت  درد  همتر   حالا  زمینم  م  زند  

اما ...نزد  .فقط  اخم  هایم  را  بیش  تر  درهم  کشید  و  
  .مامان  را  بیش  تر  به  گریه  انداخت 

 
 ـ قربونت  دلت  برم  به  خدا  تقصیر  تو  نبود  .به  خودت  

  .رحم  نم  کت   به  ما  رحم  کن 
 



 

 

رحم  !واژه  ی  عبتر  بود  .من  بارها  تکرارش  کرده  بودم،  
با  التماس  هم  تکرارش  کرده  بودم  .مامان  جلوتر  آمد  

 .و  دستانم  را  گرفت 
 

 ـ اون  زهرماریارو  توی  اتاقت  دیدم  .م  دونستم  باز  
رفتی  ساغشون  اما  خودم  و  گول  م  زدم  .یاقوت،  من  
مادرم  .نم  ت ونم  آب  شدنت  و  ببینم  .داری  نابود  م  

 کت   خودت  و  مامان  .حواست  هست؟ 
 

 پارت _#72
 

ه  ماندم  به  اشک  چشمانش،  اشگ  که  ریخت  و   خیر
د  .سم  گیج  رفت  و  او،  باز  با   سینه  ام  را  بیش  تر  فشر

 .التماس  صدایم  کرد 
 

  ـ یاقوت؟ 
 

بچه  بودم  .گمانم  هشت  ساله،  معلم  دبستانم  پرسید  
اسمت  خاص  و  زیباست ،  آیا  معت   اش  را  م  دای   و  

من  با  غرور  س  بلند  کرده  و  گفتم  بله  .یاقوت  نام  یک  



 

 

سنگ  قیمتی  و  گرانبهاست  .معلمم  با  لبخند  گفته  
بود  پس  باید  شبیه  آن  سنگ  مقاوم  و  گرانبها  باشم  .

من  هم  با  لبخندی  مغرورانه  س  تکان  دادم  و  سجایم  
نشستم  و  از  آن  پس،  همه  ی  بچه  های  مدرسه  ای  

که  با  فامیل  هم  را  صدا  م  زدند  برای  من  تفاوت  قائل  
شدند  و  اسمم  را  صدا  کردند  .م  گفتند  یاقوت  گفتی   
حس  خوی   دارد  و  من  از  شنیدنش  مشور  م  شدم  .
 .حالا  اما ...به  نظرم  یاقوت  شنیدن  فقط  درد  داشت 

 
  ـ من  مادرتم  یاقوت  .دلت  به  حالم  نم  سوزه؟ 

 
م  سوخت  اما ...دلم  برای  جوای   ترانه  هم  سوخته  
  را  نم  خواستم  .خیل  وقت  بود  

 
بود  .من  این  زندگ

 .نم  خواستم 
 

  ـ مامان؟ 
 

جانم  بغض  آلودش  باعث  شد،  دستم  را  در  جیبم  
مشت  کنم  .قلم  انداخته  شده  توی  جیبم  هم،  به  

 .مشتم  بچسبد 



 

 

 
 . ـ من  نم  خوام  زنده  باشم 

 
با  شوک  و  بهت،  پر  از  درد  نگاهم  کرد  و  من  صادقانه  
 .سی  تکان  د ادم  .این  واقعا  خواسته  ی  قلت   من  بود 

 
 . ـ هرشب  خواب  م  بینم  ترانه  روی  دستام  مرده 

 
ذره  ای  از  بهت  نگاهش  کم  نشد،  با  جمله  ی  اولم  

انگار  او  را  کشته  بودم  و  با  جمله  ی  دومم  خودم  را  .
 .دست  دیگرم  را  به  دست  های  یخ  کرده  اش  رساندم 
یه  که  کمکم  م  کنه  چندس اعتم    ـ اون  الکل  تنها  چیر 

 .شده  فکرم  آزاد  شه 
 

شکستی   بغض  و  بلند  شدن  صدای  گریه  اش  باعث  
شد  تلخ  بخندم  .تلخ  بخندم  و  بعد،  دستم  را  روی  

 .مچش  بچسبانم 
 



 

 

 ـ چشمات  و  ببند  روی  اون  بطری  ها  .م  بینم  هربار  
میای  اتاقم  چشمت  م  چرخه  دنبالشون  

 .اما ...چشمات  و  ببند  روشون 
 

 پارت _#73
 

همان  دستی  که  دور  مچش  بود  را  گرفت  و  بالا  آورد  .
عمیقا  داشت  اشک  م  ریخت  و  من  دلم  م  خواست  

 .م  توانستم  شبیه  او  راحت  گریه  کنم 
 

 ـ ببتر   م  لرزه،  ببتر   چطور  م  لرزه  .اینا  همه  تأثیر  اون  
 .لعنتیه 

 
دستش  را  رساند  به  زیر  چشمانم  .بوی  مادرانه  اش  
 .بیت   ام  را  پر  کرد  .دستانش  بوی  گل  یاس  م  دادند 

 
شه  .  ـ زیر  چشمات  سیاه  شده  .گود  رفته  .اینا  تأثیر
چطور  به  روی  خودم  نیارم  .چطور  آخه ...پدرت  

 بفهمه  م  دوی   چر  م  شه؟ 
 



 

 

بابا  م  دانست  .بابا  هم  مثل  مامان،  خودش  را  م  زد  
به  آن  راه  .خودمان  را  گول  م  زدیم  .من  به  ظاهر  

پنهای   م  خوردم  و  آن  ها  به  ظاهر  نم  دیدند  اما،  من  
ح تی  مطمت    بودم  یزدان  هم  مطلع  است  و  به  روی  

 .خود  نم  آورد 
 

 . ـ داری  نابود  م  شر 
 

جوای   ندادم  .تنها  یک  گام  به  عقب  برداشتم  و  او  هم  
عقب  رفت  و  حتر   گریه  کردن  روی  مبل  نشست  .

چرخیدم  و  به  سمت  اتاقم  با  قدم  های   آرام  گام  
برداشتم  و  به  نابود  م  شر  گفتنش،  هزاران  بار  فکر  

کرد م  .فقط  تهش  نفهمیدم  نابود  تر  از  احوال  این  
روزهایم،  مگر  امکان  داشت؟  در  اتاق  را  پشت  سم  
بستم  .به  حالتی  عصت   موهایم  را  کشیدم  عقب  و  

بعد،  پاتند  کردم  سمت  قاب  عکسش  .جلوی  
چشمانش  نشستم  روی  زمتر   و  دستانم  قاب  را  لمس  
کردند  .از  توی  قاب  دلخور  و  رنجور  نگاهم  م  کرد  .
صدایم،  زنجیر  شده  بود  به  یک  زخم  کهنه  و  خشم  



 

 

داشت  .مقدار  زیادی  هم  بغض  .م  لرزید  .صدایم  
 .سدش  شده  بود 

 
 ـ رفتم  اتاقت،  درست  وقتی  گفتی   دیگه  نفس  نم  

کسر  .وقتی  گفتی   تموم  شدی  رفتم  اتاقت  .لباسم  
هنوز  خوی   بود  .صورتمم  سفید  و  عتر   گچ  .لباس  

عروست  روی  تختت  بود  .آماده  و  خوشگل  و  ت میر   .
نگاش  کردم  بعد  چشمام  چرخید  طرف  خون  جا  

خوش  کرده  ات  روی  لباسم  .سفیدی  لباس  و  سچ   
خونت،  انقدر  زشت  بود  که  همون  جا ...همون  

لحظه ..همون  نقطه  قسم  خوردم  از  این  دوتا  رنگ  
بدم  بیاد  .بارون  م  اومد،  صداش  تو  گوشمه  .سر  
ش  توی  سم  هنوز  زنگ  م  زنه  .در  اتاق  و  قفل   سر

کردم  پش ت  سم  بعد  هی  گشتم  توی  فضای  خالیش  
دنبال  تو  .توی  عکسات،  توی  لباسات،  روی  تخت،  

زیر  تختت،  توی  کمددیواری ...همه  جا  گشتم  دنبالت  
و  نبودی  .نبودی  اما  خونت  خشک  شده  بود  روی  
لباس  من  .من  توی  چندساعت  از  دستت  دادم  .از  
وسط  یه  خنده  ی  عمیق  و  یه  قهقهه  ی  بلند،  پرت  

شدم  توی  ترس  و  شوک  و  جیغ  و  گریه  .توی  زندگیم  



 

 

روزی  نبود  با  تو  نگذرونده  باشم  .بعد  یهو  رسید  
روزی  که  چرخیدم  و  چشم  گردوندم  و  نبودی  .خب  

نبودی  اما ...خونت  روی  لباس  من  چیکار  م  کرد؟  این  
ون  بهم   که  هرشب  پیک  به  پیک  م  رم  بالا  و  اون  بیر

م  گن  خودت  و  نابود  نکن  و  توی  این  اتاق،  تو  از  
توی  عکست  بهم  چشم  غره  م  ری  و  یگ  از  درون  

خودم  هی  بهم  نهیب  م  زنه  بس  کن،  برای  اینه  جای  
من  نیستتر   .نبودین ...نم  تونتر   باشتر   .این  و  یادت  

 باشه  رفیق ...فقط  دوساعت  طول 
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تازه با سرویس مخصوص سازمان هواپیمایی به  

نیشابور رسیده بود. خسته نبود اما چشمانش با  

سنگینی و سرخی روی هم افتاده بودند. راننده آدرس  

را از بر بود. بار اولش نبود که از او را از تهران به  



 

 

نیشابور می رساند. با سستی بین پلک هایش فاصله  

خیره به شهر زیبا و سبز و    ای انداخت و در دل شب، 

آبی اش...لبخندی محو زد. شیشه ی ماشین را پایین  

فرستاد، باد خنکی که عطر گل های محمدی داشت  

 داخل ماشین چرخید و او عمیق نفس کشید. 

 
ماشین که داخل کوچه پیچید، بالاخره از آن حالت  

راحت خارج شد. دستی روی چشمانش قرار داد و با  

 رد آرامشان کند. فشردنشان، سعی ک 

 
 ـ رسیدیم جناب توکلی. 

 
لبخند محوی زد. تشکری کرد و بعد به آرامی از ماشین  

فسفری رنگ پایین آمد. راننده سریعا چمدان کوچکش  

را کنار پایش قرار داد و محمد برهان، کلاهش را که  

 بین دستانش بود، جا به جا کرد. 

 
 ـ برای استراحت داخل نمیاین؟ 

 
ی مو و نگاه پیر، تنها لبخندی زد و  مرد با آن سر ب 

تعارفش را رد کرد. برهان چمدان را برداشت و قبل از  



 

 

این که داخل خانه شود، صدای روشن شدن موتور  

خودروی سازمان را شنید. در را پشت سرش بست. به  

آن تکیه زد و از پس راهروی دالان مانند ورودی هم  

که حتی    می توانست، بخشی از حیاط را ببیند. حیاطی 

در دل شب هم....زیبا بود و امید بخش. به آرامی داخل  

شد. از دالان عبور کرد و با رسیدن زیر آسمان سرمه  

ای پر ستاره و حصار درختان، عمیق نفس کشید. خم  

شد. کلاهش را به رسم عادت روی لبه ی آبی حوض  

قرار داد و دستانش را در آب خنک فرو برد. ماهی ها  

دند و تکان های تندی خوردند و  از خواب بلند ش 

برهان، با صورت خیس از آب....به جنب و جوش  

 شبانه اشان خیره شد. 

 
 ـ داداش؟ 

 
سرش چرخید. مریم ساداتی که یک شال نخی روی سر  

انداخته و در ایوان، نگاهش می کرد باعث شد بایستد.  

گمان نمی کرد در این ساعت از شب کسی بیدار باشد.  

 دیگر اهالی خانه را بیدار نکند. آرام حرف زد تا  

 
 ـ جانم؟ بیداری شما؟ 
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خواهرکش به آرامی از پله ها پایین آمد. برهان هم به  

سمتش گام برداشت و به خیسی صورت و دستانش  

 اشاره ای کرد. 

 
 ـ خیس نبودم قورتت می دادم ته تغاری. 

 
 مریم سادات خندید. کمی گرفته و کمی در فکر.  

 
 نباشید. فکر می کردم صبح برسی. ـ خسته  

 
گفته بود صبح تا مادرش، به انتظارش بیدار نماند.  

سکوت کرد و نفس عمیق مریم سادات را شنید. کنار  

هم دیگر، روی پله ی اول متصل به ایوان نشستند و  

برهان به چمدان جا مانده وسط حیاط و کلاه افتاده کنار  

 حوضش، کوتاه نگاهی انداخت. 

 
 وابیدی؟ ـ چرا نخ 

 



 

 

دستان خواهرکش، زیر چانه اش مشت شد و نگاهش  

متفکر و عمیق، خیره به جایی نزدیک به حوض ماند.  

دست برهان جلو رفت. روی شانه ی ظریف مریم  

 نشست و گیجگاهش را بوسید. 

 
 ـ چیزی شده؟ 

 
چشمان درشت دخترانه ی او، روی صورتش نشست.  

اگر نمی  بی حال بود اما....خواب به چشمش نمی آمد  

فهمید چرا دردانه ی خانه اشان، بی خواب شده. به  

قول پدرشان، دخترک شبیه گل مریم بود و باید با  

 لطافت و صبوری، با او رفتار می شد.  

 
 ـ امروز رفتم خونه ی همسایه ی بغل به بغلمون. 

 
اخم هایش کمی درهم شدند. کاش نمی پرسید و در  

می داد برود  افکار خواهرکش جستی نمی زد. ترجیح  

چمدانش را بردارد و به خواب ملحق شود. پرواز  

طولانی ای داشت و نیاز بود، ساعاتی پلک هایش  

آسوده بمانند. دلش هم ابدا نمی خواست سمت خانه ای  

کشیده شود که در تمام طول پرواز، به یکی از  



 

 

ساکنینش فکر کرده بود. به رفتار عجیب و چشمان یخ  

 ز هنرش. زده اما...دستان گرم ا 

 
ـ اون دیواری که اون شب باهم طرحش و شروع کردیم  

نقاشیش و تموم کرده بود. باورت نمی شه برهان، یه  

طوری خوشگل شده دیوار که آدم حس می کنه  

 نقاشیش روح داره. 

 
سعی کرد جلوی بیش تر درهم رفتن اخم هایش را  

 بگیرد اما...نشد و نتوانست. 

 
 رد بود. ـ ولی چشمای خودش شبیه شیشه س 

 
 ـ به خاطر چشمای اون خوابت نمی بره؟ 

 
 76#پارت_ 

 
مریم سادات کامل چرخید. نسیم شبانگاهی شهر، باعث  

شد شالش را کمی محکم تر روی سرش بکشد و  

 پاهایش را جفت هم خم کند.  



 

 

محمدبرهان به این حالت بچه گانه اش لبخند محوی زد  

 و به نرده ی کنار پله ها تکیه داد. 

 
نقاشی می کشه چشماش فرق می کنه. یه  ـ وقتی  

 طوری انگار اون شیشه ها می شکنن. 

 
با دقت گوش کرد اما به آن فکر نکرد. ترجیح می داد  

خیلی به آن موجود ظریف و زیبا با چشمانی شبیه  

 شیشه فکر نکند. 

 
ـ به حاج بابا گفتم اجازه بده بیاد روی دیوار ما هم  

 نقاشی بکشه. 

 
ند و مریم، تند و تند حرفش را  ابروهایش بالا پرید 

 ادامه داد. 

 
ـ همون دیوار مشترکمون که پشتش طرح زده، از این  

سمتم بزنه. حس می کنم تنها چیزی که باعث می شه  

یکم بخنده نقاشیه و می خوام مجبورش کنم این کار و  

بکنه. نمی دونم چرا اما....حسم بهش خیلی خوبه  

 داداش. 



 

 

 
نج دستانش را روی  چشمانش را کوتاه بست و آر 

زانوهایش گذاشت. صدای خواهرش حالا غمگین شده  

 بود. 

 
 ـ حاج بابا اما مخالفت کرد. 

 
 ـ حق داره، دیوار خونه که جای نقاشی نیست. 

 
 مریم، با حق به جانبی لب زد. 

 
 ـ ولی چه اشکالی داره؟ 

 
دستی روی صورتش کشید. با خستگی و بعد، همان  

پشتش، همان جا نگهش  دست را سر داد بین موهای پر 

داشت و خیره به موزاییک های حیاط خانه ی پدری،  

به سوال مریم سادات اندیشید." چه اشکالی داره"  

حقیقتا اشکال خاصی نداشت. لااقل نه آن قدری که  

 نخواهد خیال خواهرش را راحت کند. 

 
 ـ من با حاجی حرف می زنم. 



 

 

 
چشمانش را باز شبیه شخصیت های کارتونی درشت  

 رد و برهان، خسته و آرام خندید. ک 

 
 ـ جون من داداش؟ 

 
دستش را روی شانه ی مریم گذاشت و فشرد، بعد هم  

همزمان با بلند شدن از جایش به سمت چمدان رفت.  

 ترجیحش یک دوش و یک خواب دوازده ساعته بود. 

 
ـ جونت عزیزه، سر هیچ قسمش نده. حرف می زنم اما  

 قول نمی دم. 
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هم انگار برای شادی اش کفایت می کرد که آن  همین  

طور هیجان زده بلند شد و کف دو دستش را بهم  

 چسباند. 

 
 ـ عاشقتم. 

 



 

 

خندید، چمدان را بلند کرد و به سمتش راه افتاد. یک  

دستش را دورش انداخت تا همراهش وارد خانه شود و  

 بعد، زیر گوشش زمزمه کرد. 

 
ی مارو شب    ـ اما به اون خانم نقاش بگو، خونه 

نکشه. یه روز بکشه با یه هواپیمای سفید به جبران  

 این که دارم کارت و راه می ندازم. 

 
مریم سادات روی پنجه بلند شد، گونه ی ریش دار  

 برهان را بوسید و با عشقی عمیق، نجوا کرد. 

 
 ـ چشم، چشم داداشی. مرسی. 

 
با لبخندی محو، حرکت شتاب زده اش را برای داخل  

ن نگاه کرد و بعد، نفس عمیقی کشید و سرش  خانه شد 

را چرخاند طرف دیوار مشترکشان با خانه ی کناری.  

دیواری که پشتش یک شب بود و یک دختر با چشمانی  

پر از شیشه و البته، یک حسی قلقلک دهنده که برهان  

 نه می دانست چیست و نه می توانست تفسیرش کند. 

 



 

 

هم شب مهمانی  تصویر افتادن دختر روی دستانش، آن  

وقتی می دانست اگر تعلل می کرد با سر روی زمین می  

افتاد باعث شد دستانش گر بگیرند. حسی عجیب،  

سوزان و البته غیرقابل درک. یک جایی در وجودش  

بود که داشت زمزمه کرد شاید اشتباه کرده بود که به  

خواهرش قول کمک داد. جایی که حس می کرد به  

نگاه میخ شده اش به آن دیوار،  دست های گر گرفته و  

 مرتبط است. 

 
سری تکان داد. با افکاری بهم ریخته داخل خانه شد و  

کلاهش، همان جا کنار حوض جا ماند. جایی کنار ماهی  

 ها...جایی کنار ماه! 

 
 ***********************************

 *********************** 

 
ز کردن دری که  پرده های اتاق را کنار زده بود و با با 

به بالکن دلباز منتهی می شد، سعی داشت اجازه دهد  

هوا در اتاقش جریان پیدا کند. لپتاپ، مقابلش باز بود و  

او در چندسایت مخصوص به پرواز، در حال سنجیدن  

زمان دوره های آموزشی بود. دلش می خواست تجربه  



 

 

ی پرواز با نوع دیگری از هواپیماهارا تجربه کند و  

 این کار باید دوره ای دوازده ماهه می دید. برای  
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صدای جیغ مانند خنده های دخترانه از حیاط به گوشش  

می رسید. صدایی که هربار بلند می شد انگشتان او از  

حرکت روی لپ تاپ جا می ماندند و با یک لبخند محو،  

سرش را می چرخاند. نور...درست در دل اتاقش پخش  

گلبرگ های شمعدانی کنار بالکن، به  شده بود و بوی  

خاطر خیسی به مشامش می رسید. در هیچ کدام از  

سایت ها نتوانست دوره ای که زمانش، با زمان های  

آزادش یکی باشد انتخاب کند. با کمی اخم لپتاپ را  

بست و خسته از این جستجوی بی نتیجه از جا بلند  

 شد. 

 
ه دلش می  صدای خنده ها آن قدری بلندتر شده بود ک 

خواست ببیند، دقیقا در حیاطشان چه قیامتی برپا شده.  

داخل بالکن شد، از کنار مبل نرم و ردیف گلدان ها  

گذشت و تکیه زده به نرده های تیره، سرش را پایین  

انداخت. وسط رنگ های زنده ی حیاط، می توانست  



 

 

دیوار و حضور سه دختر کنارش را واضح ببیند. مریم  

کوچکی که یادش بود اسمش یارگل  سادات و دختر  

است، بیش تر شیطنت می کردند و رنگ به سر و  

صورت خود می پاشیدند اما...درست قسمتی از دیوار  

که سایه ی درخت بید افتاده بود، یک دختر دیگر روی  

نردبام رفته بود و داشت با دقت و مهارت، در یک  

 سکوت و بی اهمیتی به آن ها رنگ آمیزی می کرد.  

 
خم کرده کف دستانش را به نرده ها چسباند. اصلا  ا 

نردبام قدیمی اشان، ایمن بود؟ چندثانیه ای ایستاد و به  

رقص قلم دخترک چشم دوخت. رنگ آسمانی روی  

دیوار در تضاد با رنگ سرمه ای آن سمتش بود. انگار  

آن سمت شب بود و این سمت روز. راضی کردن  

د مریم سادات  پدرش کار سختی نبود اما، حدس می ز 

برای راضی کردن یاقوت، زحمت زیادی متحمل شده  

 باشد.  

 
با همان اخم های نرم، خیره ماند به دخترکی که زمین  

و هوا برایش فرقی نداشت. انگار قلم بخشی از  

وجودش بود. بخشی از قلب یا حتی روحش...کف  

دستانش از فشار به نرده ها به درد افتادند و او، نه  



 

 

نه عقب نشینی کرد. نفهمید چرا اما،    نگاه گرفت و 

دست دخترک ناگهانی از لبه ی بوم جدا شد و بعد روی  

سینه اش نشست و همین...همین اتفاق ساده باعث شد  

تعادلش بهم بخورد و قبل از این که برهان با صدای  

 بلند مریم سادات را متوجه چیزی بکند، نردبام برگردد. 

 
یم سادات و حتی یا  صدای بلند افتادنش، با جیغ مر 

خدای خودش یکی شد. دستانش از نرده ها جدا شدند و  

پاهایش با بیش ترین سرعت به سمت حیاط حرکت  

کردند. چهره ی بی رنگ مادرش در ورودی آشپزخانه  

و پرسیدن این که صدای چه بود هم باعث نشد توقف  

کند. با گام های بلند وارد حیاط شد و با دیدن زانو زدن  

بالای سر اوی افتاده، سریع تر پیش رفت.  دخترها  

قلبش، تند می کوبید و وقتی چشمان باز و صورت  

درهم از درد دخترک را دید، باورش هم نمی شد این  

طور ترسیده باشد. آن هم برای یک غریبه و یا  

 شاید...به خیالش غریبه. 

 
 ـ یاقوت؟ 

 



 

 

خانمش را جا انداخت و زبانش انگار آتش گرفت. مریم  

با ترس فقط سعی داشت بلندش کند و او،    سادات 

 عصبی و نگران، بالای سر او نشست. 
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ـ تو یه پرستاری و نمی دونی کسی این طوری ضربه  

 می بینه نباید سریع بلند کرد؟ 

 
تشرش، باعث شد مریم سادات با بغض عقب برود و  

یارگل ترسیده را که اشکش هم روان بود با خودش به  

ول شدنش باعث شده بود همه چیز از  عقب بکشد. ه 

یادش برود. دستان برهان روی زمین قرار گرفتند،  

 درست بالای سر او. 

 
 ـ نگاه کن و من و دختر خوب. 

 
یا حضرت عباس مادرش هم نتوانست کاری کند که  

وقتی چشمان دختر توی چشمانش قفل شد، نگاه  

بگیرد. مسخ شده بود. مسخ یک جفت چشم که داشت  

کشید و زبانی که صدایش در نمی آمد. بی  درد می  



 

 

انصاف بود. خیلی بی انصاف بود که چشمانش را  

شیشه تصور کرده بود وقتی در این حال پر درد، داشت  

 قلبش از جا کنده می شد. 

 
 ـ خوبی؟ ببین می تونی دست و پات رو تکون بدی. 

 
یاقوت هم انگار به اندازه ی خودش، نگاهش قفل کرده  

د تا توانست به خودش بیاید و حالا گیتی  بود. طول کشی 

 هم با وحشت کنارشان رسیده بود. 

 
ـ یا حسین، خدایا جواب مادرش و چی بدم؟ یاقوت  

 دخترم؟ 

 
بالاخره این صدای پرتشویش مادرانه، باعث شد او  

دست هایش را کنار بدنش قرار بدهد. آرام به حالت  

نشسته دربیاید و برهان به دنبال نشانی از درد  

صورتش را کنکاش کند. هنوز قلبش تند می زد و با  

وحشت، سعی داشت مطمئن شود سر دخترک بلایی  

 نیامده. 

 
 ـ من...خوبم، فقط...فقط یکم مچ پام.... 



 

 

 
حرفش را کامل نکرده برهان دستش را به سمت مچ  

پایش رساند و با گرفتنش، باعث شد چشمان عجیب  

سایبان  شده ی دختر، باز قفل نگاهش شوند. حالا  

درخت بید روی سر جفتشان افتاده بود و نگاه عجیب  

مریم سادات و نگران گیتی و اشک آلود یارگل هم، به  

 نظرش اهمیتی نداشت.  

 
 ـ بچرخون پات و. می تونی تکون بدی؟ 

 
یاقوت بی حرف فقط پایش را تکان داد و برهان باز هم  

قانع نشد، کفشش را از پایش بیرون کشید و همین کار  

عث شد چشمانش خشک شوند. همه چیز بینشان  با 

انگار معلق ماند در فضا، نه برهان می توانست از  

پاهای لاک زده ی کوچک او چشم بگیرد و نه یاقوت  

می توانست، گرمای انگشتان دور مچ پایش را ندیده  

 بنگارد. 

 
 ـ خدای نکرده در رفته مامان؟ 

 



 

 

یاید.  لحن لبریز از نگرانی گیتی، باعث شد به خودش ب 

با اخم هایی درهم و مغزی رنگ شده. به ظاهر فقط  

کمی پیچ خورده بود و انگار، خدا رحمشان کرده بود  

که نردبام ارتفاع زیادی نداشت. مچ پای دختر را آرام  

رها کرد و این بار خیره به صورت پردرد و درهمش،  

 لب زد. 

 
 ـ نه...خداروشکر. 

 
با یارگلی    نفس عمیق مریم سادات و گیتی، همراه شد 

که دست دور گردن خواهرش حلقه کرد و نگاه یاقوت  

اما...از چشمان او کنده نشد. خیره اش ماند و برهان  

زیر بوی رنگ های بلند شده، به ضربان قلبش فکر  

کرد. قلبی که حالا آرام آرام داشت به حالت عادی اش  

 برمی گشت. 

 
ـ پاشو مادر، پاشو کمکت کنم بریم تو یه چیزی بدم  

 بخوری. رنگت پریده. واسه امروز دیگه بسه. 

 
برهان چشمانش را تا پایش پایین کشید. به اویی که بی  

حرف، با کمک گیتی و مریم سادات بلند شد چشم  



 

 

دوخت و بعد، همین که یارگل هم با آن چشمان اشکی  

پشت سرشان حرکت کرد، نفسش را محکم بیرون  

ی شده بود و  فرستاد. خیره به دیواری که نصفه نیمه آب 

قلم افتاده روی زمین، دستی روی ته ریشش کشید.  

چشمانش را بست و بعد، آرام بلند شد. سایه ی بید  

مجنون روی سرش سنگینی کرد و بعد با یاد آن  

 نگرانی غریب خودش....اخم روی چهره نشاند. 

 
 به عنوان یک پسر همسایه، خیلی قلبش تند نزده بود؟ 

 
 *********************** ************

 ******************************* 
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با تأخیر وارد خانه شده بود. وقتی که دختر، با پای  

دردآلودش روی مبل ها نشسته و همه دورش را پر  

کرده بودند. شربت بهارنارنج دست ساز مادرش، بین  

دستان او بود و خودش کلافه تر از هر زمانی، به  

اقوت فکر می کرد. احساساتش را  پریدگی پوست سفید ی 



 

 

باید می شست. شاید بعدش، این ذرات چسبنده ی  

 ناشناس از جانش جدا می شدند. 

 
 ـ نیازه بریم دکتر؟ 

 
سر گیتی به سمت برهان چرخید. برهان و اخم هایی که  

در دفعات معدودی دیده بود درهم بروند و حالا، محکم  

 بهم گره خورده بودند. 

 
 ن. ـ می گه خوبه ماما 

 
نگاه برهان روی صورت یاقوت نشست. یاقوتی که  

نگاهش نمی کرد و بعد، دلش خواست عامدانه  

چشمانش تا پای او پایین بیایند. این همه ظرافت و بعد،  

این همه غریبگی نگاه....پارادوکس ترین ترکیب دنیا  

 بودند.  

 
 ـ مطمئنین نیاز نیست؟ 

 



 

 

شمانشان قفل  سر یاقوت بالاخره بالا آمد. چندثانیه ای چ 

ماند و انگار هردو به یک چیز فکر می کردند. به یک  

 حادثه و به یک اتفاق. 

 
 ـ خوبم. 

 
خدایاشکرش را در دل گفت. سری تکان داد و بعد،  

برای این که هم آن ها راحت تر باشند و هم، نفس  

خودش بالا بیاید به قصد خوردن یک لیوان آب وارد  

روی میز قرار  آشپزخانه شد. شیشه ی بهارنارنج  

داشت و برهان، یاد حرکت لیوان بین دست های سفید  

دختر افتاد. حرکتی دوار و به شدت منظم که انگار، با  

یک ناز ناآگاهانه همراه بود. خم شد سمت میز و با  

برداشتن شیشه، بویش کرد. بوی بهارنارنج، بویی  

 شبیه مادرش بود. همان قدر لطیف و گرم! 

 
 ـ ببخشید؟ 

 
ید. یارگل بود با آن چشمان همچنان خیس و  سرش چرخ 

 مژه های بهم چسبیده. سعی کرد لبخند بزند. 

 



 

 

 ـ جانم؟ 

 
جلوتر آمد. در قیاس با خواهرش تفاوت ظاهری زیادی  

داشتند اما، ظرافت هایشان....سری تکان داد. ظاهرا به  

جای یاقوت او از جایی افتاده بود که افکارش انقدر نا  

 .  به سامان شده بودند 

 
 ـ می شه یه لیوان آب بهم بدین. 
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سری تکان داد، یخچال را باز کرد و با بیرون کشیدن  

شیشه ی خنک آب، لیوانی هم از کابینت بالای سرش  

بیرون کشید. مشخص بود دختر بیچاره بیش تر از  

 خواهرش حتی ترسیده. 

 
 ـ خداروشکر به خیر گذشت، چرا هنوز گریه می کنی؟ 

 
ا پشت دست اشک های روی صورتش را  دخترک، ب 

پاک کرد و با گرفتن لیوان آب دراز شده به سمتش،  

 بچه گانه تر از سن و سالش نجوا کرد. 



 

 

 
 ـ خیلی ترسیدم. 

 
فقط با لبخند نگاهش کرد. لیوان آب را که یک نفس  

سرکشید و به سمتش گرفت، لبخندش گشادتر هم شد.  

 . دوست داشتنی بود و با روحیه ای کودکانه 

 
ـ یاقوت مارو دوست نداره، اما من خیلی دوسش دارم.  

 اگر چیزیش می شد می مردم. 

 
لبخندش آرام آرام محو شد. بعد هم چرخید و با قرار  

 دادن لیوان توی سینک، کوتاه پرسید. 

 
ـ مگه می شه یه خواهر خواهرش و دوست نداشته  

باشه؟ حتما دوست داره. خداروشکرم چیزی نشده.  

 ور خانم کوچولو. دیگه غصه نخ 

 
تصورش این بود خانم کوچولو گفتن، حواسش را پرت  

می کند و باعث می شود به او بربخورد. همین را هم  

می خواست. این که ذهنش را از اتفاق افتاده دور کند  

و بعد، با خیال راحت تری به اتاقش برگردد. نیاز به  



 

 

کنکاش احساساتش داشت و خلوت...بهترین گزینه  

ی شد. شاید هم باید به یکی از مراکز  محسوب م 

تفریحی پروازی می رفت و با پرواز همراه یک  

هواپیمای سبک، خودش را با آسمان یکی می کرد. با  

خدا و در جایی که زمین و زمینیان دیگر مطرح نبودند.  

جمله ی دردآلود یارگل اما، نگاهش را عمیق رویش  

 چسباند. 

 
ت نداره. اون  ـ نه...یاقوت هیچ کدوممون و دوس 

 حتی...خودشم دوست نداره. 

 
چهره اش درهم شد. جملات دختر، سنگین بودند. وزن  

داشتند و محمدبرهان، کاملا حسشان می کرد. حس کرد  

ترس و وحشت، باعث این برون ریزی شده بود. یارگل  

انگار اصلا حواسش نبود جلوی یک غریبه دارد حرف  

 می زند. 

 
ی دوسش دارم و اگه بلایی  ـ ولی من امروز فهمیدم خیل 

 سرش بیاد دق می کنم. 

 



 

 

این را گفت، بغضش دوباره ترکید و دستش را روی  

دهانش گذاشت. مغزش دستوری نمی داد. انگار،  

جریان پیچیدگی شخصیت این دختر، داشت کار دست  

دلش می داد. وگرنه چرا باید بعد شنیدن این حرف ها،  

با مکث جلوتر    میلش به پرواز بیش تر می شد؟ آرام و 

 رفت. 

 
 ـ من و نگاه کن! 
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یارگل و چشمان اشکی اش، قفل صورت مردانه ی  

 برهان شدند. سعی اش این بود اخم نکند. 

 
ـ تو فقط یکم ترسیدی وگرنه مطمئنم خودتم خوب می  

 دونی خواهرت دوست داره. مگه نه. 

 
تردید بین چشمان دخترک، آن قدر معصومانه بود که  

 خندی زد و سری تکان داد. او، لب 

 
 ـ یه پیشنهاد برات دارم تا امروز و فراموش کنی؟ 



 

 

 
پلک زد. نمی دانست کارش درست است یا غلط  

اما...بوی بهارنارنج ها، یک طورهایی مصممش می  

کردند. این خانه و این فضا، با تمام ذهن آشفته و بهم  

 ریخته اش...بلد بود آرامش کند. 

 
ی و تجربه ی پرواز با یه  ـ می خوای با من بیا 

 هواپیمای شخصی کوچولو رو داشته باشی؟ 

 
اشک از چشمان یارگل در کسری از ثانیه ناپدید شد و  

به جایش، بهت نشست. برهان لبخند زد. صاف ایستاد  

و دستی بین موهای پرپشتش فرو برد. دیگر برای  

پشیمانی دیر بود. پیشنهادش را داده بود و باید منتظر  

ی ماند. می دانست اگر پرواز نکند با افکار  نتیجه م 

امروزش دیوانه می شود و البته...انگار این دخترک  

 ترسیده ی کم سن هم، به آن نیاز داشت. 

 
 ـ راست می گین؟ 

 
سری تکان داد. شادی لحظه ای و دویدنش به سمت  

بیرون و یحتمل خبر دادن به خواهرش، باعث شد با  



 

 

ند. به قل قل خورشت  حفظ لبخندش به یخچال تکیه بز 

روی گاز چشم بدوزد، به بوی بهارنارنج ها فکر کند و  

ته ته افکارش...برسند به پرواز و البته، طرح یک  

پوست سفید و پای کوچک با ناخن های رنگی. دستش  

را روی ته ریشش کشید، پناه برخدایی زمزمه کرد و  

 چشمانش را آرام بست. 

 
حتی فکرش را    برای آن دختر عجیب نگران می شد و 

 هم درگیر می کرد. 

 
این ها، علامت چه بودند که خودش نمی فهمید و نمی  

 خواست هم که بفهمد؟ 

 ***********************************

 ***********************************

 *** 

 
 ـ تا به حال پرواز کردی؟ 

 
چشمان گرد و کنجکاو دختر، به فضای کوچک داخل  

فره دوخته شده بود. آن قدر هیجان  هواپیمای سبک دون 

 زده بود که ظاهرا سوالش را درست هم نشنیده بود؟ 



 

 

 
 ـ چی؟ 
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خندید. از دور به حمیدرضایی که به سمتشان می دوید  

 خیره ماند و باز سوالش را تکرار کرد. 

 
 ـ هوم، یه بار...رفتیم کیش. 

 
ا  سری تکان داد. لااقل خوب بود که تجربه ای داشت. ب 

وجود این که به مادر دختر قول داده بود اتفاقی پیش  

نمی آید، کمی هم نگران بود این دلسوزی اش، به  

دردسر بیندازدش. تمام مسیر نیشابور تا مشهد را با  

دختر حرف زده بود. خوش سرزبان بود و شیطان.  

هرزگاهی ذهنش هنوز گریز می زد به اتفاق صبح و  

شبیه نوجوانی های  برهان حواسش را پرت می کرد.  

 مریم سادات بود. همان قدر شیرین و پر از هیجان. 

 
ـ خب اون گوشی رو باید بذاری روی گوشت. عینک  

 دودیت رو هم بزنی بهتره. 



 

 

 
بی مخالفت، کاری که خواست را کرد و برهان، عینک  

مخصوصش را از روی چشم برداشت. حمیدرضا حالا  

 به او رسیده بود. 

 
 ی. ولی فقط چهل دقیقه برهان. ـ حله، می تونی بپر 

 
سری تکان داد. می دانست هماهنگی پرشش، برای او  

سخت بوده و بابتش ممنون بود. کف دست هایشان را  

بهم کوبیدند و مرد جوان، با آن لباس های فرم سفید  

رنگ عقب تر ایستاد. هواپیمای دونفره ی سبک سفید  

رنگ، نه بزرگ بود و نه خیلی مهارت بالایی می  

طلبید. یک هواپیمای تفریحی در یک مرکز تفریحی که  

فقط به اندازه ی دوسرنشین ظرفیت داشت. یکی  

خودش و یکی هم یارگلی که کنارش نشسته بود و  

برهان هنوز گیج پیشنهادش برای خوب کردن حالش  

 بود. 

 
عمیقا تصور می کرد بهم ریختگی حال هردونفرشان به  

انگشترش کشاند    یک نفر می رسد. نگاهش را به سمت 

و اسمش را زیر لب راند. گوشی مخصوص را روی  



 

 

گوش هایش گذاشت و با علامت دست حمیدرضا،  

شروع کرد به آرامی در لاین حرکت کردن. نگاه هیجان  

 زده ی یارگل، به دستانش چرخید. 

 
 ـ این شبیه دنده ی ماشینه. 

 
حق با او بود. با استفاده از همان به قول او دنده ی  

 هم، به هواپیما ارتفاع داد و یارگل، جیغی کشید.   ماشین 

 
 ـ وویی! 

 
لبخند زد. اوج گرفتن را دوست داشت. وقتی به سطح  

مشخصی از ارتفاع رسید، شاخص نگرش را نگاهی  

انداخت و بعد، اجازه داد چشمان کنجکاو و گرد  

دخترک، در آرامش  مناظر پایین را ببیند. قصد اجرای  

دلش می خواست از زمین    نمایشی نداشت. بیش تر 

کنده شود، به خدا برسد و بعد...به افکارش فکر کند.  

به چیزهایی که توی زندگی سی و اندی سالشه اش، نه  

 تجربه اش کرده بود و نه برایش مهم بودند. خودش هم 
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به پایین خیره شد. به کوچک شدن هرچیزی که تا  

بود و وقتی  وقتی از این بالا نگاهشان می کرد هیچ  

 روی زمین به آن ها می رسید مهم می شدند. 

 
از این جا...هیچ چیز دیگر مهم نبود. پرواز آدم را رها  

 می کرد از دلبستگی... 

 
 ـ خیلی قشنگه! 

 
صدای دختر را بین صدای بلند باد، ناواضح شنید. با  

این وجود سری تکان داد و بعد با حس آرامش این  

ثانیه بست. بستنی که  رهایی چشمانش را برای چند 

مصادف شد با نقش زدن یک صورت پشت پلک هایش  

و بعد، یک فیلم تند پس پرده ی آن ها. یک فیلم که از  

مهمانی خانه ی شان شروع شد، از توی بالکن...بعد  

کشیده شد به خیابان، به سفیدی و سیاهی لباس فرمش  

و بعدش...به یک کاسه آش با طرح گل سرخ! یک  

 یوار و... نقاشی روی د 

 



 

 

چشمانش را با حسی عجیب باز کرد. بین نگاهش، حتی  

خودش را هم دیگر نمی دید. دستش را رساند به روی  

گلویش و  کمی ارتفاع را بیش تر کرد. حالا فقط صدای  

باد بود و ادغامش با آن فیلمی که با چشمان باز هم  

داشت می دید. همین ها باعث شدند اخم کند.  برخلاف  

ن حس هیجان و آدرنالین هم نتوانست آن  تصورش ای 

فیلم پشت چشمانش را قطع کند. زاویه را بیش تر کرد.  

چشمانش را محکم تر بست. یارگل هیجان زده صدایش  

را شبیه باد کشید و او اخم کرد. پس پرده ی نگاهش  

یاقوت بود و چشمان سرد و صدای یخ زده اش. آمده  

 رسیده بود؟ بود با خدا خلوت کند و حالا، به چه  

 
 ـ فرود میایم! 

 
یارگل آرام گرفت و او اما ناآرام تر شد. سفید و سیاه  

 آخر مگر، شدنی بودند؟ 

 
 ***********************************

 ****************************** 

 ـ خیلی خوش گذشت. 

 



 

 

ذهن شلوغش را گوشه ای قفل کرد و لبخندی زد، بعدا  

بار حتی پرواز هم    فرصت داشت به آن برسد. این 

نتوانسته بود آرامش کند. بیهوده این مسافت را تا  

گلبهار طی کرد و فقط نفعش، این بود دختر کنار  

 دستش آرام تر شده بود. 
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 ـ خوشحالم. 

 
 ـ پرواز کردن خیلی جذابه. من خیلی دوسش دارم. 

 
لبخندش را کمی عمق داد. به نیشابور رسیده بودند و  

ته بود. خسته تر از همیشه و هرلحظه و  برهان، خس 

هرساعت از زندگی اش. خسته ی یک سری احساسات  

که وسط آسمان و زمین، به ماهیتشان پی برده بود و  

 هی از خودش می پرسید مگر سفید با سیاه می شود؟ 

 
 ـ فکر کنم انقدر جیغ کشیدم تا مدت ها صدام باز نشه. 

 



 

 

ماشین را با    با دیدن داروخانه، دست خودش نبود که 

راهنما گوشه ی خیابان متوقف کرد. حین باز کردن  

 کمربند ایمنی اش هم زمزمه کرد. 

 
ـ رسیدی خونه آب گرم و نشاسته بخور. تا صبح بهتر  

 می شی. 

 
بعد هم آرام از اتوموبیلش پیاده شد و با قدم هایی که  

انگار در اختیار خودش نبودند وارد داروخانه شد. با  

انگار داشتند می پرسیدند چه می کنی، از  اخم هایی که  

مسئول آن جا خواهش کرد یک پماد برای دردهای  

عضلات بدهد و با غلیظ تر شدن این گره بین  

ابروهایش از آن جا بیرون رفت. یارگل مودبانه روی  

صندلی نشسته و انتظارش را می کشید. سوار شد و با  

یک عذرخواهی حرکت کرد. دستش را روی لب هایش  

گذاشت و نفس داغش دستش را سوزاند. خیلی طول  

نکشید که وارد خیابان و بعد کوچه شدند و جلوی در  

 پارکینگ پارک کرد تا دخترک زودتر پیاده شود. 

 
 ـ بازم ممنون. 

 



 

 

 چرخید سمتش. 

 
 ـ یه لحظه! 

 
یارگل در نیمه باز را رها کرد و متعجب نگاهش کرد و  

 برهان، پماد را آرام به دستش داد. 

 
ـ اگه احیانا خواهرت، دردی داشت بگو ازش استفاده  

 کنه. 

 
چشمان یارگل خندیدند. پماد را در هوا تابی داد و سری  

 کج کرد. 

 
 ـ آقای خلبان مهربون. 

 
برهان، شوکه از این لقب به پریدن او از ماشین و  

دویدنش سمت خانه نگاه کرد. آن قدر که او وارد خانه  

در کوچه نبود. بعد هم با  اشان شد و دیگر اثری از او  

یک مکث سری تکان داد، ریموت را فشرد. ماشین را  

به سمت پارکینگ هدایت کرد و با خستگی، از آن پیاده  

شد. کسی در حیاط نبود اما...دیوار نصف و نیمه  



 

 

نقاشی شده، باعث شد همان وسط بایستد. بین رنگ  

 ها...نورها، حتی حس ها! 

 
و گل ها و بوی نم خاک،    اطرافش پر بودند از درخت ها 

آن طرف تر هم پر از بوی رنگ و نردبانی افتاده. جلو  

رفت. با قدم هایی سست. نردبان را بلند کرد، به دیوار  

تکیه اش داد و خیره ی آسمانی روی دیوار، به پرواز  

و احساسات بلند شده اش آن بالا فکر کرد. صدای  

 گیتی، پرید بین احوالش. 

 
 ـ برگشتی محمدم؟ 

 
دست حس هایش را گرفت تا بعدا، مردانه با آن ها  

 صحبت کند. 

 
 ـ بله حاج خانم. 

 
به گیتی آمده روی ایوان با آن پیراهن گلدار بلند چشم  

دوخت و لبخندی که انگار، اخرین جرقه های نور  

 خورشید در حال غروب، زیباتر نشانش می داد. 

 



 

 

ـ خوش اومدی مادر. بیا تو سفره ی عصرونه بچینم.  

 قات و سبحانم امروز خونه هستند. بیا تو مادر.... آ 

 
میان درگیری احوالش دیوانه هم اگر می شد، این خانه  

راه آرام کردنش را بلد بود. با قدم هایی محکم به سمت  

پله ها گام برداشت و زیر نگاه خیره ی گیتی از آن ها  

بالا رفت. صدای خنده از داخل خانه بلند بود. صدای  

گوش نواز که با منظره ی لبخند گیتی و  خنده هایی  

بوی خوش هل داخل چای تازه دمش، همه ی چیزی  

بود که برهان می توانست به آن نیاز داشته باشد تا  

برای چندلحظه، یادش برود که امروز...چه شد و حس  

هایش بین آسمان و زمین، چه شکلی گرفتند. سبحان با  

 دیدنش شیطنت آمیز سر بلند کرد. 

 
 تان هم اومد. ـ کاپی 

 
و او لبخند زد.یک لبخند که حس هایش...عجیب تر  

 شده بودند 

 ***********************************

 ******************************* 
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 } ماهی و سایه ی ماه { 

 
پماد بین دستانم بود. پمادی که یارگل، بعد از این که از  

ه سمتم گرفت و  تجربه ی پرواز کوتاهش تعریف کرد، ب 

زمزمه کنان گفت" آقا برهان گفت اگر درد داشتی این  

و بزنی، خوبی آبجی؟" میزان ترسش از آن اتفاق را  

حس کرده بودم و می دیدم بعد از همراهی با برهان،  

کمی احوالش بهتر شده بود. قصد نداشتم با گفتن از  

درد کمر و مچ پایم، نگران ترش کنم. برای همین با  

به، خروجش از اتاق را تماشا کردم و  گفتن خو 

 بعد...دقیقه ها به آن پماد زل زدم. 

 
 ـ آقا برهان؟ 

 
اسم خوش نوایش، باعث شد چشم ببندم. تکرارش  

حس خوبی داشت. حسی شبیه پرواز یک قاصدک، توی  

 یک آسمان آبی. پماد را توی دستانم محکم تر فشردم. 

 
 ـ دیوونه شدی یاقوت؟ 



 

 

 
م. از وقتی مچ پایم را لمس کرد تا  قطعا دیوانه شده بود 

همین حالا، افکارم جنون گرفته بودند. به چنان شدتی  

که خودم را هم بهت زده کرده بودند. به مچ پایم زل  

زدم. نه ورم کرده بود و نه کبودی داشت. ولی می  

سوخت. دور تا دورش شبیه رد یک پابند می سوخت.  

نی که  جای انگشتانش داشت آتش می گرفت و من، م 

سال ها از خدا بریدم و به بنده هایش وصل شدم، برایم  

یک لمس نباید انقدر عجیب می بود. نباید اما....حقیقت  

 این بود که عجیب بود. 

 
 ـ لعنتی! 

 
با غیظ کف پایم را روی زمین گذاشتم. از خودم شاکی  

بودم. از خودم و آن نگاه نگرانی که از ذهنم نمی رفت  

ی مچ پایم. ایستادم. مچ پایم کمی  و این داغی احمقانه  

به درد افتاد اما مهم نبود. خودم را پشت میز کارم  

کشیدم و شروع کردم طرح هایی که سابقا زده بودم،  

بهم ریختن! دسته ی طرح هایی که الهام بخششان  

برهان بود و لباس سفید و انگشتر یاقوتش، زیر و رو  

عد با  کردم. کنار هم چیدمشان. شبیه یک پازل و ب 



 

 

دستانم به لبه ی میز تکیه زده و از بالا نگاهشان  

 کردم. 

 
یک مرد از پشت با لباس سفید کنار یک حوض آبی،  

بعد یک دست با انگشتر یاقوت سرخ، طرح بعدی یک  

نگاه پر از ستاره و بعد، طرح لب هایی که می خندیدند.  

طرح اخرم، از هواپیمایش بود. همه را که کنار هم  

یرش پشت پلک هایم نقش می بست و  میچیدم، تصو 

 بعدتر صدایش" خوبی" 

 
چشم بستم. کلافه و بعد، روی صندلی آوار شدم. تنم  

مورد هجوم یک سری افکار بی سابقه قرار گرفته بود  

و قلبم...قلب آش و لاشم یک طوری می نواخت که  

 صدای سازش ابدا آشنا نبود. 
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 ـ چرا انقدر درگیر کننده شدی؟ 

 



 

 

ز عکس های نصفه نیمه ی طرح هایش پرسیدم.  ا 

نقاشی های بی جانم اما جوابی ندادند و من، سرم را  

 روی میز قرار دادم. 

 
 ـ این اصلا درست نیست. 

 
دستم را در همان حال روی قلبم گذاشتم. دستم لرزید،  

شبیه قلبم! بعد هم با بی طاقتی نگاهم را در اتاق  

فقط کافی بود یازده    چرخاند. بطری ها زیر تخت بودند. 

قدم بردارم و بعد، به این بدن خسته التیام بدهم. قطعا  

بعد نوشیدنشان، همه چیز از ذهنم خط می خورد. همه  

چیز....حتی طرح نگاهش و آن دستان گرمش. هنوز  

اما بلند نشده بودم که در، بی هیچ اجازه ای باز شد و  

گل  قامت یزدان، باعث شد شوکه شده نگاهش کنم. یار 

هم پشت سرش بود و انگشتانش را روی لب هایش می  

 فشرد. 

 
ـ به خدا از دهنم دررفت. اومد ریاضی باهام کار کنه،  

بلد نبودم...گفتم حواسم پرت توا و نگرانم. اصلا یادم  

 نبود نگم افتادی. 

 



 

 

سقوط پلک هایم، راه حل نبودند وقتی یزدان با نگرانی  

لندم کرد.  واضحی نزدیکم شد و با کشیدن دستم ب 

چشمانش را با خیره گی کنکاش کردم و او، اخم کرده  

 سرتاپایم را از نظر گذراند. 

 
 ـ نردبومش بلند بود؟ 

 
نگران چه بود؟ افتادن؟ مگر سقوطی دردناک تر از  

افتادنم از چشم آن ها هم بود. سکوت کردم و او نگران  

تر، طوری که سال ها نشانم نداده بود به چشمانم زل  

گار...تازه یادش افتاد دارد چه می کند. که  زد و ان 

نگرانی لحظه ای باعث شد یادش برود منکر خواهری  

مثل من داشتن شده بود. دستانم را آرام رها کرد و  

من...من یاقوت آبروشان را حراج کرده تنها زمزمه  

 کردم. 

 
 ـ خیالت راحت، یه وقت هوا برم نمی داره خان داداش. 

 
تند، کوتاه پلک بست و بعد،  اخم هایش نرم درهم رف 

چرخید و با اشاره از یارگل خواست بیرون برود. با  

دستم، کاغذهای طراحی را بهم ریختم و قبل از این که  



 

 

حواسش جمعشان شود، زیر باقی طرح ها  

فرستادمشان. از رفتن یارگل که مطمئن شد چرخید و  

دستم را دوباره گرفت. این بار، به اندازه ی قبل نگران  

 ود. نب 

 
 ـ پات آسیب دیده؟ 

 
نشستم روی صندلی. جلویم نشست و مچ پاهایم را با  

دقت نگاه کرد. جمعشان کردم کنار هم و او، سر بالا  

 کشید. 
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 ـ ببرمت دکتر؟ 

 
 ـ خوبم! 

 
نگاهشان را طول داد. چنددقیقه ی به اندازه ی چندسال  

طولانی. سرم را کج کردم و دلتنگ اما، در نقش یک  

 م بی حس و هویت زمزمه کردم. آد 

 



 

 

ـ یه وقت بد نباشه برای خواهری که منکرش شدی،  

 نگرانی خرج می کنی آقای مهندس! 

 
بدون اخم، بدون گرفتن نگاه و بدون واکنشی باز نگاهم  

کرد. دلم می خواست محکم بغلش کنم. برادری که  

زمانی پشت بود و حالا، پشتم را عجیب خالی کرده بود.  

 خیلی چیزها اما، دست و پایم بسته شد.   با یادآوری 

 
 ـ دیدی که خوبم. نگران نباش. می تونی بری. 

 
 ـ داری بیرونم می کنی؟ 

 
سیب گلویم بالا و پایین شد. خیلی محکم و او، دید. دید  

و گلوی اوهم، مبتلا شد به درد بی درمان من. سرم را  

جلو کشیدم. جلوی پیشانی بلندش و بعد، دست خودم  

 روی پیشانی اش بوسه ای زدم.   نبود که 

 
ـ من غلط بکنم داداش. توهرکاری هم بکنی باز من  

 پشتتم.  

 
 خش صدایم را به روی خودش نیاورد و باز پرسید. 



 

 

 
 ـ کنایه می زنی؟ 

 
بین چشمانش چرخی زدم. از همه انتظار داشتم بعد از  

آن آشوب ها قیدم را بزنند جز همین برادر. همین  

ر، باعث شد پشتم خالی بماند. باد  برادری که اولین نف 

 بخورد و بلرزد. 

 
ـ حرف خواهری که گفتی برات مرد، مهمه که کنایه  

 اش باشه؟ 

 
دستش را روی زانویم گذاشت. آن یکی را به میز تکیه  

داد و بعد، سر جلو اورد. با صدایی پر خش و پردرد. با  

 صدایی شکسته از غرور برادرانه اش. 

 
 ـ بی انصافی یاقوت. 

 
چشم بستم. او با اتکا به میز ایستاد. صدای نفس  

عمیقش را شنیدم. بعد هم دستش را که به میز اهرم  

 کرد و به وسیله اش سمتم بیش تر از قبل خم شد. 

 



 

 

ـ خودم و به آب و آتیش زدم برات. ندیدی. اصرار  

 کردی به خودسوزی. 

 
پلک زدم. سرخی چشمانم باعث شد اخم هایش بیش تر  

دستم را روی قفسه ی سینه اش گذاشتم تا  درهم بروند.  

عقب بکشد و بعد، من هم ایستادم. سکوتم باعث شده  

 بود ناامیدانه تر نگاهم کند. 
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 ـ با غیرتمون بازی کردی. 

 
راست می گفت. حرف راست که اما و اگر نداشت. با  

آبرو، غیرت و اعتبارشان بازی کردم. به قول خودش  

گاهانه...نه از سر لج با خودم. من  خودم را سوزاندم. آ 

 با خدا لج کرده بودم. خدایی که شنید و حاجت نداد. 

 
ـ پس کنایه نزن که امروز ما، نتیجه ی دیروز توا. با  

 این همه.... 

 



 

 

حرفش را خورد، من اما آنی بودم که این بار ناامید  

نگاهش می کرد و او، با صدای خش داری جمله اش  

 ج شد. را گفت و از اتاق خار 

 
ـ ما همونایی هستیم که خار به پات بره، جلوجلو می  

 میریم و تو....هنوز این و نفهمیدی. 

 
صدای بسته شدن در، باعث شد تکانی بخورم. جمله  

اش، شبیه جملاتی بود که اگر می خواستم پردازشش  

کنم، خودم را پیدا می کردم. خودم را از جایی که نباید  

دم به چیزی که نمی  پیدا می کردم و تبدیل می ش 

خواستم. به یک یاقوت مهربان، پراحساس و خانواده  

دوست. یاقوتی که امکان نداشت بعد شنیدن این جمله،  

از گردن برادرش آویزان نشود و دلش را به بازی  

نگیرد. از آن یاقوت پرواهمه، باید جدا می شدم. با  

سری داغ، خودم را به پنجره رساندم. بازش کردم و با  

های عمیق، به ذهنم دستور دادم یادش برود    نفس 

یزدان چه گفت. احساساتم را نمی خواستم. لااقل دیگر  

 نمی خواستم.  

 
 ـ سبحان؟ 



 

 

 
سرم چرخید. حیاط خانه ی توکلی ها پیش چشمم  

نشست. دنیای رنگ هایش! مریم سادات، با شیطنت  

شلنگ آب را به سمت برادر کوچک ترش گرفت و او با  

ید. به سمتش دوید و او با همان شلنگ  دادی از جا پر 

صورتی رنگ، دور حوض می گشت تا از دستش فرار  

کند. صدای قهقهه اش، بغض به گلویم هدیه داد. دستم  

را بندش کردم و با نگاهی پر حسرت سر تکیه دادم به  

قاب پنجره. لبخندها، حس داشتند. لبخند آن ها واقعی  

ندش هم جان  بود و یکی این طرف تر...این کنج لبخ 

نداشت. با آمدن مرد سفید، در قاب چشمانم و کمکش  

به مریم سادات برای رهایی از دست سبحان...چشمانم  

ماند بین لبخندش، حمایتش و آن دستانی که دور  

 خواهرش قاب گرفت تا او خیس نشود. 

 
چشمانم پر شد. خیره ی جمع شادشان...سرم روی  

تخت. یک    گردنم سنگین شد و بعد، چرخاندمش سمت 

پماد آن جا بود و یک دنیا حس عجیب، درست وسط  

سینه ی من. جایی که بی شک...قلب بود و کارش،  

 دیوانه کردنم. 

 



 

 

صدای خنده اشان از پنجره ی باز نشست داخل اتاق،  

باد با خودش برگه های نقاشی را تکانی داد. آن برگه  

که از چشمانش کشیده بودم دیده شد و خب، یک مرگی  

ه بود که نشد بین صدای خنده هایشان، چشم از  ام شد 

 آن چشم های طراحی شده بگیرم. 

 
 90#پارت_ 

 
 ـ محمدبرهان توکلی! 

 
فکر کردن به او، شبیه بوی خاک بود. نرم...آرام کننده  

 و خالص! 

 ***********************************

 ***********************************

 ** 

 ـ پات بهتره مادر؟ 

 
خانم، ظرف هندوانه به دست به حیاط آمد. روی    گیتی 

تخت سنتی اشان نشست و پیش دستی هارا مریم  

سادات پشت سرش آورد. طرح گل سرخشان را از این  

فاصله هم می شد دید و برایشان در دل، کمی کیف کرد.  



 

 

نگاهم را به نقاشی ام دوختم. دیوار آبی آسمانی یک  

ی سفید میان هوا.  دست، حالا نیاز داشت به چندپرنده  

طرح مد نظرم، طرحی شبیه حیاطشان بود. حیف بود  

 اگر با یک ایده ی سیاه، این رنگ هارا خنثی می کردم. 

 
 ـ نگران نباشین. چیز مهمی نبود. 

 
لبخند زد، نگاهش را به نقاشی دوخت و من، به  

شیطنت یارگل در سایه زدن آسمان، اخمی کردم. دست  

را روی زمین قرار داد و    و بالش را جمع کرد و قلمو 

 برای شستن دست هایش به سمت حوض گام برداشت. 

 
ـ بیا بشین مادر. امروز ناهار هم مهمون منی. بیا یه  

 نفس بگیر بعد می ری سراغ کارت. 

 
لبخندی زدم. بیش تر از آن از دستم برنیامد. من هم قلم  

را در ظرف پلاستیکی گذاشته و با باز کردن دکمه های  

نگی شده ام، به سمت حوض قدم برداشتم.  روپوش ر 

آب خنکش باعث شد لبخند محوی بزنم و چندثانیه ای  

خیره به حرکت ماهی های درشت قرمز رنگ، چشم  

بدوزم. بعد هم با حوله ای که مریم سادات برایم جلو  



 

 

آورد، دستانم را خشک کنم. گیتی خانم، گل هندوانه را  

 زد.   برایم در پیش دستی قدیمی گذاشت و لب 

 
 ـ نوش جونت مادر. 

 
چنگال را بین دستانم گرفتم. سرم پایین بود اما، میل  

عجیبی داشتم سر بلند کنم و به پنجره ی اتاقی چشم  

 بدوزم که صاحبش، دستان گرم و پرمهری داشت. 

 
 ـ اگه گفتین ناهار چیه؟ 

 
یارگل با هیجان پرسید چی و من، باز جدی نگاهش  

 ودش جواب داد. کردم. مریم سادات هم مثل خ 

 ـ آب دوغ خیار با دوغ محلی.  

شوکه نگاهشان کردم. گیتی خانم، با دست به در  

 ورودی اشاره کرد. 

 
 

ـ گفتم برهانم وقت برگشتن خونه دوغ محلی بیاره.  

حاج آقا هم ناهار میاد. دور هم، یه غذای خوشمزه می  

خوریم. وقتش گذشته و می دونم برای چله ی تابستون  



 

 

، اصرار مریم سادات بود. می گفت یارگل  مناسبه اما 

 جون دوست داره. 

 
چشمانم سمت یارگل کشیده شد که با خجالت دست روی  

 صورتش گذاشت. 

 
 ـ عاشقشم، اما مامانم خیلی وقته درست نکرده. 

 
لبم را گزیدم. گیتی خانم خندید و مریم سادات، کف  

 دستانش را بهم کوبید. 

 
غ خیاری. پرملات  ـ امروز می خوری، اونم چه آب دو 

 و پر از یخ. 
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تجربه ی خوردن این غذا را خیلی کم داشتم. بیش تر  

برمی گشت به سال ها قبل...بی حرف پایم را از زیر  

بدنم پایین کشیدم و بعد از خوردن نصفی از هندوانه ی  

داخل بشقاب، به سر کارم برگشتم. باید حالا علاوه بر  

دیگر هم کمک می گرفتم.  آبی و سفید، از رنگ های  



 

 

دلم بعد از مدت ها کشیدن از یک باغچه ی پرگل می  

 خواست با یک درخت شاهتوت! 

 
 ـ می شه یه هواپیما هم کشید؟ 

 
صدای یارگل، وقتی داشت قلم نازکش را توی رنگ  

زرد می چرخاند و بی هدف، به آن زل زده بود...باعث  

 شد نگاهش کنم. 

 
 ـ چرا همچین چیزی رو بکشم؟ 

 
شانه ای بالا انداخت. مریم سادات و گیتی خانم با جمع  

 کردن وسایل به سمت داخل خانه حرکت کرده بودند. 

 
 ـ خیلی مهربون نیست؟ 

 
سرم را چرخاندم سمت نقاشی. باید گل های صورتی  

 محمدی را بی نقص از آب در می آوردم.  

 
ـ یارگل بزرگ تر از اونی شدی که این طور بچگانه  

 بروز بدی.    احساساتت رو 



 

 

 
لب برچیدنش را ندیده می توانستم تصور کنم. چیزی به  

کنکورش نمانده بود و این طور رفتارها، شاید با  

هیاهوی سنش ناهماهنگ نبود اما،  این جمله تنها  

چیزی بود که می شد به وسیله ی آن، ذهنش را از  

هواپیمایی که میلی به کشیدنش نداشتم دور کرد. می  

ت به سمت رنگ سفید ببرم و چیزی  ترسیدم باز دس 

بکشم که دیدنش، هربار من را نسبت به خودم شرمنده  

 می کرد. 

 
 ـ می گم یاقوت. 

 
سکوت و دلخوری اش، پنج دقیقه هم طول نکشید. قبل  

از این که بچرخم، لبخند محوی نسبت به این دل بزرگ  

 و بخشنده اش زدم.  

 
 ـ حتی، کبوتر هم نمی شه؟ 

 
ردم. گونه ی سمت چپش، زرد شده  چندثانیه نگاهش ک 

بود. چشمان درخشان پربرقش، باعث شد قلم را پایین  

 بیاورم.  



 

 

 
 ـ چرا کبوتر؟ 

 
کنارم ایستاد. زل زد به دیوار و نقاشی نصفه نیمه ی  

رویش، بعد هم سرش را آرام تکیه داد به بازوی من،  

دلم ریخت از این تماس پرمحبت خواهرانه ای که خیلی  

نگرفته بود. سرم را کج کردم. صورت  وقت بود شکل  

 آرام و 
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معصومانه اش را از نظر گذراندم و او با جوابش،  

باعث شد خیلی بیش تر از قبل، با تأمل بیش تر  

 نگاهش کنم. 

 
ـ چون می تونه پرواز کنه، سفیدم هست. من با دیدن  

 کبوتر سفیدا، یاد داداش مریم جون می افتم. 

 
مت دیوار...سمت آسمان آبی  سرم را چرخاندم س 

صافش، سمت قسمتی که با نور خورشید روشن شده  

بود. بعد هم با عقب کشیدن سر یارگل، نفسم را آهسته  



 

 

بیرون فرستادم. یک پرنده ی سفید، چقدر شبیه خود او  

می شد؟ افتاده بودم توی یک ماز پیچیده. از هرطرفش  

.به  می رفتم، باز می رسیدم به او...به رنگ سفید.. 

پرواز! به یک سری فکر ترسناک عجیب که هیچ وقت  

تجربه اشان نکرده بودم. قفسه ی سینه ام را مالش  

 دادم. باز داشت صدایش در می آمد. 

 
 ـ اینم نمی شه؟ 

 
باید می گفتم نمی شود تا تمامش کند، ولی نتوانستم.  

نتوانستم چون انگار حسی مرده، از کویر قلبم  

ه کشیدن و من بی حرف، خم  سربرآورد. قلقلکم داد ب 

شدم تا قلمم را عوض کنم. یارگل با دیدن رنگی که  

برداشتم ذوق زده یک بار بالا پرید و من، با نفسی  

عمیق باز به سمت نردبام رفتم. دوست داشتم بالاترین  

 قسمت را نصیب کبوتر کنم. 

 
 ـ نمی شه همین پایین بکشی؟ 

 
 کشمش. ـ پرواز یعنی اوج گرفتن. باید توی اوج ب 

 



 

 

حرفی نزد. ولی به جایش آمد و از پشت نردبام را  

گرفت. نفس عمیقی کشیدم. شروع کردم به طراحی یک  

کبوتر سفید در حال پرواز. با تمام جزئیاتی که در ذهنم  

بود. قلمم رقصید. طرح زد، عقب جلو رفت و در  

نهایت، بعد از مدتی نه چندان طولانی، یک کبوتر روی  

گرفت به سمت خورشید. به سمت    دیوار داشت پر می 

نور. صدای یارگل، شبیه چشمانش شده بود. غرق  

 خوشی. 

 
 ـ خوشگل شد. 

 
موافق بودم. اما....یک چیزی کنار این کبوتر کم به  

نظرم می آمد. چیزی که باعث شد باز نوک قلم سفید را  

حرکت بدهم و یارگل متعجب صدایم کند. مصمم بودم  

بیه صدای شکستن  برای انجامش و یک صدایی ش 

دیواری آجری، از وسط وجودم بلند شد. چیزی داشت  

می شکست که سال ها، برای حفاظتش تلاش کرده  

بودم. صدای افتادن قندیل های یخ درونم، وقتی طراحی  

نوک کبوتر دوم را هم انجام دادم، واضح بین سرم  

پیچید. شبیه یک نوا...نوایی که با وجود بد صدا  

داد. دستانم درد گرفته بودند. سرم    بودنش، آزارم نمی 



 

 

هم گیج رفته بود از ماندن در ارتفاع، با این وجود  

وقتی تمام شد و آرام پایین آمدم، صدایم همان جسارتی  

 را داشت که دنبالش می گشتم. 
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 ـ کبوترا باید جفت باشن. 

 
یارگل عجیب نگاهم کرد و من، نفس عمیقی کشیدم.  

 پروازشان.   خیره ماندم به طرح 

 
ـ کنار هم پروازشون قشنگه. پرواز یه پرنده ی  

تنها...غم داره. حیف این حیاطه نقاشیش، یه ذره هم  

 غم داشته باشه. 

 
این شاید طولانی ترین جمله ی من، بعد مدت ها بود.  

برای همین یارگل چشمانش این بار از محبت دوست  

از  داشتنی و ناب سن خودش برق زد و من، کار را با ب 

شدن در پارکینگ و صدای اتوموبیل، پایان دادم. می  

ماند تکمیل کردن باغچه و حوض داخل خانه که برای  

بعد ناهار می شد کاملش کرد. دستانم را شستم. شروع  



 

 

کردم به جمع کردن قلم ها از قسمتی که سر راه نباشند  

و با نزدیک شدن محمدبرهان توکلی همراه پاکت خرید  

چشمانش، یارگل با لبخند دخترانه    و عینک دودی روی 

 ی زیبایش جلو رفت. 

 
 ـ سلام. 

 
عینکش را روی موهایش فرستاد. نگاهش را به یارگل  

 دوست داشتم. حس پاکی داشت. 

 
 ـ سلام خانم. چطوری؟ 

 
 ـ ممنون! 

 
سر هردو به سمت من چرخید. نم دستان خیسم را با  

روپوش رنگی شده ام گرفتم و از زیر سایه ی درخت  

 دمجنون، دل کندم. بی 

 
 ـ سلام! 

 



 

 

یارگل نفهمید اما، من حس کردم که به قدر چندثانیه به  

 مچ پایم زل زد و بعد، چشمانش را به صورتم چسباند. 

 
 ـ سلام خانم! بهترین؟ 

 
خوب بودم. اگر از احوالات عجیب مغزم و فعل و  

انفعالاتش خودم را جدا می کردم، می شد گفت خوب  

 بودم. 

 
 ـ تشکر.  

 
ی تکان داد. پاکت خریدش را از دست چپ به  سر 

راست فرستاد و با گرفتنش سمت یارگل، چشمکی به  

 رویش زد. 

 
ـ این دوغ و می بری بدی داخل تا من یکم نقاشی و  

 هنرنمایی شما و خواهرت و ببینم؟ 
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یارگل با آن نگاه پرشیطنت، پاکت را گرفت و پایش را  

 روی اولین پله گذاشت. 

 
ه ی کاراش و تنهایی یاقوت انجام داد. من و مریم  ـ هم 

 شما فقط اذیتش کردیم. 

 
برهان به لحن بچگانه ی او خندید و من، چشمانم را به  

شاخه ی بلند درخت بید دوختم. چرخیدن سرش بعد  

شنیدن جمله ی یارگل و آن نگاهش، باعث می شد دلم  

  خانه، اتاق، طراحی هایم از او و کنار هم چیدنشان را 

بخواهد. برای بار چندم؟ نمی دانستم. یارگل حالا وارد  

 خانه شده بود و او داشت به سمت من می آمد. 

 
 ـ خیلی خوب شده. 

 
برخلاف لحنش با یارگل، با من جدی صحبت می کرد.  

با یک خط قرمزهایی که لحنش کاملا نشانشان می داد.  

نگاهم را به کبوترها دوختم. یارگل پیشنهاد کرده بود و  

من کشیده بودمشان چون...شبیه این مرد بودند و من   

 نمی توانستم خودم را گول بزنم.  

 



 

 

 ـ شبیه حیاط همین جا شده. 

 
ـ قصدم هم همین بود. دلم نمی خواست رنگ های این  

 جا اسیر بی رنگی بشن. 

 
آن قدر جلو آمده بود که شانه هایمان در یک راستا  

ز گوشه ی  قرار گرفته بودند. سرش را چرخاند و ا 

چشم نگاهم کرد و من عمیق نفس کشیدم. همیشه بوی  

رنگ را دوست داشتم اما حالا، این ترکیب با یک ادکلن  

مردانه ی ملایم باعث شده بود، دلم نفس های بیش  

 تری بخواهد. 

 
 ـ پس خیلی هم با رنگ ها بیگانه نیستین! 

 
حس می کردم بین جمله اش، چیزی وجود داشت که  

من هم سرم را چرخاندم. چشمانش روی    نفهمیده بودم. 

شال خاکستری رنگم، یک جورهایی منظور را به ذهنم  

فهماند. اشاره اش به استفاده ی من از رنگ های تیره  

 بود. هوشمندانه و محکم هم بیانش کرده بود. 

 



 

 

ـ از طراحی ایرانی و اسلامی چی می دونین آقای  

 توکلی؟ 

 
ه در حال  سکوت کرد و من جدی، بی مکث و کوبند 

 نزدیک شدن به او، حرفم را کامل کردم. 

 
ـ تصویر غالب توی نقاشی های ایرانی، آسمون آبی،  

شکوفه ی روی درخت ها، طبیعت بکر و تصویر انسان  

های زشت و زیبا بوده. من توی این شاخه از هنر قلم  

دست گرفتم. چطور می تونم با رنگ ها بیگانه باشم  

 دگیم پر بودن از رنگ؟  وقتی، بهترین طراحی های زن 

 
 جدی تر نگاهم کرد. رنجشم را حس می کرد؟  

 
ـ من شاید از رنگ ها بریده باشم اما...دستام هنوز  

 بهشون وفادارن. 

 
 95#پارت_ 

 
شنیدن این جمله، اخم هایش را آرام باز کرد و  

چشمانش را غرق یک حس عجیب کرد. حسی که  



 

 

م که با  جدیتش را حس می کردم. خواستم بچرخم و برو 

شنیدن صدایش، آرام ایستادم. چه اتفاقی داشت می  

 افتاد؟ 

 
 ـ دوسشون داشته باش. 

 
سرم کمی چرخید. مات نگاهش کردم و او، دستانش را  

در جیب شلوار جذبش فرو برد. شنیده بودم همیشه  

کادر پرواز، از یک ظاهر معقول و خوب برخوردارند و  

هم اشاره می    حالا باید علاوه بر ظاهر، به قامت خوب 

 کردند. گام های عقب رفته ی من را جلو آمد. 

 
ـ این روزا که وفاداری نایاب شده، دستات و دوست  

 داشته باش. 

 
سرم آرام تاب خورد. روی گردنم سنگینی می کرد و  

این بار جدا دلم اتاقم و بغل کردن طراحی دست او با آن  

نگین یاقوت را می خواست. چشمانمان حالا قفل هم  

ود و او، صورتش از یک چیز گیج کننده داشت درهم  ب 

می رفت. شاخه های بید روی سرمان رقصیدند و ما،  

 محو این خیرگی بودیم. 



 

 

 
 ـ عجیبی... 

 
هردو با هم این کلمه را گفتیم و انگار، جادوی ایجاد  

شده بینمان با گفتنش از بین رفت. خیرگی مان را بهت  

به عقب  این هم آوایی شکست و هردو، یک گام  

برداشتیم. خدایا، وسط این خانه و این شهر...چه حسی  

داشت کاشته می شد؟ آن هم درست در سایه ی بید  

مجنون و میان بوی رنگ و یک ادکلن مردانه و زنانه  

ی ترکیب شده؟ دست من روی لب هایم نشست و دست  

او بین موهایش....صدای باز شدن در ایوان، سرمان  

، با گام هایی بلند به سمت  را چرخاند و محمدبرهان 

حوض گام برداشت. من خیره به یارگلی که با تعجب  

نگاهمان می کرد و در دستش یک سینی بزرگ پر از  

 نان خشک بود ماندم و یارگل، متعجب پرسید. 

 
 ـ خوبی آبجی؟ 

 
 خوب؟ بعید می دانستم! 

 
 "آمده با قصد خود هرچه بتِ قادر است 



 

 

 با تبرش یک نفس دست درازی کند" 
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به جای جواب به سمتش رفتم، سینی بزرگ نان را بین  

دستانم گرفتم و روی تخت سنتی حیاط قرارش دادم. او  

هم سوالش را با خارج شدن گیتی خانم و مریم سادات  

فراموش کرد. لحن مادرانه ی گیتی خانم،  

 محمدبرهانش را خطاب قرار داد. 

 
 ـ اومدی مادر؟  

 
و نگاهی پر از جادو، چرخید    برهان و دست های خیس 

سمتش. لبخند زد و تا خواست جواب بدهد، در خانه باز  

شد و از دالانش، حاج عباس آرام داخل شد. همه به  

احترامش صاف ایستاده و سلام کردیم و او، حین این  

که لبخندی روی لب داشت، تسبیحش را توی جیب  

 کتش انداخت. 

 
روز با حضور این  ـ به به، چه رنگی داره این خونه ام 

 دوتا دختر گلمون. 



 

 

 
لبخند عمیق یارگل، با لبخند محو و سنگین من تضاد  

عجیبی داشتند. مریم سادات، به سمت پدرش رفت.  

کمک کرد او کت از تنش دربیاورد و بعد برای برهان  

ابرویی بالا انداخت. برهان خندید، حاج عباس و گیتی  

صویر، به این  خانم هم! من اما، خیره ماندم به این ت 

عشق پدر و دختری و صمیمت بینشان. به مردی که  

خم شد سمت حوض، دست و صورت شست و بعد....با  

لبخند به سمت تخت گام برداشت و من، هنوز کمی  

عقب تر از او یک تصویر پیش چشمانم می دیدم.  

 تصویری از خودم...وقتی هنوز دختر خلف پدرم بودم. 

 
 نم، بساط ناهار آماده است؟ ـ بشینین بابا جان. حاج خا 

 
گیتی خانم به مریم اشاره ای کرد. او به داخل خانه  

رفت و خودش، از پله ها پایین آمد. روی تخت کنار  

همسرش قرار گرفت و هردو، خیره ماندند به نقاشی  

 نیمه کاره ی ما. 

 
 ـ چه هنرمندانه کشیدی دخترم. 

 



 

 

لبخند  خجالت نکشیدم اما سرم پایین افتاد و سعی کردم  

 بزنم. گیتی خانم کنار خودش را با دست اشاره ای کرد. 

 
ـ بیاین بشینین مادر، مریم رفت سینی رو بیاره. آقا  

 برهان...پسرم شما اون جا ایستادی چرا؟ 

 
سرم چرخید، محمدبرهان دست در جیب جایی نزدیک  

حوض آبی ایستاده بود و داشت به آب نگاه می کرد. با  

با حرف مادرش سر چرخاند.    یک اخم محو و مردانه. 

چشمانش با کندی از روی من گذشتند و قفل نگاه  

 مادرانه ی گیتی شدند. 

 
 ـ میام حاج خانم. 

 
یارگل بالای تخت نزدیک گیتی خانم نشست و من هم،  

بعد از نیم نگاهی به چندقطره رنگ چکه کرده روی  

زمین، به سمتشان رفتم. کفش هایم را درآوردم و با  

بعد از اتفاق آن روز، عامدانه پوشیده بودم  جورابی که  

 پا 
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روی سطح تخت قرار دادم. مریم سادات با سینی  

بزرگی از در بیرون آمد و برهان به کمکش رفت. کمی  

بعد، یک سفره ی ترمه وسط تخت چوبی پهن شده بود  

و دو سینی بزرگ روحی رویشان. کاسه هایی بلوری  

ر هرکدام یک چیز قرار داشت، در یکی قطعات یخ  که د 

بود، در یکی خیارهای خرد شده و در دیگری سبزی  

خرد شده، گردو و کشمش هم در کاسه های کوچک تر  

بودند و دوغ آماده ی محلی، در پارچی سفالی. حاج  

عباس بسم الله ی گفت و گیتی خانم، کاسه هارا اول  

 جلوی ما گذاشت. 

 
 . ـ شروع کنین مادر 

 
صبوری کردم تا ببینم خودشان چه طور انجامش می  

دهند. مریم سادات، از هر ماده ی غذایی مقداری در  

کاسه اش خالی کرد و بعد دوغ را رویشان ریخت.  

دست آخر هم چندگل محمدی خشک شده، خرد کرد  

رویش و شروع کرد به برداشتن نان برای ریختن داخل  

 مخلوطش. 

 



 

 

کردم و بعد، اولین قاشق را  کارش را مو به مو تکرار  

که به دهان گذاشتم، حس کردم در یک تونل زمان فرو  

رفته و به عقب کشیده شدم. به سال ها پیش! به سفره  

ی خانه ای که در تراس می انداختیم و تابستان های  

داغی که گاهی، ترانه را به هوس این غذا می انداخت.  

ساعت در  نان را درونش خرد می کرد و می گذاشت نیم  

یخچال بماند. مسخره اش می کردم. می گفتم نان خمیر  

 شد درونش و می گفت، مزه اش به همین است. 

 
من ادا در می آوردم و او با لذت، تکیه می داد به  

شیشه های گرم از تابش آفتاب و غذایش را می خورد.  

من به او پشت می کردم و او برای درآوردن حرصم، با  

مانده را سر می کشید. من می    صدا دوغ انتهای ظرف 

خندیدم و او، دراز می کشید و می گفت حالا وقت خواب  

 بعد از ناهار است.  

 
 ـ دوست نداری مادر؟ 

 
با صدای گیتی خانم، انگار از گذشته کنده شدم و  

ماشین زمان پرتم کرد همان جایی که بودم. وسط حیاط  

رد  خانه ی توکلی ها. نگاه ها داشت رویم سنگینی می ک 



 

 

و نگاه پسر جدی اشان بیش تر، چقدر در فکر رفته  

 بودم؟ 

 
 ـ چرا..چرا خیلی خوشمزه است. 

 
لبخندی زد و من، قاشقم را باز در ظرف چرخاندم.  

مواد بهم خوردند و دل من هم...با خاطراتش بهم  

خورد. طعم بی نظیری داشت. طعمی شبیه کودکی،  

خالی  شبیه بی خیالی....شبیه تابستان! ظرف ها که  

شد، آماده بودم برای بلند شدن و کمک کردنشان در  

جمع کردن سفره اما، گیتی خانم، دست روی پایم  

 گذاشت و مانعم شد. 

 
 ـ آقایون زحمتش و می کشن. 
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نگاهش کردم. متعجب و حیرت کرده و او فقط لبخند  

زد. هردو مرد، دو سینی را برداشتند و به سمت داخل  

د و مریم سادات، گره ی روسری اش  خانه حرکت کردن 

 را شل کرد. در حیاط، همیشه پوشش به سر داشت. 



 

 

 
ـ آخیش، من برم چای دم کنم با نبات. بعد آب دوغ  

 خیار، خیلی می چسبه. 

 
او هم داخل شد و من، به این فکر کردم چرا شبیه آدم  

های متدین دیگر نبودند؟ همان هایی که با دخترهایی  

می کردند. از خود می راندنشان و    شبیه من، بد رفتار 

بعد، همه چیز در زندگی اشان مردسالارانه بود. که  

مردها کار نمی کردند، کمک نمی کردند، نمی خندیدند و  

دخترها، جسارت شیطنت در حصار خانه را نداشتند.  

تکیه زدم به تخت. مریم سادات، برادرش و حاج عباس  

ج شدند. گیتی  با لبخند و یک سینی چای، از خانه خار 

خانم با لذت تماشایشان کرد و من گردنم را کج کردم.  

می خواستم ببینم...یک عمر من غلط فهمیدم یا آن ها  

 غلط بودند؟ 

 
سینی چای وسط تخت نشست. حاج عباس، خودش دانه  

دانه استکان های کمرباریک با آن کمربند آبی فیروزه  

یک    دورشان را توی نعلبکی های مسی رنگ قرار داد، 

نبات شاخه ای با زعفران های چسبیده به دلش، می  



 

 

انداخت تویش و بعد جلویمان می گذاشت. شوخی  

 هایش، در حد سنش بودند. معقول...متین و پدرانه! 

 
محمدبرهان، راحت و جدی با او حرف می زد. در سایه  

ی احترام و مریم سادات، گاهی شیطنت آمیز از بین  

اذیت پیدا می کرد.  حرف هایشان، دستاویزی برای  

گیتی خانم، می خندید. با یک ناز زنانه می گفت  

حاجی...و حاج عباس، قشنگ نگاهش می کرد. سایه  

ی درخت ها، نور خورشید را نقطه نقطه روی  

موزاییک ها پهن کرده بودند. بوی گل های محمدی  

بلند شده بود و صدای چندپرنده ی کوچک که برای  

ه گوش می رسید و  خودشان آواز می خواندند ب 

من....من مبهوت این تصویر، این خانواده، این آرامش  

و این همه احترامشان مانده بودم. انگار یک نفر، بین  

خاکستری دنیایم، یک قلموی آغشته به رنگ سفید حل  

 کرد. خاکستری ها، داشتند روشن می شدند. 

 
توکلی ها عجیب بودند. خدایی را می پرستیدند که آن  

شادی منع نمی کرد. با علاقه بسم الله می گفتند  هارا از  

قبل خوردن چای و غذا، بی جبر برای نماز ظهر بعد از  

استراحتی کوچک از جا بلند شدند. کنار همان حوض،  



 

 

همان نقطه ی اتصال خانه اشان وضو گرفتند و بعد، با  

رویی گشاده به سمت داخل خانه حرکت کردند تا من در  

م. توکلی ها، آدم های یک دنیای  حیاط راحت تر کار کن 

اسرارآمیز بودند. حاج عباسشان، با سنی قریب هفتاد،  

لباس آبی آسمانی می پوشید و کتی سرمه ای. گیتی  

خانم پیراهن هایش همه گل های رنگی داشتند. مریم  

سادات روسری های خوشرنگ و شاد به سر می  

انداخت و پسر ارشدشان...سفید بود. سفید مطلق یک  

بطه ی حل نشده در مغز من! وقتی بلند شده بودم تا  را 

نقاشی را تمام کنم، فهمیده بودم چای را با نبات  

زعفرانی بعد ناهار دوست دارم و حتی...به طعم آب  

دوغ خیاری که همیشه ترانه را بابتش مسخره می  

کردم، علاقه مندم. همه ی اهالی این خانه در ذهن من  

روی دیوارشان نقش بست  یک نماد داشتند. نمادی که  

و هنگامی که با خستگی، وقتی آفتاب داشت خودش را  

می کشید پشت کوه، به دیوار زل زدم....تمام شده و  

 کامل دیدمش. 
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با لبخندی که مدت ها بود بعد از هیچ کاری روی لبم  

نمی نشست، رنگ ها و قلم هارا جمع کردم. دستان  

م را بین ماهی ها  رنگی ام را شستم. رضایت خاطر 

نقسیم کردم و با صدا کردنشان، سعی کردم نشانشان  

بدهم، یکی از لذت بخش ترین طرح های زندگی ام را  

کشیده ام. محمدبرهان دیرتر از همه وارد حیاط شد.  

این بار قدر صبح چشمانش سرگردان مردمک هایم  

نبودند. باید به او و نگاهش، شب ها فکر می کردم.  

 ان و در جوار ماه! زیر سقف آسم 

 
 ـ وای مادر، این...خیلی خوشگل شده. 

 
با لبخند از دیوار عقب تر ایستادم. همه اشان محوش  

 بودند. 

 
ـ سعی کردم شبیه همین جا باشه. همین حیاط...همین  

خونه و همین آرامشی که همیشه دارین. اون انگشتر  

فیروزه رو کنار حوض کشیدم به نیت شما حاج عباس.  

ه انگشتر جا مونده است اما، وقتی داشتین  ظاهرا ی 

وضو می گرفتین، خودتون ایده اش رو توی ذهنم  

 ساختین.  



 

 

 
نگاه گرم و مهربان پدرانه اش با آن ابروهای سفید،  

قفل شد توی چشمان منی که انگار...خودم نبودم. با  

این همه رضایت خاطر از یک طرح، شبیه این روزهایم  

 نبودم. 

 
آویزون روی شاخه ی درخت، به  ـ اون چادر گلی  

نشونه ی شما کشیده شد گیتی جون. دیدم چادرتون و  

امروز، روی شاخه آویز کردین و خب، اون قسمت از  

باغچه ی زرد که پر از پروانه است رو، به نشونه ی  

 مریم سادات کشیدم. 

 
نگاهشان تحسین برانگیز و کمی احساساتی شده مانده  

 م گرفت. بود روی دیوار. صدایم، آرا 

 
ـ آقا سبحان رو با اون دوچرخه ی قرمز تکیه زده شده  

به دیوار به یادآوردم. ایشون من و یاد پسرای شلوغ  

می ندازن. اونایی که همیشه از صبح تا شب با  

 دوچرخه توی کوچه می گردن. 

 
 صدای خنده ی حاج عباس بلند شد و گیتی خانم لب زد. 



 

 

 
، همیشه هم  ـ بچه بود یه دوچرخه این طوری داشت 

 ویلون کوچه بود. 

 
لبخند من هم کمی عمق گرفت. کم تر از آنی که بشود  

به آن لقبی داد. سری تکان دادم و پاکت قلم هارا به  

 دست یارگل و چشمان پربرقش سپردم. 

 
 ـ امیدوارم، راضی بوده باشین. با اجازه تون. 

 
 ـ یاقوت خانم؟ 

 
، همان جا  پاهایم ایستادند. با تعلل نگاهش کردم و او 

مانده روی ایوان، با چشمانی شفاف از یک حس که  

 انگار لااقل خودش شناخته بودشان، لب زد. 

 
 ـ من کدوم نماد و دارم توی این نقاشی دیواری؟ 

 
نگاهم سمت دیوار کشیده شد. سمت دو کبوتری که  

حالا، دوتا بودنش را چطور می شد توجیه کرد؟ نفس  

 عمیقی کشیدم. 



 

 

 
زین. نمادی بهتر از پرنده های سفید،  ـ شما مرد پروا 

 براتون پیدا نکردم. 

 
 ـ چرا دوتا؟ 

 
انتظار نداشتم به رویم بیاورد. با این وجود دست و پایم  

را گم نکردم. آن سمت دیوار شازده کوچولو منتظرم  

بود. منتظر تا بگویم امروز، چه نگاهی از او دیدم و  

 او، نصیحتم کند. 

 
ردن یه پرنده، شبیه تنها شنا  ـ شاید چون تنها پرواز ک 

 کردن یه ماهی غریبانست. 

 
گفتم، دست یارگل را چسبیدم و بعد آرام از دالان عبور  

کردم. همان نگاه عجیب و چسبنده ی گیتی خانم و حاج  

عباس و مریم به دیوار، کفایت می کرد به تمام این  

زحماتی که کشیده بودم و حالا، لااقل خانه اشان  

به نظر می رسید. قطعا هم نگاه برهان    پررنگ و رو تر 

 روی من، فراموش می شد از ذهنم. 



 

 

نگاهی که انگار داشت من را به پرواز کنارش دعوت  

 می کرد. 

 ***********************************

 ******************************** 
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 ـ مطمئنین لازم نیست ماهم بیایم؟ 

 
مامان، اشک های جمع شده در چشمش را با یک  

حرکت پاک و یک دست لباس دیگر، به چمدانش اضافه  

 کرد.  

 
 ـ نه مامان جان. نیازی نیست.  

 
نشستم روی تخت و کمکش کردم لباس هارا تا کند و  

گش،  کنار هم در چمدان مشکی رنگ بچیند. دایی بزر 

شب قبل به رحمت ایزدی پیوسته بود و مامان، قرار  



 

 

بود همراه بابا و یزدان به تهران برگردند. هرچند که  

اصلیت همگی اشان به همین شهر برمی گشت اما در  

طول زمان تک تکشان مهاجرت کرده بودند به دل  

پایتختی که دلم برایش تنگ بود و از سویی....بیزار از  

 دیدن خیابان هایش! 

 
ـ یاشار که تا شب مغازه است. می مونه شام ناهار  

خودت و یارگل، یه چیزایی توی یخچال هست. حوصلت  

هم نکشید زنگ بزن از بیرون براتون بیارن. باشه  

 مامان؟ گشنگی نکشین این سه روز. 

 
انقدر از من قطع امید کرده بود که نگران بود از سر  

د تلخی  بی حوصلگی یارگل را گرسنه نگه دارم. لبخن 

زدم و شارژر را از روی پاتختی برداشته و روی  

 وسایلشان گذاشتم. سینه ام می سوخت!  

 
 ـ نگران نباشین. 

 
روسری مشکی رنگش را با نارضایتی روی میز اتو  

 پرتاب کرد و با چشمان سرخ نالید. 

 



 

 

 ـ چقدر چروکه. 

 
به سمت میز ایستاده ی اتو گام برداشتم و با کف  

فسه ی سینه ام را مالش دادم.  دست، خیلی کوتاه ق 

صدای بابا از حیاط بلند شده بود که می گفت بهتر است  

زودتر حرکت کنند و یزدانی که سعی داشت، دکمه های  

 پیراهن سیاه تنش را ببندد در خانه می چرخید. 

 
 ـ من اتو می کنم. شما وسایلتون و چک کنین. 

 
  با محبت صورتم را بوسید و من سیم اتو را به برق 

زدم. روسری ساتن را از پشت روی میز پهن کرده و با  

درجه ی کمی از حرارت، شروع به اتو زدنش کردم.  

مامان داشت زیپ چمدان را می بست و خیلی آرام،  

اشک هایش را پاک می کرد. یزدان، وارد اتاقشان شد  

 و بدون توجه به من به سمت چمدان رفت. 

 
 ـ تمومه مامان؟ ببرم؟ 

 : �🜜�ماه و ماهی �🀟�
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سر تکان دادن مامان، این مجوز را به او داد که با بلند  

کردن چمدان به سمت خروجی خانه حرکت کند.  

روسری اتو شده را به سمت مامان گرفتم. تشکری کرد  

و آن را روی موهای کوتاهش انداخت و با گره زدنش،  

 زیر چانه به سمتم برگشت. 

 
 ـ خیالم راحت باشه دخترم؟ 

 
و رفتم، صورتش را بوسیدم و گره ی روسری اش  جل 

را مرتب تر کردم. نگران این درد شروع شده در سینه  

 ام بودم و با این وجود، نمی توانستم ابرازش کنم. 

 
ـ نگران هیچی نباشین. متأسفم بابت فوت دایی  

 جهانگیر، از طرف ما هم تسلیت بگین. 

 
ن هم  رفتنشان را از روی ایوان حیاط تماشا کردم، آ 

وقتی یارگل از بازویم آویزان شده بود و با لب هایی به  

سمت پایین حالت گرفته، برایشان دست تکان می داد.  

درهای حیاط که بسته شدند، نفسی عمیق کشیدم و با  

تکان دادن بازویم، وادارش کردم صاف بایستد. این  



 

 

زندگی، آن قدر نامردانه جلو می رفت که دلم می  

 محکم تر با اتفاقاتش برخورد کند. خواست او هم کمی  

 
 ـ بیا بریم تو صبحانه بخوریم. 

 
چشمان تازه از خواب بلند شده اش را دوخت توی  

 نگاهم و با بی میلی لب زد. 

 
 ـ دلم تنگ می شه. 

 
 در حال داخل شدن، تنها لب زدم. 

 
 ـ فقط سه روزه. 

 
پشت سرم داخل شد اما، جوابی به حرفم نداد. رفتنش  

رویس تماشا کردم و با تلی که دور گردنم  را به سمت س 

انداخته بودم، تمام موهای کوتاهم را به سمت عقب  

جمع کردم. همه چیزهایی که برای یک صبحانه ی کامل  

نیاز بود در یخچال پیدا می شد. نان را قبل از هرچیز  

گرم کردم و شروع کردن به شکستن تخم مرغ های  

رنگ    رسمی، در تابه ی نچسب و کوچک صورتی 



 

 

مامان. بوی ترکیبی کره و تخم مرغ، یارگل را به  

آشپزخانه کشاند و با چهره ای که کمی ظاهر بهتری  

پیدا کرده بود حین انداختن موهایش یک سمت شانه و  

 بافتنشان، پشت میز قرار گرفت. 

 
 ـ نیمرو؟ 

 
سری تکان دادم. همان طور که دوست داشت، زرده را  

ه را جلویش قرار دادم. با  کمی نپخته برداشتم و ماهیتاب 

چشمان گردش نگاهم کرد و من، نمی دانم چرا هنوز به  

یاد داشتم که او نیمرو را با فلفل سیاه دوست دارد و  

مامان همیشه منعش می کرد. ظرف فلفل را که سمتش  

 قرار دادم، خوشحالی در چشمانش هویدا شده بود. 
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بافته اش را از  پشت سرش قرار گرفتم و موهای نیمه  

نو باز کردم و او حین لقمه گرفتن از صبحانه اش،  

 زمزمه کرد. 

 
 ـ چه مهربون شدی. 



 

 

 
 ـ سه روزه فقط...دلت و خوش نکن! 

 
خندید، با شادی ای که دیگر ابدا اثری از غم و دلتنگی  

درونش نبود. موهایش را خودم بافتم...بافتم و به این  

و من، نفهمیده    فکر کردم کی انقدر بلند شده بودند 

بودم. چندسال از زندگی را به ظاهر نفس کشیدم و در  

 باطن، مرده بودم؟ 

 
 ـ یاقوت؟ 

 
هومی در جوابش گفتم. خم شد سمت ماهیتابه تا روغن  

چکه کرده بین انگشتانش، میز را کثیف نکند. به طرز  

 خوردنش لبخندی زدم و او، با دهان پر نجوا کرد. 

 
 م؟ ـ ناهار پیتزا خونگی بپزی 

 
بافت مویش را گره زدم و بعد، چرخیدم تا خودم هم  

پشت میز بنشینم. قفسه ی سینه ام، به شکل عجیبی  

داشت اذیتم می کرد. اذیتی که این بار که فقط من بودم  

و یارگل، نگران کننده به نظر می رسید. چای تلخ را  



 

 

جلوی خودم کشیدم و بدون شیرین کردنش، کمی  

 نوشیدم. 

 
 ! ـ حالا تا ظهر 

 
 ـ بعد مریم سادات جونم دعوت کنیم؟ 

 
کوتاه نگاهش کردم. برخلاف من، او با تمام تفاوت  

سنی عیانش با مریم سادات خوب ارتباط برقرار کرده  

بود. یک هفته بود که هیچ کدام از اعضای خانواده ی  

توکلی هارا ندیده بودم. درست بعد از تمام شدن نقاشی  

نم با یک ظرف شیرینی  دیواری اشان، روز بعد گیتی خا 

برای تشکر به خانه مان آمد و جلوی مامان، از هنرم  

تعریف کرد. بعد از آن ندیده بودمشان...نه خودش نه  

 فرزندانش را! 

 
 ـ فعلا صبحانه بخور. 

 
لقمه ی پروپیمان دیگری گرفت. صدای پرنده هایی که  

در حیاط پرواز می کردند واضح به گوش می رسید.  

کردم بدون که این دست به سمت باقی    چای را که تمام 



 

 

وسایل روی میز ببرم، از جا بلند شدم. خرده نان های  

روی میز را کف دستم ریختم و وقتی داشتم از  

 آشپزخانه خارج می شدم زمزمه کردم. 

 
 ـ ببین قارچ داریم؟ 
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آخ جون بلندش، باعث شد لبخند بزنم. هرچند تلخ و  

خصیتش داشت شبیه ترانه می  هرچند غم آلود! چقدر ش 

شد. شاد و کودکانه با همه چیز برخورد می کرد و  

همین ها من را می ترساند. گوشه ای قابل دید در  

ایوان، نان های خشک را روی زمین ریختم و بعد  

عقب کشیدم. می دانستم دیر یا زود، پرنده ها به  

سراغش می آمدند. بابا از بچگی همیشه گفته بود نان  

رد شده ی سفره، سهم غذای پرنده هاست و  های خ 

من...این همه جان کندم که یادم برود چه بودم و باز  

 همه ی خصوصیات گذشته در جانم زنده مانده بود. 

 
 ـ یاقوت، قارچ داریم فلفل دلمه نداریم. 

 



 

 

نفس عمیقی کشیدم. آسمان نیشابور امروز رنگ آبی  

 اش زیباتر از همیشه به نظر می رسید. 

 م می خرم. ـ می ر 

 
 

 ـ می خوای خودم برم؟ 

 
سرم را کج کردم تا ببینمش، وسط پذیرایی خانه  

ایستاده بود. دمپایی هارا از پا درآوردم و داخل شدم.  

تل را از دور سرم باز کردم تا کم تر به طرفین گوش  

 هایم فشار وارد کند و تنها زمزمه کردم. 

 
 ـ نیاز نیست. 

 
د. کیف پولم را بین  آماده شدنم، خیلی هم طول نکشی 

دستانم جا به جا کردم و خم شدم تا کتانی هایم را  

بپوشم. صداهای آشپزخانه نشان می داد در حال جمع  

کردن میز است و همین خیالم را راحت می کرد که قرار  

نیست همه ی کارهای این سه روز، روی دوش من بی  

حوصله ی سرگردان باشد. در خانه را که پشت سرم  

عی کردم به یادبیاورم باید از کدام سمت بروم.  بستم، س 



 

 

نزدیک ترین فروشگاه تره بار به خانه، در خیابان  

 اصلی بود.  

ده دقیقه ای بیش تر طول نکشید که به مکان مورد  

نظرم رسیدم. سعی کردم فلفل دلمه هایی رنگی بردارم.  

هرچقدر هم می گفتم دلم با رنگ ها قهر کرده، باز  

ی دوید. از این خرید راضی بودم.  چشمم دنبالشان م 

رنگ سبز و نارنجی و زرد فلفل ها، سرحالم آورده بود  

و برای برگشتن و درست کردن سفارش یارگل، تشویقم  

 می کردند.  

 
با پاکتی که فقط سه تا فلفل دلمه ی متوسط داخلش بود  

وارد کوچه شدم اما قدم هایم، خیلی نتوانستند سرعت  

که وسط سینه ام نشست و با  بگیرند. دردی زهردار  

ایستادنم هم از بین نرفت، باعث شد چشمانم را آرام  

ببندم! دستم را به دیوار تکیه بدهم و بعد...با شدت  

گرفتنش، آرام از سمت کمر خم شوم. این درد...آشنا  

بود و من، خوب می دانستم از کدام منشأ بی درمانی  

و با    نشأت می گرفت. لب هایم را زیر دندان کشیدم 

نگاهی تار شده، آرام آرام سر خوردم پای همان دیوار  

و صدایی آشنا...محکم و سفید...نشست پشت پلک های  



 

 

بسته شده از سر دردم! وقتش نبود! لااقل در حضور او  

 وقتش نبود. 

 
 ـ خانم یاقوت؟ 

 
چشمانم را به سختی باز کردم، درد شبیه سوزن های  

در دید تارم، او  ریز داشت در جانم فرو می رفت و من  

را دیدم...با گام هایی بلند که در نیمه باز خانه را رها  

کرده و به سمتم می آمد. شبیه یک حرکت آهسته از  

مردی که می توانستم، صدایش را از زیر آب....در کنار  

 ماهی ها بشنوم! 
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گام برداشتنش شبیه یک خیال بود. پیش چشمان سست  

لی داشت قدم می زد، می دوید و  و پردردم، انگار خیا 

بعد، در هوا قرار می گرفت. صدایش اکو پیدا کرده بود.  

انگار سرم را زیر آب کرده باشند و کسی از بالای آب،  

هی صدایم کند. هی لب باز کند و هی زمزمه کند"  

یاقوت" احوال ماهی هارا داشتم. ناجی ام اما، آن بالا  

ش و ندیدمش....قلبم  بود! روی آب! مقابلم خم شد. دیدم 



 

 

داشت فشرده می شد و من از سر درد، حس هایم را  

فراموش کرده بودم. درکی از اطراف نداشتم و منتظر  

بودم ببینم، کی قرار است این حمله هم رد شود. پنجه  

هایم از فشردن سینه ام، خسته شده بودند و او، باز با  

آن صدای اکو شده ی ناواضح در گوش هایم داشت  

 م می کرد "یاقوت"  صدای 

 
تمام شد! درد، همان طور که یک باره حمله کرده بود  

یک باره هم تمام شد و بعد، من ماندم و سری که از آب  

انگار بیرون کشیدند و هوایی که محکم وارد سینه هایم  

شد. حالا صدایش، به اندازه ی تصویرش واضح شده  

 بود. 

 
 ـ خانم یاقوت؟ 

 
لود و بهم ریخته، زل زده  نگاهش کردم. نگران، اخم آ 

بود به صورت من...چشمانم را سوق دادم روی زمین،  

روی فلفل دلمه ی زردی که از پلاستیک بی رنگش،  

بیرون افتاده بود و نزدیک پای او قرار داشت. رد  

نگاهم را دنبال کرد. فلفل را از زمین برداشت و داخل  

 پاکت قرار داد. 



 

 

 
 ـ می تونی راه بری؟ 

 
برای پسر حاج عباس توکلی، یک    مفرد شدنم، 

طورهایی عیب محسوب نمی شد؟ ضعف داشتم اما  

 کوتاه سر تکان دادم و او، ایستاد. 

 
 ـ پس یاعلی! 

 
دستم روی دیوار خشک شد. نگاهم را بالا کشیدم و او  

از همان بالا، طوری نگاهم کرد که انگار پاهایم به  

تادم  جای مغز از چشمان او فرمان گرفتند. صاف تر ایس 

و پنجه ام، از روی سینه ام آرام رها شد. سازش...ساز  

 ناکوک بود! 

 
 ـ آروم حرکت کنین. 

 
با جهت دستش، گام های کوچک و آرام برداشتم و  

نفهمیدم چرا به خانه ی خودشان داشت راهنمایی ام  

می کرد. هرچند، این طور بهتر هم بود. نمی خواستم  

ه ام، بترسد و  یارگل با دیدن صورت به حتم رنگ پرید 



 

 

دل کوچکش بلرزد. در خانه را که بست انگار امان  

نامه گرفت از نگاه های همسایه ها که خیلی نرم  

دستش را دور بازوی من پیچید و من، باز هم نگاهم  

شبیه بچه ای مبهوت چسبید روی ته ریش حالت داده  

 شده اش. 

 
 ـ بیا بشین این جا! 
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خودش هم خم شد و شیر آب    کنار حوض من را نشاند. 

 را باز کرد. 

 
ـ دست و روت و بشور یکم حالت جا بیاد، می رم برات  

 یه شربت شیرین درست کنم رنگ و روت برگرده. 

 
آن قدر جدی و بی انعطاف گفت که نتوانستم نه ای  

بیاورم، با چشمان سرگردانم رفتنش را دنبال کردم و  

نبود؟ صدای  بعد به سکوت خانه فکر کردم. کسی خانه  

آبی که داشت از شیر بیرون می رفت، باعث شد گیج  



 

 

بچرخم و بعد، خم شوم. دو مشت آب روی صورتم  

ریختم و با بالا آمدن نفسم، آن قطره اشک گوشه ی  

پلک چپم را پاک کردم. انگار که نه خانی آمده و نه  

خانی رفته. زشت بود برایم که از یک حمله ی آشنا،  

اشک بریزم؟ خروجش از خانه،    این طور وحشت کنم و 

با صدا همراه بود. صورت خیس از آبم را بین پر شالم  

پنهان کردم. چشمانم را هم محکم فشردم تا آن قطره  

هایی که جنسشان از آب شیر نبود را پاک کنم. لعنتی  

 ها وقت گیر آورده بودند. 

 
 ـ این و بخور. 

 
ق  شال از بین دستانم سر خورد پایین، لیوان خنک عر 

کرده را به سمتم گرفت و من، به جای دست جلو بردن  

 کوتاه لب زدم. 

 
 ـ کسی خونه نیست؟ 

 
نفس عمیقی کشید. محمدبرهان توکلی، آدم عجیب و  

غریبی بود. بین آدم هایی که همیشه قاضی زندگی شان  

 بودم، یک مثال نقض و سرکش به نظر می آمد. 



 

 

 
 ـ نه! 

 
ی رنگ های  سری تکان دادم. یعنی حالا وسط خانه  

توکلی، من و او تنها بودیم؟ گرم بود هوا اما تن من  

لرزید و لیوان خنک را با دستانم گرفتم. بیش تر یک  

 چای گرم نیاز بود تا این حال یخ زده را آب کند. 

 
 ـ این بار اول نبود. 

 
نگاه یخ زده ام، روی صورت گرمش آب شد. به جای  

نیم رخ درهم    این که بپرسم چه چیزی بار اول نبود، به 

مردانه اش که روی سکوی حوض نشسته بود دل  

دادم. یک صورت استخوانی زاویه دار. ته ریش،  

ابروهای پرپشت درهم تنیده و چشمانی...پر از سیاه  

 چاله های اکلیلی! 

 
ـ قبلا هم دیدم دستتون رو، روی سینه گذاشتین و  

حالتون بد شده. اون شب توی حیاط خونه تون، اون  

نردبوم که نهایتا منجر به افتادنتون شد و    روز روی 

 امروز... 



 

 

 
سرم را گیج تکان دادم. بوی عطرش، شبیه چوب بود.  

شبیه شمال...شبیه یک کلبه ی باران خورده در دل یک  

جنگل! عمیق نفس کشیدم. حرف هایش را نمی فهمیدم  

 و این دلیلش، چه بود؟ 
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 ـ مفرد یا جمع؟ 

 
نگاهم کرد. او را مهربان دیده بودم    با همان اخم هایش 

و فقط وقت درگیری احوالش این طور اخم بهم می  

بافت و گره هایش، ماهرانه نبودند؟ بودند...دنباله ی  

حرفم را نگرفتم، نمی خواستم به ضمیر های  

 شناورش، مستقیما اشاره ای کنم.  

 
 ـ ممنون برای کمکتون! فکر کنم باید برم. 

 
 ـ بشینین لطفا! 

 



 

 

حن عامرانه اش، نگاه شوکه ام را گره زد بین چشمان  ل 

عمیق و پرحرفش، چشمانی که انگار سرگردان کلمات  

 بودند. 

 
 ـ دکتر رفتین؟ 

 
 ـ برای چی؟ 

 
 ناباورانه سری تکان داد. 

 
 ـ برای این حالتون! امروز... 

 
پریدم بین حرف هایش، اگر می فهمید دختر کنار  

یگر حتی بعید می  دستش، لب به چه چیزهایی می زند د 

دانستم توکلی ها من را در خانه اشان راه بدهند.  

احتمالا، بعدش حتی آن انگشتر یاقوت را هم از دست  

 خارج می کرد. 

 
 ـ خوبم. مشکلی نبود. 

 



 

 

اخم هایش افسوس خوردند به حال کله شق بازی ام و  

من، سعی کردم لبخند بزنم. لیوان شربت نیمه خورده  

دادم و بعد، با مکث ایستادم.  را، لبه ی حوض قرار  

حالم...کمی بهتر شده بود و جز دردی خفیف، چیزی  

باقی نمانده بود تا نگرانش بشوم. خم شدم سمتش،  

کتار پایش پاکت فلفل های رنگی بود و من باید برشان  

 می داشتم. 

 
 ـ مریم سادات برای ناهار برمی گرده؟ 

 
جیب  به جای جواب، در نهایت آن هم وقتی متفکر و ع 

 نگاهم می کرد سری تکان داد و من لب زدم. 

 
ـ بگین بیاد پیش ما! قراره پیتزای خونگی برای یارگل  

 درست کنم و خوشحال می شیم پیشمون باشه. 

 
دستش را بین موهای پرپشتش فرو برد و آن هارا  

عقب کشید. ذهنش درگیر بود و من، می فهمیدم و  

برداشتم و    کاری از دستم برنمی آمد. یک گام به عقب 

خانه ی ساکت توکلی هارا از نظر گذراندم، حتی نقاشی  

 ام را 
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هم و بعد، فکر کردم چقدر خوب است آدم ها وقتی  

مردند یک چیزهایی برای بقیه به یادگار بگذارند تا  

هیچ وقت فراموش نشوند. بوی گل محمدی پررنگ  

 شده بود. 

 
 ـ ممنونم بابت کمکتون! 

 
 فتن سفر؟ ـ خانوادت ر 

 
او از کجا می دانست؟ با استفهام نگاهش کردم و او،  

 آرام بلند شد. چرا خسته به نظر می رسید؟  

 
ـ صبح که از فرودگاه برگشتم دیدم دارن حرکت می  

 کنن. 

 
پس علت خستگی اش همین بود، تازه از فرودگاه  

برگشته بود خانه و به یقین، پرواز خسته کننده ای  



 

 

سوالش را تأیید کردم و او، یک    داشت. با علامت سر 

 طوری نگاهم کرد که احساس کردم، خودم را گم کردم. 

 
 ـ حالت اگر دوباره بد شد، به یارگل بگو خبرم کنه. 

 
اشتباه نمی کردم، او نگرانمان بود. نگران حال من و  

تنهایی امان. بی حرف فقط نگاهش کردم و بعد، او  

شم دوخت و  نفس عمیقی کشید. به کیسه ی در دستم چ 

با یک نگاه کدر شده، چشمانش را دوخت توی نگاه  

فراری من که دل دل می زد عقب عقب برود، برود و  

خودش را از این حس بی پدر ایجاد شده و سرگردان  

در قبرستان قبلش، پنهان کند. وقتی از خانه ی توکلی  

ها بیرون زدم، هنوز عطر چوب های جنگل توی بینی  

 سبیده به گام هایم! ام بود و نگاه او چ 

 
به برگ های انگور یاقوتی رسیده روی دیوار کوچه  

چشم دوختم و بعد، به نگاه نگرانش فکر کردم. پسر  

حاج عباس، قشنگ نگران می شد و من، دلم برای این  

نگرانی...سر خورده بود جایی وسط حوض آبی  

 لاجوردی خانه اشان! 



 

 

 ***********************************

 ****** ************************** 

 
 ـ یاقوت به نظرم آماده ان! 

 
با مریم سادات، خم شده بودند جلوی شیشه ی فر تا  

محتویاتش را ببینند و من، در حال دست کردن  

 دستکش های مخصوص، کوتاه و خسته زمزمه کردم. 

 
 ـ بیاین کنار! 

 
مریم سادات صاف ایستاد، موهای لختش را روی شانه  

سمت میز غذاخوری حرکت کرد، یارگل اما  ریخت و به  

فقط کمی تنش را جا به جا کرد و ماند تا نتیجه ی کار  

 گروهی مان را ببیند. در فر را بازکردم و به 
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پیتزاهای طلایی رنگ، چشم دوختم. به نظر...عالی  

شده بودند. فر را خاموش کردم و سینی داغ را، با  

 شیدم. کمک همان دستکش ها بیرون ک 



 

 

 
 ـ چقدر هوس انگیزه. 

 
یارگل، حرف مریم سادات را تأیید کرد و من در بشقاب  

های مخصوصشان، پیتزاهارا قرار دادم تا برششان  

بزنم. بوی برخواسته ی پنیر آب شده، اشتهایم را کمی  

تحریک کرده بود. بیش تر از آن اما بی حال بودم.  

  قرص هایی که برای برنگشتن آن حال مزخرف وسط 

 کوچه خورده بودم هم باعثشان بود. 

 
 ـ دستت درد نکنه خانم. 

 
لبخندی زدم. از تشکر کردن های زیاد، خوشم نمی آمد.  

دلم می خواست راحت باشد و این راحتی را با رفتار  

راحتم، از او خواسته بودم. اولین برش را که گاز زد،  

 چشمانش برق زدند. 

 
 . ـ تو باید یه فست فود بزنی. بی نظیره 

 



 

 

به ترکیب رنگ فلفل های رنگی و سایر مواد خیره  

شدم. رنگ زرد، همان رنگی بود که پیش پای او قل  

 خورده بود و با دستان او، به پاکتم برگشت خورده بود. 

 
 ـ نوش جان! 

 
ـ محمدبرهان ما هم، خیلی پیتزا دوست داره. جای  

 داداشم خالی! 

 
آرام    لقمه در گلویم سنگ شد و پیتزای بین دستانم، 

پایین افتاد. نگاه غمگینم، گره خورد روی بشقابم و  

بعد...به عطر چوب فکر کردم، به یک نگاه نگران و  

یک دست که رگ های درختی شکلی داشت. چرا نمی  

شد حتی یک ثانیه از ذهنم بیرون برود؟ پسری بیاید و  

بنشیند وسط سر من، محال بود همیشه و  

ط داشت جولان می  حالا...محمدبرهان توکلی، این وس 

 داد و من، عاجز از رها کردن فکرش. 

 
 ـ می دم براشون ببری. 

 



 

 

مریم سادات تشکر آمیز خندید و من، بی اشتها به  

پیتزاهایم زل زدم. شاید بهتر بود چندروزی بعد برگشت  

مامان و بابا، می رفتم تهران...به تنهایی و برای  

ی که  برگرداندن یاقوتی که سخت ساخته بودمش. یاقوت 

فکر های رویاپردازانه نداشت و با رنگ ها می  

توانست قهر بماند. این یاقوت تغییر کرده و نرم شده،  

 داشت حالم را بهم می زد. 

 
 ـ راستی یاقوت جون! 

 
 سرم را بالا کشیدم و نگاهش کردم. 

 
ـ وسطای آبان تولد برهانه، می خوام به عنوان هدیه  

می تونم بهت  یه نقاشی از پرتره اش رو بهش بدم.  

 سفارش بدم؟ البته به شرط هزینه. 

 
کف هردو دستم را، روی میز گذاشتم و با فشار پاهایم  

به زمین، صندلی را عقب کشیدم. صدای ناهنجارش،  

باعث شد یارگل و مریم سادات شوکه نگاهم کنند و  

من، به سختی لبخندی زدم. یک طوری بوی جنگل زیر  



 

 

، محمدبرهان همین جا  بینی ام بالا زده بود که انگار 

 بود. درست وسط همین اشپزخانه. 

 
ـ باشه، یه عکس بهم بدین براتون انجام می دم. آب  

 نیاوردم. 

 
دلیل بلند شدن ناگهانی ام را آب نطلبیده توجیه کرد و  

نگاه مهربان مریم سادات، انگار قسم خورده بود من  

را خودم بکند. خود خود همیشه ی قبل از آن روز  

 نحس! 

 
 مرسی قربونت برم.    ـ

 
سری تکان دادم، با لبخندی مصنوعی و بعد...به این  

فکر کردم، کشیدن یک پرتره با داشتن یک عکس از او  

همراه می شد و این ارزش نداشت؟ بطری آب را از  

یخچال بیرون کشیدم و سر خودم جیغ کشیدم. داشتم  

واقعا برای داشتن عکسش، لحظه شماری می کردم؟  

صدایم کرد. بطری را روی سطح میز قرار  مریم سادات  

 دادم و او، پرشیطنت لب زد. 

 



 

 

 ـ بهترین عکسش و بهت می دم تا بکشی. 

 
خدا باید به خیر می گذارند! با قلب من و عکس او و  

احوالش و بوی چوب و جنگل....خدا باید به خیر می  

 گذراند! 

 
قلبم از همین حالایش، داشت تند می زد و من، از این  

 می ترسیدم!   حالش، 
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یارگل خوابیده بود! آن قدر تمام روز را با مریم ساداتی  

که هم پایش، به احساسات نوجوانی برگشته بود  

شیطنت کرده بودند که ساعت یازده نشده، چشمانش  

سنگین شد. بعد من ماندم و یک خانه ی تاریک و یک  

اتاق با سکوتی که همیشه آرزویش را داشتم. روز  

ه کننده ای نبود. برعکس...بعد سال ها، در یک  خست 

جمع دخترانه ام حالش خوش بود. زندگی کرده بودم.  

از چیزهای دم دستی که برای هردختر جوانی جذاب می  

بود حرف زده بودیم، شام را با همکاری هم پختیم و  

مریم سادات، بعد از جمع کردن میز رفته بود. خستگی  



 

 

ر مجموع روز خوبی را  ام، آزاردهنده نبود وقتی د 

گذرانده بودم و حالا، فقط همان عطش لعنتی ام برای  

 رفتن سراغ بطری ها داشت آزارم می داد. 

 
نمی خواستم بنوشم. لااقل امشبی که تنها بودیم و  

یارگل، جز من کسی را در خانه نداشت نمی خواستم  

بنوشم. برای همین، دلم هوای گذشته را کرد و بین  

که هیچ وقت نمی خواستم بازشان کنم    کارتون وسایلی 

و همان طور بسته در کمد دیواری جا داده بودم، دنبال  

اثری از خودم...از یاقوت...گشتم و رسیدم به ساز  

دهانی سرمه ای رنگ کلاسیکی که، هدیه ی ترانه بود.  

برای تولد پانزده سالگی! با دیدنش لبخند محوی زدم.  

آدم های حاضر    دست که رویش کشیدم، انگار صدای 

 در آن سال و آن مهمانی تولد توی گوشم زنگ زد. 

 
" چه هدیه ی لوکسی...بابا ترانه این مگه ساز زدن  

بلده؟...چه خاله ی لارجی، به نظر گرون میاد....یاقوت  

یه فوت کن توش ببینیم بلدی اصلا؟....ای بابا، بده  

بینیمش خب خسیس خانم...خوشگله...مبارکت  

 باشه...." 

 



 

 

اها رفتند. من ماندم و تاریکی و سازدهنی بین  صد 

دستانم و یک لبخند محو و تلخ! بلند شدم، روی تخت  

نشستم و ساز را محکم بین دست هایم گرفتم. هنوز  

چیزهایی در خاطرم بود. چسباندمش به لبم و همین که  

شروع کردن به جا به جا کردن دستم زیر ساز و دمیدن  

ین، اتاق را پر کرد.  درونش، صدایی ملایم و دلنش 

چشمانم را بسته نگه داشتم. دوقطره اشک هم از  

 گوشه اشان چکید که به روی خودم نیاوردم! 

 
زدم و وقتی نفس کم آوردم، دستانم پایین افتادند. با  

حسرت نگاهش کردم. چقدر تلخ بود این واژه ی مرگ  

و ابدی نبودن و نیستی. چقدر بد بود که آدم ها می  

ک سری چیزها از خودشان به جا می  رفتند اما ی 

گذاشتند. ساز را کنارم انداختم و به رعشه ی دستانم  

 چشم دوختم. 

 
 ـ امشب نه! 

 
به خودم تشر رفتم. گفتم امشب نه ولی، دستانم بیش تر  

لرزید. من...معتاد آن لعنتی ها شده بودم. ضربه ای به  

پیشانی ام کوبیدم و بلند شدم تا به آشپزخانه برگردم.  



 

 

باید یک لیوان آب خنک می خوردم تا هوایش از سرم  

بپرد. به جای یک لیوان، دو لیوان خوردم و همه چیز  

موقتی بود. خونم، داشت التماس می کرد برای ذره ای  

الکل! وارد ایوان تاریک خانه شدم. برق ایوان خانه ی  

توکلی ها هنوز روشن بود. نورش تا این سمت هم می  

ی کرد تا من اطرافم را ببینم. باد به  آمد و همین کفایت م 

صورتم خورد و من، کمی آرام تر شده نشستم روی  

اولین پله ی متصل به ایوان و سرم را تکیه دادم به  

 نرده های خنک! 
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 ـ امشب سراغتون نمیام. 

 
و بعد، پاهایم را آرام بالا کشیدم. جمعشان کردم توی  

ین موها و افکارم.  شکمم و اجازه دادم باد، برقصد ب 

بیست دقیقه بعدش اما، دیگر نه باد اثر داشت و نه آب  

خنک! دستانم یک طوری می لرزیدند که ترسیده بودم.  

آن قدر زیاد که موقع بیرون کشیدن شیشه ها، از این  

همه سردرگمی اشک ریختم و برای یارگل، نگران  

 ماندم. 



 

 

 
ل تک  اگر امشب...همین امشب بلایی سرم می آمد، یارگ 

 و تنها چه می کرد؟ 

 
 نتوانسته بودم به عهدم وفادار بمانم! 

 ***********************************

 ***********************************

 **************** 

 
 }ماه خسوف می کند{ 

 
نشسته بود در ایوان خانه و بین روشنی نورهای  

ایوان، به حیاط بزرگشان خیره بود. چشمانش ظاهرا  

توی حیاط می گشتند و ذهنش، بی قرار و کلافه، در  

یک نقاطی سرک می کشید که خودش هم از شلوغی  

 اش حیرت کرده بود.  

 
این روزها، حالش...حال عجیبی بود. محمدبرهانی شده  

بود که هرگز نبود. عادت نداشت به فکر کردن و توی  

خود فرو رفتن های طولانی، به چشمان یکی اندیشیدن  

کسی را دیدن، آن هم شب های متوالی!  و خواب  



 

 

دنیایش آرام تر و ساده تر از چیزی بود که همچین  

چالش هایی را از سرگذرانده باشد. همیشه ذهنش فقط  

یک چیز بود. پرواز و پرواز و پرواز! آسمان، پریدن،  

ابرها...هرچیزی که آن بالا پیدایش می شد هیجان زده  

قتی اوج می گرفت  اش می کرد و از زمین، زمینی که و 

حقیر به نظر می رسید دل بریده بود. حالا...یکی از دل  

همین زمین، از زیر خاک...شاید از اعماق آب، هیجان  

زده اش می کرد. آرنج های دستانش را روی زانو قرار  

داد و به حوضی که از این بالا، شبیه یک شش ضلعی  

لاجوردی با رنگ های پراکنده ی آب رنگ به نظر می  

 سید چشم دوخت. ر 

یاقوت...دختر همسایه...نقاش خاکستری...هیجان زده  

 اش کرده بود! 

 
محمدبرهان، با خودش صادق بود. دخترک، یک چیز  

زمینی عجیب در چشمانش داشت که بال پروازش را  

می بست. نگاهش می کرد و بعد...دلش حامیانه برایش  

می کوفت! دستش را بین موهایش کشید و اخم هایش  

هم پیوند زد. تصویر چهره ی رنگ پریده اش وقتی  را ب 

پای دیوار سرخورده بود از سرش بیرون نمی رفت.  



 

 

هی توی دیواره ی ذهنش، شبیه یک توپ کوبیده می  

 شد و برمی گشت و باز...روز از نو و روزی از نو. 
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نگرانش شده بود و این را هرگز نمی توانست نفی کند.  

رهم، سری تکان داد و بعد دستش  با همان اخم های د 

 از روی موهایش، سر خورد روی قفسه ی سینه اش! 

 
قلبش، شبیه همیشه می زد. همان ریتم  

معمولی...چشمانش را بست و سرش را تکیه داد به  

پشتی صندلی راحت درون تراس! پس چرا حس می  

کرد یک چیزی توی سینه اش غلط می جوشد؟ یک  

یزی که توی آسمان  چیز نادر و کشف نشده. یک چ 

 تجربه اش نکرده بود.  

 
 ـ داداش؟ 

 
تکان سختی خورد. مریم سادات، از در نیمه باز وارد  

بالکن شد و برهان، کلافه نفسی از سینه بیرون  

 فرستاد. 



 

 

 
 

 ـ جانم؟ 

ـ می گم می شه به مامان بگی، من شب برم پیش  

 یاقوت و یارگل؟ 

 
شد و از  اخم هایش درهم گره خوردند. کمی به جلو خم  

 حالت راحت لمیده اش درآمد.  

 
 ـ شما که تازه اومدی! 

 
سر خواهرش تکانی خورد و برهان، حس کرد عطر تن  

آن دختر خاکستری احوال، به لباس های خواهرش  

چسبیده. عمیق نفس کشید و با اخمی، خودش را  

سرزنش کرد. انگشتر یاقوت را در انگشتش چرخاند و  

 مریم سادات، جلوتر آمد. 

 
یکم حس می کردم حالش خوب نیست. گفتم شب     ـ

 نترسن یه وقت. 

 



 

 

چندثانیه چشمان مریم را کاوید و بعد، انگار یکی پشت  

گردنش را محکم گرفت و فشرد. تنها بودند...چرا فکر  

نکرده بود ممکن است دخترها بترسند؟ آرام ایستاد.  

 حالا قلبش به جای عادی زدن، شبیه طبل می کوبید.  

 
 من با مامان حرف می زنم.   ـ تو برو، 

 
لبخند مریم سادات را نماند تا تماشا کند، وارد اتاق شد  

و بعد از آن جا، به سمت پذیرایی حرکت کرد. پدرش  

خواب بود و محمدسبحان، شب را قرار بود خانه ی  

یک دوست سر کند. گیتی را طبق معمول همیشه حین  

  تمیزکردن آشپزخانه پیدا کرد و بی صدا پشت سرش 

 قرار گرفت. 

 
 ـ گیتی خانم؟ 

 
سر مادرش چرخید و برهان به چهره ی ترسیده اش  

 لبخندی زد. 

 
 ـ قربونت برم. 
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دست گیتی، نشست روی قلبش...نفس بلندی کشید و  

بعد، از آن اخم هایی روی صورتش نشست که بیش تر  

 شبیه نازکشیدن های مادرانه بود. 

 
 ـ ترسیدم محمدم! 

 
ش را فشرد، لیوانی از آب چکان برداشت  شانه ی مادر 

و زیر شیر آب قرارش داد و بعد، به سمت گیتی دراز  

 کرد. 

 
ـ مریم سادات داره می ره پیش دخترای همسایه. گفتم  

 بهتون خبر بدم. 

 
 ـ مریم الان برگشت که! 

 
اشاره کرد تا گیتی آب را بخورد و بعد، کوتاه و عادی  

 لب زد. 

 
 مشکلی نداشته باشن! ـ تنهان. می ره یه وقت  



 

 

 
سر تکان دادن فکری مادرش را با نگاهش دید  

اما...سوالی نکرد. ترسید از احوال پریشانش چیزی  

روی زبانش سبز شود. با دیدن مریم و چادر رنگی  

افتاده روی سرش، اشاره کرد صبر کند و بعد آرام از  

کنار گیتی گذشت. همراه هم پا به حیاط گذاشتند. کوچه  

و برهان، آن قدر صبر کرد تا زنگ دری که    خلوت بود 

خواهرش فشرده بود...با آن تأخیر نگران کننده باز شد  

و همین که مریم سادات داخل رفت، نفس عمیقی کشید.  

موهایش را چنگی زد و زیر سایه ی ماه، نشست  

درست کنار حوض! دوست داشت سرش را زیر آب  

رت، این  فرو ببرد. آن قدر که نفسش بگیرد و این حرا 

 التهاب و این آشفتگی از جانش دور شود. 

یک لحظه پیش چشمش نگاه سرد دخترک بود، یک  

لحظه ی دیگر پاهای کوچکش و بعد، صدایش. صدایی  

که با همه ی سردی اش، لطیف بود. شبیه یک پارچه  

ی حریر خنک که روی بندی آویزان است و با باد، می  

یه  رقصد. چشمانش را فشرد. خستگی هایش شب 

سوزن، توی نگاهش فرو رفته بودند و همین که قصد  

کرد  داخل خانه برگردد، صدای ضربه هایی که به در  

می خورد مانعش شدند. با حفظ اخم هایش و سریع  



 

 

خودش را به در رساند و به محض باز کردنش، مریم  

 سادات را دید با یک چهره ی یخ کرده و اشک آلود. 

 
 ـ مریم؟ 

 
رعشه به جان خواهرش افتاده بود  صدایش، می لرزید.  

 انگار. 

 
 ـ یاقوت! 

 
برهان به حرکت لب هایش زل زد و بعد، حس کرد باز  

یکی پشت گردنش را فشار داد. وقتی عصبی می شد  

این حس درونش جان می گرفت. سعی کرد به احتمالات  

 منفی و حال بد صبح دختر، ابدا فکری نکند. 

 
 ـ یاقوت چی؟ 
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واب دستش توسط انگشتان یخ او کشیده شد  به جای ج 

و تنها فقط فرصت کرد در را پشت سرش ببندد. وارد  



 

 

خانه که شدند، تمام مسیر حیاط تا خانه را با نگرانی  

دوید و مریم سادات، چادرش را همان وسط راه رها  

کرد. با دیدن یارگل ترسیده و لرزانی که پشت در یک  

شده بود پاهایش  اتاق، نشسته بود و در خودش جمع  

از سرعت باز ایستادند و باز مریم سادات بود که به  

 دادش رسید. با اشک و فریاد. 

 
 ـ برهان بیا تو، باید کمکم کنی ببریمش بیمارستان. 

 
گیج بود. گیج و بهت زده! بیمارستان؟ فقط توانست با  

گام هایی تند دنبالش برود و توی اتاق که رسیدند  

شبیه یک سیلی روی صورت    انگار همه چیز چرخید و 

برهان فرود آمد. یاقوت بود که آن طور داشت کنار در  

باز سرویس، عق می زد و در خود می پیچید؟ مریم  

سادات پشتش قرار گرفت، کمر دخترک را مالش داد و  

یاقوت، نفسش بالا نمی آمد انگار از عق زدن های پی  

در پی و همین وسط...چشمان برهان نشست روی  

 ای پهن شده وسط اتاق! بطری ه 

 
مبهوت ماند، اتاق چرخید دور سرش و بعد چشمانش  

 بسته شدند.  



 

 

 
دنیای دخترک، خاکستری که نه...سیاه بود و این بار  

انگار قلب برهان، نکوبید. نه عادی و نه طبل آور. آرام  

آرام از حرکت ایستاد و صدای عق زدن ها و تصویر  

فکار زشت و  آن بطری، شد پس زمینه ی افکارش. ا 

زننده و سرگردانش. مشتش، گره خورد یک جایی  

وسط سینه و قلبش و بعد، با تشر بعدی مریم چشم باز  

 کرد. 

 
 ـ داداش؟ 

 
اخم آلود و ناامید جلو رفت و بعد، صدایش در نمی آمد  

انگار. حالا فقط دخترک بود که بی پوشش، با موهایی  

ی شد.  کوتاه و لباسی بی آستین از عق زدن ها رها نم 

حالش بد بود. مشتش هم باز نمی شد. خم شد کنارش و  

 مریم سادات، تند و بی وقفه لب زد. 

 
ـ باید برسونیمش بیمارستان. چیزی نیست بشه توی  

 خونه حلش کرد. 

 



 

 

دستان برهان به سمت او دراز شدند، چشمانش را  

 محکم تر بست و مریم سادات مبهوت زمزمه کرد. 

 
 ـ برهان؟ 

 
ن دخترک نشست و دیگری پشت کمر  یک دستش زیر ت 

تا شده اش. مریم سادات باز صدایش کرد، بوی  

استفراغ در بینی اش چسبید و بعد، بوی گند آن لعنتی  

ها. سر خودش فریاد کشید که حالا وقتش نیست عصبی  

شود و سپس یا علی آرامی گفت. دخترک فقط عق می  

زد، وگرنه چیزی برای بیرون آمدن از معده اش دیگر  

نبود. برهان بلندش کرد و یاقوت، رمق انگار از تنش  

 رفت.  

 
 ـ داداش؟ 
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بی اعتنا به صدای خواهر مبهوتش، تن یخ و ظریف  

 دختر را روی تخت قرار داد و کوتاه زمزمه کرد. 

 



 

 

ـ تو پرستاری، تلاش کن بدون رفتن بیمارستان حل  

  بشه. با این همه الکلی که خورده...براش دردسر می 

 شه. 

 
صدایش نلرزید اما، بم شده بود. انگار هوارها و  

فریادهایش را گم کرده بود وسط این صدا و فقط خیره  

بود به چشمان بسته و تن لرزیده ی دختر. به موهای  

خیس چسبیده به اطراف صورتش و بعد، سیب گلویش  

محکم تکان خورد. داشت چه کار می کرد؟ داشت این  

 کرد؟   دختر با خودش چه کار می 

 
ـ من...من می گم ببریمش بیمارستان اما، باشه...سعی  

 می کنم خودم حلش کنم. 

 
سرعت مریم سادات در خروج از اتاق، اجازه داد آرام  

سرش پایین بیفتد و پر درد، دست پشت گردنش  

بگذارد. حتی نمی خواست باز به آن بطری ها نگاه  

رد  کند. یادش افتاد روزی که تا پارک تعقیبش کرد، م 

جوان و بسته ی دستانش...چشمانش را آن قدر محکم  

فشار داد که به درد افتادند و او، بیش تر گردنش خم  

 شد. از سر درد و از سر حماقت این دختر. 



 

 

 
 ـ آخ...آخ...آخ خدا! 

 
درمانده بود نگاهش وقتی باز چسبید به صورت بی  

رمق دختر و ناله هایش را شنید. باز دستش مشت شد.  

ی که تنش را لمس کرده بود و این بار،  همان دست 

 سرچرخاند. بی قرار...مستأصل و با بغضی مردانه. 

 
َّدَنِي ثِقْلهُُ وَ ألََمَّ بِي مَا قَدْ   ِ مَا قَدْ تكََأ ـ وَ قَدْ نَزَلَ بِي یَا رَب 

بَهَظَنِي حَمْلهُُ }خدایا بر من چیزی وارد شده که  

به درد  سنگینی آن مرا به رنج انداخته است و مرا  

 نشانده و به دشواری انداخته است. { 

 
دستش روی صورتش نشست. حس سنگینی وسط  

قفسه ی سینه اش، شبیه سنگینی ناباوری بین  

 چشمانش بود وقتی لب زد. 

 
 ـ خدا...خدا... 
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مریم سادات، سعی داشت شربت آبلیمو به خوردش  

ود.  بدهد و او، پشت به آن ها رو به پنجره ایستاده ب 

شد و برهان، با اخم  حیاط خانه اشان از این جا دیده می 

هایی درهم فکر می کرد چندبار دخترک از این نقطه  

نگاهشان کرده؟ عق زدن های یاقوت تمام شده بودند  

اما، اشک های یارگل نه. حالا جرأت کرده بود که وارد  

اتاق شود و پایین تخت خواهرش بنشیند و هق بزند.  

.برای بار چندم خواهربزرگ تر باعث  ترسیده بود.. 

 شد؟ ترس خواهر کوچک تر می 

 
نفسش داغ کرده بود. اگر می توانست اطمینان حاصل  

آیند، از خانه  کند که دخترها از پس خودشان برمی 

بیرون می رفت. نیاز داشت به باد...آب...خاک...هر  

عنصری که ذره ای این آتش را می توانست خاموش  

شانی داغش کشید و برگشت. دیگر نه  کند. دستی به پی 

خواست به آن بطری ها نگاه کند و نه دیگر به  دلش می 

اشک های مظلومانه ی یارگل. چیزی وسط سینه اش  

می جوشید و نگاه پراخمش را می انداخت توی سر  

دختر دراز کش شده. دختری که عرق داشت و بی حال،  

خوابیده بود. چشمانش در یک آن سرخوردند روی  



 

 

ورقه های پراکنده ی روی میزش و بعد، چندگام کوتاه  

برداشت. حواس یارگل و مریم سادات تماما به اوی  

ناهوشیار بود و برهان سعی داشت خودش، حواس  

خودش را از بازوهای برهنه ی او و حال پریشانش  

پرت کند. انگار کسی دلش را توی مشتش می فشرد.  

حی بود که بین  دستانش برگه هارا بالا کشید. چندطرا 

تاریک و روشن اتاق، خیلی واضح نبودند اما...یک آن  

حرکت دستانش متوقف شد و حیرت زده، به طراحی  

یک دست چشم دوخت. دستی با طرح انگشتر سرخ  

 یاقوت! 

 
دست، آن قدری شبیه به انگشتان و انگشتری بود که  

کاغذ را در برداشت که احمق بود اگر نمی فهمید متعلق  

می باشد. با وسواس بیش تری باز هم ورق  به خودش  

زد و این بار، حیرتش با دیدن یک جفت چشم و ابروی  

 زیادی آشنا، بیش تر هم شد.  

 
 ــ خدایا! 

 



 

 

زیر لب زمزمه کرد. همیشه و هرلحظه حاج عباس  

یادش داده بود درمانده که شد رب خودش را بخواند و  

 برهان، اورا آشنا می خواند. شبیه کودکی هایش. 

وقتی طرح هواپیمارا هم دید، انگشتانش کاغذها را    

رها کردند. همه شان پراکنده افتادند روی میز و دست  

او هم، بند همان میز شد. پیشانی اش خیس شده بود از  

عرق و دلش، دل دل می زد برای خیرگی روی صورت  

دختری که ناامیدش کرده بود. برهان را با تمام حس  

و باز هم..با دیدن کاغذها، حس    هایش ناامید کرده بود 

کرد یک چیزی غلط است. حالش شبیه حال خلبانی بود  

که تجربه ی سقوط را داشت اما باز نمی توانست از  

 آسمان دل بکند. 

 
مشتش را محکم کرد تا دلش را افسار بکشد و بعد گیج  

و سردرگم به سمتشان رفت و باز نگاهش چسبید روی  

بود که مچ دست دخترک  اوی غرق خواب. مریم سادات  

 را رها کرد. 
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 ــ داداش؟ 



 

 

 
 ــ چطوره؟ 

 
خودش هم از شنیدن صدایش جا خورد. نگاه مغموم  

مریم، روی صورت اویی نشست که برهان قسم خورده  

بود تا لحظه ی خروج از اتاق نگاهش نکند. نه به  

خاطر گناه...به خاطر این که بیش تر از این دخترک  

 شکند. پیش نگاهش ن 

 
 ــ بهتره. بخوابه خوب می شه. می ری خونه؟ 

 
توانست تنهایشان بگذارد. ته دلش حسی می  نمی 

جوشید شبیه نگرانی و ترس. اگر می رفت و بدتر می  

شد چه؟ می ماند تا خیالش راحت شود اما افکارش  

گیج شده بودند. دیدن آن نقاشی ها شبیه یک زیرپایی  

 جلوی قدم هایش بود. 

 
 ی رم حیاط یه بادی به سرم بخوره. ــ نه، م 

 
و با دست یه یارگل اشاره ای کرد. مریم سادات  

منظورش را زود فهمید و پلک روی هم گذاشت. از  



 

 

اتاق بیرون رفت اما یک لکه ای چسبیده بود روی  

ذهنش. لکه ای که انگار توقعش را نداشت بعد روان  

شدن حسش، بلافاصله با آن روبرو شود. برخلاف آن  

به مریم گفته بود به حیاط می رود حتی نتوانست    که 

سه پله بیش تر پایین بیاید. همان جا روی پله هایی که  

 به اتاق ها متصل می شدند نشست و سرش را فشرد. 

 
درد می کرد. نه فقط گیجگاه و پیشانی اش. بلکه کل  

 جمجمه اش! 

 
 ــ داداش؟ 

 
سرش چرخید، مریم سادات با تردید جلوتر آمد و یک  

 پله بالاتر از او نشست.  

 
 ــ یارگل می گله داداش کوچیکه با پدر مادرش نرفتن. 

 
اخم آلود تمام موهایش را، با یک حس بد و جان سخت  

 عقب فرستاد و کمی چرخید. 

 
 ــ پس کجاست؟ 



 

 

 
 شانه های مریم سادات بالا پریدند. 

 
 ــ فقط گفت خبر داده شب نمیاد. 

 
ی هارا دیده بود  چشمانش را فشرد. از وقتی آن بطر 

 کور شده بودند و درد می کردند. 

 
 ــ شماره اش و بگیر ازش بهش زنگ بزنم. 
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خیلی طول نکشید که مریم سادات برگشت، با یک  

شماره و او سعی کرد با تمام دردهای صورت و  

سرش، درست ببیند و بی خطا شماره هارا وارد کند.  

لوغی به  صدای جوان پسری که انگار از پس ش 

گوشش می رسید باعث شد اخم کند. بی مسئولیتی  

 بزرگی کرده بود این برادر در حق خواهرانش. 

 
 ــ بله؟ 

 



 

 

 ــ آقا یاشار؟ 

 
 ــ خودم هستم! 

 
بدون مقدمه چینی اصل حرف را زد، از نظرش مراعات   

برای برادری که انقدر بی مسئولیتانه رفتار کرده بود  

 نیازی نبود. 

 
 توکلی! همسایه ی دیوار به دیوار. ــ برهان هستم،  

 
حالا صداهای دیگر کم تر در پس زمینه به گوشش می  

 رسید. لحن پسر هم از آن بی خیالی فاصله گرفته بود. 

 
 ــ حالا شناختم، مشکلی پیش اومده. 

 
 ــ بهتره برگردین خونه! 

 
کوبنده و چکشی گفت. حتی سعی نکرد آن مواخذه ی  

ص بود یاشار شوکه  لحنش را هم کمرنگ کند. مشخ 

 شده. 

 



 

 

 ــ چیزی شده؟ 

 
عصبی بود. از خودش، احساساتش، کوبش بی امان  

قلبش، از آن دختر بدحال خوابیده روی تخت، از این  

برادر بی فکر، از سر پر دردش...مجموع همه ی این  

ها هم شدند یک لحن عاصی و خسته. کاش می شد  

 همین لحظه، می توانست پرواز کند. 

 
 هرت خوب نیست. ــ حال خوا 

 
و اجازه نداد پسر باز چیزی بپرسد، تماس را قطع کرد  

 و با فشردن گردنش، سرش را به عقب خم کرد. 

 
 ــ مریم؟ 

 
صدای بی حال خواهرش باعث شد بچرخد، اخم داشت  

و میزان زیادی نگرانی آزاردهنده ی افراطی. دختر  

آرمیده روی تخت، تبر برداشته بود تا انگار خودش را  

 ود کند.  ناب 

 
 ــ پیشش بمون. برادرش احتمالا زود برسه. من می رم. 
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و هنوز یک پله پایین نرفته، باز ایستاد. گردنش تیر  

 کشید و به جای چرخیدن، کوتاه نجوا کرد. 

 
 ــ وقتی صبح برگشتی خونه، به کسی چیزی نگو! 

 
 ــ خیالت راحت داداش. 

 
 ...لعنت! یک پله ی دیگر پایین رفت و باز هم 

 
 ــ مریم؟ 

 
خواهرش با آن خستگی بین چشمانش نگاهش کرد و  

 برهان، با مکث و تعلل زمزمه کرد. 

 
 ــ وقتی هوشیار شد طوری نگاهش نکن که... 

 
 ــ خیالت راحت. 



 

 

 
لحن محکم دخترانه اش، حتی اجازه نداد جمله اش را  

کامل کند. چرا انقدر نگران بود؟ دلش شور چه کسی را  

دش یا آن سنگ سخت افتاده روی تخت؟  می زد؟ خو 

ابروهایش از این گره ی طولانی مدت درد می کردند.  

پیشانی اش خط افتاده بود و مریم سادات، یک پله  

 پایین آمد. 

 
 ــ داداش شما از یا.... 

 
جمله اش را ادامه نداد. یک طوری انگار حس کرد  

خودش هم دلش نمی خواهد چیزی بشنود. لب های  

چسبیدند و پاهایش پله ی پایین آمده را    خواهرش بهم 

 بالا رفتند.  

 
 ــ هیچی. برو شما! 

 
و برهان رفت، فکرش را اما گذاشت توی اتاق، نزدیک  

تخت دخترکی که وقتی بغلش کرد فهمیده بود زیادی  

سبک است و بین نقاشی هایش ردی از خودش را پیدا  

  کرده بود. ردی از برهان با همه ی تعلقاتش..پرواز و 



 

 

انگشتری و سفیدی لباسی خیمه زده کنار حوض.  

یاقوت اورا وسط نقاشی هایش راه داده بود و برهان،  

او را با بین پرواز کردن یاد می کرد. توی حیاط ایستاد.  

داشت با این سرعت کجا می رفت؟ برادرش که هنوز  

نیامده بود. دستش را به نرده ی پله ها وصل کرد و  

. باید زنگ می زد به  نفس عمیقی بیرون فرستاد 

همکارانش در منطقه ی پرواز تفریحی. نیاز داشت  

چندروز استراحتش را در هوا بگذارند. در  

آسمان...باید فکر می کرد. هم به دختر و هم به بطری  

 ها و هم به این حس جوشیده ی وسط سینه اش.  

 
سرش را سمت آسمان کشید. آسمانی که هرچند ستاره  

ود و بعد، باز گردن فشرد. گردنی  ای نداشت اما صاف ب 

که تحت فشار می گرفت و برهان، تحت فشار یک  

مشت حس کم آورده بود. صدایش، بم بود...یادش بود  

پدرش وقت اضطرار چه می خواند و او هم، زمزمه  

 اش همان دعا شد. 

 
ــ یا مَوْضِعَ كُل ِ شَكْوى وَ یا سامِعَ كُل ِ نَجْوى وَ یا شاهِدَ  

ٍٍ وَ یا عالِمَ كُل ِ خَفِیَّةٍ وَ یا دافِعَ ما یَشآءُ مِنْ بَلِیَّةٍ  كُل ِ مَلاَ 
دٍ   یا خَلیلَ اِبْراهیمَ وَ یا نَجِىَّ مُوسى وَ یا مُصْطَفِىَ مُحَمَّ



 

 

تْ فاقَتهُُ وَ   ُ عَلَیْهِ وَ آلِهِ ادَْعُوكَ دُعآءَ مَنِ اشْتدََّ صَلَّى اللََّّ

تهُُ دُ  عآءَ الْغَریبِ الْغَریقِ  قَلَّتْ حیلَتهُُ وَ ضَعفَُتْ قوَُّ

الْمُضْطَر ِ الَّذى لایَجِدُ لِكَشْفِ ما هُوَ فیهِ اِلا  انَْتَ یا ارَْحَمَ  

احِمینَ   الر 

 
 

"اى جایگاه هر شكایت،اى شنواى هر راز،اى حاضر  

دور كننده هرچه    در هر انجمن،اى داناى هر نهان،اى 

از بلا كه بخواهد،اى دوست ابراهیم،اى سخنگو با  

د)درود خدا بر او و  موسى  ،و اى برگزیننده محم 

اش    كه ندارى   خوانم خواندن كسى   خاندانش(تو را مى 

اش كم شده،و نیرویش سست    سخت گشته،و چاره 

غریب غریب درمانده،كه براى برطرف    گشته،دعاى 

یابد،اى  شدن آنچه در اوست،كسى را جز تو نمى 

 ترین مهربانان" مهربان 
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 آب{ }ماهی بی  

 



 

 

آب، روی سرم می ریخت. شدتش، باعث شده بود کف  

سرم بی حس شود و من، مبهوت و بهت زده کف دستم  

را بچسبانم به کاشی های سفید حمام و به چیزهایی  

فکر کنم که مغزم را داشتند می جویدند. صدای ضربه  

هایی به در حمام و صدای مریم سادات، چشمانم را  

 زند. بست. محکم...آن قدری که بسو 

 
ـ یاقوت جان، یکم فشارت پایین بود بهتره حمامت طول  

 نکشه. 

 
سیب گلویم بالا و پایین شد. بعد هم زانوانم به آرامی  

خم شدند و من سر خوردم روی زمین و زانویم را  

چسباندم به کاشی ها. دلم می خواست پیشانی ام را  

 بارها و بارها به دیوار بکوبم و فریاد بزنم خدایا... 

 
 یاقوت جون! ـ  

 
لحنش نگران شده بود. بلافاصله بعد این صدا هم، تن  

 صدای یاشار بود که بلند شده بود. با خشی عمیق. 

 
 ـ یاقوت خوبی؟ 



 

 

 
کف دستم را روی صورتم کشیدم و همچنان آب داشت  

می رفت و من گم شده بودم بین یک مشت تصویر بی  

 ند؟ تاب کننده. یعنی هردو من را در آن شرایط دیده بود 

 
 ـ یاقوت؟ 

 
صدایم را بلند کردم. عصبی بودم و حال خودم را هم  

نمی دانستم. چکشی که توی سرم ضربه می زد،  

 دردناک بود. 

 
 ـ خوبم. 

 
صداها کمرنگ شدند و من آن یکی زانویم را هم روی  

زمین گذاشتم و آب، باز همین طور روان روی بدنم می  

چشمانم را    ریخت و من سرم را پایین انداخته بودم تا 

پر نکند. او هم دیده بود....او هم دیده بود! وسط سینه  

ام آتش گرفت و از دردش، پیشانی ام را به زانوهایم  

 نزدیک کردم. اشکی که ریخت، اشک خجالت بود. 

 



 

 

چندسال بود از هیچ کس خجالت نکشیده بودم و حالا،  

قلبم داشت می ایستاد. تصور این که در چه شرایطی  

 بود، شبیه سقوط بود. از چشمان دنیا!   من را دیده 

 
حمامم طولانی نشد. درواقع به جز یک شستشوی  

مختصر برای رهایی از بوی گند استفراغ، بیش تر از  

هرچیزی داشتم سعی می کردم به فاجعه ای که رخ داده  

بود فکر کنم و چشمانم سبک شوند. آن هارا من را  

تکرار این    دیده بودند. آن هم وقتی مست کرده بودم و 

فکر، یک عذاب دنباله دار به حساب می آمد. لباس  

هایم را در حمام پوشیدم و به محض خروجم، مریم  

سادات از روی تخت پرید. چرا هنوز نگران بود و نمی  

رفت؟ من جایش بودم دیگر پشت سرم را هم نگاه نمی  

 کردم. 
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 ـ بهتری عزیزم؟ 

 



 

 

کردم. لبخند محوی  به جای جواب ایستادم و نگاهش  

زد و جلوتر آمد، موهای کوتاهم نیازی نداشتند حوله  

 دورشان بپیچم. با یک باد خشک می شدند. 

 
 ـ برات یه چیزی بیارم بخوری؟ 

 
 ـ می شه...می شه بری؟ 

 
جا خورد، عیان و قابل حس. چشمانم نم برداشتند و  

 سرم را تکان دادم. 

 
 ـ می شه یادت بره دیشب چی دیدی؟ 

 
 وت جان! ـ یاق 

 
لعنتی، وقتی احساساتی شدن نبود. وقت این که آدم ها  

و قضاوتشان برایم مهم شوند و خودم را ببازم هم  

 نبود. من یاقوت بودم...سنگ! سخت! محکم! 

 
 ـ من... 

 



 

 

 ـ اصلا لازم نیست توضیح بدی... 

 
ناباورانه نگاهش کردم و حس کردم او هم از حال من،  

بود. دستانم را گرفت و  از درماندگی من بغضش گرفته  

محکم فشرد. به این اتصال نگاه کردم و او، آرام نجوا  

 کرد. 

 
ـ من خدا نیستم که حکم بدم. من فقط دوستتم...مریم  

 ساداتم!  

 
چشمانم بیش تر پر شدند و او هم بیش تر دستم را  

فشرد. وقتی سرم را توی آغوشش کشید، فقط چشمانم  

قدر شرمنده نبودم.  را بستم. من حتی جلوی خدا هم ان 

توکلی ها من را دیده بودند. آن روی شب بیدار پرگناهم  

را، آن رویی که از وقتی با معبود لج کردم، از خودم  

نشان دادم و شدم...دختر ناخلف پدرم. همان رویی که  

طناب را نازک کرد، داشت پاره می شد...قسم می خورم  

آدم    مطمئن بودم این طناب داشت پاره می شد و همین 

 ها، همین ها که شبیه بقیه نبودند گره اش زده بودند.  

 



 

 

ـ من دیشب فقط نگرانت شدم. جا خوردم اما...به خود  

 امام رضامون قسم، قضاوتت نکردم. 

 
و قسمش...تنم را لرزاند. این شهر و آدم ها، داشتند با  

 من چه می کردند؟ 

 
 ***********************************

 *************** ******* 

 ـ چرا نمی خوری؟ 

 
 121#پارت_ 

 
سرم را از بشقاب غذا بالا کشیدم. نگاه نگران یارگل،  

روی صورتم بود و یاشار با حالتی قهر مانند، داشت  

غذایش را می خورد. مریم سادات تا عصر پیشمان  

مانده بود و بعد، با گذاشتن یک سوپ سبک برای معده  

رگشته بود. این  ی نابود شده ی من، به خانه اشان ب 

دومین شب نبودن مامان و بابا بود و من شب اول را،  

 تباه کرده بودم. 

 
 ـ تو دیشب در و براش باز کردی؟ 



 

 

 
 سکوت یارگل، حالت ترسیده ای گرفت. 

 
ـ خب...خب...از صدای عق زدنت بلند شدم. ترسیده  

بودم. اونم زنگ خونه رو زد من بدون این که بدونم  

 . کیه فقط آیفون و زدم 

 
قاشق را در ظرف رها کردم. سرم درد می کرد و فکر  

دیدن من توسط محمدبرهان توکلی داشت آزارم می داد.  

قلبم می سوخت و این سوزش، در چشمانم تأثیری  

مستقیم داشت. نیاز داشتم ساعت ها تنها باشم و به آن  

 اتفاق فکر کنم اما، از ترسشان اجازه نمی دادند. 

 
 مون جلوی همسایه بره... ـ فقط مونده بود آبرو 

 
سرم با این حرف یاشار با ضرب بالا آمد، تندی نگاهم  

باعث شد بشقاب را به عقب هول بدهد و شاکی تر از  

 قبل نجوا کند. 

 
 ـ دروغ می گم؟ 

 



 

 

ـ مامان و بابا که رفتن، قدر یه شب هم نتونستی از  

خوش گذرونیت دست بکشی بمونی خونه و شب و کنار  

ت باشی. اگه جنابعالی که فکر آبرویی  دوتا خواهر تنها 

 دیشب بودی آبروی ما جلوی همسایه نمی رفت. 

 
 صدایش را بلند کرد و از پشت میز بلند شد. 

 
ـ چرا صورت مسأله رو پاک می کنی؟ آره من نتونستم  

یه شب بمونم خونه. تو چی؟ نتونستی یه شب از خیر  

 اون زهرماری ها بگذری؟ 

 
می کرد، معده ام می سوخت    من هم بلند شدم. سرم درد 

و قلبم...دستم را جلویش گرفتم. لرزشش باعث شد  

صدایش را خفه کند و حالا نوبت من بود که با لرزشی  

 آشکار فریاد بکشم. 

 
ـ می دونی وابستگی یعنی چی؟ می دونی وقتی دستام  

می لرزه تنها چیزی که آرومم می کنه اونه؟ تا حالا این  

تا حالا گیج و خمار بودی    طوری دستات رعشه گرفته؟ 

و له له زدی برای یه یکم آرامش؟ یکم کم تر درد  

 کشیدن؟ کم تر فکر کردن؟ آره؟ 



 

 

 
یارگل ترسیده بینمان قرار گرفت، یاشار دیگر حرفی  

نمی زد. چشمانش حالا فقط غم آلود بودند و من، آرام  

نفسم را بیرون فرستادم. صدایم آرام شده بود. اما  

داشت آتش می گرفت. محمدبرهان من را  قلبم...بیش تر  

دیده بود و این غم انگیز ترین حالتی بود که می  

توانستم داشته باشم. پیش چشم مرد سفید قطعا  

شکسته بودم و این شکستنم، شبیه شکستن تک تک  

 استخوان هایم درد داشت. 

 
ـ تو چی می دونی از درد من آخه بچه؟ چی می دونی  

د تموم شدن؟ تویی که یه  از زجر دادن خودت به امی 

شب نتونستی از اون رفیقای دیلاقت دل بکنی، چی می  

فهمی از تأثیری که همون زهرماریا توی خون آدم می  

ذاره؟ به خیالت بزرگ شدی یاشار؟ نه...هنوز بچه ای.  

هنوز اون قدر بچه ای که نمی فهمی من، چرا دارم این  

 درد و به جون می خرم. 

 
به سمت اتاقم حرکت کردم و  گفتم و با یک چرخش،  

نگاه هاج و واجشان را پشت سرم جا گذاشتم. در که  

پشت سرم بسته شد، دستم هم روی سینه ام نشست و  



 

 

با چشمانی خیس و قرمز، نگاهم را چسباندم روی  

نقطه ای نامشخص. قلبم تند می زد. تند و دردآلود و  

من آرام سر خوردم همان جایی که بودم. درست پشت  

اباورانه از افتضاح به بارآمده، لبم را گزیدم و  در. ن 

 سرم را به چپ و راست تاب دادم. 

 
ـ برادرم این طور نگاهم می کنه، تو قراره چطور  

 نگاهم کنی کاپیتان؟ 

 
تصور نگاه سرزنش گرش، باعث شد سرم پایین بیفتد.  

 قرارمان با نیشابور آرام کردنم بود نه عاشق کردنم! 

 ******************* ****************

 ***********************************

 ****** 
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 ـ یاقوت؟ 

 



 

 

قلم آبرنگ در دستانم متوقف شد. تن داده بودم به رنگ  

آمیزی یک طرح ایرانی اسلامی که شبیه نقاشی های  

اشعار فردوسی بود. حماسی وار و شلوغ! پر از رنگ  

استم ذهنم  و طرح های پیچیده و کوچک. فقط می خو 

چیزهایی را فراموش کند و این، تنها راه خلاصی بود.  

ضربه ی دوم که به در خورد، بیا توی آرامی گفتم و  

در باز شد. قامتش را نگاه نکردم. دلخور بودم و این  

 را خوب می فهمید. 

 
 ـ حرف بزنیم؟ 

 
از دوساعت قبل که سر شام طغیان کرده بودیم، تا  

ود و اجازه داده بود هردو  همین حالا سراغم نیامده ب 

کمی آرام تر شویم. بی تکان دادن زبان، به حرکت سر  

اکتفا  کردم و او جلوتر آمد. کنار میز ایستاد و خیره ی  

 نقاشی ام لب زد. 

 
 ـ ببخشید. 

 



 

 

سرم با مکث بالا آمد، چهره ی گرفته اش هنوز دوخته  

شده بود روی نقاشی و چشمانش غمگین به نظر می  

 رسیدند. 

 
وقتی زنگ زد گفت خواهرت حالش بده ترسیدم.  ـ  

رسیدم خونه با این رنگ و رو دیدمت، به خدا سکته  

کردم. بعدشم...خب...خب برام سنگین تموم شده بود که  

 اونا توی اون حال دیدنت.  

 
چشمانم را کوتاه بستم و بعد، دوباره مشغول رنگ  

 آمیزی طرحم شدم و او، سرخورده و ناراحت لب زد. 

 
 قوت؟ ـ یا 

 
قلم روی کاغذ می رقصید و در فکر من، چیزهای بیش  

تری برای رقصیدن وجود داشتند. ترسیده بودم...از  

دیدن دوباره ی چشمان محمدبرهان توکلی، از حال و  

روز افکارش نسبت به خودم و حتی از این که تا این  

حد سست در نگاه برادرم بمانم و بمیرم! من عمیقا  

 ترسیده بودم! 

 



 

 

 م که ببخشید. ـ گفت 

 
 ـ دلخور نیستم. برو بخواب! 

 
جمله ی کوتاهم، باعث شد سرش را پایین تر بیاورد و  

من چشم بالا بکشم تا بهتر ببینمش. همین نگاه را می  

 خواست تا خیالش راحت شود. 

 
 ـ مطمئن؟ 

 
زنجیر نقره ی اسمش، از یقه ی باز تیشرتش سر  

دان،  خورد و من تماشایش کردم. این زنجیر را، یز 

یارگل و حتی خودم همگی داشتیم. هرکس پلاک اسمش  

را. برای من و یارگل طلا بود و برای پسرها نقره. از  

 جمله 

 
 123#پارت_ 

 
علاقه های مامان این بود که ما تا زمان ازدواجمان آن  

هارا از گردن در نیاوریم. شبیه پلاک هویت بودند.  

هویت برای آدمی که اگر یک روز، وسط یک جای  



 

 

غریب می مرد لااقل می دانستند روی سنگ قبرش چه  

اسمی بنویسند. این روزها به این نوع مردن، زیاد فکر  

 می کردم. 

 
 ـ مطمئن! 

 
 ـ پس بیا ببوسمت. 

 
با نگاهی چپ عقبش راندم و او لبخند زد. لبخوانی  

کلمه ی چندش را فهمید و خنده اش عمیق تر شد.  

 کرد.   صاف ایستاد و با یک نفس عمیق، زمزمه 

 
 ـ خوبی دیگه؟ 

 
از پشت میز بلند شدم، شب قبل، وقتی حالم بد شده بود  

و از هوش رفته بودم، لنزهایم هنوز درون چشمانم  

بودند. با وجود طبی بودنشان، اما درنیاوردنشان باعث  

شده بود صبح با یک کاسه ی سرخ مواجه شوم و  

  هرچقدر قطره می ریختم، باز تأثیر آنچنانی در کم شدن 

التهابشان نداشت. جلوی میز آرایش ایستادم تا قطره ام  



 

 

را تمدید کنم و با چکاندن دوقطره در چشم راستم،  

 بستمشان! 

 
 ـ خوبم. 

 
چشمانم بسته بود اما، کارش شوکه ام کرد. بغلم گرفت  

و من تازه وقتی توی آغوشش قرار گرفتم فهمیدم چقدر  

وقتی می  قدش بلند شده. آن قدر که از من بالا بزند و  

خواهد سرم را ببوسد، حس کنم گردنش را خم کرده.  

باز کردن چشمانم را آن قدر به تأخیر انداختم که صدای  

بسته شد در اتاق را شنیدم و بعد، آرام بین پلک هایم  

فاصله انداخته و وزنم را به میز آرایش تکیه دادم.  

چشمانم خیره مانده بود روی در بسته ی اتاق و بعد،  

 آرام لبخندی روی لب هایم نشست. نرم و  

 
 ـ پسره ی خل! 

 
چشمانم کمی تر شد و سرم را بالا گرفتم. لابد اثرات  

قطره ی چشم بود نه لرزیدن دلم برای برادری که زخم  

می زد و بعدش، آن قدری بزرگ شده بود که بیاید و  

 زخمش را خودش ترمیم کند. 



 

 

 
 ـ ظاهرا همه تغییر کردن جز تو یاقوت. 

 
یقی کشیدم. سنگ هاهم تغییر پذیر بودند؟  نفس عم 

خودم را رساندم به پنجره، ماه توی آسمان واضح به  

چشم می آمد و من، کافی بود تا سربچرخانم و  

حیاطشان را ببینم. حیاط خلوتی که کسی از اهالی  

درونش نبود. سیب گلویم بالا و پایین شد و دستم،  

 دستگیره ی پنجره را لمس کرد. 

 
 یاقوت و دیدی کاپیتان؟   ـ روی سیاه 
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به حوضشان خیره ماندم. اولین بار آن جا دیده  

بودمش...از پشت...وقتی خسته اما استوار قدم برمی  

 داشت و کلاهش را آن لبه قرار داد. چشمانم را بستم.  

 
 ـ حق داری اگه دیگه نگرانم نشی پسر حاج عباس! 

 



 

 

یشانی ام را  و بعد، عقب کشیده و پنجره را بستم. پ 

 چسباندم به شیشه اش و لب هایم را زیر دندانم کشیدم. 

 
 چیزی شروع نشده بود که دلم....غصه چرا؟   

 
خراب کرده بودی دلم اما...برای چیزی که از همان اول  

 قرار بود نشود، دیگر گریه چرا؟ 

 
 ***********************************

 ****************************** 

فزار فروشی نزدیک خانه را انتخاب کرده بودم  نوشت ا 

فقط برای رهایی از اسارت افکاری که داشتند دیوانه ام  

می کردند. بین قفسات می گشتم و در حقیقت هیچ  

چیزی نیاز نداشتم که چشمم را بگیرد. معلق  

بودم...درهوا، در زمین...در دریا...در آتش...در  

شروع به    هرجزئی از آفرینش این دنیا. فروشنده 

تعریف مارک پاستل های گچی کرده بود و من، بی  

حواس گوش می کردم و زبانم نمی چرخید تا حرفی  

بزنم. وقتی مشتری دیگری وارد مغازه اش شد، از  

صحبت کردن دست کشید و من از این فرصت استفاده  

کرده و بدون خرید هیچ وسیله ای، از آن جا بیرون  



 

 

ا نمی سوزاند. نه تند بود  زدم. آفتاب نیشابور تن آدم ر 

و نه بی رحم! بیش تر شبیه یک آغوش بود. یک  

آغوش گرم که دل بی حواس من مرتب حس می کرد  

 بین بی حالی و بی حسی آن شب، تجربه اش کرده! 

 
پیاده روها، به مدد سایه ی درختان خنک تر بودند.  

دست در جیب مانتوی جلوباز کمی کوتاهم، به ترتیب  

زده بودم و فکرم، عجیب درد می کرد.  قدم هایم زل  

زنی با چادر سیاه، دست در دست کودکش از کنارم رد  

شد و من چندثانیه ایستادم. به راه رفتنشان چشم  

دوختم و دوباره که مسیرم را شروع کردم، به خودم  

قول دادم به محض رسیدن یک طرح بزنم از زنی با  

 چادر و کودکی که دستش را محکم گرفته. 

 
ت در همین پیاده رو، در سایه ی همین درخت ها  درس 

 و اسمش را بگذارم اعتماد!  

 
برای خانه رفتن آن قدری اشتیاق نداشتم که قدم هایم  

سرعت بدهم، برای همین تاکسی زرد رنگی که بوق  

می زد را با دست نگه داشتم و فقط اسم محله ی  

عرفان را آوردم. مرد، کوتاه سرتکان داد و من پلک  



 

 

بی هیچ عجله ای و با دقت بیش تری به همه چیز    زدم. 

 نگاه کردم.  

 
 ـ می ری آرامگاه عطار خواهرم؟ 

 
سری تکان دادم. آرامگاه عطار می رفتم، به هوای  

نشستن سر مزار شخص دیگری. از وقتی پا به  

نیشابور گذاشته بودم دوست داشتم یک روز به  

  آرامگاهش سر بزنم اما، فرصتش پیش نیامده بود و 

 حالا که در ترک 

 
کشید از لحظه ای که فرستادمت بستنی بخری تا وقتی  

بهم گفتن مردی. آدمای اون بیرون نه مردنت و دیدن،  

نه جون دادنت و نه بوی خونت و حس کردن. بوی  

خون، آدم و وحشی می کنه. هار و وحشی. من بعد  

شنفتن بوی خون تو روی زمین هار شدم.  حالا پس از  

چپ نگام نکن. که اگه تیشه برداشتم  توی عکست چپ  

و زدم به ریشه ی خودم، برای این نیست که دردم  

نمیاد. چرا....میاد. اما خب، ببرنم کارخونه ی چوب  

بری و ازم کاغذ بسازن و تهش مچاله بندازن یه  



 

 

گوشه، بهتر از اینه توی جنگلی ریشه محکم کنم و  

 صاف بایستم که تو توش نیستی. 

 
عکسش...سر چشمان همرنگش با    غر زدم سرش، سر 

خودم و تهش، صدای گریه ی مامان را بلند بلند شنیدم  

و سرم را چسباندم به لبه ی تخت. بی اشک، بی بغض  

اما، نفسم را جا گذاشتم پیش صدای گریه اش و دلم  

برای خودم و احوالم خیلی سوخت. من داشتم به پای  

کاری  تنبیه درخت وجودم، یک جنگل را می سوزاندم و  

 از دستم برنمی آمد. 

 ***********************************

 *********************************** 
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خانواده ی توکلی به سر می بردم، وقت مناسبی بود.  

مستقیم سر آرامگاهش قرار گرفتم و با دیدن خلوتی،  

رای یک درددل  لبخندی زدم. همه چیز انگار مهیا بود ب 

جانانه...با استاد محمدغفاری! وقتی کنارش قرار  

گرفتم، روی زانو خم شدم. کف دستم را به سنگش  

چسباندم و نفس عمیقی کشیدم. اسم کمال الملک که می  



 

 

آمد یک ایران یاد تابلوی تالار آیینه می افتاد. یاد  

 نقاشی...یاد هنر! 

 
 ـ سلام استاد! 

 
وقتی روح درونم جریان  لبخندم کمی محو شد. هنوز  

داشت، کمال الملک مقدس ترین اسمی بود که در  

زندگی ام می شناختم. آن قدر رویش تعصب داشتم که  

کسی جرأت نداشت اسمش را بدون لقب معلم یا استاد  

جلویم به کار ببرد. هنوز هم همین بودم...با همه ی  

دلمردگی هایم، او استاد بود. روی سنگش را با دست  

کردم و جمله ی معروف فیلمش که هزاران  نوازش  

 بار، با خودم مرورش کرده بودم را زیر لب راندم. 

 
ـ استاد تویي. هنر، این فرشه. شاهكار این تابلوست.  

دریغ همه عمر یك نظر به زیر پا نینداختم. هنر این  

ست، شاهكار، كار توست یارمحمد، نه كار  ذوق گسترده 

 من! 

صورتش که روی سنگ    لبخندم محو تر شد. به طرح 

 منقش بود زل زدم و نجوا کردم. 

 



 

 

ـ با همین یه جمله عاشق شدم...عاشق شما و رفتم  

 سراغ نقاشی. 

 
نفس عمیقی کشیدم. ترک خانواده ی توکلی، ترک  

سختی بود. من هشت روز بود که بعد از آن اتفاق هیچ  

کدامشان را ندیده بودم. نه مرد سفید را، نه مریم  

به هوای دیدنم و ردش کردم. به    ساداتی که آمد 

 نظرم...یک بار شکست، بس بود برای قلبم. 

 
ست، از حافظ تا  ـ دامن هنر در این ملك همیشه آلوده 

 من.....این جمله تون خیلی راست بود استاد. 

 
 چشمانم را بستم. کوتاه و با خستگی، بازش کردم. 

 
د  ـ رفتم نقاشی ایرانی رو زنده کنم، آلوده شدم. توی گن 

و کثافت...توی حال بد...توی گم کردن خودم...گم کردن  

رنگ ها! شده یه روزی برسه دستتون بره برای نقش  

زدن و رنگی توی ذهنتون نباشه استاد؟ وقتی خیابون  

دوشان تپه یا دهکده ی مغانک و می کشیدین، شده بود  

 رنگی توی ذهنتون نباشه؟ 

 



 

 

ینه ام.  صدایم لرزید از خستگی و نفسم، آه شد وسط س 

 سینه ی پردرد و ناسالمم. 

 
ـ حالم، حال اون نقاشیه که تصویر داره اما...رنگ  

نداره. این جا نیشابوره استاد. کوچه هاش، شبیه  

دوشان تپه سبزه اما من، رنگامو کم کردم برای  

 کشیدنش. 

 
با گوشه ی چشم، پلک هایم را پاک کردم و سرم را به  

 اطراف چرخاندم. 

 
زو طلب نمی کنین، آرزو می سازین  ـ شما گفتین، آر 

 اما.... 
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 صدام گرفت وقت گفتنش. 

 
 ـ دیگه آرزویی ندارم حتی برای ساختن استاد. 

 



 

 

لحنم، دلم را سوزاند. من آرزویم را هم سوزانده بودم.  

درست همان شبی که سعی کردم، توکلی هارا از ترک  

آرامش  کنم و شبیه یک معتاد، به بدن درد افتادم. دلم  

م کرد. مردی با عده  خانه شان را خواست و قلبم، نهی 

ای توریست نزدیک مزارش شدند و من با دیدن  

جمعیت آرام ایستادم اما صدای مرد...حکایتش و قصه  

 ای که می گفت باعث شد بایستم. 

 
ـ قبل این که از کماال الملک براتون بگم خوبه یه  

ها قبل    داستان براتون بگم دوستان....می گن سال 

استاد کمال الملک، برای یادگیری فرهنگ در نقاشی  

غربی راهی پاریس می شه و از قضا استاد برای سیر  

کردن شکم وارد رستورانی می شن و غذایی سفارش  

می دن. اون جا رسم بوده مردم بعد خوردن غذا، پول و  

روی میز می ذاشتن و می رفتن. استاد، غذا رو می  

ون، کم تر از میزانیه که باید  خورن و می بینن پولش 

بپردازن. برای همین از جیب کاغذی بیرون می کشن و  

شروع می کنن طرح اسکناس رو نقاشی کردن و قرار  

دادن روی میز...وقتی از رستوران بیرون میان،  

گارسون متوجه این که اون اسکناس نقاشیه می شه و  

دنبالشون می ره و با عصبانیت ازشون پول می خواد.  



 

 

تا این که صاحب رستوران میاد تا بفهمه جریان چی  

بوده و وقتی گارسون براش تعریف می کنه واقعه رو،  

ایشون حتی به استاد بابت هنرشون پولی می دن و  

بعد، با احترام بدرقشون می کنن. مردم اصیل، این  

 طوری برای نقاشی و هنر ارزش قائل بودن... 

 
اده بودم و متفکر  صدای مرد قطع شده بود. من هم ایست 

به کتانی هایم چشم دوخته بودم و بعد، آرام و با گام  

هایی آهسته از آرامگاه خارج شدم. به چپ و راست  

خیابان پردار و درخت چشم دوختم و با فکری که از  

نقل آن حکایت توی سرم زنده شده بود بی حس و حال،  

عجیب و انگار که بین یک بازی قرار گرفته باشم  

 خندیدم. 

 
 ـ این دیگه چه بازی ایه؟ 

 
سرم تاب خورد روی گردنم و من، آرام پیشانی ام را  

لمس کردم و راه افتادم به سمت خیابان تا برای یک  

 تاکسی دست بلند کنم. 

 



 

 

ـ چه بازی ای راه انداختی باهام که دلم می خواد توش  

ببازم؟ این تلاش ابلهانه برای باختن دلم، کجای زندگیم  

 رام داری آرزو می سازی استاد؟ نیاز بوده؟ ب 

 
چرخیدم و از همان بیرون به آرامگاهش چشم دوختم،  

ناباورانه شبیه یک پوزخند، لب هایم کج شدند و با  

صدای بوقی، حواسم جمع ماشینی که جلوی پایم ایستاد  

شد. رنگ زرد مسافربری باعث شد سر خم کنم، آدرس  

تی  را بگویم و پشت سرش مرد سری تکان بدهد. وق 

سوار ماشین می شدم، آن قدری سرم سنگین بود که  

توان نگهداری اش را نداشتم و دلم می خواست  

 چشمانم را محکم ببندم. ماشین را دقیقا سر کوچه 
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متوقف کرد و با پرداخت کرایه با همان سرسنگین شده  

ی پرفکر پیاده شدم. تلاشم این بود به دیوارهایی  

وکلی ها چشم ندوزم تا دلم رسوایی  منتهی به خانه ی ت 

به بار نیاورد اما...عبور یک ماشین آشنا از کنارم و  

توقفش جلوی قسمت پارکینگ خانه، باعث شد نگاهم  

بالا بیاید و بچسبد روی شیشه ی سمت راننده. راننده  



 

 

ای که با وجود باز شدن درهای پارکینگ داخل نرفته  

عینک از    بود. نشسته در ماشین متوقف کرده اش، 

 چشم برداشته و جدی و اخم آلود به من نگاه می کرد. 

 
دلم، انگار شده بود یک تنگ آب با یک ماهی تنها که  

خودش را به دیواره ی شیشه اش می کوفت. همان  

حس زندانی بودن پرهیجان! پاهایم آرام جلو رفتند،  

چشمان او با آن اخم ابروهایش دنبالم کردند و بی  

پارکینگ، نشسته در ماشین من را    اهمیت به در باز 

تماشا کردند. وقتی جلوی خانه ایستادم، سرش همچنان  

با من چرخیده بود به این سمت. یک طوری توی  

نگاهش دلگیری واضحی حس می شد اما...چرا نمی  

رفت داخل؟ چرا حتی برای سرتکان دادنم به نشانه ی  

 سلام واکنشی نشان نداد و فقط با اخم نگاهم کرد؟  

 
در را با کلید باز کردم و به محض داخل شدن، صدای  

روشن شدن موتور اتوموبیلش به گوشم رسید. تکیه  

زدم به در...دستم را روی قلبم گذاشتم و ناباورانه، به  

دیوار شازده کوچولو چشم دوختم. منتظر بود وارد  

 خانه شوم؟ با آن اخم ها و دلگیری آشکار؟ 

 



 

 

 ـ یاقوت تویی مامان؟ برگشتی؟ 

 
چشمانم از دیوار نقاشی شده کنده شد و چسبید به  

 صورت مامان که روی ایوان قرار داشت. 

 
 ـ خوبی دختر؟ 

 
 ـ مامان؟ 

 
 ـ جانم؟ 

 
از در کنده شدم و کیفم را هم از روی شانه، به روی  

 دستم هدایت کردم. 

 
 ـ امروز چندم آبانه؟ 

 
 ـ فکر کنم سوم چطور؟ 

 
انمان آبان است.  مریم سادات گفته بود تولد محمدبره 

پانزدهم آبان و از من یک نقاشی خواسته بود. صدای  

مرد در کنار آرامگاه استاد توی گوشم بود، مردمان با  



 

 

اصالت قدر هنر را می دانند. استاد با نقاشی از بند  

نداشتن پول رها شده بود. صدای دیگری توی سرم بود  

که می گفت، آرزوها ساختی هستند نه طلب کردن و  

 ، کیفم روی زمین کشیده شد. بعد 

 
 ـ جنی شدی دختر؟ 

 
مامان را کنار زدم، کتانی هارا از پا درآورده و با گام  

های بلند به سمت اتاقم گام برداشتم. وقت کم نداشتم  

 اما، دلم شور افتاده بود.  

 
 ـ یاقوت؟ 

 
 ـ دوازده روز مونده... 

 
هذیان وار گفتم و در اتاق را پشت سرم بستم، بدون  

که مانتو از تن بیرون بکشم به سمت میز کارم    این 

رفته و وسایلم را سنجیدم. چشمانم طرح هارا درون  

ذهنم وارسی می کردند و من فقط به یک چیز فکر می  

 کردم. آن هم این بود که آرزویم را بسازم. 

 



 

 

 لبخندم را این بار استاد روی لبم نقاشی کرده بود.   

 ******************************* ****

 ******************************* 
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پرتره، تخصص من نبود. نقاش طرح های اسلیمی،  

اصولا با طبیعت سروکار داشت و نقش و نگار های  

سنتی. با این وجود، من پرتره های زیادی کشیده بودم.  

از تصویر تک تک اعضای خانواده ام گرفته تا حتی  

ه از صورتش کشیده  ترانه ای که دست کم، ده پرتر 

بودم و او همه را قاب کرده بود و چسبانده بود به  

دیوار اتاقش. آن سال ها، حوصله ام که سر می رفت،  

ژست می گرفت و می نشست جلویم و می گفت یالا  

شروع کن. آخرین باری که تصویرش را کشیدم، بعد از  

دیدنش محکم بغلم کرده بود و گفته بود " دوست  

نرمند من " و من غرق شده بودم در  داشتنی ترین ه 

یک لذت بی نهایت. در یک عشق آمیخته به شور نگاه  

 پرافتخار او... 

 



 

 

این پرتره اما فرق داشت. وقتی تمام شب ها، با یک  

حس عجیب و غیرقابل درک برای خودم، بیدار می  

ماندم تا تمامش کنم و وسط کشیدن، یک نوار نامرئی  

پنجره ی خانه ی توکلی  دست و پایم را می کشید طرف  

ها، می نشستم پای پنجره...ثانیه ها، دقیقه ها، ساعت  

ها، حتی در خیالم روزها دلم را آن جا می نشاندم تا  

ببیند، بشنود و درک کند که حال آدم های این سر  

دیوار، با آن سر دیوار چقدر متفاوت است. که بفهمد  

ل و  بین این خانه و آن خانه، مشرق و مغرب، یا شما 

جنوب فاصله نهفته است. که سرعقل بیاید، برگردد و  

 آن نقاشی را پاره کند اما...دلم...بیچاره دلم! 

 
بعد از ترانه، دلم را قل و زنجیر کرده بودم. یک روز  

نشستم با او بحث کردم که ببین دلم جان، نه دلت برای  

کسی بسوزد، نه به اشک های کسی توجه کن و نه  

بلرزاند. دلم پای قرارمان ماند.    دیگر نگاهی دلت را 

وقتی نه برای شانه ی خمیده ی برادرم دل سوزاند و  

نه اشک های مادر و نگاه غمگین پدرم را با اهمیت  

دانست پای قرارش ماند و حالا...نیشابور، دلم را به  

جایی کشیده بود که رسیده بود به نیمه شب ها پای  



 

 

ن و زیر نور  پنجره نشستن و صبح ها، پرده هارا کشید 

 خورشید طراحی کردن! 

 
نتیجه...عجیب بود. نگاهی زنده! نگاهی که جان داشت  

و در همان جانش هم پر بود از دلخوری عمیق چشمان  

محمدبرهان! هیچ وقت، هیچ کدام از طرح هایم این  

طور زنده به من خیره نشده بودند. انگار وقتی تمام  

د. بخشی از  شد...بخشی از خودم بین آن نقاشی جا مان 

خود پنهان شده ی بریده از دنیایم. مریم سادات که به  

دیدنم آمد، من ترکم را شکستم. شاید اصلا از خیلی قبل  

تر هایش، از همان وقتی که تصمیم گرفتم از او طرح  

بزنم این ترک شکسته شد. مریم سادات آمده بود یا  

یک عکس از چهره ی برادرش برای طراحی و نمی  

ی عکس، طرحم را زده و تمام کرده ام.  دانست من ب 

عکس را از دستش گرفتم و گفتم انجامش می دهم. دلم  

نمی آمد قبل از دیدن صاحب چشم ها، کس دیگری آن  

طرح هارا ببیند. نگفتنم، یک دلیل دیگر هم داشت. من  

آن عکسی که مریم سادات از او، در لباس خلبانی و  

بود می خواستم.    کنار هواپیمای مسافربری برایم آورده 

اگر می گفتم بی عکس چهره ی برادرت را کشیده ام  

 مریم سادات عکس را از من نمی گرفت؟ 



 

 

 
طرح را قاب کردم و بعد، جایی پنهانش کردم که تا روز  

تولد، دیگر چشم خودم هم به آن نیفتد و بعدش در من  

یاقوتی حلول کرده بود که شب ها با عکس او می  

 س او بلند می شد و عصرها، با خوابید، روزها با عک 
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عکس او موسیقی گوش می کرد و طرح می زد و در  

خود فرورفته تر می شد. یاقوتی که انگار...شبیه  

انگورهای یاقوتی حیاطشان، وابسته شده بود به آن  

 خانه و دیوارهایش. 

 حتی شاید آدم هایش... 

 
یاقوتی ترسان، که از عمیق ترین قسمت وجودم  

برآورده بود. لباس هایش پاره بود و نگاهش، هنوز  سر 

ردی از معصومیت در خودش پنهان کرده بود. یاقوتی  

که من...دلم برای دلش می سوخت. شب ها...یاقوت  

ترسان اشک می ریخت، تفاوت هارا دیده بود. تفاوت  

هایی که شبیه دنیای ماه و ماهی، از اعماق آب تا  

ن جسور می شد و  آسمان بود. روزها، یاقوت ترسا 



 

 

عصرها...عصرها با یک حالت یاغی گر، یاد آن شب  

می افتاد. شبی که مرد سفید من را با آن حال دید و  

بعد...یاقوت ترسان عصرها، همه چیز را می شکست و  

نابود می کرد و من...من سردرگم از او می پرسیدم، دل  

 دادی؟ 

 
 همین قدر راحت؟  

 
و من برای عذاب  چشمانش را از من پنهان می کرد  

نکشیدنش، نقاشی می کردم. بین رنگ ها...یادم می  

رفت با دلخوری در چشمانش زل بزنم و سرش داد  

بکشم که مگر قرار نبود دل نبندی و دل ندهی؟ چرا پا  

روی قول و قرارهایمان گذاشتی؟ دلم را محکوم  

نکردم...او هم چیزی نگفت و من...باز از چشم هایی  

ار کردم و خودم را در پستوی رنگ  که کشیده بودم فر 

 ها انداختم. پستویی که سیاهی ام را، پنهان می کرد. 

 ***********************************

 ***********************************

 *** 

 ـ خدای بزرگ! 

 



 

 

قلم را روی میز گذاشته و از پشتش بلند شدم. کف  

دست عرق کرده ام را به روپوشم چسباندم و او  

 شمان حیرت زده اش را از قاب عکس به من دوخت. چ 

 
 ـ این...این...خیلی طبیعیه. 

 
سری تاب دادم. جلو رفتم و من هم به کار قاب شده ام  

چشم دوختم. برق نگاه خواهرش کمی دلگرمم کرده  

 بود. 

 
ـ عجیبه. خیلی عجیبه انقدر طبیعیه حس می کنم  

 عکسه. 

 
 به مهارتم. لبخند زدم. پر از اعتماد به نفس نسبت  

 
 ـ ولی چرا عکسی که بهت دادم نیست. 
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نگفتم قبل از این که عکسی بدهی من کارم را تمام  

کرده بودم. سکوت کردم و خودش، پشت سر سوالش  

 با هیجان بیش تری ادامه داد. 

 
 ـ البته این خیلی بهتره. 

 
نفس عمیقی کشیدم. خوشحال بودم که مجبور به  

 دید و بعد، آرام بغلم کرد. توضیحی نیستم. خن 

 
 ـ دختر تو معجزه می کنه دستات؟  

 
معجزه؟ باورش نداشتم. با این وجود به کف دست هایم  

زل زدم. گوشه ی سه تا از انگشتانم رنگی بودند. من  

با آن ها چیزهای زیادی خلق کرده بودم. بارها باعث  

شده بودم مخاطبم، حیرت کند از زنده بودن طرح هایم  

...این اولین باری بود که یک طرح، خودم را هم  و حالا 

حیرت زده می کرد. گمانم راز خوب شدنش...آن فعل و  

 انفعالاتی بود که در قلبم رخ داده بودند. 

 
 ـ تولدشون و از طرف منم تبریک بگو. 

 



 

 

 ـ مگه تو نمیای؟ 

 
با تعجب پرسید. تعجبی که بین اخم محو من هم جریان  

ط روی تخت گذاشت و چادر  داشت. تابلو را با احتیا 

عربی سر خورده روی شانه هایش را بالا کشید. لحن  

 کلامش، جدی بود. 

 
ـ جنابعالی و برادرات هم تشریف میارین. یه مهمونی  

 خودمونی و جمع و جوره.  

 
ـ به نظرم خیلی درست نیست توی جمع خانوادگی  

 حضور داشته باشیم. 

 
ی زد.  اخمش غلظت گرفت و آرام پشت دستم ضربه ا 

 چیزی شبیه نوازش اما به قصد تنبیه. 

 
ـ بیخود، یه جمع کوچیکه دیگه. تولد و جشن خاصی  

نیست که...برهان اصلا خوشش نمیاد از برنامه ی  

سورپرایز و تولد. برای همین فقط یه مهمونی مختصره  

 که یه کیکی بخوریم و چندساعتی دور هم جمع باشیم. 

 



 

 

، انگشتش را جلویم  فقط نگاهش کردم و او تهدید آمیز 

 تکان داد. 

 
 ـ جرئت داری بگو نمیام! 

 
 ـ میام. 

 
سرش را راضی تکان داد و کنار قاب عکس، روی  

تخت نشست. آرزو کردم چشم های توی عکس، حواسم  

 را پرت نکنند. 

 
 ـ یاقوت، تو حوصله ات سر نمی ره خونه؟ 

 : �🜜�ماه و ماهی �🀟�
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معمولا بی دلیل از این  نمی دانستم منظورش چیست. او  

نوع پرسش ها نمی کرد؟ لبخند محوی زدم و دوباره  

پشت میزم قرار گرفتم. نقطه ای که نور خورشید، بیش  

 تر از همه جا به آن می تابید. 

 
 ـ نه! 



 

 

 
چشمانش که برق زد، آرام نگاهش کردم و او، از روی  

تخت برخاست. به صورتش زل زدم تا ادامه ی حرفش  

ا این پرسش، نقطه ی پایانش این  را بگوید. قطع 

 برخاستن نبود. 

 
ـ من یه پیشنهادی برات دارم که بعدا بهت می گم، فعلا  

کلی تشکر بابت این نقاشی خوشگل، برای تولد خودت  

 و آماده کن که فردا شب می خوام پرانرژی ببینمت. 

 
به سمت در قدم برداشت. در حالی که زیر بغلش تابلوی  

درش را به سختی روی سر می  نقاشی شده بود و چا 

 کشید. 

 
 ـ یه لحظه! 

 
ایستاد و با تعجب نگاهم کرد. از جایم بلند شدم و کمی  

زیر تختم را گشتم. سرآخر، کیسه های پارچه ای مد  

نظرم را پیدا کرده و بلند شدم. این کیسه هارا سال ها  

قبل مامان می دوخت و من، رویشان طراحی می کردم  

ی فروختم. پوزخندم اگر چه  و در یک سایت هنری م 



 

 

تلخ بود اما یادم آورد روزگاری نه چندان دور، آن قدر  

انگیزه و شوق و امید داشتم که بخواهم از هنرم پول  

هم دربیاورم. طرح هایشان را نگاه کردم و یکی که  

 فقط، چند ابر رویش کشیده بودم برداشتم. 

 
 ـ بذارش توی این دیده نشه. 

 
ابلو را به دستم داد تا این کار را  با همان نگاه براق، ت 

خودم انجام بدهم و بعد، با ذوق پاکت های دیگر را هم  

 بررسی کرد. 

 
 ـ چقدر خوشگلن اینا. 

 
 ـ هر کدوم و دوست داشتی می تونی برداری. 

 
چشمانش برق زدند، با محبت نگاهم کردند و  

من...ماندم مگر می شود یکی را در آن حال رقت انگیز  

دوستش داشت؟ من چرا پس هنوز خودم  دید و هنوز  

 هم دیگر خودم را دوست نداشتم؟ 

 
 ـ تو خیلی هنرمندیا! داداش برهانم حق داره... 



 

 

 
اسم برهان، شاخک هایم را تیز کرد. به دلم تشر رفتم  

که سرجایش بنشیند و کار دست جفتمان ندهد  

 اما...حرف توی گوشش نمی رفت. 

 
 ـ داداشت؟ 

 
گرفتن پاکت حاوی تابلو    پلک روی هم گذاشت و با 

 ایستاد. 

 
ـ اون گفت، تو مناسبی برای اون کار...من بیخودی  

 شک کردم. 
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حیرت زده نگاهش کردم. محمدبرهان توکلی، از من چه  

برایش گفته بود؟ برای چه کاری مناسب بودم و  

اصلا...چرا انقدر غرق این خانواده بودم؟ شبیه یک  

 نمی توانست نفس بکشد. ماهی که در آب، دیگر  

 



 

 

 ـ برای چه کاری؟ 

 
به جای جواب خندید. خودش را به سمتم کشید و گونه  

ام را آرام بوسید و بی سروصدا از اتاقم بیرون رفت و  

من، درگیر ماندم بین در و دیواری که داشتند نزدیکم  

می شدند. دستم را به پیشانی ام چسباندم. مریم سادات  

...یک عمر از این مردمان دین  من را بوسیده بود و من 

دار که من را نجس می خواندند، دل بریده بودم. از  

برادرش گفت و دلم را لرزاند. تند و بی امان! ترسیدم  

از این لرزش و او...او هم پسر یکی از همان هایی بود  

که تسبیح به دست می گرفت، مدح خدا می خواند و  

را دوختم به  من، دلچرکین بودم از دنیایشان. چشمانم  

سقف. به سفیدی گچبری ها! به سفیدی دنیایی که برای  

 من نبود. شبیه من نبود...اصلا، هم کفو من نبود! 

 
چشمانم بسته شدند و بعد یادم آمد مریم سادات گفته  

بود تولد دعوتیم و همین، باعث شد با چنان سرعتی  

بین مردمک هایم فاصله بدهم که به خروش بیفتند!  

تر از تمام اندام هایم به سمت کشوی اول  دستانم جلو 

زیر کتابخانه حرکت کردند. برای یک هدیه ی هنری،  

 آن جا حتما چیزی که می خواستم پیدا می شد. 



 

 

 
 زمزمه ام هم آرام بود. 

 
ـ تو زیادی سفیدی کپتان! برای آدمای سفید هدیه  

 درست کردن خیلی هم سخت نیست. 

 
 ********************************* **

 ***********************************

 ****** 

 ـ بهتر نبود امشب رنگی می پوشیدی؟ 

 
نگاهم را از چشمانم در آیینه جدا کرده و به صورت او  

چسباندم. با روسری کوتاه سرخابی رنگی که پشت  

گردنش گره زده بود و شلوار جین بندی، بامزه شده  

 ه امان! بود. بامزه ی دوست داشتنی بزرگ شده ی خان 

 
 ـ نه! 

 
جواب کوتاه و قاطعم، لب هایش را به سمت پایین  

سوق داد و من، گره ی روسری سرمه ای رنگم را،  

کمی شل تر کردم. پاکت روی تخت، محتویات هدیه ی  



 

 

من و یارگل بود برایشان. پسرها نمی آمدند،  

هردو...قول شرکت در یک مهمانی را داده بودند و  

یارگل خودش پاکت را از  عازم تهران شده بودند.  

 بندهای کنفی اش گرفت و بلند کرد و جلویم ایستاد. 

 
 ـ بریم؟ 
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ساعت نازک دور مچم، نشان می داد نیم ساعت از  

زمانی که به مریم سادات قول داده بودم هم گذشته. با  

این وجود دلم می رفت و پاهایم نمی رفت. بعد آن نگاه  

ی در خانه...دیدنش شبیه  دلخورش، در ماشین و جلو 

شاخ غول را شکستن بود. چیزی که من، نه توانش را  

 داشتم و نه انگیزه اش را... 

 
 ـ آبجی؟ 

 
 ـ بریم! 

 



 

 

شادمان جلوتر از من حرکت کرد و من هم با قدم هایی  

آهسته پشت سرش گام برداشتم. مامان با لبخند آرزو  

کرد بهمان خوش بگذرد و من، به محض خروج از  

و دیدن برگ های انگورهای یاقوتی چسبیده به  خانه  

دیوار، دلم شد برگ انگور، چسبید به طاق آسمان!  

جایی که خدا بود...او بود...قلب خشک شده ی از ریشه  

درآمده ی من هم بود! صدای زنگ درشان را یارگل  

درآورد! در با صدای آرامی باز شد و دالان...این بار  

ود. بهشتی که هوایش  شبیه عبور از جهنم به بهشت ب 

گرم بود. هوایش تب داشت...بهشتی که چشمانی زنده  

در یک قاب نقاشی، درونش نفس می کشید. یارگل باز  

با قدم های بلند جلو رفت و من، چشم گرداندم بین  

سبزی حیاطشان و آبی حوضشان! بعد هم نگاهم کشیده  

شد روی طرحی که خودم کشیده بودم و دستانم، مشت  

 ل جیب هایم.  شدند داخ 

 
و بشارتمان داده بودند به بهشت، بهشت هم شبیه این  

جا، انقدر آرامش داشت؟ بعید می دانستم! صدای مریم  

سادات ایستاده روی ایوان، با آن سارافون بلند محجبه  

و پیراهن زیرش که لبه ی آستین هایش تور خورده  

بود، همراه روسری بلند حجاب دار بسته شده اش،  



 

 

چشمانم از تصویر بهشت روی دیوار کنده  باعث شد  

 شود و مشتم، در جیب مانتوم آرام باز شود. 

 
 ـ بیا تو خانم، خوش اومدی. 

 
تابستان بود...حالم را می گویم، گرم و داغ و سوزان و  

انگار پرتم کردند در یکی از روزهای کودکی، همان  

وقت هایی که مامان، با شربت خاکشیر گرمای بازی در  

ب را از تنمان دور می کرد و ما، می خندیدیم.  ظل آفتا 

با شلوار های تا زانو تا شده و خیس از آب بازی و  

 دور خانه می گشتیم.  

 
 ـ یاقوت جان؟ 

 
این خانه، شبیه خانه ی ظاهر شده وسط یک بیابان  

بود. شبیه یک سراب که امید رفع تشنگی را در جان  

قبولم    آدمی قوت می بخشید. سیرابم می کردند؟ اصلا 

 می کردند؟ 

 
 ـ کجایی خانم؟ 

 



 

 

پله هارا آرام بالا رفتم، دست قلبم را محکم فشردم تا  

تند نزد و درد نگیرد و هشدار ندهد. بعد هم دست دراز  

شده ی مریم سادات را فشردم. لبخند آرامش، تناسب  

 عجیبی با رنگ محو رژ لبش داشت. وقتی وارد خانه 

 
 134#پارت_ 

 
حان و یک دختر و پسر جوان  شدم با دیدن محمد سب 

دیگر، کوتاه سلام دادم. یارگل منتظرم ایستاده بود و  

 دست مریم سادات پشت کمرم قرار گرفت. 

 
 ـ بشینین. 

 
 ـ متولد خودش نیست؟ 

 
مریم سادات به این سوال یارگل خندید، با دست به مبل  

 ها اشاره ای کرد و لب زد. 

 
کی از  ـ مامان و بابا رو رفته برسونه خونه ی ی 

دوستان قدیمی، از فرصت استفاده کردیم مدتی نباشه تا  

 بتونیم یه سروسامونی به این جا بدیم. 



 

 

 
منظورش از سروسامان را خیلی واضح نفهمیدم. حتی  

یک بادکنک هم باد نشده بود و سالن، در ساده ترین  

حالت خودش قرار داشت. دستش این بار سمت دونفری  

 که نمی شناختیم دراز شد. 

 
 سجاد و ساجده، پسردایی و دختر دایی من هستند.    ـ

 
خوشبختم آرامی نجوا کردم. روی مبل ها که نشستیم  

باز عطر گل محمدی، چسبید زیر بینی ام و سر من  

چرخید. قندان، روی میز عسلی چند گل خشک شده ی  

غنچه مانند داخلش داشت. کمی از خودم دورش کردم و  

اسات خفته ام را  طوری نشستم که بویش، انقدر احس 

بیدار نکند. مریم سادات، با سینی چای به پذیرایی  

برگشت و بعد از چرخاندش، کنار من و یارگل نشست.  

البته طوری که به دختر دایی اش هم نزدیک باشد و  

 زمزمه کرد. 

 
 ـ دیگه باید پیداش بشه. 

 
 ـ می خواین برقارو خاموش کنین و سورپرایزش کنین؟ 



 

 

 
 رگل، همه را خنداند. سوال کودکانه ی یا 

 
 ـ البته که نه عزیزم. از این برنامه ها خوشش نمیاد. 

 
 ـ آخه این جوری که خیلی خشک و خالیه. 

 
 چشمک مریم سادات، با بلند شدنش همراه بود. 

 
ـ الان یه موسیقی می ذارم. یکم از خودتون پذیرایی  

 کنین تا داداش بیاد. 

 
رام مریم  یارگل دیگر چیزی نگفت و من، به رفتن آ 

سادات چشم دوختم. فلشی را به تلویزیون خانه متصل  

کرد و کمی بعد، نوای ملایم موسیقی سکوت بینمان را  

شکست و من آرام چای را از روی میز برداشتم.  

یارگل، پاکت هدیه را بغل کرده بود و سعی داشت با  

 شیطنت، با ساجده ارتباط برقرار کند. دوپسر هم، خوب 
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هم اخت بودند. راحت حرف می زدند، شوخی می    با 

کردند و می خندیدند و من..چشمانم دودو می زد روی  

پنجره های بزرگ حیاط. روی دروازه ی بزرگ که می  

شد دید و چشم انتظاری....از آن دردهای بی درمانی  

 بود که قرار نبود نیشابور هدیه ام بدهد و داده بود. 

 
وبیلش را دیدم، چشمانم  وقتی دروازه باز شد و اتوم 

آرام بسته شدند و پلک هایم روی هم سقوط کردند.  

صدای موسیقی نگذاشت کسی بفهمد آمده. از جایم بلند  

شدم...چرایش را نمی دانستم اما، بین دو به دو مچ  

شدن های جمع کم تعداد، لیوان چای سردشده ام را  

ا  روی میز گذاشتم و از در باز، پا به ایوان گذاشتم. ب 

گام هایی بلند داشت به سمت پله ها می آمد که با  

دیدنم...قدم هایش شل شدند، کم کم از حرکت ایستادند و  

نگاهمان، یک گره ای خورد که خودم از محکم بودنش  

درد کشیدم. دست من روی نرده های پله نشست و  

 دست او، از روی نرده رها شد.  

 
 "ای در این حادثه ها نام تو آرامش من 

 حواست به منو حال دلِ سرکش من ای  

 ای خیال خوش لبخند تو امنیت من 



 

 

 ای تو همسایه و هم گریه و هم صحبت من" 

 
چشمم از این خیرگی به درد افتاد. سوخت...ناله کرد و  

من باز نگاهش کردم. اخم هایش، مردانه در هم تنیدند  

و باز آن نگاه...باز آن نگاه دلخور شکسته و بی  

ن نگاهی که وقتی رویم می نشست،  اعتماد. باز هما 

حس می کردم خجل شده ام. دهانم را مهر زده بودند.  

آمده بودم حیاط برای چه وقتی، داخل هم می شد  

دیدش؟ کسی هوار کشید درست وسط مغزم...داخل می  

شد این طور راحت نگاهش کنی؟ چشمانم...بی پروا  

شده بودند. یک پله را آرام بالا آمد. بوی جنگل را  

چسباند پشت مغزم. پشت منطق و احساساتم و من،  

اولین جمله ام...آخرین چیزی بود که باید می گفتم و  

 ترتیب را بهم زدم. 

 
 ـ تولدت مبارک کپتان! 
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جوابم را نداد، تنها نگاهم کرد و من...آرام یک پله ی  

دیگر پایین آمدم. جز جوراب های نخی مشکی رنگ،  



 

 

نبود و نمی دانم چرا، چشمان او  پوششی روی پاهایم  

چرخید روی این برهنگی پایم. روی تکه سنگی که  

روی پله ها بود و بعد، با آن قامت بلندش خم شد.  

خودش را کمی جلو کشید و آن سنگ را از کنار پایم  

برداشت و عجیب ترین سقوط دنیا را مهمان چشمانم  

کرد. وقتی باز کمر راست کرد، هنوز اخم هایش را  

 فظ کرده بود و این بار...نگاهم نمی کرد. ح 

 
 ـ چند سالت شد آقای توکلی؟ 

 
یک پایش را روی پله گذاشت اما بالا نیامد، چشمانش  

را با آرامشی مسخ کننده کوبید توی نگاهم و خدای  

من...چقدر ناامیدی و دلخوری میان مردمک هایش  

 بود. لحنش، باعث شد پایم بلرزد و محکم نگهش دارم. 

 
واب تولدت مبارک و چندسالت شد خیلی سخت  ـ ج 

 نیست اما... 

 
هردوپایم چسبیده بهم، روی سطح پله بودند و پلک  

زدن او، آرام...بی عجله و بی نهایت دلگیرانه بود. با  

چشمانش داشت، مواخذه ام می کرد و کاش می فهمید  



 

 

که آدمی به کجا برسد به دنیای کذب و محال الکل پناه  

 صدای بی نظیر و احوالی جدی لب زد. می برد. با آن  

 
 ـ جواب این نگاهتون و باید چی بدم سرکارخانم؟ 

 
 "من گمشده ام تو مرا به خودم برسان 

 تا با نفست بتپد دلِ تنگ جهان 

 هی نبض زمان ای قلب جهان" 

 
لبخند تلخی زدم و او هم تلخ نگاهم کرد. حالا دست  

ده هایی  هردویمان روی نرده های کنار پله ها بود. نر 

که پیچیده بودند و طرحی شبیه یک بلبل نشسته روی  

برگ های پیچ در پیچ را نشان می دادند. این خانه،  

سنت بود و نگاه ما...سنت شکنی! دستش را از روی  

نرده برداشت، انگشتر سرخ نگینش را با مکث، از  

انگشتش درآورد و بعد، کوتاه نگاهش کرد. بی تکلیف  

..انگشتر را با مکث به طرفم  خیره اش ماندم و او. 

گرفت. کف دستم ناخوداگاه جلو رفت، زیر دستش  

 نشست و او...انگشتر را رها کرد. 

 



 

 

ـ یاقوت یه سنگ سخته...یکی از سخت ترین سنگ  

 هایی که بدون حرارت دادن، درست می شه. 

 
گیج به انگشتری اش کف دستم زل زدم و بعد، به  

شده خیره شدم.  چشمان زیر سایه ی اخم هایش پنهان  

پله را بالاخره بالا آمد و سرش، نزدیکم قرار گرفت.  

بینمان فقط یک پله فاصله بود و من، با دوپله بالا  

بودن نسبت به او...تازه هم قد و قواره اش شده بودم.  

امان نامه می خواستم از عطر جنگل های شمال، وسط  

 خراسان! 
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 ....نیستی! ـ شبیه اسمت نیستی. سخت و محکم 

 
یکی انگار محکم ضربه زد وسط زانویم. دستم را دور  

نرده ها محکم تر پیچیدم و این بار، فقط به انگشترش  

 زل زدم. فقط به سرخی دلچسبش. 

 
ـ پدرم می گفت، دلت به انگشتر دست کردنه بیا یه  

فیروزه بردار...گفتم نه، من یه سنگ خاص می خوام.  



 

 

وت با خود دارد، خون در  یه جا خونده بودم هر که یاق 

تن وی صافی کند. من صاف کننده ی خون می  

 خواستم، چون خون به قلب می رسید.... 

 
چشمان متحیرم، انگشتر را تار دید. باورم نمی شد  

اشک توی پلک هایم جمع شده باشد و دست او،  

نزدیک دست نشسته روی نرده ها قرار بگیرد. هردو  

و چشمان من روی    محکم داشتیم فلز را می فشردیم 

 انگشتر و چشمان او، روی من بود. 

 
ـ جواب تولدت مبارک و چندسالت شد و این نگاه....این  

انگشتر باشه تا به وقتش، حرف بزنیم و ببینم، می  

 تونی سخت و محکم باشی و از خون...به قلب برسی! 

 
درشتی چشمانم برای این بود قطرات اشک نریزد و  

 بلند شد.   دست او، از روی نرده ها 

 
 ـ شما برو تو...چنددقیقه ی دیگه منم میام. 

 
بدون چرخیدن، پایم را عقب کشیدم و روی پله ی  

بالایی گذاشتم و او، نفس عمیقی کشید. دستش را پشت  



 

 

گردنش گذاشت و چرخید. به سمت ماشینش رفت و  

حین همین رفتن، انگار یکی قلبم را از جایش  

ن هایش، حیاط خانه  کند...دنبالش کشاند و صدای دوید 

 ی توکلی هارا پر کرد.  

 
 "قامت عشق در آیینه ی ماه افتاده 

 بر دلم شوری از این عشق به راه افتاده 

 میشود دور تر از چشم جهان دور تو گشت 

 ای که تنهایی تنها به تو باید برگشت" 

 
پاهایم، وقت داخل خانه شدن می لرزید. لرزشی از  

زشی که منبعش، انگشتر  درون...از بن....از ریشه...لر 

امانتی مردانه ی پنهان شده ی در مشتم بود. گفته بود  

مسئولیت گل سرخ سنگین است و یاقوت سرخ  

انگشترش، مسئولیتش قدر گل سرخ، سنگین بود!  

وارد خانه که شدم، سر مریم سادات به جهتم چرخید و  

لبخند شیطنت آمیزی روی لب هایش نشست. حسم می  

من و برادرش شده بود. لبخندش    گفت...متوجه صحبت 

را با انحنایی کمرنگ جواب دادم و با همان مشت  

بسته، روی مبل کنار یارگل نشستم و محمدسبحان ولوم  



 

 

موسیقی را بالا برد و چنددقیقه ی بعد، با باز شدن در  

 و ورود برهان، همه ایستادند. محمدسبحان و 
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و...با لبخندی  سجاد...سوت زدند، ما دست زدیم و ا 

محو و مردانه سعی کرد نشان دهد شوکه شده. هرچند  

که مشخص بود، از بیخ و بن این جریانات را با خبر  

بوده. روی خواهرش را بوسید. با پسرها دست داد و  

بعد از لبخند مهربان برای یارگل، به چشمان من نگاه  

کرد. یک بار دیگر...جلوی جمع جمله ام را تکرار  

 کردم. 

 
 تولدتون مبارک! ـ  

 
 و او این بار، مجبور شد به جواب و سر تکان دادن. 

 
 ـ ممنونم از حضورتون. 

 
لحظه ای که از کنارم گذشت، نگاهش را بند مشت  

بسته ام کرد و با هدایت مریم سادات، روی مرک مبل  



 

 

سه نفره نشست. چون مریم سه پایه ی دوربین را آن  

 جا، برای او تنظیم کرده بود. 

 
 داداش دیر کردیا؟   ـ ولی 

 
دستانش را از آرنج به زانوانش تکیه داد. لبخندی زد  

 و نجوا کرد. 

 
 ـ نمی دونستم قراره شرمندم کنین. 

 
مریم سادات خم شد، با عشقی خواهرانه او را بوسید و  

با گفتن، می رم کیک و بیارم تا تولد را رسما شروع  

  کنیم به آشپزخانه رفت. کیفم کنارم بود. مشتم را 

داخلش بردم و همین که رهایش کردم و انگشتر سر  

خورد درونش، انگار قلبم خالی شد. از آن فشاری که  

هرلحظه دورش را می گرفت و جان به لبش می کرد.  

محمدبرهان، اجازه خواست برای تعویض لباس برود و  

دل من...باز دنبالش رفت. دل سر به هوای بی حواسم،  

خید تا ببیندش. هراس  باز زمین خورد و باز او نچر 

کرده بودم. قلبم می رفت، عقلم می ایستاد. من از این  

 حس، ترسیده بودم! 



 

 

 
 ـ کادوهارو بذارم روی میز آبجی؟ 

 
سوال یارگل چشمانم را کشاند سمتش، به کادوهای  

روی میز اشاره ای کرد و من سری تکان دادم. پاکت  

گرفت  را کنار آن ها قرار داد و خجالت زده کنارم قرار  

 و چشمان من، باز چسبیدند سمت راه رفتنش.  

 
 ـ یاقوت جون...میوه بخور. 

 
به پیش دستی پرشده ی میوه مقابلم نگاه کردم. کی پر  

کرده بودند؟ نفهمیده بودم. سری تکان دادم و او، کنارم  

 با فاصله ی اندکی نشست. 

 
 ـ دوست دارم واکنشش و بعد دیدن تابلو ببینم. 

 
من هم دیدن تصویرش را می    لبخند محوی زدم. 

خواستم. بعد از دیدنش، یعنی چطور نگاهم می کرد؟  

آخ از این احساس...امان از این حال! من چه مرگم  

 شده بود. دنبال چه بودم؟ 
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 ـ امیدوارم خوششون بیاد. 

 
فقط نگاهم کرد، با لبخند و من معذب چشم گرفتم، همان  

شبیه سال ها انتظار  لحظه بود. موعود را می گویم.  

بود آن چنددقیقه ولی...تمام شد! از پله ها دیدمش که  

پایین می آمد و داشت، دکمه ی سرآستین پیراهن  

سرمه ای رنگش را می بست. دیدمش، قلبم پشتش  

بود. با زانویی زخمی اما لبخندی عمیق...دیدمش،  

انگار دانه های شاهتوت زیر دندانم آمد. دیدمش، انگار  

اری بود و بوی یاس، یک طرف حیاط را پر  عصری به 

کرده باشد. دیدمش و هراسم بیش تر شد. من، یاقوت  

بودم. افسار پاره کرده و ناامید کرده ی خاندانی که به  

خاطر من حتی پایشان به آگاهی باز شده بود. همانی که  

می می نوشید. همانی که عمرش...قرار نبود طولانی  

. همانی که رنگ هارا  باشد و رسمش، دل شکستن بود 

از خودش دور کرد و چشمانش را محاصره کرده بود و  

 حالا....این ماه، وسط آسمان خیالم چه می کرد؟ 

 



 

 

دوباره خوش آمد گفت، تک به تک و با روی باز تر و  

لحن کماکان جدی اش. روی مبل قرار گرفت و مریم  

سادات با کیکش آمد. همه لبخند زدند. حتی خودش.  

س خلبانی بود با یک هواپیمای کوچک،  کیکش، لبا 

رویش، سفید و سیاه...شبیه خودمان. شمع های عدد  

امین سال زندگی اش قرار بود    35یعنی وارد    34

بشود. دست زدند، محمدسبحان تولدت مبارک خواند و  

برهان، مردانه فقط لبخند زد به شیطنت او. مریم  

سادات کیک را جلویش گذاشت و او، دست خواهرش  

ا فشرد و تشکر کرد. بعد هم با نگاهی مردانه و  ر 

 جدی، سرش را خم کرد. 

 
ـ می دونین که حوصله ی لفت دادن ندارم. زود فوت  

 می کنم. 

 
 ـ داداش آرزو! 

 
 ـ ای بابا داداش بذار فیلم بگیرم. 

 
ـ برهان، امون بده تا تو آرزو کنی دوربین و روشن  

 می کنم. 



 

 

 
روی  هرکس چیزی می گفت اما چشمان او،  

شمع...روی کیک دقیق شده بود. نور شمع، صورتش  

را عجیب نشان می داد. داشت به چه فکر می کرد آن  

هم انقدر جدی. بوی یاس و دانه ی شاهتوت و جنگل  

های شمال...این مرد چه رنگی بود؟ سرش که بالا آمد،  

فقط چندصدم ثانیه بود. چندصدم ثانیه قبل فوت کردنش  

یره شد. پلک زد و قدر همان  بود که در چشمان من خ 

پلک زدن، شمعش را فوت کرد و مسیر نگاهش را به  

 جمع دوخت. 

 
ـ دستتون درد نکنه! ولی واقعا نیازی نبود به زحمت.  

 بچه که نبودم. 

 
ـ داداش ربطی نداره به بچه بودن. خودمون دلمون  

 خواست. 
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،  فقط لبخند زد. اولین برش را به کیک خودش زد و بعد 

به مریم سادات اشاره کرد تا پخشش کند و خودش  

 عقب کشید. 

 
 ـ مجددا ممنون! از همتون. 

 
از همتون را تأکیدی گفت. مریم سادات کنارش نشست  

و قبل از این که اولین تکه ی کیک را روی پیش دستی  

بگذارد، از محمد سبحان خواست یک عکس از او و  

 ار نجوا کرد. برادرش بگیرند. بعدش هم با لحنی خنده د 

 
ـ والا داداش من انقدر هوله به آخرش برسیم، امون  

 نمی ده چهارتا عکس بگیریم. 

 
سبحان، ساجده و سجاد هم برای عکس گرفتن جلو  

آمدند و فقط، من و یارگل عقب ایستادیم. چشمان یک  

هنرمند اما، دوربینش بود. من از همان عقب تر تمام  

مئن بودم کار  حالت هایش را ضبط می کردم چون مط 

من با او با یک طراحی تمام نمی شود. برای احساسات  

قلبم، باید میلیون ها طرح می زدم. بین هرطرح، بخشی  

از حسم را جا می گذاشتم و بالاخره...بالاخره یک روز  



 

 

این حس را تمام می کردم. این حس...تمام می شد و  

کسی چه می دانست، شاید لجظه ی مرگم، وقتی بود که  

 یک طرح بودم و قلم، بین دستانم می رقصید.    پای 

 
از طعم کیکش هیچ نفهمیدم، صدای خنده بین در و  

دیوار خانه پیچیده بود. همه می خندیدند. حرف می  

زدند. پسرها می رقصیدند حتی! من اما، درگیر داشتن  

و نداشتن بودم. درگیر انگشتر داخل کیفم، درگیر  

قسمتی از کیک که  کادوهای هنوز باز نشده و درگیر  

پنجره ی هواپیمایش بود و برای من گذاشته بودند و  

من از پشت آن پنجره، باید خودم را پیدا می کردم.  

روی زمینی بزرگ...فراخ...عریض! در حالی که حسی  

نیشم زده بود و زمین گیر شده بودم. وقتی شیطنت  

هایشان ته کشید و مریم سادات، اولین هدیه را دست  

، بالاخره کمی سکوت بین جمع نشست و او  برهان داد 

با آرامش، پاکت دور قاب عکس را باز کرد. صدای  

 مریم سادات، باعث نشد از نگاه کردنش دست بکشم. 

 
ـ این هدیه ی امسال منه. هرچی فکر کردم، دیدم هیچی  

بهتر از این یادگاری خوشرنگ نیست که یاقوت جون  

 زحمتش و کشید. 



 

 

 
لوی خودش بود. حیرت  چشمان برهان، محو تاب 

زده...مبهوت....جاخورده! همه محو تابلویش بودند.  

محو زندگی بین چشمانش و من، نگاهم را به این قاب  

بستم. بستم و وقتی بازش کردم، او هم داشت نگاهم  

می کرد. دیگر دلخورانه نبود. دیگر چشمانش مواخذه  

نداشتند و به جایش، فقط یک درماندگی عجیب بود.  

دگی ای که خودم هم حسش می کردم. درست  درمان 

 وسط قلبم!  

 
 ـ خوشت اومد داداش؟ 
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انگار چندسال بود توی چشمان هم داشتیم شنا می  

کردیم. وقتی او، گیج و گنگ سرش را چرخاند و کوتاه  

سری تکان داد، وقتی من دستانم را در هم قفل کردم و  

دای تمام هدیه  نشستم سر جایم و وقتی او...تابلو را ج 

ها، کنارش گذاشت و با همان بهت سراغ باز کردن  

ادکلن اهدایی برادر و ساعت مچی گران قیمت اهدایی  

دختردایی و پسردایی اش شد، حتی هدیه ی یارگل را  



 

 

هم که یک پیراهن مردانه بود با همان گیجی باز کرد،  

با همان گیجی تشکر کرد و دست آخر باز من و یک  

شت که صفحاتش، چیزی بودند شبیه تخته  دفترچه یاددا 

سیاه های مدرسه. سیاه...محکم...و در هرصفحه، یک  

نما از پرواز را کشیده بودم. او ورقش زد...من پلک  

زدمش...او هرکدام از نقاشی هارا نگاه کرد...من او را  

نگاه کردم...او بالاخره من را نگاه کرد و  

 من....چشمانم را رویش بستم. 

 
بلند شدم، در گوش مریم سادات گفتم اگر اجازه  از جایم  

دهد برای یک تماس به اتاقش بروم و وقتی پلک زد،  

خودم را به اتاقشان رساندم. به همان تراس مشترک  

بین اتاق خواهر و برادر، همان جایی که کل حیاط خانه  

را می شد دید. دستم را روی گلویم گذاشتم و عمیق  

 نفس کشیدم. 

 
 خدا!   ـ من...چم شده 

 
 درمانده پرسیدم، سرم پایین افتاد و قلبم را چنگ زدم. 

 
 ـ من چم شده! 



 

 

 
قلبم داشت منفجر می شد. از یک حس عجیب، از یک  

دلبستگی بکر، از یک دوست داشتن دست نخورده و از  

 یک.... 

 
 ـ باورم نمی شه! 

 
چرخیدم، شوکه و مبهوت. وسط تولدش، وسط مهمانی  

نمی دانم چرا نوای یک    اش دنبالم آمده بود؟ چرا؟ 

موسیقی محزون ترکی در گوشم نقش می زد. نوایی که  

دلم می خواست با آن بگریم. این شهر، طلسم عشق  

شده بود؟ جلوتر آمد. چه چیزی را باورش نمی شد. دل  

 باختن یک سیاه را به سفیدی دنیایش؟  

 
ـ باورم نمی شه با این دستا، بتونی یه نقاشی رو زنده  

 ...با همین دستا هم خودت و بکشی. کنی و بعد 

 
راز کلامش را فهمیدم، پر درد نگاهش کردم و او  

جلوتر آمد. با اخم. با همان پیراهن سرمه ای، با همان  

 عطر و بوی جنگل... 

 



 

 

 ـ تو... 

 
 حرفش را نزد و من، به جایش لب زدم. 

 
ـ دنیای من، ظرفیت این درگیری رو نداره کپتان.  

 پیش مهمونات...نذار هوایی بشم. برگرد...برو پایین... 
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به جای توجه به حرفم جلوتر آمد، چقدر قد بلند بود و  

چقدر کوته نظر بودم. من را دیده بودم...مست...لایعقل!  

 باز جلو می آمد؟ توکلی ها چرا مردم شناس نبودند؟  

 
 ـ نقاشی ای که ازم کشیدی زنده است.  

 
 لب آدمارو می کشم.... ـ قلبت زنده است کپتان، من ق 

 
سرش را جلو آورد. با جدی ترین نگاه ممکن، با جدید  

 ترین لحن ممکن، با جدی ترین صدای ممکن! 

 
 ـ قلب خودت رو چطوری می کشی خانم؟ 



 

 

 
زبانم، لال شد. چشمانم اما دردم را نشانش دادند. نمی  

خواند؟ نمی دید؟ نمی شنید؟ دستش را جلوتر کشید. با  

 به زد به قلبم. نوک انگشت، ضر 

 
 ـ این تو چه شکلیه؟ 

 
جوابی ندادم که با حرف بعدش، باعث شد حس کنم  

درست فهمیده بودم. این خانه و این شهر...طلسم شده  

 بود!...به عشق! 

 
ـ چه شکلیه که توی چشمات نگاه می کنم، حس می  

 کنم توی کابین هواپیمام و دارم پرواز می کنم؟ 

 
را عقب کشید و من،    ناباورانه نگاهش کردم، سرش 

 آرام و تلخ لب زدم. 

 
 ـ من سقوطم....نه پرواز! 

 
جدی، انگشتش را جلویم تکان داد. درمانده بودیم  

چقدر و گیج از این حس که نمی دانستم، اصلا از کجا  



 

 

شروع شد. از کی...کدام نقطه، وقتی از نقاشی گل رز  

گفت یا وقتی کاسه ی آش را به دستم داد. شاید هم از  

 ل ترش....از کجا؟ قب 

 
 ـ اوج بگیر.  

 
 ـ به خاطر کی؟ 

 
پرسیدم تا خیال جفتمان را از غلط بودن این مسیر  

 صحبت راحت کنم اما، او خیال من را راحت کرد 

 
 ـ به خاطر من! 

 
به سینه ی سپر کرده اش چشم دوختم. به چشمان بی  

 تعارفش، به جدیت لحنش و بعد...به صدای محکمش! 

 
 دی سرکار خانم؟ ـ اصلا پرواز بل 
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پرواز؟ من از پرواز فقط سقوط آزادش را بلد بودم.  

حرف هایش را می فهمیدم. بچه نبودم...خام و نوجوان  

هم نبودم! من...حتی چشمانش را هم می توانستم  

بخوانم! من....محمدبرهان توکلی را دوست داشتم. از  

 این اعتراف، قلبم به درد آمد. 

 
 ـ بلد نیستم! 

 
غمگین شد نگاهش. نگاه مردانه ی روشن و صورت  

 جدی و بداخمش.  

 
 ـ یادت می دم! 

 
لحنش شبیه قیر داغ بود که ریخت وسط سینه ام. یک  

طور عجیبی گفت، یک طور درمانده واری! یک طور  

پرخواهشی. انگار داشت می گفت، راه بیا....با این  

  حس به وجود آمده راه بیا و من، راه رفتن که هیچ، 

 چهاردست و پا رفتن را هم بلد نبودم. 

 
 ـ محمدبرهان! 

 



 

 

اولین باری بود صدایش می کردم. اسم خودش  

را...بدون پسوند و پیشوندهایش. محمدبرهان گفتم و  

زبانم تب کرد. محمدبرهان گفتم و چشمان او بسته شد  

و من، حس کردم قلبش تب کرد. این حس...کی فرصت  

طور بسوزاند؟ این طور  کرد این طور جان بگیرد؟ این  

 مریضمان کند؟ 

 
 ـ آقای توکلی... 

 
چشمانش را باز کرد. محمدبرهان گفتن من، آن هارا  

می بست و آقای توکلی گفتنم، بازشان می کرد. این  

مرد، امشب تولدش بود و من، نمی توانستم هدیه ی  

سالگی اش، احساساتم را بدهم. من و حس    35تولد  

...حرفی نبود. اما جنسمان  هایم دوستش داشتیم، درست 

فرق می کرد. آب و روغن بودیم. سیاه و سفید، ماه و  

 ماهی.... 

 
 ـ آقای خلبان! 

 
عمیق تر نگاهم کرد. چشمانم تار دید اما، گونه هایم  

 خیس نشدند. به جایش، صدایم خیس شد و آب رفت. 



 

 

 
ـ من از ارتفاع می ترسم. از پرواز...از یاد گرفتن  

 پرواز... 

 
ا سربسته تحویلش دادم و او، به جای گره زدن  جوابم ر 

بیش تر اخم هایش، بازشان کرد. انگار ناگهانی چهره  

اش باز شد. از گرفتگی نجات پیدا کرد و با یک نفس  

 عمیق، سینه اش تکان محکمی خورد. 

 
 ـ چرا لبخند می زنین؟ 

 
 ـ جوابم و گرفتم. 

 
 144#پارت_ 

 
 ـ جوابتون خنده دار بود؟ 

 
ر جیب فرو برد، عقب تر ایستاد و باز  دستانش را د 

 همان لبخند محو. چشمانش یک باره روشن شده بود. 

 



 

 

ـ یه استاد داشتم. خلبان ماهری بود...یه جمله ی  

 معروف داشت! 

 
متعجب نگاهش کردم، با قلبی که حس نمی شد و  

چشمانی که همچنان اورا تار می دید. جلوتر آمد. من  

او باز جدی شد. باز    یک گام به عقب برداشتم و لحن 

 شد همان محمدبرهان داخل حیاط! 

 
 ـ جوابت من و یاد اون جمله انداخت. راضیم کرد. 

 
گیج بودم. ابروهایم درهم گره خوردند و نفسم از این  

ملاقات، از این دیالوگ ها و این حسی که داشتیم در  

غالب کلمات بهم تقدیم می کردیم بند آمده بود. سرش  

جلوی صورتم...جنگل را نفس کشیدم.  را پایین کشید.  

عین آدمی زمین خورده و در فاصله ی نزدیک به خاک  

 نم زده ی بارانی! 

 
 ـ تولد عجیبی برام رقم زدی خانم! 

 
گفت و خواست بچرخد و برود که زبان لال شده ام باز  

 شد. من خواستم نهی اش کنم، او انگار نشنید. 



 

 

 
 ـ استادتون جمله اش چی بود. 

 
پشت به من و البته برنگشت تا نگاهم کند.  ایستاد،  

البته، دستانش را هم از جیبش هنوز بیرون نکشیده  

بود. مکثش، باعث شد یک قدم به جلو بردارم و درست  

 همین لحظه صدایش بلند شد. 

 
ـ همیشه می گفت قصه ی پرواز من، از یک ترس  

 شروع شد! 

 
رفت. بوی جنگل اما ماند. خودش را برداشت برد و  

ایش را جا گذاشت. خودش نبود اما، جمله اش توی  صد 

سر من بود. نشستم روی تک مبل داخل تراس رویایی  

و ناباورانه به معنی اش فکر کردم. سردم شد. شبیه  

آدمی در بیست و دو بهمن جا مانده و بعد سوختم.  

شبیه زنی که با لباسی کلفت، در هجدهم تیرماه وسط  

برداشتم از این سرما  یک بندر گرم راه می رود. ترک  

و گرما و ته تهش، نگاه ناباورم چسبید روی دری که  

 دیگر او در چهارچوبش نبود. 

 



 

 

 قصه ی پرواز من و او، ظاهرا شروع شده بود. 

 
 بدون اراده و نیت قلبی ما! 

 ***********************************

 ***********************************

 *** 

 . روی اولین پله ی ایوان! روی ایوان نشسته بودم 

 
 145#پارت_ 

 
هوای خنک پاییز نیشابور، سرد بود و لرز به جان  

آدمی می انداخت. با این وجود، من نه خودم را بغل  

گرفتم و نه سرما حس می کردم. من تب داشتم. تب یک  

عشق نوپای متفاوت. عشقی که نباید به وجود می آمد  

اما آمده بود. عشقی که برای من،  

ودم...قلبم...حیاتم، ضرر داشت. قلبم، سینه  وج 

ام...گنجایش این میزان محبت را نداشت. می فهمیدم،  

یک نگاه به قد و قواره ی خودم می انداختم و یک  

نگاه به حجم دوست داشتن هایم و بعد می دیدم، برایش  

 کمم! 



 

 

به آسمان خیره شدم. نیشابور آسمان هایش ستاره  

اهی که در حالت تقریبا  داشت. ماه هم داشت! نور م 

کامل قرار داشت، توجهم را جلب کرد. دست از تکان  

دادن زانویم گرفتم و انگار...محو افسون ماه شدم.  

پلک هم دیگر نزدم. خیره ماندم...خیره ماندم...خیره  

 ماندم. 

 
دستم را آرام روی قلبم گذاشتم، نوازشش کردم و بعد با  

 بستم.   ریختن اولین قطره ی اشک، چشمانم را 

 
 ـ عشق؟ 

 
نگاهم از ماه کنده شد و چسبید روی نقاشی دیواری.  

روی شازده کوچولو و روباهش، روی حرکت سبزه  

زارهایی که در برابرم جان گرفته بودند و بعد، ماهی  

ای که نزدیک ماه کشیده بودم. سحر شده از جایم بلند  

شدم. پله هارا پایین آمدم و میان سکوت رعب انگیز  

خواب تمام اهالی خانه، به نقاشی نزدیک شدم.  حیاط و  

ماه، تمام سعی اش را کرده بود تا آن را واضح نشانم  

بدهد. دستانم با تردید بالا آمدند، روی ماهی ای که  



 

 

انگار به جای شنا داشت پرواز می کرد نشست و  

 نوازشش کرد. 

 
 ـ چرا حالا؟ 

 
بغض، تا پشت دندان هایم آمد. محکم روی هم  

تا بیرون نزنند. این چه احوالی بود که یک    فشردمشان 

لحظه جسارت خواستنش را داشتم و بعد، بی شهامت  

 بودم از دوست داشتنش؟ 

 
 ـ چرا انقدر دیر! 

 
دستم روی ماهی بود و نگاهم دوباره روی ماه چرخید.  

بچه بودم...یادم نیست دقیقا چندسالگی اما...حس می  

م او، روی  کردم ماه خانه ی خداست. احساس می کرد 

ماه نشسته، روی یک صندلی تابدار و دارد نگاهمان  

می کند. یک آن گمان کردم باز کودکم و باز، خدا روی  

 ماه! 

 
 ـ چرا انقدر دیر خدا؟ 

 



 

 

 خدا جوابم را نداد اما من باز پرسیدم 

 . 

ـ چرا وقتی هنوز قلبم انقدر نمرده بود نیاوردیش جلوی  

این قیر سیاه  چشمم؟ چرا وقتی دیگه داشت سرمم زیر  

 دفن می شد یادت اومد نشونم بدیش؟ 
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خدای ساکت...خدای بی جواب...خدای نامهربان با  

 یاقوتش، جوابی نداد. باز هم جوابی نداد. 

 
ـ من غرق شدم خدا. شبیه یه ماهی مرده روی آبم. تو  

 که دیدی...چرا الان؟ 

 
را  خدارا عادل خواندند و من، عدالتش را ندیدم. خدا 

مهربان خواندند و من، نامهربان دیدمش. خدارا  

گرداننده ی زمین و آسمان خواندند و من، میان  

 گردشش جا ماندم. 

 
 ـ خدا...قلب من که دیگه نمی کشه. چرا الان؟ 



 

 

 
تا صبح هم اگر می پرسیدم چرا الان خسته نمی شدم  

اما، می دانستم جواب نمی دهد. خدا با من قهر بود. از  

ه بود. سر خوردم پای همان دیوار نقاشی  من دل برید 

شده اما، ماهی نقاشی ام کنار ماه....آن بالا ماند.  

صدای محمدبرهان توی سرم زنگ زد. از همان وقتی  

که از تولد برگشتیم تا همین حالا داشت تکرار می شد.  

 پشت سر هم، بی توقف...بدون یک دم استراحت. 

 
 "   " قصه ی پرواز از یه ترس شروع می شه 

 
قلبم را لمس کردم. قلب پردردم را و بعد، چشمانم را  

بستم و با دستم، مشتی خاک برداشتم. مشتم را آن  

فشار دادم که از بین انگشتانم خاک ها ریختند دوباره  

توی باغچه و من نفس بریده، خسته و پرالتهاب نجوا  

 کردم. 

 
ـ قلب من مریض تر از اونه تاب ترس پرواز و داشته  

 پیتان. باشه کا 

 



 

 

چشمان روشنش پیش نگاهم نشستند. انگار به جای  

خدا او حالا روی ماه بود. او ماه، در ارتفاع..در  

بلندترین قسمت آسمان و من، این پایین. روی زمین.  

شاید درون آب. در اعماق آب. مثل یک ماهی تنها.  

فرقمان یک کلمه ی " ی " بود. اما، جایمان زمین و  

 ی کرد. آسمان را جا به جا م 

 
 ـ چرا حالا خدا؟ 

 
اشکم ریخت. روی خاک باغچه و می ترسیدم. از  

اعجاز این شهر، از میزان عشقی که با همان قطره  

اشک ریخت و شاید اگر صبح بلند می شدم جایش یک  

بوته گل سرخ سبز می شد. بوته ای اسرارآمیز که  

نشان می داد شبی دخترکی با همه ی یخ زدگی هایش،  

 د و کسی ندید. این جا آب ش 

 
 ـ آخ خدا.... 

 
صدایم در گلو خفه شد. دست خاکی ام را روی دهانم  

گذاشتم و سرم را از پشت به دیوار چسباندم. ماه را  

نگاه کردم، چشمان برهان روی ماه من را نگاه کردند.  



 

 

اشک ریختم، ماه تکان خورد، دهانم بوی خاک گرفت و  

 انگار سرم را زیر آب بردند. 

 
 ت، داره باهام چیکار می کنه خدا؟ ـ نیشابور 
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 ***********************************

 ***********************************

 ****** 

 ـ بدو دیگه یاقوت جون؟ 

 
کمد را بستم و بدون این که تیشرتم را تغییری بدهم،  

مانتو ام را از رویش تن زدم. آراسته، مرتب و چادر به  

 را می کشید. سر انتظارم  

 
 ـ می شه لااقل بگی کجا؟ 

 
عصبی نفسی بیرون فرستاد. جلو آمد و کمک کرد دکمه  

های مانتوی جینم را ببندم. شلوار تنم یک شلوار جذب  



 

 

مشکی رنگ بود و نیازی نبود تعویضش کنم. شالی  

مشکی برداشتم و وقتی دیدم جوابی نمی دهد، ناچارا  

 روی سرم انداختم. 

 
 ـ خیلی خب بریم! 

 
همراه مریم سادات که از ورودی خانه خارج شدم،  

عینک دودی ام را هم به چشم گذاشتم. شب خوبی را  

پشت سر نگذاشته بودم. چشمانم به نور حساس شده  

بودند و اگر به من بود، تا ابد در خاطره ی تولد دیشب  

دفن می شدم. مریم سادات، جلوتر از من در حیاط را  

ت و من با مکثی پشت سرش،  باز کرد و پا بیرون گذاش 

اول خارج شدم و در را بستم و همین که آمدم قدمی  

بردارم با دیدن ماشین ایستاده کنار در خانه ی توکلی  

ها که مریم سادات در جلو را باز کرده بود، ماهیچه ی  

پاهایم از توقف ایستادند. دستش را سایبان چشمانش  

 کرد و لب زد. 

 
ش برهان مارو می  ـ زود باش یاقوت جون، دادا 

 رسونه....بدو بدو دختر! 

 



 

 

زیر عینک، یک بار پلک زدم. با آشفتگی و  

بعد...آهسته جلو رفتم. قبل سوار شدن در عقب را  

برایم باز کرد و خودش سریع روی صندلی جلو جا  

گرفت و من، نفسم را تمام مدتی که داشتم خودم را بالا  

وایی عطر  می کشیدم و در را می بستم، حبس کردم تا ه 

داخل ماشین نشود. چشمانم هم زیر عینک بسته بودم  

تا یک وقت بی هوا جایی نیفتند که نشود برشان دارم  

اما....با گوش هایم نمی توانستم کاری بکنم. وقتی  

صدایش آمد، پلک هایم که باز شد هیچ...عمیق هم  

 نفس کشیدن! 

 
 ـ سلام خانم، صبحتون بخیر! 

 
یم به چشمانش که از  از پشت شیشه ی عینک مستق 

آیینه ی جلو، روی من تنظیم شده بودند زل زدم و  

بعد...آهسته بازدمم را پس فرستادم. به جای جواب سر  

تکان دادم و او، چشمانش را بالاخره از روی من جدا  

و با استارتی حرکت کرد. زمزمه اش اما قبل حرکت،  

 بیخ و بنم را لرزاند! 

 
 ـ بسم رب الرضا! 



 

 

 
به خدای رضا توسل می کرد و من یک    برای حرکت، 

جا شنیده بودم، مردم نیشابور...همیشه خود را غلام  

رضا می دانستند. من بریده از خدای رضا، به غلام  

 رضا دلبسته بودم؟ 
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 ***********************************

 **************************** 

چشمانم  ماشین جلوی یک ساختمان قدیمی ایستاد.  

خیابان اطراف را از نظر گذراند و با پیاده شدن مریم  

سادات، دست من هم روی دستگیره نشست. کف کتانی  

هایم که روی آسفالت قرار گرفتند، مریم سادات هم به  

 سمت من چرخید. 

 
 ـ بیا عزیزم. 

 
بی سوال همراهی اش کردم. زنگ را فشرد و خیلی  

اهروی نم زده و  طول نکشید که در باز شد و ما وارد ر 

قدیمی ساختمان شدیم. پله هارا که بالا می رفتم، نگاه  



 

 

من چسبیده بود روی دیوارهای ساده و غبارگرفته ی  

ساختمان. پاگرد اول را که رد کردیم، در باز چوبی ای  

مقابلم دیدم که بچه ای حدودا چهارساله داشت در  

چهارچوبش مارا نگاه می کرد. مریم سادات با دیدنش  

 شد و با عشقی قابل لمس، صورتش را بوسید.    خم 

 
 ــ قربونت بره خاله. اومدی استقبال؟ 

 
دخترک خندید، خجالت زده و بعد دست او را گرفت و  

کوتاه به من نگاهی انداخت. چشمانم را روی صورت  

گرد و موهای کوتاهش چرخاندم. زیبا نبود اما بامزه تا  

 دلت بخواهد... 

 
 ـ صاحبخونه؟ 

 
 تو، دستم بنده...خوش اومدین. ـ بیاین  

 
به تقلید از مریم، کفش هایم را از پایم درآوردم و قدم  

داخل خانه ای گذاشتم که دیوارهایش به اندازه ی  

دیوارهای راهرو، غبارگرفته و کثیف به نظر می  

رسیدند. چشمانم دور تا دور محیط کوچک خانه را  



 

 

گشت و با دیدن زنی که سعی داشت در روشویی  

ک کنار آشپزخانه، نوزادش را بشوید، پاهایم از  کوچ 

حرکت ایستادند. سرش را چرخانده بود تا مارا ببیند و  

لبخند زیبایی روی لب داشت. نوزاد هم دست و پا می  

 زد و او، زیر آب نگهش داشته بود. 

 
 ـ خوش اومدین، بفرمایید. 

 
مریم سادات، چادر از سر برداشت و خیلی سریع جلو  

 ین صحبت با کودکان، تغییر می کرد. رفت. لحنش ح 

 
ـ ای ننه، این و چرا لخت کردی؟ بشورش تا سرما  

 نخورده. من پوشکش می کنم. 

 
وقتی نوزاد را از زن تحویل گرفت، من هنوز همان جا  

ایستاده بودم. همان وسط خانه ی کوچک و پذیرایی  

خفه اش. مریم سادات روی زمین نشست، نوزاد را به  

چ، مقابلش گذاشت و بعد مشغول شد به  آرامی حوله پی 

پوشک کردنش و من...هاج و واج زل زده بودم به  

عادی ترین فرایند طبیعی زندگی یک مادر که خیلی از  

نزدیک لمسش نکرده بودم. اطرافیان من هیچ کدام،  



 

 

فرزند کوچک نداشتند. با تعارف سه باره ی زن،  

 بالاخره 
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شتی قهوه ای رنگ دادم. او  نشستم و تکیه ام را به پ 

سریع به سمت آشپزخانه ای که ظاهرا فقط سه کابینت  

فلزی کنار همان روشویی بود قدم برداشت، سماور را  

 روشن کرد و بعد، دستپاچه به طرفمان برگشت. 

 
 ـ لیلی مامان، چرا ایستادی؟ 

 
تازه متوجه شدم دخترک کوچک تمام این لحظات  

ز من خجالت می کشید؟ به  ایستاده بود. نگاهش کردم. ا 

سمت مادرش که رفت، قدم هایش آهسته و کوچک  

بودند. مریم سادات موفق شده بود لباس های نوزاد را  

تنش کند و حالا داشت، پشت سر هم دستانش را می  

 بوسید. 

 
 ـ آخ که بوی بهشت می دی. 

 



 

 

با کودک بلند شد، کنار من نشست و از این فاصله ی  

ان توسی سیر نوزاد شده  نزدیک تازه متوجه چشم 

بودم. زیبا بود...انگشتانش را با ولع زیادی می مکید و  

من، از آب دهن ریخته شده زیر گلویش، داشت بدم می  

 آمد.  

 
 ـ خوبی خودت طاهره جون؟ 

 
زن شکر خدایی گفت، لبخندش شبیه یک گل باز شده  

در اولین صبح بهار بود. نمی شد ابدا منکر زیبایی بی  

فرزندانش نیز شبیه خودش بودند. برای  نظیرش شد.  

ریختن چای که برخاست، کوتاه به مریم سادات زل  

زدم. معنی نگاهم را دریافت کرد که آرام پلک روی هم  

 گذاشت. 

 
 ـ وقتی رفتیم بهت می گم! 

 
خسته و عاصی، سرم را چرخاندم. دختر بچه باز داشت  

نگاهم می کرد و لپش را می خاراند. نفس عمیقم را  

رون فرستادم و با قرار گرفتن سینی چای مقابلمان،  بی 

تشکر کوتاهی کردم. خانه اشان، شاید سرجمع پنجاه  



 

 

متر بود. یک اتاق خواب و آشپزخانه ای که با پذیرایی  

کوچک یکی بود. وقتی لیوان های چای خالی شدند و  

ما از جا بلند شدیم، حس کردم راحت تر می شد نفس  

وکلمه حرفی نزده بودم و  کشید. در تمام مدت جز د 

همین که پایم را روی سنگفرش های پیاده رو قرار  

دادم، بالاخره انگار توانستم نفس بکشم. ماشین  

برهان، همچنان آن جا پارک بود و خودش نشسته  

 درونش داشت با تلفن همراهش صحبت می کرد. 

 
 ـ بریم؟ 

 
 ـ چرا اومدیم این جا؟ 

 
ند داشت. مثل  با آرامش چرخید و نگاهم کرد. لبخ 

همیشه و هرروزش. آزاردهنده نبود هرروز این نقاب  

 را به صورت می زد؟ 

 
 ـ بهت می گم! 

 
 ـ الان بگو! 
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بلندی صدایم باعث شد متعجب نگاهم کند. جلو رفتم.  

مغزم درد می کرد، من اگر می خواستم صادق باشم  

 تمام این روزهایم درد کشیده بودم. 

 
ی این طرف و اون طرف و سربسته  ـ من و می کشون 

حرف می زنی. از من چی می خوای؟ بگو تا  

 بدونم...آوردیم این جا واسه چی؟ 

 
 ـ یاقوت جان؟ 

 
نمی خواست بگوید و من هم خسته بودم. از دوست  

داشتن یک باره ی برادرش که توی سرم افتاده بود تا  

شبی که با زجر صبح کرده بودم، از خدا...از قلبم و از  

سال زندگی کردن    28تن ترانه. من، به اندازه ی  رف 

 خسته بودم. 

 
 ـ من خودم برمی گردم. 

 



 

 

چرخیدم بروم که صدای مردانه اش، بلند شد و من را  

پرت کرد وسط همان خستگی ابتدایی ام. جرقه ی این  

 علاقه کجا زده شد که نفهمیدم و خاموشش نکردم؟ 

 
 ـ خانم یاقوت؟ 

 
می کرد اما باز    با مکث چرخیدم. داشت نگاهم 

هم...معترضانه! دلم می خواست جلو می رفتم، یقه ی  

پیراهن نوک مدادی اش را می بین دستانم می گرفتم و  

توی صورتش هوار می زدم، نگاهم نکن. که من سال  

ها بریده از زندگی و دوست داشتن، از نگاهت درد می  

کشم. انگار رشته هایی از وسط چشمانت می رسند به  

باعث می شوند نزند. هیچ نگفتم و به جایش  قلبم و  

وقتی در ماشین را باز کرد و با همان نگاه خواست  

 سوار شوم، درمانده پلک بستم. 

 
 ـ من خودم توضیح می دم. همه چیزو...لطفا! 

 
کاش مریم سادات خودش توضیح می داد و من مجبور  

به شنیدن صدای او حین توضیح هیچ حرفی نبودم.  

نثار خودم کردم و با گام هایی بلند به    پلک زدم. لعنتی 



 

 

سمتشان برگشتم. از کنار مریم سادات گرفته رو رد  

شدم و همین که سوار اتوموبیلش شدم، او در را با  

 آرامش بست و من سرم را بین دستانم گرفتم. 

 
 ـ گیجم. من گیج این حسم! 

 ***********************************

 ************************** *********

 ******** 

جلوی خانه، مریم سادات را پیاده کرده بود و سپس  

گفته بود شما بمان. مریم سادات که وارد خانه شد، او  

با یک دنده عقب ماهرانه از کوچه بیرون زد و بعد،  

خیلی طول نکشید که ما در محوطه ی مقبره ی عطار  

 نشسته 
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درخت ها، رویش  بودیم. روی نیمکت هایی که سایه ی  

افتاده بودند و جلوی خانواده ای که با لباس سنتی،  

داشتند عکس می گرفتند. کمی جلوتر....محل تعویض  

لباس بود. یکی هم بلند داد می زد عکس فوری، فقط  

 در نیم ساعت! 



 

 

 
ـ عصبی شدن، همیشه راه حل درست حل مشکلات  

 نیست. 

 
وییچ  نگاهش کردم. داشت مقابلش را نگاه می کرد و س 

ماشین را در دستش می چرخاند. عینک دودی اش، به  

 جدیت چهره اش افزوده بود. 

 
 ـ بدم میاد باهام بازی کنن.  

 
ـ فقط می خواست قبل گفتن حرفش، تورو با شرایط  

 روبرو کنه. 

 
نفسی بیرون فرستادم. سکوتم باعث شد سرش بچرخد  

و من هم، انگار همین را می خواستم. همین چرخش  

 دش...عینکی که روی موهایش نشست. سر و بع 

 
 ـ من و شما چرا این جاییم؟ 

 
 ـ که توضیح بدم. 

 



 

 

سری تاب دادم. بازویم را فشردم و خسته، له و  

 درمانده نجوا کردم. 

 
 ـ توضیح بدین. 

 
عمیق تر نگاهم کرد. دیدم...سوختم حتی اما این بار،  

به روی خودم نیاوردم. به روی خودم می آوردم  

شد که دیگر پایانش را نمی توانستم خودم  داستانی می  

رقم بزنم. من از این مرد، با نگاه های شفافش  

مصرعی ساخته بودم که خودم موقع خواندنش، برای  

 خودم اشک می ریختم. 

 
 ـ همه چیز از یه آرزو شروع شد. 

 
صدای سحرانگیزش، باعث شد، خیره به حرکت برگ  

ی عطار پشت  درختان بلند همراه با باد و نمای مقبره  

 سرشان، چشمانم را بدوزم به یک رویای دور دست.  

ـ خونه ی آرزو، اسم یه خیریه است که چندتا خیر  

درستش کردن. کار خیریه به این صورته که می ره  

سراغ خونه ی آدمایی که از لحاظ مالی، با مشکلات  

زیادی دست و پنجه نرم می کنن، زنای بی سرپرست و  



 

 

و خانواده هایی که بیش تر از یک  آدمای ازکار افتاده  

معلول توی خونه دارن. کار سختی نیست...فقط می رن  

و جلوی بچه ها یه کاغذ می ذارن و می گن، آرزوت و  

 نقاشی کن. 

 
سرم را چرخاندم. حس کردم دیدن موهای او که به  

دست باد آشفته شده، جذاب تر از رقص برگ ها و  

ر هم بود. نیم  عطار است. اشتباه نمی کردم. جذاب ت 

رخی بی نقص و مردانه و در پی آن، عطر جنگل. من  

 آدم های 
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زیادی دیده بودم بوی دریا می دادند اما بوی جنگل  

نه...دریا بوی مرگ می داد. بوی مرگ را خیلی ها  

روی تنشان داشتند. من شاید حتی خودم، دریایی بودم  

ود و من  پر از ماهی های مرده. او کنارم نشسته ب 

ترسیدم به جای عطرم، بوی مرگم را استشمام کند. دلم  

 گرفت! 

 



 

 

ـ لیلی اون خونه، نقاشیش نقاشی عجیبی بود. چون  

همه خیرین رو متعجب کرد. اون به جای نقاشی، فقط  

با مداد رنگی همه ی کاغذ رو خط خطی کرده بود.  

برای همین، دوتا از خیرها که یکیش حاج عباس پدرم  

جددا به خونه ی اون ها. اون خونه تنها  بود رفتن م 

چیزیه که از همسر اون خانم باقی مونده. همسرش  

سرطان داشته که فوت می شه و تمام زندگیشون پای  

متری با باقی    50درمانش رفته بوده. یه خونه ی  

مونده ی پولشون می خرن که دیدی...بافت قدیمی ای  

ازه  داره. مرکز هم به عنوان زن بی سرپرست که ت 

 چندماهه همسرش فوت شده، بهشون کمک می کنه.  

 
 ـ بچه ی نوزاد داشت. 

 
اولین واکنش من به حرف هایش این جمله بود و او،  

 نگاهم کرد. شبیه خورشید بود نگاهش! گرما داشت. 

 
ـ روز بعد مرگ همسرش، بچه اش به دنیا میاد.  

 ابولفضل کوچولو پدرش و ندیده. 

 



 

 

. سرم را باز چرخاندم و  سیب گلویم محکم تکان خورد 

به درخت ها زل زدم. سینه ام داشت تیر می کشید. من  

از دست دادن را خوب بلد بودم. آن زن هم...طعم  

 زهرش را چشیده بود. 

 
ـ این بار از لیلی پرسیدن معنی نقاشیت چیه، چرا این  

شکلیه و اون گفت من می خوام خونه مون خوشگل و  

نباشه...اتاقم انقدر تیره  رنگی باشه. سیاه نباشه. زشت  

نباشه. لیلی رنگ هارو کشیده بود چون دلش رنگ می  

 خواست. 

 
چشمانم را بستم. رنگ ها اگر معجزه ی من بزرگسال  

نبودند هنوز هم معجزه ی کودکان بودند. دستانم را بهم  

چسباندم و صدای برهان، خط آخر این نمایش را هم  

 خواند. 

 
برای درست کردن    ـ یه تیم طراحی دعوت می کنیم 

 خونه. اما نقاشی اتاق لیلی که بخش بزرگ آرزوشه... 

 
ـ خود تیم طراحی می تونن ترتیب یه کاغذ دیواری  

 رنگی بدن. چرا من؟ 



 

 

 
مکثی کرد، سوییچ را بین هردو دستش گرفت و به آن  

چشم دوخت. یکی از غم انگیزترین روزهای زندگی ام  

قلبم نمی    نگاه کردنش بود. وقتی می دانستم تهش، 

 کشد. 

 
ـ چون...لیلی دلش تصویر پدرش رو توی اتاقش می  

 خواد. 

 
چیزی برای گفتن نداشتم، فقط نگاهش کردم. بی حس  

 و سخت! گیج و گنگ و سر او باز سمت من چرخید. 

 
 ـ بلدی آرزوش و برآورده کنی؟ 
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چشمان لیلی پیش نگاهم نقش بست. صورت بامزه و  

انی درشت که وقتی نگاهم می  موهای کوتاهش. چشم 

کردند، می توانستم برقشان را ببینم. سکوتم باعث شد  

 باز بپرسد. 

 



 

 

 ـ یاقوت؟ 

 
کاش خانمی اول و آخرش می گذاشت. اصلا با نام  

خانوادگی صدایم می کرد. یک طوری که من، بعدا اگر  

از زبان کسی یاقوت شنیدم قیاس نکنم که او زیباتر  

زیباتر نگاه کرد. چندسال زنده  گفت. زیباتر صدا کرد... 

می ماندم تا بشنوم بگوید یاقوت و من، هرگز نتوانم  

بگویم جان؟ سرم را تاب دادم و فکرش را پراندم. می  

 ترسیدم کفتر جلد شده باشد و باز برگردد. 

 
 ـ باشه. 

 
باشه ی آرامم، باعث شد فقط نگاهم کند و من...آهسته  

م سمت عطار و  از جایم بلند شدم. نگاهم را چرخاند 

 کوتاه پرسیدم. 

 
 ـ تا حالا خودت چندتا آرزو براورده کردی کپتان؟ 

 
نمی دیدمش اما صدایش، به اندازه ی دیدنش اصالت  

 داشت.  

 



 

 

 ـ نمی دونم. 

 
 

لبخند زدم. دنبال همین کلمه بودم. چشمانم را بستم و  

 نوری که پشت پلک هایم تابید را، نفس کشیدم. 

 
بینی کسی واقعا خوبه یا  ـ می گن اگر می خوای ب 

بد....ببین تعداد کارای خوبش و شمرده یا نه. اگر  

شمرده بود یعنی توی ذهنش ثبت کرده که یه روزی  

باهاشون یه منتی سر یکی بذاره، ولی اگه یادش  

 نبود...یعنی انجام داده برای خدا.  

 
 چرخیدم سمتش. داشت آرام نگاهم می کرد. 

 
 عطار آدم خوب؟ ـ باهام میای کنار آرامگاه  

 
چشمانش گرم تر شدند. لبخند محوی زد و وقتی بلند  

شد، حس کردم بلندی اش، اندازه ی کل درخت های این  

منطقه سایه دارد. برای من...قلبم و باورهایی که سال  

ها نابودشان کردم و او داشت احیایشان می کرد. کنارم  



 

 

  که ایستاد، بعد سال ها حس قدرتمند بودن پیدا کردم. 

 حس تنها نبودن...تنها راه نرفتن، تنها لبخند نزدن! 

 
بالای سر آرامگاه عطار که ایستادیم، پیرمردی بود که  

داشت شعری از او می خواند. محمدبرهان کمی خم شد.  

سنگی روی آرامگاهش کوبید و شروع کرد به زمزمه  

ی آیاتی عربی و من...من حس کردم باید فقط نگاهش  

 کنم. 

 
یدا می شد و آرزوی من را برآورده می  کاش یکی هم پ 

 کرد. 

 
 آرزوی یک عمر پرواز، با هدایت او را.... 

 
صدای مرد هم، در زمینه ی نگاه من به او می پیچید.  

بین هوای شهر و انگار عطار، برایم تفأل زده بود. باید  

 خودم را بغل می کردم و توی شعرش گم می شدم.  

ن که معشوق را،  شبیه آخرین زن به جامانده روی زمی 

 در یک شب بهاری بوسیده! 

 



 

 

" گم شدم در خود چنان كز خویش ناپیدا شدم شبنمي  

 بودم ز دریا غرقه در دریا شدم 

سایه اي بودم ز اول بر زمین افتاده خوار راست كان  

 خورشید پیدا گشت ناپیدا شدم 

ز آمدن بس بي نشان و ز شدن بي خبر گو بیا یك دم  

 برآمد كامدم من یا شدم 

نه، مپرس از من سخن زیرا كه چون پروانه اي در  

 فروغ شمع روي دوست ناپروا شد 

در ره عشقش قدم در نِه، اگر با دانشي لاجرم در عشق  

 هم نادان و هم دانا شد 

چون همه تن مي بایست بود و كور گشت این عجایب  

 بین كه چون بیناي نابینا شدم 

ت آنجا كه  خاك بر فرقم اگر یك ذره دارم آگهي تا كجاس 

 من سرگشته دل آنجا شدم 

چون دل عطار بیرون دیدم از هر دو جهان من ز تأثیر  

 دل او بیدل و شیدا شدم" 

 ***********************************

 ***********************************

 ***** 
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 }ماه به چهاردمین روز خودش رسید{ 

 
یش را از جاکفشی  از در مسجد که خارج شد، کتانی ها 

سبز رنگ برداشت. جلوی پایش انداخت و بدون خم  

شدن، سعی کرد بپوشدشان و بعد از ادای احترام به  

یکی از مردهای مسن هم محله ای، از حیاط کوچک  

مسجد هم بیرون زد. کوچه تاریک بود. می دانست  

پدرش بعد نماز یک ساعتی بیش تر می ماند برای  

نا برگذار می شد. راه افتاد در  ام جلسه ای که بین هیئت 

گوشه ی کوچه و دستانش را در جیبش فرو برد.  

نگاهش به قدم هایش بود. به مسیر تاریک و کوتاهی  

که بین مسجد و خانه وجود داشت و فکرش...در  

پستوهایی سرک می کشید که ختم می شد به یک جفت  

 چشم یخ کرده ی زنانه! 

 
الگی اش، برایش  این روزها، کلافه بود. سی و پنج س 

یک حس عجیب به ارمغان آورده بود. اصولا کم پیش  

می آمد جز ماه رمضان نمازهایش را درمسجد بخواند  

و این روزها، اگر پرواز نداشت برای رهایی افکارش،  



 

 

به مسجد پناه می برد. انگار فقط لحظه هایی که اقامه  

می بست و به خدا توسل می کرد، می توانست طرح  

ختر را از ذهنش خط بزند. به جایش اما، بعد  نگاه آن د 

از نماز و خروج از مسجد...تمام طول راه به او فکر  

می کرد. انقدر که مغزش درد می گرفت و از حرارت  

درونش می سوخت. دستانش را در جیبش فرو برد و  

گام هایش را کوتاه تر کرد. از داخل خانه شدن، به  

ی اتاقش، با قاب  نقاشی روی دیوار حیاط زل زدن و حت 

عکسی که از چهره اش کشیده بود می گریخت. وسط  

کوچه ی تاریک و روشن ایستاد. قسمتی که نور چراغ  

های کوچه، خیلی رویش تأثیر نگذاشته بود. سرش را  

 به سمت آسمان گرفت و بعد، پشت گردنش را فشرد. 

 
 ـ خدایا... 

 
قلبش را داشتند می فشردند. دختری برایش مهم شده  

د که لب به نوشیدنی های الکلی می زد، بارها بوی  بو 

سیگار لباسش را حس کرده بود، برق زندگی درون  

چشمانش نداشت و لبخندش را هم ندیده بود. چشمانش  

را کوتاه بست و باز، قدم هایش را شروع کرد. جلوی  

در خانه، تک لامپی نصب بود که روشن تر نشانش می  



 

 

رون کشید و بعد از  داد. دسته کلیدش را از جیب بی 

انداختن توی قفل در، چشمانش جهیدند سمت خانه ی  

کناری...چندثانیه خیره ماند به در و بعد، کوتاه پلک  

 زد. 

 
 ـ خودت کمکم کن! 

 
نفهمید این زمزمه را برای خدا به زبان راند یا یاقوت.  

فقط بعدش حس کرد، آن حس مزخرف چسبیده دور  

ک نفس عمیق، کلید  قلبش کمی کمرنگ شد و بعد، با ی 

را چرخاند. قفل در باز شد و برهان با آرامش از دالان  

ورودی خانه گذشت. نورهای ایوان، همه روشن بودند  

و در ورودی خانه باز بود. پرده تاب می خورد و  

روشنایی دلچسب قسمت ایوان و خانه، با این تاب  

خوردن زیبا به نظر می رسید. کنار حوض  

د و دستانش را کوتاه توی آب سرد  ایستاد...آرام خم ش 

 فرو برد. 

 
 ـ اومدی داداش؟ قبول باشه. 
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سرش را بالا کشید. مریم سادات توی ایوان ایستاده  

 بود. لبخندش را با لبخندی پاسخ داد و سرتکان داد. 

 
 ـ سلام عزیزم. قبول حق...سبحان برگشته؟ 

 
 ا داد. سر مریم سادات تابی خورد و به آرامی جوابش ر 

 
ـ بله، اومده رفته دوش بگیره. مامان کیک درست  

 کرده الان چایی می ریزم توی حیاط بخوریم. 

 
با وجود پاییز بودن، هوا خنک بود و برخلاف شب قبل  

و قبل ترش، خیلی سرما نداشت. برای همین موافقتی  

کرد و همان جا، روی تخت چوبی نشست. به نقاشی  

 ایش یاغی شدند.  روی دیوار زل زد و باز فکره 

 
 ـ محمدم؟ 

 
سرش چرخید. گیتی داشت با ظرف کیک خانگی از پله  

 ها پایین می آمد. از جایش بلند شد! 

 



 

 

 ـ سلام حاج خانم. 

 
 ـ سلام مادر...بشین. 

 
صبوری کرد تا گیتی برسد، ظرف کیک را روی تخت  

قرار بدهد و بعد از نشستن او، باز نشست. گیتی با  

 د و لب زد. لبخندی عمیق نگاهش کر 

 
 ـ این روزا زیاد می ری مسجد. 

 
نگاهش را باز دوخت به دیوار نقاشی شده. حرفی برای  

گفتن نداشت تا بزند. دلش می خواست به آپارتمان  

شخصی اش برود و چندروزی تنهایی سر کند اما،  

دلش به دور شدن از آدم آن سوی دیوار راضی نمی  

تن...با همه  شد. سرگردان بود. می خواست و این خواس 

 ی اصول زندگی اش فرق داشت. 

 
ـ جوون تر که بودم، وقتایی که تازه زمزمه ی  

خواستگاری حاج بابات پیچیده بود توی خونمون، از  

 سر کلافگی و سرگردونی، زیاد می رفتم مسجد. 

 



 

 

نگاهش را کشید سمت مادرش. صدای فواره ی وسط  

ه  حوض آب می آمد و با بویی که نه شبیه بهار بود ن 

زمستان! حتی دلمردگی پاییز را هم نداشت. شبیه انار  

 بود. سرخ و هوس انگیز. 

 
 ـ مادر بچه رو نشناسه، مادر نیست محمدم! 

 
باز هم حرفی نزد. فقط سرش را چرخاند و نفسش را  

 عمیقا بیرون فرستاد. 

 
 ـ می خوای برم.... 

 
 پرید بین حرف مادرش. 
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 ـ زمان بده حاج خانم. 

 
ی نفسش را محکم بیرون فرستاد. لحن محکم  گیت 

 برهان، راه ادامه دادن را بسته بود. 

 



 

 

ـ همیشه دلم می خواست عروسم یکی باشه شبیه  

خودمون. با این وجود...دختر خوبیه. هرچقدرم  

شبیهمون نباشه سر سفره ی خوب پدر و مادری بزرگ  

شده. تو هم اولادمی. نور چشمم...اولین باری که طعم  

شدن و تجربه کردم با وجود تو بود. نه نمیارم اگه  مادر  

 بی تابی این روزهای نگاهت برای خاطر اونه. 

 
چشمانش را بست، با انگشت فشردشان و وقتی باز  

کرد حس کرد تار می بیند. چندبار پلک زد تا آن تاری  

برطرف شد. اول باید یک چیزهایی را حل می کرد.  

رنامه چیده بود و  چیزهایی که برای قدم به قدمشان ب 

منتظر بود ببیند یاقوت چطور از کنارشان عبور می  

 کند. 

 
 ـ حرفت و می فهمم مامان.  

 
سرش را چرخاند سمت نگاه خیس و دلنگران گیتی.  

لبخند محوی زد. اکثر اوقات حاج خانم صدایش می کرد  

و وقتی می گفت مامان، خودش را ده ساله می دید  

جدیدش به آغوش گیتی    وقتی با شوق خریدن هواپیمای 

پناه می برد. از چشمان گیتی هم، حسی شبیه گذشته  



 

 

جریان می گرفت. محمد برهان سی و پنج ساله هنوز  

هم برایش، حکم همان روزها را داشت. هربار نگاه به  

قامتش می کرد حظ می برد و دلش قرص می شد بابت  

مردانگی پسرش. لحن برهان، کمی شوخ شد تا  

 از بین ببرد.   دلنگرانی او را 

 
ـ برات به وقتش عروس میارم گیتی خانم....یکم بهم  

 زمان بده!  

 
 ـ پیرشی مادر. 

 
لبخند زد. عمیق و با صدای سربه سر گذاشتن سبحان  

و مریم سادات سرش چرخید. روی دستان مریم سینی  

 چای بود و همین باعث شد بلند تشر برود. 

 
 ـ سبحان اذیتش نکن. نمی بینی دستش پره؟ 

 
سبحان از حرکت ایستاد. حوله ی روی سرش نشان  

می داد تازه از حمام درآمده. مریم بلند به این عقب  

نشینی او لبخندی زد و با آرامش پله هارا پایین آمد.  

سینی چای را کنار ظرف کیک گذاشت و گیتی مشغول  



 

 

برش زدنشان شد. وقتی سبحان هم به جمعشان  

د نشان ندهند  پیوست، هم او و هم گیتی سعی کردن 

دقائقی قبل چه مکالمه ای داشتند. برهان، نگاهش را  

که باز چسبیده بود روی دیوار جدا کرد و ظرف کیکی  

که گیتی سمتش دراز کرده بود را با تشکری گرفت، اما  

 سوال مریم سادات باعث شد لبخندش رنگ ببازد. 

 
 ـ راستی انگشترت کو داداش؟ 

 
ن مردانه اش زل زد.  به جای خالی یاقوت، روی انگشتا 

چندثانیه ی طولانی و بعد، دستش را مشت کرد و زیر  

پیش دستی قرار داد. جوابش کوتاه بود اما لبخند  

 معنادار گیتی، پشتش چسبید. 

 
 ـ دست یه عزیز! 

 
و راست گفته بود. هرچقدر هم با این حقیقت می جنگید  

 فایده ای نداشت. دختر همسایه، عزیزش شده بود. 

 ********* **************************

 ***********************************

 ***** 
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نشسته بود روی صندلی چرم مشکی رنگ و بی توجه  

به تعداد اندک افراد در سالن، موبایلش را در دستش  

می چرخاند، روی رانش می کوبید و باز این چرخش  

بود که  تکرار می شد. مچش را بالا کشید. نیم ساعتی  

منتظر مانده بود. نفسی کلافه بیرون فرستاد و ایستاد.  

سالن، پنجره ای شیشه و سرتاسری داشت. پنجره ای  

که یکی از شلوغ ترین خیابان های تهران را به نمایش  

گذاشته بود و برهان، از دیدنش حس بدی به دست می  

آورد. عبور و مرور سریع ماشین ها و ردی از عجله  

 ی شهر مشهود بود. که در همه جا 

 
 ـ آقای توکلی؟ 

 
چرخید. دستانی که پشتش قلاب کرده بود را باز کرد و  

 با نگاهی جدی به منشی، باعث شد او ادامه بدهد. 

 
 ـ می تونین داخل بشین. 



 

 

 
تشکری کوتاه کرد و با گام هایی محکم به سمت اتاقی  

که در چرم قهوه ای رنگش، زیادی در چشم بود حرکت  

ه را کشید و با ورود به اتاق، مرد تقریبا  کرد. دستگیر 

 چهل ساله ی پشت میز با لبخندی برخاست. 

 
 ـ سلام. خوش آمدید. 

 
سعی کرد کمی هم شده لبخند بزند. هرچند که ذهنش،  

 به شدت درگیر بود. 

 
 ـ سلام. متشکرم. 

 
با اشاره ی مرد، روی مبل کرم رنگ و بسیار راحت  

به آرامی از پشت  مقابل میز نشست و دید که مرد هم  

میزش خارج شد و مبل کنار دستش را برای نشستن  

انتخاب کرد. روی میز، یک پک از دمنوش های کیسه  

 ای وجود داشت و یک فلاسک شیشه ای زیبا.  

 
 ـ خب آقای توکلی...چه دمنوشی؟ 

 



 

 

به یاد گیتی بود یا شاید به یاد نیشابور که نگاهش  

ود، بیش تر  نشست روی تصویر گل محمدی. با این وج 

از آن شاید برای وضعیتش گل گاوزبان مناسب بود.  

سکوت کرد. فکر مشغولش اجازه نمی داد خیلی روی  

 چیزی تمرکز کند. 

 
 ـ ممنون. میلی ندارم. 

 
مرد، اصراری نکرد. فقط صاف تر نشست و نگاهش  

را دوخت توی چشمان برهان. سه ساعت دیگر در  

بود تا    پروازی به سمت مشهد، بلیت رزرو کرده 

برگردد. دوری یک هفته ای از خانه به خاطر فشردگی  

پرواز هایش، دیگه داشت حوصله سربر می شد. نه  

فرصت زیادی داشت و نه حوصله ی پس و پیش کردن  

کلمات را. آمده بود یک چیز را بپرسد و این بار مطمئن  

 تر برگردد. 

 
ـ من، بیش تر برای مشورت اومدم پیش شما. یکی از  

 معرفتون بودن.   دوستان 

 : �🜜�ماه و ماهی �🀟�
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 مرد سری تکان داد.  

 
 ـ در خدمتم! 

 
نفس عمیقی کشید. پشت گردنش را فشرد و باز یادش  

افتاد. یاد چشمانی که در تمام طول پرواز هایش، جلوی  

چشمانش بودند. خلبان ها معمولا، در آستر داخل  

را نگه  آستین پیراهنشان عکسی از خانواده ی خود  

می داشتند. برای رفع دلتنگی در پرواز های  

طولانی...برهان این روزها، دلش هوای عکس اورا  

کرده بود. در آستر آستین لباس فرمش تا وقتی در اوج  

بود، نگاهش کند. چیزی که خودش را هم حیرت زده  

 می کرد.  

 
 ـ می خواستم یه اطلاعاتی راجع به ترک الکل بدونم. 

 
ییری نکرد اما کمی سوال بین  مرد، نگاهش تغ 

 چشمانش نشسته بود. برهان جدی تر نجوا کرد. 

 



 

 

ـ ترک الکل چطوریه دکتر؟ شما روانپزشک یک مرکز  

ترک اعتیاد هستین. می تونین قطعا بهم بگین، راه  

 درستش چیه. 

 
مرد مقابلش سری تکان داد. این بار بی سوال از  

رداشت و  برهان، دوتا از ماگ های رنگی روی میز را ب 

داخلشان را پرکرد از آب جوش، بعد هم دو دمنوش را  

 به انتخاب خودش باز کرد و توی ماگ ها انداخت.  

 
ـ ترک الکل...عذر می خوام این و می پرسم، برای  

 خودت یا... 

 
 ـ برای خودم نیست. 

 
 ـ می تونی بهم بگی که شخص مورد نظر چندسالشه؟ 

 
محتویات ماگی  آرنج دستانش را روی زانو گذاشت. به  

که رنگ زردی پیدا کرده بود چشم دوخت. چندسالش  

 بود؟  

 
 ـ حدودا بیست و خورده ای سال. یه خانم! 



 

 

 
این بار هم، باز مرد مقابلش سکوت کرد و او عاصی  

سرش را بالا کشید. با گفتن سن و مشخصات یک  

طورهایی خودش را رسوا کرده بود. رسوای حسی که  

می دانست و سعی داشت،  غلط یا درستش را هنوز ن 

 راه های درست کردنش را امتحان کند. 

 
ـ بذار اول یه توضیحی بهت بدم آقای توکلی. الکل یه  

ماده ی کندکننده است. هوشیاری فرد و تغییر می ده و  

رفتار فرد بعد خوردنش تغییر می کنه. اکثرا تصور می  

کنن برای ترک الکل فقط کافیه دست از نوشیدنش  

کاش همین قدر ساده بود. ترکش می تونه  بکشی، اما  

جوانا  از تریاک سخت تر باشه و خطرناکیش از ماری 

بیش تر باشه. با وجود همه ی این ها...فقط یک سوال  

ازت دارم. شخصی که ازش می گی، خودش به این  

 ترک راضیه! 
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ذهنش، قلبش، روحش و حتی جسمش درد گرفته  

پر از آب می جوشاندند.    بودند. انگار توی سرش دیگ 



 

 

عرق کرده بود. شاید هم تب...دخترک با خودش چه  

کرده بود؟ سکوتش در جواب سوال پرسیده شده،  

باعث شد دکتر ماگ رنگی را بالا بگیرد و به دستش  

 بدهد. 

 
 ـ یکم بخور، بعد حرف می زنیم. 

 
ماگ را با مکث گرفت. اما، آن قدر کامش خشک بود  

یک جمله توی سرش زنگ    که حرف زدنش نمی آمد. 

 می زد" ترکش از تریاک هم می تونه سخت تر باشه" 

 
ـ ولی اگر بخواد، می شه سم زدایی توی یک ماه انجام  

 بشه. 

 
سرش بالا آمد. پشت پلک هایش خیس بود. عرق ناشی  

از جوشش داخل مغزش، رسیده بود به زیر ابروهایش.  

د زل  با جدیت و اخمی غیرقابل بازگشت، به چهره ی مر 

 زد و او ادامه داد. 

 
ـ می تونه این مدت و توی مرکز بمونه، می تونه حتی  

درمان سرپایی بگیره و توی خونه و با مراقبت شدید  



 

 

مراحل و بگذرونه و روزانه یا شاید نهایتا هفتگی توی  

 جلسات مشاوره اش شرکت کنه. ولی اگر بخواد... 

 
 ـ توی خونه... 

 
دار برهان، حس  مرد پرید بین حرفش، صدای خش  

 تأسف در جانش نشانده بود. 

 
ـ باید مراقبت بشه. اگر تازه به قلب و کبد آسیبی  

نرسیده باشه. درد می کشه. نمی گم جیغ و داد می کنه  

ها نه، اما بدن درد داره. سر درد داره. کلافه می  

شه...بی قرار می شه. باید یکی باشه که خیلی  

روحیه بده.  حواسش بهش باشه. خیلی زیاد! بهش  

 وقتی کلافه است کنارش باشه. 

 
دستش مشت شد. ماگ را روی میز برگرداند و انگار  

 سرش روی گردنش سنگینی می کرد. 

 
ـ توی ترک الکل روح درگیره. الکل دقیقا دست می  

ذاره روی قوه ی لذت. باعث می شه افیون در مغز آزاد  

  بشه که فرد و شاد می کنه. لااقل برای مدتی. این که 



 

 

فرد بخواد ازش دست بکشه، اراده ی قوی ای می  

خواد. اکثر مصرف کننده های ثابت الکل، اون  

 ناهوشیاری رو خودخواسته طلب می کنند. 

 
سکوت کرد. حرفی نداشت. مرد بلند شد و روی شانه  

 اش ضربه ای زد. 

 
ـ و باز هم باید تکرار کنم، شخص باید خودش تن به  

 این درمان بده. 

 
روی مبل گذاشت و به سختی ایستاد.  کف دستش را  

سعی کرد نگاهش همچنان محکم باشد. وقتی دست  

پزشک را فشرد و از اتاقش بیرون زد، دیگر برایش  

مهم نبود چندساعت تا پرواز به مشهد و بعد رسیدن به  

نیشابور زمان دارد. توی پیاده رو ایستاد. حرف ها  

  توی سرش زنگ زدند و در نهایت، باز پشت گردنش 

 بود که تیر کشید. 
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 ـ تو چیکار کردی با خودت دختر. 



 

 

 
تمام مسیر تا فرودگاه و حتی وقتی روی صندلی های  

هواپیما این بار به عنوان مسافر نشست، ذهنش پی  

حرف های دکتر، چشمان یاقوت و احوالات خودش  

سرگردان مانده بود. به فرودگاه مشهد که رسیدند،  

را به سرعت به نیشابور    قصدش این بود خودش 

برساند اما چیزی پای رفتنش را سست کرد. چیزی به  

وسعت غم حسی که به دوش می کشید و نگرانی ای  

که، هرگز در زندگی اش انقدر بکر احساسش نکرده  

بود. برای همین روی صندلی یکی از ماشین های  

 فرودگاه نشست و کوتاه زمزمه کرد. 

 
 ـ حرم! 

 
امی که پدرش، از کودکی همیشه  و رفت...رفت پیش ام 

می گفت، دیار ما بیمه شده ی او و قدم هایش شده  

است. خودش را برد، با حسی که به دختر خانه ی  

همسایه داشت. با نگرانی هایش. با دلسردی ها و حتی  

سرگردانی هایش. از باب الجواد داخل شد. وضو گرفت  

و روی فرش ها، نزدیک به سقاخانه نشست. نشست و  



 

 

ا همه ی خستگی هایش فقط نگاه کرد به گنبدطلایی  ب 

 که می درخشید و حرف هایش از ذهنش پر کشیدند. 

 
لبخند تلخی روی لب هایش نشست. چشمانش را بست  

و وقتی باز کرد، انگار نورگنبد بیش تر توی نگاهش  

نشست. سیب گلویش بالا و پایین شد و با تمام  

و از آن    درماندگی اش از این حس، از این تفاوت 

دخترک سرکش و یخ کرده که درست نشسته بود وسط  

 قلبش، زمزمه کرد. 

 
 ـ یا علی ابن موسی الرضا! 

 
باید حاجتش را می گفت اما به جایش فقط یک کلمه  

توی سرش تکرار شد. سینه اش از نگرانی داشت  

منفجر می شد. ترک کردن آن لعنتی اگر آسان بود  

توانست کمکش  انقدر سرگردان نمی شد. چطور می  

کند؟ دستانش را روی ته ریشش کشید و عمیق تر  

نفس بیرون فرستاد. سرش پایین افتاد و یک کلمه را  

هی روی زبانش تکرار کرد و در پس هر تکرار، دلش  

 بیش تر لرزید.  

 



 

 

 ـ یاقوت....یاقوت...یاقوت! 

 
و بعدش، چشمانش شرم کردند از نگاه کردن به زردی  

 گنبد.  

 
 سش بربیام! ـ کمک کن از پ 

 
چیزی توی وجودش خالی شد. شبیه یک ظرف سرریز  

کرده و صدایش را بند آورد وقت گفتن جمله ی آخرش!  

درمانده ترین حالت زندگی اش را داشت در سی و پنج  

 سالگی اش تجربه می کرد. 

 
 ـ نمی تونم از این حس بگذرم... نمی تونم آقا! 

 ***********************************

 ***** ******************************

 *** 
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 ***********************************

 ************************ 



 

 

ماشین را جلوی حجره ی پدرش متوقف کرد. سرش را  

چرخاند به سمت حجره ی دونبش که با ویترین مملو  

از فیروزه، رنگ و لعاب ویژه ای پیدا کرده بود.  

اد و بعد با خروج حاج عباس از  چنددقیقه ای ایست 

حجره، عبورش را از خیابان، از نظر گذراند. وقتی در  

کنار راننده باز شد، قبل از هرچیز لبخندی زد و کمی  

 چرخید. 

 

 ـ سلام حاجی! 

 

عباس، خودش را بالا کشید. در ماشین را بست و بعد  

از جمع کردن تسبیح توی مشتش، با لبخند جواب  

 برهان را داد. 

 

 لام باباجان، باز زحمتم افتاد گردن شما. ـ س 

 

سرش را کمی خم کرد و به احترام پدر، صدای پخش را  

 هم قطع کرد. 

 

 ـ اختیار دارین حاجی. انجام وظیفه است. 

 



 

 

ـ ماشین و سپردم احمد، بره سراغ چندتا کار برای  

 حجره. خودم روی زمین موندم.  

 

فرستاده  گیتی هم همین دلیل را آورده بود و برهان را  

بود دنبال او. کمی سرعت گرفت و صدای عباس، با  

 کمی مکث دوباره بلند شد. 

 

 ـ سیدمحمدبرهان! 

 

اکثر اوقات او را این طور خطاب می کرد. همین قدر  

کامل و جدی. برهان به اندازه ی محمدم شنیدن از زبان  

گیتی، از این لحن حاج عباس هم لذت می برد. پدرش  

 غرور زمزمه می کرد.  سید اول اسمش را با  

 

 ـ جانم؟ 

 

_قبل رفتن خونه، یه سر من و برسون خیریه ی حاج  

 رضا. امانتی هست که باید تحویل بدم. 

 

منظور پدرش را از امانت فهمیده بود. وجهی که هرماه  

به خیریه می داد اغلب در قالب یک چک بود که  



 

 

شخصا با بازدید ماهیانه و دیدن وضعیت کارهای  

ستان خودش تقدیم بانیان می کرد. چشمی  خیریه، با د 

گفت و راهنما زد برای دور زدن میدان و باز هم صدای  

پدرش، با همان آرامش و خلوصی که از بچگی تا به  

 حال...غیر از آن نشنیده بود. 

 

 ـ وضعیت کارت خوبه سید؟ 
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وضعیت کارش خوب بود. هیچ چیزی نبود که به پرواز  

ا نگران کند. وضعیت نگران کننده  مربوط شود و او ر 

ی این روزهایش قلب و فکرش بودند. روزهای  

سردرگمی که نه...بیش تر کلافه وارانه ای را می  

گذارند. برای اولین بار از قدم بعدی اش مطمئن نبود و  

 این عمیقا باعث شده بود درگیر شود. 

 

 ـ شکر حاجی. 

 

شد،    صدای بهم خوردن دانه های تسبیح پدرش هم بلند 

آن هم وقتی داشت جمله ی اورا تکرار می کرد و شکر  



 

 

خدا می گفت. جلوی خیریه که ایستاد، پیاده شدن  

آهسته ی پدرش را تماشا کرد و با کمی مکث، خودش  

هم از اتوموبیلش پایین آمد. خیریه یک ساختمان  

قدیمی حیاط دار بود. این خیریه با خیریه ی آرزوها  

روس و دامادها اسباب  فرق داشت. معمولا برای ع 

زندگی فراهم می کردند و چندزن، به عنوان خیاط لباس  

برای مستضعفین داخلش فعالیت می کردند. حاج رضا  

هم معمم مورد تأیید حاج عباس بود. مردی که این جا  

کار می کرد و وضعیت هماهنگی هارا به عهده داشت.  

وارد حیاط که شد صدای چرخ های خیاطی به گوشش  

سرش را چرخاند سمت چپ حیاط. از پشت    رسید. 

پنجره ها....می توانست زن هایی که پای چرخ نشسته  

بودند ببیند. سمت راست هم اتاقی بود که کارهای دیگر  

و حسابرسی ها آن جا انجام می شد. پدرش مقابل حاج  

رضا ایستاده بود. عمامه ی سیاه رنگ روی سر معمم  

ن دختری که  پیر، شده بود یادآور رنگ شخصیت آ 

 امانت، انگشتری اش را به او داده بود. 

 

 جلوتر رفت، توجه معمم پیر حالا به او جلب شده بود. 

 

 ـ سلام حاج آقا، خوبین؟ 



 

 

 

ـ به به، آقا سیدمحمدبرهان. خوبی کاپیتان؟ اون بالا  

 بالاها خوش می گذره؟ 

 

 لحن کلام شیرین حاج رضا، باعث شد لبخند بزند.  

 

 اجی.  ـ اختیار دارین ح 

 

دست مرد، روی شانه اش نشست. بویی می داد شبیه  

 بوی بوته های گل محمدی. 

 

 ـ خداحفظت کنه جوون. خوشحال شدم دیدمت.  

 

 ـ همچنین. 

 

مرد، عبای روی دوشش را مرتب کرد و چکی که  

پدرش در یک پاکت سفید به طرفش گرفته بود را با  

 هردو دست، محترمانه و متواضعانه گرفت. 

 

یرت بده حاجی که همیشه حواست به این مجمع  ـ خدا خ 

هست. ان شالله عاقبت بخیری بچه هات رو ببینی از  



 

 

جهت لبخندی که روی لب های این زوج های جوون  

 نقش می زنی. قبول باشه. 
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پدرش هم لبخند زد. جواب نداده اما، با صدای یکی از  

ش  مردها مسن که از بانیان دیگر این خیریه بود سر 

چرخید. مرد داشت او را صدا می کرد و پدرش فقط  

توانست دست معمم پیر را بفشارد و به سوی مرد  

برود. حالا برهان مانده بود و حاج رضایی که داشت با  

 لبخندی عمیق نگاهش می کرد. 

 

ـ شنیدیم توی دریا کشتی ها غرق می شن، توی  

آسمونم کشتی هست یا هواپیما سقوط کرده که نالونی  

 ون؟ جو 

 

یکه خورده، به صورت چروک خورده ی مرد چشم  

 دوخت.  

 

 ـ نالون به نظر میام حاجی؟ 

 



 

 

ـ مثل همیشه نیستی آقا سیدمحمدبرهان. خوبی بابا  

 جان؟ 

 

نمی دانست چرا سکوت کرد. چرا فقط به چهره ی  

درخشان مرد پیر زل زد و او هم جواب لبخندش را با  

 نگاهی معنادار داد. 

 

 نگ درموندگیه بابا جان. ـ رنگ رخسارت، ر 

 

سرش پایین افتاد. درماندگی...توصیف دقیق و جامعی  

از حالش بود. نگران بود، برای یک دختر غریبه. برای  

احوالش...روزهایش...افکارش! یک نقطه ای از  

دوست داشتن را داشت می گذراند که قلبش مچاله می  

شد از این حس اما، نمی توانست حتی یک قدم بردارد.  

 رمانده بود. درست می گفت. د 

 

 ـ سید؟ 

 

نگاهش نکرد. از خیرگی توی چشمان مردی که خرد و  

بینشش، همیشه مورد تحسینش بود واهمه نداشت اما،  



 

 

سرش بالا نیامد. صدایش آرام بود و پیچیده بود بین  

 صدای چرخ های خیاطی! 

 

ـ یکی راه خطا بره حاجی، چطور باید متوجهش کرد که  

 برگرده؟ 

 

معمم پیر، بالاخره باعث شد سرش بالا بیاید.  سکوت  

نگاه روشن و پوست چروک خورده اش، مهربان به  

نظر می رسید. انگار منتظر همین نگاه برهان بود که  

 دستش را بالا بیاورد و روی شانه ی او بکوبد. 

 

 ـ کار خاصی نباید بکنی. 

 

متعجب فقط به او نگاه کرد. لبخندی روی لب های مرد  

 لکی زد، آرام و مطمئن از سخنش. نشست و پ 

 

 ـ فقط باید یه چیزی نشونش بدی. 

 

باز در سکوت زل زدند بهم و او، حرفش را زد و با  

کوبیدن دستش روی شانه ی برهان، از او فاصله  

 گرفت. 



 

 

 

ـ خدارو نشونش بده. کسی که خدا رو پیدا کنه و ببینه،  

 دیگه به خطا راه نمی ره باباجان! 
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چرخ های خیاطی، شبیه فریادهایی بلند توی    صدای 

سرش می کوبیدند. وسط حیاط خانه ی قدیمی ایستاده  

بود. به مسیر رفتن معمم پیر زل زده بود و دست در  

جیب داشت به جمله اش فکر می کرد. "خدارو نشونش  

بده " پیشانی اش نبض زد و صدای پدرش، باعث شد  

 پرت شود توی یک مکان غریبانه! 

 

 دمحمدبرهان؟ بریم بابا؟ ـ سی 

 

به پدرش در پوشش کت و شلوار زغالی و تسبیح  

فیروزه ی همیشگی اش زل زد. داشت نگاهش می کرد  

و منتظر بود. یک بخش حرف هایش مانده بود پیش  

جمله ی آخر حاج رضا و صدای چرخ های خیاطی. با  

گام هایی آرام به سمت پدرش رفت و جواب نگاه او را  

 کوتاه داد. 



 

 

 

 ـ بریم حاجی! 

 

ـ بریم پسر که مادرت منتظره. قول داده امشب اشکنه  

 درست کنه. 

 

از شیطنت کلام پدرش لبخندش نیامد اما تظاهر کرد به  

خندیدن و قبل خروج از خانه و بستن در قدیمی اش،  

یک فکر توی سرش رفت و آمد. یک فکری شبیه  

نذر....شبیه قرار با خدا. " تو درستش کن، کمک  

ی یه جهیزیه با من " فکرش که کامل شد در هم    هزینه 

بسته شده بود. در را اول برای پدرش باز کرد تا  

بنشیند و بعد چرخید تا ماشین را دور بزند. حالا انگار  

 مسیر روشن تر شده بود. 

 

 باید اول به یاقوت، خدا را نشان می داد. 

 

 ***********************************

 ****************** ***** 

 

 } یک ماهی نقاشی شده روی کاغذ { 



 

 

 

 

 ـ بفرمایین؟ 

 

با شنیدن صدای طاهره، سرم چرخید. وسط اتاق  

ایستاده بود و خیره به طرح ناقص من، سینی چای هم  

بین دستانش بود. چشمانش حسرت زده روی طرح  

 نیمه نشسته بود و داشت کنکاشش می کرد.  

 

 ـ ممنون! 

 

و لبخندی زد. سینی    به خودش آمد. سرش را چرخاند 

را روی تکه چوبی که رنگ هارا رویش چیده بودم  

 گذاشت و لب زد. 

 

 ـ یخ می کنه! 

 

جلوتر رفتم. دستانم رنگی بودند و خجالت می کشیدم  

در قندان فرو ببرمشان. برای همین لیوان را برداشتم و  

چای را تلخ نوشیدم. حواس او هم دوباره پرت عکس  

 . پرتره ی همسرش شده بود 
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 ـ طرحت، متفاوت با عکسه؟ 

 

 جوابش را کوتاه دادم. 

 

 ـ چهره همونه. 

 

 ـ منظورم، فرم و ژستشه. 

 

من هم سرم چرخید. دیوار حالا داشت از یک حجم پر  

 می شد. حجمی به اسم خانواده. 

 

ـ وقتی تموم شد ببینش. از دوسه روز دیگه موقع کار  

 تکمیلش ببینه.   در و قفل می کنم. نمی خوام کسی تا 

 

 خندید.  

 

 ـ هیجان انگیزه. 



 

 

 

جوابی نداشتم. شاید واقعا همین طور بود اما، دوست  

داشتم وقتی با طراحی کامل روبرو می شدند، چهره ی  

بهت زده اشان را ببینم. با بلند شدن صدای گریه ی  

پسرش، سریع از اتاق خارج شد و من هم چای تلخ تا  

سینی گذاشتم. دستانم    نصفه نوشیده شده ام را، روی 

را در جیب یونیفرم سفیدم قرار دادم و کمی جلوتر  

 رفتم. 

 

 ـ خوب می شه! 

 

از نتیجه مطمئن بودم. همین هم باعث می شد با  

آرامش و تسلط بیش تری کار را جلو ببرم. هرروز، از  

یک تایم مشخصی برای طراحی اتاق می آمدم. تایمی  

خانه نباشد و نبیند که  که قرار شده بود لیلی در آن بازه  

اتاقش چطور شده. وقتی هم کارم تمام می شد در را  

قفل می کردم تا وروجک شیطان با برگشتش به خانه  

هوس دیدن اتاق را نکند. وقتی تایم روزانه ام تمام  

شد، به آرامی لباس های کارم را گوشه ای از اتاق  

گذاشتم و با دستمالی مرطوب، رنگ های چسبیده روی  

تم را پاک کردم. حین بستن دکمه های مانتوی  صور 



 

 

نوک مدادی ام نیز، از طاهره خداحافظی کرده و از  

راهرویی که کاملا حالا سفید شده بود عبور کردم. در  

را که باز کردم انگار، هوا با شدت زیادی وسط ریه  

 هایم چرخید و من توانستم کوتاه چشم ببندم. 

 

د. به روی خودم  بوی رنگ...این روزها اذیتم می کر 

نمی آوردم اما، خس خس سینه ام نشان می داد  

تأثیرات آن لعنتی ها، روز به روز دامنه اش گسترده تر  

می شدند. با قدم هایی کوتاه در گوشه ی پیاده رو  

شروع به راه رفتن کردم و سعی کردم نفس هایم،  

عمیق و بلند باشند. بوی رنگ، هنوز انگار چسبیده  

 م! بود پشت بینی ا 

 

 ـ یاقوت؟ 

 

صدای آشنای مردانه، باعث شدند قدم هایم ایست کنند  

و متحیر، سرم به سمت خیابان بچرخد. این جا چه می  

کرد؟ سرش را خم کرده بود سمت شیشه ی صندلی  

 کنار راننده و جدی نگاهم می کرد. 

 

 ـ بیاین سوار شین. 
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ش باز  بی بحث جلورفتم، در اتوموبیل را از داخل خود 

کرد و فقط کافی بود سوار شوم. خودم را بالا کشیدم و  

او...منتظر شد تا در را ببندم. من اما نبستمش، به او  

نگاه کردم و وقتی چشمانش رویم نشست، کوتاه لب  

 زدم. 

 

 ـ کاری دارین بگین، من با شما نمیام. جایی کار دارم. 

 

  نه عصبانی شد، نه کلافه نگاهم کرد و نه اخمی کرد. 

فقط خم شد طرف من، عضلات شکمم منقبض شدند و  

او در ماشین را بست. آن هم در حالتی که اگر دستانش  

را خوب چفت نکرده بود رویم می افتاد. وقتی عقب  

کشید، تازه فهمیدم باید نفس بکشم. زشت بود اگر دم  

های عمیق می گرفتم و بازدمم را با صدا بیرون می  

نش می ترسیدم. ماشین  فرستادم؟ من از بوی جنگل ت 

را راه انداخت و تازه فهمیدم چقدر ماهرانه مخالفتم را  



 

 

به روش خودش سرکوب کرده بود. از پنجره به خیابان  

 زل زدم. 

 

 ـ کجا کار دارین؟ 

 

سرم چرخید سمتش. بدون نگاه کردنم پرسیده بود. آن  

 هم وقتی خونسردانه داشت می راند. 

 

 ـ می خواستم وسیله نقاشی بخرم. 

 

 ـ یعنی دیگه نمی خوای؟ 

 

مهربان پرسید. از بعد فهمیدن حقیقت من، این طور  

مهربان با من صحبت نکرده بود. انقدر نرم و انقدر  

دوست داشتنی. بی اراده به نیم رخش زل زدم و سرم  

 را چسباندم به پشتی بلند اتوموبیلش. 

 

 ـ چرا...می خوام! 

 

دثانیه،  همان لحظه، رعد بلندی زد و به فاصله ی چن 

قطرات باران روی شیشه نشستند. صاف تر نشستم و  



 

 

با هیجان کمرنگی، به این رقص شادی قطرات روی  

شیشه و سرخوردنشان زل زدم. نیشابور از وقتی پا به  

پاییز گذاشته بود، شده بود شهر باران. عصرهایی  

بارانی و حتی شب هایی که قبل از خواب نوای قطرات  

هوشت می کرد. گمانم از طرز  باران، شبیه لالایی مد 

نشستنم فهمید که چقدر این صدارا دوست دارم. برای  

همین بود که پخشش را کم کرد و جز یک صدای محو  

زنبوری، چیزی از موسیقی شنیده نمی شد. حالا  

فقط...صدای باران بود و برخوردش با شیشه! صدایی  

 شبیه زندگی. 

 

 ـ ترانه، عاشق صدای بارون بود. 

 

م چرا گفتم. چرا حسرت ها از پشت لب هایم  نمی دان 

 بیرون پریدند و او، کوتاه نگاهم کرد. 

 

 ـ ترانه؟ 
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من هم نگاهش کردم. محمدبرهان توکلی، چشمان  

عجیبی داشت. نفوذ چشمانش آدمی را ذوب می کرد.  

 شبیه زغال بود...روی یک قلب سوخته! 

 

 ام! ـ خاله 

 

ی پیراهن مردانه اش    سرش را کوتاه تکان داد. یقه 

کمی بدحالت ایستاده بود. دوست داشتم دستم را دراز  

کنم و درستش کنم اما...پسرحاج عباس بودنش دست و  

پایم را سست کرد. نفسم را کوتاه بیرون فرستادم و با  

 فشردن چشم هایم، لب زدم. 

 

 ـ چرا اومدین دنبالم؟ 

 

 ـ باید حرف می زدیم. 

 

 بگیرین؟    ـ اومدین، انگشترتون و پس 

 

جدی نگاهم کرد. موقع رانندگی، استایل خاص خودش  

را داشت. با یک دست فرمان را می چرخاند و دست  

 دیگرش، غالبا روی پایش بود. 



 

 

 

 ـ من چیزی رو به کسی بدم، ازش پس نمی گیرم. 

 

نمی دانم حالم را تجربه کرده ای یا نه، مثلا یکهو،  

...بگوید  وسط صدای باران، یکی با تن بم مردانه. 

چیزی را بدهد پس نمی گیرد و تو، احساس کنی  

هزارمعنا پشت حرفش نشسته. بنشینی تعبیرش کنی و  

برسی به چیزی که دلت برایش رفته و در عین حال از  

آن ترسیده. صدای باران، به تنهایی آدم هارا عاشق  

می کرد. خاصیتش بود. او هم گفت چیزی را بدهد پس  

قلبش نگاه کردم؟ به سمت چپ    نمی گیرد و من، چرا به 

سینه اش؟ به نبض تپنده ای که انگار....در جمله اش  

 او را به من یادآوری کرده بود. 

 

 ـ امانت دادین، برای خودم که نیست! 

 

 بعد هم سعی کردم لبخند بزنم. 

 

ـ درواقع به خودمم می دادین به دردم نمی خورد.  

 انگشتر مردونه است. 

 



 

 

 ـ پس چرا قبولش کردی؟ 

 

سوالش، لبخندم را خشکاند. صدای باران، تندتر شده  

بود. به حرکت برف پاک کن زل زدم. به قطرات  

رقصیده و انگار دلم هری ریخت. باران هم شستش.  

 صدایش با باران، ترکیبی می شد پر از اعجاز! 

 

 ـ داری از چی فرار می کنی دخترخانم؟ 
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ی خیابان توقف  نگاهش نکردم. ماشین آرام در حاشیه  

کرد و حالا، به صدای باران سر خورده روی شیشه  

ها، صدای نفس های عمیق ما هم اضافه شده بود.  

چشمانم را دوختم به پیاده روی خیس و خلوت و بعد،  

ذهنم تصویری ساخت از او کنار من...روی همان پیاده  

رو. تصویر قشنگ اما باطلی بود. خطش زدم و ذهنم را  

 آبروداری کند.   هم، قسم دادم 

 

 ـ ببین من و! 

 



 

 

آرام گفت. سر من هم آرام چرخید سمت او. داشت با  

 جدیتی عزیزشده نگاهم می کرد.  

 

 ـ تو می فهمی من چی می خوام، مگه نه؟ 

 

 ـ راه بیفت آقای توکلی. 

 

بدون کلافه شدن، جمله ام را کناری گذاشت و باز  

 پرسید. 

 

 ـ چرا انگشتر و قبول کردی؟ 

 

دم. سوالی را از من می پرسید که خودم  من گیج بو 

جوابش را بلد نبودم. چرا گرفته بودم و چرا تا به حال  

مثل یک گنج ارزشمند در یک جعبه ی چوبی پنهانش  

کرده بودم و هرشب نگاهش می کردم و بعد، تهش مثل  

دیوانه ها بویش می کردم را نمی دانستم. چرایش را  

میدم حال قلبم  خودم هم نمی دانستم. من فقط می فه 

خوب نیست. حال آینده ام هم....تباه کردن این مرد هم  

 از دستم برنمی آمد. 

 



 

 

 ـ راه... 

 

نگذاشت حرفم را کامل کنم، از این درماندگی و  

کلافگی...از عجز من و از همه ی ترکیبات آزاردهنده  

ی احساسم که باید خفه اشان می کردم تا انقدر ولوله  

ته خط را خواند. کتاب را بست و    راه نیندازند، انگار تا 

 این بار با آرامش، پرید بین حرفم. 

 

 ـ رسیدیم. 

 

گیج و گنگ، سرم چرخید و با دیدن فروشگاهی که می  

شد لوازم نقاشی را از آن جا خرید، چشمانم آرام بسته  

شد. با این همه درماندگی، خودم را پیشش رسوا کرده  

و چیزی در  بودم. دستم حین باز کردن در می لرزید  

شقیقه ام می کوبید. خودش زودتر از من پیاده شد و با  

گفتن این که عجله کنم تا خیس نشوم، من را به سمت  

فروشگاه هدایت کرد. صدای باران فقط تا پشت در  

کشویی فروشگاه دوام داشت. بعدش صدای یک  

بخش بود و عرقی که تیره ی کمرم را  موسیقی آرامش 

با قدمی هایی آرام حرکت    خیس کرده بود. پشت سرم 

می کرد و من، یادم رفته بود چه می خواستم. انگار تب  



 

 

داشتم. پرسید چرا انگشتر را قبول کردم و من داشتم  

فرار می کردم. همین قدر مفتضحانه ضعفم را برابرش  

 نشان داده بودم. 

 

 ـ یاقوت؟ 

 

زیر گوشم نجوا کرد، سرم چرخید. بین یکی از  

شت افزارفروشی بودیم.  راهروهای فروشگاه نو 

راهرویی که مختص وسایل نقاشی بود و او زیر گوشم  

 خودش. لب زده بود یاقوت. با لحنی منحصربه 

 

 ـ نمی خوای انتخاب کنی؟ 

 

به وسایل زل زدم. تب...شدید تر شده بود. دستم را  

چسباندم به وسط سینه ام و بی فکر و بی تمرکز،  

آن هارا با  چندبوم در سایزهای مختلف برداشتم.  

بوک  آرامش از دستم کشید و وقتی دیدم دو بسته نوت 

 رنگی برداشت، با همان گیجی ام متعجب نگاهش کردم. 

 

 ـ قراره با اینا یه کار خوب بکنیم. 

 



 

 

 ـ من و شما؟ 

 

لبخند زد، وسایل را برای حساب کردن برد و قبل از  

 کامل دور شدنش، بلند و جدی جوابم را داد. 

 

 ـ من و شما! 

 

ین دیگر یک تب عادی نبود. من....دچار شده بودم به  ا 

او! به لحنش...صدایش...نگاهش...وقتی فقط مانده بود  

سرم زیرباتلاق فرو برود و او انگار رسیده بود. برای  

 گرفتن دستم! اما....کمی دیر نبود؟ 
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افزارفروشی با حالی شبیه سرگیجه بیرون  از نوشت 

ا مصداق همین کلمه بود. یک  آمدم. این حس...دقیق 

آور بعد از یک مستی سرخوشانه.  سرگیجه ی سکر 

وقتی دوباره زیر باران قرار گرفتیم، پاهایم از حرکت  

ایستادند. بوم هارا روی صندلی عقب ماشینش قرار داد  

و با دیدن ایستادنم چرخید. دید نگاهش می کنم...دید که  

باران    یک طور خاصی نگاهم کرد و بعد، نگفت زیر 



 

 

نمان! به جایش خودش هم به آرامی آمد و جلویم  

ایستاد. من...از پس سرش می توانستم قطرات باران  

را روی برگ های درخت پشت سرش تشخیص بدهم.  

آب، موهایش را مشکی تر و براق تر نشان می داد و  

من...چه حیفم امد که موهایم بلند نبود تا شعر شاعرانه  

 نی ام! ای شود، چسبیده به پیشا 

 

حرفی نداشتیم انگار. فقط ایستاده بودیم جلوی یک  

مغازه، در یک پیاده روی خلوت و هم را نگاه می  

کردیم. نمی دانستم چرا دستم، بالا آمد و نشست روی  

یقه ی نامرتب او. صافش کردم و خب، انتظار داشتم  

گردن عقب بکشد و نکشید. فقط...انگار خیرگی  

کردند و من پرت شدم    چشمانش عمق بیش تری پیدا 

 درونشان. 

 

 ـ چرا؟ 

 

چرای آرامم را پرسیدم و جواب او، شد یک نگاه نرم  

 شده. شبیه نوازش... 

 

 ـ چی چرا؟ 



 

 

 

جنگلی باران زده! خدا باید به حال قلب کم جانم رحمی  

می کرد. این بو، معتاد می کرد آدمی را. مسخ و افسون  

م،  شده ی چشمانش، صدای باران...صدای کوبش قلب 

 زمزمه کردم. 

 

 ـ چرا وقتی مقابلتم، فلج می شم انگار. 

 

لبخند نزد. دور چشمانش اما چروک خوردند. نگاهش  

محبت بیش تری پیدا کرد و سرش، کمی عقب کشیده  

 شد و متعاقبش، دستم از یقه ی لباسش سر خورد. 

 

ـ چرا وسط این بارون تند، جلوت وایستادم  

 سیدمحمدبرهان؟ 

 

ردم؟ چرا این طور سیدمحمدبرهان  چرا کامل صدایش ک 

گفتمش و چشمان او، محو شد روی لب هایی که این  

آوا از بینشان بیرون پریده بود. من...قصد دل بردن  

نداشتم اما انگار، دل خودم هم برای نوع صدا کردنم  

 رفت. 

 



 

 

 ـ یه چیزی بگو! 

 

با بی قراری پرسیدم. کاش او می گفت جواب چراهایم  

ن خجالت نمی کشیدم که حسم را  را می داند. بعد م 

 پنهان کنم. به جایش اما، آهسته لب زد. 

 

 ـ از اون دوتا بسته نوت بوکا یکیش برای توا! 
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گیج نگاهش کردم. باران می بارید روی سرمان، شالم  

 نم زده بود و موهایش...آخ امان از تار به تارش! 

 

ی    ـ هرروز صبح، دستت و بلند کن و بکش روی لبه 

 دیواری که نقاشی کشیدی روی خونتون. 

 

متحیرتر شد چشمانم. جدی، دستانش را توی جیبش  

 فرو برد و ادامه داد. 

 

ـ یکی از اون کاغذا هرروز صبح، روی لبه ی دیوار  

 مشترک حیاطمون می بینی. 



 

 

 

 ـ نامه می خوای برام بفرستی؟ 

 

لبخند زد. باز هم با چشمانش. کور نبودم که نبینم قدر  

بی قرار بود. کلافه و مستأصل....ما وصله ی    من، 

 ناجور زیادی جور شده ای بودیم. 

 

 ـ روش یه کلمه نوشته شده. 

 

 ـ چیکارش کنم؟ 

 

 یک گام بیش تر به عقب رفت.  

 

ـ شب من میام تا از لب اون دیوار، کاغذ بردارم.  

 کاغذی که تو، توش نقاشی کشیدی. 

 

ک بازی  شگفت زده شده بودم. این، بیش تر شبیه ی 

 بود. فقط نگاهش کردم و او لب زد. 

 



 

 

ـ نقاشیت اما، باید ربط داشته باشه به کلمه ای که  

صبح من برات نوشتم. هرچیزی که تورو یاد اون کلمه  

 بندازه. 

 

 ـ داری بازی می کنی باهام کاپیتان؟ 

 

سرش را با جدیت تکان داد. یک تار مویش سر خورد  

ن نوشت افزار  روی پیشانی. دل من...انگار جلوی آ 

 فروشی آب شد توی سینه ام. 

 

 ـ بهم اعتماد کن دختر نقاش. 

 

به چشمانش زل زدم. به مژه هایی که از قطرات باران  

بی نصیب نمانده بودند و بعد...با حالی خسته از  

مقاومت در برابر این حس، دستم را روی قفسه ی  

سینه ام گذاشتم. دلم می خواست عین یقه اش،  

تب کنم و ترسیدم. از محمدبرهان  موهایش را مر 

بودنش....از پسر حاج عباس و گیتی بودنش، از  

 اعتقاداتش. 

 

 ـ تهش قراره چی بشه؟ 



 

 

 

به آسمان نگاهی کرد، باران شدت گرفته بود. در  

ماشین را باز کرد برایم تا سوار شوم. من اما قبل از  

این که گامی به جلو بردارم، گوش هایم را به استقبال  

 ی و پرتحکمش فرستادم. جواب جد 
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 ـ تهش؟ شاید قراره همه چیز شروع بشه! 

 
 ***********************************

 ***********************************

 ****** 

بعد از مدت ها....همه سر میز شام جمع شده بودیم.  

پسرها بودند، یارگل به بهانه ی درس غیبت نداشت و  

ژیم بی درمان را به این نبودن  من هم، سیری و ر 

اضافه نکرده بودم. با وجود باران عصرگاهی که  

حسابی خیسم کرده بود، با وجود شنیده های عجیب و  

غریبم...یک حال سبکی داشتم که سال ها بود تجربه  

اش نکرده بودم. شبیه یک بادکنک رها بودم. توی کدام  

 آسمان را اما نمی دانستم. 



 

 

 
 بدی یاقوت؟   ـ می شه پارچ آب و 

 
صدای یاشار، سرم را بلند کرد. باران عصر باعث شده  

بود کمی گلویم بگیرد اما، خیلی مهم به نظر نمی رسید.  

می ارزید به هر آن چه حس برای بار اول تکرار شده  

ی بکر بود. پارچ آب را به سمتش گرفتم و مامان،  

 دستش را دراز کرد و روی پیشانی من گذاشت. 

 
 ری. نمی دونم زیر بارون موندنت چی بود. ـ یکم تب دا 

 
نگران بود سرما خورده باشم اما، نمی دانست چقدر  

بهتر از همیشه ام. با همه ی ترس و درگیری و  

 مقاومتم در برابر این احساسات عجیب، خوب بودم. 

 
 ـ خوبم! 

 
 ـ می خوای بریم دکتر؟ 

 



 

 

سوال جدی یزدان، نگاهم را به سمتش کشاند. این  

ر خوش اقبال بود. نیامده داشت نگاه هارا  حس، انگا 

 درست می کرد. سری تکان دادم و کوتاه زمزمه کردم. 

 
 ـ نیاز نیست. 

 
ـ بعد شام یه تب بر و سرماخوردگی بخور. قرصاش و  

 داریم. 

 
باشه ای گفتم تا نگرانی مادرانه ی مامان کم شود و با  

بلند کردن بشقاب خالی شده ام، از پشت میز بلند شدم.  

بشقاب را توی ظرفشویی قرار داده و چرخیدم. بابا  

داشت نگاهم می کرد و همین که چشمانم را روی  

خودش دید، سرش را به سمت دیگری متمایل کرد. قلبم  

فشرده شد از عذابی که می کشید. از این که هنوز  

برایش مهم بودم و آن قدر دلشکسته بود که نمی  

و از  خواست نشانش دهد. نفس عمیقی کشیدم  

آشپزخانه بیرون زدم. دلم نه اتاقم را می خواست نه  

محیط خانه را. بافت نازکی روی لباسم پوشیده و پا  

روی ایوان گذاشتم. باد خنک، باعث شد همان لحظه  



 

 

لرزی به جانم بنشیند و بعدش...نگاهم بی اختیار سر  

 خورد سمت 
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یاطشان  حیاط خانه ی کناری. روشنایی ایجاد شده از ح 

دلچسب بود. هنوز هم اگر نفس می کشیدی، بوی باران  

 بندآمده را می شد فهمید. چشمانم را کوتاه بستم. 

 
ـ مگه تب نداری؟ بدتر می شی توی سرما اومدی  

 حیاط. 

 
چرخیدم، یزدان بود. عجیب بود که آمده بود با من  

 حرف بزند و مخاطبم قرار می داد.  

 
 ـ خوبم. 

 
و آمد. برادرهایم...خیلی قدشان از  با حفظ اخم هایش جل 

من بالا زده بود. دلم برای لحظه های از دست رفته  



 

 

مان سوخت. دستش را روی گونه ام گذاشت و بعد،  

 پشت دستش را چسباند به پیشانی ام. 

 
 ـ داغی! 

 
 ـ مشکلی نیست. 

 
جدی نگاهم کرد. سعی کردم یک بار هم شده،  

 آدمیزادانه رفتار کنم و لبخند بزنم. 

 
 ـ واقعا خوبم. 

 
 ـ خانم خوب، تب داری...صداتم گرفته.  

 
 ـ داری می گی نگرانم شدی؟ 

 
شاید نباید می پرسیدم. نباید روی زخمی که خودم بر  

دلشان گذاشته بودم خنج می کشیدم اما، هنوز یک  

یاغی گری هایی در من مانده بود. نیمه ی تاریک  

ها  وجودم گاهی جیغ می کشید و معترض می شد به تن 

 ماندنم در سخت ترین لحظات زندگی. 



 

 

 
 ـ چه تعجبیه بخوای بفهمی! 

 
خواست به داخل خانه برگردد که بازویش را آرام  

 گرفتم. دلخور نگاهم کرد. 

 
 ـ یه سوال بپرسم؟ 

 
نمی دانم تن صدایم که به یک باره شبیه درد شده بود  

باعث شد اخمش باز شود، یا لحن مظلومانه ی از من  

سکوتش گیجم کرده بود. قبلش دلم می    بعید شده ام. 

خواست محکم بغلش کنم. به جبران گذشته...روزهایی  

که از دست دادیم و آینده ای که نمی دانستم چقدر به  

من فرصت می داد. سینه ام تیر کشید. این درد قدیمی  

 این روزها، داشت می شد سوهان روی زخم. 

 
 ـ یزدان؟ بپرسم؟ 

 
، اگر نمی پرسیدم و  با مکث سری تکان داد و من 

 جوابش را نمی شنیدم، یک عمر روی دلم می ماند.  

 



 

 

 ـ هنوز...برات عزیزم؟ 

 
بهت زده شد. پر از غم و درد و من، با صدای ریز تری  

 پرسیدم. 

 
ـ مثل قبل...مثل سال هایی که خواهرعزیزکرده ات  

 بودم؟ 
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بد    نیاز داشتم به شنیدنش. به این که بگوید هرچقدر هم 

بودم و بد کردم، هنوز دوستم دارند. که هنوز همان  

دختر عزیزکرده ی از چشم نیفتاده اشان هستم. که  

بگوید هرچقدر هم غرور و غیرتش سر کارهایم و پیش  

کشیدن پایشان به این پاسگاه و آن پاسگاه به حراج  

گذاشته شد، باز هنوز عزیزم برایش. نمی دانستم چرا  

 شتم بشنوم. فقط همین!  اما...امشب، نیاز دا 

 
 ـ یزدان؟ 

 



 

 

نگاه خشک شده اش از روی صورتم با لحنم کنده شد،  

اخمی کرد و بعد...گام های رفته را برگشت، بازویم را  

گرفت و محکم در آغوشم کشید. چشمانم اول درشت  

شدند و بعد، آرام آرام بسته شدند. بهتم...حالا شده بود  

 یک حس امنیت و یک نفس عمیق. 

 
ین چه فکر چرتیه توی سر تو که اگه می گیم نکن و  ـ ا 

دلگیریم از خودسریات، یعنی از دلمون رفتی؟ د آخه  

احمق جون...آدم یکی براش عزیز باشه ازش می  

رنجه. خودش و به در و دیوار می زنه که نره سمت  

 منجلاب. 

 
 همین... 

 
 همین آرامش را می خواستم. 

 
تم. دستم بالا  عمیق نفس کشیدم و چشمان ترم را بس   

آمد، دور گردنش پیچید و من هم حالا محکم بغلش  

کرده بودم. این روزها زیاد می ترسیدم. از این که  

دیگر فرصتی نباشد. هنوز حرف های دکتر توی سرم  



 

 

بود و تکرارشان توی مغزم، باعث شد این حلقه ی  

 اتصال را محکم تر کنم.  

 
 ـ مرسی یزدان! 

 
هم کرد، می شد رگه هایی  آرام عقب کشید و وقتی نگا 

 از تعجب بابت این رفتار عجیبم را توی چشمانش دید. 

 
 ـ برای چی؟ 

 
لبخند زدم، اما از درون...ماسک ها افتاده بودند.  

 یاقوتی می دیدم بی پناه و ترسیده.  

 
ـ چون اگه جامون برعکس بود، تو کارایی که من کردم  

اب  می کردی و بعد ازم این سوال و می پرسیدی، جو 

 من با جواب تو فرق می کرد. 

 
 ـ یاقوت! 

 
آرام صدایم کرد و من، سرم را آرام تکان دادم. قرار  

 نبود جلویش گریه کنم. هرگز این کار را نمی کردم. 



 

 

 
 ـ چقدر سخته بخشیدن آدمی مثل من یزدان! 

 
 173#پارت_ 

 
فقط نگاهم کرد. با اخم هایی درهم و من، لبخندی زدم  

ر تابستانی. همان قدر بعید!.  شبیه باران، در یک عص 

همیشه، همه چیز دیر اتفاق می افتاد. آن قدر دیر که  

شوق رسیدنش، با غم تمام شدنش یکی می شد. این  

 بار که باز صدایم کرد، لب هایم فقط آرام لرزید. 

 
 ـ فکر کنم دارم هذیون می گم. بی خیال... 

 
و بین هذیانم، عمیق تر نگاهش کردم. باید بیش تر از  

چشمانم و بعد دستانم کار می کشیدم. این تنها چیزی  

 بود که نسبت به درستی اش مطمئن بودم! 

 
 ***********************************

 ***************************** 

داشت صدایم می کرد. سرم را بلند کردم و نگاهش  

کردم. خندید و بعد، چرخید. آرام بلند شدم و دنبالش  



 

 

رساند کنار پنجره و من هم کنارش    رفتم. خودش را 

قرار گرفتم. چشمانش برق می زدند، می خندیدند و من  

هم از حال خوشش...لبخند داشتم. عمیق...از ته دل! از  

کنارم گذشت، بالای سر میز کارم ایستاد و طراحی هایم  

را برداشت. یکی یکی نگاهشان کرد و من تکیه دادم  

و زل زدم. منتظر بودم  به پنجره ها، با خیال راحت به ا 

با چشمانش تأییدم کند و همین کار را هم کرد و وقتی  

سرش بالا آمد، برق غرور از نگاهش می چکید.  

صدای خنده اش توی اتاق پخش شد و من، به سفیدی  

پیراهنی که شبیه فرشته ها نشانش می داد با دلتنگی  

 زل زدم. 

 
 ـ دلم واست تنگ شده بود. 

 
ک زد. انگار داشت می گفت می  لبخندش کمرنگ شد. پل 

 دانم و من نفس عمیقی کشیدم. 

 
 ـ چقدر خوبه برگشتی.  

 
چشمانش را از نگاه من گرفت، به سمت در خروجی  

 اتاق رفت و من با ترس از پنجره کنده شدم. 



 

 

 
 ـ کجا می ری؟ 

 
برنگشت، نگاهم نکرد. به راهش ادامه داد و من هم،  

د. هرچه سعی می  انگار به پاهایم وزنه وصل کرده بودن 

کردم جلوتر بروم، سخت تر می شد. از در اتاق که  

خارج شد، دیگر رسما گریه می کردم. بلند صدایش زدم  

اما برنگشت و من، اصلا نمی توانستم قدم از قدم  

بردارم. با التماس خواستم نرود اما....رفت. رفت و من  

هرچه کردم تا پاهایم حرکت کنند، تکان نخوردند. فقط  

 ریختم و صدایش کردم..بارها و بارها...   اشک 

 
 ـ یاقوت مامان، یاقوت.... 
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چشمانم یک باره باز شدند. با نفس نفس و شدت سرم  

از بالش فاصله گرفت و چهره ی ترسیده ی مامان، با  

لباس خواب بلند نخی اش که بالای سرم ایستاده بود،  

 نگران رویم نشست. 

 



 

 

 نیست! خواب بود مامان.   ـ جون دلم دخترم، چیزی 

 
نفسم بالا نمی آمد، سرم در اتاق چرخید تا پیدایش کنم  

و با دیدن تاریکی، فهمیدم باز رویا بود. این بار که به  

مامان زل زدم، غمگین داشت نگاهم می کرد و  

من...فقط چشمانم را بستم تا وقتی توی آغوشش می  

 روم، فرو نریزم. 

 
ردی. اومدم ببینم تب  ـ بگردمت...داشتی صداش می ک 

داری یا نه که دیدم داری صداش می کنی. خوابش و  

 دیدی؟ 

 
نفسی گرفتم. هنوز حالم سرجایش نیامده بود. با  

کمکش، پاهایم را از تخت آویزان کردم و دستی به  

 گردن خیس از عرقم کشیدم. دستانم می لرزیدند. 

   

 ـ  یاقوت! 

 
ر خواب  آب دهانم را قورت دادم. وحشت رفتنش حتی د 

هم ویران کننده بود. آن قدر زیاد که عرق سرد به تنم  

بنشاند و بدنم را محتاج چیزی کند که از آن فراری  



 

 

بودم. دست جلو آمده ی مامان را پس زدم و با صدای  

 خش داری نالیدم. 

 
 ـخوبم! 

 
 ـ تب داری قربونت برم. 

 
سرم را به چپ و راست تکان دادم. بعد هم با خواهش،  

 م. نگاهش کرد 

 
 ـ می شه برین؟ 

 
مبهوت به چشمانم زل زد. همین یک نگاه کافی بود تا  

 ته خط را بخواند و من از معنای نگاهش، چشم ببندم. 

 
 ـ یاقوت! 

 
بهت زده صدایم کرد. سرم درد می کرد. تب  

داشتم...دستانم می لرزید و ترانه رفته بود. خم شدم و  

ده بود و  از زیر تخت، جعبه را بیرون کشیدم. هنوز مان 



 

 

شوکه نگاهم می کرد. با دست، موهای کوتاهم را عقب  

 فرستادم و خودم هم روی زمین نشستم. 

 
 ـ مامان لطفا. 

 
با شوق پرید، گفت که می رود برای آماده شدن و این  

 بار چشمان مامان مستقیم روی من نشست. 

 
 ـ تو یه چیزیت شده یاقوت! 

 
کرهایم  توی چشمانش زل زدم. چیزی شده بود اما...ف 

را قورت دادم و تنها بلند شدم. من هم باید آماده می  

 شدم. امشب را حق نداشتم خراب کنم. 

 
 ـ خوبم، می رم حاضر بشم. 

 
در سکوت نگاهم کرد، از پله ها که بالا می رفتم،  

سنگینی این نگاه حس می شد. وارد اتاق که شدم،  

انگار هنوز پشت سرم، یک نگاه جامانده بود. گام هایم  

را آرام سمت پنجره کشیدم و با یک دلتنگی، زل زدم به  

حیاط خانه ی توکلی ها. باد سردی که می آمد، صورتم  



 

 

را سوزاند و من....به عبای قهوه ای حاج عباس زل  

زده بودم که نشسته بود روی تخت چوبی و داشت،  

قرآن می خواند. حیاطشان مثل همیشه روشن بود و پر  

م! سرم چرخید این بار سمت  از نور و رنگ! لبخند زد 

میز کارم و کاغذ دست خط برهان که اسمم را نوشته و  

با باد داخل اتاق، آرام تکان می خورد. سوال مامان  

توی سرم تکرار شد و چشمان من با یک آسودگی  

 بسته شدند. 

 
بعید می دانستم هرگز احتمال بدهد،  

 من....یاقوت....یاغی سربه هوایشان....عاشق شده ام! 
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 ـ چرا برم، خجالت می کشی جلوم بخوری؟ 

 
درمانده نگاهش کردم. دستانش را که گرفتم، جا خورد.  

صورتم داغ بود و دستانم یخ. لرز داشتم. می لرزیدند و  

او این را متوجه شده بود که سریع توی مشتش  

 گرفتشان و پای تخت سرخورد. 

 



 

 

 ـ چه بلایی سر خودت داری میاری؟ 

 
...خوب نیستم. دستام و ببین. حالم و ببین. این  ـ مامان 

 عرق روی تنم و ببین...تورو جون بابا برو بیرون. 

 
صدای گریه اش بلند شد. از خودم بدم می آمد که باعث  

رنجش شده بودم. خم شدم و سر پردردم را روی  

 دستانش گذاشتم. 

 
 ـ ببخشید...ببخشید! 

 
ویش شرمنده  این را با لحن غم انگیزی تکرار کردم. جل 

بودم. از این شکست، از این حال بد، از رعشه ی  

 خجالت آور بیزار بودم.  

 
 ـ من و ببین! 

 
سرم را بالا کشیدم. تند و تند اشک هایش را پاک کرد  

 و دست هایم را محکم تر فشرد. 

 



 

 

ـ می رم برات جوشونده دم می کنم، باشه؟ بعدش خودم  

م تا خوابت  دستات و ماساژ می دم انقدر پیشت می مون 

ببره. باشه مامان؟ بذار تو اونارو...جون مامان  

 نخورش. یاقوت! 

 
نگاهم را که دید، این بار مطمئن تر کف هردو دستش  

 را دوطرف صورتم چسباند و لب زد. 

 
 ـ باشه؟ بهت قول می دم اگه آروم نشدی برم...باشه؟ 

 
 ـ مامان! 

 
.  با صدای خش گرفته ام گفتم و او، بی تردید بلند شد 

چراغ اتاقم را روشن کرد و با سرعتی باورنکردنی، از  

اتاق بیرون رفت. پای همان جعبه ی ممنوعه ماندم.  

تکیه ام را به تخت دادم و نگاهم توی اتاق گشت. روی  

میز کارم و پنجره ایستاد و بعد، پیشانی ام را با درد  

عجیبی فشردم. چقدر حضورش واقعی بود. حسش  

شن...خیلی طول نکشید که با  کرده بودم. واضح و رو 

ماگ مخصوص خودم برگشت. ماگ را به دستم داد و  



 

 

خودش بالای تخت، پشت سرم قرار گرفت و شروع کرد  

 با دستانم شانه هایم را مالش داد. 

 
 ـ بخورش...منم ماساژت می دم. 

 
معذب خودم را جلو کشیدم تا کارش را تکرار نکند اما،  

 مصمم تر انجامش داد و تشر رفت. 

 
 ـ بخور دیگه. 
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 ـ نمی خواد ماساژ بدی. 

 
 ـ تو کار نداشته باش بخور. 

 
تلخ لبخند زدم، ماگ را به لب هایم چسباندم و همین که  

حرارتش را مناسب دیدم، بی اهمیت به تلخی آزاردهنده  

ی محتویاتش یک جا سر کشیدم. ماگ خالی شده را  

 . خودش از دستانم گرفت و بازویم را فشرد 

 



 

 

 ـ بیا روی تخت، سرت رو بذار روی پام. 

 
چشمانم را از درد عصبی کننده ی سرم بستم اما، لحنم  

 تیز بود. 

 
 ـ مامان لطفا. 

 
اعتنایی نکرد. سرم را با فشار دستانش، روی پاهایش  

 گذاشت و همزمان با نوازش موهایم، کوتاه نجوا کرد. 

 
ـ انقدر سرت و نوازش می کنم بخوابی. می خوای  

 لایی بچگیت و برات بخونم. لا 

 
صدای مادرانه اش درمانده بود. هرکاری می کرد تا من  

بدون خوردن آن لعنتی ها بخوابم. چشمانم را بستم. بی  

مقاومت، به پهلو دراز کشیدم و سرم را روی پایش  

گذاشتم. دستش روی سرم حین نوازش می لرزید و  

 صدایش حین خواندن لالایی.  

 
 ه "لالا لالا گل پون 

 گل زیبای بابونه 



 

 

 بپوش از برگ گل پیرهن 

 هواگرمه تابستونه 

 لالالالاشب تیره 

 بخواب گلبرگ من!دیره 

 تموم ماهیا خوابن 

 چرا خوابت نمی گیره؟" 

 
خوب بود که به پهلو بودم و قطره اشک افتاده از  

چشمم را ندید. وگرنه باید چطور توجیهش می کردم  

وسط صدای او  این اشک از درد سرم نبود، از سر درد  

 بود؟ 

 ***********************************

 ******************************* 
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 ***********************************

 ********************************** 

یک شب سخت، تلخ، جان فرسا.....اما تمام شده بود!  

  وقتی نور خورشید را کشیده شده روی موکت اتاق 



 

 

دیدم، انگار هنوز بوی دست های مامان بین موهایم  

حس می شد. سرم درد می کرد....هنوز یک حسی من  

را سوق می داد سمت همانی که زیر تخت بود اما، بوی  

دستانش نمی گذاشت. انگار اگر، دستم به ان جعبه می  

خورد...عطر دست های مامان از روی موهایم می  

ی کرد و تو می دانستی،  پرید. شبیه شاپرکی که پرواز م 

عمرش کوتاه است. کف پاهایم را روی نور کشیده شده  

دراز کردم. نور، بین انگشتانم خزید. قسمتی از پایم  

روشن بود و قسمتی کمی تاریک تر. خنده ام گرفت و  

ته آن خنده، با یادآوری یک قرار...آرام روی پاهایم  

 ایستادم. 

 
تم. فقط با  نه مو شانه زدم، نه دست و صورتی شس 

همان بلیز و شلوار ساده ی خانگی، از اتاق و بعد از  

پذیرایی بی صدای خانه گذشتم. به دیوار داخل حیاط که  

نزدیک می شدم، قلبم نه که تندتر بتپد...اصلا دیگر  

نمی تپید. دستان یخ کرده ام را، روی دیوار به حرکت  

  دراوردم. قد دیوار بلند بود و قد آرزوهای من کوتاه. 

اگر برش می داشتم یعنی بازی را قبول کرده بودم و  

 من...سال ها از قبول هرچیزی هراس داشتم.  

 



 

 

دستم که نمی رسید، سه آجر را روی هم گذاشتم و یک  

پایم هم رویش...وقتی پریدم تا روی سطح مشترک  

دیوار را لمس کنم، از خودم ناامید شده بودم. قرارم با  

الا...عهدشکن شده بودم.  خودم، این حرف ها نبود و ح 

کاغذ با اشاره ی انگشتانم روی زمین افتاد. تا شده و  

 با رنگ آبی پررنگ. 

 
خم شدم، از روی خاک برش داشتم و نفس عمیقی  

کشیدم. قبل باز کردنش، قلبم نمی زد و بعدش...به  

محض دیدن کلمه، تمام گوشم پر شده بود از صدای  

 تپش قلبم! 

 
 " یاقوت" 

 
ه، ماند روی آن کلمه ی نوشته شده و  نگاهم تلخ شد 

بعد، همان جا روی سه تا آجر روی هم قرار داده شده  

نشستم. روی خطش را لمس کردم و انگشتانم را خم  

 شده، روی لب هایم گذاشتم. 

 
 ـ خودم... 

 



 

 

می خواست خودم را بکشم و من، انگار راحت ترین  

  چیز ممکن را ازم خواسته باشد، دقیقا می دانستم باید 

چه طرحی بزنم. نفس عمیقی کشیدم و با صدای خواب  

 آلود یارگل، ایستاده در تراس سرم چرخید. 

 
 ـ سلام، مامان نیست. 

 
 کاغذ را همان طور تا کرده و توی دستم فشردم. 

 
 ـ صبح بخیر. نمی دونم! 
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چشمانش را با مشتش مالید و من از جایم بلند شدم. از  

م، به دیشب فکر کردم. مادرم را  پله ها که بالا می رفت 

 کشته بودم! 

 
 ـ حالا صبحونه ی من و کی بده! 

 
 ـ تنبل! 

 



 

 

در اعتراض به کلمه ای که در نقش صفت، به او تقدیم  

کرده بودم اخم کرد و بی حوصله...وارد خانه شد. پشت  

سرش در را بستم و کاغذ را از ترس عرق دستانم،  

 دادم. توی اتاقم و در کشوی میز کارم قرار  

 
 ـ یاقوت؟ صبحونه نیمرو می خوام! 

 
 بچه ی آخر خانه ی ما، لوس ترین دختر دنیا بود.  

 
 ـ خودت بزرگ شدی درست کن! 

 
در چهارچوب اتاقم ایستاد. یک پاچه از شلوارش تا  

زانو تا شده بود و پاهای سفیدش را راحت نشان می  

 داد. 

 
 ـ آجی، توروخدا! 

 
شب زمان بود. دیگر    برای نقاشیه خودم را کشیدن، تا 

دلم نمی آمد همان طور که من از خدا بریدم، او هم  

ببرد و با چشمش ببیند قسم خدایش، چقدر راحت و دم  

دستی کنار گذاشته می شود. جوابش را ندادم اما حرکتم  



 

 

به سمت خروجی اتاق، باعث شد بخندد و لوس تر  

 شده، خودش را به من بچسباند. 

 
 ور. ـ برو دست و صورتت و بش 

 
 ـ ربی باشه! 

 
با تعجب نگاهش کردم و او دوید سمت سرویس  

 مشترک بین اتاق ها! 

 
 ـ تخم مرغ ربی! 

 
اعتراضم نیامد...فقط رفتنش را نگاه کردم و بعد، حین  

پایین آمدن از پله ها، با خودم حسرت زده و  

 تلخ...واگویه کردم. 

 
 ـ چقدر شبیه تو داره می شه ترانه.  

 ****************** *****************

 ***********************************

 * 



 

 

نقاشی را کشیده بودم. بدون هیچ فکر کردن و یا حتی  

اتلاف وقتی. به محض این که یارگل صبحانه اش را  

خورد و مامان از خرید مایحتاج غذایی برگشت و با  

 نگاه نگرانش پرسید " خوبی " 

 از نظر خودم، شبیه ترین   
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چیز به خودم، یک شئ بود. رنگش را هم که دیگر،  

هرکس من را می دید می توانست تشخیص بدهد. بعد  

از کشیدنش تازه اما کار من شروع شد. نقاشی جلویم  

 بود، دست خط او توی دستانم. 

 
به پیج و خم خطش که نگاه می کردم، لبخند می زدم.  

را  درست شبیه دیوانه ها....شبیه آن هایی که خودشان  

گم کرده بودند و انگار از گم شدن راضی بودند. جوهر  

خودکارش بوی خاصی نمی داد. احمقانه هم بود اگر  

می گفتم کاغذ، بویش را می دهد. با این همه اما، انگار  

یک گنج بین دستانم بود. گنجی که منتظر بودم شب  

شود، ماه توی آسمان نفوذ کند و بعد....من جوابش را  

 بدهم. با زبان قلمم  



 

 

 
صدای اذان که توی اتاق پیچید، انگار عطرگل های  

حیاط را هم با خودش به اتاق آورد. از پشت میز، تن  

خشک شده و چشمان سرگردانم را بلند کردم و کاغذ  

نقاشی شده ی صورتی رنگم را برداشتم. دیگر چیزی  

نمانده بود هوا کامل تاریک شود و من، بازی را  

 کنارش شروع کرده بودم. 

 
وقتی کاغذ نقاشی را به سختی روی لبه ی مشترک  

دیوار گذاشتم، لبخند داشتم. سنم دیگر از هیجانات  

نوجوانی گذشته بود اما، من به آرامشی که این عمل ها  

و عکس العمل ها باعثش بودند نیاز داشتم. لااقل برای  

یک مدت کوتاه! برای روزهایی که شاید...قرار نبود  

عد گذاشتن نقاشی روی دیوار تازه  دیگر تکرار شوند. ب 

انگار نفس کشیدم. خیالم حالا راحت شده بود. آن قدر  

راحت که وارد خانه شوم و به جبران شب مزخرفی که  

باعث نگاه نگران مادرم شده بود، کنارش میوه بخورم.  

به صحبت های یارگل راجع به سریال ترکیه ای  

م وقتی  محبوبش گوش کنم و ته ته همه ی این ها، آرا 

 نگاه مامان روی صورتم نشست، لب بزنم. 

 



 

 

 ـ ببخشید! 

 
هرچند، هزاربار هم اگر تکرار می کردم، دردش کم  

نمی شد. حالا مطمئن تر بودم  که من طرح درستی  

برای خودم کشیده بودم. طرح یک قفس...قفسی خالی  

و خاکستری! روی یک صفحه ی صورتی، من خودم را  

 انش داده بودم. با سیاه ترین وجه ممکن نش 

 
ـ دوست دارین امشب باباتون و برادرتون اومدن، بریم  

 شام بیرون دخترا؟ 

 
انگار مامان هم فهمیده بود یاقوتش، در حال رنج  

کشیدن برای فهم معنای زندگی شده. چشمانم را که  

نگاه کرد این سوال را پرسید و جیغ یارگل از شادی،  

ذوقشان را  نگذاشت زبانم بچرخد به گفتن چیزی که  

کور کند. بعد از مدت ها، داشتیم شبیه سابق رفتار می  

 کردیم. 

 
شبیه وقت هایی که ترانه بود...لبخند و نور و رنگ و  

 امید هم بود! 

 



 

 

 ـ بریم یاقوت؟ بگو توروخدا! 

 
 خندیدم. خنده ای که نه زور پشتش بود و نه سنگینی!  

 
 ـ بریم! 
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ورده بودیم، یارگل  شام را در یک رستوران سنتی خ 

هوس جوجه کباب کرده بود بدون برنج و باقی مان،  

کوبیده را ترجیح داده بودیم. یاشار به غذای یارگل  

ناخنک می زد، او اخم می کرد و یزدان...به هوای  

توبیخ اسم یاشار را روی زبان می آورد. خنده روی  

لبمان بود...بعد از مدت ها، درست شبیه یک خانواده  

می آمدیم! حتی رفتار تک تکشان با من هم نرم    به نظر 

تر شده بود. مخاطب قرارم می دادند...با من حرف می  

زدند و من هرلحظه که می خندیدم، به سختی جلوی  

 سرریز شدن چشمانم را می گرفتم.  

 
وقتی به خانه برگشتیم، ساعت از یازده گذشته بود.  

داد به    یارگل، تازه انگار جان گرفته بود که پیشنهاد 



 

 

پیاده روی بریم. تا پارکی که نزدیک خانه بود و یزدان  

به هوای آن که صبح باید برای کاری به تهران می  

رفت همراهی مان را قبول نکرد. او، مامان و بابا برای  

خواب رفتند و ما هم با یک دسته کلید...از خانه خارج  

شدیم. من وسط آن دوتا قرار گرفتم تا به هوای سر به  

گذاشتنشان، هم را نکشند...هنوز اما دوقدم از در    سر 

خانه فاصله نگرفته بودیم که ماشین آشنای  

محمدبرهان، وارد کوچه شد. از همین فاصله می  

توانستم ببینم که محمدسبحان کنارش نشسته بود و  

مریم سادات، ، در صندلی های عقب جاگیر شده بود.  

ایستم. ماشین  ایستادن یارگل و یاشار، مجابم کرد که ب 

جلوی در خانه ی توکلی ها ایستاد و اولین نفر، مریم  

بود که از آن پیاده شد. مثل همیشه اش...با لبخندی  

 عمیق و نگاهی براق! 

 
 ـ به به، سلام! 

 
سلام و احوالپرسی ساده ای کردیم و با پیاده شدن  

سبحان، یاشار جلوتر رفت. مریم سادات حالا کنار من  

 ایستاده بود. 

 



 

 

 کجا دارین می رین خواهر برادری؟ ـ  

 
 یارگل با هیجان جوابش را داد. 

 
 ـ داریم می ریم پارک، پیاده روی آخر شب!  

 
ابروی مریم سادات بالا پرید و من را نگاه کرد. سرم را  

پایین انداختم اما صدای او، باعث شد گردنم تغییر  

زاویه بدهد و این بار به برهانی که پیاده شده بود نگاه  

 ند. ک 

 
 ـ داداش، ما هم همراه همسایه هامون بریم پیاده روی؟ 

 
برهان حالا داشت من را نگاه می کرد. با یک دنیا مهر  

و محبتی که من، می توانستم لمسش کنم! سرم را  

تکان دادم. به همان شکل جوابم را داد و کوتاه زمزمه  

 کرد. 

 
 ـ مشکلی نیست. 

 
 181#پارت_ 



 

 

 
 

ن، قلب فشرده شده ام را  سبحان هم سری تاب داد و م 

لمس کردم. چنددقیقه ای صبر کردیم تا او ماشین را  

داخل پارکینگ پارک کند و وقتی بیرون آمد، آرام از  

گوشه ی کوچه شروع کردیم به حرکت! مریم سادات،  

بین من و یارگل قرار گرفته بود و از پشت سرمان  

 پسرها داشتند می آمدند.  

 
 دت دارین؟ ـ به پیاده روی آخر شب عا 

 
نگاه مریم سادات من را نشانه گرفته بود. کوتاه شانه  

 هایم را بالا انداختم. 

 
 ـ قبل ترها آره. 

 
سوالی نگاهم کرد، دستانم را در جیب فرو بردم و به  

 گام هایم زل زدم. به کتانی های مشکی رنگم! 

 
ـ وقتی خالم زنده بود، عادت داشتیم آخر شبا تا یکی از  

 ک خونه پیاده روی کنیم. بوستانای نزدی 



 

 

 
خدابیامرزی زیر لب زمزمه کرد و من سری تکان دادم.  

شاید اگر می گفتم خدا رفتگان شمارا هم بیامرزد،  

صدایم می لرزید. نفس عمیقی کشید از هوایی که  

 خنکی پاییز، حسابی استخوان ها را می لرزاند. 

 
 ـ بوی بارونی که عصری بارید، هنوز حس می شه. 

 
را یارگل تأیید کرد و من سعی کردم نفس    جمله اش 

 بکشم! عمیق و عمیق تر.... 

 
 ـ خاله ات، چرا مرد؟ 

 
این سوال، شبیه شوکی بود که باعث شد بایستم.  

نگران و کمی شرمنده از پرسشش نگاهم کرد و من،  

به چشمان نگران و ترسیده ی یارگل زل زدم. قفسه ی  

دست لمسش  سینه ام تیر کشید. ممتد و بی وقفه! با  

کردم و پسرها حالا به ما رسیده بودند. از پشت می  

 آمدند که هوایمان را داشته باشند. 

 
 ـ چرا ایستادید؟ 



 

 

 
سوال جدی محمدبرهان، نگاه مریم سادات را سمت او  

کشاند. سنگینی چشمان او روی تنم حس می شد. سرم  

را چرخاندم به سمتشان....رنگ رویم شاید دلیل نگاه  

بود. قبل از این که مریم سادات بگوید    کمی نگرانش 

 چه پرسیده دستش را گرفتم. 

 
 ـ الان راه میفتیم! 

 
گفتم و او را هم دنبال خودم کشاندم. سردی دستانم را  

 با انگشتانش لمس کرد و کوتاه زمزمه کرد. 

 
 ـ یاقوت؟ ببخشید....نباید می پرسیدم! 

 
یارگل حالا طرف دیگر من ایستاده بود و سعی داشت  

 گام هایش را با ما هماهنگ کند. جوابم به او کوتاه بود. 

 
 ـ تصادف! 
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 ـ عزیزم... 

 
دیگر چیزی نگفتم، فقط به گام هایم زل زدم و با  

رسیدنمان به پارک! دستش را رها کردم. سرمای هوا  

باعث شده بود محیط خیلی شلوغ نباشد. یارگل، شروع  

ازی بچه ها و  کرد به دویدن سمت محوطه ی خلوت ب 

 مریم سادات هم به سمت من چرخید. 

 
 ـ تاب بازی، به نظرم برای هرسن و سالی جذابه.  

 
وقتی او هم روی تاب قرار گرفت و یاشار و سبحان،  

پشتشان برای هول دادن ایستادند...من به این فکر  

کردم از آخرین باری که دلم یک تاب بازی ساده را  

یی همین قدر کوچک  هوس کرده باشد یا برای چیزها 

ذوق کرده بودم کی بوده! دردناک بود که آخرین بارش  

یادم نبود و این یعنی...زیادی از آخرین روزهای شاد  

 بودنم گذشته! 

 
 ـ پس قفس؟ 

 



 

 

سرم چرخید. دست در جیب شلوار کتانش، کنارم  

ایستاده بود و به تاب بازی دخترها نگاه می کرد. لبخند  

و را توی هوا شکل داد.  زدم...نفسم، طرح بخاری مح 

 هوا واقعا سرد بود. 

 
 ـ قفس! 

 
 سرش چرخید و نگاهم کرد. 

 
 ـ یه قفس خالی! هنرمندانه کشیده بودی. 

 
 ـ کلمه ی بعدی چیه؟ 

 
 لبخند محوی گوشه ی لب هایش نشست. 

 
 ـ تقلب نمی رسونم. 

 
خندیدم...آرام و بعد، خودم را محکم با دستانم بغل  

 گرفتم.  

 
 وشم اومده! ـ از این بازی خ 



 

 

 
ـ فردا صبح بعد برداشتن کاغذ، باید بری خونه ی لیلی  

برای تمام کردن طرح اتاقش...وقتی برگردی عصر  

 شده، زمان کم تری داری برای کشیدن یه نقاشی!  

برایم مهم نبود. سرم را چرخاندم و باز به طرح نفس  

 هایم در هوا چشم دوختم. نوک بینی ام می سوخت! 

 
 م! ـ از پسش برمیا 

 
 ـ از عزت نفست لذت می برم سرکار خانم! 
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متحیر، نگاهم چسبید روی نیم رخی که حواسش پرت  

دیدن تاب بازی خواهرش و خواهر بود. بدون این که  

 سرش را به سمتم بچرخاند باز نجوا کرد! 

 
 ـ شما به قفس هنرمند و بی نظیری! 

 
و    کم کم بهت جایش را به خنده داد. خنده ای محو 

سری که به چپ و راست تکان خورد، این شوخی  



 

 

کلامش، به شدت دوست داشتنی و گوش نواز به جان  

روحم چسبید! یک قفس هنرمند و بی نظیر! نفس  

عمیقی کشیدم و باز با همان لبخند محو...به نیم رخش  

زل زدم. صدای جیغ های یارگل به خاطر شیطنت های  

ای مریم سادات  یاشار در محکم هول دادنش، با خنده ه 

ادغام شده بود اما من، در پس همه ی این صداها فقط  

یک نفر را می دیدم. یک نیم رخ خوش تراش مردانه  

 که به من گفته بود قفس بی نظیری هستم. 

 
 ـ محمدبرهان! 

 
نمی دانم چرا این طور صدایش کردم. انقدر راحت و  

انقدر خودمانی...انگار که سال هاست می شناختمش.  

رگشت و وسط مردمک هایش، من چیزهایی را  سرش ب 

می دیدم که شبیه صندوقچه ای رمزگذاری شده قادر به  

درکشان نبودم. چشمانش، هم مهربان بود و هم جدی و  

این تعارض غیرقابل حل را من چطور باید حلش می  

 کردم. 

 
 ـ کلمه ی بعدی محمدبرهان توکلی باشه! 

 



 

 

ایش گم  لبخندی گوشه ی لبش نشست. توی ته ریش ه 

شد و من دستم را مشت کردم تا بالا نیاید و نچسبد به  

 صورتش. 

 
ـ من و یا هواپیما می کشی، یا عین دیوار حیاط یه  

 پرنده! 

 
سرم را به چپ و راست تکان دادم، آرام و بی عجله.  

بعد هم همراه با یک نفس عمیق دیگر...نوک انگشتم  

 را به سینه اش کوبیدم. 

 
وای بدونی توی ذهن من شبیه  ـ هیچ کدوم. اگر می خ 

 چی هستی...کلمه ی بعدی رو بنویس، محمدبرهان! 

 
لبخندش محو شد. لبخند من هم! شبیه جاذبه بود، شبیه  

نیروی مغناطیس یا بارش آهنربا! انگام پلک هایمان  

فلج شده بود و نمی شد تکانشان داد. وسط یک سرمای  

یم  استخوان سوز، وسط یک بحث، ناگهانی حل شده بود 

توی نگاه هم! من برای این حس، باید ساعت ها می  

گشتم تا یک اسم در خور پیدا می کردم. حسی که شبیه  



 

 

دانه های اولین برف زمستان، پاک و مطهر به نظر می  

 آمد! 

 
 ـ یاقوت، تو نمی خوای بشینی؟ 
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صدای یارگل، انگار شبیه یک سوت بلند بود که آدم را  

کرد. با یک تکان محکم سرم چرخید    از خواب بیدار می 

اما نگاه او، هنوز روی صورت من بود. به سمت تاب  

نگاه کردم و بعد...آهسته سرم را به نشانه ی نفی بالا  

 انداختم. 

 
 ـ سرده...بریم کم کم! 

 
صدای جدی برهان، باعث شد ناراضی از روی تاب ها  

بلند شوند و من باز سرم را بچرخانم سمتش. نگاهم  

این بار، اما با اخم هایی درهم و فکری مشغول    نکرد 

 زمزمه کرد. 

 



 

 

 ـ سردته! داری می لرزی. 

 
به خاطر من دستور رفتن صادر کرده بود و این،  

لبخندم را چسباند روی نیم رخش. شبیه یک  

بوسه....کنار یک شومینه ی روشن. همان قدر گرم و  

 همان قدر زیبا و رویایی! 

 
دیم...شبیه شازده کوچولو به  ما ظاهرا بهم اهلی شده بو 

 گلش و روباه به شازده!  

 
 ـ من دیشب یه خوابی دیدم! 

 
 بالاخره نگاهم کرد. لبخندم را از روی لبم برنداشتم. 

 
ـ خواب دیدم یه عزیز اومده دیدنم. توی  

 اتاقم...خوشحال بودم از دیدنش! 

 
دستانش را باز فرو برده بود توی جیبش و جدی داشت  

 کرد.  به من گوش می  

 
 ـ تعبیرش و بلدی پسرحاجی؟ 



 

 

 
بی حال خندید. دستش نینداخته بودم. فقط می خواستم  

آن خیرگی را از یاد هردویمان ببرم. ان لحظه ای که  

زمان انگار متوقف شده بود. چیزی نمانده بود بچه ها  

نزدیکمان شوند و من، منتظر بودم آخرین جمله را از  

ه سمت آسمان  هم بین لب هایش ببلعم! سرش را ب 

 گرفت و زیپ کاپشن بادی رنگش را بالا کشید. 

 
ـ حاجی هربار از این خواب ها براش تعریف کنی، می  

 گه چشمت روشن می شه به زودی! 

 
 لبخندم محو شد و او، این بار مستقیم نگاهم کرد. 

 
 ـ پس منم  می گم چشمت روشن می شه! 

 
وسط یک هوای سرد، بوی جنگل و خاک....وسط شهر  

ز نیشاور، در پارکی نزدیک به خانه ای که محله ی  سب 

من و او بود، وقتی ماه وسط آسمان می رقصید و  

درست لحظه ای که توی چشمانم زل زد....چشمم  

 روشن شد! 

 



 

 

 خودش اما نفهمید! 

 
ترانه، چشم روشنی برایم آورده بود. برای من و قلب  

دلتنگم و محمدبرهان عزیز شده وسط باورهایم! خواب  

 بم، بی تعبیر نبود... دیش 

 
 "دیشب دوباره دیدمت، این بهترین دیدار بود. 

 بعد از تماشا کردنت، هرعکسی دیدم تار بود!" 

 ***********************************

 ***********************************

 * 
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خواسته بودم بنویسد محمدبرهان، اما ننوشت!  

مودی خواب در جانم  صبح...وقتی هنوز کسلی و خ 

نشسته بود به حیاط رفتم، کاغذ را که رویش یک سنگ  

گذاشته بود تا باد بلندش نکند برداشتم و با دیدنش  

لبخند زدم! به جای اسم خودش، نوشته بود " آرزوت  

و نقاشی کن" سختش کرده بود. برای آدمی که به  



 

 

گمان خودم، آرزویی نداشت نقشی کشیدن سخت می  

توی مشتم فشردم و وقتی به اتاقم برمی  شد. کاغذ را  

 گشتم ذهنم را یک چیز فکر کرده بود. 

 آرزوی من چه بود؟ 

 
برای آماده کردن اتاق لیلی، راهی شدم. در تمام مدتی  

که قلم را روی دیوار به حرکت در می آوردم و توی  

سکوت اتاق و چهاردیواری بسته اش، همراه با یک  

زدم...ذهنم را همین    موسیقی بی متن و آرام، نقش می 

سوال به ظاهر ساده پر کرده بود. به چشم های مردی  

که حالا، از پدر بودنش فقط همین نگاه حک شده روی  

دیوار باقی مانده بود زل زده بودم. چشم هایی که  

مهربان کشیده بودم. همان طور که در عکس بودند و  

فکر کردم، من اصلا آرزویی دارم؟ کارم که تمام شد،  

دم را رساندم به سر مزار کمال الملک! نشستم  خو 

کنارش...زل زدم به عکس بالای سنگ قبر و دست زیر  

چانه، از خودم پرسیدم، آرزوها را چه شکلی باید  

 کشید؟ 

 
آرزوی زنده شدن ترانه، آرزوی خوب شدن حال تک  

تکمان، آرزوی تمام شدن این سیاهی ها، آرزوی  



 

 

د، با صدای بلند  برگشت به زمانی که می شد لبخند ز 

خندید، شاد بود و هیچ نگاهی را زیر لنزهای مصنوعی  

 پنهان نکرد. 

 
 ـ آرزو چیه استاد؟ 

 
سکوت و خموشی صاحب عکس، باعث شد لبخند  

 تلخی بزنم و دستم را از زیر چانه ام بردارم. 

 
 ـ گمونم باید این کاغذ رنگی رو، سفید کنم!  

 
 و بعد، آهسته سرم را چرخاندم. 

 
که دلم بخواد ذهنم، شبیه یه کاغذ سفید باشه،  ـ این  

 آرزوی بدیه استاد؟ 

 
عده ای داشتند نزدیک آرامگاه می شدند. این یعنی  

دیگر نمی شد تنها بود و تنها حرف زد. دستم را به  

 سنگ چسباندم و کوتاه، اما غمگین لب زدم. 

 



 

 

ـ یه کاغذ سفید، شاید خالی به نظر برسه اما...می تونه  

 رزو باشه. نمی تونه؟ شبیه یه آ 

 
قد صاف کردم و شال در حال سقوطم را کاملا جلو  

 کشیدم.  

 
 ـ خداحافظ استاد. 
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از آرامگاه که دور می شدم، دستانم در جیبم بود و  

نگاهم به گربه ای که آرام و خرامان، به سمت مسیری  

که نمی دانستم کجاست گام برمی داشت. کنار خیابان  

ز سرما، کف هردودستم را جلوی دهانم نگه  ایستادم و ا 

داشتم. گربه حالا ایستاده بود، زیر یک درخت و با  

نگاهی خسته و خمار به رهگذران! تاکسی زرد رنگ  

 که ایستاد...نگاهم را از گربه ی لاغر جدا کردم. 

 
باید یک سفیدی مطلق، حرام رنگ کاغذ می کردم تا  

هم مثل روز  آرزویم نقش ببندد. روز دوم این بازی  

اولش، فکرم را مشغول کرده بود. انگار برهان این  



 

 

قرار را گذاشته بود تا من یک دور خودم را دوره کنم.  

 خود رها شده ی مستأصلم را! 

 
 ***********************************

 ***********************************

 ******** 

ام  کاغذ را سرجایش قرار داده بودم. بعد هم با تم 

خستگی افتاده به جان دست و گردنم...رفته بودم سراغ  

یک طرح جدید! این بار، می خواستم خانواده ام را در  

یک قاب بکشم. یکی از عکس های قدیمی را انتخاب  

کرده بودم. از آن دسته عکس هایی که من، درونش  

عمیق ترین لبخندم را تقدیم لنز دوربین کرده بودم.  

 وم بزرگ نقاشی اش کنم! دوست داشتم روی یک ب 

 
شاید اگر یک روز نبودم...بودنش می توانست به  

یادشان بیاورد که من هم، روزگاری لبخند می زدم و  

حال خوشی داشتم! که چشمانم برق می زد و رنگ  

سبزشان را عاشقانه دوست داشتم. می شد به مناسبت  

سالگرد ازدواج مامان و بابا که دوماه بعد بود، به ان  

 دیه می دادمش! ها ه 

 



 

 

تصور لبخندشان بعد از دیدن آن عکس، تصور دوست  

داشتنی و شیرینی بود. صدای پس زمینه را یکی از  

داستان های ضبط شده ی قدیمی ظهرجمعه انتخاب  

کرده و شروع کردم به آماده کردن وسایلم! هنوز اما  

قلم را به بوم نزدیک نکرده بودم که یارگل، در اتاق را  

واخذگرانه نگاهش کردم و خیلی زود متوجه  باز کرد. م 

علت این نوع نگاهم شد که دستانش را پشت سرش  

 جمع کرد. 

 
 ـ ببخشید یادم رفت در بزنم! 

 
نگاهم را دوباره به بوم چسباندم و منتظر شدم حرفش  

 را بزند. 

 
ـ مریم سادات زنگ زد خونه، گفت ذرت مکزیکی  

 درست کرده. بریم پشت بوم! 

 
 اول روی ساعت چرخید و بعد روی او. نگاه خسته ام  

 
 ـ من میل ندارم! 

 



 

 

 شاکی جلو آمد، دستم را گرفت و زمزمه کرد. 
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ـ ای بابا، یه بار نشد ضد حال نزنی؟ یاقوت بریم دیگه.  

 تو اصلا می دونستی پشت بوم ما، بهم چسبیده؟ 

 
از وقتی به این خانه آمده بودیم، به پشت بام نرفته  

قه ای هم به این موضوع نداشتم. نه ذرت  بودم. علا 

مکزیکی برایم جذاب بود، نه چسبیدگی این پشت بام  

ها! خسته بودم...این خستگی را هم فقط نقش زدن، می  

 توانست کمرنگ کند! 

 
 ـ یارگل.. 

 
 ـ به خدا بگی نمیام جیغ می کشم. 

 
چشمانم را کلافه روی هم قرار دادم و وقتی خودش،  

ید...ناچار روپوش سفید رنگی کارم  قلم را از دستم کش 

را از تن بیرون کشیدم. هردو یک شال را آزاده روی  

سر انداختیم و از پله های مربوط به پشت بام بالا رفتم،  



 

 

یارگل...یک پتوی مسافرتی سبک هم آورده بود و  

مامان هم دست من، یک ظرف میوه قرار داده بود. پا  

بودن اطرافش و  که روی پشت بام گذاشتم با دیدن باز  

 بی حفاظ بودن لبه های دیوار، اخم هایم درهم رفت. 

 
 ـ یارگل، نزدیک به لبه های دیوار نشو! 

 
برای از سر باز کردن من، باشه ای گفت و با دیدن  

مریم سادات در مرز مشترک پشت بام ها، لبخندش  

عمیق تر شد. پشت سرش حرکت کردم. او هم پتوی  

نی ای، با سه کاسه ذرت  یدور خودش پیچیده بود و سی 

مکزیکی که بخار ازشان بلند می شد، کنارش قرار داده  

 بود. 

 
ـ بیاین بشینین. این صندلی های قدیمی رو آقاجانم  

برای شبایی که هوس پشت بوم نشینی می کنیم این جا  

 گذاشته دخترا! 

 
 ـ آخ جون ذرت! 

 



 

 

یارگل، با لذت یکی از کاسه هارا برداشت و من...آرام  

. خود مریم سادات کاسه ی دوم را دست من داد  نشستم 

 و پرسید. 

 
 ـ امروز رفتی برای نقاشی؟ 

 
 ـ آره، دیگه چیزی به اتمامش نمونده. 

 
 ـ خیلی ممنون. این مدت حسابی زحمت کشیدی. 

 
لبخندی محو زدم، ذرت ها آن قدر داغ بودند که ترجیح  

بدهم، فعلا کناری قرارشان بدهم. به آهستگی بلند شدم.  

اد، شالم را تکانی داد و من با احتیاط به لبه های بام  ب 

نزدیک شدم. بدون حفاظ، وحشتناک به نظر می رسید.  

از این بالا، خانه ی توکلی ها بهتر دیده می شد. خانه  

 ی خودمان هم! 
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انگار یک مرز نامرئی بود برای دیدن دو دنیای  

تفاوت  متفاوت! یکی سبز و دیگری، خشک! حتی شبیه  

 من و او! 

 
 ـ ا، داداش شما این جا چیکار می کنی؟ 

 
سرم چرخید. از دری که به پشت بام باز می شد وارد  

شده بود. نگاهش هنوز به من نیفتاده بود اما، موبایل  

مریم سادات بین دستانش بود. آن هم وقتی داشت زنگ  

 می خورد. 

 
ـ اومدی بالا موبایلت و یادت رفته خانم حواس پرت.  

 ودش و کشت! خ 

 
مریم سادات با خجالت، ببخشیدی گفت و موبایل را از  

دست برهان گرفت. سلام مهربانی به یارگل داد و همین  

که سرش را چرخاند، من را دید. با دیدنم کمی لبخندش  

 از بین رفت و چهره اش جدی تر شد. 

 
 ـ یکم بیا عقب تر، خطرناکه! 

 



 

 

حالی که    بی حرف، سه گام به عقب برداشتم و او در 

 یک گرمکن و شلوار ستش را تن زده بود، نزدیکم شد. 

 
 ـ احوال شما؟ 

 
ـ یه جای خوشگل پیدا کردم برای دیدن حیاطتتون، از  

 این بعد مرتب میام این جا. 

 
 خندید. نگاهش را به حیاط دوخت و کوتاه زمزمه کرد. 

 
 ـ چرا سفید؟ 

 
 داشت از طرح کاغذ می پرسید.  

 
 ـ آرزوم بود! 

 
کرد. شالم را جلو کشیدم و لبه هایش را گرفتم تا    نگاهم 

 باد، با خودش نبرد! 

 
 ـ یه ذهن سفید، بی فکر، بی مشغله، بی غم و غصه! 

 



 

 

نگاهش عمیق تر شد. عجیب بود که از وقتی پای  

نقاشی ها به میان آمده بود، ما هرشب هم را می دیدیم.  

مطمئن بودم از قبل تعیین شده نبود اما، انگار  

ت داشت طوری مارا کنار هم قرار می داد که  سرنوش 

بتوانیم پازل های این بازی عجیب را کنار هم دیگر  

 کامل کنیم. 

 
 ـ یه سوال بپرسم. 

 
بدون این که خیرگی چشمانش را تغییری بدهد، کوتاه  

 سری تکان داد و من لب زدم. 

 
 ـ تو می خواستی بکشی، چی می کشیدی؟ 

 
اید یه متن می  ـ من نقاش خوبی نیستم. به جاش ش 

 نوشتم! 

 
کمی جلوتر رفتم، مهم بود بدانم آن متن، چه بود!  

جلوتر رفتنم اما باعث شد باز اخم کند و آرام لبه ی  

 آستین تیشرتم را بگیرد. 

 



 

 

 ـ بیا عقب تر! 

 
 ـ چه متنی؟ 

 
لبخند زد! مردانه و موقر. لحنش هم، من را کشت وسط  

 مانده! یک مشت خیال عاشقانه ی بکر و در آرزوها جا 

 
 ـ راهی به خلوت دلِ جانانم آرزوست... 
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مردم این شهر، انگار همه شاعر بودند. آن قدر لطیف  

یک آرزو را در بقچه ی کلمات پیچیدن، از هرکسی  

برنمی آمد. جواب دست به نقد و آماده اش باعث شد،  

آرام نفس بکشم. می ترسیدم ذرات اکسیژنی که از  

 از ریه هایم خارج کنم.   صدای او پر بود را 

 
 ـ جانانتون؟ 

 



 

 

عمیق نگاهم کرد. بی جواب! وسط نگاهش، داشتم  

خودم را می دیدم و انگار از این جوابی واضح تر نبود.  

 سرم، به سمت چپ مایل شد و لب زدم. 

 
 ـ چرا ننوشتی محمدبرهان؟ 

 
بدون هیچ لبخندی، به آسمان زل زد. احساس می کردم  

واز. برای اوج گرفتن و میان  دلتنگ شده برای یک پر 

 ابرها رفتن. 

 
 ـ به وقتش. 

 
این یعنی کاملا هدفمند جلو آمده بود. با صدای بچه ها  

که می گفتند ذرت ها سرد شده، سرم را چرخاندم اما  

 قبل از رفتن، آهسته صدایم کرد. 

 
 ـ یاقوت! 

 
زل زدم به چشمانش. هربار که صدایم می کرد، بعدش  

گاه می کرد. انگار می گفت  یک طور خاصی به من ن 

یاقوت و دهانش رنگ دانه های یاقوتی انار را می  



 

 

گرفت. نرم صدایم می کرد. با یک پژواک، شبیه صدای  

 پیچیدن باد بین برگ های خشک یک درخت پاییز زده! 

 
ـ از فردا شب، نقاشیارو به جای گذاشتن روی دیوار،  

 ! بیار بذار روی این نیمکت. بعدش صبر کن تا بیام 

 
 متعجب شده بودم. منظورش چه بود. 

 
 ـ متوجه معنی حرفت هستی پسرحاج عباس؟ 

 
جدی جلوتر آمد. حالا برای دیدنش باید گردنم را به  

 عقب مایل می کردم.  

 
 ـ می خوام بعد هرنقاشی راجع بهش باهات حرف بزنم.  

 
 خندیدم. آرام و بی صدا! 

 
  ـ داریم می شیم شبیه دخترپسرهای دهه ی شصت که 

باهم نامه نگاری می کردند و مخفیانه توی خرپشته ی  

 خونه هم و می دیدن. 

 



 

 

 از تعبیرم لبخند نزد. فقط جدی تر نگاهم کرد. 
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 ـ می خوام بشناسمت. 

 
آن قدر جدی گفت که لبخند من هم جمع شد. می  

خواست من را بشناسد. یاقوت را؟ کسی که خودش هم،  

بگویم چرا، که به کجا    خودش را نمی شناخت. خواستم 

برسی اما زبانم نچرخید. به نظرم این که من را  

بشناسد، یک اتفاق زیبا و سفید، وسط مه و غبار  

 خاکستری زندگی به حساب می آمد. 

 
 ـ ای بابا، یخ کرد به خدا ذرت. 

 
مریم سادات حالا نزدیکمان شده بود و کاسه را به  

گاهی  دست من داد، بعد هم با محبت برادرش را ن 

 انداخت. 

 
 ـ برات بیارم داداش! 

 



 

 

سر برهان به چپ و راست تکان خورد، نفسش را  

 عمیق بیرون فرستاد و لب زد. 

 
 ـ هوا سرده، خیلی بیرون نمونین. شبتون بخیر. 

 
جواب شب بخیرش را با صدایی آرام دادم و رفتنش را  

با نگاه دنبال کردم. مریم سادات، با شیطنتی کاملا قابل  

 مه کرد. توجه زمز 

 
 ـ یه چیزی بگم ناراحت نمی شی؟ 

 
 نگاهش کردم. خندید و آهسته لب زد. 

 
 ـ شبیه هم نیستین، اما خیلی بهم میاین. 

 
با چشمانی حیرت زده تماشایش کردم و او بلندتر  

خندید، رفت به سمت یارگل و من با کاسه ی ذرت میان  

دستانم، بهت زده خندیدم. سرم را چرخاندم سمت حیاط  

که از این بالا خوب دیده می شدند و عمیق نفس    هایی 

کشیدم. هوای معطر، وارد ریه هایم شد و درد سینه ام  

را پشتش پنهان کردم. سرفه ای کردم و ته ته همه ی  



 

 

احوال خیس خورده ی باران زده ام، اسمش را زمزمه  

 کردم. 

 
 ـ محمدبرهان توکلی! 

 
هه با  دوستش داشتم. این صادقانه ترین جمله، در مواج 

 خودم بود. 

 
 ***********************************

 ***********************************

 ****** 

 
کار اتاق لیلی تمام شده بود. عکسی که از پدرش به  

من داده بودند، حالا تبدیل شده بود به یک تصویر  

خانوادگی. تصویری که هیچ وقت فرصت نکرده بودند  

 حالا اما من به جای یک کنار همدیگر ثبتش کنند.  
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عکس از مردی که رفته، همان مرد را کنار دختر، پسر  

و همسرش کشیده بودم. این قاب...همیشه حسرت  



 

 

چشمان لیلی می ماند و من این حسرت را کشیده بودم.  

باید در را باز می کردم تا با تصویر مواجه شود  

خودم    اما...ترجیح می دادم قبلش، کمی عقب بروم و 

نقشی که زده بودم را تماشا کنم. طرحی بی نظیر از  

یک خانواده! خانواده ای که یکی از اعضایش را از  

دست داده بود و شب های زیادی باید دلتنگی اش را با  

 خودش یدک می کشید. 

 
اتاق را بوی رنگ پر کرده بود. بویی که همیشه  

دوستش داشتم و این روزها، اذیتم می کرد. دست  

انم را توی جیب روپوشم هول داده و بعد، با باز  لرز 

کردن در اتاق...صدایشان کردم. اول طاهره آمد، آن هم  

با فرزندش در آغوش. اشاره کردم لیلی را صدا کند.  

سرش را از پنجره بیرون برد و لیلی ای که مشغول  

بازی با کودکان بود را صدا کرد. حالا خانه اشان به  

یون، بسیار زیبا و خوشرنگ  لطف تیم طراحی دکوراس 

به نظر می آمد. فقط مانده بود کار طراحی اتاق لیلی که  

بعد از کار من، قرار بود شروع شود. لیلی که بالا آمد،  

دست در دست طاهره وارد اتاق شدند. نگاه گرد  

کودکانه اش، وقتی خیره مانده بود روی عکس  

ا  پدر...باعث شد لبخند تلخی بزنم. طاهره، دهانش ر 



 

 

روی شانه ی فرزندش گذاشته بود و داشت اشک می  

ریخت و حالا لیلی، با گام های کودکانه ی خودش جلو  

 می رفت تا نقاشی را لمس کند. 

 
 ـ هنوز خیسه! 

 
دستش نرسیده به دیوار، متوقف شد و با صدایی  

 لرزان، لب زد. 

 
 ـ این بابامه. اونم من و داداشی و مامانیم. کنار هم. 

 
دم. اصولا سخت تحت تأثیر قرار می  سری تکان دا 

گرفتم و حالا، چشمانم می سوختند. این بچه با حسرتی  

 عمیق، دنبال ردی از پدرش توی این زندگی می گشت. 

 
 ـ چقدر شبیه بابایی شده. 

 
همین کافی بود. همین بهتی که انگار پدرش را می  

بیند، همین گریه هایی که انگار بعد از رفع دلتنگی  

چشمان طاهره می ریختند. من بعد هر    بودند و از 

نقاشی، دقیقا دنبال دیدن همچین احوالی بودم تا خیالم  



 

 

راحت شود و لبخندم، آسوده بچسبد جایی که کسی  

نبیندش. وقتی از اتاق خارج می شدم، موبایلم را از  

جیبم بیرون کشیدم. شماره ی مریم سادات را گرفته و  

 منتظر ماندم صدایش را هم بشنوم. 

 
 ـ جانم؟ 

 
 ـ مریم جان، کار من خونه ی طاهره تموم شد. 

 
_ مرسی قربونت برم. لطف کردی به خدا. برو خونه،  

 منم عصر می رم سر بزنم و هنر تورو ببینم. 
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باشه ای نرم نجوا کرده و با قطع تماس، کنار پنجره ی  

کوچک خانه ایستادم. به خیابان شلوغ زل زدم و با  

 ود طاهره، سرم را چرخاندم. صدای بغض آل 

 
 ـ یک دنیا ممنون. خیلی خوب شده.  

 



 

 

لبخند زدم. بلد نبودم جمله ای برای دلداری اش روی  

لب بیاورم. از نظر من، مرگ تلخ بود...منی که خودم  

هرگز نتوانسته بودم با تلخی از دست دادن کنار بیایم،  

نمی توانستم بگویم آرام باش و به شادی روح عزیزت  

ر کن. ترجیح می دادم داغش را با این کلیشه ها  فک 

 تازه تر نکنم. 

 
ـ لیلی آرزوش دیدن این عکس بود. روی دیوار  

 اتاقش...خاطره ی قشنگی براش ساختی. 

 
 ـ روح همسرتون شاد. 

 
سرش را با غم تکان داد و تشکر آرامی کرد. وقتی از  

خانه خارج می شدم، لیلی بارها صورتم را بوسید.  

ت به من احساس غریبگی نداشت. به جایش  دیگر نسب 

من شده بودم یک فرشته ی نجات، که پدرش را برایش  

در قالب یک تصویر زنده کرده بودم. چیزی که برای  

من ارزشمندترین بخش این ماجرا بود، شادی بین  

مردمک هایش به حساب می آمد. کار من با این خانه  

می ماند و  تمام شده بود...اما هنرم تا همیشه ان جا  

این، همان چیزی بود که یک روزی من را به دانشکده  



 

 

ی هنر تهران رساند. همین ماندگار بودن...برای  

همیشه حک شدن، در دل یک طرحی که تو خلقش  

کردی و بعد از تو هم، زنده ات نگه می داشت. حالا  

باید، به طراحی جدیدم فکر می کردم. به کلمه ی  

م نوشته بود. به واژه ی  جدیدی که پسرحاج عباس برای 

 " خانه" 

 
از فردا دیگر حتی این کار نصف و نیمه هم، من را از  

خانه بیرون نمی کشید. من بودم و چهاردیواری ای که  

از من خواسته بود نقاشی اش کنم اما...به نظر من،  

خانه ی ذهن من چیزی را کم داشت که نمی گذاشت  

ته بودم.  شبیه یک ساختمان کامل نقاشی اش کنم. خس 

از فکر کردن...از درگیر شدن توی ماجرایی که شروع  

کننده اش محمدبرهان توکلی بود و من حس می کردم،  

دارم به وسیله ی او، به راهی کشیده می شوم که هیچ  

 درکی از آن نداشتم. 

تا خود شب، با ذهن درگیرم کلنجار رفتم. اتاقم را بدون  

ب متر  عوض کردن لباس های بیرونم، وجب به وج 

کردم و دست آخر، با همان لباس ها پشت میز قرار  

گرفتم و با قلمی سیاه، یک چهاردیواری سه بعدی،  

بدون هیچ پنجره و دری کشیدم. چیزی شبیه مکعب  



 

 

سقف دار که هیچ کس نمی توانست از آن خارج شود.  

بعد هم، بدون این که به معنا و حرف های نهفته در دل  

روصدا به سمت پشت بام  آن نقاشی فکر کنم، بی س 

حرکت کردم. انتظار داشتم نباشد اما...ظاهرا زودتر از  

من رسیده بود و روی آن نیمکت، نشسته و داشت  

آسمان را تماشا می کرد. از دور چندثانیه ای نگاهش  

کردم، به خاطر دلی که رویش نمی شد وقتی کنارش  

ایستاده، انقدر دقیق تماشایش کند و بعد..آهسته جلو  

 فتم. ر 

 
 ـ سلام! 

 
چرخید، با دیدنم سری تکان داد و من، با کمی فاصله  

کنارش روی نیمکت نشستم. چشمانش را از روی  

صورتم جدا نکرد فقط، با دیدن پتویی که بین دستانش  

بود و ایستادنش، من پلک بستم. سنگینی پتو روی  

شانه هایم، شبیه سنگینی یک حس پرمسئولیت روی  

 قلبم بود. 

 
 ..دیشبم همین طوری اومدی بالا! ـ سرده. 

 



 

 

حرفی نزدم. حتی چشم هم باز نکردم. پتورا که روی  

شانه ام رها کرد، خودش کاغذ را از دستم بیرون کشید  

و با نشستن دوباره، روی نیمکت...باعث شد چشمانم  

را آرام باز کنم. بودن کنارش حقیقتا رویا بود...همان  

 قدر شیرین و دوست داشتنی. 

 
 به نقاشی امشب!   ـ برسیم 
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منتظر ماندم خوب نگاهش کند. هنرمندانه در ان کاغذ  

کوچک کشیده بودمش اما خب...سراسر کار، می شد  

رنگ یأس و ناامیدی را دید. شاید همان هم چشمانش  

را مغلوب کرده بود که با جدیت، خیره ی آن کاغذ چشم  

 از نقاشی نمی گرفت. 

 
 ـ خونه ی ذهن تو اینه؟ 

 
سوالش را آرام پرسید. سرم را چرخاندم سمت دیگری  

تا مجبو نباشم نگاهش کنم. ما چرا بازی مان گرفته بود  

 و عین بچه ها خودمان را گول می زدیم. 



 

 

 
 ـ یاقوت خانم؟ 

 
 ـ نقاشی واضح بود. نبود؟ 

 
بود را کوتاه زمزمه کرد و من با صدای نفس عمیقش،  

کف بام دوخته    سربرگرداندم. چشمانش به ایزوگام های 

شده بود. سکوت کردم...دلم نمی خواست حرفی بزنم.  

می خواستم اویی که سخن می گوید او باشد. به  

صدایش، اندیشه اش، رنگ سفید امید وسط پیام  

 هایش...نیاز داشتم. 

 
ـ بچه که بودم، همیشه عاشق روزهای جمعه بودم.  

جمعه ها پدرم سرکار نمی رفت. مدرسه نداشتیم،  

هاش...کامل بود. با نون تازه و بوی بلند شده    صبحونه 

از آب دادن به گل ها! ناهارشم، با یه آبگوشت و سفره  

ی رنگی پر شده از تنگ دوغ و سبزی خوردن و  

ترشی های دست ساز شروع می شد و تا شبش...فقط  

لبخند روی لبمون داشتیم. مادر من، خودش ترشی  

مین خونه  درست می کرد. همرو هم می چید توی زیرز 

و جمعه ها دعوا سر این بود کی بره و ترشی  



 

 

بیاره..من یا سبحان؟ اکثراوقاتم به خاطر برادر بزرگ  

بودنم، کوتاه می اومدم و خودم می رفتم و با خباثت،  

ترشی مورد علاقه ی خودم و می آوردم. رادیو ظهر  

جمعه گوش می کردیم. برای هممون شبیه یه زنگ  

هم، وقتی حسابی سنگین شده  تفریح بود. بعد ناهار  

بودیم توی پذیرایی...درحالی که نور آفتاب، از بین  

پنجره ها سر خورده بود تا روی فرش و باریکه های  

نور درست کرده بود دراز می کشیدیم و حاج خانم یه  

ملافه ی خنک رومون می کشید. شیرین ترین خواب  

های زندگیم...مربوط می شه به اون سال ها...سال  

یی که وقتی از خواب ظهر پا می شدیم سرحال بودم،  ها 

مامان چایی می ریخت، با کیکی که به خاطر علاقه ی  

ما وسطش و پر گردو کرده بود. چایی رو می خوردیم  

و حمله به حیاط...تا خود شب، وقتی صدای اذون می  

اومد بازی می کردیم...شامم به رسم تمام جمعه شب  

امان که هممون عاشقش  ها، برنج بود و کتلت های م 

بودیم. بعد شام هم وقتی میوه برامون پوست می گرفت  

و دستاش بوی پوست پرتقال و گرفته بود، می نشستیم  

به دیدن یه سریال و بعد...انقدر خسته بودیم که وقتی  

 سرمون روی بالش می رفت، با لبخند می خوابیدیم. 

 



 

 

با حسرت نگاهش کردم. حتی موقع تعریف کردنش هم  

 بخند داشت. ل 

 
 ـ خونه برای من، تصور اون روزهاست. 
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سرش را به سمت من چرخاند و با دیدن چشمانم، آرام  

 لب زد. 

 
ـ یکم فکر کن و بگو، شما هم از این لحظات داشتی یا  

 نه! 

 
سرم گیج می رفت، یک سری خاطره ی دور و دراز  

داشت وسط مغزم را می جوید. یک سری خاطره که  

فیلم از جلوی چشمانم رد می شدند. دلم می    شبیه 

خواست برگردم به اتاقم و زیر پتو، بی صدا اشک  

 بریزم. 

 
 ـ داشتم! 



 

 

 
 با صدای گرفته ای نجوا کردم و او لب زد. 

 
 ـ تعریف کن! 

 
نفسم را محکم بیرون فرستادم. کف هردو دستم را بهم  

 چسباندم و بعد، نگاهم را دوختم به آسمان! 

 
، شب که می شد می رفتیم پارک.  ـ ما جمعه ها 

هرجمعه...بی استتثنا! مامان غذای ثابتی نمی ذاشت،  

یه شب ساندویچ الویه، یه شب فلافل، یه شب لوبیا  

پلو، یه شب کوکو...ما والیبال بازی می کردم، مامان و  

بابا هم روی زیلو می نشستند، چایی می خوردند...می  

اعات خواهراتون  خندیدند و بابا هی می گفت پسرا...مر 

و بکنین. بعد خودشون زیر گوش هم حرف می زدند و  

می خندیدند. وقتی از بازی خسته می شدیم، مامان  

برای ما هم چایی می ریخت. شکلات به دستمون می  

داد...یاشار خاطره های بامزه تعریف می کرد و صدای  

خنده هامون، همه جا رو پر می کرد. یادمه یه بار  

زمین بخورم. تا خود برگشت به خونه    یزدان باعث شد 

ده بار صورتم و بوسید تا من ببخشمش. من عاشق  



 

 

نوشابه بودم. همیشه برای خودشون دوغ می خریدند و  

 برای من یاشار جدا، یدونه از این نوشابه کوچیکا... 

 
نتوانستم ادامه بدهد. بغضم اجازه نداد. کف هردودستم  

یم انگار صورتم  را روی نیمکت فشردم و بین شانه ها 

را پنهان کردم. نمی خواستم جلویش اشک بریزم. نمی  

خواستم دلتنگی ام را آب کنم روی گونه هایم! دلم می  

خواست تا ابد در طعم شیرینی خاطره ای که باعث  

یادآوری اش شده بود بمانم. از تلخی این  

روزهایم...فرار می کردم! حالم را فهمید. آرام بلند شد.  

ت و خیره ماند به جایی در آسمان، داشت  کمی جلو رف 

سعی می کرد اجازه بدهد راحت باشم و احساساتم را  

بیرون بریزم. خانه همین بود. لبخندهای از ته دل ما،  

شادی هایمان، حمایت هایشان، دوست داشته شدن  

ها...دعوا با ترانه سر این که استکان های چایی که  

بعد، پیاده روی  بعد شام خوردیم را چه کسی بشورد و  

های آخر شب! وقتی چرخید....تقریبا آرام تر شده  

بودم. با این وجود نمی خواستم نگاهش کنم. می  

ترسیدم همین که چشمم توی چشمش بیفتد،  

بومب...بغضم بترکد. دوباره کنارم نشست...حتی صدای  

 او هم این لحظه غم داشت. 



 

 

 
 ـ پس چرا خونه ای که در و پنجره نداره؟ 

 
ندادم. سرش را چرخاند تا نگاهم کند و بعد،    جوابی 

 آرام تر پرسید. 
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 ـ خدا بهت... 

 
 پریدم بین حرفش، با گرفتگی عمیق صدایم. 

 
 ـ مسأله همینه...خدا...خدا نیست. 

 
با اخم هایی جدی نگاهم کرد. چرخیدم و پتو سر خورد  

 تا روی بازویم. به سختی نگهش داشتم. 

 
لی؟ خدایی که می گی...کجاست که  ـ خدا کو آقای توک 

 من هرچی صداش کردم، جوابم و نداد؟ 

 



 

 

حفظ اخم هایش، باعث شده بود چهره اش جدی تر به  

نظر برسد. از چهره اش می شد حساب برد اما من،  

خسته شده بودم. از بازی گرفته شدن، از خدایی که  

داشت نشانه می فرستاد و به وقتش...سکوت کرده  

 به چه دردم می خورد؟   بود. حالا دیگر 

 
 ـ خدا نیست. 

 
دستانم را باز کردم، پتو کامل سر خورد و من، سردم  

 شد اما به روی خودم نیاوردم. 

 
 ـ ببین...خدا هیچ جا نیست. 

 
آرام صدایم کرد، من اما توجهی نکردم. ایستاده و  

نقاشی را از بین دستانش بیرون کشیدم و جلوی  

 چشمش نگه داشتم. 

 
ی داشتم شبیه خونه ی شما پر از رنگ و  ـ من، خونه ا 

امید. منم می تونستم یه روزی وقتی بهم می گن خونه  

بکش، یه پیش دستی میوه بکشم و یه گلدون گل، با یه  

قاب عکس پرلبخند. اما خدا، این خونه رو برام ساخت،  



 

 

بدون در و پنجره. محمدبرهان توکلی، پسر حاج  

 عباس...تو از کدوم خدا حرف می زنی؟ 

 
یک طور عجیبی نگاهم می کرد. سعی نداشت قانعم  

کند. فقط عمیق زل زده بود به صورتم...کمی نگران،  

کمی درمانده، کمی زخمی....صدایم نم برداشت. شبیه  

 دیوارهای یک زیرزمین بی سکنه! 

 
ـ بهم می گفتن خدا عادله، اما نبود... من به ناعدالتی  

 خدا، باختم! 

 
اش کردم و بعد، آرام    به شکل غم انگیزی زمزمه 

چرخیدم. به سمت دری که من را به راه پله ها می  

رساند حرکت کردم و پشتم به او بود که اشک هایم  

ریخت. قدم هایم را توی دلم شمردم تا شاید صدایم کند.  

با این وجود صدایم نکرد...فقط با نگاه سنگینش منتظر  

ماند بروم و من، در فلزی را که پشت سرم  

.روی همان اولین پله خودم را زمین خورده  بستم.. 

 دیدم. قلبم را لمس کردم و دستم را روی دهانم فشردم. 

 



 

 

قطرات اشک سرعت گرفتند و خدا....نبود! وقتی  

 خواستمش نبود و حالا دیگر، به چه کارم میاد بودنش؟  

 ***********************************

 ******************************** 

 
 196_ #پارت 

 
یارگل، لباس می خواست. با توجه به این که تمام شب  

را با یک سردرد وحشیانه گذرانده بودم و دست به  

دامان نوشیدنی هایم شدم، باز هم دلم نیامد درخواستش  

را برای یک خرید رد کنم. صبح را...بی کنجکاوی  

شروع کرده بودم. دیگر دلم نمی خواست کاغذ بعدی را  

اگر کاغذی وجود داشت. شاید اصلا او    هم ببینم. البته 

هم بعد ماجرای شب گذشته از من قطع امید کرده بود.  

 نه دل دیدن کاغذ را داشتم و نه دل نبودنش را! 

 
پشت در اتاق پرو، منتظر ایستاده بودم تا یارگل،  

شومیز سفید با گل های ریز نارنجی را تن بزند.  

نگاه کردم،  چشمانم را توی آیینه ی چسبیده به در که  

سرخی بی حد و اندازه اشان رنجم داد. توی چشمانم  

 انگار آتش آرزوهای سوخته ام به چشم می آمد. 



 

 

 
 ـ یاقوت؟ 

 
سرم را کمی کج کردم تا داخل اتاق را ببینم. لباس به  

قامتش خوش نشسته بود و من، لپ های سرخ و  

 چشمان شادابش را، در این امر بی تأثیر نمی دانستم. 

 اد. ـ بهت می 

 
با لبخند چرخید. بعد هم شبیه بچه ها نوک انگشتش را  

 روی لبش کشید. 

 
ـ می گم، اون جین قد نود که رنگش یخی بود باهاش  

 خوب می شه. 

 
جین را در مغازه ی قبلی دیده بود. سری تکان دادم و  

ذوق کرده در را بست تا لباس را از تن دربیاورد. برای  

رفتم و فروشنده،    حساب کردنش تا پشت پیشخوان جلو 

 با احترام کارتم را گرفت. 

 
 ـ چیز دیگه ای پسند نشد. 

 



 

 

به جای پاسخ، سرم را تکان دادم. یارگل با لباس از  

اتاق بیرون آمد و من دستم را به سمتش گرفتم. شومیز  

را به دستم داد و من به دست مرد انتقالش دادم. با  

سلیقه تایش کرد و وقتی داخل پاکت قرارش داد،  

مبارک باشه ای هم ضمیمه اش کرد. از مغازه که  

خارج شدیم، دستم را گرفت و خودش را شبیه گربه  

 های لوس به بازویم چسباند. 

 
 ـ اون شلوارم بخرم با یه صندل سفید.  

 
نگاهش کردم. موهایش کامل از زیر شال پراکنده  

 بیرون زده بودند. 

 
 . ـ امیدوارم سر پیدا کردن صندل نخوای معطلم کنی 

 
 ـ قول می دم زود انتخاب کنم. 

 
به قولش ایمانی نداشتم اما، ناچار خوبه ای نجوا کردم  

و دوباره، وارد مغازه ای شدیم که نیم ساعت قبل  

ترکش کرده بودیم. جین یخی را که برداشت تا دوباره  

پرو کند، خسته روی تک صندلی داخل فروشگاه  



 

 

یکی مکان  نشسته و لبه های شالم را آزادتر کردم. نزد 

نشستنم به سیستم گرمایشی باعث شده بود صورتم گر  

بگیرد و بسوزد. یارگل بدون این که شلوار را نشانم  

دهد از اتاق بیرون زد و با گفتن عالیه، باعث شد بلند  

شوم. باید کارتم را درمی آوردم و می دادم تا خودش  

حساب کند و برای هوایی تازه از فروشگاه بیرون می  

 ... زدم اما 

 
یک لحظه گمان کردم نزد! نبضش را حس نکردم. حس  

شنوایی ام از کار افتاد و بعد، به جایش یک سوت بلند  

توی سرم پیچید. سوتی که چشمانم را بست و زانوانم  

را خم کرد. بعدش را حس نکردم! فقط لحظه ی آخر،  

بین آن صدای سوت یک صدای جیغ آشنا شنیدم و  

ا زمین تمام تنم به زخم  انگار، از برخورد محکمم ب 

نشست. سیاهی...شبیه رنگی توی آب پخش شد و  

 دیگر حتی صدای جیغ هم نبود! 

 
 همه اش....فقط چندلحظه بود! 

 



 

 

 ***********************************

 ***********************************

 ** 

 
 197#پارت_ 

 
صدای گریه ای، توی گوش هایم پخش می شد. صدایی  

ت یک قطار ادغام شده بود. نور پشت پلک  که با سو 

هایم را می زد اما، آزاردهنده ترین چیزی که حسش  

می کردم یک سنگینی عمیق، وسط سینه ام بود. انگار  

روی بدنم را با سنگ های سنگین پوشانده بودند و  

نمی توانستم تکان بخورم. تلاشم برای پلک زدن، شد  

کل یک سوزن  یک لرزش کوتاه که همان هم، نور را ش 

تیز داخل مردمک هایم کرد! درد گرفتند و من، باز  

 نکرده بستمشان! 

 
 ـ الهی قربونت برم آجی، صدام و می شنوی؟ یاقوت؟ 

 
بیچاره ی من ترسیده بود. آنقدر زیاد که صدایش  

درنمی آمد. این بار با همه ی عذابی که سوزن های  



 

 

  نور، به چشمم می دادند تلاشم را به کار گرفتم تا 

 بازشان کنم. می خواستم کمتر بترسد! 

 
 ـ وای..وای پلکاش تکون خورد. 

 
چندلحظه ی بعد، دستی به پشت پلک هایم نشست.  

 بازشان کرد و بعد، نوری کشنده رویشان نشاند! 

 
 ـ خانم صدام و می شنوی؟ 

 
این صدا غریبه بود. تلاشم نتیجه داد و به محض رها  

به هرزحمتی    کردن چشمانم توسط غریبه، بینشان را 

بود فاصله دادم. تصاویر تار بود. چه یارگل که می شد  

فهمید دارد اشک می ریزد و چه مردی که جز عینک و  

ریشش، چیز دیگری از چهره اش برایم واضح نبود.  

 پلک زدم! سه بار! 

 
 ـ یاقوت؟ 

 
صدای گرفته ی یارگل، سرم را چرخاند. چیزی روی  

زنم. دستم را  دهانم بود که نمی گذاشت خوب حرف ب 



 

 

خواستم بالا بیاورم اما، دستان غریبه نگذاشت. دکتر  

 بود؟ روپوش سفیدش که همین را نشان می داد. 

 
ـ دستات و حرکت نده! اون ماسک باید روی صورتت  

 بمونه. فعلا چندساعت سعی کن حرفی نزنی. 

 
با نگاه بی حالم به یارگل اشاره ای کردم. متوجه  

 منظورم شد. 

 
دختر خوب، ببین خواهرت بهوش اومده.  ـ گریه نکن  

 برو آبی به صورتت بزن تا من معاینه اشون کنم. 

 
 یارگل، با ترس نزدیک تر به من ایستاد! 

 
 ـ نه نه، نمی رم.... 

 
وسط حرف زدنش، سکسکه می کرد. محکم چشمانم را  

فشار دادم. چقدر ترسیده بود؟ دستش را که روی دستم  

بلندی زیر گریه زد و    گذاشت، آرام فشردمش. با صدای 

دیدم که پزشک، به پرستار همراهش اشاره ای کرد. او  



 

 

به سمت یارگل آمد...سعی کرد آرامش کند و من، تلاش  

 کردم به او بفهمانم خوبم. 
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ـ اگر بخوای گریه کنی مجبورت می کنم از اتاق بیرون  

 بری، چون موقع معاینه حواسم و پرت می کنی. باشه؟ 

 
سریع سر تکان داد، سعی کرد خودش را کنترل    یارگل 

کند. مرد، مشغول معاینه شد و من، باز چشمانم را  

بستم! با پرسیدن چندسوال و معاینه ی کلی، با  

چشمانی پرحرف نگاهم کردند. نمی دانم نگاهم چطور  

 بود که حرفی نزد و به جایش، کوتاه نجوا کرد. 

 
 ـ فعلا استراحت کنین. 

 
ه از تخت دور شدند، به اطرافم با دقت  با پرستار از ک 

بیش تری زل زدم. ظاهرا در اورژانس بودیم. یارگل باز  

گریه اش را شروع کرد و من بدون برداشتن ماسک،  

 سعی کردم با او حرف بزنم. 

 



 

 

 ـ به کی گفتی؟ 

 
 متوجه حرفم شد. دستم را یک لحظه هم رها نمی کرد. 

 
فتم. ترسیدم  ـ یزدان زنگ زدم، برنداشت...به یاشار گ 

 به مامان بابا بگم. وای یاقوت...سکته کردم! 

 
باز هق هقش شروع شد و من، چشمانم را با آسودگی  

 بستم. خداراشکر که مامان و بابا در جریان نبودند.  

 
 ـ الان که بهوش اومدی بهشون زنگ می زنم بیان. 

 
دستم را گرفتم. با چشمان سرخش نگاهم کرد و من  

 ست تاب دادم.  سرم را به چپ و را 

 
 ـ چرا؟ 

 
 ـ نمی خوام نگران شن! 

 



 

 

صدای گرفته ام، باعث شد برگردد. سرش را روی  

شانه ام بگذارد و یک طوری خم شود که بدون فشار  

 به من، یک طورهایی بغلم کند. 

 
 ـ چرا این طوری شد؟ 

 
 چشم بستم! باید چه می گفتم؟  

 
 ـ برو یه آبی به صورتت بزن! 

 
تر شده بود. اما رنگ و روی پریده  بلند شد، کمی آرام  

اش داشت نگرانم می کرد. سری تکان داد و خواست  

برود که باز صدایش کردم. ایستاد...این بار ماسک را  

 از روی صورتم برداشتم. 

 
 ـ یه چیزی بگیر بخور. 

 
 199#پارت_ 

 
 



 

 

کودکانه اشک هایش را پاک کرد و بدون حرفی رفت.  

روی صورتم  با حس سنگینی، ماسک را دوباره  

برگرداندم و خیلی طول نکشید که پزشک دوباره  

 برگشت. ظاهرا، پزشک شیفت بود! 

 
ـ دیدم خواهرتون رفت، فرصت و مناسب دیدم برای  

 حرف زدن. 

 
 نگاهش کردم. با چشمانی  یخ کرده! 

 
 ـ شما خودت از وضعیتت باخبری؟ 

 
 پلک روی هم گذاشتم. دوست نداشتم با او حرفی بزنم.  

 
 ا... ـ پس چر 

 
 به جای جواب، کوتاه نجوا کردم. 

 
 ـ برادرم داره میاد، چیزی نفهمه. 

 



 

 

ـ متأسفم، به عنوان یک پزشک نمی تونم این مسأله  

رو از خانواده ی بیمارم پنهان کنم. خواهرتون سن  

کمی دارن...من منتظر می مونم همراهان دیگه ی شما  

 بیان. 

 
سوخت!  وقتی رفت، نگاهم را به سقف دوختم. چشمانم  

شبیه سینه ام و بعد...آرام چشمانم را بستم. وسط گلویم  

داشت، چیزی شعله می کشید. هرچه آب دهانم را  

قورت می دادم نمی توانستم خاموشش کنم. این گونه  

فهمیدنشان را نمی خواستم. هرگز. یارگل، با صورتی  

که هنوز آثار رطوبت رویش بود برگشت، باز دستم را  

ترسیده ای زل زد روی  چسبید و یک حالت  

 صورتم...لبخند محوی زدم.  

 
 ـ ترسیدی؟ 

 
 سرش را تکان داد. 

 
ـ دوساعت بیهوش بودی. خریدام جاموند توی مغازه.  

 فقط به تو فکر می کردم. وای یاقوت... 

 



 

 

قبل از این که دوباره اشکش سرازیر شود، دستش را  

فشاری دادم. موبایلش که زنگ خورد، مضطرب  

 ایستاد. 

 
 شاره. فکر کنم رسید. ـ یا 

 
بعد هم تماس را وصل کرد و سعی کرد راهنمایی کند  

که کجا هستیم، قلبم تند می تپید! یاشار هنوز سنی  

نداشت که درگیر من و حالم شود. بیچارگی، توی  

صورتم ریشه دوانده بود. وقتی رسید...رنگ به رویش  

نمانده بود. با دیدن من، آن ماسک و حالم! نالان اسمم  

 ا زیر لب صدا زد و یارگل، باز هم اشک ریخت. ر 

 
 ـ چی شده؟ 
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با گام هایی کند به سمت تختم می آمد. حتی یک ثانیه  

هم نبود که نگاهم نکند، یارگل با صدای بغض زده  

 نجوا کرد. 

 



 

 

ـ توی مرکز خرید بودیم، یهو افتاد زمین. کاملا بیهوش  

 شده بود. 

 
یک نگاهش به من بود    نگاهش، خودش را باخته بود. 

 و یک نگاهش به یارگل. 

 
 ـ به مامانینا گفتی! 

 
قبل از جواب یارگل، من باز هم ماسک را از روی  

 صورتم برداشتم. بی این لعنتی هم می شد نفس کشید! 

 
ـ یه یارگل گفتم، به تو هم می گم...مامان و بابا و  

 یزدان نفهمن. 

 
 بدون این که بگوید باشه، فقط لب زد. 

 
 دکترش کو؟ ـ  

 
یارگل شانه ای بالا انداخت و یاشار به سرعت بلند شد  

تا به سمت پزشک برود. چشمانم را بستم از تصور  

 چیزی که قرار بود بشنوم و کلافه، لب زدم. 



 

 

 
 ـ کاش زودتر بریم خونه. 

 
دلم خانه را می خواست، این که برگردم و نقاشی را  

هیچ کدام  بردارم. بکشم...شب به برهان تحویل دهد و  

از این اتفاقات نیفتاده باشد. سرم را چرخاندم تا یارگل،  

قطره اشک افتاده روی صورتم را نبیند. کاش  

 یاشار...اولین کسی نبود که می فهمید! 

 
 ***********************************

 ************************** 

 
نشسته بودیم روی صندلی های ماشین بابا که اکثر  

ت یاشار بود. او می راند! بی حرف...بی  اوقات دس 

نگاه و با یک بهت عمیق. بهتی که از وقتی پیش دکتر  

برگشته بود وسط نگاهش نشسته بود و هی ناباورانه  

من را نگاه می کرد. یارگل چندباری سعی کرد حرفی  

بزند اما نه من، نه یاشار جوابی ندادیم و ناچار او هم  

 در سکوت...به بیرون خیره شد. 

 



 

 

به خواست خودم، مرخصم کرده بودند. دکتر اعتقاد  

داشت باید بیش تر بمانم و من، نمی خواستم به جز  

یاشار، بقیه هم حالم را بفهمند. برای همین زیر برگه  

را امضا زده و با مسئولیت خودم، بیرون آمده بودم.  

صدای بوق بلند ماشینی، باعث شد نگاهم هوشیار شده  

، جیغی بکشد. یاشار به موقع فرمان  بالا بیاید و یارگل 

را چرخاند و با توقف کنار خیابان، از حادثه ای که  

ممکن بود اتفاق بیفتد، جلوگیری کرد. نفسم را محکم  

 بیرون فرستادم و یارگل، ترسیده لب زد. 

 
 ـ داشتیم تصادف می کردیما. 
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یاشار اما بی حرف، سرش را چسباند به فرمان و من،  

اطراف نگاهی انداختم. خیلی نزدیک به خانه بودیم.  به  

 دست یارگل را گرفتم و لب زدم. 

 
 ـ می تونی خودت بری خونه؟ 

 



 

 

او هم به اطراف چشم دوخت. فقط کافی بود یک خیابان  

 را پیاده برود. 

 
 ـ شما کجا می رین؟ 

 
ـ می رین خریدارو از مغازه برداریم. منم داروهام و  

مان و بابا رو نگران نکنیا.  بگیرم...فقط یارگل، ما 

 هیچی نگو. 

 
مردد نگاهمان کرد. سر یاشار هنوز چسبیده بود به  

فرمان و یارگل، کوتاه باشه ای نجوا کرد. هنوز وسط  

سینه ام درد می کرد . فشردمش و یارگل به آرامی  

پیاده شد. منتظر ماندم تا از خیابان رد شود و بعد که  

را چرخاندم سمت    کمی با نگاه دنبالش کردم، سرم 

 یاشار. 

 
 ـ یاشار؟ 

 
واکنشی نشان نداد. دستم را روی شانه اش قرار دادم  

و او، بالاخره سرش را بالا کشید و من با دیدن چشمان  

 سرخش، قلبم بیش تر سوخت. 



 

 

 
 ـ عزیزم؟ 

 
 ـ یاقوت؟  

 
 ـ جانم؟ 

 
جانم بی قرار و پربغضم، باعث شد مبهوت و با همان  

 ، بپرسد. اشک های وسط چشمش نشسته 

 
 ـ دکتر چی می گفت؟ 

 
دستم، شانه اش را بیش تر فشرد. حرفی برای زدن  

 نداشتم. دوباره پرسید. 

 
 ـ یعنی چی قلب تو.... 

 
حرفش را ادامه نداد. وای از بین لب هایش بیرون پرید  

و کف هردو دستش، روی صورتش نشست. بی قرار  

 بود...شوکه و بهت زده. وقت باختن خودم نبود. 

 



 

 

 خوبم، دکترا عادتشونه شلوغ کنن.   ـ من 

 
عصبی شده بود. اشک هایش هم، وسط چشمانش  

 نشسته و نمی ریختند، فقط دل آدم را خون می کنند. 

 
ـ بیهوش شدی امروز، چی رو شلوغ کردن؟ وای  

 یاقوت...وای.... 
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چندثانیه نگاهش کردم، می خواستم ببینم تصور  

ورد. شاید بعدها، قرار  نبودنم...چه به سر بقیه می آ 

بود روحم همیشه سرگردان بماند، از حال بد آن ها! اما  

بعدش، انگار خودم هم ترسیدم. از نیستی و فناپذیری  

ام. برای همین هم بود که دستانم را روی شانه اش  

گذاشتم و سرش را به سمت خودم کشیدم. هرچقدر هم  

امت  بزرگ شده بود...هرچقدر هم استخوان ترکانده و ق 

بلند کرده بود، باز هم زور خواهربزرگ بودنم، می  

چربید! هنوز می توانستم بغلش کنم...محکم سرش را  

 به سینه ام بچسبانم و او، غصه ی من را بخورد. 

 



 

 

 ـ من هیچیم نمی شه! 

 
مزخرف بهم بافتم تا آرامش کنم. نمی دانستم آرام  

کردن آدم ها، با امیدهای واهی کار درستی بود یا نه  

اما...همه ی ما یک بار در زندگی مجبور شده بودیم  

بگویم، می ماند، خوب می شود، چیزی نیست، تمام  

می شود، نترس....در حالی که نمی ماند، خوب نمی  

 شد، چیزی بود، تمام نمی شد و ترس داشت! 

 
 ـ یاشار، آروم باش. 

 
صدای خش برداشته ی غمگینش را وقتی شنیدم،  

. داشتم به چه قیمتی خودم را  گمانم از خودم بدم آمد 

 رها می کردم؟ 

 
 ـ یاقوت...چرا به هیچ کس چیزی نگفتی؟ 

 
جوابش ساده بود، نمی خواستم کسی جلویم را بگیرد.  

نمی خواستم کسی کمکم کند...من رسیده بودم به نقطه  

ای که باید بابتش باید خوشحال می شدم و حالا...می  

ی داشت.  دیدم شادی، با تصورات من فرق عمده ا 



 

 

سکوت پردردم، نفس سنگینم و خروج او از آغوشم،  

همراه بود با یک فضای آکنده از غم. من، بغض خودم  

 را هم می توانستم به راحتی، لمس کنم. 

 
 ـ حالا چی قراره بشه؟ 

 
 ـ هیچی! تو فقط امروز هرچی شنیدی فراموش کن... 

 
ناباور نگاهم کرد و سرش، با حیرت به چپ و راست  

 د. تاب خور 

 
ـ فراموش کنم؟ بذارم دستی دستی بمیری؟ باید درمان  

 شی... 

 
دستانش را گرفتم، لمس انگشتان بلند و کشیده اش،  

شاید می توانست به او کمک کند احساساتم را درک  

کند. سعی داشتم لبخند بزنم. ذهن بهم ریخته ی برادرم  

را باید به هرقیمتی آرام می کردم. حتی اگر لازم بود،  

 بلورهای یخ وسط نگاهم را خودم می شکاندم.   تک تک 

 
 ـ اون دکتر زیادی تورو ترسونده. 



 

 

 
پوزخندی زد، سیب گلویش، نوسان گرفته و مرتب بالا  

 و پایین می شد. 
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 ـ یاقوت! 

 
به اتصال دست هایمان نگاه کردم و لبخندم را عمق  

دادم. هنوز هم سرم سنگین بود و انگار، نفس کشیدن  

 ود بلای عظمی!  شده ب 

 
ـ مشکل من جدی نیست، تا حالا چندبار دیدی حال من  

بد بشه؟ اگر جدی بود قطعا زودتر متوجه می شدین.  

مگه نه؟ اون دکتر فقط یکم زیاده روی کرده....من  

انقدر خوب هستم که تا خونه بتونم باهات مسابقه ی  

 دو بدم.  

 
اد.  باورم نمی کرد. نگاه ناامیدش این را نشان می د 

 صدایم گرفته شد! 

 



 

 

ـ اصلا، مگه تعیین مرگ و زندگی دست آدماست؟ اگه  

بود...چرا کسی بهمون نگفت توی فلان روز و ساعت،  

 ترانه بدون هیچ بیماری و مشکلی قراره بمیره؟  

 
 ـ داری سعی می کنی آرومم کنی؟ 

 
با همان لبخند یخ زده، بیات و بدشکل، سری تکان  

نگاه کردم، حس کردم اگر    دادم. به چهره اش که خوب 

این اتفاق برای او می افتاد، من چه حالی داشتم؟  

محمدبرهان نوشته بود خانه...اگر خانواده را می  

نوشت، من شاید یک جفت چشم نگران را نقاشی می  

کشیدم. شبیه چشم های یاشار...شبیه دلواپسی های  

مرد همیشه بی خیال خانه ی مان که رفیق ها، شلوار  

ره، تیشرت ها و کتانی های برند و مد روز و  های پا 

 نوع مارک ژل موهایش، تنها دغدغه هایش بودند. 

ـدارم سعی می کنم این دنیا خیلی بی ثباته. شاید همین  

الان که داریم باهم حرف می زنیم، یه ماشین بیاد و  

کنترلش و از دست بده و به ماشین ما بزنه. شاید وقتی  

فشمون بره زیرپامون و زمین  داریم راه می ریم، بند ک 

بخوریم و سرمون، به کنار جدول برخورد کنه، یا شاید  

یه شب که خوابیدیم، صبحی دیگه برامون  



 

 

نباشه...انقدر بی ثبات، که وقتی برای خریدن یه بستنی  

می خوای از خیابون رد بشی، یکی بهت بزنه و  

بعد....حتی نایسته تا ببینه چطور یه خانواده رو عزادار  

 کرده. 

 
قسمت پایانی جمله هایم، غم سنگینی داشت. به  

 سنگینی مرگ ترانه ای که فقط رفته بود بستنی بخرد. 

 
ـ یاشار، بهم گوش کن. من خوبم! نگرانم نباش و لطفا  

اجازه نده کسی هم نگران بشه....این مسأله رو بسپار  

 به من! 

 
 ناامید پلک بست. 

 
 ـ کاش بهمون رحم کنی یاقوت. 

 
 پر شد با این حرفش و جمله ی بعدش! چشمانم  
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 ـ کاش حواست به خودت باشه. 



 

 

 
حرفی برای زدن نداشتم وقتی حواسم نبود، وقتی خودم  

 را گم کرده بودم و او، این را می فهمید. 

 
ـ خودم حواسم بهت هست، اگر ببینم یکم بدتر  

 شدی...بهشون می گم. به خدا می گم. 

 
ش را رها کردم و او، محکم  سرم را تکان دادم. دست 

موهایش را عقب کشید. چشمانم را با آسودگی ای  

نسبی بستم و به این فکر کردم، همین که حالا نمی  

فهمیدند خوب بود. سرم را که به شیشه ی ماشین  

چسباندم، او به حرکت درآوردش و من...حواسم پرت  

آخرین مکالمه ام با پزشکم در تهران شد. شاید بهتر  

 ای یک چکاپ دیگر به پایتخت می رفتم.  بود بر 

 
 ـ یاقوت؟ 

 
سرم را چرخاندم. داشت وارد کوچه می شد و هنوز  

آثار تیرگی روی صورت همیشه خندانش، موج انداخته  

 بود. کوتاه نگاهم کرد. 

 



 

 

ـ به روح ترانه قسم مراعات نکنی و از اون کوقت و  

 زهرمارا بخوری بهشون می گم. 

 
اشفته و پریشان بود. پر از    چقدر ترسیده بود. چقدر 

عذاب وجدان بابت این سکوت و همراهی، پر از  

وحشت از دست دادن و مقصر ماندن! جوابی ندادم.  

ماشین را نگه داشت و من قبل از پیاده شدن، آرام  

 نجوا کردم. 

 
 ـ توی حیاط یه آب به صورتت بزن بعد بیا تو. 

 
نمی  او هم رویه ی من را در پیش گرفته بود و حرفی  

زد. این سکوت های عمدی، به شدت به آدم کمک می  

کرد تا خودش پیدا کند. گذاشتم در حال خودش بماند،  

وارد شدم و قبل از رفتن سمت پله ها...باز یک حسی  

پیچید دور قلبم، درو قلب رنجور و پردردی که امروز،  

من را به دردسر بزرگی انداخته بود. اگر این آخرین  

توانستم جلوی خودم را  نقاشی باشد چه؟ ن 

بگیرم...حسرتش با من می ماند. به سختی نقاشی روی  

دیوار را با سنگ رویش برداشتم. سنگ را قسمتی از  

باغچه پرتاب کردم و همان جا، ایستاده و کاغذ را باز  



 

 

کردم. این بار به خاطر نوع خطش مشخص بود سریع  

 نوشته شده بود. بدخط بود کمی! 

 
 ـ ترس! 

 
برگه طولانی شده بود، ترس را باید چه  نگاهم روی  

شکلی می کشیدم؟ شبیه یک روح؟ شبح؟ سیاهی؟ هیچ  

کدام از این ها، اندازه ی نداشتن کسی که آرامت کند  

گمانم ترسناک نبود. با گام هایی کوتاه، حیاط را پیمودم  

و در خانه را باز کردم. حجوم هوای گرم، به صورتم  

بکشم و مامان، به  باعث شد دستی روی پیشانی ام  

 آرامی از آشپزخانه بیرون بیاید. 

 
 ـ اومدی؟ چرا یارگل زودتر اومد؟ 
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 ـ کاری داشتم، زودتر فرستادمش. 

 
 ـ وایستا! 



 

 

 
 ایستادم، نزدیکم شد و با نگرانی لب زد. 

 
 ـ این چه رنگ و روییه؟ 

 
 دستم را روی گونه ام گذاشتم، کمی داغ بودم! 

 
 ـ خوبم که..چمه؟ 

 
 ـ یعنی چی خوبم؟ شبیه میت شدی...فشارت پایینه! 

 
خوب به چروک های اندک دور چشمش زل زدم. هرچه  

می گفتم، در قاموس مادرانه اش دلواپسی رفتنی نبود.  

 شایدی نجوا کردم و او، با تحکم اشاره کرد بنشینم. 

 
ـ بشین یه چیزی بیارم بخوری. جون ندارین  

ین بیرون رنگ و  شماها...دودقیقه از خونه می زن 

روتون می پره! اون از زیر چشمات، اون از رنگ  

 صورتت. دختر توی این سن باید انقدر پژمرده باشه؟  

 



 

 

نشستم، به ورود یاشار و عبور سریعش از کنارم و  

رفتن سمت اتاق خواب ها، با غم چشم دوختم و مامان،  

وقتی با چای زعفران و کیک به سمتم آمد، مردد  

 پرسید. 

 
 اومد؟   ـ کسی 

 
 ـ یاشار بود. رفت اتاقش... 

 
مشکوک به سمت اتاق ها و راه پله ی متصل به آن  

 چشم دوخت. 

 
 ـ چه بی صدا. 

 
حرفی نزدم، فقط به بخار چای خوشرنگ شده چشم  

 دوختم و او هم کنارم نشست.  

 
ـ کیکت و بخور. امروز گیتی خانم سر زده بود این  

دت امام رضا  جا...می گفت چندروز دیگه، به خاطر شها 

خونه شون برنامه دارن و این چندروز کمک می  



 

 

خوان. از فردا احتمالا صبح تا ظهر برم کمک  

 خونشون.  

 
کیک را با چنگال تکه کردم. میلی به خوردنش نداشتم.  

 تحت تأثیر داروهای تزریق شده، گیج بودم و مست! 

 
 ـ خوبه! 

 
ـ خیلی وقت توی این مراسما نبودم. از وقتی اومدیم  

نیشابور، هی قسمت می شه برم این جور جمع  

 ها...حس خوبی داره. 
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سرم را تکان دادم، کیک را با چایی که هنوز داغ بود  

پایین فرستادم و با چهره ای درهم از درد ناگهانی  

 سینه ام زمزمه کردم. 

 
 ـ من شاید چندروزی برم تهران. پیش سیما... 

 
 از حرفم تعجب کرده بود! 



 

 

 
 ه یه دفعه؟ ـ چ 

 
 ـ خیلی وقته بهش فکر می کردم...مطمئن نبودم. 

 
 مردد بود در گفتن حرفش، خوب می فهمیدم! 

 
 ـ خب، ممکنه بابات و یزدان... 

 
حرفش را خورد. من اما منظوری که باید را برداشت  

کرده بودم. هنوز به من نامطمئن بودند، آن قدر زیاد که  

 نها بروم. شاید اجازه نمی دادند این سفر را ت 

 
 ـ خودم با بابا صحبت می کنم! 

 
به ناچار خوبه ای نجوا کرد و من، با خوردن نیمی از  

کیک برای راحتی خیالش بلند شدم. دلم برای مادرم می  

سوخت، تمام روز در خانه تنها می ماند. حضور مایی  

که اکثر اوقات در اتاقمان بودیم، فرقی با نبودنمان  

کرده بود که خودش را با  نداشت و او انگار عادت  

وسایل، آشپزخانه، مسئولیت ها و نگرانی هایش تقسیم  



 

 

کند. لباس هایم، حس بدی به وجودم می دادند. حس  

می کردم بوی بیمارستان رویشان نشسته بود و من  

تک تکشان را در سبد رخت های کثیف پرتاب کردم.  

بعد هم با قرار گرفتن زیر دوش آب ولرم، لااقل برای  

 ثانیه، سعی کردم به هیچ چیز فکر نکنم! چند 

 
بعدش اما همه چیز فرق می کرد. من خوابم می آمد،  

ضعف داشتم و داروها گیجم کرده بودند، با این همه  

حاضر نبودم نقاشی را نکشم. دوست داشتم به واژه ی  

نوشته شده اش فکر کنم. به این که واقعا، برای من  

ه چیز بود. برای  چه چیزی در دنیا ترسناک تر از هم 

همین هم بود که حوله ای کوچک، دور موهایم پیچیدم  

و با پوشیدن یک لباس گرم، پنجره های اتاق را تا  

انتها باز کردم. باد سرد..خواب را از سرم می پراند و  

من، با گیجی کم تر شده ای...پشت میزم می توانستم به  

 آن برگه ی کاغذ زل بزنم. 

 
بود، گروهی از حشرات می    خیلی ها ترسشان ارتفاع 

ترسیدند، بعضی ها از مرگ، عده ای از آب....حتی  

بودند کسانی که ترسشان از دست دادن عزیزانشان  

بود. من اما دنبال طرحی عمیق تر می گشتم. طرحی که  



 

 

تفکرش هم باعث شود بترسم و انگار همچین موردی،  

 لااقل برای من وجود نداشت. 

 
نم رسید. ایده ای خنده  ولی بعدش، ایده ای به ذه 

دار...از اولین ترس زندگی ام که لااقل در خاطرم بود.  

برای همین، شروع کردم به طراحی کردنش...تمام مدت  

هم، لبخندی خسته روی لب هایم نشانده بودم. وقتی  

کارم تمام شد، انگار تمام انرژی ام هم به انتها رسید.  

شمانم  سرم را روی میز قرار دادم و با خستگی، چ 

 روی هم نشستند. 

 
ـ کلماتت، داره من و هی می کشونه توی گذشته  

 کاپیتان! 

 
 ـ یاقوت، بیا شام! 

 
صدای بلند مامان، از پایین به اتاق رسید. سرم را از  

روی میز برداشته و چشمانم را فشردم! یک زمان  

هایی، تمام خوشی ام خلاصه می شد در شنیدن همین  

میز. وقتی برخاستم، از  جمله و جمع شدنمان دور یک  

ذهنم گذشت که همه وقتی بزرگ می شدند، انقدر  



 

 

متوقعانه از زندگی انتظار روی خوش داشتند یا من  

 داشتم خودخواهی می کردم؟ 

 
نقاشی روی میز جامانده بود، نگاه آخری به فضای  

اتاق انداخته و برق را خاموش کردم، در را هم پشت  

ای تقریبا خشک  سرم بستم و حوله را از روی موه 

شده ام کشیدم. به نرده های کنار پله ها آویزانش کردم  

و با گام هایی آرام، پایین رفتم! بوی شامپویم، زیر  

بینی ام نشسته بود و داشت با بوی غذای مامان که  

خانه را پر کرده بود ترکیب می شد. شاید هنوز هم می  

شد از دور یک میز نشستن، لذت برد و لااقل برای  

 دساعت، زندگی کرد! چن 

 ***********************************

 ***********************************

 ** 
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میز شام را یارگل چیده بود، اصولا اعتقاد داشت باید  

میز را با سلیقه ی زیادی آراست و حالا، حال بد و  

ترسی که در طول روز تجربه کرده بود باعث شده بود  



 

 

این مورد وسواسی خرج نکند. کمی از  خیلی روی  

سیب زمینی های سرخ شده ی روی قیمه، برای خودم  

روی برنج ریختم! قیمه های مامان، طعم عجیبی  

داشتند. عطرشان هم متفاوت بود. هرگز نمی فهمیدم  

چه فنی در پخت این غذا به کار می برد که تا این حد  

  خوشمزه به نظر می رسیدند. یارگل، سرش را زیر 

 گوش من کشید. 

 
 ـ خریدارو گرفتین؟ 

 
با یاد بهانه ای که برای تنها ماندنم با یاشار آورده  

 بودم، اخم هایم درهم رفت. 

 
 ـ بسته بود مغازش! 

 
دروغی که گفتم قانعش کرد، لیوانی آب پر کردم و هی  

 بازی بازی کردن با آن، کوتاه زمزمه کردم. 

 
 ـ بابا؟ 

 
 نم. نگاهم کرد. سعی کردم لبخند بز 



 

 

 
 ـ با اجازتون می خوام چندروز برم تهران. 

 
 ـ برای چی؟ 

 
 شانه ای بالا انداختم. 

 
 ـ دیدن سیما. 

 
 ـ فکر می کردم باهاشون قطع رابطه کردی. 

 
 ـ نه به اون صورت. کمی دلتنگم. 

 
ـ فعلا نمی شه...بذار وقتی که خودمونم اون جا کار  

 داشته باشیم باهم بریم. 

 
 رداندم. لیوان را روی میز برگ 

 
 ـ لطفا! 

 
 نفسش را عمیق بیرون فرستاد و یزدان، زخم زد. 



 

 

 
 ـ تهران ممکنه هواییت کنه. 

 
با اخم عمیقی نگاهش کردم. مامان، هشداردهنده  

 صدایش کرد و من این بار کمی قاطع تر لب زدم. 

 
 ـ بابا؟ 
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 کلافه شده بود. 

 
 ـ می ترسم ازت یاقوت. 

 
 م را روی دستش گذاشتم. ترسش را می فهمیدم. دست 

 
 ـ قول می دم مشکلی پیش نیارم. 

 
 سری تاب داد. 

 



 

 

 ـ حالا شامت و بخور، بهش فکر می کنم. 

 
یاشار هم حالا داشت نگران نگاهم می کرد. چه می  

کردم با نگاه های او! از سر میز که بلند شدم، شستن  

ظرف هارا خودم به عهده گرفتم. دلم می خواست  

ن، کمی بیش تر کنارشان باشم.  همزمان با شستنشا 

مامان مشغول مرتب کردن آشپزخانه شد، بعد هم چایی  

دم کرد و من حین خشک کردن دست هایم، آهسته از  

پله ها بالا رفتم. نقاشی را بدون روشن کردن چراغی  

در اتاق، از روی میز برداشتم و با پوشیدن یک کاپشن  

رش، افقی  بادی، به سمت پله ها بام حرکت کردم. قفل د 

بود! همیشه هم با گیر و سختی باز می شد. هجوم  

هوای سرد...دست هایم را دور تنم پیچید و نگاهم  

 سمت نیمکت چرخید. 

می ترسیدم بعد از حرف های دیشب نیاید اما آمده بود.  

نشسته بود روی همان نیمکت! به سمتش رفتم و  

صدای قدم هایم سرش را چرخاند. زیر سنگینی جدیت  

ش نزدیکش شدم. بی حرف...بی سلام! نشستم  چشمان 

روی نیمکت و بعد، کاغذ نقاشی را بینمان قرار دادم. با  

مکث برش داشت و بالاخره چشمانش را از روی من  

 جدا کرد. 



 

 

 
 ـ سرحال به نظر نمیای؟ 

 
متوجه شده بود؟ یعنی می توانست بفهمد چقدر امروز  

ره به  اوضاعم بد جلو رفته بود؟ حرفی نزدم، او هم خی 

نقاشی تک خندی زد و بعد، آرام تایش کرد و توی  

 جیبش گذاشت. 

 
 ـ یه کارنامه؟ 

 
سرم را تکان دادم. یک کارنامه کشیده بودم که جلوی  

حک شده بود. لبخند    12نمره ی ریاضی اش، عدد  

 داشت صدایم. 

 
 ـ کارنامه ی کلاس اولمه! 

 
 متعجب نگاهم کرد. شانه ای بالا انداختم. 

 
متنفر بودم، از ریاضی بیش تر...بچه ی    ـ از مدرسه 

شیطونی بودم. از اونا که هرروز با تهدید می رفت  

مدرسه. این نمره، باعث شده بود خیلی بترسم. خیلی  



 

 

زیاد...مامانم روی درسام حساس بود. وقتی کارنامم و  

 از مدرسه 
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گرفت، تا خود خونه تهدیدم کرد. از گرفتن عروسک  

تا آتاری محبوبم! همش هم می گفت دیگه    بزرگم گرفته 

 نمی ذاره سگا بازی کنم. تو سگا داشتی؟ 

 
سرش را با همان لبخند تکان داد. لبخند من اما محو  

 شد و بخار نفسم از سرما، طرحی شبیه حسرت گرفت. 

 
ـ خیلی قشنگ تر از این پلی استیشن و ایکس باکس و  

 پی اس فورای الان بود؟ نبود؟ 

 
 حسرتم، خنده ای شده بود تلخ!   تأییدم کرد. 

 
ـ عاشق قارچ خورش بودم. مامان که تهدید کرد ازم  

بگیرتش، واقعا ترسیدم. بعد تازه حتی گفت شب بابا که  

بیاد بهش می گم. از دعوای بابا هم ترسیده بودم. اون  

روز، اولین باری بود که توی زندگیم انقدر ترس و از  



 

 

از لولوخورخوره    نزدیک حس می کردم. شاید قبل اونم 

و چیزایی ترسیده باشم اما، خیلی یادم نیست. این  

پررنگ ترین ترسم بود...اولین ترسی که توی ذهنم  

 حک شد. 

 
 داشت به من گوش می کرد. سرم را سمتش چرخاندم. 

 
ـ الان نمی دونم از چی خیلی می ترسم، اما بچگی از  

 نمره ی کم، قد یه دنیا می ترسیدم. 

 
 ست نداشتی. ـ چرا ریاضی دو 

 
دلیلش را خودم هم نمی دانستم. فقط از همان اول هم  

دلم می خواست نقاشی بکشم. فقط همین کار را بکنم و  

 دیگر هیچ! 

 
ـ نمی دونم، اصلا باهاش کنار نمی اومدم. از معلممونم  

بدم می اومد. اکثر درسارو از سر ترس تنبیه نشدن  

جدید  پاس می کردم. من کلاس سومم دو تا درسم و ت 

 شدم. 

 



 

 

باورش نمی شد، حق داشت چشمانش این طور  

 کنجکاوانه نگاهم کنند. 

 
 ـ گفتم که، خیلی شر بودم. 

 
 ـ از دختربچه ها بعیده. 

 
ـ کلاس پنجم ابتدایی، از دیوار مدرسه بالا رفتم. بین  

مرز دوتا دیوار نشستم و گفتم اگر نمره ی علومم و  

 زیاد نکنین، پایین نمیام. 

 
 ندید. ناباورانه خ 

 
ـ زنگ زدن مامان و بابام اومدن مدرسه. بابام عین  

خیالش نبود. گفت برین سر کلاسا، این عین گربه بلده  

چطور بره بالا از دیوار و پایین بیاد. مامانمم هی خط و  

نشون می کشید. دیگه بعدش رفتم راهنمایی، یکم آروم  

 تر شدم. 

 
ور  صدای خنده اش، اندازه ی هوای بکر و خنک نیشاب 

 دلنواز بود. 



 

 

 
 ـ تو از چی می ترسی کاپیتان؟ 

 
خنده اش را کم کم محو کرد و در یک سکوت پرحرف،  

به صورتم زل زد. ابروهای پرش کمی بهم نزدیک شده  

بودند. نوع پوشش، صورتش و همه چیزش را دوست  

 داشتم. بی تعارف با خودم و قلبم! 

 
 ـ از خدا؟ 

 
بینمان، دلم رنج  با تمسخر نپرسیدم، بیش تر از تفاوت  

 کشید. سکوت کرده بود. مثل دیشب... 

 
 ـ خدات، بدش نمیاد شبا با یه دختر قرار می ذاری؟ 

 
 سکوتش، با اخم همراه شد. 

 
ـ خدای شما، بدش نمیاد من و با این حجاب شل و ولم  

 نگاه می کنی؟ 

 



 

 

ـ خدارو چقدر وحشتناک توی ذهنت به تصویر کشیدی  

 یاقوت؟ 

 
وتم که کش آمد و نگاهم که با درد  جوابی که ندادم، سک 

روی ایزوگام چسبید، انگار برایش حکم آمد که آرام  

شود. که تنشش از حرف هایم را خاموش کند و تهش،  

 کوتاه لب بزند. 

 
 ـ از فردا کاغذ نمی ذارم. 
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تلخی ای که توی دهانم نشست، باعث شد آب دهانم را  

ود چقدر دنیایم  محکم قورت بدهم. بالاخره فهمیده ب 

سیاه است و می خواست برود. قلبم فشرده شد! بین  

دوجمله اش، من یک بار سوختم و بعد، با آب کلام  

 بعدش خاموش شدم. 

 
 ـ پرواز دارم. نیستم...برگشتم، دوباره شروع می کنیم. 

 



 

 

فقط نگاهش کردم. گمان کرده بودم خسته اش کرده ام  

ی قرار بود باز  و او، پرواز داشت؟ آرام پلک زدم. یعن 

هم برایش طرح بکشم و بی اراده، از خودمان حرف  

 بزنیم؟ بین پشت بام مشترک خانه ها؟ 

 
 ـ یه خواهشم داشتم. 

 
باز هم حرفی نزدم، در سکوت نگاهش کردم و او با  

 نجابت چشم از صورتم برداشت. 

 
ـ این مدت، تا شهادت آقا که چندروزی مونده، مامان  

وروزه برمی گردم، این دوروز  خونه مراسم داره. من د 

 اما...توی مراسم به قدر یک ساعتم شده شرکت کن. 

 
دلم نیامد نگاهم را از نیم رخش بردارم. دلم، هوس  

کرده بود به لمس ته ریش هایش و عقلم، ریشه ی  

 هوس را خشکاند. 

 
 ـ می خوای مؤمنم کنی؟ 

 



 

 

سرش را چرخاند، وقتی جدی حرف می زد و جدی  

 لم زیادی حسم را جدی می گرفت. نگاهم می کرد، د 

 
 ـ مؤمن یعنی چی خانم نقاش؟ 

 
بین چشمانم چندلحظه ی کوتاه زل زد و قبل از این که  

 من باز عصیان کنم به نفی خدایش، زمزمه کرد. 

 
ـ این کلمه از ریشه ی ایمان میاد و معنای ایمان یعنی  

باور قلبی....من باورم نمی شه توی قلبت، باوری  

 ش مؤمن نباشی! نباشه که به 

 
حکایت من و محمدبرهان توکلی، حکایت سیاه و سفید  

بود. حکایت تضادها! حکایت نفهمیدن ها و کنارش  

آموختن ها....وقتی بخش آخر جمله اش را زمزمه کرد،  

حس کردم چیزی درونم جوشید، با ماهیتی که از نظرم  

پنهان بود. آرام بلند شد. نگاهم با او اوج گرفت و کلام  

 ی اش، باعث شد قفل سکوتم را بشکنم. بعد 

 
ـ مؤمن باش، به حس های خوب...تا برگردم و با یه  

 کلمه ی دیگه، این جا ببینمت. 



 

 

 
ـ عیبی نداره فقط به حس های خوب مؤمن باشم  

 کاپیتان؟ زشت نمی دونی به خدا مؤمن نباشم. 

 
کمی مکث کرد. مقابلم داشت صبوری می کرد، من  

ب می فهمیدم. اما وقتی  انقلاب وسط قلبش را خو 

حرفش را زد، من دیگر یادم رفت که دلم می خواست  

بگویم پرواز خوبی داشته باشی. خدا برای محمدبرهان  

 توکلی، انگار همه چیز بود. 
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ـ حس های خوب و خدای ما آفریده خانم نقاش. تو  

 درهرحال به بخشی از پروردگار مؤمنی. 

 
ین جیبش جا داشت.  و رفت، رفت و نقاشی من ب 

هرشب، قسمتی از من با او همراه می شد تا تمام شوم.  

وقتی سرم را به سمت آسمان گرفتم، حال عجیبی  

داشتم. حالی که دستم را می گرفت و می برد به  

روزهای کودکی و نوجوانی. به عمو فیروزی که وسط  

خیابان بلند بلند می خواند، از پروردگار....مژده ی  



 

 

و یک به یک نعمت هارا جلوی چشممان    بهار می داد 

می کشید و ما، با پاکت های خرید سال نو در دست، با  

لبخندهایی پررنگ و عریض، کنار خیابان تماشایش  

 می کردیم.  

 
پسرگیتی جان و حاج عباس توکلی، شبیه اسمش،  

 نشانه ای بود....روشن! 

 
محمدبرهان، شده بود عمو فیروز دوران کودکی! مژده  

می داد و هرکلامش از خدا نشانه داشت.    ی بهار 

احساس می کردم می خواست آشتی کنم. محمدبرهانش  

را واسطه کرده بود بینمان و من، عجیب بود که وقتی  

بلند شدم تا از پشت بام پایین بروم، هنوز صدای آن  

حاجی فیروز سیاه رنگ گوشه ی خیابان را توی سرم  

نی کنم و غم، وسط  به یاد داشتم. آنقدر که با او همخوا 

 گلویم بزرگ شود. 

 
"دوستان، آمده ام باز، كه این دفتر ممتاز، كنم باز و  

شوم قافیه پرداز و سخن را كنم آغاز به تسبیح خداوند  

تبارك و تعالي كه غفور است و رحیم است، صبور  

است و حلیم است، نصیر است و رئوف است و كریم  



 

 

بسي نعمت  است، قدیر است و قدیم است. خدایي كه  

سرشار به ما آدمیان داده، گهرهاي گران داده، سر و  

صورت و جان داده، تن و تاب و توان داده، رخ و روح  

روان داده، لب و گوش و دهان داده، دل و چشم و زبان  

داده، شكم داده و نان داده، زآفات امان داده، كمالات  

نهان داده، هنرهاي عیان داده و توفیق بیان داده و  

كه از شكر عطا و كرمش چشم  ها پي آن داده، این 

نپوشیم و زهر غم نخروشیم و زهر درد نجوشیم و تكبر  

نفروشیم و مي از ساغر توحید بنوشیم و بكوشیم كه تا  

 از دل و جان شكر بگوییم عنایات خداوند مبین را. 

 
آفریننده ي دانا و خداوند توانا و مهین خالق یكتا و  

شته پدیدار، به دهر این همه  بهین داور دادار، كزو گ 

آثار، چه دریا و چه كهسار، چه صحرا و چه گلزار، چه  

انهار و چه اشجار، اگر برگ و اگر بار، اگر مور و اگر  

 مار، اگر نور و اگر نار و اگر ثابت و سیار. 

 
خدایي كه خبردار بود از همه اسرار، غني باشد و  

ر، به  غفار، شود مرحمتش یار، درین دار و در آن دا 

اخیار و به زهاد و به عباد و به اوتاد و به آحاد و به  

افراد نكوكار، خدایي كه عطا كرده به هر مرغ پرو بال،  



 

 

به هر مار خط و خال، به هر شیر بر و یال، به هر كار  

و به هر حال بود قبله ي آمال و شود ناظر اعمال، فتد  

در همه ي احوال از او سایه ي اقبال به فرق سر آن  

قوم كه پویند ره خیر و نكوكاري و دینداري و هشیاري  

 و ایمان و صفا و كرم و صدق و یقین را. 

 
آرزومندم و خواهنده كه بخشنده به هر بنده شكیبایي و  

تدبیر و توانایي و بینایي و دانایي بسیار كه با پیروي  

از عقل ره راست بپوییم و زهر قصه ي شیرین و  

 یحت بپذیریم و چنان مردم حدیث نمكین پند بگیریم ونص 
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فرزانه بدان گونه حكیمانه در این دارجهان عمر  

سرآریم كه از كرده ي خود شرم نداریم و ره بد  

نسپاریم و به درگاه خدا شكر گزاریم كه ما را به ره  

صدق و صفا و كرم و عدل چنان كرده هدایت از سر  

ازین  لطف و عنایت كه زما خلق ندارند شكایت. به  

نیست حكایت، به از این چیست درایت، كه ز حسن  

عمل ما به نهایت، همه كس راست رضایت، چه  

خداوندو چه مخلوق خداوند، به گیتي همه باشند ز ما  



 

 

راضي و خرسند و به توفیق الهي بتوانیم در این دار  

فنا زندگي سالم و بي دغدغه اي داشته باشیم و در آن  

سمت ما نعمت فردوس برین  دار بقا نیز خداوند كند ق 

 را. 

 
 ابوالقاسم حالت" 

 ***********************************

 *********************************** 

 
بابا گفته بود می توانم به تهران بروم. با کلی درگیری  

ذهنی این تصمیم را گرفته بود، وقتی گفت....یاد  

ز  خواسته ی محمدبرهان، باعث شد لب بزنم " بعد ا 

مراسم شهادت امام رضا می رم" بابا تعجب کرد،  

مامان عجیب نگاهم کرد و یارگل، سرش را از کتاب  

زبانش بالا آورد. روز اول را برای کمک نرفتم،  

وضعیت جسمانی ام هنوز آن قدرها روبراه نشده بود  

 اما...روز دومش را رفتم. 

 
اولش از سر دلتنگی برای کاغذهای رنگی روی دیوار  

ب دست خط کج و معوجشان پا به حیاط توکلی  و صاح 

ها گذاشتم و بعدش، برای پیدا کردن خود گمشده ام آن  



 

 

جا ماندم. بوی هل، گلاب....سبزی هایی که برای آش  

روی زیراندازی پهن کرده بودند و مشغول پاک کردنش  

بودند، صدای مداحی ای که حیاط را پر کرده بود و  

ره خورده بود... شبیه  چادری که دور کمر گیتی خانم گ 

 حسی بکر قلبم را نوازش می کردند. 

 
مریم سادات خانه را آماده می کرد. قرار به مراسمی  

زنانه داخل خانه و مردانه در حیاط بود. با وجود هوای  

سرد نیشابور و آسمان گرفته ای که  خبر از بارش  

باران می داد، هیچ کس معترض نبود. با آب سرد حیاط  

بزی هارا می شستند، گندم هارا خیس می  ظرف ها و س 

کردند و مریم زیر گوش منی که پشت پنجره ایستاده و  

نگاهشان می کردم لب می زد " امسال قراره حلیمم  

 بپزن، این یکی نذر برهانه"  

 
نیت محمدبرهان از نذرش را نمی دانستم اما، دلم انگار  

به یک باره آرام گرفت. شبیه دریایی طوفانی و  

، که وقتی به ساحل می رسید در آرام ترین  پرموج 

 حالت خودش قرار گرفته بود.  

 
 ـ میای کمکم این پرچمای سیاه و بزنیم به دیوارا؟ 



 

 

 
بی حرف به کمکش رفتم. پرچم هارا با پونزهای  

کوچک به دیوارها متصل می کردیم و قاب ها پایین می  

آمدند. جایشان را سیاهی آمیخته با قلم سبز و سرخ پر  

ی کرد و مریم سادات، با لبخندش آرام حکایت این  م 

 پرچم هارا تعریف می کرد. 
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ـ محمدسبحان که هشت سالش بود، با دوچرخه بازی  

می کرده که یه ماشین میاد توی کوچه و می زنه بهش.  

من خیلی کم سن و سال بودم...برهان بیش تر یادشه.  

حالش خوب    تصویر محوی که دارم ازش اینه که واقعا 

نبود. یه چشم مامان و بابا اشک بود و یه چشمشون  

خون. بابا نذر می کنه اگه پسر هشت سالش خوب  

بشه، روز تولد و شهادت امام هشتم رو مراسم بگیره.  

توی خونه ی خودش...سبحان خوب می شه و نذر این  

خونه امسال شد بیست ساله. این پرچمارو، بابا حاجیم  

شون و با خط خودش نوشت.  خودش نوشته. تک تک 

بابام، خطاطیش عالیه. دقت کنی، روی هرکدوم دور  

 اسم امام رضا یکی از حدیثاش نوشته شده. 



 

 

 
حق با او بود، دور اسم امام، حدیث هایی با خط  

نستعلیق نوشته شده بودند. مریم سادات شروع کرد  

معنای یکی از حدیث هارا خواندن و من، محو مات آن  

 . خط زیبا ماندم 

 
" هر که در مجلسى بنشیند که در آن یاد ما )اهل بیت(  

ها مى میرند،  زنده مى شود، قلبش، در روزى که قلب 

 نمى میرد." 

 
روی قلبم را لمس کردم. نفس عمیقی کشیدم و با  

 چرخیدن طرفش، کوتاه پرسیدم. 

 
 ـ دیگه باید چیکار کنیم؟ 

 
نگاهم کرد. بی قراری و دل دل زدنم را فهمید که با  

 لبخندی دست روی شانه ام گذاشت. 

 
ـ بشین یکم خسته شدی. برم یه چای بریزم برای  

 خانمای توی حیاط، میام باقیش و انجام می دیم. 

 



 

 

سرم را تکان دادم. او سمت آشپزخانه رفت و من به  

جای نشستن، باز به آن پرچم های سیاه خیره ماندم.  

  یکی یکی سعی داشتم حدیث های دورشان را بخوانم، 

در یکی از روزی رزق گفته شده بود و در دیگری،  

نهی از دروغ و خیانت! دست خطی بسیار زیبا و  

پیچیده که خوانش را سخت می کرد و اسمی که هربار،  

 با یک عشق عجیب انگار نوشته شده بود.  

 
 ـ یاقوت؟ 

 
سرم را چرخاندم، با سینی چای در ورودی آشپزخانه  

 ایستاده بود. 

 
ی رو ببرم و بیارم، می شه حواست به  ـ من تا این چا 

آرد روی گاز باشه؟ برای حلواست. زیرش و روشن  

 کردم. 

 
تردید داشتم از پسش بربیایم، با این وجود سری تکان  

دادم و او، با لبخندی به قصد پذیرایی از خانه خارج  

شد و من هم راهی آشپزخانه شدم. ماهیتابه ی بزرگی  

اخلش قرار داشت. با  روی گاز بود که آرد و روغن د 



 

 

کفگیر چوبی کنارش، مشغول هم زدنش شدم و از بوی  

 آرد خام ادغام شده با روغن، عمیق دمی گرفتم. 

 
صدای بلند گوشی تلفن، حواسم را برای لحظه ای پرت  

کرد. شالم که سر خورده بود روی شانه هایم را روی  

صندلی میز ناهارخوری قرار دادم و به تلفن روی اپن  

ختم. موهای کوتاهم را با دست کمی آراستم و  چشم دو 

دوباره پای ماهیتابه برگشتم. از بوی تفت خوردن آرد  

خوشم آمده بود. گوشی آن قدر زنگ خورد که روی  

پیغامگیر رفت و من، با شنیدن صدای آشنایش، آهسته  

دست از حرکت کشیدم. چرخیدم...انگار اگر به گوشی  

 تم ببینمش. روی اپن نگاه می کردم، می توانس 

 
ـ سلام حاج خانم. حتما سرت شلوغه و حیاطی که  

برنداشتی. زنگ زدم بگم من تا فردا عصر برمی گردم.  

حسابی هم خسته نباشید. ببخش که این چندروز  

نتونستم کمکتون باشم؟ راستی....به آقا امیر سپرده  

بودم گندم بیاره برای حلیم، آورد؟ حاج خانم زحمتا  

لم کن! الان دلم پر می زنه برای حیاط  افتاد گردنت...حلا 

خونه و شلوغیش و اون حس قشنگش. جام و خالی  

 کنین. التماس دعا مامان گیتی! 



 

 

 
تماس قطع شده بود، صدای او هم! با این وجود من  

حین هم زدن آردها، فقط داشتم به مامان گیتی ای که  

آخرش گفت فکر می کردم. گیتی خوشبخت بود پسری  

 ، نبود؟ شبیه او داشت 
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 ***********************************

 **************************** 

 
حلوا پخته شده بود، لقمه های نان و پنیر و سبزی و  

خرما هم روی یک دیس ملامین بزرگ چیده شد و  

خانه، حالا با دیوارهای سیاهش آماده ی مراسمی بود  

ند. خانه را یک  که فردا شب قرار به برگذاری اش داشت 

بوی عجیبی پر کرده بود، بویی شبیه هل و دارچین یا  

 حتی بوی خاک خیس و گل های محمدی!  

 
مامان خواسته بود کمی بیش تر بمانیم تا گندم هارا  

خیس کنند و گوشتش را بپزند. اکثر همسایه ها رفته  

بودند و جز خواهر گیتی خانم و مامان...کسی نمانده  



 

 

م می خواست به خانه برگردم اما،  بود برای کمک. دل 

یک نیرویی مانعم می شد. نیروی یک درخواست از  

مردی که گفته بود در این مراسم ها شرکت کنم و من  

نمی دانستم چرا هی چشمانم روی دیوارها می دوید،  

روی حرکت پرده ها، روی گل های سرخ قالی و دست  

.  آخر روی دستانم! مریم سادات از همه خسته تر بود 

یک تنه جور هزارتن را کشیده و حالا، رنگ و روی  

 پریده اش نشان از رمق تمام شده اش می داد. 

 
ـ فعلا کارا تموم شده تا خانما حیاط رو سروسامون  

 بدن. بیا بریم بالا یکم استراحت کنیم. 

 
 ـ شاید بهتر باشه من برم. مامان بعدا بیاد! 

 
 ا نداد. دستم را گرفت و اجازه ی مخالفت بیش تری ر 

 
 ـ لوس نشو.  

 
همراهش که از پله ها بالا رفتیم، نگاهم چسبید روی  

در اتاق محمدبرهان! دلتنگ شده بودم؟ گمانم اسم حال  

ترسناکم همین بود. مریم سادات در اتاقش را باز کرد و  



 

 

بعد، دست انداخت زیر گره ی روسری اش. از سر  

ش  درآورد و با گذاشتنش روی میز به آرامی روی تخت 

 نشست. 

 
 ـ پاهام گرفته. 

 
نگاهم به سمت تراس مشترک اتاقشان چرخید و او  

 خوب متوجهش شد. 

 
 ـ دوست داری بری تراس برو. 

 
با کمال میل و رغبت، در کشویی را باز کردم و پایم را  

روی سطح تراس قرار دادم، میان گل های سبز و  

صندلی راحتش، حسی که داشتم تماما آرامش بود و  

 دای مریم را از در نیمه باز تراس شنیدم. امنیت! ص 

 
 ـ برم از اون لقمه های نون و پنیر بیارم بخوریم. 

 
جوابش را ندادم، چون چشمانم حالا بند شده بود به  

قسمتی از در تراس مشترک که به اتاق برهان متصل  

می شد. وقتی سرم را چرخاندم، مریم سادات توی  



 

 

اس که به اتاق او  اتاقش نبود و حالا من بودم و یک تر 

 راه 
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داشت. دست دلم را محکم گرفتم و با تمام بد دانستن  

کارم، در کشویی را باز کرده و پا داخل اتاقی گذاشتم  

که انگار...هوایش پر بود از عطر او! نگاه تشنه ام را  

گرداندم روی کاغذدیواری های ساده. تختش مرتب بود  

وغی، مردانه چیده شده  و اتاقش به دور از هرگونه شل 

بود. یک گام دیگر به جلو برداشتم. از در باز کشویی  

تراس، باد خنک وارد شده بود و پرده هایش حالا تکان  

 می خوردند. ایستادم وسط اتاقش...شبیه تصوراتم بود! 

 
می توانستم پشت میز مطالعه، روی تخت و حتی جلوی  

دش  آیینه تصورش کنم. روی دیوار عکسی بود از خو 

در کنار هواپیمای مسافربری. چندماکت فلزی کوچک  

هواپیما هم در قفسه ی کتابخانه اش وجود داشت.  

جلوتر رفتم. کلا دو مدل ادکلن مردانه روی میزش بود.  

دلم نرفت به بو کردنشان! بو نکرده حسشان می کردم.  

توی آیینه که به خودم نگاه کردم از چشمان بی پروایم  



 

 

...این نقطه، در این اتاق چه می  جا خوردم. این جا 

 کردم؟ 

 
صدایی از حیاط بلند شد. شبیه یک شور یا نوحه بود!  

نگاهم را روی عکسش چرخاندم. روی لبخند رنگی و  

عمیقش و بعد، قلبم را لمس کردم. تند می زد...دلتنگ  

و بی قرار. وقتی از اتاقش بیرون آمدم و دستانم را به  

مریم سادات برنگشته    نرده های تراس رساندم، هنوز 

بود. شبیه آدمی بودم که محکم به پیشانی اش ضربه  

زده بودند. گیج به حیاط و ورود مردهای خانه نگاه  

کردم. حاج عباس کت از تن کنده و سعی داشت در بلند  

کردن ظرف گندم ها به زن ها کمک کند. نوحه را هم،  

محمدسبحان برای امتحان کردن باندهای توی حیاط  

 ته بود. گذاش 

 
نگاهشان کردم. به کارهای از ته دلشان، دلم شبیه  

پرچم های دور خانه سیاه شد و گرفت. نفسم سخت بالا  

 آمد و عمیق تر نفس کشیدم. 

 
 "دلم از باب الجواد آمد، تا آبرو بگیرد 

 کنار حوض گوهرشادت، آمد وضو بگیرد 



 

 

 چه می شد چون کودکی هایم، دوباره میشدم گم؟ 

 ریح تو، به روی دست مردم پدر من را تا ض 

 می آورد و می شدم مست، تو ای امام هشتم" 

 
چشمانم که تر شد دست خودم نبود. من هم یک روز از  

خودشان بودم. شبیه خودشان دلم پر می کشید برای  

 این مراسم ها و حالا... 

 
 ـ خوبی؟ 

 
سرم را به سمت مریم نچرخاندم. فقط به آن پایین نگاه  

ات هایی که فرستاده می شد و بین  کردم. به صدای صلو 

صدای نوحه ای که سبحان، با دستکاری باندها هی کم  

 و زیادش می کرد گم می شد. 
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 ـ یاقوت جون؟ 

 
 ـ خوبم. 

 



 

 

لقمه ی نان و پنیر را به دستم داد. لبخندش... مسکن    

 بود. لقمه را گرفتم و او هم نفس عمیقی کشید. 

 
 خونمون شلوغ بود.   ـ از بچگی یادمه این ایام 

 
ـ ولی ما هیچ وقت از این مراسما توی خونمون  

 نداشتیم. 

 
 لبخندش عمق گرفت. 

 
 ـ تهران خونتون حیاط داشت؟ 

 
 "مرا زائرت کن خدایی کن 

 کبوتر کن آقا هوایی کن" 

 
صدای باند ناگهانی زیاد شده بود. نگاه هردویمان را  

 . کشید دوباره سمت حیاط و من، دلگرفته جواب دادم 

 
 ـ نه. 

 
 ـ از اونایی بودین که توی کوچه بازی می کردین؟ 



 

 

 
 لبخندم، غبار غم گرفت. 

 
ـ نه، توی خونه بازی می کردیم. من و ترانه! بازی  

 هامونم خودمون اختراع می کردیم. 

 
 متوجه غمم شد که بحث را تغییر داد. 

 
ـ معمولا شبایی که حلیم داریم، تا صبح بیدار می مونیم  

بزنیم تا ته نگیره. نزدیک اذونم    که مرتب همش 

خاموشش می کنیم تا یکم خنک شه! فردا شب بمون  

 این جا که این مراسم و از دست ندی. 

 
 آب دهانم را با درد قورت دادم. 

 
 ـ مریم؟ 

 
جانم مهربانانه ای زمزمه کرد و من، به سختی نگاهش  

 کردم. 

 
 ـ از نظر تو اشکالی نداره؟ 



 

 

 
تعجب نگاهم کرد و من  متوجه منظورم نشده بود. م 

 چشمانم را کوتاه باز و بسته کردم. 

 
 ـ تو که دیدی من اهل چه نوشیدنی هایی هستم. 
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تازه متوجه شده بود که از چه حرف می زنم. نفس  

 عمیقی کشید و بازویم را لمس کرد. 

 
ـ بابا حاجیم همیشه می گه اگه شبی دیدی کسی داره  

ذون صبح به چشم گناهکار  گناهی انجام می ده، بعد ا 

نگاهش نکن. می گه شاید اون آدم تو زمان شب تا  

سحر توبه کرده باشه. همیشه ازمون خواسته آدمارو  

قضاوت نکنیم. می گه تا نتونستی با کفش کسی راه  

بری و ببینی چه ها گذرونده، نباید توی دلت بهش  

حکمی بدی...تازه از اونا گذشته، این مراسم برای ما  

. صاحبش ضامن آهوا! اگر لایق نبودی، راهت  نیست 

می داد توی این مراسم؟ اجازه می داد قد سرسوزن  



 

 

کمک کنی؟ بازم به قول بابا حاجیم، این چیزا قسمته  

 آدمه...اون باید بخواد قسمتت شه. 

 
حرف هایش، آتش شد و نشست روی یخ های نگاهم.  

ذوبشان کرد و من، وقتی به خودم آمدم که سرم روی  

نه اش بود و او داشت آرام آرام پشتم را نوازش می  شا 

کرد. صدای صلوات پیچیده بود وسط گوش هایم، بوی  

حلوا...بوی خاک، کم و زیاد شدن صدای باند و انگار  

این خانه و آدم هایش از وسط آسمان به زمین سقوط  

کرده بودند. بعد عمری دیدن دیندارانی که قاضی بودند،  

هم می کردند...این خانواده داشتند  حکم می دادند، اجرا  

 تمام معادلات من را بهم می ریختند. 

 
 " همه ما گدایان سلطانیم 

 گدایان شاه خراسانیم 

 که عمری در این خانه مهمانیم" 

 
 ***********************************

 ***********************************

 ***** 

 



 

 

اقم دیده  محمدبرهان آمده بود. از پشت پنجره ی ات 

بودمش. با همان لباس های فرم...حیاطشان شلوغ بود  

که وارد شد و یکی یکی با مردهایی که به قصد کمک  

آمده بودند دست داد و با عجله، همراه چمدانش پله  

هارا بالا رفت. حدس می زدم چنددقیقه ای صبر کند،  

یاالله بگوید و بعد داخل شود. وقتی از آمدنش مطمئن  

و به لباس های مشکی روی تخت    شدم، چرخیدم 

 نگاهی انداختم. 

 
دامن تا زیر زانو که قرار بود از زیرش، یک جوراب  

شلواری تیره به تن کنم، شومیز مشکی رنگ و از  

رویشان یک جلیقه ی کمی بلند. جلیقه ی مخمل لباس  

را لمس کردم و همین که یارگل، بلند مامان را صدا زد  

، برای تعویضشان اقدام  تا بیاید و موهایش را ببافد 

کردم. روسری ام را بلد نبودم طوری ببندم که مویم  

دیده نشود. برای همین بود که هدبندی را روی سرم  

نشاندم و بعد با شل رها کردن روسری، کمی از خودم  

 راضی 

 
 218#پارت_ 

 



 

 

گیتی خانم، با چادر مشکی به استقبالمان آمد. خوشامد  

ر متوقف شد. هنوز  گفت و نگاهش... روی من با مه 

خیلی شلوغ نشده بود. زیر دیوارهای سیاه شده از  

پارچه ها نشستیم و من، با نگاهی خالی به اطرافم زل  

زدم. به سیاهپوشانی که داشتند راه می رفتند، کمک  

می کردند و عده ای هم مثل ما نشسته بودند. همه  

 چادر داشتند، همه به جز من! 

 
ر کرده بود تا راحت  مریم سادات چادر عربی به س 

باشد. از دور هم با دیدنم لبخندی زد و هردو به نشانه  

ی سلام سری تکان دادیم. یک باند کوچک هم داخل  

خوانی از حیاط  گذاشته بودند تا صدای نوحه و روضه 

راحت شنیده شود. صدای صحبت مردی که قرار بود  

روضه بخواند بلند شد. داشت داستان عبور امام رضا  

ر نیشابور و حدیث سلسله الذهب را تعریف می  از شه 

کرد. خیره ماندم به یکی از پارچه های سیاه و سرم را  

 چسباندم به دیوار. 

 
 یک چیزی عجیب بود! 

 



 

 

یک چیزی که در احوالم داشت رخ می داد. شبیه یک  

دلشوره ی خفیف که رفته رفته شدت می گرفت. شاید  

سمان تورا  هم شبیه یک ترس، وقتی اولین رعد بلند آ 

به خودش می آورد. مرد از قصه ی امام رضا، حالا  

رسیده بود به زیارت نامه خواندن. نمی دانستم چه  

زیارتی بود. او می خواند و همه همراهی اش می  

کردند. آهسته از جایم بلند شدم. اکثر برق ها خاموش  

بودند تا فضا برای گریه هایشان راحت تر شود. خودم  

ه ها رساندم. حیاط... پر بود از  را به کنار پنجر 

مردهایی که با لباس مشکی، سمتی نشسته بودند.  

نگاهم را بیش تر چرخاندم. دیدمش که خم شده و  

داشت چای تعارف می کرد. چشمانم از نگاه کردنش...  

 گمانم هرگز سیر نمی شد. 

 
کی انقدر عزیز شده در قلبم برای خودش جا باز کرده  

 بود؟ 

 
نگاهش کردم. مشکی هم قدر سفید به    با دقت بیش تری 

او می آمد. موهایش مثل همیشه مرتب شانه نخورده  

بود. حالت کمی شلخته ای داشت که وقتی خم می شد  

برای تعارف چای، سر می خوردند روی پیشانی. نور  



 

 

داخل خانه با اوج گیری روضه، کم تر هم شد. حالا  

انگیز  دیگر فقط یک تاریکی مانده بود و یک نوای غم  

که داشت مدح می خواند. تعارف چای ها که تمام شد،  

گوشه ای ایستاد. دستش را روی سینه اش گذاشت و با  

 سری پایین افتاده، برای خودش عزاداری می کرد. 

 
از این زاویه، می شد یک طرح چشم نواز از او کشید.  

طرحی که غم، به شکل زیبایی تأثیرگذارش کرده بود.  

میان تاریکی چیز زیادی نمی دیدم.  سرم را چرخاندم.  

دستم را اما روی سینه ام گذاشته و دونفس عمیق  

کشیدم. داشت سرم گیج می رفت. مسیر آشپزخانه به  

خاطر نور کمش، مشخص تر از باقی قسمت ها بود.  

خودم را رساندم به جایی که زن های زیادی داشتند  

هایم  درونش تردد می کردند و با دیدم مریم سادات، قدم  

را با جهت دهی مشخصی سمتش برداشتم. متوجهم شد  

 که آرام لب زد. 
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 ـ جانم؟ 

 



 

 

 ـ می شه برم اتاقت؟ 

 
 دستش را به بازویم رساند. 

 
 ـ چی شده، خوب نیستی؟ 

 
نفس تنگی ناگهانی و سری که داشت گیج می رفت، من  

را ترسانده بود. اگر این وسط اتفاقی می افتاد، چه می  

 شد؟ 

 
 یکم لازمه دراز بکشم.    ـ

 
 نگران، سینی دستش را روی کانتر قرار داد و لب زد. 

 
 ـ بیا باهم بریم. 

 
 مانعش شدم. 

 
 ـ خودم می رم. تو به مهمونا برس. 

 



 

 

مردد بود اما سعی کردم قانعش کنم و بعد، به سختی  

راه پله هارا از بین صدای گریه های ریز زنانه پیدا  

طبقه ی دوم، بهتر از طبقه ی  کرده و بالا رفتم. نور در  

همکف بود. در اتاق مریم را پشت سرم بستم و بدون  

روشن کردن چراغش... با تکیه بر نوری که از بالکن  

و حیاط داخل می آمد، خودم را به تختش رساندم.  

رویش نشستم و دستم را به گلوی سنگ شده ام  

رساندم. صدای بلندگوها تا این جا هم می آمد. گلویم را  

باز هم مالش دادم و سرآخر، با یک حال غریب و  

خفه... نفس های بلند کشیده و سرم را بین دستانم  

 گرفتم. صدای این نوحه خوان، گرم بود... خیلی گرم. 

 
" آقافرموندند، مگه نشنیدی هرروز نامه ی عمل شما  

به محضر ما می رسه؟ نامه ی عمل شمارو نگاه می  

ه، دعای خیر براتون می  کنیم. اگر ببینیم صاف و تمیز 

کنیم. اما خدای نکرده اگر ببینیم گناه کردین، سیاهه  

معصیت دارین... من امام رضا براتون استغفار می  

 کنم..." 

 
با شنیدن واضح این جملات از بلندگویی که مرد داشت  

درونش روضه می خواند، نگاه ناباورم چسبید به در  



 

 

تی با  نیمه باز تراس، چه سوزی داشت صدایش وق 

لحنی کشیده و پربغض... فریاد کشید"آقا راستش و  

خوای بازم خرابش کردم، آقاجانم، خراب کردم...خودت  

 درستش کن" 

 
این جمله، شبیه یک لرز روی تنم تأثیر گذاشت. بچه  

که بودم، هروقت تنم این طور می لرزید، بابا دست  

روی سرم می کشید و می گفت عزرائیل از بغلت رد  

د هم می خندید و من را می بوسید. این لرز  شدا... بع 

 اما 
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یک لحظه نبود. انگار واقعا سردم شده بود. خودم را  

بغل گرفتم و بدون آن که به سنگینی گلویم اهمیت  

 بدهم، خودم را به جلو و عقب تاب دادم. 

 " من امام رضا براتون استغفار می کنم" 

 
روی صورتم و    گلویم سوخت. دستان یخم را چسباندم 

 تند نفس کشیدم. 

 



 

 

ـ من پیداش نمی کنم سبحان. کجای تراس  

گذاشتی؟....روی میز هیچی نیست. مطمئنی جای دیگه  

نذاشتی؟...چرا چرت و پرت می گی؟ الان حاج آقا بره  

مداح نیست باید فلش و وصل کنیم به سیستم... تو می  

خوای جواب حاجی رو بدی؟... برو توی ماشینت و  

 .. روی میز تراس هیچی نیست. ببین.. 

 
صدایش را می شنیدم. از یک جای دور. نه لرزش بدنم  

قطع می شد و نه سوزش گلویم. حتی سینه ام هم حالا  

داشت مرتب منقبض می شد. انگار تماسش را قطع  

کرده بود و داشت برمی گشت که از در نیمه باز تراس،  

رتم  متوجه داخل شد. فکر کرد مریمم، توی تاریکی صو 

 را خوب نمی دید. 

 
 ـ مریم؟ 

 
جوابش را ندادم. همین متعجبش کرد که داخل آمد و با  

سه قدم، متوجهم شد. فهمید منم و فهمید که حالم...  

 حال خوشی نیست. 

   

 ـ یاقوت؟ 



 

 

 
هنوز صدای گرم نوحه می آمد. صدای ریز گریه های  

زن ها هم از پایین به گوش می رسید. خودش را رساند  

 می خم شد تا صورتم را ببیند. به من و ک 

 
 ـ تو خوبی؟ 

 
نگاهم خیس نبود. مسأله و درد اصلی همین بود که من  

فقط گلویم می سوخت و چشمانم خشک شده بودند.  

وقتی نگاهش کردم، متوجه لرزش و عجزم شده بود.  

آهسته مقابلم روی زمین، بر تکیه روی زانویش  

هایش    نشست و این بار... نرم تر اسمم را بین لب 

 آورد. 

 
 ـ یاقوت؟ 

 
 کف دستانم را بهم چسباندم. دید چطور می لرزم. 

 
 ـ چرا گفتی بیام؟ 

 



 

 

به جای جواب باز صدایم کرد. دلش شور لرزشم را می  

 زد؟ 

 
 ـ یاقوت جان؟ 
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جان تا به حال به اسمم چسبانده بود؟ یادم نمی آمد.  

ی  مرد روضه خوان گفته بود خرابش کردم. انگار چیز 

 توی وجود من هم، همین جمله را فریاد می زد. 

 
 ـ خدا تورو فرستاده آشتی کنیم محمدبرهان؟ 

 
دل خودم برای حال و لحن مظلومانه ام خیس شد. او را  

هم متأثر کرده بود به گمانم که این طور شفاف نگاهم  

 کرد. 

 
ـ این آقا، می گه امام رضا برای اونایی که معصیت و  

 ر می کنن. دروغ می گه؟ گناه دارن، استغفا 

 



 

 

پلک بست، سیب گلویش یک جور ناجوری داشت تکان  

می خورد. او هم مثل من بغض داشت؟ توی تاریکی که  

 دیده نمی شد. 

 
 ـ دروغ نمی گه! 

 
صدایش، صدای همیشه نبود. مشکی پوش نشسته  

بودیم جلوی هم، هردو هم حالمان بد بود. بد این همه  

 دل اشتباه رفته مان.    تفاوت داشتنمان. بد این همه 

 
 ـ برای منم استغفار می کنه؟ 

 
یاقوت از دهانش نمی افتاد امشب. باز صدایم کرد و  

چرا نگاهم نمی کرد؟ چرا زل نمی زد وسط چشمانم و  

 نمی گفت یاقوت؟ 

 
 ـ سیدمحمدبرهان؟ 

 
یک طور درمانده ی بی قرار صدایش کردم که متوجه  

 وقتی گفت.   مستأصل شدنم شد. قدر من درمانده بود 

 



 

 

 ـ جانم؟ 

 
بیش تر تنم لرزید. دید و بلند شد. پتوی روی تخت را  

 عقب کشید و من آهسته پرسیدم. 

 
 ـ من امام رضا رو دوست داشتم. 

 
دستش با پتو متوقف شد. من اما انگار بیش تر سردم  

 شده بود. 

 
ـ خیلی صداش کردم. من شنیده بودم اگر امام رضارو  

 دستم و رد نمی کنه. به جوادالائمه قسم بدم،  

 
 ـ یاقوت جان؟ 

 
این همه گریه نکردن در عین پربودن، من را می  

 کشت. 
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 ـ من یه بار نه، ده بار قسمش دادم. جوابم و نداد. 

 
پتو را روی شانه هایم انداخت. سکوت کرده بود اما  

من حسش می کردم. احوالش، احوال خوبی نبود. لب  

 زد. 

 
 ـ دراز بکش. 

 
های پتو را خودش نگه داشته بود و من، حالا فکم    لبه 

هم بهم برخورد می کرد. نگران نگاهم کرد. آشفته  

 بودیم. 

 
 ـ چرا جوابم و نداد؟ 

 
چشمانش را کوتاه بست. لبه های پتو را رها کرد و  

دستش را از روی همان پتو، چسباند به شانه ام. با  

  فشار دستش سرم روی بالش مریم سادات قرار گرفت 

 و او پتو را مرتب تر کرد. 

 
ـ زنگ می زنم مریم برات یه چای شیرین شده بیاره  

 این لرزشت قطع بشه.  



 

 

 
لب هایم را بهم چسباندم. صدای روضه هنوز می آمد.  

 چرا آمده بودم؟ 

 
 ـ ازشون ناامید شدی؟ 

 
نشست پای تخت، دستش را پشت گردنش گذاشت و  

تش را نمی  پشتش را تکیه داد به تخت. حالا دیگر صور 

 دیدم. 

 
 ـ نه! 

 
 ـ چطور می شه؟ 

 
این سوال را با نهایت درماندگی پرسیدم. مگر می شد  

من به این نقطه برسم و یکی دیگر، هرگز ناامید  

نشود؟ صدایش با مکث به گوشم رسید و لرزش من،  

 بعد شنیدش، انگار داشت آرام می گرفت. 

 
حَمْكُمْ أوَْ إِنْ یَشَأْ یعَُذِ بْكُمْ ۚ وَمَا  ـ رَبُّكُمْ أعَْلَمُ بِكُمْ ۖ إِنْ یَشَأْ یَرْ 

 أرَْسَلْنَاكَ عَلَیْهِمْ وَكِیل  



 

 

 
 ـ این یعنی چی؟ 

 
نفس عمیقی کشید. فشاری که به گردنش می آورد را  

می دیدم. دندان هایم دیگر صدا نمی داد اما گلویم هنوز  

 می سوخت و من انگار روحم تب داشت.  

 
تر است، اگر بخواهد شما را  ـ پروردگارتان به شما دانا 

مورد رحمت قرار می دهد و اگر بخواهد عذابتان می  

 کند. و ما تو را بر آنان نگهبان و کارساز نفرستاده ایم 

 
سوزش چشمانم، با قطراتی که روی بالش مریم سادات  

ریختند، کم تر شد. پتو را روی سرم بالاتر کشیدم و  

که سخت    حس کردم که چرخید. نفس تنگ شده و قلبی 

 می زد، باعث شدند لب به دندان بکشم و انگار یک 
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صدایی، بین گریه ها و روضه خوانی ها، داشت توی  

گوش هایم می نشست. صدایی که با لحنی گرفته، شبیه  



 

 

یک هذیان داشت صدایم می کرد. اما نه یاقوت و نه  

 جان!  

 
 ـ عزیزدلم... عزیزدلم! 

 
ویایی که یک نیمه شب دیده و  یا هذیان تبم بود، یا ر 

 داشتم بازسازی اش می کردم. 

 
 ***********************************

 ***********************************

 ****** 

 
 } ماه گرفتگی{ 

 
خوابش برده بود. قبل از این که مریم سادات با چایی  

که برهان خواسته بود به شکلی غلیظ شیرینش کند بالا  

آدمی که از شدت فشار روحی، دست به    بیاید. شبیه 

 دامان یک خاموشی خودخواسته می شد.  

 
خوابش برده بود و در این چنددقیقه ای که مریم بیاید،  

فقط خیره شده بود به صورتش که با آن هدبند و  



 

 

روسری مشکی، حتی یک تار مویش هم بیرون نبود.  

حالا فقط قرص صورتش بود و سفیدی گردنش که به  

 سری عقب رفته، توی نگاهش می نشست.  خاطر رو 

 
خوابش برده بود و برهان، توی دلش... حتی گاهی با  

صدایی نیمه پایین، بارها عزیزم خطابش کرده بود. یک  

طوری که حتی قلبش، نمی توانست باور کند این دختر،  

این طور با وجودش یکی شده باشد. حیرت زده بود.  

حالا به جای    صدای نوحه و عزا قطع شده بود و او 

پایین و کمک پدرش بودن، ایستاده بود توی تاریکی،  

بالای سر تختی که دختری ظریف رویش دراز کشیده و  

 به خوابی آشفته پاگذاشته بود. 

 
این را از پریدن پلک و تکان های ناگهانی اش در  

 خواب، خوب می فهمید. 

 
 ـ داداش تو برو پایین کمک آقاجون، من هستم. 

 
ار را می کرد. با این وجود، چشمانش از  باید همین ک 

 صورت غرق خواب دختر کنده نشد. 

 



 

 

 ـ داداش؟ 

 
چشمانش را بست، دست مشت شده اش را چسباند به  

پیشانی اش و حرف های یاقوت توی سرش، شبیه  

مورچه هایی زخمی راه رفتند " چرا جوابم و نداد؟ "  

از جایش بلند شد. روضه خوان رفته بود و حالا فقط  

دایی که از نوحه های فلش سبحان پخش می شد به  ص 

گوش می رسید. باید کم کم دیگ حلیم را بار می  

گذاشتند تا برای نماز صبح آماده شود. به صورت مریم  

 سادات نگاه نکرد، فقط آهسته زمزمه کرد. 
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 ـ حواست بهش باشه. 

 
مریم هم به جای جواب، زل زد توی نگاه بی رمق  

ا چشم بدرقه اش کرد که چطور، با نفس هایی  برادر و ب 

سنگین از اتاق بیرون می رفت. از در تراس، پا به  

اتاق خودش گذاشت و از طبقه ی آخر کشو، از بین  

تمام چیزهایی که خیلی وقت بود سراغشان نمی رفت،  

شال مشکی رنگ را برداشت. ایستاد جلوی آیینه و  



 

 

وهم ازشون  سینه اش انگار سنگین تکان می خورد " ت 

 ناامید شدی؟" 

 
این صدا از سرش بیرون نمی رفت. چشمان مصممش  

را دوخت توی آیینه و به خودش زل زد. دل به دل  

دختر نقاشی بسته بود که شبیه خودش نبود. به قول  

پدرش، هم کفو هم نبودند. دستش را چسباند به روی  

میز و بعد، نفس گیر کرده اش را بیرون فرستاد. این  

صاف ایستاد، شال را با نگاهی خیره به    بار که 

 خودش، دور پیشانی اش بست. 

 
هروقت که زیر بیرق عزا قرار می گرفت، این شال را  

به پیشانی اش می بست. گره را محکم تر زد و سرش  

را چرخاند. سال ها بود به واسطه ی شغلش و  

سفرهای برون مرزی، از مهماندارهایی که وظیفه  

رسند گرفته تا زن های بی شماری  داشتند به خودشان ب 

را با هرنوع پوششی دیده بود و هرگز، دلش برایشان  

نلرزیده بود. نلرزیده بود چون اعتقاداتش، باورهایش  

و افکارش گره خورده بودند به همین حیاط و بوی  

عجیب خوشی که می آمد. به همین صداهای بلندی که  

 رضا را صدا می کردند و همین نواهای ساده! 



 

 

 
حالا اما، دلش رفته بود برای دختر شکسته ای که  

روی تخت اتاق کناری به خواب رفته بود و برهان،  

توی سفر اخیرش... دلتنگش شده بود. دستش را به  

شال بسته به پیشانی اش کشید و چشمانش را بست.  

بغض مردانه اش وقتی وارد حیاط شد و پدرش اشاره  

جاق قرارش  کرد سر دیگ حلیم را بگیرد تا روی ا 

بدهند، بزرگ تر شد. احوالش... احوال همان پاهایی  

بود که امیدی به رسیدن نداشتند. هرم شعله ی زیر  

اجاق، صورتش را گرم کرد. دیگ سنگین رویش قرار  

گرفت و بعد... چشمانش چرخید سمت پرچم سیاه روی  

 دیوار. 

 
دلش از احوال پریشان دختری که آن بالا آرمیده بود،  

حمدسبحان دخترهای آن خانه را دخترهمسایه  گرفت. م 

خطاب می کرد و حالا برهان، دلش شور احوال دختر  

 همسایه را می زد. 

 
 ـ نذرم و قبول کن آقا. 

 



 

 

و حین ادای این جمله، به یاقوت فکر کرد. به یاقوتی  

 که پرسیده بود" چرا جوابم و ندادن؟" 
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نزدیک به دیگ  گندم هارا بالا گذاشته بودند، برهان  

ایستاده بود. عرقش، بین دستاری که به پیشانی بسته  

بود گم می شد و نگاهش، از پسر دوازده سیزده ساله  

ای که به سختی سعی داشت، حلیم را هم بزند جدا نمی  

شد. سبحان که نزدیکش شد، آهسته چرخید. صورت  

سبحان هم قدر او خسته بود و کمی یقه ی پیراهن  

 رتب به نظر می آمد. مشکی رنگش، نام 

 
ـ برهان، حاجی می گه اون چندتا غذایی که مال اون  

 بنده خداست، براش فرستادی؟ 

 
چندغذایی که هرستا، کنار گذاشته می شد برای یک  

خانواده ی باآبروی مستضعف را فرستاده بود که  

برایشان ببرند. سر تکان داو و بعد همان سر را کمی  

ه شاخه های درخت ها  خم کرد تا حین حرکت کردن، ب 

برخورد نکند. خودش را به کوچه رساند، سرش را  



 

 

چرخاند... همین چندلحظه پیش دیده بود که حاج آقا  

رضایی از در خانه بیرون زده بود. او را دید و گام  

هایش را تند تر کرد. لبه ی شالی که به پیشانی بسته  

 بود هم ضربه هایی آرام به شقیقه اش کوبید. 

 
 ا! ـ حاج آق 

 
معمم پیر ایستاد، خانه اش آن قدری فاصله نداشت که  

با ماشین برود. با دیدن برهان، لبخندی زد و سر  

 عبایش را جلوتر کشید. 

 
 ـ جانم سید؟ 

 
 گلویش تلخ شده بود. حالش، حال خوبی نبود. 

 
 ـ یه سوال داشتم حاجی. 

 
 ـ بپرس پسرم. در خدمتم. 

 
د چطور  سرش را کوتاه تکان داد. نمی دانست بای 

 مطرحش کند.  



 

 

 
ـ یه بنده خدایی امشب ازم پرسید، چرا خدا جواب  

دعاهاش و نداده. من قدر فهم خودم جواب این سوال و  

می دونم. اما چطور باید به یکی که ناامیده از خداش،  

 بفهمونم مصلحت چیه و خیر چیه؟ 

 
حاج رضایی، آرام نگاهش کرد. توی چشمان پرتجربه  

هزار جمله... حال برهان اما آن    اش، هزار حرف بود و 

قدر برایش روشن بود که فقط می توانست تبسمی روی  

لب بنشاند. پسر ارشد حاج عباس توکلی، پسری که  

همیشه به صلابت و غرور و ایمانش اعتماد داشت،  

حالا مقابلش ایستاده بود. با حالی سردرگم. سردرگم  

یل  حسی که خوب می فهمید از کجا ریشه گرفته و تبد 

 شده به این درخت تنومند. 

 
 ـ آقابرهان؟ 

 
لحن معمم پیر، برهان را از التهاب انداخت. یک  

 نگاهش کافی بود تا مرد ره را تا انتها برود. 
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 ـ نخوردیم نون گندم، اما دیدم دست مردم و جوون. 

 
سر برهان پایین افتاد، نفسش، جایی حوالی گلویش گیر  

ش شده بود یکی گیجی مطلق،  کرده بود. این روزهای 

 شبیه سرگیجه ای که تمامی نداشت. 

 
 ـ پدرت می دونه براش عروس انتخاب کردی؟ 

 
جواب برهان فقط سکوت بود. سکوتی پرحرف و دست  

اش چسبید. صدای خنده ی  حاج رضایی که به شانه 

 معمم، توی گوش هایش زنگ زد. 

 
آدم از    ـ حالا چرا سر پایین انداختی جوون؟ والا تا بوده 

احوال دل نباید شرمگین می شده، دله دیگه... عقل  

نیست که بفهمه و غلط رفت، شرمسارت کنه. نفهمیده  

 و ندونسته می ره سراغ یکی. 

 
سربرهان بالا آمد. سربند را محکم بسته بود و حالا  

پیشانی اش درد می کرد. نگاهش را دوخت به کوچه،  

که سیاهی    به برگ های انگورهای یاقوتی روی دیوار 



 

 

پارچه های عزا دورش را گرفته بودند. به بوی  

اسپندی که از خانه می آمد فکر کرد و ته همه ی  

افکارش، رسید به طبقه ی دوم خانه، روی تخت مریم  

سادات و دختری که از او پرسیده بود "چرا جوابم را  

 نداد؟" 

 
 ـ درموندم حاجی. 

 
هروقت    ـ دشمنت درمونده پسر. به اون بنده خدا بگو، 

یه بنده، اسم خدارو به زبون میاره برای دعا...  

 حاجتش برآورده شده. 

 
برهان، با حفظ اخم هایش به صورت پیر مقابلش زل  

زد. نفهمیده بود چه می گوید. حاج رضا، لبخند زنان،  

 ادامه داد. 

 
ـ برآورده شده، اما به شکلی که خدا صلاحش و  

وب بشه.  دونسته. یکی دعا می کنه، مریضش حالش خ 

خدا مریض و از دنیا می بره، دعای اون شخص اما  

برآورده شده چون خوب بودن اون مریض، توی جهان  

دیگه برآورده شده. یکی دعا می کنه خدایا بریم سفر،  



 

 

بهمون خوش بگذره، بعد پاش می شکنه سفرش عقب  

میفته... حاجتش براورده شده. توی خونه کنار  

ز سفری که ممکن  خانوادش بهش خوش می گذره و ا 

بوده عزیزی از دست بده برنمی گرده. یکی دعا می  

کنه خدایا، بهم یه همسر خوب بده بذار کنارش آرامش  

بگیرم. خدا بهش همسری نمی ده، می ذاره تنها  

 بمونه... حتی این موردم حاجتش برآورده شده. 

 
بخش آخر حرف هایش را با لبخندی شوخ گفت.  

 حاج آقا زمزمه کرد. برهان، نفس عمیقی کشید و  

 
ـ چون آرامشش، توی نداشتن همسره... البته که این  

 مورد و من باب مزاح گفتم جوون.  

 
 بالاخره تبسمی کمرنگ روی صورتش نشست. 
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ـ خلاصه که، حاجت ها براورده شدن، اما به شکلی که  

مصلحت توشون بیش تر بوده. حدیث داریم که اگر خدا  

بده، به بنده اجازه ی دعاکردن رو هم    نخواد حاجتی رو 



 

 

نمی ده. توی بحث دعا و حاجت، چندمسأله مطرحه،  

زمانش... مصلحتش... ایمان به این که خدا صدامون  

 رو می شنوه. 

 
 ـ به آدم ناامید، اینارو بگم حاجی قانع می شه؟ 

 
 ـ کوتاه ترین جواب می دونی چیه پسر؟ 

 
گاه معمم  سر برهان به چپ و راست تکان خورد و ن 

 پیر، چپ و راست کوچه را گشت زد. 

 
 ـ انا لله و انا الیه راجعون! 

 
برهان مات به صورت لبخندبرلب مرد روبرویش زل  

زد. انگار هوای نیشابور، یک جور عجیبی خنک تر  

 شده بود. تبسم مرد، عمیق تر شده بود. 

 
ـ همانا از اوییم و به او برمی گردیم. اگر عزیز ازمون  

خودش بوده و گرفته، اگرم دنیاش بهمون    گرفت، مال 

سخت گرفت، غم نباید بخوریم... تهش یه پروازه به  



 

 

سمت خودش. فانی بودن این دنیا درک بشه آقاسید،  

 دیگه دعای اجابت نشده ای توی ذهن بنده ها نیست. 

 
برهان رفتنش را نگاه کرد، با گام هایی استوار اما آرام  

وجی کوچه نزدیک.  داشت از او دور می شد و به خر 

جوابی را گرفته بود که اعتقاد خودش را هم قوی تر  

کرده بود. وقتی به سمت خانه برمی گشت، با دیدن  

چندمردی که بالای دیگ های نذری او بودند، نفس  

عمیقی کشید. کنار حوض زانو زد. سربند را از سرش  

برداشت و با پاشیدن آب به صورتش، چشمانش را  

 بست. 

 
 سرش جان گرفتند.   تصاویر توی 

 
 ـ آقاسیدمحمدبرهان، خودت هم نمی زنی باباجان؟ 

 
یاعلی ای گفت و برخاست. به سمت پدرش که نگاهش  

می کرد چرخید و دکمه ی اول پیراهن مشکی رنگش را  

 باز کرد.  

 
 ـ بسم الله بابا! 



 

 

 
قاشق چوبی بزرگ را از پدرش گرفت، توی دیگ  

اخت به ذکر  چرخاند و بین هرچرخاندنش، تسبیح اند 

 اسمش. 

 
 ـ یاقوت... یاقوت... یاقوت... 

 
گمان نمی کرد یک روز این چنین دل ببازد و حالا،  

دلش، پنهان شده پشت پیراهن سیاه عزای امام  

 رضایش، بدجور باخته بود. 

 ***********************************

 ***************************** 
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م وقتی مریم سادات، کنارم روی  بیدار شده بودم، آن ه 

تخت نشسته بود و دستش، روی سرم قرار داشت.  

چشمان بازم را که دید، لبخندی زد. دستش را از روی  

 سرم، به بین انگشتانم رساند و آهسته فشردشان. 

 
 ــ خوبی؟ 



 

 

 
سرم تیر می کشید. سینه ام می سوخت، چشمان و  

... انگار  گلویم انگار باد کرده بودند و به جز این ها 

 خوب بودم. 

 
 ــ دمای بدنت یکم متعادل تر شده، خیلی یخ بودی. 

 
به یاد داشتم که سرد بود و می لرزیدم، سرم را  

چرخاندم و به سختی نشستم، انگار استخوان های  

جناق سینه ام، وارد قلبم شدند. دردی که کشیدم، نفسم  

 را برد و برگرداند. 

 
 ــ خوب نیستی؟ 

 
درحالی که چشمانم روی تخت    بدون نگاه کردنش، 

خیره مانده بود، خوبمی لب زدم. هنوز رخوت خواب  

در جانم ریشه داشت، چشمانم را بستم و یادم آمد کنارم  

زانو زده بود. حرف زدیم و بعدش، پتو روی شانه هایم  

انداخت. شبیه خواب بود! نمی دانستم بیداری دیده  

 بودمش یا در رویا. 

 



 

 

 ــ ساعت چنده؟ 

 
گرفته ام باعث شد لبخند بزند. پاهایش را از  صدای  

 تخت پایین انداخت و زمزمه کرد. 

 
 ــ دوصبح. 

 
 گوش هایم سوت کشید. 

 
 ــ مامانم... 

 
ــ پایینن، سر دیگ حلیم. بهشون گفتم بالا داری برام یه  

نقاشی سفارشی می کشی. نگران نباش. می رم یه  

 چیزی بیارم بخوری باهم بریم حیاط. 

که چطور با عجله چادرش را برداشت و    نگاهش کردم 

از اتاق بیرون زد و من، همان طور نشسته چشمانم را  

چرخاندم توی اتاق. روسری ام افتاده بود. بالا  

کشیدمش و بعد، آهسته بلند شدم. سرگیجه ای که  

ناگهانی به جانم افتاد، با کمی مکث رفع شد و من،  

ردهارا  آهسته به سمت تراس گام برداشتم. صداهای م 



 

 

می شنیدم. طوری ایستادم که دیده نشوم. دیگ روی  

 اجاق قرار داشت و چندمرد مسن دورش ایستاده بودند. 

 
 چشمانم را چرخاندم اما... ندیدمش. 

 
 ــ یاقوت؟ 
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چقدر سریع برگشته بود. با دیدنم در تراس به سمتم  

 آمد. 

 
 ــ بیا یه چیزی بخور. 

 
د. عدس پلویی که  در سینی دستش، عدس پلو بو 

رویش پربود از پیازدداغ و کشمش، کنارش نوشیدنی  

 گازدار بطری ای!   

 
 ــ این شام امشب بود. بیا عزیزم. 

 



 

 

داخل شدم، گوش هایم اما ماندند تا شاید صدایی از او  

بشنوند. سینی را روی میز مطالعه اش گذاشت و  

 صندلی را عقب کشید تا بنشینم. 

 
 ــ نوش جونت. 

 
لمس کردم اما قبل از پرکردنش، بی نگاه به    قاشق را 

 صورتش پرسیدم. 

 
 ــ محمدبرهان... 

 
 حرفم را برید، با کلامی لبریز از آرامش! 

 
 ــ خیلی نگرانت شده بود. می لرزیدی وقتی رسیدم بالا.  

 
سرم را چرخاندم. چشمانش هنوز مهربان بود. بی  

قضاوت داشت تماشایم می کرد. با دیدن خیرگی ام،  

 خندش عمق گرفت و به غذا اشاره ای کرد. لب 

 
 ــ بخور یکم. 

 



 

 

عطر عجیبی داشت. غذایی که هرگز مورد علاقه ی من  

نبود، با آن پیازداغ های شیرین و کشمش ها گرد،  

شبیه جانی وسط رگ هایم نشست. لرزی دیگر نبود،  

دردی هم نبود... وقتی کنارش از پله ها پایین می رفتم  

گوش هایم، بوی نفس هایش را    انگار، یک جایی وسط 

گرفته بود. هرصدایی که می شنیدم این بو را بیش تر  

هول می داد داخل مغزم و از آن جا به بینی ام می  

رساند. بویی عجیب و شیرین... به قدر عزیزم شنیدن  

 هایی که قبل از خواب، در ذهنم ثبتشان کرده بودم. 

و پشت سر  هوا سرد بود، با دستانم خودم را بغل گرفتم  

مریم سادات پله هارا پایین آمدم، حالا او پای دیگ بود.  

پشتش به ما قرار داشت اما می شناختمش. مامان با  

دیدنم لبخندی زد و اشاره کرد کنارش روی تخت چوبی  

بنشینم و من، به محض نشستن لبه های چادر او را  

بالا کشیدم و روی شانه ام انداختم. بچه تر که بودم  

 زیر چادرش پنهان می شدم.   راحت تر 

 
 ــ چیکار می کردی مامان جان؟ 

 
 230#پارت_ 

 



 

 

 
 از دروغ بدم می آمد. سکوت کردم و او این بار لب زد. 

 
 ــ یزدان و یارگل رفتن خونه.  

 
سری به نشانه ی متوجه شدن تکان دادم و او،  

 دستانش را روی صورتم گذاشت. 

 
 ــ یکم یخی. 

 
را چرخاندم سمت دیگ    خوبمم، زیادی آرام بود. سرم 

حلیم و این بار، نگاه او هم به من بود. متوجه آمدنم  

شده بود و انگار داشت با چشمانش، بلند بلند می  

پرسید" خوبی ؟" پاهایم را روی تخت بالا کشیدم و  

بیش تر زیر چادر مامان جمع شدم. از سرما که نه، از  

 عزیزبودن او لرز برم داشته بود. 

 
 اقوت؟ ــ شام خوردی ی 

 
پارچه ای مشکی به پیشانی بسته بود. صورتش را  

جدی تر نشان می داد. چشمانش را از روی من  



 

 

برداشته بود اما داشت به مریم سادات نزدیک می شد.  

 بی حواس جواب مامان را دادم. 

 
 ــ ما هم نذری بدیم؟ 

 
 ــ یاقوت! 

 
متحیر صدایم کرد و انگار، تازه فهمیدم چه گفته ام.  

رخاندم سمت صورتش و تنها... لب هایم  سرم را چ 

 تکان خوردند. بی هیچ آوایی! 

 
 ــ گفتی چیکار کنیم؟ 

 
 ــ شام خوردم. 

 
جوابی که باید از اول می دادم را زمانی دادم که دیگر  

 دیر بود. مامان، حرفم را گرفته بود. 

 
 ــ چی دوست داری نذری بدی؟ 

 



 

 

  نمی دانستم. فقط دلم می خواست مثل محمدبرهان، 

بالای سر چیزی باشم که به خاطر قصد و نیت من  

درست شده. هرچند... من که نیتی نداشتم، آرزو و  

 دعایی هم!  

 
 ــ هیچی، یه فکر الکی بود. 

 
 ــ حالا که به دلت افتاده بیا انجامش بدیم. هوم؟  

 
 سرم را جدی تکان دادم.  

 
 ــ ولش کن مامان. 
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اصرار بیش تری بکند.    با جمله ی بعدی ام، نگذاشتم 

محمدبرهان برای خدایی نذر می کرد که او را ناامید  

 نکرده بود، من برای کدام خدا نذر می دادم؟ 

 
 ــ من فردا می رم تهران. 

 



 

 

جوابی نداد، می دانستم رضایتی ندارد و سر پایین  

انداختنش، تأیید می کرد. دستم را از زیر چادر رساندم  

ردم اما، هیچ کدام دیگر  به دستش. انگشتانش را فش 

حرفی نزدیم. همه چیز بعدش، روی دور تند بود. زیر  

دیگ که خاموش شد، بساط چای و خرما بین همه  

پخش شد. مردها یک طرف نشستند و زن ها طرف  

دیگر و همین که کمی حرارت دیگ کم شد، برای  

ریختنش در ظرف ها بلند شدند. حاج عباس بلند برهان  

 را صدا کرده بود. 

 
ــ آقابرهان، نذر شماست، خودت باید توی ظرفا بکشی  

 بابا. 

 
صدای اذان صبح می آمد و او بی حرف جلو رفته، پای  

دیگ ایستاده بود و تک تک ظرف های یک بار  

مصرف و حتی قابلمه هایی که همسایه ها از خانه می  

آوردند را با حوصله پر می کرد. بعد از کشیدن هلیم در  

یک شور جمعی قامت بستند برای  ظرف ها، همه با  

خواندن نماز صبح و من، بین خورشیدی که رنگ  

روشنی داشت به آسمان می کشید، نگاهشان کردم.  

باورش سخت بود اما، یک شب را در همین خانه صبح  



 

 

کرده بودم. بعد نماز مریم سادات، با روغن و کنجد و  

دارچین، روی حلیم هارا  پوشاند و سبحان و چندتن  

 برای پخششان از خانه بیرون زدند.    دیگر 

 
من اما، هنوز نشسته بودم روی تخت! مامان بلند شده  

بود برای کمک و نماز! من هم چادر نمازی که مریم  

آورده بود تا حین اقامه روی سرش بیندازند و بعد، از  

سر برداشته و با چادر ساده اش جایگزین کرده بود،  

تمامی کارها انجام شده  روی پاهایم کشیده بودم. تقریبا  

بود جز شستن دیگ ها! مامان که به سمتم آمد، آهسته  

 بلند شدم. 

 
ــ بریم دخترم. بریم یه چندساعت بخوابیم، من ظهر  

 میام برای شستن دیگ کمک. 

 
 گیتی خانم حرفش را شنید که به سمتمان برگشت. 

 
ــ لازم نیست به خدا، مردا خودشون می شورن. خیلی  

، دستتون درد نکنه. خود آقا اجرتون و  شرمندتون شدم 

 بده. 

 



 

 

بی اهمیت به این که داشتند تعارف رد و بدل می  

کردند، کفش هایم را پا زده و با بغل کردن دستانم که از  

سرما پوسته پوسته شده بودند، به سمتمش گام  

برداشتم. داشت به سمت ماشینش و پارکینگ می رفت  

کجا قرار بود    برای پخش دوظرف که نمی دانستم به 

برود. زیر سقف پارکینگ، جایی که دیدش کم تر بود  

 صدایش کردم. 
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 ــ آقای توکلی؟ 

 
برگشت. با دیدنم ابرویی بالا انداخت و ظرف هارا،  

روی صندلی عقب ماشین قرار داد و با بستن در، به  

 سمتم آمد. 

 
 ــ خوبی شما؟ 

 
ن سربند،  سری به نشانه ی تشکر تکان دادم. چقدر ای 

 به او می آمد. باید یک طرح از این حالتش می کشیدم. 

 



 

 

ــ خواستم بگم، من یکم استراحت کنم، بعدش راه میفتم  

برم تهران. چندروزی نیستم. نقاشی ها بمونه برای بعد  

 از برگشتنم. 

 
 ــ تهران؟ 

 
 جدی پرسیده بود.  نفس عمیقی کشیدم. سردم بود. 

 
 ــ یه کار شخصیه. 

 
را بین دندان کشید، دقیق نگاهم کرد و  لب زیرینش  

 بعد، آهسته سرتکان داد. 

 
 ــ مواظب خودت باش، به سلامت برگردی. 

 
لبخندم کمی عمق گرفت. به تراس خانه اشاره ای  

 کردم. 

 
 ــ بابت اتفاقی که افتاد.... 

 
 ــ فراموشش کن، فقط... 



 

 

 
منتظر ماندم حرفش را بزند و این بار، کمی شوخ  

 زمزمه کرد. 

 
 ـ آقای توکلی؟  ـ

 
خندیدم. اشاره اش به این بود که با نام فامیلی صدایش  

کردم. از نجیب بودنش، خیره نشدنش و در عین حال  

راحتی کلامش لذت می بردم. از این مردها، آن قدر  

ندیده بودم که حالا دیدنش، داشت هوش از سرم می  

 برد. 

 
 ــ آقای سیدمحمدبرهان توکلی! 

 
هردو چشمم را کوتاه گشتی زد و  لبخندش، آرام گرفت.  

بعد، با فروبردن دست در جیبش سرش را پایین  

 انداخت. 

 
 ــ وقتی برگردی با یه واژه ی سخت میام سراغت! 

 



 

 

من به جای او نگاهش کردم. او و نگاهش اگر حرمت  

می شناختند، من از ترس حسرت... حرمت زیر پا می  

 گذاشتم.  

 
 ــ فکر کنم مهارتم و ثابت کردم. 

 
صدای آرامم، باعث شد باز سرش بالا بیاید و من این  

 بار، آهسته لب زدم. 

 
 ــ نذرتونم قبول. 

 
سرش را با همان لبخند تکان داد و من قبل از رفتن،  

چندثانیه خوب چشمانش را تماشا کردم. بعدش چرخیدم  

تا بروم اما، یک چیزی از من جا ماند. جلوی پای او،  

 تماشایش کند. بخشی از من، ماند تا همیشه  

 ***********************************

 ***********************************

 ** 
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 ***********************************

 ***********************************

 *** 

 تهران... 

شهر غبارگرفته ی پرخاطره ای بود که همواره من را  

ق می کرد.  در میان خاکستری های عظیمش غر 

دوستش داشتم. با همه ی تیرگی ها، شلوغی ها و بی  

رحمی هایش... این شهر به شکل عجیبی خودش بود.  

با همان ظاهر فریبنده و باطنی که بیمی نداشت تا به  

دیگران نشانش دهد. از وقتی از ماشین پیاده شده بودم  

و با رویایی که انتظارم را می کشید، احوالپرسی کردم،  

 م ساعت طول کشیده بود که برسیم به آزادی! فقط نی 

 
روی چمن ها نشسته بودم و خیره ی برج، سعی داشت  

خطوط ذهنی ام را سامان بدهم، او هم کنارم قرار گرفته  

بود و با همان تیپ هنری زیبایش، نگاه هارا به خودش  

 جلب می کرد. 

 
ــ بچه ها بفهمن اومدی و بهشون نگفتم، ازم شاکی می  

 شن. 

 



 

 

را نچرخاندم سمتش. این برج، نماد چیزی بود که    سرم 

توی آدمیان وجود نداشت. توی این روزهای من هم،  

 جای خالی اش حس می شد. 

 
 ــ می خوای تا شب زل بزنی به این برج پاباز؟ 

 
پاباز، اصطلاحی بود که همیشه برای این برج به کار  

می برد. خنده ام نگرفت اما، خاطراتم باد خوردند و  

 شدند. داشتند می سوختند.   خنک 

 
 ــ می خوام برم پیش دکترم! 

 
 ــ حالت بهتر نشده؟ 

 
به سمتش چرخیدم و نگاهش کردم. تنها کسی که دردم  

را می دانست، همین رفیق قدیمی روزهای گذشته بود.  

 همین دختری که مدت ها از خودم رانده بودمش. 

 
 ــ بهتر شدنیه به نظرت؟ 

 
 ست. ــ همش تأثیر اون لعنتیا 



 

 

 
ــ آخرین باری که رفتم چکاپ، گفت زمینه ی مادرزادی  

 داشته و اونا فقط تحریکش کردن. پس ربطش نده. 

 
سرش را محکم تکان داد، گوشواره های رنگی اش  

 تاب خوردند و شالش، عقب تر رفت. 

 
 ــ خودت و نزن به اون راه یاقوت. 
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و یکی از  نفس خسته ای کشیدم. زیپ کیفم را باز کردم  

همان برگه های رنگی ای که محمدبرهان برایم خریده  

بود را بیرون کشیدم، در کیف من، همیشه قلم برای  

 طرح زدن بود.  

 
 ــ الان وقت نقاشیه؟ 

 
 ــ نوبتم برای سه ساعت دیگه است. 

 



 

 

کلافه شده بود، خونسرد نبودم اما، خوب بلد بودم  

 ادایش را دربیاورم. 

 
 مدی؟ ــ به بچه ها بگم او 

 
دستم از حرکت روی کاغذ رنگی کوچک ایستاد. بچه  

ها؟ روزبه، مرصاد و ساره... دلتنگشان بودم. تعللم،  

 باعث شد سرش را جلوی صورتم بکشد. 

 
 ــ بگم یاقوت؟ 

 
از سر برج آزادی شروع کردم به کشیدن. می کشیدم و  

روی همین چمن ها می گذاشتم، عادتمان بود. یک  

ن جا، طرح می کشیدیم و روی  روزهایی می آمدیم ای 

چمن ها رها می کردیم به امید این که یک روز  

 طرحمان دست آدم دستی بیفتد.  

 
 ــ بعد از دکتر، می ریم آتلیه ی سمیر! 

 



 

 

لبخندش واقعی بود. مثل گذشته، مثل تمام چیزهایی که  

با رفتنم از این شهر، از خودم دریغشان کرده بودم.  

 نجوا کرد.   گونه ام را بوسید و آهسته 

 
 ــ سمیر برای هممونه، دلتنگتیم. 

 
 قلبم سوخت از حسرت صدایش. 

   

 ــ استاد شمس هنوزم بهتون سر می زنه! 

 
 سرش را تکانی داد و زانوهایش را در بغلش جمع کرد.  

 
ــ همیشه ازت می پرسه، می گه طرحای شاهنامه ی  

 یاقوت، مثال زدنی بود. 

 
سر ذوق آورد،  این بار لبخند زدم و همین او را  

دستانش را دور شانه هایم پیچید و سرش را هم، روی  

 همان شانه گذاشت. 

 
ــ زود طرحت و بکش قبل از این که به ترافیک بخوریم  

 بریم دکتر، بعدش بریم سمیر. 



 

 

 
خیلی طول نکشید که طرح سه بعدی ای که از برج  

کشیده بودم تکمیل شد، همان جا، آرام بین چمن ها  

ه امید این که اگر کسی آن جا نشست، با  رهایش کردم ب 

 دیدنش لبخندی بزند. بعد هم با گرفتن دست رویا، 
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از جایم بلند شدم. رانندگی اش هنوز هم خوب نبود.  

همین باعث شده بود از همان اول کمربند ایمنی را  

ببندم و او، با گفتن از گذشته و خاطره هایمان، سعی  

 ده ی بینمان را عوض کند.  داشت حال و هوای یخ ز 

 
از شیطنت های سر کلاس های دانشکده می گفت، از  

روزهایی که با جسارت داوطلب می شدم تا اساتید را  

به چالش بکشم، کلاس را لغو می کردیم و در سلف  

دانشکده، روی صندلی می رفتم تا برای همه سخنرانی  

ی از  کنم. از اعتماد به نفس بالایم وقتی که استاد به یک 

طرح هایم نمره ی کم داد و من به خاطر مخالفت نسبت  

به نمره اش، روی شیشه ی ماشینش نقاشی کشیده  

بودم. هرچه می گفت، صدایش ناواضح تر می شد. از  



 

 

یک جایی به بعد، دیگر نمی شنیدم چه می گوید. فقط  

زل زده بودم به خیابان ها، به کافه ها و مغازه هایی که  

 دور، بالا و پایینشان می کردیم.   روزگاری نه چندان 

 
 صادقانه بگویم، به خاطراتمان زل زده بودم. 

 
خاطراتی که در تک تکشان، ترانه دستم را گرفته بود  

 و لبخندش، میانشان رخ نشان می داد.  

 
رویا عادت داشت، از موسیقی های قدیمی گوش کند،  

صدای گوگوش رنوی بی نفسش را پر کرده بود و من،  

چسبانده بودم به شیشه و دختری را تماشا می  سرم را  

 کردم، درست شبیه خودم! 

 
منتهی هم لبخند داشت و هم رنگ لباس هایش شاد  

بود. موهایش را می بافت و از شانه آویزان کرده بود  

و از زیر شال، پیدا بود. کش سرش را با رنگ لاک و  

گوشواره های دست سازش ست کرده بود و بند کتانی  

 ت رنگ بود. هایش، هف 

 
 ــ یاقوت، حواست کجاست؟ 



 

 

 
با تکان دستش، از فکر بیرون پریدم، حالا درست  

روبروی مطب پزشک پارک کرده بود و من، نفهمیده  

بودم! وقتی سوالش را برای بار دوم پرسید، کوتاه  

سری تکان دادم. دستم دستگیره ی ماشین را لمس کرد  

برای    و حین پیاده شدن، برای شنیدن او که نه... 

 شنیدن خودم زمزمه کردم. 

 
 ــ حواسم؟ هرجا که بود به خودم نبود. 

 ***********************************

 ***********************************

 ** 
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 ***********************************

 * 

 
 ــ وضعیت جالبی نیست. 

 



 

 

به صندلی دادم و نفسم را محکم بیرون    تکیه ام را 

فرستادم. چشمانش را بالاخره از روی برگه های  

نوارقلب و آزمایش ها بالا آورد و با گره کردن  

 دستانش درهم، با اخم هایی نرم نگاهم کرد. 

 
ــ آخرین باری که ویزیتت کردم، ممنوعه هارو برات  

شمردم. گفتم بهت سیگار، مشروبات الکلی، استرس،  

 هیجان ممنوعه! نگفتم؟ 

 
 سرم را آهسته پایین انداختم. حرفی برای زدن نداشتم. 

 
ــ بگذریم که یه لیست بلند از موادغذایی رو هم بهت  

دادم اما در کنارش تأکید کردم این موارد خیلی مهم  

 ترن. 

 
 باز هم سکوت من... 

 
ــ متأسفم اما، مشخصه خیلی رعایتی نشده. که اگر  

 ین نبود. شده بود وضعیت ا 

 



 

 

بالاخره سرم را بالا آوردم. کف دستم کمی عرق کرده  

 بود. 

 
 ــ یکم واضح تر حرف بزن دکتر. 

 
 ــ من حرفم و قبلا بهت زدم. 

 
کف دستم را با همان خیسی منزجرکننده ی عرق، به  

لبم چسباندم. نگاهمان توی هم قفل شده بود و او، با  

سوس  عقب کشیدن تنش و تکیه زدن به صندلی، با اف 

 لب زد. 

 
 ــ جراحی! 

 
نفسم را کوتاه بیرون فرستادم و با قرار دادن آرنج  

دستانم روی زانو، به جلو مایل شدم. چشمانم می  

 سوخت. 

 
 ــ هرچقدر دیرتر، شرایط سخت تر می شه. 

 
 متوجه شده بودم. صدایم، قندیل بسته بود. 



 

 

 
 ــ اگر جراحی نشم... 
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ان بهت بگم. علم من می گه  ــ من پزشکم نه خدا که زم 

شرایطتت خطرناکه و باید زودتر این جراحی پرریسک  

 و قبول کنی. 

   

به صورت سالخورده اش چشم دوختم. چشم هایش  

پشت عینک، بازهم چین و چروکش را نشان می دادند.  

گره ی روسری اش را زیر چانه محکم تر کرد و با  

یی آرام  قراردادن آزمایشات و مدارک در پوشه، با صدا 

 تر زمزمه کرد. 

 
ــ آخرین بار بهم گفتی دیگه نمیای مطب من، گفتی  

انگیزه ای برای جنگیدن و جراحی نداری اما... امروز  

این جایی، اگر این جا بودنت انگیزه و دلیلی داشته، به  

 خاطر همونم شده درمانت و بپذیر.  

 



 

 

انگیزه و دلیل؟ چشمانم پر شد. طرحی از مردی  

ت دیدگانم نقش بست و من، با یک بار  سفیدپوش، پش 

پلک زدن هم از این تصور رها نشدم. وقتی بلند شدم تا  

مدارک و آزمایش هارا بردارم، با قرادادن کف دستش  

روی پوشه مانعم شد. چشمانم را تا نگاهش امتداد دادم  

 و او آهسته زمزمه کرد. 

 
ــ زمان در خصوص بیماری تو مهمه. متوجه حرفام  

 هستی؟ 

 
رم را تکان دادم. خوبه ای نجوا کرد و با برداشتن  س 

دستش، اجازه داد پوشه را بردارم و من با گام هایی  

اهسته از اتاق بیرون زدم. رویا از روی صندلی های  

انتظار برخاست و سوالی نگاهم کرد. سرم را برایش  

تکان دادم و وقتی چشمانش از نگرانی سررفت، آهسته  

 لب زدم. 

 
 جا کارمون تمومه!   ــ بریم. این 

 



 

 

 ***********************************

 ***********************************

 ** 

ــ وای همین طوری بریم می ترسم سکته کنن. کاش  

 بهشون می گفتم. 

 
روبروی سمیر ایستاده بودیم. گالری ای که طرح  

تابلوی چوبی سردرش را خودمان طراحی کرده بودیم  

ممان برای یک نام با مسما استفاده  و از حروف اول اس 

کرده بودیم. اگر در را هول می دادم، زنگ بالای در  

صدا می داد و بعد، من پرت می شدم در دوره ای از  

زندگی که لبخند زدن، شاد بودن و حال خوش داشتن...  

راحت ترین کار دنیایم بود. دست رویا، روی دستگیره  

 دادم. ی در نشست و من... آهسته سری تکان  

 
بازش کرد و با صدای زنگی که نت به نتش، برایم  

خاطره ای داشت پایم را داخل سالن گذاشتم. صدای  

موسیقی استاد اصفهانی، با نوایی محزون در سالن  

پخش بود و بچه ها مشغول کار کردن روی طرح  

هایشان. موقعیت بوم ها طوری بود که پشتشان به  



 

 

ون چرخیدنش  سمت در قرار داشت، صدای روزبه بد 

 سمت در بلند شد. 

 
 ــ رویا، دیر کردی امروز؟ 
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نفس عمیقی کشیدم. بوی رنگ.. چسبید به تاژک های  

بینی ام و رویا، چشمانش خیس شد و آهسته در را  

بست. روزبه جوابی که نشنید، بالاخره چرخید و با  

دیدن من، مبهوت و متحیر، خشک شد سرجایش.  

صاد و ساره هم بچرخند و  واکنشش باعث شد مر 

واکنش ساره، کمی متفاوت تر از پسرها بود. با یک  

جیغ خفه و رها کردن پالت رنگش روی زمین. نگاهم  

از چشمان خیره ی درشت شده اشان، چرخید روی  

پالت رنگی روی زمین. پاهایم را دنبال خودم کشیدم و  

وقتی جلوی ساره خم شدم، اسمم را با ناباوری صدا  

 کرد. 

 



 

 

پالت را برداشتم، رنگ های بی نظیری رویش ترکیب  

شده بود. سرم را کج کردم و با نگاه به بومش، با دیدن  

 طرح سیمرغ، آرام نجوا کردم. 

 ــ خیلی خوشگله! 

 
و بعد دستان او بود که باور کرد آنی که مقابلش  

ایستاده خود من هستم، دور گردنم حلقه زدند و من با  

شانه ی او، با نفسی منقطع،    قرار گرفتن چانه ام روی 

 پلک بستم. 

 
 ــ بی معرفت، بی معرفت... یاقوت بی معرفت! 

 
صدای نفس بلندپسرها و ناباوری اشان توی گوشم  

بود، اکیپ سمیر.. ورودی های پرانگیزه ی سال هشتاد  

و نه هنرهای تجسمی، دوباره زیر یک سقف جمع شده  

 ود. بودند و این، برای خود من هم، شبیه خواب ب 

 
 ***********************************

 ***********************************

 *** 

 



 

 

ماگ پر از چای آلبالو را روبرویم گذاشت و خودش  

هم، دور میز گرد کوچک قرار گرفت. هنوز چشمانش  

 خیس بود و ترجیح می داد چشم از من نگیرد. 

 
 ــ کی اومدی؟ 

 
 . جواب روزبه را با صدایی آرام دادم 

 
 ــ صبح رسیدم. 

 
 ــ رویا، چرا نگفتی؟ 

 
چشمان رویا روی من نشست و بعد شانه ای بالا  

انداخت. مرصاد، نفس عمیقی کشید، تکیه اش را به  

 صندلی داد و خیره ی صورت من، نجوا کرد. 

 
 ــ دختره ی بی معرفت. 

 
لبخند زدم. دست ساره روی دستم نشست و من،  

 چشمانم را چرخاندم. 
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 ــ این جا خیلی تغییر نکرده. 

 
هیچ کدام حرفی زدند اما، سکوت بینمان طعم تلخی  

داشت. چندعدد از تابلوهای خودم هم روی دیوار بود.  

 نگاهشان که می کردم، خود گمشده ام پیدایش می شد. 

 
 ــ چقدر لاغر شدی! 

 
رویا برای ساره چشم و ابرویی آمد، سعی کردم لبخند  

ای این جمع کوچک و این آدم ها،  بزنم، هرچند که بر 

 زیادی دستم رو بود. 

 
 ــ بده مگه؟ 

 
به جای جواب، لبش را به دندان کشید و من ماگ چای  

آلبالو را بین دستانم گرفتم. مرصاد هنوز خیره نگاهم  

 می کرد. 

 
 ــ چرا این طور نگاه می کنی؟ 



 

 

 
شانه ای بالا انداخت، خودش را به سمتم کشید و  

 ی محزون موسیقی نجوا کرد. آهسته، بین نوا 

 
ــ دارم می گردم ببینم، می تونم رفیق خودم و از بین  

 این نقش و نگار خسته پیدا کنم یا نه! 

 
حرف مرصاد، انگار حرف همگی شان بود. چشمانم را  

چرخاندم، هرکدام به یک نوع عجیبی نگاهم می کردند  

و من، از وقتی پا به این شهر گذاشته بودم، به یک بی  

راری بزرگ نزدیک شده بودم. یک جایی وسط گلویم  ق 

 داشت می سوخت. 

 
 ــ پیدا کردیش؟ 

 
 متأسف سرش را تکان داد.  

 
ــ نه، هرچی بیش تر نگاهت کردم، بیش تر فهمیدم تو  

 یاقوت نیستی... 

 
 و بعد، با مکثی تأثیرگذار ادامه داد. 



 

 

 
 ــ تو فقط شبیه یاقوتی.  

 
حتی عیانی به سمت  پشت بند حرفش، بلند شد، با نارا 

بالکن کوچک گالری حرکت کرد و نگاه ها، همه در  

یک سکوت غم انگیز به زیر افتاد. استاد اصفهانی می  

خواند، از غوغای ستارگان و من با ماگ چای آلبالو  

دور میز گرد کوچکی که به سلیقه ی خودم سال ها  

خریده شده بود، به جمله ی آخرش فکر کردم. چه  

شتش خوابیده بود" تو فقط شبیه  حقیقت مضحکی پ 

 یاقوتی " 

 
 خیلی درست گفته بود. 

 ***********************************

 ******************************** 
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در شیشه ای تراس را باز کردم. قبلا انقدر گل و گیاه  

درونش نبود. حس زیبایی که با دیدنش در جانم  

خانه ی توکلی ها تجربه  نشست، شبیه حسی بود که در  



 

 

اش کرده بودم. پشت به من ایستاده بود نزدیک به  

نرده ها و از همان ارتفاع کم نهایتا سه متری، زل زده  

 بود به کوچه! 

 
 ــ مرصاد! 

 
نچرخید، متوجه حضورم شده بود. با این وجود سکوت  

کرده و حرفی برای زدن با من نداشت. با منی که به  

 دم نبودم. قول خودش، شبیه به خو 

 
ــ وقتی فهمیدی قراره از دانشگاه انصراف بدمم، همین  

 طور بهم پشت کردی. 

 
ــ بعضی وقتا بهتره پشتت و بکنی و نبینی یکی چه  

 ویرونه ای از خودش ساخته. 

 
جلو رفتم، کنارش ایستادم و من هم به کوچه ی پاییز  

زده ی مقابلم زل زدم. محله ی خلوتی بود. همین هم  

 بود آن سال ها دوستش داشته باشم. باعث شده  

 
 ــ حال میلاد چطوره؟ 



 

 

 
سرش را چرخاند و بالاخره نگاهم کرد. شاید برای این  

 بود که بعد این سوال، من صدایم خیلی لرزیده بود. 

 
 ــ داره زندگیش و می کنه... البته ظاهرا. 

 
چشمانم را بستم، وقتی بازش کردم کوچه هنوز زیبا  

 ز زیبایی را از دست داده بودم. بود اما من، درکم ا 

 
 ــ کاش می شد ببینمش. 

 
 ــ بهش پیام می دم بیاد این جا. 

 
سریع سرم را تکان دادم، قبل از این که اشکی از  

چشمم بریزد و صدایم را صائقه بزنند. در خود گریستن  

و رنج کشیدن را خوب بلد بودم. چرخیدم سمتش و  

 آهسته نجوا کردم. 

 
رخاک ترانه، به برادرت بگو بیاد  ــ می خوام برم س 

 اون جا. 

 



 

 

اخم هایش درهم رفت و چشمانش، لبریز شد از غمی  

که خوب می دانستم اگر من را شکست، برادر او را هم  

له کرد. دستم را به بازویش رساندم و آهسته لمسش  

 کردم.  

 
ــ وقتی رفتم، قسم خوردم سراغتون نیام مرصاد. سراغ  

 استم دردی بهتون اضافه کنم. هیچ کدومتون... نمی خو 

 
ــ حرف الکی نزن یاقوت، ماها باهم یاد گرفتیم چطور  

مداد برداریم و طرح بزنیم و پیشرفت کنیم، از اولش  

باهم بودیم. از همون لحظه ای که یه جوجه فنچ هجده  

 ساله بودیم که به خیالمون اومده بودیم بشیم 
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یدیم نه... حتی توی  فرشچیان و کمال الملک و بعد، د 

خیالمونم تا ابد اونا استادن و ما شاگرد. ماها همون  

بچه هایی هستیم که از هنر، شالگردن رنگی انداختنش  

و بلد بودیم و بعد، با مفاهیم بزرگی آشنا شدیم.  

همونایی که تا شب توی کافه ی نزدیک دانشکده ی  

هنر، می نشستن و تحلیل می کردند. از سبک ها حرف  



 

 

زدند، از رویاهاشون... از این که یک روز یه  می  

نمایشگاه می زنن و کلی آدم برای دیدنش میاد. ماها  

هموناییم یاقوت. ماها باهم درد کشیدیم و باهم بزرگ  

شدیم و پوست انداختیم. ترانه رو از دست دادیم، دختر  

مهربونی که قرار بود عروس خانواده ی ما بشه و  

ی شکسته که هیچ کس  بعد... شدیم یه تیکه کاش 

نتونست مرمتش کنه. حرفی نیست. ما سمیر شکسته  

ایم قبول... اما یاقوت، تو چرا انقدر از خودت دور  

 شدی؟  

 
جوابی برای حرف هایش نداشتم، فقط یک مشت  

خاطره پشت پلک هایم جا گرفت که من، بستمشان تا  

 نپرند. 

 
 ــ به میلاد زنگ می زنم. می گم بیاد. 

 
یچ حرف دیگری، با ناامیدی از تراس  بعد هم بی ه 

بیرون زد و من، نفسم را تکه تکه بیرون فرستادم. کف  

هردو دستم نرده هارا چسبید و با شدت فشرد! هوای  

 تهران آلوده بود. 

 



 

 

آلوده از یک مشت خاطره ی کذایی تلخ که وقتی  

مرورشان می کردم، از خودم می پرسیدم حقیقتند یا  

آن روزهارا زندگی کرده    رویا؟ یعنی یک زمانی من 

بودم؟ رنگ ها... نورها... احوالات خوش را؟ غم  

غریب و سرگردانی آمده بود دور گردنم نشسته و  

فشارش می داد. می خواست خفه ام کند. رد دست  

هایش را حس می کردم. نگاهم را با درماندگی دور تا  

دور آن همه گل و گیاه چرخاندم و بعد، لب هایم را به  

 دان هایم فرستادم. زیر دن 

 
دلم نیشابور را می خواست، نشستن در اتاق و زل زدن  

به حیاط خانه ی توکلی ها به امید آمدن محمدبرهان!  

دلم می خواست مقابلم بود، برایم حرف می زد و با  

نگاه نجیبش، از کلمات و جادوی قلمم رویشان می گفت  

و انگار غل و زنجیر شدن احساسات همین بود. همین  

ه وقتی بود، می گفتی نباید باشد و وقتی نبود... با  ک 

 خودت زمزمه می کردی که کاش بود! 

 
 همین غم گیج کننده ی پردرد! 

 ***********************************

 ********************************* 



 

 

 
شیشه ی گلاب را باز کرده و روی سنگ سفیدش  

ی    سرازیر کردم. با نوک انگشت، خطوط حک شده 

اسمش را لمس کردم تا از آلودگی پاک شوند و بعد، با  

 قلبی که کند می تپید، نشستم بالای سرش. عکسش را 
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قسمت بالای سنگ، در یک محفظه ی شیشه ای  

گذاشته بودند. گمانم متعلق به شش ماه قبل مرگش  

بود. همان روزی که برف می بارید و او، صبح زود  

ود تا برف بازی کنیم. دسته گل های  من را بیدار کرده ب 

مریم را برداشته و روی سنگ قرارشان دادم و با خم  

کردن زانوهایم، چانه رویشان گذاشتم. خیره ماندم به  

عکسش، به طرح لبخندش وقتی دستانش را باز کرده  

بود و روی برف ها، با پالتوی زردش تضاد زیبایی  

 ایجاد کرده بود. 

 
 ــ سلام! 

 



 

 

ندم، بالای قبرش ایستاده بود و داشت  سرم را چرخا 

نگاهم می کرد. هردو شوکه و هردو کمی بهت زده و  

گیج. آهسته از جایم بلند شدم و نامش را صدا کردم،  

 چقدر با ته ریش، تغییر کرده بود. 

 
 ــ خوبی یاقوت جان؟ 

 
همیشه یاقوت جان صدایم می کرد. با دقت صورتم را  

 ده اش کرده بودند. تماشا می کرد. تغییراتم حیرت ز 

 
 ــ ممنونم اومدی میلاد! 

 
 به جای جواب، آهسته و خیره در چشمانم لب زد. 

 
 ــ خیلی وقته ندیدمت. 

 
و انگار می گفت، از خیلی وقت پیش که دیدمت چقدر  

 تغییر کرده ای، چقدر مرده ای... چقدر شکسته ای! 

 
 ــ همین طوره! 

 



 

 

و به    متوجه حالم شد که نگاهش را از چشمانم کند 

سنگ قبر ترانه دوخت، لبخندش تلخ بود، شبیه آن  

چندتار موی سفید شده ی شقیقه هایش. نشست بالای  

سنگ و با قراردادن کف دست رویش، لب هایش را  

جنباند. داشت فاتحه می خواند؟ بی حرف، طرف دیگر  

سنگ قبر نشستم و اجازه دادم حرکت لب هایش متوقف  

 شود. 

 
هرزادت اومده پیشت حالت  ــ خب ترانه خانم، خوا 

 خوبه؟ 

 
حرفش، اگرچه با لبخند و رو به عکس ترانه بیان شد  

 اما، بیش تر از لبخند شبیه شکلی از اشک بود. 

 
 ــ مادر و پدر خوبن؟ یزدان، یاشار... یارگل جان؟ 

 
سرم را تکان دادم. خوبه ای نجوا کرد و با نفسی  

 عمیق، آهسته زمزمه کرد. 

 
 رانی، باورم نمی شد. ــ مرصاد که گفت ته 
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نگاهم را چسباندم به عکس ترانه. لبخندش، شبیه  

زندگی بود. شبیه زندگی ای که بعد از فوتش، تمام شد.  

 برای تمام آدم هایی که دوستش داشتند. 

 
 ــ یکم کار داشتم، اومدم اما... پشیمونم. 

 
می فهمید از چه می گویم، میلاد تنها آدمی بود که قدر  

ن، شاید حتی بیش تر از من بعد از ترانه خودش را  م 

باخت. چشمانش، باغی خزان زده و غمگین بودند. من  

 این غم را عمیقا درک می کردم. 

 
ــ خیلی دلم می خواست بهتون سر بزنم، اما حس کردم  

ممکنه دیدن من اذیتت کنه. من و ببخش یاقوت جان،  

 بعد مرگ ترانه... خیلی حواسم بهت نبود. 

 
رم را تکان دادم. جلوی تمام آدم های دنیا اگر اشکم  س 

را پنهان می کردم، جلوی این مرد... همین مردی که  

چندروز مانده به عروسی اش با ترانه سیاه پوش شده  

 بود، راحت می توانستم برون ریزی کنم. 



 

 

 
 ــ تو خودتم وضعیت خوبی نداشتی، می فهمم. 

 
 ت. ــ من به قولم بهت هنوز پایبندم یاقو 

 
سرم را بالا کشیدم. جنس دردمان، یکی بود. ما هردو  

ترانه را نداشتیم، هردو خشمگین بودیم، هردو عذاب  

 دیده ی تنها شده بودیم. 

 
 ــ میلاد؟ 

 
پلک زد و من، با پشت دست، قطرات اشکم را پاک  

 کردم. 

 
ــ پیداش کن. مهم نیست چقدر گذشته ولی پیداش کن.  

 ..  قاتل ترانه باید قصاص بشه. 

 
سیب آدمش، به شکل پرسوزی بالا و پایین شد. همیشه  

سکوت کرده بودم، اشک هایم را برای خودم نگه  

داشتم اما... این جا کنار ترانه بودم، کنار ترانه و عشق  

زندگی ترانه. کنار مردی که هنوز پیراهنش سیاه بود و  



 

 

موهایش، یک شبه سفید شد. من این را با چشمانم  

ت... صبحش میلاد با موهای در شقیقه  دیدم. ترانه رف 

 سفید شده از اتاقش بیرون آمد. 

 
 ــ من تلاشم و می کنم. 

 
 التماس هم لازم بود می کردم. 

 
 ــ چقدر باید صبر کنیم؟ چندسال؟ 

 
 دستش را جلو کشید، روی اسم ترانه قرارش داد. 

 
ــ قسم به همین سنگ، به همین خاک، به همین اسم و  

 زیر خاکه پیداش می کنم. به همین عزیزی که  

 
 اشک هایم شدت گرفتند. 

 
ــ دیدی گوسفند و سر می برن، چطور هنوز تنش گرمه  

و تکون می خوره؟ ترانه همون طور لرزید و جون داد  

 میلاد. 

 



 

 

چشمانش را بست، چین به چین، درد دورش دوخته شد  

و من، دستم را کنار دستش روی نام خانوادگی ترانه  

 د بود. گذاشتم. سنگش، سر 

 
 ــ تنش گرم بود. 

 
 چشمانش را باز کرد، خون افتاده بودند. 

 
 ــ یاقوت جان؟ 

 
سرم را تکان دادم. آخ از این درد... آخر خودم دیدم که  

 رفت. دیدم که مرد!  

 
 ــ پیداش کن میلاد. 

 
حس کردم، بغض اجازه نمی داد حرفی بزند، برای  

ته  همین هم بود که دستش را روی دستم گذاشت و آهس 

 چندضربه پشت دستم کوبید. 

 
 ــ پیداش می کنم. 

 



 

 

آسوده نگاهش کردم. شاید اگر او پیدا می شد، خدا هم  

 برمی گشت. 

 
 شاید.... 

 ***********************************

 ****************************** 
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برگشت به نیشابور، بهترین چیزی بود که می توانست  

ی به این شهر مهاجرت کرده بودم،  اتفاق بیفتد. وقت 

حس می کردم دلتنگی برای تهران هرگز تمام نمی شود  

و حالا، با بعد جدیدی از خودم روبرو شده بودم.  

شخصیتی که انگار، آرامشش در این شهر کوچک  

هزاران برابر بود. یاشار کنار جایی که اتوبوس ها  

  توقف می کردند منتظرم بود. ساک کوچکم را از دستم 

کشید و حین قرار گرفتن کنارم و راه رفتن به سمت  

 ماشین، آهسته پرسید. 

 
 ــ حالت خوبه؟ 

 



 

 

نفس عمیقی کشیدم. در این هوا... زیر این آسمان آبی  

 و بوی بارانی که می آمد، لااقل بد نبودم. 

 
 ــ خوب. 

 
 ــ دکتر رفتی؟ 

 
 نگاهش کردم. نگران به نظر می رسید. 

 ــ رفتم. 

 
 

 ــ چی گفت؟ 

 
نه ای بالا انداختم و با رسیدن به ماشین، منتظر  شا 

 شدم تا دزدگیر را بزند. 

 
 ــ یاقوت، من خیلی نگرانم. 

 
دستگیره را فشرده و آهسته سوار شدم. خودش هم  

نشست و با چرخیدن سمت من، بدون این که عجله ای  

 برای روشن کردن اتوموبیل داشته باشد لب زد. 



 

 

دم و نمی تونم ببخشم،  ــاگر اتفاقی برات بیفته من خو 

 اجازه بده به مامان و بابا بگیم. 

 
 ــ اگر بدونن، می تونن کاری کنن؟ 

 
 عصبی و پرخاشگر جوابم را داد. 

 
 ــ آره، لااقل می تونن مجبورت کنن که درمان کنی. 

 
توی چشم هایش زل زدم. چشم هایی که شبیه خودم  

،  بودند، البته که من زیر لنز پنهانشان می کردم و او 

 راحت نمایانشان می کرد. 

 
 ــ یاشار؟ 

 
 درمانده بود و نگران. 
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 ــ یاقوت من می ترسم.  

 



 

 

بازویش را لمس کردم، فکر می کردم با آخرین حرف  

هایی که بینمان رد و بدل شده بود، دیگر این طور  

 مقابل هم دیگر قرار نگیریم. 

 
 ــ اتفاقی نمیفته. 

 
برای آرام کردنش، به  چشمانش را کلافه بست و من  

 دروغ لب باز کردم. 

 
 ــ دکتر می گفت خیلی شرایط بد نیست. نگران نباش. 

 
دستش را روی گلویش گذاشت و محکم نفسی بیرون  

فرستاد. خودم سوییچ را چرخاندم و به خاطر خلاص  

نبودن دنده و پرشش، هردو یکه خوردیم و من، با  

 تأسف سر تکان دادم. 

 
 ص نکرده بودی؟ ــ خاموش کردی، خلا 

 
ــ هیچ وقت این کار و نمی کنم، عوضش وقت روشن  

 کردن خلاص می کنم اول.  

 



 

 

صاف سرجایم نشستم. موقعیت خوبی ایجاد شده بود تا  

 فکرش را از خودم پرت کنم. 

 
 ــ اون وقت می گین رانندگی خانما بده. 

 
 

اخمی تحویلم داد و با درامدن از پارک، من صدای  

نده ی اتوموبیل را کمی کم کردم.  موسیقی رپ آزارده 

نگاهش، از گوشه ی چشم به من با لبخندی محو  

 همراه بود. 

 
 ــ دوست داشتی که یه وقتی. 

 
 ــ برای همون یه وقتی بود. 

 
خنده اش صدادار شد و با رعدوبرق بلندی که زد،  

 مشتش را روی فرمان کوبید. 

 
 اد؟ ــ تازه کارواش بودما. چرا این شهر انقدر بارون می 

 



 

 

سرم را چسباندم به پشتی صندلی اش، چشمانم را هم  

آسوده بستم و با قراردادن دستانم روی سینه، آرام  

 جوابش را دادم. 

 
 ــ صداش قشنگه؟ 

 
 ــ صدای بارون؟ 

 
هومی کشیده تحویلش دادم و تا خود خانه، درست تا  

وقتی که ماشینش ایستاد و او لب زد رسیدیم، من همه  

رده بودم در گوش هایم. می  ی حواسم را جمع ک 

 خواستم صدای هرقطره را مجزا از قطره ی دیگرش 
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بشنوم. عجیب بود اما، من بیزار از باران، عاشقش  

شده بودم و انگار این به احوال این روزهای احساساتم  

مرتبط می شد. صدای قشنگی داشت. آدم را از دل یک  

ی روشن و یک  دلشوره می کشاند به کنار یک شومینه  

گرمای آرامش بخش! مامان صورتم را با محبت بوسید  

و یارگل، با شیطنت می گفت نباید از تهران سوغات  



 

 

می آوردی؟ وقتی بالاخره رضایت دادند تا وارد اتاقم  

 شوم، اول از هرچیز خودم را به حمام رساندم. 

   

می خواستم دود و دم غبار گرفته ی تلخی ای که  

شانده بود را از بین ببرم. بعد هم با  پایتخت به جانم ن 

حوله ای که روی موهای کوتاهم قرار داشت، ایستادم  

پشت پنجره ی اتاق و نگاه دلتنگم، چسبید روی حیاط  

خزان زده اما زیبای توکلی ها. رنگ نارنجی تندی که  

حیاط پیدا کرده بود، با آبی بودن حوض ترکیب جالبی  

به پنجره ی خنک و    ساخته بود. پیشانی ام تکیه خورد 

صدای باران اگر بود، بیش ترین سهم من از دلخوشی  

زل زدن به حیاطی به حساب می آمد که امید داشتم به  

 دیدن سفیدی و نورش! 

 
 دلتنگی....  

 
برای من حس گنگی شده بود که نمی شد به  

 حضورش... اعتراف نکرد. 

 
 ***********************************

 **************** ************** 



 

 

 ساعت دوازده بامداد را نشان می داد. 

 
مامان و بابا برای خواب به اتاق رفته بودند. یزدان  

هنوز برنگشته بود و یاشار به خاطر سرماخوردگی  

پاییزه که از حوالی عصر ناگهانی رخ نشان داده بود،  

با تب بر و مسکن به خواب رفته بود. از در نیمه باز  

شایش کردم که چطور هدستی صورتی  اتاق یارگل تما 

روی گوش هایش گذاشته بود و با کتاب زبانش کلنجار  

می رفت و بعد، با پوشیدن بافت سرمه ای رنگم پله  

های پشت بام را بالا رفتم. نمی دانستم می آمد یا نه...  

قراری نداشتیم. نه او می دانست من کی برمی گردم و  

دهم" من برگشته  نه شماره ای از او داشتم که خبر ب 

 ام، برای کلمه ی جدید منتظرم" 

 
در را که باز کردم سوز سرمای هوا، مستقیم صورتم  

را نشانه رفت. تیرکشیدن شقیقه هایم باعث شد کوتاه  

چشم ببندم و بعد، با نرمی پا روی ایزوگام تیره رنگ  

بگذارم. سرم را چرخاندم تا اگر نبود بروم اما... نمی  

کجا پیدایش شد و درست نشست کنج  دانم از لبخند از  

 لب هایم. 

 



 

 

 آمده بود. 

 
بی قرار... بی دعوت... بی حرف زدن راجع بهش...  

منتظرم بود. قدم هایم شبیه پر بودند توی هوایی شبیه  

بهار. با حس حضورم سرش را چرخاند و انگار هرچه  

دلتنگی بود ریخت وسط مردمک های پریشان من که  

 ن را باخته بودند. آن طور با دیدنش، خودشا 

 
 ــ سلام! 
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جواب سلامم را با همان نگاه خیره اش داد. چشمانش  

جدی رویم نشسته بود. بی حرف و بی کلام و بی  

 واکنش. 

 
 ــ فکر نمی کردم بیای. 

 
نفس عمیقی کشید و آهسته ایستاد. آن هم وقتی هنوز  

 چشم از صورتم برنداشته بود. 

 



 

 

 ــ برگشتی؟ 

 
دم. با یک دنیا دلتنگی... چقدر چشمانش  برگشته بو 

 ستاره داشتند. صدایش هم، بهت داشت. 

 
 ــ انتظارش و نداشتم خانم نقاش. 

 
 ــ پس چرا این جا منتظر بودین؟ 

 
زیبا نگاهم می کرد، یک شکلی که هیچ کس قبل از آن  

نگاهم نکرده بود. در چشمانش دلتنگی دوروزه را که  

 دیدم.    نه، عزیز بودنی هزار روزه می 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
 لبخندمحوی زدم. نفسم طرح بخار با خودش گرفته بود.  

 
 ــ یه چیزی رو صادقانه بگم کاپیتان؟ 

 
من یک جهان جدید کشف کرده بودم. جهانی که وسط  

چشمان او بود. وسط شرم نگاه مردانه اش وقتی ان  



 

 

طور نگاهم می کرد و من می شنیدم که چشمانش صدا  

حیای لب هایش، چشمانش داشتند می  داشتند. بر خلاف  

گفتند همان قدر که برایم عزیز شده، برایش عزیز شده  

 ام. 

 
 ــ دلم تنگ شده بود برای این جا.  

 
 پلک زد. 

 
 ــ برای این پشت بوم... 

 
دهانم باز شد تا با مکث بگویم برای تو که به جایش،  

انگار افسار دست دلم افتاد. نگاهش کردم که چطور  

ب داشت تماشایم می کرد و به جای  دست در جی 

هرحرفی، با نگاهش، مهر به قلبم می ریخت. همین ها  

باعث شدند اراده ام سست شود و سرم، آهسته... نرم  

و بی قرار، به سینه ی او بچسبد. شوکه شدنش از قلبی  

که انگار یک لحظه نزد مشخص بود. دستانش هنوز  

کردنم اما،    در جیب شلوارش بودند و بلند نشدند به بغل 

حس کردم سرش را به سمت آسمان گرفت و درمانده،  



 

 

پر از حس هایی که من، حسشان می کردم با لحنی  

 عاجز لب زد. 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
 و بعد، قلبش انگار تندتر از همیشه شروع به زدن کرد. 

 : �🜜�ماه و ماهی �🀟�
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نفهمیدن، توصیف دقیقی از وضعیت من بود. منی که  

یدن حرف های پزشکم، برگشته بودم تا بند نیم  بعد شن 

بند این دلبستگی پنهانی را ببرم و برای همیشه، در  

غار انزوای خودم انتظار چیزی را بکشم که من را به  

ترانه می رساند. حالا اما، در شوربختانه ترین شرایط  

ممکن، اسیر بودم روی سینه ای که قوی و محکم می  

شده در جیب شلوار مردانه  تپید و دست هایی که مشت  

اش، داشتند خودخوری می کردند تا دور تن من نپیچند.  

گوشه ی پلکم که خیس شد، حس کردم تمام دلتنگی ها  

و بی قراری هایم، آب شد و وسط چشمانم نشست.  

خواستم سرم را عقب بکشم اما، نمی دانم چه شد بین  



 

 

محمدبرهان و خط نگاهش به آسمان که تابو شکنی  

یک دستش از جیبش فراری شد، نشست پشت    کرد و 

سر من و با فشردنش به سینه ی خود... امان نداد به  

 عقب کشیدنم. 

 
 

 ــ تو آتیشی؟ 

 
نمی فهمیدمش. به خدا که بین ادراک من و او، زمین و  

 آسمانی فاصله بود. 

 
 ــ چرا می سوزونی؟ 

 
هیچ وقت این طور علنی و واضح، از بلایی که سرمان  

 رف زده بودیم؟ از این همه اشتیاق بینمان.  آمده بود ح 

 
 ــ یاقوت، چرا نمی تونم با عقلم جلوت بایستم؟ 

 
درماندگی صدایش باعث شدرطوبت کنار چشمم، بیش  

 تر شود. سست شده بودم بین این همه دوست داشتنم. 

 



 

 

 ــ باید عقب بزنمت و برم سرکارخانم، چرا نمی تونم؟ 

 
 ایش گرفت.  دلم برای این حجم از رنچ در صد 

 
 ــ من گناهم برات برهان؟ 

 
اولین بار بود برهان خالی صدایش کردم. اولین بار بود  

با همین یک کلمه دلم، عقلم، زبانم، دستانم و  

چشمانم... برایش تپیدند. جوابش، گوش هایم را مهر  

 کرد به یک حقیقت اصیل. 

 
 ــ گناه قشنگی هستی. 

 
ز گدازه های  می دانی شبیه چه بود؟ شبیه بارانی ا 

آتش. می سوختیم اما، جداشدنی نبودیم. انگار هردو  

تن داده بودیم به این عذابی که شیرین بود. من  

نخواستم دل ببندم و بسته بودم. او نخواسته بود دل  

ببازد و باخته بود. وقتی سرم را عقب کشیدم و با  

گردنی کج شده تماشایش کردم، چشمانش سرخ بودند.  

ا در چشمانش هم دیدم و دستش را  من باران آتش ر 

اگر از پشت سرم برمی داشت، می توانستم با اثر لمس  



 

 

انگشتانش، تا انتهای دنیا، رویا بچینم. منی که رویا  

 چیدن را از یاد برده بودم. 
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 ــ پسرحاجی، چقدر دوریم از هم. 

 
به جای جواب، نگاهش روی صورتم گشتی زد. بی  

انه... لحنم لرز داشت. انگار  تابانه... بی قرار 

 سرماخورده بود. 

 
 ــ محمدبرهان، این گناه به دردت نمی خوره. 

 
ــ این گناه، یه آتیشی رو روشن کرد که خاموش  

 کردنش، دیگه دست خودشم نیست. 

 
سیب گلویم لرزید. هوا چقدر سرد بود و من چقدر  

 سوخته بودم. 

 
 ــ تو دوسم داری پسر گیتی خانم؟ 



 

 

 
ش به مرض صدای من دچار شدند.  مردمک های 

 لرزیدند... سرماخوردگی عجیبی بود. 

 
 ــ نفهمیدم از کی. 

 
این یعنی داشت؟ بین لب هایم فاصله افتاد. آمدم از  

دلتنگی بگویم و تهش بچسبانم که همان دختر و پسر  

همسایه بودن بینمان بس است. نسبت جدید اضافه  

الا، همان قلب  نکنیم. به قلبم فکر کردم و گفتمش. اما ح 

مسیر را جلو می برد و دست و پای عقلم را بسته  

بودند و با چسبی در دهان، نشانده بودندش روی  

 صندلی.  

 
 ــ اشتباهه کاپیتان! 

 
سیب گلوی او هم لرزید. دستش هنوز پشت سر من  

بود. پشت مرکز تمام عواطف و احساساتم. مغزم، از  

گاهم می  سر گرمای دستانش بود که فلج شده داشت ن 

 کرد؟ 

 



 

 

ــ اولین بار که بهت جدی فکر کردم، توی آسمون بود.  

تا مسافر و داشتم    157وسط ابرا... وقتی یه هواپیما با  

هدایت می کردم. پرواز برای من یعنی نزدیک شدن به  

خدا، من وقتی به خدا نزدیک شده بودم بهت فکر کردم.  

 حالا به نظرت این حس می تونه اشتباه باشه؟  

 
 ش و مات... تمام شده... احوالم همین بود. کی 

 
ــ حاجی از بچگی توی گوشمون خونده، به ناموس  

مردم طوری نگاه کن که اگر همون طوری به ناموست  

 زل زدن، به رگ غیرتت برنخوره.  

 
یک قندیل یخ در حال سوختن بود. درست وسط  

 چشمانم. 

 
ــ به خدایی که روزی پنج وعده جلوش خم و راست  

 م، هیچ وقت ناپاک نگاهت نکردم. می ش 

 
به چه قسم می خورد وقتی نجابت چشمانش و حیای  

صدایش را دیده بودم؟ حیف نبود برایم؟ برای یاقوت  



 

 

بدمست شب ها و بریده از خدا؟ برای یاقوتی که سیگار  

 می کشید و با عطر بوی تندش را پاک می 
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برده بود و  کرد؟ حیف نبود برای کسی که نماز از یاد  

قسم راست برهان، پنج وعده خلوتش با خدا بود؟ به  

 چه قسم می خورد وقتی من، من مناسب او نبودم؟ 

 
ــ این کارمم از سر ناپاکی نیست، از سر دل دل زدن و  

 دلتنگی و عزیز بودنته... از سر بی قراری امشبم. 

 
کدام کارش؟ ذهنم درک نکرده بود هنوز که  

ایم نشست. چشمانم حیرت  چهارانگشتش، روی لب ه 

کردند و لب او، روی انگشتانش قرار گرفت. من  

مردم... جایی بین حیاتی که غیرمستقیم از بین فاصله  

ی انگشتانش به دهانم نشست و بوسه ای که حریمی  

داشت به قدر چهار انگشت و او، بعدش انگار باران  

آتش چشمانش کم شد و من... قرار که نه... بی قرار تر  

برایش. شبیه بارش شهاب سنگ ها بود، به    شدم 

شکوهی که بدن رافلج می کرد. وقتی عقب کشید،  



 

 

چشمانم را بستم اما، صدایش را شنیدم و دلم را تمام  

 شده دیدم. 

 
 ــ کلمه ی بعدی که باید نقاشی کنی " گناه"  

 
و بعد، برای اولین بار بود که من ماندم در بام و او با  

نه رفت و پشت لب های من،  گام هایی محکم سمت خا 

هنوز اثر انگشتانش بود. آوار بودم وقت تکرار  

 جملاتش در سرم. 

 
" پرواز برای من یعنی نزدیک شدن به خدا، من وقتی  

به خدا نزدیک شده بودم بهت فکر کردم. حالا به نظرت  

 این حس می تونه اشتباه باشه؟ " 

 
صدایم گرفت، دلم می خواست فریاد بکشم. نکشیدم و  

به جایش نشستم روی نیمکتی که حالا تنها بازمانده  

 اش من بودم و سر به سمت آسمان، کوتاه لب زد. 

 
 ــ این یکی دیگه زیادی بود خدا... نبود؟  

 



 

 

و بعد، به حال خودم... خودی که از عزیزترین انسان  

در قلبش ابراز عشق شنیده بود، آن هم آن قدر صریح  

تلخ که تهوع به جانم  و شکوهمند تلخ خندیدم. آن قدر  

افتاد و سینه ام ساز ناکوکش را نواخت و من، می  

توانستم تا صبح با این ساز بچرخم و رقصی کنم از  

 درد، وقتی دلم پیشش بود و جسمم، ناتوان از داشتنش. 

 
 ــ حتی بوسیدنتم حیا داشت پسرحاجی.  

 
 صدایم شکست. 

 
 ــ چقدر دورم ازت پسرگیتی خانم. 

 
سوخت. لمسش کردم و سرما دیگر    سینه ام بیش تر 

 نبود. جنون یک عشق خودآزارانه بود. 

 
آغوش را خودم شروع کردم و بوسه را، او به عنوان  

مهر رویش کوبید. پرسیده بود آتشم و خودش نمی  

دانست اکسیژنی بود که باعث می شد آتش گر بگیرد.  

 بسوزاند و دودش، در چشم دنیایی برود. 



 

 

 ********************* **************

 ***********************************

 ********** 
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 همه اش یک بوسه بود. 

 
 یک بوسه ی ناقص چهارانگشتی! 

 
یک دم بود که از بین انگشتانش رسید به بازدم من،  

یک محبت بود که رسید به رگ هایم و تهش، یک گناه  

ا بگوید  شیرین بود که من نه، اما او به جان خریدش ت 

خواستن من، اگر چه نمی دانست از کی درونش ریشه  

دوانده اما، اشتباه نیست. به خدایش قسم خورده بود و  

 محمدبرهان، قسم دروغ به خدایش نمی خورد. 

تمام شب من اما مسخ همان بوسه ی ناقص عجیبش  

بودم. در لحظه و ثانیه ای که گمان هم نمی بردم، تمام  

بود. یک حرکت خارج از    افکار من را بهم ریخته 

برنامه، با تضاد کامل نسبت به شخصیتش... راستش  



 

 

را بگویم، من هنوز گیج بودم، ناکوت، حیرت زده،  

گنگ... شبیه حریفی در شطرنج که در اوج امید به برد  

 با یک حرکت، هم کیش شده و هم مات.  

 
تا صبح در اتاق راه رفته بودم، دست هایم روی لب  

انی ام از حرارت سینه اش، انگار گر  هایم بود و پیش 

گرفته بود. تمام شب به واژه ی گناه فکر کردم. به این  

که چطور باید آن را به کاغذ بکشم و بعد بی تمرکز، به  

صدای نفس های محمدبرهان وقت آن بوسه رسیده  

بودم. صبح وقتی رسید که چشمان من، خونابه ای از  

ری که تک به  افکار شب قبل را یدک می کشید. افکا 

تک سر بریده بودمشان تا بگویم، من تحت تأثیر یک  

بوسه قرار نمی گیرم اما... حقیقت این بود که گرفته  

بودم. بیچاره وار، وقتی خورشید طلوع کرد این  

اعتراف را با خودم کردم. وقتی برگه ی کاغذ رنگی  

جلویم را برداشته و با چندخط، گناه را شبیه یک شاخه  

و بین خطوط بین یک گندم، جای دندان    گندم کشیدم 

 های حوا که نه، جای دندان های خودم را تماشا کردم. 

 
اذان صبح را زده بودند، خیلی وقت بود. من اما تکیه  

زده به تخت هنوز نخوابیده بودم. هنوز فکرم گم شده  



 

 

بود بین حرارت های یک نفس که گفته بود باور به  

بود. خدا برای من    حسش رادر نزدیکی خدا پیدا کرده 

هرچقدر نبود، برای محمدبرهان پررنگ حضور داشت.  

میز صبحانه را زودتر از مامان، از سر بی حوصلگی و  

فرار از دیوانگی چیدم و بعد برای گرفتن نان تازه، دل  

به دل کوچه های نیشابور زدم. می خواستم هوای  

خنک اول صبح، هوای محمدبرهان را از سرم بیندازد  

. همین که چشمم به برگ های انگور یاقوتی  اما.. 

رسیده روی دیوار رسید، ناتوانی ام عریان جلویم قد  

الم کرد و تا خود نانوایی، زیر گوشم لب زد و نفیر  

 کشید به کذب این خیال خامم. 

 
 " تو نمی تونی ازش بگذری"  

 
و به گمانم راست می گفت. تا خود مسیر برگشت به  

نان هارا در سفره گذاشتم و    خانه، تا همان وقتی که 

چای تازه دم کردم و دلم قدر یک روز، شبیه توکلی ها  

 زندگی کردن را خواست، ایمان آوردم که هرچه 
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نفی کنم بیش تر اسیر می شوم. برهان باتلاق نبود اما،  

نادیده گرفتنش من را فرو می کشید در یک مشت حس  

 بی پدر عصیان زده! 

 
 تو یهو رفتی نونوایی؟   ــ چی شد که 

 
چای تازه دم را در فنجان های موردعلاقه ی مامان  

 ریخته و جوابش را بی نگاه کردنش دادم. 

 
 ــ زود پا شدم گفتم برم. 

 
 ــ اصلا خوابیدی؟ 

 
برگشتم سمتش. نگاه نگران مادرانه اش روی میز و  

 من می چرخید. 

 
 ــ نه! 

 
 ــ چی شده بود؟ 

 



 

 

سینی را روی میز گذاشتم. با  شانه ای بالا انداختم و  

یک نگاه سرسری هم می شد فهمید عسل را فراموش  

 کرده بودم. بابا عاشق عسل بود. 

 
 ــ اولین بار نیست بی خواب می شم. 

 
 ــ سراغ... 

 
سرم را با ضرب بالا کشیدم. حرف در دهانش ماند و  

 من، سعی کردم آرام جوابش را بدهم. 

 
 ــ نه. نخوردمشون. 

 
فته بودم. فکر به اتفاق پنهانی دیشب در  حقیقت را گ 

پشت بام، اجازه نداد حتی ذره ای خونم طلب هیجان  

دیگری را کند. من دیشب مست یک حضور پررنگ تر  

 از مایع داخل آن بطری ها شده بودم. 

 
 ــ چشمات سرخه. 

 
 ــ از بی خوابیه. 



 

 

 
سرش را مغموم تکان داد و با سلام و صبح بخیر بابا،  

 چرخید. 

 
 نون تازه؟ ــ  

 
نگاه مامان سمت من چرخید، ظرف عسل را از یخچال  

بیرون کشیده و کنار کاسه ی شیشه ای کوچک قرار  

 دادم. 

 
 ــ یاقوت گرفته. 
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چرا انقدر متعجب نگاهم می کردند؟ چه چیزش عجیب  

بود که من یک صبح را با نان تازه و چیدن میز، سرم  

می محکم تر بیرون  را گرم کرده باشم؟ نفسم را ک 

 فرستادم. 

 



 

 

ــ من دیشب یکم بدخواب شدم، صبحم برای این که این  

هوا از سرم بپره برای خرید نون رفتم بیرون. توضیح  

 دیگه ای باید بدم؟ 

 
نگاه هردونفرشان دوخته شده بود روی من. چشمان  

 دلخورم باعث شد مامان سریع سری تکان بدهد. 

 
 م درد نکنه. ــ نه فداتشم، خوب کردی. دستت 

 
بعد صندلی را عقب کشید و اولین نفر پشت میز قرار  

گرفت. بابا هم با کمی تاخیر با یک تبسم محو، کنارش  

نشست و من... سعی کردم ریتم نفس هایم را کنترل  

 کنم.  

 
 ــ می شه شکرپاش و بدی؟ 

 
با صدایشان، سرم را بالا کشیدم و با قرار دادن  

دست های بابا، خودم  شکرپاش روی میز و نزدیک به  

 هم پشت میز جاگرفته و صندلی ای را اشغال کردم. 

 
 ــ یارگل و بیدار نکردیم. 



 

 

 
 ــ بذار یکم بیش تر بخوابه. 

 
به مکالمه ی کوتاهشان گوش کرده و در تمام طول  

خوردن صبحانه، سعی کردم سرم را بالا نیاورم. می  

ترسیدم با دیدنشان حسرت هایم بیش تر شوند. حسرت  

 ای روزهای از دست رفته ام! ه 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
سرم بالا آمد. صبحانه را تمام کرده بودند؟ نگاه سوالی  

 ام در چشمان بابا قفل شد و او آهسته زمزمه کرد. 

 
ــ می خوام برم سرکار، قبلش باهات حرف دارم. تا  

 آماده می شم برو حیاط. 

 
فقط سرتکان دادم و بعد، با رفتنش نگاهم را به مامان  

 دوختم. 

 
 ــ منم نمی دونم چی می خواد بگه عزیزم. 
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در حیاط منتظرم بود، وقتی داشت یقه ی کت پاییزه ی  

خاکستری رنگش را مرتب می کرد و من، به همرنگی  

موها با کتش چشم دوختم. پیر شدن، انگار یک شبه به  

چشم آدمی می آمد. موهای سفید بین خاکستری هایش،  

دند. آن قدر که دیگر نمی شد شمردشان.  زیاد شده بو 

یک زمانی برای این که اذیتش کنم، می نشستم کنارش  

و می شمردم" یک موی سفید، دو موی سفید، سه  

موی سفید... پیر شدی بابا " لجش می گرفت. بدش می  

آمد. دست می انداخت پشت گردنم و ادای زدنم را درمی  

 می کرد. آورد و صدای قشقرق های من خانه را پر  

 
از وقتی تارهای سفید موهایش را نشمردم به گمانم  

 زیاد شدند. 

 
 ــ بیا جلوتر! 

 
جلوتر رفتم. نگاهش را به سمت خانه چرخاند، شاید  

 می خواست مطمئن شود کسی صدایمان را نمی شنود. 



 

 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
بله ام جدی و محکم بود. هرگز از دریچه ی ضعف با  

ی پدرم... با این وجود،  هیچ آدمی حرف نزده بودم. حت 

 روحم ضعیف تر از اداهایم بود. 

 
 ــ یه آشنا پیدا کردم.  

 
 گنگ نگاهش کردم و او مردد اما جدی ادامه داد. 

 
ــ می تونه کمک کنه، اون دوترم باقی مونده که  

انصراف دادی برگردی دانشگاه. می تونی این دوترم و  

 بری تهران پیش دوستت رویا... 

 
هایش، اگر ادامه می داد و دل به دل    پریدم بین حرف 

آرزوهایش می دادم، شاید هیچ وقت نمی توانستم حرفم  

 را بزنم. 

 
 ــ بابا؟ 

 



 

 

سکوت کرد و  با سکوتش نگاهم کرد. دستم را به یقه  

 اش رساندم و مرتب ترش کردم. 

 
 ــ باعث خجالتته دخترت لیسانسش و نگرفته؟ 

 
 دادم. اخم کرد اما قبل حرف زدنش، خودم ادامه  

 
 ــ من اگر می خواستم برگردم انصراف نمی دادم.  

 
ــ یاقوت تو عاشق رشته ی تحصیلیت بودی... بعد  

ترانه انصراف دادی اما، باید بالاخره یک جا این  

 عزاداری تموم بشه. 
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 ــ دیر نیست؟ 

 
با همان اخم نگاهم کرد، سوال تلخی را پرسیده بودم. با  

 لحن تلخی. 

 
 ی دیر یادتون نیفتاد این عزاداری باید تموم بشه؟ ــ خیل 



 

 

 
نمی فمهید من را؟ البته که گله ای نسبت به آن ها  

نبود. کم تلاش نکردند تا دست از خیره سر بازی  

بردارم و من، بیش تر از قبل غرق شدم در یک مرداب  

 مرده! 

 
 ــ چندسال گذشته بابا... عزاداری منم تموم شده. 

 
قه اش پس زد. عصبی اش کرده  دستم را از روی ی 

 بودم. 

 
ــ پس دردت چیه دختر؟ برگرد درست و ادامه بده. برو  

 دنبال آرزوهات...  

 
دردم... آرزوهایم؟ هدف هایم؟ خندیدم! دست خودم  

نبود اما، خنده ام صورتم را سوزاند. دردم گرفت از این  

 کش آمدن اجباری لب هایم. 

 
 ــ نگران من نباشین.  

 



 

 

زیر آورد تا جز خودم و خودش هیچ کس    صدایش را به 

 نشنود. از بین دندان هایش غرید. 

 
 ــ من یه پدرم! 

 
آن قدر با درد این جمله ی کوتاه را گفت که قلبم بیش  

 تر سوخت.  

 
ــ اگه به روت نمیارم که برخلاف اولتیماتوم من، هنوز  

داری سیگار می کشی و از اون لعنتیا می خوری،  

ر از قبل حرمت بینمون از بین نره.  برای اینه که بیش ت 

که صدام باز بالا نره... که دستم باز نشینه روی  

صورتت. که اگر می دونستم گفتنم آدمت می کنه می  

گفتم اما، یاسینه... اگه نمی گم برای اینه که داداشتت  

جری نشه بیفته به جونت. که غرورش نشکنه. که فکر  

رم بهت نمی  کنی من خرم و نمی فهمم نه این که زو 

رسه. که می رسه... زورم بهت می رسه بچه، زورم  

می رسه بزنم توی گوشت و پرتت کنم یه جا که خودت  

و اون زهرماریا یادت بره. اگه نمی گم برای اینه حیای  

پدر دختریمون بیش تر از این نریزه. نمی گم چون نمی  

فهمی. می زنم خودم و به خریت، می زنم به نفهمی...  



 

 

که به خودم دروغ بگم اشتباه می کنی مرد  می زنم  

حسابی. دخترت دیگه سراغ این چیزا نمی ره. دارم  

زورم و می زنم برت گردونم و محض رضای خدا، قدر  

یه روز بشی اون یاقوت قبل. یاقوتی که می شد بهش  

اعتماد کرد. فرستادمت تهران، که بگم دختر من، بهت  

نه به گردونه ی  اعتماد دارم. که همین تصور برت گردو 

زندگی و بفهمی داری کج می ری. ولی نمی فهمی. نمی  

فهمی دختر. الانم برای من نه... دیگه برای من نه،  

برای مادرتم شده یکم تلاش کن. برای حسرت و  

نگرانی چشمای اون زن.  اصلا برای مادرتم نه. برای  

خودت تلاش کن. جوونی... جوونیت داره می ره  

 جوون! 

 
 256#پارت_ 

 
از ابتدای این خلقت آدما اومدن و مردن. این دنیا  

فانیه... منم می رم. هممون می ریم. ترانه هم رفت!  

رفت پیش خدایی که خودش خلقش کرده. می خوای با  

خدا دست به یقه بشی و بگی چرا ازمون گرفتیش؟  

یاقوت؟ دختر من، من یه پدرم! نمی تونم نگرانت  

 نباشم. 



 

 

 
از بین دندان هایش بی مکث  حرف هایش را بی نفس،  

بیان کرد. تند، ضربتی با صدایی آرام و خفه اما پراز  

حرص و عصیان. از همان جمله ی اولش، من داشتم  

جان می کندم تا فرو نریزم و چشمان یخ زده ام  

خورشید نبیند و آب نشود. حرف هایش که تمام شد، به  

سرخی صورتش چشم دوختم. چه دختر بدی بودم که  

را با این حال راهی می کردم. چقدر بد شده بودم  پدرم  

و نمی فهمیدم. سکوت و چشمان به ظاهر منجمدم را  

که دید با تأسف سر تکان داد و باز دست به یقه ی  

کتش کشید و با گام هایی بلند پله هارا پایین رفت.  

وقتی در حیاط بسته شد، دستم را بند کرده به نرده ی  

سنگی که پشت یک سد،  ایوان و گلویم، شده بود  

 راهبند ایجاد کرده بود. 

 
 ــ بابات رفت؟ 

 
نگاه نگران مامان وقت باز کرد در ورودی خانه و این  

پرسش، نشان می داد چیز زیادی از حرف هایمان  

نشنیده. بیش تر به نظر می رسید کنجکاو باشد بداند  

 چه گفت و چه شنیدم. 



 

 

 
 ــ رفت. 

 
 صدای خش دارم باعث شد اخم کند. 

 
 ــ خوبی مامان؟  

 
 به جواب جواب، سرم را تکان دادم و او جلوتر آمد. 

 
 ــ چیکارت داشت پدرت؟ 

 
نفسم را عمیق بیرون فرستادم و نرده را رها کردم. از  

شدت فشار، کف دستم سرخ شده بود و بند انگشتانم  

 بی رنگ. 

 
 ــ  مامان؟ 

 
 ــ جون دل مامان؟ 

 
 لب هایم لرزید. 

 



 

 

 داره. ــ بابا هنوز دوسم  

 
لحن آرامم حین ادای این جمله، باعث شد رنگش پریده  

 شود و لب بزند. 
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 ــ اون همیشه دوست داشته و داره عزیزم.  

 
 خندیدم. تلخ! سخت! غم زده! 

 
 ــ امروز مطمئن شدم. 

 
نگاهش آسوده شد. لابد خیال کرده بود بابا به من  

ان جملات  مستقیم این جمله را گفته اما... من بین هم 

پرنگرانی اش، وقتی گفت من یک پدرم، مطمئن شدم  

هنوز برایش مهمم. هنوز برایشان مهمم! شاید این  

جمله درست تر به نظر می رسید. رو به حیاط پاییزی،  

 چشمانم را بستم و دم عمیقی گرفتم. 

 
 ــ حالا که بابات لوست کرده بیا تو تا سرما نخوردی. 



 

 

 
ق خندیدم و دست  لوس؟ شبیه شوخی بود! بی رم 

 مادرانه اش روی بازویم نشست. 

 
ــ بیا بریم صبحونت و کامل نخوردی. امروز یکم کنارم  

 باش... یکم حرف بزنیم. زود نرو توی اتاقت! 

 
خانه یکی بود، این آدم های خانه بودند که خانه را می  

ساختند. آدم های خانه و رفتارهایشان! خانه ی توکلی  

شان زیبا شده بود. ما هم می  ها از مهر و صفای خود 

توانستیم؟ ما و شکست هایمان، دور شدن هایمان از  

هم، ترس هایمان و دردهایمان! می توانستیم خانه ای  

بسازیم شبیه خانه ی توکلی ها رنگ داشته باشد و  

 هوایش، هوای بهار باشد؟ حتی در اوج زمستان! 

 
ساعت    24می خواستم تلاش کنم برایش چون هنوز  

ذشت که مردی در بام مشترک این دوخانه لب  نمی گ 

زده بود "نفهمیدم از کی"و این جواب قشنگ تری  

نسبت به تمام جواب های مثبت دنیا بود. می خواستم  

تلاش کنم چون پدرم، هنوز دوستم داشت و مادرم...  



 

 

دلش حرف زدن با من را طلب می کرد. محمدبرهان، از  

 ؟  سنگ شکسته ی درونم، داشت چه می ساخت 

 ***********************************

 ********************************* 
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نشستن کنار مامان، گوش دادن به دغدغه های مادرانه  

اش، نگرانی هایش نسبت به ما و آینده مان، تصمیمش  

برای سرزدن به اقوامی که هنوز ساکن نیشابور بودند  

برای جمع کردن  و شاید برپایی یک مهمانی بزرگ  

همگی آن ها در این خانه... من را مات یک زندگی  

 نیمه کاره کرده بود.  

 
تازه می فهمیدم، فقط من نبودم که غصه می خوردم.  

مامان انگار از همه بیش تر غصه می خورد. وقتی هی  

نگاهش می چرخید سمت قاب عکس آدم های رفته،  

م  وقتی زیر پلکش خیس می شد و تا صدایش می کرد 

سعی می کرد لبخند بزند، من خودم را از فاصله ای  

دورتر تماشا کردم. یادم رفته بود انگار همه ی آدم ها  



 

 

رنج و درد را تجربه می کردند و من، تنها رنج کشیده  

 ی این کشتی بی مقصد نبودم.  

 
کنار هم وارد حیاط شدیم. یارگل هم به ما ملحق شده  

گی در جانش  بود. حتی یاشاری که آثار سرماخورد 

همان طور که ناگهانی ظاهر، ناگهانی هم کمرنگ تر  

شده بود. برگ های خزان زده ی روی زمین را جمع  

کردیم. با آب و جارو گرد و خاک را شسته و باغچه  

هارا آبیاری کردیم. چند پلاستیک بزرگ پر از برگ  

 خشک را مامان، تصمیم داشت تبدیل به کود کند.  

 
اذان بلند، مامان هم بلند شد تا    وقتی عصر شد و صدای 

شام را آماده کند. نگران بود بابا برسد و شامش نیمه  

آماده بماند و من فرصت پیدا کرده بودم به اتاقم  

برگردم. بعد از یک روز نصفه نیمه که سعی داشتم  

دختر عاقل و اهل خانه باشم. در اتاق که بسته شد،  

میز گام    چشمانم آسمانش گرفت. به سمت نقاشی روی 

برداشتم و همزمان که صدای اذان از پنجره توی اتاق  

پخش می شد، کاغذ را لمس کردم. همان گندم زیبا  

کشیده شده را... نگاهم ماند روی رنگ طلایی اش. الله  

و اکبر آخر اذان بود. نفسم را عمیق بیرون فرستادم و  



 

 

با مشت کردن انگشتانم، کاغذ بینشان اسیر شد و  

 از این حجم بی گناه بودن!   شاید... مرد 

 
آمده بودم گناه را بکشم اما، گندم بی گناه بود. گندم که  

گناه نمی شد. گناه من بودم... انسان! چشمانم بسته شد  

و دستم روی میز تکیه گاه تن کم جانم. هم سوز سرما  

از درز پنجره می آمد هم شهادت اذان! قدم تند کردم  

را که لمس کردم،    برای بستن پنجره اما، دستگیره 

چشمم هم افتاد در حیاط توکلی ها و با دیدن حاج  

عباسی که داشت وضو می گرفت، اراده ام آب شد.  

دستم سر خورد از روی دستگیره و بعد... سرم چسبید  

به خنکای پنجره. هجوم باد باعث شده بود گوش هایم  

درد بگیرند اما چشم نگرفتم از آرامشش در وضو  

 گرفتن! 

 
 می کنی از دیدنش خدا؟   ــ کیف 

 
 لب هایم لرزیدند. 

 
ــ ابلیس و انداختی این سر دیوار، فرشته ی جرمیلت و  

 اون سر دیوار؟ 



 

 

 
پیشانی ام را عقب کشیدم و دوباره آرام به پنجره  

چسباندم. می خواستم با این ضربه عقل به سرم  

 برگردد. 

 
ــ گفته گناه و بکشم. گناهی بزرگ تر از آدمیزاد وجود  

 ره؟ دا 
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چرخیدم و با بستن پنجره، به پشت میز برگشتم. کاغذ  

جدید و این بار به جای مدادرنگی و قلم طراحی،  

ماژیک کوپیک را بین دستانم گرفتم.  نفسم حبس شده  

بود وقت کشیدن شبحی شبیه آدمیزاد. کار که تمام شد،  

اخم هایم درهم بود و نگاهم راضی تر. حالا باید منتظر  

ی ماندم تا شبیه قصه های کودکی، ساعت به وقت  م 

نیمه شب به صدا در بیاید. خنده ام گرفت وقت این  

مقایسه ی رویا گونه و چشمانم، در حین این خنده ی  

 تلخ خیس شدند و پیشانی ام نبض گرفت. 

 
 ــ دوره ی والت دیزنی تموم شد دختر خانم. 



 

 

 
کامم    اقرار به بزرگ شدن، وقت دلتنگی برای کودکی... 

را تلخ کرد. شبح آدم کشیده شده جلوی چشمانم تار شد  

و من سر بالا کشیدم تا قطره ی مزاحم، نریزد روی  

 کاغذ! حیف از درخت ها! 

 ***********************************

 *********************************** 

 
قرص خورده بودم تا درد سینه ام آرام بگیرد و بعد،  

هروی متصل به بام بالا رفتم تا نقاشی را  بین تاریکی را 

به دست صاحبش برسانم. هوا روز به روز سردتر می  

شد و بابا سر شام گفته بود به پیش بینی هواشناسی  

امکان بارش برف وجود دارد. آسمان گرفته و ابرهای  

سرخ هم، همین را پیشبینی می کردند. با وجود نیمه  

 ر کرد.  شب بودن، می شد آسمان را سرخ تصو 

 
هنوز نیامده بود. آرام روی جایگاه همیشگی نشستم و  

برگه ی نقاشی را، بین دستانم محکم نگه داشتم. گردنم  

را به عقب مایل کردم و خیره ی آسمان، چشمانم را  

 گرداندم. 

 



 

 

 ــ با لباس گرم میونه نداری؟ 

 
 سرم چرخید. قامت بلندش، دلم را به ضعف کشاند. 

 
 ــ لباسم گرمه. 

 
 هش به بافت دورم، ناراضی بود. نگا 

 
 ـــ به نظر نمیاد. 

 
لبخند نزدم. اما احساس پرواز چندشاپرک حوالی قلبم،  

ملموس بود. هیچ کدام شب قبل را به روی هم  

نیاوردیم. کنارم نشست و با اشاره به برگه، خواست به  

 دستش بدهم. آرام پرسیدم:  

 
 ــ با این نقاشی ها چیکار می کنی؟ 

 
به طرح. با اخم هایی نرم! جوابم را اما ملایم    خیره بود 

 داد. 

 
 ــ همشون و توی کشوم گذاشتم. 
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سرم را تکان دادم. من هم با برگه هایی که او رویشان  

می نوشت همین کار را می کردم. باز به آسمان زل زدم  

 و او بود که این بار پرسید. 

 
 ــ برام توضیحش می دی؟ 

 
 وان! ــ اونا آدم و ح 

 
سرش را چرخانده بود سمتم. حسش می کردم هرچند  

 که چشمانم سمت آسمان بود. 

 
 ــ آدم و حوا از نظر تو این شکلی هستند؟ 

 
 ــ زشتن؟ 

 
این سوال را با لبخند پرسیدم. حین این پرسش هم  

بالاخره سرم را سمتش چرخاندم و او، به همین خنده  



 

 

ی که لب  ی نصفه نیمه ی من، غریبانه نگاه کرد. طور 

 هایم جمع شدند در خودشان. 

 
 ــ فقط سیاهن. 

 
درست می گفت. سیاه کشیده بودمشان. چشمانم تا روی  

 نقاشی پایین آمد و لب زدم. 

 
 ــ گناهکارن. 

 
در سکوت تماشایم کرد. دوست داشتم برایش حرف  

 بزنم.  

 
ــ اول یه گندم کشیدم. شنیده بودم آدم و حوا به خاطر  

ید یه گندم از بهشت رونده شدن.  خوردن یه میوه و شا 

بعد دیدم، تقصیر میوه و گندم نیست... تقصیر خودشون  

 بود. پس گناه، نه گندمه و نه ابلیس. گناه، خود آدمه. 

 
چشمانش جدی بودند. شبیه همین آسمانی که نوید برف  

را می داد. صدایش هم، بهمن را می مانست که در دل  

 یک کوه سقوط کرده بود. 



 

 

 
 به جرم عشقش به حوا فریب خورد. ــ آدم،  

 
لبخند زدم. باز هم عجیب به این انحنای کمرنگ لب  

هایم زل زد و من، دلم می خواست دست یخ زده ام  

روی صورتش را لمس کند. هیجان این اتفاق، گلبول به  

 گلبول خونم را درگیر کرده بود. 

 
ــ آدم اگر عاشق بود، حوا رو نجات می داد. نه که  

 ط کنه. باهاش سقو 

 
ــ شاید دلش خواست سقوط کنه تا روی زمینی که هیچ  

 کس جز خودش و حوا نیست دورش بگرده. 
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گنگ نگاهش کردم، حواسش لحظه ای پرت شد و  

چشمانش را محکم بست. درست مثل قلب من، که  

ریخته بود. در دل همان بهمن! این جمله را از کاپیتان  

ناب... شبیه چای در نبات  توکلی شنیدن، با این لحن  



 

 

حل شده بود. نگاهش کردم. با بندبند وجودی که به  

 وجودش وصله خورده بود. 

 
 ــ داری اذیت می کنی کاپیتان؟ 

 
 سکوت کرد و صدای من گرفت. 

 
ــ من دختر خجالتی و لای پرچادر حس هام و پنهون  

 کردن نیستم!  

 
باز هم سکوتش... زنگ داشت. من در سکوتش هم  

 می شنیدم شبیه تپش های یک قلب! صدایی  

 
 ــ به خودم بدهکار نموندم هیچ وقت!  

 
باز سکوت او و جدیت چشمانی که انگار، محافظ من  

 بودند. 

 
 ــ به خاطر من سقوط نکن پسرحاجی! 

 



 

 

پلک زد. لب هایم لرزید از سرما! با دست خودم را بغل  

 گرفتم و باز به آسمان زل زدم.  

 
حوا، ماییم. دل های شکستمون!  ــ نتیجه ی گناه آدم و  

قلب های پرکینه، حسرت ها و عقده ها و زشتی ها و  

 سیاهی ها!  

 
دستش جلو آمد، به مسیری که طی کرد چشم دوختم.  

وقتی رسید به بافتی که پوشیده بودم، خون مسیر  

برعکسی در جانم پیدا کرد. از قلبم دور شد و قلبم...  

ای بافت را بهم  تنها ماند. مات نگاهش کردم. لبه ه 

نزدیک کرد و خیره به حرکت دستانش، جدی تر از  

همیشه، با تن صدایی بم که جای بحث، فکر و حتی  

 عمل نمی گذاشت زمزمه کرد. 

 
ــ برخلاف قصه ی آدم و حوا، زمین این روزا خیلی  

شلوغه خانم! این بار اگر آدم بخواد حوا رو ببره جایی  

بره آسمون. من  که فقط خودش باشه و خودش، باید ب 

به خاطرت سقوط نمی کنم! این شمایی که به خاطر من  

 اوج می گیری... 

 



 

 

بعد سرش بالا آمد، توی نی نی نگاه مات من زل زد و  

یک لبخند، نشاند درست کنج لعنتی لب هایش. خودم را  

حس نمی کردم. در من فقط یک قلب کم جان بود که  

 یکی در میان می زد. 

 
 ــ باشه حوا خانم؟ 

 
زبانم فلج شده بود. مثل دست، پا، چشم و حتی ریه  

هایم. من هیچ چیزی نبودم جز یک قلب کوبنده. وقتی  

 به آسمان زل زد، لحنش دوباره جدی شده بود. 

 
 ــ سرده، بهتره زودتر بری. 

 
اگر می توانستم علائم حیاتی را پیدا کنم شاید می رفتم  

ه  اما، نمی شد... صدایش، لحنش، نزدیکی اش...هم 

 توی گوشم زنگ می زدند. جدی صدایم کرد. 

 
 ــ یاقوت؟ 

 



 

 

بی انصافانه مهره هارا چیده بود. من خلع سلاح شده  

بودم. بیچارگی ام را دید که نفسش را عمیق بیرون  

 فرستاد. 

 
 ــ برو. 

 
 ــ کلمه ی بعدی چیه؟ 

 
حین ادای این جمله، صدایم می لرزید. این لرز داشت  

د. اگر تار می دیدمش،  به چشمانم هم سرایت می کر 

کورشان می کردم. توی چشمانم خیره بود وقت فکر  

کردن به این سوال و چقدر عزیز نگاهم می کرد.  

صدایش هم، دوباره نرم شده بود. شبیه پنبه هایی که  

 کوبیده می شدند و در هوا می رقصیدند. 

 
 ــ آدم! 

 
و خب، احمق نبودم که وقتی به من گفته بود حوا خانم،  

م که آدم... کنایه از خودش بود. بالاخره رسیده  نفهم 

بودیم به آن نقطه. به جایی که بخواهد اورا بکشم. خود  

 محمدبرهان توکلی را! 



 

 

 
 ***********************************

 *********************** 
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بوم را روی سه پایه تنظیم کرده و گامی به عقب  

دی اش چرخی زد و بعد، با  برداشتم. چشمانم روی سفی 

انتخاب قلم مورد نظرم، چهارپایه ی چوبی ام را جلوتر  

کشیدم تا بتوانم رویش بنشینم. یارگل روی تخت من  

 نشسته بود و با کنجکاوی داشت تماشایم می کرد. 

 
 ــ می خوای چی بکشی؟ 

 
 ــ نمی دونم. 

 
جوابم باعث شد لبخند بزند و با بغل کردن بالش من،  

 بنشنید.   چهارزانو 

 
 ــ روی بوم خیلی وقت بود طرحی نزده بودی. 



 

 

 
حق با او بود. در سکوت مشغول ترکیب رنگ های مد  

نظرم شدم و باز هم یارگل بود که قفل زبانش را  

 شکست. 

 
 ــ می گم یاقوت! 

 
هومی کشیده زیر لب نجوا کردم و او، صدایش را پایین  

 آورد. 

 
 ــ تو، با محمدبرهان دوستی؟ 

 
به سمتش چرخید که گرفتگی گردنم را    سرم طوری 

کاملا احساس کردم. با چشمانی پر از بازیگوشی خیره  

 ی عکس العملم بود و داشت براندازم می کرد. 

 
 ــ دیشب فهمیدم رفتی پشت بوم. 

 
نفسم را آرام رها کردم. ترجیح می دادم سکوتم را  

ادامه بدهم اما او... به گمان خودش چیز عجیبی کشف  

 . کرده بود 



 

 

 
 ــ من خیلی ازش خوشم میاد. 

 
رنگ قرمز را روی شاسی سفید رنگم ریخته و با  

 قلمو، با کمی سیاه ترکیبش کردم. 

 
ــ می دونی، شبیه پسرای دیگه نیست. مثلا همین  

یاشار و یزدان خودمون و ببین. بداخلاقن، بی حوصله  

 ان، تنبلن. اما اون نه... خیلی صبور و مهربونه. 

 
تر... می خواستم یک زرشکی تیره  کمی سیاه بیش  

 دربیاورم. 

 
 ــ البته اگه با تو ازدواج کنه حیف می شه. 

 
زیرچشمی نگاهش کردم تا شاید خجالت بکشد و بس  

کند. من هیچ توضیحی برایش نداشتم که به دردش  

 بخورد. 
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ــ تو خیلی سرد و بداخلاقی، ناراحت نشیا اما همش  

باهات زندگی کنه دلش می    ساکتی، هیجان نداری... 

گیره. فکر کن شب بیاد خونه بشینه بخواین حرف  

 بزنین، بعد تو زل بزنی به یه نقطه جوابش و ندی.  

 
از چیزی که گفت، ماهیچه های قلبم منقبض شدند.  

 چقدر راست می گفت! 

 
 ــ ولی از نظر چهره بهم میاین. 

 
عصبی شده بودم. این را لرزش دستم خوب نشان می  

 . داد 

 
 ــ یاقوت، موهات و بلند کن. باشه؟  

 
از این شاخه به آن شاخه پریدن، هنر این دختر بود.  

 چشمانم را کوتاه بستم و باز صدایش... 

 
ــ تو دماغت و که خیلی وقته عمل کردی، خیلی  

خوشگل و عروسکی شده. لباتم بد نیست. می دونی  

  فرم صورتت هم با این که بیضیه اما باحاله. ابروهات 



 

 

یکم کم پشته که باز می شه ازش گذشت. چشماتم اگر  

از خیر اون لنزا بگذری خوشرنگن، هرچند مژه هات  

یکم کوتاهه. چونه ات و هم زاویه سازی کنی خیلی  

خوب می شه. موهات اما روی مخ منه به خدا... همش  

پسرونه و کوتاه. یکمم چاق شو... این استخون ترقوه  

. درکل خوبی دیگه.  ات کامل مشخصه از بس لاغری 

محمدبرهانم خوبه. قدش خوبه، هیکلش خوبه، موهاش  

خوبه. تنها چیزی که دوست ندارم توی صورتشش ته  

رییششه. از مردای ته ریش دار بدم میاد. یکمم بینیش  

بزرگه اما چون صورتش پره نشون نمی ده. ابروهاش  

اما عوضش دوبرابر توا... این طوری شانس دارین  

 اش پر بشه. تازه... بچتون ابروه 

 
پریدم بین حرف هایش، نمی خواستم چشمش به لبخندم  

 بیفتد. 

 
 ــ بچه؟ چی داری می گی تو؟ 

 
کف هردو دستش را جلوی صورتش گذاشت. ظاهرا  

 بالاخره داشت کمی خجالت می کشید. 

 



 

 

 ــ زیاده روی کردم؟ 

 
رنگ ترکیبی، آنی نشده بود که می خواستم. بلند شده  

صندلی قرار دادم. رنگ چسبیده به  و پالت را روی  

گوشه ی انگشتم را هم با پارچه ی مخصوصم پاک  

 کردم.  

 
 ــ خودت چی فکر می کنی؟ 

 
 ــ یاقوت توهم دوسش داری؟ 

 
این سوال، از آن سوال های عجیب بود. من برایش  

جواب داشتم اما منطقی نه! یک قلم نازک تر انتخاب  

 م. کردم تا یک طرح زیرین برای کارم بکش 
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 ــ جواب نمی دی؟ 

 
 ــ نه! 

 



 

 

 خنده اش گرفت. 

 
 ــ خواهر رک من. چرا چون بچم؟ 

 
نگاهش کردم، از نظر قدی چیزی نمانده بود به من  

برسد. سنش هم... در جامعه ی امروزی و حال، سن  

کمی محسوب نمی شد. به خصوص که همه ی آدم ها  

 دند. این روزها جلوتر از سنشان کسب تجربه می کر 

 
ــ نه چون، خودمم دقیقا نمی دونم داره چه اتفاقی  

میفته. وگرنه امروز... متوجه شدم تو خیلی هم بچه  

 نیستی. 

 
 چشمانش برق زد و بالش را به کناری انداخت. 

 
 ــ واقعنی؟ 

 
 سرم را تکان دادم. با یک لبخند محو! 

 
 ــ پس امشب منم بیام پشت بوم؟ 

 



 

 

م کمی تیر می کشید اما،  خنده ام را قورت دادم. سینه ا 

 به روی خودم نیاوردم تا روی این درد زیاد نشود. 

 
 ــ از تعریفم پشیمون شدم. 

 
بلند شدم و با دوگام بلند خودش را به من رساند، از  

پشت آویزانم شد و فشارش که با دستانش به قفسه ی  

 سینه ام وارد کرد باعث شد نفسم حبس شود. 

 
 ... ــ نه توروخدا، ببخشید اصلا 

 
برای یک لحظه تجربه ی بالانیامدن تنفسم را واضح  

احساس کردم. تجربه ای که به شدت این روزها باعث  

ترسم شده بود. مدت ها بود داشتم این بیماری را پنهان  

 می کردم و حالا، حالا وقت روشن شدن حقیقت نبود. 

 
 ــ برم چایی بریزم بیارم؟ 

 
تنش از اتاق، آخ  سرم را از سر جبر تکان دادم و با رف 

دردم از گلو آزاد شد. دستم را رساندم به دیوار و با  

نفس نفس و عرقی که روی پیشانی ام نقش زده بود،  



 

 

سر خوردم پایش. شروع کردم به شمردن اعداد و نفس  

های عمیق، با نهمین نفس بود که درد ذره ذره کم تر  

 شد و من، با چشمانی خیس زل زدم به بومی که هنوز 

 
بود. فاصله ی حمله ها کم شده بود و این مرا    سفید 

وحشت زده می کرد. چشمانم را بستم و سرم را تکیه  

دادم به دیوار و با نوازش سینه ام، به نفس های عمیق  

 کشیدنم ادامه دادم. 

 
داد که فراموشش  این درد، داشت هشدار چیزی را می 

 کرده بودم. 

 
 ***********************************

 **** ******************** 

 
 } رخ ماه{ 

 
تمام شب را نخوابیده بود. چشمانش، با خواب انگار  

هم نمی  بیگانه شده بودند که پلک هایش را به 

چسباندند. اخم هایش از سر دردی که شقیقه هایش را  

درگیر کرده بود درهم بود و دستش، پشت گردنش را  



 

 

دی  می فشرد. نشسته بود روی کاناپه ی خانه ی مجر 

 اش! 

 
خانه ای که گرفته بود تا هروقت حال دلش، حال  

درستی نبود کسی را نگران نکند و حالا، شبانه از  

خانه ی پدری بیرون زده بود تا به آپارتمان شخصی  

اش بیاید و با خیالی راحت، تا خود صبح راه برود.  

بدون نگرانی از این که کسی بیدار شود و قرار رفته از  

 . چشمانش را ببیند 

 
به ساعت موبایلش که چشم دوخت، سوزش چشم هم  

به سردردش اضافه شد. ساعت، شش صبح بود و  

هنوز برای یک صبح پاییزی زود به حساب می آمد.  

هوا آن قدرها هم روشن نبود و کشیده شدن پرده ها،  

 فضا را تاریک تر از چیزی که باید نشان می داد. 
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و زل زد به سقف.    سرش را به پشتی مبل چسباند 

مردمک هایش چرخیدند. درد، از پشت عصب های  

گردنش راه گرفت و درست رسید به وسط دوابرویش.  



 

 

انگار ریشه دوانده بود! پلک هایش را باز و بسته کرد  

و بعد، با صدای زنگ در، تنه اش را از مبل جدا کرد.  

دستش را رساند به دو دکمه ی باز شده ی یقه ی  

اد. غیر از یک نفر، کس دیگری حتی  تیشرتش و ایست 

آدرس این خانه را هم نداشت. در را که باز کرد،  

صورت بشاش و سرحال سهراب، جلوی چشمانش رخ  

 نمایی کرد.  

 
 ــ سلام علیکم برادر. با کلپچ اومدم! 

 
کنار کشید. سهراب دستانش را با وسایل پایین آورد و  

یکش  با ورود به خانه، نگاهی سرسری به فضای تار 

 انداخت. 

 
 ــ لامپا سوخته؟ 

 
جوابش را نداد. در را بست و اجازه داد خودش راه را  

 جلو برود. صدایش را از اشپزخانه واضح می شنید. 

 
ــ یعنی تا پیامت و دیدم، فهمیدم هواپیمات سقوط کرده  

که دل زدی به این پناهگاهت. الانم که با دیدن رخ و  



 

 

رین بدم بابت  لامپای خاموش، باید به خودم صدآف 

 شناخت قویت.  

 
 به جای هرحرفی، تنها با همان صدای گرفته پرسید. 

 
 ــ سفر چطور بود؟ 

 
می دید که سهراب حین باز کردن در ظرف کله پاچه،  

 لحظه ای مکث کرد و نگاهش کرد. 

 
ــ مرتیکه من و ساعت شش و نیم صبح کشوندی این  

 جا، بپرسی سفر چطور بود؟ 

 
ردو بهم دیگر زل زدند و دست  وارد آشپزخانه شد. ه 

آخر سهراب بود که لبخندش را کش داد و دستان خالی  

 شده اش را باز کرد. 

 
 ــ بیا بغلم گنده بک. 

 
برادرانه در آغوش هم فرو رفتند و برهان، حین  

 کوبیدن چندضربه به پشتش لب زد. 



 

 

 
 ــ خوش برگشتی رفیق! 

 
 ــ انتظار داشتم بیای استقبالم. 

 
 ق بود. گلایه اش به ح 

 
 ــ متأسفم. 

 
دستش پشت کتف برهان نشست و درحال نگاه کردن  

 دقیق به صورتش لب زد. 

 
 266#پارت_ 

 
 ــ  چت شده رفیق؟ 

 
برهان، تکیه زده به کانتر پشت سرش، فقط نگاهش  

کرد. سهراب از نظر قدی دقیقا با او یکی بود. فقط  

شاید از نظر جثه کمی لاغر اندام تر به نظر می رسید و  

 مین، گاهی بلندتر نشانش می داد. ه 

 



 

 

ــ حتما باید چیزی می شد هم و ببینیم؟ دوروزه  

 برگشتی، دلم خواست باهم یه صبحونه بزنیم. 

 
ــ حیف به حاجی ارادت دارم وگرنه می گفتم کله ی  

 بابای آدمی که دروغ می گه. 

 
برهان لبخندی زد، لبخندی که شبیه هیچ وقت نبود.  

ین حالش شد که صندلی را  سهراب هم خوب متوجه ا 

 عقب کشید و این بار کمی جدی تر لب زد. 

 
 ــ بشین بخور.  

 
میلی به خوردن نداشت، با این وجود برای ناراحت  

نکردن سهراب، تکه ای از نان را کند و درون دهانش  

گذاشت. روغن جمع شده روی آب کله پاچه مسیر  

 نگاهش بود. 

 
 ــ برهان! 

 
ه و صدای بمش نشان از ذهن  چشم بالا کشید. لحن کلاف 

 مشوشش می داد. 



 

 

 
 ــ محمدبرهان! 

 
سهراب تک خندی زد و آرنج هایش را ستون چانه اش  

 کرد. 

 
ــ ببینم فقط واسه من حساسیت نشون می دی اسمت و  

 کامل بگم یا بقیه هم...  

 
او سوالش را ادامه نداد و برهان هم جوابش را! توی  

فتن دختر  سرش کسی چکش می کوبید که برهان گ 

نقاش، آن قدری خوش آوا بودند که حساس نشود.  

 شبیه اسم شکسته اش از زبان مادر. 

 
 ــ چی شده حاجی؟ 

 
تکه نانی که بین دستانش بود را روی میز رها کرد و  

 خودش را به عقب کشید.  

 
 ــ نمی دونم. 

 



 

 

ــ تو اصولا کم به این واحد سر می زنی. وقتایی هم  

 ای باشه.    میای که حالت حال آشفته 

 
حق با او بود. آشفته بود چون دوشب تمام، خبری از  

دخترک نقاش نبود. نگاه جدی هردو بهم قفل شد و  

 برهان، آهسته لب زد. 

 
 ــ من چندسالمه سهراب؟ 
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رنگ تعجب، میان میشی های چشمان مرد مقابلش  

نشست. سرش را گنگ به چپ و راست تاب داد و لب  

 زد. 

 
 ــ چطور؟ 

 
 ــ چندسال؟ 

 



 

 

جدی تر پرسیده بود. همین هم باعث شد که سهراب  

کاسه ی نصفه نیمه از آب کله پاچه را به کناری هول  

 بدهد. 

 
 ــ سی و پنج، دردت چیه؟ نکنه زدی توی فاز پیری؟ 

 
ــ توی این سی و پنج سال، دیدی تا حالا دلم واسه  

 چشم و ابروی دختری بلرزه؟ 

 
اب شکل می گرفت.  چیزهایی داشت توی ذهن سهر 

افکاری که آن قدر محال بودند که خنده دار می شد اگر  

واقعی بودند. چهره ی آشفته ی برهان، تشویش به دل  

 او هم سرانده بود. 

 
 ــ برهان؟ 

 
 ــ دیدی؟ 

 
 تأکید سوالش، باعث شد پلک بزند. 

 
 ــ نه... نه پسرحاجی! چه دردته تو؟ 



 

 

 
ی    کف دست برهان روی میز نشست، روی فاصله 

 اندک بین رفاقتشان! 

 
ــ همیشه شغلم ایجاب کرده با خانمای زیادی تعامل  

داشته باشم. بین شماها پسرحاجی بودم و مثبت اما...  

خوب می دونی توی دنیای حرفه ایم چقدر جدی با  

شغلم برخورد کردم. با مهماندارها و خدمه ی پروازم.  

 ؟ دلم اما برای هیچ چشم و ابرویی نرفت سهراب. رفت 

 
نگاه خیره ی سهراب، حالا انگار دستگیرش شده بود  

که چه شده. جدی شده بود. مثل خود برهان و  

 درماندگی اش. 

 
ــ پس حرفایی که می زنم محض رضای خدا جدی بگیر  

سهراب. چون بریدم... از لب بستن و فکر کردن و  

هزارتوی ذهنم خستم. نیاز دارم یکی بیاد یه راه بذاره  

که به عقل معیوب من نرسیده باشه و  جلوم. یه راه  

 بشه راه نجاتم. 

 
 ــ دلت رفته برهان؟ 
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سوال کاری بود. آن قدر کاری که حرف هارا گم کرد.  

هنوز هفت صبح نشده بود و هنوز هم خانه اش تاریک  

بود از کشیده شدن پرده ها! توی سرش، دینگ دینگ  

 اد. ساعتی به پا شده بود که داشت هشدار می د 

 
 ــ پسرحاجی، دلت رفته؟ 

 
سوال را مجددا پرسیده بود و برهان داشت توی سرش  

فکر می کرد به نگرانی غریبش بعد دوروز بی خبری  

 از نقاش باشی، چه باید می گفت؟ 

 
 ــ برهان؟ 

 
 ــ رفته! 

 
با صدایی آرام لب زد و بعد، همه ی انرژی اش شد  

ش که  اخمی که نشست وسط پیشانی و دستان مردانه ا 

 چنگ خوردند پشت گردنش. 



 

 

 
 ــ برای بدکسی... توی بدجایی... و توی بدزمانی رفته. 

 
صدایش آن قدر گرفته بود که رفیق قدیمی روزهای  

کودکی، نگران خودش را جلو بکشد. حال برهان حال  

 غریبی بود. 

 
 ــ محمدبرهان؟ 

 
به سهراب نگاه نکرد. بیش تر گردنش را چنگ زد و  

 چشم بست. 

 
 ی دنیایی سیر می کنه که از من خیلی دوره. ــ تو 

 
 ــ حاج خانم می دونه؟ 

 
تلخ خندی که روی لبش نشست، طعم گس نگرانی می  

داد. همه ی بار این احساس، افتاده بود روی شانه  

هایش. احساسی که منطق می گفت از آن فرار کن و  

 قلب، بنا را گذاشته بود به ماندن. 

 



 

 

 ــ مادر می شه نفهمه؟ 

 
 خالفن؟ ــ م 

 
سیب گلویش بالا و پایین شد. حاج خانم چه می دانست  

از درد دختری که شب به شب، مجبور بود خودش را  

با هزار دلیل به پشت بام برساند تا از پس چندکلمه  

کشفش کند. حاج خانم از زخم های حرف های آن دختر  

چه می دانست. مادرش، فقط می دانست دل برهان گره  

همسایه که حجابش با عرف    خورده به دل دختر 

خانواده نمی خواند. خبر داشت مگر از سیگار و بطری  

های رنگارنگ نوشیدنی دخترک؟ خبر داشت مگر که  

 دختر می پرسید کدام خدا؟ 
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 ــ داری نگرانم می کنی سید! 

 
هردو دستش را درهم قفل و چشمانش را معطوف آن  

 ها کرد! 

 



 

 

ونه، حاجی هم یحتمل بی  ــ می دونه. حاج خانم می د 

خبر نیست! مسأله اینه که اونا از ذات این علاقه خبر  

 دارن اما از قضایای پشت پرده سر سوزنی نمی دونن. 

 
 ــ خدای نکرده دختری که انتخاب کردی مگه اهل... 

 
 با اخم سر بالا کشید. سهراب حرفش را ادامه نداد.  

 
 یق! ــ دهنم و بستم، تو بگو چیکار کنم برات رف 

 
خودش هم نمی دانست. فقط می فهمید دوروز بی  

خبری از او بهمش ریخته. می فهمید از برهان قبل  

فاصله گرفته و به یک آشفتگی ای رسیده که دلش نمی  

 خواست از آن خلاص شود. 

 
 ــ خیلی داغون به نظر میام؟ 

 
 نگاه سهراب صادقانه بود. با یک لبخند محو! 

 
 وری ندیده بودمت. ــ راستش، تا به حال این ط 

 



 

 

خودش هم به یاد نداشت این چهره را تا به حال از خود  

دیده باشد. پوزخندی زد و سرش را به سمت سقف  

 چرخاند. 

 
 ــ یخ کرد! 

 
می دانست منظورش صبحانه ی به ظاهرا شاهانه  

 اشان بود.  

 
 ــ گرمش کنم یا میل نداری؟ 

 
میل نداشت. سری تکان داد که ولش کن و کوتاه  

 ید. پرس 

 
 ــ دریا چطور بود؟ 

 
ــ مثل همیشه. خداروشکر کشتی های ما هنوز غرق  

 نشده. 

 
وقتی نوجوان بودند راهشان جدا شد. برهان دل داده  

بود به آسمان و سهراب، می خواست عضو نیروی  



 

 

دریایی شود. گاهی ماه ها از هم بی خبر می ماندند اما،  

 هنوز محرم اسرار هم بودند.  

 
 ــ سید برهان؟ 

 
سرش را تکان داد. بی حوصله و کم طاقت. چرا دوشب  

 بود به بام نمی آمد؟ 
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ــ تو از بچگی با دیکته ی حرفای حاجی بزرگ شدی.  

اگر فکر می کنی طرفت، انقدر ازت دوره که نمی شه  

 راهی برای اتصال پیدا کنی، این ریشه رو ببر برادر. 

 
پنهانی انگار  بریدن این ریشه، از بعد آن بوسه ی  

شدنی نبود. از وقتی فهمیده بود آن دختر را می خواهد  

و کنارش، در عین ناآرامی آرام می شد. به لب های  

سهراب چشم دوخت. او حرف می زد اما برهان نمی  

شنید. توی سرش باز یک سوال داشت می چرخید و  



 

 

می چرخید تا بنگ بزند توی مغزش" چرا دوشبه  

 نیومده؟ " 

 
 ــ برهان؟ 

 
نشنیده بود باقی جمله اش چه بود. باز پشت گردنش  

 تیر کشید. 

 
ــ زندگی فیلم نیستا. یه روز دوروز بگی دوسش دارم.  

 بالاخره این تفاوتا یه جایی آدم و خسته می کنه.  

 
نفس عمیقی کشید. ایستاد و همزمان با ایستادنش،  

 سهراب هم برخاست. 

 
 ــ کجا؟ 

 
وروز بود نیامده  دنبال سوییچش روی کانتر گشت. د 

بود و این داشت دیوانه اش می کرد. اگر حالش خوب  

نبود؟ مگر خودش چندبار ندیده بود که حالش ناگهانی  

بد شده بود؟ بعد سی و پنج سال زندگی، باورش نمی  



 

 

شد این طور تمام ذهنش درگیر یک دختر شده باشد. از  

 خودش عصبی بود. 

 
 ــ برهان؟ 

 
 در واحد را باز کرد.  

 
تو صبحونه رو بخور سهراب، برای ناهار می  ــ  

 رسونم خودم و.... بندری دستپخت خودم خوبه؟ 

 
 ابروی سهراب بالا پرید. 

 
ــ داری باج می دی؟ ای تف به شکم من که انقدر بی  

جنبه است. پس می خوابم تا ظهر... اومدی خودت کلید  

 بنداز. 

 
بی حوصله سری تکان داد. به جای آسانسور پله هارا  

وتا یکی پایین آمد و همین که هوای خنک اول صبح  د 

به سرش خورد، مستی فکر و خیال ها از سرش  

پریدند. هوا سرد بود و او بی لباس گرم از خانه بیرون  

زده بود. داخل ماشین که نشست اول سیستم گرمایشی  



 

 

را روشن کرد و بعد استارت زد. فاصله ی واحدش تا  

خش که شد، موبایلش  خانه زیاد هم نبود. وارد فرح ب 

را بیرون کشید. مریم سادات قطعا بیدار شده بود تا به  

بیمارستان برود. شماره اش را گرفت و با گذاشتن  

موبایل روی آیفون، ماشین را جلوی در خانه نگه  

 داشت و چشمانش را دوخت به در خانه ی کناری! 

 
 ــ جانم داداش؟ 
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 ؟ ــ صبحت بخیر عزیزم. آماده ای 

 
لحن کشیده ی خواهرش، باعث شد بین تمام بی  

 حوصلگی هایش لبخند بزند. 

 
 ــ آره... چطور؟ 

 
می خواست بگوید آماده شو بیا برسانمت که بین راه  

بخواهد با یاقوت تماسی بگیرد. مریم شماره اش را  

داشت. باید مطمئن می شد نیامدنش یک ناز دخترانه  



 

 

ا حرف از  بیش نیست و حالش خوب است. هنوز ام 

دهانش درنیامده، با باز شدن در خانه ی کناری و  

خروج همان دختری که فکرهایش را آشفته کرده بود،  

سرش به پشتی صندلی چسبید و نفسش... از ته سینه  

 اش بیرون پرید. 

 
 ــ هیچی عزیزم، بعدا حرف می زنیم. 

 
مهلت نداد مریم جوابی بدهد، تماس را قطع کرد و با  

عقب گرفت و با یک چرخش، جلوی  یک حرکت دنده  

پای دخترک ایستاد. سر یاقوت که بالا آمد، برهان با  

 اخم هایی درهم در اتوموبیلش را از داخل باز کرد. 

 
 ــ بیا بالا! 

 
 لحنش نه ترسیده بود و نه جاخورده. 

 
 ــ برای چی؟ 

 
سعی کرد عصبانیتش را بروز ندهد. سعی کرد همان جا  

برای این که با این بی    صدایش بالا نرود و نگوید 



 

 

خبری، دیوانه ام کردی. به جای هر حرفی دندان روی  

 هم سایید و پلک زد. دوبار! 

 
 ــ بیا بالا خانم نقاش! 

 
لحن عامرانه اش باعث شد سر یاقوت به طرفین  

بچرخد و بعد، با جسارتی که همیشه وسط چشمانش  

بود خود را بالا بکشد. در را کامل نبسته برهان حرکت  

رد و یاقوت، از پشت به صندلی چسبید. فقط می  ک 

خواست اول از محله دور شود تا بعد بتواند گوش این  

 دخترک سرخود را بپیچاند. 
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خارج از قائده ی سن و منطقش، نگران شده بود.  

آشفته و پریشان... حالا اما دختر کنارش نشسته بود.  

و    بوی عطر شیرینش اتاقک ماشین را پر کرده 

محمدبرهان، از رایحه ای که شبیه شکوفه های بهاری  

بود داشت آرامش می گرفت. از محله که دور شدند، با  

احتیاط ماشین را به حاشیه ی خیابان پردار و درخت  



 

 

کشاند و بین هوای ابری و خنکی که از درزهای  

ماشین هم عبور می کرد، به سمتش چرخید. خواست  

قرارشان زده اما... چرا    بگوید چرا نیامده و چرا زیر 

 رنگش انقدر پریده بود؟ 

 
 ــ من و کشوندی این جا واسه چی کاپیتان؟ 

 
سوالش را نرم بیان کرد. با چشمانی که صاف و  

مستقیم خیره ی محمدبرهان بودند. از فکرش گذشت  

 چرا زیر چشمان دخترک گود افتاده بود؟ 

 
 ــ تو خوبی؟ 

 
ده بود و حالا،  جواب سوال یاقوت را با این سوال دا 

دلش می خواست سرش را جلو می برد و فاصله ی  

بین لب هایش را به اسارت خودش درمی آورد. دستش  

را بند پشت گردنش کرد و کوتاه چشم بست. از خودش  

 و احساسش مقابل این دختر می ترسید. 

 
 ــ خوبم.  

 



 

 

نبود. داشت دروغ می گفت... این رنگ و روی همان  

 ه جلوی چشمانش ظاهر می شد. دختری نبود که همیش 

 
 ــ چرا دوشب گذشته نیومدی؟ 

 
این را آن قدری جدی پرسید که به دخترک بفهماند جز  

حقیقت دنبال شنیدن چیزی نیست. دلش می خواست  

محکم و قرص در وسط چشمانش خیره شود و دلیل  

اصلی نیامدنش را بگوید. بی حاشیه و طفره رفتن. از  

داشت. چشمان یاقوت لغزید    یاقوت این جسارت را توقع 

بین مردمک های سخت برهان، قلبش تیر کشید وقت  

 لب زدن. 

 
 ــ نقاشیم تموم نشد! 

 
این پاسخ، شبیه جواب کودکی بود که بهانه ی پاره  

شدن توپ یا خراب شدن عروسکش را می گرفت.  

خواست بتوپد، جدی زل بزند و بگوید بهانه می آوری  

س کرد همه ی علائم  اما... همین که نگاهش کرد ح 

حیاتی اش آرامش گرفتند. مطمئن بود پوست بدنش  

 سرد است. حسش می کرد.  



 

 

 
 ــ اون طوری نگاهم نکن کاپیتان! 

 
به نگاهش بیش تر ادامه داد. دست و بالش بسته بود  

برای هرکار دیگری... تلخ خند دختر، باعث شد سرش  

را بچرخاند. طناب بسته بودند دور گلویش از یک  

 ستن اشتباه. خوا 
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 ــ راستش و گفتم! 

 
 ــ رنگت پریده! 

 
این جواب را داد که بگوید به راست گفتنش اعتباری  

نیست و حالا نوبت یاقوت بود که با شنیدن این جواب  

نگاهش کند. تیرگی چشمانش محمدبرهان را نشانه  

رفته بودند. صدای پخش را تا انتها کم کرد و دستش را  

نجره چسباند. آرام شده بود؟ ناآرام تر به  به لبه ی پ 

 نظر می رسید.  

 



 

 

 ــ عجیب نیست؟ 

 
نفهمید معنای سوال دخترک چیست؟ نگاهش کرد.  

درحالی که نوک انگشتانش روی دهانش را پوشانده  

 بودند و کلافگی، از سرتاپایش سرازیر شده بود. 

 
ــ آدما به هرچی ممنوعه تره بیش تر جذب می شن.  

 ؟ چرا کاپیتان 

 
نفسش را محکم بیرون فرستاد. دستانش را پشت  

گردنش قفل کرد و خدای منی زیر لب نجوا کرد. صدای  

 یاقوت هنوز می آمد. 

 
 ــ این هوارو دوست دارم. 

 
از این شاخه به آن شاخه می پرید که چه؟ عصبی  

چشمانش را فشرد و با فشردن شاسی پشت صندلی و  

احت ترش باز  عقب فرستادنش، راه را برای چرخیدن ر 

کرد. به سمت دخترک که چرخید، خشم بین چشمانش  

 زبانه می کشید. 

 



 

 

 ــ حرفت چیه دختر خانم؟ 

 
نگاه یاقوت دودو زد توی چشمانش. نباید مات افسون  

 این چشم ها می شد. لااقل حالا وقتش نبود. 

 
ــ می خوای بگی من ممنوعم؟ تو ممنوعه ای؟ می  

 خوای بگی اشتباهه؟ 

 
کرده بود، چشمانش زیادی غمگین  یاقوت سکوت  

بودند. برهان نیازش داشت. برای استمرار یک حال  

خوش، به این دختر نیاز داشت. هرگز تا این حد هوس  

یک آغوش زنانه را نکرده بود. دلش می خواست بین  

 گردن او نفس بکشد! 

 
ــ می خوای بگی دلت سر نخورده این سمت دیوار  

 سرکارخانم؟ 

 
نی خانه ی توکلی ها و خب، دخترک  این سمت دیوار یع 

خنگ نبود که نفهمد این سرخوردن، سمت چه کسی  

مطرح شده. از این حالت عصیان زده ی برهان انگار  

خوشش آمده بود. سرش را جلو کشید، به ظاهر برای  



 

 

تأثیر بیش تر حرفش اما در باطن... برای نفس کشیدن  

 بوی شکوفه ی تنش! خدارا در دل صدا زد. 
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 ــ دوسم داری یا نداری؟ 

 
اولین بار بود انقدر واضح داشت این سوال را می  

پرسید. انگار خودش هم خسته بود. با توجه به  

تربیتش این پنهان کاری ها اذیتش می کرد. به حاج  

عباس، وقتی تازه پشت لبش سبز شده بود قول داد که  

هرگز و هرگز باعث سرافکندگی اش نشود و از عاقبت  

این عشق، در سی و پنج سالگی می ترسید. به  

غرورش برمی خورد دختر مورد علاقه اش را  

 یواشکی ببیند. 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
خانمش را انداخت. دل یاقوت را لرزاند و چشمان  

دختر، کمی از جسارت فاصله گرفتند. حالا فقط غم زده  



 

 

بودند. شبیه سربازی جنگی که داشت نفیر می کشید  

 سرزمین دشمن! برای رسیدن به  

 
 ــ دوسم داری؟ 

 
ــ دوست داری چه مدلی جواب بدم؟ شبیه دخترایی که  

 دیدی توی بقچه ی شرم و حیا؟ یا شبیه خودم؟ 

 
هنوز عصبی بود. از با دست پس زدن و با پا پیش  

کشیدن دخترک طغیان کرده بود. این جواب اما، شبیه  

 دستمالی خیس خاک از طاقچه ی دلش تکاند. 

 
 ن خودت باش خانم نقاش! ــ پیش م 

 
ــ شبیه خودم بگم، می گم آره... دوست دارم کاپیتان.  

 بی تعارف با خودم دوست دارم. 

 
ــ پس یکم جملاتت و سبک سنگین کن. من وقتی از  

مرزها و خط قرمزام گذشتم یعنی فکرام و کردم. تو هم  

 وقتی بهم اجازه دادی یعنی بی میل نبودی.. بودی؟ 

 



 

 

نج لب های دخترک نشست. شمعدانی  لبخند غمگینی ک 

 هارا انگار باران زد و بویش هوارا پر کرد. 

 
 ــ عصبی شدی ازم؟ 

 
محمدبرهان بهتر از هرکسی می دانست قائده ی این  

 حس بی منطق چیست! 

 
ــ شدم. شدم که دوروزه نمیای اونم بی خبر... شدم که  

عین بچه دبیرستانیا توی پشت بوم یواشکی می  

ه وقتی زل می زنی چشمم می گی نمی  بینمت، شدم ک 

شه و ممنوعه. شدم خانم... سی و پنج سالمه. دختر کم  

ندیدم. زیبا خوش پوش و لوند... چشمم پره. یه نگاه به  

کادر پرواز بندازی می فهمی از چی حرف می زنم.  دلم  

نرفته... نرفته که می گم غلو نیست. نگاهم سنگین  

مش داشت. منطق  نشده روی هیچ کدوم. زندگیم آرا 

داشت... حال خوش داشت. از وقتی دیدمت، نگاهم  

سنگین شده روت. از وقتی دیدمت منطق از زندگیم  

رفته. انگار نه انگار پسر ارشد حاجی و امید یه  

خانوادم. شدم یه پسر بچه که ذوق زده می شه وقتی  

شب به شب به بهونه ی یه یادداشت بیاد پشت بوم  



 

 

لش و برده حرف بزنه و به  خونه و با دختری که د 

 بهونه 
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ی چهارتا نقاشی سعی کنه بشناستش. کارایی ازم سر  

می زنه که تو عمرم سر نزده. که از منطقم دوره...  

ساعت هشت صبح نشده دختر همسایه رو سوار  

ماشینم کردم و از محله دور شدم که بهش بگم دلم  

حالم، از  شور زد نیومدی. خودم مبهوت شدم از این  

 این کارم. شدم... عصبی شدم. ازت عصبی شدم. 

 
نفس نفس می زد. صدایش بلند بود و نگاه یکه خورده  

ی زنانه ی مقابلش، براندازش می کرد. سرش را عقب  

کشید. تکیه داد به همان صندلی عقب رفته و پیشانی  

خیسش را دستی کشید. عرق کرده بود. صدای سکوت  

شده بود بین ریتم قلبی که  نشسته در اتوموبیل، پر  

انگار می خواست سینه اش را بشکافد. محمدبرهان  

توکلی و این احساسات؟ ذهنش داشت واژه ی بعید را  

 صرف می کرد. 



 

 

 
 ــ من... نمی تونم خوشبختت کنم. 

 
باز هم دست گذاشته بود روی نقطه ای که عصبی اش  

 می کرد. 

 
 ــ پیشگویی شما؟ 

 
 . لااقل در ظاهر. برخلاف او، یاقوت آرام بود 

 
 ــ ببین من و آقا! 

 
آقا گفتنش، کنایه بود به خانم گفتن های برهان. گردنش  

نبض می زد وقتی چرخید سمت او. یاقوت بود که دست  

پیش برد جلو و نوک انگشتانش را چسباند به گردن  

برهان. دقیقا روی رگ گردنش و انگار، آب ریختند  

 ند. روی آتشی که داشت جانش را می سوزا 

 
ــ حالم خوب نبود این دوشب. اهل لوس بازی نیستم  

اما، واقعا خوب نبودم. استراحت مطلق داده بود مامانم  

بهم. امروز صبحم یواشکی زدم بیرون. دلم می  



 

 

خواست یه بار دیگه آسمون و ببینم و توی کوچه های  

شهرتون قدم بزنم. البته دروغم نگفتم. نقاشیتم تموم  

 نذاشت تمومش کنم.   نشده بود. بدحالیم 

 
حرف هایش را نصفه و نیمه شنیده بود. دست نشسته  

روی گردنش، نمی گذاشت بفهمد چه شده و این نگاه  

خیره اش انقدر کش آمد که خود یاقوت، آهسته دستش  

را پس کشید. دخترک چرا مراعاتش را نمی کرد؟ تازه  

با برداشتن انگشتان او، یادش آمد پلک بزند و حس  

 زنده کند. صدایش گرفته بود.  هایش را  

 
 ــ چیزی خورده بودی؟ 

 
 منظورش واضح بود و او هم فهمید.  

 
 ــ الکل استفاده نکرده بودم. 

 
نفسش را این بار محکم تر بیرون فرستاد و راحت تر  

 نشست. می ترسید جوابش چیز دیگری باشد. 

 
 ــ من و چی کشیدی که تموم نشده؟ 
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سته شدند. جوابش، لبخند به لبش  پلک های یاقوت ب 

 نشاند. خشمش چقدر زود فروکش کرده بود. 

 
 ــ نمی گم. 

 
 ــ امشب بیارش. 

 
سری تکان داد. محمدبرهان به خیابان نگاهی انداخت،  

نگاهی که دوباره بعدش رسید روی رخ رنگ پریده ی  

 او!  

 
 ــ ببرمت دکتر؟  

 
م و  دل یاقوت به شور افتاد برای این نگرانی بین کلا 

اخم او، بغضش را قورت داد. کاش می توانست بگوید  

دکترهایم را رفته ام و نتیجه را هم شنیده ام. که برای  

 همین لعنتی می گویم نمی شود که خوشبختت کنم.  



 

 

 
 ــ نه، مامانم می گه هوای پاییز دزده. بهترم الان. 

 
چشمان برهان چرخیدند توی نگاه او، لبخند  

دست برهان نشست روی کلاه    هردونفرشان تلخ بود. 

هودی مشکی رنگ او و بعد، آن را روی سرش کشید.  

موهای کوتاهش حالا کم تر دیده می شدند. در خیالش  

قبل ترها زنی بود با موهایی بلند و این دختر، خیالش  

 را شکست داده بود. 

 
ــ پس مواظب باش خانم نقاش... مواظب باش دزد بهت  

 چشم انتظاره! نزنه. یه نفر بالای بوم،  

 
 ــ دیگه عصبی نیستی؟ 

 
بود. اما این بار از خودش. کارش به کجا رسیده بود  

که داشت در سرش بوسیدن اورا خیال پردازی می کرد  

 و رگ های شقیقه اش تیر می کشیدند؟  

 
 ــ نه! 

 



 

 

ماشین را راه انداخت. شیشه را با تمام سردی هوا کمی  

خودش قول داد  پایین فرستاد و نفس عمیقی کشید. به  

وقتی این موانع برطرف شدند، یک بار در همین  

ماشین و در همین خیابان و در اول صبحی پاییزی، او  

 را ببوسد. به قولش وفا می کرد. 

 
 ــ کاپیتان؟ 

 
به جای جانمی که داشت از بین لب هایش می پرید  

بیرون، بله ای جدی گفت و یاقوت... سرش را چسباند  

 به خنکای پنجره. 

 
 ـ عصبی بودنت ترسناکه!  ـ

 
سرش را چرخاند. می خواست لبخند نشسته کنج لبش  

را نبیند. یک بار دیگر در سرش تکرار کرد، قول بوسه  

 ی خیالش را عملی کند. 

 
 ــ پس دیگه.... 

 
 ــ بی خبر نمی ذارمت! 



 

 

 
پریده بود وسط جمله اش. نزدیک شده بودند به محله  

 و یاقوت زیر لب زمزمه کرد. 

 
 قدرم ممنوعه باشی، بی خبرت نمی ذارم. ــ هرچ 

 
و نگاه برهان لحظه ای چسبید روی او... برای این  

ممنوعه، جرم ترد شدن از بهشت را هم می خرید.  

دست یاقوت جلو کشید، پخش را زیاد کرد و برهان  

 عمیق تر دم گرفت. آرام شده بود.  

 
 ی و من ماهی این برکه ی کاشی... تو ماه 

 مانی که نباشی اندوه بزرگیست ز 

 آه از نفس پاک تو و صبح نیشابور 

 از چشم تو و چشم تو و حجره ی فیروزه تراشی" 

 
و چقدر این موسیقی، خود آن ها بود. خود خود  

 خودشان! 
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در حجره را که باز کرد، هوای گرم به استقبالش آمد.  

باران تندی می بارید که باعث شده بود اورکت مشکی  

ض چندثانیه مسیر ماشین تا حجره خیس  رنگش در عر 

شده باشد. غروب پاییز بود اما نه دلگیرکننده! این  

هوارا دوست داشت. سر حاج عباس با صدای زنگ  

بالای در بلند شد و با دیدن برهان، لبخند نشاند روی  

لب هایش. فروشنده ی کمکی پدرش داشت برای یکی  

مکث به  از مشتری ها مدل هایی را نشان می داد. بی  

سمت میزی که انتهای حجره قرار داشت قدم تند کرد و  

 دستان پدرش را فشرد. 

 
 ــ مخلصیم حاجی. 

 
 لبخند پدرانه ی عباس، عمیق تر شد. 

 
 ــ سلام باباجان خوش اومدی. 

 
برهان اور نم دار را از تن کند و با انداختن روی ساعد  

دست، روی صندلی کنار میز نشست. آرامش این حجره  

دای بارانی که به شیشه ها می خورد برایش لبریز  با ص 

 از احوالات خوش بود. 



 

 

 
 ــ چی شد اومدی این ور بابا؟ 

 
خودش هم نمی دانست چرا از این جا سردرآورده بود.  

حالش خوب بود. درست بعد از صحبت صبحگاهی اش  

 با او حالش خیلی بهتر از همیشه اش بود. 

 
ی که می اومدیم  ــ یاد بچگی ها افتادم حاجی، روزای 

 پیشت تا فیروزه تراشی یادمون بدی. 

 
حاج عباس هم تبسمی روی لب نشاند. خار آن روزها  

 هنوز برای او هم زنده و واضح بود. 

 
ــ هرچقدر تو دوست داشتی فیروزه تراش بدی، سبحان  

 فراری بود. 

 
خندید. سبحان همیشه شیطنت هایش جلوتر از خودش  

 بودند. 

 
 ببره! ــ می ترسید دستش  

 



 

 

مشتری که از مغازه خارج شد، حاج عباس از  

شاگردش خواست دولیوان چای بریزد و او هم مطیعانه  

چشمی گفت. برهان سرچرخاند سمت خروجی حجره.  

 باران به شدت تند می بارید.  

 
ــ اتفاقا خیلی خوب شد اومدی، می خوام چیزی نشونت  

 بدم. 

 
را    برهان سر به سمتش چرخاند. پدرش کشوی میزش 

بیرون کشید و با درآوردن یک جعبه، آن را به سمت او  

گرفت. متعجب تماشایش کرد و ابروهای پرپشت پدر،  

 درهم فرو رفتند. 

 
 ــ باز کن پسر. 
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جعبه را برداشت و در دستش چرخاند. وزن نسبتا  

زیادی داشت. وقتی درش را باز کرد با دیدن  

عباس با لبخندی  محتویاتش، نگاهش بالا آمد و حاج  

 براق زمزمه کرد. 



 

 

 
ــ آخرین کار من به عنوان کسی که با یه کارگاه  

 کوچیک فیروزه تراشی شروع کرد.  

 
 در جعبه را نبست و به جایش، با جدیت لب زد. 

 
ــ قرار بود دیگه نشینی پشت میز تراش حاجی،  

دکترتون گفت به خاطر ضعف چشماتون بی خیال تراش  

نگشتتون به صفحه ی تراش می  بشین. خدای نکرده ا 

 خورد چی؟ 

 
 لبخند از روی لب های عباس اما از بین نرفت.  

 
 ــ حالا که چیزی نشد پسر. گفتم که آخرین کارم بود. 

 
برهان ناراضی به جعبه نگاهی انداخت. صدای پدرش،  

 وقتی بلند شد دستان او هم محکم تر جعبه را گرفتند. 

   

ادرت ساختم. روش  ــ اون نگین انگشتری رو برای م 

اسمای شریفه منقش شده. اون سه تا ساعتم برای  

 مریم سادات درست کردم و... عروسای آینده! 



 

 

 
مکثش پشت اسم مریم سادات و بعد رسیدن به کلمه ی  

عروس های آینده، لبخند کمرنگی روی لب های برهان  

نشاند. اولین تصورش بعد این جمله، دست های سفید  

ساعت فیروزه ای زیبا رویشان  دخترک و نشستن این  

 بود. به دستش می آمد. مطمئن بود. 

 
 ــ شرمنده کردین حاجی! 

 
حال پدرش خوب بود! این را کلمات و لبخندهایش  

 نشان می داد. 

 
ــ می دونی سید محمد برهان، من حتی حلقه ی ازدواج  

خودم و مادرتم با دستای خودم درست کردم. اون زمان  

م رمق نشده بود. ما جای طلا  سوی چشمام قوی بود. ک 

 حلقه ی فیروزه انداختیم.  

 
حکایت مهر پدر و مادر را خوب از بر بود. حکایت  

پسری که در جلسه ی خواستگاری خواهر بزرگ تر،  

خواهر کوچک تر را دیده و پسند کرده بود. تا مدت ها  



 

 

بین خانواده ی آن ها و خاله ی بزرگش رفت و آمد کم  

 تر بود.  

 
داشتم انگشتر نشون عروسامم خودم بسازم.  ــ دوست  

حیف نه چشمای من امون دادن نه دخترای این دور و  

زمونه فیروزه دست می کنن. این شد که راضی شدم به  

 ساعت، آقا محمدبرهان! 

 
سرش را پایین انداخت. شرم و حیا را از خود این مرد  

 یاد گرفته بود. 

 
 ــ جانم حاجی؟ 
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میز جلو آمد، روی دست برهان نشست.  دست پدر روی  

درست کنار جعبه ای که چندثانیه ی قبل روی میز قرار  

 گرفته و هنوز باز بود. 

 
ــ من و مادرت دل دل داریم می زنیم برای این که رخت  

 دومادی به تنت ببینیم بابا، حواست هست؟ 



 

 

 
نفس عمیقی کشید. چندثانیه ی سکوت بینشان را  

ان های کمرباریک چای روی  صدای قرار گرفتن استک 

میز پر کرد، صدای باران هم که قوی ظاهر می شد.  

برهان جوابی نداد و حاج عباس هم دنباله ی این سوال  

را نگرفت. بیش تر می خواست پسرش متوجه  

 انتظارشان بشوند و برهان هم این را درک کرده بود.  

 
 ــ چای توی بارون می چسبه. 

 
نک شدن چای، قدر چنددقیقه  برهان آهسته ایستاد. تا خ 

دلش می خواست آبی های آرامش بخش فیروزه را  

تماشا کند. اور را روی صندلی گذاشت و به سمت  

ویترین پر از سنگ های کار شده رفت. از گردنبند،  

دستبند، ساعت و گوشواره و انگشتر همه چیز درون  

 ویترین شیشه ای پیدا می شد. 

 
کودکی بود. وقت    لبخند زد! برایش این رنگ، رنگ 

هایی که گیتی لباس آبی تن می زد و با سرویس  

فیروزه، در آشپزخانه می چرخید. روی یکی از پلاک  

های گردنبند چشمش ماند. پلاکی بود که روی چوب  



 

 

فیروزه کار شده بود. چوبی گرد که مرگزش دوماهی  

قرار داشتند. چشمش قفل شد روی آن پلاک. چرایش را  

 ت. خودش هم نمی دانس 

 
 ــ چاییت یخ شد پسر. 

 
سرش را چرخاند، حاج عباس دقیق نگاهش می کرد.  

با جدیت به سمت میز برگشت و با برداشتن استکان  

 چای تشکر کوتاهی کرد.  

 
 ــ چیزی چشمت و گرفت. 

 
استکان ها انقدر کوچک بودند که خیلی زود چای را  

تمام کرد. با تشکری از شاگرد پدرش، سری به معنای  

 ان داد. نه تک 

 
 ــ نه حاجی. اگر کارتون تموم شده باهم بریم خونه. 

 
نگاه پدرانه اش که در چشمان برهان قفل شد، سعی  

 کرد لبخند بزند.  

 



 

 

 ــ اگرم نه که صبر می کنم. 

 
 ــ نه بابا، بریم. کت و بردارم بریم. 
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برهان هم اورش را برداشت. نگاه دیگری به پلاکی که  

ه بود انداخت و در را باز کرد تا پدر  چشمش را گرفت 

خارج شود. باران هنوز هم می بارید. بوی باران و  

خاک را نفس کشید. چشمش روی آن پلاک مانده بود.  

شاید برای این که یاقوت و خواستن و عقب جلو رفتن  

 هایش، درست اورا شبیه ماهی کرده بود. 

 
ماهی ای که از دستش سرمی خورد و برهان، امید  

 شت رنگ درون ماهی قلب یاقوت هم، آبی شود. دا 

 
 درست به خوشرنگی همان فیروزه ها! 

 
 ***********************************

 **************************** 

 باران بند آمده بود. 



 

 

 
با این وجود خنکی هوا و بوی خاک خیس خورده را با  

خودش نبرده بود. زودتر از قرار هرشب به بام رفت.  

خواست چندثانیه ای این هوارا ببلعد. نزدیک به لبه  می  

ی بام ایستاد. به حیاط هردوخانه زل زد. از این فاصله  

می توانست تفاوت نقاشی هارا ببیند. تفاوت روز و  

 شب بودنشان را! 

 
دست در جیب گرمکنش فرو برد. چشمانش این بار به  

حوض دوخته شدند، به رنگ آبی دوست داشتنی اش و  

ختانی که خیلی هاشان زودتر از موعد به  بعد در 

استقبال زمستان رفته بودند. فردا شب پرواز داشت و  

صبح زود به طرف تهران حرکت می کرد. قبل رفتن  

باید آخرین کلمه را هم به دخترک می گفت و این بازی  

 را تمام می کرد. 

 
از این دیدارهای پنهانی، خیلی خوشش نمی آمد. همراه  

ید یک سوال هم از دخترک می پرسید.  کلمه ی آخر با 

سوال این که راضی به ترک آن نوشیدنی ها بود؟  

هرچقدر هم خودش را گول می زد نمی شد بی اعتنا به  

 آن ها جلو برود.  



 

 

 
 ــ سلام! 

 
سرش چرخید. متوجه آمدنش نشده بود. این دختر  

هرگز به خودش فکر نمی کرد که یک لباس مناسب تر  

زیبا بعید می دانست ذره ای گرم  بپوشد؟ با آن بافت  

 شود. 

 
 ــ سلام. 

 
 رنگ و رویش از صبح هم پریده تر شده بود.  

 
 ــ بنشینیم! 

 
عامرانه گفت و یاقوت هم آهسته روی همان مکان  

همیشگی نشست. سرش را به طرفین چرخاند و با باز  

 کردن زیپ کاپشن بادی اش، پشت او ایستاد. 

 
 ــ نیازی نیست! 
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 ـ پاییز دزده آخه!  ـ

 
اشاره اش به حال یاقوت واضح و روشن بود. همین  

هم باعث شد جوابی ندهد و با نشستن برهان کنارش،  

آهسته برگه ی نقاشی را به سمتش بگیرد. این برگه با  

برگه های دیگر فرق داشت. بزرگ تر بود و البته  

سفید! رنگی نبود. وقتی برگه را از دستانش می گرفت  

ه ساعت افتاد و بیش تر مطمئن شد که روی  یادش ب 

 این پوست روشن، خوش می نشیند. 

 
ــ خب، ببینم از نظر خانم نقاش محمدبرهان توکلی  

 شبیه چیه. 

 
تای کاغذ را باز کرد. یاقوت لبه های کاپشن را جلو  

کشید و محمدبرهان، خیره به طرح روبرویش... پلک  

 هم نمی زد. 

 
 ــ متوجه شدی شبیه چی هستی؟ 

 



 

 

نمی خواست حرفی بزند. فقط دوست داشت به آن برگه  

نگاه کند. به آن برگه ای که رویش طرحی زده شده بود  

که به راحتی می توانست کیش و ماتش کند و البته که  

شده بود. مغلوب شده ای بود که دیگر نمی توانست  

قدمی به عقب بردارد. بوی نم باران بند آمده قوی تر  

 از بین نقاشی بیرون آمد.   هم شده بود. انگار 

 
 ــ من تورو یه قلب کشیدم. 

 
یک قلب شبیه قلب های عادی نه، شبیه نقاشی های  

اکثر آدم های بزرگ هم نه. یک قلب واقعی انسانی. با  

تمام عروق و با حالتی سه بعدی. همان طرحی که در  

کتاب های زیست دیده بود. این قلب، انگار واقعی ترین  

سرش را که چرخاند سمت دخترک    تصویر عمرش بود. 

و صورت رنگ پریده اش، شوکه بود. تصور دیدن یک  

هواپیما، یک پرنده و یا حتی پرتره ی خودش را داشت  

 اما این طرح را هرگز.... 

 
 ــ قلب در لغت به معنای دگرگونیه... 

 
 ــ تو با من دگرگون شدی؟ 



 

 

 
پریده بود بین حرفش و انگار نقطه ی اصلی را فشرده  

د. چون یاقوت نگاهش کرد. با همان چشمان یخ زده  بو 

ای که برهان می توانست دوستش داشته باشد و بعد،  

 سرش را کوتاه تکان داد. 

 
ــ می گن دگرگونی چون خون کثیف و تبدیل می کنه به  

 خون تمیز. این تغییر... 

 
 ــ یاقوت! 

 
آرام صدایش زد. آرام صدایش زد و او هم آرام چشم  

 بست. 

 
 قلب می گن دل! ــ به  

 
و با همین دل گفتن، برهان جوابش را گرفته بود.  

جوابی که باعث شده بود او هم چشم ببند و با کاغذ بین  

دستانش، سر به آسمان بلند کند. دلش می خواست او  

را به قلبش فشار دهد. دلش می خواست بوسه بارانش  

کند، دلش می خواست در آغوشش کشیده و بلندش  



 

 

پاهای کوچکش روی زمین نباشد و    کند. طوری که 

 محکم بچرخاندش. دلش می خواست... 

 
نفس عمیقی از سینه اش بلند شد. خواسته هاش دلش  

 را کشت و فقط یک جمله را زمزمه کرد. 

 
 ــ بیش تر از حد عزیز شدی برام دختر! 

 
 و همین...  

 
همین جمله می توانست برای یاقوت آن بوسه و آغوش  

ی چندین برابر توصیف کند. برهان  منع شده را، با لذت 

صادقانه گفته بود و یاقوت مطمئن بود عزیز این مرد  

 شدن، به اندازه ی شنیدنش نرم و زیبا بود. 
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پایی ابرهای    ۳۵۰۰کیلومتر، در    ۱۰ــ دید افقی  

خواهد    overcastپایی    ۹۰۰۰کومولونیمبوس و در  

 درجه است.   ۱۴بود و دما  

 



 

 

ل، کابین هواپیمارا پر کرده بود.  صدای واحد کنتر 

برهان با خستگی به سمت خلبان دوم چرخید و با ذهنی  

 درگیر نجوا کرد. 

 

 تایی از ابر میاییم بیرون.   ۱۵ــ برو اورهد،  

 

 کنیم؟   GO aroundــ  

 

شرایط را چک کرد، در نهایت هم حین خیرگی به  

تاریکی آسمانی که بین مه ناشی از سرما خوب هم  

 شد نجوا کرد. دیده نمی  

 

 ــ نه، هرچی اپروچ بگه انجام میدیم. 

 

وضعیت جوی خیلی هم خوب نبود و برهان خسته از  

بی خوابی و روزهای درگیرکننده ای که پشت سر  

گذاشته بود، آهسته پلکی زد. کاهش ارتفاع را که مرکز  

کنترل اعلام کرد و اجازه اش را گرفت، به خودش  

اتاق استراحت    وعده داد که به محض فرود، در 

فرودگاه چندساعتی را بیارامد. صدای کنترلر عدم  

ترافیک در ارتفاع پایین تر را به گوششان رساند و از  



 

 

برهان خواست موقعیت تقرب خودش را گزارش کند.   

 مجوز را خواند و از وضعیت جوی هوا جویا شد. 

 

مون باز هستش و امکان    ۳۱ــ کاپیتان، تقریبا  فاینال  

 وی باند وجود دارد. فرود بر ر 

 

 سری تکان داد و جواب کنترلر را آرام داد. 

 

پا    ۱۵۰۰۰ــ انشالله می آییم بشینیم. به امید خدا میاییم  

کاهش ارتفاع{  }   Descendروی فرودگاه طبق طرح  

پایی از ابر می    ۱۴۵۰۰تا    ۱۵۰۰۰کنیم. تو ارتفاع  می 

 آییم بیرون. 

 

تمام  ارتفاع ست شده را کاهش داد و سعی کرد  

تمرکزش را برای این فرود جمع کند. قطعا بعدش  

فرصت استراحت برایش پیش می آمد. حیف که ابرها  

را نمی دید و سرما دید را کم کرده بود. وگرنه میان  

طرح های پفکی ای که در نزدیکی شان بود، می  

توانست چهره ی دخترک را خوب ترسیم کند و دلش را  

می گرفت که تا این حد    التیام بدهد. از خودش خنده اش 



 

 

مایل بیش تر تا فرودگاه فاصله    25دلتنگ شده بود.  

 نداشت. واحد کنترلر را مخاطب حرف هایش قرار داد. 

 

  VMC left turnحالا    overheadــ  “میاییم  

 بینیم. انشالله که باند رو می 

 

صدای هشداری که در کابین پیچید، باعث شد نگاهش  

صاف تر نشست و با  سمت خلبان دوم سر بخورد.  

 تمرکز بیش تری. 
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ــ هشدار یخ زدگی بال، آنتی آیس رو فعال کنین. هوای  

 خرابیه. 

 

با ثابت شدن ارتفاع، کمی نفس را آزاده بیرون فرستاد  

 و صدای کنترلر باز هم در کابین پیچید. 

 

 Leftو    Left Downwindــ اطلاع داشته باشید که  

Base    ابر است.   خالی از   ۳۱باند 

 



 

 

صدای خلبان دوم گوش برهان را پر کرد، چیزی در  

این پرواز به مشکل خورده بود که ارتباط مستقیم با  

وضعیت جوی نامساعد داشت. نگران شده بود. برای  

 خودش کم تر و برای مسافرینش بیش تر. 

 

 باید بریم اورهد. —ــ لفت دان ویند و لفت بیس 

 

 لی نبود. سرش را تکانی داد. پیشنهادش عم 

 

 ــ الان نمی شه. 

 

سرعت هواپیما که کاهش پیدا کرد، هردو جدی تر  

نشسته بودند و نفس برهان، جایی وسط سینه اش گره  

خورده بود. داشتند ارتفاع از دست می دادند و نمی  

خواست اجازه بدهد مسافران چیزی متوجه شوند.  

زاویه ی دماغه رو به افزایش بود و این دقیقا نشانه ی  

 خطر می بود. 

 

 کنیم؟   descendــ فلپ بگیریم کاپتان؟  

 



 

 

عصبی بود. سعی داشت خونسردی اش را حفظ کند،  

نام خدارا زیر لب صدا کرد و با چندنفس عمیق،  

مسافر به عملکرد او    140تمرکزش را پیدا کرد. جان  

بستگی داشت. دلش نمی خواست منتظرین و چشم به  

. خدا را که صدا زد،  راه های این آدم هارا ناامید کند 

سراغ مولایش علی رفت. باید مددش می دادند. تراتل  

درجه افزایش داد و با روند کاهش ارتفاعی    73را به  

 که تغییری نمی کرد، رو به خلبان دوم کرد. 

 

 ــ ببندش روی چهارده پا! 

 

هزارپا تنظیم کردند و صدای    14000ارتفاع را روی  

ی برهان بیش تر درهم  هشدار ارتفاع که درآمد، اخم ها 

رفت. در کلاس ها آموخته بود همه چیز به خونسردی  

خلبان بستگی دارد. توکلش به خدا بود و البته مرتب  

دو چهره ی زنانه پیش چشمانش می نشست. تصویر  

 چهره ی گیتی و بعد پشت سرش، یاقوت! 

 

هشدار واماندگی که به صدا درآمد، یوک هم شروع به  

با عرقی روی پیشانی تراتل را    لرزیدن کرد و برهان 

روی حداکثر قرار داد. مسافرها قطعا متوجه شرایط  



 

 

عجیب شده بودند. نیاز به فرود اضطراری بود.  

میکروفونی که صدایش را به قسمت مسافرین متصل  

می کرد را روشن کرد. اگر از پس این فرود برنمی  

آمد؟ حتی درست چیزی دیده نمی شد. ارتفاع را  

 از دست می دادند.   هشدارگونه 

 

ــ مسافرین عزیز هواپیمای پروازی جمهوری اسلامی  

ایران، کاپیتان توکلی هستم. متأسفانه به دلیل شرایط  

جوی قبل از رسیدن به باند فرودگاه امام خمینی،  

مجبور به فرود اضطراری هستیم. نیازی به وحشت  

 نیست، همه چیز تحت کنترله! 

 

. ارتباطشان با کنترلر هم  اما هیچ چیز تحت کنترل نبود 

قطع شده بود و برهان فقط می خواست آدم هایی که به  

 او اعتماد کرده اند ترس را تجربه نکنند. 

 

 ــ کاپیتان حتی محیط خوب دیده نمی شه. 

 

ــ یا برخورد داریم یا می تونیم با خسارت هم شده  

 هواپیمارو متوقف کنیم.  

 



 

 

هردویشان.  واژه ی برخورد، هشداری بود توی گوش  

سکوت مرگباری که توی اتاقک را پرکرد، همراه بود  

با قطرات عرقی که روی پیشانی دو مرد جوان نشسته  

بود. می خواست قبل از بلند شدن صدای آزاردهنده ی  

Pull up    کاری کند. برای چشمان منتظر خانواده های

مسافرین و حتی نگرانی گیتی ای که از زیر قرآن ردش  

خواست دوباره به پشت بام برود. هوای    کرده بود. می 

نیشابور را نفس بکشد و توی چشمان دخترک نگاه  

کند. سکوت هراس آور داخل کابین را صدایش  

 شکست. 

 

 ــ نمی خوام دست از تلاش بکشم. 

 

ارتفاع هواپیما مرتب داشت کم می شد. خدارا باز هم  

صدا زد، احمقانه بود اما حتی اشهدی که از پدر ده  

یاد گرفته بود را زیر لب خواند. نمی دانست    سالگی 

چندثانیه ی بعد قرار است چه اتفاقی بیفتد و عرق ها  

هم لجوجانه دست از سرش برنمی داشتند. خلبان  

خودکار را غیرفعال کرد و یوک را بین دستانش محکم  

 فشرد. 

 



 

 

 ــ کاپیتان؟ 

 

برهان کوتاه به جوان کنار دستش نگاه کرد. خلبان  

ه اولین تجربه ی سفرشان باهم شکل  دومی بود ک 

 گرفته بود. 

 

 ــ حلال کنین. اول پرواز یکم اذیتتون کردم. 

 

آب دهنش را محکم قورت داد. دلش نمی خواست به  

این چیزها فکر کند. مرد جوان ناامید شده  

بود.چشمانش سوخت. صدای هشدار باز هم بلند شد و  

 برهان ناامیدانه پلک هایش را بست 

 

ماشا کرد. دیگر حتی با اتاقک فرمان  ساعت را ت 

ارتباطی هم نداشتند. همه چیز شبیه همان مه هایی بود  

که از آسمان زیبا به نظر می رسیدند. مه هایی که حالا  

در بین آن ها هم می توانست چشمانی منتظر را ترسیم  

 کند.  

 

پرواز به تماس های برج مراقبت جواب نمی دهد و  

 روع شد! نگرانی... از همان جا ش 



 

 

 ***********************************

 ****************** 

 

 285#پارت_ 

 

 ***********************************

 ********************************* 

 

ــ خب پس باهاشون هماهنگ کنم؟ به روز توی هفته  

 بری خیلی عالیه. 

 

پیشنهاد مریم سادات این بود یک روز در هفته، به یک  

روه از بچه هایی که خانواده هایشان از نظر مالی  گ 

زیربار فشار بودند آموزش نقاشی بدهم. می گفت  

خودش هم کمک های اولیه را آموزش می دهد.  

پیشنهادش بد نبود. برای من و روزهایی که به بطالت  

می گذشت، یک سرگرمی به حساب می آمد که می  

انارهای  توانست کمی از این پیله دورم کند. کاسه ی  

دان شده را که جلویم گذاشت، گیتی خانم از آشپزخانه  

 به ما ملحق شد و با لبخندی عمیق زمزمه کرد. 

 ــ دخترا برای ناهار چی درست کنم؟ 



 

 

 

 ــ زحمت نکشید من واسه ناهار نمی مونم. 

 

 مریم خندید و او اخمی کرد. 

 

ــ مامان یاقوت همین یه ساعتم به زور راضی شد بیاد  

به کلاسا حرف بزنیم. تو خسته نمی شی از  که راجع  

 خونه بودن؟ والا من یه روز خونه باشم دق می کنم. 

 

جوابی ندادم، ندادم چون گیتی خانم با محبت دستم را  

 لمس کرد. 

 

 ــ عزیزم امروز ناهار مهمونمی، بی حرف اضافه! 

 

لبخند زدم، دلم نمی خواست مخالفت بیش تری بکنم.  

سری تکان داده و آهسته  تعارفش خالصانه بود.  

تشکری کردم. برای درست کردن ناهار که بلند شد،  

مریم سادات بافتش را بیش تر دور خودش کشید و  

 زمزمه کرد. 

 

 ــ انارت و بخور. 



 

 

 

کاسه ی سفالی آبی را برداشتم، انارهای سرخ و گلپر  

زده شده ی رویش، هوس انگیز به نظر می رسیدند.  

ح هردویمان این بود روی  هوا بسیار خنک بود و ترجی 

توی ایوان بنشینیم. من از سرما لذت می بردم.  

برعکس تمام آدم های عادی که خورشید را دوست  

 داشتند، من تابع ابرها بودم. 

 

 ــ چایی می چسبه! 

 

با لبخندی محو تماشایش کردم و او، خودش را کمی  

 جلوتر کشید. 
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اقوت؟ منظورم  ــ تو تاحالا کسی رو دوست داشتی ی 

 گذشته است. 

 

شیطنت می کرد. وقتی گفت منظورم گذشته است داشت  

عملا می گفت الان را که می دانم. هردو یک خواهر  

داشتیم که تنها کسانی بودند که راز بینمان را می  



 

 

دانستند. خواهرایی که برعکس خودمان پر بودند از  

 اشتیاق و امید به زندگی! 

 

 

 ــ نه! 

 

 ــ واقعا؟ 

 

م را تکان دادم. هردو دستش را جلوی دهانش قرار  سر 

 داد و ها کرد. انقدر سردش بود؟ 

 

 ــ حتی توی دانشگاه؟ 

 

 ــ حتی توی دانشگاه. 

 

 ــ چقدر عجیب! 

 

کجایش عجیب بود؟ سوال چشمانم را متوجه شد که با  

 شیطنت خندید و زمزمه کرد. 

 

 ــ آخه تو خوشگلی! 



 

 

 

از این که جوابی به او  من هم حالا لبخند داشتم. اما قبل  

بدهم، با صدای جیغی که از داخل خانه شنیده شد،  

سرهردونفرمان چرخید و مریم سادات خیلی سریع از  

 جا برخاست. 

 

 ــ مامان چی شد؟ 

 

من هم بلند شدم، با همان کاسه ی انار پشت سرش  

رفتم و همین که در پذیرایی گیتی خانم را افتاده و  

، دستانم سست شد. مریم  گریان پای تلویزیون دیدم 

سادات مات و مبهوت داشت به صفحه ی تلویزیون  

خیره نگاه می کرد. قلبم، صدایش در سرم کوبید و با  

دلی بی قرار جلوتر رفتم و حالا، قاب تلویزیون در دید  

 من هم بود. با یک زیرنویس مرگبار!  

 

 ــ فرود ناموفق پرواز دوحه به تهران.... 

 

م رها شد، با صدا روی زمین افتاد  کاسه ی انار از دست 

و دانه های انار اطرافم پخش شدند. صدای جیغ های  

گیتی خانم دیگر در سر من شنیده نمی شد و تنهای  



 

 

تنها من بودم و نگاهی که از روی صفحه ی تلویزیون،  

چسبید روی آیه ی فیروزه کوبی شده ی روی دیوار.  

ای  آبی های فیروزه سیاه شدند و انگار دیگر صد 

 کوبش قلبی نبود. 

پرواز ناموفقی که کاپیتانش محمدبرهان توکلی بود؟  

 عجب شوخی مضحکی! 
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 صدای جیغ مریم سادات سرم را چرخاند. 

 

 ــ مامان... مامان. 

 

 گیتی خانم از حال رفته بود. 

 

 ***********************************

 ***********************************

 ** 

   



 

 

رها فکر کردم. به این که آسمانی اگر ماه نداشت چه  با 

شکلی به نظر می رسید. از راه های مختلف تصورش  

کردم. خطش زدم... باز از نو تصورش کردم.  باز  

خطش زدم و توی هرتصور و هرخط زدن، یک ضربان  

از قلبم کم شد. من هنوز نفهمیده بودم چطور توانستم  

نم را بهوش بیاورد.  به مریم سادات کمک کنم گیتی خا 

هنوز نفهمیده بودم چطور برایشان با دستان یخ لرزان  

آب قند درست کردم، هنوز به یاد نداشتم که با چه جانی  

به کمک مریمی که نفسش از گریه بالا نمی آمد با  

محمدسبحان تماس گرفتم و خواستم به خانه بیاید.  

ی  هنوز هم برایم غیرقابل درک بود چطور وقتی قلبم نم 

زد و روحم را حس نمی کردم، ایستادم کنارشان... کنار  

آشفتگی و حال بدشان و آن قدر صبوری کردم تا  

محمدسبحان بالاخره توانست تماسی بگیرد و بعد با  

یک نفس عمیق پربغض بگوید.} خوبه مامان... خوبه  

برهان، تلفات جانی نداشته به خدا { و بعد با صدای  

انگار من نفس کشیدم. وقتی  بلند گریه ی گیتی خانم،  

به خانه برگشتم، مامان با دیدنم روی صورتش زده  

بود. خودم را هم که در آیینه دیدم، دلم می خواست  

محکم به گونه هایم ضربه بزنم. گونه هایم رنگ نیاز  

داشتند. برای این که ثابت کنند زنده هستم. برای این  



 

 

ترس و  که بتوانم از آن شوک، از آن حال بد، از آن  

 وحشت دورم کنند. 

 

در حمام را پشت نگاه نگران مامان بستم. اهرم دوش  

را کشیدم. دستم را روی گلویم گذاشته و تکیه زده به  

 کاشی ها آرام سر خوردم و چشمانم را بستم. 

 

 ــ لعنتی! 

 

اولش زمزمه بود. بعد کمی بلندتر تکرارش کردم و بار  

. سرم را  سوم، وسط رسیدن به حرف نون بغضم ترکید 

چسبیدم و با آبی که می رفت روی کاشی ها زانو زدم.  

گریه می کردم... من... یاقوت... با حس بی حسی، با  

همه ی یخ زدگی هایم، آب شده بودم. از سر ترس از  

 دست دادن دوباره. از سر تکرار تلخ خاطره ی ترانه...  

 

 ــ نمی خوام. دنیای وابستگی و دلبستگیت و نمی خوام. 

 

 ایم آرام بود. شبیه هق هق های بی صدایم. صد 

 

 ــ خدا من نمی خوام. 
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 خدا من را نمی شنید. 

 

 ــ خدا.... من دلم ازت گرفته. 

 

 خدا نوازش نکرد. 

 

 ــ خدا من امروز صدات کردم. 

 

وقتی خبر را شنیدم، وقتی ترسیدم... وقتی قلبم داشت  

را صدا  آرام آرام می ایستاد صدایش کردم. من خدا 

 کردم. 

 

ــ من بعد ترانه باز صدات کردم. قسم خوردم صدات  

 نکنم اما کردم... 

 

آب می رفت، صدایش توی گوشم بود و دهان من از  

 گریه ی بی صدا باز. 



 

 

 

ــ خدا قسم شکستم. به خودت قسم خوردم صدات نکنم  

 ولی شکستمش...  

 

قفسه ی سینه ام منقبض شده بود. دم و بازدم های  

 م فایده ای نداشت. طولانی ه 

 

 ــ ترسیدم خدا... 

 

 هق هق هایم حالا صدا دار شده بودند. شبیه آب! 

 

 ــ از نبودنش ترسیدم. 

 

 صدای آب واضح تر شد و من، بی حس تر! 

 

 ــ خدا... 

 

دلم برای مظلومیت خودم آتش گرفت. خودی که همه ی  

 امیدش خدا بود و خدا با گرفتن ترانه ناامیدش کرد.  

 

 دسال صدات کردم خدا؟ ــ بعد چن 



 

 

 

خودم را بغل گرفتم. آب داغ بود اما من از درون می  

 لرزیدم. 

 

 ــ صدام و یادت بود؟ 

 

وقتی سلامتی برهان را خواستم، صدایم را حتما شنیده  

بود. یک عمر در سرم دیکته کرده بودند صدا می خور  

 ها به گوشش نمی رسد. 

 

 ــ شناختی من و اصلا؟ 

 

ها چسباندم. هنوز هم قلبم کند    دستم را به کف کاشی 

 می زد. صدایم بد لرزید. 
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 ــ خدا... منم... یاقوت! 

 



 

 

ماه در آسمان مانده بود. من اما از تجسم نبودنش، در  

آب مرده بودم! ماهی در حوضش بمیرد... غریبانه  

 نیست؟ 

 

 ***********************************

 ****************************** *** 

 

مریم سادات پیام فرستاده بود برهان رسیده. می دانست  

چقدر دلنگران بودم که نوشت. شامی نخوردم. از وقتی  

از خانه ی توکلی ها برگشته بودم به هیچ چیزی لب  

ساعت قبل یک فرود ناموفق    48نزده بودم. او در  

داشت و من تا نمی دیدمش نمی توانستم نفس بکشم.  

را فهمیده بودند و عصر همان روز  مامان و بابا قضیه  

یک ساعتی به خانه ی توکلی ها سرزدند. می گفتند  

باید یک سری توضیحات بدهد و بعد اجازه ی برگشت  

به برهان می دادند و او همین یک ساعت پیش با  

 هواپیمای تهران مشهد برگشته بود. 

 

تمام شبکه های مجازی و خبرگذاری ها پر شده بود از  

} مهارت خلبان جوان، جان مسافران را  این اتفاق.  

نجات داد{ هواپیما با آسیب زیادی فرود آمده بود.  



 

 

چهارمسافر به درمان نیاز داشتند و باقی سالم بودند.  

اسم محمدبرهان توکلی به عنوان خلبان این پرواز در  

تمام شبکه ها بولد شده بود و من خودم را رسانده  

یا نه اما... امیدوار    بودم به بام. نمی دانستم می امد 

بودم بتوانم ببینمش. ضعف داشتم. در دست ها، پاها،  

 قلب و چشمانم! 

 

نزدیک به در فلزی خرپشته ی بام خودمان ایستاده  

بودم. این بار لباس گرم تن زده بودم. می خواستم یک  

بار هم شده فقط من نگران باشم نه او. یک ساعت  

، یک ساعت دوم  ماندم. همان طور ایستاده و در سرما 

ناامید بودم از آمدنش. پاهایم درد گرفته بودند و من  

باز هم دلم نمی خواست برگردم پایین. پاهایم آن قدر  

درد گرفته بودند که نشسته بودم روی ایزوگام ها. می  

ترسیدم به بامشان بروم. روی آن سکو بنشینم و کس  

دیگری سر برسد. دستانم را جلوی دهانم قرار داده و  

با ها کردنشان، زل زده بودم به آسمان! پر بود از ابر.  

 پر بود از گرفتگی... پر بود از دلگیری! 

 

صدایی که بلند شد سرم را چرخاندم، سایه ای وارد بام  

شده بود. کف دستم روی ایزوگام نشست و بعد با  



 

 

تشخیص چهره اش حین جلوتر آمدن و دیدن باندی که  

ن از تنم رفت. من را  روی سر و دستش بود، انگار جا 

نمی دید. نشسته بودم نزدیک به در و او داشت چشم  

می گرداند. وقتی دست باندپیچی شده اش را داخل  

جیبش گذاشت و ایستاد، با پشت آرنج چشمان یخ زده  

ام را پاک کرده و ایستادم. متوجهم شد. حتما سایه ام  

 را دیده بود. 

 

 ــ یاقوت! 

 

 290#پارت_ 

 

صدایی که فکر می کردم سهم آسمان  صدایم کرد. با  

شده. من اما جوابش را ندادم. به جایش هرچه جان  

برایم مانده بود ریختم روی پاهایم، دستم را از دیوار  

جدا کردم و با گام هایی بلند به سمتش دویدم. شوکه  

بود. با اخم ایستاده بود تا ببیند تا کجا پیش می روم و  

از بوسه ی نصفه    من می خواستم ثابت کنم جسارتم 

نیمه ی او بیش تر است. امان ندادم به درآمدنش از  

بهت... فقط وقتی رسیدم به او، دستانم بلند شدند.  

پیچیدند دور گردنش و با تمام نگرانی و دردی که از  



 

 

سر تصور ماه غیب شده در آسمان کشیده بودم در  

آغوشش کشیدم. سرش را بیش تر و دستانم، مالکانه  

 وره کردند. گردنش را د 

 

 ــ یاقوت! 

 

این بار با حسی صدایم کرد که تعریفی برایش نداشتم.  

صدایم رد بغض داشت. چشمانم هم برای اولین بار  

جلویش داشتند می باریدند. باید می فهمید که چه  

 فشاری رویم بود. 

 

ــ هیچی نگو، نه گناهه نه حرام... نیست چون فقط می  

اون وسیله ی    خوام باور کنم واقعی هستی و از 

 مزخرف زنده بیرون اومدی.  

 

دستش، روی بازویم نشست، دست سالمش. حرفی نزد.  

 به خواسته ام احترام گذاشته بود.  

 

ــ اگه تو هم می رفتی، من دیگه حسابم با اون بالایی  

 صاف نمی شد. 

 



 

 

فشار دستش به بازویم شدت گرفت. آن یکی دست  

هایش نصفه و  هنوز در جیبش بود. این مرد همه ی کار 

 نیمه بود. 

 

 ــ محمدبرهان! 

 

اولین باری بود این طور جوابم را می داد و من بعدش،  

محکم تر خودم را به او فشردم. صدای او هم گرفته و  

 منقلب بود. 

 

 ــ جانم! 

 

 ــ ترسیدم. 

 

شکست، بغضم... با همه ی تلاش و جدیتم برای این که  

ر این باتلاق  نفهمد چقدر اسیر شده ام و تا کجا پایم د 

رفته، تبدیل شد به یک شکستن که شبیه شکستن  

شیشه، پر ضرب بود. آن قدر که سر او چسبید به سر  

 من و نوای صدایش، ناباورانه شد. 

 

 ــ گریه می کنی؟ 



 

 

 

جوابی ندادم. میان یک هوای سرد، بعد از ساعت ها  

 بی نفسی حالا داشتم گرم می شدم و نفس می کشیدم. 

 

 ــ یاقوت! 

 

انم بیش تر گردنش را چسبیدند و سرم را جایی بین  دست 

گودی گردنش پنهان کردم. تک دست او پیش روی کرد  

 روی گودی کمر من. ما در دوگود اسیر شده بودیم. 

 

 ــ یاقوت؟ 

 

دلم می خواست بوسه ای روی گودی گردنش بزنم.  

عطرش و بی قراری ام داشت ترغیبم می کرد. جلوی  

م تر کردن این گره، آرام نفس  میلم را گرفتم و با محک 

 کشیدم. 

 

ــ هیچی نگو! من برای باور اون چیزی که پشت سر  

گذاشتم فقط دلم می خواد بی حرف توی این نقطه  

 بمونم. 

 



 

 

و نفس عمیق او، با چسبیدن سرش به سرم یکی شد.  

میان یک سرمای استخوان سوز، بعد از ساعاتی که  

مشترک دوبام،    کابوس وار گذرانده بودم حالا میان مرز 

در آغوشش بودم. در مرز و حریم امنی که خدا... از  

 آسمان به من برش گردانده بود. 
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دست های عقلم را جلو انداخته بودم تا من را از  

آغوشش بیرون بکشد. به سختی حریف دلم شدم تا  

بتوانیم کنار هم دیگر با کم ترین فاصله بنشنیم و زل  

قبل این زل زدن، خیلی به چشمان  بزنیم به آسمان.  

براقم نگاه کرده بود. به خیسی شان. به تلاطم افتاده در  

میانشان و من هم خیلی به او نگاه کرده بودم. به سر  

باندپیچی شده اش... به دستی که از جیب خارجش نمی  

کرد تا ببینم چه به سرش آمده و در نهایت به حرف  

 به نگاه چرا... هایی که به زبان نمی رسیدند اما  

 

 ــ برام تعریف کن! 

 



 

 

 نفس عمیقی کشید. 

 

 ــ یه نقص فنی. 

 

 ــ ترسیدی؟ 

 

پرسیدن این سوال از یک مرد شاید درست نبود. مردها  

عادت داشتند به حفظ غرور و شجاعتشان. جوابش اما  

 با آن لبخند محو مردانه خیره به آسمان منقلبم کرد. 

 

 ــ خیلی! 

 

 ــ از مرگ؟ 

 

 بود. صدایش آرام بود.   صدایم آرام 

 

ــ از جون آدمایی که دستم بود. حس می کردم یه عالمه  

 مادر داشتن صدام می کردن. 

 

 به نیم رخش زل زدم. او اما هنوز محو اسمان بود. 

 



 

 

 

 ــ بازم پرواز می کنی؟ 

لبخند زد. سرش را چرخاند و حالا هردو داشتیم هم را  

 نگاه می کردیم.  

 

 ــ مصمم تر از قبل. 

 

یب گلویم لرزید. سردم بود. ضعف داشتم. حالم... حال  س 

خوبی نبود وقتی قلبم هرچندثانیه، هشدار می داد که  

 خسته شده. 

 

ــ می گن یه راننده وقتی تصادف می کنه، تا مدت ها  

نمی تونه پشت فرمون بنشینه. راجع به خلبانا صدق  

 نمی کنه؟ 

 

نفسش را محکم بیرون فرستاد. با دست سالمش پشت  

 گردنش را فشرد و بعد، جدی نجوا کرد. 

 

 ــ لحظه ی آخر، اشهد خوندم. 
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تنم لرزید. قلبم بیش تر تیر کشید... حس می کردم دنده  

 هایم در حال پاره کردنش بودند. 

 

ــ گفتم یا می تونم فرود بیارم یا تموم می شه. چهره ی  

 تو و مادرم جلوی چشمم بود. 

 

، می توانست عاشقانه ترین  ماتش ماندم. این جمله 

جمله ی دنیا باشد. آدم وقت بازی با مرگ همه ی  

تعلقاتش را پیش چشم می بیند و او مرا دیده بود. مرا  

هم مرتبه ی مادرش دیده بود. چشمانم باز خیس شد و  

 او، سر پایین انداخت. 

 

ــ خلبان دوم، جوون بود. اول پرواز گفته بود تازه سه  

 ماهه ازدواج کرده. 

 

 ــ از تو زرنگ تر بوده. 

 

به شوخی تلخم خندید اما، من بیش تر چشمانم خیس  

 شد. 

 



 

 

ــ فاصله ی آدما تا مرگ، قدر چندثانیه است خانم  

 نقاش. 

 

من این را بهتر از هرکسی می دانستم. من دیده بودم.  

در چندثانیه لبخند جایش را با سیاهی اشک عزا پر  

 کند، دیده بودم. 

 

 رسناک. ــ چندثانیه ی ت 

 

 ــ پس محمدبرهان توکلی هم از مرگ می ترسه! 

 

نگاهم کرد. با لبخندی محجوبانه. گله روی زبانم  

 ریختم. هنوز چشمانم خیس بود. 

 

 ــ آدمایی که با خدا رفیقن نباید از مرگ بترسن که... 

 

ــ آدمایی که با خدا رفیقن می دونن اون ور چه خبره،  

حق گردن آدم باشه  می دونن اندازه ی دونه ای برنج  

چه به روزش میاد. بیش تر می ترسن. بیش تر درد می  

 کشن. 



 

 

با انگشت چشمانم را مالش دادم. از قطره های ریز  

لعنتی خالی نمی شدند. باز هم قلبم هشدار داد... باز هم  

پشت گوش انداختمش. دلم را سوار کردم روی یک  

در  اسب تا بتازاند به جبران ساعت هایی که مرده بود  

 فکر و خیال نبودن ماه! 

 

 ــ حق گردنت بود؟ 

 

 ــ بود! 

 

نگاهش کردم تا بگوید چه حقی، من با او مرگ را  

لمس کرده بودم. وقتی گفت ترسیدم.. من هم ترسیده  

بودم. من وقتی او لب زد که اشهدش را خواند، تنم  

لرزیده بود. قدیم ترها می گفتند عزراییل از کنار آدم رد  

 د شده بود. شده و انگار ر 
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 ــ چه حقی! 

 



 

 

کمی کج تر نشست. جدی شده بود. حالا چشمان او هم  

می لرزید و دستش، جلو آمد اما نرسیده به مقصد  

 برگشت. می خواست نوازشم کند؟ 

 

 ــ حق دلی که به دلم گره زده بودم و منتظرم بود. 

 

فقط نگاهش کردم. با همان چشمان خیس! او اما چشم  

ش را کج کرد و نگاهش را دوخت به  گرفت، سر 

آسمان! نیم رخش جلوی چشمم بود. نیم رخی استوار و  

 محکم! 

 

 ــ کلمه ی آخر و بگم خانم نقاش. 

 

خیره به آسمان پرسید و من با سکوتم، با خیره ماندم،  

 با خیسی چشمانم اذن دادم. با مکث زمزمه کرد. 

 

 ــ یه بار دیگه می خوام بگم یاقوت رو بکشی. 

 

ک هم نزدم. انگار یک شعر شاعرانه زیر گوشم می  پل 

خواندند، باد نوازش می کرد و نگاهم، یخ زده بود  

 روی نیم رخش. 



 

 

 

 ــ یه بار دیگه یاقوت رو بکش! 

 

 ــ امید داری از قفس به چی تبدیل شده باشم؟ 

 

 چرا نگاهم نمی کرد؟  

 

 ــ تو با نقاشیت نشونم بده. 

 

این که قفل این    چه چیزی را باید نشانش می دادم؟ 

قفس شکسته بود و من بالاخره خدارا سر جان او صدا  

کرده بودم؟ دستم را روی قلبم گذاشتم. نگاهم نکرد تا  

 ببیند چه می کشم. 

 

 ــ بعد این کلمه ی آخر قراره چی بشه؟ 

 

 ــ قراره من یه سوال بپرسم. 

 

از جایم بلند شدم. بالاخره نگاهم کرد، جلویش ایستادم  

ن دستی که در جیبش بود و بیرون کشیدنش،  و با گرفت 

به باندی که کف دست و مچش را پوشانده بود زل زدم.  



 

 

ظاهرا بریده بود. شاید با شیشه! خیره بودم به دستش  

 و او حالا خیره به من. 

 

 ــ سوالت چیه کاپیتان؟ 

 

حین زیر و رو کردن دستش پرسیدم. او هم حین نگاه  

 کردنم جواب داد. 

 

 کنارش بذاری؟ ــ که حاضری  

 

روی باند دستش کمی خونی بود. می خواستم بازش  

کنم اما دلش را نداشتم. انگشت کشیدم روی زخمش و  

 بی چشم دوختن توی مردمک هایش لب زدم. 

 

 ــ سخته! 

 

خوب می دانستم از چه می گوید. شیشه های نوشیدنی  

را اگر از من می گرفتند یک یاقوت افسار پاره کرده ی  

ترل می شدم. دستش را به دکتر نشان داده  غیرقابل کن 

بود؟ مبادا عفونت می کرد؟ مچش پهن بود. ترانه از  

دست های بزرگ بدش می آمد اما من همیشه به  



 

 

شوخی می گفتم دوست دارم همسرم دستش بزرگ  

 باشد. دستان برهان درشت بود 

 

 ــ بخوای کمکت می کنم. 

 

 __ که بعدش چی بشه؟ 

 

الا کشید. از روی دستش به  جوابش سرم را با ضرب ب 

روی چشمانش، جدی داشت تماشایم می کرد. موقع  

سقوط به سرش چیزی خورده بود؟ خدای بزرگ...  

 چقدر لحنش کوبنده بود. بی هیچ اثری از تردید!  

 

 ــ که بیام خواستگاری. 

 

 294#پارت_ 

 

 ***********************************

 ***************************** 

شی های من همیشه از احساساتم تغذیه می کردند و  نقا 

 احساساتم حالا درگیر شب قبل بودند. 

 



 

 

شب قبلی که بعد دیدنش، بعد آن جمله ای که کلمه ی  

خواستگاری درونش داشت و نگاهی که آنقدر کش آمد  

و من بعدش حس کردم در همان لحظه به خواب رفتم  

رویایی که  جانمانده و با من تا فردایش آمده بود. به  

ترانه داشت با لبخند تماشایم می کرد. دسته گلی میان  

دستانش بود که وقتی آن را به سمت من گرفت، قبل  

گرفتنش از خواب پریدم. از خواب پریدم و روی بوم،  

سعی کردم دسته گلی را بکشم شبیه آنی که در خواب  

 دیده بودم. 

 

 پر از نرگس های زرد! پر از بوی خوش...  

 

اشی تمام شد و نگاه من به بوم افتاد، می  وقتی نق 

توانستم دستان ترانه را رویش احساس کنم. ترانه  

برایم پیشکش اورده بود. من هرگز فکر نکرده بودم  

که بهشت و جهنم وجود داشتند یا نه! من فقط می  

دانستم که آدم ها به قدر اثر انگشتشان در این دنیا، ان  

ما... استحقاق آن    جا به آرامش می رسند و ترانه ی 

 آرامش را داشت.  

 



 

 

وقتی از اتاقم خارج شدم، لباس هایم رنگی بودند. می  

توانستم حدس بزنم گونه ی سمت چپم، زرد شده. نوک  

بینی ام رنگ سفید مالیده و روی چانه ام را با رنگ  

کرمی زینت داده ام. مامان با دیدنم، سرش را به چپ و  

 راست و تاب داد. 

 

 بشور دختر. ــ صورتت و  

 

جلوتر رفته و کنارش نشستم. داشت با تعجب نگاهم  

می کرد. یارگل به کلاس زبان رفته بود و پسرها  

نبودند. حالا فقط من بودم و اویی که داشت نارنگی و  

 خیار پوست می گرفت!  

 

 ــ مامان! 

 

 ــ جانم؟ 

 

سرش را به کارش گرم کرده بود. من هم به نیم رخش  

او می رسیدم، چروک های روی  زل زدم. اگر به سن  

 صورتم قدر او می شد؟ اصلا قدر او عمر می کردم؟ 

 



 

 

 ــ یاقوت؟ 

 

 سوالی نگاهم کرد. نفس عمیقی کشیدم. 

 

 ــ من... دختر بدی ام؟ 
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متعجب تماشایم کرد. من هیچ کس را رازدار تر از او  

نمی دانستم. دلم می خواست از قلبم برایش بگویم. از  

ه هیجانی رسیده بود که من را از شدتش می  دیشب، ب 

 ترساند. 

 

 ــ معلومه نه... این چه حرفیه؟ 

 

 ــ پسر گیتی خانم ازم خواستگاری کرده. 

 

چاقو از بین دستانش سرخورد و بهت زده نگاهم کرد.  

نگاه من اما، مثل همیشه پشت آن کاور سیاه رنگش  

بی حس به نظر می آمد. من داشتم راحت حرف می زدم  

 ما، راحت به نظر نمی رسید. ا 



 

 

 

 ــ محمدبرهان! 

 

 خیلی سریع عکس العمل نشان داد. 

 

 ــ خدای بزرگ یاقوت... 

 

سرم را تکانی دادم. دلم می خواست خم شوم و سر  

روی پایش بگذارم و او با همان دست هایی که عطر  

پوست میوه هارا گرفته به موهایم شانه بزند. حس می  

 کردم خیلی بچه شده بودم. 

 

 ــ من خیلی باهاش فرق دارم. مگه نه؟ 

 

متوجه وحشتم شده بود که آن طور دستانم را گرفت و  

 فشرد. من از این تفاوت ها ترسیده بودم. 

 

 ــ کی دیدیش؟ 

 



 

 

باید می گفتم و قرارهای نیمه شبمان را لو می دادم؟  

سکوت کردم. دنباله ی سوالش را نگرفت. گیج به نظر  

 می رسید. 

 

 ... خدایا، من واقعا خودم و گم کردم. ــ یاقوت شما 

 

درست مثل من، او هم شوکه بود. وقتی توی چشم هایم  

نگاه کرد، احساس کردم توانست به هرحس بهتی بود  

 غلبه کند. نگاهش حالا فقط مادرانه بود. 

 

 ــ عزیزدلم. 

 

 ــ من و اون، بهم نمیایم؟ 

 

لب هایش را بهم چسباند. نمی دانست باید چه بگوید.  

ن اولین باری بود این طوری با او درددل می کردم و  م 

 او، اولین باری بود این طور به من گوش می کرد. 

 

ــ من... می دونم که آدم ها با این همه تفاوت دیر یا  

 زود به مشکل می خورن. فقط... 
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صبوری کرد تا قفل را بشکنم و من شکستمش. با  

باشد و شکستم  بغضی که نمی خواستم روی صدایم  

 دهد اما بود. 

 

 ــ دوسش دارم. 

 

بعد این جمله بود که به آغوشش کشیده شدم. سرم  

روی شانه اش نشست و دستانش نوازش گونه موهای  

پشت گردنم را لمس کردند. صدای او هم قدر من غم  

 داشت. 

 

 ــ دختر قشنگم. 

 

دوست داشتم همیشه همان جا بمانم. جایی که دیگر  

 نمی ترسیدم. 

 

 ـ خیلی احمقانست مگه نه؟  ـ

 

 ــ من نمی دونم باید بهت چی بگم. تو و اون آدم...  



 

 

 

 ــ متفاوتیم؟ 

 

چیزی نگفت، چشمانم را بستم و او هنوز داشت سرم  

را نوازش می کرد. سرم را جا به کردم و رساندم به  

 پایش. می خواستم دستانش را بو کنم. 

 

 ــ من خیلی ترسیدم. 

 

یشانی ام. از پیشانی شروع کرد  دستانش را رساند به پ 

به نوازش... عقب رفت، به موهایم رسید و بعد باز از  

 اول!  

 

ــ من شرایط ازدواج و ندارم و هزارتا دلیل که بهش  

 بگم نه ولی، یه دلیل پررنگ وجود داره که... 

 

حرفم را قورت دادم. دلم نمی خواست باز بگویم  

. انگار که  دوستش دارم و باز هم او عجیب نگاهم کند 

 از یاقوتش بعید باشد. 

 

 ــ نمی تونم عاقلانه تصمیم بگیرم. 



 

 

 

 ــ یاقوت! 

 

چشمان خیسم را باز کردم. داشت غمگین نگاهم می  

کرد. انتظار داشتم بگوید که این علاقه اشتباه است و  

 باید تمامش کنی، به جایش اما تنها زمزمه کرد. 

 

 ــ پاشو با من بیا! 

 

رد بنشینم و بعد با هدایت  دستم را گرفت، کمک ک 

دستانش بلند شوم. وقتی به اتاق مشترکش با پدر  

رفتیم، جلوی کمددیواری نشست. از کشوی آخرش یک  

آلبوم بیرون کشید و با نگاهی به من اشاره کرد روی  

 تخت 
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بنشنیم. چشمان سرخم را با انگشت فشردم. کنارش  

نش چندپاکت نامه  قرار گرفتم و او آلبوم را باز کرد. بی 

 بود. عکس ها هم متعلق بودند به زمان ازدواجشان. 

 



 

 

ــ می خوام بهت اجازه بدم یکی از این نامه هارو  

 بخونی. 

 

 متعجب تماشایش کردم. خیلی جدی به سمتم چرخید. 

 

 ــ شما خیلی متفاوتین! 

 

بابت این صداقت از او سپاسگزار بودم. نامه های بین  

ده بودند. نفس عمیقی کشید  دستانش حواسم را پرت کر 

و با گرفتن چانه ام چشمانم را از روی نامه ها بالا  

 کشید. 

 

ــ تو خانوادشون و دیدی. خودتم دیدی... یاقوت تو  

 هیچ وقت توی انتخاب پوششت تحت فشار نبودی. 

 

حق با او بود و چقدر این حق ترسناک به نظر می  

رسید. بوی خیار چسبیده به دست هایش را نفس  

 شیدم. ک 

 



 

 

ــ تو... رفتارهایی رو انجام می دی که حتی برای من و  

پدرت هم تحملشون سخته. می دونی از چی حرف می  

 زنم. مگه نه؟ 

 

منظورش بطری های نوشیدنی و سیگارهایم بود و من  

 احمق نبودم که متوجهش نشوم. 

 

ــ زندگی خیلی پیچیده تر از احساسات ماست دخترم.  

دم ها سخت می گیره که عشق  بعضی وقت ها چنان به آ 

و علاقه هم زیر سوال می ره. من و پدرت عاشق بودیم  

اما این عشق یه روزی که نمی دونم کی بود بین  

روزمرگی هامون، سختی هامون و مشغله هامون تبدیل  

شد به یه عادت. به یه سری رفتارهای معمولی... ابراز  

 علاقه های معمولی... فراموشی های معمولی!  

 

مانم سوخت. من انگار به شنیدنشان نیاز داشتم و  چش 

 در عین حال، دلم نمی خواست بشنوم. 

 

ــ یه روز می رسه که تو از رفتارهای اون خسته می  

شی و اون از رفتارهای تو. چون تو عقیده ی اون رو  



 

 

قبول نداری و اونم تورو قبول نداره. تو.. یاقوت تو  

 حتی نمازم نمی خونی. 

 

 شت. صدایم خش بردا 

 

 ــ یادم نیست باید چطور نماز خوند. 

 

این جمله ی مظلومانه باعث شد با چنان غمی نگاهم  

کند که از خودم متنفر شوم. لب هایم را محکم بهم  

چسباندم و موهایم را عقب راندم. باید چه می گفتم  

 وقتی هرچه می گفت حقیقت بود. 

 

یه  ــ دلم نمی خواد تغییر کنم مامان. دلم نمی خواد شب 

 آدمی بشم که اون و خانوادش و راضی نگه داره. 

 

با چشمانی تر نگاهم کرد. دستانش را گرفتم، نامه ها  

 افتادند روی آلبوم و من زمزمه کردم. 
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 ــ می خوام یاقوت باشم. 



 

 

 

 دستم روی قلبم نشست. 

 

 ــ و دوسش داشته باشم. 

 

 ــ تو از احساست مطمئنی یاقوت؟ 

 

ت شدند. به شب قبل فکر کردم. به  مردمک هایم ثاب 

پیشنهادش، آغوشش، به صدایش... به دستانش، به  

محبت نگاهش و لبخند هایی که اگرچه محو بود اما از  

غرور فاصله می گرفت. به چندشب قبل تر سفر کردم.  

به آن بوسه. به نجابت چشمان مردانه اش. به خانم  

نقاش گفتن هایش و جانی که تقدیمم کرد. به  

سانیتش... به چیزی که من را از پیله بیرون می  ان 

 کشید. 

 

 ــ یاقوت! 

 

 ــ قشنگ نگاهم می کنه. 

 



 

 

این جواب، باعث شد چندثانیه ای تماشایم کند و بعد،  

 پلک بزند. با یک لبخند که زیادی تلخ بود. 

 

 ــ یه نامه انتخاب کن. 

 

به نامه ها چشم دوختم. دستم جلو رفت و یکی را  

 ان آرام تکان خورد. برداشت. سر مام 

 

ــ یکی از نامه هاییه که وقتی پدرت مأموریت بود  

براش فرستادم. بعدش از خودت بپرس انقدر دوسش  

 داری که بدون دونستن نویسندگی، براش بنویسی؟   

 

به نامه زل زدم. حس می کردم نگاهم در حال ترک  

 خوردن بود. سیب گلویم محکم تکان خورد. 

 

 م؟ ــ می شه اتاقم بخون 

 

سرش را کوتاه تکان داد، وقتی بلند شدم... بی اراده  

نگاهش کردم. فکری بود که با سنگینی چشمانم سر  

 بالا کشید و من زمزمه کردم. 

 



 

 

 ــ این حرفا... 

 

 اخمی کرد. 

 

ــ بین مادر و دختر راز ها همیشه راز می مونن. اون  

 نامه هم یه راز بین ماست. هوم؟ 

 

. جوابم را با انحنای لب  با لبخندی کم جان پلک زدم 

هایش داد و من وقتی به اتاقم برمی گشتم به محتویات  

نامه نگاه می کردم.کاغذ کاهی اش آن قدر کهنه بود که  

می ترسیدم پاره شود. در را پشت سرم قفل کردم و  

بعد، پشت میز مطالعه ام قرار گرفتم. سرآخر هم رنگ  

 خلوت روی صورتم را پاک نکرده بودم. میز را کمی  
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کرده و با باز کردن برگه ی قدیمی، نفس عمیقی  

کشیدم. وقتی برگه را باز کردم... کلمات، ماهرانه  

 جلوی چشمانم رقصیدند. صدای پایکوبی شان بلند بود. 

 



 

 

" سلامی چو بوی خوش آشنایی... محمدم سلام! امید  

است که حالت خوب باشد. از احوالات این جانب اگر  

اشی باید بگویم همه چیز خوب است و ملالی  خواسته ب 

نیست جز غم دوری تو عزیز دل که سخت سینه ام را  

می فشارد و شب ها، وقتی فرزندانمان به خواب می  

روند بر پیکره ام چنان تازیانه ای می زند که از دردش  

 نفسم تنگ می شود. 

 

محمدم... این روزها جایت بیش تر از همیشه خالیست.  

وید یزدان دارد شبیه پدرش می شود و من  مادرم می گ 

روز به روز از این شباهت مسرور تر می شوم. یاقوت  

دندان درآورده. کمی بی قراری می کند اما همین که  

عکس تورا جلویش می گذارم آرام می گیرد. مادرم باز  

می گوید دخترت بابایی شده و من خوشحالم که یاقوتم  

 بابایی می شود.  

 

ان ما نباش. حواسم شش دنگ به بچه ها  محمدم... نگر 

هست و خودم نیز طبق قولی که به تو داده ام خوب می  

پوشم و خوب غذا می خورم. احساس می کنم کمی چاق  

شده ام، وقتی لباس های قدیمی را تن می زنم این را  

 می فهمم.  



 

 

 

محمدم، نمی خواهم با گفتن از دلتنگی خاطر تو عزیزم  

م فقط بدانی که من، چشم انتظار  را مکدر کنم. می خواه 

ترین همسر روی زمین هستم که برای سلامتی یارش  

شب به شب صلوات می فرستد و با خدا راز و نیاز می  

کند. شب ها خوابت را می بینم، گاهی چنان آشفته می  

شوم که دلم می خواهد پابرهنه به سمتت بیایم و با  

ی  دیدن روی ماهت خیالم را راحت کنم. دلم برا 

سرگذاشتن روی سینه ات و نگاه های پرمهرت تنگ  

شده. این دلتنگی را به پای بی قراری ام نگذار. این  

حس زیبایی که تجربه می کنم را دوست دارم. حسی که  

می دانم وقتی دیدار حاصل شود می تواند شهد و شکر  

درون چشمانم حل کند و تو ببینی که بدون تو چه به  

 سر یارت آمده. 

. هزاران سال هم کارهایت طول بکشد چشم  محمدم.. 

انتظارت می مانم بی آن که خسته شوم و یا شبی از  

بوسیدن رویت در عکس ها دست بکشم. من می دانم  

همین حالا که برایت این چندخط را می نویسم فکر تو  

نیز پیش من و یاقوت و یزدان است. این دلتنگی مارا  

م نمی تواند  قوی تر می کند مگرنه این که فاصله ه 

 مارا شکست دهد؟ 



 

 

 

یاقوت باز هم بی قرار شده. باید نامه را تمام کنم و به  

سراغش بروم. صبح نامه را برایت می فرستم و منتظر  

مکتوبی از جانب تو یارم می مانم. بوسه روی صورتت  

می نشانم و تورا به خدای بزرگمان می سپارم. دوستت  

 دارم" 

 

اما از رویش کنده نمی    نامه تمام شده بود. نگاه من 

شد. هیچ کلمه ی سخت و صقیلی در این نامه نبود.  

یک گزارش معمولی از دلتنگی. نوشتنش سخت نبود  

اما حین خواندنش، انگار که مامان تمام احساساتش را  

ریخته بود. چون من با سطر به سطرش بغض کرده و  

چشمانم تر شده بود. تازه منظورش را می فهمیدم.  

قط خواندن نامه نبود، هدف نشان دادن  هدف او ف 

احساس واقعی بود. مامان می خواست من احساساتم  

 را محک بزنم؟ 

 

چشمانم را بسته و تنم را عقب کشیدم. کلمات در ذهنم  

پس و پیش شدند و بعد، وقتی به پنجره ی اتاق زل زده  

بودم و داشتم مادرم را در حال نوشتن کلمه ی محمدم  

دی بی هوا و محو روی لب هایم  تجسم می کردم لبخن 



 

 

نشست. پلک زدم. تجسمش شیرین بود. تجسم نشستن  

پشت یک میز و نوشتن نامه ای که با این کلمه شروع  

 می شد. 

 

 " برهانم" 

 

من از احساساتم مطمئن بودم. تنها چیزی که به آن  

اطمینان نداشتم سلامتی ام بود. قلبم را لمس کردم...  

کلمه ی شیرین را در سرم    کمی تیر می کشید. دوباره 

 تجسم کردم."برهانم"  

 

 قلبم آرام گرفت. 

 

درددل با مامان و راز مادر و دختری، فکر هایم را  

 تکانده بود. 

 

 حالا کمی سبک تر بودم. 

 ***********************************

 ******************************* 
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 خودم را کشیده بودم. 

 

فس که درهایش باز بودند و کلیدی که به  این بار یک ق 

گردن یک طوقی نشسته بود. من... یک قفس باز شده  

 بودم.  

 

احساسش می کردم. احساس چیزی را که نمی توانستم  

وصفش کنم. نمی توانستم درکش کنم! من... حتی نمی  

توانستم در خودم حلش کنم. جرقه هایی از گذشته زده  

ی دلم هوای رنگ شاد می  شده بود. مثلا این که ناگهان 

کرد و یا وقتی دست بین موهایم می کشیدم، دلم می  

خواست بلندتر می بودند. شده بودم یک موجود گیج که  

نمی دانست کدام یاقوت را بپذیرد. یاقوتی که موی بلند  

و رنگ شاد و لبخندش را دوست داشت، یا یاقوت تیره  

 پوش با موهایی کوتاه و نگاهی غم زده. 

می شدم، به دنیای رنگ ها که نه به دنیای    گیج که 

موسیقی پناه می بردم. نت هارا با سازدهنی ام می  

نواختم. می نشستم پای پنجره و خیره ی خانه ی  

 توکلی ها این کار را می کردم. 

 



 

 

نقاشی آخر را نشانش ندادم. به مریم سادات تنها یک    

.  پیام فرستادم که بگو نقاشی آخر... پیش خودم جاماند 

مریم سادات پیغام او را هم رساند." باشه اما... باید هم  

و ببینیم" بعد هم یک شماره تماس برایم فرستاده بود.  

 شماره ای که زیرش چند ایموجی لبخند وجود داشت.  

 

خیلی زود ذخیره اش کردم. وقتی روی اسم کاپیتان را  

لمس کردم تا پیام بفرستم، لبخند روی لب هایم بود و  

شوقی عجیب بین قلبی که مدت ها بود شبیه  شور و  

 مردابی راکد به نظر می رسید. 

 

 " کجا هم و ببینیم؟" 

 

جوابم را بی تأخیر داد. می دانست شماره ام چیست یا  

 از نوع پیام متوجه شده بود من هستم را نمی دانستم.  

 

 " فردا صبح، سرخیابون اصلی " 

 

در من یخ  به مامان گفتم می خواهم ببینمش. دستانش ق 

 بودند و نگاهش قدر من هیجان زده. 

 



 

 

 ــ تو مطمئنی یاقوت؟ 

 

و خب، هرگز و هرگز در زندگی ام به چنین اطمینانی  

نرسیده بودم. حس عجیبی بود. من هنوز از معبود  

دلگیر بودم. هنوز هم رنجیده خاطر بودم و برای ترانه،  

غم و دردش سال ها می توانستم در سوگ بنشینم.  

وابسته بودم به بطری هایم، به سیگارهایم و  هنوز هم  

فراری از چشمان بابا اما... دیگر با خودم آشتی تر  

بودم. از خودم آن قدر ها بدم نمی آمد. یک فکر توی  

سرم بود که وقتی او یاقوت را دوست دارد، من چرا  

 دوستش نداشته باشم؟ 
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  مامان خودش روز بعد بدرقه ام کرد، وقتی اصرار 

داشت لباس گرمی بپوشم و موهای بیرون زده از شالم  

را با مهرش نوازش کرد. از خانه که خارج شدم،  

دخترک نابالغ هیجان زده ای بودم که خودم، از پس  

خودم برنمی آمدم. ماشینش سرخیابان منتظرم بود.  

وقتی در را باز کردم، سرش چرخید و با دیدنم لبخند  

ای سلامم آرام بود و  محوی روی لب هایش نشاند. صد 

 صدای سلام او رسا و بلند. 



 

 

 
 ــ خداروشکر لباس گرم پوشیدی! 

 
 ــ پیشنهاد مامان بود. 

 
هنوز از پارک درنیامده بود که سمتم چرخید. چشمانش  

 بهت زده بودند. 

 
 ــ بهشون گفتی؟ 

 
سرم را کوتاه تکان دادم و وقتی نفسش را آسوده  

ار بار بزرگی از  بیرون فرستاد، احساس کردم با این ک 

 روی دوشش برداشته بودم. 

 
ــ حس بدی داشتم از این پنهونی بودن رفت و آمدا...  

 الان خیلی بهتره. 

 
جوابش را ندادم. فقط با شیطنتی کمرنگ زل زدم به نیم  

رخش و او وقتی متوجه این نگاه شد، با حالی عجیب  

 پرسید. 

 



 

 

 ــ چی شده؟ 

 
گویم داشتم خطوط  شانه ای بالا انداختم. می خواستم ب 

صورتت را در ذهنم ترسیم می کردم و حتی فراتر از آن  

با فکر بوسیدنت خودم را به تب می کشاندم اما... به  

 جایش ذهنم را خاموش کردم. 

 
 ــ کجا می ریم؟ 

 
این بار نوبت او بود بی جوابم بگذارد. نگاهش قدر من  

شیطنت داشت. کمرنگ... محو... ملایم.... موسیقی  

پخش شده از اتوموبیلش را دوست داشتم.  قطعه    ملایم 

ی عاشقانه نیست از علیرضا قربانی. با نفسی عمیق  

سرم را به پشتی صندلی چسباندم و او، همراه زیاد  

 کردن موسیقی، آرام پرسید. 

 
 ــ داخل ماشین اگر سرده بخاری رو زیاد کنم. 

 
 ــ نه خوبه! 

 



 

 

بود    لبخند محوش ادامه داشت، حواسش به رانندگی 

 اما، داشت من را مخاطب قرار می داد. 

 
 ــ گرمایی هستی؟ 

 
خنده ام گرفت. این بار صدادار و بعد با انگشتانم،  

 چشمانم را مالش دادم. 
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 ــ آره. 

 
 ــ به زور لباس گرم تنت می کنی. 

 
از نکته سنجی اش لذت برده بودم. نفس عمیقی کشیدم  

رج می شد، پلکی  و خیره به مسیری که از شهر خا 

 زدم. 

 
 ــ کجا می بری من و کاپیتان؟ 

 



 

 

 ــ یه جای قشنگ. 

 
صاف تر نشستم. زیر پلکم را خاراندم و بعد، کلاه  

کاپشن بادی ام را از روی سر برداشتم. شالم را پشت  

 گردنم بسته بودم. طوری که موهایم را فقط بپوشاند. 

 
 ــ داریم از شهر خارج می شیم؟ 

 
 ــ بله! 

 
جواب می داد. باز چشمانم چرخید سمت نیم    مودبانه 

رخش و خب، پسر گیتی خانم بود و تربیت حاج عباس.  

آدم های نابی که بلد بودند انسان تحویل جامعه بدهند.  

مجددا حواسش پرت شد به سنگینی چشمانم روی نیم  

 رخش. 

 
 ــ اذیت نکن خانم نقاش. 

 
نه  با لبخند چشمانم را از رویش برداشتم. نجابت مردا 

اش آن قدر دلنشین بود که دلم می خواست ساعت ها  

تماشایش کنم. برای راحت بودنش بود که به مناظر  



 

 

بیرون خیره شدم و به شنیدن صدای زیرلبی و هم  

 خوانی اش با خواننده گوش سپردم. 

 
 "شیرین من بمان مگر این روزگار تلخ 

 فرهاد خسته را به نگاهی امان دهد 

 لف مست را در زلف شب گره بزن آن ز 

 شاید شبم بسوی تو راهی نشان دهد" 

 
 ــ صدای خوبی داری. 

 
هم خوانی اش قطع شد. جوابم را هم نداد. نگاهش  

نکردم تا واکنشش را ببینم اما، می توانستم آرامش  

چشمانش را پیش بینی کنم. باران نم نمی که شروع به  

باریدن کرد، باعث شد شیشه ها کمی بخار بگیرند. فن  

اشین را روشن کرد تا بخارها محو شوند و من،  داخل م 

 با چسباندن سرم به شیشه ی خنک، ترجیح دادم 
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به منظره ای که قرار بود مارا به مقصد برساند چشم  

بدوزم. مقصدی که وقتی پرسیدم کجاست، گفته بود"  

 یک جای قشنگ" 

 
 ــ دستت بهتره؟ 

 
وز باندی  باند سرش را باز کرده بود و کف دستش هن 

وجود داشت. با یک دست بیش تر فرمان را می  

چرخاند و این نشان می داد هنوز خیلی توانایی دستش  

 برنگشته. 

 
 ــ خوبه. 

 
 ــ این روزا فضای مجازی پر شده از کاری که کردی. 

 
 ــ توجهی نکردم. 

 
جواب های ساده و بی حاشیه اش، لبخند نشاند روی  

که انگار اصلا    لب هایم. طوری گفت توجهی نکردم 

برایش مهم هم نبود. یک طوری که باورم می شد توجه  

نکرده. صداقت همین بود گمانم. همین که با کلمات و  



 

 

لحن گفتار اطمینان را به قلب مقابلت سرریز کنی. جاده  

کم کم داشت به زیبایی می رسید. به درخت های پاییزی  

و خلوت... خز کنار کلاه کاپشنم، داشت پوستم را  

لقلک می داد و گرمای داخل ماشین آن قدر سستم  ق 

کرده بود که نمی خواستم عقبش برانم. نمی دانم چقدر  

طول کشید. چقدر علیرضا قربانی خواند که با من  

بخوان و من چقدر صدای زیر و بم برهان را کنارش  

گوش کردم و چشمانم چندبار سنگین شد و باز شد  

هنوز آن قدری  اما... وقتی ماشین را متوقف کرد،  

هوشیار بودم که بدون نیاز به صدازدن او صاف  

 بنشینم. 

 
 ــ پیاده شو لطفا خانم! 

 
خودش زودتر از من پیاده شد. در عقب ماشینش را باز  

کرد و با برداشتن کاپشنش و تن زدنش در حین راه  

رفتن، اتوموبیل را دور زد. وقتی در سمت من را باز  

از بهشت مقابلم بگیرم و  کرد... بالاخره توانستم چشم  

به او بدهم. کتانی های بزرگی پا زده بود که با کاپشن  

 اسپرتش می آمد.  

 



 

 

 ــ بیا پایین. 

 
قطرات باران روی موهایش نشسته بودند. شبیه  

شبنم... نرم بودند و کمرنگ. با یک پرش پایین پریدم  

و هوا را نفس که نه بلعیدم. باران نرمی که می بارید،  

و درختان پاییز زده همه و همه یک    سرمای هوا 

طرف... جاده ی زیبایی که درونش بودیم، طرف  

دیگرش... شبیه بهشت بود. غلو نکرده بود که گفته  

 بود " یه جای قشنگ" 

 
 ــ این جا کجاست؟ 
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کنارم ایستاد. کلاه افتاده ی کاپشنم را روی سرم  

پ های  گذاشت و با ایستادن مقابلم، دستش را به زی 

کاپشن من رساند و تا ته بالا کشیدشان. شبیه پدرها!  

 حتی شبیه مادرها... 

 
 ــ باغرود. بهشت نیشابور. 



 

 

 
چندگام جلوتر برداشتم. این همه زیبایی را باور نداشتم.  

کمی پایین تر دریاچه ای بود که آبش شبیه مروارید  

 می درخشید. انعکاسش داشت چشمم را می زد. 

 
 بهشته.   ــ این جا واقعا 

 
 ــ دوسش داری؟ 

 
بوی نم باران و خاک، لطافت هوا و مه جریان یافته در  

فضایش جور عجیبی بود. انگار وسط رویایی پرتاب  

شده بودم. شبیه منظره ی دید آن شرلی در کارتون  

 محبوب کودکی هایم. 

 
 ــ معرکست. 

 
لبخند زد. کنارم ایستاد و من، سردرگم از حس هایی که  

رفته بودند، شگفت زده و مبهوت... آرام  گریبانم را گ 

 لب زدم. 

 
 ــ چقدر خوبه این جا. 



 

 

 
صدایش، از کنارگوشم بلند شد. با نوایی سحرانگیز....  

شبیه آن لحظه ای که علیرضا قربانی می خواند" با من  

از عاشقانه ترین لحظه ها بخوان....حتی اگر هوای دلی  

 عاشقانه نیست" 

 
 تره...  ــ بهارش قشنگ تره... سبز 

 
چشمانم چرخیدند. شبنم های باران روی صورتم  

نشسته بودند. وقتی خیرگی ام طولانی شد، با نگاهی  

عزیز نوک انگشتانش را جلو کشید و با عقب راندن  

 خزهای کلاه، آهسته زمزمه کرد. 

 
 ــ خودت و توی نقاشی آخر چی کشیدی؟ 

 
به جای جواب، آب دهانم را قورت دادم. احساساتم  

ن های بدنم را دست گرفته بودند. داشتم دیوانه می  ارگا 

 شدم از این حجم دوست داشتن. 

 
 ــ می شه به جای جواب، بدوئم؟ 

 



 

 

 لبخندش، لبخند پرمهری بود. پلک روی هم گذاشت. 

 
 ــ منم دنبالت میام! 
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پیشنهاد خوبی بود. کلاهم را جلوتر کشیدم و قبل از  

ه ای که هیچ کس جز ما  هرهماهنگی ای دویدم. در جاد 

در آن نبود، در بالای دره ای که پایینش دریاچه بود و  

در راستای درختان پاییزی و رنگی اش یک گذرگاه،  

آن هم وقتی باران... آرام و با آرامش می نشست روی  

 دست ها، صورت ها و موهایمان. 

 
 ــ داری سرعتم و محک می زنی خانم نقاش؟ 

 
ری که خیال کنم من جلوتر  وقتی دنبالم می دوید، طو 

هستم و به من نمی رسد، وقتی نفس نفس می زد از  

این دویدن و سرما و من هم مثل خودش نفسم بالا نمی  

آمد و قلبم داد می کشید که بس است، شبیه ایستادن در  

لبه ی مرگ و زندگی بود احوالم. هم روشن و هم  

تاریک... دوست داشتنش اما آن قدر غلیظ بود که  



 

 

یکی را می پوشاند. دوست داشتنش، فریب دهنده  تار 

 بود و من، فریب خوردن را دوست داشتم. 

 
ــ این جا عالیه. کاش می شد برای همه ی عمر همین  

 جا موند. 

 
وقتی بالاخره ایستادم و دست به زانو نفس تازه کردم  

این را گفتم. پشت سرم ایستاد. نفس های او هم سخت  

ل آشفته ی بی قراری پیدا  بالا می آمد و موهایش، شک 

 کرده بودند. این جا داد هم می کشیدی کسی نمی فهمید. 

 
ــ یه سوال می پرسم بین این نفس نفس زدنات جوابم و  

 بده. 

 
لبخند زدم، لبخندی که فقط خودم می دیدم و خودش.  

این جا فقط ما بودیم... به هیچ فکر مزاحم و ذهن  

 مریضی. 

 
 ــ آره. 

 
 سم را کوتاه حبس کردم. گنگ نگاهم کرد. نف 



 

 

 
ــ می خواستی بپرسی به پیشنهاد خواستگاریت فکر  

 کردم؟ 

 
چشمانش برق زدند. مردانه نگاهم کرد. تکیه گاهی بود  

که دلم قرص بود انگار به حضورش. هرچقدر هم  

خودم را مستحق احساسش نمی دانستم و حقیقتی  

 بینمان پنهان بود، قرص بودن دلم از دستم خارج بود. 

 
 ــ جوابم؟ 

 
 ــ دادم! 

 
باز هم چشمانش گیج شد و چرخید و من، باز هم  

 خندیدم. بین نفس نفس هایم. 

 
 ــ آره. 
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چرخش مردمک هایش قرار گرفت. زل زد به صورت  

به قطع سرخ شده از سرمای من و بعد، با نفسی عمیق  

سر به سمت آسمان چرخاند. تماشایش کردم. با همان  

گلگون. بعد هم با آرامش بین صدای    لبخند و صورت 

پرواز پرنده هایی که نمی دانستم چرا کوچ نکرده اند  

 پرسیدم. 

 
 ــ فقط یه سوال کاپیتان. 

 
 نگاهم کرد. چشمانش، به من ارزش می دادند. 

 
ــ یاقوت جلوت و دوست داری، یا یاقوتی که توی  

 ذهنت می خوای تغییرش بدی؟ 

 
وا کردم" ناامیدم  جدی شده بود چشمانش. در دلم نج 

نکن " لبخندم را پاک نکردم و نگاهم را هم از مردمک  

هایش برنداشتم. باید به مامان می گفتم یک کلاه  

برایش ببافد. از کلاه های بافت مردانه خوشم می آمد.  

شاید هم یک ست بافت. قشنگ بود. رویا بود که می  

چیدم و بالایش می بردم و صدای او، خرابش نکرد.  

 به رویاهایم اوج داد. بلکه  



 

 

 
 ــ من فقط یه یاقوت می شناسم. 

 
جلوتر آمد. دل دل زدنش را برای لمسم می فهمیدم. خدا  

 امینش را گذاشته بود مقابلم. 

 
ــ الانم جلومه و شده سنگ انگشتری که نشون قلبم  

 کردم. 

 
چشمانم نی نی زد توی نگاهش. توی جدیتش... توی  

عد، با گامی که او به  سیمای مردانه ی پرجذبه اش و ب 

عقب برداشت، این نی نی زدن ها تمام شد. حالا هردو  

 هم را با چشم نوازش می کردیم. 

 
ــ روی زمین حرف زدن سخته. من اعترافام و توی  

 آسمون همیشه کردم.  

 
به جمله اش لبخند زدم. لبخندی که فقط آرامش داد.  

سرش را چرخاند به سمت زیبایی های اطراف و بعد،  

 رخید. چ 

 



 

 

 ــ می خوام امروز فقط کنارت این جا راه برم. 

 
پشتش به من بود و انتظار داشت کنارش حرکت کنم  

اما، چشمان من که سوختند یادم آوردند آخرین دیوار  

را هم برای این آدم می توانم خراب کنم. دستانم می  

لرزید. یخ بسته  بود و می لرزید اما، به سختی بالا  

ن لنزها بی آیینه کار سختی بود.  آوردمشان. درآورد 

کاری که خوب بلدش شده بودم. وقتی هردو را از چشم  

خارج کردم و کف دستم قرار دادم... چشمانم بیش تر  

 سوختند.  

 
 ــ یاقوت؟ 

 
سرم را بلند نکردم. من برعکس او اهل اعتراف روی  

زمین بودم. اول دستانم مشت شد و بعد با انداختن  

م باز شد. کسی در سرم فریاد  دستم سمت پایین مشت 

کشید پشیمان می شوی اما صدایش را بریدم. افتادن  

لنزها را احساس که کردم، بی سربالا آوردن زمزمه  

 کردم. 

 
 ــ گفتی این جا بهار قشنگه، چون همه جا سبزه... 



 

 

 
بعد هم امان ندادم جواب بدهد چون سربالا کشیدم و با  

سال ها  دوختن چشمانم، با رنگ واقعی ای که  

 پنهانشان کرده بودم به نگاهش، لب هایم لرزید. 

 
 ــ سبز دوست داری کاپیتان؟ 
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نمی توانستم چشمانش را توصیف کنم. بهتی که بین  

مردمک هایش می چرخید و می چرخید و از سرگیجه  

به تاب می افتاد. زمان انگار برایش ایستاده بود. باد  

ند، صدای آب بود...  می آمد، برگ ها تکان می خورد 

همه و همه بودند اما ما انگار به نقطه ی سکون  

رسیده بودیم. به نقطه ای که نه من پلکی بزنم و نه  

او! چشمانم می سوختند. لنزهایم افتاده بودند روی  

خاک... من، حالا با دریچه ی نگاه خودم اورا تماشا  

می کردم. ثانیه هارا در دلم شمردم. هزار و یک...  

ر و دو... هزار و سه... و بعد وقتی به هزار و نود  هزا 

رسیدم، او بالاخره حرفی زد. با صدایی که اندازه ی  

 نگاهش جا خورده بود. 



 

 

 
 ــ چطور دلت اومد پنهونشون کنی؟ 

 
شاید بهترین چیزی که باید می گفت همین بود.  

عاشقانه ترین کلمات را که نه اما عاشقانه ترین مفهوم  

بود. پلکی زدم. از گوشه ی پلکم قطره    را انتخاب کرده 

ای سرریز شد که به خاطر درآوردن لنز و نگاه خیره  

ی طولانی ام بود. قدمش به سمتم، اقتدار همیشه را  

 نداشت. قدم هایش هم سرگردان بودند. 

 
 ــ ببینمت! 

 
پلکی زدم. دستش زیر چانه ام نشست. از این چشم، به  

 آن چشم بارها نگاه کرد. 

 
 من... یاقوت!   ــ خدای 

 
 چشم بستم و او سریع واکنش نشان داد. 

 
 ــ نبندشون! 

 



 

 

بازشان کردم. بازشان کردم و قطره ی دوم ریخت روی  

نوک انگشت او. هنوز گیج بود چشمانش. باورش نمی  

شد این هارا با سیاهی معامله کرده باشم؟ این ها یادگار  

 شباهتم به ترانه بودند. شباهتی که نخواستم ببینم. 

 
 ــ باورم نمی شه این همه مدت پنهونشون کردی. 

 
 ــ فکر کن می خواستم عاشق چشم و ابروم نشی. 

 
جواب طنز و در لفافه ی بغضم را به خودش نگرفت.  

هنوز محو بود. صدای طبیعت هم دورمان می چرخید،  

 چشم از چشمانم برنمی داشت. 

 
 ــ شبیه جنگلن! 

 
بودند. حق با او  آرام گفت. آرام و جدی... شبیه جنگل  

بود. ترانه می گفت ما خوشبخت ترین آدم های دنیاییم  

که چشمانمان انقدر زیباست. از دیدن خودش لذت می  

برد. می گفت وقتی عروس شوم دیگر نیازی نیست لنز  

بگذارم و قشنگ ترین عروس دنیا می شوم. اما نشد...  

 عروس نشد! عمرش قد نداد... 



 

 

 
 ــ چرا؟ 
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پنهانشان کرده بودم؟ همین سوال کافی بود تا درد  چرا  

من وسط چشمانم را پر کند. دردی که دید و بعد دستش  

را سر داد پشت سرم. پشت جایی که مغزم آن جا سکنی  

گزیده بود. بعد هم سرش را جلو کشید. حس کردم سیب  

گلویش تکان محکمی خورد. ناباور چشمانم بسته شد و  

شم راستم. به فاصله ی  لب های او، نشست روی چ 

چندثانیه هم چشم چپم را بوسید. بوسه ی سومش وسط  

دوابرویم بود. نفسم گره خورده بود، بالا نمی آمد و  

دستانم از هیجان یخ تر از چیزی بودند که بشود تصور  

کرد. نفس نمی کشیدم. قلبم را هم حس نمی کردم. عقب  

یک  رفتنش را فهمیدم اما... هنوز مبهوت بودم. با  

بغض نرم شبیه بارانی که شبنم وار رویمان می  

 نشست. چشمانم را بوسیده بود؟ 

 
ستایشی از این زیباتر ندیده بودم. وقتی چشمانم باز  

شدند خیس بودند و سرخ. ناباورانه تماشایش کردم.  



 

 

پشتش درخت های پاییز زده بود. پشتش زیبایی  

  باغرور نیشابور بود و دلم، پیش زیبایی باطنی این 

مرد. صدایش، بم شده بود وقتی خیره ی همان  

 سبزهایی که این بار خوش یمن شده بودند زمزمه کرد. 

 
گوید که چشمانت چه کرد؟ با منِ  ـ بعدها تاریخ می 

 تنهاتر از ستار خانِ بی سپاه! 

 
و ولله که یک چیزهایی را نمی شود توصیف کرد. یک  

 چیزهایی را فقط باید دید... دید... دید... 

 
 * **********************************

 *************************** 

در راه برگشت نزدیک به یک چایخانه ایستاده بود. می  

گفت چای در این هوای سرد می چسبد و بعد وقتی با  

دولیوان یک بار مصرف چای و نبات های شاخه ای  

درونش به ماشین برگشت، من هنوز نتوانسته بودم از  

 ین لحظات گذشته شده کنده شوم. حلاوت شیر 

 
از حلاوت بوسه اش گرفته تا قدم زدنی که بی حرف  

کنار هم دیگر رقم خورده بود. با چشمان او که هی می  



 

 

لغزید توی نگاهم و هرچندثانیه انگار با چشمانش می  

 پرسید چطور دلت اومد؟  

 
 ــ یخ نشه! 

 
نبات را در چای چرخاندم و با نفسی عمیق خیره به  

ظر زیبای کنار جاده، در ماشین را باز کردم. گر  منا 

گرفتگی ام را این سرما می توانست کم کند. توقف  

کرده بودیم چای بخوریم اما، دلمان هنوز پرت ثانیه  

های گذرانده شده بود. میان خلوتی آن کوچه باغ ها ما  

از مرزی رد شده بودیم به وسعت مهری که قلبمان را  

 پر کرده بود. 

 
به کسی که چشماش قشنگه می گن گوزلری    ــ ترکا 

 گوزل! 

 
 لبخند، نشست انتهای مسیر لب هایم. حالتشان داد. 

 
ــ بعضیا هم می گن جیران گوزی! برای این که جیران  

 یعنی آهو و چشمای آهو هم قشنگ ترین چشم هاست. 
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خنده ام عمق گرفت، سرم را چسباندم به پشتی صندلی  

محکم تر گرفتم. نگاهش کردم. یک  و لیوان چای را  

دستش به لیوان چایش بود و یک دستش، به لبه ی  

صندلی اش. زل زده بود به جاده ای که تک و توک  

 ماشین در آن رد می شد.  

 
 ــ به چشمای تو اما باید بگن گوی گوز گوزلیم! 

 
 ــ این یعنی چی؟ 

 
با هم نرم حرف می زدیم. نرم و آرام! سرش را چرخاند  

من و با همان جدیت نفس عمیقی کشید. به  سمت  

 چشمانم زل زد وقت گفتن معنی اش. 

 
 ــ چشم سبز قشنگم! 

 
لبخندم محو شد. دلم می خواست بمانم تا ابد در همان  

جا و نگاهش کنم. چقدر این مرد رسم بازی کردن با  

 دلم را بلد بود.  



 

 

 
 ــ ترکی از کجا بلدی؟ 

 
ا ما هم ترکی حرف  ــ یه دوست ترک زبان دارم. اکثرا ب 

 می زنه... کم کم عادت کردیم. 

 
کمی از چای شیرین شده ام را نوشیدم. بین سردی هوا  

و گرمی چای، یک دنیا لذت نهفته بود. نفس عمیقی  

 کشیدم و برهان این بار آهسته پرسید. 

 
 ــ چرا پنهونشون می کردی؟ 

 
به سگ ولگردی که نزدیک ماشین می پلکید و برای  

زمین می کشید چشم دوختم. کاش چیزی    غذا پوزه به 

داشتم تا برایش می ریختم. زمستان بود و غذا سخت  

 پیدا می شد. 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
 ــ رنگ چشمای ترانه هم سبز بود. 

 



 

 

 ــ تورو یاد ایشون می نداخت؟ 

 
سرم را تکان دادم. چیزی نگفت. سکوت کرد و من هم  

با بالا آوردن لیوان چای و دوباره نوشیدن از  

 تویاتش، آهسته سرم را تکان دادم. مح 

 
 ــ احمقانه بود کارم؟ 

 
 ــ نه عزیزم! 
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عزیزم... سرم چرخید سمتش و انگار خودش هم فهمید  

چه کلمه ای را گفته بود که نگاهم نمی کرد. لبخند  

نشست کنج لبم و فکرهای تلخ دوباره زنده شده ام  

 کمرنگ شدند. 

 
 ــ قشنگ می گی عزیزم! 

 
ویش بالا پرید و لبخندی نشست کنج لب هایش.  ابر 

خنده اش گرفته بود و داشت کنترلش می کرد. کمی  



 

 

بیش تر شیطنت کردم و با سرجلو کشیدن به سمتش،  

 آهسته زیر گوشش لب زدم. 

 
 ــ کاپیتان عزیزم! 

 
وقتیی عقب کشیدم سرش را چرخاند و به شیطنت خانه  

 حمایت گرش. کرده بین چشمانم زل زد. با لبخند محو و  

 
 ــ داری تحمل من و می سنجی؟ 

 
فقط سعی داشتم کمی شیطنت کنم. می خواستم ترانه از  

ذهنم پاک شود و جایش را او پر کند. او و کارهایی که  

امروز من را رسانده بود به آن ته خطی که دستم به آن  

 می رسید. 

 
 ــ نه! 

 
 ــ می دونی برسیم خونه اولین کاری که می کنم چیه؟ 

 
ه جای جواب تنها نگاهش کردم. دستش را روی سینه  ب 

 اش گذاشت. روی قلبش! 



 

 

 
 ــ می گم رفته! 

 
 ــ مطمئنی؟ 

 
 بی مکث جوابم را داد.  

 
 ــ هستم! 

 
 و من... آهسته نجوا کردم. 

 
ــ تا نتونستم جلوی خوردنشون مقاومت کنم نمی خوام  

 عقدی خونده بشه برهان! 

 
رک می کرد و می  تماشایم کرد. حرفم را می فهمید، د 

دانست معنای پشت جمله اش دقیقا چیست. می خواستم  

وقتی به او بله می گویم خونم پاک باشد. از  

ناخالصی... آلودگی... از گمگشتگی! می خواستم شبیه  

 خودش باشم. پاک! 

 



 

 

ــ بیام خواستگاری، حرفا زده بشه... قرارا گذاشته  

 بشه... برای عقد صبر می کنیم. 
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لبخند زدم. این فکر خوبی بود. لبخندم را که دید، او هم  

لبخندی زد. امروز یکی از زیباترین روزهای زندگی ام  

رقم خورده بود. روزی که به مدد حضور او بود. او و  

 نگاهش! 

 
 ــ جیران گوزیم!} چشم قشنگم{ 

 
لبخند زدم. چشمانم را بستم و او خودش خم شد. دری  

ت، سگ ولگرد نزدیک  که باز کرده بودم را بس 

ماشینمان حالا نشسته بود و انگار چشمانش داشت  

مارا می پایید. لیوان خالی شده ی چای هارا درهم فرو  

برد و روی داشبورد رها کرد و با خداراشکری، ماشین  

 را به راه انداخت. 

 
 ــ امروز خیلی خوب بود! 

 



 

 

با لبخندی، دور زد تا از جاده ی خاکی کنار مسیر  

 د. خارج شو 

 
ــ فکر کردم میارمت سوپرایز بشی، نمی دونستم تو  

 قراره شگفت زده ام کنی. 

 
اشاره اش به چشمانم بود. لبخند زد. با نفسی آسوده و  

دردی که بین سینه ام پیچید را با بستن چشمانم پنهان  

کردم. عمرم اگر دوروز هم بود... می خواستم کنار او  

انستم از  سپری شود. در این باره اصلا نمی تو 

خودگذشتگی کنم. وضعیت من بد بود اما... حالا  

محمدبرهان توکلی را بیش تر از هرچیزی در دنیا می  

 خواستم. 

وقتی به نزدیک کوچه رسیدیم، هنوز روی لب هایمان  

لبخند بود. لبخندی که برای اولین بار این همه آرامش  

با خودش داشت. حس می کردم هردو از روشن شدن  

 دلمان راضی تر بودیم.   تکلیفمان با 

 
 ــ همین جاها نگه دار وارد کوچه نشو! 

 
 ــ به چه دلیل؟ 



 

 

 
 کمربندم را باز کرده و کوتاه نگاهش کردم. 

 
ــ برای این که کسی ببینه از ماشینت پیاده شدم بد می  

 شه. 

 
بی توجه به حرفم، وارد کوچه شد. به لج بازی مردانه  

ماشین را دقیقا    اش چشم دوختم و او... بی نگاه کردنم 

جلوی خانه نگه داشت و با خواباندن ترمز دستی، به  

 سمتم چرخید. 

 
 ــ خب، به سلامت! 

 
خنده ام گرفته بود. خنده ای که وقتی هویدا شد، اهسته  

 سر تکان داد. 

 
ــ وقتی قراره همه چیز رسمی بشه چیزی برای پنهان  

کردن نیست که توی این سرما سرکوچه پیاده ات کنم.  

 ؟ هوم 

 
 ــ صبح سر کوچه سوارم کردی سرد نبود؟ 



 

 

 
خنده اش گرفت و سرش را چرخاند تا نبینم. صدایش  

اما... دوست داشتنی بود. بعضی وقت ها کاری می کرد  

 یادم برود او پسرحاج عباس است 

 
 ــ  صبح هنوز اون آره رو نگفته بودی. 

 ***********************************

 ********************** *** 
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کاغذهارا یک به یک مقابلم چیدم. کاغذهایی که روی  

هرکدام یک کلمه بود با خطی ناخوش! روی میزم حالا  

همه ی کلمات و کاغذهای رنگی شبیه پازلی چیده شده  

بودند. نور چراغ مطالعه را روشن کرده و روی میز  

تنظیمش کردم. برق ها خاموش بود و به گمان من همه  

ودند. نشستم پشت میز و دست زیر چانه به  خواب ب 

کاغذهای خیره شدم. روی دست خطش را لمس کردم و  

 رسیدم به اولین کلمه " یاقوت" 

 



 

 

محمدبرهان لفظ آمده بود که برای شناخت من این کار  

را کرد. این بازی از اول اولش، برای شناخت او نسبت  

به من نبود. برای شناخت خودم نسبت به خودم بود.  

رای این که حرف بزنم. از لایه های پنهان شده ام و  ب 

چقدر هوشمندانه این کار را کرده بود. من مجبور شده  

بودم به فکر کردن، راجع به خودم... اعتقاداتم، زخم  

ها و درهایم و صحبت راجع به آن ها! به بهانه ی  

 توصیف نقاشی... 

 
هوشش را تحسین می کردم. من را انداخته بود در  

که باید برای رسیدن به انتهایش خودم را می  مازی  

شناختم و من نیاز داشتم به برگشت. لااقل به جاده ای  

که به خودم برسد! کاغذهارا جمع کردم. با احتیاط داخل  

کشوی میز قرارشان دادم و یک برگه ی آچهار سفید  

به تخته شاسی ام متصل کرده و مداد کنته ام را دست  

شد، سرم چرخید و با ورود    گرفتم. در اتاق که زده 

یاشار همراه یک سینی، ابروهایم بالا پرید. لبخند روی  

 لب داشت. 

 



 

 

ــ خوابم نبرد، از دمنوشای پاکتی مامان کش رفتم  

اومدم حرف بزنیم. نوی چراغت از درز در مشخص  

 بود. 

 
 ــ لااقل برق و روشن کن. 

 
 ــ نمی خواد. همین طوری خوبه. 

 
میز گذاشت و با جلو کشیدن  جلو آمد. سینی را روی  

چهارپایه ای که وقت طراحی روی بوم رویش می  

 نشستم آن طرف میز نشست. 

 
 ــ چرا نخوابیدی؟ 

 
 لیوان دمنوشش را برداشت و آهسته لب زد. 

 
 ــ خوابم نبرد. 

 
به موهای کوتاهش خیره شدم. اطراف سرش خلوت تر  

از مرکز شده بود. به قول خودشان این مدل مو، ترند  

 ود. از خیرگی ام خنده اش گرفت و سینه سپر کرد. ب 



 

 

 
 ــ خوشتیپ ندیدی آجی؟ 

 
آجی گفتنش شبیه کودکی ها بود. خیلی وقت بود این  

طور صدایم نمی کرد. لبخندی که روی لبم نشست را  

پنهان کردم و دستم را جلو بردم. روی دستش قرار  

 دادم. دستی که روی میز تکیه اش داده بود. 
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 ــ حرفت و بزن. 

 
لبخند داشت. لبخندی که جذاب بود. مطمئن بودم  

برخلاف یزدان این پسر می توانست در اینده همسرش  

را خوشبخت کند. اخلاق طنز و بامزه ی یاشار با خوش  

 قلبی اش ترکیب دوست داشتنی ای بود. 

 
 ــ مامان، می گفت خب...  

 
 ــ خواستگار برام اومده. 



 

 

 
. زنگ زد بین گوش هایم و من  خنده اش صدادار شد 

 هم به تماشایش نشستم. 

 
 ــ خجالت نه دیگه؟ 

 
 ــ از تو؟ شوخی می کنی یاشار! 

 
سری تکان داد. با همان لبخند و بعد، شبیه آدمی که  

گیج باشد و نداند چه شده و منتظر توضیح است  

 زمزمه کرد. 

 
ــ خیلی فرق دارید یاقوت. اصلا اون خانواده با تو... با  

 ... خدایی چشم دنیارو کور کردی. ما 

 
خندیدم. این بار کمی واضح تر و بعد، با یک نفس  

عمیق لیوان دمنوش خودم را هم به دست گرفتم. بوی  

لیمو می داد. چندین بار عطرش را بو کشیدم. خیره بود  

 به صورتم و پلک هم نمی زد. 

 
 ــ چیه؟ 



 

 

 
 ــ می دونه؟ 

 
. دمنوشم را  هردو می دانستیم که ار چه حرف می زد 

مزه کردم. ترش بود و خوش طعم! سرم به چپ و  

راست تکان خورد و با قراردادن لیوان روی میز کوتاه  

 جوابش را دادم. 

 
 ــ نه! 

 
ــ نمی خوای بگی؟ به نظرم باید به همه بگیم. یاقوت  

 من دیگه نمی تونم پنهون نگهش دارم. 

 
 ــ می گم اما فرصت می خوام 

 
س کردم چشمانم سوخت اما مانع  پرسوال نگاهم کرد. ح 

این شدم که برقی بیفتد درونشان. نمی خواستم وقتی  

پلک هایم بهم می رسند آبشاری از بینشان بیرون  

 بریزد. توضیحش کمی سخت بود. 

 
 ــ هرکس بفهمه، مجبور می شم به درمان. 



 

 

 
 ــ خب طبیعیه یاقوت. 
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نمی تونم    ــ بعد درمان چی؟ می دونی تا چندوقت حتی 

راحت راه برم؟ همه چیز زندگیم و پرهیز جلو می  

 بره... 

 
سوال نگاهش کم نشد که بیش تر هم شد. خوب بود که  

فقط چراغ مطالعه روشن بود. راضی بودم از نور کمی  

که نشان نمی داد چطور چانه ی من می لرزید. دستانم  

 را درهم قفل کردم و به دمنوشم خیره شدم. 

 
 د قبلش یکم زندگی کنم. ــ دلم می خوا 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
ــ مدت هاست از یادم رفته چطور لذت بکشم. حالا که  

یادم افتاده فرصتی ندارم. می خوام فقط یکم فرصت  



 

 

برای خودم جور کنم. می خوام یکم دیوونه بازی کنم.  

اره راست می گی ما متفاوتیم اما... من با همه ی این  

که دوستش دارم از  تفاوت ها می خوام این بار چیزی  

دست ندم. می خوام قبل این که بخوابم روی تخت و  

 مدت طولانی هیچ کاری نتونم بکنم، یکم زندگی کنم.  

 
 نگاهش، عمیق بود. شبیه لبخند تلخ من! 

 
ــ من یکم زمان می خوام یاشار تا زندگی کنم. قبل  

 خوابیدن روی تختی که ممکنه از روش زنده... 

 
 خم و تلخی! پرید بین حرفم، با ا 

 
 ــ چرت نگو. 

 
سکوت کردم. دستش را بین موهای کوتاهش کشید و با  

ضربه ای که دوباره به در خورد، سر هردونفرمان  

چرخید. هنوز تحت تأثیر حرف های زده شده،  

چشمانمان نم برداشته بود. این بار یزدان بود که آرام  

در را باز کرد و ظاهرا امشب، کسی در این خانه خواب  



 

 

اشت. با دیدن یاشار تعجب کرد و دست دراز کرد تا  ند 

 برق را روشن کند. 

 
 ــ نخوابیدید؟ 

 
هردو سری تکان دادیم و او با همان جدیت همیشگی  

اش کامل داخل شد. گرم کن تنش، درشت اندام تر از  

همیشه نشانش می داد. مردد بود برای حرف زدن و  

 بالاخره به زبان آمد. 

 
 ــ مامان امروز.... 

 
مسأله ی تماس گیتی خانم، همه را امشب سرگردان  

کرده بود. سرم پایین افتاد. از یاشار اگر خجالتی نمی  

کشیدم یزدان اما قضیه اش فرق می کرد. سنگینی  

 نگاهش رویم حس می شد. 

 
 ــ درآوردن لنزات به این قضیه مرتبطه؟ 
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سکوت کردم. جلوتر آمد. یاشار از روی صندلی بلند  

د تا او بنشنید و او هم با سرتکان دادنی تشکر کرد.  ش 

نشست و یاشار کنارش ایستاد. جلوی دوبرادر باید چه  

می گفتم؟ قضیه ی بیرون انداختن لنزها به اندازه ی  

کافی همه را شوکه کرده بود. مامان نیم ساعت تمام  

بابتش اشک ریخت و حتی بابا... بعد مدت ها وقتی من  

ن شوک چشمانش، یک بوسه نشانده  را بی لنز دید بی 

بود به سرم و من بغض مردانه اش را حس کرده بودم.  

دوروزی که لنز نداشتم، دوروزی بود با نگاه های  

سنگین شده رویم که هربار سرم بالا می آمد، چشم می  

 دزدیدند. 

 
 ــ یاقوت! 

 
 ــ دوسش دارم. 

 
لبخند یاشار با اخم یزدان تناسبی نداشت. دستانم را  

 ی میز درهم قفل کردم. لبخند داشتم. رو 

 
ــ نصفه شبی اومدید صحنه ی بازجویی درست کردید  

 که چی برادران گرام؟ 



 

 

 
یاشار با خنده خودش را به سمت میز کشید و ضربه  

ای به پیشانی ام زد. یزدان هم ظاهرا راضی بود که  

بعدش لبخند زد و من هم با اخم صندلی چرخ دارم را  

ت شده بودند. چقدر لبخند یزدان  عقب راندم. هم دس 

 عجیب بود. 

 
 ــ دروغ می گم مگه؟  

 
 ــ داداشا؟ 

صدای یارگل که از بین درز در داشت تماشایمان می  

کرد سرمان را چرخاند. خنده ام گرفت. فقط مامان و  

 بابا را کم داشتیم. یزدان با محبت لب زد. 

 ــ تو چرا بیداری؟ 

 
 ه بدید. ــ سروصداتون بیدارم کرد. منم را 

 
بعد هم با حالتی لوس با لباس خواب خرسی بچگانه ای  

که به سنش هم نمی خورد داخل شد و خودش را به  

زور نشاند روی پای من، دستانش را هم دور گردنم  



 

 

حلقه کرد. بزرگ شدن را نمی پذیرفت و بابتش  

 خوشحال بودم. دنیایش قشنگ تر بود.  

 
یتش نکنید. من  ــ ما خواهرا باهم شما دوتا باهم! اذ 

 محمدبرهان و دوست دارم به عنوان داماد. 

 
یزدان چشم غره ای به او رفت و یاشار قهقهه زد.  

قهقهه ای که مرا ترساند از بیدار شدن مامان و بابا.  

یارگل را با دست از رویم بلند کردم و یزدان با نفسی  

 عمیق، دستش را گرفت تا پیش خودش بنشاند. 

 
ی از نظر من این همه تفاوت جای  ــ هرچی خیره... ول 

 فکر داره. 

 
جمله اش را جدی گفت و من، بین تصویر دلنشین کنار  

هم بودنمان بعد از مدت ها در یک نیمه شب سرد به  

این فکر کردم که من دیگر باید چقدر فکر می کردم تا  

مطمئن تر می شدم بدون محمدبرهان توکلی، یاقوت  

نه ام کردم و خیره  بودن سخت است؟ دستم را ستون چا 

 خیره ماندم به این جمع چهارنفره...  

 



 

 

اگر این جمع را می شد توصیف کرد، می شد شبیه  

بوی زعفران شربت دست ساز مادرانه ای در یک ظهر  

 تابستانی! آرامم می کردند و همین غنیمت بزرگی بود. 

 ***********************************

 ***** 
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ود. خیال دویدن در یک جنگل وقتی بارقه  شبیه خیال ب 

های نور از بین شاخ و برگ درختان روی دستانت  

افتاده و زمین زیرپایت از باران شب گذشته مرطوب  

شده و به بوت هایت گل چسبیده! شبیه نفس کشیدن از  

هوایی تازه و بکر، وقتی پشت سرت کسی ایستاده بود  

گردانی...  که نیازی نبود تا برای لمس بودنش سربر 

شبیه چشمانی بسته و صدای نفس نفس هایی آشنا زیر  

گوشت و از همه عمیق تر... شبیه یک نقاشی بزرگ،  

 در باشکوه ترین موزه ی دنیا! 

 
وقتی خانواده ی توکلی پا به خانه ی ما گذاشتند، احوال  

من شبیه همان خیال ها بود. دست و پایم را گم نکرده  



 

 

، از خودم نامطمئن  بودم، استرس و ترسی نداشتم 

نبودم... با این همه، انگار وسط همان خیال گام برمی  

داشتم و پاهایم، جایی روی زمین نداشتند. گیتی خانم  

وقتی صورتم را بوسید، بوی نرم کننده ی چادرش  

شبیه بی نظیرترین عطردنیا زیر بینی ام بالا زد. حاج  

عباس، نگاهش مهر داشت و مریم سادات، با آن  

پرشیطنت دستانش طوری یخ بود که انگار    چشمان 

هیجانش از ما هم بیش تر بود. محمدسبحان، در مقام  

برادر کوچک، با آن لبخند عمیق دوست داشتنی به نظر  

 می رسید و در انتها... نگاه من فقط به او بود.  

 
حجب و حیای چشمانش، توامان با جدیت نفس گیرش  

نش را دیدم،  وقتی دسته گل های ارکیده ی بین دستا 

لبخند روی لب هایم نشاند. محمدبرهان توکلی، کاپیتان  

معروف این روزهای فضای مجازی، در شناخت زن ها  

خیلی هم آدم زیرکی نبود. سبد گل را با همان لبخند از  

بین دستانش گرفته و آهسته نجوا کردم. " خیلی بده  

 نمی دونی چه گلی دوست دارم" 

 
کرده بود. با علامت سوالی    بعد این حرف، کوتاه نگاهم 

بزرگ و با تعارف پدر به سمت پذیرایی حرکت کرد. گل  



 

 

هارا روی میز قرار دادم و بعد از نشستن روی تک  

مبلی که برای من خیلی راحت به نظر نمی رسید، به  

صحبت های ردوبدل شده بین بزرگ ترها گوش سپردم.  

به حرف هایی که خیلی زودتر از تصور از کلیشه  

ج شده و به اصل موضوع رسید. تماشایشان کردم.  خار 

از بحث جدی بین دوپدر و مادر! از تفاوت هایی که در  

نظر هردوخانواده بسیار قابل لمس بود و از حس  

خوبی که در کنار این تفاوت بینشان جریان داشت. از  

جایی به بعد فقط تصویر بود و صوتی دیگر به گوشم  

، این موقعیت و این  نمی رسید. برای من این تصویر 

شرایط خیلی دور از تصوراتم بود. وقتی حاج عباس از  

پدر رخصت گرفت برای صحبت های دونفره ی من و  

محمدبرهان، تازه با نگاه خیره ی بقیه به خودم آمدم و  

آرام بلند شدم. قدم هایش را پشت سرم وقت بالارفتن از  

 پله ها احساس می کردم و دلم.... امان از دلم! 

 
 ــ بفرمایید! 

 
اخم نرمی کرد تا خودم زودتر وارد شوم و من هم،  

شانه ای بالا انداختم. در اتاق را نبست، تنها نیمه باز  

رها کرد و با گام هایی آرام جلو آمد. دست در جیب، با  



 

 

نگاهی عمیق به تمام زوایا و البته خیرگی من نسبت به  

 لبه ی بالارفته ی کتش! 

 
 ؟ ــ گل مورد علاقت چیه 
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 ــ ارکیده نیست! 

 
با لبخند چشم از طرح نیمه ی روی بوم برداشت و به  

من دوخت. به منی که با آن کت و شلوار مرجانی  

 رنگ، کمی لاغر تر از همیشه ام به نظر می رسیدم. 

 
 ــ رز؟ 

 
سرم را تکان دادم. تکیه ام را چسباندم به میز مطالعه  

 مع کردم. ام و دستانم را روی سینه ام ج 

 
 ــ زنبق! 

 



 

 

حیرت زده تماشایم می کرد. با لبخند مهربانش، قائدتا  

تصور چنین انتخابی را نداشت و من واقعا جدی بودم.  

زنبق را دوست داشتم. هم رنگش را و هم دسته گل  

 هایش را! 

 
 ــ توقعش رو نداشتم. 

 
 ــ ما باید الان باهم دقیقا از چی حرف بزنیم؟ 

 
تو واقعا چه رنگ و چه غذا و چه  ــ شاید از این که  

میوه ای رو دوست داری. که عین آزمون دسته گل  

 توی بقیه ی موارد مردود نشم. 

 
با لبخندی محو تکیه ام را از میز جدا کرده و به سمت  

پنجره قدم برداشتم. محمدبرهان هنوز میانه ی اتاق  

ایستاده بود و داشت با همان دستانی که در جیب فرو  

دلم را از جایش می کند. چشمانم را دوختم    برده بود، 

به حیاطشان. حیاط خانه ای که اهالی اش، مهمان  

 امشب این منزل بودند.  

 
 ــ بیا این جا! 



 

 

 
جلوتر آمد. کنارم ایستاد و حالا او هم نگاهش دوخته  

شده بود به آن حیاط! صدایم آرام بود، به اندازه ی  

 آرامش حضورش! 

 
 حوض دیدمت! ــ اولین بار کنار اون  

 
سرش را چرخاند و سوالی نگاهم کرد. در قاب کت و  

شلوار سرمه ای رنگ کتان، بسیار موجه تر از همیشه  

 به نظر می رسید. 

 
ــ با لباس فرم اومدی، اون جا زانو زدی و صورتت و  

شستی، کلاهت جاموند کنار حوض! صورتت و واضح  

 ندیدم... 

 
 ردی؟ ــ از این پنجره چندبار من و تماشا ک 

 
 ــ از این پنجره بارها نگات کردم اما تماشا؟ شاید کم... 
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این بار من بودم که به او چشم دوختم. خیال من، حالا  

 جلویم ایستاده بود. 

 
ــ نگاه کردن یعنی سرسری دیدن اما، تماشا کردن یعنی  

 با همه ی جزییات ببینی. 

 
بعد،    لبخند داشت. نگاهش روی گردی صورتم چرخید و 

 آهسته پلک بست. 

 
 ــ اتاقت بوی رنگ می ده. 

 
لبخندم عمق گرفت. در نی نی چشمانم اما ترسی  

پررنگ جولان می داد. اگر می فهمید دختری که به او  

دل بسته، علاوه بر تفاوت های بسیار، یک بیمار است  

 هم باز دوستم داشت؟ 

 
ــ عاشق باقالی پلوام، میوه ی مورد علاقم خرمالو و  

جیره، رنگ موردعلاقه هم ندارم. همه رنگا واسه  ان 

 نقاشا خوشگلن! 

 



 

 

از جمله ام خنده اش گرفت. داشتم دستش می انداختم.  

او گفته بود بگو تا در امتحان رد نشوم و من خیلی  

جدی سعی کرده بودم بگویم. چرخید و مقابلم ایستاد.  

داشت عمیق تماشایم می کرد. با لذتی که انگار مهر،  

 اخوش کرده بود. پشتش ج 

 
ــ عاشق دلمه ام، میوه ی موردعلاقم هلوئه، رنگ  

 موردعلاقمم سفید و آبی! 

 
سرم را تکان دادم. با همان لبخندی که از او تقلیدش  

کرده بودم. دستش را بالاخره از جیبش بیرون کشید.  

بین مشتش اما چیزی بود که چشمان من را گرد کردند  

جلو آمدند. روی    و نگاه او را شفاف تر. دستانش 

قسمت چپ کتم را لمس کرد و آرام، سنجاق سینه ی  

کوچک را به کتم متصل کرد. کارش را داشت جدی  

 انجام می داد و لحنش نیز، جدی بود. 

 
ــ این سنجاق هواپیمارو، یه مدل دیگش و روزای  

پرواز به لبه ی آستین لباس فرمم می زنم. خوبه  

 گه نه؟ یکیشم این جا بنشینه، جاش خوبه م 

 



 

 

فقط تماشایش کردم. این بار بی لبخند و سر او که بالا  

 آمد، آهسته زمزمه کرد. 

 
 ــ ترکش می کنی مگه نه؟ 

 
 ــ بدون ترک کردنش دوسم نداری؟ 

 
صدای آرامم را نگاه آرامش جواب شد. حق داشت  

جواب صریحی برای این سوال نداشته باشد! عشق،  

 اعتقاد آدم هارا عوض نمی کرد. 

 
 ه خاطر تو ترک کنم، درسته؟ ــ ب 

 
 ــ من از تو جدام یاقوت؟ 
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این سوال و این جدیت، خیلی جای حرف داشت. من می  

 توانستم این صوت را تبدیل به تصویری بکنم بی بدیل! 

 



 

 

ــ سوالم و جواب بده، من و تو اگر هم و دوست داریم،  

 بازم جدا از هم حساب می شیم؟ 

 
 سکوت...  

 
 جلو کشید.    دستش را 

 
 ــ چرا می خوردیشون؟ 

 
 ــ چون باهاش می شد خندید. 

 
 ــ اجازه می دی من دلیل خنده هات بشم دخترخانم؟ 

 
چشمانم سوخت! از هجوم اشکی که انگار سدش را  

شکستند و من، با تمام جانم مقابلش ایستاده بودم.  

 سکوت دوباره ام باعث شد سوال بعدی اش را بپرسد. 

 
راره بهت صدمه بزنه، به منم صدمه می  ــ چیزی که ق 

 زنه... تو صدمه دیدن من و می خوای؟ 

 



 

 

نمی خواستم! چشمانم بیش تر سوخت و اورا تار دید.  

بلد بود چطور حرف هایش را بزند و من را از منطقم  

 روی مرکز بیاندازد. 

 
 ــ یاقوت تو راجع بهش اصلا فکر کردی؟ 

 
به خاطر او...  کرده بودم! می خواستم کنار بگذارمش.  

به خاطر خودی که داشت به زوال می رسید، به خاطر  

بابا و آبرویش، به خاطر یزدان و غیرتش، به خاطر  

مامان و اشک هایش... به خاطر خدا؟ روی این مورد  

 شک داشتم. 

 
 ــ قول دادی تا ترک نکردم عقدی صورت نمی گیره. 

 
به چشمانم زل زده بود، با مکثی طولانی سرش را  

 ن داد و سعی کرد خیالم را راحت کند. تکا 

 
 ــ قول دادم. 

 
 ــ حالا من بپرسم! 

 



 

 

با چشمانش تأییدم کرد، با نگاهش گفت بپرس و من  

 جدی لب زدم. 

 
ــ اگر بدونی چیزی رو ازت مخفی کردم، چیکار می  

 کنی؟ 
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عقب کشید. نفس بلند و عمیقی که کشید همزمان شد با  

و نگاه به حوض خانه ی  چرخیدنش سمت پنجره  

 خودشان. سرم را جلو بردم. 

 
 ــ هان کاپیتان؟ 

 
 ــ تو این کار و نمی کنی! 

 
این اعتماد، خوشحالم نکرد. باعث شد غمگین تر  

تماشایش کنم و او با همان استواری رو به پنجره،  

 آرام نجوا کرد. 

 



 

 

 ــ از چشات این کار برنمیاد! 

 
، از چشمای من این  و من توی دلم نالیدم"برمیاد برهان 

بی معرفتی برمیاد" آب دهانم را که قورت دادم، سرش  

 را چرخاند و بین نگاه پرغمم، آهسته زمزمه کرد. 

 
 ــ عروس خانم، نتیجه ی مذاکره ی مثبته؟ 

 
قلبم را لمس کردم، باید می گفتمش... باید می گفتمش  

اما به جایش، لب هایم لرزید و لبخندی عاریه ای،  

ن لب هایم. او مرد درست و خوبی بود اما  نشست به جا 

من... زخمی و ترسیده بودم از سرنوشت. قدر چندروز  

زمان می خواستم. فقط چندروز... از او دور شدم. با  

نگاهش بدرقه ام کرد و من با رسیدن به میز، کاغذ  

سفیدی را برداشتم. مدادرنگی هایم توی جعبه ی  

سبز را    مخصوصشان، روی میز قرار داشتند. رنگ 

برداشتم و با کشیدنش روی کاغذ، کنجکاوی اش را  

تحریک کردم. جلو آمد... کنارم ایستاد و با دیدن  

علامت سبز رنگ تأیید، خنده اش را بی صدا بیرون  

 فرستاد.  

 



 

 

 ــ زندگی جالبیه. 

 
نگاهش کردم تا توضیح دهد و او با لحن محسور کننده  

 ای لب زد. 

 
 ه با نقاشی جواب بگیرم. ــ این که هرچی بپرسم، قرار 

 
در سکوت، پرجسارت تماشایش کردم و او، باز  

نگاهش محو چشمانم شد. چشمانی که گیتی خانم و  

مریم سادات را هم شوکه کرده بود. به سیب تکان  

خورده ی آدمش چشم دوختم و صدای نرمش، آرام زیر  

 گوشم بلند شد. 

 
 ــ یه نقاشی کوچیک از چشمات برام می کشی؟ 

 
یدم برای چه چون... سرش پایین تر آمد، بوی  نپرس 

عطر محوش بلند شد و صداش، نزدیک تر به گوشم  

 لرز به جانم نشاند. 

 
 ــ توی پروازای طولانی، بهش نیاز دارم. 

 



 

 

سر او عقب رفت و شبیه آهنربایی قلبم را هم با خودش  

کند و همراه کرد. فقط تماشایش کردم. فقط زل زدم به  

او با یک چشمک چندگام به عقب    صورت مردانه اش و 

 برداشت.  

 
 ظاهرا حرف هایمان، در همین نقطه تمام شده بود. 

 ***********************************

 ***********************************

 **** 
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صبح، قبل از بلند شدن بقیه از خانه خارج شدم. زمانی  

گذشته و  که آشپزخانه ی خانه هنوز به خاطر شب  

خواستگاری ، شلوغ و بهم ریخته به نظر می رسید.  

وقتی از محله و خیابان دور شدم... احساس رهایی  

بیش تری در افکارم پیدا کردم. شب را تقریبا نخوابیده  

بودم. با تمام حس و حال خوشی که داشتم... ترس  

 هایی هم بودند که اجازه ی خواب نمی دادند. 

 



 

 

روی نیم کت های سبز رنگش  وقتی به پارک رسیدم و  

نشستم، سرم به سمت عقب چرخید. مطمئن بودم در  

پیاده روی زیاده روی کرده بودم، پاهایم به درد افتاده  

بودند و من خیره مانده بودم به آسمان! به صدای  

پرندگانی که شوم بودنشان را هرگز باور نداشتم و بعد،  

رک می  پلک های خسته ام آهسته روی هم افتادند. " ت 

کنی مگه نه یاقوت؟" این جمله، از بعد رفتنش توی  

سرم بود. پرسرعت تکرار می شد و بعد من را به بی  

طاقتی می رساند. گردنم را به سمت جلو کشیدم و با  

 فشردنش، آرنج هایم را روی زانو ستون کردم.  

 
 ــ ترک؟ 

 
بین اطمینان قلبی و بی اعتمادی مغزی ام سرگردان  

ودم کنار گذاشتنش آسان نبود. شنیده  بودم. شنیده ب 

بودم سخت بود! لابد درد هم داشت. چشمانم را بستم و  

با درآوردن تلفن همراهم از جیب، به صفحه ی  

تاریکش خیره ماندم. شماره ای که توی ذهنم بالا و  

پایین می پرید، همان شماره ای بود که دیشب در سرچ  

ایی که توی  های اینترنتی ام پیدا کرده بودم. بوق ه 

گوشم می خوردند... باعث شدند چشمانم را عصبی  



 

 

ببندم و با بلند شدن صدای اپراتور، با تلخی به مقابلم  

 خیره بمانم. 

 
" مرکز مشاوره ی ترک اعتیاد مهتا، لطفا جهت اتصال  

 به بخش مشاورین تلفنی عدد یک..." 

 
عدد یک همانی بود که باید لمسش می کردم. لازم نبود  

را گوش کنم. لمسش کردم و ظاهرا من آن قدر    بقیه اش 

اول وقت تماس گرفته بودم که نیاز نبود در نوبت  

بمانم. به عددی که ساعت دور مچم نشان می داد چشم  

دوختم. " هشت و نیم صبح" دوساعت بود که از خانه  

 بیرون زده بودم. 

 
 در خدمتم!   23ــ کارشناس شماره ی  

 
 چشمانم بسته شدند. 

 
 ــ سلام! 

 
 صدای مردانه ی پشت خط با جدیت بلند شد. 

 



 

 

ــ سلام سرکار خانم، محسن اعلایی هستم، مشاور  

ارشد مرکز ترک اعتیاد مهتا. در خدمتم تا بتونم بهتون  

 کمک کنم! 

 
احساس می کردم نیاز به مقدمه چینی نداشتم. به  

اطرافم زل زدم. پارک شلوغ نبود اما، عجیب احساس  

ندک هم من را با انگشت نشان  می کردم همان تعداد ا 

 می دادند. 
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 ــ من، وابستگی شدید دارم. 

 
 ــ به چه ماده ای! 

 
لب هایم را روی هم فشردم. یادم آمد به روزی که برای  

اولین بار نتایج کنکور را خواندم. به روزهایی که وارد  

دانشکده می شدم و با بوی قلیون هم حالم بد می شد و  

ایم، کنسل کردن کلاس ها و سربه سر  ته شیطنت ه 

پسرها گذاشتن بود. دانشجوی نمونه ی دانشکده حالا  



 

 

به چه روزی افتاده بود. سرم پایین افتاد و گوشه ی  

 پلکم کمی خیس شد. 

 
 ــ الکل! 

 
کمی مکث کرد. صدای جدی اش، این بار با احتیاط  

 بیش تری همراه بود. 

 
 قدره؟ ــ می تونین بهم بگین مقدار مصرفتون چ 

 
پیشانی ام را مالش دادم. کدام دختری فردای  

خواستگاری اش می آمد و با یک غریبه  پشت تلفن  

 همچین حرف هایی را می زد؟ 

 
 ــ زیاد! 

 
 ــ یعنی چقدر؟ 

 
حساب کردم، هفته ای چندبطری؟ این روزهای آخر  

تعدادش خیلی بالارفته بود. سکوتم باعث شد این بار  

 بپرسد. 



 

 

 
 ین؟ ــ قصد ترک دار 

 
پوزخندی زدم. اگر قصدی نداشتم پس چرا باید به او  

زنگ می زدم؟ شاید بهتر بود قطعش می کردم اما  

 صدایش... به شکل عجیبی مانعم شد. 

 
ــ خانوم؟ درک می کنم که ممکنه نتونید راحت حرف  

 بزنید، فقط بهم بگید چقدر در ترک مصمم هستید؟ 

 
 میده! لب هایم لرزید. شبیه آدم های منگ و نفه 

 
 ــ برهان می خواد دلیل لبخندم بشه. 

 
من هذیان مانند جوابش را دادم و او با آن مکثش، من  

را گیج تر کرد. لبم را گزیدم. داشتم چه می گفتم؟ هنوز  

دستم روی دکمه ی قطع تماس ننشسته بود که با جمله  

 ی بعدی اش، از سر استیصال پلک بستم. 
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بالاست شاید لازم باشه مدت    ــ اگر مصرفتون خیلی 

کمی توی کمپ باشید. باید داروهم کنارش مصرف کنید  

و البته قبلش چکاپ بشید تا از مشکلات بدنیتون به  

خصوص وضعیت کبد و قلب اطمینان حاصل کنیم. اما...  

 شما انگیزه رو دارید. فکر نمی کنم سخت باشه! 

 
 بی اختیار بود وقتی پرسیدم. 

 
 ؟ ــ خیلی درد داره 

 
ــ توی پنج شش روز اول که سم زدایی انجام بشه کمی  

اذیت می شید. نظرم اینه با یه مشاور حضوری صحبت  

 کنید. همراه با....  

 
حرفش را نزد اما فهمیدم منظورش برهان بود. همانی  

که وسط هذیانم گفته بودم باعث لبخندم شده! چشمانم  

 را بستم. صدایش هنوز می آمد. 

 
ز خوب پیدا کنید. مشاوره بهتون می گه  ــ باید یه مرک 

توی خونه می تونین ترک کنید یا باید دوره ای بستری  

بشید. توی ترک الکل همه چیز برمی گرده به اراده ی  



 

 

خودتون. حتی می تونین اگر خیلی اذیت می شید اول  

میزان مصرف و کم کنید و بعد قطع مصرف و داشته  

کم تر اذیت    باشید. عوامل قراره کمک کنن تا شما 

 بشید. لازمه یه آزمایش هم... 

 
تماس را قطع کردم. نگاه پر و خسته ام دوخته شده  

بود به مقابلم. این حرف ها خیلی آرامم نمی کردند. نه  

تا وقتی که من با همه ی جسارت هایم حالا می ترسیدم  

تا به محمدبرهان بگویم، با این وضعیت جسمی نمی  

ترک فکر کنم. اگر طاقت    توانم که با خیال راحت به 

نمی آوردم؟ اگر همه چیز خراب تر می شد؟ آن وقت  

تمام فرصت هایی که می توانستم کنار او داشته باشم  

 را از دست می دادم. به همین راحتی! 

 
وقتی به خانه برگشتم، مطمئن بودم خلوت کردنم هیچ  

کمکی به تصمیمی که باید می گرفتم نکرده بود. مامان  

شوکه در ورودی آشپزخانه ایستاد و بعد، با  با دیدنم  

 اخم هایی درهم جلو آمد. 

 
 ــ فکر می کردم هنوز خوابی! بیرون بودی؟ 

 



 

 

دمپایی های روفروشی ام را که پوشیدم، برایش سری  

 هم تکان دادم. 

 
 ــ باید یکم راه می رفتم. 

 
ــ کی از خونه بیرون زدی که من ندیدمت؟ از هفت  

 بیدارم.  

 
م و فقط برای برداشتن یک لیوان آب وارد  جوابی نداد 

آشپزخانه شدم. نیاز داشتم که قرصم را بخورم... حال  

 خیلی خوبی نداشتم. 

 
ــ یاقوت؟ چی شده؟ تو که دیشب سرحال و خوب  

 بودی! 
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با همان لیوان آب به سمتش چرخیدم. تلاش کردم لبخند  

 رانم.  بزنم و درگیری های چسبیده به نگاهم را عقب ب 

 
 ــ فقط نیاز داشتم به فکر کردن. 



 

 

 
لیوان آب را از دستم کشید و با رفتن سمت کتری و  

قوری، مشغول ریختن چای شد. من واقعا نیاز داشتم  

قرصم را بخورم اما... برای نگران نکردنش جلوی  

محبت مادرانه اش لبخند زده و پشت میز قرار گرفتم.  

لبم را حس می  فرو رفتن جناق سینه ام به ریه و ق 

 کردم. با این همه فکر داشتم درد می کشیدم. 

 
ــ دیشب پدرت خیلی خوب نخوابید. خیلی فکرش  

 مشغول تو بود یاقوت! 

 
زل زده بودم به میز، با این حرف سرم بالا آمد و مامان  

 درحال قراردادن چای مقابلم نجوا کرد. 

 
 ــ پدرت خیلی موافق نیست! 

 
گرفت. چهره ام درهم شد  احساس تیرکشیدن قلبم شدت  

و مامان ندید! سرش پایین بود و درحال بازی با خرده  

 نان های روی میز! 

 



 

 

ــ نمی دونم باید از کدومتون طرفداری کنم. از احساس  

 تو یا منطق درست پدرت! 

 
 ــ بابا فکر می کنه من... نمی تونم خوشبختش کنم؟ 

 
این سوال را با صدای گرفته ی سردی پرسیدم. حس  

از به قرصم، باعث شده بود دستم مشت شود و روی  نی 

پایم بنشیند. از این بحث باید فرار می کردم و لجبازانه  

داشتم ادامه اش می دادم. مامان با نگرانی تماشایم  

 کرد. 

 
ــ یاقوت، زندگی این نیست که تو فقط سعی کنی یکی  

رو خوشبخت کنی. این تعامل دوطرفه است دخترم.  

 از هم دوره...   شماها دنیاهاتون 

 
 ــ شما هم باهاش موافقید؟ 

 
چندثانیه نگاهم کرد. چطور درد کشیدنم را نمی دید؟  

 چطور نمی فهمید چقدر در حال رنجم! 

 



 

 

ــ تو دختر بی مسئولیتی نیستی یاقوت. مطمئنم در  

مقابل احساس دوست داشتنت، به مسئولیت هات  

  واقفی! من این و دیشب به پدرت هم گفتم. اون سکوت 

کرد و خب من انقدر توی این چنددهه زندگیم کنارش  

می شناسمش که بدونم این سکوت یعنی مخالف عقیده  

ی من نیست. با این وجود من و اون هردو می ترسیم.  

 برای تو و سوگواری تموم نشده ت! 
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آخی که از بین دندان هایم بیرون پرید، مامان را  

شده بودم و سعی داشت  سراسیمه بلند کرد. به جلو خم  

با نفس هایی عمیق درد را کم کنم اما... چقدر  

وحشتناک این حمله به جانم نشسته بود. صدای ترسیده  

ی مامان و دور زدن میز باعث شد تمام تلاشم را بکنم  

 تا کمی صاف شوم. 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
 ــ هیچی نیست، معدم بود! 

 



 

 

ست  باورم کرد. دستش را روی معده ام گذاشت و با د 

دیگرش پشتم را نوازش کرد. دانه های عرق روی  

پیشانی ام را پر کرده بودند و سرگیجه امان دیدن  

 صورت مامان را به من نمی داد. 

 
ــ به خاطر این غذاخوردن مزخرفته! صبحم هیچی  

نخورده رفتی بیرون! بذار برات دمنوش درست می  

 کنم. 

 
سختی  سرم را تکان دادم. با عجله مشغول شد و من به  

 ایستادم.  

 
 ــ می شه برم اتاقم و دمنوش و برام بیارین؟ 

 
با نگرانی نگاهم کرد و تنها سری تکان داد. تا وقتی  

جلوی دیدش بودم تلاش کردم صاف تر راه بروم و اما  

تقریبا پله هارا نشسته بالا رفتم و به محض رسیدن به  

اتاق، قوطی قرص هایم را از کیفی که صبح همراهم  

بودم بیرون کشیدم. وقتی یکی از قرص های ریز  نبرده  

را بدون آب بلعیدم... سرم را تکیه دادم به دیوار و  

چشمانم را بستم! ماساژ سینه ام، تنها کاری بود که  



 

 

بعد خوردن قرص تا زمان تأثیرگذاری اش از دستم  

برمی آمد. وقتی درد کمی کم شد، بالاخره توانستم چشم  

نده ای که از گوشه ی پلکم  باز کنم و قطره اشک درما 

 سرخورد، افتاد درست روی پشت دستم. 

 
چشمان بازم قبل از هرچیز، روی نقاشی های دیوار  

چسبیدند. روی طرحی از صورت ترانه! غمگین  

 نگاهش کردم. غمگین تر از همیشه ام... 

 
 ــ فرصتم کمه نه؟ 

 
لب هایم لرزید و بعد، این لرزش به جان چانه ام رسید.  

اسم دیشب هنوز روی تختم بود. من باید حالا  لباس مر 

با شادی از نزدیکی وصال جلوی آیینه می رقصیدم. به  

زیبایی هایم بزرگی می بخشیدم و به ضعف هایم،  

پارچه ای می کشیدم تا دیده نشوند. حالا اما چه...  

داشتم از درد پنهان کاری و فریبش، می مردم و  

نم هم رسید.  فرصت... کم بود! لرزش چانه به چشما 

ناگهانی بود وقتی بی صدا به گریه افتادم و شانه هایم  

لرزید. مشتم را روی پیشانی ام گذاشتم و بین این  



 

 

لرزیدن های مسری... فقط یک چیز را توی سرم تکرار  

 کردم. 

 
 " می ترسم" 

 
 من از گفتنش می ترسیدم! همه ی حقیقت همین بود! 
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ان، تخته شاسی به دست  نشسته بودم زیرسایبان ایو 

داشتم و درحال طراحی سفارشی یارگل برای تولد یکی  

از دوستان تهرانی اش بودم. باران نم نمی می آمد. از  

وقتی پاییز رسیده بود نیشابور را اکثر اوقات با بوی  

باران به خاطر داشتم. ماگی پر از گل گاوزبان کنارم  

ذ می  دستم گذاشته بودم و دستم ماهرانه روی کاغ 

رقصید. زیرلب هم با صدایی آرام موزیکی را می  

خواندم که در صدر لیست موسیقی های این چندروزه  

 ام بود.  

 
 "دلم تنها تر از هر روزشه 

 حالم بدتر و بد تر بودش هی 



 

 

 تورو دیدم یهو دنیام شدی 

 دلم گیر دل مرموزشه" 

 
طرح پرتره ی دوستش تقریبا نفس های آخرش را می  

ار کرده بودم. برای این که یاد پنهان  کشید. فشرده ک 

کاری ام نیفتم، برای این که درد شدیدتر شده ی قلبی  

که انگار فریبم داشت آزارش می داد پنهان کنم و بدتر  

از همه این که نبودن محمدبرهان به خاطرپرواز  

 مهمش را از یاد ببرم! 

 
 " ورو دیدم یهو واشد دلم 

 میخوام صد بار خدارو شکر بگم 

 قلبو تن و روح دلم شدی  

 تو باعث شدی که من شوکه شم" 

 
مچ دستم که به درد افتاد، از قلم زدن دست کشیدم.  

نگاهم به تصویری بود که ریزه کاری هایش تنها باقی  

مانده بود و بعد، با بلند کرد تخته شاسی و ستون  

کردنش زیر چانه ام، خیره شدم به حیاط و موزاییک  

نم نم، آهسته داشت خیس    هایی که زیر باران زیبای 



 

 

می شد. هنوز هم زیر لب داشتم برایش می خواندم...  

 برای این که خیلی چیزهارا از یاد ببرم. 

 
 " دلم با تو بودن میخواد همین الانشم دیره 

 همین که میشه شب هی باز بهونتو میگیر 

 دارم میمیرم و نفس داره هر آنشم میره 

 دلم موی تورو میخواد 

 یخواد دلم بوی تورو م 
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 دلم روی تورو میخواد 

 دلم راه رفتنو میخواد 

 کنارت شب چقدر خوبه" 

 
سعی داشتم با دهانم آوای موسیقی را دربیاورم.  

چشمانم را بستم! حالا فقط صدای قطره ها بود، بوی  

خاک و نوای محزون صدای خودم. نوک پاهایم یخ زده  

از شر    بود. شبیه نوک انگشتانم! سرد بود اما من، 

 آتش درونم به این هوای بی نظیر پناه آورده بود. 

 



 

 

 ــ یاقوت، موبایلت! 

 
با صدای یارگل، تمام احساسات آرامشی که برای خودم  

ذخیره کرده بودم از بین رفتند. طوری جیغ مانند صدایم  

کرد که حس گره خوردن نفس هایم را احساس کردم.  

دوختم.    پلک زدم و به دست دراز شده اش مقابلم چشم 

شماره ی مریم سادات بود. با تشکر کوتاهی از دستش  

گرفتم و او، مشغول تماشای طرحی شد که خودش گفته  

بود بکشم. برق چشمانش نشان از رضایتش داشت.  

تماس را متصل کردم و بین سلام و احوالپرسی با مریم  

سادات، یارگل از فرصت استفاده کرده و خودش را بین  

را روی سینه ام گذاشت و لوس    بغلم جا کرد. سرش 

 خودش را به من چسباند. 

 
 ــ چه می کردی خوشگل خانم؟ 

 
ــ داشتم برای دوست یارگل پرتره می کشیدم. چیزی  

 شده؟ 

 



 

 

موی یارگل به صورتم کشیده شد. دستم را روی  

بازویش گذاشته و بی اراده روی موهایش بوسه ای  

 . زدم. صدای مریم سادات سرحال به نظر می رسید 

 ــ می شه بیای این جا، به کمکت نیاز دارم. 

 
 ــ همین حالا؟ 

 
صدایش کمی دور شد. انگار گوشی را از گوشش  

 فاصله داده بود. 

 
 ــ اره عزیزم. منتظرتم! 

 
تماس را بدون این که قطعی به او چیزی بگویم قطع  

کرد. موبایل را با نفس عمیقی پایین آوردم و یارگل را  

چسبیده به قفسه ی سینه ام  با آن چشمان بسته و  

تماشا کردم. چانه ام روی سرش نشست و بوی خوش  

 موهایم را نفس کشیدم. 

 
 ــ چی شده لوس شدی؟ 

 
 328#پارت_ 



 

 

 
 

ــ اون آهنگه که داشتی می خوندی قبل اومدنم باز می  

 خونی؟ 

 
چندثانیه ای صبر کرده و هیچ نگفتم، چشمان او هم  

مش بود. کوچک  همچنان بسته بود. انگار دنبال آرا 

شیرین خانه ی ما. دستم را گذاشتم پشت کمرش و  

همان طور که سرش را تکیه داده بود به من، نجوا  

 کردم. 

 
 " یه دل دارم توی سینه همون واسه تو می کوبه 

 دلم موی تورو میخواد 

 دلم بوی تورو میخواد 

 دلم روی تورو میخواد 

 دلم یه کلبه کوچیک توی جنگل کنار تو 

 بگم تاریک روشن از صدای تو بزار عشقی  

 توی ساحل دلم میخواد یه موج شم زیر پای تو 

 تویی دریا منم ماه 

 نزار خشک شم بی نگاه تو 



 

 

دلم تو گیرو دار عاشقی درگیرته بدون جاده من همراه  

 مسیرته 

 تو سرم تصویرته دلخوشیم وابسته به تصمیمته 

 دلم بوی تورو میخواد" 

 
صدای من آن  صدای باران، افسونگری می کرد.  

قدرهاهم خوب نبود اما عجیب احساس می کردم این  

موسیقی، همه ی من بود. همه ی من در این لحظه!  

وقتی تمامش کردم، یارگل با مکث سر از روی سینه ام  

 برداشت و با نگاهی آرام زمزمه کرد. 

 
ــ برای اون می خونی؟ باهاش دوست داری جنگل  

 بری؟ 

 
ای برق شیطنت را    گنگ و گیج نگاهش کردم. لحظه 

بین چشمانش دیدم. برقی که باعث شد متوجه  

منظورش شوم و بعد به نشانه ی تهدید تکیه ام را از  

دیوار بگیرم. عملم باعث شد جیغ کشیده و به سمت پله  

ها بدود. نفس من اما قطع شد. حرکت یک باره ام چنان  

فشاره به سینه ام وارد کرد که دنیا برای لحظه ای  

مانم تیره و تار شد. این روزها بیش تر از  جلوی چش 



 

 

همیشه درگیرش بودم. درگیر درد عذاب دهنده ای که  

حتی توانی برای بیانش نداشتم. صدای جیغ سرخوش  

یارگل سرم را بالا کشید. همراه با لمس سینه ام ایستادم  

و او با همان پای برهنه وسط حیاط و زیر باران  

 که می چرخید،   ایستاده بود. با آن چهره ی شاد 
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لبخند زدن خیلی هم سخت نبود. میان دردهایم لبخند  

زدم و او با جیغ های ریزی دور حیاط می چرخید و از  

زیرباران بودن و خیسی اش لذت می برد. صورتش از  

 سرما سرخ شده بود. 

 
 ــ خیلی خوبه یاقوت... خیلی خوبه! 

 
 ***********************************

 ** *********************************

 ***** 

 
با یک دوش مختصر، به خانه ی توکلی ها رفته بودم.  

مریم سادات خواسته بود و دل من هم، با وجود نبودن  



 

 

برهان برای آن خانه تنگ بود. اولین باری بود که بعد  

از دوجلسه ی خواستگاری و البته جواب مثبت خانواده  

دم. ورودم با همیشه فرق  ها من به این خانه می آم 

داشت. گیتی جون طور دیگری تماشایم می کرد و البته  

محمدسبحان هم طور صمیمانه تری با من احوالپرسی  

کرد. مریم سادات با لبخندی شفاف نگاهم می کرد و به  

محض لمس دست هایم بابت آمدنم تشکر کرد. وقتی  

همراهش وارد آشپزخانه شدم، از لبخندش جا خورده  

 م. بود 

 
 ــ صدام کردی بخندی؟ 

 
چشمانش شبیه یارگل شده بود، وقت شیطنت و  

 بازیگوشی و نقشه هایش... با دقت نگاهم کرد. 

 
 ــ یکم زیر چشمات گود رفته ها! 

 
دستم را به صورتم کشیدم. از پنجره ی آشپزخانه حیاط  

 را تماشا کردم و جوابش را با تمام تلاشم عادی دادم. 

 
 ــ خوبم که! 



 

 

 
ادامه اش نداد چون گیتی جون وارد شد با فرزی  دیگر  

مشغول ریختن چای برای من شد. لبخند او هم امروز  

عجیب بود. با کمی شک به صورت هایشان چشم  

دوختم و با قرار گرفتن فنجان چای روی میز و یک  

ظرف شیرینی کنارش، دستم را گرفتند تا بنشینم. شبیه  

 . همیشه نبودند. شادی اشان بیش تر بود 

 
 ــ مامانینا خوب بودند دختر گل؟ 

 
تشکری کردم. هرچند همین ظهر با مامان تلفنی حرف  

زده بودند و این سوال بسیار بسیار کلیشه ای بود. با  

بیرون آمدن حاج عباس از اتاق آن هم با تسبیحی در  

دست از جا بلند شدم. لبخند داشت، بسیار عمیق و البته  

طور این خانواده انقدر  مهربانانه. برایم عجیب بود چ 

 راحت من را پذیرفته بودند. 

 
 ــ خوش اومدی باباجان! 
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گمان می کردم به محض آمدن با مریم سادات به اتاقش  

برویم و او کارش را بگوید اما من را نشانده بودند در  

سالن و همه ی اهالی خانه در ساعتی که نباید این جا  

حاج عباس باید در حجره    بودند. مطمئنا در این ساعت 

می بود. محمدسبحان هم شبیه یاشار خودمان اکثر  

اوقات را در خانه حضور نداشت. دستانم را درهم قلاب  

کرده و با خجالت به بخار چای خیره شدم. یک ساعتی  

مانده بود تا اذان مغرب و هوا در عین خنکی بی  

اندازه، یک حالت غریبانه ای داشت که جو خانه ی  

ی ها کمرنگش می کرد. شوخی ها، بحث هایشان،  توکل 

گرما و صمیمتشان در یک چای خوردن عصرانه و  

 حتی کشیدن دست من به وسط این بحث ها! 

 
حال و هوای این خانه، بسیار دوست داشتنی بود و فقط  

نبودن محمدبرهان سرم را مرتب می چرخاند سمت  

را که  حیاط و انگار، چیزی نبود که از ذهنم برود. اذان  

دادند، حاج عباس بلند شد و با گرفتن عبایش از دست  

مریم سادات، لب زد که به بالا می رود تا نمازش را  

 بخواند. نگاه متعجبم را که دید لبخند زد. 

 
 ــ چی شده باباجان؟ 



 

 

 
مریم سادات حین جمع کردن ظرف های میوه و  

شیرینی و چای هم توجهش به من جلب شد. باران بند  

اما همزمان با ورود صدای اذان، بوی خاک    آمده بود 

 هم به داخل خانه رسیده بود. 

 
ــ خب، اکثرا دیدم مسجد می رفتید اگر به خاطر من  

 نمی رید من می رم خونه! 

 
 سرش را تکانی داد، هنوز تبسمی روی صورت داشت. 

 
ــ شما جایی نمی رین باباجان، امشب برنامه ای داریم  

مین دلیل خونه نماز می  براتون... منم امشب به ه 

 خونم. 

 
گیتی جون هم لبخندی زد و با گفتن این که بهتر است  

اوهم برای نماز برود برخاست و مریم سادات و  

محمدسبحان، مشغول جمع کردن میز شدند. خشک شده  

مانده بودم روی مبل... احساس عجیبی داشتم. خیره  

ماندم به حیاطی که به خاطر روشن کردن برق هایش  

پرده ی کنار کشیده شده قابل دیدن بود. صدای اذان    از 



 

 

هنوز داشت می آمد و خانه، روشن تر از همیشه بود.  

بلند شدن صدای زنگ... محمدسبحان و مریم را از  

آشپزخانه بیرون نکشید. تنها صدای مریم سادات آمد  

 که لب زد. 

 
 ــ یاقوت جون، در و باز می کنی؟ 

 
ام باز هم داشت بازی درمی  ابروهایم بالا پریدند. سینه  

آورد. لمسش کرده و بی حرف به سمت آیفون رفتم،  

معمولی بود... دکمه ی باز کردن در را فشردم و با  

کنجکاوی کنار پنجره ایستادم تا ببینم مهمانشان کیست  

که.... مردمک هایم ناگهان قرار گرفتند. از دالان مردی  

ید و  داشت می آمد با چمدانی که پشت سرش می کش 

لباس های فرمش، من را پرت کرده بودند به اولین  

دیدارمان! به اولین باری که از پشت پنجره با همین  

لباس ها رویتش کردم و بعد، همه چیز برایم روشن  

 شد. 
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رفتارهای عجیب خانواده ی توکلی و برق شیطنت نگاه  

مریم سادات! من را ندیده بودم. او هم بازی خورده ی  

ین خانواده ی دوست داشتنی بود. چمدان را که رها  ا 

کرد و کنار حوض زانو زد تا بین همان سرما دستانش  

را آب بزند، مریم سادات بالاخره پشت سرم قرار گرفت  

 و با صدای آرام و مهربانش لب زد. 

 
 ــ این حوله رو ببر براش! 

 
چرخیدم. از شدت خوشحالی ستاره ها در چشمش  

علل و خشک شدگی ام را که دید  چشمک می زدند. ت 

 دستش را جلوتر کشید. 

 
 ــ برو دیگه!  

 
و بعد هولم داد سمت در حیاط و خودش هم در را باز  

کرد. پا که به ایوان گذاشتم، نگاه او هم با خستگی از  

سر حوض کنده شد و چرخید سمت جایی که ایستاده  

بودم و درست اندازه ی خودم، مردمک هایش به  

 د.  سکون رسیدن 

 



 

 

 " تورو دیدم یهو واشد دلم 

 میخوام صد بار خدارو شکر بگم 

 شدی قلبو تن و روح دلم 

 تو باعث شدی که من شوکه شم 

 دلم با تو بودن میخواد همین الانشم دیره 

 همین که میشه شب هی باز بهونتو میگیره 

 دارم میمیرم و نفس داره هر آنشم میره" 

 
آرامی پله هارا  با بهت بلند شد و من با همان حوله به  

پایین رفتم. دمپایی های مریم سادات را پا زده بودم و  

چشمانم خیره تر از او به صورتش چسبیده بود.  

مقابلش که قرار گرفتم، حس کردم به خاطر داشتن قلب  

این مرد، خوشبخت ترین بانوی روی زمین لقب گرفته  

ام. هنوز باورش نشده بودم که من این جا در خانه  

م و من هم باور نداشتم او امروز برگشته!  اشان هست 

 بعد از چندروز نبودن.... 

 
 ــ یاقوت! 

 



 

 

متعجب صدایم کرد و من حوله را با دستانی لرزان بالا  

برده و به صورتش کشیدم. چشمان او بسته شد و  

 صدای من، راهش انگار باز شد. 

 
ــ خانوادت توی حیرت زده کردنمون سنگ تموم  

 کاپیتان! گذاشتن! خوش برگشتی  
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دستش روی حوله نشست، از بین انگشتانم بیرونش  

کشید و بعد با همان چشمانی که حالا داشت رنگ  

 ناباوری اش به رنگ محبت بدل می شد زمزمه کرد. 

 
 ــ استقبال قشنگی بود. 

 
نه گونه ی گل انداخته ای بود و نه صورت شرم زده  

یرو گرفتم.  ای! من خیره به نگاهش از این جمله ن 

هنوز هم نمی دانستم چه اتفاقی قرار بود بیفتد که  

خانواده ی توکلی سنت شکنی کرده بودند اما...  

خوشحال بودم! دلتنگ بودم و دیدنش حال خوشی  



 

 

داشت! حوله را انداخت روی شانه اش و نگاهش  

دوخته شد به پنجره ها! یحتمل داشتند تماشایمان می  

برداشتم و عمیق به    کردند. من اما گامی به عقب 

قامتش در لباس فرم چشم دوختم. چشمانش از پنجره  

 ها به نگاه سرکش من دوخته شد. 

 
ــ حاج خانم و حاج آقا، دارن از پنجره نگاهمون می  

 کنند! 

 
 لبخند زدم. می توانستم برق نگاه آن هارا احساس کنم. 

 
ــ پدر و مادر من اهل این ناپرهیزی ها نبودن، فکر کنم  

ن برای دلتنگی پسرشون سوخته بود که این  دلشو 

 طوری خستگی از تنش تکوندند. 

 
قند که نه... خود قلبم از این اعتراف آب شد. دلتنگم  

 بود. با صدای جدی هم عنوانش کرده بود. 

 
 ــ و شما داری به چی نگاه می کنی دختر همسایه؟ 

 



 

 

خنده ام را بین دونگاهم پخش کردم. چشم چپ و راستم  

 دازه برق افتادند. به یک ان 

 
 ــ به تو! 

 
جوابم کوتاه بود و چشمان جدی او، با همین جواب  

کوتاه رنگ بی نظیری گرفتند. شبیه ابرهایی که از  

آسمان کنار رفته و ناگهانی خورشیدی نمایان شده  

 باشد. 

 
 ــ این لباس خیلی بهت میاد! 

 
حرفی نزد. تنها نگاهم کرد و من، باز هم یک گام به  

اشتم. حالا فاصله مان بیش تر شده بود و از  عقب برد 

دور... از همین دریچه ی براق، بی نظیرتر به نظر می  

 رسید.  

 
 ــ هنوز پدرمادرت دارن نگاهمون می کنن؟ 

 
پلک زد، به پنجره چشم ندوخت اما جوابش مطمئن  

 بود! نگاهش هم هنوز روی من! 



 

 

 
 ــ با لبخند... 
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بود. اذان تمام شده بود و    سرم را تکان دادم. خوب 

تاریکی خودش را می گستراند روی سطح آسمان، هوا  

سرد بود اما بوی عجیبی هم می داد. بویی شبیه  

شکوفه هایی که در بهار سروکله شان پیدا می شد.  

 سرم را کج کردم. 

 
 ــ می خوای بیای بریم تو؟ بنده خداها اذیت شدن. 

 
د. دسته ی  متوجه کنایه ی طنزم شد که لبخندی ز 

چمدانش را گرفت و بدون نگاه به پنجره ای که پشتش  

دوجفت چشم انگار سکنی گزیده بودند، به سمتم آمد.  

صدای چرخ های چمدان توی گوشم را پر کرد. دلم می  

خواست فاصله را کم کرده و در آغوشش می رفتم اما،  

شرم... عجیب ترین احساسم شده بود زیر نگاه زن و  

نجره قرار داشتند. وقتی کنارم قرار  مردی که پشت پ 



 

 

گرفت اشاره کرد جلوتر حرکت کنم و من هم این کار را  

 کردم.  

 
ــ تا قبل رسیدن به ورودی خونه اگر بخوای بهم چیزی  

 بگی چی می گی؟ 

 
بازی ام گرفته بود و پسرگیتی خانم هم رسم بازی را  

بلد بود. بلد بود که آرام خندید و دستش نرم پشت کمرم  

ست. خنده ام گرفت از این شیطنتی که درست زمانی  نش 

عیان شد، ما دیگر در تیررس پنجره نبودیم و پله هارا  

 بالا می رفتیم. صدایش را دوست داشتم. 

 
 " تا نیامد بر لبم این جان که بود 

 داشتم آخر کسی زان سان که بود 

 چون برآید جان ندارم جز تو کس 

 هم ره جانم تو باش آخر نفس 

 ن خالی بماند جای من چون ز م 

 گر تو هم راهم نباشی وای من" 

 
پله ها تمام شده بود و من از شعری که او آهسته  

زمزمه کرد حیرت زده شده بودم. وقتی سمتش  



 

 

چرخیدم، نگاهش قدر نگاه من برق داشت. خیلی حق  

 به جانب زمزمه کرد. 

 
ــ عطار ما نیشابوری ها هم حرفای قشنگ بلده که به  

 ربه ای مثل من یاد بده.  پسرای بی تج 

 
 ــ و مثلا اون حرف قشنگ چی بود؟ 

 
لبخندش کمرنگ شد. دسته ی چمدان را آهسته رها  

کرد و دست در جیب، وقتی بسیار عمیق تماشایم می  

 کرد زمزمه کرد. 
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 ــ گر تو همراهم نباشی... وای من! 

 
احساسات عجیب و غریبی که در لحظه به پیمانه ی  

سرازیر شدند باعث شد در راه رفتن و چرخیدن    وجودم 

تعلل کنم. مانده بودیم در ایوان و خیره بودیم به همی  

که انگار همان یک شعر، در میان تمام نابلدبودن های  



 

 

محمدبرهان، بلدترین مسیر دنیارا داشت. مسیری که  

مارا می رساند به قلب هم دیگر و مانده بودم، گیج و  

ه زمانی مارا این طور بهم متصل  گنگ در کار خدا که چ 

کرد. صدای مریم سادات و باز شدن در، سر  

هردونفرمان را چرخاند اما خلسه ی آن جمله ی ناب  

 هنوز دورمان بود. 

 
 ــ الهی قربونت برم داداش، خوش اومدی... 

 
برهان لبخندی زد، مریم سادات جلو آمد و پابرهنه  

ید و با  روی ایوان قرار گرفت. صورت برهان را بوس 

 شیطنتی غریب نجوا کرد. 

 
ــ دیدم خیلی طولانی شد گفتم بیام سلام بدم بعدم بگم  

 هوا سرده. می چایین!  

 
بعد هم با یک چشمک بامزه، به من اشاره ای کرد و  

لبخند مردانه ی محجوب برهان، چیزی بود که می  

 توانستم هزاران طرح از رویش بکشم. 

 
 تگی از تن در رفت؟ ــ سوپرایز خوبی بود داداش؟ خس 



 

 

 
جواب برهان همان نگاه مهربان به من بود. نگاهی که  

شبیه پروانه هایی هزاررنگ صدا داشت و انگار هنوز  

 توی گوشم لب می زد" گر توهمراهم نباشی وای من" 

 
 ***********************************

 ************************* 

بودم که با  من هنوز محو لطافت جمله ی محمدبرهان  

آمدن مامان و بابا، همراه با پسرها و یارگل به خانه ی  

توکلی ها حیرتم به اوج خودش رسید. وقتی مامان  

کنارم قرار گرفت و با صدایی مضطرب لب زد که  

خودش هم دلیل دعوت بی موقع را نمی داند، احساسات  

 عجیبی به سراغم آمدند. 

 
م نمی خواست  انگار همه چیز را فهمیده بودم و فقط دل 

باورش کنم. شام دست پخت گیتی خانم در محفلی گرم  

و صمیمی خوردیم و همه برای کمک به جمع آوری  

میز بلند شدیم. من و مریم سادات ظرف هارا می  

شستیم و مامان و گیتی خانم حین جمع کردن آشپزخانه  

راجع به رویاهایشان برای زندگی من و محمدبرهان  

یشان و ذوقشان از برنامه های  حرف می زدند. لبخندها 



 

 

آینده، باعث شده بود فکرم درگیر تر از همیشه شود.  

در انتها وقتی با فنجان چای های یک دست و خوش  

رنگی که کار خود گیتی خانم بود از آشپزخانه خارج  

شدیم، حاج عباس گلویش را صاف کرد و با اجازه ای  

 از بابا، خواست مطلبی را عنوان کند. 
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کنار یارگل روی مبل دونفره نشستم و بدون برداشتن  

فنجان چای، فقط یکی از نقل های زنجبیلی را درون  

دهانم قرار دادم تا تلخی کامم را از بین ببرم.  

محمدبرهان در جمع توجه که نه، حتی نگاهم هم نمی  

کرد. مشخص بود از آن دسته مردهایی بود که در جمع  

 نگاه های عاشقانه نیست. خیلی اهل ناز کشیدن و  

 
ــ حرفی که می زنم، نقل تصمیم جلوجلو گرفتن و  

خودخواهی کردن نیست. با اجازه ی خودتون دلمون  

خواست پیشنهادش بدیم و اختیار و بدیم دست جوونا!  

دختر شما، نه این که بگم شبیه دختر... که خود دختر  

ماست. مریم سادات چشم چپمه، یاقوت جان می شه  

استم. از وقتی بله رو از خانواده ی محترمتون  چشم ر 



 

 

گرفتیم برای پسرم، یاقوت شما دخترم شد و عزیزم.  

خوب می دونید حاج آقا ظاهرا بچه ها تصمیم دارن  

قرار عقد و عروسی رو بندازن برای بعد دهه ی  

فاطمیه. نه پرسیدم دلیلشون چیه و نه می پرسم. چیزی  

و بالغن هردو، پس  بوده بین خودشون و ماشالله عاقل  

قرار نیست حرفی بمونه این وسط... لابد سبک سنگین  

کردن و این طور صلاح دونستن. با این وجود، تو این  

فاصله دوتا جوون حق دارن باهم بیرون برن، خرید  

برن، گردش برن... برای شناخت هم رفت و آمد کنند.  

اگر شما اجازه بدید طبق خواست بچه ها، عقد و  

نه برای بعد اما فعلا... یک صیغه ی  عروسی بمو 

محرمیت خونده بشه برای وقتی که دلشون هوای هم و  

کرد و بتونن راحت باهم رفت و آمد کنند. پیشنهاد از ما  

بود، نظر از شما... هرچی بفرمایید بی بروگشت نه ای  

 توش نمیارم. 

 
نگاه ماتم، چسبیده بود روی حاج عباسی که حین  

تسبیح فیروزه اش داشت با    انداختن دانه دانه ی 

صدایی رسا حرف می زد، ته حرف هایش هم... نگاه  

ها همه دوخته شد به بابا و چشمان سردرگمش. نگاه  



 

 

من اما روی مردی قفل شده بود که حالا با اخمی نرم  

 داشت من را تماشا می کرد. محمدبرهان قول داده بود. 

 
آقا!  ــ راستش، پیشنهادتون کمی من و شوکه کرد حاج  

موندم چی باید بگم. من... یادم نمیاد تا به حال برای  

بچم تعیین و تکلیفی کرده باشم. به قول شما دوتا  

جوون عاقل و بالغن. ته دلم از پیشنهادتون راضی ام  

هستم. این طوری رفت و آمدا راحت تر می شه اما...  

 باید دید خودشون چی می خوان. 

 
. نگاه من اما دوخته  حالا توپ در زمین ما افتاده بود 

شده بود در چشمان برهان، داشتم با همین چشم ها از  

 او گله می کردم. قول داده بود. 

 
ــ ببخشید، صحبت کردن من و حمل بر جسارت نذارید  

اما، می شه قبل تصمیم گیری من و یاقوت خانم باهم  

 یکم صحبت کنیم. 

 
نگاه حاج عباس با نرمی روی من نشست و بابا هم  

سری تکان داد. برهان که بلند شد، من هم زیر    تنها 

سنگینی نگاه جمع آرام برخاستم و دنبالش به سمت پله  



 

 

ها گام برداشتم. کنار اتاقش عقب کشید تا اول من وارد  

شوم و من، اجازه ندادم کامل به حریم اتاق ورود کنیم.  

 صدایم می لرزید. 
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 ــ تو قول دادی. 

 
 ــ یکم آروم باش. 

 
چرخیدم. در اتاق را بست و با همان اخم ها به من  

نزدیک شد. انگشت اشاره ام هم، وقتی سمتش دراز  

 شد شبیه صدایم شده بود. پر از لرزش. 

 
ــ ازت خواهش کردم. من نمی خوام... نمی خوام تا  

 وقتی از این لعنتی نجات پیدا نکردم عقد کنم. 

 
 صدایم کرد، آرام... با محبت و صبورانه. 

 
 ــ یاقوت! 

 



 

 

صدایم بریده شد. چطور می توانست این طور صدایم  

کند. این طور... سرخ! شبیه اسمم. آوای کلامش رنگ  

 داشت. 

 
 ــ این فقط یه محرمیته برای رفت و آمد راحتمون... 

 
نفسم در سینه ام گره خورد. نزدیک تر آمد. داشت  

آرامم می کرد؟ چقدر چشمانش را دوست داشتم. شانه  

م پهن بودند... می توانستم سال های سال  هایش ه 

 رویشان سر بگذارم. 

 
ــ عقد اصلی، اسمی که توی شناسنامه می ره برای  

وقتیه تو بخوای. این محرمیت فقط قراره مارو بهم  

نزدیک تر کنه. مثلا وقتی شب هوس کردم توی پشت  

 بوم ببینمت، بی نگرانی بغلت کنم.  

 
شده بود و من، حس    ناباور تماشایش کردم. بی مبالات 

می کردم لرزش انگشتم آرام گرفته بود. مهربان تر  

 نجوا کرد. 

 



 

 

ــ یا وقتی این جاییم توی مرز این اتاق، بتونم با خیال  

 راحتی دستات و بگیرم. 

 
سحر شده مانده بودم سرجایم. دستش با آرامش بالا  

آمد. انگشتش، خیلی نرم زیر چانه ام نشست و گردی  

رد. لمسی شبیه نوازش! چشمانم را  صورتم را لمس ک 

 بستم.  

 
ــ برای وقتی که این طوری بی تاب لمست می کنم،  

 چشمات بسته نشه. 

 
دستش به کنار شقیقه ام رسید که برش داشت و نفس  

من، آرام از سینه ام خارج شد. پلک که باز کردم، به  

 جای صدا و انگشت، حالا مردمک هایم می لرزید. 

 ــ نمی ترسی؟ 

 
د محوی زد. چشمانش جا به جای صورتم را می  لبخن 

 گشت.  

 
 ــ از داشتن تو؟ 
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 ــ از خونی که پاک نیست! 

 
لبخندش شد اخم، فاصله مان کم بود و کم تر شد و  

نگاهمان، سنجاق شده بود به هم دیگر و حالا، قفلش  

کرده بودیم. جدی بود و این جدیت را باور پذیر بیان  

 می کرد. 

 
ری که بی مزد برای یه بچه ی بیمار نقاشی می  ــ دخت 

کشه تا بشه کتاب قصه، دختری که برای اتاق یه بچه  

ی یتیم نقاشی می کشه بی هیچ توقعی، دختری که میاد  

با همه ی دلگیریش از خدا توی مجلس شهادت، کمک  

می کنه و دستاش... خالق یه دنیای بی نظیرن و می  

شاهکار خلق کنه و    تونه از هر چیز به دردنخوری یه 

دیوار ساده رو بکنه یه نقاشی زنده... قلب ناپاکی  

نداره! می گی خونت پاک نیست؟ مگه خون به قلب  

نمی رسه؟ اگر ناپاک بود سیاهیش روی قلبت اثر می  

 ذاشت یاقوت جان! ولی ببین...  

 



 

 

شانه هایم را آرام لمس کرد. من را چرخاند و درست  

، نگاهم به خودم افتاد. به  جلوی آیینه ی ساده ی اتاقش 

اشک های حلقه زده در چشمانم و صورت ساده ام!   

پشت سرم برهان بود و دستش، آرام از روی شانه ام  

 برداشته شد. چقدر اختلاف قدمان فاحش بود. 

 
ــ این دختر پاکه یاقوت... این دختری که من و انقدر  

راحت تحت تأثیر قرار می ده. من از داشتنش نمی  

 ترسم. 

 
صدایم گرفته بود. دلم نمی خواست انقدر ناامید باشم  

 اما... اگر می دانست من بیمارم، بازهم دوستم داشت؟  

 
 ــ بنداز واسه آخر هفته! 

 
سوالی نگاهم کرد. از همان آیینه و من، این بار پلکی  

زدم. رویاهایم شبیه مشتی شن وسط دستانم بودند.  

تم. زمانی به  قبولش هم اگر می کردم، زمان می خواس 

 اندازه ی بلندترین شب سال... 

 



 

 

ــ محرمیت، صیغه... هرچی که شماها اسمش و می  

 ذارید. بیفته واسه آخر هفته و شب یلدا. 

 
و بعد چرخیدم تا به جای خیرگی در آیینه، مستقیم به  

خودش نگاه کنم. خودی که خوب بلد شده بود دهان من  

ی ترس ها و  را ببندد. احساس آرامش داشتم. با همه  

وحشت هایم از این همه مهم بودنم برایش حالم خوب  

بود. از این که قشنگ حرف می زد و با کلماتی ساده  

دلم را می برد. من را پاک می دانست. من برای این  

 تصور تا صبح می توانستم پایکوبی کنم. 

 
ــ پس برق چشمات چی می گه؟ ناراضی هستی می گم  

 نه... 

 
این برق، برق افتخار برای داشتن    سرم را تکان دادم. 

قلبش بود. مهربان تماشایم کرد. دستی به چشمم کشیدم  

تا اشکم را پاک کنم و با گفتن "بهتره بریم" به سمت  

خروجی اتاقش گام برداشتم که صدایم کرد. چرخیدم.  

هنوز همان جا میان اتاق ایستاده بود و نگاهش...  

ی بلند! همان قدر  شبیه ابرهایی بود در یک روز تابستان 

 سفید و باشکوه. 



 

 

 
 ــ گفته بودم یه دوست آذری دارم مگه نه! 

 
سرم را تکان دادم. امکان نداشت گوزل گفتنش از  

خاطرم برود. دستانش در جیبش نشستند و آهسته لب  

 زد. 

 
ــ یه جمله ی قشنگی دارن آذریا این دوستم خیلی می  

 گه. ترکیش یادم رفته اما فارسیش و یادمه. 

 
هنوز نگاهم خیس بود. با سکوتم تشویقش کردم به  

 ادامه دادم و او لب زد. 

 
ــ توی آیینه که خودمون و دیدم، احساس کردم بهم  

 میایم. این طور نیست؟ 

 
دیوانه... دیوانه... دیوانه... می توانستم بارها این را  

تکرار کنم. این پسر من را دیوانه می کرد. دلم می  

نم. به سمتم گام برداشت و حین  خواست قلبم را لمس ک 

 باز کردن در برای خروجمان، زمزمه کرد. 

 



 

 

ــ ترکا تو این موارد که دونفر خیلی بهم بیان می گن،  

 خدا خاک اینارو از یه جا برداشته. 

 
در باز شده بود اما من دیگر پایی برای بیرون رفتن  

نداشتم. چرا که چرخیدم و از همان فاصله ی اندک  

گاهش زل زدم. به نگاهی که انگار،  بینمان به ن 

کهکشانی بزرگ در دلش می درخشید. بعد این جمله  

همه چیز به شکل بی وزنی رها شده بود. فقط یک  

 سوت بود و یک تصویر...  

 
تصویر برق چشم هایش، وقت گفتن این جمله ی ساده  

 اما... بسیار زیبا! 

 ***********************************

 ************** ********** 
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 } سایه ی ماه روی آب { 

 
بافت مردانه ای پوشیده بود و خودش را رسانده بود  

به حیاط. در این ساعت از شب، وقتی ماه در مرکز  



 

 

آسمان قرار داشت و سکوت، فضا را پر کرده بود،  

بهترین موقعیت برای سروسامان دادن به افکارش به  

نشست، تکیه اش    نظر می رسید. روی تخت چوبی که 

را به چوب سخت داد و نگاهش را به آسمان صاف  

دوخت. هوای سردی که بوی باران بند آمده اش توی  

بینی اش قفل شده بود را به ریه فرستاد و آهسته پلک  

 هایش روی هم نشست. 

 
توی سرش، تصویری دخترانه و رنگ پریده بود.  

تصویری که امشب توی اتاقش زمزمه کرده بود شب  

دا محرم شویم و بعد، یک تصویر دیگر شبیه آلبوم  یل 

می آمد از استقبال حیرت انگیزش وقتی وارد خانه شد.  

لبخند روی لبش، با صدای آرام بسته شدن در، کمرنگ  

شد و بین پلک هایش فاصله افتاد. عباس، با کت  

پشمینش داشت از پله ها پایین می آمد و برهان به  

 احترامش صاف تر نشست. 

 
 اجی نخوابیدی؟ ــ ح 

 
نگاه پدرش، برق داشت! وقتی آرام کنارش نشست،  

برهان خودش را یک آن همان پسربچه ی سال های  



 

 

دور دید. همانی که با دیدن شانه های پهن پدرش، پر  

 می شد از حس غرور. 

 
ــ برای نماز شب پاشده بودم. دیدم نشستی توی  

 حیاط... یاد خودم و جوونیم افتادم. 

 
زد. دستش را روی ته ریشش کشید و  لبخند محوی  

 عباس، خودش زمزمه کرد. 

 
ــ شبی که تاریخ عقدم با مادرت مشخص شد، همین  

حال بودم. توی حیاط تا دم صبح راه رفتم. آقام  

خدابیامرز فهمیده بود اما نیومد سراغم... فقط صبح  

بهم گفت، اگر می دونستم خاطرخواهیت باعث می شه  

م رو بری، برات پاپیش نمی  نذاری بخوابیم و هی قد 

 ذاشتم.  

 
 خندیدند. هردو باهم اما با صدایی آرام. 

 
 ــ آقا سید امحمدبرهان! 

 



 

 

چشمان برهان توی نگاه پدرش قفل شد. توی نگاهی  

که مهربان ترین نگاه مردانه ی دنیا از نظرش بود. از  

پدر نترسیده بود... هرگز و هرگز! پدر برایش قدر گیتی  

، محبت خرج کرده بود. یادش نمی آمد  و مادرانه هایش 

حتی تنبیه سختی شده باشد. همه ی عمر... این رابطه  

رفاقت بود و دست های مهربانی که بعد هرنمازی که  

در مسجد می خواندند با غرور روی سر برهان کشیده  

 می شد و با افتخار اورا معرفی می کرد. 

 
تم  ــ می دونی راضی نبودم به این وصلت بابا... به 

 گفتم. 
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برهان نگاهش جدی شد. سرش را هم کوتاه تکان داد.  

با معرفی یاقوت به عنوان دختر موردعلاقه اش،  

اگرچه گیتی حرفی نزده بود اما پدرش، مستقیم گفته  

بود این وصلت، وصلت درستی نیست. برایش از هم  

کفو بودن گفته بود. از این که یاقوت دختر خوبیست اما  

آن ها نیست. حاج عباس را، نگاه مسکوت  شبیه  

برهان در مقابل تمام مخالفت هایش مجاب کرده بود.  



 

 

نگاهی که مستقیم به جنگ پدر نیامد اما، حجب و  

 حیایش دلش را نرم کرد.  

 
ــ هنوزم می گم، دختر گلی هست این دخترخانم اما، از  

 ما نیست. 

 
دستش را مشت کرد و روی ران پایش گذاشت. صدای  

 ر، باز هم بلند شد. پد 

 
 ــ استخاره کردم بابا! 

 
نگاهش، متعجب شد. پدرش در اموری این چنینی به  

استخاره خیلی هم معتقد نبود. از نظرش خداوند قدرت  

عقل را داده بود تا خود آدمی سبک سنگین حوادث  

 کند.  

ــ استخاره کردم درحالی که همیشه گفتم امر خیر، نیاز  

میم درست خود آدم. دید بازم می  داره به دید باز و تص 

گفت نه بابا، می گفت این همه تفاوت اولش براتون  

قشنگ می شه و تهش می شه زشتی رابطتون. نه که  

خدای نکرده به تصمیمت مطمئن نباشم باباجان! عاقلی  

و بهت ایمان دارم پسر... دل خودم ناآروم بود. تا یادمه  



 

 

کنار هم  زن و شوهری که از یه مسیر نباشن، سخت  

می مونن. گفتم استخاره می گیرم اگر خدا هم بگه نه...  

می شم پدر بد و وایمیستم جلوی تصمیم پسر ارشدم  

 اما... 

چشمانش، روی محاسن سفید پدر ساکن شد. امایش...  

 امایی بود که دل برهان را قرار بود قرص کند. 

 
 ــ اما خوب اومد بابا.  

 
 عمیقی کشید. نگاهشان قفل هم شد. حاج عباس نفس  

 
ــ امروز قبل این که بخوام دل به دل خواهرت بدم و  

بگم به دخترمون زنگ بزنه تا بیاد و قبل این که روی  

محرمیت مطمئن بشم، برای بار دوم از حاج آقا سر  

 صلاه ظهر خواستم برای بار دوم استخاره باز کنه. 

 
نگاهش را پایین دوخت، دستان پدرش چروکیده بود و  

ا دیدنشان حس کرد مقابل این مرد تا ابد  برهان، ب 

 سرش پایین است. 

 
 ــ بار دومم خوب اومد. 



 

 

 
دست پدرش جلو آمد، دستان بزرگ برهان را زیر  

دستانش قرار داد و انگار با همه ی بی قوت شدن  

دستانش، هنوز قوی ترین مرد دنیا دستش را گرفته  

 بود. 

 
  ــ وقتی اومدی سر نماز عشاء بودم. پشت پنجره 

دیدمتون... برای بار سوم خودم با تسبیحم استخاره  

 گرفتم. 
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 چشمان برهان بسته شد. 

 
 ــ بار سومم خوب اومد باباجان! 

 
چشم باز نکرد. حاج عباس اما با حظی وافر از خیرگی  

به پسر تنومند و نجیبش، سر جلو برد و بین محل  

.  رویش موهای پرپشت برهان با پیشانی اش را بوسید 

 سربرهان پایین تر افتاد و او از تخت برخاست. 

 



 

 

ــ بعدش قرار گرفتم بعد اون بی قراری بابا. انگار خدا  

به حرف اومده بود که عباس... بنده ی پرخطا، ادعات  

می شه بهتر از من از اینده خبر داری؟ مچم و خوابوند  

 بابا... خوشخبت بشید. 

 
رد. نه با  هنوز پدر دور نشده بود که برهان صدایش ک 

 لفظ حاجی که با لفظ اصلی اش! 

 
 ــ حاج بابا! 

 
عباس ایستاد. نگاهش با همه ی نگرانی اش به برهان  

با افتخار بود. همین سر شب، در خلوتش با گیتی به  

همسرش اعتراف کرده بود پسر خوبی تربیت کرده اند.  

از برهانش راضی بود و خدارا قسم داده بود به همین  

ش که پشت و پناهش باشد. برهان هم  اولاد خلف بودن 

برخاست و تا قبل از این که پدرش به خود بیاید خم شد  

و بوسه ای روی دستش کاشت. دست حاج عباس به  

سرعت از روی لب های برهان بالا آمد و نشست پشت  

 سرش! 

 
 ــ چیکار می کنی بابا؟ 



 

 

 
 صدای مردانه ی برهان، کمی خش داشت. 

 
رفات قبول... تفاوتا زیاده..  ــ راهم سخته حاج بابا، ح 

راهمونم سخت اما، دعای شما و مادر پشتم باشه از  

 پسش برمیام. 

 
 دست حاج عباس، روی شانه ی برهان ضربه ای زد. 

 
ــ زنده باشی بابا، دعای من و مادرت بدرقه ی مسیریه  

 که انتخاب کردی.  

 
و بعد با همان گام های آهسته به سمت خانه راه افتاد،  

از پشت تماشایش کرد و بعد، نگاهش به نقاشی  برهان  

روی دیوار افتاد. برای راضی کردن پدرش، به مشکل  

خورده بود اما.... همه چیز زودتر از تصورش حل شده  

و به عنوان خواستگار پا به خانه ی دیوار به  

دیوارشان گذاشته بود و هنوز انگار باورش نمی شد  

سال قرار  درست چهارشب دیگر، در بلندترین شب  

 است دخترک محرمش شود. 

 



 

 

چشمانش را بست، بوی عطر شیرینش را حس کرد.  

صدای بسته شدن در را هم شنید. با صحبت های امشب  

خیالش راحت تر بود. دست در جیب سرش را باز سمت  

آسمان چرخاند. آخرین پروازش، در بیش ترین ارتفاع  

ممکن به دخترک فکر کرده بود و حالا، روی زمین  

 ار بود به او برسد. حالش... خوش بود! قر 

 
 بسیار خوش! 

 ***********************************

 ******************************* 
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در پارکینگ باز شد و برهان، ماشین را روی  

سنگفرش ها جلو کشید. برف ریزی که از صبح زود،  

شروع به باریدن کرده بود به محض پیاده شدن،  

ت روی سرشانه هایش! سرش را سمت آسمان  نشس 

گرفت. ذرات پنبه ای برف، با آرامش روی زمین می  

نشستند و روی موهای مشکی رنگش، ردی از خود به  

جا می گذاشتند. لباسی که همین یک ساعت پیش از  

خشک شویی گرفته بود را از ماشین برداشته و با گام  



 

 

ض که  هایی بلند و مردانه حرکت کرد. از کنار حو 

گذشت، با دیدن انارهای سرخ و هندوانه ی شناور در  

آب خنکش، لحظه ای مست کرد. لبخند داشت از دیدن  

انارهایی که روی آب مانده بودند و هندوانه های  

بزرگی که برای امشب تهیه شده بود. در تراس که  

گشوده شد گیتی با بافتی سرمه ای به تن، بیرون آمد و  

 ه نرده های ایوان نزدیک کرد. لبخند زنان خودش را ب 

 
 ــ اومدی پسرم؟ 

 
برهان لبخندزنان سری تکان داد و گیتی دست دراز  

 کرد تا او لباس را از همان پایین به دستش بدهد. 

 
 ــ لباس و بده دستم، برو دنبال یاقوت مامان جان. 

 
متعجب به صورت سرخ از سرمای مادرش چشم  

بیش تری    دوخت. گیتی هم احساس کرد باید توضیح 

 بدهد. 

 
ــ یه نشون باید براش بخریم مادر. هیچ کدومم یادمون  

نبود... امروز یهو یاد مریم سادات افتاد. با مادرش  



 

 

صحبت کردم اجازه گرفتم بری دنبالش باهم برید به  

 سلیقه ی خودش یه انگشتر برداره. 

 
سری به معنای فهمیدن تکان داد. با اخم های نرم و  

چنین چیز مهمی را از یاد برده بود.  درهم... خودش هم  

قبل چرخیدن و دوباره سمت ماشین رفتن گیتی باز هم  

 صدایش کرد. 

 
 ــ محمدم! 

 
جانم خالصانه ای تقدیم مهر مادرش کرد و از برق  

 نگاهش، احوال شیرینی در جانش نشست. 

 
ــ برگشتی، برو قنادی باغ بهشت. پدرت بهشون  

 ت تحویلش با خودت. سفارشای لازم و داده... فقط زحم 

 
 به شوخی لب زد. 

 
 ــ من مثلا دامادم، همه کارا با خودمه که! 

 



 

 

گیتی از این لفظ، غرق شد در لذتی که وصف شدنی  

نبود. برای همین هم بود که شوق چشمانش چندین  

 برابر شد. 

 
ــ دورت بگردم شاه دامادم، محمدسبحانم سپردم دنبال  

مشغوله قربونت  باقی کارا... برای برادرش از صبح  

 برم. 
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خدانکنه ای که برهان گفت، همزمان شد با افتادن  

دوباره ی چشمانش به محتویات حوض. دلش غرق شد  

در یک شور شیرین! انارها تضاد خیره کننده ای در آب  

به وجود آورده بودند. برف هم... روی سرشانه های  

و  اور مشکی رنگش را یک دست کرده بود. این حال  

هوا را دوست داشت. وقتی ماشین را از خانه بیرون  

برد، بار دیگر پیاده شد و این بار زنگ خانه ی کناری  

را فشرد. صدای یارگل با حالت همیشه شادش، مهلت  

 جواب دادن را از او گرفت. 

 
 ــ وای داداش برهان! بیا تو... 



 

 

 
داداش برهان! لبخندش عمیق تر شد. در را باز کرد و  

ط زمستانی شد. برق کمی که روی زمین  داخل حیا 

نشسته بود فضای زیبایی را تشکیل داده بود. با خروج  

یارگل و مادر یاقوت، لبخندش نجیبانه تر روی لب  

 نشست. 

 
 ــ خوبی پسرم؟ بفرمایید تو! 

 
ــ متشکرم، اگر بگید یاقوت خانم بیان و زودتر خرید و  

 انجام بدیم ممنون می شم. 

 
چون از پشت سرشان، یاقوت  به صدا زدن نکشید  

خودش هم بیرون آمد و برهان با دیدن صورت بی  

رنگ و رویش، کمی لبخندش جمع شد. جلوی مادر و  

خواهر دختر موردعلاقه اش، خیلی هم دوست نداشت  

صمیمی تر رفتار کند. برای همین به سلام مختصری  

بسنده کرد و منتظر شد تا او بند نیم بوت های سرمه  

ببندد. برهان در این بین، به صورت    ای رنگش را 

هیجان زده ی یارگل چشمکی زد و با عمیق تر شدن  

 لبخند او، سر به سمت مادرزن آینده اش چرخاند. 



 

 

 
ــ برهان جان به مامان و بابا بسپار واسه ی شب  

تدارک خاصی نبینند. من هنوز هم معتقدم باید این  

 مراسم توی خونه ی ما انجام می شد. 

 
 سری خم کرد. مودبانه  

 
ــ ان شالله مراسم عقد اصلی توی خونه ی پدری یاقوت  

برگذار می شه. امشب رو با بزرگی اجازه بدید ما  

میزبان مراسم باشیم. مطمئن باشید مادر و پدر هم قرار  

نیست توی زحمت خاصی بیفتند. مثل مراسم چله ی  

 هرسال خانواده برگذار می شه. بی کم و کاست! 

 
لحن محترمانه اش، راه را برای هرحرفی  کلام محکم و  

بست. وقتی در را باز کرد عقب کشید تا یاقوت ابتدا از  

خانه خارج شود و بعد، همزمان با بستن در خانه به  

اویی که بی حرف و بسیار مسکوت، سوار اتوموبیل  

شد چشم دوخت. در سمت راننده را باز کرد و همزمان  

دخترک نگاه  با نشستن پشت فرمان، سعی کرد به  

 نکند. 

 



 

 

 ــ خوبی خانم؟ 

 
 صدایش هم کمی ضعیف بود. 
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 ــ خوبم، تو خوبی؟ 

 
با حس نگاه یکی از همسایه ها آرام ماشین را به  

حرکت درآورد و در جواب شکری زمزمه کرد. بوی  

برف و زمستان و سرما را دوست داشت. به خصوص  

قرار    ترکیبش با عطر اعجاب انگیز دختری که کنارش 

گرفته بود. نفس عمیقی کشید و با خارج شدن از  

کوچه، به یاقوت و نگاه خیره اش به روبرو زل زد.  

 اشتباه نمی کرد. رنگش پریده بود. 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
سرش چرخید. به برهان نگاه کرد، با حالتی که عجیب  

سعی داشت عادی باشد اما... احساس عادی بودنی در  

 شمانش نمی دید.  بین سبزه زار برف زده ی چ 



 

 

 
 ــ خوبی واقعا؟ 

 
سرش را تکان داد. از ناز و اداهای دخترانه چیز  

 زیادی بلد نبود.  

 
 ــ استرس داری؟ 

 
 ــ نه!  

 
جواب محکمش، باعث شد صورتش سخت شود. باید  

باز هم می پرسید یا به این نه قاطع اعتماد می کرد؟  

ترجیح داد با نفس هایی عمیق عطر خوش حضورش  

س بکشد. اورا حالا کنارش داشت و چندساعت  را نف 

دیگر، درست در بلندترین شب سال محرمش می شد.  

 آرام شد نفس هایش... 

 
 ــ من باید انگشترت و پس بدم؟ 

 



 

 

برهان به سمتش نگاهی انداخت. بالاخره حرف زده  

بود و همین خوب بود. مهربان تماشایش کرد. با  

 لبخندی محو! 

 
 ــ دوست نداری پس بدی؟ 

 
شانه های دخترک بالا پریدند. چقدر ظریف بود و چقدر  

دوستش داشت. با همین کاپشن کوتاه و نیم بوت های  

سرمه ای و البته شلواری که در قسمت مچ پای  

دخترک کش خورده بود. با همه ی چیزهایی که اگر  

روزی می گفتند همسرت شبیه به آن هاست به گوینده  

 ت.  می خندید. این دختر را دوست داش 

 
ــ اون روز یادمه توی حیاط گفتی امانت دستت تا به  

 وقتش. 

 
آن روز را خوب به خاطر داشت. آن قدر خوب که  

چشمانش شبیه برف آسمان مه گرفته شود. دستی بین  

موهایش کشید. کمی نم داشتند. یاد دخترک آن روز در  

حیاط افتاد. نگاه گریزان و یخ زده ای که پشت لنز  



 

 

ان نمی دانست. حالا اما... نگاه  مخفی بود و بره 

 دخترک شفاف تر بود، لحن خواسته هایش هم... 
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 ــ الان وقتشه.  

 
 ــ می خوای جای حلقه بندازی؟ 

 
سرش را چرخاند تا با نگاه به صورتش جواب بدهد  

اما، با دست دراز شده ی یاقوت سمتش و انگشتر  

ه نداد.  نگین سرخ افتاده در کف دست، حرفش را ادام 

همه چیز واضح تر از چیزی بود که نیازی به کلام  

باشد. لبخندی که زد، شبیه لبخندی بود که روی لبان  

رنگ پریده ی دخترک هم نشست. به خودش نوید  

 داد... فقط چندساعت دیگر! 

 
 ــ الان دستم کنم؟ 

 
سر یاقوت تکانی خورد. با توقف جلوی مرکز خریدی  

های آشنا قرار داشت،    که درونش، یکی از طلافروشی 



 

 

به سمتش چرخید. بین نگاه خسته اش انگار حرف  

های زیادی نهان بود اما، برق شوق و امید را هم می  

توانست ببیند. این دختر شده بود معادله ای که برهان،  

نتوانسته بود هرگز حلش کند. فقط در ماز دوست  

داشتن احساسش اسیرتر شده بود. انگشتر را از بین  

ش برداشت. امانت... داشت به صاحبش برمی  دستان 

 گشت. به چشمان سبز و مشتاقش خیره ماند.  

 
 ــ یعنی بله رو دادی دیگه؟ 

 
خندید. دندان های سفیدش در چشم برهان زد و حس  

 کرد، بین هوای سرد و برفی شهرش، سوخت!  

 
ــ چشمات و خوب باز کن آقای داماد... اومدیم برام  

دستم کنی و همه جا بگی    نشون بخری. نشون بخری 

 این دختره، زنمه!  

 
قلبش سر خورد. مرد سی و پنج ساله ی کم تجربه ای  

که برایش این حس عجیب، دور از انتظار و ناباورانه  

بود قلبش را دیگر حس نمی کرد. زنمه گفتن دخترک  



 

 

توی گوش هایش صدا می کرد. صدایش را دوست  

 داشت. 

 
 ــ زنم؟ 

 
سینه ی دختر رنگ پریده ی    حالا نوبت ریزش دل در 

مقابلش بود. صدای برهان، بم شده بود... انگار از زیر  

آب به گوش می رسید. گویی... ماه سقوط کرده بود  

توی حوض ماهی کوچک قرمز. انگشتر را از دستش  

برداشت. توی انگشتش چرخاند و همان طور خیره به  

چشمان او، آهسته در انگشت چپش فرو برد. یاقوت  

دش حالا محو شده بود. خیره بود به دست های  لبخن 

قوی برهان و نگین سرخی که رویشان می درخشید.  

دوست داشت لمسشان کند... دوست داشت زبانش را  

 هم باز کند و از قلب ناآرامش بگوید.  

 
 ــ اینم نشونه ی تعهد من! 
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و بعد با باز کردن در ماشین، برای فرار از آن حس  

نده ای که دل دل می زد برای بغل کردن  ویران کن 

 دخترک، زمزمه کرد. 

 
 ــ پیاده شو سرکارخانم! 

 
یاقوت ماند... با حرفی که آمده بود روی زبانش و نشد  

بگوید. با دستی که حالا خالی بود از انگشتر امانتی  

سرخ یاقوتی! با ضربه ای که برهان به شیشه ی  

ساسش می  ماشین زد، اوهم با درد نفس گیری که اح 

کرد و از اضطراب چندروزه اش نشأت می گرفت پیاده  

شد. دوش به دوش هم وارد مرکز خرید شدند و نگاه  

دخترانه ی یاقوت، مرد کنارش را کنکاش کرد. با اور  

مشکی بلند، شلوار کتان همرنگ و البته نیم بوت های  

مردانه ای که مشخصا بزرگی پاهای برهان را نشان  

تنی بود. از نوع لباس پوشیدن او  می داد، دوست داش 

لذت می برد. با توقف برهان جلوی ویترین جواهر  

فروشی نسبتا بزرگی ایستاد. سر برهان که پایین آمد،  

 هردو از این نزدیکی و تنفس عطر هم لرزیدند. 

 
 ــ دقیق نگاه کن. دوست نداشتی می ریم جای دیگه. 



 

 

 
و  و بعد به سرتکان دادن مختصر دخترک چشم دوخت  

دست روی سینه گره زد تا او با حوصله بتواند انتخاب  

کند. خودش هم... مشغول زیباترین کار دنیا شد. تماشا  

 کردن او! 

 
ــ نشون من باید چیزی باشه که من و یاد تو بندازه!  

 مگه نه؟ 

 
لبخند زد. شیرین زبانی می کرد برای مردی که خدارا  

 دنش؟ مدد می گرفت تا عنان از کف ندهد برای فشر 

 
 ــ برای این که من و یادت بیاد نیاز به نشونه. 

 
سر دخترک با لبخند به چپ و راست مایل شد.  

لبخندش، شبیه انارهایی بود که روی حوض آب شناور  

 مانده بودند. سرخ... هوس انگیز... دوست داشتنی! 

 
 ــ این و می خوام. 

 



 

 

جلوتر رفت تا انگشتر انتخابی او را ببیند و بعد،  

زده سرش چرخید. بین سبزه زار نگاهش حالا  شگفت  

پر بود از کرم های شبتاب! برقی داشت به قامت بی  

نهایت. برهان حالا بی لبخند داشت نگاهش می کرد. به  

کسی که بودنش اورا انگار از زمین، بدون نیاز به هیچ  

واسطه ای به اسمان می برد. دیگر پرنده اش نبود...  

 ن شده بود. خودش بود و زمینی که آسما 

 
 ــ برام بخرش کاپیتان. 
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چشمانش را از صورت دلنشین او، دوباره روی  

انگشتر چرخاند. بسیار ظریف بود. آن قدر که شاید  

وزنش دوگرم هم نمی شد. روی انگشتر هم یک  

هواپیمای کوچک نقش زده شده بود. انتظار انتخاب  

ول  سنگین تری را داشت و دخترک نقاش، در قدم ا 

 چشم و دل سیری اش را نشانش داده بود. 

 
 ــ زشته؟ 

 



 

 

چطور می توانست به انتخابی که او با شوق کرده بود  

زشت بگوید؟ دوست داشت بگوید خیلی سبک نیست؟  

مطمئن بود گیتی مفصلا بابت خرید چنین چیز ظریفی با  

او بحث می کرد اما، چه چیزی مهم تر از رضایت او  

 بود؟ 

 
 ــ برو تو! 

 
را باز کرد و یاقوت، رنگش انگار پریده تر شده  در  

بود. وارد مغازه که شدند فروشنده به استقابلشان از  

 روی صندلی برخاست.  

 
 ــ خوش آمدید. در خدمتم! 

 
برهان با لحن جدی اش آدرس انگشتر را داد و بعد از  

چنددقیقه سینی ای که آن مدل رویش می درخشید،  

قوت جلورفتند و با  جلویشان قرار داشت. دستان یا 

قراردادن انگشتر بین انگشتانش، نگاه برهان را  

چسباندند به انگشت های سفید و کشیده و کوچکش!  

 هواپیمای زرد بین سفیدی دستانش زیادی می درخشید. 

 ــ به دستت میاد 



 

 

 
یک جمله ی ساده را گفت اما، نوع بیانش باعث حال  

دش را  خوش دخترک شد. با لبخند سری تکان داد و خو 

 به او نزدیک تر کرد. 

 
 ــ خیلی خوشگله. 

 
 تأییدش، چشمان یاقوت را به برق انداخت.  

 
 ــ دوسش دارم. 

 
برهان به صورت او زل زد. جمله اش ایهامی را داشت  

 که خود یاقوت محو انگشتر هم متوجهش نشد. 

 
 ــ منم دوسش دارم. 

 
و اگر نگاهش می کرد می فهمید، می فهمید که این  

رای انگشتر بیان نشده بود. دستان برهان به  لحن، ب 

حراست از او، نزدیک کمرش قرار گرفتند. لمسش  

نکردند. یک طورهایی فقط اورا در بر گرفتند. از نگاه  

 فروشنده رویش، خیلی خوشش نمی آمد. 



 

 

 
 ــ می خوای بیرون بایستی تا من حساب کنم؟ 

 
یاقوت نگاهش کرد. برهان باز هم دلش از رنگ او، به  

جوش افتاد و وقتی او با گام هایی آرام از مغازه خارج  

 شد با نفس عمیقی زمزمه کرد. 

 
ــ این انگشتر، دستبند یا گردنبندی داره باهاش ست  

 بشه؟ 

 
مرد، سری تکان داد. درست که انگشتر را بین دستان  

او دوست داشت، درست که چشمان او بعد دیدنش برق  

ت چیز دیگری هم  زده بودند اما حس می کرد نیاز اس 

کنارش بردارد. انگشتر سبک تر از آنی بود که رویش  

بشود به تنهایی به عنوان نشان تقدیم عروسش  

کند.دستبندی با آویزهای مشابه روی انگشتر که  

مقابلش قرار گرفت، چشمانش برق زد. خواست کارت  

را به دست مرد بدهد که با شنیدن صدای ازدحام مردم  

سر فروشنده و او باهم به    در ورودی طلافروشی، 

سمت بیرون چرخید و برهان با دل آشوبه ای عمیق  

جلوتر رفت. مرد قفل در را باز کرد و پای او که به  



 

 

بیرون رسید با دیدن دختری که پای دیوار نشسته بود  

و چشمانش از درد روی هم قرار گرفته بودند و  

رنگش، رنگی نبود که زنده ها به آن دچار باشند...  

ت در نگاهش نشست. قلبش را انگار فشردند...  به 

پاهایش هم گویی با ضربه ای پشت زانو خم کردند.  

فقط چنددقیقه بود از بیرون فرستادن یاقوت از  

طلافروشی می گذشت و چرا دختری که روی زمین  

 افتاده بود، آن قدر شبیه یاقوتش بود؟ 

 
 "فصل پریشان شدنم را ببین 

 بی سروسامان شدنم را ببین 

 بی تو فرو ریخته ام در خودم 

 لحظه ی ویران شدنم را ببین" 
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گیج، گنگ، منگ، ناباور و بی ادراک نسبت به  

اطرافش، نشسته بود روی یکی از صندلی های فلزی  

بیمارستانی! در واقع هنوز نتوانسته بود خودش را  

پیدا کند. انگار هنوز جامانده بود در آن طلافروشی،  

به دست های یاقوت که با آن نشان طلایی    هنوز داشت 



 

 

زیبا به نظر می رسید نگاه می کرد. هنوز هم دلش گرم  

بود به دیدن سفیدی پوستی که با آن طلای زرد و نگین  

های رویش، به انگشتان کشیده و ظریف دخترک می  

 آمدند. هنوز هم...  

 
گردنش خم شد و سرش پایین افتاد. عصب های پشت  

ند. دستش بالا نیامد تا لمسشان کند.  گردنش تیر کشید 

دلش می خواست یک به یک رگ های پردردی که به  

کتف هایش می رسید را از تنش جدا می کرد. نه درد  

می خواست و نه نیازی به احساساتش داشت. خیره  

مانده بود به کف پوش های سفید بیمارستان و بعد،  

 ناباورانه سرش را بالا کشید. اصلا چه شده بود؟ 

 
ذهنش عقب گرد کرد. دوباره به آن طلافروشی و کمی  

جلو رفت. رسید به آن ازدحام! ازدحامی که دلش را  

آشوب کرد و بعد به دختری که کنار دیوار از درد خم  

شده بود و زانوهایش، مماس بودند با زمین. به لب  

های کبودش! به ناخن های کبودترش! به رنگ سفید  

ها هم خوانی نداشت. به    شده اش که با آن کبودی لب 

دردی که می کشید و بعد، به خودش... به خود هاج و  

واج مانده ی درمانده اش! صدایش کرده بود. اولش  



 

 

آرام و بعدش بلندتر! جوابش را نداده بود. وقتی با  

کمک چندزنی که دورشان خیمه زده بودند اورا تا  

ماشینش کشاند و بعد پایش روی پدال گاز فشرده شد  

صدایش کرد. بلندتر از همیشه... دخترک چشمانش  هم  

از درد می لرزید و بعد، لب هایش کبودتر شده و دیگر  

 پلک نمی لرزاند! 

 
دستش مشت شد روی پایش! نفسش را هم از عمد  

توی سینه محبوس کرد. دیده بود. با چشم خودش دیده  

بود که از هوش رفته و دستی که سینه اش را چنگ  

کنارش. انگشتانش را بالا کشید و با    می زد افتاده بود 

یک حرکت ایستاد. نگاه سرخ و درمانده اش را به  

پرستاری دوخت که خودش دیده بود بالای سر یاقوت  

 رفته بود، با دست سعی کرد نگهش دارد. 

 
 ــ خانم! 

 
بهت زده شد. صدایش درنیامد. پرستار متوجه حال  

 بدش شد؟ دوباره تلاش کرد. 

 
 ــ خانم! 



 

 

 
ار آوایی از گلویش بیرون جست، صدا اما صدای  این ب 

خودش نبود. زن جوان ایستاد و برهان، با دست به آن  

 اتاق لعنتی اشاره کرد. 

 
 ــ بیمار من.... 

 
 ــ خود پزشک باهاتون صحبت می کنن. 
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همین... همین و همین! به راه رفتن دختر چشم  

دلش    ندوخت. نگاهش فقط دوخته شده بود به مسیر! 

می خواست دست دخترک را می گرفت، محکم فشار  

می داد و با گام هایی بلند درست مثل همین پرستار از  

این بیمارستان لعنتی بیرون می رفت. از این  

بیمارستانی که وقتی یاقوت روی تخت های اورژانسش  

 فرود آمده بود، فقط یک کلمه شنیده بود. " اتاق احیا" 

 
اد. سرش را هم چرخاند در  تکیه اش را به دیوار د 

اطرافم و کاش می شد صداهای ذهنش را خاموش می  



 

 

کرد. کاش می توانست قلبی که آن قدر تند می زد را از  

این دویدن بی حاصل نجات دهد. لبش باز شد. شبیه  

 یک زمزمه! 

 
 ــ امشب شب محرمیتمون بود خانم نقاش.  

 
ر  و بعد، لبخندی ناگهانی نشست روی لب هایش! آن قد 

 تلخ و گس که حالش را بهم زد. 

 
 ــ ناز کردی؟ 

 
حتما همین بود. حتما خواسته بود خودش را کمی لوس  

کند. احتمالا دوساعت بعد هم وقتی رد یک سرم پشت  

دستش بود از این خراب شده بیرون می زدند و برهان،  

شب بعد محرم شدن جای آن سوزن را بارها می  

فعه ای آمده بود  بوسید. لبخندش همان طور که یک د 

یک باره هم از بین رفت. اتاق احیا... برای یک افت  

فشار ساده به کار می آمد؟ سعی کرد یادش بیاید که  

بخش احیا به چه کارهایی می پردازد. مانیتورینگ  

 قلب، چک شدن فشار، ضربان قلب...  

 



 

 

 سرش را محکم تکان داد. 

 
 ــ اشتباه بردنش اون جا!  

 
 

گ خورد، انگار دستی از پشت  تلفن همراهش که زن 

گردنش اورا گرفت و پرتاب کرد در فضایی که بود. سر  

تکان دادنش متوقف شد و دستانی که ازبس مشتشان  

کرده بود نوکش سفید شده بود را در جیب اور بلندش  

فرو برد. شماره، از خانه بود... گلویش محکم بالا و  

بعد، با    پایین شد. آن قدر تعلل کرد تا تماس قطع شد و 

سر به سمت سقف چرخاندن، آن حس وسط چشمانش  

را کشت. وقتی خودش شماره ی مریم سادات را می  

گرفت، حس می کرد باید برای درآمدن صدایش آب  

 بنوشد. 

 
 ــ جونم داداش! 

 
صدای شاد خواهرکش، چشمانش را بست. یاقوتش  

بیهوش شده بود. برهان... با هربار یادآوری افتادن  

 انست درد بکشد.  دستش می تو 



 

 

 
 ــ مریم! 
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صدایش، ان قدر درمانده بود که خواهر، ضعف برادر  

 را بفهمد. بفهمد و دلش به تب و تاب بیفتد. 

 
 ــ جانم؟ چی شده؟ 

 
ــ می شه بدون این که کسی بفهمه، به یه بهونه ای  

 خودت و برسونی بیمارستانی که می گم؟ 

 
 ــ یا خدا برهان... 

 
 نشو، فقط زودتر بیا... باشه؟ ــ نگران  

 
تماس را قطع کرد.موبایل را سر داد توی جیبش و بعد،  

محکم با هردو دست موهایش را عقب کشید. پوست  

کف سرش سوخت و این سوختن را ترجیح می داد به  

آن طور محو و مات نشستن. شاید خواهر پرستارش  



 

 

می توانست به او یک جواب روشن بدهد. شاید می  

چیزی بگوید که قلبش شروع به زدن کند... که  توانست  

 این درد، از سر این تن رد شود. 

 
 ــ همراه خانم مهرجو! 

 
سرش بالا آمد و با عجله برخاست. اخم روی پیشانی  

اش پرستاری که صدایش کرده بود را ترساند. چهره  

اش آن قدر بی انعطاف بود که خودش هم از دیدن  

یاقوت را صدا نکرده  خودش، حذر می کرد. هرچند اسم  

بودند اما می توانست احوالش را که بپرسد. نمی  

 توانست؟ کاش یک نفر بود که جواب صریحی بدهد. 

 
 ــ شما همراهشونید؟ 

 
ــ من همراه خانم مهرپورم. می شه بگید وضعیتشون  

 چطوره؟ 

 
 پرستار دقیق نگاهش کرد. 

 
 ــ چه نسبتی باهاشون دارید؟ 



 

 

 
دد کرد تا صدایش بالا  اخمش غلظت گرفت. خدارا م 

 نرود. 

 
ــ الان نسبت من چه اهمیتی داره؟ بیمارم حالش  

چطوره سرکار خانم؟ چرا این جا هیچ کس جوابگو  

 نیست. 

 
ــ صداتون و بیارید پایین آقا، من مسئول جواب دادن  

به خانواده ی بیمار نیستم. راجع به مواردی مثل موارد  

الانم از  همراه شما باید خود پزشک صحبت کنه.  

جزئیات بیمارتون بی خبرم. فقط می دونم درخواست پی  

 سی آی براش شده بود. 

 
و با جلو آمدن همراه همان بیماری که از ابتدا اسمش  

را صدا زده بودند، پرستار هم بی اهمیت به برهان  

چرخید. او اما انگار مرکز اورژانس، دیگر نه کسی را  

فقط خودش بود  می دید و نه احوالی را درک می کرد.  

 و 
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سالنی که می چرخید و واژه ی پی سی آی که درون  

 آنژیو؟ ...  PCIگوش هایش به تناوب تکرار می شد.  

 
 "کوچه پر از رد قدم های توست 

 پشت همین پنجره می خوانمت 

 پس تو کجا که نمی بینمت 

 پس تو کجایی که نمی دانمت" 

 
شقیقه هایش  روی صندلی ها تقریبا افتاد. دردی توی  

نشسته بود که نمی توانست درکش کند. نگرانی، سلول  

به سلولش را داشت می سوزاند. دست روی قلبش  

گذاشت و انگار دخترک را لمس کرد! نجوایش، با یک  

صدایی که جان همیشه را نداشت بیان شد. " الَّذِینَ  

ِ ألَا بِذِکْ  ِ تطَْمَئِنُّ  آمَنوُا وَ تطَْمَئِنُّ قلُوُبهُُمْ بِذِکْرِ اللََّّ رِ اللََّّ

الْقلُوُبُ" چندین بار تکرارش کرد. هربار بیش تر  

صدایش لرزید. هربار بیش ترنگاه نگرانش قفل شد به  

نقطه ای نامعلوم و هربار... بیش تر از قبل احساس  

 کرد دلش توانایی به عقب کشیدن زمان را می خواهد. 

 
 ــ آقا! 



 

 

 
ودند. بالاخره  سرش بالا آمد. بالاخره سراغش آمده ب 

کسی تصمیم گرفته بود دلش را آرام کند؟ بلند شد. اخم  

 هایش باز نمی شدند. 

 
 ــ حالش چطوره؟ 

 
 طوری پرسید که صورت پزشک را دلسوزی پر کرد.  

 
ــ باید تحت نظر باشه. ضربان قلب نرمال نیست.  

منتقلش می کنن بخش مراقبت های ویژه! نهایتا برای  

ود بعدش می فرستن بخش  ساعت. اگر مشکلی نب   48

 قلب و نهایت سه روز دیگه مرخصه. 

 
خونش مسیر برعکسی را برای جریان انتخاب کرد. یخ  

زدگی، اولین علامتش بعد شنیدن این جمله بود. ناباور  

به صورت مسن مرد خیره ماند و او هم توضیحاتش را  

 داد. 

 
ــ بهوش اومده. اما به خاطر عدم خونرسانی منظم به  

 ازه به مراقبت های تخصصی تر و ویژه! قلب، نی 



 

 

 
صدایش... صدایش از جایی بالا می آمد که برهان  

 گمش کرده بود. 

 
 ــ مشکلش... چیه؟ 

 
نگاه پزشک متعجب دوخته شد به چشمان او، به  

چشمانی که پر بودند از تب نگرانی و ظاهر آشفته ای  

 که قراری درونش نداشت. 
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 ، شما نمی دونستید؟ ــ مشکل نارسایی قلبی 

 
سوت ممتد در گوش برهان به صدا درآمد. یک گام با  

همان نیم بوت های مردانه به عقب برداشت. دستش  

افتاد کنارش و نی نی چشمانش با درماندگی به صورت  

پزشک چسبیدند و کمی بعد، با صدای چرخ های تخت  

های روانی که دختری بی نهایت آشنارا رویش حمل  

وت زانوهایش را از دست داد. خیره مانده  می کردند، ق 

بود. به چشمان نیمه باز و بی حال سبزی که انگار  



 

 

درکی از اطراف نداشت. به ماسک اکسیژنی که روی  

صورتش قرار داشت... به تختی که داشتند می بردند به  

همان بخش جهنمی که دکتر اسمش را برده بود. برهان  

ین بار که لمسش  خیره ماند، قلبش به درد افتاد و ا 

کرد، بیش تر درد کشید... آن قدر زیاد که نگاه  

ناباورش یک دم هم از روی صورت یاقوتی که با تخت  

منتقلش می کردند کنده نشد. پزشک منتظر جواب بود  

و برهان دلش می خواست بگوید" قرار بود امشب  

 محرمم شود... اما نمی دانستم"  

 
 " فصل پریشان شدنم را ببین..." 

 
اند در همان نقطه، در همان صفری که تمامش کرده  م 

بودند و آمد دنبال تخت قدم بردارد که نشد... نتوانست.  

انگار چسبانده بودنش به همان نقطه. نگاه بی قرار و  

نگرانش تخت را همراهی کرد و بعد، با صدایی آشنا که  

می دوید سمتش و نامش را می خواند، چشمان  

ادات چسباند. مریمی که  ناباورش به صورت مریم س 

 رنگ به رویش نمانده بود. 

 
 ــ چی شده برهان، نصفه جون شدم برسم. 



 

 

 
حالت های یاقوت توی ذهنش بالا و پایین شدند. توی  

کوچه یک بار دیده بود. وقتی بالای سر فلفل دلمه ای  

های رنگی نشسته بود. ذهنش باز عقب رفت... توی  

دبام حین نقاشی  حیاط خانه اشان. عقب تر... روی نر 

دیوار خانه.... باز هم بودند. حالت های یاقوت توی  

 سرش وقت فشردن سینه اش توی ذهنش نشستند.  

 
 ــ برهان داداش؟ 

 
 ــ بردنش! 

 
صدایش، دل مریم سادات را به جوش انداخت. صدا،  

 صدای برهان نبود. 

 
 ــ کی رو؟ 

 
  چشم بالا کشید. نفهمیده بود... برهان نفهمیده بود. آن 

شب گفت اگر بدانی چیزی پنهان کرده ام چه می کنی و  

باز نفهمیده بود. رنگش پریده بود و نفهمیده بود.  



 

 

یاقوت، با قلب بیمار الکل می خورد و برهان، باز  

 نفهمیده بود. 

 
 ــ توروخدا برهان، دق کردم. 

 
 ــ یاقوت و بردن! 

 
رنگ و روی مریم سادات بیش تر پرید و توانست فقط  

 بگوید. یک جمله  

 
 ــ کجا؟ 

 
 خانم نقاشش بیمار بود و برهان نفهمیده بود... 

 
 ــ مراقبت های ویژه! 

 
و انگار گرمای روحش از بین رفت. با اقرار به آن  

کلمه، یادش افتاد یاقوت را از کنار خودش عبورش  

داده بودند. با یک ماسک لعنتی روی صورت. یادش  

ارش...  آمد بیهوش شده بود و دستش افتاده بود کن 

یادش آمد دکتر گفت مراقبت های ویژه و حالا دخترک  



 

 

آن جا بود. یادش آمد و نهایت همه ی این یادآوری ها  

شد بهتی که نفسش را گره زد و گام هایی که بی  

قرارانه به سمت خروجی اورژانس حرکت کردند. زیر  

برف قرار گرفت. شبیه آدمی بود که استخوانش  

شده اما کم کم درد را    شکسته و اول نمی فهمید چه 

حس می کرد و با افتادن اولین برف روی صورتش،  

تازه داشت درد را می فهمید. شکسته بود! آخر قلبش  

شکسته بود. با بی قراری زانوانش خم شدند و نشست  

روی اولین پله ها! برف بارید و او دردمند واگویه  

 کرد... 

 
 . ــ نارسایی قلبی؟ وای...خدا... خدا... خدا... 

 
 "بی تو فرو ریخته ام در خودم 

 لحظه ی ویران شدنم را ببین" 

 ***********************************

 ***********************************

 **************** 
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صدای گریه ای آشنا، سرش را چرخاند. نشسته بود  

روی صندلی های محوطه ی بیمارستان و نگاهش...  

ساس بیم و بهت! پشت گردنش را فشرد و  پر بود از اح 

با بلندشدن سرش، متوجه رسیدن خانواده ی دخترک  

بیمارش شد. یزدان را دید که داشت برای نگهبان  

چیزی را توضیح می داد و با همه ی احوال بدش  

برخاست. انگار بار روی شانه هایش... خمیده اش  

  کرده بود. قدم هایش سمت خانواده ی یاقوت که یاشار 

و یارگل همراهشان نبود یک جورهایی کشیده شد.  

مادر یاقوت با همان صورت سرخ از گریه با دیدن  

برهان، چیزی به همسر و پسرش گفت و سر آن ها هم  

حالا چرخیده بود. یزدان گام های باقیمانده را پر کرد و  

سوالش، شبیه کشیدن یک تیزی روی زخم تازه ای  

 بود! 

 
 شده؟ است؟ چی ــ برهان جان، یاقوت کج 

 
نگاهش کرد. نگاهی که یزدان را هول زده کرد و  

 صدای گرفته ی مادر یاقوت هم بلند شد. 

 
 ــ پسرم... چی شده بچم؟ کجاست؟ 



 

 

 
نرم نگاهش کرد. یاقوت کم تر شبیه مادرش بود اما،  

چشم های اشکی زن اورا یاد یار افتاده روی تختش  

 انداخت. به سختی صدایی صاف کرد و لب زد. 

 
 ــ نگران نباشین، به خاطر مشکل قلبش... 

 
و دیگر نتوانست ادامه بدهد، صدایش زخم برداشت و  

چهره های بهت زده ی مقابلش گیج ترش کردند. اخم  

درهم کشید. نمی خواست این خانواده  بفهمند دخترک  

 به او هیچ نگفته بود. گردنش باز هم تیر کشید. 

 
 ــ مشکل قلبش؟ 

 
ت، نگاه برهان را گنگ تر کرد.  لحن مبهوت پدر یاقو 

به هرسه چهره ی وارفته زل زد و وقتی مادرش گامی  

به جلو برداشت، برهان حس کرد زن هرلحظه روی  

 زمین می افتد. دلش می خواست با او سقوط کند. 

 
 ــ قلب کی؟ 

 



 

 

نمی دانستند... نتیجه روشن و واضح بود. چشمانش را  

تانش هم  بست. با دردی که حیرانش کرده بود. دس 

مشت شدند و دلش... دلش قرار نگرفت از این آشوب  

به وجود آمده. رفته بودند نشان بخرند. قرار بود امشب  

محرمش شود. حالا وقتش نبود... حالا وقت این کوله  

بار غم انگیز نبود که روی شانه اش بنشنید. دست  

 یزدان را روی شانه اش حس کرد.  

 
 ان. ــ من با شما حرف دارم برهان ج 

 
 353#پارت_ 

 
سرش را تکانی داد. بی حواس بود... خشم داشت. از  

خانواده ای که درد پاره ی تنشان را حس نکرده بودند  

و از خودش... خودی که نفهمید قلب دخترک چطور  

ناکوک می زند. یزدان بازویش را گرفت و کمی دور  

 شدند. لحنش، در عین جدیت می لرزید. 

 
 ه؟ ــ قضیه ی مشکل قلبی چی 

 



 

 

مراعات را کنار گذاشت. اخمش، به پیشانی اش درد  

 هدیه می کرد. 

 
 ــ یعنی هیچ کدوم نمی دونستید؟ 

 
 یزدان بی طاقت لب زد. 

 
 ــ چیو؟ 

 
 ــ این که نارسایی قلبی داره! 

 
مردمک هایش ثابت شدند. لحن کوبنده ی محمدبرهان،  

 هم خشم داشت و هم درد! 

 
 ــ چی؟ 

 
هان در سکوت، با چشم  ناباورانه زمزمه کرد و بر 

هایی که دورش درد را دوخته بودند تنها تماشایش  

کرد. برف... قطع شده بود و حالا فقط اثر سرمایش  

باقی مانده بود. سرمایی که هرگز به این شدت تجربه  

اش نکرده بود. انگار صرف نظر از جسم، درونش هم  



 

 

یخ زده و منجمد شده بود و روحش... سر می خورد  

طح یخی و نمی توانست خودش را جمع  روی یک س 

 کند. 

 
 ــ یاقوت سالمه... 

 
 هذیان زیر لب یزدان، باعث شد باز پلک ببندد. 

 
 ــ خواهرت توی بخش مراقبت های ویژه است. 

 
و بعد، رو به نگاه وحشت زده ی برادر زنی که  

دوستش داشت، گامی به عقب برداشت. برف های  

هایش صدا    نشسته از بارش ساعاتی قبل، زیر بوت 

دادند. استخوان های خودش هم بعد شنیدن شرح حال  

دخترک، همین طور صدا داده بودند. چرخید، به سمت  

همان نیمکتی که رویش نشسته بود گام برداشت و با  

تلفن همراهش، شماره ی مریم سادات را گرفت. نفس  

 هایش تلخ بودند.. دردناک و تلخ! 

 
 ــ جانم داداش؟ 

 



 

 

توجهی نکرد. صدای خودش هم    به صدای گرفته اش 

 درنمی آمد. 

 
 ــ چطوره؟ 
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ــ مادرپدرش اومدن. بیا کنار مادرش باش یه وقت  

 حالش بد نشه مریم. 

 
 ــ باشه چشم الان میام بیرون... 

 
 ــ مریم؟ 

 
 ــ جونم؟ 

 
لحن خواهرش حالا می لرزید. به آسمان نگاهی کرد.  

 ده بود. دست دیگرش را هم در جیب اورش مشت کر 

 
 ــ می خوام ببینمش! 

 



 

 

مکث صدای خواهرش، چشمانش را بست. بار چندم  

بود؟ یادش نمی آمد چندبار پلک بسته بود و درد کشیده  

بود و با باز کردن چشمانش، امید داشت به تمام شدن  

این کابوس. امید داشت به این که حالا در طلافروشی  

 اشد. ایستاده باشند و هیچ اتفاق تلخی نیفتاده ب 

 
 ــ صحبت می کنم که بشه... 

 
تماس را قطع کرد. صدای گریه های آشنا بلندتر شده  

بود. حتما یزدان همه چیز را گفته بود. نچرخید تا ببیند.  

با همان چشمان سرخ و خسته، تب دار و درمانده زل  

زد به درخت کهنسال داخل محوطه ی بیمارستان و به  

ه ی چشمانش دردی  ظاهرا صاف ایستاد اما... پشت پرد 

بود که اورا خم کرده بود. این درد را حس می کرد.  

 واضح و روشن...  

 
ــ قرار بود باهم پرواز کنیم دختر همسایه، این حال که  

 دست کمی از سقوط نداره! 

 



 

 

 ***********************************

 ***********************************

 *** 

 ــ داداش؟ 

 
. چندساعت بود همان طور نشسته  سرش را بلند کرد 

بود؟ دیگر صدای گریه های آشنا هم نمی آمد. به مریم  

ساداتی که نگران کنارش ایستاده بود زل زد و بعد،  

سعی کرد کمر صاف کند. در حالت تکیه دادن آرنج  

هایش به زانو آن قدر نشسته بود که بدنش خشک شده  

 بود. 

 
 ــ جان؟ 

 
 ش. ولی فقط پنج دقیقه! ــ صحبت کردم می تونی ببینی 

 
سرش را تکان داد. شقیقه هایش را که فشرد صدای  

 مریم باز هم بلند شد. 

 
 ــ سرت درد می کنه؟ مسکن بیارم؟ 
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 نه ای آرام نجوا کرد. 

 
 ــ با دکترش حرف زدی؟ 

 
 ــ زدم! 

 
سوالی، نگران و آشفته به صورت بی رنگ و روی  

 خواهرش زل زد. 

 
ی قلبشه. خب این دریچه اگر تنگ یا  ــ مشکل دریچه  

 گشاد... 

 
پرید بین حرفش. نه در سر کلاس بود و نه حوصله ی  

 آموختن داشت. کمی عصبی زمزمه کرد. 

 
 ــ واضح و خلاصه بگو. 

 
ــمشکل از دریچه قلبشه. دکترش معتقده فعلا می شه  

کنترلش کرد و نیازی نیست مستقیم بریم سراغ عمل  



 

 

یاقوت الکل مصرف می کنه،    تعویض دریچه. ولی خب، 

سیگار می کشه و ظاهرا درمانش و جدی نگرفته بوده.  

این که چی باعث حمله ی امروز شده یحتمل اضطراب  

شدید بوده. دکتر امیدواره بتونیم با دارو شرایطش و  

بهتر کنیم ولی برهان اگر بخواد به روال قبل ادامه بده  

 بعید نیست که به عمل تعویض دریچه برسه. 

 
گوش هایش، چشم هایش، کف دستانش و حتی قلبش  

داشت می سوخت. به صورت مریم سادات دیگر نگاه  

 نکرد. 

 
 ــ مامان و بابا خبر دادی؟ 

 
ــ آره... خواستم بیان اما، گفتم فایده ای نداره. حتی  

 امشب خانواده ی خودشم نمی تونن بمونن. 

 
 خوبه ای گفت و برخاست. نگاه مریم هم بالا آمد. 

 
 ـ گفتی می تونم ببینمش.  ـ

 



 

 

بی حواس آره ای گفت و بلند شد تا کنار برادرش راه  

 برود. 

 
ــ مادرش خیلی بی تابی می کنه. یارگلم یه سره زنگ  

می زنه از خونه... صدای گریه هاش از پشت تلفن دلم  

و ریش کرد. پدرش ساکته... بیش تر انگار شوکه است  

 ولی... 

 
هم به سمت ورودی  نپرسید ولی چه... فقط کنار  

 بیمارستان حرکت کردند و خود مریم سادات نجوا کرد. 

 
ــ برادرش... خیلی حال عجیبی داره. چندبار از پشت  

شیشه تماشاش کرده باشه خوبه؟ چشماش شده دریاچه  

ی خون و رنگ به رو نداره. ترسیدن. خیلی ترسیده و  

نگرانن. داداش کوچیکه هم از وقتی شنیده اومده با  

 ن دم بیمارستان نشسته. ماشی 
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حرف های مریم را بی حواس می شنید. صدای کوبش  

قلبش با قدم هایش یکی شده بود. نفهمید که کی لباس  



 

 

مخصوصی تن زد و بعد، انگار هولش دادند بالای سر  

یک تخت که دختر آرمیده رویش، شبیه به هرکس بود  

بزش را  الا یاقوت او! دخترک خوابیده بود. چشمان س 

بسته بود و برهان نمی توانست ببیندتشان. بهت زده  

ایستاده بود و به صورت مهتابی رنگش چشم دوخته  

بود. رد نگاه پریشانش ثانیه ای بعد نشست روی قفسه  

 ی سینه اش. در دلش شمرد" یک... دو... سه..." 

سینه اش تکان خورد. محمدبرهان سرش را جلو برد و  

 یک... دو... سه...چهار..."   این بار باز هم شمرد " 

 
باز هم... بازهم سینه اش تکان خورد و او، پلک هایش  

را بهم چسباند. دستش، کناره ی تخت را سفت گرفته  

 بود. 

 
 ــ خداروشکر. 

 
رنج داخل لحنش، نشأت می گرفت از رنجی که قلبش  

می کشید. چشمان سرخ و خسته اش را دوخت به روی  

ش، دل دل زد برای  صورت مهتابی رنگ دختر و دل 

لمس ثانیه ای تنش! برای این که سرجلو ببرد،  

ببوسدش... ببوسدش...ببوسدش... آن قدر که خودش  



 

 

چشم باز کند و بگوید تمامش کن، من خوبم! و بعد  

برهان نفس بکشد... نفس بکشد... به جبران تمام  

 ساعت هایی که نفسی نبود. 

 
 ــ یاقوت! 

 
تی صدایش می  اسمش خاص بود. دوستش داشت. وق 

 زد یاقوت، زبانش شیرین می شد از این تلفظ! 

 
ــ قلبت شده خونه ی من سرکار خانم، بگو بهش خونه  

 خرابم نکنه. 

 
باز هم به تکان سینه اش چشم دوخت. با دو انگشت،  

چشمانش را فشرد و با صدای پرستاری که می گفت  

بهتر است زودتر بیرون برود سر تکان داد. قبل از  

ا، بی تاب و خسته، نگران و سرخورده  خروج ام 

دوباره تماشایش کرد و دلش، به دستان او گره خورد.  

دوست داشت ببوسدشان. دستش را جلو برد تا لمسش  

کند اما، میانه ی راه ایستاد. لب هایش محکم روی هم  

 قرار گرفتند و شقیقه هایش، ذق ذق کردند. 

 



 

 

 ــ بذارم وقتش برسه... 

 
خواب عمیقی که درونش بود و    چشم های بسته ی او، 

 احوال دگرگون برهان، مه شده بود در اطراف قلبشان. 

 
ــ وقتی که انقدر نسبتم باهات محکم باشه که بتونم  

 ازت بپرسم، چرا با خودت این کار و کردی! 

 
 ــ آقا لطفا بیرون. 
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عقب عقب گام برداشت. کف سرش درد می کرد. امشب  

افتاد به انارهای رها در حوض!    شب یلدا بود. یادش 

این سهم امشبشان نبود. پشت که به او کرد کسی انگار  

در سرش طبلی کوفت. صدای دخترک را می شنید. "  

 کاپیتان" توی سرش... تکرار آوای این نام بود. 

 
 " نازنین آمد و دستی به دل ما زد و رفت 

 پرده خلوت این غمکده بالا زد و رفت 

 به خیالی خوش کرد کنج تنهایی ما را  



 

 

 خواب خورشید به چشم "شب یلدا" زد و رفت" 

 
 ***********************************

 ***********************************

 **** 

 
در خانه را با کلیدش باز کرد. سکوت، آن قدری  

پررنگ بود که صدای قدم های خسته اش را واضحا  

بهشت  می شنید. از دالان گذشت و خودش را وسط  

خانه شان پیدا کرد. روی حوضی که هنوز انارها و  

هندوانه ها روی آب سردش معلق بودند و بعد، تا  

تاریکی نسبی خانه... دکمه های اول و دوم پیراهنش  

را باز کرد تا بتواند نفس بگیرد و با عبور مریم سادات  

 از کنارش و سوالی که پرسید، سری تکان داد. 

 
 نبال ماشینت؟ ــ به سبحان بگم بره د 

 
ماشین را دم بیمارستان رها کرده و آمده بود. نه  

خودش توان رانندگی داشت و نه مریم. سری تکان داد  

و قبل از این که حرف دیگری بشنود کنار حوض زانو  

زد. دست هایش دو طرف بدنش، روی سنگ آبی  



 

 

حوض را لمس کردند و قبل از این که به کارش فکر  

ر آب به شدت یخ درون حوض.  کند سرش را فرو برد د 

صدای هین مریم سادات را نصفه نیمه شنید و بعد، فقط  

صدای آب بود...  صدای ماهی ها! چندثانیه در آن حال  

ماند و بعد با شدت سرش را از آب بیرون کشید.  

نفسش از سردی آب یخ بسته بود. چندین و چندبار  

  نفس کشید و با باز شدن در پذیرایی و خروج مادرش، 

 صدای نگران اورا شنید. 

 
ـ خاک برسرم. برهان؟ یخ کردی مادر... مریم دخترم  

 بدون براش حوله بیار. 

 
اندکی بعد، حاج عباس هم کنار گیتی ایستاده بود. با  

اخم هایی درهم و نگاهی ناامید به احوال پریشان  

پسرش. مریم حوله را، روی موهای برهان انداخت و  

 با بغض زمزمه کرد. 

 
خدا حالش خوب می شه. وضعیتش اگه مراعات    ــ به 

 کنه قابل درمانه. 
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می دانست. دلش اما آرام نمی گرفت. به انارهای روی  

آب که نگاه می کرد بیش تر درد می کشید. قرار بود  

امشب این خانه صدای دست و هلهله ی شادی را  

تجربه کند. قرار نبود یاقوت روی تخت بیمارستان باشد  

 برهان، این جا و این حال! و  

 
 ــ برهان جان! 

 
مراعات حال مادرش را کرد. ایستاد و با جلو کشیدن  

حوله روی صورتش، طوری که سرخی چشمان  

نگرانش به چشم نیاید سلامی گفت و جواب مادرش، با  

کلی بغض همراه بود و جواب پدر، فقط یک سرتکان  

  دادن ساده. از کنارشان که گذشت، اورش را روی 

دستش انداخت و درحال تکان دادن حوله به سمت  

اتاقش حرکت کرد. نفهمید جواب سلام سبحانی که  

دلواپس نگاهش می کرد را داد یا نه اما، وقتی توی  

اتاق تاریکش قرار گرفت و حوله را همزمان با اورش،  

 پرتاب کرد روی تخت... نفس کشید. 

 
 ــ محمدبرهان! 



 

 

 
پشت سرش آمده    صدای مادرش را شنید و نچرخید. 

 بود. به سمت در حمام رفت و زمزمه کرد. 

 
 ــ یه دوش بگیرم بعد حرف بزنیم حاج خانم. 

 
دوش گرفتنش طولانی هم نشد. پاهای خسته اش توان  

از کف داده بودند. وقتی از حمام بیرون آمد، گیتی  

هنوز روی تختش نشسته بود و با نگاهی محزون به  

سعی کرد آن همه بی  قالی وسط اتاقش زل زده بود.  

 قراری را از نگاهش خط بزند تا نگران ترش نکند. 

 
 ــ چیزی شده مادر؟ 

 
 ــ برهان... یاقوت بهت از بیماریش نگفته بود؟ 

 
سوال سخت و تکان دهنده ای بود. از خودش بارها  

پرسیده بود چرا نگفت و هربار، دلگیر می شد که چرا  

الت هایش  خودش هم توجه نکرد و نفهمید. چرا به ح 

دقت نکرده بود. چرا زودتر متوجه نشده بود و جلوی  

 این خودکشی آشکار دخترک با الکل را نگرفته بود. 



 

 

 
 ــ نگفته بود مگه نه؟ 

 
 ــ اصل حرف و بزن مادر. 

 
 صدای گیتی می لرزید. 

 
 ــ این قرار ازدواج و منحل کن. 

 
شوک به تنش وصل کرده بودند. ناباورانه به صورت  

 رش زل زد و گیتی، بغضش ترکید. دردمند ماد 
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ــ این دختر بیماره... مخفی کاری کرده... چطور می  

 خوای با اینا کنار بیای؟ 

 
دستش را روی صورتش کشید. عصبی بود... درمانده  

و عصبی! لب فروبست تا حرف بدی نزند و صدای  

 گیتی باز هم گوشش را پر کرد. 

 



 

 

صلت. چرا بهت نگفته؟  ــ اصلا صلاح نیست دیگه این و 

 چرا به این حال و روز گذاشت در بیاید؟  

 
 ــ مشکلت پنهانکاریشه یا بیماریش حاج خانم؟ 

 
 گیتی شدید تر گریه کرد. 

 
 ــ من واست خیلی آرزوها داشتم برهان! 

 
سرش تیر کشید. با غم به صورت درهم مادرش چشم  

 دوخت و او، محزون باز هم نالید. 

 
کنارشی حالت خوش باشه. یه    ــ یه عروس که وقتی 

دختر که شبیه خودت و اعتقاداتت باشه. یه دختر سالم  

و شاد و با ایمان. یه عروسی مفصل و یه عقد که  

 صدای طبل و شادیش کوچه رو پر کنه.  

 
جلو رفت، نشست جلوی پای مادرش و دست های  

چروکش را گرفت. گیتی با نگاه به صورت پسرش،  

برهانش... چنان دردی توی    اشک هایش تند تر ریخت. 



 

 

مردمک هایش به حبس کشیده بود که تنش را می  

 سوزاند. 

 
 ــ مامان... 

 
 جانم از ته دلی نثار پسرش کرد.  

 
ــ عروست رویاهات کسیه که کنارش حالم خوب باشه؟  

 خب... منم همون آدم و پیدا کردم. 

 
ــ این طوری؟ ببین... شب یلداست اما عین عزا می  

. خونه رو انگار گرد مرگ پاشیدن.  مونه برامون 

صورتت و دیدی محمدم؟ من مادر بی قراریت و می  

 فهمم. 

 
سیب گلویش مردانه بالا و پایین رفت. دست خودش  

 نبود این تکرار... 

 
 ــ دوسش دارم حاج خانم! 

 



 

 

مردمک های گیتی ثابت شدند. برهان نشست روی  

ن  زمین، زانو خم کرد و به تخت تکیه زد. صدایش... آ 

قدر خسته بود که شبیه یک نت غمگین، دیوارهای  

 اتاق را هم می توانست متأثر کند. 

 
ــ درد من نه بیماریشه و نه مخفی کاریش... دردم حال  

 الانشه.  

 
 ــ بمیرم واسه دلت! 

 
 پلک بست. 
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ــ خدانکنه... تنت سلامت مامان فقط... دیگه نگو، نه  

وی فکرت تکرارش نکن.  به من، نه به بقیه، نه حتی ت 

فکر نکن عروست بیماره. فکر نکن عروست پنهان  

کاره. امشب گفتی ولی دیگه نگو، مادری... امید و  

آرزو داری، دلت شکسته... حق با شماست. ولی روی  

دوست داشتن پسرت حساب باز کن حاج خانم. درستش  

 می کنم؟ فقط دیگه این حرف و نگو... باشه؟ 



 

 

 
 ن نالید. گیتی میان اشک ریخت 

 
 ــ می خوای چیکار کنی محمدم؟ 

 
نگاه برهان به عکس نقاشی شده ی هنر دست یاقوت  

افتاد. عکسی از پرتره ی خودش. جوابش، در عین  

 غم... قاطع بود. 

 
 ــ عقدش می کنم. 

 
و ندید چطور سایه ی پدرش از پشت در کنار کشید.  

سایه ای که انگار، لبخندی از تأیید این تصمیم روی  

 هایش داشت...  لب  

 
 ***********************************

 ********************** 

صبح زود، با تاکسی و همراه مریم سادات خودش را  

رسانده بود به بیمارستان. قبل از ورود اما، چشمش به  

ماشین آشنایی افتاد که راننده اش را خوب می شناخت.  

و بعد،    دست مریم سادات را فشرد و خواست داخل شود 



 

 

با اخم و گام هایی محکم به سمت ماشین حرکت کرد.  

چندتقه که به شیشه کوبید، سر یاشار از پشتی صندلی  

فاصله گرفت و چشمان سرخش روی صورت برهان و  

اخم هایش قفل شدند. زودتر از چیزی که باید از ماشین  

 پیاده شد و ترسیده لب زد. 

 
 ــ چی شده؟ یاقوت... 

 
گرفت تا مانع حرکتش سمت  برهان بازویش را  

 بیمارستان شود. 

 
 ــ حالش خوبه. نرفتی خونه دیشب؟ 

 
چشمان سرخ یاشار، چندثانیه قفل نگاه برهان شد و  

بعد، نفسش را محکم بیرون فرستاد. به جای جواب  

 سری تکان داد و برهان، آهسته زمزمه کرد. 

 
 ــ خوب نیستی؟ 

 
 ــ من می دونستم! 

 



 

 

د و شانه های یاشار آرام  برهان، شوکه تماشایش کر 

 لرزیدند. 

 
ــ می دونستم مریضه ولی انقدر بی عرضه بودم  

نتونستم کاری کنم درمان و شروع کنه یا لااقل اون  

زهرماریا رو نخوره. بلایی سرش بیاد خودم و نمی  

 بخشم. همش تقصیر منه... 

 
برهان نگاهش کرد. حالا مفهوم این همه سرگشتگی را  

ه تأسفی عمیق بدل شد. سر سمت  می فهمید. اخمش، ب 

آسمان چرخاند و کمی بعد، پسر جوان را به آغوش  

 کشید. روی شانه اش ضربه ای زد و آرام نجوا کرد. 

 
 ــ خوب می شه مرد... خوب می شه! 
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 یاشار اما، انگار هیچ نمی شنید. 

 



 

 

ــ من بارها بهش گفتم باید به مامان و بابا بگیم. گفتم  

ر باشه و بره پیش یه دکتر خوب. گفتم باید  باید پیگی 

 همه بدونن...  

 
محمدبرهان، عمق رنج یاشار را به خوبی حس می  

کرد. رنجی که ارتباط مستقیمی با دردهای خودش  

داشت. درد دیدن دخترک در آن حال و دلگیری از  

خودش. صدای یاشار، آرام شد. انگار به سختی سعی  

 داشت جلوی خودش را بگیرد. 

 
باید جلوش و می گرفتم. نباید اجازه می دادم باز    ـ ـ

 خوردن اون زهرماریارو ادامه بده. 

 
دست پشت کتف پسرجوان کوبید و اورا از خودش دور  

کرد. صدایش جدی بود، شبیه نگاه بسیار محکمش!  

 قلبش اما سخت می کوبید. 

 
ــ از این جا به بعد کمکش کن. ترک می کنه... بالاخره  

تحت درمان قرار می گیره. حالش بهتر  ترک می کنه و  

می شه و برای رسیدن به اون نقطه همه باید تلاش  

 کنیم. 



 

 

 
چشمان یاشار پردرد بسته شدند و دستش، نشست  

روی صورت تب زده اش. برهان انگار حرف دیگری  

برای گفتن نداشت. فقط در ماشین را باز کرد و با  

 نگاهش خواست پسرجوان سوار شود. 

 
ه پیش خواهر کوچیکت. اونم ترسیده...  ــ برو خون 

نگرانه... یه استراحت کوتاهم بکن. این جا بودنت بی  

 فایده است. 

 
یاشار، منگ سری تکان داد و برهان نفس عمیقی  

 بیرون فرستاد.  

 
 ــ اگه چیزی بشه... 

 
پرید بین حرفش. سرش تیر کشید از چیزی که ممکن  

 بود در ادامه ی آن جمله گفته شود. 

 
 شکلی پیش نمیاد. فردا هم مرخص می شه. ــ م 

 



 

 

و دیگر نماند تا یاشار جواب دیگری نثارش کند. می  

ترسید این بار از ترس او، او هم وحشت کند. بیش تر  

از دیروز... بیش تر از امروز و بیش تر از تمام  

روزهای آینده. با گام هایی بلند به سمت بیمارستان  

ید می دانست  حرکت کرد. ساعت ملاقات نبود و بع 

بتواند بالا برود. بیش تر منتظر مریم سادات و یک خبر  

خوب از جانبش بود. روی صندلی های آبی رنگ  

محوطه ی بیمارستان، این بار پدر یاقوت را دید.  

نشسته کنار مادرش. انگار سعی داشت همسرش را  

آرام کند. اشک های روی صورت زن را از این فاصله  

فتن، گوشه ای ایستاد تا مریم  هم می داد. بدون جلور 

سادات بیاید و برای بارهزارم، به پشت گردنش چنگ  

 کشید. 

 
 ــ داداش! 
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به جانب ورودی بیمارستان و گام های بلند خواهرش  

چشم دوخت. پرستار بودن مریم سادات در این شرایط،  



 

 

شده بود قوت قلبش. می دانست قرار نیست پشت  

 ا، اخبار ناقصی دریافت کند.  مصلحت اندیشی پزشک ه 

 
 ــ دیدمش. بیدار بود.  

 
نفس برهان، محکم از سینه بیرون زد. یلدا را بدون  

چشم روی هم گذاشتن صبح کرده بود. به امید شنیدن  

 همین خبر... لب های خواهرش می خندید. 

 
ــ فردا منتقل می شه بخش. یه روزم بخش بستری می  

 اش. شه و پس فردا مرخصه. نگران نب 

 
سرش آهسته تکان خورد. خدایاشکری که زیر لب  

تکرارش کرد، به گوش مریم سادات نرسید اما، خودش  

شنید و قلبش را پر کرد از حسی که نباید به تعویقش  

 می انداخت.  

 
 ــ می خوای صحبت کنم از پشت شیشه ببینیش؟ 

 
وسوسه، امد و چنگ انداخت به پشت پیراهنش.  

بود. دوست داشت به    دیدنش؟ عجب حدیث زیبایی 



 

 

جنگل چشمانش زل بزند و بگوید، در یک روز مه  

گرفته و سرد... وقتی چشم بست، خودش را گم کرد. با  

این وجود، افکارم دست وسوسه را کوتاه کردند و  

 برهان گامی به عقب برداشت. 

 
 ــ نه... ممنونم عزیزم. همین که بدونم خوبه شکر. 

 
 و اصلا خوب به  ــ خودش خوبه ولی داداشش، اصلا 

نظر نمی رسه برهان. کاش باهاش حرف می زدی. یه  

 طوری بی حرف زل زده به دیوار که آدم می ترسه. 

 
شاید بد هم نبود. بد هم نبود که اطرافیانش کمی عذاب  

وجدان به دوش می کشیدند. از تصور عمق تنهایی  

دخترک، قلبش به درد می افتاد. چطور می توانست  

جواب و بی حرف، پشت کرد به مریم  یادش برود. بی  

سادات و وقتی از بیمارستان خارج شد، ماشین یاشار  

دیگر آن جا نبود. کمی چشم چرخاند. باید یادش می آمد  

 ماشین خودش را شب گذشته کجا پارک کرده بود. 

 
 کار داشت... 

 



 

 

 آن هم زیاد! 

 
 ***********************************

 ************************ ***********

 ******** 

 
کنار خیابان که توقف کرد، تقریبا از شیشه ی  

بخارگرفته ی ماشین، نمی توانست خوب ببیند که  

حجره شلوغ است یا خلوت. از اتوموبیلش پایین آمد و  

در حجره را باز کرد. نگاه پدرش، شاگرد و دو مشتری  

داخل حجره به سمتش چرخیدند. برهان سلامی زمزمه  

 عباس با غرور جوابش را داد.   کرد و حاج 
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ــ خوش اومدی باباجان. فکر می کردم بیمارستان  

 باشی. 

 
جلو رفت. به صورت متبسم پدر که خیره می شد،  

 قدرتی ورای تصوراتش را حس می کرد. 

 



 

 

 ــ مریم موند. 

 
 ــ خوب بود بابا حال دخترمون؟ 

 
.  کلمه ی دخترمون حاج عباس، دل برهان را نرم کرد 

بیم داشت از شنیدن همان نصیحت های مادرانه این بار  

از زبان پدر. سرش را تکانی داد و زمزمه ی  

 شکرخدای پدرش، دلش را نرم کرد.  

 
 ــ حاجی، یه خواهش دارم. 

 
نگاه پدر، به صورتش دوخته شد. برهان سرپایین  

انداخت. خواسته اش، خواسته ی بدی نبود اما، شرم  

می دانست با شنیدن جمله اش    داشت از روی پدری که 

تا ته خط احساسش را می خواند. صدایش محکم بود و  

 رسا. 

 
 ــ می خوام بشینم پشت دستگاه تراش سنگ! 

 
نگاه عباس، گنگ دوخته شد به صورت پخته ی  

 برهان! 



 

 

 
 ــ پشت دستگاه؟ 

 
سرش را تکانی داد و قبل از این که بپرسد برای چه،  

 با صدایی آرام تر لب زد. 

 
یه چیزی می خوام درست کنم. منتهی به دست    ـ ـ

 خودم...  

 
نگاه پدرانه ی عباس، تا ته این جمله را خواند. تبسمی  

که روی لب هایش نشاند، برهان ندید اما، خودش حظ  

برد از کار دلی که آدمی را به این جا می رساند.  

دستش را پشت کتف پسربلندقامتش کوبید. صدایش،  

اما، غرور داشت از دیدن    می لرزید از کهولت سن 

فرزندی که دلش را، اسیر هوای نفسانی و خواهش  

 های یکی دوروزه نکرده بود. برهانش... دلسپرده بود.  

 
 ــ امروز روز تعطیلی کارگاهه... بسم الله بابا.  

 
برهان با تشکری عمیق، به صورت پیر و متسبم پدر  

ای  چشم دوخت و بعد، وقتی به کارگاه پا گذاشت، روزه 



 

 

نوجوانی جلوی چشمانش، شبیه یک فیلم کوتاه عبور  

کردند. روزهای تابستانی که می نشست پشت همین  

چرخ. دستان پدر روی دستانش می نشست و سعی می  

کرد طرز تراش دادن سنگ های آبی خوشرنگ را  

یادش بدهد. روزهایی که صدای چرخ، آن قدر درسرش  

نوز  پررنگ می شد که وقتی به خانه می رسید ه 

گوشش زنگ می زد. نگاهش برق زد وقتی چراغ  

 کارگاه را روشن کرد و به میز تراش نزدیک شد. 
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" فیروزه سنگ زنده است بابا ،سعی کن یه طوری  

 دست بگیری که نمیره" 

 
صدای پدرش، هنوز توی گوشش بود. به سنگ های  

کنار میز چشم دوخت. کوچک و خرد شده بودند.  

کند و روی آویز چوبی قرار داد. حین بالا  کاپشن از تن  

زدن آستین های پیراهنش، یادش آمد به نماز ظهری  

که نخوانده بود. صدای فن روشن شده ی کارگاه،  

گوشش را پر کرده بود وقتی داشت در روشویی  

کوچک کنار سرویس بهداشتی، وضو می گرفت.  



 

 

قالیچه ای در انتهای اتاقک کوچک قرار داشت برای  

ای یومیه! سجاده ی تا شده روی همان قالیچه  نمازه 

بود. برهان وقتی قامت بست... تصویر دخترک حتی  

 یک لحظه هم از سرش پاک نشد.  

 
 "من از تمام دنیا شبی بریدم تورا که دیدم 

 میان چشم مستت، چه ها ندیدم تورا که دیدم" 

 
وقتی برای قنوت دست بالا کرد، روی دستانش طرح  

ای خنده هایش را به خاطر نداشت.  چشمان او بود. صد 

دخترک کم می خندید. بیش تر می چسبید به غم لانه  

کرده در چشمانش. برهان غمش را ندیده بود. غم  

دخترک... تنهایی اش بود. خم شد به رکوع و چشمانش  

را بست. وقتی به سجده ی آخر نمازش رسید، به رسم  

از  مولایش امام رضایی که از کودکی، شهرش پر بود  

یاد و نام و بزرگی و مهربانی اش... سر بلند نکرد. ذکر  

روی لبش، با صدایی غمگین همراه بود وقتی برای باز  

شدن چشمان دخترک و بهتر شدن حالش تکرار می  

 کرد" شکرالله... شکرلله... شکرلله"

 
 "غم تورا همان شب که دلسپردم به جان خریدم 



 

 

 ه دیدم" قسم به جان تو من به جان رسیدم تورا ک 

 
نماز را که خواند، انگار سبک تر شده بود. آستین  

هایش تا آرنج تا خورده بودند و وقتی پشت میز  

نشست، حس کرد از آخرین باری که پای میز تراش  

نشسته آن قدر گذشته که دیگر خیلی چیزها از یادش  

رفته باشد. دستگاه را روشن کرد. صدایش گوشش را  

ه های شکسته ی کنار میز  پر کرد و برهان، به فیروز 

چشم دوخت. با کدامشان می توانست یک گلوبند  

فیروزه ای زیبا بسازد؟ می خواست یک گردی تمیز  

دربیاورد... رویش می توانست حکاکی کند. سنگ را با  

احتیاط به سنگ برش نزدیک کرد و تصویر یاقوت،  

پررنگ تر از همیشه دنبالش کرد. بعد سال ها... دلش  

میز تراش کشانده بود. از دخترک رنجیده بود  اورا پای  

 اما... دست خالی به دیدنش نمی رفت. 

 
 "چشم من، پی تو گشته حیران... 

 از همه، به غیر تو گریزان.. 

 چشم تو شب ستاره باران... 

 آسمان، شده خلاصه در آن" 
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آورده بودنش بخش. مریم سادات خبر را در قالب یک  

رستاده بود و او، بعد از دوروز  پیام برای برهان ف 

سخت نفس کشیدن، نفس آسوده ای کشیده بود.  

گردنبند دست سازش، چیز ویژه ای از آب درنیامده  

ها دوری از دستگاه برش، خیلی  بود. بعد از مدت 

نتوانسته بود مسلط کار کند. با این وجود گردنبد  

فیروزه به یک بندچرم متصل شده بود و در جیب اوش  

اشت. با هماهنگی مریم، ساعت ده شب وارد  قرار د 

بخش شد. اتاق یاقوت خصوصی نبود ولی تخت کناری  

اش خالی بود و برهان، خیالش راحت بود قرار نیست  

مزاحمی داشته باشند. مریم سادات با دیدنش در  

 روپوش پرستاری به سمتش آمد و لبخند زد. 

 
ــ عجله کن داداش، به سختی و هزاربدبختی تونستم  

شرایط و فراهم کنم. مامانشم فرستادم پایین چیزی  

بخوره. امشب همراهش مونده... تا نیومده برو تو!  

 فقط یه ربع برهان! 

 



 

 

سرش را تکانی داد و از خواهرش خجالت کشید. این  

رفتار و دیدار مخفیانه، نه در شأن او بود و نه یاقوت.  

با این وجود باید حرف هایی را به تنهایی به دخترک  

زیر حرکت کرد  می گفت. قبل از مرخص شدنش... سربه 

تا چشمم به اتاق های دیگر نیفتند. وقتی مریم در اتاقی  

را باز کرد و عقب کشید... برهان بی حرف داخل شد و  

با بسته شدن در، نفس عمیقی بیرون فرستاد. چشم  

چرخاند روی تختی که انتهای اتاق و زیر پنجره قرار  

سمت پنجره بود و انگار به    داشت. دختری که سرش 

ماه نگاه می کرد، چشمان برهان را مات خود کرد.  

سرش حتی به جهت در نچرخیده بود. با مکث، گام  

هایی آهسته به سمت تختش برداشت و صدای گرفته ی  

 دخترک، لبخند کمرنگی روی لبش نشاند.  

 
ــ مریم سادات از عصر داره سعی می کنه به یه بهونه  

از اتاق بیرون ببره. فهمیدن دلیلش خیلی  ای مامان و  

 سخت نبود کاپیتان! 

 
هنوز روی دخترک سمت پنجره بود. برهان نزدیک تر  

شد و به صورت بی رنگ و رویش در آن لباس های  



 

 

بیمارستانی چشم دوخت. از تصور نبودنش هم دلش  

 می لرزید. 

 
ــ ماه و توی آسمون می بینی کاپیتان؟ من هربار  

روها راه و  فتم. به شب یاد تو می   تماشاش می کنم 

نشون می ده. خوبه توی تاریکی یکی باشه راه و  

 نشونت بده! نه کاپیتان؟ 

 
حرفی نزد. به جایش نفس کشید... عمیق... ممتد...  

هربار کاپیتان گفتنش را با گوش هایش بلعید. بارها و  

بارها در این دوروز همین لحظه را آرزو کرده بود.  

او حرف بزند و برهان نفس بکشد.    کنارش باشد... 

 صدای دخترک، حالا آرام شده بود. 

 
 ــ دلگیری... سیدمحمدبرهان؟ 

 
چشمانش را بست. لحن صدایش را دوست داشت.  

ی جدی چسبانده بود  سیدمحمدبرهانی که تنگ آن کلمه 

تر از همه اما، چشمانش را بست  هم دلنشین بود. بیش 

ه بود سمتش و  چون یاقوت سرش را بالاخره چرخاند 



 

 

ی نگاهش را که دید، باید  های پژمرده برهان، سبزی 

 گفت. بست و خدا را شکر می چشم می 
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 کنی؟ ــ انقدر دلگیری که نگاهمم نمی 

 
چشمانش را باز کرد. روی صورت رنگ پریده و  

چشمانش چرخاند و سرش را کمی خم کرد. حالا سایه  

 ود. اش، روی تن ظریف بیمارش افتاده ب 

 
 ــ چرا؟ 

 
اش را  انگار منتظر این چرا بود. بود که جواب آماده 

 مستقیم روی لب هایش راند. 

 
 ــ ترسیدم! 

 
 ــ از چی؟ 

 



 

 

با درد پرسید و یاقوت، نفس عمیقی کشید. برهان باید  

ی  کشید تا آن قدر به حرکت قفسه افسار نگاهش را می 

 ی او زل نزد. سینه 

 
 ؟ ــ هان سنگ سرخ؟ از چی ترسیدی 

 
سنگ سرخ! یاقوت را متفاوت از همیشه صدا  

بود. گونه های دخترک رنگ نگرفت اما جنگل  کرده 

چشمانش انگار به باران رسید. طراوت پیدا کرد.  

برهان با تأکید، با دردی که از یادآوری افتادن یاقوت  

 کنار دیوار در صدایش نشسته بود زمزمه کرد. 

 
 ــ از چی ترسیدی؟ از من؟  

 
 رهان! ــ محمدب 

 
نقطه ضعف پیدا کرد. محمدبرهان گفتن او نقطه  

 ضعفش بود. چشم بست... صدایش خشم داشت. 

 
تونی ترس من و درک کنی  گی ترسیدی؟ پس می ــ می 

وقتی افتاده روی زمین دیدمت؟ وقتی یه دکتر بدون  



 

 

مقدمه چینی بهم از وضعیت تو گفت؟ وقتی پشت یه در  

ترسیدم و دلهره داشتم    قدم زدم... قدم زدم... قدم زدم و 

و بعد، بهم گفتن مراقبت های ویژه؟ قدر من ترسیدی  

یاقوت؟ من از حال تو ترسیدم... تو از چی ترسیدی که  

 دردت و پنهون کردی؟  

 
 ــ کاپیتان! 

 
سرش را تکان داد. دوست داشت سرش را جلو ببرد،  

میان واگویه های دخترک وقتی صدایش می کرد  

همان موهای کوتاه    ببوستش. دلش می خواست 

 چندسانتی اش را نوازش کند اما... دلخور بود.  

 
 ــ من ترسناک بودم برات؟ 

 
بالاخره به حرف آمد. چهره اش درهم رفت وقت  

 گفتنش... 
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 ــ نداشتنت که بود. 



 

 

 
اخم درهم کشید. نداشتنش؟ این دیگر چه حرفی بود؟  

د اما، با  چرا باید از نداشتنش می ترسید. خواست بپرس 

جرقه ای که در ذهنش زده شد، ناباورانه سر تکان  

 داد. 

 
 ــ تو فکر می کردی من بعد شنیدنش ولت می کنم؟ 

 
دوست داشت پاسخ این سوال هرچیزی جز جواب مثبت  

باشد اما سکوت دخترک، چشمان دردمندش که بسته  

شدند نفس برهان را قطع کردند. ناباور بود. باورش  

فکر احمقانه ای در سرش جولان  نمی شد این چنین  

 داده باشد. 

 
 ــ یاقوت؟ 

 
مبهوت صدایش کرد و وقتی چشمانش باز نشد، گنگ  

سرش را جلو کشید. دستش، لبه ی تخت را محکم  

 گرفته بود. 

 
 ــ نگام کن! 



 

 

 
بالاخره پلک هایش لرزید. دردی که برهان درون آن  

جنگل می دید شبیه گم شدن دخترکی حیران وسط یک  

به نظر می آمد. سرش، آرام به چپ و راست    تاریکی 

تاب خورد. آن قدر بی پناه به نظر می رسید که دلش  

آغوش گشودن برایش را می خواست. دخترک احمق  

 دوست داشتنی! 

 
 ــ به احساسم باور نداشتی؟ 

 
سکوتش را دوست نداشت. سکوتی که می گفت چه  

فکرهای بی دروپیکری در سرش بیداد کرده بودند. اخم  

کرد. اخم کرد و بعد، بند چرک گردن آویز را از جیبش  

بیرون کشید. نی نی لرزان چشمان یاقوت، بی تابش  

 می کرد. گردنبند را جلوی چشمان او تاب داد و لب زد. 

 
ــ من، بعد چندسال دیشب نشستم پای دستگاه برش و  

 این و برات درست کردم.  

 
ر  چشمان یاقوت، روی فیروزه ی گرد نشست و انگا 

چانه اش لرزید. دست برهان جلو رفت، گردنبند را کنار  



 

 

سرش، روی بالش... در نزدیک ترین فاصله به  

 موهایش قرار داد و زمزمه کرد. 

 
 ــ ازت عصبی ام! 

 
نگاهش محکم بود وقتی دستش هم روی بالش و کنار  

سر او نشست. دلش نمی خواست به لرزش مردمک  

 هایش فکر کند. 

 
م و اون قدر باور نداشتی که  ــ عصبی ام چون، حس 

صادق باشی... عصبی ام چون خانوادت و باور نداشتی  

تا دردت و باهاشون تقسیم کنی... عصبی ام چون با  

 خودت و سلامتیت لج کردی... عصبی ام چون الان داره 
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گریه ات می گیره و من، هیچ کنترلی بعد اتفاقات  

م. عصبی ام چون...  گذشته روی خودم در برابر تو ندار 

 دوست دارم! 

 



 

 

نگاه مات دخترک، به پریشانی اش دامن زد. سرش را  

 جلوتر برد. 

 
ــ آدما وقتی کسی رو دوست داشته باشن ازش عصبی  

و دلخور می شن. چون براشون اون آدم مهمه... چون  

درد اون آدم درد خودشونه، چون ممکنه قلبشون  

و زندگیش داره  بایسته وقتی ببینن اون آدم، با خودش  

 بازی می کنه. 

 
مکثی کرد. دلش نیامد به لحن پرعتابش ادامه بدهد  

 اما، حرف هایش را باید می زد. 

 
ــ بابت پنهان کاریت بهت حق نمی دم. بابت این دوئلی  

که با سلامتیت راه انداختی بهت حق نمی دم. بابت  

ترستم بهت حق نمی دم. تا این جای کلام، حرفم حرف  

 ل و خشمم بود ولی... منطق و عق 

 
دستش نشست روی قلبش. صدایش هم کم جان شد.  

 درد قلب یاقوت، درد بود در جان خودش... 

 
 ــ حرف قلبم می شه اون گردنبند...  



 

 

 
بعد هم دستاش را جلوی چشم دخترک بالا گرفت.  

چندبریدگی سطحی که حین کار با دستگاه روی  

کرم    دستانش ایجاد شده بود را با چسب زخم هایی 

رنگ پوشانده بود. لبخند زد... لبخند زد تا خیال  

 ناآرامش را آرام کند. 

 
ــ و این دستایی که سر درست کردنش به این شکل  

 دراومد. 

 
قطره ی اشکی از گوشه ی چشمان یاقوت آهسته روی  

بالش غلطید و لبخند برهان، آرام آرام جمع شد. خودش  

 رد. بود و او و خدایشان... وقتی نرم نجوا ک 

 
 ــ این آدم عصبانی، هنوز دوست داره دخترهمسایه! 

 
و بعد، با همان اخم های نرم، چرخید و اتاق را ترک  

کرد. دوست داشتنش را اما جا گذاشت همان جا. کنار  

گردنبند... کنار اشک هایی که از چشم دخترک می  

ریخت و کنار باوری که سعی داشت، به قلب لرزیده  

 اش هدیه کند. 



 

 

 
صبح مرخص می شد و برهان همان صبح،  دخترک  

پرواز داشت. بعد از پرواز اما خیلی کارها بود که باید  

انجام می داد. اولینش نرم کردن دل گیتی و دومینش،  

سرزدن به همان طلافروشی برای خریدن همان ست  

 انگشتر و دستبند هواپیما!  

 ***********************************

 ******************** ***************

 ***** 
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 گلی نفس بکش { } ماهی 

 
ــ چرا نگفتی؟ چرا صدات در نیومد؟ می خواستی باز  

 داغ به دلمون بذاری؟ با کی لج کرده بودی؟ 

 
ای سوزناک که  صدای مامان با گریه همراه بود. گریه 

هایش  خواست به جای هرجوابی، فقط به نت دلم می 

هایی که  به صورتش، به اشک گوش کنم. زل زده بودم  

کنترلی رویشان نداشت و به معنای از دست دادن فکر  



 

 

ها با دنیایشان، با هم  کردم. به خداحافظی آدم می 

ی یک سفر ابدی برای  نوعشان، به رنج... جامانده 

ها بود که دیگر  بازماندگان. من از مرگ... مدت 

های بعد از خودم،  ترسیدم اما، برای حال آدم نمی 

 های عمیقی را تجربه کرده بودم. شت وح 

 
 کشی! کشی یاقوت. یه روز من و می ــ تو من و می 

 
اش را فشرد.  اش که بلندتر شد، بابا شانه گریه صدای  

پدری که مسکوت مانده بود. با نگاهی غمگین، شاید  

کرد جز صورت من.  هم شکسته که هرجایی را نگاه می 

ی  برگه   کمی صاف تر نشستم. منتظر بودم یزدان 

ام را بگیرد و از این محیط خفقان آور نجات  مرخصی 

پیدا کنم. حالا که برهان همه چیز را فهمیده بود، حالا  

که همه همه چیز را فهمیده بودند... استرسی دیگر  

نبود تا زمینم بزند. مامان، تمام وقتی که به بخش  

کرد و تهش  منتقل شده بودم، این سوال را تکرار می 

 کشی یاقوت" ه این جمله... "من و می رسید ب می 

 
 کنن؟ ــ چرا یزدان نیومد؟ نکنه مرخصش نمی 

 



 

 

اش، بالاخره قفل زبان بابا را شکست.  سوال ترسیده 

کرد؟ چرا انقدر چشمانش موسپید کرده  چرا نگاهم نمی 

 بودند؟ 

 
 کشه یکم. ــ نگران نباش. طول می 

 
ای  مامان به سمتم آمد، به ظاهر برای این که روسری 

که شل روی سرم انداخته بودم مرتب کند اما، وقتی  

دستش دوطرف روسری روی سرم قرار گرفت،  

ناگهانی بغضش ترکید و من را به آغوش کشید.  

اش، اتاق را پر  چشمانم را بستم و صدای بلند گریه 

های بابا آمد. انگار اتاق را  کرد. صدای دور شدن قدم 

 ترک کرده بود. 

 
ی باهام بکنی یاقوت؟ چرا نگفتی؟  خواست ــ چی کار می 

 چرا؟ 

 
ای از  دستانم را بالا آوردم. چسب پشت دستم، حتی ذره 

توانست بپوشاند. آن قدر سوزن  اش را هم نمی کبودی 

 به دستم فرو رفته بود که پر بود از کبودی. 

 



 

 

 شه انقدر خودت و اذیت نکنی؟ ــ مامان می 
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ام. بچم من و محرم  خی فهمی من توی چه برز ــ تو نمی 

دردش ندوست. از دردش بی خبر بودم. از غریبه  

دونی ممکن بود  فهمیدم دخترم مریضه. یاقوت... می 

 چه اتفاقی بیفته! 

 
سعی کردم خودم را از آغوشش بیرون بکشم. نیاز  

خواستم بفهمم، تا  داشتم چشمان خیسش را ببینم. می 

کجا پیش رفته بودم. این بار من صورت خیس  

 اش را قاب گرفتم. مادرانه 

 
 خوام. ــ معذرت می 

 
کشید حتی  گریه اش شدیدتر شد، به میزان دردی که می 

توانستم بکنم. مسیر بدی را شروع کرده  فکر هم نمی 

 بودم. 

 



 

 

 ــ مامان! 

 
ــ خورد شدم یاقوت. خورد شدم وقتی بی خبر بودم از  

 حالت. من مادر بودم... چرا این طوری امتحانم کردی؟ 

 
 تر می کرد.  ام را سنگین لب گزیدم. هراشکش، سینه 

 
 ــ چرا؟ هان... چرا؟ 

 
دستان لرزانش را گرفتم و محکم فشارشان دادم. میان  

هایش باز واگویه کرد چرا و من، جواب داشتم و  گریه 

دل حرف زدنش را نداشتم. وقتی یزدان و بابا بالاخره  

.  هایش را پاک کند برگشتند، مامان سعی کرد اشک 

ی روی  یزدان به سمتم آمد و با همان آشفتگی غریبانه 

 صورتش، بازویم را گرفت. 

 
 کنم. ــ کمکت می 

 
 ــ نیازی نیست. 

 



 

 

شنید انگار. من واقعا آن قدرها هم بد نبودم که  نمی 

رسیدند. وقتی دوباره  ها، شبیه عزاداران به نظر می آن 

صدایش کردم، بی حواس به چشمانم زل زد. یکی اشک  

ریخت، یکی درخانه زانوی غم بغل گرفته بود، یکی    م 

کرد  را که اصلا از حالش خبر نداشتم... یکی نگاهم نمی 

 رسید.  طور گیج به نظر می و دیگری این 

 
 ــ گفتم خوبم. نیازی به کمک نیست. 

 
هایش را با من یکی  با تعلل دستم را رها کرد اما قدم 

ردنم  کرد و من در حین لمس سنگ سردی که دور گ 

اش  نشسته بود، شب گذشته را دوره کردم. شیرینی 

ماند. خوابی که اگر این  بیش تر شبیه یک خواب می 

سنگ گواه واقعیتش نبود، هرگز به تعبیرش فکر هم  

های ماشین  کردم. همراه مامان، عقب صندلی نمی 

ی او بلند  نشستم و با بستن چشمانم، صدای ترسیده 

 شد. 

 
 ــ چت شد؟ 
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ــ هیچی مادر من، فقط یکم خوابم میاد. چرا انقدر  

 ترسی؟ می 

 
با همان بغض، سرش را به سمت شیشه چرخاند و  

 جوابم را آهسته داد. 

 
 کنی. ــ آخه تازه فهمیدم دردت و ازم مخفی می 

 
سرم را با تأسف عمیقی تکان دادم. یزدان با اخطار  

از  ی بابا، بالاخره از نگاه کردن به من  صدای گرفته 

ی جلوی ماشینش دست برداشت و استارت زد.  آیینه 

های پشت دستم را لمس کردم و برای نگران  کبودی 

نکردنشان، دیگر حتی چشم هم نبستم. من فقط دوروز  

در آن بخش منفور بودم ولی حکایت آدمی را داشتم که  

ها از زندگی عقب مانده. این همه تغییر در رفتار  سال 

 کردم؟ د هضم می اطرافیانم را چطور بای 

 
ــ مادر، سر راه یه میوه فروشی نگه دار یکم میوه ی  

 آبدار براش بخرم آب بگیرم. 

 



 

 

یزدان چشم آرامی گفت. سکوت ماشین داشت  

شد. چنگی میان موهایم کشیدم. از  آزاردهنده می 

شان حس بدی به جانم نشست. یزدان که ماشین  چربی 

وه فروشی  را متوقف کرد، سرم را چرخاندم. نزدیک می 

محلمان بودیم و این یعنی، خیلی نمانده بود تا رسیدن  

به خانه! مامان بالاخره اشکش بندآمده بود و داشت،  

پاکت داروهای من را بررسی می کرد. طوری این کار  

داند هردارو  کردم دقیقا می را انجام می داد که حس می 

برای چیست و چه کاربردی دارد. موشکافانه، روی  

ا می خواند و بعد، یک نفس پرافسوس از  داروها ر 

آمد. یزدان برگشت و باز هم در  اش بیرون می سینه 

همان سکوت، ادامه ی مسیر را طی کرد. با ورود به  

های  کوچه، چشمانم چسبیدند روی دیوار... روی برگ 

ی بوته ی انگور یاقوتی و بعد، در آشنای  خشک شده 

و همه چیز    ای که قرار بود یلدا عروسشان شوم خانه 

ای بهم ریخته بود. یزدان ماشین را  به شکل مفتضحانه 

تا داخل حیاط جلو برد و من، به محض پیاده شدن... به  

یارگلی که اشک به چشمش داشت و روی ایوان  

ایستاده بود لبخندی زدم. لبخندی که مجوز این را  

صادر کرد که پابرهنه از پله ها پایین بیاید و درهمان  



 

 

ی نازکش، دست دور تن من حلقه  باس خانه سرما، با ل 

 کند. 

 
 ــ یارگل یواش! 

 
صدای اعتراض یزدان، باعث شد سری تکان بدهم. زن  

 کردند. زائو نبودم که آن قدر مراقبت می 

 
 ــ دلم ترکید. 

 
ای که  ام گرفت. خنده از لحن حرف زدنش، خنده 

سنگینی جو اطرافم اجازه و مجال خودنمایی به آن  

 ش را لمس کردم و زیر گوشش لب زدم. نداد. موهای 

دم. هوا هم سرده... بریم تو یه  ــ بوی بیمارستان می 

 دوش بگیرم، بعد بغل بغل! 

 
اشکش را با آستینش پاک کرد و تن عقب کشید. با  

هایی که انگار  لبخند دستش را گرفتم و بی توجه به آدم 

یک شبه من به چشمشان آمده بودم همراهش از پله ها  

 فتم. نبود یاشار، همان ابتدای امر باعث دره بالا ر 
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ام را از روی  رفتن اخم هایم شد. روسری شل و وارفته 

سر برداشتم و درحال درآوردن کاپشنم، آهسته زمزمه  

 کرد. 

 
گیرم... یه زنگ بزن به این پسره  ــ من دوش می 

 برگرده خونه کارش دارم. 

 
 ــ پسره کیه؟  

 
ها، جوابش را دادم. حواسم بود که  پله حین بالارفتن از  

ی اندک را بالا بروم  ترین سرعت چندپله با احتیاط و کم 

بند فشاری وارد نشود. این هم از  تا به آن قلب نیم 

ممنوعیات پزشکی بود که جز باید و نباید، حرف  

 ای برایم نداشت. تازه 

 
 ــ اخوی کوچیکمون! 

 



 

 

ی واردش  داد. بویی که وقت اتاقم، بوی عجیبی می 

ام شد.  ای باعث تلل و البته کرختی شدم... چندثانیه 

کاره و  وقتی بالاخره توانستم چشم از تابلوی نیمه 

کنجکاوی نسبت به بوی عجیب فضا بگیرم، به سمت  

 حمام گام برداشتم. 

 
جان، این طوری  ــ بذار یه چیزی بدم بخوری مامان 

 ری حالت بد نشه. می 

 
سمتش چرخیدم. جدی بودم و  قبل از ورود به حمام، به  

البته بسیار خسته. شب قبل تا صبح یک ساعت هم  

نخوابیده بودم. اسیر نخ نمای رویاپردازی های  

ای شده بودم که آن قدر از من و سن و سالم  دخترانه 

کشیدم. کم مانده بود  دور بود که بابتشان خجالت می 

عین دخترکان دبیرستانی گردنبندش را ببوسم...  

 م تسبیح صددانه شده بودند.  رویاهای 

 
 ــ خوبم مامان... خوبم! 

 
مونم این جا حالت بد شد صدام کن. زیاد  ــ پس من می 

 نمون باشه؟ 



 

 

 
جوابی ندادم. فقط در حمام را بستم و با کلافگی، به  

های حمام زل زدم. نقش و نگار محو روی  کاشی 

ها، چشمم را زدند... دوش آب گرم را که باز  کاشی 

ل از هرچیز آن چسب مزخرف پشت دستانم را  کردم قب 

کندم و بعد، تن به آبی سپردم که بوی گند محیط  

زجرآور بیمارستان را از تنم بشوید. بعد هم زیر همان  

ی دور گردنم و  هایی باز به فیروزه آب روان... با چشم 

هایش... با صدای  اش چشم دوختم. حرف بند خیس شده 

شدند. " هنوزم  ر می آب ترکیب شده و در گوشم تکرا 

دوست دارم دختر همسایه" چشمانم را بستم. یاد زخم  

های کوچکی که برای این  هایش افتادم. زخم دست 

یادگاری نه چندان زیبا به جانش نشسته بودند و بعد،  

ام عبور کرد و من،  سرم پایین افتاد. آب از زیرچانه 

 شرم کردم از حقیقتی که به آن شکل فهمید. 

 
 ــ یاقوت! 
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صدای نگران مامان، من را از وسط صداهای ذهنم  

اش را  بیرون کشید. بار دوم که صدایم کرد، فیروزه 

ی سفیدم،  تر لمس کردم. روی قفسه ی سینه محکم 

 ترکیب قشنگی ساخته بود.  

 
 ــ اومدم! 

 
" آدم وقتی کسی رو دوست داره ازش عصبی می  

ناآرام و ترسیده  شه" چه کسی از او بهتر بلد بود قلب  

از واکنشش را آرام کند؟ نه مثل بابا سکوت کرده بود و  

کرد. برهان اهل  نه مثل یزدان، گیج و منگ نگاهم می 

حرف زدن بود... بهتر از آن اهل عمل کردن! حوله را  

که دور خودم پیچیدم، دیگر خبری از بخار حمام و  

صدای آب نبود. من اما، هنوز شرم داشتم... احوال  

شدم راحت تر  یب و غریبی که اگر دمی تنها می عج 

 توانستم پردازشش کنم.  می 

 
 ــ دراومدی مامان؟ عافیت باشه؟ 

 
های گرمی که آماده کرده بود  تشکر آرامی کردم. لباس 

تر دور  را به دستم داد تا بپوشم و من، حوله را محکم 



 

 

خودم پیچیدم. ظاهرا قصد ترک کردنم را نداشت. این  

خواستم تلخی کنم  کرد. نمی ها را عجیب می ترس... آدم 

و بگویم، این رفتار و این محبت تاریخ انقضایش  

 سرآمده. 

 
 ــ یاشار کجاست مامان؟ 

 
 گه این دوروز فقط شبا اومده خونه. ــ یارگل می 

 
توانستم برایش به کار  ای که می کله شق! تنها کلمه 

ببرم همین بود. این عذاب وجدان لعنتی را باید از  

انداختم. قرار نبود که هربار احوال من بهم  سرش می 

هایی نرم، به  ریخت، او خودش را ببازد. با اخم می 

سراغ موبایلم که کنار وسایل از بیمارستان آمده روی  

ام،  تخت قرار داشت رفتم و حواسم نبود که جلوی حوله 

 کمی عقب رفته! 

 
 زنم. ــ بهش زنگ می 

 
 ــ اون گردنبند... جدیده؟ 

 



 

 

گردنبند در دید نشسته چشم دوختم. خیلی عادی    به 

های حوله را بهم نزدیک کردم و رو به چشمان  لبه 

اش، کوتاه و کمی با شرم جواب  هنوز سرخ مادرانه 

 دادم. 

 
 ست! ــ هدیه 

 
ــ دیشب دیدمش اومد بیمارستان. من و ندید... فهمیدم  

داره میاد دیدنت. برای همین، برگشتم مسیر و که  

 زدن داشته باشید.   فرصت حرف 
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سکوت کرده بودم. داشتم با خودم فکر می کردم، نیاز  

 است به خاطرش خجالت زده شوم؟ 

 
 ــ گردنبند قشنگیه! 

 
 ــ خودش ساخته! 

 



 

 

با همان چشمان سرخ، به تلخی لبخندی زد. وقتی شانه  

 ام را لمس می کرد، صدایش لرزید. 

 
 جان! ــ خوشگله مامان 

 
رای گفتن نداشتیم. شبیه هیجانی که  دیگر چیزی ب 

ناگهانی آمده و ناگهانی رفته بود خالی شده بودیم. نه  

او سوالی داشت و نه من حرفی برای ادامه ی این گفت  

 و گوی مادردختری.  

 
 ــ بهش نگفته بودی یاقوت؟ 

 
وقتی به سمت تختم رفتم تا کمی استراحت کنم، مامان  

می توانم از این    این سوال را پرسید. اولش حس کردم 

سوال یک ستیز بزرگ به دنیا بیاورم اما، درد بین  

صدای مامان، پروبالم را چیده بود. من گمان می کردم  

دیگر حرفی نیست اما، انگار حرف بود... فقط نمی  

دانستیم باید چطور مطرحش کنیم. روی تخت نشستم و  

 بالش را برداشتم. خنکی اش را دوست داشتم. 

 
 ــ نه! 



 

 

 
رار بود تا کی ادامه بدی این سکوت و؟ می  ــ ق 

 خواستی با پنهان کاری باهاش محرم شی؟ 

 
اگرچه مامان لحنش ابدا تند نبود و صدایش آرام به  

نظر می رسید اما، حس می کردم هرآن ممکن بود  

دوباره زیر گریه بزند. نگاهش کردم، اشتباه حدس  

 نزده بودم. چشمانش آماده ی بارش بودند.  

 
 خواستم بگم! ــ می  

 
 ــ کی؟ 

 
ــ قبل خرید انگشتر نشون می خواستم بگم. توی  

ماشینش اما... نتونستم. نتونستم چون ترسیدم. ترسیدم  

و این ترس انقدر بهم فشار آورد که حالم، زودتر از  

زبونم به حرف اومد و همه چیز و بهش فهموند. می  

دونی مامان؟ من دیشب فکر می کردم قراره بیاد و  

چون بهش حقیقت و نگفتم و یه دروغگوام، پس    بگه، 

دیگه قرار ازدواجمون منحل می شه. حتی خودم و  

 برای شنیدنش آماده کرده بودم. 



 

 

 
کنارم نشست و اسمم را روی لب راند. این بار بدون  

نگاه کردنش مطمئن بودم که اشک می ریخت. به دست  

هایم زل زدم. باید زودتر بلند می شدم و لباسم را  

می کردم. اما با همان حوله نشسته بودم همان    عوض 

 جا! مرثیه می خواندم برای چه؟ لوس شده بودم؟ 
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ــ دیشب به این ایمان پیدا کردم که بین ما و آدمای اون  

 طرف دیوار، خیلی فرق هست.  

 
 هنوز در سکوت اشک می ریخت. 

 
 ــ بهم گفت هنوز دوسم داره. 

 
 ــ همه ی ما دوست داریم! 

 
به صورتش چشم دوختم. به اشک هایش... به سرخی  

نگاهی که دلم برایش پرپر می زد. دلم می خواست عین  

کودکی هایم در آغوشش آرام بگیرم. می خواستم  



 

 

موهایم را شانه کند و دستم را نوازش! به جای همه ی  

 خواسته هایم اما، آرام لب زدم. 

 
 ــ ولی نگفتید! 

 
 دند. چشمانش شوکه به من خیره بو 

 
ــ باید حتما می گفتیم یاقوت؟ می گفتیم تا باورت بشه  

 خانوادت عاشقتن و باید از دردت بهشون می گفتی؟ 

 
ــ دیشب برهان گفت ازم عصبیه، ولی چون دوسم داره  

 ازم عصبیه. 

 
با دستانش صورتم را قاب گرفت. چرا اشک هایش بند  

 ؟ نمی آمدند؟ کدام بخش این ماجرا برایشان تلخ تر بود 

 
 ــ حق داشته! 

 
ــ کاش بابا و یزدانم بهم می گفتن وقتی اون سال ها  

 ازم عصبی می شدن، دوسم داشتن. 

 



 

 

حیرت زده نگاهم کرد. برای ثانیه ای اشک هایش  

بندآمده بود و من، به شکل مزخرفی بغض داشتم. دلم  

می خواست حرف بزنم و البته حالا که دیگر مانعی  

 بینمان نبود، گله کنم.  

 
ـ من نمی دونستم آدما از دست کسایی که دوسشون   ـ

 دارن دلخور می شن مامان. 

 
ناباور اسمم را صدا کرد. اولین قطره ی اشک،  

رسواکننده روی گونه ام ریخت و من، با پشت دست  

 محکم پاکش کردم. 

 
ــ ترانه که رفت، به پیشنهاد یکی از دوستام برای این  

پلیس ریخت و  که یادم بره چی شده رفتم پارتی...  

هممون و گرفت. بابا که اومد کلانتری، بهم یه سیلی  

زد. یادته مامان؟ بهم گفت از داشتنم شرم داره... من  

نمی دونستم این دلخوری و از خشم از سر دوست  

 داشتنشه... من اون موقع ازش متنفر شدم. 

 
حالا مامان هم داشت زار می زد. صدایم را پایین  

 شه هایم در گوشم نشست. آوردم. صدای شکستن شی 
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ــ وقتی یزدان و بابا شیشه های الکلم و شکستن،  

یزدان بهم گفت دیگه به خواهری قبولم نداره... من  

 نفهمیدم از سر علاقه گفت. نفهمیدم و ازش دور شدم. 

 
دستان مامان روی شانه هایم نشستند و محکم من را  

ر گرفتم،  به طرف خودش کشید. وقتی توی بغلش قرا 

 راحت تر از گوشه ی پلک هایم اشک ریخت. 

 
ــ برهان اما گفت، گفت عصبیه چون دوسم داره و من  

همون لحظه، حسرت خوردم که چرا بابا و یزدان یک  

بار... یک بار به جای اون خشم متنفرکننده نگفتن من  

و دوست دارن و برام نگرانن. ما باهاشون خیلی فرق  

ن حرف بزن... ما اما بلد نیستیم.  داریم مامان. اونا بلد 

دزده، که  بلد نیستیم که برادرم گیج و منگ ازم نگاه می 

کنی.... بلد  زنه و تو گریه می بابا هنوز باهام حرف نمی 

ده فرار کنه یا  نیستیم که یاشار نیست و ترجیح می 

یارگل، که ترسیده... بیش تر از هممون! ما وقتی برای  

ریم.  یله ی خودمون فرو می شیم، توی پ هم نگران می 



 

 

شکنیم و  وقتی عصبانی هستیم حرمتای بین هم و می 

زنیم. ما همیشه انقدر  وقتی دلخوریم، به هم کنابه می 

 وحشتناک بودیم یا بعد رفتن ترانه این طور شدیم؟ 

 
جواب مامان فقط نوازشم بود. نوازشی همراه با اشک  

کرد  می اش، اذیتم  اش! صدای گریه های مادرانه ریختن 

 خواست. اما... من عجیب دلم حرف زدن می 

 
گذشت از وقتی  ــ وقتی از مشکلم مطلع شدم، خیلی نمی 

شه. از وقتی  که بابا بهم گفته بود از داشتنم شرمش می 

که گفت من باعث ریختن آبروشم. بعدش... دیگه دلم  

نخواست به کسی چیزی بگم. تصمیم داشتم پیگیر  

بکشم و الکل بخورم که یه    وضعیتم نشم. انقدر سیگار 

روزی یا از سردرد این عضله ی لعنتی، یا از سر  

 مستی اوردوز کنم و تمام...  

 
شل شدن دست های مامان و شدت گرفتن گریه هایش،  

اجازه داد از آغوشش بیرون بیایم. شبیه مادرهای  

فرزند از دست داده می گریست. دستان لرزانش را  

 گرفتم و محکم فشردم. 

 



 

 

خواستم برم پیش ترانه! می خواستم دیگه باعث    ــ می 

آبروریزی بابا نباشم. دیگه یزدان بابت بودنم شرمنده  

 نباشه... 

 
 مکثی کردم. گلویم زخم برداشت. 

 
ــ می بینی مامان؟ توهم معتقدی عصبانیت آدما و خشم  

و دلخوریشون نتیجه ی دوست داشتنه اما، عصبانیت و  

ه این باور رسوند که با  خشم و دلخوری اونا... من و ب 

 شه.  مردنم حال همتون خوب می 

 
یاقوت گفتن های درمانده اش، دلم را سوزاند. دستانش  

بیش تر لرزید. محکم تر فشردمشان. سرم را پایین  

 بردم و روی دستانش را بوسیدم. 
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ــ حالا اما می خوام زندگی کنم مامان. نمی دونم  

دسال فرصت دارم اما، می خوام  چندروز... چندماه یا چن 

زندگی کنم. می خوام از اول... از نو، با اون خانواده  



 

 

یاد بگیرم که چطور نگران شم، چطور عصبی شم،  

 چطور به آدما بگم دوسشون دارم و چطور حرف بزنم.  

 
نمی خواستم بگویم کم گذاشته اند اما، حقیقت این بود  

اسم دوست  ما خیلی چیزهارا یاد نگرفته بودیم. به  

داشتن هم را رنجانده بودیم. از هم دور شده بودیم و  

حالمان بد بود. می خواستم خوب شوم... به خاطر  

برهان! به او قول پرواز داده بودم. مامان پریشان از  

شنیده هایش برخاست و در اتاق را که باز کرد، نمی  

دانم کنار دیوار چه دید که بغضش بیش تر ترکید و با  

ان جان... کنار دیوار زانو زد. همان جا خشک  گفتن یزد 

شدم... حتی نتوانستم به سمت بیرون اتاق نگاهی  

بیندازم. تمام حواسم به سرانگشتانم بود و آوایی که از  

 دهان مامان درآمده بود.  

 
 یزدان پشت در نشسته بود.  

 
 و این یعنی شنیدن همه چیز.... 

 ***********************************

 *** ********************* 

 



 

 

خیلی خوب نتوانسته بودم بخوابم. در خوابم بین  

دریاچه ای از رنگ های تیره در حال غرق شدن بودم.  

کابوس هایم را دوست نداشتم... وقتی بیدار شدم اما،  

صدای اذان مغرب می آمد و من، با لمس گردنبند  

فیروزه ام، از سربی پناهی در خوابم رخنه کرده، به  

 ای او پناه بردم. خد 

 
همان خدایی که گمان کرده بودم با هم خیلی وقت است  

در کدروت به سر می بریم اما، این روزها بی حرف  

هوایم را داشت. وقتی روی تخت نشستم، تنم از عرق  

ناشی از خواب کمی خیس بود. موهای کوتاهم خشک  

شده بودند و حالت شلخته ای پیدا کرده بودند. چندثانیه  

تخت نشستم و خیره به میز و وسایل نقاشی ام  روی  

نفس کشیدم و دست آخر، با سر یارگل که از بین در  

داخل شد و چشمان بازم، لبخند به لبش نشاند من هم  

 لبخند زدم. 

 
 ــ بیام تو؟ 

 
سرم را تکان دادم. با احتیاط در را کامل باز کرد و با  

  گام هایی آرام، آمد و کنارم نشست. دستم را دورش 



 

 

حلقه کردم و او با گذاشت سر روی شانه ام زمزمه  

 کرد. 

 
 ــ یزدان چش بود؟ 

 
یزدان، درگیر عذاب وجدانش بود. درگیر عذاب و عشق  

توامان برادرانه اش.... برای حالش تعریف مناسبی  

نداشتم چون بعد از این که متوجه شده بودم حرف هایم  

خواب  را شنیده، در اتاق را بسته بودم و خودم را به  

 تبعید کرده بودم.  

 
 ــ نمی دونم عزیزم. 

 
 ــ حال هیچ کس خوب نیست. 

 
می دانستم. نفس عمیقی کشیدم... حالشان را خوب  

کردن، وظیفته ی من نبود اما، به نظرم وقتش بود  

خارج از حیطه ی وظایفم عمل کنم. این را از برهان یاد  

گرفته بودم. وگرنه یاقوتی که دوکلمه حرف هم نمی  

وانست بزند کجا و یاقوتی که امروز، عقده گشایی  ت 

 کرده بود کجا! 



 

 

 
 ــ همه چیز درست می شه یارگل! 

 
ــ امروز اولین بار بود اشک داداش یزدان و دیدم.  

 شونه هاش می لرزید. 
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نمی خواستم راجع به یزدان صحبت کنیم. شنیدن  

احوالش برایم راحت نبود. نفسم را عمیق از سینه  

 یرون راندم.  ب 

 
 ــ یاشار برگشت؟ 

 
نه ای آهسته نجوا کرد. همان طور که خودش را در  

آغوشم جمع کرده بود کمی خم شدم و با برداشتن  

موبایل نشسته روی پاتختی، به سراغ مخاطبینم رفتم.  

شماره اش را که گرفتم، امیدی به جواب دادنش نداشتم  

د خسته  اما... با اتصال تماس و سکوت پشت خط، لبخن 

ای پشت لب هایم نشست. کاش باور می کردند من جان  

 بلندکردن تک تکشان را ندارم. 



 

 

 
 ــ الان سکوتت یعنی چی اخوی؟  

 
نفس عمیقش را حس کردم. جوابی اما نداد. به یارگل  

لبخند زدم و با حرکت لب فهماندم می شود تنهایم  

بگذارد، خیلی سریع باشه ای گفت و از اتاق بیرون  

ز روی تخت بلند شدم. کمی ضعف داشتم و کمی  رفت. ا 

درد اما... بی اعتنا به سمت پنجره ها گام برداشتم و  

 زمزمه کردم. 

 
 ــ خیلی خب، حرف نزن... ولی خوب گوش کن یاشار! 

 
مطمئن بودم همه ی حواسش به من است. به منی که  

وقتی خیره ماندم به حیاط توکلی ها، حس کردم چقدر  

شت این پنجره قرار گرفته بودم تا  از روز اولی که پ 

 امروز... بزرگ شده بودم. 

 
ــ به دنیا که اومدی، خوب یادمه که یه بچه ی سیاه  

زشت بودی یاشار. بهت حسودی می کردم. همش گریه  

می کردی و مامان تورو بغل می گرفت. جای من و  

گرفته بودی. تازه یزدانم خیلی دوست داشت. یه بار...  



 

 

ت کنم یاشار. باورت  تم با بالش خفه یه بار می خواس 

 می شه؟ 

 
 خندیدم... تلخ! تب دار! ام عمیق! 

 
ــ چندماهت بیش تر نبود. مامان تورو خوابوند و رفت  

حموم. منم رفتم بالشم و برداشتم و آوردم بذارم روی  

دهنت تا به خیال خودم خفه شی و من جایگاهم و پس  

 بگیرم اما... 

 
. از آن جاهایی که آب و  بغض نشست، جای دنج گلویم 

 هوای خوبی داشت و حالاحالا ها رفتنی درکار نبود. 

 
ــ بیدار شدی یاشار... همون وقت بیدار شدی، چشم باز  

 کردی و به جای گریه... زل زدی بهم.  

 
چشمانم را بستم. دستم روی پنجره نشست. وسط این  

 احوال، دلتنگ آسمان برهان بودم. 

 



 

 

... یه طوری ریخت که تا همین  ــ دلم ریخت برات یاشار 

الان و همین لحظه، با همه ی یخ زدنام و دور شدنام از  

 همتون، جونم به جون شما دوتا برادر وصله. 
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صدای نفس هایش تند شده بود. دلم رفت برای آن  

پسرک تخسی که سعی داشت گریه نکند. همانی که لج  

ه و ادکلن  می کرد لباس مارک می خواهد و شلوار پار 

چندمیلیونی، همانی که شیطنت می کرد و تهش با  

چندشوخی از دل همه درمی آورد. همانی که قبل این  

روزهای شوم و تلخی که من شوم یاقوت سخت، از  

آمار دوست دخترهای راه دبیرستانش برایم می گفت و  

 به جذابیتش ایمان داشت. 

 
.. هیچی  ــ برگرد خونه. بذار دلم با دیدنت آروم بگیره. 

 تقصیر تو نبود عزیزم. حواست با منه یاشار؟ 

 
 جوابم را باز هم نداد. پیشانی ام هم چسبید به پنجره! 

 



 

 

ــ من الان خوبم یاشار، خیلی خوبم. نترس از چیزی که  

 وقتش نرسیده...  

 
 و بعد برای ترغیبش زمزمه کردم. 

 
ــ نگرانی واسم خوب نیست. نگرانم نکن پسره ی  

 تخس! 

 
ا نداد، تماس آرام قطع شد و من مطمئن بودم  جوابم ر 

تا یک ساعت دیگر می رسید. آن قدر مطمئن بودم که  

از خودم حیرت کرده بودم. چطور این همه وقت هیچ  

چیزی را نفهمیده بودم؟ نفهمیده بودم که من یخ کرده  

ی بریده، هنوز این طور عاشقشان هستم! موهای بهم  

و بعد، با مکثی از  ریخته ام را با دست مرتب کردم  

اتاق بیرون رفتم. سروصدایی نمی آمد. انگار همه  

سکوت کرده بودند و در بهت و غم خودشان غرق شده  

بودند. با احتیاط پله هارا پایین آمدم و با رسیدن به  

 پذیرایی، یارگل بغ کرده روی مبل ها از جا پرید. 

 
 ــ یاقوت! 

 



 

 

انه ی  نگاه ها سمتم چرخید. نگاه درمانده ی مادر 

مامان و البته نگاه پرسکوت و پرحرف پدری که به  

 اندازه ی چندثانیه مهمانم کرد و بعد، به زیر افتاد. 

 ــ چرا اومدی بیرون مامان؟ استراحت می کردی! 

 
 ــ یکم گرسنمه! 

 
 سریع به سمت آشپزخانه حرکت کرد. 

 
 ــ قربونت برم، الان برات غذا گرم می کنم. 

 
مگین یارگل که به خاطر جو  نشستم روی مبل، نگاه غ 

خانه بود، دلم را سوزاند. به صورت پدرم خیره ماندم.  

چقدر پیرتر از همیشه به نظرم می آمد. باید چطور این  

خانواده ی پرعذاب را جمع می کردم؟ مامان که با  

شیرگرم شده و تکه کیکی بیرون آمد، لبخند پاشیدم  

 روی لب هایم.  

 
می دونم گفتنش الان  ــ یه چیزی می خوام بگم، ن 

 درسته یا نه! 
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سینی را مقابلم گذاشت و کنارم نشست. به صورتم زل  

زده بود تا حرفم را بشنود و من به سرزیرافتاده ی  

 پدرم خیره بودم. 

 
 ــ من احساس می کنم همتون عذاب وجدان دارید. 

 
سر بابا، ببن دستانش قرار گرفت. با چنان دردی که  

، تمام غم ها و دلخوری هایم را از بین می  ناخوداگاهم 

برد و زیر پا له می کرد. می خواستم خانواده ام شبیه  

توکلی ها شاد باشند. من می خواستم ویرانه هایی که  

به دست خودم ایجاد کرده بودم را ترمیم کنم. سخت بود  

 اما، برهان قوتش را داده بود. 

 
توی  ـــ عذاب وجدان چی مامان جان؟ ما دلمون  

 حلقمونه از این که پاره ی تنمون بیماره. 

 
 دست مامان را فشردم. باز داشت گریه می کرد.  

 
 ــ بابا چرا نگام نمی کنی؟ 



 

 

 
سرش را با کمی تردید بالا آورد و من با دیدن سرخی  

 چشمانش، مردم... بی اغراق مردم. 

 
ــ از وقتی مرخص شدم و برگشتیم، خونه شده  

نمی کنی، مامان گریه می کنه،  ماتمکده... شما نگاهم  

یاشار معلوم نیست کجاست، یزدان که حالش گفتن  

نداره و یارگل... بی گناه ترین بین ماست که از حالمون  

حالش بده. قراره چندروز با این وضعیت بگذره؟  

 چندروز زمان نیازه برای درک اتفاقات افتاده؟  

 
 سکوتشان، ناامیدم می کرد. 

 
د این کارارو می کنید، می مردم  ــ من زندم شما داری 

 چی.... 

 
صدای بلند پدرم، چنان با بغض بلند شد و ساکتم کرد  

که مبهوت به صورتش زل زدم. مردمک هایش می  

 لرزید. 

 



 

 

ــ ما از تصور بدبودن حال اولادمون، مردیم دختر... با  

 زخم زدن باز مارو نکش! 

 
خره  این اولین جمله هایی بود که از او می شنیدم. بالا 

با من حرف زده بود. بلند شدم، کنارش روی مبل  

نشستم و دست روی شانه اش گذاشتم. با لرزیدن  

ناگهانی شانه اش، احساس بی پناهی بزرگی کردم.  

شبیه خرد شدن کوه بود این احساس، آن هم درست  

جلوی دیدگانم. حیرتم وقتی به اوجش رسید که او من  

بود من را از  را به آغوش کشید. آغوشی که سال ها  

آن محروم کرده بود و حالا، خودخواسته و بی حرف  

داشت به من هدیه اش می کرد. شانه هایش وقتی بیش  

تر لرزیدند، دستان سست من هم بالا آمد و دور تنش  

نشست. نفس کشیدم... نفس کشیدم... نفس کشیدم...  

عطر پدرانه اش، من را برد به کوچه های کودکی. به  

وی کولش می نشستم و تا مغازه به  وقت هایی که ر 

گولویی، قلمدوشم می  ی ز هوای خرید بستنی های زی 

 کرد.  

 
 ــ بابا! 
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جوابم را نداد. فقط بیش تر من را به خودش فشرد و  

من، چشمانم خیس شد. چشمانم خیس شد و پیراهنش  

را تر کردند. دوباره صدایش کردم... باز جوابم را نداد  

 صدایش کردم. و من باز  

 
دلم با هر بابا گفتن، باور می کرد خواب نیست. بابا من  

 را بخشیده بود. 

 
 "اینا همه تقصیرماست، تو که گناهی نداری... 

 به جز به آغوش پدر به جایی راهی نداری" 

 
 ***********************************

 ***********************************

 **** 

رچند که ظاهرش بهم ریخته بود  یاشار برگشته بود. ه 

اما، همین که برگشت و با دیدنم، شبیه بچه ها در  

آغوشم گرفت، احساس امنیت به جانم نشست. بودنش  

در خانه... غصه مان را کم تر کرده بود. بعد از صحبت  

هایم با مامان و بابا و یارگل، همه سعی داشتند مثل  



 

 

می رفتند و  سابق رفتار کنند. هرزگاهی اما درخود فرو  

باز، به اندازه ی چندثانیه ی بعدش به خود می آمدند.  

یزدان اما از اتاقش خارج نشده بود و من هم فعلا قصد  

 سر زدن به او را نداشتم. 

 
از یزدان بیش تر از همه ی دنیا دلم گرفته بود.  

روزهایی که انتظار داشتم اگر همه طردم کردند، او  

همه پشتم را خالی    حواسش به من باشد... زودتر از 

کرده بود. زودتر از همه به جنگ با یاقوت رفته بود و  

حالا، احساس می کردم به این سکوت و تنهایی برای  

پیدا کردن خودش و حس برادری اش از بین لایه های  

سوزان عذاب وجدانش نیاز داشت. یاشار و یارگل را  

م،  بعد شام به اتاقم کشانده بودم. می خواستم ببینند خوب 

که مشکی ندارم و خیالشان راحت شود. برای این امر  

 باید جلوی چشمانشان می بودم. 

 
نقاشی های جدیدی که مطمئن بودم ندیده بودند را  

نشانشان می دادم تا مثلا سرشان کمی گرم شود. غصه  

خوردنشان دردی از من کم نمی کرد. بودنشان برای  

وداری  خودم هم خوب بود. فکرهایم کمی جلویشان آبر 

 می کردند و به بیراهه نمی رفتند. 



 

 

 
ــ به خاطر برهان همه ی نقاشی های جدیدت هواپیما  

 داره؟ 

 
به شیطنت یارگل لبخندی زدم. تازه از بیمارستان خارج  

شده بودم اما، دلم باز هوای ممنوعه هارا کرده بود.  

 سعی داشتم حواسم را پرت کنم. 

 
 وت؟ ــ چرا از خودت یه پرتره نمی کشی یاق 

 
سوال یاشار، وقتی خیره بود به عکس ترانه باعث شد  

 کمی لبخندم جمع شود. 

 
 ــ قبلا چندباری کشیدم ولی... خیلی جذاب نیست برام. 
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چنگی بین موهایش زد. پای تخت نشسته بود و با همه  

ی تلاشش، باز هم خوب به نظر نمی آمد. هرسه روی  

شت دستم، بیش تر  زمین نشسته بودیم. کبودی های پ 

 شده بودند. لمسشان که می کردم... درد می گرفتند. 



 

 

 
ــ من برم نسکافه درست کنم؟ بعد موزیک بذاریم و  

 نسکافه بخوریم؟ 

 
 یاشار به حرف های یارگل لبخند زد. 

 
 ــ این باکلاس بازیا چیه بچه؟ 

 
 اخم یارگل، بامزه و دوست داشتنی بود. 

 
نه. بارون میاد...  ــ باکلاس بازی نیست. ریلکیسیش 

نسکافه و آهنگ می چسبه. کنار هم باشیم...حتی اگر  

حرفم نزنیم باز خوبه. فقط حیف داداش یزدان نمیاد.  

 شامم نخورد. 

 
 روی ران پایش ضربه ای زدم.  

 
ــ برو نسکافه رو بریز. داداش یزدانم بچه نیست.  

 گرسنه باشه بیرون میاد. یکم نیاز داره به خلوت! 

 



 

 

داد. بلند شد تا نسکافه بریزد اما میانه ی  سری تکان  

 راه ایستاد و با چهره ی پرشیطنتی زمزمه کرد. 

 
ــ برگه بیارم تا سرد شدن نسکافه ها اسم فامیل بازی  

 کنیم. 

 
خنده ام زنگ دار و پرصدا شد. یاشار با افسوس  

 تماشایش کرد. 

 
ــ این بود ریلکسیشنت؟ بارون و موزیک و نسکافه؟  

 انقدر فنا؟ 

 
یارگل بی اعتنا به او، صورتش را جمع کرد و برای  

ریختن نسکافه ای که مورد علاقه ی خودش بود، اتاق  

را ترک کرد. یاشار هم لبخند مصنوعی اش را روی  

 زمین انداخت و با خیرگی درون چشمان من نجوا کرد. 

 
 ــ دق دادی هممون و! 

 
 پلک بستم. 

 



 

 

 ــ گذشت! 

 
 وحشت!    ــ بدگذشت. برنگرده اون ترس و 

 
دوست داشتم جلو بروم و ببوسمش. هنوز اما کمی از  

ام، آب نشده مانده بودند. جلوی میلم را  یخ های وجودی 

گرفتم و به جای هرجوابی، چشمان هردونفرمان روی  

موبایلم خیره ماند. صدای پیامکش بلند شده بود. این  

دادم یک پیامک تبلیغاتی داشته  وقت شب، احتمال می 

ایل را برداشتم تا سایلنتش کنم اما، پیام  باشم. موب 

تبلیغاتی نبود. اسم کاپیتان... خیلی واضح بالایش  

جاخوش کرده بود. دستم نلرزید اما، موقع باز کردنش،  

تر  ی پیامش، قابلیت دلتنگ به تب دچار شد. متن ساده 

 کردنم را داشت. 

 
ــ یه مرد عصبانی که همین حالا پروازش نشسته، کمی  

 .. خوبی؟ نگرانه. 

 
 قشنگ بود. همه ی سادگی پیامش قشنگ بود. 
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دانم نگاهم به آن پیام چطور بود اما... حتما آوار  نمی 

ای که در جانم نشسته بود، درون چشمانم  زلزله 

بود که یاشار، همان طور نشسته، بالاخره  منعکس شده 

 لبخندی واقعی روی لب راند و زمزمه کرد. 

 
 ت رفته! ــ چه خوشگل دل 

 
نگاهم را از آن پیام، به سختی کندم و به او سپردم. به  

کردم بین  هایی که همیشه گمان می او و برادرانه 

 دیدم... این طور نبود! هایش گم کرده و حالا می شیطنت 

 
 ــ تا حالا ندیده بودم این طور چشمات برق بزنه! 

زدند؟ بعد  به زیر چشمانم دستی کشیدم. واقعا برق می 

 فروغی؟ آن همه بی از  

 
 هاتم سرخ شده! ــ گونه 

 
 ای زدم. دست دراز کردم و به بازویش ضربه 

 
 کنی! ــ دیگه داری غلو می 



 

 

 
خندید. کمی بلندتر و بعد... دستانش را به سمتم کشید و  

من، بین بهت و بیچارگی عمیقی، به سمت آغوشش  

گشوده شدم. از من کوچک تر بود اما حالا، آن قدر  

پهن شده بود که تکیه گاه محکمی برایم به    شانه هایش 

نظر می آمد. لبخندم، از حرکت یک باره اش محو شده  

 بود. صدای او هم دیگر خندان نبود. 

 
ــ دلم برات تنگ شده بود یاقوت. برای اون کله خر  

بازیات. اون همه شیطنتت. برای خونه ای که رنگای  

  تو همه جاش پخش بود، برای دستای آب رنگیت... 

 برای لبخندت! 

 
پلک نزدم. به جایش، روزهایی را دوره کردم که یاشار  

با دلتنگی ازشان می گفت. دستم هم... با کرختی بالا  

آمد، نشست روی بازویش و او، محکم تر در برم  

 گرفت. 

 
ها! برق زدن...  ــ یه لحظه چشات شد شبیه اون موقع 

 خودم دیدم. 

 



 

 

سعی کردم صدایم  دستم، روی بازویش بالا و پایین شد.  

 نلرزد. شکستن جلوی برادر کوچک، برایم زشت بود!  

 
 ــ ببینمت خرس گنده! 

 
بالاخره رهایم کرد. صورتش را واکاوی کردم.  

چشمانش سرخ شده بودند. اگر کمی دیگر ادامه می  

داد، گریه می کرد. خانواده ام پشتم نبودند و من هم  

 فه بود.  پشتشان نبودم. همه چیز در این رابطه دوطر 

 
ــ یاقوت قبلی که نه اما، گمونم بتونم یه نسخه ی قابل  

تحمل تر از خودم و براتون بسازم. یه نسخه ای که  

انقدر یخ زده و سرد نباشه. که بلد باشه بخنده و  

 چشماش برق بزنن. 
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لبخند زد. با همان چشمان سرخ.... روی موهای بلند  

دستی کشیدم و با    شلخته ی ریخته روی پیشانی اش 

 انگشت، زیر بینی ام را لمس کردم.  

 



 

 

ــ خب دیگه، تو و یارگل امروز تا جایی که راه داشت  

 خودتون و برام لوس کردین. 

 
 ــ یزدان اما....  

 
پریدم بین حرفش، با برداشتن موبایلم. پیام کاپیتان را  

هنوز جواب نداده بودم. برای جواب دادن به کلمه های  

خابی اش با آن مفهوم ویران کننده، زمان  ساده ی انت 

 نیاز داشتم. 

 
ــ یزدانم خودش و لوس کرده. جای من خودش و لوس  

کرده... من اما نازکشش نیستم. لااقل فعلا نیستم. باید با  

 خودش کنار بیاد. نگرانش نباشید. 

 
 ــ من الان فقط نگران توام! 

 
ره  موبایل را در همان حالتی که به حروف کیبوردم خی 

بودم محکم تر در دستم فشردم. بعد هم به سمتش خم  

 شدم و روی همان موهای شلخته اش را بوسیدم. 

 
 ت، نگران منم نباش. ــ قربون کله 



 

 

 
و بعد، برای کاپیتان با نهایت سرعت تایپ کردم "  

 گردنبند فیروزه دور گردنم، مواظبمه" 

 
جوابم اگرچه مستقیم نبود اما، صریح به نظر می آمد.  

قط کافی بود جای گردنبند فیروزه، مهر خودش را  ف 

بنشاند... مهری که ضامن حال خوب این لحظه ام بود.  

یارگل با سینی درون دستانش، به سختی در را باز کرد  

و وارد اتاق شد. با لبخند تماشایش کردم او، با  

 خوشحالی زمزمه کرد. 

 
ــ به جای نسکافه، گل گاو زبون دم کردم آوردم! برای  

 قلبم خوبه! 

 
همه به فکر قلب من بودند.... به فکر قلبی که من  

داشتم، دستی دستی به سکون وادارش می کرد. دستی  

از غیب به یاری ام آمده بود. دستی که انگار، شبیه  

 دست خدای برهان بود!  

 
 ***********************************

 *********************** 



 

 

 
ه تا اتاق من هم بالا آمده  سروصدای مهمان های رسید   

بود. جلوی آیینه نشسته بودم و به گودی اندک زیر  

چشمانم زل زده بودم. لباس هایم را یارگل انتخاب کرده  

بود و من نتوانسته بودم دلش را بشکنم. دستم چندین  

بار به سمت لوازم آرایشی بلااستفاده ام رفت و دست  

ت خورد.  آخر، خسته از این همه تنش و جنجال برگش 

در اتاق که باز شد، آرام چرخیدم. مامان بود که در حال  

 مرتب کردن روسری اش به سمتم می آمد. 

 
ــ سراغت و می گیرن مامان جان. بیا بیرون دیگه...  

 برای عیادت شما اومدن. 
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 ــ خجالت می کشم. 

 
چشمانش مادرانه پر شد از محبت و شانه ام را لمس  

 کرد. 

 
 مم اما، نیومدنت بدتره. بی احترامیه... ــ می فه 



 

 

 
متوجه بودم. از صبح که گیتی خانم تماس گرفته بود  

که عصر برای عیادت می آیند، حالم به همین شدت  

آشوب بود. برهان را از بعد از ترخیصم ندیده بودم.  

درواقع هیچ کدام از اعضای خانواده شان را ندیده  

گذشت و حالا،    بودم. سه روز بود که از ترخیصم می 

روبرو شدن با خانواده ای که در برابرشان صداقتی  

 خرج نکرده بودم، آشفته ام می کرد. 

 
 ــ قرصات و خوردی؟ 

 
سری تکان دادم. با کمک دست مامان برخاستم و شال  

زرشکی ام را روی موهایم مرتب کردم. چتری هایم  

کمی بلندشده بودند و من باز هم لجوجانه، سر داده  

 ن سمت پیشانی ام. بودمشا 

 
 ــ شما برو منم میام. 

 
باشه ای نجوا کرد و وقتی از اتاق خارج شد، من باز  

هم چرخیدم. دامن زرشکی رنگم با ساپورت مشکی و  

کت مشکی رنگم، تناسب داشت. کمی خم شدم. دستانم  



 

 

می لرزید وقتی از زیر تخت سعی داشتم دمپایی های  

ردارم. هربار  مشکی رنگ مروارید دوزی شده ام را ب 

 که شیشه هایم را می دیدم تنم به رعشه می افتاد.  

 
 ــ لعنت به شماها که انقدر سستم می کنید. 

 
نمی خواستم امروز را لااقل با نوشیدن آن ها سر کنم.  

روز گذشته، پنهانی به سراغشان رفته بودم. آن هم  

وقتی رعشه ی دستانم جان از تنم گرفته بودند و در  

 ی غرق بودم. کلافگی عجیب 

 
نخوردنشان بعد از مصرف های افراطی من سخت تر    

از سخت به نظر می آمد. از پله ها با احتیاط پایین رفتم  

و با رسیدن به پذیرایی بزرگ خانه و دیدن تک تک  

اعضای خانواده ی توکلی، همراه با معمم مسنی،  

سلامی رسا از دهانم خارج شد. صدای جواب دادنشان  

د و من، به سمت گیتی خانمی که برایم با  درهم ادغام ش 

 لبخند محو آغوش گشوده بود قدم برداشتم. 

 
 ــ بهتری دخترم؟ 

 



 

 

 ــ ممنونم! خیلی خوش آمدید! 

 
نفس عمیقی کشید. وقتی از آغوشش بیرون آمدم،  

 صورتم را با چشم هایش بررسی کرد. 

 
ست اما شکر که خوبی.  ــ یکم رنگ و روت هنوز پریده 

 شکر. 
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تشکری کردم. مریم سادات هم صورتم را بوسید و بعد،  

من بدون نگاه به جایی که برهان ایستاده بود، مبلی که  

یارگل رویش قرار داشت را برای نشستن انتخاب کردم.  

معمم پیر را ندیده بودم... علت حضورش را هم درک  

 نمی کردم. 

 
 ــ پس یاقوت خانم، شما هستی دخترم! 

 
 ی داشت.  صدای مهربان 

 
 ــ بله! 



 

 

 
 ــ پیرشی باباجان، تنت سلامت و بیماری ازت دور... 

 
سرم را کوتاه تکان دادم و به مامان نگاهی کردم.  

متوجه معنای نگاهم شد و شانه ای بالا انداخت. یارگل،  

 خیلی آرام سرش را زیر گوشم آورد و نجوا کرد. 

 
 ــ آجی، برهان داره نگات می کنه! 

 
با اخمی پایان دادم و بازهم لجوجانه    شیطنت کلامش را 

به جانب مکان نشستن کاپیتان نگاه هم نینداختم. بعد از  

آن شب، حتی پیام هم نداده بود. عصبی بود و به او  

 حق می دادم اما... 

 
ــ ما امشب حاج آقا، به خاطر دوکار مزاحمتون شدیم.  

 اذن بدید، من مطرحش کنم! 

 
ر سکوت نشسته بود  صدای معمم، باعث شد پدرم که د 

در جایش جا به جا شود. بفرمایید گفتن بابا، با احترام  

زیادی همراه بود. گیج به مریم سادات چشم دوختم و  

 او هم شیطنت آمیز شانه ای بالا انداخت.  



 

 

 
ــ اول از همه، قصدمون عیادت از دختر عزیزمون بود  

که تنش، خسته ی رنج بیماریه. اومدیم تا براش  

و سلامتی بکنیم و از خدا بخوایم، از    آرزوی صحت 

 درد و رنج دورش کنه... ان شالله! 

 
ان شالله گفتن جمع، سرم را پایین انداخت. انگشتان  

دستم درهم قفل شدند و من، نمی دانم چرا کمی گلویم  

 سوخت. خجل بودم از روی توکلی ها! 

 
ــ حاج عباس می دونن، من اهل زیاده گویی نیستم.  

ردم امشب خبرم کردند... تا جایی که من  برای همین مو 

می دونم، دختر خانم گلمون و آقاسیدبرهان، قرار  

داشتند در شب یلدا و آخر آذر، به محرمیت هم دربیان.  

به مصلحت خدا این تصمیم عملی نشد. حالا این که چرا  

این طور شد به معرفت خداوند برمی گرده و دانشی که  

خانواده ها بنشینند برای  ما ازش بی خبریم. طبعا باید  

 تاریخ دوم صحبتی کنند.  

 
بابا سرش را تکانی داد. زنگ هایی که در سر من  

صدایشان درآمده بود، باعث شدند بالاخره سرم را بلند  



 

 

کنم. نگاه برهان، صاف و مستقیم رویم نشسته بود.  

من هم حالا پراز سوال نگاهش می کردم. سوالی که دلم  

ز حضور آدم ها، بلند از او  می خواست بی خجالت ا 

 بپرسم " دیوونه شدی محمدبرهان توکلی؟" 
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ــ فرمایش شما درست حاج آقا، باید قائدتا تاریخ  

جایگزین مشخص می شد اما، همون طور که می دونید  

و درجریانید دختر من بیماره. بیماریشم کم اهمیت  

می  نیست. این مسأله مارو ملزم می کنه به این که ک 

 بیش تر روی این وصلت فکر کنیم. 

 
از صحبت بابا راضی بودم. دوست نداشتم خانواده ی  

توکلی روی معذوریت پیشنهاد داده شده جلو بیایند.  

 محمدبرهان، بالاخره چشم از من گرفت. 

 
ــ بین بزرگ ترها، اشتباهه صحبت کردن من... ولی  

م  عذرخواهی می کنم از همه. لازمه که این جا ورود کن 

و بگم، آقای مهرپرور... بیماری دخترخانم شما روی  



 

 

تصمیم من و جدیتم در پیشنهادی که مطرح کردم خللی  

 ایجاد نکرده. 

 
بابا با جدیت اورا نگاه کرد و او هم مصمم به بابا چشم  

 دوخت. حاج عباس، با لبخندی به حرف آمد. 

 
ــ من قبلا شبی که مهمان خونم بودید هم عرض کردم،  

... دختر من شد از همون وقتی که مهر این  دخترتون 

دوجوون به دل هم افتاد. نگران این مسائل نباش حاج  

آقا! تن دخترت سلامت باشه. خدا روی پیشونی آدما  

ننوشته که قراره چقدرعمر کنن و چه روزایی رو  

ببینن. بزرگ ترین مشکلم باشه، همین که دوتا جوون  

 شه.    دلشون گرم باشه به هم دیگه درست می 

 
ــ حرف شما متینه! اما این مسأله نیازمند فکر بیش  

 تره حاج عباس! 

 
گیج بودم. گیج و بهت زده... نمی فهمیدم چه چیزی  

 درحال رخ دادن است که معمم پیر به حرف آمد. 

 
 ــ اجازه هست من ورود کنم؟ 



 

 

 
بابا بفرماییدی نجوا کرد و حاج عباس، دست تسبیح  

احساس می کردم قلبم تند  دارش را روی سینه گذاشت.  

 می زند. کاش یاشار و یزدان هم حرفی می زدند. 

 
ــ به نظرم سختش نکنیم. دوطرفمون پدرمادرهایی  

قرار دارن که قطعا نگرانن. نگران اینده ی اولادشون  

اما، هم دخترخانممون یاقوت خانم، هم آقاسیدبرهان  

انقدر عاقل هستند که وقتی می گن پشت هم هستند و  

ر نیست مسائل سطحی روی زندگیشون تأثیر بذاره،  قرا 

بدونیم می شه روی حرفشون حساب باز کرد. فکر کنید  

این بیماری بعد چندسال از زندگی مشترک خود نشون  

می داد. اون وقت این حق و به دامادتون می دادید که  

بخواد دخترتون و ترک کنه؟ الان هم همینه... درسته  

زوجین باید از الان به این  پیوندی شکل نگرفته اما  

بلوغ رسیده باشند که هم و با شرایط موجود بخوان.  

 غیراز اینه؟ 

 
هردو مرد سری تکان دادند و چشمان ریز معمم، روی  

 من دوخته شد. 

 



 

 

ــ خب پس حالا که با این حرفم مخالفت ندارید اجازه  

بدید از دخترمون بپرسم. یاقوت خانم، دخترم... اجازه  

ی هستی من امشب، بین شما و آقا سید  می دی و راض 

 خطبه ی محرمیت بخونم تا زمان رسمی عقد؟ 
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حالا همه ی نگاه ها چسبیده بود به صورت من!  

بالاخره حتی یزدان هم نگاهم کرده بود. من مبهوت این  

عجله بودم. مبهوت این تصمیم ناگهانی. هرگز فکر  

ی که یلدا،  نمی کردم عیادتشان ختم شود به محرمیت 

قرار بود بینمان خوانده شود. به صورت محمدبرهان  

زل زدم و انگار چشمانش، پر از حرف هایی بودند که  

 نمی توانستم بخوانمشان. 

 
 ــ دخترم؟ 

 
ــ عذر می خوام اما، احساس می کنم نیازه به حرف  

 زدن. 

 



 

 

درست مثل همان روز میان خانه شان که پدرش حرف  

ما باهم حرف زدیم، درست  محرمیت را پیش کشید و  

مثل همان روزی که وارد اتاقش شدیم و در آیینه به  

تصویر همگون هم خیره ماندیم، نیاز بود باز با او  

حرف بزنم. محمدبرهان خیلی سریع سر تکان داد و  

معمم، با احترام از پدران هردویمان، کسب اجازه کرد.  

وقتی پشت سرم قدم برمی داشت تا به سمت اتاقم  

ویم، صدای زیر و آرامش را شنیدم. خیلی خیلی  بر 

 نزدیک به خودم. 

 
 ــ پله هارو آروم برو بالا. بی عجله! 

 
نگرانم بود. یک غریبه ای که هیچ بخشی از خانواده ام  

را شامل نشده بود، طوری نگرانم بود که پدر برای  

فرزند نگران می شد، برادر برای خواهر دلش شور  

ه ی تنش دل می سوزاند.  می زد و مادر برای پار 

محمدبرهان مجموعه ای از تمام این ها بود. پله هارا  

با احتیاط، جلوتر از او بالا رفتم و همزمان با باز کردن  

در اتاق، منتظر نماندم تا تعارف کنیم که چه کسی اول  

 وارد شود. می دانستم در مقابلش بازنده ام. 

 



 

 

 ــ بهتری؟ 

 
بود. همین بهتر    همین! مهم ترین مسأله اش همین 

 بودن من!  

 
 ــ من خوبم، اما شما چی؟ خوبی؟ 

 
متوجه منظورم نشده بود. در باز مانده ی اتاق را بستم  

 و تکیه زده به آن، کوتاه اما جدی صدایش کردم. 

 
 ــ سیدمحمدبرهان! 

 
نفس عمیقی کشید، انگار برای خوردن جانمی که حرف  

هنرمند    ج اولش را شنیدم اما، باقی اش را نه! من 

بودم. کسی که وجودش با رنگ و طرح ادغام شده بود.  

خیلی عجیب بود که تمایلم برای کشیدن از او در تمام  

عمر، انقدر قوی در تاروپودم پیچیده بود و داشت،  

محکومم می کرد به زانو زدن جلوی احساسی که بکر  

 بودنش، شبیه اولین برف زمستان بود. 

 
 ــ این یعنی چی؟ 
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 سوالی سرش را تکان داد. از در کنده شدم و جلو رفتم. 

 
ــ این عجله رو نمی فهمم. تو واقعا انقدر مصممی با  

 دونستن همه ی احوال من، باز انقدر سریع جلو بریم؟  

 
قاطع، کمی اخم آلود و جدی به سمتم قدم برداشت.  

جوراب های یک دست مشکی اش، حواسم را برای  

رش را کمی پایین آورد تا نزدیک  لحظه ای پرت کرد. س 

 به صورتم حرفش را زده باشد. 

 
 ــ پزشکت گفت مصرف الکل باید قطع بشه. 

 
این را می دانستم. درست از وقتی اعتیادم به آن مایع  

تلخ بیش تر شده بود همین را شنیده بودم. الکل باید از  

زندگی ام حذف می شد اما پررنگ تر شده بود.  

واسته هم پررنگش کرده بودم  متوجهش بودم. خودخ 



 

 

اما حالا... حالا در مرحله ای بودم که می خواستم  

 نباشد اما، رهایم نمی کرد. من به آن وابسته شده بودم. 

 
 ــ باید زودتر رهاش کنی. 

 
 ــ این ربطی به محرمیتمون داره؟ 

 
با درد غریبی نگاهم کرد. داشت با چشمانش می پرسید  

این سوال را واضح می    چه کردی با خودت یاقوت. من 

 شنیدم. 

 
 ــ تو بهش وابسته ای! 

 
نگاهم را از چشمانش گرفتم. اعتراف به وابستگی ام  

از زبان او، چیزی بود که دلم نمی خواست بشنومش.  

احساس شرم، یأس و ناامیدی می کردم. دست او اما،  

روی روسری ام نشست. لبه ی روسری را روی شانه  

بین عطرش، ذرات وجود    ام مرتب تر کرد و من، از 

 خودم و احساسم را پیدا کردم. 

 
 ــ قراره چطور این وابستگی قطع بشه. 



 

 

 
 ــ فکر می کنی نمی تونم از پسش بربیام؟ 

 
پرگلایه پرسیدم و پرگلایه، جوابی را شنیدم که نگاهم  

را با چکش، کوبید وسط چشمانش! وسط چشمان  

 غمگین و مهربانش! 

 
ازه بدم تنها از پسش  ــ فکر می کنی می تونم اج 

 بربیای؟ 

 
سکوت... میان حجم حرف نگاه هایمان، زبان را لال  

کرده بودیم. من می خواستم تماشایش کنم. بدون  

خستگی و بدون تمام شدن! یک پلک زدن اما، همه ی  

 آن مستی را پراند. صدایش، نوازشم می کرد. 

 
ــ از یه پزشک پرسیدم. ممکنه کمی اذیت بشی. بی  

ی... می خوام توی اون روزا محرمم باشی.  قرار بش 

ببین من و یاقوت. روی این تصمیمم مصممم. نمی تونم  

 اجازه بدم دور از من از این لعنتیا دست بکشی. 

 
 390#پارت_ 



 

 

 
 ــ تو هستی برهان! 

 
و انگار این برایش کافی نبود. کافی نبود که با کلافگی  

 . و همان غم عمیق، به فاصله ی بینمان اشاره کرد 

 
 ــ این شکلی؟  

 
منظورش را فهمیده بودم. چشمانم عقب نشینی کردند.  

 احساس کردم کلافگی او، سرایت پذیر بود! 

 
ــ اگه اذیت شدی، بی قرار بودی... از همین دور نگات  

 کنم؟ نگات کنم و بگم تحمل کن؟ ازم برمیاد! 

 
پشتم به در اصابت کرد. چشمانم را از روی قامت بلند  

با غم قاب شده بودند جدا نکردم. دستش    و چشمانی که 

 هنوز بین فاصله امان دراز بود. 

ــ من برای آروم کردن خودت و خودم، نیاز دارم به  

این محرمیت یاقوت. گفتی تا وقتی الکل هست عقد دائم  

نباشه... چشم، چشم دخترهمسایه. اما الان دیگه زمان  

بیم و  و نمی خوام از دست بدم. اگه قبلا فقط سر بی تا 



 

 

بی قراری خودم می خواستم محرم بشیم الان دلیلم  

محکم تره. اون لعنتیا رو باید ترک کنی... برای این که  

بهت گفتم خونه ی من، شده قلب تو! قلبت و سالم می  

خوام. هرچیزی بهش صدمه بزنه باید بره کنار. الکل  

می ره کنار... سیگارم می ره کنار... عجله دارم چون  

ونم راحت بخوابم. نمی تونم دلنگران نباشم.  شبا، نمی ت 

چون از وقتی مرخص شدی هر ساعت و هردقیقه از  

سرم رد شده که ممکنه بره سراغ الکل و الان می  

 بینمت و مطمئنم رفتی سراغش. نرفتی؟ 

 
جوابی نداشتم. بیش تر گلویم باد کرده بود از یک حجم  

دوست داشتن غم انگیز که دلم می خواست نوازشش  

نم. نگاهم هم، از روی صورتش کنده نمی شد. یکی  ک 

که انقدر قشنگ نگران می شد و حرف می زد، گمانم  

 هدیه ی خدا بود که آشتی کنیم.  

 
 ــ حالا معنی این عجله برات روشن شد خانم نقاش؟  

 
 ــ قشنگ نگرانمی کاپیتان! 

 



 

 

چشمانش، توی نگاهم گشت زدند. نمی خندید.  

 ز دیگر نمی خندید.  محمدبرهان، بعد از آن رو 

 
ــ روزی که خبر سقوط هواپیمام و شنیدی، حالت چی  

 بود دختر همسایه؟ 

 
حالم؟ آن قدر سیاه بود که یادم نمانده بود چه زهری را  

از جانم بیرون کشیدند. تصورش هم فقط سیاهی بود.  

یک قدم به سمتم برداشت. دستش را بالای در، بالای  

حالا سایه اش، افتاده    سر من... تکیه گاه تنش کرد و 

 بود روی تن درخت آفت زده ی وجودم. 

 
ــ من از همون روزی که جلوی اون طلافروشی روی  

زمین افتادی تا همین حالا، هر دقیقه انگار خبر یه  

سقوط هواپیما رو می شنوم. هواپیمایی که فقط تو  

 سرنشینش بودی. 
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لک می زدم، رد  نگاهم را بالا کشیدم. ممطئن بودم اگر پ 

اشک گونه هایم را می پوشاند. سرش را نزدیک تر  

 آورد. 

 
 ــ باهام راه بیا سنگ سرخ! 

 
 ــ من راه و گم کردم کاپیتان! 

 
سرش را تکان داد. حس کردم سیب گلویش سنگین بالا  

و پایین شد. چشمانش را اما ندیدم چون پلک بستم  

روی سیب آدمش! من این مرد را طوری می خواستم  

 که هیچ وقت چیزی را شبیهش نخواسته بودم. 

 
 ــ من قطب نما دارم. 

 
لبخند زدم بین بغض هایی که داشتند می شکستند و  

محبت هایی که داشتند، سرریز می کردند از نزدیکی  

 اش! 

 
 ــ یعنی خودتم راه و بلد نیستی. 

 



 

 

 ــ بلد بودم! 

 
چشمان خیسم را بالا کشیدم. داخل کاسه ی چشمش  

فس کشیدم... بوی جنگل عطرش امروز  سرخ بود. ن 

برفی بود. کاج هایی که رویشان برف نشسته بودند!  

 دستش را جلو آورد، نزدیک به چشمم. 

 
 ــ چشمات حواسم و پرت کرد... گمش کردم! 

 
و بعداز آن، همه چیز در یک خلأ جلو رفت. من خودم  

را حس نمی کردم. روحی شده بودم سرگردان میانه ی  

ام، با چهره ای متفاوت نسبت به  جمعی که هرکد 

تصمیمان واکنش نشان دادند. برهان دوباره جدی  

سرجایش نشست. انگار نه انگار که تمام وجود من را  

با خودش گره زده بود. آرام بود و خونسرد... مامان  

دست و پایش را گم کرده بود. گیتی جان نگران بود.  

با،  مریم سادات و یارگل می خندیدند. یزدان و با 

سردرگم بودند و یاشار و محمدسبحان، آرام نشسته  

بودند. صدای دانه های تسبیج حاج عباس بین شلوغی  

جمع، توی گوشم صدا می کرد. صدای معمم را وقتی  



 

 

گفت قرآنی بیاورید و عروس و داماد کنار هم بنشینند،  

 انگار از روی حباب های درون آب شنیدم. 

 
یه ی لطف خداوند و ائمه  ــ ان شالله به مبارکی، زیر سا 

ی معصوم، این عقد با دائم تبدیل بشه و این زوج،  

سالیان سال کنار هم با عشق زندگی کنند. با وکالت از  

طرف یاقوت مهرپور و سیدمحمدبرهان توکلی، با اذن  

از اولیای محترم، بعد از توکل به خداوند موکل خودم،  

ی  یاقوت مهرپور را به تزویج سیدمحمدبرهان درم 

جتُ   آورم. در مدت مشخص و مهریه ی مشخص. زَوَّ

ۀِ   لَتی )یاقوت( مُوَکَّلی )سیدمحمدبرهان( فِی المُدَّ مُوک ِ

لی   المَعلوُمَۀِ عَلَی المَهر المَعلوُم.... قَبِلتُ التَّزویجَ لِمُوَک ِ

 )سیدمحمدبرهان(... مبارک و خیر باشد! 

 
صدای آب، از جان گوش هایم بیرون رفت. صدای  

زدن ها پیچید. نگاه گیجم گره خورد به نفس  دست  

آسوده ی برهان و بعدش، گیتی خانم که اشک از  

صورت پاک کرد و جلو آمد. صورتم را بوسید و جعبه  

ای را جلوی چشمانم باز کرد که چشمان من را هم  

 شبیه خودش خیس کرد. 

 



 

 

انگشتر و دستبند ست هواپیما! همانی که آن روز  

 انتخاب کرده بودم. 

 
 ـ الهی کنار هم عاقبتتون به خیر بشه.   ـ

 
مادرانه دعا کرده بود. کاش خدا، صدای دعایش را  

 آمین می گفت. 

 ***********************************

 *********************************** 
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باران تندی می بارید. صدای برخوردش با شیشه ها، با  

ده و فضای بینمان  صدای حرکت برف پاک کن ادغام ش 

را پر کرده بود. از شیشه ی کنارم، هیچ نمی دیدم جز  

رقص قطرات باران! داخل ماشین گرم بود، درست مثل  

قلب هایمان! من حس می کردم سکوتمان هم، از این  

گرما بی بهره نبود. ماشین به خاطر ترافیک ناشی از  

باران، آرام آرام حرکت می کرد و من، آرام سرم را  

ندم سمتش. پلیور خاکستری اش، با آستین هایی  چرخا 

بالا کشیده به قامتش خوش نشسته بود. یک دستش  



 

 

روی فرمان بود و آن دیگری، روی پایش...  

انگشتانش روی فرمان ضرب گرفته بودند و مشخص  

 بود، ترافیک کلافه اش کرده! 

 
 ــ کجا می ریم؟ 

 
ا،  نگاهم کرد. نه با لبخند و نه اخم... در چشمانش ام 

 محبت جریان داشت! 

 
 ــ جای بدی نمی ریم! 

 
جواب گنگش، باعث عقب نشینی ام شد. لب گزیدم. بعد  

از محرمیت از پدر اجازه خواسته بود که باهم بیرون  

برویم و بعد در سکوت سوار اتوموبیلش شده بودیم.  

قرار بود خانواده ی توکلی، شام را مهمانمان باشند.  

ای شام برمی گردیم. از بعد  برهان هم قول داده بود بر 

از آن محرمیت غیرمنتظره، باهم حرفی نزده بودیم.  

درواقع سوال من برای دانستن مقصد، اولین جمله ی  

بعد از آیات بود. باز به رقص قطرات باران چشم دوختم  

و بعد از این که ترافیک را با ورود به یک فرعی  



 

 

  شکست، سرعت ماشین افزایش پیدا کرد و کمی بعد، 

 در یک کوچه نزدیک به محله ی خودمان، توقف کرد. 

 
 ــ پیاده شو! 

 
نفس عمیقی کشیده و کمربند ایمنی بسته شده ام را باز  

کردم. پالتویش را از روی صندلی عقب برداشت و با  

پیاده شدنش، تن زد. باران در همان چنددقیقه خیسش  

 کرده بود. دور زد و در سمت من را هم باز کرد. 

 
چتر داشتیم. ولی عیبی نداره... بدوبدو بریم  ــ کاش  

سمت لابی مجتمع! پارکینگ به خاطر تعمیرات بسته  

 است. 

 
سرم را تکان دادم و بعد، با دراز شدن دستش به  

سمتم، شوکه سر بالا کشیدم. تا به این لحظه انگار  

هنوز باور نکرده بودم چه اتفاقی بینمان رخ داده بود.  

اخم... فقط محبت چشمانش،  باز هم نه لبخند و نه  

 دلخوشم کرده بود. 

 
 ــ بدو خیس شدم خانم. 



 

 

 
لبم را گزیدم. قشنگ خانم را زمزمه می کرد. انگشتانم  

را بین دستانش گذاشتم و وقتی محکم با گرمای  

دستش، آن هارا فشرد از ماشین پایین آمدم. در را  

 خودش بست، دزدگیر را زد و با سرعت من را همراه 
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خودش به سمت لابی مجتمع کشاند. همین که زیر  

سقفش قرار گرفتیم، با دست دیگرش... موهای خیسش  

 را تکانی داد. 

 
 ــ عجب بارونی! 

 
نگاه من اما هنوز پرت دستانمان بود. رهایشان نکرد.  

حتی وقتی آسانسور را فشرد و دوش به دوش هم  

واردش شدیم. در آیینه ی آسانسور، چشمش که به  

ویرمان افتاد، سرش را کمی سمت سرم کج کرد.  تص 

من هنوز حواسم پرت تلاقی دستانمان بود. پرت گرمای  

 دوست داشتنی انگشتان مردانه اش! 

 



 

 

 ــ دستات یخه! 

 
 ــ مال تو اما داغه. 

 
ــ خدا گرمشون کرده که هوای انگشتای تورو داشته  

 باشن. 

 
شت  لبخند زدم. سرم را بالا کشیدم. در آیینه هنوز دا 

نگاهم می کرد. یک بار گفته بود ترک ها به آدم هایی  

که شبیه همند می گویند خدا خاکشان را از یک جا  

برداشته و حالا، در تصویر این قاب، عجیب حس می  

کردم درست گفته بودند. بالاخره اتاقک فلزی ایستاد و  

محمدبرهان، من را جلوتر بیرون فرستاد. کلیدی که از  

مئنم کرد که این خانه... صاحبش  جیبش درآورد، مط 

 خود اوست. 

 
 ــ من و آوردی خونه ی مجردیت؟ 

 
قفل در را باز کرد و با دست اشاره کرد داخل شوم.  

جوابم را نداده بود و من هم، منتظر جوابی نبودم.  

کفش هایم را از پا درآوردم و قدم روی موکت های پرز  



 

 

خانه    بلندی که ورودی خانه را پوشانده بود گذاشتم. 

اش تاریک بود... خیلی زیاد! ابری بودن هوا و البته  

کشیدن پرده ها باعثش بودند. با این وجود می شد محو  

 و مات، چیزهایی را دید. ساده به نظر می رسید. 

 
 ــ آوردمت خونه ی مشترکمون! 

 
همزمان با شنیدن صدایش، در هم پشت سرم بسته شد  

ه در بسته ی  و من چرخیدم. تکیه اش را داده بود ب 

خانه و داشت تماشایم می کرد. سلول هایم سوختند...  

از نگاهش و البته التهابی که بین تاریکی هم، میان  

چشمانش رخ نمایی می کرد. در همان سکوت خیره  

اش ماندم و او هم در همان حال کمی دستش را دراز  

کرد و کلیدبرق را فشرد. خانه روشن که نه.... از  

 ن هم لبخند اورا دیدم. ظلمات درآمد، م 

 
 ت خانم! ــ خوش اومدی به خونه 

 
نمی توانستم نگاهم را از او بگیرم. از موهای خیسش،  

از صورت مهربانش... از شانه های پهنی که من را  



 

 

عجیب افسون می کردند که پیش روی کنم و در  

 آغوشش قرار بگیرم. 
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 ــ نمی دونستم خونه مجردی داری پسرحاجی! 

 
لبخند زد. مردانه و محو! شوخی ام را به روی خودش  

نیاورد. فقط تنش را از در جدا کرد و با درآوردن  

 پالتویش و انداختنش روی آرنج، آرام از کنارم گذشت. 

ــ تا خونه ی مجردی پسرحاجی و ببینی، من شومینه  

 رو روشن می کنم. 

 
از پشت تماشایش کردم. دوستش داشتم... طوری که از  

ش واهمه پیدا کرده بودم. من هم کاپشنم را از تن  شدت 

درآوردم و به خانه ای که حالا کمی بهتر دیده می شد  

چشم دوختم. آشپزخانه ی خیلی بزرگی نداشت اما  

پذیرایی ال مانندش را دوست داشتم. راهروی اتاق  

خواب ها، جلوی دیدم بودند اما به سمتشان نرفتم. فقط  

و، روی مبلمانش رها کردم و  کاپشنم را کنار پالتوی ا 

دستم به سمت روسری ام حرکت کرد. از روی سر  



 

 

برداشتمش و همان طور ایستاده کنار مبل ها به اویی  

که کنار شومینه زانو زده بود و مشغول روشن کردنش  

 بود چشم دوختم.  

 
 ــ بالاخره روشن شد. یکم تحمل کنی گرم می شه! 

 
م هایش کند  بعد هم برخاست و چرخید طرف من. قد 

شدند. نگاهش به ظاهر جدیدی بود که از من می دید.  

دختری با یک بافت سرخ و جین آبی، همراه با موهایی  

کوتاه و تکه تکه! او ایستاد و نگاهم کرد، من هم ماندم  

و تماشایش کردم. هردو داشتیم یک چیز را دوره می  

 کردیم... این عشق از کجا انقدر قدرت گرفت؟ 

 
 ورم نمی شه! ــ هنوز با 

 
با صدای بم و آرامش گفت و به سمتم گام هایی کوتاه  

 برداشت.  

 
 ــ محرمم شدی بالاخره؟ 

 



 

 

مقابلم رسید. خانه داشت گرم می شد. نور کمش هم، با  

صدای باران و گرفتگی آسمان، یک حال عجیب به جان  

دیوارهایش بخشیده بود. آستین بافتم را کشیدم تا  

کنم. از او نمی ترسیدم اما، از    استرسم را با آن کنترل 

 این همه بی قراری خودم... وهم برم داشته بود. 

 
 ــ یاقوت! 

 
پلک زدم! پلک زدم و آرام، با شرمی که از خودم دور  

می دیدمش یک عمر... به جان نگاهش افتادم. عجیب  

 صدایم کرده بود. عجیب تر از آن نگاهم می کرد.  

 
 " چشم من، پی تو گشته حیران! 

 همه به غیر تو گریزان...   از 

 چشم تو، شب ستاره باران... 

 آسمان، شده خلاصه در آن" 
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دستش بالا آمد. روی شانه ی ظریفم نشست. آرام  

فشردش... شبیه آدمی که می خواست مطمئن شود به  



 

 

حقیقت یک رویا! بعد هم دستش از روی شانه ام به  

ام، با    گردنم رسید. نوازشش کرد. رسید زیر چانه 

شستش... نازکشی کرد از چانه ام! هنوز هم نگاهمان،  

 دیگر چسبیده بود. مثل دو قطب آهنربا به یک 

 
 ــ سنگ سرخ... 

 
طولانی پلک هایم را به هم چسباندم. شستش روی  

 گونه ام کشیده شد. 

 
 ــ خانم نقاش!  

 
تمام طول راه، در ماشینش... بین صدای باران، به این  

ر است چه شود. کجا می رویم. چطور  فکر کردم که قرا 

قرار است یخ شرممان را بشکنیم. از چه چیزهایی  

شروع می کنیم و حالا فهمیده بودم برای بی تابی هم،  

خیلی هم نیاز به کلمات عجیبی نداشتیم. او صدایم می  

 کرد، من قرارم را از دست می دادم. 

 
 ــ دختر همسایه! 

 



 

 

شمان او هم  چشمانم سوخت. حس کردم پر شدند. چ 

سرخ بود. ما سخت به هم نرسیده بودم. شبیه قصه ها  

با هزارمخالفت روبرو نشده بودیم و سنگی جلوی  

پایمان نبود اما، رسیدنمان مقدس بود. ما با باقی آدم  

 ها که نه، با خودمان جنگیده بودیم. 

 
 ــ عزیزدلم! 

 
با یک صدای پرخش مردانه این کلمه را نجوا کرد و  

رتر شدند. نوازش دستش را یک دم هم  چشمان من پ 

قطع نمی کرد. لب هایم جنبیدند تا بگویند جانم اما،  

برهان مردی نبود که به من امان دلبری بدهد. خودش  

یک تنه داشت قصه را جلو می برد. جلو می برد وقتی  

خم شد و ابتدا، پیشانی ام را مهر زد. عمیق، طولانی،  

رسید. پسرگیتی    پربغض و بعد، بوسه اش به چشمانم 

خانم و حاج عباس، هوس را کشته بود بین دوست  

داشتن پاک و نجیبانه اش. این را وقتی فهمیدم که  

گمان کردم مقصد بعدی اش لبم می شود اما... خم شد!  

خم شد و انگشتان دستم را بین پنجه اش اسیر کرد و  

بعد، لبانش... روی قفسه ی سینه ام، روی قلبم قرار  

و بوسیدش. قلب نیمه کاره ی ضعیف شده ام  گرفتند و ا 



 

 

را... بعد هم حین همان بوسه، دستم را که بین پنجه  

اش قفل کرده بود روی قلب خودش گذاشت. قلبش  

 کوبید... محکم! تندمی 

 
 " فرهادم که برده از دل غم را 

 شیرینی ولی نمی زنی دلم را 

 آرامش، کنار تو معنا شد 

 دنیایم کنار تو زیبا شد" 
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مات شده بودم. مهره هایش را در این صفحه ی  

شطرنج طوری گردانده بود که من بی حرکت، شکست  

را پذیرفته بودم. وقتی سر عقب کشید، چشمانش سرخ  

تر شده بودند. روی تمام اجزای صورتم، خیسی  

چشمانم و لب نشسته در زیر دندان هایم مکثی کرد و  

باشد نفس عمیقی  انگار به آرامشی بی انتها رسیده  

 کشید. 

 
ــ بعد پرواز، چیزی نیومده بود توی زندگیم که اون قدر  

 بی انتها دوسش داشته باشم. 



 

 

 
من هنوز حرفی برای زدن نداشتم. قلبم، داشت با بوسه  

ای که رویش نشاند یخ هایش را آب می کرد. انگشتش  

را نشاند زیر پلک هایم. خیسی شان را گرفت و بعد،  

سمت آغوشش کشید. استخوان هایم    محکم من را به 

درد گرفتند اما، عاشقانه به این هم آغوشی لبیک  

 گفتند. صدایش باز هم معرکه به پا کرده بود. 

 
ــ تا چشمات و دیدم. حالا یه سوال بپرسم خانمی که  

 حالا رسما شدی همسر سیدمحمدبرهان توکلی؟ 

 
خانه اش، به این عاشقانه ها عادت داشت؟ دیوارها  

ان نمی زدند؟ میان صدای بارانی که می بارید و  چشمم 

گرمای شومینه و تاریکی اندک خانه، این آغوش...  

حکم تمام کردنم را داشت. دلم نمی خواست حتی ذره  

ای از وجودش دور شوم. منتظر بودم سوالش را  

 بپرسد.  

 
 ــ باید نگام کنی بپرسم یاقوت! 

 



 

 

را می  وقتی این طور یاقوت صدایم می کرد، هرکاری  

توانستم برایش انجام بدهم. دیگر شرم گفتن اسمم بین  

صدایش نبود. یاقوت را، از ته دلش می گفت. سرم را  

کمی عقب کشیدم و با همان چشمان خیس، به صورتش  

چشم دوختم. نگاهم اما، حرفش را انگار از یادش برد.  

فقط خیره ام ماند. بالاخره اما به حرف آمد. آرام...  

 مه! شبیه یک زمز 

 
ــ عاشق شده ام برتو، تدبیر چه فرمایی؟ از راه صلاح  

 آیم یا از ره رسوایی؟ 

 
و بعدش، جلو کشیدن سرش و لب هایمان که با هم  

تلاقی پیدا کردند. قلبم، کند زد و قلبش تند زد.  

چشمانمان را بستیم. نه خشونتی بود و نه عجله ای...  

 انگار تا ابد برای این بوسه زمان داشتیم. 

 
این لحظه اگر خواب بود، کاش در همین خواب می    

 مردم. 

 
 درست میان همین بوسه... 

 



 

 

 بین دستان همین مرد! 

 
 در همین خانه ی گرم! 

 
 " من از تمام دنیا شبی بردیم تورا که دیدم 

 میان چشم مستت، چه ها ندیدم تورا که دیدم 

 غم تورا همان شب که دل سپردم به جان خریدم. 

 به جان رسیدم تورا که دیدم"   قسم به جان تو من 

 : �🜜�ماه و ماهی �🀟�
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برای اولین بار، در جایی جز خانه ی خودمان، چای  

درست کرده بودم. چایی که بعد از کمی وسواس در  

گشتن دنبال چوب های دارچین، دست آخر با یادآوری  

این که در یک خانه ی مجردی نباید انتظار هل و  

بدون هیچ طعم دهنده ای ترتیبش را  دارچین می داشتم،  

داده بودم. با یک آرامش تمام نشدنی... عجیب بود اما،  

من خیلی سریع تر از تصوراتم آن خانه را به عنوان  

خانه ی خودم پذیرفته بودم. وقتی با ماگ های چای از  

آشپزخانه اش بیرون آمدم، او هم از اتاق بیرون آمد.  

 و بود. روی لب هردویمان، یک لبخند مح 



 

 

 
ــ معذرت می خوام، من باید ازت پذیرایی می کردم  

 اما... 

 
 ــ خودم دوست داشتم این کار و انجام بدم. 

 
لبخندش کمی عمق گرفت و به سمتم آمد. سینی را از  

دستم گرفت و هردو، روی مبل سه نفره فرود آمدیم. با  

کم ترین فاصله نسبت به هم دیگر. وقتی برای جواب  

ش به اتاق رفته بود، با صدای کتری من  دادن به تلفن 

هم به آشپزخانه کشیده شده بودم. تماس او و چای دم  

 کردن من، به یک اندازه طول کشیده بودند. 

 
ــ خب، با زنگ تلفن وقفه افتاد بین حرف زدنامون.  

 مورد اصلی و نشد بگم. 

 
منتظر شنیدن بودم اما، حواسم بیش تر از هرچیزی  

ار، با این محرمیت پرده ای از  پرت صورتش بود. انگ 

بینمان برداشته شده بود که رخسار اورا برایم دلنشین  

تر نشان می داد. سرم را کمی کج کردم و او آهسته  

 اخمی کرد. 



 

 

 
 ــ حواست به منه یاقوت؟ 

 
 ــ البته! 

 
اما نبود. بیش تر هنوز، منگ و گیج بوسه هایمان  

ی اش از  بودم. همان بوسه های نابی که هنوز هم کرخت 

تنم بیرون نرفته بود. حس می کردم نوشیده بودم! اما  

خب، در حقیقت خونم عاری از الکل بود و این حس،  

یحتمل برمی گشت به همان بوسه ها! شاید هم  

 آغوشش! 

 
 ــ فکر می کنی چرا آوردمت این جا؟ 

 
 ــ همه ی نامزدا این برنامه هارو دارند. 

 
اما لبخند زد.  و دیگر نگفتم چه برنامه هایی، او  

لبخندی که قسم خوردم از طرحش یک نقاشی بکشم.  

دلنشین بود. آرام... امنیت می داد انگاری به جانم.  

سرش را کمی خم کرد به سمتم. چشمانش برق می  

 زدند.  



 

 

 
ــ شما انقدر خوشمزه بودی و من نمی دونستم یاقوت  

 خانم؟ 

 
منظورش را خیلی درک نمی کردم. خوشمزه بودن،  

اش به بوسه هایمان بود یا.... هرچه بود    اشاره 

شنیدنش حس دلنشینی داشت. لبخند زدم و اوهم،  

 آهسته موهایم را نوازش کرد. 
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ــ من درسته تا به حال خانمی جدی در زندگیم نبوده  

اما، انقدرها هم هول نیستم که سریع بیارمت خونه  

که    خالی دخترهمسایه. دلیل دیگه ای داشتم. هرچند 

 نمی شد منکر اون آرامشی که ازت گرفتم شد. 

 
 ــ منم آروم شدم! 

 
این جمله، تنها چیزی بود که می توانستم بگویم. از  

نظر من، هردویمان به آن چندبوسه و آغوش محکم  

بعدش نیاز داشتیم. هرچند که ما هیچ مرزی را رد  



 

 

نکرده بودیم اما، آرامشمان را همان حلاوت بوسه ها  

ه بود. جمله ام لبخندش را مهربان تر کرد.  تضمین کرد 

 نوازشش روی موهایم خاص تر شد. 

 
 ــ یاقوت جان! 

 
یک طور خاصی... یاقوت را با جان، بی فاصله ادا  

 کرده بود. من این صدا کردنش را دوست داشتم. 

 
 ــ تو باید زودتر اون نوشیدنیارو کنار بذاری! 

 
رید. حس و  همه چیز، شبیه الکل مانده در فضای باز پ 

حال خوشم را هم با خودش برد. متوجه حالم شد که  

سرش را عقب کشید و با برداشتن یکی از لیوان های  

چای، آن را به دستم داد. به گرمایش نیاز داشتم. دست  

برهان بعدش اما، به جای برداشتن چای خودش روی  

 شانه ی من نشست. 

مهم  ــ نمی خوام سر سلامتیت ریسک کنم اما، می دونم  

تر از هرچیز خواسته ی خودته. یاقوت... تو... آماده  

 ای براش؟ 

 



 

 

نگاهم را به لیوان چای دوختم. داشتم در ذهنم دلایلم را  

 مرور می کردم. من دلیل کافی برای ترکش داشتم؟ 

 
ــ من با متخصص مشورت کردم. خب الکل نسبت به  

 مواد افیونی ترک راحت تری داره. اما... 

 
این راحتیا که دکترا می گن نیست    ــ همه چیز به 

 برهان. 

 
حرفش را قطع کرد. حالا با اخم و جدی داشت نگاهم  

می کرد. صدای باران و شومینه ادغام شده بود.  

گرمای چای و یار هم بودند اما، فضا دیگر شاعرانه  

نبود. چند دختر و پسر بعد عقدشان به جای حرف های  

می زدند؟    عاشقانه راجع به ترک و دردهایش حرف 

ترک چه بود؟ مگر چیزی غیر از وابستگی علت چنین  

معلولی می شد؟ وابستگی درد آورد بود. من خوب می  

 فهمیدمش. 

 
ــ همه چیز توی ذهن منه. من بیش تر از جسمم، ذهنم  

بهش عادت کرده. هروقت دستام می لرزه، می دونم تا  

نخورم آروم نمی گیرم. نمی گم بدن درد شدید اما،  



 

 

گی دارم. شبیه آدمی که چندین ساعت راه رفته  کلاف 

اونم زیر بارون. حس سرماخوردگی و گرفتگی عضلات  

پیدا می کنم. مسکن می خوری اما... باز ذهنت  

ست. مرتب بهش گریز می زنه. به این که  کلافه 

خوردنشون آرومت می کنه... به این که لرزش دستت  

اصلا نمی  از بین می ره. به این که این بی قراری که  

دونی برای ساکت کردنش باید چه کنی از بین می ره.  

 احساس 
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تب می کنی. باز کلافگی، کلافگی.. کلافگی... همه فکر  

می کنند چون مواد نیست خب پس اعتیادی نیست و  

فقط کافیه بی خیال خوردنشون بشی اما این طور  

همش  نیست. این لعنتی روی ذهن آدم تأثیر می ذاره...  

مضطربی. این اضطراب، از درد کشیدن بیش تر از پا  

درمون میاره. از یه جایی به بعد الکل طعمی نداره  

انگار آب می خوری... ولی باز دلت می خواد انقدر  

بخوری تا دل درد بگیری و بی حال بیفتی یه گوشه و  

 ذهنت پاک بشه. 



 

 

 
با حس گرمای دستی روی دستم، سرم را بالا کشیدم.  

جدی نگاهم می کرد. چشمانش یک حرف عجیب  داشت  

با من می زدند. انگار می گفتند، می فهمم چه می گویی  

ولی حقیقت این بود تا وابسته نمی شدی، درک حرف  

 هایم محال می شد. 

 
ــ می دونم سخته. من راجع بهش خیلی پرس و جو  

کردم یاقوت. می دونم که اراده ی زیادی می خواد اما،  

 ارم. حاضری انجامش بدی؟ فقط یک سوال د 

چشمانم پر شد. تار دیدمش... می ترسیدم اما، آخرش  

باید تمام می شد. یا تحملش می کردم یا... نخواستم به  

 آن یا فکر کنم. 

 
 ــ اوهوم! 

 
 ــ دلیلت چیه؟ 

 
کمی مکث کردم. چشمانم سوختند. برهان اخم کرده بود  

ورت  و غمگین و نگران تماشایم می کرد. آب دهانم را ق 

دادم. صدای بابا توی سرم پیچید" ابروم و بردی  



 

 

یاقوت" و بعدش صدای یزدان بود "امشب دلم می  

خواست خدا بهم یه توانی می داد که جفتمون و خلاص  

می کردم یاقوت. ننگ داشتن چنین خواهری تا ابد از  

روی پیشونیم پاک نمی شه" صدای گریه ی مامان هم  

 بود. چشمانم را بستم.  

 
 ی خوام... دیگه از خودم بدم نیاد. ــ م 

 
و بعد، چشمانم را بستم و پری چشمانم، روی گونه  

هایم ریختند. صدای عزیزم گفتنش، همراه شد با دستی  

که پشت گردنم نشست و من را به خودش نزدیک کرد.  

 صدایش... زیر گوشم با محبتی خالصانه همراه بود. 

 
رانتن، مثل  ــ هیچ کس از تو بدش نمیاد. همه فقط نگ 

 من... 

 
 ــ تو شبیه بقیه نگران نبودی. 

 
 نوازش دستش پشت گردنم، خلسه آور بود. 

 
 ــ چون تو هم شبیه بقیه نبودی... 



 

 

 
 نفس عمیقی کشیدم. صدای برهان آرام تر شد. 
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ــ امروز آوردمت این جا که بهت بگم، توی این خونه  

ریم. من  مراحل سم زدایی نسبت به الکل و جلو می ب 

کنارتم... هیچ کسم قرار نیست بفهمه چه اتفاقاتی داره  

میفته. خواستم ببینی و بهم بگی این جا می تونی  

 راحت باشی؟ 

 
سرم را عقب کشیدم. چشمانم سرخ بودند. چشمان  

 اوهم... من از محبت نگاهش، لبریز شده بودم. 

 
 ــ این جا؟ 

 
  سری تکان داد. بعد هم کف دستش را روی گونه ام 

 قرار داد و نجوا کرد. 

 
ــ فقط... منتظر زمان می مونم. یه زمان که بیای و  

بگی آماده ای! باقیش و من درست می کنم و لازم  



 

 

نیست به هیچی جز این سم لعنتی که وارد خونت کردی  

 فکر کنی.  

 
آب دهانم را قورت دادم و با دست، خیسی اندک صورتم  

 را پاک کردم. چایمان یخ کرده بود. 

 
 ـ تو مطمئنی برهان؟  ـ

 
هیچ وقت همچین نگاهی را ندیده بودم. مصمم، نگران،  

جدی، مهربان... تلفیقی از احساساتی که باهم  

هماهنگی نداشتند. سرش را تکان داد و من، به اطراف  

خانه چشم دوختم. این جا... نزدیک به او، قرار بود من  

از شر غول بزرگ زندگی ام رها شوم؟ احساس کردم  

 ی باران بیش تر شد. صدا 

 
ــ من نمی خوام وقت و از دست بدیم، نمی خوامم تحت  

فشار قرار بگیری... تمام تلاشم و اما می کنم تا حالت  

 خوب بشه. من نگرانتم جونم! 

 
حالم با داشتنتش خوب می شد اما... ترانه را چه می  

کردم؟ حس عذاب نسبت به این که باعث مرگش زنده  



 

 

شدم را کجای قلبم جا می دادم؟    بود و من خوشبخت می 

قلبم طاقتش را داشت؟ به رعشه ی دستانم فکر کردم.  

جلوی برهان می لرزیدند و من قرار بود بی قراری ام  

 را نشانش دهم؟ 

 
ــ تو می تونی یاقوت دردکشیده که دستاش می لرزه و  

 بی قراره رو ببینی برهان؟ 

 
دستش، حس کردم کمی لرزید اما، روی انگشتانم  

نشست و محکم فشردشان. نگاهش به بازی دستانمان  

بود. کج نشسته بود روی مبل و دست دیگرش، روی  

 پشتی مبل به صورت افقی قرار گرفته بود. 

 
 ــ نه! 

 
گلویم سوخت و او سرش را بالا کشید. به جای  

 انگشتانمان حالا صورتم را نگاه می کرد. 

 
ینم که  ــ اما نمی خوامم یاقوت مریض و رنجوری رو بب 

 داره با زندگیش بازی می کنه. 
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دستش جلو آمد. رسید به قلبم. قلب دیوانه ای که تند  

کوبید و او، حسش کرد که لبخندی محو روی لبش  

 نشاند. 

 
 ــ می خوام حال این خوب باشه! 

 
چشمانم را بستم. صدای باران... آخ از ترکیبش با  

و نشست پشت    صدای او! دستش از روی قلبم بالا آمد 

پلک هایم و آن ها لرزیدند. لرزیدند و باز شدند. حالا  

 حواسش معطوف چشمانم بود. 

 
ــ و این چشم ها برق بزنن. شبیه اون قاب عکسی که  

 به دیوار اتاقته...  

 
و ته حرفش لبخندی نشاند و با کمی شیطنت که انگار،  

 فقط برای تغییر احوالمان بود زمزمه کرد. 

 
 ! ــ گوزگوزلیم 

 



 

 

لبخند بغض آلودی هم نشست روی لب های من! می  

دانستم این کلمه حالا یعنی چه! من چشم قشنگش بودم  

و برهان، ترکی گفتنش، بامزه و دلنشین بود. دستش،  

شیطنت بیش تری خرج کرد و روی شانه ام نشست و  

با عقب راندن یقه ی باز باقتم، سرشانه ام جلوی  

 دیدش نشست. 

 
 ــ سفیدبرفی! 

 
ی دانستم این همه دوست داشتن طبیعی بود یا نه  نم 

 اما، من از این احساس پشیمان نبودم. 

 
 ــ چای یخ کرد. قندونم نیاوردم. 

 
با دست به من اشاره ای کرد و لبخند مهربانش،  

 نشست کنج لب هایش. 

 
ــ قند که جلوم نشسته... اما برای داغ کردن چای ها هم  

وز کامل خونه رو  من می تونم ترتیبش و بدم. تو هن 

 ندیدی.  

 



 

 

بعدش هم برخاست و برای تعویض چای ها خودش به    

 سمت آشپزخانه رفت. 

 
ــ این چای و که خوردیم برمی گردیم عزیزم. دلم نمی  

 خواد روز اولی جلوی پدرت بدقول بشم. 

 
با دست هایی بغل کرده تماشایش کردم که به سمت  

کردم.    آشپزخانه می رفت من، یقه ی بافتم را درست 

کشش داده بود رسما! سرم را هم چرخاندم و با خودم  

فکر کردم... اولش از یک بوسه شروع شد، بعد به یک  

آغوش تند رسید و بعدترش به یک سری حرف تلخ و  

تهش... تهش رسیده بود به همان جایی که من کمش  

 داشتم. 

 
به همان امنیتی که محمدبرهان توکلی، خوب بلد بود  

د. توی این خانه قرار بود روزهای  روی دلم بنشان 

 سختی را بگذرانیم اما، او را داشتم. 
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 ــ امیدوارم از پسش بربیام. 



 

 

 
فکر می کردم آرام گفتم اما، او شنیده بود که نزدیک  

 آشپزخانه ایستاد و به سمتم چرخید. 

 
 ــ برمی آی جونم. 

 
 به صورتش چشم دوختم. جدی بود... 

 
دم دلیلش، به خودت اشاره کردی.  ــ وقتی ازت پرسی 

وقتی دلیل یه چیزی خود آدم باشه، یعنی قبول کرده که  

برای تغییر به اولین چیزی که نیاز داره خودشه... منم  

به شما ایمان دارم دختر همسایه ای که پابندم کردی  

 روی زمین! 

 
 لبخند زدم. 

 
 صدای باران هم، این بار به وضوح در خانه پیچید! 

 
 ******* ****************************

 *********************** 

 



 

 

در راه برگشت به خانه بودیم. مثل مسیر رفت در  

سکوت! لبخندمان اما، طوری چسبیده بود کنج لب  

هایمان که پاک شدنی نبود. دل هردویمان کمی آرام  

گرفته بود. کمی که نه... خیلی آرام گرفته بود. من  

خوابی، امشب دلیل خوبی    انگار بعد از سال ها بی 

 برای یک خواب به امید رویا داشتم، نه کابوس! 

 
من، یخ زده ی بریده از همه جا، حالا آن قدر آشتی  

شده بودم که از صدای برف پاک کن و قژقژ حرکتش  

روی شیشه هم کیف می کردم. عجیب نبود؟ منی که  

خوردم و خوردم تا تمام شوم... حالا می خواستم از  

ش کنم؟ منی که چندین سال سیاه و سفید نقش  خونم پاک 

زدم تا چشمم به رنگ نیفتد، حالا به خاطر یک مرد  

بافت سرخ تن زده بودم و چشمانم را سبز تر از  

 همیشه نگه می داشتم؟ 

 
ماشین که از حرکت ایستاد، با تعجب به سمتش  

چرخیدم. داشت تماشایم می کرد. با همان لبخند محوی  

انش می توانستم بودنش را حس  که فقط از طرح چشم 

 کنم. 

 



 

 

 ــ چرا ایستادیم؟ 

 
این خیابان آشنا بود. صدای او آشناتر... دستش را  

 پشت صندلی من گذاشت و کمی به سمتم خم شد.  

 
ــ یه زمانی بود که یه مردی، وقتی دختر موردعلاقش  

توی ماشین زیر بارون کنارش نشسته بود، یهو دلش  

ین ماشین و زیر همین  هوس یه بوسه کرد. توی هم 

بارون و توی همین خیابون. سخت جلوی خودش و  

گرفت که حسش و قاتی هوس نکنه و ماشین و برونه  

سمت خونه... اما به خودش قول داد، یه روزی این  

 حس و تلافی کنه. 

 
چشمانش برق می زدند. احمق نبودم که نفهمم آن مرد  

چرا  خودش بود و آن دختر، منی که حالا می فهمیدم  

این خیابان برایم آشناست. صندلی من را عقب راند.  

نگاهش حالا دیگر شیطنت نداشت. فقط یک حس بود.  

یک حس که برایش معادلی پیدا نمی کردم. باران آن  

قدری تند بود که داخل ماشین را بدون دید کرده بود و  

همین برهان را جسور کرده بود برای واقعی کردن  

 رویایش. 



 

 

 
مونده تا برسیم خونه... اجازه می دی    ــ یه خیابون 

 روز دونفرمون و این طور تموم کنیم؟ 

 
و من دیگر نپرسیدم چه طوری چون... روزمان خوب  

تمام شده بود وقتی سرش جلو آمد، صندلی من عقب تر  

رفت. سایه اش رویم افتاد. چشمان من بسته شد.  

صدای باران قدرت گرفت و برف پاک کن، جیغ کشید از  

 شی حسی که سنگ دور قلب یاقوت را شکاند. سرخو 
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مامان برای شام اولین شب محرمیتمان، خورشت  

فسنجان و مرغ ترش درست کرده بود. وقتی برهان من  

را رساند، جز گیتی خانم و مریم سادات، همراه مامان  

و یارگل کسی در خانه نبود. لبخندشان بعد از ورود من  

ن، معذب که نه، شرم زده ام  به خانه دوشادوش برها 

کرده بود. برهان پرسیده بود مردها کجا هستند و گیتی  

خانم زمزمه کرده بود که برای اقامه ی نماز، به مسجد  

رفتند. برهان هم با یک سرتکان دادن آرام و لبخند  

 زمزمه کرد "پس منم می رم"  



 

 

 
جمعمان زنانه شده بود. یک جمع زنانه ی دوست  

از گیتی خانم برای زمان روشن کردن  داشتنی. مامان  

آب برنجش مشورت می گرفت و مریم سادات و یارگل،  

سعی در درست کردن سالاد و تزیینش داشتند. وقتی  

برای تعویض لباس به اتاقم قدم گذاشتم، حس کردم  

جهانم تغییر بزرگی کرده بود. جلوی آیینه ایستادم. به  

شم دوختم.  دستبند و انگشتری که دستم کرده بودند چ 

 بعد هم موهایم را دستی کشیده بودم. 

 
زیادی کوتاه بودند اما، من دیگر دلم به بلندی شان  

نبود. بلیز بافتم را از تن درآوردم و به جایش، یک  

سارافون سنتی پوشیدم. جلوی حاج عباس، مراعات  

کردن را بلد بودم. روسری ای که رنگ بته جقه های  

داختم و همزمان با  سارافونم بود روی موهایم ان 

 چرخیدنم، در اتاقم به صدا درآمد.  

 
 ــ بفرمایید. 

 
با ورود گیتی خانم، متعجب ماندم. لبخند داشت. مهربان  

 و مادرانه! 



 

 

 
ــ اومدم نماز بخونم. دوست داشتم این جا بخونم. عیبی  

 نداره؟ 

 
سری به معنای نه تکان دادم و بعد، خجالت کشیدم که  

چادر هم نداشتم. خواستم به    در اتاقم یک جانماز و 

اتاق مامان بروم و برایش جانماز بیاورم که وقت عبور  

 از کنارش دستم را گرفت. به چشمان پرحرفش زل زدم. 

 
 ــ قبل نماز، یکم حرف بزنیم؟ 

 
 ــ البته! 

 
لبخندش عمق گرفت. با دست راهنمایی اش کردم تا  

روی صندلی بنشیند و خودم هم، روی تخت را برای  

تن انتخاب کردم. جوراب شلواری تیره ای که  نشس 

برای هماهنگی با سارافونم پوشیده بودم، یک جنس  

مخمل مانند داشت که برق می زد. به این برق زل زدم  

تا چشمان نگران مادری که به همه ی احساساتش حق  

 می دادم را نبینم. 

 



 

 

ــ سید محمدبرهان، اولاد ارشد منه. مادرا، اولین بار  

در بودن و تجربه می کنن، از ذهنشون نمی  که حس ما 

ره. برای همینه می گن بچه ی اول، یه طور دیگه  

عزیزه. نه سر این که بگم فرق می ذاریما... نه، بارها  

به برهانم گفتم گمون نکن فرقی بینتونه اما، تو... نوع  

 دوست داشتنم بهت خاص تره. 
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، یزدان یک  متوجه منظورش بودم. در خانه ی ما هم 

طورهایی عزیزتر بود. مامان می گفت فرق نمی گذارم  

اما، یزدان را طور دیگری نگاه می کرد. حتی جنس  

 نگاهش هم به او فرق داشت. 

 
ــ برهان من، مثل پسربچه های دیگه هیچ وقت اهل  

شیطنت های عجیب و آزار و اذیت نبود. بچم... عادت  

د و کمک  داشت با یه هواپیمای چوبی بازی می کر 

دست پدرش بود. دلنگرون هممون. درسای خواهر و  

برادرش و چک می کرد، خودش درسش و خوب می  

خوند و همیشه بهترین نمره هارو می آورد. شبا هم  

گاهی می دیدم با همون هواپیمای چوبی می خوابید.  



 

 

هیچ وقت ندیدم جز عشقش به پرواز و خدا و  

باشه. نجابت  خانوادش، دلش برای چیز دیگه ای رفته  

داشت نگاهش... دلش پاک بود. حظ می بردم از قد و  

بالاش وقتی نگاهش می کردم. وقتی نماز می خوند و  

با اون صدای بمش می گفت الله و اکبر، خدارو به  

بزرگیش ستایش می کردم که من و مادر همچین شاخ  

شمشادی کرده. خلاصه بگم، برهان غرورم بود و  

کنده شد از زمین و زمان تا    هست. سر هرپروازش، دلم 

وقتی سالم نمی دیدمش، قرار نمی گرفت. وقتی فهمیدم  

دلش رفته... زبونش که اعتراف نکرد اول، چشماش  

لو دادش. بچم چشم های صادقی داره. از نظر من،  

شبیه هم نبودید اما، وقتی برهان می گفت مادر دوسش  

و    دارم... دیگه چیزی برام مهم نبود. پسرم، با شرم 

حیا گفته بود دوست داره و خب... من این موهارو توی  

آسیاب این عمر سپید کردم دخترم. دوست داشتن گفتن  

پسرم، یعنی مسئولیت یک زندگی و با همه ی  

 بالاپایینش قبول کرده.  

 
به صورتش زل زده بودم. چشمانش، شبیه برهان بود.  

 همان قدر مهربان...  

 



 

 

فته تا ته عمرت، نگران  ــ من مادرم، این یعنی خدا گ 

اولادت باشه چون تورو مادر کردم. من مادر نگران  

 اولاد، ازت یه جمله می خوام بشنوم. 

 
سیب گلویم محکم بالا و پایین شد و گیتی خانم، از جا  

بلند شد و آمد کنارم روی تخت نشست. دستم را لمس  

کرد. من به انگشترم با آن هواپیمای کوچک زل زدم و  

 گشتر فیروزه ای که ظاهرا حلقه اش بود. او، به ان 

 
 ــ تو هم برای این مسئولیتا آماده ای دخترم؟ 

 
مسئولیت ها، یعنی دوست داشتنش؟ یا همان بالا و  

پایین زندگی. برای هردویش... انگار آماده بودم. به  

چشمان نگرانش زل زدم. برای راحتی خیالش، لازم  

 د. نبود دروغ بگویم چون جوابم صادقانه بو 

 
 ــ منم دوسش دارم. 

 
سرگیتی خانم جلو آمد، روی پیشانی ام بوسه نشاند و  

سرش را کوتاه تکان داد. چشمانش خیس شده بودند.  

لبخندی به رویش زدم و آرام ایستادم. منقلب شده  



 

 

بودم. مهر مادرانه ی زیبایی داشت این زن! این  

 خانواده، احوال قشنگی داشتند. 

 
 و چادر بیارم.   ــ می رم براتون سجاده 
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مردها که آمدند، خانه شور بیش تری گرفت. سفره را  

روی زمین پهن کردیم و همه طوری نشستند که وقتی  

من به عنوان آخرین نفر، با دیس ته دیگ های  

مخصوص مامان از آشپزخانه بیرون آمدم، فقط یک  

جای خالی دور سفره باقی مانده بود. یک جای خالی  

ار محمدبرهان توکلی و نگاه آرام و مطمئنش.  درست کن 

وقتی کنارش نشستم... زانویمان باهم مماس شد و من،  

درگیر عطری شدم که انگار از این لحظه به بعد، از  

 زندگی ام حذف نشدنی بود. 

 
نگاهش کردم. وقتی همه مشغول تعارف برای کشیدن  

غذا بودند، او بشقابم را برداشت از برنج پرش کرد و  

نگاه به خورشت ها برای این که بداند کدام را    با 

بکشد، به صورتم زل زد. لب زدم" مرغ ترش"  



 

 

لبخندی زد و برای خودش هم از همان خورشت ریخت.  

سالاد را مقابلم قرار داد. یک لیوان پر از دوغ را هم  

طرف دیگر بشقابم. من مهمانشان بودم اما، او بود که  

هربار بین غذا    هوای من را داشت. که با نگاهش 

خوردن وقفه می انداختم، می پرسید چه شده و من  

کوتاه سرتکان می دادم. صدای خنده ها، نورها، رنگ  

ها... همه و همه بلند بود. من را می رقصاند این  

صدا... می رقصاند بین یک نفس عمیق، از احوالی که  

بعید می دانستم یک روز دوباره خوش شود و حالا  

 شده بود. 

 
 *** ********************************

 * 

زل زده بودم به سقف اتاقم. دوساعتی بود که خانواده  

ی برهان و خودش، رفته بودند. موقع رفتن از من  

خواسته بود کمی سریع تر روی پیشنهادش فکر کنم و  

من، پلک بسته بودم به تأیید. این اتفاق اگر قرار بود  

بدم. باید از یک جا  بیفتد، نمی توانستم خیلی هم طولش  

 شروع می شد و من، فقط کمی زمان می خواستم. 

 



 

 

با حس دردی که در پشت گردنم پخش شده بود، به  

پهلو چرخیدم. در بین تاریکی، پتو را تا روی گوش  

هایم بالا کشیدم و بعد، با یک نفس عمیق چشمانم را  

بستم. بستم اما، مغز و رعشه ی دستانم خودآزارانه  

حتویات زیر تخت اشاره می کردند. می  داشتند به م 

ترسیدم حتی بیرون بریزمشان، نیازم به آن نوشیدنی  

ها... شبیه نیاز آدمی به آب بود. وقتی کلافه از این  

همه تقلا، روی تخت نشستم و پشت گردنم را فشردم...  

می توانستم ببینم که چقدر حقیرانه و مفلوک، اسیر  

 ... نبودن من بود. مایعی شده بودم که انگار نبودنش 

 
 ــ لعنت بهت یاقوت! 

 
خودم را لعنت می کردم چون جز خودم، هیچ کس  

مقصر نبود. از روی تخت بلند شدم و برای این که  

لااقل از فکر خوردن آن نوشیدنی ها بیرون بیایم، کیفم  

را زیر و رو کردم. در همان تاریکی هم با لمس فندک  

یکی یکی باید  و سیگار، توانستم تشخیصشان بدهم.  

کنارشان می گذاشتم اما، ظاهرا حتی نمی توانستم به  

نبودن یکی شان فکر کنم. فندک را زیر سیگار کشیدم  

و با پتویی که به سختی روی شانه نگهش داشته بودم،  



 

 

به سمت پنجره قدم برداشتم. دودش را بیرون فرستادم  

و خیره ی تاریکی حیاط خودمان و توکلی ها، سرم را  

 شه ی سرد چسباندم و آهسته سرفه ای کردم. به شی 

 
ــ چقدر رقت انگیزی یاقوت. می خوای چطور ترکشون  

 کنی وقتی یه شبم نمی تونی بدون اونا صبح کنی؟ 

 
با حرکت سایه ای در حیاط، چشمانم ریز شدند. پیشانی  

ام را از پنجره فاصله دادم و بی اهمیت به سیگاری که  

دقت کردم. یک دزد    بین دستانم می سوخت، بیش تر 

هرگز این طور راحت طول و عرض حیاط را طی نمی  

کرد. یکی از مردان همین خانه بود. یاشار، یزدان...  

 شاید هم بابا! 

 
سیگارم را با یک پوک سبک دیگر، روی زیرسیگاری  

زیر میزم خاموش کرده و با همان پتو، با کم ترین صدا  

ل بین خانه  به سمت خروجی اتاق گام برداشتم. در متص 

و حیاط را که باز کردم، سر سایه به سمت جایی که  

ایستاده بودم چرخید و از حرکت دست برداشت. باز هم  

سرفه ای کردم و با بیش تر بغل کردن پتو، جلوتر  



 

 

رفتم. کف پاهایم روی زمین سرد که قرار گرفت تازه  

 فهمیدم هیچ نپوشیده ام.  

 
 ــ یزدان! 

 
تاده بود همان جا وسط  متعجب تماشایش کردم. ایس 

 حیاط، با لباسی که ابدا مناسب هم نبود.  

 
ــ دیوونه شدی؟ نصفه شب راه می ری اونم با یه دست  

 لباس خونگی؟ تو این هوای سرد! 

 
جوابم را نداد. عمیق تر نگاهش کردم. با یک اخم ناشی  

از درد و بیچارگی بزرگ زل زده بود به صورتم.  

را فراموش کنم و حالا من  نگاهی که باعث شد مواخذه  

هم نگاهش کنم. برادرم را می شناختم! داشت زیر بار  

 عذاب وجدانش جان می داد. 

 
 ــ سرده یزدان، بیا برو بخواب. 
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 __ سرد؟ پس چرا من دارم آتیش می گیرم. 

 
گامی به جلو برداشتم. دستم، روی نرده های ایوان را  

ی او را کنکاش کرد.  لمس کردند و چشمانم... قد و بالا 

عادت داشتم او را همیشه از دریچه ی غرورش ببینم.  

این یزدان برایم غریبه بود. یزدانی که من می شناختم،  

 این نبود.  

 
 ــ بیا تو داداشم! 

 
حالا او هم دست از ایستادن و آن نگاه غریبانه  

برداشته بود. گامی به سمت ایوان برداشت. صدایش  

 به گوشم رسید.   اما، خفه تر از قبل 

 
ــ هنوزم می گی داداشم؟ هنوزم به منی که درد خواهرم  

 و نفهمیدم می گی داداشم؟  

 
عمق فاجعه بیش تر از چیزی بود که فکر می کردم.  

مات تماشایش کردم. جلوتر آمد، به سینه اش ضربه  

 ای زد و صدایش بم تر شد. 



 

 

ــ من چه داداشی ام نفهمیدم چی داری می کشی؟ چه  

شی ام که تو برای این که من و ادب کنی داشتی  دادا 

 خودت و ازمون می گرفتی؟ 

چشمانم خیس شد. خیس شد و یزدان، پای همان پله  

های متصل به ایوان نشست. سرش را محکم فشرد و  

من، پابرهنه روی زمین سرد گام برداشتم و پله هارا  

پایین آمدم. کنارش، دقیقا روی همان پله ای که نشسته  

رار گرفتم و بعد، با دستانم جنگیدم که گذشته را  بود ق 

فراموش کنند. که کینه هارا از خودشان دور کنند. که  

دست های برادرم را محکم بگیرند. دستانم لرزیدند اما،  

اطاعت امر کرده و روی دستان یزدان نشستند. من یخ  

تر بودم یا او را نمی دانم اما، توانستم دستانش را از  

 ن بیاورم اما، او هنوز نگاهم نمی کرد. روی سر پایی 

 
 ــ دلم تنگ شده واست! 

 
سرش بالا آمد. مردم وقتی چشمانش را دیدم. احساس  

کردم قلبم طوری منقبض شد که دردش، توان و رمقم  

را گرفت و او فهمید. فهمید و ترسیده دستانش را از  

 بین دستانم درآورد و روی شانه هایم نشاند. 

 



 

 

 ــ چی شد؟ 

 
ندادم. فقط نگاهش کردم و آن سرخی بیش تر    جواب 

 شد. نه با غرور... که با درماندگی لب زد. 

 
 ــ چت شد قربونت! 

 
انگشتانم بالا آمدند. خیلی دلم می خواست بلند برایش  

 گریه کنم.  

 
 ــ چشمات... 
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متوجه منظورم شد. متوجه شد که تحمل دیدنش در آن  

. که هنوز اگر بینمان کلی  شرایط از عهده ام خارج بود 

طناب و بند و نخ پاره شده بود، ما خواهر و برادر  

بودیم. هم خون هم! همه کس هم! متوجه شد و بعدش  

طوری بغلم کرد که دیگر چشمانش را نبینم اما، با  

شانه هایش چه می کرد. زلزله رویشان رخ داده بود و  

 من، تنها مصدوم زیر آوار این زلزله بودم. 



 

 

 
 اقوت... یاقوت... ــ ی 

 
دستانم بالا آمدند. دورش پیچیدند و بوی تنش را نفس  

 کشیدم. عمیق... ممتد... دلتنگانه! 

 
 ــ بد امتحانمون کردی. 

 
حرفی برای گفتن نداشتم. نه تا وقتی که آدم ها هیچ  

وقت نمی توانستند به طور کامل احساسات طرف  

 مقابلشان را درک کنند. 

 
ا و دلخوریامون، باز جونم به  ــ من ته همه ی دعواه 

 جونت وصل بود.  

 
 می دانستم. دلخوری اما این چیزها سرش نمی شد.  

 
 ــ روی اون تخت، جونم ته کشید با دیدنت! 

 



 

 

چشمانم تر شدند. پیشانی ام چسبیده بود به قفسه ی  

سینه اش! موهایم را نوازش کرد و محکم تر دربرم  

 گرفت. 

 
خواهراشون تمام  ــ برادرا هرچقدرم بد باشن،  

 زندگیشونن! این انصاف نبود خواهرم. 

 
حرفی نزدم. می خواستم فقط در آغوشش بمانم. شروع  

 کرد به بوسیدن موهایم... پشت سرهم! بی وقفه! 

 
ــ دردات به جون من... من چیکار کردم با خودخواهیم  

 باهات؟  

 
رابطه ی خواهرها و برادرها پر از تضاد بود. پر از  

و عصبانیت و عصیان، در مقابل مهر و  بغض و حرص  

عشق و دلبستگی! ما در یک طرف این تضاد، دل هم  

را شکاندیم. از هم دور شدیم و به شکاف بینمان دامن  

زدیم و در طرف این دیگر سکه، نشستیم به چه کنم چه  

کنم هایی که این رابطه را مثل قبلش کند. حقیقت دنیای  

کردیم، این بود    سراسر عجایبی که درونش زندگی می 

که به عقب برنمی گشت. که نخ های پاره شده گره  



 

 

زدنی نبودند چون تا ابد محل گره، شبیه یک زخم به  

رویت دهن کجی می کرد. آدم ها هم شبیه قبلشان نمی  

شدند، همان طور که رابطه ها هرگز به شکل اولش در  

نمی آمدند. من و یزدان... هرگز نمی توانستیم  

ذشته ها شویم. هرگز نمی توانستیم  خواهربرادر گ 

فراموش کنیم باهم چه کردیم... با این وجود، کدام  

قانون می توانست بگوید این عشق، نمی تواند یک  

رابطه ی جدید بسازد؟ که یک آجر بهمنی روی یک  

 دیوار 
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ریخته شده که نه... توی یک زمین نو قرار داد و چید  

برای تکیه زدن به ستون  تا بالا برود. یک دیوار  

 هایش، وقت خستگی ها و بریدن ها! 

 
یزدان وقتی با چشمانی سرخ، دردهای من را به جان  

خرید و من برای اشک هایش، قلبم به ضعف افتاد...  

فهمیدم اولین آجر آن زمین جدید... با دست های  

هردویمان گذاشته شد. طول می کشید دیوار شود، طول  

 ردن شود اما... بالاخره می شد! می کشید قابل تکیه ک 



 

 

 
 بالاخره یک روز می شد! 

 
 &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

 &&&&&&& 

 
پیام داده بود "بریم یه جایی که فقط خودمون باشیم و  

حرف بزنیم" جوابم برایش واضح و روشن بود. بعد  

من بودم، یک دخترک درونم پا می کوبید و می رقصید  

رهای باز  و من، به ساز دل آن دخترک جلوی د 

کمددیواری ایستادم و لباس هایم را وسواس گونه  

برانداز کردم. حس زیبا بودن برای یک آدم، همان  

حسی بود که به زن ها تعلق خاطر می داد. وقت شانه  

کردن موهای کوتاهم، به شانه ی چوبی ام عطر اسپری  

کردم و بعد، گردنبند فیروزه اش را روی یقیه ی بافت  

تا خوب دیده شود. وقتی از اتاقم بیرون    تیره ام انداختم 

 زدم، مامان با محبت نگاهم کرد. 

 
 ــ با برهان می ری بیرون! 

 



 

 

سرم را تکان دادم. با لبخند... بعد هم با دقت سعی کردم  

بندهای بوت های بلندم را ببندم. تماس که گرفت، خودم  

را در کوچه یافتم. درست کنار در ماشینش که از داخل  

کرده بود. سوار شدم و همزمان با سلام    برایم باز 

گفتنم، به دست دراز شده اش چشم دوختم و دستم را  

 بینشان قرار دادم. 

 
 ــ سلام خانم خوشتیپ! احوالتون! 

 
 ــ خوب. 

 
سرش را کوتاه تکان داد. اشاره کرد کمربندم را ببندم  

 و با حرکت ماشین، آهسته پرسید. 

 
 ــ خوبی واقعا؟ 

 
حرفش بودم. داشت به دوری ام از  متوجه منظور پشت  

الکل ها اشاره می کرد درحالی که من، خیلی هم نمی  

توانستم ازشان دور بمانم و شب قبل، کمی نوشیده  

بودم. سکوت کردم و او جوابش را گرفت و با یک  



 

 

نفس بلند نشان داد از شرایط پیش آمده اصلا راضی  

 نیست. 

 
 وت کنیم! ــ گفتم بریم یه جا باهم قدم بزنیم و خل 

 
 ــ و کجا رو انتخاب کردی؟ 
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بالاخره لبخند زد. ذهنش اما مشغول بود و من این را  

 حس می کردم. 

 
 ــ  راجع به دهکده ی چوبی نیشابور چیزی شنیدی؟ 

 
نشنیده بودم. سری به نفی تکان دادم و او هم توضیح  

بیش تری نداد. فقط به سرعتش اضافه کرد و برای  

 ن هردویمان از آن سکوت لب زد. بیرون آمد 

 
ــ مامان مایلن فردا شب دعوتتون کنن شام. همراه  

 خانواده! 

 



 

 

گیتی خانم درباره ی این مسئله با خانه تماس گرفته  

بود. مامان هم با احترام گفته بود بهتر است این دعوت  

به وقت دیگری موکول شود و تنها من به این مهمانی  

که خودم را با خانواده ی  بروم. از نظر مامان، این  

همسر آینده ام وفق بدهم اهمیت زیادی داشت و نیاز  

 بود که من کنارشان مثل خانواده ی خودم رفتار کنم. 

 
ــ مامان و بابا عذرخواهی کردن، من اما مزاحم می  

 شم! 

 
بازهم لبخند زد. پر از مهر و بعد، عینک آفتابی اش را  

 روی چشمانش گذاشت. 

 
 خانم!   ــ مراحمی عروس 

 
دستم را جلو بردم، دوست داشتم ببینم چه موسیقی ای  

گوش می دهد و البته این به این دلیل بود که هنوز تا  

ترک کامل الکل توسط من، احساس شرمی نسبت به او  

داشتم که حرف زدن را سخت می کرد. موسیقی که  

صدایش بلند شد، بی اختیار سرعت ماشینش را کم  

اد تا سمندی که از پارک درآمده  کرد. کمی جلوتر، ایست 



 

 

بود راحت خارج شود و درهمان لحظه ی کوتاه، دست  

لبه ی شیشه ی طرف خودش گذاشت و به هم دیگر  

 خیره شدیم.  

 
 " چشم ما روشن عشق بی خبر آمده ای 

 بعد عمری دوری از سفر آمده ای 

 چشم ما روشن عشق چه عجب اینجایی 

 دلمان پوسید از این همه تنهایی" 

 
خند روی لبش، آن قدر دلنشین بود که من را هم  لب 

شرطی کرد به خودش. او می خندید، من هم می  

خندیدم! با صدای بوق ماشین های پشت سرش حرکت  

کرد و خط نگاهمان شکست. انگشتانمان اما از عشق  

بازی دست نکشیدند. درهم قفل شدند و روی ران پایش  

الی در  نشستند. من این احوال را، با هیچ حس و ح 

 جهان معاوضه نمی کردم. 

 
 " من زمستانم را برف و پارو کردم 

 خانه را پیش پات آب و جارو کردم 

 چای دم کردم تا تو لبی تر بکنی 

 پیش من بنشینی خستگی در بکنی 



 

 

 خانه ام ویران است خانه ات آباد عشق 

 من تو را میخواهم هر چه باداباد عشق" 
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شت ها و نگاه های در  احوال خوشمان، بازی انگ 

سکوت حرف زنمان، تا رسیدن به مقصد ادامه داشت.  

وقتی بالاخره جلوی مکانی که دیوارهای قدیمی داشت  

ایستاد، متوجه شدم این جا همان مکان انتخابی اوست.  

آهسته از اتوموبیل پیاده شدم و برهان برای هماهنگی  

ورود به سمت باجه ی کنار ساختمان قدم برداشت.  

تی به سمتم برمی گشت، از تلفیق اور بلند خاکستری  وق 

اش، با آن پیراهن نوک مدادی که از زیر اورکتش تن  

زده بود، غرق لذت شدم. خوب بلد بود چطور لباس  

 بپوشد. 

 
 ــ بریم عزیزم. شانسمون خیلی هم خلوته! 

 
خوشحال شدم. از شلوغی خوشم نمی آمد. دستم را به  

مراهش وارد مکانی که  دست دراز شده اش سپردم و ه 

به دهکده ی چوبی نیشابور معروف بود پا گذاشتم.  



 

 

زمستان بود و درخت ها عریان اما، همان لجظه که  

چشمانم به ساختمان مسجد چوبی افتاد، دل دل زدم  

 برای یک قلم تا آن زیبایی را ترسیم کند. 

 
 ــ مسجدش کلا از چوب ساخته شده! 

 
جا، یه خانمه که فارغ  ــ جالبه بدونی صاحب فعلی این  

 التحصیل رشته ی نقاشی از آمریکاست! 

 
تعجبم از دیدن آن بنا، حالا بیش تر شده بود. به سمتش  

چرخیدم و دستم هنوز بین انگشتان حمایت گرش  

 بودند. 

 
 ــ یه خانم! 

 
سری تکان داد و با آن یکی دستش، چنگی بین  

 موهایش زد تا مرتبشان کند.  

 
ن جا رو به این شکل درآورده و  ــ مهندس مجتهدی، ای 

بعد از مرگش، مدیریتش به همسرش رسید. خانم  

 سررشته دار، هم رشته ی شما هستند یاقوت جان! 



 

 

 
به بنای مسجد زیبا چشم دوختم. کمی آن طرف تر پر  

بود از میز و صندلی های چوبی! دوست داشتم جلوتر  

بروم و داخلش را هم ببینم. برهان انگار فهمید چه می  

 خواهم که به سمت مسجد حرکت کرد.  

 
ــ این مسجد، اولین مسجد چوبی جهانه، باورت می شه  

 در برابر زلزله مقاومه؟ 

 
سری تکان دادم. دیدن داخل مسجد، حیرت انگیز تر از  

بیرونش بود. بوی چوب واضحا حس می شد و خب،  

من بین دنیایی از رنگ ها که بازتاب نور از شیشه  

د قرار گرفته بودم. این جا...  های رنگی مسجد بو 

 آرامش مطلق بود. همان جایی که نیازش داشتم. 
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ــ حتی معماریش طوریه موریانه نمی تونه به این  

 چوب ها صدمه بزنه. 

 



 

 

کفش هایمان را درآورده بودیم و روی فرش مسجد راه  

می رفتیم. بازی نورها چشمانم را معطوف خود کرده  

محراب مسجد نزدیک شدم. من آدم  بودند. آهسته به  

مذهبی ای نبودم اما این اگر اسمش هنر نبود پس چه  

بود. می توانستم ستایشش کنم. دستان برهان، قوت  

 قلب خوبی برای انگشتانم بود.  

 
ــ این محراب و مهندس مجتهدی از چوب درخت توتی  

درست کرده که پدربزرگش کاشته. این قسمتم  

 قبرشونه! 

 
نشان می داد چشم دوختم. دوست داشتم  به جایی که  

برای همچین هنرمندی، طلب آرامش کنم. هرچند که  

بعید می دانستم کسی این جا آرام نباشد. برهان دستم را  

رها کرد تا راحت تر باشم و من وقتی نزدیک قبرشان  

رسیدم، به سمتش چرخیدم. با دیدن لبخندش دلم ریخت.  

کردند و    جوراب های مشکی اش پیش چشمم حرکت 

 اورا به نزدیکی ام رساندند. زیر گوشم آهسته لب زد. 

 
 ــ جان، چیزی می خوای بگی؟ 

 



 

 

 ــ نزدیکم باش! 

 
نمی دانم این جمله چه قدرتی داشت اما، برهان بعدش  

طوری نگاهم کرد که حس کردم برای خواستنش، قلبم  

گنجایش کمی دارد. دستش پشت کمرم نشست و من را  

چه خوب که این جا حالا خلوت    به خودش تکیه داد. 

 بود. 

 
 ــ نزدیکتم! 

 
ــ من با هنر بیگانه نیستم برهان اما این جا چیزی از  

 فراتر از هنره! 

 
ــ آدم ها به اصل خودشون برمی گردن یاقوت. مردی  

که سال ها در آمریکا تحصیل کرده میاد ایران و  

مسجدی که موسسش پدربزرگش بوده رو به این شکل  

رستوران، کتابخونه، آلاچیغ و قسمت های  درمیاره.  

چوبی زیادی کنارش اضافه می کنه و می شه یه دهکده  

 ی چوبی!  

 
 ــ من چطور به اصلم برگردم! 



 

 

 
 من را چرخاند. حالا نگاهش جدی بود و اخم کرده! 

 
ــ تو به اصلت برگشتی. یه کوچولو روزای سخت در  

 اشی! پیشه اما، بعدش تو دقیقا جایی هستی که باید ب 

 
نگاهش کردم. او با یک گردش ساده هم می خواست به  

من چیزی یاد بدهد. بودن با او، همان آرزوی محالی  

بود که حالا میان مشتم داشتم و محکم فشارش می  

 دادم. می ترسیدم از سرریز شدن این شن های رنگی! 

 
 ــ قبول محمدبرهان توکلی! 
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 کوتاه تکان دادم.   ناباورانه تماشایم کرد. سرم را 

 
 ــ هروقت که بگی... 

 
ادامه اش ندادم. نتوانستم بگویم چقدر می ترسم و  

چقدر نگران این تصمیمم. دستش روی شانه ام نشست  



 

 

و این بار، لبخندش واقعی تر از همیشه اش بود. سرم  

را چرخاندم. درحال خواندن یک فاتحه برای مهندس  

وقتی باد    مجتهدی از ساختمان مسجد خارج شدم و 

سرد به پیشانی ام خورد، خودم را با گام هایی آرام و  

کمی لرزان به میز و صندلی های روبروی ساختمان  

مسجد رساندم. حتی آن ها هم چوبی بودند. روی یکی  

از صندلی ها نشستم و دستانم را جلوی صورتم قرار  

دادم. با تأخیر نسبت به من از ساختمان چوبی مسجد  

ن پوشیدن کفش هایش، به سمتم آمد.  بیرون زد و حی 

 چشمانش برق می زدند. 

 
 ــ نمی خوای کتابخونه رو ببینی؟ 

 
 ــ یکم بشینم بعد... 

 
آمد دقیقا مقابلم نشست و دستان من را از جلوی دهانم  

کنار راند. متعجب تماشایش کردم. با آرامش، تک تک  

انگشت های تا شده از سر استیصالم را باز کرد و  

نوازششان، خیره به کاری که انگار تمام    همراه با 

 حواسش را پرت خودش کرده بود زمزمه کرد. 

 



 

 

 ــ ممکنه دستات بلرزه؟ 

 
 چانه ام لرزید. 

 
 ــ می لرزه! 

 
 چشم بست و نوازشش را ادامه داد. 

 
ــ محکم می گیرمشون! نمی ذارم حتی این لرزش به  

 چشم خودت بیاد!  

 
ده بود. وگرنه  حس کردم سرما، باعث گرفتگی گلویم ش 

 طبیعی نبود در این حالت بغضی کنم. 

 
 ــ ممکنه درد بکشی؟ 

 
 ــ می کشم! 

 
 ــ محکم بغلت می کنم تا دردات و باهام تقسیم کنی! 

 
 چشم بستم! با عجز... 



 

 

 
 ــ ممکنه خسته بشی؟ 
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چشم باز کردم! داشت نگاهم می کرد. پسرگیتی خانم،  

ارث برده بود یا    رسم آرام کردن را از مادرش به 

 پدرش؟ پادزهر عمیقی برای ترس هایم داشت. 

 
 ــ می شم! 

 
 و کمرنگ کنم!  ــ در اون صورت من هستم تا خستگیات 

 
 چشمانم لرزید. دستم را محکم فشرد. هردو دستم را! 

 
ــ درهرحال من هستم یاقوت. همه چیز و بسپار به من!  

این  توی خونه ی من، کنار من، با همراهی یک پزشک  

مراحل و این روزهارو جلو می بریم. من هستم برای  

بغل کردنت، رفع خستگیات و محکم گرفتن دستات!  

ممنونم که قبول کردی... شرایط و مهیا می کنم هرچه  

زودتر از شر اون ماده توی خونت راحت شی. بعدش  



 

 

روزای قشنگی منتظرمونه! من بهت قول یه پرواز می  

 دم!  

 
 ایی که یارگل و بردی؟ ــ با همون هواپیماه 

 
لبخند زد. او هم نگران بود. چشمانش این را می گفت.  

من خوب می دانستم امکان تشنج در روزهای اول ترک  

 وجود داشت. 

 
 ــ با همون هواپیما! 

 
 ــ بریم کتابخونه رو ببینیم! 

 
بحث را عوض کردم تا نگرانی را از هردویمان دور  

فشرد و همزمان با  کنم اما، او محکم تر انگشتانم را  

ایستادنم، من را جلوتر کشید. با فاصله ی کمی مقابل  

 اوی نشسته و دستان درهم قفل شده مان ایستاده بودم. 

 
 ــ چی شده؟ 

 



 

 

لبخند نزد، فقط همان طور خیره ماند. نمی فهمیدمش.  

سرم را گنگ تکان دادم و او، بالاخره ایستاد. هنوز اما  

 مسیر نگاهش صورتم بود. 

 
 خوام نگات کنم!   ــ می 

 
مبهوت ماندم. سرش کمی جلوتر آمد. صدایش را هم  

 باد، به پیچ و تاب به گوشم رساند! 

 
 ــ می خوام نگات کنم بلکه بفهمم از کجا عزیزم شدی! 

 
 صدایم، از سرما می لرزید! 

 
 ــ فهمیدی از کجا؟ 

 
سرش را تکان داد. به معنای مثبت! منتظر ماندم  

.. شبیه یک نامه ی عاشقانه  خودش بگوید اما، گفتنش. 

ی طولانی بود. حس های جمله اش، شاید چندکاغذ را  

 پر می کردند.  

 



 

 

ــ با حرفام آروم شدی یاقوت! زن ها وقتی با حرفای  

یک مرد آروم می شن و ترسشون می ریزه یعنی  

عاشق شدن اما حکایت ما مردا فرق داره. ما به حرف  

 .  نیاز نداریم. به یه نگاه نیاز داریم 

 
درست می گفت. هرچند که من هنوز نفهمیده بودم از  

کجا که وقت حرکت به سمت کتابخانه، باز صدایش با  

جدیت بلند شد. طوری که فقط خودم بشنوم و باد و  

 درخت ها و چوب ها! 

 
 ــ از همون جایی که من با نگاهت آروم شدم!  

 
دستم را محکم تر فشرد. نگاهم بیش تر به شانه هایش  

ورد و او، شانه اش را مماس شانه ام کرد. من  گره خ 

با صدایش... او با نگاهم! عاشقانه سرودن، کار سختی  

 هم نبود! 

 ***********************************

 *********** 
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 ــ مامان! 

 
در چهارچوب اتاقشان ایستادم. نشسته بود روی تختش  

ماشایم کرد  و کتاب مطالعه می کرد. با دیدنم، متعجب ت 

و پتو را از روی پاهایش کنار زد و کف پاهایش را  

 روی زمین قرار داد. 

 
 ــ چی شده عزیزم! 

 
 نفس عمیقی کشیدم.  

 
 ــ من می خوام آماده شم برای شام برم خونه ی... 

 
 ــ می دونم مامان جان، مشکل کجاست! 

 
مشکل واقعا کجا بود؟ تفاوت خانواده هایمان به قدری  

من از حرکت هایم نگران بودم. یک    زیاد بود که 

طورهایی دغدغه مند شده بودم که نکند رفتار و  

 پوششم، آزارشان بدهد. 

 
 ــ نمی دونم چه لباسی مناسبه. 



 

 

 
متعجب نگاهم کرد. چندلحظه ی کوتاه و بعد، انگار  

توجه شد که دقیقا مشکلم چیست که با یک لبخند از  

بازویم  جایش برخاست و به سمتم آمد. دستش، دور  

 نشست و من را به خودش نزدیک کرد. 

 
 ــ باهم می ریم لباس انتخاب کنی! 

 
همراهم که وارد اتاق شد، از شلوغی اش جا خورد. از  

لباس هایی که همان طور روی تخت پخش شده بودند.  

 دلم برای غرغرهای مادرانه اش تنگ بود. 

 ــ مامان جان این چه وضعشه؟ بمب زدن! 

 
تادم و او، به سمت تختی که کوه  با لبخند عقب ایس 

لباس ها رویش قرار داشتند حرکت کرد. به دقت درحال  

 بررسی لباس ها بود.  

 
ــ یه سری خرید باید بریم. چنددست لباس مناسب  

بخریم. قربون شکلت این شلوای پاره پوره چیه آخه!  

 این سارافون چطوره؟ 

 



 

 

به سارافون بین دستانش زل زدم. از زیرش هم یک  

راهن ساده ی آستین بلند تا روی زانو داشت. تمام  پی 

سارافون با نقوش سنتی نقش خورده بود. مامان  

 کنارش قرار داد و زمزمه کرد. 

 
ــ با یه روسری سرمه ای رنگ عالی می شه.  

زیرسارافونیت که مشکیه با جوراب شلواری رنگش  

بپوش. یه صندلم بذار که توی خونه پا کنی. به نظرم  

ست که اونم مشکل اکثر  سبه! فقط یکم تیره شیک و منا 

 لباساته! 
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نظر من هم با او یکی بود. به نظرم بهترین لباسی بود  

که می شد برای مراسم امشب انتخاب کرد. با لبخندی  

 تشکر کردم و او هم به سمتم چرخید. 

 
 ــ تا آماده شی من کمدت و مرتب می کنم.  

 
ام بدهد. داخل کمد من یک  نمی خواستم این کار را انج 

ممنوعه بود. یک لباس که رد خون ترانه رویش بود.  



 

 

من نمی خواستم کسی آن را ببیند. مطلقا هیچ کس!  

برای همین دستانش را گرفتم و فشردم. به این رابطه  

 ی گرم تر شده نیاز داشتم. 

 
 ــ نیازی نیست. خودم انجامش می دم! 

 
ا یک لبخند پلک  کمی در چشمانم خیره ماند و بعد، ب 

روی هم گذاشت و به آرامی اتاق را ترک کرد. ترجیح  

می دادم قبل از آماده شدن اول از همه ترتیب لباس  

هارا بدهم. می ترسم در نبودنم مامان به سراغشان  

بیاید. کارم خیلی هم طول نکشید و ذاتا کار زیادی هم  

برای آماده شدن نداشتم. لوازم آرایشی ام جز یک ریمل  

یک رژ لب، دیگر به کارم نمی آمدند. وقتی روسری    و 

را روی سرم انداختم، از خودم و این ظاهر بدم هم  

نیامده بود. اذان را داده بودند و گمانم دیگر وقت رفتن  

بود. بافت بلندی روی لباسم تن زدم و با گام هایی  

کوتاه از خانه خارج شدم. زنگ در خانه ی توکلی هارا  

لی هم طول نکشید که در باز شد و  که لمس کردم، خی 

بعدش... من از دالان دوست داشتنی خانه شان گذشتم  

و خودم را وسط حیاط دیدم. با مریم سادات و گیتی  



 

 

خانمی که در ایوان، به استقبالم آمده بودند. برهان  

 نبود؟ 

 
 ــ خوش اومدی عزیزم. بیا تو سرده! 

 
ر لب،  به قدم هایم سرعت دادم و مریم سادات لبخند ب 

دستانم را گرفت. صورت گیتی خانم را بوسیدم و وقتی  

دستش پشت کمرم بود وارد خانه شدم. هرم هوای گرم،  

با بوی خوش زعفران و غذا استقبال شیرین و دوست  

 داشتنی ای بود. 

 
 ــ بشین مادر الان برات چای می ریزم.  

 
همراه مریم، روی مبلمان های مرتب خانه نشستیم.  

 مه جارا پر کرده بود.  بوی تمیزی ه 

 
 ــ داداش برهان رفت دنبال آقاجان از حجره بیارتش. 

 
انگار سوالم را از نگاه سرگردانم خوانده بود که جواب  

داد و من از این بابت از او ممنون بودم. گیتی خانم  



 

 

خیلی زود با یک سینی چای از آشپزخانه خارج شد و  

 به مریم سادات امر کرد. 

 
کش مامان، بذار نور حیاط و قشنگیش و  ــ پرده هارو ب 

 ببینیم! 
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مریم بلند شد و او جایش را پر کرد. سینی مس و  

فیروزه ی زیبایش را روی میز قرار داد و ظرف توت  

خشک و انجیر و نقل را هم کنارم گذاشت. از این خانه  

و تمام وسایلش حس خوب می گرفتم. مریم پرده هارا  

و نور چراغ های ایوان، در دید    کشید و حالا حیاط 

بودند. نفس عمیق دیگری کشیدم. بوی خوبی می آمد.  

دست گیتی خانم که روی دستم نشست، به سمتش  

 چرخیدم. 

 
ــ از برهان پرسیدم خانمت چی دوست داره بذارم. بچم  

شوکه شد و ساکت موند. همون جا بود فهمیدم ای دل  

ش و  غافل هنوز نمی دونه چی دوست داری. گوش 



 

 

بلد عاشقش باش.  کشیدم گفتم خوبه عاشقشیا، ولی راه 

 بدون چی دوست داره و چی خوشحالش می کنه. 

 
لبخند زدم. این زن را دوست داشتم. به نظرم یک مادر  

و همسر مدبر بود. بلد بود چطور خانه اش را گرم نگه  

دارد. مریم سادات با شیطنت به سمتمان چرخید. در این  

وان یکی از اعضای اصلی پذیرفته  خانه انگار به عن 

 شده بودم. 

 
ــ داداشم سرش و انداخت پایین و چشم گفت فقط.  

 خوشم میاد وقتی مامان دعوا می کنه پسرارو! 

 
به شیطنتش لبخند زدم. شانه ای بالا انداخت و من،  

 آهسته زمزمه کردم. 

 
ــ ما وقت صحبت راجع به این مسائل و خیلی نداشتیم.  

 تقصیری نداره! 

 
 ــ چه دفاعی می کنه ازش! 

 



 

 

صدای مریم سادات با لبخند گیتی خانم هماهنگ بود.  

 حس می کردم از طرفداری ام خوشحال شده بود. 

 
ــ ولی دل به دلش نده مادر، بذار بدونه چی دوست  

داری و چی بدت میاد. از الان یاد بگیره به درد می  

خوره. یه زمانی کل اختلاف زن و شوهر سر همین  

 ی کوچیک پیش میاد.  چیزا 

 
به صورتش زل زدم. انگار می فهمیدم چه می گفت اما،  

درکش کمی برایم سخت بود. ممکن بود یک روز من و  

برهان سر غذا و رنگ به اختلاف بخوریم؟ چقدر  

ترسناک بود که یک رابطه سر چنین چیزی به هم  

 بریزد. 

 
 ــ عین همسایه ی منصوره خانم، عروسش... 

 
 ــ غیبت نکن! 

 
حرف در دهان مریم ماند و من با صدا خندیدم. گیتی  

خانم برای سرزدن به غذایش بلند شد و تأکید کرد چای  



 

 

سرد نشود. پایش که به آشپزخانه رسید مریم سادات  

 صدایش را پایین آورد. 

 
ــ داشتم می گفتم همسایه ی منصوره خانم، عروسش  

عاشق رنگ صورتی بوده... بعد آقاشون برداشته تم  

اتاق خواب و کاغذدیواریش و آبی زد. سر همین قبل  

 عروسی طلاق گرفتن. 
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منصوره خانم را نمی شناختم که همسایه اش را  

بشناسم اما، این اختلاف انقدر از نظرم خنده دار بود  

که ترجیح می دادم باورش نکنم. مریم سادات هم فهمید  

 باورم نشده که با لحنی بامزه زمزمه کرد. 

 
 ــ ولله! 

 
 ــ اون دختر چندسالش بود؟ 

 
شانه ای به نشانه ی ندانستن بالا انداخت و من هنوز  

با ناباوری داشتم نگاهش می کردم. با صدایی که از  



 

 

حیاط آمد، سر هردویمان چرخید و مریم جلوتر از من  

 برخاست. 

 
 ــ اومدن! 

 
من هم پشت سرش بلند شدم. نفس عمیق دیگری از  

ه در خانه کشیدم و بعد، کف  بوی خوش پخش شد 

دستانم را به هم چسباندم. اول از همه حاج عباس داخل  

امد و با دیدن من ایستاده کنار مبل ها، لبخندش عمق  

گرفت. لحنش... همان لحنی بود که سال ها بابا از من  

 دریغ کرده بود. 

 
 ــ به، دختر گلم رسیده. خوش آمدی گل خونم! 

 
دستم را بگیرد اما او فراتر    جلوتر رفتم، انتظار داشتم 

از همه چیز من را جلوتر کشید و پیشانی ام را محکم  

بوسید. صورتش یخ بود و دستانش هم سرد! چشمانم  

 را بستم و نفس عمیقی کشیدم. مهرش قابل لمس بود. 

 
 

 ــ خوشحالم این جایی گل دختر! 



 

 

 
تشکری کردم. او هم چرخید تا با همسرش که در درگاه  

یستاده بود احوالپرسی کند. سلام حاج خانم  آشپزخانه ا 

گفتن شیرینش را با لبخند تماشا کردم و بعد که سر  

چرخاندم، با دیدن برهان ایستاده در قاب در، با لبخندی  

عمیق درحال تماشایم... احساس آرامش عجیبی پیدا  

 کردم. 

 
من اگر متعلق به این خانه نبودم، پس این همه حال  

را گرفته بود؟ همان جا ایستادم و  خوش از کجا یقه ام  

برهان بالاخره جلوتر آمد و دستش را به سمتم دراز  

کرد. دستم را بین دستان یخش قرار دادم و او، آهسته  

 زمزمه کرد. 

 
 ــ خوش اومدی به خونه ی خودت عزیزدلم! 
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الیه آن، آن  مضاف و ی خودم! حلاوت این مضاف خانه 

هایم شد. آرامش  خند، همرنگ لب قدر دلنشین بود که لب 

اش بودند،  چشمانم که منشأش دقیقا همین خانه و اهالی 



 

 

او را هم آرام کرد و آهسته دست هایمان رها شد.  

چرخید تا با مادرش هم احوالپرسی کند و من، نفسم را  

عمیق بیرون فرستادم. چه حال زیبایی این خانه داشت.  

شد.  ن خانه می گمانم اگر بهشت بویی داشت، شبیه همی 

خنکی و تمیزی،  گل، بوی غذا، بوی همین بوی 

 زعفران! محبت... بوی بوی 

 
 خواید! ــ کمک نمی 

 
گیتی جان، با حضورم در آشپزخانه چرخید. لبخندش،  

 نشست. تصنعی و تظاهری نبود. به دل می 

 
 ــ دوست داری کمک کنی؟ 

 
 کنم. ــ احساس بهتری پیدا می 

 
ای  د، به سمت سماور اشاره با همان محبت سر تکان دا 

ای که با دولیوان کمرباریک، کنارش  کرد و آن سینی 

 قرار داشت. 

 



 

 

ریزی عزیزم؟ منم  ــ برای حاجی و برهان چای می 

دیگه کارم با غذا تمومه. یه سالاد درست کنم اومدم  

 بیرون پیشتون. 

 
کردم این حس  استقبال کردم. به شکل عجیبی حس می 

ای در یک فنجان باریک،  قشنگ است. حس ریختن چ 

اش را حس کرده بودم.  برای مردی که چشمان خسته 

های محمدی باز شده در قوری با حرکت دستم تکان  گل 

خوردند. چای ریختم و با بلند شدن عطرش، سینی را  

 شد. تر می هم بلند کردم. این حس خوب... هرلحظه بیش 

 
 به، شما چرا زحمت کشیدی دخترم؟ ــ به 

 
با زنگ خوردن موبایلش به اتاق رفته    مریم سادات 

دادم برای تعویض لباس به  بود. برهان هم احتمال می 

ی بالا رفته باشد. حالا فقط در سالن من بودم و  طبقه 

حاج عباس توکلی. مردی که پدرشوهرم نسبت گرفته  

 بود و البته، به قدر پدر نگاهش مهر داشت. 

 
 ــ زحمتی نبود. نوش جان! 

 



 

 

تا فنجانش را بردارد و بعد، آن یکی    مقابلش خم شدم 

فنجان را با همان سینی روی میز گذاشتم تا برهان  

بیاید. خواستم به آشپزخانه برگردم که حاج عباس،  

 ای زد. روی مبل کنارش ضربه 

 
 ــ بشین پیشم باباجان! 

 
 419#پارت_ 

 
با لبخندی کنارش قرار گرفتم. دستانش را دور  

بسته شدند. صمیمی ترین    هایم که انداخت چشمانم شانه 

توانست روی عروسش پیاده کرده بود.  رفتاری که می 

 حس خوبی بود بودنش! 

 
 ــ اوضاع خوبه؟ 

 
 ــ خوب! 

 
لبخندی زد و دستانش را پایین انداخت. لیوان چایش را  

برداشت و نفس عمیقی کشید. به منظره ی حیاط چشم  

  زده را های کشیده شده، حتی حیاط خزان دوختم. پرده 



 

 

داد. همه چیز در این خانه، مهربان  هم زیبا نشان می 

 بود با نگاه آدم! 

 
 کنه دخترم؟ ــ آقاسیدمحمدبرهان ما که اذیتت نمی 

 
برهان و اذیت؟ لبخند زدم و سرم را تکان دادم.  

خدایاشکری زمزمه کرد و بعد، قندی درون چایش فرو  

برد و داخل دهانش انداخت. کمی از چای را همان طور  

 نوشید و زمزمه کرد.   داغ 

 
رسید جواب  ــ امروز حجره شلوغ بود. شاگردم نمی 

مشتریا رو بده. خودمم پا شدم کمکش. از این طرح  

فیروزه تا اون یکی طرحش و یکی یکی برای مشتریا  

دونی بابا خیلی وقت بود عادت کرده بودم  آوردم، می می 

پشت میز بشینم. امروز حس بهتری داشتم. این که با  

دم حرف بزنی و باهاشون مستقیم در ارتباط باشی  مر 

کنه. با این وجود...  برکت کسب و کار و بیش تر می 

انقدر پیر شدم که با چندساعت ایستادن پا درد گرفتم.  

 حاج خانم بشنوه ناپرهیزی کردم روترش می کنه! 

 



 

 

حس غیرقابل درک و وصفی بود. وقتی با زور پدر  

افتادن، زنگ زدم تا    وارد نیشابور شدم و قبل از جا 

کردم دیوار به  برایم الکل بفرستند کجا فکرش را می 

دیوارمان، همان خانه ی پشت قاب پنجره... بشود  

هایش عزیزم شوند و یک غروب،  ی خودم! آدم خانه 

ی این خانه و او برایم  بنشینم کنار پیرمرد باتجربه 

درددل کند. از اتفاقات روزش بگوید. انگار که واقعا  

 ترش هستم و او پدر من! نگاهم را که دید لبخند زد. دخ 

 
 شد بابا؟ ــ چی 

 
ــ من خیلی سردرنمیارم اما، فکر کنم شنیدم روغن  

 سیاهدونه برای پا درد خوبه! 

 
تری گرفت. کاسه ی نقل را به سمتم  لبخندش رنگ بیش 

گرفت تا یکی بردارم و خودش هم یکی داخل دهان  

 انداخت. 

 
 ابا!  کنم ب ــ امتحان می 

 
 ــ عروس و پدرشوهر خلوت کردید. 
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با شنیدن صدای مریم سادات سرمان چرخید. بالاخره  

تماسش تمام شده بود. لبخندی به رویش زدم و او با  

 دیدن فنجان چای روی میز، آهسته زمزمه  

 کرد. 

 
 ــ برهان نیومد؟ چاییش یخ کرد که... 

 
 زمزمه کرد.   بعد هم بدون این که منتظر جواب بماند 

 
 ــ یاقوت جون، چاییش و ببر اتاقش لااقل! 

 
سری تکان دادم. ایستادم... زیر نگاه مهربان حاج  

عباس سینی چای را برداشتم و وقتی از کنار مریم رد  

 می شدم، با شیطنت لب زد. 

 
 ــ خوب موقعیت جور کردم؟ 

 



 

 

ام جدی باشد اما، می دانستم که  سعی کردم چشم غره 

. بیش تر خنده اش گرفت و من حین بالا  این طور نبود 

رفتن از پله ها، به حسی اندیشیدم که باعث شده بود  

انقدر آرام باشم. چرا اصلا استرسی در جانم نبود؟ این  

جا... واقعا انگار خانه ی خودمان بود. در اتاقش را که  

باز کردم، او را نشسته روی تخت در حال صحبت با  

، لبخندی زد و دست آزاد از  موبایلش دیدم. با دیدن من 

گوشی اش را به سمتم دراز کرد. سینی را روی میز  

قرار دادم و با گرفتن دستش و البته هدایت او، کنارش  

روی تخت قرار گرفتم. سرم را به بازویش چسباند و  

 جواب مخاطب پشت خطش را داد. 

 
ــ چشم سهراب. مشکلی نیست هماهنگ می کنم. کاری  

 نداری؟ 

 
 عقب راندن روسری ام، روی موهایم نشست. دستش با  

 
 ــ فعلا! 

 
تماس را که قطع کرد، من را بیش تر به خودش فشرد  

 و همزمان با بوسیدن سرم زمزمه کرد. 



 

 

 
 ــ خانم قشنگم! 

 
لبخند زدن کنار برهان راحت ترین کار این روزهایم  

شده بود. سرم را با کرختی از بازویش فاصله دادم و  

یم کرد. بسیار مهربان تر از گرمای  او مهربان، تماشا 

 خورشید و نور ستاره ها! 

 
 ــ خوبی؟ 

 
پلک روی هم گذاشتم. دستانم را فشرد و سرش را جلو  

کشید. لب هایش چسبیدند به پیشانی ام و پلک های من  

 بسته ماندند. آرامش... رسید به سلول هایم. 

 
 ــ ببینم چشمات و. 
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یدم و او روی صورتم فوتی  پلک نزدم. با شیطنت خند 

 کرد. قلقلکم آمد از هرم نفسش و لبخندم عمق گرفت. 

 



 

 

 ــ باید روشت و برای باز کردنشون عوض کنی. 

 
ــ یکی این جا شیطنتش گل کرده... واقعا نمی خواستم  

 این روش و انتخاب کنم اما مجبورم کردی. 

 
نتوانستم بپرسم چه کاری چون، با قرار گیری دستانش  

شانه ام به جلو کشیده شدم و بعد، با گرمایی  دوطرف  

درست روی لب هایم، چشمانم سریع باز شدند و با  

دیدن نگاه پر از شیطنت و آرامشش، مطمئن بودم برق  

زدند. توی چشمان بازمان ستاره ها می درخشیدند و  

ما، در حال یک بوسه ی نرم به هم خیره مانده بودیم.  

سته دستش پشت گردنم  نفس هردویمان که کم آمد... آه 

 نشست و با عقب کشیدنش، صدای بمش بلند شد. 

 
 ــ آخه شوک چشماش و ببین! 

 
با مهر گفت. مهری بی نهایت... بعد هم با همان دستی  

که پشت گردنم قرار داشت، من را به آغوشش کشید و  

سرم که روی قلبش نشست، با نفسی عمیق باز هم  

بی حرف، بی بحث  چشمانم را بستم. نوازشم می کرد...  

و حتی بدون این که یک کلمه بینمان جاری شود. هردو  



 

 

می خواستیم آرام بگیریم. چقدر طول کشید را نمی  

 دانستم. 

 
 من! ــ عزیزدل 

 
 ــ چرا گفتی نمی خواستی از این روش استفاده کنی؟ 

 
 ــ روشم مورد پسند سرکار خانم بود؟ 

 
 د. اسمش را با اعتراض صدا کردم و او، فقط خندی 

 
 ــ می دونی که این محرمیت برای من شبیه چیه؟ 

 
 ــ نمی دونم! 

 
ــ شبیه آدمی تشنه که نشوندنش جلوی یک چشمه و  

می گن قطره قطره آب بخور. به پدرم و پدرت قول دادم  

تا این محرمیت رسمی نشده اتفاقی بینمون صورت  

نگیره و از حدم فراتر نرم. بعد این بوسه ها اما...  

ین عهد سخت می شه. می خوام حرمت این  وفای به ا 

 محرمیت حفظ بشه تا وقتش... 



 

 

بیش تر در آغوشش خودم را رها کردم. شبیه گهواره  

تابم داد و لبش روی موهایم نشست. از حرمت شناسی  

 اش غرق لذت بودم. 

 
 ــ عزیزم؟ 

 
 ــ جانم! 
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 مکثی کرد... این طور تا به حال جواب نداده بودم؟ 

 
پدرت صحبت کنم برای آخر هفته منتقل شی خونه    ــ با 

 ی من؟ 

 
 ــ نمی خوام بدونن. 

 
 ــ بهشون می گم یه سفر گروهیه. نگران چیزی نباش. 

 
سرم را عقب کشیدم. نگرانی برهان را حتی وسط این  

حال خوش و آراممان لمس می کردم. تصور کردم این  



 

 

قضیه برعکس باشد... تصور سختی بود. دلم برای  

 ن و اشفتگی ذهنش سوخت. برها 

 
 ــ خوبه.  

 
نوک انگشتش، کنار ابرویم را نوازش کرد. لبخندش  

 هم نگران بود. 

 
 ــ همسر قوی من! 

 
لبخند زدم. لبخندم را جواب داد و با یک نفس عمیق،  

 بالاخره سرش را چرخاند به سمت میز و سینی چای! 

 
 ــ یخ کرد. 

 
انم قبل از  حق با او بود. با یادآوری حرف های گیتی خ 

این که بلند شود برای برداشتن فنجان چای، دستش را  

 گرفتم. سوالی تماشایم کرد و من آهسته پرسیدم. 

 
ــ من بهت گفته بودم غذای موردعلاقم چیه، چرا به  

 مادرت گفتی نمی دونی! 



 

 

 
گنگ نگاهم کرد. یعنی آن شب را به یاد نداشت؟ باور  

 نمی کردم..... 

 
 ــ اون شب جدی بودی؟ 

 
با خنده ای متأسف تماشایش کردم. او جدی نگرفته  

بود... همان شب حدسش را زده بودم. وقتی بلند شدم،  

 با همان بهت صدایم کرد. 

 
 ــ یاقوت...  

 
میانه ی در اتاقش ایستاده و چرخیدم. داشت نگاهم می  

کرد. برای مردانگی هاش، زنی بودم عاشق... که می  

خال بالای ابرویم،    توانستم از گیس و دندان و لب و 

بندی بسازم برای دل بردنش. برای این که دلش تنها و  

 تنها برای من بریزد و تنگ شود و بگیرد! 

 
ــ مامانت گفت دعوات کنم که غذای مورد علاقم و نمی  

 دونستی. 

 



 

 

فهمیده بود شیطنتم را... فهمیده بود که حالا با لبخند  

 داشت تماشایم می کرد. سرم را تکانی دادم. 
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 ــ می رم آشپزخونه، فعلا طرفم نیا... 

 
 با همان لبخند سری تکان داد. 

 
 ــ ظالم! 

 
خندیدم و از اتاقش که خارج شدم، تازه یادم به سینی  

چای افتاد. دوباره برگشتم به اتاقش و او این بار با  

تعجب نگاهم کرد. سینی چای را هم برداشتم و جلوی  

 م. نگاه شاکی اش زمزمه کرد 

 
ــ متأسفم عزیزم اما، سعادت خوردن چایی که بنده  

ریختم نداشتین. امتیازات منفیتون داره همین طور زیاد  

 می شه آقای توکلی! 

 



 

 

به سمتم که خیز برداشت با همان سینی و سرعت کم،  

خندیدم و خودم را از اتاق بیرون انداختم. وقت پایین  

سته بود.  آمدن از پله ها هم روی لبم لبخند عمیقی نش 

لبخندی که باعث نگاه آسوده ی حاج عباس به محض  

دیدنم و البته برق چشمان ذوق زده ی گیتی خانم بود.  

بودن کنار توکلی ها، شبیه یک خود شناسی عمیق بود.  

سال ها تصور کرده بودم آدم هایی از قماش حاج  

عباس، شبیه همان هایی هستند که همیشه قضاوتم  

فتارم، صدای خنده هایم و رنگ  کرده بودند. پوششم، ر 

های شادی که می پوشیدم را... توکلی ها اما، خدا را  

قشنگ دوست داشتند. در صحبت هایشان جز خودشان  

حرف کس دیگری نبود. مرد و زن، احترام خودشان را  

در خانواده داشتند. کسی بردیگری برتری نداشت. به  

ی  پوشش من، تفاوتم و ارزش های متضاد با ارزش ها 

خودشان بد نگاه نمی کردند. توکلی ها... خانه شان  

بوی حضور خدا را می داد. وسط صدای خنده ها،  

عطرها، رنگ ها، صمیمیت هایشان خدا بود. نه خدایی  

که من را از آن ترسانده بودند و نه خدایی که من با او  

قهر بودم. خدای آن ها، عادل، مهربان، صمیمی و  

ود. وقتی بعد از شام، همراه  عاشق نسبت به بنده اش ب 

برهان از خانه خارج شدم و او تا جلوی در خانه ی ما،  



 

 

همراهی ام کرد... آن هم با کاپشنی که بدون پوشیدن  

آستین هایش روی شانه انداخته بود، هنوز هم لبخند  

داشتم. نه به زور و عاریه ای... از ته قلبم حالم بهتر  

 از همیشه بود. 

 
 ا صحبت کنی؟ ــ کی میای با باب 

 
 منتظر ماند تا با کلید در را باز کنم و بعد جوابم را داد. 

 
 ــ فردا! شما هم کم کم یکم وسیله جمع کن. 

 
 سری تکان دادم و با عقب کشیدن در، نگاهش کردم.  

 
 ــ کارت چی می شه؟ 

 
 ــ نگران این مسائل نباش. درستش می کنم. 
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کرد. همراه با لبخندی    بعد هم به داخل خانه اشاره ای 

 دلگرم کننده! 



 

 

 
 ــ بروتو عزیزم، هوا سرده، شبت بخیر. 

 
سرم را تکان دادم. شب بخیری ریز زمزمه کرده و  

وقتی در را بستم، نگاهم چرخید سمت چراغ های  

روشن خانه... نفس عمیقی بیرون فرستادم. دلتنگ  

شده بودم. در عرض چندثانیه و این حس شاید همان  

گی ای بود که به آن دچار بودم. در را  حس دلبست 

دوباره باز کردم و در تاریکی کوچه چشم تیز کردم. به  

در خانه شان رسیده بود اما هنوز داخل نرفته بود که  

 صدایش کردم. 

 
 ــ کاپیتان! 

 
چرخید. برق تعجب چشمانش را از همان فاصله هم می  

توانستم ببینم. به اطرافم چشم دوختم. کوچه خلوت و  

ی رهگذر بود. در را رها کردم و به سمتش پاتند  ب 

کردم. حس کردم ترسید که اتفاقی افتاده باشد که آن  

طور به سمتش می رفتم. برای همین او هم با گام های  

بلند به سمتم آمد و درست در میانه ی دیوار آجری  

دوخانه به هم رسیدم و من امان ندادم که بپرسد چه  



 

 

و دست های جا خورده ی  شده چون محکم بغلش کردم  

 او، بین زمین و آسمان ماند. 

 
 ــ حالا شبت بخیر! 

 
وقتی رهایش کردم و به سمت خانه دویدم، هنوز همان  

طور جا خورده و هاج و واج آن جا ایستاده بود.  

لبخندم... پررنگ ترین رنگ یک جعبه ی رنگ را  

داشت. شاید ترکیب زرد و نارنجی با یک قرمز آتشین!  

ه پشتم بستم، دستم روی قلبم نشست. تیر کشید  در را ک 

 اما لبخند زدم. 

 دوستش داشتم! 

 
آن مرد جاخورده ی وسط کوچه را، شبیه علاقه ی  

 ماهی به آب دوست داشتم. حیاتی... مهم... ارزشمند! 

 
 ***********************************

 **************************** 

قرار دادم. به    سشوار را خاموش کرده و روی میز 

چشمان دختر درون آیینه با دقت خیره ماندم. شامپو  

کمی داخل چشمانم رفته و قرمزشان کرده بود. به  



 

 

ساعت زل زدم. چهار صبح به حمام رفته بودم و حالا،  

 با یک حال عجیب و درگیر از جلوی آیینه برخاستم.  

 
آفتاب که طلوع می کرد برهان می آمد به دنبالم. برای  

به خانه اش برای طی کردن مراحل ترک یک    رفتن 

وابستگی! وابستگی ای وامانده که هم می خواستم از  

آن جدا شوم و هم جسارتش را نداشتم. هوا هنوز  

تاریک بود، نشستم پایین تخت و موهایی که با وجود  

باد سشوار هنوز هم نم داشتند را به چنگ کشیدم و  

چیدم از زیر  بعد، جعبه ای که درونش شیشه هارا می  

تخت بیرون کشیدم. چهارشیشه بود. یکی از آن ها  

 نصفه 

 
 425#پارت_ 

 
باقی باز نشده بودند. خنکای شیشه هارا لمس کردم و  

بعد، با لبخندی تلخ جامی که کنارشان بود را هم  

 برداشته و بین دستانم چرخاندم. 

 
 ــ اولش از نصف این جام شروع شد. 

 



 

 

 لی قابل توصیف نبود. چشمانم را بستم. اضطرابم خی 

 
ــ گفتن بخور، خودتم یادت می ره. خودم و که نه... می  

خواستم ترانه یادم بره. مرگش یادم بره. تصویر جون  

دادنش یادم بره. خوردمتون، یه نصفه. بعد یادم نیست  

چطور صبح روی کاناپه ی خونه ی سارا خودم و پیدا  

ایین بود  م پ کردم. می گفت با همون نصفه، انقدر جنبه 

 که پاتیل شدم و آبروش و برده بودم.  

 
خندیدم. کش دار... بعد هم بطری نصفه را، درون جام  

سرریز کردم. چشمانم از شامپو نسوخته بود. از  

 وابستگی مزخرفم سوخته بود.  

 
ــ خوشم اومد. انقدر خوشم اومد از اون بی خبری که  

کم    نصف جامم شد یه جام کامل. کم کم زیاد شد... کم 

رفیق شدیم. اون شد بخشی از مواد تشکیل دهنده ی  

خون من، منم شدم یه آدم بی عرضه که دست و دلش  

 می لرزید اگر این جام و بطری نبود. 

 
جام پر شده را بالا آوردم. جلوی چشمانم گرفتمش و  

 بعد زمزمه کردم. 



 

 

 
 ــ قراره بذارمت کنار. 

 
اگر از    و بعد حس کردم چقدر ترسیده ام. اگر نمی شد. 

 پسش برنمی آمدم؟ 

 
ــ قراره دیگه نباشی رفیق. قراره شبا هوشیار  

 بخوابم... مستی تعطیل! 

 
چشمانم را بستم. دیوانه شده بودم. خوابم نمی برد. تن  

به دوش آب سرد داده بودم و چندساعت فقط مانده بود  

تا طلوع آفتاب! بعدش من بودم و برهان و تحملی که  

 او بود که راحتش کند.   اگر به یغما می رفت، 

 
 ــ امشب شب آخره!  

 
گلویم سوخت. دستانم لرزید و همین که خواستم جام را  

به لب هایم نزدیک کنم، نگاهم به تصویر ترانه افتاد.  

هیچ وقت از دیدنش وقت نوشیدنش خجالت نکشیده  

بودم اما، نمی دانستم چرا آن لحظه حس کردم  



 

 

یم می کند.  تصویرش در قاب عکس اخم آلود تماشا 

 بغض کردم. هیچ کس نمی دانست چقدر ترسیده ام. 

 
ــ تو چرا این طوری نگاهم می کنی؟ تو که می دونی  

 من به خاطر چی شروع کردم.  

 
تصویر صامتش، توی چشمانم زل زده بود. با درد...  

 رنج، عذاب و مواخذه! نگاهش زنده بود. 

 
. این  ــ من شبا بغل به بغلت می خوابیدم. یهو رفتی.. 

 جاش و گرفت. 
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و جام را بالاتر آوردم. می خواستم نشانش بدهم که  

تقصیر اوست. که او نباید می رفت. که من و همسر  

جوانش را تنها نمی گذاشت. که حالا برهان اگر قرار  

است عذاب دیدن من را در حال ترک این وابستگی  

 ببیند، به خاطر نبودن اوست. نتوانستم اما...  

 
 ــ نیستی بگم به سلامتی تو ترانه! 



 

 

 
اشکم، روی شلوارم چکید. اگر از پس این ترک برنمی  

 آمدم؟ اگر برهان را ناامید می کردم چه؟ 

 
 ــ اما می گم برای شادی روح تو ترانه... 

 
و بعد، جام از دستم رها شد. افتادنش روی موکت  

صدایی نداشت اما، ریختن محتویاتش مطمئنم کرد که  

از رنگ موکت می رود. درصدش بالا بود. بی  کمی  

اهمیت به بلند شدن بویش اما، دستم را بند موهای  

سرم کردم و همین که پیشانی ام به تخت چسبید،  

 صدایی بلند شد. صدایی آشنا... اما دور از من!  

 
 "الله اکبر... الله اکبر" 

 
اشک هایم سرعت گرفتند، برای حقارت خودم سر  

صدایی که سعی داشتم بلند نشود،  تکان دادم و با  

زمزمه کردم و سرم را با جلو عقب کردن به تخت  

 کوبیدم. 

 
 "تو بزرگی... تو بزرگی" 



 

 

 
وقت اذان صبح شده بود. وقتی که او بنده هایش را  

صدا می کرد. صورتم خیس بود. چشمانم خیس بود.  

 قلبم خیس بود و حتی زمین زیرپاهایم هم خیس بود. 

 
 ــ باختم خدا! 

 
سرم بیش تر در گریبانم فرو رفت و با پا شیشه هارا به  

عقب هول دادم. از خودم که به آن ها با دست و پای  

 لرزان نگاه می کردم عوقم می گرفت. 

 ــ به تو... به خودم... به ترانه... به همه باختم! 

 
شبیه بچه ها شده بودم. شبیه بچه هایی خطاکار که  

این که به ازای  حالا وقت مجازاتشان بود. وقت  

شکستن شیشه ی همسایه، مورد عتاب مادر قرار  

بگیرند و وقتی از هق هق گریه به خواب رفتند، همان  

 مادر چادر روی تنشان بکشد که سردشان نشود. 

 
 ــ شرمنده نشم جلوش خدا. ناامیدش نکنم! 

 
 هم من و هم خدا می دانستیم منظورم کیست.  



 

 

 
اطرمن سرشکسته  ــ اون که بنده ی خوبی بود به خ 

 نشه خدا... 

 
و چهره ی برهان و لبخندش پیش چشمانم نشستند.  

دست کشیدم روی صورتم. بوی الکل هنوز زیر بینی ام  

 می پیچید. به خیسی نشسته کف دستانم زل زدم.  

 
ــ از این یاقوت بدم میاد خدا، تبر ابراهیمت و بردار و  

 بده!   بشکن من و اما، از دل این سنگ... یه آدم تراش 

 
یک عمر، به دنبال آرامش و حال خوش، به آن شیشه  

ها پناه بردم. به آن ها توسل کردم... التماس کردم فکر  

و درد را از سرم بیرون ببرند و حالا بعد از سال ها  

بیراهه رفتن، تازه فهمیده بودم ناآرامی ام به خاطر  

بودن همان چیزی بود که با شمایل آرامش وارد زندگی  

و حالا، برای بیرون انداختنش... حقیر و زبون  ام شد  

 شده ام. 

 
و بیچاره آدمی که او را دارد و در چیزی جز او دنبال  

 آرامش می گردد.  



 

 

 ***********************************

 *********************** 
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چمدانم را روی زمین قرار داد و با باز کردن در خانه،  

 من رساند. دستش را پشت کمر  

 
 ــ برو تو عزیزم. 

 
برای بار دوم، قدم در خانه ای گذاشتم که قرار بود  

مدتی سقف بالای سرم شود. صدای بسته شدن در را  

شنیدم اما برنگشتم. همراه با چمدانی که دوباره بلند  

کرده بود به سمت اتاق حرکت کرد و من، کمی در خود  

وام کردم.  جمع شده شروع به باز کردن دکمه های پالت 

خیلی زود بی چمدان از اتاق خارج شد و به من لبخندی  

 زد. 

 
ــ تا لباسات و عوض کنی ترتیب یه صبحانه ی کامل و  

 می دم. مامان می گفتن صبحانه نخوردی. 

 



 

 

 ــ به مامان من می گی مامان؟ 

 
میانه ی راه ایستاد و به سمتم چرخید. لبخندش، کمی  

 متعجب بود. 

 
 ــ دوست نداری بگم؟ 

 
 ــ چرا... باحاله! 

 
با خنده سری تکان داد و همین که پایش را در  

آشپزخانه گذاشت من بالاخره به سمت اتاق حرکت  

کردم. یک بلیز و شلوار توکرکی گرم، روی تمام وسایل  

چمدانم گذاشته بودم. برای پیدا کردنش ابدا به زحمت  

نیفتادم. زیپ باز چمدان را رها کردم و با تعویض لباس  

ا... آهسته از اتاق بیرون رفتم. تمام برق های خانه  ه 

را روشن کرده بود. به خاطر هوای ابری خیلی نوری  

از پنجره ها نصیب دیوارهای خانه نشده بود و این  

 روشنایی، نیاز بود! حالا حس بهتری داشتم. 

 
 ــ اومدی یاقوت جان؟ 

 



 

 

سری تکان دادم. وارد آشپزخانه شدم و با دیدن میز  

 ده، لبخندی زدم. چیده ش 

 
 ــ ممنونم. 

 
شانه ام را فشرد و صندلی را برایم عقب کشید. وقتی  

که نشستم، او هم میز را دور زد و صندلی مقابلم را  

اشغال کرد. سبد نان، درست جلویم بود. نان هایی که  

 کمی هم گرم بودند. دست برده و تکه ای برداشتم. 

 
 ــ می خوای واست لقمه بگیرم؟ 

 
لحنش، آهسته لبخندی زدم. همیشه از    به شیطنت 

مردهایی جدی که در خلوت، شیطنت های کوچکی  

 داشتند خوشم می آمد. دستم زیر چانه ام نشست. 

 
 ــ بدم نمیاد. 
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ابرویش بالا پرید. آستین های بافت مردانه اش را بالا  

زد و یک تکه نان برداشت. می خواستم ببینم انتخابش  

کدام یک از مواد غذایی می تواند    برای یک لقمه، 

 باشد. مستقیم سراغ مقیدترینشان رفت.  

 
 ــ نون و خامه و عسل!  

 
لقمه ای که سمتم دراز کرده بود را با لبخندی گرفته و  

بی مکث داخل دهانم گذاشتم. با لذت به خوردنم چشم  

دوخت و من، حالا از این بازی خوشم آمده بود. این بار  

بین دستانم گرفتم و با ریختن کمی از    من نان را مجددا 

مربای بالنگ روی کره، به سمتش دراز کردم. با  

اشتیاق آن را قبول کرد و همزمان با خوردنش،  

 دستانش را روی میز درهم گره زد. 

 
ــ یه مربای شیرین جلوم نشسته، من نون و کره رو  

 بزنم به صورتت بخورم قدر همین لقمه شیرین می شه. 

 
دت گرفت. بر خلاف استرس و ترسی که از  خنده ام ش 

صبح گریبانم را گرفته بود رفتار برهان و گرما و نور  

 خانه اش، حالم را خوب کرده بودند.  



 

 

 ــ دیشب خیلی ترسیدم. 

 
دستش حین گرفتن لقمه ی دوم برایم، از حرکت ایستاد.  

با حواسی جمع به من چشم دوخت تا حرفم را ادامه  

اگر گوشی شنوا برای دردها،  بدهم. به نظرم هرزنی  

ترس ها و غم هایش داشت هیچ وقت به نقطه ی  

 دوست نداشتن خودش نمی رسید. 

 
ــ از این که چی قراره بشه و اصلا می تونم؟ بعد...  

 عین دخترای لوس نشستم گریه کردم. 

 
لقمه ی نصفه و نیمه ی درست شده اش را روی میز  

ا به سمتم  قرار داد و با اخم هایی متأسف، دستش ر 

دراز کرد و انگشتانم را محکم گرفت. به این اتصال با  

 چشمان دلم نگاه کردم و لبخند زدم. 

 
 ــ حالا اما خوبم... 

 
لبخند غمگینی زد. ما نباید حالا به خاطر خطای من به  

این غم دچار می شدیم. می توانستیم دوره ی نامزدی  

شیرینی داشته باشیم. پر از لحظات خوش و جوانی  



 

 

های متعارف! حالا اما، غم داشتیم... دلشوره و  

دلنگرانی هم تا دلت بخواهد داشتیم. لبخندش را جواب  

 دادم. 

 
 ــ هرچی هم بشه... 

 
 ــ هیچی قرار نیست بشه یاقوت جز رها شدن تو. 

 
میان حرفم پریده بود. به صورتش خیره ماندم. نفس  

عمیقی کشید و با گرفتگی ای که سعی داشتم پنهانش  

ند، دوباره شروع کرد به درست کردن همان لقمه ی  ک 

نیمه کاره. وقتی آن را به سمتم گرفت، خیلی تلاش  

 کردم که دوباره اشک نریزم و صبحمان را خراب نکنم. 
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 ــ بچه که بودم، از آمپول می ترسیدم. 

 
تصور ترس پسری مثل برهان، سخت بود. باید اما  

نی کودک بوده... با همه  قبول می کردم او هم یک زما 

 ی ترس های معقول کودکی! 



 

 

 
ــ یه بار دکتر برام آمپول تجویز کرده بود. حاج خانمم  

گفت باید بزنی و بهونه نداریم. برام افت داشت جلوش  

گریه کنم. یه طورایی تخس بودم... رفتم توی اتاقم و  

در و بستم، بعد یک دل سیر گریه کردم.. از اتاق که  

، دیگه تا خود مطب دکتر و تزریق آمپول  اومدم بیرون 

گریه نکردم. می دونی... انگار بعضی وقتا لازمه آدم  

به خودش اعتراف کنه می ترسه و این ترس چیز بدی  

نیست. خوبه گاهی آدم گریه کنه، یه دل سیر اشکاش و  

بریزه و بعد وقتی سبک شد، با شجاعت بره سمت  

 مسیری که می دونه درست ترین مسیره. 

 
با لقمه ای که هنوز بین دستانم بود، به او خیره بودم.  

 لبخند غمگینش را تکرار کرد. 

 
 ــ یه اعترافی بکنم دختر همسایه؟ 

 
 پلک روی هم گذاشتم و او، آهسته زمزمه کرد. 

 
 ــ منم می ترسم. 

 



 

 

چشمانم پر شدند و با محبت سری تکان دادم. می  

 فهمیدم... ترسش را می فهمیدم.  

 
ا از پس این ترس برمیایم. چون تو قوی  ــ ولی ماه 

 هستی و من روی این مورد خیلی حساب کردم. 

 
 ــ برهان... 

 
 باز هم امان نداد به حرف زدنم. 

 
ــ این روزا می گذره یاقوت. بعد ما می مونیم و  

مشکلات ریز و درشت یک زندگی عادی. قراره سال ها  

ل همه  بعد، بابت اختلافات نظراتمون باهم بحث کنیم، مث 

ی زوج ها روزهایی از هم برنجیم و خسته شیم و  

درنهایت، با یاد همین روزها... همین سختگیایی که  

پشت سرگذاشتیم قدر هم و بدونیم و به آغوش هم  

 برگردیم. 

 
رویای شیرینی بود. لقمه را توی دهانم گذاشتم و با  

همان بغض خندیدم. لبخند او هم عمق گرفت و همزمان  

 عقب کشید و به صندلی اش تکیه زد.   با نفس عمیقی 



 

 

 
ــ محمدبرهان توکلی این بار روی خودش نه، روی تو  

 ت حساب کرده دختر همسایه. و اراده 

 
 ــ سعی می کنم ناامیدت نکنم. 
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ــ و مطمئنم نمی کنی. قراره عصر یه مشاور بیاد  

خونه، یه سری توضیحات و به هردومون بده و بعد...  

 ب و روزهای کمی سختی در انتظارته یاقوت. احتمالا ش 

 
تلاشش برای صادقانه حرف زدن، پنهان نکردن حقیقت  

و امید بیهوده ندادن نسبت به این که همه چیز ساده  

است حس بهتری در من ایجاد می کرد. لبخندی زدم و  

با بلند شدن یک باره ی صدای رعد باران...  

رش های  سرهردویمان چرخید. این زمستان سرد، با 

 زیادی هم داشت.  

 
 ــ در بالکن و نبستم. 

 



 

 

از جا بلند شد به قصد بستن در بالکن که آب باران به  

داخل خانه نفوذ پیدا نکند اما، من هم پشت سرش  

برخاستم و همین که به بالکن رسیدیم، محو رقص تند  

 باران، آهسته زمزمه کردم. 

 
 ــ نبند برهان! 

 
لقمه درون دهانم بود که    به جانبم چرخید. هنوز کمی از 

قورتش دادم و جلوتر رفتم. چندگلدان کوچک خشک  

شده در تراسش بود. نگاهم را که به آن ها دید زمزمه  

 کرد. 

 
ــ خیلی وقتا ماه ها از خونه دور بودم. نتونستم خوب  

 بهشون برسم. 

 
ــ بعدا چندتا گلدون خوب بگیر. من ازشون نگهداری  

 می کنم. 

 
کان داد و من، در ورودی بالکن  لبخندزنان سری ت 

ایستادم. جهت بارش باران طوری بود که چندقطره ای  

به صورتم برخورد می کرد. شیب داشت.... او هم پشتم  



 

 

ایستاد و من با خیالی آسوده به سینه اش تکیه زدم و  

دستانش، دورم چرخیدند و روی شکمم درهم قفل  

 شدند. 

 
 ــ صداش قشنگه! 

 
ن بود، او اما سرش را خم کرد.  منظورم به صدای بارا 

چانه اش روی سرم نشست و بعد، آهسته... هم ریتم با  

صدای قطرات تند باران و رعدهای کوتاه آسمان، نجوا  

 کرد به عشق! 

 
 ــ صدای تورو بیش تر دوست دارم. 

 
 ــ اولین باری که پرواز کردی، حست چی بود برهان؟ 

 
بی  ــ ترس... هیجان... دوست داشتن... اضطرا 

 شیرین... 

 
چشمانم را بستم. نفس عمیقی از بوی خوش هوای  

 نیشابور کشیدم.  

 



 

 

 ــ پس نتیجه می گیریم من با حس پرواز بیگانه نیستم! 

 
گونه ام را با پایین کشیدن سرش با لب هایش لمس  

 کرد و زمزمه کرد. 

 
 ــ چی می خوای بگی خانم دلبر؟ 

 
روی    چرخیدم. دستانش حالا با یک جابه جایی کوچک 

کمرم قرار گرفتند و کف دستان من روی سینه ی او.  

سوز سرد هوا از تراس می آمد و پوست هردویمان یخ  

کرده بود. چشمانمان توی هم قفل بود و من حرکت  

 قلبش را زیر دستم، واضح حس می کردم. 

 
 ــ وقتی بغلتم، همه ی این حس هارو دارم. 

 
روی    چشمانش بی قرار بسته شدند. سرش جلو آمد و 

پیشانی من نشست. صدای باران بلندتر شد. سرمای  

هوا هم بیش تر... ما اما کنار هم دیگر گرم بودیم. من  

هم با رخوت چشمانم را بستم و صدایش... آهسته و  

آرام، جان گوش هایم را لبریز کرد از یک حس تمام  

 نشدنی و بکر! 



 

 

 
ــ به پرواز شماره ی خودم و خودت، خوش اومدی  

 ایه! دختر همس 

 
پوست دانه دانه شده از سرما، صدای باران، ضربان  

قلبش، اتصال پیشانی ها، بوی خوش خاک خیس،  

آغوشش، نوازش دستانش... همه و همه، مارا به اوج  

این پرواز رسانده بودند. محمدبرهان توکلی، کاپیتان  

 بی نظیری بود! 

 
 "این بار که میاد بارون و بیار 

 من دردات و بذار رو شونه ی من، تو خونه ی  

 دردات و بذار رو شونه ی من 

 شاید که خزون، رفتش بی نشون... از باغ بهار 

 این گل مال منه... 

 دست به شاخه هاش نزنید. 

 این گل مال منه 

 از گلبرگاش دل بکنید." 

 
 ***********************************

 ********************************* 
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 لت بدر{ } ماه در حا 

 
با بلندشدن صدای زنگ در، زودتر از آنی که یاقوت از  

خواب بیدار شود، از جا برخاست. دستش روی  

موهایش لغزید و با نگاهی به ساعت، میانه ی خانه ی  

تاریک در را باز کرد. حضور سهراب، همراه با زنی  

حدودا چهل ساله که برهان این روزها، زیاد با او هم  

شد لبخندی محو روی لب    صحبت می شد، باعث 

 بنشاند. 

 
 ــ خوش آمدید. 

 
 زن تشکری کرد و سهراب، کوتاه سری تکان داد. 

 
 ــ من دیگه داخل نمیام. توی ماشین منتظر می مونم. 

 



 

 

سری تکان داد بعد هم کنار کشید تا زن وارد خانه  

شود. از سهراب بابت پیداکردن یک مشاور خوب  

هرچیز از میزان  متشکر می کرد و البته بیش تر از  

درکی که نسبت به این مسأله داشت ممنون بود. برهان  

نگفته بود چنین مشاوری را برای چه کاری می  

خواهد. دلش نمی خواست راز بین خودش و یاقوت را  

کسی بداند. از سهراب کمک گرفته بود چون ارتباطات  

دوستش وسیع تر از خودش بود و وجود زن برادر  

به او برای یافتن بانویی  مشاورش، می توانست  

باتجربه کمک کند. زن به سمت مبل ها رفت و برهان،  

بعد از بستن در اتاق خوابی که یاقوت درونش آرمیده  

بود چراغ های پذیرایی را روشن کرد. نور که به خانه  

 برگشت، معذب دستی به صورتش کشید. 

 
 ــ براتون چای می ریزم. 

 
 وت این جاست؟ ــ احتیاجی نیست آقای توکلی، یاق 

 
این جلسه ی اولی نبود که با این زن راجع به یاقوت  

صحبت می کرد. سهراب هم امروز لطف کرده بود و  



 

 

زحمت رفت و برگشت زن را به عهده گرفته بود.  

 برهان به سمت در بسته ی اتاق چشم چرخاند. 

 
 ــ بله، بعد ناهار خوابید. 

 
 ــ مشکل کجاست؟ 

 
حالا که زن گفته بود    برهان مسیر رفته را برگشت. 

نیازی به پذیرایی نیست، اصراری برای این کار  

نداشت. هرچند که می شد این طور گفت که خیلی  

 تمرکزی برایش نداشت.  

 
ــ گفتید وقتی یاقوت به این خونه اومد، توضیحات کامل  

 تر و برای راهنمایی بهمون می دید خانم صیف! 

 
 ــ امیدوار بودم خودش هم باشه! 
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برهان اخم کرد. نگران بود... این روزها واقعا در یک  

کلافگی عمیق دست و پا می زد. نگرانی از بابت یاقوت  



 

 

بخش پررنگ ماجرا بود و بخش دیگرش این که، او  

امانت یک خانواده در دستان برهان بود. این به تنهایی  

یک مسئولیت بزرگ و سنگین برایش به حساب می  

 آمد.  

 
تش ترجیحم اینه با این توضیحات استرسش  ــ حقیق 

 بیش تر نشه. 

 
ــ احتمالا تا شب اولین علائم بروز پیدا می کنن آقای  

 توکلی! 

 
برهان خوب این را می دانست. این روزهایش انقدر با  

مشاوران متعدد گذشته بود که می شد گفت تمام  

احتمالات را از بر بود. سرش اما کمی خم شد، دستش  

قرار گرفت و در دلش زمزمه کرد" و من  پشت گردنش  

براش آماده نیستم" باید خودش را برایش آماده می  

کرد. این ضعف او، یاقوت را هم زمین می زد. دخترک  

 به هوای او این سختی را به جان خریده بود. 

 
ــ ممکنه از سردرد و تعریق شروع بشه تا لرزش و بی  

 حتی...   اشتهایی و کم خوابی، تپش قلب... توهم یا 



 

 

 
 برهان سری تکان داد و پرید بین حرف هایش! 

 
ــ تشنج! ولی گفتید با داروهای ضد تشنج می شه  

 کنترلش کرد. 

 
ساعت    24ــ البته که تشنج خیلی شایع نیست اما، در  

اول باید احتمال هرچیزی رو بدیم. برای همین هماهنگ  

کردم تا فردا اون پرستاری که می خواستید برای کمک  

. بازم تأکید می کنم، قرص هارو خودتون بهش  بیاد 

بدید. نباید به خاطر ترک الکل، دچار اعتیاد به  

کلردیازپوکساید بشه. مایعات زیاد مصرف کنه، غذای  

مناسب... اگر بی قرار شد دوش گرفتن شاید آرومش  

کنه. داروهای آرام بخشش هم طبق دوزی که پزشکش  

ده بهش بدید.  براساس شرایط بیماری قلبیش تجویز کر 

ما سعی می کنیم از فردا روزی یک ساعت روند  

مشاوره هم باهاش داشته باشیم. بیش ترین بار اما  

روی دوش خودتون و خودشه. پرستاری که طبق  

درخواستتون از فردا به خونه میاد، با شرایط آشناست.  

 امیدوارم این دوره خوب بگذره... 

 



 

 

. دست  برهان سری تکان داد و نفس عمیقی کشید 

هایش یخ کرده بودند. دیدن یاقوت با این احوال و  

 علائم، قطعا برایش راحت به نظر نمی رسید. 

 
 ــ متشکرم.  

 
 ــ آقای توکلی... 

 
 سرش را بالا کشید. نگاه زن، محترمانه بود...  

 
ــ یاقوت از نظر روحی اگر تأمین باشه از پسش  

ره ی  برمیاد. منتهی این خیلی به شما بستگی داره. دو 

سم زدایی که تمام بشه، به ظاهر سختیش تمام شده  

 اما، بعدش به نظرم شروع مشکلاته. ولع و میل برای 
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برگشت به الکل و نوشیدنش، توی فرد خیلی بالا می  

ره. این جا نقش شما مهمه که چقدر بتونید اون و از  

 این میل دور کنید. 

 



 

 

ا به نشانه  متوجه حرف هایش شده بود. پلک هایش ر 

 ی فهمیدن روی هم گذاشت. 

 
 ــ متشکرم از توضیحاتتون، من تمام تلاشم و می کنم. 

 
روی صورت زن طرح لبخند نشست، بعد هم بلند شد و  

با قرار دادن پاکتی روی میز، کیفش را روی شانه  

 هایش انداخت. 

 
ــ اگر خیلی اذیت شد با دوش آب گرم کمکش کنید.  

 ر بتونه بخوابه. شاید شب با آرامبخش بهت 

 
سری تکان داد و تشکر آرامی روی لب هایش نشست.  

در را که باز کرد تا زن خارج شود، هنوز هم دستانش  

سرد بودند. منتظر شد تا آسانسور برسد و زمانی که  

مشاور درون اتاقک قرار گرفت، در را بست. گوشی  

آیفون را برداشت و با نگاه به کوچه و سهرابی که به  

 تکیه زده بود، صدایش کرد. ماشینش  

 
 ــ سهراب! 

 



 

 

از دوربین دید که سهراب از ماشین کنده شد و خودش  

 را به زنگ ها نزدیک کرد. 

 
 ــ جانم. 

 
ــ خانم صیف اومد پایین، ببخش که زحمتام افتاد  

 گردنت. 

 
 لبخند سهراب واضح بود. 

 
ــ درسته خیلی وقتا توی کشتی ام و نیستم کنارت اما،  

قتایی که هستم کمکت باشم نه عامل  اجازه بده و 

 تعارف... کاری نداری سید؟ 

 
 پلک بست، با خستگی... 

 
 ــ چوب کاری نکن حاجی... به سلامت! 

 
آیفون را سرجایش قرار داد و بعد، نگاهش قفل در  

بسته ی اتاق شد. با گام هایی آرام به آن سمت حرکت  

  کرد و سینه اش از این نگرانی جوشید. اگر نمی شد... 



 

 

اگر نمی توانست... اگر بدحال می شد و هزار اگر در  

سرش چرخ می خوردند و جانش را می سوزاندند. در  

را باز کرد، نور از پذیرایی رخنه کرد داخل اتاق  

خوابش و به صورت غرق خواب دخترک، با چنان  

مهری خیره شد که خودش هم حیرت کرد. چه زمانی  

در را هم باز  این همه عزیزش شده بود؟ جلوتر رفت،  

گذاشت تا نور نصفه نیمه ای به تاریکی اتاق رسوخ  

کند. زانویش را با احتیاط روی تخت گذاشت و بی  

صدا، به حالت دراز کش درآمد و دستش، تکیه گاه  

سرش شد تا خوب بتواند صورتش را ببیند. به مژه  

هایش چشم دوخت. هوس، شد شبیه دستان بازیگوشی  

 که خودشان را جلو 

 
ند و روی مژه هایش را آهسته لمس کردند.  کشید 

پلکش که تکان خورد... دستش را عقب کشید و بی  

قرار، سرش را پایین آورد و روی پیشانی اش را  

بوسه کاشت. عمیق... طولانی... آن قدر که دردهایش  

را به جان خودش بکشد و بعد، بی تاب و بی قرار،  

نارش  دستش را روی دستان ظریف دخترک قرار داد. ک 

به صورت دراز کش کامل درآمد و اورا به خودش  

 فشرد. 



 

 

 
این روزهای سخت هم می گذشتند و برهان تمام  

تلاشش را می کرد که روزهای بعدترشان... آن قدری  

شیرین باشد که این روزهارا به یاد نیاورند. این روزها  

باید یک جایی بین خاطراتشان دفن می شد. بدون هیچ  

 ... اثر و  

 
 می تونی عزیزم!   ــ تو 

 
ایمان داشت به دخترک... به دخترک رنج دیده ی  

 ضعیفش! 

 ***********************************

 ************************* 
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شام را حاضری خورده بودند. برهان، آشپزی خیلی  

خوبی نداشت. یاقوت هم با بیدار شدن از خواب، کمی  

آمد. جوجه کباب سفارش  گیج و البته کسل به نظر می  

داد تا هیچ کدامشان به زحمت نیفتند و بعد از  

خوردنشان، برای بردن زباله های جمع شده از واحد  

خارج شد. سطل بزرگی دقیقا مقابل آپارتمان محل  



 

 

زندگی اش وجود داشت. کیسه ی زباله را که داخلش  

انداخت، چندثانیه ای درکوچه ماند. به سرمایش نیاز  

ه نگاه کردن به آسمان هم... دلش برای یک  داشت... ب 

پرواز طولانی می تپید! لبخند نشست کنج لب هایش و  

با تصور حضور در آسمان، پلک هایش را بست.  

رویاپردازی اش اما با صدای موتور ماشین سنگینی  

که وارد کوچه شده بود درهم شکست. ابروهایش درهم  

وخت.  گره خوردند و به کامیون نارنجی رنگ چشم د 

چرا باید این وقت شب وارد کوچه ی همیشه خلوت این  

 منطقه می شد؟ 

 
به سمت خانه که برگشت، سرش را بالا کشید و تکان  

خوردن پرده ی پذیرایی در چشمش نشست. لبخندی  

زد... پشت پنجره تماشایش می کرد؟ دلش از این حس  

به ضعف افتاد. تصویر دیدن دخترک، در انتظار او...  

د. به بالا که رسید، در نیمه باز را هولی داد  شیرین بو 

و همزمان با داخل شدن و پوشیدن دمپایی های  

روفرشی، به پذیرایی چشم دوخت. حالا نشسته بود  

روی مبل و کوسن به بغل، به صفحه ی تلویزیون چشم  

دوخته بود. شیطنت می کرد و برهان، دلش برای این  

 حالت هایش می تپید. 



 

 

 
 خوردن داروهاته! ــ فکر کنم وقت  

 
 ــ لازمه حتما قرص بخورم؟ 

 
وارد آشپزخانه شد. لیوان آب را پر کرد و قرص هایش  

را برداشت. با پزشک قلبش مشورت کرده بودند و  

ممنوعیتی در مصرف همزمان این داروها با داروی  

قلبش وجود نداشت. به پذیرایی که برگشت، یاقوت  

ی خیره و اخم  هنوز منتظر جواب سوالش بود. با نگاه 

کرده... برهان حس کرد کلافگی دوری از آن ماده  

 دخترک را عصبی کرده. بنابراین با نرمش زمزمه کرد. 

 
 ــ شرایط و برات راحت تر می کنه. 

 
قرص را از بین دستان برهان برداشت و آب را هم  

 رویش لاجرعه سر کشید. کلامش تلخی داشت. 

 
 ره می شه. ــ آره خوابم می کنن تا نفهمم چی دا 

 



 

 

چشم برهان به ذرات عرق روی پیشانی یاقوت دوخته  

شد. صدای صیف در سرش تکرار شد" تعریق... از  

علائمه" دلنگران نشست کنار او و همین که دستش  

روی شانه ی یاقوت نشست، او کمی عقب پرید. برهان  

 مات این حرکت ماند و جاخورده تماشایش کرد. 

 
 ــ ترسیدم... 
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ساعت مصرف    12تحریک پذیری بعد از حدود    " 

نکردن کم کم رخ نشون می ده" به ساعت چشم  

  12دوخت. اگر درست حساب می کرد بیش تر از  
ساعت هم گذشته بود. این بار با ملایمت بیش تری  

شانه ی اورا گرفت و تنش را به خودش تکیه داد. یخ  

بود... دمای پایین بدنش به قطرات عرق روی پیشانی  

اش تناقض داشتند. بی اعتنا به آن ذرات، پیشانی  

یاقوت را نرم و طولانی بوسید و سرش را به سرش  

 تکیه داد. 

 
 ــ می خوای فیلم تماشا کنیم؟ 



 

 

 
 ــ نه! 

 
" ممکنه بهانه گیری کنه، طبیعیه... می خواد از  

کلافگیش فرار کنه. وقتی بدن به نوشیدن نیاز داره و  

رکوب کنه، حالتی که پیش  ذهن سعی داره این نیاز و س 

میاد یه خشم بی دلیله"  چشمانش را بست تا حرف  

 های صیف از سرش بیرون برود. 

 
 ــ بخوابیم؟ 

 
 ــ خوابم نمیاد. 

 
 ــ بریم با ماشین دور بزنیم؟ 

 
سر یاقوت بالاخره از روی سینه ی برهان کنده شد.  

 انگار این پیشنهاد را دوست داشت. 

 
 ــ می شه؟ 

 



 

 

موهای کوتاهش بند شد. یک لحظه از    دست برهان به 

سرش گذشت اگر موهایش بلند بودند... فکرش کامل  

نشده در سرش قیچی شد. یاقوت را با همین ظاهر  

دوست داشت. لبخند زد. و تارهای مویش را به پشت  

گوش های کوچکش فرستاد. ظریف بود... بسیار  

 ظریف و شکننده! 

 
 ــ معلومه. زندانی که نیستی عزیزم.  

 
 ــ پس می رم آماده بشم. 

 
سری تکان داد و به رفتنش سمت اتاق خواب چشم  

دوخت. بعد هم نفسی محکم بیرون فرستاد و با چنگ  

زدن بین موهایش، به این علائم یک به یک رخ نشان  

داده فکر کرد. سرش را چرخاند سمت اتاق خواب.  

آماده شدنش بی سروصدا بود. خودش هم بلند شد و به  

اتاق رفت. لباس خاصی نیاز نبود بپوشد.    سمت همان 

فقط یک کاپشن، روی تیشرت تنش... با دیدن یاقوت که  

رو به آیینه داشت روسری اش را مرتب می کرد،  

 لبخندی زد. 

 ــ گوزل! 



 

 

 
سر یاقوت برگشت، صورتش میزان نبود اما، لبخند  

 محوی داشت. 
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 ــ خوشم میاد این طور صدام می کنی. 

 
جلو رفت. اتاق این خانه، بوی عطر دختر را    برهان 

 گرفته بودند.  

 
 ــ می گم که خوشت بیاد. 

 
 ــ خب بدعادت می شم. 

 
روبرویش ایستاد، مرد بود و سخت داشت جان می کند  

تا خطا نرود و حریمشان را آلوده ی این حس تب دار  

نکند. با این وجود، می دانست این دختری که حالا لقب  

می کشید، در شرایط سختی دست و پا    همسرش را یدک 

می زند و نیروی کلمات برهان، به جانش توان می  

 دادند. 



 

 

 
 ــ عادت کن، ترک این عادت و ازت نمی خوام. 

 
بعد هم، قبل از این که اراده اش درهم بکشند، کاپشنش  

را برداشت و کوتاه زمزمه کرد " بیرون منتظرم  

بغل در  عزیزم" از اتاق که خارج شد، کاپشن به  

سرویس را باز کرد. بدون آن که کامل داخل شود،  

دستانش را جلو کشید. شیر آب سرد را باز کرد و با  

مرطوب کردن دستانش، آن را روی صورت و البته  

گردنش کشید و با صدای من آماده شدم یاقوت، سرش  

را چرخاند. لبخند هم نشاند روی لب هایش... وقت  

 باختن نبود. 

 
 آماده ی خوشگل. ــ بریم خانم  

 
سوار اتوموبیل که شدند، جای خاصی مد نظرش نبود.  

می خواست فقط توی خیابان ها بچرخند تا کلافگی  

یاقوت را کمرنگ تر کند. به خودش که آمد اما دید،  

نزدیک شده به خیابان عرفان و کمی بعد، نزدیک شده  

بودند به آرامگاه شاعران نامی شهر... می توانستند  

مگاه خیام را واضح ببینند. ورودی بسته بود  بنای آرا 



 

 

اما، برهان ماشین را همان نزدیکی پارک کرد و زل زد  

به به نگین آبی رنگ شهر... به زیبایی که همیشه  

باعث افتخارش بود و بعد، به سمت یاقوت چرخید.  

سرش را چسبانده بود به شیشه ی سرد و خیره بود به  

کرده بود. صدایش از  همان جایی که برهان را هم خیره  

 ته چاه بلند شده بود. 

 
 ــ چرا اومدیم این جا؟ 

 
 ــ آوردمت قسمتی از شهرم که دوسش دارم. 

 
 ــ بسته است. 

 
 ــ پیاده شو. 

 
بعد هم بدون این که به نگاه کنجکاو دختر چشم بدوزد،  

خودش زودتر از ماشین پیاده شد. شلوار گرمکن و  

ی روی تیشرت  کتانی پوشیده بود، با کاپشنی پفک 

آستین بلندش. به لباس های یاقوت که مناسب تر از  

خودش بودند چشم دوخت و با دور زدن ماشین، دست  

 یخ زده ی او را گرفت. 
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ــ این خیابون کلا خوشگله و دوسش دارم. یکم نزدیک  

 شعرا راه بریم؟ 

 
نگاه جاخورده ی یاقوت به خنده کشاندش. لبخندش را  

و دست چپ او را با دست راست خودش در  کنترل کرد  

جیبش فرو برد. همراه هم، در کناره ی دیوار کوتاه  

دور ارامگاه ها شروع کردند به حرکت و برهان،  

دلگرمِ بودنِ او.. باز به آسمان چشم دوخت. دست در  

 دست او، رویای پرواز را بیش تر دوست داشت. 

 
شدم    ــ می دونستی اولین باری که چرخ و فلک سوار 

 گریه کردم؟ 

 
نگاه یاقوت، جاخورده بود. برهان لبخند محوی زد.  

همان طور خیره به آسمان و دست در دست او قدم  

 زدند. 

 



 

 

ــ خیلی ترسیده بودم. از اون بالا همه چیز ترسناک  

 شده بود. 

 
 ــ خلبانی که از ارتفاع می ترسیده؟ 

 
از خنده ی پنهان شده ی داخل صدای یاقوت، حالش  

 آمد.   سر کیف 

 
 ــ مسأله اینه من ترسم و شکست دادم سرکار خانم. 

 
هردو لبخند زدند. متوجه نزدیک شدن دخترک به  

خودش شد و با محبت تماشایش کرد. چشمانش سرخ  

 بودند. 

 
 ــ چطور یهو ورق برگشت؟ 

 
ــ فکر کنم شش سالم بود که یه روز با اصرار با  

. از  آقاجانم رفتم حجره... دوست داشتم پیشش باشم 

سنگای فیروزه خوشم می اومد. توی همون روزا، دیدم  

تلویزیون داره درباره ی یک مردی حرف می زنه و از  

فداکاری هاش می گه. خیلی بچه بودم... واقعا عقلم  



 

 

نمی رسید اما، نمی دونم چرا تا دیدم آقاجانم انقدر با  

دقت نگاه می کنه منم جلو رفتم و زل زدم به تلویزیون.  

ی که از اون مرد پخش می کردند، توی اتاقک  تصویرای 

 پرواز بود. با یه هواپیمای جنگی! 

 
 ــ اون مرد کی بود؟ 

 
سربرهان پایین افتاد. چطور آن صحنه ی کودکی تا  

همیشه برایش آن قدر روشن ماند را نمی دانست. فقط  

خوب به یاد داشت که ناگهانی از ترسش خجالت کشیده  

ادرش خواسته بود با هم به  بود و بعد، همان روز از م 

 پشت بام بروند و از بالا حیاط را نگاه کند. 

 
 ــ برهان؟ 

 
با صدای دوباره ی یاقوت به خودش برگشت. به کالبد  

مرد سی و پنج ساله ای که بود. سرش را چرخاند.  

دلش پر کشید برای سرخی چشمانی که می دانست  

 جسمش درحال عذاب است. 
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 ن. ــ عباس دورا 

 
 ــ اسمش و شنیدم. 

 
دست دخترک را داخل جیب کاپشنش محکم تر فشرد.  

مگر کسی بود اسم اورا نشنیده باشد و نداند چه زخمی  

به دل دشمن و چه غروری به دل ایران هدیه کرده بود.  

لبخند زد و سکوت کرد... حالا انگار نوبت یاقوت بود  

ه  که حرف بزند. خیابان کمی تاریک بود و این پیاد 

روی توی سرما، داشت دیگر نگرانش می کرد. می  

ترسید سرما بخورد و جسمش ضعیف تر بشود. با این  

 وجود می خواست کمی کلافگی اش کم شود. 

 
 ــ پس الگوت شهید دوران بوده؟ 

 
ــ بعدها که بیش تر ازش فهمیدم، متوجه شدم الگوی  

 درستی بوده...  

 
 ــ منم الگو داشتم. 

 



 

 

دستش را از جیب برهان خارج  گفت و با یک چرخش  

کرد و مقابلش ایستاد. قصد داشت در این تاریکی عقب  

عقب راه برود. برهان خواست اخمی کند و مانع شود  

اما... زبان در کام کشید و به جای هرحرفی، دست  

دخترک را مجددا گرفت و حواسش را جای او به پشت  

سرش داد. می توانست به جای منع کردنش،  نگذارد  

 مین بخورد...  ز 

 
 ــ حدس می زنم کمال الملک بوده. 

 
سر یاقوت تکان خورد و تنش ناگهان لرزید. برهان  

 نگران انگشتانش را فشرد.  

 
 ــ سردته؟ 

 
 ــ نه... بگم الگوم کی بود؟ 

 
سری تکان داد و او، لبخند محوی زد. کلافگی اش  

 کمرنگ تر شده بود. 

 
 ــ ایران درودی. 



 

 

 
برجسته را. الگوی یاقوتش    می شناخت آن زن نقاش 

زنانه بود. برهان هم حالا لبخند داشت. وقتی ایستاد،  

یاقوت هم مجبور به توقف شد. نفس عمیقی از هوای  

 سرد کشید و یاقوت را به خودش نزدیک تر کرد. 

 
ــ جنس الگوهامون کمی متفاوتن اما... هردو برای این  

 کشور مایه ی افتخارن. 

 
خورد. هردو سرشان را  سریاقوت هم ارام تکان  

چرخاندند. آرامگاه خیام از این فاصله ی نسبتا زیاد  

 توی چشمشان بود. صدای یاقوت، آرام بود. 
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" ای دل غم این جهان فرسوده مخور    بیهوده نئی  

 غمان بیهوده مخور 

چون بوده گذشت و نیست نابوده پدید    خوش باش غم  

 بوده و نابوده مخور 

سیر رنگ و بو خواهی شد    چند از پی هر  تا چند ا 

 زشت و نکو خواهی شد 



 

 

گر چشمه زمزمی و گر آب حیات    آخر به دل خاک  

 فرو خواهی شد" 

 
برهان متعجب تماشایش کرد. این شعر خیام را بلد بود؟  

سر یاقوت که چرخید، چشمانش انگار خاموش شده  

بودند. برهان به صورت بی رنگش چشم دوخت و بعد،  

دیدن برقی که در نگاه یاقوت جهید و اشکی که  با  

 آهسته روی گونه اش ریخت، حیرت زده شد.  

 
 ــ عزیزم؟ 

 
ــ من به خودم قول داده بودم بشم یکی عین ایران  

 درودی برهان. یه نقاش مطرح...  

 
قلب برهان برای حسرت صدایش به درد آمد. تماشایش  

این برون  کرد... خواست جلویش را بگیرد اما، شاید به  

 ریزی نیاز داشت. 

 
ــ حالا اما ببینم؟ حتی دانشگاهمم تموم نکردم. الان  

شدم یه آدم معتاد به الکل که حالش بده، تپش قلب داره  



 

 

و از درون گر گرفته درحالی که تازه چندساعته از  

 دوریش از اون ماده می گذره.  

 
سیب گلوی برهان تکان خورد. چشمان یاقوت بیش تر  

 لرزید. 

 
ـ من کلی شعر بلد بودم، نقاشیام بهترین بود توی   ـ

دانشکده... شیطون ترین و فعال ترین دانشجو بودم. پر  

 بودم از هدف و انگیزه، چرا رسیدم به این جا؟ 

 
برهان خواست صدایش کند اما، دهانش باز شد و  

آوایی برای گفتن نداشت. بیش تر میلش بود اورا جلو  

بغل بگیرد. دستانش را  بکشد و همان جا توی خیابان  

رساند به چانه ی دخترک، می لرزید و برهان... انگار  

 در زندگی اش نقطه ضعف پیدا کرده بود. 

 
ــ کاش هیچ وقت بستنی نمی خوردیم برهان. اگر  

بستنی نمی خواستم، اون نمی رفت از خیابون رد  

بشه... اون وقت زنده بود و منم توی این باتلاق اسیر  

 نبودم. 

 



 

 

 ای گرفته اش، بالاخره دخترک را صدا کرد.  با صد 

 
 ــ جان دلم... 

 
صدای یاقوت بیش تر شکست و بعد، همان جا با  

مظلومیت به قطرات دیگر محبوس شده در چشمانش،  

 اجازه ی رهایی داد.  

 
 ــ امشب یکم نازم و بکش برهان. 
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نازکشیدن بلد نبود اما، یادش می گرفت. برای این  

بز یخ زده، برای این موجود ظریف دوست  چشمان س 

داشتنی، یادش می گرفت. دستانش را جلو برد، تحمل  

 رنج این عزیزشده ی قلبش را نداشت. 

 
 ــ نازخریدن چه شکلیه؟ 

 
 ــ بهم بگو تقصیر من نبود. 

 



 

 

دلش آتش گرفت برای دخترک مظلوم شده ی مقابلش.  

دستش را محکم تر فشرد و اوی گریان را با خودش  

ت اتوموبیلشان کشاند. کمک کرد سوار شود و بعد،  سم 

خودش با نگاهی کوتاه به آسمان، درمانده روی  

صندلی راننده جاگیر شد. کاپشنش را خیلی سریع از تن  

درآورد و با انداختن روی صندلی های عقب، تن مچاله  

 شده در گریه ی او را به سمت خودش کشید. 

 
 ــ بیا این جا! 

 
ین را پر کرد. سرش که نشست  صدای گریه اش، ماش 

روی سینه ی برهان، او هم محکم اورا به خودش  

سنجاق کرد و گذاشت دخترک دل دل بزند در مرکز  

آغوشش. بعد هم نه یک بار، بارها... شبیه دانه های  

 تسبیحی که پشت هم می افتادند بی وقفه نجوا کرد. 

 
  ــ تقصیر تو نبود.. هیچی تقصیر تو نبوده... تقصیر تو 

 نبوده عزیزدلم! 

 
وقتی چشمانش به آبی آرامگاه خیام بود و قلبش، در  

اختیار موجود بهانه گیر جمع شده در آغوشش. برای  



 

 

آرام کردنش، تا صبح هم که شده، می گفت تقصیر تو  

نبوده... گمانش، ناز کشیدن همین بود که گره ی دست  

های او رج به رج محکم تر دور تن محبوبش بافته می  

 او، از آن تن ظریف خسته نمی شد. شد و  

 
 درستش می کردند... 

 
 بالاخره این روزها را درست می کردند. 

 ***********************************

 ***********************************

 ***** 
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دندان هایش به هم می خورد و صدایش، توی گوش  

بعد، از    های برهان تکرار می شد. دور باطل می زد و 

نو... دوباره... صدای به هم خوردن دندان های دخترک  

تکرار می شد. دستان ظریفش را بین دستانش گرفت و  

کمکش کرد وارد حمام شود. می ترسید رهایش کند و  

همان دم، با سر روی کاشی های روشن حمام سقوط  

 کند.  



 

 

 
 ــ عزیزم، می تونی بایستی تا آب و گرم کنم؟ 

 
هایی که تیک و تیک روی هم می  با همان دندان  

لغزیدند و صدا می دادند، سر تکان داد. برهان با  

احتیاط رهایش کرد و بعد از باز کردن آب گرم و سرد،  

به یک اندازه سعی کرد وان را از آبی ولرم پر کند.  

وقتی به سمتش چرخید، از رنگ و روی پریده ی او،  

 وحشت تمام جانش را گرفت. 

 
 ــ یاقوت جان! 

 
سر یاقوت بالا آمد. درمانده به برهان چشم دوخت و  

برهان هم، درمانده دست به سمتش دراز کرد. صدای  

آبی که وان را پر می کرد توی حمام اکو پیدا کرده بود.  

برهان صدای قلب خودش را هم می شنید. صدایی که  

داشت بلند و کر کننده زمزمه می کرد " حال این دختر  

ذهنش فریاد کشید که این  خوب نیست" و بعد سر  

دختر، یعنی همسر او! دست های یخ یاقوت که روی  

دستان او نشست، برهان مصمم و اخم کرده برخاست.  



 

 

روبروی دخترک ایستاد و دستانش را گره زد به دکمه  

 های شومیز سرمه ای رنگ زیبایش! 

 
ــ توی وان دراز بکش، یکم شونه هات و ماساژ بدم،  

 هوم؟   همه چیز بهتر می شه. 

 
یاقوت تنها نگاهش کرد. با چشم هایی که سرخ بودند.  

برهان نمی خواست اعتراف کند بعد دوروز، کم آورده!  

اگر او عقب می کشید، دخترک به امید چه کسی می  

 جنگید؟ 

 
 ــ دربیار عزیزم. 

 
غریزه اش را کشت تا وقتی لباس از تن زن محبوبش  

هوس را به  جدا می کرد، دست و دلش نلرزد و کثیفانه  

نگاهش پیوند نزند. یاقوت شلوارش را درنیاورد.  

برهان هم اصراری نکرد... گذاشت هرطور دوست دارد  

وارد وان شود. برای دوش گرفتن وارد حمام نشده  

بودند. آمده بودند زیر آب و حرکات قطراتش، او آرام  

بگیرد و روش آرام گرفتنش به دست خودش بود. حتی  

وان می شد. وقتی توی وان دراز  اگر با شلوار وارد  



 

 

کشید برهان هم لبه ی وان را برای نشستن انتخاب  

کرد. به چشم های بسته ی دختر و دندان هایی که هنوز  

به هم می خوردند چشم دوخت و دردمند، دستانش را  

جلو کشید. روی شانه های برهنه ی او لغزاند و شروع  

گشتانش  کرد به ماساژ دادنشان! درد را کاش با سران 

 از تن او جدا می کرد و به تن خودش می چسباند. 

 
 ــ سردته؟ 

 
 ــ یکم. 
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 ــ فشارت پایینه. 

 
سر یاقوت تکان خورد. کم حرف بود و کم حرف تر هم  

شده بود. برهان چندقطره آب روی صورت او پاشید و  

 چشمانش که باز شد، جان کند تا لبخند بزند. 

 
 ر کنم؟ ــ می خوای آب و گرم ت 

 



 

 

سر یاقوت به چپ و راست چرخید و برهان، لبخندش  

آرام آرام محو شد. دستش را رساند به چانه ی خیس و  

 لرزان دخترک و لمسش کرد. تراش زیبایی داشت. 

 
 ــ می دونی چقدر دوست دارم دختر همسایه؟ 

 
بغض به گلوی هردویشان نشست. روز دوم بود... روز  

چشمان یاقوت با درد  دوم و این همه درمانده شدن!  

جمع شدند و برهان، آب دهانش را قورت داد. مستأصل  

تر از زمانی بود که توی آسمان، نقصی برای  

هواپیمایش به وجود آمده بود. مستأصل تر از همیشه  

اش... خدارا این روزها زیاد صدا می کرد. انگشتش را  

لرزاند و بالا کشید. درست تا روی گونه ی خیس  

 یاقوت! 

 
حاج خانم می گه برای دوست داشتن، تراز و معیار  ــ  

دستتون نگیرید. می گه آدمی رو دوست دارید، یه  

طوری جلو برید که دوست داشتنتون ته نداشته باشه.  

 دوست داشتن منم ته نداره... 

 



 

 

قطره ی دیگری اشک، روی گونه ی یخ دخترک  

ریخت. برهان لمسش کرد. اشکش داغ بود! برعکس  

دایش، لرز برداشته بود و به کسی می  دمای بدنش. ص 

گفتند محمدبرهان، پسرارشد حاج سیدعباس توکلی یک  

روز صدایش بلرزد و بترسد و چشمانش سرخ شود،  

همه به آدمی می خندیدند. برهان جلوی همه نقش  

 محکم هارا درآورده بود و یک نگاه، آوارش کرده بود. 

 
 ــ ته نداره اما...  

 
 دودو زد. مردمک چشم های یاقوت  

 
ــ خودم به ته می رسم می بینم این طور نزار و بی حال  

 و پررنج و دردی خانم نقاش! 

 
از دخترهمسایه رسید به خانم نقاش... لب های یاقوت  

لرزید، دندان هایش حالا کم تر روی هم می خوردند.  

برهان، موهای خیس شده ی او را هم لمس کرد.  

 نیامد.    دستش اما از زیر گردن او پایین تر 

 



 

 

ــ چشمات پژمردن و امروز تازه روز دومه... آب بده  

جنگل چشمات و بذار سبز بشن. بذار جون بگیرم برای  

 این که کنارت بایستم و کم نیارم! 

 
 ــ اذیتی باهام برهان! 
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بالاخره دخترک حرف زد. برهان، اخمی کرد. از روی  

اهمیت به  لبه ی وان بلند شد و کنار وان نشست. بی  

خیسی زمین حمام، زانو روی زمین گذاشت و دستش  

 را رساند به موهای پشت گوش دخترک. 

 
 ــ دارم می گم دوست داشتنی که ته نداره سنگ سرخ... 

 
ــ دارم می گم، دوست داشتنی که آدم و اذیت کنه یه  

 روز به ته می رسه... 

 
دستش حالا رسیده بود به پشت گردن خیس محبوبش،  

جلو کشید... نزدیک به صورتی که بویی  سرش را  



 

 

شبیه برف های آب شده روی برگ یک کاج را می داد.  

 بویی شبیه اسفند، در آخرین روزهای زمستان. 

 
 ــ می دونی معرفت یعنی چی نگین انگشتری؟ 

 
دخترهمسایه، خانم، نقاش، سنگ سرخ و حالا نگین  

انگشتری! مردی مقابل یاقوت نشسته بود که برای  

ردنش، راه های زیادی بلد بود. راه های زیادی  صدا ک 

 که اسمش تکراری نشود روی زبان!  

 
 ــ معرفت یعنی شناخت... من تورو شناختم! 

 
چشمان یاقوت، آرام بسته شدند. برهان هنوز داشت  

پشت گردنش را نوازش می کرد. خیره بود به صورت  

بی رنگ و روی یارش، یاری که هذیان بی اعتمادی  

 ش جاری بود. روی زبان 

 
ــ شبیه زمستون بودی، یخ... سرد... وقتی نگاهت می  

کردم لرزم می گرفت. بعد یهو شدی یه پاییز بارونی،  

پر از رعد و برق و رگبار های تند. توی پشت بوم  



 

 

خونه، تابستون شده بودی. گرم، آروم، رنگی...  

 بعدم... 

 
چشمان یاقوت لرزید و باز شد. دیگر اصلا صدای  

دندان هایش با هم نمی آمد. توی چشمان  برخورد  

برهان، خواستن را می دید اما مراعات و احترام را  

جلوتر ملاقات کرده بود. دست خیسش را از زیر آب  

درآورد و رساند به دست برهان که پشت گردنش بود.  

 دست او را فشرد. برهان لبخند زد... هرچند تلخ! 

 
ر... تو از  ــ بعد راز چشمات و برداشتی و شدی بها 

زمستون رسیدی به بهار. ترتیب فصلا رو از آخر به  

اول رسیدی... منم شناختمت. شناختمت و قسمت به  

قسمت قلبم، توی هرفصل یه طور برات لرزید. حالا باز  

 می گی اذیت یاقوت؟ 

 
بالاخره اسمش را گفت. از چشم یاقوت این بار دوقطره  

دنشان  اشک فروریخت و برهان، تلاشی برای پاک کر 

نکرد. فقط زل زد به صورت او، به چشم های بسته  

اش... به آبی که روی بدنش را پر کرده بود و موهایی  

 که مشکی تر به نظر می رسیدند. 



 

 

 
 ــ خوب نیستم برهان! 
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صدای بغض دارش، سر برهان را پایین انداخت. دیگر  

برایش مهم نبود که با شلوارمشکی خانگی، کامل  

روی زمین. زانویش را خم کرد و کامل روی    بنشیند 

زمین قرار گرفت. دستش را لبه ی وان گذاشت و خیره  

 ی او با چشمان بسته، آهسته نجوا کرد. 

 
 ــ خوب می شیم! 

 
این یعنی خوب نبودنت، خوب نبودن من هم هست و  

یاقوت احمق نبود که نفهمد. پلک زد. دیگر اشکی  

برهان بی جان    نریخت اما، زیر چشمانش خیس بود. 

لبخندی تحویلش داد و چانه ی اورا باز هم لمس کرد.  

این بار، شعری هم داشت برای آرام کردنش زیر لب  

 زمزمه می کرد. 

 
 " یکی درد و یکی درمون پسنده! 



 

 

 یکی وصل و یکی هجرون پسنده... 

 من از درمون و درد و وصل و هجرون... 

 پسندم آن چه را جانان پسنده" 

 
 ! ــ صدات خوبه 

 
 ــ کسی تاحالا بهم نگفته بود. 

 
یاقوت به سقف حمام زل زد. آب کم کم داشت سرد می  

شد و لرزش برمی گشت. برهان هم، کاری جز نگاه  

کردنش نداشت. تمام زندگی اش را این روزها برای او  

 تعطیل کرده بود. 

 
 ــ تهش چیه برهان؟ 

 
برهان حرف نزد و یاقوت، سرش را چرخاند. می  

ت اورا نگاه کند. اویی که رنجش را می  خواست صور 

 کشید. پا به پایش... 

 
ــ تهش اینه تموم شه این درد و این کلافگی؟ بعد بریم  

توی خیابونا، حلقه ببینیم؟ لباس عروس بپسندیم و  



 

 

توی حیاط بزرگ خونتون عروسی بگیریم؟ بعد یه روز  

برسه که صبح، کنار هم از خواب بلند بشیم و من  

ی لباسم لک روغن مونده، صبحونه  درحالی که رو 

آماده کنم و برای تو و بچه هامون؟ تو لبخند بزنی و  

بری سرکار و عصر که برگشتی، بریم پارک دور بزنیم  

 و شب باز از خستگی کنار هم بیهوش بشیم؟ 

 
دست برهان، انگشت های باریک دخترک را فشرد.  

 یاقوت باز هم چشمانش پر شده بود. تلخ شده بود. 

 
زندگی همینه برهان؟ تکرار عادت ها و خوشحالی  ــ  

 برای این که تونستم ازدواج کنم؟ 

 
سکوت برهان و نگاه دردمندش، یاقوت را بی تاب  

 کرد. 
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 ــ جواب نمی دی؟ 

 
 ــ می خوام حرف بزنی... حتی اگه تلخ بگی! 



 

 

 
باز چشمانش را به سقف دوخت. به سقفی که داشت  

زنده زیر آوارش دفن می شد.  رویش می ریخت و زنده  

خوشحال نبود. چرا؟ چون تازه یادش آمده بود به الکل  

نیاز دارد و این نیاز وقتی شروع شد که ترانه رفت و  

بعد... رسیده بود به همان زخم ترمیم نشده ی  

خونریزی کرده، یعنی نبودن ترانه! یک عمر تز داده  

دلش  بود برای یک زندگی روتین ازدواج نمی کند. که  

می خواهد اول موفق شود و حالا، موفقیتش رسیده بود  

به ترک الکل توسط همسرش در روزهای اول  

 محرمیتی که می توانستند شاد جلو ببرندش. 

 
 ــ هیچ وقت بهت گفتم ترانه چطور مرد؟ 

 
برهان لب از لب باز نکرد. یاقوت هرگز نگفته بود اما،  

رش... پدری  چیزهایی شنیده بود. از خانواده ی او و پد 

که یک شب برهان را برای یک دیدار مردانه دعوت  

کرده بود و از خانه نشین شدن عزیزدردانه اش، بعد  

از یک غم داد سخن گفته بود. پدری که وقتی زمزمه  

کرد" یاقوت من شاد بود، شاد و مودب و خانوم... غم  



 

 

از دست دادن و کینه سردش کرد" صدایش لرزیده  

 بود.  

 
د بریم برای خرید. عروسیش نزدیک بود و  ــ اومده بو 

یه سری وسیله هاش مونده بود. اومد دم دانشکده ی  

 من... دنبالم! 

 
دست برهان زیر آبی که سرد شده بود خزید. دست  

دیگرش، اهرم دوش را باز کرد تا آب گرم داخل وان  

 بریزد.  

 
 ــ غر زدم سرش که تا بستنی نخورم، جایی نمیام. 

 
با صدای یاقوت ادغام شده بود. با  صدای آب، حالا  

 صدایی که داشت هردم آرام تر می شد. 

 
ــ من لوس ترانه بودم. خاله ای که هم سنم بود اما،  

طاقت اخمم نداشت. صورتم و بوس کرد، گفت قربون  

شکلت برم الان برات بستنی می خرم. میوه ای...  

همون طور که دوست داری با اسکوپای شاتوت و  

! نگاش کردم. با خنده ای از ناز  طالبی و سیب 



 

 

کشیدنش. از خیابون رد می شد... نگاهش می کردم.  

چشمم بهش بود تا با بستنی برگرده اما، یهو روی هوا  

دیدمش. می دونی چندبار پلک زدم تا به زعم خودم  

 خطای دیدم از بین بره و از اون کابوس پاشم؟ 

 
برهان چشم بست. سخت ترین روزهای زندگی اش را  

 می گذارند. وسط شیرین ترین خواسته اش! 

 
ــ مگه چندثانیه طول کشید از اون بوسه تا وقتی توی  

دستام جون داد و لرزید و رد خونی که از گوشش  

 بیرون می زد، لباسم و خونی کرد؟ 
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آرنجش را به لبه ی وان چسباند. چنگ کشید به تار به  

صدای آب  تار موهایش و صدای یاقوت، هنوز با  

 همگام بود. 

 
ــ ماشین فرار کرد. بعدها پلیس، استعلام پلاک و که  

گرفت، فهمید ماشین دزدی بوده... یک هفته قبل از  



 

 

اون حادثه سرقتش و اعلام کرده بودن. ماشینه پیدا  

شد... کنار یه خیابون خلوت اما، اون راننده ای که زد  

 به ترانه و دررفت... هیچ وقت پیدا نشد. 

 
را سراند توی پنجه ی دخترک و یاقوت، دل از    دستش 

 سقف حمام نمی کند. 

 
ــ الکل و وقتی شروع کردم، می خواستم یادم بره ترانه  

که رفت، قاتلش راست راست توی این شهر می چرخه.  

حالا دارم ترکش می کنم ولی، قاتل ترانه هنوز پیدا  

 نشده. حس بدی دارم.  

 
ثه ای که فکش را  برهان بی نفس از درد او، از حاد 

 سفت می کرد و خشمش را لبریز، آهسته نجوا کرد. 

 
ــ تو ناراحتی که داری تلاش می کنی برای خوشبختی  

 وقتی ترانه مرده؟ 

 
انگار دست گذاشت روی نقطه ی لعنتی اصلی دردها!  

یاقوت سرش را زیر آب برد. می خواست نبیند و  



 

 

ند و  نشوند. اما فقط چندثانیه جان داشت بی نفس بما 

 سرش را بالاخره بالا کشید. لرزش برگشته بود. 

 
ــ ترانه ی تو... طاقت اخمت و نداشت نگین  

 انگشتری... الان خودت گفتی. یادت رفت؟ 

 
چشمان خیس یاقوت چرخید توی نگاه برهان. اشکش  

 ریخت وقتی زمزمه کرد. 

 
 ــ اون آشغال باید پیدا شه... 

 
 و برهان مطمئن، سری تکان داده بود. 

 
ــ پیدا می شه. ولی یاقوت ترانه، باید تا اون روز  

هوای خودش و داشته باشه. به خاطر خودش... به  

 خاطر ترانه و بعد... 

 
مکثش، نگاه خیس دختر را پرآب تر کرد و حلقه ی به  

 هم متصل شده ی دستانشان را چفت تر! 

 
 ــ به خاطر آقای خلبانش! 



 

 

 
گرفت و صاف  یاقوت درمانده با دست لبه های وان را  

نشست. دستانش می لرزید... جلوی چشمان برهان!  

دیگر برهنگی او اذیتش نمی کرد. حالا فقط آن دست  

 لرزان توی دیدش بود. 

 
 ــ به چیم دل بستی کاپیتان؟ 

 
برهان چرخید. به وان تکیه زد تا نبیند آن لرزش دست  

هارا و بعد، خیره به کاشی ها... غمگین ادامه ی  

 کرد. صدای آب هم... هنوز می آمد. شعرش را نجوا  
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 " دل عاشق به پیغامی بسازد 

 خمار آلوده با جامی بسازد 

 مرا کیفت چشم تو کافیست   

 ریاضت کش به بادامی بسوزد. " 

 



 

 

 ***********************************

 ***********************************

 ******************* 

 
ریق کردم. با یه دوز خفیف  ــ براش تیامین تز 

آرامبخش... افت فشار و از دست دادن هوشیاریش با  

 این تزریق برطرف می شه. 

 
برهان خسته جلوی پرستاری که به کمکش می آمد  

ایستاد و تشکری روی لب نشاند. لب های کمرنگ  

 دخترک، به خنده ای باز شدند. 

 
ــ نگران نباشید. درسته قرصای تیامین مصرف می کنه  

اما با این وجود، برای خیلی از کیس های ترک الکل  

پیش میاد که نیاز به تزریق وریدی هم پیدا کنن.  

 ضعیفه... علائم برای همین تندتره! 

 
 برهان سری تاب داد. در این باره توجیه شده بود. 

 
ــ تا چندساعت می خوابه. بهتر هم هست کم تر بی  

ی به  قرار می شه. فکر می کنم دیگه امروز نیاز 



 

 

حضورم نباشه. اجازه بدید مرخص می شم. دوروز  

تمام شد. تا پنج شش روز دیگه تحمل کنید همه چیز  

 بهتر می شه. 

 
امیدوار بود به همین اما، از خودش پرسید پنج شش  

روز دیگر یاقوت را چنین دیدن از عهده اش برمی  

آمد؟ از بیهوشی یاقوت توی وان آب، تا همین حالا  

بالا نمی آمد. تشکری مجددا روی    نفسش هنوز درست 

لب راند و با رفتن پرستار... تکیه زده به در به خانه  

اش چشم دوخت. باید شرایط را تغییر می داد وگرنه ته  

این چندروز، دو آدم افسرده بین دیوارهای این خانه  

باقی می ماند. نفس عمیقی کشید... وارد اتاق شد. بالا  

کرده بود و حالا در  سر دختری که لباس گرمی تنش  

 خواب به سر می برد.  

 
چندثانیه ای درآن حال ماند و بعد لب هایش را چسباند  

 به پیشانی خنک دخترک. 

 
 ــ سکتم دادی تو که! 

 



 

 

بیهوش شدنش توی وان، واقعا ترسانده و پریشانش  

 کرده بود. یاقوت که نمی شنید اما برهان می گفت. 

 
 448#پارت_ 

 
جز لبخند نمی خوام چیزی روی  ــ این روزا تموم شه،  

 صورتت ببینم.  

 
و بعد با بالا کشیدن پتو روی تنش، آهسته از اتاق  

بیرون رفت. یاد ماجرای ترانه و درد یاقوت، افسار  

منطقش را پاره کرده بود. بی منطق شده بود. احساس  

درد و خشم، حالا برترین حس هایش بودند. اولین  

ستش را که مطرح  کارش تماس با سهراب بود. درخوا 

کرد، سهراب مثل همه ی روزهای رفاقتشان بی حرف  

و سوال چشمی گفت و برهان... بعدش وارد آشپزخانه  

شد. تنها غذایی که خوب از عهده اش برمی آمد،  

مخلوطی از هرآن چه دستش می رسید بود. سبزیجات  

و فیله های مرغ را سرخ می کرد و با ادویه، به آن ها  

ثرا درخانه اگر گاهی درستش می کرد  طعم می داد. اک 

مریم سادات دوستش داشت. مشغول شد و وقتی زنگ  

در به صدا درآمد، تقریبا کارش تمام شده بود. در را  



 

 

برای سهراب باز کرد. اورا که با جعبه ای از آسانسور  

خارج شد دید و سخت لبخند روی لبش نشاند. باید  

 . تلاشش را برای کم کردن این سختی می کرد 

 
 ــ مرسی داداش! 

 
سهراب هم با لبخند جعبه را به دست برهان داد و با  

 زمان شناسی عقب کشید. 

 
ــ داخل نمیام. می دونم اون مهمونت هنوز هست. بازم  

 کاری بود بگو.. 

 
برهان تشکرآمیز پلک روی هم گذاشت و سهراب را با  

خنده تا بسته شدن در آسانسور، تماشا کرد. بعد اما با  

ی سنگین وارد خانه شد و به سمت بالکن راه  جعبه  

افتاد. هوا سرد بود... سرد و گرفته! ابرها نشان می  

دادند به زودی باران تندی می بارد. کاپشنش را  

برداشت و روی شانه هایش انداخت و مشغول شد.  

مشغول شد تا یادش برود توی حمام چه ها شنیده بود  

برو شده بود.  و بعد، با چه رنگ و روی پریده ای رو 

ریسه هارا با وسواس جاگذاری کرد و در نهایت، دوتا  



 

 

از مبل های راحتی را به سمت تراس کشاند. از این کار  

بدش نیامده بود... لااقل از فکرهای دیوانه وار رهایش  

 می کرد. 

 
 ــ برهان! 

 
صدای شگفت زده و گرفته ی یاقوت سرش را چرخاند.  

گیجگاه، روی    با سرگیجه ای مشهود و دستی روی 

ورودی تراس ایستاده بود و با بهت، به اطرافش چشم  

دوخته بود. لبخند زد... هرچند سخت بود اما، لبخند زد  

تا قلب دخترک نگیرد. قول داده بود برایش همه چیز را  

 آسان کند. 

 
 ــ جان دل سیدمحمدبرهان! 

 
اولین بار بود این طور جوابش را می داد و یاقوت، با  

ق به چشمانش زل زد. ایستاد... به سمتش  نگاهی برا 

رفت و دستانش را گرفت. برهان آن جا بود تا او برای  

 نیفتادن به دیوار تکیه نزند.  

 
 ــ چیکار کردی؟ 



 

 

 
به محیط تراس چشم دوخت. نتیجه ی خوبی گرفته بود.  

بوی خاک را نفس کشید و دخترک را در آغوشش  

وش رفتنش،  فشرد. محکم... نمی خواست با اشاره از ه 

کامشان را تلخ کند. نگرانی هایش را سکه به سکه در  

 قلک دلش انداخت. 

 
 ــ یه کاری که یکم لبخند بزنی. 

 
و بعد، دست یاقوت چنان دور او حلقه زد و سرش را  

با احساسی غلیان کرده به سینه ی برهان چسباند که  

حس کرد، برای به دست آوردن این نتیجه، سخت تر از  

را حاضر بود انجام بدهد. به تراس روشن    این حرف ها 

خانه شان زل زد. به گلدان های جدید و سبز اضافه  

شده... به ریسه ی نوری که بین دیوارهای تراس  

چسبانده بود و بعد، به دومبلی که طوری روی تراس  

چیده بود که نور را ببینند، شهر را ببیند، گل هارا  

 ببینند و برهان... یاقوتش را ببیند. 

صدای اذان مغرب بلند شد و بوی خاک، با بوی تن  

یاقوت... معجزه می کرد توی قلب نگران مردانه ای که  

 سقوط را با چشمان بسته ی این دختر تجربه می کرد. 
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 " ماهی جان! تنگت، شکسته"  

 
ساعت ها کش می آمدند. این را می فهمیدم... عقربه  

ان را می دیدم. توی  هارا که نگاه می کردم، نیشخندش 

چشمانم زل می زدند، صدای خنده ی شیطانی شان بلند  

می شد و حرکت نمی کردند. زمان... علیه من گام برمی  

داشت. خیلی ها، به این ماده ی لعنتی وابسته نمی  

شدند. خیلی ها کم تر وابسته می شدند و خیلی ها قدر  

  من، تا خرخره در باتلاق فرو می رفتند. وقتی شروع 

به خوردنش کرده بودم، فکر می کردم هرگز تا این حد  

 وابسته نمی شوم اما شده بودم. 

 
روزی چهاربار زیر دوش می رفتم. اگر آب گرم روی  

تنم نمی ریخت، از سر کلافگی و عجز و دردی که  

انگار، درد نبود... اما تو را بی قرار می کرد، گریه می  

شبیه یک    کردم. شبیه یک دندان درد بود. شاید هم 

استخوان درد بعد از راه رفتن های زیاد. بعضی وقت  

ها هم می شد شبیه درد کتف و دست، انگار که بارهای  



 

 

سنگینی را حمل کرده ای. دردش تورا به زمین و زمان  

نمی دوخت اما، بی قرارت می کرد. تحملش سخت نبود  

اما، دیوانه می شدی از احساسش! داروها را که می  

واب و بیداری معلق می شدم. بین  خوردم، بین خ 

کابوس هایم... بین روزهایی که رفته بودند و روزهایی  

که نیامده بودند. شبیه عروسک های خیمه شب بازی،  

نخ به دست و پایم وصل بود و بین زمین و آسمان،  

تردست من را می چرخاند. دوست داشتم دعوا کنم، داد  

 کنم.  بکشم و از عرق سرد روی پیشانی ام فرار  

 
دروغ نگویم، چندین بار به سرم زد که در خانه را  

وقتی برهان خواب بود باز کنم، کفش هایم را در راه  

پله ها بپوشم و با پای پیاده تا خانه پرواز کنم. بعد هم  

آن سه بطری باز نشده ی زیر تخت را دربیاورم و سر  

بکشم. لاجرعه سربکشم... بعدش اما، با یاد این که  

ید توی چشمان برهان زل بزنم، پاهایم سست  چطور با 

می شدند. می نشستم گوشه ی تخت، به صورت غرق  

خواب و خسته ی او چشم می دوختم و گریه می کردم.  

 آن قدر که بی حال خوابم می برد. 

 



 

 

ترک الکل، بیش تر از درد... ذهنت را بازی می گرفت.  

فکرهایت برفکی می شدند. ذهنت دست دراز می کرد  

ذیت کردن جوارحت و تو، از درون... از طرف  به ا 

خودت، از آن چه بودی زخم می خوردی. مغزت درد  

می گرفت، داغ می شد، هذیان می گفتی و آب که روی  

تنت می ریخت، به دنیای واقعی برمی گشتی. توهم... با  

من بود وقتی به برهان چشم می دوختم، وقتی کنار  

ادم و وقتی  تراسی که برایم ساخته بود می ایست 

پرستار، برایم آرامبخش تزریق می کرد و به سقف زل  

می زدم. از درون نابود می شدم و بعضی شب ها،  

همراه برهان طول و عرض خانه را با کلافگی راه می  

رفتم. نمی دانستم چه آرامم می کند اما... قراری هم  

 نداشتم.  

 
روز سوم را هم گذرانده بودیم. سخت و دردناک اما  

ته بود. چهارمین روز، باید کمی آرام ترم می کرد  گذش 

اما... آرام نبودم. بعد از سومین باری که در طی یک  

روز، راهی حمام شده بودم، پا به آشپزخانه گذاشتم.  

برهان برای خرید کوچکی از خانه خارج شده بود.  

پرستار هم، زمان کوتاهی بود که رفته بود و حالا، من  



 

 

یواری بودم. می خواستم از آن  تنها ساکن این چهارد 

 همه خمودگی که حالم را به هم می زد دور شوم. برای 
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همین با دست و پایی لرزان و ذهنی که روی یک نقطه  

بند نمی شد و سری پر از درد و تب، مقابل اجاق گاز  

ایستادم. بسته های نودل را توی ظرف آب جوش خالی  

گر باز شدنشان در آب    کردم و از کمی عقب تر، نظاره 

 شدم. 

 
 ــ این جایی؟ 

 
با شنیدن صدایش، سرم چرخید. نگران خودم بودم.  

حتی صداهارا هم درست نمی شنیدم. سر پردردم را  

تکانی دادم و او، با کیسه ی خریدش وارد آشپزخانه  

 شد. نگاهش جدی بود. 

 
 ــ باز دوش گرفتی؟ 

 
 ــ نیاز داشتم بهش. 



 

 

 
ر داد. دستش را هم به سمت  کیسه هارا روی میز قرا 

 من دراز کرد. 

 
 ــ لااقل موهات و خوب خشک کن عزیزم! 

 
بی حوصله سری تکان دادم و او هم به گاز نزدیک  

شد. با دیدن نودل های درحال جوش، لبخند محوی  

 روی لب نشاند. 

 
 ــ قراره شام نودل بخوریم؟ 

 
 ــ بده؟ 

 
م  به سمتم نگاهی انداخت. دستم را هم گرفت و آرا 

 فشرد. خوب می دانستم تا چه حد یخ بودم. 

 
ــ نه عزیزم. فقط تو باید وعده های مقوی تری  

 بخوری. 

 



 

 

سرم را باز هم بی حوصله چرخاندم. از این حالم متنفر  

بودم. از این میل به نزدیک شدن به او و در عین حال  

 بی حوصلگی نسبت به احوالاتش. چشمانم را فشردم. 

 
 این می کشه فقط. ــ من میلم الان به  

 
ــ بسیار خب... حرفی نیست. ببین چی واست خریدم  

 یاقوت خانم.  

 
به سمت کیسه ها که رفت، ناخوداگاه به نیم رخش زل  

زدم. به چهره ای که خستگی را فریاد می زد اما، هنوز  

لبخند داشت. کم نیاورده بود و این عجیب بود. عجیب  

 وست داشت. بود که هنوز هم من بی قرار عاصی را د 

 
 ــ ببین... 
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به دستش نگاه کردم. یک دفتر بزرگ طراحی بود. با  

رنگ. نگاهم از محتویات    48یک مدادرنگی کاستل  



 

 

دستانش به روی چشمانش چرخید. چشمان خسته ای  

 که این بار برق داشتند. 

 
ــ گفتم وسیله هات خونه ست، شاید بخوای این مدت  

اوردم اما، مرده گفت این  یکم طرح بزنی. سردرنمی 

مارک مدادرنگی خوبه. واسه چندروز باقی مونده فکر  

 کنم بتونه یکم بهت کمک کنه. هوم؟ 

 
منتظر جواب از جانب من بود. من اما، به جای جواب  

و کلمات، فقط نگاهش می کردم. حواسش لحظه ای  

پرت اجاق گاز شد. زیر نودل هارا خاموش کرد و بعد،  

 من چرخید.  با جدیت به سمت  

 
 ــ یاقوت؟ 

 
دردی سوزن مانند، توی جمجعه ام پخش شد. نگاه تار  

شده ام را از محتویات دستش گرفتم و بعد، آهسته از  

کنارش گذشته و آشپزخانه را ترک کردم. خیلی طول  

نکشید که از بهت رفتارم درآمد و پشت سرم آمد.  

بازویم میانه ی مسیر رسیدن به اتاق خواب، بین  

 قوی و حمایت گرش قرار گرفت.    دستان 



 

 

 
 ــ صبر کن عزیزم. چی شد؟  

 
چشم چرخاندم. می فهمیدم دارم اشتباه می کنم اما،  

حس عجیبی بود. من کنترلی روی خودم و زبانم  

 نداشتم. درماندگی محض بود حالم. 

 
 ــ ولم کن! 

 
 ــ ببین من و! 

 
نگاهم می کرد. نگران! چشمانم را توی نگاهش دوختم  

نم را بالا گرفتم. رعشه ای که به جان دستانم  و دستا 

 افتاده بود را نمی دید. 

 
 ــ تو مسخرم می کنی یا واقعا متوجه نیستی؟ 

 
از لحن کلامم جا خورده بود و حالا داشت با اخم  

 تماشایم می کرد. 

 



 

 

ــ این دستارو ببین. لرزشون و ببین... من با اینا می  

 تونم نقاشی بکشم؟ 

 
ن را از حالت صورت مردانه اش  جا خورده بود. ای 

متوجه می شدم. دستانم بیش تر لرزید و من جلوی  

 چشمانش تکانش دادم. 

 
ــ می خوای ضعفم و به روم بیاری؟ این که انقدر حقیر  

 شدم که نمی تونم حتی  دیگه نقاشی بکشم؟  

 
اسمم را با درد صدا کرد. با دردی که حالا توی  

کردم. توی دلم به    چشمانش بود. من... بی انصافی می 

این واقف بودم اما.... لعنت به ذهنم که نمی گذاشت  

قلبم سکان را به دست بگیرد. از درماندگی این حال  

 لعنتی 
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که حرف می زدم، دقیقا همین حس بود. چشمانم پر شد  

و دستم بیش تر لرزید. دست او بالا آمد. دستم را محکم  



 

 

... یعنی او نمی گذاشت  گرفت و فشرد، دیگر نمی لرزید 

 بلرزد. 

 
 ــ انقدر جلوی چشمم تکونش نده! 

 
 ــ چرا؟ حالت و بد می کنه؟  

 
این بار عصبی صدایم کرد و من صدایم را بالا بردم.  

 صدایی که قدر دستانم لرزش داشت. 

 
 ــ ازم بدت اومده؟  

 
 ــ این چرت و پرتا چیه می گی؟ 

 
ر بود چنین  صدایش ناگهانی بالا رفته بود. اولین با 

خروشی از این مرد می دیدم و حالا، نوبت جا خوردن  

من بود. دستم را محکم تر فشرد و بعد رها کرد.  

 عصبی گامی به عقب برداشت. 

 
 ــ داری مزخرف می گی! مزخرف.... 

 



 

 

 ــ سر من داد نزن! 

 
صدایش حتی ذره ای پایین نیامد. بالاتر هم رفت.  

 مله! دیوانه اش کرده بودم با همان چندج 

 
ــ دست لرزونت و جلوی چشمم تکون می دی، چرت و  

پرت به هم می بافی و از یه خرید ساده که برای بهتر  

شدن حالت بوده پیراهن عثمان می دوزی و می گی سر  

من داد نزن؟ اصلا متوجه شدی چی گفتی؟ ازت بدم  

بیاد؟ مگه نمی دونستم با چه شرایطی بهت دل بستم که  

گه از مشکلت خبر نداشتم؟ مگه  حالا پا پس بکشم؟ م 

عاشق رنگ و لعاب صورتت شدم که حالا به خاطر  

 رنگ پریده و بی حالیت عقب بکشم؟  

 
جلوتر آمد. صدایش زخم برداشته بود وقتی انگشت  

 اشاره اش را به گیجگاهم چسباند. 

 
 ــ دیوانه جان... من دوست دارم که این جام! 

 
و هم بود. توی  چشمانم نم برداشت. نمی که توی چشم ا 

 صدایش هم... این بار دستش را به سینه اش کوبید. 



 

 

 
 ــ به جدم قسم دوست داشتم که حالا این جا وایستادم! 

 
نم چشمانش بیش تر شد. چه گفته بودم که حالا برای  

اثبات خودش مجبور شده بود با این صدای بغض دار  

به جد خودش قسم بخورد؟ ماتی ام را که دید چشمانش  

 دست فشرد و عقب کشید.   را با 

 
 ــ می فهمم حالت بده اما...  

 
دستش از روی چشمانش افتاد کنارش. حالا خسته تر  

 بود. 
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 ــ این طوری زخم نزن. 

 
چشمانم دوباره دوچاره دوبینی شده بودند. دلم می  

خواست بلند گریه کنم... از سر درد، بی قراری و  

نشانده ام. اما گریه    زخمی که برهان مدعی بود به تنش 

ام نمی آمد. گلویم قفل کرده بود. از کنارش با سرعت  



 

 

گذشتم و او این بار دنبالم نیامد. در اتاق را بستم. با  

درماندگی سرم را بین دستانم گرفتم و شروع کردم به  

 راه رفتن و زمزمه هایی بی معنی. 

 
" دیوونه... دیوونه... الان دیگه کاری کردی ولت  

هیچ کس یه الکلی رو دوست نداره... ولت می  کنه...  

 کنه بالاخره.... با رفتارت ازت متنفر می شه... " 

 
 ــ یاقوت! 

 
افت فشارم را حس می کردم. بین لرزیدن زانوهایم  

ناگهان با شنیدن اسمم، سرم چرخید. ناباورانه به کنار  

پنجره ی اتاق چشم دوختم. به کسی که آن جا ایستاده  

خندید و لباس عروس تنش بود.    بود. صورتش می 

تاجش برق می زد. دوباره صدایم کرد و من صدایم را  

 گم کردم. 

 
 ــ بیا این جا! 

 
می لرزیدم. اورا دوتا می دیدم و پاهام به ضعف افتاده  

 بودند. دمای بدنم افت کرده بود. 



 

 

 
 ــ چرا معطلی؟ 

 
صدایش از دورترین نقطه به گوشم می رسید. به  

رداشتم و او خندید. صدای خنده اش  سختی سمتش گام ب 

توی گوشم اکو شد و بعد، با یک پلک زدن دیگر کنار  

پنجره نبود. حالا روی تخت نشسته بود و صدایم می  

کرد. صدای خنده اش هم قطع نمی شد. او اما نمی  

 خندید. 

 
 ــ بیا پیشم... عروس خوشگلی شدم؟ 

 
به سختی، بین نفسی که قطع شده بود با وحشت  

 کردم.   صدایش 

 
 ــ تران! 

 
لب هایش آویزان شد. پلک زدم. دیگر روی تخت نبود.  

حالا کنار در اتاق ایستاده بود. با وحشت بیش تری  

صدایش کردم. آوایی از حنجره ام خارج نشد. این بار  

 نمی خندید. غمگین تماشایم می کرد. 



 

 

 
 ــ لباسم قشنگه؟ 

 
به لباس عروسش چشم دوختم. باز لب هایم تکان  

د و آوایی درنیامد. عرق از پشت کمرم راه  خور 

گرفت... احساسش می کردم. پیشانی ام حتی خیس بود.  

در اتاق را باز کرد. ناگهانی دوباره شروع کرده بود به  

خندیدن. خواستم حرکت کنم و صدایش کنم... اما نه  

 پاهایم تکان خورد و نه فریاد نرویم به گوشش خورد. 

 
 453#پارت_ 

 
د و سبک بال بیرون رفت و من هم، با  در را باز کر 

اشکی که کل صورتم را پر کرده بود به رفتنش چشم  

دوختم. تمام تلاشم را کردم پاهایم را تکان بدهم و  

انگار یک قرن طول کشید. یک قرن طول کشید که  

پاهایم تکان خورد و صدایم هم بلند شد. کل صورتم را  

هم بسته    اشک پر کرده بود. اتاق خالی شده بود. در 

بود. با عجله دستگیره را پایین کشیدم و به سرعت به  

 سمت خروجی خانه دویدم. صدایم هم بلند بود. 

 



 

 

 ــ ترانه.... 

 
با ورود ناگهانی ام به پذیرایی، برهانی که روی مبل ها  

نشسته بود و سر بین دستانش گرفته بود وحشت زده  

دم.  بلند شد. با نگاهم دور تا دور خانه را کنکاش کر 

 کجا رفته بود؟ 

 
 ــ چی شده؟ 

 
 ــ کجا رفت؟ 

 
 ــ کی؟ 

 
 وحشت زده تر پرسید و من... مات تماشایش کردم. 

 
 ــ ترانه؟ 

 
حس کردم رنگ از رخش پرید. طوری که گامی بی  

تعادل به عقب برداشت و سوالی نجوا کرد" ترانه؟"  

سری تکان دادم. باز هم اطراف را چشم گرداندم و این  

 بار پرسیدم. 



 

 

 
 ــ رفت بیرون؟ 

 
 ــ یاقوت... 

 
چرا ترسیده صدایم می کرد؟ من هم داشتم اشک می  

 ریختم اما لبخند داشتم. 

 
ــ زنده بود. توی اتاق صدام کرد... لباس عروس تنش  

 بود. 

 
به سمتم آمد. رنگ به رو نداشت. خواستم در را باز  

کنم و به دنبال ترانه خانه را ترک کنم که بازویم را  

عجب به او چشم دوختم. سعی داشت آرام  گرفت. مت 

 حرف بزند. 

 
 ــ عزیزم؟ 

 
 ــ چرا جلوش و نگرفتی نره؟ 

 
 چشمانش سرخ شد. شاید حتی خیس شد. 



 

 

 
 ــ یاقوت... ترانه فوت شده! اشتباه دیدی عزیزم. 
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من هم می دانستم ترانه فوت شده بود اما، دیده  

لجبازانه  بودمش. توی اتاق.... خودش بود. سرم را  

 تکان دادم. 

 
 ــ اون توی اتاق بود. 

 
با درد پلک بست، به خانه ی خالی چشم دوختم. چرا  

 اثری از بودنش نبود؟ 

 
 ــ دیدمش! 

 
به شدت سعی در آرام ماندن داشت. نگاهش را اما چه  

 می کرد؟ درمانده ترین نگاهش بود. بغض داشت. 

 
  ــ چیز ترسناکی نیست عزیزم. دکتر گفته بود گاهی 

 ممکنه یه تصاویر خیالی ببینی. 



 

 

 
 ناباورانه سر تکان دادم. صورتم خیس بود. 

 
 ــ توهم نبود! 

 
 لبش را گزید، با عجز به اتاق اشاره کردم. 

 
 ــ اون جا بود. 

 
چیزی نگفت، فقط پیشانی سرخ و چشمان سرخش،  

توی دیدم نشستند. چقدر این مرد کم آورده به نظر می  

مشت شدند و بیش تر    رسید. دستانم روی سینه اش 

 لرزیدند. صدای گریه ام... توی سرم پخش می شد. 

 
 ــ بود برهان... خودش بود! 

 
طاقت نیاورد، محکم من را توی آغوشش گرفت و من،  

با دهانی باز و گریه ای که حالا تبدیل شده بود به هق  

هق، مشتم را به سینه اش کوبیدم. خم به ابرو نیاورد.  

 رده بودند. چشمانش اما کمر خم ک 

 



 

 

 ــ اون این جا بود. ترانه این جا بود. 

 
صدای ضجه ام خانه را پر کرد، برهان با منی که  

درآغوشش بودم زانو زد و فشار دستانش دور تنم  

شدت گرفت. نفسم از گریه بالا نمی آمد. احساس می  

کردم توی سینه ام وزنه ای وصل کرده بودند. قلبم تند  

می کرد. دست چپم تیر می  می زد. تند می زد و درد  

 کشید. 

 
 ــ لباس عروس تنش بود. خوشگل شده بود. 

 
برهان خدارا با درماندگی صدا کرد و من، بین صدای  

هق هق هایم، بین ضجه های طولانی ام... بین دردی  

که می کشیدم دست از مشت زدن به سینه اش برداشتم.  

ی و  دستانم بی جان کنارم افتادند و او، من را با نگران 

اشفتگی از خودش جدا کرد. نمی دانم در چهره ام چه  

دید که وحشت زده صدایم کرد. صدایش را نمی شنیدم.  

فقط حالا به گوشه ای از خانه زل زده بودم که ترانه  

دوباره برگشته بود و نگاهم می کرد. صدای برهان...  

قطع شده بود. تصویرش اما پیش چشمم بود. تصویر  

ورتم را لمس می کرد. قلبم  مردی بی قرار که ص 



 

 

سنگین شده بود. ترانه آن جا بود. چشمانم را بستم و  

 یادم آمد که دکتر... هشدار این درد را داده بود.  

 
" ممکنه در طی مراحل ترک، به خاطر افت تیامین، به  

اختلال حافظه دچار بشی، توهم هم طبیعیه... ممکنه  

گم که آگاه    برات پیش بیاد. اینارو نمی گم بترسی. می 

 باشی." 

 
فقط کاش این زخم، شبیه ترانه در دلم تازه نمی شد.  

عرق به تنم نشست... دیگر حتی تصویر برهان هم  

 نبود. 

 ***********************************

 *********************************** 
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 ــ فکر نمی کردم انقدر سخت باشه.  

 
دمی از آب گرفته شده...  بیدار شده بودم. شبیه آ 

درلحظه ی تکرار یک خفگی! روی تخت بیمارستان.  

وقتی که چشمانم سفیدی دیوارها را لمس کرد، چشم  



 

 

چرخاندم برای دیدن توهمی که تمام شدنش، خواست  

من نبود. ترانه را ندیدم. توهم رفته بود... حقیقت  

برگشته بود و من ترانه را باز از دست داده بودم.  

گفته بود باید شب را بمانم، بعد هم لبخندی    پرستار 

چسبانده بود کنج لب هایش و زمزمه کرده بود " به  

شوهر نگرانم خبر می دهد تا بیاید " شوهر نگرانم  

اما، نگاهم نمی کرد. چشمان سرخش هرجایی می  

گشت، جز صورت من. صدایش هم... خسته ی یک  

تی  دویدن طولانی و یک نرسیدن بی سرانجام بود وق 

 داشت از سختی می گفت. 

 
 ــ خسته شدی؟ 

 
ــ من... از اون آدمام که تحمل دردم بالاست. از بچگی  

یادمه این طور بودم. کم قرص می خوردم برای تسکین  

درد... زمین که می خوردم، صدام در نمی اومد. حاج  

خانم زخمای دست و پام و می دید، می گفت  

کبود شده بود  محمدبرهان... درد داری مادر؟ زانوم  

اما، سر بالا می نداختم می گفتم نه. درد و راحت تحمل  

 می کردم. 

 



 

 

ایستاده بود جلوی پنجره، خیره بود به محوطه ی  

بیمارستان. من هم خیره به ترک های روی سقف... با  

چشمی که گاهی دوری می زد تا شاید، توهم ترانه اش  

 برگردد. گوشم اما به حرف های او بود.  

 
ی دلم می خواد، حاج خانم بیاد باز ازم بپرسه...  ــ خیل 

 محمدبرهان، درد داری مادر؟ 

 
آخر جمله اش، شبیه ضبط صوتی قدیمی که نوارش  

خراب می شود، خش دار شد. حس کردم که سینه ام  

 سنگین تر شد و پلک هایم، روی هم افتادند. 

 
 ــ درد داری محمدبرهان؟ 

 
از جیغ و گریه  من پرسیدم. با همان صدای جانیامده  

های قبل بیهوشی. با همان صدای کرخت شده از سر  

داروی آرامبخش. با همان صدای زخمی شده از بغض  

صدای مرد زندگی ام! چرخید... به جای روبروی  

پنجره، حالا روبروی من بود. چشمانش... امان خدایا!  

 بی جوابم گذاشت. 

 



 

 

 ــ دردت منم؟ 

 
صورتم... چشمانم،  باز هم جوابی نداد. فقط زل زد به  

 دردی را یدک کشید که او از آن حرف می زد. 

 
 ــ به خدا دیده بودمش. 

 
 ــ کاش منم می دیدمش. 
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چشمانم پر شد. بستمشان، خالی شدند... باز که  

 کردمشان... صورتم نم برداشت. 

 
ــ کاش آدما که می مردن، خاطره هاشونم از روی این  

 زمین محو می شد برهان! 

 
جلوتر آمد. صدای قدم هایش، صدای خستگی بود. سرم  

را چرخاندم تا نبینمش و به پهلو دراز کشیدم. آنژیوکت  

 دستم، داشت اذیتم می کرد. 

 



 

 

ــ از دست دادن آدمی که خاطره هاش بغلت نشسته،  

شبیه این می مونه بندازنت توی یه استخرپرآب، اونم  

ی، یه  وقتی شنا بلد نیستی... ولی تا میای غرق ش 

دستی بیاد نجاتت بده و باز تا نفست بالا اومد، پرتت  

کنن توی آب. هی تکرار... هی تکرار... این که نشد  

 رفتن... لااقل اگه می رن، خاطره هاشونم ببرن. 

 
دستی، سنگین روی شانه هایم نشست. چشمانم را  

محکم بستم. سینه ام هنوز هم درد می کرد. با خودم و  

 او بد کرده بودم. 

 
ــ همه می گن رفته، ولی وقتی توی سر من هنوز  

 هست... یعنی بی چمدون رفته، درم نبسته... 

 
صدایم زخمی تر شد. شانه ام را فشرد. چشمانم را  

 محکم تر روی هم فشردم. درد گرفتند. 

 
 ــ می دونی برهان؟ از این توهم خیلی خوشم اومد... 

 
سکوت... صدای عقربه های ساعت درون اتاق...  

 دای نفس های عمیقمان! ص 



 

 

 
ــ همیشه از خودم می پرسیدم، با لباس عروس و  

آرایش... قرار بود چه شکلی بشه. توهمش که خیلی  

 خوشگل شده بود. بالاخره دیدمش توی لباس عروس. 

 
دستم لرزید، ملافه ی رویم را میان مشتم فشردم و او،  

سرش را پایین آورد. لبش، روی شقیقه ام نشست.  

 فت. صدایم گر 

 
 ــ ببخشید محمدبرهان... 

 
عرق، به تنم برگشت. این روزها تمام نمی شدند؟  

خسته بودیم... خسته و کم رمق! بوسه اش تب کرده  

بود و داغ بود. حرکت دستش را روی سرم حس کردم.  

داشت نوازشم می کرد. مرد من دیگر صدا نداشت برای  

حرف زدن با من... صدایش را دردی که قرار بود به  

 گیتی جانش اقرار کند برده بود. 

 
 ــ ببخشید... 

 



 

 

ببخشید دوم را، بین خواب و بیداری زمزمه کردم.  

بوسه اش باز روی سرم نشست و لحظه ای که داشتم  

مغلوب آرامبخش ها و بغضی که سینه ام را دل دل  

زنان تکان می داد می شدم، شنیدم که بعد بوسه اش  

 زیر گوشم نجوا کرد. 
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ـ درد... اینه که هیچ کاری از دستم برای آروم کردنت   ـ

 برنمیاد.  

 
می خواستم بگویم همین که باشی خوب است، که  

بالاخره تمام می شود اما... بدنم به این خواب نیاز  

داشت. برای روزهای سختی که هنوز هم از عمرشان  

باقی بود. زبانم نچرخید. میان بوسه هایش، توی  

 حوض افتادم! 

 
 **** *******************************

 *********************** 

از سر درد پیچیده شده میان سرم، از خواب پریده  

بودم. توی سرم انگار چندین نفر جیغ می کشیدند.  



 

 

گوش هایم زنگ می زد و گیجی، توی نگاهم راه پیدا  

کرده بود. با تنفری که این روزها از تب سرد بدنم در  

با دستی روی سر... نیم خیز شدم.    جانم نشسته بود، 

مثل همه ی روزهایی که بعد از خواب به خاطر دز  

آرامبخش ها زمان و مکان را نمی شناختم، چندثانیه  

طول کشید تا فهمیدم در اتاق خانه ی مشترکم با برهان  

 قرار دارم.  

به صورت بی رنگم، در آیینه ی روبروی تخت زل زدم  

پوش های سرد گذاشتم.    و بعد... پاهایم را روی کف 

سردیشان، تنم را لرزاند و من، خودم را درآغوش  

کشیدم. از روی تخت برخاستم و با دیدن سرنگ های  

توی سطل کنار تخت، یادم آمد که با زور آرامبخش،  

توانسته بودم کمی بخوابم. به دست کبود شده ام چشم  

 دوختم و بعد، عصبی موهایم را پشت گوشم راندم. 

 
 ن؟ ــ برها 

 
صدایش کردم اما جوابی نگرفتم. در اتاق را باز کردم.  

پذیرایی هم در خاموشی به سر می برد. به سختی  

ساعت را خواندم. هفت غروب بود و پرده های کشیده  

شده، خانه را ظلمات کرده بود. آبی به صورتم پاشیدم  



 

 

و توی آیینه خودم را برانداز کردم. اگر چه زیر چشم  

ده بود اما، کاهش وزن محسوسی  هایم کمی سیاه ش 

نداشتم. بدون گرفتن آب صورتم، با حواسی جمع تر  

شده به پذیرایی برگشتم. به سمت پنجره ها رفتم و با  

کشیدنشان... اجازه دادم کم از نور کوچه به خانه راه  

پیدا کند. بعد هم چرخیدم تا برای خوردن مسکنی که  

م اما... با  درد سرم را تقلیل دهد، به آشپزخانه برو 

 دیدنش، مات شده کنار همان پرده ها ایستادم.  

 
 ــ برهان؟ 

 
زمزمه ام این بار آرام بود. بهت زده نبودم چرا که می  

دانستم اهل نماز و روزه است. پسر گیتی خانم و حاج  

عباس بود... این عجیب نبود که اورا در حال رکوع  

نگرفته  ببینم اما، شاید هیچ وقت این طور مقابلش قرار  

بودم. دیدنش در این حال... دلم را آرام می کرد. همان  

جا ایستادم. آن قدر که سلام نمازش را گفت و  

 بالافاصله به سمت من چرخید. 

 
 ــ چقدر زود بیدار شدی عزیزم. 
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به صورتش، به لباس های ساده ی مردانه و البته به  

سجاده ی سرمه ای مخملش، با حالتی خاص چشم  

 دوختم. نگران از پای سجاده بلند شد و به سمتم آمد. 

 
 ــ خوبی قربونت؟ 

 
سرم را بی معنی تکان دادم. دستم را گرفت و پشت  

 دستم را نوازش کرد.  

 
ــ کاش یکم بیش تر می خوابیدی، الان دوروزه  

 مرخص شدی، سرجمع شش ساعتم نخوابیدی. 

 
حواسم را سخت از روی جانمازش کشاندم به سمت  

تش. توی دلم حسی عجیب جوشید. دلتنگ بودم؟  صور 

ماه رمضان ها... پشت بابا قامت می بستم. می گفت  

درست نیست فقط ماه رمضان نماز می خوانی یاقوت  

خانم، می خندیدم و می گفتم... من با خدا رفیقم. قبول  

 می کند.  

 



 

 

 ــ یاقوتم؟ 

 
میم مالکیت را تازگی ها، پشت اسمم فراوان می  

اسم بالاخره جمعش شد. کم خوابی ام،  چسباند. حو 

بخشی از علائم ترک نوشیدنی ها بود. طبیعی بود و  

دکتر هشدارش را داده بود. منتهی بستری شدنم در  

بیمارستان و ضعف بدنم، داشت با این کم خوابی رسما  

من را نابود می کرد. روز ششم را تمام کرده بودیم،  

بود جز همین  همه چیز نسبت به روزهای اول راحت تر  

 ضعف و سردرد و کم خوابی... چشمانم می سوخت. 

 
 ــ مسکن می خوام! 

 
 به صورتم نگاهی انداخت. متوجه دردم شده بود. 

 
ــ بشین، سجاده رو جمع کنم بیام یکم سرت و ماساژ  

 بدم. 

 
نشستم روی مبل و به اویی که سمت سجاده اش می  

م و  رفت نگاه دوختم. دلم می خواست جسارتش را داشت 

می گفتم، جمعش نکن... اجازه بده امتحانش کنم. بعد  



 

 

سال ها... اما... نگفتم و تنها تکیه زده به مبل، به  

برهان چشم دوخت. سجاده را، روی میز گذاشت و به  

 سمتم قدم برداشت. روی مبل سه نفره و کنارم نشست. 

 
ــ دراز بکش، فردا می ریم چکاپ! هم برای این که  

سم زداییت تموم شده یا نه، هم برای  ببینیم مرحله ی  

این که فکری برای سردردا و این حال آشفته ی شما  

 بکنیم. 

 
روی پایش دراز کشیدم. به ماساژ هایش معتاد شده  

 بودم. 

 
ــ من اگر هرویین می کشیدم و می ذاشتم کنار، انقدر  

 اذیت نمی شدم که این لعنتیا رسم و کشیدن. 

 
 ماهرانه بودند. حرکت دستانش روی پیشانی ام  
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 ــ روزای سختش داره تموم می شه عزیزدلم. 



 

 

 
تمام می شد اما، چه می کردیم با خاطره ی دردهایش؟  

هفت روز جهنمی را گذرانده بودیم. از حمله ی قلبی  

ناگهانی، توهم های مکرر، تپش های قلب و بی حالی و  

  افت فشارهای پیاپی... دردها و کلافگی های جسمی، 

بی قراری ها و عصبی شدن هایمان، از عرق سردی  

که جانم را رها نمی کرد و از خوابی که چشمانم با آن  

غریبه شده بودند. حتی تب روز اولی که نزدیک بود به  

 تشنج ختم شود. این همه را می شد فراموش کرد؟ 

 
 ــ مسکن بخورم برهان. 

 
از    با اخم هایی درهم تماشایم کرد. اخم هایی سراسر پر 

 نگرانی. 

 
 ــ آروم نشد؟ 

 
نمی خواستم زحمات انگشتانش را نادیده بگیرم اما،  

این درد شدید تر شده بود. لبخندی سخت روی لب  

نشاندم و بعد، از روی پایش برخاستم. از بیمارستان  

که برگشته بودیم، خیلی منتظر شدم باز هم ببینمش...  



 

 

ر  توهم شیرینش را دوست داشتم اما... ترانه دیگ 

سراغم نیامده بود. برهان اما هربار به جایی زل می  

زدم، چشمانش برق می زد از دلشوره ی تکرار آن  

 حال! 

 
ــ نه، بخورم بهتر می شم. تو نمی خوای یکم بخوابی؟  

 خودتم این چندوقت پا به پا بیدار بودی. 

 
به منی که چهارزانو روی مبل نشسته بودم چشم  

نم و با تارهای مویم  دوخت. دستش را رساند پشت گرد 

 بازی کرد. 

 
ــ عادت دارم به کم خوابی. چشمات پر از خوابه، یه  

 طور نازی شده.... 

 
چشمانم را با لبخندی محو بسته و باز کردم. یک دقیقه  

آرام بودیم و دقیقه ای بعد با خروش دردهای من، خانه  

از صدای بی قراری مان اشک می ریخت. چندبار  

م درآورده بودم از دستم دررفته  دادش را با حرف های 

 بود.  

 



 

 

 ــ چشمای پف کرده و سرخم، نازه؟ 

 
سرش را جلو کشید. بینی اش را چسباند به صورتم.  

می گفت عطر تنت، شبیه عطر خاک خیس خورده  

 است. آدم را آرام می کند. 

 
ــ اره نازه... البته اگه باز به سرت نزنه و نیای  

باید محرمیت و  براقشون کنی توی صورتم و بگی،  

 ببخشم و از قول من نگی که خسته شدم. 
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به دعوای صبحمان اشاره می کرد. به وقتی که از سر  

بی قراری، ناگهانی به سراغش رفته بودم و خواسته  

بودم محرمیتمان را ببخشد و بعد... همه چیز را رها  

کند. از سر خستگی چشمانش، دیوانه شده بودم.  

ه این چندروز زیاد پیش آمده بود و  دیوانگی ای ک 

 برهان را برآشفته بود. 

 
 ــ برو دوساعت بخواب برهان. 

 



 

 

از بو کردنم دست برداشت، عقب کشید و چنگی بین  

 موهای آشفته اش کشید. 

 
ــ نگران من نباش، خوابم نمیاد فقط برم یه دوش  

 بگیرم. تو خوبی و به چیزی نیاز نداری؟ 

 
دم. یک قرص می خواستم  سری به چپ و راست تاب دا 

که خودم از پسش برمی آمدم. روی موهایم را بوسه  

ای کاشت و با همان لبخند محو بلند شد. حواسش اما  

بود قبل از رفتن به حمام، قرص من را بیاورد و بین  

دستانم بگذارد. این را هم به توصیه ی پزشک انجام  

ده  می داد. اکثرا خودش دارو را به دستم می داد تا زیا 

روی نکنم. شنیده بودم خانم صیف، به او هشدار داده  

بود که ممکن است از سر زیاده روی در مصرف  

داروهای آرامبخش و مسکن، به آن ها وابستگی پیدا  

کنم. قرص را که خوردم... او هم به سمت حمام رفت و  

صدای آب که به گوش من رسید... تن خسته و کوفته  

دانم چرا اما، به سمت میز    ام را از جا بلند کردم. نمی 

حرکت کردم. سجاده ی برهان را لمس کردم و آهسته  

کنارش نشستم. پرزهای مخمل سجاده، دستم را نوازش  

کرد و من... به خودم آمدم و دیدم سجاده مقابلم باز  



 

 

شده و بی هدف، به مهر، تسبیح و کتاب قرآن کوچک  

اده  داخلش چشم دوخته بودم. خودم را بغل کردم. به سج 

ی مقابلم زل زدم و بعد... با چشمانی تار، سرم تکان  

 خورد. 

 
 ــ من و از کجا، رسوندی به این جای قصه؟ 

 
صورتم سوخت. خیره ماندم به جلد چرمی قرآنش و  

بعد... با تردید تسبیحش را لمس کردم. پوست انگشتانم  

آتش گرفت و دستم، با رها کردن تسبیح، نشست پشت  

روی تصویری که گمان نمی کردم  لب هایم و مات شدم  

 یک روز، باز مقابلش قرار بگیرم. 

 
ــ اولین روز جشن تکلیف، وقتی توی مدرسه نماز  

خوندن و یادم دادن... بدو بدو اومدم خونه و جلوی  

مامان و بابا، چادر سرم کردم که ببینن نماز خوندنم  

و... سعی کردم والضالین و بکشم... همون طوری که  

 داده بود. کشیده هم گفتم...  معلم یادم  

 
 سرم پایین افتاد.  

 



 

 

ــ اما نمی دونستم یه روز، منم می شم همون گمراهی  

 که توی نمازم... به کنایه کشیده بودمش. 

 
صورت خیسم را با دست لمس کردم. صدای آب قطع  

شده بود. سجاده را با دستی لرزان بستم و بعد، روی  

م به میز. خنکایش،  میز قرارش دادم. سرم را تکیه داد 

 التیامم می داد. 
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 ــ دوسم داشتی خدا... 

 
دوستم داشت که برهان را رسانده بود. که توکلی ها را  

نشانم داده بود. می خواست بگوید خدای غضب کننده  

 نیست، که خدای مهربانیست. من اما... دیر فهمیدم.  

 
 ــ اما دیر نشونم دادی... 

 
مام، تنم را بلند کرد و کوباند روی  صدای باز شدن در ح 

مبل. این سم داشت از تنم جدا می شد اما، خدا را  

 چطور برمی گرداندم همان جایی که بود؟ 



 

 

 
 ــ بهتر نشدی عزیزم؟ 

 
به صورت اصلاح شده و موهای نم دارش زل زدم. بعد  

هم، با همان بغضی که گریبانم را گرفته بود دست به  

بود که تازه داشت دکمه  سمتش دراز کردم. مهم هم ن 

 های یقه ی تیشرتش را می بست. 

 
 ــ بغلم می کنی برهان؟ 

 
جا خورد اما، به سمتم آمد. بی تعلل، محکم و جدی،  

نشست کنارم و اجازه داد دستانم دور گردنش حلقه  

شوند و دستانش دور کمرم چفت شوند. لوس شده بودم  

او را  یا هرچه که بود، خوشحال بودم برای این که خدا  

به من داده بود. سرم را توی گردنش فرو بردم. بوی  

شامپو می داد. عمیق نفس کشیدم و او، محکم تر  

دربرم گرفت. چشمانم بسته شد... صدای معلم پرورشی  

سوم ابتدایی توی سرم زنگ زد وقتی داشت، معنای  

سوره ی حمد را برایمان با صدایی رسا می خواند.  

ا... راهنمایی برای من  برهان یعنی نشانه و راهنم 

 مغضوب شده ی گمراه! 



 

 

 
خدا... خوب مهره هایش را حرکت داده بود. این جای  

قصه... همان جایی بود که یک عمر، آرامشش را می  

 خواستم. 

 
 "به نام خداوند بخشنده بخشایشگر 

ستایش مخصوص خداوندى است که پروردگار جهانیان  

 است. 

 بخشنده و بخشایشگر است. 

 ه( صاحب روز جزا است. )خداوندى ک 

)پروردگارا( تنها تو را مى پرستیم و تنها از تو یارى    

 مى جوییم. 

 ما را به راه راست هدایت فرما 

راه کسانى که آنان را مشمول نعمت خود ساختى، نه    

 راه کسانى که بر آنان غضب کردى و نه گمراهان" 

 
 462#پارت_ 

 
 ــ یاقوت غذا رو آوردن! 

 



 

 

تم و بعد، روبروی آیینه به  آمدمی در جوابش گف 

صورتم چشم دوختم. رنگم کمی پریده بود، وزن هم کم  

کرده بودم. نه آن قدر که به چشم بیاید اما، خودم  

حسش می کردم. دستم توی کیفم چرخید و رژ لب  

صورتی رنگ را درآوردم. جلوی صورتم تکانش دادم  

و درست لحظه ای که برهان برای بار دوم صدایم  

ا تردید، آن را روی لب هایم کشیدم. تأثیرش  کرد... ب 

روی صورتم آن قدر به نظر نمی رسید. ادعای زیبایی  

اسطوره ای نداشتم. رژ لب هم، شاید کمی رنگ پریدگی  

لب هایم را تنها پوشانده بود اما، حس بهتری داشتم.  

یقه ی بافت گشاد در تنم را مرتب کرده و با گام هایی  

م. غذا را روی اپن خانه چیده  آهسته از اتاق خارج شد 

بود و انتظارم را می کشید. صندلی ای که بیرون  

آشَپزخانه و کنار چوب اپن قرار داشت را عقب کشیدم  

و رویش نشستم. او هم دلستر لیمویی را کنار غذاها  

 قرار داد. 

 
 ــ بخور عزیزم تا سرد نشده. 

 
ه  باقالی پلو، انتخاب خودم بود. صبح را در مرکز گذراند 

بودیم و فرصتی برای درست کردن غذا نداشتیم. دست  



 

 

آخر هم موقع برگشت از یک کیترینگ خانگی، به  

پیشنهاد من باقالی پلو خریده بودیم. به چهره ی  

 درهمش چشم دوختم. 

 
ــ دکتر که گفت دوره ی سم زدایی تموم شده... چرا  

 پکری؟ 

 
سرش را بالا کشید. متوجه تغییر رنگ لب هایم شد.  

انه اما به رویم نیاورد و تنها لبخندی روی لب  مرد 

کاشت. عکس العملش به جا بود. اگر به رویم می آورد  

 حس بدی می گرفتم. 

 
ــ بله، دکتر گفت شما خیلی خیلی قوی بودی و از این  

دوره گذشتی. منم پکر نیستم... شاید حتی بشه گفت  

 بیش از اندازه خوشحالم. داری سرحال می شی کم کم. 

 
غذایم بازی کردم. روزهای اول بی اشتها بودم اما،  با  

دوروزی بود که به شکل عجیبی اشتهایم افزایش پیدا  

 کرده بود. 

 



 

 

ــ چون دکتر گفت ممکنه هرلحظه برگردم سمتش، یا  

 وسوسه بشم برای شروع دوباره، ترسیدی؟ 

 
محکم و قاطع نگاهم کرد. در چشمانش شوخی ای دیده  

ه ای که به کار برده بودم،  نمی شد. عصبانیتش از جمل 

باعث شد قید خوردن غذا را بزنم. مطمئن بودم، نقطه  

 ی دردناک ذهنش دقیقا همین نقطه بود. 

 
ــ من همین الانم پر از وسوسه هستم برهان. اما...  

دلایلم برای برنگشتم سمتش، قوی تر از لذتیه که از  

 خوردنش می بردم. 

 
ایش را عقب  نفس عمیقی بیرون فرستاد و بشقاب غذ 

راند. به کلافگی اش لبخند زدم. زهرش از جانم رفته  

 بود و کمی صبورترم کرده بود. 
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 ــ یه سوال بپرسم؟ 

 
 با نگاه ساکتش، به گفتن تشویقم کرد. 



 

 

 
 

 ــ اگه برگردم سمتش... 

 
صدای کشیده شدن صندلی، روی سرامیک های  

 بود.    آشپزخانه حرف را در دهانم خشکاند. عصبی شده 

 
 ــ اصولا خیلی خوب بلدی آدم و عصبی کنی یاقوت. 

 
خنده ام را پشت دندان هایم کشیدم. قصد ترک میز و  

غذا را نداشت. فقط برای آرام ماندنش به سمت آب  

سردکن یخچال رفت و لیوانی از آب خنک پر کرد. به  

زاویه ی گردنش، وقت نوشیدن آب زل زدم. نیم رخ  

دوست داشتم. به سمت میز  عصبی و جدی اش را هم  

 که برگشت، با دیدن خنده ی روشن شده ام... اخم کرد. 

 
ــ یادت رفته چیا کشیدی؟ چیا کشیدیم؟ شبایی که از سر  

عرق و دردی که نمی تونستی حتی منشأش رو پیدا  

کنی اشک می ریختی و لباست خیس از عرق سرد بهت  

ی  می چسبید و روزی ده بار برای این که هوشیار باش 

می رفتی زیر دوش آب سرد؟ حتی به شوخی گفتنشم  



 

 

می تونه من و به هم بریزه یاقوت. تنم می لرزه از  

تصور دوباره اتفاق افتادنش. از تصور استرسی که به  

خاطر شرایط جسمیت کشیدم و هربار چشمات بسته شد  

چه بلایی سرم اومد. چرا چنین چیزی رو دستاویز  

ترسیدم. نگرانم... فکرم  شوخی قرار می دی؟ بله... من  

مشغوله. حرف های دکتر از وسوسه ی برگشت نگرانم  

کرده اما، روی تو حساب باز کردم. حسابی بیش تر از  

 ترس های خودم. 

 
بعد هم بی انعطاف، به غذای دست نخورده ام اشاره  

 کرد. 

 
 ــ بخور، هنوز ضعف توی تنته. 

 
حرف هایش، بدون این که یک واو از داخلشان جا  

ماند، توی سرم تکرار شد. درد صدایش و رنجش...  ب 

از بین کلمات افسارگسیخته و عصبانی اش قابل شنیدن  

بود. برهان در این مدت چه کشیده بود؟ حس می کردم  

مرد همیشه صبورم، بدجور از احوال ناخوش آن  

 روزهایم وحشت زده بود. 

 



 

 

 ــ چرا عاشقم شدی؟ 

 
ما برعکس  سرش این بار با تعجب بالا آمد. من ا 

لحظات قبل، اصلا در این سوال شوخی نداشتم. شیطنت  

 هم خرج نمی کردم. برایم مهم بود. 

 
ــ از ظاهرم خوشت اومد؟ یا اون اخلاق سرد و  

 مزخرفم؟ از هنرمند بودنم یا.... از چی برهان؟ 

 
چنگال را رها کرد. هردو دستش را از آرنج روی سطح  

 چوبی قرار داد و زمزمه کرد. 
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ــ عشق و متعلقاتش، توی هیچ سوالی نمی گنجه  

 یاقوت! 

 
با او موافق بودم. عشق... شاید بی منطق ترین  

احساس دنیا بود و هرقائده ای خارج از منطقش، در  

مقام ریاضی و چرایی برنمی آمد. اما دوست داشتم یک  

جواب کلیشه ای دریافت کنم. جواب این که " همه ی  



 

 

" دنیای واقعی ما اما، این جواب  تو من را عاشق کرد 

را درجانش نداشت. من هم، غصه ی نشنیدنش را  

 نداشتم. 

 
 ــ غذات سرد شد نگین انگشتری! 

 
یک قاشق از باقالی پلو را داخل دهانم گذاشتم، خیره  

در چشمانش... خیالش از خوردنم که راحت شد، او هم  

 قاشقی را پر کرد و به دهان فرستاد.  

 
 دیم خونه؟ ــ کی برمی گر 

 
نفس عمیقی کشید. از وقفه ای که من بین خوردنم  

انداخته بودم عاصی شده بود که با لبخند و سری که به  

چپ و راست تکان می داد، دستش را جلو کشید. قاشق  

 من را پر کرد و جلوی دهانم نگه داشت.  

 
 ــ بخور، احتمالا فردا! 

 



 

 

به خاطر  دهانم را باز کردم. این چندروز زیاد شده بود  

ضعف دستانم خودش غذا را در دهانم می گذاشت اما،  

 حالا خوب بودم. او اما نازش را می کشید. 

 
ــ بعدش هم خیلی زود تاریخ عقد و عروسی رو  

 مشخص می کنیم.  

 
لبخند روی لبمان نشست. همزمان... من محو و او این  

 بار عمیق! 

 
ــ می تونی این خونه رو هرجور دلت خواست بچینی.  

یادم نمی ره چقدر این چندروز غر زدی که چیدمان  

 خونه حوصله سربره. 

 
از سرکلافگی، به همه چیز گیر داده بودم. قاشق بعدی  

را هم جلوی دهانم گرفت. خودش انگار میلی به  

خوردن نداشت. من هم از شنیدن صدایش سیر نمی  

 شدم. 

 
 ــ دوست داری تم خونه چه رنگی باشه؟ 

 



 

 

م و کمی سرم را چرخاندم. پذیرایی  غذایم را قورت داد 

خانه، با یک رنگ روشن می توانست بزرگ و دلباز تر  

 به نظر برسد. 

 
ــ سبز و سفید! شایدم سفید و آبی آسمونی... باید یه  

کنج خونه رو سنتی بچینیم. با این پشتی قرمزا و  

قالیچه ی دست بافت و وسایل قدیمی. کتابخونه هم  

 دوست دارم داشته باشیم.  

 
 ــ آبی آسمونی و سفید... ترکیب رنگ آسمون. 
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ابرویم بالا پرید. از این رنگ خوشش آمده بود و داشت  

این طور نشانم می داد. نگاهم را که دید قاشق از قبل  

پرکرده را دوباره جلوی صورتم گرفت. بدون این که  

بگویم خودم می خورم، دهان باز کردم. از این کارش  

 آمد. خوشم می  

 
 ــ یه پیشنهاد؟ 

 



 

 

سوالی تماشایش کردم.  قاشق بعدی را بلند کرد، دستم  

را بالا کشیدم و دهان پرم را نشانش دادم. می خواست  

خفه ام کند؟ به ظاهرم خندید. خنده اش را هم دوست  

 داشتم. 

 
ــ اتاق خوابمون و سفید آبی بچینیم. رنگ آسمون.  

م. روی  کاغذدیواری هم طرح ابر و آسمون می زن 

سقف هم المان هایی می گم کار کنن که شبیه ابر های  

پنبه ای بشه. این طوری انگار، زیر سقف آسمون  

خوابیدیم. پذیرایی رو اما سفید و سبز بزنیم. رنگ  

 چشمات.... آخ گوز گوزلیم! 

 
بخش آخر حرف هایش چنان با محبت همراه بود که  

دلی  دلم را سرریز کرد. پیشنهادش عالی بود. از صن 

پایه بلند، پایین آمدم. بعد هم برای ترسیم آن چه گفته  

بود در مرکز خانه ایستادم. با دست هایی در کمر قفل  

شده. با آن تراس رویایی، این خانه خیلی زیبا می شد.  

هنوز شاید باور نمی کردم به این جا رسیده باشم. از ته  

 خط... به ته دنیای خوشبختی! 

 
 جا خونه ی ما بشه؟ ــ جدی جدی قراره این  



 

 

 
زیر لب گفتم، نشنیده بود که سمتش چرخیدم. هنوز  

 پشت اپن نشسته بود و داشت تماشایم می کرد. 

 
 ــ می تونم طراحیش کنم! 

 
ابرویش بالا پرید. امروز و دیدار پزشک... حال بهتر  

شده ام، چشمان او و تصور تمام شدن آن تلخی ها،  

ش دادم و  بغض به چشمم نشانده بود. سخت قورت 

جایش لبخند زدم. محمدبرهان خسته را لبخندم  

خوشحال می کرد. این تنها کاری بود که از دستم  

 برایش برمی آمد.  

 
ــ خونه رو، می تونم با نقاشی بکشم. دقیقا چیزی که  

 توی سرمه... 

 
لبخندش عمق گرفت و با برق چشمانش از ایده ام  

تم دفتر و  استقبال کرد. به سمت اتاق دویدم، می خواس 

مدادرنگی هایی که برایم خریده بود بیاورم. تا امروز  

از آن ها استفاده نکرده بودم ولی حالا فرصتش بود.  

 صدایش را شنیدم. همان طور که نشسته بود. 



 

 

 
 ــ یاقوت! 

 
نزدیک به اتاق ایستادم و به سمتش چرخیدم. برخلاف  

لحظات اول، حالا به جای کلافگی فقط و فقط برق توی  

 اهش بود. نگ 

 
 ــ رژ لب صورتی بهت میاد. 

 
خون توی صورتم هجوم آورد. به رویم نیاورد و  

گذاشت به وقتش... وقتی که بچسبد به عمق جانم و ته  

نگاه مهربانش، خودم را ببینم. سنگ سرخش را...  

لبخندم پررنگ تر شد. این قشنگ ترین تعریفی بود که  

 با زبانی ساده، در زندگی ام شنیده بودم. 

 
 ***********************************

 ****************************** 

 
 466#پارت_ 

 



 

 

سنگ ها را تراش می دهند. برای صیقلی شدنشان...  

برای براقیت و زیباتر شدنشان! برای ارزشمندتر  

شدنشان و من عجیب این روزها حس می کنم همان  

و  سنگ بدقواره ای بودم که تراش خوردم. صیقلی شدم  

حالا، ارزشمند بودنم را درک می کنم. آیینه ها صادق  

بودند. آیینه ها نگاهم می کردند و می گفتند این سنگ،  

 نگاهش براق تر شده! 

 
 ــ نگین انگشتری! 

 
چرخیدم. تکیه زده بود به چهارچوب اتاق، با لبخندی  

 محو...  

 
 ــ بریم؟ 

 
این  مان برگردیم. قرار بود  قرار بود از سفر هرگز نرفته 

روزهای سخت را بین در و دیوار این خانه چال کنیم و  

برویم پیش خانواده هایمان، به محله ی خودمان، بین  

دو دیوار بایستیم و از هم خداحافظی کنیم و هنوز در را  

پشت سرمان نبسته، دلمان تنگ شود برای روزهایی  

 که گذراندیم، سخت و تلخ اما... کنار هم! 



 

 

 
 ــ بیا! 

 
تش دراز کرده بودم. دستش را به سمتم  دستم را سم 

دراز کرد. انگشت های حسرت زده ام را به آغوش  

کشید و کنارم، مقابل آیینه ایستاد. به تصویرمان زل  

زدم. به تصویری از یک زن با چشم هایی که کمی  

زیرشان گود افتاده بود و مردی که نگاهش خسته اما  

مامش کرده  براق بود. ظاهرمان تعریفی نداشت اما... ت 

 بودیم.  

 
ــ روز اولی که اومدم به این خونه برای موندن و کنار  

 گذاشتن، قدر حالا ترسیده بودم برهان! 

 
چشمان او هم به انعکاس تصویرمان در آیینه بود.  

دستانش حلقه شدند دور شانه هایم. چشمان مرد و زن  

 داخل آیینه لبخند زد. 

 
 ــ الانم می ترسی؟ 

 
 ی ترسم! ــ الان بیش تر م 



 

 

 
شانه هایم فشرده شدند. می دانی، داشتن آنی که حرفت  

را بفهمد نعمت است. حرفم را می فهمید... ترسم را  

 هم! 

 
ــ اون روز ترس این و داشتم که از پسش برنیام و  

 سخت باشه! 

 
 ــ سخت بود اما از پسش براومدی. 

 
حق با او بود. جان کندم و از پسش برآمدم. شبیه نیاز  

ود. همان قدر حیاتی... من انگار با تشنگی ام  به آب ب 

جنگیدم. حریف قدر بود اما حضور برهان، اسلحه ی  

 کارآمدی برای از پسش برآمدن. 
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ــ حالا می ترسم باز یه روز هوس امتحان دوبارش به  

سرم بزنه. می ترسم این روزا رو یادم بره، می ترسم  

ودن! آینده  که یه روز برسه خسته بشی از پشت ب 



 

 

ترسناکه برهان و این اولین باره من وسط کلی ترس،  

 حالم خوبه! 

 
بیش تر به حجم آغوشش فشرده شدم. چشمانم را  

 بستم. زن و مرد داخل آیینه، مرهم هم بودند. 

 
 ــ نمی خوای چیزی بگی؟ 

 
با چشمان بسته پرسیدم و نفس عمیقش را احساس  

 کردم. 

 
ای تحویلت بدم و  ــ دوست ندارم یه جمله ی کلیشه  

بگم، از هیچی نترس چون من هستم. دوست ندارم  

 خودمون و اسیر رویا کنیم یاقوت! 

 
چشم باز کردم. توی آیینه، حالا زنی بود با لبخندی  

محو! زنی که دست های حلقه شده دورش را، می  

 توانست عبادت کند. 

 



 

 

ــ می خوام بگم بترس عزیزدلم! اتفاقا توی این زندگی  

روزهای سخت و برگشت به عقب، بترس!    از تکرار 

 اما نه اون قدر که از زندگی و جلو رفتن جا بمونی. 

 
سرم را چرخاندم. چانه ام را عمود کردم روی سینه  

اش و به چشمانش زل زدم. دوستشان داشتم. دستش با  

 مهر صورتم را قاب گرفت.  

 
ــ ترس نباشه، آدم ها بی پروا می شن. می بینی  

این احساس هم به اندازه و به جا توی    عزیزدلم؟ حتی 

زندگی لازمه. به انسان یادآوری می کنه بی گدار به آب  

 نزنه. 

 
حرفش را می فهمیدم. نفس عمیقی کشیدم و چشمانم را  

روی زوج درون آیینه قفل کردم. او هم داشت زوجمان  

 را توی آیینه تماشا می کرد. 

 
 ــ بهم قول قوی موندن بده یاقوت! 

 
هد برای دنیایی که آدمی از فردایش خبر  قول و ع 

 نداشت، سنگین نبود؟ سکوتم، به چشمانش غم نشاند. 



 

 

 
ــ هرروز توی این دنیا میلیون ها نوزاد به دنیا میان و  

میلیون ها آدم، از دنیا می رن. اگر قرار باشه برای  

رفتن هرکس، توی یک غار فرو رفت و با ضربه زدن  

شینیم، پس یعنی قراره  به خودمون به انتظار مرگ بن 

 انقدر راحت سهممون از زندگی رو بسوزونیم؟ 

 
سرم با حرکت دستش عقب رفت. حالا به جای آیینه،  

 داشتیم هم را نگاه می کردیم. 

 
 ــ یه روز اگر منم نباشم... 
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دستم روی لب هایش نشست و اخم روی پیشانی ام!  

با گرفتن    تک خندی زد. مهربانانه، دستم را بوسید و 

 مچم پایین کشیدش! 

 
ــ یه روز می رسه منم نیستم یاقوت. شاید یه روز توی  

هشتاد سالگی، شایدم یک روز توی چهل سالگی... بعد  

 من قراره به چی پناه ببری؟ 



 

 

 
بغض، نشست روی گلویم. فهمید و انگشتش، نوازش  

 گونه کشیده شد روی گونه ام. 

 
تونه زانوهات و  ــ انقدر قوی باش که رفتن هیچ کس ن 

 خم کنه! 

 
و بعد با یک اخم نرم، عقب کشید. صدایش جدی شده  

 بود. 

 
ــ انقدر قوی که هیچ وسوسه ای نتونه باعث بشه به  

خودت ضربه بزنی. انقدر قوی که خودت و همیشه  

بیش تر از همه دوست داشته باشی. که به وجود من  

  برای پشت بودنت نیازی نباشه. که بدون من هم بتونی 

با این زندگی بجنگی و سهم خودت و از درختش  

 بچینی. 

 
 ــ چرا ته دلم و خالی می کنی؟ 

 



 

 

قصد کوتاه آمدن نداشت. شبیه پدری که سعی دارد با  

اخمی مصنوعی به فرزندش درسی بدهد، داشت  

 تماشایم می کرد. 

 
ــ توی این دنیا دوست داشتن و عشق، بی نظیره عزیز  

اره. خانواده  دلم. تجربه کردنش حس خوبی د 

ارزشمنده! دوستی ها مهم هستند. محبت و نیکی به  

بقیه زیباست. هوای آدم هایی که زیر این سقف آبی  

نفس می کشن و داشتن مهمه، اما هرگز...  هرگز  

وابسته به انسانی نباش. طوری قوی بمون که هر  

چقدر هم زندگی باهات بد تا کرد و کسی کنارت نبود،  

. یک زن قوی و قاطع باش  باز زانوهات خم نشن 

 یاقوت. زنی که گاهی دلم بخواد بهش تکیه کنم. 

 
می فهمیدم و نمی فهمیدم. درک می کردم و نمی کردم.  

درد می کشیدم و نمی کشیدم. جملاتش خنجر داشتند.  

فرو می رفتند در پیکرم و خونی از محل جراحات  

 بیرون نمی آمد. بدنم تنها اشک می ریخت! 

 
ن سنتی بود. هرگز ندیدم روی حرف  ــ مادرم یک ز 

پدرم حرفی بزنه... با این وجود همیشه قاطعانه  



 

 

برخورد می کرد. اگر چیزی خلاف میلش بود به نرمی  

سعی در قانع کردن پدرم داشت و هرگز ندیدم جلوی  

زندگی سر خم کنه. یادمه یک حرف و زیاد ازش  

شنیدم. زیاد شنیدم که تکرار کرده بود زن باید وقت  

یاز نرمش داشته باشه و به وقت نیازش شبیه یک  ن 

جنگجو به دل میدون بزنه. مادرم پدرم و دوست داره  

یاقوت. این و نه تنها من، که همه ی اطرافیانمون  

بهش واقفن اما وقتی چندسال قبل پدرم به خاطر سکته  

بستری شد، از هممون محکم تر بود. همه ی ما رو که  

کرد. اشک هاش و  خودمون و باخته بودیم جمع  

گذاشت برای خلوتش و برای همسرش پا به پامون از  

این اتاق به اون اتاق دکتر قدم رو رفت. من کنار چنین  

 زنی رشد 
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کردم. این باور و ندارم که یک زن باید نیازمند مرد  

باشه. من می خوام نیازم به تو، قدر نیازت به من حس  

ی خوام اگر نبودم، دلم  بشه... می خوام محکم باشی. م 

 شور تنهایی عزیز دلم و نزنه. 

 



 

 

چشمانم نم برداشته بود. محبت کلامش، چربید به  

 جدیتی که سعی داشت توی سرم فرو کند. 

 
ــ قبول که یه جاهایی بارت و باید بذاری روی شونه ی  

من و فقط از زن بودنت لذت ببری، از نرم و لطیف  

داره. برای این که با    بودنت، شونه هام برای بار تو جا 

همه ی سنگینی روی دوشم، با لبخند به زیباییت زل  

بزنم توان دارم. اما، بذار دلخوش باشم که یک جنگنده  

 ی قوی توی خونه دارم. 

 
چشمانم بسته شدند. قطره ی اشک، راهی شیار مانند  

روی گونه ام پیدا کرد و سر خورد. نوک انگشتش،  

 مسیر انگشت را دنبال کرد. 

 
 ــ زن قوی من باش یاقوت! 

 
 ــ از حرفات می ترسم. 

 
جدیتش را پیچاند پشتش، دیگر فقط نرمی بود بین  

کلامی که مردانه بود و متعصبانه از قوی ماندنم می  

 گفت. 



 

 

 
ــ گفتم عزیزم که ترس... لازمه ی یک آینده ی  

 عاقلانست. 

 
دستانم را باز کردم. در آغوشم کشید قبل از این که  

را به زبان بیاورم. محکم و محکم...    خواسته ام 

 استخوان هایم آب شدند. شبیه قلبم! 

 
 ــ دوست دارم. 

 
ــ منم دوست دارم که این حرفا رو می زنم خوشگل  

 ناز! 

 
خوشگل ناز! ناشیانه بلد بود نازم را بکشد. در  

 آغوشش تابم داد. 

 
ــ عشق یا دوست داشتن و نمی دونم اما، بی تابم برای  

نت توی آغوشم. کیف می کنم از ظرافتت.  همین لرزید 

از این همه زیباییت. بغل من همین قدر مظلوم باش.  

همین قدر ظریف و قشنگ... جدا از من اما، ثابت کن  

 یک زن قوی هستی که دلم به درایتش خوشه. 



 

 

 
 ــ جدی بودنت و دوست ندارم. 

 
 لبخند را بین صدایش حس می کردم. 

 
 م. ــ اما من همه جوره دوست دار 
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پسرگیتی خانم، پسر حاج عباس، سید ارشد خانواده ی  

توکلی ها... خلبان هواپیمای مسافربری که یک روزی  

پشت پنجره، قامتش را در پوشش لباس فرم کارش  

دیدم و دلم بین سفیدی پیراهنش یک نقش از عشق را  

زد، حالا اقرار می کرد من را همه جوره دوست دارد.  

 نفس کشیدم. عمیق و ممتد.    بعد جمله اش 

 
ــ حتی شبایی که از زور تب و درد، راه می رفتی و  

وقتایی که توی حموم صدای گریه کردنت و شنیدم...  

حتی وقتی با کلافگی خودت و بغل می کردی و نمی  

ذاشتی بغلت کنم، حتی وقتی با اون توهم های کوتاه  

 مدتت سکته دادی من و... من دوست داشتم. 



 

 

 
اشتم به جای نفس های عمیق، بگویم که  دوست د 

دوستش دارم اما... امروز، روز حرف زدن او بود.  

روز برون ریزی سکوتی طولانی در پس تمام این  

 روزهایی که دق کرد تا سرپا شوم. 

 
ــ تو انتخاب من بودی یاقوت! من انتخابم و دوست  

 دارم. 

 
 ــ حتی اگه قوی نباشم؟ 

 
باشی اما هستی... فقط  ــ تو قوی هستی، سعی داری ن 

کافیه باور کنی که اگر از اون روزهای تلخ گذشتی، به  

 خاطر همین بعد وجودیته! 

 
سرم را از آغوشش عقب کشیدم. صورتم خیس بود و  

 چشمانش سرخ بود. 

 
 ــ واقعا تموم شد؟ 

 



 

 

سیب آدمش بالا و پایین شد. حوا بهشت را به همین  

 سیب فروخت؟ 

 
 ــ تموم شد! 

 
سته و باز کردم. دور تا دور اتاق را از  چشمانم را ب 

نظر گذراندم. هنوز هم ضعف داشتم. خیلی روی فرم  

نیامده بودم اما، حق با او بود. تمام شده بود. حاصل  

چندسال شب و روز نوشیدن و زهر وارد رگ و پی تن  

کردن، تمام شده بود. روی تخت هنوز هم شاید رد  

سرد بود و    عرق نشسته بر تنم حس می شد. عرقی که 

 تبش تند! 

 
 ــ پس بریم! 

 
باید می رفتیم، اما فراموش نمی کردیم.... دستم را  

گرفت. شانه به شانه ی هم، اتاق و بعد خانه را ترک  

کردیم. توهم ترانه را هم جا گذاشتیم. گریه ها، صدای  

بلند و داد های برهان، دوش آبی که برای حالم گریه  

را بین دندان هایم می  می کرد و کاناپه ای که کوسنش  

گذاشتم تا بی قراری ام را فریاد نزنم، همه را پشت  



 

 

سرمان جا گذاشتیم. پشت دیوارهای خانه... در را  

رویشان بستیم و وقتی وارد اتاقک آسانسور شدیم،  

 نگاهمان آرام تر شده بود. 

 
 ــ سه تا شیشه زیر تختم دارم! 
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مه کردم. اخم  توی آسانسور، خیره به نگاهش زمز 

 نکرد، دلواپس هم نشد. به زنش ایمان پیدا کرده بود؟ 

 
 ــ شب میای پشت بوم بشکنیمشون؟ 

 
 ــ فردا بریم باغرود؟ 

 
 سرم را تکان دادم. بحث را عوض می کرد؟ 

 
 ــ اون جا سرده! 

 
خندید. نوک انگشتش را کوبید به بینی ام و من هم  

 گرفت. خندیدم. آسانسور ایستاد. دستم را باز هم  



 

 

 
 ــ  شاید بهتر باشه تنهایی از شرشون خلاص بشی! 

 
 ــ قرار بود وقتی تو هستی تنها نباشم. 

 
لبخند زد. در ماشین را برایم باز کرد و من خودم را  

 بالا کشیدم. در را رها نکرد. به من زل زده بود. 

 
ــ من یه اعتقادی دارم، باید از تمام موانعی که پشت  

ی کنیم. باید پرونده رو براشون  سر می ذاریم خداحافظ 

 ببندیم. این طور نیست؟ 

 
به صورتش زل زدم. وقتی سرم را چسبانده بودم به  

پشتی صندلی به صورتش زل زدم. یعنی باید با سه  

شیشه الکل برای همیشه خداحافظی می کردم؟ من با  

 ترانه خداحافظی نکرده بودم. 

 
 ــ تنهایی از شرشون خلاص می شم. 

 
در را هم با مکث بست و توی همین فاصله    لبخند زد. 

ای که دور زد تا سوار شود، نگاهم دنبالش شبیه  



 

 

کودکی دوساله دوید و تاتی تاتی کرد. حضورش امنیت  

 عجیبی داشت. 

 
 ــ برای عروسی و عقد، خودت تاریخی مد نظر داری؟ 

 
به خیابان های شهر زل زدم. نیشابور زیبا بود... حتی  

 رف! در دل زمستان پر ب 

 
 ــ چهارشنبه سوری! آتیش بازی هم داشته باشیم. 

 
لبخند زد. شبیه خودم... دستم را هم روی ران پایش  

گذاشت و با سرعت بیش تری، به سمت خانه راند. با  

رسیدن به کوچه، دلم ترک خورد و شکست. چقدر  

دلتنگ شده بودم برای همین دیوار مشترک و خانه  

ودم و از این شهر  های هم جوارش. روز اول آمده ب 

نفرت با خودم حمل می کردم. حالا اما... بین دیوار دو  

خانه نگه داشت. عمیق نفس کشیدم و با تعلل، وقتی  

داشت چمدانم را از صندوق پایین می گذاشت در ماشین  

را باز کردم. سوز سرد توی سرم خورد و من پایین  

 پریدم. 

 



 

 

خانواده  ــ زنگ و بزن عزیزم. چمدون و بیارم تو، با  

 هم احوالپرسی کنم. 
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دستم روی زنگ نشست و نگاهم او را کاوید. اسپرت  

به قامتش می آمد. چه کسی باورش می شد ما چه  

روزهای جهنمی ای را به اسم سفر پشت سر گذاشته  

 بودیم؟ 

 
 ــ کیه؟ 

 
صدای جیغ مانند یارگل، برهان را هم خنداند. جلوی  

را فریاد زد و به ثانیه  آیفون قرار گرفتم. اسمم  

نکشیده، در برایمان باز شد. با هم پا به حیاط گذاشتیم  

و با دیدن یارگل، با همان بلوز و شلوار صورتی خانه  

 که وارد ایوان شد، گام هایم را تند کردم. 

 
 ــ سرما می خوری بچه! 

 



 

 

به جای جواب، پله های باقی مانده را دوتا یکی پایین  

 رد توی آغوشم! آمد و خودش را پرت ک 

 
 ــ آخ به جهنم، دلم لک زده بود واست آبجی خانم! 

 
با خنده بغلش کردم. برهان هم پشت سرم ایستاد و با  

لذت به این صحنه خیره ماند. مامان هم حالا وارد  

 تراس شده بود و دلتنگانه تماشایمان می کرد. 

 
ــ خوش اومدید قربونتون برم. یاقوت مامان... برهان  

 ه ی سفر نباشید. بیاید تو مادر. جان، خست 

 
برهان چمدان را بالای پله ها قرار داد. دستانش را هم  

با ادب، توی دست دراز شده ی مامان گذاشت و فشرد.  

 یارگل گردنم را رها نمی کرد. 

 
ــ مزاحم نمی شم، هنوز به خونه سر نزدم. دختر خانم  

 گلتون صحیح و سلامت تحویل شما!  

 
مامان را از خود بیخود کرد. طوری    لفظ آقامنشانه اش 

که دست پشت گردن برهان گذاشت تا سرش پایین بیاید  



 

 

و پیشانی اش را ببوسد. بعد هم با تشکری او را عقب  

کشید. یارگل بالاخره رضایت داد عقب بکشد. مامان را  

بوسیدم و او چندثانیه ای توی آغوشش تابم داد. بعد  

ز خانه بیرون می  من بودم و چشمک شاد برهان وقتی ا 

رفت و در را پشت سرش می بست و سوال های پشت  

 سر هم یارگل، نسبت به سفر هرگز نرفته! 

 
ــ خوش گذشت؟ سوغاتی چی آوری؟ وای هوا اون جا  

چطور بود؟ چند نفر بود توی اکیپتون! بابا می گفت  

 سفر جمعیه. هان؟ 

 
ــ امون بده مادر به خواهرت، طفلی از راه نرسیده  

 به توپ! بذار بشینه دو دقیقه...   بستیش 

 
یارگل بغ کرده عقب نشینی کرد و من، همراه لبخندی با  

همان لباس های بیرون، روی مبل ها نشستم. ظاهرا  

 جز مامان و یارگل کسی خانه نبود. 
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ــ یه چایی برات بریزم گرم شی. هوا استخون سوز  

ودتر بیاد  شده... یارگل، زنگ بزن بابات بگو امروز ز 

خواهرت برگشته! بچم یاشار و هم خبر کن. این  

داداشات من و کشتن بس که هرروز پرسیدن پس کی  

 برمی گرده این خواهر ما! 

 
لبخندم کمی محو شد. مامان به سمت آشپزخانه رفت و  

یارگل به سمت تلفن. نفس عمیقی کشیدم و در جواب  

خوش گذشت مامان، جواب مختصری دادم. با ماگ  

وص خودم که بیرون آمد، شروع کردم به باز  مخص 

 کردن زیپ کاپشنم. داخل خانه گرم بود. 

 
ــ قربون شکل ماهت برم، زیر چشمات سیاه شده  

 چقدر... سفر خوبی نبود؟ 

 
دستی به زیر چشم هایم کشیدم. موشکافانه و با تردید  

داشت نگاهم می کرد. به یارگل چشم دوختم. حواسش  

ای بابا پشت خط بود. مامان  گرم لوس کردن خودش بر 

با نگرانی صدایم زد. بو برده بود... مادرانه هایش،  

نمی گذاشتند بی اعتنا بماند به این ظاهر کمی به هم  

 ریخته! 



 

 

 
 ــ گذاشتمشون کنار! 

 
بهت زده تماشایم کرد. به جرئت می توانستم بگویم  

 چانه اش می لرزید. 

 
 ــ برای همیشه! 

 
بینمان، ماتش برد و مامان    یارگل برگشت، با دیدن جو 

سعی کرد خودش را جمع و جور کند. به سختی جلوی  

ریزش اشک هایی که سریع توی چشمش نشسته بودند  

را گرفت و بعد، ناباورانه تماشایم کرد. بغض و شادی  

توی چشمانش دلم را خون کرد برای خونی که به  

دلشان کرده بودم. بعد هم برای این که جلوی یارگل  

دیگری نپرسد، با گفتن می رم به غذا سر بزنم  سوال  

 به سمت آشپزخانه رفت و یارگل، آهسته پرسید. 

 
 ــ چی شد؟ 

 
ــ انقدر بزرگ شدی که اگر ازت بخوام، چنددقیقه بری  

 اتاقت، سوالی ازم نپرسی؟ 



 

 

 
آرام این جمله را زمزمه کرده بودم و او هم در کمال  

رفت. قبل    تعجب، سریع سر تکان داد و به سمت اتاقش 

رفتن اما ناگهانی دوباره آویزان گردنم شده و گونه ام  

را بوسیده بود. با حیرت مسیر رفتنش را نگاه کردم و  

بعد، لبخند نشست روی لب هایم. کاپشن را کامل از تنم  

درآوردم و به سمت آشپزخانه رفتم. مامان تکیه زده به  

کابینت و داشت اشک می ریخت. جنس اشک هایش را  

 شناختم. می  

 
 ــ مامان! 

 
چرخید سمتم. چشمانش سرخ شده بودند و چانه اش  

 ساکن نمی ماند. 

 
 ــ جان مامان راست گفتی یاقوت؟ 
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پلک روی هم گذاشتم. دستش را بند کابینت کرد و گریه  

اش شدت گرفت. جلوتر رفتم، در آغوشش کشیدم.  



 

 

شبیه وقتی کوچک بودم و او در آغوشم می کشید.  

ای گریه اش بلند شد و چشمان من پر شدند. سرم  صد 

 را به سمت سقف گرفتم و صدایم لرزید. 

 
 ــ اذیتتون کردم... 

 
 ــ خدایا شکرت... خدایا شکرت... 

 
ــ گذاشتمش کنار مامان. تمام این چندروز، به جای  

سفر داشتم با دردم دست و پنجه نرم می کردم اما،  

 موفق شدم. تمومش کردم.  

 
. شانه هایش محکم می لرزیدند. شبیه صدای  بغلم کرد 

 من وقتی لب زدم. 

 
ــ به بابا بگو مامان، بگو یاقوت دیگه قرار نیست  

 آبروش و ببره! 

 
 مامان بیش تر زار زد و من بیش تر صدایم گرفت. 

 
 ــ به یزدانم بگو دیگه باعث شرمندگیش نمی شم. 



 

 

 
  مامان خدایاشکر را با گریه در هم آمیخته بود و من، 

بغضم را نشکاندم وقتی خیره به گچبری های سقف  

 آشپزخانه، صدایم شکست! 

 
ــ کابوس همتون و تموم کردم مامان. پاک برگشتم.  

 شبیه اون موقع ها...  

 
مامان کوتاهی کرده بود. وقتی دید نابود می شوم و  

زبان به کام گرفت. بابا کوتاهی کرده بود، وقتی من  

ه جای کنارم بودن،  غرق شده بودم در غمم و او ب 

مقابلم ایستاد. یزدان کوتاهی کرده بود که آبرویش را  

بیش تر از خواهرش خواست و خودم کوتاهی کرده  

بودم که به جای ترانه هم نفس کشیدن، می خواستم  

 نفسم را قطع کنم. 

 
ما یک خانواده بودیم با کوتاهی های کوچک و  

د اما  بزرگ... یک خانواده که قایقشان سوراخ شده بو 

به امید رسیدن به ساحل پارو می زدند و دلش را  

نداشتند ببینند اگر پایین می روند، برای سوراخ شدن  

 کف قایق است.  



 

 

 
اما تمام شده بود. برهان کنارم ایستاد و به دستانم قوت  

تمام کردنش را داد. شبیه این می ماند از خواب بدی  

، به  بلند شوی، روی تخت اتاق امنت خودت را بیابی 

نفس نفس هایت بی اعتنا باشی و با برگرداندن بالش و  

گذاشتن طرف خنکش، دوباره دراز بکشی. بعد هم  

لبخند بزنی و بگویی " خدایاشکرت که خواب بود و  

 تمام شد" 

 
تمام شده بود و من، اگر به رد زیر چشمانم خیره نمی  

 شدم، هرگز باورم نمی شد این تمام شدن. 

 
 م شده بود. کابوس... واقعا تما 

 ***********************************

 *************************** 
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 ــ پدرت و برادرا نیومدن؟ 

 



 

 

گوشی را بین دستانم محکم تر گرفتم و به حیاط خانه  

ها زل زدم. نفسم، آرام از سینه ام بیرون می زد و می  

چرخید توی هوایی که اتمسفرش، آرامش پیدا کرده  

 د. بو 

 
ــ نه هنوز، یارگل بهشون زنگ زده. قراره واسه ناهار  

همشون برگردن خونه. مامان آبگوشت بار گذاشته،  

 خورشتش و گذاشت برای شب! 

 
 ــ به به...  

 
 خندیدم.  

 
 ــ آبگوشت دوست داری! 

 
به محض آرام کردن مامان و رسیدن به اتاق، تلفنم    

ان طور  زنگ خورده بود. صدایش، آرامم کرده بود. هم 

 که من مامان را ارام کرده بودم. 

 
 ــ همسر شما کلا مرد خوش غذاییه سرکار خانم! 

 



 

 

 خندیدم. سرم را تکیه دادم به پنجره و زمزمه کردم. 

 
 ــ بیا این جا ناهار! 

 
 ــ آخه یه مشکلی هست! 

 
نگران شده و سرم را عقب کشیدم. سکوتم باعث شد  

 اید. پی به دلهره ام ببرد و خودش به حرف بی 

 
 ــ حاج خانمم آبگوشت گذاشته.  

 
با حیرت صدایش کردم و صدای خنده اش نشان می  

داد، این اتفاق واقعا افتاده. خنده هایش... کم کم من را  

هم به خنده واداشت و صدای خنده هایمان، موسیقی  

متن حرف هایمان شده بود. صدایی که ناگهانی با جمله  

رفت که تند و تند می  ی او، ته کشید و جایش را قلبی گ 

 تپید. 

 
 ــ چه زود دلم تنگ شد! 

 



 

 

دستم را روی قلبم گذاشتم. سرخوشی صدایش را  

 دوست داشتم. 

 
 ــ شام میام اون جا! 

 
لبخند، جا ماند روی لب هایم. کسی یادش نیامد برش  

 دارد... کاش برای یک عمر می ماند همان جا! 

 
 ــ منتظرت می مونم. 
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 زم؟ ــ خوبی عزی 

 
این سوال ناگهانی وسط صحبت روتین بین زن و مردی  

که تازه از هم دور شده بودند، شبیه ریختن عسل،  

روی یک تکه نان بیات بود. زندگی بیات شده ی من را  

 شیرین می کرد. به آن طعم می داد، به آن شهد می داد! 

 
 ــ خوبم! 

 



 

 

نفس عمیقی کشید، نفس عمیقی کشیدم... تماس که  

نگاهم به ماشین بابا که وارد خانه می شد  قطع شد،  

چسبید. موهایم کمی قد کشیده بودند و باید باز  

کوتاهشان می کردم. ماشین را تا زمانی که او پیاده شد  

و به سمت ورودی حرکت کرد، با نگاهم تعقیب کردم.  

یزدان هم کنارش بود. دستم را، روی پیشانی ام  

ی هایم ته می  گذاشتم. خدا کاش کمکم می کرد دلخور 

 کشیدند. 

 
 ــ یاقوت، پدرت و یزدان اومدن مامان... 

 
صدای بلند مامان، سرم را چرخاند. با تعلل تکیه ام را  

از پنجره برداشتم و به سمت خروجی اتاق حرکت  

کردم. حتما به او می گفت. حالا نه ولی وقت تنها  

شدنشان می گفت. از تمام شدنش... بابا هم شاد می  

رایش مهم بودم! این دیگر سوال نبود. من  شد؟ هنوز ب 

به آن ایمان داشتم. پله هارا آرام پایین رفتم و همین که  

چشممان در هم قفل شد، لبخند از روی لب هایم پر  

کشید. من هنوز هم یک محلول حل نشده ی ته نشین  

 شده بودم. 

 



 

 

 ــ یاقوت! 

 
صدایم کرد و من چشم چرخاندم تا لبخندم را پیدا کنم.  

د دوباره برش می داشتم. به برداشتن لبخند اما  بای 

نرسید، نرسید چون بی هوا توی آغوشی فرو رفتم که  

بوی تنش، بوی تن اولین مردی بود که در زندگی ام  

رویش حساب باز کرده بودم. اولین مردی که در  

آغوشم کشیده بود، من را بوسیده بود... تکیه گاهم  

 شده بود. خدایم بود یک زمانی... 

 
 ــ خوش برگشتی دخترم، خوش اومدی باباجان! 

 
دستان بی جانم از کنار تنم به حرکت درآمدند. دور کمر  

بابا پیچیدند و لرزشم، میان محکم شدن دست هایش  

 قفل شد. 

 
 ــ دلتنگت بودیم دخترم! 

 
توی ذهنم شروع کردم به حسابرسی... آخرین بار که  

د، مهربان با  گفته بودم دخترم، از ته قلب بغلم کرده بو 



 

 

من حرف زده بود. هی عقب رفتم... عقب تر... عقب تر  

 از همیشه... کی بود آخرین بارش؟ من را عقب کشید. 
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توی چشم هایم نگاه کرد و فقط منی که مقابلش بودم،  

دیدم چشمانش سرخ بود و نگاهش براق! شوکه  

 تماشایش کردم.  

 
 ــ مرسی بابا! 

 
می دانست! بابا می دانست...  این جمله یعنی چه؟  

حیرت نگاهم وقتی به اوجش رسید که پیشانی ام را  

محکم بوسید و باز در آغوشم کشید. صدایش زیر  

 گوشم آرام بود. کسی جز خودمان نمی شنید. 

 
 ــ انگار خدا تورو از نو بهم داده... ممنونم دخترم! 

 
هنوز در حیرت بودم. از کجا می دانست. هنوز فرصت  

بود با مامان تنها شود. راضی که شد به رها    نکرده 

کردنم و عقب کشید، دیدم مامان هم دوباره اشک هایش  



 

 

روان شده بود. یک نقطه ی تاریک توی سرم بود که  

 داشت روشن می شد. بابا می دانست و این یعنی... 

 
 ــ یاقوت... 

 
صدای یزدان و نگاه شرمسار مهربانش، باعث شد  

که بود رها کنم. برای درآغوش    فکرم را در همان جایی 

کشیدنش خودم پیش قدم شدم. یزدان شرمنده تر از آنی  

بود که قدمی به سمت من بردارد. از این کارم استقبال  

کرد و محکم در برم گرفت. بوسه اش روی موهایم،  

 چندین بار رقم خورد. 

 
 ــ دلم تنگ شده بود برات عزیزم. 

 
زدن نبود. بعضی  سکوت کرده بودم. انگار حرفی برای  

چیزها کمی دیر که می شدند، دیگر به جان نمی  

چسبیدند. با لبخندی محو از آغوشش بیرون آمدم اما  

 او دستم را رها نکرد. می خواست کنارش بمانم. 

 
 ــ یاشار نیومده؟ 

 



 

 

این سوال را از مامان پرسید و او هم به ساعت نگاه  

کردن  کرد. بعد هم برای سر زدن به غذایش، حین پاک  

 اشکش به سمت آشپزخانه رفت. 

 
ــ نه عزیزم. ماشین امروز دستش نبود، گفت تا برسم  

یکم طول می کشه. دخترا بیاین سفره بندازیم. کم کم  

 سروکله ی یاشارم پیدا می شه. 

 
ــ امروز دختر ارشدت و معاف کن مامان. سیر نشدیم  

هنوز از دیدنش... تا به حال نشده بود انقدر ازمون  

 باشه. دور  

 
حرف یزدان، باعث شد عمیق نفس بکشم و او من را  

کنار خودش بنشاند. بابا هم نشست. درست مقابلمان...  

نگاهش رویم، پر بود از حرف هایی که می  

فهمیدمشان. به شکل غیرقابل باوری هم می  

 فهمیدمشان. 

 
 ــ خوش گذشت؟ 
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  زبان درازی یارگل، باعث شد از جواب دادن معاف 

 شوم. 

 
ــ انقدر خوش گذشته که وقت نکرده یه سوغاتی بخره  

 برامون... خیلی بدی یاقوت! 

 
 چهره ی به ظاهر قهر کرده اش، باعث شد لبخند بزنم. 

 
ــ می ریم بیرون هرچی خواستی به حساب من بخر.  

 جای سوغات... باشه؟ 

 
ناراضی به سمت آشپزخانه حرکت کرد و بابا، باز هم  

می پرسید چرا زیر چشمانت گود رفته  نگاهم می کرد. ن 

یا چرا کمی وزن کم کرده ای... فقط داشت نگاهم می  

کرد. سرم را پایین انداختم. حالا نگاه یزدان هم چسبیده  

بود روی من! صدای باز شدن در، سرمان را چرخاند و  

من با دیدن یاشار از اعماق قلبم لبخند زدم. دلم برای  

نی، بی اغراق بیش  این پسرک حساس و دوست داشت 



 

 

از همه تنگ شده بود. او هم با دیدن من به پهنای  

 صورت لبخند زد و جلو آمد. 

ــ چه عجب اومدی، آقا چه معنی می ده اصلا این پسره  

هنوز هیچی نشده خواهرمون و این همه روز برده دور  

 ازمون! 

 
توی آغوشش با رغبت فرو رفتم. تخس و کله شق  

 بودن برازنده اش بود. 

 
 ـ این پسره اسم داره!  ـ

 
 سرش را عقب کشید و ابروهایش را بالا انداخت. 

 
 ــ چه طرفشم می گیره... چه غلطا...  

 
خندیدم و او، خم شد و صورتم را بوسید. صدای مامان  

 هم از آشپزخانه بلند شد. 

 
 ــ تشریف بیارین ناهار اگه زحمتی نیست. 

 
 متلکش، لبخند یاشار را عمیق تر کرد. 



 

 

 
 السلطنه عصبیه! ــ سعد 

 
شانه ای بالا انداختم. بی خیال نگاهم کرد و دست دور  

شانه هایم انداخت تا با هم سمت آشپزخانه برویم. بابا  

هنوز داشت نگاهم می کرد... یزدان چشمانش از این  

صمیمیتی که روزی برای او بود و حالا، از او دریغ  

ه  شده بود حسرت زده بودند و من... من توی سرم ادام 

 ی نخ آن فکر را گرفتم و کشیدم. 

 بابا می دانست؟ 

 ***********************************

 ***********************************

 ***** 
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برهان یک ساعتی بود که آمده بود. از وقت آمدنش،  

متین و موقر کنار بابا نشسته بود و به حرف های او  

انگار نفس کم می    گوش می کرد و وسط هایش، گاهی 

آورد و سر می چرخاند سمت من... سمت من غرق در  

فکر و هردو، لبخندی محو روی لب می نشاندیم و او  



 

 

دوباره خودش را مشغول حرف زدن با بابا نشان می  

داد. یزدان و یاشار هم، گاهی اظهار نظری می کردند و  

البته که یاشار بیش تر حواسش به موبایلش بود و  

 ی که هرزگاهی صدای دینگشان بلند می شد. پیامک های 

 
مامان، داشت توی پیش دستی های گل سرخ محبوبش،  

میوه های پوست گرفته شده را می چید و یارگل، گاهی  

به آن ها ناخنک می زد و اخم مامانی که داشت برای  

دامادش میوه پوست می گرفت را به جان می خرید. با  

ده ی داروهایم،  نگاهی به ساعت و دیدن زمان استفا 

آهسته از جایم بلند شدم. نگاه برهان هم با من بلند شد  

و من لبخندی کمرنگ روی لب راندم. لیوان آبم را در  

همان آشپزخانه پر کردم و بعد، برای خوردن قرص  

 سمت اتاق حرکت کردم.  

 
حالا که صدای حرف زدن نمی آمد، ذهنم قرار بیش  

کشیدم و بعد، با  تری گرفته بود. قرصم را با آب سر 

نفسی عمیق روی تخت نشستم. فکر می کردم با تمام  

شدن مصرف، به زندگی عادی برمی گردم اما، توی  

ذهنم هیچ چیز عادی نبود. هیچ چیزی برای این که من  

بتوانم از دور هم جمع شدن و شلوغی، قدر دیگران  



 

 

لذت ببرم. ضربه ای که به در خورد سرم را چرخاند و  

برهان در قاب در باز شده، از روی تخت  من با دیدن  

 برخاستم. 

 
 ــ داشتم می اومدم پایین! 

 
 با لبخند داخل شد. 

 
 ــ تایم داروهات بود؟ 

 
سری تکان دادم. با همان لبخند شروع کرد به تا کردن  

 آستین های پیراهنش و آهسته زمزمه کرد. 

 
 ــ من هنوز نماز نخوندم. اومدم نمازم و بخونم. 

 
ا روی میز گذاشتم و برای آوردن جانمازی  لیوان آب ر 

که آخرین بار به خاطر مادرش توی اتاق مانده بود به  

 سمت کشوهای میز آرایش قدم برداشتم. 

 
 ــ وضو بگیر جانماز و برات پهن می کنم. 

 



 

 

 ــ تو چته یاقوت! 

 
دستم نرسیده به کشو از حرکت ایستاد. متعجب به  

ن کرد و نور،  سمتش چرخیدم. برق اتاق را کامل روش 

 پخش شد توی فضا! 
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 ــ بی قراری عزیزدلم. 

 
کشو را بیرون کشیدم. جانماز را برداشتم و به سمتش  

چرخیدم. نزدیکم ایستاده بودم. چه نیاز به خودخوری  

 بود وقتی جواب سوالم، مقابلم ایستاده بود. 

 
 ــ بابای من از این مدت، چیزی می دونست برهان؟ 

 
نگاهم کرد و من، با سردرگمی سری تکان    یکه خورده 

 دادم. 

 
 ــ می دونست؟ 

 



 

 

 ــ عزیزم... 

 
جوابم را از نگاهش گرفته بودم. جانماز را از دستم  

گرفت و با دست دیگر، بازویم را کشید. به سینه اش  

 خوردم و سرم، روی قلبش نشست. 

 
ــ خب، حقیقتا دلم نمی خواست به بهانه ی سفر  

شنهاد هردومون این بود بقیه  بهشون دروغ بگم. پی 

چیزی نفهمن تا نگران نشن اما، پدرت به نظرم باید  

می دونست. خیلی نگران بودن، خیلی دوست داشتن  

کنارت باشن اما، ازشون خواستم بهم اعتماد کنن و  

اجازه بدن بدون دیدن اونا و شرمندگی مقابلشون این  

بحران و پشت سر بذاری. متقاعد کردنشون سخت بود  

یاقوت، به شدت نگرانت بودن، اما مطمئن بودم اگر  

واکنش نشون می دادن و می اومدن دیدنت، از این که  

 توی اون حال تورو تماشا کردن اذیت می شدی.  

 
چشمانم را بسته بودم. محمدبرهان، لالایی نمی خواند  

 اما پلک های من، سنگین شده بودند. 

 
 ــ نگاهش امروز یه طوری بود. 



 

 

 
د عقب بکشم. داشت نگران نگاهم می کرد من  اجازه دا 

اما، سبک بودم. انگار جایی بین آسمان و زمین قرار  

 داشتم. 

 
ــ از اون حس نگاهش، فهمیدم که می دونه... یه  

 طوری بود. نگران، غمگین... یه حال غریب. 

 
عزیزمی زیر لبش راند و من، دستی روی صورتم  

، داغ کرده  کشیدم. عقب رفتم و روی تخت نشستم. سرم 

 بود. 

 
 ــ این مدت... 

 
ــ با من در تماس بودن، از لحظه به لحظه ی حالت  

 خبر داشتن.  

 
بازی خورده بودم اما... از آن غمگین نبودم. پس بابا  

به فکر من بود. پس بابا آن قدر رهایم نکرده بود. پس  

 حواسش بود... 

 



 

 

 ــ یاقوت جان! 
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 ــ نمازت و بخون! 

 
گفتم تا بحث ادامه پیدا نکند. هنوز داشت نگران  این را  

نگاهم می کرد. از روی تخت بلند شدم و انگار، بختک  

افتاده روی سینه ام رهایم کرده بود. همیشه فکر می  

کردم من را به کل یادشان رفته. که برایشان مهم  

نیستم. مهم بودم... حواسش بود... از پشت، بدون این  

 رانم بود... که به رویم بیاورد، نگ 

 
 ــ می خوام نماز می خونی نگات کنم! 

 
 تلخ لبخند زد.  

 
 ــ حواسم پرت می شه که... 

 



 

 

روی پنجه ی پاهایم بلند شدم. لب هایم را چسباندم به  

صورتش و گونه اش را آرام بوسیدم. نفس هردویمان  

 حبس شد. حسمان زیادی بکر بود.  

 
 ــ می خوام نگات کنم! 

 
ید. فقط یک جور عجیب و غریبی  به سرتق بودنم نخند 

نگاهم کرد. جانماز را از دستش گرفتم و خودم روی  

زمین پهن کردم. روشنایی اتاق را هم کم کردم و او بعد  

مدتی ایستادن، روی همان نقطه ای که بوسیده  

بودمش، بالاخره برای وضو گرفتن وارد سرویس شد  

رده  و کمی بعد، با آستینی بالا زده و جوراب های درآو 

و دست و صورت خیس، جلوی جا نمازش ایستاد و  

من، روی زمین... نزدیک به میزم نشستم و نماز  

 خواندنش را نگاه کردم. 

 
هر الله و اکبری که بین تاریک و روشن اتاق، توی  

گوشم می پیچید و هربار که به رکوع رفت و صدای  

زمزمه مانندش به گوشم می رسید را با تمام حواسم به  

نشستم. موقع قنوت، دیدنش یک حال دیگری  تماشا  

داشت. سجده هایش طولانی بودند، سوره ی حمد و  



 

 

توحیدش را با صوت می خواند. خلاصه اش کنم... با  

خدایش قشنگ درددل می کرد. سلام نماز را که داد و  

سرش به سمت من چرخید، چانه روی کاسه ی زانویم  

 چسباندم و نجوا کردم. 

 
 ــ قبول باشه. 

 
خند زد. فقط یک لبخند... لبخندی پر از شیفتگی و  لب 

 مهر که توی تک به تک مژگانش به چشم می خورد. 

 
 ــ دیدن نماز خوندنت کیف داره ها جناب! 

 
لبخندش عمق گرفت. ذکری زمزمه کرد و کف هردو  

دستش را به صورتش کشید و بعد، وقتی زانویش را  

 زد.   خم کرد و جلو کشید تا جورابش را پا بزند لب 

 
 ــ بیا جلو... 
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خودم را روی زمین جلو کشیدم. شبیه بچه ها... داشت  

جوراب پای دیگرش را می پوشید. کارش که تمام شد،  

من را روی زمین چرخاند به سمت قبله و پشتم را  

 تکیه داد به سینه اش.  

 
 ــ ایشون بود خدا... 

 
وارکوب  اتاق خیلی روشن نبود. نوری هم اگر بود از دی 

ساطع می شد. او هم من را نشانده بود جلوی خدایش  

انگار... رو به قبله، جلوی جانمازی که هنوز هم باز  

 بود. 

 
ــ همونی که گفتم، کفر اگر نباشه می تونم روی  

 چشماش سجده کنم ایشونه... 

 
قلبم، آرام آرام از زدن باز ایستاد. صدای برهان خش  

 برداشت. 

 
همونی که توی اوج ناامیدیم بهم  ــ بهم بخشیدیش خدا،  

 بخشیدیش.  

 



 

 

چشمانم بسته شدند، تنم لرز ریزی گرفت و دستانم یخ  

کرد. برهان من را به خودش فشرد. هنوز رو به قبله  

 بودیم و نشسته جلوی جانماش! 

 
ــ بهتر از من می شناسیش خدا، بنده ی خودته... حالا  

وق  یکم بینتون کدورت نشسته اما، بهتر از من مخل 

 خودت و می شناسی. فقط خواستم بگم ممنونم خدا... 

 
لرزشم را حس کرد که من را به خودش نزدیک تر  

کرد. چانه اش روی شانه ام نشست. صدایش هم زیر  

 گوش هایم. 

 
 ــ مرسی دست رد به سینم نزدی. 

 
چشمانم تر شدند. تر و بسته... صدایش زدم و صدای  

 او هم زخمی شد. 

 
 ده خدا... ــ دلش واست تنگ ش 

 
با ناله صدایش کردم و برهان، با صدایی بم تر شده  

 ادامه داد. 



 

 

 
ــ دلش تنگ شده می گه دیدن نماز خوندن من کیف می  

 ده بهش، این بهونه بود براش! 

 
دوست داشتم سر روی همان مهر بگذارم و بلند گریه  

کنم. برهان آهسته روی موهایم را بوسید و این بار،  

 د. آرام تر زمزمه کر 

 
 ــ راه آشتی رو خودت نشونش بده! 

 
سرم را چرخاندم به سمتش، داشت نگاهم می کرد. با  

چشمانی پر از برق، انگار منتظر همین نگاه بود که  

دیوانه ام کرد با جمله ی آخری که بین خودش و  

 خدایش رد و بدل شد. 

 
 ــ آخه خیلی دوسش دارم خدا... 

 
پیچیدند دور    دستانم را پیچیدم دور گردنش، دستانش 

کمرم و من، روی شانه هایش آرام اشک ریختم. او  

آهسته کمرم را نوازش کرد و خب... انگار خدا بود.  

 همان جا بالای سرمان. می خواست آشتی کنیم...  



 

 

 
خدا و برهان رفاقت زیبایی داشتند، من یقین داشتیم که  

صدای برهان را شنیده بود. رفیق که رفیقش را تنها  

 . نمی گذاشت 

 ***********************************

 ***********************************

 * 
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برای بدرقه ی برهان، تا دم در همراهی اش کردم. بعد  

از اتفاق درون اتاق، حس می کردم یکی آمده، دوست  

داشتنم را کش داده و آن را به میزان قابل توجهی  

ر در تنم زار می زد.  بزرگ کرده. آن قدر بزرگ که دیگ 

دوست داشتنم، بزرگ تر از قواره ی من شده بود و  

باید برای پوشیدنش، من هم رشد می کردم. وقتی  

برهان، آرام دستانم را فشرد، پیشانی ام را بوسید و در  

را پشت سرش بست، به در بسته تکیه زدم. هوا سرد  

بود و برف، روی زمین یخ زده بود. به آسمان تاریک  

خ چشم دوختم. انگار... امشب هم می بارید. بعد  و سر 

هم با گام هایی آرام به سمت پله ها رفتم و روی یکی  



 

 

از صندلی های فلزی روی ایوان، تنم را رها کردم.  

سرما مهم نبود، سیاهی شب نیز مهم نبود. من قلبی را  

داشتم که وقتی برهان، ان را به خدایش نشان داد  

تم را نمی دانستم اما، وقتی  آفتابی شد. چندثانیه نشس 

یزدان از خانه بیرون آمد و اخم آلود نزدیکم شد،  

پاهای دراز شده ام را کمی جمع کردم و صاف تر روی  

 صندلی نشستم. 

 
 ــ می خوای سرما بخوری؟ 

 
 ــ سرم داغه... 

 
به صورتم چشم دوخت. منتظر بودم از همین حرفم  

صدقه سر  بهانه پیدا کند و بگوید، سر داغ لابد از  

نوشیدن است اما، انگار واقعا بینمان چیزهایی تغییر  

 پیدا کرده بود. 

 
 ــ دوسش داری؟ 

 
به چشمانش خیره شدم. اولین بار بود این را انقدر  

 صریح از من می پرسید. 



 

 

 
 ــ پسر خوبیه! 

 
در جواب سکوتم این جمله را گفته بود تا سر بحث را  

دار. رابطه ی  باز کند. خندیدم... تلخ، غم زده و کش  

من و اهالی این خانه، صبر می خواست تا شبیه سابق  

 بشود.  

 
 ــ دوسش دارم. 

 
چشمانش برق زدند و روی صندلی، به سمت جلو مایل  

 شد. آرنج هایش چسبیدند به زانوانش! 

 
 ــ عاشق شدی؟ 

 
 نشده بودم!  

 
ــ از نظر من عشق یعنی توی آب با هرموج بالا و  

شی و گاهی از موج سواری  پایین بری، گاهی غرق ب 

لذت ببری، مرتب توی تلاطم باشی... دوست داشتن  

اما، یعنی نشستن توی ساحل یک جزیره ی متروکه و  



 

 

شونه به شونه ی اون آدم، به ساحل امن زندگیت زل  

زدن. ما توی رابطمون، تلاطمی هم اگر بود... غرقمون  

 نکرد! 
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. باور نمی کرد  حیرت زده به صورتم چشم دوخته بود 

با او انقدر طولانی حرف زده باشم، آن هم از احساسم  

و انقدر سریع... شاید گمان می کرد برای به حرف  

 درآوردن من، زمان زیادی لازم دارد. 

 
 ــ یاقوت! 

 
ــ من و اون، توی یه ساحل امنیم. از آب خودمون و  

 نجات دادیم. این حسش قشنگ تره! 

 
زمین می اومد، باور نمی کردم  ــ یه زمانی، آسمونم به  

 خواهر کله شق من یه روز به یک دل ببنده! 

 
 ــ دلبسته نیستم، دلدادم! 

 



 

 

 تلخ خندی زد! سرش را هم تکان داد. 

 
 ــ  می خوای فلسفی حرف بزنی؟  

 
نفسم، توی هوا طرح بخار داد. از این که باهم حرف  

می زدیم و آن حس مزخرف عذاب وجدان توی نگاهش  

 د بودم. نبود، شا 

 
 ــ نه، فقط... 

 
 مکث کردم. 

 
ــ دلم و دادم بهش... نبستم به یه نقطه که بهش دخیل  

 ببنده! دلم و دادم، دلش و گرفتم! 

 
حیرت نگاهش، حالا تبدیل شده بود به مهری قابل  

لمس. انگار او هم داشت تغییرات من را می دید.  

لبخندم، محو و کمی گس بود. طعمش را دوست نداشتم.  

 می کشید شیرین شود.   طول 

 
 ــ بزرگ شدی یاقوت. 



 

 

 
شده بودم. حق با او بود اما اعتقادی نداشتم که درد  

بزرگم کرده باشد. انگار برای این بزرگ شدن، من باید  

چیزهایی را از دست می دادم و چیزهایی را به دست  

 می آوردم. 

 
ــ اون روز که توی کلانتری اومدی سراغم، بهم گفتی  

 یاقوت... بزرگ شو! منم گوش کردم.   خیلی بچه ای 

 
تلخ گفتم و چشمانش، درد کشیدند. بخار نفس هایم،  

توی آسمان ناپدید می شدند. بی شکل و بی قواره هم  

 بودند! 

 
 ــ نمی خواستم آسیبی ببینی یاقوت.  

 
این جمله ی صادقانه، سرم را به سمتش چرخاند.  

عذاب وجدان برگشته بود درست وسط نگاهش. طول  

ی کشید تا چیزی که خراب شده بود، ساخته شود.  م 

 لااقل کمی هم شده شبیه اولش! 
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 ــ شب بخیر! 

 
جوابم را زیر لب داد و سرش را بین دستانش گرفت و  

من، اهسته به سمت خانه حرکت کردم. بابا زل زده بود  

به صفحه ی خاموش تلویزیون. متوجه ورودم که شد،  

قتی برهان همه چیز را گفته بود،  به سمتم چرخید. از و 

حس می کردم سنگ لحد از روی سینه ام برداشته اند.  

لبخندی که زدم، باعث شد او هم با نگرانی لبخند  

محوی بزند و من زیر سنگینی نگاهش پله ها را آرام  

بالا رفتم. آن قدر آرام که قلبم بازی اش نگیرد و نفسم،  

 نیمه ی راه تنهایم نگذارد. 

 
 ، من شب میام پیش تو می خوابما!  ــ آجی 

 
به نحوه ی ایستادنش جلوی در اتاق زل زدم. پتو و  

بالشش را بغل کرده بود و ظاهرا نیازی به اجازه ی من  

نداشت. سری تکان دادم. با سرعت وارد اتاق شد و  

زیر تخت، برای خودش جا انداخت و قبل از این که من  

رگ نمی شد.  پشیمان بشوم چشم بست. خوب بود که بز 

بزرگ شدن، آن قدر ها آش دهن سوزی نبود. چراغ را  



 

 

خاموش کردم و با روشن کردن شب خواب، به اتاق  

نور کمی بخشیدم. نشستم مقابل آیینه، محلول آرایش  

پاک کنم را در همان تاریکی روی پد ریخته و روی  

 صورتم کشیدم. 

 
 ــ می گم یاقوت... 

 
 کرد.   هومی آهسته نجوا کردم و او زمزمه 

 
ــ به نظرت اگه من بخوام تغییر رشته بدم، خیلی بد می  

 شه! 

 
پد را روی چشمانم گذاشتم، چندثانیه نگهش داشتم تا  

 آرایش چشمم خوب پاک شود. 

 
 ــ جدی بود؟ 

 
ــ اوهوم، حس می کنم از رشته ی الانم خوشم نمیاد.  

 دوست دارم برم عکاسی! 

 
 چرخیدم. چشمم به تاریکی عادت کرده بود. 



 

 

 
 ــ چی باعث این تصمیم شد؟ 

 
 ــ به نظرم هنر خیلی باحاله، شاده فضاش. 

 
حرفم را باید عوض می کردم، کاش لااقل قدر ارزنی  

بزرگ می شد. نگاه چپم را ندید و داشت برای خودش  

 از رویای شیرین هنر می گفت. 

 
ــ تو فکر می کنی توی فضای هنر، فقط عشق و حال و  

 خنده و شادیه؟ 

 
 دی ام، باعث شد سر جایش بنشیند. صدای ج 
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 ــ یاقوت؟ 

 
ــ اگه توی رشته های دیگه مهارت حفظیات و  

محاسبات مهمه، توی هنر این مهارت، کنار مهارت  

بینش، حرکت دست، شنوایی، ادراک و تخیل مهم می  



 

 

شه. یعنی فقط خوندن چهارتا جمله و حل دوتا تمرین  

این آموخته ها رو توی  بهت کمک نمی کنه، باید تمام  

هنرت پیاده کنی، دست و گوش و چشمت و به  

یاریشون بیاری و با توانایی مغزت یه اثری رو بسازی  

 که تورو تعریف کنه.  

 
 ــ آخه... 

 
 پریدم بین حرفش، جدی و قاطع! 

 
ــ تحت تأثیر دیدنی هات قرار نگیر، مخالف تغییر رشته  

ین رشته  نیستم اما آگاهانه. هنر یکی از سخت تر 

هاست. هرشاخه ای هم می خواد باشه مهم نیست، ذات  

 هنر روح آدم و درگیر می کنه. 

 
جوابی نداد، بعد هم با مکثی سرجایش دراز کشید و  

من، آن قدر همان جا ماندم که صدای نفس های  

سنگینش بلند شد و خواب، او را در بر گرفت. بعد،  

و با  آهسته بطری ها را از زیر تخت بیرون کشیدم  

برداشتنشان وارد سرویس اتاق شدم. کنار توالت  

 فرنگی ایستادم و در بطری اول را باز کردم.  



 

 

دستانم حین لمس بطری می لرزید اما، اگر امشب از  

دستشان رها نمی شدم، باز برمی گشتم. به همان نقطه  

ی شروع. به بطری زل زده بودم. با نفسی که مرتب  

صدای برهان بود وقتی  توی سرم جیغ می کشید و بعد،  

من را با خدایش آشنا می کرد. صدایی که باعث شد  

 بطری را کج کنم و با کرختی لب بزنم. 

 
 ــ رفیق خوبی بودی! 

 
این که با یک بطری حرف بزنم، احمقانه بود اما... من  

نیاز داشتم. نیاز داشتم تا جلوی وسوسه ی نوشیدن آن  

 بطری بایستم. 

 
یادم بره دورم چه خبره، تو    ــ هروقت نیاز داشتم که 

 بودی... کمکم کردی. 

 
صدای ریختن محتویات بطری در چاه، چشمانم را  

 بست. لرزش دستانم بیش تر شده بود. 

 
 ــ اما دیگه برنگرد. 

 



 

 

صدایم لرزید. وسوسه... گوش هایم را کر کرده بود.  

 نمی خواستم بشنوم و ببینمش! 

 
 ــ برو...  

 
ی توالت فرنگی چسباندم    سرم خم شد، دستم را به لبه 

و اشک از چشمانم بیرون زد. فشار مقابله با آن حس  

 خواستن و رها کردن داشت دیوانه ام می کرد. 
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 ــ تو برگردی، خدا می ره... تو برو که اون برگرده. 

 
و بعد، بطری خالی شده با صدا از دستم افتاد. شکست  

 و من همان جا روی زمین زانو زدم.  

 
 ـ همتون برید.  ـ

 
جنون، یقه ام را چسبید. بطری ها را به جای من توی  

چاه ریخت و شیشه ها را، همراه همان شکسته ی تمام  

شده درون پاکت زباله ی سطل خالی کرد و بعد، وقتی  



 

 

جلوی آیینه ی روشویی ایستاده بودم و به صورت بی  

رنگم چشم دوخته بودم، اشک بود که از چشمم  

 و زیر چانه ام خودش را گم می کرد. سرازیر می شد  

 
 ــ تونستم! 

 
نفسم، تکه تکه از سینه ام بیرون خزید و آب سرد را  

مشت کرده توی صورتم پاشیدم. صدایم، در عین لرزش  

 لب و چانه و گریه، برای خودم هم ناباور بود. 

 
 ــ تونستم! 

 
مشت آب بعدی، وقتی برگشتم خانه مطمئن بودم به  

باز وسوسه ی امتحانشان به    محض دیدن بطری ها 

جانم می چسبد اما، توانسته بودم. ناباورانه توانسته  

بودم و وقتی خودم را درحال لرز از سرویس بیرون  

انداختم، هنوز هم اشک از چشمانم می ریخت و توی  

 دلم یک آوا تکرار می شد " ناامید نکردمت برهان"  

 
می  پاهایم از شدت فشاری که به خودم آورده بودم  

لرزید. بالش و پتویم را از روی تخت برداشتم و کنار  



 

 

یارگل غرق خواب انداختم. دراز کشیدم در فاصله ی  

نزدیک به او و دستانم را دورش پیچیدم و اشک،  

 دوباره از چشمانم بیرون ریخت. 

 
 ــ فردا بهش می گم! 

 
صدای آرامم، مخاطبش خودم بودم. فردا به برهان می  

تم لرزید، دلم لرزید، نفسم سرم  گفتم... می گفتم دس 

فریاد کشید، خواستم برگردم توی همان باتلاق اما...  

نرفتم. به برهان می گفتم که او و خدایش جلوی  

چشمانم رنگ گرفتند. به برهان می گفتم که خواستم اما  

 نکردم. 

 
اشک هایم سرعت گرفتند و لبخندی آرام روی لب های  

 من نشست. 

 
 ــ تونستم! 

 
 ان، توانسته بودم! بدون بره 

 ***********************************

 *********************************** 
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سروصدای جمع، صحبت های مردانه و زنانه، گهگاه  

بالا رفتن صدای خنده ای، داشت به گوش هایم جانی  

دوباره می داد. توی آشپزخانه بودم و درحال پر کردن  

ا، روحم جایی کنار جمعی بود که  فنجان های چای ام 

بودنشان، حال دلم را بهبود می بخشید. وقتی با سینی  

چای از آشپزخانه بیرون آمدم، حاج عباس اولین کسی  

 بود که متوجهم شد و به رویم لبخندی زد.  

 
ــ عروس خودش اومد. نظر اصلی رو خودش باید  

 بده... 

 
قابل او  متعجب نگاهشان کردم و جلوتر رفتم، خم شدم م 

تا اولین فنجان چای را خودش بردارد و آهسته  

 پرسیدم. 

 
 ــ جریان چیه؟ 

 
 بابا جوابم را داد. 



 

 

 
اسفند و برای عروسی مد نظر    30ــ حاج آقا تاریخ  

 دارن. شب عید!  

 
نگاهم به برهان افتاد. با آرامش تماشایم می کرد. خم  

شدم تا بابا این بار فنجان چای را بردارد و شیطنت  

ت مردمک های مهربانش را ندید گرفتم. این در  پش 

واقع پیشنهاد خود من بود که برهان به دهان حاج  

عباس انداخته بود. اولش میل داشتم به شب چهارشنبه  

سوری اما، به این نتیجه رسیدیم که بهتر است شب  

عید را انتخاب کنیم. دقیقا ساعت یازده شب هم شب  

 ایی می گرفت. تحویل سال بود و مراسم، حال زیب 

 
 ــ من مشکلی ندارم. 

 
ــ خب، اینم بله ی عروس خانم. مریم سادات بابا، پاشو  

پشت سر چای اون شیرینی ها رو هم بگردون کام  

 شیرین کنیم. 

 
مریم ایستاد و با لبخندی از ته دل، ظرف شیرینی را  

برداشت. چای را که دور گرداندم، روی مبلی نزدیک  



 

 

ماندم به برنامه ریزی هایی  به برهان نشستم و خیره  

که گاهی تویشان، عجله ی مادرها و اضطرابشان  

 مشخص بود و گاه، کلی نگری های مردانه ی پدرها! 

 
 ــ فقط یک ماه و نیم مونده! 

 
با لبخند تماشایش کردم. زمزمه ی بی قرارش زیر  

 گوشم، دلم را زیر و رو کرده بود. 

 
 ــ خیلی فشرده می شه اما... 

 
یم ماند. مریم جلویمان ایستاد تا خودمان هم  منتظر اما 

شیرینی برداریم و من سری به معنای تشکر برای او  

تکان دادم. وقتی دور شد، آهسته ادامه ی امایم را  

 روی لب راندم. 

 
 ــ می ارزه! 
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 ــ ببر... 



 

 

 
متعجب نگاهش کردم. چه چیز را باید می بردم؟ این بار  

گاه کردنم، همان طور که  نوبت او بود که بدون ن 

 حواسش به صحبت بزرگ تر ها بود زمزمه کند.  

 
 ــ دلم و همین طور یواشکی و زیرزیرکی ببر. 

 
خندیدم. بلند و وقتی سرم را چرخاندم. چندجفت نگاه،  

با حظی وافر روی ما قفل شده بود. طوری که نفسم  

کمی در سینه ام گره خورد و باز، نخ گفتمان، دست  

 افتاد. حاج عباس  

 
ــ خونه ی آقا برهان آمادست. عروسی رو هم هرطور  

صلاح بدونن جوونا برگذار می کنن. هر تالاری که  

بخوان... می مونه خریدهای مرسوم که اگر زبر و  

زرنگ باشیم و اهل ایراد بنی اسرائیلی نبودن، توی  

همین شهر و پیش چهارتا آشنا می شه زود انجامشون  

تا اون موقع تموم شده و دیگه با  داد. ایام فاطمیه هم  

 خیالی راحت می رن زیر یک سقف. 

 



 

 

نفس عمیقی کشیدم و خیره به انگشتر هواپیما نشان  

 زیبایم، آهسته نجوا کردم. 

 
ــ اگر بشه، من و برهان مایلیم عروسی توی حیاط  

 خونه ی خودتون برگذار بشه. 

 
همه متعجب تماشایمان کردند. برهان هم لبخندی زد و  

 همان صدای بم مردانه نجوا کرد. با  

 
ــ خونه بزرگه، دوطبقه بودنشم می تونه کمک کنه  

برای گردوندن مجلس. آخرای اسفندم دیگه سوز هوا  

افتاده و می شه یه سری صندلی توی حیاط چید. من  

آماده بودم تالار رزرو کنم اما عروس خانم این طور  

 صلاح دونستن، منم مطیع اوامر... 

 
ی حرف هایش باعث شد یاشار  قسمت انتها 

 حاضرجوابانه زمزمه کند. 

 
 ــ بحث ز_ذ اومد وسطا! 

 



 

 

همه خندیدند. برهان اما با ان نگاه آرامش سمت من،  

من را غرق احساس شیرین آن لحظه کرد. این آرامش  

 را باور نمی کردم. 

 
ــ خب، اگر خودتون این طور می خواید، با اجازه ی  

 هم حرفی نداریم. پدر عروس و مادر عروس، ما  

 
بابا محترمانه سری خم کرد و دست روی سینه گذاشت.  

 این یعنی برای او هم این نوع مجلس مشکلی نداشت.  

 
ــ خریدها رو هم خودتون بیفتید دنبالش باباجان. ان  

شالله به لطف رب العالمین، شماها رو زودتر راهی  

 خونه ی بخت کنیم. 
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الله ی زمزمه کردند. من هم  همه لبخند زنان، ان ش 

نفس عمیقی کشیدم. چیزی به عید نمانده بود. به  

رسیدن و یکی شدن هم... برهان هم با آرامشی که این  

روزها، سخت درونش دیده بودم تماشاگر بود. بعد از  



 

 

آن روزهای جهنمی، هردو تازه داشتیم انگار نفس می  

 کشیدیم. 

 
 م؟ ــ خب حالا که حرف ها زده شد، ما بری 

 
حاج عباس با لبخند برای مریم سادات سری تکان داد  

و او برخاست. قرار بود بعد شام، تا بوستان نزدیک  

خانه پیاده روی کنیم و ذرت مکزیکی بخوریم. برنامه  

ای بود که خودش ریخته بود و ما را هم مجبور کرده  

بود به پذیرفتنش. یارگل که بلند شد آماده شود، نگاه  

 ید. ها سمت من چرخ 

 
 ــ یه کاپشن می خوام فقط. 

 
برهان لبخندش را قورت داد و من هم، برای اولین بار  

شبیه یک زن حساس برایش چشم غره ای رفتم. چیزی  

که باعث لبخند عمیق ترش شد. بهانه ی مریم سادات  

برای امشب این بود که برهان، با ذرت های مکزیکی  

د و  شیرینی مشخص شدن تاریخ عقد و عروسی را بده 

من هم بدم نمی آمد کمی قدم بزنم. از خانه که خارج  

شدیم، مادر و پدرها فقط مانده بودند. جوان ها در  



 

 

امتداد کوچه حرکت کردیم و من یاد شبی افتادم که یک  

بار دیگر هم این مسیر را رفته بودیم. روزگاری که  

نسبتم با مرد کنار دستم، فقط دختر همسایه و  

یچ نخی که متصلمان کند به  پسرهمسایه بود. بی ه 

 بازی تقدیر. 

 
 ــ سردت نیست؟ 

 
سری به چپ و راست تاب دادم. یاشار، محمدسبحان و  

یزدان، جلوتر بودند و مریم یارگل، ما بین آن ها و من  

 و برهان قدم برمی داشتند. 

 
 ــ آروم راه برو عزیزم. 

 
می دانستم برای قلبم می گوید. لبخندی زدم تا نگران  

دستش را گرفتم. به رویم لبخندی زد و    نباشد و 

 انگشتانم را فشرد. 

 
 ــ یاقوت یخ کرده! 

 
 ــ دوست دارم آقای توکلی! 



 

 

 
فشار بیش تری به دستم وارد کرد. شاید انتظار نداشت  

بی مقدمه این را بگویم اما، حس خوش آرامشش،  

 همانی بود که می خواستم. 

 
 ــ جون دل آقای توکلی هستی نگین انگشتری! 

 
 491#پارت_ 

 
به او نزدیک تر شدم. یاشار نمی دانم چه گفته بود که  

محمدسبحان گردنش را گرفته بود و بلند بلند می  

 خندیدند.  

 
 ــ به خدات بگو خوشبختم کنارت برهان! 

 
سنگینی نگاهش روی نیم رخم احساس می شد. نگاهم  

به قدم هایم بود. بوت های صورتی ساق دارم را  

گل اصرار داشت بخرمش و من هم  دوست داشتم. یار 

 پشیمان نبودم. 

 
 ــ تو شبیه آدمایی هستی که رژیم دارن یاقوت. 



 

 

 
سرم پایین مانده بود. می دانستم بیجا حرفی نمی زند و  

 خودش هم ادامه دادنش را بلد است. بی نگاه من! 

 
ــ از اونایی که شیرینی می خرن، به طرف مقابلشون  

ن طرف مقابلشون لذت  می گن بشین بخور... از خورد 

می برن اما، این لذت کجا، لذت خوردن واقعی اون  

 شیرینی کجا... 

 
بینی ام تیر کشید. انگشتانم بین فشار دستانش، به یک  

 هم آغوشی مسالمت آمیز تن داده بودند. 

 
 ــ ببینم عزیزدلم! 

 
سرم را بالا آوردم و او چشمانم را دید. دید و شانه به  

 شانه ام چسباند. 

 
 یه طور معصومی نگام می کنی که...   ـ ـ

 
 ــ که؟ 

 



 

 

 لبخندی زد. آهسته و محو... سرش را تکان داد. 

 
 ــ جلوی خواستنت کم میارم. 

 
خواستم جوابی بدهم اما، صدای مریم سادات اجازه  

نداد. به مغازه ای که ذرت مکزیکی و می فروخت  

 اشاره کرد و برهان، آهسته دستم را رها کرد. 

 
 لان خواهرم، آبروریزی نداره. ــ می گیرم ا 

 
کمی منتظر ماندیم تا او با یک سینی مقوایی و هفت  

لیوان ذرت برگشت. به پیشنهاد یارگل، وارد بوستان  

شدیم تا همان جا بخوریمش. برهان سینی را روی یک  

نیمکت خالی قرار داد تا هرکس سهمش را بردارد و  

ستفاده  برای یارگلی که از خلوتی شبانه ی پارک سرد ا 

 کرده بود و به سمت تاب می رفت زمزمه کرد. 

 
 ــ اول می خوردی تا یخ نشده دختر! 

 
یارگل اما توی این باغ ها نبود. با لبخند به هیجانش  

چشم دوختم و سهم خودم را که برهان شخصا به سمتم  



 

 

گرفته بود از دستش گرفتم و قاشق را، در محتویات  

 م. پنیر و ذرت و چیپس و قارچ فرو برد 
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ــ یارگل یه طوری با هیجان تاب سوار شد دل منم  

 خواست. 

 
یزدان با لبخندی سمت یارگل رفت تا هولش بدهد و  

 یاشار آهسته نجوا کرد. 

 
ــ به نظرتون من این سرسره مارپیچیا رو سوار بشم  

 چی می شه؟ 

 
محمدسبحان هم از لحاظ شیطنت چیزی از او کم نداشت  

کرد و جلوی چشمان شوکه ی ما به    که سریع استقبال 

سمت سرسره ی کودکان رفتند و مریم، اخم درهم  

 کشید. 

 
 ــ واقعا رفتن؟ 

 



 

 

 ــ می خوای تو هم سوار تاب شو پس... 

 
انگار منتظر همین جمله از جانب من بود که به سمت  

تاب حرکت کرد و برهان، با نگاهی جالب سمت من  

 ابرویی بالا انداخت. 

 
 ری که من و تو الاکلنگ سوار شیم. ــ انتظار ندا 

 
شلیک خنده ام با زمزمه ی ای جانش همراه شد و  

جلوتر آمدنش... کلاه روی سرم را پایین کشید و تا  

خوب گوش هایم را بپوشاند و من، حین بردن یک  

قاشق پر از ذرت داخل دهانم به مریمی زل زدم که  

داشت به سختی و با حرکت پاهایش خودش را تاب می  

 اد. د 

 
ــ برو تو هم مریم و هول بده... ذرت از دست میفته با  

 این تقلا! 

 
 ــ پس بیا نزدیک محوطه بایست ببینمت.. 

 



 

 

سری تکان دادم. با گام هایی آرام حرکت کرد و من، با  

زنگ خوردن تلفن همراهم چشم از آن ها برداشتم.  

ذرت را با یک دست گرفتم و تماس را با شماره ای که  

 مش جواب دادم. نمی شناخت 

 
 ــ بله! 

 
 ــ یاقوت جان. 

 
طول نکشید تا صدای میلاد را شناختم. صدای مردی که  

وقتی با ترانه ام صحبت می کرد، خیلی وقت ها کنارش  

بودم و بارها با من تماس گرفته بود که یاقوت، می  

خواهم امروز ترانه را سورپرایز کنم. پایه هستی؟  

 . رفیق روزهای دور را می شناختم 

 
 ــ میلاد! 

 
لحن مبهوتم باعث شد صدایش گرفته شود. شوکه  

بودم... تماس بعد از مدت ها نبودنش، عجیب بود. به  

خنده ی مستانه ی یارگل چشم دوختم. برهان پشت  



 

 

مریم سادات ایستاده بود و طوری هولش می داد که  

 خیلی هم تاب بالا نرود. 

 
 ــ خودمم. 

 
 ــ چی شده؟ 

 
می شناختم. به محض شنیدن  صدایم را خودم هم ن 

صدایش، خودم را باخته بودم. باخته بودم چون این  

مرد بعد ترانه، سعی کرده بود از همه ی ما دور شود.  

دور شود مگر با رسیدن به یک نقطه که نقطه ی  

 مشترک آمال هردویمان بود.  

 
 ــ یاقوت! 

 
مردی که داشت ناله وارصدایم می کرد، میلاد ترانه ی  

زنگی توی گوشم به صدا درآمد. صدایم سخت  من بود.  

 راهش را در حنجره ام پیدا کرد. 

 
 ــ میلاد! 

 



 

 

آشفته اسمش را صدا زدم و او، انگار چیزی در لحنش  

ترکید. ترکید که سیلش، گونه ی من را هم خیس کرد و  

 قلبم را به مرز تپشی بی حد و اندازه رساند. 

 
 ــ پیداش کردن یاقوت... پیداش کردن. 

 
من... خیره به برهانی که حالا توجهش جلب من شده  و  

بود، معنی جمله ی او را توی سرم تکرار کردم. ظرف  

ذرت از بین دستانم افتاد. قلبم انگار آن قدر تند دوید که  

کم آورد، سینه ام منقبض شد و زانویم خم... برهان  

شوکه تماشایم کرد و با مکثی به سمتم دوید. صدایم  

وجه بقیه هم جلب شد. پریدن یاشار را  کرد و دوید و ت 

از بالای سرسره دیدم و یزدانی که سمتم پرگرفت. توی  

گوشم اما، فقط یک صدا بود... یک صدای شکسته ی  

مردانه که قولش را عملی کرده بود. پیدایش کرده  

 بودند. 

 
ایستادن قلبم را حس می کردم. می خواست بگوید یک  

حالا... خبر به او    عمر برای همین خبر نفس کشیده و 

 رسانده بودند. 



 

 

چشمانم، وقتی برهان با شدت مقابلم زانو زد بسته  

 شدند. 

 
 ***********************************

 ******************** 
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این خانه را می شناختم. خوب و واضح به خاطرش  

داشتم، نمی دانستم اما، چرا توی این خانه هستم.  

داشت یک روز گرم تابستانی که اسباب را    ذهنم، به یاد 

پشت وانت نیسان آبی آقامجتبی، شوهر عمه ام جمع  

کردیم و از این خانه رفتیم. این خانه ی استیجاری با  

حیاط کوچک و سبزش و درهای چوبی بزرگش، اولین  

تصویر کودکی های من بود. وسط حیاط، گیج و حیرت  

های شیشه های  زده ایستاده بودم که در چوبی، با آن  

رنگی بالایش باز شد و دو کودک، دوان دوان از آن  

بیرون پریدند. پاهایم به زمین چسبیدند و نگاه شوکه  

 ام، با آن دو کودک رفت. 

 



 

 

 ــ یاقوت، بیا از این درخته بریم بالا... 

 
دختری که جلوتر می دوید، موهایش را خرگوشی بسته  

رخت توت  بود. با این صدا چرخید و نگاهش را به د 

 گره زد. 

 
 ــ نیفتیم! 

 
دختری که عقب تر بود، شرورانه لبخندی زد و سری  

بالا انداخت. با گام هایی لرزان جلو رفتم. من را نمی  

 دیدند اما، من آن دختر عقبی را صدا کردم. 

 
 ــ تران؟ 

 
سرش چرخید، از من گذشت و اطراف را از نظر گذراند  

 درخت نزدیک شد.    اما، من را ندید. ندید و بیش تر به 

 
ــ بذار من اول برم یاقوت، اگر راحت بود می گم توهم  

 بیای! 

 



 

 

یاقوت کوچک، دست به لبه ی شلوار صورتی اش  

 کوبید و اخم کرد. 

 
 ــ نخیرم، با هم می ریم. 

 
اما صدایی از داخل خانه، سر هردو نفرشان را چرخاند  

و انگار یادشان رفت، قرار گذاشته بودند از درخت  

بالا بروند. چرا که بعدش با جیغ به سمت خانه    توت 

 دویدند و فریادشان، حیاط را پر کرد. 

 
 ــ دخترا، بیاین ناهار... 

 
پشت سرشان رفتم. صدای جیغ و خنده، خانه را پر  

کرده بود. با دیدن مامان، در آن قامت جوان وقتی  

داشت سفره را روی زمین می چید، کنار همان در با  

اش سر خوردم. برای دخترها  شیشه های رنگی  

 ماکارانی ریخت و زمزمه کرد. 

 
 ــ انقدر نرید حیاط، باز خون دماغ می شیدا... 

 



 

 

و بعد، صدای گریه ی پسر کوچک خانواده، از جا  

بلندش کرد. او رفت... نگاه من به چین پیراهنش ماند  

و صورتم سوخت. انگار همهمه ای توی سرم تکرار  

ماکارانی می خوردند و ریز  شده بود. دخترها داشتند  

 ریز می 
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خندیدند. می شناختمشان! یکی شان خودم بودم و یکی  

دیگر... ترانه ام! با بغض باز هم صدایش کردم و این  

 بار، سرش را چرخاند دقیقا سمت من! 

 
من را دید اما همان لحظه من توی بعدی کشیده شدم که  

ار بیرونم کشیدند و  درکی از آن نداشتم. از آن خانه انگ 

این بار، توی همان آپارتمانی بودم که بابا به سختی و  

با وام تهیه اش کرده بود. سرم گیج می رفت. صدای  

گریه ای توی گوشم هرزگاهی بلند می شد. گریه هایی  

آشنا اما... من بی اعتنا به آن ها، دنباله ی صدای خنده  

مشترک  را در آن محیط آپارتمانی گرفتم و به اتاق  

خودم و ترانه رسیدم. پاهایم، باز هم میخ زمین شدند و  

 چشمانم، حسرت زده به آن نقطه خیره ماند. 



 

 

 
ــ چطوری مامان و راضی کنم امشب برم تولد زهره؟  

 همه هم کلاسی هام هستن. 

 
ترانه، سرش را از روی کتاب تاریخش بلند کرد.  

دوخت به صورت آویزان یاقوت و خندید. موهایش را  

 لخته جمع کرده بود. ش 

 
 ــ من راضیش می کنم. 

 
 ــ جون یاقوت راست می گی؟ 

 
ــ جونت و قسم نمی خورم اما راست می گم. خودمم  

میام باهات اصلا که گیر ندن. می خوای واسه هدیه، از  

 این جعبه های فانتزی درست کنیم براش؟ 

 
ــ نه می خوام واسش دفتر خاطرات بخرم. تران  

 راضیشون کنا... 

 



 

 

کتابش را بست و بلند شد. کنار یاقوت نشسته روی  

تخت نشست و بغلش گرفت. هردو محکم هم را در  

 برگرفتند. 

 
 ــ تران و دست کم نگیر!  

 
صدایش زدم. با صدایی گرفته و دلتنگ! سرش را  

چرخاند. توی نگاهم زل زد و من، باز هم توی همان  

فضای غیرقابل توصیف کشیده شدم. این بار توی  

بان بودم. خیابانی که آن سرش، دبیرستان مشترک  خیا 

من و ترانه بود. صدای گریه توی گوشم پررنگ تر  

شده بود. به آسمان نگاه کردم. انگار صدا از آن جا می  

آمد. نمی دانستم در چه بعد زمانی اسیرم اما، من می  

فهمیدم یکی صدایم می کرد. سرم را چرخاندم... ترانه  

بیرون آمدند. پشت سرشان    و یاقوت از دبیرستان 

حرکت کردم و دیدم خودم را که آستین روپوش مدرسه  

را دوتا زده بودم تا سه ربع شود و مقنعه ام، داشت از  

 سرم سر می خورد. 

 
 ــ امتحانم و افتضاح دادم. 

 



 

 

 ترانه، دست دور بازویم حلقه کرد. 
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  ــ عیبی نداره. خودم باهات اون درس و کار می کنم 

 سری بعدی جبران کنی. 

 
 ــ مامان بفهمه می کشتم. 

 
 خندید و با عبور از کنار آبمیوه فروشی ناگهان ایستاد. 

 
 ــ آب انار بخوریم؟ 

 
یاقوت مردد نگاهش کرد و به ساعت بند چرمش زل  

زد. ترانه اما، دستش را کشید و او را به سمت آبمیوه  

 فروشی برد. 

 
 بریم. ــ دیر نمی شه، مهمون من... بیا  

 



 

 

جلوی مغازه ایستادند. پاهایم جلو نرفتند اما، باز هم  

دلتنگانه صدایش کردم. می خواستم با او حرف بزنم.  

این بار هم اما به محض این که صدایش کردم و به من  

خیره ماند، توی همان بعد ناشناخته کشیده شدم و  

ناگهانی، خودم را در اتاقم، توی آخرین خانه ای که در  

اکنش بودیم پیدا کردم. نفس نفس می زدم.  تهران س 

صدای گریه های توی گوشم پررنگ تر شده بود. حالا  

من هم داشت گریه ام می گرفت. یک حس کلافگی  

 عمیق را داشتم تجربه می کردم. 

 
 ــ یاقوت... یاقوت... سایت بالا اومد.  

 
به ترانه ای که روی صندلی مقابل میز کامپیوتر  

که چشمانش را بسته بود و با    نشسته بود و یاقوتی 

استرس پشتش را به مانتیور کرده بود چشم دوختم.  

ترانه با جیغی سرخوش بلند شد و یاقوت را به آغوش  

 کشید. یاقوت ناباور بود. ترانه پشت سر هم بوسیدش. 

 
ــ قبول شدی... دیوونه ی من، عشق خاله...قبول  

 شدی! 

 



 

 

رفت. می دانستم  نگاه یاقوت هنوز ناباور بود. گریه ام گ 

این بار هم اگر صدایش کنم، باز این تصویر را از دست  

می دهم. نشستم روی زمین و به آغوششان زل زدم.  

تمام وجودم در تمنای برگشتن به همان روز را داشت.  

این که واقعا در جلد همان یاقوت و همان روز و همان  

 زمان باشم. 

 
 ــ وای، راست می گی تران؟ 

 
عشق منی... هدیه هرچی بخوای برات می    ــ آره جونم. 

خرم. شامم می ریم بیرون... بهت افتخار می کنم  

 دیوونه. 

 
یاقوت بغلش کرد. من اشک ریختم! من هم می خواستم  

 دوباره بغلش کنم. 

 
 ــ عاشقتمممم... 

 
 ترانه محکم تر دربرم گرفته بود. یاقوت آن روزها را... 
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 ــ جون دل منی خاله! 

 
کر می کردم صدایش نکنم، دیگر به آن حس سرد و  ف 

لزج بی هویت نمی چسبم اما، باز هم آن اتفاق افتاد و  

من، حالا توی یک پارک بودم. روبروی نیمکتی سبز و  

خالی که جلوی چشمانم، یاقوت و ترانه ی دانشجو  

رویش نشستند. ترانه حالش کمی بد بود و یاقوت، با  

 ود. اضطراب دست او را چسبیده ب 

 
 ــ تو مطمئنی ترانه؟ 

 
اشکم ریخت. دست به پیشانی ام چسباندم و حسرت  

 زده تماشایشان کردم. 

 
 ــ عاشقشم یاقوت. 

 
دهان یاقوت باز ماند و من، حسرت زده در فاصله ی  

نزدیک به ترانه ایستادم. داشتم با همه ی دلتنگی ام  

 نگاهش می کردم. 

 



 

 

 ــ آخه... واقعا میلاد؟ 

 
طور شد اما، واقعا میلاد... حس عجیبی  ــ نمی دونم چ 

دارم یاقوت. میلاد مهربونه، نمی تونم رفتارش و به  

چیزی تعبیر کنم. با همه مهربان و محترم رفتار می  

 کنه. دیوونه نشم خیلیه. 

 
 ــ می خوای من بهش بگم؟ 

 
سریع چرخید و جدی به یاقوت زل زد. به یاقوتی که  

ش توی چشم  النگوهای رنگی و موهای مش کرده ا 

 یک دنیا بود. 

 
 ــ نه، اصلا حرفی نزنیا. 

 
 ــ آخه تران... این طور نمی شه. چرا زودتر نگفتی؟ 

 
ترانه خواست حرفی بزند اما، ناگهانی ساکت شد. به  

جانب جایی که ایستاده بودم زل زد. من صدایش نکرده  

بودم اما او سرش را چرخانده و داشت نگاهم می کرد.  

تی... دوباره تغییر زمان و مکان!  آن حس تکرار لعن 



 

 

توی پیاده رو ایستاده بودیم. ترانه داشت برای یاقوت  

 از زیبایی پرده ی انتخابی اش حرف می زد. 

ــ اگر فیروزه ای بشه با والون های طوسی جذابه. به  

 ست مبلمم میاد. 

 
 ــ خیلی قشنگ می شه خونت.  

 
 ترانه خندید. گونه ی یاقوت را بوسید. 
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ــ باورم نمی شه همه چیز انقدر خوب داره جلو می ره.  

باورم نمی شه که بالاخره به اونی که می خواستم  

 رسیدم. لحظه شماری می کنم واسه ی عروسی. 

 
یاقوت خندید. غر زد به خاطر گرما و ترانه ی شاد، به  

 بستنی فروشی چشم دوخت. 

 
 ــ اسکوپ سیب و هویج و انبه؟  

 



 

 

ت خندید. ترانه هم با لبخند گفت می رود  یاقوت با شیطن 

بستنی بخرد اما، خواستم جیغ بکشم و بگویم نرو...  

خواستم با فریاد جلویش بگیرم. نشد. انگار جسمی  

نداشتم برای این که متوجهش کنم و درست جلوی  

چشمانم، ان کابوس باز تکرار شد. ترانه ای که روی  

داشت نگاهش  زمین افتاد و یاقوتی که شوکه و ناباور  

می کرد. یاقوت آن لحظه، بالاخره به خودش آمد. دوید  

سمت جسم ترانه و من هم به خودم آمدم تا جلو بروم.  

جلو رفتم اما... با دیدن دو ترانه شوکه ماندم. یک  

ترانه ی ایستاده و یک ترانه ی غرق خون در زمین.  

ترانه ی غرق در خون، در آغوش یاقوت آن زمان بود  

ی ایستاده داشت به من نگاه می کرد. ناباور  و ترانه  

 صدایش کردم. 

 
 ــ تران؟ 

 
خندید. خندید و دستم را فشرد. باورم نمی شد. باورم  

نمی شد که حالا داشتم او را لمس می کردم. با صدای  

بلندی اشک ریخته و او را توی آغوش کشیدم. محکم  

و محکم! دستم را با همان انگشتان یخش فشرد و  

 ا بین دستانش گرفت. صورتم ر 



 

 

 
 ــ بیا بریم. 

 
نگاه ناباورم، غرق شور و غم بود. تناقض عجیبی  

داشت. به یاقوتی که ترانه ی خون آلود را بغل کرده  

بود و جیغ می کشید تا کمکشان کنند چشم دوختم و  

ترانه ی ایستاده... دستم را گرفت و برد. دوباره همان  

ا، این بار با  حس سرد و لزج! دوباره مکانی دیگر ام 

ترانه. صدای جیغ و گریه، توی گوشم پررنگ تر شد.  

 صدا را می شناختم. انگار مامان بود...  

 
ناگهان اما، دیگر هیچ صدایی نبود جز یک بوق ممتد.  

حالا فقط من بودم و دستان سرد ترانه که داشت آرام  

 آرام گرم می شد! 
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سفید شده  از آن فضای تاریک، وارد یک راهروی  

بودیم. راهرویی که انگار، شبیه یک تله ی ذهنی بود.  

ترانه دستم را رها نکرده بود. میان همان راهرو،  



 

 

روبروی هم ایستادیم و او، خیره به زوایای صورتم...  

 لبخند محوی زد. 

 
 ــ این جا چیکار می کنی یاقوت؟ 

 
من هم به صورتش زل زده بودم. دلتنگانه... بعد  

 ن روز را خوردن. عمری حسرت ای 

 
 ــ دلم برات تنگ شده بود. 

 
لبخندش، عمیق تر نشد اما چشمان زیبایش برق زد.  

 دستم را محکم تر فشرد. 

 
 ــ تو نباید به این جا می رسیدی عزیزدلم! 

 
سرم را تکان دادم. حالا فقط او بود و من... همین را  

می خواستم. بعد رفتنش، قدر هرنفسم، این را خواسته  

 بودم. 

 
 ــ ترانه، واقعا خودتی؟ 

 



 

 

هنوز ناباور بودم. لبخندش رنگ غم گرفت و من را به  

آغوشش کشید. آغوشی که گرمایش، شبیه برق از تنم  

 عبور کرد. من را توی آغوشش تاب داد. 

 
 ــ یاقوت جانم. 

 
 ــ چرا رفتی تران؟ 

 
کمی عقب کشید. دستانش، دور صورتم را قاب گرفتند  

 زمه کرد. و با مهری بی نهایت زم 

 
 ــ همیشه بودم یاقوت. کنارتون بودم...  

 
اشکم ریخت، دردی عمیق توی قفسه ی سینه ام  

 احساس کردم. 

 
 ــ بعد رفتنت، هممون مردیم تران. من و میلاد بیش تر! 

 
 غمگین تر نوازشم کرد. 

 
 ــ حواست به خودت نبود یاقوت؟ 



 

 

 
انگار نمی شنیدم چه می گفت، فقط می خواستم از  

بگویم. دردهایی که او به جانم ریخته بود.    دردهام 

 دردهای بعد رفتنش... 

 
 ــ خیلی سخت بود ترانه. جلوی چشمام رفتی. 
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دستانم را باز هم گرفت. عمیق نفس کشیدم! بویی شبیه  

 نرگس هایی در دل سرمای زمستانی می داد. 

 
 ــ اما... اما الان برگشتی. باورم نمی شه برگشتی. 

 
 برنگشتم، تو اومدی پیشم یاقوت!   ــ من 

 
بهت زده تماشایش کردم. لبخندی زد. باریکه ای از  

نور، بین من و او افتاده بود. باریکه ای که از آسمان  

 بود اما، این جا آسمانی نداشت. شبیه بودن و نبودن...  

 
 ــ من مردم؟ 



 

 

 
پلک زد! غمگینانه پلک زد. دوباره دردی توی سینه ام  

برقی از تنم عبور کرده بود. نور بینمان،    پیچید. انگار 

 غلظت گرفت.  

 
 ــ هنوز فرصت داری یاقوت. 

 
نمی فهمیدمش. بعد آن رویا از کودکی تا مرگش، حالا  

داشتم لمسش می کردم و او از فرصت می گفت.  

 مرگ... همین قدر رهایی داشت؟ 

 
 ــ گوش کن! 

 
چشم بستم. دستانم را فشرد و من، صدایی شنیدم.  

ی شبیه یک ناله ی مردانه که داشت چیزی را می  صدای 

ِ، یا فاطِمَةَ   ِ اِشْفَعْ لَنا عِنْدَ اللَّ  خواند " یا وَجیها  عِنْدَ اللَّ 

سُولِ یا سَی ِدَتنَا   ةَ عَیْنِ الرَّ دٍ یا قرَُّ هْراَّءُ یا بِنْتَ مُحَمَّ الزَّ

هْنا وَ اسْتشَْفَعْنا وَ توََسَّلْ  ِ  وَمَوْلاتنَا، اِن ا توََجَّ نا بِكِ اِلَى اللَّ 

مْناكِ بَیْنَ یَدَىْ حاجاتِنا"  وَ قَدَّ

چشمانم باز شدند. ترانه داشت با همان لبخند غمگین  

 نگاهم می کرد. 



 

 

 
 ــ صدای کی بود؟ 

 
 ــ نمی شناسیش؟ 

 
می شناختم و نمی شناختم! آشنا بود اما، ذهنم نمی  

توانست شناسایی اش کند. سردرگم، سری تکان دادم.  

 گرفته بود.   سرم درد 

 
ــ از این نور که بگذری، با من میای یاقوت... اما اگر  

 بخوای برگردی.. 

 
 با وحشت نگاهش کردم. 

 
 ــ با تو میام. دیگه نمی خوام بری تران... 

 
 501#پارت_ 

 
" یا ابََا الْحَسَنِ یا مُوسَى بْنَ جَعْفَرٍ ایَُّهَا الْكاظِمُ یَا بْنَ  

ةَاللَّ ِ  ِ یا حُجَّ  عَلى خَلْقِهِ یا سَی ِدَنا وَ مَوْلینا، اِن ا  رَسُولِ اللَّ 

مْناكَ بَیْنَ   ِ وَ قَدَّ لْنا بِكَ اِلَى اللَّ  هْنا وَ اسْتشَْفَعْنا وَ توََسَّ توََجَّ



 

 

ِ" باز   ِ اِشْفَعْ لَنا عِنْدَ اللَّ  یَدَىْ حاجاتِنا، یا وَجیها  عِنْدَ اللَّ 

هم همان صدا... بلندتر توی سرم تکرار شد و من،  

 مانم را از دردی که توی سرم پیچید بستم. چش 

 
 ــ هنوز نشناختیش؟ 

 
یک تصویر مبهم توی سرم بود. تصویری از یک  

پیراهن سفید و حوض! مردی پشت به من کنار حوض  

 نشسته بود.  

 
 ــ داره دیر می شه یاقوت.  

 
مردد نگاهش کردم. می خواستم با او باشم... برای  

خواستم تجربه کنم.    همیشه! غم نبودنش را دیگر نمی 

به باریکه ی نور بین دستانمان زل زدم و او، دستانم  

 را محکم تر فشرد.  

 
 ــ می خوام با تو باشم.  

 
ضا یَا بْنَ   " یا ابََاالْحَسَنِ یا عَلِىَّ بْنَ مُوسى ایَُّهَا الر ِ

ِ عَلى خَلْقِهِ یا سَی ِدَنا وَ مَوْلینا، ان ا  ةَاللَّ  ِ یا حُجَّ   رَسُولِ اللَّ 



 

 

مْناكَ بَیْنَ   ِ وَ قَدَّ لْنا بِكَ اِلَى اللَّ  هْنا وَ اسْتشَْفَعْنا وَ توََسَّ توََجَّ

ِ" صدا   ِ اِشْفَعْ لَنا عِنْدَ اللَّ  یَدَىْ حاجاتِنا، یا وَجیها  عِنْدَ اللَّ 

اما این بار بلندتر شده بود. اسمی که توی آن دعا بود  

را می شناختم... تصویری جلوی چشمانم مجسم شد.  

صویری از یک لبخند مردانه! ترانه منتظرم بود. یک  ت 

 قدم به سمت نور برداشتم.... 

 
 ***********************************

 ***********************************

 ** 

 
 " ماه هشتم " 

 
ــ چیزی که واضحه، شرایطی که برای همسرت پیش  

اومده صرفا به خاطر بیماریش نبوده. اون شوک،  

ه جلوی خونرسانی به بخشی از قلبش گرفته  باعث شد 

بشه. چیز غیرمعمول و عجیبی هم نیست. این روزها  

زیاد شده آمار جوون هایی که ناگهانی دچار حمله ی  

 قلبی می شن. هادی نوروزی رو یادت رفته؟ 

 



 

 

برهان، دست به پیشانی اش تکیه داده بود و فقط  

  داشت گوش می کرد. توی سرش اما، هزار و یک فکر 

دردناک داشت رژه می رفت. خودش را پیدا نمی کرد.  

صدای دکتر هم، ضربتی داشت توی سرش چکش می  

 کوبید. 
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ــ خیلی وقت ها جوون هایی که از نظر سبک زندگی  

سالم جلو رفتن هم ناگهانی دچار ایست قلبی و حمله  

می شن. مورد شما که طبق گفته های خودتون این  

 سمی رو وارد بدنش کرده. چندسال همه جور  

 
توی سرش، طبل می کوفتند و شقیقه هایش نبض می  

 زدند. 

 
ــ فعلا توی مراقبت های ویژه باید بمونه تا هوشیاریش  

 و به دست بیاره اما... 

 
امایش، سر برهان را بلند کرد. گردنش تیر می کشید.  

 پزشک رکی بود. 



 

 

 
مله  ــ جلوی پدرش نگفتم، منتهی نگرانیمون از بابت ح 

ی مجدده! نمی تونم پیش بینی کنم اگر باز هم دچار  

حمله بشه بتونه از سر بگذرونه یا نه. سنش  

 حساسه... وضعیتش حساس تر. 

 
انگار، هواپیمایی توی دلش سقوط کرد. فقط به صورت  

پزشک زل زد و وقتی نگاه متأسف او را دید، دستش  

را روی صورتش به سمت بالا و پایین کشید. تشکرش  

ام بود. اتاق را که ترک کرد، چشم چرخاند برای پیدا  آر 

کردن سرویس بهداشتی و همین که پایش داخل  

سرویس رسید، چندین مشت آب خنک روی صورتش  

پاشید. نفسش انگار از سردی آب بالا آمد و به  

 تصویرش توی آیینه زل زد. صورتش زرد شده بود. 

 
می  تا بخش مراقبت های ویژه، انگار روی هوا راه  

رفت. حال مادر یاقوت خوب نبود. زیر سرم رفته بود و  

پدرش هم، رنگ به رو نداشت. یزدان و یاشار هم،  

انگار جلو جلو عزاداری را شروع کرده بودند. برهان  

اما گیج بود. یک شب خوب، ناگهانی تبدیل شده بود به  

 وحشتناک ترین شب زندگی اش. 



 

 

 
 ــ داداش! 

 
چادر سرش داشت.  به سمت مریم سادات چرخید.  

 پرستار این بیمارستان نبود که بتواند کمک زیادی کند. 

 
 ــ تو این جا چیکار می کنی؟ 

 
ــ مامان و آوردم پیش مادر یاقوت. گفت می خواد  

پیششون باشه. تو خوبی؟ چیزی خوردی؟ با دکترش  

 حرف زدی؟ 

 
 جواب هیچ کدام از سوال ها را، جز آخری نداد. 

 
اده یه چنددقیقه ای کنارش باشم.  ــ حرف زدم. اجازه د 

 تو سعی کن مامان و مادر یاقوت و ببری خونه.  

 
 مریم سادات مردد و غمگین جلوتر آمد و پرسید. 

 
 ــ نگفت نیاز به جراحی داره یا نه؟ 

 



 

 

 برهان خسته پرید بین حرفش. 

 ــ نه چیزی نگفت. 
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مریم، قامت برادر را دلنگران رصد کرد و برهان،  

سته به پرستار گفت که پزشک برای دیداری کوتاه،  آه 

به او اجازه داده. کمی طول کشید تا توانست لباس  

مخصوص را بپوشد و وارد بخش بشود. جانش  

بیهوش آن جا افتاده بود. ناهوشیار و با کلی سیم که  

 بدنش متصل بود. خدا داشت امتحانش می کرد.  

رش زنگ  امتحان اما... سخت بود! صدای دکتر توی س 

می خورد" ممکن بود اگر بیمار قلبی هم نبود این  

اتفاق براش می افتاد. می دونی شبیه یک لحظه توقف  

جریانات توی بدن می مونه. شوکی که باعث می شه  

جسم جا بمونه از فعالیت. اصولا وقتی آدمیزاد، رنجش  

بیش از توان جسمیشه چنین حالتی به وجود میاد.  

ا وقفه انجام می ده و همون  قلب... خونرسانی رو ب 

وقفه، بیمار و گاها به مرگ نزدیک می کنه. این روزا  

چقدر شنیدیم که پسر و دختری کم سن و سال توی  

خواب ایست قلبی کرده باشن؟ خیلی هاشون سالم بودن  



 

 

اما... جسم انسان گاهی غیرقابل پیش بینی عمل می  

ز  کنه. توان دردی که در لحظه همسرت تجربه کرده، ا 

 توان جسمش بیش تر بوده." 

 
کنار تخت ایستاد. به صورتش چشم دوخت. حس می  

 کرد کمی ورم دارد.  

 
ــ هربار میام یه جشن بگیرم که بهش رسیدم، رفیق  

 نیمه راه می شی سرکار خانوم. 

 
با گله گفت. صدای دردناکش هم پشت این گله پنهان  

 کرده بود. 

 
 ــ یاقوت جان؟ 

 
رهان، جلوتر رفت. کنار سر  جوابش را نداد. دست ب 

یاقوت نشست و تنش را خم کرد. صدایش دیگر در نمی  

 آمد از این همه غم. 

 
 ــ عزیزدلم. 

 



 

 

تب کرد از گفتنش... تب کرد و قطره ای از چشمش،  

 کنار سر او افتاد. 

 
ــ این بار خیلی ترسیدم. ترسیدم یاقوت از این حالت...  

 از حرف های اون دکتر... 

 
 ایین تر افتاد. و بعد، سرش پ 

 
 ــ پاشو تا ترسم کم بشه. 

 
دستی گوشه ی پلک خیسش کشید. عقب کشید و کتاب  

دعای جیبی ای که همراهش آورده بود باز کرد و کنار  

تخت، روی صندلی نشست. صفحات را ورق زد تا  

رسید به دعای توسل. شروع کرد به خواندن و بعد،  

ید.  چشمانش بین خطوط دعا و صورت یاقوت می چرخ 

توی لحظه ی توسل به حضرت فاطمه اما، دلش  

شکست. شکست چون ایام فاطمیه هم نزدیک بود و  

دست رد از صاحب این اسم هرگز نخورده بود. همان  

لحظه اما... بین توسل به حضرت زهرا، صدای دستگاه  

ها بود که بلند شد و نگاه مات برهان، چسبید به  



 

 

صاف در    خطوطی که از آن شکل کج داشت به شکلی 

 می آمد. اسم بی بی، توی دهانش شکست. 

 
 504#پارت_ 

 
 ــ آقا لطفا تشریف ببرید بیرون. 

 
دکترها و پرستارها ریخته بودند توی اتاق و یکیشان  

می خواست برهان را بلند کند. برهان اما، فقط به آن  

 دستگاه زل زده بود.  

 
 ــ آقا... بیرون... 

 
. توی دلش، داشت  فریاد پرستار هم او را عقب نراند 

 حالا دعای توسل را ادامه می داد. از حفظ... خودش...  

 
 ــ بفرمایید بیرون، پزشک کارشون و انجام بده. 

 
دست آخر با حرکت دست پرستار مردی بیرونش راندند  

و او، پشت در بخش... پاهایش به زمین چسبیده بود و  

  هنوز داشت آن دعا را می خواند. از حفظ... بی مکث... 



 

 

با زاری... با تضرع و التماس به درگاه تمام آنانی که  

 هرگز ردش نکرده بودند. 

 
 ــ چی شده؟ 

 
صدای یزدان را شنید. صدای ترسیده اش اما، هیچ  

نگفت. چشمانش را بست. رسیده بود به ذکر امام هشتم  

و امام رضایش اگر دست گیرش نمی شد، دیگر باید  

 خودش را تمام شده می پنداشت. 

 
 ا حضرت عباس... ــ ی 

 
یزدان خودش را باخته بود. برهان اما، امام رضا را  

واسطه کرده بود. واسطه ی قلبی که ایستاده بود. بعد  

از التماس به امام رضایش، دعای توسل دیگر از یادش  

رفته بود. فقط تن چسباند به دیوار و سرش را چسباند  

به سنگ سرد. یک چیزی توی گلویش گیر کرده بود به  

بزرگی قامت عشقی که نرم و آهسته در خانه ی  

همسایه تجربه کرده بود. پای درختان بید... توی راه  

باغرود... روی پشت بام، همه و همه از نظرش  

گذشتند. شبیه فیلمی تند که روی نقطه ای که اولین بار  



 

 

چشمان یاقوت را دید ایستاد و قفل کرد و برهان، به آن  

 بروز نداد. حجم داخل گلویش اجازه ی  

 
 ــ دکتر... 

 
صدای یزدان، حواسش را از آن چشم های سبز و  

صدای بوق دستگاه دور کرد. برگشت توی راهروی  

بیمارستان، تنش پر بود از عرق سردی که شیره ی  

جانش را مکیده بود. نفس نکشیده بود بعد دیدن آن  

خطوط انگار... چشمان پزشک اما، باعث شد همان  

نش مانده بود هم پس برود. به دیوار  ذره جانی که در ت 

چسبید تا زمین نخورد و چشمانش را بست! هنوز کسی  

توی سرش داشت دعای توسل می خواند و برهان،  

برگشته بود به فیلمی که توی سرش اکران شده بود.  

 فیلمی از چشمان یاقوت.... 
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ضا یَا بْنَ  " یا ابََاالْحَسَنِ یا عَلِىَّ بْنَ مُوسى ایَُّهَا   الر ِ

ِ عَلى خَلْقِهِ یا سَی ِدَنا وَ مَوْلینا، ان ا   ةَاللَّ  ِ یا حُجَّ رَسُولِ اللَّ 



 

 

مْناكَ بَیْنَ   ِ وَ قَدَّ لْنا بِكَ اِلَى اللَّ  هْنا وَ اسْتشَْفَعْنا وَ توََسَّ توََجَّ

 "ِ ِ اِشْفَعْ لَنا عِنْدَ اللَّ   یَدَىْ حاجاتِنا، یا وَجیها  عِنْدَ اللَّ 

 
 ****** *****************************

 ********************* 

 
بوی خاک، بوی حلوا، گلاب... درهم زیر بینی اش    

پیچیده بود. بویی که دوست داشت نفس نکشد و تجربه  

اش نکند. صدای گریه می آمد. شبیه سوز لالایی  

مادری که انگار، نوزاد هرگز بغل نکرده اش را به  

 خاک سپرده... 

نمی رفت. عقب تر مانده بود. با نگاهی    پاهایش جلو 

بهت زده به قبری که خالی بود و صدای لااله الله، از  

هر طرف بلند شده و توی گوشش را پر کرده بود.  

جلوی چشمان بی حس و حالش، جنازه را روی زمین  

گذاشتند و برهان، لرزش شانه های مردانه ی برادران  

ه اش را سنگین  و پدر داغدیده ای را دید که حرکت سین 

 تر می کردند. 

 
دستی روی شانه اش نشست. سر چرخاند و با دیدن  

حاج عباس، درست بالای سرش با نگاهی سرخ...  



 

 

دوباره به سمت قبر سر چرخاند و نتوانست حتی جلو  

برود و همسرش را خودش به خاک بسپارد. چندین بار  

دهانش باز شد برای گفتن این که صبر کنید. یاقوت  

ست... توی آن قبر جایش نیست اما، انگار بیش  زنده ا 

تر از همیشه حقیقت مرگ را لمس کرده بود. بیش تر  

از هر زمانی در زندگی اش، خودش را گم کرده بود  

برای پیدا کردن آنی که قرار بود، توی آن خاک برای  

 ابد بخوابد.  

 
بالاخره به خودش آمد. پاهایش را روی زمین جلو  

باعث شد برایش راه باز کنند.    کشید و جلو رفتنش، 

صدای گریه ی لالایی مانند و جیغ هایی جگر سوز را  

رد کرد. کنار شانه های خمیده ی پدر داغدار ایستاد،  

بوی حلوا و گلاب را نفس کشید و بعد، آهسته زمزمه  

 کرد. 

 
 ست هنوز... ــ زنده 

 
شانه های لرزان پدر و برادرها، میان صدای جیغ های    

یه هایی که سوزشان، همه را به اشک ریختن  بلند و گر 

وادار کرده بود، با چشمانی خشک و گلویی کویر شده،  



 

 

ادغام شده بود تا جسد کسی را به خاک بسپارد که دلیل  

 نفس بالانیامده ی راه گلویش بود.  

 
صدای جیغ ها بلندتر شده بود. بوی خاک و گلاب هم،  

به دستان  داشت حالش را به هم می زد. یاقوت را کا  

پدرش سپردند تا روی سطح خاک قرار بدهد، برهان،  

باور نمی کرد این جسم کفن پیچ شده، جسم او باشد.  

خم شد، میان همه ی ناباوری ها و صداهای جیغ، پدر  

داغدار روی کفن را کنار زد و با دیدن تصویر مقابلش،  

انگار نفس هایش ته کشیدند و همزمان با سست شدن  

ادی از سینه ی پردردش برآمد که  زانویش... فری 

 صدای جیغ و گریه را بلندتر کرد. 

 
 ــ خدایا.... 
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با وحشتی عمیق چشمانش را باز کرد. به اطرافش که  

خیره ماند، تازه توانست تشخیص بدهد که سرش روی  

میز مطالعه قرار گرفته و جلوی لپتاپی که احتمالا  



 

 

برده بود. گردن    شارژش دیگر تمام شده بود، خوابش 

دردناکش را فشرد و عرق سردی که روی تنش نشسته  

بود را با تمام حواسش دنبال کرد. این کابوس کی قرار  

بود رهایش کند؟ بوی گلاب و حلوا، زیر بینی اش  

پیچید. سرش را کمی چرخاند. انگار مرز بین رویا و  

خوابش را یک نفس دویده بود. کابوسی تکراری که در  

هفت شب هربار که خوابش برده بود، لمسش    تمام این 

کرده بود. چقدر طول می کشید تا اثرات روانی آن  

 اتفاق از سرش پاک شود؟ 

 
 " الا بذکرلله تطمئن القلوب" 

 
هربار که از زهر این کابوس جان سالم به در می برد،  

برای کم کردن آن حال گس و مزخرف، به این آیه  

تنها خود خدا باید  متوسل می شد. خوب می دانست که  

 قلبش را آرام می کرد.  

 
 ــ داداش! 

 
به ورودی اتاقش چشم دوخت. مریم سادات به در  

کوبیده بود و برهان، هنوز در وحشت کابوس تکراری  



 

 

اش دست و پا می زد. خود مریم در را باز کرد و با  

 پیراهن و شلواری مشکی، تن جلو کشید. 

 
 ــ خوبی؟ 

 
ت تیر می کشید. به سختی  سری تکان داد. گردنش داش 

 ایستاد و به سمت حوله ی حمامش رفت. 

 
 ــ مامان گفت بیدارت کنم یه وقت دیرت نشه. 

 
 ــ حواسم هست! 

 
صدایش گرفته بود. مریم سادات آن را به خواب آلودگی  

ربط داد و آهسته از اتاقش بیرون زد. برهان اما، وقتی  

آن  زیر دوش آب ایستاده بود سعی داشت غم تکرار  

کابوسی که پنج شب بود رهایش نمی کرد را با خنکای  

آب بشوید. از حمام که خارج شد، حالش کمی بهتر  

بود. لپتاپ را به شارژ متصل کرد و ایمیلی که از طرف  

شرکت هواپیمایی برایش آمده بود را خواند. فقط پنج  

روز دیگر از مرخصی اش مانده بود و او باید در  

ش را به تهران می رساند. هوا  تاریخ اعلام شده، خود 



 

 

سرد بود. روی پلیور مشکی اش، اور نسبتا کوتاهی  

پوشید و همزمان با دست کشیدن بین موهای پر و کمی  

 نم دارش از اتاق بیرون زد. 

بوی حلوا و گلاب... حالا غلظت بیش تری گرفته بود و  

با یادآوری مجدد آن کابوس، اخم هایش را درهم برد.  

ش را انگار واقعی تر کرده بود. هنوز  همین بو، خواب 

هم قلبش تند می زد از تصورش... کنار آشپزخانه  

ایستاد. گیتی با پیراهنی تیره ایستاده بود جلوی گاز و  

 کفگیر چوبی اش را توی ماهیتابه می چرخاند. 

 
 ــ حاج خانم! 
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سرش چرخید. با دیدن چشمان سرخ مادرش، لبخند  

 تلخی زد. 

 
 ماس دعا! ــ الت 

 
 گیتی، پر روسری را گوشه ی پلکش کشید.  

 



 

 

ــ دورت بگردم مادر، محتاجیم به دعا. داری می ری به  

 سلامتی؟ 

 
سری تکان داد. نگاه مادرش پر بود ار قطره هایی که  

اگر پلک می زد، روی گونه اش قطار می شد. با دست،  

کمی از حلوای آماده شده را برداشت و جلو آمد.  

یه کودکی های فرزندانش، جلوی دهانشان  دستش را شب 

گرفت. بارها شده بود با همین دستانش غذا در  

دهانشان می گذاشت. برهان سر خم کرد و گیتی حلوا  

را توی دهانش گذاشت. بعد هم از سر خم شده ی او  

 استفاده کرد و پیشانی اش را بوسید. 

 
ــ برو به سلامت، ایشالا درد، بلا، غم و غصه از سرت  

 ر باشه نور چشمم. دو 

 
 صدای برهان گرفته بود. 

 
 ــ دعا کن مامان! 

 
دل گیتی برای قد و بالای بلند پسری که حاضر بود به  

تربیت و اخلاق و نجابت نگاهش قسم بخورد رفت. با  



 

 

همان چشمان خیس سری تکان داد و آهسته زمزمه  

 کرد. 

 
 ــ در پناه حق. 

 
د و با  برهان خم شد، بوسه ای روی دست گیتی نشان 

قرار دادن دست روی چشمش، آهسته از حیاط بیرون  

زد. صدای نوحه ای که توسط ایستگاهی که در کوچه  

علم شده بود توی حیاط پخش شده بود. با گام هایی  

بلند سمت پارکینگ ماشینش رفت و به محض نشستن،  

شیشه را علی رغم سردی هوا پایین داد تا صدای نوحه  

اسم... جان عزیزش را مدیون  را بشنود. به صاحب این  

بود. از پارکینگ خارج شد و با دیدن اتوموبیل یزدان،  

که داشت سمت خانه می رفت توقف کرد. یزدان هم  

ماشین را جلوی در خانه ی خودشان پارک کرد و  

هردو مرد پیاده شدند. صدای شور بلند نوحه، باعث  

شد برای سلام کردن صدایش را بالا ببرد تا شنیده  

 . یزدان آهسته دست برهان را فشرد. شود 

 
 ــ داری می ری؟ 

 



 

 

 ــ بله. 

 
شب قبل، مهمان آن خانه بود تا اجازه بگیرد که تنها  

برود. می خواست قبل از رسیدن به خانه، یک حرف  

 هایی حل شوند. یزدان با غم نگاهش سر تکان داد.  

 
 " گریه هایی که وا شده با دستت.. 
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 رامت می ده خبر از معدن ک 

 یه عمر نوکرت بودم تو محشر... 

 این در و دیوار شهادت می ده..." 

 
صدای نوحه سرشان را چرخاند. چندثانیه ای به  

شوری که در کوچه به وجود آمده بود چشم دوختند و  

 برهان، آهسته به سمت یزدان چرخید. 

 
 ــ با اجازه. 

 



 

 

یزدان سعی کرد لبخند بزند و تشکر کند. برهان تنها  

سری تکان داد و به گوسفندی که پشت صندلی قرار  

گرفته بود چشم دوخت. قرار بود قربانی شود. سوار  

ماشینش که شد، کمی سرعت گرفت تا مبادا حتی لحظه  

ای دیر کند. ایستگاه صلواتی شیرکاکائویی که در  

خیابان اصلی علم شده بود، باعث ترافیک بود. کمی  

رسیدن، هرچه  طول کشید تا به برسد و به محض  

خاطره ی بد بود توی سرش رژه رفتند. باعث  

کابوسش، همین مکان بودند. با دیدن پدر یاقوت، به  

گام هایش سرعت داد. سلام کرد و دست مرد که انگار  

موهای سفیدش یک شبه هزار برابر شده بودند روی  

 شانه هایش نشست. 

 
ــ مادرش تا الان پیشش بود تا شما برسی. ما پس با  

برمی گردیم، شما هم بیاید پسرم. فقط دکتر گفت    هم 

 خیلی خسته نشه... 

 
برای راحتی خیال مرد، سری تکان داد. کمی بعد،  

مادرش هم از بخش بیرون آمد و برهان باز هم سعی  

کرد خیالشان را راحت کند که نهایتا تا دوساعت دیگر  

به خانه برمی گردند. وقتی رفتند... تازه توانست نفس  



 

 

بکشد و به سمت اتاق برود. کارهای ترخیص    عمیقی 

انجام شده بود. در اتاق را که باز کرد، دخترک نیمه  

دراز کش روی تخت سمتش چرخید. هردو لبخندی زدند  

 و برهان تن جلو کشید. 

 
 ــ جان دلم... 

 
یاقوت لبخند مریض احوالی روی لبش نشست و  

برهان، بی مکث جلو رفت. دست او را گرفت و صورت  

 د و بیمارش را بوسید. زر 

 
 ــ بالاخره داری راحت می شی از این جا. 

 
 ــ وای که این ده روز شبیه جهنم بود تحمل این جا... 

 
عقب کشید. به چشمان سبزش که زل زد، نفسش را  

عمیقا بیرون فرستاد. با یک خدایاشکر عمیق... دستش  

 را روی ابروی نامرتب دخترک کشید و زمزمه کرد. 

 
 ــ جهنم؟ 
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چشمان یاقوت شرمنده شد. خوب می دانست منظور  

برهان چه بود. چندثانیه قید این دنیا را زدن و رفتن و  

برگشتنش، جلوی غم چشمان خیلی ها شرمنده اش  

کرده بود. برهان هم ادامه اش نداد. دل اذیت کردنش را  

نداشت. تنها دست زیر بازوی او انداخت و کمک کرد  

ن بزند و بعد، خودش شال روی سر  مانتویش را ت 

دخترک را با روسری بیمارستان تعویض کرد. هرچند  

که دکتر گفته بود معجزه بود با شرایط او برگشتن...  

هرچند که آن چندثانیه خط صاف و دلهره ی بعد پشت  

در بخش به امید یک خبر خوب، باعث و بانی کابوس  

ی از  های این روزهایش بود و آن شکل و شمایل واقع 

دست دادنی که هرشب، توی عالم خواب می چشید و  

خواب به چشمانش حرام کرده بود، هرچند که برهان،  

جان از تنش رفته بود تا نگاه پربرق دکتر را معنی کند  

اما... حالا انگار تمام شده بود. دستش را گرفت تا  

 کمکش کند از تخت پایین بیاید و یاقوت، آهسته پرسید. 

 
 ــ چیزی شده؟ 

 



 

 

 سر برهان گنگ بالا آمد. 

 
 ــ چی مثلا قشنگم؟ 

 
زبانش انگار شیرین شد از حلاوت آن کلمه و لبخند  

یاقوت هم... به آن مهر تأیید می زد. عجیب بود اما،  

بعد آن اتفاق اگر همه در خود فرو رفته و ترسیده  

بودند یاقوت اما طور دیگری بود. از وقتی چشم گشوده  

 و خوش به نظر می رسید.   بود یک طور عجیبی آرام 

 
 ــ یکم گرفته ای! 

 
لبخندی زد. خم شد پیشانی اش را کوتاه بوسید و بعد  

 خم شد تا کفش پای او کند. 

 
 ــ شما خوب باشی باور کن همه ی ما خوبیم. 

 
 ــ همتون و ترسوندم. 

 
اشاره کرد پای راستش را بالا ببرد و یاقوت هم  

 انجامش داد. 



 

 

 
 ادی... ــ ترس؟ نه عزیزم دق د 

 
بعد هم ایستاد و دست دور بازوی او، هردو از اتاق  

خارج شدند. برگه ی ترخیص را به پذیرش داد و  

آهسته از بیمارستان بیرون زدند. تأکید دکتر بود که  

فعالیت های سنگین، راه رفتن طولانی، راه رفتن سریع  

 و هرچیزی که به قلب فشار بیاورد را ممنوع کرده بود. 

 
 مامان و بابا نرفتیم؟ ــ چرا با  

 
 ــ یه سری حرف شاید لازمه بزنیم. 
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نگاه یاقوت را روی خودش حس کرد اما، هیچ نگفت و  

کمک کرد او توی ماشین بنشیند. بعد هم دور زد و  

پشت رل قرار گرفت. باید طولانی ترین راه را برای  

 رسیدن به خانه انتخاب می کرد. 

 



 

 

ست، نذر سلامتیت این  طمیه ــ امشب شب اول ایام فا 

 بوده این چندشب توی خونه مراسم برگذار کنیم.  

 
می دانست. کمی که حالش بهتر شده بود، یارگل اخبار  

 را دقیق به گوشش رسانده بود. 

 
 ــ دستتون درد نکنه. 

 
 ــ قلبت درد نکنه عزیزم. 

 
جوابش... روی قلبش را صیقل داد و یاقوت، لبخند  

روی لب نشاند. برهان نفس    محو و بیمارگونه ای 

عمیقی کشید. هر دم و بازدم دختر کنار دستش، جای  

شکر داشت وقتی چیزی نمانده بود برای همیشه از  

 دستش بدهد. 

 
 ــ یه سوال بپرسم یاقوت؟ 

 
ــ مگه نخواستی تنها برگردیم که حرف بزنیم. اجازه  

 چرا پس؟ 

 



 

 

ا  لبخندی زد. تردید داشت توی گفتنش اما، این قضیه ر 

 بالاخره یک جا باید تمام می کردند. 

 
 ــ قصدت چیه عزیزم؟ 

 
 نگاه گنگ یاقوت باعث شد این بار ملایم تر بپرسد. 

 
 ــ راجع به ترانه و خبری که.... 

 
 جواب سریع یاقوت اما، مهر به دهانش کوبید. 

 
ــ من می خوام مجازات بشه. هرچیزی که قانون براش  

 حکم کنه.  

 
توقع همین را هم داشت اما،    برهان سری تکان داد. 

 نگرانی اش چیز دیگری بود. 

 
ــ منظورم بیش تر این بود، می خوای بری تهران توی  

 جریان پرونده باشی یا... 

 
 ــ همون یا! 



 

 

 
این بار چیزی را شنیده بود خلاف توقعش. سرش را  

چرخاند. کمی جلوتر، جلوی مغازه ای، پرچم های سیاه  

ای شهر شبیه محرم ها  نصب کرده بودند. حال و هو 

بود. یاقوت هم نگاهش، سمت آن مغازه و عزاداری  

 ساده اش بود. 
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ــ وقتی بیهوش بودم، یه سری تصاویر دیدم که خوب  

یادم نیستن. شبیه خوابی که می دونی دیدی اما از  

خاطرت رفته... تنها چیزی که یادمه اینه، ترانه رو  

 دیدم. 

 
د. بعد هم با کمی مکث ماشین  برهان، عمیق نگاهش کر 

را در حاشیه ی خیابان متوقف کرد و به سمت یاقوت  

چرخید. نگاه او اما هنوز به پرچم سیاه جلوی آن  

 مغازه بود. 

 
 ــ خوب بود حالش برهان! 

 



 

 

دست برهان جلو رفت. روی شانه ی یاقوت نشست و  

سر او به جهت برهان چرخید. نگاهش برق اشک  

 داشت. 

 
نیست حرف زدم باهاش یا نه اما... مطمئنم    ــ اصلا یادم 

خوب بود. چیزی که یادمه بودنش بین یه عالمه  

 نوره... نور معنی خوبیه. مگه نه؟ 

 
حالش، حالا به اندازه ی یاقوت منقلب بود. کوتاه سری  

تکان داد و یاقوت هم آب دهانش را فرو فرستاد. معلوم  

 بود سعی در کنترل کردن خودش داشت. 

د رفتنش، سعی کردم برای اون زندگی کنم. یه  ــ از بع 

 طوری که به رسیدن بهش ختم بشه اما...  

 
برهان او را سمت خودش کشید. سر یاقوت به سینه ی  

او چسبید و نفهمید چطور برهان چشم بست از همین  

رویایی که پشت در آن بخش ترسیده بود از دستش  

 بدهد. 

 



 

 

همون تصویر  ــ یه حال عجیبی ام برهان. انگار، با  

محو و ماتی که از ترانه یادمه... کلی حرف توی سرم  

 فرو کرده.  

 
لبش را چسباند روی موهای سر دخترک. بوی  

 بیمارستان می داد. بوی الکل... دوستش داشت اما... 

 
ــ پرونده ی ترانه باز بود همیشه توی سرم. حالا اما  

ه  میلاد پیداش کرده. قراره مسببش مجازات بشه... تران 

جاش خوبه، منم... کلی از روزای زندگیم و از دست  

دادم و حالا، انگار اون تصویر محو از ترانه، ازم می  

 خواد زندگی کنم. 

 
مکثی کرد. پر بغض... برهان باز هم روی سرش را  

 بوسید. 

 
 ــ این بار برای خودم... برای تو... برای جفتمون. 

 
زد را    نمی توانست نفس عمیقی که از سینه اش بیرون 

 توصیف کند. صدای یاقوت می لرزید. 

 



 

 

ــ من فقط دوتا چیز از اون لحظه یادمه برهان. یکی  

تصویر لبخند ترانه و یکی هم صدای یه دعا که توش  

اسم امام رضا بود اما، نمی دونم چه دعایی بود.  

 صداش شبیه تو بود... 
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برهان چشم بست. بنده نوازی کرده بود امام  

... پشت پلک های بسته اش خیس شد. ضامن  رضایش 

 آهو دست رد به التماس صدای همسایه اش نزده بود.  

 
ــ نمی رم تهران. من با این قصه ی سرباز، خیلی از  

روزای جوونیم و مچاله کردم. ترانه ازم راضی نبود  

 برهان... 

 
برهان آهسته دست پشت گردن یاقوت برد و بدون این  

عقب بکشد و چشمانش را ببیند  که اجازه بدهد او سر  

 زمزمه کرد. 

 
 ــ من با تو ترس و مرتب تجربه کردم یاقوت... 

 



 

 

 و با مکثی اضافه کرد. 

 
ــ نمی دونی چقدر می ترسیدم از این که بخوای بری  

تهران، باز اتفاقی برات بیفته و باز پشت اون اتاق  

لعنتی به هر اسمی که یادمه التماس کنم. از استرس  

 ... از خیال از دست دادنت... این رابطه 

 
 یاقوت تکانی خورد و برهان محکم تر در برش گرفت. 

 
ــ از بعد اون شبی که چندثانیه رفتی و معجزه برت  

گردوند. از بعد اون شبی که خود دکترت توی چشمام  

زل زد و گفت، برگشتش کار علم پزشکی نبود، چیزی  

روی  فراتر از علم وسط اومده بود... هر لحظه چشم  

هم گذاشتم تصور لحظه ای که دارم خاک روی صورتت  

می ریزم و صدای جیغ و شیون توی گوشمه کابوسم  

شده. مرتب با خودم می گفتم اگر بره تهران و باز  

اتفاقی بیفته، به اون لحظه می رسم که توی کابوسمه؟  

قراره تکرار شه توی واقعیت؟ قراره اون تلخی و اون  

دش همیشه از خواب پریدم و  فریاد خدا گفتنی که بع 

 تجربه کنم؟ 

 



 

 

بالاخره یاقوت عقب کشید. چشمانشان، توی هم حل  

شده بودند. دست برهان، زیر چانه اش نشست و  

 لمسش کرد. پاره ی تنش شده بود این دختر... 

ــ تو چندثانیه مرده بودی، من از فکر واقعی بودنش...  

 هزاربار... این ده روز... 

 
بدهد. اشک یاقوت ریخت، نباید خسته  و نتوانست ادامه  

می شد. نباید فشاری متحمل می شد اما... رنج دیدن  

حس صادقانه ی مقابلش، به قلبش نفس مصنوعی می  

داد. دست یاقوت روی گونه ی برهان نشست و  

 صدایش لرزید. 

 
 ــ بگردم برات... 

 
و برهان، همان دست روی گونه را به سمت لب هایش  

 د و نجوا کرد. برد. بوسید و بویی 

 
ــ قلب منم برای تو... فقط به اون ماهیچه ی توی  

 سینت بگو دیگه بی معرفتی نکنه. 
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و دوست داشتن انگار، از بین انگشتان درهم تنیده  

شان شره می کرد. پیشانی هایشان به هم چسبیدند و  

بی قراری و سختی را قی کردند توی همان نقطه تا  

 دند. سبک تر شده برگر 

 
 ــ اگه می مردم بازم زن می گرفتی؟ 

 
 ــ می گرفتم! 

 
یاقوت توی همان حال، مشتی به سینه ی او کوبید و  

 برهان، مشتش را توی مشتش گرفت. 

 
ــ بد نیست تو هم یه کم با کابوس زن گرفتن من دست  

و پنجه نرم کنی تا ببینی این شبا، با اون کابوس عذاب  

 آور چه ها کشیدم دختر نقاش. 

 
 ــ ببخشید. 

 
 ــ دیگه تکرارش نکن. 



 

 

 
 ــ قوی می شم... 

 
 و برهان، دل دل زد برای بوسیدنش! 

 
ــ من اما بعد ترس از دست دادنت، دیگه شبیه قبل قوی  

نمی شم. بادم و خوابوندی. نشون دادی نقطه ضعف  

 داشتن چقدر کشندست. 

 
 ــ امشب اگه شب پیشت بخوام، بازم کابوس می بینی؟ 

 
عقب رفت. دلش می خواست او را محکم تر  سر برهان  

از قبل توی آغوش بگیرد اما، ترس فشار به سینه اش  

 مانعش بود. 

 
 ــ داری باج می دی؟ 

 
 ــ دارم می گم خیلی دوست دارم. 

 
طاقتش طاق شد. سرش جلو رفت، بوسیدش... تمام این  

ده روز برای همین بوسه بی تاب بود. عمیق  



 

 

دش از آن روزهای تلخی  بوسیدش، با همه ی تب حال ب 

که گذرانده بود. بین کابوس... بیداری... اشک... به  

محله که رسیدند، صدای نوحه ی ایستگاه کوچه بلندتر  

شد. برهان به یزدان گفته بود تا چنددقیقه ی دیگر می  

رسیدند و حالا، همه جلوی در خانه ی توکلی ها جمع  

و والدین  بودند. گوسفند بین دستان قصاب پیر محل بود  

و خواهربرادر های دوطرف، به علاوه ی میلاد، همسر  

ترانه ی مرحوم، با چندتن از دوستان نزدیک یاقوت که  

به محض شنیدن حالش عازم نیشابور شده بودند  

ایستاده بودند تا عزیز از مرگ برگشته را به داخل  

 خانه مشایعت کنند. 

 
 . ــ تورو خدا اون و جلوی چشم من سر نبرید برهان 

 
ماشین را نگه داشت. صدای نوحه می آمد. لباس سیاه  

تن عزیزانشان بود. گوسفند هم داشت آب می نوشید  

برای قربانی شدن و پرچم سیاه بی بی، دم در علم شده  

 بود. 

 



 

 

ــ چشم. یاقوت جان رفتی تو، به جای نشستن کنار بقیه  

برو اتاق من استراحت کن. من ترتیب این کا را رو بدم  

 یشت. لطفا یادت باشه دکترت چی گفت. میام پ 

 
دست یاقوت به سمت دستگیره رفت تا پیاده شود اما...  

 قبلش، دل برهان را هم از جا کند و با خودش برد. 

 
 ــ باشه عزیزدلم. 

 
 عزیزدلش، قشنگ عزیزدلم می گفت. 
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قربانی گوسفند و بعد، تقسیم گوشت در یک محله که  

بودند، چندساعتی از وقتش    اکثر ساکنینش مستضعف 

را پر کرد. حس می کرد بوی گوسفند به لباسش  

چسبیده و از خودش بدش می آمد. در تمام مراحل،  

یزدان هم کنارش بود. وقتی به سمت خانه برگشتند، او  

برای دوش گرفتن سمت خانه ی خودشان رفت و  

برهان، ماشین را به سمت پارکینگ کشاند. پدرش و  

وجود سردی هوا روی تخت نشسته    پدر یاقوت، با 



 

 

بودند. توی حوض هم پر بود از گل های پرپرشده که  

 خوب می دانست کار مریم سادات بوده. 

 
سرش را کمی خم کرد تا شاخ و برگ های عریان بید  

به صورتش نخورد و سلامی بلندبالا به دو پدر نشسته  

روی تخت داد. خوشرو جوابش را دادند و برهان، کمی  

 قدم برداشت. جلوتر  

 
 ــ سرده، چرا بیرون نشستید؟ 

 
ــ یه سری حرف پدرونه بود پسرم. گوسفند و پخش  

 کردید؟ 

 
 بله ای محکم روی لب هایش نشست. 

 
 ــ پیرشی باباجان. زحمتت شد. 

 
در جواب تعارف پدر همسرش، لبخندی زد و با گفتن "  

وظیفه بود" با اجازه ای زمزمه کرد و پله ها را بالا  

ی گفت تا خانم ها متوجه آمدنش بشوند.  الله رفت. ی 



 

 

وارد شد و با دیدن خلوتی سالن، آهسته از مریم  

 ساداتی که به سمتش می آمد پرسید. 

 
 ــ چه خلوت؟ 

 
ــ مادر یاقوت و یارگل توی آشپزخونن. مهمونای  

یاقوتم رفتن خونه ی بغل، گفتن یکم استراحت می کنن  

 برای شام میان. 

 
 ــ پسرا کوشن؟ 

 
نی که به سمت راه پله می رفت تا خودش را به  حی 

 یاقوت برساند جواب مریم سادات را هم شنید. 

 
ــ رفتن نون بستنی بگیرن. مامان حلواهایی که درست  

 کرده بریزه توی نون و برش بزنه. 

 
سری تکان داد. پله ها را با خستگی بالا رفت و در  

اتاق را آرام باز کرد. روی تختش، موجودی ظریف  

راز کشیده بود که برهان همان دم به محض دیدنش  د 

چشمانش پر شد از محبتی عمیق. در را آهسته بست و  



 

 

با گام هایی نرم جلو رفت. روی تخت ننشست چون  

لباسش واقعا بوی بدی گرفته بود اما، نتوانست جلوی  

خودش را بگیرد و چنددقیقه خیره ماند به صورت  

 غرق خواب و رنگ پریده ی عزیزش! 

 
 ـ جون دل من...  ـ
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زمزمه کرد. زمزمه ای برای این که آن همه حس  

تلنبار شده در قلبش را بیرون بریزد. بعد هم به سختی  

از صورت او چشم برداشت و قبل از پشیمان شدن وارد  

حمام شد. دوش مختصری گرفت و پیراهن مشکی  

دیگری از کمدش بیرون کشید. سعی داشت با کم ترین  

ا کارهایش را انجام بدهد. دست آخر هم بدون  سروصد 

خشک کردن موهایش، با خیال راحت از تمیز شدنش...  

روی تخت رفت و کنار او دراز کشید. دستس زیر  

 سرش اهرم شد و خیره ماند به صورت او. 

 
 ــ خوابیدنت چه نازه عروسک. 

 



 

 

بعد هم خم شد، لبش را چسباند روی کف دست او که  

ت و چشم هایش، بی تابانه بسته  کنار سرش قرار داش 

شدند. دلتنگ... بعد سال ها تشنه ماندن، انگار لب  

چسباند روی ماده ی حیاتش! عقب که کشید، بی قرار  

تر شده بود. بوسه اش کمی پایین تر از کف دست،  

روی رگ های او هم نشست. این بار چندین بوسه ی  

کوتاه اما پشت هم... بعد هم بی تعلل، سمت صورتش  

رفت. یادش رفته بود ممکن است بیدارش کند. بعد از  

ترسی عظیم، حالا می خواست حسش کند. گرمای  

 تنش، دلگرمش می کرد. 

 
پیشانی اش را بوسید. زیر گردنش را بو کرد، روی  

گونه اش چند بوسه نشاند و تا خواست چشمش را هم  

ببوسد، یاقوت پلکی زد و گیج و منگ از خواب، سبزی  

توی چشمان برهان قفل شدند. برهان  های آشنایش  

معذب نبود از بیدار کردنش، آخ که اگر می فهمید این  

مدت چه کشیده بود پشت در آن بخش لعنتی، به او حق  

می داد که انقدر دلتنگ و حریص او را بو بکشد. بیدار  

شدنش، کارش را راحت کرد. چون دست پیچاند دور تن  

و چشمانش را    یاقوت و او را به آغوشش سنجاق کرد 

 عمیق تر از همه ی اعضای تنش بوسید. 



 

 

 
 ــ برهان... چیکار می کنی؟ 

 
صدای خواب آلودش، دل ضعفه آور بود. عقب نکشید.  

 موهایش را هم بوسید. 

 
 ــ دارم حست می کنم. 

 
 ــ نه عزیزم داری لهم می کنی. 

 
گره ی دستش را کمی شل کرد. اما اجازه نداد او عقب  

 برود. 

 
 هت می کنم تا حست کنم. ــ دارم ل 

 
با همان صدای خواب آلود متعجب خندید و برهان،  

سرش را کمی عقب برد. به فرم لب های او چشم  

دوخت. به دندان هایی که رنگ طبیعی و روشنی  

 داشتند و بعد، به برق چشمانش... 

 



 

 

ــ بگم یه طوری دلتنگتم که انگار، چندساله ندیدمت،  

 خنده داره؟ 
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ند یاقوت محو شد، ستاره های توی چشمانش اما  لبخ 

پرنور تر شده بودند. سرش آهسته به چپ و راست  

تکان خورد. پف پشت پلک هایش به خاطر خواب، یک  

 بانمکی عجیب به صورتش بخشیده بود.  

 
ــ همه ی از خواب پا می شن شبیه پفک نمکی  

خوشمزه می شن؟ یا تو رو خدا این طوری نقاشی کرده  

 ر من و امتحان کنه؟ که صب 

 
یاقوت، سر توی سینه ی او پنهان کرد و برهان لذت  

 برد از حس خجالت عجیب و غریب او! 

 
ــ دلم می خواد با تمام توانم فشارت بدم. حیف که دکتر  

 منعم کرده... 

 
 



 

 

صدای خنده ی محوش را شنید، با همان خواب آلودی  

خوشمزه اش! شبیه پنککی پر از شکلات و موز به  

 ر می آمد، وسوسه کننده...  نظ 

 
 ــ خیلی شما قشنگی. 

 
یاقوت و خنده ی بند آمده اش، دل برهان را باز هم  

برد... انگار دخترک، عادت نداشت به این جملات ساده  

اما پر از مهر و دوست داشتن او. هرگز زنی در زندگی  

اش نیامده بود. فرصتش را داشت، موقعیتش را هم...  

ی کسی نرفته بود تا همه ی حس  اما انگار دلش برا 

هایش را نگه دارد برای همین موجود ظریف در  

 آغوشش. 

 
 ــ بذار پیر شدنت و ببینم یاقوت. 

 
سر دخترک عقب را کشید. صورتش پف آلود، رنگ  

پریده و هنوز با رد اندکی از بیماری خیره ی او بود.  

صدایش آرام شد. تمام این روزها دل دل زده بود برای  

ه چشمانش را باز کند و این طور روی تخت،  همین ک 



 

 

در برش بگیرد. به صدای خنده اش گوش کند، بوی  

 تنش را نفس بکشد و به تارهای مویش چشم بدوزد. 

 
ــ این روزایی که گذشت و دیگه تکرار نکن عزیزم.  

بذار زنده بمونم برای دیدن پیر شدنت و پیرشدنم  

 کنارت. 

 
هان سر جلو  چشمان عزیزش، برق زد از اشک. بر 

برد. پیشانی های داغشان را به هم چسباند و دستانش  

 را پشت کمر او قفل کرد تا توی آغوشش بماند. 

 
 ــ این تن و... 

 
بعد هم چشم باز کرد. چشم یاقوت هم باز بود. برهان  

 آهسته تر ادامه داد. 

 
 ــ روحت و.... 

 
 نفسش را گره زد به بوی نفس او! 

 
 ــ سلامت نگه دار برام. 
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چشمان یاقوت بسته شدند، سرش را جایی بین گردن و  

کتف برهان قرار داد و او هم، نفس کشید. دم...  

بازدم... بوی تنش، شبیه پرتقال های باران خورده  

تنکابن بود! شاید هم عطر زعفران قائنات را می داد یا  

گل های کاشان را... هرچه بود، تنش بوی آرامش می  

که برهان در این جا، بعد آن روزهای سخت  داد. بویی  

و وحشت هایی که پشت سر گذاشته بود، به نفس  

 کشیدنشان نیاز داشت. 

 
 ***********************************

 ***********************************

 * 

 
 " ماهی این برکه ی کاشی "  

 
بچه ها دورم جمع شده بودند. قرار بود صبح زود  

ن و امشب آخرین شب بودنشان بود.  برگردند تهرا 



 

 

آخرین شبی که از شب های قبلش خیلی درک درستی  

نداشتم چون در بیمارستان بودم و فقط وقت ملاقات  

دیده بودمشان. برهان هم بعد از آن همه لطافتی که بعد  

خواب، به جانم ریخته بود رفته بود تا برای برپایی  

 مراسم امشب کمک باشد. 

 
 ترانه جلوی چشمم زنده می شه.   ــ نگات می کنم، 

 
به صورت میلاد زل زدم. از دست دادن عشق آدم را  

شکسته می کرد اما نمی کشت. جمله ی او اما دلتنگ  

تر از آنی بود که من فکر کنم، نمردن، بهتر از مردن  

 برای او مرهم می شود. 

 
 ــ حواست به همه چیز هست مگه نه؟ 

 
، سر هردویمان را  میلاد سر تکان داد اما سوال رویا 

 چرخاند. 

 
 ــ منظورت قصاصه؟ 

 



 

 

ایستاده بود کنار پنجره ی اتاق برهان و در حال  

 تماشای حیاط و جنب و جوش مردها بود. 

 
 ــ منظورم احقاق حقه. رویا؟ 

 
به سمتم چرخید و پشتش را تکیه داد به همان پنجره،  

 مرصاد هم حالا وارد بحث شده بود. 

 
نزنیم، تصمیم و سپردی به  ــ بیاین راجع بهش حرف  

مادرت و میلاد مگه نه؟ پس راجع به چیزی که دوباره  

 حالت و بد کنه بحثی نیست... 

 
حق با او بود. به برهان قول داده بودم این قضیه، لااقل  

 توسط من تمام شود... 
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 ــ دیگه بهش فکر نکن یاقوت، لطفا... 

 
شیدم. میلاد از  روزبه گفت و من سرم را دوباره بالا ک 

جایش بلند شد و کنارم روی تخت قرار گرفت، نگاهش  



 

 

جدی بود. شبیه ترانه وقتی می خواست چیزی توی  

 سرم فرو کند. 

 
ــ من بهت قول می دم نذارم خون ترانه پایمال بشه، تو  

 هم یه قول بده! 

 
حالا همگی داشتند نگاهم می کردند. انگار این قول را  

دم. نذاشتم او بگوید و خودم  به همه شان باید می دا 

 زمزمه کرد. 

 
 ــ حواسم به خودم هست. 

 
 ــ چیزی فراتر از حواست بودن می خوام یاقوت... 

 
شوکه نگاهش کردم و او، دستانش را جلو کشید.  

خواست به عادت همیشه روی دستانم بگذارد اما، با  

یادآوری محرمیت بین من و برهان و عوض شدن  

قب کشید. لبخندش اما هنوز  خیلی چیزها بینمان، ع 

 برادرانه بود. 

 
 ــ دستات حیفت یاقوت، وجودت حیفه، هنرت حیفه... 



 

 

 
نمی فهمیدمش. به صورت های جدی شده شان چشم  

دوختم و رویا هم حالا جلو آمده بود. میلاد اما، همچنان  

 سخنران بود. 

 
ــ دلنگرانتیم. با خودت بد کردی اما، حالا همه چیز  

 کنه. حتی تو هم داری تغییر می کنی.   داره تغییر می 

 
 رویا طرف دیگر تخت نشست. 

 
ــ دانشجوی خوش سرزبون و باهوش دانشکده، یادمه  

 می گفتی می خوای فرشچیان زمان خودت باشی. 

 
 قلبم لرزید، چشمانم را هم هاله ای محو پر کرد. 

 
ــ باعث و بانی مرگ ترانه، به زودی سزای عملش و  

با ماشین دزدی به ترانه ی من زد و  می بینه. دزدی که  

چندسال فرار کرد، بالاخره به دام قانون افتاد و قانون  

 این مملکت هرتصمیمی بگیره من و تو باید بپذیریم.  

 



 

 

درست بود... قانون... حرف، حرف قانون بود اما،  

 قانون ترانه را زنده نمی کرد. 

 
ت تو  ــ از این به بعد، وظیفه ی تو چیز دیگه ایه. یاقو 

 هنرمندی. 

 
هنرمند؟ من تمام زندگی ام با حسم رنگ ها را ادغام  

کرده بودم. حس هایم هنر داشتند یا نداشتند را نمی  

دانم اما، من برای آفرینش خلق شده بودم. مدت ها بود  

 اما از خاطرم رفته بود. 

 
 ــ یادت بیاد کی بودی عزیزدل سمیر... 
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یم دوست داشتنی هنری ما!  سمیر... سمیر عزیزمان. ت 

 چشمانم پر شد.  

 
ــ به دستات فکر کن یاقوت. حرفای زیادی برای زدن  

 دارن که تو بالشون و چیدی.  

 



 

 

به دستانم زل زدم، بچه ها یک به یک اتاق را ترک  

کردند و لحظه ی آخر، میلاد وقتی تنها شدیم، قبل از  

رفتنش یک جمله گفت و نگاه من را به دستانم عمیق  

 تر کرد. 

 
 ــ باعث افتخار ترانه ی من شو!  

 
اتاق برهان خالی شد از حضورشان، کمی بعد... صدای  

بلندشده از سیستم صوتی حیاط، عزاداری حضرت  

زهرا را فریاد زد. مجلس شب اول ده ی فاطمیه شروع  

شده بود و من، هنوز خیره بودم به دستانم. یک  

ه ی خدا  زمانی، دستانم بدون رنگ نمی ماند. همیش 

رویش رنگی خشکیده بود و من، کیف می کردم از  

 دیدنش. حالا اما...  

 
 ــ یاقوت جان! 

 
سرم چرخید، برهان داخل آمد. با پیراهن سیاهش،  

کشیده تر به نظر می رسید. در اتاق را بست و قفلش  

 کرد و با زانو روی تخت آمد.  

 



 

 

 ــ خوبی عزیزم؟ 

 
انش،  به صورتش زل زدم. به خستگی عیان چشم 

یارگل با شیطنت گفته بود" وقتی بیمارستان بودی،  

برهان ترسناک شده بود. پر از اخم و نگرانی " دستم  

 را جلو کشیدم و روی صورتش گذاشتم. 

 
 ــ تو هم معتقدی من هنرمندم؟ 

 
 تعجب کرده بود اما، جوابم را واضح و روشن داد. 

 
  ــ برای این که کسی بتونه به یقین این موضوع برسه، 

 فقط کافیه دیوار حیاط و نگاه کنه. 

 
لبخند زدم. لبخندی که کمی بغض داشت. دستانم را به  

سمت گردنش بردم و او، فهمید چه می خواهم. آغوش  

برایم باز کرد. برای منی که می خواستم به تنش پناه  

 ببرم. 

 
ــ توی این لحظه، بهتر از هر وقتی می دونم درست و  

 . غلط چیه و باز گیجم برهان 



 

 

 
 کمرم را نوازش کرد. 

 
 ــ تا حالا بهت گفتم خیلی شیرین می گی برهان؟ 

 
نگفته بود، بد بود که نگفته بود و خوب بود که حالا  

 می گفت.  

 
 ــ من با کی لج کرده بودم برهان؟ 
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ــ راستی چرا انقدر عطرت خوبه؟ عطر تنته انقدر  

 بکر؟ 

 
وض کردن  سرم را عقب کشیدم. شگردش این بود؟ ع 

مسیر ذهن خسته ام؟ نگاهم را که دید، مهربانانه  

 تماشایم کرد. 

 
ــ یه چیزی که گذشته، با خودت نکش سمت جلو.  

 رهاش کن عزیزم... رهاش کن! 



 

 

 
 ــ اون گذشته، خیلیا رو نابود کرده برهان! 

 
متوجه نبودم اما، ته هرجمله ام انگار ناخواسته داشتم  

له ی او بود یا ذهن من  می گفتم برهان! تحت تأثیر جم 

 داشت بازیگوشی می کرد؟ 

 
ــ وقتی جایی زلزله میاد، تا مدت ها ترس از تجربه ی  

دوباره ی اون زلزله، باعث می شه خواب خوش به  

مردم اون نقطه حروم بشه. کم کم اما یاد می گیرن از  

دل همون ترس تکرار اون حادثه، چطور زندگی رو  

بودی عزیزدلم که انقدر    دوباره سرپا کنن. زلزله زده 

 خوشگل می گی برهان! 

 
سیب گلویم، بالا و پایین شد. دستش زیر چانه ام  

نشست. تکیه داد به تخت، تنم را هم تکیه داد به  

 خودش. 

 
ــ حالا اما زلزله تموم شده، ترس از تکرارشم تموم می  

 شه... سرپا می شی! سرپا می شیم.  

 



 

 

چشمانم را هم    سرم را با آرامش روی کتفش گذاشتم. 

 بستم و دست او، آهسته دور پهلویم پیچید.  

 
ــ حس می کنم لازم بود به اون حال برسم، باید می  

رسیدم انگار تا یادم بیاد ترانه و لبخندش چه شکلی  

 بود و کی لبخند می زد! 

 
 ــ کی لبخند می زد؟ 

 
یادم آمده بود که توی آن رویا، ترانه را از کودکی تا  

م. ترانه وقتی من حالم خوب بود، لبخند  تهش دیده بود 

می زد. شاد می شد. یادم رفته بود اما... انگار باید می  

رفتم، باید می دیدمش، باید خودش این پرونده را با  

 دست خودش می بست. 

 
 ــ وقتی خوش بودم! 

 
 ــ خوشی الان؟ 

 
 ــ بغلت؟ خیلی... 

 



 

 

من را بیش تر به خود چسباند. صدایم کمی رنگ بغض  

فته بود. به خصوص که صدای روضه را می شنیدم  گر 

 و چیزی وسط گلویم، عین ماهی لیز می خورد. 

 
 مادری زینب کبراست " امشب شب بی   
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 فردا علی و خانه در بسته زهراست 

 امان از دل حیدر  

 امشب نفس فاطمه شد حبس به سینه 

 فردا ز غمش گریه کند شهر مدینه 

 امان از دل حیدر " 

 
 تو چرا به این خانواده دل بستی برهان؟   ـ ـ

 
متوجه منظورم نشد اما، وقتی نگاه خیره ام را به  

تابلوی اسم پنج تن دید، فهمید از کجای اعتقاداتش  

حرف می زدم. صدایش، سنگین شده بود. انگار حرف  

داشت و حرف ها، توی تن صدا نشسته بودند، نه توی  

 آوایش... 



 

 

 
هزار و ششصد، وقتی توی  ــ یه کد هست به اسم هفت  

عالم خلبانی به کار می بریم که نمی شه حرفی زد. در  

واقع داریم به برج مراقبت اعلام می کنیم امکان حرف  

زدن نداریم، خودشون حواسشون باشه. من هربار  

صداشون کردم، شبیه همون کد عمل کردن. حواسشون  

 بهم بود! هیچ وقت بهم نه نگفتن.  

 
 ه گفتن؟ ــ پس چرا به من ن 

 
من را به خودش نزدیک تر کرد. صدای روضه بلندتر  

صداتر. از این یاقوت،  شده بود. بغض من اما بی 

 دلبریده بودم. 

 
 ــ خوب صداشون کردی؟ 

 
صدایشان؟ گمانم کرده بودم. من به هرزبانی بلد بودم  

 صدایشان کردم.  

 
 ــ صدام بهشون نرسید. 

 



 

 

 ــ دوباره صداشون کن. 

 
، خنج کشید به گردنم، توی گلویم نبض  بغضم بالا آمد 

 زد. 

 
ــ صدام بازم نمی رسه، تو بهشون بگو... بگو قلبم و  

پاک کنن از غبار کینه و بغض، بگو بهم کمک کنن  

 خودم و پیدا کنم. 

 
روی سرم را بوسید. صدای روضه، حالا به اوجش  

رسیده بود و ما این جا، با پیراهن سیاه و حالی خسته  

ند از روزهایی که گذرانده بودیم، اما  و چشمانی دردم 

آرام از حضور هم... داشتیم به راه وصل شدن فکر می  

 کردیم. 

 
 ــ امتحان کن یاقوت. 

 
 ــ چی بگم آخه؟ 

 
 ــ فقط صداشون کن... خودشون قلبت و می خونن. 

 



 

 

بغضم قوی تر شده بود. شکستم داد. اولین قطره که  

ای بم  چکید، سرم را بیش تر به کتفش فشردم. صد 

 برهان بلند شد. 

 
 ــ یا فاطمه ی الزهرا... 

 
 و من هم با او تکرار کردم... 

 
 ــ یا فاطمه ی الزهرا... 

 
بغضم تبدیل شد به سیل، صدایش کرده بودم و انگار،  

همین کلمه، شده بود همان کد هفت هزار و ششصد  

خلبانی! همانی که برهان می گفت بعدش، حواسشان به  

را بیش تر به خود فشردند و  ما هست. دستانش من  

من، این آوا را تکرار کردم. زانویم خاکی بود از یک  

مسیر طولانی خطا رفته اما، راه برگشت... با چراغی  

 روشن شده بود! 

 
 چراغی که اسم او بود... 

 
 صدای روضه، هنوز هم بلند بود.... 



 

 

 
 " امشب رود از دست علی یار غریبش 

 یک خانه بی فاطمه فرداست نصیبش 

 امان از دل حیدر.... 

 ***********************************

 ******************************* 
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از طرف حاج عباس، پیشنهاد عجیبی به من داده شده     

بود. به منی که بهتر بود مدتی استراحت و تحرک  

زیادی را از خودم دور می کردم. پیشنهادی که روز  

داده شد و من، برای اجرایی  دوم دهه ی عزاداری  

کردنش زمان کمی داشتم، ایده ای نبود و فقط،  

انگشتانم لقوه گرفته بودند و من را بی ثبات نشان می  

دادند. طول نکشید که خودم را پیدا کنم. وسایل مورد  

نیازم را تهیه کردم و روی صندلی چوبی دوست  

داشتنی ام نشستم. بوی رنگ... فعلا برایم غدقن شده  

بود و من، مدادهای کنته و ذغال هایم را بیرون کشیده  

بودم. برهان پرسید "چه می کشی" و من جواب داده  

دانم" واقعا هم نمی دانستم  بودم " خودم هم درست نمی 



 

 

فقط دستانم روی کاغذ حرکت می کردند و من، به  

 طرحی که شکل می گرفت با بهت چشم می دوختم. 

 
بود، یک غم خالص،  طرحی که شبیه یک غربت عمیق  

 یک مرثیه ی بی صدای غم انگیز...  

 
شب دهم، شب آخر مراسم شهادت حضرت زهرا، طرح  

هم تمام شده بود. طبق قولی که به حاج عباس داده  

بودم. بابا برای قاب گیری اش از خانه بیرون زد و  

من، با نگاهی تهی شده از داخل اتاقم، به حیاط توکلی  

آخر، شلوغ تر از تمام شب    ها چشم دوخته بودم. شب 

های این دهه بود. وقتی بابا با تابلو برگشت، رویش را  

با کاغذهای کاهی پوشاندم و همراه خانواده ام، به خانه  

ی توکلی ها رفتم. صدای نوحه ی ضبط شده می آمد.  

لباس سیاه و تیره تن مهمانان بود و من هنوز برهان  

 را ندیده بودم. 

 
برای کمک حرکت کنم. من را    گیتی جان اجازه نداد 

نشاند روی یکی از مبل ها درست کنار خودش و به  

هرکس که برای سلام جلو می آمد معرفی ام می کرد"  

یاقوت جان، عروسمه، خانم آقاسیدبرهان" بعد هم زیر  



 

 

گوشم می گفت " معذب نباش مادر، هستن برای انجام  

 کارها، تو تازه از اون تخت کنده شدی"  

 
ل شب های گذشته پیش رفت، نوحه و  مراسم مث 

عزاداری، پخش شام در ظروف یک بار مصرف. فقط  

تنها تفاوتش این بود که بعد از پخش شام، صدای  

بلندگو از حیاط خانه بلند شد. بلندگویی که از مهمانان  

حضرت زهرا می خواست، لحظات دیگری هم بمانند.  

حتی    می دانستم چندتن از خیرین محله هم آمده بودند. 

آن حاج آقایی که عقد من و برهان را جاری کرده بود  

هم داخل حیاط بود. کنار پنجره ایستادم. چشمانم توی  

تاریکی چرخید روی برهان سیاه پوش با ته ریش و  

اور بلندش، نگاهش به حاج آقا بود که بلندگو را دست  

گرفت و بالاترین قسمت حیاط نشست. از داشتنش،  

 حس غرور داشتم. 

 
 صلواتی هدیه کنید به صاحبین مجلس امشب!   ـ ـ

 
جمع صلوات فرستادند و من، به در خروجی نزدیک تر  

شدم. مامان از دور اشاره کرد سرد است اما، دوست  

 داشتم ببینم هنر من، امشب مشکل گشایی می کند؟ 



 

 

 
ــ عزیزان دل، همسایگان، هم محله ای ها، هم مسجدی  

ی شهادت بی  های عزیز، تسلیت عرض می کنم دهه  

بی مظلوممون رو، امیدوارم عزاداری هاتون در این ده  

شب قبول شده باشه. از حاجی توکلی تشکر ویژه می  

کنم بابت این ده شب پذیرایی و مجلس گردانی شایسته.  

 خدا به تن خودشون و خانوادشون سلامتی بده. 

 
دیروقته و نمی خوام زیاد حرف و طولانی کنم. عرضی  

که قبلش لازمه چیزی رو ببینم. آقا    خدمتتون داشتم 

 یزدان... بسم الله بابا. 

 
تابلوی من در دست یزدان به سمت حاج آقا برده شد.  

روی صندلی قرارش دادند و یزدان، آرام روی تابلو را  

جدا کرد. حالا همه طرحش را می دیدند. برهان هم می  

دید. نگاهش چرخید سمت ایوان، من را کنار ورودی  

. لبخند توی نگاهش بود. شبیه همان برق  پیدا کرد 

 افتخاری که من با دیدنش زده بودم. 

 
ا   ُ عَلَیْهِ وَسَلَّمَ بَاعَ حِلْس ا وَقَدَح  ِ صَلَّی اللََّّ ــ أنََّ رَسُولَ اللََّّ

وَقَالَ مَنْ یَشْترَِی هَذاَ الْحِلْسَ وَالْقَدَحَ فَقَالَ رَجُلٌ أخََذْتهُُمَا  



 

 

ُ عَلَیْهِ وَسَلَّمَ مَنْ یَزِیدُ عَلَی  بِدِرْهَمٍ فَقَالَ النَّ  بِیُّ صَلَّی اللََّّ

دِرْهَمٍ مَنْ یَزِیدُ عَلَی دِرْهَمٍ فَأعَْطَاهُ رَجُلٌ دِرْهَمَیْنِ  

  1139فَبَاعَهُمَا مِنْهُ«. رواه الترمذی رحمه الله فی سننه  

ضَرِ  وقَالَ : هَذاَ حَدِیثٌ حَسَنٌ لا نَعْرِفهُُ إِلا  مِنْ حَدِیثِ الأخَْ 

بْنِ عَجْلانَ... یعنی: »رسول خدا صلی الله علیه وسلم  

گلیم و کاسه ای را به معرض فروش گذاشت و فرمود:  

چه کسی این گلیم و کاسه را می خرد؟ مردی گفت: آن  

دو را به یک درهم به من بفروشید، پیامبر صلی الله  

علیه وسلم فرمود: چه کسی بیشتر از یک درهم می  

هست که بیشتر از یک درهم بدهد، سپس  دهد، آیا کسی  

مردی آن دو جنس را به دو درهم خرید« روایت رو  

گفتم، تا برسیم به این تابلو که در وصف فاطمه ی  

الزهرا کشیده شده. طرح رو مشاهده می کنید. نقاشی  

به اسم بی بی نام گذاری شده. حاج عباس پیشنهاد  

تابلو به  دادند از این هنر استفاده کنیم برای فروش  

صورت مزائده. هر مبلغی هم در نهایت این تابلو  

خریداری بشه، مبلغ تماما به حساب زندانی هایی که به  

جرم غیرعمد در حبس به سر می برند پرداخته می  

شه. خواستن اسم هنرمند اثر گفته نشه. براشون  

ارزوی سلامتی داریم و امیدوارم اهل بیت بهشون  

به حالت رقابتانه تبدیل    پاداش بدن. جهت این فروش 



 

 

نشه، خیرین محترم، عزیزانی که قصد خرید دارند،  

روی یک تکه کاغذ رقم خودشون و با اسمشون  

بنویسند، توی سبدی که می چرخه بیاندازند. به  

بالاترین رقم، بدون آوردن اسم خریدار در نهایت تابلو  

تقدیم می شه. بسم الله الرحمن الرحیم می گیم و با  

 خود بی بی، ان شالله که بهترین رقم بخوره. عنایت  

 
" این رمان فایل نمی شود،برای چاپ می رود. پخش  

فایل و خواندن فایل این قصه بدون اجازه ی نویسنده  

می باشد و از نظر شرعی درست نیست. رضایتی مبنی  

 بر خوانش فایل اثر ندارم"  

 
سبحان، با سبدی چوبی دور تا دور حیاط را گشت.  

برهان دوباره چرخید روی من... دیگر نفهمیدم  نگاه  

که کی این کار تمام شد و اصلا با چه قیمتی و به چه  

شخصی تابلو واگذار شد. تنها می دانستم که حالم خوب  

است. حاج عباس، پیشنهادی داده بود که حال من را  

عوض کرده بود. باد سرد به پوستم خورد و عقب  

 کشیدم. 

 



 

 

آدم شده بودم و انگار این    من بانی لبخند یک سری 

حس ارزشمند بودن همانی بود که نیازش داشتم. خانه  

که از حضور همسایگان خالی شد، قدم به حیاط  

گذاشتم. قرار بود تابلو را صبح در مسجد تحویل  

صاحب خریداری شده بدهند و هنوز روی همان صندلی  

بود. روبرویش که ایستادم، صدای برهان از پشت سرم  

 د و کتش روی تنم افتاد. بلند ش 

 
 ــ سرده عزیزکم! 
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 ــ حس عجیبی دارم. 

 
حالا او هم کنارم ایستاده بود و داشت به تابلو نگاه می  

 کرد. 

 
 ــ مبلغ خوبی فروخت. 

 



 

 

خودم گفته بودم به هرمبلغی فروخته شد، به من  

نگوید. نمی خواستم بدانم. من همین حس را می  

 خواستم. 

 
ردم یه در آتیش گرفته بکشی و یه زن  ــ فکر می ک 

 دردمند. 

 
همان تصویری که همیشه از فاطمه الزهرا در نظر  

مردم بود. زنی که بین در، خودش و طفلش شهید  

شدند. من اما به دید دیگری از این مصیبت پرداخته  

 بودم. این نقاشی را عجیب و غریب دوست داشتم. 

 
ام علی  ــ می گن شب شهادت حضرت زهرا، غربت ام 

 خیلی بوده. 

 
دستش دور شانه هایم نشست. تصویر جلوی چشمانم  

 لرزید. 

 
 ــ چطور به ذهنت رسید؟ 

 
 ــ نمی دونم! 



 

 

 
صادقانه ترین جوابی بود که می شد بدهم. به سمتش  

 نگاهی انداختم. 

 
 ــ مریم سادات می گه فردا بریم برای خرید! 

 
 او هم حالا نگاهم می کرد. 

 
هران، پرواز دارم. دوست داشتم  ــ فردا صبح می رم ت 

 همراهیت کنم. 

 
 می دانستم! 

 
ــ وسایلی رو می خریم که خیلی مهم نیستند. اصل  

 کاری ها رو با خودت می خرم. 

 
 با لذت شقیقه ام را بوسید. 

 
 ــ آرامشمی دختر خانم! 

 
 لبخند زدم. لبخندی بغض گرفته! 



 

 

 
  ــ امشب بهت افتخار کردم. به هنرت، به دستات... به 

 این نگاهت! 

 
چشمانم را بستم. حالا من هم آرام بودم. یک روزی  

آبروی خانواده ام را برده بودم و حالا، با هنرم آبرو  

خریده بودم. باعث افتخار شده بودم و دیگر آن حس  

گس، وسط گلویم نبود. باز هم شقیقه ام با لب هایش  

 برخورد 
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دست گرفته بود  کرد و بعد، همان طور که دستم را در  

چرخیدیم. تابلو را پشت سرمان جا گذاشتیم و به سمت  

خانه قدم برداشتیم. خانه ای که کم تر از یک ماه دیگر،  

 عروس سفیدپوشش می شدم. 

 
ناگهانی شده بود، این که مردی را بکشم که بالای سر  

قبری غریبانه می گرید و عبایش چروک برداشته. حاج  

ه ی زهرا طرح بزن و من،  عباس گفته بود برای فاطم 

برای او، از غم شانه های سنگین علی طرح زده بودم.  



 

 

از یک خاک غریبانه، از یک غم ملموس، از یک حس  

تلخ! من همیشه شنیده بودم زهرا غریبانه رفت اما،  

غربت مردی که پاره ی تنش را خودش در خاک  

گذاشت را برای کشیدن انتخاب کرده بودم. تابلویی که  

شده بود تا چندخانواده را نجات بدهد و برهان،    فروخته 

 پسر همان مرد بود. 

 
همان مردی که پیشنهادش، من را با یک بخش گمشده  

 از خودم آشتی داده بود.  

 
 ***********************************

 *************************** 

بوی خاک خیس بلند شده بود. آبپاش صورتی کوچکم  

و از خاک گلدان ها همراه با مرطوب    را تکان می دادم 

شدن، بوی خوشی بلند می شد. خیلی از گل ها، کمی  

زرد و کم جان به نظر می رسیدند. می دانستم بهار که  

بیاید، جان می گیرند و از این بابت نگرانی ای نداشتم.  

کارم که تمام شد، آبپاش را همان لبه ی سکوی داخل  

دوختم. ماشین  تراس قرار دادم و به کوچه چشم  

مخصوص فرودگاه که جلوی خانه توقف کرد، لبخند  

روی لب هایم به شکل پررنگی شکل گرفتند و کمی  



 

 

بعد، با پیاده شدنش همراه چمدان مسافرتی کوچک، به  

 سمت پذیرایی حرکت کردم. 

 
جلوی آیینه ایستادم. موهایم را دوباره نوک گیری کرده  

ه بودمشان به  بودم و کوتاه شده بودند. سشوار کشید 

سمت بالا، هودی کوتاهی به تن داشتم با شلوار گشاد  

راحتی که پاچه هایش کم مانده بود زیر پایم برود. در  

خانه را برایش باز گذاشتم و دوباره جلوی آیینه، به  

انعکاس رژ لب محوی که با رژگونه ام هماهنگی داشت  

 زل زدم. 

 
قک  صدای حرکت آسانسور، سرم را چرخاند. در اتا 

آهنی که باز شد، عریض ترین لبخندم را تحویل چهره  

ی خسته اش دادم و مهربان ترین لبخند دنیا را از  

صورتش هدیه گرفتم. همان جا کنار آیینه ایستادم. وارد  

خانه شد، چمدان را رها کرد و همراه با بستن در، به  

من نگاه کرد. به منی که تمام شورهای مرده ی زندگی  

رده بودم تا کنار او، قدم به قدم او حیات را  ام را زنده ک 

 تجربه کنم. 

 
 ــ چه استقبال خوش رنگ و لعابی! 



 

 

 
ابرویم بالا پرید. لبخندش عمق گرفت و خستگی  

چشمانش ته نشین شدند، با آرامشی که همیشه در  

جانش بود دست برایم باز کرد و آهسته سر تکان داد،  

 صدایش هم زمزمه مانند بود. 

 
 ن جا ببینم گرمای خونه! ــ بیا ای 
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گرمای خانه اش بودم و او گرمای قلب من... به  

سمتش پاتند کردم و لحظاتی بعد، بین آغوشش گم که،  

پیدا شدم! محکم در برم گرفت اما قبل از گم شدن سرم  

توی سینه اش، بوسه ای نشاند روی مرکز صقل  

جان    صورتم! همان جایی که دل دل می زد برای گرمای 

 او! 

 
ــ آخیش، خستگی از جونم رفت. خانم شما نوشیدنی  

 انرژی زا هستی؟ 

 



 

 

لبخند زدم. یک گام به عقب برداشتم اما دست او از  

 دور کمرم فاصله نگرفت. دلتنگ تماشایش کردم.  

 
 ــ پرواز خوب بود؟ 

 
لبخندش جان گرفت، دست دیگرش را آورد و نشاند  

صورتم را تماشا    زیر چانه ام، برای این که راحت تر 

 کند. 

 
 ــ آسمون قشنگ بود، مثل همیشه... تو رو نداشتم اما! 

 
لب زیر دندانم کشیدم و بالاخره اجازه داد عقب بروم،  

چمدانش را برداشت و گوشه ای گذاشت. کت روی  

لباس فرمش را هم از تن خارج کرد و برای شستن  

دست و صورتش، راهی سرویس شد. وسایل خانه اش  

کامل بودند. هنوز جهیزیه ی من توی خانه چیده  تقریبا  

نشده بود. مامان این روزها، تمام تایمش را برای  

تکمیل وسایل من گذاشته بود. کتری را از آب پر کردم  

و با دم کردن چای، از آشپزخانه خارج شدم. در حال  

خشک کردن دست و صورتش، با حوله ی سرمه ای  

 رنگش بود. 



 

 

 
 ــ محمدبرهان! 

 
ند کرد و نگاهم کرد. با همان لبخند لعنتی دوست  سر بل 

 داشتنی محجوبش! 

 
 ــ جان! 

 
 ــ من هنوز لباسم و انتخاب نکردم. 

 
حوله را روی دسته ی در اتاق آویزان کرد و به سمتم  

آمد. در لباس فرم خلبانی، دیدنش یک کیفی داشت،  

شبیه به سر خوردن دل از روی بزرگ ترین سرسره ی  

 دنیا! 

 
 داری چندتا از مزون های تهران و هم ببینی؟   ــ دوست 

 
دوست داشتم. مزون های نیشابور بد نبودند، منتهی  

انگار چیزی که دلم می خواست پیدا نمی کردم. دوست  

داشتم به مزون حنا بروم. تنها مزونی که یادم بود  

لباس های عروسش چقدر ایده آل بودند. ترانه هم از  



 

 

بود. صرف نظر از تمام    همان جا لباسش را تهیه کرده 

این ها، دوست داشتم با اکیپ سمیر این خرید را انجام  

بدهم. همان طور که سر لباس عروس ترانه، تمامان  

 همراهش بودیم.  

 ــ می شه؟ 
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رسید به من، صدای قل قل آب کتری هم آشپزخانه را  

 پر کرده بود. 

 
 ــ چرا نشه؟  

 
رخیدم تا به سراغ کتری  شانه ای بالا انداختم و بعد چ 

بروم. وقتی برای پروازش آماده می شد، کلید خانه را  

دستم داده بود که روز برگشتش، توی همین خانه  

باشم. به استقبالش بروم و چندساعتی کنار هم، بدون  

شرم از نگاه بزرگ ترهایمان تنها باشیم. از پیشنهادش  

  خوشم آمده بود. هم حرمت نگه می داشت و هم هوای 

دل تنگ خودمان را هم داشت. حسن دیگرش هم این  



 

 

بود که حس زنانگی عجیبی در این خانه تجربه می  

 کردم. 

 
ــ گفتم شاید گیتی جون خوشش نیاد. چون این چندوقت  

 خیلی میل داشتن که لباس عروس و دوستشون بدوزن. 

 
 ــ داری چغولی مامانم و می کنی؟ 

 
 حیرت زده به سمتش چرخیدم. 

 
 عا... ــ نه واق 

 
با دیدن لبخندش، فهمیدم که دستم انداخته بود. اخم  

کمرنگی روی صورتم نشست و با ریختن دوفنجان  

چای و قراردادنش روی میز چهارنفره ی وسط  

 آشپزخانه، با نگاه دعوتش کردم به نشستن! 

 
 ــ به پدرت گفتی چه تایمی برمی گردی؟ 

 
 ــ گفتم قراره برگردی و پیشتم تا شب! 

 



 

 

 ب؟ اوم... ــ تا ش 

 
از لحنش خنده ام گرفت. لیوان چایم را جلو کشیدم و  

بعد، با جلو آمدن دستانش و نشستنشان روی دستم،  

سرم را بالا کشیدم. محبت عمیق وسط چشمانش باعث  

 شد سبز شوم. شبیه جنگلی، بعد از بارش باران... 

 
 ــ چرا این طوری نگام می کنی؟ 

 
 ــ چطوری؟ 

 
ی زنم. لیوان چای را کنار  می دانست از چه حرف م 

زدم و من هم دست روی دستش گذاشتم. باورکردنی  

نبود اما این مرد، حالا اولویت اصلی زندگی من شده  

 بود.  

 
 ــ خوب می دونی چی می گم. 
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سر تکان داد. دستم را بلند کرد، پشتش را چسباند به  

  لب هایش و بعد، پوستم را بو کرد. محوش بودم! من و 

 او... ترکیب متضاد و درعین حال هماهنگی شده بودیم.  

 
ــ داشتم فکر می کردم من و تو خیلی سخت به هم  

 نرسیدیم. 

 
حق با او بود. روال سختی را پشت سر نگذاشتیم. دل  

به هم دادیم، خانواده ها جلو آمدند و تهش با احترام  

 رفتار دوخانواده محرم هم شده بودیم.  

 
 رمیت، روز سخت زیاد داشتیم. ــ ولی بعد از مح 

 
روز سخت... روزهای سخت... روزهای خیلی سخت!  

می توانستم بابتشان شرمنده شوم. بابت دردهایی که  

من به این زندگی وصله کرده بودم. بابت حال بد من که  

دلیل اصلی این روزهای سخت و پریشان بود. بابت  

  لحظاتی که می شد خیلی شیرین تر و گرم تر گذراند 

 اما، وسط بوران جا گذاشتیمشان! 



 

 

ــ توی همین خونه هم پشت سر گذاشتیمش. یه طوری  

که حس می کردم بعضی وقت ها، دیدنت با این آرامش  

 مقابلم وقتی دوتا لیوان چایی جلومونه از محالاته! 

 
 ــ برهان! 

 
 پلک روی هم گذاشت! 

 
 ــ یه پیشنهاد می دم. روش فکر کن و جواب سریع نده! 

 
لبم را گرفتم و نشاندم روی صندلی کنارم. می  دست ق 

 خواستم کم تر به سینه ام بکوبد و بی قراری کند. 

 
ــ این در و دیوار روزای سختی رو از ما دیدن. یادآور  

دردامون شدن. اگه مایل باشی، خونه رو قبل عروسی  

عوض کنیم. فکر می کنیم با پول فروشش و کمی پس  

 گه تهیه کنم.  اندازم، بتونم یه خونه ی دی 

 
 فقط نگاهش کردم. یک نگاه کشدار و پرحرف!  

 



 

 

ــ بد نیست شروع زندگی بین چهاردیواری ای باشه که  

خاطرات بد و توی خودشون هک نکردن. مثلا وقتی به  

حمومش نگاه می کنم یاد روزایی نیفتم که اون جا با  

لباس از سر بی قراری و کلافگی توی وان می رفتی،  

اقش می شم به روزایی برنگردم که از  وقتی وارد ات 

سر درد و بی حالی راه می رفتی و در نهایت... ترس  

 از دست دادنت و... 

 
 حرفش را ادامه نداد. نگاه من اما ادامه پیدا کرد.  

 
 ــ حالا نوبت منه بگم چرا این طوری نگاهم می کنی؟ 
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  نفسم را محکم بیرون فرستادم. وجودم پر بود از یک 

سری ذرات سیاه و سفید که سعی داشتم قبول کنم  

 کدامشان درست و صادقند.  

 
ــ اصولا نباید تعجب کنم برهان، نباید چون... تو حاصل  

تربیت گیتی جون و حاج عباس توکلی هستی. پس  



 

 

چنین درکی از اتفاقات اطراف، توسط تو نباید خیلی  

 عجیب باشه.  

 
ه سیاه چاله  لبخند پرمهرش عمق گرفت. چشمانش، شبی 

هایی بودند پر از شگفتی! از جایم بلند شدم، صندلی  

کنارش را انتخاب کردم. عقب کشیدمش و طوری  

قرارش دادم که نشستنم، باعث شد درست جلوی برهان  

باشم. اما بی فاصله. طوری که سرزانویم به رانش  

 بچسبد. 

 
 ــ فقط یه سوالم و جواب بده! 

 
ام عشقی که به او  پلک روی هم گذاشت و من، با تم 

 داشتم لب زدم. 

 
 ــ چطور می تونم برات نمیرم؟ 

 
اخمی روی صورتش نشست، دستش را جلو کشید و با  

جا به جا کردن پاهایش، طوری نشست که راحت بتواند  

 تنم را سمت خودش بکشد. 

 



 

 

ــ از این نوع ابراز احساسات بدم میاد یاقوت، واقعا  

به حرفای خوب    بدم میاد! تنت سلامت باشه و زبونت 

 بچرخه! 

 
 ــ دوست دارم سید! 

 
سرم را کمی عقب کشید. طور عجیبی که صدایش کرده  

 بودم به دلش نشسته بود. 

 
 ــ تو کی زبونت انقدر تو دل بردن رشد کرد دختر؟ 

 
به جای جواب، بیش تر سرم را به تنش چسباندم.  

 دستانش را پشتم بالا و پایین کشید و زمزمه کرد. 

 
 اری خونه ای که می خریم چه شکلی باشه؟ ــ دوست د 

 
 ــ حیاط داشته باشه! 

 
 متعجب بود، این را صدایش می گفت. 

 
 ــ فکر می کردم بیش تر طالب آپارتمان باشی. 



 

 

 
 ــ اشتباه فکر می کردی! 

 
از جواب قاطعم خنده اش گرفت. نفس عمیقی کشیدیم...  

 هردو با هم! چای هم که از دهان افتاده بود. 
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 ــ پس تصویب شد. خونه رو عوض می کنیم. 

 
تن که عقب کشیدم، مشخص بود که بی میل دستانش را  

از دور کمرم باز کرد. هردو چندثانیه به هم زل زدیم و  

 من، با یک نفس عمیق زمزمه کردم. 

 
 ــ  دیواراش و نقاشی می کنم. 

 
 پلک روی هم گذاشت و دستش را رساند به گونه ام! 

 
 مر شماست. ــ امر، ا 

 



 

 

ــ پشت بومشم درست می کنیم. برای شبای تابستون.  

به یاد پشت بوم خونه های پدری و شبایی که  

 شناختمت. 

 
توی چشمانش یک حسی پر شد که وصفش جان از تن  

من می برد. هردو یک آن به روزگار برگشته بودیم. به  

شب هایی که می رفتم، نقاشی ای که کلمه اش را او  

د می کشیدم و نرم و آرام، خودم را از  مشخص کرده بو 

 نو می شناختم. درست گام به گام با او! 

 
 ــ درست می کنیم. 

 
ــ گلدون زیاد بخریم براش... کتابخونه ی بزرگم داشته  

 باشه. یه اتاقم برای نقاشی های من! باشه؟ 

 
سرش را همراه سر کج شده ی من کج کرد. آهسته  

 جوابم را داد. 

 
 ــ باشه! 

 



 

 

دیوار پر کنیم از قاب عکس. از بچگی تا    ــ یه 

 بزرگی.... 

 
 ــ پر کنیم. 

 
نفس گرفتم. تصور خانه ی من و او، جان می داد به  

 تن خسته از سال ها جنگم! 

 
 ــ حوضم داشته باشه برهان، پر از ماهی....  

 
 پلک زد، آرام و خیره به صورت من! 

 
 ــ یاقوت.. 

 
و آسمان!    وسط رویاهایم ایستادم، جایی بین زمین 

 نگاهش کردم و او، آهسته سرش را جلو آورد. 

 
 ــ یاقوت... 

 
باز هم صدایم کرده بود. جوابش را خواستم بدهم اما،  

یاقوت سومی که گفت همزمان شد با یک دور چرخش  



 

 

زمین! به شب و روز شدن همزمان و به بهار در دل  

زمستان. دستش آهسته پشت گردنم قرار گرفت. دستم  

سینه اش نشست و ما، قصه را از نو  آهسته وسط  

شروع کردیم. وسط یک بوسه ی تابستانی، در دل کلبه  

ای یخ زده! وسط مه، در مرکز یک جنگل سبز! همان  

 قدر گرم، معطر، مرطوب...سبز... زیبا... 

 ***********************************

 ************************** 
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 ــ چطوره؟ 

 
تماشایش کردم. جلوی آیینه، پرغرور  چرخیدم و  

کرد. شلوار  بود و داشت به خودش نگاه می ایستاده 

آمد. به  سفید به قامتش می کتان مشکی و البته پیراهن 

بود که یک جلیقه هم روی  خصوص که قبول کرده 

پیراهنش تن بزند. کالج هایش هم با این استایل مناسب  

 بود. 

 
 ــ جذاب شدی. 



 

 

 
ن موهای پرپشتش فرو برد و با  مغرورانه دستی بی 

 اعتماد به نفس زمزمه کرد. 

 
 ــ بودم آبجی خانم. 

 
لبخند زدم. اشاره کردم برای تعویض لباس ها برود و  

بعد، به سمت فروشنده حرکت کردم. تا توی اتاق پرو  

 بود، باید کارم را انجام می دادم. 

 
 ــ چقدر باید پرداخت کنم؟ 

 
سن و سالی بود اما آن  مودبانه سری خم کرد. پسر کم  

قدر رفتارش محترم بود که از حضور کنارش، حس  

 بدی نمی گرفتی.  

 
 ــ پسند شد؟ چیز دیگه ای نیاز نیست؟ 

 
جلوی ردیف کمربندهای اسپرت ایستادم. یکی را که به  

 نظرم بیش تر به تیپش می آمد انتخاب کردم. 

 



 

 

 ــ اینم حساب کنید. 

 
رسید واریز    چشمی گفت و پشت صندوق قرار گرفت، 

را که تحویل گرفتم یاشار هم از اتاق پرو خارج شد و  

 با دیدن من و رسید، اخم محوی روی صورتش نشست. 

 
 ــ کار خودت و کردی؟ 

 
امروزم برای او بود. خواسته بودم دوتایی برای خرید  

لباس برویم. می خواستم لباسی که در جشنم می پوشد  

م. کمی شبیه سابق  با هم انتخاب کنیم، با هم حرف بزنی 

و من بابت روزهای تلخی که به خاطر عذاب وجدان  

دانستن بیماری ام تحمل کرده بود از او دلجویی کنم.  

البته که در انتها، دلم می خواست لباس ها را هم خودم  

 برایش تهیه کنم. 

 
 ــ تازه کمربندم گرفتم. 

 
اخمش بیش تر شد. با پاکت های پارچه ای لباس ها که  

دیم، دستم را به بازویش رساندم تا از حجم  خارج ش 

 اخمش کم کنم. 
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ــ بده یه خواهر بخواد لباسی که برادرش توی  

 عروسیش تن می زنه، خودش بخره؟ 

 
 ــ خدایی بگو چی شده! 

 
 متعجب نگاهش کردم. کاملا جدی زمزمه کرد. 

 
آد. یه چیزی  ــ به خدا این سبک محبت اصلا بهت نمی 

 شده لابد. 

 
انقدر بد و غیرقابل تحمل بودم؟ یعنی انقدر همیشه  

رفتارم پرنقص بود که حالا یک محبت کوچک، این  

 طور او را حیرت زده کرده بود؟ 

 
 ــ جنبه داشته باش یاشار. 

 
 ــ یعنی امروز هرچی بخوام به حساب تو؟ 

 



 

 

خنده ام گرفت. نه به اخمش، نه به سوءاستفاده ی  

ی مرکز خرید قرار داشت  حالش. به کافه ای که روبرو 

 اشاره ای کردم. 

 
ــ همه چیز که نه، اما به اندازه ی دوتا بستنی از  

 ظرفیت محبتم باقی مونده. 

 
ابرویی بالا انداخت و با لبخندی محو، دستم را گرفت و  

همگام هم از خیابان عبور کردیم. کافه خلوت بود. یکی  

ردادن  از میزهای دونفره اش را انتخاب کردیم و با قرا 

پاکت های خرید، کنار پایمان و روی زمین...  

سفارشاتمان را دادیم. نزدیک شده بودیم به پایان  

اسفند و آمدن بهار. هوا هنوز هم سرد و خنک بود اما،  

وسوسه ی خوردن بستنی در محیط کلاسیک این کافه،  

 وسوسه ی دلچسبی بود. 

 
 ــ تو خوبی یاقوت. 

 
ری بود. توی نگاهش  سوال نپرسیده بود. جمله اش خب 

که خیره شدم، لبخندش پررنگ تر از هرزمانی بود.  



 

 

لبخندی که برعکس شخصیتش تمسخر نداشت. مهر  

 برادرانه توی قاب این لبخند، لمس شدنی بود. 

 
 ــ این روزا خوبی و خب... ما همه خوشحالیم. 

 
به صورت جذابش خیره ماندم. بزرگ شده بود. همان  

یمان، همانی که از درخت  آتش بیار تمام معرکه ها 

صاف هم بالا می رفت و عمق شیطنتش، نهایتی  

 نداشت. خیلی بزرگ شده بود. 

 
 ــ من... نمی خواستم هیچ کس و اذیت کنم. 

 
 ــ ولی خودت و اذیت کردی. 
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بله... من این کار را کرده بودم. اذیت کردن خودم،  

نه از سینه  برای این که تنبیه کنم نفسی را که بدون ترا 

ام خارج می شد. من، بی ترانه یادم رفت که این  

زندگی، سهم مشت های بسته شده ی من است و باید  

 به جای ترانه هم نفس بکشم. 



 

 

 
ــ یادمه بابا بچه بودیم می گفت خانواده شبیه انگشتای  

دسته. می گفت یه انگشت زخمی بشه، کل دست درگیر  

 می شه. راست می گفت.  

 
گرفت. با خیالی آسوده به پشتی صندلی  لبخندم عمق  

تکیه زدم و به اویی نگاه کردم که حالا برای من انقدر  

 شیرین و عاقلانه حرف می زد. 

 
 ــ عاقل شدی قربونت؟ 

 
دستانش را روی میز درهم گره زد. لبخندش واقعی  

 بود. 

 
 ــ بودم آبجی خانم. 

 
با همان لبخند، تن جلو کشیدم و دستم را روی ساعد  

قرار دادم. هنوز بستنی هایمان را نیاورده    دستش 

 بودند. 

 



 

 

ــ یه چیز و صادقانه می گم یاشار... شاید اصلا بهونه  

ی امروزم برای این روز خواهربرادری همین بود که  

بگم... حتی روزایی که توی گند و کثافت فکرای تهوع  

آورم غرق بودم، بازم... جونم برای تو و یزدان می  

 رفت. 

 
ی محو شد و من هم جدی تر شده دستش را  لبخندش کم 

 فشردم. 

 
ــ مهر خواهر به برادر، یه محبت اصیله. من بد عالمم  

 بودم، نفسم به نفس شما دوتا بند بود.  

 
سیب گلویش بالا و پایین شد. برادر عزیز و حساس  

 من، بغضش گرفته بود. 

 
ــ یه بستنی می خوای بهم بدی، قراره قبلش از دماغم  

 نه؟ در بیاری  

 
سری با خنده تکان دادم. بستنی ها را روی میز چیدند  

و او هم بالاخره کمی خودش را جمع کرد. پسرک تخس  

 و شر خانه ی ما، زیادی احساساتی بود. 



 

 

 
ــ من می دونستم شوهر تو رو انقدر متحول می کنه  

 زودتر یه حرکتی می زدم. 

 
از زیر میز، به پایش ضربه ای زدم. خنده اش قوت  

و قاشقی پر از اسکوپ سبز طالبی را به دهان    گرفت 

 برد. 

 
ــ خدایی دم برهان گرم، قشنگ کوبیده از نو ساخته تو  

رو. قبلا یه خونه کلنگی خرابه بودی. الان شدی یه  

 برج شیک. 
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دیگر نتوانستم مقاومت کنم و صدای خنده ام توی کافه  

ی کافه  بلند شد. زنگ زد... شبیه همان زنگی که ورود 

آویزان کرده بودند تا ورود آدم ها را گزارش بدهد.  

انگار زنگ این خنده هم، ورود حال خوش را به گوش  

دنیا می رساند. که یاقوتی که سنگش از جلا افتاده بود  

و کف یک بیابان رها شده بود، حالا شده نگین  

انگشتری براق دستان یک مرد! تلفن همراهم که زنگ  



 

 

ن سمت کیفم که روی میز بود  خورد، سر هردویما 

چرخید. موبایلم را از داخلش خارج کردم و با دیدن  

 شماره ی کاپیتان، لبخندم عمیق تر و دلچسب تر شد. 

 
 ــ جان؟ 

 
 ــ بی بلا و سلامت باشه جونت عزیزم، کجایی؟  

 
به یاشاری که مثلا حواسش را پرت بستنی اش کرده  

 من است. بود زل زدم. ناجنس مطمئن بودم گوشش با  

 
ــ با یاشار اومدیم کافه، امروزم و اختصاص دادم به  

 داداش کوچیکه! 

 
سر یاشار بالا آمد، چشمکی به من زد و برهان هم...  

 می توانستم لبخندش را از بین صدایش حس کنم. 

 
ــ حسابی خوش بگذره بهتون. کار خوبی کردید. پس  

 من قرار و می ندازم برای فردا. 

 
 ــ کدوم قرار؟ 



 

 

 
س کردم صدایش، مهربانی بیش تری را به تصرف  ح 

 خودش درآورد. 

 
 ــ قرار برای دیدن منزل آینده! 

 
با حیرت صدایش کردم، جان گفتنش با لبخند همراه  

 بود. با یک حس شورانگیز و زیبا. 

 
 ــ پیدا کردی؟ 

 
ــ یه مورد پیدا شده، تقریبا مشخصاتش با موردی که  

 عزیزدلم.   می خوایم یکیه. مونده تأیید شما 

 
مشخصات ما... یعنی حیاطی کوچک، حوضی آبی، خانه  

ای با پنجره های رنگی و درهای ارسی؟ تصورش هم  

 به چشمانم کهکشانی پر از ستاره هدیه می کرد. 

 
 ــ جان یاقوت؟ 

 



 

 

آم دنبالت. نمی خوام  ــ جان خود عزیزت. فردا صبح می 

خلوت خواهربرادری رو بیش تر بهم بزنم. خوش  

 عزیزم.    بگذرون 

 
نمی دانستم باید چه بگویم. برای درک و شعورش  

قربان صدقه بروم یا برای خانه ای که حس می کردم  

این بار همانیست که واقعا می پسندم. خیلی به عروسی  

 نمانده بود... زمان کم بود و خانه....  

 
 ــ یاقوت خانم؟ 
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دقت  منتظر خداحافظی ام بود. یاشار حالا داشت با  

تماشایم می کرد. نمی توانستم مقابلش آن طور که می  

خواستم به برهان جواب بدهم. اما تلاشم را کردم همه  

 ی صدایم، از محبتم به او و احساسم سر برود. 

 
 ــ خبر خوبی بود کاپیتان! 

 
 ــ منم دوست دارم. 



 

 

 
و چقدر خوب بود که می فهمید. لبخند زدم. دستم که  

مد، یاشار عمیق تر داشت تماشایم  همراه موبایل پایین آ 

 می کرد. 

 
 ــ بحث صداقت بود، منم یه اعترافی بکنم؟ 

 
در سکوت نگاهش کردم تا حرفش را بزند. نفس  

 عمیقی کشید. 

 
ــ گفتی عشق خواهر به برادر خیلی اصیله، منم بگم که  

وقتی این طوری چشمات برق می زنه.... کیف دنیا رو  

خودشونن و پشت هیچ    می کنم؟ اونم وقتی رنگ اصلی 

 کوفت و زهرماری پنهان نشدن؟ 

 
پلک زدم. ما همان آجرهای نشسته در کوره ای بودیم،  

گرم... سوزان... که پخته شده بودند برای روزهای  

 آینده! 

 
ــ اینم ولی نگم، می ترکم. با همه ی این که دمش گرم  

بابت این حال خوشی که برات ساخته... اما از تصور  



 

 

وقت بعد لباس سفید می پوشی و می شی  این که چند 

زنش و از خونمون می ری، دلم می خواد سر به تنش  

 نباشه. 

 
 خنده و چشم غره ام، با هم یکی شده بودند. 

 
کدامشان بر آن یکی غالب بود را... خودم هم نمی  

 دانستم. 

 ***********************************

 ************************* 
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شار ماشین را توی حیاط پارک کرد و هردو با  یا 

لبخندی از فضای اتوموبیل کنده شدیم. در حال رفتن  

سمت درهای حیاط برای بستنشان بود که خودم را از  

بین درز باز بین درها به داخل کوچه کشیدم. متعجب  

 نگاهم کرد. 

 
 ــ خوش گذشت برادر گرام! 

 



 

 

ترم  ــ در محضر من همیشه به همه ی مونثین مح 

خوش می گذره. حالا کجا به سلامتی. سانس شب با  

 برادر ارشده؟ 

 
 خندیدم. اعتماد به نفسش را دوست داشتم. 

 
ــ خیر، می رم خونه ی همسایه برای اغفال  

 پسرهمسایه. 

 
خنده اش گرفت. یک لنگه ی در را بست و لنگه ی  

 دیگر را با دست گرفت. 

 
 ام ازت. ــ تو این مورد عرضه ی خوبی داشتی. راضی  

 
با همان لبخند، زنگ خانه ی توکلی ها را فشردم و  

همزمان با باز شدن در، در خانه ی خودمان هم بسته  

شد. دالان را رد کردم و با پا گذاشتن در حیاط، به قدم  

هایم سرعت دادم. گیتی جان، وارد ایوان شد و با  

 دیدنم، لبخند پررنگی روی لب هایش نشست. 

 
 ــ خوش اومدی مادر. 



 

 

 
صورتش را بوسیدم. دستان یخم را فشرد و به سردی  

 شان اعتراض مادرانه ای کرد. 

 
 ــ کسی نیست؟ 

 
ــ محمدسبحان رفته دنبال مریم سادات بیمارستان،  

 حاجی هم با چندتا از خیر ها جلسه داشت. 

 
لبخندم عمق گرفت. اسم محمدبرهان را نبرد و این  

ی گرم و  یعنی، او در خانه است. همراهش وارد فضا 

خوشبوی پذیرایی شدیم که همیشه ی خدا بوی گل های  

 محمدی می داد. 

 
 ــ چایی بیارم گرم شی؟ 

 
 ــ سید کجاست؟ 

 
چشمانش برق زد. به راهی که به سمت طبقه ی بالا  

 می رفت اشاره ای کرد. 

 



 

 

 ــ سر نمازه. 

 
وارد آشپزخانه شد و من، مردد به سمت پله ها حرکت  

بالا رفتم تا قلبم بازی اش  کردم. با آرامش ازشان  

نگیرد و به محض رسیدن به راهروی طبقه ی دوم،  

متوجه باز بودن در اتاقش شدم. از همین فاصله  

 مشخص 
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بود که سر بر سجده گذاشته بود. سجده هایش طولانی  

بودند. این را در هر نمازی که از او می دیدم بیش تر  

اسش پرت نشود و  متوجهش می شدم. جلو نرفتم تا حو 

از همان فاصله ی باز در، خیره ی عبادتش ماندم.  

عاشق دیدنش به وقت همین کار بودم. بالاخره سر از  

سجده بلند کرد و مشغول خواندن تشهد و سلامش شد.  

منتظر ماندم تا نمازش را تمام کند و او هم، با الله  

اکبری که حین کوبیدن دستش به پاهایش زمزمه می  

ای ته این عبادت گذاشت. هنوز جلو نرفته  کرد نقطه  

بودم و او هم سر به سمتم نچرخانده بودم. صدایش اما  

 روی لب هایم خنده نشاند. 



 

 

 
 ــ هی خانم، دزدکی چرا؟ 

 
این را وقتی هنوز به سمت قبله بود و داشت تسبیحش  

 را برمی داشت زمزمه کرد و من بالاخره جلو رفتم. 

 
 ــ قبول باشه. 

 
چرخاند. ذکرش را کامل گفت و بعد سری    بالاخره سرر 

تکان داد. با لبخند، مهربان... چشمانش هم ستاره  

باران بودند. کمی صبر کردم، تسبیحش را که تمام کرد،  

 روی جانماز قرارش داد و مشغول جمع کردنش شد. 

 
 ــ خوش گذشت؟ 

 
 ــ به تو چی؟ 

 
متعجب سرش را بالا کشید و نگاهم کرد. به جانمازش  

کردم. با خدا به او خوش می گذشت؟ متوجه    اشاره 

 منظورم شد. 

 



 

 

 ــ امتحان کن ببین خوش می گذره یا نه. 

 
ابرویی بالا انداختم. اهل اجبار نبود اما، غیرمستقیم  

داشت دعوتم می کرد به دورهمی با خدایش. جانماز را  

روی میزش گذاشت و به سمت من آمد. منی که به  

م. دستم را گرفت و به  کمددیواری ها تکیه داده بود 

 گونه اش چسباند. 

 
 ــ چه خانم یخی! 

 
 ــ سرده هنوز هوا... 

 
لبخندی زد، بعد هم شالم را سر داد روی شانه هایم و  

 دمای گونه ام را هم سنجید. 

 
ــ به برادرت بگو من خواهرش و می برم بیرون، این  

 طوری آدم یخی تحویلش می دم؟  

 
ار نمی آمدند. این را  این داماد و برادرزن با هم کن 

مطمئن بودم. آن یکی آن طوری می گفت و این یکی از  



 

 

نحوه ی مواظبت برادرم نسبت به من حرصش گرفته  

 بود. 
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ــ تقصیر برادر من چیه که چندروز مونده به بهار، هوا  

 از سردیش دل نمی کنه. 

 
دستم را رها کرد و به سمت در بالکن قدم برداشت.  

ر باز بود و برهان همان را هم بست تا داخل  کمی بین د 

 اتاق گرم تر شود و زمزمه کرد. 

 
ــ باهات داستان دارم یاقوت، من خیلی گرمایی ام، تو با  

 این هوای ملس اون وقت انقدر یخ کردی. 

 
 معترض به حرف آمدم. 

 
 ــ من اصلا سرمایی نیستم. هوا واقعا سرده! 

 



 

 

شکل دلچسب و    طور بامزه ای نگاهم کرد. بعد هم به 

دوست داشتنی ای، دستانش را برایم باز کرد و من را  

 به آغوشش دعوت کرد. 

 
 ــ بیا گرم شی یکم! 

 
از ایده اش برای گرم کردنم لذت بردم. سرم را به سینه  

 اش چسباندم و دستانم را دور تنش حلقه کردم. 

 
ــ از وقتی برای خونه زنگ زدی، دل توی دلم نیست.  

بیام سر بزنم بهت و یکم راجع به خونه  تا رسیدم گفتم  

ازت بپرسم. پشت تلفن هم نتونستم ذوقم و خوب نشون  

 بدم. 

 
بوسه اش روی سرم نشست و من را بیش تر به  

 خودش فشرد. 

 
ــ ذوقت و نشون بده ببینم تا چه حد ترغیبم می کنه از  

 خونه برات بگم؟ 

 



 

 

بدجنسی زیرلب نثارش کردم. بلند خندید و بعد، گره ی  

 دستانش را کمی شل کرد. 

 
 ــ به خانواده گفتی زود برمی گردی؟ 

 
چیزی نگفته بودم. گنگ نگاهش کردم و از نگاهم  

جواب را فهمید. شالم را دوباره روی سرم انداخت. با  

 دستان خودش! 

 
 ــ پس بپر بریم. 

 
 ــ کجا؟ 

 
ــ می گم بهت. شامم بیرون می خوریم. تا بری پایین  

 ی بخوری من آماده شدم. پیش حاج خانم یه چای 

 
اصرار بیش تری نکردم تا بگوید کجا می خواهیم  

برویم. به او اعتماد کامل را داشتم، نگفتنش را هم بی  

دلیل نمی دانستم. عقب کشیدم تا از اتاق خارج شوم که  

ناگهانی منصرف شد و اجازه نداد. چون من را جلو  



 

 

د.  کشید و با شدت و ولع عجیبی گونه ی یخم را بوسی 

 صدای بوسه اش بلند بود و به خنده ام انداخت. 

 
 ــ چی شده یهو؟ 

 
ــ شبیه بستنی یخی شدی آخه. نوک دماغشو.... از پله  

 ها آروم برو پایین.  

 
توصیه اش به خاطر قلبم بود و من این بار با دماغ  

سرخ از سرما که نه... با گونه هایی گلگون از این  

پی بدنم بالا و پایین  حس و خواستنی که در تمام رگ و  

می شد عقب کشیدم. نمی دانم چطور به نظر می رسیدم  

اما، با دیدن صورتم با لذت زیادی، صدای خنده اش به  

هوا رفت. صدایی که برای من شده بود شبیه آوای  

 باد... وقتی شاخه های ترد بهاری را جا به جا می کرد!  

 
 دلکش... واژه ی خوبی برای توصیفش بود. 

 ***** ************* 
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در ماشین، کنارش... نفس به نفسش... همراه با قطعه  

ی موسیقی هنرمند خوش صدای همین شهر که داد از  

دل ماه و ماهی و کوچه باغ های نیشابور می گفت،  

شده بود یکی از نقطه های امن دنیای ذهنم! نقطه ای  

ودم!  که برای قرارگرفتن در دلش، از من بودنم گذشته ب 

او را به من درونم اضافه کرده بودم، خودم را تکان  

داده بودم و تهش شده بودیم ما... شیشه را کمی پایین  

فرستادم. هوا سرد بود. باد توی ماشین پیچید و سر  

 برهان، نرم به سمتم چرخید. 

 
 ــ یخ می کنی باز! 

 
 ــ تو هم که خوب بلدی گرمم کنی. 

 
را واضح و روشن  اشاره ام به آغوش داخل اتاقش  

دریافت کرد. لبخندش را دوست داشتم! بیش تر از همه  

خط ریش هایش که در این حالت چروک می افتادند  

 را.... 

 
 ــ الان آخه؟ 

 



 

 

خب جا و مکانش، خیلی هم برای من مهم نبودند. دستم  

را از ماشین بیرون بردم و باد، به کف دستم ضربه  

اشت کف دستانم  بود. انگار معشوقی بود که با ولع، د 

 را می بوسید و به گرگرفتن می رساند. 

 
 ــ کارت خطرناک نیست سرکارخانم؟ 

 
شبیه آن پدرهای مسئولی گفته بود که سعی داشتند به  

کودکشان گوشزد کنند خارج کردن دست از شیشه ی  

ماشین، خطرآفرین است. تک خندی زدم. دستم را داخل  

 کشیدم و او شیشه را کمی بالا فرستاد.  

 
 ــ کنارت نمی شه خلاف کرد کپتان! 

 
باز هم تک خنده اش، وقتی حواسش تماما پرت مسیر  

 و رانندگی بود.  

 
ــ جای دستات بده که هی می خوای بفرستیشون  

 بیرون؟ 

 



 

 

کمی گنگ نگاهش کردم. آن هم وقتی سرم را چسبانده  

بودم به پشتی صندلی راحت اتوموبیلش. جوابش را  

 ستش را به سمت من گرفت. ندادم... او اما کف د 

 
ــ اگه جاشون بده، بذارشون این جا. قول می دم بد  

 نگذره بهشون. 

 
خنده ام عمق گرفت. زبان بازی را خوب بلد بود. دستم  

را روی دستش گذاشتم. پنجه ی دستانم درهم قفل شد و  

او با آرامش خاطر به رانندگی اش پردااخت. راست می  

 می گذراند. گفت، دستم بین دستانش، بد ن 

 
 ــ دیگه تقریبا رسیدیم. 
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به کوچه ی پهنی که ماشین را به سمتش کشاند چشم  

دوختم. چراغ های اطراف، کوچه را روشن نشان می  

دادند. بافت خانه ها تمام ویلایی و حیاط دار بودند. کمی  

جلوتر، روبروی خانه ای با درب سبز رنگ ایستاد.  



 

 

دستم را آهسته رها کرد و  متعجب تماشایش کردم.  

 کمربندش را باز کرد. 

 
 ــ بپر پایین نگین انگشتری! 

 
 ــ نصفه شب اومدیم خونه ببینیم؟ 

 
صدایم بیش تر از تعجب، هیجان داخلش داشت.  

چشمکی به رویم زد و بی جواب از ماشین پیاده شد.  

به کوچه و خانه ها چشم دوختم و با کمی مکث من هم  

را زد و دستش را باز هم سمتم    پایین آمدم. دزدگیر 

گرفت. انگشتانم پرواز کردند برای رسیدن به جای  

 امنشان! 

 
ــ صاحبخونه مشکلی نداره این وقت؟ صبح می اومدیم  

 برهان! 

 
کلیدی از جیبش بیرون کشید. باز هم جوابم را نداده  

بود. فکر می کردم خانه ای با در سبز همان خانه است  

و مقابل در سفیدرنگی که    اما، او کمی جلوتر رفت 



 

 

مشخص بود مدت زیادی از رنگ زدنش گذشته ایستاد.  

 قفل را باز کرد و عقب کشید. 

 
 ــ استخاره نکن عروس حاج عباس، ملک خالیه.  

 
عروس حاج عباس؟ آخ که امان از وقتی این طور توی  

چشمانم زل می زد و شیرین برایم لقب می بافت. این  

هایم بافته بود، شاهرگ هایم  شالگردن هایی که از لقب  

 را خوب گرم می کردند. 

 
ــ پسرحاجی، ملک و توی روز می بیننن که عیب و  

 ایرادش به چشم بیاد. نه ساعت نه شب! 

 
لبخند زد. دستش را پشتم گذاشت و وادارم کرد به داخل  

 شدن. بعد هم زیر گوشم لب زد. 

 
ــ من کارم با آسمونه نه زمین و ملک، ببخشید که  

 ش وارد نیستم خانم! تو 

 
صدای ریز خنده ام بلند شد. جلو رفتم، ورودی خانه  

یک قسمت مسقف داشت که باید از آن می گذشتی،  



 

 

درست شبیه خانه ی توکلی ها. پا که داخل حیاط  

گذاشتم، تاریکی خیلی به چشمانم اجازه نداد که محیط  

را بررسی کنم. داشتم سعی می کردم به دیدن ابعاد  

در تاریکی حیاط که ناگهان فضا در نور    پنهان شده 

غرق شد. چراغ های پایه داری که دور تا دور فضا،  

وسط باغچه ها کار گذاشته شده بودند، با هم روشن  

شده بودند و می دانستم کار برهان است که کلید  

 مرکزی را زده... 

 
بهتم اما امان نمی داد که بچرخم، نگاهش کنم و حرفی  

دم به آن فضا... به بهشتی که از  بزنم. فقط خیره بو 

همان لحظه می دانستم، می خواهم برای ما باشد. برای  

 خود ما دونفر!  

 
 ــ چطوره؟ 
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صدایش از پشت سرم آمد. من اما نچرخیدم. فقط نگاه  

کردم و دستان برهان، جسورانه جلو آمدند. دور شکمم  

 قفل شدند و من را به سینه اش تکیه دادند.  

 
 ــ وقتی دیدمش،  مطمئن بودم که ازش خوشت میاد. 

 
اسم درخت ها را بلد نبودم. اسم خیلی از گیاهان را نمی  

دانستم. با این وجود دوستشان داشتم. یک دوست  

داشتن بدون آگاهی که ترکش را بلد نبودم. این درخت  

های بی اسم را، ناآگاهانه اما عمیق دوست داشتم. از  

م. بهار نزدیک بود... درخت ها  دیدنشان سیر نمی شد 

 نشانش می دادند. 

 
ــ حیاطش خیلی بزرگ نیست، اما باصفاست. یکم  

 تعمیرات نیازه... با این وجود گمونم... 

 
 ــ عالیه! 

 
پریده بودم بین حرفش، دیگرچیزی نگفت. فقط سرش  

را پایین آورد، چانه اش را روی سرم فیکس کرد و من  



 

 

بود. کوچک و  چشم چرخاندم. حوضش هم کوچک  

 دایره ای! باید رنگش می کردیم. 

 
 ــ تو اسم درختا رو بلدی؟ 

 
 از سوالم متعجب شد اما، صبورانه جوابم را داد. 

 
ــ درخت توت، بید، سیب و گوجه سبز داره. اون  

بخشای خشک باغچه هم اگه بیل بخوره و خاکش  

عوض بشه، می شه صیفی جات کاشت. بوته های گل  

 دی هم توی باغچه پراکنده داره.  رز و انگور و محم 

 
خواستم حرکت کنم و متوجه شد. دستانش را باز کرد.  

به جلو گام برداشتم. از کنار باغچه هایی که همین  

حالایش هم دلم را برده بودند رد شدم، بالای سر حوض  

 خالی ایستادم. چقدر کوچک بود. کوچک و زیبا. 

 
 ــ می شه توش و پر کرد از ماهی... 

 
ش فکر بهتری داشتم. جوابی ندادم. پا روی پله ها  برای 

گذاشتم. برق های ایوان کوچک هم روشن بودند.  



 

 

برهان هم آهسته و دست در جیب داشت همراهی ام می  

کرد. درست یک قدم عقب تر از من. در خانه را باز  

کردم. نمی دانستم کلیدش کجاست. عقب کشیدم تا او  

ن شدن سالن نسبتا  خودش برق را بزند و بعد، با روش 

بزرگ جیغی از خوشی کشیدم. خدایا، در چپ و  

راستش، پر بود از پنجره های چوبی با شیشه های  

 رنگی. 

 
 ــ این جا بهشته برهان؟ 

 
با لذت داشت نگاهم می کرد. به گام هایم سرعت دادم و  

 سریع واکنش نشان داد. 

 
 ــ قلبت یاقوت... 

 
 542#پارت_ 

 
اش هم در داشت. دوری    اعتنایی نکردم. آشپزخانه 

داخلش زدم. کابینت ها باید تمامشان تعویض می شدند.  

شیرآلات و سینکش هم باید عوض می شد. با این  



 

 

وجود، این که آشپزخانه هم حتی پنجره داشت بهار را  

 به دلم رساند. 

 
 ــ یکم قدیمیه... 

 
 باز هم پریدم بین حرفش. 

 
 ــ عاشقشم. 

 
هارچوب آشپزخانه و با  حرفش را خورد. تکیه داد به چ 

لذت از دیدن این ذوق و برق شادی در نگاهم، آهسته  

 تماشایم کرد. 

 
ــ کابینتا باید سفید باشن. سفید براق نه ها... جای  

انگشت روشون می مونه، سفید مات. من وسیله برقی  

هامم سفیده. از رنگای تیره خوشم نمیاد. این کنار  

ه. می شه پرش  پنجره رو ببین، یه حالت طاقچه دار 

کرد از ترشی و شیشه های رنگی که توش گل قلمه  

زدم. از این شیشه های بزرگ آبلیمو آبغوره دیدی؟  

خیلی بزرگن؟ اونا هم می شه گذاشت. یه پرده ی  

پاپیونی صورتی روشنم بزنی عالی می شه. باید  



 

 

سرویس پلاستیکم و صورتی بردارم. سفید و  

 صورتی.... قشنگ نیست؟ 

 
انگار غرق شده بود، بین لحنم... حال    حرفی نزد. 

خوشم، ذوق و هیجانم و یا شاید برقی که مدت ها بود  

میان چشمانم این طور ندرخشیده بود. از کنارش رد  

شدم. باید موزاییک های قدیمی کف خانه هم تعویض  

می شدند. دیوارها را خودم نقاشی می کردم. پنجره ها  

ظاهرا پشت  که بهشت من بودند. اتاق خواب ها،  

راهروی انتهاب سالن بودند. صدای دویدنم، برهان را  

 از آن حالت منگی خارج کرد. 

 
 ــ عزیزم یواش. برات خوب نیست انقدر تند رفتن.... 

 
در اتاق را که باز کردم، مطمئن بودم لبخندم از این  

 بزرگ تر نمی شد.  

 
 ــ چقدر بزرگه. 

 
کاتم  در سکوت پشتم می آمد. بیش تر محو من و حر 

 بود. 



 

 

 
ــ سقفش و شبیه آسمون می کشم. باید چندتا از  

دوستام و بگم از تهران بیان. کار من نیست بالا رفتن!  

 من دیوارهای پایین و رنگ می زنم.  

 
و ناگهانی، انگار یکی من را به خودم آورده باشد  

ساکت شدم. به سمتش که نگاه کردم، او هم از محو  

 شدن من بیرون آمد. 

 
 ؟ چی شد؟ ــ جانم 
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 ــ برهان، باهاش توافقتون می شه دیگه؟ اگه نشه...  

 
جلوتر آمد. وسط اتاق خالی ایستاده بودیم. وسط اتاقی  

که قرار بود سقفش شبیه آسمان شود و یک طرف  

دیوارهایش، شبیه یک جنگل... تلفیق چشمان من و  

 دنیای او! 

 
 ــ توافق کردیم. 



 

 

 
را رساند به بازویم، من را    فقط تماشایش کردم. دستش 

 به سمت خودش کشید. 

 
ــ فکر نمی کردم انقدر ولی.... مطمئن بودم خوشت  

میاد. دیگه نمی دونستم تا این حد چشمات زنده می شه  

با دیدن این خونه، که انقدر خون می دوئه زیر گونه  

هات و صدات جون می گیره. نمی دونستم فقط مطمئن  

 بودم خوشت میاد. 

 
کرده بودم. می خواست چه بگوید. دستش را  سکوت  

 رساند به خط ابرویم. 

 
 ــ مشتری دست به نقد داشت. نمی شد از دستش داد. 

 
یکه خورده تماشایش کردم، انگار سقف خودش آسمان  

شد و اطرافمان جنگل. بوی خاک خیس آمد و نشست  

 زیر بینی ام. 

 
 ــ برهان؟ 

 



 

 

ام را نگاه  سر جلو کشید. بین چشمانم، مانده بود کد 

 کند. چپ یا راست؟ 

 
 ــ جلوی حاج خانم قشنگ صدام می کنی سید.... 

 
 آسمان سقف پایین آمد، زمین هم مارا بلند کرد. 

 
 ــ خیالم و راحت کن. 

 
 نوک بینی یخ کرده ام را بوسید... بوسید و زمزمه کرد. 

 
 ــ قولنامه شده. مبارکت باشه عروس خانم. 

 
ودش فهمید درونش چه  فقط نگاهش کردم. نگاهی که خ 

 ها می گذرد. فهمید و با لبخند زمزمه کرد. 

 
ــ هرچقدر می خوای ذوق کن، نقشه بکش براش... می  

 خوام گوش کنم. ملک دراختیار شماست بانو. 

 
 باز هم فقط نگاهم...  

 



 

 

ــ بگو یاقوت، بگو آشپزخونه ی سفید و صورتی، بگو  

حیاط    از سقف با طرح آسمون، بگو از ایده هات برای 

و باغچه، برای حوض... برای دیوارای حیاط... با  

 همین لبخند برام بگو.  

 
به جای گفتن اما من، نفس حبس شده ام را آزاد کردم.  

آن قدر از شادی خودم را دور کرده بودم که یادم رفته  

بود وسط این خوش ترین حالم، باید چه کنم. افسار را  

لم امر کرد به  سپردم دست دلم، منطقم عقب کشید... د 

دستانم که بلند شوند، دور گردن برهان حلقه بزنند و  

بعد... لبم را چسباند به گردن او. نمی دانم دل برهان  

بود که به دستانش دستور داد کمرم را آن طور حامیانه  

در بربگیرد یا منطقش، نمی دانم دل برهان بود که از  

او خواست جواب بوسه ام را پشت سر هم بدهد یا  

منطقش... فقط می دانم، دلم می خواست از شدت حال  

 خوش، ساعت ها گریه کنم. 

 
 خدا... خیلی حواسش به من بود. خیلی زیاد.... 

 
 544#پارت_ 

 



 

 

 }آقای ماه... سلام!{ 

 
بهار، کارش دل بردن بود. نزدیک رسیدنش که می  

شد، عطرش را در هوا اسپری می کرد، کمی از کرشمه  

شک درختان قرض می داد و  هایش را به شاخه های خ 

بعد، می نشست تا لباس سبزتنش را سرفرصت کوک  

بزند. ایستاده بود در ایوان همان خانه ای که یاقوت،  

لحظاتی قبل در اتاق خوابش، او را به بوسه ای مهمان  

کرده بود. سخت که از او دل کند، دخترک انگار  

حواسش به التهاب تن برهان نبود که مشغول وارسی  

قسمت های خانه شد و برهان، خودش را رساند    باقی 

به ایوان... به حیاط جمع و جور اما زیبا خیره شد و  

تصویر چشمان پربرق یاقوت را توی آسمان، هزاربار  

 دوره کرد. 

 
ــ وای برهان، عاشق طبقه دومش شدم. مخصوص  

 کارم دیزاینش کنم؟ 

 
هنوز صدایش هیجان داشت. برهان دست در جیب،  

ید. دیدنش... شبیه پرواز بود. با همان موج  آهسته چرخ 



 

 

مثبت و حس زیبا! او هم با این حس غریبه نبود، حسی  

 که به خوابش هم نمی دید روی زمین تجربه اش کند. 

 
ــ یکی از اتاقای پایین و برای کارت برداری بهتر  

 نیست؟ به خاطر پله ها می گم. 

 
اخمی کمرنگ روی پیشانی دخترک نشست. برهان  

از دست هایش را از جیبش بیرون کشید و بازوی  یکی  

او را گرفت. حالا یاقوت هم در ایوان، کنارش ایستاده  

 بود. 

 
 ــ چه نازم اخم می کنه! دختره ی لوس من! 

 
سرش را چسباند به سینه اش، دم عمیقی گرفت و باز  

خیره ماند به آسمان. عجیب امشب ماه، یکه تاز این  

 پارچه ی مخمل سرمه ای بود! 

 
 ــ پس بالا رو چیکار کنیم؟ 

 
 ــ می تونیم بذاریم برای توکلیچه هامون! 

 



 

 

سر یاقوت کمی جا به جا شد، برهان نگاهش را از ماه  

و آسمان، به صورت او دوخت. تیله های سبزش، قدر  

 ماه برق می زدند. 

 
 ــ توکلیچه یعنی چی؟ 

 
ابرویش بالا پرید، کمر دخترک را با دستانش قاب  

 گرفت. 

 
واضح نیست؟ منظورم توکلی های کوچیکمونه. بچه  ــ  

 ها دیگه... 
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برق از سر یاقوت انگار پرید. یکه خورده سرش را  

کامل عقب کشید و چشمانش را تا جایی که توان داشت  

گرد کرد. برهان، به قوس زیبای چشمان او زل زد. این  

دختر با همین یک جفت چشم، قشنگ ضربه فنی اش  

 د. کرده بو 

 



 

 

ــ ببخشید؟ بچه ها؟ چندتا چندتا قربان؟ منو رو به منم  

 گزارش بدید شاید هوس انتخاب به سرم زد. 

 
با لذت بیش تری خندید، خنده اش اما، خیلی زود محو  

شد و جایش را نگاهی دلنشین پر کرد. سعی کرد این  

بار کلامش در عین مهر، جدی باشد. یاقوت را آورده  

و بعد، ماندگار شده بودند بین    بود تا خانه را ببیند 

همین چهاردیواری. خانه انگار، صاحبین جدیدش را  

 پذیرفته بود و نمک گیرشان کرده بود. 

 
ــ تارگت اولمون سلامتی شماست. سلامتی یعنی این که  

برسیم به جایی که دکترت بگه جایی واسه نگرانی  

نیست. می دونم نمی شه شرایط کاملا ایده آل باشه اما،  

اید با مراقبت به جایی برسونیم که لااقل نگرانمون  ب 

 نکنه... یاقوت عزیزم، من و نگاه کن! 

 
چشمان یاقوت هم حالا جدی بودند. برهان برای  

 بوسیدنشان سر جلو کشید. 

 
ــ می خوام تو این مورد، بیش تر از من جدی باشی و  

 تلاش کنی! 



 

 

 
  و بعد، آهسته دستش را سر داد زیر گلوی نرم دخترک، 

دلش می خواست گازش بگیرد. قدر یک شاتوت هوس  

 انگیز به نظر می رسید. 

 
ــ تارگت دوم، تأیید پزشک و تولید توکلیچه! منو هم  

 آزاده... دیگه هرچی خدا قسمت کنه! 

 
این بار لب های یاقوت به لبخندی از هم باز شدند.  

برهان با همین انحنای ملایم، انگار جان گرفت. هوا  

گرم بودند از شور تمام شدن تمام آن    سرد بود اما، 

روزهای جهنمی در آپارتمان برهان... و به این جا  

 رسیدن. 

 
 ــ تارگت سوم... 

 
 ــ لاید تولید توکلیچه ی دوم! 

 
 صدای خنده ی برهان، بین آجر به آجر خانه پیچید. 

 



 

 

ــ فقط مشکلی هست آقای توکلی، من مراحل تولید  

ارم... می شه یه  توکلیچه رو خیلی بهش آشنایی ند 

 توضیح شفاهی بدید. 

 
خنده ی برهان، شدت گرفت اما سعی کرد پنهانش کند.  

 با محبتی عجیب به صورت یخ کرده اش زل زد. 

 
 ــ از این شیطنتا هم بلد بودی؟ 
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شانه های یاقوت بالا پریدند. دست برهان زیر گلوی  

فرشان،  نرم او را باز هم لمس کرد. حالا خنده ی هردون 

 کمرنگ شده بود. مات هم بودند...  

 
 ــ قرار بود فقط یه سری نقاشی باشه سید! 

 
جایی ته دلش، ضعف می رفت برای سید گفتن شیرین  

دخترک مقابلش. به دلش می نشست و به جانش می  



 

 

چسبید! سکوت کرد و یاقوت، حالا بی لبخند زمزمه  

 کرد. 

 
نبود برسیم    ــ قرار بود بنویسی و من نقاشی کنم، قرار 

به این جا... که خونه ی مشترکمون و انتخاب کنیم و  

من، شبیه دخترایی که همیشه مسخرشون کرده بودم،  

 دغدغه م بشه سرویس آشپزخونه ی صورتی و سفید! 

 
برهان انگشتان او را لمس کرد. روی حلقه ی نشانش  

 را بیش تر! 

 
 ــ ناراضی هستی از این بی قرار بودن؟ 

 
کاپیتان پرواز بودن، بینایی ده از ده    یکی از شرایط 

بود. به چشمان تیزبینش ایمان داشت که برق محبت و  

علاقه را توی چشمان یاقوت، به وضوح دید و لمس  

 کرد. 

 
ــ توی پشت بوم خونه، هربار که می اومدم و نقاشی  

هام و می دادم دستت، از خودم می پرسیدم مطمئنی  

هات فرق داره،  یاقوت؟ پسر سیدگیتی جون خیلی با 



 

 

دیوونه شدی یاقوت؟ تو مهمون یکی دوروزه ی این  

دنیایی، عشق به چه کارته؟ احمقی یاقوت؟ دهنت بوی  

گند الکل می ده و طرف، بیکار که می شینه ذکر  

 صلوات روی لباشه...  

 
انگار زخمی آمد، حمله کرد به تارهای صوتی  

 دخترک.... 

 
 ره ها... ــ لیلی شدی یاقوت؟ ما شدنتون خنده دا 

 
برهان اخم نرمی کرد. تمام این تردیدها را خودش هم  

لمس کرده بود. زیر گلوی یاقوت را نوازش کرد.  

خوشش آمده بود و او هم، داشت توی افکارش قدم می  

 زد. 

 
 ــ تو نشونه بودی برهان! شبیه اسمت... دلیل بودی... 

 
سر برهان جلوتر رفت، یاقوت با آرامش، اما صدایی  

 ادامه داد. خش دار  

 



 

 

ــ داشت یادم می رفت دنیا آدم خوبم داره... خسته بودم  

از تنهایی، از دینی که توی سرم کرده بودن و ازش  

عقم می گرفت، از شیطونی که انگار بنده ی اون بودم  

و باقی آدما، خودشون و فرشته ی آسمونی می  

 دونستن.  

 
نگاه برهان به اخم نشست. دخترکش، دلش رنجیده  

 دست یاقوت نشست روی سینه ی او! بود.  
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ــ خدا تو رو فرستاد و گفت، آهای دختره ی لوس که  

باهام قهری و به خیالت منم ولت کردم، کور خوندی.  

یکی رو ازت گرفتم، یکی رو برات فرستادم. ببینم  

قدرش و می دونی. ببینم می تونی این و حفظ کنی؟ هی  

مدلیه و چرا انقدر  غر زدی سرم که چرا دینت این  

آدمات بدن، بیا نشونت بدم که آدم خوبم دارم. که دینم  

بد نیست... بد نشونت دادن. چشمات و باز کن... اینم  

 دلیل و برهانش.... همسایه ی دیوار به دیوارته! 

 
 برهان تلخ لبخند زد، یاقوت حالا صدایش می لرزید. 



 

 

 
 ــ خدا تو رو نشونه فرستاد برهان. 

 
را پایین تر برد، پیشانی اش را گذاشت  برهان سرش  

روی شانه ی دخترک، یک طورهایی در آغوش هم  

 غرق شده بودند. 

 
ــ ولی بازم می گم، قرار نبود از پشت بوم و اون کلمه  

 ها، برسیم این جا کاپیتان...  

 
برهان توی همان حال لبخند زد. دخترک تخسش را  

تی یا  محکم به خودش فشرد. دیگر نپرسید ناراضی هس 

 نه... تنها زمزمه کرد.  

 
ــ اما رسیدیم و می دونی چیه سنگ سرخ؟ از این که  

 جام ابدا پشیمون نیستم! 

 
یاقوت توی آغوشش لبخند زد. برهان هم شانه ی او را  

بوسید و همان طور که در آغوشش داشت، دست گرد  

تن او، آهسته به آسمان نگاه کرد. ماه، در حالت نیمه  

ن، واضح و پرقدرت... به آسمان،  اش بود اما روش 



 

 

همان جایی که خودش را زاده ی آن می دانست چشم  

 دوخت.  

 
 ــ بریم خوشگلم؟ سرده ها... 

 
سر یاقوت آهسته تکان خورد. دست برهان هنوز  

دورش بود که آهسته، بی عجله و نرم پله های ایوان  

را پایین آمدند، خانه حالا خانه ی خودشان بود. برایش  

چیدند، رنگ انتخاب می کردند و می    رویا می 

 ساختندش. هردو باهم!  

 
 ــ خونمون خیلی خوشگله! 

 
جمعش بست... گفت خانه مان، گفت و برهان با لذتی  

 عمیق تماشایش کرد.  

 
 ***********************************

 ***********************************

 **** 
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 ــ به خدا خوبم! 

 
لش آسوده تر شد، خودش زنگ خانه را فشرد  کمی خیا 

 و بعد با صدای تق باز شدن در، آن را هول داد. 

 
 ــ پس شبت بخیر خوشگلم! 

 
نگاه یاقوت، این بار برق دوست داشتنی ای که دنبالش  

 بود را پیدا کرده بود. 

 
 ــ شبت بخیر کاپیتان! 

 
با لبخند تماشایش کرد، در که بسته شد، چندثانیه ماند  

د با نفس عمیقی، چرخید و به سمت ماشینی که  و بع 

درش باز مانده بود رفت. ریموت را فشرد و تا باز  

شدن درهای پارکینگ، پشت رل جای گرفت.  

اتوموبیلش را تا زیر سطح مسقف جلو کشید، از بسته  

شدن در پارکینگ اطمینان حاصل کرد و با گام هایی که  

 را بالا رفت.    به خاطر بلندی پایش، سریع بودند پله ها 

 



 

 

 ــ سلام! 

 
سر گیتی خانم به سمت در چرخید، با دیدن برهان و  

برق نگاهش، مادرانه هایش انگار آسوده خاطر  

 سرجایشان می نشستند. 

 
 ــ سلام پسرم، خوش اومدی! 

 
 نگاه برهان دور خانه چرخی زد. 

 
 ــ تنهایید؟ 

 
 ــ آقات خوابه، مریم و سبحانم بعد شام رفتن اتاقاشون! 

 
برهان هم دلش برای خلوت اتاق خوابش و یک خواب  

عمیق می رفت، با این وجود تنها نشستن مادرش به  

دلش اجازه نداد به میل خودش جلو برود. انگشتر  

یاقوت انگشتر حلقه اش را چرخاند و با کمی تأنی،  

روی مبلی نزدیک به گیتی خانم را برای نشستن  

 انتخاب کرد. 

 



 

 

 ــ چرا شما نخوابیدید؟ 

 
 گیتی به جای جواب، از جا بلند شد. 

 
 ــ برم برات چایی بریزم. 

 
مخالفتی نکرد، تنها سرش را تکیه داد به پشتی مبل و  

توی سرش کارهایش را شمرد. باید برنامه ریزی می  

کرد، عوض کردن موزاییک های کف حیاط، نرده کشی  

بالای دیوارهای خانه، رنگ کردن در و کاغذدیواری و  

یاقوت، عوض کردن کابینت و سیستم  نقاشی های  

گرمایشی خانه، کارهای مراسم عروسی، پروازی که  

 این 
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بین داشت... مخش انگار داغ کرد. زمان کم و کارها  

زیاد، با این وجود با تصور رسیدن به شبی که برای  

همیشه آن دخترک چشم سبز را برای خودش داشته  

 خسته اش! باشد، جان می داد به روح و تن  

 



 

 

 ــ خوابت برد مادر؟ 

 
چشم باز کرد و صاف نشست. احترام مادرش از  

 واجباتش بود. 

 
 ــ نه حاج خانم، دستت درد نکنه! 

 
گیتی با لبخند به اویی که فنجان چای گل میخکش را  

 دست گرفته بود چشم دوخت.  

 
 ــ محمدم؟ 

 
سر برهان چرخید سمتش، گیتی وظیفه ی مادرانه ی  

 ت گفتن این حرف ها را! خودش می دانس 

 
ــ خیلی نمونده به ازدواجت و رفتنت از این خونه  

 پسرم! 

 
برهان لبخندی به لحن دلتنگ مادرش زد، هرچند خیلی  

وقت ها مستقل در همان واحدی که به تازگی توانسته  

بود بفروشد زندگی کرده بود اما، با این وجود گیتی او  



 

 

رهان از این  را وابسته به همین خانه می دانست و ب 

وابستگی بدش نمی آمد. خانه ی پدری، دختر و پسر  

نداشت. آدم ها را پابند خاطرات کودکی و شیرینش می  

 کرد. 

 
 ــ یه سری حرف و درددل مادر پسری بکنیم؟  

 
 ــ چیزی شده حاج خانم؟ 

 
سر گیتی تکانی خورد، دلش ضعف می رفت از تصور  

اجب می  پسرارشدش در لباس دامادی، با این وجود و 

 دانست یک چیزهایی را بگوید. 

 
ــ وظیفه ی گفتن خیلی چیزها به عهده ی پدره، پدر  

شماهم توی تربیتش این روزا همیشه سعی داشته  

بهتون این درس ها رو یاد بده. نه که از اول بلد باشیم،  

نه! ولی سعی کردیم توی زندگی یاد بگیریم. اگر حرفی  

یه سری حرفا رو  مونده باشه هم خودش می گه ولی،  

 لازمه من مادر بزنم. 

 



 

 

کمی از چای میخکش را مزه کرد، طعم بهشت می داد!  

خوب می توانست حدس بزند قرار است از چه بشنود و  

شرم مردانه، باعث می شد مستقیم به مادرش نگاه  

 نکند. 

 
ــ گفتم امشب تنهاییم و خلوت مادر و پسری داریم،  

ن خودم بشم نه  حرفم و بزنم که پس فردا نه مدیو 

 مدیون دختری که میاد توی زندگیت! 

 
 ــ گوشم با شماست حاج خانم! 
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 لبخند گیتی، کمی بغض آلود شد! 

 
ــ شاید من خیلی راضی به ازدواجت با یاقوت نبودم  

مامان، ولی به امام هشتم قسم از وقتی شد عروسم،  

 قدر مریم ساداتم برام عزیز شد. 

 
نداشت. نگاه جدی اش را توی  برهان به این شک  

 چشمان گیتی کوبید تا بگوید باور می کنم! 



 

 

 
ــ مخالفتم سر مشکل بیماریش بود، یکمیش هم شاید  

سر تفاوتتون. نه که بگم ما خوبیم و اون بد... نه که  

بگم ما درستیم و اون غلط! مادربزرگم خدابیامرز  

همیشه می گفت وقتی از ایمانت بترس که از روی  

کی رو قضاوت کردی. شده بود آویزه ی گوشم  ظاهر ی 

این حرفش. یاقوت قلب پاکی داره... این و دیگه بعد  

چندبار نشست و برخاست خوب فهمیدم، ظاهرش غلط  

اندازه، شبیه ما نیست اما... دل این دختر خرده شیشه  

نداره. من از عشق و علاقه چیزایی سرم می شه  

ونم بعضی  مامان. می دونم دوسش داری، حتی می د 

 شبا پشت بوم هم و می دید. 

 
 کلام آخر، سر برهان را شوکه بالا کشید. 

 
ــ این و از تجربه می گم مامان جان، عشق و دوست  

داشتن، توی روزمرگی های این زندگی آب می ره.  

چیزی که می مونه حرمت آدمای خونه ست که باید  

حفظ بشه. باید بلد باشی چطور این دوست داشتنت و  

ی که تهش، یه لباس تنگ آب رفته تنت نمونه.  بشور 

چیزی که کمکت می کنه حفظ حرمته. برهان پسرم،  



 

 

دختری که انتخاب کردی شبیهت نیست. قرارم نیست  

توی زندگی با تو، بیست و اندی سال زندگیش و بذاره  

کنار و بشه شبیه تو، اگر بشه خوبه... قشنگه! اما اگر  

بعد چندسال که لباس  یه روز نشد هم، بهم قول می دی  

دوست داشتنتون یکم آب رفت، این تفاوت و نکنی  

 لباس عثمان؟ 

 
گیج بود، منگ و بهت زده! نگاه گیتی دنبال جواب بود  

و برهان داشت به آینده فکر می کرد. به یاقوتی که  

 پذیرفته بود همین طوری دوستش داشته باشد. 

 
 ــ من همین طوری دوسش دارم مامان! 

 
ا انداخت روی زمین و کلمه ی  مامان را به  حاج خانم ر 

 زبانش رساند. 

 
ــ پدرت حرفاش از دریچه ی وظیفه ی مردونست، من  

اما از دریچه ی دل یه زن برات بگم برهان؟ دل زن  

شبیه شیشه نازک و شکنندست. زود خط میفته روش،  

زود ترک برمی داره. هرزگاهی برای دلگرم کردن  

بگیر ببر خونه و نذار حس    زنت، قدر یه شاخه گلم شده 



 

 

کنه مهرش از دلت رفته و از یاد بردیش! هربار دیدی  

خونت برق افتاده و غذات اماده و گرم روی گازه،  

نوازشش کن و تشکر کن ازش. نذار فکر کنه وظیفشه  

به خونه زندگی رسیدن! قدردانی رو نشونش بده. از  

قشنگیاش بهش بگو، بذار انگیزه داشته باشه به  

برسه، نه که توی دلش بگه چه فرقی می کنه    خودش 

 آراسته باشم یا نه وقتی چشمش نمی بینه.... 
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سر برهان باز پایین افتاد و پشت گردنش را فشرد.  

حرف های گیتی را دقیق داشت می شنید، به راهنمایی  

 هایش نیاز داشت. 

 
ــ یه چیز و خوب آویزه ی گوشت کن برهان که مهم  

حترام زنت و نگه دار. ازش دلخورم بودی،  ترینه، ا 

نذار حرمتش بشکنه. جلوی جمع بهش عزت بده، ازش  

مشورت بگیر، بذار بدونه توی تصمیمات خونه  

 تأثیرگذاره...  

 



 

 

کاری که برهان همیشه دیده بود پدرش هم نسبت به  

مادرش انجام داده بود. یاد نداشت جایی برخورد زننده  

به مادرش ببیند. لبخند زد  ای از پدرش در جمع نسبت  

به این ستون های زندگی که انگار، زن و مردش  

 مدبرانه بنا کرده بودند. 

 
ــ حواست باشه دست زنت خالی نباشه. حتی اگه  

خودش درامد داشت، وظیفته ماهیانه پولی براش  

بذاری. ماهی یکی دوبارم ببرش رستوران، بذار  

و نگه دار،    استراحت کنه اون روزا... احترام خانوادش 

یه روز خودت از صبح برش دار ببر بذارش خونه ی  

مادرش، بگو تا شب پیش مامانت باش. دختره... دلش  

گاهی تنگ همین بودن کنار مادرش می شه. به  

سکوتش توجه کن، نشه یه وقت وارد خونه شدی  

دیدی رفتارش فرق کرده، بی اهمیت رد بشیا! زنا اهل  

ن... باهاش حرف بزن تا  گفتن و گلایه ی مستقیم نیست 

 برات از ناراحتیش بگه بالاخره. 

 
سرش را تکانی داد، فقط برای این که نشان بدهد گوش  

می کند و توی سرش، داشت تمام این حرف ها را با  



 

 

زندگی ای که در این سی و اندی سال از طرف مادر و  

 پدرش دیده بود قیاس می کرد. 

 
طرفته، اما    ــ تو مردی پسرم، قدرت داری... قانون 

هیچ وقت کاری نکن زنت به خاطر این قانون پیشت  

بمونه، نذار کار به جایی برسه که از این قدرتت حتی  

کلامی استفاده کنی. طوری زندگیت و بچرخون که  

دلگرم باشه به موندنت. بهش بگو دوسش داری، نذار  

این چیزا فقط توی نامزدی باشه و بعدش یادتون بره  

 وده... این روزایی هم ب 

 
گلویش خشک شده بود. گیتی کلام آخر را کوبنده تر  

 گفت! 

 
ــ فکر کن یه گلدون دادن دستت، نرسه روزی که  

 پژمرده تحویلش بدی! 

 
سر بالا کشید، هیچ وقت گیتی را انقدر جدی ندیده بود.  

با محبت عمیقی از این همه مهر مادرش نسبت به این  

ذاشت. گیتی  زندگی، نوعروسش و آینده پلک روی هم گ 

 با بغض لب زد. 



 

 

 
 ــ خوشبخت بشی مادر! 

 
برهان دستش را جلو کشید، لبه ی آویزان شده ی  

روسری مادرش را لمس کرد، یادش آمد از کودکی تا  

همان لحظه را، از وقتی که بغلش می خوابید، از آن  

 وقتی که لقمه های مدرسه اش را با لبخندی توی 

 
رای قبولی اش  کیفش می گذاشت، از آن روزی که ب 

قران می خواند تا همین حالا پیش چشمش نشستند. لب  

چسباند به روسری گیتی، صدای ترکیدن بغض مادرش  

بلند شد و برهان، با مکثی طولانی، پلکی مرطوب و  

 دلی قرص از این نصیحت های مادرانه تن عقب کشاند! 

 
 ــ خاک پاتم حاج خانم! 

 
بوسه    دست گیتی پشت گردن پسر برومندش نشست، 

ای نشاند روی پیشانیه مردانه ی بلندش و برای بار  

 دوم لب زد! 

 
 ــ خوشبخت بشی محمدم! 



 

 

 ***********************************

 *********************************** 
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 } ماهی پرواز کرد...{ 

 
از وقتی برهان پیاده ام کرده بود و پا به اتاقم گذاشته  

بی داشتم. شبیه گمشده ای که در یک  بودم، حس عجی 

جای تاریک و تنگ دنبال آشنایی می گردد و نمی  

دانستم احوالم، از سر گمشدن کدام قطعه ی پازل  

وجودی ام بود. امشب شب خوبی بود. خیلی خیلی  

خوب! دیدن خانه ای که قرار بود برای ما باشد، آن  

  حیاط... برق نگاه سیدمحمدبرهان توکلی و زیر آسمان 

در آغوشش ماندن، بهترین اتفاق دنیای خاکستری شده  

 ی من بود.  

 
با این وجود من گم شده بودم! حسش را داشتم، دلیلش  

را اما پیدا نمی کردم... خیلی گشتم دنبالش، که بفهمم  

برای چه این حال را پیدا کرده ام و هرچه بیش تر  

کنکاش کردم، بیش تر ترسیدم. از قرار گرفتن روی  



 

 

ی که سال ها قبل رهایش کرده بودم و دوباره  نقطه ا 

 ناامید شدن، حق داشتم که وحشت کنم. 

 
من یک بار تجربه اش کرده بودم، امید بستن به یک  

ریسمان نامرئی و بعد، ته یک دره سقطو کردن را...  

می ترسیدم باز هم دست دراز کنم، لمسش کنم، اسمش  

شود. من  را صدا کنم و بعد، سقوط... جای پرواز سهمم  

فقط خیره مانده بودم به سجاده ای که به خاطر برهان  

روی قفسه ام قرار گرفته بود و چشمانم از این خیرگی  

درد گرفته بودند. برهان گفته بود خودت امتحان کن و  

من... از امتحان چیزی که قبلا ناامیدم کرده بود می  

ترسیدم. تمام شب را نشستم، به حس گمگشتگی ام پناه  

، به سجاده زل زدم، به افکار درهم و برهمم مجال  دادم 

دادم که به جان هم بیفتند و تهش... وقتی صدای الله  

اکبر نماز صبح را سر دادند بدون این که حتی برای  

 یک ثانیه خوابم برده باشد، از جا بلند شدم.  

 
از کارم مطمئن نبودم اما می خواستم انجامش بدهم،  

اذان واضح تر شد و بدن    پنجره را باز کردم، صدای 

کوفته و خشک شده از ساعت ها نشستن من به فغان  

افتاد، بوی باران می آمد. بارانی که دوساعتی بود  



 

 

گمانم صدایش اتاق تاریکم را پر کرده بود و حالا،  

عطرش... انگار داشت دعوتم می کرد به کاری که مغز  

 و قلبم همزمان خواهان انجامش بودند. 

 
ارج شدم، هنوز شهر خیلی روشن نشده  از خانه که خ 

بود. روی زمین خیس از باران، راه گرفتم و در تاریک  

و روشن کوچه با آرامش قدم زدم. آژانسی که خبر  

کرده بودم ابتدای کوچه منتظرم بود، سوارش شدم...  

برای خارج شهر رزروش کرده بودم و مقصد را می  

رد و بدل  دانست. فقط یک سلام آرام بین من و راننده  

شد و بعد، با حرکت اتوموبیل نگاه من هم به خیابان  

های نیشابور که زیر بارش باران، برق زده به نظر می  

 رسیدند خیره ماند. 

 
 ــ چقدر طول می کشه برسیم؟ 

 
راننده از آیینه نگاهم کرد، آویز جلوی اتوموبیلش یک  

سنگ آبی دایره ای شکل بود با یک اسم مقدس...  

 تم به سمتش می رفتم. اسمی که داش 
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 ــ یک ساعت و نیم نهایتا خواهرم! 

 
سرم را چسباندم به شیشه ی بخارگرفته ی ماشینش و  

بعد، آهسته چشمانم را بستم. از دیدن جاده لذت نمی  

بردم... پشت پلک هایم طرحی نشست از کودکی هایم،  

از یک سفر... سفری که از همین جاده گذشته بود،  

ه ترانه ام را داشتم و حالا بار دوم بود. می  سفری ک 

رفتم، بی ترانه... بار اول، ترانه چادر سفیدی با گل  

های ریز بنفش سرش داشت. مامان برایمان دوخته  

بود. یکی برای من، یکی برای او... ترانه از سر  

ذوقش از همان اول چادرش را سر کرده بود. من هم  

مان می کردم. چادر  پیرو او بودم. هرکاری می کرد، ه 

سر کردم و چتری هایم را بیرون ریختم. بابا می گفت،  

دخترک قرتی من را ببین! مامان می گفت نه به چادر  

سر کردنت و نه به آن چتری ها! ترانه هم با دستان  

خودش موهایم را سر داد زیر چادر و لب زد " حالا  

ماه شدی یاقوت" مرد انگار از سکوت حوصله اش  

بود چون رادیوی ماشینش را روشن کرد و  سررفته  

من به شعری که از آن پخش شد گوش کردم. سنگین  

 شده بود سینه ام! 



 

 

 صدای راننده، باعث باز شدن چشمانم شد. 

 
 ــ خوبی خواهرم؟ 

 
از آیینه داشت نگاهم می کرد. به صورتم دستی کشیدم.  

ناغافل دوقطره اشک روی صورتم ریخته بود. پاکشان  

تکان دادم. بداخلاقانه پیچ رادیو را بست    کردم و سری 

و به خاطر شدت باران، سرعتش را کم کرد. صدای  

 غرزدنش را می شنیدم. 

 
ــ هوای اول صبح بارونی و دلگیر، رادیو هم چه  

 شعرایی پخش می کنه. دل آدم می گیره خب... 

 
راست می گفت! دل زبان نفهم آدم، تند به تند می  

ن تنها سکوت بود و صدای  گرفت! تا خود شهر بینما 

حرکت برف پاک کن، روی شیشه ی بارانی. ساعتی که  

از خانه خارج شده بودیم شش و نیم بود و حالا هشت  

صبح! خیابان ها به لطف صبح جمعه بودن خلوت  

بودند. باران هم که مزید به علت شده بود، به خصوص  

که در شهر، باران شکلی شبیه دانه های خیس برف را  

کرده بود. این بارش نزدیک به بهار کمی حیرت  پیدا  



 

 

انگیز بود! ماشین که در خیابان اصلی قرار گرفت،  

 صدای راننده من را به خودم آورد. 

 
 ــ السلام و علیک یا علی بن موسی الرضا! 

 
دستش هم روی سینه اش بود و من، با زمزمه ی او  

متوجه گنبدی شدم که هرچه ماشین جلوتر می رفت،  

 ش تری پیدا می کرد.  وضوح بی 

 
 ــ به خاطر هوا قطعا حرم خلوته خواهرم، التماس دعا! 

 
ماشین ایستاده بود. در حاشیه ی راهی که مغازه هایش  

یکی در میان باز بودند. به راننده و نگاه منتظرش زل  

 زدم. باید واقعا پیاده می شدم؟ 
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 ــ رسیدیم خواهرم، پیاده شو دیگه... 

 
قی کشیدم. به پاکتی که دستم بود زل زدم و با  نفس عمی 

مکثی، بالاخره توانستم به خودم بیایم. کرایه را  



 

 

پرداخت کردم. از ماشین پیاده شدم و از داخل پاکتم،  

چادر نماز مامان را که مخفیانه برداشته بودم درآوردم.  

یکی از مغازه دارها داشت نگاهم می کرد. تعلل را کنار  

را باز کردم و روی سرم انداختم. بعد  گذاشتم... چادر  

هم با نفسی عمیق... به سمتی که حرم در آن جا بود  

 قدم برداشتم. 

 
 ــ دخترم؟ 

 
چرخیدم. همان مغازه داری بود که کنار نبات ها و  

زرشک های بیرون مغازه اش ایستاده بود. سنش زیاد  

بود. نگاهش کردم و او بسته ی کوچکی به سمتم  

 هش کردم. گرفت. متعجب نگا 

 
ــ مشکل گشاست. روزای جمعه خانمم درست می کنه  

 بین زوار پخش کنم. شروع کننده ی امروزش شمایی.  

 
دستم جلو رفت، بسته ی سبز رنگ را کف دستم رها  

کرد و با لبخندی به داخل مغازه اش برگشت. حالا من  

بودم، نگاهی سمت حرم، چادری که پایینش به خاطر  

شدن رویش خیس شده بود،  خیسی زمین و کشیده  



 

 

باران و برف ادغام شده و خلوتی عجیب مسیری که  

انگار با آن بسته توی مشتم، برایم دعوت نامه  

 فرستاده بود. 

 
 "کوچه ها خیابونا خیس هیچ کسم دور و برم نیست 

 حالم از خودم گرفته حالم اصلا رو به راه نیست" 

 
دک بودم  راه افتادم. نگاهم را از گنبندش برنداشتم. کو 

که اولین و آخرین بار به زیارتش آمدم. حالا از آن  

روزها سال ها می گذشت. حالا دیگر دختر بچه ای با  

چتری های بیرون زده از چادر رنگی نبودم. یاقوت  

بزرگ و شکننده ی سفره ی همین خاندان بودم.  

چشمانم سوخت! من اما جلوتر رفتم. ورودی را  

ذاشتم و باز هم بی مکث  گذراندم... پا داخل حیاطش گ 

جلوتر رفتم. یک حس سنگینی روی سینه ام بود که از  

بودنش بدم نمی آمد. حیاطش، خلوت بود! خیس و  

خلوت. فرش ها را جمع کرده بودند و تعداد کمی مانده  

بود که به خاطر باران کسی رویش ننشسته بود اما  

من... مقصدم همان جا بودم. روی فرش های نم دار،  

 ی به گمانم درب اصلی! روبرو 

 



 

 

 ــ خواهرم این جا خیسه... برو داخل! 

 
صدای خدامش بود. سرم را چرخاندم اما جوابی ندادم.  

چه چیزی توی چشم هایم دید که سکوت کرد را نمی  

 دانم اما رفت... رفت و من باز هم به آن شکوه زل زدم.  

 
 ــ دعوتم کردید! 
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ها کلامم بود. کلامی که  بعد دقیقه ها سکوت، این تن 

 انگار قفل زبانم را شکست. 

 
ــ وگرنه من کجا و حرم امام هشتم کجا؟ دعوتم  

 کردید... مگه نه؟ 

 
چشمانم بیش تر سوخت! وسط پیشانی ام را مالش دادم  

و چادرم را روی پاهایم صاف کردم. جلوی آدم مهمی  

 نشسته بودم. 

 



 

 

بار    ــ از دیشب، از همون وقتی که برهان گفت یه 

امتحان کن، تا خود صبح که صدای اذون و شنیدم،  

حرمتون جلوی چشمم بود. دست من نبود اومدنم، شما  

 صدام کردید... منم مهمونتون شدم. 

 
مشتم هنوز هم از آن مشکل گشای ساده که سه توت  

خشک، دوتا پسته و دوتا شکلات و چندتا نخود و  

باز  کشمش داخلش بود پر بود، مشتم را جلوی چشمم  

 کردم. 

 
 ــ من و می شناسید؟  

 
 سرم پایین افتاد. به سقاخانه خیره ماندم و لب زدم. 

 
ــ ده ساله بودم، نزدیک همون سقاخانه، من و خالم گم  

شدیم توی حرم. شلوغ بود. تولدتون بود. من گریه  

کردم، خالم هم ترسیده بود. دست هم و محکم گرفتیم و  

صورت آدما چشم  با ترس یه گوشه ایستادیم و توی  

چرخوندیم تا شاید مامان و بابام و ببینیم. یکی از  

خادماتون اومد جلو. فهمید گم شدیم. کمک کرد بریم  

قسمتی که اسم بچه های گم شده رو اعلام می کردن.  



 

 

اسم مامان و بابا رو توی بلندگو گفتن، مامان که  

بهمون رسید رنگ به روش نمونده بود. بابا اما می  

گفت گفتم الکی نگران شدی، توی حرم امام  خندید می  

 رضا که کسی گم نمی شه.  

 
 بغض به گلویم خنج کشید! 

 
ــ دیگه قدر اون روزا کوچیک نیستم، قدر اون روزا هم  

پاک نیستم... اما شدیدتر از اون روزا گم شدم! با این  

 وجود، من و می شناسید؟ 

 
چادرم  نفسم رفت، سینه ام تیر کشید و سرم پایین افتاد.  

 خیس شده بود از این باران برفی! 

 
 ــ می خوام آشتی کنم! 

 
 شانه هایم لرزید! 

 
 ــ شما دعوتم کردید برای آشتی مگه نه؟  

 
 و بعد با ترس سرم بالا آمد. به گنبندش زل زدم. 



 

 

 
 ــ خدا قبول می کنه آشتیم و؟ 

 
 باران روی صورتم کوبید! 
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. خواست آشتی کنیم که  ــ من و صدا کردید که این جام 

سیدش و جلوم گذاشت تا برم گردونه، نگاهم کردید که  

صبح جمعه توی دل این بارون، بدون این که بفهمم  

چی به چیه رسیدم به این نقطه! حتی اگه اینا توهمه،  

 می خوام با این توهم حالم خوب باشه... 

 
 و بعد، قلبم سوخت از مظلومیت جمله ام! 

 
 ی ترانه ی ما رو داشته باشید؟ ــ فقط، می شه هوا 

 
آخ که ترانه هیچ وقت از خاطرم نمی رفت. پررنگ  

 ترین آدم زندگی ام! 

 



 

 

 ــ سپردمش به شما.... 

 
 زبانم سوخت از لب زدنش! 

 
 ــ یا علی بن موسی الرضا! 

 
 صدایم بین گریه ام گم شد. 

 
ــ تنها اومدم. اومدم بگم سنگ یاقوت و شکستن!  

دوباره می خوام بشم همون    سیدتون شکست! حالا من 

دختربچه ای که یه بار این جا گم شد و خودتون راه و  

نشون دادین برای پیدا شدنش، فقط یه امانتی داشتم به  

 اسم ترانه... که سپردم دست خودتون!  

 
و می دانستم روح ترانه ام، حالا در آرامش است.  

امانتی ام، عشقم به او بود که سپردمش به صاحب این  

ت... از جا برخاستم، چادرم را جمع کردم و آهسته  بهش 

به سمت داخل حرم رفتم. ضریح و خلوتی عجیب  

دورش... بوی باران داخل حرم که با بوی گلاب ادغام  

شده بود و سر پایین افتاده و شانه های شکسته ی  

 من!  



 

 

 
 برهان حق داشت عاشقش باشد! 

 ***********************************

 ********** ************************ 
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اذان ظهر را شنیده بودم، اذان مغرب هم دیگر چیزی  

به گفتنش نمانده بود. نزدیک به ضریح، گوشه ای  

نشسته بودم، یک کتاب زیارت نامه در بغلم بود و  

نگاهم چسب شده بود به آدم هایی که می آمدند، دستی  

دوباری هم    روی طلایی های می کشیدند و می رفتند. 

خوابم برده بود. البته که خیلی زود با ضربه ی دست  

خادم ها از خوابم پریده بودم و عذرخواهانه، صاف تر  

نشسته بودم. صدای گرسنگی شکمم که بلند شد، تازه  

فهمیدم چندین ساعت از ترک خانه گذشته، بدون آن که  

کسی خبری از مقصدم داشته باشد. سبک بودم، اشک  

ریخته بودم، حتی صحبت هایم هم خیلی  آن چنانی ن 

طولانی نشده بود اما من از دیدنش سیر شده بودم!  

روحم هم، سبک بال تر به نظر می رسید. با قدم هایی  

که از سر ضعف دنبال خودم می کشاندمشان، از حرم  



 

 

بیرون زدم. باران بند آمده بود. هوا اما هنوز هم خنک  

سمان نشستم و  بود. جایی نزدیک سقاخانه در زیر آ 

 تلفن همراهم را از کیفم بیرون کشیدم. 

 
تعداد تماس های از دست رفته که به خاطر حالت  

سکوت موبایل متوجهشان هم نشده بودم، خارج از حد  

تصورم بود. بیش ترین تماس ها، متعلق به مردی بود  

که کنار اسمش، یک ایموجی پرنده هم گذاشته بودم.  

ه زدم و با نفسی عمیق،  روی شماره اش با مکثی ضرب 

خستگی هایم را پشت پلک های بسته ام به حبس  

 کشیدم. 

 
 ــ یاقوت! 

 
باید می مردم برای آن تن نگرانی که اسمم را صدا  

کرده بود و هنوز زنده بودم. خاصیت دوست داشتن  

همین بود، همین مردن در عین زنده بودن... روزی  

 هزاربار! 

 
 ــ عذر می خوام برهان! 

 



 

 

صدایم، نفسش را آزاد کرد و صدایش، خشی  شنیدن  

 برداشت پر از غیظ و خشم و عصیان! 

 
ــ کجایی شما سرکار خانم؟ می دونی چندساعته ازت  

 بی خبریم؟  

 
پلکی زدم، به گنبندش خیره شدم و لبخند، نشست کنج  

 لب هایم! 

 
 ــ جای بدی نیستم! 

 
ــ جواب من این نبود. بی خبر از خونه خارج می شی،  

 کر دل آدمای اطرافتم نیستی؟ کجایی شما؟ به ف 

 
 برق طلایی ها، چشمم را زد.  

 
 ــ حق داری عصبی باشی اما... 

 
 پرید بین حرفم! 

 
 ــ کجایی؟ 
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 ــ حرم! 

 
شاید حس کرد اشتباه شنیده، وگرنه صدایش انقدر کم  

جان نمی شد و نمی پرسید " کجا؟" تا من مجبور  

مشهدم، حرم امام رضا" و    نشوم دوباره زمزمه کنم " 

بعدش اون با مکثی طولانی، بهتی دلچسب و صدایی  

افول کرده لب بزند" میام دنبالت " و این بهترین  

خبری بود که برای تن خسته ام می شد بیان کرد. با  

مامان هم تماس گرفتم، حتی با یاشار و یزدان و پدر هم  

جدا صحبت کردم. مطمئنشان کردم حالم خوب است و  

بعدش، تنهای کاری که نیاز بود بکنم، خیره ماندن به  

همان برق دلچسب و در انتظار سیدمحمدبرهان توکلی  

 ماندن بود. 

   

 ــ خانم؟ 

 
سرم بالا آمد، دختربچه ای با چادر رنگی سفید مقابلم  

 بود، نگاهش کردم. 



 

 

 
 ــ بفرمایید. 

 
تازه متوجه پاکت درون دستانش شدم. داخلش نان و  

بود. لبخندی زدم... بعد هم چشمم سمت    پنیر و سبزی 

گنبندش چرخید. مهمان بی نظیری بود، آن قدر بی  

 نظیر که زائرش را گرسنه نگه نمی داشت. 

 
 ــ ممنونم! 

 
با لبخند دور شد و من، نایلون دور لقمه را باز کردم.  

بوی سبزی های تازه و نانی که تازه بودنش مشخص  

با اولین گاز،  بود، وسوسه ام کرد به امتحانش و  

 چشمانم آرام پر شد. 

 
 ــ انقدر مهربونید، چرا اون روزا صدام و نشنیدید. 

 
و بعد، انگار تازه فهمیدم چه گفتم، چون سرم سریع  

بالا آمد و یاد ترانه، در آن خواب رویامانندی که در  

 بیهوشی نصیبم شده بود جلوی چشمانم نشست. 



 

 

لی من هنوز  ــ باشه... دخالت نمی کنم توی حکمتش، و 

 همون دختر ضعیف و شکننده ی قبلم! 

 
 گاز دیگری زدم، اشک چشمانم بیش تر شد. 

 
ــ اگه باز زد به سرم و دستتون و ول کردم، شماها ولم  

 نکنید.  

 
 و گاز بعدی... 

 
 ــ محکم نگهم دارید. محکم... 

 
طعم نان و سبزی و پنیر، توی دهانم پر شده بود. مشتم  

 را بالا آوردم. 

 
 ین طوری، محکم! ــ ا 
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صفحه ی تلفن همراهم روشن و خاموش شد، آخرین  

تکه ی لقمه را هم توی دهانم گذاشتم و جواب تماسش  



 

 

را دادم. آرام هم بلند شدم تا برای خشکی گلویم، لیوانی  

 آب از سقاخانه بریزم. 

 
 ــ جانم؟ 

 
 صدایش هنوز دلخور و ناراحت بود. 

 
 ــ بی بلا، کدوم سمتی؟ 

 
 ــ کنار سقاخونه! 

 
تماس را قطع کرد. لیوانی آب پر کردم و لاجرعه سر  

کشیدم، لیوان دیگر هم پر کردم تا به دست آدمی که از  

نبودن این چندساعته ام رنج کشیده بود بدهم. چشمانم  

با دیدن قامتش از دور، شبیه همان گنبند برق زدند.  

  سبک بال چادرم را روی سرم مرتب کرده و به سمتش 

گام برداشتم. من را دید و ایستاد! بهت زده... حق  

داشت، با چادر فرق کرده بودم با همیشه. همراه همان  

لیوان آب، آهسته سمتش قدم برداشتم. باد پیچید بین  

چادرم و تکانش داد، نگاه برهان اما از رویم تکان  



 

 

نخورد. بالاخره این من بودم که به اوی ایستاده و  

 یوان آب را سمتش گرفتم. خشک شده رسیدم و ل 

 
 ــ قبل دعوا، یه گلویی تازه کن! 

 
لیوان را با مکثی از دستم گرفت، نگاهش اما هنوز  

 روی من جا مانده بود. 

 
 ــ شاخ درآوردم سید؟ 

 
بی حرف، آب را سرکشید، سلام داد به امام شهیدش و  

 با یک پلک زدن، خودش را پیدا کرد. 

 
 ــ سخت شد کارم. 

 
هش کردم، اخم نرمی بین دوابرویش  گنگ و گیج نگا 

 نشست. 

 
ــ اومدم گوشت و بپیچونم، بگم آخه دختر خوب،  

ساعتت و دیدی؟ تایمایی که توی بی خبری ولمون  

کردی حساب کردی؟ که از سرخود بودنت و بی فکریت  



 

 

شاکی بشم، تا خود نیشابورم باهات حرف نزنم، بعد با  

 این قیافه دیدنت... سختش کرد. 

 
 رامش بخش روی لب هایم نشست. لبخندی آ 

 
 ــ انتظار نداشتی که بی چادر توی حرم باشم؟ 

 
ــ نه... فقط انتظار نداشتم یه چادر انقدر روی چهره ت  

 تأثیر بذاره. 

 
لبخندم کمی خجالت زده بود، سرم پایین افتاد و دست  

 برهان کوتاه زیر چانه ام نشست. 
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 ــ بی خبر چرا؟ 

 
 م سمت گلدسته ها! سرم را چرخاند 

 
ــ هنوز نمی دونم چی شد رسیدم این جا. گیج و مات  

بودم، جام این جا نبود... مرام و اعتقادم به این جا ختم  



 

 

نمی شد. اما یهو دیدم تاکسی وایستاده می گه رسیدیم.  

 ببخشید اما... نباید بی خبر می اومدم. 

 
ــ از وقتی مامانت زنگ زد پرسید یاقوت پیش توا و  

ابم نه بود، تا همون وقت که موبایلت و جواب بدی،  جو 

هزار و یک لوکیشن توی سرم اومد که برم دنبالت  

 بگردم، ولی توی هزار و یکیشم اسم این جا نبود. 

 
 به صورتش زل زدم. هنوز اخم داشت! 

 
 ــ خیلی ناراحتی؟ 

 
نفس عمیقی کشید، بعد هم دست یاقوت نشانش را بالا  

 . آورد و به چادرم رساند 

 
 ــ دروغه بگم نه! بی فکری کردی...  

 
 ــ دلت می خواد داد بزنی؟ 

 
گوشه ی چادرم دستش بود و نگاهمان قفل هم،  

 چندثانیه ای طول کشید تا جوابم را بدهد. 



 

 

 
ــ آقام دعوتت کرده، سر دعوت شده ی ثامن الحجج داد  

 بزنم؟ توی خونه ش؟ هنوز انقدر بی وجود نشدم. 

 
 لبخندم عمق گرفت. 

 
 ـ پس شانس آوردم؟  ـ

 
 سری تکان داد. 

 
ــ خیلی زیاد، چون هرجایی جز این جا بودی و این  

همه ساعت توی تب و تاب بی خبریت نگهم می  

 داشتی، برخورد خیلی آقامنشانه ای ازم نمی دیدی! 

 
و بعد، نفس عمیقی کشید، اخمش را برداشت... دستش  

را بین دستم سراند و شانه به شانه ام سمت حرم  

یستاد! دست دیگرش را روی سینه اش گذاشت، سلام  ا 

 داد و با حسی رخوت انگیز لب زد. 

 
ــ سلام آقا، قبلا ازش براتون گفته بودم، روی همین  

فرش جلویی نشستم و سفره ی دل باز کردم پیشتون!  



 

 

می خواستم خودم یه روز بیارمش پیشتون اما پیش  

وارم  دستی کرد. در هرحال، ممنون از دعوتتون! امید 

شما ضامن این زندگی ای که چندروز دیگه شروع می  

شه و عروس و دومادش، خیلی دنیاشون شبیه هم  

 نیست باشید! 
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با لبخندی خیس به نیم رخش چشم دوختم، سرش را  

بالاخره سمتم چرخاند و با رها کردن دستم، شروع کرد  

به تا زدن آستین های پیراهن ذغالی رنگش. با همان  

 خند درحال تماشایش بودم. لب 

 
ــ خانمی که تنهایی پا می شی میای زیارت، تلفنتم  

جواب نمی دی... برو بشین روی یکی از این فرشا تا  

 وضو بگیرم بیام. نماز مغرب و عشام مونده. 

 
 ــ مطمئنم تا مدت ها کنایه ی امروز و باید بشنوم! 

 



 

 

ــ هرچی هم بگم، باز نمی تونم اون چندساعت مزخرف  

و برات تشریح کنم. مهمون امام هشتم بودنت جونت و  

 خرید دختر خانم! 

 
خندیدم، به خنده ام لبخندی زد و به سمت شیرهای آب  

حرکت کرد. روی یکی از فرش ها که خلوت تر بود  

نشستم، برایش مهر برداشتم و روی زمین گذاشتم.  

تهش هم قلم و کاغذی که توی کیفم همیشه داشتم  

که رسید، نیم نگاهی به من و وسایل  درآوردم! وقتی  

در دستم کرد و نیم نگاهی به مهری که روی فرش  

 های قرمز قرار داده بودم. 

 
 ــ الله و اکبر از این همه دلبری! 

 
خنده ام قدرت پیدا کرد، نفس عمیقی کشید، اقامه اش  

را بست و دستان من تند و تند، مشغول طراحی شدند.  

هان داشت سمتش نماز  طراحیه قسمتی از حرم که بر 

می خواند. نماز مغربش را خواند، چندثانیه ای مشغول  

خواندن زیارت نامه شد و بعد، برای نماز عشاء  

برخاست. دفترچه ام کوچک بود، نقاشی هم مینیاتوری  



 

 

شده بود و همین به تمام شدنش سرعت داد. سلام نماز  

 را که داد، نقاشی را به سمتش گرفتم. 

 
 ــ چطور شد؟ 

 
ندثانیه ای به آن طرح زل زد و بعد، لبخندی مهربان  چ 

 روی لب هایش نشست. 

 
 ــ من انقدر جذابم یعنی؟ 

 
 خندیدم و سرم را نزدیک سرش نگاه داشتم. 

 
ــ دیگه خواستم دلت و به دست بیارم سر امروز!  

 امیدوارم عفو بشم. 

 
او را کشیده بودم در حال نماز خواندن. لبخندش رنگی  

گمان نمی کردم جلوی جمع و در    از محبت گرفت، 

مکانی این چنینی این کار را بکند اما، دستش را  

 آهسته پشت گردنم گذاشت و پیشانی ام را بوسید. 

 



 

 

ــ روز بدی بود، نمی تونم بهش اعتراف نکنم... اما  

شکرخدا که اون تصورات وحشتناک ذهنم صحت ندارن  

 و سالمی! 

 
کرد و در جیبش  نفس عمیقی کشیدم و او هم برگه را تا  

 گذاشت. 
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ــ و خوش به حالم که انقدر قشنگ شما من و می  

 کشی! 

 
ایستاد، آهسته زمزمه کرد حالا که تا این جا آمده،  

برای زیارت می رود داخل و زود می آید، من هم سری  

تکان دادم و خیره به مسیر رفتنش، چشمم به زوجی  

رده بودند و  خورد که جلوتر از ما سر در گوش هم ک 

حرف می زدند. حالتشان دلنشین بود. لبخند هایی که از  

 نیم رخشان پیدا بود هم... 

 
کاغذ دیگری را از دفترچه ام آوردم، شروع کردم به  

کار! نیم رخشان را توی ذهنم ثبت کردم، به قسمت  



 

 

بالای سرشان که حرم واضحا مشخص بود چشم دوختم  

م نشست. برگه  و با تمام شدنش، لبخند روی لب های 

اندازه ی کف دستم بود اما نقاشی اش در عین کوچکی  

 و تک رنگی، دلنشین! 

 
 ــ بریم؟ 

 
سرم بالا پرید، برگشته بود از زیارت. سری تکان داد و  

 ایستادم، چادر سرخورده به عقبم را جلو کشیدم. 

 
 ــ خیلی گشنمه! 

 
 مواخذگر نگاهم کرد. 

 
 ــ از صبح چیزی خوردی؟ 

 
نون پنیر سبزی نذری و یه بسته مشکل  ــ یه لقمه  

 گشا! 

 
 نفس عمیقی کشید تا خودش را کنترل کند. 

 



 

 

 ــ داروهات؟ 

 
سکوتم گویای حرفم بود که نگاهش را تیره کرد. سریع  

خودم را مشغول جمع کردن کیفم نشان دادم و متوجه  

 شدم که سنگینی نگاهش بالاخره از رویم برداشته شد. 

 
مرد آروم و بازی کردن چقدر  ــ بعضی وقت ها نقش یه  

 سخته! 

 
لبخندم را فرو خوردم، با عتاب نگاهم کرد و من تنها  

 شانه ای بالا انداختم. 

 
 ــ بریم شاندیز؟ 

 
به سمت حرم چشم دوخت، شاید داشت می گفت امام  

رضا، یکم رویش را کم کن. راه افتاد برود و من، باز  

لو  هم به آن زوج و لبخندشان چشم دوختم. آهسته ج 

رفتم و برگه ی کاغذ را کنار زن روی زمین گذاشتم،  

متوجهم شد اما قبل از این که چیزی بگوید با سرعت  

به سمت برهانی که قدم های بلندش، نشانه ی  



 

 

عصبانیت دوباره متولد شده اش بودند گام برداشتم. با  

 خنده صدایش کردم! 

 
 ــ سید، یکم یواش تر... 
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 ز سیدگفتن دیگه چی بلدی خانم؟ ــ برای دلبری، ج 

 
 ــ آیا ده چیخماسین، منیم آیم گلیر! 

 
 حیرت زده چرخید و نگاهم کرد، چشمانم برق می زد. 

 
 ــ فکر کردی خودت فقط بلدی ترکی حرف بزنی؟ 

 
و بعد با آرامش کنارش قرار گرفتم و آهسته به پشت  

چرخیدم. حرم... داشت بدرقه مان می کرد. معنای جمله  

به ترکی برایش گفته بودم هم، توی سرم داشت    ای که 

 تکرار می شد و روی زبانم نیز... 

 



 

 

ــ به ماه بگید توی آسمون نیاد، آخه ماه من داره  

 میاد... 

 
و چشمانم را از آن نور خیره کننده، رساندم به چشمان  

 برهان! آقای ماه لبخند داشت! 

 
 ***********************************

 ************ ***********************

 *** 

توی خانه راه می رفتم! می خواستم همه چیز را  

بررسی کنم، باید مطمئن می شدم که همه چیز درست  

در جای خودشان قرار گرفته اند. از اتاق خوابمان  

شروع کردم، سقف شبیه آسمانی آبی نقاشی شده.  

هواپیمایی هم در این آسمان دیده می شود. دیوار ها از  

لا آبی آسمانی شده اند و پایین ترین قسمتشان، چمن  با 

زاری طراحی شده که رنگ سبز چشمان من را تداعی  

می کند. پیشنهاد برهان بود! تخت خواب سفید رنگ،  

روتختی آبی آسمانی رویش... سرویس خواب سفید و  

درهای کمددیواری همرنگشان، اتاق را زیبا نشان می  

البته از امشب به بعد، پر  دهند. روشن... گرم، پرنور و  

 عشق! 



 

 

 
از اتاق با احتیاط بیرون رفتم! پذیرایی به دو بخش  

تقسیم شده، بخشی سنتی و بخشی کلاسیک! وسایل این  

خانه، هرکدام یک رنگ دارند. شبیه یک جعبه ی  

مدادرنگی که با سلیقه کنار هم چیده شده بودند. ریشه  

فتاده را  های فرش دستبافتی که در قسمت سنتی خانه ا 

با خم شدنم صاف می کنم و بعد، با وسواس بیش تری  

اطراف را از نظر می گذرانم. پنجره های رنگ شده،  

گلدان هایی که پشتش چیده شده و همه و همه... خانه  

را زیباتر کرده اند. برهان آهسته از آشپزخانه بیرون  

 آمد. دستانش خیس بودند. 

 
 ــ بریم؟ 

 
ی چیده شده ای که بوی نو  سری تکان دادم. در خانه  

بودن وسایلش را عمیقا حس می کردم چشم چرخاندم و  

بعد، لبخندی نشست درست کنج انتهای لب هایم! شبیه  

 آرامش... شبیه بوی یاس! 

 
 ــ عروس خانم؟ دیر می شه ها! 

 



 

 

 564#پارت_ 

 
نفس عمیقی کشیدم. نگاهم می کرد، هردو خسته  

و خرید    بودیم. کارهای فشرده ی بازسازی خانه 

مراسم، جانمان را به لبمان رسانده بود اما این  

خستگی را در هیچ مقطعی و در هیچ کجای زندگی ام،  

با هیچ احساسی عوضش نمی کردم. دوش به دوش هم  

از خانه خارج شدیم، چشم دوختیم به حیاطی که  

دیوارهایش نقاشی هایی از شازده کوچولو داشتند و  

های جدید که کاشته    درخت های شکوفه زده شان، گل 

بودیم و ردپای حیات که درونش خوش نشسته بود.  

حوضمان کفش تصویر ماهی و ماه نقاشی شده بود.  

 ماه... بالاخره به زمین آمده بود!  

 
 ــ کار شما کی تموم می شه؟ 

 
در ماشین را محکم بستم، در خانه رنگش شده بود  

 فیروزه ای! قشنگ بود! 

 
 ــ فکر می کنم ساعت سه! 

 



 

 

سری تکان داد، کاو کت و شلوارش روی صندلی عقب  

 قرار داشت. 

 
 ــ من تا ساعت سه و نیم خودم و می رسونم! 

 
کاور لباس عروس من هم، کنار لباس او بود، سر می  

چرخاندی، جفتشان را تنگ هم می دیدی! قشنگ  

بودند. به ساعت فیروزه ی دور دستم زل زدم. هدیه ی  

 ت داده بود. حاج عباس، به مچ دستم زین 

 
 ــ رسیدیم خوشگله! 

 
به ورودی سالن زیبایی چشم دوختم، نگاهش آرام به  

 من دوخته شده بود. 

 
 ــ محمدبرهان؟ 

 
 جانش را پیش کشم کرد. 

 



 

 

ــ بعد از این که از اون سالن دربیام، همه چیز تغییر  

می کنه... می دونی یعنی دیگه نامزدم نیستی، رسما  

 می شی همسرم! 

 
رمان بود و نگاهش به من! آن قدر آرام  دستش روی ف 

 که دلم نخواهد این لحظه تمام شود. 

 
ــ خواستم بگم، ببخشید دوره ی نامزدیمون به تلخی  

 گذشت. روزای ترک.. بیماریم...  

 
هنوز داشت نگاهم می کرد، لبخند زدم. دستم را هم  

 سمتش دراز کردم. 

 
تر بشم    ــ اما قول می دم از این به بعد این قصه، همراه 

 برات توی این مسیر... 

 
 و نمی دانم چرا ناگهان، احساساتم توی گلویم باد کرد! 

 
 ــ مرسی صبور بودی... 
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سیب آدمش بالا و پایین رفت، بوی عطرش ماشین را  

پر کرده بود، جلو کشید، به قفسه ی سینه ای که از  

زیر آن پیراهن جذب، تک تک عضلاتش مشخص بود  

م و بوسه اش که روی سرم نشست، پروانه  چشم دوخت 

 ها دورم پرواز کردند. 

 
ــ نمی دونم نامه های فروغ و برای ابراهیم گلستان  

خوندی یا نه... یه جاش نوشته " قربانت بروم، قربان  

سراپای وجودت بروم، قربان موهای سفید پشت گردنت  

بروم، قربان مردمک های سرگردان چشم هایت بروم،  

شادی ات بروم، تو چه هستی که جز در تو    قربان غم و 

 آرام نمی گیرم؟ " 

با چشمانی دودوزده، به مردمک های درخشان و  

 پرنورش چشم دوختم، لبخند داشت! 

 
 ــ تو چه هستی که من جز در تو آرام نمی گیرم یاقوت؟ 

 
نفس عمیقی کشیدم. در ماشین را باز کردم و شبیه آدم  

دم. منتظر ماند تا داخل  هایی افسون شده از آن پایین آم 

شوم و بعد صدای روشن شدن ماشینش را شنیدم.  



 

 

سوار آسانسور که می شدم، به این فکر کردم برهان  

بلد بود مسافر قلبش را به آسمان ببرد... پروازش دهد  

و کاری کند از این پرواز لذت ببرد. پروازی که مطمئن  

 بودی سقوط، درونش جایی نداشت! 

 
، زیر گوشم شنیده می شد.  هنوز التهاب حرفش 

پسرگیتی خانم و حاج عباس، چقدر قشنگ دوست  

 داشتنش را نشان می داد. 

 
 ***********************************

 ******************************* 

 
 زیبا؟ 

 
 رویایی؟ 

 
نمی دانم... بیش تر از هرتعریفی، می دانستم شبیه  

روسکی که قبل  خودم مانده ام. نه تبدیل شده بودم به ع 

و بعدش مشخص نباشد، نه آن قدر بدون تغییر بودم که  

به آرایش نداشتنم شک کنند. ساده بود. همه چیز ساده  

بود. از لباس سراسر سفید و بی زرق و برقم که فقط  



 

 

پف دامنش کمی متفاوتش کرده بود گرفته، تا موهایی  

که خیلی ساده با چندگیره پشت سرم مهار شده بودند تا  

ر ساده ای روی سرم بنشیند. خواسته بودم موهایم  تو 

رنگ خودشان بمانند، چشمانم هم... خب نیازی به لنز  

 نداشتند! 

 
 لااقل دیگر نداشتند. 
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آرایشم بیش تر یک اصلاح سازی کلی بود، رنگ رژ  

لبم اما خاص بود. نه خیلی قرمز و آتشین و نه خیلی  

ده بود. به لبخندم  مات و بی روح! به صورتم جلا دا 

 هم...  

 
 ــ شنلت و کمک کنم بپوشی عزیزم؟ داماد منتظرته! 

 
تشکری کردم، شنل را پوشیدم و خب تور روی سرم،  

اجازه نمی داد جز قسمت جلوی موهایم چیزی مشخص  

باشد. برای همین بدون این که کلاه شنل را روی سرم  

  بکشم، از سالن بیرون زدم و خوشحال تر از قبل بابت 



 

 

تصمیم به این که عکاسی در آرایشگاه کنارمان نباشد،  

با قدم هایی عادی به سمت برهانی که پشت به من  

 ایستاده بود گام برداشتم. 

 
 ــ نمی خوای برگردی شاه دوماد! 

 
با شنیدن صدایم چرخید. حاضر بودم قسم بخورم  

پررنگ ترین لبخند دنیا، روی لب های او نشسته بود.  

 د و رها!  شبیه شاپرکی آزا 

 ــ عزیزدلم! 

 
چرخی دور خودم زدم، از این که آن قدر تغییر نکرده  

 بودم تا مات شود و من را نشناسد، راضی ترین بودم. 

 
 ــ عروس قشنگی شدم؟ 

 
حس کردم چشمانش کمی خیس شد، خیلی زود اما به  

خودش آمد و تن جلو کشید. زیر لب چیزی خواند و  

 بعدش، لب به پیشانی ام چسباند. 

 
 ــ زیباتر از این توی تصورم نمی گنجه! 



 

 

 
لبخند زدم، چندثانیه نگاهم کرد و بعد، با آرامش دسته  

گلم را به سمتم گرفت. نمی توانستم معترف نشوم که  

چقدر در آن کت و شلوار دودی رنگ و پیراهن سفید،  

بی نظیرتر شده بود. وقتی کمکم کرد سوار شوم، هنوز  

. در آیینه ی ماشین،  آن برق خیس توی نگاهش بود 

یک بار دیگر خودم را نگاه کردم. این چشم های  

پرشور، برای من بود و من هنوز باور نمی کردم که به  

 این نقطه رسیده باشم.  

 
 ــ سکوت کردی؟ 

 
دستم بین دستانش بود. سوالم را که پرسیدم به سمتم  

 چرخید. 

 
 ــ فکر می کنم! 

 
 ــ به چی؟ 

 
 می آمد!   لبخند محوی زد، بوی بهار 
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ــ این که کجا فکر می کردم، اون روزی که شنیدم  

خونه ی دیوار به دیوارمون، بعد چندسال خالی بودن،  

 بالاخره قراره محل سکونت بشه، به این نقطه برسم؟ 

 
ــ این قصه رو یکی دیگه نوشته بود کاپیتان، ما فقط  

 بازیش کردیم. 

 
د، تازه متوجه شدم  با لبخند سرعت ماشین را زیاد کر 

از شهر خارج شده ایم. کنجکاو تماشایش کردم و او  

بی حرف به رانندگی اش ادامه داد. یک ساعت بعد،  

وقتی ماشین ایستاد دیگر خوب می دانستم هدفش  

چیست. محیط خلوت بود. بهار... خودش را به این  

نقطه هم رسانده بود. با شکوفه هایی ریز و برگ هایی  

به هم نگاهی کردیم و لبخند بر لب،  ترد و جوان!  

آهسته از ماشین پیاده شدیم. دستش را به دستم رساند  

و پشت به ماشین، رو به درختان مسیر باغرود و  

دریاچه ای که از این بالا خوب دیده می شد، زمزمه  

 کرد. 

 



 

 

 ــ امشب، ساعت یازده و نیم سال نو می شه. 

 
هم گرفته    وسط عروسی ما قرار بود جشن آغاز سال نو 

شود. وقتی تمام آدم های ارزشمند زندگی مان، کنار هم  

 بودند. 

 
ــ بهار یعنی یه شروع جدید، من و تو هم قراره امشب  

 از نو شروع کنیم. 

 
و من قسم خورده بودم در این شروع، همراه بهتری  

باشم! بوی بهار، واضح حس می شد. بویی شبیه  

سر روی پای  آغوشی مادرانه، در عصرهایی دلگیر که  

 مادر می گذاشتم و او، موهایم را نوازش می کرد. 

 
ــ من واسه این شروع آمادم یاقوت، نمی دونم تو هم  

آماده هستی یا نه ولی... خوشحالم بعد پرواز، یه عشقم  

 روی زمین پیدا کردم. 

 
 به صورتش زل زدم.  

 
 ــ می دونی چیه آقای توکلی؟ 



 

 

 
 پلکی زد، لبخندی زدم.. 

 
ه به این شهر اومدم، قرارم با خودم پایان  ــ روزی ک 

 بود نه شروع...  

 
دستش را رساند به گونه ی یخ زده ام، نفس عمیقی  

 کشیدم! 

 
 ــ قرارام و با خودم بهم زدی پسرحاجی. 

 
لبخند نشست کنج لب هایمان، صورتم را رها کرد،  

عقب رفتم و صدایم، قدر بهاری که داشت می آمد سبز  

 بود! 

 
شروع و زده برهان، به آسمونت بگو    ــ زمین سوت 

 مبادا عقب بمونه! 
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لبخند زد... ماشین را دور زدم، نشستم سرجایم و  

دقائقی بعد، او هم کنارم جاگیر شده بود. صدای  

موزیک بالا بود و باغرود، داشت از آیینه ها کوچک و  

کوچک تر می شد. قرارمان برای شروع اما... پای  

 باید سبز می ماند!   همان درختان، 

 
 تو ماهی و من ماهی این برکه ی کاشی... 

 اندوه بزرگیست زمانی که نباشی... 

 آه از نفس پاک تو و صبح نیشابور 

 از چشم تو و چشم تو و حجره ی فیروزه تراشی... 

 ***********************************

 ************************* 

ده بود از میز و  حیاط بهاری شده ی توکلی ها، پر ش 

صندلی های مجلس! دور حوض را با گلدان های تازه  

پر کرده و درخت ها و شکوفه ها فضا را شبیه بهشت  

کرده بودند. ماهی ها توی حوض بازی می کردند، توی  

آب پر شده بود از پرتقال های نارنجی و هندوانه و  

سیب های سرخ که صرفا برای زیبایی فضا کار شده  

رختان، ریسه های نور وصل کرده بودند.  بود و بین د 

صدای جیغ و سوت با رسیدنمان به هوا رفت، بوی  

اسپند هوا را پر کرده بود و قبل از ورودمان، پدرها  



 

 

جلوتر امدند. ما را بوسیدند و چشم هایشان، برق امید  

داشت. برق آسودگی... برق دعای عاقب بخیری! یاشار  

بوسیدند. یزدان  و یزدان هم جلو آمدند، صورتم را  

بغض کرد و یاشار، سعی کرد با خنده بغض او را که  

من هم سرایت کرده بود از بین ببرد. مریم سادات و  

یارگل، پیراهن هایی زیبا تن زده بودند، چشمان گیتی  

خانم برق اشک داشت و چشم های مامان، برق دلتنگی  

 برای رفتن دخترش...  

 
. برهان لحظاتی  صدای پایکوبی خانه را پر کرده بود 

کنارم نشست و بعد به حیاط و جمع مردان پیوست،  

وسط سالن حالا پر بود از خانم هایی که مستانه می  

 رقصیدند و صدای خنده هایی شاد... 

 
لبخند داشتم، شبیه روزهای خوش کودکی و نوجوانی،  

شبیه دوره هایی که در دانشکده، مورد تحسین اساتیدم  

که اولین نمایشگاه نقاشی    واقع می شدم، شبیه روزی 

را برگذار کردم، شبیه زمان بازی ام با رنگ ها...  

دوستانم بودند. حضور ترانه را حس می کردم، لبخند  

بابا را به شکلی واقعی داشتم، قلبم با یزدان صاف تر  



 

 

شده بود و گیتی خانم... با غرور من را عروسش را  

 خطاب می کرد. 

آمد. در اتاق خودش  زمان شام، برهان دوباره داخل  

شاممان را خوردیم. او از طرز رقص محمدسبحان  

تعریف می کرد و من از تعداد دفعاتی که یارگل با آن  

کفش های پاشنه دار، پایش پیچ خورده بود. او دوغ در  

لیوانم می ریخت و من تکه ای جوجه برایش می  

گذاشتم. او از خجالتش وقتی برای رقص دعوتش  

 کردند گفت و 
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من، از مهارت نسبی ام در رقص و در آخر... مجبورم  

کرد جلوی خودش لحظاتی برقصم. تماشایم کرد و  

چنددقیقه قبل از این که برای بردن سینی غذایمان  

 بیایند، صورتم را بوسید. 

 
بعد شام پایکوبی و رقص، کوتاه تر شده بود. همه  

مردها و  داشتند برای سال نو آماده می شدند. قرار بود  

زن ها در حیاط کنار هم جمع شوند تا هرخانواده کنار  

هم باشد. سفره ی هفت سین نسبتا زیبایی هم به همت  



 

 

مریم سادات، گوشه ی حیاط چیده شده بود. کم کم همه  

داشتند حجاب می گرفتند و به حیاط می رفتند که گیتی  

جان به سراغم آمد. سر کرد زیر گوشم و با زمزمه ای  

 زد.   آرام لب 

 
ــ مادرجان، برهان از پله های پشتی رفته بالا توی  

 اتاقش. می گه سال تحویل اون جا باشید. 

   

سری تکان دادم. با لبخندی بدرقه ام کرد و من، اهسته  

از پله ها بالا رفتم. در اتاقش باز بود و خودش قرآن به  

دست روی تختش نشسته بود. کتش را هم دراورده  

 قه ی خستگی نگاهش هم می رفتم! بود. باید قربان صد 

 
 ــ برهان جان! 

 
سر بالا کشید، با دیدنم ایستاد و با بوسه ای روی  

 قرآن، روی میز قرارش داد. 

 
 ــ جان دلم، عروس خانم خسته نباشی... 

 



 

 

مانده نباشیدی تحویلش دادم. واقعا این چندساعت با  

همه ی شاد بودنش، خسته مان کرده بود. ده دقیقه تا  

سال جدید بیش تر نمانده بود. دستم را گرفت و  آغاز  

هردو با هم وارد بالکن اتاقش شدیم. از این بالا، حیاط  

بهشی توکلی ها را با همه ی رنگ هایش و همه ی آدم  

ها می دیدیم. رنگ حوضش، ماهی هایش، میوه های  

رها در حوض، هفت سین و رنگ متعدد لباس های آدم  

بالا حتی گروه سمیر هم  های مهم زندگی مان. از این  

بودند. میلاد عزیزم... با موهایی سپید شده از غم  

نبودن ترانه اش هم بود. حاج آقایی که خطبه ی  

عقدمان را خوانده بود هم بود... پای بلندگو نشست  

برای خواندن دعای تحویل سال و من چشمانم کمی  

 خیس شدند! 

 
 ــ از این جا یکم از حیاطتون دیده می شه. 

 
ست می گفت، حیاطمان کمی قابل دید بود. لبخندی  را 

 زدم، شبیه چشمانم خیس... 

 
 ــ از این جا آسمونم دیده می شه! 

 



 

 

 ــ دلتنگم برای پرواز... 

 
 به سمتش چرخیدم. 

 
 ــ تو که تازه پرواز داشتی. 
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 ابرویی بالا انداخت. 

 
ــ آدما برای چیزای ارزشمند زود به زود دلتنگ می  

 شن. 

 
 نفس عمیقی کشیدم، بوی یاس می آمد...  

 
 ــ برای منم همین قدر دلتنگ می شی؟ 

 پلک زد! 

 
ــ به قدر همین پلک زدن که نمی بینمت، دلم تنگ می  

 شه. 

 



 

 

دستانم را دور گردنش پیچاندم، صدای دعای سال نو  

 حیاط خانه را پر کرده بود. 

 
 "یَا مُقَل ِبَ الْقلُُوبِ وَ الْأبَْصَارِ " 

 دَب ِرَ اللَّیْلِ وَ النَّهَارِ یَا مُ 

لَ الْحَوْلِ وَ الْأحَْوَال    ِ  یَا مُحَو 

لْ حَالَنَا إِلَی أحَْسَنِ الْحَالِ"    ِ  حَو 

 
چشمانم را بستم، دستان برهان دور کمرم قفل شد و  

 بعد، صدای زمزمه مانندش زیر گوشم نشست. 

 
ــ می گن لحظه ی تحویل سال، توی هرموقعیتی باشی،  

 وی همون حالی! تا آخر ت 

 
سرم را عقب کشیدم، منظور چشمانش را فهمیدم،  

سرش را جلو کشید، پلک هایم سنگین شدند و  

صدایش... قبل از آن مهر آخرش، به جان روحم  

 چسبید! 

 
 ــ یاقوت لب لعب تو مرجان مرا قوت 

 یاقوت نهم نام لب لعل تو یاقوت؟ 



 

 

 
  قصه از کجا شروع شد؟ از سیاهی؟ از دوخانه چسبیده 

بهم یا از آن شبی که آمد، کنار حوض زانو زد و  

صورتش را در آن قسمتی از آب که سایه ی ماه رویش  

افتاده بود شست؟ از خاکستری بودن لحظه ای که  

دیوار خانه شان را رنگ کردم یا از نوک مدادی بودن  

آن لحظاتی که آمد، دعوتم کرد به یک چالش و پشت  

اگی پنهان شده در بطن  بام های خانه... شد سرآغاز دلد 

قلبمان؟ از سفید شدن روزهایی که آمد و برایم از  

زیبایی چشمانم گفت یا از دوباره تیره شدن لحظاتی که  

من در تب و تاب درد و وابستگی سوختم و او، کنارم  

 درد کشید؟ از سیاهی و روشنی؟  

 
از قهر و آشتی؟ یا شاید هم از آن همه مهر و علاقه و  

خوردنمان؟ قلم دست من نبود. در هیچ  در درد غوطه  

کجای این قصه انگار قلم دست من نبود، طرح ها  

 کشیده شدند، یک بخشی روشن و یک بخشی تیره... 

 
طرحی ترسیم کردند به اسم زندگی، به اسم احترام، به  

اسم حال خوش و به اسم خانه ی توکلی ها... شبیه  

وزاد ها  رویایی که صورتی می کشند و به دیوار اتاق ن 



 

 

می کوبند، شبیه باد سفید، رها و آزاد، شبیه زرد، پر  

از نور، آبی شبیه آسمان، سبز شبیه باغرود و در  

 آخر... سرخ، شبیه به دوست داشتن! 

 
 "و ان یردک بخیر فلا راد لفضله " 

 
و اگر خدا بخواهد خیری به تو برساند، هیچ کس نمی  

 تواند فضل و لطف او را از تو برگرداند. 

 
 ایان پ 

 
به وقت بیست و یکمین روز از اسفند سال هزار و  

سیصد و نود نه... وقتی دنیا بین خاکستری های  

 بیماری کوئید، غرق شده. 

به امید لبخندی آرامش بخش از رویای قصه¬ی خانه  

 ی توکلی ها.... 

 ساعت شش و سی وهشت دقیقه 


