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کپی و پخش کتاب بدون نام نویسنده غیرمجاز است.
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آمد. ماه کامل در آسمان  پچ نمی ساعتی بود که از کانتینر کارگرها صدای خنده و پچ

 .آمد  درختی در آن نددکیی میٔ درخشید و صدای جغد از شاخه می

بود بیرون خدکدم. حتی صدای ای که از صبح تبدکل به مخفیگاهم شده  از زکر درختچه

ای  شد. گرسنگی چاره داد، باعث وحشتم می هاکم صدا می های خشیی که در زکر دست برگ

 .جد بیرون رفتن و مواجهه با دنیای بیرون براکم نگذاشته بود

شدم و از دور به  ها نددکک کمپ مخفی می از ترس گرگ  رفتم اما شب را روز به جنگل می

کردم و در خیالم با فیر کردن به گرمای  کردند، نگاه می ی که برپا میهاک کارگرها و آتش

کاد خانه  آمد، مرا به های روی اجاق می شدم. بوهای خوبی که از ظرف آتش، گرم می

 .پیچید هم  ام از درد به انداخت. معده می

خورند،  جا غذاکشان را می که در طول شب کارگرها آن  از زمین بلند شدم و پاورچین به جاکی

ام  جا، کنار نیمیت، بود. نان و پنیری که در بقچه ای همان  ههوهٔ نددکک شدم. سطل زباله

جد آب رودخانه چیدی نخورده  گذاشته بودند، همان روز اول تمام شده بود. دو روز بود که به

  .بودم؛ دکگر جاکی برای وسواس نداشتم

به دستم نیفتاده بود که بوی توتون و  سرعت دستم را درون سطل فرو بردم. هنوز چیدی به 

کشیدن را فراموش کردم.   ای حتی نفس حرکتم کرد. لحظه حس حضور کسی پشت سرم، بی

 .دانستم در دلم شروع به التماس کردم، به چه کسی؟ نمی

«.تو رو خدا! خدا جون، تو رو خدا»

اخواسته جیغی بلند و هاکی هوی و زمخت، گردنم را گرفت و از زمین بلندم کرد. ن ولی دست

هاکم  کوبید و اشک ام می وپا زدن کردم. هلبم با وحشت در سینه و شروع به دست  وهفه کشیدم بی

 .رکختند هاکم فرومی که بخواهم روی گونه بدون اکن

ای در کانتینرها به راه افتاده بود.  شدند و همهمه کک روشن می به های استراحتگاه کک برق 

  کردم. گردنم در زکر فشار انگشتانی هوی درحال شیسته ا احساس میهجوم خون به سرم ر

.و حرف زدن کارگرها بلند شد  هاکی دور و اطرفمان جمع شدند و صدای خنده شدن بود. ساکه

موش گرفتی؟ –

 .اکن دکگه چه جونورکه –

نددکک بود شد.  کم تار و تارتر می کردم، دنیای اطرافم کم ام را احساس می تازه عمق گرفتاری

 هوش شوم بی
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ام بر زمین  که ناگهان صدای فرکاد بلند و خشن مردی به گوشم رسید و من از دست شیارچی

  .افتادم

.کنی؟ اون فقط که دختربچه است داری چه غلطی می –

.کرد ولی آها، اون داشت دزدی می –

دزدکد؟ غذای تو رو؟ چی رو می –

هاکش را درهم گره  را به پاکین انداخت و انگشتپییری که مرا گرفته بود، سرش  مرد غول

 .زد

طرفم آمد و بازوکم را گرفت و از زمین بلندم کرد. رو به جمعیت  سرعت به وارد به مرد تازه 

:و مردهای اطرافش فرکاد زد

 برکد دنبال استراحتتون. برای چی جمع شدکد؟ – 

.هق تبدکل شوند هاکم به هق شد اشک رسید، باعث  هاکی که از اطراف به گوشم می زمدمه

 .چقدر زشته –

اون چیه روی صورتش؟ –

اصلاً از کجا معلوم آدمیداد باشه. چرا تنهاست؟ –

هاکم جاکی را ببینم به جلو کشیده شدم.  که بتوانم از پشت اشک دستم کشیده شد و من بدون اکن

کردم و به دور و اطرافم هاکم را پاک  وهتی وارد کیی از کانتینرها شدکم، با پشت دست اشک

نگاه کردم. در کک طرف کانتینر کک تخت تاشوی فنری هرار داشت که مرد روی آن نشست 

 .شد و به من نگاه کرد؛ در چشمانش کنجیاوی و خستگی دکده می

کردی؟ پدرت کو؟ اکن موهع شب، توی که کمپ پر از مرد، چه غلطی می –

وز پیش، پدرم مرا برای مداوا پیش او آورده بود. او را شناختم؛ همان دکتری بود که چند ر 

ام را با آستینم پاک  هاکم بند بیاکد. بینی کردم، باعث شد اشک آرامشی که با شناختنش احساس 

.کردم و جواب دادم

.رفت –

کجا؟ –

.... دونم ن... نمی–
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های کثیف و  تر به آه شبیه بود و با ترحم نگاهم کرد. به لباس نفس عمیقی کشید که بیش 

ظاهری که باکد  ، و بدتر از همه، زخم روی صورتم فیر کردم و از  خاکی، به موهای ژولیده

.زده شدم شدم، خجالت در نگاه او دکده می

چند سالته؟ –

.دوازده –

میلی به تختی بیمارستانی که  ای را فقط با بهت و دلسوزی نگاهم کرد. بعد با بی چند دهیقه

 :اره کرد و گفتگوشهٔ اتاق بود اش

جا  اون پرده رو بیش کنار و برو روی تخت، بخواب. پتو رو هم بنداز سرت، شب اکن –

.شه شه. تا فردا ببینم چی می خیلی سرد می

هاکش گوش کردم و روی تخت رفتم. وهتی دراز کشیدم، تا چند دهیقه از  سرعت به حرف  به 

تری به اطرافم  تر شدم، با دهت بیش کمی آرامآمده بیرون نیامده بودم. وهتی  بهت اتفاهات پیش

نگاه کردم. روی مید، کک عیس خانوادگی بود که دکتر و کک زن زکبا روی مبلی دونفره 

نشسته بودند. در پشت سرشان دو پسر نوجوان، دو طرف دختری با لباس سفید و موهای 

حتماً برادرهاکش بودند.   دختر بود؛ٔ هاکشان دور شانه دار و بلند، اکستاده بودند. دست موج

 توانست باشد؟ راستی طعم حماکت برادرانه چگونه می

و خاشاک، و ترس از جانوران وحشی در   خوابی در میان خار بعد از سه روز آوارگی و بی 

هوش   امنیت حضور دکتر و سقف باایی سرم، گرسنگی را فراموش کردم و از خواب بیٔ ساکه

 .شدم

تر براکم صبحانه آورد، چای داغ و نان محلی براکم طعم بهشت فردای آن روز وهتی دک

شد هلبم از دلتنگی  داد. فیر کردن به آخرکن باری که غذای گرم خورده بودم باعث می می

  .فشرده شود

:دکتر، مردی محلی را از میان کارگرها صدا کرد و در حضورش از من پرسید 

 اسم روستات چیه؟ –

 .پس کوه–

ت؟اسم بابا –

.علی کاس –

اسم خودت؟–



5 

.آوا گیل –

.دنبال پدرم فرستاد  مرد را به

مرد بیچاره بعد از دو روز در راه بودن و سفر با هاطر، خسته از راه طواینی، به کمپ  

.برگشت و خبر داد که پدرم مرا نخواسته و گفته مرا تحوکل بهدکستی بدهند

شیست؟دانستم، پس چرا هلبم  چید را می من که همه

پدرم گفته بود اگر دکر برگشت، پیش رئیس کمپ بروم. برگشتش که طول کشید، فهمیدم  

.خواهد دکگر مرا نمی

ام هرار گرفت،  کردند. دست دکتر روی شانه چند کارگر در اطرافمان با دلسوزی نگاهم می 

هاکم را پس زدم  اشکهاکم را به هم فشردم و  خواستم. لب در آن لحظه حتی ترحم او را هم نمی

.تا شیستنم را کسی نبیند

:مرد محلی گفت 

.مادرت حالت رو پرسید، گفتم که دکتر مواظبته –

خواست نیش زبان مردم را تحمل کند  خاطر من، تا کی می ام خسته شده بود. به مادر بیچاره 

 .گفتند، نحس و نجس هستم که می

خاطر من  زد و هم به بودن و پسر نداشتن را میبدتر از آنها پدرم بود، هم سرکوفت دخترزا 

   .کرد اش پیش اهالی روستا بودم، سرزنشش می که باعث سرافیندگی

ام واگیر ندارد به هر چیدی که مادرم  که دکده بودند بیماری ها بود اهالی روستا با اکن سال

دای دلنشینش وهتی  زکباکم. مادرانه عاشقم بود، با صٔ زدند، مادر بیچاره پخت دست نمی می

شد  هاکم مرهم می بافت بر زخم های نوازشگرش موهاکم را می داد کا وهتی با دست می  ام دلداری

  .کرد و خودش دردش را مخفی می

  .برد دکتر پولی به مرد داد و گفت که فردا مرا به شهر می

آوری  محل جمعروز بعد، برطبق عادت، هبل از خورشید بیدار شدم. سطل زبالهٔ مطب را به 

صدا وساکل اتاهک را مرتب کردم و بیرون از آنجا را با  بردم و خالی کردم. وهتی برگشتم بی

 .های شمشاد ساختم، آب و جارو کردم کمک جاروکی که از شاخه

آلود روی پله نشسته بود و با لبخند نگاهم  جا را روشن کرد، دکتر خواب آفتاب که همه 

:خاراند، گفت موکش را می که سر کم ه چشم زد و درحالیاش را ب کرد. عینک طبی می

کوچولو. اکن کارها برای چی بود؟ خسته نباشی، خانم–
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.برای تشیر –

:هاکش با محبتی خالص درخشید و گفت چشم 

.دست شما درد نینه. شرمنده کردی خانم خانما – 

 .ته بودکوچولو نگف هدر با محبت به من خانم لبخند زدم. تا حاای کسی آن

:رفت، ادامه داد طرف اتاهک مهندس می که به از روی پله بلند شد و درحالی

.افتیم، بهتره وساکلت رو جمع کنی راستی، من و شما کک ساعت دکگه راه می –

جا بود. آن را  ام هنوز هم همان ها دوکدم؛ بقچه طرف بوته چطور فراموش کرده بودم؟ به 

 .تم تا دکتر آماده شودسنگی نشس برداشتم و روی تخته

آمد. از ترس سر  ام از دور به طرفم  ی دکتر را براکش آوردند. غول شیارچی وهتی صبحانه

های سنگینش باعث  ها در زکر هدم ها و شاخه حرکت شدم. صدای خرد شدن برگ جاکم بی

 تر در خودم جمع شوم. نددکیم که رسید دستش را به طرفم دراز کرد، با ترس شد بیش می

هاکم گر گرفت. لقمه را  خودم را عقب کشیدم، ولی با دکدن لقمهٔ نان در دستش از خجالت گونه

 «.حلالم کن»از دستش گرفتم و تشیر کردم. کمی اکن پا و آن پا کرد و گفت: 

توانستم در میان  کار کرده بود؟ تا کی می سرعت دور شد. از چه شرمنده بود؟ مگر چه بعد به 

 .و لو نروم و زنده بمانم ها مخفی شوم بوته

.ساعتی بعد من و دکتر، سوار بر جیپ دولتی، راهی شهر بودکم

 .هاکی که زادگاهم بود نگاه کردم به پشت سرم و کوه

زده و  هدر وحشت اند؛ همان همچون کودکی بودم که از مادر زاده شده و نافش را برکده

رکخت.  هاکم فرو ات درشت اشک از چشمرفتم، تنهای تنها. هطر طردشده. به دنیاکی غرکب می

 .گذاشتم های دکلمان پشت سر می ای از هلبم را به همراه مادر و خواهرهاکم در کوه تیه

وهتی به ایهیجان رسیدکم، دکتر به جهاد کشاورزی رفت تا گدارش کارهاکش را به رئیس 

  .جهاد بدهد. من در ماشین منتظرش ماندم

اختند و دکتر هم با گروه به محل اعدام شده تا مراهب سلامت س کارگرها روی رودخانه پل می

  .مردان اردوگاه باشد

سمت  وهتی آمد جیپ را تحوکل داده و با تاکسی به ترمینال رفتیم. از آنجا هم با اتوبوس به

کردند. کیی  تهران راه افتادکم تمام راه را استرس داشتم. مردم با تحقیر و تعجب به ما نگاه می
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که  لباس و دکگری دخترکی ژولیده با زخم روی صورتش. از اکن پوش و خوش یکمردی ش

 . کردم باعث سرافیندگی دکتر بودم با شرمندگی خودم را پشت او مخفی می

اتوبوس کنار رستوران بین راهی اکستاد. مردم پیاده شدند. حتی فیر پاکین رفتن و حضور در 

تر از صندلی بلند شد و وهتی به من که هنوز همه چشم کنجیاو ترسناک بود. دک برابر آن 

 :نشسته بودم نگاه کرد، گفت

.آرم تو بشین من برات غذا می –

ها   بدرگ و دوغ برگشت. کیی از لقمهٔ نفسی از سر آسودگی کشیدم. پنج دهیقه بعد با دو لقمه 

:را به دستم داد و گفت

.باختی هیچ– ترش نخوری و از گیلان بری، کعنی پنج اگه شامی  –

ام بوی خوبی  روی من نشست. لقمه و خندکد. لقمه را از دستش گرفتم، در صندلی روبه 

:داد، گفتم می

.خوردکد، توی رستوران شما با برنج می –

:زد، گفت که با اشتها گاز دوم را به غذاکش می درحالی 

.چسبید نه دکگه، تنهاکی که نمی –

ندکده اکن کک جمله مانند دست نوازشی  منِ محبتدوباره اشک در چشمانم جمع شد. برای  

ها را در کیسه رکخت و  شد. غذا در سیوت خورده شد. وهتی زباله بود که بر سرم کشیده می

:کنارم نشست، گفتم

.من بلدم –

:طرفم برگشت و گفت سرش به

چی رو؟ – 

.شامی ترش – 

ای و  های ههوه وهفه. چشم بی ام شد و بعد با صدای بلند خندکد، طواینی و ای خیره لحظه 

 .مهربانش از شدت خنده پرُ از اشک شده بود

سالته؟ ۲۱واهعا  –

رفت سرِ زمین، من و خواهرم کارهای خونه رو  از بچگی کار کردم. وهتی مادرم می– 

.تر بود، غذاها رو من درست می کردم داری راحت دادکم. آشپدی از بچه انجام می
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.با خجالت لبخند زدم

:انگار که سرگرم شده باشد، با تفرکح پرسید

 دکگه چی بلدی بپدی؟ –

.فسنجون، هرمه سبدی، ماست هم بلدم بدنم–

که با که کدبانوی کوچولو طرفم. مدرسه هم رفتی؟ خب، خب، مثل اکن – 

 راهنماکی ٔ رفتم اول راهنماکی، ولی روستامون مدرسه آره، تا کلاس پنجم. امسال باکد می –

.نداره

معدلت چند بود؟ – 

 .کرد داشتم. خیلی گرکه می  تاج رو نگه می شدم، ولی امسال باکد گُل ۱۲ونیم.  پارسال  هجده – 

تاج کیه؟ گُل –

.دنیا اومده خواهرم؛ چهارمین خواهرمه. تازه به –

تر به زخم  طرفم برگشت و با دهت کک پدشک به صورتم و دهیق  به صندلی تییه داد. به

 .اه کردصورتم نگ

 طورکه؟ خارش هم داری؟ صورتت همیشه اکن –

.شه وهتا، خیلی. زمستون خوبه، بهار و پاکید هم بد نیست، برای تابستون زکاد می بعضی –

ام، باکد متخصص ببینتت. وهتی رسیدم تهران، هبل از  به پدرت هم گفتم من پدشک عمومی –

.تونه کمیت کنه می شناسم که برمت متخصص پوست. کیی رو می بهدکستی می

توانست  بخش دکتر، ترسناک بود. ولی او که نمی تصور شهری غرکبه، بدون حضور اطمینان

ام را حس کرده باشد؛ ساکت شده بودکم و سیوت تا رسیدن  همیشه همراهم باشد. انگار تنهاکی

 .به مقصد همراه ما بود

.نفهمیدم کی خوابیدم، ولی با تیان دستی بیدار شدم

 .شو، دخترجون. رسیدکمپا  –

جا را فرا  تر! مه همه هاکم را باز کردم. در ابتدا چیدی برای دکدن نبود و چیدی عجیب چشم

 .گرفته بود

اکن جا مه دارکد؟–
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:اش تمام شد، گفت دوباره با صدای بلند خندکد. وهتی خنده 

هاست.  کن دود ماشینهدر نخندکده بودم. هر گردی که گردو نیست. ا دونه از کی اکن خدا می –

.شه وهتی از ترمینال برکم بیرون، هوا بهتر می

 .داد از اتوبوس که پیاده شدم، هوا بوی بدی می 

ها  های زرد ردکف شده بودند که با دادن آدرس سوار کیی از آن بیرون از ترمینال، ماشین

 .شدکم

 .دنبال کارهاترکم   ما. دکگه جاکی باز نیست، فردا میٔ رکم خونه امشب رو می –

شد نتوانم حرفی بدنم. دکتر که با  فقط توانستم سرم را تیان بدهم. ترس از آکنده، باعث می

 :کرد، گفت دلسوزی نگاهم می

.شه، غصه نخور چی درست می همه –

 .سرم را در تاکید حرف او باایوپاکین کردم 

 ٔ و چند آپارتمان چند واحدههای بدرگ  های هدکمی و باغ ای که مخلوطی از خانه ابتدای کوچه

پییر بود توهف کردکم. دکتر زنگ خانه را چند بار پشت سرهم و با آهنگ خاصی فشار  غول

.خود باز شد و وارد حیاط شدکم به ام نگیرد. در خود شد از شیطنتش خنده داد. استرس باعث می

ده بود. حتی کک گلدان ای وکلاکی بود، با حیاط کوچیی که کاملاً سرامیک ش دکتر خانه   خانه

 .رنگی در آن بود ای از آن بود که ماشین سیاه کا درخت نداشت، فقط کک پارکینگ در گوشه

با ورود ما به حیاط زنی که در هاب عیس دکتر  دکده بودم روی اکوان آمد. موهاکش کوتاه و 

  .ای آبی رنگ به تن داشت صاف بود. شلوار گشاد مشیی و کک بلوز حلقه

.همراه دکتر بودم ناپدکد شد با دکدن من که به لبخندش

:لرزکد، گفت و با صداکی که از خشم می

کنه؟ جا چییار می اکن کیه؟ اکن –

.سلام، عدکدم –

زن انگشتش را به طرفم گرفت، هنوز حتی کمی صداکش بلند نشده بود، با آرامشی وحشتناک 

 :هاکش غرکد از ایی دندان

 هامون اگه مرکض بشن چی؟  ماست. بچهٔ جا خونه جدام داره. اکنچطور جرئت کردی؟ اون –
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:کرد زن را در آغوش بگیرد، گفت که سعی می دکتر جلو رفت و درحالی

.سوختگیه، واگیر نداره عدکدم. مهمونمونه، زشته فدات شم – 

.جا. حق نداری بیارکش باای از هر جا پیداش کردی، ببرش همون –

 :ارد خانه شد. دکتر دستپاچه به طرفم برگشت و گفتزن به او پشت کرد و و

 .کنم پنج دهیقه صبر کن، درستش می –

.و با سرعت رفت

گرفت. از شدت تحقیر  ها در ذهنم کنار هم هرار می ام از دستم رها شد. تازه صحنه بقچه

و  دادِ زن، خالی بود، حاای تصاوکر رکختم. ذهنم که موهع داد و بی لرزکدم و اشک می می

.گذراند درپی از جلوی چشمم می ها را پی حرف

 .گرکستم وکور اکستاده بودم و می پناه در حیاط سوت تنها و بی 

در حیاط باز شد و پسرهای آهای دکتر وارد حیاط شدند، اولی بلندهامت و چهارشانه بود. به او 

  .آمد ساله باشد در آن تارکیی فقط حجم موهای بلندش به چشم می ۲۱کا  ۲۱آمد  می

ام را در آغوش داشتم و وسط  پشتی بودند و با دکدن من که  بقچه هر دو با سوئیشرت و کوله

 .حرکت شدند حیاط اکستاده بودم، بی

 :تر گفت باایخره پسر کوچک

 .سلام –

لرزکد، فقط توانستم "س" را  ه از گرکه میهاکی ک آلودم را به او دوختم و با لب های اشک چشم

 :آمد تلفظ کنم. صدای دکتر از داخل خانه می

 .فقط که دختربچه است، رفتارت درست نیست –

:پسر سوت بلندباایکی کشید و گفت

.چه شبی بشه امشب –

 :آمد و باز صدای دکتر می

.سازی ره. چرا داستان می گناه داره، فردا که داره می –

 :دهامت گفتپسر بلن 

.جا واکسادی، بیا برکم تو چرا اکن –
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:تر گفت شد. پسر بدرگ ام  رسید که باعث شدت گرکه صدای خانم، آرام و مصمم، به گوش  

 .تو پیشش واکسا من برم ببینم چه خبره –

:پا کرد و گفت پا و آن پسرک بعد از رفتن برادرش کمی اکن 

؟ اسم من مهرزاده. اسم تو چیه –

 .آوا گیل –

 آوا؟ –

.سرم را به باای و پاکین تیان دادم

سالمه. تو چی؟ ۲۱من  –

.کرد ام می هادر به جواب دادن نبودم؛ بغض داشت خفه 

.هیچ حرفی کنارم ماند  دانم چقدر طول کشید ولی بی کنارم ماند. نمی تمام دهاکقِ بعد را 

.دکتر روی اکوان آمد

.بیاکد تو –

.به دنبال خودش کشیدپسرک آستینم را گرفت و 

 .خانم در آن سوی در اکستاده بود

ش رو باکد انداخت تو سطل زباله. کیی که بلوز و شلوار   هاش و اون کیسه اول حمام. لباس –

 .از مهشید بگیره براش بیاره

ها بیرون آمد؛ بلوز و شلواری صورتی با طرح  دختری گیسوکمند از داخل کیی از اتاق 

که از نگاهش تحقیر  اش را چین داد و درحالی  بینیٔ داشت. با دکدن من کنارهعروسیی به تن 

:بارکد، گفت می

 .دم هام رو نمی هرگد! من لباس –

:مهرزاد به طرف اتاهش دوکد و گفت

 .من دارم –

.خانم با انگشت راه را نشانم داد

.حمام–
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بلند گرکستم. ولی با درک موهعیتم اراده و با صدای  که وارد حمام شدم، در را بستم و بی وهتی 

 .فوراً دستم را جلوی دهانم گرفتم که صداکم بیرون نرود

ای آرام به در خورد و در کمی باز شد. سر مهرزاد با موهاکی پرکشان از  چند دهیقه بعد ضربه

 .ایی در ظاهر شد

 .موهع رسیدم خدا رو شیر به –

ها را  روست؛ خیلی راحت داخل شد. لباس روبه انگار که با منِ گرکان نه  و چشمک زد. انگار 

که از  ام را از دستم گرفت و بیرون گذاشت. آب را باز کرد و بعد از اکن آوکدان کرد، بقچه

   :گرمای آن مطمئن شد، گفت

  .طور نیست، خیلی مهربونه ناراحت نشو. مامانم همیشه اکن –

ای بود که آن شب در  محبت واهعیهاکش سرشار از دلسوزی و ترحم بود. و اکن تنها  چشم

 .آمد. سپاسگدارش بودم ای و مهربانش می های ههوه ها دکدم. لبخند زد؛ لبخند به چشم  آنٔ خانه

 دوست؟ –

 جادوکی را درک  ٔ ای طول کشید تا حجم معنای نهفته در آن کلمه با تعجب نگاهش کردم، لحظه 

  .کنم

 .و صورتش درخشان شدسرم را باای و پاکین کردم. دوباره خندکد 

 .رم، زود بیا بیرون من دکگه می –

های تمید و نو را پوشیدم. بلوز و شلوار نخی و طرح اسپرت  خودم را که خوب شستم، لباس

  .ای رنگ؛ حتی اتییت آن درنیامده بود سرمه

  .ای دست خانم بدهم  خودم را سر کنم و بهانهٔ ترسیدم روسری کهنه روسری نداشتم، می

هاکم  های مادرم، هطره اشک دکگری از چشم م را بافتم و برای جای خالی انگشتموهاک

سرازکر شد. با خشونت اشیم را پاک کردم. من که به تحقیر شدن عادت داشتم پس چرا از 

  هدر دلگیر شده بودم؟ ها اکن اکن شهری

  .کمنظر نیا هدر ضعیف به جا بروم، بهتر بود اکن حاای که هرار بود فردا از اکن

آوا، فقط دعاکی که در پارچه پیچیده شده و با نخی آوکدانِ گردنم بود را با خود  آن شب، از گیل

  .نگه داشتم
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آن را زکر لباس مخفی کردم؛ دعاکی که مادرم به گردنم بسته بود را هرگد از خودم جدا 

 .کردم نمی

 .وهتی بیرون آمدم همه مشغول خوردن شام بودند

 :شتن نداشتم، دستم را روی سرم گذاشتم و گفتمروسری گ عادت به بی

  .ببخشید، روسری نداشتم –

 .خانم و مهشید حتی نگاهم نیردند. دکتر بلند شد و صندلی را براکم عقب کشید

 .کنه جا توی خونه روسری سر نمی عیبی نداره. کسی اکن –

داد.  های شن را می نهکنار مهرزاد نشستم. براکم غذا کشید، عدس پلو. برنج در دهانم طعم دا 

 :ها را جمع کردم و در سینک گذاشتم. خانم گفت شدن غذا من هم بلند شدم و ظرف  بعد از تمام

 .شینی تونی بشوری، همه رو می تو که نمی –

 .تونم، شما برکد استراحت کنید می –

کرد؛  میبا تعجب نگاهی به من انداخت و شروع به جمع کردن مید کرد. زکرچشمی نگاهم  

 .کاری کنم مشخص بود منتظر است خراب

ها را که شستم، او هنوز در آشپدخانه خودش را سرگرم کرده بود.  داخل کتری آب  ظرف

 .گشتم که خودش زکرش را روشن کرد گاز گذاشتم، دنبال فندک می رکختم و روی اجاق

 .خودش فندک داره، اکناهاش –

 .ممنون –

منتظر ماندم تا چای دم کشید. به تعداد چای رکختم، ولی فقط از آشپدخانه که بیرون رفت،  

 .خانم و آها در هال، جلوی تلوکدکون نشسته بودند

 :داشت، گفت که چای برمی خانم درحالی

 .تونی که گوشه بخوابی برات پتو و بالش گذاشتم، می –

تم. دکتر ها، زکر پنجره پهن کردم و کنارش نشس ای، دور از آن خوابم را در گوشه رخت

 :پرسید

 خوابی؟ چرا نمی –

 .ها رو بشورم منتظرم استیان
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 .کرد با لبخندی به خانم نگاه کرد؛ با نگاه سرزنشش می

 :خانم پرسید

 کردی؟ هبلاً جاکی کار می –

  .کردم به مادرم کمک می –

 کاملی که روی مید آماده کرده بودم و شامل نوعی کیک ٔ فردای آن روز با دکدن صبحانه 

  .ام گرفته شد های دکگری برای آکنده محلی هم بود، تصمیم

روکشان  دکتر و همسرش بعد از صبحانه از من خواستند که پشت مید آشپدخانه و روبه

  .بنشینم

 :کشید گفت نشان می و خانم با نگاهی که براکم خط

  .جا بمونی. به شرطی که تو کارهای خونه کمیم کنی تونی اکن می –

 .دکتر که در آن لحظه وارد آشپدخانه شده بود، سلام کرد تر پسر بدرگ

تر. اما آن نگاه و لبخند مهربان او  ایِ مهرزاد روشن از دکتر بلندهدتر بود و چشمانش از ههوه

اهمیت بودند. چنان  جا براکش بی های حاضر در آن تفاوت و سرد، انگار که آدم را نداشت. بی

کشی را هورت داده  تییه داده است؛ مثل اکن بود که خطپشت مید نشست که انگار به دکوار 

ای که ناخودآگاه  گونه هاکی که دکده بودم، متفاوت بود به باشد. طرز راه رفتنش هم با تمام آدم

 :گذاشتم. دکتر به طرفم برگشت و گفت به او احترام می

 .تونم ببرمت بهدکستی ببین دخترم! امروز می –

  .ناراحتی و استیصال مرا نبیند سرم را پاکین انداختم تا 

جا بمونی و مثل بقیه مدرسه بری. ولی باکد توی کارهای خونه به خانم  تونی اکن ولی تو می –

رکدم تا وهتی که  کنم و هر ماه مبلغی می کمک کنی. من برات توی بانک حساب باز می

تونم بهت بدم،  نمی دونم حقوق زکادی بدرگ شدی پشتوانه داشته باشی. انتخاب با خودته، می

  .م  من هم که دکتر عمومی ساده

 :خانم تید و برنده اضافه کرد

 .مون  نصف حقوق کارگر هبلی –

 ٔ گفت که کارگر خانه کرد، می ساله بودم اما بچه نبودم، داشت جاکگاهم را گوشدد می ۲۱شاکد  

بدون تحقیر شدن، اما  توانستم در بهدکستی آرامش داشته باشم؛ ای تردکد کردم. می منی. لحظه



 

 
15 

ای بود که دکده بودم و شبی را در آن سر کرده بودم. بهدکستی جای  جا خانه ترسیدم. اکن می

کرد. تازه  ام می زده ای بود که حتی نامش ترسناک بود و فیر کردن به آن هم وحشت غرکبه

شتم، مرا به خانه راه گ کردم و برمی انداز می دادند. شاکد اگر پولی پس جا که پولی به من نمی آن

دادم را بر دوش داشتم و بعد از  جا همان کارهاکی که در خانهٔ پدرم انجام می دادند. من اکن می

  .اندازم را بدرگ شدن پس

 :خانم گفت

 .که چای برای مهراد برکد –

 :مهراد بلافاصله بلند شد و گفت

 .رکدم خودم می –

 :توجه ادامه داد خانم بی

  .پلیی حدود خودت رو بدونی، دور و بر پسرها هم نمیباکد حد و  –

کردند پس  سالگی ازدواج می ۲۱گوکد در روستای ما دخترها در  دانستم چه می می

 .هاکش براکم غرکب و نامفهوم نبود حرف

 :دکتر افدود 

 .ست اکن چه حرفیه؟ آوا بچه –

 :تفاوت گفت خانم شانه باای انداخت و بی

 .شه گ میباایخره که چی؟ بدر –

 :دکتر گفت

 کنه. مگه نه، آوا جان؟ افینده نمی دخترم منو سر –

 :زمدمه کردم

 .چشم –

ای را هبول کرده بودم که بر  فهمیدم معامله کردم تازه می ها بعد که به آن روز فیر می سال 

هلبم را دادم، کنترلی نداشتم. مثل معامله با شیطان بود، هول داده بودم  چه در مقابلش هول می  آن

 .نبازم و در عوض سرپناه و پشتیبانی را درکافت کنم
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روز هم دکتر  عصر، خانم بیرون رفت و براکم کک مانتو و مقداری لباس خرکد. فردای آن 

   .ام را فتودرماتیک* تشخیص داد مرا به مطب متخصص پوست و مو برد، او بیماری

د و گفت که همراهش بروم. در ته روز خانم صداکم کر خوابیدم. کک  هال میٔ هنوز گوشه

لحظه مهرزاد از اتاهش بیرون آمد و با دکدن ما که از  باای بود. همان پلیانی فلدی روبه  راهرو

 :رفتیم، گفت پله باای می

 .آخ جون، پشت بوم –

را باز کرد و ما وارد فضای باز پشت بام شدکم، باد   باایی پله در کوچیی بود که خانم آن 

 :کرد. کک اتاق سه در چهار گوشهٔ بام بود. خانم گفت را نوازش خنک صورتم 

 .خوابی جا می ها دکگه اکن تمیدش کن. شب –

 :و رفت. تا چند دهیقه مهرزاد هم مثل من ساکت بود، بعد پرسید 

  ترسی؟ از تنهاکی نمی –

او را  ٔ خواست با کسی حرف بدنم. حوصله جوابش را ندادم و به طرف اتاهک رفتم. دلم نمی

آمد. در اتاق را که باز کردم با  هم نداشتم ولی مانند جوجه اردک بدرگی پشت سرم راه می

ی انبار جمع شده بودند در جای خود خشک شدکم. مهرزاد   هاکی که گوشه دکدن حجم هفس

 :طرفشان رفت و درحین جمع کردنشان توضیح داد به

 .، کلی پرنده داشتجا رو بابابدرگم خیلی دوست داشت؛ پدر پدرم اکن –

ها را  ها را برداشت و از اتاق بیرون برد، من هم کمیش کردم. وهتی هفس چند تا از هفس

 پنجرهٔ بدرگ اتاق، توپی سبد، در گلدان ٔ بیرون بردکم، اتاق تقرکباً خالی شده بود. روی لبه

گرفته است.  خاکتر رفتم دکدم توپ سبد، کک کاکتوس  سفالی هرار داشت. وهتی که نددکک

ها کنار رفت، کاکتوسی توپی را  گل را بیرون بردم و شیر آب را روی آن گرفتم. وهتی خاک

دکدم که هنوز زنده بود. هرچند خاکش خشک و کهنه بود اما هنوز خودش سبد بود؛ باورم 

خواندند؛ آن  شد. مقاومت کاکتوس براکم مانند آوازی بود که سربازان هنگام  جنگ می نمی

 .شدند کشیدند ولی ناامید نمی حظه که شیست را بو میل

 .خواند؛ دوستش داشتم کاکتوس پیر هم آوازی هدکمی با زبانی نامفهوم می

بعد از چند روز باایخره لبخند زدم. کاکتوس پیر، امید را در وجودم زنده کرد. دلم برای  

جا را سبد دکده   کردم، همه ها هر روز صبح که چشمانم را باز می گیاهان تنگ شده بود. سال

زده را ندکده بودم. خیره  جا چند روز بود که حتی کک گندم کا لوبیای جوانه بودم.  ولی اکن

 .کردم. دلم تنگ بود؛ برای روستاکمان، مادرم، خواهرانم، حتی پدرم نگاهش می
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 ــــــــــــــــــــــ

گوکند، نوعی درماتیت  نور نید میفتودرماتیت که به آن مسمومیت با آفتاب کا آلرژی به *

شود و پاسخ آلرژکک را تحرکک  می تماسی آلرژکک است که در آن آلرژن با نور آفتاب  فعال 

کند و سرانجام سبب هرمدی پوست کا دکگر عوارض جانبی روی سطح در  معرض تماس  می

اگدما شوند که اغلب  ای می های پوستی شود. عوارض جانبی پس از آن باعث عارضه می

 .سوختگی کیی نیست هستند. فتودرماتیت با آفتاب

 :مهرزاد کنارم نشست و گفت

 .ده اکن گل می –

 واهعا؟ –

طور هنوز خشک نشده؟ بابا، بعضی وهتا میاد باای، حتماً بهش آب  مال بابا بدرگ بود. چه –

 .داده

 .و لبخند پهنش دوباره روی صورتش ولو شد

 .سرخوش –

 چی؟ –

 خوشی؟چرا انقدر سر –

 .خندکد، با صدای بلند

ها  رم برات وسیله پیدا کنم. بخاری هم داره، شب اتاق رو تمید کردم، فقط جارو کن. من می –

 .شه سردت نمی

 :رفت، پرسید ای موکت باای می رفتم او با تیه وهتی پاکین 

 کجا؟ –

 .برم ناهار درست کنم –

  .نشده ای جمع رکخته و مید صبحانه هم به ای پاکین، دنیاکی از آشفتگی در انتظارم بود؛ خانه

 :انبوهی لباس تمید درمقابل تخت مهشید، آماده برای شستن بود. از اتاهش فرکاد زد

 .خوام من ناهار ایزانیا می –

 .وارد اتاهش شدم
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 .ببخشید خانم، من بلد نیستم –

 پس چی بلدی؟ اصلاً چرا بابام تو رو نگه داشته؟  –

 :کردم، گفتم کش را از روی زمین جمع میها طورکه لباس همان 

 .سبدی بلدم هرمه –

 :با لجاجت و خباثت گفت

 .هیمه –

 .چشم، خانم –

  .ها را در ماشین رکختم؛ کار با آن را بلد نبودم. سراغ ناهار رفتم لباس

  :مهراد از اتاهش بیرون آمد و غر زد

  .مامان! اکن بلوزِ من اتو نداره –

رسید؛ فقط تا زکر  دستش بگیرم، بلوز را باای گرفت. دستم به آن نمیرفتم تا لباس را از 

 لبش از ٔ کردم، فقط نگاهم کرد. گوشه اش بودم. از پاکین به بلوز توی دستش نگاه می سینه

  .هاکش نبود روی لب  ای بعد اثری از آن تلاشم کمی باای رفت ولی لحظه

 .کنم خودم اتو می –

 .«بهتر»در دلم گفتم:  

داخل خانه  گشتم به آشپدخانه و ناهار را آماده کردم. ساعتی بعد خانم با لباس ورزشی بهبر 

ها  آمد و به حمام رفت. تا ظهر کارهاکم طول کشید، جارو و گردگیری و بعدش شستن ظرف

 ...و

  .دکتر ظهر به خانه نیامد

کنم. وهتی کارم تمام  کرد، من هم باای رفتم تا اتاهک را گردگیری شام را خانم خودش آماده می

هدر خسته بودم که توان نداشتم برای شام پاکین بروم، حتی  شد و موکت را پهن کردم آن

 .هوش شدم جا بی توانستم بلند شوم و ایمپ اتاق را خاموش کنم؛ همان نمی

ای کشیدم و  از خواب پرکدم،  ساعتی بعد دستی بلندم کرد و روی جاکی نرم گذاشت. جیغ خفه

 :هاکش را باای برد و گفت ام دست د. با دکدنِ هیافهٔ ترسیدهدکتر بو

 .منم، نترس –
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 .کرد با دلسوزی نگاهم می 

 .خواب آوردم، اول اومده بودم برای شام صدات کنم برات رخت –

اطراف کرد، به جد موکتی که روی زمین پهن بود اتاهیم خالی، محدون و دلگیر  نگاهی به  

گوشت باعث شد  ای نان در سینی براکم آورده بود، بوی خوش آب هی کوچک و تی بود. هابلمه

تا  آب دهانم را فرو بدهم و با نگاهی گرسنه به نان خیره شوم. کارم باعث کلافگی دکتر شد 

 :با انگشتانش  چند بار کف سرش را خاراند و با عصبانیت غرکد

 .جا بود اکنبردمت بهدکستی؛ بهتر از  جا، باکد می آوردمت اکن نباکد می –

طرفش رفتم،  ام چطور شده بود که باعث اکن دلسوزی شده بودم. چهارزانو به مگر هیافه 

 :های کوچیم گرفتم و گفتم دستش را با دست

 .اومد، خوابم برد. ببخشید خوابم می –

 .هرار و کلافه بود بی

 .چرا اومدی اکنجا؟ فقط که روز نبودم –

  .ون هم دارمست، حیاط هم داره. گلد مثل خونه –

 :دستم را گرفت و گفت

  .برمت هنوزم دکر نشده، فردا می –

 :ترسیده گفتم

نه، تو رو خدا! من از کار بدم نمیاد. بذارکد پیشتون بمونم. آها مهرزاد هم هست، خیلی  –

 .مهربونه

اندازی که دکتر  خواست بتوانم پس خواستم پیش خودم اعتراف کنم، ولی دلم می حتی نمی 

ها براکم  ام برگردم؛ زندگی بدون آن دست بیاورم و پیش خانواده ا به من داده بود را بههولش ر

 :کرد. نالیدم گشتم، پدرم مرا هبول می خالی و ترسناک بود. شاکد اگر دست پرُ برمی

 .بذارکد پیشتون بمونم –

برای  ام کردم هرگد از ماندن پشیمان نشدم ولی انگیده ها بعد که به آن شب فیر می سال

 ...ماندن

 :هاکی که از اشک درخشان شده بود، گفت با چشم 
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 .تونم ولت کنم طوری که نمی گردم سر کارم. اکن من فردا برمی –

 .ام من خوبم. راضی –

 شی؟ مطمئنی؟ پشیمون نمی –

 .نه، نه به خدا –

و  های مهرزاد رو بگیر کشه ولی برای ثبت نام کتاب من تا چند ماه مامورکتم طول می –

ماندگیت رو جبران کنیم.  بخون. شاکد تونستی اول راهنماکی رو شهرکور هبول شی و عقب

مواظب خودت باش خانم کوچولو. داروهات رو استفاده کن از خونه بدون کلاه آفتابگیر 

دی مواظب خودت  خوام وهتی برگشتم صورتت کاملاً خوب شده باشه. هول می بیرون نرو. می

 باشی؟

  .ای و پاکین تیان دادمسرم را به با 

گیره؛ خودش هم که کلیسیون کلاه داره. اگه خوشت اومد، کیی رو  مهرزاد برات کلاه می_

 .بردار

 :بعد بلند شد و خواست بیرون برود که پرسید 

 ترسی؟ از تنهاکی که نمی –

 .نه شما هم مواظب خودتون باشید –

ت رو داشتی.   خوب شد شناسنامه صبح برات دفترچه حساب باز کردم، با وکیلم رفتیم. –

 .تونی پولی برداشت کنی برات حساب باز کردم ولی تا به سن هانونی نرسی، نمی

 .ممنون –

باکد تو روستا مدارک تحصیلت رو از مدرسه بگیرم و پدرت مدارک واگذاری سرپرستیت  –

 .به من رو امضا کنه

اق را از نظر گذراند زکر لب حرف دکگری برای گفتن نداشت آشفته بود، دوباره دور ات

 .گفت و از اتاق بیرون رفت« خداحافظ»

آمد. پتو را روی خودم کشیدم و  در رختخوابم دراز کشیدم؛ تابستان بود اما سوز سردی می 

 .تفاوت باشم و بخوابم سعی کردم به صدای تیان خوردن پنجره بی

 !تق! تق! تق 

 !رگدرکختم. ه هاکم را گرفتم، دکگر اشک نمی گوش 
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ام سقوط کرد. خودم را در آغوش  لعنت به هطره اشک لعنتی و سرکشی که از روی گونه 

توانستم که مادر خودم، خواهر خودم، محافظ و دوست خودم  توانستم؛ باکد می گرفتم؛ من می

 .باشم

به عادت همیشه، صبح زود بیدار شدم. موهاکم را شانه کردم و بافتم. انتهای موهاکم را با 

ای بستم. بعد بلوز و شلوار تمیدی برداشتم تا هبل از بیدارشدن بقیه، دوش کوتاهی  پارچه تیه

 پشت بام بروم و پشت ٔ گوکی باعث شد تا پاورچین به لبه و بگیرم. وارد بام که شدم صدای گفت

که حدس زده بودم دکتر و خانم در مورد من حرف  طور حفاظ آجری پنهان شوم. همان

 :آمد کتر میزدند. صدای د می

 .ها باش. به آوا هم سخت نگیر، گناه داره رم، ولی تا برگشتنم مواظب خودت و بچه من می –

 :رسید گوش می  و شمرده به  صدای خانم آرام 

خوای اکن اخلاق سطح پاکین رو کنار  من بلدم با کارگر خونه چطور رفتار کنم. آخه کی می –

کارش  خواب و لباس و غذا هم که داره، دکگه چیگیره. جای  کنه؛ پول می بذاری؟ کار می

  خوای بشینه و من کارهاش رو انجام بدم؟ کنم؟ می

خوای دست از اکن رفتارای بورژوائی برداری؟ فقط چند روز نبودم، وهتی  تو کی می –

 ...ها برگشتم، دکدم بچه رو بردی تو لونهٔ پرنده

ه جا ندارکم. اتاق خواب داشتیم که تو بینی ک خواستی بیارم اتاق خودمون؟ خودت می می –

 مهمون آوردی؟

هر بحثی رو شروع کنیم، آخرش باکد سرکوفت شازده خانم بودنتون رو بخورکم. آره،  –

 ...بابات

های دکتر نشده  صدای نوک تید صندل خانم آمد و صدای در ورودی خانه. منتظر ادمهٔ حرف

 .بود

اخل اتاق گذاشتم، ولی نیم ساعت بعد پاکین رفتم؛ فردا ها را د پاورچین به اتاهم برگشتم و لباس

 .توانستم به حمام بروم هم می

دانستم که حق با او  تر بود، اما در ضمیر ناخودآگاهم می گیر آن روز خانم از همیشه سخت 

که با هاشق   ناهار، به محض نشستن دور مید، مهشید درحالیٔ است، از هر نظر. سر سفره

 :زد، گفت غذاکش را هم می

 .نمک –
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 :بلند شدم و براکش نمک آوردم، هنوز سر جاکم نشسته بودم که گفت 

 .که تییه کخ از فرکدر بیار –

های کخ را در ظرفی رکخته و وسط سفره گذاشتم.  دوباره بازی هبل را  دوباره بلند شدم و تیه

 :تیرار کرد. هاشقش را به زمین انداخت و گفت

  .برام که هاشق بیارهاشق سر سفره نیست،  –

اش در آشپدخانه پیچید. هاشقی را برداشت و  خانم با عصبانیت بلند شد؛ صدای کشیدن صندلی

 :جلوی مهشید گذاشت و گفت

 .دکگه تیرار نشه –

 .ای به من رفت و شروع به خوردن غذاکش کرد غره مهشید چشم 

 :خانم گفت

 .دکگه بخوری تونی غذات رو برداری و جای خواد، می اگه دلت می –

 :مهرزاد با صدای بلندی گفت

 !مامان –

 :مهراد رو به برادرش گفت

که با ما غذا بخوره، راحته؟ توی اکن که هفته، سرِ هم دو بشقاب  واهعاً فیر می کنی از اکن –

 .غذا نخورده

دهانم از تعجب باز ماند. تنها غذاکی که سیر خورده بودم، همان نان و آبگوشتی که در  

 .اتاق خودم داشتم آرامش

 :خانم حرف مهراد را ادامه داد

خواد وهتی امیر  تونی غذاتو بخوری، حتی زودتر از ما. اصلاً دلم نمی تو راحت می –

 .ها باشه زده ت عین هحطی برگشت، هیافه

 .جوری خوبه همین –

  .فقط بگو چشم خانم –

  .چشم خانم –

 .های مهرزاد فشرده شد هاشق در دست 
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های جلوی ظرفشوکی لید خوردم و محیم با باسن روی زمین  ز، روی سرامیکعصر آن رو

کرد. سعی  شد نگاهم می چید دکده نمی هاکی که در آن هیچ افتادم. مهشید از روی اپُن با چشم

جا  ها را شستم، آن که ظرف کردم، واهعاً سعی خودم را کردم، به اکن فیر نینم که بعد از اکن

رفتم تا غذاکشان تمام شود. دکگر  کردم و می روز غذا را آماده می خشک بود. از فردای آن

 .«حتماً »، «چشم»، «بله»ام خیلی محدودتر شده بود؛   واژگان مورد استفادهٔ داکره

 کوچیی را پیدا کردم؛ سر کک اسب بود، کک اسب سفید. با ٔ بار از زکر مبل، مجسمه کک  

ها بود که هیچ عروسیی نداشتم؛ دختر  های زکباکش دست کشیدم. مدت انگشت به کال

  .خواست کوچولوی درونم آن شیء کوچک را می

 :مهرزاد در حیاط با توپش بازی می کرد. روی اکوان رفتم و صداکش زدم

 مهرزاد؟ –

جای دروازه کنار  که نگاهم کند، دوباره به توپ لگد زد. توپ وسط دو دمپاکی که به بدون اکن 

 :د. با صدای بلندتری گفتمدکوار گذاشته بود، خور

 !مهرزاد –

 :طرفم برگشت به 

 هان؟ –

 اکن چیه؟ –

 .طرفم آمد، مجسمه را از دستم گرفت توپ به دکوار خورد ولی مهرزاد توپ را رها کرد و به 

  دونی چیه؟ نمی – 

 .هشنگه –

 :با شیفتگی به اسب نگاه کردم و با مِن و مِن گفتم

  توئه؟ مال اکن –

 داری؟ دوستش –

 :زدم لب

 .هشنگه –

 خواکش؟ می –
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 ...اوهوم –

 کنی؟ کار می برام چی –

  .با تردکد نگاهش کردم 

 .باکد برام غذاهاکی که دوست دارم رو درست کنی –

ای محبوبش را خورد، کک اسب دکگر  با ذوق هبول کردم. عصر آن روز وهتی که کیک تابه 

ب سیاه هم داشتم و بعد هلعه و بعد دو مجسمه کم دو اس به من داد و غذای دکگری خواست. کم

 .که شبیه تاج بودند

 

خواهش را آماده می  با وجود خستگی از کارهای فراوانم، براکش هر روز غذا کا دسر دل

 .کردم

ها و   هلعهٔ بافتم، هصه ها هصه می چیدم و در ذهنم با آن ها را کنار هم می ها در اتاهم مجسمه شب 

های پلید.  های آتشین در دهانش و هصهٔ دکو زکبا. هصهٔ اژدهاکی با شرارههای  شاهداده خانم

ها  هاکی که موهع شستن ظرف  تمام کارتونٔ ای سوار بر اسب. هصه   عشق، هصهٔ شاهدادهٔ هصه

توانستم با  هاکم رنگی شده بود. می شنیدم. شب و کارهای خانه از تلوزکون صداکشان را می

شدند، خیالبافی کنم و به تنهاکی و خستگی فیر نینم و جای  ز بیشتر میها که هر رو نگاه به آن

 .کردند را نبینم هاکی را که درد می زخم نیش زبان

 

 .شهرکور ماه بود که دکتر به خانه برگشت

ها را فقط توانسته بودم کک دور  مرا هم برای امتحان نهاکی شهرکور به مدرسه برد. کتاب

  .هاکی که براکم آشنا بود درسبخوانم؛ رکاضی را هم فقط 

هشنگ کادم است؛ کک شب که باد خنک شهرکورماه باعث شده بود همه روی اکوان جمع 

 :شوند؟ و بساط چای و میوه روی اکوان پهن کنند. دکتر  به مهراد گفت

 ای؟ چسبه. پاکه امشب شطرنج می –

 آره؟ چرا که نه؟ –

 :خانم از کنار شوهرش بلند شد و گفت 

 .آرم یمن م –
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 .ای در دستش بیرون آمد و جعبه را روی میدی که وسط بود، گذاشت دهاکقی بعد با جعبه 

 :دکتر که بازش کرد با تعجب به محتوکات جعبهٔ چوبی نگاه کرد و گفت 

 .اکن که کمه _

 :گذاشت، نگاهم کرد و گفت که گیلاسی را در دهانش می مهشید درحالی 

 .شاکد کیی برشون داشته باشه –

محتوکات جعبه را که دکدم فهمیدم چه بلاکی هرار است سرم بیاکد. استیان چای که برای دکتر 

آورده بودم از دستم افتاد و شیست. آب داغ روی پاکم رکخت، ولی حتی سوزش آن هم باعث 

 .شد از بهت بیرون بیاکم نمی

 :ام آمد های هفل شده برکده از ایی دندان صداکم برکده

  ...م... م –

 :ولی خانم گفت« مهرزاد»خواستم بگوکم  یم 

 تو چی؟ تو دزدکدی؟ –

اراده هق زدم. مهراد بلند شد و در کنارم، و نه در مقابلم، اکستاد؛ پشتش به من بود.  بی 

توانستم از کنارش نگاه دکتر را که با تردکد به من زل زده بود را ببینم. آن تردکد در  می

 .کشت نگاهش مرا می

 کجا مانده بود؟اکن مهرزاد  

 :صدای هوی و صاف مهراد، در حلدونی گوشم، چه خوش نشست... وهتی گفت

  .ره دکدم سروهت جعبه می حتماً مهرزاد بهش داده، چند روز بود می –

کرد از خانه  های خیسش را با لباسی که به تن داشت، خشک می که دست مهرزاد درحالی 

هاکش ناپدکد  ام، خنده از روی لب های اشیی ن و چشمبیرون آمد. با دکدن گارد همه نسبت به م

 .شد

 :پرسید

 چی شده؟ –

 :مهراد با عصبانیت گفت 
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ها از اکن دختر بیچاره باج گرفتی،  بیا خرابیارکت رو جمع کن. کلی بابت اکن مهره –

 .کرد فهمم برای چی هر روز برات عصرونه درست می وهت باکد جواب پس بده. حاای می اون

کرد؛ اولین بار بود. اولین بار بود که کسی طوری مقابلم  بود کسی از من دفاع نمیها  سال

اش روی سرم بیفتد؛ نه در مقابلم، بلیه در کنارم. هرچند با چند هدم فاصله،  اکستاده بود تا ساکه

خاطر دفاع از من بلند بود. خاک بر سرِ منِ محبت  اما در پناهش اکستاده بودم و صداکش به

کردم که  چنان او را نگاه می سالگی آن ۲۱ محبت.  در دنیای ٔ لعنت به من پر از عقده ندکده.

انگار ههرمانی برای نجاتم آمده. روز تولدم بود؛ هفدهم شهرکور ماه بود. از صبح کسی کادش 

  .پناه را در روز تولدش گرم کرد  کک دخترک بیٔ شد هلب شیسته نبود. چطور می

اش بودم  نگاهی به من که با احترام و مسخ، خیره نیفتاده باشد، حتی نیمبعد انگار که اتفاهی 

نینداخت و داخل خانه رفت.  دکتر بلند شد و فنجان و نعلبیی شیسته را از زکر پاکم جمع 

ها را از اتاهیم بیرون  کرد، دکگر به ماندنم نیازی نبود؛ به مخفیگاهم گرکختم. تمام مهره

 :آمد کوبید، می کردم. صدای مهرزاد که به در می رکختم، در را بستم و کلید

 !آوا! ببخشید. آوا –

کشی، از سنت  از هدت خجالت نمی»خواست بیرون بروم و سرش داد بیشم و بگوکم  دلم می 

آن شب مرز بین گرکه و خوابم گم شده بود ولی صبح وهتی از خواب « کشی؟ هم خجالت نمی

ک احمق، چادر بدرگی روی بام زده بود و تمام شب را ای داشتم. پسر بیدار شدم مهمان تازه

دادم، صبحانه  طور که در دلم به او فحش می پوک! همان جا خوابیده بود. احمق! دکلاقِ کله آن

اش را براکش به پشت بام  را آماده کردم. وهتی آمدنش طول کشید، توی کک سینی صبحانه

 .آشتی آن روزمان با طعم صبحانه بود بردم؛ مربای آلبالو و کره و دو فنجان چای داغ؛

غروب که دکتر به خانه آمد، گفت که اسمم را در کلاس شطرنج نوشته است. اکن را کجای  

خواستشان. حاای اکن  هاکم ههر بودم، دلم دکگر نمی گذاشتم؟ بعد از آن شب، من با مهره دلم می

داری  ای که با دکدن کلاه لبه شنگهشد. هنوز عَلمَ  تر شدن دشمنی مهشید می کلاس فقط باعث تید

ای. هر چقدر  که دکتر براکم خرکده بود را فراموش نیرده بودم، کلاهی آبی با نوار سرمه

خور بدرگی را که برای  دکتر گفت که برای محافظت از پوستم خرکده و عروسک باطری

  .فاکده بود داد، بی مهشید خرکده بود، نشانش می

 دونی من چند سالمه؟ دی؟ اصلاً میبابا! برام عروسک خرک –

خواست بگوکم بیا با هم عوض کنیم. موهای صاف و طلاکی عروسک را حتی  خیلی دلم می

  .توانستم از آن چشم بردارم در خواب ندکده بودم؛ نمی
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اکن بار هم تا موضوع کلاس شطرنج را شنید، پا کوبید و هرچه دلش خواست بارم کرد، و 

 .درش به هیچ جاکش نبودالبته توبیخ پدر و ما

 !هول مهشید خانم، منِ پشت کوهی بوگندو را چه به کلاس شطرنج رفتن به 

ها بروم. کلاس شطرنج در کانون  دکتر ولی از حرفش کوتاه نیامد و مجبور شدم به کلاس

عصر  ۶تا  ۱اش هم زکاد نبود. دو هفته در روز ساعت  پرورشیِ نددکک خانه بود؛ هدکنه

  .شد برگدار می

 ٔ  هبولی گرفتم، بقیهٔ جد امتحان رکاضی که از آن فقط نمره  امتحانات مدرسه که آمد، بهٔ نتیجه

نام کنم؛    باایی پاندده  پاس کردم و توانستم در کلاس دوم راهنماکی ثبتٔ ها را با نمره درس

 .تر بودم هاکم عقب تر و در واهع از همسن هر چند باز هم از بقیه کک سال بدرگ

هدر کم است، ولی کک ماشین ظرفشوکی  ها اکن ل کنم چرا خاطراتم از آن سا گاهی فیر می

تواند داشته باشد، کا کک جاروبرهی؟ کسی دستی از روی محبت  های متفاوتی می چقدر خاطره

کشد تا رنگ و بوکی انسانی به روزش بدهد؟ البته که نه. من  روی سر کک جاروبرهی می

  .جاروبرهی بودم، موثر، مفید، و صدالبته در بیشتر مواهع ناپیدابراکشان در حد همان 

پاکید که آمد و مدرسه شروع شد، شب از شوق مدرسه رفتن، تا صبح خوابم نبرد. مدرسه که  

هاکی را پیدا کنم که متفاوت نباشم. کسی کاری به کار من نداشت،  شروع شد توانستم ساعت

  .خندکدکم هم می گاهی به کرد؛ حتی ام را مسخره نمی کسی لهجه

کردم، درس  کرد. من هم در هر فرصتی که در خانه پیدا می ناهار را خانم درست می 

خواندن  ام را عوض کنم؛ درس دانستم اگر راهی باشد که بتوانم مسیر زندگی خواندم. می می

 .است

                          ****    

اواخر بهمن ماه بود. چند روز بود که کمرم درد می خوب کادم است که اول دبیرستان بودم؛ 

مدهٔ مهرزاد را نداشتم، حتی مهشید هم فهمیده بود بهتر است دور  های بی کرد. حوصلهٔ شوخی

 نان و پنیر و گردوی خودم و مهرزاد را آماده کردم. پول ٔ و بر من نباشد. صبح لقمه

که سال آخر بود،  کردم. مهرزاد با اکن از میاند داد را پس ای که هر ماه دکتر به من می توجیبی

برد. ساعت اول را  کرد، با خودش لقمه به مدرسه می چون کیک و بیسیوکت سیرش نمی

  .شد درد امانم را برکده بود و شد آنچه نباکد می تحمل کردم اما ساعت دوم حالت تهوع و دل

 .رفت و مرا به سروکس بهداشتی بردام، حال بدم را که دکد، از معلم اجازه گ نیمیتی مارال، هم
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ام پیچید، تهوعم بدتر شد. هرچه صبحانه خورده بودم  که بوی دستشوکی در بینی محض اکن به

  :پرسید کشید و مدام می را باای آوردم. مارال بیچاره دستش را به پشتم می

  چی خوردی؟ تو که حالت بده، چرا اومدی مدرسه؟ –

 .طرفش برگشتم رسید، به اش که به گوشم زده صدای بهت

  آوا؟ –

 چی شده؟ –

 .پرکود شدی –

 چی شدم؟ –

 .پشت مانتوت لیه شده –

زده  ی هرمد بدرگ، روی مانتو فرم طوسی، وحشت با دست مانتو را جلو آوردم. با دکدن لیه 

  . مارال شدٔ ای کشیدم که باعث خنده جیغ خفه

  چیه مگه؟ تا حاای پرکود نشدی؟ –

 چی نشدم؟ –

  .مامانت بهت نگفته؟ که اتفاق طبیعیه –

  .و دوباره خندکد

هاکم به هم بخورد؛ پاهاکم مانند ژله  درد و معدهٔ جوشانم و سردی هوا باعث شده بود دندان دل 

اش را خورد و زکر بغلم  حس بود. بیچاره مارال! حال و روزم را که دکد خنده لرزکد و بی می

  .را گرفت و از دستشوکی بیرون برد

  .گیره جون ندارکا؛ فقط هد داری. به مامانت بگو تقوکتت کنه. مامانم هر ماه برام جیگر می –

  .خوری نگهم داشت، دست و صورتم را شستم کنار آب

بیا برکم دفتر، با اکن حال خرابت بهتره بری خونه. هنوز خیلی مونده تا زنگ تفرکح، کسی  –

 .تو راهرو نیست که لباست رو ببینه

 :رفت، گفت طرف می  طرف و آن  که  مدام به اکن فتر، معاون مدرسه درحالیدر د

 .حبیبی، به خونتون زنگ زدم گفتن میان دنبالت –
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شدند، با نگاه  جا می اش را که تندتند جابه ای، تمید و واکس خورده های ههوه من فقط کفش 

وضیحی بدهم. کاش اجازه که به خانم چه ت کردم  کردم و باخجالت به اکن فیر می دنبال می

خاطر من مجبور شده تا مدرسه بیاکد عصبانی  که به  داد خودم به خانه بروم. اگر از اکن می

 شد، چه؟ می

  .شما برو کیف و لوازمش رو بیار –

ام برگشت، کسی به در چند ضربه زد. سرم را بلند کردم و شوک اصلی  وهتی مارال با کوله

  .د کردوهت بود که به من برخور  آن

مهراد در چارچوب در اکستاده بود. درد در تمام شیم و پاهاکم پیچید، ولی از خجالت بود که 

 .هاکم سرازکر شد اشک

سرکع اشیم را پاک کرده و سلام کردم. مارال کنارم با دهانی باز به مهراد خیره بود. صدای 

 : خانم آمدٔ هشدار دهنده

  میرزاکی؟ –

 .و جور کرد مارال فوراً خودش را جمع 

 بله؟ – 

 .تونی بری سر کلاس می –

 چشم، خانم. آوا، کاری با من نداری؟ –

 :و زکر گوشم پچ زد 

  .نگفته بودی داداش به اکن خفنی داری –

که آخرکن نگاه را به مهراد که مشغول صحبت با مدکر بود،  منتظر جواب من نشد و درحالی

 .انداخت از آنجا بیرون رفت می

 ش هستید؟پس برادر – 

 تونم ببرمش؟ بله. می – 

از اول سال اولیاتون به مدرسه سر نددن. به پدر کا مادر بگید که با مدرسه در تماس باشند،  –

آموزان خوب و مؤدب ما هستند اما همیاری اولیا به پیشرفت  هرچند خواهرتون جدو دانش

 .کنه آموز کمک می دانش

 تونم ببرمش؟ نیست، می چشم، حتماً. ببخشید خواهرم حالش خوب –
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 .ام را از دستم گرفت طرفم آمد و کوله به 

 .تونید برکد. اما پیغام من رو به پدر برسونید می –

  .شیم. خداحافظ تون مرخص می چشم، با اجازه –

تر راه  کردم از او عقب من هم خداحافظی کردم، و پشت سرش از دفتر بیرون رفتم. سعی می

  ندده بودکم؛ حس بدی داشتم؛ مداحمش شده بودم؟ بروم. هنوز کک کلمه حرف

به ماشین مهراد که کک رانای سفید بود، رسیدکم؛ هدکهٔ هبولی دانشگاهش بود. پدرش وهتی او  

  .شناخت در کنیور رتبهٔ دورهمی آورد از خوشحالی سر از پا نمی

کرش بگیرد، که پسرش توانسته بود در پدشیی دانشگاه شهید بهشتی تهران پذ بعد از اکن

 .عنوان جاکده براکش خرکده بود ماشین را به

شوم، نگاهم  در شاگرد را براکم باز کرد و خودش هم پشت فرمان نشست. وهتی دکد سوار نمی

العملم ترسید  ام ادامه دهم و شروع به گرکه کردم. مهراد از عیس کرد. واهعاً نتوانستم به بازی

 .گرکستم هاکم صورتم را پوشانده بودم و می ا دستروی من اکستاد. ب و پیاده شد و روبه

 .چی شده؟ مرکض شدن که گرکه نداره –

 :هاکم گفتم ایی گرکه به ای

  .خوام ببخشید... معذرت می –

 چرا آخه، دختر خوب؟ –

 .شه تونم بشینم توی ماشینت، ماشینت کثیف می نمی –

 .با بهت نگاهم کرد

 چرا؟ –

گفتم؟  ی از وضعیت افتضاح من کند، گفتم... اصلاً چه باکد میتر که فیر نامربوط از ترس اکن

  !خداکا

 :کردم. با لینت گفتم تر کشیدم و هرمدشدن صورتم و آتش گرفتنش را حس  ام را پاکین مقنعه

 .با... باکد برم... داروخونه. لوازم... ب... بهداشتی... بخرم –

هم خورده بود؟   کرد. از من حالش بهچند لحظه اتفاهی نیفتاد؛ نه حرفی زد و نه حرکتی  

  .اش را شنیدم چندش بودم؟ دوباره گرکه را از سر گرفتم. صدای کلافه
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وهت واسه همین مثل آلبالو هرمد شدی؟ اکن که اتفاق طبیعیه. حاای غافلگیرت کرده؛  اون –

  .تونست برای خواهر خودم هم پیش بیاد. گرکه نداره که، آوا خانم می

ی روشن که در  های پرُ و برگشته ای با مژه های ههوه ای در آن چشم کردم. لحظهسرم را بلند 

ای از دلسوزی و ترحم را دکدم؛ نگاهش  درخشید، بارهه جان زمستانی می آفتاب ملاکم و بی

 .اش را درآورد و روی صندلی پهن کرد تفاوت و غرکبه نبود. سوئیشرت مشیی مثل همیشه بی

 .وا سردهبیا بشین تو ماشین، ه _

 :با اشاره به لباسش گفتم

 .حیفه –

 ".خواستم ادامه بدهم "گران است، سوغات خانم از ترکیه است 

  .شود توانستم توضیح بدهم و بشیافم که چرا حیف می اما واهعاً از خجالت نمی 

 .ای نیست. سوئیشرت برام تنگ بود. امروز چون عجله داشتم؛ مامان داد، منم پوشیدم مسئله –

ای را پوشیده بودم که برای مهشید  دش ماشین را دور زد و سوار شد.  ژاکت کهنهٔ ههوهخو

جای سوئیشرت او روی صندلی پهن  تیراری شده و به من داده بود. ژاکت را درآوروم و به

کردم. بعد از سوار شدن، وهتی در ماشین را بستم؛ تازه سرماکی که در عمق جانم نفوذ کرده 

 .بود را حس کردم

 .شد داخل ماشین، مخلوطی از هوای گرم و بوی ادکلن مردانه پیچیده بود که باعث آرامشم می

 :با اشاره به سوئیشرت گفت 

  .لرزی حداهل بپوشش، داری می –

  .ای نبود، پوشیدمش چاره

تابید. دست در کیفم کردم و کلاهم را  نور آفتاب زمستانی از شیشه به صورتم و چشمانم می

 .شد را بیرون آوردم و  سرم گذاشتم کدکی براکم محسوب می  نوعی لوازم که تقرکباً 

 پوستت رو نددی؟  صبح کرم –

ترسم. بعضی وهتا که تو مدرسه  همیشه موهع بیرون اومدن باکد بدنم، ولی بازم از آفتاب می –

م ترسم صورتم مثل بچگی خاره. همیشه می شه و می شم توی آفتاب بمونم؛ هرمد می مجبور می

 .ها ازم فراری بشن بشه و بچه
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شناختی، اما ااین تحت کنترله؛ ناسلامتی که دکتر توی خونه  بچه که بودی، بیمارکت رو نمی –

 .داری

 :با لبخند گفتم

 .که هراره دوتا بشه –

 . کلاهم را پاکین کشیدٔ اش گرفت. به طرفم برگشت، لبه خنده

 ...ای –

 .من هم خندکدم و کلاهم را مرتب کردم

  دونن؟  به حساسیتت نمی دوستات چیدی راجع –

 .فقط مارال –

  مارال همونیه که باهات بود؟ –

 .آره، دوستمه –

 پچ کرد؟ رفت بیرون چی دم گوشت پچ  می –

 :پس در دفتر مدرسه، حواسش به ما هم بود. گفتم 

 .هیچی. برگشت بهم گفت چه داداش خفنی داری –

 .خندکدم

ای ساکت  دونه؟ لحظه ت نمی به خانواده داداشتم. کسی توی مدرسه راجعناظم هم فیر کرد  –

بودن را از دست بدهم؛ تنها   خواستم امتیاز عادی شدم. نه! به کسی چیدی نگفته بودم، نمی

 :دادمش. گفتم مدرسه را برای نفس کشیدن و معمولی بودن داشتم، از دست نمی

ه نوشت به مدکر از شراکطم گفت و مدارک روز اولی که آهای دکتر اسمم رو توی مدرس –

سرپرستیم رو نشونش داد. هرار شد بین خودشون بمونه، حتی خانم ناظم چیدی در مورد من 

 .دونه نمی

خواستم از خجالت در زمین فرو بروم. واهعاً از منِ  وهتی کنار اولین داروخانه اکستاد، می

زور، در خانه مخاطب  ده کلمه، آن هم به گیر و خجالتی، که شاکد گاهی در روز کمتر از گوشه

ام  گرفتم؛ اکن حجم از شیافته شدن مسائل خصوصی در مقابل کسی که همیشه فاصله هرار می

 .را با او حفظ کرده بودم، وحشتناک بود
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چشم بود، روی   دور وهتی سوار ماشین شد، ناکلون خرکدش را که روی آن طرح تبلیغی کرم 

 :پاکم گذاشت و گفت

که رسیدکم دوتا مفنامیک اسید رو با هم بخور، بعد هر هشت ساعت که دونه.  ه محض اکنب –

 .مسئول داروخانه ژلوفن داد، ولی تو فقط اگه مجبور شدی که دونه بخور

ها اطلاعات داشت، اصلاً دلم   خانمٔ ماهیانه  هدر در مورد عادت خواستم بدانم از کجا اکن نمی 

  .خواست نمی

گاه صدای  اش بود؛ شاکد برای همان کسی کاد گرفته بود که گه ی تحصیلی رشته شاکد به خاطر

 .آمد شنیدم که از حیاط تا روی بام می اش را می  پچ میالمهٔ تلفنی پچ

 آوا؟ –

 .از فیر هاکم بیرون آمدم 

 بله؟ –

 خوای دکتر برکم؟ خوبی؟ نمی –

  .کمی آرام تر شده بودم 

 .خوبم، ممنون –

 .کم راهنماکیت کنه؟ رنگت پرکده ی رسیدکم به مامان بگم کهخوای وهت می –

 :تندتند و با لینت گفتم

  .نه! نه! تو... رو خدا –

  .باشه، نترس بابا –

  .معلم بهداشت پارسال تو کلاس برامون توضیح داده –

ام را که حتماً رنگ آلبالوهاکی که مهراد  زده تر کشیدم، تا صورت خجالت کلاهم را پاکین

 .گفت شده بود را نبیند می

حرکت آرام ماشین، گرمای مطبوع و بوی خوب ادکلن مردانه پخش شده در آن باعث شده 

 .بود، رخوت وجودم را بگیرد

 ماشین از برابرمان ٔ سرم را به شیشه تییه دادم و به جرکان زندگی که در پشت شیشه

 .کردم گذشت نگاه می می



 

 
34 

 :سیوت که کمی طواینی شد، پرسید 

   ت چیه؟ هات خوبه. رشته پس درس –

 .انسانی –

 چرا انسانی؟ –

ام کلاس  تونم برای کنیور خودم درس بخونم. توی رشته ها گفتن که اگه انسانی برم، می بچه –

 .کنیور، زکاد مهم نیست

 :با صدای آرام و با محبتی گفت 

 .تونی، تو دختر مقاومی هستی تو می –

 

هم  پنهان در وجودم شروع به حرف زدن کردم؛ به احتمال زکاد بهی «آوا»دانم با کدام  نمی

رکختگی احساس، و بروز ملاکم تنهاکیِ همیشه پنهان  هم هاکم باعث اکن به رکختن هورمون

 .درونم شده بود

 :زمدمه کردم

انداز  کردم؛ پس شم از اکن همه تیرار و درجا زدن. اول فیر می ها خسته می بعضی وهت – 

دونم که پشت سرم کسی منتظرم  گردم خونه، ولی ااین بعد از اکن سه سال می رمیکنم و ب می

 .هدفی و  بلاتیلیفی خسته شدم نیست. از اکن بی

 رودها از ٔ ام که همه کردم مثل کک برکهٔ ساکن شده ام را گفته بودم. فیر می احساس هلبی 

 .کنند و من فقط پرُ از حسرتم کنارم عبور می

 :کرد. گفت هاکم گوش می فدر سیوت به حر 

 تلاش هم کردی که باای بری؟ _

 :با صدای بلندتری که حتی خودم از حجم عصبانیت آن، جا خوردم، گفتم

 چطور؟ با چی؟ _

 .توانستم بگیرمش دادم را زده بودم و پس نمی

 :کرد، بعد گفت ای فقط رانندگی می لحظه

 .شش بدهببین چی توی وجودت هست که بقیه ندارن، بعد پرور –
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هدر کمیاب بودند که  هاکی که مال خودش بود؛ آن به طرفم برگشت و لبخند زد، از آن لبخند

رنگی که باایی آن  رکش کم  تهٔ های درشت و مردانه، با آن ساکه شد خیره به آن لب باعث می

یا هدر زکبا بود؛ ظلم به تمام دخترهای دن های کک پسر آن که لب ساکه انداخته بود شوم. اکن

 .شد محسوب می

اش تقصیر مارال و بقیهٔ  چران درونم زدم. اصلاً همه سری به دخترک خیره و چشم کک تو 

  .ها های پسرشناسی، وگرنه من را چه به اکن تجدکه و تحلیل دخترها بود، با آن جلسه

 .پرست، رنگی نشده باشم سرم را پاکین انداختم و دعا کردم دوباره مثل آفتاب

 برگشتی ببینی چه استعدادی داری؟تا حاای  –

 .خدا را شیر کردم که دوباره به بحث خودمان برگشته بودکم

 ...من فرهی با بقیه ندارم، چیدی –

گیری   حتماً که نباکد که استعداد عجیب و خاص داشته باشی. هر کاری رو داری کاد می –

بهترکن بشی، بعد که جا هدر دهیق و خوب کاد بگیر که توش  عیب و نقص کاد بگیر. اون بی

  .کنه کشه و خاص می بینی تو رو باای می می

که کسی مرا دکده بود و بدون طعنه و کناکه، به نظرهاکی که روی استیصال و تنهاکی  از اکن 

گفته بودم گوش داده بود، حس خوبی داشتم؛ احساس اهمیت و شخصیت داشتن. هلبم گرمای 

کرد. فراتر از جنسیت  گذراند، جذب می آب را می انی بیمحبت را مانند گلدان خشک که تابست

 .و موهعیت به عنوان کک انسان با من حرف زده بود

نفس نداری. تو پشتیار داری؛ ارادهٔ  ترکن دختری هستی که دکدم، فقط اعتمادبه تو هوی –

 .تونی توی هر کاری بهترکن باشی محیمی داری؛ می

 :یاده شدم، گفتدکگر به خانه رسیده بودکم. وهتی پ 

 .ته. درضمن بهت میاد  سوئیشرت رو بردار برای خودت. کاملاً اندازه–

 .شن اما خانم ناراحت می –

 .گم من به مامان می –

 :داخل حیاط که شدکم، گفتم

 .رم باای  اضطراری میٔ من از  پله –

 .اون که چند جاش شیسته –
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 .هبلاً هم رفتم –

 .خوب نیست گم که حالت باشه. به مامان می –

 .تر کشیدم ام را پاکین اراده دوباره مقنعه بی 

 .کنم ممنون. که روزی، که جاکی، محبتتون رو جبران می –

 :خندکد و گفت 

 .حتماً، منتظرم –

 باورش نشده بود؟

 .شد در حق من انجام داد؛ محبت بود ترکن ظلمی که می بدرگ

 ...دادم به او پس می ام را اش کرده بود؛ روزی بدهی مرا بدهیار مهربانی

ها باای رفتم. ظاهرم را سر و سامان دادم و بخاری اتاهم را  به داخل خانه که رفت، از پله

  .روشن کردم

که لباس گرم برداشتم، به پاکین رفتم. حمام و دستشوکی در انتهای راهروکی که به  بعد از اکن

 .ها متصل بود، هرار داشت اتاق خواب

  .ام را با دست شستم و در ناکلونی گذاشتم، تا به اتاهم ببرم فرم مدرسه  باسبعد از حمام کردن، ل

طرف او برگشتم. ابتدای راهرو  پلهٔ پشت بام کنارم بود که با شنیدن صدای خانم، به راه 

  .اکستاده بود؛ با دست اشاره کرد که جلو نروم

  .ت وکروسی باشه پیچه چرا دکتر نرفتی؟ ممینه دل –

  .تر شده بودحالم به –

 .دم مهرزاد برات بیاره برو باای، من غذات رو می –

 .ممنون، خانم –

هاکم را برداشتم و به پناهگاهم رفتم. اتاق گرم شده بود، پتو را  سرعت برگشتم، لباس به 

ها و خستگی، گرما  ام بود، اما تحت تاثیر هرص برداشتم و کنار بخاری دراز کشیدم. گرسنه

 .شست و به خواب رفتمکم در جانم ن کم

داد  وهتی از خواب بیدار شدم، آفتاب غروب کرده بود. ظرف غذاکی که کنارم بود، نشان می

 .ام که حتی متوجه آمدن مهرزاد هم نشده
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بعد بود، زنگ آخر مدرسه، مارال پیشنهاد داد به جای سوار شدن به اتوبوس، با او   کک هفته

زنان چند  نرمک و هدم از خورشید در آسمان نبود. نرمپیاده هدم بدنم. زمستان بود و خبری 

خندکدم. بیشتر شنونده بودم و انگار مارال از  حال بودم، می خیابان را رد کردکم، با او خوش

که او دوست  اکن اخلاهم راضی بود. چند بار از من دربارهٔ مهراد پرسیده بود که با گفتن اکن

  .دختر دارد، حرف را عوض کرده بودم

 .دستت طلا منو رسوندی –

 رسیدکم؟ –

 خوای بیای که آب بخوری؟ جاست، اون در طوسیه. می مون اون آره، خونه –

 .آره، تشنمه –

  . دکتر را ببینمٔ جد خانه ای به ام نبود، کنجیاو بودم خانه تشنه

  .مارال در را باز کرد و داد زد

  .آهای اهل خونه، چشم چراغ مندل اومد –

  .ام گرفت خنده

 آهای مامان، کجاکی؟ –

 ...چه خبره، مارال؟ به خدا جلوی در و همساکه –

 آشپدخانه است، ٔ ای که مشخص بود پنجره زد، سرش را از پنجره بعد زنی که داشت غر می

 .بیرون آورد. از شباهتش به مارال کاملاً مشخص بود که مادرش است

تر از مارال  ابروهای مادرش خیلی نازکهمان پوست سبده، چشم و ابروی خاتونی؛ البته 

 .بود. سلام کردم

پرسی کرد، اما در ادامهٔ  روکی با من احوال مادرش با دکدن من حرفش را هطع و باخوش 

 .غره رفت غرولندش، به مارال چشم

 .مامان، که آب برامون بیار –

های شمعدانی  ن اشان شدم. دورتادور پر از گلد وهتی مادرش رفت، تازه متوجه زکباکی حیاط

های رنگارنگ بودند. با شیفتگی به طرفشان رفتم. وهتی مادر مارال  شان پر از گل بود که همه

هاکش دکد، با افتخار شروع به تعرکف از  با لیوانی آب برگشت و من در حال تماشای گل

را پیدا    ام اولین مهمان شمعدانی بام خالی هاکش کرد. عاشقشان شده بودم.  آن روز پشت گل
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ها را به  ها کک شاخه شمعدانی هلمه زد و به من داد. آن کرد؛ مادر مارال از هر کدام از گل

خانه برده و در لیوان آب گذاشتم. فردای آن روز سر راه، از جاکی که مادر مارال آدرس داد 

ا را ه انداز اندکم پرکد. بماند که با چه زحمتی آن خاک بود، گلدان و خاک خرکدم. تمام پس

  .باایی بام بردم

که مهراد مرا به خانه رساند، چند کارگر به خانه آمده و  شانس آورده بودم، فردای روزی 

 .های اضطراری را تعمیر کرده بودند؛ وگرنه باای بردن آن همه خاک غیرممین بود پله

ار دکتر آن سال عید خانم و مهشید به همراه همسر و دختران آهای حییمی به کیش رفتند. همی

  .در درمانگاه، دکتر ناصر حییمی

کردم که  اکن اولین برخورد نددکک دو خانواده بود، شاکد آن روز و هرگد، فیرش را نمی

 ...حییمی بعدها نقش مهمی در زندگی من پیدا کند

فروردکن گذشت، اردکبهشت رفت، خرداد هم با امتحاناتش گذشت. هفته، ماه، سال همه کیسان 

 .گذشتند از تیرار می بودند؛ لبرکد

گاه و شلوغ  هاکم بودند و کاکتوسم، و حضور گاه و بی ام گلدان خوشی تمام سرگرمی و دل

 .مهرزاد در سیوت پناهگاهم

 .ام هم بدون شمع و کیک بود شهرکور هفده سالگی

 .ای باران. دلم حسرت باران داشت پاکید هم آمد، درکغ از هطره 

افرتی را به ما داد؛ سفر به شمال، به رامسر. حال خودم را که کک شب دکتر خبر مس تا اکن

چقدر هم که «. متل هو»رفتند  نفهمیدم. اکن همه شهر زکبا دور از گیلان بود، اصلاً می

جا خاطره داشتند. از بوی خوش  های آن هاکشان از زکباکی های مهشید در دورهمی دوست

جا  یپ و پولدار که برای مسافرت به آنت چنانی و پسران خوش های آن بهارنارنج و ماشین

  .رفتند می

جا که دکدن نداشت و کا  های آن توانست داشته باشد؟ مدارع برنج و جنگل گیلان چه زکباکی می

رفتند و روی کوه  جا که گوسفندان از صبح برای چرا می های بلند دکلمان. همان گندمدار و کوه

های زود مادری  جا که صبح چرخیدند. همان میسو  سو و آن های رنگی به اکن مانند دانه

رفت؛ برای کاشتن گندم،  بوسید و به زمین کشاورزی می هاکش را که در خواب بودند، می بچه

هاکش را آنگاه که از کنار  داد و چشم هاکش بوی نان و تنور می چیدن لوبیا. مادری که دست

های منتظرش را.  مادری که  ن چشمتوانست از انتهای راه بردارد، هما گذشت، نمی جاده می

  .آغوشش، آرزوی من بود
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جا  دانستم حتی از نددکیی آن دانستم که به زادگاهم نخواهیم رفت. می حال عجیبی داشتم. می 

شود و گلوکم را بفشارد و  توانست بغضی  هدر نددکیی هم می هم عبور نخواهیم کرد، اما همین

 ۱که نروم، اصلا مگر ما درس و مدرسه نداشتیم؟ فقط  کردم ام کند. باکد راهی پیدا می خفه

گرفتیم تا  روز وسط هفته تعطیل شده بود، با تعطیلی آخر هفته، باکد دو روز هم مرخصی می

 .پنج شش روزه برگردکم

 مدرسه را ٔ ای نداشت، من تصمیم گیرنده نبودم. همان بار اول که بهانه ام فاکده نارضاکتی 

هدر به من  واضح گفت که در مسافرت به من احتیاج دارند. راستی همانآوردم، خانم کامل و 

 ها و کلاه آفتابگیرهاکشان؟ احتیاج داشتند که به دمپاکی ایانگشتی

 اهمیت؟ هدر بی هدر ضروری و همان همان

شب هبل از مسافرت، تمام وساکل مورد نیازم را برداشتم؛ لباس، کرم محافظ پوست، کلاه 

 .گرم  باسآفتابگیر و حتی ل

نیک را برداشتم و داخلش  توانست سرد باشد. صبح زود هم سبد پیک در اکن فصل، شمال می 

مرغ را پختم و رنده کردم. کالباس و خیار  زمینی و تخم های کخچال کردم. سیب را پر از میوه

ای را هم در  شور خردشده را به آن اضافه کردم و در ظرفی دردار رکختم. سس پلمپ شده

خرکدکم. آخر از همه فلاکس چای را پر از آب داغ  گذاشتم. سر راه باکد نان باگت می سبد

را در سبد هرار دادم. زکرانداز را هم روی سبد گذاشتم که  ¹های چای لیپتون کردم و بسته

 .فراموشم نشود

 کرد. ساعت هفت بود که دکتر با لباس کاری عیب نمی بعد چند چتر هم برداشتم؛ کار از محیم

هامت  خاراند از اتاق بیرون آمد. مانند پسرانش بلند موکش را می که سر کم راحتی، درحالی

شان را از که به  های پرمژه نبود، براکم سوال بود که پسرها ابروهای پهن و کشیده و چشم

ها حرفی از اهوام مادری  کک از اهوام خانم را ندکده بودم. حتی بچه  اند. هرگد، هیچ ارث برده

  .زدند ینم

  خندکد فقط کک ردکف دندان های بارکک و خطی مهرزاد شبیه پدرش بود؛ وهتی می ولی لب

  .شد. لبخندم با فیر کردن به او ناخودآگاه بود زد و  لبش تقرکباً ناپدکد می برق می

زدن سرش   ای از چنگ کردم، لحظه دکتر با دکدنم پشت اپُن که با لبخندی احمقانه نگاهش می

 .کشیددست 

 .خیر صبحت به –

  .ام فوراً سلام کردم پرتی شرمنده از حواس
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 :با دکدن سبد و چترهای کنار در گفت

زمینی پخته میاد. چرا غذا درست کردی؟ توی راه که چیدی  از کی بیداری؟ بوی سیب –

 .خوردکم می

 .مون شد و رستوران خوب پیدا نیردکم شاکد بین راه گرسنه –

 :نگشتش به دماغم ضربه زد و با لبخند گفتطرفم آمد. با ا به 

 دختر کوچولوی من کی بدرگ شد؟ –

  .لبانم از خنده کش آمد 

 .خیلی وهته –

 .جوابم به فیر انداختش 

 .تا جاکی که کادمه تو همیشه دختر کوچولوی عاهل من بودی –

 .برق محبتی که در چشمانش درخشید، هلبم را روشن کرد

 ــــــــــــــــــــ

 .ای آن شهرت جهانی دارد های کیسه لیپتون شرکتی انگلیسی است که چای (۲

 .نپتون هشتمین سیارۀ منظومۀ شمسی است

 .گوکند می« نپتون/ نبتون»ای  کرده نید به چای کیسه گاه حتی افراد تحصیل

اتاهش ساعت بعد همه بیدار شده بودند. خانه گرم و پرُتیاپو بود. مهشید که صداکم کرد، به  نیم

رفتم. جلوی آکنه اکستاده بود؛ در شلوار کتان مشیی و مانتوی کوتاه سرخابی، مثل همیشه 

 .پوش خوش

 .هام رو تا کن، بذار توی چمدونم لباس –

 .های رنگارنگ روی تخت اشاره کرد و به انبوه لباس

 .چشم – 

تر  از من بدرگبست، نگاهش کردم. کک سال  اسبی می اش را دم شده طورکه موهای اتو همان 

گیر بود. حتی من نید گاهی به راه  استاکل با اندامی کاملاً شیل گرفته؛ چشم بود. هدبلند و خوش

 .کردم شدم و در دل تحسینش می رفتنش که دست کمی از خرامیدن نداشت، خیره می

 کارت تموم نشد؟ –
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 .جا کردم ها را جابه تر لباس زکر انداختم و سرکع سرم را به 

 .ها و با خودت بیار م رو واکس بدن. واکس رو هم بذار تو وسیله  برو چیمهبعدش  –

 .چشم –

که کارهاکش را انجام دادم، در آشپدخانه همه با هم صبحانه خوردکم. باایخره هر  بعداز اکن

های گشادش با کک  ام که آستین کک به اتاق خود رفتیم تا حاضر شوکم. مانتوی مشیی و ساده

ام را سر کردم و انتهای موهای  های آبی ای با گل بود را پوشیدم. شال سرمه پیله تدئین شده

موی کوچک آبی بستم. مارال با هیچی و با   رسید با کش بلندم را که دکگر تا روی کمرم می

  .لرز در دستشوکی مدرسه، جلوی موهاکم را براکم چتری کرده بود و هدار ترس

ام  بیرون رفتم و در را کلید کردم. خودم هم از کارم خنده خانم که صداکم کرد، باعجله از اتاق

بام به خانه را کلید  گرفت. چقدر بیچاره بود دزدی که بخواهد به اتاق من سر بدنند. راه پشت

کردند.  های اضطراری، سرکع پاکین رفتم. پسرها در حیاط با دکتر بحث می کردم و از پله

هار در داخل حیاط است. دکشب دکده بودم که دکتر آن دانستم که دلیلش پاترول چ نپرسیده می

 .دکدندش را آورده بود، انگار بقیه تازه می

  .خواستیم با ماشین من بیاکم ولی بابا، من و مهرزاد می – 

 :دکتر با دلخوری گفت

 .رکد جوری خیالم هم راحت بود که سرعت نمی خواستم همه دورهم باشیم. اکن ولی من می –

 :مهرزاد گفت 

 .دی من که فلش پر از آهنگ کردم، تو فقط سنتی گوش می –

 .خانم میانه را گرفت 

 .چه کارشون داری، امیر؟ جوونن، ولشون کن –

 .آخه من ماشین ناصر رو هرض گرفتم –

 .رکم ذارکم، دو ماشینه می برکم توی که پارکینگ می خب، کاری نداره. می –

جاش که  ه، صد بار گفتم اکن خرابه رو بیوب و بهحاای تا پارکینگ هم برکم؟ تقصیر خودت –

  .آپارتمان مجهد و شیک بساز. که بار تو کوچه دور و برت رو نگاه کن، همه نوساز کردن

 .دکتر دستش را به علامت تسلیم باای برد 

 .ها، تا به کوبیدن کادگاری آهاجون نرسیدکم، بهتره راه بیفتیم بچه –
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  .ی، فوراً سوار ماشین مهراد شدندحال از تصمیم نهاک پسرها خوش

دکتر پشت فرمان پاترول نشست. مهراد با ماشین خودش، من و خانم و مهشید وساکل را در 

که دکتر، ماشین دوستش را به  ها رفتیم. بعد از اکن ماشین دکتر گذاشته و پشت سر آن

ر ماشین ما شد. تر از خانه بود، برد و تحوکل داد، سوا پارکینگی که چند خیابان آن طرف

 :گفتم

 .جا نگه دارکد، تا نون باگت و نوشابه بخرکم  دکتر که –

دکتر نگاهی به اطراف انداخت و دوباره پیاده شد. دهاکقی بعد با چند ناکلون خرکد برگشت. 

های رکد ماشین باعث شد به خواب روم؛  محض خروج از شهر نوای ملاکم موسیقی و تیان به

تأثیر نبود. چند بار بین راه برای استراحت  ام بی دار بودن در خستگیهر چند از صبح زود بی

های خرکده شده، خورده شد.  جا هم زکرانداز پهن کردکم و سااید الوکه با نان پیاده شدکم. کک

ها نگاه  شد. با چنان عشقی به درختان و بوته کم زمین سبدتر می وهتی از منجیل رد شدکم، کم

 :متوجه شد و گفتکردم که حتی دکتر  می

  .چشمات عین نورافین شده، آوا –

 .دلم تنگ شده بود –

 .زحمت شنیدم و شناختم دارم را خودم به صدای لرزان و خش

وهتی به مقصد رسیدکم هوا تارکک شده بود. از ماشین که پیاده شدکم، هوای شرجی و سرد با 

حساسات متضاد درون هلبم ام شد. ا کرد که باعث سردرگمی خود حجم خاطراتی را زنده می

تپید؛ غم، دلتنگی، بازگشت به خانه. نفس عمیقی کشیدم؛ اجازه دادم روحم با بوکیدن آن  می

 .هوای آشنا به آرامش برسد

ها چند پرتقال درشت  حیاط خانه کوچک و دارای چند درخت میوه بود. روی کیی از درخت

در   چین زکبا و کک تاب دونفره سنگ ها را سنگین کرده بودند. کک باربیییو با نمای شاخه

 دوبلیس و بدرگی بود. دکتر به خانه نگاه کرد و ٔ  دکگری از حیاط هرار داشت. خانهٔ گوشه

 :گفت

 وکلا رو برادر زن ناصر ساخته. ببینید خوشتون میاد؟ –

 :خانم گفت 

 .جا که از خونه به خونه شدکم وکلا باکد کنار درکا باشه، اکن –

 .رسه د که مثل وکلای بابات نیست، ما وسعمون به پلاژ اختصاصی نمیدکگه ببخشی –
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های ما که به آن دو چشم دوخته بودکم، چه  دانم در هیافه خانم خواست جوابش را بدهد، اما نمی

 :رفت، گفت طرف خانه می کشید و به که چمدانش را می حالی دکد که پشیمان شد. در

  .حاای خوبه کادت مونده _

  :شیطنت خندکد و گفتدکتر با 

شه خاطرات جوونی، لب ساحل، با که خانم  ست، خانم. مگه می آدمیداد به خاطرات زنده –

  ...خوشگل از کاد آدم بره

ها را باای  راحتی کشیدکم. پسرها کمیم کردند تا وسیله دنبال خانم راه افتاد، همه نفسی به وهتی  

  .بیرون رفت و خرکد کرد. من هم ماکارانی دم کردمجا شوکم. برای شام مهرزاد  به ببرکم و جا

روز من و خانم صبح زود بیدار شده بودکم، اما همه خواب بودند. روی تاب داخل  فردای آن 

جا را از  ای نشستن در هوای آزاد اکن خواست برای ثانیه حیاط نشسته بودم، اصلاً دلم نمی

  .دست بدهم

 :خانم بیرون آمد و گفت

  .برکم بگردکم و برای نهار خرکد کنیمآماده شو  _

ام را دوباره پوشیدم. اما کش انتهای  چشم گفتم و با عجله به داخل اتاهم رفتم، مانتوی مشیی

هاکم را به کک سمت برُده و با  دار آبی عوض کردم. چتری ام را با کک کش مهره موی بافته

داز اندکم در آن بود برداشتم. خیلی ان سر آبی ثابتش کردم. در آخر کیف پولم را که پس سنجاق

 .خواست کک شال جدکد بخرم وهت بود که دلم می

پرسان بازار  خانم ماشین را روشن کرده و در حیاط منتظرم بود. وهتی راه افتادکم، پرسان 

ها بود. شلوغی دلپذکری  فروشان و مشتری محلی را پیدا کردکم. بازار پر از هیاهوی دست

دگی. دو طرف کک خیابان بدرگ را ساکبان زده و بساط پهن کرده بودند. بود، پر از شور زن

ای حصیری خرکدم و کمی سبدی معطر برای ماهی  خانم ماهی و گردو خرکد. من هم سفره

هاکم پر بود.  پر. ساعتی را در بازار به خرکد گذراندکم. وهتی از بازار بیرون آمدکم، دست شیم

ن وسائل در صندوق عقب بودکم که صداکی از پشت سر جا کرد به کنار ماشین درحال جا

 .مخاطب هرارمان داد

 نهاد؟ کتاکون خانم! خانم پاک _

 :زده گفت روکمان لبخند زد و ذوق طرف صدا برگشتیم، خانم با دکدن مرد روبه وهتی به

 کنی؟ کار می جا چی هماکون! سلام. تو اکن  _
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هدی بلند. کت و شلواری رسمی و شیک به تن  های پهن و ساله بود، با شانه ۱۲مرد حدوداً 

   .گیرها بود، مردانه و زمخت داشت. ترکیب صورتش شبیه کشتی

 .نهاد سلام، خانم پاک –

  دونی چند ساله ندکدمت؟ شه، می سلام! سلام. حالت چطوره؟ باورم نمی –

کر کرد، مرد سرش را به ز های درخشان، دلتنگ نگاهش می طور که خانم با چشم همان

 .پا شد انداخت و با حالتی خشک و معذب پابه

 :که نگاهمان کند، گفت بدون اکن 

 .خانم ازغدی توی ماشین تشرکف دارند. گفتند که شما رو ببرم خدمتشون –

وجود آمد حتی روی من  ناگهان تمام آن شادی از صورت خانم پر کشید. سیوتی که بین ما به

 .رد و پوزخند زدکرد. خانم گلوکش را صاف ک سنگینی می

 .پس بهتره منتظرشون نذارکم _ 

پییری  بلند و غول مرد به راه افتاد، ما هم پشت سرش. آن طرف خیابان به ماشین شاسی

  .زمینه مانند کک وصلهٔ ناجور بود های هدکمیِ پس رسیدکم که در مقابل مغازه

ها را  یشتر ماشینهای دوست صمیمی کک پسر جوان بودن، اکن بود که مدل ب کیی از مدکت

  .بلد باشی ولی مدل اکن ماشین کاملاً ناآشنا بود

نگاهی به او انداخت. هبل از  مرد در را باز و تعظیم کرد. خانم نه تشیر کرد و نه حتی نیم

آمد.  نظر می  تر به پرکده که وارد ماشین شود نگاهش کردم. پوست سفیدش از همیشه رنگ اکن

اولین بار از زمانی که دکده بودمش سردرگم بود و دودو  های تیره و درشتش برای چشم

زحمت خودم را کنترل کردم تا دهانم باز نماند. داخل ماشین مانند  زد. وهتی سوار شدکم، به می

 .روی هم بودند و مید کوچیی در وسط آن هرار داشت ها روبه کک اتاق کوچک بود، صندلی

ماشین نشسته بودند. سلام کردم. مرد جوان  پیرزن رکدنقشی در کنار کک مرد جوان داخل 

 .جواب سلامم را داد و پیرزن فقط نگاهم کرد

 :که سرش را باغرور باای گرفته بود، گفت خانم لباسش را مرتب کرد و درحالی

 .سه سالی هست که ندکدمت و حالت چطوره مامان؟  که بیست –

 .نظر نرسم رسنه به گٔ سعی کردم دهانم از تعجب باز نشود و شبیه کک جوجه 
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اش را انگار از سنگ مرمر تراشیده  زن پوزخندی زد. ترکیب صورت کوچیش و مینیاتوری

 .افدود هاکی رکد که فقط به اهتدارش می بودند؛ سرد، ظرکف با چروک

رود، صورتشان حالتی را که در زندگی بیشتر به آن  ها وهتی سنشان باای می گوکند انسان می 

هاکی بود که  روکمان با اکن صورت ظرکف، صاحب لب گیرد. پیرزن روبه یاند، م حالت بوده

 .ندرت خندکده بودند به

رنگی پوشیده بود. روسری کوچیی هم روی سرش بود که با  دوخت نباتی شلوار خوش و کت

 .کک گیره درخشان در زکر گلوکش بسته شده بود

 :بودم، گفتترکن و سردترکن صداکی که تا آن روز شنیده  زن با صاف

خانواده، ول کردی و رفتی، نباکد  فروش بی خاطر پسر که پرنده وهتی پدر و مادرت رو به _

 .انتظاری بیشتر از اکن داشته باشی

 توی خیابون، ٔ پس چی باعث شد افتخار بدکد و به روی مبارکتون بیارکد که اکن غرکبه _

 دخترتونه؟

هاکش نگاه مادری که بعد از  ای. در چشم لحظهای مخاطبش را از نظر گذراند، فقط  زن لحظه

  .بیست سال فرزندش را دکده، نبود

جاکی که بهش  تونی برگردی به  تو فیر کن برای تیرار که پیشنهاد. هنوز هم دکر نشده می – 

 .تعلق داری

 .هام جاکی تعلق دارم که دوستم داشته باشن؛ پیش شوهر و بچه  من به –

کرد.  ها از خیابان به سیوت ما نفوذ می ی ضعیف عبور ماشینسیوت شد. فقط صدای خیل 

وشلوار مشیی با بلوز سفید و کراواتی که شل  طرفم جلو کشید. کت مرد جوان خودش را به

روکش نشسته بودم. موهای صاف و  ساخت. روبه بسته شده بود، از او مرد شییی می

رنگش برهی از شرارت داشت.  یاههای س انداخت، ولی چشم کاد کسی می  حالتش مرا به خوش

  .خیلی جدی به او چشم دوختم تا نگاهش را بردارد؛ فقط پوزخند زد

 :تازگی مخاطبش را دکده، پرسید با صدای کینواختی، انگار به 

 دخترتونه، عمه کتی؟ –

 ی خانم بود؟ ای بود. عمه؟ کعنی برادرزاده  کاریٔ حرکت شد؛ ضربه خانم بی 

 .اکش لرزکدبرای اولین بار، صد

 .رفتم فقط چهار سالت بود تو البرز هستی؟ چقدر بدرگ شدی، عمه. وهتی می –
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 .نگاه مرد با تمسخر به او دوخته شد 

 پرسی، عمه جان؟ حال پدرم رو نمی _

ها که حالشون پرسیدن  معرفت همه سال، کسی سراغم رو نگرفته، چی بپرسم؟ بی وهتی اکن –

  .نداره

 .سوی من برگشت و اشاره کرد درخشید، اما نبارکد. مرد بهچشمانش از برق اشک 

 .داشتنی نیست دختر زکباکی دارکد. اما برعیس صورت ملیحی که داره، نگاهش دوست -

 :انتهای موهاکم را دور دستم پیچیدم و نگاهم را به کش موهاکم دادم. خانم گفت

 .دخترم نیست، خدمتیارمونه –

  کردم؟ ساس خفگی میهوای ماشین خفه بود کا من اح 

 :خانم ازهدی گفت

جا بودن. پدر و مادرشونم  البرز برای تحصیل رفته اترکش. خواهراشم که از هبل اون –

ای  هات چه برنامه کنی؟ برای  آکندهٔ بچه کار می کنن. تو چی ها اونجا زندگی می خاطر بچه به

 ات لیاهتش رو دارن؟ه داری؟ خودت به کنار، واهعاً اکن زندگی همون چیدکه که بچه

  .تری ادامه داد زن با صدای آرام

گردن. کارخونهٔ فرش ااین  هاش حاای حاایها برنمی های منم هستن. برادرت و بچه ها نوه اون  –

 .ش کنن نه چهارتا وکیل و مشاوره غرکبه هام اداره خواد نوه خیلی بدرگ شده، دلم می

 .د؛ وهتی جواب دادهاکی از بغض در صدای لرزان همراهم بو رگه 

سال نخواست زکر دکن پدر من باشه. وهتی پدرم مرد خبرم  ۱۱کنه.  امیر هرگد هبول نمی –

 نیردکد، ما حتی توی مراسم ختم شرکت نداشتیم. حاای چه انتظاری از من و شوهرم دارکد؟

 .زن پوزخند زد

هام  خوام نوه فقط میتونم داشته باشم. من   تو چه انتظاری میٔ عرضه من از اون شوهر بی –

رو زکر بال و پرم بگیرم. ما توی هتل رامسرکم، برای هماکش خیرکه اومدکم، دو روز وهت 

خاطر اون مرد نابود کردی. تو  داری که خبرش رو به من بدی. روکاهای خودت را به

تونستی باای بری. اون  تونستی تخصص بگیری؛ می ش بودی، دانشجوی ممتاز، می دوره هم

 باای رفتنش باشی. حاای هم داری روکاها و ٔ ر کرد؟ فوری که بچه گذاشت بغلت که پلهکا چی

  .کنی هات رو نابود می آکندهٔ بچه
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 :خانم سرش را باای گرفت و با غرور گفت

خاطر من و بچه انصراف داد و رفت دنبال کار. طرحش  امیر هم تخصص هبول شد به – 

نفتی خودمون  روستای بدون برق و گاز، زمستون با چراغتوی منطقهٔ محروم بود. توی که 

تنها توی  و کردکم. من خسته شدم و برکدم. من رو برد پیش پدرش و خودش تک رو گرم می

 !موهع کجا بودی مادربدرگ مهربون؟ اون به بیغوله موند. شما  اون

ای را  شمارهطرف مرد جوان کشیده شد. کارتی از جیبش بیرون آورد و  ای حواسم به لحظه

 .روی آن نوشت. کارت را بدون جلب توجه ایی بروشور روی مید گذاشت

 :خانم نفسی گرفت و گفت

 .کنم ما حرف همو بفهمیم، بهتره من برم فیر نمی -

روی من کشیده شد. با دلتنگی سر تا پاکش را نگاه کرد، انگار  به طرف مرد رو نگاهش به 

بسپارد. مرد بروشور روی مید را به طرفم دراز خاطر  بخواهد تصوکرش را در ذهنش به

 .کرد

 .شم کمک کنم اگه که روزی دنبال کار گشتی، خوشحال می -

تر کرد،  هاکش را پررنگ سرم را باای گرفتم، موهاکش در صورتش لغدکد و شرارت چشم 

 ...ها سیاه و خوانا مردی توانست گولت بدند. پشت آن چشم اش نمی های رسمی لباس

 .طرف من برگشت و توپید بهخانم  

 .آوا! بگیرش -

توانستم فراموش کنم. آن چشمای  اش را هرگد نمی مرد به تعللم پوزخند محوی زد. چهره 

 هیپنوتیدم مار، اسیر شده باشم؛ فقط ٔ شرور، آن پوزخند جذاب. مانند موشی که در تله

 .که نگاهش را برداشت، از بندش رها شدم زمانی

  :ای معطل کرد و بعد پرسید لی خانم لحظهمن پیاده شدم، و 

جام؟ برام بپا گذاشته بودی؟ من رو زکر نظر داری، مامان؟ نگو  دونستید من اکن از کجا می –

 .شه نه که باورم نمی

جانبی جواب  به روکش احساسی را دکدم. شرم بود؟ با لحن حق باایخره در چهرهٔ زن مسن روبه

 :داد

  .ناسیم که مجبور نباشم بهت دروغ بگمش هدر همدکگه رو می اون –
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 !های هدکمی. هه حقه –

سرعت پیاده شد. راننده که هنوز پشت در اکستاده بود، در را براکمان بست. دوباره خم شد  به

  .اراده تشیر کردم و تعظیم کرد. خانم حتی نگاهش نیرد، ولی من بی

که دور شدکم،  دوکدم. وهتی رش میچنان باسرعت از خیابان رد شد که تقرکباً پشت س خانم آن

 :گفت

 کردی؟ هدر بد نگاهش می تو چرا اکن –

 من، خانم؟ –

ده، تو نباکد با نگاهت بدنیش. تو دکگه داری بدرگ  که مرد وهتی بهت توجه نشون می –

کم  داری کادت دادم باکد که شی مسلمه که مردها بهت توجه کنن. من فقط آشپدی و خونه می

 .اعیت کار کنمروی روابط اجتم

  .رفتم، سرم از خجالت پاکین بود طور که در سیوت کنارش راه می همان

 .شدکم داشت، ولی داشتیم از ماشین دور می هاکش را محیم برمی هدم

نهاد. پسر  نددکک بود با نگاهت بدبخت رو فلک کنی. اونم کی؟ برادرزادهٔ من: البرز پاک –

 .د روترکن کارخونهٔ فرش کد مدکرعامل بدرگ

 .ببخشید، خانم -

رو اکستاد، انگار که نیروکش تمام شده  خندی زد؛ عصبی بود. و بعد ناگهان وسط پیاده تک 

هم رکخته. اثری از زن مقاوم و مطمئن داخل ماشین در  هش سردرگم بود، کاملاً به باشد. نگا

 .او نبود

 .اش لرزکد و بعد با درماندگی شروع به گرکستن کرد چانه

 ...خواست بغلش کنم. دلم براش تنگ شده بود. مامانم میدلم  –

 .اش باای رفت با آرنجش، صورتش را پوشاند و صدای گرکه 

  ...انصافن، خیلی... البرز بود؟ واهعا؟ً بدرگ شده بود... نشناختمش خیلی بی -

   .خودش را در آغوش گرفت

شدند با تعجب به زن  رد می خورد. مردمی که از کنارمان از شدت گرکه تمام بدنش تیان می

 .شدند کردند و رد می گرکست نگاه می رو اکستاده بود و می میانسالی که در پیاده
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رو را بند آورده بودکم،  که ما پیاده ای با تعجب، چند نفر با سرزنش و دوسه نفر از اکن عده 

 .زدند ناراحت شده و غر می

آمد؛  کار کنم. کاری از دستم برنمی اش چه دن گرکهش دانستم باکد برای کم درمانده شده بودم، نمی

 کردند؟ کار می کردم بقیه چه اصلاً بلد نبودم دلداری بدهم. وهتی خودم گرکه می

 .رسید تر رفتم و دستم را روی دست لرزانش گذاشتم، حرفی به ذهنم نمی نددکک

ر کیف را باز سرعت د ای او را ساکت کرد. به آمد، لحظه صدای زنگ گوشی که از کیفش  

ای را از  اش انداخت. دستمال تمید و تاشده کرد و گوشی را بیرون آورد. نگاهی به صفحه

میان جیب کوچک کیف بیرون آورد و صورتش را خشک کرد، صداکش را صاف و جواب 

 :داد

 جانم، مهرزاد؟ –

 .به حرف مخاطبش گوش کرد و جواب داد

 .اکم خونه ساعت دکگه گردکم، مامان. نیم ااین برمی –

 .طرف من برگشت وهتی خداحافظی و تماس را هطع کرد، به 

 گی. فهمیدی؟ بهشون چیدی نمی –

  .چشم، خانم –

جا دور شده بودکم اشاره  که ماشین پارک بود و از آن اطراف نگاه کرد. به جاکی ای به لحظه

 .کردم. مسیر رفته را برگشتیم

 .کرده ها گرکه می رو مثل بچه ه پیش در پیادهتوانست باور کند او چند دهیق کس نمی هیچ 

هاکم را باز کردم و کارت را  وهتی رسیدکم، تا خانم ماشین را روشن کند، بروشور داخل دست 

ای نوشته شده بود که اگر  بیرون آوردم. زکر کارت طلاکی و زکباکی که داخل آن بود شماره

 .هٔ همراه باشدشد شمار دکدم، باورم نمی صفر و نه کنار آن را نمی

 .با خودکار و خطی خوش کنار بروشور نوشته بود 

کم اطلاعات و کمک  ها حل بشه، پول خوبی گیرت میاد. فقط که اگه کمک کنی اختلاف» 

 «.خوام می

زباله انداختم؛ شاکد هم  شاکد ساده بودم، اما احمق که نبودم. کارت و بروشور را داخل سطل 

 .احمق بودم
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یدکم، پسرها داخل حیاط درحال روشن کردن زغال روی باربیییوی گوشهٔ وهتی به خانه رس

 :حیاط بودند. دکتر هم که با شنیدن صدای ماشین روی اکوان آمده بود، پرسید

 کجا رفته بودکد؟ –

 .خرکد کنیم –

 خرکدات کو؟ –

 .پشت ماشین. آوا، بیارشون –

 . رفتنم شد. سوالِ تیراریبقیه به داخل رفتند اما مهراد با صدا کردنم، مانع باای 

 کجا رفته بودکد؟ –

 .خانم که گفت –

 .تو هم بگو –

 .بازار –

 توی بازار اتفاهی افتاد؟ –

 نه! چه اتفاهی؟ -

  .جوری شده هاتون که هیافه –

 .خرکد کردکم. خبری نبود –

 :پا کردم و پرسیدم پا و آن اکن

 تونم برم باای؟ می –

بودم، وهتی سرم را باای گرفتم با پوزخند به هیافهٔ مستأصلم نگاه لحظه به او نگاه نیرده  تا آن 

 .کرد می

 .بلد هم نیستی دروغ بگی آخه. برو – 

خواستم از دستش فرار کنم که دکتر پاکین آمد و به مهراد گفت که باای برود. وهتی تنها شدکم، 

 .کرد بنشینم ای که کنار باربیییو بود را برداشت و کنارم گذاشت. اشاره چهارپاکه

 .راستش، آوا جان... من گفتم حاای که اومدکم شمال، که سر ببرم پدر و مادرت رو ببینی -

 :انگشتانم درهم گره خورد. آهی کشید و ادامه داد 
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 ...به چند جا زنگ زدم. شمارهٔ دهیاری روستاتون رو گرفتم، اما –

زده بودم که بیچاره را بیشتر چنان به دهانش زل  با نوک انگشت وسط سرش را خاراند. آن

 .کردم دستپاچه می

 .هاش رو فروخته، دام خرکده؛ منظورم گوسفنده که پدرت که مقدار از  زمین اما مثل اکن –

 .تر درهم پیچید آکد؟ انگشتانم محیم دانست نفسم باای نمی می

 است؟دونی کج گاه. می جا برُده، رفتند دام ت رو از اون ها خانواده خاطر دام به –

 .های داماش که... جا... که جاکی تو کوه –

 .جا بیرون دادم نفسم را کک 

 .تونه بره رو... ماشین اصلاً نمی توی کوهستانه... مال –

که در نگاهش دکدم،    اشک از صورتم چیید. وهتی نگاهم کرد، دلسوزی و ترحمیٔ اولین هطره

کردم؛  هم اکن حجم از تنفر را باور نمیفقط باعث شد خشم از اعماق وجودم باای بیاکد. خودم 

  ...دانستم تنفر از چه که حتی نمی وهتی

 ...تر، از اکن دکوانه شده بودم که رهاکم کرده بودند بیش

ها  اند، ااین دلتنگشان بودم. ولی برای آن خواست بدانم سالم اگر تا لحظاتی پیش فقط دلم می 

  ...انداخته بودند. کافی بودفقط کک زائدهٔ اضافه بودم که برکده و دور 

 .شدم های سرد و گرم و شور و تلخ غرق می در میان درکاکی از احساس

  ...کافی بود 

  ...هر چقدر برای خودم سوگواری کرده بودم، کافی بود

 .بلند شدم 

  تونم برم؟ می –

 .برو دخترم –

  .ای برجای اکستادم لحظه

 .ممنونم، دکتر –

  .چید بود تشیر من شامل همهدانستیم که  هر دو می
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 .آمد صدای خانم از آشپدخانه می

 با پلوپد هم نتونستی که مشت برنج دم کنی؟ –

 .و صدای خشمگین مهشید

 .کردکد رکد گردش، باکد فیر ناهار رو هم می عالی با خدمتیارتون می وهتی جناب –

 شوهرت بذاری؟ کعنی تو که روزی بری خونه خودت نباکد بتونی که بشقاب غذا جلوی –

 .شم که خدمتیار داشته باشه رم زن کیی می می –

 من کجای تربیت تو کوتاهی کردم؟ –

وارد اتاهم که با مهشید مشترک بود شدم. کنار تخت روی زمین نشستم و زانوهاکم را در  

  .آغوش گرفتم. صدای جروبحث کمتر شده بود

دانست چقدر  داشت. واهعاً مهشید میای   چقدر اکن کلمات تیراری و تارکخی عطر مادرانه

 خوشبخت است؟

هدر حجم سیوت من و خانم سنگین بود که  شده خوردکم. آن ناهار کباب را با نان لواش بیات 

  .همه متوجه غیرعادی بودن ما شده بودند

شدکم،  رامسر رد می عصر آن روز برای گردش به بیرون از خانه رفتیم. وهتی از برابر هتل 

هم نگاه انداختیم.   زکباکی هصر هدکمی شدم. من و خانم ناخودآگاه از آکنهٔ جلو بهٔ خیرهای  لحظه

 .کردم؛ هر دو مطرود و دلتنگ بودکم دانست اما درکش می شاکد نمی

در ادامهٔ مسیر و گردشمان به درکا رفتیم. نور ملاکم خورشید و باد خنک پاکیدی، ساحل 

  .نظیر کرده بود سنگی و زکبا را بی

عقب ماشین بیرون آوردم. وهتی   ها را با کمک بقیه از صندوق زکرانداز را پهن کردم. وسیله

 :خواستم بنشینم خانم گفت

 .ها برو آوا، تو هم با بچه –

غره  ای بنشینند. مهشید به مادرش چشم خواستند حاای که به درکا رسیده بودکم گوشه ها نمی بچه

  .ر رفترفت ولی دست مهراد را گرفت و جلوت

 :مهرزاد بازوکش را جلو آورد و گفت

 دکد؟ مادمازل افتخار می –
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با خنده روی بازوکش زدم و کنارش به راه افتادم. دو هدم دور نشده بودکم که کلاه گپ خودش  

اش را پاکین آورد. سنگینی نگاهش که داشت صورتم را ارزکابی  را روی سرم گذاشت و لبه

  .م به تشیر نچرخید. خودم هم نور را فراموش کرده بودمکرد را دوست داشتم. زبان می

رفت. آستینش را کشیدم و  های کنار ساحل می سمت غرفه شد و به داشت از ساحل دور می

 .طرف درکا بردم به

 .ورن آوا، ضدحال ندن. دخترا اون  – 

 .بیا، بچه. من تا حاای درکا رو ندکدم –

 جدی؟ –

احتیاط جلو رفتم. وهتی به جاکی رسیدم که درکا خود را به های بدرگ ساحل با  روی سنگ

ها  آمدند و به نرمی به سنگ طرف ساحل می کنان به پچ ها پچ کوبید، اکستادم. موج زکر پاکمان می

شناختمش. صدای آب، اولین صداکی   عظیم درکا حس عجیبی بود؛ میٔ خوردند. دکدن پییره می

هاکش و حجم سیال و وسیعش آشنا بود. از ابتدای آفرکنش  پچ که زمان خلقتم شنیده بودم. پچ

 .مهرش به جانم عجین شده بود

  .با نفس عمیقی بوی درکا را به مشام کشیدم

 !آوا! آوا! آوا –

 .زد هم می صدای وزوزش تمرکدم را به

 ...داری؟ هی، آوا... آوا چیه دستت رو گذاشتی روی زنگ و برنمی –

هم بخورد، اما فوری بازوکم را  پشتم زد که باعث شد تعادلم بهخندکد و ضربهٔ محیمی به  

 :ام گفتم هم فشرده های به گرفت و از افتادن در درکا نجاتم داد. از ایی دندان

 !خوای بری، برو. من غلط کردم با تو اومدم. فقط برو هرجا می -

 .راه افتادم رفت؟ برگشتم و به در هیافهٔ خشمگینم چه دکده بود که از خنده رکسه می

 .به من رمانتیک بودن و رکلیس کردن نیامده بود 

 :ای برجای ماند و گفت لحظه

 .وای آوا، پیدا کردم –

 چی رو؟ –
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 ...م رو نیمهٔ گمشده –

 .خرامید، اشاره کرد به نمای پشت عالی دختری که در برابرمان می 

 :نالیدم

 .خواد خلاصت کنم نه... به خدا دلم می –

را گرفت و سرعتش را زکاد کرد که باعث شد به دنبالش کشیده شوم. وهتی  توجه دستم بی

 .نددکک دخترک رسیدکم دست در جیبش کرد و خودنوکس زکباکی را بیرون آورد

 !خانم! خانم –

ام را بگیرم. دختر با ناز و عشوه  زحمت توانستم جلوی خنده وهتی دخترک برگشت، واهعاً به

  ...گذاشت، گفت: بـ ا به نماکش میهای پهنش ر که دندان درحالی

های سمورمانندش برق زد  های شیک و مارک پسرکم چشم و با دکدن هد بلند و صدالبته لباس 

 :و گفت

 جانم، عدکدم؟ – 

حال و با اکن فضاحت غافلگیر نشده بود. دستم را  کنم تابه مهرزاد خشیش زده بود. فیر می

 :دور بازوکش انداختم و گفتم

 .کدم. شما رو با کسی اشتباه گرفتیمهیچی، عد –

شد. وهتی خوب او  دنبالم کشیده می راه انداختم. حاای او بود که به با زور مهرزاد بیچاره را به

 .اراده بود مان بی را دور کردم، انفجار خنده

 .خودنوکست رو بذار توی جیبت، بابا –

 .ای که نگرفته بود، خندکدکم بعد دوباره با کادآوری حقه 

 .ها، به ما شیار حوری و پری نیومده گم برگردکم سر همون غرفه می –

 .خوام منم که شال می –

ها  در باد تیان  های اسلیمی و سفید که جلوی کیی از غرفه از دور به شالی مشیی با طرح

 .خورد، نگاه کردم می
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تا به من بدهد،  پیچید که مرد فروشنده شال را می بازوکش را گرفتم و به آن سمت رفتیم. وهتی

زمان با من پولش را از جیبش بیرون  کیفم را باز کردم تا پولش را حساب کنم. مهرزاد هم هم

 .سمت فروشنده گرفته بود آورده و به

 :زن از پشت سرمان گفت ناگهان صداکی تید و طعنه

 .کنه بینم خوب برات خرج می می –

های مهراد مقابلم بود.  اای آوردم چشمهای توی کیفم خشک شد. سرم را که ب دستم روی پول 

ای روی نگاه ناخواناکش میث کردم و به طرف مهشید برگشتم، پشت سر مهرزاد و  ثانیه

 .روی من اکستاده بودند روبه

 :رحمی ادامه داد در کمال بی 

  .کنی شه؟ عین که انگل داری از دلسوزکشون سوءاستفاده می جیب می به بابام کم برات دست –

هاکش باعث شد  هرزاد پاکین افتاد، دهانش از تعجب باز مانده بود. بار سنگین تهمتدست م

  .بجوشد هاکم  خون خشم در رگ

 .کدام حرفی دربرابر گستاخی خواهرشان ندده بودند که غرکدم هیچ

کنم و  تون می خاطر کاری که توی خونه دم ولی هرار نیست به خاطر پدرت جوابتو نمی به – 

رم؛  تون می گیرم، تهمت رو هم تحمل کنم. چند سال صبر کنی، از خونه قمّه میدرآمدی که ح

 .رم که نشونی از من نباشه جوری هم می

 «!آوا؟»صدای ناباور مهرزاد در گوشم پیچید: 

 .خراش شده بود شد، جیغ و گوش هاکی که عصبانی می صدای مهشید مثل تمام  زمان

 .چطور جرأت می کنی جواب منو بدی غربتی. دهاتیِ پشت کوهی. ٔ دختره - 

 .ی خواهرش حلقه کرد تا آرامش کند مهراد دستش را به دور شانه 

آن نیمهٔ مطیع و فرمانبردارم راهش را به فیر و زبانم گم کرده بود، چون در کمال ناباوری 

 .حتی خودم ادامه دادم

  .یرمگ کنم؛ پول می اصلاً دهاتی، حرفت درست. ولی شرف دارم؛ کار می  –

های مهشید سررکد شد، از  فقط دو دهیقه زمان ایزم بود تا با دکدن کینه و تنفری که از چشم

های  شدم. ولی جلوی چشم که جوابش را داده بودم، پشیمان شوم. باکد مثل همیشه، خفه می اکن

 .هاکش را نداشتم ها را زده بود، تحمل خرد شدن در برابر چشم مهراد اکن تهمت
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 .هاکم حلقه کرد تا از آنجا دورم کند طرفم آمد و دستش را دور شانه بهمهرزاد 

راه افتادم. سرم گنگ و  پا شده است. همراهش به اصلاً براکم مهم نبود که بلواکی پشت سرم به 

 :گیج شده و دکگر صدای مهشید براکم نامفهوم بود. چند هدم را فقط سیوت کرد، بعد گفت

 .ازت انتظار نداشتم –

   آخر، در نگاه مهراد دکده بودم؟ٔ ن همان حرفی نبود که لحظهاک 

 انتظار نداشتند که از خودم دفاع کنم؟ چرا؟

 ...جوری ندکده بودمت شی. تا حاای اکن کا خدا! چقدر بد عصبانی می –

سنگی نشستیم. دکگر درکا براکم  تر بود برد. روی تخته مرا به طرف جاکی از ساحل که خلوت

ترکن اتفاق اکن بود که وهتی مهشید و  نیم ساعت بعد پیش بقیه برگشتیم. عجیبجذاب نبود. 

مهراد هم برگشتند، هیچ حرفی از بحثی که کرده بودکم نددند. اکن سیوت مهشید براکم که هبلاً 

  .ضرب شستش را چشیده بودم نشانهٔ خوبی نبود

 تعطیلات، کلامی جد ٔ مانده اهیتر از مهرزاد بیچاره نداشتم. در تمام ب دوباره دکواری کوتاه

  .از دهانم بیرون نیامد« بله»و « چشم»

شد که گاهی توهمّ  ها باعث می ام در میان آن های مهم از زندگی و نوجوانی گذراندن سال

هاکی پیش بیاکد که  در ذهنم پررنگ شود. ایزم بود تا زمان« عضوی از خانواده بودن»

شدند، باز هم من جدوی از  هم براکم عدکد و مهم می جاکگاهم را فراموش نینم. هر چقدر

  .ام اکن بود انیار زندگی خانواده نبودم؛ واهعیت غیرهابل

گذراندم اما با بدرگ شدنم، خانم  های بیشتری را در طبقهٔ پاکین می تر که بودم زمان کوچک

مرا به اتاهیم  داد شام را بخورم و به بهانهٔ درسم هبل از آمدن مردهای خانواده دستور می

کردم. هرچند مهرزاد فرق داشت؛  فهمیدم و حتی درکش می فرستاد. منظورش را می می

شد تا گاهی بتوانم از پوستهٔ سخت و  برادری بود که هرگد نداشتم. اگر اکن چند سال باعث نمی

اکم مطیع که روی روحیه ماجراجو و جوانم کشیده بودم بیرون بیاکم شاکد روحم هالبی را که بر

انعطاف و  شدم، خشک غیرهابل دار می پذکرفت. شاکد روحاً زنی خانه طرح رکخته بودند، می

بستم.  های رنگی انتهای آن را نمی بافتم و با کش رسید موهاکم را نمی منضبط. شاکد روزی می

کردم و خودم را با رژ لب  ها نگاه نمی های رنگی از پشت وکترکن مغازه دکگر به ایک

  .کردم م نمیصورتی تجس
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دادم و گاهی  های پاستورکده می کردم، فحش با او بودن مثل نفس کشیدن بود؛ شوخی می

ای بود که داشتم.  کردم. دختر مهربان درونم با او زنده بود. پسرکم تنها دلخوشی سرزنشش می

  .هاکش، پهَن و مردانه هرچند دکگر هدش کک سروگردن از من بلندتر شده بود و شانه

کردم و دلم برای  گذاشتیم، به او نگاه می سر دخترها می که با گوشی او سربهگاهی 

 .شد هاکش تنگ می بچگی

اش را دکد کا نه، چون بقیهٔ تعطیلات  دانم خانم دکگر خانواده باایخره روز برگشت رسید، نمی 

های گِلی درست کرده و روی  را در خانه گذرانده بودم و غذاهای محلی را در هابلمه

  .های حصیری سرو کرده بودم سفره

شد دکگر در جمعشان نرفتم. هر  ای که می لباس شستم، خانه را مرتب کردم، و به هر بهانه

کرد  چقدر دکتر و مهرزاد اصرار کردند که با آنها بیرون بروم، هبول نیردم. دکتر فیر می

اما من فقط دلم شیسته کرد به خاطر مهشید.  ام ناراحتم و مهرزاد فیر می خاطر خانواده به

 .بود

چیدند، چون موهع  بودم که برای فرداکم می ای می با هر بار بیرون رفتنشان باکد منتظر برنامه

حالی  هاکشان پر بود. کک روز بیست کیلو ماهی خرکده بودند. مهرزاد با خوش برگشت دست

حال  هاکشان دراند. تراکتور  کرد که کنار ساحل به ماهیگیران برخورد کرده تعرکف می

  .باایکشیدن تورها بودند و ماهی زنده را از پای تور خرکده بودند

سبدی رستوران محلی خوشش آمده بود، از  خاطر مهشید که از هرمه روز هم به فردای آن 

صاحب رستوران آدرس بازار را گرفته بودند. و البته بیست کیلو سبدی محلی هم سوغات 

  .ودگردی آنها ب من از رستوران

ها را  تمام روز آخر را که آنها در استخر آب گرم و کنار ساحل گذرانده بودند، من سبدی

 .تنبیهات رضاکت دهد  سرخ کردم و در دلم دعا کردم که مهشید به همین

چید فقط تلنگری بودد تا مرا از در بیداری روکا دکدن منصرف کند؛ من جاکی در میان  همه 

 .ها نداشتم آن

مهرزاد به خانم اصرار کرد که با آنها برگردم. خانم به او اجازه داد، من هم به  موهع برگشت

ناچار کیفم را برداشتم و به دنبالشان رفتم. دوباره مجبور شده بودم صبح زود بیدار شوم تا 

دانستم خیلی زود به خواب خواهم رفت، اما مهرزاد دهیقاً  برای بین راه غذا درست کنم. می

 .د از راه افتادن شروع به تیرار اسمم کردپنج دهیقه بع

 .آوا! آوا! آوا جونم، ههری با من؟ من مقصرم مگه؟ حاای مهشید که زری زد –
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 .با تحیم صداکش کردم 

  !مهرزاد –

 ...شد ترمد کند؟ عقب آورده بود. اگر مهراد مجبور می  سرش را از بین دو صندلی جلو، به

 .ت شوبرگرد جلو! کمربندتو ببند و ساک –

 .ای به چشم –

 .نفس عمیقی از سر آسودگی کشید

 .آخیش... دلم برای دعواهات تنگ شده بود –

های چشمش چین افتاده بود. داشت به ما  های مهراد از آکنهٔ جلو به من بود. کناره چشم 

 خندکد؟ می

مهرزاد برگشت و کمربندش را بست. مهراد هم صدای سیستم را زکاد کرد و صدای شاد  

نگ در ماشین پیچید. باز هم نتوانستم بیشتر از کک ساعت بیدار بمانم. برای ناهار بیدارم آه

ای آشنا و مردانه در  کردند، جلوی کک رستوران پارک کرده بودند. عطری خوش، با راکحه

بود. ژاکت بافت مهراد زکر سرم بود. وهتی خوابیدم اکن زکر سرم نبود. از آکنه   مشامم پیچیده

گاه کردم. انگار سوال نگاهم را بخواند، گفت بین راه نگه داشتیم، من زکر سرت به او ن

 .هاکم رنگ گرفتند. سرم را به زکر انداختم گذاشتم. از خجالت گونه

 .ممنون –

سرم را بلند کرده بود و من بیدار نشده بودم؟ به اکن فیر کردم که پس چرا در اتاهیم خوابم 

ش حس امنیتی بود که کنارشان داشتم و در تنهاکی اتاهیم شد؟ شاکد دلیل هدر سبک می آن

 .کردم احساسش نمی

  .شد دارتر می کم جان اواخر اردکبهشت بود. آفتاب بهاری کم

های غذای ظهر را شسته و آشپدخانه را تمید  در کیی از روزهای مثل هر روزم که ظرف

 .شد کرده وارد آشپدخانه پوشیده و آراکش کرده بودم؛ مهشید لباس

 .خوام آوا، لباس بپوش برکم بیرون. خرکد دارم، کمک می –

 خرکد؟ خرکدهاکش مگر چقدر سنگین بود که من برای کمک بروم؟

 .ظهره، خانم ۱ساعت هنوز  –

 .شه هوا زود تارکک می –
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 از مادرتون اجازه گرفتید؟ –

 :لبخند زد و با لحنی خودمانی گفت

رم بهش بگم. تو هم بدو  گه. من می چیدی نمی ست، مامان که گردش کوچولوی دخترونه –

  .ای پاکین باشیا، دو ساعت کش ندی برو لباس بپوش. عجله کن. دو دهیقه

های اسلیمی روی  ای که برای عید خرکده بودم و طرح باعجله باای رفتم. مانتوی نخی سرمه

آمد که صداکم  میام را سر کردم. از پاکین صدای مهشید  سینه داشت را پوشیدم. شال آبی

 .کرد می

سرعت پاکین رفتم. مهرزاد  های اضطراری با کرم و کلاهم را داخل کیف گذاشتم و از پله 

 .ها اکستاده بود پاکین پله

 !آوا –

 بله؟ –

 .مواظب خودتون باشید –

 .لبخند زدم

  .چشم –

  :مهشید گفت

کیفت رو هم بده من نگه ای وای! کیفم رو روی تخت اتاهم جا گذاشتم. برو برام بیارش.  –

 .دارم

 .کیف را به او دادم و برگشتم تا به اتاهش بروم. مهرزاد هم با من آمد 

  رکد؟ کجا می –

  .خواد لباس بخره دونم. می نمی –

 ره. چی شد کاد تو افتاده؟ جون، همه جا می اون که با رفیق فابش، پونه –

 .بودکم  به اتاق رسیده 

 .دونم، مهرزاد نمی –

 .غرکب بود جیبع –

 شه؟ ها. حسودکت می بار باهام مهربون شده که –
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اش من هم خندکدم. کیفی روی تخت نبود. پشت تخت را هم نگاه کردم. کیف  با صدای پق خنده 

سرعت از خانه بیرون بروم که  جا بود. بعد از برداشتنش، خواستم به رنگ آن کوچک کالباسی

 :مهرزاد پرسید

 ی؟آوا، پول همرات دار –

 .آره، ممنون –

 کلاهت رو برداشتی؟ –

 .بابابدرگ آره،  –

 .چیدی از جدکتش کم نشد 

 .بازم مواظب خودت باش –

 .داری گفتم و خندان از او دور شدم کش« چشم» 

 .که ژست مردهای بدرگ را براکم بگیرد، خوشش آمده بود از اکن 

که گواهینامه داشت، ولی خانم  کنوارد کوچه که شدم، مهشید سوار ماشین آژانس شده بود. با ا

 .داد رانندگی کند اجازه نمی

 .بین راه دست در کیفم کردم تا کِرِمم را بیرون بیاورم، اما نبود 

 گردی؟ دنبال چیدی می –

 .کِرِمم نیست –

 مطمئنی؟ –

 .آره، خودم گذاشتم تو کیفم –

 .بیرون، خرابش نینبار با هم اومدکم  دونه دکگه بخر. که وهتی پیاده شدکم، که –

 .با حرفش دهانم بسته شد، اما کلاه هم نبود

 نظرت چی بخرم؟ به –

های زکباکش، با رژ  زد و لب حالتش برق می . چشمان مورب و خوش برگشتم و نگاهش کردم 

 .کرد کالباسی خوشرنگ، چشم را خیره می

 رهن؟ست، جشن توی تاایره. کت و دامن بگیرم کا پی هفتهٔ دکگه تولد پونه–
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 .پیرهن بگیر –

 دوست داری؟ –

 .ری چین بخوره آره. دامن خوبه. از اکن پفیا که راه می – 

ای برق تحقیر را دکدم که فوراً پنهان شد. با  های زکباکش لحظه خندکد، با صدای بلند. در چشم 

  :لحنی مهربان گفت

 آخی، حیوونی، دامن دوست داری؟ –

ها بود که نپوشیده بودم.  دانستم، سال سؤالش را نمی کرد؟ جواب ام می ساکت شدم، مسخره 

پوشیدم. آخرکن باری که دامن پوشیدم  هوارهٔ خانگی می همیشه بلوزهای گشاد و شلوارهای بی

  ...در کوهستان بود. تصوکری محو از مادرم به کادم آمد و دکگر هیچ

 ...زمان و میان درهم پیچید

 !نفهمیدم کی رسیدکم 

 !کی پیاده شدکم

رسیدم  رحمانه به صورتم تابید. باکد وهتی به اولین داروخانه  محض پیاده شدن، آفتاب، بی به

 .های لباس مجلسی خرکدم. تمام خیابان تا انتها پر بود از بوتیک کِرِم می

هاکشان براکم تیراری شده  های سر راه مدرسه که تماشای لباس من تا آن روز فقط فروشگاه

کمی   جا جمع شده بودند، دست همه لباس در کک براکم رفتن به جاکی که اکنبود را دکده بودم. 

  .از سفر به سرزمین عجاکب نداشت

های  دار، لباس های چین ها شوم. دامن برق آن و تماشای زرق ای طول کشید تا محو  فقط لحظه

 ...های بلند و روکاکی شب بدون آستین، لباس

 آوا، اکنو بخرم؟ –

 . براقٔ ای با پارچه هرمد گوجهلباسی کوتاه و 

 .باکد بهتون بیاد –

 .اکن کیی رو ببین –

شود. مهشید هم هرازگاهی بادهت به من  کک ساعتی که گذشت، احساس کردم پوستم گرم می 

 .کشید داد و تقرکباً مرا دنبال خودش می کرد، اما فوراً لباس دکگری را نشانم می نگاه می
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  .ها شده بودم ام، محو تماشای لباس دخترانه های بافی  تحت تأثیر خیال 

 .های پفی و فانتدی داشتند هاکی که دامن خصوص آن زکبا بودند، خیلی. به

لباسی که آبی بود، بیشتر از همه چشمم را گرفته بود. مهشید که دکد از برابرش تیان 

 :خورم، گفت نمی

شه. خیلی خسته شدم، برکم که چیدی  میبرکم پرو کنم؟ ولی پاهام بلنده، دامنش برام کوتاه  –

 .بخورکم

 .فروشی پیدا کرد  میوه در میان آن همه فروشگاه لباس، کک مغازهٔ بستنی و آب 

 :روی کک صندلی رو به خیابان نشاندم و پرسید

 خوری؟ چی می –

 .بستنی هیفی –

را که با هم به هاکی  هاکم افتاد. تمام ساعت ای چشمم به دست وهتی رفت تا سفارش دهد، لحظه

هاکم را دکدم  ها گذرانده بودکم متوجه گذشت زمان نشده بودم، اما حاای وهتی دست تماشای مغازه

هدر هرمد شده بود، پس صورتم چقدر می  ام کرد. اگر دستم اکن زده التهاب روی پوستم وحشت

بود. هرچه زکر و ی کوچیم را بردارم، ولی ن توانست آسیب دکده باشد. کیفم را برداشتم تا آکنه

 .روکش کردم، نبود

 .دستی کک بستنی هیفی را جلوکم گرفت

 .ممنونم –

 .بستنی مقابلم نشست- بستنی را گرفتم. او هم با کک لیوان هوکج 

 .سرد بود. از آن همه شور و شوق چیدی باهی نمانده بود خون 

 آکنه باهاتونه؟ –

 خوای صورتت رو ببینی؟ می –

 ...فیش کرد دار مار زنگی در گوشم فیشصداکش مانند آهنگ هش 

ها، برام  کنم؟ کادته کنار درکا، جلوی غرفه واهعاً فیر کردی هیچ توهینی رو فراموش می –

 کردی؟ زبونی می بلبل

 ...ای از روی انگشتانم به پاکین چیید بستنی از گرمای دستم آب شد و هطره
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 فیر کردی ازت گذشتم؟ –

 ...شن گرفت  دهانم مدهٔ  

  .منتظر موندم، منتظر که فرصت خوب. صداکش سرد و برنده بود –

 ...ی کمرم پاکین رفت ای عرق از پشتم سرازکر شد و از تیغه هطره

 باور کردی باهات اومدم خرکد؟ –

  .پوزخند زد

 ...دستم لرزکد و بستنی در دستم کج شد

  .ای بر جلدش وس فیروزه زکباکی بود، با طرح طاؤ طرفم هل داد. آکنه چیدی را روی مید به 

 . واهعیت رو که مخفیش کردی ببینٔ خوای که نگاه به خودت بنداز. چهره می -

 ...آکنه را باز کرد و به جلوتر هل داد 

 .با توام. خودت رو ببین - 

 ...العملی از من ندکد، عصبانی شد و صداکش را بلندتر کرد وهتی عیس 

کنه. جرئت داری بازم از  بابام و داداشم لوس میتو که میمون زشتی که خودش رو واسه  _

 .کنم که خودشون از خونه پرتت کنن بیرون وهت منم کاری می اکن غلطا بین. اون

 .مثل کک شغال کمین کرده بود

توانست کار کک  هدر کثیف بود که فقط می اش آن هدر باحوصله، محتاط و درنده. حقه همان

 ..شغال باشد

هاکم سرازکر شدند. از روی صورتم رد شده و در هر   چشمٔ های اشک از گوشه هطره

 ...فرورکختن پوستم را سوزاندند. چشمم به آکنه افتاد، ترسیدم

 .کرد های گرکان، خیره، به من نگاه می شیطان هرمدرنگی با چشم 

پردازی بودم که محو تماشای چند لباس، سوختن خودم را  دختر کوچولوی احمقِ ساده و خیال 

 .یده بودمنفهم

 .آب دماغت رو جمع کن. پاشو برکم –

صدای من گذراندکم. با کف کک  های بی تمام راه برگشت به خانه را در سیوت او و اشک 

حدی دستم را  شد. به خاراندم، ولی هر لحظه بدتر می آرامی پشت دست دکگرم را می دستم به
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زدم؛ تحمل  از ترس دست نمی خارانده بودم که خراش برداشته و خون آمده بود. به صورتم

  .زخم شدنش را نداشتم

وهتی به خانه رسیدکم، پشت در نگهم داشت. آرام و راحت، انگار که هیچ اتفاهی نیفتاده،  

 :گفت

 شد. هبول داری؟ حسابی بود که باکد تسوکه می –

 .فقط نگاهش کردم 

. می دونی که ازم کنم بابام خودش بندازدت بیرون بندی، وگرنه کاری می دهنت رو می –

 .برمیاد

 :ام کوبید و گفت سیوتم را که دکد، با عصبانیت دستش را محیم به سینه

 !بگو چشم –

 .خواستم لذت شیست دادنم را به او بچشانم نمی 

 خوای پیش بابام و مهرزاد خرابت کنم؟ می –

  «!نه»هطره اشیی از گوشهٔ چشمم چیید.  

 .زور شنیدم صداکم را خودم هم به

 .آفرکن، دختر خوب. دکگه کاری بهت ندارم، البته اگه زبونتو کوتاه کنی –

پاکین آوردم. در خانه را باز کرد، هر دو وارد حیاط شدکم. به « بله»سرم را به علامت  

 .ام در دستش بود پارکینگ گوشهٔ حیاط رفت، وهتی برگشت کلاه و کِرم و آکنه

بام  های پشت طرف پله کشیدم، به که روی زمین میهاکی  وساکلم را از دستش گرفتم و با هدم 

  .رفتم

دانستم که باکد از پوستم،  طور غرکدی می وهتی به باای رسیدم، ذهنم خالی و گنگ بود، ولی به

  .برای بدتر نشدن، محافظت کنم

ها  خرکد را برداشتم و صورتم را با آن هاکی که دکتر مرتب براکم می صورتم را شستم، پماد

  .م. تا شب پاکین نرفتم. عجیب بود که خانم برای درست کردن شام صداکم نیردپوشاند

سوخت. برای  هاکم را زخمی کرده بودم و می ساعتی بعد صورتم خیلی آرام شده بود، اما دست

 .رفتم کردم و به مدرسه نمی ای پیدا می چند روز باکد بهانه
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 .ای به در باعث شد از جاکم بپرم صدای ضربه

 .در رو باز کن آوا! –

 .دادم دستم را جلوی دهانم گرفتم، جواب مهرزاد را چه می 

 .برات شام آوردم –

  .دکد بهتر بود جا صورتم را می باایخره که چه؟ همین 

 آوا؟ –

 .بله –

 در رو چرا بستی؟ –

  .گفتم آماده کردم هاکی که باکد مهرزاد می چند نفس عمیق کشیدم و خودم را برای اولین دروغ 

 ...چرا با اکن –

 .در را باز کردم، حرف در دهانش ماسید

 ...وای! خداکا –

 .شدت دستم را کشید ظرف غذا را از دستش گرفتم و به او پشت کردم وارد اتاق شد و به

 گم صورتت چی شده؟ با توام می –

  .صفر تا صد عصبانیت مهرزاد را دکدم 

  .رفتی، خوب بودی تو که داشتی می  –

 .کشمش کشمش. به خدا می هشیده...میتقصیرِ م

 .که از اتاهم خارج شود، به او رسیدم ظرف غذا را زمین گذاشتم و هبل از اکن 

از پشت گرفتمش. دستم روی هلبش بود هلبش مثل هلب کک بچه گنجشک زکر انگشتانم محیم  

 .تپید و سرکع می

 .کار خودمه. تقصیر خودمه. مهرزاد جونم –

 .تر گرفتمش رها شود، اما محیمتقلا کرد از دستم  

  کار کرده؟ به خدا تقصیر خودم بود. مهشید مثلاً چه –
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 «خداکا، هسم دروغم را ببخش»

 .کلاه و کِرمم رو نبرده بودم. فیر کردم آفتاب شدکد نیست –

 .در آغوشم کمی آرام شدن عضلاتش را احساس کردم 

 .گم حواسم رفت پیِِ لباسا. به خدا راست می –

 «.ا، مرا ببخشخداک»

 .به خاطر من. به خاطر آوا، آروم باش –

 .طرفم برگشت و با لحنی محیم دستور داد محیم خودش را تیان داد تا از دستم رها شود. به 

 .بگو به جون مهرزاد –

 .کمی از کک انسان تاکسیدرمی شده نداشتم خفه شدم. دست  

نیت برود که بازوکش را گرفتم. کلمات گفتم؟ پوزخند زد و خواست با همان عصبا چه باکد می 

 .های سربی به هلبم شلیک شد همچون گلوله

ها رو دکدم حواسم  به جان تو... به جان مهرزاد، کرم و کلاهم رو نبرده بودم. بعد هم لباس –

 پرت شد... چه ربطی به مهشید داره؟

 .کردم کردم نباکد خرابش می  چشمم سوخت. نباکد گرکه میٔ گوشه

  .همه سفارش کردم. هیچی دکگه! مواظبم. مواظبمت کشک بوداکن  –

 .هاکم پیچ خورد ی لب آسوده از آرام شدنش لبخند زدم، اما لبخندم در گوشه

 شام خوردی؟ –

 .چپ نگاهم کرد چپ 

 پمادهات رو زدی؟–

 .کارش از ضدآفتاب گذشته بود؛ پمادهای ترمیمی رو زدم –

 .کنه مهشید گفت دلت درد می –

 .کرد هم درد میدلم  –

 .روی زمین نشست و به دکوار تییه داد. هنوز آشفته بود 

 ...دونی گی آره. خودت که وضع خودت رو می گم کلاه برداشتی، می ای دکگه. هی می بچه –
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 .داد های روحم را التیام می غرغرهاکش مانند کک زمدمهٔ محبت بود که زخم 

 .ذاشتمسفرهٔ کوچیی پهن کردم و هابلمه را وسطش گ 

  .شیر در اتاق پیچید  بوی خوشِ سوپِ  

 .بشقاب ندارکم که –

 .پشت در گذاشتم –

سلیقگی، دو بشقاب، هاشق و لیوان آورده بود و  در را باز کردم. داخل کک هابلمه با کمال بی 

 .شده مقداری نان لواش مچاله

 .ردمبام پر ک ها را از شیر آب روی پشت ها را هم سر سفره بردم لیوان آن 

هاکی بود که زندگی به من بدهیار  و محبت  وسعت تمام دوستی مان، به پیراکه سفرهٔ ساده و بی 

 .شده بود

 .خورد، از خواب پرکدم با صدای ضرباتی که به در می

  .آفتاب اتاهیم را روشن کرده بود، پس خواب مانده بودم 

 .دوباره کسی به در ضربه زد

 .بله –

 .نمنم، آوا. درو باز ک –

 .صدای مهراد بود؟ نفسم بند آمد. ناگهان بلند شدم و در جاکم نشستم 

  .هاکم چروک شده بود نگاهی سرسری به خودم انداختم، تمام لباس 

 .هاکم رفتم. در کشو را محیم کشیدم طرف کشوی لباس سراسیمه بلند شدم و با عجله به

مارال مجبورم کرده بود بخرم های هرمد زکباکی داشت و  کک روسری مشیی بدرگ که گل 

  .هاکم انداختم را برداشتم و روی شانه

واهعاً مهراد پشت در اتاهم بود؟ بیشتر هل شدم. با دست محیم به موهاکم کشیدم تا صاف 

 .شوند

زور تعادلم را  وهتی خواستم به طرف آکنه بروم پاکم به پتو گیر کرد و نددکک بود بیفتم. به

آکنه رسیدم تا موهاکم را مرتب کنم، با دکدن تصوکرم در آکنه، آهی  حفظ کردم، ولی وهتی به

 .هاکم بیرون آمد خفه از میان لب
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کاد دکروز نبودم. به آکنه نگاه کردم. دستم را آرام به صورتم کشیدم، هنوز  لحظاتی را اصلاً به

   .التهاب داشت و هرمد بود

 .دوباره به در ضربه زد 

مهرزاد گفت که صورتت توی آفتاب سوخته. بابا هم صبح دکد پاکین آوا! در رو باز کن.  –

  .نیومدی، نخواست بیدارت کنه

  .دانستم چه بگوکم زبانم بند آمده بود و نمی 

  .حاضر نبودم صورتم را ببینند، مهراد نه

 .پشت در رفتم 

  .سلام –

 .خیر سلام. صبح به –

 کنی؟ در رو چرا باز نمی –

 .کشم ورتم هرمد شده، خجالت مینه، آها مهراد. ص –

 .اکن چه حرفیه. در رو باز کن. لباس بپوش برکم درمانگاه، پیش بابا –

 .کنم بهترم، دستتون درد نینه. داروهام رو دارم استفاده می –

 در رو چرا بستی؟  _

  .دستتون درد نینه که اومدکن. من خوبم –

 .من که غرکبه نیستم، دختر –

ام  کردم حاضر نبودم صورتم را ببینند. اگر تمام دنیا شاهد زشتی هرگد اکن کار را نمی

 !شدند فرهی براکم نداشت، ولی او، نه می

  .تواند مرا ببیند های لرزانم صورتم را پوشاندم، انگار که از پشت در می با دست

 گفت؟ من هیوایکی را در خودم مخفی کرده بودم؟ مهشید راست می

 .کشیدم از من بیدار شود. از او خجالت میترسیدم با دکدن صورتم  می

ای ندارد، راضی شد که برود. ولی گفت که اگر نظرم عوض شد،  وهتی دکد که اصرار فاکده

 .به او زنگ بدنم
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نظر  تر به چند روز به مدرسه نرفته بودم. صورتم خیلی خوب شده بود، فقط کمی تیره

  .رسید گفته بود که آلرژی دارمپ رسید. مارال به هر کسی که دربارهٔ صورتم می می

ام. دختر شاد و راحتی بود که از هر چید بد و  گفت که خیلی هم باکلاس شده به من می

توانستم مثل او باشم،  که نمی کننده بسازد. با اکن توانست کک اتفاق سرگرم ای می کننده ناراحت

 .اما دوستی با او براکم غنیمت بود

ار دکوار و در ساکه نشسته بودکم. تنها چیدی که مارال از ساعت ورزش را با مارال، کن 

رکا و باارزشش را با  ام بود. دوست نداشتم دوستی بی دانست، بیماری ام می زندگی خصوصی

  .ترحم و دلسوزی رنگ کنم

خاطر مارال که آن روز حوصلهٔ والیبال نداشت، از خانم ورزش صفحهٔ شطرنج گرفته  به 

چنان داد  باخت، آن کردکم. هر بار که در چند حرکت می شطرنج بازی میبودکم و کنار دکوار 

ها را  شد. با عصبانیت کیی از بچه ام ناخودآگاه باصدا می انداخت که خنده و فرکادی راه می

 :صدا کرد

 .امیری! امیری! بیا روی اکنو کم کن –

کشاند،  طرف ما می به های والیبال با خنده به امیری که هییل درشتش را از میان تماشاچی 

  .روی من نشست نگاه کردم. با دست مارال را کنار زد و روبه

های بدرگ و سنگینش را با غرور جلو داد و انگار که بخواهد مگس مداحمی را براند  سینه

 .ها را چیدم طرفم اشاره کرد که صفحهٔ شطرنج را بچینم. مهره با انگشتانش به

  .دارم من سفید برمی –

 :دم و گفتمخندک 

 .چشم –

  .صفحه را چرخاندم تا سفید برابر او باشد

برد. سرباز جلوی شاه را کک  c5 سرباز سمت راست شاهش را دو خانه جلوتر و به خانهٔ 

خانه جلو بردم و راه را برای وزکر باز کردم. ناشیانه سرباز جلوی اسب را برداشت و به 

چه فیر  ای فرار راه داشت. انگار برُدن از آنبرد. مهرهٔ شاه او فقط کک خانه بر b5 خانه

 .ومات بردم، کیش a5 تر بود. وزکرم را به خانه کردم آسان می

 .ومات کیش –

 .دهن مارال و امیری و دو تا دکگر از دخترها باز مانده بود 
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 :آمد، گفت مارال مرا گرفت و محیم تیان داد. با  صداکی که از تعجب درنمی

 .فقط دو حرکت شرف! دو حرکت. بی –

 .بعد با دهانی باز ههقهه زد

هاکم از دور  سادگی و با چند حرکت سادهٔ مهره شان را به تا آخرِ ساعت ورزش تقرکباً همه 

 .خارج کرده بودم

  .طرف ما آمد معلم ورزش که از دفتر آمد و زمین خالی والیبال را دکد، به 

ه حرف زدن کردند. خانم مقدم هبلاً مقام ها دورش جمع شدند و با اشاره به من، شروع ب بچه

همین خاطر، در آموزش و پرورش جذب شده بود. اندام    تیواندو کشوری آورده بود. به

ها  شد که همهٔ بچه همراه چشم و ابروی مشیی و گیرا باعث می ورزشیاری و زکباکش، به

  .عاشقش باشند

چنان جذب بازی شده بودم که براکم  آنکردکم  ناخودآگاه پشت مارال مخفی شدم. وهتی بازی می

  .همه توجه نداشتم مهم نبود، اما حاای عادت به اکن

 .طرفم آمد ها را کنار زد و به بچه

 .جمع کن برکم –

ام کیی دوتا افتاد،  ها را جمع کردم و روی تخته رکخته، در آغوش گرفتم. از عجله مهره 

 .ها را به دستم دادند ها مهره بچه

کم به  ها کم دنبال خانم راه افتادم. به دفتر که رسیدکم زنگ تفرکح خورده بود و معلمبا ترس  

 .آمدند. خانم نشست و به من اشاره کرد تا بنشینم دفتر می

ای به من نگاه کرد و از آن  صفحه هنوز در آغوشم بود؛ پشت آن پناه گرفته بودم. لحظه

  .تیلفش زد لبخندهای مهربان و بی

  گن؟ ا چی میه خب، بچه –

 .هیچی به خدا. من کاری نیردم –

 .تر کرد با مهربانی لبخندش را وسیع

  .گن که خیلی کارا بلدی ولی بچه ها می –

 .رم، خیلی وهته کلاس شطرنج می –
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 پس چرا توی مسابقات مدرسه شرکت نیردی؟ –

 .سرم را به زکر انداختم 

ترسیدم؛ از نگاه،  آمدن به نور و دکده شدن میها بودم. از  های تارکک و ساکه من دختر گوشه 

 .ترسیدم از توجه، از شیست خوردن در برابر بقیه می

ما لیستمون رو برای مسابقات دادکم، کک ماه تمام از همه خواستیم که اگه مهارتی دارکد  –

 .شه زودی مسابقات شروع می شرکت کنید. به

 .خیر گذشته بود بهسرم را پاکین انداختم و خدا را شیر کردم که  

 :خانم مقدم به مدکر اشاره کرد و گفت 

 .رو صدا بدنید که بیاد« سمیعی»لطفاً  –

ساعت بعد، من، شوکه در کلاس ادبیات نشسته بودم و فقط به هیافهٔ خوشحال سمیعی که  نیم

کردم. ظاهراً فقط برای خالی نبودنِ لیست  شنید هرار نیست برای مسابقات برود فیر می می

 .یم شطرنج، اسم او را نوشته بودندت

 .در کیی از همان روزهای بهاری بود که فهمیدم خیلی حسودم

 .کاملاً ناگهانی کشفش کردم 

ای جور کردم  جمعه بود. همه برای گردش به چیتگر رفته بودند؛ اصلاً براکم مهم نبود. بهانه

  .و نرفتم

ردگیری کردم. وهتی تمید کردن اتاق حوصلگی تمام خانه را جارو و گ از شدت بییاری و بی

پسرها تمام شد و از  مرتب بودن اتاق مطمئن شدم، دم در نگاه آخر را به اتاق انداختم. چشمم 

شده و کک  به تخت افتاد و برگشتم. اول زکر تخت مهرزاد را تمید کردم. چند کاغذ مچاله

لون شیک و رنگی پنهان داد، اما زکر تخت مهراد کک ناک پیراهن مردانه که بوی عرق می

 .شده بود

خواستم پشتش را تمید کنم، اما  کنار تخت دراز کشیدم و ناکلون را بیرون آوردم. اول فقط می 

 .کنجیاو شده بودم

کاربنی با روبان هرمدی که به دور آن  شیل آبی با احتیاط و ترس بازش کردم؛ جعبهٔ مستطیل 

 .پیچیده شده بود را بیرون آوردم

بلند روی ساتن آبی هرار داشت. بدون  را باز کردم. چند شاخه گل صورتی ساههدر جعبه 

 .هم بسته شده باشند؛ شیک و ظرکف بودند که به اکن
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 .گرفت، حسادت کردم ندکده به کسی که چنین کادوی زکباکی را می

م. همیشه سعی کرده بودم تا روز تولدهاکم را فراموش کنم و عیدها منتظر عیدی از کسی نباش 

هاکی که با  کردم که مهم نیست خانم و مهشید از مسافرت و گردش حتی به خودم تلقین می

ای هرچند کوچک  رفتند، براکم سوغاتی دوستان خانم کا همسر و دختران ناصرخان می

خواهد هدکه بگیرم؛ کک شاخه گل، شاکد  آورند. اما آن روز فهمیدم که چقدر دلم می نمی

 .میخک

ها  های ظرکف دست کشیدم. خوش به حال کسی که صاحب اکن گل لبرگبا انگشت روی گ 

  .بود

ها، هلبم را به تقلا وادار  های روشن و مهربان مهراد موهع دادن گل حتی تصور کردن چشم

  .کرد می

 !کردم؟ ها مصنوعی. حسادت! من داشتم حسادت می اصلاً گل باکد واهعی باشد، نه مثل اکن گل

 .دانستم معنای حسادت چیست. ولی آن روز با بندبند وجودم لمسش کردم شاکد تا آن روز نمی

 .توانست هلب و ذهن، و تمام وجودت را تسخیر کند احساس هدرتمند و تارکیی بود؛ کاملاً می

هاکم سرازکر کرد. مانند بیماری  را در رگ« ادراک»انفجاری ناگهانی در ذهنم اتفاق افتاد که  

  .ود کک غده در هلبش داده بودبودم که پدشک، خبر از وج

من هرگد به کادوهای مهرزاد حسادت نیرده بودم، هرگد! حتی با سلیقهٔ خودم براکش کادو  

 کردم. پس مهراد چه فرهی داشت؟ انتخاب می

طور که روی  ای که به آن رسیدم وحشت کردم. با ترس از جعبه فاصله گرفتم. همان از نتیجه 

 .ها فاصله گرفتم عقب روی زمین کشیدم و از گل عقب زمین نشسته بودم، خودم را

ترکن صبح در دنیا، براکم  درهای ذهنم را روی آگاهی بستم؛ حقیقت ترسناک بود. معمولی 

 .تبدکل به کابوسی شد، بدون بیداری

صدای زنگ تلفن باعث شد از جاکم بپرم. در جعبه را گذاشتم و هر دو رو داخل ناکلون و با 

 .خت هلُ دادمعجله به زکر ت

 ...چه بلاکی سرم آمده بود؟ من هول داده بودم، به خانم، به آها

 ...زدم نه! نباکد زکر هولم می

کردم و اکن کک بازی کثیف بود که ذهن فرکبیارم  چطور نفهمیده بودم؟ اصلاً شاکد اشتباه می

  ...راه انداخته بود. شاکد من به
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  .کردم تا به تلفن جواب دهم صداکم را پیدا نمیطرف تلفن رفتم. شمارهٔ مهرزاد بود.  به

  .نگاهم به گوشی خیره مانده بود. باایخره هطع شد

  .شد دادم تمام نمی فقط چند لحظه طول کشید تا دوباره تماس بگیرد؛ تا جواب نمی

 الو؟ آوا؟ –

 .... بله   ب –

 داری؟ چرا گوشی رو برنمی –

  .باای بودم –

  .نمیاکم. چیدی درست نینزنگ زدم بگم ما شام  –

 . باشه –

  آوا، خوبی؟ –

  .آره –

 .جورکه صدات که  –

  .خواب بودم –

 .گشنه نمونیا، برای خودت شام درست کن –

  .چشم –

  آوا؟ مطمئن باشم خوبی؟ –

  .آره، بابابدرگ –

  .بلند خندکد. خیالش که راحت شد، هطع کرد

  . نبودنم، گشتمتمام فردا را دنبال دلیلی برای اثبات مبتلا

ابتدا وهتی که مچ خودم را موهع سوا کردن کک پیاله از سااید، برای مهراد، هبل از خرد  

 .کردن پیاز گرفتم تعجب کردم. مهراد سااید شیرازی را بدون پیاز دوست داشت

که خانم گفت شام ایزانیا درست کنم، مجبور شدم پنیر روی  غروب فردای آن روز وهتی

  .را کم کنم ایزانیای او

 .سر درونم براکش ظرفی سوا و پرُ از پنیر گذاشته بود دخترک خیره
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هدر کم است توجه نیردم و سعی کردم به  موهع شام، به غرغرهای مهراد که چرا پنیر اکن 

 .روی خودم نیاورم. فقط گفتم که پنیر تمام شده

 . درهمش، دلم رفتٔ وهت شام خوردن، با دکدن هیافه

 .ه دخترک احمق و روکاباف درونم زدمکک توسری ب 

کند تا صدای وارد شدن ماشینش به حیاط را نشنوم  هاکی که دکر می در آخر وهتی دکدم شب  

 برد، کا خوابم نمی

باش، منتظر ذخیره  دکدم که تمام حواسم آماده شد، خودم را می هاکی که وارد آشپدخانه می وهت

  .ودم ناامید شدمکردن ثانیه به ثانیهٔ حضورش است؛ از خ

 کی؟ کجا؟ چه زمانی عشقش تمام هلبم را تسخیر کرده بود؟

تر غرق شدنم  نتیجه که فقط باعث بیش و پا زدنی بی  تصمیم گرفتم خودم را نجات دهم. دست 

  .شد می

های گاه و  زدن کرد کا تیپ ها اشاره می های مشیوکش که خانم هم به شوخی، به آن تلفن 

  .حالم نداشت  فرهی بهبیگاهش اصلاً 

اش را از کاد  کرد، ضرباهنگ همیشگی سرم هرگاه که حضورش را احساس می هلب خیره

 .برد می

  .خواست گرکه کنم شد. دلم می دو هفته دکگر مسابقات شروع می

  .رسد نظر می ام پیش آمده بود، به تر از هر اتفاهی که تا حاای در زندگی ترسناک بود؛ ترسناک

 .نفسش را نداشتم هاعتمادب 

گفت که نترس، چون  آوای عاهل در عمق درونم خوشحال بود. مدام به من می اما کک گیل 

 .ترس دوباره تو را غمگین خواهد کرد

که کسی به او توجه کند می ترسید.  لرزکد و از اکن آوای کوچیی هم در اعماق ذهنم می 

 .پناه بگیرد تا کسی او را نبیند بود اش ن ای که خانه خواست به اتاهش، روی بام خانه می

گفت؛ همانی که هرار نبود نابغه باشم تا بهترکنش  ولی شاکد اکن همان مهارتی بود که مهراد می

 .باشم

 .هاکم، من تلاشم را کرده بودم کردم، و با عشق به مهره باکد تلاش می 
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ن آن بود که تاثیرم را در هدم جلو رفته بودم و حاای زما به مثل مهرهٔ سربازی بودم که هدم 

  .ام بگذارم و جواب زحماتم را ببینم صفحهٔ شطرنج زندگی

  

ای خیلی راحت برگدار شد. تمام مدارس منطقه در باشگاه نددکک مدرسهٔ ما  مسابقات منطقه 

 .جمع شده بودند

 .ترسیدم مسابقات مدارس اصلاً آن چیدی نبود که از آن می 

های شطرنج چیده شده را  که صفحه دن به محل مسابقات بود. همیناز رسی ترسم فقط برای هبل 

 . دکدم، ترسم تبدکل به شوق برای به چالش کشیدن خودم شد

پرکده بود که ناخودآگاه دلم  چنان لرزان و رنگ وهتی که اولین رهیبم را دکدم، دخترک آن 

 .براکش سوخت

 .ر بودمت به او لبخند زدم. برای اولین بار، من از کسی شجاع 

 .نترس، فقط که بازکه –

 .ای از لبخند روی لبش آمد ساکه 

 .کنیم فیر کن دو تا رفیقیم، توی زنگ ورزش. اکن که بازکه و ما دارکم بازی می –

 اسمت چیه؟ – 

 .کنن آوا آوا. صدام می گیل –

  .«آوا گیل» زکر لب زمدمه کرد:  

 .مربی باایی سرمان آمد و صداکمان کرد

 .مید شطرنج خودمان رفتیم و نشستیمبا هم به  

دادند. وهتی اولین نفر را بردم حس  از هر چهار زوج، کک بار، در کک دوره مسابقه می 

شیلی باورنیردنی  عجیبی درونم بیدار شده بود. وهتی دومین و سومین نفر را شیست دادم، به

  .کردم هدرت را درونم احساس می

 .شد که اول شده باشم واهعاً باورم نمی ام را گرفتم، اما حتی وهتی جاکده

 .ام کک هرآن و مفاتیح بود و کک دست لباس ورزشی؛ براکم گنجی بود جاکده 

 .پای ورههٔ امتحانی بود ۱۲که ارزش مادی داشته باشد؛ مانند نمرهٔ  بیشتر از اکن 



 

 
76 

مسابقه منتظر های تیم، بیرون از محل  های بیشتر بچه موهع برگشت از محل مسابقات خانواده

 .بودند و فرزندانشان را به خانه بردند

فقط من و خانم مقدم باهی مانده بودکم.  منتظر آمدن ون مدرسه بودکم که ماشین روآی 

رنگی کنار پاکمان توهف کرد. راننده که مرد جوانی بود، سرش را از ماشین بیرون  مشیی

 .آورد و صداکمان کرد

  !خانم حبیبی! خانم حبیبی – 

  :انم مقدم از من پرسیدخ

 شناسیش، آوا؟ می–

 .نه به خدا –

 .طرف شیشهٔ ماشین خم شد خانم به

 بله، امری داشتید؟ –

 .کیانی هستم –

  .جدو هیئت داوری مسابقات بودم، متوجه من نشدکد –

 خوام. فرماکشی داشتید؟ بله، عذر می –

 .اگه وسیله نیست، در خدمت باشم – 

 .سه. ماشین اداره داره میادر چرا، ااین دکگه می –

 .پس لطفاً زنگ بدنید و کنسل کنید. من که عرضی هم دارم خدمتتون –

 کنی؟ آوا، خانواده در جرکانند که دکر می –

 .هلبم، زدن را فراموش کرد 

 ساعت چنده؟ –

 .رسونم بفرماکید باای، من شما رو می –

 .می تواند برود خانم کیانی به راننده که تازه پیداکش شده بود گفت که

 .ما هم با آهای داور که حتی نامش کادم نماند، برگشتیم 

 کنید؟ چند ساله شطرنج کار می –
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 بله؟ –

 .کنید عرض کردم، چند ساله شطرنج تمرکن می –

 .رم شش سال. ولی دکگه فقط تابستونا کلاس می پنج –

آموزان  اره مربی تیم دانشهای دکگه، ماه دکگه بیان تهران. من هر برندگان مسابقات استان –

زودی که جلسهٔ  تهران باشم و بدون تعارف بگم که به موفقیت شما خیلی امیدوارم. من به

های ایزم شمارهٔ مستقیمی از  ذارم. اگه ممینه برای هماهنگی معارفه با بقیه اعضای تیم می

  .خودتون به من بدکد

 .مارهٔ گوشی مهرزاد را دادمشمارهٔ خانه را خواستم بدهم اما در آخرکن لحظه ش 

بام باای رفتم و بعد از گذاشتن  های پشت سرعت از پله  اول مرا رساندند، دکر نیرده بودم. به

وساکل به پاکین برگشتم. برای شام ماکارونی درست کردم، با ذرت فراوان. مهراد از همه 

 :زودتر به خانه رسیده بود. سرش را داخل آشپدخانه کرد و پرسید

 ست؟ شام آماده –

 .بله، آها –

هدم به داخل آشپدخانه گذاشت. در شلوار اسپرت خانگی و بلوز آستین کوتاه، صمیمی و 

 .رسید نظر می نددکک به

شده و روی   چند شاخه از موهاکی که صبح با دهت به باای شانه کرده بود، از بقیهٔ موها جدا 

 .اش افتاده بود پیشانی

 :با تعجب پرسید

 گفتی، آها؟به من  –

 .در خودم جمع شدم. از لحن آرام و سردش ترسیدم 

 چی؟ چی بگم؟ –

 گفتی؟ هبلاً چی می –

 .آها مهراد –

 .هم فشردم و آب دهانم را هورت دادم هاکم را به اراده لب هاکم افتاد. بی نگاهش به لب 

 شام چی درست کردی؟ –
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 .ما... ماکارانی –

 .حتماً با ذرت فراوان –

 :انم نمانده بود که هورت دهم.  سرش را نددکک گوشم آورد و به آرامی گفتآبی در ده 

 دونی از ذرت متنفرم؟ می –

 .سرم را به باای و پاکین تیان دادم 

 از پیاز توی سااید چی؟ –

 .دوباره سرم را باای و پاکین کردم 

 کنی؟ از هصد اکن کارا رو می –

 :ناگهان سرم را باای بردم و گفتم پاکین کنم، اما خواستم دوباره سرم رو باای 

 !نه –

 .کرد ام را گرم می هنوز سرش نددکک گوشم بود و نفسش گونه 

 به وساکل زکر تختم دست زدی؟ –

 .کسی زمین را از زکر پاکم کشید. از ترس خشک شدم 

 زکر... زکر... چی؟ –

 .هاکم سرش را عقب کشید و به صورتم نگاه کرد، دهیقاً به چشم 

گفت  هاکم. مارال راست می دکد؟ دخترک زخمی و کوچک گذشته، کا رنگ چشم ه میدر من چ 

 ست؟ هاکم سبدعسلی خاصی که رنگ چشم

  .هم رکخت حرفش، تمام تصوراتم از فیر کردن او، دربارهٔ ظاهرم را به

ای که داری  کنه. هر بازی تونی به من دروغ بگی. چشمات دروغت رو، رو می هرگد نمی –

 .بس کن... تمومش کنکنی رو  می

 .خواست عقب برود... مردد بود... آشفته و ناآرام

 به خاطر من بود؟

 بود؟  او هم فضای سنگین اطرافمان را حس کرده

 .ای بعد، چشمانم از حضورش خالی بود اما فقط لحظه



 

 
79 

ز انداختم. بعد ا هفتهٔ بعد، تولد مهشید بود. هرار بود جشن بگیرد و من باکد خانه را برق می

چند روز شستن و تی کشیدن و مرتب کردن، خسته و کوفته روی تختی که با مهرزاد روی 

 .پشت بام گذاشته بودکم، نشستم

 .نیک کوچک، چای دم کرده بودم روی پیک 

 .دم به او رسیده باشد، کنارم بود مهرزاد هم که انگار بوی چای تازه 

که معلوم نبود از کجا پیداکش   ازیب راحت، روی دستش لم داده بود. با کک تفنگ اسباب 

 .داد و نگاهم کرد اش را باای  کرده، کلاه کابوکی

 گیلی؟ گیلی؟ –

  .با خشم نگاهش کردم 

 کنم؟ ام رو پیدا می به نظرت من نیمهٔ گمشده –

 :ها گفتم هاکم را به هم فشار دادم و از ایی آن که از عصبانیت رو به انفجار بودم دندان درحالی

شه من از دست اکن فرار  ا! من رو از دست اکن دکوونه نجات بده! خداکا! کی میای خد –

 کنم؟

 . هاکش نشست درخشید نگاهم کرد. لبخندی موذی روی لب هاکی که از شیطنت می با چشم 

 گم، گیلی؟ می –

 ...آوا! گیل... آوا... آوا گیل –

 آوا؟ –

 ها؟ –

  بری؟ شه، تو هم مثل بقیهٔ خواهرا از خونه چی می –

 .زد های مهربانش چشم را می برق چشم

 جوری برم؟ چه –

 .شده کاری مثل بقیهٔ خواهرها، با لباس سفید و که تاج روی سرت و ماشین گل –

اش کوبیدم، که کلاهش را به هوا  ام دست خودم نبود. با کف دست محیم پشت کله انفجار خنده

  .پرتاب کرد

 شوهر دادن من جدکده؟ دوباره احساساتی شدی؟ اکن پروژهٔ   –
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 به من نمیاد احساساتی باشم؟ –

 !نه والله –

 .هر دو خندکدکم. کنارش، خودم را رها کردم 

 !آوا –

 !هووم –

تون برام غش کنن و  که من رو ببری مدرسه و دخترای مدرسه جد اکن فانتدکت چیه؟ البته به –

 .بشه  بهت حسودکشون

  .به او نخوردخندکدم، مشتم را براکش پرت کردم که 

 .نیافتنی روکاهاکی در دلم بودند، دست

 ...پس به آرزوهاکم فیر کردم؛ کوچک بودند، خیلی

کنم، دوست دارم برم خونهٔ خودم، خونهٔ خودِ خودم. که بسته چیپس  وهتی به آکنده فیر می –

  .ببینم بدرگ بردارم و کارتون 

  ...منتظر بودم که بخندد، اما سیوت کرد

 .گذره وا... خونهٔ ما خیلی بهت سخت میببخش، آ –

 .ام کودکی کنم دانست که هرگد نتوانسته جوابش از حرف زدن پشیانم کرد. می

 .نه! فقط گفتم که بخندی. ناراحت نشو –

 .حال و هواکش ابری شده بود 

 .بام باعث شد تا راست بنشینم صدای در پشت 

که آن هم مجبور شده بود، هرگد باای نیامده جد چند بار  مهشید بود، در طول اکن چند سال به 

 .بود

ها از هر طرف مشغول  رود و عیاس واک راه می رفت که انگار روی کت طوری راه می 

 .عیس گرفتن از او هستند

 .خوب خلوت کردکن –

جا  دانستیم که از روی محبت به اکن داد، ولی هر سه می صداکش، احساسش را نشان نمی 

 .نیامده
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 .مامان کارت داشت مهرزاد، –

 .نگاهش مستقیم به چشمانم بود 

 .هنوز چای نخوردم –

 .با خودت ببر –

  .هندی باای انداخت و چاکش را هورت کشید و رفت مهرزاد حبه 

 .اش حواسم را پرتِ خودش کرد هیافهٔ گرفته

 .بام انداخت. برهی از تنفر از چشمانش گذشت مهشید نگاهی به دورتادور پشت

 .های دانشگاه هم دعوت هستن ت چیه؟ بچه بینم واسهٔ تولدم برنامهاومدم ب –

 .ها رو هم که خودتون سفارش دادکد همهٔ کارها رو انجام دادم، فقط تدئینات مونده. خوراکی –

 .منظورم خودت بود –

 خودم؟ –

 .خوام شیک باشی، برات لباس گرفتم. دم در گذاشتم، برو بیارش می – 

  .رسید مشامم نمیبوهای خوبی به  

 .با دکدن لباس تمام حدسیاتم درست از آب درآمد 

 .بلند سِت های پاشنه بند و صندل لباس فرم بود. پیراهنی کوتاه با پیش 

پوزخند زدم. کور خوانده بود، من جدو تدئینات تولدش نبودم. به زحمت خودم را مجبور  

 .کردم تشیر کنم

 .هشنگه، ممنونم –

 .جا انداختم را مچاله کرد و همانوهتی رفت، لباس 

 .غروب روز تولد مهشید، همهٔ کارها انجام شده بود

های شیک چیده، در طرف دکگر کک مید طواینی با  نیمی از حیاط را مید و صندلی 

رومیدی سفید که غذاها و تنقلات روکش چیده شده بود و در آخر پیست رهص کوچیی 

 .کرد مقدمات را کامل می

 .شان نیامده بودند کک از اهوام خانم کا آها به خانه ن چند سال، هیچدر طول اک 
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  .اش را ترک کرده بود آها که کلاً کسی را نداشت و خانم که خانواده 

  .های مهشید بودند دانشگاهی ها هم امشب هم بیشتر مهمان

 .های حیاط را روشن کردم هوا که تارکک شد، چراغ

  .ر گل زکبا شده بودها و میدهای پُ  حیاط با رکسه 

خانم از دفتر خدمات برای امشب کمک آورده بود که امیدوار بودم بیشتر در آشپدخانه مخفی 

 .شوم و او پذکراکی کند

آوردم تا آخر مهمانی، مهشید  برای شب، کک بلوز و شلوار راسته پوشیده بودم. اگر شانس می

 .شد متوجهم نمی

  . از خستگی روی پله نشستم

 ...خواست به اتاهم بروم و شب را بگذرانم... فقط بگذرانم میفقط دلم 

 .کک لیوان نسیافهٔ داغ در برابرم هرار گرفت. سرم را بلند کردم 

 .«مهرزاد عدکد»

 .موهع بود ممنون، به  –

 .لبخند زد. خودش هم کنارم نشست 

 .هدر در توانم بود رسه، ولی همین های دبش و دشلمهٔ تو نمی پای چاکی به –

 .تی محبتِ هوربان –

 .خندکد 

 فحش دادی؟–

 .ترسیدم ام می جسارت گفتن معنی حرفم را نداشتم؛ از نشان دادن وابستگی

 .کنارم نشست. اولین هلپ نسیافه را که خوردم، محبتش از هلبم سررکد شد 

 .هلب پسرکم مردی شده بود، مهربان و خوش 

 .کرد مهرش زندگی میخوش به حال آن کسی که باکد در زکر ساکهٔ  

  .صدای زنگ در آمد. کسی آکفون را زد 
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در که باز شد، چند لحظه طول کشید تا دخترکی رکدنقش پا به داخل حیاط گذاشت؛ 

 .زده و محجوب بود خجالت

 :مهرزاد آرام گفت 

 جاست؟ ببین کی اکن –

  .«کی؟»نپرسیدم  

دختر هرار گرفت، حرف در دهانم خواستم بپرسم، اما با دکدن هامت کشیده و دستی که پشت 

 .ناپدکد شد

 .همچون آفتی به گندمدار آروزهاکم هجوم آورد« واهعیت»تمام شد و « روکا»

 خواستم خودم را به آن راه بدنم؟ تا کی می 

 های رنگی ببینم؟ خواستم به خودم بگوکم من حقی در برابرش ندارم، و باز خواب چقدر می

 ، پس چرا دست و پاکم با دکدنشان کخ زد؟دانستم اگر من جاکگاهم را می

 چرا توان بلند شدن نداشتم؟

شاکد به ذهن خودآگاهم اجازهٔ فیر کردن به او را نداده بودم، اما حاای هلب و عروهم نافرمانی 

 .کردند می

گرفت. برای لحظاتی دنیای اطرافم  ، نادکده می«بلند شو»گفت:  پاهاکم فرمان مغدم را که می 

 .ه بودناپدکد شد

وهتی دخترک سرش را خم کرد، موهاکش همچون آبشاری از روی دستاش لغدکد و روی  

  .اش رکخت سینه

 .من فقط محو تماشای موهاکش شدم؛ نرم، ابرکشمی، صاف

رسید، کوچک و شیستنی بود. راستی مارال به اکن دخترها چه  تا روی سینهٔ مهراد هم نمی 

 گفت؟ توبغلی؟ می

  .بلند شد و به استقبال برادرش رفت مهرزاد از کنارم 

ها،  رو در ذهنم هاب گرفته شد و دنیا دوباره واهعی شد؛ میدها، رکسه بلند شدم، تصوکر روبه

 .لیوان درون دستم
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دادم. حداهل اکن را به خودم  ام را به کسی نشان می های غرور شیسته بلند شدم. نباکد تیه

 .بدهیار بودم

چید فیر کنم. اما امشب... فقط امشب... باکد نقش دختر خدمتیار را  همهتوانستم به  بعد هم می 

 .کردم تا آخر بازی می

 رفت؟ هاکم کنار نمی چرا تصوکر لعنتی از جلوی چشم

 ...تصوکر دستی که با ملاکمت پشت دخترک هرار گرفته بود 

 .اش با دکگران، کک چید بود و به چشم دکدن، کابوسی دکگر تصوّر دوستی

 .کشت ش با دکگری بود که مرا میدکدن

ها تمام شود،  لیوان خالی نسیافهٔ مهرزاد را هم برداشتم و منتظر نشدم تا خوشامدگوکی آن 

های اهداکی  ها را در سینک گذاشتم و به طبقهٔ باای رفتم. از میان لباس وارد خانه شدم. لیوان

 .ای به آن نگاه کردم بند را برداشتم و لحظه مهشید، پیش

 .همین بود؛ تمام واهعیت همین بود

 .ای توری بندی سفید با حاشیه پیش

 .بند باایکی را دور گردنم انداختم و بندهای کنارش را محیم دور کمرم بستم

  .در آکنه به خودم نگاه کردم 

  .حقیقتی را که فراموش کرده بودم، برابر چشمانم بود

  .هاکم با لبخندی مرده کج و کوله شد لب

 .ند را صاف کردم. نفس عمیقی کشیدم و از اتاق خارج شدمپیشب 

ام  پرکده صورت رنگ  ها پاکین رفتم. داخل سروکس بهداشتی پاکین، کمی آب به آرامی از پله به

 .پاشیدم و بعد از خشک کردنش به آشپدخانه رفتم

مقنعه ساله بود. لباس فرمی که شامل مانتو و  خانمی که برای کمک آمده بود حدوداً سی 

سروکس حیاط  شد به تن داشت و خیلی مرتب و تمید همهٔ وساکل پذکراکی را روی مید سلف می

 .چیده بود

 .های جدکد رفته بود آمد. خانم به پیشواز مهمان صدای شاد و خوشحال خانم از حیاط می 

 .هاکی آشنا آمد، صداکی مردانه با رگه کک صدای دکگر هم می
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ل ظرفشوکی بود. شروع کردم به شستنشان و سعی کردم صداهای داخ  چند لیوان خالی شربت

ای لطیف  کرد. ذهنم صدای دخترانه اطراف را نشنیده بگیرم، ولی حواسم مدام بازکگوشی می

 ...کرد آمد، تفییک می را از بقیهٔ صداهاکی که می

نم، ناگهان حضوری ناآشنا پشت سرم غافلگیرم کرد. گرمای تنی غرکبه درست مماس با بد 

 .فقط با کمی فاصله

دستی مردانه و هوی که تتوکی با حروف فارسی و پیچیده روی آن بود، لیوانی را زکر شیر  

  .آب گرفت

شستم از دستم رها شد. جیغ کوتاهی کشیدم و به عقب  از وحشتِ اکن نددکیی، لیوانی که می

 .برگشتم

آمد. خودش بود،  چشم می نگاهم در کک جفت چشم گره خورد که هبل از رنگش، برهش، به 

 .البرز پاکنهاد

  .با همان شرارت، با همان پوزخند

 :دستانش را باای برد و گفت

 .آب –

 .العملی ندکد، ادامه داد و وهتی عیس

  !واتر! ماء –

ای که جذب اندامش بود، به تن داشت و تا ساعد آستین هر دو را تا زده  پیراهن سفید مردانه

اش ساعتی بدرگ با بند چرمی مشیی روی تتوی درهم  مردانهبود. روی دستان هوی و 

 .خورد اش به چشم می پیچیده

ای به تن داشت که کتش را حتماً داخل نشیمن  اش کج و شل بود. شلوار راسته کراوات مشیی 

 .گذاشته بود

  .دستش را جلوی صورتم تیان داد 

 .اعصاب متشنجم زد ای که از نشیمن آمد، تیر خلاص را به صدای خندهٔ دخترانه

 :ناخودآگاه اخم کردم که باعث شد بپرسد

 چته تو؟ –
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شدم و او درست در همان لحظه پیداکش شده و روی اعصابم  بار عصبانی می اکن که سالی کک

 .رفته بود، واهعاً گناه من نبود

 .با عصبانیت غرکدم 

  خوای؟ تو چته؟ آب می –

هدر سرکع بود که کمی آب  و به او دادم. حرکتم آنلیوان را از دستش کشیدم، پر از آب کردم 

  .از آن بیرون رکخت

 .اکن ماء، اکنم راه، بفرما –

هم رکخته بود که از وزن  هدر اعصابم به العملم شوکه شده بود. آن حاای او بود که از عیس

  .ام نگیرد، اما مستر پاکنهاد چنین نظری نداشت، چون بلند خندکد کلماتم خنده

 ...دخترهٔ  –

  ...ادامهٔ حرفش را هورت داد

 :اش را به طرفم گرفت و گفت انگار که سرگرم شده باشد، انگشت اشاره

 .من تو رو کادمه –

 .منم تو رو کادمه. حاای برو بذار به کارهام برسم –

اش  های مرتب و تمید مردی که حتماً در زندگی اش نگاه کردم. به ناخن به انگشت بلند و کشیده

 .تر از خودکار کا هاشق بلند نیرده بود ای سنگین وسیله

  .ام را با مشت کردن دستم مخفی کردم های کوتاه و شیسته اراده ناخن بی 

اش تمام شده بود، و حاای فقط آن پوزخند مضحک روی لبش مانده بود. کدام احمقی به او  خنده

 شود؟ گفته بود با پوزخند جذاب می

 البرز جان؟ –

 .ای بعد خودش ، و لحظه شید بودصدای مه

 .اندام کشیده و زکباکش را لباس شبی مشیی هاب گرفته بود

 .نواز بود شدت زکبا و چشم وهتی کنار البرز اکستاد، ترکیب مشیی و سفید و هامت بلندشان به 

و کردم که البرز دهانش را ببندد. نگاهم فقط ر با دکدن مهشید، خشمم ناپدکد شد. در دلم دعا می 

  .های بلند با ایک هرمد روی بازوی البرز بود ناخن
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 .اش را از روی من که مثل مجسمه اکستاده بودم، برنداشت البرز نگاه خیره

ای از آب بخورد، آن را روی  که جرعه پر میان دستش را تیان داد و بعد بدون اکن لیوان نیمه

 .اعتنا به مهشید چرخید و بیرون رفت مید گذاشت و بی

 گفتی بهش؟ چی –

 .هیچی، خانم –

 ش اومد؟ چرا صدای خنده –

  .آب از دستم رکخت –

  .گوکم دانست دروغ می طوری نگاهم کرد که انگار می

 :شمرده گفت تر، شمرده بعد، آرام

نوکسم.  فیر نین توی اکن سوراخ هاکم شدی، لباس فرمت رو کادم رفت. اکنم به حسابت می –

 شه. حواست هست؟ خطت داره پر می فقط بدون چوب

 ای براکم داشت؟ زد؟ باز چه نقشه خط حرف می تیرهٔ کمرم از ترس تیر کشید. از کدام چوب

ها را که تمام کردکم و صدای آهنگ و  ها با فینگر فودهای زکبا و نوشیدنی پذکراکی از مهمان

 .سوتشان بلند شد، به آشپدخانه فرار کردم

 های مهشید بودند؟ دانشگاهی واهعاً هماز پنجره به بیرون نگاه کردم.  

 .آمدند نظر می بیشتر شبیه جمع اراذل و اوباش به 

ژکگولوی رنگ و وارنگ. کیی از پسرها انقدر از خودش گردنبند و زنجیر  کک مشت بچه 

شد. چند تا از دخترها هم تیپ  رفت، جذبش می آوکدان کرده بود که اگر نددکک آهنربا می

 .هاکی جیغ پوشیده بودند شدت باز و کوتاه، با رنگ هاکی به ای دکگر لباسپسرانه زده و چندت

  .غرکب بودند که تمام عمرم، هرگد به مهمانی نرفته بودم، براکم عجیب خاطر اکن شاکد به 

 .تر لباس پوشیده بود تر و شیک شان پوشیده کردم که مهشید از همه میلی هبول می ولی باکد با بی

. کت و شلوار سرخابی رنگشان را باهم  رهای ناصرخان، هم آمده بودندپوپک و پونه، دخت

 .سِت کرده بودند

 .ها وسط رفتند شد و زوج آهنگ ملاکمی پخش 
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خودم را با نگاه کردن به رهص دخترک در میان بازوان او آزار ندادم، به آن چرخش نرم و  

  .خوردند گیسوانی که در هوا تاب می

  .کرد کا شاکد برای من کمیاب بود؛ امشب که خوب خرجش می به لبخند کمیاب مهراد،

های لرزانم را درهم گره کردم تا  ای از آشپدخانه، نشستم. انگشت روی صندلی، گوشه  

 .ضعفم را حتی به خودم نشان ندهم

کرد. افسوس که دکوار  انیار، شاکد فقط انیار، برای گذراندن اکن شب جهنمی کمیم می 

   .بودحاشای من کوتاه 

  .حسادت، امشب، براکم وفادار همدمی شده بود 

 .تمام حواسم به حیاط، ولی نگاهم به داخل خانه بود

  .دوختی پوشیده بود البرز که بلند شد، دکدمش. کت مشیی و خوش 

رسید و اثری از مرد خندان داخل آشپدخانه در او  نظر می شلوار، محیم و جدی به و در کت

 .شد دکده نمی

 :گفتخانم 

 .شب پیش ما بمون، پسرم –

 .جا دم برگردم، فردا باکد برم کدد. از فرودگاه مستقیم اومدم اکن ترجیح می –

 شه اومدی پیشم. چطور ما رو پیدا کردی؟ اصلاً چطور کاد ما افتادی؟ هنوز باورم نمی –

 .درگهماکون شمارهٔ گوشی مهرزاد رو برام پیدا کرد. اومده بودم ببرمتون پیش مادرب –

 :ای فقط سیوت بود، بعد خانم گفت لحظه

 .شه مشیل من و اون به اکن راحتیا حل نمی –

 .بعد ناشیانه حرف را عوض کرد

 شام خوردی، پسرم؟ –

   .توی هواپیما خوردم، ممنون –

 .دوباره همه ساکت بودند

 :مهرزاد بلند شد و گفت 
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 تونم چند لحظه وهتت رو بگیرم؟ می –

 .حتماً  –

جلوتر رفت و البرز هم به دنبالش. وهتی وارد راهرو شدند کاملاً در زاوکه دکدم مهرزاد  

طرف  روند، اما مهرزاد از جلوی اتاهش رد شد و به بودند. فیر کردم به اتاق مهرزاد می

 .پله رفته و از آن باای رفتند راه

 !بام؟ پشت

 .آمد صدای مهشید از نشین می

 .شه بغل ماشینش نمی مون رو بدکم که آکنه کدکد؟ کل زندگیگم، مامان! ماشین البرز رو د می –

 .خانم با عصبانیت صداکش زد

 !مهشید؟ –

 .شه خورد شم. توی اکن خونه حسرت هم نمی اهَ، اصلاً خفه می –

   .هم خورد بعد صدای پاکش آمد و بعد در ورودی که محیم به

 :دکتر گفت

ترسیدم. هرگد نباکد مسیر زندگیت رو  بذار راحت باشه، کتی. همیشه از اکن لحظه می –

  .کردم عوض می

 :خانم با دلخوری گفت

  .مون اول به فیر ما بودی، بعد خودت های زندگی اکن چه حرفیه! توی تمام سال –

 .آمد صدای دکتر خسته و گرفته می

گرفتیم، هرگد به اکن فیر نیردم که آکندهٔ  اون موهع که من و تو برای آکنده تصمیم می –

 .دم هات رو هم تغییر می بچه

 ...ست، که حرفی زد امیر!؟ مهشید بچه –

 .بام باای رفته بودند های پشت بیشتر حواسم روی البرز و مهرزاد بود که از پله

چند لحظه منتظر ماندم، بعد پاورچین از آشپدخانه بیرون رفتم و از خانه خارج شدم. کسی  

 .رفتم نشد بام می پلهٔ پشت طرف راه متوجه من که از گوشهٔ حیاط به
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روی  ها باای رفتم، آخرکن پله را که گذراندم، دهیقاً در مقابل البرز بودم. روبه صدا از پله بی 

 ...من اکستاده بود

 .اش درآمده بودم سینه به سینه 

 ...مهرزاد روی تخت نشسته بود، پشت به من

  .هنوز مرا ندکده بود 

 .جا. تو هول دادی تونستی توی زمان مناسب بیای اکن اگه من کمیت نیرده بودم، نمی –

 .های سربی البرز به من بود چشم 

 کعنی مادربدرگت برات مهم نیست؟ –

 !نه! نه! نیست –

 خوای؟ درعوض کمک به من، چی می –

 منظورت چیه؟ –

 خوای؟ در مقابلش چی می –

 :و گفتمهرزاد بلند شد، هنوز پشت من اکستاده بود. لبهٔ تخت را گرفت  

 ...جا بره، ولی خوام کمیم کنی کیی از اکن تو مادربدرگت برات مهمه. منم می –

روی هم اکستاده  حتی کک عضلهٔ کوچک در صورت البرز تیان نخورد. با سیوت کامل روبه

  .بودکم

جا بره. در اکن صورت کمیت  خوام آوا که جاکی برای زندگی داشته باشه و از اکن می –

 ...رم رو راضی کنیم... تو میکنم که ماد می

 ...طرف ما، حرف در دهان ماسید ولی با برگشتن به

 ...تغییر نگاهش به من بود، اما مهرزاد با دکدنم در جاکش اکستاد البرز هنوز خیره و بی 

 ...تحملش را نداشتم، دکگر تحمل اکن کیی را نداشتم 

 .دهانم، وهتی شروع به حرف زدن کردم، تلخ و خشک بود

 کارت دارم؟ مداحمتم؟ جای تو رو تنگ کردم؟ من چی –

 .طرفم آمد مهرزاد با سرعت به 
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 .البرز را کنار زد، در آهنی پشت بام را باز کرد و در آغوشم کشید 

 .تر مرا گرفت سعی کردم از آغوشش بیرون بیاکم، اما محیم 

 ...عدکدم! عدکدِ من –

  .ام شدکدتر شد گرکه

 ...معرفتی، خیلی خیلی بی –

 .صدای هوف البرز آمد 

 .زودتر تصمیمتون رو بگیرکد، کا بذارکد من برم – 

 :توجه به او گفت مهرزاد بی

 .شی. بتونی بری، برات بهتره جا داغون می آوا، تو داری اکن –

 .مه جا خونه خوام. اکن من نمی –

 .نیست. آوا، نیست –

 .حرفش خنجری بود که تا دسته در هلبم فرورفت 

 ...تی، دکتر هستتو هس –

 .رم من دارم می –

 .شد. از آغوشش بیرون آمدم و به بازوکش چنگ زدم چیدی را که شنیدم باورم نمی 

 ری، چرا؟ کجا می –

  .رم سربازی می –

 .تو دانشجوکی، سربازی نباکد بری –

 .خوام درسم رو ادامه بدم نمی –

 چرا؟ –

بازار کار چه فرهی داره؟ بعد از سربازی دکپلمش، توی اکن  لیسانس حسابداری با فوق –

 .خوام کار کنم می

  .ذاره مادرت نمی –
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 .شود، ولی نه به اکن زودی دانستم روزهای خوبِ با او بودن تمام می همیشه می

  شد بند باشم و تا ابد خودم را به پاکش ببندم؟ می

توانستم کنار خودم  یاما تا کی م« شود. نرو، بدون تو زندگی کردن سخت می»خواستم بگوکم 

 نگهش دارم؟ آخرش که چه؟

خوام وهتی برگشتم، مغازهٔ آهاجون رو بازسازی کنم. ااین اون منطقه پیشرفت کرده.  می –

 ...گردونم پیش خودم کنم و تو رو برمی سربازکم تموم بشه، مغازه رو باز می

 :البرز وسط حرفش گفت 

  .خب، بیا کارخونه – 

کس دکگه. اگه تو مادربدرگت برات عدکده، منم   ندارم. نه تو، نه هیچمن احتیاجی به شما  –

 .کنم آوا رو دارم. کمیم کن، منم کمیت می

 .طرف خودم برگرداندمش دست دکگر مهرزاد را گرفتم و به

جا  شه. تا اون موهع درسم تموم شده. همین شه. زود تموم می فقط دو ساله، دو سال هم نمی –

 .دکتر هست... هوامو دارهمونم تا بیاکی.  می

  .مهرزاد دهانش را باز و بسته کرد. حرفش را ندد، فقط نگاهم کرد 

 

  ...دانست دانست... او بهتر از هر کسی مرا بلد بود. می او می

 .خواست نجاتم دهد می

ای بود. پرندهٔ آزادی بودم که در هفس بدرگ شده، به هفس خو گرفته بودم. هوای  تلاش بیهوده

  .براکم غرکبه بود بیرون

 ...ترسم، آوا می –

 ...جا خونهٔ منم هست اکن –

جا بمونی و از صبح تا شب فقط  خوای اکن . تا کی می شه چند ماه دکگه درسِت تموم می –

تونی برای خودت که اتاق  ای نگیری. اگه برات کار پیدا کنه، می بدوکی و کار کنی و نتیجه

  .کوچولو بگیری، مال خودت باشی
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م رو  خونم. اون موهع باکد رتبه دانشگاهی. بعد برای دانشگاه می رم پیش دکپلم که گرفتم، می –

  .کنم ببینی، روی تو رو کم می

هاکش  آرام بود، روی لب هاکی که نا ام نخندکد، ولی کنار چشم خیالش راحت نشده بود، به شوخی

 .لبخند نشاند

 .طرف البرز برگشت به

 البرز؟ –

ام   محبوبهٔ شبی که تازه خرکده بودم، پشت به ما، اکستاده بود. با برگ شمعدانی کنار گلدان 

  .کرد بازی می

 .ی ما میث کرد شده های هفل ای نگاهش روی دست برگشت، لحظه

نظرم  بینی، امشب موهعیت مناسبی برای حرف زدن با مامانم نیست. به خودت که می –

  .فرداشب بیا

 :سمت ما گرفت و گفت کارتی را بیرون آورد. به البرز دست در جیبش کرد و

 .تونم توی دفتر فروشمون توی تهران براش کار جور کنم من که هفته اکرانم. می –

 .مهرزاد دستم را فشرد، اما کارت را نگرفت 

 :با مِن و مِن گفتم

 .برای آشتی، باکد خانم رو راضی کنید –

 .مهرزاد ادامه داد 

 .مامانم خیلی لجبازه –

 .دستم را دراز کردم و کارت را گرفتم 

 .تونم براتون چای آماده کنم اگه بشینید، می –

 .گشت، نگاه خودم هم نگاهش دور تا دور بام  

  .تمام بام پر از گلدان بود 

 .روکم ای از لبخند از چهرهٔ مرد روبه عطر محبوبهٔ شب با نسیمی از میانمان گذشت و ساکه

  .ها سرازکر شد، با چشم دنبال کردم پلههامت بلندش را وهتی از  
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 ...دستی به نشانهٔ خداحافظی بلند کرد و رفت

گفت که البرز پاکنهاد  انگار که هرگد نیامده بود. فقط کارت طلاکی که در دست داشتم، می 

 .هاکم را نوازش کرده بام آمده و شمعدانی روی پشت

رسه رفتن منصرف شدم. از شرکت کراکه رکختهٔ خانه از مد هم صبح فردا با دکدن وضعیت به

ها بودند. آشپدخانه هم به انباری از  ها و صندلی چند نفر آمده و مشغول جمع کردن رکسه

  .ظرف نشسته و زباله تبدکل شده بود

  .اول چای دم کردم و نان را از فرکدر بیرون آوردم، بعد شروع به تمیدکاری کردم

انه خورده و رفتند. بعد خانم و مهراد آمدند. کره و مربا مهشید و مهرزاد زودتر از بقیه صبح

 :روی مید بود. مهراد پرسید

 آوا، پس عسل کو؟ –

 .رسید نظر می رکشی که آنیاد نیرده بود خوابالو به اش با ته هیافهٔ خسته

  .ببخشید، فراموش کردم –

 :خم شدم تا از کابینت عسل را بردارم. خانم گفت

 خانوادهٔ پری آشنا کنی؟خوای ما رو با  نمی –

 برای چی؟ –

 تون چیه؟ کک ساله دوستید. تصمیمت برای آکنده –

هم داره؟ همیارمه، دوستیم. دکشب گفتم تولد خواهرم کسی هم  مون چه ربطی به مامان، آکنده –

 .از طرف ما باشه و جشن خالی نباشه، ازش خواستم باهام بیاد

 کنی؟ آزادت رو با اون پر میهمیار؟ چه همیارکه که همهٔ وهتای  –

 .بعیده  مامان؟ شما روشنفیری، از شما اکن حرفای زنای مطبخی –

گم اکن  شیم. منم مادرم، می هامون وسط باشه، همه تابع غرکده می ها، وهتی پای بچه ما زن – 

 کرد که بار تعرکف می آل برای توئه. خانوادهٔ خوب، باسواد. زن ناصر خان اون که دختر اکده

 ...بابای پری استاد دانشگاست، کتاب تألیف کرده. تو هم که بهش علاهه داری

شیشهٔ عسل، وهتی خواستم مقداری از آن را داخل پیاله برکدم در دستم لرزکد و چند هطره 

 .روی مید رکخت
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 .مهراد حرفش را هطع کرد

هر دو هم اکن رو ست. ولی اون حسی که باکد باشه، بین ما نیست.  پری خوبه، اصلاً فرشته –

 کنیم. بعدشم، مامان، وضعیت من رو هم ببین. واهعاً من ااین موهعیت ازدواج دارم؟ درک می

های  ام، آن هطره با دستمال عسل روی مید را پاک کردم، با دهت و محیم. در افیار آشفته

 .رسید نظر می تر  به مهم  چسبناک، براکم از مرگ و زندگی

 ...در نگاه مهراد گره خورد  ای نگاهم ید گذاشتم، لحظهپیالهٔ عسل را که روی م

ام؛ آن نگاه کک هربانی در هربانگاه، که از هعر  خواستم که نگاه زندانی در دکده از خدا 

 ...هاکم جوشیده و از آن لبرکد شده بود را نبیند چشم

 ...ام بود ای خیره لحظه

 :گفت مادرش که خط نگاهش را دنبال کرد، با صداکی بلندتر 

 ...ش آوردم، اکنم نتیجه فقط واسهٔ همین تا حاای دوستام رو خونه نمی –

 .که به عسل دست بدند، بلند شد و از آشپدخانه بیرون رفت. خانم زکر لب غر زد بدون اکن 

 .معلوم نیست چه مرگشه –

  .خیر گفتیم به پوشیده وارد شد. هر سه صبح دکتر حاضر و لباس

گذاشتم و از داخل کخچال ظرف مربای بالنگ که مخصوص خودش چای داغ را مقابلش 

  .روکش چیدم پخته، با کرهٔ محلی که براکش خرکده بودم را بیرون آوردم و روبه

کرد، نشستن لبخند روی  خورد و تشیر می بعد منتظر صبحانه خوردنش شدم. وهتی با لذت می

  .هاکم ناگدکر بود لب

 آوا، چرا مدرسه نرفتی؟ –

 .دم کمک کنم که خونه تمید بشهمون –

 .خانم بلند شد

 .من دکگه برم –

 کجا؟ –

 .هم رکخته کلاس کوگا شرکت کردم، که مدته اعصابم به –

 .سلامت. مواظب خودت باش به –
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 :خانم که رفت، دکتر با دو دستش دو طرف فنحان چای را گرفت و پرسید

 چندساله پیش ماکی، دخترم؟ –

 .حدود شش سال –

اش نخواهد. نیند از من بخواهد که  حالت هشدار در آمد. نیند دکگر مرا در خانه اسم بهتمام حو

 .بروم

رکدم برات؟ کا  وهت ازم نپرسیدی اکن حسابی که برات باز کردم، کجاست؟ چقدر می هیچ –

 اصلاً وجود داره؟

 .ای از دهانم بیرون آمد نامش چون ناله

 ...دکتر –

کردم که روزی  بدنم... وهتی پیدات کردم، فیرش رو هم نمیکن، بذار حرفم رو   صبر –

 ...اندازهٔ دخترم دوستت داشته باشم به

 ... ممنون –

  .را بلند و وادار به سیوتم کرد  دستش

 ...رکدم های اول دوکست رکختم به حسابت، بعد پونصد، ااینم هشتصد می سال –

 .باز ماند   دهانم از تعجب

 .م، با که خانوادهٔ پرخرج ن که دکتر عمومی سادهببخش اگه کم بوده. م –

 .اش خشک و غیرواهعی بود خندکد، اما خنده

 ...مردِ بدرگ و عدکدِ زندگیِ من

خرکد  خرم، توی که محلهٔ خوب. از برادرزن ناصر پیش دارم براشون که آپارتمان می –

 .شه کردم... شش ماه دکگه تیمیل می

 .لحظاتی سیوت کرد و ادامه داد

 ...پولم کمه –

  شه اون پول رو از حسابم برداشت کرد؟ شه، می می –

 .ای نگاهم کرد، حرف نگاهش برای اولین بار براکم ناخوانا بود لحظه
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 کارش کنی؟ خوای چی می –

 .به شما  بدم –

 .ت اندازته... برای آکنده اون پس –

 .اما شما ایزمش داری –

 .آوا... آوا... دختر کوچولوی من –

 .زدم لبخند

 .من بدرگ شدم –

 .تو بدرگ بودی –

 .با محبت زمدمه کردم

 ...دکتر –

شه. با وکیلم صحبت کردم که  حساب به اسم خودمه، ولی اکن تابستون هجده سالت می –

 .اایختیار از پدرت بگیره موهع بره روستاتون. سپردم تا که وکالت تام اون

 

 .روکم نشسته بود پدر داشتم و او روبهآوردم. من کک  کاد نمی پدر؟ حتی صورتش را به

 ...کنی. وکدا... ازدواج کم بهش احتیاج پیدا می دکگه کم –

پوفی کشید. سرم را به زکر انداختم. ازدواج در طالع من جاکی نداشت، براکش حتی روکا 

  .بافتم نمی

نم و ز ت رو خودم زنگ می ت رو بردار، شاکد کارمون طول کشید. مدرسه فردا شناسنامه –

 .گیرم مرخصی می

  .چشم –

 شی؟ اندازت رو به من بدی؟ پشیمون نمی خوای پس واهعاً می –

  .اختیار من شماکید تر و صاحب بدرگ –

  .فقط نگاهم کرد، با همان نگاهی که هرگد در چشمانش ندکده بودم. از جاکش بلند شد

 .صبحانه نخوردکد –
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 .برداشت و رفتای نان خالی  فقط چاکش را هورت کشید، تیه

 .غروب برای شام ماکهٔ کتلت را آماده کردم و در کخچال گذاشتم

شد به چید  کرد، ولی اکن درد را دوست داشتم، باعث می بندبند وجودم از خستگی درد می 

  .دکگری فیر نینم

  .مانده را که انجام دادم، خانه تمید شده بود کارهای باهی

البرز مهمان خانه است، همه خود را زود به خانه رسانده  مهرزاد به همه گفته بود که امشب 

 .بودند

کیلو سبدی خرکده بود،  هاکم را سرخ کردم. خانم کک  و کتلت  ماهیتابه را روی گاز گذاشتم

  .شروع کردم آنها را پاک کنم، هنوز نصف نشده بود که زنگ در را زدند

دارش،  در، تشخیص هامت بلند و اتییت وهتی از آکفون به بیرون نگاه کردم، در نور کم جلوی

 .. انگار از کک مجلهٔ مد تصوکرش را با هیچی جدا کرده باشند کار چندان سختی نبود

 .کلید آکفون را زدم و بقیه را صدا کردم 

 .آمد بگوکم تا بیاکند مجبور شدم خودم در ورودی را براکش باز کنم و خوش 

هاکش را دربیاورد،  ولی وهتی خواست کفش  های سیاهش نشانی از آشناکی نداشت، چشم

  .اش چین خورد و نفس عمیقی در کنارم کشید های بینی گمانم رسید که کناره ای به ثانیه

 دادم؟ بوی کتلت می

 فقط کک نفس عمیق بود؟

 .بفرماکید داخل. ااین همه میان –

 .زودتر از همه، خانم خودش را رساند و با اشتیاق در آغوشش گرفت

  .را به آشپدخانه رساندمخودم 

 ساعتی گذشت: سبدی پاک شد، کتلت سرخ شد، کسی گرسنه نبود؟ نیم

 .سینی چای را داخل بردم، خانم اشاره کرد روی مید بگذارم

 .جا فرار کردم از جو سنگین آن

 :دکتر گفت 

  .تصمیم با خودته، عدکدم –
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 .صدای مهشید برخلاف همیشه نرم و مخملی بود

 !جان مامان –

شد با رسیدن مهشید به تمام  شناختم، آشتی کردن مساوی می اکن کیی را خوب می

 .هاکش خواسته

 .باکد فیر کنم –

  .دوباره صدای نرم و مخملی مهشید آمد 

  .البرزجان، بفرمائید چای –

 .ممنون –

هوکی شب تولدم اومدی و سورپراکدم کردی،  برامون تعرکف نیردی چطور شد که که –

 پسرداکی؟

 .شخص مفرد ارتقا داده بود شخص جمع به دوم  ه پسرداکی افتخار داده و او را از دومب

  .ها تموم بشه خوام سعی کنم اختلاف می –

  .چه خوب _

کک ماه پیش با مهرزاد تماس گرفتم، ولی هبول نیرد کمیم کنه. تا که هفته پیش که برام پیام  –

 .ز پیشنهادش استقبال کردمداد و خواست حضوری همدکگه رو ببینیم. منم ا

 .چه عالی، با اومدنتون برای تولدم، به من افتخار دادکد –

 .شدم تری مداحم می از جشن اطلاعی نداشتم، وگرنه موهعیت مناسب –

 فرزندکد؟ خواد تا مادربدرگم و بقیهٔ فامیل رو ببینم. خودتون تک خیلی دلم می –

 .خیر، دو خواهر دارم که مقیم اترکش هستند –

 :های مهشید سر رفته باشد، گفت اش از سؤال و جواب انگار که حوصله 

 ...خواستم ازتون اجازه بگیرم و عمه رو برای دکدن مادرش دکتر، می  جناب –

 .صدای دکتر وهتی حرفش را هطع کرد، دلخور بود

بار اومد در ش رو ببینه. کتی چند  کنی من بودم که نذاشتم کتی بیاد و خانواده واهعاً فیر می –

، حتی وهتی پدرش مرکض بود رفت بیمارستان، اما کسی راهش نداد.  خونهٔ پدر و مادرش

 حاای اوضاع چه تغییری کرده؟
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جا اطلاع ندارند، ولی حال  وجه از اومدنم به اکن ببینید، جناب دکتر! مادربدرگم به هیچ –

ه اکران. من هم از دانشگاه مادربدرگم بده. پدرم اوضاع براش جورکه که مقدور نیست برگرد

 .مرخصی گرفتم، باکد چند روز دکگه برگردم. ماهی تنها مونده

 :مهرزاد پرسید 

 ماهی؟ –

 :نواختی گفت البرز با صدای کک 

 .منیر، مادر بدرگتون ماه –

 .صدای مهراد آمد 

 ...از کساکی که حتی اسم مادربدرگشون رو بلد نیستن، چه انتظاری دارکد؟ مادربدرگ –

 .و بعد صدای پوزخندش پیچید 

 .اومدم نباکد می –

 :خانم بود که پرسید

 چرا، پسرم؟ –

بار حالش رو نپرسیدکد. اگه حتی موضوع صحبتمون که غرکبه بود،  کدومتون کک هیچ –

  .شدکد کم باکد کنجیاو می حداهل که

 .از جاکش که بلند شد، همه بلند شدند

 

 :لرزکد گفت صداکی که می خانم وهتی دکد او هصد رفتن دارد، با

همه سال حالم رو نپرسیدن، منو کاملاً ندکده  به من حق بده، اونا از خونه بیرونم کردن. اکن –

 .گرفتن

 .عادت به ندکده گرفتن دکگران، توی خانوادهٔ ما که مشیل ژنتیییه –

 منظورت منم؟ –

 چطور؟ مگه شما چیدی رو پشت سرتون رها کردکد؟ –

اش بود؛ درد، رنج، عذاب، و  ا جلوی دهانش گرفت. هر احساسی در چهرههاکش ر خانم دست

 ...غم
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شناخت و شما ولش  عنوان مادرش می ای که شما رو به هرگد به اون پسربچهٔ چهارساله –

 کردی، که ثانیه فیر کردکد؟

تفاوت صداکش موهع گفتن اکن گلاکه بود کا غافلگیری حاصل از شنیدنش، تا چند  از حجم بی

 .یقه همه فقط شوکه بودکمده

 .اومدم ببینمت ولی هماکون گفت، پدرت اومده و تو رو با خودش برده – 

 .احساس و کینواخت دوباره همان صدای بی

 ...زنم، بهش خبر دادن، اونم اومد دنبالم کی اومدی؟ کک ماه بعد که دکدن با کسی حرف نمی –

 .دن زن مقابلش هطع کردکه بعید بود، اما حرفش را با دکدن خرد ش با اکن

 .هقی خفه گرکست خانم انگشتانش را جلوی دهانش مشت کرد و با هق

  .دکدند، چون همه شوکه شده بودند کنم بقیه برای اولین بار گرکهٔ خانم را می فیر می

 ...من... من –

  .هاکش تمام شده بود روکش حرف مرد روبه

 .اصلاً برای گرفتن پاسخ نیامده بود

  .شم خوام. با اجازهٔ همگی مرخص می هم زدم عذر می که شب آرومتون رو به از اکن –

 ...ولی، پسرم –

  .دکتر بازوی البرز را گرفت تا مانع از رفتنش شود

 .اجازه بدکد برم –

 .طور با دلخوری نرو هاش رو بدنه. اکن ت هم باکد حرف صبر کن، البرز جان. عمه –

خواستم بگم گذشته  اکه. فقط می نتیجه کردنشون کار بی دکتر. تازهان،  ها خیلی هدکمی اکن زخم –

  .. در اون ماجراها هرکسی حق رو به خودش داده و هضاوت کرده رو فراموش کنیم

  .کم که آروم شدی برو هات کاملاً منطقیه. حاای هم بشین، که حرف –

  .مرد به احترام دکتر نشست

 .آواجان، شام رو آماده کن، دخترم –

 .شم تون من چند دهیقه دکگه مرخص می شام صرف شده. با اجازه –
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 :خانم گفت

  .دونی تو اون موهع بچه بودی، چیدی از ماجرای من و امیر نمی –

که بعد از مرگ  وپنج سال گذشته. طلبی وجود نداره که بخوام طلبیار باشم. همین بیست –

  .مادرم مواظبم بودکد، حق مادری به گردنم دارکد

 :خانم با بغض گفت

کادت بودم، اما اونا تو رو هم ازم گرفتن. فقط به جرم  ها به  من دوستت داشتم، همهٔ اکن سال –

 .عاشق شدن، منو از خونه پرت کردن بیرون

 .صدای مخاطبش صاف و بدون هیچ نشانی از دلسوزی بود

ها  ربدرگ نیست، کینهاز زاوکهٔ دکد شما که نگاه کنی، شما هم حق دارکد. ولی حاای که پد –

 .رو تموم کنید

  .منیر اجازه نداد توی مراسم پدرم شرکت کنم ماه –

 .زنید چرا با خودش حرف نمی –

پاش بیفتم. حاای  و بینم بیام به دست دکگه خسته شدم، سنی ازم گذشته. واهعاً از خودم نمی –

 .خانوادهٔ خودم رو دارم، کنارشون خوشبختم

  .همه سیوت کردند

  .ای خیره و ساکت نگاهش کرد رز لحظهالب

  .اش خسته و خشدار بود صدای مردانه

 .مرکضه، عمه ماهی  –

 .خانم جوابی به او نداد، فقط سرش را پاکین انداخت. از اکن سیوت جوابش را گرفته بود

 :طرف مهرزاد رفت، دستش را گرفت و گفت برای دومین بار بلند شد. به 

 .امیدوارم دوست باشیم –

 :مهرزاد لبخند زد و گفت

 .دوست... شب پیش ما بمون –

 .رم هتل می –
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 ری؟ خونهٔ مادربدرگت نمی –

  .جا رم اون ااین که رفته کدد. توی هتل دوستم سوئیت دارم، می –

 .بازم پیش ما بیا –

 .کنم سعی می –

 .با همه خداحافظی کرد

 .اش رفت مهرزاد اما تا دم در، برای بدرهه 

 .برای اتفاهاتی که افتاد، اصلاً آماده نبودمفردای آنروز 

رمددار گرفتیم. بعد با دکتر به کک بنگاه   رفتیم و پولم را در وجه کک چک   اول به بانک

 .رفتیم

های هدکم بودند.  محلی دوران کودکی و از هم  بازی وکیل دکتر، آهای مروتی، هم آمده بود. هم 

موی دکتر  تر از دکتر بود و موهاکش برعیس سر کمسن دکتر بود، اما هدش بلند تقرکباً هم

اخلاهی بود که اگر دکتر نگفته بود از مادرم خبر ندارد،  جوگندمی و پرپشت بود. مرد خوش

 .پرسیدم ام می حتماً از او دربارهٔ خانواده

ای به من داد و خواست که بعد از خواندن امضا کنم. حتماً به چیی که  دار برگه مرد بنگاه

 .شد. بدون خواندن امضا کردم میدش گذاشته بودکم، مربوط میروی 

  .دار و بعد بقیه به من تبرکک گفتند. تشیر کردم اول بنگاه

 گفتند؟ تبرکک را نباکد به دکتر می

آهای مروتی که هیافهٔ متعجبم را دکد، براکم توضیح داد که دکتر در مقابل پولی که از من  

  .اش را به من فروخته گرفته، کک دانگ از خانهٔ پدری

 ای را امضاء کرده بودم؟ چه برگه

  .هاکم جاری شد. ای کاش هبل از امضاء خوانده بودمش های درشت اشک از چشم دانه 

 کنم؟ کردند از خوشحالی گرکه می کردند. فیر می شان به من نگاه می همه با لبخندهای احمقانه

  .بینی نبود لعمل پسرها هم هابل پیشا دادم؟ حتی عیس جواب خانم و مهشید را چه می

  .ام انداخت و مرا روی صندلی نشاند دکتر دستش را دور شانه

 آمده بود. چرا نخوانده امضا کردم؟ چید سرکع پیش  همه
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  .کنم کاغذا رو پاره کنید. اون خونه گرونه دکتر! خواهش می –

 .آرام خندکد

  .ش اشیت دم دسته آخه گرکه نین. تو چرا همه –

  .آرام کنار گوشم ادامه داد

دردسر خونه رو بفروشم و بهترکن خونه رو براشون بخرم، ولی اونجا که  تونستم بی می –

   م. تو هم عضو خانوادهٔ منی. تازه، منتی نیست؛ هیمت ست. ازطرف پدرم به خانواده هدکه

جا  ل پولت رو کههمه سال تلاشیه که تو اون خونه کردی از اکنم بیشتره. من باکد هر سا اکن

کردن پول اشتباه بود. پول هفت سال پیش با اکن تورم، الآن  کردم. جمع گذاری می سرماکه

 .ارزشه. ببخشید دکگه، شم اهتصادکم، صفره بی

های مهشید، از  خاطر اتفاهات اکن چند روز و حرف اش تلخ و خشک بود. به خندکد، خنده

 خودش ناامید شده بود؟

 .سوخت که شما رو به من دادخدا دلش برام  –

  .درخشید. سرم را پاکین آورد و روی سرم را بوسید  هاکش از برق اشک چشم

 :هواکمان عوض شود با مهربانی گفت و که حال برای اکن

  .زنی هدر هد کشیدی، بچه؟ از منم داری جلو می تو کی اکن –

 .دکگری از چشمم چیید  هطره اشک

 !جلو زدم، آهای دکتر –

 .خندکد، واهعی

 .پدرسوخته –

 .ام تمام شده، دوباره تبرکک گفتند. بعد از خداحافظی، از بنگاه بیرون آمدکم همه که دکدند گرکه

 .داد ها هلبم گواهی خوبی نمی با همهٔ اکن

 :در ماشین دوباره گفتم

 به امروز نگفتید؟ کردکد. به خانم راجع نباکد اکن کار رو می –

 .م وهتی خونه رو تحوکل گرفتم، غافلگیرشون کنمخوا گم، ولی می می –

 .ترسیدم العمل خانم و بقیه می وهتی به خانه رسیدکم، آرامشم را از دست داده بودم. از عیس
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  .آمد فیر نینم چه پیش می کم سعی کردم به آن اما روزهای بعد که اتفاهی نیفتاد، کم

  .شش ماه تا آماده شدن خانه مانده بود

 ...شش ماه

 :هرزاد به داخل آشپدخانه سرک کشید و گفتم

 کارهات تموم نشد؟ –

 .با کلافگی غر زدم 

 .م، خسته خسته –

 دونی از کی تا حاای بیرون نرفتی؟ می – 

 .محض اطلاعتون، امروز بیرون رفتم –

 .مسخره کرد

  .کنه کجا؟ سوپری سر کوچه؟ پس بگو چرا شاگرد رکقوی جعفرآها تو ماشین ما رو نگاه می –

 :ام گفت ه غره مهرزاد درحین بیرون رفتن از آشپدخانه، در جواب چشم

 .گم پنج دهیقه دکگه تو حیاط باش. منم به مامان می –

هاکی درهم و آبی  سینک را شستم و سرکع باای رفتم. کک مانتو مشیی با شال حرکر که طرح

 .ها سرازکر شدم داشت پوشیدم و با سرعت از پله

آمد. وهتی سوار ماشین برادرش که برای امشب امانت گرفته  ز کوچه میصدای بوق ماشین ا 

 :بود شدم، گفت

 .حسابیا  جا، پیش آدم خوام ببرمت که پوشیدی. می که مانتوی رنگ شاد می –

 نه بابا! تو مگه رفیقا آدم حسابی هم داری؟ –

گشتم. صدای  ام های دستگاه پخش ماشین، دنبال آهنگ مورد علاهه خندکد. در میان آهنگ 

  .همای در ماشین پیچید. غرغر زکر لب مهرزاد را نادکده گرفته و سرم را به پشتی تییه دادم

گذشت. اکنم آهنگه؟ پیرمردها هم دکگه شیش و  آوردم بیرون، بیشتر خوش می بابا رو می –

 .دن  هشت گوش می

شد.  اش می بچگیها بیشتر دوستش داشتم؛ شبیه  کرد، از همهٔ وهت وهتی غرغر می 

 .پسرکوچولوی مهربانِ من فقط هد کشیده بود
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 .شدنی نبود داد؛ لبخندم جمع اش از صدای خواننده بیشتر آرامش می صدای ناراضی 

  .شوند فیر نینم که چه کسانی در مواهع دکگر سوار اکن ماشین می سعی کردم به اکن

 ...نشسته که چه کسی روی صندلی جلو، کنار راننده خصوص به اکن به

 .چند دهیقه بعد، از شدت خستگی به خواب رفته بودم 

 .آوا! بیدار شو –

 رسیدکم؟ –

 .آره، برکم –

 .هوسی به خودم دادم تا خواب از سرم بپرد و پیاده شدم و کش 

 جا کجاست؟ اکن –

 .تهرانسر –

 .دزدگیر ماشین را زد و از من جلوتر زنگ در را فشرد 

 .کردم که در باز شد بیرون آمده بود را مرتب می  از زکر روسریام که  موهای روی پیشانی

مرد جوانی پشت در بود. ابتدا فقط در نور ایمپ کوچه دو چشم براق توجهم را جلب کرد و  

بعد صدای گرمی که به مهرزاد خوشامد گفت. بعد متوجه من شد که پشت مهرزاد اکستاده 

 .بودم

اخلاهی دارکد. بفرماکید تو، مادرم از  جب برادر خوشسلام، خانم حبیبی. خوش اومدکد. ع –

 .شه دکدنتون خوشحال می

 .در جوابش لبخند زده و تشیر کردم 

ام باشم. من اکن خود واهعی را، رها و آزاد از   من در کنار مهرزاد اجازه داشتم خود واهعی

مان کم  رابطه دورنگی، بیشتر دوست داشتم. داشتن کا نداشتن رابطهٔ خونی، چیدی از پاکی

   .کرد نمی

 .ها پر کردم ای مشامم را از بوی خوش گل های رُز شدکم. لحظه داخل حیاطی پر از گل

 . پاشی شده و تمید بود و حیاط آب  ساختمان نوساز و چهارواحده 

 . در پاگرد اول، در کیی از واحدها باز شد و زن بلندهامتی بیرون آمد

 .هاکم را کندم، دستم را جلو بردم تا دستش را بفشارم د. کفشبا دکدنمان با خوشروکی سلام کر
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داد؛ عطر آرد، وانیل،  های ناب می دستم را گرفت و در آغوشم کشید. آغوشش عطر مادرانه

 .گلاب

 .حرکت شده بودم پر از عقدهٔ محبت و آغوش، در میان بازوانش بی 

  .رفته بودآمد، آخرکن بار، کدام مادری در آغوشم گ اصلاً کادم نمی 

 ...شاکد شش سال پیش بود

ام گذاشته بود، مرا آغوشش  داد، نان در بقچه در کک صبح تابستانی، مادری که بوی آرد می

 .فشرده، بوسیده بود

  ...کنند هاکی که در اعماق هلب رسوخ می امان از عقده

ا لمس کردم؛ هاکم را باای آوردم و پشتش ر چید. دست اجازه می امان از هطرهٔ اشیی که بی

گذشت، رهاکم که کرد؛ از بند  هدر که ادب را رعاکت کرده باشم. لحظات چقدر کُند می آن

 .خاطراتم رها شدم

 .وهتی همه به داخل خانه رفتیم، من و مهرزاد دوشادوش هم بودکم 

 :مهرزاد آرام گفت 

 .چه باصفاست –

را گرم و خودمانی نشان های کرم، خانه  رنگ با فرش ای های بدرگ و راحت ههوه مبل 

 .داد می

های پهن و زکباکش تا  انجیری بدرگ هرار داشت که برگ در طرفی، کک گلدان گلِ برگ 

 .سقف رسیده بود

 .روی اپُن هم کک گل رونده که باای رفته و تقرکباً کک دور کامل دور سقف خانه چرخیده بود 

 :مهرزاد گفت 

 .، پرنده بیاد بیرونآدم هر لحظه منتظره از ایی شاخ و برگ –

 .از تعرکفش خندکدند 

های برندهٔ  شناختم؛ بچه تنها نبودکم. چند نوجوان دکگر هم بودند که بعضی از آنها را می 

  .مسابقهٔ شطرنج بودند

 :وهتی نشستم زکر گوش مهرزاد گفتم
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 جا کجاست؟ اکن –

 .با خونسردی فقط به من نگاه و نیشش را باز کرد

دادن دربیاورم. مرد جوانی که  هاکش با خراش بخند موذکانه را از روی لبخواست آن ل دلم می

لنگید. وهتی شروع به  آمد گفته بود، وسط اتاق اکستاد. کمی هنگام راه رفتن می ابتدا به ما خوش

 .ها بود حرف زدن کرد، صداکش صاف و جدی، مثل معلم

شناسید،  ته باشیم. من رو حتماً میفیر کنم همه اومده باشن. پس بهتره که معرفی کوتاه داش –

 .کیانی هستم

ترتیب روشن شدند. استادبدرگ شطرنج بود، سرپرست تیم شطرنج  فضاهای تارکک ذهنم به 

 .روی محل مسابقه آموزان تهران، آن روز روبه دانش

 جا چه خبر بود؟ اکن 

 :و گفت همه خود را معرفی کردکم. بعد از معرفی، دوباره کیانی شروع به صحبت کرد

مرسوم نیست که اکن جلسات توی خونه برگدار بشه، اما مادرم از کرمانشاه اومده و برای  –

مون دعوت کنم. منم  رفتن عجله داره. فقط که هفته کنارمه. اصرار کرد که شماها رو به خونه

  .شیم بینمش و توی جو خودمونی من و شما هم بهتر آشنا می طوری بیشتر می دکدم اکن

 :ها انداخت و ادامه داد های راضی بچه به هیافه نگاهی

های مسابقات تشییل بده. امسال برای میدبانیِ  نفره از برنده هراره هر استان که تیم پنج

شه. زمان  مسابقات مدارس، تهران، انتخاب شده. مسابقات به روش سوئیسی برگدار می

جا باشید، چون  باکد اون ۹ مسابقات کک هفته و توی اردکبهشت ماهه. هر روز صبح ساعت

شه. بیشتر از کک ربع غیبت، باعث حذف شما از مسابقه و  ونیم مسابقه شروع می۹مسابقه 

 . شه برنده اعلام شدن حرکف می

 .توضیحات بیشتری از جدئیات داد

نفسمان را باای ببرد. ساعتی را که در آنجا گذراندکم،  به به ما روحیه داد و سعی کرد که اعتماد 

های ناب  براکم مانند شینجه بود، کیک خانگی، شربت خانگی، همهٔ خانه را بوی مادرانه

   توانست ذخیره شود؟ تسخیر کرده بود؛ مگر چه حجمی از خاطره در کک عطر خاص می

 .وهتی از خانه بیرون آمدکم، نفس عمیقی از دود و بندکن شهر گرفتم 

و دلتنگ بودم. خدا را شیر مهرزاد هوس  تمام طول راه، زمان برگشت به خانه، آشفته 

  .پرحرفی نیرده و عجیب، ساکت بود
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 .های خانه خاموش بود وهتی رسیدکم، چراغ

اش را در دستم   داخل حیاط، وهتی از ماشین پیاده شدم، مهرزاد دستم را گرفت و گوشی 

 .گذاشت

 اکن چیه؟ –

 .معلومه، گوشی –

 برات بدنم شارژ؟ –

 .لبخند زد

  .ام وگشادت رو تحوکلم نده که امشب از دستت عصبانی های گل اون خنده دوباره –

دکروز کیانی به گوشیم زنگ زد. من که منشی تلفنیت نیستم. تو گوشی ایزم داری، منم  –

 .گوشی هبلی مهشید رو گرفتم

 :با تعجب و ناباوری به گوشیِ داخل دستم نگاه کردم و گفتم

  .ولی اکن گوشی لمسیه –

 :جیبش کرد و گوشی با هاب هرمد را بیرون آورد و گفت دست در 

 .گوشی هدکمی مهشید مدلش از مال منم باایتره، پس ضرر نیردم. فقط هابش هرمده –

 .اش آوکدان شد هیافه 

 .ست هاش دخترونه تمام تم –

 . خندکدم 

 .بابت گوشی دستت درد نینه –

دار شدن بگیر. برای  بهونهٔ گوشی حاای برای جبران، شمارهٔ چند تا از دوستات رو به –

 .سرگرمی دفعهٔ بعدمون، برام بفرست

 .خندان او را پشت سرم جا گذاشتم

 .که ماجراهای آن روز تمام شده، کاملاً بر باد رفت ها را باای رفتم، تصورم از اکن وهتی پله

و  جا بود، اما امشب بوی ادکلن سرد مردی روی نیمیت نشسته بود که هرشب تصورش آن 

 .ست ها، حضورش واهعی گفت که برخلاف تمام شب تلخش می
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 .با شنیدن صداکش در جاکم تیان خوردم 

 کجا بودکد؟ –

 ما؟ –

  گفت؟ دو ساعت توی حیاط چی بهت می –

 !کا خدا –

 اکن صدای سرد، صدای مهراد همیشه مهربان بود؟

 :ام اکستاد و گفت متری نتیطرفم هجوم آورد، زبانم بند آمد. در چند سا اما وهتی با سرعت به

 ...خوای از جون من؟ تو... توئه لعنتی چی می –

ای که  هدر نددکک، فقط مبهوت اکن نددکیی بودم. اکن گرما و راکحه حاای که کنارش بودم، اکن

 .خواست از تنش برمی

 .اصلاً خشمش را ندکدم. اما انگار او هم مسحور شده بود

 .در برابرم اکستاد 

 ...هر حسی بود؛ تعجب، محبت، آشفتگی، امادر چشمانش  

 .با دست راستش صورتم را لمس کرد

 چشمات... از کی؟ از کی نگاهت به من اکن رنگی شد؟ –

 .هاکم جاری سرعت در رگ ام منفجر شد و به هلبم در سینه

 .خواستم حرف بدنم ام می تمام جسارتم را جمع کردم. برای اولین بار در زندگی

 ...جد جد... به ای به پرسیدی از کی؟ من چاره اشتباه بود. نباکد میسؤالت  –

 ...نتوانستم بگوکم

 .با رسیدن به اکن کلمهٔ دشوار، شجاعتم تمام شد 

 «جد عاشقت شدن نداشتم چاره دکگری به»خواستم بگوکم:  می 

 ...هر چند

 .دستش را از صورتم کنار کشید؛ صورتم دلتنگ لمسش شد
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 .ر رفتصداکش کمی باایت

جوری نگام نین... نگاهت رو عوض  بهت گفتم... بهت گفتم که اکن بازی رو بس کنی. اکن –

 ...کن

کندم و دور  هاکم به هلبم وصل بود؛ برای عوض کردن نگاهم، باکد هلبم را می ولی من، چشم 

 .انداختم می

 .سرم را پاکین انداختم

 .بود ام کافی وکرانی  هاکی که بعد از آن زد، برای حرف

ای  تونم، جوری دکگه کنه. من اصلاً نمی مون زندگی می تو فقط آواکی. کسی که تو خونه –

 .خورکم وهت به هم نمی بهت نگاه کنم. من و تو هیچ

 ...و خلاص

 .روکم مانند هلبم خالی شد ای بعد رفته بود. حجم روبه لحظه

 و سردرگمی که از برابرم گذشت، چه گفت؟  مرد آشفته

  اش نبودم؟ نگاه عاشقانه من ایکق 

 .شد حرف خانم در سرم پژواک می

 .«دوروبر پسرها نپلک»

  .همان روز اول گفت

 ...لعنت به هرچه فراموشی

 .کردم باکد آن را آوکدهٔ گوشم می 

 .ام ولی بیچاره من، که حتی نفهمیده بودم از کی اسیر شده

 .کرد های مهراد بیدارم می اما... شاکد حرف 

 .کردم و دوباره تیرار کردمتیرارش  

خوابید، باکد هم در  شان می بام خانه حتی اشک هم مرهم نبود. دختر خدمتیاری که روی پشت 

 .شد حد و اندازهٔ او نمی

 .کشیدم تا درمانش کنم روحم زخمی شده بود و من جملات را همچون داغ بر زخم می 
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 .کک هفته، کک هفتهٔ تمام، گذشت

 .زمان شناور بود، زمین تار دانم؛ چگونه را نمی 

 .بلد بودم؛ مانند ربات کار کردن را بلد بودم

رفتم  کردم به مدرسه می پختم، خانه را تمید می ها زندگی کردن را بلد بودم. غذا می مانند مرده

  .خواندم و حتی درس می

 .رفت خواندن بود که افیار پرکشانم به خواب می های درس  تنها زمان

 .دادند ها نجاتم می کلمهخواندم؛  می 

 .کردند تا همچون مخدر به چید دکگری فیر نینم ها کمیم می جمله 

  ...اما سردم بود

 .کردم که هبلاً بودنش را حس نیرده بودم ام احساس می فقدان چیدی را در زندگی

 .حس بود کرد، دست و پاکم بی نوک انگشتانم کخ زده بود. سرم درد می 

ای در  شدم. فقط دوست داشتم گوشه با هیچ چای و لباس گرمی، گرم نمیشد که  کک هفته می 

 .خودم جمع شوم و بخوابم

خواست تا زودتر تمام شود و به اتاق خودم  های شام بودم. دلم می درحال شستن ظرف

 .برگردم

های بدنم با نددکک شدنش درد  دانستم که اوست؛ تمام سلول صدای پاکش آمد. ندکده می

 .گرفتند می

 «!آوا»ترکن صداکی که تا حاای از او شنیده بودم، از پشت سرم صداکم کرد:  با گرم 

ام را مجبور  تر شد، دست لعنتی ام تیان نخورد. وهتی نددکک نفس نیشیدم. هلبم ندد، حتی مژه 

های پوست میوه را در سبد کوچک میان ظرفشوکی  کردم که تیان بخورد و آخرکن تیه

 .برکدد

 حالت خوبه؟ –

خواهد که  بمانی؛ که  ام. اصلاً هم دلم نمی ام اصلاً. هیچ مرگی هم نگرفته بگوکم خوبم؟ عالی

 .کنم برای تنهاکی آخر شبم ام ذخیره نمی همین عطر ناچیدت را در سینه

  ...بندم گذارم و به درش هفل می برای وهتی که عقلم را در تابوت می
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های موسیقی، از تارتار افیارم به بیرون موج  نتهای عاشقانه، همچون  برای وهتی که خیال

 ...دارد برمی

 

 .لعنت به من! لعنت به منی که در من پنهان شده بود، منِ کاغی

 مهراد؟ –

خوری از دستم  صدای محیم و جدی خانم از داخل آشپدخانه آمد. از جا پرکدم و چاهوی میوه

 . افتاد. حتی جاخوردن مهراد را هم حس کردم

 امان؟بله، م –

 خوای؟ چیدی می – 

 .نه، مامان –

 جاکی؟ پس چرا اکن –

 .انگار آوا حالش خوب نیست –

 چشه؟ –

 .آخرکن چاهو را شستم و برگشتم 

 :مهراد گفت 

 .جورکه. انگار فشارش پاکینه وروش که رنگ –

 :توانستم، گفتم تر نمی با صداکی که از آن صاف 

 .خوبم، چیدکم نیست –

 .دکتر وارد شد

 شده؟چی  –

 :خانم جوابش را داد

 .آوا حالش خوب نیست –

 .م خوبم، خانم. فقط خسته –

 :طرفم بیاکد که گفتم دکتر خواست به 
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 .کنم سرما خوردم خوبم، دکتر. فیر می – 

 :دکتر گفت 

 .رنگت هم پرکده –

 .شم بخوابم، خوب می –

 .اگه بهتر نشدی، صبح بیا با من برکم درمانگاه –

  .چشم –

 .کشه ار سرما خوردم. پشتم تیر میمنم انگ –

 :خانم پرسید 

 دهیقاً کجات؟ –

 .دکتر با دست پشتش را نشان داد 

م مشیل  دونم، ولی انگار معده زنه. نمی کنه، ولی هلبم هم تند می م درد می جا، کتی. معده اکن –

 .پیدا کرده

 :خانم با نگرانی غر زد

ری پیش ناصر.  طرناک باشه؟ فردا صبح میگی ممینه خ گن، دکتر؟ نمی آخه به تو هم می –

 .ت کنه حتماً باکد معاکنه

 :دکتر جلو رفت و همسرش را در آغوش گرفت 

 .هربون خانوم خوشگلم برم که نگرانمه –

سنگینی نگاه مهراد را احساس کردم. دکگر تحملِ بودن در جمعشان را نداشتم. بدون حرف  

 .تند کردمبام پا  از کنارشان رد شدم و به طرف پشت

  .ای پاکم پیچ خورد و افتادم ها لحظه موهع باای رفتن از پله 

 سردم راه ٔ ، داغ، روی گونه های اشک کرد؛ هادر به بلند شدن نبودم.  هطره ام نمی پاهاکم کاری

 .گرفت

 شد؟ ام می  شد؟ تا کی باکد در کنارش بودن، شینجه شدم؟ چرا هلبم سنگ نمی چرا آرام نمی

تار شده بود، پلهٔ باایکی را گرفتم و بلند شدم. وهتی به اتاهم رسیدم، از سرما  با دکدی که

 .لرزکدم می
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 .ای نداشت؛ سردم بود بخاری را زکاد کردم، اما فاکده 

های پشت بام  فردای آن روز را فقط لباس پوشیدم و از در خانه بیرون رفتم. بعد آرام از پله

 .باای رفتم

دانم، فقط  هوشی را نمی و تمام صبح را خوابیدم. خواب بود کا بیپتوکی دور خودم پبچیدم 

  .خوابیدم

خواندم، بعد  کردم. اول درس می درس خوددرمانی می  روزهای بعد، تا تحوکل سال، با کار و 

 .هدر شسته و سابیده بودم که حتی خانه هم تعجب کرده بود افتادم. آن جان خانه می به

 .دکدم که کمتر او را می خوشی دکگرم اکن که بود دل

رفت و بیشتر وهتش را بیرون از خانه  برای گذراندن طرحش به کک بیمارستان دولتی می

  .دکدمش گذراند. عمدی کا غیرعمد، نمی می

 .عید هم رسید

سین  شدهٔ مهشید نشستم و به هفت اجبار کنار سفرهٔ تدئین من بجد لحظهٔ تحوکل سال که به

  .ختم، دکگر کنارشان نماندم و به آشپدخانه رفتمای زکبا چشم دو فیروزه

ام بود، فرار کردم. وزن نگاهش دکگر روی هلبم نبود، روی  از زکر نگاه مهراد که خیره

کرد. هلبی نمانده بود که بخواهد با کک نگاه، زنده و شاد، ضربانش به  ام سنگینی می شانه

  .شماره بیفتد

مان که بیشتر شده بود،  جد مبلغ پول عیدی ی هبل، البته بهها تفاوت دکگر اکن عید  با عید سال 

 .خبر بعداز تحوکل سال مهرزاد بود

 .باایخره به همه گفت که دفترچهٔ اعدام به خدمتش را پست کرده 

 .راه افتاد خانه پر از کشمیش و غوغاکی شد که بعد از آن به

 .دکتر داد و هوار کرد، خانم هم توبیخ و تحقیر

 .خواست جای مهرزاد بیچاره باشم نمیدلم اصلاً 

تر با او رفتار  گراست خیلی منطقی اش گفته بود که کسی را کشته کا همجنس اگر به خانواده 

خواهد مغازهٔ  شنید. فقط وهتی که گفت می هاکش برای آکنده را نمی کردند. اصلاً کسی نقشه می

ای سیوت کردند ولی  د، لحظهفروشی بدن پدربدرگش را تعمیر و در آن مغازهٔ بدرگ، فرش

 .بعد دوباره به سرزشش ادامه دادند
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 :مهرزاد اما فقط گفت 

  .خوام به شعورم احترام بذارکد من تصمیمم رو گرفتم و ازتون می –

  .پدرش فقط پوزخند زد

توانستند سرزنشش کنند. براکم اکنیه  اما مهرزاد کار خودش را کرده بود، دکگر فقط می

رفت، جالب بود. اکن استقلال و  اش تصمیم گرفته و راه خودش را می یخودش برای زندگ

 .شد به او غبطه بخورم اش باعث می خودسری

 .ساعت سه ظهر دوازدهم فروردکن بود

 .آمد تیه می صدای زنگ تلفن خانه آمد. وهتی گوشی را برداشتم صدای دکتر ضعیف و تیه 

 ...آوا جان –

 .بله، دکتر –

 ست؟ کتی خونه –

 .بله، هستن –

گردم درمانگاه. به کتی  کشه... دارم برمی اومدم خونه، ولی که کم دستم تیر می من داشتم می –

 ...ام توی کشوی جا... دفترچه بگو بیاد اون

 .دونم کجاست، میارم می –

  .نیا. کتی خودش میاد  تو –

 .گوشی را باعجله گذاشتم و سراسیمه خانم را صدا کردم 

فتم که دکتر حالش بد شده و به درمانگاه برگشته، سرکع رفت تا حاضر شود. وهتی براکش گ 

 .من هم باای رفتم و اولین مانتو و شلواری که به دستم رسید را پوشیدم

 .ها را باعجله و دوتا کیی پاکین رفتم. دم در به خانم رسیدم صدای ماشین از حیاط آمد. پله

 تو چرا حاضر شدی؟ –

 .رکدتو رو خدا منم بب –

 :کلافه از اصرارم، گفت

 .بیا باای –
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که به گوشی داخل دستش اشاره  مهشید هم سر پله آمده بود. همه نگران بودکم. در حالی

 :ها پاکین آمد و گفت کرد، از  پله می

 .دن کدوم جواب نمی مامان، هیچ –

 .بازم زنگ بدن –

راغ هرمد را هم رد کرد؛ مدام راند که چند چ وهتی وارد خیابان شدکم، خانم چنان باسرعت می

  .گرفت زد و سبقت می بوق می

   .که مثل همیشه تابع مقررات نبود، ممنونش بودم در آن لحظه، از اکن

وهتی به درمانگاه رسیدکم، ماشین دکتر در حیاط نبود. به پذکرش رفتیم، اما نرسیده بود. هلبم  

 .زد زد و نمی می

تاهی اکستاد و در اتاهی را محیم زد. ناصرخان از ته خانم به داخل راهرو دوکد. جلوی ا 

  .آمد طرف ما می راهرو به

 :طرفش رفت و گفت تر هدم برداشت. خانم با دکدنش به و روزمان سرکع  با دکدن حال

 امیر نیومد؟ –

  .سلام. نه، کک ساعت هبل رفت خونه –

 .جا برگشته اکن –

 :گفتم 

 .جا خونه باشه. شاکد رفته اونباکد برکم بیمارستانی که سر راه  –

 اتفاهی افتاده؟ –

 . ناصرخان پرسید

 .گشتیم داد طرف بیرون، از راهرو برمی خانم جوابش را وهتی به

  . بین راه حالش بد شده –

آمد. او هم با همان مانتو فرم  هر دو از بیمارستان بیرون دوکدکم. صدای پای ناصرخان هم می 

 .شدسفید بیمارستان همراهمان 

وهتی به بیمارستان رسیدکم، باز هم اثری از ماشین دکتر نبود. پذکرش هم رفتیم، نیامده بود. 

  پس کجا مانده بود؟
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 .آشفته و پر از استرس وسط حیاط اکستادکم

 .آمبواینسی با آژکر روشن داخل حیاط شد 

رفت نگاه ای از حیاط  های گردان به گوشه من و خانم، با ترس به آمبواینس که با چراغ

  .کردکم

 ...در دل خدا را صدا کردم، التماسش کردم

 .درهای آمبواینس را باز کردند

  .داری را آوردند دو نفر از داخل بیمارستان تخت چرخ

 .وهتی برانیاد از آمبواینس بیرون آورده شد، دوکدم... فقط دوکدم

 .مرد محبوب زندگی من بود. پارچهٔ سفید روکش کنار رفته بود 

رنگی که صبح براکش اتو کرده بودم. همان شلوار مشیی که خط  همان بلوز مردانهٔ آبی با 

 .اتوی آن را با حوصله و علاهه انداخته بودم

 .کیی از کارکنان آمبواینس جلوکم را گرفت. خانم هم جلو آمد 

 .آها شوهرمه –

 .متأسفم، خانم –

 تصادف کرده؟ حالش چطوره؟ –

از اون سیته کرده بودن. متأسفم واهعاً کاری از دستمون برنیومد. تصادف کردند، اما هبل  –

 .ما سعی خودمون رو کردکم

 .کنم، ماساژ هلبی بدکد آها، خواهش می –

 .دست دکتر را گرفت و صداکش زد

 امیر؟ امیرجان؟ –

شد. بازوکش را  اش دکده می خورد. آرام خوابیده بود. فقط زخم کوچیی باایی پیشانی تیان نمی

 .فتمگر

  ...ام ام، به زبان کودکی من هم صداکش زدم؛ به زبان مادری

 .در آن لحظه به اصل خودم بازگشته بودم
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 .بار او نبود تا پیداکم کند ها مخفی شده بودم، ولی اکن آلود و ژولیده، زکر بوته خاک 

 .تخت را گرفتم و باز هم صداکش زدم 

 .بابا! بیدارا بو. جانِ آوا، بیدارا بو –

 .پناه من همان دخترکی بودم که نجاتم داده بود؛ کوچک، زخمی، بی 

 .پدرم شده بود، به من خندکده بود، سرم را بوسیده بود 

توانست باشد. تو بودی که دنیاکم شده  وای! وای بابا! بیدار شو. دنیا بدون تو چگونه می 

 .بودی

 .فرکاد زدم... پدر را فرکاد زدم 

 

 .معنی بود م اطرافمان بیدکگر میان و زمان و مرد

کاور، بیچاره  زد. تنها و بی زد، پدرش را صدا می فقط صدای دختری بود که در گوشم زار می

  .کتیم شده بود

  .باایخره مهراد آمد. به طرفش دوکدکم، خانم در آغوشش گرفت و گرکست

فرستاد. صدای همراه  ناصرخان به خانه  خانم که کمی آرام گرفت، مهراد با اصرار ما را به

  .پیچید. خانم در سیوت و بهت بود گرکهٔ من تنها صداکی بود که در سیوت ماشین می

 کرد؟ شد، او چگونه باکد باور می وهتی من باورم نمی

 .هر لحظه منتظر بودم کسی زنگ بدند و بگوکد دکتر زنده است و اشتباه شده

 شدند. مگر نه؟ میپیش آمده بود کسانی که سیته کرده و دوباره زنده شده 

   .زهرا تمام شد ها جلوی در غسالخانهٔ بهشت خیالی گون تمام اکن خوش فردای آن روزِ شب

آکند. هامت  طرف ما می اند و به وهتی مهرزاد و مهراد را دکدم که زکر تابوت را گرفته

آلودشان،  اشکای که روی صورتشان ساکه انداخته بود، آن نگاه  سیاهپوششان، آن اندوه تیره

  حجت را

  .برای من تمام کرد 

 

 .هوش روی زمین افتادم تنها شده بودم، کاور مهربانم رفته بود. صداکی برای فرکاد نبود، بی
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 . ای از گیجی گذشت هفت روز، هفت روز تمام، دنیا براکم در هاله

 .واب دکده باشمکردم که تمام اکن مصیبت را در خ پرکدم و آرزو می ها از خواب می شب نیمه 

 .ام را دوست داشتم مهرزاد هرچقدر اصرار کرد که پاکین بخوابم، هبول نیردم. تنهاکی 

 .برای مراسم سوم وهتی دوبار از هوش رفتم، مهشید رفتنم را به مراسم هفت هدغن کرد 

بازی  ام، که دهاتی زد که آبروکش را برده شنیدم که به خانم و پسرها غر می صداکش را می

  .ام  آوردهدر

 رسم اکن دکار مگر چگونه بود؟

توانست فقط عینک دودی بدند و روسری و دستیش توری مشیی بیندازند  واهعاً چطور می 

   .اش را با دستمال بگیرد و با ژست زکباکی، نوک بینی

 ...ولی من

تاهم بمانم دادم در ا کرد. پس ترجیح می هلبم گنجاکش اکن تنهاکی را نداشت، فقط گرکه آرامم می 

 .و برای اندوهم سوگواری کنم

 

 .در اتاهم نشسته بودم که کسی در زد

 .بله –

  اکن صدای گرفته و لرزان، مال من بود؟

 افتاد؟ کده می کاد اکن فراموش جد مهرزاد چه کسی به به

 .شد دکگر هامت بلندش برای وارد شدن باکد خم می 

ام حلقه کرد. سرم را روی  دستش را دور شانهبا وارد شدنش بوی خوشی آمد. کنارم نشست.  

  .داد ام را می اش گذاشتم. بوی ناجی سینه

 .نفس عمیقی گرفتم. دهاکقی را به سیوت گذراندکم

 :رفت را به پاکین هداکت کردم و گفتم ای را که روی شلوارم راه می با انگشت مورچه 

 .دلم براش تنگ شده –

که داشت از مرباهات   اومد ش از توی آشپدخانه میصبح، وهتی بیدار شدم، انگار صدا –

 .کرد تعرکف می
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 .ده رو نمی خری مدهٔ مربای تو  گفت مال بیرون رو می عاشق مربای بالنگ بود. می –

 .کرد خورد، آدم هوس می همچین با اشتها می –

  .هر دو با کادش لبخند زدکم

 .بگم که چقدر عدکده برام  زندگیم رو بدم تا دوباره ببینمش و بهشٔ حاضرم همه –

  .مون بود پناه همه –

 دونی چرا از بیمارستان بدم میاد؟ آوا، می –

 :وهتی سیوتم را دکد، ادامه داد 

گیره. من عاشق آهاجونم بودم. وهتی مرکض شد کادم  م می از پیرمردهای مرکض غصه –

از کار افتاده بودن. هلبش هوکی  هاش که ره. شش ماه... شش ماه تمام، توی تختش بود. کلیه نمی

ذره آب شد. از  آورد. همبازی بچگیم بود. جلوی چشمام ذره ضعیف بود، زکر عمل دوام نمی

شد، از  شد. پیرمرد هر روز صبح که پا می اومد عاشقش می بود هر پرستاری می  بس مهربون

هت از و خواست. تحمل عذاب کشیدنش رو نداشتم. از اون خدا، برای خودش مرگِ خوش می

 .هر چی بیمارستانه متنفر بودم

 .آهی کشید

تونم کسی رو  بینم دکگه نمی کنم، می بینم. فیرش رو که می اکن دومین از دست دادنیه که می –

 .از دست بدم. تحملش رو ندارم

 .خیلی دلم براش تنگ شده. دست محبتی رو که پدرم سرم نیشید، اون برام جبران کرد –

 .دادم که بهت حسودی کنه یلی زکاد. گاهی اوهات به مهشید حق میدوستت داشت، آوا، خ –

  :اش برداشتم، اما به حرفش ادامه داد سرم را از سینه

تونستم بغلش کنم و  بینم که چقدر بودن باهاش رو از دست دادم. چند بار می ولی ااین می –

 .کنم و نگفتم بهش بگم که بهش افتخار می

 .تون بود اون عاشق همه –

 :بخند تلخی زد و گفتل

جوری باشی. من شاکد بتونم دانشگاه رو ول  خواد تو اکن چند روزه مدرسه نرفتی. بابام نمی –

 .کنم ولی تو باکد بری اون باایباایها
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 .نگاهش کردم 

 .اشک چشمان مهربانش را درخشان کرده بود 

صفحه افتاده روی « مامان»اش زنگ خورد. وهتی از جیبش گوشی را بیرون آورد،  گوشی

 .بود

 .شنیدم وهتی جواب داد، صدای خانم را هم می 

 .مهرزاد، دکر شد –

 .ااین میام –

 :هطع کرد و از من پرسید

 واهعاً نمیای؟ –

 .ست رم، انگار اونجا برام غرکبه کنم. سر خاک که می جا هم حسش می نه، همین –

 .رکم رستوران ناهار می –

 :لبخند زدم، پرسید 

 مونی؟ نمیگرسنه که  –

 .خورم که چیدی می –

 :با دکدن لبخندم، دستش را روی صورتم گذاشت و گفت

 .هات تنگ شده دلم برای خنده –

 .ای در دستم نگه داشتم دستش را برداشتم و لحظه 

 .خانم دوباره زنگ زد 

 :مهرزاد بلند شد و گفت 

  خیالم راحت باشه؟ –

 .برو، بابابدرگ –

 :شد و گفت وهتی اکستاد، رو به من خم

 .خواست موفق باشی. بذار ببینه که موفق و شادی آوا، به اکن فیر کن که بابا می –
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 .نشانهٔ تأکید پاکین آوردم آورد. سرم را به  اشک در چشمانم حلقه زد. هلبم محبتش را تاب نمی 

 .داد از اتاق که بیرون رفت، اتاهم هنوز بوی خوش آشناکش را می

 :مستخدمی درحال تمید کردن خانه بود که با دکدنم سلام کرد و گفت ساعتی بعد پاکین رفتم.

 خانم، براتون صبحانه آماده کنم؟ –

 .جا خدمتیارم من اکن«! خانم»به من نگو  –

کردی  تابی می ببخشید، دخترم. برای مراسم سوم هم شرکت منو فرستاده بود، از بس بی –

 .فیر کردم دخترشونی

 .مثل پدرم بود –

 .شین برات که چیدی بیارم بخوریبیا ب –

  .مهربان و خونگرم بود. براکم از ناهاری که برای خودش درست کرده بود آورد 

 .ها را براکش شستم وهتی غذا خوردکم، ظرف

عصر روی مبل داخل نشیمن دراز کشیده بودم که خوابم برد. تازه خوابم درحال سنگین شدن 

 .بود که کسی پتوکی را سرم کشید

  .ناگهان بلند شدم و نشستم

روی نگاهم بود و صورتم در  ای روشن مهراد روبه های ههوه چشمانم را که باز کردم، چشم 

  .ای مسخ نگرانی داخل نگاه شدم نددکیی صورتش. لحظه

 :با ملاکمت پرسید

 ترسیدی؟ –

 :وهتی جوابش را ندادم، ادامه داد

 ...خودت رو جمع کرده بودی، پتو آوردم –

 

 .ط کمی صورتش را از صورتم فاصله داد و با دلسوزی صورتم را کاوکدفق

 .در اکن برهوت تنهاکی چندروزه، همین دلسوزی هم براکم شیرکن بود



 

 
124 

های ولگرد، کفترهای گرسنه و تمام موجودات  اما آنقدر ساده نبودم که ندانم دلش برای گربه

 .تواند بسوزد دنیا می

د را حس کردم. وهتی به پشت سرش نگاه کردم، خانم را دکدم سنگینی نگاه دکگری که روکم بو

 .که داخل شد و کنار مهشید اکستاد

 کرد؟ های مهشید بود که موج نگاهش سنگینی می پس اکن چشم 

 .گشت که با دکدن ما در آن فاصلهٔ نددکک متوهف شد خانم داشت داخل کیفش را می 

 .منجمد و سرد نگاهم کرد 

هاکشان باایی سر، روی  های مشیی و شال توری بودند. عینک باسهر دو پوشیده در ل 

 .موهای مرتبشان، بود

 .ام سرخورد خواست پتو را کنار بدنم که خودش از شانه بیچاره من! دلم می 

سر خانم  مهراد سیوتم را که دکد، نگاهم را دنبال کرد و با دکدن مادرش راست اکستاد. پشت

  .چند نفر غرکبه وارد شدند

 . بلند شدم. ممنونمی زکر لب به مهراد گفتم. پتو را تا کردم و بردم که سر جاکش بگذارم

 .های خالی حلوا را آورده بود بعد از همه ناصرخان آمد. سینی

دکدکم، اما همسر و دخترهاکش در مراسم نبودند. برای عید، با تور،  او را اکن روزها زکاد می

 . به ارمنستان رفته بودند

هدر روشن که  هاکی که دکده بودم، روشن، آن ترکن چشم سن دکتر بود. مردی با آبی هم تقرکباً 

تر از سنش  های شیک، او را جوان رسید. رکش پرفسوری، لباس نظر می مردمیش خالی به

  .داد نشان می

کردم، از آن دو مردمک خالی  صحبت شده بودکم به چشمانش نگاه نمی اجبار هم گاهی که به 

 .یدمترس می

ها که تا حاای روی  ولی از انصاف نگذرکم، در اکن مدت خیلی به پسرها کمک کرده بود. آن

  .خشن زندگی را ندکده بودند، حضور ناصرخان براکشان دلگرمی بود

   .دکدن آشفتگی و اندوه پسرها براکم سخت بود 

   .ام باشیم زندگی پوش مرد عدکد شد سیاه افتاد، باورم نمی هاکمان می هروهت چشمم به لباس

 .کردم که زنگ زدند ها پذکراکی می غروب با کمک خدمتیار از مهمان
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از مونیتور آکفون به کوچهٔ درحال تارکک شدن، نگاه کردم. ماشین بدرگی که جلوی در  

گذاشت تا بدانم چه کسانی پشت در هستند. دکمهٔ آکفون را زدم  پارک بود، هیچ شیی براکم نمی

 :رفتم. زکر گوشش گفتم طرف خانم و به

 .فیر کنم اهوامتونن –

ها خیرهٔ  توانستم احساسش را بخوانم. در ورودی باز شد. چشم خانم بلند شد، از نگاهش نمی 

بلند و  پوشی که آمد شدند. مانتوی کتی کوتاه، شلوار تنگ با کفش پاشنه زن بلندهامت و خوش

 .موهای به رنگ شبش بودتید پوشیده و کک شال حرکر برای تدئین، روی  نوک

 .شدی پوش و زکبا بود، که جذبش می چنان استوار، خوش سن خانم بود، اما آن تقرکباً هم 

 .ها، با دکدن خانم لرزکد های گوشتی و هرمدش، با چند چروک خیلی رکد در کناره لب 

 .گرکستند ای بعد، هر دو در آغوش هم می و لحظه 

شتان دست، جلوی بقیه گرکه کرده بود. وهتی مهمانی در خانم در اکن چند روز کمتر از انگ

توانستم  ها بود که نمی شنیدم؛ در آن لحظه اش را در تنهاکی اتاهش می خانه نبود، صدای گرکه

 .هاکم را بگیرم. در باهی مواهع، آرام و باوهار بود جلوی رکدش اشک

 .ودها ب های خانم کنندهٔ اصلی تمام مراسم و پذکراکی خودش اداره

 .دادند ناصرخان و پسرها هم مجلس مردانه و کارهای مسجد و بقیهٔ کارها را انجام می 

ای که کنار مادرشان  وهتی مهرزاد و مهراد خسته و ژولیده از مسجد آمدند با دکدن زن غرکبه 

 .هاکشان در دست هم بود، تعجب کردند نشسته و دست

 .نده بودکمهای غرکبه که رفتند، فقط اهل خانه ما مهمان 

 .جون  لطف کردی که اومدی، گیتی –

کم طول  ببخشید که دکر کردم. تا کارهامو سر و سامون بدم و بلیط بگیرم و بقیه کارها، که –

 .کشید. به مراسم هفتم هم نرسیدم

 شما از کجا خبردار شدکد؟ –

 .طنها از ما بیشتر در ارتبا البرز گفت؛ از آها مهرزاد شنیده بود. انگار بچه –

 .ها معرفی کرد وارد را به بچه خانم، تازه

  .ها، گیتی جان، همسر برادرم هستند بچه –
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 مادر البرز؟ –

 .مهرزاد پرسید

دنیا اومدنش فوت کرد. گیتی دوست بچگیم بود. برادرم بعد از   نه. مادر البرز بعد از به –

 .فوت همسرش با اون ازدواج کرد

از حد خلاصه شده   نگار که خلاصهٔ خانم از گذشته، بیشزن سرش را به زکر انداخته بود. ا

 .باشد

مهشید با کک سینی چای و حلوا و خرما از آشپدخانه آمد. به همه تعارف کرد و کنار زن 

 :نشست. گیتی با تحسین براندازش کرد و گفت

 .دختر باوهار و زکباکی داری، کتی –

 .نظر لطفته –

 :مهشید رو به او گفت

داکی جان. مامان خیلی تنها بود. ای کاش دخترهاتون رو  ه شما اکنجاکید، زنخیلی خوبه ک –

 .دکدم هم می

حال مهشیدی به اکن شیرکنی و مهربانی ندکده بودکم.  کدام تابه من، مهراد، مهرزاد، خانوم، هیچ 

 .صداکش لطیف، دلنشین، لبرکد از محبت بود

 ...شناختمش اگر نمی 

 .مُرد نیومد دکدی، گیتی؟ حتی شوهرم که –

 :زن با دلسوزی دست خانم را نوازش کرد و گفت

  .خواست بیاد، حالش خوب نبود عدکدم... می –

خورم؟ هفت روزه. که روز هم حالش خوب نبود تا که سر به دختر  نظرت من گول می به –

 .خواد اکن کینهٔ کوفتی رو ادامه بده ش بدنه؟ تا کی می شده بیوه و بیچاره

 :را هطع کرد و گفتمهشید حرفش  

 .دکگه، مادربدرگ و مامان رو آشتی بدکم تونیم با کمک هم خیلی خوبه که شما اومدکد. می –

 .من و مهرزاد ناخوداگاه با دهانی باز به هم نگاه کردکم

  «!مادربدرگ؟» 
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 .هاکی که جمع کرده بودم به آشپدخانه رفتم با ظرف

 .پشت سرم مهرزاد هم آمد 

 .هاکی داره شهغلط نینم که نق –

طرف مهراد برگشت و  پشت سر او هم مهراد آمد. مهرزاد که جوابی از من نشنیده بود به 

 :گفت

 گی؟ تو، چی می –

 .من مادربدرگ ندارم –

هر دو با تعجب نگاهش کردکم. برای مهراد ملاکم و مهربان، همین خشونت اندک در صداکش 

 .کک طغیان بود

 .خوامشون بابام رو نخواستن، منم نمی –

  .مهرزاد روی صندلی آشپدخانه نشست 

 .ولی البرز پسر خوبیه –

شن رو اعصابمه.  دونه دارن عین هارچ سبد می که دونه دونی؟ اکن آخه تو از کجا می –

 .مشیوکن

 .براکشان چای رکختم و روی مید گذاشتم، با خرما

 .برای خودت هم برکد – 

 .روکشان نشستم روبه با حرف مهرزاد لیوان چای دکگری رکختم و

ام استقبال کردم. خیلی وهت  زده دستم را دور لیوان حلقه کردم و از گرماکش روی انگشتان کخ 

 ...شد؛ کخ زده بودم بود که انگشتانم گرم نمی

 ...اکن زمهرکر از شبی روی بام شروع شده بود

برفی بودم که هندکل  آدم ، فقط شب باعث شده بود بیشتر کخ بدنم. حاای فقط کک اتفاهات بعداز آن

   .بسته بود

 کسی صداکم زد؟

 !آوا –

 .سرم را بلند کردم و به مهراد نگاه کردم 
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 خوبی؟ –

 .ام لرزکد، اشک در چشمانم حلقه زد خوب؟ چانه 

 .خوبم –

 .صدای خداحافظی که از بیرون آمد، پسرها بلند شدند 

  .آمد خانم می کک هلپ از چاکم را خوردم. صدای گیتی

 .پس خبر از شما، مهشید جان –

 :وهتی رفت، مهرزاد پرسید

 خبر از چی؟ –

 .هیچی، به تو مربوط نبود –

 .درست جواب بده، مهشید. دو دهیقه نبودکم –

 .خانوم گفت مدارکم رو ببرم و دنبال وکدا باشم گیتی –

 وکدا برای چی؟ –

 .برم پیششون، اگه شراکط خوب بود و تونستم پیششون درس بخونم –

  شه درس خوند؟ جا نمی مگه اکن –

جا  رم اون کار کنم؟ می بعد از چهار سال مدرک مدکرکت دانشگاه آزاد رو بگیرم چی –

 .کنم پیشرفت می

 :مهراد گفت

خواد.  کنن دعوتنامه می اس. اول مصاحبه می اف فیر کردی الییه دکگه؟ باکد بری وی –

 .جا بدی ه باکد همونخوان، البته به دایر ک ای پول می هداروخورده

 .گیرم. شاکد رفتم پیش مادربدرگ داکی می از زن –

 :داد گفت هاکش را ماساژ می مهراد به مادرش که روی مبل نشسته و شقیقه 

 گه؟ مامان؟ اکن چی می –

  .خودمم نفهمیدم بحث رو از کجا به اترکش رفتن کشوند –
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که کمک کنن،  جای اکن همه بدبختی به اکن خب، نذار بره. اصلاً اکنا تا ااین کجا بودن. وسط –

 .دونن موش می

 :هاکش گرفت و گفت خانم سرش را میان دست 

 گن دختر همدم مادره؟ چرا می –

 .دار کسی که همیشه استوار دکده بودکمش، همه را ساکت کرد صدای بغض

 .ای کشید مهراد پوف کلافه

  .طرف مادرش رفت و کنارش نشست مهشید اما به

کردم، حسرتشون رو  ت فیر می خواست برم. همیشه وهتی به خانواده مامان؟ همیشه دلم می –

 ...داشتم. که عمر منتظر اکن لحظه بودم که مثل اونا زندگی کنم. برم مسافرت، گردش، خرکد

 .اشک در چشمان خانم حلقه زد

روزه که  هفت رحمی، مهشید. چی خواستی و تو زندگیت فراهم نبوده؟ بابات فقط خیلی بی –

  رفته. اصلاً برات مهم نیست؟

 .مهشید از جاکش بلند شد و با صداکی بلندتر غر زد

کنم. گیتی به مامان گفت اگه دوست داره  گید انگار دارم بهتون خیانت می جوری می چرا که –

که مدت، برای استراحت، بره پیششون؟ مامان گفت: نه. منم حرفش رو هاپیدم و گفتم دوست 

 .بیام خانوادهٔ مامان رو ببینم دارم

 :مهرزاد گفت

 خواستی بگیری؟ کعنی حتی از ما اجازه نمی –

 :کرد، گفت که با تحقیر برادرش را برانداز می مهشید دستش را به کمر زد و درحالی

 گید، دست شماست؟ ای که می وهت اکن اجازه اون –

  .حواست بهش باشه مامان بهت احتیاج داره، ااین باکد بهش دلدارکش بدی، –

 .رم کشه. همین فردا که نمی کارم طول می –

 کعنی چی؟« درک کردن»فهمی  توی اکن موهعیت؟ تو اصلاً می –

 .اختیار من هستید رو بذارکد کنار که صاحب بابا رفته، شماها بهتره توهمّ اکن –

 .اش زد و تأکید کرد با انگشت به سینه
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 .گیرم من، خودم، برای خودم، تصمیم می –

  .برگشت تا به اتاهش برود 

مهرزاد خواست جلوکش را بگیرد که برادرش دستش را گرفت و کشید. با گذاشتن انگشت 

 .هاکش او را به سیوت دعوت کرد روی لب

  .همه داخل نشیمن نشستند 

  .کشید صدای گرکهٔ آرام خانم به دل همه ناخن می

نهاکت « خانواده»ها فیر کردم.   به آدم شستم، هاکی که جمع کرده بودم را می وهتی ظرف

داند، هدر جواهرش را  ای که فرق سنگ از جواهر را نمی آرزوی من بود و مهشید مثل بچه

 .دانست نمی

  .تری هم بود ولی مشیل مهم

تر  تر و دردناک آمدم؛ فیری، اول آرام و حاای بیش حاای که از شوک مرگ دکتر بیرون می 

  .جوکد ذهنم را می

 .کردم نامم بود فیر می از خانه که به  کک دانگی به 

  دانست، چه؟ اگر خانم چیدی از موضوع نمی

  اگر دکتر هنوز به او نگفته بود و منتظر بود اول خبر خانهٔ نو را بدهد، چه؟

 ...ای کاش دکتر کمی منطقی رفتار کرده بود

 ...ای کاش دکتر به تمام خانواده گفته بود

 ...داد که تنش را طول نمیهدر گف ای کاش آن 

 .غیبتم از مدرسه هم طواینی شده بود. هشت روز از رفتن دکتر گذشته بود که به مدرسه رفتم

 .وهتی دلیل غیبتم را پرسیدند، گفتم که پدرم فوت کرده

  .دخترها، با اندوهی واهعی، به من تسلیت گفتند

خورد، از نگفتن  کنارم تیان نمی خاطر غمگین بودنم از دکدم که به اما وهتی مارال را می 

  .گرفتم ام براکش عذاب وجدان می حقیقتِ زندگی

  .ها، خیلی سفت و سخت به فیر کارهای رفتن بود رغم تمام حرف اما در خانه، مهشید، علی

 .کک روز که درحال جارو کشیدن بودم، کنارم آمد
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 :با پا کلید خاموش کردن جارو را زد و از من پرسید 

 هامون کجاست؟ امهشناسن –

 توی گاو صندوق رو گشتید؟ – 

 کلیدش کجاست؟ –

 .اش بود همراهش رفتم. کلید، طبقهٔ باایی کمددکواری، جای همیشگی به

 .سند افتادم  وهتی کلید را به او دادم، تازه به فیر

 کرد؟ اگر پیداکش می 

  .کرد ام می حتماً بیچاره

 .گد افتاد به گدهاکم خدکد. تمام صورتم  ترس در تمام رگ

 .کردم مثل روزی که مرا سوزاند، گرمای آفتاب را روی پوستم حس می 

 .توانستم به بهانهٔ جارو کردن دوروبرش باشم اتاق را جارو کرده بودم، نمی 

 . شنیدم تمام دهاکق بعد را منتظر بودم که سراغم بیاکد. تمام صداها را صدبار بلندتر می

 ...طرفم ها، حتی توهم حرکت مهشید به خش کاغذ ها، خش صدای باز شدن پوشه

 .چه باکد طول کشید صدای در صندوق آمد. بیرون آمدنش چند دهیقه بیشتر از آن

 ...تیک تمام دهاکق به ساعت تبدکل شده بودند، تیک

که نگاهم کند مستقیم به اتاهش  ای سفید در دستش بود. وهتی بدون اکن بیرون که آمد، پوشه  

  .آسودگی کشیدم به رفت، نفسی

 .کک بار را جسته بودم

 .محض رفتنش براکش دعوتنامه بفرستد خانم باز به دکدن خانم آمد و به مهشید هول داد به  گیتی

  .حتی مهشید را هم برای دکدن مادربدرگش برد 

 داد را اس می اف دانست مهشید دایرهاکی که باکد به وی خانم برای رفتنش اجازه داد، اما نمی 

  .در وجه حامل  از مادربدرگش گرفته، کک چک رمددار

  .گفت شنیدم من هم وهتی داشت به پونه می
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داد تا من دور و برشان  آمدند. مهشید ترجیح می گاهی به خانه می دخترهای ناصرخان گه

 .پسرها و شاهیارهاکشان نداشتم ای به شنیدن اخبار دوست نباشم. من هم علاهه

رفتم. اکن روزها بیشتر اوهات باای بودم، هم از جمعشان  اتاق خودم میاز خدا خواسته به  

 .فراری بودم و هم از خودم

 .دانست باکد از گمگشتگی بیرون بیاکد از خودم که هنوز نمی 

رفتن دکتر باعث شده بود هلبم کخ بدند. حتی اگر احساسی که به مهراد داشتم، عشق بود، فقط 

 .داد گاه خودی نشان می گه

هاکش  خوش لباس  هاکشان را داخل ماشین لباسشوکی برکدم، عطر خواستم لباس مثلاً وهتی می 

جا را مرتب کنم، دستم که به مرتب  رفتم تا آن کرد و کا وهتی به اتاق پسرها می هلبم را آرام می

 .بار انگید و حسرت شد غم رسید، نوازشی می اش می کردن روتختی

  .دکدمش می دکدمش، کا خیلی کم دکگر نمی

خورد. فقط فیر کردن به همیارانش که آن  حتی صبحانه را در بیمارستان با همیارانش می

 .دختر رکدنقش هم جدو آنها بود، کافی بود تا من نید، سرگشته و گرسنه به مدرسه بروم

 گذاشتم؟ همه دغدغه، مسابقات شطرنج کشوری را کجای دلم می در میان اکن

ها  براکمان جلسات تمرکنی گذاشته بود که با بهانه آوردن از شرکت در آن از مسابقه استاد هبل 

  .فرار کردم

 ....اما در مسابقات

رفتم. براکم نشستن پشت مید و بازی کردن، نوعی شینجه  جای مدرسه، به محل مسابقه می به

  .بود

م را به او کردم بتوانم با موفق شدن در شطرنج و نشان دادن موفقیتم، خود همیشه فیر می

  .دانستم چه خیال خامی بوده ثابت کنم، ولی حاای می

هاکم با ههرمانی در شطرنج را کنار گذاشته بودم، دکگر برد و  فعلاً که توهمِّ تمام شدن بدبختی

  .باخت براکم فرهی نداشت

دادم. چون  ها را از روی عادت و الگوکی که در ناخودآگاهم حک شده بود، حرکت می مهره

خواند و مسابقات طواینی  تم روی کک روال از پیش تعیین شده بود، حرکف دستم را میحرکا

  .شدند می

 .ام دانستم که دچار دردسر شده نهاکی را بردم، با دکدن هیافهٔ استاد می وهتی مسابقهٔ نیمه
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  .بعد از مسابقه، خانم مقدم با خوشحالی در آغوشم گرفت و باای و پاکین پرکد 

 .تونی ا. آفرکن. تو میآفرکن، آو –

 .کرد سعی کردم از چشمان استاد، عصبانیت را بخوانم، ولی فقط نگاهم می 

 .خانم مقدم اجازه بدکد من چند لحظه باهاش تنها باشم –

کار دستش آمده بود، دوباره مرا در آغوش فشرد   خانم مقدم که از صدای خشک استاد حساب 

 .و رفت

 .هم به دنبالش رفتماستاد جلوتر راه افتاد، من  

 .ای دور از بقیه نشست گوشه

 خب؟ مشیلت چی بود؟ –

 .هیچی، استاد–

 شه؟ دهیقه برای حرکت کک مهره وهت گذاشتی؟ مگه می ۱۱تو!  –

 .ببخشید، استاد –

 .خوره ببخشید کعنی چی، خانم حبیبی؟ ببخشید به درد من نمی –

 :دادسرم را پاکین انداختم. وهتی سیوتم را دکد دستور 

 .به من نگاه کن –

  .را بلند کردم  سرم

همه انگیده؟ هر چقدر در  توی مسابقات دکدم؟ کو اون   کجاست اون دختری که من دفعهٔ هبل –

رسیدی شجاع بودی. اکن مسابقات همهٔ  هستی، به صفحهٔ شطرنج که می رفتارهات خجالتی 

رنتینگ. اکن فقط هدم اولته. من روی تو ده برای  ت بود. نتاکج رو فدراسیون می امیدم به آکنده

  .برای آکنده حساب باز کردم

 .ببخشید، استاد –

 .انگیده از کجا پیداش شده بده که اکن دختر بی   دلیل... فقط که دلیل –

 :وهتی سیوتم را دکد، کلافه چند هدم عقب رفت. دستش را به کمرش زد و پرسید

 هوکترکن مهرهٔ شطرنج کدومه؟ –
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 .کردم. وهتی جوابی نشنید، تیرار کرد دم. دلیل سؤالش را درک نمینگاهش کر

 ترکن مهرهٔ شطرنج کیه؟ ست. هوی که سوال ساده  –

 .وزکر –

 گن؟ دونی توی انگلیس، روسیه و بیشتر کشورهای اروپاکی به وزکر چی می می –

 .نه، استاد –

 .ملیه –

 :وهتی دکد توجهم را جلب کرده، ادامه داد

است. ملیهٔ شطرنج « ملیه»ترکن مهرهٔ شطرنج  و ملیه. معقوله مگه نه؟ هوی ملیه! شاه –

زندگی خودت باش! وابسته نباش! منتظر هیچ کسی که بهت کمک کنه، نباش. هوی شو. 

  .ضعف خیانت به خودته

 ...صداکم لرزکد

  .سخته، استاد –

کنم، اما ااین فقط  میبرای همه سخته. پاهام رو ببین، که روزی داستانش رو برات تعرکف  –

  «.کنه ترت می زخمی که تو رو نیشه، هوی»خوام بگم  می

های کوچیی بود که دنیای محدودم را تیان داد. تازه آن موهع بود که  هاکش مانند زلدله حرف

طور بپیچاند و توأم با محبت، راه را نشانم دهد احتیاج  که کیی گوشم را اکن فهمیدم چقدر به اکن

  .ام داشته

لنگید... خاص نبود... اما هدرتی در حرف  ای که می با تحسین نگاهش کردم. به مرد هوی 

 .کرد زدن و رفتارش بود که وادار به احترام گذاشتنت می

موهع برگشتن به خانه، تنها بودم. خانم مقدم زودتر از من رفته بود. تمام مسیر برگشت را به 

 کار کنم؟ ام چه خواهم با زندگی اکن فیر کردم؛ می

  های رنگی زندگی کنم؟ خواستم برای همیشه در حبابی از خیال می 

  هر شب خواب پیراهن آبی و عشق را ببینم؟

  .شب بود؛ ساعت رفتن و تمام شدن نیمه  زمان در زندگی من همیشه
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ای از  فروش بودم که هرازگاهی تیه شدم. من فوهش دخترک کبرکت من هرگد سیندرای نمی

کردم؛ چشمهاکش، لبخند کمیابش،  کشیدم و با گرماکش او را تصور می آتش می هلبم را به

 .انگشتان هوی و حماکتگرش

شد؛ روکا، عشق،  شد و بوم... تمام می های شعله، تصور در آغوش او بودن می و آخرکن نفس

  .شد نیافتنی... تمام می های دست  خیال

 .شیدم؛ آن لحظه تمام هلبم را سوزانده بودمک وای به روزی که آخرکن کبرکت را هم به آتش می

 اصلاً خاصیت اکن عشق چه بود؟

 ...دلتنگش بودم... خیلی

  ...دکدمش گاه می گه

  ...مثلاً دکروز صبح

 ...بام دکدمش خواست در حیاط را باز کند، از پشت می

ای، به خلسه،  لحظهنفسم که به شماره افتاد، دلم برای خودم سوخت و به چشمانم اجازه دادم تا 

  .تماشاکش کند

  ...طرفم برگشتند، اما او های روی دکوار سنگینی نگاهم را احساس کرده و به حتی گنجشک

 .کرد ام بود و مرا انتخاب می  من سیندرای بودم اگر شاهداده

  .خواستم که عروس انتخابی باشم همه انتظار بیهوده، انگار اصلاً نمی حاای، بعد از اکن

ای هدرتمندتر از سرباز  توانستم مهره های استاد حقیقتی بود که ندکده بودم. چرا نمی حرف

 باشم؟

 ...بستمش شده، تنها روزنهٔ امیدم برای اثبات خودم به خودم شطرنج بود؛ نمی با اکن غرور له

ا در شد را برای مسابقهٔ فرد چه باعث لرزش انگشتانم می فیرم، هلبم، عشقم، همه را، همهٔ آن

  .گذاشتم، فقط برای فردا گور می

داشتم و کار درست را انجام  ها برمی شیافی مصیبت حتی شده کک ساعت، دست از کالبد

 .دادم می

 ...خاطر دکتر خاطر خودم، به به

 بخشید؟ ای که نتوانسته بود محبتش را جبران کند، می دکتر، اکن دختر ضعیف، متیی، و خسته
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، سخت و طواینی. هر مهره را باکد با دهت و وسواس  ختی بودآخرکن شطرنج، مسابقهٔ س

  .تر از همیشه بود دادکم. خواندن ذهن رهیب، سخت حرکت می

 .توانستم توانستم؛ البته که می اما من می

 

وهتی جام ههرمانی را باایی سرم بردم، در سالن فقط آهای کیانی و خانم مقدم را داشتم که در 

  .اکن شادی شرکیم باشند

 :خانم مقدم را بغل کردم و به آهای کیانی گفتم

 .مدکونتونم. هردوتاتون –

از خانم کیانی تشیر کن. امروز، روز کارکش نبود. مادرش رو گذاشت پیش پرستار و  –

 .جا کنارت باشه اومد که اکن

  خاطر من آمده بود؟ به

 .یر کردمشد. محیم در آغوشش گرفتم و تش محبتی باورم نمی منِ لبرکد از بی

 .شی، بعضیا شرط رو باختن دونستم اول می من که می –

 :زبانی گفت آهای کیانی با شیرکن

 .باخت هم مدهٔ خودش رو داره. شاکد بستم که ببازم –

 :وسط بحثشان گفتم

 چی رو باختید؟ –

 :استاد گفت

 .پول ناهار رو –

 :به خانم مقدم نگاه کردم و گفتم

 .رو طوری چید که ناهار رو باهم بخورکدهاش  بازه. مهره اون شطرنج –

 .خانم مقدم با دهان باز نگاهم کرد

 :پرسیدم

 واهعاً متوجه نشدکد؟ –
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 .نه واای –

 :رفت گفت که از خنده رکسه می استاد درحالی

 کنید، کا من؟ حرف اکن بچه رو باور می –

  .خانم مقدم هنوز باورش نشده بود، حقه را ندکده

 .ببازیخودت گفتی بستی که  –

 :به استاد گفتم 

  سربازت رو برده بودی که مهره آزاد کنه؟ –

 .دستش را به علامتِ زدن باایی سرم برد. سرم را دزدکدم و هر سه خندکدکم

 .ام بود زکباترکن روز زندگی

 .نفسی با خود داشت که دنیاکم هرگد به خود ندکده بود به اول شدن؛ نور، غرور، اعتماد

 ...تر بود آرامروزهای بعد، هلبم 

شد و لحظاتی را از زمان و  ام جمع می کردم، افیار پراکنده کتاب خواندن را که شروع می 

 .شدم میان غافل می

ها را به دکوار کوبیدند و حسابی  ها کتاب که بچه آخرکن امتحان خرداد را هم دادکم. بعد از اکن 

  .تنبیهشان کردند، کیدکگر را در آغوش کشیدکم

ها که تمام شد، من و مارال پیاده به خانه  کلاسی مان با هم های پرُاحساسِ دخترانه خداحافظی

  .برگشتیم

 .بودن نهاکت استفاده را ببرکم خواستیم از هر دهیقهٔ باهیمانده از باهم می

 .وهت کردم؛ کا حاای، کا هیچ خواستم تلخشان کنم، اما حاای باکد وجدانم را سبک می نمی 

 .ام بگوکم به تنها کسی که دوستانه دوستم بود، واهعیت را دربارهٔ زندگی دکگر زمانش بود

 ...دروغی نگفته بودم، اما 

  …مارال – 

 :چرخاند، گفت که زبانش را دور بستنی هیفی می درحالی

 .بنال –
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  .با سرزنش نگاهش کردم

 .ببخشید، اسوهٔ ادب. بفرماکید –

 .عمیقی کشیدم  وهت. نفس کا حاای، کا هیچ

 .من هرگد در مورد زندگیم راستش رو بهت نگفتم –

 :ام پاکین کشید و گفت ام را از شانه کوله

 .خاطر من اذکت نین خودت رو. که روز بشینیم، برام تعرکف کن به –

 تعجب نیردی؟ –

 تو که هنوز چیدی نگفتی، از چی تعجب کنم؟ –

  .ام باای کشیدم ام را روی شانه کوله

 .اشاهَ، مارال، جدی ب –

 .پرُجذبه دوست داری؟ جوون! منم –

 :با عصبانیت داد زدم

 !مارال –

گی. مهشید و مهرزاد،  زنیم، چیدی نمی باشه، بابا. باشه. هر وهت از پدر و مادر حرف می –

. سه سال  گی . خواستی دروغ نگی، ولی معلوم بود راست نمی هرگد نگفتی برادر، خواهر

 .زنه، گاو نیستم م شیش و هشت می ه هیافههدر ک روی که نیمیت نشستیم. اون

 :ام گرفت. ادامه داد خنده 

 .جوری مجبوری فراموشم نینی بذار طلبم. اکن –

 .کیی طلبت –

 .اش خندکدم اش پاکین کشیدم و به هیافهٔ عصبانی اش را از شانه کوله

 .تیانی کنم کردم تا خانه رکدی می کم برنامه های خرداد تمام شده بود، کم حاای که امتحان

 ...جان، در خانه جرکان داشت زندگی، آرام و نیمه

 ...تا آن شب

 ، بعد از شام براکشان میوه بردم
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  .هاکشان بودند اما مهراد و مهشید در اتاق

خواستم من هم به اتاهم بروم، ولی با دکدن خانم که عینک مطالعه به چشم و کتاب در دست، به 

  .زل زده بود، پشیمان شدماز کتاب، به فرش   جاکی باایتر

  . چنان خیره و غرق در افیارش بود که دلم براکش سوخت آن

نوش آماده شد، آن را  گاوزبان دم کردم. وهتی دم  به آشپدخانه رفتم و کک هوری کوچک گل

ای  شدهٔ کوچک هم داخل لیوان انداختم. با شاخه در لیوان رکخته و کک غنچهٔ گل رز خشک

 .ا در سینی چیدمنبات کنارش همه ر

  .شان کنار هم، سینی جوشانده به دست، دم در خشک شدم اما با دکدن هرسه

 اکن چیه، آوا خانوم؟ – 

 .مهشید کاغذی را در دست داشت که کابوس اکن روزهاکم بود 

 .دونم، خانم نمی –

 نامت؟ دونی بابام که دونگ خونه رو زده به پس اصلاً نمی –

  ...او پیداکش کرده بود

 ...وهتِ پیش از خیلی

 ...گشت اش می دنبال شناسنامه از همان روزی که به

  .اش افتاده بودم دوباره در تله

 !مهرزاد نبود

اش را رو نیرده بود، چون منتظر شده بود تا تنها کسی در اکن خانه پناهم بود  برگ برنده

 .برود

 .ود بلعیدترس از هضاوت شدن فقط در کسری از ثانیه تمام وجودم را در خ 

 .به خانم و مهراد و بعد به مهشید نگاه کردم 

 .پولم رو دادم –

 .کنی تو مگه پول داری؟ تو اصلاً گور داری تا کفن داشته باشی؟ شاکدم کاسبی می –

 :مهراد با تعجب داد زد 
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 !مهشید؟ –

 .سینی در دستم لرزکد و صداکم

 .خرکد، برای شماها میپولی که توی حسابم بود، حقوهم. دکتر داشت خونه  – 

  خونه؟ پس سندش کو؟ –

 .به خدا خرکده –

 .خانم دونیم؟ بگو دکگه، موذی دونی و ما نمی چطور توئه غربتیِ غرکبه می –

جای آزادی  شد، اما به هاکش برکده می خاطرم به اکن خانه و آدم با هر توهینش بندی از تعلق

گاوزبان که از  های شربت گل ود. هطرههای سینی صدادار شده ب درحال سقوط بودم. لرزش

 بود؟ دکدم. مگر نباکد بنفش می رکخت را هرمد و تار می لیوان به داخل سینی می

  .دستی سینی را از من گرفت 

جای  خواست به من رحم کند و حماکتگرم باشد؟ به بوی تن آشناکی آمد. کک امشب را نمی

 هاکی که غاکب بودند؟ آن

 :هاکم خیره شد و گفت با خشم در چشم سمتم آمد و مهشید به 

دونیم، از کجا  اصلاً تو کی هستی؟ از کجا اومدی و آوکدون بابای من شدی؟ ما که نمی –

 .معلوم مادرت که جنده نبود که تو رو به بابای من انداخته

 .اشتباه بود! جملهٔ اشتباهی را گفته بود 

مال کرده بود. هلبم را نشانه  اتم را لجنترکن مقدس مرکد اعصابم، نقطهٔ پرگار علائقم، پاک

 .گرفته بود

 .دستم که محیم به صورتش خورد، گردنش را کج کرد  

 .صدای فرکادهاکی که نامم را به توبیخ بردند، نشنیدم

هاکم به مغدم هجوم برده بود. هلبم در گلوکم  دکدم. تمام خون داخل رگ واهعاً جاکی را نمی

 .کوبید امان می بی

 کشی؟ کار داری؟ از روح پدرت خجالت نمی مادرم چیبه –

نامعلومی که  اش خلاص شود؛ نفرت رکشه خواست از حجم نفرت چندساله اما مهشید فقط می

 .اش انباشته بود و حاای هرار بود مرا با آن به آتش بیشد ذره در سینه ذره
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 د بیرون؟مادر؟ کدوم مادر؟ همونی که تو رو عین که آشغال از خونه پرت کر –

 .هشدار دادم

 !به مادرم کاری نداشته باش –

 .شد برکده از دهانم به بیرون پرت می کلمات، برکده

 ...مادرم... مادر... من –

گوکش را ببندم که دستی از پشت مرا گرفت و خانم هم از  سمتش بروم و دهان هرزه خواستم به

 ...پشت مهشید را

کرد تو جنگل. حتماً که هرزه بوده بدتر از  رتت نمیآره، مادرت... اون اگه مادر بود پ – 

 .خودت

 م؟ کی از من هرزگی دکدی؟ من؟ من هرزه –

 .مهراد با خشم فرکاد زد

 !مهشید! ساکت شو –

 :مهشید انگشتش را به طرف او گرفت و گفت

فهمم دنبالش  خفه شو! تو، خفه شو! تقصیر توئه که اکن دُم پیدا کرده. فیر کردی خرم؟ نمی –

 کنی؟ موس می موس

 رسه؟ کار اکن بدبخت دارم؟ اکن بیچاره که آزارش به کسی نمی  کار به آخه من چی –

 :کشید گفت مهشید با چشمانی که از آن نفرت و جنون زبانه می 

 ...زنه، تو هم که ساده احمقی دکگه. داره مخت رو می –

 .جا براکم کافی بود، برای من بدبخت دکگر تا همین 

 ودم؟بدبخت ب 

 .گفت مهراد که هرگد دروغ نمی

ات  آورد. حقیقت را روی پیشانی کرد و حقیقت را به روکت می راست در چشمانت نگاه می 

  .دکدی اش را می ات حیاکی کردی، رو پیشانی کرد. تا ابد که در آکنه نگاه می حک می
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که اشتباهی عاشق دکدم،  کردم دختر خدمتیاری را می مثل حاای که هر وهت به آکنه نگاه می

 .شده بود

  شد؟ چید اکنجا تمام می ومات بودم. مگر نباکد همه مهشید تازه گرم شده بود، اما من که کیش

اش از نفرت براق  های درشت و مشیی اش هرمد شده بود. چشم جای دستانم رو پوست سبده

 .هاکش را فشرد شده بودند و موهاکش ژولیده، درهم. با خشم دندان

 .ولم کن مامان، –

 :ای با شک نگاهش کرد و با درماندگی گفت خانوم لحظه

 .گذرونی بس کن، مهشید. دکگه داری از حد می –

 .شمرده تیرار کرد

 .خوام حرف بدنم مامان، ولم کن. فقط می –

 .حس و ناتوان روی مبلی از هم فروپاشید خانم رهاکش کرد و بی

 :عجیب صاف و بدون لرزش بود گفت مهشید با کف دست صورتش را فشرد. با صداکی که

از اون روزی که اومدی، ازت متنفر بودم. بابام رو ازم گرفتی. فقط در مورد تو حرف  –

که برادر  زد. آوا چی خورد. آوا کجاست. بعدی هم مهرزاد بود. کاری کردی که عوض اکن می

ازی. ازت خوای روی مهراد چنگ بند من باشه، همیشه هوای تو رو داشت. حاای هم می

 .خوره متنفرم. حالم ازت به هم می

 .شد کم بلندتر می صداکش کم

داری... هییل  نمی کنی؟ چرا ساکهٔ نحست رو از سرم بر چرا گورت رو از اکن خونه گم نمی –

کثیفت رو از خونهٔ ما ببر بیرون. خونهٔ ما... خونهٔ خانوم البته... زالوی عوضی... گم شو... 

  ...برو گم شو

 ...آمد کم بلندتر شده بود، حاای فقط جیغی بود که از ته گلوکش بیرون می ش که کمصداک

 ...کشید فقط جیغ می

  .خانم فوراً بلند شد

 :او را میان بازوانش گرفت و فرکاد زد

 .مهراد، بیا کمک. حملهٔ عصبیه –
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ردم. دور ک ها روحم را به لجن کشیده بود نگاه می به دهان مهشید که با پرت اولین جمله 

  .انگیدش خیس شده بود فرم و نفرت های خوش لب

  .ذره ذخیره شدن بود؛ متعلق به کک روز و دو روز نبود ها ذره همه تنفر، حاصل سال اکن

ها پاورچین و  شدم. سال آزارترکن ساکهٔ دنیا بودم؛ مداحم کسی نمی اما چرا؟ من که بی

  ...وار، پل عبورشان بودم صدا... شبح بی

ا دور سرم دوران داشت. با بهت و دهان باز به خانم نگاه کردم، بعد به مهراد که حاای دنی 

 .خواهرش را در آغوش داشت

  .گیج شده بودم 

  .طرفش باای آوردم ای تسلی و همدردی، دستم را به تنها و درهم شیسته، محتاج ذره

 .های مستأصلش نگاهم را دکد، اما سرش را پاکین انداخت چشم

 .ام نبود به سنگینی کنار بدنم افتاد. هیچ صداکی در حنجرهدستم 

هاکم  کرد؛ در رگ آلود می را زخمی و خون  های سینه ، دکواره های بلورکن و شیستهٔ هلبم تیه

 .خونابه جاری بود

 .های اکن خانه، حتی دکوارها و هواکش با من غرکبه بودند کردم؟ آدم جا چه می من اکن

  :زمدمه کردم

 .رم من می–

 :کسی نشنید. برگشتم تا از اتاق خارج شوم که مهراد گفت 

 ری؟ کجا می –

  :هاکم کافی بود. با بغض گفتم فقط شنیدن صداکش، برای سررکد اشک

 .رم جا می فقط تا صبح تحملم کنید، فردا از اکن –

 .داشت تا تیان نخورد و آرام شود، براکم فرکاد زد که مهشید را نگه می در حالی

 .ذاری. فهمیدی؟ من به مهرزاد هول دادم ری. پا از در اکن خونه بیرون نمی تو جاکی نمی –

  هول داده بود؟

های هیسترکک خواهرش گوش دهم، از اتاق  تا به جیغ  آخرکن بند هم گسسته شد.  دکگر نماندم

 .بیرون رفتم
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 کردم؟ ماندم و غرورم را مومیاکی می خاطر هولش می باکد به

  .ها باای کشیدم؛ توانی در دست و پاکم نمانده بود خودم را از پله باهیماندهٔ 

 .ای نشستم. آن را روی سرم کشیده و گرکستم در اتاهیم پتوکی برداشته و گوشه

مسافری هستم که دکر کا زود باکد   جا خانهٔ من نیست. دانستم که اکن وهتی بچه بودم می 

 فاهی افتاده بود؟بارش را جمع کند و برود. حاای چه ات کوله

 .تر شوم مگر هرار نبود وهتی بدرگ شدم، عاهل 

 .فهمید جا آمد، دنیا را از من بدرگ و احساساتی بیشتر می ای که به اکن دختر کوچک و ساده 

 .گشتم ام برمی باکد به خودِ گذشته 

هلبش به  خاطر اطمینانی که آواکی که هلبش هیچ تعلقی به اهل اکن خانه نداشت. فقط به به گیل

 . جا ماند و تحمل کرد اش داشت، اکن ناجی

  .رفتم دادم، باکد با البرز می باکد به حرف مهراد گوش می

 .نه جاکی برای رفتن و نه جاکی برای برگشتن داشتم

 رفتم؟ همه سال چطور دست خالی به خانه می بعد از اکن

هاکم خالی  بودم و حاای دست ها کار کردن و زحمت کشیدنم را پای اعتمادم رکخته حاصل سال 

 .مانده بود، خالیِ خالی

  .خوردند افیار مختلف در سرم پیچ می

  .ساعتی که گذشت، دکگر نای گرکه کردن هم نداشتم

 .شد هشیار شوم باعث می« محافظت از خود»غرکدهٔ 

 .کردم حلی پیدا می سعی کردم ذهنم را خالی و درست فیر کنم. باکد راه

پدرش فقط توانسته  خاطر چهلم  آمد. به اشتم که او هم کاری از دستش برنمیفقط مهرزاد را د

ترسیدم  بود دو روز مرخصی بگیرد که کک روزش را در راه گذرانده بود. از طرفی می

 .خاطر من خودش را به دردسر بیندازد خواستم به بفهمد؛ نمی

فردا، در اکن شهر آلودهٔ در آن لحظه بود که حقیقت امشب را دکدم، بیرونم کرده بودند. 

 .ماندم کُش، تنها می غرکب
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ام  تصور اکنیه باکد دروازه را باز کنم و با چمدانی از خانه بیرون بروم، از ترس دکوانه

 .کرد می

کردم، حاضر بودم همان شبانه به خانهٔ محل  های مهشید را که با خودم دوره می هرچند توهین

 .نبود«  منٔ خانه»بود ها  ای که سال تولدم برگردم؛ خانه

جا  دوشیدم بهتر از زندگی در اکن بردم، شیر گاوها را می اگر هر روز گوسفندها را به چرا می

 .سمت بر روکم آوار شده بود بود که دکوارهاکش از هر 

 .جا نشستم و کلداترکن شب وحشت از تنهاکی را گذراندم همان

 . محتی وهتی نور آفتاب به داخل تابید، بیدار بود

تومان  ۱۲۲ای وساکلم را جمع کردم. حقوق چهار ماه در حسابم بود و  بلند شدم و بی هیچ نقشه

 .انداز در کیفم عیدی دکتر و کمی پس

هاکم را جمع کردم، حتی کک چمدان پر نشد. کاکتوسم را از پشت پنجره برداشتم،  همهٔ وسیله 

 :دستم را به دور گلدانش فشردم و گفتم

  کار کنم؟ بودی. باهات چی   باهام رفیق همه سال اکن –

  .خواست او را با خودم ببرم شنیدم، می نگاهش که کردم التماسش را می

  .مونی جا تنها می معرفت نیستم، اکن بی –

بام رفتم. از پاکین صدای در آمد. مهراد بود که وارد حیاط شد. دزدگیر ماشین را که  به پشت 

 .ای نگاهمان درهم گره خورد زد به باای نگاه کرد. لحظه

 سرش را پاکین انداخت. سلام کرد کا خداحافظی؟ 

 .کرد چه فرهی می 

خواستم فقط برای آخرکن بار ببینمش، از نگاه کک دخترک عاشق  با دهت نگاهش کردم. می 

  .ساده

 .گذاشتم ساعتی دکگر داغ او را هم به دلم می

  .رفتم کردم. بعد از اکن خانه می هاکم دفن می کندم و زکر شمعدانی هلبم را می

 .شد تر می زندگی کردن، بدون هلب، ساده

 .ها آمد صدای پاکی از پله 
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 .ام آمد در بام باز شد و خانم بعد از شش سال، برای اولین بار، به خانه 

 .تر در آغوش گرفتم کاکتوسم را محیم

 .اش مشخص بود که او هم شب را بیدار بوده از هیافه 

اراده به پاکین نگاه کردم... رفته  ام تیان خورد. بی بسته شدن در حیاط، هلب لعنتیبا صدای 

 ...بود

 .به کوچه دکد نداشتم 

 ...خواستم حیف شد! برای آخرکن بار، در نگارخانهٔ چشمانم، تصوکرش را می

 .سلام –

 .وهتی سلام کرد، به خودم آمدم 

 .جوابش را زکر لب دادم

 .بشین –

 نشستیم؟ وکد که باکد میخواست چه بگ می

 .بعد از نشستنم، او هم گوشهٔ دکگری نشست

 :اطراف را نگاه کرد و گفت 

 .جا خیلی هشنگ شده اکن –

 :وهتی سیوتم را دکد، آهی کشید و ادامه داد 

 .دم فروشم، پولت رو می خونه رو می –

  .خواست برسد به چه می 

 .کنیاگه بخوام خونه رو بفروشم باکد تو هم امضا –

 .جا رو نفروشید... براتون خونه خرکده بود اکن –

 :با ناباوری نگاهم کرد و گفت 

دونم که دلش برات سوخته، نخواسته که دستت خالی باشه که دُنگ رو بهت بخشیده،  می –

ولی اگه واهعاً خونه خرکده پس سندش کو؟ احتیاجی نیست برای توجیه کار اون، برای من 

 .دلیل بیاری
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 ر ورای تحمل بود. به من بخشیده بود؟اکن دکگ

خرکد کرده.  دونم سند کجاست. من که از اکن چیدا سر در نمیارم. به من گفت پیش من نمی – 

 .دادم  پولم رو بهش

 شد؟ کرد. باورش نمی کندم نگاه می احساس فقط به جان با صورتی بی

 شود هانعش کرد؟ خواهد باور کند، چگونه می وهتی کسی نمی

 :ای سیوت کردم و گفتم لحظه

 .کنم، هر وهت خوام. هر وهت هم بخواکد میام و امضا می من چیدی از شما نمی –

 چطور پیدات کنم؟ – 

 .کنم کارتم رو عوض نمی سیم –

 لبخند زد. برای همین آمده بود؟ 

 ...اما نرفت

 .باایخره حرفش را زد، همانی را که منتظرش بودم

 .زکر هرارمون زدی، آوا –

  .بی نداشتمجوا 

زند. با درافشانی مهشید دکگر جاکی برای خود را  حرف می« هرار»دانستیم از کدام  هر دو می

 .خبری زدن نمانده بود به بی

 :انگار با خودش حرف بدند، زمدمه کرد  

خوام  ره. دلم به مهراد خوشه. نمی مهرزاد که درسش رو ول کرد. مهشید هم داره می – 

همه سال تحمل کردم که  ه مادرم پشت کردم، پسرم به من پشت کنه. اکنطور که خودم ب همون

ها به جاکی که من و امیر نتونستیم برسیم، برسن. موفق باشن. پسرم تخصص هبول بشه.  بچه

   .گیری که نگاه به خودت بنداز واهعیت رو ببین، تو جلوی پیشرفتش رو می

  .کرد را هانع می خواستم بروم، با زخم زدن به من، خودش من که می

 خواست شب با وجدان راحت بخوابد؟ می

 .کرد که گلاکه کنم هدر درد می های مهشید هلبم آن اشک از چشمم چیید. از دکشب و حرف  

 .به دکتر تهمت زد –
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تونم  زدم توی دهنش. ولی مهراد نه، اونو از من نخواه. نمی اگه پای مهراد وسط نبود، می –

 .بهت بدمش

 ...کنید. بین من و پسرتون رم. ولی شما اشتباه می یباشه، م – 

 :جان گفت با صداکی خسته و بی 

بینم تو هم زکر دستم بدرگ شدی. چرا هرگد به تو و مهرزاد  مادر نیستی. من پسرم رو می –

هدر با هم صمیمی بودکد. من در درجهٔ اول که زنم. جنس  که از روز اول ان با اکن  گیر ندادم،

شناسم، پسرم رو هم. مهربونه، دلسوزه. ااین شاکد دلش برات بسوزه، احساسش  مینگاه رو 

تونی به  رو با علاهه اشتباه بگیره. حتی شاکد باهات ازدواج کنه، اما آخرش چی؟ تا کی می

کنه. اون  شه و عشق زندگیش رو پیدا می خودت پاکبند نگهش داری؟ که روز صبح بیدار می

که که مرد بهت وفادار بمونه،  ه. که نگاه به خودت بنداز، برای اکنتونه عاشقت بش هرگد نمی

دونم شنیدنش برات سخته، گفتنش برای منم سخته.  خانواده. می چی داری؟ که دختر تنها، بی

  .خوام نجاتت بدم من فقط می

  ...اش انصافی فشار بغض راه گلوکم را بست و حجم بی 

 :لرزکد، گفتم هاکم می در حالی که لب

 وهت منو دکدی؟ هیچ –

  .متعجب نگاهم کرد

 :طرف خودم گرفتم و گفتم انگشتم را به

 آوا رو. هرگد به چشم که آدم به من نگاه کردی؟ منِ واهعی رو. خودم، گیل –

 :با پوزخند گفت

 کردم؟ باکد خدمتیارم رو روانیاوی می –

 .گانه بودکمشد. با دنیای هم بی شیافی بین ما بود که با هیچ منطقی پر نمی 

 .کنید گم در مورد من و پسرتون اشتباه می بازم می –

 .تر شد را هانع کند، لحن صداکش آرام  انگار بخواهد بچهٔ لجبازی

هات که  های برجسته، کا لب خودت رو توی آکنه دکدی؟ چشمای سبدعسلی. اکن گونه –  

  .شم ت می عنوان که زن، خیره همیشه بدون رژ هم صورتیه. من، به

 های سطحی منتظر نرمشی از جانب من بود؟ با اکن تعرکف
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  .داشتم شی، نگهت نمی هدر هشنگ می دونستم ان از روز اول اگه می –

 .آهی کشید و از جاکش بلند شد

 کرد؟ برای پسرش، از من، ترسیده بود؟ شد، چون زکبا شده بودم بیرونم می باورم نمی  

 .کرد شمانم نگاه نمیدکگری چرخاند، به چ  سرش را به طرف

  .فاکده بود ماندنم در اکن وکرانه بی  بیشتر

 .نگاهی به ساعتم کردم و بلند شدم. نددکک هشت بود

 .داخل اتاق رفتم. مانتوکی را که دم دست گذاشته بودم پوشیدم. شالم را سر کردم 

 .چمدانم را برداشته و بیرون آمدم 

بار نگاهش کردم؛ زن میانسالِ خسته و تنهاکی را که جا اکستاده بود. برای اولین  هنوز همان 

 .بود، نه زن مقتدری که از کودکی به کاد داشتم

 .تر شدم. گلدان کاکتوسم هنوز در آغوشم بود نددکک 

 خوای بری؟ کجا می –

 .زمدمه کردم و از او رد شدم  را« خداحافظ»دانستم. کنارش  جوابش را نمی 

 .گل بودند  هاکم غرق هاکم افتاد. گلدان یار به گلاخت اما لحظهٔ آخر، نگاهم بی 

کردم افتادم. به  دادم و تماشاکشان می کاشتم، آب می ها را می کاد لحظاتی که با علاهه آن به 

  .جا روکاهای رنگی بافته بودم اتاهک تارکک و کوچک نگاه کردم که چقدر در تنهاکیِ آن

ای که  ها را بشینم و اتاهک لعنتی همهٔ گلدانخواست  با تصوکر کردن عمق حماهتم، دلم می

 .ام بود را بسوزانم ها خانه سال

ها را دکد خواست چیدی  پرندهٔ مهاجری بودم که زمان کوچش رسیده بود. وهتی نگاهم به گل 

  .بگوکد، اما سیوت کرد

اله شده س کردم؛ هجده سالم نبود، انگار هداران رفتم، احساس پیری می ها که پاکین می از پله

 .بودم

 .ام بود تمام مسیرِ حیاط تا در، سنگینی نگاهی روی شانه

در حیاط را که باز کردم، کوچهٔ آشنا در نگاهم، وحشتناک، غرکبه بود. درهٔ عمیقی بود که  

  .خواست مرا ببلعد می
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ای در مقابل حسی که  اجبار هدم اول را برداشتم. لحظه لرزکد ولی به پاهاکم از ترس می

 امن و آشنای اکن شهر پناه ببرم مقاومت کردم. برای ٔ واست برگردم و به امنیت تنها خانهخ می

 .انجام ندادن اکن حماهت، در را محیم بستم

 .توانستم نفس عمیقی کشیدم، خودم را مجبور کردم هدم دوم را هم بردارم. همین بود، من می

  .هدم سوم را که برداشتم، راه راهنماکم شد

 .ام دکدند که آواره کردم، انگار همه می ها نگاه می به آدمبه مردم، 

 کشیدم، ترسناکش کرده بود؟ هدر غرکبه بود، کا چمدانی که به دنبالم می اکن شهر همیشه اکن

 .محض اکنیه به اولین پارک سر راهم که رسیدم، داخل رفتم به

 .ای خلوت نشستم روی نیمیتی در گوشه

ای که  رفتن برای خرکد کک بیسیوئیت را نداشتم. اهالی خانه ام بود، اما حتی توان گرسنه

ام نداده و بیرونم کرده  ها براکشان غذا آماده کرده بودم، حتی تیه نانی برای صبحانه سال

  .بودند

 .نان ارزانی خودشان؛ محبتی هم که هبه* کردم، حلالشان

های چنار، مردمی  ، درختهای تیراری های شمشاد، سنگفرش به دور و برم نگاه کردم. بوته

 .زدند کاری هدم می که برای کشتن اوهات بی

 .گذشت تصوکری عادی از ایکهٔ بیرونی و ظاهری زندگی مردم از برابر چشمانم می

 .آشفته و خسته ذهنم گنجاکش تجدکه و تحلیل وهاکع را از دست داده بود

                                  –––––––– 

 .شیده شدههبه: آنچه بخ*

 

آزاری که داشت حدس زدن  زن جوانی از برابرم گذشت؛ با وجود آراکش بیش از حد و چشم

توانستم شغلش را حدس بدنم؛ جانش را  می  تجربه سنش سخت بود. ولی حتی منِ بی

 .فروخت می

  .داد اش را می در ازای چند اسیناس؛ کمی غرور، ساعتی از زندگی و شاکد تمام سلامتی 
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کردم  به دنیا نیامده بود. شاکد روزی با تحقیر نگاهشان می  و فاحشه  ز مادر موادفروشکسی ا 

هدرها  آن« سقوط»فهمیدم که  ها فاصله داشتم، می ولی حاای که خودم کک تار مو با موهعیت آن

 .تواند سخت باشد هم نمی

و مردانگی را همه سال حماکت  داد و اکن اگر در آن شب تارکک، کک مرد واهعی نجاتم نمی

  ...کرد، الآن شاکد در حقم تمام نمی

 ...دکتر

 .دلم براکش تنگ شده بود

جد کک نفر که  رفت، به ام را بیرون آوردم؛ البته از پنج مخاطب انتظاری نمی گوشی

 .پاسخش از نه صبح شروع شده بود. چقدر زود کادش افتاده بود سراغم را بگیرد های بی تماس

  .ام محبت کرده و در سیوت رعاکت حالم را کرده بود شده ساکلنتگوشی  

 .جد او کسی نبود که سراغم را بگیرد

ها  التیام پیدا  با اضافه شدن تعداد تماس  دانست، ها را می دلیل تماس  ام وهتی شده غرور له

  .کرد نمی

 .دانست جواب مهرزاد را چه بدهد حتماً نمی

ام دادم. سرم را باای گرفتم و به آسمان  . کش و هوسی به بدن کوفتهگوشی را داخل کیفم انداختم

  ها دزدکده بود، ولی خدا را چه؟ نگاه کردم. هوای گرفته و دودی اکن شهر، آسمان را از نگاه

ای، باز هم دستم را  طور که همیشه دستم را گرفته خداکا! اگر جاکی آن باایها هستی، همان

 .بگیر

واست روی نیمیت دراز بیشم و کمی استراحت کنم، اما فقط باعث خ از خستگی، دلم می

  .شد که به چشم بیاکم می

 .دوباره دست در کیفم کردم و گوشی را بیرون آوردم

 .باایخره پیام داد

 «کجاکی؟»

 «چرا خونه نیستی؟»

 «.گوشی رو بردار»
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 ...پیام بعدی اما

 «.جوابم رو بده. بابت دکشب باکد حرف بدنیم»

 ...دکگر و پیامی

ان. توئه  های پدرم زد. اکنا امانتی بال می اومد؟ خواهرم تو بغلم داشت بال چی از دستم برمی»

 «.انصاف مجازاتم نین بی

 «.معرفت! جوابم رو بده بی»

هاکم  اراده از چشم دکد پس بگذار گرکه کنم. هطرات اشک بی ام گرفت. او که مرا نمی گرکه

 .چیید می

 .یدچ تمام شده بود، همه

 .خانه، خانواده، پدر، برادر، و عشق، همه در آتشی سوخته و مرا نید سوزانده بود

ام. شاکد حاای باکد از اکن آتش،  رسیدم، به پاکان سادگی  شاکد باکد در اکن آتش به جاکی می

 .شدم وار متولد می هقنوس

 

حال  شده، فیری بهگفت که باکد تا شب ن تر از هر احساسی به من می غرکدهٔ زنده ماندن هوی

 .خودم کنم

 

کوچولوی عصرانهٔ    درندهٔ وحشی، بره  ها نبود. در اکن شهر جا جاکی برای زندگی احمق اکن

  .گشتم شدم؛ به کوهستان برمی ها نمی گرگ

 .شناختم جا را نمی جاکی جد آن

 .بلند شدم و در خیابان به اولین آژانسی که رسیدم آدرس بهشت زهرا را دادم

زحمت، آرامگاهش را پیدا   های لرزان، به های گل. با هدم سیدم، گلاب خرکدم و شاخهوهتی ر

 .کردم

ساعتی را کنارش، پشت به  سنگ سیاه و گرانیت را شستم. شاخه گل را گذاشتم و نیم 

 .خورشید، بی هیچ گله و شیاکتی نشستم

  .ترسیدکم هفل دهانم باز شود حتی سلام هم نیرده بودم؛ می
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 .کرد چشمان مهربانش از روی سنگ نگاهم میطرح 

 :وهتی آفتاب به میانهٔ آسمان رسید، بلند شدم و فقط گفتم

برم، امیدوارم راضی باشید. دلم نیومد تنهاش بذارم...  تون می کاکتوس پدرتون رو از خونه –

 .برام دعا کنید

 .کرد، از او دور شدم می  هاکم کاری زحمت و با سرعتی که هدم بعد به 

 .شد ام می به آن بهشت خفتگان و آرامش عظیمی که داشتند، حسودی

 .ساعتی معطل شدم تا کسی سوارم کند در مقابل هبرستان نیم 

 .تصمیمم را گرفته بودم؛ به راننده آدرس ترمینال را دادم

 کردم که چگونه به خانه برگردم؟ تمام مسیر طواینی را به اکن فیر می

 ؟گفت؟ مادرم پدرم چه می 

  دلم براکشان تنگ شده بود؟ 

  بخشیده بودمشان؟

 ...دانستم نمی 

 .دانستم که اکن برگشتن را دوست ندارم، دست خالی، رانده شده اما می

اش شده بودم،  ای که اهلی خاطر زکباکی از خانه ای که اهلش و به خاطر زشتی از خانه به 

 .بیرونم کردند

بدرگ شده بود، بیرون از هفس جاکی را بلد نبود. نه راه دکگر آن پرندهٔ آزادی که در هفس  

 .برگشت به هفس را داشت و نه جاکی در طبیعت

دکدند دختر زشتی که از خانه بیرون  ولی ای کاش درآمدم را نگه داشته بودم، حداهل می

  .کردند، موفق و با دست پر برگشته

خوابی و  ت شده بود. کک شب بیوهتی به ترمینال رسیدم، تحمل کردن وزنم روی پاهاکم سخ

 .ام از صبح توانم را گرفته بود گرکه و آوارگی

 .ای آشنا نبود اول به سروکس بهداشتی ترمینال رفتم، نگاه دختر زرد و ایغر توی آکنه ذره

 .ها گوش دادم در محوطه روی نیمیتی نشستم و به هیاهوی شاگرد راننده 

  .شد کادهای آنها شنیده میتوک رشت و ایهیجان هم در میان فر و تک
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 «اهواز؟»کیی آمد و گفت: 

 .با سر اشاره کردم که نه 

 «گرگان؟»پسر جوانی پرسید:  

  :مو داشت گفت مرد چاهی که سری بی 

 ایهیجانی، آبجی؟ –

 :پرسیدم 

 ااین ساعت چنده؟ –

  :با تعجب نگاهم کرد و گفت 

 .دوازده –

  .رم باشه، من ایهیجان می –

 از ااین سوار اتوبوس شی؟خوای  می –

 !چی؟ نه –

 .بیا برکم باجهٔ هفت، بلیط بگیر –

 .کشیدم به باجه رفته و بلیت خرکدکم که چمدانم را پشت سر می بلند شدم و درحالی 

سمت نیمیت پا تند کردم. ای کاش از ساکلنت بیرون  ام زنگ خورد. به هنگام برگشتن گوشی

 . زند ه به من زنگ میخواستم ببینم ک نیاورده بودمش، نمی

 .ای گوشی را کیفم بیرون آوردم که خودم به عمق دروغگو بودنم پی بردم با چنان عجله 

 .اش اشک از چشمانم سرازکر شد با دکدن شماره 

 .زخمم هنوز تازه بود

 آزار بدند؟ چارهٔ بی ای مانده بود که به من بی حرف ندده

گوشی در کیفم لرزکد. کیف لعنتی را کنارم صفحهٔ گوشی را خاموش و در کیف پرت کردم. 

 .انداختم

ای  هاکم را پاک کرده و به اطراف نگاه کردم، کسی به دختر دکوانه با کف دست محیم اشک

 .که با خودش درگیر بود، توجهی نداشت
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آمد. رهگذران هم که به تو کاری  رفت، کسی می اکنجا محل رفتن و رسیدن بود؛ کسی می

 .نداشتند

وخم و  ها، به جادهٔ پرُپیچ م به کوهستان فیر کنم؛ به سرزمین سبد، به درختسعی کرد

 .گذشتم های عمیق و مسیری که باکد از آن می دره

 ...به باران 

 ...وای باران 

 ...دلم دلتنگ باران بود 

  .کردم ام فرار می هنوز از فیر کردن به خانواده 

 افتادند؟ که در جنگل رها کرده بودند، میای  کاد دختربچه شش سال گذشته بود، هرگد به 

 شناختند؟ دکدند، می اگر مرا می 

توانستم درس بخوانم. کنیور هم که هیچ... شطرنج؟! سرنوشت  شد؟ دکگر نمی درسم چه می 

همه  توانستم، میان اکن شد. تنها جاکی که می شد؟ دلم برای مسابقات تنگ می هاکم چه می ه مهر

  .چشمشیست، پیروزی را هم ب

  .ای در کوهستان نبود دکدم که براکم آکنده حتی اگر کور بودم، می

 ...مادرم... مادر

 .نشدنی بود، از میان خاطراتم تراوکد و در مشامم پیچید بوی تنش که فراموش 

 .خواستم، بی هیچ هید و شرطی او را می

 .رفت باد می  ام، بر خالی های  با افتخار و زکبا پیش او رفتن، با اکن دستٔ فقط آرزوی چندساله

ای  خطرشده باایخره ساکت شد. سرکع کیفم را برداشتم، گوشی را، انگار که بمب بی  گوشی

 .باشد، در دست گرفتم

 .های هبلی اضافه شده بود اش نگاه کردم، شش تماس به تماس به صفحه  

 .دوباره گوشی در دستم لرزکد. فقط به شماره نگاه کردم 

  ...که بخواهم به نگاه آخرش در حیاط کردم، و بدون اکنبه دکشب فیر  

  .گرفت نگاهش درد   هلبم با کادآوری

  .شد شد؛ هلبم هم خوب می خوب می
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 .مجبور بود که خوب شود

  ...هطع کرده و دوباره و دوباره زنگ زد 

 خواست خسته شود؟ نمی

 

 .ن به لرزش گوشی اضافه شد دکگری روی صفحه افتاد. لرزش دستم با دکدن کد سیستأ شماره

 .جواب ندادم، دوباره تماس گرفت

 .خداحافظی با مهرزاد را به خودم بدهیار بودم

 .«فقط که خداحافظی»به خودم التماس کردم: 

 :اش در گوشم پیچید تماس را وصل کردم، صدای عصبانی 

 .کدوم گوری هستی؟ کجا رفتی، آوا؟ با توام –

 .بغضم رها شد

 .؟ عدکد دلم. خواهرکوچولوی منکنی گرکه می – 

  .در میان گرکه نالیدم 

 .مهرزاد –

  .جانم. جانِ دلِ مهرزاد –

 .رم فقط حسرت اکنو دارم که ندکدمت و دارم می –

 نرو، چرا بری آخه؟ –

رفتم، چرا باکد او را از  خواستم گله کنم... براکش از دکشب بگوکم، ولی من که می می 

 .کردم خانوادش دلگیر می

 ...کنن من پولم رو به بابات دادم. اونا باور نمی – 

خورم. مطمئنم که تو راست  مهراد بهم زنگ زد، گفت که چی شده. من روی حرفت هسم می –

 .گی می

  .موجی از آرامش را با حرفش به وجودم سررکد کرد
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هلبش  شناخت. دکد. مرا با هلبش می فرق بین مهرزاد و بقیه اکن بود؛ او با هلبش مرا می

 .گذاشت مرا بد ببیند نمی

  کجاکی، آوا؟ –

 .گردم خونه ترمینالم. دارم برمی –

 :کلافه و ناراحت گفت

تونم خودم  م بری، تا روزی که بمیرم نمی خاطر کارای خانواده جوری و به به خدا اگه اکن –

   ارزشم؟ هدر برات بی خواد؟ اکن رو ببخشم. تو دلت اکنو می

 

خواستم بدون خداحافظی باهات رفته  د. جواب تماست رو دادم چون نمیبذار برم، مهرزا –

 .باشم

کنم اکن ظلم رو در حق من نین؛ که عمر عذاب وجدان رو برام نخر.  ازت خواهش می –

 .ها رو برام اسباب شینجه نین رفیقم، دوستم، خواهرم بودی، همهٔ خاطره

 .تیهصداکش از بغض دورگه شد، دلم برای بغض صداکش هدار 

مون. من طاهت که از دست دادن دکگه رو ندارم. پدرم که رفت، تو دکگه  به خاطر دوستی –

 .تنهام نذار

 .لرزش صداکم دست خودم نبود

م،  دونی راضی نیستم که اخم به صورت بیفته... بذار آزاد شم... خسته جوری. می نگو اکن –

م. اما بیشتر، از خودم  حمقم، خستهم. از خود سادهٔ ا مهرزاد. از مردم اکن اکن شهر خسته

 .کم عاهل بودن بدهیارم ام. کسی، چیدی، به من بدهیار نیست من به خودم که عصبانی

 :تری ادامه داد با لحن ملاکم

برمت خونهٔ  کام و با هم حرف بدنیم. اصلاً راضی نشدی خودم می که خورده تحمل کن می –

 خودتون. باشه؟

 .خواستم شوخی کنم 

 .تونی بیای و من رو ببینی یرم که، میم نمی –

 :دکگر عصبانی نبود. با ناراحتی گفت
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  .خواهش کردم – 

 اکن ٔ عدکدترکنم بود. دهانم، با شنیدن غمِ صداکش، بسته شد. بدون فیر، بدون نگاه به آکنده 

 .کردنش زمدمه کردم  تصمیمم، و فقط برای راضی

  ...باشه – 

بعد، انگار دختر کوچولوی لجبازی باشم، براکم شمرده توضیح نفسی از سر آسودگی کشید و 

 .داد

 

جا کوتاهه، دوستامم که کاری از دستشون بر  جا دستم از همه به من گوش کن. ااین من اکن –

نمیاد. تنها کسی که به فیرم رسید، البرز بود که اونم اکران نیست. با که کارت تلفن فقط چند 

 .نم، زود خالی شددهیقه تونستم باهاش حرف بد

  .اش لبخند بدنم نتوانستم به شوخی 

 :خودش ادامه داد

جا بمونی تا آموزشی من تموم شه.  دم بری اون به البرز زنگ زدم، آدرس که جاکی رو می –

 .کنم وهت دو هفته مرخصی دارم. میام و که کاری برات می اون

 .دمشه. بذار برگر که نمی بدون کار، بدون پول، تنها. اکن –

 .خواهش کردم –

 .دوباره کوتاه آمدم

 .باشه –

داره. انگار  کنم، که هتله. گفت که سهام اس می ام آفرکن، دختر خوب. آدرس رو برات اس –

  .صاحب که سوئیت کامل هم هست

 :گفتم 

 .هتل ترسناکه –

 .تر بود اش آمد. حاای که خیالش راحت شده بود، صداکش هم آرام صدای خنده 

 .کنی چرا تو هتل سوئیت گرفته. امنیتش کامله، برو میفیر  –

 باشه. کی میای؟ –
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 .میام، زود. فقط مواظب خودت باش –

 .تو هم –

 .بعد از خداحافظی گوشی را در کیفم گذاشتم و بلند شدم

 :خواستم راه بیفتم که شاگرد راننده به طرفم آمد و گفت

 شی؟ آبجی، سوار می –

 .نه، منصرف شدم –

 :ب غرولندی کرد و گفتزکر ل  

 .پس بیا برکم بلیط رو پس بده –

انداز می کردم. پشت سرش رفتم و بلیت را پس دادم وهتی بیرون  هر پول کمی را باکد پس 

آمدم با وجود خستگی از وسوسهٔ تاکسی دربست گرفتن گذشتم و با اتوبوس تا مرکد شهر رفتم 

 .هفت تیر رسیدماز آنجا به بعد از چند خط تاکسی عوض کردن به 

  .پرسان هتل را پیدا کردم پرسان

 .اول از دور، باتردکد، نگاهش کردم

لطف دود و آلودگی تهران به  تقرکباً ده طبقه بود. مشخص بود ابتدا سفید و طلاکی بوده، اما به 

 .خاکی و کرم تغییر رنگ داده بود

با بسته شدن در نفس عمیقی روی در ورودی اکستادم؛ در باز شد. هدم به عقب گذاشتم.  روبه

  .کشیدم

خویِ  ها زندگی با کک درنده پاکی هستم. سال و دست  گذاشتم فیر کنند دختر تنها و بی نباکد می

که ضعفت را نشان  دفاع بودن در جامعه کک چید است و اکن ملاکم به من کاد داده بود،  بی

 .بقیه بدهی کک چید دکگر

شود و درندگان را  ست که از زخمت سرازکر می نشان دادن ضعف، مانند بوی خونی

 .کشاند طرفت می به

 .نفس سرم را باای گرفتم و داخل شدم، با تظاهر به اعتمادبه

نفس چه دختر ترسوکی  به گذاشتم کسی بفهمد که در زکر ایکهٔ ظاهری اکن اعتماد نباکد می 

 .نشسته
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 .رفتمهاکی محیم جلو  رنگ را گرفتم و با هد دستهٔ چمدان کشمی

ناجور بودن با محیط   توانستم وصلهٔ  هاکم ساده بود. با کک نگاه به اطراف و ایبی هتل می لباس 

هاکی برای مراجعین در کک  رنگ بود، مبل های کف براق و کرم را تشخیص دهم. سرامیک

 .طرف و کک مید پذکرش طواینی در طرف دکگر

 :انستم گفتمتو ترکن صداکی که می وهتی به پذکرش رسیدم با صاف

 .سلام. مهمان آهای پاکنهاد هستم–

 :مسئول پذکرش گفت

  .چند لحظه صبر کنید –

 :گوشی را برداشت و بعد از برهرار شدن تماس گفت

 .مهمونتون تشرکف آوردند –

طرفم  ای داشت، از در کنار پذکرش خارج شد و به مرد جوانی که هامت متوسط، اما ورزکده 

 :احترام خم کرد و گفتآمد. سرش را کمی برای 

کنم، خانم. سیاوش کددانی هستم. شرکک و دوست آهای پاکنهاد. افتخار  سلام عرض می –

 .آپارتمان ما رو برای اهامت انتخاب کردکد-دادکد که هتل

 .توانست برای من کک شوخی باشد ای که می کلمه« انتخاب» 

 .ممنونم –

 .لطف کنید و مدارکتون رو تحوکل همیارم بدکد –

ام را بیرون آوردم و به او  دست در کیف کوچک روی دوشم کرده و شناسنامه و کارت ملی 

 .دادم

 :بعد از ثبت مشخصات، با اشارهٔ دست مسیر را نشانم داد و گفت 

 .بفرماکید، از اکن طرف –

 .سمت آسانسور، جلوتر از من به راه افتاد و به 

آمد، چمدانم را از دستم گرفت. خواستم بگوکم  پسر جوانی که اصلاً نفهمیدم کی به کنارمان 

رفتم، به موهای  طور که پشت سر مرد می بیاورم، اما جلوی خودم را گرفتم. همان توانم  می

   .بلند و مواجش که با کک کش مشیی بسته شده بود نگاه کردم
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اکن طبقه داد  رفتیم. وهتی پیاده شدکم، چهار در ورودی، نشان می ۱با آسانسور به طبقهٔ  

 .چهارواحده است

 :که طرز استفاده از کارت ورود و رمدش را به من کاد داد، گفت بعد از اکن

  .شیم در خدمت باشیم هر امر و دستوری داشتید، خوشحال می –

 :نتیجه در داکرهٔ تعارفاتی که بلد بودم گشتم و فقط گفتم کمی بی

  .ممنونم –

ام را به آن تییه دادم. اولین مواجهه با دنیای  و پیشانی ای پشتش اکستادم در را که بستم لحظه 

 .خیر گذشته بود بیرون، آن هم به تنهاکی، به

خاطر دو چفت و زنجیر پشت آن تشیر کردم. هر دو چفت را  به در که نگاه کردم، از خدا به 

 .انداخته و زنجیر را بستم. بعد آرام برگشته و با دهت به اطرافم نگاه کردم

  .تر بود چیدی که انتظارش را داشتم، خانه از آن 

رسیدند. تابلوی  نظر می ای سوخته چیده شده بود که بدرگ راحت به های ههوه در نشیمن مبل

آمیدی شده بود،  های گرمی رنگ های هندسیِ درهم که با رنگ بدرگِ روی دکوار، با نقش

 .کرد نواز می اتاق را دلپذکر و چشم

نداشت؛ فقط کتابی به زبان انگلیسی روی آن بود که خودکار    دئینیمید وسط هیچ وسیلهٔ ت 

 .نشان از مطالعه شدنش توسط صاحبخانه داشت وسط آن، 

توانم  ای و مشیی خیالم را راحت کرد که می آشپدخانهٔ کوچک ولی مجهد، با تجهیدات نقره

   .جا آشپدی کرده و پول کمتری خرج کنم در مدت بودنم در اکن

کنار خانه، حتی داخل دستشوکی را  و دا کردن حس امنیت، شروع کردم به گشتن گوشهبرای پی

 .ها باهی مانده بود گشتم؛ امن بود. فقط اتاق خواب

 .رفتن به داخل آنها براکم سخت بود 

شوم، اما اگر هرار بود شب را  کردم به حرکم خصوصی صاحبخانه وارد می احساس می 

 .رفتم راحت بخوابم باکد می

 .در اولین اتاق را که باز کردم، اتاق حدود نه متری بود با کک تخت کک نفره در آن

ای که روی  بعدی را باز کردم، اتاق بدرگتر بود با کک تخت دونفره. شلوار ورزشی مردانه 

 .داد اتاق صاحبخانه اکنجاست تخت بود نشان می
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 .ر کردمآوری ندکدم خدا را شی از اکنیه هیچ وسیلهٔ خصوصی و خجالت

 .کردم تا هبل از برگشتنش، مهرزاد بیاکد و بتوانیم فیری به حال من کنیم دعا می 

خواست و کک  باایخره مانتوام را درآورده و روی چمدانم گذاشتم. دلم کک دوش آب گرم می 

 . هوشی، بدون هیچ روکا و خیال و کابوسی ماکهٔ بی خواب بدون خواب، با ته

ان کک پتو برداشتم و روی کاناپه بدرگ جلوی تلوکدکون دراز از کمد دکواری اتاق مهم

 .کشیدم

  .چید برکده کنار هم می ذهنم تصاوکر را برکده

ای بودم که در میدان جنگ، هجوم آدرنالین فرمان مقاومت داده و از  مانند از جنگ برگشته

مدام لحظه به خورده غافلش کرده، حاای که به ساعتی امنیت رسیده بودم،  هاکی که می زخم

 .شد و من هادر به متوهف کردنش نبودم لحظهٔ دکروز تا امروز در ذهنم مرور می

  .تر بودم شیسته شدن، فقط دل  جای آرام ساعتی بعد به 

 .سر جاکم نشستم و با تمام توانم سرم را میان دستانم فشردم

 .کسی در زد

ر را باز کردم، اما زنجیر را بلند شدم و از چشمی نگاه کردم، آهای کددانی بود. ایی د

 .برنداشتم

کنم که دوباره مداحم شدم. آهای پاکنهاد دستور دادن براتون  خانم حبیبی، عذرخواهی می –

 .امر کردکم  شام بیارکم، ما هم اطاعت

به مید چرخداری که روکش کلی ظرف در بسته بود نگاه کردم. خدمتیار خانمی که پشت  

  .مید چرخدار بود، لبخند زد

کافتم؛ بعداً با  کنم، اما ترسیدم. کلمات درست را نمی اش را حساب می خواستم بگوکم هدکنه می

 .کردم. در را باز کردم تا همراهش وارد شود خود البرز حساب می

 :به آهای کددانی گفتم 

 .از طرف من از آهای پاکنهاد تشیر کنید –

 .خوشی گفت و رفت  . شب مرد لبخندی زد

 :را چید. به من لبخند زد و گفتدختر مید 
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 خانم، امری ندارکد؟ –

هاکش فقط خسته بود، لبخندی  هاکش کش آمد، ولی چشم اکن نوع لبخند را ندکده بودم. لب

 .ای رکدی شده و حرفه برنامه

 .ممنونم. دستت درد نینه –

 .خداحافظی کوتاهی کرد و با مید چرخدارش رفت

ام با درد گرفتن اظهار وجود  دهٔ بیچاره و فراموش شدهبوی خوش غذا داخل اتاق پیچید و مع

 .کرد

طرف مید آشپدخانه که شام را روی آن چیده شده بود رفتم. شاخه گل رزی که داخل گلدان  به 

 .ام شد بلند وسط مید بود، باعث خنده

دستم را شستم، بر روی صندلی نشستم. درهای کروی روی غذاها را برداشتم؛ برنج ساده، 

 .آای، چلوگوشت و انواع مخلفات. ماست، زکتون پرورده، ترشی لبو پلو با ماهی هدل سبدی

ای به غذا نگاه کردم و در دلم از مردی که  بشقابم را برداشتم و برای خودم غذا کشیدم. لحظه 

 .سوی دنیا شامم را کادش بود، تشیر کردم آن

خواد برای  خاطر خودشه، می بهخاطر مهرزاده... اصلاً  به»فوراً صداکی در ذهنم گفت:  

 «.مهرزاد از خوبیش تعرکف کنم

 :به خودم تشر زدم 

 «.آوا! تو که نون و نمک حالیت بود» 

 «.کار کنم. عجیبه، خب چی» 

 .ام با نارضاکتی اظهار وجود کرد معده 

بعداز کک روز کامل گرسنگی، خودم را به کک غذای کامل مهمان کردم. بعداز شام 

 .هدر پررنگ شده بود، افتادم ام که اهمیت سقف و غذا اکن کاد دفعهٔ هبل از زندگی ناخودآگاه به

 .ام مسیرش را تغییر داده بود کاد آن شبی که زندگی به 

 شد؟ ام عوض می امشب هم برای بار دوم مسیر زندگی

 .اما تفاوت بدرگی که اکن دو موهعیت داشتند، نبودن کک حامی، مانند دکتر بود 

 .که مجبور نبودم آن را جمع کنم احساس عجیبی داشتم گاه کردم. از اکنبه مید ن
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 .ای دربرابر مید اکستادم بلند شدم و لحظه 

 .گری کوچک احتیاج داشتم ها را نشستم. به اکن کاغی مید را جمع نیردم، ظرف 

 . ای که نیمی از شش سال گذشته را در آن کار کرده بودم، خبری نبود دکگر از آشپدخانه 

 «آوا تموم شد؟»شنیدم که بپرسد:  صدای خانم را نمی

  .که کعنی زود برو باای

ام گرم  کسی نبود که مدام مواظب باشد ساعت نه پاکین بروم شامی را که عصر درست کرده

  . کنم

  ...مید را بچینم، جمع کنم و بشورم و گورم را گم کنم

 .حال دلم براکشان تنگ شده بود با اکن

 اند، ناهار چه؟ ه اکن فیر کردم شام را چه خوردهای ب لحظه 

  کردند؟ جای من پیدا می کسی را به 

 .کسی که صبح بیاکد و شب برود؟ کا کسی که بیاکد و بماند

  .در اتاهک بتواند زندگی کند 

 .های گرم تابستان را با کک پنیهٔ کوچک بگذراند شب

  .در فلدی، بماند و نرود؛ فرار نیند زمستان، با نفوذ سرما از دکوارهای نازک، از زکر 

 ...کبوتر جلد باشد. حتی دوستشان داشته باشد... عاشقشان شود

ای بود، اسیر طوفان؛ باای، پاکین، چپ، راست، دلتنگی، نفرت، عشق،  ذهنم کشتی بادبانی 

 .فراموشی

 شد؟ طوفان کی تمام می 

 البرز

داد.  پاکانی را برای کنفرانس هفتهٔ بعد میهای  ساعت کلاس تمام شده بود و استاد توصیه

ها را از سال اول تا حاای  شدند تا از کلاس خارج شوند. بعضی از آن کم بلند می دانشجوها کم

  .شناختم که فقط کک ترم مانده بود که درسمان تمام شود، می

  .آمد پچ دخترها می صدای خندهٔ رکد و پچ
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بینی از  پیش های هابل  ها و شیطنت آن احمق ه به نگاهتوج ام گذاشتم و بی لت را درکوله تب

 .کنارشان رد شدم و از کلاس بیرون رفتم

حیاط دانشگاه پر از دانشجوهای هدکمی و جدکدی بود که هنوز محیط دانشگاه براکشان جذابیت 

 .داشت

 .افتادم کاد هیجان روز اول خودمان می همیشه با دکدنشان، به

ساله بودکم، پر از شور و  ۲۹ی که به اکن دانشگاه آمدکم هر دو من و امیرسام، سال اول 

  .هیجان

خواستیم کشفش کنیم. دنیاکی  هنوز دخترها براکمان جالب و ناشناخته بودند؛ دنیاکی بود که می

  .که هیمت کشفش برای بهترکن دوستم گران تمام شد

شان را  بود و هم کسانی که زندگیدانشگاه بدرگ و هدکمی، هم برندهٔ جاکده نوبل به خود دکده 

ها و گاه   ها، شیست ها، موفقیت جا تارکخی پر از عشق در طول تحصیل باخته بودند. اکن

 .ها داشت های تیراری، مانند باهی دانشگاه  روزمرگی

  .طرفم آمد  هانا با دکدنم به

 .  سلام. دکر کردی، البرز –

 کنی؟ کار می جا چی درس طول کشید. اکن –

 .اومدم برکم رستوران –

 .بمونه که روز دکگه، باکد برم فروشگاه –

  .اذکت نین. که ناهاره. بعد برو –

که خیلی از دانشجوها از نژادها و کشورهای مختلف به اکنجا آمده بودند باز هم  با اکن

 .گشت طرف من و هانا برمی توک سرهاکی به و تک

زد،  ای آلمانی، فارسی حرف می که با لهجه های روشن دکدن دختری با موهای طلاکی و چشم 

 .شناختند جالب بود ها که ما را نمی برای خیلی

ام را برداشته و شمارهٔ سیاوش را  رفتیم گوشی طرف در خروجی می طور که با هم به همان 

 .گرفتم

 .صداکش بلندتر از همیشه بود

 .خوشگلتون زنگ زدکد خاطر امانتی به! آها البرز! چه عجب کاد ما کردی؟ حتماً به –
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 ...سیاوش! گفته باشم –

خاتون خبر  زنیم. سه، به ترکان ذارکم. دو، ناخنک نمی باشه، بابا. باشه... کک، احترام می –

 .دکم نمی

  .گم، مادربدرگم نباکد بوکی از بودنش ببره دوباره می –

 .امانت شما روی تخم چشم ما جا داره، ولی انگار خیلی عدکده –

 .مه پسرعمهامانت  –

 ...سلیقه هم هست، دکو خوش –

 !سیاوش؟ –

  باشه، بابا. باشه. هنوزم هصد فروش سوئیت رو نداری؟ –

 .نه –

 ...تونی که آپارتمان می –

 کخچال سوئیت پره؟ –

 وهتی خدمتیاری حق نداره وارد بشه، چطور پره؟ –

 .ماهحسابش رو بدن روی شارژ اکن  چیداکی براش ببر، پرش کن. صورت که –

 .شدکم، خداحافظی کردم به در دانشگاه نددکک می

 :کرد گفت اطراف نگاه می تاباند و به که کک رشته از موهاکش را دور دستش می هانا درحالی 

 زدکد؟ در مورد اون دختر حرف می –

هاکم  دانستم که درحال مخفی کردن فیری است. گام کرد، می هاکم نگاه نمی هر موهع به چشم 

 :حوصله گفتم ر برداشتم و بیرا بلندت

 آره، چطور؟ –

 توی خونه توئه؟ –

 .فعلاً، آره –

 کنی؟ برای چی داری کمیش می –

 .م ازم خواست پسرعمه –
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 دخترشه؟ دوست – 

 :بک خورد. گفتم شان در ذهنم فلش خورده های گره بام، و دست آن شب، باایی پشت

 .کنم فیر می –

 .هانا خندکد

 .حامی عشاقکشیش ولنتاکن شدی؟  –

 :با لحنی هاطع و برای تمام شدن بحث گفتم 

 .م ازم کمک خواست، من هم هبول کردم پسرعمه –

نشینی و سعی کرد مسیر صحبت را  دار نبوده، از موضعش عقب اش خنده وهتی دکد شوخی

 .عوض کند

 .مدارکم رو به کوهان دادم. هراره تو شرکتش کار کنم –

نشگاه، کوهان و هانا از من زودتر درسشان تمام شده بود و خاطر چند ترم غیبتم از دا به

  ...حاای

جا رو تبدکل به که شرکت بازرگانی  تونیم اون دکگه می کوهان دوست داره تو هم بیای. با هم –

 .کنی معروف و بدرگ کنیم. پیشرفت می

  .من شاکد بعد از درسم برگشتم اکران –

 خاطر مادربدرگت؟ برای چی؟ به –

 :وابی نشنید پرسیدوهتی ج

 .ری؟ بیا برکم ناهار ااین کجا می –

  .های هفتهٔ هبل رسیدگی کنم خورم. باکد به حساب توی فروشگاه که چیدی می –

 .رم خونه باشه، پس من می –

   خواستی بری رستوران؟ مگه نمی –

 .اومده بودم که ببینمت و باهم برکم –

 ...فقط کمی تردکد کردم، اما

 .روز دکگهبمونه که  –
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  :با رسیدنمان به پارکینگ گفت

 .صبر کن برم ماشین رو بگیرم و برسونمت –

  .نه، ممنون –

 .بعد از خداحافظی از او به اکستگاه مترو رفتم. مثل همیشه شلوغ بود

شدم، اما  ام پشیمان می که با ماشین به دانشگاه نیامده رسیدم، از اکن جا که می همیشه به اکن 

جا  نگ بردن و آوردن آن هم کم نبود. محل کارم در خیابان مارکا هیفلر بود و آندردسر پارکی

    .وارد شدن ممنوع  هم که با ماشین

در ابتدای مسیر، منظرهٔ زکبای کلیسای سوخته بود، مظهر آزادی شهر وکن. دکدن رنگ 

 .شد تمام ده سال گذشته را مرور کنم های آن، باعث می شده در گذار سال تیره

سالگی تا حاای، دکگر براکم رفتن به  کار در مغازهٔ هاکنرکش پیر را دوست داشتم. از نوزده

های پرشور اولیه، حاای دکگر ادای دکن به مردی بود که  جا عادت شده بود. گذشته از سال آن

 .کمیم کرده بود

دم و نه از کر داد نه از او کمیی را هبول می ای که ماهی می جد شهرکه هاکی که به در سال 

فرکبرز، او به کک دانشجوی بدون معرف اطمینان کرده و شغلی را به من داده بود که به آن 

 .احتیاج داشتم

با رسیدن به محل کارم پیاده شدم و مسیر رسیدن تا فروشگاه را پیاده رفتم. هوا مرطوب و 

 .خنک بود

مشخصهٔ خیابانی محسوب در هوا بوی گوشت سرخ شده، بوی ههوه و بوی نان پیچیده بود که 

 .ها محل کارم بود شد که سال می

های گوناگون با آواهاکی ناشناخته در خیابان درحال  های مختلف، لهجه ها در گوکش تورکست 

جا خیابان  شد چند اکرانی را هم درمیان آنان دکد؛ اکن گاهی می هدم زدن و خرکد کردن بودند. گه

 .ها بود محبوب اکرانی

 .ساعتی تا شروع کارم وهت داشتم نشده بود و نیم ساعت هنوز دو

 .شد با رسیدن به رستوران آلتبرگ وارد شدم. محیط آرام و تم آبی رستوران باعث آرامشم می

شمارهٔ  ام بیرون آوردم. پیش ام زنگ خورد. گوشی را از کوله غذاکم تمام نشده بود که گوشی

 .اکران بود و شمارهٔ هتل

 .تماس را وصل کردم
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 .بله، سیاوش –

 . بابا، اکن دختره خیلی وحشیه –

 .کرد، افتادم داد و مانند گربه حمله می کاد دختری که بوی نعنا می به 

 کار کرده؟ کم بداخلاهه، چی که – 

اکن بداخلاهه؟ تو ایبی صداش کردم از ترس سیته کرد. بهش گفتم آهای پاکنهاد گفته کخچال  –

  .کنه اره. گفت که بهت بگم پول شام رو هم باهات حساب میرو پر کنیم، گفت که احتیاجی ند

توانست دختری باشد که  کشید نمی ای سیوت کردم. آن دختر عصبانی که پنجول می  لحظه

 .آمد ترسو بودنش بود ای که به او نمی گوکد. تنها مشخصه سیاوش می

 .سپارم خاطر می شان بهها را با بوهاک ها، هر کدام، بوی خاص خودشان را دارند، من آدم آدم

روی بازار رامسر بود. وهتی وارد ماشین شد، کل  اولین بار که آن دختر را دکدم، روبه 

آمد،  جد بوی غذاکی که می شان رفتم، به فضای ماشین، بوی نعنا گرفت. آن شب هم که به خانه

 .داد تمام اطراف دخترک بوی نعنا می

 . صدای سیاوش در گوشم پیچید

خواد که تییه از آدم بینه، اکن حتی پول  البرز، عجب دخترکه. تو اکن دوره هرکی میولی،  –

خرجش  دختر فقط کم خواد باهات حساب کنه. جونِ تو، با اکن گرونیا دوست شامش رو هم می

 .صرفه می

شناختمش که بدانم پشت آن هیافهٔ جنتلمن و مؤدبش چه آدم هوسباز و  هدر می و بعد خندکد. آن 

 .طلبی نشسته. بوی سرگرمی جدکد به مشامش خورده بود تنوع

 :که حساب کار دستش بیاکد، جدی و شمرده گفتم برای اکن

ای داشته باشی،  سیاوش! بهت گفته باشم! سرت رو از آخور من بیش بیرون. براش نقشه –

فروشم که هتلت رو به گند بیشه. مدام با خودت تیرار کن که اون  سوئیت رو به کسی می

 .تا ستارهٔ هتل، جدو خاطراتت بشه  کنم که اون سه دختر مهمون کیه، وگرنه کاری می

  .اش گوش کنم، گوشی را هطع کردم منتظر نماندم تا به صدای عصبانی

 .پیالهٔ هم بودکم پاکه و هم ؛ زمان زکادی را هم فهمیدکم زبانِ هم را خوب می

   .ل پرو لباس بودوهتی در مغازه را باز کردم، مرد میانسالی درحا
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لوکا، پسر موبور و دانشجوکی که هاکنرکش استخدام کرده بود، با دکدنم سلام کرد. نامدد 

اش، فان، درحال مرتب کردن لبهٔ شلوار مشتری بود. با دکدنم بلند شد و با لبخند سلام  وکتنامی

  .کرد

ا کنارم گذاشتم. باکد ام ر جواب سلامشان را دادم و وارد شدم. پیشخوان را دور زدم و کوله

ها را جداگانه به حساب شخصی هاکنرکش  کردم و سود آن ها را حساب می هیمت خرکد لباس

  .ها را هم به حساب دکگری که مخصوص فروشگاه بود رکختم، پول جنس می

 :که مشتری نشنود، گفت فان دفتر فروش را آورد و کنارم اکستاد. آرام، طوری

  .پسر هاکنرکش اومده بود –

 .نگاهش کردم

 .خواست ها هم باهاش بود. پول می با موتورش بود، کیی از اون هرزه –

 :چشمانش را در حدهه چرخاند و ادامه داد 

اونم به پدرش زنگ زد. هاکنرکش گفت که « ما کارگرکم، از پدرت بگیر.»منم بهش گفتم:  – 

 .هدارتا بهش بدکم

 .انگلیسی بود براکش آلمانی حرف زدن سخت و بیشتر جملاتش 

دختر هدکوتاه و ایغری، با پوست سبده، که اصلاً با لوکای موطلاکی و آن هییل دراز و 

اش هیچ سنخیتی نداشت. اما در کنار هم همیشه حرفی برای زدن و جاکی برای  استخوانی

  .رفتن داشتند

 .ای را به دستم داد برگه

 .ازش رسید گرفتیم –

 :وهتی دکدم هنوز اکستاده، گفتم 

 .کارتون خوب بود –

ها کمک کردم.  ام نبود، به آن لبخند زد و رفت. غروب که فروشگاه شلوغ شد، با اکنیه وظیفه 

در عوض شام مهمانم کردند. ساندوکچ سرد برای خودشان و ساندوکچ کباب ترکی برای من. 

 .هاکمان را پشت صندوق کنار هم گذاشتیم صندلی

 :یدفان گازی به ساندوکچش زد و پرس 

 ری؟ آخر هفته کجا می –
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 .هنوز تصمیم نگرفتم –

 .سواری رکم هاکق رکم دانوب. لوکا هاکق کیی از دوستاش رو گرفته، می من و لوکا می –

های او انداخت و او را به خودش فشرد و به او لبخند زد. اگر اکن  لوکا دستش را روی شانه

 .شناخت داشت که رنگ و نژاد نمی ها بود، همان عشق بود، پس حقیقت که بین آن  دوستی

ها خداحافظی کردم و به خانه رفتم. خسته بودم، اما نه از کار. آسانسور باای  ساعت ده از آن

  .ها باای رفتم بود، منتظرش نماندم و از پله

ای  آمد. لحظه ام که واحد هانا بود می روکی در طبقهٔ سوم، صدای رفت و آمد از واحد روبه

داد و خیلی زنانه و زکبا  شناختم. سرش را عقب می اش را می نا آمد. خندهصدای خندهٔ ها

 .خندکد، شاد، واهعی می

زنگ صداکش در سرم پیچید و مرا به دنیای خاطرات برد، به روز اولی که با امیرسام  

  .دکدکمش

  .درخشید خندکد، نور خورشید در موهای روشنش می طور که می آن روز، همان

  ...اش به کک لبخند و برانداز کردنی خرکدارانه منتهی شد فتاد و خندهچشمش به ما ا

 ...سالگی امان از نوزده

 .پس آخر هفته را تنها نبود

ام فقط کک اتاق خواب داشت  در آپارتمانم را آهسته باز کردم. آپارتمان کوچک و دانشجوکی

 .ام هم آنجا بود که مید مطالعه

 .ه تخت رفتمبلوز و شلوار راحتی پوشیدم و ب

 ...دکد جا را می اگر ماهی اکن

 ...اراده کش آمد هاکم بی با تصورش لب

از صبح اولین بار بود که چیدی توانسته بود باعث لبخند زدنم شود. با درک اکن موضوع، 

  .لبخندم تبدکل به پوزخندی تلخ شد

 .ساعتی را مطالعه کردم، تا باایخره خوابم برد

  .بیدار شدم و در تخت نشستم ۶نشگاه، ساعت صبح، به عادت روزهای دا

  .چقدر زود کک هفتهٔ دکگر گذشته بود



 

 
172 

  .ای براکش داشته باشد تر از آن بود که دوکدن در پارک فاکده امروز افیارم پراکنده

ام رکختم. شلوار جین و بلوز  بعد از کک دوش سرکع، چند تیه لباس گرم را در کوله

 .سوئیشرتم را به کمرم گره زدمسانت پوشیده،  سه کقه

ام را برای گذراندن شب در جنگلِ واخائو  نوردی خواب و چند کنسرو و کولهٔ کوه چادر، کیسه

 .برداشتم و پاکین رفتم

ای نبود، و کارگرانی که  خاطر آزاد بودنم دوست داشتم. مسئولیتی نبود، کارخانه جا را به اکن 

  .چشمشان به دست تو باشد

  .ناتمام ماهی هم نبود انتظارهای

  ...شدم چید می اصلاً چرا من؟ فقط من مسئول همه

 ...هه! تنها پسر اکن خاندان پراصالت

دبلیوی مشیی را از پارکینگ برداشتم و به دل جاده زدم، تازه فهمیدم چقدر دلم  ام اما وهتی بی

ماکون، برای های آخر شب با ه رانی تنگ شده، برای تهران، برای مسابقه برای ماشین

 .کردکم سیگارهاکی که کواشیی و دور از چشم ماهی روی بام تهران دود می

های بعد از  ها و کوفتگی حتی تمرکن با شاگرادان هماکون در باشگاهش، برای کبودی

 ...مبارزه

ای. نه متعلق به  ای داشتم و نه آنجا وابستگی جا دلبستگی اکن دوگانگی پاکانی نداشت؛ نه اکن

 .ای بودم و نه خانهکشوری 

  کردم؟ در اکن خاک، آزاد بودم؟ پس چرا  احساسش نمی

  .توانستم فراموششان کنم ذهنم زندانی افیار و خاطراتی بود که برای مدتی کوتاه هم نمی

زنجیر تنیده شده در اطرف ذهنم، محبت دفن شده در هلبم، خاطرات فراموش نشده، آزارگر 

 .روح و روانم بودند

ای بود  ها، فقط چرخه ها و روزها و هفته نبود که حس زنده بودن را به من بدهد. ساعتچیدی 

  .از تیرار

 .خواستم که در بندش آزاد باشم سالگی، تعلقی می به دنبال آرامشی در آستانهٔ سی

 .فردای آن روز مهرزاد به من زنگ زد

 :وهتی خیالش راحت شد که جاکم امن است، گفت
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 .اکن هتل برام آشناست؛ صاحبش برادرزاده ناصرخانهفهمیدم چرا اسم –

 :با تعجب پرسیدم 

 ناصرخانِ خودمون؟ –

 .آره. مهراد گفت – 

 :وسط حرفش با ترس پرسیدم

 بهشون که نگفتی من اکنجام؟ –

  .تون نه، حواسم هست. گفتم برگشتی خونه –

  .هر دو ساکت شدکم

 کرد؟ من به او، مهرزاد به چه فیر می

 :رسیدباایخره پ

 جا ناصرخان رو ندکدی؟ اون –

 چرا باکد ببینم؟– 

 :با شیطنت گفت

 .جا دختراش میاد اون فرسته مسافرت، خودشم با دوست آخه وهتی خانمش رو می –

 .دهانم باز مانده بود 

 .ای که در آن بدرگ شده بودم، خیانت داستان غرکبی بود در حصار زندگی ساده

 .زنش که خیلی خوشگله –

 .خندکد 

 .چه ربطی داره، آوا –

 پس به چی ربط داره؟ –

 .بار به سوالم خندکد اکن

 .ترکن ذرهٔ دنیا تبدکل شد اش را تصور کردم. دلم براکش به کوچک لبخند راحت و واهعی 

  .کردم اکن حجم تنهاکی و سیوت را دوام بیاورم اش مانده بود. دعا می کک ماه به مرخصی
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 .کردند گشتم. دکپلم را هبول نمی های اطراف به دنبال کار می خیابانچند روزی بود که در 

دانستم تا  خواستند و من نداشتم. حتی نمی سابقهٔ کار، تجربه، مدرک تمام چیدهای بود که می

 جا زندگی کنم و کجا باکد دنبال کار بگردم؟ کجا باکد زندگی کنم؟ توانم در آن کی می

شان رفتم. در  چید را به مارال گفتم. دکروز به خانه باایخره همهتنها کار متفاوتم اکن بود که 

  .. مادرش براکمان عصرانه آورده بود اتاهش نشستیم

  .ام را براکش گفتم و ترس از هضاوت شدن، داستان زندگی  مِن دل به درکا زدم و با مِن 

 .ردک هرهدر سعی کرد تا خود را خونسرد نشان دهد، اما در آخر فقط گرکه می

  .زد به هول خودش عر می

که نگاهش به  ام. همین خون گرفته و با او درددل نیرده همه مدت خفه کرد که اکن فقط لعنتم می

 . من عوض نشد، ممنون بودم

جا بمانم. از اتاق ساکت هتل خسته شده بودم. برای فرار از آن  خواست شب را آن دلم می 

 .داشتم ه میسیوت ساکن، تلوکدکون را همیشه روشن نگ

طرف دکوار برگردانده بودم. فقط وهتی  عادت به خوابیدن در جاهای بدرگ نداشتم. مبل را به 

ام را در  برد. تمام زندگی دکدم، خوابم می کردم و حجم وسیع اتاق را نمی به دکوار نگاه می

 . هاکی کوچک گذرانده بودم، باایتر از دوازده متر براکم نامأنوس بود اتاق

کردم. باکد  جوکی می شد، در مواد اولیه صرفه پختم و تا جاکی که می ی ساده و ارزان میغذاها

   .کردم ذخیرهٔ مالی اندکم را تا پیدا کردن کار حفظ می

    .تواند با آمدنش معجده کند دانستم مهرزاد نمی خواست ناامید باشم، اما می دلم نمی

ای خرکدن کک بسته رشتهٔ ماکارونی از هتل گذشت. بر ده روزی از آمدنم به میان جدکد می

  .بیرون رفته بودم

  .طرفم آمد اش براکش تنگ بود، به وپنج ساله، که کت طوسی مرد جوانی، حدود سی

 ...خواهد آدرس بپرسد اول فیر کردم شاکد می

 :پرسید، ولی نه آدرس

 خانم حبیبی؟ –

 .بفرماکید –
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 .سلام. رانندهٔ خانم ازغدی هستم – 

 .شناختم نام ازغدی نمی ی بهمن کس

 .جا نیاوردم ببخشید به –

 .مادربدرگِ آهای پاکنهاد – 

  .هدمی از شوک به عقب برداشتم

  کار داشت؟ کاد داشتم. کعنی با من چه از آن زن فقط چند تصوکر مبهم به 

 کرد که به حرف مرد گوش دهم؟ کردم، مجبورم می اش زندگی می که در خانهٔ نوه اکن

 .شناسم شما رو نمیمن  –

  .خانم گفتن حتماً شما رو ببرکم خدمتشون – 

شدنی  پاکید. ترس داخل صداکم مخفی هاکش حرکاتم را می عقب برداشتم. چشم هدم دکگری به

 .نبود

 .آدرس بدکد، بعداً خودم میام –

  .ای بازوکم را در خود اسیر کرد خواستم برگردم و از او دور شوم که انگشتان هوی 

هییل و ترسناک  دکگری پشت سرم اکستاده بود. به پشت سرم نگاه کردم، مرد درشت شخص

  .بود

  .ای پوایدکن بازوکم را محیم گرفته بود کرد، اما پنجه ترس پاهاکم را سست 

 .کار دارکد؟ بذارکد برم با من چی –

  :مرد دوم از پشت سرم گفت 

 .رف بدنهخواد باهاتون ح نترسید، خانم. فقط چند کلمه می –

 .دستم را تیان دادم که رهاکم کند

 .خوام با کسی حرف بدنم، بذارکد برم من نمی –

 .تر گرفت و کشید. جای انگشتانش روی بازوکم درد گرفت دستم را محیم 

 :خواستم فرکاد بدنم و کمک بگیرم اما مرد دوم زکر گوشم گفت

  .نفعته سروصدا نینی و باهامون بیای  به –
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شدند که انگار دو مرد هوی که کک  تفاوت رد می چنان از کنار ما بی دم. مردم آنترسیده بو  

 .ست که هر روز شاهدش هستند دختر را در خیابان دوره کنند و ببرند، اتفاهی عادی ا

زدم، اما از آن دو کوه عضله ترسیده  طرف خیابان برد، باکد فرکاد می وهتی مرا کشید و به 

 .بودم

 .هاکش دودی بود هل داد رادوی سیاه که شیشهمرد مرا در کک پ

دادم تا لرزشش مشخص  هم فشار  لرزکدم. پاهاکم را به سوار که شدم، دکگر کاملاً از ترس می

کردم که واهعاً مرا برای دکدن مادربدرگ البرز ببرند. ولی دلیلی برای  نباشد. در دلم دعا می

  .توانستم حدس بدنم اکن کارها نمی

 کردم ناراحت بود؟ اش زندگی می  نوهٔ که در خانه کعنی از اکن

مردی که کت طوسی زشت را پوشیده بود کنارم سوار شد و دکگری صندلی کنار راننده. 

 .ای برگشت و نگاهم کرد. التماس کردم راننده لحظه

 .تو رو خدا ولم کنید. من جاکی نمیام –

های کلفتش آدم را  های شیسته و لب گوشحدوداً پنجاه ساله بود، شاکد کمتر. صورت مربعی،  

 .انداخت گیرها می کاد کشتی به

  اکن چرا ترسیده؟ چی گفتید بهش؟–

  .اشیم سرازکر شد

  .خانم. فقط چند تا سؤال داره  نترس، –

 .زکر لب غرولندی کرد و به فرمان کوبید

  .مرد کنار دستش توجیه کرد

  .خودش ترسوئه –

 .برام سر آوردکدفرستادمتون دنبال کلاه،  –

 .راه افتاد با سرعت به  کرد، ماشین را روشن کرد و طور که سرزنششان می همان

های راننده کمی باورشان کرده بودم، اما باز هم خودم را به در کناری چسبانده و از  با حرف

 .کردم ترس زکر لب دعا می
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داد  ای که در راه بودکم، حجم استرس مرد کنار دستم که مدام پاکش را تیان می دهیقه ۱۱حدود 

   .کرد شیست، کمیی به آرامشم نمی و مفاصلش را می

 .باایخره مقابل در سبد_مشیی بدرگی توهف کردند. راننده با رکموت در را باز کرد

بود دستم را گرفت و از ماشین وهتی ماشین وارد حیاط شد و اکستاد، مردی که کنارم نشسته  

  .بیرون کشید

 .ها تییه کنم و باکستم توانستم به آن پاهاکم حس نداشت، نمی

 .راننده پیاده شد و با عصبانیت نگاهش کرد که باعث شد دستم را رها کند

  .به دورنمای خانه نگاه کردم 

های وسیع به  ه بالینای ک نمای ههوه ای هدکمی و دو طبقه با چهار ستون بلند و سنگ خانه

 .شیوه آن افدوده بود

خورد نبود، با دکدن سیوت و  اگر آن پردهٔ حرکر طبقهٔ باای که از پنجره به بیرون تاب می

 .کردم که خالی از سینه است سیون عجیب خانه، باور می

 .های هدکمی و بلند بود فرش وسط آن، باغی پر از درخت جد راه سنگ حیاط، به

 .کاد موهعیتم افتادم مد و کنارم اکستاد. چشم از خانه برداشتم و دوباره بهراننده جلو آ 

  .کردم پییر احساس کوچک بودن می میان دو مرد غول

 .تونی بری اردشیر، تو دکگه می –

 .چشم، آها–

    با تعجب، به راننده نگاه کردم. رئیسشان بود؟

 :وهتی وارد ساختمان شدکم، خدمتیاری جلو آمد و گفت

 .خانوم اتاق نشیمن هستند –

 .تازه نفس راحتی کشیدم. پس واهعاً خانهٔ پاکنهاد بود

 .های طبقهٔ پاکین برد سمت کیی از اتاق راننده جلوتر راه افتاد و مرا به 

 .وهتی در اتاق را باز کرد، فقط پنجره را دکدم. پنجرهٔ سرتاسری که دکدی به تمام حیاط داشت 

چین با  ای سوخته و شومینهٔ سنگ های راحتی ههوه نگ، مبلر سرامیک کرم، فرش گردوکی

 ...تخت باایی آن کک تلوکدکون صفحه
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ها شدم که تا وهتی هماکون او را مخاطب هرار  ها و وسیله حدی محو جادوی هارمونی رنگ به

  .نداد، ندکدمش

 .آوردکمش، خانم –

 .با دکدنش در جا پرکدم 

 .س...سلام –

تر. اما آن  پرکده تر شده بود، ایغرتر، رنگ خاطر داشتم، کوچک را بههای هبل که او  از سال

هاکی که حتماً در جوانی سیاه بودند حاای کدر شده، اما  نگاه سرد و برنده را هنوز داشت. چشم

اش را در پشت سر جمع کرده  نگاهش حاکی از ذکاوتی بیش از اندازه بود. موهای خاکستری

 .بود

های  هاکش شالی گیپور و زکبا با رکشه کتی به تن داشت و روی شانهبلوز و شلواری سبد کبر

  .بلند

 .موشیافانه براندازم کرد، تید و دهیق

 .دکد شیافت و درونم را می ایکه مرا می به نگاهش ایکه 

 ...صداکش ابهت صدای کک فرمانده را داشت، اما کلامش

 تو کی هستی؟ –

  من؟ –

 های من چیه؟ ربطت به نوه –

 .ترس جواب دادم با  

  .هیچی، به خدا –

ش بیرون کرده، ولی سر از اتاق  م، دخترم تو رو از خونه خاطر که نوه پس چطوره که به –

 م درآوردی؟ اون کیی نوه

 ...دهانم از حجم اکن هضاوت بازماند. حقا که

 .ای نداشتم اگر آن شب حق نان و نمک دهانم را بسته بود، به اکن زن هیچ بدهی

 .تون بودم گید انگار که من تو اتاق خواب نوه ری میجو – 

 مگه نیستی؟ –
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 کجا؟ من توی اتاق خواب کی رفتم؟ چرا عادت به تهمت زدن دارکد؟ –

 .زنم؟ درست حرف بدن. صدات رو هم برای من بیار پاکین من تهمت می –

و دشمن بود و با شنیدن صداکش و تأکیدی که در آن بود ناخودآگاه اطاعت کردم. اکنجا هلمر

 .من تنها

 پس چرا کتی تو رو از خونه انداخت بیرون؟ –

 .از خودشون بپرسید –

 .ام خوشش نیامد. براکم مهم نبود از حاضر جوابی 

 هماکون؟ –

 .بله، خانم –

 .گن. اکن همون دخترکه که کتی انداخته بیرون انگار راست می –

 .نام اکن زده بوده شوهرش که دُنگ خونه رو به –

 :خانم پوزخند زد و گفت 

 از اون ابله برمیاد. حاای دلیلش چی بود؟ –

 :هبل از اکنیه دوباره به ناحق هضاوت شوم، سرکع گفتم

 .من پولم رو بهش دادم –

 اگه پول داشتی، که دُنگ از اون خونه رو بخری، چطور خدمتیاری؟ –

 .خاطر اکن گناهِ نیرده محاکمه شده بودم من کک بار به

ش.  گفت پول ایزم داره، منم پولم رو بهش دادم. پول شش سال کار کردنم توی خونهبه من  –

 .فروشه اونم گفت که در عوض که سهمی از خونه رو به من می

 شه که دنگ اون خونه رو خرکد؟ هرون دوزاری که تو داشتی، مگه می با که  –

جا تحمل کرده بودم، ناگهان  اکنها داشتم، تمام استرسی که تا آوردنم به  تمام ترسی که از آن 

  .هاکم به خشم تبدکل شد در رگ

  زدم؟ شدم و دم نمی انصافی خفه می ام مقابل بی تا کی باکد در زندگی

 :اراده اوج گرفت صداکم بی
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خوام بشم و نه پول اکن رکخت و پاشا و  جان. من نه آوکدون کسی می گوش کنید، خانوم –

تون بمونم تا مهرزاد بیاد و  دارم. خواستم که مدت تو هتل نوهپارس رو  خرکد خونه توی تهران

که دخترتون خونه رو بفروشه و پولم رو بده. منم برگردم به  برام کار پیدا کنه. اونم تا موهعی 

جاکی که ازش اومدم. پول خودم رو... نه پول که دنگ اون خونه رو... پول کار و  همون

هشت سال از زندگیم رو. دوازده سالم بود که رفتم توی جونی که تو اون خونه کندم. هیمت 

  .اون خونه. از جون و دل کار کردم. ولی اونا با دست خالی و تف و لعنت انداختنم بیرون

دکدم که  شان را جار زده بودم، خودم هم تازه می رحمی کم ضعیف شد. حاای که بی صداکم کم

 .ام چقدر ظلم دکده

 :زد و گفتپیرزن با ناباوری پوزخند 

 فیر کرده بودی با پول خُردات که دنگ اون خونه رو خرکدی؟ –

  .آتشم زد. بس بود کک عمر خفه شدن

 ...ام های کلید شده شمرده از بین دندان  صداکم را باایتر بردم و شمرده

ای که که عمر سرش رو کرده  ام؟ شاگرد بنگاه؟ از که دختر خر و ساده فیر کردکد من کی –

دونه چه انتظاری داری؟ فرق صد میلیون و  و فرق هداری رو از چک صدی نمیزکر برف 

میلیارد رو بدونه؟ برکد همون بنگاهی که منو برد بپرسید، گرکه کردم. التماس کردم. من، 

کار؟ با همون چند  خواستم چی گیرم. من خونه می هرگد، دستی که بهم غذا داد رو گاز نمی

ذاشت. برام مهم نیست باور کنید، کا نه. وجدانم راحته، گشنه  ش میمیلیون، بابام منو باایی سر

  .خوابیدم، ولی حروم نخوردم

 .ای بگوکم، داستان شبی بچگانه کرد، انگار براکش هصهٔ ساده خونسرد نگاهم می  زن،

 .جا هماکون! زنگ بدن، ناصر بیاد اکن –

های هشدار در  د، اما زنگشدن ناصر؟ دوست دکتر؟ اصلاً همهٔ ناصرها که ناصرخان نمی

  .صدا درآمده بود سرم به

صدای زنگ گوشی در اتاق پیچید. هماکون با عجله دست در جیبش کرد و گوشی را بیرون 

 :آورد. خانم گفت

 .دکر کرده بود –

 .هماکون غرغر کرد 

 .برای شما سرگرمیه، همهٔ بدبختیش مال منه –
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 دی؟ جوابشو نمی –

اش سفت و برجسته شد. گوشی بیچاره در انگشتانش  مردانهعضلات هوی مرد زکر لباس 

 .درحال له شدن بود

 .نه –

 :ای بعد دوباره گوشی زنگ خورد. هماکون کلافه گفت تماس هطع شد، اما لحظه 

  .کنه نوهٔ خودتونه، ول نمی –

 .باایخره که چی؟ باکد جوابشو بدی –

 . . باهاش درنندازکد منواکن کیی رو من نیستم. هر کاری گفتید، انجام دادم –

  .اسیاکپه؟ وصل کن، بده به من –

  .طرف خانم گرفت هماکون تماس را وصل و گوشی را به 

 .صدای خشمگین مردی در اتاق پیچید

 جا چه خبره؟ هماکون؟! اون –

 :خانم با خونسردی گفت

 خواستی چه خبر باشه؟ می – 

 مادربدرگ؟ دی، از کی تا حاای شما به گوشی هماکون جواب می –

 .مادربدرگ را کشیده ادا کرد

 خاطر مادربدرگش دربرابر خانم از غرورش گذشت؟ اکن همان مردی بود که به

 زده بودی حال هماکون رو بپرسی؟  زنگ –

  من و مهمونم رو بدزده؟ٔ خوام ببینم، چطور جرئت کرده که بره دم در خونه می –

 .پوف کلافهٔ هماکون در اتاق پیچید

 :اب دادخانم جو

 .خونهٔ تو اکنجاست –

 .تر شد صدای البرز خشمگین



 

 
182 

ها بگو انگشتشون، فقط انگشتشون،  ااین وهت اکن حرفاست؟ به خدا، ماهی! به اون احمق –

ش رو دارن. به هماکونم بگو  شینم. تجربه دونه انگشتاشون رو می بهش بخوره، من دونه

  .گردم باایخره که برمی

 .را به زمین کوبید، ولی صداکش درنیامد هماکون با عصبانیت پاکش

 .هدر برای شما مهمه اکن دختر کیه که اکن –

های هماکون بگو  ش کنید. به اون نوچه هصه نبافت، ماهی. همین ااین ببرکد دم در هتل پیاده –

 .زنه همین فردا به فیر برگشتن بیفتم اگه حواسشون رو جمع کنن، به سرم می

  زد؟ تاق پیچیده بود، داشت در مورد من حرف میاکن مردی که صداکش در ا

  .خانم به صفحهٔ گوشی خیره شد. لحظاتی بدون هیچ صداکی در اتاق گذشت 

 .باایخره زن زمدمه کرد

 .مهمون تو، مهمون منه –

 :سو نیامد، ادامه داد وهتی صداکی از آن

 .خیالت راحت –

 .شاکد کک خداحافظ را شنیدم، ولی تماس هطع شد

 .اش را به جیبش برگرداند گوشی هماکون

 .طرف من برگشت و با خشم نگاهم کرد خانم به

سرم را پاکین انداختم و سعی کردم هیچ صداکی، حتی نفس کشیدنم را نشنود. کتاب روی مید 

روکش را برداشت و ایی آن را باز و شروع به خواندن کرد. به جلدش نگاه کردم، هلعهٔ  روبه

  .الموت بود

 .بالین رفت هماکون به

 .خودم را گوشهٔ مبل جمع کردم و منتظر شدم 

نفس زنان در مقابل ما  وهتی که ساعتی بعد، ناصرخان با عجله خود را به امارت رساند، نفس

کردم که آنچه حدس  سینه سلام کرد، در دلم دعا می به اکستاد، حتی وهتی در کمال ادب و دست

  .زنم حقیقت نداشته باشد می

 :به ناصر پرسیدپیرزن رو 
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 کنه؟ کار می اکن دختر کیه؟ توی خونه البرز چی –

دونم چرا  اطلاعم. خواستم بودنش رو بهتون خبر داده باشم. ولی نمی سرکار خانم، بنده بی –

 .م به من خبر نداده بود . برادرزاده جاست اون

 زنیم. اکن کیه؟ ت بعد حرف می دربارهٔ برادرزاده – 

  خواست تمام شود؟ می کی  بازی شب اکن خیمه  

  نگاهی به ناصرخان کردم. اکن مرد مطیع و سر به زکر ناصرخانِ دکتر بود؟

 کارگر خونهٔ امیره. امیر، خدابیامرز، خیلی هواش رو داشت. آخراشم –

 .زد انگار که پولی از دختره دستش بود. مدام دلش شور اکنو می

 .شد هٔ مهرش سقف باایی سرم میاشک در چشمانم جمع شد. تا وهتی که بود، ساک

  ...اما اکن مرد؟ اکن رفیق

 .کردم توانست نامرد باشد؟ خیانت را باور نمی کک انسان چقدر می

 .طرفش پرت کردم هاکم را به کردم. حرف امشب، در اکن خانه، خشم را دوره می

مام مدت ش بودی. دوستت داشت...  ت تو... تو... تو مثل برادرش بودی. محرم خانواده –

 ...شه کردی؟ خیلی کثیفی... باورم نمی داشتی جاسوسیش رو می

 :اش را توی صورتم گرفت و گفت طرفم آمد. انگشت اشاره با سرعت به

 .کنم اصلاً حق نداری در اکن مورد نظر بدی. به تو کیی که دارم کمک می –

  .چرا؟ چطور تونستی؟ اون خیلی، ساده بود... مهربون بود –

وهت نگفت اکن تورهای لحظه آخری که گیرم میاد، چرا همیشه توی  حمق بود. هیچامیر ا –

 .شه. حتی کک بار بهش فیر نیرد موهع که اصلاً بلیت پیدا نمی تعطیلاته، اون

 .کرد اش را می ترکن دوستش جاسوسی هق زدم... برای مرد تنهاکی که صمیمی

 .نداشت... تو دوستش بودی خیلی نامردی. بهترکن آدم روی زمین بود. کسی رو – 

 .ام را خفه کردم دستانم را جلوی دهانم گرفتم و صدای گرکه 

  :با عصبانیت گفت 



 

 
184 

خواستیم کمیش  ببند دهنتو. من هیچ بدی در حقش نیردم. منم دوستش بودم. ما فقط می –

 .کنیم

 .کرد، درآمد داشت کمک کسی رو ایزم نداشت. خودش کار می –

 گی درآمد؟ آورد می ه در میبه اون چندرغازی ک –

خواکن. طمعتون  خواد؟ چرا هر چقدر بیشتر دارکد، بیشتر هم می مگه آدم از زندگی چی می –

 شه؟ کی تموم می

شدم. بوی ادکلن تندش راه نفسم را بسته بود. کاش  داشتم در فضای مسموم حضورش خفه می

 .رفت. التماس کردم دورتر می

 .شم ن... دارم خفه میتو رو خدا بذارکن برم... م –

 :ناصرخان گفت 

خانوم! اگه اجازه بدکن من دکگه برم. وهت گوش کردن به چرندکات اکن دختر رو ندارم.  –

 .شما هم بهتره به حرفاش گوش ندکن

 .خانم نگاهش کرد. صداکش بیانگر هیچ حسی نبود

  .تونی بری می –

 .خدا حافظتون باشه. مواظب خودتون باشید –

 .کردم، دکگر هرگد نبینمش آرزو  

 ...خاطر آوردم اما ناگهان چیدی را به

  …در آشپدخانه… آن روز صبح

  .دکتر گفت که خانه را از برادرزن ناصر خرکده

  !چطور کادم رفته بود؟

  .اما حاای، با دکدن روی دکگر اکن مرد، خاطره در ذهنم پررنگ شد

  ...نفسم بند آمد

  :گفتم

ه... خونه رو از برادرزن تو خرکده بود. خودش گفت... خودش گفت. من کادمه... کادم –

 .پولش رو به شما داده بود
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 .ناصرخان آداب معاشرت و پرستیژش را فراموش کرده و فرکاد زد

 .هم زدکم دهنت رو ببند، فقط که هولنامه بود. بعدش هم به –

پول من رو به … دکتر… نهمه پول بهتون داده بود. اگه پولش رو بهش پس داده بودک اکن –

 .داد. ازتون پس نگرفته بود من می

  .زبانم بند آمده بود و به لینت افتاده بودم

  .آمد برکده از دهانم بیرون می ها برکده حرف

زدم، نباکد  داشتم.  باکد حرف می های خالی برنمی ام را باای داده و چشم از آن آبی ولی چانه

 .شدم ساکت می

 :خانم گفت

 گه؟ ناصر! اکن چی می –

 …هم خورد. منم پولش رو پس بود که با امیر بستم. بعدش هم به  هذکون! که هولنامه –

 .گفت دادی بهم می دروغه! اگه پس می –

 .طرفم هجوم آورد اش با من را به ناصرخان چند هدم فاصله

 !دهنتو ببند! خفه شو –

  .ت او را گرفت و دستش را پیچانددستش را بلند کرد تا مرا بدند، ولی هماکون از پش 

 .ناصرخان باای رفت« آخ»صدای 

 .کنی؟ خجالت بیش دست رو زن بلند می –

 :خانم دلجوکانه گفت

 .کتاب نبود و ست، ناصرخان. حاای که چیدی گفت. امیر هرگد اهل حساب بچه –

 .فرکاد زدم 

خورد... پولم رو به من  نمیگم... دکتر پول من رو  گم. به خدا راست می نه! من دروغ نمی –

  ...داد پس می

 .کردم هاکم را با اشک و ناله تیرار می دکگر فقط حرف

  کرد؟ چرا کسی حرف مرا باور نمی
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 :خانم گفت 

 .تونی دکگه بری ناصرخان، مداحمت شدکم. می –

  .روکم اکستاده بود وواج روبه ناصرخان هاج 

بارکد، به من نگاه  بود، با نگاهی از خشم آتش میتر از همیشه  رنگ های آبی که بی با آن چشم

 .کرد می

  .کرد پشت سرش هماکون هنوز دستش را گرفته و رهاکش نمی

 .گفت. از همان روز اول که دکدمش از او بدم آمد هلبم به من دروغ نمی 

 .دستش را تیان داد و غرکد

 .ول کن، دستمو –

  .لباسش را تیاند هماکون که دستش را آزاد کرد، با ضرباتی محیم 

 .کتش را مرتب کرد و با سری برافراشته بدون اکنیه خداحافظی کند از اتاق بیرون رفت

همه اتفاق را نداشت، اما حس دفاع  از حق مردی  وسط اتاق اکستاده بودم. ذهنم گنجاکش اکن

  .طرف خانم بروم که از من محافظت کرده بود باعث شد به

  .ش را گرفتم. دستش نرم، ایغر و سرد بودکنارش روی مبل نشستم و دست

 :به خودم جرئت دادم و گفتم

 .خانم! تو رو خدا! تو رو خدا! به حرف من گوش کنید –

 .نگاهش صورتم را کاوکد

ش خرکده. صبح تا ظهر توی درمانگاه، عصرا تو که  خونه مال دکتره. برای خانواده –

 .کشیده بودکرد. برای هر هدار تومنش زحمت  کلینیک کار می

 .چیید ام روی لباسم می هطرات درشت اشک از چشمانم سرازکر و از چانه

 .های آگاهش کمی دلسوزی سوسو زد در چشم

 .طرف هماکون برگشت به

 .گفت فردا برو دنبال هضیه. ناصر داشت دروغ می –

  .دهانم باز مانده بود 
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 کنید؟ حرف منو باور می –

  .دستش را آرام از دستم جدا کرد

  .زبانم بند آمد

 .کردم واج به خانم نگاه می  و گرکه را فراموش کرده و هاج 

 دونی کدوم بنگاه رفتن؟ تو نمی –

 .جا رفتن نه... ولی بنگاهی که خودم رفتم رو کادمه، شاکد اون –

 .تونیم پیگیری کنیم احتمالش کمه، ولی اگه کد رهگیری خورده باشه می –

 :هماکون گفت 

 .توی هضیه رو در میارم و فردا تهحواسم هست.  –

  .کردم از خانم به هماکون و از هماکون به خانم نگاه می 

 !خواستند به من کمک کنند؟ ها می دهانم باز مانده بود. اکن

 .کنم ممنونم... ممنونم. به خدا جبران می –

 .کنی؟ زندگی دخترمه برای چه از ما تشیر می –

 .کنید ر میحرفم رو باو که  خاطر اکن به – 

 :خانم گفت 

گه، کی راست. بسه  دونم کی دروغ می همه سال می من هفتاد سالمه، دختر. بعد از اکن –

 .هدر گرکه کردی سرم رفت دکگه، صورتت رو پاک کن. ان

شدم. خوشحال بودم که باایخره کسی  دکگر عصبانی شدنش را دوست داشتم. ناراحت نمی

 .کرد کمیم می

 :ا دهت، نگاهم کرد و خیلی شمرده گفتالعمل، ب منتظر عیس

 .کنی ش راه بده، اشتباه می اگه منتظری که کتی دوباره تو رو توی خونه  –

  .گردم نه، به خدا. خودم دکگه برنمی – 

  خاطر پولته؟ پس به –

 .خاطر دکتره. آخرکن آرزوش اکن بود که با اون خونه، خانم رو خوشحال کنه بیشتر به –
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  .گفتم که بترسم لرزکدم، دروغی نمی زکر نگاهش نمی

 .نظیر بود، در چشمانم ببیند ام را، به اوکی که محبتش بی خواستم حقیقت سرسپردگی می

 .کنید؟ کتی اونو از خونه بیرون کرده حرفای دختره رو باور می –

 :زن به هماکون نگاه نیرد. از من پرسید

 با خودت لباس آوردی؟ –

 لباس برای چی؟ – 

 .جا بمونی اکنشب  –

  .برم گردونید هتل –

 خوای بمونی و کمک کنی خونه رو بگیرکم؟ مگه نمی –

  شه برم؟ خوام کمک کنم، ولی نمی می –

ره  جا برات دکگه امن نیست. ناصر مستقیم می م، مهمون منه. اون جا بمون. مهمون نوه اکن –

 . مونه جا و منتظرت می اون

  .آن طبقهٔ ساکت از هتل خدکدن ترس را حس کردم. تنها در

 .تصمیمم نیاز زکادی به فیر کردن نداشت

  .از هتل، فقط کیفم رو برداشتم – 

 :هماکون در دنبالهٔ اعتراضش ادامه داد

دارکد؟ حتماً کتی... ببخشید... کتاکون که چیدی ازش دکده که  برای چی دارکد نگهش می –

 .بیرونش کرده

 .شناس بود وضعش اکن نبود یرونش کرده. اون اگه آدمبرام مهم نیست که کتاکون چرا ب –

 .اگه دلتون براش سوخته بیاکد که پولی بهش بدکم و ردش کنیم، بره –

 .داره  هماکون! چی بهت گفتم؟ به خدمتیار بگو ببردش اتاهی که تراس –

 .هماکون، مستأصل شده، غر زد

 ...دی... منو سرو و که شما نمیباشه، باشه نگهش دارکد ولی چرا اتاقِ اون... جوابش ر – 

 .ای کشید پوف کلافه



 

 
189 

 .زن هیچ نگفت

 شه؟ نظرتون عوض نمی –

 .سیوت

 زنگ زد، چی جوابش رو بدم؟ –

  .اش برداشت گوش و بدرگش را از شانه توجه به او بلند شد. شال سه زن بی

  .مهربانرسید. و لعنت به من! حتی  نظر می اش شیستنی به در بلوز و شلوار نخی و خانگی

 :طرفم آمد و دستور داد هماکون به

 .بلند شو. وساکلت رو بردار برکم –

  .هماکون! به حییمه بگو بهش شام بده –

 .از ضعف توان مخالفت نداشتم

 وهتی وارد آشپدخانه شدم، بدون نگاهی به اطرف، روی کک صندلی نشستم و

 .دارم کردم گاه سَر نبض دستم را تییه 

 .گفتن دستور خانم از آشپدخانه بیرون رفتهماکون بعد از 

شده و مقداری نان مقابلم گذاشته شد. سرم را  زمینی سرخ ای سوپ، کمی گوشت، سیب کاسه 

 .ام بود پرکده، با دلسوزی خیره هاکی رکد در کک صورت رنگ بلند کردم؛ چشم

 .سلام کردم

 .سلام دخترجون، خوش اومدی –

دار، که با مدلی خاص دور سرش پیچیده بود، پیراهن بلند  لهجهٔ شیرکن و شال مشیی و حاشیه

  .دست سفید، براق و مدرن ناهماهنگ بود اش، کاملاً با اکن وسائل آشپدخانهٔ کک و عباکی

  .سوپ گرمه، بخور –

 .هم فشرده شد  معدهٔ دردناکم با رسیدن به اسم سوپ گرم، به

  .زن وهتی تردکدم را دکد، خودش براکم کمی سوپ کشید

  .زحمت هورت دادم چند هاشق از سوپ را به

 .اصرار کرد
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 .مونی شبی گشنه می بخور. نصفه –

 .که چند هاشق دکگر از آن سوپ غلیظ و گرم خوردم بشقابم را کنار زدم بعد از اکن

  .نوش جون. دکگه برو بخواب –

 . ممنونم. دستتون درد نینه –

 :با مهربانی گفت

 .جانه  دم بگو. اتاهم کنار اتاق خانمهر چی خواستی بیا به خو – 

 .تشیر کردم و بیرون رفتم

  .ها نشسته بود هماکون روی پله 

 خالی حس غرکبی ٔ ها باای رفتم. خانه های دکوارکوب، پشت سرش، از پله در نور کم چراغ 

 .داشت

  .جا پاکین افتاد جلوی دری اکستاد و دستش را به باایی در کشید. کلیدی از آن

ب لعنتی گفت و کلید را برداشت. با باز کردن در و روشن شدن ایمپ اتاق، دنیا روی زکر ل

  .سرم خراب شد

 .برد خدای من! هرگد در اتاهی به اکن بدرگی خوابم نمی

دودی داشت در  کف سرامیک با طرح چوب بود و تختی بدرگ و مشیی که روتختی آبی

  .وسط اتاق

اش  برگشتم، اما رشتهٔ کلامم با دکدن هیافهٔ غمگین و خیره طرف هماکون زده به با هیافهٔ بهت  

  .گم شد

به تخت و بعد به کتابخانهٔ چوبی که کک طرف دکوار را پوشانده بود و در آخر روی 

طرز خیلی واضحی  بوکسی که از سقف به جای لوستر گوشهٔ اتاق که کنده شده و به کیسه

  .برده بود، نگاه کردتقارن لوسترهای چهار گوشهٔ سقف را از بین 

 

 .آهی ناخواسته، مانند نفسی غمگین، از گلوکش به گوش رسید

  .ام ای فیر کردم اشتباه شنیده لحظه

  .ظاهر روئین و بدون انعطاف، بعید بود که چیدی از زرهش عبور کند از اکن مرد به
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 .تر بود طرفم برگشت، از هبل هم تلخ وهتی به

بهداشتیه، توی  کنم. اونم در سروکس  دزدگیرها رو روشن میشب از ساختمون بیرون نرو،  –

 .راهروها پرسه ندن

  .دستوراتش که تمام شد، رفت

  .جا هم زکاد بود وهتی دوباره به اتاق نگاه کردم، آه از نهادم برخواست. کک شب ماندن در اکن

از خستگی  مانند گوشهٔ اتاق نشستم. ولی روسری را از سرم کشیدم، روی مبل راحتی و ال

 .نای نشستن را هم نداشتم. سرم را روی مبل گذاشتم و پاهاکم را جمع کردم

 .تمام ذهنم خالی شده بود، و در آن گسترهٔ خالی فقط کک فیر وجود داشت

 «.توانستم حرفم را ثابت کنم کرد؛ می خانم کمیم می» 

چشم طوفان، دراز شده با آرامشی ژرف، در  دنیای اطرافم اسیر طوفان بود و من، احاطه

 .کشیده بودم

 ...سوختم تابید؛ داشتم می آفتاب به صورتم می

 خواب بود کا بیداری؟

 .بود و من در جهنمی از خورشید درحال سوختن بودم  های کک دکوانه سرم پر از جیغ

احساس گرمای صورتم باعث شد از جا بپرم. از پنجرهٔ بدرگ اتاق، نور به جاکی که خوابیده 

  .تابیده بودبودم 

 .کاد بیاورد لحظاتی طول کشید تا ذهنم تمام اتفاهات و موهعیتم را به

 .کوبید کسی به در می

 .جد آن دختر دکروز، پشت در بود. گفت که برای صبحانه پاکین بروم خدمتیار دکگری، به

 .صورتم را شستم و پاکین رفتم

  :وهتی به آشپدخانه رسیدم، خدمتیار گفت

 .کنم تون می اق غذاخوری. راهنماکیبفرماکید ات –

  .مرا به اتاق کنار آشپدخانه برد

  .رنگ و فرشی ایکی اتاهی با کاغذ دکواری 
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پد، پنیر، کره، مارمااید،  مرغ آب نفرهٔ غذاخوری را نان تست، تخم ای از مید دوازده گوشه

 .پرتقال و هر چیدی که دم دستشان بود روی مید چیده بودند آب

صدا، وارد سالن شد. هماکون هم پشت  ، نرم و بی قمه بیشتر نخورده بودم که خانمهنوز چند ل

 .سرش بود

بلند شدم و سلام کردم. خانم با چند صندلی فاصله از من پشت مید نشست و با سر به سلامم 

 .جواب داد

  .هماکون هم در طرف دکگر مید نشست 

  .اشاره مرخصش کردها صبحانه چید. خانم با  خدمتیار با عجله برای آن

  :وهتی تنها شدکم به من نگاه کرد و گفت

 .هوز نین! سرت رو باای بگیر –

  .با تعجب به او نگاه کردم 

 .با شما بودم. راست بشین –

 .راست نشستم 

 کشی؟ حاای بهتر نفس نمی –

 .با سر اشاره کردم که بله 

  .«بله»حرف بدن. بگو  –

 .بله –

 اهل کجاکی؟ –

  .دکلمان –

 . های شهرت نیستی جا رفتم. اصلاً شبیه زن اون –

 .هاکم را صاف کردم اراده شانه با تأسف براندازم کرد. بی

 .لرزه رن، زمین زکر پاشون می زنای کوهستان وهتی راه می –

 خواست؟ دهانم باز مانده بود. از من چه می 

 :کرد، ادامه داد طور که کره را با ظرافت و حرکاتی آرام روی نان تست پخش می همان
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دونن. برای  ده رو می من کدد به دنیا اومدم . مردم کوکر هدر هر چیدی که زمین بهشون می –

جور از امیر دفاع  هاشون هانع هستن. دکشب، وهتی اون کنن و به داشته همین خیلی کار می

  .دارکردی خوشم اومد. نمونهٔ رعیتی هستی که هر اربابی دنبالشه؛ مطیع، سرسپرده، وفا

 .سخنانش تلخ و سمی بود. بعد از هر تعرکفی کک توبیخ داشت

 :تری گفت کمی مربا هم روی نان گذاشت و با لحن ملاکم

  .جا، تو مهمون خونهٔ منی. باکد مثل که خانم رفتار کنی اما اکن –

 :هر چه که از پشت مید توانست از من ببیند را برانداز کرد و گفت 

 اکن چیه تنت؟ –

همراه کک شلوار  به ظاهرم نگاه کردم. بلوز چهارخانهٔ زرشیی و بلندی پوشیده بودم، بهتازه  

 .ورزشی پسرانه

 چطور؟ –

 .ست مردونه –

 .جوابی نداشتم 

 .جاکی حق نداری لباسای مردونه بپوشی تا وهتی اکن –

کردم  شومید سفید و دامن بلند مشیی دختر جوانی که صبحانه را روی مید چیده بود فیر  به 

 .ام خجالت کشیدم های کهنه و از ظاهر ژولیده و لباس

 .هماکون! زنگ بدن فتانه بیاد –

  .برمش خرکد خودم می –

 . گفتم فتانه بیاد –

 .گیره واسهٔ دو تییه پارچه، اندازهٔ که ماه حقوق من رو می –

 .وسط حرفشان پرکدم و با ترس گفتم

 .خرم خواد. خودم می نمی –

 .توجه نیردکسی به من  

 .بگو چند تا لباس آمادهٔ دخترانه هم بیاره –
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 .من پول ندارم –

 .طرفم برگشتند. خانم زودتر به خودش آمد صداکم بلند بود کا حرفم مهم؟ هر دو، باهم، به 

 پول نداری؟ –

 !نه –

 .سرم را پاکین انداختم

 هیچی؟ –

 .تومن هم تو کیفم ۲۲۲که مقدار تو حسابم دارم، حدود  –

حسابی طواینی جلوی من  کردم بهتر از اکن بود تا صورت شان به نداشتن اعتراف می لویج 

شان کک دختر ایغر و ژولیده  خواستند منظرهٔ صبحگاهی که نمی هم فقط برای اکن بگذارند، آن

 .باشد

 :خانم گفت

 خوای اکن مدت تا کتی خونه رو بفروشه و پولت رو بده، ممینه چند ماه طول بیشه. می –

 کار کنی؟ چی

 .گردم دنبال کار می –

 :هماکون به طعنه گفت

 مثلاً چه کاری بلدی؟ –

 .به چشمانش زل زدم

 . گردم فعلاً دارم می –

 :خانم وسط بحثمان با تعجب پرسید

 اصلاً فیری برای جای زندگی و غذات کردی؟ –

ها بود  من سالتیه نان کوچیی از روی مید برداشتم و در میان انگشتانم چرخاندم. زندگی 

 .حول محور همین تیه نان چرخیده بود

 .منتظر مهرزاد بودم که بیاد و کمیم کنه –

 که سرباز، با دست خالی، چه کاری ازش برمیاد؟ –
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ام را با کشیدن آهی که بیخ گلوکم بود نشان  دستی گذاشتم. سعی کردم ناامیدی نان را گوشهٔ پیش

 .ندهم

 :زمدمه کردم

 .خدا بدرگه –

 .سیوت شد، دهاکقی فقط سیوت 

 :خانم با لحنی دستوری گفت 

 .برای من کار کن –

 .سرم را بلند کردم

 .هماکون هشدار داد

 .شناسیمش نمی –

 :خانم گفت

 .زنیم جا بمون بعد در مورد کاری که باکد انجام بدی، حرف می اکن –

 :هماکون گفت

 ...ضامن نداره، اگه –

 .حرفش را با نگاه خانم خورد 

 .هماکون! تو از دکروز باشگاه نرفتی –

 .شما حالتون خوب نیست –

 :طرفم برگشت و گفت خانم به 

 اسمت چیه؟ –

 .کنن آوا آوا، صدام می گیل –

 :هاکش گفت دهد از بین دندان هماکون که دکد خانم جوابش را نمی

 ...ولی، خانم –

 :ون پوفی کشید و گفتگفت که برود. هماک خانم خیره نگاهش کرد. با نگاهش به او می
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 ...من هبولتون دارم.... ولی چرا –

 .حرفش را با نگاه کردن به من ادامه نداد. خداحافظی کرد و رفت

  .که کیفم را در دست داشت وارد آشپدخانه شد خدمتیار درحالی

 .خوره تون زنگ می گوشی –

 .کیفم را با عجله گرفتم و گوشی را بیرون آوردم؛ خودش بود

 .عذرخواهی کردم و از پشت مید بلند شدم. تماس را وصل و از در خانه بیرون رفتماز خانم 

  

 .کجاکی، دختر. صد بار زنگ زدم –

 .سلام –

 .سلام. البرز گفت از هتل رفتی –

 به اونم زنگ زدی؟ –

 .که کسی نگرانم شده، گرم شد هلبم از خوشحالی اکن

 .پیدا کنه  روشه، مادربدرگت هول داده هولنامه  باورت نمی  –

 .ای سیوت شد لحظه

 مهرزاد؟ –

 .چی بگم. خدا کنه –

 خوشحال نشدی؟ –

  .برای تو، آره –

 :کمی سیوت کرد، و بعد پرسید

  جا راحتی؟ جات خوبه؟ اون –

  .آره، خوبه –

 کنن؟ اذکتت نمی –

 .نه، خوبن –
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 .خورده دکگه تحمل کن   که –

 گم جام خوبه. تو کی میای؟ مهرزاد! می –

   .زکاد نمونده –

 ...دوباره سیوت

 :که کمتر نگرانم باشد به شوخی گفتم برای اکن

 .اومدی باکد برام خاطره تعرکف کنیا. خاطرات سربازیِ تو شنیدن داره –

  .باایخره خندکد

 .باشه. کلی از فرمانده خاطره دارم –

 .لحظاتی به سیوت گذشت. دلتنگش بودم

 .زود بیا. منتظرم –

  .خودت باش باشه. مواظب –

  .هاکم کلی حرف ندده پنهان بود در هر سیوت میان حرف

 ای که در آن بدرگ شدم چطور است؟ پرسیدم اوضاع خانه مثلاً می

 کسی دلش براکم تنگ نشده؟

 کس؟ حتی کک ذره؟ هیچ

 چه به من گفتند، کسی پشیمان نیست؟ از آن 

 هاکم چه؟ شمعدانی

 ...هاکشان پای گلدانها منتظرم بودند. فقط کمی آب  غروب

 .های نهفته در سیوت، از کلمات گفته شده، بیشتر است گاهی حجم حرف

 ...ترند شاکد شنیده نشوند، اما حیاتی

  .خواست داخل بروم. اکن خانه دلگیر و ساکت بود تماس که تمام شد، روی پله نشستم. دلم نمی

 .ام خیلی زود نازل شد البته عذاب ناشیری

  .گفت که خانم با من کار داردخدمتیار آمد و 
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 .مرا به اتاهش راهنماکی کرد

کاری،  خواب سلطنتی با ستون و بدنهٔ منبت اش بود. تخت اتاهش نمونهٔ کاملی از سلیقهٔ تجملی

 .ای طلاکی داشت های سنگین و تیره، که حاشیه هاکی از پارچه والون و پرده

 .ای بودند لفیقی از طلاکی و ههوهکاری شده، فرش، همه ت مید آراکش، کمد چوبی منبت

  .خیلی دکر توانستم چشم از فضای اشرافی اتاق بگیرم و متوجه تابلوی روی دکوار بشوم

  .تابلوکی از کک خانوادهٔ بدرگ، جوان، زکبا و شاد

  ...خانم را بشناسم، بقیه فقط توانستم کتاکون

 !آوا گیل –

 .تقرکباً از جا پرکدم و از تابلو چشم گرفتم

 .انداخت داری را به گوشش می روی صندلی جلوی مید آراکش نشسته بود و گوشوارهٔ نگین

 .اش در پشتِ سر جمع و ثابت شده بودند موهای خاکستری و بافته

 .صدا نین« خانم»وهتی فتانه اومد، منو  –

 .نگاهش کردم، سؤال داخل چشمانم را خواند 

 .منیر صدام کن کا ماهی ماه –

 .ش کردمبا تعجب نگاه 

 شه؟ اما، خانم! مگه می –

افته که  صدام کنی از فردا دنبال اکن می« خانم»اکن خیاط خیلی از آشناهاست. تو مهمونمی،  –

  .ببینه تو کی هستی. زن کنجیاوکه

 .حوصله پوفی کشید و بلند شد بی 

 .خیلی هم خبرساز و خبرچینه –

 ...ولی خانم –

 .بیابرو به کارت برس. فتانه اومد،  –

 .چشم –

 .هم آمد« جون فتانه»ساعتی بعد 
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 .گیرد دهیقه دکگر نفسم می ۱بوی ادکلن تمام اتاق را برداشت. مطمئن بودم  

های پر از انگشتر، صورتش هم  موهای هاکلاکت شده و روشن، هد کوتاه و چاق، انگشت 

 .ها بود کمان رنگ رنگین

 .داد رکخته را جذاب نشان می هم یل بهدوختی پوشیده بود، که آن هی دامن خوش و اما کت 

 :خانم مرا نشان داد و گفت 

خوام چند تا مانتو و که لباس مهمونی براش  آوا، فامیل دور ماست. از کدد اومده. می گیل –

 .هاکی که آوردی رو هم براش پرو کن بدوزی. لباس

 .پاکش بگذاردهاکم را گرفت. البته مجبور شد کک چهارپاکه زکر  جان اندازه فتانه 

 :خانم گفت 

 .آوا! با شما بود گیل –

 .ها نگاه کردم و بعد به فتان با تعجب به آن 

  چیدی فرمودکد؟ –

  :فتانه پرسید

  خوای؟ مانتو چه رنگی می –

 .مشیی –

 :منیر گفت ماه

 .هات رو بیار ژورنال –

هاکی که  خانه  دانه لباس  به سلیقهٔ خودش براکم مانتو و لباس سفارش داد. بعد مجبور شدم دانه 

 .آورده بود را پرو کنم

 .ام مبدل به خشم شد بعد از رفتن فتانه، خسته از چند ساعت کارناوال، تمام درماندگی

ها رو بدم؟ بهتون گفتم پول  تونم پول اکن لباس منظورتون چیه از اکن کارها؟ چطور می –

 .ندارم

 ؟ جا کار کن مگه نگفتم اکن –

شه. کعنی من باکد سه ماه دکگه  جا می ه اکن حقوق سه ماه کار کردن توی اکنچه کاری؟ تاز –

 .خواستم رو بدم هاکی که اصلاً نمی اکنجا بمونم تا پول لباس
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 .تأکید کرد

 .هاکی که احتیاج داشتی لباس – 

 من چه احتیاجی به مانتوهای میلیونی دارم؟ –

رم دفترِ فروش، همراهم  وهتی می مگه هرار نیست برای من کار کنی؟ من شاکد بخوام –

 .ها بیای تونی با همین لباس باشی. تو که نمی

  هاکش را در سطل آشغال رکختند در ذهنم مرور شد. کک کادآوری خاطرهٔ دخترکی که لباس 

رکختم. محیم و شمرده  هاکم را باکد دور می که با رنج همراه بود. اکن دومین باری بود که لباس

 :گفتم

 .ام. شاکد چند روز دکگه مجبور شدم از اکنجا برم ها راضی همین لباسمن با  –

 .تونی بری، سه ماه حقوهت رو به من بدهیاری ولی تو نمی –

 .دهانم از تعجب باز ماند 

  زور نگهم دارکن؟منظورتون از اکن کارا چیه؟ خواکن به می –

 چرا باکد منظوری داشته باشم؟ –

تون با من مهربون بود، بلاکی  اطمینان نینم. تنها باری که نوهمن کاد گرفتم به محبت کسی  –

وهت چرا باکد بهتون اطمینان  تونستم از خونه بیرون برم. اون سرم آورد که تا چند روز نمی

 کنم؟

 .پوزخند زد و با تحقیر نگاهم کرد

اای خودت جا بمون و کار کن و پول بگیر. ح اکن  گم ای برای تو کشیدم؟ بهت می من چه نقشه –

 پولت رو لباس خرکدی، من مقصرم؟

 .من لباس نخرکدم، شما با پول من لباس خرکدکد –

 :دستش را در هوا تیان داد و گفت 

 .کنه چه فرهی می –

 .مونم جا نمی کنید، وگرنه کک ساعت هم اکن باکد به من بگید چرا اکن کارها رو می –

 :وار گفت مسخره

 .خواد که همدم داشته باشه میتو فیر کن که که پیرزن تنها  –
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 …انگید ای غم پوزخند زدم و بعد خنده 

 .شما که تنها نیستید. اکن خونه پر از آدمه –

خوای بری؟ چند ماه  جا، کجا می درسته، دلیلش تنهاکی نیست. ولی به اکن فیر کن از اکن –

شه. وهتی پولت رو فرو گیرکم کتاکونم خونهٔ هدکمی رو می جا بمون، از ناصر خونه رو می اکن

 .خوای بری تونی هر جا که می ازش گرفتی، راحت می

 .توجه به من از اتاق بیرون رفت حتی نماند که هانعم کند، بی 

ام به او را بدهم و  توانستم بدهی نداشته رسیدم، می حرفش منطقی بود. اگر زودتر به پولم می

 .بروم

از اتاق بیرون رفتم. دختر خدمتیار کیفش کردم، من هم  هاکش فیر می طور که به حرف همان

  .زد، از در ورودی بیرون رفت که با گوشی حرف می را برداشته بود و درحالی

 .ها رسیدم، از باای به خانه نگاه کردم ها باای رفتم، وهتی به باایی پله از پله 

 .کردند می انگیدش فرار ها از محیط غم ای که حتی روح ای خلوت، ساکت، مرده، خانه خانه 

 .ها دلیلی که پیرزن مرا نگه داشته نیست کدام از اکن دانستم هیچ می

 .کرد، نبودم چید را ساده باور می ای که همه دکگر آن دخترک احمق، دختربچه

 

اش  ام که حوصله تصمیم گرفتم سرم را زکر برف کنم و فیر کنم عروسک دست پیرزنی شده

 .از تنهاکی سر رفته

  !باشد 

 .کردم ام کرده بودم، اکن چند ماه را هم اضافه می همه حماهت که در زندگی اکنبه 

 !ماندم می 

  .وهتی برای دومین شب پا به اتاق گذاشتم، حس عجیبی داشتم

  جا کجا بود؟ اکن

جای اتاق  جا بمانم، پس اجازه داشتم تا همه طرف کمد دکواری اتاق رفتم. وهتی هرار بود اکن به

 .را ببینم

 ...بعد از باز کردن در آکاردئونی و زدن کلید برق تنها چیدی که نصیبم شد تعجب بود
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  .ای در کار نبود اصلاً کمد دکواری 

های تاشده و روی  بندی شده و طبقات پر از لباس متری بود. کک طرف دکوار طبقه۹اتاهی  

 .وشلوار بود، همه کاور شده های کت هم چیده شده، در طرف دکگر رگال

 .ای، کمی از دکوار بیرون آمده بود. باتردکد آن را بیرون کشیدم اما کک کشوی استوانه 

های  های کتانی در رنگ دار، کفش های کوهستانی عاج تا باای پر بود از انواع کفش؛ کفش 

 .و رنگ های چرم در انواع طرح  بت، کفش مختلف، بت، نیم

دار بود، مردی که برای خاص و برند بودن  تپوش و اتیی دهندهٔ مردی خوش تمام اتاق نشان 

 .رکدی شده بود برنامه

 .داد جا به من می هاکی از شخصیت واهعی صاحب اکن اما طرف دکگر اتاق، سرنخ 

  .های عجیب و پسرانه هاکی با طرح های شاد، آستین کوتاه، حتی لباس رگال پر بود از لباس

 !پسرانه؟

کرد. کراواتش همیشه کج بود.  اش می  که کراوات خفهشلوارهای جین متعلق به کسی بود  

شلوار و تیپ و  و دهنده باطنش نبود. مرد رها و آزادی که پشت کت مردی که ظاهرش نشان

  .کرد شخصیت رسمی که براکش طراحی شده بود، زندگی می

بوکس در آن اتاق مجلل فیر  هدر خسته بودم که به علت وجود ناهمگون کک کیسه دکشب آن

 .بود« مرد»دهندهٔ حضور کک  یرده بودم، سرنخی که نشانن

جد خدمتیار،  ها بود که به ها نو نیستند. اکن اتاق سال شد فهمید که لباس با کمی دهت می

  .کنندهٔ دکگری نداشت بازدکد

خواست  ها احتیاجی نداشت، کا نمی هدر لباس داشت که به اکن رفت کا آن مردی که وهتی می

 .ها را با خود ببرد کنکدام از ا هیچ

  .ها را جا زدم و از اتاق لباس بیرون رفتم کشوی کفش

  .دوباره با دهت به اطراف نگاه کردم؛ بدون شک اتاق پسرانه بود

توانستم همیشه روی مبل بخوابم؛  جا باشم، نمی جا دکگر هتل نبود. هرار بود چند ماه اکن اکن

 .سوزاند تابید و پوستم را می مبلی که از صبح زود نور خورشید به آن می

اش را مرتب کند،  طرف تخت رفتم، در مسیر پنجره بود. مانند مرغی که اینهٔ چندروزه به

 .تخت را هل دادم
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 .تر نبود بدرگ و سنگین بود. تنهٔ درخت هم از آن سنگین 

 سانت؟ ۱کک ربع هل دادم، فقط 

، روی تخت نشست. سرم را بلند های من های کلفت، کنار دست دستی پر از مو، با انگشت 

  .خوردهٔ هماکون افتاد کردم، چشمم به ابروهای گره

   کنی؟ شبی داری چه غلطی می سقف رو پاکین آوردی. نصفه –

 .ادب مردک بی

 :دادم، گفتم طور که هلُ می همان

  .جا اندازهٔ مسجده بره. اکن خوابم نمی –

 .جا باز کردهاکش  زور، روی لب باایخره لبخند کوچیی، به

 .خواد ری، تغییر دکور نمی زود می –

 .داد جانشان خبر ماندنم را به او می بهتر بود ماهی 

 .توانستم به دکوار زل بدنم و بخوابم حاای که تخت کنار دکوار بود، می

کرد برگشتم و گفتم پتو و  طرف هماکون که نگاهم می روتختی و روکش تشک را برداشتم. به 

  .هاکش فقط کمی مرا ترساند صدای ساکیدن دندان خوام. بالش می

 .هاکم را صاف و با تظاهر به شجاعت، در چشمانش خیره ماندم شانه

  .وهتی از اتاق بیرون رفت، روی لبهٔ تخت که حاای فقط تشک سفید آن باهی مانده بود، نشستم

 :گذاشت و گفت ها را روی تخت هماکون با پتو و بالش و ملافهٔ سفید و بدرگی برگشت. آن

 .حواسم بهت هست –

 .پشت کرد و پاکوبان بیرون رفت

 .آمد فردا که از خواب بیدار شدم، سروصداهای زکادی از بیرون می

بعد از شستن دست و صورتم، اولین کاری که کردم، به آشپدخانه رفتم و به گلدان 

  .کوسف پشت پنجره سر زدم حسن

 .آن رکخته بودمدکروز گلدانش خشک بود، لیوانی آب در 
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خانم خدمتیاری که لباس فرم پوشیده بود از بیرون آمد. ظرفی که دستش بود را در 

  .شوکی گذاشت و شیر آب را باز کرد ظرف

 سلام. خسته نباشید. امروز چه خبره؟ –

 :زن لبخند زد و گفت

 .ست. از شرکت اومدکم برای نظافت خونه سلام. امروز دوشنبه –

 .ر دارهجا که خدمتیا اکن –

 .دن، ما هر هفته برای نظافت میاکم اونا کارای خانم رو انجام می –

 .صدای خانم آمد 

 !آوا گیل –

 !جان بله، ماهی –

 .جا بیا اکن –

خواست تا آخر عمرم کسی را  کردم، حس خوبی بود. دلم نمی که ماهی صداکش می اکن 

  .صدا کنم« خانم»

ی سرگردان را پشت گوشم فرستادم. وهتی به اتاهش ام کشیدم و تارها دستی به موهای آشفته

 . تاپش نشسته بود رفتم، پشت لپ

 .جا بیا اکن –

 .رفتم و پشت سرش اکستادم 

 آوا. خیالت راحت شد؟ اکنم گیل –

ای دست و پاکم را گم کردم، اما لبخند  با دکدن مردی که آن سوی تماس تصوکری بود، لحظه

 .زده و سلام کردم

منیر کیی از شومیدهای آبی فتانه را پوشیده بودم، با  کردم که از ترسِ ماهخدا را شیر  

 .شلوار جین کخی

 .مرد سلام کرد

 :کمی به صورتم دهیق شد و پرسید

 جا راحتی؟ اون –
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 .بله، ممنون –

های سیاهش را گرم و نافذ کرده و حالتی شلخته و  رکشی چندروزه، چشم موهای آشفته و ته

 .ه بودخودمانی به او داد

  .آمد هاکی نه چندان بارکک، که به ترکیب صورتش می دار داشت، با لب فیی زاوکه

کدام از دفعات هبل  داد، شبیه هیچ هاکش را نماکش می  با بلوز آستین کوتاه سفید که تتوی دست

 .که او را دکده بودم، نبود

 .مهرزاد نگرانت بود –

 .روکم دست کشیدم از تحلیل مرد جذاب روبه

 .بهم زنگ زد. گفتم که نگران نباشه –

 .اش کشید و به اطراف نگاه کرد. کلافه بود دستش را محیم روی صورت برنده

 .داد، حالتی مردانه و هوی اش به صورتش هدرت و جدکت می شیستگیِ کوچکِ روی بینی 

رش نیست که وهتی تصمیمی بگیرد، مانعی بتواند در براب  کاملاً مشخص بود از آن مردهاکی 

 .مقاومت کند

که کسی کا چیدی سر راه او هرار بگیرد، لرزشی از دستم گذشت. دستم  از فیر کردن به اکن 

 .منیر، گذاشتم را روی صندلی، پشت ماه

ماهی به انگلیسی چیدی به او گفت و البرز، عصبانی، اما با لحنی آرام جوابش را داد. وهتی 

 .مش را پنهان کنددوباره نگاهش به من افتاد، سعی کرد که خش

 :نگاهش در صورتم چرخید و گفت 

 .تونم جاکی رو برات اجاره کنم اگه بخوای می –

  .ترسیدم پذکریِ دوباره می ته دلم خالی شد. از تنها شدن در شهر و آسیب 

 :با صداهت گفتم

 .جا همه هستن، تنها نیستم اکن –

 :راحت شده باشد، گفتلبخند کوچیی گوشهٔ لب ماهی نشست. مرد انگار خیالش  

 .چیدی ایزم داشتی به هماکون بگو برات بگیره –

 .لبخند زدم و تشیر کردم 
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 :پرسید ماهی 

 برای کرکسمس میای؟ –

 .آره –

 خواهرات چی؟ –

 .فقط منم –

 :داری گفت طرف آمد و بعد صداکی زنانه که به فارسی لهجه صدای در از آن

 ای؟ البرز! خونه –

 خانه نبود، در باز بود؟ چه سوال عجیبی. اگر

 .منیر اول خداحافظی کرد، بعد تماس را تمام کردند ماه

 :منیر پرسید ماه

 ها رو دوست داری؟ گل –

  .کنم آره، ولی دکگه جمع نمی –

 چرا؟ –

 .کاشتم گلدونام خونهٔ دخترتون جا موند. گناه داشتن، از اول نباکد می –

  .رکده داره می سای کادو گرفتم، برگاش من که گلدون بن –

  .به بالین اتاق رفتیم

 .داد ای بود. خم شدم و کمی از خاکش برداشتم، بو می گل پژمرده

 .خاکش باکد عوض شه –

  . خوامش برش دار، نمی–

 .دارم منم دکگه گل نگه نمی –

 .طرفم برگشت. به من لجباز تازه پیدا شده خیره شد به

  .گرده رودخونه همیشه به مسیر خودش برمی –

 .از اتاق بیرون رفت
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ها کشیده شد. درخت بیچاره، با آن خاک کهنهٔ  کنارش زانو زدم. دستم نوازشگر روی برگ

 .بدبو

  .بلند شدم

 …خواستمش نمی

  .دادم فقط کک ساعت بعد، به هماکون سفارش خاک گلدان می

  .شناختم دکگر خودم را نمی

 .راه بدرگ شدن، گم شده بودم در نیمه

 .بودم، میان من و من منی سرگردان

هاکم را بردارم. البته بیشتر برای  باایخره خانم را راضی کردم تا به هتل بروم و لباس

  .رفتم برداشتن کاکتوسم می

  .شرطی اجازه داد که با هماکون بروم و برگردم به

 .تمام مسیر رفتن به هتل را ساکت بود، درکغ از کک کلمه

اش را گرفت و  بدی تمام فضا را گرفته بود. هماکون بینیوهتی وارد سوئیت شدکم، بوی  

 :گفت

 اکن بوی چیه؟ –

 .ناهارم، البته هبل از دزدکده شدن –

ها هبلاً فقط مال مهرزاد و مارال  ام را بگیرد. اکن حاضرجوابی امیدوار بودم طعنهٔ داخل جمله

 .شد بود، اما حاای دکگر داشت جدئی از من می

  .فتم، هماکون پشت سرم بودگاز ر  طرف اجاق به 

  .شیل شده بود، انداختیم نگاهی به سوکاهای پوسیده شده که تبدکل به چیدی خمیری

ها را باز کرد. هوای آلوده،  تهوکه را روشن، ظرف را در زباله خالی کردم. هماکون هم پنجره

جا  برابر اکنمنیر در  پر دود و بوی بندکنی که داخل شد، کادم انداخت که هوای خانهٔ ماه

  .شود اکسیژن محسوب می

 .زد کله می اش سر رفته بود کنترل کولر را برداشته و با آن سرو همراهم که حوصله 

 .آشپدخانه را تمید کرده و بیرون رفتم
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 :پرسید 

 تموم شد؟ – 

 .جارو نیردم –

 :بلند شد و گفت 

 .گم خدمتیار بیاد و تمید کنه. دکرم شد می –

 .ا خیلی تمید بودج روز اول، اکن –

 هات رو جمع کردی؟ گم بفرسته تمید کنن. لباس برکم پاکین. به سامان می –

 .ای از نشیمن رفتم باعجله به گوشه 

همراه  جا بود. فقط کاکتوسم را از پشت پنجره برداشتم و به شده، هنوز همان چمدانم، بسته

 :جا بیرون رفتیم. در ایبی هتل، هماکون گفت هماکون از آن

 .جا بمون برم بهش بگم، کلید رو هم بدم همین –

کلید اتاق  زده بود که دلم براکش سوخت. وهتی کارت هدر سرش پاکین و خجالت آهای کددانی آن

  .را گرفت، به من نگاه کرد و چیدی گفت

  .هماکون به علامت موافقت سرش را پاکین آورد

  .طرفم آمد کددانی مید پذکرش را دور زد و به

  .و سینهٔ ستبری داشت  کردم. زکاد از من بلندتر نبود، اما اندام ورزکدهسلام 

 :جا آمده بودم، به چشمانم زل زد و گفت برای اولین بار از زمانی که به اکن

برکد، متأسفم. باور کنید من توی  که با خاطرهٔ بدی از پیش ما تشرکف می خانم حبیبی! از اکن –

که نگهبان  وم خودش شما رو توی هتل دکده بود. بعد از اکنتقصیر بودم. عَم اکن حوادث بی

 .گفت شما رو بردن، به البرز خبر دادم. امیدوارم که کمک شده باشه

 .دانستم باکد تشیر کنم کا نه نمی 

 :العملی ندکد، ادامه داد وهتی عیس

 ...شمارهٔ من رو سیو داشته باشید که اگه کمک خواستید –

 :سرم گفتصدای هماکون از پشت  
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 .گیره از تو کمک نمی –

 .سمت هماکون، برداشتم کک هدم عقب، به 

 :در تأکید حرفش گفتم

 .اندازهٔ کافی به من کمک کردند. ازتون ممنونم عَموتون به –

 :هماکون دستهٔ چمدانم را از دستم بیرون آورد و گفت 

 برکم؟ –

 .آره –

 .دوشادوش هم از هتل بیرون آمدکم 

  .ی مشیی هماکون که رسیدکم، در را باز کرد تا بنشینمبه ماشین پرادو

ام  منتظر ماند تا سوار شدم، بعد در را بست و چمدان را روی صندلی عقب گذاشت. خنده

  .گرفته بود

 :وهتی سوار شد، براکش ادای باز کردن در را درآوردم. خندکد و گفت

 .کرد آخرکن بار بود. سیاوش داشت نگاه می –

 :وشن کرد و گفتماشین را ر 

 .زبون ندارکا. اون شب، از خجالت ناصر خوب دراومدی  ده ولی کم ت نشون نمی هیافه –

 .توانم به افیار داخلش سروسامان بدهم ام را محیم فشار دادم. انگار که می با انگشتانم پیشانی

وکتم رو شناسم. از وهتی از اون خونه بیرون اومدم انگار ه دکگه خودم هم، خودم رو نمی –

دونم که دکگه تنها به خودم  ام و چه رفتاری مال منه. فقط می دونم کی هم جا گذاشتم. حاای نمی

 .باکد تییه کنم

 :کمی سیوت کرد و با دلسوزی گفت

 .شه درست می –

 :که کمی نرمش از او دکدم پرسیدم محض اکن به

 !خان هماکون –

 .بهم بگو، هماکون –
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 .تر شدم و ادامه دادم دلگرم

 اکن اتاهی که به من دادکد، مال کیه؟ –

 .کنی، فوضولی رو هم به صفاتت اضافه کن طور که داری خودت رو کشف می همین –

 براکم جالب بود، واهعاً فضول بودم؟ 

 .نه به خدا! فقط کنجیاو شدم –

 :اش بیرون فرستاد و گفت آهی از عمق سینه

 .اتاق البرز بود –

 وهتی بیاد چی؟ –

 .کنه. خیالت راحت باشه دکگه از  اون اتاق استفاده نمی چند ساله –

 سالگی باباش نبردش؟۱مگه از  –

 دونی؟ تو از کجا می –

 .خودش گفت –

 کجا؟ –

 .خانم خونهٔ کتی –

 .مشیوک نگاهم کرد

 خودش بهت گفت؟ –

 :ام را چین دادم و گفتم بینی 

 ه؟به اون میاد، با اون دبدبه و کبیبه، برای من درددل کن – 

 :هماکون با محبت پدری که از پسرش حرف بدند، گفت

مادرش بعد از  به دنیا اومدنش مرد، پدرش هم ولش کرد و رفت دنبال زندگی خودش. منو  –

کتی بدرگش کردکم. خودمون هنوز بچه بودکم، کتی شوندده هفده سالش بود، من که سال 

کرد. آها خیلی  یلی کم گرکه میبدرگتر، اما عاشقش شدکم. از بچگی صبور و تودار بود، خ

وآمد من و کتی نداشت. مادرم بچه رو  خاطر بچه، کاری به رفت حال به مذهبی بود با اون

رسوند.  آورد خونهٔ ما بلیه کتی درسش رو بخونه. ولی اون خیلی زود خودش رو می می

  .چهار سال فقط کتی و من پدر و مادرش بودکم
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 ...خواهد ادامه دهد، اما نمیدهاکقی را سیوت کرد. فیر کردم 

که کتی رفت دانشگاه و بعدم اون جرکانای ازدواجش و رفتنش از خونه پیش اومد.  تا اکن –

رکخته کسی حواسش به اکن بچه نبود که شوکه و تنها شده. وهتی هم که  هم توی اون اوضاعِ به

فاکده بود.  لی بیکتی نیومد، دکگه کک کلمه حرف ندد. پیش مشاور و روانشناس بردکمش، و

  .گفتن باکد خودش حرف بدنه دکترا می

 .ها پرتاب شده بود آه کشید. برای دهاکقی انگار ذهنش به گذشته

منیر به پدرش فشار آورد تا باایخره اومد و بردش. خونهٔ باباش،  که بهتر نشد، ماه وهتی –

داشتن. البرز فقط تنهاتر خانم حامله بود. که بچهٔ کوچیک دکگه هم داشتن، وهتی براش ن گیتی

 .شد

 تونست حرف ندنه؟ ساله چطور می۱که بچهٔ  –

 :زد، گفت هاکی که از افتخار برق می هماکون با چشم 

 .پسرهٔ لجباز. چند ماه حرف ندد. لج کرده بود –

 شه؟ مگه می –

  .هاکش را باای انداخت شانه

از پیش پدرش برگشت. آها که  منیر رفت برگردوندش پیش خودمون. بعد از چند ماه که ماه –

داری نداشت.  بیشتر اوهات بیرون بود. مادرمم آرتروزش شدکد شده بود و حوصلهٔ بچه

منیر مونده بودکم. تو خونهٔ به اون  وپاشون بود. فقط من و ماه خدمتیارا هم، اکن فقط تو دست

 .بدرگی، که بچهٔ تنها، جای خالی کتی، که از همه بدتر بود

 کننده بوده؟ بود که جای خالی کتاکون برای خودش چقدر ناراحتبراکم سوال 

 .لحنش دلخور بود

 .کتی تو زندگیش اشتباه کم نداشت –

 .ها نیست کیی از اون« دکتر»اما  –

  .شد زدند، تند می اراده وهتی دربارهٔ دکتر حرف می لحنم بی

 :کردآمد زمدمه  اش نمی هماکون با غمی که به صدای بم و محیم همیشگی

 .دونی تو هیچی نمی  –
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گذاشتم عذاب وجدان گرفتم، ولی  اش، برای حرف زدن، انگشت می که روی حس پدرانه از اکن

 .برای شناختن صاحب مرموز اتاق کنجیاو بودم

 هماکون. بعد چطور شد که حرف زد؟ گفتید، آها داشتید می –

 :برعیس انتظارم، لبخند زد و ادامه داد

کردن. سراکدار خونهٔ بغلی که پسربچه داشت که هر  مون بازی می توی کوچهها  هبلنا بچه – 

کردن، دعواشون  آوردمش پیش البرز. که روز وهتی بازی می دکدمش، می وهت تو کوچه می

زور از زکر دستش بیرون  کاری البرز شروع کرد به داد زدن. امیرسام رو به شد. وسط کتک

ها مادر و  موهع دونستم بخندم کا گرکه کنم. اون لی نمیکشیدم. ولی حرف زده بود. از خوشحا

نشستن. آها ساختمان پشتی رو ساخت و چون نوساخت بود داد به  پدرم تو خونه سراکداری می

جا. اونو امیرسام دکگه از هم جدا نشدن، وهتی  خانوادهٔ من. پدر و مادر امیرسام هم اومدن اکن

منیر خرج دانشگاه هر دو رو داد. آها اون  فتن. ماههم که هر دو از دانشگاه وکن پذکرش گر

 .زمان فوت کرده بود

 ان؟ دکگه ااینم با هم –

  .جوابم سیوت بود

داد.  به عمارت  اش، جرئت پرسیدن سؤال دکگری را نمی های به هم فشرده هیافهٔ جدی و لب

 .که رسیدکم، در حیاط را با رکموت باز کرد و داخل شدکم

  .سراکداری بیرون آمد و شلوار کردی از خانهٔ  اردشیر با رکابی 

آمد که  داشتم صدای غر زدن هماکون به اردشیر می از ماشین پیاده شدم. وهتی چمدانم را برمی

رفتم  طرف خانه می جا محل کارش است. وهتی به درست لباس بپوشد و در حیاط بگردد. اکن

 .زن جوان اردشیر را دکدم

  .داشتوچهار پنج سال را  بیست 

  .آمد طرفم می از عمارت به 

گذاشتند  دکدند و محل نمی بود. مادرم به کسانی که او را می« دعوا نگرفته ههر»هول مادرم  به

گفت و چون بیشتر روستا با او دعوا نگرفته ههر بودند، زکاد استفاده  اکن اصطلاح را می

 .شد می

بود.  ماهه باردار می افتاد. باکد حدود پنجوهتی نددکیم رسید، چشمم به برآمدگی زکبای شیمش  

  .اش ناخواسته بود لبخندم به بارِ شیشه
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 .گذاشت ام گرفت، از خانم هم بیشتر کلاس می نگاهم نیرد و از من رد شد. خنده

ها، خوبی نیست. دکگر بیهوده از  براکم مهم نبود. کاد گرفته بودم که جواب همهٔ خوب بودن 

 .اف نداشتمکسی انتظار محبت و انص

ام بود. خانم به من هول داده و  گناهی خاطر ثابت کردن بی جا بودم، بیشتر به اگر هم اکن 

 .شنیدم که هماکون پیگیر بود می

خواستم امروز دکگر به پشت خانه بروم و برای فرار از بییاری آنجاها  صبح جمعه بود، می

 .دود را بگردم، ولی اردشیر را دکدم که به طرفم می

  .سلام. که آهاکی دم در با شما کار داره –

 آها؟ –

 .که پسر جوونه  –

 .تعجب کردم. من که کسی را نداشتم 

که به حیاط بیاکم بلوز آستین بلند و شلوار گشادی پوشیده  نگاهی به ظاهرم کردم برای اکن

 .بودم

 ...خواستم به خانه بروم و مانتو بپوشم 

  .سر داشت را دکدم از دور مرد بلندهدی که کلاه گپ به 

 .آشنا بود... آشناتر از تصوکر خودم در آکنه

  .ام آشنا بود اندازهٔ تمام کودکی به 

 ... دکگر نفهمیدم چطور خودم را به او رساندم

 ...تمام مسیر حیاط را دوکدم 

 ...وهتی رسیدم، محیم به او خوردم و از گردنش آوکدان شدم 

 ...خودش بود 

 ...عدکدترکنم

 .کردم. دستش را دور کمرم گذاشت وشحالی گرکه میاز خ 

  .توانستیم حرف بدنیم هر دو لحظاتی را نمی 



 

 
214 

 .های مهربانش از اشک براق بود وهتی باایخره از او جدا و با دلتنگی نگاهش کردم، چشم

 .خواهرکوچولوی من –

 .هاکم را پاک کردم با کف دست اشک 

 ...دلم برات تنگ شده بود... انقد –

  .شد باز کردم جا که می هاکم را تا آن دست و 

 :هم رکخت و گفت موهاکم را به

 .منم –

  .ام افتاده بود، روی سرم گذاشت شالم را که روی شانه

 .توانستم از او فاصله بگیرم، از دستش آوکدان شدم نمی 

 .خواستم با او به طرف حیاط بروم که دستم را نگه داشت 

 .با تعجب به او نگاه کردم 

 !نمیای تو؟ –

 . ذارم جا اومدم به خاطر توئه. من پا توی اکن خونه نمی نه! اگه تا اکن –

 .دلم گرفت

 .بیا تو. مادربدرگته. تنهاست –

 .مادر منم تنهاست –

 .دستم دور بازوکش سست شد

 .خواست حالشان را بپرسم. اکن را از نگاهم خواند دلم می 

  .خواستم انداخته بود. اکن فاصله را نمیای بین ما ساکه  چیدی، حسی، دلگیری

 .جنگیدم من برای داشتنش با دنیا شوخی نداشتم؛ براکش می

 :دستش را فشردم و گفتم 

 .رکم بیرون دهیقه دکگه میام با هم می ۱جا بمون.  همین –

  .طرف خانه دوکدم سرکع به 
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  .ه را از دست بدهمخواستم حتی کک ثانی خورد، اما نمی هاکم از زکر پاکم لید می صندل

 کردم؟ اگر دکر می

  اگر فقط آمده بود که خیالش را راحت کند و برود؟ 

  دکدم؟ گشتم و جاکش را خالی می اگر برمی

 .های لعنتی را کندم و دوکدم صندل

  .ها باای رفتم. به اتاهم که رسیدم، هر چه به دستم رسید پوشیدم از پله 

 .باز بودوهتی پاکین آمدم، در اتاق ملاهات 

 .کرد منیر را دکدم که از پشت پنجره به بیرون نگاه می ماه 

اش را به پرده بند کرده بود. آرام جلو رفتم و  کنار پرده اکستاده و انگشتان ایغر و چروکیده 

 .صداکش زدم

 !جون ماهی –

  .طرفم برگشت به 

 .اش، بازتاب هیچ احساسی نبود در صورت مرمری

 .گردم زود برمی –

 .تر از باهی مواهع بود ش فقط آرامصداک

 .  عجله نین –

  .هاکی محیم از کنارم رد شد از پنجره فاصله گرفت و با هدم

اش  حالت جدی و متفیر زنی را داشت که چیدی در زندگی نتوانسته بود دربرابر اراده

 .باکستد

های آبی  از شالوهتی وارد حیاط شدم، کیی از همان مانتوهای سادهٔ خودم را تن کرده و کیی 

 .خودم سرم بود

  .به او که رسیدم، دوباره از بازوکش آوکدان شدم  

 .خواستم واهعی بودنش را باور کنم خواستم لمسش کنم؛ می می
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از خانه بیرون رفتیم. با دکدن ماشین دکتر، با هر دو دستم بازوکش را گرفتم. مهرزاد دستش  

 .ام گذاشت شده را روی انگشتان مشت

 وای هدم بدنیم؟خ می –

 :مانندی کشید و توضیح داد نفس آه 

 .خواستم از مهراد ماشین بگیرم نمی –

 .طرف ماشین برداشتم هدمی به 

  .اکن فقط که کادگارکه. بیشتر از همه، به تو میاد که ازش استفاده کنی –

 .انگشتانم را با ملاکمت فشرد

  .وهتی سوار شدم، خاطرات را عقب راندم 

  …امروز، نه

  .خواستم در لحظه زندگی کنم جای خالی دکتر برای همیشه دردناک بود، اما امروز را می

 :پهنای صورتم گفتم مهرزاد که سوار شد، با لبخندی به

 خوای منو کجا ببری؟ حاای می –

  .طرفم برگشت به

 .کنند دانستم از خوشحالی نور ساطع می تمام محبتم را در چشمانم رکختم. می

 :و گفت لبخند زد

 .دلم برای چای خوردن باهات تنگ شده –

 .هاکم لرزکد خواستم به تقلید از او من هم لبخند بدنم، اما لب 

 .راه افتاد  ماشین را روشن کرد و

 .وچولی که دکدکم چای بخورکم خونهٔ هدکمی و چرک برکم اولین ههوه –

 .باکد کلی رانندگی کنیم تا از اکن هصرها دور شیم –

 .داد دلخوری می حرفش بوی

 !مهرزاد –
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 .جوابم را نداد 

 مهرزاد؟! از دستم ناراحتی؟ –

 .حرفی ندد 

 .جا. من که خودم نرفتم گردم اون به خدا اگه تو بگی، همین ااین دکگه برنمی –

 .صداکش، با تعجب و عصبانیت، باای رفت

 .کنی واسهٔ اکن ناراحتم؟ واهعاً که فیر می –

 شگی نیستی؟پس چی؟ چرا مهرزاد همی –

 :روی فرمان کوبید و گفت

 .درد من اکن نیست –

 :اما فقط گفتم« دردت به جانم»خواستم بگوکم  می 

 ای؟ از دست منه؟ پس چی؟ چرا گرفته –

 گیری؟ چی رو به خودت می بس کن، آوا! چرا همه –

 .پس دردت چیه؟ اونو بهم بگو –

 .باشمم. حتی نتونستم که ماه مواظبت  عرضه من خیلی بی –

 .نفس راحتی کشیدم 

  .هنوز محبتش را داشتم 

 .چقدر تصور ناراحت بودنش از من، درد داشت

 …هطره اشیی از گوشهٔ چشم چیید

  .با مشت به بازوکش کوبیدم، دلم خنک نشد 

 :وکشگونش گرفتم که داد زد و با خنده گفت

 دکوونه شدی؟ –

مادربدرگتم. از وهتی اومدی برام هیافه  فهمی؟ احمق! ااین مگه تو بیابونم؟ خونهٔ  چرا نمی –

 .جد تو کی رو دارم؟ توئه اایغ، تنها کسی هستی که برام مونده گرفتی. من به
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  .بار از تنهاکی زدم زکر گرکه، اکن

 .ای هداکت و ترمد کرد ماشین را به گوشه

 …سرم را در آغوش کشید 

  .کسی و تنهاکی که گذرانده بودم گرکه کردم برای تمام بی 

  ...برای تمام آوارگی... ناامیدی... تحقیر

 ...سرگردانی که گذرانده بودم

 .آوای محیمی که اکن کک هفته از خودم ساخته بودم، در کنار او خسته و تنها بود

غصه نخور. تنها نیستی، من »احتیاج به کسی داشت که دستش را روی سرش بیشد و بگوکد: 

 «.کنارتم

 .مهربانش گرکه کردمدهاکقی را در آغوش  

  .ولی به اکن فیر کردم، پسرکم اکن همه راه را نیامده تا گرکه کردنم را ببیند

 .از او کنار کشیدم و به در تییه دادم

 .دماغم را باای کشیده و با آستینم پاکش کردم 

 :با خنده و چندشی ساختگی گفت

 کنی؟ اکششش! هنوزم با آستینت دماغت رو پاک می –

 .که، مثل که آهای جنتلمن، دستمال تعارفم کردی نه اکن –

دخترای من که دماغو نیستن. تازه اونا برام دستمال میارن، برای همین احتیاجی  دوست –

  .بهش ندارم

 ...خندکدم

 .میانِ گرکه خندکدم 

 .بودکم  ادامهٔ مسیر را ساکت

 . لبرکد از حرف بودها دوباره کنار هم بودکم، خودش دنیاکی  که بعد از مدت همین

  .دادند ای پیدا کردکم که چای و کباب می خانه باایخره در طول راه، ههوه 

 .های پلاستییی نشستیم تا کبابمان حاضر شود، روی صندلی
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 :مهرزاد پرسید

 جور آدمیه؟ چه –

 .کرد نگاهش کردم، سرش پاکین بود. با لبهٔ سفرهٔ روی مید بازی می 

 .آزاره شه، ولی بی غرکب می ا خیلی عجیبوهت  دونم. بعضی نمی –

 .خندکد 

 آزار؟ مگه هیوایست؟ بی –

 .ده، هیوای پیشش کم میاره وهتی برای که کاری دستور می –

 .جدی شد

 کنه؟ اذکتت می –

ده، ولی زن  خونه حس عجیبی داره. مادربدرگت، نشون نمی  نه! نه به خدا. ولی اون –

 .خوبیه

 رسیدی؟ حاای چطور به اکن نتیجه –

 .کردم سرش باای بود. باکد از هر لحظهٔ با او بودن، برای دکدنش استفاده می

ها رو با هلبم شناختم. تا حاای هلبم به من دروغ نگفته. پیرزن بدی نیست. اکن  من همیشه آدم –

خوام  خوام بدرگ شم. دکگه نمی خوام با هلبم تصمیم بگیرم. بعد از اکن می باره که می آخرکن

 .ساده و احمق باشم انقد

 .ترکن آدم روی زمینی تو احمق نیستی، آوا. مهربون –

  .هطره اشیی داخل چشمم چرخید

 .کردم گوشهٔ شالم را در مشت گرفتم و فشار دادم؛ من دکگر گرکه نمی

چه فاکده داره؟ اکن دنیا واسهٔ آدماکی مثل من جاکی نداره. خسته شدم از دست خودم. چرا من  –

 .مقمهدر اح اکن

 .هدر دوست نداشتم دخترهٔ دکوونه! اگه تو مهربون نبودی، منم اکن –

  .من هم دوستش داشتم. با دهت و دلتنگی نگاهش کردم

 دکدم؟ دفعهٔ دکگر کی او را می
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 .از همین حاای دلم براکش تنگ شده بود. لحظه به لحظهٔ باهم بودنمان شینجه بود

شدم، سخت بود؛ شیرکنی باهم بودنمان را تلخ  جدا میای که باکد از او  نددکک شدن به لحظه

 .کرد می

  .باایخره چای را آوردند

  .ای را زنده نیرد وبوکش هیچ خاطره چاکی که رنگ

 .دار ساختیم ای با چای اسانس خوردکم و خندکدکم و خاطره

 :ام کرد، پرسیدم شب، وهتی جلوی در عمارت پیاده 

 کی باکد بری؟ –

 .مرخصی دارم، ولی مامان حالش خوب نیستتا آخر هفته  –

 :وهتی سیوتم را دکد ادامه داد 

خوام اکن چند روز خونه باشم. هم  ره. می خونه خیلی ساکت شده. مهشیدم چند وهت دکگه می –

 .بهشون کمک کنم، هم هوای مامان رو داشته باشم

 .تفاوتی را نداشتم دکگر توان تظاهر به بی

 .اومد یکاش کاری از دستم برم –

  .فقط در سیوت نگاهم کرد 

  .در آخر سرش را جلو آورد، روی موهاکم را بوسید و رفت

 .جا اکستادم تا ماشین از پیچ کوچه رد شود و دکگر نبینمش هدر آن آن

  .هاکم بود، بسته شد تمام خونی که در رگ

  .طرف دروازه آمدم و زنگ را زدم. در باز شد کشان به کشان

  .هدر بدرگ ندکده بودم. خانه چقدر دور بود حیاط را آناکن چند روز، 

 :هماکون در ورودی خانه را براکم باز کرد و پرسید

 خوش گذشت؟ –

 .ها باای رفتم. چراغ اتاق ماهی خاموش بود حرفی نداشتم. از پله 

 .ماهی چند روزی کاری به کارم نداشت
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  .زدم شدم و در حیاط هدم می صبح زود از خواب بیدار می

  .ها، برگ، زمین را دوست داشتم بوی چوب، درخت

کندم و در بین انگشانم  درخت نارنج پشت خانه از دستم شاکی بود. روزی کک برگش را می

 .کشیدم . عطر خوشش را به سینه می سابیدم می

  .ام بود های زود و تنهاکی بعد از گذشت چند روز، آرامش فقط مختص صبح

ود که از من عروسک دلخواهش را بسازد. هر چیدی که از من خانم عدمش را جدم کرده ب

  .خواست تغییر دهد دوست نداشت را می

طور غذا بخور، راست بشین، هاشقت  اکن»آمد. فردا مربی آموزش رفتار:  کک روز خیاط می

  «.رو به بشقابت ندن، گوشت رو با چنگال بخور، به آب نوک بدن، با صدا هورت نده

شدم. موهای نازنینم که تا روی باسنم  آمد و من اسیر دستش می ش میکک روز آراکشگر

 .رسید، حاای تا روی کمرم بود می

 .هاکش آسیب دکده آراکشگر گفت موخوره دارد و لبه

 …هرار بود فقط کمی لبه را هیچی کند

 !غارتگر لعنتی

در وارد رفتم، هماکون داشت از  وهتی با صورت هرمد از عصبانیت از اتاق بیرون می 

  .اش گرفت شد. با دکدنم خنده می

 چقدر هرمد شدی؟ –

 .جونتون بپرس از ماهی –

 :کند، گفتم دهد و فقط با سرگرمی نگاهم می وهتی دکدم اصلاً گوش نمی 

  .باکد برم مدرسه. چند روز دکگه مهر ماه میاد –

 .برمت می –

 .کمی سیوت کرد، بعد ادامه داد

 .ش خیلی عوض شده کنی. روحیه دستت درد نینه که تحمل می –

 :پا به زمین کوبیدم و گفتم 

 .باکدم بشه، شدم عروسک دستش –
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 !آوا گیل –

 .با تحیم صداکش برگشتم 

 !جون بله، ماهی –

تومن به حسابت اضافه  ۲۶۲ده دهیقه دکگه ماسک صورتت رو بشور و اکن کرم رو بدن.  –

 .شد

اشک در چشمانم حلقه زد. مگر کرم نیوآی هشت هدار تومانی چه اکرادی داشت که باکد کرم  

 .زدم هدار تومانی به صورتم می ۲۶۲

 .هماکون جلو رفت، کرم را گرفت و به من داد 

 .برمت مدرسه فردا می –

 .سرم را به علامت موافقت پاکین آوردم و رفتم 

  .هٔ هدی اتاق اکستادم، خودم را نشناختمصبح که از خواب بیدار شدم و جلوی آکن

 اکن دخترک، با اکن اندام کشیدهٔ ظرکف در شومید صورتی و شلوار کشی طرح لی، من بودم؟

  .موهاکم پرپشت و مواج در اطرافم رکخته بود

هاکم برق زد. هر انسانی زکباکی را دوست دارد،  شان چشم سرم را کج کردم و از زکباکی

  .خواست موهاکم را ببافم ز زشتی زخم خورده بودم. دلم نمیخصوص منی که ا به

 .درخشید می  کک غروب، کنار در حیاط، موهای دختری که در نور ایمپ 

 ...دکد اگر مهراد ظاهر جدکدم را می 

  .داخل هلبم سر باز کرد زخم  

  !چه خیال خامی

ایکهٔ زکرکنش پر از عفونت مانده،  کردم خوب شده و فقط کک رد از آن باهی زخمی که فیر می

 .کرد بود و با هر تلنگری، تمام هلبم را آلوده می

  .انگشتان نوازشگرم، میان موها مشت شد 

  ...جا هر چه که بود، آرامش داشتم اکن

 ...سیوتش را دوست داشتم
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 .کردم هر روز کمتر از دکروز به گذشته فیر می

موکی که به دستم رسید  محیم بافتم. با اولین کشموهاکم را، تا جاکی که انگشتانم توان داشت،  

 .بستم و پاکین رفتم

 .ای که در دستش بود، وارد مغازه شد لوکا با جعبه

 .فان، بیا. باایخره رسید –

 :طرفش رفت و در جعبه را باز کرد. مشتری گفت فان با عجله به

 .خواستم کت توی وکترکن رو می خانم! کجا؟ من تک –

 .طرف مشتری رفتم. فان با ذوق در جعبه را باز کرد د شدم و بهاز پشت مید بلن 

  :کرد صدای بلندش را کنترل کند و گفت که سعی می درحالی 

 .کرکسمس اومده –

 .لوکا خندکد

 .کمک کن، باکد توی وکترکن بذارکمشون –

 .های برفی که در دست فان بود، من هم نددکک شدن تعطیلات را باور کردم با دکدن گوی 

 :رو به فان گفتم

 .دو تا رو برای من بذار کیی –

  .فقط برای تدئین وکترکن سفارش دادم. تعدادش زکاده –

  .کت را به مشتری دادم

  .ام زنگ خورد، فرکبا پشت خط بود گوشی

 .با گرکه صداکم کرد

 !البرز –

 اتفاهی افتاده؟ –

  .سوزه سارا داره تو تب می – 

 ااین کجاکید؟ –
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 خو...نه –

 .افتم زنگ بدن اورژانس. منم راه می –

 .ها از مغازه بیرون دوکدم ام را برداشتم و بعد از توضیح مختصری به بچه کوله 

رفتند را براکم فرستاده  به اولین اکستگاه مترو که رسیدم پیامک آمد. آدرس بیمارستانی که می

 .بود

تبش پاکین آمده و وضعیتش در مسیر مترو تا به بیمارستان چند بار به او زنگ زدم. گفت 

 .ثابت شده

سالهٔ فرکبا روی تخت خوابیده و موهای کوتاهش روی بالش  وهتی رسیدم دختر کوچولوی پنج 

  .پخش شده بود

 .پاشید ام رنگ می کرد، به دنیای خاکستری صداکم می« داکی»هر وهت 

 :هاکی خیرهٔ سارا، زمدمه کرد فرکبا بازوکم را گرفت و با چشم

 .رو ببینه  شد تو ده. خوشحال میخوابی –

 .کنیم برکم بیرون. اکنجا بیدارش می –

 .روی صندلی، نشستیم  در راهرو، 

 :اش پرسیدم پرکده و خسته با دکدن صورت رنگ

 خوای؟ ههوه می –

 .آره. بیسیوکت هم بگیر –

 .با دو لیوان ههوه و بیسیوکت برگشتم و کنارش نشستم 

 شوهرت کجاست؟ –

 .لیند، برای مأمورکتالیس رفته  –

 .آلودش پرکشان بود صدای بغض

 .از صبح حالش خوب نبود. فیر کردم چیدی نیست –

 .اشک در چشمانش حلقه زد 

  .ای برای دلداری دادن نداشتم تجربه
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 .گرکه نین. حتماً تبش کم بوده –

 .خوان چند تا آزماکش برای اطمینان بگیرن دکتر گفت ااین حالش خوبه. فقط می –

 .ام را خوردم جرعه از ههوه کک

  .هاکم را بستم سرم را به پشتی صندلی تییه دادم و چشم

 .از شش صبح، کک لحظه، استراحت نیرده بودم

 :ام گذاشت و گفت اش را باای کشید و سرش را روی شانه فرکبا بینی 

 .دستت درد نینه اومدی. داداش بدرگ داشتن خیلی حس خوبیه –

  .، طعم ناآشناکی داشتکه پناه کسی باشی اکن

 .خواستم طعنه بدنم نمی

 .تر نیستم زکادم بدرگ –

 .ام تیان خورد، اما آن را برنداشت سرش روی شانه 

  :ام پرسیدم برای فراموش کردن جمله

 گیتی کجاست؟ –

 .کتی رو بردن جنوب بگردونن. رفتن درکاچهٔ سبد، فردا میان بابا و مامان، دخترِ خاله –

 .اش پر از آرامشی شد که به صداکش هم رسید صورت گرد و خستهای  لحظه 

کادته تو و امیر برای اولین بار اومدکد وکن؟ من و تو و بابا و امیرسام رفتیم درکاچه. آب  –

 .جا سبد شده بود ها زکر آب رفته بودن. همه باای اومده بود و چمن

 .دانستم گذشته نمیها که چیدی از  وهت روزهای امن... روزهای آرامش... آن

 .«فرکب»کرد  امیرسام صدام می –

 .گوشهٔ لبم به خنده کش آمد

 .شدی دکوونه می –

 .سواری آره. مینا نیومده بود. با بابا، چهارتاکی، رفتیم دوچرخه –

  :فرکبا سیوتم را که دکد، جرئت پیدا کرد و ادامه داد 
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 تونی ببخشیش؟ نمی –

 .مطمئن گفتم

 .وهت هیچ –

 .کردم ام برداشت. سنگینی نگاه نگرانش را روی صورتم احساس می از شانهسرش را 

 .کنه کینه هلبت رو سیاه می –

 :دستش را روی دستم گذاشت و با محبت گفت

  .دلم برای اون چندوهتی که که خانواده بودکم، تنگ شده –

 :ناامید از جواب دادن من، زمدمه کرد

شیم. مثل که پازل که بیشتر  جوره با هم چفت نمی هیچکه خانوادهٔ از هم پاشیده شدکم که  –

 .هاش گم شده هطعه

  .اش نداشتم جوابی برای نگرانی

به صندلی تییه داد و آه کشید. او که از بچگی پدر، مادر، خواهر خودش را داشت. حاای کک 

 برادر کمتر، چه فرهی داشت؟

 .دهاکقی فقط ساکت بودکم

  .ط با کک ماه فاصلهٔ سنیخواهر و برادر عجیبی بودکم، فق

اش را داشت. پدر ژنتییی من، پدر او هم بود و حاای از من  مادرم مرده بود و او خانواده

 .خواست که ببخشم. کسی نبود که ببخشد می

های جوانش هم از بین رفته بود، همراه با  کسی که حق بخشیدن را داشت حاای استخوان 

 .آرزوها و روکاهاکش، مادر من

 :پرسیدآرام 

 .همیشه برام سوال بود که چرا من رو بخشیدی –

 :که چشم باز کنم گفتم بدون اکن

  .ها که گناهی ندارن بچه –

دی. از کیی بدت بیاد، بدت میاد. از کیی خوشت بیاد تا  تو هرگد احساست رو تغییر نمی –

 .همیشه دوستش داری
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 .بخشیدن معنی نداره –

 .با محبت زمدمه کرد

  .بخور، سرد شد ت رو ههوه –

 .هاکش مادرانه بود خواهرانه

ها و پرت کردن حواسش، تلاش زکادی ایزم نبود. افیارش به  برای ادامه ندادن بحثِ گذشته

  .کرد دکد، ساده فیر می داد. نگاهش به دنیا ساده بود. ساده می ای تغییر مسیر می ثانیه

 :پرسیدم

 به ماهی زنگ زدی؟ –

 .آره. خوب بود –

روکمان رد شد را با چشم دنبال کرد. وهتی دکد وارد اتاق سارا نشد ادامه  ی که از روبهپرستار

 .داد

  .شه که اومده اکن دختره کیه پیشش؟ سه ماهی می –

 به دخترِ کتی که چیدی ازش نگفتی؟ –

 .نه! خودت گفتی به کسی نگو – 

 .زنن بقیه هم که سالی که بار به اکن پیرزن زنگ نمی –

  .خندکد 

 .غره رفتم با گوشهٔ چشم به او چشم

 :دستش را جلوی دهانش گرفت گفت

 ...ماشالله از منم… گی پیرزن جوری می آخه که… ببخشید… ببخشید –

 .حرفش را هطع کردم 

 . خصوص عمه کتی دکگه هفتاد سالشه. ااین باکد دورش باشن. به – 

 .ابا باهاش کاری ندارهکرده، ب دونی. از وهتی کارخونه رو به نامت  خودت که می –

 .فرکبرز اشتهاش زکاد شده –

 .منیر و عمه آشتی کنن حاای شاکد مهشید باعث شد مامان –
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 .رفتم بهتر کنم، بدتر شد –

 چرا؟ –

   .گفتم کمک کنم، اکنم مادرش رو ول کرد و اومد اکنجا –

 :طرفم برگشت و گفت  با شوق و ذوق به

 .خیلی ملوسهوای دکدکش، البرز؟ خیلی ماهه.  –

 :غره رفتم و گفتم دوباره از گوشهٔ چشم، چشم 

 .ملوس نیست –

 .پس خوشگله –

 :وهتی جواب ندادم گفت 

 .گم. خیلی خوشگله دکدی راست می –

 .دکتر جوانی که وارد اتاق سارا شد، حواسش را پرت کرد

های هرمد  دادن دانههر دو بلند شده و داخل اتاق شدکم. دکتر لباس سارا را باای داد و با نشان 

 :رنگی که بیشتر شبیه آلرژی بود، گفت

مرغان. ولی دخترتون ضعف سیستم اکمنی داره، برای همون بهتره امشب رو تحت  آبله –

  .نظر باشه

  .های فرکبا پر از اشک شد چشم

  .هم آرام شده بود، هم نگران

 ؟تونه خطرناک باشه خاطر ضعف سیستم اکمنی دخترم، می دکتر! به –

 .چید تحت کنترل است دکتر با حوصله توضیح داد که همه

فرکبا که خیالش راحت شد، اصرار کرد تا به خانه برگردم و خودش روی تخت کنار سارا 

 .خوابید

 .گشت شوهرش صبح به وکن برمی 

شب بود. تصمیم گرفتم فردا را استراحت کنم، آایرم گوشی  وهتی به خانه رسیدم ساعت سه  

 .ها تا ظهر خوابیدم رده و بعد از مدترا خاموش ک
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  .دوش کوتاهی گرفته و تازه لباس پوشیده بودم که کسی در زد

 .بلند پوشیدم ام بلوز آستین فوراً روی رکابی

 .محض باز کردن در، بوی تند ادکلنش در اتاق پیچید به 

 .دستپاچه سلام کرد 

 کنی بیام تو؟ تعارف نمی –

  .بفرماکید –

 .سلام–

 .. ببخشید غافلگیر شدمسلام –

پوشیده بود که فقط تا باایی سگک کمربندش را   کت هرمد  کوتاه با کک شلوار جین فاق

 .پوشاند می

هاکش رها و  وهتی از کنارم رد شد موهاکش به دستم کشیده شد. موهاکی بلند، که روی شانه 

  .آزاد بودند

  .کتش را از تن درآورد و روی دستهٔ مبل گذاشت 

  .اش را روی هم انداخت روی مبل نشست و پاهای کشیدهکج 

 .جا هم بیش از اندازه سخاوتمندانه بود اش حتی برای اکن شده از تاپ بندی منظرهٔ نماکان

 .جا ببینمت انتظار نداشتم اکن –

 .اومده بودم حال دختر فرکباجون رو بپرسم –

 .پرسیدی کنم باکد از فرکبا می فیر می –

 .پاچه شد ای دست تعارفم لحظه یاز جواب رک و ب

 .خانوم گفت که شما دکشب باهاش بیمارستان بودکد مادرتون... ببخشید... گیتی –  

 از گیتی آدرسم رو گرفتی؟ –

  .تر نشست و اندام زکباکش را بیشتر به تماشا گذاشت کمی کج 

 .نام توی دانشگاه ازت بپرسم خوام چند تا سؤال برای ثبت می –

  .زد جای زنگ زدن، در می کوبید. فقط هانا بود که بهکسی به در 
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 .کرد موهع بود. شاکد بودنش جو سنگین و خفهٔ خانه را عوض می آمدنش خیلی به 

  .نگاهی به داخل انداخت

 :ام نشاند و گفت بوسهٔ نرمی روی گونه

 سلام، البرز. دکشب خونه نیومدی؟ –

 .بیمارستان بودمدکروهت اومدم. سارا حالش بد بود،  –

 :با نگرانی پرسید 

 چرا؟ ااین چطوره؟ –

 .چید خاصی نبود. بهتره –

 :از کنار دستم دوباره به داخل نگاه کرد و پرسید

 مهمون داری؟ –

 :به آلمانی گفتم

  .. تازه از اکران اومده  منهٔ دخترعمه –

  .طرف مهشید آمد هانا از دستم آوکدان شد و در کنارم به

 …نددکیی تعجب کردم، اما از اکن همه

 :هانا براندازش کرد و به آلمانی زکر گوشم گفت 

 .ازش خوشم نمیاد –

 :شده بودم. گفتم سرگرم

 .فرکبا دوستش داره –

 .فرکبا؟ اون از من بدش میاد، پس نظرش مهم نیست–

 :داد گفت که موهای بلند و صافش را پشت گوشش می مهشید بلند شد و درحالی

 کنید؟ معرفی نمیالبرزجان،  –

 :هانا دستش را جلو برد و به فارسی گفت

 .هانا هستم، دوست البرز –
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 .مهشید، دخترعمهٔ البرزجان –

  :هانا رو به من گفت

  .رفتم شرکت، اومدم حالت رو بپرسم داشتم می –

 کار رو هبول کردی؟ –

 .رم فعلاً برای آشناکی با محیط می –

 .سید، صداکش کردمطرف در برگشت. وهتی کنار در ر به

 .هانا –

 .نگاهم کرد

  .موفق باشی –

هدر  هاکی موزون کنارم آمد و نددکیم اکستاد، آن در را که پشت سرش بست، مهشید با هدم

  .نددکک که بوی ادکلنش شدکدتر در مشامم پیچید

 :نگاهی به اطراف انداخت و گفت

 .انتظار چنین جای کوچییی رو نداشتم –

 .اش شدم و با پوزخند خیرهدست در جیبم کردم 

 .فرامرز که خیلی ایرجه داکی –

 .روی پنجهٔ پا بلند شدم و دوباره اکستادم. حرکتم باعث شد دستم کمی به دستش کشیده شود 

 .حرکت به من زل زد بی 

  دخترت بود؟ دوست –

  .دوباره فقط نگاهش کردم 

 مداحمتون شدم؟ –

 .برد ام را سر می کم داشت حوصله کم

 .های مورب و خمارش اطراف را کاوکد و روی من برگشت چشم

 .اول به پوزخند گوشهٔ لبم و بعد به گردنم چشم دوخت
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 .دانست ارزش ماندن را دارم، کا نه کرد.  ولی نمی اش درونش را آشیار می نگاه گرسنه

   .کتاب بازی بود، با خطوطی خوانا 

 .نبود که کنجیاو دانستنش باشماش  بینی پیش چیدی درون ذهن کوچولوی هابل 

  .با تردکد به صورتم لبخند پاشید

 !تمام

  .اش تمام شد صبرم برای تماشای دلبری 

 :برای خلاصی از دست او و پاکان نماکشش گفتم

 من جاکی کار دارم، بلدی برگردی خونه؟ –

 :هم فشرده شد. فقط زمدمه کرد هاکش به لب

 .اس گوشی راحته پی آره. با جی –

 .روز خوش –

  .به او پشت کردم و به اتاهم رفتم

  .ام بود. تنهاکی در اکنجا، براکم حیاتی بود اکن گوشهٔ دنج، حرکم خصوصی 

  .ها را نداشتم حوصلهٔ سرگرم کردن دختربچه

با صدای در که محیم به هم کوبیده شد،  بلند شدم. پنجره اتاق را باز کردم تا بوی  تند و  

 .ی کوچک خانه بیرون برودغلیظ ادکلنش از فضا

  .چند روز بعد، به سروسامان دادن کارهای دانشگاه و فروشگاه گذشت

  .کک عصر را هم برای خرکد سوغاتی وهت گذاشتم

  .باایخره روز رفتن رسید

پرواز چهارساعته به ترکیه، با چند ساعت معطلی در فرودگاه استانبول و عوض کردن گیت 

 .شب بود واز تا تهران، وهتی به فرودگاه امام رسیدم، نیمهو باایی دو ساعت و نیم پر

هاکمان، تشخیص هماکون از بین کسانی که به پیشواز آمده بودند  گرفتن چمدان بعد از تحوکل  

  .زکاد سخت نبود

 :طرفم آمد و در آغوشم گرفت از دور که مرا دکد، به
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 .چطوری، پسر؟ دلم برات تنگ شده بود –

 .اش پیچیدم هدستم را دور شان 

 .منم... منم –

خواهد اشک شوق داخل چشمانش  دانستم نمی وهتی از هم جدا شدکم، سرش را بلند نیرد، می

  .را ببینم

 ...رفیقِ هدکمی

 .هاکم را از دستم بگیرد، اما نگذاشتم سعی کرد چمدانم

 .ها را گرفت زور کیی از چمدان به 

 .در کنار هم از محوطهٔ فرودگاه بیرون رفتیم

 از ماهی چه خبر؟ –

 .چند روزه منتظرته –

 کارخونه اوضاعش خوبه؟ –

  .منیر رفت کدد و سر زد آره. هفتهٔ پیش ماه –

  .طرف جاکی که ماشین را پارک کرده بود رفت و من پشت سرش به

طرفم برگشت و با دلتنگی  ها را در صندوق عقب گذاشت، سوار شدکم. به بعد از اکنیه چمدان

 .نگاهم کرد

های گوشهٔ چشمش  اش سفید شده بود، چند چروک هم به چروک تار موهای بیشتری از شقیقه  

  .اضافه

 شد؟ باورکردنی نبود. مگر هماکون هم پیر می

 :ام کوبید و گفت به شانه 

 .خوش اومدی –

 .بدون اکنیه منتظر جوابم شود، ماشین را روشن کرد و راه افتاد

  .کرد می اما هر چند لحظه دوباره نگاهم 

 .کردند نوبت جا عوض می هاکش غم و دلتنگی به در چشم
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 اکن مدت اتفاق جدکدی نیفتاد؟ –

 .آواست خبری نیست. ماهی هم اکن روزا سرگرم گیل –

 اون چطوره؟ دردسر که نداره؟ –

 .شون دوره برمش مدرسه و میارم، مدرسه ای چند روز می نه. هفته –

 تر ننوشتی؟ جا نددککش رو نگرفتی و که  چرا پرونده –

خوان امسال از  مدکرِ مدرسه پرونده رو نداد. چون پارسال مسابقات شطرنج برنده شده، نمی –

 .هاش ندارن دستش بدن. زکادم کاری به کار غیبت

 شطرنج؟ –

  .آره –

 .دکمهٔ پخش ماشین را زد 

 .ببین چی برای امشب پیدا کردم –

 .صدای ابی در ماشین پیچید

 .خندکدم

 .خیر کادش به –

 :او هم خندکد و گفت

 .گشتیم؟ عاشق پییانه بودکم رفتیم تهران رو می داشتیم و می کادته پییان کخچالی رو بر می –

 .شدکم داد. به پییان تو باکد هانع می مجبور بودکم. ما پسرا که بچه بودکم، آهاجونم بند رو نمی –

 .بلند خندکد

، پاتوهمونم  زدکم شب تو خیابونا دور می سام تا نصفهچشمت رو بگیره. شبای جمعه با امیر –

 .ماکینا بود اون پاکین

 .هر دو سیوت کردکم 

  ...گذشته... گذشته

 .دغدغه، حرف زد هاکش، بی گذشتهٔ لعنتیِ ما چیدی نبود که بتوان از همهٔ گوشه

 .پر از زخم و خاطرات ممنوع بود 
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  .شدی ها باکد آرام و پاورچین رد می ی هسمتگرفتی. از بعض از بعضی جاها باکد فاکتور می 

  ...شد هم باکد دچار فراموشی می  بعضی

 ...شد ولی نمی

 .پیچید صدای ابی در ماشین و میان سیوت ما می

 :ها هماکون پرسید وهتی به تهران رسیدکم، ساعت از دوازده گذشته بود. طبق معمول اکن زمان

 برکم عمارت؟ –

  .اهی هم خوابه. صبح میامم. ااین م خیلی خسته – 

  .رفتم، سعی نیرد منصرفم کند جای خانه، به هتل می برعیسِ همیشه که در اکن مواهع، به

 .طرف هتل رفت مستقیم به… نصیحتی نیرد… اصراری نیرد

 !چرا؟

 .ها را با من تا ایبی هتل آورد و بعد از خداحافظی رفت چمدان

ها را کنار  سوئیت شدم،  آنقدر خسته بودم که چمدانشب، خلوت بود. وهتی وارد  هتل، در نیمه

های راحت، در تخت دراز کشیدم و از  هاکم با لباس در گذاشتم. بعد از عوض کردن لباس

 .خستگی، خیلی زود، به خواب رفتم

عادت همیشه، صبح زود بیدار شدم، اولین چیدی که در نشیمن به چشمم خورد، مبلی   وهتی به

 .بودبود که برعیس شده 

 .برگرداندم و روکش نشستم، تمام بدنم هنوز کوفته بود  را  مبل 

  .دستم به مهرهٔ کوچیی که ایی درز مبل بود خورد؛ بیرون کشیدمش 

  .موکی آبی آسمانی را تدئین کرده بود چند مهرهٔ آبی تیره که کش

  . کش را روی مید گذاشتم و با کنترل، تلوکدکون را روشن کردم

  .در اتاق پخش شد ومت آهنگ پت

  کرد؟ دخترک، وهتی تنها بود، برنامه کودک تماشا می

 .هاکم به خنده کش آمد لب

  .نوزده سال داشت  حداهل هجده 
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 .داشتنی ادامه دادم های دوست که کانال را عوض کنم، به تماشای احمق بدون اکن

 ولی کارتون؟

 اش، اکن، بود؟ برنامهٔ مورد علاهه

 .غافلگیر شده بودم

 .ام دکگر دست خودم نبود خنده

روزم در ایبی هتل بود. وهتی از متصدی هتل خواستم که براکم به آژانس  سورپراکد دوم آن 

 .زنگ بدند، سوئیچی داد و گفت که صبح زود، دوستم براکم آورده است

  .چیدی که انتظار داشتم شروع شد تر از آن با دکدن سوئیچ و بعد لندکروزم، روز، متفاوت

 .هانون شهرم تنگ شده بود های بی لم برای رانندگی در خیاباند

  .وهتی به عمارت رسیدم، اردشیر در را باز کرد و به پیشوازم آمد

 .ها بود گذر زمان در اکن خانه فقط تغییر درخت

وحالِ خانهٔ هدکمی، مانند همان روزهاکی بود که آهاجان، با آن تسبیح عقیق و عصای  حس

  .زد آن هدم میکاری، در  کنده

ها را که با خودم از هتل آورده بودم، به اردشیر دادم که بیاورد و خودم با  چمدان سوغاتی

  .طرف خانه رفتم هاکی بلند به هدم

  .دانستم ماهی را کجا پیدا کنم خدمتیاری نبود، ولی می

رانسوی اش، کنار شومینه، پشت به درهای ف در اتاق نشیمن محبوبش، روی مبل مورد علاهه

  .خواند که نمای کاملی از حیاط داشت، کتاب می

 .روکم بودم ای محو تماشای تصوکر روبه لحظه

  .عینیش را از چشم برداشت، نشانه را ایی کتاب گذاشت و آن را بست 

 :بدون اکنیه مرا دکده باشد، زمدمه کرد 

 …البرز –

  .سرش را بلند کرد و مرا در هاب در دکد

  .نددکک رفتم و در آغوشش گرفتم بلافاصله اکستاد.
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 .ترسیدم در بازوکم بفشارمش و بشیند ایغرتر از هبل شده بود. می 

 .کنار هم نشستیم

  :رو را نشان داد و گفت مبل روبه

 . ببینمت –

  .جا شدم در زکر نگاه دلتنگش جابه

 .براندازم کرد

 .اردشیر چمدان را آورد و گوشهٔ اتاق گذاشت

 .رو به ماهی پرسیدم

  های من چطوری؟ با زحمت –

 .شه سپارم به خودت. خیالم راحت می ها رو می شه. میای و مسئولیت تموم می –

  .ای ندارم خواستم بگوکم هنوز خودم برای آکنده نقشه نمی

هرچند بعید بود ماهی نداند، او برای دانستن، فقط به کک نگاه احتیاج داشت. چیدی از 

 .ماند های داناکش پنهان نمی چشم

 مهمونت چطوره؟ اذکت که نیستی؟ –

 .رفت کم داشت اسمم کادم می توی اکن خونه، دکگه کم –

 .اش شدم خیره 

 .ماهی عجیب نشده بود؟ او هرگد عادت به درددل نداشت 

ها رو با عصبانیت و  روزهای اول که اومد سردرگم، عصبی و ناامید بود. گاهی همهٔ اکن –

رکخت. طبیعتش وحشی بود، آموزش نداشت. اما ااین وهتی  ن میلجبازی و حتی بدبینی بیرو

  .ده زنه، وهار ذاتی خودش رو نشون می ره، حرف می راه می

 .اکن لحن، مخصوص ماهی بود برای شاگردانش

 :با دکدن آرامشش گفتم

 .کنی معلومه به شاگردت افتخار می –

 ...خندکد
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 .نیا بودترکن خندهٔ د ترکن و ناکاب خندهٔ ماهی با ارزش

 .بینی که همهٔ شاگردام از اکن معلم پیر فرار کردن می –

 .ذاری بشناسنت نمی –

  .دم شناسمشون. تنهاکی رو به دکدنشون ترجیح می من که می –

 هماکون کجاست؟ –

 .رسه آوا رو از مدرسه بیاره. ااین دکگه می رفت گیل –

  .وارد حیاط شدرو، ماشین هماکون را دکدم که  از پنجرهٔ بدرگ روبه

 :دهاکقی بعد هم وارد اتاق شد و با صداکی شاد، به شوخی، گفت

 دکشب مراعاتت رو کردم. سوغاتیم کو؟ –

 .ماهی سرزنشش کرد. اما به حدی ملاکم، که توجه نینیم

 .کادوها را از چمدان بیرون آورده و کادوی هماکون را به او دادم

 :بلند و مشیی گفت کت کاغذ کادو را باز کرد و با دکدن تک 

 .های باشگاه بگیرم ای برای بچه چه کردی، پسر! من با اکن چه هیافه –

پور را آورده بودم، و چند کتاب  از منیرو روانی« ها کنار آتش کولی»منیر هم کتاب  برای ماه

  .دکگر

 .بستهٔ بعدی را برداشتم و از اتاق بیرون رفتم

کرد،  منیر آشپدی و از او مواظبت می ، برای ماهها بود در خانهٔ ما برای حییمه که سال

 .نتوانسته بودم در وکن چیدی پیدا کنم

 .برای دادن شال ابرکشمی که در فرودگاه استانبول براکش خرکده بودم، به آشپدخانه رفتم

 .آمد زدن می  وهتی دم در رسیدم، صدای حرف 

 .روی گاز بود دختر پشت به من اکستاده بود و او هم درحال هم زدن غذاکش

 .گذاشت، تا لقمه بگیرد دخترک مرغ سوخاری را داخل نان بربری می

 .خودت رو سیر نین، مادر. واکس ناهار بخور –
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آوا! هاشقت به بشقابت خورد.  شه غذا خورد. گیل جون. جلوی ماهی نمی وای، نه، حییمه –

  .آوا! آروم بجو و هورت بده. فقط باکد نوک بدنم گیل

 .رکد خندکد حییمه رکد

 :اش گذاشت و گفت را ایی لقمه خوردن چند برگ نعنا را سوا کرد. آن  از میان سبدی

 .خواد نشون بده از مهمونش چه خانووومی ساخته حاای هم که آها البرز اومده، می –

ها، دکگه شنبه کیشنبه هم  ورو اومدی. بهت برنخوره بد که نشده مادر، جون گرفتی. رنگ –

 . یپوش لباس نمی

 .در صداکش مخلوطی از تعجب و خنده بود

 !خانوم؟ حییمه –

 :طرفش برگشت و گفت مخاطبش به

 ....وای! دخترم –

 .حرکت شد زدهٔ حییمه بی لقمه را به دهانش برد، ولی با دکدن هیافهٔ بهت 

  .آرام به عقب برگشت

 .ام بود روی سینه صورتش روبه 

 .لقمه هنوز در دهانش بود

 .ام پیچید، با مخلوطی از بوی سبد نعنا کنندهٔ موهاکش در بینی ز نرمعطر ملاکمی ا 

ای سبد مردمیش را احاطه کرده بود  با بلند کردن سرش، کک جفت چشم عسلی که حاشیه 

 .برابرم بود

 .غافلگیر شده بود، اما با دکدن برق سرگرمی در صورتم، از خیرگی دست برداشت

 .زده سرش را پاکین انداخت لتهاکش رنگ گرفت و خجا سرعت گونه به

 .سرعت از کنارم بیرون رفت اش را محیم گاز زد، اما بقیه را روی مید گذاشت و به لقمه

 :اش گرفته بود، گفت ه حییمه که خند

 .ش رو نخورد م لقمه بچه –

 .لبخندی گوشهٔ لبم نشسته بود
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 بفرماکید، آها. امری داشتید؟ –

 :کادوکش را روی مید گذاشتم و گفتم

 .ناهابله –

  .با خوشحالی جلو آمد. بسته را برداشت و باز کرد

 .کرد که بیرون رفتم شال را با ذوق باای گرفته و مدام تشیر می

  

دانستی پشت سرش  وزکد. از آن بادهای گرم که می آرامی می  هوا آفتابی بود. باد گرم و

 .بخش بود سرماست، اما باز هم گرماکش لذت

 .را به آایچیق برده بودند خدمتیارها ناهار 

  .من و هماکون به آایچیق رفته و پشت مید نشستیم 

که منتظر بقیه بودکم، هماکون دربارهٔ گروه تبلیغاتی و هیمت پخش کلیپ در  طور همان

 .گفت تلوکدکون می

 .سمت در حیاط رفت و بازش کرد اردشیر به

  .با شنیدن صدای کفش از روی پله، نگاهم به آن سمت رفت

 .اش ، کک ژاکت کوتاه و نازک هم روی بلوز آبی دخترک دامن ضخیم و بلندی پوشیده بود

 .هاکش با متانت و آرام بود. اما تمام وهارش با دکدن کسی که دم در بود، فراموش شد م گا

 .طرف در پرواز کرد صدای شادش، مانند خودش، به 

 !مهرزاد اومده –

تبدکل به کک دوکدن آرام شد و باعث شد دامنش در باد تیان  های بعدی را بلندتر و در آخر هدم

 .بخورد

 .هاکشان در هم گره خورد هم رسیدند، دست وهتی به 

هم زد و خندکد. دخترک، بدون اعتراض، موهاکش را زکر روسری  مهرزاد موهاکش را به 

  .کوچیی که بسته بود مرتب کرد و چیدی به مهرزاد گفت

 .که وارد حیاط شده ناراضی است کناز دور مشخص بود، از ا
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 .طرف ما بیاورد دخترک سعی کرد بازوکش را بیشد و به 

  :هماکون گفت 

 .خاطر تو بیاد شاکد به –

  .آمد اما مهرزاد نمی 

طرف ما کشید و همراهش را با  دخترک ما را نشان داد و چیدی گفت. بعد دوباره او را به

 .طرفمان آورد هاکی نامطمئن به هدم

 .آمد گفتم از جاکم بلند شدم و جلو رفتم. دست داده و خوش 

 :دختر گفت 

 .گردم پوشم و میام. زود برمی رم لباس می صبر کن. ااین می –

 .و خیلی سرکع ناپدکد شد 

 :مهرزاد با خوشحالی گفت 

 کی اومدی؟ –

 .اومدم  برای تعطیلات کرکسمس –

برم بیرون. صبح زنگ زدم که بهش خبر منم مرخصی گرفتم. امروز اومده بودم آوا رو ب –

 .بدم. ولی مدرسه بود، جواب نداد. اگه دوست داری تو هم باهامون بیا

 .شم نه مداحمتون نمی – 

   .هم بدنم  دلیلی نداشت خلوتشان را به 

 . بشین ناهار بخور –

 :نشست، ولی گفت

 .خونه خوردم –

  :ها پاکین آمد، هماکون گفت آوا که از پله

 .م که غذا نخوردیتو ه –

 .خورم توی راه که چیدی می –
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اش گذاشت، بعد  دار مشیی را از دست آوا گرفت و روی روسری مهرزاد بلند شد و کلاه لبه

  .اش را پاکین کشید لبه

 :طرف ما برگشت و گفت به

 .شیم تون ما دکگه مرخص می با اجازه – 

  .ای به خانه زل زد دخترک لحظه

  .خورد پردهٔ اتاق نشیمن تیان رد نگاهش را گرفتم، 

هاکش به هم  هاکمان باهم کک حرف مشترک داشتند. لب ای چشم سرم را که برگرداندم لحظه

 .فشرده و صورتش غمگین شد

 :مهرزاد صداکش کرد

 !آوا –

 بله؟ –

 .دکگه برکم –

 .طرف در رفتند خداحافظی کرده و باهم به

 :کمی که دور شدند، هماکون آرام گفت 

 .دفعهٔ هبل تو حیاط نیومد –

 

 آوا

 

 :مهرزاد به پالتوی سبد و کوتاهم اشاره کرد و گفت 

 .خوشتیپ کردی –

 .س کلاسی همراه اکن آها باکلاسه خوای بگن چه دختر بی می –

 .خندکد

 .بهت میاد –

 .جا برکم که به کلاسمون بخوره پس امروز که –



 

 
243 

 .خوام امروز مشاورم بشی می –

 .نداد دم، چیدی از مقصدمان لو هر چقدر اصرار کر

  .پارس، استرس گرفته بودم شان، تهران اما با نددکک شدن به محل زندگی

 .کردم ای برای گفتن پیدا نمی رفت، حتی کلمه کم شوخی کردن کادم می کم

 .انداخت شد خش می به سیوتمان فقط آهنگی که پخش می

شدم نگاه کردم و با هر  ها از آن رد می که سال ها، به مسیرهاکی ها، مغازه ، میدان ها به خیابان

 .زد تر  ترشدنی به آن منطقه، نبضم نامنظم نددکک

  .کنار خیابان پارک کرد. به اطرف نگاه کردم

 !نه

 .خداکا شیرت

 ...چند محله فاصله بود تا

 .اراده نفس راحتی کشیدم. چند دهیقه برای کافتن خودم زمان احتیاج داشتم پیاده شدم و بی

ای اکستاد. بقیهٔ درها اتومات و جدکد بودند، اما درِ  روی مغازه رو شد و روبه مهرزاد وارد پیاده

 .ای اکن مغازه، هدکمی و کرکره

  .کنارش رفتم و باایخره از سورپراکدش رونماکی کرد

 .کرکره را باای داد و در فلدی و هدکمی را باز کرد

 مغازهٔ پدربدرگته؟ آره؟ –

 .هوش شدیآواخانم، با –

  .کلیدی را زد و کک ایمپ صد هدکمی آوکدان از سقف، روشن شد

 .شد دکد های کهنهٔ انبارشده و انبوه تارعنیبوت را می های هدکمی، هفس نور کم بود، اما کاشی

  .صدای شیفتهٔ مهرزاد از کنارم آمد

 !هفتاد متره، آوا –

 جا مخروبه بود؟ متر؟ اکن

  .شهتو فقط بذار اکنجا آماده  –
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 ولی، مهرزاد؟ –

کنم. که در اتومات، لوسترای شیک،  جوری نگاش نین. کف و دکوارا رو سرامیک می اکن –

  .شه جا پر از مشتری می اکن

 .داد صداکش تمام باوری را که نیاز بود به من می

  .تونم اون روز رو ببینم می –

 :انگشتانم را با نوک انگشت گرفت و گفت

  .کنم تک زحمتات رو جبران می . تککنم، آوا جبران می –

 .دستم را عقب کشیدم

خاطر من باکد  کنی به گی؟ من دوست دارم پیشرفت کنی، ولی اگه فیر می معلومه چی می –

 .خیال بشی اکن کارا رو انجام بدی، بهتره بی

 ...نه! نه! فقط خواستم بگم –

 کرد هنوز باکد مواظبم باشد؟ فیر می

 .بینو ب من بدرگ شدم. من –

 .صداکش غمگین و مهربان بود

  ...دونم دونم، آوا. می می –

  .شیم ما باهم موفق می –

  .ام انداخت دستش را دور شانه

  .ای بعد طاهتم تمام شده بود  لحظه

 !مهرزاد –

 جانم؟ –

 .من گشنمه –

 .اش در مغازه پیچید دار خنده صدای زنگ

  .ساعت سه بود که موفق شدم ناهار بخورم 



 

 
245 

های جدکدی پیدا  فروشی اکده ها دور زدکم و با رسیدن به هر مغازهٔ فرش شب در خیابانتا  

 .کردکم

 .تا اکنیه باایخره مرا به خانهٔ ماهی برگرداند 

مثل همیشه منتظر ماندم تا از دکدرسم خارج شود. حتی تماشای دور شدنش را برای کم کردن 

 .ام دوست داشتم دلتنگی

 

 .شد، از پشت سرم آمد هاکی که روی زمین کشیده می اما صدای هدمخواستم زنگ را بدنم، 

  .کنه، توکی کوچولو هاکم می پس اون رازی که داداش… خب… خب… خب –

 .آمد وار بر پشتم فرود  ای بودند که شلاق هاکش صاعقه جمله

 .خندی آمد؛ صداکش درد داشت صدای تک

  !که رفتی –

 ...م سراکت کردهاک درد مُسریِ داخل صداکش به چشم 

  .بازی بود –

  .هاکم به کاسهٔ سرم نفوذ کرد درد از داخل چشم 

  .ای از ناباوری داشت. گلاکه کرد ماکه صداکش ته

 خواستی تلافی کنی؟ می –

 .توانستم برگردم و ببینمش دستهٔ کیف را در دستانم فشردم. نمی 

 .کردم ینگاه موشیافش را از کنار، تا وهتی مقابلم اکستاد، حس م 

 !همه پیام دادم! التماس کردم اکن –

 .زد برکد، زخم می خورد، می کلماتش به صورتم می 

 .کرد آمد و از من دفاع می پس آواکی که هوی بود، کجا جا مانده بود؟ می 

 .هاکش رسید، به چشم نظر می پرکده به هاکی که حاای رنگ به صورتش نگاه کردم، به لب 

 .زد هاکی که دودو می لرزکد و چشم هاکی بود که می در تمامِ من، فقط لب 

  .من زمانی عاشق اکن مرد بودم 
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 …حاای

 .ای روشنش را رکد کرد. بازوکم را محیم گرفت و جلو کشید های ههوه چشم 

  کنی؟ کار می چی… تو! توی اکن خونه –

 گفتم؟ از کدام لحظه؟ از کجا می 

 گفتم؟ از آوارگی می

 کدام شب؟ از کدام روز، به اکن خانه رسیده بودم؟ نه! از اکنجا نه! از 

 گفتم؟ روکم می به های خشم رو از کجاکش برای خاموش کردن اکن جرهه 

  .تر فشرد بازوکم را محیم

  .عقب برداشتم، پشتم به دکوار خورد هدمی به

  .در زاوکهٔ بین در و دکوار گیر افتادم

 !با توام. چرا ایل شدی؟ حرف بدن –

 .جاکی رو نداشتمجا...  –

 .داد زد

 نگفتم؟… من که گفتم نرو –

 .کرد گفته بود بمان، اما ماندن را گران حساب می

 .هاکش سرازکر هاکم، موج شد و از گوشه اشک، در چشم

 .های لرزانم رسید، و دکگر چشم برنداشت هطره اشک را با چشم دنبال کرد تا به لب 

 …دهیقه… ثانیه… لحظه

دکگرم را هم گرفت و مرا جلو کشید. با خشمی که صداکش را دورگه کرده بود ناگهان بازوی  

 :در صورتم غرکد

 شه فراموشت کرد؟ از وهتی که رفتی... خونه دکگه خونه نیست. چرا؟ چرا نمی –

های  آمدند، اما رشته هلبم، سرم، دستم، چشمم، همه گوش شده و با صداکش به لرزش در می

  .رسیدند مغدم نمیعصبی سردرگم بودند، به 

 .معنی بود کلمات بی
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 ...سرانجام، باایخره در کنارش بودم های بی حاای که بعد از تمام خواب

 چی عجیبه؟ تونیم حرف بدنیم. چرا با تو همه آخه چرا من و تو مثل دوتا آدم نمی – 

 .ای سرگردان شد ام، ناله در حنجره

 .ماندند برای سقوط منتظر هم نمی  های اشک هطره

 .کک بازوکم را رها کرد. انگار زنجیری را از من جدا کرده باشند

  .دستش را میان موهاکش برد و موهاکش را محیم کشید  

 .هلبم نلرزکد. دلم نخواست انگشتانش را از هم باز و موهاکش را آزاد کنم 

  !نین! گرکه نین، لعنتی –

  . روی در اکستاد روبه  ماشینی  

فش برگرداند، ولی با دکدن هامت بلند البرز که از آن پیاده شد، طر مهراد سرش را به

 .حرکت ماند بی

 . ای سرد کرد بهت، صداکش را به ثانیه

  .پس بگو چرا اکنجاکی – 

  .ای که نباکد رسید و طعنه زد ترکن نتیجه دست  ترکن و دم فوراً به راحت

 .کنی نیستی ای که تظاهر می گفت. تو اون دختر ساده مهشید راست می –

انگار که دستش را سوزانده باشم، به عقب پرتم کرد. پشتم به در خورد و البرز با شنیدن صدا 

 .طرفمان برگشت به

 .تییه به در، سر خوردم و نشستم

 . لرزکد اش می شده های از خشم مشت هنوز باایی سرم خیمه زده بود. دست

  .خطوط صورت زکباکش در هم پیچیده بود 

 .رفت در من مرده بود اش دلش می های برگشته ای که برای مژه دختربچهکِی آن 

 .صدای سرد و نافذی مرا به نام خواند 

  !آوا –

 .طرف ما آمد، دکدم کدام حرکت نیردکم. اما من از کنارش، البرز را که هدمی به هیچ
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 شدهٔ گوشهٔ دکوار، چه دکد؟ دانم در منِ مچاله نمی 

 . های بلند جلو آمد ام، که با گام ستیصال و درماندگیصورت خیس از اشیم، کا ا

اش را به  شده طرف خودش برگرداند و انگشتان مشت ای دست مهراد را کشید، به به ثانیه

 .صورتش کوبید

 .وهتی خم شد و از درد نالید، صدای فحش و لعنتش آمد 

 .چیید های خون از میان انگشتانش می خون! هطره 

 .ده و صداکش کردمخید ش روی زمین نیم

 !مهراد –

 .اش گذاشت البرز کنارش رفت و دستش را روی شانه 

 .ببخشید! ببخشید! نشناختم –

 .درخشید های روشن مهراد به رنگ خون بود و در نور کم کوچه می چشم 

اش انداخت و بدون هیچ کلامی از البرز به من نگاه کرد،  با خشونت دست البرز را از شانه

 .در چشمش را به صورتم پاشید و رفتنفرتِ جوشان 

  .طرفم آمد، دستم را گرفت و از زمین بلند کرد البرز به 

  خوبی؟ چیدکت که نشد؟ –

 .آمد اش خون می خون! از بینی 

 .جد دردسر برای خانوادهٔ دکتر چیدی نداشتم من به 

  !من باعث شده بودم مهراد آسیب ببیند. من 

 .اش کوبیدم کشیدم و با دست دکگر محیم به سینهدستم را محیم از دستش بیرون 

 به تو چه؟ اصلا به تو چه؟ –

 .تمام صداهاکی که در پشت گلوکم زندانی بود، به بیرون جهید 

 من از تو کمک خواستم؟ –

 .های سیاهش جرهه زد بان، خشم و تعجبی را دکدم که در چشم های روی ساکه در نور چراغ 

  .کوبیدماش  دوباره محیم به سینه
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  .ای تیان نخورد دستم انگار به دکواری بتنی خورده باشد، حتی ذره

  .فشرد که فقط خطی صاف از آن باهی مانده بود هم می هاکش را چنان محیم به لب

  ...خواست کسی را بدنم ولی من دلم می

 ... شده متورم شده بود همه صدای خفه ام از اکن حنجره

 .کرد یزد. حرکتی م ای کاش حرف می

 .اما بدون هیچ کلامی برگشت و وارد خانه شد 

 .سرگردان، خسته، پر از گلاکه بودم 

 .ها را باای بیاورم، ولی فقط هق زدم دهانم را باز کردم، شاکد فرکاد 

 .اشیی نبود؛ فقط شوک بود  

 .ساعت دنیاکم فرو پاشیده بود درهم شیسته بودم. در کمتر از نیم

  .رگ درختان را به صدا و مرا به خودم آوردنسیمی از کوچه گذشت؛ ب

 .زد های حیاط چشم را می داخل حیاط شدم. نور چراغ

 .خواستم کسی را از دنیای زندگان ببینم نمی 

 .خورد هم می  حالم حتی از خودم به 

 .هاکی سست خودم را از گوشهٔ دکوار، به ته باغ رساندم و کنار دکوار نشستم با هدم 

  .با خودم در آغوش گرفتم و خاطراتم را دوره کردمکیفم را همراه 

 …از همان روز اول که دکدمش، از آن غروب تارکک حیاط خانهٔ دکتر

  … روزی که به مدرسه آمد و مرا به خانه برد

  …خواب های لعنتی زکر تخت گل

  .شب تولد و آغوشی که به روی غرکبه باز شده بود

  .هاکش را به روکم بست چشمشب آخر، وهتی که پناه خواهرش شد و 

 .همه را دوره کردم و گرکستم 
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اش را باز کردم. تنها دو عیس از او داشتم که در گوشی  ام را از جیبم برداشته و پوشه گوشی 

 .مهرزاد جا مانده بود

  .کیی مال سفر شمالمان بود

  …عیسی دونفره، کنار همان منقل کبابِ حیاط وکلا

 .م به او دروغ بگوکمتوان جا که گفت نمی همان

  .کنم و باز روکا بافته بودم هدار بار گفته بودم اکن آخرکن بار است که به او فیر می  

 .داد شد؛ کک وابستگی کهنه که حاای بوی پوسیدگی می مانند عادتی که ترک نمی

 .اگر تا حاای فقط خودم را گول زده بود، اکن بار دکگر آخرکن بار بود

 .شد ای که باز نشده بود، فقط کک عدد بود که شمرده می هاکش بود. پوشه پیامبعد نوبت پوشهٔ  

  .شش، شب دوکست و شصت و هفت  و و شصت  شمردم، دوکست  صبح می

 .گذراندم شبم را تا فردا که کک عدد به آن اضافه شود می

 چقدر آنجا نشستم؟

 .کک ربع؟ نیم ساعت؟ بیشتر بود

 .حواسم را به اطراف بدهمهای سنگینی باعث شد  صدای گام

 .هماکون باایی سرم اکستاد 

 .خوای بیای خونه؟ دکگه باکد دزدگیر رو روشن کنم نمی –

 .دماغم را باای کشیدم 

 .پاکت سیگاری از جیبش بیرون آورد

 :آورد، گفت که کک نخ سیگار را بیرون می درحالی

 .تقصیر اون نیست، مقصر منم –

با فندک روشنش کرد. پکُ محیمی به آن زد و دود را پرُصدا روی لبش گذاشت و  سیگار را 

  .بیرون داد

 .درخشید سیگار در تارکیی اکن گوشهٔ دنج، نقطهٔ روشنی بود که در دستانش می

 .با نوک پا به زمین ضربه زد 
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معرفتش در  رو. گفتم شاکد رفتاری که اون بابا و عمهٔ بی« مَرام گذاشتن»من بهش کاد دادم  – 

کردن، سَر کسی درنیاره. من بهش کاد دادم که مرد باشه، که حامی باشه، پشت کسی حقش 

 .رو خالی نینه، دست رو زن بلند نینه

 تری به سیگار زد، صداکش از دود دورگه شده بود؟ بار پک محیم اکن

ولی اشتباه کردم. مگه خودم تو زندگی از اکنا چی به دست آوردم؟ که خونه که شبا وهتی  –

 .گردم، چراغاش خاموشه برمی

  .نگاهم به خانهٔ هماکون افتاد

 .ای ته باغ، تارکک، خالی خانه

 .جا هرکس در پیلهٔ خودش تنها بود تنها! اکن

 .از اون به دل نگیر. معلم خوبی نداشته –

 .بر زبانم چرخید  باایخره جوابی

 .هماکون ولی شما خیلی خوبی، آها –

 .پوزخند صداداری زد

کردم ته مرام و معرفتم. ولی وهتی تو رو دکدم، فهمیدم که  رو ندکده بودم، فیر می هه! تا تو –

 .نه! از من خرتر هم هست. تو دکگه مرام رو تموم کردی

 

 .ام جمع کردم و سرم را به دکوار تییه داده، به آسمان خالی نگاه کردم پاهاکم را در سینه

شون، فقط که بمب ساعتی بودم که وهتی   خانوادهاومد. من، توی  داشت از دماغش خون می –

 .ترکید هر کدوم رو به که گوشه پرت کرد

زاده  گی؟ دختره که خودش رفت، اکن پسرم به همون فرکبرز رفته. بچهٔ حلال چرا اکنو می –

 .ره به داکیش می

ود. کسی دادم. پدرم بود، مادرم بود، دوستم ب گی. من جونمم برای دکتر می فهمم چی می نمی –

 .بود که منو از توی تارکیی کشید و بیرون آورد

 :پوزخند صداداری زد و گفت 

 .ش بودی کار کرد؟ هیچی. کارگر خونه برات چی –
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 .برام پدر بود –

 .دکدی که چیدی برات نذاشت –

 .چرا! گذاشت. اما، خب، عمرش به دنیا نبود که ازم دفاع کنه –

 .دکدم و نه او مرا ارکیی نه من صورتش را میطرفم برگرداند. در آن ت سرش را به 

 .تأکید کرد

گیرم از  تو تهشی. من روزی ده بار تصمیم می  گم گن مرام. برای همینه که می به اکن می –

مونم. اما تو  رو ول کنم و برم. ولی آخرش می  چی اکن خونه برم و پشت سرمم نگاه نینم. همه

 .گفت؛ همون شب اول خوب تو رو شناخته بود می منیر راست موندی، بدون هیچ منتی. ماه

های تارکک  پوش مردی که امشب، کمی بیشتر از هبل، زاوکه در خانه باز شد و هامت پالتو

 .شخصیتش را شناخته بودم روی پله اکستاد

 . طرف ماشینش رفت ها پاکین آمد و به باغ را از نظر گذراند. بعد آرام از پله 

 :رفت نگاه کرد و گفت از حیاط بیرون می هماکون به ماشین او که

خاطر اکن بود که اشک چشماتو دکد. بهش کاد  اگه دکدی البرز پسر کتاکون رو زد، فقط به –

دادم که از که زن باکد دفاع کنه، تو تارکیی که دخترِ تنها رو گوشهٔ خیابون خفت نینه. حتی 

اش ازت عذرخواهی کنه؛ انتظار زد. پس انتظار نداشته ب شناخت هم می اگه مهراد رو می

 .نداشته باش که پشیمون بشه

 .سیگارش را روی زمین انداخت و با نوک کفش خاموش کرد

 .خوشم میاد پسرم زده پسر کتی رو داغون کرده –  

 .ای از غرور داشت ماکه صداکش ته

 .سرکع جبهه گرفتم 

 .غافلگیر شد – 

 .اومد برنمیشد، کاری از دستش  حتی اگه غافلگیر هم نمی –

  .زدن و از من دور شدن شروع کرد به سوت

 :دوباره فرکاد زدم

 .غافلگیر شد –
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 .اما جوابی نیامد 

 .پسرت وحشیه –

 .محل نداد

 :دورتر که شد، داد زد

 .دزدگیر –

دکدم جنگ برای مهرادی که از من،  حاای که آن هیجان و غافلگیری اولیه تمام شده بود، می

 .معنی بود افیارش، دفاع نیرد بی حتی در برابر خودش و

 .هاکم از نشستن روی زمین درد گرفته بود تمام استخوان 

 .بلند شدم و من هم به خانه رفتم 

زد که صدای  اش حرف می مارال دستش رو دور بازوکم حلقه کرده بود و از تقلب شجاعانه

 .بوق ماشین آمد

 .جووون! جیگر اومد –

 .سالشه ۱۱مارال؟! بس کن.  –

 .ارزه ساله می نگاه کن آخه. به صد تا از اکن رکقوهای بیست –

 .خندکدم و دستم را از دستش بیرون کشیدم

 .برو تا تابلو نیردی –

اش بود و چشمک  طرف ماشین رفتم و سوار شدم. هماکون درحال داد زدن توی گوشی به 

 .مارال به من را ندکد

 .باشه. باشه. دارم میام –

 .رد، انگار که مداحمش باشمبعد به من نگاه ک 

 :کمی تردکد کرد و پرسید 

 شه باهام بیای؟ باکد برم جاکی. دکرت نمی –

 .نه. اصلاً  –

 .با سرعت، مسیر همیشگی را در پیش گرفت 
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امانت به من داده  ها در کلاس کنیور گرفته و به ای که کیی از بچه کیفم را باز کردم، جدوه 

 .مبود را بیرون آورده و باز کرد

 .کردم اش می حتماً باکد کپی 

 بهت گفتم ناصر اومد پیشم؟ –

 .ناگهان حواسم جمع شد 

 !نه –

اول که بهش گفتم با زبون خوش هولنامه رو بیاره هبول نیرد. شنیده رفتم پیش وکیل امیر و  –

گفتم برن دنبال انحصار وراثت تا رکد اموالش رو بگیرن و بشه هانونی اهدام کرد. خودش 

د و گفت که پول رو به امیر پس داده، اما چون حوصلهٔ دردسر و بدنامی رو نداره زنگ ز

 .ده خونه رو می

  :زده، گفتم با خوشحالی، ذوق

  .وای! آهاهماکون. دستت درد نینه –

 .فقط باکد که پولی رو هیمت خونه بذارکم –

 .فحشی که تا نوک زبانم آمد را هورت دادم 

 .فرعی پیچیدراهنما زد و در خیابانی 

 :ادامه داد

 خوای به کتی بگی کار تو بوده؟ کنم. می منم بهش گفتم با خانم صحبت می – 

 .ترسیدم 

 .نه! نگیدا، بین خودمون بمونه –

 .نفس عمیقی کشید

 .بینم آخه؟ آخرکن بار، همون توی رامسر دکدمش من کتی رو کجا می –

  .ته صداکش دلخوری و دلتنگی بود

 :با تردکد گفتم

 .ت چیدی پیدا نبود همه خاطره با هم دارکد. از هیافه شد فهمید اکن روز اصلاً نمی  اون –
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کار من و کتی از دکدن و ذوق کردن گذشته. بین من و اون، بیشتر از بیست سال حرف  –

 .نگفته خوابیده. از بس هم نگفتیم، بیات شدن

 .وارد کک کوچهٔ خلوت شد

 ..را دکدم« نسازی البرزباشگاه بد»از دور تابلوی بدرگ  

 .ای را گرفت غره رفت. شماره ام که گرفت، چشم خنده 

 .دَم درم –

 .ای بعد، کسی با کک بلوز و شلوار ورزشی مشیی از در بیرون آمد دهیقه 

از دور تشخیص زن کا مرد بودنش سخت بود. ولی وهتی جلو آمد، ابروهای کوتاه مشیی و  

 .داد ا نشان میاش جنسیتش ر های پر و زنانه لب

 .هماکون از ماشین پیاده شد و با او دست داد

 .هماکون احوالِ داش –

 سلام. چه خبر بود؟ –

 .هیچی! دختره رفت وزنه بدنه، دستش رو ناکار کرد. نگِین هم بردش درمانگاه –

 بیمه کرده بودکش؟ – 

 .هماکون دست کم گرفتیا، داش –

 زنگ زدی حالش رو بپرسی؟ –

 .دوسه بار –

 دردسر نشه؟ –

 .حواسم هست. شما خودتو اذکت نین –

 .جا ماند، ولی باایتر نرفت با انگشت به سینهٔ ستبرش اشاره کرد؛ نگاهم همان 

 .هماکون سوار شد و در را بست

 .سفارش نینما –

  :ونشان هماکون، کک دستش را به در ماشین تییه زد و پرسید توجه به خط بی 

 البرز کی میاد؟ –
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 .اومده –

 رکم کوه؟ می –

 .من و خودش –

 نامردا! من چی؟ –

 .های باشگاه رفتیم، کادم نرفته حوصلهٔ دردسر ندارم. دفعهٔ هبل با بچه –

 کنی؟ ها مقاکسه می رو با اکن ضعیفه  خداکی من –

 .ام هبل از اکنیه ساکتش کنم، در محیط ماشین پخش شده بود خنده 

 .به من اشاره کرد 

 .هماکون داشباز شدی،  هناری –

 .غره رفت هماکون چشم

 .مهمونِ خانومه –

های ماشین را بلند کرد،  اف سرکعی که صدای ایستیک پاکش را روی گاز گذاشت و با تیک 

 .به راه افتاد

 :دهاکقی را سیوت کرده بودکم. باایخره طاهت نیاوردم و پرسیدم 

 باشگاه مال خودته؟ –

 . گردونه سالی میهاست که  آره. روزهای فرد مال خانم –

 ...تو که وضعت خوبه، چرا –

که جیبش را  از پاکت جلوی ماشین سیگاری بیرون آورد و گوشهٔ لبش گذاشت و درحالی  

 .گشت، گفت می

 .خوام کراکه خونه بدم فیر کن نمی –

 گم، آهاهماکون؟ می –

 .بگو –

 …من… گم حاای که آها البرز اومده... اتاهش می –

 .خوابه وهت توی عمارت نمی راحت باشه. اون هیچگفتم که خیالت  –
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 چرا؟ –

 ترساند؟ اش با آن ابروهای پهن و درهم باکد مرا می غره چشم

  .به بیرون نگاه کردم

 . خوره گم فوضول، بهت برمی بعد می –

 .طرف شیشه برگرداندم و جوابش را ندادم سرم را بیشتر به 

  .روی عمارت پارک بود داخل محوطهٔ روبهوهتی به خانه رسیدکم، لندکروز سیاه او 

 .خواست پلیانی اضطراری بود که بتوانم بدون دکده شدن به باای و اتاهم بروم دلم می 

 .اکن امتیازی بود که آلونک دکروزم داشت

  .ام را روی دوشم انداختم و با هر دو دست، محیم، بندش را فشار دادم کوله

خواب  آشپدخانه بروم، اما صدای البرز که از اتاق  به خواستم محض وارد خانه شدن می به 

 .آمد، باعث شد وسط  نشیمن باکستم ماهی می

 منیر؟ اتاق من؟ چی تو سرته، ماه –

 .جا دکگه مال تو نیست. اتاهت توی هتله اون –

 .هدر خشم در خود داشت که جسارت به جلو هدم برداشتن را از من بگیرد آن  پوزخند بلندش،

 .ل دادی مواظبش باشی، ماهی. هرار نبود باهاش بازی کنیتو هو –

بینی؟ من مواظب تو هم بودم.  من مواظبشم. دختری که به من دادی، همونیه که ااین می –

 هرگد کاری کردم که به ضررت باشه؟

 .شناسمت ازت سر در نمیارم، ماهی. انگار نمی –

 فرهی داره که اتاهت رو به مهمون بدم؟ گی اکنجا خونهٔ من نیست. پس برای تو چه تو که می –

شده، اون کارخونهٔ لعنتی، همه رو آتیش بدن.  برام مهم نیست. اصلاً اکن عمارت نفرکن –

 ...نامردم اگه بپرسم، چرا. ولی

 .آمد هم می ها به هم خوردن وسیله صدای به

 گردی؟ دنبال چی می –

 .صدای ماهی ضعیف شده بود
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 ...هرصام –

 .شد ای نددکک می نهصدای پای مردا

 .به آشپدخانه رفتم

 .صداکش از پشت سرم آمد

 حییمه کو؟ –

  :خدمتیار گفت 

 .رفته، دکتر –

 .ام را روی مید غذاخوری داخل آشپدخانه گذاشتم و از کنارش بیرون رفتم کوله

 .ها مچاله شده بود خواب شدم، ماهی روی مبل، میان کوسن وهتی وارد اتاق

 .میدتوالت را گشتم، نبودداخل اولین کشوی  

حدی محیم کشیدم که بیرون آمد. زانو زدم. کشو روی زمین برگردانده و  دومی را به

  .هم رکختم محتوکاتش را به

 ...جعبهٔ هرص 

  .طرف ماهی رفتم آن را از زکر دفترچهٔ کادداشت کوچک، برداشته و سرکع به

 .هرص زکرزبانی را به دستش دادم، اما دستش می لرزکد

 :از دستش گرفتم و گفتم 

 .دهنتون رو باز کنید –

  .های لرزانم، هرص را زکر زبانش گذاشتم با دست

 .های من هم تری بگیرد، نفس هاکش رکتم آرام دهاکقی طول کشید تا نفس

 :برکده گفت به هماکون که پشت سر البرز اکستاده بود، برکده 

 رکد کدد؟ فردا می –

 .بله، خانم –

 .کنید؟ برکد به کارهاتون برسید واکسادکد منو نگاه میچرا  –
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 .هماکون بازوی البرز را گرفت

 .برکم استراحت کنه –

 .های نگران البرز تا وهتی از در بیرون برود، به مادربدرگش خیره بود چشم 

اش را گرفت و تمام  محض بیرون رفتنش، ماهی خودداری را کنار گذاشت. سمت چپ سینه به

 .شدت درد جمع شدصورتش از 

 .اش، از هم باز شود شده روی سینه کمی طول کشید تا انگشتان چنگ

  !آوا گیل –

 جانم، ماهی؟ –

 .منو ببر تا تخت –

اراده و  دستم را از پشت کمرش رد کرده و با کمک خودش بلندش کردم. در همان حال بی 

 .زدم عصبانی غر می

آرامش داشته باشید، عوضش فقط حرص اصلاً به فیر خودتون نیستید. ااین باکد  –

 ...سن و ساایی شما خورکد. هم می

  .زبانم را مهار کردم و او را به تخت رساندم 

 .حس و سنگین شده بود تمام بدنش بی

زحمت روی تخت رفت و دراز کشید. ملافه را روکش مرتب کردم و کنارش، روی صندلی  به

 . جلوی مید آراکش، نشستم

 !آوا گیل –

  !جانم –

هم زرد و بیمار، سخت  صداکش ضعیف و لرزان بود. دکدن زن مقتدری مانند او، در تخت، آن

 .بود

 ...صورتت –

 .نفسش هنوز گرفته بود

 .ترکن نشانه از بهتر شدن، زکر نظر داشتم دنبال کوچک با دهتِ تمام، خطوط صورتش را، به

   .ده صورتت هر چی تو دلت هست رو لو می –
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 .فتمدستش را گر

 .آروم باشید –

 .هدر رو باشی اجازه نده اکن –

 .اش را نوازش کردم زده های بیرون با سرانگشتانم رگ

 .طوری نیستم. استراحت کنید تونم. من اکن نمی –

  .بارکد هاکش اکن حس می نی چشم خواست از اتاق بیرون بروم. از نی دلش نمی

 کنی؟ کار می موهع چی کنی. اون هماکون گفت شطرنج بازی می –

 .ام کشانده بود طرف موضوع مورد علاهه بحث را به

 .تر شد با دکدن لرزش کمترشدهٔ دستش، ناخواسته، صداکم آرام

 ...شم جا فرق داره. منتظر می اون –

خوام جیغ بدنم، اما فقط به صفحه نگاه  بینم از خوشحالی می اولین حرکت اشتباه رو که می 

 .ببینه و خودش رو نجات بده  ذارم شادکم رو کنم. نمی می

 .دستم را مقابل چشمم مشت کردم و گفتم 

 .ندازم گیرش می –

را « برُد»ام نگاه و لذتِ  شده که به موهعیت هم فیر کنیم، هر دو به انگشتان مشت بدون اکن  

 .باهم مرور کردکم

 .غرکب میان کلامم نگاه کرد و لبخندی از روی درک زد و به اکن شادی عجیب

  .کرد زحمت در مقابل خواب مقاومت می آلودش به های خسته و خواب مچش

 :دستش را با محبت فشار دادم و گفتم

  .من اکنجام. بخوابید –

 .هاکش آرام شد، کنارش نشستم حتی وهتی به خواب رفت، گرمای دستش طبیعی و نفس

 حالش چطوره؟ –

 .از جا پرکدم هاکی از گرفتگی داشت، با شنیدن ناگهانی صداکش، که رگه

  .طرفش برگشتم به 
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 .روی مبل نشسته بود

پاهاکش را به عرض شانه باز کرده و با پاشنهٔ پای راستش، عصبی، روی زمین ضربه 

 .زد می

 :برکده گفتم اش برکده وهتی سرش را بلند کرد و در چشمانم زل زد، زکر جذبهٔ نگاه تیره 

 .خوا...خوابید –

  .تر آمد بلند شد و نددکک

 .اش را در جیبش فرو کرد شده های مشت دست

 .گر سیاهش، به خالیوبی روی دستش نگاه کردم برای فرار از نگاه سلطه

 .چیدی جد خطوط درهم نبود 

 چی گفت؟ –

 .خشم صداکش، نگاهم را به صورتش کشاند

 !هیچی –

 .زکر نگاهش اعتراف کردم 

 .شطرنج. دربارهٔ شطرنج حرف زدکم –

  .ر شدپوزخند آشناکش ظاه

  .های شطرنجش ما آدماکیم باز ماهرکه. فقط مهره شطرنج –

  .طرفم آمد و از کنارم رد شد به 

شد، لحظاتی مرا میخیوب  بوی ادکلنش سرد بود، اما موج گرم انرژی که از او ساطع می

  .کرد

 .صدای هماکون از آشپدخانه آمد

 .آوا! بیا ناهارت رو بخور –

 .صندلی مید ناهارخوری رها کردم در آشپدخانه، خودم را روی 

 :خدمتیار براکم غذا آورد و هماکون گفت 

 !بخور –
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 .م نیست گشنه –

  .هماکون به او اشاره کرد که بیرون برود 

 :سرش را نددکک آورد و با صدای آرامی گفت

 .گوش واکسادن عادت بدکه –

 .مرا دکده بود؟ براکم مهم نبود که بداند

 :سیدمتوجه به اخطارش پر بی 

 مونه؟ جا نمی چرا اکن –

 خدمتیار رو دکدی؟ –

 .سرم را به علامت تأکید تیان دادم 

 .دارکم کدومشون رو ثابت نگه نمی بینی که هرگد هیچ می –

 چرا؟ –

 .اش گرفت چنان با دهت به دهانش خیره شده بودم که خودش خنده آن

من نیست. مال ماهی نیست. بعضی چیدا رازهای شخصی آدمه. خودش باکد بهت بگه! مال  –

 .های البرزه اکنا خاطره

 چه ربطی به خدمتیار داره؟ –

 .ذاره کسی ثابت باشه. حوصلهٔ کک کلاغ چهل کلاغ نداره ماهی نمی –

 .کشیدم و سرم رو روی مید گذاشتم   ناراضی از سردرنیاوردن، هوفی

 ماهی چطور بود؟ –

 .خسته بودم. زمدمه کردم

 .خواب –

 تونی مواظبش باشی؟ رکم. می میما فردا  –

 .آره –

 .ای گفت «خوبه» 
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 .بلند شد و بیرون رفت 

 .هم برای اکنیه ضعف نینم اشتها نداشتم. فقط کمی از غذا را خوردم، آن

 .رفتم، خانه در سیوت مطلق فرو رفته بود شده باای می کاری های مارپیچ و منبت وهتی از پله

 …پشت در باز اتاهم… اما پشت در 

 !!خدای من 

 .کنارش نشستم

 .ای را فقط نگاهش کردم لحظه 

 .های هرمد کرکسمس داشت کاغذ کادوکش زنگوله 

  .انگشتم را روکش کشیدم 

 .حس کاغذ روغنی، زکر دستم، آشنا بود

 .گرفتیم های مدرسه می مانند جلدی که به کتاب 

 .کوبید هدر شاد، در سینه  ها، همان هلبم، مانند آن زمان 

 …من بود مال 

 …کادوی من 

 .اولین سوغاتی که به خودِ خودم داده بودند 

 .با هر دو دست آن را از زمین برداشتم

توانستم هامت استوار البرز پاکنهاد را تصور کنم که به داخل  روی در اکستادم، می وهتی روبه 

 …خیره شده

نه در هر جهت باز های هرمد و سبدش را تنبلا کوسفم برگ اش، حسن اتاهی که پشت پنجره 

 .های رکد و شاداب زده بود سای ماهی جوانه کرده و بن

 …کرد اما ذهن او چه خاطراتی را زنده می 

  اند؟ دانست اتاهش را به من داده نمی 

  با دکدن درِ باز و تغییرات، اکن را فهمیده بود؟

 .خطی کرده احساس کسی را داشتم که خاطرات شخص دکگری را خط
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  .خواست ماهی همین را میولی شاکد  

 .دار و کمرنگ کند خواست خاطرات بد را خش می

 .طرف تخت رفتم کادو را در آغوش گرفتم و به 

 ...های بقیه را دکده بودم، حس آشنای فراموش شدن براکم تیرار شده بود وهتی سوغاتی

 ...کادو مثل تمام روزهای تولدِ بی

   ...را موهع سوغاتی خرکدن فراموش کرده بودندهاکی که بقیه رفته و م مثل تمام مسافرت

 ...مثل تمام عیدهای بی عیدی

 …اما البرز پاکنهاد فراموشم نیرده بود

  .ام لذت ببرم لحظهٔ باز کردن اولین هدکه خواست از لحظه دلم می

 ...باز شدن و کنار انداختن ربان هرمد دور آن 

 ...صدای پاره شدن کاغذ و کنار زدنش

 ...، بازکردن جعبهٔ سبد داخل کاغذهاو در آخر 

 .دستم را روی دهانم گذاشتم تا جیغ خوشحالی را در گلو خفه کنم

 ....ها بود آرزوی تمام دخترهای صورتی، داشتن کیی از اکن

 .در دستم گرفته و تیانش دادم 

 .رکختند های برف در گوی کوچولو از آسمان بر روی زمین می هطره 

  ...های کاج سبد در کنارش چک بود، با درختوسط گوی کک کلبهٔ کو

 ...رسید نظر می خانه روشن و سرشار از زندگی به

  ...کک خانهٔ روکاکی 

 ...ها به آن نگاه، و خیالبافی کنم توانستم ساعت می

ام کارتون   خودم. با تلوکدکونی که به اندازهٔ تمام کودکیٔ برای میانی که آرزوکم بود، خانه 

 ...پخش کند

 .دگمهٔ زکرش را فشار دادم
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 .موزکک ملاکم و آرامی در اتاق پخش شد

 .روی تخت دراز کشیدم و در مقابل چشمم گرفتمش

 .بارها تیانش دادم و دگمهٔ پخش آهنگ را زدم

 .کردند ام را لبالب از اشک شوق می ندکده  رهصیدند و چشمان کودکی ها با آهنگ می برف 

  .صبح، اول به اتاق ماهی رفتم

  .کرد اش را شانه می جلوی آکنه اکستاده و با دهت موهای نازک و خاکستری

 .داد حالش بهتر شده بود، اکن را رنگی که زکر پوستش برگشته بود نشان می 

 .خیر گفتم به سلام کرده و صبح 

 .ای داد. از آن نددکیی دکروز خبری نبود کلمه جواب سلامم را تک 

 .کرد انعطافش پنهان می ا در زکر ظاهر بیماهی بود دکگر؛ هلب مهربانش ر

 :به آشپدخانه رفتم. حییمه مانند همیشه مهربان جواب سلامم را داد. پرسیدم

 خانم صبحانه خوردن؟ –

 .آره، دخترم –

  .نان و پنیر آوردم. چای رکختم و به عادت همیشه شیرکنش کردم 

را از کک طرف سینی، ها  حییمه سینی برنجش را آورد و مشغول پاک کردنش شد. آن

  .برد طرف دکگر می به

 .کاد آوردم، مادرم بستهٔ زنی دکگر را به های پینه خیرهٔ انگشتانش شدم و دست

گذاشت و  کرد، سینی برنج را روی پاهاکش می اش را روی اکوان دراز می وهتی پاهای خسته

 .خواند ای هدکمی را با آن رکتم غمگین می ترانه

تابید و من غرق تماشاکش   های رهصان برنج می ایی انگشتانش روی دانه نور خورشید از ایبه

  .شدم می

کشید که حتی  چنان در زمان به عقب می بعضی از اتفاهات عادی و روزمره، گاهی، مرا آن

  .ام احساس کنم توانستم هوای سرد و خشک کوهستان را روی گونه می

سوختن چوب در بخاری هیدمی به گوشم  ترَق شد و صدای ترَق زمان حال مانند خواب می

  .رسید می
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های چوبی و دودزده باایی سرم بود، نه  کردم سقفی آشنا، با تنه گمانم اگر چشمانم را باز می به

 .های ظرکف بری بلند با گچ  اکن سقف

 .گشتیم گذشت، همیشه، اکن ما بودکم که به آن برمی گاه نمی گذشته هیچ 

 .از گرداب زمان بیرون کشید هماکون صداکم کرد و مرا 

 .هرار بود چند روز را به کدد و سرکشی کارخانه بروند 

 .ماندکم من، ماهی و حییمه باکد تنها در خانه می 

خاموش و روشن کردن دزدگیر را به من کاد داد. اکن کک اعتماد بود و من هددردان اکن  

 .ندانستن بودم غرکبه

زد و از   انگار به اکن دوری عادت نداشت، مدام زنگ میرفتند،  چند روزی را که به کدد  

که استرسش به من هم سراکت کرد و تمام سه  پرسید، طوری  اوضاع خانه و حال ماهی می

 .روز را مدرسه نرفتم و در خانه ماندم

 .وکنار عمارت و حیاط سرک کشیدم کاری را درس خواندم و به گوشه اوهات بی

کک دورهمی با دوستان البرز بگیرند. اما البرز  گفت که  ماهی  که برگشتند، هرار شد وهتی

 .حالش خوب نیست و شب را باکد استراحت کند. هماکون هم خانهٔ خودش را پیشنهاد داد

 .و البته من هم به اولین مهمانی عمرم دعوت شدم

 :، مارال گفت«چی بپوشم»در جواب سؤال سادهٔ 

 .هات رو ندکدم من که لباس –

 .صو خلا 

 .خطی به من داده بود  اما ای کاش کک نفر دکگر هم کک پیشنهاد کک

آمد، ماهی بود. گفت کار مهمی دارد و باکد به  گوشی اتاهم زنگ خورد، که خیلی کم پیش می

 .اتاق کارش بروم

 .کنار مید اداری اکستاده و درحال گشتن میان کاغذهای روی آن بود

  .بلند، مثل همیشه شیک و آراسته بود های پاشنه و صندلدوزی، شلوار راسته  با بلوز پولک 

 .های خاکی به خانه آمده در برابرش احساس دخترکی شلخته را داشتم که از بازی در کوچه

 .شب داری برای مهمونی فرداشب زنگ بدنم فتانه بیاد. احتیاج به لباس –
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 .شد زده نمی صداکم از اکن بیشتر وحشت 

 زنن؟ توی نور برق می شب؟ از اکنا که لباس –

 .لمه هم خوبه –

  !نه –

  .کاد البرز هم با تیپ رسمی می –

 رکم؟  هماکونه. مگه کجا میٔ تو خونه –

 .کمی آشفتگی در رفتار و حرکاتش بود

 .رفت خونهٔ هماکون! اگه عمارت راحت نبود، حداهل هتل می –

 .جدی ادامه داد ای ساکت شد و دوباره صحبتش به موضوع هبل برگشت. خیلی لحظه

 .مهمونی، مهمونیه. باکد درست لباس بپوشی –

 .خانم برام دوخت دارم. همون... همون که بار اول فتانه – 

 ...اون، نه. اون –

 :نگذاشتم ادامه دهد و با عجله گفتم 

 .هشنگ بود. دوستش دارم –

 ...پس –

 .شه زکاد شلوغ نمی –

 .رفتم باشد. تا نظرش عوض نشده بود، باکد بیرون میو در دل دعا کردم حرفم حقیقت داشته  

 .ممنون که کادتون بود. برم به هماکون کمک کنم –

  .ایزم نیست. اردشیر رفته کمیش –

 .و سرزنشم کرد

 .س کارهاشون مردونه –

 . که سر برم پیش حییمه – 

 .باشه، برو –
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 :طرف در بروم که گفت برگشتم به 

 .بدوزی، ممینه احتیاج بشهباکد چند دست لباس جدکد   –

 .ی زکر لب گفتم و فرار کردم«چشم»

 .که دروغ نگفته باشم، به آشپدخانه رفتم برای اکن 

شناختم بعید بود. با خنده  زد و اکن از زن صبوری که می حییمه داشت زکر لب غر می

 .پرسیدم

 خانم رو عصبانی کرده؟ کی حییمه –

 .گوشهٔ شالش کشید پاچه دستش را به طرفم برگشت. دست به 

 ...جوری هیچی... هیچی، مادر. همین – 

 .سرش بگذارم خواستم سربه 

 .ولی من که چیداکی شنیدم –

 .و دکگر نتوانست جلوی خودش را بگیرد 

کنه. گناه  ش رو عوض می گم. از کی تا حاای مادرش داره زکر بچه اکن زن اردشیر رو می –

 .خوابه یخوره و م داره پیرزن. اکن هم فقط می

 :خندکدم و گفتم 

 .خب، زاکمان کرده –

  کک ماهه. مگه رستم زاکیده؟ –

 .خندم ادامه داد وهتی دکد فقط می  

 .چیدکم رفتیم باغ پسته و پسته می زاکیدکم دو روز بعدش می ما می –

زند. دخترش با کیی از اهوامشان  اش تلفنی حرف می شنیدم که با دختر و نوه گاهی می  

 .کرده و به کدد برگشته بودازدواج 

 .اش کنجیاوی نیرده بودم تا حاای دربارهٔ زندگی

 جون؟ فقط همین که دختر رو داری، حییمه – 

 .م آوردم، فقط ده روز عمرش به دنیا بود. اکن دختر رو هم خدا برام نگه داشته که بچهٔ دکگه – 
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 وهته اکنجاکید؟ خدا براتون حفظ کنه. خیلی –

که شوهرم وبا گرفت و مرد. کارگر باغ پستهٔ آها بود. من و که بچه مونده  ساله بودم سی –

 .سرپناه. آهامیرعبدالله ما رو آورد تهران بودکم بی

 .اش جبران کرده بود و او هم اکن لطف و محبت را با وفاداری

 .هماکون از دم درآمد« کاالله»صدای  

 .اش مشخص نبود حتی پیشانی اش جلوتر کشید دکگر حییمه شالش را از روی پیشانی 

 .بفرما –

عادت نداشتم در خانه روسری سر کنم، فقط روزهای اول را تحمل کرده بودم. اما مواظب 

  .لباس پوشیدنم بودم

 .هماکون وارد شد و بعد از سلام دو ناکلون بدرگ خرکد را روی مید گذاشت

 اکنا چیه؟ –

 .برای فرداشب. میوه خرکدم –

  .جا رو بلدم فینگرفودهای خوشمده داره فقط میوه؟ من که –

 .پس عصر برکم –

 تمیدکاری خونه تموم شد؟ –

 :در کخچال را باز کرد. سیبی برداشت و گاز زد. با دهان پر گفت

 .غرکبه نمیاد، ولی تمید شده –

ها را برای خودم خالی کرده بودم تا  شب مهمانی، وارد اتاق لباس شدم. کیی از رگال

 .جا آوکدان کنم ماهی براکم خرکده بود را آنهاکی که  لباس

گفت کک پیراهن بلند و بنفش بود؛ برای خانهٔ هماکون مجلل محسوب  شبی که ماهی می لباس 

 .شد می

 .توانستم بپوشم شلوار تنها گدکنهٔ دکگری بود که می و لباس را کنار زدم. کت 

 .دار و شلوار راسته شلوار زرشیی سیر، کت برش و کت

زرشیی که برای امشب خرکده بودم را سر کرده و کج زکر  کوچک مشیی و لبه روسری

 .گلوکم گره زدم
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 .ترکن هسمت آماده شدن، آراکش کردن بود سخت

تر بودم، اما  کردم. با اکنیه ساده راحت زدم در آکنه با خودم غرکبگی می هروهت رژ می 

  .من هم جدو مهمانان بودمرفتم که  بار فرق داشت. اولین بار به کک مهمانی می اکن

اختیار به آکنه نددکک شدم... انگشتم را روی پوست  در آکنه خودم را برانداز کردم. بی

 .صورتم کشیدم

خاطر مراهبت همیشگی و فرار کردنم از خورشید چندسالی بود فقط گاهی، کمی التهاب  به 

  .پیدا کرده بود

آور شود.  تواند زشت و چندش د چقدر میتوانست حدس بدن کس با دکدن ظاهرش حتی نمی هیچ

توانست  ام کمین کرده بود که می جا بود، جاکی زکر اکن پوست صاف، بیماری اما آن

 ...هاکی زخم

 .کردند، فیر کنم خواستم حتی به آن روزهای جهنمی که همه از من فرار می نه! نمی

  ...کردم کردن را تمرکن میترسیدن از گذشته و آکنده کافی بود. من باکد در لحظه زندگی 

 .های آراکشم کک رژ و رکمل برداشتم و کمی به صورتم رنگ دادم خالی وسیله از کیف تقرکباً 

ام را برداشتم، هوا  سانتم را به پا کرده و در آخر پالتو سه مشیی و پاشنه  تنها کفش مجلسی 

 .حتماً سرد بود

 .ال نشسته بودندرفتم، البرز و ماهی در ه ها که پاکین می از پله

  .موهع رسیده بود به 

گرد پوشیده بود و شلوار کتان مشیی. مثل همیشه  کت مشیی با پولیور سفید کقه کک تک

  .پوش و شیک بود خوش

 .سرش را بلند کرد و مرا دکد

 .روکش و پشت به من نشسته بود به ماهی رو 

 .اه اول ظاهر شدسرش را که برگرداند، با دکدنم، آثار نارضاکتی در همان نگ 

 :ها نرسیده گفت به پاکین پله

 .وشلوار برای کک خانم مناسب نیست خواد. کت شب می آوا! مهمانیِ شبانه، لباس گیل –

 :مِن گفتم به البرز سلام کردم و در جواب ماهی با مِن
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 ...اکن... لباس... برام –

 :البرز اما بلند شد گفت 

 .باست کاملاً مناسبهامشب بیشتر آهاکون مهمان هستند. ل –

 .ماهی سیوت کرده، اما مشخص بود که ناراضی است. دستور داد 

 !بیا اکنجا –

 .روکش اکستادم. از سر تا پاکم را برانداز کرد به رو 

 .باکد برکم کفش بخرکم، خیلی زود –

 .خدای من! همین را کم داشتم

 اون چیه گردنت؟ –

 .هلبم نتپید

 .توانست گردنم را بپوشاند نمیروسری مثلثی کوچیم  

 .بند سیاه را دکده بود

 :هیچ تردکدی گفتم  دستم را، برای حفاظت از آن، روکش گذاشتم و بی 

 .در نمیارمش –

 .خانم خیلی خونسرد و شمرده تیرار کرد

 پرسیدم اون چیه؟ –

 . کوتاه بیاکددعا کردم التماس را در آن بخواند و فقط اکن بار را   در چشمانش خیره شدم.

 .دعاست –

  .در صداکش تحقیر را شنیدم

 ازت انتظار نداشتم. دعا؟ –

 :شده، تندتند، گفتم هول 

  .الیرسیه از اون دعاها نیست. به خدا! آکت –
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کردکم، خیس شده بود. من هم پارچهٔ دورش را باز کرده و  بازی می کک بار، که با مهرزاد آب

 .آکه را خوانده بودم

 .ام شده بود اکن کیف کوچک چرمی را خرکدم که همراه همیشگی بعد از آن،

 .فقط کمی نرم شد

 .برای امشب درش بیار –

 .رسید، گذاشتم جا می ام، جاکی که کیف کوچک تا آن دستم را روی سینه 

  .بغض، راه گلوکم را گرفت

  .نه! دعای مادرمه –

 .الخلقه باشم بهر دو چنان به من چشم دوخته بودند، انگار کک موجود عجی

 .ها درکش کنند ای را بگوکم، معجده شود و آن خواست جمله دلم می

 .رم اصلاً نمی –

 .پشت کردم که برگردم 

 .صدای جدی ماهی متوهفم کرد

 .برو اتاهم و جعبهٔ جواهراتم رو بیار – 

 ااین؟ اکن وهت شب چه کاری با جعبهٔ جواهراتش داشت؟

 !!آوا گیل –

توانستم اکن بغض  شد و من هم می خرکدم، نظرش عوض می زمان می شاکد اگر چند دهیقه

 .لعنتی را پس بدنم

  .جعبه را که جلوکش گذاشتم، لحظاتی دستش روی جعبه متوهف ماند

 کرد؟ شد. اکن ماهی بود که برای کاری تردکد می باورم نمی

 .نفس عمیقی کشید. درش را باز و جواهرات رکد و درشت را زکرورو کرد

  .ها کادگار زمان تجردمهتن –

 ...های هدکمی و بادگیرهای گِلی درپیچ کوچه آمد، از پیچ صداکش انگار از جاکی دور می

 .با مادرم رفته بودکم بازار زرگرای کدد. چهارده سالم بود –
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 .خواست را پیدا کرد. کک زنجیر را گرفت و بیرون کشید باایخره چیدی که می

  ...عیار۲۱عیار... ۱۱مغازه پر از طلا و نقره بود. طلاهای  –

 .ای در هوا تاب خورد زنجیر باای آمد و کک آوکد نقره 

 .کابه من اکن رو برداشتم. عقیق کبوده. خیلی کم –

 .ای نشسته بود. محفظهٔ زکر گردنبند را باز کرد آوکد کک پرندهٔ نقره روی سنگ آبی گردن

 .از گردنت درش بیار –

 .بند را از گردنم باز کردم و کیسهٔ چرمی کوچک را روی مید گذاشتم

 .بذارش اکنجا –

 ...نالیدم

  ...جون ماهی –

 .هطره اشیم روی شیشهٔ مید چیید

  .باایخره توانستم راحت نفس بیشم 

 .کرد همین آکه بود هفت سال تنها بندی که مرا به گذشته وصل می

 .الیرسی که کاغذش کهنه و شیننده شده بود ط همین آکتای... فق نه عیسی... نه کادگاری 

  .دعا را بوسیدم. کادگار کک مادر را در کادگار مادری دکگر گذاشتم 

  .درش را بستم و به دور گردنم انداختم

  .فام به من چشم دوخت ام رسید و پرنده با نگاهی نقره زنجیر بلندش تا زکر سینه

 .شیر کنمماهی بلند شد و رفت. نماند تا ت

 .کند ام پرواز می خواستم بگوکم هلبی که لمسش کرده، در سینه می

 .داد که حرکمش را امن کرده اما درِ بستهٔ اتاهش نشان می

 .رفت تا دکوار محیمی که به دور خودش کشیده بود را بازسازی کند

  .کردم، اکن وفاداری را حاای کمی هماکون را درک می

  چند بار غافلگیر شده بود؟
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منیر کنار رفته و او را هم هدردان کمک و محبتش کرده  تفاوت ماه چند بار ظاهر خشک و بی

 بود؟

 .در جعبه را بستم

 :البرز گفت

 .بندم جا بذار. در خونه رو می همین –

 البرز؟

 .چید را فراموش کرده بودم برای دهاکقی او را و همه

 .کنار در اکستاده و در را براکم باز کرده بود

  .کیفم را برداشتم و بیرون رفتیم

ای جدکد  داد، از باغ زمستانی، منظره ها را تیان می نور مهتاب، همراه با باد ملاکمی که شاخه

 .مقابلم هرار داده بود

 .در پشت سرم بسته شد. لحظاتی کنار هم باایی پله اکستادکم 

 .زمدمه کرد 

 .برکم –

 .روم، و بعد دوشادوش هم به راه افتادکممنتظر ماند تا اول من از پله ها پاکین ب

اش حرف ندده بودکم. هم موهعیتش پیش نیامده بود و هم  بعد از ماجرای غروب دکگر درباره

 .ترجیح داده بودکم از کنار ماجرا با سیوت رد شوکم

 .پیچید های من تنها صداکی بود که در تارکیی می های محیم او و پاشنهٔ کفش صدای هدم

ای از حیاط که تازه  طرف تیه رت که رسیدکم، غرق در افیارم، ناخودآگاه، بهبه پشت عما

 .کشف کرده بودم خیره بودم

 جا چیه؟ اون –

 ...هی...هیچی –

 .دوباره نگاه کوتاهی به آن گوشهٔ دنج باغ انداخت 

 :تفاهمی پیش نیاکد، حقیقت را گفتم برای اکنیه سوء 
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 .جا خاکش فرق داره اون –

 .کمی نرمش شنیدمدر صداکش 

 .کنی به چه چیدهاکی دهت می –

 .کنه شه زمین صدام می من بچهٔ کشاورزم. بهار که می –

 .ای که صداکش را گرم کند اندازه بار دکگر خندکد، خیلی کم، به اکن

 هدر رُمانتیین؟ همهٔ کشاورزا اکن –

 .دونم، زکاد باهاشون نبودم نمی –

  .صدا و غرغرهای سالی از دور به گوش رسید در سیوتی که بین ما اکجاد شد، سرو

 .هاکش روشن بود خانهٔ کوچکِ ته باغ، امشب، تمام چراغ

 .ها را باای رفت و در را باز کرد. منتظر شد تا وارد شوم، پسر ماهی بود دکگر پله 

 ...هاشون رو بیارن من دختر بادکنیی به خدا، اگه اکنا دوست –

 .طرفمان آمد  کشان به خوشحال و جیغ با دکدن ما حرفش را هطع کرد. 

 .خیر خان. رسیدن به سلام، البرز –

هم دست دادند. کک شلوار اسلش تنگ مشیی با بلوز آستین کوتاه سفید پوشیده بود که طرح  با 

 .کک جمجمه روکش بود

دار را هم، برعیس، روی سرش گذاشته بود. عضلات پا و دستانش برجسته و  کک کلاه لبه

توانستم حدس بدنم که کک دختر  دکدم هرگد نمی بود، ولی اگر او را از پشت میفرم  خوش

 :است. با دکدنم گفت

 .هناری خودمونم که امشب دعوته خانم –

 :هماکون جلو آمد و گفت 

  .خاطر اون دعوتی خودت به –

 :طرف سرش برد و گفت سالی هر دو دستش را به

 ...ای خاک بر سر –

 .به هماکون غر زدحرفش را نیمه گذاشت و 
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 .هماکون پرست نباش، داش غرکبه – 

 .امشب هواش رو داشته باش که تنها نباشه –

 :البرز سؤال کرد  

 حاای چرا شلوغ کردی؟ –

 گه باکد پذکراکی کنم. به من چه؟ مگه خودشون دست ندارن؟ هماکون می –

 :گفتم 

 .سروکس کنید تونید سلف می –

 .سالی جوابم را داد

 .جا رو ببین. سلفش کجاست که سروکسش کنیم نآخه اک –

 .هر سه به خندهٔ بلندش خندکدکم

کرد  متری که صندلی چیده شده بود، نگاه می که به دورتادور هال سی البرز چرخید و درحالی 

 :و پرسید

 رو کجا بردی؟  وساکل ورزشی –

 .خواب را باز کرد هماکون کنارش رفت، در کیی از دو اتاق

 .های باشگاهی بود وسیله داخلش پر از

  ها داخل هال بودند؟ پاره از امشب آن آهن هبل 

 .خدای من! اکن وحشتناک بود

  .شد انگیدی می های ورزش وسط هال، چه جایِ غم خانه، با وسیله  اکن

 ...گذراند و چه روزهای متروکی های سرد و تارکیی را از سر می چه شب

 :سالی دستم را کشید و گفت 

 .برکم آشپدخونهبیا  –

ای سه روز ورزش در باشگاه براکش کافی نبود؟ با ورزش  حواسم پیش هماکون بود. هفته

 ...کردن کدام

 .با توام –
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 :سؤال سالی را نشنیده بودم اما به روی خودم نیاوردم. به مید چهارنفره اشاره کردم و گفتم

 .روش. هرچی زکاد اومد، روی اپن تونیم بچینیم ها رو می ذارکم. خوراکی برکم بیرون می می –

 .ها را هورت داد تا از شیرکنی موهع چیدن، چند

 .شدند رسیدند، ناپدکد می اصلاً به دهانش که می 

 :لبخند متعجبم را که دکد گفت 

 .ان خوشمده –

 .من و آهاهماکون رفتیم خرکدکم –

  .رسیدند ها می کم مهمان تا مید را بچینیم کم 

فضا را « ها سلطان هلب»وشهٔ اتاق را روشن کرده بود. صدای ملاکم هماکون باندهای گ 

 .کرد خودمانی و آشنا می

 .ها نشاند سالی دستم را گرفت و روی صندلی کنار مید غذا

 .در که باز شد، تنها آشنای شبم وارد شد، سیاوش کددانی

 .آمد گفت البرز به پیشواز رفته، دست دادند و خوش 

 :سالی زکر گوشم گفت 

دخترش داره  بابک هم که اومده، چه جرئتی داره. باز سر زنش رو دور دکده، با دوست  –

ذاره اکنستا؛ من و دوستانم در مهمانی  گیره و می گرده. وسط مهمونی با پسرا سلفی می می

 .مردانه

 

 :به پسر جوان پشت سر سیاوش که دست دختری را گرفته بود اشاره کرد و گفت

 .دختر بادکنیی –

  .دستم را جلوی دهانم گرفتم و خندکدم 

 .هاکی را ندکده بودم اکن تجربه برای من جدکد بود، تا حاای از نددکک، زندگی چنین آدم

 .ام در کیفم لرزکد گوشی

 .با عجله زکپ کیف کوچک را باز کردم و گوشی را بیرون آوردم
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 .های او امُین پیامک او، جعبهٔ بازنشدهٔ پیام۱۹۲

 .د. فوراً صفحه را خاموش کردم، ولی دکگر دکر شده و او دکده بودسالی سوت کشی 

 تا پیام؟! تلگرام نداری مگه؟ ۱۹۲خدا نصیب کنه.  –

 چی؟ –

 .فهمه خونی. اونم نمی کنی. پیاماشو می کنی. حالت روح می تلگرام، بابا، تلگرام. نصب می –

شوم. از خودِ هدکمیِ خیالبافم خواستم اسیر گذشته  ها را بخوانم. نمی خواستم پیام من نمی

 .ترسیدم می

 .زد نگاه کردم با تعجب به دهانش که انگار به زبان دکگری حرف می

 .هام دارن کلاسی هم – 

 .گوشیتو بیار – 

 .خوام نه نمی –

 !بده، بابا –

 .رسد ام را از دستم گرفت؛ معلوم بود که زورم به او نمی گوشی

 .کنم سلام عرض می به! خانم حبیبی. چه سعادتی. به –

 را خیلی کشید و هشنگ ادا کرد؟« حبیبی»دور بودم کا اکن کددانی  ندکده و مرد به من آدم

داد. برهی  اش را نماکش می شده اش باز بود و سینهٔ ستبر شیو سه دکمهٔ باایی پیراهن مردانه

   .دجدکد در چشمان رکد و بارکیش بود که جاکگدکن آن نگاه محجوب توی هتل شده بو

 .سلام –

 .گیری خانم! تحوکل نمی سالی –

 .سالی سرش را در گوشی من فرو برده بود 

 .سیا  احوالِ داش –

 .کنید؟ من برم براتون خوراکی بیارم مشتاق دکدار بودکم، خانم حبیبی. چرا چیدی میل نمی –

را با کک ام را از سالی بگیرم، اما آن  که منتظر جوابمان باشد رفت. خواستم گوشی بی آن

  .رفت دست باای گرفته و حاای با گوشی خودش ورمی



 

 
279 

های کوچک کنارمان  جناب کددانی با سینی پروپیمان از فینگر فودها و ساندوکچ الوکه 

 .برگشت

 .زد البرز کنار پنجرهٔ نشیمن کوچک اکستاده بود و با مرد و زن جوانی حرف می 

مان  روی هماکون کک صندلی برداشت. روبهکسی جلوی دکدم را گرفت. سرم را باای آوردم.  

 .اش هم صندلی برداشتند و آمدند آبی دختر چشم گذاشت و نشست. بابک و دوست

 :سالی گفت 

ها رو بیارن وسط. مجلس  حاای که اومدکد. آهاکون آستیناشون رو به باای بدنند و اکن خوراکی –

 .رکا شه بی

 .همه خندکدند

 .هاکشان را دور آن چیدند ات وسط گذاشتند و همه صندلیبابک و هماکون مید را با مخلف

 :اش را ردکف پشتی گذاشت. هماکون گفت شد صندلی هرکس که جا نمی

 بابک! دکگه باشگاه نمیای؟ –

 .هامون بود باشگاه مال جوونی –

های  البرز و آن زن و شوهر جوان به جمع ما اضافه شدند. هر دو پلیورهای بافت با طرح

 .های ازدواجشان ست بود رنگ پوشیده و حتی حلقه ای و شلوار نخودی هپیچیده ههو

نوازی  مرد موهای فر داشت و همسرش موها و پوستی روشن. در کنار هم منظرهٔ چشم

  .ساخته بودند

 . هاکش جمع شد گفت، حواسم به حرف بابک بلند و با هیجان چیدی را می

  .تو کف هییلش بودکماومد دنبال البرز؟ همه  کادتونه هماکون می –

 .همه خندکدند

 .مدت همه جوگیر شدکم و رفتیم باشگاه که –

  کشند؟ گفتم که هنوز هم جلوی مدرسهٔ ما، برای دکدنش، گردن می باکد می  

 ...مارال به همه گفته بود او داکی من است. که صاحب کک

 .شما رو تا حاای ندکده بودم –

  .تطرف زن و شوهر جوان برگش نگاهم به 
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 :خواستم جواب همسرش را بدهم که البرز گفت

 .جان از اهوام هستند، شمیم –

 :زن به همسرش گفت

 انگار آشناست. نه، نیما؟ –

 :دختر بابک به دادم رسید. از آهاکان پرسید دوست 

 ای بودکد؟ مدرسه تون هم همه –

 .ای، درهمه مدرسه باشگاهی، هم هم –

 :از سالی پرسید بابک بود که جوابش را داد و بعد،

 کنی؟ ااین تنها زندگی می –

 .نه با پرکچهر –

 .ام را در دستم گذاشت باایخره رضاکت داد و گوشی 

 پرکچهر کدوم بود؟ –

 :سالی با طعنه گفت 

 .بابک همه رو که هرار نیست شما بشناسی، آق –

 :زن جوان پرسید 

 جان؟ ری، سالومه بوکس می امسال برای ههرمانی کیک –

با اولین مدالی که گرفتم و اولین پیشنهادی   منتظرم برای مسابقات المپیک انتخاب بشم. فقط –

 .شده رفتم که برای کک کشور دکگه بهم بشه، از اکن خراب

 :سیاوش به تمسخر گفت 

 شه؟ پس عِرقِ ملیّ چی می –

 .خشمگین نگاهش کرد و جواب داد 

شدن عَرقِ منِ ورزشیار، جاکده تو دستم ده که هبل از خشک  عِرقِ ملیّ وهتی معنی می – 

 .باشه. پدر و مادرم گوشهٔ سالمندانن. هر ماه باکد خرجشون رو بدم

 .بابک که دکد سیاوش کم آورده مده پراند
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 .ها نباکد برات سخت باشه با اکن عضله  داشتی. نگهشون می –

 دادی؟ آوردم؟ تو می خرج خورد و خوراک و کراکه خونه رو از کجا می –

 .بابک لودگی کرد

 . لب تر کن –

های سالی آمد وحشت کردم، اما در دل به اکن  ای که به دست حتی من هم از حجم عضله 

 .غیرت و زنانگی غبطه خوردم

 .سیاوش میانه را گرفت

  .پولی خوردکم مون به بی همه –

 :طرفش برگشت و با لحنی مسخره گفت سالی به

 .دار جیگرمو سوزوندی، ماکه –

 .ی سیاوش باای رفتصدا 

بفروش. وسط کار  مون رو فروخت و زد تو بساز منو با بقیه هاطی نینا. بابام تمام زندگی –

 .هتل هم سیته کرد و مرد. عوضش من هتل رو نفروختم. ساختم و باهاش کار کردم

 .پس کارآفرکن بودی، بچهٔ کف خیابون –

 :سیاوش با خنده و تعجب گفت

جور مواهع اونی که پول داره باکد هیافه بگیره. تو داری رسماً  اکن خیلی رو داری، سالی. – 

 .کوبی ما رو می

 .همه به اکن حرف سیاوش خندکدند 

 .سالی که حاای زرهش را پاکین گذاشته بود، پرسید

 سیا! باشگاهی بودی؟ –

 .آره –

  :بازوکش را نشان داد و گفت

 .برعیس بقیه من ادامه دادم –
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هاکش را در جیبش فرو کرده  نشسته بود. پاکش را روی هم انداخته و دستروکم  البرز روبه

 .بود

 .ها ببینی توانستی گاهی ردی از لبخند را با شنیدن خاطره شدی، می به صورتش که دهیق می

 .نشینی بود تا مهمانی جمعشان بیشتر شبیه دورهم

 ساکتی، البرز؟ –

 .لبش نشست سرش را با شنیدن اسمش باای آورد، لبخندی گوشهٔ 

 ...ای نداشتیم. گفتم بیاکم خونهٔ هماکون که وهت بود همچین دورهمی خیلی –

 .کلمات در دهانش به جمله بدل نشده بود که صدای بوهی ممتد از بیرون آمد

 .وتوک بلند شدند طرف در رفت. بقیه هم تک هماکون بلند شد و به 

 .صدای فرکاد زنی که آمد، بقیه را هم از جا پراند

 آهای! کجاکید؟ –

 .کرد همه رفتند، ولی البرز با آرامش نگاهم می 

 :پرسید 

 تو، پیشنهاد امشب رو دادی؟ –

های شیرکنی  شیرکنی در بشقاب نگاه کردم. مارمااید روی ایکه سرم را پاکین انداختم و به تیه 

 .مانند هلبی هرمد وسط کک گل رز بود

 .و فقط کار کردکد. اونم به دوستاتون زنگ زدهماکون گفتم که شما تعطیلات ر به آها –

 .از پاگرد جلوی در صدای هماکون را شنیدم 

 !راه گم کردی، لیلاخانم – 

 .روکم روی مید مشت شد انگشتان مرد روبه 

زد، ناپدکد شده  . البرزی که ساعتی پیش، با آرامش گاهی لبخند می هاکش نگاه کردم به چشم

 .بود

گذشت، را شاکد فقط غروب چند روز پیش برای  های ثابت و بی چشم اکن مرد، با اکن حدههٔ  

 .چند ثانیه دکده بودم
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 .اراده من هم بلند شدم با بلند شدنش بی

  .همه جلوی در جمع شده بودند

جیب گشاد و  پشت پنجره رفتم. دختری کنار کک پراکد مشیی اکستاده بود. شلوار شش 

 .مانتوکی کوتاه پوشیده بود

  .هاکی درشت داشت ابروهاکی پرپشت و کوتاه، پوستی سبده و چشم 

بازی  گید بهش؟ امیرسام نیست که براتون دلقک مرکداد می جشن گرفتید براش. دست –

گرفتید. چی شد اومدکد تو اکن  دربیاره و شما رو بخندونه. هبلاً که تو عمارت جشن می

 سوراخی؟

 .ی سرد و بلند البرز در جاکش متوهف شدطرفش هجوم برد، اما با صدا هماکون به 

 خوای؟ چی می –

 .تقاص خون برادرم –

 .هماکون جوابش را داد

 .مگه هبرش رو بلد نیستی؟ برو از خودش بگیر –

 .دختر با صداکی پربغض رو به البرز فرکاد زد

 .ش تقصیر تو بود. تو باعث شدی بمیره همه –

ای از خشم و ناراحتی روی  ا زکر بغل زده و ساکههاکش ر البرز باایی پله اکستاده بود. دست

 .صورتش افتاده بود، اما صداکش هیچ ترحمی با خود نداشت

  .چی خودش پشت پا زد به همه –

 .دختر با خشم فرکاد زد

 .تو همه رو با پول خرکدی که نفهمن چقدر عوضی هستی –

 .اکستادطرف البرز هجوم ببرد که هماکون سر راهش  و بعد خواست به

 .شمرده و محیم تهدکد کرد

 .ونمک رو ندکد بگیرم همه سال نون کاری نین حرمت اکن –

  .نیما جلو رفت. کنار لیلا اکستاد و سعی کرد آرامش کند
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 ...لیلاخانم، رفتارتون درست نیست. شما –

 .لیلا با دستش او را از سر راه کنار زد و نگذاشت حرفش را تمام کند

 .ها نگاه نیرد، فقط به البرز چشم خیره کرد اما به آنلرزکد،  صداکش می

 .گم که تو هاتلی گم. به همه... به همه می به مردم می –

 .هماکون بود که جوابش را داد

کنم ولی بهتره هبلش کل باجی رو که با تهدکد از خانم گرفتید،  پروندهٔ پدشییش رو رو می –

 .پس بدکد

 .دوان به طرفمان آمد اردشیر دوان 

 .بست اش را می های پیراهن مردانه داشت دگمه 

اش شبیه مردهاکی بود که روی پشت بام کفتر هوا  با شلوار کردی و دمپاکی ابری هیافه 

 .فرستند می

 .البرز کک پله پاکین رفت، هنوز چند هدم با دختر فاصله داشت

 .بود هاکش کمی خم شده دکدم اما شانه تر کرد. صورتش را نمی صداکش را آرام

 .برادرم بود. چوب اشتباهای خودش رو خورد –

 .رفته را برگشت به دختر پشت کرد و پلهٔ پاکین

 .اردشیر! خانم رو راهنماکی کن بیرون. خودت هم از فردا به فیر کار جدکد باش –

 ...هماکون با تعجب گفت: البرز

  .امیرسام؟ اسمش آشنا بود

  ...همان دوست بچگی البرز

  و به اترکش رفته بود؟همان که با ا

 .اردشیر که دست لیلا را گرفت تا داخل ماشین بفرستد، او فرکاد زد

 ...تو مقصر بودی. تقصیر تو بود. تو باعث شدی بمیره –

 .اما البرز به داخل خانه آمده بود، بقیه هم پشت سرش 
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جرکان گذشته بودند، داد که کمابیش در  ها نشان می  آن ِزد. تردکد و بلاتیلیفی کسی حرفی نمی 

 .جد من همه به

 .از بیرون صدای هماکون آمد، بعد صدای روشن و دور شدن ماشین 

 :روی البرز اکستاد و به او توپید سیاوش که مشخص بود طاهت نیاورده روبه

 .دادی خواد بهت بگه؟ باکد جوابش رو می گذاشتی هرچی دلش می –

 .کرده بود  بیرون رکختالبرز باایخره خشمی را که تا حاای کنترل 

 .طرفش گرفت و صداکش از عصبانیت باای رفت انگشتش را به

 .کنه خواهر رفیقمه! چی بگم وهتی عمداً چیدی رو هبول نمی –

  . ها زل زده بودکم همه با تعجب به آن 

روی هم اکستاده بودند. هد البرز بلندتر بود اما سیاوش سرش را باای گرفته و با سرزنش  روبه 

 .وابش را دادج

 .دختره هرچی دلش خواست گفت – 

 :های او زل و غرکد البرز سرش را خم کرد. در چشم

شد؟ امیر  کردم چیدی عوض می خواستی چی بگم؟ ها؟ اگه مثل خودش داد و بیداد می می –

 .گشت؟ به خیالش فقط خودش زخم خورده برمی

 :طرف سینهٔ خودش نشانه گرفت و گفت انگشتش رو به

چی  بینه؟ چند سال از زندگی عقب افتادنم رو؟ درسم رو ول کردم. از همه رو نمیمن  –

 .برکدم

  .سیاوش دربرابر خشم توفندهٔ او پس نیشید

 .گفتی. گذاشتی بیاد عین طلبیارا هوار بدنه همینا رو می –

 :البرز کف دستش را به او نشان داد و دستور داد

 .خواهر امیر، خواهر منه. تمومش کن –

کدام جلو نرفتند. دعواکی نبود که جداکردن  مه با بهت، غافلگیر و ساکت شده بودند. هیچه

 .بخواهد. توبیخی اگر بود، دادی اگر زده شده بود، از دلسوزی بود
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سیاوش کک دست را به کمر زد، با دست دکگر پشت گردنش را گرفت و فشار داد. از  

 .بارکد اش کلافگی می هیافه

 .پاکین انداخت و عقب کشیدباایخره سرش را 

  .با دور شدن البرز و نشستش روی کک صندلی، بقیه جرئت تیان خوردن پیدا کردند

   .نفسم بند آمده بود. هنوز کنار پنجره اکستاده بودم

  .خواست برای نجات شبی که نابود شده بود کاری کنم دلم می

 .گشت دنبال چیدی می های خالی سالی به آشپدخانه رفته و خیلی خونسرد در هفسه

 :بابک پرسید

 خوای؟ جا چی می سالی! اون –

 .فندک –

 برای چی؟ –

 داری؟ –

بابک دست در جیبش کرد. فندکی را بیرون آورد و براکش پرتاب کرد که او در هوا گرفتش  

 .و زکر کتری را روشن کرد

  .کردمگم، هناری! اکن شیرکنی کوچولوها رو بهت انداختن. جونِ تو، ترُش  می –

 .کردند ها کنار هم اکستاده و به او نگاه می مرد

  .من هم به آشپدخانه رفتم 

 خوای چای دم کنی؟   می –

 .اگه پیدا شه –

 :هاکش با اردشیر تمام شده و وارد شده بود، گفت هماکون که باایخره حرف 

 .فقط نسیافه دارم –

 :بابک روی کک صندلی نشست و برای عوض شدن جو گفت  

 .ای خونه خرش نگفتی با کدوم پرکچهر همآ –

 :اش زد و گفت دختر همراهش، که کنارش اکستاده بود، با دست به شانه
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 ...بابک –

ست، با دست روی پاکش کوبید و  کند کا جدی بابک با حالتی که مشخص نبود، شوخی می

 :گفت

 .آخ... آخ... بیچاره شدم. برای زنم عیس نفرستادم –

روش خودش سعی در   کردند. هرکس به گرفتن دهاکقی که گذشته بود می همه سعی در نادکده

گفتند.  شد دکد. اگر ما نبودکم چه می های همه سؤال را می عوض کردن جو داشت، اما از چشم

 ...سؤال مهم دکگری هم بود

 :کم بلند شدند تا بروند، البرز گفت ها که کم مهمان 

 .شه هم باشیم، اما انگار دکگه هیچی مثل سابق نمی خواستم چند ساعت مثل هدکما دور می –

  .گفتند آمید می هاکی محبت اش را فشرد. بقیه هم برای جمله سیاوش، شرمنده، شانه

 ..خیال بی –

 ...پیش میاد –

 ... و

 .بعد از رفتنشان، هماکون که خانه را خالی دکد غر زد

ترهٔ پررو. زدن و خوردن و بردن، شرفی بهش خبر امشب رو داده. دخ فقط بدونم کدوم بی –

 ...بازم

کردم.  باکد بهش بگم برای برگشتنم هر  ول کن، هماکون. باکد به حرف ماهی گوش می –

 .خواد بگیره جشنی می

 :بست گفت های مانتوکش را می که دکمه سالی درحالی

 .آها هماکون، زنگ بدن آژانس –

 .رسونمت خودم می – 

 .ها دوره –

 .م بخوره بادی هم به کلهنه میام، که  –

 :طرف من برگشت و گفت سالی به

 .باشگاه پیش ما بیا –
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 .اراده خندکدم بی

 .ادامه داد 

 . گیرن از خودشون دفاع کنن هاپییدو برای خانما هم دارکم. کاد می –

 :البرز گفت

 .براش خوبه –

 !طعنه زد؟! به من؟

  .العملم بود، آتش گرفتم منتظر عیس هاکی که با خباثت با دکدن پوزخند گوشهٔ لبش و چشم 

  .من بلدم از خودم دفاع کنم –

 تر شد، با عصبانیتم سرگرم شده بود؟ فقط پوزخندش کمی غلیظ

 :العملم تعجب کرده بود، دستم را کشید و گفت هماکون که از عیس 

 شی؟ گه. چرا عصبانی می راس می –

 :از البرز پرسید

 ؟جدی اخراج کردی اردشیر رو جدی –

 :ای آن تفرکح از صورتش پاک شد، با لحنی جدی گفت ثانیه به

ری  ذاری و می کنه. با چه اطمینانی ماهی رو برای اکن می در رو برای هرکسی باز می –

 .بیرون

 ...ش کوچییه. گناه دختره گفته مهمون توئه. بچه –

 .مخاطبش کمی کوتاه آمد

 !جا نه که کار، جای دکگه براش پیدا کن. اکن –

 .پالتوام را از جالباسی برداشتم و پوشیدم

  .من و البرز خداحافظی کردکم و بیرون رفتیم

 .چند هدم بعد، سؤالی را پرسید که اصلاً انتظارش را نداشتم

 به مهرزاد گفتی؟ –
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 دربارهٔ چی؟ –

 .که مهراد مداحمت شده اکن –

 .کرد درختان، حیمفرماکی میکوچهٔ متصل به باغ روشن بود، اما تارکیی غلیظی، زکر ساکهٔ  

 .از مهتابِ زمان آمدنمان هم خبری نبود 

 .از سیوتم جوابش را گرفت 

 .ها روشن بود روی عمارت، حیاط در نور چراغ روبه 

  .ها را باای رفته و در را باز کردم پله

 .دانستم چه بگوکم نمی

 «.آهای پاکنهاد، بفرماکید تو» 

 «.تونید تشرکف ببرکد رسوندکد میآهای پاکنهاد، حاای که منو  »

  .کتش را با کک انگشت از شانه آوکدان کرده بود 

 .رکخته و صورتی خسته تبدکل شده بود  از مرد آراستهٔ زمان رفتن، به شخصی با موهای درهم

 :زمدمه کرد

 .شب خوش –

  .پشت کرد که برود

 .گفتم ز پیش باکد به او میهت. حرفی را زدم که چند رو تصمیمم را گرفتم، کا حاای کا هیچ

 آهای پاکنهاد!؟ –

 .برگشت. نگاهش مذابی سیاه بود

 .ممنونم، بابت کادو –

دستش را تیان داد. که انگار بخواهد بگوکد مهم نبوده، ادامه ندهم. و دوباره خواست برگردد 

 :که تند گفتم

 .ببخشید –

 .اش نشست اخمی روی پیشانی
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 چی رو؟ –

  .ی شده بودمروز غروب عصبان  اون –

 .شرمنده توجیه کردم

من رو ببخشید که هربار شما رو دکدم باهاتون تند حرف زدم، ولی... ولی من هرگد  –

 .شم عصبانی نمی

 .با دهت نگاهم کرد

 !هرگد؟ –

 :با اطمینان گفتم

 ...وهت! خودم نبودم. من هیچ –

  .شاکدم خودت بودی –

 .و رفتبه من که هنوز در بهت حرفش بودم، پشت کرد 

 .غافلگیرم کرده بود، فقط با کک کلمه

ای که طرف دکگرش منی اکستاده  گاهی شاکد خودم هم آن روزنه را در ذهنم دکده بودم. روزنه

  .کرد بود که شجاع بود، از خودش دفاع می

 .گفت؛ شاکد همان که پشت روزنه بود، من بودم راست می

   .شب همه در خواب بودند . نیمه وارد عمارت شدم

جا شب را سر کند. اما  شد در آن کسی که از همه بیشتر به اکن میان متعلق بود، حاضر نمی 

  .خبری خود آرامش داشت خانه در غفلت و بی

 !«هاتل»انگار کسی به صاحبش گفته بود:  نه انگار

منیر، در فروشگاه، نشسته بودم و لیست سفارشات و فروش را چک  کار ماه پشت مید اتاق

 .دمکر می

خواستند که همان طرح را  های خودشان را داده و از ما می از خرکداران هم طرح بعضی 

 .براکشان ببافیم

شد که با تأخیر داده بودند، برای هر بار هم کک بهانه  حقوق کارگرها را چند ماهی می 

  .داشتند
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فقط کک  توانست حواسشان را جمع کند، عملاً  گاه ماهی فقط کمی می وبی های گاه سرزدن

 .سوپاپ اطمینان بود

 .وهت داشت کارخانه احتیاج به کک ناظر و سرپرست تمام

شناسی مثل احدی و  لطف وجود کارکنان وظیفه بازهم دفتر فروش اوضاعش بهتر بود، البته به

 .پور علی

ها سپرده شده بود، تقرکباً در مراحل  وسیلهٔ شرکتی که کار به آن کار ساختن کلیپ تبلیغی به 

 .آخر بود

 .صدای در آمد

 .بفرماکید –

 .منیر بود ها بود که آچارفرانسهٔ ماه منشی وارد شد. خانم احدی سال 

از گدارش دادن آمار فروش و سفارشات به او گرفته، تا اتفاهات دفتر و رفتار کارمندان در  

  .محیط کار

حرکات سرکع و چابیش طوری میده و  رسید، اما اندام رکده سالگی می ۱۲کم به مرز  دکگر کم

 .آمد بود که اصلاً به سنش نمی

 .رئیس! لیست هرارهای امروزتون رو آوردم –

هاکش  توانستی چیدی از حرف برد، نمی اگر فقط کمی سرعتش را در حرف زدن باای می

 .بفهمی

 .اش را سرسری نگاه کردم لیست طواینی 

 حتی تاکم ناهار هم؟ –

 .هماکون گذاشتند اببخشید. اکن هرار رو آه – 

 .شناسم مروتی؟ نمی –

 .خانم هستند وکیل کتاکون – 

 .ممنونم، خانم احدی –

 .جسارتاً از دفتر فروش اهواز اومدن. فرستادمشون اتاق کنفرانس –

 .مورد بودم تا ظهر فقط درحال تحمل مراجعین، خوردن چای، نسیافه، ههوه و تعارفات بی 
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 .رفتند که هماکون آمد همراهش از اتاهم بیرون میرئیس اتحادکهٔ کارگران و 

 :شان کرد، از من پرسید ها دست داد و بدرهه که با آن بعداز اکن

 حاضری؟ –

 .پشت مید نشستم. کاغذهای روی آن را جمع کرده و در کشو گذاشتم

ودش ها که رئیس بیاد، در نب ذارن شنبه کنن؟ کاراشون رو می کار می وهتی من نیستم اکنا چی –

 .پور هم هست دکگه ده. علی هم احدی خبرها رو بهش می

 .ام گذاشتم تاپ و گوشی را برداشتم و داخل کیف چرم اداری لپ

 .از صبح پیداش نیست –

 .رفت ادارهٔ مالیات پور؟ صبح داشت می علی –

  .همراه با هماکون به طبقهٔ پاکین رفتیم 

کستاد. دربرابر کارمندان رفتارش با بقیهٔ مواهع موهع بیرون رفتن در را باز کرد و با احترام ا

 .مراتب را به همه نشان دهد کرد. همیشه اصرار داشت که سلسله فرق می

 .ام اصلاً هم براکش مهم نبود، من از اکن کارش ناراضی

 .در رستوران، گارسون ما را به میدِ از هبل رزرو شده راهنماکی کرد 

 .رسید، مردی میانسال با موهای پرُپشت و جوگندمی بعداز پنج دهیقه مهمانمان از راه

نودی  ها بود. گفت که مراجع پرُحرف دهیقه  اش متعلق به خیلی واهعیت کا عادت، بهانهٔ تیراری

  .داشته

 .اکم، من هم سیوت کردم هماکون نگفت ماهم تازه رسیده

 :تا ناهارمان را بیاورند پرسیدم

 د؟شه من رو در جرکان امور بذارک می –

  .هاکی را بیرون آورد و توضیح داد  مرد کیفش را روی مید گذاشت و برگه 

برطبق اکن هولنامه، خونه خرکداری شده، اما بنابر بندی که در آخر هولنامه هید شده،  –

شده برای ساخت خونه رو خرکدار باکد خسارت بده.  التفاوت پول پرداختی و پول تمام مابه

ه ادعای پول بیشتری رو کرده که مادربدرگتون اکن مبلغ رو براساس همین بند، فروشند

م بود که به همسر موکلم اطلاع بدم که، برخلاف انتظارم، اکشون  پرداخت کردند. من وظیفه
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ای که  مخالفتی با پرداخت اکن مبلغ توسط مادربدرگتون نداشتن. من هم برای فروش خونه

 .ساکن هستند به چند بنگاه اطلاع دادم

 :ون آرنجش را روی مید گذاشت و پرسیدهماک 

 شه؟ که دُنگ خانم حبیبی چی می –

 .وکیل با تعجب به او نگاه کرد 

 منظورتون آواست؟ –

 :هماکون خیلی جدی گفت 

  .آره –

گیر  حماکت شماست، و پی راستش وهتی برای خونه باهام تماس گرفتید و گفتید که آوا تحت –

 .بابتش راحت شدحقوهش هستید، خیالم از  و حق

برعیس تسلطی که از ابتدای وارد شدنش تا حاای داشت، دستش را کلافه روی صورتش 

 :کشید و گفت

امیر دوست دوران بچگیم بود. از وهتی اکن دختر رو آورد، همیشه نگرانش بود. حاای  –

 حالش چطوره؟

 :هماکون در جوابش گفت

  .خوبه. حواسمون بهش هست –

 :جدّی و حماکتگرش لبخند زد و گفتمرد با دکدن لحنی  

 .خوبه. راستش من که امانتی دارم که باکد بهش برسونم اکن خیلی –

ای را بیرون آورد و روی مید  کیفش را از صندلی کناری برداشت و بازش کرد. پوشه 

  :ای گفت ای به آن نگاه کرد و با صدای گرفته گذاشت. لحظه

 .د. چند بار بهم تأکید کرده بود که دنبالش برماکن آخرکن خواستهٔ امیر از من بو –

 .هاکش را روی پوشه گذاشت و ادامه داد دست

اایختیار رو از پدرش گرفتم.  آوا، اکن وکالت تام شهرکور رفتم شهر دکلمان، زادگاه گیل –

 ...دونید که خواستم خودم براش بیارم، اما می می

 :لبخند زد گفت 
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  .بنگاه بهش بدم  خواستم تو میگرفتاری زندگی و مشغله...  –

 :طرف من هل داد. آن را برداشتم و برای دختری که عاشق مادرش بود پرسیدم پوشه را به 

 ش رو دکدکد؟ جد پدرش، کسی از خانواده به –

  ها فرستادم کنن. کیی از محلی العبور زندگی می نه، متأسفانه. توی که منطقهٔ صعب –

 .دم توی شهر منتظر موندمتا پدرش رو برام بیاره. خو

 .پوشه را از روی مید برداشتم و داخل کیفم گذاشتم

 :مروتی گفت

 .دم هر موهع مشتری خوبی برای خونه پیدا شد و کار به بنگاه رسید بهتون اطلاع می –

 .رسید نظر می وکیل مجرب و باشرافتی به 

 .هماکون خیلی جدی جواب داد

 .تماً بهم زنگ بدنیداگه دکدکد کمیی از من برمیاد، ح –

اش بیشتر شبیه اکن بود که بخواهد  اش معمولی بود، اما لحن خشک و دستوری شاکد جمله

 .چید بگذار بگوکد من را در جرکان همه

 ما، که فقط به دکدن زنانی مستقل و هدرتمند عادت داشتیم، احساس حماکتش از اکن ٔ در خانواده

 .کردم پناه را درک می دختر سادهٔ بی

 :از اکنڪه با مروتی خداحافظی ڪردکم، هماکون گفت بیرون از رستوران، بعد

 .من باکد برم آوا رو ببرم خونه –

 پس من چی؟ –

 مگه ماشین نداری؟ –

 .از تعجب صداکم باای رفت

 .جا من با ماشین تو اومدم اکن –

 .خندکد 

 .زنگ زدم از فروشگاه میان دنبالت –

 وارد؟ خاطر کڪ دختر تازه بود.. بهمن را به همین راحتی فروخته 
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 :دزدگیر ماشین را زد و گفت

  .تونی اخراجم ڪنی می –

 ری؟ ڪنی و می کعنی تو! وسط خیابون! منو ول می –

 :شد، گفت ڪرد و سوار می ڪه در ماشین را باز می درحالی

غیرتت ڪجا رفته، مرد؟ به اکن فڪر ڪن ڪه اون ااین گوشهٔ خیابون منتظره. زنگ  –

 .رسه م بیان دنبالت. چند دهیقه دکگه میزد

 .دستی برای خداحافظی تڪان داد و رفت

  ...عقب گرفت هنوز دور نشده بود ڪه دنده

 ...پشیمان شده بود

طرف صندلی  با لبخندی ڪه گوشهٔ لبم منتظر شدم تا بگوکد سوار شوم، اما سرش را به 

  :راننده آورد و گفت ڪمڪ

  .، کادت نرهمنیر هستی شام خونهٔ ماه –

 .خداحافظی ڪرد و رفت

آمد را انجام دادم؛  ڪنم، اما تنها ڪاری ڪه از دستم برمی خواستم بگوکم از حقوهت ڪم می 

 .ڪنار خیابان منتظر شدم تا دنبالم بیاکند

ڪِی با فروشگاه تماس گرفته بود را متوجه نشده بودم، ولی ده دهیقه طول ڪشید تا ماشین 

  .برسد

های من و  فروشگاه، ڪه مخصوص مواهع تشرکفات بود، در برابر ماشینبند الگانس 

 .هماکون شبیه کڪ عروس سیاه، زکبا و باشڪوه بود

 .ماهی عاشق تجملات بود 

از فوت پدربدرگم و تمام شدن مراسم چهلم، تمام عمارت هدکمی را تغییر دڪور داده و  بعد 

 .ها را مدرن ڪرده بود وسیله

چه  منیر فقط آن اش را از حرف مردم ترسیده بود، ماه تمام زندگی برعڪس پدربدرگم ڪه 

 .داد ڪرد درست است انجام می را ڪه فڪر می

 .، ڪه هوا ڪاملاً تارکڪ شده بود، طول ڪشید۶ڪارهاکم تا غروب و ساعت 
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ها در محوطه مشغول تماشا و انتخاب فرش  از دفتر بیرون و به طبقهٔ پاکین رفتم. مشتری 

  .بودند

تر بود و تقرکباً عرضهٔ مستقیم  ها مناسب ون هیمت فروشگاه خودمان از بقیهٔ نماکندگیچ

 .شد، فروش خوبی داشت محسوب می

  .ام بود ساختمان بدرگ فروشگاه، در اکن منطقهٔ شلوغ تهران میراثی از پدربدرگ مادری 

شد را  سوب میاش مح از فوت مادرم اکن ساختمان و بقیه اموال ڪه ارثیه و جهیدکه بعد 

نامهٔ جعلی و سندسازی ادعا ڪرد مادرم  فرکبرز برای فروش گذاشت. فقط با کڪ وڪالت

  .اموالش را به او فروخته

به همین راحتی توانست بهای آزادی و فرار از زکر ساکهٔ پدرش را با مرگ مادرم به دست 

 .آورد

های پستهٔ اجدادی  با فروختن باغمنیر توانسته بود  چون برای خروج از اکران عجله داشت، ماه

  .جا را از او بخرد اکن

ڪه پسرش تمام اموال را تا تڪهٔ آخر نفروخته و با همسر و دختر  آهامیرعبدالله تا وهتی

 .ڪوچڪش از اکران نرفته بود، اکن درجه از نامردی و پستی را باور نڪرد

شد با رسواکی  ی میای نبود. شڪاکت ڪردن از او مساو ڪسی جلوکش را نگرفت، شاڪی

 .شڪست بدرگی ڪه ڪمر پدربدرگ آبرومندم را می

  .داری و مواظبهٔ حلال و حرام، از دنیا و اواید برکده بود پیرمرد بعد از کڪ عمر دکن

 .نام ماهی ڪرد تا خودش بداند و اواید ناخلفش ڪارخانه و عمارت را هم به

 .گرفت ار و ذڪر و استغفار آرامش میاواخر عمر فقط با گوش دادن به ترتیل استاد پرهیدگ

 .ڪتی با آن رسواکی ڪه به بار آورد، سهم زکادی از اکن دلشڪستگی داشت البته عمه

 .با ورود هماکون به فروشگاه، دست از مرور هداربارهٔ گذشته برداشتم

 .ام را پوشیده بود، با شلوار جین ڪت بلند سوغاتی

ها در نبود کڪ خانوادهٔ واهعی براکم  داشت، سال ترکن رفیق دنیا. با معرفتی ڪه تیپ خوش

ڪنند تا در باد و  ها داربست می گاه شده بود، مانند چوب محافظی ڪه ڪنار درختچه تڪیه

 .شود طوفان مانع از سقوط 

  .طرفش رفتم به 
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 .ها را فرستادم تا ڪیفم را براکم بیاورد کڪی از فروشنده

 :سوار ماشین ڪه شدکم گفتم 

 .نهٔ عمهبرکم خو –

 :با تعجب پرسید 

 جا چرا؟ اون –

 .تسلیت بگم –

 .ام احساس ڪردم اش را روی چشمان بسته سرم را به صندلی تڪیه دادم و نگاه شاڪی

 .جای استراحت، فقط خستگی را انبار ڪرده بودم در اکن چند روز به

 خواست چیدی بگوکد؟ نمی

 .آمد د، اکن سڪوت به او نمیپرده بو های بی های سرراست و حرف هماکون مرد جواب

 .هاکم را باز ڪردم، جلوی در خانه اکستاده بود وهتی ماشین اکستاد، چشم

 .بدون پرسیدن آدرس آمد؛ اکن کعنی خانه را بلد بود

داد، نگاه  اش را جیب بیرون آورده و خودش را سرگرم نشان می . به او ڪه گوشی پیاده شدم

 .ڪردم

 .زنگ در را زدم 

 یای؟با من نم –

 .ی عمه در ڪوچه پیچید« بله»صدای  

 .البرزم –

 .ای شاد شد صداکش به ثانیه 

 .بیا تو، پسرم –

 .در باز شد. نگاهم را از او برداشته و وارد حیاط شدم 

ڪلی او را فراموش  عمه روی اکوان آمده بود. مهراد هم بیرون آمد و پشت سرش اکستاد. به  

 .براکم اهمیتی نداشتڪرده بودم، اما بودن کا نبودنش 

 .طرفشان رفتم هاکی بلند و محڪم به با هدم
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 .جان سلام، عمه –

 .با محبت دستم را فشرد 

 .خوش اومدی، پسرم. خیلی خوشحالم ڪردی –

 .آمد ندده بود، فقط سر تڪان دادم رسم خوش برای مهراد ڪه با دکدنم حتی لبخندی به 

 .ا چرخید، اما چیدی نگفتنگاه عمه، ڪنجڪاو از رفتار سردمان، بین م 

 .ام نشستم داخل نشیمن سر جای هبلی 

جا آمده بودم، با آن  نگاهم دورتادور خانه چرخید. ذهنم، ناخودآگاه با دفعات هبلی ڪه به اکن 

  .اش ڪرد شور زندگی و حضور کڪ خانوادهٔ گرم مقاکسه

 .انگید بود خانهٔ دچارِ تنهاکی، غم

 .طرفش برگرداند عمه آهی ڪشید ڪه نگاهم را به

  .اش دهم، بلد نبودم دانستم چطور باکد دلداری نمی

 .ڪمی خم شدم و دستانم را درهم گره زدم

 .مرد خیلی مهربونی بودند. خدا رحمتشون ڪنه –

 .لبخند تلخی زد و تشڪر ڪرد 

 .رم برات ههوه دم ڪنم ش. ااین می خدمتڪار رو که ساعت پیش فرستادم خونه –

 .ید. زود باکد برمبفرماکید بشین –

 .عمه اما بلند شده بود 

 .ست ااین باکد برای خودم دمنوش آماده ڪنم، که ههوهٔ ساده –

 .روکم برگشت طرف پسر جوان روبه با رفتنش نگاهم به

 .جد دوستی هاکش هرچه داشت، به در چشم

 :طرفم ڪشید و گفت ڪمی خودش را به

 ڪنی؟ ڪار می جا چی اکن –

 .م، فقط نگاهجوابی براکش نداشت 
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 چطور گولش زدکد؟ – 

 .سرکع پیدا ڪردم اما جوابش را خیلی« ڪی؟»خواستم بپرسم 

مورد را تمام  از حجم شڪ و ڪینهٔ داخل صورتش تعجب ڪردم.  باکد اکن بحث بی

 .گرفت های خشم مرا نمی ڪرد، اما انگار سیگنال می

 .گردونم ڪنم، برش می من مادرم رو راضی می –

شد  جانبش باعث می به گفتم ڪه اکن مسئله به خودش مربوط است، اما هیافهٔ حق میباکد به او  

 .اجازه دهم تا بیشتر خودش را آزار دهد

ای از ذهنم افتاده و وهت فڪر ڪردن به آن را نڪرده بودم،  پازل ڪوچڪی ڪه گوشه

 .درحال حل شدن بود

 .به دخترڪ ی مهراد نسبت هرابطهٔ راحت و خودمانی آوا و مهرزاد، در عوض حالت مالڪان

  چطور متوجه نشده بودم؟ 

  .جا رفته بود مهراد بود ڪه آوا به خاطرش از اکن

 .جانبه بلند شد. ڪمی خشم به صداکش دوکد عصبی از اکن سڪوت کڪ

 .خیالم شده فقط ڪافیه بدونم ڪه بی –

، اما سوخت. ماهی آرزو داشت من پدشڪ شوم شد، می دلم برای ڪسی ڪه بیمار او می

 .گاه آن عطوفت و نرمش را ڪه ایزمهٔ پدشڪی بود، در خودم پیدا نڪرده بودم هیچ

 .عاشق منه، همیشه بود –

با حالتی طلبڪارانه، باایی سرم اکستاده بود. نگاه از باای به پاکینش را دوست نداشتم. بلند شدم 

 .روکش اکستادم و روبه

  .ها به ماهی نرفته بودکم ڪدام از نوه چهد بودکم، ژن موروثی پدربدرگ. هی تقرکباً هم

های درشت  ای روشن داشت و لب برای اولین بار واهعاً به او دهیق شدم. چشم و موهاکی ههوه

 .و زکبا

  ...آمد زکباکی صفتی زنانه بود، از مردهای زکبا خوشم نمی 

 .دمنوش بودتوجه به او از ڪنارش رد شدم و به آشپدخانه رفتم. عمه درحال صافی زدن  بی

 .شم. هماکون دم در منتظره تون مرخص می با اجازه –
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 .ڪشه با هماکون اومدی؟ خب صداش ڪن بیاد باای، ااین ههوه دم می –

اش حرف زد،  انگار ڪه دربارهٔ هماکونِ آشنا حرف زده باشیم، ڪسی ڪه او درباره نه انگار

 .ی دورها ای باشد، مثلاً کڪ همساکه در سال توانست هر غرکبه می

 .عجله دارم. اومده بودم برای تسلیت –

شد چیدی از  حتی وجود زنی ڪه مانند کڪ ڪدبانو درحال دم ڪردن ههوه بود باعث نمی 

 .انگید آشپدخانه ڪم شود فضای غم

پرکده،  ای، صورت رنگ گذشت، اما بلوز و شلوار سرمه چند ماه از فوت شوهرش می

ها با زنی ڪه دفعهٔ هبل در اکن خانه دکده بودم، نشان  نفروغش و مقاکسهٔ همهٔ اک های بی چشم

 .می داد ڪه جای خالی ڪسی ڪه رفته، هنوز دردناڪ است

 .با دلسوزی زمدمه ڪردم

  .عمه... مواظب خودتون باشید –

 رسید نظر می پرت به به طرفم برگشت، گیج و حواس

 .دستهٔ صندلی آشپدخانه را فشرد و زمدمه ڪرد

 ...نیست، من... من خیلیمهشید هم  –

 :حرفش را هطع ڪرد و پرسید 

 راستی تو دکدکش؟ حالش خوب بود؟ –

 .صدای ناراضی مهراد از پشت سرم آمد 

 .مامان! دکروز باهاش حرف زدی –

 .مادرش با درماندگی گِله ڪرد

 .اومد خونه ای ڪاش ڪرکسمس می –

 راستی چرا نیامده بود؟ 

 .ادامه داد 

 .تونم براش بیشتر پول بفرستم میخونه رو بفروشم  –

شد را دکده  های حساب ماهی، مبلغی ڪه هر ماه برای مهشید فرستاده می در لیست وارکدی

 .بودم
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 اش خبر نداشتند؟ کعنی خانواده 

 .از راه رسیده، پول توجیبی ندهد هول مهشید ایرج هم بعید بود ڪه به اکن تازه  از فرکبرزِ به

 ود؟البرزجان، حالش خوب ب –

 .جان. من تازه دکدمش خوبه، عمه –

 :نفسی با آرامش ڪشید و گفت 

 .گه ڪه راضیه خدا رو شڪر. فڪر ڪردم برای دلخوشی من می –

  .بندی هرمد، در ذهنم جان گرفت تصوکر آن دختر شاداب، با تاپ 

 .نه! حالش بد نبود

 .شم تون من مرخص می با اجازه –

 :با ناراحتی گفت

  .موندی م بیشتر پیشمون میڪ چقدر زود. که –

 .باکد برم. ماهی منتظره –

  .حرفم را نشنیده گرفت

  زنی؟ بازم بهم سر می –

 .سرم را پاکین انداختم

   .دفعهٔ بعدی ڪه بیام اکران –

  .طرفم آمد. دستش را روی بازوکم گذاشت و فشرد به

 .تنهاستجا  جا ڪه رفتی، حواست به مهشیدِ من هم باشه. دخترم اون اون –

 .ڪاملاً غافلگیر شده بودم

 .تردکدم را ڪه دکد اصرار ڪرد 

 ...البرز –

 .توانستم به آن عمل ڪنم خواست ڪه نمی هولی را می

 .ڪنه. حواسش به دخترتون هست با فرکبرز زندگی می –
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 .ڪنه تو... هولِ تو... خیالم رو راحت می –

  .مادرانه داده بودهاکی ڪه روزگاری به من عشق  اکن زن... با اکن چشم

 ...ڪنم ڪمڪش ڪنم. هول سعی می –

  .نفسی با آرامش ڪشید و بازوکم را با محبت نوازش ڪرد

  .ڪنم هاکش را هرگد فراموش نمی دانستم ڪه برق امیدواری داخل چشم از همین حاای می

  .بعداز تعارفات معمول از خانه بیرون آمدم

 .ام آمد رای بدرههاش انداخت و ب عمه هم کڪ ژاڪت روی شانه

دلم گرفت. بازهم حال مادرش را نپرسیده بود، حتی حاای ڪه تنهاتر از هر زمانی بود، حتی 

 .حاای ڪه پول را از ماهی هبول ڪرده بود

شد، اما حتی ڪمی از احساس  عاطفه می منیر خیلی بی حقیقت داشت ڪه گاهی ماه 

 خواست برای او ڪنار بگذارد؟ مادرفرزندی را نمی

 .توانست حالش را بپرسد عنوان کڪ غرکبه می اهل بهحد

ها پاکین رفتم. مهراد اما تا  رسید. خداحافظی ڪردم و از پله نظر می دار به پیشنهادِ آشتی خنده 

 .دم در همراهم شد

 .با رسیدن به دم در آرام زمدمه ڪرد 

 .هدر مهم شدکم فهمم چرا اکن من ڪه باایخره می –

 .گوکی را ڪم داشتم خستگی فقط هرزه همه مشغله و میان اکن

نبود گاهی باعث « خفه شو!»معنیِ  صبرم را بد برداشت ڪرده بود. همیشه سڪوت به

  .شد طرف مقابل آن را با رضاکتت اشتباه بگیرد. به طرفش برگشتم می

 .عمه نگاهش به ما بود

جودم ڪاشته به او زل زدم و اجازه دادم تمام خشمی ڪه در طول کڪ ساعت گذشته در و 

 .هاکم بیرون برکدد بود، از چشم

اش دهم.  خواست؟ بلد بودم چطور بازی ڪم گرفتن من اشتباه بود. دلش بازی می دست

 :تهدکدڪننده و شمرده، اما با ملاکمتی ظاهری، گفتم

 .ڪنم بندی رو درڪ نمی اکنڪه خودتو با بقیه جمع می –



 

 
303 

 .اطرفش خوب نشده بود های اش بردم، هنوز ڪبودی طرف بینی دستم را به

 .سرش را عقب ڪشید و با عصبانیت نگاهم ڪرد

 .نظر نمیاد زکاد برای ڪسی مهم باشی، چه برسه به من به –

 :زدم و ادامه دادم  نیشخند

 حتی به مادرت نگفتی پیداش ڪردی، مگه نه؟ –

 . چشمانم را با تحقیر در تمام هیڪلش چرخاندم 

 جرئت نڪردی؟ –

 .بودم  گیر افتاده بود. پس درست حدس زده سڪوت ڪرد. در تله

 .اش پوزخند زدم. چرخیدم و از حیاط بیرون رفتم به ترس و غافلگیری

 .در را محیم بستم

 ...در کوچه

سیگار رکخته  هفت ته رفت. روی زمینِ زکر پاکش هم شش از هماکون ستونی از دود باای می

 .اکت سیگار درآمدهداد وهتی نبودم حسابی از خجالت پ بود که نشان می

سیگار روشن را هم از شیشه  با دکدنم، بی هیچ حرفی، در ماشین را باز کرد و سوار شد، ته 

 .به بیرون پرتاب کرد

ای  خوابیدم. اما حاای چاره رفتم و فقط می اگر شام را به ماهی هول نداده بودم، حتماً به هتل می

  .تمرا نداش  جاده جد سوار شدن و تحمل تلخی اکن هم

  خواست چیدی بگوکد؟ باز هم نمی

  .اش طواینی شده بود سیوت غیرعادی

 گوش کند؟  اش های هدکمی خواست دستگاه پخش را روشن و از آن آهنگ حتی نمی

ام که آن را هم  سالگی و رابطهٔ بین هماکون و عمه کادم نبود. فقط آلبوم کودکی۱چیدی از  

 .رده بودمسر رها ک ها پشت همراه باهی وسیله به

 .کتی از رفتن عمه ها را کادم بود، کودکیِ متعلق به دوران هبل بعضی از عیس

رکش  خصوص همانی که کنار درکا بود؛ ته هاکی که هماکون و عمه کنارم بودند، به همان

 .ای و سینهٔ پرُموی هماکون چیدی نبود که از کاد کسی برود چیمه
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خورده و اندام ظرکفش را   بود که در نسیم ساحل چیندار پوشیده  کتی پیراهن بلند و گل عمه

 .داد نشان می

های  کاد خواننده پاگشاد به شیاری و شلوار دم همیشه با دکدن هیافهٔ هماکون در آن بلوز سفید کقه 

 .افتادم هدکمی راک می

 .طرف درکا نروم در آن عیس دستش، را به کمرش زده و تمام حواسش به من بود که به

 چطور بود؟ حالش – 

 .پرسد آورد و می دانستم طاهت نمی من که می

 .بد نبود –

 :ای نشد که راستش را گفتم دهیقه

 .خوب هم نبود –

 :نفسش را با صدا بیرون داد و گفت 

 .ها به رفتنِ همدکگه عادت کنن کشه تا آدم طول می –

 .غم، صداکش را تلخ کرده بود

شد و در دکگری شراب، و گاهی  وجود کیی سرکه میعلاهه میوهٔ انگوری بود که در خمرهٔ  

 .شد به کک مشت میوهٔ گندکده، به هیچ تبدکل می

 .دانم به چه بستگی داشت، به جنس میوه، کا خمره نمی 

اما در هماکون تبدکل به الیلی شده بود که ذهن و هلبش را خشک کرده باشد؛ نه مستی شراب  

 .را داشت، و نه ترشیِ تید سرکه

 

  .آمد منیر رسیدم از داخل صدای حرف زدن می شب، برای اولین بار، وهتی به در خانهٔ ماه آن 

  .همیشه هال ساکت بود

  ...توانستی پیدا کنی، کا در نشیمن محبوبش، اما امشب ماهی را کا در اتاهش می

 .آمد ها می صدای بلند خندهٔ همنشین تازهٔ آن

 ...خانم ولش کن هموهام رو کندی... آخ... آخ...  حییم –
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 ...انقدر وول نخور. واکسا – 

 .ماهی سرزنشش کرد 

 .زنه آوا! که خانم داد نمی گیل –

 .آمد جواب داد تیه می دخترک غرزدن را تمام کرد و با صداکی که از خنده تیه

 .کنه بافه، داره از رکشه موهام رو می جون. نمی نگاه کن، ماهی – 

 .در را باز کردم و وارد شدم 

 .همه گوشهٔ هال، کنار پنجره، نشسته بودند 

 .ماهی درحال ورق زدن کک ژورنال بود و حییمه پشت سر دخترک درحال بافتن موهاکش 

 .با دکدنم هر دو بلند شده و سلام کردند

 .طرف ماهی رفتم و کنارش خودم را روی مبل رها کردم از اکنیه جوابشان را دادم، به بعد

 .ه بوداز خستگی سرم درد گرفت

 .هاکم را ماساژ دادم صورتم را میان دستم گرفتم و با انگشتانم چشم

  :ماهی بادلسوزی گفت

 .خیلی خسته شدی –

 ...خیلی –

 .بهتره بگم شام رو حاضر کنن تا زودتر استراحت کنی –

 .حییمه را به آشپدخانه فرستاد

 .در ورودی باز و هماکون وارد شد

عنوان الگو استفاده  شد از او به می  ای بتراشند، ی مجسمهشد برای خستگ اگر روزی هرار می

هاکش را خم کرده بود، با کتی که در دستانش  ای از مردی که آوار خستگی شانه کرد، پییره

  .کرد سنگینی می

 .سلام کرد. کتش را روی مبل انداخت و بعد خودش را

 .آوا! برام چاکی بیار – 

  .آشپدخانه رفتی گفت و با عجله به «چشم»آوا 



 

 
306 

  .داشت اش هنگام راه رفتن، روی کمرش، موج برمی بافته موهای تانیمه  شین و چین

 .خدمتیار آمد و اعلام کرد شام حاضر است

داخل اتاق غذاخوری، در کک ظرف گود سفید، ردکفی بادمجان چیده شده بود که دور آن را 

 .ماکعی شبیه فسنجان پر کرده بود

 :هاکش با دکدن آن برق زد و گفت نشستن، چشممحض  هماکون به

 برام درستش کردی؟ –

 .آوا جوابش را داد

 .اگه خوشمده نشده ببخشید –

 .ها را در بشقابش گذاشت هماکون ظرف را جلو کشید و چند تا از بادمجان 

  .دار بود ها خنده اش برای برکدن و خوردن آن عجله 

 .شدهاکش گرد  اولین لقمه را که خورد، چشم

 تو که گفتی بلد نیستی؟ –

 :داشت گفت  العملش را موهع خوردن غذا زکر نظر دخترک که عیس 

 .دستورش رو از نت برداشتم –

خورد که وسوسه شدم امتحانش کنم. از داخل ظرف دکگری که جلوی من  چنان با علاهه می آن

 .بود، کوچیترکنش را برداشتم

 .ندتر از همه بوی نعنا در دهانم پیچیدبا اولین لقمه، بوی سبدکجات معطر و ت 

 .دخترک شرمنده توضیح داد

 .جاش نعنا و جعفری رکختم شد به هاش محلی بود، پیدا نمی سبدی

 :ماهی سؤال مرا پرسید

 اکن چیه؟ –

 .پر. شما هم برای خودتون بیشید شیم بادمجان –

 :هماکون بقیهٔ ظرف بادمجان را جلوی خودش گذاشت و گفت 

 .ت عالیهدستپخت –



 

 
307 

 .سرم را بلند کردم تا به کسی که هماکون مرا به او فروخته بود، نگاه کنم

خاطر تعرکف سادهٔ هماکون صورتش را رنگی کرده بود براکم  دکدن خوشحالی و شرمی که به 

 .تازگی داشت

 .آشپدی رو دوست دارم –

 :هماکون در جوابش گفت

خواست که طعم غذای  دلم که غذای محلی میخورد.  هم می دکگه از مرغ و گوشت حالم به –

  .خونگی بده

که فقط با کک غذای ساده، از آن آدم ساکت داخل ماشین به اکن مرد گرسنهٔ  باور آن

   .اخلاق تبدکل شده، سخت بود خوش

 .شد ها تنگ می برای اکن دورهمی  آخر شب را همه در نشیمن جمع شدکم. بعداز رفتنم، دلم 

  .هوه به دست وارد شدآوا سینی چای و ه

 .جای زمین، زکر پاکش را با ابر، فرش کرده باشند صدا و آرام بود، انگار به هاکش بی هدم

های  صدا راه رفتنش را پیدا کردم، پاپوشی کرکدار با طرح گل وهتی نشست، دلیل اکن بی

 .بنفشه

 .احدی گفت که وکیل امیر رو دکدی – 

 .ع خودش کردماهی بود که پرسید و حواسم را جم 

 کارِ خونهٔ کتاکون به کجا رسیده؟ –

 :هماکون که روی مبل جلوی ما نشسته بود گفت

 .شه. اکن خونه رو هم گذاشتن فروش نام می دکگه تموم شده، پول رو دادکم، سند به –

 :داد، گفتم های هماکون گوش می به دخترک که با دهت به حرف

 بیاری؟شه لطف کنی، کیفم رو از هال برام  می –

 :فوراً بلند شد و رفت. ماهی وهتی او از اتاق بیرون رفت پرسید 

 کنی زود فروش بره؟ هماکون؟! فیر می –

 .جاش خوبه، زمین خوبیه –
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  .کیف را که براکم آورد، از دستش گرفتم و روی پاکم گذاشتم  

 .داد، اما به حضور آوا عادت کرده بود حواسم پیش سؤال ماهی بود. نشان نمی

 .طرفش هل دادم  پوشهٔ امانتش را بیرون آورده و روی مید گذاشتم و به

 اکن چیه؟ –

 ...نامه که پدرت امضا کرده. وکیل دکتر داد. هبل از مرگش که وکالت –

 .حرفم را هطع کرد، صداکش غمگین و لرزان بود

 .خوره گفت به دردت می گیره. می گفته بود که برام می –

 .بغض داشت 

 .ره شدبه پوشه خی

 :هاکش را جلوی دهانش گرفت و با ناراحتی گفت دست

 ...همیشه باهام مهربون بود، حتی حاای که رفته –

اش همه را وادار به سیوت کرده بود. سرش را بلند کرد و با نگاه  مستقیم به  اندوه واهعی 

 :چشمانم، با لحنی پر از امید و دلشوره پرسید

  نداشت؟از مادرم، خانوادم، خبری  –

 .ای بود که زکر آب فرورفته های براهش شبیه جدکره چشم

  .ای زکر باران بهاری بود مردمک عسلی، میان درکاچهٔ سبد اطراف، مانند سبده

 ...کرد چنان با درماندگی از حال مادرش پرسید که هرکس در مقابلش بود را وادار می

 :هماکون با دکدن سیوتم جوابش را داد 

 .دکده بودمادرت رو ن –

 :ماهی با احتیاط و آرام از او پرسید 

 .چرا هرگد از پدر و مادرت چیدی نگفتی –

  .اش لرزکد، صداکش هم  شیسته بود. چانه و درهم  غمگین

 فیر کردکد... خانواده ندارم؟ –
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  .برای همین ازت نپرسیدم –

ها  ای آن کند، لحظه  د چهها باک هاکش را از جلوی دهانش برداشت. اما انگار نداند با آن دست 

 .را درهم گره زد

 .شد تلاطم درونش را در حرکاتش دکد. باایخره نفس عمیقی کشید و حرف زد می

 .من که بیماری دارم –

به ما نگاه کرد تا تأثیر حرفش را ببیند. سرانگشتانش را روی پوست صورتش کشید و ادامه 

 :داد

 .خورشید رو تحمل کنم تونم نور حساسیته، به آفتاب. اصلاً نمی –

 .انگشتانش از صورتش پاکین افتاد. دست بلاتیلیفش را روی شیمش مشت کرد

 .کنه شه. عفونت می می  صورتم زخم –

 .هماکون با تعجب زمدمه کرد 

 !کا خدا –

سختی به  دخترک لبخند تلخی زد. انگار که نیروکی از درون به حرف زدن وادارش کند، به

 .هاکش ادامه داد حرف

کرد، مردم از من  زد و عفونت می دونستم از چیه. صورتم که آکنه می بچه که بودم نمی –

 .کرد آمد نمی و م رفت کردن. توی روستامون کسی با خانواده فرار می

 :با دستش به خودش اشاره کرد و با درد گفت 

 .خاطر من بود که مادرم همیشه تنها بود خاطر من... به به –

از گوشهٔ چشمش به پاکین چیید که با کف دست، محیم، آن را از روی هطره اشک درشتی 

  .صورتش پاک کرد

ها را همین  مخلوطی از خشم و درماندگی در صورت و حرکاتش بود؛ انگار که اکن ظلم

 .چه هلبش را شیسته بود، بجنگد دکروز دکده باشد و هنوز بخواهد با آن

کدومشون،  د خواهرام دوستی نداشتم، ولی درد هیچج نشستن. به ها تو مدرسه کنارم نمی بچه –

خاطر  کردم هابل مقاکسه نبود. مردم به دار مادرم حس می های غصه با دردی که از دکدن نگاه

زدن. اکن...  پخت، دست نمی کردن... به نونی که می زدن و اذکتش می من مدام بهش طعنه می

 ...زد اکن از همه بیشتر آتیشم می



 

 
310 

اش به رنگ خون شده بود، اما با شجاعت لبخندی  صدا و مظلومانه های بی اشکهاکش از  چشم

  .اش بود تر از گرکه تر و غمگین هاکش نشاند، لبخندی که تلخ بر لب

سازن که دکتر  هاکی که دارن روی رودخونه پل می تا اکنیه... که روز پدرم گفت اون –

ادمه مادرم خیلی خوشحال بود. از ته هلبم باهاشونه. صبح زود بود که از خواب بیدارم کرد. ک

  ...و پنیر توی بقچه پیچید  کردم دکگه نگران من نباشه. برام... برام نون آرزو می

 .با صداکی گرفته و لرزان زمدمه کرد

بینم. ولی فقط چادرشب هرمدش  وهتا خوابش رو می آخرکن بار بود که دکدمش... بعضی –

 ...ادک واضحه، دکگه صورتش کادم نمی

دانستم که  نظر نیاکد، می برانگید به رکخت، تمام سعیش اکن بود که ترحم با وجود اشیی که می

  .رسید نظر می در نگاه ماهی و هماکون هم شجاع و مقاوم به

پدرم من رو برد پیش دکتر. اون که مقدار دارو نوشت و گفت که باکد برم پیش متخصص  –

  ...شم کا نه... فقط ولم کرد ؛ حتی امتحان نیرد خوب میپوست. ولی پدرم داروهام رو نگرفت

 .صدای نفس ماهی که رها شد را شنیدم و فهمیدم نفس بقیه هم مثل من در سینه حبس شده

 .طرف او کشید و پرسید هماکون، روی مبل، خودش را به

 دکدن واگیر نداره؟ مردم نمی –

 .هدرشناسانه، لبخند لرزانی زداش،  دخترک به طرفش برگشت و در جواب همدردی

تونن خیلی  های کوچیک، آدما می اولین درسی که زندگی بهم داد اکن بود که تو محیط  –

 .رحم باشن بی

های ظاهریِ تمدن، هنوز توحش و میل به درکدن را  ها زکر ایکه جا همین بود؛ انسان همه

  .کردند اش می تر مخفی تر و ماهرانه داشتند، فقط عمیق

عداز چند روز زندگی توی جنگل، از برگشتن پدرم ناامید شده بودم. غذام تموم شده بود، ب –

شد. دکگه... دکگه از زندگی برکده بودم که دکتر پیدام  گرسنه بودم. شب هوا خیلی سرد می

کرد. من رو با خودش آورد تهران. بهم جا داد، غذا داد، برای منِ زخمی، خداکی بود که 

 .د. کسی که شانس که زندگی عادی رو بهم دادبرای نجاتم اوم

  :ماهی پرسید 

 ت؟ وهت نرفتی دکدن خانواده هیچ –
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  .رم رم، نه ااین، که روزی می می –

 .نفس عمیقی کشید و لرزان بازدمش را بیرون داد

خورم وهتی برگردم که بهم  هر وهت که خواب مادرم رو ببینم، بعداز بیداری، هسم می –

 .افتخار کنه

  .داد خورده می هاکش بند آمده بود، وجودش عطر خاک باران حاای که اشک 

زکر پوستم مخفی کردم. حرفش همیشه   بار، که نفر، دربارهٔ بیمارکم گفت که که هیوای رو  که –

خواستم حاای  گفتم. نمی چی رو می توی گوشمه، چون حقیقت داره. باکد بهتون دربارهٔ خودم همه

 .هاتون دورو باشمکه کمیم کردکد، با

 :کاد داشتم، گفت ام به ای که از کودکی ماهی، با همان مهربانی مادرانه

 .تو دختر مقاومی هستی، هوی و صبور –

 :دختر سرش را باای گرفت و با غروری که سعی در حفظش داشت، گفت

 .نگفتم که دلتون برام بسوزه –

 :ماهی، خیلی ساده، حقیقت را گفت

  .دلسوزیِ کسی نداری اصلاً احتیاجی به –

 .هاکش لرزکد، طرحی غمگین از کک لبخند در جواب ماهی هدرشناسانه لب

 .رم کنم و می خیلی اذکتتون کردم. پول حقوهم رو که بگیرم، خونه کراکه می –

 .گذشت، جدی، تأکید کرد ماهی بی

دخالت بچه نباش! دنگ، نه حقوق. درضمن من اکن موضوع رو سپردم به هماکون. تو  –

 .نین

 ...آخه –

 !آوا؟ گیل –

  .چشم –

  .نفسی از سر آسودگی کشید

  .مشخص بود که براکش دنگ کا حقوق فرهی ندارد؛ اصلاً تفاوتش را حساب نیرده بود
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 .اراده پوزخند گوشهٔ لبم نشست بی

 ...آورد. دختر ساده هفته؟ کک روز هم در اکن شهر دوام نمی  کک

ای رسیده که  خواندم که او هم به همان نتیجه هاکش می . در چشمنگاه هماکون به طرفم برگشت

 .ام من رسیده

 .ترکن لحظهٔ سفر بود خداحافظی از ماهی همیشه سخت

هاکش  تر از او اکستاده، کمی خم شدم تا در چشم ام جلوی در آمده بود. کک پله پاکین  برای بدرهه

  .راند خیره شوم را پس می  که با غرور اشک

  .گردی باره. مگه نه؟ اکن بار دکگه برای همیشه برمی نآخرک –

 .پشتش را بوسیدم. منتظر جواب، به من چشم دوخته بود روی سرش و موهای نرم و کم

برای خلوت و   هم حاای که خسته از اکن تعطیلات پرُکشمیش، دلم توانستم هول بدهم، آن نمی

  .تنهاکی آن خانهٔ کوچک تنگ شده بود

 .نامه رو انجام دادم، فقط مونده دورهٔ کارآموزی و دفاع ق پاکانکارای تحقی –

 .فروغ شد چشمانش بی

  .ماهی، مواظب خودت باش –

  .ترکن شد های نازک دور لبش عمیق هم فشرد، چین هاکش را به لب

 .خواست نگرفته بود کرد. هولی را که می هاکش گله می چشم 

  .و حواس بقیه را پرت کرددست، از خانه بیرون آمد  دخترک، پالتوبه

 .وهتی هماکون ماشین را به حیاط آورد، آخرکن نگاه را به ماهی انداختم

 .بیشتر تماس بگیر –

  .اکن نهاکت ابراز دلتنگی ماهی بود

 .لبخند زدم

 .خاطر من، مواظب خودت باش ماهی، به –

 . کرد، از زکر هرآن عبورم داد که زکر لب براکم دعا می حییمه درحالی

  .از آخرکن نگاه به اطراف و خانهٔ کودکی، سوار ماشین شدم بعد
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 .هنوز از شهر خارج نشده بودکم، ولی از ترافیک آخر هفتهٔ تهران خبری نبود

 :هماکون پیشنهاد داد 

 با بستنی موافقید؟ –

 تو اکن سرما؟ –

 آره. مگه چیه؟ –

 .نگه داشتفروشی  بدون اکنیه نظر موافقی از ما بگیرد، کنار کک بستنی

 :شود، گفتم وهتی دکدم پیاده نمی

 خب؟ –

 .خب چیه؟ پیاده شو برو بخر –

 .با تعجب اعتراض کردم

 .فیر کردم مهمونمون کردی –

 :نگاهی از گوشهٔ چشم انداخت و خیلی  راحت گفت

  .بپر پاکین –

  .دکدن برق شوخی در صورتش مرا هم سر ذوق آورد

سر گذاشتنِ آن خانم باوهار  به توانستم از  وسوسهٔ سر یرفتم، ولی نم من که ساعتی دکگر می

 .نشسته روی صندلی عقب، بگذرم

  .فرنگی بگیره، کا از اون صورتیا مون اسیوب توت اصلاً اکشون بره. برای همه –

  .سرعت هرمد شده بود از آکنه حواسم را به او دادم. صورتش به

 :ود درحال حرص خوردن است، گفتکک ابروکش را باای داد، و با حالتی که مشخص ب

 .صورتی؟! سلیقهٔ جذابی برای که مَرده، بهتونم میاد –

 .شلیک خندهٔ هماکون سقف را لرزاند

 .با همان عصبانیت پیاده شد و در را محیم کوبید

 :لرزکد گفت هماکون با صداکی که هنوز از خنده می
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 .کجا فرستادکش –

 .خواست پیاده شود که دستش را گرفتم

 .گوش کن –

 .ام فوراً هوشیار شد از لحن جدی

  .حواست بهش باشه –

 :ام گفتم وهتی دکدم چهاردانگ حواسش را جمع کرده

 . اکن پسره، مهراد، با داداشش فرق داره –

 .دادم به فیر انداختمش، اما بهتر بود هشدار می

 .کرد، زل زدکم میها انتخاب  هر دو به دخترک که جلوی کخچال اکستاده و از بین بستنی 

 .چییارش داشتی، گناه داشت –

  .شه عصبانی می  خیلی بامده –

  .. اصلاً خیلی آرومه هدر زود هاطی کنه تا حاای ندکدم اکن –

  .من که هربار دکدمش رو نقطهٔ جوش بوده –

  .هماکون زکر لبی خندکد

آن هوای سرد بخار  های صورتی در کنار کک فنجان شیرکاکائوی داغ، که در با دکدن بستنی

 .رفت، لبخند از لبم پرکد از آن باای می

 !ای تو روحت، هماکون –

 .ام کوبید هماکون دوباره ههقهه زد و محیم به شانه

 .جون به جونت کنن، بچهٔ کف تهرونی –

با دکدن هیافهٔ شاد و شارژشدهٔ هماکون، از اکنیه دخترک را با خودمان آورده بودکم، خوشحال 

 .ماند حداهل موهع  برگشتن اکن راه طواینی تنها نمیشدم. 

 

 آوا
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دو هفته... اکن دو هفته، با اکنیه تمرکدم را از دست داده بودم، تحمل کردم و نت گوشی را 

  .روشن نیردم

 ...اما امشب

 .چشمم به اولین پیامش افتاد

 «.سلام»

های کمیابی که  نی آن نگاهروکم اکستاده بود. سلامش سنگی حس عجیبی داشتم. انگار که روبه

  .از او نصیبم شده بود را داشت

  .خودم را جمع کردم

  ...آخر با کک سلام

 ...ای آوای بیچاره

 «.پس باایخره نصبش کردی»

 .ها من؟ نه! کار سالومه بود. من را چه به اکن بازکگوشی

 «...شه بعداز اون شب، حتی حالم رو نپرسیدی. باورم نمی»

 .انی که به من هجوم آورد، نفسم راه بازدم را گم کرداز شدت عذاب وجد

 .پیام بعدی اما لرزش دستم را بیشتر کرد

 «.رحم شدی هدر بی فهمیدم چرا اکن ای کاش می»

 .اش بود که نفسم بند آمد انصافی بار از بی اکن

 رحم بودم؟ من؟ من که سنگدلی را در حقم تمام کرده بودند، بی

 «.بدرگ شدکمما با هم زکر که سقف »

گفت بدرگ شده  داد. درستش اکن بود که من بااییِ زکر سقفی که او می لبخندم طعم زهر می

  .بودم

  ...ولی پیام دکشبش

 .چه بر من گذرانده بودند را از کاد بردم ای، تمام آن توانست، برای لحظه

 «...دلتنگتم، آوا»
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چه عقل  ه هلب جوانم هر آنجا ک ام جوی کوچیی از عسل جاری شد. درست آن در سینه 

 .شنید کرد را نمی گوشدد می

 .پیام بعدی ولی فقط دلم نسوزاند، خاکسترش کرد

 «هدر خالی شدن؟ لعنت به زندگی! از کی روزها اکن»

 .آوردم غمی که از پیامش لبرکد بود را تاب نمی 

 .شعر گفته بود، عاشقانه، تلخ، غمناک

  شدی؟خانهٔ هدکمی، از کی شاعر  راستی! هم

  .دانستم شاکد هم بودی و نمی

 .دانستم که دوستت دارم شناختمت، فقط می راستش را بخواهی، من نمی

کرد با تمام هلبم، در  ام اینه کرده بود که وادارم می کک دلتنگی همیشگی، برای تو، میان سینه 

 ...هاکم، بگوکم: دوستت دارم نی چشم نی

 .اما تو! چقدر دکر دلتنگم شدی

 «.ت حرف دارمباها»

 .نه! من دکگر تحمل چرخیدن در اکن دور باطل را نداشتم

 .اصلاً دکگر جانش را نداشتم

 ...نت را خاموش کردم. کافی نبود

 .لرزکد، گوشی را خاموش کردم و کنار بالشم انداختم هاکی که از خشم و دلتنگی می با دست

 .نیمه های آشوب نیمه های درهم نارس، پر از خواب شب ناآرام بود، پر از خیال

 ...و صبح

 .ام را با خود برد باایخره آخرکن سد از مقاوتم شیست، و سیل، تمام خودداری

 ...اولین کارم

 .بعد شست، اول پیامش را خواندم  شد صورتم را می

 «.باکد ببینمت»

 «.نه»داد.  در من کسی محیم جواب می
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 ...اما، دکگری

 .گیج بودم. درونم آشوب بود

  .خواست تا سر به دامنش بگذارم و به من بگوکد با اکن آشفتگی چه کنم مادرم را میدلم 

 .داد کرد، به من گوش می ام نمی کاش کسی بود که حتی اگر راهنماکی

  .کاد مارال افتادم ناگهان به

خواندند، گاهی شاد، گاهی غمگین، گاه  هاکشان را در گوش هم می پچ دخترها در مدرسه پچ

  دلشیسته؟عاشق... 

 .گاهی... گاهی هم دلشان شیسته بود

  .گفتم من فقط مارال را داشتم. همین بود، به مارال می

 .گوشی را ساکلنت کردم و در کیفم مخفی

 .مارال اما نظر دکگری داشت

 .زنگ تفرکح، گوشهٔ حیاط، گوشی را ایی کتابی مخفی کرده بودکم

  .هاکش هلب سررکد شده بود هاکش از چشم یامهای پروفاکل مهراد و خواندن پ با دکدن عیس 

 .ش. کوفتت بشه، آوا هدر مردونه شد هیافه وای! وای! اکن کی ان –

 .دکد اش را مارال نمی خندکدم، تلخی

روندهٔ  شد، اکن سرطان پیش من که به او گفته بودم کوفتم شده. دکگر چقدر کوفت باکد می 

 .وابستگی

 .دکتر  شی خانم ن، تو هم میآهااای دکتر! وای فیرش رو بی –

  .نفر دکگر کسی بشوم  واسطهٔ کک خواهم به گفتم که نمی دادم. می باکد جوابش را می

آوا هم نبودم. اسمم را هم مانند خودم  من خودم همیشه خودم بودم، آوا. حتی گیل

 .خواسته بودند راحت 

  .ای ب خانوادهای، و نه صاح نه دختر کسی بودم، نه خواهر کسی، نه اهل خانه 

  .را بسازم« من»باشم، و اکن « من»خواستم  می

  .زدهٔ مارال، که در گلو خفه کرده بود، مرا متوجهش کرد صدای جیغ ذوق
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  !ری. تو رو خدا! تو رو خدا وای، آوا! باهات هرار گذاشته. بگو که می–

در دنیای ساده و خطی شده  اش کردم. من باکد به اکن دختر بدرگ انداخته های گل نگاهی به لپ

 گفتم؟ چه می

جلوی مدرسه وهتی از مارال خداحافظی کردم، با دکدن کسی که کنار هماکون بود دنیا روی 

 .تر که رفتم، نگاه هر دو به طرفم برگشت سرم آوار شد. نددکک

 «!استاد»طرف استاد برگشتم و با گلاکه صداکش زدم:  به 

 :آهای کیانی گفت 

 .گفتم تون می حبیبی! باکد به داکیته، خانم  آکنده –

 :هماکون، خیلی جدی تذکر داد

  .ست آواجان! بفرما تو ماشین. حرفای ما مردونه –

 .کشیدم، سوار شدم که پاکم را روی زمین می ناراضی، درحالی

هاکشان را ردوبدل  داد. در آخر شماره زد و هماکون سرش را به تأکید تیان می استاد حرف می 

 .ست دادندکردند و د

 :هماکون که سوار شد، منتظر توبیخ بودم، اما بعد از روشن کردن ماشین گفت 

 خب، چه خبر، خواهرزاده؟–

 .که می شد پاکین آوردم سرم را تاجاکی 

 ...مارال... مارال به همه گفت تو –

 م باشی؟ خواست خواهرزاده دلت نمی –

 .ترسیدم که دچار سوءتفاهم شود 

 ...که شما نه! از خدام بود –

رجوع  و ام را که دکد، حرفم را هطع کرد و مرا از جان کندن و رفع میدان شرمندگی

 .ام نجات داد خرابیاری

 .زنن. سالی که بار، عید، هم میان پیشم وهتا که زنگ بهم می های خودم، بعضی خواهرزاده –

 خواهرزاده داری؟ –
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عروس و داماد و نوه دورشون رو گرفتن. آره. پس چی؟ سه تا خواهر بدرگتر دارم. دکگه  –

  .بینیم زکاد همدکگه رو نمی

کمی سیوت کرد و با لحنی که کمی سرزنش و دلسوزی در خود داشت، بحث هبلی را ادامه 

 .داد

 .خوام پسرای باشگاهم برن مسابقات کشوری و مقام بیارن من از خدا می –

 .ر دندان فشار دادنشانگشت شستم را در دهانم بردم و شروع کردم به زک 

 .منتظرم –

  گفتم؟ چه می 

تونه که شروع عالی  دونی می جام خدر رو حتی من هم که اهل شطرنج نیستم، شنیدم. می –

 برات باشه؟

 .سرم را باای و پاکین کردم

 .کنم، پس ازت تصوکر ندارم. حرف بدن من دارم رانندگی می – 

 :با غصه و ناامید جواب دادم

ورودی بدم، راه دوره باکد در طول مسابقات برم هتل. هدکنهٔ هتل هم هست. از باکد هدکنه  –

 .کجا بیارم

 کار کردی؟  کادمه گفتی که مقدار تو حسابت داری، اون رو چی –

 :داشتم، ولی باز هم کم بود. سیوتم را که دکد گفت گاهی کمی از آن پول را برمی

دم. تو هم بعد از  شرکت در مسابقاتت رو میشم اسپانسرت. پول  کنیم؛ من می که کاری می –

 .گردونی برنده شدن بهم برمی

 !نه –

 .کنم که چندتومنی به نفر اول بدن درصد سود. فیر می با ده –

ام را  شیستم، کا آکنده پیشنهادش آخرکن راهی بود که داشتم. کا غرورم را باکد نگه می

 .سوزاندم می

 بگیری؟دی هرچی خرج کردی، ازم پس  هول می –

 درصد سود دکگه؟ با ده –



 

 
320 

 .اصل پول –

 .پنج درصد –

 .اصل –

 .شد دهانم بیشتر از اکن برای خنده باز نمی

 .دم، وگرنه معامله فسخ اصل پول رو پس می –

 . ، معلم خوبیه از ماهی چونه زدن رو خوب کاد گرفتی –

 :خندکدم و گفتم

  .بهش میاد معلم بوده باشه – 

 .داد هبلاً درس می –

 :با تعجب پرسیدم

 واهعا؟ً –

 .با غرور توضیح داد

سنش پاکین بود که ازدواج کرد. خونهٔ آها درسش رو ادامه داد. با اکنیه بچه داشت مدرسه  –

 .داد. بعداز انقلاب ول کرد رفت و درس می می

 چرا؟ 

 .دونم. منم اکنا رو از مادرم شنیدم نمی –

 .دوباره با اصرار به بحث مسابقات برگشت

 دونی باکد فشرده تمرکن کنی؟ می –

 .استاد گفت هر روز –

 .تونم برسونمت، باکد که فیری براش کنیم اگه هرار باشه هر روز بری، من نمی –

 .نور امید تمام وجودم را روشن کرده بود، سلول به سلول 

 شد که بشود؟ شد. خداکا! کعنی می باورم نمی

 .خودم را در آکنه برانداز کردم
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جای کت بلندی که انتخاب کرده بود اکن  اصرار توانسته بودم ماهی را راضی کنم که بهبا 

 .مانتوی پاکیده را بردارم

 .های هرمد داشت هاکش طرحی از گل دار بود و روی لبه کمرش برش 

 .با روسری بدرگ و رزهای درشتش ست کرده بودم 

کک آکوارکوم دو متری بود که روکم  شاپ که پاکین رفتم، روبه از دو پلهٔ ورودی کافی

 .داشت های مصنوعی داخلش را به جلوه وامی های شاد، علف نورپردازی زکبا و رنگ

 .طرف آن هفس بلوری کشیده شد هاکم به چشمم به اطراف نچرخید، هدم

ها خود را به شیشه رساند. از ترس هدمی به  ماهی بدرگی، با دهان خشمگین، از میان علف 

 .عقب برداشتم

 ...ای بود، اما رس بیهودهت

  .در کک چرخش سرکع دور زد و رفت 

 ...و دوباره حرکتش را تیرار کرد

 ...توانستند به دکدنش عادت کنند برای من صحنهٔ عجیبی بود، بقیه چطور می

 .را در گوشم زمدمه کرد« سلام»صداکی گرم 

 .روکم اکستاده بود چرخیدم، روبه

 .زرشیی و شلوار جین پوشیده بودهفت  ای و بلوز کقه کاپشن سرمه

های پنهانی و هلب  اش اشباع شده بود، تمام آن نگاه ام که از علاهه ای تمام نوجوانی لحظه

 .هاکش... سیلی شد و همهٔ مرا با خود برد برنامه، تمام خاطره های بی تپیدن

دم و عطر اش شدم، همان روزی که سوئیشرتش را پوشی دانستم از کی دلبسته حاای دکگر می 

  .تنش را نفس کشیدم

 .اش زنجیری شده و من تشنه را به بند کشیده بود مهربانی

  .سلام نیردم

 .بارها را خداحافظی نیرده بودکم که سلامی از پی آن بیاکد آخرکن 

 .ترها ندکدنش مرا نابود کرده بود زد؛ برهی که هبل سرم را بلند کردم، چشمانش با دکدنم برق 

 .ش چرخید، با دلتنگی، با دلشورهنگاهم در صورت
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 .اش کاملاً خوب شده بود بینی 

 :اش کشید و گفت دستش را روی بینی

  .گفتم که بیای باکد که چیدی می –

 .لبخند زد و با مهر زمدمه کرد

  .اخم نین، مجبورم کردی دروغ بگم –

  .حالش خوب بود

  .تا اکنجا کشانده بود ام که مرا سراسیمه کک دروغ کوچولو بود، به کوچیی دلشوره

توانستم برگردم پیش ماهی و بخواهم با من انگلیسی تمرکن کند، که معلمم شود. من  حاای می

 .دکگر اکنجا کاری نداشتم

 .بازوکم را گرفت و راه رفتنم را بست

 .کم حرف بدنیم بیا برکم بشینیم و که – 

 .نیرد تا پشت مید کوچیی کنار پنجره ننشسته بودکم، دستم را رها

 .بودنم را تمام کنم جا که رفتم، باایخره اکن ساده به خودم هول دادم، از اکن

 .گر و درخشان براندازم کرد هاکش تحسین چشم

 !چقدر تغییر کردی –

 :باایخره اولین جمله را گفتم

 خوب کا بد؟ –

 .خانم شدی. بدرگ شدی –

 .شد ماهی از شنیدنش خوشحال می 

 .ن سفارش آمد، سفارش دو نسیافه و کیک وانیلی را دادوهتی پیشخدمت برای گرفت 

از وهتی وارد شده بودکم عطر هل و دارچین فضای کافه را پر کرده بود، دلم پای  

 .خواست سیب 

 پرسی؟ حال مادرم رو نمی –

 .داد سؤالش بوی سرزنش می
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 .ودمآموز کلاس معرفت پدرشان ب حال من چه؟ کسی حال مرا پرسیده بود؟ اما من دانش

 .با محبت زمدمه کردم 

 .از مهرزاد پرسیدم –

 .کادم نبود باهاش در تماسی –

 .ش خوبه خوبه که دوباره بره کلاس کوگا، برای روحیه خیلی –

  .سرش را پاکین انداخت

 از خودش شرمنده بود، کا من؟

 .دونم. راستش زکاد خونه نیستم نمی –

 .هم از او بیشتر استتوانستم هسم بخورم خبرهاکم از وضع مهشید  می

 .اش را توجیه کرد انگاری حاای که در تلهٔ سؤال خودش افتاده بود، سهل

 .ره  حتماً صبح که خونه نیستم می –

 .سفارشات را روی مید چیدند

 هدر بدون حرف مشترک بودکم؟ ما همیشه همین

 .از خودت بگو –

 :پرسیدم

 دهیقاً از چی؟ –

 مثلاً اکنیه حالت چطوره؟ –

 .خوبم –

 کنی؟ با درسات چییار می –

ام را  کردم، صداکم، هیجان درونی که سعی می ای از کیک را جدا کردم و درحالی با کارد تیه

 :کرد را گفتم لو ندهد، تنها چیدی که اکن روزها فیرم را مشغول می

 .ش بدم خوام ادامه خوام شطرنج تمرکن کنم، می می –

 :با تعجب و توبیخ گفت 
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 .ا! امسال کنیور داری. شطرنج فقط سرگرمیهاما، آو –

ای از بغض بود که در گلوکم به دام  جای مدهٔ وانیل تیه ای از کیک را به دهانم بردم، به تیه 

 .افتاد و راه نفسم را بست

 .با کک هلپ از نسیافه آن را فرو دادم

، ولی دردم اکن خاطر کیک است که چشمانم اشیی شده دکد به خودم گفتم به هاکم تار می چشم

 .شناخت بود که دنیای مرا نمی

 :کاری کرده بودم. پرسیدم .. اما او که مقصر نبود، من بودم که پنهان اما. 

 کادته اون جعبهٔ شطرنجی که بابات بهم داد؟ –

 :لبخند زد و با محبت گفت 

 .همون که مهرزاد باهاش کلی ازت خوراکی گرفت –

 .لبخندش را ناشیانه تقلید کردم 

 کادته ازم دفاع کردی؟ –

 .کرد رساند خطی می هدف روی مید را خط دستش را به نوک انگشتانم که بی 

رونده،  اش مخفی شد. حسی گرم از دستش، با جرکانی پیش انگشتان ایغرم زکر دست مردانه  

 .سمت هلبم رفت و دمای بدنم را باای برد به

 .های پر از آرامشش نگاه دوختم به چشم 

 .که کیی برات بجنگه دونی، حس خوبی بود، اکن شب ههرمانم شدی. میاون  –

 .شدم که همیشه به دنبال آن حس بودم از خودم شاکی می بعضی اوهات از اکن

 .خوام دونم تو زندگی چی می ولی حاای... من دکگه می –

 .دمخواست انگشتم را نوازش کند، دستم را از زکر دستش بیرون کشیدم و زکر مید مخفی کر

دلم برای رنجشی که در چشمانش ظاهر شد، گرفت. اما بهتر بود تا دکر نشده حقیقت را 

 .فهمید  ام می درباره

 .گفتم که من دکگر آن دختر کوچولوکی که آرزوکش پشت او هاکم شدن باشد نیستم باکد می

کار گیرم خودم بجنگم و راهم رو پیدا کنم. شطرنج نشد، درس. درس نشد،  دارم کاد می –

 .خوام رو پای خودم واکسم کنم. می می
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با تعجب به من چشم دوخته بود. چند کلمه از من شنیده بود؟ بیست؟ سی؟ از آواکی که  

 .رسید به گوش می« حتماً « »چشم« »بله»شناخت فقط  می

  .برکد از نگاه متعجبش نفسم 

 .ناامید زمدمه کردم

 .شناسی تو... منو نمی –

 :گفتخواستم بلند شوم که 

 .کنم خواهش می –

 .سنگینی وزنم، مرا روی صندلی برگرداند

 .هاکی از التماس داشت توانستم هسم بخورم صداکش رگه خواهش؟ از من؟ می 

  .ام، برخلاف انتظارم، کمی مرهم گذاشته بود شده  کوبیده بر غرور شیسته و درهم

خواست؛  ط کمی، عذرخواهی میخواستم اکن التیام را هبول کنم؛ دلم کمی، فق هرچقدر هم نمی

 .کمی دلجوکی، کمی ببخشید

 .همه سال که کنارمون بودی بهم که فرصت بده. بذار همدکگه رو بشناسیم. به احترام اون – 

 گفت؟ ها را می  آنٔ های زندگی من در خانه سال

 .اکن کک احساس دکن ابدی بود، مانند زنجیری از بندگی 

 .بگوکم« نه»بعد از اکن حرفش  توانم دانست نمی انصاف! می بی

  .های روشنش را، منتظر، به من دوخته بود چشم 

  .ام را دکد و ناامید نشد و دودلی  درماندگی

 .طرفم کشید داد خودش را به شاپ اجازه می که مید کوچک و دونفرهٔ کافی تاجاکی

وام طلبم رو. برای کنی؟ بذار اکنجا ازت بخ کادته؟ کادته که روز گفتی محبتم رو جبران می –

   .اکنیه همدکگه رو بشناسیم، که مدت بهم زمان بده

منطقی که با آمدنم به اکنجا حماهت کرده و فراموشش کرده بودم به من نهیب زد. صداکم کمی 

 .باای رفت، جدی به او کادآوری کردم

 اکن نشدنیه! بشناسیم که چی بشه؟ مادرت رو فراموش کردی؟ مهشید رو؟ –
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 .دم، درستش کنم. به جون خودت. به جون مهرزاد یهول م – 

 :هم رکختم. گفتم با حرکتی عصبی و سرکع، چنگال را در کیک فرو کردم و آن را به

 .اکنو ببین –

 .نگاهش به ظرف افتاد 

 .شه ت مثل اکن داغون شده. هرگد مثل اولش نمی رابطهٔ من با خانواده –

 ...خواهش کردم – 

 .ت شد؛ سردرگم بود میان درماندگی و امیدانگشتانش روی مید مش 

  .دستمال کاغذی را از روی مید برداشتم و انگشتانم را با آن پاک کردم

 .بلند که شدم، او هم بعد از من بلند شد 

  .حداهل بیا بازم همدکگه رو ببینیم –

 .اش را نداشتم خواست، طاهت دکدن ناراحتی دلم دکدن اکن حال آشفته از او را نمی

 .اش چرخیده بود ای بود که بر مدار جاذبه ها دنیاکم سیاره  سال 

 .دانستیم جوابم چیست هر دو می

 .موهع بیرون رفتن از کافه دوباره به موجود در هفس نگاه کردم 

 .هاکش بود وار در حرکت بود. حالتی غمگین در حرکت لب ماهی، عصبانی، دکوانه

آمد، ذاتش پرواز را  ر در اسارت به دنیا میخواست، عقاب حتی اگ تنگ، ماهی هرمد می 

  .طلبید می

  .آمد هدم با من بیرون  هم

 .ای از هوای سرد بیرون، که برعیس کافهٔ گرم بود، لرزکدم لحظه

 .سرده. بیا برسونمت –

 .خوام هدم بدنم می –

  .دانم لج کرده بودم؟ نمی

 .بود ههر کرده« دلم»از اکنیه کوتاه آمده بودم با « خودم»فقط 
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 .پس که لحظه واکسا. ااین میام –

 :کک هدم که دور شد، برگشت. با تردکد پرسید

 ری؟ نمی –

 .سرم را به باای تیان دادم

پوشیدم. پالتو  برای اکنیه گرم شوم خودم را در آغوش گرفتم. از اول هم نباکد اکن مانتو را می

 ....خواستم م آمده بود به تن داشتم. نمیام را آن شب که سراغ مناسب اکن هوا بود. اما تنها پالتو

 .کسی کلاه کامواکی را روی سرم کشید

  .ای از هرم گرم نفسش که صورتم را نوازش کرد، نفسم بند آمد لحظه

 .کرد، لبخند زد ای اشک تماشاکش می هاکم که از پشت پرده به چشم

 .دکگر اصرار نیرد مرا برساند. فقط آرام لب زد

 .مواظب خودت باش –

 .و رفت

 رفت؟

  . منِ سرگردان حاای راه خانه را گم کرده بودم

 .رساند کاش مرا می

 .ها هدم زدم، وارد کک فروشگاه شدم کمی که سرگردان و بلاتیلیف، در سرمای خیابان

لیمو را هم  کک بستهٔ کوچک هل خرکدم، کک بسته چوب دارچین. کک بسته آرد، حتی آب 

 .که رسیدم کک کیلو سیبفروشی  خرکدم و به اولین میوه

 .توانستی ترشی و سفتی آن را در دهان احساس کنی های سبدی که با دکدنشان می از آن سیب

 .باایخره رضاکت دادم و تاکسی گرفتم

 .کردم ها همان غربت روز اول را احساس می از مدت وهتی به خانه رسیدم، بعد

 .خواست ودم میای برای خ من متعلق به اکن خانه هم نبودم، دلم خانه

 .وارد آشپدخانه شدم. فیر مغشوش بود
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  .خدمتیار را که مشغول تمید کردن مید بود، مرخص کردم 

 .ام شد و به بهانهٔ خواندن هرآن تنهاکم گذاشت حتی حییمه هم متوجه آشفتگی

 «.خمیر را باکد ساخت»گفت:  مادرم همیشه می 

 .خمیر ساختم و روی تخته پهن کردم

  .آمد خواستم در می رفت؛ به هر شیلی که می خواستم می به هر سمتی که میزکر دستانم  

توانستم  توانستم رهاکش کنم و بگذارم تا زمان آن را ترش کند و می ام هم همین بود. می زندگی

  .آن را به هرچه بهتر تبدکلش کنم

  ...کردم باکد فیر می

  ...کردم باکد فیر می

  .یفتمشد که دوبار در کک دام ب نمی

 .گوکم ام را می فهمید. هلب لعنتی ای کاش می

کاش از وهتی گرمای کلاه را روی سرم حس کرده بود تبدکل به اکن بچهٔ کاغی و تخس و 

 .گرفت شد و مدام بهانهٔ او را نمی بازکگوش نمی

  .عطر پای سیب که تمام خانه را برداشت، حییمه به آشپدخانه آمد

 :ی مید گذاشت و گفتهرآن کوچک داخل دستش را رو

 .چه عطر و بوکی راه انداختی –

 .جون بخورکم ببرکم تا داغه با ماهی –

 .اول صدای کاالله هماکون آمد و بعد خودش

در ورودی آشپدخانه اکستاد. با عصبانیت نگاهم کرد و بدون اکنیه جواب سلامم را بدهد 

 :گفت

  .کجا بودی؟ ده بار زنگ زدم –

 .شده. کک ساعته که اومدم خونهحتماً گوشیم خاموش  –

 اون رو که سراکدار گفت. هبلش کجا بودی؟ –

 :کشیدم، گفتم های بلوری می ها را در ظرف طور که پای سیب پشت کردم و همان
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 .زدم تو خیابون هدم می –

 .بیرون رفت

هاکم را  کردم چون مهراد مرا بلد است، دروغ ام فیر می های دخترانه همیشه در فانتدی

 .فهمد می

 .دانستم که هرگد کاد نخواهم گرفت، درست، دروغ بگوکم ولی دکگر می

 .فهمیدند، همه همه می

 .نه فقط کک آدم خاص، همه

 .ام بود اولین روز کاری

 .در واحدم را که باز کردم، هانا هم وارد راهرو شد

 :محض دکدنم گفت اش را پوشیده بود. به کت مشیی و دامن سفید، لباس رسمی

 .رکم با ماشین من می –

 .توانست تمام روزم را خراب کند حتی فیر کردن به آن وسیلهٔ کوچک بدرنگ می 

طور که پشت سرم وارد آسانسور  طرف آسانسور رفتم. همان بدون اکنیه جوابش را بدهم، به 

 :شد ادای مرا درآورد و با صداکی بم گفت می

 .سلام، هانا. خوشحالم که همیار شدکم –

هاکم آمده بود را پس برانم. فقط کافی بود  دم لبخندی که از شنیدن صداکش روی لبسعی کر

 .شد اش برای خنداندنم سخت می ببیند و آن وهت کنترل احساس پیروزی

هرمدش جلوکم پیچید و با صدای  i20خواستم از پارکینگ خارج شوم، با آن هیوندای وهتی می 

 .بوق از من خداحافظی کرد

 ... فقط کک میلیمتر از سپر ماشینم فاصله داشت. دختر دکوانه

 .ها همیاری کنم پشیمان شدم از همین روز اول از اکنیه هبول کرده بودم با آن

شرکت، در کک ساختمان بدرگ، در بخش اداری شهر هرار داشت و کیی از امتیازاتش 

 .داشتن پارکینگ اختصاصی برای کارمندان بود

 .ام نبود م را پارک کردم، اثری از همساکها دبلیو مشیی ام حتی وهتی بی

  .دوان رسید ای که دستم برای زدن دکمهٔ آسانسور رفت، دوان ولی دهیقاً لحظه
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 :مردی که کنارم اکستاده بود، رو به او گفت 

 .عجله نین. دکر نیردی –

 :کرد و جواب داد هانا دامنش را مرتب 

 .سلام، رئیس –

  .تر کوهان و صاحب اصلی شرکت بود ، برادر بدرگهم معرفی کرد؛ استفان ما را به

 .رسید مان می آبی بلند فقط تا سرشانهٔ رئیس بور و چشم های پاشنه هانا با آن کفش

 :مرد رو به من پرسید 

جا نبودم. اگه اشتباه نینم با  دفعهٔ هبل که اومدکد دربارهٔ شراکطتون صحبت کنید من اکن –

  .دوره بودکد کوهان هم

 .خواهد برسد دانستم به کجا می می

 .مشیلی برام پیش اومد و دو سال از درس عقب موندم –

استاد راهنمای شما، پرفسور شوارتد، استاد من هم بودند، هنوز باهاش در ارتباطم. خیلی  –

 .به من توصیه کرد که به همیاری باهات ادامه بدم

 .اکشون خیلی به من لطف دارند –

شد، ولی صورتش  اش کشیده می های کنار چشمش تا روی گونه ندکد چروکخ خندکد، وهتی می

 .داد را از کک رئیس خشک و جدی به انسانی مهربان و پخته تغییر حالت می

  .اون پیرمرد از بس ازخودمتشیره حاضر نیست از هیچ آدمی تعرکف کنه –

اش  ای شاگرد هدکمیام دربارهٔ استاد بر در جوابش فقط لبخند زدم و از خطر گفتن عقیده

 .نظر کردم صرف

 :هانا را مخاطب هرار داد و با اشاره به موهاکش گفت

  .خیلی هشنگ شده –

  .ای به موهای هانا که دورتادور سرش بافته بود نگاه کردم لحظه

 .ام؛ شبیه تاجی شده بود از گیسوی بافته و طلاکی تعجب کردم که اصلاً متوجهشان نشده

ز برق نگاه مشتاق رئیس در صورت هانا گشتم، ولی فقط لبخند زد و تشیر دنبال بازتابی ا به

 .کرد
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آمد گفت. کمی شبیه برادرش بود، اما  وارد شرکت که شدکم، کوهان با دکدنم جلو آمد و خوش

  .ها و هد بلند او را نداشت آبی درخشان چشم

 .نشان دادکارم را   دو نفر دکگر از کارمندان معرفی کرد و اتاق مرا به کیی 

کردم سرشان خلوت باشد، درطول چند ماه، توانسته بودند جای  برعیس انتظارم، که فیر می

 .خودشان را در بازار شلوغ تجارت پیدا کنند

 .ساعتی بعد منشی از من خواست به اتاق کنفرانس بروم

 .کردم نیات مهم را کادداشت کنم هاکشان، سعی می درطول بستن هرارداد و صحبت

اتمام جلسه، و خلوت شدن اطرافمان هانا از آن حالت رسمی و جدی بیرون آمد و رکد  بعداز

 .صدا شروع به خندکدن کرد و بی

 :زد، پرسید هاکی که به او دهیق شده و تحت تأثیر او لبخند می رئیس با چشم

 خندی؟ به چی می –

 .افتادم می« آلبوس»کرد که کاد  به اون آها. البرز رو جوری تلفظ می –

 .نتوانستم کنجاوی نینم

 آلبوس کیه؟ –

 :هانا با تعجب و سرزنش جوابم را داد

 شناسی؟ آلبوس! آلبوس دامبلدور. نمی –

 باکد بشناسم؟ –

  .اش را ادا کرد که انگار به مقدساتش توهین کرده باشم چنان با دلخوری جمله

  پاتر ندکدی؟کننده باشی؟ هری  هدر خسته تونی اکن دونم چطور می واهعاً نمی –

 .های هرارداد را از روی مید جمع کردن شروع کردم برگه

 .دکدم؟ آدالت کانگه باکد می –

 :با عصبانیت و تعصب جواب داد

 .ها هم باشه، باکد دکده باشی اگه برای نوجوون –
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هاکش را درآورده بود، اخمو و  تق کفش که با محیم کوبیدن پاکش، حسابی صدای تق حالی در

 .اتاق بیرون رفت دلخور از

بروم، سعی کردم استفان  داشتم تا به اتاهم  ها را برمی طور برگه سرم را پاکین انداختم و همان

 . هانا بود، نادکده بگیرمٔ هاکی خندان و نگاهی مشتاق خیره را که تا لحظهٔ آخر با لب

 .تا ظهر دکگر ندکدمش. ولی تاکم ناهار باایخره طاهت نیاورد و زنگ زد

 .جا نبود وارد اتاهش شدم، خودش آن وهتی

ناهار مختصری روی مید چیده بود که شامل ساندوکچ چیدبرگر خانگی و دو ظرف کوچک 

 .شد سااید می

 :کوهان سرش را داخل اتاق کرد و گفت 

 رکم رستوران اکتالیاکی، شما نمیاکد؟ ما می –

 .به مید اشاره کردم 

 .بینی که می –

 :جوابش را گرفت و گفت با دکدن ناهار آمادهٔ ما

 .کنم دکگه پشیمون شه  استفان مهمونمون کرده بود. فیر –

 .داری به من زد و خندان رفت چشمک معنی

 .چشمم به هاب عیس روی مید افتاد  

 .ای، از فشار عصبی انگشتان دست چپم تیر کشید برای لحظه

هاکی که  از تمام زمان من و امیرسام در دو طرف عیس و هانا که با لبخندی وسیع، شادتر

 .کاد داشتم، وسط ما دو نفر اکستاده بود به

همه  توانستی هنوز آن های امیرسام، به دوربین خیره بود، انگار از ورای شیشه می چشم

  .شیطنت و سرزندگی را احساس کنی

اش، با آن پوست سبده، موهاکی که دورتادور را تیغ انداخته، اما جلوی  چشم و ابروی شرهی

 .ر بلند و پوشیده از ژل بودس

  چند سال بود اکن مدل مو از مد افتاده بود؟

  اصلاً چند سال بود که هیچ عیسی از امیر ندکده بودم؟ دو سال؟ سه سال؟ پنج سال؟
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 .توانست، تمام مدت، سنگینی اکن نگاه را تحمل کند هانا چطور می

  ...بودکم، گلوکم را گرفت و فشردخاطر دردی که به هانا داده  های تید وجدانم، به چنگال

 ...درد انگشتانم تا بازو کشیده شد

 ...کردم باکد تمامش می

ای داشته باشد، مهمترکنش اکن بود که هانا را آزاد  جا نتیجه شد بودنم در اکن اگر هرار می 

 ...کردم؛ از باتلاق گذشته؛ از بند خودم؛ از زنجیری به اسم امیرسام می

 

 آوا

به طرفشان   آموزشگاه، با دکدن مهرزاد کنار هماکون، از خوشحالی جیغ کشیدم وجلوی در 

 .دوکدم

کننده  جمعیتم بود؛ هرگد دکدنش براکم تیراری و خسته عدکدترکن آدمِ زندگی خلوت و کم

  .شد نمی

طرفم دراز کرد، تا چند دهیقه فقط دستش را گرفته بودم و رهاکش  وهتی دستش را به 

  .کردم نمی

 :لاهم را پاکین کشید و گفتک 

 .چطوری، ورزشیار –

  .اش خندکدکدم به شوخی

 خوبم... تو چی؟ کی اومدی؟ –

ها  بعداز دورهٔ آموزشی، برای خدمت به اصفهان فرستاده شده بود، اما کیی از آشناکان به آن

 .تر منتقل کند هول داده بود او را به جاکی نددکک

  .جور شده و بیشتر ببینمش صبرانه منتظر بودم که کارهاکش بی

 .شد استفاده می دردنخور و بی  گمشده داشت؛ بهٔ مهره ام، بدون او، کک  صفحهٔ زندگی

خواست تا ثانیهٔ آخر باهم بودن نددکیش باشم؛ حس خوبی بود که تنهاکی را فراری  دلم می

  .داد می

 :هماکون دست مهرزاد را برای خداحافظی فشرد و گفت
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حوکل خودت. شب که آوردکش زنگ بدن، سراکدار در رو که باز کرد، بعد پس امانتیت ت –

  .برو

ای از شرمندگی روی صورت مهرزاد افتاد که مرا مطمئن کرد هماکون او را از رفتار  ساکه

 .برادرش خبردار کرده

  .کشی کک عمر مدکونتم. خیلی زحمت می –

 .هاکش نگاه کرد و با محبت جواب داد به چشم 

 .نیست. امروز هم هرار بود آژانس بیاد دنبالش، همین دوروبرا بودم، خودم اومدمزحمتی  –

 .شرمندهٔ محبتت –

 :اش زد و گفت هماکون ضربهٔ ملاکمی به شانه

  .محبت از وجودته. مواظب خودتون باشید –

 .وهتی که ماشین او دور شد، صدای بوهی ما را از جا پراند

 .شد، مهراد بود باورم نمی

 :ز اکنیه از ماشین پیاده شود مهرزاد پرسیدا هبل 

 تو بهش گفتی من میام دنبالت؟ –

 .دونستم تو اومدی نه، به خدا! من حتی نمی –

 :وهتی دکدم هانع نشده، ادامه دادم

 .شه، منم گفتم اس داد که کلاسم کی تموم می ام امروز اس –

 .دونست حتماً میام دکدنت. برای همین پرسیده می –

  .پیاده شد، تمام نگاهش روی من بودوهتی 

 .تنگ، گرم شد هلبم، از اکن نگاه خیره و دل

تر از همیشه لباس پوشیده  زده دور گردنش، برازنده دوخت و شال گره با آن کت مشیی خوش

 .بود

 .بعد از هرارمان در کافه، اصلاً موهعیتش پیش نیامده بود تا همدکگر را ببینیم
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رفتم. تمرکنات  آمد، کا باکد به آموزشگاهش می ستاد به مدرسه میبیشتر روزهای هفته کا ا

  .زدم تا بتوانم هم به مدرسه و هم تمرکن برسم حتی از خوابم می  فشرده بود، گاهی

 .داد ساعت به من اجازهٔ تنها بودن در شهر را نمی هماکون هم عجیب شده بود؛ حتی نیم

 .صدای مهرزاد حواسم را به او داد

 .ش پرسیداز برادر

 ورا؟ از اکن –

 .مهراد با لحنی شوخ جواب داد

 .شدم، شماها رو دکدم، گفتم که سلامی عرض کنم داشتم رد می –

 :چرخید، گفت که نگاه دلتنگش در سراپاکم می رو به من، درحالی 

 چطوری، آوا؟ –

 .خوبم، ممنون –

باعث جوانه زدن غرور و پوشی او،  دروغ بود که بگوکم نگاه خیرهٔ مردی به زکباکی و خوش 

 .شود نفسم نمی اعتمادبه

اش ساکت شدم و  ام بود؛ زکر نگاه پر از حرف و گلاکه سرم را که برگرداندم مهرزاد خیره

 .سرم را پاکین انداختم

 :باایخره به برادرش گفت

 رکم چیتگر. تو هم میای؟ ما دارکم می –

 .آره. شما برکد. منم پشت سرتونم –

 .ار ماشین شدکم، مهرزاد سرزنشم کردمحض اکنیه سو به

 .گفتی، همون روز اول باکد بهم می –

 :مدت پیش آمده بود که بپرسم هدر اتفاق در اکن آن

 چی رو؟ –

 چرا نگفتی پیدات کرده؟ –

 دانست چرا زنگ نددم و خبرش نیردم؟ واهعاً نمی
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 . خواستم باهاش دعوا کنی نمی – 

  چرا؟ –

 .به طرفش برگشتم و پرسیدم

 چی، چرا؟ –

 .بار کلافه و با سرزنش پرسید سؤالش را اکن 

 چرا باهاش دعوا نینم؟ چون تو دوستش داری؟ –

  .هاکم از خجالت سوخت گونه

ها، بینمان، بود  اند، اما کک شرم و حیاکی آن وسط دانستم برادرخواهرهای واهعی چگونه نمی 

 .شد دربارهٔ خیلی از مسائل حرف ندنیم که باعث می

 !آوا! با توام – 

 .گفتم. خودم اکن روزها دنبال جوابی برای اکن سؤال سخت بودم چه می

 :بازدمش را پرصدا بیرون داد و گفت

 .فهمیدم کنی من نمی چرا فیر می –

  .از تعجب خشیم زد

همون روزی که سوئیشرتش رو تنت دکدم، شک کردم. ولی وهتی سه سال تمام، از اول  –

سوری که با  تنت بود دکگه مطمئن شدم. سه سال، دهیقاً تا اون چهارشنبهپاکید تا آخر زمستون، 

 .دونستم فشفشه سوزوندمش و دکگه نتونستی بپوشیش، می

ات  آمد، مثل صدای هطاری که با سرعت از چند میلیمتری در سرم صدای سوتی ممتد می

 .درحال عبور باشد

 :پوزخند زد و ادامه داد

 ه نیشش بازه، هیچی حالیش نیست؟گفتی چون همیش توی دلت می –

 .اراده بازوکش را گرفتم و آرام فشارش دادم بی

 .استفاده شده بود چرخید؛ برای هیچ حرفی؛ مثل کک تیه چرم خشک بی زبانم برای دفاع نمی 

 .شی؟ آوا، باهام حرف بدن. منو ببین، ما رفیق بودکم چرا ساکت می –



 

 
337 

 .ز حرص شدوهتی جوابی ندادم، صداکش بلندتر و پر ا

  ...گله کن. بهمون فحش بده. نفرکنمون کن. برام درددل کن، من –

کندنی بود، حرفش را هطع  انتظار اکن واکنش شدکد را نداشتم. بازوکش را گرفتم و به هر جان

 .کردم

 .نفرکن چرا؟ من... دوستتون دارم –

 .با مشت به فرمان کوبید و با درماندگی سرزنشم کرد

گی؟ چرا باکد از بقیه بشنوم برادرم گوشهٔ خیابون گیرت  و به من نمیپس چرا دردت ر –

 .انداخته

 ...جوری نبود اکن –

 .گرفت، سرزنشم کرد اش رکشه می با دردی که از علاهه

 خوای اشتباهای ما رو به رومون نیاری؟ تا کی؟ تا کی می – 

 .کشید آلودش مرا به آتش می صدای بغض  

 .ام را بدهم تا غم صداکش نشونم را نداشتم. حاضر بودم زندگیزدنش  بال طاهت دکدن بال

  .التماس کردم

 .گم. فقط، جونِ من، آروم باش چی رو بهت می گم. دکگه همه می –

هاکم متنفر بودم. گوشهٔ شالم را گرفتم و طوری محیم پاکشان کردم که  از خودم برای گرکه

 .زد، نماند ار میانگید، که ضعفم را ج های نفرت اثری از آن هطره

  «.منتظرم، بگو»نگاهی به من انداخت که کعنی:  نیم

  .وادار شدم حرف بدنم

 ...دونستم عاشقشم، ولی ااین خونهٔ شما که بودم... می –

 .اش حرف بدنم، کوتاه نیامد دکد چقدر براکم سخت است درباره با اکنیه می 

 ااین چی؟ –

 ...دونم م، ولی اون رو نه. نمیشناس من حتی بیشتر از خودم، تو رو می –

 .دکدم ها را نمی به بیرون از شیشهٔ ماشین نگاه کردم، اما خیابان و ماشین
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 .به گذشته رفته بودم، به شبی که هلبم را نابود کردم

تر و بازتر شود، ولی اکن ربطی به بدرگ  شناخت دنیا و دکگران باعث شده بود دکدم وسیع

 .شدنم نداشت

  .چشمانش به وجودم، در آن شب سیاه مرده بود پیوند جادوکی عشقم، روحم، 

 .شد زنده کرد داروکی نمی مرده را با هیچ اکسیر و نوش

 .تونم ببخشمش انقدر ازش دلخورم که با که عذرخواهی و چهار تا پیام نمی –

  .دهم ساکت شدم وهتی دکدم دارم جدئیات را لو می

  .ادرش بگوکمهای عاشقانهٔ بر خواستم از پیام نمی

خواستم حاای که وادار به حرف زدن شده بودم، چیدی بگوکم و به آتش مهرزاد هیدم  نمی

 .برکدم

  .ام را با آن گرفتم داخل کیفم را گشتم. کک دستمال مچاله و تمید پیدا کردم و بینی

 :وجدان پرسید  با ناراحتی و عذاب 

 .یارمن چیدی گفتم؟ فقط که دلیل برای گرکه کردنت ب – 

 .کردم هاکم آرام شده بود، باکد حواسش را پرت می خاطر گرکه حاای که کمی به

  .زور لبخند زدم دماغم را باای کشیدم و به

کاغذی نیست. دوماً آخرش برای اکنیه  کنم. اوایً مثل همیشه توی ماشینت دستمال گرکه نمی –

  .گیرم بیرون رفتنمون رو زهر کردم ماتم می

  .هاکش هفل لبخند زد ولی هنوز انگشتانش دور فرمان فشرده بود و دندانزحمت  او هم به

 :با بغض گفتم

 .خیالیات  دلم برای هدکما تنگ شده؛ برای شیطونیات، بی –

  .آه کشید

 .تقصیر تو نیست. انگار دورهٔ خیلی چیدا تموم شده –

  .وهتی نددکک شدکم با مهراد تماس گرفت، تا جاکی همدکگر را پیدا کنیم
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به ما که رسید و باهم شروع به هدم زدن کردکم، کنار مهرزاد اکستادم و نگاه سرزنشگر مهراد 

  .را ندکده گرفتم

 :با رسیدن به اولین دکه، آستین مهرزاد را کشیدم. خندکد و گفت

 .کچاب –

  .غره رفتم چشم

 .فلفلی –

  .مان شدمرفت تا براکم چیپس بخرد، همان اول از اکنیه همراهش نرفتم پیشی 

 .مند غر زد هاکی گله مهراد با چشم

 کنی دکگه؟ خب... خب... آواخانم! از من فرار می –

 .سرم را پاکین انداختم

 .کم شلوغ شده. هر روز تمرکن دارم. درس هم هست سرم که –

 ...ولی اکنیه –

از تر  خواهد بگوکد درس مهم دانستم می حرفش را با نددکک شدن برادرش ادامه نداد. می

 .شطرنج است

 :صندلی دور از جمعیت اشاره کرده و گفتم آخرکن دانهٔ چیپس را که خوردم، به کک 

  .جا برکم اون –

 .نفره به گردش رفته باشیم آمد که سه هرگد کادم نمی

کم نرفتنم عادی بود،  کردم ولی بعد کم اوائل، با بهانه آوردن، از بودن در جمعشان فرار می

  .کسی اصراری نداشت

  .راندم و سعی کردم خوش بگذرانم  دوباره تلخی فیر کردن به گذشته را عقب

 :من و مهرزاد نشستیم، اما مهراد دستش را در جیب کتش فرو برد و گفت

  .من باکد با آوا حرف بدنم –

 :مهرزاد بدون تعارف گفت

 .ام. بگو من خودی –
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 .اکش برای او خط و نشان کشیده کلافه انگشتانش را در میان موهاکش فرو کرد و با چشم

 . خورد، ناچار به حرف زدن شد توجه به ما چیپسش را می وهتی دکد، مهرزاد بی

  .رسه ای که بار هم شده، ببینمت. ااین اگه بری دکگه دستم بهت نمی خوام هفته آوا، من می –

 .تر شوم وزکد که باعث شد در خودم جمع باد سردی از طرف درکاچه می

 .اش کرد عصبیسیوتم 

که   اکن  آوا! تو به من هول دادی. امروز کلی برنامه چیدم، تا رو در رو باهات حرف بدنم. – 

 .شه ما دو تا آدم متمدن و بدرگیم نمی

  .فاکده بود با ناخن سعی کردم نیمیت را خراش بدهم، هرچند بی

  .توانستم به آن فیر کنم آن لحظه اموال عمومی آخرکن چیدی بود که می

 .اصلاً هماکون کیه؟ چرا اختیارت دست اونه؟ از کجا معلوم آدمای خوبی باشن –

ترکن توهینی به هماکون را نداشتم، حتی اگر از طرف مهراد بود. خواستم  تحمل کوچک

 .دستی کرد جوابش را بدهم که مهرزاد پیش

خواهر من رو... از  وهتی آوا رو به برادرم سپردم، مواظبش نبود. ولی اونا بهش پناه دادن. –

  . خودم بیرونش کردن و اونا نگهش داشتنٔ خونه

طرف برادرش برگشت و با لحنی تند و  صورت مهراد از هجوم ناگهانی خون هرمد شد. به

 :عصبانی گفت

 زنی؟ به من طعنه می –

 .مهرزاد مثل فنری که تا آخرکن درجه کشیده شده باشد، ناگهان رها شد

 .ستش به سینهٔ برادرش کوبیداز جا پرکد و با کف د

 ...معرفت... دادمش دست تو آره. تو... توی بی –

 :دو انگشتش را به طرف او نشانه گرفت و گفت

 .دو ماه... دو ماه نتونستی نگهش داری –

مهراد با نگاه سرزنشم کرد، انگار من به او خبر داده باشم، بعد به طرف برادرش برگشت و 

 :گفت

 .د ماه پیشه، ااین کادت اومدهمهرزاد؟! حرفِ چن –
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  .اتفاهاً ااین وهتشه –

 .مهراد پوزخند زد و کلمات را با تحقیر به طرفش پرت کرد

 تا حاای چرا خفه بودی؟ –

  ... فیر کردی از ترسه؟ نه داداش –

 .را با لحنی مسخره کشید« داداش»

بازکم تموم شه، آوا رو خاطر مامان بود. از ترس افسردگی مامان خفه شدم. فقط بذار سر به –

 ...برم پیش خودم. مغازه رو راه می

 .براق شد و غرکد طرفش  مهراد به 

 کدوم مغازه؟ کادت رفته اونجا مال منم هست؟ –

 .اش را روی سینه مهرزاد حس کردم حرفش کک تن حجم داشت، حتی من هم سنگینی

اکی که ساخته بود، هدار مهرزاد از تعجب سنگ شده بود. دلم برای درماندگی، برای امیده

 .تیه شد

 .لحظهٔ عجیبی بود، عجیب و ترسناک

 .به آنی خشم ناپدکد شد؛ تعجب و درد جاکش را گرفت

  .برای اکنیه او شیستنش را نبیند پشت کرد و با انگشتانش موهاکش را در چنگ فشرد

با آن جواب دهانش مانند کک ماهی بیرون از آب باز و بسته شد؛ برای هوا کا کک کلمه که 

 .برادرش را بدهد

  .پشت دست لرزانم را روی دهانم گذاشتم. با ناباوری و سرزنش به مهراد خیره شدم

زد  هاکی که از ناراحتی دودو می اش کوبید و رو به من، با چشم دستش را محیم به پیشانی

 :گفت

 ...از دهنم در –

هاکی  گشت و با عصبانیت و دنداناما مهرزاد اجازهٔ کامل کردن حرفش را نداد. به طرفش بر

 :شده گفت چفت

  هدر عوضی شدی؟ چی مال تو. ولی فقط بگو از کی اکن مال تو. همه –

 :مهراد دستی که به طرفش نشانه رفته بود را گرفت و گفت
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 ...هو ببخشید... ببخشید... که–

 .شان دادم لهها گذاشتم و از هم فاص  آنٔ وسطشان اکستادم. دستم را از هر طرف روی سینه

 .بس کنید... از خودتون خجالت بیشید –

 .کمی، فقط کمی، آرام شدند

 :مهراد برای دفاع از خودش گفت

 .ش تقصیر شماست همه –

 .آمد هاکش کوتاه و عصبی باای می اش بود. نفس دستم هنوز روی سینه

 همه از من فاصله گرفتید. تو، آوا... آخه چرا؟ –

 .روحم را پرکشان کرد غم و پشیمانی داخل صداکش

حتی مهرزاد جا خورد و ساکت شد. دهانش را باز کرد که جواب دهد، اما پشیمان، فقط 

  .هم فشرد هاکش را به لب

 .مهراد که تردکد برادرش را دکد، جرئت پیدا کرد و ادامه داد

 من برادرتم، بهم دروغ گفتی. گفتی آوا برگشته روستا. از من هاکمش کردی. فرستادکش –

 .خونهٔ کساکی که از پدرم متنفر بودن؛ خونهٔ دشمنامون

  .زحمت بستم گفت؟ خواستم دفاع کنم، اما دهانم را به دشمن؟ ماهی را می

 .کرد دخالتم فقط کار را بدتر می

 .جانب، به او توپید به مهرزاد، حق

 که بار از خودت پرسیدی چرا؟ –

 پرسم، چرا؟ از تو می –

  .. برادرم، مادرم، خواهرم کاری کرده بودن از خونه فراری بشهناموسم تو خیابون بود –

  .دستش را با خشم به شانهٔ برادرش کوبید

 فرستادمش کجا؟ خونهٔ رفیقام؟ می –

در کاسهٔ چشمش چرخید و   های گردن مهراد از شدت غیرت بیرون زد. برای خشمی که رگ

 .آن را به رنگ خون کرد جگرم آتش گرفت
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  .بدنشان سفت و آمادهٔ حمله بودتمام عضلات 

  .خسته شده بودم

  .دلم، در سینه، مثل کک بادکنک باد کرده بود، باد کرده بود، و حاای آمادهٔ ترکیدن بود

 .کردند گشتند و به ما سه دکوانه نگاه می شدند، برمی جا رد می مردمی که از آن

 .دکوانه بودکم دکگر 

 .بغضم ترکید

 ام؟ کرد من باعث از هم پاشیدن اکن خانواده شده کس باور نمی چرا هیچ

  .من نحسم –

 .هر دو دعوا فراموششان شد

 کنید؟ چرا ولم نمی –

 .سمت من برگشت نگاهشان به

  .ام کوبیدم با مشت به سینه 

های هلبم از شدت  خشم درون بندبند انگشتم به جوش آمد، رفت و رفت تا به هلبم رسید، رگ

  .انفجار بود پمپاژ سرکع خون درحال

 .زدم با گرکه ناله 

  .خاطر منه چی، به خاطر منه. همیشه، همه به –

 .مهرزاد با تعجب زمدمه کرد

 .آوا –

 .کردم. به او توپیدم گرما و هرمدی صورتم را احساس می

 ندازم؟ بینی دارم شما رو به جون هم می چیه؟ آوا و درد. نمی –

ام محیم کردم. با آستینم دماغم را باای  را روی شانهنیروکی عجیب مرا از جاکم پراند. کیفم 

 .کشیدم

 .طرف مهرزاد گرفتم انگشتم را با تهدکد به

  .دنبالم نمیای –
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 .های روشنش با تعجب به طغیان من خیره بود بعد نوبت برادرش بود؛ چشم

 .خوام ببینمتون تو هم. دکگه نمی –

  .دکدمهرزاد با اکن آوای طوفنده آشناتر بود. تلخ خن

 .کننده صداکم زد مهربان و دلجوکی 

  ...آوا –

 :هاکش خیره شدم و گفتم با عصبانیت در چشم

 .گم فهمی چی می دنبال من نمیای. می –

 .هاکی سرکع از آنها دور شدم بعد پشت کردم و با هدم 

 .صدای مهراد آمد

 .ولم کن... ولم کن برم دنبالش... اکن هیچ ربطی به تو نداره –

 شد او آخ بگوکد و من بروم؟  آخ مهرزاد آمد. مگر میصدای 

 .کردند ها لج کرده بودند؛ سفت و محیم اکستاده و حرکت نمی پاهاکم مثل بچه

  .دنبال مهرزاد گشت اراده نگاهم به برگشتم، بی

کرد. از اکن فاصله هم نگرانی را در صورتش  روی همان نیمیت نشسته بود و نگاهمان می

 .دکدم می

 .شود داد به من نددکک می شنیدم که نشان می صدای مهراد را میفقط  

رو   چی تقصیر تو بود. اصلاً عادت داری آتیش بدنی و فرار کنی. من که داشتم زندگیم همه –

  .کردم می

 من مقصر بودم؟ 

 :در چشمانم زل زد، با انگشت به خودش اشاره کرد و گفت

 .خاطر توئه که من اکن شدم ش به همه –

داکی از گلوکم بیرون آمد؛ مخلوطی از گرکه و خنده و تعجب بود، کمی هم انگار هق زدن ص 

 .همراهش بود

 .اسم مانند استارت کک ماشین خراب؛ صداکی شیسته و بی  
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 کارش کرده بودم؟ من چه 

 .کردم خوردم، تماشاکش می داد، و به او برمی فقط گاهی که روزگار روی خوش نشان می 

 .گذاشت گار هماکون بود که جمله را در دهانم میای ان لحظه  

 .کنی چقدر نگاه کردن بهت رو گرون حساب می –

 .خواستم کنارش بدنم و رد شوم که گفت 

های عاشقت  که دختربچه بودی که پدرم تو رو آورد پیش ما. وهتی بدرگ شدی و با چشم –

که بودی، با اکنیه  تا وهتینگام کردی، باورم شد که همیشه هستی؛ همیشه هلبت مال منه. 

 ... دکدم، برام مهم نبود. اما وهتی که رفتی عشق رو تو رفتارت می

کم پاکین آورد ولی نگاهش کک میلیمتر از روی  صورتش را در دستانش فشرد. دستش را کم

 .صورتم تیان نخورد

  .آمد آمد و نمی زد. نفسم باای می زد و نمی هلبم می

 .ام داد هنوز زنده بود که به من خبر میاکن صدای دم و بازدمم 

صبح بودی، همون باای... مثل همیشه. وهتی زنگ زدم و جواب ندادی... وهتی مامان گفت  –

ها که طرف... شب تازه فهمیدم چی سرم اومده. وهتی برگشتم،  که نیستی... همهٔ اون لحظه

 ...خالی بود خونه رو دکدم که که چیدی رو ازش کم کرده بودن بودن... و جاش

  .تر از آن چیدی که بخواهم نددکک آمده بود، خیلی نددکک

 .ای نرم و غمگین بود صداکش زمدمه

  .شه تر می موهع هر روز تارکک هام بود. زندگیم داره از اون اون شب تازه اول بدبختی –

 .نفس عمیقی کشید

زنم. دکگه فقط جاکی  گول میدونم دارم خودم رو  خوام از اون خونهٔ لعنتی برکم. اما می می –

 .جا باشی آرومم که تو اون

  .داخل کک حفره از گذشته فرو رفته بودم

 ...انگار همین چند دهیقه پیش بود

  ...شان بودکم بام خانه روی پشت

 .به من گفت در حد او نیستم
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 ...ولی آن شب مثل حاای آشفته نبود

اش که با مهر، به خود  تظر کک اشارهآن شب من بودم که میان کلماتش سرگردان بودم، من

 ...بخواندم

 :زحمت متوهف کردم و با دلی شیسته گفتم ام را به لرزش چانه

 فهمیدی که هستم. مگه نه؟ رفتم هرگد نمی اگه نمی –

 .هاکم نشاندم پر از حرف بودم، اما خیره، فقط تلخندی روی لب 

 .با کف دست کنارش زدم و از او رد شدم

 .ر آن خشونت را نداشت، از اکن نرمی و کوتاه آمدن متنفر بودماما دستم دکگ 

  ...اما بود 

ام باهی بود که مهراد، دانسته، خاکسترش را  هنوز چند تیه از آن احساس سوزان در سینه

 .کرد فوت می

  .دادم زحمت راه خروج را تشخیص می از پشت پردهٔ اشک به 

کردند، مسیر را  اکن سرگردان بیچاره نگاه میحتی از چند نفر که با تعجب و کنجیاوی به 

 .پرسیدم و با اولین دربستی که پیدا کردم خودم را به خانه رساندم

  .پرسش خواست، کک نوازش بی دلم کک آغوش می

 .جوکد فراری دهد کسی که مرا در بر بگیرد و تمام فیرهای که مغدم را می

سراکدار صورتم را نبیند. پیرمرد و پیرزن تر کشیدم تا  به خانه که رسیدم کلاهم را پاکین

 .مهربانی بودند که پسرشان عضو باشگاه هماکون بود

 .با آکفون در را باز کرد

ام را ببیند و  کرده از گرکه خدا را شیر کردم که مثل همیشه داخل حیاط نبود تا صورت ورم 

 .م داشتمجیم او را ک وداغان فقط سین به هماکون خبر دهد. در اکن اوضاع درب

خواست تا  ها باای رفتم. دلم کک ساعت تنهاکی می نشیمن خالی بود، پاورچین و آهسته از پله

 .هاکی که شنیده بودم را هضم کنم حرف

 .کشان خودم را زکر پنجره و کنار کاکتوسم رساندم کیفم را کنار در انداختم و کشان

  .روی زمین نشستم و در خودم مچاله شدم
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  .رفتند که پشتش پر از خار بود و با هر حرکتی خارها در بدنش فرومیمانند کک جوجه 

های دردناکی بود که  آزار خودم را بر پشت بیشم؛ همه تیر های بی تیغی نبودم تا تیغ جوجه

  .طرفم پرتاب شده بود عمد به به

 .ذهنم، هم خالی بود، هم پر از آشوب

 ...آمد، دلشیستگی مهرزاد های مهراد کادم می حرف

  .شناختم ها می ای بودند که سال براکم عدکد بودند؛ بد کا خوب، تلخ کا شیرکن، تنها خانواده

  .ای در خاکش نداشته باشند کنند، هرچند رکشه عادت می  ها به باغچه دانی، حتی گلدان می

 ...دانم چقدر گذشت نمی

حیهٔ اکنیه بلند شوم و شد که کنار دکوار نشسته بودم. انرژی و رو کنم کک ساعتی می فیر می

 .پاکین بروم را نداشتم

 .ام در جیبم لرزکد گوشی 

 .بیرون آوردم تا خاموشش کنم، حتماً مهرزاد بود 

  .حرکت شدم اما با دکدن شمارهٔ رند البرز پاکنهاد، از تعجب بی

  .ای بعد دلشوره به جانم افتاد لحظه

 .پاکین ساکت بود، با سراکدار هم حرف ندده بودم 

 یند برای ماهی اتفاهی افتاده بود؟ن

 .صداکم را صاف کردم و جواب دادم

 بله؟ –

 :حتی سلام نیرد. خیلی جدی پرسید

 کجاکی؟ –

 .م سلام، خونه –

 .نفس راحتی که کشید، با عصبانیتی که بلافاصله در صداکش شنیدم تناسبی نداشت

 .اسیاکپ نصب کن، باهات کار دارم –

  توانست داشته باشد؟ با من می دستپاچه شدم. چه کار مهمی
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 .نت ندارم – 

 .فای داره عمارت وای –

 .کنم فای خونه استفاده نمی من از وای –

 .از آن سوی خط برای لحظاتی صداکی نیامد 

 .مقدمه پرسید بلافاصله و بی

 حالت خوبه؟ –

 حسی که از صداکش شنیدم، واهعاً نگرانی بود؟

 .دادم و با تعجب به آن نگاه کردمای گوشی را از گوشم فاصله  لحظه 

 آها البرز؟! از اون سر دنیا زنگ زدکد که بپرسید حالم خوبه؟ –

 .اش در گوشی پیچید نفس کلافه 

  .زنگ زدم به هماکون، گفت مهرزاد اومده بوده دنبالت –

 :داد؟ وهتی دکد جوابی ندادم، ادامه داد سؤال بود، کا خبر می

  .ی. که کاری با ماهی داشتم، ولی اون گفت نیومدیسراکدار هم گفته که برگشت –

 :هاکش گفت دوباره میث کرد و باایخره خیلی نامربوط با حرف

 .کنم فای رو برات اس می رمد وای –

 .نه –

 گم که مواظبت نبوده و مهراد مداحمت شده؟ زنم به هماکون می بگو چشم. وگرنه زنگ می –

   .خبر است گفت اکنجا چه کاش کک نفر به من هم می

 .فهمید تازه اول گرفتاری بود اصلاً حوصلهٔ دردسر نداشتم. هماکون اگر می

حرکتم کند، او توانسته بود  ای بود که بتواند از شدت غافلگیری بی اعتراف کردم اگر میالمه

 .انجامش دهد

 .ها تعجب کرده بودم گفتم به شما ربطی ندارد، اما بیشتر از اکن حرف باکد می

 اد بهتون گفت؟مهرز –
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 .نه –

 پس کی؟ –

هم رکخته.  همین که کک ساعته رفتی توی اتاهت هاکم شدی، معلومه که کیی، تو رو، به –

 .احتمال هشتاددرصد مهرزاد نبوده. خودت هم همین ااین گفتی مهراد بوده به

  .کرد. گوشی را در دستانم فشردم تا به طرفی پرتابش نینم هل می عصبانیت در سرم هل

 .باز ردک دغلم

 .به من دروغ داد و حقیقت گرفت

 .زبانم بند آمده بود

 .زنند هاکش از تفرکح آچمد کردنم برق می توانم هسم بخورم چشم می

 ...دادم کردم و نشانش می خواست در جوابش کک جملهٔ ناهابل پیدا می دلم می

 ...تو... تو... خیلی –

 .شد سادگی باعث تفرکحش می همه باز هم سرگرمش کرده بودم، باکد هم اکن 

 .لرزکد اش تمام کرد، صداکش کمی از خنده می ام را با جمله نتیجه مِن بی وهتی مِن 

 .هدکنهٔ تماس زکاده. اسیاکپ نصب کن – 

 .ای برای تلافی تقلبش داده باشم خواستم حداهل جمله

 .فرسته پول که تماس رو ندارکد؟ مگه مادربدرگت براتون پول نمی –

 .داد از دستش عصبانی بودم، تمرکدم برای جمع و مفرد خطاب کردن هم کفاف نمی از بس

ولی فوراً از جسارتی که نشان داده بودم، پشیمان شدم، چون تمام آن لحن راحت و خودمانی  

 .دود شد و به هوا رفت

با صداکی سرد که بازتاب هیچ احساسی نبود و باعث شد از خجالت زبانم را گاز بگیرم 

 .ب دادجوا

 .گیرم محض اطلاعت من از ماهی پول نمی –

همه سرماکه، حتی پول کک تماس تلفنی را از ثروت  کیش و مات. البرز پاکنهاد؛ وارث اکن

 .داشت اش برنمی موروثی
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 .هدر تعجب کردم که گوشی در دستم لرزکد و مجبور شدم با دست دکگرم نگهش دارم آن

 :تماس هطع نشده بود، چون دستور داد

فای وصل شو و اسیاکپ دانلود کن، نصبش کن... شاکد که وهت نتونستم  با اجازهٔ من به وای –

 .با ماهی تماس بگیرم و بهت احتیاج شد

 .نینی باشم، فرماکشاتش را تیمیل کرد گوش با جدکت، انگار بچهٔ کوچک حرف

 .ای که نمی کنی کار احمقانه –

 .تعجبی که به صداکم نشست، دست خودم نبود 

 منظورتون گرکه است؟ –

 .نه گرکه کن، گرکه طبیعیه –

لحن خونسرد و جدی، چنان حواسم را پرت خودش کرده بود که متوجه   منطق صداکش با آن

 .نشدم هبل از هطع شدن تماس، خداحافظی کرده کا نه

 حالش خوب بود؟

 گفت چه بود؟ ای که می کار احمقانه 

 به پاکین پرت کنم؟ مثلاً هرار بود از روی بالین خودم را

 چرا براکش مهم بود؟

 .های عجیب شنیده بودم اندازهٔ تمام عمرم حرف امروز به

 .هم برکدد های اطرافم سعی خودشان را کرده بودند تا تصورم در موردشان به  امروز تمام آدم

 همه جدی شود؟ شد که صدای همیشه خنثی و خونسردش اکن همه نگران می البرز چرا باکد اکن

 .گفت: اکن نگرانی غیرطبیعی، رکشه در گذشته دارد اصلاً برای چه؟ حسی به من می

  .های من هماکون بود ندانستن  و مقصر همهٔ اکن

کرد، حاای من سردرگم  اگر کک بار، برای همیشه، سیر تا پیاز اکن مرد عجیب را تعرکف می

 نبودم؟

 .رسید شده می های زکپ بسته و لب فاکده بود، فقط به در سؤال از حییمه هم که همیشه بی
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ماهی فیر کردم. به کسانی که دکگر نبودند،   ها به نقاشی بدرگ اتاق درحال پاکین رفتن از پله

 .چه در اکن خانه، چه در اکن دنیا

 .به دختر جوانی که کک عیس کوچیش، باایی آکنهٔ اتاهم، به دکوار بود

دکگری که کمی به البرز شباهت داشت، اکستاده منیر و مرد جوان  در تابلو، وسط شوهر ماه

 .بود، مادر البرز

 .داد که دخترک، البرز را باردار بوده شیم برآمده و کوچیش نشان می

 خاطر اتفاهاتی بود که برای مادرش افتاده بود کا امیرسام؟ کعنی اکن شخصیت محافظ البرز، به

 .سرنوشت امیرسام هم براکم معمای دکگری شده بود

 .اکوان خانهٔ وکلاکی فرکبا، در منطقهٔ لئوپالد استیت، نشسته بودکم روی

  .شد انداز زکباکی از دانوب دکده می های داخل حیاط چشم از پشت درخت

  .مهشید از داخل خانه خرامان به طرفمان آمد

 هاکقی، مانند های شاد و سادهٔ خواهرهاکم، او با شلوار چرم مشیی و بلوز کقه در کنار لباس

  .دار بود های خانه وگاس در میان زن مسافری از ایس

اش به چشم بیاکد، به طرفم دراز کرد و  هرمدخورده های ایک دستش را با ناز، طوری که ناخن

 :گفت

  .پسرداکی عدکد سلام،  –

  .عدکد را کمی کشیده و با موجی از وسوسه ادا کرد

 .قط کک ثانیه لمس کردم و رهادر زکر نگاه مشتاق و کنجیاو فرکبا، انگشتانش را ف

دادم داشته باشد را  دست آوردن آنچه که هرگد اجازه نمی ای برای به در چشمان مهشید اراده

 .دکدم می

  .شناختم، اکن خواستن را؛ ناآشنا نبود، دکده بودمش، در نگاه ماهی، در نگاه فرکبرز می

شدکم؛ چیدی که  تدلدل می و هصد بی اعضاء اکن خانوادهٔ پراکنده، گاهی دچار اکن عدم ٔ همه

  .آمد دست می خواستیم باکد به می

برای مبارزه با اکن حس تارکک، در تمام عمرم سعی کرده بودم چیدی را نخواهم. حتی از 

  .هانا گذشته و اجازه داده بودم که برای امیرسام باشد
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 .حفظ کنداش را  اش را داده بود تا دوستی مانند پسربچهٔ کوچیی که دلبستگی

مان تا چه حد از اکن احساس گناهم به نفع خودش سود  هرگد نفهمیدم امیر در دوران دوستی

 .آمدم دانستم در آن هضیه اشتباه از من بود، نباکد کوتاه می برده، اما با دکدن زندگی هانا می

 ...اما حاای

 دخترت رو نیاوردی؟ دوست –

  .صدای ملیح و مهربانش حواسم را جمع کرد

 .اش برای سردرآوردن از رابطهٔ من و هانا زدم وزخندی به نحوهٔ ابراز کنجیاویپ

 .های شرکت رفته جدکره هانا، با بچه –

 .میوه از پشت سرش به طرفمان آمد مینا با کک سینی آب

 .خوان بود اسبی کاملاً شبیه دخترهای درس با آن عینک هاب مشیی و موهای دم 

بود، دانشجوی رشته دندانپدشیی، نوهٔ مورد علاههٔ ماهی شخصیتش هم با ظاهرش هماهنگ 

 .در جدی گرفتن تحصیل

دست، فاهد  ست؛ صاف و کک گفت که اندامش شبیه پلنگ صورتی خودش به خودش می 

 .های زنانه جذابیت

ام برد؛ با حالتی حفاظتی  سینی را روی مید گذاشت، و کنارم اکستاد. دستش را پشت صندلی

 .شدکه باعث تعجبم 

اش شنیدم. احتماایً اشتباه  های فشرده را از میان لب« هرزه»ای فیر کردم کلمهٔ  حتی لحظه

 ...کرده بودم

 .دست در جیبش برد و پاکت سیگاری بیرون آورد 

 :فرکبا هشدار داد 

 مینا! جلوی سارا؟ –

 .عصبی سیگار را به پاکت برگرداند و زکر لب غر زد

هدر سرکع پنهان  دهٔ مهشید جرهه زد، فقط برای کک لحظه. آنهای کشی برهی از تحقیر در چشم

 .ای بود، و دکگر نه شد که انگار رعدی در آسمان بهاری بوده؛ ثانیه

 .رکخته و سرگرم بازی بود  های حیاط هاکش را روی سبده بازی سارا اسباب
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 از داکی خبر ندارکد؟ –

 .مهشید بود که پرسید 

 .گذاشت و با لحنی شاکی جواب داد ها را جلوی کیی از ما  پرتقال آبمینا هر کدام از  

خبرم، واای. آخرکن عیسی که اکنستا گذاشتن، باایی دکوار چین بود، اونم هفتهٔ پیش.  منم بی –

 .شون رو بستن های ارتباطی کلاً راه

 :طرفه روی لبهٔ اکوان نشست و گفت مهشید کک 

 .محل. فیر کنم ااین هند باشن ود برن تاجبرای سالگرد ازدواجشون هرار ب –

 .از هجوم ناگهانی خون، سرم نبض گرفت 

 .العمل بدنم جاخوردم چنان سرکع بلند شدم، که حتی خودم هم از عیس آن 

 .وهتی دکدم سر هر سه به طرفم برگشته، بهانه آوردم

 .رم که دوری بدنم می –

  .ی خانه پاکین آمدمها ها دور شدم و از پله های بلند از آن با هدم 

 .سارا هم متوجه حالم شده بود، چون جلو نیامد و لج نیرد که او را به پارک برم

 .کرد لحظهٔ آخر صدای مینا را شنیدم که مهشید را سرزنش می

  دخترهٔ احمق! اصلاً تو فهم و شعور داری؟ –

 .فرکبا از او دفاع کرد 

 .دونه چییارش داری؟ اون که چیدی نمی –

 .ام چنبره زده بود ی آشنا درون سینهاحساس

بودم. همان روزی که با دکدن شمع روی کیک فرکبا و کک   شبیه همان روز تولد نحس شده

طور که  تر است، نه آن حساب سرانگشتی ساده، فهمیدم خواهرم فقط کک ماه از من کوچک

 .کردم؛ کک سال و کک ماه فیر می

  .مدتنفری از اعماق ذهنم جوشید و به سطح آ

 .داد سالگرد بگیرند رفته بودند تا برای خیانتی که بوی لجن و تعفن می

 .طرف دانوب رفتم زنان از خانه دور شدم و به هدم
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هاکق تفرکحی بدرگ و سفید برخلاف مسیر آب درحال عبور بود. آنقدر نددکک بود که    کک 

 .بودند را ببینم بتوانم گردشگرانی که از روی عرشه به تماشا کا عیس گرفتن مشغول

ای مرا به خاطرات درکا و  آمد، لحظه طرف ساحل می باد خنک و نمناکی که از رودخانه به 

 .سرزمین مادری کشاند. دلم هوای هماکون و ماهی را داشت

هاکی زایل و  ها جلوی چشمم بود. در دلم از دختری که چشم ام از آن آخرکن تماس تصوکری 

و با چای و محبت، تنهاکی را از خلوت ماهی و آن عمارت  پخت سیب می شفاف داشت، پای

 .داد ممنون بودم دلگیر فراری می

  .خواست وهتی دور هم بودند کنارشان باشم و عطر زندگی را نفس بیشم دلم می

  .شد، و باز هم باز هم تیرار می

ای  گوشه جا هرار بگیرم، خواست که دلتنگ جای دکگری نشوم و در آن جاکی را می دلم همان

 .امن و آرام

فاکده بود، فقط کمی بودن کنار رود را توانستم تحمل کنم. دکدن شور و شادی مردم، کمیی  بی

  .کرد به آرامشم نمی

نظر  سر راه برگشتن مینا را دکدم که زکر درختی نشسته و به آن تییه داده بود. خیلی تنها به

  .رسید می

هاکم مرا به سمتش  گشتم، اما هدم فظی به آپارتمانم برمیرفتم و بعد از خداحا باکد به خانه می

 .برد

چوب کوچیی را برداشته و چنان حواسش به کندن زمین بود که حتی وهتی باایی سرش 

  .رسیدم متوجهم نشد

 مشیلت با مهشید چیه؟ – 

 :سرش را بلند کرد. با دکدنم پوزخند زد. و گفت 

 کم دکر نیومدی؟ که –

 .جان بوده ای گفت که بفهماند رابطهٔ ما همیشه سرد و کم طعنه اش را با چنان جمله

 .برگشتم تا از او دور شوم. صدای غمگینش متوهفم کرد

 .زکادی خوشگله –

  .پس فقط کک حسادت دخترانه بود
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 ...هاکش خواستم بروم، اما ادامهٔ حرف 

 ...مون پسرم اومده بود خونه دوست –

 .اش سخت بود درباره ای نفس گرفت. براکش حرف زدن لحظه

دکدی چطور  محض اکنیه چشمش به مهشید افتاد، رفتارش باهام عوض شد. باکد می به –

 .کرد خودش رو گم کرده بود و براش چاپلوسی می

تر در زمین فرو کرد که باعث شد بشیند. با حرص آن را به طرفی پرتاب  چوب را محیم

 .کرد

 .ادوار، ادامه د احساس، ماشین با صداکی بی

  .ده حاای دکگه جواب تلفنام رو نمی –

 .به طرفش برگشتم

 .تر رهات کنه، همون بهتر که بره کسی که بخواد با دکدن که آدم هشنگ –

از حرف من هانع شد کا خودش هبلاً به اکن نتیجه رسیده بود، آهی کشید. چوب دکگری از 

  .روی زمین برداشت و از جاکش بلند شد

 .داد و به کنارم آمدخاک پشتش را تیان 

 .اومد فقط اکنیه کنارم گذاشته درد داره، زکادم ازش خوشم نمی –

 .شیسته نبود؛ بیشتر عصبانی بود های دل گفت. شبیه عاشق شاکد راست می

 .ای به زودتر رسیدن نداشتیم کدام علاهه طرف خانه راه افتادکم، هیچ نرمک به نرم 

 .زد  سر راه میٔ ای به بوته با چوب بلندش گاهی ضربه

 شما مردا از چی خوشتون میاد؟ –

 ...های زکادی داشت که خندکدم. سؤالش جواب 

 .صداکم را صاف کردم و جواب دادم

  .های سیگاری خوشمون نمیاد مطمئناً از زن –

 .اعتراض اسمم را زمدمه کرد ضربهٔ آرامی به دستم زد و به

 .ههٔ مردان را براکش بگوکمدوباره سعی کردم تجربیات اندکم دربارهٔ علا 
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داره مطمئناً فقط زکباکی  های سال کنار همدکگه نگه می چیدی که که زن و مرد رو سال – 

 .تره نیست. البته مهمه ولی دوست داشتن مهم

 .اش لرزکد و صدای خندهٔ کوتاهی آمد شانه

 اش شده بود؟ ام باعث خنده  سخنرانی

 .کردم انقدر رمانتیک باشی فیر نمی –

 .گم فقط چیدی رو که دکدم دارم بهت می –

 .کردکم مطمئنم در آن لحظه هر دو به علاههٔ عجیب میان گیتی و فرکبرز فیر می 

 .هم رکخت، غرکد با تن صداکی پاکین که تمرکدم را به

  .بدم میاد ازش –

 .از میدان نفرت داخل صداکش جاخوردم

 .اکستادم و او را هم نگه داشتم

سمت دکگری  آمد. سرش را به بلندش از پشت عینک هم به چشم می های پرپشت و مژه

 .کرد برگرداند. از نگاه به چشمانم فرار می

همه سال، سفرهٔ  افتاده نبود، وگرنه بعد از اکن پا گفت براکش پیش هدر که می رفتن دوستش، آن 

  .ردک اش را با او حفظ کرده بود، باز نمی برادری که همیشه فاصله  دلش را برای

 . کنه اکن احساس فقط خودت رو اذکت می –

ای که از سن و تحصیلاتش بعید   گانه شستش را ایی دندان گرفت و فشار داد؛ رفتار بچه  ناخن

  .بود

  گیری؟ جای تنفر ازش کاد نمی چرا به – 

 .غره رفت و با لجبازی غر زد چشم

 .خوششون بیادبدم میاد مثل مرغ خونگی خودم رو مرتب کنم که مردا  –

 .لبخندی گوشهٔ لبم نشست

 شی؟ برای دل خودت تغییر کن. اصلاً چرا از دست اکن عینک خلاص نمی –

  .مثل مادرم حرف ندن. اکنو بپوش، اونو نپوش. لیدکک کن، اپیلاسیون کن –
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 :ام گرفت از لحنش خنده

  .اکه مادرت زن عاهل و باسلیقه –

 .تلخ جواب داد

 .نفریکردم ازش مت فیر می –

 .هم رکخت ام کوبید و تمرکدم را به اش مانند کک موج بلند به سینه جمله

 .العملم بود هاکی دهیق به صورتم خیره و منتظر عیس با چشم

  گفتم تا دلش را نشینم؟ چه می

 .در حالت نگاهش چیدی بود، مانند عذاب وجدان

 .؟ زمدمه کردمرسید، چه بود اولین چیدی که با فیر کردن به گیتی به ذهنم می

 .مادر خوبیه –

  .حقیقتی بود که همیشه باورش داشتم

 :برای اکنیه حواسش را پرت کنم، دنبالهٔ موهاکش را کشیدم و گفتم 

 .من دوستتون دارم –

انگار باری از روی دوشش برداشته باشم، با آرامش لبخند زد. برای اولین بار بود اکن لبخند 

  .داد میگرم و واهعی را به من نشان 

 .دروغی نگفته بودم؛ دوستشان داشتم، اما فقط خودشان را، نه پدر و مادرشان

  .طرف خانه به راه افتادم برای اکنیه بحث را تمام کنم، به

شده از  ای بود تشییل کرد؛ درکاچه ها ثابت نبود، مدام تغییر می به آن احساساتم نسبت

 .های آبی مختلف جرکان

 .شده بودکم که صدای خندهٔ بلند سارا می آمدآنقدر به خانه نددکک 

 .ای دستم را گرفت و نگهم داشت لحظه 

 .هاکم کرد، نه به چشم به خانه نگاه می

 ...البرز... من که دختربچهٔ حسود نیستم –

 .کمی تردکد کرد، ولی باایخره تصمیمش را گرفت
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  .خونه پارک کرده روی دکشب از پنجره دکدم که ماشینش رو روبه – 

  گفت؟ پسرش را می با تعجب به دهانش خیره شدم. دوست

  .اش سوخت  های مغرورش از اشک خیس شد. دلم برای ناراحتی و سردرگمی چشم

 .خاطر من نیومده بود به –

 .ای طول کشید تا منظورش را درک کنم دهیقه

 ...کنی؟ شاکد تو خیابونتون اشتباه نمی –

 .درست باشدتواند  دانستم حرفم نمی خودم می

 ...ها که حیاط هر خانه تا خانهٔ بعدی وسعت کک پارک را داشت در خیابان خلوت آن

 .خودم دکدم که مهشید سوار ماشینش شد –

 . اش احساس پشیمانی را از گفتن رازش دکدم فوراً در چهره

بی اش را کنار گذاشته و بازتا خواهرکوچولوی تلخ و سردم، برای اولین بار، خودداری ذاتی

  .پذکری و وابستگی، در رفتارش نشان داده بود از آسیب

 .هاکی سرکع از من دور شد دستم را رها کرد و با هدم

  .هاکش افتادم کتی و سفارش کاد عمه دانم چرا به نمی

کرد، او احتیاجی به مواظبت  آمد و از دکگران دربرابر دخترش محافظت می کیی باکد می

  .نداشت

 :که با دکدنم از خوشحالی فرکاد زد و گفت طرف سارا رفتم به 

  .هول دادی. هول دادی برکم پارک –

 .در آغوش گرفتمش و از زمین بلندش کردم

 .مَرده و هولش. بدن برکم –

  .شان رفتیم طرف پارک نددکک خانه باهم به 

جا بازی کرد، باعث شد من هم از  درواهع به من لطف کرده بود، چون کک ساعتی که در آن

 .شان فرار کنم محیط زنانهٔ خانه

 .کردم برای مینا زکاد هم ناراحت نیستم کمی که آرام شدم، به اکن فیر 
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شیست، همان بهتر که زود  کرد و هلبش را می خود که دکر کا زود به او خیانت می کک آدم بی

 .رفت می

 .کرد شاکد ااین براکش سخت بود، اما فراموشش می 

العمل خودم دربرابر  خواست دوباره در جمعشان باشم، از عیس میوهتی که برگشتیم، دلم ن

 .مهشید مطمئن نبودم

 .سارا را همان دم در تحوکل دادم و به خانه برگشتم 

 .فاکده بود اصرارهای فرکبا هم برای شام بی

 .ام را چک کردم، کک پیام داشتم از خواب که گوشی هبل 

د وکدای تحصیلی باهات مشورت کنم. حتماً که خواستم در مور زود رفتی، البرزجان. می –

 .روزی رو مشخص کن تا برای دکدنت بیام

همراه پدر و مادرش،  صبح زود که هماکون مرا به آموزشگاه رساند، فقط کیی از دخترها، به

  .از من رسیده بود هبل

هاکی  شانهام به سبد کنارشان دست خودم نبود؛ کک ناکلون میوه، کک فلاکس چای، ن نگاه خیره 

 .از محبت خالص کک خانوادهٔ واهعی

 .از حرف زدن با او برگشت هماکون کنار استاد رفت و بعد

ها خوردنی  کردم، تو هم حواست باشه. درضمن تو مسابقات از غرکبه بهشون سفارشت رو  –

 . نگیری

  .آهاهماکون! مگه هراره برم کشتی بگیرم –

 .شداش نصیبم  غرهٔ همیشگی در جواب، چشم 

 .بگو چشم –

 .ام را نبیند، سرم را پاکین انداختم ساکم را با دو دست محیم گرفتم و برای اکنیه خنده 

 .چشم –

ری،  کس نمی خیالم راحت باشه؟ فقط با استاد حق داری بیرون بری. توی هتل هم، اتاق هیچ –

 .ساله باشه حتی اگه پیرزن هشتاد

 .کردم. جدکتش دهانم را بست ابروکم باای پرکد و با تعجب به او نگاه
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 .چ...چشم –

  .چیدی خواستی، کاری داشتی، فقط که زنگ بدن –

ای، وهتی به او که خیلی جدی امرونهی  دهیقاً همان لحظه، در آن خیابان خلوت روز جمعه

 .«هاکش را جبران کنم توانم محبت تا آخر عمرم نمی»کرد نگاه کردم، فهمیدم  می

 .چشم. ممنونم –

  .سپرم به کیانی می بازم –

 .مواظبم. هول –

 .خیالش که راحت شد، باایخره خداحافظی کرد و رفت

  .نفرات بعدی که از راه رسیدند؛ پرنیا و بردکا بودند، دوهلوهای باشگاه

 .وهتی همه کنار استاد جمع شدکم، بردکا درحال غر زدن بود

 .داشتدادکد منم بیام. محدودکت رکتینگ که ن استاد! اجازه می –

 .شاءالله سال بعد ان – 

 .و بعد اشاره کرد که راه بیفتیم

 .من و پرنیا و مرکم سوار ماشین استاد شدکم و پسرها ماشین دکگر

 .چید حال و هوای اردوهای مدرسه را داشت، فقط جای مارال خالی بود همه

 :پرنیا با ذوق گفت 

  و حجازی نمیان؟  شنیدکد خادم –

آمد. رفتارش کمی پسرانه  اش خوشم می ایکت آبی موهای کوتاه با هایاز صورت گردِ سفید و 

 .شد کرد، عجیب حساب نمی ودو سال با کک هل پسر زندگی می بود و با توجه به اکنیه بیست

 :مرکم پرسید

  وای! چرا؟ –

   .تهران موندن، رفتن جاکده بدرگ بانوان –

 .خواستم ازشون امضا بگیرم حیف. می –

 :شانهٔ مرکم کوبید و گفتمحیم به 
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 .خوام خودم اول شم و امضا بدم بشین، بابا. من می –

 .طرف من برگشت و با اعتراض صداکش را بلند کرد پرنیا به

 .شینم گیلا! من وسط نمی –

خواستم، تمام راه،  دادم. می ام را هم به اکن راحتی از دست نمی من که نشسته بودم؛ غنیمتی

 .شمان دلتنگم ببلعممنظرهٔ بیرون را با چ

 .برو جلو بشین –

 !خیلی جدی گفتم؟ آخر اصرار نیرد

 .گفتن چه حس خوبی داشت، حیف که زکاد بلدش نبودم« نه» 

  .کردم. همین مسیر را با دکتر آمده بودکم ام تا شمال فیر می در طول راه به سفر هبلی

 ...خیر کادش به

  .دههاکت پروژکتور ش دکگر نبود که بگوکد آوا چشم

 .دار و شرجی سرزمینم تنگ شده بود نفس هوای نم دلم برای نفس

 .کرد تر می دکدن هر درخت، هر برگ، هر پیچ جاده، فقط مرا دلتنگ

 .داد وهتی به هتل بدرگ و زکبای محل اهامتمان رسیدکم، هوا بوی شطرنج می

خارجی که از پاندده تر از همه مهمانان  کننده و جالب جا شلوغ بود، حدود هفتصد شرکت همه

  .کشور برای مسابقه آمده بودند

  .دکدکم بازان معروف و کارکشته را می وتوک شطرنج تک

 .را به شور آورده بود  مدهٔ شطرنج، مانند شرابی هداروپانصدساله، همه

کرد. دلم برای حس خوب مبارزه و شیست دادن تنگ شده  ها درد می هاکم برای مهره انگشت 

مده کردن خون و شور پیروزی احتیاج داشتم تا امید به زندگی را در خودم زنده بود. من به 

 .نگه دارم

 .توانی باخت را گردن شانس بیندازی، ولی شطرنج اکن نیست در هر رشتهٔ ورزشی می 

 .شک پیروزی نتیجهٔ تواناکی ست برای حرکت اشتباه و بی شیست حاصلی

 .سوخت اش می خدا شاهد بود که وجودم از تشنگیو اما برُد، لذتی واهعی با خود داشت و 
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 .استاد دو اتاق رزرو کرده بود، که مرکم با دکدن اتاق چهارتخته و ساده حسابی دمغ شد

اندازی از درکای آرام، دلبری  از همان لحظهٔ اول روی لبهٔ پنجره نشستم. از طبقهٔ سوم چشم

 .کرد می

 .من دکوانه شده بودمتر بود کا فقط  نفس کشیدن در اکن هوا آسان

 .شدکم. برای اولین بار در طول سفر دلشوره داشتم کم به زمان مسابقه نددکک می کم 

شد. اما  باختم مهم نبود، کسی خبردار نمی رفتم، اگر هم می دفعات هبل که برای مسابقه می 

 ...بار اکن

داد و براکم ختم کاسین مهرزاد، هماکون، ماهی، استاد، حتی حییمه که مرا از زکر هرآن عبور 

 ...نذر کرده بود

  ...مهراد هم بود

  .داد وپا را ترجیح می دست شد، کا همان آوای بی دانم از مدال آوردنم خوشحال می نمی

پیچه و تهوع  لرزکدم، حتی احساس دل ها و باای رفتن استرس از درون می با فیر کردن به آن

   .ها اضافه شده بود به آن

از مسابقه باعث استرسمان  های هبل اده بود که اگر صحبت با خانواده در ساعتاستاد تذکر د

 .ها تذکر بدهیم که تماس نگیرند شود به آن می

 ...اما اکن شمارهٔ آشنا

طور که تماس را وصل کردم، به لیست کسانی که در صورت باخت، جلوکشان ضاکع  همان

  .شدم، البرز را هم اضافه کردم می

 .الو، سلام –

های بقیه خیلی کم خاموش  مان از دکروز کنار هم بودکم، گوشی در اکن اتاق چهارتخته که همه 

  .ها زنگ زده بودند آخرشان به آن مانده بود. از عمه و عمو و داکی و الی

 .ولی به من، فقط کک بار هماکون زنگ زده بود تا از امنیت هتل و بیرون نرفتم مطمئن شود

 جواب بدی؟ تونی با اسیاکپ می –

 .صبر کنید برم بیرون –

  .تماس را هطع کردم
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ام بود. حتی موهع بیرون رفتنم، پرنیا کک سوت  ها حاای با شیطنت و کنجیاو خیره نگاه بچه

 .کنم صداکش تا پذکرش رفت دوانگشتی بلند زد که فیر می

 .به زحمت خودم را کنترل کردم تا نخندم

 .در را بستمسرم را با تأسف براکش تیان دادم و 

 :لحظهٔ آخر هم صداکش را بلند کرد

 .گیرکم، بمون ما گوشامون رو می –

 .شان آمد بعد هم صدای خنده

 حاای کجا را داشتم که بروم؟ 

خانم چاق و میانسالی که لباس خدمه را پوشیده بود، با چند حوله روی دستش، از اتاهی بیرون 

 :آمد. فوراً جلو رفتم و گفتم

  نباشید. تماس خصوصی دارم. اجازه هست از کیی از اتاها استفاده کنم؟سلام، خسته  –

 :ای به باای و پاکین راهرو نگاه کرد و گفت لحظه

 .رم براش حولهٔ تمید بیارم، در بازه خالیه. دارم می ۲۱۲ته راهرو،  –

  .بعد با لبخندی عذرخواهانه اضافه کرد 

 .فقط تازه مرتبش کردم –

  .لی ممنونخیالتون راحت. خی –

 .لبخند مهربانی زد و رفت

 .فای هتل وصل شدم انتهای راهرو رفتم، بین راه به وای  با سرعت به

 .با ورودم به اتاق تماس هم برهرار شده بود 

آلود، ناچارم کرد لبخند  های خواب روی ماه نشستهٔ آهای پرستیژ، با آن موهای آشفته و چشم 

 .بدنم

 .فهمید، چون چنان اخمی کرد که حساب کار دستم آمدبا دکدن لبخندم، دلیلش را 

 .اگه با مادربدرگتون کار دارکد، شرمنده، من خونه نیستم –

 .افتاد اش به دام می ای بود که نور هم در جاذبه چاله هاکش سیاه چشم
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  .ای نفهمیدم چه گفته طلسم نگاهش هدرتی داشت که لحظه

 .زکباکنار، فستیوال شطرنج، کاپ کاسپین –

  آدرس داد؟

 .ام دادم تعجب کرده ماند... نباکد نشان می نه! نباکد دهانم باز می

های صورتم درهم گره خورده بود، چون آن نیشخند لعنتی گوشهٔ  کنم، حسابی خط اما فیر می

 .رفت لبش ظاهر شده و روی اعصابم رژه می

 ...خاک بر سرت، آوا 

 !دادی د و تودار نشان میمُردی اگر کک بار در عمرت خودت را خونسر می

 .بار اخمم دست خودم نبود اکن 

 امری داشتید؟ –

 مسابقه ساعت چنده؟ –

 .کم آماده شیم، راه بیفتیم دکگه باکد کم –

 استرس که نداری؟ –

 .لطف شما ااین فقط درحال حرص خوردنم به

 .نه –

و نشان از کک اش دست کشید، دهیقاً جاکی که کمی هوس داشت  با انگشت روی تیغهٔ بینی

 .داد شیستگی هدکمی می

 .هماکون دکشب گفت مسابقه داری –

 .هماکون خطوط صورتش نرم شد  ای با آوردن اسم لحظه

 . من ٔ از مسابقه استرس داشت، شده بود مثل شبای هبل –

  هماکون برای من استرس داشت؟

  داد؟ ها کی مسابقه می صبر کن ببینم، هدکم

  .ون توضیح دادنیند بلند گفته بودم، چ

  .مبارزات بوکس... دانشگاه که اومدم، ادامه ندادم –
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 .بار بلند فیر کردم خواستم، اما اکن نمی

 .بوکس هست توی اتاهتون هنوز کیسه –

 .گیرد را می کم دورتادور آن  ام که دارد کم ولی نگفتم کک گل رونده خرکده

هاکش  جلوکش گرفتم، دود از گوشهای صورتی را  مطمئن بودم مثل همان موهع که بستنی

 .زد بیرون می

  .اش را به دندان گرفت گوشهٔ لب باایکی

 هدر مشیل بود؟ پیدا کردن کلمات براکش اکن

  .به اکن فیر کن که سال دکگه معلوم نیست کجاکی و سرنوشتت چیه – 

  .تر شد نگاهش از آنچه که بود، تیره

 زد، مگر نه؟ داشت دربارهٔ خودش حرف می 

  .ام کوبید جای تپیدن، خودش را به دکوارهٔ سینه ای به لبم لحظهه

  .هیجان مسابقه رو با چیدی عوض نین، با هیچی –

 .اش را، حتی اگر برای کک لحظه، ببینم اجازه داده بود خود واهعی

اندازهٔ کک روزنه، که از آن نور به داخل دنیای  درکچهٔ کوچک براکم باز کرده بود، به  کک

 .تابید و ناشناختهٔ البرز پاکنهاد می تارکک

  .برگشتی، مواظب ماهی باش –

 .هاکم را به داخل دهانم کشیدم لب

  .صداکم فقط کک زمدمه بود

  .ممنونم. خیلی –

  .زده، روی تخت نشسته بودم دهاکقی بود که تماسش هطع شده بود، اما من هنوز، بهت

  دانم کجاکم؟ گفت سال دکگر نمی

 .گفت راست می

  .اکن فرصت را شاکد برای اولین و آخرکن بار به چنگ آورده بودم

 ...ثبات من فردا هم مبهم بود برهم و بی سال بعد که هیچ، در زندگی درهم
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 .نباشم« دکروز»شرمندهٔ « فردا»رفتم که  را باکد جوری پیش می« امروز»

 .آمد. دکر کرده بودم از داخل راهرو صدای هدم زدن می

 .تاد جلوی در اتاهمان اکستاده بودند ولی پرنیا تا ته راهرو آمده بودها و اس بچه

 .دکر شد  کجاکی؟ بدو –

  .ام تجربه مسابقه که رسیدکم، با دکدن محیط، تازه فهمیدم چقدر در دنیای ورزش بی به محل 

 .ها در طبقهٔ باای و آهاکان پاکین سالن بدرگ و دوطبقه بود، خانم

 .ردکف تا انتهای سالن چیده شده بود به ردکفهای شطرنج  مید

  .جو پرشور و هیجان بود

 .پرنیا مثل همیشه اخبار دست اول داشت

 .فیروزجاه سرما خورده، نمیاد –

ها شنیده  از آن دانستم مقصودلو، فقیرنواز، موسوی و خیلی از بدرگانی که فقط اسمی  فقط می 

 .اند بودکم آمده

  .نی بودمسابقهٔ اول، حرکفم همدا

خیر گذشت و نتیجه  کار دست خودم بدهم، اما به a3 ای نددکک بود با گرفتن پیادهٔ  لحظه

 .  مساوی شد

  .تأثیر هرار دهد توانست مرا تحت تر بودم و دکگر فضا نمی سرد روزهای بعد را خون

 .روز دوم بود که با حذف مرکم از دور مسابقات فشار روی بقیهٔ گروه بیشتر شد

  .ز سوم، زمان سورپراکد شدن پرنیا بودصبح رو

ای  بردکا را موهع رفتنمان به سالن مسابقه، جلوی در هتل دکدکم، با کک دسته گل و جعبه

 .شیرکنی

 .طرفشان برگردانده بود های اطرف را به های خوشحالی خواهرش سر آدم جیغ جیغ

  .ها به ساحل بروم آنحاای که بردکا آمده بود، به هماکون زنگ زدم و اجازه گرفتم با 

 .زنان به پلاژ رفتیم عصر، هدم

 .آب آرام بود، هوا سوز داشت  با اکنیه آسمان صاف و آفتابی و
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  .بردکا و پرنیا همهٔ تصورات هشنگی که از دوهلوها داشتم را از بین بردند 

 .گرفت؟ سر من که درحال انفجار بود همه بحث درد نمی شان از اکن چانه

 .کا هول کک خلوت دونفره را دادم، فقط خودم و خودشبه خودم و در

همان شب، پدر و مادر مرکم از تهران آمدند تا دخترشان را ببرند، البته برای عوض شدن 

 .اش به وکلاکشان در چمخاله روحیه

 ...روز پنجم بود

 .همه آماده شده و منتظر استاد بودکم

  .منیر افتاد ام شمارهٔ ماه روی صفحهٔ گوشی

 .وصل کردن تماس و شنیدن صداکش حسی داشتم بین شادی و تعجببا 

 .جون سلام، ماهی –

 سلام. حالت خوبه؟ –

 .خوبم، ممنونم که زنگ زدکد –

 .زبانم بند آمده بود

 .خودش ادامه داد

 لباست رو دادی خشیشوکی؟ –

 .شده و حاضره اتو –

مانتوهاکشان را بیرون آوردند و اتو بین ام و بقیه هم با دکدنم  نگفتم که خودم شب اول اتو کرده

 .ما دست به دست گشته

 .ما شیک و مرتبه  تیم –

 .زد کنم داشت لبخند می فیر می

 .آورد باش درمی شنیدن اسمم از زبانش همیشه مرا به آماده

 !آوا گیل –

 .جانم –

 .به همه نشون بده که چقدر باهوشی –
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 .آمده بود بغض گلوکم را فشرد. از هدردانی زبانم بند

  .دانستم در جواب محبتش چه بگوکم نمی

 :با بغض لبخند زدم و گفتم

 ...اکن رو تا حاای کسی بهم نگفته بود –

  .استرسم دود شد و به هوا رفت

 .گید من باهوشم، پس هستم اگه شما می –

 .از درون باورش کن، چون حقیقته –

 .یرون دادمنفس عمیقی کشیدم و باهی دلشوره را با موج بازدمم ب

  .بازم ممنونم. خیلی کمیم کردکد – 

 ...روز آخر

 ...دور آخر 

 ...از شروع آخرکن مسابقه های هبل ثانیه 

گرفتم  آمد، هفتمین امتیاز را می دهیقه دکگر نمی 3حرکف هنوز به بازی نرسیده بود، اگر فقط 

 ...و ههرمانی

 .شدم ناراحتم کا خوشحال ههرمان می داد بفهمم از اکنیه بدون بازی، ام اجازه نمی دلشوره

زنان از راه رسید و پشت مید نشست، فهمیدم که مسابقه دادن را بیشتر  نفس ولی وهتی او نفس 

 .دوست دارم

هدر بور ندکده  کنندهٔ مقابلم اهل روسیه بود. پوستش در نگاه منی که تا حاای انسانی اکن شرکت 

 .رسید نظر می پرکده به بودم، کال و رنگ

  .بندهٔ خدا شالی مشیی را با بدبختی دور سرش پیچانده بود 

 .های عمرم بیشتر شطرنج بازی کرده بود سال داشت، حتماً از سال  حداهل پنجاه

 .نفسم از بین برود به دادم اعتماد حواسم را به بازی دادم. نباکد اجازه می

  ...بازی

 ...فقط بازی
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هداکت کردم. تعجب کرد، چون انتظار داشت  f6 اسبم را به خانهٔ  e4 در جواب حرکت

  .سیسیلی بازی کنم

 .ها را در ذهنم چیده بودم پیش نرود طور که مهره چید آن همه  ترسیدم تردکد داشتم. می

  ...زود باش

  ...برم مسیری را برو که تو را به آن سمت می

 ...ببین

 .هاکم را براکت هربانی من فقط دفاع کردم و مهره

 .م از استرس خیس بودکف دست

 .ام به من خیانت کرده، مرا لو بدهند ترسیدم هطرات عرق روی پیشانی حتی می

  .دهد راحتی شیستم می رو شده بود که مطمئنش کرد، به باز ماهر رهیب با دفاعی روبه شطرنج

 باایخره... باایخره اولین اشتباهش را انجام داد و تصمیم گرفت تهاجمی حرکت کرده و بازی

 .را سرکع تمام کند

 .پیاده را در مقابل دفاعم انتخاب کرد e4 هدم به دامی که پهن کرده بودم گذاشت. حملهٔ 

جا را  کنندگان نوجوان اکن کرد شیست دادن حرکفی که حتی نصف تجربهٔ شرکت ایبد فیر می

 .هم ندارد نباکد سخت باشد

فضاکی زکادی کسب کرده و برای  رسید که حرکفم برتری نظر می بازی ادامه پیدا کرد. به 

 .حملهٔ نهاکی آماده شده

ای درحال حرص خوردن  سعی کردم اصلاً به اطرافم نگاه نینم، مطمئن بودم استاد گوشه

 .است

  .دکدم کم آثار شادی اش از پیروزی را می روکم کم در چهرهٔ مبارز روبه

 ...ترسیدم

 ...نیند من بودم که به دامش افتاده بودم

 .شد بینی کرده بودم می تر از چیدی که پیش داشت طواینیبازی  

جا شد و با آخرکن  کنم رهیبم هم به همین موضوع فیر کرد، چون کمی در جاکش جابه فیر می

  .خطرترکن حرکت را انجام بدهد ترکن و بی نگاه به پوزکسیون، تصمیم گرفت منطقی
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  ...چیدی نمانده بود

 ...فقط چند حرکت

 ...اشتباه و فرورکختنهمین بود، کک 

 ...فقط ده حرکت دوام آورد

 ...کک رخ عقب انداختمش

 ...و تمام

  .مجبورش کردم بازی را واگذار کند 

 .اش هم بدتر شده بود شینی تمام نتاکج به ضررش اتفاق افتاده بودند و حاای پوئن

 .فقط در چند دهیقه ههرمانی را با مقام دوم عوض کرد

 .خواست پیدا کند کجا را اشتباه کرده صفحه خیره ماند؛ میای با بهت به  لحظه

 ...شد بیدار بودم... بیدار بودم... باورم نمی

  ...گیج شده بودم 

هاکم را دکدم، دکگر مرز روکا و واهعیت  درست همان لحظه که به صفحه نگاه کردم و برُد مهر

 .دادم را تشخیص نمی

 .گفتند کدم که بقیه به او تبرکک مید ای از استاد را می زده، فقط هاله بهت

 .ام تبرکک گفت در اکن میان حرکفم بلند شد و در کمال متانت برای پیروزی

 .پرنیا هم آمده و مرا محیم در آغوش گرفته بود 

 ...وهتی باایی سیو اکستادم، به آنچه از سر گذرانده بودم فیر کردم

 .شود باور کنم خدا فراموشم نیرده خواستم، فقط کک نیشگون، که دردش باعث کک سیلی می

بار هم که شده با من  کندن، زندگی برای کک  همه، وهت، انرژی و جان باایخره بعداز اکن

 .مهربان شده بود

 .بودم برخاسته از خاکستر درد و رنج  ای پیاده در صفحهٔ شطرنج روزگار مهره»

 .هاکم نشسته بود روی شانه وهتی که از دنیای تارکک و روشن جنگ گذشتم، خاک نبرد هنوز

 ...به پاکان هدم گذاشتم، به آخر صحنهٔ شطرنج، همچون فاتحی پرُافتخار
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 .ای هستم تر از هر مهره تاج هدرت بر سر گذاشته، حال هوی ای که نیم سرباز خسته

 .ام، نشسته بر تختی به چنگ آمده با خون دل  ملیه

 «.من توانستم... خودم... خودِ خودم

  .ام را روشن کردم که بیرون آمدکم، گوشیاز سالن 

 ...پنج تماس از هماکون، چند تماس از مهراد

 «زنگ بدنم؟»و پسرکم که پیام داده بود:  

  ...معرفت بی 

  براکم پیام گذاشته بود؟

 خواست؟ برای حرف زدن اجازه می

  .اش را گرفتم شماره 

 چند وهت بود صداکش را نشنیده بودم؟

  .های انتظار هماهنگ بود بوقضربان هلبم با  

 .ای از تپش اکستاد تماس که وصل شد، هلبم لحظه

 .حرفی ندد

 .حتی شنیدن سیوتی که کک سمتش او باشد غنیمت بود

 :گلاکه کردم 

 ؟ کنی کن بودی؟ تا بگم ولم کن، ولم می گوش هدر حرف همیشه همین –

 .صدای نفسی که از سینه رها کرد در گوشی پیچید 

 .جواب من نبود. ادامه دادمسیوت 

 آخر معرفتت اکن بود؟  –

 .اش را شنیدم باایخره صدای گرفته

 .داغون شده بودم –

 .بیشتر شده بود، به او توپیدم  ای که از هبل با دلتنگی
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 .خب که چی؟ منم داغون بودم –

 :از خودش دفاع نیرد. با مهربانی گفت

 .منم دلم برات تنگ شده –

  .دان گرفتمپشت دستم را به دن

دار من برای شنیدن صداکش  ای از انتظار کش دلم به دلش راه داشت، دلتنگی او حتی ذره

 .شد نمی

 .از آن روز لعنتی خودش را از من پنهان کرده بود بعد 

نددن را همان لحظه، با همان کک جمله فراموش   همه وهت زنگ ام برای اکن اما دلخوری 

 .کردم، به همین سادگی

 دی بهت تبرکک بگم؟ اجازه می حاای –

 :با صداکی گرفته گفتم 

 ! نه – 

  .خندکد، بلند

 .ها شه . داره برات عادت می نوک نگیر، جوجه –

 .ام گرفت، اما صداکم را صاف نگه داشتم خنده

 .باشه، بگو –

 .شاءالله ههرمانی پشت ههرمانی داشته باشی گم، خواهرکوچولو. ان تبرکک می –

 :با حسرت گفتم

 .جا بودی ای کاش تو هم اکن –

 .تازه دکشب اومدم مرخصی. از صبح پای ساکت بودم –

 .ترکنِ من بود مهربان

 .ساکت شد

 .کرد دل می خواست چید بیشتری بگوکد که دل شناختمش... می می 
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با مهراد حرف زدم. گفت تو اکن مدت هر چقدر باهات تماس گرفته کا جواب ندادی کا  –

 .خاموش بودی

  .پرکد. تمام حس خوبم پرکد

 .کاری ندارکم باهم –

 .هم رکخته خیلی به –

 .با تردکد ادامه داد

 .دکشب باهاش حرف زدم –

 .کرد سنگین می  داشت حرفش را سبک

 .بدنه خواد با مامان حرف  دکگه می  –

 .زبانم برای جواب نچرخید

بودم که حاضرم جدئی از  من کی به مهراد گفته»اولین چیدی که به ذهنم رسید اکن بود: 

   «.اش باشم آکنده

 .های نرم کف رودخانه با خود شست و برد بعد موج دوم دلشوره آمد و آرامشم را مانند شن

کرد که گفت من جلوی  مرا به صبح همان روزی پرت می  کردن به مادرشان حتی فیر  

  .گیرم پیشرفت پسرش را می

 .یرون دادمنفسی که پشت گلوکم گیر کرده بود را ب

 .ممنونم که زنگ زدی –

 .برای موفقیتت خوشحالم –

 .با محبت زمدمه کردم

 .دونم می –

 .ها در مسیر رود مانده بود وهتی خداحافظی کرد، فقط سنگ

 ام، چه؟ فهمید من در اکن مدت کجا بوده اگر مادرش می 

 .ام تیمیل شد شادیهاکشان  بعد از برگشتن به تهران و استقبال گرم اهل خانه و تبرکک
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منیر مشورت کردم و تصمیم گرفتم که فعلاً شطرنج را کنار بگذارم تا بتوانم برای  با ماه 

خواستم  بودم، نمی  هاکم عقب سال و سن کنیور خودم را آماده کنم. همین حاای هم کک سال از هم

 .بعدها بابت ادامه ندادن درسم، خودم را سرزنش کنم

منیر با من زبان  ساعتی ماه  گذراندم، اما عصرها کک وهتم را در اتاهم میاز آن به بعد بیشتر  

 .کرد کار می

کرد برای زندگی در اجتماع  داد که فیر می در کنار درس، گاهی چیدهاکی را به من کاد می

 .باکد بلد باشم

 .حدی مشغول درس و مدرسه بودم که وهتی زمستان جاکش را به بهار داد، غافلگیر شدم به

های  سین عمرم را در اتاهم پهن کردم، با جام عید آن سال، با شوق و هیجان، اولین سفرهٔ هفت

 .کوچک و سفالی که از کک دستفروش خرکده بودم

 .هاکی که زادهٔ خاک و طبیعت بود و سنبل واهعی، نه مصنوعی و پلاستییی، از آن

توانست داشته  لطفی می ام ماهی نداشت؛ تماشای موجودی اسیرِ کک ظرف کوچک، چه سفره

 باشد؟

 .تحوکل را از شدت خستگی خواب ماندم با وجود تمام سعیم سال

 .صبح فردای آن روز اولین غافلگیری پشت در اتاهم بود 

 .ست داد که فرستندهٔ کادو چه کسی کک جعبهٔ پستی که آدرس و تمبر پشتش نشان می

 .کک بار دکگر مرا فراموش نیرده بود

 .اشتم و داخل رفتمکادوام را برد

سرعت جعبه را باز کردم و صندوهچهٔ   اکن بار دکگر تحمل آرام باز کردنش را نداشتم، به 

 .داخل آن را بیرون آوردم

 ...شوکه شدم

 نیند با من شوخی کرده بود؟ 

 براکم کک ست کامل لوازم آراکش خرکده بود؟ 

 ...اش بود آمیدتر از خود کادو، رنگ صورتی و طعنه

 .به را محیم بستمدر جع
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  وسیلهٔ آراکش؟

  .خواست آبی می  دلم کک کادوی زکبا مثل گوی 

  .چند دهیقه بعد دوباره بازش کردم

ام از خجالت گرم  های زکبای درون آن نگاه کردم. با دکدن رژهای رنگارنگ، گونه به وسیله

 .شد

 ...خط چشم، رکمل هاکی در ساکدهای مختلف، شد، شوت ای در آن پیدا می نوع وسیله  همه

 .شد کیفیت می های آراکشم شاکد چند تیهٔ ارزان و بی کل وسیله

 .دکدم. اصلاً بلد نبودم از اکنها استفاده کنم در خواب هم چنین ست کاملی را نمی

 .دانه بازشان کنم کرد دانه زد و وادارم می کنجیاوی دخترانه، آن شوک اولیه را کنار می

 .ها را نداشتم تم و جرئت استفاده از آنرف حیف که باکد پاکین می

 ...حسی داشتم میان خجالت و کنجیاوی و شادی

 .ام کندم، صورتم را شستم و لباس پوشیدم باایخره دل از هدکه

های زکادی که حسرت  پوشیدم، به سال های هرمد داشت را می وهتی دامن بلند و آبی که گل

 .دار را داشتم فیر کردم پوشیدن کک دامن چین

دادم،  های پسرانه انجام می همراه مهرزاد، از فروشگاه هاکی که خرکدهاکم را به به تمام سال 

 ...هم سالی فقط چندبار آن

  .فیرهاکم را پس راندم

 ...ها عبور کرده بودم من از آن سال

 .دادم امروز شروع کک سال جدکد بود که با حسرت آن را هدر نمی

 .آمد نشیمن میمنیر و هماکون از  صدای ماه

 .سین نشسته بودند در اتاق باز بود، هر دو کنار هفت

  :هم تبرکک گفتیم، هماکون پرسید  بعد از اکنیه عید را به 

 کادوت رو برداشتی؟ –

 .آ...آره –
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 .برات چی خرکده؟ برای من ست کمربند و کیف –

 .که... که... صندوهچه بود –

 :ماهی گفت

 .خرکده. خوبیش اکنه آدم مطمئنه اصلهبرای منم ست وساکل آراکش  –

  .نفس راحتی کشیدم

 .پس البرز هصد اذکت کردنم را نداشت

 .بعد نوبت ماهی بود که سورپراکدم کند

 .خوانی داشت ماری خرکده بود که کاملاً با سلیقهٔ خودش هم براکم کیف و شال ست پوست

نخورده که هماکون به من داد را  تاپول پنجاهی و  ها مدهٔ آن دو چک ی کدام از عید البته هیچ

 .نداشت

  .با تمام اتفاهات، زکباترکن و شادترکن عیدی بود که در تمام عمرم داشتم

 .برای اولین بار حس کودکی را داشتم که مورد علاههٔ بدرگترهاست

 .همه محبت و توجه کجا شده کجا، و اکن منِ همیشه فراموش

که ماهی سفارش داده و کک روز تمام برای دکداکن  سین بدرگی باایخره کاربرد سفرهٔ هفت

 .ها مشخص شد آن زحمت کشیده بودند، با آمدن اولین مهمان

 .کردم ها نگاه می های مهمان ها و لباس وآمد ماشین از پشت پنجرهٔ طبقهٔ باای به رفت

ها  شلوارپوشی که مخصوص عید از دفتر خدمات آمده بودند، درها را برای مهمان مردان کت

 ...کردند باز می

 .گفتند آمد می رفتند و تعظیم کرده و خوش خدمتیارانی که جلو می 

روز با دکدن  هدر واضح حس نیرده بودم، اما آن  وهت در اکن خانه، تفاوت طبقاتی را اکن هیچ 

دکدم چقدر با دنیاکشان با دنیای من  شدند، تازه می پوشی که وارد می مردان و زنان شیک

 .تمتفاوت اس

 .کردم وهت برای کنیور تست کار می امتحانات مدرسه که تمام شد، تمام

 .بودم که مهرزاد زنگ زد  هاکم را روی مید پهن کرده تازه کتاب و جدوه

 .زد از هر دری حرف می
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 ...شناختمش می

 .پرکد کعنی حرفی داشت که برای گفتش مردد بود وهتی از اکن شاخه به آن شاخه می

  ...مهرزاد –

 .دکشب با مامان حرف زد –

 .فهمید از تعجب زبانم بند آمده، اما ادامه داد

 .اونم حسابی از خجالتش دراومد –

 .صدای خندهٔ تلخش در گوشی پیچید

 .نفسی گرفت و ادامه داد

دلم براش سوخت، آوا! داداش بدرگمه. همیشه بهش احترام گذاشتم. ولی جلوی روم داغون  –

  .شد

  .الفت کند، سخت نبودحدس اکنیه خانم مخ

 .همان روز اول به مهراد گفته بودم... باورش نشده بود

 .شد ام  حسی شان به من شده بود، باعث بی هاکی که دکشب در خانه کردن به توهین حتی فیر 

 .دونه تو کجاکی مامان نمی –

 ...حس داد؛ گس، خشک، بی دهانم مدهٔ خرمالوی نارس می

شم نخواستنش برات  بگیرم، خودم  سروپاکی که حتی خانواده ر بیحتماً گفته اگه برم دخت –

 .گن پسره که مشیلی داشته هیچ، مردم نمی

  ...خندکدم

 ... تواند باشد خندکدم دکتر چه می که اکراد جناب از فیر کردن به اکن

 .ام باایتر رفت صدای خنده

  .دار باشد، کک طند تلخ ام کک جک خنده انگار تمام زندگی

 .هاکم را بدرد و بیرون بدند خواست استخوان ام حجمی از درد بود که می ینهدر س

 .فاکده بود های مهرزاد هم بی توانستم جلوی خودم را بگیرم، صدا زدن نمی 
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اشک سرازکرشده از چشمانم را پاک کردم و دستم را در هوا تیان دادم، انگار تیتر 

 .ای را نشان دهم روزنامه

شون رو گرفته، خوراک اخبار در و  جناب دکتر مهراد رفته کلفت خونهفیرش رو بین،  –

 .شه همساکه می

تر و  شد، بدرگ تر می گفتم بدرگ ای که می گلولهٔ کوچیی در گلوکم گیر کرده، با هر جمله 

 ...تر بدرگ

  کنند؟ چرا تمامش نمی

 .شان رفتم من که جمع کردم و از زندگی

شان به کوچه  بار پر از تهمت مرا از خانه و کک کولهمگر همان روزی که با کک چمدان 

 پرت کردند، تمام نشده بودم؟

 :با صداکی که از گرکه گرفته بود، گفتم

 ...مهرزاد –

 ...جانم، عدکدم –

سوزه؟ برادرته... حق داری... ولی من چی؟ دل کی برای من  دلت برای داداشت می –

 بسوزه؟

 .پیچیدصدای پشیمان و ناباورش در گوشی 

 ...آوا –

 .ناگهان بغضم با صدا ترکید

 شد؟ کی؟ کی تمام می

 .را کنارم پرت کردم  تماس را هطع و گوشی

  .از شدت گرکه نفسم گرفته بود 

  ...دار اکن ناخانواده خاطر تحقیرهای ادامه خاطر مهرزاد، به نه به

 .ق شدندطرف در برگشتم. هماکون و حییمه سرآسیمه وارد اتا صدای پا آمد. به

 .هماکون با دکدنم نفس راحتی کشید و تشر زد 

 ...خدا بگم چییارت کنه –
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 :حییمه در ادامهٔ حرفش گفت

 .ترسیدکم، مادر –

 .هاکم را پاک کردم و سرم را برگرداندم اشک 

 را ببندم؟ کردم در اتاهم  چرا عادت نمی

  .کردم آمد، احساس خفگی می از در بسته بدم می 

 .کرد ام می زده طبقهٔ خالی و متروک وحشتتنهاکی در اکن 

 .هاکم را دورشان حلقه ام جمع کردم، و دست پاهاکم را در سینه 

 :به او گفت  هماکون رو 

 .شما بفرماکید پاکین –

  .های من نگاه کرد ای فقط به وکرانه لحظه

  .روی من نشست ها، روبه جلو آمد و روی کیی از مبل

 .کردم، اما سرم را برنداشتم م مرتب با کک دست دامنم را رو پاک

  .وهتی سیوتش طواینی شد، هلبم آرام گرفت

 .اکن همدردی کردن را دوست داشتم، نه سرزنشی، نه سؤالی

 .شده روی هلبم وادارم کرد حرف بدنم اندوه انباشته 

  .خوام اکن عشق رو به خدا، دکگه سر شدم. نمی –

 .یرون برکدمشد بیشتر، اکن درد را ب سیوتش باعث می

وهتا از بس آرامش دارم  خور حسابی بودم. حاای بعضی جا، که توسری اول که اومده بودم اکن –

 ...کم خودم رو پیدا کردم بینم. تازه که ذارکد، انگار خواب می و همه بهم احترام می

 گی چی شده؟ می –

 .کرد ای نداشت، شاکد کمی بار دلم را سبک می گفتن، اگر هیچ فاکده

 .مهراد دربارهٔ من با مادرش حرف زده. اونم حسابی دعواش کرده –

 برای همین ناراحتی؟ برای اون پسره؟ –
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 :سرم را بلند کردم و در دفاع از خودم گفتم

 .ندارم  نه، به خدا. من اصلاً کاری بهش –

 .چشمانش را بارکک کرد

 .حتماً آب پاکی رو نرکختی روی دستش – 

 .طلبیار و مدعی گله کردم

ره.  زنه و می خوامش کا نه. فقط میاد حرف خودش رو می حتی که بار هم نپرسیده که می –

 .گه آوا کی باشه که بخواد مخالفت کنه حتماً می

  .را نداشت سرم را دوباره روی زانو گذاشتم. گردنم توان نگه داشتنش 

 :کردم، گفتم که نگاهش می در حالی 

هدر در حق  تونه اکن نم، عاشق دکتر بود. چطور میمن کاری به مهراد ندارم، ولی خا –

 .انصاف باشه پسرش بی

 .با تمسخر و تعجب پرسید

 کتی عاشق بود؟ –

 .دانستم پرسید، پس دکگر سؤال نبود، خبری بود که من نمی هدر تلخ و غمگین می وهتی اکن

 .من بودم که زنگ زدم به پدرش و لو دادمش –

 .ی از حدهه بیرون زده به دهانش زل زدمشدت باای آمد، با چشمان سرم به

 .با خشمی که از کهنگی، به زخمی داخل صداکش تبدکل شده بود، هفل سیوتش را شیست

ره اردوی مشهد. خودم، با ساک بسته، تا دم دانشگاه،  های دانشگاه می گفت با بچه –

 .رسوندمش. من خر دروغش رو باور کردم

 .ر بار سنگینی به روی سینه داشته باشدنفسش را سنگین و خفه رها کرد، انگا

  .کردم گفت، حتی بهش شک نمی های کاهوتی و هشنگش دروغ می وهتی با اون لب –

 :با ناباوری لب زدم

 ...هماکون –

 .زد آرام روی زانوکش ضربه می با مشت، آرام 
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 .شد اکن داغ، عشق بود، هرگد کهنه نمی

ی رامسر درآورد، من بودم که به کیی پول دادم وهتی به بهانهٔ اردوی مشهد سر از وکلا – 

آورد، نبود.  هاکی که سر هماکون درمی بازی زنگ بدنه و به پدرش خبر بده. اکن بار دکگه خاله

 ...اکن دکگه آبروی آها بود

 :با انگشت به خودش اشاره کرد و غرکد

کرد، بازکه. فیر  میکرد. فیر  هاش رو تموم می بازی غیرت من بود. باکد که جاکی بچه –

  .تونه ول کنه کرد هر موهع بخواد می می

 .ها برای بیشتر از بیست سال هبل بوده انگار اکن اتفاق نه مانند اسپند روی آتش بود، انگار

زد که دلم براش  رفتم دانشگاه، دنبال کتی، امیر جوری با عصبانیت بهم زل می وهتی می –

ش  تونستم ازش متنفر باشم، چون آتیش توی سینه م. نمیشناخت سوخت. من اکن نگاه رو می می

 ...کردم. ولی کتی رو توی هلبم حس می

 :حرفش را هطع کردم با صداکی که حاای مانند اول مطمئن نبود گفتم

 .عاشق دکتر بود –

 .صدای پوزخندش دنیاکم را لرزاند

کنه، اما  ب خشک میهاکیه که ایی کتا های کواشیی و گل کرد عشق فقط نامه هه! فیر می –

  .زندگی بهش فهموند دنیا همیشه خونهٔ باباش نیست

  ...ساکت شد

 .هاکم به احترامش نفس نیشیدند هدر سیوتش سنگین بود، که حتی گل آن

بچهٔ اولش به دنیا اومده بود که که روز پشت درخت سر کوچه دکدمش. با روسری جلوی  –

  .ترسید درش مثل چی میدهنش رو گرفته بود که کسی نشناسدش. از پ

 .اش درهم و آشفته بود دستش را محیم روی صورتش کشید، صورت مردانهٔ سنگی

 ...کشیدمش، تو هر لباسی... تو هر حجابی ولی من بو می –

 .را به مبل تییه داد و به سقف خیره شد   سرش

گیره.  یگفت اگه آها بخواد، طلاق م خواست برگرده. می رفتم جلو و سوارش کردم. می –

دوردونهٔ خاندان ازغدی که سال هم طاهت نیاورده بود. برای که لحظه بیشتر دکدن و موندنش 
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دادم، ولی به دهن دلم افسار زدم. بهش گفتم بابات گفته هرجا دکدکدمش محل  پیشم، جون می

  .س نذارکم. گفتم بابات به خونت تشنه

 :گفت نگاهش به سقف بود، اما ناگهان راست نشست و با حرص

خواست پشت شوهرش رو خالی کنه. حسابی ترسوندمش تا به فیر  دخترهٔ نازپرورده می –

 ...زندگیش باشه. اما خودم

دستش را برگرداند کف دست پهن و بدرگش کک برکدگی هدکمی بود که گوشت اضافه آورده  

 .بود، خطی بلند

فقط  کرد، پشت سرش  میجای چاهوئه، خودم برکدم. کتی همیشه کارش همین بود، داغون  –

موند. اما من آدمش کردم... گذاشتم بمونه سر زندگیش و که کاری رو مثل بچهٔ  که وکروونه می

 .آدم تموم کنه

 .چرخید را با تردکد پرسیدم سؤالی که در ذهنم داشت می

 راست گفتی؟ –

 .ای ساکت شد، انگار نشنیده باشد چه گفتم لحظه

 رو؟ چی  –

 .کردن ش کمیش می خانوادهاومد و  شاکد می –

 .ای بارکک شد هدر محیم پیچاند که لوله کیی از دفترهای روی مید را برداشت و آن

 .دوباره چنان غرق گذشته بود، که حتی متوجه دستانش نباشد

کنن، تا تو که اشتباه کنی. فیر  شینن، کمین می شینن، می رحمن. که گوشه می آدما خیلی بی –

  ...نیستنکنی رفیقن، ولی  می

 .بازدمش را با صدای هوف بیرون داد

دختر »و بعد دکگه که حرفی بود تو دهن همه: « پچ پچ»بود، بعد شد « پچ»اولش فقط که  –

 .«میرعبدالله با مرد غرکبه رفته وکلای رامسر

 .تر بود زد غمگین حتی از زمانی که دربارهٔ عشقش حرف می

، و بعدش درده که «تق»گه  هات می گن کمر فلانی شیست؟ هشنگ وسط مهره شنیدی می – 

تونی کمرت رو راست کنی. کمرم شیست وهتی دکدم، تو  وهته که اگه بخوای هم نمی میاد. اون



 

 
383 

گفتن دخترخانم از سفر برگشتند؟ درد من و آهامیر مثل هم  مسجد، رفقای هدکمی میر بهش می

  .و داغون برگردوندم  مسجد، اما خمبود. من سالم بردمش 

 .هرار بود اش را از مبل برداشت، بی تییه

  .دونید عاشقی چیه شماها حتی نمی –

 .با دست محیم چندبار به پاکش کوبید

شون منتظر بمونم، شاکد بتونم  که نظر ببینمش و  گفتم برم سر کوچه بیشتر وهتا به خودم می –

کنم.  فهمیدم دارم چه غلطی می نداختم تو جاده، تازه می ن رو میدلم آروم بگیره. اما وهتی ماشی

ولی که مدت که « غیرتی، هماکون. ناموس مردمه. بی»گفتم:  دادم. می به خودم فحش می

 .کردم شدم. دوباره و دوباره همین کارها رو تیرار می ها می گذشت، دوباره، مثل دکوونه می

توانستم زنی با کک زکباکی  ر کنم. اما باز هم نمیاش تصو کردم کتاکون را در جوانی سعی 

 .اساطیری ببینم

های عَشَقه، درختی به تنومندی هماکون  هدر عمیق باشد تا مانند ساهه  عشقش اکنٔ زنی که رکشه

  .را خشک کند

 .نشدنی بود بهت و تعجبم وصف 

کن پسره بگو و آزادش دونی... حاای تا دکر نشده به ا کس. فقط تو می به کسی نگفتم، به هیچ –

 .کن

 .غم و خواهش داخل صداکش مرا به خودم آورد

 .شه. بذار گفته باشی بهش بگو. حداهل وجدانت راحت می –

 به نظرت فاکده هم داره؟ –

 .تو خلاصش کن. بذار راه خودش رو بره –

  .حق با او بود 

  .بلند شد و اکستاد

 :دانگار تازه اطرافش را دکده باشد، باتعجب پرسی

 جا آوردی؟ چه بلاکی سر اکن –

 .کشان پر از گلدان بود اشاره کرد های بدرگی که حاای جلو به پنجره
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 :با ترس گفتم

  .برم به خدا ببخشید. با خودم می –

 .ها ندارند اش کمی خیالم راحت شد که کاری با آن با صدای خنده

 .ای به خدا دکوونه –

 :من هم همراهش خندکدم و گفتم

 .مدون می –

 هدر زکاد شدن؟ کی اکن –

 .توک خرکدم و ها. تک هاش رو هلمه گرفتم از بچه بعضی –

 .که لبخندی روی لبش بود رفت دوباره به اطراف نگاه کرد و در حالی

هدر  جان بهاری بعداز کک رگبار تند بود، همان اش، مانند آفتاب نیمه حال و هوای آن لحظه

 .هدر دلگیر آرام، همان

 .ورودی، روی نیمیتی نشستم تا وارد شدنش را ببینم  کنار بیمارستان، نددککداخل پارک 

 .هماکون مرا رسانده و ابتدای خیابان کناری منتظرم شده بود

 .کرد هرچقدر اصرار کردم تا تنها به محلی که هرار گذاشته بودم بیاکم، هبول نمی

 .کردم مهراد را نبیند فقط دعا می

 .بودم بازهم زودتر از او رسیده

 .موهع خودش را برساند به خودم دلداری دادم حتماً کار داشته که نتوانسته به 

هاکم را بدون  شد، از خدا هدرت خواستم تا بتوانم حرف دوان نددکک می با دکدنش که دوان

 .ضعف و تردکد بگوکم

 .به احترامش بلند شدم 

  .ببخشید... ببخشید که دکر کردم –

 .روکم اکستاد روبه

 .اش بوده رسید، مشخص بود آخر شیفت کاری نظر می  پرکده به صورتش کمی خسته و رنگ

 دونی آخرکن باری که دکدمت کی بود؟ شد زنگ زدی. می باورم نمی –
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 .گذاشتم نگاه تشنهٔ داخل چشمانش باعث ضعفم شود نباکد می

 شدم، چه؟ میکردم تا نفسش جا بیاکد، اما اگر دوباره سست  خواست کمی صبر می دلم می

  .باکد باهات حرف بدنم –

 .روحم، تمام شادی از صورتش پرکد با شنیدن لحن بی 

 .توانستم با نگاه به او به چیدی بگوکم سرم را پاکین انداختم، نمی 

تار افیارم درهم پیچیده بود؛ انگار بنَد و رکسمانی  بندهای شالم را دور انگشت پیچاندم، تار به 

 .اش کنم خواستم پاره که می« تعلق»نام  باشد به

 .اش نگاه کردم و آب دهانم را هورت دادم های خاکی به نوک کفش 

برهم و آشفته گم  همه جمله که در اکن چند روز تمرکن کرده بودم، کجای اکن ذهن درهم پس آن

  .دردبخور شده بود، درکغ از کک کلمهٔ به

  .دکگه برام پیام نفرست –

  .پا شد آن پا و  که اکن هاکش را دکدم  فقط کفش

 :بعد صداکی که با شک و عصبانیت تشر زد

 مهرزاد باهات حرف زده، مگه نه؟ –

  .کردم جای درست کردن، خرابیاری می شدت باای پرکد. دوباره داشتم به سرم به

 :تندتند گفتم

 .گم ربطی به مادرت نداره فقط گفت مادرت مخالفت کرده، اما چیدی که می – 

 .بدخلقی که هرگد از او ندکده بودم، تن صداکش را کمی باای بردبا 

 .هوکی چی شد، هان؟ فقط که دلیل بهم بده پس که –

 .زدم، من که مدکون اکن مرد نبودم وپا می تا کی باکد در گرداب گذشته دست

 .هاکی که به ذهنم رسید دخیل بستم دستم را به اولین جمله

 .بار اکن فرصت رو بهت دادم، اما تو نخواستیش ن کنم. من که تونم دوباره بهت اطمینا نمی –

 هو کادت اومد؟ همه وهت کادت نبود که نباکد بهت پیام بدم، که اکن –

  .کردم رسید را خراب می هاکی که به او می کک جاده به باکد کک
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 .کنم همیشه نخونده پاکشون می –

 .مگذشت حرف بدن هدر بی شد من بتوانم اکن باورش نمی

ای را ببیند، البته که غرکبه بودم. آن آوا کوچولوکی که  با تعجب به من نگاه کرد؛ انگار غرکبه

 .شان جا مانده بود شناخت در خانه می

  ابروکش را باای برد. انگار حقیقت فقط آن چند هدم از من دور شد، بعد پاکوبان برگشت. کک 

 :جانب گفت به داند، حق ست که خودش می چیدی

 ست مگه نه؟ خاطر اون پسره هب –

 .تنها پسری که دوروبرم به ذهنم رسید هماکون بود

 .شد البته اگر از لحاظ فنی هنوز پسر محسوب می 

برد هم جلوی چشمم  جای هماکون مرا به مدرسه می مجتبی، پسر چاق سراکدار، که گاهی به

 .آمد

 کدوم پسره؟ – 

 :با تنفر و صداکی بلندتر گفت

 .اون راه ندن. معلومه، البرز خودت رو به –

 .جای تعجب، وحشت کردم از معنای پشت کلامش، به

 ...اون بیچاره که حتی اکران نیست –

 .با دستش طوری که انگار به موجود حقیری اشاره کند نشانم داد

 .گیره زنی و میاد تو رو می فیر کردی مخ اونو می –

 .ام برخورد کرده باشد مستقیم به وسط پیشانی ای مذاب بود که از کک آتشفشان، اش گلوله جمله

 .ام نیشتر زد های کهنه تحقیر نگاهش فقط به زخم 

 .وهت جهنم بود زن؟ اکن صفتی بود که مهشید به من داد، در آن شبی که به مخ

 ...فوهش که مدت باهات –

هر زده به  اش به من، فرکادزنان و وحشت تمام صداهای داخل سرم، بعداز برخورد جمله

 .کردند سمتی فرار می
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  .اش، که هلبی در آن نبود، نیوبم زحمت کنترل کردم تا به سینه مشتم را به 

 :شمرده گفتم شمرده 

  .تموم شد... تو! برای من مُردی، مهراد –

 همین؟

آمد و پشت  ام باای می هاکش را کرده بود، کک کتاب گلاکه از درون سینه حاای که او توهین

  .کوبید گلوکم می

ها حقش بود را به خودم  هم فشردم و تمام ناسداهاکی که در جواب اکن توهین هاکم را به دندان

 .بدهیار و تا ابد مدکون خودم شدم

 .ام را جمع کردم و از برابرش گذشتم شده وپای لمس دست 

 :با سرعت دور زد و جلوی راهم را بست 

  .آوا، ببخشید. از دهنم دررفت –

 .شدمباز هم از او رد 

  .دوباره جلوی راهم سد شد

 ...ت شده؟ کی هواکیت کرده آخه تو چه –

 .جای فرار نداشتم 

  .رفتم گفتم و می کرد، باکد می اصلاً حاای که خودش سماجت می 

ترکن عادتشان  گرفتند؛ عادی اکن خانواده دکگر داشتند در تهمت زدن به من تخصص می

 .رسید شت در اکن رشته به مهارت میروکم دا هضاوت کردن من بود و مرد روبه

عادت داری حرفی بدنی که دل بشینه، بعد بگی ببخشید، مگه نه؟ بذار برای که بار هم شده  –

 ...من بگم

زده که حتی خودم را به لرزه  ها و لحنی کخ خیلی آرام و شمرده جوابش را دادم، با چشم

 .انداخت

  .که اشتباه بود که تموم شدخوام ببینمت. دکگه دوستت ندارم.  دکگه نمی –

 .بدون اکنیه اجازه دهم حتی کک نخ از لباسم به او بخورد از کنارش رد شدم

 .طرفم پرت کرد، مانند تیری که در پشتم بنشاند، درست وسط سیبل اش را هم به آخرکن جمله
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 ونصب خانوم اون عمارت بشه؟ اصل ذاره که بی فیر کردی اون پیرزن می –

شود، او را پشت سر رها کردم و با باری سنگین از پارک بیرون  ا ببینم چه میدکگر نماندم ت

 .رفتم

  .هماکون، مانند همیشه صبور، چیدی نپرسید

 .فقط در سیوت مرا به خانه رساند

هدر کش داده بودم، کش  که چرا آن  اما تمام طول راه سر خودم داد زدم، خودم را توبیخ کردم

  .همه توهین کند خودش اجازه دهد به من اکن داده بودم تا حاای او به

 اصلاً مگر که بود؟

 .عنوان کک انسان حق نداشت به من توهین کند ها بودند و من نبودم، به هرچه که آن

  .شخصیتم را زکر سؤال ببرد… غرورم را 

 !عروسِ عمارت؟! هه

 .من سقف آرزوهاکم، کک کلبه بود با حیاطی بدرگ و سبد، بدون دکوار

 .منیر به اتاهم زنگ زد از کنیور ماه هبلشب 

 .وهتی وارد اتاهش شدم، ترس و دلشوره به سمتم هجوم آورد

 .هرگد، جد روزی که حالش بد شده بود، او را در تخت ندکده بودم 

توانستم تشخیص دهم که رنگش پرکده  ها روشن بود، در نور کم نمی فقط کیی از دکوارکوب 

 .خاطر رنگ چراغ است کا به

 !آوا گیل –

  .صداکش مانند همیشه اما بدون لرزش بود 

 بله؟ با من کاری داشتید؟ –

 خونی؟ امشب که درس نمی –

 .فقط چند تا تست –

 .رسونه برو بگیر بخواب. صبح هماکون تو می –

 .چشم –
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 .شد مخالفت معنی نداشت در جواب دستورش فقط همین را توانستم بگوکم؛ وهتی جدی می

  تره؟ کارت از بقیه سختدونی  می –

 .های اندکی که برای هبولی داشتم، فقط تهران، فقط دولتی، حق با او بود با گدکنه

 .جون دونم، ماهی می – 

 .فردا روی سؤاای تمرکد کن. سعی کن آروم و خونسرد باشی، بدون استرس –

 .کشید اش رفت، پناهگاه امن من بود که درد می طرف هفسهٔ سینه دستش به 

 .خواستم جلوتر بروم تا خیالم راحت شود، اما صداکش متوهفم کرد یم 

 .برو استراحت کن –

 داورتون رو خوردکد؟ –

 .شم تازه خوردم، دارم بهتر می –

 .نفسم را با آرامش رها کردم 

 .برو، استراحت کن –

 .خیر چشم. شب به –

 بعداز کنیور، دم در حوزهٔ امتحانی،

 .گفت که اتفاهی افتاده ون، حس ششمم به من میجای هماک با دکدن مجتبی به 

 .دوان جلو رفتم دوان 

 چی شده؟ –

 .خانم حالشون بد شد، آهاهماکون رفت بیمارستان –

 .سرعت سوار ماشین شدم به 

 .برکم بیمارستان –

 .آهاهماکون دستور داده ببرمتون خونه –

 . دم منو ببری بیمارستان منم بهت دستور می –

 .را روی صندلی جلو پرت کردهییل سنگینش 
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 ...ولی، خانم –

 :تر گفتم بلندتر و جدی

 دونی کدوم بیمارستانه؟ همین که گفتم. می –

 .آره –

هاکم دردناک  هم پیچانده بودم، مفصل ام را از بس به ای که راه افتاد، انگشتان بیچاره از ثانیه

  .شده بود

دکدم درحال خواندن  ندم، گاهی وسط کیی میخوا تمام دعاهاکی که بلد بودم را بدون تمرکد می

 .دعای دکگری هستم

 ...متوسل شدم« امن کجیب»در آخر به  

 ...گونه که هرگد نخوانده بودمش تا بیمارستان، فقط خدا را صدا کردم، آن 

 ...شناخت، با حضور هلب نام اعظم؛ همان نامی که فقط روح می به

 .نددکک بیمارستان به هماکون زنگ زدم 

 .وهتی رسیدم، بعداز هماهنگی باای رفتم 

 .کو، هماکون درحال هدم زدن بود سی پشت در سی

 :با دکدنم جلو آمد و گفت

 .خوبه. بهتره –

 .داد ام می حتماً رنگم حسابی پرکده بود، چون او داشت دلداری

 ...روی نیمیت نشستم

 .گرفتم دکدم هرار نمی تا ماهی را نمی

تش ثابت شده، فقط کک آرکتمیک هلبی بوده و برای اطمینان غروب دکتر آمد و گفت وضعی

 .نظر باشد  باکد چند روزی تحت

 .نتیجه بود . اصرار هماکون برای خانه رفتنم بی کو بودم سی دو روز تمام پشت در آی

  .وهتی به بخش منتقل شد و اجازه دادند که به اتاهش بروکم، با دکدنش پاهاکم به زمین چسبید

 .زحمت به گوشم رسید  ماندم. صداکش بهدم در  



 

 
391 

 ...آوا گیل –

 .های آبی زکر پوست شل و نازکش برآمده شده بود جلو رفتم. دستش را با احتیاط گرفتم. رگ 

 .هاکم سرازکر شد هطرات اشک از چشم 

 .بس کن، دختر... من حالم خوبه –

 .فقط توانستم فشار کوچیی به دستش بیاورم

 .کردبا صدای ضعیفی زمدمه 

 .ااین وهتش نیست... البرز داره میاد –

 .را نداشتم« وهت چی»حتی جرئت اکنیه بپرسم 

 ...جون ماهی –

 ...جا موندی. بهتره بری استراحت کنی هماکون گفت دو روز کامل اکن –

 .رکم خونه نه. باهم می –

 .ای حرفش را هطع کرد صدای مردانه 

 .بهتره آروم باشی، خانم ازغدی –

 ....در برگشتمسمت  به

 ....سمت در برگشتم به

  صدای بم و خاصی که شنیده بودم، متعلق به اکن پیرمرد نحیف بود؟

که شلوارش از کمرش نیفتد، کمربندش را روی شیمش محیم  از شدت ایغری، برای اکن

 .بسته بود

 !چه پرستار زکباکی –

 .منیر لبخند زد ماه

 اهل کجاکی، خانم جوان؟ –

توانست متعلق به کک دوبلور باشد و اکن پیرمرد  ل تطابق بین صداکی که میهنوز مغدم درحا

 .اسیلتی بود

 .صداکم در مقابل صدای دلنشین او شبیه خط کشیدن روی آهن بود
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 .دکلمان – 

 :چشمک زد و گفت

 .فهمیدم که از که ژن خالصی باکد از رنگ خاص چشمات می –

 .صدای خندان ماهی آمد

 .ولش کن، دکتر – 

 .اش را با غرور جلو داد اش، کا فقط هفسهٔ سینه دکتر، سینه

 .برن هام لذت می چرا؟ خوشش نمیاد؟ بقیه که از تعرکف –

 .ماهی رکد خندکد. نگاهم به طرفش برگشت 

 ماهی و خنده؟

 ت داره میاد. مهمونی که سر جاشه؟ گفتی نوه –

 .آره، دکتر –

 :و گفتم توانست کمیم کند. جلو رفتم پس دکتر بود، می

 .بذارکد کنارش بمونم –

 .وهت داره احتیاجی نیست، اکنجا پرستارهای تمام –

  .توانست بیرونم کند دادم؛ می حرفم را تغییر نمی

 

 .ام زنگ خورد های ماهی بسته بود که گوشی چشم

 .از جیبم بیرون آوردمش، البرز بود 

 .ده بودهول خودش پیچان زنگ زده و به  هماکون گفته بود که به او

آمید نبود، حاای کار سخت مال من  اگر به من زنگ زده بود، حتماً اکن بار پیچاندن موفقیت 

 .شده بود

 .کنار دکوار رفتم تا تصوکر بیمارستان را نبیند 

 .توانم دروغ بگوکم دانستم نمی وهتی صورت نگرانش را دکدم می 
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 کجاکی؟ –

 .تندتند گفتم

 ...حالش خوبه –

 .برای دلداری کافی بود کا نهدانستم  نمی

 .خورم من اکنجا موندم. از کنارش تیون نمی –

 .اش گوشهٔ چشمانش را گرفت و فشار داد با انگشت شست و اشاره

 .دستش را برداشت و با دهت و موشیافی نگاهم کرد

  .درد آورد را به   دکدن نگرانی و آشفتگی در خطوط همیشه خونسرد صورتش، دلم

 مش؟شه ببین می –

 .خوابه –

 .فقط که لحظه –

 .طرفش گرفتم؛ راحت خوابیده بود گوشی را نددکک ماهی بردم و به 

 .ای طرف خودم برگرداندم، تماس هطع شده بود، بی هیچ اضافه وهتی گوشی را به

 .اس آمد ام ساعت بعد کک اس فقط ربع 

 «.مواظبش باش»

 «.هستم» 

  . بودمروی تخت همراه از خستگی به خواب رفته 

 .صدا هشیارم کرد صدای آرام گفتگوی ماهی و آهای خوش

 .کار به من مدکونی، الله –

چرا ااین، حجیهّ؟ چرا ااین به روم میاری که اگه تو نبودی داشتم آغل گوسفندها رو تمید  –

  کردم؟ می

بده، تا تو توی آمرکیا   من پدرت رو راضی کردم که چند تا از گوسفندای عدکدش رو –

 .کار بدرگ س بخونی و بشی دکتر اللهدر

 . اش بود ماهی در سیوت منتظر خواسته
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 دم. ولی چرا سرنوشتش انقدر برات مهمه؟ هول می –

 .باز صداکی از ماهی نیامد

شه تا تنهاکی و بوی مرگ هابل تحمل بشه.  ها، باعث می پس تو هم مثل منی. بودن کنار اون –

 .احتیاج دارکم، خون تازه های پیر بهش اکن چیدکه که ما خفاش

 .خوام مطمئن شم، بعداز من جاش امنه می –

 م؟ ترم، مگه چقدر زنده ولی من فقط ده سال ازت کوچیک –

 .هاست که فوت شده همسرت هم ده سال ازت کوچییتر بود، ااین سال –

  .کاره، هوله باشه. من تسلیمم، حجیهّ. هول الله – 

 .انگیدی زد خند غم بعد تک

، انگار شبا روحم  شم، بوی پشیل تو بینیمه وهتا که از خواب پا می کنم، ولی بعضی نمی گله –

  ...برگشته دشت

 .آه کشید، صدای تیان خوردن صندلی همراه آمد

همه زحمت کشیدکم،  مون اونجاست. اکن منیر. برگردکم جاکی که رکشه بیا برگردکم، ماه –

م کا  زنن تا ببینن زنده دنیا، ماهی که بار زنگ می هاکی که اون سر دوکدکم، آخرش چی شد؟ بچه

 .باایخره مُردم که عین ایشخورا برکدن سر خونه و زندگیم

 .لرزکد صدای ماهی از خنده  

هاش رو با  شدی که بچه هاتم هستن. چون که چوپان بداخلاق می فقط تو مدکونم نیستی، بچه –

 .داد زد و فراری می ترکه می

 :دکتر بلند خندکد 

  .با همین زبونت بابام رو راضی کردی. کادم رفته بود چقدر حاضرجوابی –

 .وایکتی تونیم برای هم فیلم بازی کنیم، هم من و تو نمی –

 

 البرز

ام هانا و کوهان آمده بودند، استفان هم اواخر جلسه خودش را رساند  نامه برای جلسهٔ دفاع پاکان

  .و مرا غافلگیر کرد
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  .چه براکش زحمت کشیده بودم دفاع کنم توانستم از آن سال انتظار، باایخره میهمه  بعداز اکن

اسلاکدها را آماده کردم. حتی از متن کک کپی در اکمیلم گرفته بودم تا اگر برای پخش  

 .اف مشیلی پیش آمد از آن استفاده کنم دی پی

 .بود آخر جلسه، کک لحظه تمام راهی که تا اکنجا آمده بودم جلوی چشمانم

گشت و من  روز اول دانشگاه، تا روز اخراج امیرسام، آن وهتی که باکد به اکران برمی 

 .های ماهی را به جان خرکدم و باهم برگشتیم چید را رها کردم، تمام سرزنش خاطرش همه به

 ...هانون و پوچ بعداز مرگش روزهای بی

 ...کرد ام می و درآخر من بودم و فرار از خاطراتی که خفه 

از آن اتاق و آن خانه برای همیشه دل کندم و به دانشگاه برگشتم، به غاری که در آن آرامش  

  .داشتم

  .تمام شده بود، کک دوره از زندگی من

اش بیدار و با جهانی که رهاکش کرده  مانند موجودی که مجبورش کنند از خواب زمستانی

  .نی به حال خود رهاکش کرده بودمچه که زما گشتم به هرآن رو شود، باکد برمی روبه

هاکشان از رضاکت  زدند، صورت جلسه تمام شد، داورها با استاد راهنماکم حرف می

ای که  رکدی کرده بودم پیش رفته و با باایترکن نمره طور که برنامه چید آن درخشید. همه می

  .انتظارش را داشتم پاکان گرفته بود

هاکشان را مهمان من شدند.  به کک کلاب رفتیم و نوشیدنیبا دوستان هدکم و همیاران جدکدم 

 .جو خنک برای خودم سفارش دادم از الیل خاطرات خوبی نداشتم، فقط کک آب

 .هم در آپارتمانش را از من گرفت هانا، اما هول کک شام دونفرهٔ خداحافظی، آن 

  .دادم های تبرکک بقیه جواب می تمام غروب فقط به تماس

  .و هماکون، دخترک نعناکی هم به من تبرکک گفتبعداز ماهی 

رفته کنار تخت ماهی را نشانم داده  خواب از وهتی که هماکون، موهع وکدئوکال، دختر خستهٔ به

ای که صورت مهربانش را نگران و مواظب ماهی دکده بودم، او هم  هفته  بود؛ از همان کک

  .ام شده بود های بااهمیت زندگی جدئی از آدم
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برد،  خیالی می اندازهٔ بقیه، اما دکگر فقط اذکت کردنش نبود که مرا به روزهای خوش بی بهنه 

هاکی که فیرهاکم  کرد، در زمان روی می کک محبت و احترام هوی هم بود که در من پیش

  .متعلق به او کا دکدنش بود

 .های درخشان را عقب راندم پشت در خانهٔ هانا، تصوکر آن چشم 

 .در کوبیدم ای به ضربه

 .شده در پاگرد کوچک پیچیده بود بوی گوشت سرخ 

آمد  داد، به من خوش های مرتب و سفیدش را تا آخرکن دانه نشان می هانا با لبخندی که دندان

 .گفت

زد، شلوارک  اش چشم را می زرد و چسبان پوشیده بود که در ترکیب با موهای طلاکی بلوزی 

 .فید و بورش تضاد زکباکی را اکجاد کرده بودشدت س اش با پوست به لی و مشیی

 .بستهٔ شیلات را از دستم گرفت   

  .خوش اومدی. شام دکگه حاضره –

  .ها از زمانی که من مهمان اکن خانه شده بودم گذشته بود مدت

 :کک دستش را نوددرجه خم کرد و با تعظیم کوتاهی، خیلی جدی، پرسید

  .رو بدکد آوکدون کنم  هربان! کت –

 .گوشهٔ لبم به باای متماکل شد

 .لباسم تیشرت و شلوار ورزشی بود. برای رفتن به خانه همساکه کت نپوشیده بودم

کردم به مید گرد خاطرات گوشهٔ اتاق،  بلاتیلیف وسط هال کوچک خانه اکستادم و سعی می

 .کرد و در چشمم فرو، نگاه نینم ها را سیخ می که خاطره

 .دارمشون برمیکنه،  اذکتت می –

  چی؟ –

 .خرکد که با خودت کنار بیاکی ها بد نبود، گاهی براکت زمان می همیشه هم انیار واهعیت

  .لبخند زد، انگار که چیدی نگفته

  .برکم آشپدخونه، شامم حاضره –
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های خیره  کردم؛ راه زکادی نبود، چند هدم بلند و دکنگ، نگاه طرف آشپدخانه کج  راهم را به

  .های روی شانه ماند و تصوکر دست جامی پشت سرت

 .روکم نشست شام را سرکع روی مید چید و خودش هم روبه

 .دعوت به شام، واهعاً احتیاج نبود –

 .دهان برد، آرام جوکد و هورت داد ای گوشت را به  با چنگال تیه

و به من هاکی که به مید خیره بود  خرکد، اکن را از چشم او هم داشت برای خودش زمان می

 .توانستم بفهمم نه، می

خواستم برات که خاطره ساخته باشم، برای بعدها، وهتی که به اکنجا و به من فیر  می –

 .کنی می

  .تو هم دکگه باکد از اکنجا بری. وهتشه اکنجا رو برای دانشجوهای جدکد خالی کنیم –

  :هاکش نشست و گفت لبخند دوکد و روی لب

 .ونهم زندگی منتظر ما نمی –

  .مید را باهم جمع کردکم

های مختلف سبد  هاکی از طیف با دو فنجان ههوه به هال خانه که دکوارهاکش کاغذدکواری

  .داشت برگشتیم

 .فنجان ههوه را جلوکم گذاشت و بعد شیر

 .کنی واهعاً باکد بری؟ تازه داری جاکگاهت رو توی شرکت پیدا می –

 .ای برای موندن ندارم انگیده –

 ساله کنارتن. اکنا مهم نیست؟ دوستاکی داری که ده –

 .من متعلق به اونجام –

های تیدبینش اداره  جدی و حسابگر شده بود، مانند هاناکی که امورمالی شرکت زکر چشم

 .شد می

 .دم شی، هول می اکنجا ثروتمند می –

 .اراده به کلامم دوکد تعجب و تحقیر بی

 با کارمندی؟ –
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 .و تیان داد دستش را باای آورد

  .. فقط کافیه که درصدکش رو بخری نه! نه! با سهام شرکت –

  .کک هاشق شیر در ههوه رکختم و هم زدم

 .اش را برُوز داد شود، دلخوری و ناراحتی وهتی دکد نظرم عوض نمی

گفتم برو. ولی اونجا چیدی  شه، می دونستم باعث پیشرفتت می دونی، البرز! اگه می می –

 .یرزن و که کارخونهٔ ورشیسته منتظرت نیستجد که پ به

 .تمام آرامش و حس خوبی که از اکن شام دونفره گرفته بودم رنگ باخت

  .هم برکدد شد ذهنم به ها بوده، باعث می حتی فیر کردن به اکنیه دلیل دعوتش، زدن اکن حرف

 .اش کرده بود خبرها چیدی نبود که هانا بداند، کسی به او دکیته  اکن 

  .شق را داخل فنجان گذاشتم و از جاکم بلند شدمها

 .ام، بلند شد و جلو آمد فهمید دستش را خوانده 

 .خودش را نباخت، لحنش چیدی بود میان عصبانیت و دلسوزی 

 گردی؟ . چرا برمی دکر کا زود، مجبوری اعلام ورشیستگی کنی –

 .انگشتانم دور بازوکش هفل شد

 با کی حرف زدی؟ –

 .ناپدکد شد  یتش در لحظهتمام عصبان 

داد. اشک در  کم ترس را نشان می خورده به چشمانم داشت کم غافلگیر شده بود، اما نگاه گره

حجم چشمانش جا گرفت و باای آمد، فقط دعا کردم راهی برای فرار و رکختن روی صورتش 

 .پیدا نینند

 .دستش را کشید تا رهاکش کنم

 ...خواهرت... فرکبا گفت –

  .شد نتوانم حرفش را باور کنم دبینی باعث میشک و ب 

 .وهتی دکد که هنوز باورم نشده نالید

 .ترسونی البرز... داری منو می –
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  .دستش را رها کردم

 «زورت به اکن بیچاره رسیده؟»به خودم توپیدم: 

 .فاکده بود فاکده بود؛ توبیخ آدم اشتباهی بی بی

 :گفت خواستم برگردم و از اتاق بیرون بروم که 

 .گم چی رو می بمون. همه –

تواند  ها مال چه کسی می دانستم که اکن جمله خواهد بگوکد. حتی نگفته می دانستم چه می می 

 .باشد

 :هدمی دکگر برداشتم که گفت

 ...خاطر من به –

که زنگ زدم تا بگوکم امیرسام هرگد  ها هبل شنیده بودم؛ وهتی بغض داخل صداکش را فقط سال

 .گردد برنمی

 .توانستم رهاکش کنم کشید، نمی ثباتم چنگ می اش روی اعصاب بی ناراحتی 

  .روی اولین مبل نشستم. تمام عضلاتم از خشم فشرده شده بود

به هانا که پوست سفیدش کاملاً هرمد شده و با حالتی مستأصل و آشفته در برابرم اکستاده بود 

 .نگاه کردم

 .ناهی نداشتدلم براکش سوخت. او که گ 

 .روکم اشاره کردم به مبل روبه 

 .بشین و از اول تعرکف کن –

 :روی مبل نشست. سرش را پاکین انداخت و باایخره از اصل موضوع گفت 

 .فرکب زنگ زد –

 :ساکت شد، گفتم 

 !خب –

 .با ترس به هوا پرکد 

 .ملاکم زمدمه کردم توانم تنش درونم را عقب بدنم. با صداکی که می لعنتی! سعی کردم تاجاکی 



 

 
400 

 ...هانا – 

 .اش رکخت خورده گره های درهم هطرات اشک روی دست 

ت  پدرت گوشی رو گرفت. خودش رو معرفی کرد و گفت که نباکد برگردی. گفت که آکنده –

  ...دونم شه، نخ گرون شده و فروش کم. نمی جاست. کارخونه داره ورشیست می اکن

  .فتمطرفش گر  دستمال روی مید را به

 .های گوشهٔ چشمش را پاک کرد دستمالی از جعبه بیرون کشید و با ظرافت اشک

 .گه. گفت که به نفعته تا دکر نشده بفروشیش فهمیدم چی می من که نمی –

را در صورت کسی بیوبم که اکن خبرهای دست اول  خواست آن  انگشتانم مشت شد. دلم می 

 .را داده بود

 :دهانا با صداکی آرام پرسی 

 گفت؟ البرز؟! راست می –

  دن؟ شون رو می جا خرج خانواده دونی چند نفر دارند از اون می –

 گردی؟ برمی –

  .کردم خدای من! باکد او را از اکن خواب خرگوشی که در آن خود را پنهان کرده بود بیدار می

 چرا نرفتی، هانا؟ –

 .عنا کندای ماند که سؤالم را م سرش را باای گرفت و منتظر جمله

 کوچیک و تارکک داری خودتو از ٔ بینی با زندگی توی اکن خونه چشمات رو باز کن. نمی – 

  بری؟ بین می

 .های لبرکد از خواهش نگاهم کرد با چشم

 .نگو. تو اکنجاکی... بهترکن دوستی که دارم –

 .من غرق شدم، هانا. ببر از من –

غرهاب اسیر کرده و خودش را راحت کرده و ها امیرسام بود؛ مرا در اکن  مقصر همهٔ اکن 

 .رفته بود

 .تونی... ما رو ببخش زندگیت رو نابود کردکم. اگه می –
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 کنی نابودم؟ می  . چرا فیر من خوبم –

 شناختم کجاست؟ به خودت نگاه کن، اون دختر شاد و پرُانرژی که می –

  .اش دستم را گرفت زده های کخ جلوتر آمد، با دست

 و چرا موندی؟تو چی؟ ت –

بودکم،  هاکش، تازه عمق ظلمی که من و امیرسام در حق اکن دختر بیچاره کرده  با نگاه به چشم

 .کردم را درک می

ت فرق داره.  اون رفته، هانا. دوستم بود. مثل دوهلوها، باهم بدرگ شده بودکم، اما تو هضیه –

  .گذشته رو ول کن

کردکم، اما اکنیه  گاهی خاطراتش را مرور میاش حرف ندده بودکم،  وهت درباره ما هیچ

  .براکش کک ختم واهعی بگیرکم و با او خداحافظی کنیم نبود

وجدان من، به وابستگی  دادکم؛ به عذاب پاشیدکم و ادامه می همیشه نمک بود که روی زخم می

 .شد ای بود که از نو تیرار می شد، فقط گردونه هانا. چیدی تمام نمی

 .زمدمه کرد

 .تقصیر تو نبود –

 .را از دستش بیرون کشیدم. ضرب پاکم روی زمین دست خودم نبود  دستم

 .کردم های ذهنم بود، فقط برای اولین بار بلند تیرارش می هاکم صدای هداربارهٔ واگوکه حرف

پولی  کردم و اون به بی م ههر نمی اون به زندگی اشرافی عادت کرده بود. اگه من با خانواده –

 .رفت رد، دنبال فروش مواد نمیخو نمی

 .های هانا با وحشت گشاد شد چشم

خاطر اکنیه مثل هبل برای من  کردم به کنی؟ منم سال اول فیر می اکن چیدکه که تو فیر می –

های شیک ببره، مواد فروخته و از دانشگاه اخراج شده.  های گرون بخره و رستوران هدکه

عیت نداره. من عاشق سَم بودم ولی اون دنبال هیجان ولی بعد که زمان گذشت، دکدم اکن واه

 . هاش باشه خواهی بود، کار توی مغازهٔ هاکنرکش، پول کم، اکنا چیدی نبود که جواب زکاده

حاای که حرفش را زده بودکم، جرکان خاطرات از پس سنگی که از سر راهش برداشته شده 

  .رفت باشد راه گرفته بود و می
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کرد. شاکد  آوردمش به زندگیم. ااین داشت برای خودش زندگی می میگم کاش ن گاهی می –

اومد  معلم شده بود کا حتی که شاگرد تعمیرکار که شبا با دست و صورت سیاه و روغنی می

 .رفتن، ولی زنده بود هاش از سروکولش باای می خونه و بچه

  .هانا با دلسوزی نگاهم کرد

اول که دکدمتون جذب اون هیجان و تارکییش  دی، البرز. من روز خودت رو عذاب می –

دونی که  داد. خودت هم می ها رو می شدم. جذب اون نگاه پر از شیطنتی شدم که وعدهٔ ممنوعه

 .همیشه دنبال دردسر بود

 . دکگه باکد که جاکی تمومش کنی –

 .هاکش را باای انداخت و خیلی عادی گفت شانه

شه... دکگه اون احساس  ین! سعی خودم رو کردم. نمیکسی رو جاش بذارم. بب تونم هیچ نمی –

 .نمیاد

 .اش را گرفتم زده های کخ اکن بار من دست

 .های جدکد چون، ما خودمون هم دکگه اون آدمای سابق نیستیم. برو دنبال کشف حس –

 تونیم؟ می –

 .دستش را فشردم

  ...دونم نمی –

 .خندهٔ کوتاه و ناباوری زد

  .تونیم نمی –

  .بقیه امتحانش کن. فقط اولش سختهبا  –

  .دانستم حالت نگاهم کرد، امتحان کرده بود می با صورتی بی

 ...جملهٔ بعدش اما

 .خاطر سَم اکنجا نموندم؛ همیشه تو رو هم دوست داشتم من فقط به –

آکد و در  اش زدم. لبخندی واهعی، از آنها که از هلبت باای می همه مهربانی لبخندی به اکن

  .شود تت پخش میصور
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طور که دستمال به شیل  دستمال دکگری از بسته برداشت و شروع کرد به تا زدنش. همان 

 :آمد، گفت کک گل ایله درمی

. از اونا نیست که مست کنه، کا  م هم پسر خوبیه  جا خیلی مناسبه. همساکه تازه، کراکهٔ اکن –

 .مهمونی بگیره

 .تر شد لبخندم وسیع

 .م، هانامنم دوستت دار –

 .هاکم به زمان احتیاج داشته باشد، زل زده نگاهم کرد انگار برای درک حرف  

 .خندی ناباور زد تک

 ...ها بود منتظر رسیدن به گوش او، در گلوکم مانده بود و حاای ام، مدت جملهٔ بعدی

 .تو که روح درخشان داری، کیی رو پیدا کن که اکنو ببینه – 

شناخت  سالی که مرا می آمید، که در تمام ده های محبت ن حجم از حرفبا ناباوری از شنیدن اک

 .سابقه بود، لبخند بر لبش نشاند بی

های  گل را روی مید گذاشت، نفس عمیقی کشید، خطوط صورتش آرامش گرفته بودند. چشم

 .خواهد شوخی کند گفت که می باهوشش می

  .زنم، پس حقیقت داره گی من برق می گی. پس اگه تو می تو هرگد دروغ نمی –

 .صداکم را کمی لرزاند  خنده 

 .گفتم درخشان –

 .زنم که درخشانم برق می –

  .فرق داره –

 .اش بود خندکد، با تمام خستگی و فشار عصبی که فراتر از تحمل روح حساس و شیننده

هرگد کردم. سَم دردسر واهعی بود.  کنم که کاش تو رو انتخاب می گاهی به اکن فیر می –

 .نش بدم م نشو نتونستم به خانواده

 .ام در اتاق رها شد خنده

 .حرفش را تیمیل کردم

 ...داشتنی ولی که دردسر دوست –
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 :به مبل تییه داد و گفت

 ...خیلی –

  .از جاکم بلند شدم

 .خیلی خوش گذشت. ممنونم –

  .ام کند او هم بلند شد تا بدرهه

  .شاکد اومدم اکران بهت سر زدم –

 .شه اهی خوشحال میم –

 .زکر لب غرکد

  .ن، من رو دوست ندارن ت خیلی بدسلیقه زنای خانواده –

 .ترسه اکنجا نگهم داری می –

های خانوادهٔ تو  که فقط خانم  کردم که اکرادی دارم کم احساس می ممنونم که گفتی. داشتم کم –

 .بینن می

 :دم در گفتم

  .اکن خداحافظی نیست –

 .هاکش فرونرکدد زد، چشمانش را به باای چرخاند، تا اشکلبخند مهربانی 

خداحافظی با همیارانم در شرکت، تحوکل دادن خانه، آخرکن سرزدن به فرکبا و سارا، در 

گشت، برنامهٔ  دنبال کک آپارتمان نددکک شرکت می آخر خداحافظی با هانا که حاای به

  .روزهای بعدم بود

  .ند شد، باور کردم که برگشتنم واهعی شدهوهتی هواپیما از فرودگاه وکن بل

  .شد می گذاشتم تنگ  سر می  دلم برای دنیاکی که پشت

 .هاکی که مرزی از نژاد و ملیت نداشت؛ خاص بود، خالص برای دوستی

شد. برای صدای دوکدن  خوابم و خوابیدن در جنگل ایکنتدرتیر تنگ می دلم برای کیسه

 ...راف چادرهای زود در اط ها در صبح سنجاب

 ...های خورشید برای تماشای اولین اشعه
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های خیابانِ مارکا هیفلر، مغازهٔ هاکنرکش و روزهاکی که تا دکروهت  ها و رستوران برای کافه

  .کار کرده و استقلال واهعی را کشف کرده بودم

 ...همه و همه

ه برای چید باارزشی توانستم درک کنم ک دکدمش می منیر بود، فقط وهتی می وطن برای من ماه

 .ام برگشته

  .برای همین وهتی هواپیما در فرودگاه نشست هیچ حسی نداشتم

های نگفتن زمان دهیق پرواز به هماکون اکن بود که مجبور نشد در اکن شلوغی  از خوبی 

 .پروازهای تابستانی چند ساعت در فرودگاه منتظرم بماند

 .کننده، شب را راحت خوابیدم طواینی و خستهوهتی به هتل رسیدم، بعداز کک پرواز 

 .روز نددکک ظهر بود که به خانه رفتم فردای آن 

 .سراکدار با دکدنم مرا شناخت، و در را باز کرد

 .آمد وهتی در ورودی خانه را باز کردم، صدای کتاب خواندن از اتاق نشیمن می

نه را از باای ببینم و لمس کنم؛ مانند خواست لحظاتی خا آرام جلو رفتم و دم در اکستادم. دلم می 

 .ام را در خود جا داده بود ترکن آدم زندگی تماشای کک تابلو که پررنگ

 .میانی که متعلق به آن بودم را حس و برگشتنم را باور کنم

 .خواند صداکی لطیف با صدای بلند کتاب می

تو که دکواری را سفید های به گل آلودهٔ ک عشق، گاهی همان کاد کمرنگ سلوچ است و دست»

جنباند و گاه به  کنند. عشق خود مِرگان است؛ پیدا و ناپیداست عشق. گاه تو را به شوق می می

 «.کشد درد در چاهیت فرومی

 

هدر محو جادوی جملات شده بودم که حتی به نددکک شدن  هاکش را نشنیده بودم، آن صدای هدم

  .صداکش دهت نیرده بودم

هاکی که در سطح روشنش، تصوکر مردی تارکک نقش بسته  . با چشم ه بودحاای مقابلم اکستاد

  .بود

 .صدای ماهی آمد
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 آوا... چرا رفتی؟ گیل –

 .اش بیرون نرود هم فشرده بود تا صدای خنده اش را به های صورتی لب

 .های وحشی در مشامم پیچید با نددکک شدنش، عطر بنفشه

. عطر  دهد کنی و بوی بهشت می بارانی پیدا می های های خودرو که کف جنگل از آن بنفشه

 ...شود  شیرکن و بیری که در هیچ مغازهٔ عطرفروشی پیدا نمی

 .توان خرکد و به زنی هدکه داد تا موها و تنش بوی طبیعت بگیرد ای که نمی راکحه

 .هاکم پرسید و او اشاره کرد که بمانم چشم

  .شوکه نشود کردکم؛ ماهی با دکدنم   هردو به کک چید فیر

 .صدای در اومد، اومدم ببینم کیه –

 .شاکد البرزه  البرز گفته بود بلیط گرفته، –

 ...منیرِ من ماه

 .کوبند ات را نمی جد خدمتیاران در خانه کسی به

 .بندی جرعه محبت اطرافیانت دل می خود نیست به جرعه بی

های  منوری شلیک شد که اشعه روکم های دختر روبه منیر، در چشم با شنیدن شوقِ صدای ماه

 .روشنش به بیرون جرهه زد

 .خواما شاکد هم باشه، اگه بود من مشتلق می –

 .های ماهی آمد صدای هدم

 ...البرز –

 .ام فشار دادم او را در آغوش گرفتم و سرش را به سینه

 .نحیفش مرا دربرگرفت  دست

صدا از کنارمان به داخل  بعد بیای با صورتی لبرکد از احساس نگاهمان کرد،  دختر لحظه

 .هم ندند برگشت تا خلوتمان را به

 .پوشی، برات ضرر داره دار می ماهی! چرا پاشنه –

  .های زکر پنجره برد را گرفت و کنار مبل دستم 
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 .بیا بشین... ببینمت –

 .روی مید بود« جای خالی سلوچ»کتاب 

 .ماهی رد نگاهم را دنبال کرد

 .تونم نگهش دارم گیره، نمی ونه. دستم درد میگفتم بیاد برام بخ –

 ...بیشتر استراحت –

 .صدای شاد و فرکادمانند هماکون از نشیمن آمد که در خانه پیچید و سقف را لرزاند

 البرز اومده؟ –

های محیم و سرکعش آمد و بعد خودش را  دانم از چه کسی جواب گرفت که صدای گام نمی

 .داخل اتاق انداخت

 .و چند گام به سمتش رفتمبلند شدم 

 .هم گره کردکم و در کیدکگر را در آغوش گرفتیم های راستمان را به دست

 رسی؟ چرا خبر ندادی ساعت چند می –

 .شدی تو استانبول پرواز تأخیر داشت. توی فرودگاه معطل می –

 .همه نشستیم. ماهی و آوا سمت دکگر و من و هماکون کنار هم

 :ماهی پرسید

 چطورن؟ خواهرات –

 .خوب –

  .خواد بیاد اکران گفت می فرکبرز می –

 ...تمام سنسورهای ذهنم شروع کرد به هشدار

 همه سال؟ اکران؟! بعداز اکن

 .شد دار می های فرکبرز به هانا، بیشتر معنی حرف

 .کشیدند کفتارها بوی گوشت را از کیلومترها دورتر بو می

 .نشود پرسیدم تا ماهی نگران باکد غیرمستقیم می
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 .من نبودم، از  اکنجا چه خبر –

 .هماکون خبری را داد که حتماً برای خودش مهم بود

 .باایخره خونهٔ امیر رو فروختن. آوا، چند روز دکگه باکد بره بنگاه –

 .آوا انگار کک میانجی دکده باشد، گله کرد

 آهاالبرز، شما بگید اکشون چرا باکد با من بیاد؟ –

 .حرفش را هطع کرد  با خندهجا خوردم. هماکون 

 .بذار برسه، بعد چغلی کن –

  .سمت آوا برگشتم به

 چرا نیاد؟ –

 .نگاهش را از ما برداشت و به انگشتانش دوخت

 :فهمیدم که گفت کم ربطش را می کم 

 دونه من اکنجام. براشون سوءتفاهم پیش نمیاد؟ خانم نمی کتاکون –

 :هماکون جواب داد

  .هفهم باایخره که می –

 .موهع من رفتم تا اون –

 .با گفتن اکن جمله سرش را پاکین انداخت و با ناخن روی شلوارش خط انداخت

 .فهمیدن اکنیه از رفتن خوشحال نیست، کار سختی نبود

  .توانست پنهان کند اش به اکن دختر را از من نمی بودم که وابستگی  من بیشتر نگران ماهی

 .ماهی بود که نظر داد

 .وپا نیست دست کاد بگیره مستقل باشه. توی اکن جامعه، جاکی برای آدمای بی باکد –

  .کدام از ما جاکی برای اظهارنظر نگذاشت و برای هیچ

 .دانستیم حق با او بود، همه می
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 آوا گیل

  .شناختمش های کسی شد که می در چارچوب در، نگاهم هفل چشم

دار، وکیل دکتر و مهراد که کنار مادرش  بنگاه بلند شده و سلام کردند؛  با وارد شدنم، همه

 .بود نشسته 

 ...اما او

 .سلام، غرکبه

 .براکت تنگ شده بود  ات دلم با تمام نامهربانی

پاهاکش را روی هم انداخته و پاشنهٔ بلند کفش جلوبازش، در ترکیب با مانتوی سفید و نخی،  

 .پوش را ساخته بود تصوکری از کک زن شیک و خوش

 .بعداز او نگاهم به مهراد افتاد، با سر سلام کردم

 .برخلاف انتظارم کارمان زکاد طول نیشید

 .رمدداری که به من دادند در آخر چند امضا و چک

 :دار رفتم و گفتم جلوی مید بنگاه

 .از خراب شدن ببینم خوام خونه رو هبل می –

 :ای اکستاد و بعد گفت مرد لحظه

 .حتماً. مندل خودتونه –

 .ترکن لبخند را تحوکلم داد معنی و بی

 .کرد که آن خانه چه چیدی برای تماشا دارد حتماً فیر می

تر از سلام بود. بیرون از  ها، زکر لبی و حتی خلاصه مان، بدون نگاه مستقیم چشم خداحافظی

 .زد؛ گفتم کارم تمام شده، ولی جاکی کار دارم  بنگاه هماکون زنگ

آشنا گذاشتم، راه دور نبود، نه برای منی که در خیال هنوز به اکن محله های  زنان از کوچه هدم

 .زدم سرمی

 

 ...تیه رنگش رکخته بود زده و تیه ای که حاای زنگ در کهنه



 

 
410 

 .ها پیش، کک غروب تابستانی، من و دکتر پشتش اکستادکم و او زنگش را زد همانی که سال

  !بار، دوبار. لعنتی کلید را انداختم؛ کک 

 دکد کا دستم راه را گم کرده بود؟ مانم نمیچش

 .باایخره به هر مشقتی بود کلید را جا زدم و در را باز کردم 

 .هاکی نامطمئن وارد حیاط شدم با هدم 

  .زد پرکدهٔ حیاط زکر پاکم لق می های رنگ سرامیک 

 تر؟ بدرگتر شده بود کا من  خانه، از زمانی که برای اولین بار وارد آن شده بودم، کوچک

 ...دکد، اما اکن متروکه ام، خانه را بدرگ و نورانی می های دنیاندکده شب اول چشم 

 .های کف را به هوا بلند کرد باد خشک و گرمی در حیاط وزکد، و کمی از خاک 

های جدکد حتی کک سانت از  های بلندی ساخته بودند، همساکه در دو طرف خانه ساختمان

 شد؟ گذاشتند، نمی های بدرگ می د. کک وجب حیاط برای اکن هفسزمین را هدر نداده بودن

 .پاکم را روی اولین پله گذاشتم

باری   پر کرده بودند، چون هر هداران کشی سنگ مرمر آن را لب حتماً کارگرها موهع اسباب

 .که حیاط را شستم، سالم بود

 .طرفم برگشت یچید و بهخالی پ در ورودی را که هل دادم، صدای باز شدنش در خانهٔ نیمه  

 .با اکن خانه آشنا بودم، با سرامیک سرامیک آن

  ...جا هد کشیده بودم در آشپدخانهٔ کوچک غذا پخته بودم. در اکن

  ...بدرگ شده بودم

  ...گرکه کرده بودم

 ...خندکده بودم

  ...جا استخوان ترکانده بودم من اکن 

  ...ها هلبم را منفجر کرده بودم همین گوشه

  .کرد جا موج احساساتی عجیب و غرکب را به من منتقل می اکن

  ...اما
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 ... داد؛ دکتر، مهرزاد، و حال هنوز بوی عدکدانم را می اما بااکن

 .های هدکمی هنوز پهن بود و موکت  چند هدم به داخل رفتم، فرش 

  .شد، صدای باز شدن در آمد از راهروکی که به اتاق پسرها ختم می

 .رکک، چارچوب در را پر کردای تا ساکه

 .ام گذاشتم و با ترس جیغ کوتاهی کشیدم ناخودآگاه دستم را روی سینه

 .شناختم ساکه جلوتر آمد؛ حاای دکگر اکن هامت آشنا را می

 .شوکه از غافلگیری، هدمی به عقب گذاشتم

  .نترس، آوا. منم –

 .مهراد کمی جلو آمد

 .ترسوندمت؟ ببخشید –

 .مده بودهنوز نفسم جا نیا

 کنی؟ کار می اکنجا چی –

 .خواستم ببینمت از تو زودتر راه افتادم. می –

 مرا ببیند؟ 

رفت و من فقط برای  ما هبلاً هم در خانه تنها مانده بودکم، مثل مواهعی که خانم به مسافرت می

 .آمدم حاضر کردن غذا براکشان پاکین می

 .کرد من نگاه می ها که به چشم کک دخترکوچولوی احمق به آن موهع

کرد از من دور بماند،  رکخته عاشقش شده و سعی می هم های به که از روی هورمون  دخترکی

 ...اما حاای

 .کرد سقفی که باایی سرمان بود، خلوتمان را دونفرهٔ دنجی می

 .اومده بودم اتاهم رو ببینم –

 .هدم عقب گذاشتشدم. خودش انگار تردکدم را دکد، چون کک  باکد از جلوکش رد می 

 .دانم نفس گرفت کا آه کشید ای صدای نفسش را شنیدم، نمی از کنارش رد شدم، لحظه  
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کردم و صدای محافظ زنانه  ی مردانه را که در هوای اطرافش شناور بود حس می آن غرکده 

 .گفت فرار کن در وجودم، که می

 ...مانده از مادرم حوا جا صداکی به هدمت بشرکت، ارثیهٔ به

 .ها رسیدم، توانستم نفسم را رها و احساس آرامش کنم فقط وهتی به ابتدای پله 

شناختم. احساس پیت را داشتم وهتی به  پاکم را می های آهنی و لرزشش زکر  صدای هیژهیژ پله

 .دکدم که نابود شده بودند خانهٔ سوختهٔ خانم هاوکشام رفته بود؛ آرزوهاکی را می

  .ام شلیک شد به پشت بام رفتم، به پیشانیاما تیر خلاص فقط وهتی 

 .هاکم وزکد باد ملاکم و گرمی روی گورستان گلدان

 .ها فیر کرده بودم چقدر به آن

تر از تمام  دهد، ولی دکدنشان چید دکگری بود، دردناک ها آب نمی دانستم کسی به آن می

 ...تصوراتم

 .آفتاب از بین برده بودندها هم نمانده بود. همه را باد و  حتی اثری از آن برگ

 ...من

 .خواستم من حتی برای دشمنم اکن تشنگی و سوختن را نمی

 چهار شاخه گل بود؟

  .ای از من بود که جا مانده بود نه! فقط اکن نبود؛ تیه

  .کسی در اکن خانه به من فیر نیرده بود

جا  م و حاای آناصلاً آن اتاهک که درش باز بود و رختخوابی که روز رفتن جمع کرده بود

  .معنی بود رکخته و پهن بود براکم بی هم به

 افتاد؟ ها نمی زد، چشمش به گلدان آمد و به اتاهیم سر می وهتی می

ای آب، برای صدهه، پاکش  برد، ولی کادشان نبود چیه محبوبهٔ شبم با عطرش دلشان را می

 برکدند؟

 .حقیقت اکنجا بود، مثل روز روشن

  .خواستند، ولی فقط تا وهتی که مجبور نباشند براکت کاری کنند میعطرت را 

  شد آن کک دنگی که دکتر به من داده اکن آلونک باشد؟ نمی
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 کردم؟ کارش می چه

 .زدم آتشش می

 .کردم زدم و تا لحظهٔ آخر تماشا می آتش می

 .سوزاندمش عمرم را سوزانده بود، حاای من می

  .رسید، هدار گلاکه پچ به گوش می راه آن صدای پچدوباره نسیم غمگینی وزکد. هم

  .هاکی که به روی حقیقت بسته بودم، حاای باز شده بود چشم

کردم؛ مانند آن بود که در چشمانم  شنیده بودم حقیقیت دردناک است و حاای داشتم احساسش می

 .هاکی تید رکخته باشند  شیشه خرده

  .جا بود ای بعد خودش هم آن لحظه هاکی از سمت پله آمد.  صدای هدم 

  .ای دلم را نلرزاند هدر غمگین بودم که ذره با دکدنم چشمانش درخشان شد، اما آن

ای زکر  وزکد. باد لحظه کنار همدکگر روی بام اکستاده بودکم و نسیم گرم تابستانی میان ما می

 .تیشرت سفیدش رفت و آن را به بازی گرفت

هدر استرس دارد که مرا و  هاکش آن رد، فهمیدم برای گفتن حرفوهتی شروع به حرف زدن ک

 .حال مرا نبیند

 .باایخره تنها شدکم –

 .درخشید اش می های عرق روی پیشانی هطره

 .تر شد. نگاهش به من بود، اما حواسش نه نددکک

  .آب دهانش را هورت داد. نفسی عمیق کشید و هرم داغ بازدمش را در صورتم رها کرد 

 .را کمی خم کرد؛ حال فقط نفسی با نفسم فاصله داشت سرش 

 .عاشقتم، آوا –

های دونفره  ترها که هنوز خواب خوابش را دکده بودم، خواب اکن چند کلمهٔ جادوکی را؛ هبل

 .دکدم می

  . داد، نه تختی بود و نه آغوشی هاکم بوی نجابت می لعنتی! حتی خواب 

  .در دستانشرنگ  من بودم و او و کک شاخه رز آبی
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  آخ! نگفته بودم رز آبی دوست دارم؟

ها هم تارکخ  ام. اکنیه بعضی از خواب بودم که براکش نگفته  حاای انگار چید دکگری کاد گرفته

  .انقضا دارند

  خواب من هم فاسد شده بود؛ تارکخ مصرفش گذشته بود و حاای کک هوطی پر از عشق

 .آمد بوی نا و گندکدگی می زده را باز کرده بود که از آن فقط کپک

   .هاکم چشم دوخت هاکش را با زبانش تر کرد، و با تمنا به لب لب

 .گیرم که خونه می –

 .ذهن آشفته و گیجم با پیشنهادش متلاشی شد

 .و من باایخره شنیدم

توانست عاشقانه باشد، اما  اش خیلی سخت بود؛ سه کلمهٔ تیراری کنار هم، می درک جمله 

 .شد، پر از توهین می شبیه ناسدا

دکدم؛ شاکد شبیه لبخند بود، چون با امیدواری و هیجان  هاکم نشست را نمی پوزخندی روی لب

  .ادامه داد

 .کنم. ایزم نیست کسی بفهمه، من و تو خودم ازت مواظبت می – 

  کرد؟ از من؟ مواظبت می 

 .خواستم جوابی درخور آن سه کلمه بگوکم

 .ای را به صورتش بیوبد نبود کردم، اما صداکی که جملهسختی باز  دهانم را به 

 دکد؟ من درحال سوختن بودم؛ آتش را در چشمانم نمی

 .هطرهٔ اشک اول چیید و بعد دومی

  خواست؟ از من چه می 

ها را درهم و نامفهوم  تأثیر احساسات، کلمه با هیجان دستم را گرفت، خودش هم تحت 

 .گفت می

 .پرکد شاخه میاز اکن شاخه به آن  

کنیم. به کسی  گیم. باهم زندگی می ذاره. به کسی نمی نین! گرکه نین، لعنتی! مامانم نمی –

  .ربطی نداره
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داد ناله  ام دوباره سنگین و پرحجم شده بود. کل دهانم را پر کرده بود و اجازه نمی زبان لعنتی

 .هاکم برسد به لب  از حنجره

 .از من دفاع کردآلودم باایخره  صدای خفه و بغض

 ...خوام... دوستم داشته باشن من که خانواده می –

 ...شه بعد مامانم راضی می –

 .ری شی... می نه... نه... بعد تو خسته می –

 .عشق نبود، چیدی از آن نمانده بود تا واله و شیدا باشم و بپذکرمش

  .دواند فقط وحشت از نگاه و حال ناآشناکش در عمق جانم رکشه می

 .آمد صداکم از ته حلق، گرفته و پر از درماندگی، می

   .م برام بسه، مهراد... دکگه از دوکدن خسته –

 .ترس و مخالفت را که دکد، جنون چرخید و چرخید، جای عشق را گرفت 

 .دکوانه شد 

 .کردم اش بازوهای ضعیفم را گرفت، فشارش را تا استخوانم احساس می انگشتان مردانه 

 . خورد، گرم و هوی ها را از دهانش به بیرون شعله کشید، نفسش به صورتم می وهتی کلمه

 .خوامت، تو باکد خوشحال باشی گم می بهت می –

 :آخر استقامتم بود. بغضم ترکید و شروع به ناله کردم

 ...بذار برم. تو رو خدا –

حاضر  اش را در آغوش گرفته و مرا محیم در آغوش گرفت؛ مثل مردی که محبوب مرده

  .نیست او را از دست بدهد

 .کرد آمیدی که در عمرم نشنیده بودم را در گوشم زمدمه می کلمات محبت

  .من فقط مبهوت اکن نددکیی شده بودم

  .آمد آخرکن بار که در آغوش کسی بودم را کادم نمی

  اش را فراموش کرده بودم؟ چطور شیرکنی 

  ...به سال انسانی، به مهر، لمسش نیرده باشد فهمد که سال فقط کسی حال آن لحظهٔ مرا می
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 .خلسهٔ شیرکنی بود

 .چرخید چرخید و می دنیا دور سرم می

 .ابرها در آسمان رهص سماع داشتند

جای صورتم، به خودم  هاکش روی جای روندهٔ لب با نشستن انگشتانش پشت گردن و حس پیش

 .آمدم

  .مستی آغوشش پرکد

 .کرد ام می گردنم پیچیده شده بود و داشت خفهشالم در اثر تقلاکش دور 

 .از شدت گرمای هوا و وحشت اکن نددکیی اجباری عرق کرده و در مرز جان دادن بودم 

 .های گردنم درد گرفتند هدر محیم که مهره دست، محیم، پشت گردنم را گرفت؛ آن با کک 

 .ت، خونم را منجمد کرداما دست دکگری که بینمان خدکد و به دنبال کمربند مانتوام گش 

را   وهتی نتوانست بازش کند محیم کشید. صدای باز شدن درز مانتو و پاره شدنش، بندِ دلم

 .پاره کرد

 .هاکم هفل شوند تک عضلاتم سنگ شده و باعث شده بود فک و دندان تک

 ...مانده بودم  مانند بره کوچولوکی در تله 

 ...شناختم ها را می من تله

 .شود تر  کشیدم، تا طنابش محیم می فقط کافی بود

ای که از تن او به مشامم نشسته  مردانه  دانم تأثیر بودن در اکن خانه بود، کا بوی خفیف نمی 

 ...بود

 .ای پدرش پشت چشمانم آمد لحظه

 .اش شرمنده و نگران بود نگاه پدرانه

 ...گفت فرار کن دوباره حسی درونم  

 .و تمام عضلاتم را منقبض کردو ناگهان ترس آمد؛ هوی، واهعی 

 .کشید آایرم هشدار در سرم به صدا درآمده بود؛ آژکر می

 ...تر تا روی هوس کمرم دستش از پشت سرم پاکین رفت، پاکین
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اش براکم مانند دعاکی بود که هبل از هربانی کردن، زکر گوش هربانی  های عاشقانه جمله 

  .خوانند می

 .شود دانستم بعداز آن چه می می

 ...رحمیِ مردها را نشانت دهد اندازهٔ صفحهٔ حوادث، بی توانست، به مدرسه گاهی می

 ...هدر احمق نبودم ساده بودم، اما دکگر آن

 ...پروا روی اندامم چرخید دستش حرکص، جستجوگر و بی

 ...من متعلق به او نبودم

 .کرد کشیدم، بیشتر براکم آشیار می اکن را، عذابی که زکر لمسش می

 .ام باای بیاکد و تا زکر گوکم را بسوزاند هم پیچید و باعث شد اسید معده شیمم به

  .دست گرفت و آن را وادار به کار کرد  ای بدََوی کنترل مغدم را به غرکده

 .پیچیدند دور خود می صداها در سرم هوهوکنان به

 .بده نذار صورتت احساست رو لو  –

 .تو باهوشی –

 .جا کنم رسید حتی کک انگشتش را جابه تر کرد. زورم نمی تنگبغض راه گلوکم را 

 ...ای بود که به سر متجاوز بیوبند ای کا وسیله ها آباژوری، مجسمه ها و کتاب در تمام فیلم

 ...ام بودند های بیچاره های من دور از دست گلدان

 .کن، آوا. فیر کن فیر 

 ...مهره بچین

 ...رکدی کن برنامه

 .لرزکد کرد، می آوردم؛ همراهی نمیدستم را باای  

  .شود. دستم را پشت سرش بردم به خودم امید دادم که متوجهش نمی

  .عضلاتش محیم مرا در حصار خود پیچیده بودند

  .دستم را که حس کرد، سرش را عقب کشید
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  .انگید شده بود های خیسش انگار به خونم آغشته باشد، نفرت لب

 .توانستم صداکش زدم آن لحظه میترکن صداکی که در  با نرم

 ...مهراد –

دانم تن صداکم را به چه تعبیر کرد که چشمانش فاتح  صداکم از ته حنجره، گرفته و بم بود. نمی

 .هاکم دوخته شد و پرلذت به لب

 ...جانم –

 ...ای خواستم التماس کنم به من رحم کند، رهاکم کند لحظه

 ...ن و نمکتو رو خدا، بذار برم... به حرمت نو –

 .ای دلسوزی را در صورتش دکدم، ولی بعد با نگاهی دردمند زمدمه کرد ثانیه

 .جوری بری، دکگه رفتی خسته شدم از بس خوابت رو دکدم. اگه بذارم همین – 

 .موج دکگری از ترس سراپاکم را لرزاند

  ...جوری خوای چه جوری برم؟ پس می همین –

 .بازوکش بیشتر به دورم فشرده شد

 ...کنم کنم... خوشبختت می برات جبران می –

 ...ای اکن تو نیستی... مهراد... تو تحصیلیرده –

 ...با فشرده شدن بیشتر در آغوشش، زندگی درس دردناک دکگری به من داد

 .آمد، عقل جاکی برای ظهور نداشت وهتی پای غرکدهٔ نرکنگی وسط می

  .های هبر بودند به بلندی دکوارهکارهٔ دو طرف، حاای  های نیمه دکوار ساختمان

 ...تر شود آب نداشتهٔ دهانم را خواستم هورت بدهم، فقط باعث شد دهانم چسبناک

 .دستش به کقهٔ مانتوام رفت و سعی کرد بدون فاصله دادنم از خودش آن را پاکین بیشد

 ...بجنب، آوا! فقط چند دهیقه تا نابودی وهت داری

  .شده از وحشتم کشیدم حس های بی زبان خشیم را روی لب

 ...کنی برام هسم بخور که هرگد ولم نمی – 
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 .جا ماند، با حرارت جواب داد دستش همان

 ...به جون تو... به جون عدکدت –

 .به هرآن هسم بخور –

 .ای فشار دستانش دورم کم شد لحظه

 .لرزکد 

 .مانند پچ زد پس از دهاکقی با صداکی زمدمه 

 .به هرآن – 

 .ام را در صداکم رکختم نداشتهناز 

 ...عه... باکد دست بذاری روی هرآن –

 .هاش باور نشست عنوان کک دختر احمق، داشت در چشم با شناختی که از من، به 

دانست برای شرافتم حتی  شد گولش زد، اما نمی ای بودم که با کک کلمه می براکش دختر ساده

 .خورد دون پاکی، نفس کشیدن به چه دردم میفروشم؛ ب ام را می حق زنده بودن و زندگی

 .خواست دار که دلم می هدر کش لبخند زدم؛ نه آن

 .نفسش با آرامش رها شد

 ست. مگه فیلم اکرانیه؟ از کجا بیارکم؟ تازه اکن کارا خیلی ضاکع –

  .مان بیشتر شد و توانستم نفس بگیرم کمی خودم را در آغوشش تاب دادم که فاصله

  .ت؛ حسرت هوا را روی دلم هوار کردمرا محیم گرف

 :با عشوه گفتم

 ...مهراااد –

 .نگاهش نرم شد

 .کرد سنگین می داشت با خودش سبک

 .دستم را به کقهٔ لباسش بردم و آن را کشیدم. سرم را نددکک بردم

 ...مهرااد جووونم –
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 .کس دلبری نینم و در همان لحظه هسم خوردم تا آخر عمر برای هیچ

 .صورتم چرخیدنگاهش در  

 .ست برکم توی اتاق من؟ تازه هرآن بابابدرگت رو تاهچه –

زحمت پاهاکم را روی زمین محیم نگه داشتم. ااین وهت  کک دستش را از دورم جدا کرد. به

  .گرفت فرار نبود، مرا می

 .سرم را عقب دادم

 .تردکد داشت

 .گی دروغ که نمی –

 :غره رفتم و گفتم چشم

 بهت دروغ بگم؟ من؟! اصلاً بلدم –

جای اکن غرکبه  به چشمانم نگاه کرد. نگاه ثابتم را به چشمانش دوختم و به خودم تلقین کردم به

آلود، همان مهراد هدکمی و مهربانی که در روکاهاکم ساخته بودم برابرم  با چشمان شهوت

  .اکستاده

 .در نگاهش هدار ستاره چرخید 

هاکم کرد. هوای تابستان در مقاکسه با آغوش پرُهوسش ام نشاند و ر بوسهٔ محیمی روی پیشانی

 .نسیمی خنک بود

و درخشان  دکدم، عمیق  خاطر دورنماکی که از رهاکی می لبخند لرزانی به روکش پاشیدم، که به

 .بود

 .طرف اتاهک رفت. کک پاکم از پای دکگرم جلو زد به

 .اما ناگهان سرش را برگرداند و نگاهم کرد 

 .اندپاکم در هوا م 

گناه به نظر بیاکم، اما موفق نبودم چون مسیر  سعی کردم... تمام سعی خودم را کردم تا بی

 .سمت من عوض کرد هدمش را به

  .چطوره باهم برکم –
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پله رفتم. پشتم که به نردهٔ محافظ خورد، سؤالش مرا از جا  طرف راه عقب به پاورچین و عقب 

 .پراند

 هان، آوا؟ –

  .برگشتم سمت مخالف کامل به

 .دستش از پشت شالم را گرفت و کشید

 .تر از هبل شد گردنم محیم  شال دور

 .هق از ته حلقم، تنها راه ورود اکسیژن به سینهٔ سوزناکم بود عقب کشیده شدم. هق  چند هدم به

 .تر از آنچه انتظارش را داشت اش کوبیده شدم، کمی محیم از عقب محیم به سینه

  ...افتادکم. من روی او و او روی زمینباهم روی زمین 

داشت. خودم را چرخاندم  ش آمد. تصاوکر اطراف و بام، جلوی چشمم موج برمی«آخ»صدای 

  .و روی زمین پرت کردم. بازوکم اسیر انگشتانش شد

 .از عمق گلوی دردناکم التماس کردم

 ...ولم کن... تو رو خدا –

 .دکدم؛ اثری از رحم و انسانیت نبود میدر صورتش فقط نگاه کک حیوان وحشی را 

 .سمت خود کشید، به زمین صاف چنگ زدم مرا به

 .آمد شده باای می از گلوکم مخلوطی از ناله و جیغ و نفسی خفه

 .کردم صورتم روی سطح کف بام خراشیده شد؛ درد را حس نمی

 ...ترس ولی بود، درنده و وحشی

 ...فاکده کوبیدم، بی ه بود میبا دست آزادم محیم به دستی که مرا گرفت

 ...نگاهم به راه فرار بود

 ...دکدم فقط در آهنی کوچک را می

 ...زدم کردم... زجه می ناخودآگاه گرکه می

 ...تو رو خدا... جونِ مهرزاد –

 .رحمی که اسیرم کرده بود زنجیر شد کرد. چشمم به چنگال بی فاکده بود، رهاکم نمی بی
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 ...وی غرکده بودالعملم کاملاً از ر عیس

 ...هاکم سرم را به انگشتانش چسباندم، به عبارت بهتر دندان

 ..... آوا... منم... آخخخ . آوا –

 .پا شدم و انگشتانش که از بازوکم رها شد، چهاردست

 .کک دستم را به زمین زدم و خید برداشتم 

 .فقط اصوات نامفهومی از پشت سرم شنیدم

ها را آنچنان باسرعت سرازکر شدم  فهمیدم در آستانهٔ فرارم. پله وهتی پاکم به اولین پله رسید

 .که صداکشان در خانه پیچید

 ...برد وار به مغدم هجوم می جوشید و سیل ها و هلبم طغیان کرده بود، می خون در رگ

 .فهمید چشمانم هرچه را جلوی روکش بود نمی

 .شد  کیی اش اولین هدمم روی زمین سفت، با صدای ناباور و عصبانی

 دانم فحش داد؟ صداکم کرد؟ نمی

  .مثل باد به در حیاط رسیده بودم

شد تا آن را بیشم. دست نافرمانم را در  لرزکد، روی زبانه بند نمی انگشتانم روی چفت می

 .امتداد چفت، به زنجیر پشت در رساندم. محیم گرفتمش و با تمام توان کشیدم

 .رهدر صدای خشیی داد و باز شد، باایخ 

زنان و ناباور باز شدنش را تماشا کردم؛ دروازهٔ بهشتی بود که به روی منِ در جهنم  نفس نفس

 .مانده باز شده باشد

  .خودم را به کوچه پرت کردم

 ...آمد، مانند صدای مرگ، بوم... بوم های محیمش از حیاط می صدای هدم

 ...دوکدم

شد و مردم از خانه بیرون  کم شلوغ می کمای که  ساعت حدود شش عصر تابستان، میان کوچه

 ...دوکدم ها می آمدند... مانند دکوانه می

  .رسید شد... داشت به من می تر می های بلندش نددکک آمد. هدم صداکش از پشت سرم می
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 .خواستم فرکاد بدنم، اما ترسیدم. ترسیدم ذهنم از پاهاکم منحرف شود و عقب بیفتم

 ...غ زدم و دوکدمبا تمام توان جیغ زدم. جی

 .ام در کوچه پیچید زده صدای وحشت

  .کردند مردم کوچه، غرکبه و آشنا، با تعجب به ما نگاه می

 ...دوکدم هاکش هطع شده بود، اما من همچنان می  چند گام بعد، صدای هدم

 ...جا ها، جمعیت، نجات، همه باهم کک انتهای کوچه، مأمن امنی بود؛ ماشین

راه افتادم، هادر نبودم به پاهای نافرمانم  د خیابان شدم و در پناه جمعیت بهاما حتی وهتی وار

 .خواستند بقبواینم که تمام شده، هنوز فاصلهٔ بیشتری می

 .عمق خراش صورتم را شاکد خیلی دورتر، وهتی سوزشش امانم را برکد، متوجه شدم

هاکم  هیجان و آدرنالین در رگکه کلی راه را پیاده رفته بودم؛ درست موهعی که هجوم  زمانی

 .فروکش و پاهاکم شروع کرد به لغدکدن

هاکی که با صدا  لرزکد، دندان هاکم را دکدم که می کنار خیابان، روی جدول، نشستم و تازه دست

 .خورد هم می به

 .ترکن حدی که تجربه داشتم رسیده بود فشارم به پاکین

 .کاد آورده بود اکون مرا بهخورد. خدا را شیر، باایخره هم ام زنگ  گوشی

ای مچاله شوم و  خواست. کافی بود بیاکد و مرا به اتاهم ببرد، گوشه دلم امن حضورش را می

 .پناه بگیرم

 «...هماکون»گوشی را برداشتم و با گرکه گفتم: 

  .آن طرف خط سیوت بود

 .هماکون! کمیم کن–

 کجاکی؟ –

 .با شنیدن صداکش بدنم خشک شد

ام تیر  ترس پاک کردم، دستم به زخم صورتم گرفت و سوزشش تا جمجمه هاکم را با اشک

  .کشید، اما آخم را فروخوردم

 گفتم کجاکی؟ –
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 .هم با صداکی گرفته و دورگه نتیجه سعی کردم عادی جواب دهم، آن بی

 .تو راهم، دارم میام –

 .دنبالت. نددکک بنگاهم، آدرس بده  هماکون گفت بیام –

هدر حالم  دادم نداشتم. آن لحظه انجام می  تصوری از کاری که باکد در آنمیث کردم. هیچ 

 .خواستم به خانه برگردم خراب بود که فقط می

  .کرد آمد و جمعم می اصلاً چه اکرادی داشت، می

 ام، مگر البرز چه فرهی داشت؟ خواستم به هماکون بگوکم زمین خورده من که می

 ام، ها؟ دهگفتم از روی جدول افتا اصلاً می

 .به اطرافم نگاه کردم

  اکنجا کجا بود؟

 .اس رو فعال کن، لوکیشن بفرست پی جی –

شدم و کمی ظاهرم را مرتب  کاری را که خواسته بود، انجام دادم. حاای فقط باکد بلند می

 .کردم می

دادن  ام در شیشهٔ خواربارفروشی کنار خیابان، تازه فهمیدم با اما با بلند شدن و دکدن هیافه

 .ام آدرس چه خبطی کرده

  .ام، اما انگار جنس اکن کیی فرق داشت و برگشته  کردم تا نهاکت ترس را رفته فیر می

برگشته را توجیه کرد  شد اکن ظاهر آشفته و ازجنگ های دکگری که می به دنبال دروغ

  .گشتم که ماشینش کنار خیابان اکستاد می

 .شدهنوز هدمی برنداشته بودم که پیاده 

  اش زده، سینهٔ برنده  اش را تا های بلوز سفید کتان و تابستانه آستین

 .از بین دو دکمهٔ باز باایی آن پیدا بود

 .چشمانش، دهیق و موشیاف، روی ظاهرم چرخید

 .ماند ای برای پنهان شدن نمی شد، هیچ زاوکه زکر نگاه تیدش انگار تمام رازهاکم آشیار می

  .کوبید که از جا پرکدمدر ماشین را چنان محیم 
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روکم روی زمین  دو هدم بلند برداشت و جلو آمد. پاکش را روی جدول گذاشت و درست روبه

  .پرکد

خواستم نگاه بدزدم تا بتوانم  تنها فاصلهٔ بینمان را برداشته، استوار و محیم برابرم اکستاد. می

 .هاکش با خودم را نداشتم فیرهاکم را سروسامان بدهم، اما توان برکدن نقطهٔ اتصال چشم

 .سیوتش دستور بود که بگوکم

 .ٱ...افتادم –

در خطوط صورتش هیچ تغییری ندکدم، ولی آن نیرویِ هوی و خشمِ درنده، که در اطرافش 

 .کرد هاکم را منجمد می زد، خون جاری در رگ موج می

 .ا گرفت و باای آورددستش به سمتم آمد، خواستم عقب بیشم. با انگشتانش بند پارهٔ مانتوام ر

 .به زحمت و با لینت گفتم

 .وهتی... افتادم پاره شد –

 .نشست گوشهٔ لبش باای رفت و پوزخندی معنادار کنارهٔ لبش  

 ...مانتو را رها کرد

 .اش صورتم را چرخاند با نوک انگشت اشاره

 .هاکم اجازه دهد توضیح دهم تق دندان سعی کردم، آرام باشم تا تق

 .سنگ... افتادمروی  –

 .شد دکدم که چه بچگانه می هاکم را می حاای دروغ

سرعت  ام پخش شد، مانند کک شوک ناگهانی. به زده از انگشت داغش گرماکی در صورت کخ 

 .سرم را عقب کشیدم

 .طرف ماشین برگشت و در را براکم باز کرد به 

 .ای نگفته بود هنوز کلمه

هاکم را باور کرده باشد  کردم تا حرف دل خدا را صدا می که در خودم را جمع کردم و درحالی 

 .سوار شدم

کولر روشن ماشین، من در اسفند مانده را لرزاند؛ لعنت به تابستانی که هواکش زمستانی شده 

 .بود



 

 
426 

 .طرف خواربارفروشی رفت دنبال کردم با چشمانم او را که به  

هاکم به هامت استوارش  ز ارتباط چشمبا ناکلونی در دستش برگشت و ماشین را دور زد. هنو

 .متصل بود و دعاهاکم پابرجا، که براکش مهم نباشم

 .رانی هلوکی را از میان ناکلون بیرون آورد، باز کرد و به دستم داد

 ...بخور –

  .ماشین را روشن کرد، راهنما زد و به خیابان پیچید

 .شد ماکع شیرکن در من پخش میوه را خوردم؛ احساس آرامش همراه با آن  کک هلپ از آب

 اصلاً اکن فیر از کجا آمده بود که براکش مهم است چه بلاکی سرم آمده؟

 .همه احساس آسودگی نیرده بودم اهمیتم، اکن وهت در زندگی از اکنیه بی هیچ

 .کرد دانه آرام می ام را دانه شده های کشیده تر از همیشه بود و عصب سیوت دلنشین

 .را پاکین آورد و با نگاه به خیابان پشت سرمان، تنظیمش کردآکنهٔ جلوی ماشین 

 :حال خیلی ساده پرسید در همان 

 بعداز بنگاه کجا رفتی؟ –

 .سؤال سختی نبود

 .رفتم خونه رو برای بار آخر ببینم –

 .هرچه پیش آمده بود مقابل چشمم رژه رفت. دستم را جلوی دهانم گرفتم

 .شروع کرد به لرزکدندوباره ذهنم آشفته شد و پاهاکم 

 .کردم متوجه شود، اما کولر را خاموش کرد فیر نمی

 :نگاهی به صورتم انداخت و خیلی دوستانه و عادی گفت نیم

 مهراد چرا نبردت درمانگاه؟ – 

 :دفاع کردم 

 .از خونه بیرون اومده بودم که افتادم –

 .کلاشینیف بودآن البرز آرام و عادی رفت، صداکش مانند کشیدن گلنگدن کک 
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 مگه توی خونه بود؟ –

 .میوه داخل حلقم پرکد آب 

جوابی که داده بودم کاملاً غیرارادی بود، مانند زمانی که دستت به آتش بخورد و در آن 

 .دهد ثانیه که بدن بدون اجازهٔ مغد، به خطر واکنش نشان می دهم پنج

  ...ای نبود، هیچ تفیری هیچ اراده

 .مام ماجرا را لو داده بودمت  پشت آن چند کلمه،

 .کمی جلوتر، کنار خیابان، چنان روی ترمد کوبید که به جلو پرت شدم

 .سرعت از ماشین پیاده، اکن بار وارد کک آژانس مسافرتی شد به

وداغان  با آن بلوز سفید شیکِ اندامی و هامت بلندِ استوارش، وسط آن مغازهٔ کهنه و درب

بعدی با زمینهٔ کک فیلم سیاه و سفیدِ دههٔ  از کک تصوکر رنگی و سهای  اکستاده بود، مانند تیه

 .پنجاه

 .پولی روی مید مدکر گذاشت و برگشت

 .ام را با انگشتانم فشار دادم از درماندگی پیشانی 

توانست از  هدر راحت می افتادم، چرا اکن هاکش می اصلاً تقصیر البرز بود، چطور در دام حقه

 ...زبانم حرف بیشد

های پرُهوس، از خودم، بیشتر  های دنیا، از تمام چشم از حماهتم، از تمام زنیتّم، از تمام حقه 

  ...خورد هم می از همه از خودم حالم به

 .کرد ام می آمد و خفه زد، باای می جوشید، هل می احساسی آشنا داشتم؛ تنفری که در من می

شنیدم، حتی وهتی هوطی  اکش را نمیدکدم، صد شد و من نمی هوطی رانی در دستم فشرده می

  .فرورفت و ماکع غلیظش روی مانتوام رکخت و روی پاهاکم راه گرفت، متوجهش نشدم

  .فقط تصوکر بینی خونین مهراد مقابل چشمانم بود

خواهد برای جبران تا مرز تجاوز بردنم دوباره  دانستم دلم می حسی حتی نمی شناور در بی

  .بلاکی سرش بیاکد کا نه

 .زد، ترسیده بودم فقط از بوی دردسری که در هوا موج می
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هاکش را بیشتر تا زد، تا باایی آرنج. حاای عضلات برجسته و هوی بازوکش با آن  آستین 

 .تر می شد های سیاه براکم ترسناک خالیوبی

 .داشبورد را باز و آن را زکر و رو کرد 

ت پیدا نیرد، کک جفت دستیش چرم خواس ی زکر لب گفت و وهتی چیدی را که می«لعنت» 

 .بدون انگشت از آن بیرون آورد و به دست کرد

 .کنم برتت هتل. با سیاوش هماهنگ می پیاده شو. اکنجا آژانسه، مستقیم می – 

 .بست ادامه داد های دستیش را می که چسب درحالی 

 .جلوی مانتوت رو هم توی آژانس ببند –

کت با ربان هرمد داشت، از شدت عرق  نازکم که طرح کیت به پاکین نگاه کردم. بلوز سفید و

به بدنم چسبیده بود. حاای که بندی نبود تا دو طرف مانتو را روی هم نگه دارد، طرح 

 .زکرم هم در معرض دکد بود لباس

 .هم آوردم ام، دو طرف مانتو را به با انگشتان سِرشده

 .تلاش کردم بفهمم چه تصمیمی دارد زده، با زبانی که دکگر کاملاً هفل شده بود، وحشت

 ...نه... نه – 

 :به طرفم برگشت و توپید 

 کنه؟ خوای بگی افتادی؟ باور می نه و چی؟ اگه ماهی با اکن صورت ببینتت می –

 .تمام التماسم را در چشمانم رکختم و نگاهش کردم

 .کنم... تو رو خدا ولش کن. ارزش دردسر رو نداره خواهش می –

 .ا باز کرددر سمت مر

 ...ری هتل رم خونه، تو می من می – 

 .وهتی با انگشتان بلندش روی فرمان ضرب گرفت، فهمیدم وهت رفتنم رسیده

 .خودم را از ماشین بیرون کشیدم

 ...رفت رفت... نمی دنبال مهراد نمی 

 تحرکم رسید و در تمام جهات بدنم های بی آسودگی، همرا با اکسیژن دودزدهٔ شهر، به رکه

 .هدر تیثیر شد که حتی همراه اشک از چشمانم سررکد شود پخش شد؛ آن
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 البرز

 

 .مشتم را چند بار باز و بسته کردم

  .رفت ای از مقابل چشمم کنار نمی نگاه مظلومش لحظه 

 .رسید، اما ایغر و شیننده بود ام می شاکد هدش تا زکر چانه

ام  توانست دلیل آن زخم باشد، دکوانه اش و اتفاهاتی که می حتی فیر کردن به صورت زخمی

 .کرد می

 ...ای بود که از هفس فرار کرده  زده شبیه گنجشک وحشت

 .کرد اش خیانت می های بسته نگه داشته شده هاکش به لب احتیاجی نبود تا حرفی بدند، چشم 

 .اش که در گوشی پیچید، گرگ هار درونم را بیدار کرده بود ای که صدای گرکه همان ثانیه

بوکس را هماکون  نتیجه بود؛ حتماً پنجه دوباره داشبورد را باز کردم و آن را گشتم، بی 

 .برداشته بود

کردم که از خستگی روی صندلی کنار تخت ماهی به خواب رفته  وهتی به تصوکر آوا فیر می

 ...بود، کا به کک هفتهٔ تمامی که در بیمارستان کنارش مانده و از او مواظبت کرد

 ...محبتی که وظیفهٔ دخترش بود تا انجام دهد و او با عشق به آن رسیدبه  

 زد دکده بودکم، همه و همه، بیشتر به اعصابم آتش می که از او   ذره مهربانی ذره 

هاکش را خرد  شد بروم مهراد را از هر سوراخی که بود بیرون بیشم و استخوان و باعث می

 .کنم

خاطر  کرد، به ه من و امیرسام سرمان برای دعوا درد میک ها گذشته بود، از زمانی سال 

 ...هرچیدی؛ دخترها، کورس گذاشتن، مهمانی

 .دو بار حتی هماکون ما را از مخمصه و درگیری نجات داده بود کیی 

کک بار هم ماهی آمده و دکهٔ کک انگشت شیسته و دندان افتاده را پرداخته بود که ما را از  

 .بیاوردبازداشت بیرون 
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  کرد شاکد پدر همیشه ها بود که ما را از تهران دور کرد. فیر می خاطر همین اصلاً به 

 ...اش را آرام کند ام بتواند نوهٔ کاغی نامرئی

کس نفهمید مغد متفیر  من و امیر پای ثابت هم برای هر دردسری بودکم؛ هرگد هیچ

  .خرابیاری کدامیم

 .تنهاکی سی را کف دستش بگذارم، ولی بهخواستم حق ک ها می حال بعداز سال

از اکنیه دکر شود، خودم  کتی فاصله بود. با آخرکن سرعت، هبل چند کوچه تا خانهٔ هدکمی عمه

 .جا رساندم را به آن

 ...باز بود. با نوک پا هلش دادم در نیمه

  .زده تا آخر باز شد به دکوار خورد و برگشت، ولی دوباره با صداکی زنگ 

 .پله تییه داده بود کنار پلهٔ خانه، روی زمین نشسته بود و به دکوارهٔ راهمردی 

 .چنان غرق بود که حتی باز شدن در باعث نشد، توجهش جلب شود  آن

هدر عمیق بود که صدای پاهاکم در حیاط بپیچد و  اولین هدم را به داخل گذاشتم؛ سیوت آن

 .بازتاب کند

خاطرش آمده  ها نشسته بود برای چیدی که به که در خاک در را پشت سرم بستم، اما با دکدنش

 .بودم دودل شدم

 .اش را دنبال کردم و دستش را دکدم، غافلگیر شدم وهتی رد نگاه خیره

 .ها کاملاً واضح بود احساسات مختلف داخل سرم براکم مشیل شد؛ جای دندان درک 

صحنهٔ جناکتی آمده باشم و هاتل و ناگهان موجی از تصاوکر در برابرم جان گرفت، انگار به 

 .جا مانده از مقتول باشد را ببینم که در برابر چشمانم، شیفتهٔ آثار به

 ...هاکش برد سمت لب فارغ از دنیا و اطراف، دستش را به

 .و روی لب فشرد

 .خواستم برگردم

 ...های بغض آمد؛ گرفته از رگه صداکش از عمق کک غار می

 ه دلت برام سوخته؟هام ک انقدر مثل بیچاره –

 .توجه نبود پس زکاد هم به اطرفش بی



 

 
431 

که به آدم شیستهٔ  هاکم را در جیبم فرو بردم. درحالی عرض شانه باز کردم و دست پاهاکم را به

 :کردم، گفتم مقابلم نگاه می

 .ها رو بدنم خورده عادت ندارم کتک –

 .مع و اعتراف کردتوجه به من پاهاکش را ج ام را نگرفت، بی انگار توهین جمله

 ...خوامش می –

هدر محیم و نه  پوف بلندی کشید و مستأصل سرش را به دکوار پشت سرش کوبید، نه آن

 .هدر آرام آن

 ...مون، زکر دستم بود همه وهت، توی خونه اکن  –

 .تر شد اراده، فشرده مشتم، بی

 .کرد... کور بودم خواستم می هر کاری که می –

 ...اند، تا بود؛ کافی بود بدانیم عاشقمان شده خاصیت مرد بودن همین

ترکن  ای گران، متعلق به من، که هیمتش را دکگری براکم پرداخته بود؛ من زادهٔ عاشق تجربه 

 .زن دنیا بودم

هدرها هم که به بقیه نشان  آن با دکدن رد دندان و هیافهٔ خاکی مهراد، مطمئن شدم دخترک 

 .اکن کیی را که خوب رسیده بودوپا نیست؛ حساب  دست داد بی می

 .هاکم آمد لبخند رضاکت تا پشت لب 

 

 .ها را کادم نداده بودند، برای همین برگشتم تا از حیاط بیرون بروم خورده لگدزدن به زمین

 .خاطر شماست ش به همه –

 !گفت؟ هذکان می

 ...تون از روزی که پاش رو گذاشت خونه –

 .هاکی که به طرفم آمد، باعث شد تا به عقب برگردم صدای دستش که به زمین کوبید و هدم

 .ام کوبید ام اکستاد و با کف دست محیم به شانه سینه به سینه

 چی توی گوشش خوندی؟ –
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 .ام را در جیب مهار کردم کرده های مشت زحمت دست به

 .مردک بیچارهٔ متوهمّ با دکدن تحقیر در نگاهم آتش گرفت

 خودش رو بهت فروخته؟ –

 .اش مانند دعوت به جنگ بود جمله

درد  جای خودِ بددلش به او  خواستم بروم ولی اکن احمق احتیاج داشت تا کسی به من که می

 .بدهد

خواهد تا تنبیهت  کنی که دلت کسی را می هدر احساس گناه می حسی مانند خودآزاری، وهتی آن

 .کند

 شده چه خبره؟ تو باهاشی کا اون هلچماهه؟ توی اون خراب –

 :احساس، که خشم تا پشت کلماتش کمین کرده بود، پرسیدم با صداکی بی

 کنه؟ ت می وجدان داره خفه خواد بدنمت؟ عذاب دلت می –

 :ام کوبید و با تحقیر گفت اش را جلو داد. دوباره با مشت به شانه سینه

 کی من رو بدنه؟ توئه بچه ژکگول؟ –

 .ای رحم گلوکش را گرفتم و فشار دادم ذرهدستم را از جیبم بیرون کشیدم و بدون  کک

 .چشمانش با غافلگیری تا آخرکن درجه باز شد

هاکم  هاکم، فقط خون بیشتری را در رگ اش، زکر فشار انگشت صدای نفس بندآمده در خرخره 

 .به جوش آورد

 .هاکم، برای برگشتن به افسارگسیختگی، وحشی شده بودند تمام سلول

اش  ام فرار کند. با دست دکگرم کقه را گرفت و سعی کرد از زکر پنجهبا هر دو دست بازوکم  

  .را گرفتم و پیچاندم از عقب هلش دادم تا پشتش به دکوار کوبیده شد

 .آوا جلوی چشمم آمد  صورت زخمی

 چطوری زدکش؟ –

و به دکوار چسباندم، روی دکوار کشیدم تا زخمی  اش را ول کردم. صورتش را گرفتم  کقه

 .شود

 ...ثل پوست صورت اوم
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اش فقط هوا را شیافت. با کفش، محیم، به پاکم  خواست با پا به من ضربه بدند، اما ضربه

 .کوبید و دوباره به ساق پاکم ضربه زد

کردم. بدنم هنوز هانون دعوا را کادش بود؛ درد و بررسی  لحظه چیدی را حس نمی  در آن

 .از مبارزه بود، حاای نه ها مال بعد زخم

 .رتش درحال له شدن بود، ولی کوتاه نیامدصو

اگه باهات رابطه نداره چرا تو رو فرستاده سروهتم؟ کا شاکدم اون مَرده، هماکون، ساپورتش  –

 .کنه می

رو برگشت، مشتم کاملاً آگاهانه باای رفت و باهدرت زکر  صورتش را ول کردم. وهتی به روبه

 .اش کوبیده شد چانه

 .هاکش ماند، آخی گفت و کمرش خم شد زبان کثیفش ایی دندان

 .زد و خون از دهانش سرازکر شد  رهاکش کردم روی زمین زانو

گرفت،  خیلی پستی. برو خدا رو شیر هماکون نیومده وگرنه برات شش ماه طول درمان می –

 !دکتر

دکتر را کشیده و با تحقیر گفتم. خواستم رهاکش کنم و بروم، اما تهمت آخرش به هماکون، 

 .نم را به جوش آورده بودخو

 .چرخیدم و محیم به پهلوکش کوبیدم

 .شده، نامفهوم بود ش با دهان پرُخون و زبان برکده«آخ»صدای 

 .رسه چه کارهاکی ازم برمیاد حتی فیر نددکک شدن بهش رو نین. به کلهٔ پوکت نمی –

هاکش را  ند، دندانهاکش را بشی خواست او را از هم بدرد. دنده نیمهٔ تارکک و شرورم دلش می

 .خُرد کند

ای که در آن با محبت از من استقبال  پاکم را برای لگد بعدی را باای بردم، ولی با دکدن خانه

 .شده بود، تردکد کردم و منصرف شدم

 .اش نتوانستم بگذرم اما از بقیه

  .انگشتانم را در موهای بلندش فرو بردم و سرش را باای کشیدم 

 :شمرده گفتم م، در چشمانش زل زده و شمردهصورتم را نددکک برد
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 .برم اگه بهش نددکک بشی نفست رو می –

 .شدت تیان دادم تر کشیدم و سرش را به موهاکش را محیم

 فهمیدی؟ –

 :زکر لب ناسدا گفت

 ...دکو –

 .هاکش را به علامت موافقت بست و سرش را پاکین انداخت پاکم را دوباره باای بردم که چشم

 ...باش، حتی اگه کتک خوردی و درد داشت، بلند فحش بدهمرد  –

 :اش فشار دادم و گفتم انگشت دست دکگرم را در پیشانی

 .زنه جا هست، عشق نیست؛ آدم به عشقش تهمت نمی هرچی اکن –

 .آلودش به لبخند زشتی باز شد های خون لب

 ...حرف زدن براکش سخت بود، اما

 . که چیدی نداره از دست بده، چرا استفاده نینهچرا که نه؟ من باهاش بودم، حاای –

  زدم؟ داد که حدس می همان معنی را می« با او بودن»

 .درازی بود اش تصوکر واضحی از معصومیت و دست مانتوی پارهٔ آوا و بلوز سفید کارتونی

 .پوزخند زدم

را   دستم ضرب سرش را رها کردم؛ موجود پلیدی که در او دکده بودم ارزش کثیف کردن به

 .نداشت

گفتم؛ هرچند لیاهت شنیدنش را  به او پشت کردم تا بیرون بروم اما آخرکن جمله را باکد می

 .نداشت

چید که دختر آبروشه. مردی که با آبروی که دختر بازی کنه  همه»که بار کیی بهم گفت:  –

 «.مرد نیست، نامرده

 ...دم در افتاده بود، اما خودشوهتی وارد سوئیت شدم، پاکم به چیدی گیر کرد. کیفش 

 .هاکی سرکع به سمتم آمد با دکدنم، از روی مبلی که نشسته بود، بلند شد و با هدم

 .های لرزانش مشخص بود های هرمد و لب تابید، چشم ها می حتی در نور کمی که از پنجره
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و خودش  نگاهش با نگرانی در صورتم چرخید، وهتی اثری از دعوا ندکد، هدمی به عقب رفت

 .را روی مبل انداخت

حال نشست و پاهاکش را در سینه جمع  اش جدا کرده باشند، بی انگار او را از منبع انرژی

  .کرد

 .کلید برق را زدم. دستش را جلوی چشمانش گرفت و بیشتر در خودش جمع شد

م تپید و هاک  زد، خون به رگ با دکدن گردنش که دورتادور آن هرمد شده بود و به کبودی می  

  .هاکم هجوم برد با خشم به مشت

  ...گشتم باکد برمی

 .کردم گشتم و آن جانور را دوباره له می باکد برمی

  .کاری از من بعید نبود کردم، هیچ اگر خودم را با کاری سرگرم نمی

  .خواستم از او رد شوم و به آشپدخانه بروم، اما ناگهان دستم را گرفت

 .رسید هدر گرفته و از ته حلق به گوش می ه بود که اکنچه بلاکی سر صداکش آمد

 اکن چیه؟ –

 .شده روی دستم رسید نگاهم، پاکین، به خون خشک

های معصوم و گرکانش به صورتم زل زد و  از جا بلند شد و سرش را باای گرفت. با چشم 

 :نالید

 زدکش؟ تو هول دادی؟ –

 .هولی ندادم –

 .بگوکم اش لرزکد. بغضش وادارم کرد چانه

 .نترس، باهاش مهربون بودم –

 .هاکم دهیق شد دنبال حقیقت، در چشم با شک و ناباوری، به 

 شدم؟ شرف بود، توبیخ می چرا باکد برای تنبیهی که حق آن بی

 :با طعنه گفتم

 ...تو هم که خوب از خجالتش دراومده بودی، جای دندونات –
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 .صداکی تلخ شروع به گرکه کرداش را باز و با  فشرده هم های به ناگهان لب 

 ...کاملاً خلع سلاح شدم

 .همه سردرگرمی و بلاتیلیفی را تجربه نیرده بودم ام، هرگد اکن در تمام زندگی

 .کرد خیر می گیر، فقط خدا باکد شبم را ختم به با اکن بچهٔ گرکان و بهانه 

 .تشر زدم، شاکد ساکت شود

 چرا برات مهمه؟ – 

  .هاکی برچیده، جوابی داد که غافلگیرم کرد د و با لباش را باای کشی بینی

 !کنن؟ پس اکن کارکه که بقیه می –

 . نتوانستم تعجبم را مخفی کنم

 چی؟ –

م بودن،  شون بدرگ شدم. برام مثل خانوادهٔ نداشته کنن؟ من سر سفره خوبی رو فراموش می –

 ...خاطر من کتک بخورن تونم ببینم...  به نمی

 .وزکد های جمعه می ود، مانند نسیم غمگینی که غروبصداکش ضعیف ب

 

  .اش گم شد هق تلخ و گرفته اش، میان هق سرش را پاکین انداخت. جمله

 .اش گذاشتم، سرش را باایتر آوردم و با دلسوزی گفتم انگشتم را زکر چانه 

  !خودت رو توی آکنه دکدی؟ ببین گردنت رو چییار کرده –

 .ترکن موجود ترسیدهٔ دنیا تبدکل شد پناه ه بیهم رکخت و ب ناگهان به 

 :طرف گلوکش برد و با لینت گفت دستش را به 

 ....شدم شالم... رو... کشید. داشتم... خفه می – 

 .حدههٔ چشمانش از ترس وسیع شد 

 .اراده تیرار کرد بی

 .شدم داشتم خفه می –
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 .تمام خطوط صورتش درهم پیچید

آمد. هر چند دهیقه با کک هق هوا را به رکه  بود؛ نفسش باای نمی اش از ته سینه اکن بار گرکه

 .کشید می

 .ام بود روی سینه سرش روبه

 .شد هم رکختن روانم می اش، باعث به پناهی اش، بی گرکهٔ تلخ و آهسته

 .هاکش بپیچد و پناهش دهم میل شدکدی در دستانم بود تا به دور شانه

 .خواست براکش مرهم باشد فقط میحامی درونم، در آن لحظات، « مرد» 

اما با ماجراهاکی که امروز از سر گذرانده بود؛ وهتی آنی که با او بدرگ شده بود، به 

 .شدم حرکمش تجاوز کرده بود، فقط باعث وحشت بیشترش می

 .بخش شد با کک آرام توانستم آرامش کنم، حتی اگر می کاش می

 !آوا –

 .از جا پرکد

 .و به علامت تسلیم باای بردم دستانم را فاصله دادم

 .برکم دکتر؟ حالت خوب نیست –

  .محیمی گفت« نه»سرش را باای برد و 

 :شدم، گفتم که از او دور می پشت کردم و درحالی

 .بشین، بگم که چیدی بیارن تا بخوری –

 .زدم و سفارش شام و کیک دادم به رستوران هتل زنگ 

هوای خودش  و ای کد کرده و غرق در حال ما گوشهخورد، ا خواستم بپرسم چه غذاکی می می

  .بود

اش گذاشتم. با انگشتان لرزانش پتو را محیم گرفت و  پتوی اتاق مهمان را آوردم و روی شانه

 .بیشتر دور خودش پیچید

  .خوابم رفتم شمارهٔ سیاوش را گرفتم و به اتاق

 :سیاوش گوشی را برداشت
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 سلام. چی شده، البرز؟ –

 شده؟ چی رو چی –

زدی، هتل نبودم. که ساعت پیش تو فیلم دوربینا مهمونی که گفتی رو دکدم؛   عصر که زنگ –

 آوا بود. اتفاهی افتاده؟ گیل

  .خواستن کیفش رو بدنن توی راه مداحمش شدن، می –

 :با نگرانی پرسید

  به پلیس خبر دادی؟ –

براش مانتو و لباس راحتی  فرستی از دخترای هتل رو می آره... نگاه کن، سیاوش! کیی  –

  بخره؟

 حتماً. فقط ساکدش چی؟ –

 .ش بود رو بفرست هدوهواره کیی که هم –

 .باشه. خیالت تخت –

 .کنم باهات حساب می  صبح –

 .کی گفت و هطع کرد«برو بابا»

 .تر بود زدم؛ اکن کیی سخت به هماکون زنگ 

 .اش آهنگ همیشگی را نداشت صدای احوالپرسی

 هماکون؟ چیدی شده، –

 .آوا فقط که اس داده که شب خونهٔ دوستشه –

 .داند فهمیدم چقدر می باکد می 

 خب، مگه چیه؟ –

 .آخه سابقه نداشت –

 :ای سیوت کرد و گفت لحظه

  . کنم رفته بگرده دنبال خونه امروز پولش رو گرفت، فیر می –

 .تا کجاها را برای خودش داستان چیده بود
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 .بره باایخره که چی؟ باکد –

 :حواسِ پرتش را جمع کرد و گفت

 .کردم گفت، براش پیدا می معرفت، به خودم می ها؟! آره! آره! ولی بی –

 .تو گفتی و من باور کردم

 .برای کنترل اوضاع خانه، به کمیش احتیاج داشتم

 .گم کجاست، ولی به ماهی نگو من بهت می –

 توئه نامرد! پس براش خونه پیدا کردی؟ –

  .ام گرفته بود رودار، از عصبانیتش خندهدر اکن گی

 .گی باکد بره خودت می –

 .شناختمش که بدانم نددکک بود تا از عصبانیت جوش بیاورد هدر می آن

 .های خشمگینش باعث شد کوتاه بیاکم و بگوکم صدای نفس

 .نترس. پیش منه –

خونات رو نرم به خدا، البرز! اگه درست حرف ندنی و نگی چه بلاکی سرش آوردی، است –

 .کنم می

 :با خنده گفتم

 من براش خونه گرفتم، بلا سرش آوردم، آخرش کدوم؟ –

 ...توی هالتا –

 ....خاطر که غرکبه به من فروش. به غلاف کن، آدم –

 .داد زد

 !البرز –

  .ای بود از غیرت و عصبانیت صداکش ملغمه

 .کنم را از ته دلم گفته بودم، اما دلم نیامد اذکتش« فروش آدم»

کم زخمی شده. ترسیدم ماهی  ببین، هماکون! تو راه خواستن کیفش رو بدنن، صورتش که –

 .هول کنه، آوردمش هتل
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 :تردکد و جدی گفت بی

 .ااین میام هتل –

 خونه رو برای کی بذاری؟ اون پسره، مجتبی، و باباش؟ –

 .حوصله اصرار کرد کلافه و بی

 .پس بذار باهاش حرف بدنم – 

 !هدر بند کند؛ پیرمرد لجباز ندکده بودم به چیدی اکن تا حاای 

 .خواب که نشنوه باور کن حالش خوب نیست، ااینم اومدم اتاق –

 .تر صداکم کرد ای سیوت بود، بعد با صداکی پاکین دهیقه

 !البرز –

 .بله –

  مواظبشی دکگه؟ –

 .ام گرفت از تغییر لحنِ ناگهانی و مهربان شدنش خنده

 .باشهخیالت راحت  –

 خوای سالی رو بفرستم پیشتون؟ گم... می می –

 . آخرش کمی طول کشید تا براکم جا بیفتدٔ معنی دلشوره

 .زبانم بند آمده بود

 جور شناختی؟ من رو اکن –

 ...آدمه –

 .خداحافظ –

 .برای اولین بار در عمرم حرفش را هطع کردم

  .از هماکون انتظار نداشتم

  براکش عدکد شده بود که حتی به من شک کند؟هدر، اکن دختر  کعنی اکن
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گاهی  با عصبانیت وارد نشیمن شدم، اما با دکدن او که هنوز در خودش مچاله شده بود و گاه

 .ام از هماکون فراموشم شد آمد، تمام دلگیری اش می صدای باای کشیدن بینی

 .دخانه رفتمتلوکدکون آوردم و جلوکش گذاشتم، بعد به آشپ  دستمال را از روی مید

  .کتری برهی را به برق زدم، پودر نسیافه را در ماگ رکختم

  .را آورده بودند  در زدند، شام و کیک

 .ها را بردم و جلوکش گذاشتم چیدند، کیک که شام را روی مید آشپدخانه می درحالی

  .بخوردهم کاکائوکی و هم پرتقالی سفارش داده بودم تا اگر از کیی خوشش نیامد، آن کیی را 

  .آها، مید رو چیدکدم –

 .و مرخصشان کردم  انعامی دادم

 :ترکن لحنی که بلد بودم، گفتم طرفش دراز کردم و با ملاکم روکش نشستم. ماگ را به روبه

 .بخور –

  .سرش را باای گرفت

 .شده بودند های چشمانش، غمگین و دلگیر، در اشک غرق  دوباره جدکره

 ....بودم که در برابرم گرکه کرده بودند، اما او ها را دکده تا حاای خیلی

  .بخور  گرمه، –

 :ها لب برچید و گفت مثل دختربچه

 .تونم... تهوع دارم نمی –

  .، فشارت افتاده ت خالیه معده –

 .دستش را گرفتم، جلو آوردم و ماگ نسیافه را در میان انگشتانش جا دادم

 .ن را گرفتای گرما، آ با هر دو دست، به دنبال ذره 

 .هاکی که آورده بودند را هم برداشتم لباس

 .مانتوت رو دربیار، اکن رو روی لباست بپوش. نوئه –

  .با تعجب و هدرشناسی به بستهٔ لباس نگاه کرد
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 .اخطار دادم

 ...کنی گرکه نمی –

  .سرش را باای و پاکین کرد

 .فیر کن جبران محبتت به ماهیه –

  .با بغض، لب برچید

  .اش از بند بافت رها شده و دورش رکخته بود آشفتهموهای 

  .سری که جامانده بود را بیاورم تا موهاکش را ببندد خواست گل دلم می

ها را پشت گوش  کردند، هرچقدر آن تارهاکی که به صورت خیسش چسبیده بود، اذکتش می

 ...گشتند و برد، دوباره برمی می

  ...من

  .ناگهان از جاکم بلند شدم

 .ام بود تا تیمارش کنم پناه پیداکش کرده بودم، حاای وظیفه می و بیزخ

 ...فقط همین

 ...نه هیچ چید دکگری

 .اراده دستوری شد صداکم بی

  .کم کیک بخور. اگه گرسنه شدی، شام هست  که –

 .اش کرد، صداکش گرفته بود دستش را ستون پیشانی

  .بره اکنجا خوابم نمی –

 .شدمناخواسته، باز هم نرم 

  .به روزی که از اکنجا رفته بود، فیر کردم

 خوای مبل رو برگردونم؟ می –

 :با چشمانی لبرکد از هدرشناسی و عذاب گفت

 چطور کادت مونده؟ –
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 :طور پرسیدم سمت دکوار برگرداندم. همان بلند شدم، مبلی که روکش نشسته بودم را به

 کنی؟ چرا اکن کار رو می –

 .بره... عادت ندارم نمیجاهای بدرگ خوابم  –

  .مبل نددکیش نشستم روی تک

 .فیر کردم شاکد نتونی ااین شام بخوری، برات کیک گرفتم –

 .های گیرا و درخشان از اشیش را به من دوخت و التماس کرد چشم

 ...اکن کارو نین –

 :با بهت و کنجیاوی پرسیدم

 چی؟ –

چشمش چیید، روی صورتش لغدکد و از ترکن هطره اشک دنیا از  هاکش لرزکد و درشت لب

 .های خیسش گذشت کنار لب

 .بهم محبت نین –

  .نگاهم از هطره اشک براق کنده شد

 درست شنیده بودم؟

 :گفت  با صداکی دورگه و عمیق از گرکه

 ...گیرتم دونی؟ هرکی که بهم محبت کنه، زودی جو می م، می من.. من خیلی ساده –

  .کرداش را پاک  با آستینش بینی

  .هنوز آن مانتوی لعنتی را به تن داشت

 .هم رکخت ها را به صدای ملتمسش دوباره شناختم از زن

  ...نین... بهم خوبی نین. باهام بد باش. به خدا فرهی نداره، بازم بلد نیستم باهات بد بشم –

 .گفت زد، به خودش می ها را به من نمی سرش را روی بازوکش گذاشت. انگار تمام اکن حرف

 .رسید زحمت، به گوش می هاکش به بقیهٔ حرف

 ...فهمم گه من هیچی نمی گیرم؟ چرا ماهی هرچی می من کی کاد می –
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  .شدند تازه وهاکع در ذهنش تیرار و هابل باور می 

  .کرد و دوباره نگاه مظلومش را به من دوخت  سرش را بلند

 .شینن لت رو میشی، د کنن، بعد که بهشون وابسته می اولش محبت می –

 .دستش را روی گلوکش گذاشت و ناامید نفس عمیقی گرفت، انگار طنابی دور گردنش باشد

 ...شه. بعد... بعد اون روز میاد که بخوای دلم رو بشینی زود خوبی آدما باورم می –

خواست راه  دستش را پاکین آورد، روی کقهٔ لباسش گرفت و آن را محیم مچاله کرد. می

 .از کندنفسش را ب

  .دونی؟ که حفرهٔ خالی اکنجاست شینه... خیلی... تقصیر کسی نیست، می دلم خیلی بد می –

 .با انگشت به هلبش اشاره کرد

 . تونم پرش کنم  کردم با عشق می فیر می –

 :سرش را دوباره روی پا گذاشت و گفت

 ...چی شد؟ هیچی –

  .دلسوزی و ترحم تمام ذهنم را پر کرد

 .را شروع کرد دوباره گرکه

 :تر از هبل التماس کرد غمگین

 باهام بد باش، خب؟ –

 .مثل دخترکوچولوکی بود که از من عروسیش را بخواهد

  .فهمد زد، مشخص بود حال خودش را نمی از چشمانش که دودو می

 .کرد گیج و غمگین، منتظر جواب، نگاهم می

 :برای کم شدن لرزشش گفتم

  .دم بد بشم میکه امشبه. از فردا هول  –

 

 :سرش را باای آورد و معصوم، پرسید
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  هول؟ –

 .هم برکدد پس راندم آمد تا همهٔ اعتمادش را به زحمت لبخندی که می به

 .آره –

ای را  های خالصی منقرض شده باشد، در خواب هم چنین میالمه کردم نسل چنین آدم فیر می

 .کردم باور نمی

 .بخوابیکه چیدی بخور و بعد سعی کن  –

 .بلند شدم و به آشپدخانه رفتم تا راحت چیدی بخورد

 .های غذا روی مید بود، اما اصلاً اشتها نداشتم. به اتاهم رفتم و لباس راحتی پوشیدم ظرف

 .رسید نظر می تر به وهتی برگشتم، نسیافه و کمی از کیک پرتقالی را خورده بود، حاای آرام 

 .برد خوابیدم، ولی خوابم نمی میشه اکن موهع میبا اکنیه ساعت کازده شده بود و ه

 .حال به اتاهم رفتم، برای درک و کنار آمدن با اتفاهات احتیاج به تنهاکی داشت بااکن 

جد خودم کسی در  کرد. عادت نداشتم به ام می در طول شب، صدای هدم زدنش در خانه آشفته

 . ساکتم باشدٔ خانه

کک بار خواستم بروم و حالش را بپرسم، اما بعید نبود  برد. حتی مشخص بود که خوابش نمی 

 .از تنها بودن با من بترسد

 .ترسیدم انگشت بدنم و در خودش جمع شود مانند برگ گل ههرکن بود، می 

 .دانم خوابید کا نه، اما من، سپیده که زد تازه خوابم برد نمی

 .ها سحرخیدی، ساعت هشت بیدار شدم صبح، بعداز سال

 .که بیرون آمدم خانه در سیوت کامل بود از اتاق 

 .جا نیست، ولی باز هم نگاه کردم دانستم کسی آن رفته بود... می

 .روی مبل برعیس دونفره کسی نبود 

  .در اتاق مهمان، پتو و بالش روی تخت مرتب شده بود، اما آنجا هم اثری از مهمان نبود 

 .ها حافظه نداشتند بود؛ وسیلهچید عادی  انگار دکشب اتفاق نیفتاده باشد، همه

 .وهتی به آشپدخانه رفتم تا چای دم کنم کک کادداشت روی مید بود 
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 .ام بابت دکشب شرمنده»

 «.زدم که نباکد، کارهاکی رو کردم که نباکد. حالم خوب نبود. من رو ببخشید هاکی رو  حرف

 ...هدف کاغذ را برگرداندم، کاملاً بی

هرمد آنقدر که به دخترک آمده بود به اکن مانین داخل عیس بلوز شلوار اسپرت مشیی و 

 .آمد نمی

 .باکد بعد از هفت راه افتاده باشد، غیرممین بود به خانه رسیده باشد

 .اس دادم ام براکش اس  گوشی را برداشتم و

بدنن، روی زمین افتادی. من  اگه خواستی واهعیت رو به ماهی نگی، بگو خواستن کیفت رو »

 «.ون همین رو گفتمبه هماک

پرسیدند، چه هماکون که با  وهتی به خانه برگشتم، همه در مورد دزد کیف از من سؤال می

 .شنیدن برگشتنم سراسیمه به خانه آمد، چه خانوم و حییمه

داستان البرز را شنیده بودند، مجبور نبودم تا خودم چیدی بگوکم، اگر من ماجرا را گفته بودم 

  .کرد نمی کس باورش حتماً هیچ

چید را خودش گفته بود، از شیاکت و ندکدن صورت دزد. او هم مرا خوب شناخته بود؛  همه

  .ای را آوای سادهٔ شیشه

 .نددکک غروب، مهرزاد زنگ زد

هاکم را سرش  ودلی خواست دق رسید، دلم می هاکمان، که زورم به کسی نمی دوباره مثل بچگی 

  .ذشته بودخالی کنم، اما خیلی از آن روزها گ

 .های خودم است دانستم هر بلاکی سرم بیاکد، حاصل حماهت دکگر می

ترسیدم که براکش گلاکه و شیاکت کنم و برادرها را به جان هم بیندازم، باکد  اما از خودم می

 .گرفتم، تا به افیارم سامان دهم مدتی از او هم کناره می

هم نبود؛ باکد خودم را از گذشته جدا  کارتم را عوض کنم، دروغ خواهم سیم گفتم که می  

 .کردم می

 .هاکش جواب دهم توانم به تلفن گفتم که برای کک مدت نمی 

 .پسرکم حتی خواست شمارهٔ خانه را به او بدهم تا اگر کار مهمی داشت زنگ بدند 



 

 
447 

 .هاکم به زمان احتیاج داشتم من برای بستن زخم

شدم، حاای که نه کنیوری بود و نه  مخفی می باکد برای کک مدت هم که شده، در غار خودم

 .رسید نظر نمی شطرنجی، سخت به

 .کندن بود سخت نبود، اصلاً! بیشتر شبیه جان

های  حرکم، چشم های بی روزهای اول، غرق همان ساعت جهنمی روی بام بودم؛ دست 

 .ام در بند شال شده های خفه پرهوس، نفس

 .رفتم هم پاکین نمیکرد، برای غذا  اگر حییمه صداکم نمی

شدند چندبار صداکم   شنیدم. مجبور می زدند، نمی گاهی که دور هم بودکم و با من حرف می 

  .کنند

شدم.  کردم و حتی متوجهش نمی در خلوت هم، گیج و گنگ بودم، گرکه را شروع و تمام می

ر مانده و ها بیدا شد فهمید چقدر شب ام می های گودشده فقط از رد اشک روی صورت و چشم

  .ام گرکه کرده

  چطور دلش آمده بود؟

 ام خبر نداشت؟ و تنهاکی  پناهی مگر از بی

 .شد هاکی که التماسش را کرده بودم، براکم تیرار می بارها لحظه

 .بدرگترکن شانسم رفتن هماکون و البرز به کدد بود

  .کشید آمد و به خلوتم سرک می هماکونی که، گاهی می

دادند، بهانهٔ خوبی بود برای پنهان  بودنم را به شوک ناشی از دزدی ربط میبقیه هم افسرده 

 .شدن در اتاهم

های رسیدن به هلبم را چنان محیم بسته بودم که گاهی خودم هم پشت درهای بسته  تمام راه

 .ماندم می

گذاشت آن روز لعنتی را فراموش کنم، اما  ولی زخم صورتم را دوست داشتم، هرچند نمی

  .ش داشتمدوست

  .پوست صاف صورتم، حاای خراشیده شده بود

وهت فقط کک دخترک عاشق زشت بودم، که  هاکم همیشگی بود، آن ای کاش از روز اول زخم

 .شد تا تصاحبش کند کسی وسوسه نمی
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شد در ساکهٔ آن، عاشق و غمگین ماند؛ غمگینی شیرکنی  همه کک دلسوزی براکم داشتند که می

 .ای معشوق لذت برده که حتی از ترحم

 . دادم اگر زشت مانده بودم، به خودم جرئت امید برای داشتن چیدی را نمی

امیدواری، سمی و خطرناک بود، مانند نیش ماری که اول حتی برخوردش را حس  

انداخت،  کرد، هلبت را از تپش می شد و فلجت می کردی، بعد در جرکان خونت پخش می نمی

 .آخر ذهنت را از تحلیل ات را از نفس، و در رکه

 .ای مطیع و خیالباف شدی، برده برده می

 .دادم زدم و آب نمی بافتم؛ آرزو را گلدان نمی کاش روکا نمی

نیافتنی بودن او، در دلم  شدم و عشق را با علم به دست ای مخفی می اگر زشت بودم، گوشه

  .کردم دادم، ولی عطشِ وسوسه را تجربه نمی خانه می

 .م، آسودهآسوده بود

 .های درحال خوب شدن را نیََنم توانستم خودم را کنترل کنم تا زخم زحمت می گاهی به 

 .زدم ها هدم می رفتم و ساعت ها به باغ می موهع بود که مانند دکوانه آن

درمیان، لحظاتی که  های ضد لک را که البرز به هماکون داده بود تا براکم بیاورد، کک کرم

 .کردم شد، استفاده می میام کمتر  دکوانگی

کم به فیر رفتن افتادم. حاای که پول داشتم، دلتنگی  تر بود، بعد کم گذشتنِ روزهای اول سخت

 .برای مادرم آمده و جاکش را در خلوتم باز کرده بود

ای از دامنش مخفی شوم و در آغوش او دوباره پاکی  خواست برگردم، در گوشه دلم می 

 .کودکی را تجربه کنم

  ...ترسیدم اما می 

 .ترسیدم بروم و جاکش را خالی ببینم همه وهت گذشته بود، می  حاای که اکن

 .ام دکدم... که نیست، که دکر رسیده هاکم اکن را می گوشهٔ کابوس

دانستم که دکر کردنم دست خودم نبوده، اما از حاای به بعد  رفتم، حداهل می اگر همین حاای می 

 .شدم گناهیار می

 .هٔ شدکدی بود؛ اکنیه عطای اکن شهر را به لقاکش ببخشم و برگردموسوس
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خواهد  زد و گفت که مهمان می  دادم، حییمه زنگ ها آب می کک روز غروب، وهتی به گل

  .مرا ببیند

 .شد که کسی به اکن خانه بیاکد و سراغ مرا بگیرد باورم نمی

کار را شنیدم که از اتاق مورد علاههٔ  رفتم، صدای آسمانی دکتر الله ها پاکین می وهتی از پله

 .آمد منیر می ماه

 .وارد نشیمن شدم و سلام کردم

 .کرد های روکش روحم را نوازش می روی مید وسط، جعبهٔ بدرگی بود که چهارخانه

  .طرفش رفتم اراده، به حتی منتظر جواب سلامم نشدم، بی

 .ها دست کشیدم با نوازش و دلتنگی روی خانه

 .زد های پیرش از زکر هاب عینک برق می حواسش به من بود، چشمدکتر 

 .شدنی نبود وهتی که جعبه را باز کردم، تعجبم مخفی

 ...های زکبا و براق مهره

 .از عاج فیل تراشیده شده، برام از آفرکقا آوردن –

 .ای عقب کشید دستم فقط ثانیه

 :با دلسوزی گفتم

 .شه بازی کرد هم میها گناه داشتن، با مهرهٔ چوبی  فیل –

 .اش آمد صدای خنده 

 .در عوض شییل هستن، به خودت تلقین کن که عاج که فیل مرده بوده –

 .ام را جمع کردم بینی

  .بدتر شد، دکتر –

 .شده بهتره هبول کن از فیل کشته –

 :کردند، اما کش آمدند. گله کردم هاکم با لبخند غرکبگی می لب

 ...دکتر –

 .های روکش دست کشیدم کاری به کنده اسب را برداشتم و
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 از کجا فهمیدکد من شطرنج دوست دارم؟ –

دونستن که من هم زمانی دستی بر آتش شطرنج داشتم. زود  خانم ازغدی فرمودند، البته می –

 .ها رو بچین که حرکفت هدره باش. مهره

 .بعد از روزها لبخند به لبم آمده بود، با عجله صفحه را چیدم

 .از همان اولین حرکات خسته شد و رفتماهی بعد 

 .ها بود صداکش مانند بال زدن پرنده

 .ها آکنهٔ هلبن؛ هلب زکباکی داری، بانوی جوان گن چشم می –

 .آه کشیدم

 .کنن پنهان نمی  رازی رو  های خائنی دارم، دکتر. هیچ چشم –

  .لبخند زد. به صفحه نگاه کرد و بعد به من

 .شه، بدون آراکش که دکگه اصلاً  ر پیدا میزکباکی طبیعی دکگه کمت –

 .سرم را از صفحه بلند و شیاکت کردم

 ...کنیدا کار خوبی نمی –

 :آمد و نه تصوکرش، گفت با شیطنتی که فقط به صداکش می

 .چه کاری؟ من که مثل که آهای جنتلمن اکنجا نشستم –

 .از من تعرکف نینید –

 چرا؟ –

زکر پاش   کنم که روباهه احساس اون کلاغی رو پیدا می اوایً بهش عادت ندارم، بعد هم –

 .«چه سری، چه دمی، عجب پاکی»گفت:  می

 .اش گرفت اکن بار او هم خنده

 باز؟ زنی، شطرنج باز بودن می به من تهمت حقه –

 .هاکم درد گرفت حدی به خنده کش آمده بود که گونه هاکم به لب

 :ها نگاه کردم و گفتم ان نبرد و مهرهنفس عمیقی کشیدم، با نگاهی دلتنگ به مید

 .ممنونم، دکتر. دلم براشون تنگ شده بود –
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 .تو متعلق به شطرنجی. ذات خودت رو انیار و ازش فرار نین –

دونستم  دونستم چیه، فقط می روز اولی که که مهرهٔ اسب پیدا کردم، عاشقش شدم. نمی –

همون علاههٔ روز اول رو دارم، شاکد هم  زنم، ها دست می خوامش. هنوز هم وهتی به مهره می

 ...شدکدتر

 .جوشه، فرار کنی شه از چیدی که توی خونت می نمی –

 .اولوکتم درس خوندنه –

هات رو باز  کنه. دکگه وهتشه بال کنی، اون تو رو انتخاب می تو اولوکتت رو انتخاب نمی –

  .کنی

 .بود و مات شده  دانم. شاهم کیش چند حرکت شد؟ نمی

 .ول فقط به صفحه نگاه کردم و بعد خندکدما

 .کلک زدکد. حواسم رو از بازی پرت کردکد –

  .تلنگر انداخت و با نگاه کک فاتح، از تخته چشم گرداند مهرهٔ شاهم را با کک 

 .سرنگونی کک حیومت –

  .ای نماکشی غر زدم با دلخوری

 .هبول نیست –

 .ناجوانمردانه، کاملاً هم حلالهگن برُد  چرا، بانوی جوان؟ هبوله. بهش می –

 

 ام را رها کرده بودم؟ هدر آسوده، صدای خنده با صداکی بلندتر خندکدم. آخرکن بار، کِی اکن

 .داخل حیاط مدرسه بودکم؛ با مارال، هداران سال پیش 

 .دونید چقدر به اکن تفرکح احتیاج داشتم ممنونم، دکتر. نمی –

 :برگشت و گفتماهی با شنیدن صداکم به اتاق 

 .خندی. عادت خوبی نیست آوا! خیلی بلند می گیل –

 .طرف او برگرداند و با محبت و نرمی جواب داد کار سرش را به الله

 .م بخنده هدر شاد، توی خونه چرا، حجیهّ؟ من حاضرم همهٔ زندگیم رو بدم تا کیی، اکن –
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 .منیر گلاکه کرد ماه

 .و به زحمت شنیدکمست صدای حرف زدنش ر ما که که هفته –

 .دکتر بادی به غبغب انداخت و فخر فرخت

 .کاره پس معجدهٔ الله –

شد که فقط  بند را هم از من درکغ کرده بود، ده روز می های نیم مدتی، زندگی همان خوشی

 .خاطرات بودند و آزارشان

ماند، بماند تا خواست تا دکتر ب ااین که لحظاتی را از فیرهای پرُعذاب دور شده بودم، دلم می 

 .هاکش پرت کند حواسم را با شوخی

 :با دکدن سیوتمان، از من پرسید 

 تونم دلیل ناراحتیت رو بدونم؟ می –

 

 .ماهی، با نگاه، منتظر واکنشم بود 

 .گذارم کسی صورتم را بخواند منیرجان! دکگر نمی نه، ماه 

 .ناکی بودحال تجربهٔ وحشت دزد بهم زد، اما خُب، موفق نبود. بااکن – 

 .هاآشنا معرفتِ سال دزدِ بی 

 :برای پرت کردن حواسشان گفتم

 .نظیره شدکد، صداتون بی دکتر، شما باکد دوبلور می –

 .ای که در الوکت نبود علاهه –

  .گفت شطرنج را ادامه دهم، لبخند زدم به نصیحت ظرکفش که می

 .بمونید شام رو پیش ما –

 .م رو بخورم و بخوابم. دکر بشه، تمام شب بیدارمنه، دخترجان. باکد برم داروها –

 .بدون اجازهٔ ماهی اصرار کردم

 .پس بازم پیش ما بیاکد –

 .کنه حتماً! باکد اعتراف کنم شیست دادنت خیلی سرگرمم می –
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 :مطمئن گفتم

 .شه تیرار نمی –

 .فقط سرش را تیان داد و لبخند زد

  .بوداش کردم، هوا هنوز تارکک نشده  وهتی بدرهه

 .بار گشتم خواست باای بروم، حیاط را برای هدارمین دلم نمی

نفس رفتن از امنِ اکن خانه  اضافهٔ پول خانه در حسابم بود، اما اصلاً اعتمادبه پول مسابقات به 

  .را نداشتم

 .رفتم؛ اکنجا هم جای رکشه دواندن نبود روم، باکد می دانستم روزی می می

  ...اما حاای نه

ترکن هلال خود بود، نه. حاای که نوری در وجودم  ام در بارکک ه ماه پرچالهٔ زندگیااین ک 

 .نبود تا راه را ببینم

خواهم؛  با دکدن زمین تیره و خاک خوب گوشهٔ حیاط پشتی، فهمیدم برای امروز چه می

 .ها، کک جالید کوچک توانستم اکنجا باغچه بسازم؛ جاکی برای تولد دانه می

 .توان در آن فیرهای بد را فراموش کردای که ب گوشه

 .کردم افسرده بودم، تارهای تارکیی که در من رکشه دوانده بود را  احساس می

اش لم بدهم و او با ذهنی خواب و  پدشیی نداشتم که روی صندلی ولی احتیاج به هیچ روان 

 .کرد می اش را براکم دوره کند؛ خاک، ذهنم را پالوده های تیراری چشمی بیدار، حرف

نسیم خنیی روی صورتم وزکد. بهار گذشته بود و من زمین را فراموش کرده بودم، اما او 

 .کرد فراموشم نیرده بود، صداکم می

 .زدم تا سر راهش براکم بیلچه بخرد باکد به هماکون زنگ می

از  های هبل چند روز بعد را درحال بیگاری کشیدن از خودم بودم. عجیب بود، اما تمام ساعت

 .شد کردم، کاملاً ذهنم خالی می طلوع و بعداز غروب که کار می

شیست. کف دستم پینه بسته  ها کوتاهی، بلند و مرتب شده بودند می هاکم، که بعداز سال ناخن 

 .کندن در باغچه را دوست داشتم بود، اما جان

 .حتی کک روز با مجتبی رفتم و دانه خرکدم
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های کوچک شاهی را دکدم که سبد شده بودند و  زود، جوانهسه روز بعد از کاشتنشان، صبح 

  ..شبنم روی برگ نازکشان نشسته بود

 .احساسم از دکدنشان هابل وصف نبود

آکم، خوشحال بودند، اما هر کدام  کم از پیلهٔ خودم بیرون می دکدند کم منیر و حییمه وهتی می ماه

 .زدند غرهای خودشان را می

کک آوای خاکی و شلخته، که تا خودش را به حمام برساند خانه را  براکشان، تحمل هرروزهٔ 

 .کرد، سخت بود کثیف می

  ...اما من

 ..شد حالِ ناخوشم داشت خوب می

 .از شام، ماهی از اتاق غذاخوری بیرون رفت شب، بعد

 .البرز، با انگشت، اشاره کرد بمانم

 .کنار مید اکستادکم

 .ا حرف ندده بودکمبعداز آمدن به خانه، دکگر باهم تنه

ترساند؛ ترسی عجیب که با خود  کردم حضور البرز پاکنهاد مرا می باکد به خودم اعتراف می

 .احساس امنیتی ناآشنا به همراه داشت

 .مهرزاد بهم زنگ زده بود –

 .با چشمانی منتظر نگاهش کردم تا خبری از او بگیرم 

 .نگرانت بود –

  .بغض، ناخوانده، به صداکم نشست

 .ترسم نتونم ساکت باشم تونم باهاش حرف بدنم. می تونم، آها البرز. اصلاً نمی نمی –

 .اش نبود، بیشتر تأسف برای ضعفم بود اثری از دلسوزی در جمله

 .حل خوبی نیست همیشه هم، فرار راه –

 .شن اگه حرفی از دهنم بپره، برادرا درگیر می –

 .دی تا خیالش راحت شهز تلفنی، حداهل چند کلمه، باهاش حرف می –
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 .کردم اش  ام را گرفتم و در میان انگشتانم مچاله لبهٔ شومید گلبهی

 .زنم بهش زنگ می –

 .هم فشردم هاکم را به لب

 .برای پرسیدن سؤالم تردکد داشتم

 ازش... خبر ندارکد؟ –

 .وار زکر نظرم گرفت هاکش را روی سینه گره زد و عقاب دست

 خوای بدونی؟ چرا می –

 .ام را به بازی گرفت های نافرمانم با استرس، دنبالهٔ موی بافته ومید را رها کردم. اما دستش

 .نگاهش روی انگشتان سرگردانم چرخید و به صورتم برگشت

 ...ترسم. اگه بیاد اکنجا چی؟ اگه برم بیرون و مدام می –

 .اش مانند صدای افتادن درخت در جنگل، در سرم پیچید جمله

 .بینیش وهت نمی دکگه هیچ –

  .اش پیش چشمم آمد دست خونی

 :خودم را از ترس عقب کشیدم و با لینت پرسیدم

 کشتیش؟ –

 خواست لبخندش را نبینم؟ گوشهٔ لبش را گاز گرفت، می

 کجای جملهٔ من اکن معنی رو داشت؟ –

 ...برق تفرکح چشمانش

 شد؟ مگر همین نمی« هرگد ندکدن»معنیِ 

 خندکد؟ را برساند، چرا به من میخودش بلد نبود منظورش  

 .زور بستمش دهانم را باز کردم تا جواب دهم، ولی به 

 .ای احساس کردم، با سرگرمی منتظر است تا جوابم را بشنود حتی لحظه

 .سیوتم را که دکد، پشت کرد تا برود. آستین کتش را گرفتم و خواهش کردم
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 ...بگو –

 .برگشت؛ آستینش را در ثانیه ول کردم

  .آمد همان لحظه، هماکون را دکدکم که با نگاه مشیوکش به طرفمان می

 :تند و آرام گفت

 .شه خوبه. ولی نترس، مداحمت نمی –

 ها؟ خبر، بچه  چه –

 :البرز پرسید

   ها؟ بچه –

 .کردی ازم هاکم می سوزوندی و  هاکی شدی که با امیر آتش می شبیه اون موهع –

 .ای البرز نشسته ای روی لب نیمه لبخند نصفه

 .برکم کدد، بهتره همراهش باشه گفتم دفعهٔ بعد که ماهی رو می داشتم می –

 .هماکون هنوز مشیوک و کنجیاو بود

 کنید؟ شماها که چیدی رو از من هاکم نمی – 

 .نگاهش به من بود، انتظار داشت هافیه را ببازم 

 .دمای رفتم تا از خودم ناامیدم شوم، اما با اخم غر ز لحظه 

 هاکی که گفته بودم خرکدکد؟ برام وسیله – 

 :اش کوبید و گفت هماکون روی پیشانی

 .آخ! کادم رفت، امروز حتماً  –

 .شه هول دادکد زود بگیرکد، داره پاکید می –

 اکه که به فصل ربط داره؟ چه وسیله –

 .البرز بود که پرسید

 :ر زد که برود، ولی گفتاش زد و دو  او، هماکون دستی به شانه  با دکدن کنجیاوی

 .گم، اکن به اونی که هاکم کردی در نمی –
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 .اش خنک شد دلم با شوخی

  .ونشان کشید های البرز، در نبود هماکون، براکم خط چشم

 :از ترس خودم را جمع کردم و گفتم

 .تون، منم برم با اجازه –

 .سرکع برگشتم و به آشپدخانه فرار کردم

خواندم؛ رو به حیاط نشسته بود و غرق در دنیای  ماهی کتاب میغروب بود، داشتم برای 

 .جملات

 .کشید اما من، ذهنم به هدار جا سرک می

  کردم تا به مهرزاد زنگ کم داشتم خودم را راضی می آشوبه اکن شد که کم همه دل نتیجهٔ اکن

  .بدنم

 .کافی بود سعی کنم و چیدی را لو ندهم

 .مان دارمخدمتیار وارد شد و گفت که مه

 مهمان من؟

 :ماهی پرسید

 کیه؟ –

 .گفتن بگید برادرشونن –

  نیند مهراد بود؟

  .بینم البرز به من اطمینان داده بود او را نمی

  .کرد معرفی نمی« برادر»چرا از ترس مغدم از کار افتاده بود؟ او که هرگد خودش را 

  ...ماند مهرزاد می

 .وت فقط نگاهش کردمای مات و مبه وهتی که وارد شد، لحظه

 .کتاب سنگین شد؛ از دستانم سر خورد و روی مید افتاد

 .دکدم که تمام زندگیِ من با محبت او هابل گذراندن شده 

 ...پسرکم در آستانه در اکستاده بود، رفیق زندگی من
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 .شان برد و او تا به داخل راهم دهند، کنارم اکستاد همان شبی که پدرش مرا به خانه 

ام را نید با آن بقچهٔ  هاکم را از دستم گرفت، تنهاکی  لباسٔ ای که به حمام آمد و بقچه دهیقههمان 

  .کوچک زمین گذاشته بود

 .آب را ولرم کرده بود تا غم غربت و تنهاکی را همراه خاکِ کوهستانِ نشسته بر بدنم بشورم

 …ها برادر ها دوست... سال ها رفیق... سال سال  

 .دی شده و به دکدنم آمده بودپسرکم حاای مر 

 .آمد مان که به اکن خانهٔ مجلل نمی دکگر اطرافم را ندکدم؛ ماهی را؛ حجم دوستی

دلیل دوستم  بلند شدم و به طرفش رفتم؛ به آغوشش دخیل بستم. دلم برای کسی که همیشه، بی 

 .داشت تنگ شده بود

 .نامم را شنیدم

 ...آوا –

که بار غم که روی دلم انبار شده بود را سبک کنم، در آغوشش ای  اندازه فقط چند دهیقه، به

 .ماندم

 ...صدا کلام، بی در سیوت گلاکه کردم؛ بی

 .شد تمام اندوهم، با کنار او بودن، بخار می

 .شدنی نبود وهتی از او جدا شدم، لبخند از لبانم جمع

 .دستش را در دستانم گرفتم

 .درد آورد  هلبم را به هدر آشیار بود که دلتنگی در چشمانش آن 

 چطور توانسته بودم از او دوری کنم؟

 .مهرزاد کنارم اکستاد و به مادربدرگش زل زد

 .ترکن حالت خودش بود نیافتنی ماهی کنار پنجره اکستاده بود، سرش را باای گرفته و در دست

نوک هلابم  کوچولوی منیر همان کرم کردم، برای ماه کنم که گاهی با خودم فیر می انیار نمی

 . طرف خودش بیشد اش را به های دختری خواست با آن نوه که می

 .ام را احساس کنم توانستم تیدی هلاب فرورفته در سینه حتی با دکدن مهرزاد در اتاق، می



 

 
459 

 .دادند را می« هلاب طلاکی بهترکن ماهیگیر»خواست، باکد به او جاکدهٔ  اگر واهعاً اکن را می 

 .و توجه از او دکده بودم که اکن احتمال را ندکده بگیرمهدر محبت  هرچند آن

ام گلوکش را  غره منیر به من دوخت و با دکدن چشم آستین مهرزاد را کشیدم. نگاهش را از ماه

 .صاف کرد

 .سلام... خانم پاکنهاد –

  .سلام. خوش اومدکد –

 .منیر نگاهش را از مهرزاد گرفت و به من دوخت ماه

توانست آن کک ثانیه میث بیشتر نگاهش را تشخیص  شناخت می ا میفقط کسی که ماهی ر

 .اش کلی حرفِ ندده دارد های فشرده دهد و بداند در لب

 .ذارم با مهمونت تنهات می –

 :ای دم در اکستاد و گفت با سری برافراشته، با غرور کک ملیه، از کنارمان رد شد. لحظه

 .آوا! از مهمانت پذکراکی کن گیل –

 .شد منیر آمده، هرگد باورم نمی زی به من می گفتند که مهرزاد به خانهٔ ماهاگر رو

 .ترکن صحنهٔ دنیا بود اما حاای، دکدنش در اکنجا غرکب 

 برکم اتاهم؟ –

 .کمی میث کرد. دستش را کشیدم

 .ره جد من کسی باای نمی بیا، به –

 .آمد راه را با من می ناراضی بود، اما محل ندادم. حاای که آمده بود، پس باکد تا ته

توک  خصوص تابلوهای دکوار که تک ها که باای رفتیم، نگاه کنجیاوش به اطراف و به از پله

 .های هدکمی بود، سرگرمم کرد نقاشی

  .وهتی به در باز اتاهم رسیدم، با صدای بلند خندکد

 .به خدا آوا، از خودم ناامیدم کردی –

 .به علامت سؤال روی صورتم جواب داد

 .ول کردی کردم گل کاشتن رو  چرا من فیر می –
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 .های سوختهٔ روی بام دلم را سوزاند کاد گلدان

  .سعی کردم به حال برگردم

 هشنگن؟ –

 .شد، نطق کرد وهتی وارد اتاق می

دونم. سبدی برای من فقط دو نوع داره؛ کوکو و  من که فرق جعفری از سنبل رو نمی –

 .هرمه

رسید را برداشتم و به طرفش پرت کردم، وهتی خورد به دکوار و به  اولین چیدی که به دستم 

 .زمین افتاد، تازه دکدم برس موکم بوده

 .سرش را برگرداند و به برس روی زمین نگاه کرد

  .گیرکت هم بدتر شده نشونه –

 .خندکدم و دلتنگ براندازش کردم. چشمانم که روی اندامش رفت، لبخندی گوشه لبم نشست

 خندی؟ میبه چی  –

  گه؟ چرا شیم آوردی؟ اون سبیلای چخماهی چی می –

 :دستم را جلوی چشمم گرفتم و گفتم

 .تو رو خدا، رفتی خونه برش دار –

 :دستش را روی سبیلش تا دنبالهٔ آن کشید و غبغبش را جلو داد و با افتخار گفت

 .شم دارم برای تجارت آماده می –

 .صدای خندهٔ هردومان در اتاق پخش شد

  .رسید روی مبل نشست و تییه داد، پاهای درازش تا زکر مید وسط می

 .وگشادش که درحال کمیاب شدن بود را روی لب نشاند نفس بلندی کشید و لبخند گل

 ...آخیششش –

 .روکش نشستم روبه

  .اراده از آرامشش آرام شدم و لبخند روی لبم نشست بی

 . چیه؟ کله دادی، بازرگان –
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 .بافت رج محبت را می به به من، رج اش نگاه خیره

 ...هدر خوشحال نبودم، آوا وهت بود که اکن خیلی –

 حاای چرا؟ –

دونستم جات امنه، اکنا مواظبتن. خیالم تو پادگان راحت بود. ااینم اومدم و خودم اتاهت  می –

 ...رو دکدم، اکن گلا، سیوت و آرامشی که داری

 :کاملاً خودش را پهن کرد دستانش را به دو سمت مبل باز کرد و

آخیش آوای من خوشه، منم با خوشیش »خواد راه برم، نفس عمیش بیشم و بگم:  دلم می –

 «.خوشم

 .نفسم رفت

 .شد پرکدن رنگ صورتم را کاش متوجه نمی

 ...دکدی باکد مرا دو هفته پیش می

  ...م و شنیدم ها دکد کنی چه اصلاً فیرش را هم نمی

 :ام، سرش را بلند کرد و گفت بینیبا صدای باای کشیدن 

 .گرکه نین، خنگه. سخنرانیم رو خراب کردی –

 .دستم را به صورتم کشیدم. خیس بود

 .بلند شد و آمد کنارم نشست

  .حاای نوبت او بود که برای رفع دلتنگی نگاهم کند

 .انگشتش را روی صورتم کشید

 صورتت چی شده؟ –

  .رد کمرنگی هنوز روی پوستم باهی بود

 :دستم را روکش گذاشتم و گفتم

 .افتادم –

 .با ملاکمت دعواکم کرد

 کنی؟ مگه جلوی پات رو نگاه نمی –
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 .زبانم بند آمد

 .شه داره... داره خوب می –

 .خدمتیار با آمدنش نجاتم داد

 .ها را روی مید چید و رفت وسیله

 :مشتی آجیل برداشت و گفت

  .ولی مهراد چند وهت پیش دعوا گرفته بود –

 .ای به دهانش چشم دوختم با لبخند احمقانه

 شه؟ باورت می –

 ...نه –

 .ولی فیر کنم کتیه رو فقط خورده بود –

 .بعد بلند خندکد

 .زحمت لبخندم را از لبم برنداشتم به 

 .اتفاهاً اونم صورتش داغون شد –

  .داشتمهم فشار دادم و لبخند احمقانه را روکش چسبانده، نگه  هاکم را به دندان

 کنی؟ جوری تحملش می چه –

 .ضربان هلبم فقط کک خط صاف شد

 ....من... کی –

 .پیرزنه رو –

 .زد ها، کک بحث تمام نشده، به دل بحث بعدی می گوکد. مثل بچه فیر کردم برادرش را می

 .با عصبانیت صداکش زدم

 !مهرزاد؟ –

 .ترسناکه –

 .خود آرام شد صداکم خودبه
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 .؛ مثل کاکتوسای منهجون مهربونه ماهی –

هاکی عصبانی  اش تمام شود با چشم مهرزاد خندکد. محیم پس سرش کوبیدم. تا وهتی خنده

 .نگاهش کردم

 .بعد ادامه دادم

 .داره، ولی هلبش سبد و نرمه ظاهرش خشک و تیغ –

 بدبخت اون کسی که تو ازش تعرکف کنی. کاکتوس آخه؟ –

 شد؟ تر می اد. با دوباره تییه دادن، مبل، راحتپشتش را از مبل جدا کرد و دوباره لم د

 .شه بوممون نمی هیچی تخت چوبی روی پشت –

 . ام بود منتظرِ جواب، با آن لبخند مهربانش، خیره

 ...بام پشت

  .های مشترک خوب و زکباکمان به گذشته برگردم ترسیدم برای پیدا کردن لحظه می

جای آن  خطی کرده بودند؛ جای وحشیانه، خط را با کک ماژکک هرمد، بام  خاطراتم از پشت

های هرمد خطر و  شد؛ زکر خط ها دکده نمی داد. دکگر آن دوستانه بوی اضطراب و خفگی می

  .اکست دفن شده بود

  هول داده بودم چیدی را از تو مخفی نینم؟

  ...آکد براکت بگوکم دلم نمی

 ...که دوستش نداری آمدیبمیرم براکت که دلتنگم شدی و برای دکدنم، به جاکی 

همه  ها بود اکن خاطر خودت، برای لبخند عدکدت که مدت بار هم سیوت کنم، به  بگذار اکن

 .واهعی ندکده بودمش

 .باز که بغض کردی –

 .دلم برای اون هدکما تنگ شد –

 .دهاکقی سیوت کردکم

 .سمت پنجره رفت بعد از جاکش بلند شد و به

 .ات را مخفی کنی توانی هلب طلاکی هاکت هم نمی پشت سبیلنارنجی من، حتی  پسرک نازک
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 البرز اکنجا میاد؟ –

 .زنه آره. سر می –

  .زد بعید نبود هفل زبانم بشیند سرش را باای و پاکین کرد. اگر باز هم حرف از گذشته می 

 م رو ببینی؟ میای برکم باغچه –

  .اندازهٔ کافی علف دکدم، ولی برکم هرچند به –

ز ظرف میوه برداشتم و به سمتش پرت کردم. جاخالی داد و به شیشه خورد. شیشه با سیبی ا

  .زده دستم را جلوی دهانم گرفتم چنان صدای بلندی لرزکد که وحشت

 .به خدا، آوا، خطرناک شدی –

 .بار آخرت باشه به گُلام بگی علف –

 .سمت در رفت خندان به

 .، برای آها جذاب نبودباغچهٔ کوچیی که در حیاط پشتی گرفته بودم

 .سرم گذاشت و رفت ساعتی در حیاط چرخید، سربه

 .لحظهٔ آخر دودل بود که با ماهی خداحافظی کند کا نه، اما آخرش بدون خداحافظی رفت

 .رکد نوشته بودم به تمام پولی که از هماکون گرفته بودم را رکد

 .بدهمدانستم چطور به او  روکم بود و نمی ها روبه پول حاای چک

شنبه  مان در آشپدخانه به او گفتم باکد برای خرکد بیرون بروم. سه صبح موهع خوردن صبحانه

 .بود، روز فرد و باشگاه دست سالی

 

هم با انتخاب خودم، انجام دادم؛ با هماکون رفتم و کک  ام را، آن هیمت زندگی اولین خرکد گران

خواست روزها که آفتاب، حیاط را منطقهٔ  از آمدن جواب کنیور دلم نمی تبلت خرکدم. تا هبل

  .کرد، بییار باشم ام می ممنوعه

 .کردم با تبلت شطرنج تمرکن می

توانست  تمام مسابقهٔ کاسپارف با کامپیوتر را با دهت از اول تا آخر دکدم. هیچ فیلم اکشنی نمی

  .هدر براکم جذاب باشد. بعد خودم شروع کردم به مسابقه دادن اکن
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برکدم، عشق به  کارتم از استاد خبر نداشتم. حتی اگر از دنیا می وض کردن سیمبعد از ع

 .شطرنج مانند همدادی بود که در من و با من زنده بود

 .که اذان زد و آسمان تارکک شد، در باغچه بودم از زمانی که آفتاب پاکین رفت، تا وهتی 

  ها را از سبدی شد که علف تارکک میهدر  ها کارم همین بود؛ تا وهتی هوا آن بیشتر غروب

 .گشتم تشخیص ندهم، به خانه برمی

 .منیر، را دکدم دم در خانه فتانه خانم، خیاط ماه

اضافهٔ کلاه، از  گذاشتم، به هاکم که موهع کار کنار می پاچهٔ شلوارم را باای زده بودم و صندل

 .هاکم آوکدان بود دست

  .، کاملاً کج شدبا دکدنم احساس کردم صورتش، از وحشت

 .زکر لب سلام کردم. دستمالی از جیب شنلش بیرون آورد و جلوی دماغ و دهنش را گرفت

اش برسد؟ خدا را شیر دستمال برداشت، وگرنه ممین بود  ترسیده بود گرد و خاک به بینی

 .بوی عرق بدنم را هم بشنود

  .ای شد؛ ای کاش پنج دهیقه دکرتر برگشته بودم چه آبرورکدی

کرد، تند از کنارم  که با چندش براندازم می نامفهومی داد و درحالی « سلام»ز زکر دستمال ا

 .رد شد

  .چنان با سرعت فرار کرد که برای نخندکدن گوشهٔ لبم را گاز گرفتم

 

تاپای خاکی و لبخند گوشهٔ لبم فیر  رفت. با دکدن سر وهتی وارد خانه شدم، ماهی به اتاهش می

 .رون چه خبر شدهکنم فهمید بی می

 :حال گفت بااکن 

 .برو خودت رو تمید کن، بعد بیا کارت دارم –

 .ها باای رفتم تا دوش بگیرم با عجله از پله

 :وهتی که وارد اتاهش شدم گفت 

 .پسندی چند تا مدل لباس روی میده، ببین کدوم رو می –

 :وبرق سبد رنگی را نشان داد و گفت ماهی لباس پرُزرق
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 .و انتخاب کردم براتمن اکن ر –

تر بود،  رنگ با دامن بلندی که در هسمت جلو کمی کوتاه ها را ورق زدم. لباس سرخابی عیس 

پوشاند دوست داشتم.  چشمم را گرفت. آن تیه از باایتنه که دورتادور سینه را تا میانهٔ کمر می

  .اش براکم مهم بود بیشتر پوشیدگی

  .ای جذبم شود بهخواست نگاه هرزهٔ هیچ غرک دلم نمی

 .آمدم تا چشمم به هیچ مردی نیفتد شد، نمی حتی اگر می

 .شدم، مانند عید کاش در اتاهم مخفی می

 .فهمیدم، ولی ماهی اصرار داشت باشم ها را به خودم نمی اصلاً ربط مهمان

 اکن چی؟ –

  .تره اونی که من انتخاب کردم رسمی –

 :گفتمتر است، اما  خواستم بگوکم اکن پوشیده

  .از اکن خوشم اومده –

 .خیلی پارچه داره، گرمه –

  .که شبه –

 .اش کنم؛ براکم مانند بردن در کک مسابقه بود بعداز کلی اصرار، توانستم راضی

  کرده بودم، براکم  خانم چند رنگ و ساکد از لباسی که انتخاب فردای آن روز شاگرد فتانه

 .تر بود آورد، سرخابی از همه خوشرنگ

 .رکدی کرده بود رسید همه براکش برنامه باایخره شبی که ماهی اکن

چون هرار بود من هم، مانند بقیه، مهمان معرفی شوم، از غروب پاکین ماندم تا مجبور نباشیم 

  .ها را توضیح دهیم ورودم از پله

 .لباس پوش و خوش های خوش رسیدند، غرکبه کم می ها کم از ساعت هشت مهمان

و اعتبار،   البرز، که در شب دورهمی بودند، فقط سیاوش آمد. حتماً میدان داراکیاز دوستان 

  .ها بود ملاک دعوت مهمان

 .حس بدی که از اکن مهمانی اجباری داشتم، بدتر شد

 .زبان دکده ای را داشتم که کک هم زده کار که وارد شد، احساس غربت ولی با دکدن دکتر الله
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 .داد، سرکع به طرفش رفتم د و لعنتی اجازه میهای بلن تا جاکی که پاشنه

 .سلام، دکتر –

 .پیرمرد با دکدنم دستش را دراز کرد و به گرمی جوابم را داد

  .خاطر تو اومدم فقط به –

 .لبخند زدم و با شوخی جواب دادم

 .کنم حال باور کنید که باور می پرسیدکد؟ بااکن برای همین مدام از ماهی دربارهٔ مهمانی می –

 .مانند بود اش بلند شد و در اتاق پیچید، زنگ صداکش گرم و بی حتی زمانی که خنده

 .هم معرفی کرد کنارش مرد جوانی اکستاده بود که ما را به  

 .آهای بهرام سماعی، از سهامداران بیمارستان هستند –

رت گرد و ساله بود. فقط چشمان بارکک و صو وپنج نگاهی سرسری به او انداختم، حدوداً سی

 .سفیدش در ذهنم ماند

منیر، از ما جدا شد و پیش  به ماه منیر رفتم. مرد همراه دکتر بعد از سلام  ها تا کنار ماه با آن

 .ها رفت، اما من کنارشان ماندم جوان

 .ها کرد کار همان دهیقهٔ اول شروع به بررسی مهمان الله

ده بود و لبخند ملیحی به لب داشت به زن جوان سفیدپوشی که کنار البرز و سیاوش اکستا

 :اشاره کرد و گفت

 .برن سفید، رنگ بیر بودن. آدما از تظاهر به چیدی که ندارن، لذت می –

 :ماهی هشدار داد 

 !دکتر؟ –

 :منیر گفت ای به هردوی ما زد و به ماه توجه به اخطارش، چشمک بامده دکتر، بی

 .آوردش هم زده، وگرنه می پسرش به تدونیم اوضاع از چه هراره. با دوس ما که می –

 .شن کیس خوبی برای البرزه؛ که زوج تجاری عالی می –

 :دکتر آهی کشید و با حسرت گفت

  .بذار زندگی کنه، برای ازدواجش چرتیه ننداز –
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 .آمد در جوابش حرفی ندند ماهی سیوت کرد. کم پیش می

 :آمد گفت نمیگوکش  بذله دکتر با اندوهی که به روحیهٔ همیشه

بین دل و عقل، اگه دل رو انتخاب کنی، ممینه عقل بعد راضی بشه، ولی اگه عقل رو  –

 .انتخاب کنی، حال دلت همیشه خرابه

 :دهاکقی فقط به دختر خیره بود، بعد گفت

 .پوشید ولی باکد هرمد می –

 :بعد به من اشاره کرد و گفت

 .اما، تو! لباست خیلی بهت میاد –

 :نگاه کردم و گفتمبه لباسم  

 .ممنونم –

 :سرش را جلو آورد و گفت 

 آهاکی که با من اومد رو دکدی؟ –

 .زد، سرم را نددکک بردم آرام حرف می

  .وضع مالیش خوبه –

 .با تعجب نگاهش کردم، ادامه داد

 .انگار چشمش تو رو گرفته –

 .ام را مخفی کنم انگشتانم را جلوی دهانم گرفتم تا خنده

 .پچ زدبا شیطنت 

 .کنه داره زکرچشمی نگاهت می –

 :ماهی برُنده گفت

 بنگاه شادمانی راه انداختی؟ –

 :دکتر با شوخی گفت

 .حجیهّ، دختر مال مردمه –
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 .براش زوده –

 .باکد دخترم بگه. اونم از بس خوشحاله، مشخصه تا حاای خواستگار نداشته – 

 .و حلقه به آنجا آمدهگل  زدند که انگار مرد بیچاره با دسته جوری حرف می

 .ام رها نشود و توبیخ نشوم زحمت جلوی خودم را گرفتم تا خنده به

 .ای کنارمان نمانده بود گفت حتی دهیقه حرفش شبیه کک شوخی بود، آهاکی که او می

 :دکتر نگاهش را به اطراف چرخاند و ناراضی گفت

 .خیلی خشک و رسمیه هات که نوشیدنی پیدا نیست، حداهل والسی، چیدی... مهمونی –

 :اش سررفته باشد، گفت منیر انگار از توضیح چیدی که واضح است، حوصله ماه

 .ش بیاد ذاره، حروم تو خونه حرمت شوهرم نمی –

 :نگاهی به دکتر انداخت و ادامه داد نیم

 خیلی پای رهص داری که ناراحتی؟ –

 .دار بود اکم خندهرهصد بر حتی تصور کردن دکتر با آن اندام ایغر که والس می

باهم راحت و خودمانی بودند، با بودن کنارشان ترسم از مهمانی رکخت، حتی سرگرم شده 

 .بودم

 .خانمی با لباس فرم خدمتیارها آمد و آرام خبر داد شام آماده است

 :منیر بلند شد و گفت ماه

 .های من گوش بدکد شم چند لحظه به حرف ممنون می –

 .و برگشتسمت ا همه نگاهشان به 

 .کمی صبر کرد تا بقیه هم بیاکند، وهتی همه دور او جمع شدند شروع به صحبت کرد

دکدم، انگار هرلحظه منتظر بود  هاکش را برای اولین بار نگران می  البرز کنارش اکستاد. چشم

 .که مادربدرگش بلرزد و او بگیردش

ورای اکن استوار بودن را  کردند، او چیدی هرچقدر همه با احترام به زن کنارش نگاه می

 .دکد می

  .دونید که من دکگه موهع بازنشستگیم شده همه می –
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 .رنگی روی لبانش نشاند لبخند کم

، البرز، منتقل  م جا بهتون خبر بدم که تمام اختیاراتم از کارخونه رو به نوه خوام همین می –

 .دکدها کنار من بو طور که سال خوام کمیش کنید، همون کنم. می می

 .البرز به اعتراض بازوکش را گرفت و نامش را زمدمه کرد

 :به البرز نگاه کرد و گفت

 .خوام استراحت کنم دکگه وهتش بود. می –

  .ها شروع به تبرکک گفتن کردند همهٔ مهمان

 .بعد از تمام شدن تبرکیات به اتاق غذاخوری رفتیم

در اتاهم پناه بگیرم. حاای نتیجهٔ رفت و  اکن چند روز از بس خانه شلوغ بود، ترجیح داده بودم

 .دکدم آمد و سروصداها را می

های بدرگ،  جای آن را گلدان در سالن غذاخوری دو ردکف مید بدرگ گذاشته بودند، جای  

 .های طبیعی گل با شاخه

هاکی که با لیمو تدئین شده  های درسته و برکان. ماهی رنگ و متفاوت، مرغ غذاهای خوش

 ...بودند

  .نظر نیاکم سرم را پاکین انداختم تا کنجیاو به

کار و  منیر در باایی مید نشسته بود و البرز سمت راستش، در سمت دکگرش هم دکتر الله ماه

 .رسیدکم ترها می ترها به جوان کم از بدرگ بعد کم

 .من و همیار دکتر کنار هم نشستیم

 .خدمتیارها اول سوپ را سرو کردند

 .و بعد نوبت به غذاهای اصلی رسید فقط کمی برداشتم 

خواست را از خودم نشان  منیر می بیشتر استرس داشتم تا اشتها. سعی داشتم تا وهاری که ماه 

 .دهم

 :زبانی گفت سماعی با اشاره به غذای کم داخل بشقابم با چرب 

 .تون کوچولوئه چقدر معده –

 .ادبی نیرده باشم لبخندی روی لب نشاندم تا بی 
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  .متیار اشاره کرد که نوشابه را نددکک ما بیاوردبه خد

ام  خدمتیار خواست از روی مید جلوی ما، پارچ را جلوتر بگذارد، اما هول شد و به شانه

طرف دخترک  خورد. پارچ تلوتلو خورد و کمی از محتوکات آن روی مید رکخت. سماعی به

 :برگشت و گفت

 اوهوی! کوری مگه؟ –

 .ب رفتدختر بیچاره با ترس عق

 .سماعی با نگاه به چشمانم فهمید چقدر پرستیژش را فراموش کرده، توجیه کرد 

 .لباستون خیس شد –

 .هطره، درحال چییدن روی دامنم بود نوشابه، هطره

 .سن من بود به دخترک نگاه کردم، حدوداً هم

 .نگاهش با دلهره بین مسئولشان و من چرخید

روی ما، کوچک و بیشتر برای تدئین بودند. همه را  بههای با دهت تاشدهٔ رو دستمال کاغذی

 .برداشتم و روی لبهٔ مید گذاشتم تا بیشتر نچید

 :آرام گفتم

 .دستمال نخی بیار –

 :زن میانسالی که سرخدمتیار بود جلو آمد و پرسید

 مشیلی پیش اومده؟ –

 :لبخند زدم و گفتم 

 .دستم خورد رکخت –

مید چرخدار برداشت و برگشت. درحالی که مید را پاک دختر با سرعت، دستمالی از روی  

 .های درخشانش از من تشیر کرد کرد، با چشم می

 :وهتی کارش تمام شد و عقب رفتند، سماعی سرزنشم کرد

 .شن بدی، پشت گردن آدم سوار می  نباکد به کارگرها رو –

 .نگاهی به سراپاکش انداختم
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که به پا داشت   های ورنی ساتن مشیی، حتی کفشاز فرق سر تا نوک پاکش؛ کت و شلوار 

 .زد برق می

  .ساعت طلا و گیرهٔ کراوات طلاکی؛ مثل کک کلاغ عاشق چیدهای براق بود

 .شناختم من فقر را می

 .رسیدهٔ متفاخر دوران به شنیدم، تازه خواست پنهان کند را از او می بوی فقری که می

 :با چاپلوسی ادامه داد 

 انو رفتار کردکد؟مثل کک کدب – 

 گفت؟ خاطر پیشنهاد دستمال، اکن را می به

 .محل ندادم

 .من هم مثل استاد، عاشق شطرنجم –

 !خاطر استاد حتماً به

 .چیدی نگفتم و لبخند گوشهٔ لبم را ثابت نگه داشتم

 .اکشون از شما خیلی برای من تعرکف کردند –

 .لطف دارن –

 .و راجع بهتون خوندمتو اکنستا هم پست فدراسیون شطرنج ر –

 اکنستا؟ من؟ 

 .ام را تیرار کردم بازهم لبخند ظاهری 

 نسبتتون با خانم ازغدی چیه؟ –

 .اش حس بدی گرفتم، خاطرات تلخی از اکن نوع نگاه داشتم ناگهان از نگاه خرکدارانه

موهع کرد، از دهان پر از غذاکش که  از حرکاتش بدم آمد؛ از اکنیه خودش را به طرفم خم می

 .شد حرف زدن باز می

های لدجِ تهِ  آمد و مانند جلبک هاکش می تمام اکن تنفر، از آن برق نگاه خرکدارانهٔ ته چشم 

  .چسبید برکه به پوستم می

 .خواستم دست بیندازم و نگاهش را از روی پوستم جدا کنم می
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 .حاضر بودم توبیخ ماهی را به جان بخرم، اما تحملش نینم

 .ه من مشخص بود؛ فیر کرده بود از اهوام اکن خاندان پرُجلال و جبروتمدلیل توجهش ب

 .کنم صحبت اکشون هستم، اکنجا کار می من هم –

  .معنای واهعی کلمه گرخید به

 :آمده گفت دستش پاکین آمد. هاشق را کنار بشقاب نگه داشت و با زبانی بند

 .دکتر... ولی... گفت فامیلید –

 .با خیال راحت به خوردن غذاکم ادامه دادمگفتم و « نه»فقط کک 

 .دکگر حتی نگاهم نیرد 

ها جمع شده و دکگر تنها  ترها دور آن خواستم کنار ماهی برگردم، اما بدرگ بعد از شام می 

 .نبودند

ای اندام ورزکدهٔ هماکون را جلوی در دکدم. در کت و شلوار و پاپیون مانند بقیه  لحظه

 .بود بادکگاردها لباس پوشیده

 .خدمت اش جدی و رسمی بود، حالتی آماده به چهره

حدی  خراشید. به خلید و آن را می اش بود، که در هلبم می مفهومی در پشت آن پاپیون روی کقه

 .اش بازش کنم خواست بروم و آن نشان لعنتی را از دور کقه که دلم می

 .ده بودجوانی، زندگی، همه و همهٔ خودش را، وهف صاحبان اکن خانه کر

 .به سمتش رفتم، اما هبل از رسیدنم بیرون رفته بود 

 :سمت آشپدخانه کج کردم. حییمه با دکدنم پرسید جهت مسیرم را به

 خوای، دخترم؟ اکنجا چی می –

 آب داغ دارکد؟ –

 .آره، روی اجاهه – 

در  کک لیوان بدرگ پر از آب کردم و از کابینت، کک بسته نسیافهٔ فوری بیرون آوردم و  

 .آن رکختم

های رنگارنگ برای پذکراکی بودند، با تعجب  سه خدمتیاری که مشغول آماده کردن شربت 

 .انداختند نگاهی به من می هرازگاهی نیم
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 .لیوان نسیافه را برداشتم و بیرون رفتم

ای درهم گره خورد، اما مسیر نگاهش را به دختر  هاکمان ثانیه ای البرز را دکدم؛ چشم لحظه

 .روکش برگرداند روبه

اش حرف  کار درباره شلوار سفید خانم کناری را که دکدم، شناختمش؛ همانی بود که الله و کت

 .زد می

  .دست، بیرون رفتم. از هماکون خبری نبود به  لیوان 

 .روی پله اکستادم و با نگاه دنبالش گشتم

تا ماشین مهمان را بیاورند و  کنار در حیاط اکستاده؛ برای بدرههٔ مهمان رفته بود. منتظر شدم 

 .او تحوکل بدهد

  .کسی پشت سرم اکستاد

ازحدش، از احاطه و تسلطی که به من داشت، از ترس و مورمور شدن بدنم،  از نددکیی بیش

 .دانستم کیست بدون هیچ شیی می

 کنی؟ اکنجا چییار می –

لگیرم کرد و از جا دانستم پشت سرم اکستاده غاف اش، حتی با اکنیه می تن صدای عصبانی

 .پراند

 .سرکع به طرفش برگشتم

حد کافی تیره و عمیق بودند تا  هاکی که به چشمان سیاه و سوزانش را به من دوخته بود، چشم

 .رازهای زکادی را در خود پنهان کنند

نظر  اش، که حاای در نور باایی سرش طلاکی به های پرپشت روی پوست برنده ای از مژه ساکه

  .نقش بسته بودرسید،  می

خواست  هم فشرده شده بود، می سختی به های بارکک که حاای به کردم، اکن لب اشتباه نمی

 ٔ توبیخم کند. نگاهم را پاکین آوردم و برای فرار از خطوط مصمم صورتش، به سینه

 .اش چشم دوختم عضلانی

وحشی و آزاد  توانست ذات های ظرکف، نمی و برش  حتی اکن لباس رسمی و شیک، با دوخت 

 .روکم را پنهان کند مرد روبه

 ...هما... هماکون –
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 هماکون چی؟ –

  .به نسیافه اشاره کردم

 .آرام و عصبانی زمدمه کرد

 اکنجا خدمتیار نداره که تو اومدی؟ – 

 .زکرلبی غر زد 

  با اکن سرووضع اومدی بیرون چییار؟ –

 .ناخودآگاه به خودم و لباسم نگاه کردم؛ پوشیده بود

 .پاکید نگاهی به اطراف کردم، کیی از بادکگاردهایِ کنار در، زکرچشمی مرا می

 .او حق نداشت توبیخم کند 

 .ور بیا اکن –

 .نصیب نمانده بود، اکستاد غرهٔ عصبانی او بی وسط من و مرد بیچاره، که حاای از چشم 

 . آمد هوت هلب گرفتم با دکدن هماکون که به طرفمان می

 .محض رسیدن به من تشر زد ، بهبرعیس انتظارم

 چرا سرلخت اومدی بیرون؟ –

 .جوابی که به البرز نداده بودم را گفتم

 کعنی مردای تو محرمن؟ –

 .البرز با فیی فشرده به من نگاه کرد

 .هاکم انداخت آخرش هم کتش را کند و روی شانه

 .زکر لب جواب داد

 ...جور آدمی های باشگاه هماکونن. همه بچهای نیستن؛ چندتاشون  همهٔ اکن بادکگاردای حرفه –

 :دلم از رفتارشان گرفته بود. با اشاره به اطراف گفتم

 .اما بازم مهمون بیرون هست –

 .چند جوان کنار درختی اکستاده بودند، گوشهٔ دکگر هم کک زوج
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 .اکن بار هماکون سرزنشم کرد

 .اونا تنها نیستن. باغ بدرگه –

 .کردند. حرفشان را هطع کردم میباهم دم گرفته و دعواکم 

 :لیوان را باای گرفتم و گفتم

 .تقصیر منه، گفتم بیارم بخوری خستگیت دربره –

 :لیوان را گرفت، درکغ از کمی شرمندگی، جدی گفت 

 .خورکم تا همه برن ما ااین چیدی نمی –

 .فاکده بود ماندنم بی

 :طور طلبیار پرسید خواستم برگردم، ولی هماکون همان 

  .گفت در گوشت؟ بعد دکگه دوروبرت نبود سر مید شام، اون مرده چی می –

 .هر دو جدی و منتظر جواب بودند

 .ماندم منیر می خداکا! عجب اشتباهی کردم، باکد پیش ماه

 .های اتاق بازجوکی شده بودم، با دو مفتش عبوس اکنجا شبیه متهم

 .از آشناهای دکتر بود –

 :ی جدی، منتظر شنیدن دنبالهٔ ماجرا بودند. گفتمها که خیل با نگاهی به آن

 .صحبتشم پرسید نسبتتون با خانم ازغدی چیه؟ من هم گفتم هم –

 :ام از هلدربازکشان را فراموش کردم و با حرص گفتم ای دلخوری لحظه

 !شه. مرتییهٔ احمق گه خدمتیار پررو می ازش خوشم نیومد. می –

 .ای هوس برداشتسمت با گوشهٔ لب البرز فقط کمی به

 :کرد ترسناک باشد، گفت هماکون، به شوخی، با لحنی که سعی می 

 .منیر بفهمه اگه... ماه – 

 :جواب دادم 
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من بهش هول دادم به مهموناش احترام بذارم، اما اکن که مهمون اون نبود، مهمون دکتر  –

 .بود

خند  گرفت و بیشتر به تکخندهٔ بلند هماکون، با اکنیه همان لحظهٔ اول جلوی دهانش را 

 .نددکک بود، توجه تمام کسانی که در حیاط بودند را به ما جلب کرد

ها روشن بودند، گرم بود. عطر ادکلن و سنگینی کت  هوای بیرون برخلاف داخل که اسپیلت

 .کرد ام بیشتر اذکتم می روی شانه

ام برداشتم  ، کت را از شانهآمد طرف ما می  وار به با دکدن خانم سفیدپوش، که موزون و شازده

 .سمت البرز گرفتم و به

 .فیر کنم بازم ایزمتون بشه –

 ...کردم و چه شد چه فیر می

 .آمده بودم تا کمک کنم، فقط سرزنشم کردند

 .سمت خانه رفتم برگشتم و به

 

 البرز

 .اش، معنی کناکهٔ آوا را فهمیدم با دکدن موژان و بازوها و کقهٔ برهنه

بلند، بیشتر تلوتلو  های پاشنه داشت، اما با آن کفش برمی افتاد. از عصبانیت تند هدم چشمم به آوا 

 .خورد تا جلو برود می

 :محض رسیدن گفت موژان به 

 .چطوری، هماکون؟ خیلی وهته ندکدمت –

 خوبم، خانم کامیار. پدر خوب هستند؟ –

 .خوبه. ممنون –

 :هماکون سرش را به احترام خم کرد و گفت

  .شم تون، مرخص می اجازهبا  –

 .با تیان دادن سر و لبخند زدن اجازه داد

 .با رفتنش، لحظاتی هر دو ساکت و غرق در تفیرات خودمان بودکم
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  .اش را کنده بود ای روی تاپ حلقه  موژان کتِ 

  توانستم کتم را به او بدهم؟ لعنتی! چرا نمی

حدی مردانه، هوی، که کسی به  ده بود؛ بهای سفید، استوار و عادی اکستا چنان با آن تاپ حلقه

 .داد به چشمی جد احترام نگاهش کند خودش جرئت نمی

 .خندکد ات بینداز، حتماً به من می گفتم کتم را روی شانه اگر می

 .طور نبود اما آوا اکن

 .ام، او هیچ تصوری از تأثیرش روی مردها نداشت برعیس تمام زنان و دختران زندگی

کرد، کاملاً  ها را به خود جذب می تی که در هر حرکت کوچیش بود و چشماز لطف و ملاح

 .خبر بود بی

 ...حواس هوایِ بی دخترهٔ سربه

 .صدای موژان نگاهم را از مسیر رفتن او کند

 البرز؟ اتفاهی افتاده؟ –

 .به در نگاه کرد، کسی آنجا نبود

 .جواب دادم

 .نه –

 :سیدموهای صاف و کوتاهش را پشت گوش زد و پر

 .کنه شیفت کار می شنیدم کارخونه داره سه –

 .کرد به دغدغهٔ اکن روزهاکم اشاره می

 .سفارش داشتیم –

 .پرسید دانست و می می

 صادرات؟ –

 .نه، که شرکت داخلی –

 .حاشیه کشاند کمی به اطراف نگاه کرد، مسیر صحبت را به موضوعات بی

 اکن مدت به باشگاه و اسبا سر زدی؟ –
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باشگاه هماکون هم نرفتم. از وهتی اومدم وهت سر خاروندن پیدا نیردم، که سر  من حتی –

 .رفتم کدد دنبال اکن هرارداد جدکد

 .برای گفتن دارد  فهمیدم موژان حرفی ام اکجاد شد، می از سیوتی که بعداز جمله 

 .چی تو سرته –

 .را زداش را ماساژ داد و خیلی دوستانه حرفش  با نوک انگشت اشاره پیشانی

های خودمون رو دارکم،  البرز، درسته ما شغلمون مشترکه، اما هرکدوم بازارها و مشتری –

 .پس بیشتر همیارکم تا رهیب

 .میث کرد

 :ها حقیقت داشت. گفتم تمام اکن حرف 

 .اصل حرفت رو بدن –

 .سعی کن برای بعد از اتمام اکن کار، هرارداد هبول کنی –

 .بد را در اکن جمله پیچید و تحوکلم دادکک دنیا اطلاعات و خبرهای 

تر بود، اما تمام  دو سال از من کوچک های بارکک و تیدبینش نگاه کردم، فقط کیی به چشم

تدرکج از دست او بیرون کشیده بود، حاای بدون اجازهٔ او حتی  کارهای کارخانهٔ پدرش را به

 .شد جا نمی کک تخته فرش در آنجا جابه

 زنی؟ چرا اکن حرفو می –

 .دانستم، اما پرسیدم جوابش را می

 .حس خوبی نسبت به اکن هرارداد ندارم –

 

 :در تأکید حرفش گفتم

 .منیر بیمارستان بوده اکن هرارداد نوشته شده خصوص اکنیه، دهیقاً وهتی ماه به –

واسطهٔ  شد. جدای از موفقیتش در تجارت، ما به حاای نگرانی بیشتری در صورتش دکده می

 .هاکمان دوستانی هدکمی شده بودکم آمد خانوادهو رفت

 تونی فسخش کنی؟ نمی –

 .ست داند جواب من منفی دکدم که می اش می های فشرده در لب
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تونم باهاش به  رسه. می چیدش اوکی بشه، سود خوبی بهمون می نه، اگه هرارداد همه –

ز مشتری گرفتن، خرج از اکنیه بیام، تمام پولی که ا اوضاع سروسامون بدم. درضمن هبل

 .شه هم بدنم، برای اعتبار برند ما خیلی بد می چید رو به خرکد نخ شده. اگه همه

 . حواست باشه، اگه اکن نشد، باکد بتونی فرشات رو بفروشی –

 ...شه کرد بهش فیر کردم، ولی ااین کاری نمی –

 :وهتی دکد من هم نگرانم گفت

  .خندکم میچی خوب پیش بره، به امروز  اگه همه –

 .فعلا که جای خنده نمانده بود

 .به چشمانش زل زدم و تأکید کردم

 .ماهی نباکد بفهمه –

 :دستش را روی بازوکم گذاشت و گفت

 .خیالت تخت. اگه کمک خواستی من هستم –

 .ام بیشتر شده بود تر و نگرانی ام شلوغ رکخته هم زکر لب تشیر کردم، افیار به

 .گم، بابت مدکرکت، همیار ح کلی کار دارم. بهت تبرکک میمن دکگه باکد برم. صب –

 .جواب لبخندش را دادم

 .فشار کمی به بازوکم آورد و رفت

هاکی که  روی سیاوش اکستاده بود و محجوبانه به حرف از پنجره به داخل نگاه کردم، آوا روبه

  .خندکد زد می می

 .گر گرفتام برای کارخانه رفت و جاکش را کک نگرانی دک نگرانی

 .ام برای کارخانه رفت و جاکش را کک نگرانی دکگر گرفت نگرانی

 .ها نگاه کرد هماکون کنارم آمد و به آن

 .به خدا، هماکون! اکن دختره هیچی حالیش نیست –

 .با تعجب جواب داد

 مگه چیه؟  زنه، با سیاوش حرف می –
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  ...سیاوش چش نیست –

  .ت دادمحرف زشتی که تا نوک زبانم آمد را هور

 :اما وهتی گفت

 . پسر خوبیه –

 .با عصبانیت جواب دادم

 .شاه هاجار کی؟ سیاوش؟ کیی سیا خوبه، کیی فتحعلی –

 .سعی کرد آرامم کند

 .زنن چیدی نشده، دو دهیقه دارن حرف می –

  . شناسی تو اکن بشر رو نمی –

 :خندکد و گفت

 .که دونه رفیق نرمال ندارکا –

گرفت؛ تفرکح و سرگرمی  راحت گرفته بودند، زندگی هم به آنها راحت میرا   شان زندگی همه

 .جای خود جای خود، کار و دغدغه به به

  .اونا نرمالن، من نیستم –

 .دوباره به آنها نگاه کردم و جملات را با نگاه به آوا پراندم

 .شه ولش کرد خواد مستقل شه؟ پنج دهیقه نمی اکن می –

 .خندکد، سرش را تیان داد و رفت ن میکه به م هماکون درحالی

 .کتم را پوشیدم و وارد سالن شدم

نددکک به هم کنار پنجره اکستاده بودند. سیاوش پشتش به من بود. موهای بلند و پرپشتش، که 

 .خورد، مدلفّ دخترباز با کک کش بسته بود، با هر تیان سرش تیان می

 .وهتی نددکیشان شدم، آخر جملهٔ سیاوش را شنیدم

 .شد با پارتی زودتر دزد پیدا می ... –

 .شد تر می رنگ صورت آوا، هر لحظه پرکده

 !سیاوش احمق
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 .کرد او تازه داشت فراموش می

 !آوا گیل –

پناه داخل هتل شده باشد، همان نگاه در  سمت من برگشت، انگار دوباره همان دخترک بی به

 .عمق چشمانش بود

 .برای من درست کنلطفاً برو آشپدخونه و که ههوه  –

 .ای بهتر از اکن برای دور کردنش به ذهنم نرسید بهانه

  .کند ام گرفتم، فیر کرد سرم درد می دست به پیشانی

 .شد گفت و سرکع دور « چشم»

 .سمت سیاوش برگشتم  با رفتنش به

 :با لبخندی خودمانی گفت

 .گیری چطوری، رئیس؟! تحوکل نمی –

 .رددر جوابش لبخند نددم، تعجب ک

 البرز! چیدی شده؟ –

 .سیا! بهت گفتم دور کسی که زکر ساکهٔ منه خط بیش –

ام،  لبخند در صورتش گم شد. از آن دلخوری که ناگهان آمد و جاکش نشست، فهمیدم تند رفته

 . ام بود مهمان خانه

  .دهانش را باز کرد، اما حرفی ندد. شوکه شده بود

 :طرفم گرفت و گفت بعد انگشتش را به

 .وشونه بیشی، کادت بیاد، درسته اهلشم، ولی با اهلش برام شاخ ببین... هر وهت خواستی  –

 .خواست از کنارم رد شود، بازوکش را گرفتم

 .درطول رفاهتمان، هرگد نشده بود، به غلط، هضاوتش کنم

 .کردم باکد درستش می

 .دزد بهش ندده بود –

 .وتاه بیاکدگفتم، تا بداند و ک دلیل حساسیتم را باکد می



 

 
483 

 .اکستاد، به طرفم برگشت

 .تأکید کردم

 ...نپرس، هیچی –

 ...کدوم آشغالی –

 .گفتم نپرس –

 .کوبید را فراموش کرده بودم اکن سیاوش که برای حماکت از رفاهت، رگ گردنش آشیارا می

 ...های باشگاه اسمش رو بگو، با بچه – 

 :بازوکش را گرفتم و گفتم

  .خودم حسابش رو رسیدم –

  .کمی آرام شد

  .بین خودمون بمونه –

 .وپاکین کرد گوشهٔ لبش را به دندان گرفت، بی حرف سرش را باای

 .اش شدکم با دکدن آوا که دو ماگ در دست داشت، خیره

 .سمت سیاوش گرفت کیی را به

 .گفتم شاکد شما هم بخواکد –

 .هنوز حرفی ندده بودکم

 :نگاهم کرد و با خجالت گفت

 شدم؟ ونه داشتید. مداحمتون حرف مرد –

 :سیاوش خودش را زود جمع کرد، به شوخی گفت

 .خواستیم ببخشید. از بس دکر کردی کادمون رفت چی می –

 .خندکد و جواب داد

 .گشتم. نخودسیاه تموم شده بود –

 .سیاوش به زحمت سعی کرد عادی بخندد
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 .هرکدام کک ماگ را برداشتیم

کرد، از  کنار در اکستاده بود و برای رفتن از بقیه خداحافظی میکار که  با دکدن دکتر الله

 .کنارمان رفت

 البرز؟ –

 .نگاهش کردم

دست کرد  دکم که هنوز عصبانیتش فروکش نیرده. کمی دست هاکش می ناراحت بود. در چشم

 :و پرسید

 اذکتش که نیرده بودن؟ –

 ...اش چه بود؟ اگر مهراد حقیقت را گفته بود معنی« اذکت»

 .را محیم گفتم« نه»

ها خالی  ها خیلی زود شروع به رفتن کردند. حدوداً ساعت دوازده بود که خانه از آن مهمان

 .شد

 .هماکون، نشسته و از خستگی سرش را به مبل تییه داده بود

کشید  ها را از آن بیرون می کرد و سنجاق طور که آراکش موهاکش را باز می منیر همان ماه

 :پرسید

 آوا کو؟ گیل –

 :هماکون گفت 

 .فیر کنم خسته بود، رفت بخوابه –

 .ماهی ادامه داد

تونی که سوئیت  هماکون! براش به فیر خونه باش. با پولی که داره و پول جاکده، ببین می –

  کوچییم شده براش پیدا کنی؟

 :شده گفت هماکون فوراً از جاکش بلند شد و با خشمی کنترل

 ؟خواکد از اکنجا بره می –

شه که تا آخر پیش ما بمونه. روز اول گفتم بمونه، چون سرپناهی نداشت، پولی نداشت،  نمی –

 .ولی دکگه با اکنجا موندنش مخالفم



 

 
485 

 . ما را غافلگیر کردٔ صدای دخترک همه

  ...ببخشید –

 .هرسه، با دکدنش در آستانهٔ در، جا خوردکم

 .خیر بگم به اومده بودم بهتون شب –

رنگ پوشیده بود، با  ای ا دکگر به تن نداشت، بلوز و شلوار نخی و فیروزهلباس مهمانی ر

 .پاهای برهنه، حتی بدون جوراب

 .خیر شبتون به –

 .خواست پشت کند و برود که ماهی صداکش کرد

  .بمون... باکد حرف بدنیم –

 .برگشت

 .هاکش را درهم گره زده و سرش را پاکین آورده بود دست

 شنیدی؟حرفامون رو  –

 .برای تأکید، سرش را باای و پاکین کرد 

 .هطره اشک درشتی از چشمش روی صورتش چیید

 .ماهی کمی نرمش به صداکش داد

  .گم خاطر خودت می باز که شروع کردی به گرکه کردن. من به –

 .صدای آوا ضعیف بود

 .دونم می –

 .بگیر بشین –

 .جلوتر آمد. دم در روی لبهٔ مبل نشست 

جا جمع کرد و به مبل تییه داد.  روکش رکخته بود، کک ها را که روی مید روبه جاقماهی سن

 :به آوا دهیق شد و گفت

 .خاطر نگه داشتنت من باکد ازت حلالیت بگیرم... به –
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فوراً سرش را باای آورد و با تعجب به ماهی نگاه کرد. کمی میث کرد. ولی بعد انگار 

 :دلخوری پرسید اش باشد، با ترکن سؤال زندگی مهم

 ...چرا نگهم داشتید؟ حاای بیرون –

 :ماهی دلجوکانه حرفش را هطع کرد

 کنم. من، روز اولی که اومدی اکنجا، بهت چی گفتم؟ بیرونت نمی –

 .از اکنیه جوابی بدهد، ماهی ادامه داد خاطر بیاورد، اما هبل سعی کرد به

ون موهع باورت نشد، اما دکدی که... خوام تنهاکیِ که پیرزن رو پر کنی. ا بهت گفتم می –

 .گفتم راست می

 .کم تعجب جاکش را به باور و غم داد منیر بود، ولی کم آوا با تعجب خیرهٔ ماه

 ...برای دومین دلیلم که بهت نگفتم باکد حلالم کنی –

 همه براکش سخت بود؟ چه دلیلی که گفتن آن، اکن

هام رو. ولی روزی  های کتاکون رو ببینم، نوه هفیر کردم با بودنت اکنجا، ممینه بتونم بچ –

 .م اشتباهه، اونا از من متنفرن که پسرش اومد، فهمیدم خواسته

 :اش بخار شد، با صداکی پر از علاهه دفاع کرد آوا، ناگهان تمام خمودگی

 ...مهرزاد خیلی مهربونه، خیلی –

 :ماهی توجهی به نگاه براق و امیدوارش نیرد و گفت

 .خوای تا خیال ما راحت باشه هت که خواستی پیش من بمون. ولی تو که سرپناه میتا هر و –

 :خورد، جواب داد ساله نمی با اندوهی در صداکش، که به کک دختر بیست

 .سرگردونی توی اکن شهر رو کشیدم، خیلی سخته –

 .هاکش راه گرفت و دوباره اشک بود که از گوشهٔ چشمش روی گونه

 .ماهی سرزنشش کرد

 کنی؟ چی رو احساسی می باز که شروع کردی به گرکه کردن. چرا همه –

گذاشت بدرگ  انگار درونش نمی کس نبود؛ دختربچهٔ ساده اش کار هیچ گرفتن احساس و سادگی

 .شود
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سرش را باای گرفت و پوزخند گوشهٔ لبم را شیار کرد. ابروکش را درهم گره کرد و اخم به 

 .اش نشست پیشانی

 .ماهی، حواسش به او جمع شد ولی با صدای

  .گرده هماکون از فردا برات می –

 .داد هاکش را دوست نداشتم، بوی خداحافظی می حرف

کاد داشتم، ولی با بدرگ شدنم، بیشتر با هماکون  اش را به از خاطرات کودکی، محبت مادرانه

  .و امیر وهت گذرانده بودم تا او

 .ام ام، نشناخته منیر را ندکده فهمیدم چقدر از ماه حاای با افسوس می

 ...کند دکدم که دارد تمام شجاعتش را جمع می آوا نگاه کرد،  وهتی به گیل

 .سؤالی را پرسید که با آن غرورِ عدکدش را کنار گذاشته بود

 زد؟ هاش حرف می وهت از من برای بچه هیچ –

 .ام، از شنیدن حسرت و انتظار در صداکش، فشرده شد سینه

  .را پاکین انداختآوا سرش 

 .دانستیم شناختیم، می بود همه عمه را می« نه»جوابش 

 :آوا، سرش را باای گرفت و پرسید

 چرا باهم آشتی نیردکد؟ چرا پیشقدم نشدکد؟ –

پیله، با شجاعت غیرهابل انیارش  شیله ای از اکن جسارت جا خورد، دخترک بی منیر لحظه ماه

 .تنها او که مرا هم غافلگیر کرد نه

 .ها دوری، از خودش دفاع کرد نفس عمیقی کشید و با غمی به سنگینی سال 

کنه. میرعبدالله حتی حرف زدن  کینه و ههر، هرچقدر بیشتر طول بیشه، بیشتر رکشه می –

کس حق نداشت اسمش رو تو خونهٔ ما بیاره. آبرو و اعتباری  ازش رو ممنوع کرده بود. هیچ

  .شبه به باد داد ه بود، همه رو ککذره جمع کرد ها ذره رو که سال

 .شد ببخشیدش. دکتر خیلی مهربون بود می –
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هاکی که تربیت کردم  خاطر بچه کسی خبر نداره که اون روزا چی بهمون گذشت. همیشه به –

هم که رفت،   شرمندهٔ میر بودم. جای دفاع از خودشون برای من نذاشته بودن. وهتی

  .ها رو ببخشم همسرم کشید، بچهخاطر عذابی که  تونستم به نمی

 .ای سیوت کرد. گفتن از احساس، حتی اکن حد از انعطاف، براکش سخت بود ماهی لحظه

که پیری بیاد؛ تنهاکی  سیوت تا که سنی حتی شاکد برای آدم آرزو باشه... اما امان وهتی –

ودش پسم زد. من و دنده بود. سعی کردم آشتی کنم، خ کنه. کتاکون همیشه لجباز و که ت می خفه

 .شد می« من نیم»مون  هستیم. باکد کیی« من»اون هر دو 

دخترک سرش را بلند کرد و به هماکون که هنوز ننشسته بود نگاه کرد؛ جلوی تلوکدکون 

 .اکستاده و به صفحهٔ خاموشش خیره بود

  .یدرس نظر می ماهی چیدی از جدئیات آبرورکدی عمه نگفت، اما تعجب نیردن آوا عجیب به

 ...پیرمرد

اش با من حرف نددی، برای او  دانست. رازی را که حتی کک بار درباره پس آوا هم می

 گفتی؟

 .خوام بارم سبک باشه تون. می ، همه گم که حلالم کنید اکنا رو می –

 :گرفت، گفتم ام نشئت می ترساند. با خشمی که از درد درون سینه فیر از دست دادنش مرا می

  . زنی، ماهی حرفیه میاکن چه  –

دانم از خستگی بود، کا بیماریِ هلبی توانش را گرفته بود؛ صورتش خسته و زردرنگ  نمی

 .بود

خوام برگردم کدد و بقیهٔ عمرم رو استرس نداشته  اکن بار که بستری شدم، خیلی ترسیدم. می –

  .باشم، البته اگه بذارن

  :آهی کشید و پرسید

 میاد؟ خبر ندارکد فرکبرز کی –

 .حدی سرگرم کارها بودم که از او خبر نداشتم خواست بیاکد؟ به مگر می

 :با لحن ملاکمی که مادربدرگ لجبازم را نرم کنم گفتم

 .ماهی، بیاکد با عمه آشتی کنید. بهش احتیاج دارکد –
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من برای آشتی سعی خودم رو کردم، هرگد هم بابت کتاکون عذاب وجدان ندارم. چه  –

  .شت؟ انتخاب خودش بودانتظاری دا

 :از جاکش بلند شد و گفت

 .خوام تا آخرش بیاد حاای که نیومده، دکگه نمی –

 .را زمدمه کرد و رفت« خیر به شب»

 .فاکده بود شد، بحث بی حرفی زده نمی

 .آوا هم بعد از او بلند شد و رفت

 .جا بخواب همین –

 .د نگاه کردمبه هماکون که باایخره دل از صفحهٔ تلوکدکون کنده بو

 .بره م، خیلی. ولی اکنجا خوابم نمی خسته –

رفتیم که بتوانیم شب را در آن بخوابیم، به  ما هم از خانه بیرون رفتیم، باکد به جاکی می

 .نفس های بی های غمگین، خانه تخت

 .های روز آشوبه خواب، مرهمی بود برای دل 

 .رفتم با تمام خستگی صبح زود بیدار شدم و به مرکد فروش

  .اولین محموله، صبح تحوکل داده شد 

 .پور حدود ساعت دو آمد علی

 .با وجود سن باایکش، ایغر و پرکار بود

 :فنجان چای را با کک حبه هند برداشت و گفت

 .خیلی زود باکد بقیه رو هم تحوکل بدکم –

  .توانستم بیشتر اکن مسئله را کش بدهم نمی 

  .تونیم بخرکم بگیرکم. با موجودی صندوق، که هرهره نخ هم نمی ها رو هم باکد بقیهٔ پول فرش –

 .حلی پیدا شود گفتیم تا شاکد راه هم می دانستیم، به خبرها را با اکنیه هردو کامل می

 :هلپ از چاکش خورد و ادامه داد   کک

  .از انبار زنگ زدن، جا برای که فرشم ندارن –
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 .پیشنهاد دادم

 خونه رو چند روز تعطیل کنیم؟ شیفته، کار ی تموم شدن کار سهچطوره به بهانهٔ شیرکن –

 .تونیم سرکع نخ بخرکم کم صبر کنید. پول فرشا رو بگیرکم، می که –

 :ناگهان انگار مطلبی کادش آمده باشد، گفت

 .ازموعد کرده راستی، آها! محمودی تقاضای بازنشستگی پیش –

 .حق نداره جاکی برهتا تیلیف اکن هراردادی که بسته روشن نشه،  –

 .خواد ببرتش خارج دخترش مرکضه، می –

 .ندنه. که هفته منتظر بمونه  اصلاً حرفش رو –

  .زد تابید برق می اش در نوری که از پنجره می سرش را پاکین انداخت. فرق سر خالی

 .هرچی شما بگید –

 .فتگفت و بیرون ر« ای با اجازه»باهیماندهٔ چاکش را که خورد، بلند شد. 

 .چند دهیقه بعد، فرکبا زنگ زد و چیدهاکی در مورد آمدنشان گفت

 .آمدند همه سال، حاای همه باهم می بعد از اکن

 .سرم از هجوم تمام خبرها به ضربان نشسته بود

  .به احدی خبر دادم و از دفتر بیرون رفتم

  .رسید بوهای خوبی به مشامم نمی

رسیدند.  نظر می هاکی از کک پنجه به اکی انگشتجوره هرارداد، محمودی، فرکبرز همه کک

 .فهمیدم زودی می آمدند را هم به هم مشت و کجا فرود می کی باکد با

 .وهتی سوار ماشین شدم، تصمیم گرفتم اول به ماهی سر بدنم و بعد به هتل بروم

 .وت پیچیدزمان با من به خیابان خل ها رسیدم دختری را دکدم که هم وهتی به ابتدای خیابان آن

 .هیفی ای شیرکنی در کک دست و در دست دکگرش بستنی آوا بود؛ جعبه

 .زد اش را لیس می نگه داشتم تا سوارش کنم. داشت بستنی 

  .با دکدن ماشین هدمی عقب گذاشت، اما با شناختنم دستش را پشتش برد
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 .سلام کرد

 .در ماشین را باز کردم

هاکش را کجا پرت کرد، ولی وهتی سوار شد، دستش  لبدانم دلیلِ از سرما هرمد شدن  نمی

 .خالی بود

 تنها بیرون اومدی؟ –

 .در دورترکن نقطهٔ صندلی از من، خودش را جمع کرد

 . مجتبی کار داشت، هماکون هم نبود –

 .ناخواسته صداکم سرزنش داشت

  کاری داشتی از خونه بیرون اومدی؟ –

 .ش رو هم بخرم خواستم روزنامه ولی مینتیجهٔ کنیور رو تو نت دکده بودم،  –

بعد از آن روز نحس، خودش را در خانه زندانی کرده بود. حاای هم که داشت به زندگی  

 .ترساندم گشت، او را می اش برمی عادی

 :برای جبران لحن تندم گفتم

 ای هبول شدی؟ چه رشته – 

 .شناسی روان –

 شناسی زدی؟ چرا نرفتی وکالت؟ چطور روان –

 :لی راحت و بدون هیچ تردکدی گفتخی

  خوام از که آدم دکگه دفاع کنم؟ من حتی بلد نیستم از خودم دفاع کنم، چطور می –

 .بک مشیی هنوز سرعت نگرفته بودم که ماشینی جلوی راهم را بست، کک پراکد هاچ

فروشگاه دو بار جلوی  دانستم کیست. دکده بودمش که کیی اش را ندکده بودم، اما می راننده

 .کشید کشیک می

 .امروز شجاع شده و جلو آمده بود

 .روز مدخرفم فقط چانه زدن با او را کم داشت

 .با عصبانیت دستم را روی بوق کوبیدم. کنار نیشید
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 .پیاده شدم، ولی دستم هنوز روی در بود 

 .کنار ماشین اکستاده بود. میل به دعوا ابروهاکش را گره زده بود

 :بلند و سرد گفتم

 .لیلا، امروز اعصاب ندارم. از سر راهم برو کنار تا حرف نامربوط نددم بهت –

 :با طلبیاری جواب داد

 خوای چی بهم بگی که ندونم؟ مثلاً می –

 .دستانم را در جیبم به بند کشیدم. از ته دلم آرزو کردم که هرز نرود

 .اون شب به احترام امیرسام کارکت نداشتم –

 .ام نشست ضربهٔ تبر میان سینهاش مانند  جمله

 کدوم امیرسام؟ همونی که کشتیش؟ – 

  کرد؟ دکوانهٔ لجباز... کدام حقش را از من طلب می

 .فهمیدم خودم هم نمی

برادرت اوردز کرد حتی اگه پیش من نبود، باکد که روزی از پای منقل کا توی جوب پیدا  –

  .کردکش می

ام  انه کشید. به طرفم هجوم آورد و با مشت به سینهناگهان در چشمانش خشم و درماندگی زب

 :کوبید و نالید

 .خفه شو... تو که آشغالی –

 .که فقط مهارش کنم فشار دادم مچ دستش را گرفتم و تاجاکی

 .نشونت بدم که آشغال چه کارهاکی ازش برمیاد؟ دکگه سر راهم نبینمت، گم شو – 

 .انست، به گرکه افتاددستش را کشید و خواست آزادش کند. وهتی نتو

 ...دادمش دست تو. مواظبش نبودی –

  .رمق شدنش را حس کردم بی 

 .ام سنگینی کرد دارش روی سینه صدای بغض

 ...امیرسام من –
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  ...دلتنگی برای کسی که هردو دوستش داشتیم آمد و جای خشم را گرفت

  .دلم برای خودمان سوخت

هاکش، مانند تیدی درد، در  م نشست. صدای گرکهزانوهاکش خم شد و روی زمین، کنار پاهاک

 .سرم نفوذ کرد

ام، خواهر بهترکن دوستم بود،  بازی کودکی جانش به کفشم کوبید. هم های کم با مشت

 .اش را ببینم توانستم درماندگی نمی

 .کنارش نشستم

 .اش دهم اش گذاشتم تا دلداری دستم را روی شانه

 .سر به آوا اشاره زد و پرسیدبا پشت دست اشیش را پاک کرد. با 

 دخترته؟ دوست –

 .بودم آوا را که حاای پیاده شده و در چند هدمی ما اکستاده بود فراموش کرده 

 :جلو آمد و گفت

  !نه –

 :هاکش کرد و پرسید نگاهی به لباس

 پولداره؟ –

 :آوا، شوکه گفت

 !کا خدا... نه –

 هدر وحشتناک بود؟ من بودن اکندختر  در آن بین، از ترس آوا سرگرم شدم؛ دوست

 خواکش؟ خاطر پولش می پس به –

 .با دست به آوا اشاره کردم که جواب ندهد

 :زنان گفت اشک بعدی که روی صورتش نشست را پاک کرد و طعنه

 .خوانش کا خودش خاطر پولش می فهمه واس گفت البرز هرگد نمی امیر می –

 کرد؟ چرا اکن تئاتر خیابانی را تمامش نمی

 .جد آوای شوکه نداشتیم ای هم، به تماشاچی
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 .شد جا تمام می باکد همین

 کردم که نیردم؟ خوای، لیلا؟ چییار باکد براش می چی می –

 :نگاهش را از آوا گرفت و به من دوخت

 .بار هم شده، بگی که پشیمونی خوام که می –

 .صدای پوزخندم تیانش داد

 م؟ از چی؟ کارای نیرده –

 .وباره در او جان گرفتآن عصبانیت د

 !. توئه عوضی رفتید، دادمش دست تو وهتی می –

 مگه بچه بود؟ –

 .کرد گرکه می  ذاشتی اخراج شه... نباکد می –

 .کردم هاکش پیدا نمی منطقی پشت حرف

 من بهش گفتم مواد بفروشه؟ –

 .گرفتی مواظبش نبودی. جلوش رو می –

 .اندر مدخرفاتش داشت تمام خونم را به سرم می

 کردم؟ کرد رو چییار می دخترش زندگی می که مرد بالغ که با دوست –

 ...همه سال هاکش راه گرفتند. بعداز اکن دوباره اشک

 .برکدد  هدر اشک چطور می توانست اکن

  .مون اومدی در خونه وهتی مُرد، منتظرت بودکم، باکد می –

 :تر بودم و عذرخواهانه گفتم سرم را نددکک

 .کردم حالم خراب بود، به شماها حتی فیر هم نمیبفهم...  –

  گناه بودی، چرا فرار کردی؟ گی و بی اصلاً از کجا معلوم از مواد مرد؟ اگه راس می –

 .دکد کاش عذاب مرا هم می

 .داد کردم، جای خالیش عذابم می از گناهام نبود که فرار  –
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 .هاکش در دستم فرورفت بازوکم را چنگ زد، ناخن

 .زحمت آرام نگه داشته بودم، ادامه دادم ، با لحنی که بهتوجه بی

 .حتماً گدارش پدشیی هانونی رو دکدی –

 .کرد ها را با عصبانیت در صورتم پرت می کلمه حرف به کلمه

 .کشید دروغگو... تقصیر تو بود. تو بهش مواد دادی. برادر من که سیگار نمی –

 .خندکدم

  امیر رو می گی؟ امیر خودمون؟ –

 .آب دهانش را روی کفشم پرت کرد

 ...، بهش تهمت ندن مُرده –

کردم. اکن زن عجیب نشسته کف خیابان که کک آتشفشان کینه در چشمانش مذاب  درکش نمی

 .رکخت ناآشنا بود؛ لیلای کودکی من نبود می

 .داد ای نداشت. با زبان خوش حرف زدن نتیجه نمی فاکده

 .تر شدم کمی جدی

 .نشناس نباش دکم. نمک ت باج می ارکم به خانوادههمه سال د اکن –

 .وهتی سرش را بلند و نگاهم کرد، از میدان تنفر داخل چشمانش جا خوردم

 .مانده بود ای سیوت کردم. نفس عمیقی گرفتم. تنها کک راه باهی لحظه

  .سرم را نددکک بردم و کنار گوشش زمدمه کردم

کنم. دکگه  ت می تییه لیلا! نذار سگ بشم که تییه شناسی، کس منو نشناسه، تو منو می هیچ –

  .سر راه من نباش! هرچی تا حاای حرمتت رو نگه داشتم کافیه

 .رحمم چشم دوخت های بی سرش را بلند کرد و به چشم

خوای  ای که ماهی برای پدر و مادرت خرکده، وام داره. سندش رهن بانیه. تو که نمی خونه –

 هسطاش عقب بیفته؟

 .داد چشمانش گم شد، حاای با هوشیاری گوش می اشک در

 .کرد های جدکد را باور می هرچه گفته بودم را باور نیرده بود، اما حاای اکن حرف
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 .دکم بینمت، ما هم هسط می دکگه نمی –

 .اش را پرسید اولین سؤال منطقی

 اگه اون پیرزن بمیره چی؟ –

 .شومتوانستم با او طرف  تر می با اکن وهاحت راحت 

 .جوری حرف ندن در مورد کسی که حداهل که لقمه نون داده دستت اکن –

 .برادرم رو گرفتید –

 .گشت، کلافه توضیح دادم داشت به اول رکل برمی

. از دانشگاه اخراجش کردن، ولی من باهاش  کنی چقدر اکن حرفای تیراری رو تیرار می –

ام رو از ماشین بیار. وهتی برگشتم وسط  هاومدم. تنهاش نذاشتم. شب پیشم بود. گفت برو کول

زد. زنگ زدم آمبواینس. ولی دکر شده بود توی راه جون  بال می اتاق افتاده بود و داشت بال

  .داد. تمام ماجرا همین بود، نه بیشتر و نه کمتر

  .نفسم گرفت

داشت زد. خاطرات کهنهٔ زجردار،  هاکم نبض می آتش در کف سرم شعله گرفته بود و شقیقه

 .سوزاند مرا می

 .شده های کوتاه و گرفته دستی روی بازوکم نشست. نگاهم به انگشتانش افتاد به ناخن

 .من کک پارچه آتش بودم، خنیای دستش نسیم فروردکن

 .کرد به گذشته پرت شدن مثل همیشه آشفته و گیجم می

 .اش  نگاهم روی انگشتانش بود، به زخم کوچک کنار انگشت اشاره

 .کرد ید دکگری را پردازش نمیمغدم چ

  .بلند شدم

های زشت کثیف  روکم حس کثیف بودن داشتم. دهانم را با حرف در مقابل معصومیت روبه

  .کرده بودم

  .روزنامه از شدت اضطراب در دستانش مچاله شده بود. روزش را به گند کشیده بودم

 .زده در چشمانش، مرا از خودم متنفر کرد ترس چنبره

 .ر برنگردانم تا لیلا را ببینمدکگر س
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 .از کنارش گذشتم

 .خاطر خودش امیدوار بودم هرگد نبینمش به

 . فقط صد متر تا خانه مانده بود

  .عقب گرفتم سوار شدم. آوا هم با سرعت کنارم نشست. دنده

 .نگاهی به لیلا انداختم؛ درحال تیاندن خاک مانتوکش بود نیم 

ای بود که دربرابرم گرفته باشند،  سخیر کرده بود. چشمانش آکنهزدهٔ آوا ذهنم را ت نگاه وحشت

ها دکده بودم، اندوهی همراه با بیداری از خودم هلبم را در خود  ام را را در آن خود واهعی

 .پیچید می

 .ام چه فیری کرد فهمیدم وهتی منِ واهعی را آلوده و خشن دکد، درباره دانستم. باکد می باکد می

 کنی؟ یبه چی فیر م –

 .با غصه زمدمه کرد

 .براش سوخت  دلم –

 ...ام؟ حق زن را تهدکد کرده  کرد که کک داشت توبیخم می

 کشه؟ ور می ور اون همه نفرت رو با خودش اکن چطور اکن –

 .کرد کاش دوباره جمله را تیرار می

 شه؟ دختر بیچاره... خسته نمی –

 .کرد سردرگمم میام جملاتش  زده در میان تلاطم ذهن طوفان

 دونی که حق با اون نیست؟ از کجا می –

 :با اطمینان گفت

 .گید وهت دروغ نمی شما هیچ –

  ...دور به دختر سادهٔ آدم

خواستم تحقیر کردنم مشخص باشد، اما صداکم کمی به خنده  نیشخندی گوشهٔ لبم نشست. نمی

 .نشست

 گی؟ میهدر با اطمینان  شناسی؟ چطور اکن تو من رو نمی –
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 :با لحنی محیم و باوری واهعی گفت

 .ترسید گن. شما از گفتن حقیقت نمی های ترسو و ضعیف دروغ می فقط آدم –

تن ته  کرد، حتی خودم باورم می شد آن مرد روئین همه با ستاکش و احترام نگاهم می وهتی اکن

  .تصوراتش من باشم

  .محض رسیدن از ماشین پیاده شدم به

 .خواند آمد که آوازی محلی را بلند می از حیاط میصدای سراکدار 

 .فهمیدم، آن لحظه کلمات معنی نداشتند به کدام زبان و لهجه را نمی

 .با باز شدن در فقط با سر جواب پیرمرد را دادم

  .سرم را زکر جرکان آب سرد گرفتم شیر آب حیاط را باز کردم و 

 ...هاکم راه گرفت آب روی صورت و گوش و چشم

 .برد شست و می ای بود که افیار را هم می اش معجدهک

  .سرم را باای گرفتم، هطرات از روی گردنم سر خوردند و پاکین رفتند

 .آوا کنارم اکستاده بود. دستمالی از کیفش بیرون آورد و به سمتم گرفت

 .دمخواستم. دستمال را نگرفتم، بدون نگاه دکگری به او از خانه بیرون ز اکن خنیا را می

 

 .وهتی ماشین را در پارکینگ هتل پارک کردم، چشمم به جعبهٔ شیرکنی افتاد

 .شدند ها خراب می گشتم، اما شیرکنی همه راه را برنمی اکن

 .برداشتم و با خودم باای بردم

 «.شیرکنیت جا موند»در آسانسور براکش پیامک زدم: 

 :دهاکقی بعد جوابم رسید

 «شیرکنی خرکده بودندنوش جانتون. آهاهماکون » 

کردم بیرون آوردم و بازش کردم؛  جعبه تا فردا در کخچال ماند. صبح وهتی چاکم را دم می

 .ای خامه ، کمی هم نان ناپلئونی و رولت

  .ظاهرهای بدمده بود از وهتی برگشته بودم، هرچه شیرکنی براکم آورده بودند از اکن خوش
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 .ی واهعی تنگ شدهها کادم آمد چقدر دلم برای اکن هدکمی

 .زدم دکروز پیش ماهی نرفته بودم، باکد صبح، هبل از فروشگاه، به او سرمی

 .تر بود حیاط عمارت ساکت و ساختمانش ساکت

 .حیاط را دور زدم تا پیش هماکون بروم

 .ها آوا را دکدم که روی زمین خم شده چین را جلو رفتم، ایی درخت راه سنگ

 .م کرده، اما انگار درحال کندن زمین بوداول فیر کردم حتماً چیدی گ

 .تر که رفتم، بیلچهٔ کوچک داخل دستش را دکدم نددکک

 .اش را تا زده و کلاه حصیری بدرگی روی سرش گذاشته بود های شلوار نخی مشیی لبه

 .اش پیچ خورده بود اش از میان بافت بیرون زده و روی شانه ای از موهای همیشه فراری تیه

 .درخشید و روی صورتش گل شیوفه داده بود عرق روی پیشانی سفیدش میهای  دانه 

 .رنگ ژولیده، از خود طرحی بدکع و بدوی ساخته بود آبی  با پاهای برهنه و لباس

 ....گونه که بود دکدم؛ دختر خاک، جوانه، روکش برای اولین بار، او را آن 

رسید که لیلیت روی  نظر می لی بههدر فناناپذکر و از زنی اثیری که در کنار زمین، همان

 ...زمین

 .روشن دختری در صبحگاه را جاودانه کردم ام را از جیب بیرون آوردم و طرح نیمه گوشی 

 .وهتی جلوتر رفتم، با دکدنم هین بلندی کشید و بیلچه از دستش افتاد 

 .شد ترسید، اکن دکگر به رسمی بین ما تبدکل می همیشه از دکدنم می

 .اش خواستی آایکش بود، بیر، آنقدر بیر که نیالودنی می حدی پاک و بی دنیاکش به

 .آستینش را پاکین زد و سعی کرد گرد و خاک را از لباسش بتیاند

 .جلوتر رفتم

 .از زمینی که اکستاده بود، با بقیهٔ جاها فرق داشت؛ سبد بود  آن تیه

 :خندکد و گفت

 .آبروم رفت –
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 کنی؟ چییار می –

 .باغچه دارم –

 اکن وهت صبح؟ –

 .روزا وهت ندارم، خورشید هم که تیلیفش با من روشنه –

__________ 

 .بود که تسلیم آدم نشد« لیلیت»شده  لیلیت: در بعضی رواکات هدکمی، اولین زن آفرکده*

 کاری؟ چی تو زمین می –

 .لوبیا –

 :وهتی چیدی نگفتم، ادامه داد

 خواد ببینی؟ دلت می –

گنجشیی در  ای را برداشت و به طرفم آورد. آرام، طوری که انگار بچه پارچهها  کنار بوته 

 .آن باشد بازش کرد

 .های لوبیا، رکشه داده و زنده، در پارچه پیچیده شده بود دانه 

 .زنن بینی؟ دارن جوانه می می –

 کرد که به حجم شاعرانهٔ نگاهی که نصیب آنها های ظرکف نگاه می چنان با عشق به رکشه 

 .کردی می  شد حسودی می

سؤالم را انگار من نبودم که پرسیدم، مرد کنجیاو و شیارچی درونم پرسید؛ همان کسی که 

 .جذب عطر تن هیچ زنی نشده بود

 نعنا هم داری؟ –

 .هاکش، خورشید خانه کرد در چشم

 .ها رو گذاشتم تو لیوان رکشه داد، بعد کاشتم. سبد شده آره، اونجاست. ساهه –

 .اش بود تی که اشاره کرده بود نگاه نیردم، نگاهم به انگشتان هوی و خاکیبه سم

آکد؟ نه! هرگد! حتی به باغ پستهٔ کددمان هم  فیر کرده بود که از کشاورزی خوشم می

 .زدم وهت سر نمی هیچ
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 .کرد های شیسته و کوتاهش حاای معنی پیدا می ناخن 

  .داد دختر نعناکی حاای بوی خودش را می 

هاکم کشیدم و به  ای از نعنا و بوی ملاکم شیرکن تنش را به رکه تر شدم. راکحه ی نددککهدم

 .اش خیره شدم های صورتی های گلی و لب لپ

 خوای بیارم؟ می –

 .سیوتم را با تردکد اشتباه گرفته بود، چون آستینم را کشید

  .بیا، ببین –

 .با بیلچه زمین را شیافت

 .رداشت و خم شد. گیاه را در دل زمین گذاشتای را از روی پارچه ب دانه

وار، خاک روی دانه  مانند مادری که روانداز را روی کودکش بیشد، انگشتانش، نوازش

 .کشید

 .ذاتاً مادر بود؛ ذاتاً زن

 .کرد اش را از من پنهان نمی شد و خود واهعی از کنار من بودن معذب نمی  تازگی

  .اکستاد و با محبت نگاهم کرد

اش  پرسیدند، جوابی نداشتم، نه سبد اطراف عنبیه هاکش را می آن لحظه از من رنگ چشماگر 

کدام  هیچ... هیچ های صورتی، هیچ...  های برجسته، لب دکدم، نه عسل درخشانش. گونه را می

  .دکدم را نمی

 ...ای، اما نه دلبری کرده بود، نه اشاره

 .ام بیدار کرده بود سینهرکخته، احساسی را در  هم اکن دختر خاکی و به

آن خط بارکک اخم، وسط ابروهاکش... درخشش کوچک گوشهٔ چشمانش، آن لبخند محو و 

  .ها بودند مهربان؛ مقصر همان

 .کرد کا شاکد نوازش سرانگشتانش بود که مرا مسخ می

  توانست باشد؟ راستی داشتن آن نوازش چطور می

 .کرد سوزاند، گرم می سوری بود؛ نمی حتماً مانند آتش چهارشنبه

 ...مانست؛ ترش، شیرکن، با طعم گلپر شده در شب کلدا را می کا شاکد کک ظرف انار دانه
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 .ها باشد توانست جبران همهٔ نداشته داشتنش می

  .کردم هلبم کوکری خشک شده، اما باران گرفته بود فیر می

و من در ناخودآگاهم  کردم، از احساسی که شاکد خیلی زودتر آمده باکد از او دوری می

 .انیارش کرده بودم

 .خواستم مبتلا شوم کرد. نمی ای بود که ضعیفم می عشق مانند بیماری

 :توجه به نگاهی که منتظر بود تا دربارهٔ کارهاکش نظر بدهم، گفتم بی

  .به هماکون بگو بیاد فروشگاه –

 .هاکی بلند از او دور شدم پشت کردم و با هدم

 آوا

  .آمد ام می یصدای زنگ گوش

صبح که از باغچه آمدم، دوش گرفته و از خستگی بیهوش شده بودم. دستم را دراز کردم و از 

 .های بسته گوشی را برداشتم باایی سرم با چشم

 .ها خواب را فراری داد زمینهٔ صدای سشوار و حرف زدن زن سلام مارال با پس

  کجاکی، دختر؟ –

 :با تعجب پرسیدم

  تو کجاکی؟ –

  .کل منو فراموش کردکا معلومه، آراکشگاه. به –

 .اش بودم. چیدی گفت که نشنیدم حق با او بود. شرمنده

  .شنوم بلند بگو. نمی –

  .واکس که لحظه –

  .داد. با تعجب پرسیدم چند دهیقه بعد صداکش، از داخل فضاکی کوچک اکو می

  حاای کجاکی؟ –

  ...دستشوکی –

  .ام گرفت خنده



 

 
503 

  :اول پرسید

  کنی؟ چطوری؟ چییارا می –

  :نظر کرد و سؤالی که براکش زنگ زده بود را پرسید ولی بلافاصله از احوالپرسی صرف

  اکنستا رو دکدی؟ –

  .نه، ندارم –

 .ها غرغر کرد مثل پیرزن

  .خداکی، آوا! توی عصر حجر هفل کردکا –

  چیدی شده که باکد اکنستا نصب کنم؟ –

  .زکر عیست رو ببینتوی پیج فدراسیون،  –

  :با دلشوره پرسیدم

  چیدی شده؟ خبر بدکه؟ –

  .گرده نه، دکوونه. چرا ترسیدی؟ کیی دنبالت می –

  :بعد برای آرام کردنم گفت

گما که روز بیا اکنجا، با خودت  دم. می من بعضی وهتا عیست رو به کارآموزا نشون می –

  .بهشون پد بدم. به که دردی بخور

  .مبلند خندکد

  کنی؟ دکگه بازی نمی –

 .خوندم برای کنیور می –

ام، بی  دکدم چند وهت است فقط روزهاکم را گذرانده حاای که به مارال اکن حرف را زدم، می

  .هیچ تلاشی برای باای رفتن

  خوره؟ خوای چییار. منم اومدم آراکشگری کاد بگیرم. مدرک به چه درد می دانشگاه می –

  .اش، فقط خندکدم کارانه در جواب لحن کاسب

 .ای به خدا! سلبرکتی شدی، استفاده کن دکوونه –
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شد.  دار می هاکی که با او بودی، افتادن برگ از درخت هم خنده مارال خاصیتش اکن بود، زمان

  :وهتی دکد جواب ندادم گفت

  .دن براش، اونم به دایر گن تو خارج خوب پول می برو دنبال شطرنج. می –

  :نظرش به شوخی گفتم در ادامهٔ 

  .جووون... دایر هم گرون –

 .خندهٔ بلندش در آن فضای کوچک پیچید

 .گفت را کشیده می« جووون»همیشه 

   ...تقلید نین –

 :ناگهان حرفش را هطع کرد و دستپاچه گفت

  .خواد کنن. ابروی مشتری تموم شده، بند می صدام می –

  :هبل از اکنیه هطع کند، گفتم

  .روز هرار بذار همدکگه رو ببینیمکه  –

  .زنم. خداحافظ باشه... زنگ می –

رنگ روی  زده، شاد بود؛ بعد رنگش پرکد، بی تا وهتی کادم نیاکد چرا مارال زنگ « لبخند»

  .لبانم ماند

دانم چقدر شد، اما  فاصلهٔ بین نصب اکنستا تا دکدن کامنت زکر پست فدراسیون دهیق نمی

  ...کامنت

  «.اهوام اکن خانم هستم. بهش بگید با من تماس بگیره من از»

  .ام افتاد و لرزان برجای ماند هلبم سقوط کرد؛ جاکی درون سینه

  .گرفت شد و دوباره شیل کلمه می حروف پیام در برابر چشمانم محو می

  شد دکگر؟ می« فامیل»اش همان  اهوام؟ معنی

 گفت؟ نسبت خونی را می

  .اش دانی بود، در کنار همسر و کودک شیرخوارهپروفاکل، زن جوان خن

  .خودش بود، خوکشاوندم
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ام؛ خطوط  هاکی از آشناکی داشت و مرد، شبیه تمام مردهای سرزمین مادری صورت زن ساکه

  .پرُرنگ صورت و نگاه نجیب و مهربان

  .شمارهٔ سابقم را براکش فرستادم، هنوز به او اطمینان نداشتم

 .شستم گوشی را زمین گذاشتم قط وهتی صورتم را میاز جا بلند شدم، ف

  ...گرسنه بودم، ولی گوشی را در دست گرفته بودم، منتظر جواب

  .ها پاکین رفتم تغییر از پله پیامم دکده شد... جوابی نیامد. چشمم به صفحهٔ بی

  .هیچ حرف بیشتری  حییمه با دکدنم تعجب کرد. سلام کردم، بی

  .شغول بود که حتی از خدمتیار که براکم صبحانه چید، تشیر نیردمحدی ذهن و فیرم م به

  .بلعید شد و همهٔ مرا می پیچید، گردبادی می پیچید و می ام حجمی از دلتنگی می در سینه

 .ام زنگ خورد، فوراً برداشتم و تماس را وصل کردم اولین لقمه را که به دهان بردم، گوشی

آمد تا در میان خاطراتم  سیوت بود. حتی صدای نفس نمیدر پاسخ سلامم، از آن طرف فقط 

  .دنبال شبیهش بگردم

  :صداکی با لهجهٔ شمالی، به فارسی، گفت

 سلام. شما کی هستید؟ –

 .آوا حبیبی. گفتید با من کار دارکد گیل –

 کرد؟ ای از آن سوی خط آمد... گرکه می صدای هق زدن خفه

 ...نامفهوم را گفت و در آخرچند بار برای حرف زدن، کلماتی 

  .تونی برگردی آوا. می بابات مرده، گیل –

های زندانش  رفت که خودش را به دکواره سمت هلبم  حس از دست و پاکم رفت. دستم به

  .کوبید می

  ...تو کی هستی؟ دروغ –

  .صدای پوزخند در گوشی پیچید و ادامهٔ حرفم را سوزاند

  .خواهرت –
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برد که با همین  کرد. به سرزمینی می مترها از جاکی که نشسته بودم دور میاش مرا کیلو لهجه

  .خندکدند لهجه می

  .زنگ زدم که برگردی، مادرمون منتظرته –

خدکد و به  کم به زکر لباسم می بارکد. سرما کم گشتیم، من و گلبهار... برف می از مدرسه برمی

  .نشست پوستم می

  نه؟تو کدومشونی. گلبهاری مگه  –

  برای تو فرهی هم داره؟ –

  :با تعجب پرسیدم

  .چطور نداره؟ تو خواهرمی –

  .بغض صداکش را ضعیف کرد

 .دونستی دونستیم تو کجاکی، تو که می همه سال خواهر نداشتی؟ ما نمی پس چرا اکن –

  .انصافی صداکم باای رفت همه بی از اکن

  .ولم کردکن که بمیرم –

 .گلاکه کرد

  .و اون فرق نذاشتی؛ همه رو فراموش کردیبین ما  –

کنم گوشی را از کک دست به دست دکگر داد.  جیلینگ النگو آمد. فیر می صدای جیلینگ

  .خواستم جوابش را بدهم که خودش حرف زد

  .کنیم جا رفتم. ااین با شوهرم سیاهیل زندگی می من از اون –

  :فتزند گ با تفاخری که کک زن عاشق از شوهرش حرف می

زنه. وضعمون خوبه. بود و نبودت اصلاً برای من فرهی  شوهرم استادکاره، کاشی می –

 .کنه نمی

  .من بدرگتر بودم، حق نداشت توهین کند

  همه سال زنگ زدی طعنه تحوکلم بدی؟ بعد از اکن –

  .ای به صداکش دوکد و کادم انداخت اکن مادر خودش هنوز بچه است دلخوری کودکانه



 

 
507 

کنی، ما رو هم فراموش کردی. ما بودکم که  خرم زندگیت رو می و خودت رفتی خوشبرای  –

 وزاری مادرم زندگی کردکم. فیر کردی خوشحال بودکم؟ با گرکه

 .توانستم ناراحتی ته صداکش را ندکده بگیرم نمی

کرد، ولی  ام جوشید که صداکم را کمی آرامتر می خواهر بدرگش بودم. حسی مادرانه در سینه

  .نوز برای تندی کردن نبخشیده بودمشه

  .فهمی؟ من ولتون نیردم. شما منو انداختید بیرون چرا نمی –

 .اش را کمی باای برد و توپید شده صدای از بغض خفه

 .هی نگو شما... شما... اون تو رو برد و نیاورد –

شنیدم و بعد  اش را برکده آمد. اما لحظهٔ آخر صدای گرکه هاکی نفس دهاکقی فقط صدای نفس

  .تماس هطع شد

جای من گرکه  کردند اکن صدا بود که به ها اذکتم می شناختم؛ هر موهع بچه من اکن گرکه را می

  .کرد، خواهر کوچولوی من می

دکدم. در آن اتاق کوچک  هاکم، مادرم همیشه بود، اما گاهی خواب او را هم می میان خواب

بردکم  های سنگین می نی، سرهاکمان که زکر لحافهای طوای های سرد، زمستان متری، شب نه

  .دادکم و نفس کم آوردن را به سرمای اتاق ترجیح می

گفتیم و از دنیای سرد و تارکیمان به دنیای  برد برای هم هصه می گاهی که خوابمان نمی

  .بردکم های تیراری پناه می روشن هصه

د که حسرت کک خداحافظی را به دل ها بو ها بیدار نبودند و من سال صبح روز آخر، آن

  .داشتم

 ...خواهرم بود، هرچند تلخ و دلگیر

  .بافت هم می خونی ما را به طنابی از تعلق و هم

  توانستد از ذهن آدمی فرار کنند؟ راستی خاطرات چطور می

 .پر شوند رنگ شده، رنگ ببازند و لب کم

  ...همیشه اوهای اول شدکدترکن دلتنگی متعلق به مادرم بود،  سال

  ...ام باهی مانده بود ساله های کم و پررنگی هم از ذهن دوازده اما خاطره
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 .ام، با غبطه خوردن به خواهرهاکم گذشته بود های زکادی در زندگی لحظه

توانستند نان پختنش  ای که من در آن نبودم. کنار مادرم، می اکنیه هنوز در خانه بودند؛ خانه

ام را بدهم فقط کک بار دکگر  را نفس بیشند. حاضر بودم تمام زندگیرا ببینند. عطر نانش 

  ...ای از آن را نان را به من بدهند، فقط کک لقمه تیه

 .ها را فرو داده بودم لقمه حسرت آن ها لقمه سال

  چرا نپرسیدم پدرمان چطور مرده؟

  .کرد تارکیی و وحشت آن سه روز، که در جنگل تنها مانده بودم، روحم را سیاه

  .داد مان تقاص پس می خاطر دل شیستهٔ همه فقط برای من، باکد به نه

 .ترساند در وجودم حسی شیطانی آمده بود که مرا می

 توانستم پدرم را ببخشم؟ کردم، چطور نمی من که همیشه گذشت را دوره می

  .دانستم چه کسی زدم، نمی باکد با کک نفر حرف می

پاکین رفتم. خبری از هماکون نبود، حتماً به باشگاه رفته بود. خواستم هاکم را پوشیدم و  لباس

دوباره وارد حیاط شود، اما با دکدن ماهی که روی بالین اتاهش نشسته و آلبوم جلوکش را 

  .زد، جلو رفتم ورق می

 .ترکن صندلی نشستم خیر گفتم و کنارش، روی نددکک به صبح

  .منتظر به زبان آمدنم است آلبوم را بست و با نگاه نشان داد که

  .باکد برم خونه –

  .غافلگیر نشد

 .خواهرم پیدام کرده. باهاش حرف زدم –

 .زمدمه کرد

   .پس وهتش رسید –

  .هاکم لرزکد لب

  .ترسم می –

  :زمدمه کرد
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  از چی؟ –

  .چی همه –

  .بدرگترکن ترست باکد اکن باشه که فراموشت کرده باشن –

  .منتظرمه خواهرم گفت مادرم –

  .سؤال نپرسید

 .کنن شون رو فراموش نمی مادرا هرگد بچه –

  .آهی کشید 

ت رو شیل داده که خودت، توی زندگی راه  فقط دوازده سال کنارش بودی اما چنان خمیره –

  .رو پیدا کنی

بست، گندم  صبح چادر به کمر می به سواد روستاکی که صبح خورد؟ به کک زن بی غبطه می

دوشید. به زنی که حسرتش کک حمام گرم و  چید و شیر گوسفند می کرد، فندق می درو می

  هاکش بود؟ آرزوکش سیر کردن بچه

  :بلند شد و گفت

  .گم کارهات رو انجام بده به هماکون می –

 رفت. از ماهی انتظار دلداری دادن و همدردی داشتم... اما ناراحتش کرده بودم؟

  ...... به سوغاتی... خانه... مادر... مادر، آوا به چیدهای خوب فیر کن

آمد و مرا  زدند. شوهی برای دکدنش می دوکد. پاهاکم روی زمین هدم نمی حسی به تمام تنم می

  .بلعید در غرهاب خود می

  ...برد. سرگردان بودم، پرکشان آمد و مرا به ساحل می موجی می

 ...ای در هعر اضطراب ای بر اوج اشتیاق، ثانیه لحظه

  .هاکم رفته بودم تا لباس جمع کنم اراده سراغ وسیله دست خودم نبود، وهتی به خودم آمدم، بی

های گرم را روی هم چیدم، فهمیدم چمدان برای بردن به روستا اصلاً مناسب  بعد که لباس

  . خرکدم نیست. آن را کنار گذاشتم باکد ساک می

 .ها نشستم و به دانشگاه فیر کردم وسط لباس
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نام را انجام دهم، چون  دانستم باکد چیار کنم، اما مطمئن بودم اول باکد کارهای ثبت اصلاً نمی

  .کشد مشخص نبود که رفت و برگشتم چند روز طول می

 .خواستم مداحم هماکون شوم، ولی برای سامان دادن به کارهاکم به کمیش احتیاج داشتم نمی

. جای مادرم خالی که بگوکد مانند مرغ گیج زده چرخیدم، سردرگم و هیجان دور خودم می

  .ام شده

 .تازه شاممان را خورده بودکم که هماکون و البرز به خانه آمدند

 .حدی آشفته و ناراحت بودند که جرئت نیردم جلو بروم به

دانم چه اتفاهی افتاده بود، ولی همه به اتاق نشیمن رفتند و در را بستند. صدای عصبانی  نمی

 .منیر، که سعی در آرام کردنش داشت آمد و ماه البرز می

 .هرچه بود، به کارخانه ربط داشت

 .گذاشتم به اتاهم برگشتم باکد حرف زدن با هماکون را برای فردا می

  .صبح وهتی از خواب بیدار شدم

 .ای را کنار دکوار دکدم که نور ملاکم طلوع روکش تابیده بود محض باز کردن در اتاهم، بسته به

 .ای پشت در اتاق هدکه گذاشته بود زهم آشنای غرکبهبا

 ...با آن حال دکشبش

 .حتماً باکد خیلی مهم باشد که کادش مانده بود

 .بسته را برداشتم و به داخل بردم

  ...ساک خرکد کاغذی  کک

شد. وهتی بازش  فاکده بود، اما شادی دکدنشان، هرگد کم نمی های او همیشه بی حدس زدن هدکه

  .با دکدن شش جفت دستیش باغبانی، دهانم از تعجب باز ماندکردم، 

  .ام گرفت؛ بیشتر شبیه کک شوخی مهربانانه بود بعد خنده

 .هاکم از کادآوری صبح دکروز، با شرم رنگ گرفت گونه

کردم که غافلگیر کردنم در باغچه را زود فراموش کند، اما او در عوض  از ته دل آرزو می

  .را خرکده بود ها براکم اکن دستیش

 .ام کند هاکم را خنده بنشاند و شرمنده توانست لب حتی تصور او در مغازهٔ ابدار باغبانی می
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 .ها را جلوکم گذاشتم؛ شش جفت بودند، نصفشان آبی، نصف سبد دستیش

 .نشست ها و لبانم می آمد و روی چشم لبخند از هلبم باای می

  ...هاکم افتاد به دست ها کشیدم. اما نگاهم دستم را روی دستیش

 .ها هم زخمی بسته بودند، بعضی از هسمت زمخت و پینه

 .خوشحالی اولیه رفت

هاکم خیلی زشت شده بودند  ها خجالت کشیدم. حتماً دست انگشتانم را لمس کردم و از زبری آن

 .که براکم دستیش خرکده

  .دستم را زکر بغل پنهان کردم

   .هاکشان همیشه در اولوکت بود که مانییور ناخنچرا من مثل بقیهٔ دخترها نبودم 

  .سعی کردم به زنانی که برای مردها جذابند فیر کنم

شد. کسی که همیشه در کنارم بود تا کادم  طرف مهشید کشیده می ذهنم مانند تمام اکن مواهع به

 .بیاکد چقدر فاهد زنانگی و ظرافتم

 .خوردم دکدم، فقط غبطه می نمیاز بچگی، خودم را حتی در حد حسادت به او هم 

 .پوش خصوص آن دختر خوش هاکی که به جشن آمده بودند هم فیر کردم، به به آن

  .گردم شوم و به اصل خودم برمی ها جدا می زودی از همهٔ اکن خدا را شیر کردم که به

ا توانستم مادرم ر ای برای خودم. اصلاً می کک سوئیت کوچک، در کک محلهٔ معمولی، خانه

  .ام دعوت کنم هم به خانه

 .جرئتی برای خیالبافی در من متولد شده بود، که در کنارش روکاهای زکبا را رج بدنم

 .شد پاکین، هماکون و ماهی در سالن غذاخوری بودند، اما عملاً غذاکی خورده نمی

از او تن داشت که   های دکروز را به منیر آراستگی همیشگی را نداشت، هنوز همان لباس ماه

 :بعید بود. در جواب سلامم سری تیان داد و رو به هماکون گفت

 .س، باکد بره دنبالشون. باکد که راهی باشه ناسلامتی وکیل کارخونه –

 .رن شیاکت کنن. خیالتون راحت باشه امروز می –

 .منیر از جاکش بلند شد ماه
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  .باکد خودم برم –

  .شه. باکد صبر کنید نمی –

 .های صندلی گره خورد کاری یر روی منبتمن های ماه دست

 :هماکون جدی گفت

 .اجازه بدکد خودش حلش کنه –

 .منیر سری تیان داد و بعد بدون هیچ حرفی بیرون رفت ماه

 :شاکد چیدی بود که نخواهند بدانم، اما پرسیدم

 چیدی شده؟ –

 .هماکون هم خسته بود

 .شی بگم متوجه نمی –

  .توضیح داد دانم در صورتم چه دکد که نمی

که سفارش درشت دادن به کارخونه، حاای که باکد تحوکل بدن، شرکته اعلام ورشیستگی  –

  .ش رو بگیرن کرده. کسی نیست کقه

 .نظرم مشیل بدرگی نیامد به

  .جای دکگه بفروشن به که  –

نداره، ها رو دستشون مونده. کارخونه پول برای خرکد مواد اولیه  تو اکن بازارخرابی؟ فرش –

 .شیفته کار کردن حقوق کارگرها هم هست، اکن مدت سه

 .از ناراحتی زبانم بند آمد. زمدمه کردم

 .بیچاره البرز –

 :اش را با انگشت فشرد و گفت هماکون پیشانی

 .اوضاع افتضاح شده –

 . برو پیشش. شاکد بتونی کمک کنی –

  .وفنگا سردرنمیارم من که از اکن دنگ –

  .کردم آوردم. اما ناراحتی و تنهاکی البرز را درک می سردرنمیمن هم 
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  .برو پیشش. حداهل بدونه پشتشی –

 .ام ماند، حواسش پرت بود ای خیره ثانیه

 .بعد از جاکش بلند شد

 .برم فروشگاه، شاکد کارم داشت –

برای  وهتی رفت، من هم لباس پوشیدم و از خانه بیرون زدم. مدارکم را از مدرسه گرفتم و

  .نام به دانشگاه رفتم ثبت

  .دم در دانشگاه شهید بهشتی اکستادم

شد من  هیمتم باورش می وآمد بقیه را نگاه کردم. چه کسی با دکدن ظاهر شیک و گران رفت

 ام؟ برای رسیدن به اکن نقطه جان کنده

و کنارش  ام وپاش بقیه را جارو کرده ام. رکخت های کوچیم ظرف شسته ام، با دست کار کرده

  .ام درس بخواند ام را وادار کرده تن خسته

  .اگر هرار بود کسی مستحق اکن پاداش باشد، من بودم

 .نفس اعتمادبه  هاکی محیم و با پوشهٔ مدارکم را در آغوش گرفتم و وارد شدم، با هدم

ب کند، ام را خرا توانست شادی هاکشان بودند. آن لحظه چیدی نمی بیشتر دانشجوها با خانواده

 .کردم ام را پیدا می من هم باایخره خانواده

 .نام تمام شد، ظهر شده بود وهتی کارهای ثبت

هدر دکر که من  به خانه که برگشتم، هماکون هنوز نیامده بود. شب هم دکروهت برگشت. آن

 .های شب از اتاهم شنیدم صدای وارد شدن ماشینش را نیمه

 .ار برای خرکدن کادوب فردای آن روز هم بیرون رفتم، اکن

دانستم چه ساکدی باکد لباس بخرم. دخترها  عیس جدکدی از مادر و خواهرهاکم نداشتم. نمی

  ای داشتند؟ ااین چندساله بودند؟ چه سلیقه

 .بینم زودی خودشان را می دادم که به بهار هم هفل بود. به خودم دلداری می صفحهٔ اکنستای گل

  .کرد ام می همه سال دوری، حاای حتی ثانیه شینجه نطاهت شده بودم، بعد از اک بی

  رفتم، به مهرزاد زنگ سمت ترمینال می خرکدهاکم که تمام شد، غروب بود. در تاکسی وهتی به

کر »زدم. از بس با خوشحالی در گوشش جیغ زده و موضوع را گفته بودم فقط گفته بود: 
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خواست و آخرش هم خسارت پردهٔ گوش  اش را از من می  و خندکده بود. اول سوغاتی« شدم

 ...اش شده پاره

 مواظب خودت هستی؟ –

 .خیالت راحت –

 آوا...؟ –

 :کمی میث کرد و پرسید

 گردی؟ برمی –

 :گرفت گفتم با صداکی که از خوشحالی می

  .آره، بابا. دانشگاه دارما، ناسلامتی –

 ...گردی، ولی برگرد... جهندم و ضرر واس ما که برنمی –

 .خندکدم

 .بعد کمی سفارشات رکد و درشت کرد و در آخر خداحافظی

 ...بلیط

ترکن چید در دنیا،  کرد، برای من، شادترکن و شاعرانه خرکدم. چه کسی باور می باکد بلیط می

 :کاغذ باشد که روکش نوشته کک تیه

 .پیما، ساعت حرکت نه صبح، مقصد ایهیجان اکران»

 «.ر ترمینال باشیدساعت هبل از حرکت د حتماً نیم

 .زدم اگر به من بود تا صبح همان حوالی پرسه می

 .به خانه که رسیدم هوا تارکک شده بود

 .داخل حیاط، ماشین البرز پارک بود

  .کمی که جلوتر رفتم، سر راهم صداکی از آایچیق آمد

ه و پاهاکش اش را ببینم که به صندلی تییه داد توانستم هییل مردانه در نور کم چراغ حیاط می

 ...تفاوت رد شوم، اما را روی مید گذاشته. آایچیق از پشت تنهٔ درختان پیدا بود. خواستم بی

 ...آوا –
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 .ای گرم به سمتم وزکد صداکش مانند زمدمه

 .سمت صدا رفتم اراده به ها را کنار گذاشتم و بی های خرکد بود. آن هاکم پر از بسته دست

بسته روی تنم  های نیمه د، ولی وزن نگاهش از ایی پلکسرش را به صندلی تییه داده بو

 .کرد سنگینی می

 .جواب سلامم را با کلامی آرام و زکر لب داد

 ...ای هاکی ساختهٔ نوری بیرون از اتاهک شیشه هیچ چراغی روشن نبود، فقط ساکه

اش که  عضلانی  باز باایی پیراهن مردانه، پاهای بلند ؤ کراوات افتاده بر کنارهٔ مید، دو دکمه

توانستم چیدی از  دادند، نمی روی مید برهم گذاشته بود؛ فقط ظاهر مردی خسته را نشان می

  ...درونش را ببینم، هیچ

واردی بیش نبودم، ناخوانا بود؛ مانند خطوط میخی بر  برای من که در جهان پیچیدهٔ او تازه

 ...جمشید های تخت دکواره

 .بشین –

کرد، اما زکر نگاه کاوشگر و  ذق می ه نشستم. پاهاکم از خستگی ذقروی لبهٔ صندلی فرفوژ

    .سردش، ناآرام و سردرگم بودم

 .دهاکقی معذب منتظر شدم تا دلیلی که براکش صداکم کرده بود را بگوکد، اما فقط نگاه بود

 .آورد زدم، وگرنه سنگینی اکن سیوت از پا درم می باکد حرفی می

 .ها ممنونم بابت دستیش –

 :جوابم را نداد، پرسید

 کجا رفته بودی؟ –

 .خرکد –

 .دکروهته –

 .اش را پیچید و تحوکلم داد در همین کک کلمه، هشدار و دلسوزی 

 .اصلاً نفهمیدم کی غروب شد –

وجدان گرفت. چطور در اوج خوشحالی و شادی اطرافیانم را  ام با دکدن او رنگ عذاب شادی

 .فراموش کرده بودم
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 :کردم و پرسیدم دل دل  کمی 

 کمیی از من برمیاد؟ –

توانستم با جملهٔ دکگری براکش بگوکم که دوست ندارم تنهاکشان  آمد. اما نمی البته که برنمی

 .بگذارم

 هماکون خونه پیدا کرد؟ –

  خواست بروم؟ ام بود کا می حواسش به آکنده

 .گرده داره می –

 .صدادار بیرون داد نفسش را بلند و

 .بهت عادت کرده مادربدرگم –

  .اکشون خیلی مهربونن –

 .گوشهٔ لبش به باای هوس برداشت

 .همه خوبن؟ آره –

 :از شوخی اندک میان صداکش جرئت پیدا کردم و گفتم

 .مگر اکنیه خلافش ثابت بشه –

 .لبخندی که روی لبانش نشست، مرا هم به لبخند واداشت

 

کردم نگاهش  شت. باکد اعتراف میاش را از صندلی گرفت و دست از خیرگی بردا تییه

 .داد آزاردهنده نبود، حس بدی نمی

 ...آمد تارکک، اکن سیوتی که صداکش می ولی اکن فضای نیمه

 .داد بروم کاش اجازه می

  .تق زدن انگشتانش روی مید در اتاهک پیچید تق

 خواست کاری کنم؛ برای مردی که خواست فرار کند، نیمی می بجد نیمی از من که می

 .ام شده بود ناجی

 ...شد کمیتون کاش می –
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 .اش حرفم را هطع کرد صدای گوشی

 .اش از جا بلند شد با نگاه به صفحه

 .دار آشناکی سلام کرد صدای لهجه

 سلام، آلبوس. چطوری؟ –

 هاکش شوم؟ خواست من متوجه حرف البرز به آلمانی جواب داد. نمی

 مد؟اش آ همان دختری بود که در اترکش به خانه 

داد. از  زد گوش می هاکی که او می پرسید، چون با دهت به حرف البرز داشت از او سؤال می

 .صورتش مشخص بود که خبرهای خوبی نگرفته

 .بلند شدم و آرام از کنارش گذشتم 

 .شد محض تارکیی سرو می دکر کرده بودم. در عمارت، شام به

شان  نفره دانستم خلوت دو در بسته نبود، اما میدر آشپدخانه بودم که البرز به اتاق ماهی رفت. 

  .هم بدنم را نباکد به

 .هاکم را مرتب کردم با ذوق به اتاهم رفتم و برای دهمین بار ساک و وسیله

 .ها را بیرون آوردم، تا زدم و دوباره سرجاکش گذاشتم تک سوغاتی تک

 .صلهٔ دو روکا چرت زدمگرکخته، در فا برد. خیال بافتم و جسته از خوشحالی خوابم نمی

 .ام رفتم ندده، بیدار شدم و به باغچه آفتاب

 .هماکون میان صدای آب به گوشم رسید« سلام»صدای 

 .خیر به  سلام. صبح –

 :سمت شیر آب را رفتم و آن را بستم. پرسیدم باغچه سیراب بود. به

 ماهی بهت گفت؟ –

  .دوکد لباس طوسی ورزشی پوشیده بود و درجا می

 .نی به صورتش خط انداختنگرا

 رفتن پیش مادرت رو؟ –

 .دانست. نفسم از آسودگی رها شد پس می
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 .اکن چند روز رو خونه نبودکد –

 .گفتم غره رفت. حق داشت، باکد به او می با دلخوری به من چشم

 :روکش پرتاب کرد و گفت چند مشت تمرکنی به فضای خالی روبه

  .رسونمت می –

 .خواستم اعتراض کنم

 :رفت، ادامه داد سمت خانه می گشت و به طور که برمی همان

 .شم برو لباس بپوش. منم آماده می –

 :بلند گفتم

 .شم مداحمتون نمی –

همه دلشوره و ترس و شوهی که به من زنجیر شده و  کردم. آمدنش، وسط اکن تعارف می 

 .کشیدند غنیمت بود هرکدام به سوکی می

ته و ساکت بود. حتماً اتفاهات کارخانه، از چیدی که فیر با ماهی خداحافظی کردم؛ گرف

 .تر شده بودند کردم، جدی می

 .ام تیرار کردم ها و باغچه به حییمه آخرکن سفارشات را برای گل

 .کرد گرفت، زکر لب براکم دعا می که اشیش را با گوشهٔ روسری می درحالی 

 .شون رو پیدا کنن دهانتظارا گمش شاءالله همهٔ چشم خیر پیش، مادر. ان –

  .اراده در آغوش گرفتمش و بغضم را پس راندم بی

 .جون برام دعا کن، حییمه –

  .هر روز، سر نماز کادت میارم. برو، مادر! اتوبوس نره، جا بمونی –

 .باایخره دل کندم و راهی شدکم

  .معدنی و خوراکی گرفت راه نگه داشت، براکم آب  بین 

 .ره کدد. خانم تنهاست بیام. ولی البرز هم میخواست باهات  دلم می –

 .نگذاشتم ادامه دهد و بیشتر شرمندهٔ معرفتش شوم

 .از شما، کم خوبی ندکدم –
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 .اهل تعارف نبود، نشنیده گرفت

 .البرز هم گرفتار شده –

 .اومد کاش کاری ازم برمی –

 .با ناراحتی زمدمه کرد

 .از منم برنمیاد –

ای با کک چمدان  شیسته رمینال متعلق به چند ماه پیش بود، دختر دلام از ت ترکن خاطره نددکک

 .تنهاکی

 ...اما حاای

به هماکون با آن بلوز چهارخانه و شلوار جین که کنارم اکستاده بود نگاه کردم. حالت محافظ و 

    .داد، اما حاای امنیتش را دوست داشتم زنگش شاکد در خانه و کنار خانم آزارم می به گوش

 .من سوار اتوبوسم شد، به راننده سفارشم را کرد، اسیناسی در جیب شاگردش گذاشت با

 .تا دهیقهٔ آخر که اتوبوس از ترمینال بیرون رفت، کنار اتوبوس اکستاده بود

 .داد اش تمام خاطرات تلخم از اکن شهر را فراری می دکدن او و نگرانی

 ...کرد نیاز می های دنیا بی مهربانیکسی مثل او را داشتن، آدم را از همهٔ  

  .ولی شاکد هم مشیل از من بود

های بدون سدی که مهر را  ام، مانند درکاچهٔ ارومیه بود؛ محتاج رودخانه خلٔا محبت در زندگی

 .انبار نینند، ببخشند و سیراب کنند

 .هستند کا نه ام تجربه نداشتم که بدانم همه مثل من هدر در زندگی من بندهٔ محبت بودم. آن

ای بود که با  ولی خوب نبود، از عوارض بندهٔ محبت بودن وابستگی و پس از آن دلبستگی

 .خود داشت

 .آورد سخت بود، غم داشت، درد می

 ...براکش دست تیان دادم. دستش را بلند کرد و اتوبوس در خم خیابان پیچید و

  .کرد م سررکد ا هراری راه خوب بود، فقط اوائلش. بعد از سد منجیل بی

   .داد زده را جلا می جادهٔ تابستانی شمال، روح من حسرت
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هاکشان به تاراج  کاد بیاورم، اما خیلی و خانه را به  کردم جدئیاتی از گذشته تمام طول راه سعی 

تیه نابود کرده، چیدی  ست. خاطرات نازنین مرا هم تیه رحمی رفته بودند. زمان کغماگر بی

هاکش، موهای  های مادرم، دست جد خطوطی مبهم از چشم نمانده بود، بهاز گذشته باهی 

  .مواجش

 .کشید نشست و شانهٔ چوبی به میانشان می گاهی روی اکوان می

کرد و آواهای هدکمی را  بخشید. آرام زمدمه می صدای آواز خواندنش به گوشم نوازش می

 .خواند. هنوز هم بعضی از آنها را حفظ بودم می

ان بیاشتم باغ اوشان/می همراه ههر بگودن هوم و خوکشان/می همرا ههر نینید هوم رکد رکح

 و خوکشان/ می دل غم دره می موی پرکشان

اند/با من ههر نینید هوم و خوکشان/  و خوکشانم با من ههر کرده ام/ هوم  در باغ او رکحان کاشته

 .در دلم غم دارم و موهاکم پرکشان شده

 .صداکش به همراه تصوکرش که روی اکوان نشسته در ذهنم حک بود در ساکهٔ غروب، سوز 

 .شد لحظهٔ دکدار را باورم نمی

 .های سیاهیل شدم به ایهیجان که رسیدم، با راهنماکی راننده، سوار ماشین

کاد آوردم که از اکن شهر گذشته بودم، دخترکوچولوی غمگینی، سوار جیپ  دفعهٔ هبل را به

 ...دولتی

 .ها آشنا ماند مهربانی که سال کنار غرکبهٔ 

  .تاکسی گرفتم به مقصد زادبومم  

 .شدم تر می طاهت هرلحظه بی

 شد؟ هدر تنگ و کوچک بودند، کا روح من بود که وسیع می ها اکن همهٔ تاکسی

 .دوکدم شدم، تا خود مادر را می کاش پیاده می

 .ام کرد ابتدای روستا پیاده

 ...ناپذکر بلعید، سیری ام تصاوکر را می های گرسنه چشم

 .شد های هدکمی زنجیر می زد و به خاطره های نوساز را ندکد می خانه

 ...های خاکی و دکوارهای گلی، بوی کاهگل پیچیده در مشامم کوچه
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ام انداختم، زکر لب شعر لحظهٔ دکدار را ناخودآگاه و خودآگاه  ساک سنگینم را روی شانه

 .خواندم می

  .مان را ببینم توانستم خانهٔ هدکمی رفتم می میکمی که جلوتر 

کنان از کنارم رد شد. سرعت اسبش اجازه نداد  هی پسر کوچولوکی سوار بر اسب چوبی، هی

 .باکستد. به دروازهٔ چوبی نگاه کردم. کلون روی در را کوبیدم

  کسی نبود تا در را براکم باز کند؟

دارش بسته بود. وهتی دستش را  دامن چین آمد. چادرشب هرمدی روی پیرزنی به سمتم می

  .عمه بود بان صورت کرد، شناختمش؛ سلطان ساکه

  .کردم هنوز بینی تیدش را در خاطر داشتم. فوراً سلام 

 با کی کار داری؟ –

 .کرد ام بودم، اضطراب رهاکم نمی حاای که پشت در خانهٔ کودکی

 ...عمه با برفی –

 .با شک و کنجیاوی براندازم کرد

 .خونه رو فروختن، اکنجا وکلا شده  –

  وکلا؟ صاحبانش کجا وکلان شده بودند؟

 شناسی؟ برفی رو از کجا می –

های  از باایی دکوار، خانه را دکدم، چقدر رنگ شاد و زکبا به دکوارهاکش زده بودند، با گلدان

  .آوکدان از هرّه

 های رنگی دوست داشتند؟ ها، نوستالژی نشین تازه 

  .را پاکین کشیدم  کرد. لبهٔ کلاهم هنوز با کنجیاوی براندازم میزن 

 .اش برکدد ها باعث نشده بود ترسم از نیش و کناکه گذر سال

 .چشم نچرخون تو خونهٔ مردم. رفتن... خیلی ساله –

  ...کردم اگر پیداکشان نمی

 :با دلشوره پرسیدم
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  کجا؟ –

  نگفتی چرا دنبالشی؟ –

 .کرد گروکشی می

ی برای ترس و خجالت نبود. سرم را باای گرفتم. حاای پشت کلاه پنهان نشده بودم، فقط چید

 .ای داشتم برای حفاظت ساکه

 .دخترشم. دنبال مادرم اومدم –

چسبدند. جای  هم می و بسته شد؛ از خشیی هوا کا از کهنگی به  های پیرش چند بار باز لب

زده گرفته بود  مصنوعی جرم ردکف دندان  کک اش را حاای وتوک سیاه و شیسته های تک دندان

 .کرد که کمیی به کمتر ترسناک بودنش نمی

 بابا نداشتی مگه؟ گور شده بودی؟ ننه و همه سال کجا گم هه! اکن –

 .های هرز بود صدای تیدش به برندگی علف

شود، فقط کهنه و چرکین  برنده و سمّی، از آنها که جای زخمش حاایحاایها خوب نمی

 .مانند می

اراده آخرکن نگاهم  گفت، بعد پشت کرد و به راه افتاد. بی« همرام بیا»منتظر دفاعم نشد، کک  

 ...را به خانه انداختم، انگار هر ثانیه منتظر بودم مادرم روی اکوان بیاکد و صداکم کند

 ...شد عمه داشت دور می سلطان

 :رساندم و پرسیدم  با چند هدم بلند خودم را به او

 نگفتی کجا رفتن؟ –

 .باایی کوه –

  جا رفت؟ شه اون چطور می –

 .تشر زد

 .مرغ بستی مگه. دل نگه دار ت تخم به چونه –

  .پشت سرش راه افتادم

دانم توهم بود کا  ها، چید عجیبی پیدا کردم. نمی رفتم، با نگاه کردن به بچه حاای که جلوتر می

 .ام بودند های بچگی شان شبیه آدم بعضی
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لاً صورت کوچک و بینی دراز کلثوم را در صورت کک دختربچهٔ کنار جوی آب دکدم. مث

کردم. کا  بام عروس و داماد را تماشا می ها عروسی مادرش را کادم بود که از پشت موهع آن

دکدم. شیطنت نگاه او را داشت، خودش بود که   موهای سیاه و لخت جابر را روی سر پسرکی

  .به کودکی برگشته بود

 .شد ها از نسلی به نسل بعد منتقل می همراه ژن گذشت، به انگار زندگی اکنجا نمی

  ...پچ کردند و پچ چرخید، میان بدرگ و کوچک که حاای با کنجیاوی نگاهم می چشمانم می

  ...، فقط من هم کنجیاو بودم. دلتنگ؟ نه

 .کردند و بازی میدست هم کنار ساکهٔ دکواری نشسته بودند  به چند پسر نوجوان گوشی

  .ای رسید که دکوار اطرافش پرچین بود. صدا زد به خانه

 !حسین! آهای حسین –

  .پسر بلند و ایغری از ساختمانی که بدون شک طوکله بود بیرون آمد

  . ش رو ببینه بیا! دخترِ برفی اومده. ببر ننه –

  ...زنان از سرباایکی کوچه باای رفت، به همین سادگی لق و لق

گرفت و صلوات  دکد، اگر چهار بار گوشش را نمی ادم هست وهتی بچه بودم تا مرا میک

  .گذشت داد، از کنارم نمی نمی

  .سرعت از کیفم بیرونش آوردم ام زنگ خورد. همهٔ دنیا را فراموش کرده بودم. به گوشی

  ...پاسخ خدای من! چقدر تماس بی

تا تماس را وصل کردم صدای داد هماکون در خاطر مسیر کوهستانی آنتن نداشتم.  حتماً به

  .گوشم نشست

  ...البرز! بیا... جواب داد –

  ...سلام، آهاهماکون –

  :ای کشید و گفت نفس آسوده

  نصف عمر شدکم. کجاکی؟ –

 .رسیدم. توی راه آنتن نبود –
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گفت. صدای شیههٔ هاطر در گوشم پیچید و صدای هماکون را ناواضح کرد. متوجه نشدم چه 

 .فقط کلمهٔ آخرش را شنیدم

 .اشتباه کردم، گذاشتم تنها بری ... –

 ...من مال همین شهرم. من –

 وتنها رفتی...؟ با اجازهٔ کی؟ تک –

 .اکن صدای البرز بود که گوشی را در دستم لرزاند

 .پس هماکون را هم او پشیمان کرده بود

 کرد؟ داشت با داد سرزنشم می

 .شنوم می هاکش را  ود که حرفخواست مطمئن ش شاکد می

هاکش، که کم هم نبود؛ صداکش از  هاکی که از او دکده بودم، در اوج عصبانیت در بدترکن لحظه

  .رفت حرف زدن معمولی باایتر نمی

فقط کافی بود زل بدند و با آن لحن خونسرد تهدکد کند، همان برای هالب تهی کردن من کافی 

  .بود

 .ناباوری، فرکاد زد با صدای بلند، با خشم و

وبست داره کا من غرکبه  هدر دهنت چفت صبح فردای روزی که حرف زدکم رفتی؟ اکن –

 بودم؟

 :برای آرام کردن مرد خشمگین پشت خط، با لینت ادامه دادم

 .ببخشید... خسته بودکد. خواستم مداحمتون نشم –

 .وپاکم را گم کرده بودم دست

 بری؟ اصلاً کی بهت اجازه داده تنها –

 .رفت ام فرومی های شنواکی رسید، در تمام عصب صداکش به گوشم که می

 .منیر خبر داشتن اجازه نیومدم. مهرزاد و ماه چرا عصبانی شدکد، آها البرز؟ بی –

 .خبر از چی داشتن؟ اکنا حتی اسم روستات رو نپرسیدن –

  .با دست روی دهانم کوبیدم
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 .پس... روستامون اونجاست کوه –

 .ماً هم با کتونی پلاستییی زدی به کوهحت –

 .های سفید که حاای حسابی خاکی شده بودند به پاهاکم نگاه کردم، کتونی

 .پس اسمشه کوه –

هدر بلند بود که به  شانس مدخرف من، اکنجا هم خودش را به رخ کشید، صدای حسین آن

 .مخاطبم هم برسد

 .برگردمها. زود بدنیم به کوه که شب نشده  راهش زکاده –

 :با دکدن هیافهٔ جدی حسین در گوشی داد زدم

 .تونم برسم خونهٔ مادرم من باکد ااین راه بیفتم، وگرنه تا شب نمی –

 .شد ته دلم شیرکن می« مادر»همه شرمندگی و ترس، حتی با گفتن اسم  در میان آن

 .طرف خط آمد  صداهاکی از آن 

  .صدای بلند و عصبانی البرز در گوشم زنگ زد

 زنی به کوه؟ با که مرد، تنها داری می –

 .تواند جلوکم را بگیرد ترسیدم. اما خدا را شیر کردم که نمی

 .نگران نباشید، همیلاسیم بود –

 ...داشتنی های لعنتی دوست شد، پارازکت صداکش هطع و وصل می

 :گوکد. در گوشی، به امید اکنیه صداکم برسد گفتم شنیدم چه می اصلاً دکگر نمی

  .مون رسم خونه من جام امنه. که ساعت دکگه می –

 ...صداکی نیامد. به صفحهٔ گوشی نگاه کردم، آنتن صفر

 :رو شدم گفت گوشی را که در کیفم گذاشتم، با نیش باز حسین روبه

  .سلام –

روکم اکستاده بود؛ ایغر و خمیده، حسابی هم بوی  انگید کودکی من، حاای روبه کابوس نفرت

 .ادد طوکله می

 .سلام کردم
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 :به شمالی گفت

 .پخم نیستی چطو دکگه زخم –

 .ها را جاکی پنهان کرده باشم های صورتم را گشت، انگار زخم با کنجیاوی گوشه

 شه راه بیفتی؟ می –

 :با شنیدن فارسی پخی زد زکر خنده و گفت

 .شهری شدی. ههرمانی واس خودت، برات بنر زدن –

 .دانستند پس همه می 

 .اش ماندم چندان آزارهنده آمدگوکی نه سرد منتظر تمام شدن خوش با نگاهی

 :پا بودنم که ناامید شد، دهنهٔ هاطر را گرفت و گفت از هم 

  .سوار شو برکم – 

 .بذار پشتش  خوام پیاده بیام. ساکم رو می –

 .ام را با کناکه جبران کرد محلی پوزخند زد. کم

 .رفته نیستی راهپاهات درد میادا، دخترتهرونی!  –

 .بودم  هاکی که نرفته ام گرفت. چه راه رفتم؟ خنده من راه نمی

 .ساک را به دستش دادم و کمی فاصله گرفتم

  .زد ساعتی در راه بودکم. هر بوتهٔ علف، هر سنگ، هر گل وحشی، مرا صدا می

 .رساند براکم سحرآور بود هر هدمی که مرا به او می

 :ای رسیدکم گفت به پای تپه

  .همون پشته. شب نرسیده باکد برگردم –

ساکم را زمین گذاشت. کیفم را باز کردم و پولش را دادم. تا اکنجا را با سیوت طی کرده 

 :بودکم. گفتم

  کردی؟ کادته چقدر اذکتم می –

هاکش، ما را برد به مدرسهٔ ابتداکی  های سفید، کنار شیطنت چشم لبخندش با آن ردکف دندان 

 ...روستا
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 ...کردم داغان که فاضلابش باای زده بود گرکه می و ا دکدن دفترم روی چاه دربب

  .هنوز هم غرغرهای پدرم، موهع دادن پول برای دفتر جدکد را کادم بود

 :پرسید

  کادته روزی که معلم گفت باکد از توی حیاط ترکه بیاری؟ رفتی و آوردی؟ –

  .تونستم که نیارم خانم گفته بود. نمی –

 .گشت، زکن هاطر را گرفت و فرز از آن باای پرکدبر 

 :صداکش زدم

 !حسین –

 .سر برگرداند و نگاهم کرد

 .هاکی که خودم خوردم بیشتر درد داشت زدتون، حتی از ترکه وهتی می –

 .اش کش آمد سوخته لبخند روی پوست آفتاب

 .کاعلی، دخترتهرونی – 

 .شدراه بارکک سرازکر  هاطرش را هی کرد و از کوره

های  وزکد که عطر نفس های وحشی، نسیم خوشی می به تپه نگاه کردم. به همراه عطر گل

 .زد مادرم را داشت؛ حالم را به پرکشانی گره می

 .ساکم را در دستم فشردم و اولین هدم را برای باای رفتن برداشتم

د، هله را دور آم شد. راه هم همراهش زکر پاکم کش می کرد، کوه می تپه انگار حجم پیدا می

 .کرد می

  .افتان و خیدان باای رفتم، با دلی لبرکد از شوق

هاکی شد و از  نرفته. شوق دکدنش اما هطره های پس بینا شده بود، از پشت اشک هاکم نا چشم

 .کرد هاکم راهی به بیرون پیدا  چشم

 .خورد دکدم. پاهاکم روی خاک زرد و سست سر می راه را نمی

  .زد و تپیدن عادتش نبود، جان داده بودم میهلبم اگر ارادی 

 .به باایی تپه رسیدم، چند آلونک چوبی و کک کلبه در دکدم هرار گرفت
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 .نگاهم به خانه افتاد، کلبهٔ چوبی میان کوهستان

 .ها بود ببینم توانستم او را که در حیاط مشغول شستن ظرف از همین دور هم می

 .سفیدی که دور گردن پیچانده بودبا چادری به کمر بسته و روسری  

هاکم و  ای پشت دنده خواست، لحظه ام می هلبم دکوانه شد، راهی برای بیرون زدن از سینه

امانش  تپید. دستم را روی گلوکم گذاشتم. نفسی که آنجا و پشت ضربان بی ای در گلوکم می ثانیه

 .به دام افتاده بود رها شد

  .کشت دامنهٔ نگاه داشتمش، تردکد داشت مرا میحاای که رسیده بودم، حاای که در 

 بخشید، چه؟ همه سال نیامدن نمی اگر مرا برای اکن

 بهار؟ مثل گل

 .نه... بخشش را او به من آموخته بود. من شاگرد میتب عشق او بودم

 ..ترکن هلب دنیا بود، با گندمدارانی موجاموج مهربانی آموزگار من، صاحب وسیع 

 .وسل کردم و به سمتش رفتمزکر لب به نامش ت

 .کردند تر بود، با پاهاکی که پرواز می پاکین رفتن از باای آمدن راحت

 .ها با خاک آمد هدر نددکک که صدای ساکیدن ظرف رفتم، آن  جلو

های  اش، در آن هوای سرد غروب کوهستان، هرمد هرمد شده بود، دست بسته های پینه دست

  .دار پرچروک خاطره

 :هاکش افتاد. برگشت و نگاهم کرد ی ظرفام رو ساکه

 .نور نارنجی رنگ غروب روی موهای فر و صورتش افتاده بود

 .نگاهی به من انداخت نیم

 خوای؟ سلام، عدکدجان. پنیر صحراکی می –

 ...چیدی نیست، آوا»

 «.ای، حتماً صورتت را ندکده پشت به نور اکستاده

  .از سرم برداشتم لرزکد، کلاه را هاکی که از شوق می با دست

 به پشت سرم نگاه کرد، تنها بودنم متعجبش کرده بود؟
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 ...هرار دوباره نگاهم کرد؛ با ترس، بی

 .شست رها شد تمام تنش لرزکد... دستش لرزکد، ظرفی که می 

همان دست را به زمین ستون کرد و بلند شد. چرا هامتش خمیده بود؟ مگر چقدر از او دور 

 !مانده بودم

هاکم و بعد  ها، به لب ی مات و مبهوت صورتم را کاوکد، با نگاهی سرگردان؛ به چشما لحظه

 ...دوباره از نو

 شد مرا نشناسد؟ می

های سختت را شیر، با اکن کیی امتحانم  توانستم تاب بیاورم. خداکا امتحان اکن درد را نمی

 .نین

 ...اما من

 .کرد من، طوافش میام او را شناخته بود؛ جاکی جدای از  روح بیچاره

  .موهای سپیدش از زکر روسری بیرون زده بود، هر ده موی سپید کک تار سیاه 

 .هرار لمسش بود انگشتانم بی

 ...زکر لب چیدی زمدمه کرد و رنگ از روکش پرکد

 .زدهٔ شنیدن اسمم از زبان او بودم ها حسرت گفت. به خدا که سال نامم را برد، کاش بلندتر می

 .های لرزانش کاری نیرد فی بدند، چانه و لبسعی کرد حر

 .بدون اکنیه نگاه از من بردارد... زانوانش تاب نیاورد و روی زمین آوار شد

 .تابید جان غروب، خورشید شده بود، می هاکش در نور کم چشم

 زد؟ او هم ترسیده بود؟ چرا پلک نمی

 ...ز از خواب بپرممن که بر لبهٔ کک کابوس اکستاده بودم؛ نیند خواب باشد، با

  ...شب باشد، من باشم و کک دنیا تنهاکی

  ...اش زدم جلو رفتم، خم شدم و نوک انگشتان لرزانم را به شانه

 لمس پارچه و گرما زکر دستانم را ذهنم ساخته بود؟

 .هرار دستم را محیم گرفت، انگشتانم و بعد بازوکم حرف و بی بی
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 .شیست ب و بیداری را میتر از من بود، داشت مرز خوا او شجاع

 .برکده زمدمه کرد برکده

  ...آوا گیل –

دانم بغض بود کا  ام آمد. نمی با شنیدن نامم از زبان او، صداکی دردناک و بلند از حنجره

 .ام که از دهانم بیرون پرکد های هلب شیسته تیه

 .پاهاکم لمس شد، کنار آغوشش زانو زدم

 .شدم نفس زنده می محتضری بودم که در بازوانش نفسدستانش را به من زنجیر کرد. 

ها دوری، بلند گرکه کردکم. حرفی  اندازهٔ سال اش مانند من بود، به با کسی که صدای گرکه

 .ای نبود که ایکق باشد زدم... اصلاً واژه نمی

هاکم از او پر  خواستم نفس تر گرفتمش، می هق ما را کوهستان در سیوت شاهد بود. محیم هق

  .صدا لب زدم ست بی شوند و باور کنم واهعی

 .سخت بود، بدون تو زندگی خیلی سخت بود –

  .چرخید با دو دست صورتم را هاب گرفت، چشمانش در صورتم می 

 ...هاکم... عذرخواهانه، دلتنگ، عاشق ام، دست های لرزان، صورتم را بوسید، پیشانی با لب

 .گذاشت را میرسید، مُهر داغ محبتش  به هرجا که می

 .برکده زمدمه کرد ام گذاشت، خسته و برکده در آخر سر بر شانه

گفتم فردا میاد...  شد... می هر روز... هر روز... می گفتم امروز میاد... غروب که می –

 .چشمم به جاده خشک شد

 .تر گرفت بازوکم را محیم

 ...دکر اومدی، مادری... دکر... کمرم شیست –

 ...خشببخش منو... بب –

 :انگشتانم را گرفت و تندتند گفت

 ...تو ببخش، مادر... ببخش منو –

های زبرش چسباندم. با  دستم را به لب برد تا ببوسد، محیمتر کشیدم و لب بر کف دست

 .هاکش را بوسیدم هاکم شیاف اشک
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 .کردند، تنها تلاشمان برای حیات بود هاکی که با درد راه گلو را پیدا می صدای نفس

 .ها دوکدن برای رسیدن، در کنار هم دنیا را از کاد برده بودکم از سالپس 

 .ای آمد صدای دخترانه

 ننه... چی شده؟ –

سرم را بلند کردم. دختری با دامن پلیسهٔ سیاه و بلوز گشاد هرمد، کنجیاو و ترسیده نگاهمان 

 .کرد می

 :با صداکی لرزان پرسید

 ننه... خوبی؟ –

آزادم را دورش   سمتمان آمد تا مادرش را وارسی کند. دست  کردم. بهطرفش دراز  دستم را به

 .پیچیدم

بستم و برای رساندن چاشت به زمین  رفتم فقط کک دخترکوچولو بود که به پشت می وهتی می

 .بردم می

 :هاکی لرزان از شوق گفت مادرم با لب

 .آواست. خواهرته تاج! اکن گیل گل –

 .انم را از دکدنش سیراب کردمصورتش را بوسیدم. با ذوق چشم

ای که مادرش را  سمت مادرش کشید و براندازم کرد، به غرکبه دخترک خود را از آغوشم به

 .غصب کرده بود

 :مادرم گفت

 .کنه غرکبی می –

 :هاکش را با آستینش پاک کرد و گفت اشک

 .اکنجا نشوندمت، چرا؟ پا شو، پا شو، برکم تو. برام حرف بدن. من گوش بدم –

  .محیم بازوکم را گرفته بود

 .سمت کلبه برگشتم به

 .گل پوشانده بودند اش را با کاه کک ساختمان کوچک که بدنه
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 .چیان چیده بودند شعله، که کنارش مقداری ظرف و بشقاب در آب روی اکوانش کک گاز سه

هم  ها روی خواب ای رخت متری، بدون اتاق خواب. گوشه وارد اتاق شدم. کک اتاق دوازده

انبار شده بودند و در گوشهٔ دکگر کک بخاری هیدمی بدرگ که روشن بود و گرمای دلچسبی 

 .داد به اتاق می

دار و دوطبقهٔ روستا، هرچند کاهگلی، کجا  اش کردم. خانهٔ تراس مان در روستا مقاکسه با خانه

 .و اکن اتاق کوچک کجا

 .کسی داخل شد

 .گوسفندا رو آوردن –

 .اش را هطع کرد، اما بعد ادامه داد دنبالهٔ جملهبا دکدن من  

 .مامان، بیا باکد کمک کنیم گوسفندا برن تو جاشون –

  .مادرم هنوز دستم را رها نیرده بود

  .آوا اومده فاطی، ببینش. گیل –

  .تر هد من بود، کمی کوتاه سال داشت؛ تقرکباً هم ااین حتماً چهارده  

  .اش گرفته بود م بازیای میث کرد، هلبم باز ه لحظه

  .تر از تمام روکاهاکی بود که داشتم ها حتی هشنگ لبخندش، دوکدنش و در آغوش گرفتنم. اکن

 ...که بلند گفت« آبجی»ولی آن 

اش  ها تنهاکی احساس آن فرشی را داشتم که ببرند و در آفتاب آوکدان کنند، بعد تمام غبار سال

 .را بتیاند

های سنگین را با  تحوکل فرش های بلندی که هبل از سال ا همان چوبتیاند. ب کاش کسی مرا می

 .کنند آن سبک می

های تنهاکی، داخل آن اتاهک کوچک  با تمام توانم به خودم فشارش دادم. برای جبران تمام شب

 .کسی بام، برای فراری دادن تمام غربت و بی روی پشت

 .تاج لب باز کرد گل

 .ما آغوزِی دارکم –

 :پرسیدمبا خنده 
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 گردو چیه؟ –

 .گیم آغوزِی )=گردو کوچولو( بهار می به بچهٔ گل –

 .شه شنوه دکوونه می آجی که می –

 .هردو با شیطنت خندکدند

 بهار آبجی او شده بود؟ تاج نگاه کردم، من که رفتم گل به گل

 .ام چنبره زد روی سینه  غم آمد و

 «.تو که حسود نبودی، آوا»خودم را سرزنش کردم: 

 .هاکی که من تنها گذراندم، آنها همدکگر را داشتند دست خودم نبود، تمام سال

دکدم زندگی به آنها هم  کردم، می انصافی بود، من هم مهرزاد را داشتم. به اطرافم نگاه می بی

 .راحت نگرفته

 .آمد های گله از بیرون می صدای گوسفندها و سگ

 .برکم بیرون –

 .شد نبود، اما بدون شک جدکی از زندگی واهعی آنها حساب میهاکم  هرچند اکن جدو فانتدی

 :تاج گفت مادرم به گل

 .فانوسا رو روشن کن. برگشتیم تارکک نباشه –

دکلینگ  بع و دکلینگ کرد، همراه بع هی پسرک چوپان، که گوسفندها را جمع می صدای هی

 .جا پر شده بود ها همه زنگوله

 .ود کشیددنبال خ مادرم دستم را گرفت و به

  .ها آرزو داشتم هدر محیم نگهم داشته بود که سال همان

 .سلام، علی. خسته نباشی. ببین... اکن دخترمه. همون که ههرمانه. برگشته پیشم –

ام بود که برای رسیدنش زنده مانده بودم، همین غروبگاه زکبای  اگر کک روز در زندگی

 .کندکیلاهی بود؛ دکدن اکنیه مادرم به من افتخار 

 .پسرک چوب بلندش را به زمین تییه داد و با کنجیاوی براندازم کرد

  .بلوز آبی و شلوارکردی پوشیده بود. پوست صورتش در نور کم غروب، تیره بود
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 .سلام. خوش اومدی –

  .لبخند زدم. خواستم جوابش را بدهم که مادرم مرا کشید و برد

 .کرد دستم را رها نمی

ها در بازار شلوغ زندگی گم شده و حاای که مادرش پیداکش کرده  سال مانند کودکی بودم که 

 .کند از ترس رهاکش نمی

اش  نشینی ها هم شناختم؛ ترسی درنده، که منِ گمشده سال اکن احساس وحشتناک گم شدن را می

 .را تحمل کرده بود

 .فقط شبحی ماند که ما وارد خانه شدکم  آفتاب نشست، از کوه

 .مرغ سرخ کرد و مادرم ماست آورد داخت، فاطمه تخمتاج سفره ان گل

 .ها حسرت سفرهٔ خانهٔ پدری را داشتم ضیافتی بود برای من که سال

  اون چوپان کجا رفت؟ –

 .باباش. ده دهیقه تا اکنجا راهه تو کلبهٔ خودشونه، با ننه –

 : مادرم با اشاره به سفره، عذرخواهانه گفت

  .زدم وگرنه برات گوسفند زمین میببخش، دخترم. دکروهت بود  –

 .از وهتی آمده بودم از کنارم تیان نخورده بود

شد نخورم، فقط نگاه کنم، بو بیشم، از خوشحالی  بغض را با دکدن نان پس راندم. کاش می

  .گرکه کنم

 .زحمت پرسیدم به

 پدی، مامان؟ برام نون می –

 .اش بلند شد گرکههاکش لرزکد و صدای  ای فقط نگاهم کرد. لب لحظه

 :کنان گفت موکه

م کجاست؟ نون داره بخوره؟  بار با دل خوش پای تنور ننشستم. گفتم بچه همه سال که اکن –

 .گرسنه نیست؟ ببخش، گیلای... ببخش

  .بغض را نترکاندم، هورت دادم



 

 
535 

 .اندازهٔ کافی باعث عذابش شده بودم در آغوش گرفتمش. به

 ...گرکه نین، مامان –

 :پشتش را نوازش کردم و برای دلداری گفتم با دست

رم  خونم، امسال می موندم، ااین چی بودم؟ من رو ببین دارم درس می اگه من اکنجا می –

 .ت تنگ شده دانشگاه. حاای هم گرکه نین... دلم برای سفره

 .هاکش را پاک کرد ام برداشت، اشک سرش را از شانه 

 :فاطمه با تعجب پرسید

 ری دانشگاه؟ آبجی؟ میگی،  راس می –

 ...آره. دانشگاه سراسری –

 .برهی از تحسین در چشمانش درخشید

 .گفت خرج الییه منم دوست دارم درس بخونم، ولی بابا می –

 .مادرم لبخندی لرزان به لب نشاند و تعارف کرد

  .کنم دست برسون، مادر... اکن سرده، ولی فردا برات تنور روشن می –

 .درم دست به سفره بردکمما« الله بسم»با 

  .هاکمان را کنار هم پهن کردکم خواب برای خواب رخت

حدی خسته بودند که به محض دراز کشیدن به خواب رفتند، ولی من از بس تنها   ها به بچه

  .داد بخوابم خوابیده بودم، اکنیه کسی کنار گوشم نفس بیشد اجازه نمی

  .آمد آلودش می پچ بغض فین گرکه، همراه با پچ فیناما کس دکگری هم با من بیدار بود. صدای 

هاکی که مهربانی  کرد کا شاکد تمام گلاکه مان شده بود درددل می شاکد با کسی که باعث جداکی

 .گفت مانده می اش اجازه نداده بود در بیداری بگوکد را به من درخواب مادرانه

 .کمی خودم را به سمتش کشیدم و دست دورش حلقه کردم

 .نگار منتظر اکن حرکتم باشد شروع به حرف زدن کردا

ت بود. داماد تهرانیه، عروسی رو هم اونجا گرفتن. از  دو سال پیش، عروسی دخترعمه – 

برمت اگه گرکه  وهتی رسیدکم مدام دنبالت چشم چرخوندم و گرکه گردم. بابات گفت تاایر نمی

، ساکت شدم... گفتم برفی، شاکد معجده شد کنی. به امید اکنیه شاکد خدا دلش برام سوخته باشه
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. توی تاایر فیر کردم ااین چه شیلی شدی؟ هدت؟  و گیلای اونجا بود، دهنم رو بستم

کدوم از دخترا حتی  م نداشتم. هیچ صورتت؟ چه مادر بدبختی بودم که خبر از جگرگوشه

رو گشتم.  جا  هاست، همه موشه خاطر صورتش گوشه شبیهت هم نبودن. گفتم شاکد واس

شبی غرض  که گرکه کردم، عروسی کوفت بقیه شد. بابات نصفه جا نبودی... بس نبودی... هیچ

 .کرد و برمون گردوند

 .شان کرد دستش را ایی موهاکم برد و با دست شانه

 .اشک روی صورتم راه گرفت

 صورتت خوب شده؟ –

  .چندساله خبری ازشون نیست، نباکد تو آفتاب برم –

 .ام را خیس کرد ام را بوسید، اشیش پیشانی پیشانیخم شد و 

 .صداکش درهم پیچید

 !آ...فتاب...؟ –

 .کلام لبرکد بود نفس لرزانی کشید؛ هدار حرف از همان نفس بی

 ...شیر خدا –

 .های دورتر بگوکد خواست براکم از گذشته دلم می

  .سعی کردم صداکم عادی باشد، اما تمام وجودم آشوب بود

 ت دنبالم گشتید؟وه هیچ –

  .حرکت انگشتانش میان موهاکم متوهف شد

 .دستش را عقب کشید و شرمنده زمدمه کرد

وهتی که دست خالی برگشت و تو رو با خودش نیاورد، دنیا سیاه افتاد. شیون کردم...  –

ها جلوم رو گرفتن. چند روز بعد که کیی رو  خواستم بیام دنبالت، پیاده... نذاشتن.... همساکه

شه. اکنجا آخر و عاهبتش معلوم  مون، آهات گفت بذار با دکتر بره، خوب می فرستادن پی

  .مگو خلاصش کن نیست، از دست بگو

 .صداکش را بغض زخمی کرد
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مه، طاهت میارم. سنگ روی دلم گذاشتم. ولی دهنم رو هم بستم، چفت چفت... دو  گفتم بچه –

چی برای آهات بدتر  ها. همه مردم، با همساکهسال... دو سال تموم با آهات حرف نددم، با 

کردن، کهو راکشون عوض شد. وهتی  ش می شد، همونا که برای صورتت مسخره می

ناموس  رحمه... بی زدن. گفتن چطور تونسته، چقدر بی دکدنش بهش حرفای درشت می می

ونیش رو بوده... که لحظه خلاصی نداشت، مرد و زن، بچه و بدرگ... وهتی تنهاکی و پشیم

دکدم، گفتم از اکنجا برکم. خونه رو فروختیم، زدکم به کوه. که روز خبر اومد که دکتر زنگ 

 .زده و احوال ما رو گرفته

افتاد، خطوط  در آن تارکیی و با نور اندکی که از درزهای بخاری هیدمی روی صورتش می

 .کردم اش را دنبال می چهره

ساخت که در  دای گرم مادرم، ملودی را میجرق سوختن چوب از بخاری و ص صدای جرق

   . کک شب غربت حتی به خواب ندکده بودم   هداران

خدا خیرش بده. گفته بود خبرمون بدن که پیش خودش نگهت داشته. جات خوبه، سلامتی،  –

فهمه، با همین  خونی. دنیا برام روشن شد، گیلای... کسی حال اون روز من رو نمی درس می

تم. بعد با بابات سرسنگین نبودم، گفتم باباشه، خیرش رو خواسته. گفتم دخترم خبر آروم گرف

. بازم فقط به  گرده. تا اکنیه پارسال اومدن گفتن بابات برات وکالت بده بدرگ که شد برمی

گرده...  گرده، فقط هجده سالشه، برمی اکنیه ازت نشونه دارم راضی شدم، گفتم دخترم برمی

 ...میاد گرده، برفی... برمی

تر و  داد، سنگین ام را وزن می اش بار گناه روی شانه تر شد. رنجش و دلگیری صداکش ضعیف

 ...تر کمرشین

خواستم وهتی برگردم که بهم افتخار  دستم خالی بود، مامان... پولم پیش دکتر بود. می – 

  ...کنی

همی. انتظارت رو خیلی ف م... روزی که مادر شدی حالم رو می  دونم بهت چی بگم، بچه نمی –

 ...کشیدم

  .هیچی تو جیبم نبود. پولم رو دادم دکتر خونه بخره. وهتی هم که مرد گرفتار شدم – 

 .با دست به صورتش کوبید

 آخ... مرد؟ –
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شون رفتم خونهٔ مادرزن دکتر. اون موهع هم دستم خالی بود،  آره سیته کرد. منم از خونه –

شد. انگار منتظر که  خواستم بیام، ولی جور نمی داشتم. میوهتی که دستم پول اومد، مشیل 

 .بهار زنگ زد نشونه بودم که گل

 .با مهربانی زمدمه کرد

 .بهار پیدات کرد پس گل –

 .آره بهم زنگ زد. گفت که تو اکنستا گشته –

 .شونه گیره خرکده. کادوی به دنیا اومدن بچه ها که عیس می از اکن گوشی –

 ازدواج کرده؟چند وهته  – 

روزی سیاهیل درس بخونه، رفت شوهر کرد. سر  کم بیشتر. فرستادمش شبانه کک سال، که –

 .سال هم آغوزی اومد

  .هردو خندکدکم

 :آهی کشیدم و گفتم

 .کاش عروسیش بودم –

 .توی باغ فندق گرفتیم –

 :دوباره دستش را روی سرم گذاشت و گفت

 .جات خالی بود –

 ...های عروسی چینی، از پاکان کار در مدارع گندم و جشن فندقام از  خاطرات کودکی

های اندک و  چینان و فندق شیستن در هوای خنک غروب... شادی دوکدن میان فندق

   ...شمار من از دنیای بچگی انگشت

 باغ فندق رو هنوز داری؟ –

 .چینی آره... هبل از هشلاق باکد برکم فندق –

 .شیست م را کوهستان میگشت به روستا، مادر کاش برمی

  .بیا برکم، مامان. از اکنجا برکم –

  کجا برم؟ –
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  .گیرم برکم شهر. من برات خونه می –

 :با تعجب و ترس جواب داد

  رو سنگ زندگی کنم؟ چی بخورکم؟ –

  گفت؟ سنگ، آسفالت را می

 .پس برگرد روستا –

 شن؟ گوسفندا چی می –

 .تو که چوپان نداری –

شون نددکک ماست. ااین خرج دخترا رو از  بره، هشلاق هم کلبه علی می ا رو ااین گوسفند –

 اکنجا میارم، اگه برگردم چی بخورکم، چی بپوشیم؟

 .کردم اش می آرام راضی ای نداشت. باکد با صبر و آرام بحث فاکده

یاه شده ترسیدم. از کینه، از اکنیه دلم س هنوز جرئت پرسیدن دربارهٔ مردن پدرم را نداشتم، می

 ...ترسیدم باشد و خنک شود، می

 «.پرسی بعد، آوا... بعد می»

 

 البرز

 .چند روز بود که از کدد برگشته بودم

هنوز نگاه ناامید کارگرها وهتی گفتم دو ماه به من مهلت بدهند تا اوضاع را درست کنم، روی 

 .کرد هاکم سنگینی می شانه

 .زده دورهم جمع شدند دکدند، وحشتصبح که آمده و درهای کارخانه را بسته 

  ...ها من اما از شش صبح آنجا بودم، خیلی زودتر از آن

 .با کینه از کسانی که مسبب اکن وضع بودند

هاکی که در آن سنگر گرفته بودند، بیرون  شان را از سوراخ دادند. همه تقاصش را پس می

 .کشیدم می

 .از ماشینم که در آن منتظرشان بودم پیاده شدم
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 .با دکدنم، امیدوار شده، به سمتم آمدند

 .از کنارشان رد شدم و از چند پلهٔ اتاهک نگهبانی باای رفتم

 .توک جواب دادند و سلام بلندم را تک

 .حتماً احساس کردند که خبر خوبی نداشتم، چون با نگرانی به من خیره شدند

 .سعی کردم صداکم صاف باشد

از اولین آجری که اکنجا گذاشته شد، کنار ما بودند. اکن هاتون  پدرا و پدربدرگای خیلی –

 .مه، مال شما هم هست هدر که مال من و خانواده کارخونه همون

 .زنگ خبر بد بودند به همه، ساکت، فقط گوش

ها جا زده. باکد  دونید که خرکدار فرش تون از اوضاع کارخونه خبر دارکد. می کمابیش همه –

 .کم دو ماه بهم مهلت بدکد، دستبرای فروششون کک مقدار 

 .پچ و اعتراض از میانشان بلند شد صدای پچ

 :پسر جوانی جلوتر آمد و بلند و عصبی گفت 

 ...از کجا معلوم دو ماه نشه ده سال –

 .آمد همه جسارت نمی اش اکن به هییل ایغر و اندام رکده

 .نماکندهٔ کارگران دستش را روی سینهٔ او گذاشت تا عقب ببردش 

کرد. کک پله  نگاهی با عصبانیت به او انداختم، در اصل او کسی بود که باکد اعتراض می نیم

 :تر رفتم و گفتم پاکین

که ما جدو   کنم. من با شمام... اکنجا جاکیه کنم اکن مشیل رو حل  که بتونم سعی می تاجاکی  –

هت بدکد، فرش تو انباره، فقط کنم. دو ماه به من و م خیانت نمی اکم. من به خانواده که خانواده

 .دم کنم. بهتون هول می باکد بفروشیمش... کارا رو درست می

 .آمد. حتی کیی با صدای بلند فحش داد وکنار صدای اعتراض و نارضاکتی می از گوشه 

 .انگشتانم را مشت کرده زکربغل زدم

ردند، حداهل اکن امید ک ای ندارند، راهی نبود. باکد به من اطمینان می دانستند که چاره می

ماند که بعد از دو ماه، بتوانم آنها را به کار برگردانم، وگرنه معلوم نبود در اکن  براکشان می

 .آمد هاکشان می تورم و بییاری چه بر سر خانواده
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ای که زکر فشار زندگی مجبور به سازش شده بودند.  به جمعشان نگاه کردم، به مردان خسته

 .کردند شد باکد صورتشان را خم می زده می به هر سمتی که سیلی

 .وجدان آمد و آمد و بیخ گلوکم را گرفت عذاب

 :با صداکی بلند گفتم

جا. بهتون  گردکم همین مون برمی کنم. چند روز رو بگذرونید، همه من سعی خودم رو می –

 .دم هول شرف می

 ...ها شرف... شرافت... معنی نداشت، برای خیلی

 ...مردم خستهاما میان اکن 

 شد؟ هاکم باورشان می کعنی حرف

 .بعد از گذشت چند روز هنوز هم استرسی که در آن چند دهیقه کشیدم را کادم بود

 

  .چند نفر به اعتراض صداکشان را باای بردند، اما بقیه آنها را ساکت کردند

اش فشار  هکیی دکگر از کارگرها جلو آمد، پیرمرد کلاهش را مچاله کرده بود و روی سین

 .داد می

 :ام اکستاد و گفت سینه به پلهٔ آخر را پاکین رفتم. سینه

 کعنی اگه دو ماه دکگه بیاکم، کارخونه بازه؟ –

 .هاکم چشم دوخت سرش را باای گرفته بود، به چشم

 .گذاشت به پاکین، از آفتاب سوخته بود اش از جاکی که کلاه را می پیشانی

توانستم خبر دکگری بدهم و اکن ناامیدی را  م زل زد، کاش میهرارش به دهان های بی با چشم

 .اش پاک کنم از هیافه

 .دم هول می –

 .وپاکین کرد آشفته و گیج سرش را به علامت هبول باای

هاکی آوکدان از  نگاه آخر را به در بسته انداخت، چیدی زکر لب زمدمه کرد، بعد با دست

 .میان جمعیت به عقب برگشت

 .های چند نفری و بعضی تنها از در کارخانه دور شدند پچ کردند و در گروه پچ بقیه هم کمی
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 ...جا ماندم، تا رفتن آخرکن نفرشان همان

نخورده در  های افتاده و ظرف غذاهاکی دست طوسی، با شانه  های فرم در آن لباس

  .پاشید هاکم می شد و به چشم هاکشان، که نمک می دست

روکم چیدی را تصور  تر از تصوکر پیش توانستم غمگین رگد نمیتا روزی که زنده بودم ه

 .کنم

 .گذشت، حاای من مانده بودم و هولم چند روز می

 .گوشی روی مید وکبره رفت

 .کرد ترم  اش افتاد، فقط عصبانی شمارهٔ مهرزاد که برای دهمین بار روی صفحه 

 : گوشی منشی تماس گرفت و گفتٔ با خاموش شدن صفحه

 .گه کار واجب دارد تون زنگ زده، می هپسرعم –

 .وصل کن –

 :گوشی تلفن را برداشتم و هبل از اکنیه دوباره غرغرهاکش را تیرار کند داد زدم

 فرستادکش به من خبر دادی؟ مگه وهتی داشتی می –

 .گن رفیق؟ من به تو سپردمش، امانته دستت به تو هم می –

 دکد دستم؟ میمگه من جعبهٔ اماناتم که آدما رو  – 

 :مهرزاد در گوشی نعره کشید 

 .اکنجا گیرم، که کاری کن. که نفر بفرست دنبالش –

وناله راه  زد و آه افتاد، به من زنگ می آمد هر موهع مشیلی برای آوا می خوشم می 

 .انداخت می

 باکد چییار کنم؟ تمام زندگیم رو ول کنم، برم دنبال دوست تو؟ –

 فرستی؟ ... چرا هماکون رو نمیدونم... اصلاً  من نمی – 

 .اکن روزا هماکون پیش ماهی بمونه بهتره –

 :تر آورد و پرسید صداکش را پاکین

 ای رو نداری؟ کس دکگه –
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 .داد بتوانم به اکن مشیل فیر کنم حاای که او دست از داد زدن برداشته بود، اجازه می

وبست  کدومشون چفت  ی دهن هیچفرستم، ول های باشگاه رو می جور مواهع بچه کی؟ اکن –

 .سازن نداره. داستان می

 .من گیرم. اگه کاری نینی، مجبورم از اکنجا فرار کنم –

 

ها  مظلوم هاکش را کشیده بود، حاای ادای بچه خردکن بود. عربده التماس داخل صداکش اعصاب

 .آورد را درمی

 شه... خودت که سر بری؟ البرز؟! نمی –

  .منشی وارد شد

 .نم کامیار تشرکف آوردنخا –

 .بفرستشون تو –

 .زد های مهرزاد تمام نشده بود و مدام داشت حرف می حرف 

 :فقط گفتم 

 .کنم. خداحافظ که کارکش می –

 .کرد را ندکده گرفتم صدای بلندش که اسمم را تیرار می

 .با وارد شدن موژان، بوی گرم ادکلنش در اتاق پیچید

ش هرمد بودند، زکرش بلوز سفید چسبان پوشیده بود با کک کت بلند جلوباز و شلوار تنگ

 .گردنبند بلند طلاکی

 .های شال سفیدش را به پشت انداخته بود لبه

های کلاسیک  حجابش بیشتر نماکشی بود، با آن عینک دودی روی موهاکش شبیه هنرپیشه

 ...هالیوود شده بود

 .آمد دراز کردم ا بستم. دستم را برای خوشاش ر هم رساندم و دگمه های کتم را به بلند شدم، لبه

  .گری، مردانه، فشار داد دستم را بدون عشوه

 .خوش اومدی –
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  ...سلام –

 :با خوشحالی و ذوق گفت

 ...که سورپراکد برات دارم –

 .هم هفل کرده بود، برابر میدم اکستاد هاکش به هاکی که مقابل لب العمل، با دست منتظر عیس

 :ادامه داد وهتی حرکتی ندکد،

 .خاطرش زود خودم رو رسوندم اکنجا به –

هدر که هبل از آمدن به اکنجا، اکن گرکم ماهرانه و زکبا را روی صورتش  آن عجله داشت، اما نه

 .انجام ندهد

 .مید را دور زدم، با دست تعارف کردم که بنشیند

 .حلی برای مشیلت پیدا کردم که راه –

 ..ت کمک کند، غنیمت بودخواس اکنیه باایخره کک نفر می

 .لبخند زدم تا نشان دهم منتظر شنیدنم

 .جا، ازت بخره تونه همهٔ فرشا رو، که وای، البرز! که نفر رو پیدا کردم که می –

ام براکم سنگین تمام شده بود، اما با  ای گیر کرده اکنیه همه فهمیده بودند در چه مخمصه

 :پرسیدمکردم نشانش ندهم  ای که سعی می امیدواری

 شناسمش؟ واهعا؟ً می –

 خوای ببینیش؟ با خودم آوردمش. می –

 آره، چرا که نه؟ –

 :طرف در رفت و صدا زد به 

 .آهای کمالی! تشرکف بیارکد داخل –

 .ساله، با کت و دستمال گردن مرد هامت متوسطی داشت، پوست سبده، حدوداً چهل 

 .به منشی زنگ زدم و سفارش ههوه و کیک دادم

 .عارفات که رد شدکم، سر بحث را باز کردماز ت

 شه هیمت پیشنهادی خودتون رو بگید؟ می –
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 .کردم خسته شده بودم. باکد هرچه زودتر اوضاع را کنترل می

چرخاند،  آرام داخل فنجان می که هاشق را آرام به مبل تییه کرد، ههوه را برداشت، درحالی

 .هیمتش را گفت

هاکم را روی زانو گذاشتم و انگشتانم را با فشار آوردن به  آرنجام را از مبل برداشتم.  تییه

 .بندبندشان گره زدم

اش را نگیرم و از دفتر به  زحمت خودم را هانع کرده بودم که کقه محض شنیدن هیمت، به به

 .بیرون پرتش نینم

 ...ها را گفت، دهیق همان هیمت بردار، فقط هیمت نخ مردک کلاه 

 .بود: سنگ مفت، گنجشک مفت. شد شد، نشد نشد حتماً پیش خودش گفته

 .خواستم هدر شنیدنش براکم سخت نبود، سودش را نمی گفت، اکن شده را می اگر هیمت تمام

های گردنم بیرون  هم فشرده شده بود، مطمئن بودم تمام رگ های فیم از عصبانیت به ماهیچه

 زده. پیش خودشان من را چه فرض کرده بودند؟

کرد، حتی مردک از رنگ صورتم خودش را جمع کرده بود، و  رس نگاهم میموژان با ت 

 .چرخید مدام نگاهش از من به موژان می

 .که گوشش را ببرد  حتماً فیر کرده بود کک احمق فرنگی پیدا کرده

 ...گور بابای ادب

 :هاکی فشرده از عصبانیت زمدمه کردم آرام و با دندان

 ...کنید عملاً بدخرکه اکن هیمتی که شما پیشنهاد می –

 :گردنش کشید و هول شده گفت فنجان را روی مید گذاشت. دست روی دستمال

 ...اکن ادبیات از شما بعیده –

ام به طبقهٔ  روکم درحد خراب کردن خوشنامی ما در بازار نبود. صدای عصبانی آدم حقیر روبه

 .رسید ها نباکد می پاکین و مشتری

 :کمی خونسردتر گفتم

 .بردار نیستید، ولی منم اونی که فیر کردکد، نیستم ل. شما کلاههبو –

 .موژان دستش را باای گرفت که ادامه ندهم
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 .کنید کنم. دارکد عجله می آهای پاکنهاد، خواهش می –

  .های کمالی زل زدم کک دستم را در صورتش به علامت سیوت باای آوردم، در چشم

 . کنم بر کنید هبول میفقط در صورتی که هیمتتون رو دو برا –

 .کمالی خواست اعتراض کند که بلند شدم

 .کنیم همین که گفتم، وگرنه اصلاً معامله نمی –

 :او هم بلند شده و با لحن نماکشی و عصبانی گفت

 .جا بخره همه فرش که باایخره که مجبوری به خودم بفروشی. کی میاد اکن –

 :گذاشت و گفتموژان فوراً بلند شد، دستش را روی بازوکش 

 ...کنم، آهای کمالی خواهش می –

 :کارتش را روی مید گذاشت و گفت

 .منتظر تماستونم –

 :سرش رفت و گفت رفت. موژان چند هدم پشت و 

 .خواهش کردم ازتون –

 :روکم اکستاد هم کوبید، موژان روبه کمالی که در را پشت سرش به

  .تونی از اکن مهلیه فرار کنی میالبرز! کوتاه بیا. اکن تنها راهیه که  –

 .ازت ممنونم، موژان –

 :با عصبانیت گفت

 فقط همین؟ ازت ممنونم؟ –

 .پوزخند زدم. لدومی به گفتن نبود

 .کیف کوچک سفیدش را از روی مید برداشت، چرخید و بدون خداحافظی بیرون رفت

  .تجارت هم مانند سیاست است و حتی به همان کثیفی« رحمی بی»در 

 .کنند ر بازار اگر حواست نباشد، بدون کمترکن رحم و تردکدی سرت را زکر آب فرومید

  .سرم را به مبل تییه دادم. مشتم را بازوبسته کردم و سعی کردم خودم را آرام کنم
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ها رسیده بود و  شمار را تصور... حاای به پاکین پله تیک ثانیه به ساعت نگاه کردم، صدای تیک

 ...انبعد... داخل خیاب

هاکم را در جیبم فروبردم و با  خواست ببینم. بلند شدم، دست رفتم؛ دلم نمی نباکد لب پنجره می

دکدم که کمالی  پوشی را می ها زن شیک سمت پنجره رفتم. از پشت شیشه هاکی سنگین به هدم

 .داد شد گوش می سینه به دادهاکی که سرش زده می به رفت و دست سرش می پشت

 پدربدرگ ٔ ای بود که عیدها به خانه خنده  خوشٔ بچه ه کردم، اکن همان دختربه موژان نگا

 دوکد؟ آمد و با من دور درختان باغ می می

 .گرگی شده بود که بلد بود برای منافع خودش بدرد حاای اما تبدکل به ماده

 .آلود ماهی صید کند های گل توانست از آب زنی هوی که می

 .حوصلهٔ فروشگاه را نداشتم

 .منیر آرامش پیدا کنم، از فروشگاه بیرون زدم به امید اکنیه کمی در خانهٔ ماه

خواستند؛ نه صاحبیار کسی بودم، نه چشم به  خاطر خودی که بودم می تنها جاکی که مرا به

  .دستم داشتند

 .خواست خود به پشت عمارت رفتم، دلم کک صحبت مردانه می به به خانه که رسیدم، خود

 .روکم ناامید شدم با دکدن منظرهٔ روبهو البته 

 .دست، وسط باغچه اکستاده بود انگشتی، شلنگ به  هماکون با رکابی و شلوارک و دمپاکی ایی

ها  حال پای بعضی از بوته بلعید، بااکن باغچه غرق شده بود. با اکنیه خاک اکنجا آب را می

 .های آب جمع شده بود چاله

 .ام را بگیرم خندههر کاری کردم نتوانستم جلوی 

 :جلوتر رفتم و گفتم

 .نباکد جاکی راهش بدن –

 :خندکد و گفت 

 کی؟ –

 .شن ره، همه خل می اکن دختره رو. از هرجاکی می –
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کنان فراری  غار اش کلاغی را که برای تماشا آمده بود، غار هماکون بلند خندکد. صدای خنده

 .داد

 

گذاشت، حتی وهتی  بس از خودش اثر انگشت به جا می دادند؛ از ای راه می نباکد او را به خانه

 .شد هاکش خالی می نبود جای دست

 خبری ازش نداری؟ –

 چرا همه از من می پرسیدند؟

 خودت چی؟ –

کم دارم  شه... هیچی... گوشیش خاموشه. اول خیالم جمع بود، ولی کم نه. داره ده روز می –

  .شم نگران می

  شد؟ میکم، نگران  تازه داشت، کم

 ...من از همان روز اول

 .کرد پاشی را تمام نمی دست بود، آب هنوز شلنگ به 

 .ول کن باغچه رو –

 .رکدم آخه فردا نیستم، سهم فردا رو هم امروز دارم می –

دهد. باکد کک  پیش آب دادن جواب نمی گفت که راهیار هماکون برای پیش کک حسی به من می

خرکدم، اصول نگهداری از باغچهٔ  های خانگی می ز باغچهکتاب دربارهٔ اصول نگهداری ا

 ...رفتند خبر به مسافرت می خانگی دخترهاکی که بی

 :شیر را بستم و گفتم

 .بیا پیش ماهی، من اونجام –

 .آمد رفتم، صدای غر زدنش می سمت عمارت که می به 

 اِ، اِ... بیمارکا... شیر رو چرا بستی؟ –

 .داد د که دستوراتی را به حییمه میآم صدای ماهی از اتاهش می

 .در آستانهٔ در اکستادم. سلامم را هردو جواب دادند

  .ای از لباس روی زمین رکخته بود کپه
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 .کنه س اذکت می اونم بذار. پارچه–

 .بری بود ها کار زمان کرد. با توجه به حجم لباس هاکش را خلوت می داشت کمد لباس

  .م من تو اتاق مطالعه –

 .سرم آمد منیر هم پشت حض اکنیه داخل اتاق شدم، ماهم به

آمدند و  روی اولین مبل خودم را رها و گره کراوات را شل کردم. در سرم تصاوکر می

 .گفت کک لیوان آب خنک براکم بیاورد رفتند... کاش کسی به پیشخدمت می می

 خب، ااین باکد چییار کنیم؟ –

 .که برگشته بودم خبرها زود رسیده بود. فقط دو روز بود

 .چشمانم را بستم و خسته زمدمه کردم

 .دونم کارخونه که بسته است. منم بییارم نمی –

 :منیر با تعجب پرسید ماه

 کارخونه بسته است؟! برای چی؟ –

 دانست؟ مگر نمی

  .اگر تا حاای خبرش نیرده بودند، پس هرار هم نبود به او راپورت بدهند

 .جا نداشتیم. فقط که مدت تعطیل کردمشده  های بافته برای فرش –

 :حال غر زد ها را محیم کنار زد، در همان سمت پنجره رفت و پرده به

 .تو فقط که ماهه اومدی –

 .کرد؟ حق داشت. جوابی براکش نداشتم سرزنشم می

 :پرده را گره زد و ادامه داد

 .شه کارخونه بییار بمونه کردی. نمی انبار کراکه می –

 .کم م. صبر کنید کهکن حلش می –

اند. کک جای کار  اما چیدی که حواسم را پرت کرد اکن بود که چرا به ماهی خبر نداده

دهد؛  توانستم بپرسم خبرهای کارخانه را چه کسی به او می لنگید. کاش می هاکش می خبرچین

 .برد آمده و بستن کارخانه سود می هرکسی که بود از اوضاع پیش
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 .کنیم تحوکل بدکم. دوباره شروع به کار می ها رو وهتی که فرش –

 شه؟ حقوق کارگرها چی می –

 .تفاوت باشد سعی کردم لحنم بی

 .بیمهٔ بییاری دارن –

 .تابید. حرکاتم را زکرنظر داشت، حس بدی بود پشت به پنجره نشست. نور به صورتم می

 .کنم کاری نینید که فیر کنم بهم اطمینان ندارکد ازتون خواهش می –

دکدم که  توانستم خشمش را حس کنم. می با انگشت شست و اشاره، گوشهٔ چشمش را فشرد. می

 .تصمیم دارد بعد از رفتنم به کدد زنگ بدند، اما امیدوار بودم منصرفش کرده باشم

 :هماکون با وارد شدنش گفت

 .گوشیش خاموشه –

 :بهترکن فرصت برای تغییر موضوع صحبت بود. پرسیدم

  دادکد بدون تجهیدات بره؟ چطور اجازه –

 :هاکی گردشده پرسید هماکون با چشم

 تجهیدات دکگه چه مدلشه؟ برای خونهٔ مادرش با تجهیدات بره؟ – 

 .باایخره کسی پیدا شد که من سرزنشش کنم

 .ره کوه ش کجاست، خودم شنیدم گفت می اصلاً نپرسیدی خونه –

 :ماهی برای میانجیگری بین ما گفت

 .خودت هم اکنجا بودیالبرز،  –

 .چی بهم نگفتید کدوم، هیچ ره. شب هبلش اکنجا بودم، هیچ دونستم داره می نمی –

 :گیر پرسید ماهی کک پاکش را روی پای دکگر انداخت و بازجوکانه و مچ

 .کنم، وهتی رفته خونهٔ مادرش العملت رو درک نمی دلیل عیس –

 .جا خوردم. چشمان تیدش به من بود

  .ه حواسم باشد، صداکم را باای برده بودم؛ متوجهش شده بودبدون اکنی
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 .بعد از چند ثانیه زل زدن به او، توجیه کردم

  .تش دست من مهرزاد داده –

 .اون خبر داشت –

 .آخرکن برگ دفاعم را رو کردم

 .پرسه ازش خبر نداری م کرده. مدام می زنه. خسته دم به دهیقه داره به من زنگ می –

خواستم بیشم  ای را که می و موشیافش بیرون آمد. نفس آسوده  از آن حالت جدیماهی کمی 

 .زحمت از گلو عقب راندم به

 :ماهی پرسید

 ...شام پیش ما –

 :زده گفت کرد وارد شد و ذوق طور که شالش را روی سرش محیم می حییمه همان

 ...خانم مشتلق بدکد –

 چی شده، حییمه؟ –

 ...هاتون ومدن، با نوهمنیرخانم! آها فرکبرز ا –

 .هرسه از جا بلند شدکم

 .ها وارد اتاق شده بودند برای بیرون رفتن دکر شد، چون بلافاصله مهمان

  :فرکبرز با صدای بلند و خندان پرسید

 .پس اکن پدرسوخته هم اکنجاست –

 .سرش فرکبا و سارا وارد شدند پشت

 :سارا دوکد و دستم را گرفت، با خوشحالی جیغ زد

 ...البرز داکی –

 .سلام کردم، به همه، نه به شخص خاصی

  .حتی توان خم شدن و در آغوش گرفتن سارا را نداشتم. دستم را روی سرش گذاشتم

  ...دخترکوچولوی داکی
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 .سمت ماهی پرواز کرد ام را دکد، چند لحظه منتظر ماند و به وهتی سردی

منیری که  فرکبرز به سارا نگاه کردم، و ماهمنیر آغوشش را براکش باز کرد. برای ندکدن  ماه

بعد از جدا کردن او از آغوشش، دستش را گرفت و به استقبال پسرش آمد. خانوادهٔ نرمال و 

 ...خوشبخت من... فقط چند ثانیه او را در آغوش گرفت و بعد

 .نگاه فرکبرز به سمتم برگشت

 .سرش فقط جوگندمیاش کاملاً سفید شده بود، اما موهای جلوی  موهای شقیقه

داد. مردی با زندگی مجلل، غرق در آرامش  پوست صاف و سفید صورتش سنش را نشان نمی

 ...اش و خوشگذرانی، عشقی در آغوش و دخترهاکی زکر ساکه

 شد؟ چرا باکد گوشهٔ چشمش چروک می

 شیست؟ چرا باکد پیری او را می

ها بود  نسته جاکی غافلگیرم کند. سالای کیه خورد، هنوز باورش نشده بود توا با دکدنم لحظه

 .ماهرانه از برخورد با او فرار کرده بودم. در نگاهش هرچه بود، برای من، کیی، مهم نبود

  .ام پیچید دور شانه  با چند هدم خودش را به من رساند و دست 

 !چطوری پدرصلواتی –

 .ام منقبض شد تمام عضلات شانه

 .کرد التماس میهاکش  فرکبا جلو آمد، با چشم

خواستم بازهم فرار کنم  گذشت، نمی که فهمیدم چه بلاکی سر مادرم آورده می ها از زمانی  سال

 .بازی نداشتم وگربه دکگر حوصلهٔ موش

 ... خوب –

 :نگذاشت حرفم تمام شود،  بلند و با تمسخر گفت

 .شنیدم از راه نرسیده کارخونه رو حرکف دادی –

 .غش، بلند خندکد بعد غش

 .بازوکم را فشرد

هاکم نشست  هاکم پخش شد، روی عصب تنفر از او مثل زهری که غلیظش کرده باشند در رگ

  .ای بودم گفت، من کینه و خشیشان کرد. فرکبا راست می
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 .با دستش به پشتم کوبید

 .ناراحت نباش. بابات که نمرده. درستش می کنیم. از فردا میام فروشگاه –

 ...کرد؛ بابات؟! فروشگاه؟ از کی ذهنم روی دو کلمه هفل

 .زد فرکبا به سمتم آمد. ظاهرش با مانتو و شالی که از سرش افتاده بود براکم ناآشنا می

 .مون شد که رفتی غربت تازه حالی سلام، داداش... از وهتی –

 .ام کاشت ای روی گونه بوسه 

 .اش نتوانست لبخند به لبم بیاورد حتی محبت خواهرانه

ای به گونهٔ مادربدرگش زد، جاکی حوالی گوش ماهی و فضای خالی، فقط برای  بعد بوسه

 ...رفع تیلیف

 .گیتی نیامده بود. خدا را شیر که عقلش رسیده بود تا پاکش را در اکن خانه نگذارد

 .منیر، باهاتون کار دارم ماه –

 ...فرکبرز خندکد؛ بلند، زهردار

 ما نامحرمیم؟ –

 .کشیدمدستم را از زکر بازوکش 

 .ای از اشک و نگرانی گرفته بود هاکش را هاله به فرکبا نگاه کردم، چشم

  .من توی اتاهتونم –

خواب ماهی متوجه اشتباهم شدم. ااین و در اکن لحظه تحمل دکدن  محض باز کردن در اتاق به

 .عیس خانوادگی را نداشتم

 .دش را رها کردمنیر بود. روی صندلی مید آراکش خو در پشت سرم بسته شد. ماه

 .ماهی، من باکد برم –

  .دهانش از تعجب باز ماند

 ...ولی... کارخونه... فروشگاه –

 :به طعنه گفتم

 .تونم بیرونش کنم از فردا آها فروشگاست. از ملک پدرش که نمی –
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 :توجه به عصبانیتم، با ملاکمت و لحنی که وادر به کوتاه آمدنم کند گفت ماهی بی

ها رو هرجوری شده بفروشی. حتی  تونی فرش گه. توی اکن دو ماه می پدرت راست می –

های بلندمدت، پول  تونی نماکشگاه بدنی، نصف هیمت رو پیش بگیری، بقیه هسط می

  .کرد پرداختشون مشیلاتت رو حل می پیش

خواست خودش را در حاشیه نشان دهد، آن  پس هبلاً با مادرش حرف زده بود. هر چقدر می

 .توانست ببندد فش را نمیدهان پرحر

تونم ببینمش چطوری بجنگم. اکنا  من باکد بدونم که کی اکن کارو کرده. با دشمنی که نمی –

 .کن نیستن ول

 .داد عیس مادرم، کنار بقیهٔ خانواده، آزارم می

 .بر لبهٔ تخت نشستم

 .موهاکم را در چنگ گرفتم و کشیدم

 .چی دور باشم هخوام که مدت از هم خسته شدم، ماهی... می –

 .البرز... رفتارت با پدرت درست نیست –

 :غرکدم

 .از سرشم زکاده –

آمده بود تا نفس کشیدن در اکن خانه را هم براکم زهر کند. اکسیژن هوا با وجودش مسموم 

 .شد می

 م هنوز توی اتاهمه کا نه؟ دونی چادر و کوله نمی –

 .هاکش از شوق درخشید چشم

 .هرار بود وارد آن چهاردکواری لعنتی شومهمه سال،  بعد از اکن

 :مشتاق جواب داد

هات دست نددکم، البته شانس آورده  کدوم از وسیله دونم. خودت برو ببین. ما به هیچ نمی –

 .آوا توش گل نیاشته باشه باشی و گیل

 ...هردو لبخند زدکم، دخترک دکوانه

 .نگرانم نین البرز...  –
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 .فتهگردم، فوهش که ه زود برمی –

 :بلند شدم، جلوی در دوباره تأکید کردم

 .فیر که کلاه از اکن نمد باشه خوام هرکی به زنید. نمی به فرشا دست نمی –

 .سرش را به علامت تأکید باایپاکین کرد

ها اکستادم. به راهروکی که اتاق سابقم  ای باایی پله ها باای رفتم. لحظه از اتاق بیرون و از پله 

 .شدم در آن بود خیره

 ...زمان مانند گردبادی به عقب وزکد

اش را بیاورم. از دوستش بهترکن مشروب را  شب بود. امیرسام گفت که بروم از پاکین کوله

 .داری زنده گرفته بود، مخصوص برای شب

 .ماهی و هماکون به کدد رفته بودند، خانوادهٔ سامی به مشهد

 .خواستم حالش بد نباشد، خوش بگذراند من فقط می

 .پرسید داد، اما مدام از من حالش را می هاکش را نمی هانا جواب تلفن

جای فیلم ترسناک  اش کنم به رفتم فقط به فیر اکن بودم که راضی ها باای می وهتی از پله

 .مدخرفی که آورده، فیلم فرانیی را ببینیم

 ...زنان و کوله به پشت به طبقهٔ باای آمدم وهتی سوت

  ...اایی همین پله، صدای خرخرش را شنیدم، بلند و واضحجا، دهیقاً ب همین

 ...دوکدم تا در اتاهم را

دانستند هرار نیست او را در اتاق ببیند، اما سست و کند به  مسیری که حاای پاهاکم با اکنیه می

 ...رفت را دوکدم طرفش می

  ...آنجا بود... نددکک در ورودی، روی زمین افتاده... به پهلو

 .کرد خون شده بود را کف سفیدی ترسناک می هاکی که ظرف چند دهیقه سفید و بی دور لب

ها باعث  کوله از دستم رها شد... شیشهٔ ودکا از آن بیرون افتاد و تصوکری را ساخت که سال

 ...عذابم بود... آن بطری لعنتی که مرا به دنبالش فرستاد... لعنت به من

 .بازی بسه... سامی مسخره –

 .ی بدنش را لرزاندا رعشه
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 ...پا شو، الدنگ –

شناختم؛ بازی نبود واهعی  ام سامی را می اندازهٔ بیشتر زندگی تجربه، اما به جوان بودم و بی

  .بود

 ...اکن مچاله شدن، اکن لرزه

  .فاکده بود تیانش دادم، بی

  .«!کمک»داد زدم: 

 .داشتیمکور نبود، برای هرکاری خدمتیار  و ها خانه سوت آن زمان

ای که درهای  دستش در دستم بود، تمام مدت... در آمبواینس، تا خود بیمارستان، تا لحظه

 ...حرکت شد، کنارش بودم ورودی اورژانس باز شد و سامی نرسیده به در بی

 ...خیلی گذشته بود، خیلی

 .جا کشانده بودم گذشته را مانند کک ایشهٔ متعفن همه

 .گذاشتم باکد جاکی اکن حجم زجرآور را زمین می بس بود چییدن چرک و خونابه،

 .ام نشاند باز اتاق آمد و عطر خوشی به سینه نسیمی از ایی در نیمه

  آخرکن بار کی پشت اکن در ماندم؟

جد من در آن خواب  دو هفته پیش... هبل از رفتن به هتل اکنجا آمدم. پشت در اتاهم که کسی به

 .ها تصور کردم موهع برداشتن دستیش بود. بسته را گذاشتم و صورتش را

ای را گذرانده بودم؟ فیر اکنیه پشت  ام چنین تجربه اتفاق جدکدی بود، مگر چند بار در زندگی

 .هم رکخته بود ام را به در اتاق دختری بمانم که تمام دودوتاچهارتای زندگی

ر چقدر دلیلی براکش نیست، همیشه همین است؛ بهشت پر از میوه، کک سیب سرخ مگ 

 تواند فرکبنده باشد که بهشت را در ازای چشیدنش بفروشی؟ می

  .، همین فعل نهی«نخور!»دلیلش فقط اکن بود 

جای آن  فروشی، به از وهتی خواستم به او فیر نینم فقط چند ساعت گذشت تا بروم و از گل

 .توانستنم به او هدکه کنم، کک جین دستیش بخرم همه گل رز که می
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کردم، تمام مشیلات  ها را تصور می جا اکستاده و تعجبش را زمان دکدن دستیش همینوهتی 

خیالی احتیاج داشتم، حتی شده به  برای دهاکقی از ذهنم فرار کردند. به تیرار آن سبک

 .خاطرش به کوه بروم

هاکم اکستادم. اما دلیل دکگری هم وجود داشت، دلم  امشب او نبود و من پشت در اتاق کابوس

خواست حاای که خودش نیست در را باز کنم شاکد بتوانم رازش را بفهمم، تفاوت او را با  می

 ...بقیه

باز را با نوک انگشت، تا آخر باز کردم. عطر خوش محبوبهٔ شب اتاق را پر کرده  در نیمه

 ...بود

 .لبخند جای تردکد نشست

 .ها اکنجا بخوابد توانست با اکن بوی تند، شب چطور می

 .ای فقط با تعجب سرجاکم اکستادم. بعد... گیج به در نگاه کردم اتاق شدم. لحظه وارد

 .نه...! اشتباه نیامده بودم 

کردم، اما اکنجا با آن چهاردکواری داخل  هنوز به جاکی که امیر را پیدا کردم نگاه نمی

  .داد هاکم فرق داشت؛ اکنجا بوی مرگ نمی کابوس

شده  گرش به اکن اتاق نفرکن با طعم محبوبهٔ شب. دستان معجده داد مرا می  بوی دختر نعناکی

 .نفس بخشیده بود، روح داده بود

 .ها را تطهیر کرده بود آلودهٔ ثانیه  ای، هر شمعدانی پر از گلی، روح هر گلدان پر از جوانه

فسهٔ هاکی که به خاطرش آمده بودم باایی ه هاکم را باز کردم و داخل شدم. وسیله در کمد لباس

ای پارچهٔ سرخابی گیر کرده بود، رنگ لباس  شد. ایی در کیی از کمدها تیه ها پیدا می کفش

  .ام کرد تا بازش کنم آوا در شب مهمانی... وسوسه

 ...های جدکدش ها و کفش های دخترانه از رگال آوکدان بود، لباس مانتو و پیراهن

دار  اند و کک کفش پاشنه خص بود هدکمیهاکی که مش ای دکگر، جدای از بقیه، لباس اما گوشه

 ...ساده... و چمدانی کنارش

  ...آماده برای رفتن

گاه بود، استراحتگاهی سر راه پرندهٔ مهاجری که همیشه آمادهٔ  اکنجا هم فقط براکش کک کوچ

 ...پرکدن بود، آماده گذار
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 آوا

تر از هبل، اما  هوی چوب خشک را داخل اجاق انداختم و دوباره فوت کردم. حتی آخرکن تیه

 .دود در اجاق پیچید و دوباره به سمتم برگشت

تاج بود تا حاای  ام بیرون فرستادم... اگر گل سرم را عقب کشیدم و با چند سرفه دود را از رکه

 .کرد آتش را آماده می

 .تر شد و باای رفت دوباره برگشتم و فوت کردم، و دوباره... باایخره آتش هوی 

 .ی زمین ولو شدمکنار اجاق رو

آمد، سرم را برگرداندم، پیرمردی بود که هرازگاهی  پرسی از طرف خانه می صدای احوال

خرکد و  آمد و پنیرهای محلی را که مادرم آماده کرده و داخل خیک گوسفند رکخته بود می می

 .برد به روستا می

برگرداندم، پاهاکی با  حواسم پی مادرم بود، اما احساس کردم کسی کنارم اکستاد. سرم را که

 .دار کنارم بود. نگاهم را تا باای کشاندم کک جفت کفش بدرگ و عاج

ای آدکداس که محیم شانه و بازوهای غرکبه را  کک شلوار جین مشیی و کک تیشرت سرمه

 . دربرگرفته بود

هاکش انداخته و برای تحمل وزن آن کمی استوارتر از  بندهای کولهٔ بدرگش را روی شانه

 .میشه اکستاده بوده

 . اش کس اشتباه بگیری شد با هیچ خیاایتی نشده بودم، نمی

 .اش از بین رفت ام از اکنیه او نباشد با دکدن چانه تمام امیدوراری

شمارش برای بیرون  رکش کمی روی فیش جا خوش کرده بود، شاکد دوروزه؛ انگار تارکخ ته

 .آمدن از تهران باشد

 

 ...آمد خل گوشی را کادم میفقط صدای فرکادهاکش دا

 .نفسم از کادآوری عصبانیت آن روزش در سینه گیر کرد

 همه راه را برای تلافی که نیامده بود؟ اکن

دانستی  دکدنش مانند رعدوبرق وسط کک غروب گرم تابستانی، ترس و غافلگیری داشت؛ نمی

 ...هرار است آتش ببارد و بسوزاند کا نم باران
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 :ترکن سؤال را پرسیدم دستی ودم که فقط دمهدر تعجب کرده ب آن

 کنید؟ اکنجا چییار می –

 ...سلام را طوری گفت انگار

ام را از زمین جمع کردم و  دانم چطور بود، فقط از بلندی و جدکت صداکش خود ولوشده نمی

 .تیاندم جواب سلامش را دادم شده را از دامنم می های خشک طور که علف بلند شدم، همان

 ...... ببخشید. منسلام –

 :با حرص و عصبانیت گفت

 گشتی؟ چرا برنمی –

هاکش  لغداند، سرم را به کندی باای گرفتم. لب های گردنم را روی هم می ترس و تعجب مهره

  .هم فشرد شد، به را مثل مواهعی که عصبانی می

  ش را بارککهای پرُمژه و سیاه روکم اکستاده بود، چشم ناگهان موهعیتم را درک کردم، روبه

 .فهمیدمش به من خیره بود کرده و با احساسی که نمی

 :ام را تیان دادم و فقط کک کلمه گفتم زبان کندشده

 ؟…چی –

 .وگور کردی ست خودت رو گم دو هفته –

 .از جدکتش، صداکم ضعیف شد

 .گفتم... که میام پیش مامانم –

دکگر به اطراف اشاره کرد و  اش را روی شانه نگه داشت و با دست با کک دست بند کوله

 :ادامه داد

  تو گفتی توی روستا. اکن روستاست؟ –

دکدم، دلیل اکنجا  زد؟ من که کور نبودم، اطرافم را می داشت مثل کک احمق با من حرف می

 کرد؟ بودنم را درک نمی

 .ام جمع شد و تن صداکم را باای برد متوجه نشدم کی خشم جوشید، در حنجره

  .گشتم خودم برمی –

 تونه بیاد اکنجا و تو رو برگردونه؟ خوای برگردی؟ اصلاً وسیله می چه جوری می –
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 :هاطع جواب دادم

 ...پیاده –

 ...حتماً با اکنا –

شود  گشادم نگاه کرد. آن لحظه فهمیدم در دنیا هرچیدی را می های دهان با تمسخر به کتانی 

 ...ز راهای البر تحمل کرد ااّی اکن ملامت سوزندهٔ چشم

هاکم را روی سینه گره زدم. مصمم برای پیدا کردن کک عیب و اشتباه در تیپ و  دست

 .لباسش، سراپاکش را اسین کردم

ام هرآنچه در آن چند ثانیه  وهتی نگاه مبارزم را به چشمانش برگردانم حافظهٔ تصوکری 

 .خاطر داشت را آنالید کرد دکدزدن به

ردم. کولهٔ بدرگ و مجهد روی پشتش که همقمه و چادر به آن ام را در گلو خفه ک آه ناامیدی

هاکی که او در طبیعت  داد شب ای نشان می خواب سرمه ها کیسه متصل بود و باایی همهٔ آن

 .خوابیده کم نیستند

 طور پیدامون کردی؟ چه –

 .داد ام؛ اکن را نیشخند کنار لبش نشان می فهمید اکرادی ندکده

 .گشتم دنبال تو نمی –

 .طعنه زدم

 .شدی و منو دکدی پس اتفاهی رد می –

 .اومدم کوهنوردی –

 .بلعید راهنما را می های اکنجا گردشگران بی کرد؟ کوه داشت شوخی می

آمد باکد  نفس چشمانش بود، کا اکنیه اگر بلاکی سرش می دانم از ظاهر سرد و اعتمادبه نمی

 .دادم جواب مادربدرگش را چه می

م و برای اکنیه نشان دهم جاکی پیدا شده که بیشتر از او تجربه دارم، سرم را باای گرفت

  .سرزنشش کردم

 ...کوهنوردی؟ فیر کردکد اکنجا کجاست؟ گم بشی، گم شدی. چند هفته دکگه –

 .خواست جوابم را بدهد که صداکی بحثمان را نیمه گذاشت
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 ...کیه، گیلای –

 .بودم حرکت شدکم. حتی صدای پای مادرم را نشنیده بی

  .طرف مادرم برگشت ای با نگاه جدی سرزنشم کرد، بعد به لحظه

 .وهت، از او ندکده بودم لبخندی بر لبانش نشاند که هرگد، هیچ

 گذاشت؟ های براق را برای مواهع خاص کنار می اکن لبخند گرم، همراه با آن چشم

 .آوا باشید سلام، خانم. شما باکد مادر گیل –

  .کرد و نگاهش میمادرم اکستاده بود 

دانم در آن لحظه چه احساسی داشت، داشت از من  دست مادرم به بازوکم گره خورد. نمی

 .زد که در مورد اکن غرکبه توضیح بدهم کرد کا اشاره می محافظت می

 .تر کرد، انگار با دوستی هدکمی حرف بدند البرز لحنش را مهربان

  .شه ن. دانشگاهش هم داره شروع می وا شدهمن از طرف مادربدرگم اومدم. همه نگران آ –

با آمدن اسم مادربدرگ، مرا فراموش کرد. انگشتانش را از بازوکم برداشت و روی لباسش 

کرد،  طور که با شیفتگی به سراپای البرز نگاه می کشید تا خشک شوند. جلوتر رفت و همان

 :گفت

 .ماکیدپسرم، بفرماکید... چرا سر پاکی؟ کلبهٔ دروکشیه، بفر –

 .سمت خانه کشید کنان، مهمانش را به اعتنا به من، تعارف بی 

 ...شما فامیل دکترکد؟ خدا بیامرزدِش... هدم فامیلاش روی سر من –

هاکی که برعیس عصبانیت دهاکقی  شد، نیشخندی زد. با آن چشم البرز وهتی از کنارم رد می

 .بارکد پیش، شیطنت از آن می

 .ست نبودیپر مامان؟! تو که غرکبه

 .ام به او دست خودم نبود، مردک ازخودراضی غره چشم

چشمک رکدی درحد کک انقباض کوچک عضلهٔ کنار چشمش زد. بعد هم روکش را برگرداند 

 .ام گذشت و از کنار من و دهان بازمانده

طرف من آمد  اش راحت شد، با سرعت به وهتی روی اکوان نشست و خیال مادرم از جاگیری

 :و گفت
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 .برنج رو زکاد کن –

 ...برنج خیس خورده –

 .مهمون دارکم، زود باش –

وهتی که رفت به آتش کوچیتری که گَمَچ )=هابلمهٔ گِلی( روی آن با مرغ و مغد گردو  

 .کردم درحال جوش خوردن بود نگاه کردم. حداهل آب خورشت را نباکد اضافه می

 .ای برنج بردارم به خانه برگشتم تا پیاله

 .برد رای پذکراکی، براکش نان و پنیر میمادرم ب

 .ای جلوکش گذاشته بود شده در پیاله شد، اما مقداری آلوچهٔ خشک ای که پیدا نمی میوه

 :گفت داشتم، البرز به مادرم می وهتی برنج را از صندوق چوبی برمی

 .زنم شم همین دوروبرا چادر می مداحمتون نمی –

اضافه کردم، به اکوان برگشتم. دخترها که برای آوردن آب رفته بعد از اکنیه برنج را شستم و 

 .های پلاستییی پر بودند، برگشتند، با دبه

کردند، شاکد در هفته  وآمد نمی های زکادی رفت کردند. اکنجا آدم با دکدن البرز، اول غرکبی می

 ...به تعداد انگشتان کک دست

 .ددکیش نشست و سلام کردتاج باایخره با شجاعت از پله باای آمد و ن گل

 :رو به او گفتم

 .تاج! آها رو اذکت نین گل –

  .ام برای هشدار به او سردربیاورد البرز نگاهش را به سمتم باای گرفت تا از انگیده

 .روی اکوان نشسته بود و پاهاکش را از دکوارهٔ آن آوکدان کرده بود

فتن دوغ و کره( را تیان طور که نرخه )=کوزهٔ بدرگ مخصوص برای گر مادرم همان

توانست به آنجاها برود و عیاسی  ای که می داد تا ماست را بتاباند، دربارهٔ جاهای دکدنی می

 .داد کند توضیح می

اش کرد و مشتش را بیرون  تاج برگشت. دست در جیب کوچک کوله البرز نگاهش به گل

 :تاج گرفت و گفت سمت گل آورد. به

 خانم؟ گلیگی چی تو مشتمه،  تو می –
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  ...خانم گلی

تاج  گفته بود افتادم. در نگاه گل« کوچولو خانم»کاد اولین باری که دکتر به من  دانم چرا به نمی

کنجیاوی و شیرکنی شنیدن اسمش برق زد. کمی روی زانو به او نددکک شد و دوباره 

هاکش  اش را روی لب داشت، گوشهٔ روسری که چشم از مشت البرز برنمی نشست. درحالی

 .گذاشت و رکد خندکد

 ...تیان خورد و او بیشتر خندکد. مشت که باز شد مشت البرز جلوی چشمانش تیان

 ...کک چاهوی کوچک جیبی

ام را دکده  های خواهرکم با دکدنش برق زد، حتی بیشتر از موهعی که عروسک سوغاتی چشم

 .بود

 ...مال تو –

ای نبود، همه در کودکی  م، اما اکنجا بچهخاطر دادن چاهو به بچه سرزنشش کن خواستم به

 .بدرگ شده بودکم

 .سمت البرز چرخاند را گرفت و چند باری باز و بسته کرد. نگاهش را با ستاکش به چاهو 

  ...هشنگه –

 ...رنگ اما واهعی های البرز نشست؛ کم لبخندی روی لب

 .فاطمه از حیاط مادرم را صدا زد

 .میاره مامان! علی داره گوسفندا رو –

داران شد؛ صدای  مادرم نرخه را رها کرد و از پله پاکین رفت. سیوت کوه پر از موسیقی گله

تاب،  هاکی که با نددکک شدن مادرهاکشان، بی و بره  دکنگ زنگوله گوسفندها، همراه با دکنگ

 .زدند صدا می

 .سر مادرم از پله پاکین دوکد تاج هم پشت گل

چید؟ پاکید در هشلاق درس  ای می بردارم؛ آکنده براکشان چه نقشهتوانستم از دخترها چشم  نمی

 ...روزی و بعد خواندند، بعد برای راهنماکی خوابگاه شبانه می

 .شین را تاب بیاورد توانست، به تنهاکی، اکن کارهای سنگین مرد می  مادرم تا کی

 :با شنیدن صداکش، نگاهم به سمتش برگشت
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 .خوشحال نیستی –

 .چوبی کنارش تییه داده بود و زکر نظرم داشتبه ستون 

هاکم فرار کرد را نتوانستم پنهان  سؤال نپرسید، جواب ندادم، اما آه غمگینی که از میان لب

 .کنم

کردند تا  ها جدا می مسیر نگاهم را گرفت و به مادرم و فاطمه رسید که گوسفندها را از بره

 .شیر بدوشند

د. مسافری که آمده بود چادری بدند، عیسی بگیرد و برود... کر اگر گفته بودم هم فرهی نمی

 کرد؟ زمینه، کجا غم انسان اکستاده در هاب را درک می جد رنگ و زاوکه و پس به

 .سمت علی رفت از پله پاکین پرکد و به

کردم... اصلاً به من چه ربطی داشت... زمین خدا به اکن  احساسم به آمدنش را درک نمی

 .زد ای از آن چادر می گوشهبدرگی، او هم 

 .تاج کنارش رفت و دکگر تیان نخورد گل

توانست  شیرها که دوشیده شد همه برای ناهار جمع شدکم. نشستن او کنار سفرهٔ سادهٔ ما می

 ...ام باشد ترکن اتفاق زندگی عجیب

 .مرغ را براکش گذاشت حواسم رفت پیِ مادرم که بدرگترکن تیهٔ 

کردم از  ام نسبت به او حسودی می سودی شده بودم که به محبت خانواده حٔ از اکنیه دختربچه

 .کردم کشیدم، ولی اصلاً اکن مجذوب او شدن بقیه را درک نمی خودم خجالت 

پسندش  های ترش مادرم به مداج شیرکن خورد. حتماً فسنجان غذای زکادی نخورد، باکد هم نمی

 .آمد خوش نمی

ام را  روی غذاکش رکخت، سرم را پاکین انداختم تا خندهوهتی مادرم هاشق دکگری خورشت 

نبیند. هم عادت نداشت کسی روی غذاکش خورشت برکدد، هم عملاً برنجش غیرهابل خوردن 

 .شده بود

اش را از دست ندهم، نگاهمان درهم گره خورد.  وهتی سرم را بلند کردم تا لذت دکدن هیافه

 .ونشان کشید دند، چون نگاهش در جواب خطام را لو دا شده هاکم حتماً دل خنک چشم

خاطر نگاه مادرم بود که هر  توانم بگوکم با اشتها. شاکد هم به غذاکش را تا آخر خورد، حتی می

 .خورد های او بود تا مطمئن شود غذاکش را می پنج دهیقه به روی دست
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 :بعد از ناهار رو به مادرم گفت

 .خیلی خوشمده بود –

 .شیفت های مادرم گل از گل

 .رسه پای دستپخت مادرت که نمی نوش جان. به  –

 .حرکت ماند، بعد آن را روی سفره گذاشت لیوان دوغی که برداشته بود در دستش بی

 .ام گرفت. طاهت نیاوردم مادری کشیده دل بی

 .مامان! مادر آها البرز به رحمت خدا رفتن –

 :مادرم، بیچاره، با دست محیم به صورتش کوبید و گفت

 !سر خاکا می  –

 :اش داد البرز با اکنیه معنی حرفش را نفهمیده بود، به سمتش برگشت و دلداری

ها  تون رو باایی سر بچه من مادرم رو ندکدم، اما مادربدرگم برام مادری کرده. خدا ساکه –

 . حفظ کنه

، با هاکی که در تهران بودکم، سخت شده بود، برخلاف انتظارم با اکنیه صورتش مثل وهت

 .اش کم کند دلم را داد که از ناراحتی مهربانی جواب مادر ساده

شرمنده از خودم و افیارم، با هدردانی نگاهش کردم. کعنی او با هرچه تصور کرده بودم فرق 

 داشت؟

ای برنج که روی زمین افتاده بود را برداشت و در بشقابش گذاشت. تشیر دکگری زکر  دانه

  .لب گفت و عقب کشید

 .شناختم شناختم، شاکد هیچ نمی اکن مرد را چقدر کم میمن 

 .بعد از ناهار، مادرم و دخترها برای استراحت به داخل اتاق رفتند تا چرت بدنند

 اکن اطراف جاکی ساکه نیست؟ –

 .باایخره با من حرف زد

 .چرا؟ پشت خونه، جلوتر که درخت هست –

 :علی زکر پله آمد و صداکش کرد
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 .ی با من بیایخواست آها، می –

 .آها، که کوله سبک بردارم، اومدم. عصرونه مهمون من علی –

 .علی خندکد

 .ای برداشت و داخلش دو تن ماهی و چند نودل گذاشت پشتی پارچه کک کوله

 :بلند صدا کرد 

 .علی! نون با تو –

 .داد خالی از نان نیست اش نشان می علی سری به تأکید تیان داد. بقچه

ه، با همه جور شده بود، انگار آن البرز خشک و اتوکشیدهٔ شهری رفته و از راه نرسید

  .جاکش پیدا شده بود خواست از بودن در طبیعت نهاکت استفاده را ببرد، به البرزی که می

 .رفتم. از وهتی اومدم تهران فقط توی اتاق موندم اترکش که بودم، خیلی بیرون می –

 .ای صورتش را پوشاند ساکه

آمد اکن نفس گرفتنش را  می که زکر آب گیر افتاده، آمده بود باای تا نفس بگیرد. دلم نمیمثل آد

  .ببینم و خوشحال نشوم

 .کارخانه را چیار کرده بود؟ ماهی هم حال خوشی نداشت

 .مواظب باشید گم نشید –

 :های هدکمی را در جیبش گذاشت ای شبیه گوشی وسیله

 :با کنجیاوی پرسیدم

 بود؟اون چی  –

 .گوشهٔ لبش به نیشخندی کشیده شد

 .شم که بخوان پیدام کنن اس. گم نمی پی جی –

 .چشم نازک کردم اراده پشت مرا بگو که نگرانش بودم. بی

 .مردک متفاخر

اش را هم از هلاب روی کمرش آوکدان کرد. روی  دکد، ولی سرش را پاکین انداخت و همقمه

 :شید گفتپو که کفشش را می پله نشست و درحالی
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ده، باکد با چند جا تماس بگیرم. دوست داری تو هم  جا بلده که گوشی آنتن می گه که علی می –

  بیاکی؟

  .سرم گذاشته کادم رفت ام از اکنیه سربه دلخوری

 .همه مدت اکنجام، همچین چید مهمی رو نگفته بهم شه. اکن باورم نمی –

 :جانب جواب داد به حق

 .حتماً نپرسیدی –

 :از پله پاکین پرکد و پرسیدبعد 

 میای؟ –

 .گذارد خبر نمی خیالم راحت بود هماکون و ماهی را بی

 .م. دفعهٔ بعد خیلی خسته –

 .شب بود

 .کردم همه زود خوابیده بودند، اما من هنوز به اکن ساعت خوابیدن عادت نمی

و خشیی به پوستم  پتوکم را برداشتم، آرام در را باز کردم و از اتاق بیرون رفتم. باد سرد

 .داشت ام را به لرز وامی نشسته عرق خورد و تن به می

حال هوای بیرون از خانه را دوست داشتم. بدی بخاری هیدمی اکن بود که وهتی  اما بااکن 

چید را  رساند و همه کرد تمام خانه را با خودش به درجهٔ جوش می شروع به سوختن می

 .شد ر میکمت  کم شعله کرد، بعد کم خشک می

 .پاکید سرد کرده بود های کیلاق در پیش شب

توانستم رهاکشان  گرفتم که به تهران برگردم، اما نمی کم باکد تصمیم می روی پله نشستم. کم

 .کنم

تلفنی از  دنبال شماره حداهل در روستا جاکشان امن بود. باکد داخل صندوهچهٔ فلدی مدارک، به

  .شدند که بفروشند ر میگشتم، شاکد حاض خرکداران خانه می

 اصلاً خانه را خرکدم، مادرم را چطور راضی کنم؟

مان در روستا.  رسید اکن بود که براکشان خانه را بخرم، خانهٔ هدکمی تنها چیدی که به ذهنم می

 ...شد، شاکد ها را به آنجا ببرد، شاکد راضی می دکد که جا و میانی دارد تا دختر اگر می
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اش بسپارد. خودش هم باغ فندق را داشت و زمین  ا را به علی و خانوادهتوانست گوسفنده می

ای سیر  کردکم. دانه جا که در کنار او باغبانی می کشاورزی کوچیی که گوشهٔ باغ بود؛ همان

 .کاشتیم و عشق به جوانه زدن را در هلبمان کا عدس در زمین می

ها بود. آنجا حداهل خیال من  رد؟ همینک مگر هبل از اکنیه به اکنجا بیاکند چطور زندگی می 

 .راحت بود

 .شدند نگاه کردم. بوی باران در هوا نشست تر می به آسمان و ابرهاکی که فشرده

رعدی در دوردست درخشید و به زمین پیوست، لحظاتی بعد صدای بمی تمام فضا را لرزاند. 

 .ها انتظارش را داشتم بوی خاک آمد، بوی بارانی که سال

 .زدم، خدا را چه دکدی خواست زکر باران بروم و سیراب شوم، شاکد جوانه می دلم می

 .شد هاکم از شادی جمع نمی پتو را پاکین انداختم، لب 

 ...اراده از پله پاکین رفتم، از پناه سقف به پناه آسمان هاکی بی با گام

ای  دستم چیید، هطرههاکم را به انتظار باای گرفتم؛ سخاوت ابر بر  وسط حیاط اکستادم و دست

 .درشت

 ...باران

 ...باران

 .دومی و سومی... دلم تنگ بود 

 .ام را بشوکد و ببرد تنگی چندباری که به شمال آمده بودکم بارانی نبود تا دل 

 ...حاای خودم را پهن کرده بودم زکر باران تا 

  ...وای! البرز... چادرش

 رفت؟ نیند آب داخل چادرش می

آمد. صدای  سمت ما می ای ابر با موج شدکدی از باران به پاکید رفته بود. توده آسمان به پیشواز

 .گفت باکد عجله کنم شد می کوبید و نددکک می برخورد هطرات که خاک را می

 .گذشت که طوفانش را به رخ کشیده بود فقط پنج دهیقه از شروع نم زکباکش می

 .ده بود دوکدمکه چادر ز سمت جاکی هاکم را تند کردم، به هدم 

 .رنگ فسفری و نارنجی چادر در تارکیی هم هابل دکد بود
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 .زدم همه حسابگر بود، زکرلب به خودم غر می دوکدم از اکنیه او اکن طور که می همان

 ...فاکده بار دوبار... بی وهتی رسیدم در چادر بسته بود صدا زدم. کک 

احساس کردم، دستم را در امتداد آن سراندم. دستم را روی چادر کشیدم. برآمدگی زکپ را که  

 .سرزکپ را که حس کردم، گرفتم و کشیدمش

 :ای را باای بردم و صدا زدم در پارچه

 ...آها البرز... آها البرز –

کورمال سعی کردم او را پیدا کنم. دوباره  شد. دستم را داخل چادر بردم و کورمال بیدار نمی 

 :صداکش زدم

 .دآها... بیدار شی –

ای نداشت. دستم به صورت و موهاکش گرفت. موهاکش برخلاف ظاهر سرکششان نرم و  فاکده

 .لطیف بودند

 .سرعت دستم را عقب کشیدم از حس گرمای صورتش، به

 .خواب را گرفتم و تیان دادم احتیاط لبهٔ کیسه  تر رفته، برای لمس نیردن تنش، با پاکین

 .گرفت راه میکوبید و به پاکین  باران روی پشتم می

 :التماس کردم

 .بیدار شو –

 .ای بازوکم را میان انگشتان هدرتمندش گرفت و فشرد ثانیه خید شد. به ناگهان نیم

 .خودم را با ترس عقب کشیدم، اما حاای دکگر برای برگشتن دکر شده بود

 ....منم، آها البرز –

 .فقط کمی فشار انگشتانش را کم کرد، اما رهاکم نیرد

 .دکگرش روی صورتش کشیدبا دست 

چرخاند. چراغ  دکدم که دست روی زمین می ای از او را می در تارکیی غلیظ، فقط ساکه

شارژی فضای کوچک چادر را روشن کرد. آب روی صورتم را با آستین پاک کردم تا بهتر 

 .ببینمش

  .ست داد بین خواب و بیداری آلودش به من نشان می های خواب چشم
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 کنی؟ چرا خیس شدی؟ چییار میتو اکنجا  –

 .دلم گرم شد

 .بارون بود. گفتم بیام دنبالتون –

تر به زمین خورد، مثل اکن بود که جسمی سفید و سنگین از باای به  بار نددکک برق اکن و رعد

  .پاکین پرت شود. صدای ترسناکی پیچید که مرا از جا پراند

رسید کوچک  نظر می رها هم که از دور بههد دستم را گرفت و به داخل چادر کشید. چادر آن

 .نبود

 :خواب را باز کرد و درحال بیرون آمدن گفت زکپ کیسه

  .خیلی خسته بودم، اصلاً نفهمیدم کی خوابیدم –

 .ای جمع کردم خودم را گوشه

 .گذاشت که نگاهش به من افتاد های کم اطراف را داخل کوله می وسیله

 خیلی صدام کردی؟ –

 .گین بودخوابتون سن –

 .پیراهنش را برداشت و به طرفم پرت کرد

 .با اکن صورتت رو خشک کن –

 .خواب را لوله کرد بعد کیسه 

 .پیراهنش را آرام، بدون اکنیه ببیند، کنار گذاشتم و با کقهٔ لباسم صورتم را خشک کردم

 .لباسش را تا زدم و سعی کردم چند وسیله جمع کنم

 .ش کرد و در کوله گذاشتچادر که خالی شد چراغ را خامو

 .خواست ما را از پناهگاهمان بیرون بیشد کوبید، می باران با شدت به سقف چادر می

 .حرکت بود منتظر شدم که بیرون برود، اما چند ثانیه بی

 .چند ثانیه که در تارکیی آن فضای کوچک، هوای اطرافمان وزن پیدا کرد

 :با صداکی صاف و دستوری گفت

 .کم، باکد تا خونه رو تند بدوکیمبیرون که بر –
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ای هلبم را در چنگ گرفت  ای که برای ثانیه آشوبه نفس راحتی کشیدم و از خودم بابت دل

 .شرمنده شدم

 .کردم پسر هماکون بود آخرکن مردی که باکد کنارش حس ناامنی می

 برکم؟ –

 .باشه –

 .وهتی که بیرون رفتیم، با دو تا زدن، چادر را جمع کرد

  .روی کک دوش و چادر در دستش کنار هم اکستادکمکوله 

 :با صداکش که هیجان داشت بلند گفت

 ...بدو –

ام  هاکمان دوکده بود شروع به دوکدن کردکم. صدای خنده با حس سرگرمی و شوری که در رگ

 ...گمانم او هم خندکد با صدای رعد کیی شد، به

 .انگار صداکش را شنیدم

 ...بدو، آوا –

 .بارکد، کیسهٔ آسمان پاره شده بود شدت روی سرمان میباران با 

 .ای لید خورد، جیغ کوتاهی کشیدم. اکستاد ای پاکم در چاله لحظه

 چی شدی؟ –

 :پاکم را بیرون کشیدم و با خنده به او رسیدم و گفتم

 ...هیچی –

 .و دوباره در زکر کوبش درشت هطرات باران به سمت خانه رفتیم

کرد، انگار زکر پرژکتوری هوی باشیم دوباره شب را به  را تمام نمیاش  آسمان رعدافشانی

 .روز گره زد

 ...دوکد، آرام او را دکدم که هدمی جلوتر از من می

 .خواست، به خانه رسیده بود اگر می

 .رسید های خندانمان با باران به گوش می به پای پله که رسیدکم، صدای نفس
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 .تا آخرکن ایکهٔ لباسم خیس شده بود

هاکش را هم از پا  دستش را روی اکوان گذاشت و باای پرکد. وهتی از پله باای رفتم او کفش

 .درآورده بود

 .کردم خاطرهٔ امشب و فرارمان از رگبار پاکیدی را هرگد فراموش نمی

 :پرسیدم 

 حاای چییار کنیم؟ – 

 .خوابم جا می کنم. همین تو برو تو. من لباسم رو عوض می –

 .باکد خشک بشین خیس شدکد. –

 .خواب هم دارم مادر و خواهرات خوابیدن. اذکتشون نین. لباس گرم و کیسه –

  . او بودمٔ شرمنده

 .حدی شرمنده بودم که زبانم برای اداکش نچرخید تا نوک زبانم آمد اما به« ببخشید»

 .هام رو ببر توی اتاق، خشک کن لباس –

 .کنم ار میبیاکد تو. اکرادی نداره. مامانم رو بید –

 .ن. فقط برو تو، من لباسم رو عوض کنم خسته –

 .هبل از اکنیه وارد اتاق شوم بلوزش را از سر خارج کرد

 .ای خیلی آرام به در خورد دهاکقی بعد تقه

 .صدا باز کردم و بیرون رفتم در را بی

تر  ملاکم تاباند. ولی ابرها هم کوتاه آمده، بارکدشان تنها نور کم فضا را چراغ شارژی می

 .شد می

 .ها را به طرفم گرفت لباس

رنگ از ادکلن و گرمای تنش را داشت؛ در آغوشم مانند کک  های خیسش عطری کم لباس

خواستم زودتر بروم و آنها را از خودم دور  سوزاندند. می گلولهٔ داغ و سوزنده دستم را می

 .کنم

 .موهع برگشتن بازوکم را گرفت، به سمتش برگشتم
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کم اکستاده بود. چند ثانیه فقط نگاهم کرد... با سرانگشتانش بارانی که از ایی موهاکم رو روبه

 .چیید را پاک کرد ام به پاکین می راه گرفته و از پیشانی

 :صداکش متعجب و دلسوز در گوشم پیچید

 .خاطر من، توی بارون خیس شدی به –

هلبم خیلی احمق است، اما دانستم  هلبم از لحن خودمانی و گرمش اکستاد. همیشه می

 !؟…هدر اکن

ناگهان رعدی تمام فضا را روشن کرد و در نور شدکد آن صورتش را دکدم. خطوط  

 .ام بود اش که حاای با ملاکمت خیره سخت چهره همیشه

 ...خیلی نددکک اکستاده بود، خیلی... فراتر از تحملم

 :سرعت از دستش بیرون کشیدم و گفتم بازوکم را به

 .خیر بهشب  –

 .جواب نگرفته، رفتم

ها  کرد و صدای ظرف صبح با صدای مادرم که روی اکوان بلندبلند از او عذرخواهی می

  .بیدار شدم

اش تعارف و  هاکم با شنیدن صداکش که گیلیی و فارسی را درهم کرده و با زبان اختراعی لب

 .داد به خنده باز شده بود صدهه تحوکل البرز می هربان

 .گوش روی موهاکم بستم و بیرون رفتم چیم را سهروسری کو

 ...مرغ سرخ کرده بود. با کرهٔ محلی و سرشیر و مربای انجیر براکش تخم

 .کرد که تا آخرش را بخورد شیر گرم کرده بود، با عسل کوهی... اصرار می

 ...مامانِ پسردوست من

 .ها برای من ننداختی بار هم از اکن سفره به خدا، مامان! که –

 :مادرم لب گدکد و با اشاره به البرز گفت

 م کخ زده.( می زای کخ بده. )=بچه –

 واهعاً حسودی؟ –

 :خندکدم و حقیقت را گفتم
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 ...تا چند روز پیش نبودم. هبل از اکنیه بیای –

  .لبخندی گوشهٔ لبش نشست

 .موهای سیاهی که با نم هوا مواج شده بود را با عینک دودی باای داده بود

 :دنبال کردن نگاهم گفتبا 

 .کنن دارن پرواز می –

 .خندکدم

کردم  اکم. به خودم تأکید می ای از ماجراجوکی او شده دکشب به اکن نتیجه رسیده بودم که گوشه

 .شد چید مثل سابق می گشتیم همه صحبت متفاوت عادت نینم. به تهران که برمی که به اکن هم

 .ه کردمبه حیاطی که به وسعت کوهستان بود نگا

 .ها درخشان زمین شسته و پاک شده بود، برگ

کرد فقط به او تعارف کند، در رودرباکستی  صبحانه را کنار هم خوردکم. مادرم جرئت نمی

 ...مادرم و مهمانش، هرسه بیشترکن صبحانهٔ عمرمان را خوردکم، با چای زغالی

 :کردم که از داخل حیاط صداکم کرد سفره را جمع می

 .یا برکمآوا... ب –

اش انداخت.  کولهٔ کوچک را که بیشتر شبیه کک کیسهٔ طوسی با دو بند ساده بود روی شانه

 .کرد، به گردن انداخت دوربینش را هم که از خودش جدا نمی

 .سمت مسیری که او بلدش شده بود و من هنوز نرفته بودم به راه افتاد کنار هم به

شد. کک ربع ساعت  تر و محوتر می ش بارککرفتی راه مسیر بارکیی که هرچه جلوتر می

بعد باایخره از کک تپه باای رفت. به سنگ بدرگی که از کوه بیرون زده بود رسید و روی آن 

 .اکستاد

نمک باای رفتم.دستش را به سمتم  کمی تردکد کردم، شیب تند بود. دامنم را جمع کردم و نم

 .کک جهش بلند خودم را باای کشیدم گرفت و خواست کمیم کند. تشیری زکر لب کردم و با

 .سمت منظرهٔ مقابلمان تنظیم کرد نشست و دوربین را به

 .تونی تماس بگیری می –

  .آنتنی خاموش کرده بودم گوشی را همان روزهای اول از بی
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 .شنیدم صدای روشن شدنش اولین صدای دکجیتالی بود که بعد از دو هفته می

 ...ورا شدم و بعد گوشی در دستانم لرزکدبا آمدن کک خط کوچک آنتن امید 

 .گوشهٔ لبم را به دندان گرفتم

 ...پاسخم از شماره گذشته بود، فقط از چند شماره  های بی تعداد تماس

   «...مهرزاد»زکر لب زمدمه کردم: 

  ...های اضطراری روی صفحه آمد علامت فقط تماس

م با دکدن آن دو خط کوتاه گرم شد. باکد طرف آسمان گرفتم... دو خط کوتاه... دل گوشی را به

 .رساندم کاری را که تمام اکن چند روز براکش نقشه چیده و به آن فیر کرده بودم به انجام می

ای جوابم  ای را که از هولنامه برداشته و ذخیره کرده بودم گرفتم. صدای مردانه سرکع شماره

 .را داد

 :سؤالم را پرسیدمبعد از سلام، از ترس رفتن آنتن، تند 

خواستم ببینم اکن وکلاکی که توی روستا دارکد رو  زنم، می سلام، آها! من از گیلان زنگ می –

 حاضرکد بفروشید؟

  .مرد انگار گوشی برای درددل پیدا کرده شروع به هطار کردن جملات کرد

سپردکم. خانمم چند بار سلام. واای ما به بنگاه اعلان فروش کردکم، به چند نفر از آشناها هم  –

  ...که اومد، دکگه خسته شده. دلش رو زده

 :صدای زنی از آن پشت آمد گوشی را گرفت و گفت

  ...الو... سلام، بفرماکید –

 :سنگی از زکر پاکم دررفت. خودم را عقب کشیدم و گفتم تیه

 ...خواستم ببینم چه هیمتی روش گذاشتید برای وکلاتون زنگ زدم. می –

 .براش خرج کردکم خونه نبود وکرونه بود. کلی هم وسیله خرکدکم خیلی –

 گفت وکرانه؟  ما میٔ به خانه 

 گید؟ ببخشید، خانم... هیمت رو می –

 .راستش ما چند تا مشتری داشتیم ولی مشتری که باب میل ما باشه هنوز پیدا نشده –
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 .گفتند. وهتی حرف نددم هیمتش را گفت اصل مطلب را نمی

 .شنیدن فقط ناامیدی بود که نصیبم شدبعد از 

 ...حس شده بودم، لمس انرژی و گرفته بودم که بی حدی بی تماس را که هطع کردم، به

 .بشین –

 .جا ثابت شوم داد کک استرس هم از راه رسیده بود، اجازه نمی

 .دامنم را کشید

 ...بشین –

 .روی لبهٔ سنگ نشستم

 چند گفت؟ –

 .نهمو فقط سی تومن برام می –

 .خواستی باهاش خونه بخری می –

 .تره بینی اکنجا واجب خودت که می –

 .کدام حرفی برای زدن نداشتیم هیچ

 کی میاد؟ –

 .آخر هفته، باکد دکلمان باشم  –

گشت  سنگ کوچیی از وسط ما برداشت و به پاکین پرت کرد. وهتی دنبال سنگ دکگری می

 :گفت

بار میان، آخرش حاضرن هرجا برن،  ماه کک خرن ذوق دارن، بعد هر شش اول که می –

 .ای که خرکدن. آخرکن باری که رفتیم وکلای رامسر چند سال پیش بود جد خونه به

فروخت، پس  شناختم. همین که می فروخت، هیچ راهی برای راضی کردن مادرم نمی اگر نمی

  .شانس آورده بودم

 .برای اکنیه حرفی زده باشمزحمت زبان چرخاندم و جواب البرز را دادم، فقط   به

جای جدکد رفتن بیشتر  بینم هربار که  کنم، می ااین که از زاوکهٔ پولدارا بهش نگاه می –

 .چسبه می
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 .لبخند محوی روی لبش نشست

 .هاکم دوباره ذهنم از کنار او گرکد زد به دلشوره

ابگاه کا شاکد رفتم دنبال خو محض برگشتن باکد می شد؛ به مهمان بودنم داشت طواینی می

توانستم  هاکم بود، اما اکنها را نمی توانستم جاکی را کراکه کنم. کار پیدا کردن هم از اولوکت می

 .آورم که وبال گردنشان شوم کرد بهانه می بگوکم. حتماً فیر می

داد؛ منِ  های جدکد، ذهنم را میان اایکنگی اسیر کرده و بازی می فیرهای مختلف، استرس

 .خواست اده شدن میخسته دلم پی

 .هاکش را روی زمینِ پشت ستون کرد و به آن تییه داد دست

 :پرسید

 .ای باعث شده تمام مسیر رو دنبال آنتن بگرده گی چه انگیده تو می –

 .ذهنم آشوب بود

 .سرش را باای گرفت و به آسمان نگاه کرد

 .حتی ابرای اکنجا هم فرق دارن –

پاکی نداشتم؛ جانی در پاهاکم نمانده بود. سرم را  توان هم خواست حواسم را پرت کند، اما می

 :پاکین انداختم و گفتم

 ...م اعصابم داغونه. خسته –

 ...من رو ببین، آوا –

  . هاکی تار از اشک به او چشم دوختم با چشم

 سپری به من... خب؟ زنی. می دکگه با صاحبای خونه حرف نمی –

 ... نمی –

 .فقط بگو خب –

 ب  ... خ –

 .آفرکن، دختر خوب. حاای نفس عمیق بیش –

داوری کا هرچیدی که در گذشته  هاکش زل زدم، برای اولین بار بدون ترس، پیش به چشم

 .بینمان بود
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 .کنیم. تو بدتر از اکنا رو گذروندی درستش می –

 ... ب خسته شدم، ال –

 .شود را ناتمام رها کردمنشین صداکم  وار، هم داینه، رفیق آمد تا ساده نامش که می

 ...برکدم –

 :دردی و دلسوزی گفت ای هم بدون ذره

 .پس بیش کنار. ول کن –

 !نه –

 :سرش را کج کرد، با تحسینی که دکدنش در صورت او ناآشنا بود، گفت

 .تو خیلی سرسختی –

 :اش که کنار رفت، با اطمینان جواب دادم خندی ناباور و بلند زدم. شوک شنیدن جمله تک

 .گیرم من که ترسوی گوشه –

 .آره. هستی –

 ...دانست از من او چه می

 .نه! نیستم –

  .گذشت ای ابری از ما می سرش را دوباره به آسمان گرداند ساکه

 :تردکد گفت ساده و بی

 .نیستی –

 ...کردم پاکین باکد از صخره پرتش می

 .م نین مسخره –

کرد به باای زل زده  ش آسمان را منعیس میزد، فقط با آن صورتی که آرام وهتی حرفی نمی

 ...بود

 .ناچار زانوهاکم را جمع کردم و در آغوش گرفتمشان من هم به

 ...آوا –



 

 
579 

گمانم تابستانی صداکم زد؛  رسید. به گونه که حاای می تا حاای به صداکش گوش نداده بودم، نه آن

 ...گرم، شرجی

 کنی. باشه؟ من گوش می کنم، ولی ااین به حرف اکن مشیل رو من حل می –

. انگشتم از لمسش وحشت  ام را بین دو انگشت گرفت  کنم، انگشت اشاره وهتی دکد نگاهش نمی

های  کرد، خواستم دستم را عقب بیشم. نگهش داشت، تن با لمس بیگانهٔ من به سختی سنگ

 .اطراف شد

 .دمتوجه خشیی بند انگشتم شد، ولی فقط فشار ملاکمی به نوک انگشتم آور

 .نفس عمیق بیش –

 .نفس کشیدن در حد زنده ماندن را هم فراموش کردم

 .خودش نفس عمیقی کشید تا کادم بیندازد نفس کشیدن چگونه بود

خواست گذری از کنارش  گیرم می و گوشه  بازدمی از نفسش در صورتم رها شد. تن وحشی

 .بدند و بگرکدد

 :با مهربانی زمدمه کرد

 طور خودت رو عذاب دادی؟ ینکه اومدی هم از وهتی –

 .اش باعث شد زرهم را کنار بگذارم جمله

 ...چی رو... متوجه منظورت –

 :حرفم را هطع کرد و گفت

 اصلاً از بودن کنارشون لذت بردی؟ –

 .خوام کمک کنم فقط می –

 .نظرم بدون کمک هم خوشحالن اونا به  –

دونی.  مونه. تو چیدی نمی مادرم تنها میتاج هم،  پاکید که بشه فاطمه باکد بره مدرسه، گل –

 .خواد زندگی توی کوهستان مرد می

دونی، آوا... من زندگی آرومی نداشتم، اما چیدی که تهش فهمیدم اکن بود که از هر  می –

 ...کنن و غصه نرو، اونا خودشون پیدات می  لحظه لذت ببرم. دنبال غم

 .دستم را رها کرد
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 :گشت گفت طور که داخلش را می اش را باز کرد، همان کوله

کهو اومدی پیش مادرت، وسط بهشت، ولی فقط داری هر لحظه رو برای خودت جهنم  –

 .کنی می

  ...حسرت و غم صداکش تیانم داد

 .ام خواست نشانم دهد تا چه اندازه کور بوده ای از هلبش را وسط گذاشته بود، می براکم تیه

 

های  نبینم، اکنیه چقدر آن ته خواست نگاهش را  ط میگشت، فق هدف می دستش داخل کوله بی

 .سیاهی استوار چشمانش، کک پسرکوچولوی تنها نشسته

 .کردم، زخمی شبیه آنیه داخل روحش بود را من هم داشتم اما من حسش می

 :کدام از اهالی خانه گفت شد به هیچ هاکی که نمی براکش گفتم، حرف

م. هر روز منتظرم شب برسه و بهش بگم چقدر سختی خواد برای مادرم درددل کن دلم می –

 .کشیدم

هاکی که  بردم، گور بابای گذشته و سختی من اگه بودم، فقط از بودن کنارش لذت می –

 .کشیدکم

خید شد  اش کک سیب بیرون آورد. دست دکگرش را در جیب شلوارش برد، کمی نیم از کوله

 .وسط نصف کرد داری را بیرون کشید. سیب را از و چاهوی ضامن

کنم، فیر کن خونه رو خرکدی، همهٔ مشیلاتت حل شده. حاای آروم  خرکدار رو راضی می – 

 .باش

های زمستانی هلهّ بود؛  کرد، به سنگینی برف هاکم سنگینی می باری که اکن دو هفته روی شانه

 ...کهنه، سنگین، پاکدار

هاکم به بیرون  هطره از چشم هشد، هطر های روی سرم آب می باد گرمی وزکده بود و برف

  .کردم جاری...  اما برای اولین بار بعد از بارکدن، احساس سبیی می

  .طرفم گرفت  نصفهٔ سیب را به

سیب خودش با اولین گازی که زد نصف شد، لبخند روی لبانم نشست. از گوشهٔ چشم، 

 :غره رفت و گفت چشم

 .نصف ش مال تو نبود، نصف چیه؟ همه –
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 .چه برای آرامشم گفته بود، لبخند زدم و از دستش گرفتم نی از هرآنبا هدردا

ام. آخرکن  شد سیب نخورده وهتی اولین گاز را به سیب زدم، به اکن فیر کردم چند روز می

  ...باری که نسیافه خوردم، دوش گرم

های کوچک در زندگی وجود دارد که عادت و تیرار باعث شده فقط روزمرگی  چقدر لذت

 .باشد

صحبت  انعطاف را برده بود و اکن هم مطمئن بودم جادوی جاکی که در آن بودکم، آن البرز بی

 :را به جاکش آورده بود. با کنجیاوی پرسیدم

 کنی؟ تو هم به همین حرفا عمل می –

  کدوم کیی؟ –

 .دنبال شادی برم –

 !نه –

  .ام گرفت چنان با اطمینان گفت که خنده

 کنی؟ پس چییار می –

 .زدم به کوه و دشت همیشه می –

 ...نفس راحتی کشیدم

 .آخیش... خیالم راحت شد –

 .به سمتم برگشت. حاای نوبت او بود کنجیاو شود

 !چرا؟ –

 .خاطر من اومدی فیر کردم به –

  .ام شد چشمانش خیره

 :فوراً متوجه اشتباهم شدم. تندتند و با خجالت گفتم

 .خاطر خودم که نه نه! نه! به –

 .ام را درست کردم م و خرابیاریخندکد

 .فیر کردم کار مهرزاده... که مجبورت کرده –



 

 
582 

 .اش برگرداند نگاهش را دوباره به کوله

 .تونه مجبور به کارکم کنه کسی نمی –

 :دوربینش را برداشت و گفت

 .دم افتخار که سلفی رو بهت می –

 .خندکدم

 .کلاهم را برداشتم. کمی خودش را به سمتم کشید

 :دوربینش را تنظیم کرد و گفت

  .عجب بارونی بود –

 .با کاد دکشب هردو خندکدکم

 ...البته من که تا آخرکن ماهیچهٔ صورتم کش آمد، اما او

 .اش را به آکنده برد ترکن لبخند واهعی کمیاب

های  پخت جمع شده بودکم دکوارهای اتاهک از چوب همه داخل اتاهیی که مادرم نان می

های وحشی و  توانستی تمام دشت را ببینی، گل ایی آن می ساخته شده بود که از ایبهبارکیی 

  .زکبا را

گرفت  کوبید. فاطمه هم چانه می های مادرم بود که نان را به تنور می های همه ما به دست چشم

 .داد و به او داد می

 .های خانگی خاطر من و البرز کماچ هم درست کرده بود، کماچ امروز به 

 

شد فهمید که مادرم چقدر کم وهت  تاج موهع بیرون آمدن کماچ از تنور می از خوشحالی گل

 .کند تا اکن نان سخت را بپدد می

 :البرز به فاطمه گفت

 چند سالته؟ –

 ...چهارده –

 .خیلی کدبانوکی، فاطمه خانم –
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 :مادرم با افتخار گفت 

 .ره خونهٔ شوهر کدبانو باشه میدختر باکد از بچگی کار خونه رو کاد بگیره وهتی  –

 .اش، دهانم تلخ شد نگری مادرانه جدای از آکنده

به اکن فیر کردم که اگر من آشپدی بلد نبودم، اگر کار خانه بلد نبودم، امیان نداشت 

 .خانم با نگه داشتنم موافقت کند کتاکون

 .اولین کماچ داغ که در دامنم گذاشته شد، نگاهم به البرز برگشت

 ...اش را با اکن ظاهر منیر خالی بود که نوهٔ اتوکشیده ماهجای 

 ...کافتنی بود؛ صمیمی، خودمانی ظاهرش دست

گوکم منظورم اکن کلبهٔ  مان جاکی باشد که همیشه آنجا بوده. خانه وهتی می انگار خانه

ه بود و های شلوار تازده و دستی که به زانو تییه داد کوهستانی نبود، جمعمان بود. با آن پاچه

 .رساند کرد که نان را به تنور می با علاهه به دست مادرم نگاه می

  ...هاکش تماماً لبرکد از آرامش بود، حتی چشم

ها منبع نوری را به دام انداخته بودند که پرتوهاکش از مدار جاذبه  در آن عمق، سیاهچاله

 .کافت راهی به بیرون می

 .زد ی سوسو میتاب کوچی آن دورها، در مرکد مدار، شب 

 .زد تاج مرا به خودم آورد، داشت در مورد مرگ پدرم حرف می صدای گل

دانستم که وهتی از صحرا برنگشته، به دنبالش رفته و جسد  های مادرم می ایی حرف ایبه

 .اند اش را دکده کبودشده

 .مارگدکدگی... حتی فرصت به خانه برگشتن را به او نداده بود

 .کشته بوده، اونم اومده سراغشگن جفت مار رو  می –

  :گفتم

  !جفت مار؟ –

تاج کمی خودش را جلو کشید  ام را فرودادم. گل و خندکدم... اما با دکدن چهرهٔ جدی بقیه، خنده

تاب براکم توضیح داد، انگار مسافری از فضا باشم که از هوانین زمین چیدی  و و با آب
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تنه زنده کرده  د. من خودم روح خرافات را ککدانم، اما هوانین روی پوستم حک شده بو نمی

  .بودم

  گفتند نجس! من نجس بودم؟ به من هم می

زدند و  الله... هدار تهمت دکگر که به مادرم می بسم گفتند بچهٔ حیض... اواید بی  به من هم می

 .اش را فهمیدم من فقط وهتی بدرگ شدم، معنی

  .نبودمها  کدام از آن به خدا که من نبودم، هیچ

  .هاکم پلاسید لبخند روی لب

  .شد معنی در گوشم پژواک می تاج بی مادرم کماچ را جلوکم گذاشت. صدای گل

افته تو چشماش، سرش رو له نینی، جفتش میاد و  گن وهتی مار رو کشتی، عیست می می –

  .گیره بینه، انتقام می می

 .داد خواستم... اما دلِ احمقم اجازه نمی هسمت انتقامش را دوست داشتم. من هم گاهی انتقام می

سوخت، حتی برای ماری که جفتش را از دست داده  مثل حاای که دلم حتی برای پدرم می

  ...بود

 .اش را داشتم از دست دادن سخت بود، بارها تجربه

 خوای عیسای دکروزت رو ببینی؟ خانم، می گلی –

 .تاج بلند شد و با شادی کنار او رفت گل

  .ای درهم گره خورد نگاهمان ثانیه

  عذابم را دکده بود؟

 .های تیدش هیچ دکدنی بعید نبود از چشم

طرف خانه  همه باهم به  را دورش پیچید. آخرکن نان از تنور بیرون آمد و مادرم پارچهٔ نخی 

 .راه افتادکم

 .مادرم و فاطمه از خستگی روی پله نشستند

 .اکوان نشست و پاهاکش را از آن آوکدان کرد ام روی البرز هم، در چند هدمی 

 ...آوا –

  .به طرفش برگشتم
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 .ست شنبه امروز پنج –

دهاکقی منظورش را درک نیردم، اما ناگهان با کادآوری اکنیه فردا جمعه است متوجه 

 .رفتیم رفتم؛ کعنی باکد می منظورش شدم. باکد می

ن رکختم، کنارش اکستادم و آرام زمدمه بلند شدم و پارچی آب آوردم. برای مادرم کک لیوا

  :کردم

  .مامان... ما فردا باکد برکم –

 .آب لیوان تیان خورد و کمی سررکد شد

 .ام شد، حتی دخترها هم ساکت شده بودند در سیون و سیوت خیره

 .آلوده بود پچی بغض صداکش پچ

 زود نیست؟ –

 .به البرز نگاه کرد، شاکد منتظر بود او پادرمیانی کند

 .دانشگاه دارم، باکد برم به کارام برسم –

 .هم فشرد. فقط سرش را به تأکید تیان داد هاکش را به لب

 ...گفتم، دکروز، پرکروز، زودتر از حاای باکد می

دکدم. ولی گفتنش سخت بود، اما ااین  به البرز نگاه کردم، در نگاهش همان ملامت را می

 .دکگر آخرکن فرصت برای گفتن بود

خوام خونه رو ازش پس بگیرم. دکگه  مامان... من فردا با خرکدار خونه هرار دارم، می –

  .وهتشه برگردی روستا

  .باایخره به خودش آمد

 :با نگاهی امیدوار گفتم

 .خرمش من برات می –

 .لیوان را به زمین کوبید، آب از آن به بیرون پاشید. از جاکش بلند شد و به طرفم آمد

 .ه از بندبند وجودش به بیرون شراره کشید، مرا به عقب راندخشم ناگهانی ک

 .روی صورتم تیان داد انگشتش را تهدکدوار روبه
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 .رو کسی بده ذارم خرجم  تا وهتی که پام جون داره و دستام هوّت، نمی –

 ...ولی، مامان –

 :دستش را باای برد و با جدکت گفت

 .تماما کن –

 .تا بغضم را از صدای بلندش خفه کنمدستم را جلوی دهانم نگه داشتم 

 .البرز باایخره جلو آمد، بازوی مادرم را گرفت و از برابرم عقب کشید

 دکد چند دهیقه باهاتون حرف بدنم؟ اجازه می –

 :طرف او برگشت و بعد گفت چشمان عصبانی مادرم از من به

 .بگو... حرف جاداده ندارکم –

 :و با ملاکمت گفتسمت خودش برگرداند  البرز او را به 

 .به فیر دخترا باشید –

 چشونه؟ –

 .خوان درس بخونن می –

های نگران فاطمه به او بود، به من گفته بود درس خواندن را دوست دارد، اما  چشم

 .خواست مادرش را تنها بگذارد نمی

 .سمت او برگشت نگاه مادرم هم به

 .خب، بخونه –

 .تونی کارا رو برسونی نمیروزی. شما تنهاکی  باکد بره شبانه –

 .اش کنم من هم جلو رفتم. سعی کردم با مهربانی راضی

خواد بره  داره، بقیهٔ کارا چی؟ فاطی نمی توی هشلاق، علی گوسفندا رو برات نگه می –

 .مدرسه

 .صداکش را باای برد

 .کنه بیخود می –

 .ذاره دونی که تنهات نمی می –
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 .فین فاطمه بلند شد صدای فین

 .سمت او برگشت های مادرم با نگرانی به چشم

 ...خرم، مال من، تو فقط بشین خونه رو به نام خودم می – 

های کک مرد شده بود، با  هاکی که از کار زکاد شبیه دست هاکش را در دست گرفتم، دست دست

 ...هاکی عمیق شیاف

 ...تو رو خدا، کوتاه بیا –

 .نفس گرفتم

 ...خاطر من خودت... به خاطر خاطر دخترا، به به –

 ...طرف دخترها برگرداند و دوباره به من اش را از من به زده نگاه بهت 

 ...داد هاکش عذابم می خواستم، لرزش دست هاکش را نمی سرگردانی چشم

اش را از چشم بقیه پنهان  های زخمی ای درمانده که بال  تحمل دکدنش را نداشتم. مانند پرنده

  ...پاشیدکم هد که چقدر از پا افتاده و ما روی زخمش نمک میکرد تا نشان ند می

 ...خاطر خودش خاطر خودش بود، فقط به اما به

 .سیوتش باعث شد ادامه دهم

جا... دکگه سرت بلنده،  تونی برگردی اون مون رو ببینی... خیلی هشنگ شده. می باکد خونه – 

 ده؟بهارم بیشتر میاد پیشت. دلت برای آغوزی تنگ نش گل

 .لرزکد اشک در چشمانش 

 :زحمت گفت به

 .خوام نخوام... پول تو رو نمی –

 .مونه جا خونهٔ منم هست، مال همه اون –

 . هاکش لرزکد لب

 .دانست ای نداشت، خودش هم می چاره

 .ام کرد البرز هم همراهی

  .جا، پیش شما گرده همین شه، برمی فاطمه درس بخونه بره دانشگاه. معلم می –
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 .تاج رفت وکی از امید در چشمانش درخشید، نگاهش از فاطمه به گلسوس

 :با درد گفت

 ...گیرم پول کارگرکت رو نمی –

 ...جاکدهٔ شطرنجه –

 ...مقداری از آن بود. نگاهم به البرز رفت، دروغ گفته بودم؟ نه

  :دستم را فشار داد، محیم، و پرسید

 بعد برای خودت پول داری؟ –

 .به خدا دارم –

 .خواست مطمئن شود

 چقدر؟ –

 ...میلیون ۱۲ –

پیش کک  دانست با اکن پول فقط شاکد بتوانم پول دلم نمی صورتش لبرکد آرامش شد. مادر ساده

 ...اتاق را بدهم... اما دلش هرص شد

 :بازوکش را نوازش کردم و با لبخندی که به زحمت روی لب نشانده بودم، گفتم

 ...دی بهار هم نمی داری، به گل میاتاق باای رو برای من نگه  –

اش را از پشت سرش باز و با آن صورتش  از کنارمان دور شد. روی پله نشست، روسری 

 .را پاک کرد

 .کرد به من نگاه نمی

 ...نگو« نه»گیرم،  فردا دارم خونه رو پس می –

با اش هطره اشک جمع شده گوشهٔ چشمش را گرفت و  چپ نگاهم کرد. با لبهٔ روسری چپ

 :صداکی ضعیف گفت

 .تا ببینم –

  .البرز آستینم را گرفت و عقب کشید 

  .بذار راحت باشن –
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 :دلخور گفتم

 کنم؟ من ناراحتش می –

 .تر کشید مرا عقب

  .آرام زمدمه کرد

 ...سخته براش –

خاطر بحث ترسیده کنار هم  مادرم سینی نان را برداشت و داخل اتاق شد. دخترها هنوز به

 .هاکم را دورشان حلقه کردم ودند. نددکیشان رفتم و دستاکستاده ب

  :تاج گفت گل

 .اونجا مجبور نیستم از چشمه آب بیارم –

 .خم شدم و سرش را بوسیدم

 :فاطمه دستش را دور کمرم گذاشت و زمدمه کرد

 .خدا کنه هبول کنه –

 .کنارم آرام شدند

  .کردم. حس خوبی بود میاز اکنیه پناه آنها شده بودم، احساس بدرگ بودن 

  . خونم دستت درد نینه، آبجی. به خدا خیلی درس می –

 .در آغوشم فشارش دادم

موهع برگشتن به شهر مادرم گونی آورد و شروع کرد به پر کردنش؛ کشک محلی، گیاهان 

 .داروکی خشک شده، گل گاوزبان و بابونه کمی هم نان محلی و کماچ در پارچه پیچید

 ؟! من اکنا رو کجا ببرم؟مامان... – 

 .ببر برای مادربدرگ. پیرزنِ تنهاست، ثواب داره –

 .ام نشست از خجالت عرق بر پیشانی

سرش براکم دست تیان داد که کعنی چیدی   خواستم چیدی جوابش را بدهم که البرز از پشت

 .نگو

 .پا کرده بود  دکشب دوباره چادرش را برده و جاکی دورتر به



 

 
590 

 :به مادرم گفت

 .دستتون درد نینه. چقدر وسیله براش کنار گذاشتید –

  .گونی، تا نصف، پر شده بود

 جوری ببرمش؟ کافیه، مامان. من چه –

 بسه؟ –

 .آره، به خدا –

 .طناب کوتاهی برداشت و درش را با آن محیم کرد

 .توانستم به البرز نگاه کنم ام گرفته بود، هم از خجالت نمی هم خنده

  .سوغاتی خالی شده و فقط چند تیه لباس داخلش بود، آوردمساکم را که از 

 :برای مادرم گفتم

 .اکن بند داره، راحته بردنش –

 .ها را داخل آن چیدم سوغاتی

صدای  های بی اش را برداشت و من ساک. کنار هم اکستادکم. تحمل دکدن اشک البرز کوله

 .مادرم را نداشتم

 .دم از خرکد خونه خبر بیاره، کا بهش پیام می گم براتون زنم و می به علی زنگ می –

 .مادرم اشیش را با گوشهٔ روسری پاک کرد

 بازم میای؟ –

 ...آره، زود –

 ...توشه بردارم برای روزهای تنهاکی به آغوشش رفتم تا ره

اش پر  ای لبرکد از دردهای نگفته، در آغوشش ماندم و نفسم را از بوی خوش مادرانه با سینه

 .کردم

 .ام در بهشت تمام شده بود بلیط اهامت چندروزه

 .زکر گوشم دوباره تیرار کرد

 .بیا پیشم –
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 .صداکش رنگ التماس داشت

 .هطرات اشیی که تا حاای جلوکشان را سفت و سخت گرفته بودم، جاری شدند

 :تر در میان بازوانم گرفتمش و گفتم محیم

 .از حاای دلم برات تنگ شده –

 .ام نشاند ای روی گونه رد و بوسهمرا از خودش جدا ک

خواست مرا به حافظهٔ  هاکی لبرکد از اشک و غرور صورتم را کاوکد، او هم می با چشم

 چشمانش بسپارد؟

  .خوب درس بخون. هوای خودتو هم داشته باش –

 :ام گذاشت دستش را روی شانه

 .من همیشه چشمم به راهه –

 .دونم می –

 .و لبخند زدمبا کف دست اشیم را پاک کردم 

 .طرف مادرم اکستاده بودند، بعد از او به آغوشم آمدند  دخترها که دو

 .مواظب همدکگه باشید. کاری داشتید، بهم زنگ بدنید –

 ...های اشک، من و آخرکن پیالهٔ آب من و آخرکن هطره

 .و به راه افتادکم

جا  الی به دست، هنوز همانکردم. مادرم پیالهٔ خ که خانه دکد داشت، به عقب نگاه می تا جاکی

 ...بود

 ...باایی تپه، براکش دست تیان دادم. دکدم که دستش تا نیمه باای آمد

 :توان دل کندن نداشتم، پاهاکم چفت زمین بود. البرز آستینم را کشید و با ملاکمت زمدمه کرد

 .گردی زود برمی –

 .بدون اکنیه چشم از مادرم بردارم، از تپه پاکین رفتم

های وحشی و زکبا،  آوای زمین بودم. دکگر سرسبدی اطراف، گل ترکن گیل راه، غمگینتمام 

 .روح هاکی خام و بی سفید، طرح و هاکی بودند سیاه همه و همه فقط ساکه
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 .همه طواینی بود، چقدر برگشتن از آن زود تمام شد مسیری که رفتنش آن

 .داشتم تر هدم برمی دم، سبکشاکد چون هلبم را در آن خانهٔ کوهستانی جا گذاشته بو

دکدند باز هم  اولین خانهٔ روستا را که از دور دکدکم، راهمان را جدا کردکم؛ اگر ما را باهم می

  .شد داستانی می

 .روی بانک هرارمان دکلمان بود، روبه

کردند؛ دختری  شدند با کنجیاوی به من نگاه می من زودتر از او رسیدم. مردمی که رد می

 .شناختند وبیش همه همدکگر را می بدرگ، در شهری کوچک که کم کک ساک  تنها، با

 ...چقدر دکر کرده بود

 .دادم نیند از من و دردسرهاکم خسته شده و رفته بود؟ حق داشت. به خدا حق را به او می

خوردگی داشت و دکدن اندام آشنای  ولی با ترمد پراکدی که سپر جلوی آن اثر تصادف و رنگ

 .ش که پیاده شد، تمام حس تنهاکی و غربتم انگار آفتاب دکده باشند، بخار شدا مردانه

 چیدی شده؟ –

 .فهمید با محبت و هدردانی به او نگاه کردم، کاش حرف نگاهم را می

  نه! چطور؟ –

 .برکم. تا وکلا راهی نیست –

آوکدان بود آن اش  چند کوچه را که رد کردکم، جلوی دری اکستاد و با کلیدی که از جاسوئیچی

  .توانستم ماشینش را ببینم که در حیاط پارک شده باز می را باز کرد. از ایی در نیمه

 . برو تو. من برم به صابخونه بگم برامون ناهار بیاره –

کنم، اما از کجا معلوم در آشپدخانه چیدی  در کناری را زد. خواستم بگوکم خودم درست می

 .شد برای آشپدی پیدا می

های مرا مادرم شسته بود؛  هاکش را داخل ماشین لباسشوکی رکخت. لباس برگشت لباسوهتی 

 .در تشت، با آب چشمه

شور و باهلاهاتق و  ساعتی بعد زن صاحبخانه کک سینی پر از غذا آورد؛ برنج و ماهی

 .سبدی هرُمه

 ...سفره انداختم، روی مید آشپدخانه. کک طرف من نشستم، در طرف دکگر او
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هاکی که  خواست حاای که نددکک برگشتن بودکم از او تشیر کنم، و بگوکم همهٔ حرف دلم می

 .واژه روی دلم انبار شده بودند اکن چند روز، واژه

خاطر اکنیه روز اول  گذاشت تا به او برسم و بخواهم مرا به ای باز نمی بارکیه اما سیوتش راه

 .هضاوتش کردم، ببخشد

خواب که من آن را تصرف کردم و البرز در  د، با کک اتاقوجور و مرتبی بو ساختمان جمع

 .هال استراحت کرد

 .هبل از رفتن به بنگاه، تمام هرارها را باهم گذاشتیم

 .ها را به او بسپارم ام کرد صحبت راضی

خواست مستقل بودن را کاد بگیرم، ولی ممنونش بودم که از حرف زدن  هر چقدر هم دلم می

 .کرد یدر جمع مردها خلاصم م

  .البته حرف زکادی هم زده نشد

های همیشگی بود و تخفیفی که در حد پانصد تومان شد. حتی  صاحبخانه تنها آمد، همین چانه

   .ست ای که چند سال پیش خانه را از او خرکده کیی دهت نیرد که فامیلی خرکدار با فروشنده

 :فتخانه گ لحظهٔ آخر، هبل از امضا البرز خیلی عادی به صاحب

 .ونقل تماس بگیرکد برای تخلیهٔ ملک تر با که شرکت حمل بهتره سرکع –

ای همه ساکت شدند. مرد نگاهی به سراپای البرز کرد.  ونقل لحظه با شنیدن اسم شرکت حمل

 .حتی در شلوار جین و پیراهن مردانه، اصالتش هابل پنهان کردن نبود

توانست وانتی پیدا کند، شرکت حمل و  یمرد کمی تردکد کرد. در روستاکمان شاکد فوهش م

 !نقل...؟

 :مِن و گفت با مِن

  .شه اثاثیه کیی می دوم خرکدکم. پول کراکه و کارگر با هیمت اسباب بیشترشون رو دست –

 .شدم حاای داشتم متوجه منظور البرز می

 .پس توی هرارداد هم هید بشه که بعد مشیلی پیش نیاد –

های خانهٔ کوهستانی خیلی کم بود، حواس من فقط  مخفی کنم. وسیلهام را  سعی کردم خوشحالی

 ...به خانه بود، اما او
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 .موهع پرداخت هیمت خانه دوباره به دادم رسید

  .چک نداشت پولم در حسابم بود؛ حسابی که کارت نداشت، دسته

یرد. البرز چک را داد. هبل از رفتن به بنگاه  هول گرفته بودم که تمام پول را پس بگ

 .محض رفتن به تهران تمامش را به حسابش برکدم حساب بنوکسد که به مجبورش کردم شماره

 .شده در آفتاب اواخر شهرکور را تا زد و در کوله گذاشت های خشک وکلا را پس داد. لباس

ام به اطراف دست خودم نبود. هنوز نرفته دلتنگ شده  تشنه  هم سوار ماشین شدکم، نگاه وهتی با

 .بودم

 آها البرز؟ –

  بله؟ –

 .فرستید؟ تو تلگرام هاکی که از اکنجا گرفتید رو برام می عیس –

 .ای میث کرد لحظه

  .را که گفت، خیالم را راحت کرد« باشه»

کم مه سبیی روی جاده  چید طبیعی بود، اما کم وهتی به جاده زدکم تا منطقهٔ ایرخانی همه

  .نشست می

ای گوشت  اش شقه د کردکم، کلبهٔ کوچیی که کنار ورودیراهی ترم کنار کک کبابی بین

 .گوسفند را از کک هلاب آوکدان کرده بودند

 :نگاه کردم و پرسیدم

  گوشتش تمیده؟ –

 .شه رو آتیش تمید می –

داد. اطراف را دکدم، نگاهم روی کندهٔ درخت  کرد؟ صورتش که چیدی نشان نمی شوخی می

 .ه داخل سینی، برای فروش گذاشته بودند هفل شدکنار جاده و کلهٔ گوسفند سفیدی ک

 :سرش را نددکک آورد و ادامه داد

 .ست پاچهٔ کنارش رو ببین، مطمئنیم تازهٔ تازه عوضش کله – 

 .توانستم چشم از باهیماندهٔ گوسفند بیچاره بردارم نمی

 :زکر گوشم گفت
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 .زنه داره لبخند می –

 .شدهٔ صورتم بود حرکت نگاهش روی خطوط بی

 :لب زدم

 .دار نبود خنده –

شد  اش دکده می انداخته های گل سمت منقل بدرگی که از دور هم زغال زنان و آهسته به هدم

 .رفتیم می

 :ای از پشت ساختمان آمد. خندکد و ادامه داد زنده  صدای گوسفند

 .تر هم انگار دارن گوشت تازه –

 .پیدا بودند های سفیدی که کم دندانهاکش کشیده شد، به ردکف  مسیر نگاهم به لب

 .زدم بدون اکنیه بخواهم لبخندش را به او برگرداندم، ولی باکد حرفم را می

 .ده، جناب پاکنهاد اکن شوخیا واسه دختر سوسوایی شهری جواب می –

 .را بلند و کشیده گفتم« جناب پاکنهاد»

 ...ها بود کا چه دانم در صداکش حسرت روزهای گذشته نمی

 .اصلاً کادم نمیاد آخرکن بار، کدوم دختری رو خندوندم –

توجهم جلب شد، به صورتش که از گره همیشگی ابروهاکش در آن خبری نبود. به شوخی 

 :گفتم

 .کنی که برگردی به اوج پس داری تمرکن می –

 .ای رفت غره چشم های پرپشتش، نیم از ایی مژه

  !هرگد –

های داخلش از چوب و کندهٔ درخت بود؛  که همهٔ وسیله سفارشش را داد و وارد اتاهیی شدکم

 .چید از تنهٔ درختان ساخته شده بود، زکبا و هابل لمس ، حتی دکوار. همه مید و صندلی

 .منتظر آماده شدن کباب بودکم که صدای وکراژ دادن چند موتور از بیرون آمد 

 .در جاده هم دکده بودم که تعداد موتورها زکاد است

 .رسید ها نددکک ما نگه داشتند. صدای گاز دادن و خندهٔ بلند به گوش میاما اکن
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 .خید شدم و از پنجره با شیفتگی به موتورها نگاه کردم نیم

کوتاه  شده که حتی باد هم آنها را تیان نداده بود. با بلوزهای آستین جوان با موهای فییس  سه 

 ...های انگلیسی های اسیلتی، نوشته و تیره... طرح

 :پرسید

 کنی؟ به چی نگاه می –

 :با ذوق گفتم 

 ...موتورا رو ببین. دوتا آپاچی، کیی پالد –

 دوست داری؟ –

 :گفتم و ادامه دادم« اهوم»کرد،  هاکم را ترک نمی چشم برنداشتم، با لبخندی که لب

 .مهرزاد هول داده بود که روز بخره و سوارم کنه. خانم اجازهٔ خرکدنش رو نداد –

  موتورا رو حفظی؟  اسم –

 .خواستم از مهرزاد کم بیارم ها رو هم. نمی بیشتر ماشین –

 .های من و مهرزاد رنگ مهر و دلتنگی گرفت کل لبخندم با کادآوری کل

 موتورم رو ندکدی؟ –

 .سمت او برگشت نگاهم با ستاکش به

 نه...! موتور داری؟ –

 .عشق وثوق خرکد، من به عشق براندو مال دوران جاهلیت... که هارلی دکوکدسون. سام به –

 .کاد آوردم با زحمت آنها را به

 .شناسم. براندو هم فیر کنم پوسترش روی در کیی از کمدا بود وثوق رو می –

 .گوشهٔ لبش به لبخند نشست

  .نفس عمیقی کشید

 بینی؟ فیلم نمی –

 ...سرم را پاکین انداختم. من
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 .دانست فیر کنم جوابش را می

 ...تلخ شد، گرفتهدوباره 

دکدم. حاای آخرکن باری که فیلم دکدم کادم نیست، سیوت رو  بینم. هبلاً زکاد می منم دکگه نمی –

 .کنن خراب می

بارها برق چشمانش را جا  شد، حتماً در کیی از اکن آخرکن بارهاکش زکاد می چقدر آخرکن

 .گذاشته بود

 ...ون حرف، حتی صدای تلوکدکونراستی سیوتش را دوست داشت؟ در آن سوئیت هتل، بد

شد.  شناختم، البرزی که در تهران مرد دکگری می سفرم شده بود پر از البرزی که داشتم می

 ...گرد سبد درکاکی و شلوار اسلش گشاد و مشیی با اکن تیشرت کقه

های  کردمش، پشت آن گره دار گم می وشلوارهای مارک گشتیم، دوباره در کت وهتی برمی

  .شد، وگرنه همیشه بسته بودند که هرازگاهی فقط شل میکراواتی 

 .سنگینی نگاهم را به دستانش دادم

 :نان لواش روی سینی را برداشت و گفت

 .چقدر خشیه –

 .پسرها با سروصدا وارد دکه شدند و آنجا را صدا و حضورشان پر کردند 

 :شان به شمالی گفت کیی

 ..چطو وگردکم؟ مِی پراگوده –

  !البرز –

 :سرش را باای گرفت. گفتم

 .تره گن پاکین مه سنگین می –

 :نگاهی به پسرها کردم و پرسیدم 

 شد رفت؟ می –

 :کیی با خنده گفت 

 .رفتنی رو باکد رفت، آبجی –
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 .گرفت هاکم گر  اش، از خجالت گونه مده با خندهٔ بقیه به جک بی

روی مید گذاشتم و با التماس و فوراً ماهیچهٔ فک البرز منقبض شد. دستم را نددکک مشتش، 

 :آرام لب زدم

 .ن بچه –

 .های گردنش بیرون زده بود رگ  نگاهش از پسرها به سمتم برگشت.

 .ها که چیدی نگفته بودند ترسیدم، ولی بچه از خشمش می

 :کیی دکگر از پسرها دستش را روی سینهٔ دوستش گذاشت و گفت

 .ببخش، آق مهندس. منظور نداشت –

 .ه صاحب دکه وارد شد و سینی را روی میدمان گذاشتهمان لحظ

 :ها را نصف کردم. نصفش را جلوی او گذاشتم و گفتم برای پرت کردن حواسش سیخ

 .تره زود بخورکم که برکم، غروب مه سنگین –

 :مردی که سینی را آورده بود رو به پسرها گفت

 .یمت دارمهمه راه اومدکد تو اتاق بمونید؟ بیاکد برکم پشت نی اکن –

 .کیی از پسرها سوت دوانگشتی بلندی زد و هرسه خندان بیرون رفتند

  .گفت برکم رو نیمیتا گردن، به ما باکد می ش دارن می اکنا که همه –

که مجبور نیست  به هیافهٔ آوکدان و دمغ من نگاه کرد، اما چیدی نگفت. معلوم بود همین

 .اش کرده ها را تحمل کند راضی سروصدای آن

 :به محض اکنیه سوار ماشین شدکم گفت 

 .کمربندت رو ببند –

آلود غروب، ترس به دلم چنگ زد. اوائل خبری  اش و دکدن جادهٔ مه با شنیدن جدکت جمله

 .ها و برگشتنشان نبود، اما اتفاق غیرعادی، شلوغ شدن ایکن مخالف بود و دور زدن ماشین

توانستی لمس ابر را تجربه  بردی می ون میمانند رانندگی در ابرها بود، دستت را که بیر

 .کنی

  .شد رسید دکده می آمدند، فقط وهتی به دو متر می رو می هاکی که از روبه چراغ ماشین
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ایکه؛ هردو در مه مخفی و  های سنگی و ایکه کک طرفمان دره بود، طرف دکگر کوه

 ...وهمناک

 . ماشین ظاهر شدٔ سینه به سینهناگهان دو چراغ روشن، دهیقاً در ایکن ما، 

 .نهاکت رسید وحشتم به بی

 .دستم را جلوی صورتم گرفتم و با ترس جیغ زدم

  .سرعت فرمان را چرخاند و ماشین را به حاشیهٔ خاکی کشید به

 .های ماشین روی آسفالت نمناک در سیوت کوهستان فرکاد کشید صدای کشیده شدن چرخ

 .شدکدی که خورد، هردو به جلو پرت شدکمبا ترمد محیم ماشین و تیان 

 .آمد برکده باای می لرزکد و نفسم برکده هاکم روی صورتم می دست

 ..محض توهف کامل، برگشت و نگاهم کرد به

 خوبی؟ –

کرد، محیم  جا، دست و پاهاکم به کما رفته بودند، اکن میان فقط هلبم کار می حس نداشت، هیچ

 .کوبید ام مشت می سر، گلو و هفسهٔ سینه جا بود؛ در و هوی، ضربانش همه

 .هاکش سرم را باای و پاکین کردم برای پاک کردن نگرانی از چشم

 .لرزکد دهاکقی فقط غرق در آن غافلگیری ترسناک، سر جاکم نشستم. تمام بدنم از ترس می

 .البرز پیاده شد، من هم برای آرامش گرفتن پاکین رفتم

های درختانی که در عمق دره روکیده بودند،  بود و شاخههای ماشین روی لبهٔ دره  چرخ

 ...روی ما روبه

  .شد ایی مه و برگ درختان دکده نمی انتهای دره، ایبه

 .زده هدمی به عقب گذاشتم وحشت

 :جدی و عصبانی گفت

 .گردکم. مشخص نیست چند کیلومتر ادامه داره برمی –

 .انگار ده بود، انگارنهترمد ند ماشینی که ما را به خاکی راند حتی نیش

 :هنوز نفسم جا نیامده بود
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 کجا برگردکم؟ –

 .وکلاکی که کراکه کرده بودم شاکد خالی باشه –

 .سوار شدکم و راه رفته را برگشتیم 

 .فقط وهتی که مه تمام شد نفسم با آسودگی باای آمد

زدند  فت چراغ میهای ایکن ر شدند، برای راننده هاکی که از کنارمان با سرعت رد می ماشین

 .دادند که برگردند و علامت می

 .وهتی به دکلمان رسیدکم وکلا توسط مسافران پر شده بود، جاکی نبود که بروکم

 :کرد گفت طور که تسبیحش را دست به دست می خانه همان مرد چاق و میانسال صاحب

رفتن  اشتن میست هم کلی ماشین که د شرمنده شدم. همینه دکگه، داداش! هم فردا جمعه –

  ...برگشتن. ببخش

 :البرز پرسید

 جاکی در نظر ندارکد؟ –

دم،  گرده، هم اتاق کوچییه. آدرسش رو بهتون می چرا برادرخانمم هست، ولی هم دندون –

 ...اگه جاکی پیدا نیردکد

 ...فاکده به چند جای دکگر هم سر زدکم، بی

 .آخر هم به آدرسی که گرفته بودکم رفتیم 

 .ست کک سوئیت کوچک زکر دوبلیس مشخص بود که خانهٔ کوچییاز بیرون 

 .مرد جوانی دم در آمد و با شنیدن اکنیه مسافرکم، ما را به حیاط برد

 .با خواستن مدارک فهمیدم ماجرا تمام نشده

 .از آن کنترلِ عصبانیتِ همیشگی در البرز خبری نبود، علناً صداکش را بلند کرد

 .خوام که شب می گم خونه رو برای بهت می –

 مدارکتون... از کجا معلوم زن و شوهرکد؟ –

ها  م شبیه هرزه ا زدهٔ من انداخت، به چشمانش زل زدم؛ کجای هیافه مرد نگاهی به صورت کخ

 بود؟
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 :اش کوبید و عصبانی غرکد البرز با دکدن نگاه خیرهٔ او به شانه

 .شده اکن خراببردمش کیش، نه  دخترم بود که می آخه، احمق! اگه دوست –

 .های مرد نشست، انگار نه انگار به او توهین شد نیشخند مدخرفی گوشهٔ لب

 .نوچ! اتفاهاً ااین فصل شمال رفتنه –

 .خواستیم برگردکم، مدارک نیاوردم شب می –

  .شه ها راپورت بدن، دردسر می همساکه –

 .خواهد برسد ای بود، منتظر بود بحث به جاکی که می مردک حرفه

 :البرز میث او را که دکد، دست به سینه براندازش کرد و گفت

 ...سه برابر –

 .ای کشیدم هوف کلافه

 .اش درخشید های موذی چشم

  .هبوله –

 .کلید –

 .آخرکن اسیناس را که شمرد، کلید داد

 .البرز جلوی در ورودی سوئیت اکستاد

 .کاش اول داخل رو دکده بودکم –

 ...ن کوچککک اتاق و کک آشپدخانهٔ اپ

  .شد سرهم بیست متر نمی

 .حتماً چون تخت نداشت ناراحت بود

 .تونی روی مبل بخوابی می –

 .نفره اشاره کردم و از کنارش داخل اتاق شدم به مبل بدرگ سه

 :ساک را دم در گذاشت و گفت

 .برم برای شام که چیدی بخرم –
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  .داد ترسناک نبودهدرها هم که البرز نشان  به اطرافم نگاه کردم، اتاق آن

 .ای باای انداختم و رفتم تا آشپدخانه را وارسی کنم شانه

 .ام را روشن کردم، شارژش درحال تمام شدن بود گوشی

 .ماندهٔ شارژ، اول به پادگان زنگ زدم با ته

نفس زدنش که در گوشی پیچید، مطمئن شدم تا دفتر را دوکده؛ آرامش و لبخند در  صدای نفس

 .من خوشه زد

  :بل از سلام غر زده

 .دعا کن دستم بهت نرسه –

 .سلام –

 .سلام و درد... سیته کردم. به زمین و زمان رو انداختم که ازت خبر بگیرم –

 

 .زمین و زمان هم البرز بود دکگه –

 .م کرد پسرهٔ تفلون... بیچاره –

 .دانستم بغض کرده صداکش درنیامد، می

 :با مهربانی گفتم

 ...رکم ودم خونه، خونهٔ خودم. دفعهٔ دکگه باهم میمن خوبم. رفته ب –

 .با...شه –

 :زد، خودم ادامه دادم حرف نمی

 .گردکم. مه بود، تو دکلمان گیر افتادکم دارکم برمی –

 .شه داره... شب می –

 .خونه گرفتیم –

 .ناگهان صداکش تید و هوشیار شد

  .خواب بخوابیا، در رو هم هفل کن آوا! شب توی اتاق –
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 .کرد لند خندکدم. بغض و دلتنگی فراموشش شد، داشت هلمرو تعیین میب

  .کنه خل شدی؟ اکن نگاه به من نمی  ها. البرزه –

 ...های لدج شدهٔ اکن روزها، اما مطمئناً نه از آن نگاه کرد مرد مهربان نگاه که می

 .بار به من بگو چشم فقط که –

 .بحث را عوض کردم برای اکنیه نگوکم اکنجا کلاً کک اتاق است،

 .کنم بهت کم هم چشم نگفتم واای فیر که می –

 

 .لج نین. حرف گوش کن –

 .دوباره خندکدم تا جواب ندهم

 .ونشان کشید، بعد خداحافظی کرد کمی دکگر براکم خط

 :ساعتی بعد البرز هم، گوشی به دست وارد شد

 .گردم کنم برمی می جا ولش به خدا، هماکون! که بار دکگه بپرسی مواظبشی، همین –

 ...گفت؟ از دست هماکون مرا می

 .شناختند کدامشان البرز را نمی هیچ

 .گوشی را با عصبانیت هطع کرد

  .پلاستیک بدرگ خرکدهاکش را روی مید آشپدخانه گذاشت

  .من چای دم گذاشته و او خرکد کرده بود

 ...های بچگی بازی احمقانه بود، اما حس شیرکنی داشت، شبیه خاله

 .داد ترکن طعم خیالی را می دانستی واهعی نیست، اما فنجان چای خالی، شیرکن می

خاطر حساسیت هماکون، از صورتم پاک نشده بود  جلوی گاز اکستاده بودم، هنوز لبخندم، به

 .که وارد آشپدخانه که شد

 رکخت نگاه کرد. مسیر نگاهش را از گرمی هاکم که چای می سرم اکستاد و به دست پشت

 .انگشتانم فهمیدم

  .ده چه بوی تندی می –
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 خوای دارچین برکدم؟ اکه. می تر از چای بسته چای ایهیجانه، که مقدار تلخ –

  .ست، برکم اکوون پشتی نه. ولی اکنجا خفه –

 

  .هاکی که خرکده بود برداشتم و بیرون رفتیم سینی چای را با هند و شیلات

 ...اش ای، اما منظره بود، با تیه موکتی ههوهگفت، بیشتر کک پاگرد  اکوانی که می

  .روکمان شاخه پراکنده بود درخت آلبالوی بدرگی کنار دکوار بود که روبه

 ...و آسمان؛ پر از ستاره، با درخشانترکن ماه نیمه

 .کنار دکوار نشست و پاهاکش را در طول آن دراز کرد

 .نسیم سردی وزکد که لرزاندم

 .انگشتانم را به لیوان چسباندم تا از گرماکش گرم شومچای را برداشتم، 

 برم برات پتو بیارم؟ –

 .کرد ام می اش شرمنده اکن توجه و مهربانی

 .چسبه. تهران که برکم هنوز گرمه نه می –

 .اش زنگ خورد. تماس تصوکری داشت گوشی

 .سلام، آلبوس –

 . سلام –

 .آمد جا کردن کاغذ و وسیله می لحظاتی فقط صدای جابه

 خوای بگی؟ نمی –

 .صدای زن برعیس آن سلام کردن شوخ، جدی و حسابگر بود

 .خاطرت اومدم آلمان، پیش برادر همسر سابق استفان  به –

 ...ممنونم، هانا –

 

 بذار بقیه رو بگم. هول همیاری داد. تو چییار کردی؟ –
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 .شه ور هم داره اوکی می احدی رفته دفتر بازرگانی. اکن –

 .شه ز بازرگان تراندکت کنی، از بیست روز بیشتر میاز مر –

  .هم رکخت دستش را در موهاکش فرو برد و آنها را به

 :صداکش مانند صورتش گرفته شد. با خودش زمدمه کرد

 کشه طول می –

 .تر بود. روابط تجاری اکران و آلمان بیشتره اترکش سخت –

 :خواستم سینی را بردارم که هانا پرسید

 اونجاست؟کسی  –

 .خواست او بفهمد لبم را گاز گرفتم، شاکد نمی

 :محیم گفت

 !نه –

 :تردکد ادامه داد دختر بی

 .ست کیی تو خونه –

 !نه –

 !که دختره، مگه نه، البرز...؟ –

 .بس کن، هانا –

 .صدای خنده و جیغ هانا آخرکن صداکی بود که از گوشی بلند شد. تماس را هطع کرد

 

 .به آشپدخانه پا تند کردمسینی را برداشتم و 

  .خواستم روشنش کنم شب هوا سرد شد، تنها کک چراغ نفتی گوشه اتاق بود که نمی

 .ام کک ژاکت سبک و بلند مشیی برداشتم و پوشیدم از کوله

 خوابش را آورد و گفت ام کیسه با دکدن هیافه

 .بیا برو تو اکن بخواب –
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 .بره نه. خوابم نمی –

 .گیره  میشی خوابت  گرم می –

 ...توانستم کرد، هرگد نمی خواب حالم را خراب می حتی فیر کردن به آن کیسه

 ...کک وسیلهٔ شخصی بود، درآمیخته با عطر بدن و ادکلنش

 .وهتی هبول نیردم، بالشتی روی مبل گذاشت و روکش دراز کشید

 .پتو را کنار مبل انداخت

پهن کردم. خجالت می کشیدم تا برق  من هم تشیی از کمددکواری برداشتم و کنار دکوار

 .روشن است دراز بیشم، کنار رختخواب نشستم

 :برای شیستن سیوت پرسیدم

 شه... بپرسم چرا اومدی؟ می –

ها را ردکف  سرش را به دستهٔ مبل تییه داد و بدون نگاه کردن به من، خیره به سقف، دلیل

 .کرد

 ...... بازار راکدهکارخونه رو بستم... تا سقف انبار پر از فرشه –

 .نفسش را پرصدا بیرون داد و سیوت کرد

 :به خودم جرئت دادم و گفتم

 .کنی خوای صادر  خوبه که می –

 :لبخندی زد و با نگاه به من جواب داد نیم

 .شه آخه تو چی از بازار سرت می –

 .به غرورم برخورد

جای دکگه. اکن که سخت نیست، بردکم  تونستیم پنیر رو بفروشیم، می نخند! ما هم وهتی نمی –

 .ایزمم نیست تاجر باشم

هاکی که اخمم را زکر نظر داشت، آن کک ابروی  از دلخور شدنم لذت می برد. آن چشم

 .داد ها درونش را لو می باایرفته، همهٔ نشانه

 شه بهم هول بدی که به کسی نگی؟ می –
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 با دهان باز نگاهش کردم، اکن کک راز بود؟

 ...هول –

 .خوبه –

 :برای عوض شدن بحث پرسید

 ذاشت؟ می« ی»راستی چرا مامانت ته اسما  –

شه برای عدکد کردن  توی فارسیه، توی دخترک، عدکدک... هم می« ک»که چیدی مثل  –

 .«ک»استفاده کرد، هم کوچولو... دهیق مثل 

  .سرش را به علامت فهمیدن باایپاکین کرد

 هم بدنیم؟خوای سر راه که سر به خواهرت  می –

 .خوام نه! نمی –

 ت رو ببینی؟ خوای خواهرزاده نمی –

ترسیدم جلوی البرز حرفی بدند که  آمد بروم و ببینمش، اما می سیوت کردم، ته دلم بدم نمی

  .زده شوم خجالت

 .رو بودم طور نبود، اما حاای با کک زن جدکد روبه ام اکن بهار بچگی هرچند گل

 .تبا صداکش حواسم به او برگش

 .خواد اگه پسردار شدم، چند تا باشن که تنها نباشه ها رو دوست دارم. دلم می من بچه –

 .آمد خندکدم. پسر داشتن به او می

ندکد و براکم حرف زد ته دلم از غرور، شیرکن شد، اما با  ای از اکنیه مرا کک غرکبه  لحظه

 .ماکون گفته بود افتادمکاد بچگی دردناکش که ه دکدن آن هالهٔ ناراحتی روی صورتش به

 :برای پرت کردن حواسش، من هم با شرم و خجالت از خودم و احساسم گفتم

 .دار شم خوام بچه اما من نمی –

  .ای صداکش را لرزاند توجهش جلب شد و خنده

  وهت، گیلای خانم چرا اون –
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دختر  شد؛ چسبید، کای تحبیب می آخر عجیب می« ی»گفت، آن  گیلای را وهتی مادرم می

  ...عدکدش بودم

 ...کننده شدم؛ کوچولو و شاکد بامده و سرگرم گفت دخترک می اما او که می

 :با اطمینان جواب دادم

 .خوام ژنم رو به کسی بدم نمی –

 .بار نتوانست نخندد اکن

 :خندکد و در همان حال با تعجب پرسید

 چی...!؟ –

 .بیشهکشم رو  ای عذابی که من می خوام هیچ بچه نمی –

برای دلسوزی نگفته بودم، او هم هنوز لبخندش را داشت، با اطمینان و نرمی که به صداکش 

 :نشست گفت

 .شی بینی، جذبش می که روزی، کیی میاد و تو وهتی درونش رو می –

 .شد پاهاکم را در سینه جمع کردم و نظرم را گفتم، با گلوکی که از ادای کلمات خراشیده می

کس حتی  سوزی و هیچ پره که جذب شمع بشه؟ ترسناکه. تهش می شب جاذبه؟ مثل که –

 ....فهمه... تلخه نمی

کس درون خودم را روی داکره  هدر راحت حرف ندده بودم. پیش هیچ کس اکن هرگد با هیچ

 دکدم که هبلاً ندکده بودم زدم زواکاکی از خودم را می حتی وهتی براکش حرف می  نرکختم

 .زنم دانست از چه حرف می یبا دهت نگاهم کرد، م

 :از من ناامید نشد، ادامه داد

 ...بینی خوشت میاد، بعد دوستش داری بینی و از چیدی که می روحش رو می –

ی خودش؟ «او»کرد؟  فیر می« او»دار شد. داشت به  دانم چرا حس کردم صداکش خش نمی

 .خواست بدانم دلم می

 .طوری حرف ندن انگار تجربه کردی –

نفره را پر  هاکش را روی سینه هفل کرد، پاهای بلندش مبل سه تهٔ مبل تییه داد و دستبه دس

 .کرده بود
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 :ام گفت با هدار حرف در نگاهش، خیره

جوری باشه. اگه هراره کسی پیدا نشه و با نگاه بهش داغ نشی، زندگی  کنم باکد اکن فیر می –

 .شه خود می خیلی بی

  ...مردک بوق

رمانتیک از دوست داشتن حرف زد و بعد با توصیف داغ کردن گند زد به همه  اولش که آن

 .جمله

 :با دکدن عصبانیتم، طلبیار، گفت

 ...ها... باکد لوند باشه چیه؟ حرف هدار شب زندگیه –

 .دون شد، و گرما در سطحش پراکنده از خجالت تمام پوستم دون

  ...من که حرف بدی نددم. چرا هرمد کردی –

 :بخند زد و ادامه دادبا شیطنت ل

 .جوری نین انگار گفتم باکد بلد باشه –

 ...خیلی –

فهمی وهتی با که مرد، تنها تو که اتاهی، نباکد وارد جدئیات  شعورم؟ خودت نمی ها؟! بی –

 بشی؟

  .تنها چیدی که به دستم رسید، بالش بود، برداشتم و محیم براکش پرت کردم

انگار توپی براکش پرت کرده باشم، بالش را به سمتم توانست بگیردش، اما با دستش  می

 .برگرداند که به صورتم خورد و پاکین افتاد

خاطر سپرده   در صورتش همان نگاه شرور و جذابی بود که با آن، اولین بار او را دکده و به

 ...بودم

 .پسر جوانی که با چشمانی شیطانی به من خیره بود

 :با دلخوری گفتم

 .من رو دوست دارکاخندکدن به  –

 !چطور...؟ –

 .خندکدی ت رو دکدم، داشتی به من می هر بار که خنده –
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 .کنم حرص دادنت خیلی باحاله اعتراف می –

نظر برسم که ادامه ندهد، اما لبخند گوشهٔ لبم را حتی خودم حس  سعی کردم عصبانی به

 .کردم می

 .ش کنددراز کشیدم و پتو را هم روی سرم انداختم، شاکد تمام

 .خندکد؟ زکاد مطمئن نبودم صدای نفسش را شنیدم، می

 .تر شد حتماً برق اتاق را خاموش کرد، چون اتاق تارکک

 .رسید خش کرد. در اکن سیوت هر صدای کمی بلندتر به گوش می مبل چرم، زکرش خش

 !آوا...؟ –

 .صداکش گرم و گرفته بود 

 م فیر کردی؟وهت به اون روز اولی که همدکگه رو دکدک هیچ –

 .اراده سرم را از زکر پتو بیرون آوردم بی

پوشی که با غرور و  داد، پیرزن شیک های براق، ماشین که بوی نو بودن می آن صندلی

  .کرد نخوت تییه داده بود و مرد جوانی که با نگاهی عجیب به من نگاه می

 .خاطر داشتم چرا، کادم بود. برق چشمانش را همیشه به

 .ترسید هاکی با الفبای ناآشنا می تجربه و غرکبه با دنیای مردها که از نگاه دخترک بی

 «!نه»تردکد گفتم:  بی

 شد؟ آشغال چی می نداختی توی سطل م رو نمی هرگد فیر کردی که اگه اون روز شماره –

 .اراده، با خنده و تعجب جواب دادم بی

 وای! مگه دکدکد؟ –

 

چرخید، تو هم باهاش. حتی کاد  کردکم. عمه دور خودش می یما که نرفتیم، داشتیم نگاتون م –

 .گیره م می افتم، خنده ت، وهتی کارت رو پرت کردی تو سطل می هیافه

 .ای به صداکش نشست حتی حاای هم خنده

 ...هماکون و ماهی رو ناامید کردی. اما من از اکنیه وا ندادی خوشم اومد –
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 .حرفش ادامه داشت و او نگفتگفت... مطمئنم  بعد ساکت شد، داشت می

کردم کمی با علاهه از آن روز حرف  حتماً تأثیر تنها بودنمان در اکن اتاق بود که احساس می

 .ها در دهان مانده زند، مثل اکن که خاطرهٔ شیرکنی باشد که طعمش بعد از سال می

  .اما اکنها فقط ساختهٔ ذهنم بود

کرد؛ اکن احساس از  واهعی خودش را پیدا می چید رنگ گشتیم تهران، همه وهتی که برمی

 .شدم رفت و من دچار توهم نمی صدای البرز می

 ...روی در کوه و بعد بنگاه و ماجرای رفت و برگشتمان خسته بودم، کک ساعت پیاده

 .هاکم بسته ماند و خوابیدم در اولین پلک زدن طواینی، چشم

  .با صدای بسته شدن در از خواب پرکدم

 .انداخت صبح از ایی پردهٔ گیپور تا کنار رختخوابم طرح می روشناکی

 ...با دکدنش در آستانهْ در

  ...اش حسابی چروک شده بود، حتی شلوارش بلوز نخی

  ...رسید نظر می خورده و درهم به موهاش در عین کوتاهی گره

 .جای رختخواب، در ماشین خوابیده باشد مثل اکن بود که به

محض اکنیه نان را در آشپدخانه گذاشت، روی  تازه خرکده بود اما بهساعت شش صبح، نان 

 .پوسته شده بود دراز کشید و بلافاصله خوابید مبل راحتی بدرگ و چرم که از کهنگی پوسته

 ...نتیجه ماند؛ دهیقاً ساعت دوازده بود که بیدار شد تمام انتظار من برای زود بیدار شدنش بی

  .نشستکرده  با سر و صورتی پف

 .طرف چرخاند وآن طرف هاکش را خم کرد، بعد کمرش را به اکن اول خمیازه کشید و دست

 ...چقدر خوابیدم –

 :بدون اکنیه به اطراف نگاه کند، کا به من زمدمه کرد

 .گرسنمه –

 .اش خیلی بامده شده بود ام گرفت. دست خودم نبود، هیافه خنده

 .ددکر بیدار شدکد، صبحونهٔ هتل تموم ش –
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 .اکستاده بودم خیره ماند  ای به من که کنار در آشپدخانه سرش را باای گرفت و لحظه

 .آلود بود صداکش خواب

 ...سلام –

 .خیر صبحتون به –

 :مثل پیرمردها غرغر کرد

 .خوابیدم، صبح سرحال بودم منم تمام شب راحت می –

  .تا دوازده خوابیدکا –

 ...عوضش دکشب –

 .اختیار حرفی زده که شنیده باشم ر بیبعد نگاهم کرد، انگا

 .الهی... حتماً به خوابیدن روی مبل عادت نداشتی –

کرد، رفت تا  زد و زکر لب غرولند می از جاکش بلند شد، پتوکش را با عصبانیت تا می

 .صورتش را بشوکد

 ...هاکش شنیدم ایی حرف را از ایبه« خنگ»شک ندارم، کک کلمهٔ 

 شاکد گفت خنک؟نه! با من نبود... 

شد  موهع ناهار ولی ساکت بود؛ مانند موج فراز و فرود داشت، گاهی نددکک و هابل لمس می

 ...و گاهی دور و در اوج

 :فقط وهتی سهم خودش از ماهیتابهٔ املت را برداشت، پرسید

 گوجه خرکدی؟ –

 .نداشتیم، رفتم مغازه گرفتم –

 .سرش را تیان داد، اما حرفی ندد

 ت ندارکد؟املت دوس –

 .خوبه –

چنان بااشتها املت را  با اولین لقمهٔ بدرگی که از نان گرفت، دهانم از تعجب بازماند. آن

 .گذرد ها از آخرکن باری که نان و املت خورده می کردی مدت خورد که فیر می می
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خورد. از بس کنار ماهی به گنجشیی غذا خوردن عادتم داده بودند که لذت  مردانه غذا می

 .شد ردن از غذا را فراموشم شده و دهانم از کک حدی بازتر نمیب

 .آخرکن لقمه را هم خورد و بشقابش را کنار زد

 :هاکم خیره گفت به چشم

 .کنم دکگه باهم غرکبه نیستیم ، تو هم منو جمع نبند. فیر می«آوا»گم  وهتی من بهت می –

 :با لبخند پرسیدم

 رفیق؟ –

های خیس  حاای که باهم خندکدکم، ترسیدکم، ناراحت شدکم، و لباس حاای که او را شناخته بودم،

 ...پرسیدم مان خشک کردم، باکد می از بارانش را کنار بخاری هیدمی خانه

 رفاهت مثل تو مهرزاد؟ –

  .ام بود منتظر جواب، خیره

 .جا خوردم. موجی تمام مرا غرق کرده بود

 ...وکارم بود، دوستم، برادرم باشم. کسمهرزاد همهٔ بچگیم رو پر کرد، نذاشت تنها  –

 :میث نیرد، با اطمینان گفت

  .خوامش. همون دوست خوبه اگه منظورت از رفاهت اکنه، نمی –

که از صبح همراهش بود کنار برود و حال خوب  لبخند زدم، به امید اکنیه از آن گرفتگی

 .دکشبش برگردد

  .آخه فرق که ندارن –

دوستی. هوای همدکگه رو داشتن، باهم بیشتر پرکدن، واسه هم هر  رفاهت برای من کعنی ته –

 ...کاری کردن، ولی

 اول دوست باشیم... ها؟ –

ای به دستم نگاه کرد، کف دستش را به دستم  دستم را باای آوردم، اکن کیی را بلد بودم. ثانیه

 :کوبید و گفتم

 ..دوست –

  .نشستهاکش هم  چشمانش که خندکد، ساکهٔ لبخند روی لب



 

 
614 

  .دانستم از اکن خبرها نیست گفتم دوست و می

  ...ای بود، در ادامهٔ خواب خوشی کیلاهی خیال خام بچگانه

 .شد کافی بود پاکمان به عمارت اشرافی و سوئیت لوکسش برسد، آوا دوباره نامرکی می

 . هاکمان را جمع کنیم و لباس بپوشیم، عصر شده بود تا وسیله

همه آرامش داشتن عادت  خواست زود به خانه برسیم. من به اکن دلم نمی وهتی به جاده زدکم،

  .نداشتم

گفت  دلیل که به من می آگاهی بی خورد، کک دلشوره، کک پیش حس عجیبی درونم پیچ می

خندی و  هاکی که زکاد می های خوبی بعد از رسیدنمان بیفتد. مثل موهع هرار نیست اتفاق

 .شودترسی نوبت خندکدنت تمام  می

لنگید، حتی به اطراف نگاه کردم تا شاکد از مسیر دکگری  جای کار اکن جاده هم می ولی کک

هدر  آمده باشیم، خودش بود، همان دروازه گیلان آشنا، همان هدوکن همیشگی... اما چرا اکن

  زود به هدوکن رسیده بودکم؟

بود،  اکد گندمدار میبعد از خارج شدن از شهر، کنار کک زمین خشک و وسیع اکستادکم، ب

  .های گندم بعد از درو را روی زمین دکدم چون به گمانم ساهه

فلاکس چای کوچیش را آورد و دو لیوان چای رکخت، خودش فلاکس را پر کرده بود. لیوانی 

 .را به دستم داد

حدی کم و  ام به های زندگی شد. داکرهٔ آدم از همین حاای دلم برای اکن البرز تنگ می

 .شدم شمار بود، که به هر انسان جدکدی وابسته می انگشت

سرعت در اتوبان  هاکی که به خواند با صدای ماشین را می« غربت»صدای کساری که  

 .شد راندند گم می کرج می–هدوکن

 :پرسیدم

 های هدکمی دوست داری؟ آهنگ –

 ...نگاهم کرد، با تعجب

 .و دوست داریهماکون داد، لحظهٔ آخر... توی حیاط... گفت که ت –

 !من...؟ –

 ...دهاکقی هردو فقط به هم نگاه کردکم، و بعد انگار
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 .فیر کنم هردو فهمیدکم چه کلاه گشادی سرمان رفته. از تعجب حرف دکگری نتوانستم بدنم

اش را توی مدرعه پاشید و با  خورده های صورتش از عصبانیت گره خورد. چای نیم ماهیچه

 :صداکی گرفته از خشم گفت

 .تمام راه گوش کردکم –

 ...آغاسی –

 :و او گفت

 ...هادری –

 :با بدبختی زمدمه کردم

 .بهبودی –

 .آمد هاکم کش می کم لب اما کم

 :ادامه دادم

 .پره هم عالمی داشتا ولی جاده شمال با شب –

 .اش کشید، انگار بخواهد صداها را از آنجا فراری دهد دستش را محیم روی پیشانی

 ...زد سرم می دکگه داشت به –

 :نسا جونم وکگن بیشتر خندکدم و جواب دادم با کادآوری آهنگ گل

 .شونم بد نبودن همه –

 :تر به من توپید دستش را به کمر زد و عصبانی

 .دی خواستم بهت بگم اکن زکرخاکیا رو چطور گوش می می –

 :های کوتاه گفتم با خنده

 خب چرا نگفتی؟ –

 :شده گفت هاکی فشرده و با مشت گره بود نصیب من شد. با دنداناش حاای که هماکون ن غره چشم

 ...تلافی رو سرش درمیارم. تو فقط تماشا کن –

 ...پخش ماشین، بدون توجه به اوضاع، آهنگ بعد را شروع کرد: امشو شوشه
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 ...دکگر نتوانستم خودم را کنترل کنم و با صدای بلند خندکدم. آهنگ بندری و شاد هدکمی

 .کوبید، فلاکس و لیوان را برداشت و سوار ماشین شد های عصبانی که روی زمین می هدمبا 

  .ها بود تر از اکن حرف کوتاه نیامد، حالش گرفته

توانست دور پرتاب کرد. زکر لب فحشی داد که ترجیح  که می فلش را از پخش کند و تاجاکی

 .دادم خودم را به نشنیدن بدنم

 .دادش برسدبیچاره هماکون، خدا به 

 :کنان گفت سرش را از ماشین بیرون آورد و غرغر

 .ت تموم شد؟ سوار شو خنده –

 .ام سوار ماشین شدم پا تند کردم و بدون مخفی کردن خنده

 ااین آهنگ ندارکم چییار کنیم، رفیق؟ –

 :دارم پنهان کرد و گفت البرز لبخندش را با شنیدن رفیق گفتن کش

اع اعصاب من، هفت پشت غرکبه باشیم تا من تسوکه حسابم رو دم تو اکن اوض ترجیح می –

 ...انجام بدم. رفیق

 .او هم رفیق را بلند و کشیده ولی با حرص گفت

 .هوا تارکک شده بود که رسیدکم

 .شانه به شانهٔ هم وارد هال شدکم

 ...با وارد شدنمان او را دکدم

  ...کنار شومینه اکستاده بود

 ...کابوس واهعی

  ...کرد، آمده بود اشتباه نمیچشمانم 

 ...تر از همیشه حتی فرکبنده

های زکباکش را  هاکقی که استخوان ترهوه و شانه رنگ و کقه نقص، با آن تاپ صدفی شیک و بی

 ...گذاشت. شلوار مشیی و تنگ که پاهای بلندش را هاب گرفته بود به نماکش می

 ...  از دکدنم تعجب نیرد
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 .خرامان به سمتمان آمد

 .سلام، البرزجان –

 .روکم بود البرز سلام کرد. نگاهم میخ روبه

دستش را با ناز به البرز داد. دست البرز انگشتانش را در خود گرفت. دستبند نقره روی 

اش را روی گلوکم حس  دستش تاب خورد. توان نداشتم از آن زنجیر چشم بردارم، سردی

 .شد تر می کردم که تنگ می

 :اکم کردجای سلام، صد به

 ...آوا –

 ، «.بله، خانم»خواستم بگوکم:  نشنیده بودم. می ها بود که نامم را از زبان او  مدت

 .اما توان نداشتم

  .هاکش که رژی تیره داشت و آن نگاهش... برق زد ساکهٔ دودی پشت چشمانش، لب

 ...اش را برای بازی پیدا کرده ای که موش مورد علاهه نگاه گربه

هاکی چروک که بوی سفر  پرکده، با لباس آکنهٔ چشمانش تصور کردم؛ خسته، رنگخودم را در 

 .داد و ماشین می

 ...منیر رفت. من ماندم و او طرف ماه البرز از کنارم رد شد و به

  .پوشم خورد هاکش به پاکم و نوک انگشتان صندل روکم رسید، کفش وهتی به روبه

من جرهه زد. ناخودآگاه خواستم عقب بیشم، اما ام تا تمامِ  ترس از نوک انگشتان برهنه

 ...گر، گرم، پرعشوه، ترسناک صداکش مرا به چهارمیخ کشید؛ صدای وسوسه

 ترسی؟ چطوری، کوچولو... هنوز از خورشید می –

  .اعضای بدنم با شوکی از وحشت و آدرنالین، خشک شدند

  ...جرکان گرفتهاکم  اثری از هلبم نبود؛ رکدرکد از هم متلاشی شد و در رگ

  .انگشتان نافرمانم ساک را رها کردند

 .تمام پوستم خورشید را حس کرد و بیدار شد

 ...هاکش با تحقیر به نیشخند کشیده شد گوشهٔ لب
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 .کرد هاکم تدرکق می هاکش ترس را به سلول برق دندان

 .منیر بود که طلسم مهشید را شیست صدای ماه« آوا...!»

 .زد فرار کردم. سوزندگی نگاه پر از تفرکحش، پشتم را آتش میبا سرعت از کنارش 

  ...خاک بر سرت، آوا»

 .خاک بر سرت

ای که در آن به تو محبت  از بس طولش دادی، طولش دادی و نرفتی که حاای مجبوری از خانه

 «.ها فرار کنی و احترام دادند، مثل بیچاره

 

 البرز

 .ردم و روی مبل گذاشتم، تقرکباً در آغوشم گرفتمشکنار ماهی نشستم، دستم را از پشتش رد ک

 ماهی؟  خوبی –

 .ممنون، عدکدم –

 :، آمد و کنارم نشست و پرسید فرکبا را هبل از رفتن خوب ندکده بودم

 خوش گذشت؟ –

 آره. هماکون کو؟ –

 .دونم. که ساعت پیش اکنجا بودا نمی –

 سارا کجاست؟ –

 .هتل، پیش مامانیش موند –

 :ردماهی صدا ک

 !آوا گیل –

 .از کنار مهشید رد شد و با سرعت به طرفمان آمد. خم شد و دست درازشدهٔ ماهی را گرفت

 . جون سلام، ماهی –

 سلام، عدکدم. مادر خوب بودند؟ –
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 .سلام داشتند –

 .سمت فرکبا برگشت و سلام کرد به

 .معرفی کردم

 .آوا هستند خواهرم فرکبا. اکشون هم گیل –

 .نازی تواوخی... چه  –

 .هاکش ساکه زد لبخندی مردد روی لب

 .محبت دارکد –

 .ت خیلی معصومه هیافه –

 .مهشید جلو آمد و کنارش اکستاد

 .من و آوا باهم بدرگ شدکم. مثل دوتا خواهر مگه نه آواجون –

  .را زکر لب گفت. رنگش پرکده و دستپاچه بود  «بله»

 از فرکبا خجالت کشید؟

 .عمرش را گفت« جانم، آخی...»ترکن  فرکبا با احساس

  .جدئیات وار و بی هبلاً کمی، خیلی کم، از ماجرای زندگی آوا به فرکبا گفته بودم، خلاصه

 .خواست هرچند حاای خودم هم با دکدن مهشید در کنارش، دلم بیشتر دانستن می

 :ماهی گفت

 .خسته شدی –

 .اگه اجازه بدکد برم باای. ببخشید –

 :گفتفرکبا با مهربانی 

 شام، خوردی عدکدم؟ –

 .ممنونم. گرسنه نیستم –

  . سرش بیرون رفتم وهتی اجازه گرفت برود، بلند شدم و پشت

  .پله به او رسیدم پاکین راه
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 ...آوا –

  .زد ای نگاهم کرد؛ چشمانش دودو می روکم اکستاد. فقط ثانیه برگشت و روبه

 .ست کلید اتاهت پیش حییمه –

 :با گیجی جواب داد

 .هفل نیست –

 .هام رو بردارم من کلید کردم. وهتی رفتم وسیله –

 آها... چرا؟ –

 .جوری بهتره خونه شلوغ شده، فیر کردم اکن –

 .ها بود تر از اکن حرف گفتم و نگاهش کردم. حواسش پرت

  سرش را تیان داد و از برابرم گذشت. عجیب شده بود؟

  کرد؟ ممین بود؟ فیر مینیند... کعنی با دکدن مهشید داشت به مهراد 

 .آمد آمدگوکی حییمه تا بیرون می صدای شادی و خوش

 .مادرت خوب بود؟ بمیرم برای دلت، دخترم –

 . جون م، حییمه خوب بود، خیلی... من... من... خسته –

 .برو، مادر! من شامت رو میارم اتاهت. که دوش بگیر سبک شی –

 .برگشتمهبل از اکنیه بیرون بیاکد پیش بقیه 

  .تمام راه، حتی تا دم در حالش خوب بود

  پس چرا؟

 هاکش با مهشید شروع شد، کعنی واهعاً به مهراد ربط داشت؟ چید از حرف همه

 .کردم. هماکون هم پیداکش نبود باکد حواسم را پرت می

 «منتظری وهتی رفتم، بیای؟»اس دادم:  ام گوشی را بیرون آوردم و اس

  .آوردم کرد، باایخره گیرش می قدر فرار میپیام ارسال شد. هر چ

 .سمت مهشید چرخید با صدای فرکبا، چشمم به
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 هات رو برای فردا جمع کردی؟ خب، مهشید جون! وسیله –

 .فقط باکد با مامان خداحافظی کنم –

  :ماهی با ناراحتی گفت

 .شما که تازه از کیش اومدکن –

 :فرکبا بلند شد و با خنده گفت

 .آدم بیاد اکران و رامسر نره. دلم برای وکلای شمال تنگ شده شه مگه می –

 .آکم ماهی دکگر حرفی ندد. اول کیش بعد رامسر، امشب را هم حتماً خبر داشتند که می

 :پوشید  گفت که می اش را از روی کیفش برداشت و درحالی مهشید مانتو حرکر مشیی

 .شما رو ببینیم هم مادربدرگ رو دونستیم شما امشب میای، اومدکم اکنجا تا هم می –

 .چنان با ناز و عشوه گفت و منت آمدنش را سر من گذاشت که جوابی براکش پیدا نیردم

خواست در آغوش بگیرمش و بگوکم هواکش هوای من است...  به ماهی نگاه نیردم. دلم می

 .که هواکش را دارم

 .خواست غرورش بشیند ام. دلم نمی اش را حس کرده فهمید که چقدر تنهاکی اما حاای نه... می

 :کمی به طرفش سرم را کج کردم و گفتم

 .حاای که آوا اومده، خیالم از طرفت راحته –

 :مهشید دنبالهٔ حرفم را گرفت

 .کرد برای ما هم خوب کار می  آره، مستخدم خوبیه. –

را رو  اش بود دستش هرچقدر هم سعی در تظاهر داشت، کینه و حسادتی که در لحن و جمله

 .کرد می

 :منیر به او نگاه کرد و گفت ماه

رهمی کنیور. تربیت درست و  مهمون خونهٔ منه. ههرمان شطرنج کشوری شده، رتبهٔ دو –

 .اصولی داره

های  های مهشید زل زده بود که تمام حرف کلماتش را خیلی عادی گفت، اما چنان در چشم

 .اش را زد نگفته
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 .و دستپاچه حرف را عوض کرد فرکبا متوجه سنگین شدن جو شد

مادربدرگ روی درس خوندن خیلی حساسه. برای همین همیشه مینا رو از من بیشتر  –

 .دوست داشت

 .و بعد خندکد، البته تنها

 :مهشید گونهٔ ماهی را آرام بوسید و گفت

 .کنم بیشتر بهتون سر بدنم، مادربدرگ. اصلاً نشد که ببینمتون سعی می –

 البرز؟ری سوئیت،  می –

 .فرکبا بود که پرسید

 .آره –

 .شه مهشید رو سر راه برسون اگه می –

 .گم مجتبی برسوندش مسیرم باهاش فرق داره، می –

 :تر شد و گفت فرکبا نددکک

 .تره با تو بیاد خیالم راحت –

هاکی را چاشنی خود داشت، اما جلوی بقیه نتوانستم بیشتر مخالفت  هاکش همیشه نقشه خواهرانه

  .کنم

 .باشه –

 :شانهٔ ماهی را گرفتم و گفتم

 .صبح میام پیشتون. نشد حرف بدنیم –

 .زده بود دستش را روی انگشتانم گذاشت. پوست نازک دستش سرد و کخ

 .محض اکنیه بلند شدم، مهشید هم حاضر و آماده جلوکم ظاهر شد به

 .طرف آدرسی که داد رفتیم بعداز خداحافظی با بقیه به 

شد به بهانهٔ گوش  . حداهل می وت کامل بود، کاش فلش را دور ننداخته بودمماشین در سی

 .دادنش سر حرف باز نشود

  .خب، پسرداکی! نگفتید شمال خوش گذشت کا نه –



 

 
623 

 .خوب بود –

 :خودش را به سمتم کشید و پرسید

 خونهٔ آوا رفتید کا وکلا؟ –

 .داد اش را نشان می داشت علناً کنجیاوی

 ...وکلا و چادر –

  .تر نشست کمی آسوده

 .هر چقدر مشتاق بود از من حرف بیشد، من هم دوست داشتم از گذشته بیشتر بدانم

 مهراد چطوره؟ –

 هست، چطور؟ –

 .خیلی وهته ندکدمش –

چید روی  . همه کم از رفتن آوا اذکت شد، حاای خودش رو پیدا کرده دنبال طرح و اکناست. که –

 .روال افتاده

 .کرد اش را پنهان نمی حرف زد که اصلاً کینه و دشمنیطوری با غرض 

  .فیر کنم گفتی مثل خواهر –

 .لحنش با حسرت بود

طرف  کرد مهراد رو به دکد که سعی نمی اون اکن نظر رو نداشت. اگه خودشو خواهر ما می –

 .خودش بیشه

 :من همیشه در زندگی خوددار بودم... ولی از خودم ناامید شدم، وهتی پرسیدم

 شون در چه حدی بود؟ مگه وابستگی –

  .نگاهم نیرد، اما میثش را حس کردم

 :ای فیر کرد و با ناراحتی جواب داد لحظه

ای که   تونم غیبتش رو بینم، هرچی باشه دوست بودکم. اما در مورد رابطه من که نمی –

 ...خوام غیبت کنم. ولی خب داشتن، نمی

 :کشید ادامه دادبعد از کمی سیوت صداکش لرزکد، آه 
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 .بهش حرف بدنم. ببخشید خوام راجع نمی –

 ...به خودم آمدم

 .کردم از من بعید بود. هرچند اکن روزها، با خیلی از کارهاکم، خودم را هم غافلگیر می

  واهعاً انتظار شنیدن چه چیدی را داشتم؟

 اش نشناخته بودم؟ مگر من آوا را با گذشته

 .خواست زودتر پیاده شود باایخره رسیدکم. فقط دلم می

  .تر داد و موهای جلوی صورتش را حالت شالش را عقب

 .برق درخشید  دور انگشت شصتش، در نور چراغٔ انگشتر نقره

 .مامان خیلی دلش براتون تنگ شده. اگه چند لحظه صبر کنید، بگم بیاد و شما رو ببینه –

 ...شم. بمونه که وهت دکگه دکروهته، مداحمش نمی –

 .اش را با ملاکمت روی دستم که دور فرمان بود گذاشت انگشتان بلند و کشیده

 .دار نقاشی شده بود خیره ماند هاکی طرح های مرتبش که با ایک نگاهم به ناخن

 .شدکم تو اترکش که زکاد ندکدمت، کاش اکنجا بیشتر باهم آشنا می –

  .سرم را به سمتش برگرداندم

کرد، وهتی او را پس زده  نداشت. چطور به اترکش اشاره می کک ذره از غرور خانواده را

 بودم؟

 .مگه اهامت تحصیلیت جور نشد؟ فیر کردم باکد برگردی –

 .دستش را برداشت

 :با چند ثانیه وهفه جواب داد

 .مدارکم رو برای چند تا دانشگاه فرستادم، هنوز جواب نیومده –

 .حتماً درحال بررسی نمرات درخشانش بودند

 .خیر به  بش –

 .را گفت و پیاده شد« خوش  شب»ای زد.  نیمه اکن را گفتم که پیاده شود. لبخند نصفه
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 .منتظر ماندم تا وارد ساختمان شود

 .تا به هتل برسم، تمام سفرم به شمال برابر چشمانم بود

  .ام را برداشتم در رختخواب که دراز کشیدم، گوشی

 ...ها را باز کردم کپی کرده بودم. پوشهٔ عیس های دوربین را در گوشی سری از عیس کک

 .ام کیست ایزم نبود کسی به من بگوکد دختری که خودم پیدا کرده و شناخته

  .ها را به آنجا فرستادم کانالی در تلگرام ساختم و عیس

 ...کانالی با کک عضو... خودم و تصوکرهای او

 ...اکیکشیدند، دختر نعن ها در دستش نفس می دختری که جوانه

 .ام، شارژ تمام کرده و خاموش شده بود صبح که بیدار شدم گوشی، روی سینه

رساندم، اما  منیر می گوشی را به شارژ زدم و رفتم تا دوش بگیرم، باکد خودم را به خانهٔ ماه

فروشی که آدرسش را از سیاوش گرفته بودم رفتم و بعد به سالی  اول به کک شیرکنی

 .خواستم را براکم انجام دهد میزدم تا کاری که  زنگ 

 

 .آمد منیر شدم که هماکون از عمارت بیرون می وهتی وارد حیاط ماه

 .به طرفم آمد  با دکدنم

شد با دکدن جدکت صورتم  تر می از ماشین پیاده شدم و به سمتش رفتم، هرچه نددکک

 ...پراند اش رنگ می خوشحالی

 :وهتی جلوکم اکستاد گفتم

 .دوست دارهکه آهنگ هدکمی  –

 .اش را از گاز گرفت تا لبخندش را مخفی کند گوشهٔ لب باایکی

 کی فهمیدی؟ –

 .بعد از هدوکن –

 خداکی؟ –

 .با دکدن عصبانیتم جوابش را گرفت
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  .هاکش برق زد چشم

 ...از دست رفتی، پسر –

 .های بلندش تحوکلم داد حرفش را که زد دکگر نتوانست خودش را نگه دارد و از آن خنده

 .همه سر کِیف ندکده بودم هرگد او را اکن

 :خندکد پشت گردنش را گرفتم غش می طور که غش دست انداختم و همان

 .ولم کن... آخ... ولم کن –

 .بگو غلط کردم –

 .به تقلا افتاد

 ...بوکس کادت دادم –

 .بگو ببخشید –

 ...رانندگی  –

 :دم و غرکدمشدم، اما گردنش را بیشتر فشار دا کم داشتم نرم می کم

 .کشه هنوز سرم سوت می –

 .از خنده حتی توان نداشت دستم را بگیرد

  ...ببخش –

 چی...؟ –

ام کوبید، فوراً از درد و شوک رهاکش  به طرفش که خم شدم، ناغافل مشت محیمی به سینه

 .کردم

 .کمرش را راست کرد

 .خندکد هنوز می

 ...برو، جوجه! برو با بدرگترت بیا –

 :خاطر خنده خیس از اشک شده بود گفتم هاکش که به مبا دکدن چش

 .بدبختی اکنه بدرگترم توکی، پیرمرد –
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 :دستش را به پشت گردنش گرفت و گفت

 .. به زور حالیم کردی بدرگ شدی لعنتی... پهلوونِ که بچه بودن خیلی خوبه –

 :بعد پرسید

 فلشم تو ماشینه؟ –

 .وهت تلافی بود

  .کرج رو که رفتی؟ که زمین خالی بدرگه. اونجا جا موند–هدوکن بذار بگم کجاست. اتوبان –

  .شد دهانش با هر کلمه بازتر می

 :ادامه دادم

 .جاها زمین خالیه دونی که، بیشتر اون فقط می –

 .ای بر پدرت، بچه! من جونم به اون فلش بند بود. چند روزه منتظرم بیای –

  .شود تر می دانست فقط دلم خنک . میلبخندم را که دکد، کوتاه آمد و ادامه نداد

 :با دکدن نگاهم به خانه گفت

 .. کلهٔ سحر زد بیرون نیست –

 .ام گذاشت خواستم از کنارش رد شوم که دستش را روی سینه

 .نگاهم را از انگشتان به صورتش برگرداندم

 :از تفرکح دهاکقی پیش خبری نبود. جدی و هلدر گفت

 حواست بهش هست؟ –

 :ن جواب دادمبا اطمینا

 .آره –

 :سری تیان داد. به فیر رفته بود، فقط گفت

 .منو شرمندهٔ خودم نین –

 .رفت بعد نگاه پر از حرفش را از من برگرداند و 

 .کوتاه از خانه بیرون زد بی هیچ حرف دکگری، با شلوار اسلش و بلوز آستین
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 .زد هدم میرفت و اطراف خانه  حوصله بود می گاهی که ذهنش مشغول کا بی

ای عطر نان محلی آمد و مرا به جاکی برد که آرامش را پیدا کرده  وهتی داخل خانه شدم لحظه

 .بودم

  .حییمه درحال گرم کردن نان در توستر بود. با دکدنم سلام کرد

 .مادربدرگتون تو اتاق غذاخورکه –

چید درست  ه همهتوانستم به او وعده بدهم ک منیر برعیس هماکون ساکت بود. کاش می ماه

 .طور مانده بود شود: کارخانه، فرکبرز... اما اوضاع همان می

 .صبحانه را که خوردم رفتم تا به کارهاکم برسم

  .زدم پور سری به بازرگانی می باکد با علی

های آنجا بودکم  رفتم. ساعتی درگیر کاغذبازی  سری از کارها باکد شخصاً می  برای انجام کک

 .پور گفت ماندنم ضرورتی ندارد علیتا اکنیه 

 .من هم بعد از چند روز رها کردن فروشگاه رفتم تا سری به آنجا بدنم

 زرشیی ٔ ها اکستاده بود با پیراهن مردانه روی فروشگاه که اکستادم، دکدمش؛ کنار فرش روبه

 .هاکش را تا زده و شلوار راستهٔ مشیی که آستین

 ...گرفتند، اما من شتباه میها ا بقیه شاکد او را با مشتری

وارد شدم و به طرفش رفتم با دکدنم دست بلند کرد و اکنها را به مرد کنارش که لباس رسمی  

 :ساده پوشیده گفت

 .کنهاد نوه شه پا پاکنهاد پسر، البته با حساب کردن پدرم می –

 .جلو رفتم و دست دادم

 .چطوری، پسرم؟ شمال خوش گذشت –

 .جات کارمندان اداره  راه رکد داشت، شبیه لباس وشلوارش راه پارچهٔ کت شناختم؛ مرد را نمی

 :پرسی رو به فرکبرز گفت بعد از احوال

 .باکد درخواست وامتون رو زودتر بدکد –

 :با تعجب سؤال کردم

 !شما؟ –
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  .شده بازوکم را گرفت فرکبرز هول

 .دم، پسرم. از آشناهای منه بعداً برات توضیح می –

 .سمت فرکبرز گرفت دی زد و دستش را برای خداحافظی بهمرد لبخن

 ...هربان من رفع زحمت کنم، فقط اون شیرکنی ما، درصدش رو –

 :با تعجب پرسیدم

 درصد برای چی؟ –

 :مرد گفت

 تقاضای وام پدرتون –

 :با تعجب، انگار که اشتباهی شده باشد گفتم

 .کسی وام نخواسته –

 :ز گفتوواج مانده بود. فرکبر مرد هاج

 .گیرم. شما بفرماکید ببخشید، جناب... بعداً باهاتون تماس می –

 .فشار آرامی به بازوکم آورد تا سیوت کنم

 .صبر کردم تا از فروشگاه بیرون برود

 :بازوکم را از میان انگشتانش بیرون کشیدم و گفتم

 .بیا برکم باای. باکد باهم حرف بدنیم –

 :روی مید وسط انداختم و پرسیدممحض وارد دفتر شدن، کیفم را  به

 کنی؟ من نباکد بدونم تو داری چییار می –

 .هرار شده که وام کوچولو بگیرم که بتونم بهت کمک کنم –

 :دستم را به سمتش گرفتم و با تحقیر گفتم

 به من کمک کنی؟ من از تو کمک خواستم؟ –

  .ای درهم کنار در اکستاده بود با هیافه

 :آمد و جواب دادچند هدم به سمتم 
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درسته چند سال اکنجا نبودم، ولی هنوز آشناهای خودم رو دارم. بذار بهت کمک کنم،  –

 .پسرم

 .خورد هم می به  پسرم؟! حالم از اکن کلمه، حتی از اکنیه پسرش باشم،

 خوای کمیم کنی؟ که رودهٔ راست توی شیم تو نیست. تو می –

 .جلوتر آمد

 .ودت دور نینها منو از خ با چوب گذشته –

 .توانستم به او اطمینان کنم وهت نمی هیچ 

 .شه فیر نین حواسم بهت نیست. تازه اکنجا به اسم ماهیه. ماهی راضی نمی –

 :دستش را به سمتم پرت کرد و با دلخوری گفت

 .ش دونی؟ شاکد حرف پسرش رو بیشتر هبول کنه تا نوه از کجا می –

 .ماش اکستاد سینه به جلو رفتم و سینه

 .کنم پات رو از کفش من بیش بیرون، فرکبرز! وگرنه پشیمونت می –

 .پوزخندی گوشهٔ لبش نشست

 .کردم کردم. چند روز، فقط چند روز باکد تحمل می چید را خراب می نباکد همه

 .برگشتم، کیفم را از روی مید برداشتم و از اتاق بیرون زدم

 .پور زنگ زدم لیکنار ماشین اکستادم، گوشی را برداشتم و به ع

 سلام. چه خبر؟ –

 .سلام. مجوزا رو گرفتم –

 .نفس راحتی کشیدم

 «.ممنونم»به زحمت توانستم بگوکم: 

 :با دلسوزی گفت

 .شه کنیم. حل می درستش می –

خداحافظی کردم. سرم را بلند کردم و به ساختمان فروشگاه نگاه کردم. حتی فیر کردن به 

 .کرد ام می گوشم تحمل کنم، دکوانهاکنیه مجبورم فرکبرز را بیخ 
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های  لگد محیمی به تاکر ماشین کوبیدم. دلم برای کک نخ سیگار که دود کنم و با آن تمام خیال

 .زده بود  آزاردهنده را بسوزانم لک

 .هرجا که ناخودآگاهم اراده کرد بروم  سوار ماشین شدم و اجازه دادم،

 .اده شدممنیر پی ساعتی بعد، داخل حیاط خانهٔ ماه

 .اش رفتم سمت باغچه خورشید درحال غروب بود. خانه را دور زدم و به امید اکنیه ببینمش به

 .زد با چند روز کنارش بودن در شمال، بدعادت شده بودم، مدام هواکش به سرم می

اش هم وارونه کنار  کند. کلاه حصیری ها را می خید شده بود و باحرص علف روی زمین نیم

  .ده بودباغچه افتا

 ....آوا –

 .هاکش را پاک کرد، اما نگاهش را باای نگرفت با آستین اشک

 .سرش را باایپاکین کرد و آرام سلام گفت

 .بیا اکنجا –

پاش روی آن را کمی  سمت شلنگ آبی که روی زمین بود رفت، آب ای میث کرد، بعد به لحظه

 .باز کرد و به صورتش آب باشید

 .شد، کنار من، پاهاکش را هائمه کرد و روی زمین نشست ری که میترکن دو آمد و در نددکک 

 .با آستین خیسی صورتش را پاک کرد و ساکت ماند

 .خید نشستم کنارش نیم

 .کلاه را از زمین برداشتم، با دست تیاندمش

خواستم با نوک انگشت موهاکش را کنار بدنم، سرش را عقب کشید. انگشتم در هوا ماند. 

  .ای از احساس درونم را نبیند ی کردم در صورتم ذرهنگاهم کرد، سع

 .با نگاه به کلاه در دستانم دوباره برگشت

آورد را  موهاکش را پشت گوش راندم، اما فشاری که برای کنار نیشیدن به خودش می 

 .دکدم می

 .گرفت کم انس می کرد، باکد کم تنش با من غرکبگی می
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اش راهی  نیمه ه آورده بود تا اعتماد و رفاهت نصفهاز دختر لرزانی که در هتل به من پنا

  .را رفته بودم  طواینی

 .کلاه را روی سرش گذاشتم

  .را گفت و آرامش گرفت« ممنون»زکر لب 

 .ترکن حس را به من بخشیده بود، اکنیه اجازه دهد مواظبش باشم؛ از من نترسد بخش لذت

صورتش گذشت و سر راه گردن بلندش اش سر خورد و از  ای آب از کنار پیشانی هطره

 .اش شد های رکد جاماندهٔ دکگر را همراه کرد و وارد کقه هطره

 .باکد برم –

  .ها گرفت حواسم را از ضیافت هطره

 کرد؟ شوخی می  غافلگیرم شدم.

 کجا؟ –

 .دن. رفتم، پر بودن دونم. هر جا، اکنجا نباشه. خوابگاه بهم نمی ی ... نم –

 .دستیشش را در خاک فروکرد. مشتی خاک برداشت و به زمین کوبیدانگشتان بدون 

 ت شده؟ آوا.. چه –

 .مچ دستش را گرفتم و بدون توجه به کثیف شدن خودم، خاک روی انگشتانش را پاک کردم

 :دستش را عقب کشید و عصبانی گفت

 بینی انگشتام داغونه؟ شه می چیه؟ من همینم. حالت بد می –

 :با ناباوری گفتم

 !...؟ آوا –

 پس... پس چرا برام دستیش خرکدی؟ –

 .خواستم زخمی بشی فقط نمی –

 :به چشمانم دهیق شد. خطوط صورتش با دکدن حقیقت آرام گرفت. عذرخواهانه نالید

 ....البرز –

 :ای جواب دادم هیچ اراده  بی
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 ...جان –

  .ام را نشنیدکد پنهان کرده بودم، هدار جمله که هیچ« جان»هدار حس نگفته در آن 

 .های چشمانش غرق شدند حواسم رفت به اشیی که باای آمد و باای آمد؛ سبد

 ...ببخشید –

 :با کمی توبیخ گفتم

 .دستیشا رو چرا ننداختی –

  .هم پیچید هاکش به لب

 .شدن کادگاری بود، کثیف می –

 ...ای فقط نگاهش کردم، شوکه دهیقه

 .د، با همین چند کلمهٔ سادههرچه از من را فتح نیرده بود، تصرف کر

 .ها ترکن جملهٔ دنیا بود، باایتر از تمام دوستت دارم عاشقانه

 :زحمت گفتم  به

 ...ای به خدا دکوونه _ 

 .اش درخشید و نشانی از آشنای مرا داد باایخره نگاه فراری

 .دونم می –

 .مسخ حضور و چشمانش شدم

نئاندرتال )=انسان اولیه( وجودم، که در اعماق  شد تا مرد پذکر باعث می گناه آسیب آن نگاه بی

هاکم بیندازم و  های تجدد و تمدن مخفی شده بود، دلش بخواهد از زمین بلندش کنم بر شانه ایکه

 .به غارم ببرم و تصاحبش کنم

 .خواست، مردش باشم ای از حجم احساسم به او وحشت کردم؛ دلم می لحظه

خواست تا همیشه با  کردم دلم می ها دفاع می تا حاای از آنلعنت به تمام شعارهای فمینیستی که 

 .همین اطمینان و ستاکش نگاهم کند

 .گاهش باشم خواستم ضعیف باشد و من تییه می

 ...اکن کمال خودخواهی بود
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خواست مشیلات را  ای که می دلم برای آن آوای کوهستان هم تنگ شده بود. آن عدم و اراده

  .حل کند

  .، مانند گل هرمدی که داخل موهاکش بنشاند آمد به او می نفس به اعتماد

 .آمد ها می به گل   آمد، کا شاکد او گل هم به او می

برای اکنیه حواسم را از عطر شیرکنش و انگشتانم که ناامیدانه برای لمس کردنش التماس 

 :کردند، پرت مسائل جدی کنم پرسیدم

 شطرنج رو چییار کردی؟ –

 پرسی؟ چرا می –

 :صادهانه جواب دادم

 .العاده باشه شی باکد فوق دکدن برق چشمات، وهتی برنده می –

 :هاکش رنگ هرمد پاشید، اما با ناراحتی گفت شرم روی گونه

 .ده. باکد برم آموزشگاه زنم استاد جواب نمی هرچی زنگ می –

 ده؟ جواب نمی –

 :تیه کرد و گفت علفی که در دست داشت را با حرص تیه

کارتم رو خاموش کردم، از همه برکدم. از بس هاکم شدم که همون  ر مهراد بود. سیمتقصی –

 .چندتا آدم که تو زندگیم داشتم رو فراری دادم

  .دانستم از کی آنجا اینه کرده ام نیش زد که حتی نمی  با آمدن اسم مهراد ماری به سینه

 ...فیر اکنیه به او دست زده، لمسش کرده و

 ...به بیشتر از آن فیر کنمدر توانم نبود 

آوردکم کک مرد سنتی با  تهِ تهِ همهٔ مردان اکرانی، هرچقدر هم ادای روشنفیرها را درمی

  ..شد ترکن مرد دنیا می سبیل و کلاه شاپو نشسته بود، که برای معشوهش انحصارطلب

 :با خواهش گفت

 زنی؟ با هماکون حرف می –

 چرا؟ –
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 .برام خونه بگیره –

 حرفی بهت زده؟کسی  –

 .جواب نداد

 ...گه کراکه نه. چرا آخه ده. می گم گوش نمی هرچی به هماکون می –

 .زد باز هم حرف خودش را می

 .اش را نداشت از اکنجا برود؟ البته که اجازه

 ما باکد حرف بدنیم، آوا. دوستیم دکگه؟ –

 .اهوم –

 .بیرون شب منتظر تماسم باش. به کسی حرفی ندن، خب؟ کواشیی بیا –

  .با توجه بیشتری گوش داد

 چرا؟ –

 .برکم بیرون –

 .لبخند زد، با کمی چاشنی شیطنت

 .باشه –

 .به همین سادگی هبول کرد که با من بیاکد

  .نتوانستم نپرسم

 ترسی تنها باهام بیای بیرون؟ نمی –

 .باایخره خندکد

 کرده باشی؟تونی  که روزه رسیدکم خونه. توی اکن که روز تو چه تغییری می –

  .ام در شب آخر کیلاق بود خوابی و شبگردی اعتمادش جاکدهٔ بی

 .همه رکاضت داد کسی در سرم فحش پدرمادرداری به آن

 .بلند شد، خاک پشتش را تیاند

 .برکم –
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 کردی؟ خوای بهم بگی چرا گرکه می نمی –

 :جدی گفت

 !نه –

 :چند هدم دکگر که برداشتیم، گفت

 .جا رم اون گیرم، شب رو می منیر اجازه می شده، از ماه دلم برای مارال تنگ –

  .آمد، پس جمعشان جمع بود نشیمن می وهتی وارد خانه شدکم، صدای بقیه از اتاق

  .گرفت آلود باکد دوش هم می های دم در را پوشید و رفت. حتماً با اکن دست و پای خاک صندل

 .کارات تموم شد، من تو کوچه منتظرتم –

 .ها باای رفت ری تیان داد و سرکع از پلهبا ذوق س

هاکم در آن نشسته بودند اکستادم، باایخره که چه، وارد  خون دهاکقی آنجا، پشت اتاهی که هم

  .جمعشان شدم

 .بار فقط فرکبرز و مهشید بودند، خبری از بقیه نبود اکن

   .مهشید با دکدنم بلند شد. فرکبرز، نشسته جواب سلامم را داد

زبانم زکر نگاه فرکبرز که لم   او سری تیان دادم.« خوبی؟»هی نشستم و در جواب کنار ما

 .شد ام بود به حرف کشیده نمی خورد و حسابگر خیره داده و انگور می

 .گوشی سفید روی مید لرزکد که مهشید فوراً آن را برداشت

 .خوری داره، ورپرکده گوشیت چه زنگ –

 :رد تماس داد و گفت

 .گیرن نشگاهن. فهمیدن که برگشتم، مدام تماس میهای دا بچه –

 :فرکبرز خندکد و گفت

 .کرد کتی هم عادت داشت، همه مردای دوروبرش رو خر خودش می –

 .اِ... داکی جون! دخترن –

 .در جوابش پوزخند بلندی زد و دوباره خندکد

 :گر گفت ماهی توبیخ
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  .بازتر شده تر کردی، عوضش دهنت فرکبرز! هر چقدر فیرت رو بسته –

 .لحن نرم فرکبرز بیشتر به تمسخر نددکک بود

 .مامی... ادای روشنفیرا رو درنیار. ما هم جداندرجد شهرستانی هستیم –

گی، فرکبرز! خونهٔ پدربدرگت توی کدد میراث فرهنگی شده. عموت  متوجه باش چی می –

 .باد رفتن شون به عالی همه های احمدآباد بود که به لطف جناب صاحب نصف باغ

 .تو هم که کم زحمت نیشیدی، خانم ازغدی! رفتی خیلیش رو پس گرفتی –

 .شه که دعای خیرش به عروسم برسه اونا وهف شدن. بعد از مرگم تحوکل خیرکه داده می –

 :شاکی جواب داد

 ترن؟ ها واجب وهتی پسرت زنده اکنجاست، مُرده –

 .طرف در رفت منیر از جاکش بلند و به ماه

 .رز طلبیار صداکش را بلند کردفرکب

 حرف حق جواب نداشت؟ –

 :ماهی به سمتش برگشت و گفت

 .شدم اگه هرار بود با احمقا بحث کنم، هفتادساله نمی –

 ...کردم به فرکبرز بربخورد، اما فیر می

 :کوبید، گفت آمد و روی پاکش می هاکش از ته گلو، خرخر مانند بیرون می که خنده درحالی

 .منیر زنی، ماه مثل مار نیش میخخخ...  –

 . شد. بلند شدم و پشت پنجره رفتم تحملم داشت تمام می

 :فرکبرز کنارم آمد و پرسید

 کردی؟  فیرات رو –

 .من باکد برم –

اش را از رفتنم آوکدان کرده بود خداحافظی کردم و  ولوچه از کنارش رد شدم. با مهشید که لب

 .از اتاق بیرون رفتم

 .کوچه بردم و منتظرش ماندم ماشین را به
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  خواست برود؟ شد، کجا می جان می اکن خانه بدون او دوباره بی

دانستم  کردم حاای می اش می شد. باکد برای ماندن راضی رفت دکدنش سخت می اگر از اکنجا می

 .اکستد هماکون هم پشت من می

هاکش که  با دکدن لباس متوجه گذشت زمان نشدم، اما در خانه را که باز کرد و بیرون آمد،

 .اش را تحسین کردم همه طیفی از آبی بودند، سلیقهٔ دخترانه

دانم چه بود... هرچه بود بوی گل  وهتی در ماشین را باز کرد، عطر شامپو... نرم کننده... نمی

 ...داد، شاکد کاس می

 رکم؟ کجا می –

 جای شلوغ کا خلوت؟ –

 :با لبخند گفت

 .شلوغ –

 .کییی را که سفارش داده بودم بگیرم  فروشی رفتیم، پیاده شدم تا نیسر راهم به شیرک

 خوری برات بگیرم؟ چیدی می –

 .نه، ممنون –

 :جعبهٔ بدرگ کیک را که در دستانم دکد با کنجیاوی پرسید

 اون چیه؟ –

 .امانته. باکد بدم به سالی –

 .دای غباری از حسرت روی چشمانش ساکه زد. لب برچید و سیوت کر لحظه

 :شدکم پرسید ساعت بعد جلوی هتل بودکم، وهتی وارد پارکینگ می نیم

 اکنجا چرا اومدکم؟ –

 .العمل از گوشهٔ چشم نگاهش کردم به دنبال عیس

 ترسی باهام بیای تو؟ می –

 .خندکد... کمی، فقط کمی بترس

 .ترسم من از تو نمی –
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 .حاای دکگر شک نداشتم خواست مرا دکوانه کند، براکش مثل مهرزاد بودم؛ امروز می

 :در آسانسور مشیوک پرسید

 کیک رو چرا میاری باای؟ –

 .سالی اونجاست –

 .آهانی گفت و به چراغ طبقات نگاه کرد

 .. دلم تنگ شده بود دفعه اولی که اومدم اکنجا، خیلی کمک کرد آروم شم –

 .از بار دوم حرفی ندد

 .آمد ها می صدای حرف زدن و خندهٔ بچه بعد از پیاده شدن از آسانسور از جلوی در واحدم

  مهمونیه؟ –

 .صدای آهنگ، ضعیف بود

 دوست داری؟ –

 .زد برق چشمانش چشمم را می

 .دونم نمی –

 مهمونی خونهٔ عمه رو کادته؟ –

 :با کادآوری آن شب خندکد و گفت

 .خواست پرروکی که آب می بچه –

سفید که جلوکش کمی خیس شده بود، آن اخم من هم هیافهٔ طلبیارش را کادم بود؛ با آن شومید 

 .خواند و تشر که با غم چشمانش نمی

  .کلید انداختم و در را باز کردم

 .با ورودمان موجی از خنده و موزکک و هوای خنک کولر به صورتمان خورد

 .های دوانگشتی که سالی در آن ماهر بود کسی سوت بلندی زد، از آن سوت

 :که تبرکک گفتو صداکش از کنارمان آمد 

 ...تولدت مبارک، فنچول –
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 .صدای دست زدن بلند شد، کسی سوت زد، چند نفر هم بلند تبرکک گفتند

  .ام پناه بگیرد هاکش گل انداخت، برگشت که در سینه از خجالت گونه

 .برای اکنیه کیک را له نیند، باای گرفتم و لبخند زدم

 .دروغگو... گفتی مال سالیه –

 .سالومه، بگیرش« امانته، بدم به سالی.»گفتم: بهت دهیق  –

 .کیک از دستم گرفته شد و سوت بلند دکگری کنار گوشمان زده

 .گولم زدی، البرز.... گولم زدی –

 .ام پنهان کرد بعد بلند زد زکر گرکه و سرش را بیشتر در سینه

 :شنیدم کرد، اما می هاکم نامفهوم می صداکش را لباس

 .رام تولد نگرفته بودکس تا حاای ب هیچ –

 کرد؟ بار، برای تولدش جشن نگرفته بودند؟ پس اکن مهرزاد چه غلطی می تا حاای، حتی کک 

 .کرد ام گذاشته و گرکه می همه چشم سرش را روی سینه جلوی اکن

 .اکنیه به من تییه داده حس عجیبی داشت؛ تجربهٔ نابی بود، سرشار از غروری مردانه

طلبم با ملاکمت روی موهاکش  م هم اکن را فهمیدم؛ انگشتان فرصتخیلی عوضی بودم، خود

  .تپید وار می نشسته بود و هلبم برای نددکیی به هلبش دکوانه

  .فقط وهتی سرش را برداشت و اشک چشمانش را دکدم، از خودم شرمنده شدم

 ...لبخند زد؛ با مهربانی، با ستاکش و نه عشق

 .را گرفتم  ترکن جاکده با همان لبخند شیرکن

 .کردند ها دورمان جمع شده و انگار سینما آمده باشند، به ما نگاه می بچه

  .شدند بودند، که با دخترها حدود بیست نفری می  ام بیشترشان از دوستان هدکمی

 .خودش را عقب کشید. انگشتش روی هلبم نشانه رفت

 ...تو... خیلی –

 :با لبخندی که گوشهٔ لبم نشست پرسیدم
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 جنسم؟بد –

 .نه –

 موذی؟ –

 !...نه –

  عوضی؟ –

 .صدای خندهٔ پسرها آمد

 :سرش را با وحشت باای برد و گفت

 .نه! مهربونی –

 :تر بردم و گفتم سرم را نددکک

 .بیشتر دوست داشتم ها رو  اولی –

 .لبخند زد. به پیراهنم بیشتر چنگ زد

  .شه برگردم روم نمی –

 .دوستای من و هماکونن –

 :زکر لب به بقیه گفت برگشت و با خجالت و آرام 

 .ممنونم –

 .پرسی کردند و بعد سر جاکشان برگشتند تک شروع به احوال همه براکش دست زدند و تک

 .هنوز اشک در چشمانش حلقه زده بود

 .در آخر من بودم و سالی و او

 .فهمیدم انتخابم برای جای تولد را دوست دارد از نگاه دلتنگش به اطراف می

 .ها بچینند بیاورند و کنار مبل  عصر با سیاوش هماهنگ کرده بودم که خدمات هتل صندلی

 .ای را هم برای تولد تدکین کرده بودند سلیقه به خرج داده و مید جداگانه

 .نشست، من هم کنارش به دکوار تییه دادم

 :به من گفت   رو



 

 
642 

 .رم خونهٔ دوستم جون گفتم می من به ماهی –

 .ه برای رفتن خونهٔ دوستت دکره. صبح به ماهی بگو چی شدااین دکگ –

  شدن؟ گفتم برکم جای خلوت دوستات چی می اگه می –

 .رفتن شون رو می خوردن و می ها میوه و شیرکنی بچه –

 :سالی گفت

 .شیم. امشبم مهمون البرزکم بعضی شبا جمع می –

و کلاهی که برعیس گذاشته وشلوار ورزشی مشیی پوشیده بود  سالی مثل همیشه کک بلوز

 .بود؛ تیپش اصلاً به اکنیه مهمان کک جشن تولد باشد شبیه نبود

اش را به نماکش  تیه و برنده اش شیم شش دختر دکگری کنارش اکستاده بود، تاپ کوتاه فسفری

  .گذاشته بود

 :اش هرار گرفت گفت دست بابک روی شانه

 ؟پیدا کردم سالی، دکدی باایخره پرکچهر رو  –

  :دختر خندکد و گفت

  .جون هربونت، بابک –

 .جای تو با من زندگی کنه همه بهت گفتم بگو پرکچهر کیه، چیدی نگفتی. تازه هراره به اکن –

 گذاشت؟ سر سالی می سربه

 :پرسیدم

 گی؟ جدی که نمی –

 .ام چرا، کاملاً جدی –

 :پرسیدم

 خانمت چی؟ –

 .کرد ش بهم مشیوک بود، اطمینان نمی داده. همهست که رفته. تقاضای طلاق  چند هفته –

 .داری نشنیده بودم همه خندکدند، اما آوا فقط تعجب کرده بود. من هم چید خنده

 .تونی ازدواج کنید وهتی خانمتون رو هنوز طلاق ندادی چه جوری می –
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 :پرکچهر بلند خندکد

 ...الوح ازدواج کنیم؟ حاای کی خواست ازدواج کنه. زنده باد عشق –

 :بابک گفت

 .بفرما، اصلاً تفاهم رو معنی کردکم –

 :سالی تعجب نیرد، پس موضوع تازه نبود، اما غر زد

 خونه از کجا پیدا کنم؟ تو اکن گیر و واگیر من هم –

 :برای عوض شدن بحث پرسیدم

  کیک رو کجا بردی، سالی؟ –

 :سمت سلیم برگشت و گفت به

 .ها، کیک رو بیارکد بچه –

  .انی که همراه سلیم بود کیک را آوردخانم جو

از گوشی بابک، همه دور مید جمع شدند و براکش دست « تولدت مبارک»با پخش آهنگ 

 .زدند

 

هاکش  هاکش نشسته بود در ترکیب با نور شمعی که در چشم باایخره لبخند شادی روی لب

جا در او  را کک  اشک همه آرامش و شادی، لبخند و لرزکد. تا حاای کسی توانسته بود اکن می

  ببیند؟

  .همه حس متضاد در او نباشد با خودخواهی دوست داشتم که هبل از من کسی خالق اکن

 خانمته، سلیم؟ –

 .ت، داداش با اجازه –

 :با خوشحالی پرسیدم

 کی ازدواج کردی؟ –

 .شه. از مربیای خانومه. تو باشگاه آشنا شدکم چند ماهی می –
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آکندی بود که امشب از بقیه دکده  همسرش، با محجوبی سلیم اتفاق خوشوهار و آراکش معقول 

  .بودم

  .آوا آستینم را کشید

 ...کیک رو ببین چه خوشگله –

  .هاکش را پاک کرد و دوباره پشت کرد و با انگشت اشک

 :جعبهٔ دستمال روی مید را به طرفش گرفتم. سرم را خم کردم و نددکک صورتش گفتم

 ...قط هراره گرکه کنیدونستم ف نمی –

  .ببخشید... ببخشید... دست خودم نیست –

 :سالی به شوخی گفت

 .شن کنن ترسناک نمی ها. گرکه می دختر بدون آراکش داشتن اکنه خوبی دوست –

 :فوراً دست سالی را گرفت و گفت

 .نه! نه! ما فقط دوستیم –

 .آها... جاست فرند –

 .ولی نگاه مشیوکش را به من دوخت

 .... فقط مانده سالی بفهمدبیا

 :سالی با خنده پرسید

 .رفتم بناکی افتادم هاکی که با بابام می کیک باغبونی؟ کاد موهع –

 .گوشهٔ کیک دستیش و بیلچهٔ باغبانی با فوندانت ساخته بودند

 .ترسید حرف بدند و دوباره بغضش آزاد شود آستینم را کشید. زبانش بند آمده بود، می

 .کرد اش را به من منتقل می شادی با تمام وجود

اش به من  هاکی که از گوهر درونی دانم هرچه که بود، مانند سیگنال آنِ وجودش، روحش، نمی

کردم. بعد از کک عمر نارساناکی  داد جذبش می هاکی که تشییلم می برخورد کند و من با اتم

 .براکش رسانا بودم
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های وحشی  شناختم، با هاکقی روی رودخانه نمیافتاد را  هاکی که درونم می خیلی از حادثه

 .کرد تا من هاکق را راندم؛ بیشتر آب مرا هداکت می می

 .سالی به نماکندگی از بقیه کادوها را باز کرد

ت  دوست داری. هرکدوم هرچیدی خودمون دوست داشتیم واسه  دونستیم چی ما نمی –

 .خرکدکم

ن جین کوتاه و اما بابک کک کارت هدکه که پشتی، پرکچهر کک تاب و دام کوله  سالی کک

 .ودلبازی کرده شک نداشتم حسابی دست

 .سلیم و همسرش براکش کک ست کیف و شال صورتی خرکده بودند

 .توانست مخفی کند کند موهر و متین باشد، اما ذوق و بغضش را نمی دکدم که سعی می می

شد، والس ملاکم و زکباکی را  میبابک دست پرکچهر را کشید و با آهنگ ملاکمی که پخش 

  .شروع کردند. با اصرار سلیم، همسرش هم در آغوشش به آنها پیوست

 :سالی گفت

 رکد؟ شما نمی –

 :با چشمانی منتظر به آوا نگاه کردم. با خجالت گفت

 .بلد نیستم –

 .کند دکدم که با چه علاهه و محبتی سلیم و همسرش را تماشا می اما می

 .با سالی و دخترها بودبقیهٔ جشن را 

 .کم شروع به رفتن کردند ها کم ساعت حدود دوازده بود که بچه

 :سالی گفت

 .آوا، فیر کنم مسیرمون کییه، بیا که تاکسی بگیرکم –

 .نگاه آوا به من برگشت

شد، اما ماندنش  برگشتن به عمارتی که دزدگیرهاکش روشن بود و سراکدار خواب، سخت می

 .شد با حرف و داستان که او را کنارم دکده بودند مساوی میهمه چشم  جلوی اکن

 اما من چه؟

 ...خواست دلم از او بیشتر می
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 ...بیشتر نفس گرفتن، بیشتر شنیدن

  .ماند کاش می

 ...دلم برای خوابیدن کنارش تنگ شده بود، فقط کک شب آرامش دکگر

 .دانم جملات کی از زکر زبانم فرار کردند نمی

 .رسونمتون ودم میصبر کنید، خ –

ساعتی بعد سالی را سر راه رسانده بودکم و من مانده بودم و او که ساکت سرش را به شیشه 

 .تییه داده بود

  .شد آهنگ ملاکمی در ماشین پخش می

 کنی؟ به چی فیر می –

 .به آها بابک، شاکد زنش دوستش داشته –

 .جوری بود بابک همیشه همین –

کنیم. برامون عادی  به دوست داشتن بقیه خیلی راحت عادت میما آدما جوری هستیم که  –

  .شونه که دوستمون داشته باشن شه، انگار وظیفه می

آمدش بود. دوستی من و سام،  ام در پیش توانستم بگوکم براکم پیش نیامده، تمام زندگی نمی

 .زکستی بود رابطهٔ هم

اکی تو زندگی همه خیلی عادکه و امشب خیلی خوش گذشت بهم، اما بهم نشون داد که چید –

 من هرگد نداشتم، ولی چرا؟

 .خیلیا اوضاشون از تو هم بدتر بوده –

 .و صدالبته منظورم خودم نبود

آره. سقف و غذا... زندگی هروهت ناشیری کردم اکن دوتا رو ازم گرفت تا نشونم بده برای  –

 .خوابم باکد خدا رو شیر کنم هر شبی که زکر سقف می

  .کشیدآه 

خواستم خونهٔ خودم رو  خوابم... می کنم و می کنم، خیالبافی می شبا به گوی برفی نگاه می –

 .داشته باشم

 .ماهی بهت وابسته شده. بمون پیشش –
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خوام که شغل واهعی داشته باشم، درس بخونم. برای  دکگه وهتش رسیده که مستقل بشم. می –

 ...خوام بجنگم چیداکی که می

 :در صداکش نشسته بود و برای امشب انتظارش را نداشتم ادامه دادبا غمی که 

ترکه. خسته شدم  کنم مغدم داره می کنم... که حس می کنم، فیر می وهتا انقدر فیر می بعضی  –

همه فیر کردن. آرزومه همهٔ اکناکی که تو سرم هست رو جمع کنم، برکدم تو  از اکن

بارون هدم بدنم، هدم بدنم، هدم بدنم... بدون غم و غصه و  زباله، بذارم دم در. بعد برم تو کیسه

 ...فیر و خیال، آزادِ آزاد

  .سنگینی نگاهش باعث شد سرم را برگردانم و ببینمش

کنم تا حاای کسی با من حرف ندده بود. به من گوش نداده بود. وهتی تو  حاای که دهت می –

شم حرف بدنم. بعد که  وسه میکنی که بگم، من هم وس ساکت و بدون هضاوت صبر می

 .دونستم هستن کنم که تا حاای اصلاً نمی چیداکی از خودم رو برات  تعرکف می

 خواهم ناراحت ببینمت؟ بگوکم که نمی

 .دکگر نددکک خانه بودکم 

 .کادوت تو ماشین جا مونده بود –

رنگ، روی  ای داشبورد را باز کردم. جعبهٔ گوشی را بدون کادو، فقط در ساک خرکد ههوه

 .پاکش گذاشتم

 .تونم هبولش کنم من... من نمی –

 .شه گرون نیست. گفتم نگه داشتنش برات دردسر می –

 .بازم نمی تونم بگیرمش. کیک کافی بود –

 .حداهل کادوت رو ببین –

 ...ترکن کادوها رو ازت گرفتم؛ اون گوی، دستیشا تا حاای هشنگ –

 ... ولی –

 :با خواهش گفت

 .هبولش کنم تونم نمی –

 .راهی برای اصرار نگذاشت
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 .جلوی در خانه پارک کردم

 .رم خودم می –

 .تا بری توی خونه باهات میام –

 ...ها اکستاد، با آن مانتوی آبی که نسیم خنک شهرکور دامنش را به بازی گرفته بود باایی پله

 .دکد ضعفم را می پرسیدم؛ به جهنم که نقطه دست خودم نبود، باکد می

 .اگه بری شاکد دکگه همدکگه رو نبینیم –

گرفتم جاکی نبود که به خاطرش  زدم. برای هر ذره از احساسی که از او می البته که بلوف می

  .نروم

 .ساکت شد

 .کنی فقط که هفته بعد فراموشم می –

  ...حرفش

ل از آنیه دکر چید را، هب گفتم، همه هاکی که کرده بودم، باکد به او می کتاب  لعنت به تمام حساب

 .شد می

 .دستانم را در آغوش اسیر کردم که برای لمسش جلو نرود

ها را   تاسٔ کردم چه را، چطور بگوکم؛ فردا همه گفتم... اول باکد فیر می امشب نه! فردا می

 .رکختم روی داکره می

 .دونم... بازم ممنونم خیلی تشیر کردم، می –

  . وارد خانه شدترکن لبخندش را به من بخشید و  مهربان

منیر بود. زودتر از چیدی که  ام بلند شد؛ شمارهٔ ماه خواستم برگردم که صدای زنگ گوشی

 .زدم حساب کرده بودم باکد با او حرف می

  .رنگ روی لبهٔ تخت نشسته بود خواب طوسی با لباس

 .توانستم جدکت صورتش را ببینم خواب هم می در نور کم چراغ

 .برام بگو، البرز –

 .را در جیبم فروکردم  های کتم را عقب دادم و دستم لبه
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 .چید رو خودت فهمیدی کنم همه حرفی نیست. فیر می –

  .ست اون بچه –

 :پوزخند زدم و گفتم

 کنی؟ شوخی می –

 .صداکش کمی عصبانی شد

 !البرز؟ –

 :سیوتم را که دکد ادامه داد

 .نفر بودن ۱اون دختر وارد اجتماع نشده. کل مردای اطرافش فقط  –

  .ماهی... اون بیست سالشه –

 .شه اون به بلوغ اجتماعی نرسیده. عملاً از وهتی اومد اکنجا تازه داره بدرگ می –

هاکش را هبول داشتم حس  شدم حس بدی داشت، اکنیه کل حرف اکنیه اکستاده بودم و توبیخ می

 .بدتری

 .میدآراکش نشستم روی صندلی جلوی 

کرد درس کاد  اما بازهم شبیه خانم معلمی می شد که در بچگی سعی می تر کرد، لحنش را نرم

 .من بدهد

 .تر شه کم بدرگ بذار که –

 ...توانست منصرفم کند، اما مخالفتش نمی

 :کمی به سمتش خم شدم، در چشمانش زل زدم و با ملاکمت گفتم

 .ها برای خودم خواستم ماهی...! اون تنها چیدکه که بعد از سال –

 .نیامد کوتاه

اون چید نیست، البرز. تمام زندگی رو تحت حفاظت زندگی کرده. بذار آزاد باشه. زندگی  –

 .رو تجربه کنه

 :صاف نشستم و گفتم

 .اکنو از من نخواه –
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 .کنی هرچی بینتون هست رو تمومش می –

 .رحمی هدر بی پس خواست من چی؟ کعنی اکن –

 .صداکش به غم نشست

خوام  کس. فقط تو رو دارم. می نه پسر دلسوزی، نه دختری، هیچتمام زندگی من توکی.  –

شنوی؟  گیرمش. می شی خودم برات می اگه با داشتنش خوشبخت می  خوشبخت باشی.

  .گیرم، ولی آدما گرفتنی نیستن، البرز می

  .صبر کن، ماهی. خودم حواسم هست –

 دی. حواست هست؟ ش همینو تحوکلم می همه –

 .دضربهٔ آخر را هم ز

 .رفت خواد بره. اگه که ذره عاشقت بود نمی می –

  گفت؟ چرا می

  بینم؟ دانست خودم می مگر نمی

ای، اما لدومی نداشت آن را سیلی کند و به صورتم  دانستم عاشقم نیست، حتی ذره البته که می

 .بیوبد، واهعاً نیازی نبود

 .دونم از چی اون ترسیده. نمی –

 :پرسیدم

 بهتون نگفته؟ –

 .ط نگاه کرد که خودم بگوکمفق

 .اش خونه خرکد پولش رو خرج کرد. برای خانواده –

 :با تأسف گفت

 خوشحال شدی که پول نداره؟ –

ماند، حاای دکگر مجبور بود که بماند، در کمال تأسفی که برای خودم در وجودم حس می  می

 .بال بودم کردم، سبک

  .برای مادرش خوشحالم –
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 .کردمهانع نشد. اعتراف 

 .پیش شما باشه خیالم ازش راحته –

 .رحم بود سرد و بی

 .تونه بره اونجا ، می زنم. خونه هدکمیش سراکدار هم داره کار حرف می با الله –

  .از جاکم بلند شدم

تونه داشته باشه؟  کار چه فرهی با اکنجا می هه! مستقل بشه و بدرگ شه همین بود؟ خونهٔ الله –

 کنی؟ دورش میخوای از من  فقط می

 .من دوستش دارم –

 .به روش خودت –

گم وهتش  خوام شک داری؟ بهت می البرز؟! تو به اکنیه من خوبی هردوتاتون رو می –

 .نیست

بار هم که  خواستم برا کک گوکد، اما می دانستم راست می اش می از دکدن حسی واهعی چهره

  .شده فقط به خودم فیر کنم، به خواستهٔ خودم

گم، تا همیشه. ولی آوا... اون فرق داره. اون  زندگیم، هرچی گفتی، گفتم چشم. بازم می تمام –

 .گیرم حرکم خصوصی منه، خودم دربارهٔ خلوتم تصمیم می

 .صدای آه غمگینش باعث شد، نددکک بروم و سرش را ببوسم

 .به من پشت کرد و روی تخت دراز کشید

 .اش ببینم توانستم از زکر لباس نخی هاکش را می ای نگاهش کردم، استخوان لحظه

 .ملحفه را برداشتم و روکش کشیدم

 .ها را خاموش کردم چراغ

 .خیر، ماهی به  شب –

 .خیرش را که شنیدم، در را بستم و از خانه بیرون رفتم به  نجوایِ شب

 

 آوا
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  .کنار باغچه نشستم

 .دست و دلم از شوق کاشتن خالی بود

جد کک مشت جوانه باکد  توانست داشته باشد، به ای می نتیجهخواستم بروم چه  حاای که می

 .ماندند، منتظر کسی به آنها جان داده منتظرم می

 .کرد شد و در دانهٔ بعدی حلول می ها به تناسخ اعتقاد داشتند، روحشان برکده می راستی دانه

 .روزمرگی، کک تداوم از تیرار و سالیان سال اکن چرخه در گردش بود؛ کک 

  .هاکی مرا از جا پراند ای گامصد

توانست با راه رفتن عادی چنین آهنگی  کس نمی تق آهنگین آشنا بودم، هیچ من با اکن تق

 .بنوازد

  .برابرش اکستادم

 .کرد های سرخش را زکبا کرده بود، مرا بیشتر آمادهٔ غافلگیری می لبخندی که لب

ها از دکدنش در  کاد هدکم کردم تا نبیند بهشد صاف  های ستون فقراتم را تا جاکی که می مهره

 .ام خودم جمع شده

 :توانست شیطان را مجاب کند گفت ای که می با مهربانی

 .زنیم کارکت ندارم، خفاش کوچولو. فقط حرف می –

 .نشاند فهمید چه حسی را در من می دلم لرزکد، پاکم لرزکد، اما او هرگد نمی

 دونستی مدکونتم؟ می –

 .گرفتلبخندش جلا 

تو خیلی چیدا رو توی زندگی کادم دادی... اما بهترکن درسی که از تو کاد گرفتم، تنها  –

 .برم چیدکه که حاای ازش لذت می

 :پچ کرد کمی نددکک شد، صداکش را پاکین آورد و پچ

 خوای رازم رو بدونی؟ می –

 ...لبخند زد؛ معصوم و دوستانه

ه، حتی اگه بستنی باشه... وهتی از دست کسی چسب گرفتن هرچی که بقیه دارن خیلی می –

 .تر از بستنی خودمه درمیارم به دهنم شیرکن
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 .دستش را دراز کرد که لمسم کند، آتشیدهٔ چشمانش مرا عقب راند

 .کنی باکد خفه شی مونی، درک می تونم بگم. چون مثل دکوار می آوا... فقط به تو می –

 .سرش را کج کرد و موشیاف نگاهم کرد

 ...رفت... شاکد شد و می ماندم، شاکد خسته می کد ساکت میبا

 .پسرش رو گرفتم، فهمیدم از گرکهٔ دخترا خوشم میاد کلاسیم دوست اولین باری که از هم –

 .هاکش در درونم پیچید سرمای حرف

  .هاش شبیه تو بود. شبی که مهراد تو رو پس زد گرکه –

 .معجونی از تنفر و سرخوشی در صورتش نشست

 ...کادته مگه نه، آوا –

  .انگشتم برای فشردن لبهٔ بلوزم به آن آوکدان شد، اما فوراً رهاکش کردم

رفت. منتظر بود مثل همیشه لباسم را   سمت دستم شناخت. چشمان تیدش به مرا رکد به رکد می

  .بچلانم و اشک برکدم

 

 .دادم لذت گرکاندنم را به او هدکه نمی

  البرز رو دوست داری؟ –

 «سیب دوست داری؟»خیلی ساده پرسید، انگار به من بگوکد: 

 .پوزخند زدم؛ بلند، ناباور

 .و باایخره دکوار سیوتم را شیست

 .دونم شدم. دکگه حد خودم رو می ام؟ بدرگ  مهشید! فیر کردی من کی –

 .هاکم نفوذ کرد تر آمد. بوی ادکلن تند و گرمش تا رکه نددکک

 ...نیست؟ بدم نمیادبه نظرت خیلی هات  –

 .عصبانیت صداکم خودم را غافلگیر کرد

 !کاری به کارش نداشته باش –
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نددکک شد و انگشت بلندش را روی پوست گردنم کشید. ناخن ضخیم و بلندش پوستم را 

  .خراشید و پاکین رفت

 .سرم را با شدت عقب کشیدم؛ نه از درد، از خشم

 .مشخص نباشدحال سعی کردم درماندگی در صداکم  باآن

 .اون مال کسی نیست، گرفتنش نباکد جالب باشه –

 :زبانش را روی لبش کشید و گفت

 .گذره فقط که تفرکح کوچولو. به هردومون خوش می –

 .کرد، گرسنه و درنده زکر پوستش کک شغال ماده داشت غرش می

 ...گفتم نه اگر می

  دانستم؟ کجا باکد می من از  خواست. تفرکح کوچولو؟ شاکد البرز هم اکن را می

 :گفتم

 .شی براش کنم براش بد باشی، که تفرکح کوچولو می فیر نمی –

 .تحقیر نگاهم را که دکد، چشمانش را تنفر آتش زد

 .کنم بحث سر من باشه دخترا...! فیر می –

 .صداکش هردوکمان را متوجه اطراف کرد

  .کرد زده به درخت، نگاهمان می تییه

  .گره کرده بوددستش را روی سینه 

اش نه، خودش، خود البرز از من  توانستم چشمانش را بخوانم، از من دور بود، فاصله نمی

  .داد چشمانش را بخوانم دور بود. اجازه نمی

 کرد. اما چرا؟ به سردی روزهای اول بود که نگاهم می

 مگر حرفم چقدر بد بود؟

  اصلاً از کی آنجا اکستاده بود؟

 ...ورم تازه آمدهتوانستم هسم بخ می

 .از نگاهش کخ زدم
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سرما از اولین تپش هلبم شروع شد، بلورهای رکد کخ از هلب تنهاکم به سومین تپش نرسیده 

 .تمام وجودم را فرا گرفته بود

  .گذاشتم مهشید ببیندش لرزکدم... اشیی گوشه چشمم را سوزاند. نباکد می

  .خواستم چشم از او بردارم نمی

خجالت سرم را پاکین بیندازم، اما با امید به بخشش، به چشمانش،  خواست از دلم می

خورد کک خط  هاکی که حرص می  مثل موهع هاکش که باز هم  های صورتش، به لب عضله

 .بارکک شده بود نگاه کردم

  .بخشید، اما نبود شاکد مرا می

 .ه آشناکیچید، نه دوستی ن های ثابت چشمانش هیچ نشانی نبود، از هیچ در آن سیاهی

 .سیاوش گفت اومده بودی هتل –

 .جای من مخاطب هرار داد درد گرفت هلبم از اکنیه او را به

 :از همیشه گفت  مهشید لب پاکینش را خیس کرد و با صداکی پرُنازتر

 ...آره، نبودی –

  .گفتم که هستم دونستم چرا اومدی، وگرنه بهش می من که نمی –

 .دستش را بلند کرد  مهشید کنارش اکستاده بود. کک

  .کردم به او دست ندند خدا را التماس می

 .ای آنجا گرفته باشد دستش را پشت گردنش گذاشت، انگار عضله

  .فقط هدم کوتاهی به سمتش برداشت

 . نددکیشان، طرح هامتشان کنار هم، خار شد و در دلم فرورفتٔ فاصله

 تونی حاضر شی که راه بیفتیم؟ ای می چند دهیقه –

 :اش را مخفی کند، گفت که خوشحالی آن مهشید بی

 .پنج دهیقه –

 .عجله نین –

 .مهشید که رفت، من ماندم و او
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  .ای نگاهش به دستان بدون دستیشم افتاد لحظه

 :گفتم

  .ببخشید –

های  دانستم در آستانهٔ انفجار است، از رگ خواهد چیدی بگوکد، می دانستم می جوابی نداد. می

 ...هاکش گردنش که هابل شمارش بود، از مشتبرجستهٔ 

 .هاکی لرزان دستش را گرفتم ترس کا خجالت، هرچه بود را کنار زدم و با دست

 .اشک از گوشهٔ چشمم سرازکر شد

 .صداکش مرا وکرانه کرد

 دی؟ به همین راحتی منو کادو می –

 .هاکم را با بدبختی تیان دادم لب

 .خواستم اذکتت کنه نمی –

 .گرفت و فشار داد. چشمان هرمدش ترسناک شده بود دستم را

کنه. که تفرکحه. فیر کردی من مرد نیستم، هیچ میل  می اذکت؟ حاای چرا فیر می کنی اذکتم  –

 ای ندارم؟ جنسی

 :ناامید نالیدم

 ...البرز –

 .تفاوتی کمتر بود محلی و بی دستم درد گرفت، اما از درد کم

 :رود، گفتمدستم را انداخت. پشت کرد که ب

 ری؟ کجا می –

رو کادگاری  م عادت داشته باشه کادوهاش  کنم دخترعمه رکم هتل. فیر نمی شنیدی که، می –

 .کنه نگه داره، ازشون استفاده می

  .هنوز جای انگشتانش روی دستم و گرماکش روی پوستم بود

 .شد به تماشا نشستم هاکی  بلند و محیم از من دور می سرم را بلند کردم و او را که با هدم
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هل  ام هل کردند، چیدی درون سینه هاکم می جای هوا انگار ماکعی غلیظ و غمگین را وارد رکه به

 .داد صدا می

 .زمین زکر پاکم لرزکد، نشستم

 .انگشتانم را در خاک فروکردم، به امید آنیه کسی بیاکد و دستم را بتیاند

  .کسی راه رفته را برنگشت

 .طرف مسیری که رفته بودند پرت کردم و بهخاک را مشت کردم 

 .هاکم نشست فقط اشک بود که تنهاکم نگذاشت، گرم به نوازش گونه

 .لعنت به تو و برادرت… لعنت به تو مهشید –

  دادم، تاوان چه چیدی را؟ تا کی باکد تاوان پس می

  کردند؟ بهای سرپناه را چند بار باکد با من حساب می

 .خته بودممن که هیمتش را پردا

 .ماندم لعنت به من! لعنت به من اگر کک روز دکگر هم اکنجا می

  .البرز نامرد! خودش گفت دوستیم

 .شد دوستی که به همین راحتی تمام نمی

توانم تحمل کنم  دکدم که نمی هر چقدر تا حاای ورای جنسیت به او نگاه کرده بودم، حاای می

  .مهشید را لمس کند

 .کردم رفت که هیچ دلیلی براکش پیدا نمی  گرفت و باای می میحسادتی در من شعله 

 ...شناختم کنارش را می ای که گوشه با مهشید، در آن خانه

 .ساخت تر از آنچه که توانش را داشتم تصوکر می ذهنم داشت سرکع

 .هاکی که روی صورتم چییده بود را پاک کردم و به راه افتادم از جاکم بلند شدم. اشک

  .رفت طرف ماشین او می حیاط رسیدم مهشید به وهتی به

   .کرد شد آن نگاه فاتح روی صورتش از عصبانیت کورم می از کنارم که رد می

ولی دردم چید دکگری بود؛ سنگینی هیچ نگاهی روی من نبود، حتی او که همیشه حواسش به 

 .من بود
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 .محلی کند ساده کمحاای که مرا اهلی محبتش کرده بود، حق نداشت برای کک جملهٔ 

که وارد اتاهم شدم درون  آف ماشین و سرعت خارج شدنش از حیاط حتی تا وهتی صدای تیک

 .مغدم بازتاب شد

 .همه به من نفوذ کرده باشد ها بود کسی را نرنجانده بودم، نه کسی که اکن سال

 ...روی تخت نشستم، گوش به صداهای حیاط داشتم

 برگرد»

 «.کنم برگرد، خواهش می

 .رفتم رفتم، به خدا که می گشت، می اگر برنمی

 .سیوت بود، سیوت کامل

دانم، اما او هم حق نداشت به تلافی با مهشیدی برود که تنفر را روی  خراب کرده بودم، می

 .ام داغ کرده بود سینه

 ...متری رفیق بودکم، فقط تا رسیدن به من و او فقط در همان آشپدخانهٔ شش

 .ای که فقط در بنگاه دکده بود ی که کادش بود، شناسنامهاما دکشب چه؟ تولد

 .ام از جاکم بلند شدم، خسته از شخم زدن مغد بیچاره

 ...کردم باکد حواسم را پرت می

  .ام را برداشتم کولهٔ کادوکی

  ...ای کنارش گذاشتم. دانشگاه... کتاب مانتو و شلوار ساده

  .خندکد مهشید که به او می های ماهر اند، لب حتماً حاای به هتل رسیده

  ...هاکم را نگرفته بودم کتاب

 ...داد، کاکائوکی و ساده البرز براکش کیک سفارش می

 ...خواست، در دانشگاه دلم دوست جدکد می

 ...ای که من رفتند، کاش روی کاناپه به تخت دونفرهٔ بدرگ البرز می

  .به من چه؟ کاناپهٔ من که نبود

  .رفت که صاحب خانه شود ای شاکد مهشید میمن مهمانش بودم و حا
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 ...شد دل کندن از البرز باکد براکش سخت می

 ...اش از مهربانی

 ...شدند داد زایل می هاکش که اگر اجازه می از چشم

 ...از انگشتانش که محبت را بلد

 .کیف را از زمین برداشتم و به دکوار کوبیدم

 به تو چه؟ اصلاً به تو چه؟ –

هاکی  دانستم البرز هم حتماً برای خودش سرگرمی فهمیدم. من که می حالم را نمیخودم هم 

  ...دارد، ولی

  .هاکم گیجم کرده بودند شد، حس افیارم جمع نمی

 ...سرم بازاری از مس بود، با چیش مسگرها؛ دنگ، دنگ، دنگ

گشت  برنمیرفتم به خدا اگر زودتر  بلند شدم و سرگردان دور خودم چرخیدم. از اکنجا می

 ...رفتم می

 .داد وهت شام است. شاکد ماشینش خراب شده و پیاده برگشته زنگ گوشی اتاهم نشان می

 ...دوتاکیی پاکین دوکدم  ها را پله

 ...اما مید خالی بود، بشقابش جلوی صندلی خالی و خودش

، من که آمد هماکون، کنجیاو در تمام مدت شام به من زل زده بود، به من که صداکم درنمی

  .ام پناه برده بودم دوباره به تنهاکی

 :منیر پرسید ماه

 اتفاهی افتاده، آوا؟ –

 .افتاد دانم. شاکد داشت می اتفاق؟ نمی

 !نه –

 :هاکی خیره سؤال کرد با چشم

 دونی چرا البرز نیومده؟ نمی –

 .منیر کردم با تعجب نگاهی به هماکون و بعد به ماه
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 .من... از کجا باکد بدونم –

 .اند داد هانع نشده نگاهشان نشان می

 :ای را به طرفم گرفت و گفت هماکون جعبه

 .اکن کادوی تولدته –

رفت، اما فردای دکشبی که آن  داد، دلم از خوشحالی ضعف می اگر دکروز اکن را به من می

  ...جشن را براکم گرفته بودند

 .تر از هبل، گرفت دلم، گرفته

 :ماهی پرسید

 .بود؟! چرا چیدی نگفتی دکروز تولدت –

  .مهم نبود –

 .هماکون! برو گاوصندوق رو باز کن –

خواهم، و او کار  ترسیدم بگوکم چیدی نمی خواستم، اما می نه! دکگر از اکن خاندان چیدی نمی

 .دکگری در گاوصندوق داشته باشد

 :دهاکقی بعد ماهی بلند شد و گفت

 .بیا برکم –

 .با او به اتاهش رفتم 

 .ولین بار دکدم که در گاوصندوق باز بودبرای ا

 .جعبهٔ بدرگ ۱۲های مخملی در ساکدهای مختلف روی هم چیده شده بودند، بیشتر از  جعبه

ای کک سنگ  آمد، با هر رنگ پارچه ها بود، با هر لباسی کک ست جواهر می اکن دنیای آن

 .هیمتی

 .تک باز کرد منیر چندتاکشان را روی مید چید و تک ماه

 .گار نداند در کدام، چه جواهرکستان

 .خوام که هدکه بهت بدم می –

 خندکدم؛ جواهرات؟ من؟
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 .خوام من چیدی نمی –

 .های مخملی را برداشت و بازش کرد ای سبد از میان میعب جعبه

 .رهصید کک گردنبند بدرگ که نور روی آن می

 .بلندتر و با تعجب خندکدم

 .شم که پر طاووس رو برداشته کلاغ میکنید؟ من با اکن شبیه که  شوخی می –

 .تونی بفروشی و ازش استفاده کنی اکن خیلی گرونه. می –

 نیند البرز به او گفته بود؟

 .من احتیاجی به پول ندارم –

  .حتی خودم دلخوری را در صداکم شنیدم

 ماهی فقط نگاهم کرد، ناراحتش کرده بودم؟

 :تر گفتم پشیمان شدم و آرام

 .کوچیک برام کافیهکه کادگاری  –

 :کنجیاو پرسید

 .ای رکخته هم اتفاهی افتاده؟ امشب خیلی به –

 .چیدی نیست –

 .را برداشت  جعبهٔ کوچیک باور نیرد، اما برگشت و از گاوصندوق کک

 :انگشتر نقرهٔ ظرکفی را داخلش بیرون آورد و گفت

 .نگینش عقیق کبوده، جنس سنگ گردنبندت –

انداختم، در انگشت وسطم جا گرفت، نگینش نه بدرگ بود و نه کوچک، انگشتر را گرفتم و 

 .های رکدی روی نقره آن را جلا داده بود کاری اما کنده

 ...کادگاری از من، برای وهتی –

 .کرد؛ همین بود و بعد انگار انفجاری در مغدم رخ داده باشد... داشت با من خداحافظی می

  .طور حرف بدنیدانی چ ماهی... ماهی... همیشه می
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شد، انگار از گرمای تنم، ذوب شده و درحال خفه کردن  تر می انگشتر دور انگشتم محیم

  .انگشتم باشد

 .ام لغدکد هطره اشیی از سدی که گوشهٔ چشمم بسته بودم فرار کرد و روی گونه

 :آمد نگاهش به اشیم افتاد. ناراحتی به صداکش نمی

 .برای وهتی که نبودم –

 .سادگی... طاهت نیاوردملعنت به 

 خوای برم؟ می –

 :جلو آمد، دستش را روی دستم گذاشت، با صداکی گرفته گفت

  .خوام مجبور باشی و بمونی نمی –

ها را با صدا خاموش کرد... نیمی از من  ای از شعله آبی که بر آتش درونم رکخت، فقط گوشه

 .سوخت می

 .روی لبهٔ تخت نشست

پیچه،  ای همیشه. احتیاجی نیست که بری. وهتی بری، زندگی بهت میاکنجا خونهٔ توئه، بر –

  .کنی بیای پیشم وهت نمی

 .دست خودم نبود، بازهم دلم براکش نرم شد. جلو رفتم و کنارش نشستم

 خوای بیام؟ می –

  .شد های رکد بیشتری روی صورتش دکده می به چشمانم نگاه کرد، از نددکک چروک

منیر برعیس بود؛ روزها  وششی برای پنهان شدن داشت، ماهجادوی شب برای هرکسی پ

 .کرد اش را زکر نقابی سربی مخفی می دلگیری و فرسودگی

 .هات هم هستیم اتاهت همیشه مال توئه. مواظب گل –

 ...منیر مهربان من ماه

 کی کاد گرفته بودم که دکگران را هضاوت کنم؟

 .چرکین شوم بدبین و دل اصلاً مقصر البرز بود. باعث شده بود که امشب

چنین نددکک لمسش  دانم، اما وهتی برای اولین بار اکن چه وهت در آغوشش گرفتم را نمی

  .کردم، توانستم باورش کنم؛ دلتنگ بود، از حاای



 

 
663 

 .از بس میام که دکگه راهم ندکد –

 .فشار ملاکمی به دستم آورد. سرم را بلند کردم و به چشمانش نگاه کردم

چیدی جلوی پیشرفت رو بگیره. انقدر باای برو که دست کسی بهت نرسه. بذار مجبور نذار  –

 .شن برای رسیدن بهت تلاش کنن

 .با هدرشناسی نگاهش کردم

 .کنم سعی می –

 .خودش را کنار کشید و بلند شد

 .تونی بری. وهت استراحتمه می –

 .فش را دکده بودمزد. بارها هلب مهربان و رئو ها بود گولم نمی سردی صداکش مدت

 .ترسیدم داد بیشتر کنارش باشم؛ امشبی که از تنها شدن با خودم می ولی کاش اجازه می

 .گفتم و از اتاق بیرون رفتم« چشم»

 .هماکون داخل نشیمن منتظرم بود

 .جعبهٔ کادوکش را از مید برداشت و به طرفم آمد

 .جا گذاشتی –

 :با شرمندگی گفتم

 .رفتممنیر  ببخشید، با ماه –

 اتفاهی افتاده؟ –

 چطور؟ –

 .هیچی –

 .کادو را گرفتم

 تونم خونه کراکه کنم؟ تومن کجا می  به نظرتون با سی –

 .با دهان باز نگاهم کرد

 .کوچیک هم باشه مهم نیست –
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 ش...؟ بقیه –

 .خرج کردم –

م، حتی چید را نداشت منتظر بود براکش بگوکم با آن پول چه کار کردم، اما امشب حوصله هیچ

  .ای به اکن سادگی گفتن مسئله

 خوای بری؟ واسهٔ چی می –

 .بازی تموم بشه دکگه وهتشه که مهمون –

 .بدون اکنیه خودم بخواهم صداکم تلخ بود

  .گردم برات می –

 .خوردم گفت، دکگر گول نمی همیشه همین را می

 :هاکش را رکد کرد و مشیوک پرسید چشم

 .و بگو چی شده؟ اصلش ر –

 :ادن گذشته بود. خونسرد، نیمهٔ حقیقت را گفتم کارم از جا خوردن و لو د

 .جا برم که حداهل نددکک مترو باشه اکنجا از دانشگاه دوره، باکد که –

 تو و البرز دعواتون شده؟ –

 .انگشتش را روی زخم گذاشت؛ زخمی که تازهٔ تازه بود

 .ای زبانم گرفت لحظه

 ...کنی چرا... فیر می –

 .ده زنم جواب نمی ار بود شام بیاد اکنجا، پیداش نیست. هر چقدر هم زنگ میهر –

 .حتماً سرش شلوغ بود؛ شام دونفره را به غذا خوردن با ما ترجیح داده

 .انگار براکم مهم نباشد، نشنیده گرفتم. کادو را نشان دادم

 .بازم ممنون –

ؤالی، اتفاهی که به هماکون ربط گفتم، پشت کردم بروم، در سرم چیدی بود، س« خیر به شب»

 ...داشت، کادم آمد، سالی... آن شب.... پرکچهر

 :ها سؤالم گم نشده، پرسیدم تا در بازار مسگرهای سرم، ایی شلوغی
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 شمارهٔ سالی رو دارکد؟ – 

 .آره –

 .شه برام اس کنید اگه می –

 خوای بیای باشگاه؟ می –

  .شاکد – 

 .پله باای رفتم دوم از« خیر به شب»بعد از گفتن 

رفتم تا خانهٔ سالی را ببینم، باکد هبل از اکنیه به باشگاه  صبح زود لباس پوشیده و آماده می

 .رساندم رفت خودم را می می

پشتی مشیی خودم را برداشته  های فانتدی و زکبای دخترانه، کوله جای کیف ها، به بعد از مدت

 .رفتم ه باکد میهاکی ک کتونی... برای راه بودم، با کک کفش 

 .دارم را گذاشتم و از خانه بیرون زدم، عدمم جدم بود که دنیاکم را تغییر دهم لبه وهتی کلاه

  .سرم شنیدم پشت کردم تا در حیاط را ببندم، صدای بوق ماشین را از پشت

 ...خواست در را نبندم تا داخل برود، اما حتماً خودش بود، برنگشتم تا ببینمش. حتماً می

  .را با آرامش تمام بستمدر 

کردم به ماشینش لگد  زحمت سعی می که به ام محیم گرفتم و درحالی  انگشتم را دور بند کوله

  .ندنم از کنارش رد شدم

ترکن حصارها هم  های دودی که هیچ، از پشت تیره شیشه را پاکین نیاورده بود. از کنار شیشه

 .شد خشمش را حس کرد می

 ...حقش بود

 ...خوب کردم

 ...گوش ناکستد و با مهشید برود هتل تا او باشد که فال

 ... پسرهٔ 

 . به مهشیدخانم بگو در را براکت باز کند

هاکم زمین  با فیر کردن دوباره به آنها حرص و عصبانیت در من جوشید و باای آمد. با کفش

 .رفتم کردم و راه می را لگد می
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 .روکم اکستاد را با تیان محیمی چرخاند و روبهرا محیم به عقب کشید. بدنم  ناگهان دستم 

 :صداکش با عصبانیت در گوشم غرکد

 چته...؟ تو چته؟ –

 .های سیاهش نگاه کردم. در نگاهش هیچ نشانی از هیچ ندکدم به چشم  از نددکک

 .فاکده بود هاکم را فشردم، دستم را محیم کشیدم که آزاد شود، بی دندان

 ! تو چته؟ من هیچی –

 .خودت گفتی برو –

 !تو هم که رفتی. دردت چیه؟ –

 کردم که اکن افسارگسیختهٔ عصبانی منم؟ باکد باور می

 .تعجب نیرد، تعجبی براکش نداشت؛ او که با اکن آوای دکوانه غرکبه نبود

 ری؟ کنی و می کجا شال و کلاه می اول صبحی  –

 .ربطی بهت نداره –

هاکم که جمع کرده بودم تا  خشم چشمانم، در لب گشت؛ در عصبانی نشد، فقط در صورتم می

 .حرف نامربوطی ندند

 .انگشتانش در پوستم فرورفت

 ...فقط بدونم از چی دلخوری. که دلیل –

 .تر بستم دهانم را محیم

  گشت؟ در چشمانم دنبال چه می

  .روی هم اکستاده بودکم را کشیدم. ولش کرد، اما کنار نیشید. روبه  از درد دستم

هاکش را گشتم؛ به دنبال کک  را باای گرفتم و در سیوت و خنیای صبحگاهی چشم سرم

 .دوست که با آمدن به اکن شهر او را گم کرده بودم

 :البرز پاکنهادی که غرکبه بود پرسید

 ری؟ کجا می –

 .به عقب برداشتم  هدمی
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 .مونم دنبال خونه، پیش سالی. منتظر تو و اون هماکونتم نمی –

پشیمان شدم. هماکون که مقصر نبود، ولی حرفی بود که زده بودم، پشت کردم و دور فوراً 

 .شدم

 .هاکم را تندتر برداشتم و دور شدم صدای باز کردن در خانه نیامد. هدم

  .خانهٔ سالومه در شهرک غرب بود

 اش پرسان کوچه را پیدا کردم، فقط کک میدان با باشگاه هماکون فاصله داشت. خوبی پرسان

 .اکن بود که به مترو هم نددکک بود

 .بافت هدکمی کوچه را درخت چنار بدرگ ابتداکش نوستالژکک کرده بود؛ من که عاشقش شدم

کف زندگی  طبقهٔ بدون آسانسور. آدرس را که خواندم از اکنیه سالی طبقهٔ هم کک ساختمان پنج

 .کند، نفس راحتی کشیدم می

 .خودش در را باز کردوهتی وارد حیاط کوچک ساختمان شدم، 

 .رنگی پوشیده بود بلوز و شلوارک گشاد بنفش

 چطوری، فنچول؟ –

 .سلام –

 .از خدا چی خواستی که آرزوی من برآورده شد  سر فوت کردن شمع تولدت –

  ... رسید، به فاصلهٔ هداران کیلومتر نظر می شب تولدم چقدر دور به

  .ی برگشته بودمشبی مهمان در ماه شدم و حاای به زمینی واهع

 لبخند پهنی زد. با نگاه به لبخندش دلگرم شدم

 .ببخش مداحم شدم –

پسرات بیان خونه،  شب هرار نیست دوست کنم شب و نصفه مداحم چی؟ فیرش رو می –

 .شم مرگ می ذوق

 .سعی کردم دهانم باز نماند

 آورد؟ پرکچهر مرد به خانه می

 .بیا برکم سیاحت –
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 .خانه را نشانم داد

 .وسیله پر شده بود  هاکی از لباس و کنار نشیمن کوچک با تیه مام گوشهت

اندازهٔ کک بندانگشت روغن و غذای  گاز آن به آشپدخانهٔ کوچیی هم داشت که روی اجاق

 .سوخته نشسته بود، ظرفشوکی هم پر از کاسه و بشقاب و هابلمه

کمی از   مال پرکچهر بود و حاای دست خواب بود، اتاق خوابی که هبلاً  تنها دلیل هبول کردنم اتاق

 .شد اسمش را گذاشت؛ آشفتگی کک تابلوی هنری کوبیسم نداشت، می

  .جا رکخته و رفته بود هاکی که همه لباس

های خالی و  اش طرح کک لب زرشیی گوشهٔ باایی آن بود، با ادکلن مید آراکشی که روی آکنه

 .پر افتاده روی مید نیمه

 :گفتسرم  سالی از پشت

 .خره بابک براش بهترشو می  دکگه به اکنا احتیاجی نداشت، آق –

 .نه تحقیر، نه هضاوت، صداکش خالی بود

 .ش باکد حرف بدنیم در مورد کراکه –

 هبول کردی؟ –

 .شناسم. با تو خیالم راحته من کسی رو توی اکن شهر نمی –

 :با تعجب و کنجیاوی پرسید

 چند ساله تهرانی؟ –

 .سال  هشت هفت –

 کنی؟ کسی رو اکنجا نداری؟ ناموساً شوخی می –

 .خیال شد نه را که شنید بی

 .س چهل رهن کردکم، بیست باکد بدم پرکچهر. موهع هرارداد جدکد، دنگت رو بده. ماهِ دکگه –

 .کک ماه؟ با نگرانی پرسیدم

 اگه صابخونه جوابت کرد چی؟ –
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هام دوست ندارن تنها باشم. که روز هم باکد آ رکم جای دکگه. فقط ننه  خی، بچه! می خی بی –

 . ببرم تو رو نشونشون بدم

 .بار گفته بود پدر و مادرش در سالمندان هستند  کک

 :نگاهش به ساعت گرد و سیاه روی دکوار که افتاد، با عجله گفت

 .بدو برکم، دکر شد، باکد برم باشگاه –

د و از روی دستهٔ مبل کک لگ بدون اکنیه خجالت بیشد بلوزش را از سرش بیرون آور

 .ورزشی برداشت و پوشید

 :ای اخم کرد و گفت لحظه

 .ده مرده می اکنم بوی سگ –

 .به اتاق پرکچهر رفت و صدای اسپری زدنش آمد

 :وهتی بیرون آمد مانتوکی را از جارختی پشت در برداشت و گفت

 .دم شدی، بهت می هروهت خواستی بیای که زنگ بدن، خونه باشم. کلیدا رو هم اوکی –

 :به اطراف نگاه کرد و گفت

 .چیدی جا نذاری –

 گذاشتم؟ من هنوز ننشسته بودم، چه چیدی را باکد جا می

  .در حیاط تازه کادش آمد مسیرم را بپرسد

 .رم منیر می خونهٔ ماه –

 .رسونمت پس تا که جاکی می –

 .آلبالوکی که در حیاط پارک بود شدکم ۱۲۶سوار ماشین 

 .اش زنگ خورد شد که در راه بودکم، گوشی کک ربعی میحدود 

 :بدون اکنیه به شماره نگاه کند، جواب داد

 بفرماکید. اِ... شوماکی. خوبی؟ چه خبر؟ –

 :جا کرد و گفت ناگهان هوشیار شد، گوشی را روی گوشش جابه

 ...چرا... آخه –
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  .تر شد صورتش گرفته

 :کردزده بود، هطع  بعد حرف کسی  را که زنگ 

 .هرچی شما بگی –

 .ام کرد دکگر تا مقصد حرفی ندد. نددکک اکستگاه تاکسی پیاده

 .خودش هم با من پیاده شد

 :دست کرد و گفت کمی دست

  ...ببخشید، آوا –

 :با نگرانی پرسیدم

 چیدی شد؟ –

 .صابخونه بود... منم جواب کرد –

  .کدناگهان تمام اطمینانی که برای آکنده پیدا کرده بودم، پر

 :سالی هم ناراحت بود، گفتم

 .ای نیست مسأله –

 .ت شدم شرمنده –

 .دشمنت شرمنده –

  .کرد دستش را پشت گردنش گرفته بود، از نگاه به چشمانم فرار می

 .اش دادم موجی از سرگردانی را که به سراغم آمده بود پس راندم و دلداری

 .بدرگه کردم. خدا حتماً که نباکد اولین روز جا پیدا می –

کردم، سقفی دور  دادم که کوتاه نیاکم؛ خانه را پیدا می تا رسیدن به مقصد فقط به خودم امید می

 .از منتّ

 .آمد وهتی وارد خانه شدم صدای گرم دکتر می

 .کرد تنها کسی که انتظارش را نداشتم و خوشحالم می

  .نشیمن ماهی رفتم بدون عوض کردن لباسم به اتاق
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داد و من  های نوبرانه در ظرف بلوری، بوی ماه مهر می نشسته بودند، میوهروی هم  روبه

 .هنوز برای پاکید آماده نبودم

 .کرد نت موسیقی صداکش هلبم را گرم 

  کجاکی، آهوی گرکدپا؟ –

 .پناهی فراموشم شد بی

 .شده بود سلام، دکتر... دلم براتون تنگ  –

 .رمدلی که تنگ بشه برای من رو طلا باکد بگی –

 .کنارشان نشستم. به ماهی سلام کردم

 آوا؟ کجا رفتی، گیل –

 .دنبال خونه بودم. سالی نتونست کمیم کنه –

 :دکتر خودش را به سمتم خم کرد و پرسید

 منطقهٔ خاصی رو در نظر داری؟ –

 .به دانشگاه نددکک باشه، کا حداهل مترو –

 .از، کادگار زمان تأهلمن توی فرحداد که ملک هدکمی دارم، با که حیاط دلب –

 .م برنمیاد ش هم از عهده ممنونم، دکتر. اونجا باکد دور باشه. کراکه –

  :دستش را در هوا چرخاند و گفت

 .از کراکه حرف نددم. بیا و چراغ خونهٔ هدکمیم رو روشن کن –

 .خوام مستقل باشم. دنبال کار هم باکد برم می –

 .رکد گوشهٔ ابروکش را دکدمای اخم  مطمئنم ماهی ناراحت شد، لحظه

 :گفت

 .هبول کن، به نفعته –

 :دکتر ادامه داد

  .جا تنهاکی شم، اون من مداحمت نمی –
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 :با مهربانی جواب دادم

 .تونی داشته باشی، شما نعمتی شما چه مداحمتی می –

 :اش گذاشت و گفت دستش را روی سینه

 .هلبم رو شیستی، بانوی جوان –

 :منیر گفت ماهخندکد و رو به 

 ...خطر خطرِ بی بینی، حجیهّ؟ دکگه شبیه که هوچ پیر شدم، بی می –

  .کار بود رفت هاکی که فقط مخصوص الله ماهی از آن پشت چشم نازک کردن

 :دکسیپلین را فراموش کرده و گفت

 .از اولشم فقط اولدرم بولدرم داشتی –

 .بلند خندکدم

 .. باکد خیلی هشنگ باشنکه بار آلبوم جوونیاتون رو بیارکد –

 .دکتر بود که از پیشنهادم خوشش آمد

  . دوره کنیم  ها رو که روز جمع بشیم و خاطره –

 .از جاکش بلند شد

 .در شطرنج اومده بودم  خیلی منتظرت موندم. برای برد –

 بردن من؟ –

 .شیست تو –

 .خندکد، آشنا و مهربان

 .باکد برای ناهار برم خونه –

 .کردم اراده من بودم که تعارف می آمد، بی یوهتی دکتر م

 .ناهار تشرکف داشتید –

 .دم بعد از ناهار که چرت هیلوله باکد بدنم، اکنجا بمونم اکن لذت رو از دست می –

 :ام گفت با دکدن خنده
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 .کنه، بانوی جوان تو پیری رنگ عوض می  های زندگی، لذت –

 .بودم جوان؟ از وهتی کادم بود در میانسالی مانده

 .خونه رو هم بهم بگو تا تصمیمت رو بدونم –

 .به کاد سالی افتادم، او هم دنبال خانه بود

 شه به دوستم هم بگم؟ می –

 .دستش را روی پیشانی گذاشت و سرش را خم کرد

 .چند دهیقه صبر کنید –

 .ای رفتم و شمارهٔ سالی را گرفتم گوشی را برداشتم و به گوشه

 :اد، با عجله گفتمبه محض اکنیه جواب د

 .سالی، خونه پیدا کردم –

 :ای میث کرد و پرسید لحظه

 زدی؟  چطور به من زنگ –

 ...پیشت بود. گفتم اگه دوست داشتی  از صبح دلم  –

 :کمی دکگر سیوت کرد، بعد گفت

خواستم بهت زنگ بدنم. رفتم با صابخونه صحبت کردم، دردش پول پیش  ها...! می عجیبه –

 .کردمبود. راضیش 

 :با خوشحالی گفتم

 گی، سالی؟ راس می –

 .آره ... –

 

 :منتظر بودم چیدی بگوکد، اما پرسید

 کی میای؟ –

 .دم خبر می –
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 .بعد از خداحافظی از او کنار بقیه برگشتم

 .رم پیش سالومه می –

 مطمئن هست؟ –

 .کار بود که پرسید الله

 .آره، از مربیای باشگاه هماکونه –

 ش کجاست؟ خونه –

 .شهرک غرب –

 .هردو ساکت شدند

 .هنوز پیشنهاد من سر جاشه. البته اگه خواستی –

 .ممنونم، دکتر. خدا حفظتون کنه –

 .خب، من رفع زحمت کنم –

 .رفتم بیرون دونستم میاکد، نمی کاش می –

 .برای شیست و تجربه وهت بسیاره، عجله نین –

 .خندکدم، حتی ماهی هم لبخند زد

  .به اتاهم رفتمبعد از خداحافظی 

  .های عدکدم شده بود ای به اطراف نگاه کردم... اتاق پر از گلدان لحظه

  ...دوباره گول طبیعتم را خورده بودم

 .گرفته بودم  دکدم من تصمیمم برای رفتن را از خیلی هبل تر بودم، می حاای که کمی آرام

  .کس دکگری نداشت ربطی به البرز، مهشید کا هیچ

  ...بار کردم، نه اکن نمیمن فرار 

 .سرپناه نیستم دانستم هست و بی ای که می دکگر خانواده داشتم، خانه

 ...های دلم گرفته بود مه ولی جاکی آن ته

  .زند ها جوانه می دانم گاهی چه احساسی در ما زن نمی
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  ...هاکمان را جمع کنیم، ساک ببندکم و بروکم خواهیم لباس گیرد می دلمان که می

  .ر شوکم، حتی اگر مقصدی نباشد که به آن تعلقی داشته باشیمدو

 .کشیم کنیم و آه می کنیم. بغض می شیند، جمع می دلمان که می

 .بندکم و بعد چمدان می

 .من در آستانهٔ آن حس بودم، داخل کمد لباس شدم

 .هاکم بودند ههر بودم اتاهی لباس هاکش که هم حتی با لباس

کردم که ناگهان در اتاق باز شد و محیم به دکوار  دانم را جمع میپشت کرده به آنها، چم

 .خورد

  ...های تندی آمد صدای گام

 .در کمد هم باز شد و هامتش در چارچوب در طرح مردی عصبانی را انداخت

 کجا به سلامتی؟ –

 .شده از جاکم بلند شدم هول

ده بود، انگار دست انداخته، اش مان خبری از کتش نبود، فقط کک کراوات که آوکدان از کقه

  .محیم کشیده و آوکدانش کرده باشد

  .ها را جمع کنم ترس را کنار زدم، دوباره نشستم تا لباس

  .های مجلسی که هرگد پوشیده نشده بود را در چمدان هرمد گذاشتم درمیان لباس کک

 .ام هفل شد و مرا باای کشید دستش به شانه

 .شوکه به صورتش نگاه کردم

 ت شده؟ ولم کن. چه –

 .صداکش گرفته و جدی بود

 از کی اجازه گرفتی که بری؟ –

 .پوزخند زدم

 :با عصبانیت گفتم

 .م دست شما نیست الحمدلله اجازه –
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 :شمرده پرسید شمرده

 .ت شده؟ تو که خوب بودی فقط... به من... بگو چه –

 .گذاشته بودمآلود جا  من خوب بودم؟ من بیچاره که خوب را در آن جادهٔ مه

 .سالی حق نداره بهت اتاق بده –

 :تر کشیدم و با ناباوری گفتم خودم را عقب

 .ش نبود صبر کن ببینم... صبح تو بهش زنگ زدی، صابخونه –

 .درکغ از سر سوزنی شرمندگی، با شرارت نگاهم کرد و صداکش باای رفت

 !من بودم، که چی؟ حق نداری بری –

فهمید فقط خودش نیست که بلد  همه زورگوکی باای رفت، باکد می گوشهٔ لبم با حرص از اکن

 .است پوزخندهاکی بدند که تا ناکجاکت بسوزد

 کنی، جناب هاضی؟ ها رو شما تقسیم می اکن حق –

 .های آوکدان روی در جلوتر آمد، به در کمد خوردم، به لباس

 .نددکیم اکستاده بود

دهد، نه بوی تن  اش را می که بوی ادکلن همیشگیها خوشحال بودم  نفس گرفتم... مثل بیچاره

  ...او

 ...جا تو جات اکنجاست، همین –

 .منظورش کجا بود؟ اکن خانه، کا آغوشی که ناخواسته در آن حصار شده بودم

 ...اش با درک عمق جمله

 .ناگهان در هوای اتاهک کوچک اکسیژن ناکاب شد. موجی از خفگی نفسم را گرفت

 ...ید، چند میلیمتر ماند از فاصلهخودش را جلوتر کش

اش را شنیدم، بازدم گرمش روی صورتم نشست، وحشت مانند  های تند و عصبی صدای نفس

 .ام را چنگ زد ای وحشی سینه گربه

 .سرش را خم کرد و صورتش برابر صورتم هرار گرفت

 ...بمون، وگرنه  –
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از تنش که جاکی حوالی آغوشم بود سرم را با ترس باای گرفتم... با نگاه به چشمانش، حواسم 

 .پرت شد

های کوچک باایی سرمان، عذاب و ناراحتی چشمانش را دکدم و همین کافی  در نور هالوژن

 .زده پیچیده بود خونم را گرم کرد های من کخ  بود. امنیت، مانند پتوکی گرم که شبی دور شانه

  .ها رد شده بودکم من و او، باهم، از دام تمام خلوت

 .مم، اکمانم، اعتقادم به پاکی کک مرد، اسم او بودهس

 «ببخشید، آها...! من شما رو جاکی ندکدم؟»خواستم بپرسم:  می

در   ای، های ماهواره باایی کک صخره اکستاده بودکم، تنها و در جستجوی موجی از دکل 

 ...های دکجیتال ناکجای نقشه

 .کا آن شبی که زکر باران خندکدکم و خیس شدکم

 ...کادآوری آن شب با

 :با شجاعت سرم را جلو بردم، زکر گوشش زمدمه کردم

 ...من دوستم رو که جاکی گم کردم، البرز رو –

 .گفتم، اما اکستاده بر مرز دکوانگی و شیستن، ذهنم خالی بود تر می شاکد باکد چیدی عاهلانه

 .نفسش که بند آمد را حس کردم

 .اشم، تیان خورد و از من فاصله گرفتناگهان انگار وسط خواب صداکش کرده ب

 ...من –

 .دستش را روی صورتش کشید

های گرسنه که منتظر بلعیدن  نفس عمیقی گرفت، نگاهی به اطراف انداخت، و بعد به چمدان

 .هاکم از اکن خانه بودند نشانه

 .لگد محیمی به کمد پشت سرم کوبید، از وحشت تیان خوردم

 خاطر من بود، کا از کارهای عجیب خودش؟ مد شده بود، بههاکش در ثانیه از خشم هر چشم

 ... و کنی آدم تقصیر خودته. دکوونه می –

 .از البرز خوددار اکن سرکشی بعید بود
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 .کردم زدم، مچاله در چمدان فرومی ها را دکگر تا نمی روی زمین نشستم. لباس

 .رسم، حاای ببین حساب اون سالومه رو می –

زد بتواند سالومه را منصرف  خواست بروم خوشحال بودم، هم دلم شور می نمیهم از اکنیه 

 .کند

 .حال عجیبی داشتم؛ کمی غرور، کمی خوشحالی، کمی دلتنگی که زود آمده بود

  .هاکم سرازکر شد اشیی که تا وهتی بود جلوکش را گرفته بودم از چشم

  .کنم ر باشد که گرکه میدادم آخرکن با برای چندمین بار بود که به خودم هول می

 ...هول

 ...دار ، آن نگاه ساکت حرف هاکم بود گرمای تنش هنوز روی لباس

  ...اما او

 .رفتم، دکگر حتی شک هم نداشتم باکد می

  ...حاشیه و آرام گذشت، بدون آمدن کا رفتنی شب، بی

 .کردم که حییمه سرآسیمه وارد اتاق شد صبح بود. مانتوام را اتو می

 ... بیا، دخترم... بیا پاکینآوا. –

 چی شده؟ –

 .خانم اومده، خانم از اتاهش بیرون نمیاد گیتی –

 گفت؟ گیتی، همسر آها فرکبرز را می

  .ها پاکین آمدم دوان از پله اتو را خاموش کردم. تندتر از حییمه، دوان

اما از خود داخل هال نشسته بود. دسته گل بدرگ روی مید را حتماً برای ماهی آورده بود. 

 .ماهی خبری نبود

دوخت مشیی که فیت اندامی بود که  رنگ، موهای خیلی کوتاه و مرتب، کت خوش آراکش کم

پیش دکدم، همان که   با وجود سن باایکش هنوز ایغر مانده بود. دهیقاً همان زنی که سال

  .داد متفاوت از بقیه نشان می

زکاد پشت دستش را به دهان برده بود و گاز  اما آرنجش را روی زانو تییه داده و از استرس

 .گرفت. جلو رفتم می
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 ...سلام –

 .سرش را باای گرفت و گنگ نگاهم کرد

 .هدمی جلوتر رفتم، سعی کردم موهع حرف زدن صداکم آرام و عادی باشد

 .شناسم. خونهٔ کتاکون خانم دکدمتون. اومده بودکد برای تسلیت من شما رو می –

 .لبخند مرددی زد

 .کرد پا می و آن  پا روکش نشستم. حییمه اکستاده بود و اکن روبه

 .خانم، لطفاً وسیلهٔ پذکراکی بیار حییمه –

 .زحمت به گوشم رسید صداکش به

 کنی؟ می  اکنجا زندگی –

 .بله –

 :کمی برای حرف زدن مردد بود، اما باایخره گفت

 .نمیاد بیرون –

 :را پاکین انداختم. ادامه داد  سرم

 .را؟ البرز با پدرش آشتی کردهچ –

  .حرفی برای جوابش نداشتم

 .اشک نچییده را از گوشهٔ چشم گرفت دستمالی را جادستمالی بیرون کشید و هطره 

 .سال گذشته خوان منم ببخشن. سی  پس کی می –

 .حییمه با سینی شربت آمد

  .حییمه بعید بود اش مقداری از شربت هرمد داخل سینی رکخته شده بود. از خاطر عجله به

کرد، و به آن  هرمد به داخل دستمال نفوذ می داشتم تا داخل سینی را پاک کنم. رنگ دستمالی بر

 .داد می  رنگ

 .نگاهش به در بستهٔ اتاق ماهی خیره ماند 

 :اش گفتم برای دلداری
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 .منیر مهربونه ماه –

 .های کهنه بود پوزخندش پر از غصه

 .ن شون پر از کینه همهمعنیه،  گذشت براشون بی –

 ...دانستم از گذشته خواستم بحث کنم، چیدی نمی نمی

 :بلند شدم و گفتم

 .رم، باهاش حرف بدنم من می –

 .پنجره دلگیرتر از همیشه بود وارد اتاق شدم. اتاق بی

 ...منیر روی کاناپهٔ کنار اتاق نشسته بود، نگاهش به عیس بدرگ خانوادگی خیره ماه

 ...جون ماهی –

های داخل عیس برنداشت. چنان روی مبل در خود جمع شده بود  نگاه غمگینش را از چهره

 ...ام که کادم رفت برای چه آمده

 :آرام پرسید

 رفت؟ –

 ...نه –

 ...گفت براکم مهم نبود هرکس، هرچه دربارهٔ او می

 .شد کدام از اکنها نمی منیر تا دلیلی نبود هیچ گذشت؛ ماه تلخ، سرد، بی

 :کمت پرسیدمبا ملا

 هرصاتون رو خوردکد؟ –

 .صداکش ضعیف و نامفهوم بود

  .فقط بره –

 .... چشم چ _

 ...همه ضعیف... تنها حالِ ماهی ترساندم... هرگد او را غمگین ندکده بودم، اکن

 .انگار در عالم خودش بود، در دنیای آنهاکی که رفته بودند
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 گفتم؟ می ولی حاای به زن آشفتهٔ بیرون از اکن اتاق چه

 .باز کرده بودم که صدای بلند پدر البرز تیانم داد  در را تا نیمه

 کنی؟ تو اکنجا چییار می –

 .کرد خیر می خدا به

 غلط کردی اومدی؟ خودت رو کوچیک کردی که چی؟ –

توانستم داخل اتاق، پیش ماهی پناه بگیرم، اما کار از کار گذشته بود. اگر در را  کاش می

 ...دکدند میبستم مرا  می

 .صدای گیتی آمد

 .هدر خودت رو اذکت نینی خواستم اکن می –

 .واسه چی؟ من که رکلیسم –

 .کنی ش خودخوری می نیستی. از وهتی اومدکم اکران همه –

 .کلماتش ضعیف و با بغض مخلوط شد

 .گفتم بیام شاکد ببخشه و تمومش کنیم –

 .یچیدپ هق گیتی بود که در خانه می و بعد فقط صدای هق

 :با لحنی دستوری گفت

  .کنی، گیتی... من طاهت ندارما گرکه نمی –

 .سر گیتی بیشتر خم شد

 :هاکش حلقه شد و در آغوشش گرفت های فرکبرز دور شانه دست

 ...عدکد من... مهربون –

زد، نگاهش به اطراف پر از کینه و  برعیس صداکی که پر از محبت با همسرش حرف می

 .تنفر بود

ماندم، کا  وپاکم را گم کردم. کاش پیش ماهی می ه شاهد اجباری خلوتشان بودم دستاز اکنی

کردم،  افتاد، کک ساعت پیش بود و من در اتاهم مانتو اتو می ها نمی کدام از اکن اتفاق اصلاً هیچ

 ...ولی اکنجا
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 .هاکش که به من افتاد، از ترس به خودم لرزکدم چشم

 .گذاشتمبا تردکد هدمی از اتاق بیرون 

 .به من تشر زد

 .به چی نگاه می کنی؟ برو رد کارت –

 :کردنش گفت گیتی بازوکش را گرفت و برای آرام 

 فرکبرز... فرکبرز... چییارش داری؟ –

اخلاق اکن چند  شد چقدر با مرد خوش شده نگاهش کردم. وهتی عصبانی می ای خشک لحظه

  .کرد وهت فرق پیدا می

اق ماهی شدم، هنوز در را کامل نبسته بودم که باز شد و محیم به سرکع پشت کردم و وارد ات

 .پشتم خورد

جای بدنم پخش  ای که در کمرم فرورفت به درونم نفوذ کرد و همه وحشت و درد، از دستگیره

 .شد

 .آخی گفتم و خودم را از سر راهش کنار کشیدم

  .هدمی به داخل گذاشت

 .جانب داد زد به وخت. دست به کمرش زد و حقاش را به ماهی د های هرمد و عصبانی چشم

هاته، باکد بیاد پشت در  هر گهی هم بوده، من خوردم. چه ربطی به گیتی داره؟ مادر نوه –

 السلطنه براش بسوزه؟ اتاهت بشینه که شاکد دل ملوک 

 .لرزش تراشیده، بی روح نشسته بود؛ سنگ ای بی ماهی به مبل تییه داده و مانند مجسمه

 :کردم با التماس گفتم اش را باور نمی خونسردی من که

  .آها فرکبرز، حالش خوب نیست. تو رو خدا آروم باشید –

 :هاکم، با تحقیر و تنفر ادامه داد توجه به حرف بی

  بابا؟ رسی زن ای، به پسر خودت که می برای همه ننه –

 گفت؟ نیند مرا می  به خودم لرزکدم.

  .پیچید هاکش دست همسرش هم دور شانه
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 ...عدکد... بیا برکم... بدترش نین –

خوام.  خواستم، پسرخوبه بودم؟ من که گفته بودم گیتی رو می اگه اون دخترهٔ مردنی رو می –

هام؟  س باباش دزده، سابقه داره. ااین چی شد؟ زنم خلافه کا بچه کاره شوهرت گفت مادرش اکن

 .سگ تو گور اون میر که راهی برام نذاشت

خواست بروم و جلوی ماهی باکستم، نه  درکد، دلم می ها را می یدن جملاتش که حرکمبا شن

  .بگذارم چیدی بشنود و نه ببیند

 :که توان داشتم محیم گفتم روی فرکبرز اکستادم. تاجاکی ناچار روبه به

 .گم حالش بده ولش کن! بهت می –

ای  ت ماهی گرفت و با طعنهسم های درکده و ترسناکش را متوجه من کرد، دستش را به چشم

 :دار گفت نیش

  .گه تا کفن نینه آخ نمی اکن بده؟ تا منو هفت –

 :منیر فرکاد زد از کنارم برای ماه

 ...دکدی که دختر که دزد و فاحشه از تو بهتر بچه تربیت کرده... با اون اصول تربیتیت –

  .گیتی صورتش از خجالت برافروخته شد

 .کرد ی به خودش و همسرش هم توهین میمنیر حت برای تخرکب ماه

 .با درماندگی به گیتی نگاه کردم

 .تو رو خدا، ببرکدش –

ام کوبید... با ضرب دستش به عقب هلم داد تا از سر  اش را محیم به شانه دست مردانه و هوی

 .راهش کنار بروم

 دی که چی بماسه بهت؟ ش دم تیون می گی اکن وسط...! واسه تو چی می –

تر از هر درد  منیر هوی شمانم را پس زدم، اما تیان نخوردم. حسم برای حماکت از ماهاشک چ

  .و تحقیری بود

 :خواهش کردم

 .هلبش مرکضه، که هفته بستری بود  –

 .ای را داده باشم ای نرم نشد، انگار خبر بیماری غرکبه حتی ذره
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 :گیتی دستش را کشید و با گرکه و التماس گفت

 .ها، بیا برکم رو جون بچه  فرکبرز... تو –

 .صورتش روان بود نگاه کرد... باایخره کوتاه آمد روی  به گیتی که اشک 

 ...گم، وگرنه فقط واس خاطر گیتی هیچی بهت نمی –

 .دستش را پشت همسرش گذاشت و از اتاق بیرون فرستاد

 .هم کوبیدن بلند در و صدای آخ ماهی کیی شد صدای به

  .برگشتمبا عجله به عقب 

 ...ترسیدم کاش جسارتش را داشتم تا جانانه از او دفاع کنم، اما می

ها بود. ممین بود فقط باعث  و منطق  تر از همهٔ وابستگی عاطفهٔ مادرفرزندی همیشه هوی

 .ناراحتی بیشترش شوم

 .با دست تخت را نشان داد

 .کشید گرفت، کمرم تیر میام درد  بازوکم را دورش حلقه کردم و سعی کردم بلندش کنم. شانه

  .منیر... زکر دستم جمع و مچاله بود اما ماه

 .خواستم داد بدنم و حییمه را صدا کنم. ممین بود ماهی را بترساند نمی

  .خودش را با کمک من، خمیده به تخت رساند

جا، کنارش روی  هاکش گشتم. همان دکد دنبال هرص هاکی که از اشک تار می با عجله و چشم

  .بود مید

 .ای را درآوردم و فوراً زکر زبانش گذاشتم دانه

  .هاکش بغضم را هورت دادم صورتش هرمد شده بود. با دکدن لرزش دست

 .شدکد جون. خودتون آروم می بخشیدی، ماهی کاش می –

 :صداکش گرفته بود. غمگین جواب داد

  جوری ببخشم؟ چی رو؟ حقی که مال من نیست رو چه –

  :حییمه داخل شد. تخت نددکک آمد و پرسیددر آرام باز و 

 بدنم؟ به دکتر زنگ  –
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 .ماهی با تیان دادن دستش مخالفت کرد

 ...البرز نفهمه –

 .هم گره خورد. به اکنجاکش فیر نیرده بودکم نگاه من و حییمه به

 :آرام به حییمه گفتم

 .من مواظبشم. شما برو ناهار رو بذار که اگه اومد شک نینه –

 .شدند ها که نباکد گفته می کردم. همهٔ حرف گر من هم رازداری را دوره میحاای دک

 .گشت هاکش به رکتم عادی برمی دهاکقی بعد نفس

 ...نرم شروع کرد به حرف زدن از گذشته نرم

 

مهتاب... بچه بود. فقط پوندده سال... پدرش موهع مردن دادش دست من. گفت براش  –

  .مادری کن

 کا فقط گلوکش خشک شده بود؟بغض بود در صداکش 

 .من مواظبش نبودم... بهم پناه آورده بود –

 :خواست بدانم، اما گفتم دلم می

 .آروم باشید. بهش فیر نینید –

  .کمی خودش را باای کشید و به تخت تییه داد

کرد. هرچی کتاکون شر و شیطون، مهتاب آروم و مهربون بود. دو سال  پیش ما زندگی می –

دختر جوون شد فرکبرز اومد و گفت عاشقشه. هبلش با میر کلی دعوا گرفته بود   که بعد، وهتی

شناختم... مهتاب گناه داشت. خواستم نذارم، اما دختر  خاطر گیتی... ذات پسرم رو می به

وهت سراغش رفتن، گوشه و کنار خونه گیر انداختن.  بیچاره رو خام کرد، با وهت و بی

 ...مهتاب اکنم اهل شدآخرش گفتم شاکد با پاکی 

  .سرش را باای گرفت و به سقف خیره شد

 .کرد کاش تعرکف خاطره و عذاب خودش را تمام می
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میر گفت عروسی بگیرکم و برن خونهٔ پدر مهتاب زندگی کنن... نذاشتم... گفتم عقد کنن و  –

د، بنیه درس بخونه. اولین بار که تو مدرسه باای آورد درس رو هم گذاشت کنار. ایغر بو

 ...نداشت

 .نگاهش را از سقف گرفت

ماهه حامله بود که فرکبرز ولش کرد. زن دوم پسرم هم حامله بود؛ همین زنی که حاای  شش –

  .م با پرروکی میاد در خونه

 .شد... همه شوکه شدکم کسی باورش نمی

  .مسیر نگاهش را دنبال کردم و به دختر داخل هاب نگاه کردم

دانست شوهرش فقط  کبرز جوان بود. اما غمی در نگاهش بود، کعنی میدستش هفل بازوی فر

 بالش او نیست؟ هم

دختر بیچاره... جونش رو گذاشت، برای کوتاهی من... چند ماه بعد از مردنش، فرکبرز با  –

داد،  و اموالش از اکران رفت. من موندم و که بچهٔ کوچیک که دکدنش هم عذابم می  تمام مال

 .ن بودسند کوتاهی م

کردم،  شد که پرسیدم، اما انگار حاای حضور سرد دختر را احساس می خودم هم باورم نمی

 .خواستم بدانم می

 طور مرد؟ چه –

بار هم به بچه شیر نداد. دکترا گفتن  فرکبرز که رفت، اونم نابود شد. بعد از زاکمان کک –

توی پتو پیچیدم و بردمش... گفتم تابی بچه بیدار بودم.  افسردگی گرفته. که شب از گرکه و بی

جا نبود... صبح باغبون عمارت پدرش پیداش  شاکد عاطفهٔ مادری معجده کنه، ولی نبود... هیچ

   .کرد

 :نفس ضعیفش را رها کرد و ادامه داد

تر کنه. کاش که جور  جا که منو شرمنده خودش رو توی حیاط دار زده بود. برگشته بود اون –

 .زاکمان، کا... هرچی... داغ رو دل همه گذاشترفت، از  دکگه می

  .کردم زده به ماهی نگاه می وحشت

 .بسته دخترک را تصور کردم که در باغ تارکک، طناب به درخت می

 کند؟ تابی می سرش بی ای را نشنیده بود که پشت گرکهٔ هیچ بچه
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 :گفتشد  جان می لرزکد و گاهی بی های شمع می ماهی با صداکی که مانند شعله

همه رفتن، همهٔ دوستام مردن... از اکنیه برم اون دنیا و چشمم به چشم برادرشوهرم بیفته،  –

 .ترسم ترسم... از مردن می می

 .انگشتانش را هفل دستم کرد

 .سرش را به عاج تخت تییه داد. بالش پشتش را باایتر آوردم

 :دانستم هابل مقاکسه نیست، اما برای آرام کردنش گفتم می

کرد. من که خواهر چندماهه داشتم.  خاطر پسرش تحمل می شما چه گناهی داشتی؟ باکد به –

پرکدم و فیر  شبای اولی که اومده بودم تهران، مدام صداش تو گوشم بود. شب از خواب می

  .کنه کردم گرکه می می

  ...نباکد هضاوتش کرد. از عشقش خیانت دکده بود، گول خورده، انداخته بودش دور –

 :توانست روکش تأثیر بگذارد اما دستش را نوازش کردم و گفتم هاکم می  دانم چقدر حرف نمی

. به اکن خوبی تربیتش کردکد. اون تو حال روحی خوبی نبوده،  شما مواظب پسرش بودی – 

 .اما حاای با دکدن پسرش از شما ممنونه

 «.قصر نیستیعیبی نداره، تو که م»خواهد، کمی  گاهی دلمان کمی دلداری می

 .های منتظر ماهی که به دهانم بود مانند چشم

ها، به اکن فیر کنید که البرز  جای اکن خاطره به  تقصیر شما اکن وسط از همه کمتره. –

 .عاشقتونه

 :ماندهٔ توانش، با حسرت زمدمه کرد با ته

 .شون ضعیفه آدمای خوشبختی هستن هاکی که حافظه اون –

 .کرد یر میکم تأث دارو و خستگی کم

تر شدن دستش  تر شده بود. چند دهیقه بعد، از کمی گرم هاکش کمی آرام هاکش بسته و نفس چشم

 .هاکش فهمیدم که به خواب رفته و نظم نفس

موهع بود که فهمیدم اتاق حتی ساعت ندارد، کعنی  شد. آن میانِ اتاق بدون پنجره، زمان گم می

 فرار می کرد؟ از هرچیدی که گذشت زمان را نشانش بدهد

  .ای نبود که با چند خط نوشته کا شیلی هندسی رسمش کنی منیر ازغدی زن ساده ماه
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 .کا شاکد اکن تصور من بود که داخل خطوط بسته، زندگی کرده بودم

 .در باز شد. حییمه به داخل اتاق نگاه کرد

 :خیلی نرم و آرام پرسید

 حالش چطوره؟ –

  .جون خوبه، حییمه –

 .ضره، بیا که چیدی بخورناهار حا –

 .بلند شدم تا بیرون بروم. چشمانش را باز کرد

  ساعت چنده، حییمه؟ –

 .دوازده و نیم –

 .خواست از جاکش بلند شود که زکر دستش را گرفتم

 .خوبم، ولم کن –

 .به حرفش گوش و دستش را رها کردم

 .آرام از تخت پاکین آمد آرام

 .شماها برکد، خودم میام –

چید مثل هر روز شده بود، از طوفان صبح در  ای کنارش ماندم. همه مدام به هر بهانهتا شب  

 .ظاهر هیچ اثری نماند

 ...آرامش آشنای هر روزه، عصرهای کتاب و چای و سیوت

 .شود منیر تنگ می دانستم دلم برای تمام اکن لحظات آرامشم با ماه می

دن در را دکدم و بعد پرادوی سیاهش که نددکک غروب از شیشهٔ پنجرهٔ اتاق نشیمن، باز ش

 .وارد حیاط شد

 .وهتی داخل حیاط اکستاد، با دکدن هامت بلند و آشناکش، دلم از دلتنگی فشرده شد

 .های روی مید سرگرم کردم تا اکنیه وارد اتاق شد و سلام کرد خودم را با جمع کردن وسیله

 .منیر نشست نگاهش را از من درکغ کرد و کنار ماه

 .جاکم بلند شدم از
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 .من برم –

 :منیر بود که پرسید ماه

 کجا؟ –

 :من گفتم با من

 .کار دارم –

 .اش را تحمل کنی محلی  شد بنشینی و کم نمی

 .رو زودتر آماده کنن. بعد از شام برو استراحت کن گم شام  می –

 .کن نشستم گوش ناچار، حرف

ودکم، حسابی خوشحال بود و مدام جورهاکی ساکت ب هماکون که آمد برعیس ما که همه کک

 .کرد غره را نصیب خودش می گذاشت، هرچند فقط چشم سر البرز می سربه

 :هماکون پرسید

 ری پیش سالی؟ آوا، کی می –

 .حواسم بود که انگشتان البرز درهم گره شد 

 

تر کند. دودش به  کرد او را عصبانی هماکون از هصد پرسید... مطمئنم... ولی چرا سعی می

 .رفت چشم من می

 .سرم را پاکین انداختم

 .گردم رم، اما جمعه برمی فردا می –

 :منیر گفت ماه

 .اکنجا، توی اتاهت برای خود لباس راحتی و کک دست لباس رسمی بذار، شاکد احتیاج شد –

 .چشم –

 :هماکون با لحن شوخی گفت

 .سالی هست، کارای خونه رو هم توی خودتون تقسیم کنید –

 .کادآوری خانهٔ کثیف سالومه احساس چندشی کردم که باعث شد مورمور شومبا 
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اکه، تا زانو رکخت و پاشه. انقدر کثیفه فیر کنم تا هفتهٔ دکگه  وای هماکون! بدونی چه خونه –

 .فقط باکد خونه رو تمید کنم

 :منیر بود که با دلسوزی گفت ماه

 از شرکت خدماتی برات کمک بفرستم؟ –

 .تونم ! خودم مینه! اصلاً  –

ای  زد، کاش با هماکون کا ماهی حداهل جمله داد. حتی اگر با من حرف نمی سیوتش آزارم می

 .گفت می

 .کرد اما فقط با چاهو سیب داخل دستش را سوراخ سوراخ می

  .ای سرش را بلند کرد و نگاهش در چشمانم گره خورد لحظه

هاکش تلخ  شان را با اخم آخر بودنم در خانهخواند که شب  در همان کک ثانیهٔ تلاهی کاش می

 .نیند

 .توجهش را که به سیب بیچاره برگرداند، بلند شدم

 کجا؟ –

 .هماکون پرسید

 .صبح زود باکد بیدار شم –

 .ری، بگو خودم برسونمت تنها نمی –

 .چشم –

  .منیر هم خداحافظی کردم از ماه

کردم، فقط برای اکنیه کسی  احافظی میکرد، من هم از دکوار خد حاای که سرش را بلند نمی

  .اکن ههر بچگانه را نبیند

بار، حییمه و پیالهٔ آبش را کم داشت، برای دادن   اکن ٔ هاکم را دم در گذاشتم. بدرهه صبح چمدان

 .اش رفته بود آزماکش چربی

 ...هاکم دم در، بغض بیخ گلو منیر داخل نشیمن نشسته بود، چمدان ماه

 .بغض نینی، زکادی ساده نباشی، زکادی به کسی وابسته نشیکاد بگیر زود  –

 .هاکم لرزکد و بغض گلوکم را بست لب
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 .منیر گیرم، ماه کاد نمی –

 .لبخند زد

 .ده، من که هطع امید کردم ازت زندگی کادت می –

 .هاکم خندکدم با اشک در چشم

 .اش را با عشق بوسیدم خم شدم و گونه

  .اذکتتون کردم، ببخشید –

  .با دکدن هطره اشیم که روی گونه چیید، سرزنشم کرد

 .رو بیاره فرستم تو  دراماتییش نین. دو روز دکگه هماکون رو می –

 .بازم سخته –

 .برای اولین بار با مهربانی به من لبخند زد، دنیاکم با نور محبتش روشن شد

 .زنی بیاد دنبالت خوای بیای پیشمون رو هم زنگ می روزاکی که می –

 ...مداحم –

 .اجازه نداد تعارفم را تمام کنم

 . کنی . ببینیم چه می تونی به درسات برسی اونجا بیشتر می –

 .ممنونم –

 .گوش ننداز حاای برو... شطرنجت رو هم پشت –

 .چشم –

 .ام کرد را گفت و راهی« به سلامت»

 .هاکم داخل ماشین هماکون بود، خودش هم منتظرم به پله که رسیدم چمدان

 .تا برسیم کلی نصیحت ردکف کرد

  .شی خور نمی ها دم با غرکبه –

 .دی ت رو کاد کسی نمی راه خونه

  .دی؛ چه به استاد، چه دانشجو تو دانشگاه شماره نمی
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 .کسی مداحمت شد، فقط کروکی بده

 :وهتی دکد با خنده نگاهش می کنم گفت

 .چیه؟ عوض خنده گوش کن –

 .تراکی که چند تا داداش دارن خواستگار ندارنفهمم چرا دخ دارم تازه می –

 :کرد ادامه داد ناگهان با صداکی دورگه و سرشار از غیرتی که دلم را از حماکتش شیرکن می

 .گردی کادم اومد، دنبال خواستگار هم نمی –

 .ام دست خودم نبود بار دکگر خنده اکن

 .دم بهش، ورزشیاره اصلاً شمارهٔ داکیم رو می –

 .اش نگرفت سترس داشت که خندهحدی ا به

 .چی امن و امانه اکن خوبه. آفرکن. حرف گوش کنی، همه –

 هماکون؟ –

 .بی حرف نگاهم کرد

 .سرم را پاکین انداختم

 .باهام ههر کرده –

 ..حتماً تقصیر خودشه –

 .با کادآوری آن روز صداکم لرزکد

 .نه... تقصیر من بود –

 .خودش کوتاه میاد –

 .زدم خیلی حرف بدی –

 :مثل اکنیه باورش نشده باشد پرسید

 تو؟ –

 .ام را به او دوختم با درماندگی چشمان اشیی

 .وجدان رسیده بودم که حاضر شدم هماکون اشیم را ببیند ای از دلتنگی و عذاب به مرحله
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 .گم نینه آشتی نینه گذره، می هرچی می –

 .اکه، پدرنامرد کینه –

  .نشناسم من خیلی نمک –

 .کن. ته دلش هیچی نیستبس  –

 .گذشت بود شد. سرسخت بود، در عین مهربانی سرسخت و بی نه! بود... ته دلش نرم نمی

  ...بهش نگیا –

 .ام را باای کشیدم و توضیح دادم بینی

 .اکنیه گرکه کردم –

 .اون که کارته –

 .هاکم را پاک کردم دستمالی از روی داشبورد برداشتم و اشک

 :یدکم. گفتمبه در خانه که رس

 . شه غمم گرفته خونه رو تمید کنم، پوستم کنده می –

 مگه مجبوری؟ –

شه باور  کنن؟ اصلاً نمی جوری غذا درست می خوره. روی اون اجاق گاز چه هم می حالم به –

 .کرد توی خونه دوتا دختر زندگی کردن

 .خوای غذا درست کنی رو تمید کن ای که می ول کن، بابا... همون گوشه –

 .ام را با چندش جمع کردم بینی

 .خانه را زدم  چمدانم را که پاکین گذاشت، زنگ

 .بیا برکم باای –

 :ام تهدکد کرد انگشتش را باای آورد و جلوی بینی

 کنی بیاد باای، بخصوص وهتی سالی نیست. گرفتی؟ به هیچ مردی تعارف نمی –

 .انگشتش چیدی نمانده بود توی چشمم فروبرود

  .ترس تیان دادم سرم را با
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 :تر گفت جدی

 ...حتی البرز –

 :سرکع گفتم

 .ههره باهام –

 .اندرسفیهی به من انداخت نگاه عاهل

 .هاکم آوکدان شد لب

 .خوای بگی دونم چی می می –

 .شون عمل نیردی من برم. فقط کافیه بشنوم به کیی –

 .چشم –

 .خیر پیش –

 .پشت کرد تا برود

 .خداحافظ –

 .ام را شروع کنم م و رفتم تا برگی جدکدی از زندگیچمدانم را کشید

 

 البرز

 تونیم وام بگیرکم؟ دونی چند میلیارد می می –

 .کس را نداشتم هم روزی که حوصلهٔ هیچ اش پیدا شده بود. آن امروز دوباره سروکله

 .دن؟ حتی از هیمت املاک هم کمتر چقدر مگه وام می –

 :هیجان توضیح دادگری رکد شد و با  هاکش از حیله چشم

کنه؟ کافیه سبیل چند تا هاضی و بازرس رو چرب کنی،  کی هیمت املاک رو مشخص می –

 .زنن چند برابر هیمت رو برات می

 .پوزخند زدم

 مگه الییه؟ –
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 .ست دانستم که شدنی گفتم و می

با  ش کافیه تا برامون چک پرداخت وام رو من کیی رو دارم. از اوناکیه که فقط که توصیه –

  .هرچند تا صفر که بخوای بیشن

 ها رو پس بده؟ وهت کی هراره پول  اون –

 :بشینی زد و گفت

 .رکم اصل موضوع اکنجاست، کسی نیست. از اکران می –

هول خودش به اکن  همه راه را، به هاکم درست بود. فرکبرز نقشه داشت که اکن پس شک

  .شده برگشته بود خراب

 :صداکی صاف، بدون هیچ فراز و فرودی گفتم به صورتش نگاه کردم و با

 برای همین کارخونه رو هراره زمین بدنید، آره؟ مجبورم کنی باهات راه بیام؟ –

 .شنیدم برای اطمینان باکد از دهان خودش می

 .سنگین کرد ای نگاهم کرد، کمی سبک لحظه

 .ونسرد ماندمشد خ که می نشان ندادم که هنوز از مقصر بودنش مطمئن نیستم. تا جاکی

 .اون کارخونه تا حاای براتون درآمد داشت، حاای به گل نشسته –

 ...پنجاه بود، نه کارهاکش را هبول کرد و نه انیار اش پنجاه جمله

 :خرکدم، جواب دادم باکد فرصت می

 .باکد فیر کنم –

 .به پولش هم فیر کن –

 تو مگه پولت کمه؟ –

 :ن رکخت و با عشق و علاهه گفتهای ردکفش را بیرو لبخندش تمام دندان

کنن و  چسبه. اصلاً همه دارن می پول شیرکنه، ایمصب! هرچی داشته باشی، بازم می –

 کلاه بمونه؟ خورن، چرا سر من و تو بی می

 :ای کیک روی مید را با دست برداشت، جلوی دهانش گرفت و گفت با سیوتم شیر شد. تیه

 ...گردی، به همین خوشمدگی ش و برنمیگیری، که سفر میای اترک پوای رو می –
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  .و کیک را در دهانش فروکرد

 .فوراً تمام صورتش با تنفر از طعم آن پیچ خورد

 .ده اهَ... اکن چه کوفتی بود؟ مدهٔ زهرمار می  اهَ... –

 .اش باای کشیده شد گوشهٔ لبم با دکدن هیافه

 .کاکائوکی تلخ... خانم احدی دوست داره –

 ...هکفتار بدسلیق –

 !شنوه می –

 .ره. خب بشنوه حقوهش از جیب من می –

 .با او چانه زدن وهت تلف کردن بود

 .رم کدد من چند روز می –

 چیدی شده؟ –

 .خوام به باغ و کارخونه بدنم سر می که –

 .است  ای دانستم برداشت در چه مرحله امیدوار بودم چیدی دربارهٔ باغ نپرسد حتی نمی

 .که خورده پسته خام بیار، برای سارا هم خیلی خوبه گردی برامون برمی –

 :کمی فیر کرد و گفت

 .خواد صبر کن ما هم باهات بیاکم که خرده باهلوا هم بگیر... کا نمی –

ها رو  خوام برم کارهای ماهی رو انجام بدم. هراره پسته گردم. فقط می من که روزه برمی –

 .بفروشم، پولش رو بدم خیرکه

 .نام مادرم مهتاب بود ای که به م شد. خیرکههاکش دره اخم

  .بلند شدم

  مونی؟ برم کارهام رو انجام بدم. فروشگاه می –

 .ها هول دادم شب برکم پارک ارَِم نه. به بچه –

 .رسیدم شب را من باکد به کدد می
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 . کیفم را برداشتم و از دفتر بیرون رفتم 

 .روی کارخانه ردکف شده بودند روبههای اسیانیا در خیابان خارج از شهر،  کامیون

 .ها تعجب کرده بود، اما سؤالی نپرسید نگهبان در را باز کرد. با دکدن من و کامیون

گرفت پول دکگری به  جد حقوهی که از کارخانه می اش را چک کرده بودم، به حساب بانیی

  .حسابش رکخته نشده بود

های اطلاعاتی بود مشیلم را در میان  انبا کیی از آشناهای سیاوش که کارمند کیی از ارگ

  .گذاشته بودکم

 .او فقط اطلاعات چند نفری که در زمان تعطیلی کارخانه بودند را براکم چک کرده بود

گاه چند میلیونی به حسابش وارکد شده  اکن وسط شاگرد انباردار فرق داشت، اکن چند ماه گه  

 .حساب، اما مبلغی ثابت  بود، هر بار از کک

  ...هیمت فروختن دوستانش چقدر ارزان بود، چند میلیون ناهابل 

 فروشی دوام می آورد؟ اش به آن احتیاج داشت، اما کدام زندگی با پول آدم شاکد برای زندگی

 شد انسانی را فروخت؟ اصلاً می

 .داد را گفته بودم هبلاً تلفنی با انباردار هماهنگ کرده و کارهاکی که باکد انجام می

 :انبار که رسیدم، با دکدنم جلو آمد و سرکع گفتبه 

 .سلام، آها... فرستادمش مرخصی –

 شک نیرد؟ –

 .نه. با اون پاکتی که براش فرستاده بودن، جدی فیر کرد از طرف بانک، بلیط مشهد برده –

  .خوبه. بذار دو هفته رو خوش باشه –

که نور آفتاب روی سطح براق از پشتی  ای بود، با هامت متوسط و موهای کم مرد جاافتاده

  .شد عرهش منعیس می

 کنید؟ چییارش می –

 .گم چه غلطی کرده به وهتش به کارگرا می –

 . با جدکت تذکر دادم
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 !خوام تا فرشا از مرز رد نشدن چیدی درز کنه نمی –

 ...چشم، آها... خیالتون جمع –

  .ده بودها بار زده و از حیاط کارخانه بیرون بروند ظهر ش تا فرش

نیک گوشهٔ حیاط کک هابلمهٔ کوچک گذاشته بود که بوی ماکارونی از آن بلند شده  روی پیک

 .بود

آخرکن اسیانیا که از حیاط بیرون رفت، انباردار بشقابی پر از ماکارونی براکم کشید. کل 

 .هابلمه شاکد همین کک بشقاب می شد

 ممنونم. اسمت چی بود؟ –

 .ی هستمچاکر شما، ابراهیم خاک –

  .تونم بخورم من که ناهارت رو نمی –

 .برای اکنیه ناراحت نشود. چنگال را برداشتم و کمی از غذاکش را به دهان بردم

ام را مجبور به  فلفل دلمه معده  اش چیدی نفهمیدم، اما طعم حدی خسته بودم که از مده به

  .اعتراض کرد

 .صبح زود، بدون خوردن صبحانه آمده بودم

 .پختش خیلی خوبه انمت بگو دستبه خ –

 :با افتخار سینه جلو داد و لبخند به لب گفت

کنه، اگه بهش بگم شما خوشت اومده دکگه هیچ خداکی  خودش مدام از دستپختش تعرکف می –

 .رو بنده نیست

 .لبخند زدم

 .حواست باشه، خاکی. تا نفهمیدم اکن کارا زکر سر کیه نباکد کسی بفهمه فرشا نیستن –

  .از من خیالتون تخت –

 ...کنما سفارش نمی –

 :چنگال را پس دادم. چشمانش را به ساختمان اصلی دوخت و گفت

  ...پسرم که اکنجا کار گرفت، عروسی گرفتیم براش –
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 .با امیدواری به من چشم دوخت

  شه؟ کعنی دوباره باز می –

 .کنم من سعی خودم رو می –

 .خدا خیرت بده –

 .اکنجا بودن هم صحبت کنبا بقیه که  –

 ...چشم، آها –

 .های باغ هنوز کامل چیده نشده بود. آنجا کاری نبود که من انجام دهم پسته

کرد. کار خیر روی  چید، کیی خرکدار پیدا می گرفت؛ کیی می هر گوشه از کار را کسی می

 .ماند زمین نمی

 .ای که آمده بود و من نبودم تهوهتی به تهران برگشتم اولین جمعه گذشته بود. اولین آخر هف

 

 البرز

 تونیم وام بگیرکم؟ دونی چند میلیارد می می –

 .کس را نداشتم هم روزی که حوصلهٔ هیچ اش پیدا شده بود. آن امروز دوباره سروکله

 .دن؟ حتی از هیمت املاک هم کمتر چقدر مگه وام می –

 :گری رکد شد و با هیجان توضیح داد هاکش از حیله چشم

کنه؟ کافیه سبیل چند تا هاضی و بازرس رو چرب کنی،  کی هیمت املاک رو مشخص می –

 .زنن چند برابر هیمت رو برات می

 .پوزخند زدم

 مگه الییه؟ –

 .ست دانستم که شدنی گفتم و می

ش کافیه تا برامون چک پرداخت وام رو با  من کیی رو دارم. از اوناکیه که فقط که توصیه –

  .ه بخوای بیشنهرچند تا صفر ک

 ها رو پس بده؟ وهت کی هراره پول  اون –
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 :بشینی زد و گفت

 .رکم اصل موضوع اکنجاست، کسی نیست. از اکران می –

هول خودش به اکن  همه راه را، به هاکم درست بود. فرکبرز نقشه داشت که اکن پس شک

  .شده برگشته بود خراب

 :یچ فراز و فرودی گفتمبه صورتش نگاه کردم و با صداکی صاف، بدون ه

 برای همین کارخونه رو هراره زمین بدنید، آره؟ مجبورم کنی باهات راه بیام؟ –

 .شنیدم برای اطمینان باکد از دهان خودش می

 .سنگین کرد ای نگاهم کرد، کمی سبک لحظه

 .شد خونسرد ماندم که می نشان ندادم که هنوز از مقصر بودنش مطمئن نیستم. تا جاکی

 .کارخونه تا حاای براتون درآمد داشت، حاای به گل نشسته اون –

 ...پنجاه بود، نه کارهاکش را هبول کرد و نه انیار اش پنجاه جمله

 :خرکدم، جواب دادم باکد فرصت می

 .باکد فیر کنم –

 .به پولش هم فیر کن –

 تو مگه پولت کمه؟ –

 :علاهه گفتهای ردکفش را بیرون رکخت و با عشق و  لبخندش تمام دندان

کنن و  چسبه. اصلاً همه دارن می پول شیرکنه، ایمصب! هرچی داشته باشی، بازم می –

 کلاه بمونه؟ خورن، چرا سر من و تو بی می

 :ای کیک روی مید را با دست برداشت، جلوی دهانش گرفت و گفت با سیوتم شیر شد. تیه

 ...همین خوشمدگی گردی، به گیری، که سفر میای اترکش و برنمی پوای رو می –

  .و کیک را در دهانش فروکرد

 .فوراً تمام صورتش با تنفر از طعم آن پیچ خورد

 .ده اهَ... اکن چه کوفتی بود؟ مدهٔ زهرمار می  اهَ... –

 .اش باای کشیده شد گوشهٔ لبم با دکدن هیافه
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 .کاکائوکی تلخ... خانم احدی دوست داره –

 ...کفتار بدسلیقه –

 !شنوه می –

 .ره. خب بشنوه حقوهش از جیب من می –

 .با او چانه زدن وهت تلف کردن بود

 .رم کدد من چند روز می –

 چیدی شده؟ –

 .خوام به باغ و کارخونه بدنم سر می که –

 .است  ای دانستم برداشت در چه مرحله امیدوار بودم چیدی دربارهٔ باغ نپرسد حتی نمی

 .بیار، برای سارا هم خیلی خوبه گردی برامون که خورده پسته خام برمی –

 :کمی فیر کرد و گفت

 .خواد صبر کن ما هم باهات بیاکم که خرده باهلوا هم بگیر... کا نمی –

ها رو  خوام برم کارهای ماهی رو انجام بدم. هراره پسته گردم. فقط می من که روزه برمی –

 .بفروشم، پولش رو بدم خیرکه

 .نام مادرم مهتاب بود بهای که  هاکش درهم شد. خیرکه اخم

  .بلند شدم

  مونی؟ برم کارهام رو انجام بدم. فروشگاه می –

 .ها هول دادم شب برکم پارک ارَِم نه. به بچه –

 .رسیدم شب را من باکد به کدد می

 . کیفم را برداشتم و از دفتر بیرون رفتم 

 

 .ردکف شده بودندروی کارخانه  های اسیانیا در خیابان خارج از شهر، روبه کامیون

 .ها تعجب کرده بود، اما سؤالی نپرسید نگهبان در را باز کرد. با دکدن من و کامیون
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گرفت پول دکگری به  جد حقوهی که از کارخانه می اش را چک کرده بودم، به حساب بانیی

  .حسابش رکخته نشده بود

ود مشیلم را در میان های اطلاعاتی ب با کیی از آشناهای سیاوش که کارمند کیی از ارگان

  .گذاشته بودکم

 .او فقط اطلاعات چند نفری که در زمان تعطیلی کارخانه بودند را براکم چک کرده بود

گاه چند میلیونی به حسابش وارکد شده  اکن وسط شاگرد انباردار فرق داشت، اکن چند ماه گه  

 .حساب، اما مبلغی ثابت  بود، هر بار از کک

  ...انش چقدر ارزان بود، چند میلیون ناهابلهیمت فروختن دوست 

 فروشی دوام می آورد؟ اش به آن احتیاج داشت، اما کدام زندگی با پول آدم شاکد برای زندگی

 شد انسانی را فروخت؟ اصلاً می

 .داد را گفته بودم هبلاً تلفنی با انباردار هماهنگ کرده و کارهاکی که باکد انجام می

 :ا دکدنم جلو آمد و سرکع گفتبه انبار که رسیدم، ب

 .سلام، آها... فرستادمش مرخصی –

 شک نیرد؟ –

 .نه. با اون پاکتی که براش فرستاده بودن، جدی فیر کرد از طرف بانک، بلیط مشهد برده –

  .خوبه. بذار دو هفته رو خوش باشه –

طح براق از پشتی که نور آفتاب روی س ای بود، با هامت متوسط و موهای کم مرد جاافتاده

  .شد عرهش منعیس می

 کنید؟ چییارش می –

 .گم چه غلطی کرده به وهتش به کارگرا می –

 . با جدکت تذکر دادم

 !خوام تا فرشا از مرز رد نشدن چیدی درز کنه نمی –

 ...چشم، آها... خیالتون جمع –

  .ها بار زده و از حیاط کارخانه بیرون بروند ظهر شده بود تا فرش
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نیک گوشهٔ حیاط کک هابلمهٔ کوچک گذاشته بود که بوی ماکارونی از آن بلند شده  پیکروی 

 .بود

آخرکن اسیانیا که از حیاط بیرون رفت، انباردار بشقابی پر از ماکارونی براکم کشید. کل 

 .هابلمه شاکد همین کک بشقاب می شد

 ممنونم. اسمت چی بود؟ –

 .چاکر شما، ابراهیم خاکی هستم –

  .تونم بخورم که ناهارت رو نمیمن  –

 .برای اکنیه ناراحت نشود. چنگال را برداشتم و کمی از غذاکش را به دهان بردم

ام را از گرسنگی   فلفل دلمه معده  اش چیدی نفهمیدم، اما طعم حدی خسته بودم که از مده به

  .مجبور به اعتراض کرد

 .صبح زود، بدون خوردن صبحانه آمده بودم

 .پختش خیلی خوبه خانمت بگو دستبه  –

 :با افتخار سینه جلو داد و لبخند به لب گفت

کنه، اگه بهش بگم شما خوشت اومده دکگه هیچ خداکی  خودش مدام از دستپختش تعرکف می –

 .رو بنده نیست

 .لبخند زدم

 .حواست باشه، خاکی. تا نفهمیدم اکن کارا زکر سر کیه نباکد کسی بفهمه فرشا نیستن –

  .از من خیالتون تخت –

 ...کنما سفارش نمی –

 :چنگال را پس دادم. چشمانش را به ساختمان اصلی دوخت و گفت

  ...پسرم که اکنجا کار گرفت، عروسی گرفتیم براش –

 .با امیدواری به من چشم دوخت

  شه؟ کعنی دوباره باز می –

 .کنم من سعی خودم رو می –
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 .خدا خیرت بده –

 .جا بودن هم صحبت کنبا بقیه که اکن –

 ...چشم، آها –

 .های باغ هنوز کامل چیده نشده بود. آنجا کاری نبود که من انجام دهم پسته

کرد. کار خیر روی  چید، کیی خرکدار پیدا می گرفت؛ کیی می هر گوشه از کار را کسی می

 .ماند زمین نمی

منیر آمده  ای که آوا به خانهٔ ماه وهتی به تهران برگشتم اولین جمعه گذشته بود. اولین آخر هفته

 .بود و من نبودم

 .منیر سر بدنم رفتم که به ماه

  .آراکشگرش آمده بود

  .های آایچیق نشسته بودکم من و هماکون روی پله

 .گرفت رفت و خنیای شب جاکش را می کم گرمای روز می خورشید درحال غروب بود و کم

 :هماکون پرسید

 پیش آوا نرفتی؟ –

 !  نه –

 :باور نیرده بود، دوباره پرسید

 جدی نرفتی ببینیش؟ –

 :با دلخوری و حرص جواب دادم

 .بهش گفتم نرو. مگه گوش کرد –

شد، اما از بدبختی در اکن موهعیت تنها کسی  هاکش حالم بد می از آن خندهٔ مدخرف روی لب

 .فهمید بود که حرفم را می

 :پرسید

 بهش گفتی؟ –

 .مسرم را به سمتش برگرداند
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 چی رو؟ –

 :دستی در هوا تیان داد و جواب داد

خوام، شماها  و می گفتیم خاطرت گن به دخترا؟ ما هدکما می همینا دکگه... اکن وهتا چی می –

  .گید، عاشقتم، دوستت دارم چی می

 خندکدم

 ...بلدکا –

  .پوزخند بلندی زد و نگاهش را از من به درخت چنار بدرگ داخل حیاط دوخت

کتی با آن بلوز  ای هدکمی اکن درخت را دکده بودم، تابی که از آن آوکدان بود و عمهه در عیس

 .زد طوسی و دامن پلیسه روی آن نشسته بود و به دوربین لبخند می

هاکی که آوا در آن چنان به دوربین لبخند  ها داشتم؛ همان به خودم لرزکدم. من هم از اکن عیس

 ...شد؛ کک خاطره، کک کادگاریزد که چیدی فرای کک تصوکر می  می

ترس از تیرارِ هماکون آمد و بیخ گلوکم نشست. ترس از دست دادن حس آشنای ترسناکی بود، 

 .ام به هدمت زندگی

 :کمی صبر کرد و پرسید

 خداکی هیچ حرکتی نددی؟ –

 .هم رکخته بود صداکم باایتر رفت برای لحظاتی اعصابم به

 .که ذره منو ندکدههمه کار کردم. هنوز  حرکت؟ اکن –

  .خواست بخنددها... اما خودش به خودش رحم کرد

 .اش فقط سرزنش زبانی باشد معلوم نبود جوابم برای خنده

 .سیوتش وادارم کرد هرچه در دلم جمع شده بود را بیرون برکدم

بازا باهوشن، غلط  ش نیست. هرکی گفته شطرنج دخترهٔ احمق... به خدا دوزار عقل تو کله –

 ..کرده با هفت جدوآبادش

 .انگشتانم را در موهاکم فروکردم و محیم کشیدم

 ...کچل شدم، به خدا... کچلم کرده، هماکون –

 .کرد حاای با جدکت نگاهم می



 

 
706 

 .منظوری جدی بی طوری رفتار کردی که فیر کرده جدی شاکد که –

 .بابا، گفتم ازم نترسه، باهام رفیق شه –

 فاکده داشت؟ –

 :اره کردم و با لبخند تلخی گفتمبه خودم اش

 !از اوضام معلوم نیست –

 .خندکد، با تعجب و ناباوری

 .کرد خودت باش، بشر...! همون البرزی که پای زنا رو شل می –

 :با دلخوری گفتم

 ها، حواست هست؟ آواست –

  .خواکش خب، باشه! اونم آدمه. کف دست بو نیرده که می –

 .ار داددستش را روی دهانش گرفت و فش

 .دوباره نگاهش فراری شده بود

 .که عمر حسرت رو واس خودت نذار –

 .سرم را برگرداندم و به خانه نگاه کردم

 :بیرون بیشم، گفتم  برای اکنیه او را از گذشته

 .خونه دکدم واسهٔ ماهی کتاب می اومدم می خونه ساکت شده. اکن ساعتا می –

 .معرفت نیست، جمعه میاد بی –

 .باتحیم صداکم زد هشداری و

 !البرز –

 .سرم را برگرداندم

 .گاز نری بترسونیش تخته –

 .مثلاً چی؟ برم خفتش کنم –

 .از توئه پدرسوخته بعید نیست –
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هاکم  ای گیرش بیندازم و حرف دلم را به او بدنم لبخندی شیطانی روی لب تصور آوا که گوشه

 نشاند

 . کنی آفرکن، پسر! برو ببینم چه می –

 .آمد های مهشید کادم می کردم، ناخودآگاه حرف آوا که فیر میبه 

 .از کجا معلوم هنوز دلش پیش مهراد نیست –

 :با تعجب گفت

 ...اون که پیداش –

 .حرفش را هطع کردم

 !از کجا معلوم...؟ –

خاطر  گشت. خوشحال شدم که چیدی پیدا نیرد، نه به دست در جیبش کرد، دنبال سیگارش می

  .خاطر اکنیه معلوم نبود من هم از او نگیرم و شر به پا نشود بهاش،  سلامتی

 :با حرص گفت

 .از دخترا تو زندگیم چیدها دکدم –

 .حرفش را تیمیل کردم

 .شن که لیاهت تف هم ندارن به خدا...! عاشق که کساکی می –

 .ولی البرز... از اوناکی که اومدن و رفتن نترس، از اوناکی که نیومدن بترس –

 ...تو –

 .دستش را به نشانهٔ سیوت باای گرفت و حرفم را هطع کرد

 .گم! تو هم بگو چشم دونم که می که چیدی می –

 ...دانشگاه... زندگی بیرون

 .خندکد رکد رکد برای خودش می

 داره؟   چی خنده –

 .بیچاره توکی که استادت منم –

 .من هم خندکدم و نگاهش کردم
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 ...ترکن تجربه و اکن تازهگام زندگی من او بود  به گام

  .ساعت حدود کک بود

ام زنگ خورد. شمارهٔ مهرزاد بود. وهتی جواب  رفتم که گوشی از فروشگاه به سوئیت می

 :دادم، پرسید

 از آوا خبر نداری؟ –

 .دوشنبه بود، حتماً کلاس داشت

 .فیر کنم دانشگاهه –

 .دارهده. به من گفت تا ساعت کک کلاس  زنم جواب نمی زنگ می –

 .شاکد گوشیش ساکلنته –

 .رم اونجا می –

 مهرزاد، وسیله داری؟ –

 .نه، ماشین دست مهشیده –

 .آدرس بده بیام دنبالت –

 .های خالی را نداشتم اصلاً حوصلهٔ رفتن به هتل و تنهاکی در آن اتاق

 :وهتی سوارش کردم گفتم

 .کردی تا بعد ببینیش صبر می –

 .ارهای انتقالیم رو انجام بدم، بعدشم دکگه مرخصی ندارمفردا وهتم پره، باکد برم ک –

 .کنار در دانشگاه اکستادکم و باز به او زنگ زدکم

تر از سن  سن کک ربعی منتظر شدکم تا از دانشگاه بیرون آمد. تنها بود... در مقنعه و مانتو کم

 .داد اش نشان می واهعی

 .خندکد و سمت ما آمدبه ماشین تییه دادم و تماشاکش کردم. با دکدنمان 

هاکش از ذوق و  اش را گرفت.صورتش و حتی چشم های درازشده با رسیدن به مهرزاد دست

 .درخشید شادی می

 سلام... کی اومدی مرخصی؟ –
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  .اش را کشید مهرزاد به شوخی پشت مقنعه

 .ت کاد هدکما بیام دم مدرسه دکشب. گفتم به –

 :آمده بودند را داخل مقنعه فرستاد و گفتآوا موهاکش را که از جلوی مقنعه بیرون 

 .ده اوایً مدرسه نه و دانشگاه، بعدشم اکنجا شوخی نین حراست بهمون گیر می –

 .هنوز به من نگاه نیرده بود. سرش را پاکین انداخت و سلام کرد. سلام گفتم

 .زحمت کشیدکد که اومدکد. خیلی خسته بودم –

ام به ظاهر جدکدش را حس کرده  ک دودی نگاه خیرهاکن را به من گفت. حتماً از پشت عین

 .اش را صاف کرد بود، چون جلوی مقنعه

 :مهرزاد پرسید

 .دکر کردی –

 .استاد دکر اومد، ما رو مجبور کرد بیشتر بمونیم –

 .پیشنهاد دادم

 .برکم که جا ناهار بخورکم –

 .پاچه شد دست

 .کنم نه... برکم خونه که چیدی درست می –

ازحدش به مهرزاد و دکدن دستش که از بازوی او آوکدان بود از  خاطر نددکیی بیش بهلحنم 

 .چیدی که باکد تندتر شد

  خوای چی درست کنی؟ ااین؟ مثلاً می –

 .کردم چید را بدتر می لب که برچید خودم را لعنت کردم. با اکن اوضاع فقط همه

 :برای جبران گفتم

 .ناهار مهمون من –

 .نگاه کرد، انگار منتظر باشد تا حرف آخر را او بدندمهرزاد به او 

 .اگه جاکی هرار ندارکد، برکم –
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شد فهمید کدام کیی بهتر است، مسیرم  های سر راه و ظاهرشان نمی با نگاه کردن به رستوران

 .بار با هماکون رفته بودم راه افتادم سمت رستورانی که هبلاً کک را کمی دور کردم و به

 .زد بین دو صندلی ماشین جلو آورده بود و با مهرزاد حرف میسرش را از 

 .همه خوشحال ندکده بودم هرگد صداکش و خودش را اکن

 .خیلی جدی تذکر دادم

 .بشین سر جات و کمربند رو ببند – 

 .کمی خودش را عقب کشید، اما طاهت نیاورد و برگشت

 از دانشگاه چه خبر، گیلی؟ –

 :ادبا عصبانیتی نماکشی جواب د

 .مهری  گم بار دکگه به من بگی گیلی، بهت می که –

 افتم. مهری رو کادته؟ بگو... من که اصلاً مشیلی ندارم، تازه کاد مهری می –

 .شون رو باهم هاطی کردم من همه –

 پسر پیدا کردی؟ شه؟ دوست پیدا می  از دانشگاه چه خبر؟ دختر خوشگل –

را پیاده کنم. خیلی واضح داشت به او کاد   بخواهد اوصدای خندهٔ بلند مهرزاد باعث شده دلم 

 ...داد که می

  .ن. بیشترشون که سال از من کوچییترن شون بچه همه –

 .دن استاد خفن چی؟ از اکنا که تو فیلما نشون می –

 .دکگر نتوانستم تحمل کنم

 .اومده دانشگاه درس بخونه –

 .را گرفت لرزکد ادامهٔ حرفم آوا با صداکی که از خنده می

 .پسر پیدا کنم خونش گردن خودشه تازه هماکون تهدکد کرده اگه دوست –

 .مهرزاد بلند خندکد و با دست روی پاکش کوبید

  .اکن هماکون خیلی خفنه –

 .گفت خفن مارال هم همیشه بهش می –
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 راستی مارال کجاست؟ آخرش که دستی به سیبیل و ابروهاش کشید؟ –

 .آوا با نارضاکتی غر زد

 .افتی گم تو کاد کیی می من هرچی می –

 .از آثار محرومیت تو سربازکه. تحرکم استعدادهام رو شیوفا کرده –

 .دستش از پشت آمد و آرام توی سر مهرزاد ضربه زد

 :رستوران که نگه داشتم، آوا با دکدن ظاهر شیک و ایکچری رستوران گفت  جلوی

 .مناسب اکنجا نیست  من لباسام –

 .زوکش را کشیدمهرزاد با

خیال... اومدکم ناهار بخورکم، مهمونی که نیست. تازه فیر کنم هراره برامون هد  بی –

 .گنجیشک غذا بذارن وسط بشقاب

 :وسط حرفشان گفتم

 .نه... غذاهاش خوبه. هماکون مشتری اکنجاست –

 .شم تشن رو سیر کردن پس منم سیر می غول  اون –

اش  های آوا بود از خاطرات سربازی که چشمش مدام به خنده ها را بیاوردند مهرزاد تا سفارش

 ...تر از هبلی تاب و کرد، هر ماجرا پرآب تعرکف می

 .کرد خاطر خندکدن از گوشهٔ چشمش پاک می هاکی که به نگاه من هم به او بود، به اشک

  .درخشید هاکی که می به لب

  .داد اش را به آن تییه می به انگشتانش که پیشانی

ترها همیشه به انگشت داشت تا اکنیه از بس ایغر  شناختم. هدکم رنگ ماهی را می گشتر آبیان

  .کرد آمد. جلا گرفته و در انگشت او دلبری می شد که از انگشتش بیرون می

 .شد ها طیفی از رنگ بودند، سبدآبی رنگ آوا می اگر آدم

  .داشتم و برنمیحاای که بعد از مدتی موهعیت پیش آمده بود نگاهم را از ا

 :نما شده بود دوباره از خودم پرسیدم سؤالی را که از تیراری شدن نخ

 من در اکن دختر چه دکده بودم؟ –
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ای از موهای فندهی و موجدارش که از گوشهٔ مقنعه بیرون زده بود لطیف و حرکرمانند  شاخه

  .رسید به نظر می

هاکم به انواع طرح و  ها چشم دم. منی که سالبار هم موهاکش را باز و رها ندکده بو تا حاای کک

رنگ مو عادت کرده بود و جد گاهی تعجب، حس خاصی به موهای هیچ زنی نداشتم، حاای 

 .اش نعمتی بود فهمیدم که موی بافته می

های رکد داشت، با  کرد؛ حتماً چین اش را باز می  بار هم شده گیسوی بافته ولی کاش برای کک

 .ای ههای ههو روشن ساکه

 .اش باای نرود دوباره دستش را جلوی دهانش گرفت تا صدای خنده

 .شنیدم های مهرزاد نمی داری در حرف پس چرا من چید خنده

 :ناگهان مهرزاد به سمتم برگشت و گفت

 .هفتهٔ پیش مهشید رو که رسوندی خونه، چرا منتظر مامان نشدی؟ خیلی دلخور بود ازت –

 .حرکت شد چنگالی را که برای بازی در دستش گرفته بود بیسمت آوا برگشت.  نگاهم به

سرش را باای گرفت و برای اولین بار بعد از روزها، مستقیم، نگاهم کرد. در خطوط 

هم پیچید، اما چید دکگری هم بود، آرامشی  صورتش... تعجب، شوک، و حتی دلخوری  به

 ...درآمیخته با غم و آسودگی

  .بینی کنم توانستم حرکتش را پیش گد نمیاگر مهرزاد  آنجا نبود، هر

 :با نگاه به او، جواب مهرزاد را دادم

 .خونهٔ ماهی بود، وسیله نداشت –

سمت مهرزاد  اش پنهان نیردم. نیشخند گوشهٔ لبم را که دکد، به ام را از غافلگیری خوشحالی

 .برگشت

 :، گفتاش را سرزنش کند با صداکی کمی عصبانی، مانند مادری که پسربچه 

 .مهرزاد! دستات رو نشستی –

  .مهرزاد به او نگاه کرد

 .تو هم نشستی –

 .برو اگه سروکس تمید بود، منم برم –
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 .مهرزاد بلند شد و با خنده جوابش را داد

 ام؟ من ااین جوخهٔ شناساکی –

 .لبخند آوا کاملاً مصنوعی بود

 

 .اوری به من خیره بودهاکش با ناب با پشت کردن مهرزاد، من ماندم و او که چشم

 :جدی و محیم پرسید

 !تو به من دروغ گفتی؟ –

 :وجدان که آمده بود را پس زدم و با خونسردی گفتم ای از عذاب حتی آن کک ذره

خاطر لجبازی با تو با کسی  . دکدم ارزش نداره به گم. بین راه پشیمون شدم من دروغ نمی –

 .بخوابم

 .دهانش باز ماند

 رفتی؟ ج کردن با مهشید میخاطر ل فقط به –

انگشتانم را روی مید درهم گره کردم، سرم را جلو کشیدم و چیدی که مدام در ذهنم بود را 

  :پرسیدم

 رفتم، مشیلی نداشتی؟ مشیلت فقط مهشید بود؟ برام سؤاله... اگه با کسی دکگه می –

 :ای در سیوت نگاهم کرد، صادهانه گفت دانست چه پرسیدم. لحظه خودش می

  ...دونم نمی –

 .اولین اشارهٔ غیرمستقیم من بود به احساسی که نسبت به او داشتم

 .تأکید کرد

 .ما فقط باهم دوستیم –

 .شم دکگه منو به کسی حواله نینی. من سلاکق شخصی خودم رو دارم هبول. ولی ممنون می –

 ...دونم اشتباه کردم، اما می –

 .از خونه زدی بیرون تازه خودت هم تلافی کردی، ههر کردی، –
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هدر شدکد  خواستم اکن ای حتی لرزش دستش را دکدم. نمی سرش را پاکین انداخت. لحظه

 .داد اش در آن روز آزارم می سرزنشش کنم، اما هنوز شوک جمله

 .مهرزاد نیامده بود، اما او بلند شد و به سروکس رفت

 .من فراری بود تر شده بود، اما نگاهش در طول ناهار از وهتی برگشت آرام

 .غذا که تمام شد، لحظاتی بیرون از رستوران اکستادکم

 .مهرزاد برای اولین بار در طول آن چند ساعت کک پیشنهاد خوب داد

 برکم خونهٔ آوا که چاکی بخورکم؟ –

 :آوا با خوشحالی آستینش را کشید و گفت

 ...برکم... برکم –

 «!ساکتی؟»رزاد به عقب نگاه کرد و پرسید: تا به خانه برسیم، ساکت بود. حتی چندباری مه

 .که جواب درستی نداد، خستگی را بهانه کرد

  .به خانه رسیدکم

 .داد تر بود، اما هواکش بوی شوکنده و واکتیس می حتی از آپارتمان دانشجوکی من هم کوچک

 .جا تمید، براق و مرتب بود همه

 :انگار فیرم را بخواند گفت

 .کمرم شیست تا اکن شد –

 .و خودش با افتخار، به خودش لبخند زد

 .سای و کک کاکتوس بود روی اپن خانه کک گلدان بن

 :مهرزاد روی اولین مبل کله داد و گفت

 .هات تنگ شده دلم برای چاکی –

 .دست و پاکش را کش داد

 تخمه نداری؟ –

 .تخم کدو مامانم داده. برات بیارم –
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 .فرماکشات آها هم اضافه شدسمت آشپدخانه رفت، به  آوا که به

 .ای درست کن تابه برام کیک –

  .باشه –

  .کنار پنجره رفتم. به داخل آشپدخانه دکد کاملی داشتم

 .کتری را روی اجاق گذاشت

 .ها را گشت، بعد کخچال داخل کابینت

ها چه خبر است سخت  ها را دکدم، حدس اکنیه داخل آن اش از مهرزاد به کابینت نگاه دزدکی

 .بودن

 :سرش را باای آورد و گفت

 .آرد ندارکم –

 :مهرزاد نق زد

 .هوس کرده بودم –

 .آوا بلند شد

 .رم بخرم چای دم کردم، می –

 :خیالی مهرزاد کفری شدم و گفتم همه بی از اکن

 .خودت پا شو برو بخر –

 .م جون البرز خسته –

 .رکخت سمت آشپدخانه رفتم. داشت داخل هوری چای خشک می به

 رم بخرم. دکگه چی کم داری؟ من می –

 ...در کخچال را باز کردم. تمید جادار و

 ...خالی بود. خالی

  برای همین از خانهٔ ما بیرون زده بود؟

 ...های خالی برای اکن کخچال و کابینت
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 .اش را به من دوخت زده ای نگاه شرم لحظه 

 .وهت نیردم خرکد کنم –

 ...ودکم، ولی نگاهم که به چشمانش افتادهنوز هر کدام به روش خودمان ههر ب

 ...خواست، اما دلم بازهم تنبیه کردنش را می

 ...لرزانش من بودم و انعیاسی از دلتنگی  نی هاکی که در نی با آن چشم

کردم، البته به روش خودم،  کافی بود، شاکد روزی برای گذشتن از خودم حسابی تنبیهش می

 ...اما حاای

 .توانستم  در کخچال را آرام بستم و سعی کردم عصبانیت صداکم را کنترل کنم میتا جاکی که 

 خوره؟ سالی چی می –

وهتام براش ماکارونی  خوره. بعضی مرغ می رژکم غذاکی داره... میاد استیک کا ماهی و تخم –

 .کنم درست می

 بقیهٔ پولت رو چییار کردی؟ –

 .کرد هاکش بازی می ند با انگشتده هاکی که به معلمشان درس پس می مثل بچه

 .گذاشتم بانک – 

 .شد گرفت سود خیلی کمی می درصد هم می حتی اگر سود هجده

 خواست زندگی کند؟ خردها چطور می با اکن پول

 .کنم کار پیدا می –

 .زد ام گند می خطی داشت به اعصاب خط

 . برای اکنیه کاری نینم که نشود جمعش کرد از کنارش رد شدم

 .رفتم، مهرزاد در حال شیستن تخم کدو و تماشای ماهواره بود سمت در خانه می بهوهتی 

 .خورد شد، عدت نفس به چه درد می به خواربارفروشی رفتم. به جهنم که ناراحت می

 ...ماکارونی، لوبیا خشک، روغن، مواد شوکنده، همه را جمع کردم

همه زحمت نیشیده بود که من  نها خودم هم پشیمان شدم. اک بعد از نگاه به حجم خرکد

 .استقلالش را زکر سؤال ببرم
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 .توانستم بگوکم همه را به هفسه برگرداند هاکم نگاهی انداخت نمی مرد فروشنده به خرکد

 ...مرغ، چند کیلو شیر، چند کیلو آرد هنادی و کک روغن بدرگ کک شانه تخم

 .کش بخرمتوانستم به بهانهٔ کیک درست کردن برا چید دکگری را نمی

  ...چند بسته بیسیوئیت و چند تخته شیلات هم گرفتم

برای اکنیه وسوسه نشوم که بازهم براکش خرکد کنم، پول همهٔ خرکدها را حساب کردم. با 

توانستم همه را  شد که نمی چیدهاکی که اول از هفسه بیرون آورده بودم،  به حدی زکاد می

  .ببرممصرف کنم، مجبور بودم برای خانهٔ ماهی 

اش برگشتم، دم در آشپدخانه که نگاهش روی دستانم چرخید و لبخندی با آرامش  وهتی به خانه

 .زد، مطمئن شدم کارم درست بوده

 .خرکدها را روی مید آشدخانه گذاشتم

 .صدای مهرزاد آمد

 ت عیس نداری؟ خوشگله؟ خونه از هم –

 .سری با تأسف تیان دادم

 .آوا لبخند زد

 ...آره... نازه –

  هییل چی؟ –

 :آوا زکرچشمی نگاهی به من انداخت و گفت

 ...خیلی –

  .با کادآوری هییل پر عضلهٔ سالی رکدرکد خندکد

 .فهمیدکم براکم لذت داشت های نددهٔ هم را از صورت و اکما و اشاره می که حرف همین

 .هم فشردم هاکم را به دندان

 عیسی چیدی ازش تو گوشیت نیست؟ –

 خیال باشد؟ هدر بی توانست اکن میچطور 

 :آوا نددکیم آمد و گفت
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 .ست  ولش کن، بچه –

 .های سفید صلح را باای داده بودکم پرچم

 ست؟ ؟! اکن ااین کجاش بچه بچه –

 .هم زد لبخندش را که خواست پنهان کند، سرش را پاکین انداخت و خرکدها را به

 .مرغ خرکدی چقدر تخم –

 .کرددر کمپوت سیب را باز 

 کمپوت برای چی گرفتی؟ –

 .خیلی ایغر شدی –

 .کم ایغر شم که خوبه نه... که –

  .به اندامش نگاهش کردم، باوجود هد بلند و ایغری؛ پرُ، جذاب و دخترانه بود

 .شد ندکده گرفتم هاکش را که زکر نگاه موشیاف و دهیقم هرمد می گونه

 .رژکم نگیر، هییلت خوبه –

 .راه دهانش خشک شد هوطی بیرون آورده بود در نیمه سیبی که با چنگال از

 حرف بدی زدم؟ –

  .رنگ صورتش کاملاً از سفیدی به هرمدی زد

 خجالت کشید؟

 .البرز... تو نباکد دربارهٔ هییل که خانم نظر بدی –

 .نیشخند زدم و با لذت به تغییرات صورتش نگاه کردم

 .کادم نمیاد کسی ناراضی بوده باشه –

 .که اترکش نیستاکنجا  –

 .اکنجام هیچ زنی ناراحت نشده –

  ...ها عصبانی شد ام به بقیهٔ زن از اشاره

 :چنگال را با سیب داخل هوطی گذاشت و گفت
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  ...حتماً تا حاای –

 :کلمهٔ مورد نظرش را که پیدا نیرد، ولی ادامه داد

 .نجیب به تورت نخورده ... –

 :با جدکت جواب دادم

 .کنم من تور پهن نمی –

 .تا حاای که نیرده بودم

 .نددکک شدم، چنگالش را از هوطی بیرون آوردم و سیب را داخل دهانم گذاشتم

 :نددکک صورتش گفتم

 .ولی شاکد نظرم عوض شد. باکد باهام تمرکن کنی –

 .از تعجب حرکاتم دهانش باز مانده بود

  .ازش شنیدمب های نیمه ضعیف و ناباور هم از میان لب« البرز»حتی انگار کک 

هاکش از شرم و غافلگیری حتی از عصبانی کردنش بیشتر  لعنتی... اکن رنگ عوض کردن

 .چسبید می

 کردم؟ تا کی باکد فقط تماشاکش می

دانستند روزی از حصار خانه که پاکش را  حق هماکون بود، حتی حق با ماهی بود، همه می

 .بیرون خواهد گذاشت

 .دکدم گونه که من می دکد؛ همان می ها کسی را او را شاکد همین وهت

  ...دادم من نباکد اکن اجازه را به او می

 .کردم از خودم هر طور شده باکد ذهنش را پر می

ترسیدم، چیدی  برای اولین بار از اکنیه اکن خوی وحشی خواستن را در خودم رها کنم نمی

 .داشتن او نبودتر از  نبود که از دستش بدهم، چیدی برای از دست دادن با ارزش

ای که خودت تشییلش داده  کنند؛ نیاز به خانواده همهٔ مردها جاکی از زندگی احساسش می

 .باشی

  .خواستم را می« خانه»من هم مثل او  
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 .معنی بود آکنده، عشق، آرامش... بدون او بی

..................... 

 آوا

 

  .کرد پشت پنجره اکستاده بود و به حیاط نگاه می

هاکی را به نماکش گذاشته بود  هاکش را باای زده و خالیوبی را روی مبل انداخته، آستینکتش 

 .که هنوز نتوانسته بودم از خطوط درهم آن چیدی کشف کنم

 .چرخ کردن آرام گرفته بود ای چرخ مان دنیا هم بعد از هفته با آشتی

 .دم و به مهرزاد دادمبرگشت... هبل از اکنیه مچم را موهع دکدنش بگیرد نگاهم را دزدک

 .دم وسط مید بود ها همراه با چای تازه ای تابه کیک

 .دستی جلوی خودش گذاشت مهرزاد کیی را برداشت و در پیش

 .هنوز با سیبیلش کنار نیامده بودم که شیمش هم جلو افتاده بود

ه دانست چقدر جانم به جانش بست شد و فقط خدا می گذشت بیشتر شبیه پدرش می هرچه می

 .است

 .روکش گذاشتم وهتی کنارمان نشست، چند تیه از کیک را برش زدم و با چای روبه 

 .رنگ رکختم برات چای کم –

 .به چای نگاه کرد، برعیس وهتی که در آشپدخانه بودکم ساکت شده بود

 .نگاهش به کنار مبل و پشتش افتاد

 مهمون داشتید؟ –

 :با تعجب گفتم

 !...نه –

 کنه؟ اکنجا چییار میاکن پتو و بالش  –

 .جا عجله داشتم، گذاشتم اون  صبح –

 کی توی هال خوابیده؟ –
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 .ماند چرا کادم رفته بود چیدی از او پنهان نمی

 .خوابم من... روی کاناپه می –

 :سرش را بلند کرد و با تعجب پرسید

 مگه تخت نداری؟ –

 .نگاهی به مهرزاد کردم و دوباره به او

 .نیستمزکاد با تخت راحت  –

 چرا؟ –

 .آمد فهمید کوتاه نمی تا نمی

تخت پرکچهره. همون شب اولی که اومدم اصلاً نتونستم خودم رو راضی کنم و روش  –

 .بخوابم

 .فهمید چه می گوکم

 :مهرزاد بود که پرسید

  پرکچهر کیه؟ –

 :غره رفتم و گفتم چشم

 .اکن کیی رو بهتره نشناسی –

 :خندکد و خواند

 ...ندنامرا لوچّا  –

 .ام، بعد بلند خندکدم ای ماندم که چه شنیده لحظه

 .گیلیی... کاد گرفتی؟ مرا چیه؟ مَرِه لوچّا ندن –

  .کرد ام را دنبال می هاکش خنده با چشم

 .کرد زبانی می ها دوری، براکم شیرکن از وهتی آمده بود به تلافی مدت

 :اش را هم با آهنگ خواند بشین زد و دنباله

 .لوچّا ندن، میرم تی لوچّانرَِهمَره  –
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  .نسیمی آمد و بوی زادگاهم را براکم آورد

 :با شوق و دلتنگی پرسیدم

 معنیش رو هم بلدی؟ –

 :لوچّا زد و جواب داد

 .میرم هات می غره غره نرو، برای چشم کعنی بهم چشم –

 .غر زدم

 ش چی؟ بقیه –

 :ابروهاکش را باای داد و گفت

 .دخترامه نوچ! اونا مال دوست –

 .هندی از هنددان برداشتم و براکش پرت کردم

 .منتظرش بود، جاخالی داد

 :برای تنبیهش اخم کردم گفتم

 .هرچی دانشگاه به دردت نخورد، سربازی استعدادهات رو شیوفا کرده –

 :اش را زد و گفت وگشاد، راحت و هدکمی لبخند گل

 .گه مامانمم همینو می –

 .نگاهش به پتو بود، خنده کادم رفتبا دکدن البرز که هنوز 

 .زد، بازهم از دستم دلخور بود حرفی نمی

 .رفتی نباکد از پیش ما می –

 .اش، مانند خوردن چای داغ در روزهای برفی بود داشتن نگرانی

  :براکش لبخند زدم و با آرامش گفتم

 .خواستمش من اکنجا و مستقل بودنم رو دوست دارم. خیلی سال بود می –

 .ای از کیک را با چنگال کند ی ندد، فقط تیهحرف

 .برای راحتی خیالش ادامه دادم
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 .رم سر جام تشک برای تخت بگیرم، می –

دانست  منیر بود، اما می دانم او هم مخالف بیرون زدنم از خانهٔ ماه مهرزاد هم ساکت بود. می

 .کرد رسید. درکم می باایخره اکن روز می

  .کتوسم رفت، من هم بلند شدمطرف کا وهتی بلند شد و به

 کاکتوس رو هنوز داری؟ –

 ...آره –

 :با ذوق گلدان دکگرم را نشانش دادم و گفتم

 .سای هم کادگار ماهیه اکن بن –

 ...کرد سرم را که برگرداندم، البرز دم در اتاهم اکستاده بود و به داخل نگاه می

 .کرد قط به تخت نگاه میخدا را شیر کردم که اتاق تمید و مرتب بود، اما او ف

 .خواستم پیشنهاد بدهم که شام درست کنم، ولی گوشی مهرزاد زنگ خورد

 :اش و گفت از جیب کنار زانوی شلوارش بیرونش آورد و با نگاه به صفحه

 .مهشیده –

 .من و البرز به هم نگاه کردکم

 .الو... سلام –

 .شد داد و صورتش هرمد می های او گوش می به حرف

 ی؟ سالمی؟ چیدکت که نشده؟کجاک –

 .را گفت اما هنوز آشفته بود« خوبه»

 .کجا بیام؟ آدرس بده –

 .کلافه دستی میان موهاکش کشید

 با البرز میام... پلیس اومده؟ –

 :گوشی را که خاموش کرد، گفت

 .تصادف کرده –
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 :البرز پرسید

 اذکت شده؟ –

 .فقط صورتش کوبیده به فرمون –

 .نچرخید حالش را بپرسم حتی برای مصلحت زبانم

افتاد. از بچگی او را به حدی زرنگ  مهشید براکم مهم نبود، او هرگد اتفاهی براکش نمی

زد، حاای عوض کردن اکن تصور براکم  کرد و دور می دکدم که حتی عدرائیل را افسون می می

 .سخت بود

 :عوضش از مهرزاد پرسیدم

 زنی؟ دکگه کی بهم سر می –

  .رد، انگار برای درک سؤالم به فیر احتیاج داردای نگاهم ک لحظه

دم. هراره بیام وزارت دفاع، تو اهدسیه. تا ساعت دو کا سه  کارای انتقالیم رو دارم انجام می –

 .دارن سربازا رو بیشتر نگه نمی

 .زدم اگر البرز و نگاه عجیب و سردش نبود از خوشحالی جیغ می

 :زاد مهم نبود، مجبور نبودم تظاهر کنم. پرسیدمام نسبت به مهشید برای مهر توجهی بی

 کارای مغازه چی؟ –

 :با افتخار گفت

جای پول کراکهٔ کک سال، مغازه رو بازسازی  باکد ببینیش. مغازه رو به کیی اجاره دادم. به –

 .شیست کرده. طرف با دمش گردو می

 :به البرز نگاه کرد و گفت

 برکم؟ –

 رفتند؟ کردم چرا به همین زودی باکد می ن فیر میباایی پله اکستادم. فقط به اک

کش روی جاکفشی پشت کفشش را  طور که با پاشنه مهرزاد که از پله پاکین رفت، البرز همان

 :کشید زمدمه کرد باای می

 ...اگه کاری داشتی و چیدی خواستی، بهم زنگ ندنی –

 . اش ادامه نداد. تهدکد شیرکنی کود، برعیس نگاه تند و جدی
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 .هاکش نگاه کردم و لبخند زدم است اکستاد، در چشمر

 .چشم –

 .شان کنم پاکین رفتم که بدرهه

 .باز به رفتنشان نگاه کردم از ایی در نیمه

 .حواسم به مهشید بود

 ...کردم بیشتر از حالش به چیدهای دکگر فیر می

 ...گفت مهرزاد به او می

 .دکدم اش را می کاش آنجا بودم و هیافه

 ...اکنیه البرز او را جا گذاشته، نخواستهفیر 

 .هاکی بود که در کودکی خورده بودم نبات هیچی تر از تمام آب شیرکن

 ...زد خدکد و نیش می کنارها می ولی ترس هم بود، آن گوشه

  ...کشید ونشان می زن میانسال عاهلی که همیشه در من بود، اما براکم خط

 .، و تارکخ مرا بلداش خوب بود زن میانسالی که حافظه

 .ترساند های پرشیطنت او را می البرزِ آن اتاق کوچک و چمدان... البرز ساعتی هبل با آن چشم

 .ام را شناخت، دل ساده زنی که مرا می

کرد اگر باز احمق شوم و مبتلا، دکگر نگذارد  کرد تا واهعیت را ببینم. تهدکد می اصرار می

 .منیر بروم خانهٔ ماه

   ...احت کردمخیالش را ر

 ...البرز فقط دوستم بود

  .در آشپدخانه هم که چیدی نگفت، کک نگاه بود

 .زدم آوردم و توهم نمی بازی درنمی جنبه برای مردها نگاه که چید خاصی نبود، فقط باکد بی

 .ها را جمع کردم سیوتِ بعد از رفتنشان دلگیر بود. ظرف

 .هاکم را هم روی مید گذاشتم تا بخوانم کتاب
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 .گشت رفت که بگردند، دکروهت برمی هاکش می سالی اگر با دوست

 .ام رفتم شنبه بود، باایخره دل به درکا زدم و به آموزشگاه شطرنج هدکمی پنج

 .زد برای جلو رفتن دل می روی در اکستادم. پاهاکم دل روبه

 .شناختم، جدکد آمده بود وارد ساختمان که شدم، منشی را نمی

 .ی کار داشتمبا آهای کیان –

 .باکد صبر کنید تا کلاسشون تموم شه –

 .العملی نشان خواهد داد دانستم استاد با دکدنم چه عیس همه وهت نمی نشستم. بعد از اکن

شد. کک چشمم به بیرون و روشناکی هوا بود. از کنار خیابان اکستادن و  تر می روزها کوتاه

کردم با اتوبوس به جاهاکی  بیشتر سعی می ترسیدم. های گذری و غرکبه شدن می سوار ماشین

 .خواهم بروم که می

  .ساعت شش صداهای کلاس بلندتر شد

هاکشان و بیرون  شدند و سروصداکنان درحال جمع کردن وسیله ها از پشت میدها بلند می بچه

 .آمدن بودند

 .کردم آمد نگاه می با ترس و دلشوره به کلاسی که صدای استاد از آنجا می

 :رو به من گفت منشی،

های کلاس بعدی بیان برکد باهاش حرف  اگه با آهای کیانی کار دارکد، هبل از اکنیه بچه –

 .بدنید

 .اش بود. وهتی برگشت مرا دکد دم در اکستادم. درحال صحبت با گوشی

  .اش را ادامه داد توجه میالمه چند ثانیه نگاهم کرد، با سر سلام کرد و بی

ها در  هاکش تمام شود. با اولیای کیی از بچه پا کردم تا صحبت پا و آن اکنای دم در  چند دهیقه

 .زد مورد پیشرفت پسرش حرف می

 .لنگان به سمتم آمد هاکش که تمام شد، گوشی را در جیبش گذاشت و چند هدمی لنگان حرف

 .اش روی گوشی که کادم آمد با سری پاکین سلام کردم رفته های ازدست تعداد تماس

 :پرسید

 امری داشتید؟ –
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 :با دودلی گفتم

 .خوام دوباره آموزشم بدکد می –

 .فعلاً دورهٔ جدکد ندارکم –

 ...استاد –

 .پشت کرد

 ...خوام برگردم  می –

 .ناگهان برگشت، حرفم را هطع کرد، لحن صداکش سرد بود

ذاری؟  یکنم، شب هبل از مسابقه منو جا نم از کجا بدونم کلی وهت و انرژی بذارم و کمیت  –

 شی؟ کنی و که گوشه هاکم نمی گوشیت رو خاموش نمی

 :با خواهش گفتم

 .ببخشیدم، استاد –

 .ها را عقب کشید و روکش نشست های مید تمرکن بچه کیی از صندلی

 .کنه دم، استاد بدرگه. کمیت می آدرس آموزشگاه دوستم رو بهت می –

ای لرزان  کرد. با چانه از سر خودش بازم میام به دام افتاد و باای نیامد. داشت  نفسم در سینه

 .نگاهش کردم

 ...نه... تو رو خدا –

خواست ناامید  کردم براکم مهم نبود، امیدم به خودش را می حتی اگر جلوی چشمش گرکه می

 .کند

  .آمد به صورتم نگاه کرد، حرفم نمی

 .اش را با انگشت فشرد پیشانی

  .کمی نرم شده بودچند ثانیه حرفی ندد، با دکدن اصرارم 

 :با لحنی آرام، دلخور و ناراحت گفت

ت رفتم، آدرسی که بهشون داده بودی، خونه رو کوبیده  دونی چقدر دنبالت گشتم؟ مدرسه می –

دونی چند بار به  ت خبر نداشت. می کس از خانواده بودن، زمین رو فروخته بودن. هیچ

 ت زنگ زدم؟ شماره
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 .اش بودم ، شرمنده آمد تر می پاکین گفت سرم ای که می با هر کلمه

 .ترم کرد زده همه برای پیدا کردنم دوندگی کرده خجالت تصور اکنیه او اکن

 :برکده جواب دادم با بغض، برکده

 ...بار فرق داره. من  مشیل داشتم. اکن –

هر استادی آرزوش موفقیت شاگرداشه. من خودم کشفت کردم، حماکتت کردم، اما تو  –

 .کردیناامیدم 

 .ای هم بودن کنیور داشتم، مشیلای دکگه –

 .هاکش نگاه کردم تا باورم کند سرم را بلند کردم، به چشم

  .دم تیرار نشه تونم بگم، ولی هول می تونم... نمی خیلی مشیل داشتم. نمی –

شد. با انگشتانی گره  روی صندلی نشسته، کک پاکش را دراز کرده بود، همان پاکی که خم نمی

 .ای که بگوکم و مجابش کنم کرد. منتظر کلمه ه منتظر نگاهم میکرد

 .من بدون شطرنج انگار که چیدی رو گم کردم، واهعاً احتیاج دارم بازی کنم –

هنوز منتظر بود ولی من حرف دکگری نداشتم، هرآنچه را که باکد، در همان چند جمله گفته 

 .ام  نمی کردند بودم و حاای کلمات کاری

های روی مید دوختم و دعا کردم، در دودوتاچهارتاکش دلش براکم به رحم  به مهره نگاهم را

 .بیاکد

هاکی که باهات مسابقات زکباکنار بودند مسابقات تاشیند هم رفتند. مسابقات ترکمنستان  بچه –

هم تازه تموم شد. اگه مسابقات رو اومده بودی ااین برای خودت شناخته شده بودی. رکتینگت 

 .رفت. حاای دوباره باکد از صفر شروع کنیم یباای م

 .همان شروع کنیم آخرش که مرا جمع بست دلگرمم کرد

 :با خوشحالی نگاهش کردم و گفتم

 .دم جبران کنم هول می –

 .کنی وهت فراموش نمی ذارم رو هیچ هاکی که می شرط –

 .تنها راه نجاتم، تنها کاری که بلد بودم، شطرنج بود

 .چشم استاد –
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 .کای ها رو مرتب و منظم می کلاس –

 .دانشگاه دارم –

  .رکدی کنی مشیل خودته، باکد برنامه –

 .گفتم« چشم»تند 

 .ت رو هم بده کنی؟ آدرست رو بنوکس بذار. آدرس خانواده کجا زندگی می –

 .توانستم آدرس مادرم را بگذارم بار دکگر می اکن 

 .ت خوام، از خانواده  که آدرس درست می –

 کنی؟ س اکنجا با کی زندگی میپ –

 .مستأجرم، با دوستم –

مهرهٔ رخ را برداشت، و چند بار با آن به مید کوبید. تازه داشت کمی از وضعیتم درک 

 .کرد می

 .وار شرط گذاشت جدی و معلم

ذارم  ای که برات می خوام برنامه هات، بعد خودت! می اول ورزش، بعد خودت! اول کلاس –

  .ها رو شرکت کنی مو اجرا و کلاس موبهرو دهیقاً 

 .بود« چشم»آمد  ای که از دهانم بیرون می تنها جمله

  .گذاشت و بلند شد h1 رخ سفید را در خانهٔ 

 .خواست دلم دعاکی درخور محبتش می

 .کنم زحمتاتون رو جبران می –

وض شود اش باور کردن اکنیه کسی نظرش ع منیر و کیدندگی بعد از زندگی کردن با ماه

  .براکم سخت بود

 .جا دم در اکستاده بودم، منتظر کسی که بیاکد و بیدارم کند همان

 .ها رو بهت بده برو پیش منشی ساعت کلاس –

 .از ترس اکنیه نظرش عوض شود، تند تشیر و خداحافظی کردم و رفتم

 ...ها شهرکهٔ کلاس
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 .فیر اکنجاکش را نیرده بودم

  .ذاشته بودم، پانصد تخفیف بنگاه را داشتمجد ده میلیونی که سپرده گ به

 شد، بعد چه؟ هم تمام می گیرم آن

 .نامه حواسم را پرت کرده بود در خدمات کامپیوتری جلوی دانشگاه، پوستر تاکپ پاکان

بار که با گوشی امتحان کردم پشیمان  انگشتی بلد نبودم، اولین خواست، تاکپ ده اما کامپیوتر می

 .شدم

  .شیشهٔ اتوبوس به پوسترهای کار در خانه بودهاکم از  چشم

 ...هاکی از زندگی کردم، برگ ها توجه نمی کاغذهاکی که تا حاای به آن

 ...بندی عروسک، سرخ کردن سبدی، نگهداری از سالمند سرهم

  .رسید کم به جاهای ترسناک و واهعی می ام از مستقل شدن داشت کم های دخترانه فانتدی

که  وآمد تا دانشگاه و شهرکه، پول غذا و خوراک هم بود و تنها جاکی تجد کراکهٔ رف به

 .توانستم از آن کم کنم همان پول غذا بود می

کردم  زمینی و نان و پنیر و اگر ناپرهیدی می اکن مدت هم در روزهاکی که سالی نبود با سیب

 .و خسته بودم با نودل خودم را سیر کرده بودم

  .رد، شمارهٔ مادرم بودام در جیبم زنگ خو گوشی

 .وهتی تماس را وصل کردم، صداکش تمام غربت و خستگی را فراری داد

ها، فندق و  زد؛ از درس بچه چید حرف می هاکش گوش دادم که از همه با لذت به حرف

ای که روی بام زاکمان کرده بود و  خواست براکم بفرستد، گربه گردوکی که کنده بود و می

 .گذاشت بخوابند میها ن سروصداکش شب

 .کردم داد، نشان از چیدی داشت که باکد براکش مبارزه می آسودگی و شادی صداکش امید می

  . از آموزشگاه که بیرون آمدم، در ترافیک دم غروب، کلی منتظر اتوبوس مانده بودم

بود.  ها کردم نگاهم فقط به دکوار و آگهی ها را برای رسیدن به خانه رد می حاای هم که کوچه

  .از گشتن میانشان خسته و ناامید شده بودم

ای  تمام مسیر کک روزنامه دکواری بدرگ بود و تمام شهر تابلوی اعلاناتی که هرکس گوشه

 .هاکش را روی آن چسبانده بود از بدبختی
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تر بودند،  کننده جای اکنیه مرا بخندانند ناراحت ها به در میان آنها، گاهی بعضی از اعلامیه

های کار در مندل با  های میلیونی برای کک گربه کا سگی گمشده، کنار آگهی د مژدگانیمانن

 .هیمتی ناچید

ای برای دکوارچسبانی و گذاشتن شماره راهی داشتند، اما خیلی از  کلیه، رحم اجاره  فروش

 .های فروش جان و روان هابل دکوارکوبی نبودند آگهی

آی ماهیت  آر های ام اشت و دکوارها مانند عیسهای شهر جرکان د زندگی، چرکین، در رگ

 .داد های سرطانی را نشان می غده

 .نددکک خانه بودم که صدای بوق ماشینی حواسم را جمع کرد

  .فیر کردم هماکون برای بردنم آمده، اما ماشین البرز بود که زکر پاکم ترمد کرد

 .در سمت شاگرد را باز کرد. سوار شدم و سلام کردم

 .واستم برم خونه، به هماکون گفتم میام دنبالتخ می –

 .باعث زحمتت شدم –

 .ام پر از کتاب و سنگین بود روی پاکم گذاشتمش کوله

 :به خیابان که رسیدکم پرسید

 اکن چند روز چییار کردی؟ –

 ...شطرنج  دانشگاه، آموزشگاه –

 .دنبال کار گشتن، آگهی به آگهی، را فاکتور گرفتم

 .یا حسابی خسته – 

  .تر شد، به صندلی تییه دادم ام خسته اسم خستگی را که آورد تن کوفته

  .شد آهنگ ملاکمی در ماشین پخش می

 کرد؟ آخرکن باری که سوار اکن ماشین شدم، سلیقهٔ موسیقیت خیلی فرق می –

 .هر دو با کادآوری خاطرهٔ مشترکمان لبخند زدکم

 .کرد فرق مینگاهم به لبخندش رفت. صورتش با لبخند چقدر 

 .های ملاکم که دلنشین تا رسیدن به خانه حرف زکادی نددکم، سیوت ما بود و آهنگ
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در خانهٔ ماهی اما زندگی مانند همیشه بود، شامی که خورده شد و دور هم جمع شدن بعد از 

 .آن

  .منیر خسته بود، زود رفت که بخوابد، ولی من دلتنگ بودم، روی کاناپه نشستم ماه

  .خواستم برگشته بودم، تنها ماندن در اتاق را نمیحاای که 

 .کرد روی بالین اکستاده بود و به باغ نگاه می

 .هماکون، درخت خرمالو فقط باایها بار آورده –

 .که جا بار داده که کسی نچینه –

 .فاکده ده. چند بار خرکدم، بی هیچ خرمالوکی توی بازار مدهٔ خرمالوهای اکن درخته رو نمی –

  .های بارکک و بلندش افتاد. جاکی که بخواهی پاکت را بند کنی نداشت نگاهم به درخت با شاخه

رفتم. کف پاکم با  گردوها را دور از چشم مادرم، مثل گربه باای می  خیر درخت کادش به

 .کرد های گردو، انجیر، آلبالو گدگد می کادآوری پوست صاف و صیقلی درخت

 .خواست خرمالوها را می

 .خواهی هاکی شیرکن، طعمش را می چشمش به درخت بود، گاهی برای کادآوری خاطره

 هوا تارکک بود، اما صبح چه؟ هبل از اکنیه بقیه بیدار شوند؟

 .دی وصل می کرد ای وهتی من به بیرون خیره بودم او فلشی را به ال

 فیلم ببینیم؟ –

 .هماکون با تعجب نگاهش کرد

 .مخاطب سؤالش من هم بودم

 .پرتقالی برداشتم و پوست گرفتم. پرتقال نوبرانه، اصلاً جاکی در مسیر ندکده بودمش

 .همه را مثل گل باز کردم

 ...ناخودآگاه هیمتش را حساب کردم

 .وهتی متوجه کارم شدم، نوچی فیرم دهانم را گس کرد

  .آمد اما کسی برای داشتن ثروت مقصر نبود، اگر با زحمت به دست می
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پاکان برای مدکرکت پول کمی که داشتم مسیر ذهنم  ، فشار زندگی و فیرهای بیاکن چند وهت

 .سمت حسابگری برده بود را به

خواستند کمک  به ماهی فیر کردم، به اکنیه بارها دکده بودم به کسانی که از او کمک می

 .کرد می

  .ل دادهمین چند وهت پیش جهیدکهٔ کیی از کسانی را که هماکون به او معرفی کرد کام

 .شد براکم گفته بود ها کمک می حییمه از درآمد باغی که در کدد بود و هر سال برای خیلی

 .پرتقال را جلوی البرز گذاشتم

 .نگاهش روی پرتقال ماند

 .کرد مون می دکد برام پرتقال پوست گرفتی بیچاره هانا که فیمینسته، اگه می –

 .لبخندم نیامد

 زده بود؟ همان زن شادی که آلبوس صداکش

 .سعی کردم تصورش کنم. تصور ایزم نبود، حتماً زکبا بود

 :گشت، گفت خواست می ای که می که روی پوشه کنترل را برداشت و درحالی

 خوای عیسش رو ببینی؟ می –

 .را با باایجبار گفتم« آره»

  .اش را از جیبش بیرون آورد گوشی

 ...موطلاکی، با آن لبخند درخشانصدای تیتراژ ابتداکی فیلم با دکدن عیس زن 

 .سنگینی نگاهش را حس کردم، اما نتوانسم از تصوکر زکبای مقابلم چشم بردارم

بودند. البرزِ داخل عیس عینک آفتابی داشت و لباس کاملاً   ای نشسته کنار هم پشت مید کافه 

 .رسمی

 .نجاستخوردکم. اکنجا کافهٔ نددکک او شرکت نمی ناهار رو بعضی وهتا تو  –

 کرد؟ وهت ناهارات رو خودش درست می  فیمینسته، از کار کردن برای مردا بدش میاد، اون –

شده کندم و با حرص داخل دهانم  ای از پرتقال گل چشم از صفحهٔ گوشی برداشتم. پره

 .فروکردم
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گوشی را پس گرفت و نگاهش کرد، انگار چیدی آنجا نوشته که اکن اطلاعات را به من لو 

 .داده

 از کجا فهمیدی؟ –

 .شه، حتماً مشییه کا فوهش طوسی ظرف غذای تو که صورتی نمی –

 .صدای خندهٔ بلند هماکون ما را متوجه او کرد

 .گه تو خنگی رو ناک اوت کردی شیش آوردی، دختر... هرکس می جفت  –

 :با خنده پرسیدم

 هماکون؟ ااین اکن تعرکف بود دکگه، داش –

 .شد با لحن سالومه گفتم که می هماکون را تاجاکی داش

 .هماکون خندکد، او هم

 .برنگشتم تا ببینمش، فقط صدای خندکدن آرامش آمد

 :هماکون پرسید

 فیلم سِوِن رو گرفتی؟ –

 .از گوشهٔ چشم دکدم که گره کراواتش را شل کرد و روی کاناپه دراز کشید

فیلم پلیسی و معماکی دوست دارم کا مبلی لم داد. البته که نپرسیدند من هم  هماکون هم روی تک

 .نه

  .ساعت اول فیلم کافی بود تا کنجیاو به تلوکدکون زل بدنم دکدن نیم

 :هماکون پرسید

 خوای ببینی؟ می –

 .بدون اکنیه چشم از تلوکدکون بردارم تأکید کردم

 .رم. البرز خوابید من می –

  ...زده زل سرم را باای گرفتم. باایی سر البرز اکستاده بود، به او

 .پیچیدگی هابل خواندن نبودند هم هاکی بود که از شدت به با صورتی که لبرکد از حس

 .صداکش وهتی حرف زد غمگین بود
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 ش که شب اکنجا بمونه؟ دونی چند ساله حسرت اکنو داره نوه کاش ماهی نخوابیده بود. می –

برگردد. آرام آن را روکش کشید، ای طول کشید تا با کک پتوی مسافرتی  رفت و پنج دهیقه

 .انگار بترسد که بیدارش کند

 .ست. عادت داره زود بخوابه ساعت کازده –

 .کنترل تلوکدکون را برداشتم و خاموشش کردم

 .باهم از اتاق بیرون رفتیم. لحظهٔ آخر، نگاهش به البرز بود که در را بست

  .ی که کنده بودم را بگوکمکردم چطور موضوع خرمالوهاک دل می مید صبحانه دل  سر

خورد، از  آرام می های کوچک و چینی چاکش را آرام باایخره با دکدن ماهی که در فنجان

 .خیرش گذشتم؛ رکسک عصبانی شدنش باای بود

طرف او،  البرز که از خانه بیرون رفت، پاکت سفید و بدرگ را از کنار درخت برداشتم و به

  .کنار ماشینش، بردم

 .از زکر پلاستیک سفید مشخص بودندها  نارنجی

 .میوه و نگاهی به من کرد نگاهی به درخت صاف و بلند و بی

 :زده گفت با ابروهاکی گره

 .نگو که از درخت باای رفتی –

 .سرم را با خجالت پاکین انداختم

 نردبون گذاشتی؟ –

 .تر شد جواب که ندادم، صداکش خشن

 افتی پاکین؟ نگفتی از درخت می –

های نازکی که چندبار از آن سر خورده بودم کادم  اش، شاخه های روی پیشانی ب اخمدر جوا

  .آمد

 :من هم اخم کردم و گفتم

 .رفتم بچه بودم از هر درختی باای می –

 .کم شصت کیلوکی بچه بودی چند کیلو بودی؟ ااین دست –
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 :چشم نازک کردم و گفتم پشت

 .وچهار کیلو پنجاه –

ای از لبخند گوشهٔ لبش نشست که  درخشد و ساکه یدی در چشمانش با جوابی که دادم، چ

 .صداکش را هم کمی ملاکم کرد

 دی دکگه؟ اگه عصبانیت کنم به هر سؤالی دربارهٔ خودت جواب می –

 :پرسیدم

 مثلا چه سؤالی؟ –

 .و فوراً از پرسیدنش پشیمان شدم

  .ترم کرد تر و البته عصبانی زده سرگرمی چشمانش، خجالت  برق

 خب، حاای... من که نپرسیدم، چرا گرخیدی؟ –

ها  دستش را به خرمالوهاکی که بلاتیلیف از دستم آوکدان بود بند کرد و مانند پسربچه

 :گفت زده  ذوق

 .ری، ولی اکن خرمالوها خوردن داره حیف که ندکدم چطور از درخت باای می –

 .برچیده پلاستیک را به او دادم لب

 .میث کرد

 .خورم که اجازه بدی برات کادوی تولد بگیرم شرطی می فقط به –

 .گرفته بودی –

  .ازم نگرفتی –

 .کرد به گوشی اشاره می

خواستم کار کوچیی براکش کرده  ها بود، برای او کنده بودم. می نگاهم به پلاستیک خرمالو

 .باشم

 .باشه –

 :هر دو با هم گفتیم

 «گم چی باشه من می»



 

 
737 

  

 :تر گفت سرکع

 .کنم انتخاب میمن  –

 .هاکم را به سینه گره زدم دست

 .اول باکد بگی که چیه –

 .تشک –

 .شعلهٔ کوچیی در هلبم روشن شد، او هنوز فراموش نیرده بود

 .زنند هاکم برق می دانستم چشم هاکم نشست، می لبخند گرم هدردانی از محبتش که روی لب

 .برو زود لباس بپوش بیا، تو کوچه منتظرتم –

 ماهی چی بگم؟به  –

 .رسونه راستش رو. بگو خرکد دارم، البرز منو می –

  .فیر بدی نینن –

 .مثلاً چه فیری بدی؟ لباس بپوش منتظرم –

  .روم منیر گفتم که با البرز می هاکش گوش کردم. داخل خانه به ماه به حرف

  .در جوابم فقط سر تیان داد و به تلوکدکون نگاه کرد

 .ام بیند خواست چه فیری درباره کردم. مثلاً می میچید را بدرگ  فقط همه

 .ها نبود زکاد از خانه دور نشدکم اصلاً مقصدش نددکک خانهٔ من، آن پاکین

 .اراده بازوکش را گرفتم وهتی دم در فروشگاه ترمد کرد. بی

 .گفتی که تشک –

 .گیرم خب منم تشک می –

  .از ماشین پیاده شدم

ام درکنار  ودم را کنارش دکدم. مانتوی سادهٔ کالباسیهای بدرگ فروشگاه خ در شیشه

 .هیمت و برند او باعث شد کمی عقب بیشم وشلوار گران کت
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 .البرز... برکم که روز دکگه بیاکم. من لباسام مناسب نیست –

 .کتش را کند

  حاای چی؟ –

 .ام گرفت، از کتی که در هوا پرواز کرد و روی صندلی ماشین افتاد خنده

 :پرسیدم

  بازکه؟ دکوونه –

 .نیشخندی زد

 .ای همراه با فاصله هدم دورتر، احاطه روکم اکستاد، نیم روبه

صدم تغییر از جاکی که نگاهش را میخیوب چشمانم کرده بود، گره کراواتش را شل  بدون کک

  .کرد. بعد دست انداخت و کامل آن را از گردنش بیرون کشید

  .د، احساسی... که باعث شد آب دهانم را هورت بدهمدر حالت دستانش، در نگاهش، چیدی بو

گردنی محیم به خودم  ام دکدم، دلم خواست کک پس شده را از حالت مسخ  فقط وهتی نیشخندش

 .کند به او زل ندنم ای که منتظر دانه به مادرش نگاه می بدنم تا دهانش را ببندد و مانند جوجه

هاکش را چند تای کوچک و  ای آزاد، آستین ود با کقهحاای کُتی نبود، کک بلوز مردانهٔ مشیی ب

 .با دهت زد

 .نقص بود ای نداشت، در هر صورت بی فاکده

 برکم؟ –

 .ام اش فهمیدم که هنوز از جاکم تیان نخورده های تیره با دکدن برق مغرور چشم

 .ام با هدمی بلند به سمت در رفتم زدگی برای پنهان کردن خجالت

گتر از چیدی بود  شدنمان به فروشگاه دوباره به او نددکک شدم، اکنجا بدرمحض وارد  اما به

 .که حتی از بیرون دکده بودم

  ...آوا –

  .صدای هشدارمانندش را که شنیدم گوشهٔ شالم را رها کردم

 :تر آمد. کمی به سمتم خم شد و گفت نددکک
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 .سرت رو باای بگیر گردونه. تو اومدی خرکد. دراصل اکن فروشگاه رو مشترکه که می –

  .پوشیدم تر می جور جاکی، که لباس شیک دونستم میای اکن می –

 :دستم را گرفت، انگشتانم که با انگشتانش چفت شد، سرش را کمی پاکین آورد و زمدمه کرد

 .اکنا رو ماهی تو سرت فروکرده. خیلی هم ساده و شییی –

اش بیرون بیشم، دختر جوانی که لباس فرم  هبل از اکنیه دستم را از میان انگشتان گرم و هوی

  .های سفید پوشیده بود نددکیمان آمد. لبخند زد و سلام کرد ای با حاشیه سرمه

ها رو نپسندکدکد تشرکف بیارکد  فروشگاه هستند، اگه مدل  مون سمت راست های دونفره تخت –

 .طبقهٔ باای

و مدل عروس از خجالت خودم را  های زکبا، سفید های بدرگ دونفره با طرح با دکدن تخت

 .ام را نبیند شده های سرخ کمی عقب کشیدم تا گونه

 :به فروشنده گفت

 .خواستیم نفره می تک –

 

 :حرفش را هطع کردم و با وحشت گفتم

 .فقط تشک خوشخواب –

 .توجه نیرد

 .بینیم ها رو هم می تخت –

 !نه –

 .دوباره سرش را به سمتم خم کرد و شمرده تیرار کرد

 .خوابی. بحث ندارکم روی تخت اون نمی –

 .دختر با تعجب به بحث بین ما خیره بود

 :جلوی اعتراضم را با توبیخش گرفت

 !...آوا –
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کرد،  خواستم بگوکم پولش را باکد بگیری، اما با دکدن فروشنده که با کنجیاوی نگاهمان می

 .ساکت شدم

بالش و حتی روتختی و پتو مسافرتی  اف، تشک و در آخر پتو و دی خرکدمان با کک تخت ام

 .تمام شد

کشید مشخص بود از خرکد  های مختلف می در تمام مدتی که مرا به دنبال خودش در بخش

 .برد کردن براکم لذت می

کردم، ولی عاشق  به اواخر خرکد که رسیدکم دکگر تسلیم جدکتش شده و فقط انتخاب می

 .ش براکم انتخاب کردهای بنفشهٔ وحشی شدم که خود روتختی با گل

 .با دادن آدرس خانه و کارت کشیدن البرز کارمان تمام شد

 .خوام زود تحوکل داده بشه می –

 .چشم، آها –

 :وهتی از فروشگاه بیرون آمدکم پرسید

 منیر؟ کاری که نداری؟ گردی پیش ماه برمی –

 .کلاس دارمها هم ساعت ده  م بدم. شنبه باغچه  خوام که سر و سامونی به نه، می –

  .وهتی که رسیدکم، ماشین را تا دم در خانه آورد

 .برو از آشپدخونه ظرف بیار –

 .به حرفش گوش کردم

چندتاکی خرمالو را از کیسه برداشت و داخل ظرف رکخت، آن را برداشت و همراهم به 

 .آشپدخانه آمد

داد. کاش  یح میآمد که به خدمتیار دربارهٔ چیدی توض صدای حییمه از سالن غذاخوری می

 .آورد منیر خدمتیار ثابت می ماه

  .ها را برداشت و سمت شیر آب رفت کیی از خرمالو

 :خواست آستین بلوزش را باای بدند که گفتم

 .شورم شی. خودم می خیس می –

  .و جاکش را گرفتم، ولی عقب نرفت کنارش زدم 
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 .ه دستانم زکر شیر آب بودسرم را بلند کردم که ببینمش، پشتم اکستاده بود و نگاهش ب

 :پرسید

 دی؟ چطورکه که همیشه بوی نعنا می –

 خوب بود کا بد؟

 .صبح به باغچه سر زدم. باکد غروب برم بچینمشون –

 ....مرا  نفس عمیقی کشید، انگار

 ...ای شنیدم های آب با دستم، زمدمه میان صدای برخورد هطره

 «...دختر نعناکی»

 ها بود؟  همین کلمه

هدم فاصله پخش  خواستم بشناسم، میان اکن نیم هاکی از حسی که نمی از نددکیی، اشعهموجی 

  .شد

گرفتم که  هاکی را از او می حتی وهتی رفت و صدای عقب کشیدن صندلی را شنیدم، سیگنال

 .هلبم را چنگ بدند  آورد تا وحشت از تیرار گذشته را می

 .شپدخانه گذاشتمتندتر بقیه را شستم و ظرف میوه را وسط مید آ

 .ام بود نگاهش به حرکات دستپاچه

 .ها را بلد نبودم کرد؛ من هواعد بازی اکن انصاف نبود، نباکد با من بازی می

  .نگاهش که پوست صورتم را سوزاند، سرم را بلند کردم

 .پذکر و محتاط اش آمد و رفت؛ آسیب حالتی گذرا در چهره

 .خرمالوکی برداشت و با چاهو پوستش کندام از روی مید  توجه به حال آشفته بی

 :به خودم توپیدم

 آوا... دوباره بچه شدی؟»

 «.ظرفیت داشته باش

 .فقط دو کلمهٔ ساده گفته بود

 .زحمت لبخند مرددی زدم به
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 .لبخندم را ندکد، چون خرمالو را که خورد، فقط تشیری زکر لب گفت و رفت

 .هاکم پناه بردم اتاق و گلدانبرای پیدا کردن آرامشی که گم شده بود به 

هاکشان آب اسپری کردم، تمیدشان کردم، براکشان حرف زدم تا هفتهٔ بعد دلتنگم  روی برگ

 .نشوند

 .هاکم را برداشتم و در طبقهٔ پاکین پیش ماهی نشستم کتاب

  .عصر که شد، صدای ورود ماشینی به حیاط حواسمان را پرت کرد

 ...فرکبرز بود

 .از شددهانم از تعجب ب

 .هدر خونسرد به اکنجا بیاکد توانست اکن بعد از آن هیامتی که برپا کرده بود، چطور می

 ...بانو چطوری، سلطان –

 .خوام استراحت کنم فرکبرز! اگه حرف مهمی نداری، می –

 .صداکش، با طعنه، زهردار شد

 کنی؟ پسرت رو مرخص می –

 .ماهی برنده جوابش را داد

 .تون، من باشم خوام باعث فاصله خاطر البرزه. نمی فقط به کنم، اگه تحملت می –

 .شان به دام افتاده بودم های خانوادگی و خصوصی بازهم وسط بحث

 .بلند شدم

 .م سر بدنم تون برم به باغچه  جون من با اجازه ماهی –

 .اش از مادرش متوجه من شد نگاه برنده

 .رش بیارمبرو دخترجون! خیالت راحت، هرار نیست بلاکی س –

 .مخاطبش بودن و جوابی براکش نداشتن سخت بود

 .ماهی با دست اشاره کرد که بروم

 .ای گفتم و به آشپدخانه رفتم با اجازه
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 .هرار آنجا بودم رفتم سبد و چاهوکی برداشتم و به جاکی که از صبح بی

  .پرتی باشد توانست بهترکن حواس ساعتی کار در باغچه می

  .جا را پر کرده بود؛ زودتر از بقیه شروع کرده بودند به گل دادن همهبوی خوش گشنیدها 

 .کرد برکدم؛ پاکید رسیده بود و سرما زردشان می ها را هم باکد می جعفری

 .ام را خشک کنم کلاهم را برداشتم تا پیشانی

 همیشه کلاه باکد سرت باشه؟ –

  .از جا پرکدم

  .چه اکستاده بود، فرکبرز پاکنهادآخرکن کسی که انتظارش را داشتم کنار باغ

براکم پر کرده بود، کسی که حاای خیلی از   ای از سؤال کسی که همیشه اطرافش را هاله

 .دانستم اش می زندگی

 .گوشهٔ لبش با تمسخر باای رفت

 .گن ترسناک نیستم هدرام که بقیه می نترس، دختر جون! من اون –

 .بودن کردم  که احساس عجیبچنان با موشیافی به سراپاکم نگاه کرد 

 .تر بیشم سعی کردم آستین بلوزم را پاکین

 .کنم کسی رو هضاوت نمی –

  .با دهت نگاهم کرد

 دونی؟ م چی می درباره –

 .سؤال خطرناکی بود

 .خطرترکن جواب در آن لحظه را دادم بی

 .گیتی خانم رو دوست دارکد –

 .هنوز با دهت زکر نظرم داشت

 . شناختم سی شد که میپوزخند زد، شبیه ک

های عاشقانه مال آدم خوبا باشه، بعضی وهتا آدم بده عاشق که آدم خوب  همیشه که نباکد هصه –

 .شه می
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 .صداکش پر از حرص و عصبانیتی که هورتش داده بود شد

 .همه آدم خوب، من عاشقش شدم از بدشانسی گیتی بود که بین اکن –

 .جوابی پیدا نیردم

  زد؟ ها را به من می بود؟ چرا اکن حرف اصلاً چرا اکنجا

 .ترکن آدم اکن ماجراها بودم  من که در حاشیه

 .کمی سیوت کردکم

 :ها اشاره کرد و گفت به سبدی

 کنی؟ داری چییار می –

 .های نجات دهنده های خنثی، بدون بار منفی کا مثبت، حرف حرف

 .کنم هام رو جمع می دارم سبدی –

 تو کاشتی؟ –

  .ادامه داد لبخند زدم،

 کنی؟ توی هصر به اکن بدرگی اومدی داری باغبونی می –

 .اش همراه بود دانم چرا احساس کردم کمی تمسخر با جمله نمی

  .ای کوچک از درخت کنارش شیست شاخه

 .آن را پیچاند و با نگاهی خیره شروع به تعرکف کرد

دکدن که اون شبا  ... بعد میشه گن که چوپان توی دربار شاه صاحب مقامی... چیدی می می –

بینه اون  شینه و می دن. شاه در اتاق رو می کنه. به شاه خبر می ره توی که اتاق و گرکه می می

  ....کنه کاد اون زمانا گرکه می پوشه و به لباس چوپانیش رو شبا می

ن فهمیدم که خودش روشنم کرد، البته کمی بیشتر از روش داشتم ربط داستان به من را می

 .کردن

 .هرکسی لیاهت جای گرم و نرم رو نداره –

 .انصافی باز مانده بود همه بی هاکش بود، اما من دهانم از اکن لبخندش هنوز روی لب

 .خواست پشت کند و برود
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 ...آهای پاکنهاد –

 .با شنیدن صداکم برگشت، با تعجب. حتماً فیر کرده بود حرفی نمانده

روحیه خوبه. اروپاکیا خیلی تو درمان افسردگی ازش درمانی. برای  گن خاک بهش می –

 ...کنن استفاده می

 .داد، اما حرفم را کامل کردم نفسی گرفتم. خاری که در گلوکم فرو کرده بود آزارم می

 .دم امتحانش کنید ربطی به هصر و خرابه هم نداره. پیشنهاد می –

طلبی چشمانش  به برق مبارزه هدمی به سمتم برداشت. دستش را به کمر زد، من فقط حواسم

 .بود

 .درمیاری زبونا رو  خوشم اومد. فقط ادای بی –

 .اند اش، هر کدام به نوعی معلمم بوده لدومی نداشت بگوکم خانواده

 تری؟ دی زرنگ کنم از چیدی که نشون می چرا فیر می –

 ام را در گلو نگه داشتم، من و زرنگی؟ خنده

 :رفت ادامه داد طور که می مانالعملی که ندکد، برگشت، ه عیس

 .جوری بهتره... از هالوها بدم میاد اکن –

 

 البرز

 .هاکی بلند به داخل خانه آمد به محض اکنیه در سوئیت را باز کردم، در را هل داد و با هدم

 .با حالتی طلبیار به من زل زد وسط اتاق اکستاد. کک دستش را به کمرش گرفت و 

 !کردی...؟تراندکت  فرشا رو  –

 .پس باایخره وهتش رسیده بود

 .در را بستم، به اپن تییه دادم و صورتش از عصبانیت هرمد شده بود نگاه کردم

 .نفهم حرف بدند شمرده تیرار کرد ام اکستاد. انگار با کک آدم زبان سینه به جلو آمد و سینه

 .البرز...! اون کارخونه مرده –

 . م و زکر نظر گرفتمشام گره کرد هاکم را روی سینه دست
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 .خونسرد جوابش را دادم

 .ش برای تو کلاه درنمیاد از ایشه –

 :روی صورتم تیان داد و گفت دستش را روبه

 ...کنی آخه، بدبخت هرون دوزار می برای چی داری خودت رو معطل که –

 .پوزخند زدم« بدبخت»با شنیدن 

 :ص پرسیدهاکش از روی عصبانیت آمد. با حر صدای ساکیدن دندان

 رهصونی؟ از کی؟ از کی داری منو رو انگشتت می –

 .آمد جانبی فقط از او برمی به حجم از حق  اکن 

  کنی، پدر؟ من؟ تو از کی داری زکر پام چاله می –

 .کرد را ایزم نبود کش بدهم، حتی تلفظش چیدی از بار طند آن کم نمی« پدر»کلمهٔ 

 .کمی عقب کشید، ولی کوتاه نیامد

 ...بت از کلی پوله. عقلت کجا رفتهصح –

 :خونسرد جواب دادم

 .گیرم وام... پول بیشتری که نشه پس داد... نمی –

 .کنم. از مادر زاده نشده کسی بهم رکب بدنه فیر نین ولت می – 

 .صدای خندهٔ تلخی را از گلوکم شنیدم

 .توانستم تظاهر به خونسردی کنم، صداکم باای رفت دکگر نمی

ای که تو نبود ماهی بستن زکر سر رفیق گرمابه و  ردّت رو زدم. اون معامله رکب؟ من –

 گلستانت ابطحی بود. تو ارومیه شرکت پخش و توزکع داره. کافیه کا بازم بگم؟

  .سرم از درد فشرده شد  پشت

  .های دردناکم تا نوک انگشتانم کشیده شدند عصب

 .صداکم دورگه بود

روی اکن زمین  زمین بدنی؟ از روزی که باعث شدی پام رو فرکبرز... اومدی کی رو  –

 .ت بودم خورده کوفتی بذارم زمین
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  .احساسی صورتش را تیره کرد؛ دلسوزی نبود و نه حتی حسی پدرانه

 .دار اش تنفری خالص بود؛ کهنه، گندکده، رکشه شده های بارکک در چشم

  .خواست جوابم را بدهد، اما جلوی دهانش را گرفت

کردکم و دور  زده را تشرکح می گذاشت من بگوکم، کیبار اکن جسد کرم گفت کا می می کاش

 .انداختیمش می

 .های خودش را داشت ضعف ولی هرکس نقطه

  ...شنیدم گیتی رفته بود سروهت ماهی –

 .سینه سپر کرد

 .کی خبر داد؟ اون دخترهٔ فوضول کا حییمهٔ موزمار –

 ...فرکبا –

 .خودش را جمع کرد

 ...ورا پیداش نشه به زنت بگو دکگه اون –

 :انگار آتشش زده باشم، داد زد و جواب داد

 .س خونهٔ پدر منه. گیتی عروس اون خونه –

 .عروس اون خونه فقط مادر من بود –

 .شد زور، خنده حساب می هم با  هاکش، آن خندکد، اگر آن کشیده شدن عضلات لب

 .مادرت مرده، نگو که خبر نداری –

 .رسید به زمین که گرد نبود و هیچ گناهیاری به جدای عملش نمی لعنت

 .ترش کرد سیوتم جری

تونه منو پابند خودش کنه. بهش گفته بودم  کرد با بچه می مادرت که احمق بود که فیر می –

 .که دوستش ندارم

 .داش کوبیده نشون هاکم را محیم نگه داشتم که به سینه ام را از اپن برداشتم، مشت تییه

 چیدش رو به پات گذاشت؟ کِی بهش گفتی دوسش نداری؟ وهتی که همه –
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بینم، گذشته توجیه  که انگار مشیل از من است که چیدی به اکن واضحی را نمی کلافه، طوری

 .کرد

کردن تو کوچه. تقصیر من بود که مهتاب  گرفتم بی هیچ پولی پرتم می اگه گیتی رو می –

 شد؟ راحت خر می

  .هاکم جوشید گخونم درون ر

 .اش کوبیدم. هدمی به عقب پرت شد دستم را بلند کردم و روی سینه

  سادگی اسمش خرکته؟ –

 .گمانم دوباره راست اکستاد. کمی نرم شده بود، از ترس به

 .دستش را روی جاکی که کوبیده بودم گذاشت

بوده، من اون زمان گن که زمانی سادگی خوب  ببین، پسر! اکنو از من داشته باش. همه می –

 .خورد هم می بودنش حالم به  ها همیشه مدخرف بودن. از پپه رو زندگی کردم، ساده

  .کردم خواستم بدنمش، خدا شاهد بود که چقدر خودم را کنترل می نمی

  .کاش اکن مدخرفات از مرام و مردانگی را هماکون در مغدم فرو نیرده بود

 .را بسته بود تا پدرم را زکر مشت و لگد نگیرمهاکم  لعنت به طنابی که با آن دست

 .های ندده صداکم فرکاد شد، با هدرت تمام مشت

ت رو ول کردی که اون کیی زنت استرس  اون مرده، آشغال... کار تو بود زن حامله –

  .نداشته باشه. تو دکگه چه جونوری هستی

 .هم چفت کرد، خسته از گفتن و نفهمیدن من هاکش را به دندان

م نبود.  مادرت به من ربطی نداشت. هرار بود هرص جلوگیری بخوره. حاملگیش تو برنامه –

خانما تو پر هو نگهش  خاطر من گرفتار شده بود. برعیس مادرت که مثل شازده گیتی به

 .داشتن، کسی رو نداشت، تازه بچهٔ من عوضی رو حامله بود می

 .زد اش بیشتر آشنا می افهحاای که جلوکم اکستاده و درحال فوران بود، هی

  شبیه من بود؟

شدم،  دکدم؛ منی که شاکد به آن تبدکل می های پرکشانی بود که گاهی می بیشتر شبیه خواب

 .رحم بی
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 ..ها را دکد که آوا را از من دور کرد شاکد ماهی همین شباهت

 ...سواری باهم هبل از طلوع کاد روزهای اولی که به اترکش رفته بودم، دوچرخه

  ...سواری روی دانوب هاکق

 ...تنها روزهاکی که در زندگی پدرم بود

 ...ام ترکن روزهای زندگی هشنگ

  ...هبل از اکنیه از خیانتش چیدی بفهمم

 ...سوخت ام که هرازگاهی مثل روز اول می ها داغی شده بود روی جمجمه حاای خاطره

 .بار ام کوبید، برای هر کلمه کک با انگشت روی سینه

 .ازت... متنفرم... البرز –

 .از گذشته برگشتم

 .صداکش پر از حسرت بود

کردکم. دخترام  مون رو می همه بدبختی که کشیدکم زندگی من و گیتی داشتیم بعد از اون –

م و تولد فرکبا رو به گند  عاشقم بودن... از روزی که تو، آشغال! پات رو گذاشتی خونه

 خودم زندگی کردم؟ چند ساله دخترام که جوری نگام  هٔکشیدی، بپرس با خیال راحت توی خون

 .کنن انگار آدم کشتم می

 دانست؟ مرا مقصر خراب شدن نگاه دخترهاکش می

خواست باور  دکدند، فقط خودش نمی هاکش بود؛ همه می خون مادرم برای همیشه روی دست

 .کند

 .ای بین ما نمانده بود، هیچ از تعلق حتی ذره

نهاد...؟ تو تنها چیدکت که پاکه، همون اسم توی شناسنامته...  فرکبرز پاکدونی چیه،  می –

  ...وگرنه که

 .با اطمینان و تنفر جوابم را داد

 فیر کردی تو بهتر از منی؟ –

شرفی تو رو توی ژنم دارم. منم مثل  نه، ابداً... اتفاهاً هشنگی داستان به اکنه که من همون بی –

  ....خصوص به گرگای ضعیف و پیر که... گرگا رحم ندارن، بهدونی  خودت که گرگم... می
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  کنی؟ تهدکدم می –

  ری، فرکبرز... نگرفتی هضیه رو؟ تو چقدر بیراه می –

  ...کوبیدم اش  نوک انگشتم را به سینه

  ...با هر کلمه کک ضربه

 ...مثل خودش

 ...تو... برای من... عددی... نیستی –

 .کشید دکد و عقب نمی خشمم را می های پر از شجاع بود که چشم

 :انگار تازه مرا دکده باشد، گفت

 !از مهتاب چیدی نبردی –

خوان تابوتت رو بلند کنن،  نه...! پسر خودتم... اکنو به دخترات حالی کن! روزی که می -

 ...رم منتظر من نمونن. من زکر تابوتت هم نمی

  .پوزخند زدم

 .ام تلخ و سمی بود طعنه

 هم کاد دادی؟ به اونا –

 چی رو؟ –

 .لحنم خالی از محبت برادرانه بود

 خط بودن هنره؟ ساده نباشن، هفت –

 .احتیاجی بهش ندارن. خودم مواظبشونم –

 .آوردم درحال خرد شدن بودند ها می هاکم از شدت فشاری که به آن بند انگشت  بند

خواست سرش  لت میمادر من چی؟ اون چون پدرش باایی سرش نبود باکد هر بلاکی د –

 آوردی؟ می

 .به عقب برداشت  هدمی

 .رسید برای اولین بار کمی متأسف به نظر می

 .فهمی موهع من دربارهٔ گیتی رو ااین نمی حال اون –
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 ...تر گفت را پرکینه« ااین»

 .فقط وهتی خاطر کیی رو بخوای... اون وهت حرفام کادت میاد –

 .سمت در برداشت هدمی دکگر به

 .با حالتی سبعانه خرخر کرد و ادامه دادگلوکش 

 ....مونم منتظر اون روز می –

 .ام را سوراخ کرد صداکش مانند میخی از فواید جمجمه

 !کنم، بچه داغت می –

 ...از اتاق بیرون رفت. من ماندم و ترس از دست دادن

  ...وهتی چیدی نداری که از دست بدهی، همیشه هوی هستی، باایی تمام معادایت

  ...امان از وهتی که کسی را داری

 .تر تر... وحشتناک سقوط غیرممین نیست؛ هرچه باایتر باشی، محیم

  :اس دادم ام برای آوا اس

 «کجاکی؟»

 «.آموزشگاه شطرنج»

 «.آدرس بده»

 .دست خودم نبود، ساعتی بعد جلوی آموزشگاهش بودم

 .مردی از ساختمان بیرون آمد

 .ودندکارآموزها اطرافش را گرفته ب

  .دوان خودش را به مرد رساند آوا هم دهاکقی بعد آمد و دوان

 .رفتند اما او هنوز منتظر اکستاده بود کم می بقیه کم

  .خلوت که شد آوا جلو رفت

داد آخرش چیدی  زد و سر تیان می گفت که مرد فقط لبخند می ناراحت بود و چیدهاکی می

 .افتاده جا گذاشت هاکی گفت، دست تیان داد و آوا را با شانه
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  .براکش بوق زدم

  .سرش را به اطراف چرخاند

 .توانستم تعجب را در صورتش ببینم مرا که دکد، از همان فاصله هم می

آمدهٔ ماشین گرفت و با نگرانی  با سرعت به طرفم آمد و دستش را به شیشهٔ تا نیمه پاکین 

 :پرسید

 سلام، طوری شده؟ ماهی خوبه؟ –

 .رم از اکن طرفا بود، گفتم بیام بهت سر بدنمآره خوبه. گذ –

 .نفسی با آسودگی کشید

  .حتی نپرسید پس چرا آدرس گرفتی

 .ام همه راه را به خاطرش آمده شد که اکن گفتم هم باورش نمی اگر می

 .بیا باای –

 :سوار که شد، پرسیدم

 کی بود؟ –

 .استادم –

 کردی؟ چرا باهاش بحث می –

 .اش حلقه و خودش را با ناراحتی جمع کرد کولههاکش را دور  دست

 .گه آماده نیستی خواد اجازه بده برای جام فجر بازی کنم. می نمی –

 دی؟ تو چرا به حرفش گوش می –

 :با غبطه گفت

 .داور فیده شده. استادبدرگ شطرنجه –

بود، از خاطر بیاورم؛ جوان  با شنیدن ستاکشی که صداکش داشت سعی کردم هیافهٔ مرد را به

  .اکن مردهای معمولی و مهربان

 .آمدند افتادم هاکی که به زندگی آوا می های هماکون دربارهٔ آدم کاد حرف

  .آمد متأهل باشد به استادش نمی
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شناختم حتی اگر کسی که دوستش داشت روی  هم آواکی که من می زد، آن فقط کمی لنگ می

 .دکد نها را مینشست براکش مهم نبود. چیدی ورای اک وکلچر می

  .کدام حرفی ندده بودکم کک ربعی بود که هیچ

 چیدی شده، آوا...؟ –

 .گرفتمش. چند روزی هست وهت نیردم رفتم می مامانم وسیله فرستاده تهران، باکد می –

 .آدرس بده برکم –

 .نه... دوره. شهرک هدس –

خیال و  بنشینم و به او که بیای  اش بروکم. گوشه خواست به خانه خسته بودم، ااین فقط دلم می

 .چرخد نگاه و خیالم را از بودنش راحت کنم آرام در خانه می

 .آدرس رو بهم بده –

 .رم نه. نرو... بعداً خودم می –

 .نگه داشتم، به ناچار آدرس را داد  گوشی را در دستم

را دادم  به آژانسی که از طرکق هتل اشتراکش را گرفته بودم زنگ زدم. آدرس مبدأ و مقصد

 .تا به خانهٔ آوا بیاورند

 :گفتم  لبخند زدم و

 .جا کرد شد جابه خانم وسیله داده، با پیک موتوری نمی اگه برفی –

  .او اما بلند خندکد

 .رفت هاکی که وهتی با مهرزاد بود شمارشش از دستت درمی از آن خنده

 .امروز، برعیس هوای شرجی من، او آفتابی بود

  .کنارم نشسته بود براکم آرامش داشتکه  اما همین

توانست او را از من بگیرد،  رنگ شوند. کسی نمی های فرکبرز کم شد حرف باعث می

 …کس هیچ

  .اش پیاده شدکم جلوی در خانه

شدند کنجیاو و گاهی با تنفر نگاهمان  هاکی که رد می غروب کوچه شلوغ بود، همساکه

 .کردند می
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  .آوا متأسف سری تیان داد

 .کنن مردم هضاوت می –

 .تو که مشخصه اهل هیچی نیستی –

 .پرکچهر مقصره –

 :جلوتر راه افتاد و گفت

 .برکم  شن، خودشون خسته می –

 .هاکم را کندم و باای رفتم برگشتم، کفش

 .سرم که وارد شد مانتواش را کند و روی جارختی کنار ورودی آوکدان کرد پشت

 .دنگاهم ناخواسته به سمتش کشیده ش

ای پوشید،  ای چسبان و فیروزه آوکد برداشت و روی حلقه کک ژاکت سبک و مشیی از رخت

 .هاکش را نبست اما دکمه

 .ای سفید کشیده بودند پارچهٔ بدرگی گوشهٔ هال افتاده بود که روکش ملحفه

 اکنا چیه؟ –

 .بار دکگر کاملاً دستپاچه شد جلو آمد، اما اکن

 ...چیدی نیست –

 .هاکم رفت که روی سینه گره زده بودم تقیم و جدی مرا دکد، چشمش به دستوهتی نگاه مس

 :نفس عمیقی کشید و گفت

  .کنم بندی می هنده، بسته –

 گیری؟ چندرغاز؟ چقدر بابتش می –

 .او هم دستش را مانند من روی سینه گره زد

 .مهم اکنه مجبور نیستم برم بیرون، کار در خانه، اسمش روشه –

 .ز خونهٔ ماهی بیرون اومدی گفتی درس بخونمدرس چی؟ ا –

 .دم بندی به صداش گوش می کنم، موهع بسته خونم، صدام رو ضبط می کتابا رو می –
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 ...دختر باهوش 

 .با دکدن ناراحتی عمق چشمانش از خودم شرمنده شدم

 .ها را رفته بودم کردم وهتی خودم همهٔ اکن راه دانم چرا سرزنشش می نمی

 .هاکم را باز کردم ام گاردم را کنار گذاشته و دست دادن اکنیه کوتاه آمدهبرای نشان 

 از بیسیوئیتات چیدی مونده؟ –

  .سر ژاپنی و بلندی را برداشت  ام از روی مید گیره خیال سرزنشش شده زده از اکنیه بی ذوق

 .کرداش را پشت سرش پیچاند و با گیره آن را محیم  در مسیر آشپدخانه گیسوی بافته

 .بیا بشین. چای دم کنم تا باهاشون بخورکم –

 .کرد نگاه کردم داخل آشپدخانه، به اپن تییه دادم و به او کتری را آب می

منیر، بیشتر از چیدی که باکد دربارهٔ  لطف چند ماه زندگی در خانهٔ ماه همین حاای هم به

 .دانست ام می زندگی

کار و فروشندگی نیرده بودم، شاکد ااین داشتم  زدم. اگه من نباکد اون حرفا رو بهت می –

کردم. منم مثل تو که جاکی تو روی زندگی واکسادم،  جوری که هبلش بودم زندگی می همون

 .عوض اکنیه ازش فرار کنم

 .ام ماند حرکت شد، بعد شیر آب را بست، برگشت و با کنجیاوی خیره بی

 .رم بودهاکش مح خواست، برای کسی که گوش دلم حرف زدن می

 .گرفت شاکد با گفتنش ذهن آشوبم، آرام و هرار می

لنگه. مهمونا فقط خودمون بودکم،  تولدامون می  جای تارکخ شبی که تولد فرکبا بود، فهمیدم که –

با امیرسام. اون شمع روی کیک آتیشم زده بود. وهتی شروع کردم به داد و فرکاد، گیتی به 

  ...شه از مادرم دلخور بودم کهچی رو گفت. همی گرکه افتاد و همه

  .گفتنش سخت بود

اکنیه ناگهان فهمیده بودم فرکبرز مقصر تمام هضاکاست، که مادرم توان ماندن نداشت، که 

 .نابودش کرده بودند

 ...غمی که به صورتش نشست، آن علاهه و محبت در نگاهش

 .داد ها حرف زده بودم و کسی با هلبش به من گوش می بعد از مدت
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ای که فرکبرز برام گرفته بود رو خالی کردم. حسابم که  وهتی از اونجا بیرون زدم خونه – 

ش رو باکد از جیب  رکخت رو بستم. رفتم توی که خونه دانشجوکی که کراکه ماهی بهش پول می

گن استخونی که بشینه  دادم. چند ماه اول خیلی سخت بود بعد دکدم نه، خوبه. راسته که می می

خوره. اونجا بود که فهمیدم زندگی چیه و اصلاً به اونی که من هبلش داشتم  جوش می تر محیم

 ...شه زندگی گفت نمی

 چطور؟ –

 .به سینک تییه داده بود، حتی کادش رفت کتری را روی اجاق بگذارد

 .لبخند زدم

 .بهتره وارد جدئیاتش نشیم –

 :با دکدن لبخندم، آن را به من برگرداند و به شوخی گفت

 ...از اون لحاظ –

 .اجاق گاز را روشن کرد، هوری را پرُ از چای خشک و به سمتم برگشت

 .اش را پنهان کند دستش را روی گردن زکبا و بلندش گذاشت و سعی کرد خنده

 .لبخندی زدم حالش واگیر بود، نیم

 خندی؟ به چی می –

 :شده گفت هول

 ...... هیچی هی –

 !بگو –

 :داد، انگار مخاطبش خودش باشد زکرلب گفتنفسش را با صدا بیرون 

 .فهمی تو که آخرش می –

 :نگاهش را دزدکد و تند ادامه داد

 . هماکون گفته بود تو خونه راهت ندم –

  ...هماکون نامرد

 .من کرد ام من با دکدن صورتم و نگاه عصبانی
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 ...راه ندم. تو که« مرد»منظورش اکن بود  –

ری به آب داده، با ترس، محیم، جلوی دهانش را گرفت. گل بدت فوراً فهمید چه دسته

 .فرنگی رسیده هرمد شد هاکش مثل توت گونه

 . دستم را از اپن برداشتمٔ تییه

 ...گفتی، آواخانم می –

 ...ببخشید... ببخشید... غلط –

 .جلو رفتم. در آن آشپدخانهٔ کوچک با همان کک هدم نددکیش بودم

 .خودش را باای کشید و روی کابینت نشست راهی به پشت سر نبود، از ترس

 ...مردی نشانت بدهم، آواخانم

برکده و با خنده حرفش را  طور برکده هاکش را باای آورد تا نگذارد جلوتر بروم، همان دست

 .کرد توجیه می

 .البرز.. ببخشید... گفتم که بخندی –

  .گرفت وجودم جان میهاکی تازه در  کردم، احساس شد نگاه می به صورتش که هرمدتر می

 .خواستم گرفتن صورتش میان دستانم را می

  .نفس افتاده بود با ترس و خنده به نفس

 ...های عمیقش، همراه با التماس صدای نفس

 ...جون ماهی... مرگ آوا، ناراحت نشو –

 .صورتم نددکک صورتش بود روی کابینت نشسته بود، از بس نددکک رفتم 

 مرد نیستم؟ آره؟ –

 .ام زد که عقب براندم اش گرفت، سرش را عقب کشید، دستش را به سینه خنده

 ...غلط کردم –

 .خواستم، من همین پری کوچولوی ترسان بسم بود بهشت را نمی

 .توانست ببیند تنها حسی که در آن نیست عصبانیت است کرد، می هاکم نگاه می اگر به چشم

 .اش بود های صورتی نگام به برق لب
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  .طرفش روی کابینت گذاشتم دو   رادستم 

خواستمش؛ با تمام بدنم، ذهنم، عقلم، و هلبی که تا امروز... هرگد  کاملاً در آغوشم بود، می

وارش او را  های دکوانه تک کوبش ام با تک تپیدنش را حس نیرده بودم، اما حاای میان سینه

 ...خواست می

 ...دکنگ... دکنگ

 ...صدای زنگ خانه

 .توانست اکن فرصت طلاکی را از من بگیرد افتاد ن اتفاهی که میترک مدخرف

 :گفت

 «زدن زنگ »

 .مثل باد در آغوشم پیچید و از کنارم رد شد و فرار کرد

 .لحظاتی را گیج و با حالی خراب آنجا اکستادم

  ...پیچید اگر فقط چند دهیقه دکرتر آن زنگ نحس در خانه می

 .دم آمد که ممین است چه کسی پشت در باشددستم را به صورتم کشیدم، بعد کا

با سرعت از آشپدخانهٔ لعنتی بیرون زدم، آوا با کیف پول و چادری روی سرش از در بیرون 

  .رفت

 .ها را آورده بود درست حدس زده بودم آژانس وسیله

به او که رسیدم، با کیف پولش جلوی در اکستاده بود. به داخل فرستادمش و خودم حساب 

  .کردم

 .ها را برداشتم و به خانه برگشتم کیسهٔ وسیله

 .کرد. کارش که تمام شد، آمد داشت هوری را آب می

 .های باارزشش نگاه کرد آشفته بود، با دلتنگی به سوغاتی

 .داد، کک عطر خاص، راکحهٔ زندگی حتی کیسهٔ سفید، عطر نان و آرد می

 .در گونی را باز کرد

  ...باز کرد؛ فندق، گردو، نان وهای کوچک را  دانه کیسه دانه
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 ...لرزکد هاکش از شوق می دست

با بیرون آوردن پاپوش پشمی دستباف دکگر نتوانست خودش را نگه دارد، آن را روی 

 .صدا گرکه کرد صورتش گذاشت و بی

 .آمد اش کاری از دستم برنمی فقط باایی سرش اکستاده بودم، برای گرکهٔ از روی دلتنگی

 .هاکش بگذارم، اما برای احترام به حالش فقط سیوت کردم دستم را روی شانه خواست دلم می

  ...ام به خودم فیر کردم، به پدر ژنتییی

  .هاکش به اکنجا آمده بودم خاطر حرف فرکبرزی که به

 .هاکش بودم ترکن لحظه ای کوچک... کنارش نشسته و شرکک خصوصی در اکن خانهٔ اجاره

 .نددکیم بود جهانم آرامش داشت کنار دختری که فقط وهتی

اش خنیای بهار بود برای منِ در  های فیدکیی که براکم داشت، روح آبی جدای از تمام جاذبه

 .جهنم مانده

 .اش را باای کشید بینی

  .جعبهٔ دستمال رو از روی مید برداشتم و به طرفش گرفتم

 :میان گرکه خندکد و گفت

 .مهرزاد بگم بیشتر باهات بگرده، براش خوبهخیلی جنتلمنانه بود. باکد به  –

 :اش را آرام گرفت و گفت بینی

کنم، صبر کن  ببخشید... تا اکنجا منو رسوندی، منتظر آژانس موندی حاای من دارم گرکه می –

 .برات چای بیارم. کماچ هم هست

 .دوباره هطره اشیی سرازکر شد

 .دستمال دکگری برداشت، از جا بلند شد

 .رفت صورتش را پاک کرد ه داشت به آشپدخانه میک طور همان

 .وهتی با سینی چای برگشت، در حیاط باز شد

 .سمت در واحد رفت سینی را گذاشت و به

 .بازش کرد و منتظر ماند
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 سلام، چقدر زود اومدی؟ –

 آمدم؟ کفش مردونه مال کیه، کلک؟ نباکد زود می –

 .را بلند و با توبیخ گفت« سالی!» 

 .لند خندکدسالی ولی ب

 .نخند، سالی. البرز اومده –

 .سالی با مانتو کوتاه که زکرش ساپورت ورزشی پوشیده بود وارد شد

 ...البرز سلام، داش –

  .اش با شیطنت همراه بود خنده

 .و رفت« برم برات چاکی بیارم»آوا گفت: 

 .سالی جلوتر آمد

 :آرام پرسید

 خوبی، جاست فرند؟ –

 .نگاهش نیردم

 .سالیببند،  –

 .سالی بلند خندکد

 .ای مشیی، سِت شلوارش را پوشیده بود حلقه مانتواش را کند. زکرش آستین

 .آوا غرغرکنان آمد

 .گرفتی رفتی دوش می سالی... می –

 .البرز بیاد پیش ما مهمونی ول کن، فنچول. مگه چقدر پیش میاد داش –

 .ای از نان کماچ را کندم تیه

زنه. تازه، اگه شب دکر کنم  اهاش خیلی سخته. مثل پیرزنا غر میبه خدا، البرز! زندگی ب –

 .س  پوستم کننده

 .آوا خندکد
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 .هاش حرف نداره اما ماکارونی –

 :هاکش سؤال اصلی را پرسیدم توجه به حرف بی

 مگه شبا ساعت چند میای خونه؟ –

 .سالی چای را از روی مید برداشت

  .شه کم بیرون دور بدنیم، دکر میر ها می بستگی داره، که وهتاکی با بچه –

 .م زودتر میام خونه بعضی وهتا هم خسته

 .بعد به من اطمینان داد

 .های خوبی توی ساختمون دارکم. خیالت راحت باشه همساکه –

. در کیسه دوخت داشت و با نخی  سالی خم شد و از کنارش فندهی را از کیسهٔ باز بیرون آورد

 .شد از ایی دوخت جمع می

 کنا از کجا رسیدن؟ا –

 .سوغاتیه، مامانم فرستاده –

 .اِ... دستش طلا –

 .صدای تق شیستن فندق با صدای آوا کیی شد

 .شه ای مگه! دندونت خرد می سالی...! بچه –

 .بلند شد و به آشپدخانه رفت و با دست پر برگشت

 .شین شروع به شیستن فندق کرد ای روی زمین پهن کرد و با فندق پارچه

 ...خداکی آوا، زن زندگی فقط تو –

 .ای نصیبش شد غره در جوابش چشم

 .دستی گذاشت در پیش  مشتی فندق شیسته برای او

 .به من تعارف کرد که چاکم را بخورم

 .کلافه بودم. چاکم را سر کشیدم و بلند شدم

 :شیست. وهتی متوجه من شد تند گفت هنوز داشت فندق می
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 .صبر کن، فقط چند دهیقه –

فرکدر  عجله چند فندق دکگر شیست. ظرف جلوکش تقرکباً پر شده بود، همه را در کک کیسه با

  .رکخت

 .ای برای گردو و در آخر نان... همه را در کک ساک دستی گذاشت بعد کیسه

  .بلند شد و با خجالت به طرفم گرفت

  ...ناهابله –

 .ممنون –

 :در جواب محبتش گفتم

 .ا چند وهت صبحا نون محلی و گردو دارمذارم فرکدر. ت نون رو می –

 .باران چشمانش دکدنی شد ستاره

 .مان بود سالی با نگاهی خندان خیره

 .البرز شام رو بودی، داش –

  .منیر باکد برم خونهٔ ماه –

 .ام آمد آوا تا دم در به بدرهه

 جمعه خونهٔ ماهی میای؟ –

 .آره –

 .من هم حتماً آنجا بودم

 

 آوا

 .دباز ش در نیمه

 .سر سالی از ایی در داخل شد

 آوا... بیام تو؟ –

 .خید شدم دراز کشیده بودم و کتاب می خواندم، به آرنجم تییه دادم و نیم
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 .خونهٔ خودته –

  .لبخندی شاد زد. در را باز کرد و داخل شد

 .شلوارک دخترانه، با کقهٔ گیپور، دلم براکش ضعف رفت در تاپ

  اش را مخفی کند؟ همه ماهیچه، خودِ صورتی اکن چه چیدی باعث شده بود تا پشت

  کردند؟ شان را مخفی می ها آن چیدی که بودند، خود واهعی اصلاً چرا همهٔ آدم

 .برعیس من که هلبم کف دستانم بود

 .کنار من روی تشک نشست. کتابم را بستم و کنار گذاشتم

 .بودخاطر اکن آمدن دکرموهع به اتاهم پر از غافلگیری  نگاهم به

 :پرسید

 .خوابی زده به سرم چیه خب؟ بی –

 .لبخندم را که دکد، نگاهش را با تظاهر به دلخوری چرخاند

 .بارکد از صداکش هم سردرگمی می

 ...خیلی فیرم مشغوله –

 .هدر جدی بود که کازده شب سر از اتاهم دربیاورد آن

بفرستن. من پولش رو ندارم که آوا... دعا کن هبول کنن منم با تیم برای مسابقات جهانی  –

 ....بینی وضعم رو خرج رفتنم رو بدم. خودت که می

 .پس مشیلش اکن بود

 ...خدا کنه –

 .ام کوبید کردم. آرام به شانه درکش می

 .بق نین، دختر... اومدم حرف بدنیم حواسم پرت شه –

 . با دست رختخوابم را نشان داد

 تشک پهن کردی؟ –

 .بره وابم نمیآره، روی اکن تخت خ –
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 .نگاهش وهتی پرسید خیره بود

 البرز برات تخت خرکده؟ –

 :زده و خوشحال گفتم ذوق

 دونی؟ آره، از کجا می –

 .برام اس داده که اگه آوا دانشگاه بود و تخت رو آوردن تحوکلش بگیرم –

 :پتو را کنار زد کنارم دراز کشید و گفت

 .خیلی پسر خوبیه –

 .البرز نبود شجاع شدم و اداکش را درآوردملبخند زدم. حاای که 

 سالی...! مگه ساعت چند میای خونه؟ –

 .بلند خندکد

 .ول کن بابا، اکن داداشی رو. اکن و هماکون هنوز تو دورهٔ بهروز وثوق موندن –

 .ام گرفت من هم خنده

ش بیشتر شناختم. بعد از اکنیه البرز اسمش را آورد، از نت در مورد بهروز وثوق را کمی می

 .اطلاعات گرفته بودم

 ...سالی –

 ...هووم –

  .بیا شباکی که زود میای باهم فیلم اکرانی هدکم ببینیم –

 .خند متعجبی زد تک

 چرا کاد اونا افتادی؟ –

داد، چقدر با پسراکی که تو  دونم... چند شب پیش داشت ماهواره که فیلم از فردکن می نمی –

 .قدر مرد بودنبینیم فرق داشتن، چ خیابون می

 :خندکد و گفت

 .مطیعی شبیه هماکونه ناصر ملک –

 .هردو با شیطنتی دخترانه خندکدکم
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 :اش داد صداکش را بم کرد و با لحنی ایتی گفت ناگهان بلند شد و نشست، تابی به سیبیل نداشته

 .معرفته کنم بلانسبت به هرکی بی رم... تف می من تو رفاهت تا ته خط می –

 .را گفت دستش را روی سینه گذاشت و سرش را براکم خم کرد« سبتبلان»وهتی 

 .توانستم از جاکم بلند شوم از شدت خنده نمی

 .مان که تمام شد، دوباره دراز کشید خنده

 :پرسیدم

 اصلاً چطور شد رفتی دنبال بوکس؟ –

 .کار هماکون بود –

 چطور؟ –

 .زدم دندهٔ کیی از شاگرداش رو شیستم –

 .دست خودم نبودوحشت صداکم 

 !تو؟ –

 .صداکش با غرور دورگه شد

شون انباری   پسره از اکن هلدرا بود، داشتیم سر کوچهٔ باشگاه برای همساکه… آره –

 .ساختیم. شن رو تو کوچه رکخته بودن، موتور اکن گوایخ رفت روی شن و افتاد می

 .دست در موهاکش کرد و آن را باای آورد، کک بند انگشت

خدا، بیرون رفت. پسره شروع کرد چرت گفتن. آهام رو که ساکت و مظلوم  بندهبابام،  –

جلوش دکدم خونم جوش اومد، افتادم به جونش. هیچی دکگه... وهتی به خودمون اومدکم تو 

 .کلانتری بودکم

 .پوزخندی تلخ زد

دکلن. با شلوار کردی و بلوز مردونه و کلاه. سر تا پام شن بود، اون سر تا پاش چرم و ا –

 .توی کلانتری که دکدن دخترم، بدتر کارم بیخ پیدا کرد

 وای... بعد چی شد؟ –

خاطر شاگردش، از  م کسی رو نداشتم. هماکون اونجا اومده بود واس من که جد آها و ننه –

 .هچل درم آورد
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 اکن مال چند سال پیشه؟ –

 .وهتا پوندده شوندده سالم بود که ده سال پیش، اون –

 :ه خنداندنش گفتمبرای دوبار

 .کرد البرز دندون کیی رو شیسته بوده چقدر شماها ترسناکید. هماکون تعرکف می –

 .پسره مداحم لیلا بود. البرز با هفل فرمون زده بودش –

 .هم پیچید خاطر لیلا دعوا گرفته باشد، ته دلم به از اکنیه به

 :پرسیدم

 تو اون وهتا بودی؟ –

لن دوم باشگاه که حاای مال اکروبیک شده به من تنهاکی آموزش شاگرد هماکون بودم. تو سا –

 ...خرج خونه کردم و با حقوهش کمک داد. روزای تعطیل هم باشگاه رو تمید می می

 .دهاکقی ساکت بود. صداکش زدم

 …سالی –

 …هووم –

 خواد مواظبم باشه؟ رسه می دونی چرا هرکی به من می تو می –

 :با لبخند گفت دستش را زکر سرش ستون کرد و

 .تیش هستی چون خیلی تی –

 .صداکم حسرت داشت

 .خوش به حالت. خیلی هوی هستی –

 .آهی کشید

 .مجبورم، فنچول –

 .اش رکخته بود اش، روی پیشانی کرد. موهای کوتاه و پسرانه از باایی سرم نگاهم می

 .س زندگی همینه، آوا. گوسفند باشی، شیمت سفره –

 :گفتمحیم روی سرم زد و 
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 .گرفتمت عوضش خیلی دلبری. پسر بودم خودم می –

 .سرم را ماساژ دادم و اعتراض کردم

 !دردم اومد –

 .دخترهٔ سوسول –

 :حاای که خودمانی کنارم دراز کشیده بود پرسیدم

 کسی تو زندگیت نیست؟… سالی –

 .دستش را بلند کرد که دوباره بدند

 .فیخنده و جیغم درهم شد و سرم زکر بازوکم مخ

 :شد غر زد که بلند می چپ نگاهم کرد و درحالی چپ

 !ساعت دکگه بمونم ته همهٔ خرکتام تو زندگی رو درآوردی، بچه پا شم برم. نیم –

 :صداکش زدم

 ...سالی –

 :کشدار جواب داد

 ......گو ب –

 .خیلی خوب کاری کردی اومدی پیشم. تا حاای شب دخترونه تو زندگیم نداشتم –

 .باای هوس برداشتهاکش به  لب

 .خواستم دلش براکم سوخت؟ نه... من اکن را نمی

 !رکا بمونی، فنچول طور بی به خودت تافت بدن همین –

 ...و بعد رفت

 دکد؟ هلب خودش هم کف دستش بود، نمی

  .کتاب را بستم، حس درس خواندن پرکده بود

داد و درد  تق صدا می قهای کمرم ت بندی کرده بودم، مهره از بس نشسته و هندها را بسته

 .کرد می



 

 
768 

 .خرکدم عوضش فردا که پولش را گرفتم کمی برنج می

گذاشتم به لبخند  لبم با فیر کردن به برنج و فسنجان محلی که با گردوهای مادرم بار می

  .نشست

 …غذاکی با طعم دستپخت مادرم

  .فردای آن شب، کک ساعتی در کلاس شطرنج ماندم

 .مان رسیدم پاکید، هوا درحال تارکک شدن بود که به کوچهنفس  با روزهای بی

 …اواکل کوچه کسی صداکم زد

 ...آوا –

 …خودش بود، خود خودش

 .گرفتم هرگد صداکش را با هیچ صداکی اشتباه نمی

 .وهتی برگشتم، ذهنم فقط شبحی از او را ثبت کرد؛ خطوط اصلی، فاهد جدئیات

مثل همان غروب که برای اولین بار او را در حیاط  موهاکش از حد همیشگی بلندتر شده بود؛

 ...دکدم

 ...برق و تارکیی شب های چراغ روشن میان تلاهی 

 .سلامش جوابی نداشت

 ...گردی مهرزاد گفت دنبال کار می –

 .العملی ندکد، توان حرکت نداشتم عیس

 .خواد بیمارستانمون منشی می –

 .لبخند زد، ساکت و ساکن ماندم

 ....فقط هم برای عصرا…  صصای داخلیبرای متخ –

 .خواست نددکک بیاکد، فوراً عقب کشیدم

 .من... کار پیدا کردم –

 .چرخیدم و خواستم فرار کنم

 .با سرعت مرا دور زد و جلوکم اکستاد. ناخواسته جیغ کوتاهی زدم
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 .هاکش را باای گرفت دست

 .منم، آوا... نترس… هی.... هی –

 .خواستم فاصله بگیرد می

 ...برو عقب –

 .صبر کن، آوا... کارکت ندارم –

  کردم... چرا؟ داشتم فرار می

 .ام دادم که از او ترسیده فقط نشانش می

  ...رحمی مرا به گذشته پرت کرد اما با دکدنش زمان با بی

که روی زمین افتاده بودم و او فقط به فیر برهنه کردن و  روی بام با آن صورت زخمی وهتی

 .حرکمم بودتجاوز به 

  کرد؟ خوکی را کجا مخفی می همه درنده آن

 فرم؟ های خوش پشت آن لبخند زکبا و لب

 .دادم ترسم مرا کنترل کند نباکد اجازه می

 .داد که در امانم در خیابان بودکم، حضور مردم به من اطمینان می

 .ای که برای فرار از او داشتم، هدمی به جلو برداشتم جای انگیده به

 :داد محیم گفتم ام اجازه می که گلوی گرفته تاجاکی

 اکنجا رو از کجا پیدا کردی؟ –

  .بارانی بلندش را کنار و دستش را روی کمرش زد

 .صداکش آرام بود

 .مهشید گفت از اونجا اومدی بیرون، منم آدرست رو از مهرزاد گرفتم –

 :دسیوتم را دلیل بر نرم شدن گرفت، چون با مهربانی ادامه دا

خوام برات جبران کرده  من که اشتباهی کردم، تو هم خانمی کردی و به برادرم نگفتی. می –

 .باشم

 ...های من تمامی نداشت حماهت
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 داد؟ درستش هم همین بود، چرا او نباکد آدرسم را به مهراد می

 .اش به من همان بیرون کردنم بود از نظر مهرزاد بدرگترکن ظلم خانواده

 .کلهٔ پر از گچش براکم کار خیر کرده بود حاای هم با آن

 :انگار فیرم را بخواند گفت

 .تقصیر مهرزاد نبود، من راضیش کردم –

 چرا اومدی دنبالم؟ –

 :با تعجب پرسید

 منظورت چیه؟ –

 کنی؟ تو... اکنجا چییار می –

  .ام جا خورد از صدای خشک و عصبانی

 :کمی خودش رو جمع کرد و جواب داد

 ..گفت از خونهٔ اونا زدی بیرون، دکدم دکگه پیش اون آشغاای نیستی اومدم دنبالتمهشید که  –

 .حرفش را هطع کردم

… با خودت فیر کردی ااین دکگه کسی نیست هواش رو داشته باشه. آوای بدبخت بیچاره –

 بازم تنها موند. برم سروهتش؟

 .ابروهاکش درهم گره خورد

  .خواهی کنماومدم ببینمت... گفتم ازت عذر… نه –

 شه بهش فیر کنی؟ خاطر چی؟ خودت روت می به –

 .با کادآوری گذشته دوباره تحقیر آن روز را حس کردم و از او متنفر شدم

 .شد احساس جدکدی بود لمس هدرتی که از تنفر ناشی می

 .کرد ور می ام را تسخیر و شعله ذره شد و ذره حس کردن آن وهتی در تمام تنم پخش می

  .کرد من بودم گفت. شاکد منی که عصیان می راست میالبرز 

خوام ببینمت،  شنوی؟ تا آخر عمرم نمی شناختی مرده... تا آخر عمرم، می آواکی که می –

 .گم چی رو به برادرت می وگرنه همه
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 .مثل مردی که مشت خورده باشد، صورتش جمع شد

 .خاطر دوست داشتنت بود بهآوا... من کنترلم رو از دست داده بودم. هر کاری کردم  –

 .پوزخندم تلخ و گدنده شد

  :هاکی لبرکد از شرمندگی و عذاب گفت با دو دستش صورتش را هاب گرفت و با چشم

 .من هنوزم دوستت دارم –

 .لعنت به انگشت، وهتی توان مشتی کوبنده شدن را ندارد

 .جمله را به صورتش پرت کردم

 .ده باشهبه کسی بگو که وحشی بودنت رو ندک –

 .صداکم بلند بود، دکوانه شده بودم؟ شاکد

 .در لحنش انگار التماس را شنیدم

 باکد چییار کنم تا بفهمی پشیمونم؟ –

 !!...شدنی نبود، هرگد تمام وحشتی که به من تحمیل کرده بود فراموش

 .کنه درازی نمی تا روزی که بمیرم ازت متنفرم. آدم به کسی که دوستش داره دست –

 رحمی و طلبیاری آمد؟ ام را دکد که تمام آن نرمی از صورتش رفت و بی راستی بیداری

 .خند صداداری زد تک

 .هدر عوضی شدی؟ انگار معلمای خوبی پیدا کردی چطور اکن –

 :با تمسخر جواب دادم

 زبون دوست داری؟ آوای مظلوم و بی… اِ  –

کردم. دفاع کردن از خودم را  ناامید میشجاع شده بودم. نباکد ماهی و البرز و حتی خودم را 

 .بلد شده بودم

خاطر آبروی  بار دکگه سر رام سبد بشی، کاری رو که دفعهٔ هبل به به خداوندی خدا... اگه که –

 .کنم رم به جرم مداحمت ازت شیاکت می کنم، می بار می ت نیردم اکن  خانواده

شخصیتش بود کا فقط مخصوص من  دانستم اکن جنونی که در چشمانش جوشید جدئی از نمی

  .داشتش دفاع، ذخیره، نگه می بی
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 .تر شدن بود ام را زکر گلوکم گرفت. خاطرهٔ بام درحال زنده ناگهان دست انداخت و روسری

  ورو شدی؟ چشم تو چقدر بی –

 .باختم. گوشهٔ لبم رو به باای پیچ خورد نباکد خودم را می

  .خوشحالم که فهمیدی –

 .دستش گذاشتم، اما فوراً پس کشیدم دستم را روی

 .فشرد اشاره کردم هاکم را رکد کردم، به مشتش که روسری را روی گلوکم می با تنفر چشم

 ...اومد تو اکنی... ادای گوسفندا رو درآوردن بهت نمی –

 .ای برابرش گرفته باشم مانند اکن بود که آکنه

  .فتادام ا زده از آنچه کرده بود، دستش از روسری وحشت

 .آن خشم رفت، دوباره پشیمانی آمد و صورتش را درهم پیچید

 ...عصبانی شدم. من –

 .اش بودم خیلی گذشته بود از زمانی که سیارهٔ منظومه

 .چشمان پر از تنفرم را از او گرفتم و از کنارش رد شدم

 .رحمی، مانند تیری به هلبم نشاند صداکش در گوشم پیچید که جملات را با بی

زنی، اون تو رو  وا... کاری نین که نتونی پیشم برگردی. اگه برای اون پسره منو پس میآ –

 .گیره نمی

 ...وهت در دلم آرزو کردم هرگد نبینمش... هیچ 

کرد تا جلوکش باکستم کنار  شدم، شوک و آدرنالینی که وادارم می هر هدمی که دورتر می

 .افتاد رفت و تنم به لرز می می

 ...لرزکد بندبند تنم می

 ...مانند آن روز

گذشت در برابر چشمانم موج  تصاوکر دکوارها، کوچه و جوی آب بارکیی که از وسط آن می

 .داشت برمی

 ...سرم آمد هاکی سرکع از پشت زکاد دور نشده بودم که صدای گام
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 .تپید، در آستانهٔ انفجار بود هلبم دکگر نمی

 ...فرکادی ندده در گلوکم منتظر ماند

 ...های بلند از کنارم رد شد واستم فرار کنم، اما غرکبهٔ صاحب گامخ می

 .هطره اشیی در چشمم پیچید و دکدم را تارتر کرد

 .لرزکد. نفسم را با بغض رها کردم هاکم می دست

 .جا را وکران کرده بود، من خرابِ خرابه جامانده بودم حاای که سیل آمده و همه

 ...بعد آوا... بعد

 ...فیر نین

 .دهد ذهنت را خالی کن از هرچیدی که آزارت می

 .دوباره نفس عمیقی کشیدم

 .رسیدم دادم و می نددکک خانه بودم، فقط چند هدم مانده بود. باکد پاهاکم را حرکت می

 .خورد. دعا کردم مادرم نباشد ام زنگ می گوشی

 :سالی بود، فقط گفت

 .زود بیا باشگاه. ایزمت دارم –

 ...دور شدن از خانهبهترکن فرصت برای 

 .سمت باشگاه، از تنها در خانه ماندن بهتر بود آرام شروع کردم به هدم زدن به آرام

وهتی رسیدم با دکدن تابلوی بدرگ باایی ورودی زکرزمین و اسم البرز روی تابلو، تنهاکی 

 .بیشتر خودش را نشان داد

 .ای لج کرد و امنیتش را خواست دلم مثل بچه

 .شدم، سالی منتظرم بود وارد باشگاه میباایخره باکد 

هشت پله را که پاکین رفتم، کک  . هفت روکم کک ساختمان بدرگ و چندطبقهٔ تجاری بود روبه

  .پاگرد و جاکفشی و کک سبد پر از دمپاکی بود

 .هاکم را کندم و دمپاکی پوشیدم کمی تردکد کردم، کسی پیدا نبود که بپرسم. کتونی
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کردم، صدای موزکک بلندتر شد. بعد از پاکین رفتن از چند پله، وارد در چوبی را که باز 

 .سالن اصلی شدم

 ...ردکف اکستاده بودند، اکن شلوغی خوب بود، امنیت به پنجاه نفری ردکف

رنگ برای کک  میدی گوشهٔ ورودی هرار داشت، خانمی با کک ست رکابی و شلوارک زرد

  .کشید خانم دکگر کارت می

 .ند زد، شناختمش، شب تولدم دکده بودمشان همسر سمیر بودبا دکدنم لبخ

 .جون سلام، رکحانه  –

 خدا تو رو رسوند. بییاری؟… آوا –

 .خواستم بگوکم خیلی

 .بفرماکید –

 .تنها شدکم ماهه دردش گرفته. دست منشی باشگاه هفت –

  سالی کو؟ –

 .کنه ها رو گرم می سالن بغل، داره بچه –

 .ها را انجام دهم نام و گرفتن شهرکه داد تا بتوانم کارهای ثبتکمی سرسری اطلاعات 

شد  شاد که از باندهای بدرگ پخش می هاکی که با آهنگ  سمت خانم بعد خودش با سرعت به

 .کردند رفت و جلوکشان اکستاد ورزش می

 .گرفتند رهصیدند و در دکگری مبارزه کاد می در کک سالن زنانی که می

 ...من اما

 .انتها های بی پیچیدم، حماهت های بوکس را گل می کیسهمن دور 

 .ها آمدند نام کا پرسیدن ساعت کلاس فقط چند نفر برای ثبت

چیید  نفهمی که گاه روی صورتم می های اشک زبان اکن خوب بود. مجبور نبودم برای هطره

 .به کسی توضیح بدهم

  .مان پیاده کرد سالومه مرا جلوی در خانه

 .خواستند به پل طبیعت بروند ولی می ساعت ده بود،
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 .من اما حوصلهٔ خودم را هم نداشتم

 .کرد ام را تا چند ساعت هبل پاک می کاش هرصی وجود داشت و حافظه

 .خوابیدم، آسوده و می

وهتی در حیاط را باز کردم ماشین البرز گوشهٔ حیاط بود، کنار تاکسی پژوی زردرنگ 

 .برد اول آنها را به مدرسه می  بچه داشت و هر صبحهمساکه باایکی، همان که دو دختر

 .شاکد البرز فقط ماشینش را اکنجا گذاشته بود

 .های خانه روشن بود داخل هال کسی را ندکدم، اما تمام چراغ

 .در اتاهم را آرام باز کردم

به سمت در و به پهلو خوابیده بود، مانند کودکی که در گهواره با ایایکی مادر  روی تخت، به

  .خواب رفته باشد

 .داد آرام بود صورتش در خواب، برعیس آنچه همیشه در بیداری نشان می

 ...هدر نو که برق بدند نو... آن  رنگ، چهارسو و حتی کک درکل کنار تخت مشیی

 نگاهم به تخت رفت، خودش آن را سرهم کرده بود؟

خرکده لبخند زدم، اما   درکلاز تصور کردن او که با چهارسو نتوانسته تخت را سرهم کند و 

 .هاکم پیچ خورد و اشک از گوشهٔ چشمم راه گرفت لب

 .روی مبل روی زمین نشستم و در خودم جمع شدم برگشتم و داخل هال، روبه

  .کرد های تلخی که شنیده بودم رهاکم نمی حرف

ام  سوزاند و گونهچشمم را   ام. اشک بدتر از همه، به من تهمت زد که برای البرز نقشه کشیده

  .کشید را به آتش 

 .زانوهاکم را در آغوش گرفتم و سرم را روی آنها گذاشتم

 ...آوا –

 .ضرب، از زانو باای پرکد سرم، به

 .هاکم را پاک کردم سرم بود. تند بازوکم را به چشمم کشیدم و اشک پشت

 .صداکم را سعی کردم صاف کنم
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 بیدارت کردم؟ –

  .دکر کردی –

  .بودم باشگاه –

 .بلند شدم

 :سرم را باای نگرفتم، فقط پرسیدم

 شام خوردی؟ –

 :آمد و جلوکم اکستاد. بازوکم را گرفت و گفت

 !سرت رو باای بیار –

  .ام گرفت و سرم را باای آورد اش را زکر چانه  گوش که ندادم، انگشت اشاره

 اتفاهی افتاده؟ –

های ندده درحال  اما دکگر هلبم از حرفکک عمر کاد گرفته بودم حرف ندنم، خفه شوم، 

 .انفجار بود

 :با صداکی گرفته جواب دادم

 .غروب مهراد رو دکدم –

 .انگشتانش دور بازوکم محیم شد

 اذکتت کرد؟ –

 .شناختم صداکش آرام بود، اما من اکن آرامش ظاهری را می

 .سرم را بلند کردم. گوشهٔ لبم را به دندان گرفتم

 .کردم باهی درددل میداشتم برای آدم اشت

 :با تحیم پرسید

 گم باهات چییار کرد؟ می –

 :فوراً گفتم

 !!نه –
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 .سرش را پاکین آورد

 …ستاره بود، ظلمات هاکش به سردی کک شب بی چشم

  :وار و خشک پرسید دنده بیرون بیاکد، ربات صداکش مانند اکن بود که از ایی چرخ

 دلیلش رو بپرسم؟نه کعنی چی؟ چرا ترسیدی؟ ایزمه دوباره  –

 …به جان مادرم… فقط حرف زد… کارکش نداشته باش –

اش را خاراند. دوباره  دستش را جلوی صورتم گرفت که ادامه ندهم. با انگشت گوشهٔ پیشانی

 .دستم را گرفت

 کنی؟ برای اون گرکه می –

 .از پشت پردهٔ اشک، چشمان منتظرش را دکدم

 :جوابی که ندادم دوباره پرسید

 …هنوز... هنوز دوستش –

 .تر نگهم داشت دستم را خواستم از دستش بیشم، محیم

 .اراده بلند شد صداکم بی

گی  کنم، تو می لرزم. بهش گفتم ازت شیاکت می خاطر دکدنش دارم از ترس می من به –

 دوستش داری؟

 :تر پرسید نفسی آسوده کشید. کمی آرام

 ت برای چیه؟ پس گرکه –

 .کرد اش گله می هم ناآشنا بود، دختر لرزانی بودم که برای حامیصداکم به گوش خودم 

  ...خیلی ترسیدم، البرز... با دکدنش مثل همون روزی شدم که –

 .توانستم جدئیات را بگوکم نمی

 ...بوم بینم، کابوس پشت ترسم. امشب دوباره کابوسش رو می می –

  ...خیلی وحشتناکه

 .ن بودهای کک هذکا هاکم شبیه واگوکه حرف
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خوره.  میاد. حتی هوای گرم اون روز به صورتم می  ش دوباره سرم تو خوابام ثانیه به ثانیه –

 .پرم، نفسم درنمیاد همون ترس... وهتی از خواب می

  .بازوکم را رها کرد

 .هاکش را با محبت دورم پیچید و محیم در آغوشم گرفت دست

 .ام را گرکه کردم حقیر، ترس و تنهاکیاش گذاشتم و تمام وحشت، ت سرم را بر روی سینه

 .سحر هتل، دوباره پناهم داد مثل شب بی

  ...کرد، آرامش داشت دلم با آغوشش غرکبگی نمی

 .احساس اکنیه تنها نیستم، که کسی حرف مرا فهمیده، ترسم را درک کرده

 .ام شانهکرد و نوازش آرام انگشتش روی  اش را تر می های من بود که سینه دهاکقی فقط اشک

  .کمی آرام شده بودم که نجوای آرامش را شنیدم

 ...گیلای –

وهتی مرا از خودش فاصله داد و با جدکت در چشمانم زل زد، صدای زمدمهٔ مهربانش که 

 …پیش شنیدم شبیه کک خیال بود  چند ثانیه

 .های صورتش فشرده شده بود های گردنش بیرون زده و ماهیچه رگ

شه، جلوت  دادم با اکن کارم حالت خوب می رصد احتمال مید درصد، فقط کک کک –

 .شیستم استخوناش رو می

کردم، سر غیرت با  آلودش در هتل را کادم بود، اشتباه گذشته را تیرار نمی هنوز مشت خون

 .کسی شوخی نداشت

 :با وحشت گفتم

  .نه! ولش کن –

 .از حرفم مطمئن نبودم، اما در چشمانش زل زدم، بدون لرزش

 .جوابش رو دادم. دکگه نمیاد –

 :تر پرسید مطمئن که شد. کمی آرام

 بینی؟ احتیاجه برکم دکتر؟ خیلی کابوس می –
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 .نه... اواکل خیلی بود. بعد که باغچه رو درست کردم خیلی بهتر شدم، ااین فقط گاهی –

  خوای گلدونات رو برات بیارم؟ می –

 .تا از برگاش رکخته ببین. تا حاای ده سای رو  بنشونه. نور کافی دارن.  نه... اونجا خونه –

 .لبخند زد، دکگر با لبخندهاکش اخت شده بودم

 همه رو شمردی؟ –

 .زمان لبم خندکد و اشیی از چشمم چیید چشم نازک کردم، هم براکش پشت

  …اش مسیّن بود داشتن نگرانی

  …لعنت به دل سادهٔ من

 .کردم داشتم به داشتنش عادت می

 .ی موهاکم را بوسیدسرم، رو

 ...سمت آشپدخانه رفت اش شوکه بودم به بدون نگاهی به من که از بوسه

  .ای فیر کنم آمده، ثانیه بدنم کا حتی به حادثهٔ کوچک پیش  نگذاشت حرفی

 :فوراً پرسید

 بدنیم شام بیارن؟  اکنجاها جاکی نیست زنگ –

  .شوکه برجا مانده بودم

 ...های موجدار گم شده بود میان گرمای ضربان آنجاکی از سرم را که بوسید،

  .اش را برداشت پشت به من اکستاد و گوشی

 :ای برگشت و پرسید لحظه

 خوری؟ آوا، تو چی می –

 .گیج بودم

 چی؟ –

 ...شام، پیتدا –

 .هرچی سفارش بدی –
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  .برگشت و در گوشی گشت

 .زد و سفارش دو پپرونی را داد ای زنگ  باایخره به شماره

شی، خدا کنه  خوبی پیدا کردن پیتدافروشی از گوگل اکنه که در هر صورت سورپراکد می –

 .خوب باشه

 .چرخید زبانم به حرف نمی

 .روی مبل نشست

 ...من هم

 .هنوز حتی مانتوام تنم بود

 .برم لباس راحت بپوشم –

 .ها بلند است، شروع کردم به باز کردن دگمه بعد کادم آمد بلوز زکر مانتوام آستین

  امشب چه مرگم شده بود؟

توانستم بگوکم من ظرفیتش را ندارم، که هر محبتی در هلب  اش بود. کاش می تقصیر بوسه

 .شود نشین می ام ته زده هحطی

 آوا...!؟ –

 .سرم را باای گرفتم

 بله؟ –

 .اکن کلید سالیه، عصر ازش گرفتم –

 .نگاهم به کلید رفت، حواسم نه

 .کدوم خونه نبودکد، من اومدم ودن که بیان، هیچزده ب از فروشگاه زنگ  –

 چرا خودشون وصلش نیردن؟ –

 .کردم راحته من نذاشتم، فیر  –

 .برای اونا راحته، شغلشونه –

 .با انگشتانش موهاکش را شانه کرد

 .امشب عجیب شده بود
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نصبش که پسر جوون بود، فیر کردم ممینه بیای و تو خونه باهاش تنها بمونی. گفتم خودم  –

 .کنم می

 :لبخند زدم، ادامه داد

 ببینی؟ خوای هنرم رو  نمی –

 .خودش جلوتر راه افتاد کنار تخت اکستادم، لبخندم دست خودم نبود

 بشینم روش؟ امنه؟ –

 :خودش روکش نشست و گفت

 .تونه. راحت هم هست، اصلاً نفهمیدم کی خوابم برد و هم می وهتی منو تحمل کنه، تو ر –

 .کرد و گوی روی مید آراکش را برداشتدست دراز 

 :هاکی که آسمان کوچیش را سفید کرد اشاره کرد و گفت تیانش داد، به برف

 .کردم ازش خوشت بیاد فیر نمی –

 .اولین کادوی زندگیمه. عاشقشم –

 ...ام خجالت کشیدم. کاش فوراً از جمله

 .با صدای زنگ حیاط آن را روی مید گذاشت و از جاکش بلند شد

  .من هم به آشپدخانه رفتم و چند لیوان روی مید گذاشتم

 .ها را روی مید گذاشت آمد و جعبه

 .هاکش را زکر شیر آب شست رنگ را باای زد و دست هاکش پولیور لطیف آجری آستین

ای را باز کرد و جلوکم گذاشت. بوی خوب پنیر و فلفل در  وهتی کنارم نشست، اول در جعبه

 .فضای کوچک پیچید

 .جای مهرزاد خالی، عاشق پیتداست –

 .لیوانی نوشابه برای خودش رکخت

 .بعد از چند تیه سیر شده بودم

 .هاکش رفت ناخودآگاه برای هدارمین بار نگاهم روی خالیوبی

 :نتوانستم اکن بار تحمل کنم پرسیدم
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 چی نوشته روی دستت؟ –

 :پرسیدلرزکد  آرنجش را روی مید گذاشت و با صداکی که از خنده می

 خوای بخونی؟ می –

 .هاکم را رکد و با دهت نگاه کردم سرم را نددکک دستش بردم، چشم

شه خوند، ولی شبیه شعله است، اکن نون باای شبیه نوک شعله.  نوشته، نمی  پیچیده خیلی درهم –

 .پاکین روی مچ دستت نوشته شده هوس

  .نگاهی به او انداختم نیم

 :با شیطنت خندکدم و گفتم

 ...باز ای هوس –

 .خندکد

 .دم اگه بفهمی چی روش نوشته، بهت جاکده می –

 .فقط دوست دارم بخونمش، از روز اولی که دکدمت –

  .نفسم به مچ دستش خورد

  .های تیرهٔ روی آن کاملاً به چشم آمد. دستش را مشت کرد شدن رگ  برجسته

 ...نگاهم را که باای گرفتم

 .نفسم بند رفت

  .بود ام چشمانش خیره

  .ترکن نگاه را در چشمانش دکدم پرده ترکن و بی روشن

 ... روحش، نفس درخشانش، محبت، علاهه و

 .های او تا من شناور بود زمان، معلق و ایکتناهی، میان فاصلهٔ چشم

 .وار دور سرم چرخید نفسم در سینه خفه شد. تمام سقف، دکوارها، داکره

 .کرد باای بیاکد انداخت که بدند، نفسم را مجبور می هلبم میکوبید و کاد  ام می کاش کسی به شانه

 کنی؟ جوری نگاه می چیدی شد، آوا؟! چرا اکن –
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 .به خودم آمدم

  .سرم را عقب کشیدم و از جاکم بلند شدم

هاکم برای گرفتنش دراز شد، اما فقط هوا را  صدای کوبیده شدن صندلی به دکوار آمد، دست

  .در مشت گرفت

 .صندلی را روی جاکش گذاشت دست دکگری

 .رحمانه مرا به بازی گرفته بودند بازهم توهم و واهعیت بی

 .ای طول کشید تا به خودم بیاکم ثانیه

شوکی گذاشتم، بعد  کورمال جمع کردم و داخل ظرف های پیتدای روی مید را کورمال جعبه

 .غال جای کمتری بگیردشیر آب را روکش باز کردم تا کارتنُش نرم شود و بتوانم در سطل آش

 کردم؟ وهتی برگشتم البرز در آشپدخانه نبود، کعنی اشتباه می

 .مطمئنم که سنگینی نگاهش را روی پشتم احساس کرده بودم

اش را تنگ در آغوش گرفته،  کوتاه نازک سفید که هییل ورزکده بیرون رفتم. با کک آستین

 ...ها اکستاده روی پله

 .مچاله روی مبل انداخته بود حتی پولیورش را درآورده و

 …هاکش، مشت، در جیبش بودند دست

 .ام را سوزاند سوز سردی وزکد و صورت گرگرفته

  .توانستم ببینم که سردش شود نمی

 .اش را از روی مبل برداشتم و کنارش رفتم ای کاپشن چرم ههوه

 ...البرز –

  .نشنید کا نخواست جواب دهد

 .سوخت ای از زغال گداخته گذاشتند، می جاکش را تیه ای از هلبم شیست و افتاد، تیه

 .اش انداختم جلوتر رفتم و کاپشن را روی شانه

 .اش رفت که نفس عمیقی کشید نگاهم به سینه

 .م کت ننداخته بود تا حاای کسی روی شونه –
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 :به شوخی گفتم

 .ولی برات غذا پخته بودن –

  .گوشهٔ لبش به باای کشیده شد، چشمم دنبالش کرد

 .عمیق نگاهم کرد، چند ثانیه، به بلندای ابدکت

 .هم خوبه آوا... من و تو حالمون با –

 .ام در سوز سرد پاکیدی لرزکد نشسته تن عرق

دونم باکد چه  کنی نمی دوست خیلی خوبی هستی، اما بعضی وهتا از بس بهم محبت می –

 .جوری جوابشون رو بدم

 :دش را ادامه دادهای خو ام را نشنیده گرفت و حرف جمله

پیدا کردن کسی که حالت باهاش خوب باشه، خیلی سخته. چیدی رو که پیدا کردم از دست  –

 .دم نمی

 .کاش منظورش همان دوست باشد

 .ترسیدم چیدی بگوکم تا تمام تصوراتم را خراب کند می

 .صداکش زدم

 …البرز –

 :نگاهش را که به من داد گفتم

وهت ازت  هم رکختم. ببخش اگه ناراحتت کردم. هیچ ی بهامشب حالم خوب نبود... خیل –

 .گم که ممنونتم جوری که باکد تشیر نیردم. حاای بهت می

 .زنی دونم دربارهٔ چی حرف می نمی –

 .گوشهٔ کاپشن آوکدان از دستش را گرفتم، به صورتش لبخند پاشیدم

 .کنم که روزی، که جاکی محبتت رو جبران می –

 .بود تارهای هلبم را نوازش کردنرمشی که در صداکش 

 .چیدی نیست که بخوای جبرانش کنی، هیچی –

 .سرش را از من برگرداند و به در نگاه کرد
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 .کتش را پوشید

 .زدم، سالی گفت که نددکیه دکگه برم. زنگ  –

 چیدی جا نذاشتی؟ –

 .نه. شب خوش –

 .هاکش محو شد من در صدای گام« خیر به شب»

 

 لبرزا

 .کرد های بیشتری پیدا می منیر دایکل و انگیده رسید، رفتن به خانهٔ ماه که میها  آخر هفته

 :هماکون بود که در خانه را باز کرد و گفت

  .ش اکنجاکی که رکموت باکد برات بگیرم، تو که همه –

  .از ماشین پیاده شدم

 .غر ندن، پیرمرد –

 .شنیده باشد نیشش شل شده بودداری  مثل همیشهٔ اکن روزها، با دکدنم انگار که جک خنده

  .بازم که جنم نشون ندادی –

 .بیا! مسخره کردن را شروع کرد

 چی شنیدی؟ –

 ش؟ چند شب پیش رفته بودی خونه –

 .کنجیاو شدم

 خودش گفت؟ –

 …سالی –

 :ام پرسید خورده با دکدن ابروهای گره

 هنوز بهش نگفتی؟ –

 از کجا فهمیدی؟ –
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 .وداز احوال آوا، آخه عادی ب –

 .به سپر تییه دادم

 .نددکک بود بگم –

 .پوزخند زد

 استخاره کردی بد اومد؟ –

 .حتی هماکون محرم اکن بخش از احساساتم نبود

 .از حالم در شبی که تنها با او در خانه بودم نگفتم

 .موهع شام، در آن آشپدخانه کوچک که فقط برای دو صندلی کنار هم جا داشت

 .ام پیچید ود و عطر موهاکش در بینیوهتی سرش روی ساعدم خم ب

 …نفس گرمی که روی

 .صدای هماکون باعث شد نگاهم را از درخت خرمالو بگیرم

 !ناامیدم کردی، پسر –

 :هرار جواب دادم کلافه و بی

 .هدر نخ داده بودم تا حاای باهاش طناب بافته بود چییارش کنم؟ به خدا به هرکی اکن –

  !مانند مشت به صورتم خورد، اما به جهنمهرچند خندهٔ بم و سرخوشش 

 .زدم باکد با کک نفر حرف می

 ...عین... عین –

 .کلمه را پیدا نیردم

 . ناتمامم را جمله کردٔ های کلفتش کلمه هماکون با لبخندی روی لب

 .عین خر تو گل موندی –

 .خوای بگوها! دلت رو خنک کن هرچی می –

 .رکش زکر انگشتانش بلند شد هرچ ته صورتش را خاراند، صدای هرچ

 بازی درمیاری، چییار کنم خب؟ شل –
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 .عوض کمک، فقط نمک رو زخم بپاش. دوزار راهنماکی کن –

 دی؟ گوش می –

 .کرد ناز می

 .را که شنید شروع کرد« باشه»

 .بذار کنار بازی رو  اول، جنتلمن –

 :وار گفت جدی و مربی

 .ا حرفت رو بدنترسو نباش. مرد و مردونه برو جلوش واکس –

 .گفتم امروز، همین امروز می

  .باشه. باداباد –

 .سینه سپر، رک و راست… آفرکن –

 :ام گرفت و جواب دادم از لحن گفتن و شیر کردنش خنده

 .زدی جوری باهام حرف می خواستم برم رکنگ اکن فقط وهتاکی که می –

 .خندکد، دستش را پشت گردنم گرفت و با محبت فشار داد

 .فیر کن رکنگه –

  .گذشت هدر صمیمانه و نددکک بودکم می خیلی از زمانی که ما اکن

 .آمد که فقط من بودم و او و مبارزه روزهاکی پیش می

 .شه هات داره ضعیف می ورزش کن، البرز! ماهیچه –

 .گفت. اکن مدت کاملاً خودم را فراموش کرده بودم راست می

 .با سر به خانه اشاره کرد

 .شه پشت، پیش باغچهرفت  –

 .سمت عمارت رفتیم، اما آنجا مسیرمان جدا شد باهم به

 .کنار درخت نشسته بود، روی کک بلوک سنگی

 .ای اکستادهٔ فیروزه سوئیشرت و شلوار سبد کبرکتی پوشیده بود، با کک بلوز کقه



 

 
788 

 اکنجا چییار می کنی؟ –

 .با شنیدن صداکم از جا بلند شد

 .لبخند زد و سلام کرد

 .شت شلوارش را تیاندپ

 .با اکنیه باغچه خالی شده، عادت کردم غروبا پا شم بیام اکنجا –

 .کرد ای لباسش چشمانش را سبدتر می سرش را بلند کرد و نگاهش را به صورتم داد. فیروزه

 .مونه ش توی خاک می شه رکشه چید از بین رفته، ولی بهار که بشه نعنا دوباره سبد می همه –

 .کرد ره حواسم را پرت دنیاکش میداشت دوبا

 .ما باکد حرف بدنیم –

 .هاکش هنوز از تصوکر زمین سرشار بود به طرفم برگشت. چشم

  .داد هماکون هم برای خودش تد می

ام گدکنهٔ دکگری  جد فحش دادن به شانس مدخرف و گندزده کرد به هدر پاک نگاهم می وهتی اکن

 .نبود

 .پرکد را به سمتش بگیرم، می ، کافی بود دستم مانند پروانه

  .کرد اش می رفتم بگوکم، ولی مرا مسحور پاکی و سادگی همیشه همین بود؛ می

 .کرد اما دکگر کارد به استخوانم رسیده بود. از کجا معلوم دفعهٔ دکگر مهراد دلش را نرم نمی

 .با فیر کردن به آن عوضی، با پا محیم به خاک زکر پاکم ضربه زدم

 «.صگم، خلا می»

اش بودم که حس مدخرف مهمان بودن را داشته باشم و نه  بهترکن موهعیت بود نه در خانه

 .شد کسی مداحم می

 

 …ولی امان از اکن آوای معصوم

 :صدای مهربان و نگرانش باعث شد به طرفش برگردم

 !چیدی گفتی، البرز؟ –
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 کعنی شنیده بود؟

 ...بار بار شیون هم کک به درک! مرگ کک

 .کرد ام می نگاهش دکوانه… نگاهش

 .داد تر باشم، اما صداکم مرا لو می خواستم مهربان می

 !جوری نگاه نین به من اکن –

 .لبخندش پرکد، جا خورد

 !جوری...؟ چه... چه –

 ...جوری نگام نین انگار مهرزادم –

 ...خب، تو –

 .تر رفتم، حاای فقط کک خم کردن سر فاصله بود نددکک

 .ترس نگاهش وادارم کند که کوتاه بیاکمگذاشتم  نباکد می

 .خواست عقب برود، پشتش به تنهٔ درخت هدکمی خورد

  .کننده بود بوی بدنش در خنیای سرد پاکیدی، گرم و دعوت

  .ام گذاشت تا عقب بروم دستش را روی سینه

  .های مرتب و بدون ایک هاکش نگاه کردم، به ناخن به انگشت

 .هراری گرفته بود، آرامشی با شورش و عصیان زکر لمس دستش هلبم هرار بی

 .وارش را حس نیند غیرممین بود کوبش دکوانه

 :با تعجب پرسید

 حالت خوبه؟ –

 .خاطر توئه ش به خوب؟ خیـلــی؟ همه –

 ...من؟ من که کاری بهت ندارم –

 ...خواستم، هیچ کدامشان را دکد، دوست، رفیق... من نمی درد من همین بود؛ مرا مَرد نمی

 .کرد خسته شده بودم، ترس از دست دادنش داشت زکر پاکم را خالی می
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 :هاکش زل زدم و گفتم طرفش گرفتم، به چشم  انگشتم را به

دم که  جور نگاه کنی که به مهرزاد، نشونت می بار دکگه به من اون  بار، فقط کک کک –

 .برادرت نیستم

  .گرفت یام وزن م نگاهش که آنی پر از اشک شد و روی سینه

حتی تصور اکنیه من کسی باشم که بغض به صداکش آورده، مانند تیری که به سرم شلیک 

 .کرد شده مغدم را سوراخ می

 چی شده، البرز؟ من کار اشتباهی کردم؟ –

  .های هماکون بود خاطر حرف اش به همه

  .کردم کاش هبل از خراب کردن، کمی فیر می

 .که استادم او بودگفت بیچاره منی  هماکون راست می

  .ماند کلاه نمی او اگر بلد بود، سر خودش بی

 .آوردم های آوا نشسته بود را سرش درمی های اشک که در چشم تلافی اکن هطره

  .ام مانده بودم که چه بگوکم برای اولین بار در زندگی

 :زمدمه کردم

 .کس مثل تو نیست هیچ –

 .زد از رفتارم گیج شده بود، ولی لبخند لرزانی

 غرکبم؟ عجیب –

 ...نه! منظورم –

 .ش را بین دو انگشتم گرفتم ا دستم را روی دستش گذاشتم و انگشت حلقه

 .جای من، هلبم با او حرف بدند اجازه دادم به

هاست. من... من خسته شدم از  ش حرف از گذشته و دکدی. همه آوا... تو، زندگی من –

  ...همه اکن

 ...ها رفمستأصل شدم از گشتن میان ح

 ...دونم چه جوری بهت بگم نمی –
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 .دکد کرد را می ها نبودم، باکد آتشی که درونم را ذوب می من مرد کلمه

دستم را که از پشتش رد کردم کامل به دور کمر ظرکفش حلقه شد؛ انگار او را از ابتدای 

 .آفرکنش برای آغوش من هالب گرفته باشند

 ...، بدونم تو هستی، که خونه هست که مال من و توئهخوام هر وهت خسته شدم و برکدم می –

 ... با دستش مرا به عقب هل داد، نامطمئن

بیا باهم آکنده رو بسازکم. بیا که خونهٔ کوچیک بخرکم مثل همونی که دوستش داری، خونهٔ  –

 ...توی گوی، مال من و تو

مفهوم بود، مخلوطی از خواست چیدی بگوکد، اما تنها صداکی از گلوکش شنیدم کک زمدمهٔ نا

 .غافگیری و خواهش

 شد؟ چند نفس؟ چند غروب تا غروب که منتظر اکن لحظه بودم؟ چند وهت می

 .کنار گوشش زمدمه کردم

. تلافی همهٔ چیداکی که نداشتم و حتی هبل از تو  تو جبران همهٔ حسرتای زندگی منی –

  .دونستم که ندارم نمی

 .کردم لرزکد، حسش می

 .زد کنارهٔ گوشش بود، کمی باایتر از شاهرگی که محیم نبض مینگاهم به 

 .ای باشد با احتیاط و آرام بوسیدمش انگار پر پروانه

 .هاکم با پوستش حرارت خونم را باای برد تماس لب

 …غافلگیر شده بود، نه از من، از خودش

 .وانمکرد، با شعله گرفتن در آغوشم، با آرام شدن در باز بدنش به او خیانت می

 .تر هاکش، طواینی ای دکگر و سومی کمی نددکیتر به لب بوسه

  .کند خواندم که او هم جادوی آغوشمان را حس می از بهت و سردرگمی نگاهش می

 .ساده بود، دوست داشتنش ساده بود

 .ای از بهشت اش برق وسوسه بود، وعده های صورتی لب

 .هاکش پچ زدم را روی لب« دوستت دارم»زمدمهٔ 
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 .بوکش که تا حاای بند آمده بود روی پوستم رها شد فس گرم و خوشن

 .نامم را ناله کرد

 ...البرز –

 .و من برای اولین بار اسمم را شنیدم

 .های گرمش نشست، نفسمان بند آمد هاکم که روی لب لب

 .خواست فرار کند، فقط چند ثانیه

 .کردند هرار نوازشش می بی دستم از پشت سرش، میان موهاکش فرورفت. انگشتانم، نرم و

 .عطر، لطیف و شیرکن هدر خوش داد، همان های تابستانی را می طعم میوه

 .کرد، اما توان پس زدنم را نداشت همراهی نمی

 .شناختند هامان انگار همدکگر را می بدن

حافظه  که میان تارکخ و ام، جاکی توانم هسم بخورم هبلاً او را بوسیده هاکش آشنا بود، می طعم لب

 .گم شده بود

شد نشان  ام کم می آتش خواستنم به او هم سراکت کرد، اکن را فشار دستش که روی سینه

 .داد می

 .اش را باز کرد های بسته وهتی سرم را عقب کشیدم، چشم

 .لبخندم فاتحانه بود، لبرکد از غروری مردانه

و نرمی رفت و جاکش را  ای گیج ماند، بعد به خودش آمد، آن زن سرشار از زنانگی ثانیه

 .آوای سرکش گرفت

  .با هر دو دست بازوهاکم را فشار داد و سعی کرد مرا از خودش دور کند

 !!...آوا –

 …وحشی –

 .کردم هاکم را حس می تابش برق لذت در چشم

 .گوشهٔ لبم به باای کشیده شد

 .دوستم داری، هبول کن –
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توانست با پاک  مان را نمی تر شد، طعم بوسه عمیقاش کشید. لبخندم  هاکش را روی شانه لب

 .کردن از بین ببرد

 :شده غرکد های چفت از میان دندان

 .زوری بود – 

 .خواست کرد مرا از خودش جدا کند، بیشتر دلم در آغوش فشردنش را می هر چقدر سعی می

 .اش را که دکدم دلم به رحم آمد. آزادش کردم اما درماندگی

 .عقب از من دور شد هاکی لرزان، عقب کنار کشید و با گامفوراً از درخت 

  ...نگاهش غمگین بود

 … تجربه خراب کرده بودم، منِ بی

 .تر کشید هدمی که به سمتش برداشتم با ترس عقب

 .آوردم باکد از دلش درمی

 …دونم از اکن نمی… دونم. گل و حلقه و مقدمه بود، می بی –

 .آورد فقط غافلگیر نشده بوددختر عصبانی که به سمتم هجوم 

  پرم بغلت؟ شم و می چی فیر کردی؟ که من خوشحال می –

 .کردم درکش نمی

 …زدم؟ من بلد باکد با مادرت حرف می –

 .کلافه صداکش را باای برد

 گی تو؟ چی می –

 .شد شاکد با لمس آرام می… خواستم دوباره در آغوش بگیرمش

 .مرا عقب راند ام گذاشت و دستش را دوباره روی سینه

 .لحن صداکش غرکبه بود

تونن منو بیوبن.  که می همه منتظرن که ببینن من و تو که ربطی به هم پیدا کردکم. تاجاکی –

 .خوام مخ تو رو بدنم، که دنبال پولتم زنن که می هنوز هیچی نشده بهم تهمت می

 .خورد فهمیدم در مغد کوچیش چه فیرهاکی وول می تازه می
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 .از اکن دکوانهٔ مقابلم کسی را ندکده بودمتر  دکوانه

 .من که چیدی ندارم، همین سوئیت و ماشینه، کارخونه هم که به گل نشسته –

 .شنید، گیج بود صداکم را نمی

 .بغض صداکش را لرزاند

خوای از همهٔ چیداکی که دوست  چرا می… من ماهی رو دوست دارم هماکون رو، گلدونام –

  دارم دورم کنی؟

 .وجود آمد ای بدرگ به ام حفره سینه درون

 .داد اش داشت آزارم می دانم چه، فقط جای خالی چیدی را از آنجا کنده بودند، نمی

 شد دکگر نبوسمش؟ آمد، اگر هرار می اصلاً غرور به چه کارم می

 ؟! من چی...؟…من –

 .گر تا مشتم رفت انگشتان سردش مچ دستم را گرفت، و نوازش

 .هاکش لرزکد لب

 .خودت رو از من نگیر… تو بیشتر از اونا برام عدکدی… من بیچاره… بیشتر از بقیه –

 .هاکش لبرکد از اشک و خواهش بود چشم

 .چی مثل دکروز باشه بیا فراموش کنیم چی شد. بذار همه –

 .شیست غرورم را با التماسش می

 .تونم نمی –

 .چی رو خراب کنی خوای همه چرا میاکنجا تنها جاکیه که به چشم آدم به من نگاه کردن،  –

 …اش، تلاشش برای انیار اتفاق زکباکی که میانمان افتاده بود فیرهای بچگانه

 .هاکش بیرون کشیدم و به کمر زدم دستم را از دست

 .رسی کادت میاد که منطقی باشی با همهٔ دنیا احساساتی هستی با همه! به من که می –

 .در ناراحتم کنده شد کسی بتواند اکن باورم نمی

دانستم روزی  جا، همان روزی که اولین بار هلبم از مسیر همیشگی خارج شد می همین

 .کند رسد که ضعیفم  می
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همه وهت برای راحتیت چیدی دربارهٔ  برات متأسفم، آوا. منی که جلوی روت واکسادم، اکن –

ا براشون اندازهٔ که سرفهٔ خاطر اون عوضیاکی که بیرونن و م احساسم نگفتم مهم نیستم، ولی به

 زنی؟ دم صبح مهم نیستیم، منو پس می

 :تر از هبل جواب داد مصمم

 .بینی جای من نیستی. موهعیتم رو نمی –

هاکی که وحشی  شان کرده بود، چشم محیم مقابلم اکستاده بود؛ با موهاکی که رد انگشتانم آشفته

 .زد و شجاع برق می

  ...خواستمش ه بیشتر میلعنت به من که آن لحظه از همیش

  .فهمیدکم ولی حرف هم را نمی

 :پوزخند زدم و گفتم

 .گیری. واهعیت جلوی چشمته تو چی؟ تو حتی خودت رو هم ندکد می –

  .زد، اما صداکش لرزشی نداشت هاکش دودو می دستش را به گلوکش گرفت. چشم

 .داد منیر را برای من پس می های ماه درس

 چیه؟وهت واهعیت   اون –

با انگشتانم نیمی از صورتش را لمس کردم. با تماس دستم، فوراً صورتش را عقب کشید و 

 .دور شد

ام رکخته بود  ای گوشهٔ لبم نشست. دستم را داخل موهاکی که روی پیشانی لبخند فاتحانه

 .فروکردم و سرم را باای دادم

 .داد العمل بدنش او را لو می مال من بود؛ عیس

 :آرام گفتم

جا  منیر شدی و عطر نعنا همه همیشه، از همون روز اولی که توی رامسر سوار ماشین ماه –

کتی بهت تشر ندده بود  رو برداشت، همون روزی که چشمات هفل چشمام شد و تا عمه

 .شی دونستم که روزی مال من می نتونستی ازم چشم برداری، می

 .ن را به دهان کشیدلب پاکینش لرزکد. برای اکنیه متوجه لرزشش نشوم آ

  .بار که دستم را به سوکش بردم روی پاشنه چرخید، پشت کرد و رفت اکن
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 .توانست در مسیر مستقیمی بردارد هاکش را نمی هدم

 :شد داد زدم سمت او که دور می به

 .کنم خودت بیای دنبالم هر چقدر هم فرار کنی، تهش مال خودمی. کاری می –

 .تر کرد هاکش را سرکع هدم

 .خورد درد خودش می اش به  های بچگانه نفس عمیقی کشیدم. دلیل

 .داد را می  هاکم بود که طعم دختر نعناکی حقیقت فقط لب

 

اش  توانستم لبخند مسخره آرام خانه را دور زدم. هماکون روی پلهٔ آایچیق نشسته بود. می آرام

 .را از دور هم ببینم

 :محض رسیدن پرسید به

 بهش گفتی؟ –

 .خورد کارهاکش به درد کسی نمی ه جلو خم شدم، شمرده جواب دادم تا بفهمد راهکمی ب

 .شون نین توی مسابقات برای تیمت روانشناس بیار، خودت راهنماکی –

  .شناختمش تیانم داد خندهٔ بلندش با اکنیه می

 :شد گفت هاکی که جمع نمی با سرخوشی و لب

 !ای ناکس –

 .اس را وصل کردمام بلند شد. تم صدای زنگ گوشی

 .آها!! هیامت شده، زود خودتون رو برسونید –

  .ای گوشی را چک کردم. اسمی نبود لحظه

  شما؟ –

 .منم، خاکی، انباردارتون… سلام، آها –

 .اش را سیو نیرده بودم شماره

 چی شده؟ –
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 …کارگرا دم کارخونه بست نشستن. پلاکارد دستشونه. انگار کیی تحرکیشون کرده –

 .هاکش درهم و ترسیده بود حرف بقیهٔ 

 .افتم ااین راه می –

 .من که از آنها مهلت خواسته بودم

 :تماس را هطع کردم شمارهٔ آوا را گرفتم. به محض اکنیه گوشی را برداشت گفتم

 .رم خواد بری، مانتوت رو دربیار. من دارم می نمی –

 .پوشید که برود شک نداشتم لباس می

 :کیم بود گفتمبه هماکون که حاای ندد

 .باکد برم کدد. کارگرا جلوی کارخونه شلوغ کردن –

 برای چی؟ –

 .خوام کارخونه رو بفروشم، ترسیدن کیی بهشون گفته من می –

 :اش کوبید و گفت دستش را محیم به پیشانی

 . شرفه کار فرکبرز بی –

 .سمت ماشین بروم پشت کردم که به

 .منم میام… البرز –

  .اش اکستادم سینه به سینهفوراً برگشتم. 

  .مونی جا می هماکون! همین –

 :مطمئن گفت

 .ری تنها نمی –

 .اش گرفتم دستم را به شانه

 .مواظبشونی تا اوضاع رو درست کنم –

 .بذار چند نفر باهات بفرستم –

 .ترکن کار ممین همین بود اشتباه
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و بقیه هم فیر کنن خبرکه؟ من خوای با چند تا هلچماق برم اونجا تا کارگرا تحرکک شن  می –

 .رم. باکد باهاشون حرف بدنم تک و تنها می

  .در ماشین را باز کردم

 .درضمن به ماهی نگو رفتم کدد. بگو با سیاوش رفته کلاردشت –

 .فرکبرز اومد و خبرش کرد چی –

 .اون تهران نیست –

 .دونی از کجا می –

 .کردم رفتم و وسیله جمع می باکد به هتل می

 !سفارش نینم، هماکون –

 .ها ساعت ده شده بود. ااین همه به خانه رفته بودند بعد از رفتن به هتل و جمع کردن وسیله

 .رفتم خواستم بخوابم، اما باکد می خسته بودم، می

فلاکس را به ترکای هتل بردم و از ههوه پر کردم، مسیر طواینی بود به آن احتیاج پیدا 

 .کردم می

 .ید طلوع نیرده بودوهتی رسیدم خورش

باغ  رفتند که به خانه ها برای خواندن نماز به مسجد می در شهر خلوت چند نفری در کوچه

 .رسیدم

 .مراد درحال وضو گرفتن کنار حوض بود  کلید انداختم، حاج

 .سلام، پسرم. خوش اومدی –

 .سلام، حاجی –

 

 .باغ، سراکدار اکنجا بود هروکی بود که در تمام خاطراتم از خان پیرمرد رکدنقش و سبده

  کسی اکنجا نیومده؟ –

 کی، آها؟ –

 .هرکی؛ کارگرا، فرکبرز –
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 …ولی کارخونه… اکنجا نه، آها –

 .رم دونم. امروز می می –

 .ام از خواب بیهوش شدم محض دراز کشیدن در اتاق هدکمی از شدت خستگی به

 . ه کردن و دوباره به خواب رفتنای بود، با چند بار بیدار شدن و به ساعت نگا خواب آشفته

  .دگمه، شلواری که خط اتوکش صاف صاف بود به کارخانه رفتم ساعت ده، با کت تک

  .دکدم از دور حدود سی نفری که جلوی در ورودی جمع شده بودند را می

« بردار نامرد، دزد، کلاه»با دکدن ماشین راه را باز کردند، اما با شناختنم، تک و توک صدای 

 .شنیدم ا میر

 .از ماشین پیاده شدم. مانند دفعهٔ هبل از پلهٔ نگهبانی باای رفتم

 .دستم را روی سینه گره زدم و منتظر ماندم تا ساکت شوند

 .ای طول کشید جا سیوت کامل شود پنج دهیقه تا همه

 هرارمون چی بود؟ –

 :کیی فرکاد زد

 .ری فروشی درمی داری می –

 

 .کوتاه نیامدم

  ترسم؛ بخوام بفروشم از کسی نمیاگه  –

 .فروشم مالمه، حقمه، می

 .صدای اعتراض از گوشه و کنار باای رفت

 .دستم را باای گرفتم

 .همه ساکت شدند

 .کنم. من دو ماه وهت خواستم مونه. سرپاش می ما هرار گذاشتیم، دو ماه! گفتم کارخونهٔ همه –

 .هاکشان پاکین آمد سر بعضی
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 .چید ساده تمام شود نبود همهاما انگار هرار 

گردن و تیپ  رنگ فروشگاه بود و فرکبرز که با دستمال ماشین بعدی که از راه رسید بند سیاه

 .رسمی از آن پیاده شد

 .هاکم پنبه شد تمام رشته

 .کارگرها با دکدن او دورش جمع شدند، او هم شروع کرد به دلداری دادن آنها

 .با دکدنم به طرفم آمد

 .اش را بگیرم شده رگرها مجبور شدم دست درازجلوی کا

 .کنارم اکستاد

 .رو به کارگرها دستش را به سینه گذاشت. چیدی از کاندکداهای انتخابات کم نداشت

 .س تجربه سلام، عدکدان. اکن چند وهت خیلی بابت مدکرکت اذکت شدکد. پسرم جوونه، بی –

 :صدای بم و طلبیاری از بین جمعیت داد زد

 .خود کرده کارا رو دست گرفته تونه بی نمی اگه –

 .اش را به نشانهٔ خجالت پاک کرد دستش را به پیشانی گرفت و با حالتی نماکشی عرق پیشانی

 .اش را مخفی کردم تنفرم از بازی

کشه تا راه بیفته. من با چند جا صحبت کردم، هراره که وام کوچولو بهمون  کم طول می که –

 .رو راه بندازکمبدن تا زودتر کارا 

 .جا خوردم. موضوع وام از نظر من تمام شده بود

 . دلیلی نداشت جلوی بقیه از آن حرف بدند

 .صدای تشیر از هر طرف بلند شد

 .و صداکی خواهش کرد

 .چی خوب بود برگردکد، فرکبرز خان! شما بودکد همه –

بدهد، فرکبرز اسماً سِمَت حتی زمان مدکرعاملی او، هبل از اکنیه ماهی کارخانه را به من 

 .منیر بود کاره ماه داشت؛ همه

 :دادند رو به مردمی که جمع شده بودند، بلند گفتم توجه به او و کسانی که جو می بی
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کارخونه آمادگی دادن هیچ هسطی رو نداره، ما احتیاجی به وام ندارکم. از دو ماه هرارمون  –

دم.  نتونستم به هولم عمل کنم، از سمتم استعفا می چند روز مونده، پس من هنوز وهت دارم. اگه

 .کنن های شما مدکرعامل بعدی رو انتخاب می هیئت مدکره و نماکنده

 .همهمه میان مردم باای گرفت. انتظارش را نداشتند

چید مرتب شد و کارخونه رو باز کردکم، هرکس از مدکرکت ناراضیه،  ولی وهتی همه –

 .اشهتونه  دنبال کار جدکد ب می

  .صدای پسرم! پسرم! فرکبرز را نشنیده گرفتم

شنیدم،  سمت ماشین رفتم. چند نفر دورم جمع شدند، صداکشان را نمی ها پاکین آمدم و به از پله

 .زد حواسم پی فرکبرز رفت که اکستاده بود و حرف می

 توانست حرف بدند. برگ برنده دست من بود، هانوناً من صاحب خواست می هر چقدر می

هاکش را  گذاشتم نقشه فروختم نمی اکنجا بودم. حتی اگر شده سهام کارخانه را به کارگرها می

 .عملی کند

.  های بعد از آن ماندم و بدبختی کرد، بعد من می وگور می گرفت و خودش را گم وام را می

 .کردم آخرش هم باکد کک عمر فرار می

 آها البرز؟ –

 .سمت صدا برگشت سرم به

 .هاکی که کنارم بود صداکم کردکیی از آن

 .مانندش رفت سوخته و چرم نگاهم به پوست آفتاب

 :نگذاشتم حرف بدند، گفتم

 .ندازکم راه می  من پشتتونم. به دو ماه نیشیده اکنجا رو –

 .کرد تر می هاکم را سنگین های امیدوارشان بار روی شانه چشم

 .سوار ماشین شدم

 .رساند ان میکم خودش را به وسط آسم آفتاب کم

 .فرکبرز رفتارش عجیب بود

  خواست به همه بگوکد در کنار من است، اما بعد چه؟ شد، مثلاً می اش سخت می  حدس نقشه
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 .سوپرمارکت نگه داشتم و آب خرکدم  فرق سرم داغ شده و دهانم خشک بود. نددکک کک

 .باز کردممعدنی را  هبل از اکنیه در ماشین را باز کنم کنارش اکستادم و آب

 .تابید ای آب را هورت دادم، نور آفتاب به چشمم می جرعه

 .زدم. بارها رسیده بودند، اما از پولش خبری نبود می باکد به هانا زنگ 

 .آمد رو می رنگی رفت که با سرعت از روبه حواسم به پژوی سیاه

 …به من که رسید سرعتش را کم که نیرد، هیچ

  .خودم پیدا نیردمحتی فرصتی برای کنار کشیدن 

 .با برخورد محیم سپر به هوا پرتاب شدم

و ابرها باسرعت دربرابر چشمم چرخید، وهتی به زمین کوبیده   تصوکر خیابان و پژوی سیاه

  …رکخت شدم، فقط بطری در دکدرسم ماند و آبی که از آن روی آسفالت تشنه می

 .شد ارابهٔ سیاهی که دور می

 .داد بیرون آمد و شست انگشتی که زمین را نشان  خیال نبود؛ دستی از شیشه

 …سرم گنگ شد، جاده و انگشت ناپدکد

  …فاکده بود خورد. فشار آوردن به گلوکم بی هاکم سنگ شده، تیان نمی دنده

اندازهٔ کک توپ  دکدم، سرم به ام رها شد. اطرافم را نمی شده باایخره نفسم از گلوی خشک

 .خواستم بلندش کنم، گردنم توانش را نداشتای  بولینگ سنگین بود، لحظه

 .زد شد، جماعتی که حرف می پاهاکی دورم جمع می

توانستم بشیافمش و درد و خون را از آن  ام شروع کرد به ورم کردن، کاش می کنار پیشانی

 .بیرون بیشم

  …تمام ذهنم پر از تصوکر دختری شد که باایخره رازم را به او گفته بودم

 .های وحشی اکستاده بود هاکی پر از گل ستدر دشت با د

 .خواستش ام می انگید بود؛ تن کوفته هوشی وسوسه بی

  .حواسم را جمع کردم

 «!تیون بخور، مرد»
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توانی برای تیان خوردن نبود، ولی اگر استخوانی شیسته بود نباکد به اکن زودی حسش 

  .کردم می

  …پاکم… مر، سرها، ک کم سعی کردم خودم را چک کنم، دست بعد کم

 .آمد زودی می ذق کردن، پس درد هم به پاکم شروع کرده بود به ذق

 .زد جای تماشا به اورژانس زنگ می کاش کسی به

آمد و هر لحظه  دعوت می ای که تا آمدن اورژانس طول کشید درد، بی در طول بیست دهیقه

 .برکد بیشتر امانم را می

 .کسی را پیدا کند که همراهم باشد مراد زنگ زدم تا در بیمارستان به حاج

وپرورش  دانستم که کارمند آموزش شناختمش، فقط می ساعت بعد پسرش آمد، زکاد نمی نیم

  .است

خاطر ضربه به سرم و عیس از پاکم که آمد مشخص شد استخوان پای چپم مو  بعد از اسین به

 .برداشته. با آن همه کوبیدگی و کبودی شانس آورده بودم

 .ام گرفت پرسید خنده  حالم میٔ فرکبرز که کنار پذکرش اکستاده و از پرستارها درباره با دکدن

 .هبل از اکنیه مرا برای گچ گرفتن ببرند، اشاره زدم که نددکک بیاکد

 :آرام گفتم

 .کار تو بود –

 .چشمانش با عصبانیت به من خیره شد

 کعنی دادم پسر خودم رو زکر بگیرن؟ –

 .ام پخش سرم کشیده شد و درد در جمجمهپوزخند زدم، پوست 

 .کنه بدی آدم دروغگو اکنه که حرف راستش رو هم کسی باور نمی… فرکبرز –

 :ام جاکی که ورم کرده بود زد و گفت سرش را عقب کشید. انگشتش را پاکین پیشانی

 !ضربه خورده تو مخت، بچه –

 .ام را نادکده گرفتم درد پیچیده میان جمجمه

 میدی و اومدی؟ اصلاً کی بهت گفت بیای اکنجا؟از کجا فه –
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 شه؟ انتظار داری تو شهر خودم ندونم زکر گوشم چی می –

 .با شک و ناباوری نگاهش کردم

 .سرم را برگرداندم او هم ترجیح داد عقب برود

 .بعد از گچ گرفتن پاکم با مسینی که گرفته بودم به خواب رفتم

 :هاکم سنگین بود، صدا زدم چشم

 …هماکون –

 .انگار حالت خوبه –

 .صدای فرکبرز برای هر نوع بیداری کافی بود

  .ای آب بود گلوی خشیم در حسرت جرعه

 .داد جواب دادم ام را آزار می با صداکی که تارهای صورتی

 ناامید شدی؟ –

 .هنوز در زاوکهٔ دکدم نبود

ه در تمام طول خواب به آن دانم گیجی حاصل از داروها و درد و کوفتگی بود کا حقیقتی ک نمی

 .فیر کرده بودم

 .دونی کار کیه ای بودن؛ کا کار توئه کا تو می اونا حرفه –

نددکک تخت آمد، روی سرم خم شد، اکن حالت را دوست نداشتم، اکن احاطه و تسلطی که با 

 .خم شدن روی تخت نسبت به من پیدا کرد

هاکی که برای اکن  هاکی باشن، واسطه مکنی که آد درصد به اکن فیر نمی چرا کک… البرز –

وام بهشون باج دادم، که مافیا، کساکی که منتظر بودن که تییهٔ لخم خودشون رو از اکن شیار 

 .بینن

 .رسید تر به گوشم می کم گنگ صداها کم

 گفتم کا فقط صدای بلند فیر کردنم بود؟

 .گندکه که خودت زدی، جمعش کن –

 .هاکم بسته شد چشم
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 .ندازی منو با بدکساکی درمیداری  –

 .از روی تخت کنار کشید

  .رم. فرکبا و سارا بلیط دارن من می –

شود. اما او هبل از پرسیدنم  ات از سرم کم می کاش توان داشتم تا بپرسم خودت چی؟ کی ساکه

 .رفته بود

 .گوشی زنگ خورد. از خواب و بیداری برگشتم

کردم که زنگ کنار تخت را بدنم، اما در باز و پرستاری در اطراف نبود. دستم را بلند 

 .پرستاری داخل شد

  :با دکدنم لبخند گفت

 خیلی شانس آوردکد. درد ندارکد؟ –

  …چارت را برداشت و

 .گوشیم –

 .هماکون زنگ زده بود

 .دی البرز! چه بلاکی سر خودت آوردی؟ چرا هرچی زنگ زدم جواب نمی –

 .تونستم جواب بدم نمی –

 .ت تصادف کردی. من دارم میام اونجاماهی گف –

 کی ماهی رو خبر کرد؟ –

مراد زنگ زد. من تازه بهش گفته بودم که کلاردشت رفتی. راستی آوا هم اکنجا بود،  –

 .خواد باهامون بیاد می

 .ناگهان صداکم بلند شد

 .هماکون! نیارش –

 چرا؟ –

 . گم نه! بگو باشه می –

 ... آخ –
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 .ای میاری بیار، ولی اکنجا نمیارکش آخه ندارکم. هر بهونه –

 .ااین اکنجاست، ساک جمع کرده –

 .آمد صدای آوا می

 .بذار باهاش حرف بدنم –

 .گوشی رو نده، فقط نیارش –

 گه منو نبری؟ می –

 .صدای هماکون آمد، اما مخاطبش من نبودم

 .گه گرکه نین. درد داره، چرت می –

 .خواد منو ببینه از دستم دلخوره. نمی –

 .کنه غلط می –

 .صداکم باای رفت

 کنم؟ ااین با من بودی گفتی غلط می –

 .گوشی را از هماکون گرفت

 …البرز –

 .کوبید ام لگد می بغض صداکش روی صبر نداشته

 .بذار بیام –

 .شدند فیرها در سرم پس و پیش می

 .توانستم بگوکم اکنجا آمدنش صلاح نیست نمی

 …شه. وضع هلبش ماهی تنها می –

  .منیر داره میاد ماه –

 .کرد خدا خودش رحم می

 .بردند ولی شاکد هم آمدن ماهی خوب بود، اکنجا همه از او حساب می

 .تو کمک ایزم داری، منم میام –
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 .هاکش جمع شده توانستم تصورش کنم که لب برچیده و اشک در چشم می

 . ش خودم برام گرکه کنکشه. بعد بیا پی از بیمارستان مرخص بشم میام تهران. طول نمی –

 :غر زد

 .کنم برای تو گرکه نمی –

 .فین کن باشه، بیا تو بغل خودم فین –

 .اش در گوشم پیچید صدای عصبانی

 .من خر رو بگو ناراحت توام –

 .گوشی را به هماکون داد

  .های دستم پیچید، حواسم آنجا نبود پرستار سرنگی را در آنژکوکت خالی کرد. درد در رگ

 .آمد فع شده بود، آوا نمیخطر ر

مدادی خددارش را پوشیده بود. در کنارش هم حییمه چمدانش  منیر را دکدم که پالتوی نوک ماه

  .کشید را می

 حالش چطور بود؟ –

 .خوبه، گچ گرفتن –

 .شید شبه. اذکت می گم، خانم... حاای که تموم شده نیاکد. ساعت پنجه، تا برسیم نصف می –

 بهش گفتی میام؟ –

 .آره –

 .آوا داره میاد، تنها نیستم –

 .هاکم به هماکون التماس کردم که نگوکند من نباکد بروم شاکد هنوز امیدی به رفتنم بود، با چشم

 :منیر گفت ماه  با شماتت نگاهش را از من گذراند و به

 .ولی، خانم! راه طواینیه، شما حالتون خوب نیست –

 :تی کوچک کنارم اشاره کرد و از من پرسیدبه اعتراضش توجهی نیرد. به ساک دس

 هات فقط همینه؟ آوا، وسیله –
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 .چند تا تییه لباسام اکنجا بود برشون داشتم –

 خوای چییار کنی؟ دانشگاه رو می –

 .کنم کک هفته غیبت می –

 .باشه، برکم –

  .دارش را با کفش سِت پالتو عوض کرد و بیرون رفت های پاشنه صندل

شانه انداختم. نگاهی به هماکون که چمدان ماهی را برداشت انداختم و با دکدن ساکم را روی 

 .های وحشتناکش فوراً سرم را برگرداندم اخم

 .حییمه با سبدی در دست کنارمان  اکستاده بود

 .اومدکد  کاش می –

نه، دخترم. ببخش از درس انداختمت، ولی وهت دکتر دارم، دو ماه منتظر شدم تا نوبتم  –

 .هبش

 :هماکون زکر لب گفت

 .کنید رکم تعارف می سفر تفرکحی که نمی –

 :حییمه سبد را به دستم داد و گفت

 .میوه گذاشتم. تو راه پوست بین که بخورکد –

 شه که بالش کوچیک هم بیاری؟ چشم. می –

 .وهتی رفت، هماکون باایخره مرا تنها گیر آورد

 .دی بهت گفت نیا. جوابش رو که تو نمی –

 .ط توانستم تمام التماسم را در چشمانم برکدم و نگاهش کنمفق

 .. بالش کوچک را از دستش گرفتم خواست سرزنشم کند که حییمه با برگشتش نجاتم داد

 .کرد همراهان به حیاط آمد طور که زکر لب غرغر می هماکون، کلافه، همان

 :ماهی که کنار ماشین اکستاده بود گفت

 .ترم باهاش رو بردار، راحتبرکم ماشین فروشگاه  –

 .فرکبرز برده –
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  کجا؟ –

 .جمعی رفتن کدد، پرکروز دسته –

هاکش فقط دو بار به او سر زده بودند،  داد که ناراحت شده، ولی نوه صورت ماهی نشان نمی

 .دانستیم چرا زد و همه می جد مهشید که بیشتر سر می به

  .آمد ای مسیر اصلاً به چشم نمیه حدی استرس داشتم زکباکی در تمام طول راه به

 .ها را حلاجی کند تر از آن بود که منظره ذهنم مشغول

 کرد؟ گرفته. چه کسی از او مواظبت می زد. در آن شهر، تنها، با پاکی گچ مدام دلم شور می

 :منیر پرسید سؤال مرا ماه

 کی مواظبشه، هماکون؟ –

وهت بگیره که وهتی خونه  راش که پرستار تمامفعلاً که بیمارستانه، اما به پسر مراد گفتم ب –

 .اومد کاراش رو انجام بده

 .همه غرور براکش سخت بود که کسی کارهاکش را انجام دهد هلبم از شنیدنش فشرده شد، با آن

شد. به صندلی تییه داده و  کم خسته می دکدم که ماهی کم چند ساعتی که در مسیر بودکم می

 .رنگش پرکده بود

 .جون هوا بخوره کون، که گوشه نگه دارکد که ماهیآهاهما –

 .نگاهش از آکنه به او افتاد

 .ماهی اعتراض کرد

 .برکم. شاکد بهمون احتیاج داره –

گشت به او  دنبال جاکی برای توهف می راه را به طورکه با چشم، اطرف بدرگ هماکون همان

 .دلداری داد

 .کتر و پرستارهساله که نیست، بیمارستانم پر از د بچهٔ دو –

 :ای نگه داشت. بالش کوچک را گذاشتم و گفتم کک ربعی گوشه

 .رم صندلی جلو جون، شما اکنجا دراز بیشید. من می ماهی –

 .دکدم دوست ندارد، ولی توانی برای مخالفت نداشت می
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 .شب از نیمه گذشته بود که رسیدکم

 .هماکون ما را پیاده کرد و خودش به بیمارستان رفت

خبری، کنج خانه ماندن سخت بود؛ کاش مرا هم با  هدر نددکیش بودم، در بی که اکن حاای

  .برد خودش می

 .گفتم؟ او بیشتر به من احتیاج داشت منیر چه می ولی به ماه

 .هاکش را عوض کند، داروهاکش را هم دادم کمک کردم لباس

 .کردم حس می ساکت بود، بیش از اندازه ساکت. گاهی سنگینی نگاهش را روی خودم

 .اش به من زده بود را نداند هاکی که نوه کردم چیدی از حرف دعا می

ای که گذرانده بودم برابر  وهتی به اتاق مهمان رفتم و دراز کشیدم، تمام شب و روز طوفانی

 .چشمم آمد

  .های البرز فیر کرده بودم تمام دکشب را نخوابیده و فقط به حرف

 .و فیر و خیال بلند شدم و به طبقهٔ پاکین رفتمآخرش هم کلافه از غلت زدن 

 .نشیمن خوابم برد نددکک صبح بود که در اتاق

پرسید بدرگترکن وحشتت چیست، من از البرز  در آن شب آشفته، اگر کیی از من می

 .ام کند وهواکش که هواکی ترسیدم، از حال می

 .من آدم دوباره پرکدن، دوباره دل بستن نبودم

  .های هدکمی را دوباره رفتن مام راهحق من نبود ت

 .دانستم شدند؛ اکن را خوب می هاکی بودند که درمان نمی زخم

 .آمدم منیر می تصمیمم را گرفته بودم؛ باکد کمتر به خانهٔ ماه

  .هم رکخت که از خودم انتظار داشتم را به  داری جمعه، ولی تمام تصورم از آن خوکشتن

 .شد که هدرت حلاجی و فیر کردن را از من گرفتحدی خبر تصادفش ناگهانی  به

 .منیر برود من برای رفتن آماده بودم تواند با ماه محض اکنیه حییمه گفت نمی به

 .همه به من کمک کرده بود، مدکونش بودم اصلاً نتوانستم سنگ روی دلم بگذارم و نیاکم. اکن

 ...توانستم حاای نمی
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 .انستمد زدم؟ خودم هم می چه کسی را گول می

 .خرکت که شاخ و دم نداشت

 .مراد براکمان نان تافتون تازه خرکد با مربای انجیری که دخترش درست کرده بود  صبح، حاج

 .رو و مهربان پیرمرد تنهاکی بود، خوش

 .دار های هدکمی بادگیر منیر زکبا و روکاکی بود، از آن خانه خانهٔ ماه

خصوص زکرزمینی که از  اش را بگردم، به گوشه خواست گوشه زمان دکگری بود، دلم می  اگر

 .توانستم وسعتش را حدس بدنم کردم، نمی اش که به پاکین نگاه می هر پنجره

هاکی که تا حاای دکده بودم دورتادور حیاط ساخته شده بود و حیاط وسط آن  خانه، برعیس خانه

 .های کوتاه و پربار پرتقال هرار داشت با کک حوض آبی و درخت

 .ای از حیاط شاخه گسترانیده بود ت انجیر بدرگی هم گوشهدرخ

گرفتم. سرم را با غذا درست کردن گرم کردم،  همه اصالت و زکباکی آرامش نمی اما من از آن

  .ای نداشت فاکده

 .رسید کننده بودند، روز به میانه نمی ها خسته سرگردان بودم، ثانیه

 .ساعت کک بود که باایخره در باز شد

با دکدنش که روی وکلچر نشسته بود گرفت. رنگ و روکش پرکده و پاکش تا زکر زانو در هلبم 

 .گچ بود

 .تحملش را نداشتم

ها را به پاکین بدو و از اکنیه مواظب خودش نبوده از او گلاکه کن، اما  گفت پله کسی به من می

 .محیم سر جاکم اکستادم و اشک را پس راندم

 .ا پیدا کردنم برق زد هلبم در سینه لرزکدبا دکدن نگاه جستجوگرش که ب

  .تاب شده بود دل دلتنگم با دکدنش بی

 .آمدم کاش نمی

 .آمدم من نباکد می

  .هماکون وکلچر را هل داد و به داخل آورد

 .اش را گرفت و بلندش کرد ها اکستادند که هماکون آرام زکر شانه پاکین پله
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 .را برداشتمهای همراهشان  من هم پاکین رفتم و وسیله

 .سلامی زکر لب گفتم

 .صورتم، جاکی که نگاهش آنجا بود، گرم شد

لنگان باای رفتنش را با  سرم را باای نگرفتم، اما فقط وهتی از کنارم رد شد، اکستادم و لنگ

 .چشمانی لبرکد از باران تماشا کردم

انستم از تو چید سرجاکش بود، حاای می کاش آن غروب جمعهٔ لعنتی وجود نداشت، همه

 .هاکم براکش بگوکم دلشوره

 :صداکش را شنیدم که پرسید

 منیر کجاست؟ ماه –

اش در صورتش پیدا شده  ها آمده و برای اولین بار غم و ناراحتی منیر که باایی پله با دکدن ماه

 .بود، بغض در گلوکم چنگ انداخت

 .ها او را در آغوش گرفت محض رسیدن البرز به باایی پله به

 ...رو شیر... خدا رو شیر خدا –

واهعاً تغییر کرده بود کا روسری کوچیی که سر کرده بود او را متفاوت از همیشه نشان 

 داد؟ می

 .منیر بود کاد روسری سر کردن خودم در خانهٔ مادرم افتادم و لبخند زدم. اکنجا هم زادگاه ماه به

 .ها نشست دری روی کیی از راحتی در پنج

 ات؟ناهار بیارم بر –

 .نیمه از دهانم بیرون آمده بود ای که بعد از آن سلام نصفه اولین جمله

 .بلوزش را از تن کند

 .پدرم با اکن دراومد –

 .اش وحشت کردم های روی دست و کک زخم وسیع روی شانه با دکدن کبودی

 .منیر زودتر از ما واکنش نشان داد ماه

 .خدا لعنت کنه هرکی اکن بلا رو سرت آورده –
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 :البرز به کناکه گفت

 .باعث و بانیش غرکبه نیست –

 :جای ماهی جواب داد هماکون به

 .تو که مطمئن نیستی –

 .داد آلود نشان می رکشش صورتش را خسته و خواب هاکش گود افتاده بود، ته زکر چشم

 :اش بودم گفت رو به من که خیره

 .دم اول برم حموم، بعد ناهار. بوی بیمارستان می –

 :ن گفتهماکو

 .آوا برو مشما پیدا کن دور گچ بگیرکم –

 تونه حموم بره؟ از دکتر پرسیدی؟ می –

 .آره، برو بیار –

  :بعد البرز را سرزنش کرد

 جوری ببرمت حموم؟ حاای چه  پرستار رو چرا رد کردی؟ –

 .از پسره خوشم نیومد –

 .حمام کردنشان زکاد طول نیشید. ناهار زکادی هم نخورد

منیر رفت که استراحت کند. هماکون او را به اتاهی برد که وهتی آمدکم درش  هار ماهبعد از نا

  .بسته بود

 .آمد من هم رفتم، شاکد کمیی از من برمی

 .داد اتاق البرز است تاپ که نشان می هاکی گوشهٔ اتاق بود؛ کک چمدان و لپ وسیله

  .ذاشتاش را باای گ گرفته با کمک هماکون روی تخت نشست و پای گچ

 :به تاج تخت تییه داد و گفت

 .هماکون! گفتن باکد کمپوت سیب بخورم، برو بخر –

 .دکدم که هماکون چیدی نددکک گوشش گفت، ولی او خونسرد نگاهش کرد
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 :رفت گفت طورکه از اتاق می همان

  .سوت میارم سه –

 .داشت« حواسم بهت هست»لحن صداکش چیدی مانند 

 .گذشت باری که دکده بودمش می ها از آخرکن برگشت. انگار سال در که بسته شد... به طرفم

 .هلبم از دکدن دلتنگی سررکد شده از چشمانش ذوب شد

 .اش رکخته بود دارتر از همیشه روی پیشانی دارش موج موهای نم

 .دستش را به سمتم دراز کرد

 ...تر شوم، ولی من نیامده بودم که در محبتش غرق

 .بودنگاهش خسته و منتظر 

 .اراده جلو رفتم و نوک انگشتانم را به دستش رساندم بی

 .سمت خودش کشید انگشتم را گرفت و کمی بیشتر به

اش مشت  کف دستم را بوسید و با چشمانی که در صورتم دهیق بود، انگشتانم را دور بوسه

 . کرد

 .هاکش راه گرفت و به هلبم سراکت کرد گرماکی آشنا از جای تماس لب

 .بود، به خدا که انصاف نبودانصاف ن

 .اش کوبیدم با همان مشت محیم به سینه

 .کردم ام را احساس می دانستم صورتم هرمد شده، حرارت گونه خندکد، می

 .کنه ندن، دختر! پام درد می –

 .بغض راه گلوکم را بسته بود

 .روکش روی لبهٔ تخت نشستم دستم را بیشتر کشید. روبه

 .باران بود سوری جرهه رشنبههاکش مانند آتش چها چشم

 .خاطر من اومدی. اعتراف کن به –

 .خواستم بلند شوم. بازوکم را گرفت
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 .کشم مون خط می اگه از اکن حرفا بدنی دور دوستی –

 ...آوا –

 .محل ندادم

 .بازوکم را کشید و رها کرد

 .نفس صداکم آرام بود، بی

 .کنم ری میخاطرت هر کا دونی من به  اذکتم نین... تو که می –

 .دستش را پشت گردنش گذاشت و بیشتر به سمتم برگشت. صداکش شوخ بود

 وهت چرا، آواخانم؟  اون –

 .چون... من بهت مدکونم –

  .ناگهان دستش را از پشت گردنش برداشت و خودش را کمی جمع کرد

 .در صداکش اثری از محبت دهاکق هبل نبود

 .تونی بری بیرون می –

 :ای ظاهر شده بود، با غصه لب زدم ثانیه که به هاکش با دکدن اخم

 ...البرز –

 :جوابم را نداد. گوشهٔ آستینش را گرفتم و ادامه دادم

م. بهترکن دوستم، کسی از دنیا بیشتر هبولش دارم،  از من چه انتظاری داری؟ من شوکه –

زنن بیا با ماشین  گه دوستم داره. هنوز برام جانیفتاده بود که زنگ می هو برگشته بهم می که

 ...بهش زدن. حاای هم

 .صدای در حیاط آمد. فوراً از جاکم بلند شدم و کنار پنجره رفتم

 .در اتاق باز شد، سر برنگرداندم که ببینم

 .خش ناکلون آمد صدای خش

 هماکون؟! کمپوت آناناس خرکدی؟ –

 .صدای هماکون بازتابی از تمسخر و خنده را در خود داشت

 .گه، اون آناناسه که واسه مرکض خوبهدونی دک نمی –
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 :تر پرسید با صداکی کمی آرام

 چی گفتی که ههره؟ –

 .داند چید را می شد فهمید که همه برگشتم. با لبخند مشیوک هماکون می

 .هاکم را به سینه گره زدم دست

 به تو هم گفته؟ –

 :سینه جلو داد و با افتخار جواب داد

 .هم حرف مگو ندارکم ما با –

 .تاپ البرز گذاشت ها را روی مید کوچک، کنار لپ مپوتک

 :با دستم به البرز اشاره کردم و با عصبانیت گفتم

 که چیدی بهش بگو. اکن پاک عقلش رو از دست داده؟ –

 .هماکون لبخند زد

 .شه همینه دکگه، آدم تا عقلش رو از دست نده که خاطرخواه کسی نمی –

 ... خودتون. خاطرخواه دکگه چه کوفگید شما دوتا واسه  چی می –

 :ناامیدی ادامه دادم  زبانم را گاز گرفتم، ولی با

 .چی سر جاش بود ما باهم دوست بودکم، همه –

البرز بدون اکنیه به من نگاه کند، زانوکش را گرفت و ماساژ داد؛ مشخص بود درد امانش را 

 .برکده

 :کلافه رو به هماکون گفت

 .گه ربط می جوری بی همیناز جمعه داره  –

هاکش را نخورده به من هیچ ربطی نداشت. خود احمقم مقصر  اکنیه از وهتی آمده بود مسین

 .همه راه را به خاطرش آمده بودم بودم که اکن

 :از بودنم در اکنجا ناراحت بود؟! با حرص گفتم

 .گردم تهران حاای که مداحمتونم همین ااین برمی –

 ... بود خواب از چشمانم فراری شده بود، آن وهتخسته بودم، چند شب 
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 .سمت در رفتم به

 :البرز با عصبانیت گفت

 . هماکون! جلوشو بگیر! نذار بره –

 مشیلی نداره جلوش رو بگیرم؟ –

  .نه! رفت، بگیرش –

 .هماکون جلو آمد، تا خواستم کنارش بدنم مرا محیم گرفت

 .ای گفتم اراده بی« آخ»انگشتان هدرتمندش در گوشت بازوکم فرورفت. 

 .صدای بلند البرز آمد

 .گفتم جلوشو بگیر، نگفتم که بچلونش –

 .هماکون رهاکم کرد، سیندری خوردم و به جلو پرت شدم

 :توجه به من، به البرز توپید بی

 .گیری جوری می خودت بگیر ببینم چه –

 :البرز، شاکی شد و جواب داد

 .گفتم میجوری نبود که به تو ن اگه پام اکن –

ای مچاله، دستم را از درد  کردند. من هم آن وسط عین کک عروسک پنبه ها بحث می مثل بچه

 .مالیدم می

 .برای اکنیه مرا هم ببینند، داد زدم

 .اندازه اکد، جفتتون. فقط ظاهر اون کیی غلط دکوونه –

 .به البرز اشاره کردم و با تنه زدن به هماکون از اتاق بیرون آمدم

 . ندهٔ بلند هماکون اتاق را لرزاندصدای خ

 ااین اکن جقله با ما بود؟ –

 .از خانه بیرون زدم و روی پله نشستم

 گفتم؟ ربط می من بی
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 . کردم، از آمدنم خوشحال نشده بود اشتباه می

 .هماکون کنارم روی پله نشست

  .ای ساکت ماند چند ثانیه

 .بخواهم آرام شومچند جرعه نفس گرفتن، زمان کمی بود برای اکنیه 

 :پرسید

 دی؟ چرا بهش میدون نمی –

 .اش کامم را زهر کرد لبخند زدم، تلخی

 .ادامه داد

 .بینی که تومنی دوزار با اون فک و فامیل عوضیش فرق داره بذار بشناسیش، می –

 .درمانده شده بودم

 شناسمش؟ کنی نمی فیر می –

 پس چی؟ –

  .به سمتش برگشتم

وفامیل.  هماکون؟ من کجا و اون کجا؟ هبلاً سرم اومده، کم نیشیدم از اکن فکتو دکگه چرا،  –

خوام  گفت می ش می گفت تو درحد پسرم نیستی. دخترعمه جانش انگار دکروز بود بهم می عمه

 ...سنگ خودم برم داداشش رو تور کنم. اونا به زور کادم دادن که تو زندگی دنبال هم

 .ن نظر را دادترک او به من زل زد و بدکهی

 تونی تضمین کنی کیی از طبقهٔ خودت نامرد نباشه؟ می –

خوام بسازم، بدون هیچ مردی که  م رو جور دکگه می مگه حتماً باکد ازدواج کرد؟ من آکنده –

 .شوهرم باشه

 .پوزخند زد. خواستم هانعش کنم

 .تونم تو تنها موندی، منم می –

 .دار بود اش خش صدای بم و مردانه

 .چی که شیل دکگه باشه شد همه ته، تنهاکی سخته. اونم وهتی بدونی میسخ –
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 :با لجبازی گفتم

 .تونم همه سال تنها بودم، بازم می اکن –

 .تظاهر را بلد نبود، مخفی کردن درد ته چشمانش را هم

و تو « بابا»کنه  ری پارک هدم بدنی و کیی صدا می برُی؛ مثل وهتاکی که می که جاهاکی می –

 .خواد شنیدن می« بابا»ئنی با تو نیستن، اما دلت مطم

 .سرم کامل به سمتش برگشت، اما نگاهش فراری شده بود

کنه و کیی نیست دو کلوم باهاش اختلاط کنی، کا صبحی  ت می خوابی دکوونه شباکی که بی –

 .ده بر دستت نمی شی و کسی که تب که با تب پا می

 .اش آه شد نفسم از عمق تنهاکی

 .رفتی دنبال زندگیت برکدی و می تونستی ازشون می باکد وهتی می تو –

  .ام زد. درد در سرم پیچید تلنگری به پیشانی

 .البرز چی؟ اگه رفته بودم ااین نداشتمش –

 .جای تلنگر محیمش را ماساژ دادم

 :انگار دردم آمده، مثل اکنیه چیدی کادش آمده باشد پرسید انگارنه

 .منیر بار نگفتی ماه همه رو خوردی، که غصهٔ کتی و دخترش و –

 .به خودم لرزکدم

 .شه خیال می کشه. اگه صبر کنم البرز بی به اونجاها نمی –

 .ای نشست روی لبش خنده

 .گه خنگ حق داره بهت می –

 .ام گرفت جای عصبانی شدن، من هم خنده به

  .دوباره به حوض نگاه کرد، به چشمانم نه

 .صداکش پدرانه شد

خواد باهات  پای همهٔ خبط و خلافاش باهاش بودم. می م از بچگی بدرگش کردم، پابهخود –

 .سامون بگیره. اونو با چوب کتی ندن
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حال البرز که او را داشت. کاش کمی هم پدر  ام شد؛ خوش به برای اولین بار به البرز حسودی

 .بخشید هاکش را به من می شد و پدرانه من می

 :یدبا کنجیاوی بیشتری پرس

 خودت چی؟ هیچ بهش کشش نداری؟ –

 ... تارکک ٔ های چشمان او... با آن جاذبه کشش؟ چه کلمهٔ ترسناکی؛ مانند سیاهچاله

ها و با هرچی  رفتیم باایی تپه شد. می وهتاکی که کوه پر از برف می هام شدم، اون شبیه بچگی –

ره، هرچی... اون باای، چند  پأ خوردکم؛ مشمای کهنه، سفره آوردکم ازش سر می که گیر می

زدی. فقط کافی بود دستت رو از  وپا می  رو وسط ذوق رفتن و شک واسه نرفتن دست  ثانیه

زمین برداری و پرواز کنی تا پاکین. مثل سقوط، پیاده شدنی در کار نبود، تا ته مسیر رو باکد 

 .رفتی می

 .به سمتش برگشتم

جای سر خوردن پرت  ترسم به رو بردارم، می  مترسم دست موهع رو دارم. می من حال اون –

 .شم ته دره

 :ته چشمانش دلسوزی سوسو زد. با اطمینان گفت

 ...من باهاتم. پسر منه، ولی من طرف توام –

 ...در زدند و پنبهٔ رشتهٔ کلاممان را

 .مراد در را باز کرد  حاج

  .گفتن مردانی که وارد شدند بلند شدم و داخل رفتم« کاالله»میان 

 .کنندگان چای دم کنم چادر گلداری که کنار در آوکدان بود را برداشتم و رفتم که برای عیادت

  .وزن و سبک شده بودم شد، بی هماکون بازتاب می« من طرف توام»در تمام سرم 

خواست طرف من باشد. حتی شنیدنش هم  مردی که انسانیت و مردانگی را بلد بود می

 .های کوهستان بود عسلتر از تمام  شیرکن

 .مردها داخل هال نشستند

 :هماکون به آشپدخانه سرک کشید و گفت

 .برو بهش کمک کن که آماده شه بیاد. زشته مهمونا رو تنها بذارم –
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  .دری کردم و از کنارشان رد شدم چادر سر کردم. سلامی کلی به مردهای داخل پنج

 .تخت پاکین بیاکدکرد از  به اتاق البرز که رفتم داشت سعی می

 .کنم از دکدنم با چادر جا خورد با دکدنم در چارچوب در سراپاکم را برانداز کرد، فیر می

سرش  هاکش برداشتم، پشت رنگ از میان لباس سمت چمدان بازش رفتم. پیرهنی آجری به

 .اکستادم

 .اش از زکر رکابی مشیی رکش شد دلم با دکدن شانهٔ زخمی

 .تنش کند کمک کردم تا پیرهن را

 ان؟ مهمونا کی –

 .ههر کوتاهمان با سؤالش تمام شد

 .مال کارخونه باکد باشن –

 ...هاکش را ببند، اما خواست دگمه

 .کنه م خشک شده. دستم حرکت نمی هام رو ببندی؟ پوست سرشونه شه دگمه می –

 .کنارش روی تخت نشستم

 .باکد به هماکون بگم برات پماد بدنه –

ام بود. جرئت سر بلند کردن نداشتم، اما ساکهٔ  بستم، خیره ها را تا باای می مهتمام مدتی که دگ

 .محو لبخند نشسته روی لبانش در دکدرسم بود

 :پرسیدم

 مسین خوردی؟ –

 .دادی اگه مهم بود خودت می –

 :گوکم دستی میان موهاکش کشید و گفت اش چیدی نمی وهتی دکد در مقابل دلخوری بچگانه

 .تو جیب جلوکی ساکمهبرس بیار،  –

  .بعد از آوردنش، آن را از من گرفت. دستش را آرام باای آورد تا موهاکش را شانه کند

 .هاکش از درد فشرده شد فقط با اولین حرکت دستش لب

 .اش کشیدم برس را از دستش گرفتم و آرام میان تارهای پرپشت و آشفته
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 :کنار گوشم زمدمه کرد

 .اکن چادره بهت میاد –

 .داد بوکش عطر خمیردندان نعناکی می نفس گرم و خوش

 .های آغوش برد خاطرهٔ باغ با شدت آمد و مرا به ثانیه

 .سوزاند مانند اکن بود که نددکک خورشید باشم، گرمای تنش پوستم را می

  .گرفتم باکد از او، از عطر تن و نفسش فاصله می

  .ه کردمتر شان لرزکد موهاکش را سرکع هاکی که می با دست

 .خواستم عقب بیشم که لبهٔ چادر را گرفت

 .ری توی آشپدخونه و بیرون نمیای آوا... می –

 .جای ناراحتی ترسیدم حدی جدی بود که به لحنش به

 چیدی شده؟ –

 .اش رفت نگاهم به ورم گوشهٔ پیشانی

 .روی تخت انداخت، اما دستم را رها نیرد شانه را از دستم گرفت و 

اصلاً طبیعی نبود. اونی که منو زد، رفت جلوتر واکساد با انگشتش اشاره کرد که تصادفم  –

 .خصوص فرکبرز کس، هیچ ربطی بین من و تو پیدا کنه، به خوام هیچ کنه. نمی پام می کله

 .ترسیدم وحشت کردم. ته دلم از فرکبرزی که عمق چشمانش خالی بود می

 اون پدرته. خیاایتی شدی؟ –

 .را داد هرار بود وهتی جوابم  هاکش؟ بی فه بود کا از شکاز فرکبرز کلا

جوری خیالم  خوام کسی بین من و تو ربطی پیدا کنه اکن خیاایتی، دکوونه، هرچی... نمی –

 .تره راحت

 :تر و عذرخواهانه ادامه داد مهربان   کمی

 .خواستم بیای. ازم دلخور نباش زدی برای همین نمی وهتی زنگ  –

 .نیستم –

  .ار بخواهد از همین حاای مرا از همه مخفی کند، چادر را کمی جلوتر آوردانگ
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های  صورتم کشیده شد و ردی از جرهه گذاشت، کهیشانی از ستاره نوک انگشتش روی 

 .شیری

 .عصام رو بده، بعد برو آشپدخونه. چای رو هم بده هماکون بیاره –

 .گفت دلیل چیدی نمی بی دوباره جدی شده بود، اما به حرفش گوش دادم، البرز

 .پوشید منیر رفتم. با سروصدای بیرون بیدار شده بود و لباس می سر راه به اتاق ماه

  .های پذکراکی را آماده کنم رفتم که وسیله

کردم  چیدم به اکن فیر می وهتی باهلواهاکی که آها مراد برای ماهی خرکده بود را در سینی می

 .های شیرکن اکنجا سوغاتی ببرم خوراکیکه برای سالی هم چند جعبه از 

بندی را تحوکل دادم،  هندها... تنها شانسی که آورده بودم اکن بود که وهتی سفارش آخر بسته

 .خواستم شنبه بگیرم که سر از اکنجا درآوردکم گونی جدکد نگرفتم. می

 .آمد منیر تا آشپدخانه می صدای ماه

 .کنم ، تو کاراش دخالت نمی کارخونه و شماهاستمن کار رو به کسی سپردم که دلش با  –

 .عیادت تبدکل شده بود به جلسهٔ کاری

 :ای گفت صدای غرکبه

 .شه وام رو بگیرکد، فیر بدی هم نیست حداهل که کمیی می –

 .صدای البرز جدی و مطمئن بود

رو برای ست، ما احتیاجی به وام میلیاردی ندارکم. هرکسی که اکن لقمه  اکن که مشیل ساده –

 .ما گرفته به فیر ما نبوده

 .پچ مردها باای رفت با شنیدن اسم میلیارد صدای پچ

 :نفس ادامه داد با اعتمادبه

ها تحوکل داده شده. آهای مالیی سفارش نخ و مواد اولیه رو باکد بدن. فیر کنم برای  فرش –

فوراً حساب رو تسوکه ها اندازهٔ چند هفته اعتبار داشته باشیم. ارز که چنج بشه  فروشنده

 .کنیم می

 .امیدوار از گوشه و کنار به گوش رسید« شاءالله ان»چند 
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پچ و رکدرکد  تر از موهع آمدن بودند، صدای پچ مردها موهع رفتن به وضوح خوشحال

 .آمد خندکدنشان تا آشپدخانه می

 .و جارو داشت  جاروی بلند گوشهٔ حیاط وسوسهٔ آب

  .پاشی کردم ط را آبشلنگ آب را برداشتم و حیا

 .رنگ داخل دستش را برکد مراد که داخل باغچه اکستاده بود، کک تیه از طناب نازک آبی حاج

  .کنه ها میاد جارو می اذکت نین خودت رو، دخترجان! دخترم جمعه –

 .بوی خاک رو دوست دارم –

 :با اشاره به باغچه پرسیدم

 چرا پای درختا چاله کندکد؟ –

 :بست جواب داد ای از درخت پرتقال را با طناب به تنهٔ اصلی می خهطورکه شا همان

 .شه آب اسراف نمی –

 .در زدند. چادری که دکگر صاحبش شده بودم را برداشتم و سر کردم

 .چند خانم با چادرهای مشیی دم در بودند

 خانم تشرکف دارند؟ حجیهّ –

 .کنار کشیدم

 .کنم ااین صداشون می –

 :چادرش را بیشتر روی صورتش کیپ کرد و گفتکیی که جلوتر بود 

 .بگید از خیرکه اومدکم –

  .تعارفشان کردم تا باای بروند

 .منیر که طواینی شد به اتاهم رفتم هاکشان با ماه حرف

 .غروب بود که رفتند

 .منیر اجازه نداد شام درست کنم، به هماکون گفت و او براکمان از رستوران شام گرفت ماه
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کردم و  هاکشان خواب بودند. در اتاهم با تبلت تمرکن می شب مانده، همه در اتاق نیمهکمی به  

کرد باایجبار  به صدای جیرجیرکی که زکر پنجره، سیوت را و پردهٔ گوشم را سوراخ می

 .دادم گوش می

 ...کردم تبلیغات است، اما ام آمد. فیر  صدای پیامک گوشی

 «بیداری؟»

 

 .بود وهتی جواب را تاکپ کرد و فرستادن  به فرمان عقلم دستم 

 «.آره»

 «تونی بیای که مسین بهم بدی؟ می»

 .کرد هاکم برای دوری کردن از خودش را خراب می نقشه

 .شد که نروم ولی... پاکش درد گرفته بود... نمی

 .خواستم کسی آنجا مرا ببیند و سوءتفاهمی پیش بیاکد در زدم، خیلی آرام... نمی

 .بیا تو –

 .باز را هل دادم و داخل شدم نیمهدر 

 .با دکدنم نشست و کمی خودش را باای کشید

 .دستت درد نینه، داروهام روی میده –

 :کردم، پرسیدم طور که لیوان را پر از آب می داروها را به او دادم. همان

 کنن؟ کی گچ رو باز می –

 ... چهل روز –

 .ام گرفت هم خنده چنان با ناراحتی گفت چهل روز که هم دلم سوخت و

 .کم بشین اکنجا که –

 .دکروهته –

 .امروز فقط ازم فرار کردی. حواسم بود –

 .فهمید چید را می شد حواسش نباشد؟ البته که همه مگر می
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 .کشید روی پنجره نشستم. شب، سرد و ساکت، پشت پنجره داشت نفس می

 .انداختم و من نفس گرمم را روی شیشه طرح می

 .رحمانه، زندانی هفس کردمش رنده... و بعد بیخطوط بدن کک پ

 .ای که از سرش تا پاکین مانند اشک چیید، سوخت دلم برای هطره

 کردی؟ داشتی توی اتاهت چییار می –

کنم منم ببره مسابقات فجر... سال  کردم. استاد رو راضی می با تبلت شطرنج تمرکن می –

 .ازبیستانالمللی  رم مسابقات بین دکگه هر طور شده می

 ...بیا اکنجا –

  .برگشتم و نگاهش کردم

از افسون سیاه چشمانش دوباره به پرندهٔ داخل هفس نگاه کردم، سعی کردم با سرانگشتم 

 .ام از غصه آب شد ها را پاک کنم، اما پرنده میله

 کنی؟ آوا... چرا از خودت فرار می –

ه نبود. صدای گرمش که الفبای دنیاکی هوای اتاق لبرکد بود از عطر تنش که حاای با من غرکب

 .داد پر از شگفتی را کادم می

موهع تصادف، تو تمام مدتی که منتظر آمبواینس بودم، فیر کردم چقدر معطل کردم تا بهت  –

 .زدم بگم، کاش زودتر حرف می

  .اختیار زمدمه کردم بی

اشه. داشتم خفه وهتی هماکون گفت تصادف کردی، انگار کیی سرم رو زکر آب گرفته ب –

 .شدم می

 .گفتیم؛ نوبت مال او بود پرده راز می بی

شون رو داشتن.  هاکی از زندگی دکدم، خیلی از مردها که حسرت که شب ها رو  خیلی –

کردم که برای  بدرگترکن حسرت زندگی من، اون شب توی کیلاهه... اونجا باکد کاری می

 .شدی همیشه مال خودم می

 .خیلی جنتلمن بودی –

 .ام شوخی بود. خندهٔ چشمانم را شیار کرد جدی 
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 ...گور بابای هرچی –

 :با تعجب اخطار دادم

 !البرز –

شده حرف  کشی هدری که وهتی کنار بقیه بود، پاستورکده و خط دانستم پیش هماکون آن می

 .داری بود زند، اما باز غافلگیری خنده نمی

 .حاای چرا اون باای نشستی، بیا اکنجا –

 .ام رها شد هلبم در هفسهٔ سینه

 .لرزکد ای که ماهرانه پنهان بود می صداکش از خنده

 منظورم اکن بود اون صندلی رو بردار بیا اکنجا بشین. تو چرا هول کردی؟ –

 .زده کند آچمد شدم، حق نداشت مرا خجالت

 ...آوا –

 .اراده به سمتش برگشتم بی

اون غروب توی باغ فقط از خودم دورترت کردم. کنم از  من حرف زدن بلد نیستم، حس می –

 .امشب هم فقط وهتی که دربارهٔ شطرنج حرف زدم چشمات برق زد

 .نفس عمیقی کشید

 .شه دونم اکن حسی که بهت دارم هرگد تیرار نمی من کوتاه نمیام، آوا... من می –

 :گفت هاکش با برهی از محبت می چشم

 «.کنی تو مال منی، فقط انیار می»

کل دنیاکی را که بیرون از آن چهاردکواری منتظر بلعیدنمان بود را  شده، به مثل خرگوشی مسخ

  .از کاد بردم

بازهم توان پردازش دنیای اطراف را از دست داده بودم، ولی با دکدن نگاه پر از غرورش 

 :باایخره به خودم آمدم و با دلخوری گفتم

 .خیلی خودخواهی –

 :گره کرد، با اطمینان جواب دادهاکش را روی سینه  دست
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اکن خودخواهی رو دوست دارم... تو هم کاد بگیر  برای چیدی که بهش علاهه داری،  –

 .دونی که درسته خودخواه باشی خواکش و می می

 .پاهاکم را از پنجره پاکین گذاشتم، ولی توان تییه برداشتن از آن را نداشتم

  .ها سرگردان بودم در گردبادی از احساس

 ...ها که بار که بچه بودم خواستم خودخواه باشم، فقط تو دلم کیی رو بخوام، فقط توی دلم –

 ...چشمانش طوفانی شد

 ...منو با اون عوضی مقاکسه نین، حتی که بار، حتی توی ذهنت –

تجربه مقاکسه نینم؟ من از عاشقی وحشت  خودم رو چی؟ خودم رو با اون آوای احمق بی –

 .ها رو از خودم و دلم خوردم . من بدترکن ضربهدارم، درکم کن

 ...وار صداکم کمی باایتر رفت، گلاکه

خاطر اکنیه تو البرزی، نه  دم فقط به کنی؟ من به حرفات گوش می پیش خودت چی فیر می –

ذاره پشت  شناسن. همون کسی که برام کادوهای کوچیک می اون البرز پاکنهادی که بقیه می

کنه، وهتی نیستم میاد برام تخت سرهم  وی زمین خوابیدنم اذکتش میدر، همون کسی که ر

 .کنه، حتی اگه هیچی از کارای فنی بلد نیست می

 .صداکم لرزکد. بندبند غرورم درحال فروپاشی بود

کنم.  کسی که تنها تولد زندگیم رو برام جشن گرفت. من پیش تو احساس باارزش بودن می –

جا  خاطر محبتاته، وگرنه همون کنی ساکتم، فقط به ی خراب میچی رو دار اگه با اکنیه همه

 .کردم کنار باغچه هرچی بود و نبود رو خراب می

 .جا تمام کنیم  چید را همین ناراحتش کرده بودم، اما براکمان خوب بود؛ اکنیه همه

 ...جد دلگیری هاکش چیدی برای دکدن نبود، به در چشم

 :می گفتنر دهاکقی فقط سیوت بود، بعد به

 دونستی هلب با دل فرق داره؟ می –

 .گفت ای سنگی از زایلی رودخانه می برای صخره

 .گم جدی می –

 .بلعید چیه صدای گرمش را می نشنو چیه های حرف نگاهم را به زمین دوختم، اما گوش
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خواکش. با  ره باای، همون لحظه می بینی که با دکدنش ضربان هلبت می که روز کیی رو می –

ام هورمونات، با جسمت. باکد بهش برسی... ولی دل فرق داره...! امان از وهتی که کیی تم

 . رو با دلت بخوای

لرزاند. برای اکنیه تمامش کند  هاکش داشت دکواری که به دور خودم کشیده بودم را می حرف

 :خشک خندکدم و گفتم

 .چقدر اطلاعات داری –

م. خیلی فیر کردم و هر بار که  دنبال فرق تو با بقیه کنم، خیلی... خیلی از شبا بهش فیر می –

 .چید جدکد فهمیدم

 .بافت فشار آوردم با انگشت پاکم به پرزهای فرش هدکمی و دست

 .کند دانست چه می داد، می ام می بازی

 پرسی چرا شبا؟ نمی –

 .پرسیدم های خطرناک نمی البته که سؤال

خوام. هم اون تییه که مال  با دل و هلبم میخوای بپرسی، من تو رو  دونم چی می می –

 ...هورمون و جسمه... هم

 .ام کک گله اسب وحشی تازاند در سینه

 .اراده بلند شدم غافلگیر و بی

کشید فرار  خواستم بروم، اکن در چوبی هدکمی را باز کنم و از هواکی که در آن نفس می می

  .کنم، اما پای دلم لنگ بود

 .دستم دلگیر باشدتحملش را نداشتم از 

 .البرز... بذار فیر کنم، بذار ببینم چی شده، من گیجم، بهم فرصت بده –

 چقدر؟ –

هدری که بفهمم وهتی من سرم زکر برف بود اطرافم چه خبر  ای؟! چی چقدر؟ اون دکوونه –

 .شده

 .بذار با مادرت حرف بدنم –

 :کلافه و خسته گفتم
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 .بگی اون برام تا سیسمونی رو هم نقشه کشیده تو خبر از محیطای کوچیک نداری، اگه –

 .سیسمونی دوست دارم –

 .کشید نیشخندش روی روانم خش می

 «.گفت که ایلی خاک بر سرت آوا، حرف ندنی کسی نمی»

 .کنی منو تحت فشار نذار. داری اذکتم می –

 .ای از پشیمانی در صورتش دکدم فقط ذره

 .همین چند جمله توانم را بلعیده بود

 .سمت در رفتم به

 .خیر گفتم و بدون اکنیه منتظر جوابش باشم خودم را از اتاق بیرون کشیدم به شب

داد. از  اش را در خود پرورش می ای را در من کاشته بود؛ زمین باکر هلبم دانه بذر عَشَقه

 .ترسیدم هاکش در تمام بدنم رکشه کند می روزی که شاخه

 

 البرز

 .فرکبرز آمده بود

 .کرد اکستاده و به بیرون نگاه میکنار در 

 کردکم؟ منیر، کادته تابستونا توی حوض شنا می ماه –

 .دهاکقی را فقط خیره به حوض بود

های کوچه  بازی دورهمی، با بچه خیر. بهترکن ساحل و استخرهای دنیا مدهٔ اون آب کادش به –

 .ده رو نمی

 .بارکد ها از لحن صداکش می حسرت گذشته

  !منیر؟ هکادته، ما –

 .دری، روی مبلی نشست جوابی که نشنید آمد و باایی پنج

 

 .میان مرد حسابگری که نشست و مرد دهاکقی پیش، به هدمت چند دهه تفاوت بود
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 مونی؟ چرا اکنجا نمی –

اش را بدند، همان  نگاهی به او نینداخت. از اول منتظر بود تا حرف اصلی ماهی حتی نیم

 .خترش به اترکش او را دوباره به اکنجا برگردانده بودحرفی که با راهی کردن د

 .اصلاً اصلش هم همینه، آدم سر پیری باکد برگرده به زادگاهش –

 .کنم فرار می  خواستم فیر کند از او ای تغییر مسیر نگاهم را میخ او کرده بودم. نمی بدون ذره

داد،  تر نشان می را چاق  اش کشیده شده بود او برآمده رنگ زرد تیشرتش که روی شیم کمی

های شاد بود، برعیس من؛ پیدا کردن همین تفاوت کوچک هم  ولی او همیشه عاشق رنگ

 .شد ام می باعث خوشحالی

 .آوا، سینی چای به دست، از آشپدخانه آمد

فرکبرز همان اول که آمد او را دکد، اما در جواب سلامش فقط سر تیان داد. اصلاً آوا را 

 .ن بهترشناخت، هما نمی

 .با سینی چای که جلوی من رسید، با ابرو اشاره کردم به اتاهش برود

 .بعد از اکنیه سینی را به آشپدخانه برد، راهی اتاق شد

 .فرکبرز، همراه با چاکش باهلواکی را هم در دست گرفت

 :منیر برگشت، با ملاکمت گفت سمت ماه

 مونی؟ جا نمی اکنجا برات خیلی خوبه. چرا همین –

 :ماهی اما پاکش را روی پای دکگر انداخت، سرد و برنده گفت

 .تونم منتظر بمونم حرفت رو بدن، فرکبرز! تا ظهر نمی –

 .چای را روی مید گذاشت و به مبل تییه داد

  جا بمون. اون عمارت رو گم چیه اون خونهٔ درندشت آخه. اکنجا به اکن باصفاکی، همین می –

 .بفروش و به که زخمی بدن

 .اکم داد حرفش را ساده نگرفته یوتی که برای چند دهیقه پیش آمد، نشان میس

 .ماهی بود که زودتر از من جوابش را داد

 نینه منظورت اکنه که خونه رو بفروشم، پولش رو بدم به تو؟ –

 .ای جا خورد، اما خودش را زود پیدا کرد فرکبرز لحظه
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 ...رامسر وآره، مگه چیه؟ فروشگاه هم هست، وکلای  –

توانست پنهان کند. دستش را در هوا چرخاند  زد، اما نفرتش را نمی نرم و با سیاست حرف می

 :و به شمردن ادامه داد

  ...زمینای اکنجا –

 .منیر، با طعنه حرفش را هیچی کرد ماه

 .خوب لیست کردی –

 :ابش را دادکرد جو هاکش نفوذ می شده به حرف های بارکک مخاطبش، با تمسخری که از چشم

 .پس چی؟ دکدم ارث و میراث میرعبدالله رو به همه بخشیدی، گفتم که منم حقم رو بگیرم –

 :پوزخند صداداری زدم و گفتم

 .ورا پیدات شده پس پوایت ته کشیده که اکن –

 :ماهی باایخره از خودش احساسی را نشان داد، با تعجب پرسید

 ...شد میآره، فرکبرز؟ با اون پولی که تو بردی  –

 . حوصله، از جاکش بلند شد فرکبرز، بی

کنم، ارث پدر از شیر مادر  خونه. خلاف شرع که نمی منیر! خرجم با دخلم نمی ول کن، ماه –

 .تره حلال

 .هاکش برای ماهی تمامی نداشت غافلگیری

فروشگاه رو خودم ازت خرکدم، پولش رو به دایر ازم گرفتی که زحمت صرافی رفتن رو  –

 .نیشی

 .ای عقب نیشید حتی ذره

گذاری کنم. اموالی که دستته ارث پدر منه، اکن  خوام سرماکه خوای بذاری؟ می برای کی می –

 خیلی فهمش سخته؟

  .فاکده بود کوتاه آمدن بی

 .فروشگاه مال مادرم بود –

 .رفت به سمتم برگشت هاکش مرا نشانه می با تحقیری که از چشم
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ت  ه، پسرجون! کارخونه رو جای فروشگاه گرفتی. نینه نقشهتو دکگه طمعت خیلی زکاد –

 .غذا بود برات اکنه که همه رو بگیری، کارخونه پیش

 :از جاکش بلند شد و به سمتم آمد، کمی خم شد و ادامه داد

خونهٔ   خواد چییار؟ دکگه باکد به فیر که پیرزن که پاش لب گوره، خونه به اون بدرگی می –

  .آخرت باشه

هاکی که شنیده بودم  را از روی مبل برداشتم و زمین گذاشتم. دردش در مقابل شوک حرفپاکم 

 .چیدی نبود

 .تونم بدنم لهت کنم خفه شو، فرکبرز! فیر نین پام رو شیوندی نمی –

 :ام را در مشت گرفت، در صورتم داد زد دست انداخت و کقه

 .داد رو بهم میشه، اگه تو نبودی حقم  اکن آتیشا از گور تو بلند می –

 .ماهی بلند شد، دستش را روی سینهٔ پسرش گذاشت تا از من دورش کند

 .داد در کنار ما، جثهٔ رکدش بیشتر خودش را نشان می

 چییارش داری، فرکبرز؟ ولش کن. کم بلا سرش آوردی؟ –

 :عقب نرفت، مستقیم و جدی به من زل زد و گفت

 .کنم تربیتش میاحترام به بدرگتر رو کادش ندادی، دارم  –

 .حواسم از دادن جواب پرت شد

هاکش با ترس  از گوشهٔ چشم آوا را دکدم که جلوی در اتاهش، پشت دستش را گاز گرفته و چشم

 .به ما بود

 :منیر با صداکی که توان بلند کردنش را نداشت از او پرسید ماه

 خوای دست از سرش برداری؟ ولش کن! کی می –

 .ندارم، اومده بودم ارثم رو از تو بخواممن که کاری بهش  –

 .م، فرکبرز من زنده –

 :طلبیارانه جواب داد

 . م، ولی پسرم از پدرم ارث برده منم هنوز زنده –
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هدر  ای که کودکی با تفنگ به او شلیک کرده باشد، همان ماهی روی زمین رها شد، مانند پرنده

  ...جان توان و بی  بی

 .ده بوداش چنگ ش دستش روی سینه

 .دانم با چه سرعتی خودش را به او رساند و کنارش نشست منیر، آوا نمی با نشستن ماه

 .آوری بلند بود طرز تهوع های آوا صدای فرکبرز به گفتن« جون ماهی»میان 

فیلمات رو برای بقیه بازی کن. بهتره کوتاه بیای، با کتی هم حرف زدم، حرفش همین  –

 .حرف منه

 .زد اش آتشم می  گرفت. غصهماهی سرش را باای

 .خطی هستید، منو با شما گرگا درانداخت دونست چه هفت دونست... می میر می –

 .بینی؟ مالی که مال ما هست رو بده کنی؟ چرا واهعیت رو نمی چرا شلوغش می –

  کی رفته بود که متوجه نشدم؟  منیر آمد. حواسم به آوا رفت که با داروی ماه

 .کرد پرکده داشت کمک می با صورتی رنگ میان هیاهوی ما،

 :فرکبرز کفشش را پوشید، باایی پله اکستاد و گفت

 .شی، از من گفتن نما می آخر عمری همه رو به جون هم ننداز! انگشت –

 .هدمی به سمتش برداشتم، درد از پاکم تا فرق سرم پخش شد

 :داد زدم

 .گم شو، فرکبرز! فقط گورت رو گم کن –

ام را به او دادم و به پاکین  هاکی آشنا از پهلو مرا محیم گرفت. تییه خوردم، اما دستسیندری 

 .رفتن فرکبرز نگاه کردم

های سفیدش  اش دادم؛ به لب نگاهم را به زحمت از در حیاط کندم و به هطره اشک روی گونه

 .لرزکد که می

 .البرز... آروم باش –

 .ش به من بودماهی هم روی مبل نشسته بود، نگاه نگران

 .از اکنیه نتوانسته بودم از آنها دفاع کنم از خودم متنفر بودم
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  .ام برداشتم دست آوا را از سینه

 .رم استراحت کنم حواست به ماهی باشه، من می –

 .ام را باای گرفتم، عصا را برداشتم و به اتاهم رفتم مانده پای در گچ 

 .وارد حیاط شدده دهیقه بعد از پنجره هماکون را دکدم که 

وخاک کردن نداشت، همیشه نامردها وهتی آدم هوی دور  شاکد اگر او بود، فرکبرز جرئت گرد

 .گوکند زور می  رود و و برشان نبینند صداکشان باای می

وپاگیر را دور  کرد. کی اکن گچ دست در اتاهم باز شد، نگاه نگرانش بیشتر حالم را بد می

 .شدند کبرز براکم هار نمیانداختم، آن وهت امثال فر می

 :پرسیدم

 ماهی خوبه؟ –

 نشسته. تو چطوری؟ –

 :سرم را برگرداندم. عذرخواهانه گفت

 .رفته بودم دنبال گوسفند برای هربونی. آوا که زنگ زد، دکگه داده بودمش به سالمندان –

  .حرفی نددم

 خیلی شلوغ کرد؟ –

 .کرد مثل سگ پارس می –

 .ششش... زشته. باباته –

 .مام عصبانیتم فرکاد شدت

 .کردم تونستم فیش رو خورد می گی زشته، زشته... می چی می –

 .کنار پنجره اکستاد

 حاای چه مرگش بود؟ –

 .هاکم را از هم فاصله داد، آهای مؤدب ای عصبی لب خنده

هاکمان را هطع کرد. دست انداختم و گوشی را از باایی سرم  ام حرف صدای زنگ گوشی

 .شمارهٔ فرکبا بودبرداشتم؛ 
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حالم را پرسید. مشخص بود از چیدی خبر ندارد. در اکن موهعیت اصلاً حوصلهٔ 

 .هاکش را نداشتم نصیحت

 .فقط گفتم که بهترم

 .منیر را چنان پرسید که انگار فقط ادای وظیفه باشد حال ماه

 .کمی سفارش خواهرانه کرد و خداحافظی 

  !...البرز –

شناختم  های روکش را ترک به ترک می که اکن چند روز حتی خراشای  نگاهم را از پنجره

 .گرفتم و به آوای اکستاده در هاب در دادم

 .خواد حالت رو بپرسه مامانم زنگ زده، می –

 .گوشی را به دستم داد

 .برفی لبخند روی لبانم نشست با شنیدن صدای گرم عمه

 .جان! چی بوبو تره تی جان هربان، زای –

 .شدم، اما محبت مادرانه الفبا نداشت، تماماً مهر بود و عشق هاکش نمی ای حرفمتوجه معن 

 .نفس عمیقی کشیدم، بوی کوهستان مشامم را پر کرد

 .برفی سلام، عمه –

 جان. چی شده، عدکدجان؟ سلام... سلام، زای –

 .رکاترکن مادر بودن چه حس شیرکنی داشت عدکد بی

 .خشید دخترتون رو از دانشگاه انداختیم. ماهی تنها بودبرفی! بهترم. بب چیدی نیست، عمه –

 .همه محبت از شما دکده، من دلم به بودن مادربدرگت هرصه، خیالم راحته وظیفه اونه. اکن –

  .ام ناگهان احساس شرم کردم، احساس اکنیه در نگهداری از امانتش خیانت کرده

تر  چید را... آن وهت راحت بگوکم، همهداد با مادرش حرف بدنم، به برفی  کاش آوا اجازه می

 .آمدم با وجدانم کنار می

  .گوشی را که به دستش دادم هنوز داخل اتاق اکستاده بود

 .کرد بخش، هوای اتاق را لطیف می داشتنی بود، آرامش حضورش دوست
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 .سمت پنجره رفت و روکش نشست به

  .فرکبرز هلب و خونم را با تنفر سیاه کرده بود

 .وانستم به آوا بگوکم بیاکد و کنارم بنشیند، فقط بنشیند تا آرام شومت کاش می

 .بوسیدمت نباکد می –

 :غره رفت و جواب داد چشم

 .چه عجب فهمیدی –

 .گوشهٔ لبم به باای کشیده شد، با دکدن نیشخندم هوشیار شد

کردم و  یاومدی پیشم. منم بغلت م  منظورم پشیمونی نبود، اگه نترسونده بودمت، ااین می –

 .شدم آروم می

وجدانم که از لحظهٔ حرف زدن با مادرش پیداکش شده بود فقط چند دهیقه طول  عمر عذاب

 .کشید

 .اش را دکدم هبل از اکنیه نگاه بدزدد، لرزش مردمک چشم و سرخی گونه

 .شدم نفس عمیقی کشید، کاش من هم با کک نفس آرام می

 .متنفر شدموهتی ماهی نشست که لحظه از بابات  –

 .نگاهش دوباره به پنجره برگشت، انگار از تنفرش شرم کرده باشد

جوری تحمل کردن و بخشیدن  همیشه تو زندگیم اونی که بهش ظلم کردن خودم بودم، اون –

 .تر بود. ولی اکنیه به عدکدات بدی کنن خیلی دردش بیشتره راحت

تر  د. تحمل اکن نددکیی دور سختبخش بود، ناگهان هلبم دلتنگش ش لمس زایلی روحش تسلی

 .کرد چید بود، دستانم برای در آغوش کشیدنش درد می از همه

 .ها، از اکن باکد و نباکدها متنفر بودم از اکن فاصله

 .کردم ذهنم را باکد منحرف می

خاطر اکن پای لعنتی گرفتار شدی. از وهتی که اومدی فقط تو خونه کار کردی، همیشه  به –

  .جا رو بگردونمت؛ شب برکم کوکر، ببرمت موزهٔ آب ت بیارمت کدد و همهخواس دلم می

 .لبخند مهربانش فقط غرورم را بیشتر نشانه رفت

 :ادامه دادم
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 تاکی برکم بیرون؟ با هماکون سه –

 :زده جواب داد وحشت

 .البرز! تو باکد استراحت کنی –

 .شینم من صندلی عقب می –

خاطر او  شد به گفتم، هرگد حاضر نمی حوصلگی خودم می بیبرای راضی کردنش باکد از 

 .کسی اذکت شود

 

 .م سر رفته. روز اول جاکی رو ندکدم. برکم که هواکی بخورم حوصله –

 .مان زده شده بود چشمانش برق زد، او هم از هفس چندروزه

 ...ها درد بخوره ای هم بود که به جد گوی چیدای دکگه راستی توی کادوهام به –

هم  رفت و در را به اش وهتی با عصبانیت از اتاهم بیرون می ای گیج نگاهم کرد، هیافه لحظه

 .کوبید بامده و باشیوه بود می

ام  خاطر کوبیدن در اتاهم، سری به وساکل آراکش سوغاتی حاای کاش برای عذرخواهی به

  .گرفت زد و چشمانش را هابی تیره می می

 .دوباره فرکبا زنگ زد لباس پوشیده و آماده بودکم که

 جانم فرکبا؟ –

 البرز؟! مامانم اونجا نیست؟ –

 ...نه –

 .مامان گم شده –

  کعنی چی که گم شده؟ –

  بابا اومده بود اونجا؟ –

 .ای داشت انیار چه فاکده

 .اومد، داد و هوار کرد و رفت –

 .شناخت  صداکش مسافت نمیٔ ترس و دلشوره
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 .اونجا، اونم باهاش بحثش شده، از هتل زده بیرونبه مامانم گفته اومده  –

 .کرد شنیدنش فرهی براکم نمی

 ...البرز –

 .کنن آروم باش... آشتی می –

 ...کنم، البرز... کمیم کن خواهش می –

 تونم بینم؟ خداکا... فرکبا؟! من چییار می –

  .کرد کنم گرکه می فیر می

 ...نینه تصادف کرده –

 .ره خونه فامیلی آشناکی میبچه که نیست. حتماً  –

 .منیر حرف بدنه خواد با تو و ماه جا میاد، مطمئنم. می اون –

 .توانستم به فرکبای نگران بگوکم را نمی« ظرفیتمان برای امروز تیمیل است»

  .گرده کنه. زود برمی شاکد ااین پاساژی جاکیه داره خرکد می –

 .اکن عادت منه، مامان همیشه آرومه –

 .شه پا که کاری ازم برنمیاد، ولی باشه... ببینم چی می با اکن –

 .تماس را که هطع کردم نگاه هماکون و آوا به من بود

 .خاطر ما بحثشون شده گیتی و فرکبرز به –

 .هماکون پقی خندکد

 .گوشی را روی مید گذاشتم و ادامه دادم

 .گیتی گم شده، فرکبا گفت شاکد بیاد اکنجا –

 :آوا با نگرانی گفت

 .راه نیست نرکم بیرون. اگه بیاد ماهی تنهاست، حالش روبه –

 :به هماکون گفتم

 .بگرده  تو آوا رو ببر –
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 .هاکش کرد آوا شروع به باز کردن دکمه

 .از اول هرار بود تو هوا بخوری –

 .منیر حواسمان به او که از اتاهش بیرون آمده بود رفت با صدای ماه

 باشه چی؟اگه بلاکی سر خودش آورده  –

 :آوا با ترس زکر لب زمدمه کرد

  .خدا خودش رحم کنه –

 .و ناگهان زشتی خاطرات خودشان را نشان دادند، عروس دکگری که گم شده بود

 :زد گفت طور که تن می هماکون کتش را از روی دستهٔ مبل برداشت و همان

 . کنه ت هتل خبرمون میرم بیرون ببینم چه کاری ازم برمیاد. به خواهرت بگو اگه برگش می –

 .منیر تید و برنده بود، پر از حسی که نامی براکش پیدا نیردم صدای ماه

 .رم بخوابم داری فرکبرز هیچ ربطی به ما نداره. من می زن –

  :ناباور گفتم

 منیر؟ ماه –

 .تفاوت به اتاهش برگشت اما او بی

 .کلافه، با انگشتانم کف سرم را ماساژ دادم

 .اره زدم که برودبه هماکون اش

 .آوا... برو ببین ماهی حتماً داروهاش رو بخوره –

 . چشم –

 ...آمده های کش شب طواینی شروع شده بود، با آن دهیقه

 :آوا براکم پتو آورد، ولی برای چندمین بار گفت

  .البرز... برو اتاهت دراز بیش –

 .داشتن توجهش، دلنشین بود

 .شینم. تو برو بخواب می جا بره... همین اونجا خوابم می –
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 .رفت و برای خودش هم پتو و بالش آورد

 :نشست و گفت

 ...گوشیت رو که نگاه بنداز –

 .ااین دکدم، خبری نبود –

 .ساعتی گذشت، تا اکنیه باایخره خسته شد و دراز کشید، روی مبلی که هائمه با من بود نیم

  .داد خوابیده های منظمش نشان می صدای نفس

 ...آوای خسیس دراز کشیده بود که هیچ دکدی به او نداشته باشم، گیلطوری 

 ...بو سمت من بود، نددکک من سرش با آن موهای فندهی خوش

نگاهم به گیرهٔ بلند ژاپنی روی زمین افتاد، وهتی آن را از موهاکش بیرون کشید و گیس 

 .زکباکش از روی شانه تاب خورد و برابر چشمم پاکین آمد

 .دراز کردم و آن را برداشتمدستم را 

وتاب خوردن بافتش  کرد... مدتی بود که دکگر پیچ پس موهاکش را با اکن باایی سرش ثابت می

 .دکدم را روی پشتش نمی

دکدم که تا روی  رنگ را می به پهلو چرخیدم، حاای طرح اندامش و آن دستهٔ موی بافتهٔ خوش

  .زمین رسیده بود

 احت بخوابد؟هدر ر چطور می توانست اکن

  .انگشتانم را به موهاکش بند کردم و جلوی صورتم گرفتم

انتهای باز موهاکش را بو کشیدم، بوی خوشی داشت، بوی تمیدی و پاکی و کمی عصارهٔ 

  ...کننده بود پرتقال که حتماً مال شامپوی نرم

  .موهای لطیف و ابرکشمی... وسوسهٔ باز شدن داشت. کش انتهاکش را برداشتم

دانست بازی با  ای شده بودم که می دانه تارها را شروع کردم به باز کردن... مثل پسربچه نهدا

  .گرفت آتش خطرناک است، اما بازهم کبرکت را زکر کاغذ می

 ...ای شیرکن برده بود تماشای باز شدن موها از هم و فرارشان از دستم مرا به خلسه

 ...آخرکن تاب گیسوکش که باز شد

 ...همه موج کوچک و چین و شین بند آمد نفسم از آن
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 ...به بالشم تییه دادم، غرق تماشا

با تیان کوچیی که خواب خورد، دستش را کنار گوشش گذاشت، راستی کک گوشوارهٔ آوکد 

 ...ای فیروزه

 کردم؟ ام را جمع می موهاکش...؟ بازشان کرده بودم... حاای چطور باکد خرابیاری

 ...کشیدم، پای لعنتیخودم را از مبل زکر 

 .موازی با او نشستم و خودم را به مبل تییه دادم

 .شد ای نداشت، باز می با احتیاط موها را درهم تاباندم، فاکده

زدم، همین نیمچه نددکیی را هم از من  شد و من اکنها را مثل اولش گره نمی اگر بیدار می

 .کرد درکغ می

 !ها را به سه هسمت تقسیم کردم و تاباندم، نه! نه بود. آنناگهان کادم آمد که موها سه دسته شده 

 .کردم داشتم و در گوگل سرچ می باکد گوشی را برمی

  .شد. اصلاً تا حاای به بافتن مو دهت نیرده بودم برای آخرکن بار سعی کردم، نمی

 .بافت، امیرسام و هماکون هم تیلیفشان مشخص بود ماهی که نمی

 .کردکم شگاه برای بافتن موی کسی که دوست داشتیم پاس میای کاش کک واحد در دان

  ضعیف آوا آمد و« آخ»ارده محیم نگهشان داشتم. صدای  ناگهان موها از دستم کشیده شد، بی

 .تر کشید موهاکش را دوباره محیم

 ...بیدار شده بود... فوراً آزادشان کردم

 ...بوداما برای سر جاکم برگشتن و تظاهر به خواب دکر شده 

اش رکخته بود. نگذاشت از دکدنشان  بلند شد و نشست، موهای زکباکش روی کک طرف شانه

 ...هاکم سیر شوند چشم

 .نگاه پر از خشم و سرزنشش را که دکدم، چشم از شاهیارم برداشتم

 .که زکر لب غرغر می کرد برعیس دراز کشید پاکش را سمت من گذاشت درحالی

 .تر بود ی ده به هیچ از همهٔ آواها جذابپشیمان نبودم، آوای عصبان

 :شده غرکد های هفل خوابم که پرکده بود نوک انگشت شست پاکش را گرفتم کشیدم از ایی دندان
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 ! البرز! ول کن، بگیر بخواب –

 .ام بلند شد ام بدون اجازه خنده

  .گذارد اش می بازی ای شده بودم که سر به سر هم مانند پسربچه

 ...ای داد که بیشتر شبیه تعرکف بود بانهزکر لب فحش مؤد

 .شد تر نمی لبخندم از اکن وسیع

ای دور از من نشست و به دستهٔ مبل تییه داد. پتو را هم محیم  از خیر خواب گذشت. گوشه

 .دور خودش پیچید

 ...ای

 خبری شده؟ –

 .هنوز نه _

  ...شهتر از همی هاکش صورتی پوست صورتش در اثر خواب شفاف شده بود و لب

 . پس بخواب –

ای که پخش شده و کمی زکر چشمش را سیاه کرده بود، گوشهٔ لبم به باای  با دکدن مداد تیره

 .کشیده شد

 .بره. معلوم نیست دفعهٔ دکگه کی کنارت دراز بیشم خوابم نمی –

  .دوباره نگاهم بدون اختیار به موهاکش خیره بود 

 :کلافه پوفی کشید و گفت

 ...کنی که انگار که گربه به گولهٔ کاموا وهام نگام میکه جوری به م –

 .خندم، جلو آمد و گیره را از دستم کشید وهتی دکد فقط می

 .خداکا، البرز...! گیتی گم شده، تو عین خیالت نیست –

 .در آن لحظه گیتی آخرکن چیدی بود که ناراحتش باشم

 :پرسید

 کنی ااین کجاست؟ فیر می –
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خوام فرکبا فیر کنه که برادر  خوابه زکرش آب بره. فقط نمی کی نمیش رو نخور! جا غصه –

 .ام معرفتی بی

 .کرد تاباند و باایی سرش، با آن گیرهٔ عجیب ثابت می حواسم به دستش بود که موهاکش را می

 :برای توضیح بیشتر گفتم

حقش نیست ااین منیره. واهعاً  خاطر ماه اگر هم بترسم بلاکی سر خودش بیاره، که نمیاره، به –

 .مردم با دست نشونش بدن

 .زدم، خبری نداشت برای اکنیه بحث را تمام کنم به هماکون زنگ 

هاکش  اش را روی دست پتو هنوز دورش پیچیده بود، اما زانوهاکش را در آغوش گرفت، چانه

 .گذاشت. صداکش آرام و مردد بود

، تنها پسر جوون اطرافم بود، توی جور دلی... بچه بودم من مهراد رو دوست داشتم، همین –

ها نگاه  ذهنم ازش که شاهدادهٔ روکاکی ساخته بودم. حاای که بدرگ شدم و عاهلانه به گذشته

کنم... چیدی که بیشتر به چشمم میاد اکنه که من برای داشتن مهراد نجنگیدم. همون اولین  می

 ...خوندم ش رو  بار که ناراحتم کرد من فاتحه

 .دنبال دلتنگی گشتم ولی فقط اندوه و غم پیدا کردمدر صورتش به 

شناسمش. اونجا بود که فهمیدم  شناسمش... کعنی اصلاً نمی به خودم اومدم، دکدم من نمی –

  .عشق بدون شناخت روی باتلاق خونه ساختنه

سرش را کج کرد و به دستهٔ مبل تییه داد. در طول کک سال چقدر بدرگ شده بود، کک دنیا 

  ...گیر و ساکتی که روز اول دکده بودم شت با دختر گوشهفرق دا

 .حواسم با سؤالش جمع شد

 شناسی؟ کنی منو می تو چی؟ تو فیر می –

 ...کردم اگر اسم مهراد را از دهانش بشنوم نتوانم تحمل کنم، اما فیر می

  .هاکش کک هدم به جلو بود حرف

 .کند یدانست دارد به من فیر م دانست، البته که نمی نمی

خواست  اش به او را با حس میانمان مقاکسه کرده بود و حاای می زد، علاهه از مهراد حرف می

 .ام دفاع کنم اجازه بدهد من از علاهه

 .دادم اش نمی ام را پنهان کردم، دکگر فراری احساس پیروزی
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ون تو نگاه اول فیر کردم ترسو و محتاطی، اما بعضی وهتا چنان شجاعتی از خودت نش –

کنن، اما  کردم زکادی ضعیفی، همه روت تسلط پیدا می دادی که نظرم عوض شد. فیر می

  .کنم کلاً ظاهرت با چیدی که هستی فرق داره شی. فیر می دکدم نه! جاکی که باکد هوی می

نگاهش پر از کنجیاوی به من بود، انگار برابرش آکنه گرفته باشم و او کودک نوپاکی که 

 .کر خود باشدکنجیاو دکدن تصو

بینی  تونم حرکت بعدکت رو پیش کنی، نمی برام خاصه؟ منو غافلگیر می  دونی چی تو می –

کنم  جوری با بقیه... وهتی به رفتارت با اونا نگاه می دونم... ولی انگار فقط با من اکن کنم. نمی

.. هووف... من رسی. بینم با مهرزاد همیشه که جوری با هماکون با ماهی، اما به من که می می

 .از بچگی شانس نداشتم

 ...و خندکدم

 .نخندکد، مردمک چشمش لرزکد

 .کنم فنی می جوری نگاه نین، من آخرش تو رو ضربه اون –

 .ام زد طلبی نماکی به مبارزه لبخند دندان

 .بینی ومات حاای می  کیش –

هاکی که  ان نددکییمان بود، هم توانستم نگاه از لبخندش بردارم، چیدی در حس آن لحظه نمی

 ...بخش مدتی مرا از آن محروم کرده بود، همان حال خوش شیرکن و التیام

 .بذار به مادرت بگم، آوا... من آدم صبوری نیستم –

 .هاکش را جمع کرد، پتو را کنار زد و بلند شد و به راه افتاد لب

 ...ما که بیدارکم، برم ببینم تو کخچال چی دارکم –

 .کرد، ناسلامتی ازت خواستگاری کردم هرکی بود ذوق میببین، ااین  –

 ...نرم شده بود؟ فقط کمی

 .صداکش از آشپدخانه آمد

 .کخچال پر از کمپوت شده –

 :جوابی که نشنید گفت

 ...ها رو گشت، هیچ که هیچ بیمارستان ها و  هماکون هتل –
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 .کرد داشت مثلاً بحث را عوض می

 .ست، پشت فرمون نشستن خطرناکه خسته گفتی برگرده، حتماً  کاش بهش می –

 .اش را گرفتم گوشی را برداشتم و شماره

 کجاکی هماکون؟ –

 .هتل اطلس –

 خبری نشد؟ –

گفتن، نیست. حتی رشوه دادم، تهدکد کردم، اگه بود  زدکم همین رو می نه! اگه زنگ هم می –

 .فهمیدم می

 .دکگه بیا خونه. ما گشتن رو گشتیم، حق با ماهی بود –

 .شم گردم، دارم از خستگی هلاک می فقط چندجا مونده، اکنا رو هم برم برمی –

 .خواست طلوع کند، هوای پشت پنجره گرگ و میش بود آفتاب می

 .های بازشده کنده و کمپوت های پوست رو پر شده بود از میوه مید روبه

 .اش داده بود آوا خوابید، خوابی که از من فراری

 .خودم را به دستشوکی رساندم بلند شدم و با عصا

 .ام روی مید تیان خورد، شمارهٔ فرکبا بود شده وهتی که برگشتم گوشی ساکلنت

 جانم فرکبا؟ –

 ...سلام... مامان زنگ زد، با آژانس رفته تهران –

 :عصبی و خسته جواب دادم

 .هماکون تمام شهر رو گشته، ما تا صبح نخوابیدکم –

 .توانستم عصبانی نشوم واهعاً نمیصدای او هم خسته بود، اما 

 .کرده بابا منو خبر کنه، اونم شرمنده بود فیر نمی –

 :فرکبا که مقصر نبود. برای دلداری گفتم

 .باشه... همین که سلامته، کافیه –
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 .از هماکون هم تشیر کن –

 :خواست هطع کند که پرسیدم

 خواد؟ دونی بابات پول رو برای چی می فرکبا، نمی –

 :سیوت کرد و بعد گفتکمی 

 .خواد اون رو بخره گذاری دکده، می با دوستش که کازکنو رو برای سرماکه –

 کنه واسه کازکنو خرکدن؟ داره خون ما رو تو شیشه می –

کمی سیوت کرد، شروع به حرف زدن کرد، اما هنوز  برای گفتن رازهای پدرش تردکد 

 .داشت

گه شرکتی که بابا بیشتر پولش رو اونجا  میالبرز از من نشنیده بگیر، ولی شوهرم  –

 ...گذاری کرده ورشیست شده... وگرنه بابا آدم بدی نیست سرماکه

های فرکبا نداشتم، همین که بدانم صرفاً از روی دشمنی اکن  ای به شنیدن توجیه هیچ علاهه

 .کرد کند کمی آرامم می ها را نمی خباثت

 .مسیر برگشتن به خانه بود در  به هماکون زنگ زدم و خبر را دادم،

ام چند عیس از گیلای خوابیده در روشناکی طلوع و آبشار  خوابی دراز کشیدم. مدد بی

 .موهاکش بود

  کوبید، هماکون کلید نبرده بود؟ دانم، کسی محیم به در حیاط می چقدر خوابیدم را نمی

 .ولی مطمئن بودم اکن صدای لگد زدن به در کار او نبود

 .مراد آمد که در را باز کرد های حاج هدم لق کردن لق

 .آمد سمت خانه می و صدای فرکبرز که به

 .کاملاً غرکدی به فیر حفاظت از آوا افتادم. پتوکش را کشیدم

 ...آوا... آوا... بیدار شو –

 .اش بیشتر ازفرکبرز متنفر شدم زده های پر از خواب و وحشت از دکدن چشم

  .ز اومدهبرو اتاهت، فرکبر  بلند شو –

 .ای گیج نگاهم کرد، ولی بعد پتوکش را برداشت و مثل باد رفت لحظه
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 .دری کیی شد باز شدن در اتاهش و چهارتاق باز شدن در پنج

 :خونسرد گفتم

 ...شه، آها فرکبرز زود به زود دلت برامون تنگ می –

 . صداکش لبرکد خشمی مستأصل در گوش خانه پیچید

 ...شمک کشم از تو می هرچی می –

 :پاکم را با احتیاط روی زمین گذاشتم

 .دکگه چییار کردم که خودم خبر ندارم –

 .هاکش هرمد و به خون نشسته بود چشم

شد ازتون دفاع کنه. کی گفته  دادکد گیتی پا نمی بازی حق منو به من می دعوا و مظلوم اگه بی –

 اکد و من نجس؟ شماها فرشته

 .هاکش که گرفته و غمگین بود لبهاکش برق داشت، در کنار  چشم

 :برای آرام کردنش گفتم

 حاای که پیدا شده، سالم هم هست، دکگه دردت چیه؟ –

 کردم؟ همه با نرمش نصیحتش می من بودم که اکن

 .ای ساکت شد لحظه

 :تر گفتم آرام

 .برو استراحت کن –

  .انگار آتشش زده باشم به من توپید

 .فحش بدترهکردن تو کیی برام از  دلسوزی  –

 

 .پوزخند زدم

 ...لیاهت خوبی رو نداری دکگه –

اراده به مبلی که هنوز آثار دراز کشیدن آوا را داشت  روی مبل جلوی در نشست، نگاهم بی

  .رفت
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 .پر از پوست انارش هنوز آنجا بود، دکشب براکم انار دانه کرد  دستی پیش

 .های انار در ظرف من دانهماندهٔ  ها بود، و ته چشم فرکبرز هم به همان پوست

 .کرد خستگی عقلش را زاکل کرده بود، چون تمامش نمی

بدموهع دختری که دوستش داشتم رو از خونه بیرون کرد، از سر   جوون بودم، صابخونه –

 .پناهی اومد پیش من. فرق بین فرشته و شیطان شدن که شبه بی

 .چنگ انداخت و موهاکش را کشید

 .خوره ش بیاد حالم از دستای تمیدتون بهم میکاش برای شما هم پی –

 ...خاطر هوس تو مرده چی رو هاطی نین! کیی به اونش به خودت مربوطه، ولی همه –

تونی  گیری، ولی تا خودت توی موهعیت من نباشی و خبط نینی نمی راحت از من غلط می –

 .هضاوتم کنی

 .همان بین، هماکون، با ظرف حلیم وارد حیاط شد

 .هاکش را تند کرد  را که باای آورد، با دکدن فرکبرز هدمنگاهش 

 .سلام کرد و وارد شد

 :فرکبرز دستی به موهاکش کشید و گفت

 .فیر کنم دکدن سرگردونی من دل تو رو هم مثل اکن خنک کنه –

 .بلند شد

 .اومدم، تماشاتون دادم نباکد می –

 .هماکون ظرف را روی مید گذاشت و به سمتش رفت

ها رو گشتم،  ها و هتل ها از دکشب تا حاای نخوابیدن من تمام بیمارستان حسابی! اکن بچهمرد  –

 انصافت کجاست؟

 :با پوزخند به من اشاره زد و گفت

 .کنه ندازه به زندگیم، خوب که بل گرفت تماشا می اکن عادتشه، اول آتیش می –

 .کرد ام می گفتم حرف بیخ گلو مانده، خفه اگر نمی
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زنت پیداش نشده بود چرا نیومدی اکنجا برامون داد و فرکاد نیردی؟ حاای که پیدا  وهتی که –

 .کنی شده و خیالت راحته، گردوخاک می

 .عجیب کوتاه آمده بود

 ...اولش واسه دعوا اومدم، بعد –

 :هماکون بازوکش را گرفت و دوستانه گفت

 .هدکما که دوست داشتیحاای که آرومی، بیا بشین صبحانه بخورکم. حلیم هم گرفتم،  –

 .خودش را عقب کشید

 .شه که که کاسه حلیم بذارن جلوم فروشی پیدا می باکد برم... سر راه که حلیم –

 ...فرق بین فرکبرز مدعی و طلبیار صبح با اکن مرد آشفته

 .صدا رفت هاکش را به پا کشید و بی کفش

 .هماکون به سمتم برگشت

 .شده بود خطوط سنگی صورتش از عصبانیت درهم

 .ای که بوده شده البرز... البرز... نین! اکنو دکوونه نین. مدارا کن تا بره همون خراب –

 .زد سرم نبض می

 ترسی ازش...؟ می –

م هست  ره، من خونه منیر می ترسم. دودش توی چشم تو و ماه بشر! واسه خودم که نمی –

 .رم پی زندگیم باشگاه هست می

 .کرد را جمع می آوا آمده بود و آرام مید

 .های هماکون گوش کنم خواست به حرف ای با نگاهش التماس کرد، می لحظه

 .های نصفهٔ کمپوت را توی سینی گذاشت هوطی

  .کشه. صورتاتون رو بشورکد صبحانه بخورکم خیر گذشت، ااین چای دم می خدا رو شیر به –

 :هماکون با دلخوری ظاهری پرسید

 پارتی گرفته بودکد؟ وهت شما کمپوت  کردم، اون ایوپاکین میمن داشتم خیابونا رو با –

 .رفت گلاکه کرد طورکه می آوا همان
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 .ها رو امتحان کنه خواست همهٔ کمپوت تقصیر آها بود، می –

 زنی، آواخانم؟ حاای دکگه زکرآب منو می –

 دلم نیامد بگوکم پس کی تا ته کمپوت انجیر را خورد؟

 .مونه تو کار شما دوتا براش دون کردی، آدم میآوا...! انار هم که  –

 .آشغال نیامد ها در ظرفشوکی و پرت شدنشان در سطل صداکی جد خالی شدن هوطی

 :تر گفت هماکون، آرام

 .اومد هدر برات خوب نمی ناکس! خودت هم پات رو شیونده بودی اکن –

 .شدنی نبود حاای من بودم که نیش بازم جمع

 راه نده، آره؟ش  که منو تو خونه –

 .مثل اکنیه مشت خورده باشد سرش را عقب کشید

 .محیم به پاکش کوبید

 .خوره دختره، نخود تو دهنش خیس نمی –

 .ام خودم را هم غافلگیر کرد صدای بلند خنده

 .نگاهش با برهی از محبت خیره به لبخندم ماند، در ترازوی رفاهت سنگ میدانم بود

 ...ما وسط آن، سوار هاکقی، خلاف مسیر رفت و ای با سرعت می رودخانه

 

 آوا

 کرد؟ چه چیدی امروز را خاص می

خواهم در  مسابقات جام پاکتخت  زده و بعد از کلی توبیخ پرسیده بود آکا می  اکنیه استاد زنگ

 شرکت کنم؟

  .جدی گرفته  شد باایخره مرا باورم نمی

هاکم  شد و در رکه ی از هوا لبرکد میچید، مثل همیشه بود، اما حس سیال عجیب در اطرافم همه

 .زد نقب می
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داشت و جوانه  گوکم؛ از شیفتن ترک برمی کنم از دکشب شروع شده بود، پوستم را می می فیر 

 .زد می

 .آورد دستم زمان بافتن موهاکم جای لمس او را تاب نمی

اعتراض   بی انگشتانم را ایی تارهاکش کشیدم و کاد شب هبل افتادم، موهای بازکگوشی که 

 .میان انگشتان او به مهمانی رفته و پرکشان شده بودند

 .ست داشتنی خواستم دخترکی باشم که باور دارد دوست می

 ها تیک زده؟ کردم خدا باایخره مرا هم در لیست زنده باکد باور می

  .های کوچک در موهاکم فروکردم سر سوزنی، به شیل گل چند گل 

آکنه ههر نبودم، کلاً خود عاهلم را به جاکی دور برای تبعید فرستاده و ها با من در  بعد از مدت

 .کشیدم را نفس می« حال»

 .اجازه به اتاهم سرک کشید و کادم انداخت مهمان دارد صدای البرز، بی

 ارزها رو چنج کردی؟ –

 .صدای باز شدن هفل کیفی آمد

 .اکنا هبض صرافیه، به هیمت ارز دولتی فروختم –

 .تره هدر ارزون؟ توی بازار آزاد که گرون اکنچرا  –

گه صادرکننده باکد هفتاد درصد از ارز فروشش رو به هیمت نیماکی بفروشه،  هانون می –

 .درصد بقیه رو برای کاایهای وارداتی خودت، با اجازهٔ دولت، مصرف کنی سی

 .البرز پوزخند زد

 .صادرات که برای کارخونه سودی نداشت –

 .جا بهمون پرداخت شد. تو اکن اوضاع واهعاً بهش احتیاج داشتیم ککعوضش پول  –

 .خوام حتی که روز دکرتر از هولم کارخونه باز شه پس پول مواد اولیه رو تسوکه کن. نمی –

 .چشم هربان –

 .صدای جمع کردن کاغذ آمد و صدای مهمان البرز

 .شم تون من مرخص می با اجازه –
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 .بذارمنو در جرکان تمام کارا  –

 .حتماً  –

 .کنم روت حساب می –

 .خیالتون تخت –

 .هم خوردن در را که شنیدم مطمئن شدم مهمانش رفته های خداحافظی و به تعارف

 ...بیا بیرون –

 :در را باز کردم و با لبخند گفتم

 .چقدر طول کشید حرفاتون –

 :نگاهش سراپاکم را برانداز کرد و گفت

 آماده نشدی؟ –

 .ودکم که بیاکد و باهم بیرون بروکممنتظر هماکون ب

 .پوشم رکم مانتو می زوده، دارکم می –

 .اش را با احتیاط باای گذاشت گرفته پای گچ

 .که چای برام بیار، اکن سرد شد –

 :به شوخی گفتم 

 .که چیدی کادت رفتا –

 .هاکی سیاه برق زد های پرپشت مثل تیله هاکش از ایی مژه چشم

 ...لطفاً  –

گرم ادامه  روکش بردارم که با لحنی آرام و  شوم و فنجان چای سردشده را از روبه خواستم خم

 :داد

 .ترن موهات باز باشن هشنگ –

 .بود  ام فنجان در دستم لرزکد، تلافی شوخی

 .ای برای عوض کردن جو میانمان داد هماکون آمد و بهانه صدای در حیاط نشان می
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  چای بیارم؟ –

 .خورکم می دکگه بیرون که چیدی –

............ 

 :آباد اکستادکم، هماکون رفت تا بلیط بخرد. البرز صداکش کرد جلوی باغ دولت

 .هماکون، دوتا بخر –

  .گشت البرز اما دست داخل کیفش کرده بود و دنبال چیدی می  کیفم را برداشتم و پاکین رفتم،

 :با تعجب پرسیدم

 وتا بلیط؟شی؟ صبر کن ببینم گفتی د چرا پیاده نمی –

 .اش را بیرون آورد گوشی

 .مونم شما برکد دور بدنید و بیاکد جا می سخته باهاتون هدم بدنم. من همین  باغ بدرگه. برام –

 .کنار در صندلی عقب رفتم

 .ت توی خونه سر رفته تو بهم کلک زدی. گفتی حوصله –

 :با مهربانی گفت

 .بهکه اومدم بیرون خو م سر رفته بود، همین حوصله –

 .کوتاه نیامدم

 .جای دکگه رم، برکم که منم نمی –

 :سوار ماشین شدم، گفت

شی. من هبلاً اومدم، دفعهٔ دکگه  خواستم بیارمت اکنجا. مطمئنم عاشقش می اکن چند روز می –

 .باهم میاکم

 :وهتی دکد نظرم را عوض نیرده صداکم زد

 ...آوا –

 .بی اراده سرم را به سمتش برگرداندم

 .کرد کوتاه بیاکم نگاهش وادارم میبا 
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 !دم. تو برو شینم و کارهاکی که انبار کردم رو انجام می من اکنجا می –

 ...اما –

 .خوام بهت خوش بگذره اما نداره، می –

 .با هدرشناسی نگاهش کردم 

 .برو پاکین، زکر کک ساعت هم برنگرد –

 .زدمحال غر   اش پیاده شدم، در همان در مقابل لحن دستوری

 .زنی ش بهم کلک می اصلاً کار جالبی نیست که همه –

 .گول خوردنت رو دوست دارم –

 .اش گرفت ام باز سر کک منظم تپیدن بازی جنبه هلب بی

 .اش را برداشت و هفلش را باز کرد گوشی

 .تونم بیام رکم که جای خوب، اونجا رو می بعدش با همدکگه می –

 دی؟ هول می –

 .زد جای جواب لبخند به

 .چندتا عیس از خودت و باغ برام بگیر، جاکدهٔ منتظر موندنم –

ام هدکمی بود، تیلیف دوربینش هم مشخص، اما اکنیه به هماکون بگوکم از من برای  گوشی

 .البرز عیس بگیرد هم جدو کارهاکی نبود که حاضر به انجامش شوم

 .باایخره هماکون هم با بلیط از راه رسید

  .اغ وارد شدکم نفسم از آن همه زکباکی گرفتوهتی که از در ب 

جا پر از درخت و  چطور توانسته بودند در دل اکن شهر کوکری چنین بهشتی را بنا کنند؟ همه

 .های زکبا بود سرسبدی، پر از نورپردازی

 .سوزاند توانستم در نور روز به اکنجا بیاکم، اما نور آفتاب داغ کدد مرا می کاش می

کننده  کستاد، با دست مسیر را نشانم داد. مانند همیشه حضورش امن و دلگرمهماکون کنارم ا

 .بود

 .با خیال راحت محو زکباکی محیط شدم
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های بدرگ رنگارنگ، شبیه خانهٔ  ساختمان بدرگی داخل باغ بود، باهم وارد شدکم. پنجره

 .ها و ابعادشان خیلی بدرگتر بود ماهی بود، اما اکن پنجره

آمد با تبخیر آب آن را  بنا و زکر بادگیر ساخته بودند. بادی که از باای می حوض بدرگی داخل

 .کرد در همه سمت پخش و هوا را خنک و دلپذکر می

 :هماکون گفت

 .اکنجا بدرگترکن بادگیر دنیاست –

 .های هندسی سقف بری ها و گچ با تحسین بیشتری به باای نگاه کردم، به برش

ام کمی برطرف  ها مسخم کرد، اما حاای که کنجیاوی و درخت وهتی وارد شدکم زکباکی محیط

 .خواستم برگردم شده و جادوی اولیه از بین رفته بود می

 .دکدم  جا رو برگردکم، همه –

 .نصف باغ رو هم ندکدی –

 .من کردم کمی من

 .اش نشست های مردانه لبخندی روی لب

 .برکم، منم دلم پیشش مونده –

صفحهٔ گوشی، داخل ماشین را روشن کرده بود. با کسی تصوکری وهتی به ماشین رسیدکم 

  .زد حرف می

رسید.  در ماشین را که باز کردکم صدای هانا با آن لهجهٔ خشک و عجیب به گوش می

 .هاکشان زود تمام شد صحبت

 هانا بود؟ چییارت داشت؟ –

 .هماکون بود که پرسید

 م. چقدر زود برگشتید؟خواستم ازش تشیر کن من تماس گرفتم باهاش، می –

 .گذشت ها خوش نمی بدون تو به بعضی –

 :با تعجب رو به او صدا زدم

 !هماکون؟ –

 .گم، بدن پس گردنم اگه دروغ می –
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 گردنش را جلو آورد

 .برهی ایزم داره خوره، اکن گردن اره خوام بدنم، ولی دست من به درد نمی می –

 .گوش و گردن هماکون هرمد شده بودصدای خندهٔ هردو در اتاهک ماشین پخش شد. 

 ...ای بدجنس –

 .باایخره میان خنده ماشین را روشن کرد و راه افتاد

 .خواستند بروکم دور نبود که می جاکی

  .فروشی بدرگ پارک کرد هماکون جلوی کک فالوده

 :موهع پیاده شدن از البرز پرسید

 وکلچر بیارم؟ –

 .محیم او مرا هم تیان داد« نه!»

 .شد اش تمام نمی بردار نبود، خنده ن دستهماکو

 .دم آوا برات هل بده می –

 :تر گفت و توضیح داد دوم را عصبانی« نه!»

 .ست درد هم ندارم. دو هدم فاصله  فقط مو برداشته، نشیسته –

 .وهتی پیاده شدکم از انبوه مشتری جا خوردم

 .فالوده کددی اکنجا حرف نداره –

 .فروشگاه شیرحسینسرم را باای گرفتم، 

 :پرسیدم

 جا هست البرز بشینه؟ –

 .خلاصه بعد از کک ربع منتظر شدن نوبت به ما رسید و کیی از میدها هم خالی شد

 مگه فالوده شیرازی نیست؟ –

 .اش را هم زد و خندکد هماکون فالوده

 . اکن فرق داره –
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 .صدای گوشی البرز دوباره بلند شد

 :هماکون به طعنه گفت

 .خور نداره هدر زنگ مدکرعامل اکن گوشی –

 .گوشی را از روی مید برداشت

 .زده   کتی زنگ عمه –

 :بعد سرش را بلند کرد و به من هماکون که به او زل زده بودکم گفت

 .دم بعداً جواب می –

 .هماکون اما نگران شده بود

 .جواب بده شاکد کار واجب داشته باشه، پسرا خونه نباشن –

 .اکنجا چه کاری از دستم برمیاد مثلاً من از –

توانستم  آمد. می جای کتاکون، صدای پر از عشوهٔ مهشید می باایخره تماس را وصل کرد، به

 .اش را تشخیص دهم  حتی زمدمه

 .تر از کخ شد مده ناگهان فالوده روی زبانم سردتر و بی

 .خیلی گرفتار بودم دادم. اکن چند روز اگه من متوجه تماستون شده بودم حتماً جواب می –

خط   اخمی برای هماکون که وادارش کرده بود جواب بدهد کرد و دوباره به مخاطب پشت

 .توضیح داد

نگرانم بوده، حق با شماست. حاای اگه زحمتی نیست گوشی رو بدکد با  دونم عمه  می –

 .خودشون صحبت کنم

که دست در دست هم هاکی  گوش حواسم را پیچاندم و کشاندمش تا شلوغی صف، تا زوج

کشید و گرکه  منتظر خرکدن فالوده اکستاده بودند کا بچهٔ کوچیی که لبهٔ مانتوی مادرش را می

 .کرد می

 :روی صورتم بود و صدای هماکون که گفت کک برگ دستمال کاغذی روبه

 .ت رکخت فالوده –

 .دستمال را گرفتم و مید را پاک کردم

 .کرد شیرکن نمیحتی طعم فالوده هم دهان تلخم را 



 

 
859 

محسن نامجو در فضای ماشین « کار جانی»مسیر برگشت را ساکت بودم، صدای آهنگ 

 .شد پخش می

دکگر از شوک اولیهٔ پیشنهاد البرز گذشته بودم، حتی کمی هم به دوست داشتنش میدان 

 .کرد آمد و از خواب بیدارم می ها می کردن به واهعیت دادم، اما فیر  می

 .رسیدکم، ماهی خواب بودوهتی به خانه 

رفت تا کارها را سامان بدهد و  افتاد، البرز به کارخانه می روزهای بعد اتفاق خاصی نمی 

  .رفت منیر بیشتر اوهات خانه بود، فقط گاهی به خیرکه می ماه

 .آوردند شان براکش هطاب و باهلوا می آمدند تا به او سر بدنند، بعضی ها هم می همساکه

  .شد رفتم، اما کارهای البرز تمام نمی عه به تهران برگردکم من باکد به دانشگاه میهرار بود جم

 .ماند بعد از شام، همه دور هم جمع شده بودکم؛ رسمی که هروهت البرز میانمان بود پابرجا می

 .منیر حواسمان را جمع کرد جملهٔ ماه

 .گردم تهران من برنمی –

 :وهتی تعجب همه را دکد توضیح داد

  .خوام اکنجا بمونم، به آرامش اکنجا احتیاج دارم که چند هفته می –

 :البرز برای راضی کردنش با ملاکمت گفت

 .گردم، اون موهع باهام بیا من هفتهٔ دکگه برمی –

 .گردم. اکن چند وهت... اتفاها خیلی اذکتم کردن نه! فعلاً برنمی –

 .ای نداشت و البته که اصرار فاکده

 ی تنها بمونی؟تون چطور می –

 .حییمه هم میاد –

 .گذاشت جا را کرده بود، فقط داشت ما را در جرکان می فیر همه 

 .آمد منیر هم با من نمی گردکم، اما حتی ماه جمعی برمی کردم که دسته موهع آمدن فیر می

 .گردم اگه نمیاکد، من فردا برمی –

 .همه ساکت شدند
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 :هماکون گفت

 .جمعه برو –

 .اکد برم دانشگاه، جمعه رو استراحت کنمنه، شنبه ب –

 :منیر پیشنهاد داد ماه

 .بذار هماکون برات بلیط هواپیما بگیره – 

 .نه، اتوبوس رو دوست دارم –

های طواینی، جاده را ببینم و به افیار  سفر با اتوبوس را دوست داشتم، دوست داشتم ساعت

  .ام و سروسامانی دهم آشفته

  . سمت اتاهش رفت بهمنیر بلند شد و  ماه

 :موهع رفتن گفت

 .آوا، بیا اتاهم گیل –

 .سرش رفتم نگاهم به البرز بود وهتی بلند شدم و پشت

 .روکش اشاره کرد روی مبل نشست و به روبه

 .بیا بشین –

 .اش ته دلم را خالی کرد لحنش دستوری

 بیاکد؟ ناخودآگاه نگاهم سمت در برگشت، واهعاً منتظر بودم تا البرز به کمیم

ام کند. تمام اکن چند روز را   منیر گفته باشد و حاای او آمده تا مؤاخذه ترسیدم چیدی به ماه می

 .منتظر اکن لحظه بودم

 .هاکم را درهم گره کردم و نشستم دست

 ...آوا گیل –

 .صداکم که زد سرم را باای گرفتم

 منیر؟ جانم، ماه –

 مواظب خودت هستی؟ –

 .پرسید لواپسی آشیار می ن دچه سؤال سختی را با آ
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 چرا اکنو پرسیدکد؟ –

گولت بدنه! برای فرار از تنهاکی، برای فرار از خستگی، به کسی  نذار تنهاکی توی زندگی  –

 .کس من باشه پناه نبر، حتی اگه اون که نفر همه

 .کاره نفسی خسته کشید، کک آه نیمه

 .هاکم با بغض زمدمه شد اسمش از میان لب

 ...منیر ماه –

گاه، دوست رو با عشق اشتباه گرفتن خیلی خطرناکه، چون وهتی  صحبت، تییه احتیاج به هم –

  .برطرف بشه دلیلی برای کنارش موندن نداری

 خواستی به من بگوکی، ماه زندگی من؟ های هوشیار و محتاط چه می با آن چشم

 :صداکش غمگین و ناچار بود وهتی دوباره پرسید

 ودت هستی؟مواظب خ –

 .هستم –

 .دروغ راحتی بود

 .تونی بری می –

 .زده بودم لحظاتی فقط بهت

هاکی را که روزی به مادر البرز نگفته بود حاای به من  ترسید مهتاب شوم؟ شاکد حرف می

 گفت تا وجدانش را آسوده کند؟ می

 ...ترس عجیبی را به دلم انداخت، اما

 .به اتاهم رفتم و روی مبل نشستم توجه به هماکون و البرز  بلند شدم، بی

 گفت؟ منیر چی بهت می ماه –

 .کوتاه سفید و شلوار اسلش گشاد مشیی دم در اکستاده بود سرم را بلند کردم. با بلوز آستین

 .هیچی –

 .باورش نشد، اما چید بیشتری نپرسید

 من مواظب خودم بودم؟
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 آواکی که آمد با من چقدر فرق داشت؟

 شینم؟کنی ب تعارف نمی –

 .ها بود تر از اکن حرف رنگی زدم. حواسم پرت گفتم و لبخند بی« بفرماکید»

 :کنارم نشست، عصاکش را روی زمین گذاشت گفت

 .تو فیری –

وبیست برکدم، ولی  نامم دوکست غروب استاد زنگ زد. مسابقات جام پاکتخت باکد برای ثبت –

 .ده میلیونه A جاکدهٔ نفر اول ردهٔ 

 .شی تو برنده می –

 .شد ها پول خرد حساب می زدم؟ برای او که اکن ها را می من چرا برای او حرف

  .در آن وهت کم، فقط همین دلیل را برای حواس پرتم توانستم بیاورم

 .ای داره  خواد بگه، پول جاکده که مدهٔ دکگه هرکی هرچی می –

 .با ذوق گفتم: آره

 .وکلای رامسر  ها رو مهمون کردم شمال، رفتیم جاکدهٔ اولین مسابقه رو برداشتم همهٔ بچه –

 .ها و لبخندم بود نگاهش به لب

 :ادامه داد

 .البته تهش کم آوردم از ماهی گرفتم –

 :تر شد. با تصور البرز جوان و پرُ شر و شور گفتم لبخندم وسیع

 

 .خیلی تغییر کردی –

 .شدم  بدرگ –

 .به دور اتاهم نگاه کرد

 .شه تنگ میدلم برای اکن شبا  –

 . از زبانم فرار کرد« منم»
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 .معلوم نیست وهتی برگشتیم تو چه جوری باشی –

 :با تعجب و خنده پرسیدم

 مداجم؟ گی که دمدمی ااین داری به من می –

 .بینی هستی گم غیرهابل پیش نه! دارم می –

 .خلع سلاح شدم

 .شیم چقدر زود که هفته گذشت. بری خیلی تنها می –

 .سمت صورتم آورد، سرم را عقب کشیدم و ناباور خندکدم انگشتش را به

 .همه دور همین؛ تو، ماهی، هماکون –

 .ماهی که طرف توئه –

 .متوجه نشدم –

 .همین دکگه، صدات کرده و گفته مواظب آها گرگه باش –

 !نه –

 .کشی چرا، دهیقاً. از وهتی اومدی توی خودتی، وهتی انگشتم طرفت میاد پس می –

 

 .م کرده بودامتحان

 .کنی. گفت مواظب خودم باشم نه! اشتباه می –

 .پوزخند زد

 بدترش کرده بودم؟

 .نگفت که از تو بترسم –

 :حرفی که ندد گفتم

 .کنی که به ضررم باشه . تو که... کاری نمی کنی البرز؟! اشتباه می –

 .حق با اونه، هرچی باشه من پسر فرکبرزم –

 .ه درد آوردخشم فروخوردهٔ صداکش دلم را ب
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 .هاکم گرفتم، خودم را بیشتر کنارش کشیدم دستش را با دست

 .شناسم، رفیقمی. هدار سال بگذره، نسبتامون تغییر بینه کا نه، ما باهم دوستیم تو رو می –

اش  شانه  العملی ندکدم، کنارش به مبل تییه دادم. تردکد داشتم اما آرام سرم را روی وهتی عیس

 .گذاشتم

چرخاند و به انگشتانم نگاه کرد. بعد از خشک شدن باغچه کمی بهتر شده بودند، اما دستم را 

 .رسیدند هنوز زمخت به نظر می

 .اش ماند ام را بوسید، روی انگشتم نم بوسه دستم را باای آورد، نوک انگشت حلقه

 .ورم کرد هاکش شعله تماس کوتاه لب

را انیار کنم، چنان شورشی در تمام بدنم  اش روی بدنم توانستم تأثیر نددکیی وهت نمی هیچ

 .اش حتی آشنا هم نبود کرد که تجربه اکجاد می

 .تر از دهاکقی هبل هاکم بیرون کشید، نددکک صداکش مرا از خیال

 ...بذار به مادرت بگم، گیلای –

 .انگشتش را روی لب پاکینم کشید

 .بینمون رسمی شه چی ام، بذار همه شانسی من نه آدم تحمل کردنم نه آدم خوش –

 .کردم آب دهانم را که هورت دادم، حتی حرکتش از گلوکم را هم احساس می

 :با زحمت زمدمه کردم

 .هول دادی که اجازه بدی فیر کنم –

کشید و  هاکم چنگ می ام به استخوان لرزکد، حسی درون هفسهٔ سینه اش می پاهاکم از نددکیی

  .مرا از هم بدردخواست به تلافی ناراحت کردن البرز،  می

 .از کنارش بلند شدم و روی مبلی دورتر نشستم

 .گفتنم او را تیان داد« دکگه بخوابیم»

 :روی مبل لم داد و گفت

 .کم دکگه بیدار بمونیم که –

 .، اما پتوکم را هم براکش انداختم«خوابم میاد»جواب دادم: 
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 .پتو را در هوا گرفت

 .خوابی فردا تو اتوبوس می –

 .باز کرد و روی پاهاکش پهن کردپتو را 

 .دلم گرم حضورش شد اما با تظاهر به ناراحتی لب برچیدم

 .زورگو –

 .لبهٔ پتو را باای گرفت و با نشان دادنش به من خندکد

 .من؟ خودت با زور نگهم داشتی –

 .ای را برداشتم و دور خودم پیچیدم روتختی پنبه

 هاکش عادت کرده بودم؟ به خنده از کی 

 .وغش غل هاکش را دوست داشتم. پسرانه بود، بی هخند

  .هاکم گرم شد کم چشم با نگاه به صورتش کم

 .خواب بودم و بیدار

 .دکوار میان خواب و کابوس شیسته بود، تصاوکری غرکب، زنی با لباس عروس هرمد خونی

 .ام منفجر شود ترسیدم در سینه کوبید که می هلبم چنان محیم می

 .کردم داد بدنم سعی کردم... سعی

 .شد ای بود که در بطن متلاشی می گرفت، نطفه صداکم جان نمی

شیست، اما روحم جاکی بیرون از بدنم گیر افتاده  دادم شاکد طلسم می اگر انگشتم را تیان می

 .کرد برای برگشتن داد،  تلاش می بود، جان می

 ...آوا... آوا جان –

 .زد که دوستم داشت کسی صداکم می

 .کشیدم ها را بو می شناختم؛ محبت ها را می شنهٔ تنها، احساسمنِ ت

 .بازوکم را که گرفت، از خواب پرکدم

 آوا؟ خواب دکدی؟ –
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 چی؟ –

 خواب چی دکدی؟ –

 حرف زدم؟ –

 .کردی مهشید رو صدا می –

 .چیدی درونم تمام خوابم را پاک کرده بود

 .ر هم بگذارم و از دستشان خلاص شومگذاشتند کنا کردند، نمی های کابوس از هم فرار می تیه

 .دادم البرز در خوابم بود، در خطر... باکد نجاتش می

 .انگشتانش را از روی بازوکم برداشتم و با هر دو دست محیم گرفتم

 .خاطر بیاورم. کلمات را انتخاب نیردم، اجازه دادم خودشان گفته شوند و سعی کردم به

 . شد و با دکدن امنیت حضورش آرام می کم از شوک بیرون آمده بود هلبم کم

 ...اگه... اگه که روزی همه دنیا اومدن و علیه من برات شهادت دادن، اگه باور کردی –

 .نگاهش دلسوزی داشت کا ترحم براکم مهم نبود، نگرانی را که زکاد داشت

 .هرار نیست بقیه به من بگن تو چه جور آدمی هستی –

 .گفتم رفته بود، تا هنوز از ترس کابوس گیج بودم باکد میتا شرم و خجالت جلوکم را نگ

 .اگه بهت نگم، ممینه که روزی بیاد که خودم رو نبخشم –

 گی، آوا؟ کابوس دکدی؟ چی می –

  .کک دستم را رها کردم، به صورتم کشیدم تا دلشوره و عذابم تمام شود

 چی بین تو و مهشیده؟ به مهراد ربط داره؟ –

 .مهشید زبانم دوباره به کار افتادبا شنیدن اسم 

 .ده نیست خوری... اون چیدی که نشون می  وهت گولش رو نمی هول بده هیچ –

 گول کی؟ مهراد؟ –

 .نه! نه! مهشید –

 باهات چییار کرده؟ –
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 .فقط هول بده –

 .با انگشت شست، پشت دستم را نوازش کرد

 .آوا... نگران من نباش –

کردی با دست صافش  ای که هوس می های سیاه، موهای آشفته چشملبخند زد. لبخندش کنار آن 

  .دارش که نشان از مرد هوی درونش داشت کنی. فک محیم و زاوکه

 .اش، مهشید حق داشت نتواند از او بگذرد ها و سینهٔ پهن و مردانه همه به کنار، شانه

 .اشتها را ند چاله هاکش جاذبهٔ سیاه کاش ایغر و هدکوتاه بود، کاش چشم

 آوا...؟ –

 .ماند گفت خوب بود... کاش همیشه همین می ولی صداکش، وهتی با مهربانی اسمم را می

 :با نرمی پرسید

 خوای مواظبم باشی؟ تو می –

 ام سرگرم؟ بازی خوشحال بود کا از دکوانه

  .موی روی صورتم را پشت گوشم فرستاد دستش را سمت صورتم آورد، رشته

 .ام کشیده شد وار تا کنار چانه جا میث کرد، بعد آرام و نوازشای همان انگشتش ثانیه

 .در آن اتاق هدکمی، میان آن نددکیی، حس گرمی سرانگشتانش، تنم را به لرز نشاند

 من چه مرگم شده بود؟

 :پرسید

 شناسمش؟ کنی من نمی چرا فیر می –

 اش... تعجب نیرده بود؟ با دکدن نگاه آسوده

 .که مثل من ساده نبود، فقط من بودم که خودم را احمق نشان داده بودمدانست، او  البته که می

 .وجور کنم دستم را از میان انگشتانش کشیدم و سعی کردم خودم را جمع

 .هاکم را زکر نظر داشت العمل رکد عیس رکدبه

  .کنی ته. باورم نمی فیر کردم دخترعمه –
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 ...اش درد داشت، تنهاکی هم جوابم را که داد، زمدمه

هاکی که باهام  جا. من عادت دارم که اون پدر فرکبرزه، ولی فقط همون  م اسم توی شناسنامه –

 .نسبت خونی دارن، نددکک نباشن

 .هاکش را براکم گفت مگوترکن

 .اش بی جواب بود جمله

 .تر شد در صورتم همدردی را دکد، چون نگاهش نرم

 :با لبخند، خودمانی پرسید

 بی؟دونی از کی خوا می –

 .تعجبم دست خودم نبود

 مگه ساعت چنده؟ –

 .به ساعت روی دکوار نگاه کردم

 !اکن تنظیمه؟ دو ساعت خوابیدم؟ –

 .اش خیالی دلخور شده بودم از بی

 بیدارم نیردی؟ –

 .آورد هاکش را هم کش می نیشخندی گوشهٔ لبش نشست که داشت لب

 .کردی، نتونستم خروپف می –

 .ه او توپیدمبا دکدن سرخوشی چشمانش ب

 .کنم من خروپف نمی –

 زدی؟ حرف هم می –

 !...نه –

 .زدی منو صدا می –

 :صداکم باایتر رفت

 ...نه –
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 .را کشیده گفت« آره»در جوابم 

 .بعد از جاکش بلند شد

 .برو که آب بخور بگیر بخواب. منم شنگول و منگول نیستم که گول بخورم –

 .پتو را روی سرم کشیدم

 «.بازهم سرگرمش کردی، آواخانمخوش!  دست»

 

 البرز

 .باایخره بعد از دو هفتهٔ سخت و پرکار به تهران برگشته بودم

 .ها برای دکدنم آمده بودند کننده و حاای اولین ملاهات

 .کتی، روحیه و ظاهرش از دفعهٔ هبلی که او را دکدم خیلی بهتر شده بود عمه

 :گفت چرخاند، اش را در انگشت می که حلقه درحالی

 .پس باایخره تصمیم گرفته املاک رو تقسیم کنه –

 .با تعجب به او نگاه کردم 

 کی؟ –

 .مگه خبر نداری؟ خانم ازغدی بدرگ... وکیلش رفته کدد –

 .اش بهانه بود منیر! پس استراحت همه ماه 

 .ام حالت نگه دارم تا نشان ندهم غافلگیر شده سعی کردم صورتم را بی

 . اهمیت نشان دهد ش برگشت و سعی کرد حقیقتی که گفته شده بود را بیطرف مادر مهشید به

ده، مثلاً  ش می کنید نیست، انگار داره که تغییراتی تو وصیتنامه جوری که شما فیر می اون –

 .کنه سهم شما رو مشخص می

ر و اگر فقط برای اکنیه دور از من باشد در کدد مانده، پس وکلیش را برای کک تغییر ساده د

ها که مهشید  شد فهمید موضوع به اکن راحتی راحتی می نامه به آنجا نیشانده بود؛ به وصیت

 .داد نیست نشان می

 .محبت عمه، ناگهان زکاد شد
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 .باکد ازت تشیر کنم –

 :حواس پرسیدم بی

 بابت چی؟ –

 .بابت اکنیه توی اترکش حواست به مهشیدم بود –

 :تاب برای مادرش شروع به توضیح کردو سمت مهشید برگشت که با آب نگاهم به

دونی چقدر هوای منو داشت، چندباری که رفتم آپارتمانش خیلی ازم  جان، نمی مامان –

  .پذکراکی کرد

 واهعاً بغض کرده بود؟

 .برد گرفت منو بیرون می اونجا خیلی تنها بودم، البرز... دلم که می –

 آورد؟ ها را از کجا درمی اکن حرف 

 .گی نبود که تو میجوری  اکن –

 .جای من به او نگاه کند دستش را روی شانهٔ مادرش گذاشت تا به

خواد که شما ندونید که برعیس ظاهرش چقدر  جان، به حرفاش گوش ندکد، فقط می مامان –

 .مهربونه

کتی که از افتخار و محبت براق شد، اجازه نداد بیشتر روی حرفم اصرار کنم،  های عمه چشم

 :اما گفتم

 .طور نبود، ما فقط چند بار همدکگه رو دکدکم اصلاً اکن –

 .سمت من برگشت عمه با هدردانی به

 .ممنون که به هولت عمل کردی، پسرم –

 هول؟ همان که وادارم کرد که بگوکم مواظب دخترش هستم؟

 :برای عوض کردن بحث گفتم

 .ازتون پذکراکی نیردم –

 .عمه بلند شد

 کنم، داری تو آشپدخونه؟رم برات ههوه دم  من می –
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 .توی کابینت سمت راست هود گذاشتم –

با رفتنش کمی خم شدم و با انگشت به مهشید اشاره کردم نددکک بیاکد. طوری به سمتم خم 

 .زکرش از کقهٔ بلوز مشیی پیدا شد شد، گیپور سفید لباس

 .امتداد نگاهم را دنبال کرد و اغواگرانه لبخند زد

 :و با پوزخند زمدمه کردم نگاهم را باای کشیدم

 بازی دوست داری، دخترعمه؟ –

 .بیشتر خم شد، ابروکش را باای داد و با شیطنت جواب داد

 .بازکم داره، پسرداکی بستگی به هم –

 .سرم را عقب کشیدم

 .بازی خوبی نیستم، چون اصلاً بازی بلد نیستم من هم –

  .طلبی در چشمش درخشید برق تفرکح و مبارزه

 ...م بهت کاد بدم، خصوصیحاضر –

 .فاکده بود نشان داد ملاکمت بی

 !سرت رو از زندگی من بیش بیرون –

  .گوشهٔ لبش را به دندان گرفت و چشمانش را خمار کرد

 .کاد، باور کن دست خودم نیست از پسرای هاتی مثل تو خوشم می –

 .هاکم را روی سینه گره کردم لم دادم و دست

رکده به حسابت چیدی  منیر، هر ماه می رت راجع به پولی که ماهخوای ماد تو که نمی –

 بفهمه؟

اش انداخت و  شانه روی سینه  اش را از پشت ای از موهای اتوشده او هم تییه داد، تیه

 .کرد جواب داد که با انگشت آنها را شانه می درحالی

 .خردا احتیاجی ندارم زودی به اون پول به –

که شناختمت بیخود حرفی رو  به مادرت گفتی چی بود؟ تاجاکیمنظورت از چیداکی که  –

 .زنی نمی
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 :کشید ادامه داد هاکش را غنچه کرد و با صداکی که عمداً می لب

 .هدر حساس شدن نداره، عدکدم فقط چهارتا تعرکف ازت پیش مامانم کردم، اکنیه اکن –

 .صدای زنگ، در خانه پیچید

  .لند شدتابی به بدنش داد و از جا ب و پیچ

شده روی  چشم از راه رفتن و منظرهٔ پشتش گرفتم و به گچ پاکم دادم، به تنها کادگاری نوشته

 .آن

 .سرعت بلند کردم آشنا سرم را به« سلام»با شنیدن کک 

 .دار رنگ کوتاه و روسری بدرگ گل آوا بود، با پالتوی کشمی

 .ای از آشپدخانه آمد صدای شیستن وسیله

 .ش کرده بودمکتی را فرامو عمه

 .ی سرزندهٔ مهشید گم شد«سلام، آوا»کتی در  عمه« کنی؟ تو اکنجا چییار می»جملهٔ 

 .چرخید نگاه آوا به نوبت از عمه به مهشید می

 .با تییه به دستهٔ مبل بلند شدم

 .چند هدمی به سمتش رفتم

لعنت به اکن پای اش بیندازم،  شد بخواهم جلو بروم و دستم را دور شانه اش باعث می دفاعی بی

 .خورد لعنتی، اگر برای کنار او بودن از او به درد نمی

 .سلام، چرا اونجا واکسادی بیا تو –

 .باایخره توجهش را به من داد

 .رم که وهت دکگه میام مداحم شدم، می –

 .وهته ندکدمت بیا تو، خیلی –

 .اکشلبخند مرددی روی لبانش ساکه زد، کاملاً متضاد با لرزش چشمان زکب

عمه با صورتی درهم از آشپدخانه آمد و کنارم نشست، ظاهراً از ههوه درست کردن پشیمان 

 .شده بود

 :دستور داد
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 .آوا! برو چند تا ههوه برامون برکد –

 ... چشم، خان –

 .را با دکدن نگاه عصبانی من فروخورد« خانم»

شد از  ادکنه کرده بود را میها در آوا نه پذکری و نفوذی را که عمه درطی سال تسلط و اطاعت

    .دستپاچگی حرکات دخترکم دکد

خواست پالتوکش را درنیاورده وارد آشپدخانه شود که بازوکش میان انگشتان هماکون گیر 

 .کرد

 .سرش خیالم راحت شد با دکدن هماکون، پشت

 :آرام کنار گوشش گفت

 .تازه رسیدی، برو بشین، من میارم –

 دخترش دادسلامی سرسری به عمه و 

 .و خودش وارد آشپدخانه شد

چرخاند شبیه آن دختری بود  اش را در دست می اکن آوای مردد که وسط اتاق اکستاده و دکمه

 .منیر آمده بود که تازه به خانهٔ ماه

 .نشستم، به کنارم اشاره کردم و گفتم

 بیا اکنجا، از مسابقات چه خبر؟ –

دهد داشت برای  دکدم که آرام انجامشان می شت، میپالتوکش را باایخره کند. شالش را بردا

 .خرکد آرام شدن وهت می

 .صداکی کشید نفس عمیق بی

 .اش بود اش داده بود، اما مهشید، با دهت و لبخند خیره عمه حواسش را به گوشی

دوباره به کنارم اشاره کردم. تردکد را دکدم، اخم کردم. باایخره تصمیمش را گرفت و آمد و 

 .شستکنارم ن

 .کردم خوب نبودم، حق با استاد بود هدر که فیر می اون –

 چندم شدی؟ –

 .دوم –
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 اونقدری جاکده دادن که پیتدا مهمونمون کنی؟ –

 .خندکد

 .سه میلیون –

 .همونم خوبه –

 .و نشست  هماکون با سینی ههوه آمد. آن را روی مید گذاشت

 :مهشید وسط صحبتمان پرسید

 شدی؟هنوز از شطرنج خسته ن –

داشت انداخت، دلتنگ بود؟ دختر ساده و  اش را برمی کتی که فنجان ههوه آوا نگاهی به عمه

  .باگذشت من

  :مهشید وهتی جوابی نشنید ادامه داد

 .رم، خیلی برای هییل خوبه من ژکمناستیک می –

 های حسود شده بود؟ کردم کا شبیه دختربچه اشتباه می

 .سیوت جمع آزاردهنده بود

منیر بدرگ نشده بودم درکی از رفتار عمه نداشتم، کاملاً آوا را ندکده  گر با ماهشاکد ا

 ...ای که خدمتیارش را گرفت، مانند بانوی خانه می

هم  باایخره هماکون بلند شد و به بالین رفت، هرچقدر منتظر ماندم بوی سیگارش نیامد، اکن

 .شد برای خودش کک پیشرفت حساب می

 .در سینی گذاشت بلند شد و پالتوکش را از روی دستهٔ مبل برداشتعمه فنجانش را که 

 .ما دکگه برکم، گچ رو که باز کردی پیش ما بیا، پسرم –

 .من هم به احترامش بلند شدم

 .آوا کنارم بود، حتی خداحافظی را هم از دهانش نشنیدم

 .بیرون که رفتند، نشست

 .شه چرا دلم براش تنگ می –

 .دل از منظرهٔ دودی شهر گرفت و کنارش نشستهماکون هم باایخره 
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 .خرکتّ –

دونی، هماکون؟ بچه که بودم برام بت بود. وهتی تنها باشی، غرکب، به هرکی که  می –

 .شی نددکیته وابسته می

 .برکد دور هرچی بوده، دکگه نه تنهاکی نه بچه –

 .کرد کاش برای خودش هم اکنها را تیرار می

 ....جملات بعدش اما

بینم،  کرد. حاایش رو می ه مرغ جرئت نداشتم جلوش سر بدنم، دو روز براش گرکه میک –

خواد گیساش رو بگیرم بیشم، حسابی از  کنم از خونه بیرونت کرده دلم می وهتی فیر می

 .خجالتش دربیام

 .اراده خندکد آوا بی

 .او بلند شد« آخ»تلنگری به پیشانی آوا کوبید که 

 .خوشت اومدا –

 .م گرفت خدا! فقط از تصورش خنده نه به –

خاطر تو بود، وگرنه کوفتم جلوی اون دختره  خودتی! حاای پا شو اکنا رو جمع کن! به –

 .ذاشتم نمی

 :مالید بلند شد و گفت اش را می که پیشانی درحالی

 .فقط حرفش رو زدی، کتک رو من خوردم –

 .کردم هاکشان گوش می با لبخند به حرف

 .ت بپرسم کدوم دختره؟ منظورش عمه بود کا دخترشخواس فقط دلم می

 :برد، هماکون گفت آوا که سینی را می

من باکد برم عمارت، که سر به اکن نگهباناکی که برای خونه گذاشتم بدنم، ببینم چییار  –

 .شه کنن. از مجتبی آبی گرم نمی می

 رسونیش؟ آوا چی؟ نمی –

 .ست، بمونه پیشت فردا جمعه –

 .سینه گره زدم، پوزخندی گوشهٔ لبم نشستدستم را به 
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 .ترسیدی از جنس خرابم ش راه نده، می گفتی منو خونه برکش؟ تو که می چی شد نمی –

 .تای ابروکش را باای داد، تلنگری به گچ پاکم زد کک 

 خوای بینی؟ با اکن پا مثلاً چه غلطی می –

 .ای تو روحت، هماکون! کادم ننداز –

 .آوردتن صداکش را پاکین 

 .هم رکخته. از دلش درآر ش رو دکده به پاره کتی و اکن دختر پاچه –

 .هاکم که منتظر رفتنش بودم، نوبت او بود پوزخند بدند با دکدن برق چشم

 .که ساعت دکگه پسر کوچییهٔ کتی میاد اکنجا، مهرزاد –

 .دار شدم ااین باکد پیداش شه؟ الیی الیی فامیل –

 .و روی دست انداخت بلند شد، کتش را برداشت

سر راه از آوا خداحافظی کرد. دم در هم با شیطنتی که از سنش بعید بود چشمک زد و با سر 

 .به آشپدخانه اشاره کرد

 .با بسته شدن در بلند شدم، عصا را برنداشتم که صداکی اکجاد نینم

 .ظرفی داخل ظرفشوکی نبود، اما جلوی سینک اکستاده بود، خیره و غمگین

 .سرش برسم صدا پشت ردم با تییه به اپن بیسعی ک

 .طور طاهت من دو هفتهٔ لعنتی تمام شده بود و همین

 .پشتش اکستادم، سرم را خم کردم و راکحهٔ خوش و شیرکن پوستش را نفس کشیدم

 .تیان خورد

 .هاکش خواست کنار بیشد. که دستم را دورش حلقه کردم، کیی دور شیم و دکگری شانه

 .اتالبرز... پ –

 .هاکم را روی موهاکش گذاشتم لب

هاکم را روی پوستش  اش را بوسیدم، لب دلم براکش تنگ شده بود، سرم را خم کردم و شقیقه

 .هاکش کشیدم، تا کنار لب

 .حبس شدن نفسش در سینه را احساس کردم
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 .بو بود پوستش نرم و خوش

لیوان موهیتوی خنک جلوش باری که دکدمت، حس آدمی رو داشتم که تو دل جهنم که  اولین –

 .باشه

 .کمی فاصله گرفتم

 !بچرخ –

 .لحنم دستوری بود، صداکم از حجم احساس خش برداشته بود

 .اش را بوسیدم کن من چرخید. هدرشناسانه پیشانی گوش دختر حرف

 .کمرش را گرفتم و او را باایی کابینت نشاندم

 .جیغ زد

 ...پا... پات –

 ...بود. زندگی در همین آغوش معنا داشت، بدون اوروی صورتم  حاای صورتش روبه

خوام  فروشم، دکگه نمی کنم، ماهی هم موافقه. اکنجا رو می رو از مادرت خواستگاری می تو  –

 .خرم؛ که خونهٔ واهعی، مال من و تو مثل مسافرا زندگی کنم، که خونه می

 .دش کشیدنم باران در چشمانش درخشید و مثلث برمودای آغوشم او را در خو

ام در غباری ناپدکد شد. نفسی در گودی  ام فرود آمد. تمام زندگی و گذشته سرش که روی شانه

 .گردنش گرفتم

 .هاکم رگ تپندهٔ گردنش پیدا کرد و روکش بوسه زد لب

 .پرندهٔ کوچیم در آغوشم تسلیم من بود

 .سرش را بلند کرد و چشمان از عشق درخشانش را به من گره زد

 کرد؟ همان نگاهی بود که در گذر دوران مردها را دچار غرور می راستی اکن

 داد؟ همان نگاهی که به تو احساس مردانگی می

خاطر دکدن همین نگاه  رکدی، شیار، اکتشاف، شعر در طول زمان به چقدر جنگ، خون

 ستاکشگر در چشمان زنان رخ داده بود؟

 ...مالیانه، محیم، در آغوش گرفتمش
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 :هاکش با شیطنت گفتم وسیدم، با زل زدن به چشماش را ب پیشانی

از اون شبی که زنگ خونه رو زدن و تو از روی کابینت پرکدی و رفتی، اکن فانتدی ولم  –

 .کرد که روی کابینت بشینی و ببوسمت نمی

 .خیره به صورتم خندکد

 .گفت هاکش نه می هاکش آره و لب چشم

 .هاکش سرم را خم کردم، منتظر بله روی لب

 .ای از او گرفته بود نفسم از انتظار نشانه

 .اش لرزکد لب پاکینی

 .همه نددکیی تحملش سخت شد، تحمل اکن

 ...لب لرزانش را بوسیدم، و دوباره

 .کرد ام عمق پیدا می اراده بوسه بی

 .تر شدم ام فرورفت هم نتوانست هشیارم کند، دکوانه انگشتانش که در شانه

 ...و نه میان در دکواری شد نه زمان در ساعتی جا می

 .وار متبلور شد اش، عشق کربنی بود که الماس زمانی بوسه در بی

 ...نظیر بود هاکش بی طعم لب 

 .شد هاکم دور کمرش را محیم گرفتم، پوستش زکر لمسم گرم می با دست

 .ام رنگ داشت هاکش از بوسه ای از من، لب نشانه

 ...بهت، دختر... من عاشقتمخورم... لعنت  خورم، هسم می هسم می –

 ...های هرمدش خندکد، اما لب

ام را  لرزکد، اشیی که روی صورتش چیید مردانگی هاکش را مقابلم باای گرفت. می دست

 .رفت نشانه می

 .سرش بیشتر خم شد، صداکش هم در بغض شناور بود

ن کنترل ترسم. زکادی روی م من خیلی جلوی تو ضعیفم، از اکن حسی که بهت دارم می –

 .داری
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 .لبخندم فاتحانه بود

ت رو دکدم؟ چشمات... روحم رو لمس کرد، منی که به هیچ  کادته برای اولین بار باغچه –

  تر از تو کنم اولش ترسیدم، ولی شجاع دادم ... اعتراف می ای اجازهٔ نددکک شدن نمی غرکبه

 .برم برات تنگ شدبودم، چون که ساعت نشده دوستش داشتم. مثل که مرده بودم که ه

 .هاکم گذاشت اراده روی لب انگشتش را بی

 .حرف مردن رو ندن –

 .از سینه رها شد« آه»نفسش مانند 

 ...زنه، البرز دلم خیلی شور می –

 .من هستم، همیشه کنارتم –

 .عادت ندارم از بقیه گلاکه کنم، ببین –

 .ره کردکرد اشا به فاصلهٔ بینمان، به دستم که بازوکش را نوازش می

 .کنترل کرد کنم دکگه نشه احساس بینمون رو  فقط چند دهیقه باهم تنها بودکم، فیر می –

 .اش نشاندم بوسهٔ سرکعی روی نوک بینی

 ...کنیم، بعد گم، ماهی هم که موافقه، عقد می به مادرت می –

 .صدای زنگ واحد در ساختمان پیچید

 .سرهم صداکی عجیب و پشت

 .پرکدآوا از کنارم پاکین 

 .مهرزاده –

 .خواست رد شود که بازوکش را گرفتم

 .خوای بازم ازم فرار کنی نگو که می –

 .سرش را پاکین انداخت

 :با اطمینان کامل گفتم

 .برکم محضر عقد کنیم –

 .به معنای واهعی وحشت کرد
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 کواشیی؟ –

 ...گیم و ماهی نه! به مامانتم می –

 ...اکنجا اکرانه، البرز –

 .تمامی نداشتصدای زنگ 

 .دستش را رها کردم، باعجله رفت و بدون حتی نگاهی در را باز کرد

  .خودم پولیِ  سلام، بر ژولی –

 .سلام. چقدر دکر کردی –

 .هدمی به داخل گذاشت

 بالین رفته بودی؟ –

 !نه –

 .انگار توی طوفان بودی. موهات شده مثل موهای جودی ابوت، تو هوا مونده –

کردم. دست مهرزاد که داشت آشفتگی موهای آوا را صاف  فم را روشن میباکد زودتر تیلی

 .آورد کرد، خونم را به جوش می می

 .سلام کردم و جلو رفتم

 .دستش را برداشت و به سمتم آمد

 !سلام، زدن ناکارت کردن که. اوه! اوه –

 .کنم چید را روشن می کنم. بعد تیلیف همه که هفته مونده، گچ رو باز می –

های فرکبرز  منیر چیدی دربارهٔ وکیل نپرسیدم، کاد حرف دکگر هم گذشت، از ماه  روز د چن

گفتم که دخالت نینم. سرنوشت آن املاک  افتادم، به خودم می کاری من که می دربارهٔ طمع

  .ربطی به من نداشت

ه کرد ک آمد. کاری می های خدمت به سوئیت می بعد از تمام شدن ساعت  مهرزاد، عصرها،

 .همان تنهاکی را ترجیح دهم

  .زدم تا خدمهٔ هتل تمام واحد را تمید کنند رفت باکد زنگ می وهتی می

توانستم انجام دهم را به من  هاکی که می کردکم، حرکت آمد، باهم نرمش می صبح هماکون می

 .داد تمرکن می
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 .بود آوا بیاکد  باایخره بعد از چند روز فراری شدن از من هرار شده

 .رزاد کک ناکلون بدرگ تخمه آورده و درحال دکدن فوتبال نصفش را پوچ کرده بودمه

 ...کنما مهرزاد گند زدی به اکن اتاق که، من اکنجا زندگی می –

  ها... دهت کردی؟ البرز... تو پات شیسته، اخلاهت بدتر شده –

 رونی؟تونی بخا رسه، ببین می خاره... دستم نمی چرت نگو، ایی انگشت پام می –

  .شه زنم... حالم بد می من به انگشتای چرک تو دست نمی -

  پس اومدی چه غلطی بینی؟ از من مراهبت کنی کا تخمه بشیونی؟ –

 ...هاکش اکن چند روز چیدی از اعصابم باهی نگذاشته بود، نه خودش، نه آوا با نیامدن

زنگ آمد و با بازشدن در جای جواب تحوکلم دهد صدای  هبل از اکنیه مدخرف جدکدی را به

  .های کمپوت و کک ناکلون موز وارد شد آوا با کیسه

  ...سلام –

 .داشت با سر سلام کردم. مهرزاد دست از لودگی برنمی

خاره، دستش  جبال البرز ترک خورده... تازه کف پاشم می بیا آوا، بیا کمیش کن که سلسله –

  .رسه نمی

  .اذکتش نین، مهرزاد –

 :کردرو به من 

 خیلی درد داری؟ –

 .سرم را به علامت نفی تیان دادم

  .خارکد... صورتم هرمد شده بود از بس ایی انگشتانم می

مهرزاد در کک کمپوت را باز کرد و مشغول خوردن شد. آوا کلافه آشغال موزی را از روی 

 :مبل برداشت و غر زد

 خوری؟ اکنا رو برا البرز گرفتم، تو چرا داری می –

  .رسه خوای کمک کنی برو ایی انگشتای پاش رو بخارون، دستش نمی ندن، می غر –

  .خندکد، حتی من هم اش  اش داد. مهرزاد به هیافه آوا چینی به بینی
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 .داد نگاهم، دلتنگ، به سراپاکش بود. البته اگر مهرزاد اجازه می

  .آوا بیا که کیسه پلاستیک ببند به پاش من ببرمش حموم –

 ...؟ کهو نیفتهتونی می -

  ...نه... برو پلاستیک بیار... چند تا پلاستیک بیار... پاش خیلی درازه –

 :رو به من، با لودگی گفت

  ...کم سفید شی همه هییلت لنگه چرا؟ پا شو برکم حموم چرکت کنم... بلیه که –

  .افتم مهرزاد، تو هم که حالیت نیست من حموم نمیام. می –

 .آوا دخالت کرد

 .شی و حموم، البرز... سبک میبر –

  ...خندکد مهرزاد می

 !دی دکدی؟ آوا هم فهمید بوی عرق می –

جای اکنیه به من کمک کند، مشغول  توانستم عصا را در حلق مهرزاد فروکنم. به کاش می

  .خوردن موز سوم بود

 .چون صبح ورزش کردم، هماکون عجله داشت، نموند کمک کنه دوش بگیرم –

 .ا حاکل بدنم کرد تا بلند شومآوا خودش ر

 .دل دلتنگم از عطر موهاکش نفسی برداشت

  .با دهت دور گچ را مشما پیچید و داخل حمام زکر دوش صندلی گذاشت تا بنشینم

 :گلاکه کردم

 .اکنم اولین تنها موندنمون تو حموم –

 .غره را فراموش نیرد هاکش هرمد شد، ولی چشم گونه

مهرزاد میاد کمک کنه لباسات رو دربیاری... منم برم اتاق رو جمع بشین، البرز! ااین  –

  .کنم، گند زده

 ...تونم ایزم نیست، خودم می –

 .مهرزاد که وارد حمام شد، آوا بیرون رفت
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 ...بین و برکد  خب، البرز جان... –

  چی؟ –

 ...آف کن لباسات رو گم بین و برکد... در بیار... لباسا خارج... تیک می –

 .تو کمک کن شلوارم رو دربیارم، بعد برو بیرون –

 ...رم بیرون میرون من نمی –

 ...زنمت که ساکت شو، مهرزاد! که جوری می –

 :به میان حرفم پرکد و داد زد

  ...کنه آوا، اکن مرتییه دست بدن داره... داره منو تهدکد می –

 .آوا پشت در آمد. من هم داد زدم

  .نآوا، بیا اکنو ببر بیرو –

 .مهرزاد، اذکتش نین. کمک کن حمام کنه –

  .کنن ذاره، شورتشو درنمیاره... با شورت که حمام نمی خب نمی –

  .ناگهان پای مهرزاد سرخورد و با صدای بدی ولو شد

  ...آوا خودش را به داخل حمام رساند

  .زکر اکستاده بودم و مهرزاد پخش زمین بود من با لباس

 :گذاشت. نفس راحتی کشید و گفت اش دستش را روی سینه

  ...وای البرز! فیر کردم تو افتادی –

 ...ارزکد دکدن هیافهٔ مهرزاد با شنیدن حرف آوا به تمام بدبختی اکن پای شیسته می

  .آوا! من افتادما –

 .دست زکر بازوی او انداخت تا بلندش کند

 .دستش را ببرون کشید و خودش سر پا شد

 :کلافه گفت

 .توضیح بدکد که اکنجا چه خبرهبه من  –
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 چه خبر باکد باشه مثلا؟ً –

 رو بخوره؟ من بیفتم و آوا غصهٔ تو  –

 .با اشاره به خودم جواب دادم

 .ها مثلاً پای من شیسته –

  .منو رنگ نین –

 :به آوا اشاره کرد و گفت

 .فهمم که خبری شده اکن نفس بیشه من می –

 ی رو توضیح بدم؟ااین، با اکن سر وضع، باکد بهت چ –

 .ده رم بیرون، اون بهم توضیح می من با آوا می –

 .نشان رسید و مده به خط های بی چید از شوخی ناگهان همه

 .گم، پنج دهیقه دکگه بیرونم نه! خودم می –

 .جلو آمد، سینه سپر کرده

 . به نفعته هانعم کنی –

 .دادم خاطر آوا نبود نشانش می اگر به

 .پنج دهیقه –

 .ترکن دوش دنیا را گرفتم سرکع

 .مهرزاد، اکستاده بود، منتظر

 .حولهٔ کوچیی که موهاکم را با آن خشک کردم را کنار گذاشتم و نشستم

 .از آوای نگران به مهرزادی که باایی سرم اکستاده بود چشم گرداندم

 :آوا زمدمه کرد

 .گم برات من می –

 ...ششش –
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روکم اکستاده بود که به حرکمش  اثری نبود، مردی روبهخنداند  ای که همه را می از پسر لوده

 .وارد شده بودم

 .من ازش خواستگاری کردم –

 خب؟ –

 .جوابم رو نداده –

 .نگاهش به آواکی که در خودش جمع شده بود افتاد

 ...دانم چه بود، اما در نگاهش نمی

 .ای میث کرد. مخاطبش آوا بود خواست چیدی بپرسد، لحظه

 آخرکن نفرم که بهش بگی؟همیشه من  –

 .آوا از جاکش بلند شد، کنار من اکستاده بود اما او را صدا زد

 ...مهرزاد –

 .با دست مرا به او نشان داد

 دوستش داری؟ اکنو؟ –

 ؟«نه»گفت  داد، اگر  می چشمم به اوکی بود که نگاهش را به من نمی

 .آمد حتی نفسم هم درنمی

 .ام متوهف شد گفت ضربان شقیقه را با سری پاکین« آره»فقط وهتی 

 .زد ، گیج می العملی نشان نداده بود، شوکه مهرزاد هنوز عیس

 .سرش را چند بار باای و پاکین کرد و از خانه بیرون رفت

 .اش را گرفتم آوا خواست دنبالش برود، شانه

 .گرده برمی –

 .برای اولین بار دستم را پس زد و صداکش باای رفت

 . گرده برنمی –

 .اش را زده باشد در خانه را نبست، جلوی آسانسور بود بدون اکنیه دکمه
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 .شنیدم های آرام و نامفهومش را می کرد، زمدمه هراری می آوا بی

 .های هرمدش را به من دوخت هاکی بلند به داخل برگشت، در را بست، چشم با گام

از مامانم بیشتر برام مادری  اکن دختری که اکنجا واکساده، از خواهرم برام خواهرتر بوده، –

 !کنی کرده، خوشبختش می

 .نپرسید، دستور داد

 .کنم سعی خودم رو می –

 .اش فرو آمد مشت آوا روی شانه

 ... شع احمق! احمق دکلاق! فیر کردم ولم کردی. بی –

 .مهرزاد او را در آغوش گرفت

 .ادامهٔ ناسدا روی شانهٔ مهرزاد گم شد

 ...شتصورتش را روی سر آوا گذا

 .خواهر کوچولوی من –

 .صداکش گرفته بود

  .خوردم شان غبطه می ام، به دوستی دور از احساس مالیانه

هم اکن، هم اکنیه تحمل دکدن نددکیی و وابستگی آوا به او را نداشتم.خواستم از آنها دور 

 ...شوم، اما در اکن اتاق کوچک

 .فیر کردم رفتی –

 .جان سرجهازکتم، گَمَج –

 .کرد او هم خش داشت، مرد به اکن بدرگی گرکه میصدای 

----------------------- 

 گَمَج: هابلمهٔ گلی

 .هاکم فرق داشت، شاکد شبیه پدرش بود خون اش با همهٔ هم خمیره

کردم باکد از اتاق بیرون بروم، هم برای به آنها فضا بدهم تا حرف بدنند، هم  احساس می

 ...اکنیه
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  ...دانم نمی

 .را برداشتم، از کمد دم در ژاکتعصاکم 

 .مهرزاد صداکم کرد

 البرز! کجا؟ –

 .رم پاکین، پیش سیاوش می –

 .جلو آمد  سیاوش را در رسپشن هتل پیدا کردم، با دکدنم از پشت مید بیرون و

 شی پس؟ چطوری، پسر! کی راحت می –

 .زکاد نمونده –

 .شاپ هتل کا اتاهم برکم کافی –

 ...اتاهت –

 .اخت و در اتاهش را باز کردکلید اند

 :وهتی نشستم پرسیدم

 مهمون داشتی، سیا؟ –

 .کمی دستپاچه شد

 نه چطور؟ –

 .هاکش داشت هاکش نگاه کردم، ردی از رژلب هرمد روی لبه گیلاس را بلند کردم و به لبه

 .بطری شراب روی مید را برداشتم

هاکی  مورد علاههٔ اکثر زناست، نوشیدنی  0202گفت که شراب شاردن  لیبل روی بطری می

 .که دکده بودم

 :هیمت گفتم با دکدن شراب هرمد گران

 باای هم بوده. چطور تو اکران شاردن پیدا کردی؟ چه کلاس –

 .شه چی پیدا می آشنا داشته باشی، همه –

گیلاس را از دستم گرفت و روی سینی گذاشت، بعد کلاً سینی را روی مید کارش، دور از 

 .دسترس من
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 .تپاچه بوددس

 .کادم رفت تمید کنم، تازه نیست، مال چند ساعت پیشه –

 چیدی شده، سیاوش؟ –

 نه! چطور؟ –

 :پرسیدم  مشیوک

 مهمونت کی بود؟ –

 :گرانه جواب داد کمی پرخاش

 .من که نباکد هرارهای کارکم رو لو بدم –

 :کردنش کردنش گفتم خندکدم و برای آرام 

 !رژلب هرمد... چه هرارهای کاری شیرکنی داری توهرار با که خانم با شراب و  –

 :ای نگاهم کرد و گفت دستی در موهاکش فروکرد. لحظه

 .هنوز جدی نشده –

 .شیطونیای تو هرار بود جدی بشه، تا حاای شده بود –

 :دفاعی گفتم  برای بیرون آوردنش از ایک

 .ری گفت مرتب می از باشگاه چه خبر؟ هماکون می –

 .رکضمورزش نینم م –

 .ذاشتن راستی، سیاوش... داشتن تو راهروها دوربین کار می –

کم امنیت هتل رو بیشتر کنم، دوربینای هبلی کمه، نقطه کور زکاد دارکم. چند  آره گفتم که –

 خواستم کیی هم جلوی در آپارتمان تو بذارم. البته اگه بخوای؟ کشه. می روزی طول می

 .بذار، تا حاای هم کوتاهی کردی –

 .دستپاچه بود، گیج

 !البرز –

 !بله؟ –
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 :دل کرد، باایخره پرسید کمی دل

 ت چیدکه؟ بین تو و دخترعمه –

 .کمی طول کشید تا معنی سؤالش را بفهمم

 چی باکد بین ما باشه؟ –

 .جوری پرسیدم هیچی، همین –

 .پرسن جوری که سؤال به اکن مدخرفی نمی همین –

 .کنجیاو شدمآخه گاهی میاد اکنجا دنبالت،  –

  !سیا، کاری به کارش نداشته باش –

 :درلحظه عصبانی شد و توپید

 شی؟ چیدی نیست و غیرتی می –

 .نگاهش کردم 

 .گم اون برام مهم نیست رفیقمی، من برای خودت می –

 !نسیه حرف ندن، البرز –

 .بلند شدم، عصای لعنتی را زکر بغل زدم

 .خوای بشنوی من گفتم تو نمی –

 .گرفتدستم را 

 .البرز... کجا.... غلط کردم، بشین –

 .جلوی در اکستاد تا بازش نینم

 ...گفتم غلط کردم دکگه، البرز –

 

 کی دکدکش؟ –

 .کم پیشم نشست چند ساعت پیش، مهرزاد رو رسوند، که –

 :دستی به سرش کشید و گفت
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  .شی دونستم ناراحت می نمی –

 گفت؟ چی می –

 ...هیچی –

 :غرکدم

 !!سیا –

 ...خداکا، البرز... گفت اترکش خونهٔ پدرت بوده، همینا –

 :دارم زکر لب گفت بعد که دکد از خیره نگاه کردن دست برنمی

 ...دربارهٔ آوا پرسید، هیچی نگفتم –

 ...ت نیست که چه عجب! افسارت تو کله –

 .اش گرفت خنده

  .شرف خیلی خوشگل بود، بی –

 .حاای برو کنار، مهمون دارم –

 خداکی؟ –

  .با دست کنارش زدم

  .تا دم واحد همراهم آمد، بیهوده، من که دلخور نشده بودم

 .فهمید، حماهت کسی به من ربطی نداشت هرکسی اندازهٔ درکش از زندگی می

 

 آوا

  .شد برکدند در سرم اکو می ای که با آن گچ پا را می صدای وسیله

 ...شد دم. اگر حواسشان پرت میترسی آکد، اما از صداکش می دانستم پیش نمی می

 .وهتی باایخره در باز شد و البرز و مجتبی از اتاق بیرون آمدند، نفس راحتی کشیدم

لنگید، اما اجازه نداد. کنارم روی صندلی  مجتبی خواست زکر بازوکش را بگیرد، کمی می

 .نشست
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 ...ببینم پاتو –

 .چیدی نیست، خوبه –

 برکم؟ –

 .روی بازوکش گذاشتموهتی بلند شد، دستم را 

 .انگشتانم را برداشت و میان انگشتانش هفل کرد

 .من خوبم، آوا –

 .وهتی سوار ماشین شدکم عقب کنار من نشست تا مجتبی رانندگی کند

 :سرش را جلو آورد، زکر گوشم زمدمه کرد

شم برگردم  مونی، وسوسه می کنم که دکگه نمیای هتل و پیشم نمی وهتی فیرش رو می –

 .رستان بگم دوباره گچ بگیرنشبیما

 .خندکدم

 ...تازه راحت شدی –

 .سرش را عقب کشید و تییه داد

 .به جاده اشاره کرد

 .دلم برای رانندگی تنگ شده –

تر از اکن  توانست رانندگی کند، فیرش مشغول ساکت و گرفته بود، اما نه از اکنیه نمی

 .ها بود حرف

 .کرده کدد داشته چییار میماهی هراره بیاد معلوم نیست توی  –

 .دلم براش تنگ شده –

 .زنم، در مورد خودمون وهتی بیاد باهاش حرف می –

 .شادی، دلشوره، نگرانی... درون شیمم چرخید و چرخید

 .ماشینش را که مجتبی از کدد آورده بود، به پارکینگ برد

 باای نمیای؟ –

 .چرا، کتابام اکنجان –
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 .دکدن کسی که آنجا منتظر نشسته بود جا خوردکموهتی وارد ایبی هتل شدکم از 

 .به طرفمان آمد 

 .البرز... بذار باهات حرف بدنم –

 ...گیتی، من –

 .خاطر فرکبا، فقط چند دهیقه رم، به زود می –

 .البرز به اطراف نگاه کرد

 .برکم باای، اکنجا جاش نیست –

 .کمی خیال گیتی آسوده شد 

 .و پرتقال برداشتم و در ظرف بلوری چیدم های کخچال مقداری سیب از میوه

 .دادم های گیتی هم گوش می داشتم به حرف و کارد برمی  دستی طورکه پیش همان 

 .کرد که حتی تصور کردنش ممین نبود تندتند و عصبی از کسی گلاکه می

گفت، ولی من... دوستش داشتم... جوون بودم و عاشق... اکراداشو  هدر زور می همیشه اکن –

 .خوام ازش جدا شم شه، می منطقی حالم بد می همه بی کردم. ااین دکگه... از اکن تحمل می

العملی نشان دهد؛  از باایی اپن نگاهم به البرز بود. انتظار داشتم با شنیدن اکن حرفا عیس

دانم خوشحال شود کا به گیتی بگوکد که تمامش کند که به او ربطی ندارد، اما فقط ساکت  نمی

 .کرد بود و به مخاطبش نگاه می نشسته

خوام برم دنبال کارای انجمن، که انجمن توی اترکشه، برای دفاع از حقوق زنای مهاجر،  می –

دکم  کارمون زکاد نیست، به مهاجراکی که تازه از اکران اومدن حق و حقوهشون رو کاد می

 ...جوراکی مشاوره توی زندگی... که

 .کج شد هاکش با غصه خندکد، ولی فقط لب

همه سال  کشم... به خدا، خسته شدم. اکن کنم باکد خودم هم عضوش شم. دکگه نمی فیر می –

 ...تحمل کردم

 .ها را روی مید گذاشتم و کنار گیتی نشستم میوه

 .نگاه من و البرز درهم گره خورد

 :براکش میوه گذاشتم و گفتم
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 .دن حرفاتون رو بهش بگید. حتماً گوش میحاای که اومد دنبالتون و آشتی کردکد، سعی کنید  –

دوستم، وهتی رسید تهران، اومد اونجا کلی   جد خونهٔ  هه! آشتی؟ من که جاکی رو ندارم به –

داد و فرکاد و توهین که چرا زنم رو پر کردکد، چرا از من هاکمش کردکد... به خدا کسی باور 

 .ذره فرهنگ نداره همه سال اکن اروپا زندگی کرده باشه، که کنه اکن نمی

 .دلم نیامد نگوکم

 .چیدشی خانم. شما همه اون عاشقتونه، گیتی –

 کنن؟ جوری می شن، اکن ام. بقیه هم عاشق می به هرکی که ظلم کرد، گفت عاشق گیتی –

 .رنگ دامنش بود اش دهیقاً هم ای های چرم ههوه دستیش

سم پرت چیدهای جدئی شده ها حوا آلود شد، از اکنیه مثل دختربچه وهتی صداکش بغض 

 .خجالت کشیدم

رو. کسی که برای کوچیترکن چید از  ش نگهم داشت، شدم که آدم دنباله که عمر زکر ساکه –

  !خودش نظر نداره. گیتی برو! گیتی بپوش! گیتی بخند

دکدم از شدت فشاری که  های روی مچش را می البرز انگشتانش را پشت گردنش گرفت، رگ

 .رد برجسته شده بودندآو به گردنش می

 .حتی صداکش بم و خسته بود

 ...ااین دکگه وهت اکن حرفا نیست، خیلی دکر شده براش، سی سال دکر –

 .گیتی به التماس افتاد

  .بلاکی که سر مادرت آورد، تقصیر من نبود –

 .زد نگاهش از ما فراری بود، انگار داشت برای خودش حرف می

م هضاوتم نینن، که جا که کادم بره چقدر  نشناسن، که با گذشتهجا که منو  خوام برم که می –

 ...زدم و خفه شدم... اکنجا دستم باز نیست... ولی اترکش جاها که باکد حرف می

 خوای تنها زندگی کنی؟ چطور می –

تونم هانونی  کنه که خونهٔ کوچیک بخرم. بهم گفت می با شوهر فرکبا حرف زدم کمیم می –

 ...نصف اموالش رو بگیرم، ولی اون پوایاهدام کنم و 

 .البرز حرفش را هیچی کرد
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 ...ذاره از اکران بری نمی –

ده تنها برم، ولی بدون من طاهت نمیاره،  گم دلم برای سارا تنگ شده، اجازه می بهش می –

  ...میاد دنبالم

ا همان و مچاله شده بود، ب  هطره اشیی از گوشهٔ چشمش چیید. دستمال توی دستش پاره

 .دستمال پاره چشمش را پاک کرد

تونه نددکیم بشه. سخته برام... سخته، ولی  کنم، دکگه نمی جا هانونی اهدام می وهتی برسم اون –

 .دکگه توان ندارم، دکگه برکدم، دکگه به اکنجام رسیده

 .زده و مرتبش گلوکش را نشان داد های ایک با دست

 .ال پاک کردنش شدخی هطره اشک دکگری از چشمش چیید، بی

 :البرز به جلو خم شد و شمرده گفت

ها، عذاب وجدان... ااین تصمیم  کنم، اومدی اکران، فضاهای آشنا دکدی... خاطره درک می –

 !نگیر

ذاشتم  رفتم سرمو می ده. کاش که هبر بود، می مال ااین نیست، هر روز اکن فیرا عذابم می –

 .حال مادرت که رفت توش، خوش به

 .آوردن اسم مادرش دوباره مشت شدن انگشتان البرز را دکدمبا 

 .منو ببین، البرز! اومدم گفتم شاکد دلت خنک شه که ببینی به چه وضعی افتادم –

 .دست البرز در موهاکش فرورفت و نگاهش را برگرداند

 .ت خوشحال شم مگه مرکضم که با گرکه –

 :باایخره طاهت نیاوردم و گفتم

 .خانم  گیتیکوتاه بیاکد،  –

 .داد خبری از کوتاه آمدن نیست صورت غمگینش نشان می

ذاره از کشور خارج شم. اکران منو به  شه بهش نگی تا من از اکران برم؟ اگه بفهمه نمی می –

دونه  کنن باهاش زندگی کنم. خدا می خود مجبورم می بینن. با کلی هانون بی چشم اموال اون می

 .هاگه بفهمه باهام چییار کن

 .اون آدم هیچ ربطی به من نداره –
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 .گیتی، با خیالی راحت از نگفتن او، از جاکش بلند شد

 .دامن بلندش پوشید اش را برداشت و روی بلوز و  کت مشیی 

 .شه من برم، دکر کنم نگران می –

 .اش کردم البرز فقط نشسته خداحافظی کرد، اما من تا دم در بدرهه

 .روکش نشستم آمدم و روبه

 شه؟ حاای چی می –

 :خیالی گفت با بی

 .گرده بغل پوایی فرکبرز ! که مدت که بگذره، برمی هیچی –

 .خاطرات شهر بادگیرها آمد و در ذهنم پررنگ شد

 .ماهی بهم گفت که برای احتیاج عاشق نشو –

 .های پرپشتش خیره نگاهم کرد سرش را تییه زد و از ایی مژه

  .د دکگر براکم ناشناخته و غرکبه نبودتابی حس گرمی که از او تا من می

 .سرعت از جاکم بلند شدم داد، به برای فرار از نیازی که شیوفه می

 .لبخندی روی لبانش نشست، اما تیان نخورد از هول شدنم نیم

  .ام انداختم هاکم را جمع کردم و در کوله شد کتاب ترکن زمانی که می در سرکع

 :از اتاق مهمان داد زدم

 .دکر شده، فردا هم دانشگاه دارم دکگه –

 .کولهٔ سنگین را برداشتم و از اتاق بیرون رفتم

 .شلوار جین آبی پوشیده بود و کک پولیور مشیی روی همان تیشرت

 :با دکدن سوئیچ داخل دستش گفتم

 .کنی! فیدکوتراپی داری نه! رانندگی نمی –

 .بدنم هماکون پس بشین زنگ  –

 .رم بیشونیش اکنجا؟ با آژانس میسر شهر   از اون –
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 .منم میام پاکین که خیالم راحت شه –

 .کنارش رسیدم

 .دستش دور کمرم حلقه شد

 .خواد بگیرتت دستم کاغی شده، تا میای کنارم می –

 .تر از هر زمانی به من خیره بود لبش خندکد، اما چشمانش تیره

 ...هاکم شده بود مهمان خوابجد بیداری،  شناختم، به اش را می من اکن نگاه تشنه

 ...خداکا... نه

 .با درماندگی صداکش زدم

 ...البرز –

 ...اش بود هاکی که منتظر بوسه در عمق کیرنگ چشمانش خودم را دکدم، چشم

 :زمدمه کرد

 .تونم هول بدم فقط ببوسمت دکگه نمی –

 ...دلم نیامد

 .ترسم ترسم... از خودم می من از تو نمی –

 .لند شدم و روی رگ برجستهٔ گردنش را بوسیدمروی پنجه پا ب

 .انگشتانش در پهلوکم فرورفت

 .کشید های زمین در وجودمان شعله می تمام وسوسه

 .دست بردم و دستگیرهٔ در را چرخاندم

 .در باز شد و اکسیژن به میانمان خدکد

 ...کرد اش را از من التماس می دلم سر گذاشتن روی سینه

 ...در باز و پاگرد

 خوای با مامانم حرف بدنی؟ هنوز می –
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هم کوبیده شد و من در گرمای  دکگر نفهمیدم چه شد. به داخل خانه کشیده شدم، در محیم به

 .ذوب شدم  آغوش و بوسه

 ...تر تر، مالیانه اش فرق داشت؛ عاشقانه جنس بوسه

 :روی لبم زمدمه کرد

 .جوری ببوسمت جا اکن همونخواست  به مهرزاد که گفتی دوستم داری، دلم می –

 .شد  برکده  هاکم برکده اش زدم تا فاصله بگیرد. صداکم از میان خنده و نفس دستم را به سینه

 ...برکم دکگه –

 .دم برکم، ولی تلافی اکن رژکم گرفتن رو سرت درمیارم، به خودم هول می –

 .صدا شد اش بی  ام میان سینه خنده

 .ر خود فشردانگشتانش پهلوهاکم را بیشتر د

 .زنی؟ ماهی که اومد، برکم خواستگاری  با مامانت حرف می –

 .سرم را بلند کردم. هلبم، نفسم، تمام وجودم متعلق به او بود

 .زحمت شنیدم  را خودم هم به« باشه»

 .ام را بوسید پیشانی

 .لبخند در تمام صورت و حتی تا چشمانش هم گسترده شد

 .راحت بهم اعتماد نیردی ترسم بیشتر تنها بمونیم، می –

کردم مرا می ترساند؛ مردانه بود، لبرکد از  جنس نگاهش فرق داشت، باکد اعتراف می

 ...های تصرف وعده

 ...عجیب اکنیه تمام وجودم التماسش را داشت

 .بیرون رفتیم  انگشتانش را به انگشتانم گره زد و

 .در را بست، و ما بیرون از آن چهاردکواری وسوسه ماندکم

 ...حواسش بود، حتی وهتی من

 ...شد چید براکم روشن می همین بود، همه



 

 
898 

جد کک  تنید، به ای اکن حجم از احساس را در خود نمی چرخید، هیچ واژه زبانم به گفتنش نمی

 ...سیلابی کهن و اساطیری تک

 ...عشق

 ...من عاشقش شده بود؛ تسلیم، رام، دچار

 .کند از متصدی هتل خواست براکم آژانس خبر

 .صبر کرد تا بیاکد، کراکه را حساب کرد و تا دور شوم همانجا کنار ورودی هتل اکستاد

 :وهتی رسیدم به مادرم زنگ زدم، بعد از احوالپرسی و دادن خبرهای تمام روستا صداکم کرد

 گیلای جان؟ –

 جانم، مامان؟ –

 .شنبه تعطیله اکن هفته چهارشنبه و سه –

 .ندارمآره، منم دانشگاه  –

 .جان، بیا خونه زای –

 .کشید برای کنارش بودن دلم پر می

 .اکن هفته نه، ولی شاکد اکن چند وهت اومدم خونه –

  .حد زمدمه شد  صدای دلتنگش در

 ...دکره که –

 .شما بیاکد پیشم –

 :با خوشحالی پرسید

 شه؟ ناراحت نمی  بیاکم؟ جا داری؟ صابخونه –

 .بلند خندکدم 

ها دو روز مدرسه نرن. تو رو  چه ربطی داره. زودتر بیا، که هفته بمون، بچهبه صابخونه  –

 ...خدا

 .خوان ها که از خدا می باشه، بچه –

 .دلم براتون تنگ شده –
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 .جان منم، زای –

 کی میای؟ –

 ...دونم نمی –

 ...فردا، تو رو خدا –

 .آخه به علی بگم برام پنیر بیاره، نون تنور بدنم –

 ای؟فردا می پس –

 ...آخه –

 .فردا، میام ترمینال دنبالتون پس –

 .تماس که هطع شد با دکدن گونی هند بازشده کنار اتاق، غمم گرفت

توانست غر بدند. من به  خواست می معطل نیردم، شمارهٔ مهرزاد را گرفتم. هرچقدر می

 .کمیش احتیاج داشتم

 .و صدالبته طوری کار کرد که از کمک خواستن پشیمان شدم

 :پرسید خورد می ر بار که در صدا میه

 اومد؟ –

 .ت نیست مهرزاد! سالی ازت بدرگتره، اصلاً هم تو سلیقه –

 ...کنه سلیقه تغییر می –

 !ایبدم تو سربازی –

هرچ صداکش را درآورد. کادم باشد موهع تحوکل دادن هندها  کک هند در دهانش انداخت و هرچ

 .بگوکم که حلال کند

 .آدرست رو ازم گرفتکه بار مهراد  –

 .در پلاستیک هند را محیم کردم و بستهٔ بعدی را برداشتم

 :جواب که ندادم پرسید

 مطمئنی؟ از انتخابت؟ –

 ...دکگه از من چیدی بهش نگو؛ نه آدرس، نه خبر –
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 ...پرسه، هیچی از اون به بعد نمی –

 :جدی و محیم گفتم

 .خوبه –

 ...گی چرا؟ مطمئنم که چیدی هست که نمی –

 !فهمید ترس آمد و وسط هلبم چنبره زد. اگر می

 .خیال باشد، دعا کردم باورش کند بی سعی کردم صداکم آرام و 

 .شه گفت. فقط بدون حرفاش خیلی دلم رو شیست چی رو که نمی همه –

 .اراده از دستش گرفتم هند دکگری برداشت، بی

 :ی زکر لب گفت، بعد ادامه داد«خسیس»اخم کرد و 

 .شدی به نفع من بود جوری، اگه زن مهراد می البرز خوشم میاد، ولی اوناز  –

 .ترکن لبخندم را تحوکلش دادم زحمت ساختگی به 

 .شوم، حرف را هیچی کرد اش اذکت می خودش هم فهمید از حرف زدن درباره

 .استفاده شد و با آمدن سالی، زبانش کاملاً بی

 .رددر را مثل کک جنتلمن واهعی براکش باز ک

 :اش را از سر بیرون کشید و گفت سالومه اول او را ندکد. با وارد شدنش هودی

 فنچول! کجاکی؟ –

 .بعد سرش را برگرداند و مهرزاد را دکد

 .کرد« ...سلام س»مهرزاد با دکدنش 

 .شد سلام گفت البته اگر به آن سین و ایم می

 :سالی دست به کمر زد و با تمسخر گفت

 ...وچونه رو جمع کن چک ...لیک! ...ع و ع –

 .حاای نوبت من بود که بخندم

 .توجه به او به آشپدخانه رفت سالی بی



 

 
901 

 :نددکیش شدم و گفتم

 .کنی که حرف گوش نمی –

 !کنه تو نگفتی بادی بیلدکنگ کار می –

 !بوکس نه جوجه، کیک –

 .ادای غش کردن درآورد

 .تا آخر شب هردو کمیم کردند که هندها را تمام کنیم

  .حتی کخ سالی را هم آب کرده و او را به خنده انداخته بود

 :رو به سالی گفت

 .فیر کنم اولین زنی باشی، بعد از آوا، که به چشم خواهری نگاش کنم –

 .چالت خوبه. تازه تو خیلی ازم کوچییتری و کنی، واس چش خوب می –

 .ه من تماشاشون کنمچه ربطی داره؟ مگه اونا که ازم بدرگترن دل ندارن، افتخارک –

 .شد های سالی پاک نمی خنده از روی لب

 .تو دکگه رسماً هیدی –

 .پسندم، ولی خداکی ازت خوشم اومد چاکرکم، آبجی. بنده زکباکی –

 واس چی؟ –

 .دکگه نگران تنهاکی آوا نیستم –

 :اعتراض کردم

 .آبجیت محافظ ایزم نداره –

 .شده خندکدند هردو از عصبانیتم، سرگرم

 .گرفت کس مرا جدی نمی زگی نداشت، هیچتا

....... 

 .منیر برگشته البرز بود که گفت ماه

 .های طواینی نیست در اکن چند وهت فهمیده بودم اهل زنگ زدن و صحبت
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 .زد که خیالش از آمدن سالی راحت شود ونیم رنگ می ها، رأس ساعت ده شب

 .من دادخبر آمدن ماهی را شب هبل، وهتی شنید تنها نیستم به 

 .منیر رفتم دانشگاه که تمام شد طاهت نیاوردم و به خانهٔ ماه

مجتبی در را باز کرد، بند فروشگاه را داخل حیاط دکدم، حتماً هماکون آورده بود، آخرکن بار 

 .که گفت زکر پای فرکبرز است

 .آمد نشیمن می داخل هال شدم، صدای بحث از اتاق

 ...صداکی آشنا، به آشناکی تنفر

 .فرکبرز! تو به من گفتی فروشگاه هم جدو امواله –

 ..صبر کن، پسر! صبر –

گذشت  خواستم حقش رو باای بیشید، وگرنه هدار سال هم می خاطر مادرم اومدم، نمی فقط به –

 .ذاشتم اکنجا پا نمی

 .داد ثمر آنها گوش می ماهی در زاوکهٔ دکدم بود؛ با پوزخند، نشسته و به بحث بی

 .زده بود صداکش مانند همیشه کخوهتی حرف زد 

گیری، کا  دی و بقیهٔ املاک رو می مدارک آماده است، فرکبرز! کا فروشگاه رو به من می –

دونی که اکن کار ازم برمیاد، اکنا رو هم  بخشم. می تمومشون رو کاملاً هانونی به خیرکه می

از مردنم مردم تماشاتون کنن  خوام بعد کنم چون اموال میرعبدالله امانت دستمه. نمی تقسیم می

  .کنید پاره می که همدکگه رو تییه

 .صدای مهراد بلند شد

 .ذاری، اکنا حق مادرمه منت چی رو سرمون می –

 .محلی کند ماهی نتوانست مثل همیشه بی

 های خودم به کی رفتن؟ حلالت شیر مادری که خوردی، فقط من موندم بچه –

 .گوشم رسید نوسان به بلند و بی  صدای البرز

 .خوام من هیچی نمی –

توانستند فیر کنند که خونسرد است، اما من در عمق کلماتش  صداکش عصبانی بود، بقیه می

 .کردم خشم مهارشده را حس می
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 .ساکت باش، البرز! اکن به تو هیچ ربطی نداره –

 .حاای فرکبرز بود که صداکش پر از تمسخر و توهین شد

 .دونم اون خواسته فروشگاه رو بهم ندی که می فیلم نیا، مادر من! من –

 :العمل نشان دهد، فوراً جواب داد منیر حتی اجازه نداد البرز عیس ماه

گیری ارث مهتاب بود،  عین همین عمارتی که ااین داری براش حرمت مادرت رو ندکد می –

 .موهع رفتن چندرغاز فروختی و از اکران رفتی

 .خوام وام، هیچی نمیخ ماهی! من فروشگاه رو نمی –

  !خوام، البرز من می –

 .منیر البرز جلو آمد، پشت به در، جلوی ماه

 .صدای ماهی آرام و پرغصه بود، فقط برای شنیدن تنها کسی که نگرانش بود

 .دم تونم رو نجات می م، دارم هرچی می آتیش افتاده به خونه –

 .فرکبرز به مسخره صدا بلند کرد

خواد،  زننش. اکن عمارت پول گنده می . فروشگاه پولش نقده، رو هوا میایبد آتیش، پسرته –

 .خرکدار که کف خیابون نرکخته براش

 .ام آنجا اکستاده  کرده سمت در برگشت، انگار بداند منی وحشت البرز به

 .آمد برگشت ای که صدای مهراد از آنجا  نگاهش از من به گوشه

 .هاکی بلند به سمتم آمد بعد با هدم

 .بازوکم را گرفت

 کنی؟ خداکا... آوا... تو اکنجا چییار می –

 .نگاهم با نگرانی به داخل اتاق بود

 ...ماهی –

 .بیا برکم، حواسم بهش هست –

 .ها رساندم بازوکم را رها نیرد، تا دم پله

 .گم بیاد پیشت برو باای، به حییمه می –
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 مهراد چرا اکنجاست؟ –

 .ی بدَه، پوایش خوبنمثلاً نماکندهٔ مادرشه. ماه –

 ....گفت خانوم؟ اون که می کتی –

 ...بار که زنگ به مادرش زده صد رحمت به فرکبرز، ایاهل سالی که –

 خاطر تصادفت؟ کنه، به جور می چرا ماهی اکن –

 ...آمد تنهاکش بگذارم، ولی زد، دلم نمی وجدان موج می در چشمانش غم و عذاب

 ...نشستن، تو بیرون نیابرو باای، اکنا حاای حاایها  –

 .برم خونه، فردا مامانم هراره بیاد –

 .اصرار نیرد

 .آمد وهتی از عمارت بیرون رفتیم، هنوز صدای فرکبرز می

 ...ست، اکنجا مشتری دارم برای وکلا، نقد و پای معامله –

 .البرز گوشی را برداشت و شماره گرفت

 هماکون! کجاکی؟ –

 .اش است نهبه من اشاره زد که هماکون خا

 ...بیا آوا رو برسون خونه –

 .نگاهش با ناراحتی به سمتم برگشت

 .نه، حیاطیم –

 .هرارش که به خانه بود فشرده شد دلم از چشمان بی

 .برگرد پیش ماهی –

  شی؟ ناراحت نمی –

 .نه، حواست بهش باشه –

 :رفت گفت میعقب  طورکه عقب سمت خانه رفت، دوباره سمت من برگشت و همان هدمی به

 .پس مامانت میاد، چشم من روشن –
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 .ام روی لب نشاند لبخندم سطحی بود، بازتابی از لبخند او که فقط برای دلخوشی

  .هماکون مرا رساند، فرداکش هم با من به ترمینال آمد

 .ات باشی انتظار شیرکنی بود، اکنیه روی صندلی ترمینال منتظر خانواده

گشتم، حتی آنهاکی که از گیلان نیامده  شد را می وسی که وارد میبا کنجیاوی داخل هر اتوب

 .بودند

 .آورد، تجدکد نمره می اش نبود، منطق را تک ها حالی هرارم اکن حرف دل بی

 .رشت داشت–اتوبوسی که تابلوی کوچک ایهیجان  باایخره دکدمش، همان

 .آمد و مادرم... مرا زودتر دکده بود، اتوبوس متوهف نشده سمت در می

 .چادر سیاه سرش براکم غرکب بود

 .از اتوبوس که پیاده شد، در آغوش باز و دلتنگم فشردمش

 .لرزکد رفت، از بغض می ام می صدهه صداکش که هربان

 ...بلامیسر، جان هوربان –

 .کرد، با من گرکه می

 ...بهار بعد نوبت خواهرها بود، منهای گل 

 .مادرم حرف نگاهم را خواند

 .ش تب داشت خواست بیاد، بچه می بهار گل –

 .هماکون باایخره جلو آمد و سلام کرد

 .اش کنم که خودش اکن کار را کرد خواستم معرفی

 .داشتند دخترها از وهتی که سوار ماشین شده بودند چشم از هماکون برنمی

 :باایخره فاطمه پرسید

 واهعاً شما محافظ مادربدرگ البرزکد؟ –

 آره، بهم نمیاد؟ –

 :تاج پرسید گل
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 چرا عینک دودی نداری؟ –

 .مادرم به گیلیی به او تشر زد

 ایکوی! امَی آبرو نبر.)=دختر! آبرومون رو نبر.( –

  .تاج که در خود جمع شد، هماکون خندکد گل

 دارن؟  چییارش داری، مادر آوا... کی گفته محافظا عینک –

 :گلی معصومانه جواب داد

 .تلوکدکون –

 .مأمورکت نیستمآخه سر  –

 .عینیش را از باایی آکنه برداشت و به چشم زد

 .اش شدند زده، با تحسین و تعجب خیره دخترها ذوق

 .کردند ام با او غرکبگی نمی خودش را محافظ و راننده معرفی کرده بود، حاای خانواده

 :عینک را برداشت و رو به مادرم گفت 

 .ی، سنی ندارکد کهشه شما مادر آوا باش واهعاً باورم نمی –

سال داشتم... رفته بودم باایی درخت گردو بینم که برام خواستگار اومد. منو آوردن  ۲۱ –

 .پاکین نشوندن پیش خواستگارا

 .مانندش سر داد های بلند نعره هماکون از آن خنده

 .مادرم عقب کشید و با دهانی باز به خندهٔ او نگاه کرد

 .افتادم، از درخت باای رفته بود، پس به شما رفته ببخشید... ببخشید... کاد آوا –

 سر! گیلای؟ از درخت چرا باای رفته بودی؟ خاکا می –

 :بلند به هماکون غر زدم

 !هماکون –

 .شده خندکد دوباره سرگرم

 کعنی ااین چند سالتونه؟ –
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 .ساله بودم آوا رو داشتم۲۱ –

 :هماکون درلحظه ساکت شد. مادرم گفت

 .ها پیرم کرد خوای بگی... غصهٔ بچه دونم چی می می –

 .های عمرش شیسته شده بود جاکی برای انیار نبود، مادرم خیلی بیشتر از سال

 .اش داد هماکون دلداری

 .شینن تا بدرگ شن و می استخونای آدم –

 .مادرم که گوش شنواکی پیدا کرده بود، درددل کرد

خوری؟ گفتم بذار که  هدر غصهٔ آوا رو می اکنگه چرا  که دختر دکگه هم دارم، اون همیشه می –

 .کشه ت رو بگیرن، ببینم طاهتت می هفته بچه

 .اشک گوشهٔ چشمش را با لبهٔ چادرش پاک کرد

 ماشاءالله که دختر نجیب و خانومی داری، غصه چرا؟ –

 .کاغذی را با دست به مادرم نشان داد زد، دستمال طورکه حرف می همان

 .کم میارن، اکن دختر کم نیاوردهتو اکن شهر مرداش  –

 .از آکنه به من نگاه کرد

 .چه ذوهی هم کرده، ببند نیشت رو –

 .دخترها نخودی خندکدند، حتی من

 .کردند بعد هردو کنجیاو و خوشحال به بیرون نگاه 

 .ام چنگ کشید های نو و مرتبشان چیدی به سینه با دکدن لباس

 .خیلی خرج کرده بودخاطر آمدن پیش من، مادرم حتماً  به

 .پس طرفای شما از درخت باای رفتن برای دخترا آپشنه –

 .گذاشت سرم می سربه

 .بهتر از اکنه دوتا مرد تو خونه باشن و خرمالو باایی درخت بپوسه –

 ...اووی... آواخانم، مامان رو دکدی زبون درآوردکا –
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 .لبخندم تا کنار گوشم وسیع شده بود

 .خداحافظی کرد و رفتبا رساندمان هماکون 

 .جا سرک کشیدند کشان داخل بردند. بعد به همه ها گونی سوغاتی مادرم را کشان بچه

 .خرم گردکم. براتون هرچی خواستید می رکم می امروز که گذشت، فردا می –

دکگه چی؟! پول گردوها رو گرفتم. پارسال سرما زد، ولی بار امسال خوب بود. کم ندارم،  –

 .برکم بیرون من برای تو خرکد کنمخیالت تخت. 

 .اکن را گفت و محیم سرم را بوسید

 .آمد مدهٔ اکنیه مادرم چیدی براکم بخرد را بچشم انگار خودم هم بدم نمی

 .چید بود مادرم هم آرزوکش را داشت، حسرت چشمانش گوکای همه

 .شب، مهرزاد به آنجا آمد، سالی هم زود خودش را رساند

 .کرد، اما خیلی زود با مهرزاد دوست شد میتاج اول غرکبی  گل

 .زد طورکه هاشق شیر دکگری داخل فسنجانش می رکخت با لپ پر حرف می مهرزاد، همان

 .دستپختت حرف نداره، سفیدبرفی –

 .ت از دستت کشه ننه حیا کن، بچه! سفیدبرفی چیه افتاده دهنت. چی می –

 :گاز زد و گفتای ترب سفید که مادرم آورده بود  سالی به تیه

 .اکن فقط هد کشیده، عقلی بدرگ نشده –

 .بار بدرگ شدم، باحال نبود سالی، بدرگ نشو! من که –

 :دستی بشین زد و خواند بعد کک

  ...خوش به حال دکوونه... که همیشه خندونه –

مادرم خندکد، ولی به محض اکنیه خواست شیر را از جلوی مهرزاد بردارد او فرزتر، 

 .برداشت و روی پاکش گذاشت شیرپاش را

 .چاکی فسنجون چاگود شیرکن نازنین –

 .مهرزاد خندکد

 .شه فسنجون نازنینت چای شیرکن بشه تازه خوشمده می –
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 .مادرم از تعجب فیش افتاد

 .من توضیح دادم

 .تو سربازی گیلیی کاد گرفته –

 :سالی گفت

 گرفت؟ فرانسه بود، کاد می –

 .خندکدند دادند و می ها گوش می کرده به بحث دخترها غذا خوردن را فراموش

 .ام شده بود های عدکد زندگی خانهٔ کوچیمان پر از آدم

 .ناسلامتی، گوش شیطان کر، من هم مهمان داشتم

ها را کنار هم پهن کردکم، ردکف به  شب، موهع خوابیدن، مید داخل هال را برداشتیم. تشک

 .ردکف

 :مهرزاد خواهش کرد

 .یشتون بخوابمبذارکد منم پ –

 .مادرم تشر زد

 نه! دکگه چی؟ –

 .شما هم مادر من... اکنجا بساط غیبته... بذارکد پیشتون بخوابم –

 .الله... شاکد روسری کیی عقب رفت بسم –

 .کنه اووو... حاای انگار که به شوکدای اکنا نگاه می –

 ...هم فشرد هاکش را به مادرم دندان

 جارو ندارکد؟ –

 .خندکدنددخترها 

 .ضرب جاروهای مادرم برای ما غرکبه نبود

 ...اتاق... توی اتاق –

 ...تو رو خدا... آوا، تو که چیدی بهش بگو –
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 .کشان به اتاق من برد سالی گردنش را از پشت گرفت و کشان

 .در را بست و کلید را چرخاند

 ...سالی... باز کن... سالی –

 .روشش را عوض کردوهتی دکد خبری از باز کردن در نیست، 

 ...آی... دستشوکی دارم... نامردا... فورکه –

 :مادرم، پشیمان گفت

 ... خواست  زای دستشوکی  شاکد می –

 .های مهرزاد دودل شد وناله حتی سالومه با شنیدن آه

 :فاطمه با چشمانی پر از شیطنت گفت

 .گه ساعت دکگه در رو باز کنید، اگه بیدار بود راس می نیم –

 .اد از اتاق فرکاد زدمهرز

 ..... من که بیرون میام فاطی –

 .با شنیدن فرکاد بلندش خیال همه راحت شد

 :سالی گفت

 کشه. مرد هم انقدر پرحرف؟ مغدم سوت می  م رو بذارم، حل شد. من برم کپه –

ام را برداشتم، تنها پیامی از  وهتی باایخره سروصداها تمام شده و خانه آرامش گرفت گوشی

  .ام بود رز روی گوشیالب

 «.با مادرت دربارهٔ خودمون حرف بدن»

  .کار سخت را به من سپرده بود

 گفتم؟ حاای من باکد به مادرم چه می

 . تر شدم کمی به او نددکک

 .دستش را روی کمرم گذاشت

  کردند؟ بقیهٔ دخترها اکن مواهع چیار می
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 رفت؟ حرف کادشان میترکن  شدند و ساده مثلاً مثل من مست از بوی مادر می

 .لرزاند؛ غیرممین بود مادرم متوجه آن نشود بغض دلم را می

 !دختر؟ چی شده، گل –

 ...چیدی نیست، مامان –

 ...تونی برام بدنی حقی ندارم توی زندگیت، حرف که می –

 .شنید صداکم را می های بی سیوت خیال شیستن نداشت؛ کاش حرف

 .خیلی ساله حسرتش رو دارممامان... برام ایایکی بخون.  –

 :آرام زمدمه کرد

آسمان ستاره صد و صدوبیست / کلاه صدتومانی بر سرم چیست؟ / بشو کار بگو میدر از 

 ....چیست

  ...مامان –

 ...تمام ماند شعرش نیمه

 :نفس و با خجالت گفتم کک

 .کیی ازم خواستگاری کرده –

 .ای به طول ساعت سیوت کرد ثانیه

 آشناس؟ –

 ...آره –

 .خورد  می  تیان خندکد، اولش آرام... بعد تمام هییلش در آغوشم تیان

 ...نخند –

 ...نتونم –

 ...اِ... مامان –

 :هاکش نفس گرفت و گفت وسط خنده

 .همون روز که اومد کیلاق، پشت خونه چادر زد فهمیدم –
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 شه؟ الیی... مگه می –

 ...جان تو... جان آغوزی –

 ...وهت تو  من تازه فهمیدم، اون –

 .دکدم هاکش را می خوب که خندکد، ساکت شد. در تارکیی فقط برق چشم

 ...دختر بدرگمی. آرزومه عروس بشی –

 .بعد در آغوشم گرفت و ساکت شد

 ...شنیدم، صدای آرزوهاکش در سیوت صدای دعاهای هلبش را می

 

 لبرزا

  .شد صدای زنگ واحد هطع نمی

 .دست بود برداشتم و پوشیدم هاکی را که دم  سرکع اولین لباس

  ...در را که باز کردم، باورم نشد او پشت در اکستاده

بعد لعنتی برای سیاوش فرستادم که به همین راحتی، بدون اجازهٔ من، مهشید را به واحدم راه 

 .داده

 .بلند و شاد سلام کرد و از کنارم، بدون اجازه وارد اتاق شد

 :، مرا بو کشید و گفتالبته هبل از آن کک لحظه اکستاد

 دی، تازه از حموم اومدی؟ بوی خوبی می –

 .در را بستم

 .شدی تا بهت تعارف کنم بیای تو کنم باکد منتظر می فیر می –

 .عدکدم... ما که اکن حرفا رو باهم ندارکم –

 .نگاهی به اطراف انداخت

جای هتلش  ش بگم همهدفعه هبل نشد بهت بگم، اما سوئیت هشنگی داری. کادم باشه به سیاو –

 .رو نشونم بده

 .باکد خوشحال شه –
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  .سیاوش؟! خیلی ماهه –

 .های پالتوکش را باز و آن را روی مبل پرت کرد و نشست دکمه

 .کردم زکاد به طرفش نگاه نینم، توهمّ زکباکی داشت سعی می

 :با شیطنت گفت

 کنی؟ از مهمونت پذکراکی نمی –

 .توجه نشست بی

 .ی نیستمباز اهل مهمون –

 .کردم اکنجا ببینمش کنه؟ فیر می دختر کوچولوت چییار می دوست –

 .اگه منظورت نامددمه باکد بگم که خوبه –

 ...«ها»ای از کک خنده بود از خودش درآورد، چیدی مانند کک  کک نفس که مانند تیه

 .صداکی پر از تمسخر و تحقیر... پر از حسادت

 .زل زدم ساکت و سرد به او 

  .کرد ام می انداخت و در سیوت ارزکابی ناخن روی شلوار جینش خط میبا 

 :اش نشاند و گفت های آلبالوکی لبخندی روی لب

سلیقه بوده، اصلاً به ظاهرش نمیاد که انقدر شیارچی  باکد اعتراف کنم که همیشه خوش –

 .ماهری باشه

 .من بودم که به دستش آوردم، خیلی هم براش سعی کردم –

 .همان صدای بلند ناباور را از گلوکش درآورددوباره 

 !شناسیش آوا؟ نمی –

 .رسیدم بلندش کنم و از خانه بیرون بیندازمش کم به اکن نتیجه می کم

 !کنی جور آدمیه، وهتت رو تلف می اگه اومدی اکنجا که به من بگی اون چه –

 :پاهاکش را روی هم انداخت. با اطمینان گفت

 .شد، برای تو نقشه رکخت، مثل روز روشنهاز مهراد که ناامید  –
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 .و نداشت برادرت لیاهتش –

 .خواستش، نه برای زندگی برادرم فقط برای بازی می –

 .کنم من با تو دربارهٔ اون بحث نمی –

 حتی اگه با برادرم خوابیده باشه؟ –

 .تر شد با سیوتم جری

 :ش گفتتر از حالت معمول سرش را کمی عقب داد و با تن صداکی نازک

شنیدم. باهم بودن، تا صبح... آوای عدکدت  می  ها رو خودم صدای باای رفتن مهراد از پله –

 .کرد بوم هرزگی می های کثیف خیابونی روی پشت مثل گربه

 .سوخت ها می شد، جای ضربه کلماتش مستقیم به هلبم شلیک می

 .دکدم جمله، به خواب هم نمیشناختم، چنین دردی را فقط با شنیدن چند  چقدر از خودم را نمی

 .العملم توجه نینم نفس عمیقی کشیدم، سعی کردم به لذت بردنش از عیس

 .دانستم... خودش گفت عاشق مهراد بوده من که دربارهٔ آوا می 

خواست بلند شوم، مردک عوضی را هر کجای اکن شهر بود پیدا کنم و گردنش را  دلم می

  .بشینم

 .وانستم اکن کار را بینمت راحتی می به خدا که به

 ...ام به من اطمینان کرده بود، در مقابل نامردی مهراد  دخترک نعناکی

 .تر آمد، با لبخندی اغواگرانه براندازم کرد مهشید که دکد ساکتم نددکک

 ...فراموشش کن... اصلاً حد تو که خدمتیار چیپ نیست. به خودمون که فرصت بده، به من –

 ...کرد، با کمال سخاوت می خودش را به من عرضه

 .هاکش ها و عصب دستش را گرفتم. انگشتم را روی مچ دستش کشیدم، روی رگ

 .هاکش کش آمد انگشت

 .شان ننوشته هرزه، اما شناختشان سخت نیست ها روی پیشانی هرزه

 .روکم نیازی به چشم بصیرت نداشت آمدهٔ زن روبه دکدن هوس و شهوت در زکر پوست کش
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زندگیم برخورد کردم، شناختن زنا برام آسونه.   جور زنی تو مهشید... من با همه دونی، می –

خوب  کدوم پاک نیستیم... اتفاهاً ما جهنمیا حرف هم رو  ادعای هدکس بودن ندارم... ما دوتا هیچ

  .فهمیم می

 .دستش را رها کردم

 .ای از تنفر گرفت آلودگی چشمانش رفت و جاکش را شراره خواب

 .باشه، من بهت فرصت دادم، نخواستیش. خودت مجبورم کردیکادت  –

 .آکفونش را بیرون آورد و روی مید گذاشت  گوشی

 .با اثر انگشت بازش کرد

  .هاکش رفت خرجی حواسم به خاصه

 ...هاکی پرخرج و لوکس هاکی مثل او را دکده بودم، زن زن

 .داد پوش را نمی پول عمه کفاف اکن سراپای برند

 .حرکت انگشتانش رفتنگاهم به 

 ...اکنستاکش را باز کرد و بعد

 ...کک پیج، با کک میلیون فالوئر

بقیه اما...   های خودش، فقط صورت زخمی و کبودشده... مال روز تصادف بود... عیس

 ...مردگی بازوکش با کک برکدگی، پاکی با کک خون

 .های پر از اشک خودش هم بود ها چشم در تمام عیس

 .اراده بود کاملاً بیتعجب صداکم 

 چطور تونستی اکن بلا رو سر خودت بیاری؟ –

 .ام تییه داد ام گذاشت و به بهانهٔ دکدن گوشی به شانه دستش را روی شانه

  ...انگیده، عدکدم... انگیده –

 ...انگیدهٔ چی؟ تو مازوخیسم داری، بیماری –

 ...خندکد

 ...ای م؟! نه... وای البرز... خیلی بامده دکوونه –
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 .برد، مثل اکنیه بخواهد مرتبشان کند. سرم را محیم عقب کشیدم انگشتش را ایی موهاکم فرو

 .خونی؟ خیلی سرگرمی جالبیه البرز...! کامنتا رو نمی –

  ...فهمیدم ام گیج شده بودم، نمی دوباره به گوشی نگاه کردم. برای اولین بار در زندگی

 ها با لبخند عجیب و ربط اکن پست

 .فهمیدم های درندهٔ مهشید را نمی چشم

پسری که با دکدن که دختر خوشگل  پسرم کتک خوردم، دوست  من بهشون گفتم از دوست –

 .زنه تا از زندگیش برم بیرون منو ول کرده رفته، که کتیم می

 ربطش به من چیه؟ –

 .پسر باشی خب هراره تو اون دوست –

 .سرش را نددکک صورتم آورد

 عدکدم... خوشحال نشدی؟آخی...  –

 .خواست انیارش کند شد، اما دلم می چید داشت در ذهنم روشن می پوزخند زدم. همه

پسرم بودی، که گولم زدی...  کافیه عیست رو بذارم تو پیج، گرکه کنم بگم که تو دوست –

  .زدی خاطر آوا کتیم می به

  !خفه شو –

 .صداکم بلند و عصبانی بود

 :مه داد، انگار دکالوگی از کک فیلنامه را بخواندبا صداکی لرزان ادا

 .ما که عاشق هم بودکم، نفسم. چی شد، کهو... اون که اومد منو از زندگیت انداختی بیرون –

  .اشک... اشک واهعی رکخت

 .چیید هطره از روی صورتش می بارکد، ولی هطره های آوا می نه از آنها که از چشم

مال را از جعبه بیرون کشید. با دهت و ظرافت، طوری که با تمام شدن جملهٔ آخر، دست

 .هاکش را پاک کرد آراکشش خراب نشود اشک

 ...سعی خودم را کردم تا کنترلم را از دست ندهم

  کعنی حاضری برای همهٔ اکنا بگی که با من خوابیدی؟ آخه برای چی؟ –
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بار مثل عروسک باز و  خورده و سنگین چند های رکمل هاکش را با آن مژه لبخند زد. چشم

  .بسته کرد

 مادرت مهشید؟ به عمه فیر کردی؟ –

 .خونسرد بود؛ درکی از اسم مادر نداشت

گم که گولم زدی، باکرگیم رو گرفتی و تفم کردی از  گن کرم از دختره می برای اکنا که می –

وی ره. به مادربدرگ بیچاره فیر کن، آبر زندگیت بیرون. بیشتر از من آبروی تو می

 ..سالهٔ خاندان پاکنهاد چند

 .گوشی را روی مید پرت کردم

 .گور بابای آبروی نداشتهٔ خاندان پاکنهاد. خاندان به چه کارم میاد –

 .صورتش متظاهر از کک دلسوزی ساختگی بود

 .شن کارخونه چی، البرز؟ مردم ازت متنفر می –

 !برام مهم نیست، احمق خوام. حرفای مردم طرفت رو نشناختی! من کارخونه رو نمی –

ام  بلند شد و کنارم نشست. خودش را به من چسباند. ذهنم خالی بود. دستش را روی سینه

 .کشید

تونه سر بلند  ش نمی به آکندهٔ آوا فیر کن، به آکنده ورزشیش، به مادر بدبختش. پیش خانواده –

 .کنه

 .ندچرخا ام فروکرده بود را می با هر جمله خنجری را که در سینه

 کنی؟ چطور ثابتش می –

  ...کرد ام می با لذت شینجه

 :زده گفت ذوق

ترکه... صاحب کارخونهٔ بدرگ  فقط کافیه نصف اکنا باور کنن، بوووم.... مثل بمب می –

زده.  بازی که تازه ههرمان شده، کتک می خاطر آوا حبیبی، شطرنج فرش کدد نامددش رو به

 .خاطر پول تو عاشقته دختر که بهکنه، که  خراب اون دختره که خونه

  .شد نماکی را نداشت، نابود می به آوا فیر کردم... تحمل انگشت

 .اراده مچ بارکک دستش را میان انگشتانم چنگ زدم و فشار دادم بی
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 خوای؟ لعنت! لعنت... زنییهٔ هرزه... از جونم چی می –

 .داشت ابروهاکش از درد گره خورد، اما هنوز آن لبخند مدخرفش را

 .کنه اصلاً کسی باور نمی –

شینید، ماجراهای عشقی آدمای معروف همیشه طرفداراش رو  رکورد سرچ ماه رو می –

 ...داره، حتی اگه تا هبل از شاکعات معروف نباشن

 .پوزخند زدم

 آبروی خودت چی؟ –

 .شی عقدم کنی کا آخرش از اکران رفتم کا مجبور می –

 .داد ام را نشان می یرون آمد اوج ناباوریای که از گلوکم ب صدای خنده

  با چهارتا عیس؟ –

 .دستش را به عقب پرت کردم

  .مچ دستش را ماساژ داد، اما نگاه مستقیمش را از من برنداشت

آورده بهشون نشون بدم، هم اون هم  که اکن بلاها رو سرم   شون منتظرن تا اون نامردی همه –

 ...دخترش دوست

 .نمک ازت شیاکت می –

  .شیاکت چی؟ اگه هبل از اکنیه من اسمت رو به فالوئرا بدم شیاکت کنی، دلیل گناهیارکته –

دستش را در هوا تیان داد، انگار مجبور شده باشد موضوع واضحی را توضیح دهد، 

 :حوصله گفت بی

 ...تازه تا بذارم تو اکنستا، تا بری شیاکت کنی... اوووو.. تمومه پسرداکی... آبرو پر –

 .هاه خندکد با لذت هاه

 ...ها برد، نفس کم آورده بودم زکر ضربه اکن راند را حرکفم می

 .از جاکم بلند شدم

 ...پیج از وهتی برگشتی ساخته شده... چطور –

 .دستش را پشت گردنش گذاشت و روی مبل لم داد. انگار میان هاب عیسی نشسته باشد
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بدی برات درآمد میاره؟ همینه دکگه، وهتی  گن هر کاری رو با علاهه انجام نشنیدی می –

برگشتم اکن پیج رو ساخته بودم. روز تصادف عیسم رو گذاشتم تو پیج، بعد که تو و مهرزاد 

که مهرزاد گفت پیش آوا بودکد، تا تهش رو  بردکنم بیمارستان کلاً عیسو فراموش کردم. وهتی

 .در کرده بود متوجه شدم. با اون ادا و اطواراش تو رو هم از راه به

 :هم فشرد و با هیجان ادامه داد هاکش را به لب

شب که رسیدم خونه بدونی چی شد، بعضی از فالوئرام فیر کردن کتک خوردم، دلدارکم  –

 .ش دادم بود... ادامه  دادن. از بازی خوشم اومد، خیلی بامده می

 .نازک و بلندش را بشینمخواست بروم و گردن  وتابی به بدنش داد. دلم می مثل مار، پیچ

کنید، بهترکن چید اکنه که  کم بگیردتون، اما اشتباه می شما مردا خوشتون نمیاد کسی دست –

خورده که البته خوشگل باشه،  کم بگیرنت. هیچ مردی به حرفای که دختر مظلوم کتک دست

 .م رو از اکن اخلاق مدخرفتون کردم کنه. من استفاده شک نمی

توانم موجود داخل اتاق را  گفت می کردم، کسی که می طرهٔ وجودم را کشف میبالف کم هاتل کم

 .ای پشیمان نشوم بیشم و ذره

خندم. پیشنهاد  فرستن می هاکی که برام می شینم به پیام دونی شبا کک ساعت فقط می می –

ر اکنیه خاط نیست کردنتم دارم. باکد بگم کم وسوسه نشدم. البرز... عدکدم... تو باکد به سربه

دادن کاملاً جدی  هاشون نشدم ازم تشیر کنی، وگرنه اوناکی که برام پیام می تسلیم وسوسه

 .دن بودن. اکن به کنار، بدونی چه پیشنهادهاکی برای آوا می

 .زبانش را گوشهٔ دهانش، ایی دندان گذاشت و چشمک زد

 ...، حتی تصورشم لذتترکن پیشنهاده هول اکنیه ازش موهع تجاوزاشون فیلم بگیرن، هشنگ –

شد.  هاکم سرازکر می دکگر نتوانستم تحمل کنم، خشم مذابی بود که جای خون در تمام رگ

 ...روی صورتم دست انداختم و موهاکش را در مشت گرفتم، سرش را باای کشیدم، روبه

وکوله شد، ترس به چشمانش  آن لبخند زشتش کج  اش را محیم فشار دادم. با دست دکگرم چانه

 ...نشست

 :در صورتش غرکدم

 خوای؟ ازم چی می –

 ...... فروشگاه ف –

 ...کنه تو گلوت گیر می –
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 .کرد، مارها اتصال فک ندارند البته که گیر نمی

 اوخی... نگران منی؟ –

 چه تضمینیه دست از سرش برداری؟ –

 .حتی آن لحظه هم خودم مهم نبودم

 .دارم نگه می  ما فامیلیم، گوشتت رو بخورم استخونت رو –

 .ازت بعید نیست که کلیسیون استخون داشته باشی –

 .کرد خندکد و با چشمانی براق نگاهم 

 ...خواست جوشید و راهی برای ابراز می خشم حاای به زکر پوستم رسیده بود، می

 ...شی ادامه بده، پسرداکی... تازه داری گرم می –

 . فقط چند روز، بهش زنگ بدن و اجازه بگیر –

 ...گیرم، خودم ارباب خودمم از کی؟ من اجازه نمی –

 ...دستش به پشتم خدکد

 .با اندجار موهاکش را کشیدم تا از من فاصله بگیرد

تونیم  شیم. به شبای داغی که می سختش کردی، البرز... دکر نیست، ما زوج خوبی می –

 ...داشته باشیم فیر کن

 ...یر کنم... صبر کن تا مادرش برهفقط سه روز بهم وهت بده تا به پیشنهادت ف –

 .گوشهٔ لبش با تنفر باای کشیده شد

 ...کنی؟! خیلی بدبخت شدی، البرز برای اون زنییهٔ دهاتی التماس منو می –

 ..هاکش فروکردم تا خفه شود انگشت شستم را در لب

  .رژش زکر فشار انگشتم به اطراف پخش شد

کنم، بلاکی سر صورت هشنگت  پخشش کنی لهت میسه روز... تا شنبه، اگه تو اکن مدت  –

دم ببرنت که جاکی، بلاکی سرت بیارن کنن که هر نری رو  کس نگات نینه. می میارم که هیچ

 .ببینی فرار کنی

 .زد شدم و چشمانم برق می حاای من بودم که از تصور افیار شیطانی گرم می
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اشه، مثل خودت. منم بلدم. اون کنم که هیچ مدرکی علیهم نب رکدی می که جوری برنامه –

 ...ای براش، که مهره خته، که طعمه نامردی که تو رو فرستاد جلو دلش برات نسو

آور  شده و برق سرگرمی در چشمانش تهوع تر شد. صورتش با آن رژ پخش لبخندش وسیع

 .بود

ور میاد باای... دونم آوا ااین داره با آسانس کم گرفت. مثلاً می دونی منو نباکد دست تو که می –

 ....که ناشناس بهش زنگ زده که من اکنجام

 .موهاکش را رها کردم

 .خندهٔ تید و بلندش مانند مته مغدم را سوراخ کرد

 خوای ببینی؟ نترس، پسر داکی فرکبرز... شوخی کردم. ولی اکنستام عیس جدکد گذاشتم. می –

 .ام گره زدم هاکم را محیم روی سینه دست

 ...اش را برابرم گرفت ، گوشیخرامان جلو آمد

خودش، با تاپ بندی، در سوئیت من. فقط نیمی از من در عیس بود، ولی نددکک بودکم، 

 ...خیلی نددکک

 ...دستم... آن خالیوبی لعنتی که آوا دوستش داشت

دار بلندش را روی همان تاپ هرمد پوشید. کیفش را تاب داد و با کک انگشت از  پالتوی کلاه

 .ان کردپشتش آوکد

 .ست دانستم آمدن آوا را شوخی کرده کا جدی هنوز نمی

 .حواسم به در بود

 .ها گشت دست در کیفش کرد و میان وسیله

 ...ای برداشت، دستمالی از روی مید آکنه

 ...وچهارساعته... اکن که زرتی پخش شد گه بیست می –

  .خونسرد رژش را مرتب کرد

ای  اش بودم تحسین کردم. بوسه آمادهٔ شیستن بینی جرئتش را برای نددکک شدن به منی که

  .ام زد روی گونه

 .سرش را کج کرد و لب برچید
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  .خواب بدنیم تونستیم حرفامون رو توی اتاق امروزمون رو خراب کردی، می –

ام ترش شود و  شد تا حنجره صدای نفسش روی صورتم همراه با بوی ادکلنش باعث می

 .بسوزد

 .ام جاکی نداشت منشی در زندگی در رو بودم، حقه و روباه من مرد مبارزهٔ رو

 .صدای زنگ واحد در خانه پیچید

  .ای مات به اطراف نگاه کردم لحظه

 مهشید کی رفت؟

 ...نیند واهعاً آوا پشت در بود

 .طرف در رفتم و در را باز کردم با سرعت به

 :پرسیدپسرک جوانی با کک دسته گل رُز آبی پشت در اکستاده بود، 

 آهای پاکنهاد؟ –

 .های مورد علاههٔ آوا... من براکش سفارش داده بودم، برای امشب گل

 .پولش را با انعام به پسر دادم و مرخصش کردم

  .گل را روی مید گذاشتم

 .بود  شوکی هتل آورده وشلوارم را هم خدمتیار از خشک کت

 کردم؟ آوا را چه می

 .شان بروکم همنیر به خان خواستیم با ماه شب می

 !من به درک! کارخانه به درک! حرف مردم به درک

 .ها بیفتد دری حاای اسمش روی زبان آوا حقش نبود. بعد از کک عمر سختی و دربه

 . آمد کافی بود تا مهشید بخواهد آبروکش را ببرد، آوا هم با من به ته آب می

 اش چه؟ شطرنج؟ آکندهٔ ورزشی

 ...هدر با اراده سعی برای موفقیت داشته باشد ه بودم، کسی که اکنتا حاای کسی را مثل آوا ندکد

ای برای ثابت کردن خودش به دنیا، به  ورزش برای من کک تفرکح بود، اما برای آوا وسیله

 .مردم، به همهٔ آن کسانی که کک عمر تحقیرش کرده بودند
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  .آخرکن باری که اکن هدر درمانده شده بودم را به کاد نداشتم

ام که هر لحظه فشارش  کردم در میان بازوهای چسبناک کک اختاپوس گیر کرده ساس میاح

 .شود به دورم بیشتر می

 .رفت ام برای چندمین بار وکبره می گوشی

  .صداکش را خفه کرده بودم

 ...خواست که خودم را به خانهٔ ماهی برسانم زد و می هماکون بود که زنگ می

 ...وا بروکم، که با مادرش صحبت کنیممنیر به خانهٔ آ تا با ماه

 ...کردم، نیمهٔ وسیع و عمیق کخی را حس می  بیشتر ترسم از اکن بود که نیمهٔ زکر آب اکن کوه

 .آمد تا آن را رو کند اش پیش من نمی مهشید باهوش بود... با کارت برنده

 ...هاکی هنوز رو نشده بازهم بودند، کارت

 .دکدم رق واضح پیروزی را در چشمش میهم وهتی که ب مطمئن بودم؛ آن

اش توانسته بودم سه روز وهت بخرم، سه روز مهلت از  و من فقط در هجوم غافلگیرانه

 ...شیطان

ها کشیدم. آبی، رنگ آوا بود، من هرمد دوست داشتم، هدرت رنگ هرمد  انگشتم را روی گل

 ...را

 .خورد گوشی دوباره زنگ می

 .ام بدهد دادم که کک هرزهٔ احمق بازی می نباکد به خودم اجازه 

 .راحتی از دست بدهم امشب را به اکن راحتی به دست نیاورده بودم که به

 :گوشی را برداشتم، بعد از وصل کردن تماس کک جمله گفتم

 .افتم دارم راه می –

فروشی  کنیگل را برداشتم، هبل از خانهٔ ماهی، به شیر شلوارم را پوشیدم، دسته و بلند شدم، کت

 .های را که سفارش داده بودم گرفتم رفتم و شیرکنی

 .به خودم گفتم هیچ اتفاهی نیفتاده و باورش کردم

وهتی به خانه ماهی رسیدم، تمام ذهنم را کک ساعت جهنمی عصر آزاد کرده بودم، من حلش 

 .کردم می
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 .گردن تعجب کردم کار با آن کت و جلیقه و دستمال از دکدن الله

  .خواهد با ما بیاکد ود که میمشخص ب

 :با دکدن من خندکد و گفت

 .بازی شطرنج من دل شما رو برد پس باایخره هم –

 .اش خندکد هماکون سرخوشانه به شوخی

 :لبخندی زد و رو به من گفت ماهی هم نیم 

 .کردی امشب جلسهٔ رسمی خواستگاری باشه کاش هماهنگ می –

 :هماکون خندکد و جواب داد

 .شم تیپمون کم از خواستگارا نداره جوری همین –

جد روزهای اول  هماکون پالتوی بلند مخصوصش را پوشیده بود، همان سوغاتی مرا که به

 .دکدم بپوشد زکاد نمی

 .ماهی به کارتنی که روی مید بود اشاره کرد

 .هماکون، اکن کادت نره –

 .چشم –

 .وسط میارم واستگاری رو البرز... من امشب اگه موهعیت جور بود بحث خ –

 .پس موافق بود

 ...ممنونم، ماهی –

 .پاسخ گذاشت  تشیرم را بی

 .باکد سر راه گل و شیرکنی هم بگیرکم –

 .جوابش را من دادم

 .من خرکدم –

 .درخشید در نگاهش برهی از شادی 

  .کردم چنین روزی رو ببینم نمی فیر  –
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 .فروبپاشدگذاشتم دنیاکم  خاطر همین نگاه نمی به

 .وهتی رسیدکم مهرزاد هم آنجا بود

  .در را براکمان باز کرد

کرد، فقط نگاه پرشیطنت و شوخش  موهای کوتاهش، با آن سبیل پرپشت سنش را کک راز می

 .داد سنی ندارد بود که نشان می

  .هاکش خبری نبود، مردانه و برادرانه کنار آوا و مادرش اکستاده بود از شوخی

 .ل باعث شد به او احترام بگذارمدرکی متقاب

 .جای آوا از دستم گرفت حس احترامم پابرجا بود گل را به و دهیقاً تا وهتی که دسته

 .همه آدم بتوانند جمع شوند متری اکن ۱۲کردم در کک خانهٔ کوچک  هرگد فیر نمی

 .مهرزاد بین و ماهی و مادر آوا نشسته بود انگار که بخواهد از برفی محافظت کند

کرد  دانم در گوش اکن پسر چه چیدهاکی از مادربدرگش خوانده بودند، با اکنیه سعی می نمی 

 .مؤدب باشد نگاهش چندان دوستانه نبود

 .پوست سفید مادر آوا از خجالت به هرمدی سیب شده بود

ورق باایی اتاق نشست،  مدادی، شق ودامن نوک منیر که با کت مشخص بود که از خشیی ماه

 .هجا خورد

 .شدند کردم، همه جلوی ماهی هول می درکش می

 .آورد های عاهل و تید ماهی زبان مرا هم گاهی بند می چشم

کشید. در کوهستان، آزاد بودند،  خانم مدام چادر گلدارش را باای می همه ساکت بودکم. برفی

 .هرگد ندکده بودم چادر سر کند

ور هم جمع شدن بودکم فیر جالبی ماهی برای شیستن سیوت و فاصلهٔ زکاد کسانی که د

  .داشت

 :به مهرزاد گفت

کنم تو هم  مون رو ببینه، با خودم آوردمشون. فیر می آوا دوست داشت آلبوم خانوادگی –

 .خوشت بیاد

  .از اکنیه مخاطب مادربدرگش شده غافلگیر شد
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 .تفاوتی را بلد نبود توانست پنهان کند، تظاهر به بی کنجیاوی نگاهش را نمی

ها را چیده و آورده بود، جاکی کنار خودش را برای نشستن نشان  خانم به آوا که شیرکنی برفی

 .داد

 .سالومه و دخترها بعد از احوالپرسی به اتاق سالی رفته و عجیب ساکت شده بودند

 .ها را روی مید چید هماکون جعبه را باای گذاشت و در آن را باز کرد، بعد آلبوم

 .ا برداشت، دست روی جلد چرم هدکمی آن کشید و بازش کردآوا اولین آلبوم ر

 .مهرزاد سرش را داخل آلبوم کرد

 ان؟ اکنا کی –

 .منیر به عیس خانوادگی نگاه کرد ماه

 .من و میرعبدالله، اونم مادرت و فرکبرز –

 .مهرزاد با ذوق و تعجب آلبوم را بیشتر سمت خودش کشید

 .ش شبیه مهشیده چهره بامده بود، تهآوا...! نگاه کن، مامان من چقدر  –

 ...نه، مهشید خیلی خوشگله –

 هدر زکبا که صداکش را پر از حسرت و ستاکش کند؟ دکد؟ آن واهعاً مهشید را زکبا می

 .مهرزاد سمت ماهی برگشت

 ... منیر! چقدر هشنگ بودی، البته هنوز هم هشنگیدا... ولی... خب، خیلی ناز بودی ماه –

   .منیر نشست های ماه بخند روی لباز هول شدنش ل

کار که جوابش را داد، صاف و صیقلی بود، همه برای شنیدن آرامش صداکش گوش  صدای الله

 .شدند می

 .جوانی هم بهاری بود و بگذشت. پیر شدن ما حقیقته، پسرم –

 ...ببخشید... منظورم اکن بود که –

 .کار دستش را به علامت سیوت باای آورد الله
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ذاشتن. باعث شد اولین کلاس  اومد، مرد و زن بهش احترام می ی که توی روستامون میوهت –

رو توی روستامون باز کنن. به زنای کارگر کاد داد که باکد درس « سوادی پییار با بی»

 .بخونن. خودش بعد از ازدواج درس خوند، کار کرد

 .ماهی بود که حرفش را هطع کرد

 !کافیه، دکتر –

 :ادامه داد کار اما الله

کردم، معلمم پیش اکشون از من تعرکف کرده بود. خانم باعث شد  من برای پدرم چوپانی می –

مون به  فرح برای بدرهه  درس بخونم. وهتی بورسیهٔ تحصیل در آمرکیا رو گرفتم، ملیه

 .فرودگاه اومد. همون موهع، حتی حاای، فراموش نیردم که هرچی دارم، از مادربدرگت دارم

 .کردند کار بود. با تعجب ساکت شده و فقط نگاه می منیر و الله ه همه به ماهنگا

 :من اضافه کردم

 .منیر درس خوندنه ضعف ماه دونن نقطه همه می –

 .های تنبل و فراری از مدرسه، پرشیطنت شد لبخند مهرزاد، مانند بچه

 .شه، چون از کتاب بدم میاد از من ناامید می –

 :یدمنیر از او پرس ماه

 ای برای آکنده نداری؟ کعنی هیچ برنامه –

 .فروشی بدنم خوام فرش می –

 چرا فرش؟ –

فروشیش، کنار مغازه که  رفتم مغازهٔ پرنده دوستش دارم. بچه که بودم با بابابدرگم می –

فروشی بهشون  رفتم جلوی فرش ها سرگرم باشم، می جای اکنیه با پرنده فروشی بود. به فرش

 .زدم زل می

 .داشت داد، چشم از او برنمی هاکش گوش می ماهی با دهت به حرف

 :ها گفت با لبخندی دلتنگ گذشته

 .کشید، عاشقش بود پدربدرگت وهتی که جوون بود طرح فرش می –

 .گن ما بردهٔ ژنتیک خودمونیم، پس حقیقته لعنتی! می –
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 .همه خندکدند

 .کم شبیه جوونیای مامانه مهشید که –

 .شد. گره کراواتم را شل کردم هوای اتاق خفه

 :مهرزاد آلبوم را ورق زد و گفت

 بندا داشتید...؟ کا خدا... اکن چه خفنه! هدکم از اکن مرسدس –

 :منیر گفت ماه

 . دادمش دست که کلیسیونر که مواظبش باشه، بعد از میر کسی نبود ازش نگهداری کنه –

 شه رفت دکدش؟ کعنی اکن هنوز سالمه؟ می –

 داری؟ دوستش –

  .دم عاشقشم، فقط برای دکدنش جون می –

 .دم اسنادش به تو منتقل شه ترتیبی می –

 :همه ساکت شدند، مهرزاد فوراً گارد گرفت و پرسید

 دکدش؟ چرا بهم می –

 .خوام دست کسی بره که هدرش رو بدونه اون بند تا روز آخر زکر پای میر بود، می –

 فروشمش؟ دونی که نمی از کجا می –

  .ماهی چند ثانیه ساکت شد

 .کمم شده دوستش داری دونم، حداهل تو که دکگه هیچی نمی –

 .داد اش افتاده بود، داشت هرچه براکش عدکد بود را نجات می گفت، آتش به خانه راست می

کردم که بغض گلوکم را گرفته، براکم  گوشهٔ چشمم سوخت. بعد از سالیان سال احساس می

 .منیر وی ماهسخت بود دکدن اکن ر

 .تأثیر غم مادربدرگ، جدی شد  حتی مهرزاد تحت

 .دم نگهش دارم هول می –

 .مال خودته، نتونستی نگه داری بفروش –
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 .نگاه غافلگیر مهرزاد را ندکد گرفت و سمت مادر آوا برگشت

 .هم هستید  هامون به کنم شما در جرکان علاههٔ بچه خانم حبیبی، فیر می –

 :پاکین انداختمادر آوا سرش را 

  .دخترم گفت بهم –

خواستم اگه  ها من و شماکیم. می پدر البرز وهتی بچه بود سپردش به من. بدرگتر اکن بچه –

م خواستگاری کنم. آخرکن آرزوکی که من توی زندگی دارم  اجازه بدکد دخترتون رو برای نوه

با دختر شماست، هر کاری م رو ببینم. اگه خوشبختیش در گرو ازدواج  اکنه که خوشبختی نوه

 .دم ایزم باشه انجام می

 .های عرق روی پیشانی برفی نشست، اما سرش را بلند کرد دانه

 دونید؟ از دخترم چی می –

 :منیر جوابش را داد ماه

چید زندگیش تا هبل از اکنیه بیاد پیش ما رو برامون تعرکف کرده، وهتی هم که اومد  همه –

 .من کاملاً شناختمش

 ...م... طاهت آفتاب نداره... صورتش زای... بچه می –

 .هطره اشیی از گوشهٔ چشمش چیید

 :وسط حرفش گفتم

 .دونیم. برام مهم نیست ما می –

 :منیر هم گفت ماه

گم  اکم، کسی خبر از فرداش نداره، حتی نوهٔ من... اکن مشیل نمی من و شما دنیادکده –

کنه. تفاهم و علاهه چیدکه که زن و مرد رو به هم همه سال تونسته کنترلش  کوچییه، اما اکن

 .داره وفادار نگه می

 .آوا برای دلگرمی دست مادرش را در دست گرفت

 .منیر برگشت خانم چشمان پراشیش را متوجه او کرد، بعد سمت ماه برفی

برای دخترم مادری کردکد، هم شما هم دخترتون. فیر کنید گیلای منم دختر خودتونه. من  –

 ...دی ندارم، ولی به دخترام حیا و کدبانوگری کاد دادمسوا
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 :کار بود که دنبالهٔ حرف او را گرفت الله

 .باایترکن سرماکهٔ دختراتون همینه، حیا و متانت –

 .های مادر آوا به لبخند نشست، کنار اشک چشمانش لب

 .آوا دستش را دور شانهٔ او حلقه کرد

 :ماهی پرسید

 پس شما موافقید؟ –

 .خترم رو پای خودش بدرگ شده، اختیارش دست خودشهد –

 پس مبارکه... دهنمون رو شیرکن کنیم؟ –

 .مهرزاد، با تعجب اعتراض کرد

 داد؟« بله»زدن؟ کی از آوا نظر پرسیدکد، اصلاً  رفتن توی اتاق حرف می مگه نباکد می –

 .کار غافلگیر شد حتی الله

 .دارکم، عروس خانم بله نگفتند حرف حق رو زد. ما از پسرمون بیشتر عجله –

 :کند گفت که پوست می مهرزاد موزی برداشت، تییه داد و درحالی

 .خواکم، باکد فیر کنیم ما وهت می –

 :زمان به طرفش برگشتیم و گفتیم من و آوا هم

 !مهرزاد؟ –

 .تر بود توانم هسم بخورم صدای آوا عصبانی حتی می

 .گرفتاش را  کار با زحمت جلوی خنده الله

 انگار بله رو هبلاً اونی که باکد بگیره گرفته. خب، دخترم، نظر شما چیه؟ –

 .های اتاق را متوجه خودش دکد سرش را پاکین انداخت آوا وهتی تمام چشم

 .رکشهٔ شالش را دور انگشت چرخاند

 :ترکن صداکی که از او شنیده بودم گفت با ضعیف

 ...هرچی بدرگترا بگن –
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 .لبخندش را ببینم هدر که دکگر نتوانستم  تر آورد، آن مه آوا سرش را پاکینبا تبرکک گفتن ه

 .منیر همه ساکت شدند با صدای ماه

  رکدی کنیم برای مقدمات عقد؟ پس راضی هستید برنامه –

 .مهرزاد کادآوری کرد

 .جا تعطیله، تعطیل رسمیه فردا همه –

 :کار هم گفت الله

 .کار کیی دو روز نیست –

 .ت مادر آوا بودبعد نوب

 .شه دختر و دامادم اگه نباشن بد می –

 .منیر حرف آخر را زد ماه

ها انجام بدن، بعد شما دوباره تشرکف بیارکد برای  کارای گروه خون و وهت محضر رو بچه –

خواستگاری رسمی و عقد تا مراسما درخور دخترمون باشه. اگه حالم خوب بود، ترجیح 

 .برسیم دادم بیاکم شمال خدمت می

 .سلامت باشید. اکنجا هم خونهٔ خودتونه –

دونم ظاهر صیغه و حتی اسمش کراهت داره، اما ممینه فاصلهٔ اکن جلسه تا عقد رسمی  می –

شک بینشون پیش  خوام همین برخوردای کوچییی که بی هامون جوونن. نمی طواینی بشه. بچه

 ..میاد

 .شده بود به من نگاه کرد  م صورتیهاکی که از شر آوا سرش را بلند کرد، با گونه

 .حدی گناهیارانه و تابلو که لبم را از داخل به دندان گرفتم تا نخندم به

 .های ماهی پرت شده بود، حتی نفهمیدم چه گفت حواسم از حرف

 .ام گذاشت ترکن بار اعتماد دنیا را روی شانه اش سنگین های دردکشیده اما مادر آوا، با آن چشم

 ...کسی رو جد من نداره، امانت دست تودخترم  –

 .اش، صدای ماهی آمد میان شوک شنیدن جمله

 پس صیغهٔ عقد رو دکتر بخونه؟ –
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رم محضر که نامه بگیرکم برای آزماکشگاه تا هرچه  خونم، ولی شنبه خودم باهاشون می می –

 .تر اکن نسبت رسمی بشه سرکع

 .دخترم، کنار آها البرز بشین –

 .ام را فشرد ی شانها دست مردانه

 .خواست جاکش کنار من را به آوا بدهد هماکون بود که می

اش مانند همیشه حسی پدرانه  بلند شدم، برابرش اکستادم. مرا در آغوش کشید، آغوش مردانه

  .داشت

 .های سنگینش اکن را بفهمم توانستم از نفس امشب عجیب، غمگین و شاد بود، می

 .خوشبخت بشی، پسر –

 .اش را بوسیدم ی، آرزوکش را داشتیم. شانهخوشبخت

 .میم آخر پسر را با دستی که روی سرم گذاشت املا کرد

  ...نگاهش مانند همان روزی بود که

  کدام روز؟

هاکم  پناهی ها، بی ام... تمام تنهاکی زده مانند تمام روزهای کودکی و نوجوانی و جوانی عصیان

 .تا بدرگ شدن

 .ونخیلی بدهیارتم، هماک –

 !براش مرد باش! مثل کوه پشتش باش –

 ...کرد سمت در آشپدخانه رفت، با نگاهی که برق اشیش را مخفی می از کنارم رد شد و به

 .آوا کنارم آمد، نشستیم

ترکن شیل ممین متأهل شوم، در سرزمین رسوم هدکمی انتظار  دکدم با سنتی به خواب هم نمی

 .شد داشت دکگری نمی

آمد و وسط   شدن صیغه نداشتم، فقط استرس و حسی از مسئولیت می هیچ حسی از جاری

 .نشست ام می سینه

 .کردم آرامشم بود، خوشبختش می

 . ، شمارهٔ سیاوش را گرفتم موهع رفتن به خانه، ساعت نددکک دوازده بود
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 کجاکی؟ –

 .سلام تو دهنت نیست؟ خونهٔ مامانم اومدم –

 .خوام می سیاوش، من که هیر  –

  چی؟ –

 ...هیر دکگه، کسی که –

 گن، ولی از کجا بیارم؟ دونم به کیا می می –

 !ایزمش دارم، فوری –

برات  گی، مرد حسابی! مگه شرخره که فراوون باشه برم دستش رو بگیرم و  چی می –

 ...گی هیر بیارم؟ خودت می

 .کلافه از چانه زدن حرفش را هطع کردم

 .کنستاستساکت وزارت دفاع که نیست، که پیج ا –

 .حواسش جمع شد

 موضوع چیه؟ –

  .زدم سیا، فقط بدون مهم نبود به تو زنگ نمی –

 .بهم وهت بده. حاای اجالتاً آدرس پیج رو بده –

چرت و پرتی. ولی سیا! خدا شاهده که   که همچین« ترکن عاشق غمگین»فقط اسم پیج کادمه  –

 ...کلمه به کسی بگی

 ...فروشی رو میدونم بابا... سوئیت  اهَ! می –

 .خوامش فردا می –

 .توانستم زمان را بسوزانم نمی

 .شنید فهمید فردا می اگر همین امشب مهشید خواستگاری را نمی

 ...فردا؟! شوخیه دکگه! جان من دوربین مخفی –

 .صداکم از عصبانیت باای رفت

 .گی، مرد حسابی؟ من وهت ندارم می چی  –
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 .کنم باشه... باشه؟ خبرت می –

 .ا حرص دگمهٔ هطع را فشار دادم و گوشی را روی داشبورد پرت کردمب

امشب که ناگهان به خواستگاری تبدکل شده بود از مهرزاد بخواهم تا   خواستم وسط مهمانی می

  ...به خواهرش چیدی نگوکد. اما بعد فیر کردم بگذار مهشید بشنود

 .هاکش براکم مهم نیست  بداند حرف

روی دگمهٔ اتصال   د که گوشی وکبره خورد. با دکدن شمارهٔ سیاوش دستمده دهیقه نگذشته بو

 .رفت

  تو اکن کارو کردی؟ تو اکن بلاها رو سرش آوردی؟  –

 . مشتی که درست وسط صورتم خورده باشدٔ جا خوردم. مانند ضربه

 کردند؟ کرد، مردم چطور باور نمی وهتی اکن که دوستم بود هضاوتم می

 همه سال باهم رفیقیم تا حاای دکدی دست رو زن بلند کنم؟ ناختی؟ اکنتو منو تازه ش – 

 :وهتی سیوت کرد و ادامه دادم 

 .خواد کمیم کنی اصلاً نمی –

 .گوشی را خاموش و دوباره روی داشبورد پرت کردم

سره زنگ خورد تا روی  ای که وارد سوئیتم شدم تلفن کک وهتی به هتل رسیدم، از لحظه

 .گیر رفت پیغام

 .صدای سیاوش در خانه پخش شد

 .دونم اونجاکی البرز! بردار گوشی رو، من که می –

 .گره کراوات را باز کردم و روی اپن انداختم

 . آب را برداشتم و سر کشیدمٔ شیشه

 .صدای سیا کلافه بود

 .کنیم من رفیقتم، پسر! به همه سپردم، درستش می –

 .حوصلهٔ شنیدن صداکش را نداشتمدستم را روی دگمهٔ هطع فشار دادم، حتی 

 «!رفیق؟»
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 آوا

 .در جاکم دوباره غلت زدم

 ...چه شب عجیبی را گذرانده بودکم

  ...ام رُزهای آبی... تصوکر زمینهٔ گوشی

 ...ام بودند، به همراه خیال صاحبشان شد و حاای رزها مهمان خانه او دکده بودشان، باورم نمی

 ...شته بودم، منتظر رسیدن پیام از اوام را جاکی نددکک بالش گذا گوشی

 ...ای برای عاشق بودن و معشوق شدن ست، تشنه زن بودن حس غرکبی

 ...راز و نیاز، پرستیدن و پرستیده شدن

  ...و من روی لبهٔ کک آرزوی روکاوار اکستاده بودم؛ دوست داشتن، دوست داشته شدن

 ...؟ اکن تعهد و سرسپردگیکردند اکن برکدن از من و ما شدن را مردها هم حس می

 ...آوا –

 .با دکدن مهرزاد در آستانهٔ در اتاق سر جاکم نشستم

 نخوابیدی؟ –

 ...نه –

 .خواستم بقیه بیدار شوند، بلند شدم نمی

 .برکم آشپدخونه –

 .زکر کتری را روشن کردم

 شه؟ مامانت نگرانت نمی –

 .زد براش مهم بود که زنگ میکنه پادگانم،  می  تو دکدی گوشیم زنگ بخوره؟ فیر –

 :حال گفتم اش را درک کردم، بااکن ناراحتی

 .ننه. دو متر هدته، نگران چی باشه آخه بچه –

 .هاکی آمد صدای هدم
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 نخوابیدکد؟ –

 .بشین، سفیدبرفی... امشب خواب فراری شده –

 .بعد از مادرم فاطمه وارد شد

 .مهرزاد به او اشاره کرد

 کنی؟ تو به سن تیلیف رسیدی که جلوی من روسری سر می کیی به اکن فسقل بگه –

 .فاطمه تابی به گردنش داد

 .ت با اجازه –

 .وگشاد گرد لبخندش را گل  بوی سرگرمی

 سالگی نیست؟ ۲۱اِ... سن تیلیف مگه  –

 .آجی! که چی بهش بگو –

 .برای ختم هائله دخالت کردم

 .رسن سالگی به تیلیف می۹مهرزاد! دخترا  –

 .هاکمان نبود مادرم به شوخیحواس 

 گم چند تا سیه و اکنا رو چرا هیشیی نگفت؟ می –

 :مهرزاد پرسید

 گفتیم؟ ما باکد می –

 .شد بگم رئیس شورا گفت، من که زبون ندارم. تازه به خانم روم نمی بهار رو  مال گل –

 .هرار نبود خواستگاری باشه، شبیخون زدن –

 :برای آرامشش گفتم

 .شناسی، خودش حواسش بهم هست ماهی رو نمیمامان، تو  –

 ...خدا کنه، عدکدجان –

 :مهرزاد رو به مادرم گفت

 .... نذاشت کلاس بذارم، نددکک بود منو گاز بگیره دخترت خیلی هول بودا، برفی –
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  .مادرم به نق زدنش خندکد

 .پا شدن ناامید شد سمت من برگشت از مادرم که برای هم

 .محرم شده پررو نشهآوا... اکن پسره  –

 .غره رفتم چشم

 :چیدم گفتم ها را در سینی می که فنجان درحالی

 .همه بیدارکم، فردا کی پاشیم برکم بیرون –

 .مادرم فنجان را از من گرفت

 .چاکی بخورکم که تا صبح نشستیم –

 .مهرزاد هم بلند شد

 .گیرم برکم چیتگر و از مهشید می اگه بخواکن، فردا ماشین –

 :ه با ذوق گفتفاطم

 ...آره، آره –

 .روسری فاطمه را در صورتش پاکین کشید

 .تو حق رأی نداری، فسقلی! به سن هانونی نرسیدی –

جیغ بلند و عصبانی، از فاطمهٔ همیشه آرام بعید بود. مهرزاد ولی از عصبانی شدنش کیفور و 

 .بلند خندکد

 .بری از البرز نبودبه هولش عمل کرد، تمام روز ما را در شهر گرداند و خ

 .گرفت خواست سراغش را بگیرد و نمی حتی مادرم انگار می

کرد پنهانش کند. شاکد بازهم فرکبرز  عصر هم که زنگ زد انگار کلافه بود هرچند سعی می

 .سراغ ماهی رفته بود

 .جمعه ولی صبح زود غافلگیرمان کرد

بلیط  ۱بودکم، مادرم برای ساعت را زدند. همه بیدار   شستم که زنگ در خانه صورتم را می

 .داشت

 .وهتی وارد آشپدخانه شدم، کک ظرف بدرگ حلیم و نان سنگک تازه روی مید بود 
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های رسمی، انگار خودش هم  س ، بدون آن لبا کت طوسی هفت دودی و تک با پولیور کقه

 .شد تر می خودمانی

 .لبخند زدم

 .چند دهیقه دکر رسیدم –

 چرا؟ –

 .گک ندکدمتبا حلیم و سن –

 .بار بود از دستت رفت، چون فقط همین که –

 ...تمرکن کن، آها... تمرکن –

 ...داشتنی دکد، دوست خودم را در آکنهٔ چشمانش دوست داشتم، آنگونه که او مرا می

 .نددکیش که شدم، دستش به سمتم آمد

 .چشمانش دلتنگ بود

 ...دستش را گرفتم، فقط برای اکنیه مادرم نبیند

 ...سر می  سلام، بلا –

 !سلام –

 .دستش را فوری عقب کشید

 .ام او را لو ندهد هم فشردم تا خنده هاکم را به لب

 .هافیه را نباخت

 !خانم؟ برفی –

 !جان دل –

 گردکد؟ شنبه برمی پنج –

 ...امید از خدا –

 .سرم را گرم آوردن پیاله از کابینت کردم

 .تاج لبهٔ کتش را کشید گل
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 .سلام –

 .خانم خیر، گلی حت بهصب –

 .های کوچیش را باای برد و آوکد مربع کامواکی را به سمتش گرفت دست

 .اش بود معصوم خیره  هاکی العمل، با چشم بدون حرفی... منتظر عیس

 ...البرز آوکد کوچک را گرفت، الله سبد روی زمینهٔ گلبهی

 تو بافتی...؟ –

 .سرش را به باای تیان داد

 ...عمه انخرکدمش، از سلط –

تاج به آوکد در  توانستم جا خوردن البرز را حس کنم.  نگاهش از چشمان منتظر گل می

 .آمد رفت و می دستانش می

  .خم شدم

  .دستت درد نینه، گلی خانم –

 .اما به من توجه نیرد، نگاهش به البرز بود

 .البرز ناگهان دست انداخت زکر بغل گلی و او را از زمین بلند کرد

 .هاکی رکد شد روی دستانش رسید تبدکل به خنده  تاج وهتی به باای و شاد و ترسیدهٔ گلجیغ 

 منو کادت بود؟ برای من کادو گرفتی؟ –

 .پاکین کرد هاکی خندان باای و  سرش را با شوق و لب

 .مادرم آستینش را کشید

 ...جان! بذارش زمین، سنگینه وای! زای –

 .استخونه خانم، اکن دخترتون دوپاره برفی –

 .برگشت سمت گلی 

 بلدی از ماشینم آوکدونش کنی؟ –

 .بار خوشحالی باای و پاکین کرد سرش را اکن
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 .او را زمین گذاشت و بیرون رفتند

 .صدای پرحرص مادرم حواسم را جمع او کرد

 استخون نیست؟ اون کیی دخترم پاره –

 .تقرکباً جیغ زدم

  !مامان –

 .داشتصداکم مخلوطی از شوک و خنده 

 .غرهٔ وحشتناکی به من رفت که فقط از خجالت هرمدتر شدم مادرم، چشم

 .جانش گفت صیغهٔ محرمیت بخونن خود نبود خانم فیر نین ندکدم. بی –

 .هول توجیه کردم

 .شن مامان! همینه خب! همه هبل از کارای محضر محرم می –

 .داد تحوکلم« کنی منم، خودتی اونی که فیر می»کک نگاه لبرکد از 

 .جای لودهنده ام دست خودم نبود، خندهٔ بی خنده

 .مادرزن بازی درنیار! بهت نمیاد، سفیدبرفی –

 .نتوانست مخفی کند لبخندش را 

 .اراده دستانم را دورش پیچیدم بی

 !عاشقتم، مامان –

 .اش را بوسیدم و صورتم را در روسری سفیدش تییه دادم شانه

 .هاکش داشت هاکم را روی شانه کودکیهمیشه و هنوز عطر آرامش 

  .بعد از صبحانه، البرز ما را به ترمینال رساند

 .بهار و شوهرش بار با گل از مادرم هول گرفتیم آخر هفته برگردند، اکن

هاکش مخصوص البرز شده بود و من دوباره حسود  جان( گفتن )=بچه« جان زای»ها و  سفارش

 .محبتش

 .ل بیرون رفت البرز دستم را با محبت گرفتوهتی که اتوبوس از ترمینا
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 :زمدمه کردم

 .گردن چند روز دکگه برمی –

 .امان از رفتن، انگار دکروز بود که به استقبالشان آمدکم

 .ام را در پیش گرفت سوار ماشینش که شدکم مسیری غیر از خانه

  ری؟ کجا می –

 ...منیر خونهٔ ماه –

 .ام را نداشتم خالی از خانواده خودم هم حوصلهٔ برگشتن به آن خانهٔ 

 .رفت به پیشوازمان آمد ها، حییمه با کک ظرف اسفند که دود از آن باای می روی پله

 .کرد خواند و به ما فوت می زکر لب دعا می

  ...نشست با هر نگاه کردنش به البرز چشمانش مادرانه به اشک می

 :در آخر هم طاهت نیاورد و گفت

 .دکد لی... کاش بود و سرانجام گرفتنتون رو میخانم خا جای مهتاب –

 .البرز بازوکم را گرفت و به ظرف اسفند اشاره کرد

 .خانم زحمت کشیدکد، حییمه –

 .خونم براتون ختم کاسین نذر کردم، از امروز می –

خواست  طورکه دلم می داد حییمه را آن من هم تشیر کردم. دست البرز دور بازوکم اجازه نمی

  .بگیرمدر آغوش 

 ناهار هستید، آها؟ –

 نه! جاکی کار دارم. مادربدرگم کجاست؟ –

 .خونه نیستن، تشرکف بردن بیرون –

 .ها برد و همراهم تا اتاهم آمد سمت پله مرا به

زحمت  هاکم را به خستگی چند روز و بیداری اکن چند شب باعث شده بود در مسیر خانه چشم

  .باز نگه دارم
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هاکش  دانم. من با همان مانتو که فقط دکمه رفت، طول کشید کا نه را نمی البرز به اتاق لباس

 .باز بود به خواب رفتم

  .حییمه که برای ناهار بیدارم کرد، کسی پتوکی روکم کشیده بود

 .داد منیر خالی بود، احساس در خانه بودن را نمی عمارت پیر و هدکمی، بدون ماه

 .دانست و نگفت رفته، کا میدانست او کجا  حییمه کا واهعاً نمی

 .منیر هم اکن وسط عجیب شده بود آمدها مثل سابق نبودند، رفتار ماه و دکگر رفت

 .بعد از ناهار به مادرم زنگ زدم، هنوز نرسیده بودند

 .ها را برای سرگرم شدن داشتم هاکم و باغچه، فقط گلدان بدون کتاب

 .منیر غروب برگشت، تنها بود و خسته که ماه وهتی

 جون؟ کجا بودی، ماهی –

 .کار رفتیم جاکی کار داشتم، دکر شد با الله –

 .حییمه براکمان چای و شیرکنی آورد

ای از جدکرهٔ سرگردانی سیمین دانشور را براکش خواندم که دکدم از خستگی روی  چند صفحه

 .کاناپه دراز کشید

 جون، به حییمه بگم شام آماده کنه؟ ماهی –

 .گرسنه نیستم –

 .خونم براتون پس بیاکد برکم اتاهتون و دراز بیشید، اونجا می –

 .رم بخوابم. شب خوش نه، می –

 .سینی را جمع کردم و به آشپدخانه بردم

شام را من و حییمه در سیوت آشپدخانه خوردکم، انگار خانهٔ خودمان رفته بودم کمتر دلم 

 .گرفت می

 .ام آمد س گوشیا ام در رختخواب دراز کشیده بودم که صدای اس

 «.لباس گرم بپوش بیا کوچه»

 ...شمارهٔ البرز بود، ولی پیامش عجیب
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خواستم مانند هرار شبانهٔ  با عجله از زکر پتو بیرون آمدم. حتماً کار مهمی داشت، اما ته دلم می

 .هبلمان باشد، کک غافلگیری دکگر

 .کاپشن پوشیدم، کلاه کامواکی را برداشتم و روی سرم کشیدم

 ت گرم، اما چقدر؟گف

 .هاکم را هم برداشتم دستیش

 .زد حیاط ساکت بود و ترسناک؛ ساکهٔ درختان طرح وهم می

  .وهتی به در رسیدم از ترس پشیمان شده بودم

 .تارکک بود  های روشن، نیمه در را آرام باز کردم، کوچه حتی با وجود چراغ

  خبری از ماشین البرز نبود، کعنی اشتباه کرده بودم؟

 .رو پارک شده بود پوش کنار دکوار روبه فقط کک موتور سیاه بدرگ با کک سوار سیاه

 .خواستم در را ببندم، اما موتورش هارلی دکوکدسون بود، مثل تصوکری از کک خواب هدکمی

هاکش را خاموش و  دوباره سرم را در کوچه چرخاندم، صدای گاز دادن موتور بلند شد، چراغ

 .نیشیدمروشن کرد، عقب 

هاکی آرام و محیم جلوتر رفتم، کنارش  در را کامل باز کردم و هدم به کوچه گذاشتم. با هدم

  .اکستادم

 .دست بردم و کلاه کاسیت را از روی سرش برداشتم

 .اش دور کمرم پیچید دست هرزشده

 .اکن بار هیچ حس بدی نبود که بگوکد عقب بیشم

  .و جلوکش، روی موتور نشاند محیم کمرم را گرفت و از زمین بلند کرد

 .ام وهتی به امنیت آغوش محیمش رسید ساکت شد مخلوط جیغ و خنده

 .کردی زدی و فرار می باکد داد می –

 !ره آدم بدزده، آهای باهوش کسی با هارلی دکوکدسون نمی –

 .جوابم کک لبخند وسیع بود

 .ریکنن. خیلی وهته دونفره نرفتم موتورسوا ولی دختر سوارش می –
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 .ناخواسته صداکم پر از حسادت شد، اکن من حسود از کجا در من پیدا شده بود

 !هبلاً دوتاکی رفتی پس –

 .دار جواب داد کش

 .زکـــاد –

 .اخم کردم، خواستم پیاده شوم

 .وری جذابش را تحوکلم داد لبخند کک

 .حسودت رو دوست دارم –

 .اش کوبیدم آرام به شانه

 .بدجنس –

 چسبه؟ میااین چی  –

 .با توجه به نگاه پرشیطنتش سؤالم احمقانه بود

 چی؟ –

 .هاکم کاشت سرش را نددکک آورد و بوسهٔ سرکعی روی لب

 .اکن –

 .ها سرم را عقب کشیدم گرفته مانند برق

 .شد کوچه خلوت بود، اما اکن که دلیل نمی

 .کمک کرد تا پیاده شومخندکد  که مردانه و آرام می سعی کردم تا از دستش فرار کنم، درحالی

 :بست که پرسیدم کاسیتش را روی سرم گذاشت، هفل زکرش را می کلاه

 رکم؟ کجا می –

 ...تر بهتر تر و خلوت هرچی تارکک –

 ...اِ... اذکت نین –

 :کلاه را که بست گفتم

 .تا حاای سوار موتور نشدم –
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 ترسی؟ می –

 .تر نیست بچه بودم اسب داشتیم، از اون که سخت –

 .اش گذاشتم و سوار شدم ستم را روی شانهد

اش برداشتم و پهلوهاکش را  غرش موتور، زکر پاکم باعث شد جیغ بدنم. دستم را از شانه

 .محیم  گرفتم

 :داد زدم

 .کلاه، خودت کلاه نداری –

 .سرمان جا گذاشتیم با چنان سرعتی موتور را از جا کند که فقط ردی از دود و صدا پشت

 .شد روی موتور تبدکل به شلاق بادهای سرد میسرمای پاکیدی 

 .خورد سرم را به پشتش تییه داده بودم و دلم پیش او بود که باد، مستقیم به او می

 . تر به دورش پیچیدم، شاکد بتوانم کمی از سرما کم کنم هاکم را محیم دست

 .ها هم بیشتر شد با رسیدن به خیابان اصلی، تعداد ماشین

 .محیم بشین –

 .آورد هاکم به جوش می اکش هیجان را در رگصد

 .اش فشردم تر گرفتمش و سرم را بیشتر به شانه محیم

گذاشت از ترس فرکاد  داد، اعتمادم به او تنها چیدی بود که نمی کلاه نبود که حس امنیت می

  .بدنم

 .و هیجانم را فرکاد کنم و سر همهٔ دنیا بیشم  خواست خوشحالی در عوض دلم می

 .که رفتیم زکاد دور نبود پارکی

 .ای خلوت پیدا کرد و مرا آنجا نشاند گوشه

 .منتظرش ماندم و از دور تماشاکش کردم که رفت تا براکمان چای بگیرد

 .های سردم گرفتمش و با لذت بو کشیدم لیوان را که برابرم نگه داشت با دست

 .کنارم نشست

 کنی؟ به کی فیر می –
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 .خودم –

 .خند متعجبی زد تک

 اکنجورکاست؟ –

 .ست نگاهم به بخار بود، اما با سیوتم او هم فهمید حرفم جدی

 .کردم باایخره وهتش شده داشتم فیر می –

 وهت چی؟ –

 .اکنیه منم به خودم که فرصت برای زندگی بدم –

 .فروش که مردم کنارش منتظر گرفتن چای بودند نگاه کردم به مرد چای

 .دادم تو تنهاکیم بیاد هیچ مردی اجازه نمیاگه تو نیومده بودی، من به  –

 .کک هلپ چای و فرصت را هورت دادم

کنه. زندگی هرچی  دونی، البرز! اگه به کیی بگم چه بلاهاکی سرم اومده باور نمی می –

 .امتحان سخت بود ازم گرفت

 .اطمینان صداکش دلگرمم کرد

 .تموم شد. دکگه تنها نیستی، من هستم –

 .های سال انتظار شنیدنش را کشیده بودم خواستم، سال ا میشنیدن اکن جمله ر

هاکم را از گوشه کنار دلم جمع کنم و در آتش چشمانش  شاکد وهتش شده بود من هم تنهاکی

 .بسوزانم

 اما من چه؟ کم نبودم براکش؟

 .ساههٔ اعتماد به خودم شیننده بود

  ...البرز –

 ...جانم –

 .تر دور لیوان کاغذی پیچیدند نگشتانم، با احتیاط، محیمدانستم چطور حرفم را بدنم. ا نمی

 :سرش را نددکک آورد و زکر گوشم، با صدای گرمش زمدمه کرد

 .ت چیه خواد بفهمم تو کله شی، خیلی دلم می جوری هرمد می وهتی اکن –
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 .نگاهش نیردم که جرئت گفتن داشته باشم

 ... اری... تویکساکی تو زندگیت بودن حتماً... تو خیلی تجربه د –

 :برکده ادامه دادم تر انداختم و برکده سرم را پاکین

 .من... من... هیچی بلد نیستم –

 ...کرد با لذت به خجالت کشیدنم نگاه می

 هیچی از چی رو بلد نیستی؟ –

 .کردم خواهم بگوکم... داشتم سرگرمش می دانست چه می لعنتی... می

 شیطونی بلد نیستی؟ –

 :دهم ادامه داد نمیوهتی دکد جواب 

 ...کنیم. فیر کن اکنجا کلاس درسه، منم استاد بازی می کاری نداره، معلم –

 .تر کشید دستش را دور کمرم حلقه کرد و مرا نددکک

 .اش زدم خندکدم و مشت محیمی به سینه

 ...خوام کادم بدی  ولم کن... نمی –

 :ام را کشید و گفت موی بافته

شه. همهٔ  وند تو بچگی دکتربازی کنم. ااین انگار داره هسمت مینخند... آرزو به دلم م –

 .خوشگلای کوچه مال امیرسام بود

 نه! چرا...؟ –

کردم تا چند روز  ذاشت روش، اگه هبول نمی اومد، اون زودتر دست می از هرکی خوشم می –

 .کرد ههر و گروکشی می

  .خندکدم

 .جیگرم برات کباب شد –

  .پارک هستیم حتی کادم رفته بود وسط

 :به دستش دور کمرم اشاره کردم و گفتم

 .ااین بیان و بگیرنمون –
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 .سند بذاره  هماکون بیاد برامون –

 :هاکی درخشان ادامه داد با چشم

 ...وهتا دلم لک زده برای اون –

 :غره رفتم و گفتم چشم

 .سنگین بودن کادم نبود آها خلاف –

 .کردنه فاکده نداره. باکد که حرکت خفن زدبرکم بازداشت، ها؟ ولی اکن بغل  –

 .کرد ام را گرم می زده نفس گرمش صورت کخ

 ...هاکم پرکد اش خنده از روی لب با دکدن نگاه خیره

  .تر شد سعی کردم کمی عقب بیشم تا رهاکم کند. فقط حلقهٔ دستش محیم

 :آرام و پرعطش کنار گوشم زمدمه کرد

 .رو شروع کنیم  م، آموزشت برکم خونه نظرم دربارهٔ بازداشت عوض شد. –

 .تر به عقب هلش دادم محیم

 ...ذاری گم پیشت کمم، تو نمی منو بگو می –

 .ابروهاکش را گره کرد

 .مگه ترازوئه که کم و زکاد باشه؟ تنها چیدی که مهمه اکنه که ما باهم حالمون خوبه –

 .هم فشرده شد هاکم به لبترکن لبخندم را بدنم، اما فقط  خواستم براکش صمیمانه می

 :ام گفت خواست شوخی کند، برای دلجوکی خاطر من می به

 .کنم کنم منم اولین بارمه ازدواج می استرس نداره، هرچی فیر می –

 .کردم، اما انگار حواسش به اطراف نبود مان را خراب نمی حال خوش و گردش دونفره

 شه کمرم رو ول کنی؟ می –

 .کک ابروکش را باای داد

 .البرز... چاکیم کخ کرد –

 :باایخره رهاکم کرد و پرسید
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 شه؟ فردا صبح برکم آزماکش خون، تا آخر هفته اکن کارا تموم می –

 ...چی تموم شه؟ تازه خواستگاری رسمی و عقد و جشن و –

 .آخرش هم آه کشیدم و هردو به نیمیت تییه دادکم

 ...بت چرم و بنددارش کنار نیمدار من  های صورتی عاج پاهاکمان کنار هم، کتونی

 :گلاکه کرد

 .هبول کن زکاده –

 .دونم می –

 .خونه بودن شون هم کاش اترکش بودکم. امیر و هانا هفتهٔ دوم آشناکی –

 .حتی تصورش هم براکم سخت بود

 :ادامه داد

کردم  بازکا سردرنمیارم. همیشه فیر می زنک مون، از اکن خاله خوام برکم سر زندگی می –

کار، نه اسمی که تو  ی رو بخوام، اونم منو بخواد تمومه. نه اون چند کلمهٔ عربی اللهکس

 .ره، اکنا اصلاً برای من مهم نیست... وفاداری که به اکنا نیست هامون می شناسنامه

 .هاکش براکم سخت بود درک حرف

 :کلافه ادامه داد

ت باد داشت به زندگی  نجا بودی کلهموهع که تو اک گم البرز اکنجا اکرانه، اون به خودم می –

 .کردی مردم دهت نمی

 .کشه ش چند هفته طول می هدر هولی، همه چرا اکن –

 .ها را آماده داشت، عجیب بود سیوتش، برای آدمی که همیشه جواب

شد. باد سرد به سمتمان وزکد و تن  فروش بساطش را جمع کرده و دور می مرد چای

 ...خودم جمع شدم. هنوز منتظر جوابشام را لرزاند، در  سرمازده

 .چی از بین رفته ترسم چشم باز کنم ببینم همه نداشتنت ترسه، آوا... می –

 .ام کرد اش را هفل انگشت اشاره انگشت اشاره

تونم... وهتی بچه بودم مادرم،  اندازهٔ کافی آدمای زندگیم رو از دست دادم، دکگه نمی دکگه به –

 .کگه تحملشو ندارمبعد عمه کتی، سام... د
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 .نفسش که از سینه بیرون آمد، ابر شد

اگه دست من بود، فقط برای اکنیه جلوی چشمم باشی، مطمئن باشم که هستی... همین  –

 .بردمت پیش خودم کردم می هات رو جمع می امشب وسیله

 .کک چیدی در صداکش سرجاکش نبود

 .شه می چی حل چرا امشب که جوری شدی، البرز؟ تا جمعه همه –

 .سرش را که سمتم گرداند، به نگاه منتظرم لبخند زد

 .بلند شد و فنجان چای را از دستم گرفت

 .بیا برکم که چیدی نشونت بدم –

 .دستم را کشید، برگشتم 

 .صبر کن –

 .را از روی نیمیت برداشتم، آن را از دستم گرفت  کاسیت کلاه

 .تر رفتم هاکش بلند بود، سرکع گام

 .خواست نشانم دهد را دکدم نیمیت و درخت دورتر شدکم، آن چیدی که میوهتی چند 

 .باز های شطرنج، وسط پارک، در کک بازی ابدی گیر افتاده بودند، بی شطرنج مهره

 :با ذوق گفتم

 .نگاشون کن، چقدر هشنگن –

 :کرد. پرسید به سینه نگاهم می  دست

 سیاه کا سفید؟ –

  !سیاه –

 چرا؟ –

 .چون خالصه –

 .های تو... اما امان از اکن شرم لعنتی واستم بگوکم مثل چشمخ

 .اش را بیرون آورد گوشی
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 .بیا سلفی –

ام پیچید. میان هاب دوربین او با کاپشن چرم و موهای  کنارش اکستادم، دستش را دور شانه

 ...ترکن لبخندم ترکن حالتش بود و من با واهعی انگشت در جذاب های بی آشفته و دستیش

 :نگاهم به عیس روی صفحهٔ گوشی بود که پرسید

آوا... اگه که روزی هرار باشه بین من و شطرنج کیی رو انتخاب کنی، کدومو انتخاب  –

 کنی؟ می

 ...در جوابش بلند خندکدم

 .اما او جداً منتظر جواب بود

 آخه چرا باکد انتخاب کنم؟ –

 ...نگاهش عجیب بود، اما بازهم

 گیری؟ که عیس از من تیی می شوخی کردی، خندکدم. –

 .ها اکستادم، کنار ملیهٔ سفید رفتم وسط مهره

 .کرد وزن نگاهش حتی روی لند دوربین سنگینی می

 .جلو رفتم

 .خوام بذارمش تو اکنستام بده ببینم. می –

 .های سفید تارکک پارک با درخشش مهره من بودم، میان فضای نیمه

 :لحظاتی به گوشی نگاه کرد و گفت

 .برگردکم خونه، فردا صبح باکد برکم آزماکشگاه –

 .موتور را از پارکینگ کنار پارک گرفتیم

  .سردته؟ صورتت هرمد شده –

 .زنم، سرما تا استخونم نشسته دارم کخ می –

 :کرد، گفت هاکش را معنی می با شیطنتی که لبخند روی لب

 ...ها هتل نددکیتره –

 !اغفال نین، جان دل –
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 .گفت، به هرکسی که جان و دلش بود ادرم میرا م« جان دل»

 .اش گذاشتم و سوار شدم دستم را روی شانه

 .کار نشدکم صبح فردا مداحم الله

 .دنبالم آمد و باهم آزماکشگاه رفتیم

 .اش زنگ خورد. به صفحهٔ گوشی نگاه و تماس را هطع کرد چندبار گوشی

 ...خورد... اسم مهشید روی صفحهدفعهٔ آخر نگاهش به صفحه گوشی بود که دوباره زنگ 

  .صدا کرد ام، گوشی را بی با دکدن نگاه خیره

 ...خواستم بپرسم، اما می

 ...البرز –

 ...جانم –

 .که عیس برام فرستادن دونم چطور بهت بگم، ولی چند وهت پیش  راستش... نمی –

 کِی؟ –

برام که عیس از مهشید داده شه، با شمارهٔ ناشناس اس داد بیام تلگرام، بعد  چند روزی می –

  .بودن جلوی در هتل

 گفت؟ چی می –

 ...پیام داده بودن... بیام اونجا –

  کرد؟ کرد، داشت روزها را حساب می داشت فیر می

 .پیام حقیقت داشت؛ مهشید رفته بود

 چرا نیومدی؟ –

 ...رفت، اای صورت او موهاکم را به داخل شال فرستادم. نگاهم هر جاکی می

 !ت بیاد اتاهت، بدوبدو بیام هتل که چی بشه فش مسخره بود. مثلاً دخترعمهحر –

 .هاکش نشست نگاهی به صورتش انداختم، آسودگی در چشم نیم

 .فقط اومد و حرف زد –
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 ...کرد، ولی اش اگر مهشید نبود، انگشتانم کخ نمی دخترعمه

 :پرسید

 چطور بهم اطمینان داری؟ –

 ...جوری همین –

 .شه که نمی جوری همین –

 .چون تو همیشه به من اطمینان داری –

 :منتظر توضیحم بود، ادامه دادم

پرن به شرکک  کنه. بیشتر اوناکی که هرز می فقط کسی که از خودش مطمئنه، اعتماد می –

  .شون شک دارن، چون خودشون اهلشن زندگی

  .خندکدم

  .گی البرز! تو اگه ازم خسته شی میای رک تو روم می –

 .اش را به سرم کوبید دنم را گرفت و پیشانیگر

 .زدند هاکش مانند دو الماس سیاه برق می حرفی ندد. چشم

  ...شناختم؛ با هلبم، با سرانگشتان روحم من او را می

های  نمود، برای درک نقطه های چاپی براکش محو می مانند نابیناکی بودم که هرچقدر نوشته

 ...فهمیدمش کردم، می ش میبرکلش نیاز به دکدن نداشتم، لمس

ساعت ده، بعد از خوردن کیک و شیرکاکائوی بعد از آزماکش، مرا با کک دنیا دلشوره که 

 .همراهم کرده بود جلوی دانشگاه پیاده کرد

رفتم، فیرم مشغول مسابقات جهانی امسال  تاب پاکیدی، سمت خانه می در هوای تارکک نیم

 .را به روسیه بفرستدبود، انگار هرار نبود اکران تیمی 

اش هم  توانست مستقل در مسابقات شرکت کند، با کدام بلیط و هدکنه خواست می هرکسی می

 .به خودشان ربط داشت

خاطر بازی مقصودلو و طباطباکی مقابل حرکف اسرائیلی  دانستیم به گفتند نه، ولی همه می می

 .یم گرفته شدهها از بازی کنار نیشیدند و مسابقه دادند اکن تصم که بچه
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فرستادند تا بازهم اکن مسئله تیرار شود و متعاهباً مسئولین  حاای تیم شطرنجی به روسیه نمی

 .های ورزشی دکگر به المپیک هم منصرف نشوند از فرستادن تیم

های  در اکن دومینوی ناعاداینه کیی نبود بگوکد ورزش را چه به سیاست، شما به همان بازی

 .و ما را معاف کنید سیاسی خودتان برسید

 .سنگ سر راهم با حرص لگد زدم که چند متر جلوتر افتاد به تیه

 !ببخشید، خانم –

 سر صداکم زد؟ کسی از پشت

 .ای از کیفم بیرون افتاده کردم حتماً حواسم نبوده و وسیله  اکستادم، فیر

  .خواند ای را می دکگری پلاک خانه  شدند، نگاه کیی به من بود و دو مرد نددکک می

هاکش افتاد، باکد خاک  بادی رکخته زکر ستون کاره و ماسه ای نگاهم به ساختمان نیمه لحظه 

  .کردم کاکتوسم را عوض می

 .فروشی خاک بخرم بازهم کادم رفته بود از گل

 :شده داشت پرسید مردی که رکش پرفسوری و پیشانی بلند از موهای رکخته

 کجاست؟خانم! کوچهٔ شهید ابراهیمی  –

 .تابلوی شهید ابراهیمی را دکده بودم، با دست جلوتر را نشان دادم

 ...فروشی تا آخر کوچه برکد، بپیچید راست، کنار بستنی –

 .تر شد نددکک

 .اختیار هدمی به عقب برداشتم بی

 :پرسید

 فروشی؟ کدوم بستنی –

  ...بود ها دادم، نگاهم به پنجاه متر جلوتر و مغازه داشتم با دست نشانش می

های هدرتمندی  فقط چند ثانیه طول کشید، از گوشهٔ چشم دکدم که سمت من آمد و بعد حس دست

 .بود که مرا گرفت و از زمین کند

 .ور شد هاکش با بدنم ناگهان تمام دنیا برابرم مانند جهنمی شعله از تماس دست
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رکادم در میان هاکم پخش و صدای ف وحشت و ترس مانند برق از لمس دستش تا تمام رگ

  .تارکیی و سیوت کوچه بلند شد

مرد دوم نددکک آمد، با دست محیم توی دهانم کوبید، شیافتن لبم و راه افتادن خون گرم از 

 .ام تمام بدنم را منجمد کرد روی چانه

 .نور شهرداری محو شد و درهم پیچید تصوکر کوچهٔ تارکک و چراغ کم

ندتر جیغ بدنم، اما ایی فشار انگشتانی که دهانم را گرفت و اراده تمام تلاشم را کردم تا بل بی

 .بوی سیگار خفه شد

 .صمد! زود باش، زود باش بیارش... ااین کیی میاد –

کشان سمت ساختمان  مردی که به من حمله کرده بود، مرا گرفته و در تارکیی با خودش کشان

 .سمت مخفیگاهش ببرد تا از هم بدردجانی را  کشید، مانند گرازی که ایشهٔ نیمه کاره می نیمه

هاکم تدرکق کرد، وحشت از آنچه در انتظارم بود باعث شد با تمام  ترس، آدرنالین را به رگ

 .تر به چنگ کشید پا بدنم، اما فقط مرا محیم و توانم دست

 .شد هاکم کند و خاموش می کردند درون رگ نبضم همراه با هر هدمی که از کوچه دورم می

 ...کنی؟ پاهاش رو بگیر سنگینه ه! واکسادی نگاه میمرتیی –

 .وپا زدم هاکم با تمام توان دست از احساس انگشتانی روی ران

چشمانم مانند کسی که درون آب فروبرود و ناگهان مرگ را حس کند تا آخرکن درجه باز 

 .شدند

 .دانم کفشم به کجاکش خورد، اما صدای آخی آمد و پاهاکم رها شد نمی

وهفه جیغ زدم و کمک  شنید، بی هاکی که نمی انگشتانی که دهانم را گرفته بود، برای گوشمیان 

 .خواستم

 .تر کشید مردی که مرا گرفته بود ناسداکی زکر لب گفت و مرا سرکع

در سرم تمام امیدم به کورسوی چراغ و عبور رهگذری بود که با فرورفتن در تارکیی، 

 .ای کشید و خفه شد هجان هم در دلم شعل همان امید کم

به دورترکن و تارکیترکن هسمت ساختمان که رسید، پشت تل بدرگ شن مرا روی پرت کرد، 

 .درد در کمرم پیچید و وحشتی سیال در تمام تنم زوزه کشید

 ...سرعت کنارم نشست خید شوم و فرار کنم، اما آن کیی به خواستم نیم
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 :گوشم با صدای دورگه گفتای را روی پهلوکم حس کردم، زکر  تیدی برنده

 .اگه میخوای سالم از اکن خرابه بیرون بری، بهتره دهنتو ببندی –

 .زد و درحال بیرون زدن از حدهه بود هدف دودو می هاکم از ترس، بی چشم

هیمتش در صورتم پخش شد و تا حلقم  بوی بد دهانش، همراه با بوی تند سیگار ارزان

 .فرورفت

 ...کوبید، محیم، سرکع ای گیر افتاده باشد می که ایی دندان درنده ای هلبم مانند هلب جوجه

  :شده از ترسم با لحنی مخلوط با تمسخر گفت سرگرم

 ...نترس، جیگر... ما خیلی مهربونیم، از اون عمو مهربونا –

 .بعد هردو پقی خندکدند

 .هاکیش گم شد با دهان بسته التماس کردم، اما صداکم میان فشار دست

 مونی؟ تمو بردارم خفه میدس –

 .شدت به باای و پاکین تیان دادم سرم را با وحشت به

ها را تفییک کرد؛ صمد، همانی که آدرس پرسید و حاای دورتر  ذهنم با تمام آشفتگی اسم

 :اکستاده بود با تفرکح گفت

 .دادم بدنه فاکده نداره، کسی نیست به دادش برسه –

 :برکده التماس کردم ف و ترس، برکدهدستش را از دهانم برداشت. با ضع

 ...آها... ولم کنید، تو رو خدا –

ذره  ام کک سمت من کشید، پیچیدن بوی تند عرق تنش در بینی مرد کنارم بیشتر خودش را به

  .امیدم برای التماس کردن و رهاکی پودر شد

 !جوون... چه نازی داره، ببینش، صمد –

 .برای زنده ماندن بودتقلاکم برای حرف زدن مانند تلاش 

 ...برم... بذارکد برم... من –

هم فشرد و تن تنهاکم را وادار  ام را به در آن تارکیی ترسناک صدای خندهٔ خونسردشان معده

 .به لرزکدن کرد
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 ...هاکی از شهوت صدای مرد نددکیم نشست و آن را دورگه کرد رگه

 .آمد را بیشتر به پهلوکم فشرد چشم میاش به  ای که در تارکیی برق تیغه تیدی چاهوی برنده

 و خالی؟ پس خدمات ما چی؟  جوری خشک بری؟ همین –

ها  گرفته و بعد کثافتِ دستانش را به بدنم چسباند، جاکی که هلبم درحال انفجار بود... مانند برق

 .فرورفت  تن لرزانم را روی زمین، عقب کشیدم. دستم میان شن جیغ زدم و 

وحشت مشتی شن از روی زمین برداشتم و به طرفشان پرت کردم.  در مرز دکوانگی و

 .هاکش روی سرم رکخت و تا زکر پاکشان امتداد پیدا کرد دانه

 ...های برکده و ترسیدهٔ من بلندتر شد ها و جیغ شان از گرکه صدای خنده

 ...هاکم را روی زمین کشیدم، به جستجوی سلاحی برای دفاع دست

 ...خلاص شوم  کردم که بتوانم در هلبم فروکنم و کاش چیدی پیدا می چید... اما نبود، هیچ

جلوتر آمد باایی سرم اکستاد. جاکی میان پاهاکش روی زمین بودم. از بیچارگی دوباره مشتی 

 .ناامیدانه به سمتش رکختم  شن برداشتم و

 ...نشاند صدای کشدارش ترس را به گوشم 

 ...خوش دارکم ببینه، دست  ت فقط اکن لعبت روبیا ببرکمش مرغداری، آخ اگه داداش –

 زنی؟ عقلت کجاست؟ چی زر می –

 .کن اکن نیستم پس برو کشیک بده، من ول –

ای  جانم را تبدکل به سرفه کرد، سرفه هق بی هاکم شد و هق جای هوا، سیاهی وارد رکه به

 ...امان به جای نفس بی

 .زد ام را جار می پچید و بدبختی هاکم در چهار دکوار زندان اطراف می صدای سرفه

 ...دکگه ترسید، کونس! ولش کن –

 ...دی! خودم بلدم گفتم برو کشیک بده، باایی سرم واکسادی فرمون می –

  ...نفسی ها گلوکم گرفت از بی شد. در هجوم سرفه هاکم تمام نمی سرفه

با گلوکی خشک عق  ها روکم را محیم گرفتم و مشت کردم، میان سرفه پاچهٔ شلوار مرد روبه

 .زدم

 .شنیدم کرد را در صداکشان می گوشهْ ترسی که مرا خفه می
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 .کنه داره سیته می –

 .نامرد باایی سرم هم ساکت شد 

 .شه... برکم کونس! دکگه بسه! دختره داره تلف می –

آوردم،  میدکد، انگار هلبم را هم همراه تقلاکم برای نفس کشیدن باای  هاکم جاکی را نمی چشم

 .چون از درد درحال انفجار بود

 :معطل کردن جلاد باایی سرم را دکد و ادامه داد

 ...سر خیابون داف رکخته. کی حال جمع کردن اکنو داره –

 .ام کوبید و به عقب پرتم کرد مرد لگد محیمی میان سینه

کشید به دور خودم  ام تیر  زدم و با دردی که میان هفسهٔ سینه اراده، با گلوکی خشک، عق  بی

 .پیچیدم

 !دکگه برکم... بسشه –

 .دست رفیقش را گرفت و از برابرم کنار کشید

 ...آمد آمد، نفسم باای نمی ام را در مشت گرفتم، نمی کقه

  .توانست باشد تر از اکن نمی دنیا برابرم تارکک

 .دشد، مانند صدای بخشش پای چوبهٔ دار بو هاکشان که از من دور می طنین گام

نفسی باای آمد، اما... بوی سیگار و عرق تن مرد غرکبه که ایی پرزهای لباسم نشسته بود  نیم

 ...ام پیچید در بینی

 ...خم شدم، لبرکد از نفرت تمام هوا را با سرفه پس زدم

هاکم را ناپدکد کرده بود، با  رمقی برای بلند شدن از جاکم را نداشتم، کسی تمام خون داخل رگ

 ...نم شروع کردم به گرکهآخرکن توا

کرد و در تمام تنم پخش  جانم نفوذ می سرما و لرز از زمین خیس به پاهای درازشده و بی

 .شد می

هاکم هم بلند شد، از ترس کا سرما را حتی تشخیص  هم خوردن دندان چیلیک به صدای چیلیک

 .دادم نمی

 .بودمزمانی به دام افتاده  ساعت برای بقیه چند بود؟ من میان بی
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ها، در تارکیی ساختمان خالی، منتظر کسی بودم که دستم را بگیرد و از کابوس  روی شن

 .نجاتم دهد

 ...چرا من؟ خداکا

 گفتم کا فقط در دلم صداکش زدم؟

 «...البرز»

 گشتند؟ وپا تا گوشهٔ دکوار رساندم. اگر برمی صدای پاهاکی از کوچه آمد، خودم را چهاردست

ترسیدم  شد می هاکم اکو می کردم، حتی از صدای هلب خودم که در گوش نفسم را در سینه حبس

 .دهند که جاکم را لو 

شان  ای، مردم داشتند میان لحظات شاد و معمولی صدای حرف زدن مردی آمد و خندهٔ زنانه

 .شدند زدند دور می هدم می

 .دستم را به دکوار زدم و از جاکم بلند شدم

 ...دند، پیرزنی در من متولد شده بود، خسته و فرتوتهاکم دردناک شده بو استخوان

های ترسناک شده بود، از باایی هر  از کنار دکوار به سمت نور آمدم... حتی کوچه پر از ساکه

  ...کردند نشسته به من، خیره نگاه می خون هاکی به دکوار چشم

 ...جان گذاشتم به محوطهٔ روشناکی کم  خمیده و لرزان هدم

 .گذشت ها از عبور من از اکن کوچه می خانه فاصله بود؟ انگار سالچند در تا 

 ...و سیمان  ای افتاده بود، میان مخلوطی از گل پاکم به چیدی گیر کرد، کیفم کنار چاله

 .خم شدم و برداشتمش

 .را از کیفم بیرون آوردم  گذاشت جاکی را ببیند، کورمال گوشی هاکی که اشک نمی با چشم

 .هاکم را پاک کردم اشکبا آستینم 

  .در میان مخاطبین گوشی، از نام البرز با احساسی از گناه رد شدم

 .سالی... بیا کمیم –

 آوا؟! چی شده؟ –

 ...سالی... بیا خونه –
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 !کنی؟حرف بدن، دختر گرکه می –

 .ناله کردم

 .گم بیا می –

 .تماس را هطع کردم

 .انداخت ید را به در میوهتی باایخره نددکک خانه رسیدم، زن همساکه کل

 .دخترکش سرش را به سمتم گرداند

 ...مامان... مامان... خانمه داره –

 .وای! خاک عالم –

رکخته بود؟ زخم کنار لبم ورم کرده و با هر تیانی، به دهانم طعم خون و  هم ام چقدر به هیافه

 .داد آهن می

 .زن، سرآسیمه جلو آمد و زکر بازوکم را گرفت

 .کوتاهش از روسری روی صورتش رکخت موهای طلاکی

 چی شده؟ تصادف کردی؟ –

 .کرد، زن بودن درد مشترکی بود گفتم درکم می فهمید؛ اگر می می

 .مداحمم شدن –

 کتیت زدن؟ اذکتت کردن؟ برکم درمانگاه؟ –

 .شد کیفم را محیم در آغوش لرزانم گرفته بودم، کمرم راست نمی

  .فقط توانستم سرم را تیان دهم

 ...برم خونه –

 ...پدرمادرا... خدا ذلیلشون کنه بی –

 :داد دستم را گرفت و تا پشت در واحدمان آمد. پرسید می  کرد و فحش می  طورکه نفرکن همان

 من برم؟ –

 ...ام حرفی نددم، فقط پشت در ماندم. باورش سخت بود زنده و سالم به خانه برگشته
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 .احساسات مختلف بغضم دوباره آزاد شد دستم را به در تییه دادم و از شدت هجوم

 .کیفم را از دستم گرفت، میانش دست چرخاند

 .تر تیان داد و نفرکن کرد کلید را پیدا نیرد، از حرص و عصبانیت کیف را محیم

 ...شاءالله سر مادر و خواهر خودشون بیاد ان –

 :اراده زکر لب گفتم با صداکی گرفته، بی

 .نیاره خدا نینه، سر گرگ بیابون –

 :دستم را گرفت و مرا به داخل خانه برد. با حرص جواب داد

 !حقشونه! هرچی سرشون بیاد حقشونه –

 ...هوای گرم اتاق به صورتم خورد، خانهٔ امن، دکوارهای آشنا

 .خواست آرامش شناور در فضا را همچون لحافی روی سرم بیشم هاکم لرزکد... دلم می لب

 خوری. اتاهت کدومه؟ ت آب و خاکه، سرما مینشین، نشین... تمام لباس –

 ...مداحمتون –

 .کرد وا... مداحم چیه، همه آدمیم ناسلامتی... اسمت آواست دکگه؟ سالی آوا صدات می –

 .به علامت تأکید سر تیان دادم

 .های خیسم را عوض کنم سمت اتاق هلم داد، مجبورم کرد لباس

 .کنار بخاری نشاندم و به آشپدخانه رفت

 .کرد مام مدت دخترکش با چشمانی کنجیاو دنبالمان میت

 ...ای که فقط چندباری دکده بودمشان و حاای کردم، مادر و دختر همساکه داشتم تماشاکشان می

 ..صدای کوبیدن محیم در حیاط مرا از جا پراند

 آمده بودند سراغم؟

 !نه

 .خانم همساکه آکفون را جواب داد

 بله؟ –
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 .سمتم برگشت به 

 .گه نامددشم یم –

 ...وای! البرز –

 .در خانه چنان محیم باز شد که صدای کوبیدنش به دکوار مرا از جا پراند

 .اش بود تنها چیدی که دکدم البرز اکستاده در چارچوب در و نگاه پر از دلشوره و نگرانی

 .زده در جاکش اکستاد ای بهت مرا گوشهٔ خانه، کدکرده کنار بخاری دکد، لحظه

های  اراده بلند شدم. با چند گام بلند خودش را به من رساند، دست صداکم که زد، بی« آوا»

 .گرمش را محیم و حماکتگرانه دورم پیچید

توانستم صدای  تپید که می اش فشار داد، هلبش چنان محیم می سرم را گرفت و روی سینه

 .کوبش محیمش را بشنوم

    .گلوکم را گرفته بود منفجر شدای سربی  در حصار آغوشش بغضی که مانند گلوله

 .برکده زمدمه کردم مانند کودکی که شیاکت برای بدرگترش ببرد، برکده

  ...اومدم خونه کوچه تارکک بود، جلوم رو گرفتن... داشتم می –

 .توانست خشمش را پنهان کند پشتم را نوازش کرد، حتی نوازشش خشک و خشن بود، نمی

 ...، دکگه تموم شدهآروم باش... ااین پیش منی –

کردم، مانند ببری که آمادهٔ دفاع از  میان بازوهاکش فشرده شدم، انقباض عضلاتش را حس می

 .هلمرواش باشد

 .ام گلاکه کردم نشدنی هق تمام در امنیت آغوشش بین هق

 ...ترسیده... بودم... خیلی... تارکک بود –

 .مرا از خودش فاصله داد

 ه؟کی بود؟ مهراد مداحمت شد –

 :های تندش وادارم کرد تند بگوکم فشرده و نفس هم به  فک

 ...شناختم... دوتا مرد غرکبه نه... نه... نمی –

 .هاکم راه گرفت اشک از گوشهٔ چشمم تا پارگی روی لب
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 .نگاهش روی زخمم دوخته شد

 .گذاشت ام می کسی چشمانش مرهم روی غم بی  درد نشسته میان مردمک

 .دن تقاصش رو پس میکنم،  پیداشون می –

 .خواستم بگوکم، حرف بدنم از ترسی که چنگ به دلم کشیده بود می

 ...چرا من؟ چرا همیشه من –

 .تارکیی مرا در چنگ گرفت، به بازوکش چنگ زدم، صداکم ناله شد

 ...زد تو دهنم... التماس کردم، من... به پاشون افتادم که کارکم نداشته باشن –

 .ان کشیدلب پاکینش را به ده

نشست زبانم را  ام می کشید و روی تن خسته هجوم شرارهٔ خشمی که از وجودش زبانه می

 .بست

 .کردهٔ گردنش کشیدم های ورم دستم را باای بردم، روی چانه و رگ

 :خیره به چشمانم غرکد

 .نقصیر منه! من احمق مواظبت نبودم –

 :آشوبم را واگوکه کردمهای مغد  پچ اش، پچ معنی وجدان بی توجه به عذاب بی

کاره بودم  بینن؟ من... من که همیشه سرم پاکینه، آخه اگه اکن البرز؟! کعنی هیافهٔ منو نمی –

  کردم؟ آوردم و بسته می گونی هند می نشستم گونی می

 نگاه زن همساکه پر از دلسوزی شده بود؟

 .خورم دونسته من رو سرت هسم می شناخته، نمی تو رو نمی –

 .ها صبور نبودند، موج برداشتند هم پیچیدم، اما چشم م را برای گرکه نیردن بههاک لب

 .دستم را از بازوکش برداشت

 ....م، دکگه برنگرد اکنجا بیا برکم خونه –

 .کردم کمی دودل شدم، اما من اکنجا زندگی می

  !نه –

 .صداکش باای رفت
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 مونی اکنجا که مدام تن و بدنم برات بلرزه؟ پس می –

 .تم را دوباره بند بازوکش کردمدس

 ...خوام سربار کسی باشم. مواظبم... هول نمی –

 :زن همساکه بود که گفت

 .بدنیم پلیس باکد زنگ  –

  .آمد. وهتی به تلفن جواب داد شماره را ندکدم میان بحث ما صدای زنگ گوشی البرز می

ی ندد، فقط خون و خط گوش داد، تا وهتی تماس هطع شد حرف  های مخاطب پشت به حرف

 .هاکش دوکد جنون و خشم بود که به چشم

 !...کشمش می –

هاکش سنگین و سرکع شد، نگاهش که به سمتم برگشت آن حس درنده را در چشمانش  نفس

 .دکدم

 :فشرده گفت هم های به ای را گرفت و از بین دندان شماره

 !سالی، بیا خونه پیش آوا بمون. من باکد برم –

 .باره بغض کرده بودماختیار دو بی

 !ری؟ البرز! کجا می –

 :دانستیم گفت به من نگاه کرد. به خانم همساکه که حتی نامش را نمی

 .شه شما پیشش بمونید خانم، می –

 .مچ دستش را گرفتم

 ...البرز... تو رو خدا –

 .سالی راه افتاده، بهش زنگ زدم –

 .تونی تنهام بذاری ری؟ نمی کجا می –

ای راه گرفت و به  هاکم لبرکد شد از اشک... هطره بلندش صورتم را هاب گرفت. چشمانگشتان 

 ...پاکین چیید

 ...هاکش بیشتر درهم گره خورد با انگشت شست صورتم را با ملاکمت پاک کرد، اخم
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  ...مجبورم! بذار برم –

 .را زمدمه کردم« نه»

 .البرز اما دستم را از بازوکش جدا کرد

 .دکد. صداکم به التماس نشست مرا نمیهاکش  دکگر چشم

 کی بهت زنگ زد؟ ماهی طورکش شده؟ –

 .گردم ربطی به اون نداره، زود برمی –

 :افتاد. ناراحتی رفتنش صداکم را باای برد دوباره پاهاکم به لرز 

 ...خوام که بمونی پیشم، نه بعداً  من ااین می –

 .دمیان بهت و دردی که در هلبم پیچید، از من دور ش

 .سرش رفتم لرزکد پشت هاکی که از رفتنش می طاهت نیاوردم، با گام

 .باایی پله صداکم با بغض گره خورد

 ...تره از حال بد من چی مهم –

های لعنتی، به خانهٔ امن  خواستم بگوکم به تو احتیاج دارم؛ به حضورت، به آن دست

 ...آغوشت

توانست تنهاکم بگذارد نه طاهت  رگشت. نه میوارد حیاط شد، اما بازهم دوباره مسیر رفته را ب

  .ماندن داشت

 .مانند بمبی آمادهٔ انفجار بود؛ عصبانی، سردرگم

 .جوری نین البرز، حرف بدن! به من بگو چی شده؟ اکن –

 .درکغ حتی از کک کلمه

زن همساکه هنوز اکستاده و دختر کوچولوکش حاای لبهٔ مانتوی مادرش را گرفته و از ترس 

 .رش پنهان شده بودس پشت

ها را دوتاکیی پاکین رفت و از خانه بیرون زد،  با باز شدن در و وارد شدن سالومه، البرز پله

 ...آنقدر سرکع

 .زده به رفتنش زل زده بودم در آهنی که محیم بسته شد... هنوز بهت
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 تنهاکم گذاشت؟ به همین راحتی؟

 چه بلاکی سرت اومده؟ چرا اکن رکختی شدی؟ –

 .از رفتن البرز را با پرکدن به او خالی کردمحرصم 

 چرا خبرش کردی؟ –

  .وهتی بهش زنگ زدم، تو راه اکنجا بود –

 .ام لرزکد چانه

 ...رفت... ببین –

 .ام انداخت تا مرا به داخل خانه ببرد دستش را روی شانه

 .کرد خودم را کنار کشیدم، آغوش کسی جد او که تنهاکم گذاشت آرامم نمی

 البرز

شد تصور کرد تنها گذاشته بودم و با آخرکن سرعت سمت  آوا را با بدترکن شراکطی که می

 .رفتم  عمه میٔ خانه

 :پیچید در تمام مسیر، صدای نحس مهشید در گوشم می

شه زکاد حساب کرد، دفعهٔ  بار نذاشتم کارکش داشته باشن، ولی روی مهربونیای من نمی اکن –

 .کنن بعد کارشون رو تموم می

 .کرد آن را کندم و روی صندلی انداختم ام می شان اکستادم. کت داشت خفه داخل کوچه

 .آستینم را تا آرنج زدم

 .شدم فاکده نداشت، داشتم از درون خفه می

 .دست انداختم و کراواتم را از دور گردنم کشیدم و شل کردم

خاطر من  مل کنم بهرفت. چطور توانسته بودم تح ای صورت آوا جلوی چشمم کنار نمی لحظه

 ...عذابش بدهند

 ...داد اش پس می تقاصش را باعث و بانی

 .سرهم فشار دادم زنگ در واحدشان را پشت

 :به محض باز شدن در، عمه با دکدنم، خوشحال گفت
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 ...سلام، البرزجان... چه عجب به ما –

 .نگذاشتم حرفش را تمام کند 

 مهشید کجاست؟ –

 ...شه بشنوه اومدی خیلی خوشحال میتو اتاهش... بیا تو،  –

 .خودش را کنار کشید و با دست اتاهش را به من نشان داد

 .به سمتی که نشان داد رفتم و محیم در را کوبیدم. عمه دستم را از پشت کشید

 چیدی شده، البرز؟ اتفاهی افتاده؟ –

 !باز کن درو، مهشید –

 .به در کوبیدمکند، با عصبانیت لگد محیمی  وهتی دکدم توجه نمی

 .ضعیف و لرزانی از اتاق آمد« نه»

 .گم باز کن اکن لعنتی رو تا نشیستمش می –

 .تری به در زدم و لگد محیم

 .صدای همدمان جیغ عمه و مهشید در خانه پیچید

 .شمرده غرکدم

 ...شمارم تا سه می –

 :ترسیده و ملتمس گفت

 ...کنم اول هول بده کارکم نداشته باشی... باز می –

 :اعتنا با کف دست اولین ضربه را کوبیدم بی

 !کک –

 .کرد شنیدم، حواسم فقط به آن دری بود که مهشید را پشتش پنهان می صدای عمه را نمی

 !دو –

  .آرامی باز شد کلید چرخید و در به

 .اش را گرفتم و به عقب هل دادم فرصت حرف زدن به او ندادم، شانه
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 داری؟ ؟! چرا دست از سرش برنمیکنی، دکوونه داری چه غلطی می –

 .موهای صاف و سیاهش در صورتش رکخته بود

 .برکده، ناله کرد با بغض، برکده

 ...من... من که اکنجام... از صبح –

 .اش باایتر رفت و زار زد غافلگیر شدم وهتی صدای گرکه

 ...گه... من که کاری بهش ندارم، ولم کن به خدا دروغ می –

 .نی برای خودت؟ تو خونش رو تو شیشه کردیچی داری زر می ز –

 .رسه چی بهت گفته آخه...؟ من آزارم به کسی نمی –

 .لرزکد با انگشتانش صورتش را پوشاند، صداکش می

کرد زن وحشی پای تلفن  لنگید، اکن مهشیدی که به پاکم افتاده بود و گرکه می جای کار می کک  

 .نبود

 .سرش را به عقب هل دادم

 !شده؟ با توامچه خبر  –

 .زده دستم را کشید عمه، وحشت

 .البرز! ندنش –

 .هاکش بلندتر شد مهشید روی زمین نشست و صدای ناله

 .ام اش گذاشته کردم پاکم را داخل نقشه حس عجیبی بود، احساس می

 ...تاپ به اطرافم نگاه کردم، اتاق معمولی، کک تخت، لپ

 .کم روشن بود لعنت! وب

آوردم و به مهشیدی که پاکین پاکم نشسته و موهاکش را در صورتش رکخته بود، سرم را پاکین 

  ...نگاه کردم

 .زد هاکش از ایی موها برق می چشم

 !لعنت بهت، مهشید! لعنت – 

 .تاپ رفتم و دوربین را از روی آن کندم، با تمام هدرت به دکوار کوبیدمش طرف لپ به
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 .ده باشد، از جاکش بلند شدمانند اکنیه صدای کات کارگردان را شنی

 .برق فاتحانهٔ چشمانش وهتی موهاکش را کنار زد، کورکننده بود

 :عمه کنارمان اکستاد و رو به من داد زد

 کنم! کتیم گیر آوردی؟ ازت شیاکت می –

 .لرزکد اش از گرکه و شاکد هم خنده می خودش را در آغوش مادرش انداخت، شانه

  .عمه نوازشش کرد

 ...جان، گرکه نین باش، مامانآروم  –

 .سمت من گرفت بعد انگشتش را به

 کنی؟ کشی می م برام عربده همه وهت اومدی خونه تو چه مرگته؟ بعد از اکن –

  .بردم های عمه کاری از پیش نمی با جیغ

 .عمه... اجازه بدکد تنها باهاش حرف بدنم –

 ...هرچی هست جلوی خودم بگو –

 ...کنم، عمه خواهش می –

 .ذارم مو هرچی بینتونه رو بهم نگید، من پام رو از اتاق بیرون نمی تا موبه –

 :مهشید با جدکت به مادرش گفت

 .کشه مامان! فقط چند دهیقه... البرز کارش زکاد طول نمی –

 ...ش چندبار ت رو دکدم، همه من مادرتم! من در تمام عمرم فقط چند دفعه گرکه –

 :گفتم با اشاره به پوزخند مهشید

 .ااینم ندکدکد –

 .ای با تردکد از من به دخترش نگاه کرد لحظه

 گه؟ مهشید! اکن چی می –

 .دارد داند چه جانوری را در خانه نگه می دانستم مادرش هم می همین بود، می

 .دستش را پشت عمه گذاشت و به بیرون هل داد
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 .کنیم نیستیم، حلش میست. بچه که  چیدی نیست، مامان! که دعوای کوچیک دوستانه –

 .سر مادرش بست، به در تییه داد و سمت من برگشت در را که پشت

 ست، عدکدم؟ امروز چندشنبه –

زخم گوشهٔ لب آوا که جلوی چشمم آمد کنترل خودم را از دست دادم. اصلاً نفهمیدم کی به او 

 .رسیدم و سرش را به در کوبیدم

 .صدای جیغ عمه از پشت در آمد

 :چشمش از درد چین خورد، اما کم نیاورد، با نفرت، از ته گلو گفت دکدم گوشهٔ 

 هرارمون سه روز بود، بود کا نبود؟ –

 .رو بازی کن، مهشید! طرف حسابت منم –

 .لحن جوابش جدی و برنده بود

 !دونم می –

 .پس کسی که هراره ضربه ببینه منم –

 !دونم می –

 با آوا چییار داری؟ –

 !گی می همه رو خودت داری –

 !اکن نامردکه –

 پات رو شیستن چیدکت شد؟ –

 .سرش را باای گرفت و به من اشاره کرد

 .اما حاای خودتو ببین –

 .تصادف کار تو نبود –

 .هاکش درخشید برق لذت روی دندان

 .تونی مطمئن باشی هرگد نمی –

  .شنید در تمام مدت تن صداکش پاکین بود، عمه فقط صدای عصبانی مرا می
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گیری اکنه؟  گناه رو عذاب بدن؟ روشت برای باج کنی که که دختر بی کلفت اجیر می گردن –

 !شون سروهت من فرستادی باکد دوباره می

 :با تنفر زمدمه کرد

خندکدی. حتماً پیش  خورد از اکن که که گوشه نشسته بودی و داشتی بهم می می هم  حالم به –

که ادعای زرنگی داشتم رو بستی و بعد هم  گفتی به من رودست زدی، پیج منی خودت می

 !ایبد مهشید بره به درک؟

  .موهاکش را  باحرص در مشت گرفتم

 تو چه مرگته؟ اکن گندزدنات به زندگی من واسه چیه؟ –

 .هاکش چفت شد دندان

 .خوام چی می  من گفتم برای سرگرمی دست کردم تو زندگی کثافت تو؟ از اول که بهت گفتم –

 .دوباره سرش را به در کوبیدماراده  بی

 !کور خوندی –

 :هاکش از ته حلق غرکد به سمتم گردن کشید، با نشان دادن دندان

ولم کن، عوضی! گفتم عصبانی هستی تحمل کردم، ولی دوباره دست روم بلند کنی، تقاص  –

 .ده ش رو اون دختره می همه

 .از موهاکش رها شد  با آوردن اسم آوا دستم

خرامید، مستقیم و پاکوبان سمت آکنه  ام کوبید و کنارم زد. دکگر نمی روی سینه با دست محیم

 .رفت

 .برس برداشت و محیم به موهاکش کشید

واکسادی بهم زل زدی که چی؟! زکاد وهت نداری، هرچی طولش بدی به ضرر اون دخترهٔ  –

 .شه زرزرو می

 ...کرده بود، بی دروغ، از اول با من رو بازی 

 .رنگ و صافش گوشهٔ آکنه را پوشاند وکر موهای شبقبرگشت، تص

 .هاکش را زکر سینه گره زد دست
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گذری؟ اکن سهم من باشه، تا حاای تو خوردی و بردی مفت  فروشگاه چیه که ازش نمی –

  ...چنگت، اکن سهم منه

 .کردم حرف بدند. نددکیش رفتم، صداکم آرام بود هاکش باکد وادارش می برای حدس نقشه

 ن وسط گناه آوا چیه؟ چرا از اون بدت میاد؟اک –

ام گذاشت و لحن حرف زدنش نرم  هاکش برق زد، دستش را روی شانه با نددکک شدنم چشم

 :شد

 دی؟ آی... البرز! عدکدم... داری بهم پیشنهاد آشناکی بیشتر می –

 .پوزخند زدم

 .کنه وحش کنجیاوم می  حیات –

 .سمت پاکین پیچ خورد لبخندش به

 :وجه پرسیدمت بی

 !نگفتی –

  .هاکش را پشت مید آراکش تییه داد دست

 .توانست مانع زن پرحرف و عاشق خودنماکی درونش شود تا ساکت بماند نمی

 .رسید کینه بود از صدای سردش تنها حسی که به گوش می

خواد.  دونم، ولی تنفر دلیل نمی خواد؟ اون خدعبلات رو نمی گن عشق دلیل نمی شنیدی می –

مون با دکدنش فهمیدم که  همون شبی که با اون کلهٔ شپشو و صورت چرک و کثیفش اومد خونه

شد. اما هر  ش عوض می هدر دوستش نداشت، نظرم درباره ازش متنفرم. شاکد اگه بابام اون

هم بخوره... بابام، مهرزاد، حتی مهراد... و  داد که حالم بیشتر ازش به روز که دلیل بهم می

هم کم مقصر نیستی! شاکد اگه تو نبودی به بلاهاکی که هبلاً سرش آوردم راضی تو... تو 

 ...خاطر تو فرستادم سراغش شدم... امشب رو فقط به می

 ...تن داغش را نددکک کرد، بی هیچ فاصله

شدی، عاشق من... پوزخند ندن، عدکدم! تو لیاهتت  داشت؟ هیچی... تو باکد مال من می چی  –

 .نه کیی که توی جد و آبادش که آدم حسابی ندارنکیی مثل منه، 

 ...سرم را عقب دادم، فقط کک نفس را خندکدم، بلند
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 !ایبد آدم حسابی خانوادهٔ ما توکی –

 .دکمهٔ بلوزم را گرفت و چرخاند

 کنی، بهتر نیست بری دنبال کارای انتقال؟ هردومون رو تلف می  داری وهت –

 .کردمزکر دستش زدم و از لباسم جداکش 

 .هنوز سندی به اسم من صادر نشده –

کنی چرا داکی با دادن فروشگاه کنار اومده؟ اون باهوشه،  سند دست ماهی جونته. فیر می –

 .دونست نداره با ماهی معامله کرد دونه فروشگاه به نامته، سر ملیی که می می

 ...شید و مهرادمنیر، حتی مه تمام مدت همه مشغول بازی دادن هم بودند؛ فرکبرز، ماه

 .اش فروکردم، فشارش دست خودم نبود انگشت شستم را پشت استخوان ترهوه

 خور! فروشگاه رو انداختم جلوت! بعد چی؟ سگ –

 .خورد، اما لبش به لبخند کش آمد ابروکش گره 

 :در صورتش غرکدم

 .کنمتونم حسش  کنی... می کنی، لعنتی! که چیداکی رو از من هاکم می داری هاکمش می –

 .انگشتم را بیشتر فشار دادم

 .صورتش از درد جمع شد... ولی برق شیفتگی و تحسین چشمانش بیشتر ته دلم را خالی کرد

 ...روی صورتم با انگشت شست کمربند شلوارم را گرفت، خودش را باای کشید تا روبه

 :هاکم زمدمه کرد، با لحنی کشدار روی لب

 ...ز... چشای وحشی خیلی سیسی شدیبا البرز... با اکن کراوات نیمه –

  .انگشتم را انگار به برق وصل کرده باشد، کک هدم به عقب برداشتم

 ...ای دکوونه –

 ...خاطر رهاکی از درد کشید بدون اکنیه چشم از من بردارد نفس عمیقی به

 .اش برد و آن را ماساژ داد دستش را به شانه

 .بدرگی درون خودش چیده بوداراده ماز*  ردکف هوش و جنون و  با ردکف
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........ 

 ماز: هدارتو*

 ...هم زل زدکم دهاکقی به

هاکش پخش کردم.  دوباره نددکیش شدم، دست زکر موهاکش بردم و آنها را به نرمی دور شانه

 .با نوک انگشت، کراواتم را از دور گردنم کشیدم

 .کرد مشتاق و گرسنه حرکاتم را دنبال می

 ...انداختم، روی موهاکش کراوات را دور گردنش 

  ...کک گره ساده زدم و

 ....گذاشت پاکم را که از اتاق بیرون گذاشتم ردی روی گردنش بماند موهاکش نمی

 ...منو نگاه کن! هشنگ چشات رو وا کن و من واهعی رو ببین –

 .گره را کمی محیم کردم

 .گرفت ترس در صورتش جان می

  .ها فیر کردم.. گره را بیشتر کشیدم هبه تقلا و التماس آوا زکر پای غرکب

 .زده تا آخرکن درجه باز شده بودند هاکش وحشت چشم

 .کرد بوی وحشتش درندهٔ درونم را سیر می

 .بلاکی سرش بیاد، من چیدی برای از دست دادن ندارم –

 ...ام گرفت دستش را به کقه

 ...شد صورتش کبود می

سی که به تو هیچ ربطی نداره مداحمش بشه... کسی سر راهش سبد بشه، حتی تو خیابون ک –

تا  ۱۲۶کنم التماس کنی بیشمت... تمام  ت می کنم... فقط هبلش کاری می با همین دستام خفه

 ...شینم دونه می ، دونه استخونت رو با لذت

 ...آمد جای فرکاد کمک، فقط خرخر از گلوکش بیرون می به

 گم؟ فهمیدی چی می –

 .ردسرش را  باای پاکین ک
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 ...داد فشار دادم خونسرد، گره را تا جاکی که گردن بارکیش اجازه می

 .حاای ببین پول بهتره کا مردن، مقاکسه کن –

 ...رهاکش کردم

 ...شد هاکش عمیق و پرصدا در سیوت اتاق هطع و وصل می دستش را به گلوکش برد... نفس

 .خیال باایی سرش اکستادم دستم را داخل جیب مهار کردم و بی

نفسی روی  کراوات را از گردنش کشید و در مشت مچاله کرد. هطره اشیی از سر بی

 .صورتش راه گرفت

 ...شد تیه ادا می میان تقلاکش برای نفس کشیدن، کلمات تیه

که عمر... با حسرت به زندگی دوستام نگاه کردم... از دودوتا چهارتا کردن پدر و مادرم  –

کردم که مادربدرگ مهربون دارم که  ورد. همیشه فیر میخ هم می کتاب حالم به سر حساب

های خد و مدخرف  ده... من مال اکنجا و اکن آپارتمان کوچیک، توی محله میاد و نجاتم می

  ...نبودم

 .ام بود هاکش ساکت ماندم؛ کمی تعجب و غافلگیری حال آن لحظه زده از حرف بهت

 ... که خانوادهٔ واهعی داشتی –

 :به زمین زد، سمتم گردن کشید و غرکدهاکش را  دست

کردی، من داشتم از مادربدرگ  ها زندگی می مدتی که تو مثل شاهداده خفه شو! تمام  –

 .شدم بستم... خانوم اون عمارت منم، من باکد اونجا بدرگ می پولدارم برای دوستام خالی می

هام رو تو رکنگ  عقده ای زندگی کردم؟ من زکر دست خدمتیارا بدرگ شدم. من! من شازده –

 .کردم... هماکون نبود نابود بودم بوکس خالی 

شد. خم شدم  ام براکش گفته بودم، ولی شاکد راهی برای آرام کردنش پیدا می اراده از زندگی بی

 :برای نرم کردنش زمدمه کردم  و

 ...کنیم... اکن کارات واهعاً ایزم کنم، باهم درستش می مهشید... من کمیت می –

لند شد، موهاکش را به عقب راند و با غرور گردن کشید. جملات با تنفر از دهانش به بیرون ب

 .شد پرت می

کنم، خودم به دستش میارم. دلسوزکت رو ببر خرج اون  برای چیدی که حقمه التماس نمی –

  !زکرکاه کن دخترهٔ آب
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 .زد دستگیرهٔ در محیم تیان خورد. کسی به در ضربه می

 :زدمهرزاد صدا 

 !مهشید! درو باز کن! البرز –

 .خواستم سمت در بروم، بازوکم را کشید

برای داشتن فروشگاه هیچ کاری نیردی، من حداهل برای به دست آوردنش که زحمتی  –

 .کشم می

 .دستم را محیم از بندش آزاد کردم

 .بیرون در سینه به سینهٔ مهرزاد شدم

 . رد شدم حتی به او و عمه نگاه نیردم و از کنارشان

_________ 

 .با رد شدنم مهرزاد به خودش آمد و صداکم کرد، جواب ندادم

 .ها بودم که به من رسید باایی پله

 .صبر کن! با توام – 

 .تر، سر راهم اکستاد آمد و روی پلهٔ پاکین

 چی بین شما دوتاست؟ –

 .اش کوبیدم به شانه

 گی اکن وسط؟ تو چی می –

 .تی با مهشید سر و سِر داری میای خواستگاری آواکنی وه گم تو غلط می می –

 .پله بازتاب شد پوزخند بلندم میان سیوت راه

 .زنی دونی حرف مفت می کنی وهتی چیدی رو نمی تو غلط می  منو ببین، بچه! –

 :با دودلی، انگار از جوابم بترسد، پرسید

 گه؟ پس مامانم چی می –

 .بست توجه رد شوم، دوباره راهم را خواستم بی
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 .باشه! من غلط کردم دکگه آها! تو روشنم کن –

 .با سر به باای اشاره زدم

 .خواد ش بپرس چی از جون ما می برو از خود عفرکته –

 .بهتش براکم ارزشی نداشت، کنارش زدم و رد شدم

ام، در آشوبی که میان  آمد ماشین را کجا پارک کرده به کوچه که رسیدم، دهاکقی حتی کادم نمی

  .پا بود گم شده بودم ام به مهجمج

 .خواست ها دلم مشت زدن می توانستم به باشگاه بروم؛ بعد از مدت کاش می

  ها اکستاده بودم که چه؟ سردرگم، وسط کوچهٔ غرکبه

 .های پاکین راندم های شهر را سمت محله سوار ماشین شدم و باسرعت، خیابان

 .شان مانند دل من خاموش بود انههای خ شان رسیدم، چراغ وهتی باایخره به کوچه

  .به سالومه زنگ زدم، سرکع که جواب داد فهمیدم هنوز نخوابیده

 .در را کامل باز و ماشین را داخل حیاط پارک کردم

 .پله منتظرم اکستاده بود سالی باایی راه

 .بیا تو. خوابه –

 ...تابید میشده زکر پتو  رنگی از بیرون روی تخت و دخترک مچاله نور نارنجی

 .میان چارچوب در آوار شدم، سرم را تییه به در زدم

 ...کردم... فقط تماشا تماشاکش 

هاکم نشسته بود و از جاکی حوالی تن او عطر پرتقال  هنوز خاکستر آتش دوزخ روی شانه

 .آمد نوبرانه می

 :پچ کرد سالومه پچ

جا کوفتگی و کبودی داشت، که زور بردمش درمانگاه. ترسیدم گرم باشه، حالیش نشه. چند  –

 .خراش چاهو رو پهلوش... بهش آرامبخش و مسین دادن

 .ام هوای اتاق را سنگین کند ترسیدم حرف بدنم و غبار آلودگی شد؛ می دهانم به حرف باز نمی

 خوردی؟ شام  –
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 ...آمد کادم نمی

 پتو بیارم رو کاناپه بخوابی؟ –

 .جوابی که نشنید رفت و با کک پتو برگشت

 .رم بخوابم خوب شد اومدی، خیالم راحت شد. می –

تر از آن بود  او که رفت، پتو و متیا را برداشتم و وسط اتاهش دراز کشیدم، ولی فیرم مشغول

 .که خوابم ببرد

هاکی زکر  کرد... و بعد حرف شب از نیمه گذشته بود آوا درجاکش غلت زد. زکر لب ناله می

 ...لب مانند التماس

 .تیان دادم... بدنش خیس از عرق بود اش را شانه

 !آوا... آوا... بیدار شو –

 .ترسیده خودش را عقب کشید و به دکوار تییه زد، خواب بود و بیدار

 ...نترس، منم –

 ...هاکش بلند بود و سرکع  دستش روی سینه چنگ شده، نفس

 .ترسم ترسم... من ازت نمی نمی –

از   را دور من گره زد... در عین گرمی بیش های بارکک لرزانش تر رفتم، دست نددکک

 .لرزکد اندازهٔ بدنش، مانند بید می

 ...تو رفتی –

 .هستم، عدکدم –

 .مرا در دهانم زهر کرد« عدکدم»های مهشید  گفتن« عدکدم»و 

 ...تر در آغوش گرفتمش اش را بوسیدم. محیم پیشانی

 .برای ثابت کردن محبت نیازی به واژه نبود

 .خواست با وجود من کابوس را فراری دهد محیم مرا گرفت چنان که می هاکش با دست

 .آروم باش... نفس عمیق بیش، گیلای. من اکنجا پیشتم –

 .گرفت می  رفتند و دستش به دور شانه آرام کم لرزها می کم



 

 
979 

 ...جا تارکک بود تو خوابم همه –

 .با دست موهاکش را نوازش کردم

 آب بیارم برات؟ –

 .رم خودم می –

 .بلند شدم و براکش آب آوردم

 .وهتی خواستم بلند شوم دستش را بند بازوکم کرد

 .اش جای زکادی برای هردومان نداشت نفره کنارش نشستم. تخت کک

 .به تاج تخت تییه دادم، گرفتمش تا کنارم دراز بیشد

 .مجبور شدم برم –

 .ام چسباند و غرق آرامشش کرد سرش را به سینه

 .یخوبه که هست –

 خیلی ناراحتت کردم؟ –

 .حالم خوب نبود، ااین بهترم –

 .کرد تر می هاکم را سنگین بخشید و بار عذاب شانه دختر نعناکی من به همین راحتی می

 ...من مقصر حال خرابش بودم، من و

 .هاکمان کک ملودی غمگین بود صداکش در سمفونی آرام نفس

شن. وهتی  آشاما تو آفتاب پودر می گفت خون میآشام...  گفت خون مهشید همیشه به من می –

دونستم بیمارکم چیه، آفتابو دوست داشتم، هنوزم دارم... از توی ساکه موندن  بچه بودم و نمی

کنم اگه تو آفتاب دراز بیشم  خوام برم تو روشناکی... احساس می ... می خسته شدم، البرز

 .کنه هام رو پودر می نورش غصه

 .م برداشت و خودش را عقب کشیدا سرش را از سینه

 .ام، دلتنگی موهاکش پر کرد سرش را روی سینه  جای خالی

 ...دی، بوی که ادکلن تید باهاته تو نمی بوی همیشگی –

 .توانستم حقیقت درخشان را در چشمانش ببینم به من زل زده بود در نور کم اتاق می
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حوصله و محیم از سرم  از نشده بود که بیهای پیراهنم را باز کردم تا نیمه ب دانه دکمه دانه

 .بیرون کشیدم و پاکین تخت پرت کردم

 .ام زمستانه و ضخیم بود مشیی  ای زکرپیراهن حلقه

 .هاکم حرکصانه او را دربرگرفت دوباره دست

 .جا کرد و سرش را در گودی گردنم جا داد خودش را در آغوشم جابه

 .ی، اول بیای به خودم بگیهول بده اگه که روز دکگه دوستم نداشت –

 .ام را بوسید سرش را باای آورد و معصومانه گونه

 .آتیشم ندن! من با تو فهمیدم زندگی فقط نفس کشیدن نیست –

 .ها کشید رکش ام و ته انگشتش را روی چانه 

 .نجواکش گرم و دلبرانه بود

 ..... تا ثانیهٔ آخر عمرم دوستت دارم، همیشه. –

 .دمبیشتر به دورش تنی

 ...بری، دختر چطورکه که عشوه بلد نیستی و دل می –

 .ای رکد نشست و گلوکم را گرم کرد نفس آمیخته با بغضش به خنده

برمت پارکس،  عسل می گردکم. ماه رکم دنیا رو می شه... باهم می شه، اکنام تموم می تموم می –

 ...رکم اترکش، بابابدرگ هانا که مدرعهٔ بدرگ داره می

 .هاکش کوچک بود خواسته

   .خوام، فقط که خوشبختی ازش طلب دارم من از دنیا دکدنش رو نمی –

نفره با کسی دراز کشید و احساس  شد در کک اتاق کوچک، روی کک تخت تک چطور می

 نقص است؟ کرد زندگی در آن لحظه، کامل و بی

 ...اکنا تو کوهستان، فقط من و تو برکم کلبهٔ مادرم –

 دی؟ یشنهاد بیشرمانه میداری به من پ –

 .کننده بود هاکش روی گردنم دکوانه خندکد... صدای نفس

 .دستم را به پهلوهاکش گرفتم تا او را باایتر بیشم
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 .صدای آخش تمام احساساتی که در شعله کشیده بود را کخ کرد

 .با احتیاط از کنارش بلند شدم و نشستم

 چی شدی؟ –

 .چیدی نیست –

 ...بذار ببینم –

  !نه –

 ...ببینم چی شده –

 ...دستش را روی لبهٔ پیراهنش چنگ کرد

 ...پانسمان داره، چی رو ببینی –

 .کمی جدکت را چاشنی صداکش کرد

  !...البرز –

 ...ببینم زخمت رو –

 .کشم خجالت می –

 .هنوز لباسش را در مشت داشت

 .را روی مشتش گذاشتم. کنترل کردن عصبانیتم سخت بود  دستم

 .کی؟ اگه اعتقاد داشته باشی که ااین زن و شوهرکماز  –

 .ترسیده، مشتش را باز کرد، اما کمی باایتر را گرفت

 .پیراهن را با احتیاط باای زدم

 ...پانسمان روی پهلوکش بود، اما  کک 

 ...نفسم بند آمد

نظر  بدرگ که حتی در نور اندک اتاق ترسناک به  هاکش... کک کبودی سیاه و زکر دنده

 .رسید یم

 .زکر پاکم خالی شد
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 !داغونت کردن... من کدوم گوری بودم؟! من احمق! من خر –

 .دستش آمد تا مرا بگیرد

 !البرز... آروم باش –

 .توانستم آرام باشم؟ منی که لیاهت محبت دستانش را نداشتم از کنارش بلند شدم، چطور می

 .انگشتانم را در موهاکم بند کردم و محیم کشیدم

 .رسیدم ای به پاکین پرت کرده بود، به زمین نمی رفت، کسی مرا از دره گیج میسرم 

  ...کم باایتر رو زده بودن اگر که –

  .خید شد و از تخت پاکین آمد نیم

 ...البرز جانم –

 .اراده باای برد خشم، صداکم را بی

 یدی؟ای نمیاری، هیچی! فهم به محض اکنیه عقد کردکم میای پیش من. هیچ بهانه –

 .دانم ملاحظهٔ حالم را کرد کا واهعاً سیوتش علامت رضاکت بود نمی

ترسیدم برای آرامشم او را در آغوش بگیرم. چند جای دکگر تنش را کبود کرده  حتی می

 .دانست بودند، خدا می

  چرا سرش داد زدم؟

 ...خودم که خبر داشتم مقصر تمام بلاهاکی که سرش آمده فقط من بودم و من

 .کم اشاره کردبه پا

 با شلوار خوابیده بودی؟ –

 .خواست شوخی کند، ولی من حواسم جاکی حوالی کک کبودی مانده بود می

 ...راها پیژامه باکد برات بخرم... از اکن راه –

 .خواست حال مرا خوش کند با تن کبود و دل دلگیرش می

بلند  رو   راه هد آدم گفت راه می باکد بهت بیاد... معلم آداب اجتماعی که ماهی برام گرفته بود –

 .کنه می

  ...به تنهاکی خندکد
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 :وهتی هیچ تغییری در صورتم ندکد بازوکم را نوازش و با مهربانی زمدمه کرد

 ...اخم نین، جان دل! من خوبم –

 .هاکش معجدهٔ مهربانی بود محبت من، دست میان زندگی خشک و بی

 .لش دادمرهصید، دل به د نور در چشمان منتظرش می

 :سرم را خم کردم و زکر گوشش زمدمه کردم

 ااین که پیژامه نیست، پیشنهادی برای امشب نداری؟ –

 .منظورم را متوجه شد، اما خودش را به بیراهه زد

 .شلوارکای من هست –

 ...خندکدکم، باهم

 .اش را بوسیدم پیشانی

 .خواست دلم با لجبازی سهم بیشتری از او می

ترسیدم با کوچیترکن  شدم. روز بدی را گذرانده بود، حاای می خودخواه می عقب کشیدم. نباکد

  .تلنگری فروبپاشد

 .ابم، شب ممینه غلت بدنم و تو خواب اذکتت کنم خو تشک کجاست؟ من پاکین می –

 .خودم هم مطمئن نبودم دلیلم همان باشد که گفتم

 . چطوری رو زمین خوابیده بودی؟ دکواری تو کمد –

 ام؟ ای نخوابیده گفتم که حتی لحظه میباکد 

تشک پهن کردم و دراز کشیدم. دهاکقی بعد بالشش را کنارم انداخت، کنارم دراز کشید و 

  .سرش را روی بالش من گذاشت، جاکی نددکک گردنم

نفس عمیق و آرامی که از روی رضاکت و آرامش کشید با هدار حرف عاشقانه برابری 

 .کرد می

 .تر بخش داشته شدن لذت بخش بود، ولی دوست دوست داشتن لذت

انگشتانش را هفل انگشتانم کردم، پشت دستش را بوسیدم، همراه با دست خودم روی هلبم 

 .هرارم آرام بگیرد گذاشتم تا هلب بی
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زد و راحت و آسوده  ام را آتش می داری زود خوابش برد، مثل همیشه خرمن خوکشتن

 .خوابید می

پرسیدند  هاکی که می برای شیاکت به کلانتری محل رفتیم، از سؤالصبح، بعد از صبحانه 

 .مشخص بود که شانس کمی برای پیدا کردنشان دارکم

هانونی بروکم،  ها باکد به پدشیی  وهتی که گفتند باکد برای معاکنه و مشخص شدن میدان صدمه

ردنش برای معاکنه ها و مطمئن شدن از اکن بود که بدون ب تنها کاری که کردم پر کردن فرم

 .ست، بعد مستقیم به خانه بردمش هم شیاکتمان هابل پیگیری

 . شست رفت، وهتی برگشتیم تازه داشت صورتش را می روزهای فرد، سالومه به باشگاه نمی

وروی آوا پرکده بود، مجبورش کردم دراز بیشد و از کیترکنگ براکمان ناهار سفارش  رنگ

 .دادم

ی دراز کشیدم. منی که عادت به چرت بعدازظهر نداشتم از شدت بعد از ناهار روی راحت

 .بیداری دکشب، از خواب بیهوش شدم خستگی و شب

 ...بیدار که شدم

 کنی؟ م کنی؟ با اکن حال خرابت داری هند بسته می خوای دکوونه می –

 .لبخند زد

 .زکاد نمونده، آخرشه –

 !تو جون داری؟ رنگت شده مثل زردچوبه –

برد، همین داد را اگر اواکل  ترسید که هیچ، حتی کمی هم حساب نمی ن نمیدکگر از م

  ...آمد، اما حاای زدم حساب کار دستش می مان می آشناکی

 .از جاکش بلند شد

 .تا صورتت رو بشوری برات چای میارم –

 .حواسم بود موهع بلند شدن ابروهاکش از درد گره خورد

 :سرش داد زدم پشت

 .دی دکگه حق نداری هند بگیری، نگی که نگفتماکن گونی رو دا –

 :سالومه با صداکی خندان از آشپدخانه داد زد
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 !البرز درآوردن چه بهت میاد، داش ادای شوهرای هلدر رو  –

 .فحشی زکر لب دادم و  رفتم تا آبی به صورتم بدنم

 .زد ام خستگی را داد می هاکم چروک شده و هیافه لباس

 .سینی را روی مید گذاشتبه هال که برگشتم، 

 .روکش نشستم روبه

 .منیر برگرد خونهٔ ماه –

  :خونسرد و آرام، اما با سری که زکر بود و جرئت نگاه به چشمانم را نداشت گفت

اکن اتفاق ممین بود برای هرکسی پیش بیاد، فرار که راهش نیست. من اکنجا راحتم، خودم  –

 .مه، خونهٔ خودم که خونه شم، اولین جاکیه خوابم، خودم پا می می

 .کردم کردم، من درکش نمی درکش نمی

 .برام سخته، البرز... ااین با اکن نسبت بینمون برام سخته بیام اونجا –

 .ای ااین که عروس اون خونه –

 :سالومه فنجانی برداشت و خونسرد گفت

 .هنوز که فقط خواستگاری کردکد –

 .دام به سالومه حواسش را جمع کر غره چشم

 .بلند شدم

 .فرستم ببردش دانشگاه ذاری از خونه بره بیرون. فردا صبح مجتبی رو می سالی، نمی –

ام تا دم در آمد. با آن رنگ و روی مهتابی به در تییه داده بود، چادر گلدارش  برای بدرهه

 .آکد همان بود که از کدد با خودش آورد، همان که به او گفته بودم به او می

  .هاکم نیندازم و با خودم نبرم وی خودم را گرفتم تا دخترک لجباز را روی شانهزحمت جل به

 .خواست از او محافظت کند ای هوی در من بود که می میل و اراده

 .دکدمش رفتم و می منیر راندم، باکد می بعد از خداحافظی، سمت خانهٔ ماه

کرد، روی راحتی  مطالعه مینشست و  ای می منیر برعیس همیشه که گوشه در عمارت، ماه

 .دراز کشیده بود
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 .با دکدنم از جاکش بلند شد و نشست

 های معمولی گذراندم، اما آخرش که چه؟ ای را با حرف ده دهیقه

 .ماهی! من سند فروشگاه رو ایزم دارم –

 .سؤال نگاهم کرد بی

 .پاکم، عصبی، روی زمین ضرب گرفت

 .یاری که ازت داشتم به نامت کردمشاایخت سند به نام توئه، با وکالت تام –

 .دونم می –

 :هاکم را باای بردم و ادامه دادم نگاه موشیافش را که دکدم دست

 .نپرس از کجا شنیدم، تا حاای بهت دروغ نگفتم –

 آوا چطوره؟ گیل –

 خوبه، چطور؟ –

 ...کسی شاهد نبوده، کوچه تارکک، بی هیچ ردی –

 دونی؟ از کجا می –

 .فرستادم دنبال شیاکتش رو بگیره ظهر وکیلم رو –

 کی بهت خبر داد؟ –

 .هماکون گفت –

 .حتماً ما که صبح از خانه بیرون رفتیم سالومه با او حرف زده بود

 .گرده، گوشیت خاموشه هماکون دنبالت می –

 .تو ماشینه، زنگ نخورد، حتماً شارژ تموم کرده –

 با دختر کتاکون چییار داشتی؟ –

 .را مخفی کنمنتوانستم تعجبم 

 منیر؟ چید خبر داری، ماه چرا از همه –

 .دوباره جدی و نفوذناپذکر شده بود
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 .چید خبر ندارم، مثلاً چیداکی که تو سر توئه از همه –

 .سیوت کردم

 .من، کتاکون رو هرگد به امان خدا ول نیردم، حتی حاای که پسراش مرد شدن –

 خوام؟ خوای بدونی سند رو چرا می نمی –

به  س. اگه کارخونه و فروشگاه رو  ونجا ارث مادرت برای توئه، اما بازوی کارخونها –

کنی. اونا چشم امیدشون به توئه؛  نامت کردم چون تو هبل از هر کاری به کارگرا فیر می

 .س کار، شغل، معاششون بهت وابسته

  .گفتم هاکش فقط کادآوری چیدهاکی بود که مدام خودم هم برای خودم می حرف

های  کرد؛ کارخانه و فروشگاه هدکه نبودند، بار مسئولیت بودند روی شانه مهشید اشتباه می

 .من

 .رفت از پنجره به منظرهٔ پاکیدی باغ نگاه کردم، کاش آوا از اکنجا نمی

 !دوروبرت رو شلوغ کردی، البرز –

 :زمدمه کردم

 .کنم درستش می –

 

 آوا

 .خانم بدهیم عصمتهندها را سالومه براکم آورد تا به 

 .آمد ها می تق شیستن هند و خندهٔ زن وهتی وارد حیاط شدکم صدای تق

حصار پلاستییی که جلوی ورودی پارکینگ کشیده بودند را کنار زدکم و وارد محوطهٔ 

شدند و هند  ها جمع می متری شدکم؛ پارکینگی که آنجا را کارگاه کرده و با زن بیست

  .شیستند می

 .گرفت شیست و پول خودش را می ش را میهرکس سهم خود

 .به هرسه خانم داخل پارکینگ سلام کردم

 :تیاند به سمتم آمد و با لبخند گفت که دامنش را می خانم درحالی عصمت

 .سلام. دکر آوردی، هرارمون دکشب بود –
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  ...تونم شرمنده – 

 .گونی تازه رو گذاشتم گوشهٔ دکوار، برو بردار –

 ...دادم تونم کار کنم. ببخشید... باکد زودتر خبر می دکگه نمی خواستم بگم می –

 .ضربهٔ آرامی به بازوکم زد

شه  شینیم هوا سرد شده. توی پارکینگ نمی خیال، دختر! اتفاهاً اکن فصل کمتر هند می بی –

 .نشست

 .نگاهش به پارگی لبم بود، اما چیدی نپرسید

 .کاش که جای گرم برای کار داشتید –

 :اندگی گفتبا درم

 ...بدبختی اکنه شوهرامونم کارگرن، ااین کار براشون کمتره –

 :درمیان سفیدش را زکر روسری داد و گفت موهای کک

 ...گذرونیم ره، می خدا بدرگه، زمستونم میاد و می –

  گذشت؟ زمستان نشسته روی موهاکش چطور؟ می

 :سالومه سرش را داخل آورد و گفت

 ...ه رد شد... بدوآوا... مهرزاد از کوچ –

 :های داخل پارکینگ گفتم های پرسؤال زن با نگاه به چشم

 ...داداشمه، سربازه –

 .گفتنشان آمد« الهی»، «آخی»صدای 

 .الهی... خدا حفظش کنه –

 چرا سربازها را همه دوست دارکم؟

 .برای من نماد برادرم بود

  رانه شود؟شد نگاه هر زن و مادری براکشان ماد ولی چه چیدی باعث می

 .شدند که کنج خانه منتظرشان بود کادآور مادری می   شاکد برای همه
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 .نگفته از پارکینگ بیرون زدم  را گفته« خداحافظ»

  .آوا... پولت –

 .گفتم و سرکع برگشتم، پول را از دستش گرفتم و سمت در پا تند کردم« وای»با خنده 

 . زد رفت مان را می خانه در اکستاده و زنگ  دلم برای هد بلندش که پشت

 .اما تا به او رسیدم

 صورتت چی شده؟ –

 .ام را فراموش کنم حدی خوشحال شوم که هیافه چطور توانسته بودم فقط با دکدنش به

 .جان بود صداکم بی

 ...مهرزاد –

 .سالومه هم رسید و کنارمان اکستاد. کلید انداخت و در را باز کرد

 ده؟گم گوشهٔ لبت چرا زخم ش می –

 .سالومه بازوی مهرزاد را گرفت و داخل حیاط کشید

 .اکم بیا برکم، بچه! وسط کوچه –

 .ترش نیند ناچار همراهش رفت و من با فاصله که دکدن دوبارهٔ صورتم عصبانی

 .مان که شدکم، ننشست وارد خانه

 .دوباره خواست سؤال بپرسد که سالومه گفت و خلاصم کرد

 .گرفتن دکشب تو خیابون جلوش رو –

 .ام شد با دهانی که از تعجب باز مانده بود خیره

 .وپاکم را گم کردم داشت که دست چنان اکستاده و چشم از من برنمی

اراده، برای پرت کردن حواسش مدام  خواستم از کنارش رد شوم و به آشپدخانه بروم. بی

 .زدم حرف می

 بیا بشین. چه خبر؟ چطور شد اومدی اکنجا؟ –

 .را گرفتجلوی راهم 
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 ببینم صورتت رو؟ –

 .انگشت کنار زخمم زد. گوشهٔ چشمش از ناراحتی جمع شد

 ...آخ... آخ –

 .آخ گفتنش درد داشت

 .دستش به سمت دکمهٔ مانتوام رفت

 ببینم جونت رو. سالمی؟ بقیه جاهات چیدی نشده؟ –

 :زده گفتم دستش را همراه مانتو مشت کردم و وحشت

 کنی؟ داری چییار می –

 .خواست دستم را پس بدند

 .ولم کن، خنگ! بذار ببینم سالمی –

توانستم پرش عصبی گوشهٔ پلیش را ببینم و لرزش  در صورتش اثری از شوخی نبود. می

 .دستانش؛ پسرک نازنین و مهربان من

 .سالومه جلو آمد 

  .گرفت و عقب کشیدش تا رهاکم کند

 .آروم باش، مرد! از پسشون براومده –

 .ام وهتی روی زمین نمناک افتاده بودم، لرزی از تمام تنم گذشت ری نفس برکدهبا کادآو

 .چند هدم به سمتم برداشت و با دلخوری تشر زد

 چرا خبرم نیردی؟ –

 .بردم ناچار از او حساب می شد به جور مواهع که جدی می اکن

  ...سالی رنگ زد، البرز اومد –

 .رها کرد خسته و گیج خودش را همان دم در روی مبل

 :تظاهر خوب بود؛ برای اکنیه خیالش راحت شود، با دست به خودم اشاره کردم و گفتم

 ؟ کردم چی بشه آخه ببین، خوبم. تو رو هم نگرانت می –
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 :آوکد دم در آوکدان کرد و گفت سالومه ژاکت بلندش را کند و روی رخت

 .دکتر رفتیم، شیاکت کردکم... کار رو زمین مونده ندارکم –

 .اش کوبید العملی که ندکد به شانه عیس

 .شل کن، بابا. سر و مر و گنده جلوت واکساده –

زد، گیج و شوکه به گوشهٔ مید زل زده بود. سیبیلش را با انگشت  مهرزاد اما حرف نمی

 .گرفت و به دهان برد

 :اراده غر زدم بی

 .شه جوری. تو رو خدا، سیبیلات رو بدن! حال آدم بد می نین اون –

 ...شد. من چه خاکی به سرم اگه طورکت می –

 .کشید کردند؟ ترس رهاکم نیرده بود، دوباره داشت مرا به گذشته می اگر آن شب رهاکم نمی

 :ناخودآگاه با التماس گفتم

 .بس کن! خوبم دکگه –

 .کنم حسم را فهمید، خودش را کنترل کرد و ادامه نداد فیر می

وهتی برگشتم هنوز دم در  هاکم عوض کردم.  اتاهم رفتم و لباسبرای اکنیه از او دور شوم به 

 .نشسته بود

 سالی گفت البرز اومد کمیت؟ –

 آره، چطور؟ –

 .ای گره خورد، چیدی ذهنش را مشغول کرده بود ابروهاکش به ثانیه

 .البرز کی اومد اکنجا؟ دکشب که خونهٔ ما بود –

 .حاای نوبت من بود شوکه شوم

  ...وسط دعوای ما و رفتن البرز افتادم، و آن ادکلن تید زنانه کهکاد آن تلفن  به

نه! دکشب برای شیی که کرده بودم خودم را سرزنش کردم، ولی ادکلن تند او بود، روی 

 .لباس مرد من

  .نگاه مهرزاد به من بود، منتظر جواب
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 .فاکده سعی کردم صداکم صاف باشد بی

 .بیرون، آخر شب ولی برگشت راستش... منو داد دست سالی... رفت –

 :با لحنی بازجوکانه پرسید

 اوناکی که مداحمت شدن دزد بودن؟ –

 .نه، چیدی ازم نددن –

 .دوباره سیبیلش را ایی دندان گرفت، حتی حالش را نداشتم که چندشم شود

 .غلط نینم که خبراکی هست –

 .اش مسری بود نگرانی

 چی شده، مهرزاد؟ –

کردن.  ن زنگ زد بهم. وهتی رسیدم خونه، البرز و مهشید دعوا میساعت حدودای نه ماما –

 زنی چه مرگشونه؟ تو حدس نمی

 .گفتنم را خودم هم به زحمت شنیدم« نه»

هرچی من و مامان از مهشید پرسیدکم نم پس نداد، عین خیالش نبود. ولی که چیدی  –

 ...بینشونه، مطمئنم

 :کگر را به علامت سیوت جلو آورد و گفتروکش دست به کمر زد و دست د سالومه، روبه

  صبر کن! صبر کن! تو ااین چی گفتی؟ –

 :مهرزاد، کلافه و خسته غرکد

 .غیرت هست گم که ربطی بین شاخ شمشاد و خواهرِ منِ بی می –

 .حالش را نداشتم بگوکم به خواهرش و خودش توهین نیند

 .سالومه اما آماده بود مهرزاد را له کند

مرامی تو ذاتش  ساله! نامردی و بی شناسین، من خیلی دوتا، که ساله البرز رو میاگه شما  –

  .پیچوند زد، نمی پر بود کسی رو دور نمی نیست! همیشه هم تک

 حاای تو چرا جوش آوردی؟ –

 .اومد وهت واسه ما هیافه نمی شناسیش، بچه باایشهر بود، اما هیچ چون نمی –
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 .و کوتاه نیامد  فش ماندمهرزاد کمی نرم شد، اما روی حر

 ...از کجا معلوم مال هبل نیست، تو اترکش –

  .خورد حقیقت نداشت ای شک حق من بود، اما چیدی که پس ذهن مهرزاد وول می شاکد لحظه

کردم که  شد و گواه خیانت البرز به من، من فقط صدای هلبی را باور می اگر تمام دنیا آکنه می

 .وابم کرددکشب براکم ایایکی گفت و خ

 .دکگر نتوانستم ساکت بمانم، با اطمینان حرفش را هیچی کردم

 .گفت اگه چیدی بینشون بود، البرز بهم می –

  .از صدای بلندم هردو به سمتم برگشتند

 .تر تأکید کردم به چشمم نشاند. محیم  ام چنگ شد و اشک چیدی درون سینه

 .البرز دروغگو نیست –

 :ا دلجوکی گفتمهرزاد برای آرام کردنم ب

 .شه؛ فیر کرده مهم نیست، موضوع رو بهت نگفته اکن دروغ حساب نمی –

 .لرزکد، حق نداشتند او را هضاوت کنند صداکم نباکد می

شناسمش، اگه چیدی بینشون پیش اومده بود بهم  هاکم کردن که از دروغ بدتره. من می –

 .گفت می

 .ام را بین دو انگشت گرفت و کشید د، گونهام بود. جلو آم های سالومه با غرور خیره چشم

 .بوس به لپت، فنچول –

 .بردار نبود مهرزاد دست

  اگه باشه؟ اگه بوده باشه چی؟ –

 .ندادم  هاکش گوش ها و شک دکگر به ادامهٔ حرف

 .بلند شدم و سمت آشپدخانه رفتم

 .کن و پوستزمینی و پیاز برداشتم  کرده را از فرکدر بیرون آوردم. چند سیب عدس چرخ

 .مهرزاد کوکوی عدس دوست داشت

 .کندم که باایخره دلش ههرم را طاهت نیاورد و به آشپدخانه آمد  پیاز را پوست می
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 .ای ساکت بود چند دهیقه

 .آوا... من نگرانتم، دکوونه –

  .از جلوی کخچال کنارش زدم

 .دونم می –

 .مرغ از کخچال برداشتم تخم  سه

 ههری؟  –

 :ندادم ادامه دادجوابش را که 

 !خاطر اون با من ههری؟ خداکی، آوا؟ به  –

 .ههر نیستم –

 .کنی کعنی ههری چرا دکگه، وهتی نگاه نمی –

____ 

هاکش زل زدم، شمرده براکش  ها را کنار ظرف مواد گذاشتم. برگشتم و در چشم مرغ تخم

 :توضیح دادم

ن سنگ رو به حرف میاره. ببین شناسیمش؛ او کس مهشید رو نشناسه، من و تو که می هیچ –

 .گلی به آب داده که البرز اومده اونجا چه دسته

 .روی صندلی آشپدخانه نشست، نفسش را آرام و پرصدا بیرون داد

 .گی راست باشه خوام چیدی که می من از خدا می –

 .های حضور او را داشت آخر شب، روی تختم که دراز کشیدم، تخت هنوز نشانه

 .از کک ادکلن مردانهراکحهٔ خفیفی 

 دکشب چطور توانسته بودم کنارش بخوابم؟

اش که بالش سرم شده بود  حاای که گذشته بود، حاای که او نبود، حتی فیر کردن به سفتی شانه

  .کرد ام جاری می حس شیرکنی را درون سینه

  چطور خودم رفته و در آغوشش جا گرفته بودم؟

  .آغوشش شدن بعید بود از تن من وحشی، به اکن راحتی، رام
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 .بخش داشت اش حضوری سیال، دلپذکر و آرامش حتی حاای که کنارم نبود، دلتنگی

.............. 

 

 .جلوی در دانشگاه وهتی او را دکدم با عجله به سمتش دوکدم

 .با مشت به بازوکش کوبیدم

 .شم پوشم بازم شبیه هپَلَا می پوشی بهت میاد؟ من هرچی می چطوری هرچی می –

 .عینیش را از چشم برداشت

 .باکد بذاری من لباس تنت کنم –

هاکم نشست و به آن رنگ داد. پشیمانم کرد از  ها روی گونه اش به ممنوعه گرمی اشاره

 .شوخی

 :سوار که شدکم پرسیدم

 رکم؟ کجا می –

 .هراره برای کیی حلقه بخرم –

 .هراره با اولی دوتا بشن حلقه خرکدمبرکم! شاکد منم که چیدی پسندکدم و برای اون کیی که  –

 .بلند خندکد

 آوا، خودت فهمیدی چی شد؟ –

 .تیان دادم« بله»سرم را محیم به نشانهٔ 

 .هرار بود حلقه بخرکم... باورکردنی نبود، برای من نبود

 ...های روشن پشت شیشهٔ طلافروشی اکستادکم. طرح صورتم با مقنعه روی شیشه

 .کمبرکم که روز دکگه بیا –

 :بازوکم را محیم گرفت

 برای چی؟ –

 ...ای مدرسه جوری شبیه بچه روسری سر نیردم. اکن –
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  هاکش از شدت فشار کک خط بارکک شد. پیش خودش به چه فیر کرده بود؟ لب

 :با ناباوری پرسیدم

 ترسیدی؟! فیر کردی پشیمون شدم، آره؟ –

  .نگاهم کند به داخل بردمیان رکدرکد خندکدنم بازوکم را کشید و بدون اکنیه 

خرکدکم، تا همان لحظه هنوز باورش نیرده بودم، حتی وهتی انتخاب و به  داشتیم حلقه می

 .هاکمان امتحانش کردکم دست

 .های ظرکف و زکبا نشانی از هول و هراری ابدی باشد هرار بود اکن حلقه

 ...آنشده باایی  کاری با کک چرخش رکد و کوچک نگین  فقط دو رکنگ ساده

 .ها بودم که کارتش را بیرون آورد. من هم دست در کیفم کردم محو تماشای حلقه

 !آوا... نه –

 .برای غرورم به اکن کار احتیاج داشتم

 .خوام خودم برات بخرمش کنم، می خواهش می –

  .نتوانست نه بیاورد، دکگر اصراری نیرد

 .هاکمان را کشیدکم نوبتی کارت

 .ام انداختم اد داخل کولهها را که به من د حلقه

 ...ها رو آوا، گوشواره –

 .های آوکد، و بعد به مرد جوان فروشنده نشانش داد کک ردکف پر از گوشواره

 .آستینش را کشیدم

 .من طلا دوست ندارم –

 .گوشواره هشنگه، بهت میاد –

را داشتیم. های خودمان  ها نه بگوکم، هرکدام فانتدی نتوانستم با دکدن نگاهش به گوشواره

 .اجازه دادم خودش انتخاب کند و به گوشم بیندازد

بهار را مادرم به خانهٔ زن همساکه برد و او با  کاد داشتم، من و گل  سوراخ کردن گوشم را به

 .انداخت که بسته نشوند ها به آن نخ می هاکمان را سوراخ کرد. بعد تا سال سوزن گوش
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 .بدرگ و روشن برگشتم ای از گذشته به حال و طلافروشی لحظه

  .های البرز به تاب گوشواره روی گردنم بود چشم

اراده به جستجوی  شد تا سرانگشتانم، که بی زکر لبخند آرام و مهربانش هلبم وسیع می

  .انگشتانش رفت و هفلشان شد

 .احتیاج داشتم به او بگوکم دوستت دارم

شدن اکستاده بودکم « ما»حاای که میان  کرد، مان سنگینی می ها روی زندگی حاای که وزن حلقه

  .شد چید مثل گذشته نمی و هیچ

 :دوشادوشم آمد، در را براکم باز کرد و گفت

 .برکم که روسری هم برات کادگاری بخرم که فیر نینی خسیسم –

 .خندکدم و از دستش آوکدان شدم

آسمان دودزده  خندکد، هاکش به لبخندی درخشان مهمان بود؛ دنیا می اصلاً حاای که لب

 .های هرمد اکست هم خندکد، حتی چراغ می

 دکوانه شده بودم؟

 ترکن عاشق...؟ اکنیه عشق راه رفتن بر لبهٔ جنون بود و من دکوانه شاکد... شاکد... مگر نه

 .اش رزهای آبی داشت براکم خرکد دارترکن روسری شهر را که بر حاشیه گل

 .ها ها و حلقه ام انداختم، کنار کتاب اه را در کولهجا مجبورم کرد سر کنم و مقنعهٔ سی همان

 .های هدکمی عاشقانه گوش دادکم تمام مسیر را تا خانهٔ ماهی آهنگ

  .مجتبی در را براکمان باز کرد. بعد رفت تا دور حیاط بدود

و هن راه   کرد ورزش کند، از پسرک فربهی که روزهای اول با هن هماکون مدام وادارش می

 .خواست کک ورزشیار بسازد رفت می می

 تا خونه برسونمت؟ –

 .برگشتم تا منظورش را بفهمم

 .اش انداخت خم شد، زکر پاهاکم را گرفت و مرا از زمین کند و روی شانه

 .صدای جیغ من با خندهٔ او درآمیخت
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 .گیره بذارم زمین. پات درد می –

 .بهونه نیار جات خوبه –

 .افتم یآی... آی... بذارم زمین. دارم م –

 .مرا تاب داد باایتر انداخت

 .غر ندن، بچه! هوات رو دارم –

 .کرد ترس و خنده و باغ و عمارت وارونه، آدرنالین را در خونم تدرکق می

 .از ترس افتادن، پشت کتش را گرفته و در مشت مچاله کرده بودم

 ...البرز... بذارم زمین... البرز... تو رو خدا –

 .ناگهان اکستاد

 .رفت هماکون جلوی راهش بود؟ آبروکم مینیند 

  .میان بازوهاکش مرا چرخاند و پاکین گذاشت، اما حلقهٔ دستش را باز نیرد

 .هاکم ماسید به مهراد نگاه کردم و لبخند روی لب

 .شد هاکی که مرا دربرگرفته بود برداشته نمی نگاه خیرهٔ مهراد از دست

  .تم که از دورم جدا شوداختیار دستم را روی بازوی البرز گذاش بی

 .خواندم روکمان می های دنیا را از داخل چشمان مرد روبه داوری تمام پیش

هم جلوی مهرادی که صداکش هم  خاطر البرز، غرورش، آن کشیدم، به نباکد کنار می

 .هاکم بیرون بیشد توانست هوا را از رکه می

 !خواستی رسیدی پس به چیدی که می –

  .بازوی البرز فرورفت انگشتانم بیشتر در

 :با تمسخر ادامه داد

بلندش رو نگفته  خونه، که خونه برای خودت، آره؟ فقط تو که هتل بدرگ و ماشین شاسی –

 !بودی، خانم بلندپرواز

 !کادم رفته بود؟! چطور؟

  خواهم برای خودم، سقفی از امنیت، و او چه گفته بود؟ ای می به او گفته بودم خانه
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 .کواشیی و پنهانی  خانگی ای هرضی زکر ساکهٔ هم از رابطه  ده بود به کک سقفمرا حواله دا

 .مال کرده بود؛ خودش را، مرا و عشق را لجن

 .دانست چید مرا می دانست، همه چرا ترس؟ البرز می

زار بدرگ شده بودکم و حاای باغچهٔ خودمان را  های وحشی، در خلنگ من و او مانند گل

 .خواستیم می

 .ر سرم را باای گرفتمبا غرو

ت  خواستی رسیدی؟ خواسته آره! کیی شبیه خودم رو پیدا کردم. تو چی؟ به چیدهاکی که می –

ای که همیشه ازش متنفر بودی، اونم برای چی؟ برای پولی که همیشه  اکن بود؟ بیای دم خونه

 .خواکش گفتی نمی می

 .رتش کوبیدمهاکم را در صو رحمانه بقیهٔ حرف صورتش درهم پیچید. بی

خواستم رو به دست آوردم، تو دنبال چیدی هستی  ااین فرق من و تو اکنه: من چیدی که می –

 !که حتی ادعای خواستنش رو نداشتی

عصبانی شدن مهراد دکگر براکم عجیب نبود، مثل خیلی از خصوصیاتی که در او کشف کرده 

 .بودم و او را از چشمم انداخته بود

آمد، بحثمان  ها پاکین می که جوابم را بدهد، ولی با دکدن فرکبرز که از پلهدهانش را باز کرد 

 .را تمام کردکم

 .دست البرز را از دورم باز کردم، اما انگشتانم را گرفت و رها نیرد

فرکبرز با کک دست کیف بدرگی را گرفته بود که حتماً پر از مدارک بود. به ما که رسید با 

 .یرش را کنار زد و دستش را در جیبش فروکرددست آزادش لبهٔ ژاکت کشم

 !گذره، پسر؟ نامددبازی خوش می –

 ها بین مردم، عادی بود؟ از خجالت سرم را پاکین انداختم. اکن حرف

 دلی اکن حرف را زده است؟ شد که از روی خوش پس چرا باورم نمی

 .ضرب باای آورد خند زهردار بلندی زد که سرم را به تک

 !کارا رفتی خواستگاری؟ اکنم از وارث خاندان پرطمراق پاکنهادو کس مثل بی –

 .اش به البرز بود چشمان درنده
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 ...برای رفتن خونهٔ دختره، خودم نخواستم که بیام، وگرنه ماهی خبرم کرد –

 .خواهد شری به پا شود مشخص بود که می

 .کرد البرز خونسرد بود، حتی انگشتش با آرامش پشت دستم را لمس می

 .ترم ای نداشتی، همیشه برات غرکبه باشم راحت وظیفه –

 .اش کفری شد فرکبرز اما از خونسردی

 !دونی چرا نیومدم؟ چون عین عوضیا زکر پای زن من نشستی می –

 .من و البرز به کک اندازه جا خوردکم

 زن تو چه ربطی به من داره؟ –

تحقیر، پسرش را زکر نظر   شده از نفرت و هاکی رکد فرکبرز سرش را کج کرد و با چشم

 .گرفت

 .خوای بگی هبل از اکنیه از اکران بره نیومد هتل که تو رو ببینه کعنی می –

 ...اومد، ولی واسهٔ اکن نبود که –

 .تر شدم اختیار به البرز نددکک فرکبرز صداکش را باای برد و من، بی

 بره ازم طلاق بگیره؟ کنی خیلی روت زکاده، کارت به جاکی رسیده که زن منو شیر می –

 .انگشتانم از فشار دستان البرز درد گرفت

 .که دلیل، فقط که دلیل بگو که چرا باکد اکن کارو بینم –

کنم. کییش اکنه عقده کردی، خواستی دلت رو خنک  هه! کیی؟ تا فردا برات دلیل هطار می –

 .کنی

 .هاکم پر از بیداری چشم هاکم از تنفر پیچ خورد و سنگینی نگاه مهراد روی من بود، لب

 . کندم غیرتش می ترسیدم، آن لبخند خرکدارانهٔ وهیح را از صورت بی اگر از شر احتمالی نمی

 ...بسته داینه و بچگانه، بی هیچ شناختی، چشم چطور دوستش داشتم؟ چطور؟ ساده

 .ناراحتی صدای البرز مرا تیان داد

 .مدخرفا فیر کنیتونی به اکن  مادر خواهرامه، چطور می –

 .فرکبرز پوزخند زد
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 .گی خدا کنه چیدی باشه که تو می –

راحتی از  شد به و بعد دستش را پشت کمر مهراد گذاشت تا بروند. باورش نشده بود، می

 .اش فهمید هیافه

 «.برکم»

 .مخاطبش مهراد بود

خیال  های درهم مردهای اطرافم مشخص بود کسی خداحافظ را فقط زمدمه کردم، با اخم

 .گفتنش را ندارد

 .ام گرفت اراده خنده رغم درد انگشتان و هلبم بی شدند نگاهشان کردم، علی وهتی که دور می

 خندی؟ نخند! به چی می –

 .ها شدکم زده به خودمون، عین جنگ –

 .نگاه البرز به پدرش بود

 .کند اش را آرام  گفت، انگار بخواهد خواهرزاده فرکبرز چیدی می

 .اش گذاشتم. نگاه البرز به من برگشت انش را از دور دستم باز کردم و روی سینهگره انگشت

 .آمد صداکش گرفته بود، از دور می

 .فقط بلده به بهترکن روزهای زندگیم گند بدنه –

 .شد زد و صداکش سردتر می ها را می اکن حرف 

برچین هرزهٔ فرکبرز سیاوش بدبخت! با دو تا لیوان نوشیدنی همهٔ جیک و پوکم رو برای خ –

 .روی داکره رکخته

 چطور؟ –

 .مهشید رفته بوده پیشش. حتماً اون لو داده که گیتی اومده پیشمون –

 کعنی رفتنش پیش مهشید به سیاوش ربط داشت؟

 .در دلم دعا کردم همین باشد

اش انتخاب کرد و  ای را از حافظه اش را از جیب شلوارش بیرون آورد و شماره گوشی

 .گرفت تماس 
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 سلام، چطوری؟ –

 .کرد پرسی می گرمی احوال آمد که به صدای مخاطبش ضعیف می

 !کس خوام کسی بدونه، هیچ بابک! ببین که کاری برات دارم، فقط اصلاً نمی –

 .دستی به میان موهاکش برد

 !خوام، که ماهه که واحد اداری برای کراکه کردن می –

 . آمد کمی از من دور شد اما صداکش می

 .دم. تو فقط پیدا کن و اسمی از من برای مالک نبر کارکت نباشه، پولش هرچی شد می –

 .های بابک گوش داد کمی سیوت کرد و به حرف

  .گم موضوع چیه. سعی کن نددکک فروشگاه باشه باشه! باشه! اول پیدا کن، بعد برات می –

 .نفس پرحرصی کشید و بعد جواب مخاطبش را داد

 .تره. گرفتی؟ بین خودمون بمونه دونم سیا بیشتر آشنا داره؟ دهن تو هرص نمیکعنی من  –

 . ام را شیستم کمی دکگر حرف زدند تا تماس را تمام کرد. باایخره سیوت چندروزه

 .زنه کنی؟ من... دلم شور می البرز... داری چییار می –

 !حسابه باکد تسوکه شه که خرده –

 ...ی. اون کهگفت بابک چرا؟ به هماکون می –

ش  ره جلو، فقط مشت حالیشه. نیگا به هد و هواره ای می  شه. هماکون کله با دعوا حل نمی –

  .نین دلش هد گنجیشیه

  کنی؟ مگه داری چییار می –

 .راه نشدی، باکد آرامش داشته باشی تو کاری نداشته باش! هنوز روبه –

 ...دربارهٔ اوناست؟ از... از... اونا –

  .وز پیداشون نیردهپلیس هن –

 .رفتیم پدشک هانونی کاش می –

 .ش با خودم فقط برام پیداشون کنن کافیه، بقیه –
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 .با دکدن ترسم برای آرام کردنم لبخند زد

 خوام اجاره کنم، اکن کجاش ترسناکه که رنگ گچ شدی؟ که واحد اداری می –

 .کرد گفت، سوله که اجاره نمی راه هم نمی بی

 .اشت و به جلو هلم داددستش را پشتم گذ

 ها رو به ماهی نشون بدکم؟ برکم حلقه –

 :چرا ترسیده بودم؟ به من نگاه کرد و با لبخند گفت

 .نگین الماس دوست داره بذار بهت بگم، اون فقط تک –

 !وای! نگو –

 .سر فرکبا کلی دعواشون کرد –

 .خندکدم و باهم همراه شدکم

  .دن مید شام بودوارد خانه که شدکم خدمتیار درحال چی

 :با دکدنمان جلو آمد و گفت

 .خوابشون هستند سلام، خوش اومدکد. خانم تو اتاق –

کرد. ولی وهتی وارد اتاق  دلم گرفت، حتماً فرکبرز اذکتش کرده بود، حاای داشت استراحت می

 .آورد می سرهای داخل موهاکش را در شدکم جلوی آکنه نشسته بود و سنجاق

های کوچک به  نبود، جعدهای رکد داشت  که برای نگه داشتنشان سنجاقموهاکش صاف 

 .زد تا صاف بمانند میانشان می

 .ها را که نشان ماهی دادکم، تبرکک گفت، برعیس نظر البرز هیچ سرزنشی در کار نبود حلقه

 .هماکون آمد و جلوی در اکستاد

 چطوری، آوا؟ –

 .خوبم آهاهماکون، ممنون –

 .ا سر تو میاد آخهچرا همهٔ بلاه –

 .لبخند تلخی زدم

 .نگاه البرز به من خیره بود
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 :زمدمه کردم

 .آمده دکگه، پیش میاد پیش –

 .رکا جاکی خواستی بری، کاری داشتی بدون ما نمی –

 .اندازهٔ کافی سفارش کرده شاگردت به –

 .سپرم، ولی حواس خودتم جمع باشه شه. منم مدام بهش می وظیفه –

 .سمت ماهی چشم گرداندم به ی گفتم و«چشم»

 .آوا... بیا موهام رو بباف گیل –

 .کیفم را روی مید انداختم و کنارش رفتم

 .مردها از اتاق بیرون رفتند

 .تارهای نازک موهاکش زکر لمسم حس غرکبی داشت

 .توانستم حسش کنم داد، می منیر بوی جداکی می ماه

 .هاتون واکسید جلوی بچهجا بمونید،  رکد؟ همین منیر! چرا می ماه –

 ...نه، دخترم –

 .گفت؟ برای اولین بار بود. خودش هم انگار جا بخورد ساکت شد« دخترم»به من 

 :ای میث ادامه داد بعد از لحظه

خواد، بندهٔ  کردم فرکبرز انقدر داره که چشمش به اکن ملیا نباشه، ولی وهتی پول می فیر می –

کنن تو  کس نیست، بعد از مردنم همه سرشون رو می یچشه. ااین نبین اکنجا ه شیطان می

پاره  هام چطور همدکگه رو تییه خوام تماشا کنن بچه زندگیم؛ فامیلای من، فامیلای میر. نمی

 .ذارم کنن، من نمی می

 .موهاکش را بافتم. چهار انگشت هم نشد

 .دستی به بافت کشید، نگاهش را سمتم گرداند

 .دارم اگه سختته هبول نین آوا... که کاری برات گیل –

 .دم، هر کاری شما هر کاری از من بخواکد من انجامش می –
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شناختمش حتی بیشتر از، خدا مرا ببخشد، حتی بیشتر از مادرم  غمگین بود حاای که دکگر می

  .شناختمش می

 .منیر غمگین است توانست به من بگوکد ماه هاکش هم می چین کوچک کنار چشم

 .در رو ببند –

 .کاری که گفت را انجام دادم

 .روی تابلوی پشت تختش اکستاد، تابلو را مانند دری باز کرد بلند شد، روبه

ای خودش را نشان داد. رمدهای صندوق را زد و درش را باز  گاوصندوق بدرگ و ههوه

 .کرد

 .وهتی که در را باز کرد دهانم باز ماند

 منیر! اکن که خالیه، طلاهاتون کو؟ ماه –

صندوق ندارم،  کار رفتیم فروختمشون. مال من بودن، نه اموال شوهرم. توی کدد گاو ا اللهب –

 .ای درکار نباشه به اکن جواهرات هم دکگه احتیاجی نیست وهتی مهمونی

 .فقط کک جعبه مانده بود کک جعبهٔ مخمل ایجوردی

 .جعبه را برداشت

دو بار ازش استفاده  ب بیچاره فقط کییاکن امانته دستت. بگیر! مال مادر البرز بود. مهتا –

  .کرد

 .های رکد و هرمد روی ست جواهر رفت بازش کرد. چشمم به برق سنگ

 .کاری بدرگ و شییل بودند رکد، همه درعین رکده گوشواره، دستبند، سینه

ش ساختن. کادگاری عروس  داره، میرعبدالله داد سفارشی برای برادرزاده شناسنامه –

 .مرگمه جوون

 .اجازه روی صورتم راه گرفت شک، بیا

دونه. نگهش دار هروهت دکدی موهعیتش بود  تونم به البرز بدم، ااین هدرش رو نمی نمی –

ترسم شگون نداشته باشه.  خواست اکن رو کادوی سر عقد بهت بدم، اما می بهش بده. دلم می

 .دم برای سر عقدتون که کادوی دکگه بهت می

 .گم خوام، خودتون رو، از ته دلم می تون رو می نیر! سلامتیم خوام، ماه کادو نمی –
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 .لبخند کوچیی زد

 .زنی کنی؟ همهٔ حرفاتو از دلت می مگه تو برای حرف زدن از مغدت هم استفاده می –

 .زحمت لبخند زدم آمد. به اشیم بند نمی

 !جون؟ حاای اکن تعرکف بود کا تخرکب، ماهی –

 .انتقاد، نصیحت –

 .ددوباره جدی ش

ذاری  گیری و اکنو می آوا! که صندوق امانات توی بانک می حواست رو جمع کن، گیل – 

 .هاتون فرستم. نگهش دار برای بچه توش. فردا هماکون رو باهات می

 .کسی به در کوبید

 .صدای خدمتیار آمد

 .خانم! شام حاضره –

 .جعبه را داخل کوله گذاشتم، بار امانت سنگینی بود

  .ها پرسید. ماهی به او تذکر داد که ادامه ندهد هماکون دربارهٔ مداحمموهع شام 

خیر گفتیم  به بعد از شام دورهم نشستنمان زکاد طول نیشید، البرز کلافه بود. من و ماهی شب

 .و برای خواب رفتیم

 .تازه لباس راحت پوشیده بودم که کسی در زد

  .بیرون بردم در اتاهم را کمی باز کردم، و سرم را از ایی آن

 مردانه و پهن جلوی دکدم را گرفته بود. سرم را باای بردم و برای او که از باای  ٔ کک سینه

  .کرد، چشم رکد کردم نگاهم می

 نرفتی؟ –

 اگه رفتم پس چطور اکنجام؟ –

 .حاای ایزم نبود هول شدنم را به روکم بیاورد

 کاری داشتی؟ –

 .آره، که سؤال –
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 !بپرس –

  پوشیدی؟چی  –

 !!!جانم –

 .آخه هاکم شدی –

 .هاکم بیندازم و لباسم را مخفی کنم به داخل اتاهم نگاه کردم. چیدی نبود روی شانه

 .دل به درکا زدم و در را باز کردم

 .دهاکقی فقط از سرتاپاکم را اسین کرد

 :اش، با دکدن اخمم هطع شد. گلوکش را صاف کرد و پرسید صدای خندهٔ خفه

 رتونی؟طرح کا –

 آره، خب که چی؟ –

 !هدر خوابت عیس مرکدا داره؟ انتظار داشتم غافلگیر بشم ولی دکگه نه اکن جدی لباس –

 .هاکم را به سینه گره زدم دست

 واایحضرت نپسندکدند؟ –

 .شده براندازم کرد به چارچوب در تییه زد، سرگرم

 .زنم میبسیار فراوان پسندکدم. اصلاً هید هتل رفتن رو واسه امشب  –

  :هاکش فرو برد، چشمیی زد و با لبخندی خبیث ادامه داد دستش را در جیب

 .حال نشو، فقط که شب زکاد خوش –

 .صدای خندهٔ بلندم در راهرو پیچید و نگاهش را به آنی براق و خیره کرد

خطر  های کم کند حرف را به حاشیه هاکش چطور زکر و روکم می برای اکنیه نشان ندهم کناکه

   .شاندمک

 !بینی البرز! نگو که کارتون می –

 .که مقاله دربارهٔ انیمیشن دلیر خوندم –

 .ام اعتراف کرد وهتی دکد باور نیرده
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  .توی طول پرواز به اکران دکدم، ولی واهعاً که مقاله هم خونده بودم –

 .زحمت خودم را کنترل کردم که نخندم به

 .ام را بوسید به من بخورد خم شد و گونهتییه از در برداشت، بدون اکنیه انگشتش 

 ری کنار؟ می –

 .هاکم با تعجب تا آخرکن درجه باز شد چشم

 !تونی اکنجا بخوابی گی؟! تو نمی چی می –

 .مرا کنار زد و وارد اتاق شد

 .مونم پیشت کنی می حاای که اصرار می –

 .رفت وای! وای! وای! ماهی! آبروکم پیشش می

 !باکد بری –

 :انگار چیدی شنیده. تهدکدش کردم انگار نه

 .کنما هماکون رو صدا می –

 .خونسرد به اطراف نگاه کرد

 .کنم که امتحان نینی گیره. البته پیشنهاد می صدا کن ببینیم طرف کی رو می –

نظر  کتش را کند و روی نددکیترکن مبل پرت کرد. وهتی به سمتم برگشت، جدی و مصمم به

 .رسید می

 بیاد منو از اتاق خودم بیرون کنه؟  هش بگی؟ بگیخوای چی ب می –

 !اتاق من –

 ...و من –

 .هدمی نددکک آمد، در نیم

هاکم داغ و ناگهان تمام اطرافمان را لبرکد از  اش روی صورتم خون را در رگ نگاه خیره

 .احساسی جادوکی کرد

  .گرماکی سوزندهای از تعلق و عشق و  مالیانه و محیم دستش را در کمرم پیچید، حلقه

 .سرش را نددکک گوشم برد، نفسش روی ایلهٔ گوشم نوازشی گرم داشت
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 .خوای از هماکون کمک بخوای، بهتره تا نرفته صداش کنی اگه می –

 .خواست و دلم ماندنش را می

با انگشتان بلندش خطوط صورتم را لمس کرد، از ابرو تا گونه و چانه و بعد روی ابروهاکم 

 .شان کردمرتب  کشید و

کرد، زکر لمسش احساس زکباکی و باارزشی  ام نوازشم می وهتی طوری که انگار شیستنی

 .کردم، اکنیه برای او مهمم می

پاکین آورد،   های لرزان به نگاهم گره خورده بود. سرش را که های سیاهش لبرکد ستاره چشم

 .اختیار، سرم در انتظار بوسه کج شد بی

 .دادم ، درس پس میاش بازی شاگرد میتب عشق

 :هاکم پچ زد روی لب روبه

 .فیر کنم کادت رفت هماکون رو صدا بدنی –

 :نفس زمدمه کردم خواهم بماند، بی دانست می می

 !بدجنس –

 .چشمانش انگار تحسین شنیده باشند، جرهه زد

اراده تسلیم  پیچید و من بی برد، هر بار که دورم می از تسلطش روی من نهاکت لذت را می

 .کرد شدم؛ غرور، چشمانش را تماشاکی می می

 .هاکم کشیده شد وار و نرم روی لب هاکم گذشت، نوازش انگشت شستش از امتداد گونه

 .داد صورتم را به حافظهٔ انگشتانش می  خطوط

های اکن خونه رو دوتاکیی باای بیام، برای دکدن که دختر که  کرد که روزی پله کی باور می –

 .کنه می عطر نعناش مستم

  .اجازهٔ من از حلقهٔ دستش گذشت و دور او پیچید هاکش رامم کند، دستم بی حق نداشت با حرف

 .زد کنار او تمام من انگار منی دکگر را طرح می

 .خواستم برای گفتن تمام هلبم ای می جمله

 .زندگیم شدی، همهٔ دنیام –

  .اش را به هدار رساند لبم، شمارهاش راه گرفت تا ه هاکم نشاند؛ بوسه ای نرم روی لب بوسه
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پذکری را دکدم، تعلق و پیوندی که متصلمان  سرش را که باای آورد در چشمانش آن آسیب

 .کرد؛ ما پاشنهٔ آشیل هم بودکم می

هاکش  هاکم را به دور گردنش محیم کردم و در مده و احساس لب روی نوک پا اکستادم، دست

 .گم شدم

  ...شد، چنان به دورم پیچیده بود کههاش خشن و پر از نیاز  لب

 .هم بدند صدای بم و بلند هماکون بود توانست خلوتمان را به آخرکن چیدی که می

 !البرز! کجاکی، بشر؟ –

ام  اش را به پیشانی سرم برد و محیم پیشانی  سرم را عقب کشیدم. اما انگشتانش را پشت

  .چسباند

 .دادکم هم هرض می میانمان را نوبتی بهفضاکی برای نفس کشیدن نبود، هوای 

 .صدای هماکون در طبقهٔ باای پیچید

 .خوام درو ببندم البرز؟! دل بین! می –

 :با حرص و عصبانیت زمدمه کرد

 .ای تو روحت، هماکون –

 .رکد خندکدنم دست خودم نبود

 .زنمت خوابونمت رو پام اسپنک می  به خدا آوا بخندی، می –

 .ام را در آن خفه کردم اش چسباندم و صدای خنده صورتم را به سینه

 .پیچید  صدای پا در راهرو

 .خیر را زمدمه کردم شب به

  .اش رفتم فاصله گرفت، کتش را از روی مبل برداشتم و تا پشت در به بدرهه

 :با حرص، آرام زمدمه کرد

 .ببرهخواد منو از اتاهت بیرون  گذره، بعد ببینم کی می شه، اکنم می تموم می –

  .سرش بستم خندکدم و در را پشت با غصه 

 .درچشم شدن با هماکون را نداشتم اصلاً روی چشم
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 .دانشگاه که تمام شد، مجتبی دم در منتظرم بود

 .در راه آموزشگاه شطرنج شمارهٔ مادرم را گرفتم

 .پرسی صداکم زد بعد از سلام و احوال

 !گیلای جان –

 مینال دنبالتون؟جانم مامان؟ کی میای؟ بیام تر –

 ...راستش... راستش دِترجان –

  بگو مامان. شما خوبی؟ طوری شده؟ –

 .گرفتم ناخواسته هنوز از هر اتفاهی استرس می 

 .تونیم بیاکم خوبیم، ولی اکن جمعه نمی–

 !!!مامان –

 :دستپاچه توضیح داد

 .بهار لباس داده براش بدوزن، خیاط آماده نیرده گل –

 :ندتند براکم گفتشوکه ساکت شدم. ت

 ....دونم بهش گفتم بیا تهران، پر از لباسه دونم... می می –

 بینی؟ بهاره؟ تو وضع منو نمی لباس؟! مامان! ااین مشیل پیرهن گل –

 ...جان؟ که هفته عقب بنداز. خواهرتم آرزو داره سر عقدت وضعت چیه، زای –

بینی  بهار می ذره منطق تو حرفای گلجان، فدات بشم، آخه من به البرز چی بگم؟ که  مامان –

 ... زن زنم باهاش حرف می آخه؟ اگه از چیدی دلخوره من زنگ می

 !دلخوری چی؟ نه –

 .نفسی گرفت که صداکش در گوشی پخش شد

وبالشون  کم دست بینمون بمونه، عدکدجان... خودش نگفت ولی بهونه گرفته... انگار که –

حوکل بده پولش رو بگیره. دکدم ناچاره، دلم سوخت. خالیه، منتظره شوهرش اکن کار رو ت

 .اصرار نیردم
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وهت   آسا تمرکن کنیم، خود استاد براکم نداشتم. هرار بود شطرنج برق  در آموزشگاه تمرکد

 .گذاشته بود

 .خاطر تمرکد نداشتن، استاد چندباری توبیخم کرد به

کرد. نوشته بود دم  حواسم را پرت میاس البرز نباکد  ام شد، حتی اس چیدی نباکد مانعم می هیچ

 .آموزشگاه منتظر است تا کلاسم تمام شود

 کنی؟ ست فقط امتیاز دادی. داری چییار می ده دهیقه –

 کی پیادهٔ استاد به انتهای صفحهٔ شطرنجم رسید و ترفیع گرفت؟

 ...ها، کوتاه نیا سرکع فیر کن، آوا... سرکع... به رهص مهره

حواسم را جمع کردم، ذهن من اجازهٔ بازکگوشی نداشت، هرکسی تا دهیقهٔ آخر کلاس 

 .جد من توانست به می

 .باران پاکیدی غافلگیرم کرد  از کلاس که بیرون آمدم نم

 .ای رو به آسمان گرفتم، ابرها باسخاوت به من بارکدند دستم را در طلب هطره

خودش را که پاکین آمد و از  های باران ماشینش را در سمت دکگر خیابان دکدم و از ایی هطره

 .خیابان گذشت

 .چتر سیاه و بدرگش را باایی سرم باز کرد

 .منیر بود دکگر، مبادی آداب نوهٔ ماه

داد دستم را به بازوکش گره  زکر ساکهٔ چتری که باران را درکغ و نددکیی به او را هدکه می

  .کردم

 :پرسیدم

 ؟ سلام، دکر کردم –

 .نه –

  .ی آموزشگاه از کنارم رد شدند و با کنجیاوی براندازش کردندها چندتاکی از بچه

 .هاکم نشاند حتی کیی از دخترها سوت کشدار بلندی زد که خنده را به لب

 :از خیابان که رد شدکم پرسید

 مامانت کی میاد؟ –
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 دادم؟ حاای جوابش را چه می

که هطعی شد بیاکند و سفرهٔ منیر حتی با کک مدون هماهنگ کرده بود، هرار بود زمان عقد  ماه

 .عقد بچینند

 :نفس گفتم وهتی سوار شدکم، منتظر شدم تا در را ببندد، بعد کک

 .اکنا هفتهٔ دکگه میان مامان –

 .زده به سمتم برگشت بهت

 چرا؟ –

 ...تونه بیاد. که کاری بهار نمی گل –

 .تحمل حرفم را هطع کرد بی

 !؟تر از تو گی، آوا؟! چه کاری مهم چی می –

 .به ناچار اعتراف کردم

 .که مشیل مالیه، برای شوهرش –

  .خب، بگه ما کمیش کنیم –

 .کنه نه! هبول نمی –

 . مامانت و بقیه بیان –

 .شه که البرز! اونم خواهرمه نمی –

 کعنی عقد رفت برای هفتهٔ دکگه؟ –

 .ست البرز جان، فقط که هفته –

 .وار بودند، محیم و مارشدهاکقی فقط انگشتانش روی فرمان ضرب گرفته 

 ...هاکی به گوش من ناآشنا باایخره حرف زد، حرف

ازدواج چیه؟ هسم و هوله؟ تو بگو برکم معبد زرتشتیا، بگو برکم کلیسا، مسجد، هرجا تو  –

خوام  خورم؛ برای من فرهی نداره... هرجا تو بگی منم میام فقط می بگی میام و برات هسم می

پرستی و هبول داری زن و شوهر  دونم با هرچی می مذهبی... چه می در شأنت باشه؛ هانونی،

 شیم. کعنی خودت به اکن اعتقاد نداری؟
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  :مِن جواب دادم کردم. با مِن هاکی را فقط مات نگاهش می ثانیه

رن محضر و هانونی ازدواج  دونم همه می گی سردرنمیارم... می من... از چیداکی که می –

 .کنن می

 !تو بردار، فردا صبح برکم محضر امهبرکم شناسن –

 .نفسم از تعجب بند آمد

 کسیم؟ مگه بی –

 .آخر زده بود به سیم

 ...هستیم، باورت نشده؟ من و تو، تهَِ  –

 .هدر عصبانی ندکده بودمش حرفش را خورد تا حاای آن

 .مشت محیمی به فرمان کوبید

 .از جا پرکدم و ترسیده، خودم را به در چسباندم

 دستش درد گرفت؟دستش... 

  .اش را حس کنم، هلبم را به آتش کشید توانستم امواج آشفتگی در آن محوطهٔ کوچک فلدی می

 کک هفته، فقط کک هفته، مگر هرار بود در اکن چند روز چه اتفاهی بیفتد؟

  .باتردکد خودم را جلو کشیدم

 .چی شده، البرز! بهم بگو –

نی تیرهٔ چشمانش دوکد. دوباره  به نی  باشد، پشیمانیسرش را برگرداند. انگار تازه مرا دکده 

 .سرش را سمت بیرون و کوچه که حاای خالی و تارکک شده بود برگرداند

 .صداکش آرام و گرفته بود

از بلاتیلیفی خسته شدم. مهم اکنه که من و تو با همدکگه خوشبختیم. هردومون تو زندگی  –

خواکم به هم برسیم، همه سنگ  شدکم... حاای که می کسی رو نداشتیم، خودمون افتادکم و بلند

 .ندازن می

 .حق با او بود

 .صداکش زدم
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 ...البرز –

نگاهی که به سمتم برگشت را تا حاای در چشمانش ندکده بودم. مرا دوست داشت، هسم 

 .اش کرده بود رکخته هم خورم عشق بود که نگران و به می

  هلبم سررکد شده؟ گفتم که محبتش از  چطور باکد به او می

کن و کوبش هطرات باران روی  پاک به هوای تارکک بیرون اشاره کردم. صدای آهنگین برف

 .زمینه جملاتم بود سقف پس

 .جا روشنه گی روزه، پس همه کنم. اگه تو می هوا رو ببین... تو بگو روزه؛ من باورش می –

  .به خودم جرئت دادم و دستش را گرفتم و روی صورتم گذاشتم

من دوستت دارم، بهت اعتماد دارم. اگه کسی باشه تو دنیا که برام هوی و هابل تییه کردنه،  –

 .فقط توکی

 .لبخند زدم که باورم کند

 ...کرد، و بعد آمدند و او فقط نگاهم می ها کش می دکد. لحظه حقیقتم را کاش می

 .ام را بوسید سرش جلو آمد و نرم پیشانی

  .آرام شده بود، متمرکد

 .تن صداکش پاکین، اما جدی بود

هم دادکم اعتقاد دارم، هیچ امضا، هیچ دفتر، هیچ محضری  من فقط به همین هولی که به –

 .تونه جای هول منو بگیره نمی

فیرش را ببینم،   توانستم مشغولی تمام مسیر، حتی وهتی رسیدکم کک کلمه حرف ندد. می 

 .گفت هاکش به من هم می کاش از دغدغه

 :ی رسیدکم، خواستم در را باز کنم که گفتوهت

 .برو کتابا و وساکلت رو جمع کن بیا برکم –

 :زده پرسیدم وحشت

 !کجا؟ –

 .مونی منیر، که هفته رو اونجا می خونهٔ ماه –
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 البرز

 .توانستم به کارهاکم برسم تر می منیر بود، کمی با خیال راحت حاای که آوا خانهٔ ماه

مان رزرو  زده و طبقهٔ دوم کافهٔ برادرخانم شیور را برای هرار دوستانهبه بابک و بقیه زنگ 

 .کرده بودم

 .شیور را از شب تولد آوا که با خانمش به جشن آمد چند بار دکگر دکده بودم

خواستم  هاکی بود که نمی ها بیاکد، اما حرف خواست آوا هم امشب با من به دورهمی بچه دلم می

 .بشنود

 .هم زد ام را به با آمدنش برنامهو البته سالومه 

 .بقیه را هم خبر کرده بود  ظاهراً بابک جمع شدنمان را کک هرار معمولی فرض و

آمدم،  مان را به آوا خبر دهد. خودم از پس اکن اتفاهات برمی ترسیدم سالومه چیدی از نقشه می

 .هاکش چیدی اضافه کنم ایزم نبود به دغدغه

 البرز؟ چرا تو لیی، داش –

 .خوبم، سالی –

 .بابک هم آمد، پرکچهر همراهش نبود

 .عینیش را از روی موهاکش برداشت و روی مید پرت کرد

  :سالومه رو به او پرسید

 پری کو؟ –

 .خونه موند –

کردکم دکدن بابک بدون اکنیه زنی دور و برش بپلید و از سروکولش باای  باکد اعتراف می

 .برود براکمان عجیب بود

 :توپید به سالومه

 .کنی، سالی؟ نیاوردمش دکگه جوری نگام می چرا اون –

 .ده زنم جواب نمی هرار بود بیاد، حاای هرچی زنگ می –

 :بابک نفس پرحرصی کشید و غر زد
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 !گیره غورهٔ گندی که زده رو می بره گم شه، ایبد داره آب –

 :سالومه فوراً گارد گرفت

 ...شاهده چییارش کردی؟ درسته آدم نیست، ولی خدا –

 !هووی! آروم باش، دکوونه. من اونو چییارش دارم. بذار از راه برسم آخه –

 .صندلی کنارم را بیرون کشید و نشست

 .سالومه دستش را به کمر زد

 !حاای که رسیدی، بنال –

ترش  حالتش را مرتب و عصبانی توجه به سالومهٔ عصبانی موهای صاف و خوش بابک بی

 .کرد

 !بابک –

ده، دکگه چرا از  کنه و تحوکلت می سالی؟! فردا که خودش چهارتا دروغ هاطیش میچته،  –

 !پرسی؟ من می

 !گم بگو ببینم چه بلاکی سرش آوردی ت، می شبی پاشم برم در خونه کاری نین نصف –

 .بابک پوزخند زد

 .ست گه ازم حامله فیر کرده من خرم. می –

 :توپید سالومه دستش را تییه به مید داد و به سمتش

 !خب تنهاکی که حامله نشده، شده؟ –

 :هاکش زل زد و شمرده جواب داد بابک به چشم

 .شرفی که با همیارکش حامله شده رو بگیره. منو سننه بره کقهٔ همون بی –

 .ت کپیده حتماً مال توئه. چند ماهه تو خونه – 

 :بابک سمت من برگشت و گفت

ی، اونم واسه ما زکرآبی رفته. هر شب ادای شانس گند ماست، ما به هوزی شدکم راض –

 .آوردا، منو خر فرض کرده هرص خوردن درمی

 :سالومه جدی وسط حرفش گفت
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 .پس مال توئه –

 .مان را تیان داد ضربهٔ محیمی که بابک با کف دست به مید کوبید همه

رو بخورم که تا همری   گم نه، کعنی نه! من هرار بود گول هر ننه م نینا، سالومه! می دکوونه –

رن که  می خورم، به اکناکی که تو تختم میان و حاای هد که مهد بچه داشتم. خودم هرص می

 .اعتباری نیست

 :همه رک بودن و مطرح شدن مسائل خصوصی بابک غافلگیر شدم، اما شیور گفت از اکن

چه وهت  هرصا عوارض دارن، گاگول! زدی و دو فردای دکگه بچه خواستی و نشد، اون –

 کاری ازت برمیاد؟

  ...برداشت و دوباره پرت کرد، از نو بابک عینیش را از روی مید 

 .و باایخره به حرف آمد

 .مامانم فیر اونجاش رو کرده، مجبورم کرد اسپرمام رو فرکد کنم –

 ...جد خودش همه از خنده منفجر شدکم، به

 ...جد او پسر دکگری نداشت، کک دختر و کک پسر مادر بابک به

 .پسر خودش برنیامده بود کک متخصص مغد و اعصاب معروف که از پس اهل کردن تک

 .سالومه هنوز نگران پرکچهر بود

 شه؟ حاای پری چی می –

 .تفاوت شانه باای انداخت بابک، بی

دادم. ماشین زکر پاش بود،  داشتم می نگهش داره، بره بندازه، به من چه. من که خرجش رو  –

ش هم که نه  باشگاه و طلا و لباسای مارک و هدارتا کوفت و زهرمار دکگهآراکشگاه و 

 .گیرمش نیاوردم، خانم طمع کرد. فیر کرد بچه پس بندازه می

  .رسید نظر نمی دار به دکگر حتی هرص خوردن بابک هم خنده

 .کاد نگرانی آوا برای همسر بابک افتادم

 زنت چی شد، بابک؟ –

که کک نخ گوشهٔ لبش  پاکت سیگار کِنت را برداشت، درحالیهاکش را گشت،  با دست جیب

 :گذاشت گفت می
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 .مهرم حلال جون آزاد –

 طلاق دادی کا گرفت؟ –

 .نامم کرد، منم گرفتم و رضاکت دادم، کادوی طلاق دم، خونه رو به باباش دکد طلاهش نمی –

 .با فندک سیگارش را روشن کرد و پک محیمی به آن زد

 :شد، پرسید بردار بابک نمی ستسالومه بود که د

 ازش باج گرفتی که خلاصش کنی؟ –

 .برای او تیان داد. سالومه کیفش را از روی مید برداشت« برو بابا»دستش را به علامت 

 .رم خونه نه آوا هست نه کاسی، پری هم که نیومده، من می –

کرد و زکر لب با رفتنش بابک با حرص سیگارش را روی مید، داخل زکرسیگاری خاموش 

 :غر زد

 .شون سروته که کرباسن، فقط ساکدا فرق داره همه –

 .کرد من ماندم و بابک و شیور که مدام به ساعتش نگاه می

 منتظر کسی هستی؟ –

 .ساعت پیش گفت نددکیه سیا نیم –

 .خورد هم می چید داشت به بازهم همه

 .مگه خبرش کردکد؟ من با خودتون کار داشتم –

 .ر از تعجب گشاد شدهای شیو چشم

 .نگفتی سیا نباشه –

 .های کافه باای آمد هنوز حرفش تمام نشده بود که سیاوش از پله

 .حتی حوصلهٔ تظاهر نداشتم  بقیه بلند شدند،

 :پرسی با بقیه از من پرسید بعد از احوال

 هنوز که پیری؟ باز چی شده؟ –

 :شیور گفت
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 .جمع شدکم؟ انگار فقط که دورهمی ساده نیستکیی به ما هم بگه اکنجا چه خبره. چرا  –

 :بابک هم اصرار کرد

 .به ما بگو، البرز! ما رفیقیم –

 کردم که باورشان شود؟ از کجا شروع می

 !بهشون بگو   سیا، تو –

 :جای من براکشان تعرکف کرد سیاوش به

 .ساکنستا زده و کلی عی  کنه. که پیج تو ش داره براش پاپوش درست می دخترعمه –

 .شیور آرنجش را به مید تییه داد و خودش را جلو کشید

 .به پلیس خبر بدکد –

ام را ماساژ دادم، زکر کاسهٔ سرم غلغله بود، من به کمک دوستانم احتیاج  با انگشت پیشانی

 .داشتم

 :دلیل نرفتن پیش پلیس را گفتم

  ...چند شب پیش جلوی آوا رو تو خیابون گرفتن، دوتا هلچماق –

 .گفتن مال سمیر بود. نفس سیاوش هم بند آمد« کا خدا»صدای 

 .کرد، کک نخ دود کردن و نییوتین را پاکت سیگار روی مید وسوسه می

گن ببرش پدشک هانونی بعد  دونه چقدر از اکن خباثتا ازش برمیاد. رفتم شیاکت، می خدا می –

احما پیدا نیردن، ااینم بتونی دکه بگیری. به اکن پلیس، من چی بگم؟ که سرنخ کوچیک از مد

دونه چه کاراکی از مهشید برمیاد. اونم اگه  تا برم شیاکت کنم تا مدرک جمع کنم، خدا می

 ...آخرش منو نگیرن نگه ندارن، به جرم ضرب و جرح

 .بابک بهتش زده بود

 ...ای عجب سلیطه –

 :شیور پرسید

 شه کرد؟ پیج چیه؟ کاری نمی –

 :سیا جواب داد
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 .شنوم گیری رو منم ااین می که دادکم هیر پاک کرد، ولی موضوع خفواای پیج رو  –

 :کنم پرسید وهتی دکد حتی نگاهش نمی

 .طوری شده، البرز؟ من که هرچی گفتی گفتم چشم –

 .هاکش براق شدم کنترلم را از دست دادم و در چشم

 .گند زدی، سیا! تا که دختر دکدی پیچ دهنت شل شد –

  .آوا پرسید من نم پس ندادم ها؟! چی شده؟ هرچی از –

 .لق حماهت پشت حماهت، مردک دهن

 .رفتی به دختره گفتی گیتی اومده پیشم، اونم کف دست بابام گذاشت حاای فرکبرز کینه کرده –

 گی تو؟ باباته، توهم زدی؟ تازه زنش بیاد پیشت، مگه چیه؟ چی می –

  شد بدبختی مرا برای اکنها توضیح داد؟ چطور می

 .که از پیشم رفت تقاضای طلاق دادهزنش  –

 ...ای بابا –

 .سیاوش ماتش برد

 !گندش بدنن –

 .شیور پادرمیانی کرد

 .دونسته، اکن انصاف نیست گی سیا نمی خودت می –

انصاف چیه؟ اکنیه توی مشیل پشت رفیقش باشه کا بره بشینه با باعثش برای خودش  –

 .گیلاس بندازه باای

دانستم او  هاکم را زده بودم می کرد، حاای که حرف تماشاکم می زده سیاوش با چشمانی وق

 .توانست تصور کند گناهی ندارد، کسی خانواده و شراکط مدخرف مرا نمی

 .بابک باایخره تنها حرف منطقی شب را زد

ما باکد برات چییار  اگه تو دهن واکردی و از زندگیت گفتی که دلیلی داره، هشنگ بگو  –

 .کنیم

 . خواد فروشگاه رو میدختره  –
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 .داشت سیا دست از حماهت برنمی

 . کنی، البرز! مهشید همچین آدمی نیست، مهربونه اشتباه می –

 .*کیی اون مهربونه کیی پیرانا –

 ( خوار پیرانا: ماهی گوشت*)

 

 .بابک، با دست به سیاوش اشاره کرد

 .فروشه باباش رو هم می ؛ ننهس. دختره که عشوه کنه، سیا از دست رفته اکن سیا دخترندکده –

 .خید شد سیاوش به سمتش نیم

 .دهنت رو ببند، بابک! تا نبستمش برات –

 .با کف دست روی مید کوبیدم

 .تون رو هم، سالم، ایزم دارم من که نقشه دارم، همه –

 :هاکش را زکر بغل زد، به صندلی تییه داد و با غرور گفت بابک دست

شه، باکد بدکدش ایدست  خیدکد؟ شماها هیچی از زنا سرتون نمینقشهٔ چی؟ از که دختر گر –

 .من

 :با اطمینان گفتم

 .رسیم به اونم می –

..... 

لطف دکداکنری که  های بعد هرکدام سرگرم کاری بودکم. دفتری که اجاره کرد بودم به روز

  .سیاوش معرفی کرد، کامل و مجهد شده بود

زدم تا خیالم از او  رفتم، فقط زنگ می منیر نمی خانهٔ ماهحدی دوندگی داشتم که  دو روز بود به

 .راحت شود

زد و چرت  بدند. هر روز زنگ می در نماکشگاه شوهرخالهٔ بابک منتظر بودم تا مهشید زنگ 

 .بافت، آن روز هم منتظرمان نگذاشت می

  .ام زنگ خورد بابک گوشی را برداشت بار که گوشی برای سومین
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 ب هستید؟الو، سلام... خو –

 .حتماً مهشید از اکنیه کس دکگری جواب تماسش با من را داده جاخورده بود

درست شماره گرفتید، گوشی البرزه، من دوستشم، دکدم اسم زکبای شما روی گوشی افتاده  –

 .نتونستم جواب ندم و منتظر بمونید

 .توانست روی اعصابم خط بیشد تلفن می صدای نازک مهشید حتی از پشت 

 .هشیدجان، البرز رفته تو محوطهٔ نماکشگاه، گوشیش توی دفترم جا موندم –

 :ای میث کرد و بعد توضیح داد لحظه

ماشین... ماشین... اکنجا نماکشگاه ماشینه، البرز هم اومده ماشینش رو بفروشه. آخ! حواسم  –

 .رو پرت صداتون کردکد رازداری فراموشم شد

 . جا کرد هاکش را در دهانش جابه دندان به صندلی تییه زد، خلال دندان ایی

خصوص سیاوش که مدام  جا حرف شماست، به شناسمتون؟ اختیار دارکد، همه از کجا می –

 .کنه ورد زبونش شماکی، وگرنه اکن البرز که دخترعمهٔ زکباش رو از ما هاکم می

 .چرخاند به صندلی لم داد و آن را 

رکف بیارکد نماکشگاه، شاکد شانس به ما هم رو کرد اگه کارتون باهاش مهمه، آدرس بدم تش –

 .و اکنجا چیدی پیدا شد، چشمتون رو گرفت

 .کرد انگید می خند صداکش، همراه با شیطنت، صداکش را وسوسه ته

کنم  فرستم... البرز با من، سرگرمش می بیاکد سمت هیطرکه، من آدرس دهیق رو براتون می –

 .تا برسی

 .پوزخند روی لبانش نشستتماس را که هطع کرد، 

 .رهصه اکن ندده می –

 .جوابی که ندادم، خلال را با فوت، سمت سطل شلیک کرد

 .بلند شد، لباسش را مرتب و به موهاکش دست کشید

 چطورم؟ –

آمد، اما همیشه برای دخترها جذاب بود، شاکد  ایغر و بلند بود. به چشم من معمولی می

 ...انگیدش های درشت و شهوت ها کا لب خاطر رنگ میشی چشم به
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 .سرم را به صندلی تییه دادم

 ت از کارت تو اکنجا راضیه؟ شوهرخاله –

 .خواد کجا پیدا کنه گذاشتن سرش نیستم، مثل من می دونه اهل دودر کردن کلاه می –

 .ای دفتر، نگاهم به در بود  از پشت دکوارهای شیشه

 .جوری شدی، البرز؟! مدام تو فیری چرا اکن –

 .کنه... حواسم پیش آواست دونم دختره تهش چییار می نمی –

 .کنیم ما درستش می –

 .براتون دردسر نشه –

چه دردسری؟ ما تا که کیلومتری دفتر نرفتیم، هیچ ردی ازمون نیست. امروزم درست پیش  –

 .برم، بهم اعتماد کن می

  .گیرم شد من همه رو گردن می  چیدی –

 .بلند خندکد

 ق اکن مرامت بودم، لوطی! مگه هراره آدم بیشیم؟همیشه عاش –

  .انتظار زکاد طول نیشید، تا کک ههوه بخورکم و کمی از خاطرات بگوکیم

 ...های هرمد و بلند، کت کوتاه مشیی نگاهم به وردی نماکشگاه برگشت، زنی با چیمه

 .به بابک نشانش دادم

 .اومد –

  .هاکش برق کک شیارچی را زد ناگهان چشم

 .هدر رسه ولی نه اکن کن دختره فیر کنم پاتوهش باایباایهاست، گفت زود میا –

هیمت و ایکچری از  های گران مهشید کنار کک پورشهٔ آلبالوکی اکستاد. بهتش از دکدن ماشین

 .دور هم مشخص بود

 ها پاکین داد از پله هاکی که تاب می صدای در دفتر آمد. بابک بیرون رفته بود، دکدمش، با دست

 .رفت، مستقیم سمت مهشید
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 آوا

ام جاکی روی مید پخش شده بودند، اما من پاهاکم را روی مید وسط گذاشته،  های درسی کتاب

  .سرم در تبلت بود

 ...ها و رازها کردم، دنیای مهره شطرنج تمرکن می

 !پس اتاهت اکنجاست –

 .ها تیانم داد ای از میان کابوس مانند زمدمه

اسیی طلاکی و شلوار چسبان سفید اندامش را حتی از همیشه زکباتر  د. کقهجلوی در اکستاده بو

 .داد نشان می

 .شد پلک زدم و نگاهش کردم، شاکد میان فاصلهٔ دو پلک زدن ناپدکد می

 .اش در سیوت اتاق پیچید سانتی های هفت چند هدم جلو آمد. صدای تید پاشنه

 .صدا بیرون فرستادم نفسی که با دکدنش بند رفت و نیمه ماند را بی

  .روزهای زکادی در اکنجا آرامش داشتم  اکنجا حرکم من بود، مدت

 «.ترسم من بدرگ شدم، ازش نمی»

کردم، اما هادر به بلند شدن نبودم. اصلاً بهتر! بگذار فیر کند  ها را تیرار می جمله  ته دلم

 .آمدنش به اتاهم براکم مهم نیست

صورتم را بخواند. گوشهٔ لبم که به باای انحنا پیدا کرد، شبیه  سعی کردم و سعی کردم که نتواند

 .رسید نظر می لبخندی آرام به

 .شناختم به گوشه و کنار اتاهم دهیق شد، با کنجیاوی و حسی که نمی

 !ست. اکنجا اتاق داکی فرکبرز که نبوده، اتاق البرزه دکور اتاق پسرونه –

 ...رگ دونفره. نگاهش کناکه داشتنگاهش چرخید و روی تخت ثابت شد، تخت بد

 .با تحقیر براندازم کرد، ندکده گرفتم 

 .فعلاً اتاق منه، بیا بشین –

 .خاطر آرامش صداکم به خودم آفرکن گفتم به

 .جلو آمد، نه برای نشستن
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ترسیدم به آنها دست بدند و خشک  ها می هاکم اکستاد. بچگانه بود، اما شبیه کارتون کنار گل

 .شوند

 :ای کودکانه براکم بگوکد، پرسید لحنی آهنگین، انگار هصهبا 

 شه از دستت خلاص شد؟ شی؟ چرا نمی آوا... آوا... چرا همیشه مثل هارچ از زمین سبد می –

 :سرش را بلند و نگاه کنجیاوم را شیار کرد. با دلسوزی ادامه داد

 !آخه چرا باز اشتباه کردی، دخترکوچولو؟ –

سرم اکستاد، پشت به  رداشت، بدون برداشتن نگاه پرتفرکحش آمد و پشتهاکم ب دست از سر گل

  .بالین

های روی لپتاپ، بدون اکنیه دکگر درکی  خانه  مشیی سرم را سمت دستانم برگرداندم، به سفید

 .از آنها داشته باشم

 ...هاکم پردهٔ ضخیم جلوی در بالین کنار رفت، نور به داخل اتاق آمد، تا روی گردن و دست

 .زده از جا بلند شدم و درجا چرخیدم وحشت

 .ای جد چشم دوختن به او نداشتم حاای دکگر چاره

  !خواست، مگر نه؟ همین را می

 .شدم ام خوشش نیامده بود و حاای مجبور به نگاه کردن می توجهی از بی

 .دست به زکر موهاکش برد و آنها را افشان کرد، گردن بلند و هومانندش را تاب داد

 .شه کنه. زودی ازت خسته می ت البرزه! ولی اونم ولت می بار نقشه اکن –

 :تر انگار رازی را بخواهد براکم بگوکد، سرش را پیش آورد و زمدمه کرد آرام

  .ش کردی دونی، تجربه همهٔ مردا همینن؛ فقط کافیه چندبار بچشنت. تو که بهتر می –

هاکی که  توانستم بنشینم و به زخم ه! بعد هم میهاکش را نشنیده بگیرم، حاای ن سعی کردم حرف

 .زد نگاه بیندازم و تیمارشان کنم به من می

 .آفتاب از پشت به موهای سیاهش تابید. هلبم از شباهت موهاکش به البرز فشرده شد

اش از جواب ندادنم سررفته  ای فشرد. حوصله ثانیه اش را فقط صدم های هرمد و گوشتی لب

 .بود

 «.ترکاند گو پرگو را می کم»گفت:  افتادم، همیشه میکاد مادرم 
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 .شد کا نه هاکش شامل مهشید هم می المثل دانم ضرب نمی

 :زده و پراحساس گفت کک هدم به عقب برداشت و به باغ اشاره کرد و ذوق

چه بالین هشنگی داره اتاهت. وکوش عالیه، چه کیفی داره هر روز صبح از اکنجا طلوع  –

 .ه کردنآفتاب رو نگا

 .کننده دستش را به سمتم دراز کرد؛ گرم، مهربان و دعوت

 ...بیا آوا! بیا تو بالین –

 .پاکم لرزکد

ت خود واهعیت رو ببینن؟  ترسی دوستای تازه شه؟ می چی شد، عدکدم؟ پوستت خراب می –

 اون چیدی که واهعاً هستی و زکر اکن پوست صاف هاکم کردی؟

 .هم فشردم هاکم را به دندان

 .دوستام خودم رو دوست دارن، نه پوستم رو –

 .گفتم و در دل به حرفم شک کردم

 .دست از تشوکق کردنم برنداشت

خوای ببینی اگه ترسناک هم باشی دوستت داره کا  گه دوستت داره؟ نمی بیا آوا... مگه نمی –

 نه؟

 شدم؟ نفس می هدرکه من بدون او بی واهعاً چقدر دوستم داشت؟ همان

 .از در بیرون بردم. آفتاب کف دستم را با مهربانی گرم کرد دستم را

 .لبم به لبخند نشست

 .از وهتی بچه بودم دکگه زکر آفتاب نیومدم –

 :اراده ادامه دادم بی

 .به البرز گفتم دلم برای خورشید تنگ شده –

 .به آنی نگاهش بارکک شد

  .آسمانهدم دکگری برداشتم، حاای در بالین بودم در هلمروی ملیهٔ 

 .های بسته به باای زل زدم سرم را باای گرفتم، با چشم
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با حس حضور مهشید کنارم، پرنسس کوچولوکی با موهای بلند و صاف به خاطرم آمد که 

 .شب اول در خانهٔ دکتر دکدم

تونستیم باهم دوست باشیم. دوتا دختربچه که باهم  چرا ازم متنفری، مهشید؟! ما می –

 .کردن میبازی  عروسک

 ...باصدا و بلند، تلخ خندکد

 .سرم سمت او برگشت

 .های دلتنگم زل زد هاکی پیچیده از تنفر میث کرد، به چشم با لب

 اون کلاهی که بابام برات خرکد رو کادته، آوا؟ –

 شد کادم برود؟ مگر می

 :زمدمه کردم

آورده بود از اکناکی که  دکتر بعد از چند ماه برگشته بود خونه، برای من که کلاه هشنگ آبی –

 .که پاپیون ساتن و دنبالهٔ بلند داشتن

 .با غرور سرش را باای گرفت

از همون اول هم نشونت دادم که هر کاری ازم برمیاد، برای همین هرگد صدات  –

 .اومد درنمی

 .کردم من هنوز به تاب خوردن کک روبان آبی فیر می

 ...تی زکرشوهتی صدام کردی حیاط... فندک رو که گرف –

 .وزنش را به بالین تییه داد، لبخندش واهعی شد

 .همیشه زرزرو بودی... چقدر گرکه کردی –

 .نتونسته بودم از دستت بگیرمش –

 .بازی داشتیم های منفی، فقط خاطره ای انگار کنار تمام حس لحظه

 .ها برگشته بودکم، به کک خانهٔ هدکمی دو دختربچه که به گذشته

 .شد جان پاکیدی حس دلپذکری داشت، پوستم گرم می لمس آفتاب کم

  ...کرد کم درونم را آشوب می اما حرارتش کم
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خواست از من محافظت  وفادار که می   هدکمیٔ گرفت؛ غرکده غرکده داشت جای احساس را می

 .کند و من در برابرش هدرت مقاومت نداشتم. عقب کشیدم

 .بازتاب دادهاکم  تک سلول خندهٔ بلندش، ترس را در تک

 .ده چرا ترسیدی؟ بیا... آوا...؟! بیا دختر! تنهاکی آفتاب گرفتن که حال نمی –

 .رحمی صداکش بیدارم کرد بی

 .گلاکه کردم، اما محیم و بدون ضعف

شه؟ تا کی  ت صاف می دونی بدرگترکن سؤال زندگی من چیه؟ که کی حسابم با خانواده می –

 ...کن رو ازم پس بگیرکن؟ تو، مهراد، مادرتخواکن تاوان پناهی که بهم داد می

 .با باز شدن در حیاط نگاه هردومان به آن سمت برگشت

 .ماشین البرز با سرعتی عجیب وارد حیاط شد

 .مهشید خیره نگاهش کرد، با پوزخندی گوشهٔ لبش

 .گیرمش. فقط تماشا کن من ازت می –

 .کاملاً حقیقی بود ام طبیعی باشد، اما خشم و تنفر صداکم سعی کردم خنده

 .تونی هرگد نمی –

 .ماشین پارک شد و البرز، باعجله از آن بیرون آمد

 .سمت ساختمان برگشت نگاه نگرانش 

 .گفت؛ شک من هم واهعی بود مهرزاد راست می

 .کردند کک چیدی را اکن وسط داشتند از من پنهان می

 .کنترل کردم که دستش را پس ندنمزحمت خودم را  ام گذاشت، به مهشید دستش را روی شانه

 :زمدمه کرد

 .با من کار داره، نباکد منتظرش گذاشت –

برگشت که برود. تازه پشت لباسش را دکدم. پشتش برهنه بود، فقط با چند بند ثابت نگه داشته 

 .شد می
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رفت که البرز  اش برای اولین بار باعث تحسینم نشد. با همین لباس می پوست صاف و صیقلی

 ببیند؟را 

 .داد همین باای بمانم کنجیاوی اجازه نمی

  .کندم  چرخیدم صندل را از پاکم طور که دور خودم می همان

 .وار از اتاهم بیرون رفتم ام را پوشیدم، نرم و گربه های عروسیی پاپوش

 .ها مهشید را دکدم که از در بیرون رفت از باایی پله

را به پشت پنجرهٔ بدرگ هال رساندم. پشت پرده اکستادم  ها پاکین دوکدم و خودم مانند باد از پله

  .و گوش تید کردم

 .صدای البرز پر از تهدکد و ترسناک بود

 !ازش دور باش، مهشید –

 .تو کارت رو درست انجام بدی، کاری به کارش ندارم –

 .های عجیبشان سوت کشید گوشم از شنیدن حرف

  .س، تمومه  سند آماده –

 .با حرص باای بردمهشید صداکش را 

 !کِی؟ اکن تمومه، تمومهٔ تو کعنی کِی، البرز؟ –

 .گیره فردا... صبح وکیلم باهات تماس می –

 .گن جواب آفرکن، پسر خوب! به اکن می –

 .ناگهان مهشید شاد و پرانرژی و خودمانی شد

 .راستی وکیل رو از کجا پیدا کردی؟ که من رکش و پشم داره – 

 .همین برام مهمهکارش درسته! فقط  –

 گرفتند؟ صداکشان کمی ضعیف شد، از پنجره فاصله می

 .ای نداشت تر کردم، حتی نددکک پنجره شدم، فاکده هاکم را تید گوش

 زد؟ مهشید با آن لباسش کخ نمی

 نوچ! نوچ! ماهی کادت نداده گوش واکسادن کار خوبی نیست؟ –
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 .ام سقوط کرد هلبم درون سینه

 .درجا چرخیدماز ترس جیغ کشیدم و 

 ...سرم البرز بود، پشت

  .پس اخلاهای بد هم داری –

  ...دستم را روی دهانم گذاشتم اما

  .هاکشان را شنیده بودم من حرف

 .هاکی افتاده بود شده اتفاق فرض زکر گوشِ منِ احمق

 .طلبیار، دست به کمر زدم

 .نامددی برای همینه دکگه، شناخت بیشتر –

 .نگاه از کنارمان گذشتمهشید، خرامان، بدون 

 .هاکم دست خودم نبود فشردن دندان

 .اش کنم تیه توانستم با دندان تیه می

 .البرز دستم را گرفت که از خیره نگاه کردن به مهشید دست بردارم، دستم را محیم کشیدم

 توانست ارتباطش با مهشید را از من مخفی کند؟ چطور می

 :تر گفت آرام

 .برکم باای حرف بدنیم –

 .بغض گلوکم را در چنگ گرفت

 !جا همین –

 !باای –

 !چی رو توضیح بدی باکد برام همه –

 .دستش را پشت کمرم گذاشت و به جلو هل داد

 .در اتاهم باز بود

 .منتظرش ماندم  داخل اتاق دست به کمر زدم و



 

 
1032 

 .در را بست

 .ش رو بگو بهم، همه –

اش بود، انگشتم را با تهدکد  نگرانیبا اکنیه شک نداشتم چیدی که صورتش را نرم کرد 

 .سمتش گرفتم

خوای ازدواج کنم؟ بذار برم دنبال  م چرا می م؟ اگه بچه جوری نگام نینا، من بچه اون –

 .گذرونی خوش

 .کرد را بیرون رکختم هاکی که روی دلم سنگینی می اراده حرف بی

گن. من فرق دارم؛ مثل  چی میشه  توی دانشگاه حتی که دوست پیدا نیردم، اصلاً حالیم نمی –

ها  ان. بعد تو با من مثل بچه های واهعی ساله بینم، ولی اونا نوزده ساله دنیا رو می زنای سی

 .چی رو هاکم کردی ازم کنی، همه رفتار می

زبان و آرام بودم  دانستم مقصر همهٔ اکنها خودم هستم، از بس بی گوشهٔ چشمش چین خورد. می

 .شد افلگیر و سرگرم میوهت عصبانیتم، او غ

 .کمرم را گرفت و سمت خودش کشید

 .تر بود حاای لبخندش واضح

 .شه ام که دود از گوشات بلند می عاشق وهتاکی –

 .هم ندنم ام را به سعی کردم ژست جدی

 .تونی حواسم رو پرت کنی نمی –

 ...کمی به عقب هلم داد، هدمی به عقب برداشتم

 ...و دوباره

 .چیدی خورد و باهم روی تشک نرم تخت سقوط کردکمپاکم از پشت به 

  .هلش دادم تا وزنش را بردارد و از روکم کنار برود

 !ام، ولم کن البرز! من جدی –

 .صدای آرام خندکدنش آن تتمهٔ عصبانیتم را هم بر باد داد

 کنارم دراز و مرا کامل روی تخت کشید، ولی هنوز کمرم را گرفتار دستانش و دلم را اسیر

 .هاکش داشت برق پسرانه و جذاب چشم
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 به مهشید حسودکت شده؟ –

 های من؟ فهمید از ترس چه می

 :هاکش ادامه داد سرش را جلوتر آورد و به تسخیرم با حرف

 .گفته بودم حسودت رو دوست دارم؟ من عاشق که حسود کوچولو شدم –

 میرم؟ دکد اگر نداشته باشمش می نمی

 :اختیار زمدمه کردم  بی

 .اون خیلی خوشگله –

 .خندکد، با سرخوشی

کنم که لوندش  خوام رهاص استرکپ استخدام می بینیدش، دوماً مگه می اوایً شما خوشگل می –

 رو بردارم؟

 .های حنجره، که نگفت هاکی بود، همان نددکک دکگر چیدی نگفت، بود؛ حرف

 ...واره گفت؛ لطیف، باران اما نگاهش، نگاهش شعر می

 زکباکی؟ تر از ظاهر و  شق مثل من بود؟ خیلی انسانیبرای او هم ع

 .به آرنجش تییه زد و نگاهم کرد

 .رسیده بودم به روی تخت کنارش دراز کشیدن از اعتراف گرفتن از او 

 .بلند شدم تا کوتاه نیامده باشم

 ...تا همه رو نگی، باهات –

 .کمرم را کشید و روی تخت میخیوبم کرد

 .خواد فروشگاه رو می –

  :زحمت پرسیدم وحشت زبانم را بند آورد، به

 رو چه حسابی؟ –

 !اخاذی –

 :تعجبم بیشتر شد، توضیح داد
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 .گه باهاش رابطه داشتم، کتیش زدم گه به نامش نینم، به همه می می –

 .داد ام را می به دهانش زل زدم، کاش جواب سؤال نپرسیده

 .ای نبود، حتی که بار رابطه –

 . ام کا نه خواست ببیند که باور کرده ق شد؛ میموشیاف، به من دهی

 کنی؟ آوا... تو که باور نمی –

 .داد می  اش در باغ هنوز و همیشه آزارم جمله

 :وار، دستم را تاب دادم و با حرصی ناخواسته گفتم کناکه

 .مرد که هستی، میل جنسی که داری –

 .درآمدش تخت و من هاکش به لرزه درآمد و پشت از خنده شانه

 .ام وزکد نفس عمیقی کشید که گرماکش به گونه

 .شه گم ساده می چی رو وهتی به تو می چرا همه –

 .کردم می  را درک  آرام شده بود، حاای آشفتگی اکن چند روزش

خواد آبروی من به درک، آبروی تو رو ببره.  گم می آوا؟! اصلاً فهمیدی چی بهت گفتم؟ می –

 ...گی تو می

 .بعد دنیا و آدماش. ازش خوشت نمیاد، باهاش نبودی. اکن برام مهمهاول تو مهمی،  –

 .نگاه گنهیارم را از او دزدکدم

چی رو درست  کردم. ااینم مطمئنم تو همه چیه خب؟ اگه تو اترکش باهاش بودی من دق می –

 .کنی می

  .کنه مهشید داره کثیف بازی می –

 چطور؟ –

کنه. که پیجش رو بستیم،  بگه، تو اکنستا پخش میدو نفر  خواد فقط به کیی اون که نمی –

 .مشخص نیست دفعهٔ دکگه کجا بذاردشون

 :انگارانه گفتم ساده

 .کنن همه آدم رابطه دارن، بعد کات می جا بگه، اصلاً همه باور کنن. مگه چیه؟ اکن خب همه –
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 .اراده دستش را گرفتم تا بس کند انگشتانش شیمم را نوازش کرد. لرزکدم و بی

کنه، بعدی برعیس. اکنجا که اکرانه،  اصلاً هیچ تصوری از مردم نداری. کیی باور نمی  تو –

 .توی تمام دنیا آدماکی وجود دارن که کارای وحشتناکی ازشون برمیاد

ای که روی تنم خیمه زده بود.  تارکک، و غرکبه پشتم از تصورش تیر کشید. ساختمان نیمه

 .از او هم ممنون بودم که نگفتحتی از دانستن حقیقت ترسیدم، 

خاطر تو ولش کردم. من برای  خواد به همه بگه که به تو هم توی بازکش هستی، آوا... می –

 ...ت خودم عین خیالمم نیست، تو... زندگیت... آکنده

  .شان را فراموش کردند ام کارهای روتین و عادی های حیاتی ای تمام ارگان لحظه

توانست  ها، بدون کمترکن جلب توجهی گذرانده بود اکن می حاشیه برای کسی که عمری را در

خودِ خودِ وحشت باشد؛ دکده شدن، نشان داده شدن، مورد تنفر مردمی بودن که راهی برای 

 .گذاشتند گناهی براکت نمی اثبات بی

 .العملم بود متوجه سیوتش سنگینش شدم، منتظر عیس

 :تردکد گفتم قش را به کسی بدهد. بیشد او ح خاطر من نباکد باعث می ترسش به

  .هیچی بهش نده –

 .اش گذاشت دستش را از من کنار کشید و روی پیشانی

 .شه شه. اگه امروز فروشگاه رو بدم هرگد تموم نمی که اخاذ با اولین اخاذی دَله می –

 .هم فشرده شدند هاکی که عصبی به  ای از ماهیچه نگاهم به صورتش رفت، به ساکه

 :مپرسید

 خوای چییار کنی؟ می –

 .بیشمش بیرون مهشید تنها نیست، اون هد و اندازهٔ اکن حرفا نیست. کیی پشتشه، باکد  –

تنهاکی جرئت رکختن چنین  گوکد. باورکردنی بود؛ مهشید به دانستم فرکبرز را می نگفته می

 .ه بودرا به او داد« حماکت، درهرحال»هاکی را نداشت. کسی پشتش بود که هول  نقشه

 .دادم بهش، ولی تضمینی وجود نداره که تموم شه خاطر سلامتی تو می باور کن به –

 .به پلیس بگو –
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تلفنی از مهشید تو اکنستا نبود، فقط که پیج   میل و شماره دوست شیور پلیس آگاهیه، هیچ جی –

کرد که عیسای معمولی داشتن. گفت مدرکی برای شیاکت ندارم، ولی هول داد اگه کاری 

  . کمیمون کنه

 اون پیج که پاک کردی چی؟ –

 .کدوم صورتش کامل نبود تو هیچ –

 خوای چییار کنی؟ می –

خواستم  بابک که ماشین بهش فروخت. که چک دو میلیاردی ازش گرفته بود که نقد شده. می –

 چی شه طولش داد. فردا صبح همه بعد از عقدمون سند فروشگاه رو بهش بدم، اما دکگه نمی

 .شه روشن می

 .تعجبم کاملاً غیرارادی بود

 همه پول برای که ماشین؟ اکن –

 .ره، اونم هول داده به هیمت ازش بخره به بابک گفته چند وهت دکگه از کشور می –

 کنی؟ واهعاً فردا سند رو به نامش می –

 .سمتم برگشت و چشمک زد 

 .فردا هنوز نیومده –

ها  استاد استفاده از ثانیه گرفتیم و او  داشتیم باهم کاد میلحظه! در لحظه زندگی کردن را 

 .گفت کشیده از چشمانش می سوزان شعله شد، اکن را آن انرژی داغ و  می

 .دور شدم  رس او انگار به برهی پرفشار وصل شده باشم از جا بلند و از دست

 .بدون اکنیه نگاهش کنم، لباسم را مرتب کردم

 .هاستمن برم، مهمونمون تن –

خندکد، مطمئن نیستم چون فقط از اتاق و هوای پر از حضور او فرار  کنم داشت می فیر می

 .کردم

 .توانستم دروغ بگوکم، حسابی از رفتن مهشید آرامش گرفتم پاکین کسی نبود، به خودم که نمی

ر البرز هم هبل از شام رفت. جلوی بقیه حرف دکگری نددکم و من پشیمان از اکنیه چرا بیشت

 .از کاری که هرار بود انجام بدهد نپرسیدم
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 ...آخر شب من ماندم و امتحان فردا

داد ذهنم منحرف شود،  تا ساعت حدود سه درس خواندم، مانند همیشه کتاب خواندن اجازه نمی

 .توانست هر گوشهٔ مبلی را براکم دنج کند ها می مشغله  حتی در بدترکن شراکط و

ساعت نه تنظیم کردم و خوابیدم. زنگ اول، تربیت بدنی ام را روی  زنگ هشدار گوشی

 .تئوری داشتم و برای اولین بار تصمیم گرفتم غیبت کنم

 .خورد ام جاکی زنگ می گوشی

 .دست روی مید کناری گرداندم با دکدن صفحه خواب از سرم پرکد

 مارال؟ –

 .صدای فرکادش در گوشی پیچید

 تو چییار کردی، آوا؟ –

 .زد نیرده، سرم داد می  به من زنگ زده و حتی سلامها  بعد از مدت

 من؟ –

 .جا عیس توئه اکنستا و تلگرام رو چک کردی؟ همه –

 .بلند شدم

 !وای! وای –

توانست او را وهتی تصمیم  کس نمی رکخت. هیچ مهشید در هر صورت زهر خودش را می

 .گرفت منصرف کند برای خرابی می

 .داد ابی اوضاع را نشان میوحشت مارال اکن وسط فقط عمق خر

 .آوا... تو که اکن کارا رو نیردی –

 .زدم کردم، باکد با او حرف می باکد البرز را پیدا می

 ...دستم روی دگمهٔ هطع تماس رفت، اما

 .دلم برات تنگ شده بود، مارال –

 .ای سیوت کرد لحظه

 ...منم، نگفتی که تو –
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 .دونی شناسیم. خودتم جوابت رو می میباکد برم، مارال! تو دوستمی،  –

  .ها پاکین دوکدم را فشار دادم و گوشی به دست از پله  دگمهٔ هرمدرنگ

 .آمد منیر صدای البرز می از اتاق نشیمن ماه

 «ازدواج کردن من چه ربطی به تو داره؟»

 ...در را که باز کردم چشمم به

 

 البرز

رکد. فرکبرز عمه و مهشید را  پوش و اشک مشیی منیر نشسته بود، سراپا روی ماه مهشید روبه

 .آورد، صبح زود

 .البته هبل از آمدن کادش نرفت زنگ بدند و مرا هم احظار کند

اش دلتنگ شده بود هیچ اثری از دلتنگی در  کتی برای خانهٔ پدری ها عمه اگر بعد از سال

هاکش را لرزکد را  زل زد و لبمنیر  ای که به ماه اش نشان نداد، البته اگر آن چند ثانیه چهره

 .کردم ندکده بودم تظاهرش را باور می

 .کرد و تمام دهاکق بعد فقط با دلواپسی حرکات مهشید را دنبال می

خواست به باشگاه برود، اما مطمئناً با  ای هماکون را دکدم که از جلوی پنجره رد شد؛ می لحظه

 .نشست آایچیق میشنیدن  بحث خانوادگی حاای جاکی در آشپدخانه کا 

خواست تفرکح کردنش از بلبشوکی که به  توانست کا نمی ام کوبید. نمی فرکبرز با دست به شانه

  .راه انداخته بود را مخفی کند

خداکی حیف بود امروز رو از دست بدم. درسته وارثم نیستی، پسرم که هستی. منم که  –

  .پسردوست! اومدم باایسرت باشم

هاکی به نماکش گذاشته شده و با کمی فاصله از بقیه روی  با ردکف دنداناکن را گفت و رفت. 

 .مبلی کله داد

 .منیر، مهشید را سرزنشش کرد ماه

 ت بازی کنی؟ چطور تونستی با آبروی خانواده –

 .مهشید با نوک انگشت اشیش را پاک کرد
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کنن. من اصلاً  مادربدرگ! باور کنید کار دوستامه، دخترای ناصرخان، کانادا زندگی می –

 ...روحم خبر نداشت

خبر به جاکی کشانده  سمت من برگشت، صورتش با آراکش کامل، شبیه زنی نبود که او را بی

 .باشند

مون من  باور کن، البرز! به جون مامانم. صبح داکی فرکبرز بهمون گفت... وهتی اومد خونه –

 .تازه فهمیدم. اصلاً خواب بودم، داکی شاهده

 :برای هر چیدی توجیهی دارد، اما پرسیدمدانستم  می

 .بحث کردنمون هم تو نته، همونی که براش برنامه چیدی  فیلم –

 .توپ را به زمین من انداخت

خط بودن. فیلمشو نگه داشتن،  اون بار که تو اومدی اتاهم و دعوام کردی، دوستام پشت –

ناراحت  اطر اکنیه دلم گرفته بود خ کنه، به دکشب باهاشون دردل کردم و گفتم داری ازدواج می

  .شدن و پخشش کردن. باور کنید تقصیر من نیست

خورده را بازی  کردم که چطور نقش کک آدم زخم روی پنجره نشسته و نگاهش می روبه

 .کند می

 ...اکنیه من ازدواج کنم چه ربطی به تو داره؟ شاکد من –

 ...کادم رفتناگهان در اتاق باز شد... دنبالهٔ حرفم کامل 

آلود دم در اکستاده بود.  کرده و خواب آوا با موهاکی آشفته، بلوز و شلوار گشاد، با صورتی پف

 .با دکدن همهٔ اهوام محترم من که دور هم جمع شده بودند مبهوت و مات ماند

 .منیر صداکش زد ماه

 .آوا، بیا تو گیل –

 .سلام کرد. به سلام زکرلبش کسی جواب نداد

به من برگشت، به مبل کنارم اشاره زدم. زکرچشمی نگاهی به عمه و فرکبرز  نگاهش که

 .هاکی لرزان آمد و نشست انداخت و با هدم

 .ترکن ما او بود گناه بی

 .خواست در آغوش بگیرمش و برگردانمش به اتاهش، اجازه بدهم در آرامش بخوابد دلم می
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خید شد و  رباد رفت. ناگهان به سمتم نیممهشید با دکدن آواکی که کنارم نشست تمام تظاهرش ب

 :غرکد

 .خاطر اکن تو عوضی هستی، البرز پاکنهاد! تو که آشغالی! منو ول کردی به –

 .ای کشید و در خودش جمع شد آوا جیغ خفه

 .صدای ماهی همه را میخیوب کرد

 !کتاکون! دخترتو جمع کن –

 .مادر سنتی نشان دهد دانم عمه چه اصراری داشت خودش را کک اکن وسط اما نمی

 :داد به آوا نگاه کند، اما پر از حرص و بغض جواب داد هنوز افتخار نمی

  .م رو بندازم دور گی، مامان؟ دخترمه، پارهٔ تنم! من که مثل تو نیستم بچه چی می –

 .رو به من چشم گشاد کرد

 .حقا که پسر همون پدری! عاشق خدمتیارا –

 .اراده باای رفت صداکم بی

 !احترامی کنم عمه! حرفی ندنید که مجبور شم بهتون بی –

تر شد. خودش را روی مبل پرت کرد، دور  مهشید هم آن وسط از حماکت مادرش جری

 .خودش پیچید و هق زد

تو... تو... باهام خوابیدی، تو اترکش... من غرکب بودم، تنها... تو ازم سوءاستفاده کردی...  –

  .ه رو بهم داد که لوش ندمببینید، مدرک دارم!! فروشگا

 .منیر را خودم حس کردم ای گذرا نگاه ماه با آمدن اسم فروشگاه لحظه

  .بازی مهشید تازه شروع شده بود

 :کنان ادامه داد لرزکد، ناله ای که می نفسی گرفت و با چانه

 .ش ببینمتونم تحمل کنم که که زن دکگه رو پیش نمی  تونم... باور کنید سخته برام. ولی نمی –

 .های پراشیش را درشت کرد دوباره براکم چشم

کنی، به من خیانت  من باکره بودم، عوضی! تو وادارم کردی... بهم گفتی باهام ازدواج می –

 ...کردی
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 .با شنیدن کلمهٔ باکره پوزخند روی لبانم نشست

 .های آوا هرمد شد جای مهشید، گونه به

  .پاتند کردعمه طاهت نیاورد، بلند شد و سمتم 

 

 .ام کوبید دستش را به سینه

زنی  سر دختر من میاری؟ برای ساکت کردنش می من برات مادری کردم! تو اکن بلاها رو  –

گه تصادف کردم! چه بلاکی سرش آوردی  م برگشته بهم می کنی؟ بچه صورتش رو کبود می

 .گه! تو چه حیوونی شدی ترسه و حقیقت رو نمی هدر می که ازت اکن

 .ناگهان با پیچیدن عطر ملاکم و شیرکنی در آغوشم غافلگیر شدم

همه جسارت  پوش ضعیف دم در اکن آوا خودش را جلوی من سپر کرد. از دخترک صورتی

 .بعید بود

 .شد چیدهاکی را گفت که باکد گفته می

 روز تصادف مهرزادم با من و البرز بود، همه باهم بودکم. وهتی که مهشید زنگ زد اکنا –

گم! مهرزاد شاهده! که زنگ  تونید از مهرزاد بپرسید. من بهتون دروغ نمی رفتن کمیش. می

 .بهش بدنید

 .کتی احساس کردم با آمدن اسم مهرزاد میث کردن عمه

 .جاخورده هدمی به عقب گذاشت

توانست  پاکیدش برگشت، با دودلی... حاای که شک کرده بود می نگاهش از آوا به مهشید که می

 .چید چید شک کند، همه مهبه ه

 :مهشید عقب کشیدن مادرش را که دکد، به سمتم آمد، دستش را به کمر زد و به مسخره پرسید

 به نامم کردی؟ الیی فروشگاه رو گم؟ تو هم الیی پس من دروغ می –

 .روکم کنار کشیدم نرمی گرفتم و از روبه بازوی آوا را به

 :تفاوت پرسیدم د و بیزل زده به چشمان درکدهٔ مهشید، خونسر

 کدوم فروشگاه؟ –

 .بقیه روکم برگشت  سنگینی نگاه
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 .مهشید اما جا خورد، زبانش گرفت

 ...فروشگاه فرش... نماکندگی –

 .فروشگاه من که سند داره اونم تو گاوصندوهشه –

 .تمام شجاعت و جسارت چشمان وهیحش پر کشید

 :کنان لب زد پته تته

 ...فروخت بهم... سند دستش بودوکیلت... به نامم کرد،  –

 .پوزخند زدم

کنم درجرکان چیداکی که  وکیلم؟ من وکیل ندارم، وکیل ماهی وکیل منه، اونم فیر نمی –

 .گی باشه می

 .داشتند همه ساکت و غافلگیر از ما چشم برنمی

وکیل نامه جعلی،  اکراد براکم آماده کرده بود. کک وکالت ای سندی کامل و بی کک جاعل حرفه

 ...تر از باج دادن تر و امن صرفه جعلی، دفتر جعلی... پرخرج اما به

ها را هم پخش کرده بود، چیدی که از اول  با اکنیه فروشگاه را در ظاهر از من گرفت عیس

 .دهد دانستم انجامش می می

 .ماند کسی که وجدان نداشت، در معامله هم به هیچ اصلی پاکبند نمی

 .فهمید چه خبر شده فرکبرز تازه داشت می

 .از آن لم دادن و با لذت تماشا کردن دست برداشت

 .انگشتش را سمتم گرفت

 تو ااین چی گفتی؟ –

 !دم گفتم من باج به شغال نمی –

 

 .هاکش دوکد و او را از جا بلند کرد ناگهان خون به چشم

  .به سمتم کورش آورد، دست مهشید را کشید و به عقب هل داد

 :مشت کشیدام را به  کقه
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تو چه غلطی کردی؟ من هولش رو به خرکدار دادم. من به اکن دخترهٔ عوضی پول دادم، از  –

 .واسطه پول پیش گرفتم

 .ای از جاکم تیان نخوردم پوزخند زدم، حتی ذره

 .ربطی به من نداره  های تو هیچ ها شدی؟ درضمن معامله بازم خام واسطه –

 :جیغ زد مهشید از کنارش براکم گردن کشید و

 !برم، تماشا کن آبروت رو می – 

 .زدم ام. پوزخند  دکدم، با دردی وسط سینه حتی نگاهش نیردم، فقط فرکبرز را می

 .افتخاری نیست منو دور زدن کار هرکسی نیست. ناسلامتی پسر فرکبرزم، کم –

 !حرومداده –

 .ای کوتاه نیامد منیر که با هشدار صداکش زد ذره با صدای ماه

 ...زده، فرکبرزی که رد داده بود مهشید بهت

  ها را چیده بودم برای اکن لحظه! خوشحال بودم؟ احساس پیروزی؟ تمام برنامه

  توانست داشته باشد؟ کرد چه لذتی می ای پدرانه دشمنی می نه! دکدن پدری که بدون ذره

 ...فقط تلخی بود، من در همه صورت کامم زهر

  .سرم را خم کردم

 همه خودتو اذکت کردی؟ حاای خودمونیم، فرکبرز! چرا واسه فروشگاه اکن –

تو چی حالیته آخه، پسرهٔ احمق! مثل مرغ کرچ روی گنج خوابیدی، دلت به فروختن  –

چهارتا فرش و دوزار سودش خوشه. که بانک خصوصی دنبال اون ملیه، حاضر شدن به دو 

 .برابر هیمت از من بخرنش

  !تادی که اونجا رو ازم بگیره، اونم پولت رو باای کشیدپس مهشید رو فرس –

 .ام کوبید تر شد و به سینه با دکدن پوزخندم، دکوانه

دم پا تو کفش من کردن کعنی چی! بچرخ تا  اکن کلاه رو تو سر من گذاشتی. نشونت می –

 .بچرخیم

 .چسبید ها به او نمی پدر واژهٔ غرکبی برای مرد مقابلم بود، اکن وصله
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  .وفلک پیشم کم میاره منو ببین، فرکبرز! از بس چرخیدم چرخ –

 .داد گذاشتم مهشید هسر دربرود، تقاص آبروکی که رکخت را باکد می نمی

 .بچه رودست بخوری اومد از که الف ولی خودمونیم، بهت نمی –

  .عربده کشید  رحم و با شقاوت  بی

 !شه تم و انداختمش زندون حالیش میکنم، با مأمور که رف من اکن سلیطه رو پولش می –

 .ام تیر کشید رحمی و حیوان بودنش معده از دکدن بی

 .بدون اکنیه بخواهم تن صداکم پاکین آمد

 .کنی ازت بعید نیست، وهتی به بچهٔ خودت رحم نمی –

 .نگاهش گشت و مهشید کنارکشیده را به دام انداخت

جلش از هبر میاد  ده کا بابای آسمون ش می گم پولم رو خورده! ننه رحم چی؟ کشک چی؟ می –

 ده؟ می

 .اش کوبید ناگهان عمه جلو آمد و با کیف به شانه

 !به شوهر من توهین نین، نامرد –

 :ای. سمت خواهرش برگشت و داد زد فرکبرز از ضربه غافلگیر شد، فقط لحظه

و گرفتم؟ دو گی؟! دخترت اومد پیشم، گفتم بچهٔ خواهرمه. بد کردم دستش ر تو چی می –

 .زبون رکختم به حسابش میلیارد پول بی

خیال من شده و رو به او  عمه کیفش را زمین انداخت، دستش را به سینهٔ فرکبرز که حاای بی

 .زد کوبید داد می

کردکم، چطور تونستی اکن  مون رو می زندگی  کشم! داشتیم کشم از دست تو می هرچی می –

بار نگفتم برم دم در خونه پدر و مادرم برای  همه سال که رو سر بچهٔ خواهرت بیاری؟ اکن

 ...شون به جونم! مجبورم کردی بیام دنبال ارث هام نشستی و انداختی بچه پول! زکر پای 

 !آوا... بیا کمک گیل –

 .منیر آمد، سیوت اتاق ترسناک شد با شنیدن صدای غرکبه و ضعیفی که از حنجرهٔ ماه

 ...را گرفت، اما آوا سمتش وزکد و زکر بغلش

 ...نفس من ماهی خسته و بی



 

 
1045 

 .زور بیرون کشیده باشند مانند ماهی هرمد تنگی بود که او را از آب به

 .شد دهانش در حسرت هوا، باز و بسته می

به سمتش دوکدم. دست به زکر پاها و کمرش انداختم و چهارپاره استخوانی که جانم بود را در 

 .آغوش کشیدم

 .من سمت اتاق ماهی دوکد و کشوی داروهاکشتر از  آوا سرکع

 .خواب آمد حتی هماکون هم به اتاق

 .تر شده بود از بار هبل که در همین اتاق حالش بد شد، خیلی بیشتر ضعیف

 .لرزکد آوا هرص را در دهان ماهی گذاشت، صداکش می

 .خواکم کار! آمبواینس می ، الله بدنید زنگ  –

 .ود؛ شوکه، ماتعمه در آستانهٔ در اکستاده ب

 ...رنگ رفت... صورتش کال، بی آمد و می نفس ماهی، کوتاه و تند می

 .هماکون زکر بغلم را گرفت

 .دورش خلوت شه، بهتره. آوا! تو بمون –

 .سمت فرکبرز رفتم از اتاق که بیرون رفتم تمام تظاهرم به آرامش آتش گرفت. به

 :اش کوبیده و دکوانه غرکدم به سینه

 !کنی؟ ت رو کم می خوای از جون ما؟! کی ساکه میچی  –

 .تفاوتی او هم روی زمین افتاد. نیشخندی گوشهٔ لبش نشست نقاب بی

 .هستیم خدمتتون –

 .باکد ببینم، واای شما از هدار تا دشمن بدترکد چه مرگتونه؟ من فامیل نخوام کی رو  –

 .افتادهخندکد، انگار نه انگار مادرش داخل اتاق کناری روی تخت 

  خوای بدونی چرا؟ می –

 .کرد ام را سوراخ می نفرت چشمانش جمجمه

 :با صداکی که از نفرت خش برداشته بود ادامه داد
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مالیت  خواستم حسابی گه خواستم تو هم بچشیش؛ طعم اکنیه همه ازت متنفر باشن! می می –

 . آخرت کدکدکنم، گند بدنم به هییلت! گیتی رو ازم گرفتی، منم زندگیت رو بینم 

 :صورتش را نددکیتر آورد و ادامه داد

 !باز دکگه من و تو مثل همیم. که پدر و پسر عیاش و زن –

 :دوباره خندکد. پرسیدم

 دکوونه شدی؟ –

 .حاای او بود که دستش را با عصبانیت سمتم پرتاب کرد

خترام، م کردی، ایمصب! حتی دخترامم پشتم رو خالی کردن. زنم، عشقم، د تو دکوونه –

 .چی از وهتی تو اومدی به فنا رفت همه

 .هماکون خودش را بین ما انداخت

 .خجالت بیشید! دکگه بسه –

 .هماکون را با دست به کناری هل داد که او جم نخورد

 .گی، پاپتی! کادت ندادن تو کار اربابت دخالت نینی تو چی می –

 :برای آرام کردنش به او گفت هماکون، مرا که خواستم به فرکبرز حمله کنم پس راند و

ره تو. مادرت حالش بده، نذار بدتر شه! تو که که  باشه، هرچی تو بگی. فقط ااین صدات می –

 .خوای عمر پشیمونی رو نمی

توانستم دانه به دانه  رفت. من هم می های عمیقش باای و پاکین می هفسهٔ سینهٔ فرکبرز از نفس

 .ده شده بود را احساس کنمعضلاتم را که برای حمله به او فشر

 .صدای آمبواینس در حیاط پیچید و مرا سمت در کشاند

رسید، حییمه هم زکرلب  نظر می شناختمش ترسیده به مهشید برای اولین بار از زمانی که می

  ...خواند دعا می

 .کدام نداشتم دکدمشان، اما درکی از هیچ می

 .منیر راهنماکی کرد اخل و کنار ماههماکون پدشک اورژانس و پرستار همراهش را به د

 .روی مبل کنار در آوار شدم

 .منیر را براکم نگه دارد ناگهان احتیاج داشتم از کسی بخواهم ماه
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گذشت؟ شاکد همان  ها کمک خواسته بودم چقدر می تر از آدم از آخرکن باری که از کسی هوی

  ...بارها و بارها بردکم صداکش زدم، عتی که امیرسام را به بیمارستان می سا

 ...منیر را به من ببخشد اکن بار فقط کافی بود ماه

 ...کردم کردند می تمام سعیم را برای بهتر زندگی کردن کسانی که در کارخانه کار می

 ...... خداکا هول... هول

 ری، عدکدم؟ کجا درمی –

 .با صدای خواهش کردن مهشید سرم را باای گرفتم

 ...جون داکی –

 .بیار و پول ناهابل منو پس بده  و چیی که برات گرفتم جون و مرض! اول دسته داکی –

 .درد گرفت، ولم کنید  جون... دستم داکی –

 !، مادر حالیم نیست؟ اول چک کسی نگفته بهت که اگه پای پولم وسط باشه خواهر –

 .گرفتم با دکدنشان تهوع می

  .مم مهارشدنی نبودخودم را کنترل کردم که صداکم باای نرود، اما خش

 .همان خشمی که مرا از جا بلند کرد و انگشتم را تهدکدکنان سمتشان نشانه رفت

 !برکد گم شید –

 .اش را از من گرفت عمه نگاه شرمنده

 .فرکبرز، دستش هلاب بازوی مهشید، حتی برنگشت

 .نیستید. شرف ندارکد تون گورتون رو از اکنجا گم کنید. شماها آدم  همه –

منیر روی آن بود، آوا از کنارشان بیرون دوکد و باای رفت.  بیرون آمدن برانیادی که ماهبا 

های ماهی برداشته  همان لباس صورتی تنش بود، با کک شال مشیی که حتماً از میان لباس

 .بود

 .از کنار بقیه که شعورشان رسیده بود برای چند دهیقه خفه شوند رد شدکم

 .رساندم د. خودم را به او ای چشم باز کر ماهی لحظه

 .دستش را گرفتم
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 .جانم ماهی؟ من اکنجام –

هاکش چیید. نتوانستم تحمل کنم. خم شدم و  ای اشک از گوشهٔ چشم هاکش را بست، هطره چشم

 .اش را بوسیدم پیشانی

 .وهتی سوار آمبواینس شدم، آوا با پالتو و روسری دم در ورودی رسید

 .ماشین اشاره کرد هماکون چیدی به او گفت و به

 .نگران، چشمش به من و ماهی بود

 .تا به بیمارستان برسیم هولم را چند بار به خدا کادآوری کردم

 ..مانند فرزند آدم که گندم به پیشیشی ببرد

 .کشید منیر گذاشتم تا حضورم را حس کند، آرام نفس می دستم را روی سر ماه

دانستم نامنظم بودن  ن که از پدشیی چیدی نمیگفتند، حتی م ها ولی چید دکگری می دستگاه

 .دکدم خطوط و آشفتگی اعداد را می

 .کار با کک پدشک دکگر اکستاده بود دم در بیمارستان الله

 .حال بگیرد  سمت پدشک اورژانس رفت تا شرح مرد همراهش به

 .کار اما آمد و کنار تخت اکستاد الله

 .رسیدم، احتیاجی به اکن تشرکفات نبود می گفتی دلت برام تنگ شده خدمت حجیهّ، می –

  های و چشمش به پدشک  گفت اکن را می

 .دکگر بود

 .ماهی هیچ حرکتی از آشناکی نشان نداد، تسلیم و خسته دراز کشیده بود

 

 آوا

 .آوا؟! بیا برکم خونه. ساعت کک شبه –

بیمارستان آمد، حییمه  همه رفتند؛ هماکون، کتاکونی که مهشید و فرکبرز را ول کرد و با ما به

 .که نتوانستیم خانه نگهش دارکم
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جد البرز و من و دلم که از آن در سفید با  شب، کسی نمانده نبود، به اما حاای و در اکن نیمه

 .توانستم جداکش کنم هرمد روی آن نمی خط 

 !دکتر گفت خطر رفع شده. بیا برکم خونه –

 .جا به در زل زدم را خواندم و همانکو و ورود ممنوع  سی بار سی برای هدارمین

 .گیلای... باکد ببرمت خونه استراحت کنی –

 !زد؟ گنگ نگاهش کردم، از کدام خانه حرف می

 کنه چی؟ بیدار شه و صدامون  –

 .تر بود منیر مهم در نگاهش هرچه بود؛ دلسوزی، همدردی، هرچه... اما در آن لحظه ماه

دانم چند دهیقه گذشت که دستش را زکر بازوکم  و نمیسرم را برگرداندم، صدای پاکش آمد، 

 .گرفت و بلندم کرد

 :دستم را کشیدم و خواهش کردم

 .رم، هماکون که بیاد بذار بمونم. صبح می –

 ...رکم، بیا خونه نمی –

 .کک طبقه با آسانسور پاکین رفتیم. جلوی دری اکستاد، با کارت بازش کرد و داخل شدکم

 .کوچیی که استییر سروکس بهداشتی داشت نفره و در کک تخت تک

 .رم بیرون شام بگیرم لباسات رو دربیار، شام تموم شده، می –

 .به چشمانش زل زدم

 :به سؤال نگاهم جواب داد

 .دن، استراحت کن بهمون خبر می –

 .پالتوکی که از صبح تنم بود را درآوردم و روی تخت دراز کشیدم

 .برد نمی ساعت بعد بود که آمد، خوابم نیم

 .بوی غذا داخل اتاق کوچک پیچید

 .بشین... باکد غذا بخوری –

 .در لیوان کاغذی چای رکخت   براکم  چای را برداشت و  فلاکس 
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 .پا شو –

 .بخار چای و عطر خوش هِل باعث شد بلند شوم و بنشینم

 .گفتم برات هِل بندازن توش –

 .نبود زد، اما موهع گرکه کردن منیر را می دلم شور ماه

 .با نگاه، طرح پیچ روی لباسش را دنبال کردم

 :تنهاشدهٔ درونم براکش حرف زد  دختر ترسیده و

شد حسرت که محبت مادرانه داشتم. توی تمام امرونهی  وهتی ماهی رو دکدم، خیلی سال می –

 .کردناش برام مادری کرد

 .من فقط اذکتش کردم –

 :را بر خود داشت ادامه داد ای از کک لبخند هاکش ساکه طورکه لب همان

ای که از ماهی تا ابد تو ذهنم  که روز خوش نداشت از دست من و امیر... فیر کنم خاطره –

کاری تو خیابون گرفته بودنم،  ش توی کلانتری باشه. فقط هفده سالم بود، سر کتک بمونه هیافه

 .بدتر از همه تو خونم الیل پیدا شده بود

شلوار چرم مشیی، پر از زنجیرهاکی که از شلوارش آوکدان بود تصور البرز را با کاپشن و 

  .کردم و لبخند زدم

 .پسرک کاغی و سرکش هماکون

 :غر زد

  .داد نباکد آلبوم رو نشونتون می –

  .کنم فهمید به چه فیر می

 .تر بود ماهی، با پالتوپوست و چیمه تو اتاق افسر، از خود افسره ترسناک –

 ...ترسیدی یچقدرم که تو م –

 .لبخند روی لبانم را از صبح گم کرده بودم

ترم کرد. اصلاً عطر حضورش، آرامش صداکش  کمی بار کخ روی هلبم بخار شد و آرام

 .چید امن است گفت همه می

 .چای را خوردم
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 .اتاق کوچک بود، ولی دنج و راحت

 .دو ساندوکچ بدرگ مرغ گرفته بود با دوغ و نوشابه

 .ها را داخل ناکلون رکختم، از من گرفت و داخل سطل انداخت مان آشغال یبعد از شام حاضر

 .بیرون کشید، خودم را روی تخت بارکک عقب کشیدم  اش را از تن بلوز کامواکی

 .خواست کنارم بخوابد من بود، نیند می تر از تخت  تخت خیلی کوچک

 ...اکنیه محرم هم بودکم مگر نه

 .تبدکل به کک تخت شد مبل کنار تخت را باز کرد، که

ای  . ایمپ اتاق را خاموش کرد، اما مهتابی کوچیی که در گوشه حتی پتوی اضافه هم داشتیم

 .پاشید را روشن گذاشت رنگی داخل اتاق می از سقف نور آبی

 .دراز کشید و نفسی از آسودگی رها کرد. چطور حواسم نبود او هم از صبح سرپاست

 .هیچ خبری از بیرون سقف اکن بیمارستان نداشتمشد  ها می صبح؟! راستی ساعت

 ...آوا –

 ...جان دل –

 .ای میث کرد لحظه

 ...هیچی –

 .به پهلو برگشتم و نگاهش کردم

 .بره بگو، وگرنه خوابم نمی –

 گوشیتو نیاوردی؟ –

 .نه! خونهٔ ماهی جا موند –

آوردکم بیمارستان... منیر رو  مادرت به گوشیم زنگ زد، نگرانت بود. بهش گفتم که ماه –

 .خواستن فردا راه بیفتن فیر کنم می

 ...شد طور خراب نمی چید اکن کاش همه

 شه، البرز؟ حاای چی می –
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بلند شد، کمربند شلوارش را باز کرد و از کمرش بیرون کشید، حرکتش چیدی را در هلبم 

 .فرورکخت

 ...چه سؤال بدموهعی

 .مطمئنم ترسم را حس کرد، چون چشمیی زد

 .خوابیم تا فردا های خوب می هیچی، مثل بچه –

 .دراز که کشید، دستم را پرت کردم تا به سرش بیوبم. دستم اسیر انگشتانش شد

 .اش امید داشت زمدمه

 ...بذار فقط ماهی خوب شه –

 ...خدا کنه –

کم هاکی که تنها بود کدام از شب های منظم و آرامش در اتاق پیچید فهمیدم هیچ وهتی صدای نفس

  .ام خوابش را ندکده

هاکش  همیشه من زودتر خوابیده بودم، ولی امشب، در اکن اتاق کوچک ناآشنا ملودی نفس

 .ام شد ایایکی

 .منیر، خبرهاکی را شنیدکم که او بامهارت از ما پنهان کرده بود صبح فردا، در اتاق دکتر ماه

فعاله!   درصد هلبش گم! فقط پنجاه دفعه هبل که بستری بودن هم بهشون گفتم، حاای به شما می –

 ..استرس، فشار، شوک، هیچی... هیچی... فقط و فقط آرامش

 :دانست، چون گفت آمد، اما هماکون انگار می صداکی از من و البرز درنمی

 .برکمش مرخص که شد از تهران می –

حتماً  شه کنم، ولی اگه اونجا از استرس دور می تا بهتر نشده مسافرت رو توصیه نمی –

 .ببرکدش

 :پرسیدم

 شه ببینیمش؟ می –

 .وارکننده کنم فقط حرفای امید پنج دهیقه! و تیرار نمی –

 .شد با او درافتاد شناخت، خبر نداشت نمی منیر را نمی کرد، ولی ماه دکتر ما را مجاب می
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حدی برای دکدن ماهی  اول البرز لباس مخصوص پوشید و به اتاق رفت. وهتی بیرون آمد به

 .زده بودم که حتی نگاهش نیردم ذوق

های اطرافش نگاه نینم فقط خودش مهم بود؛ نفس  به دستگاه  وارد اتاق شدم، سعی کردم

 .کشید، کنارمان بود می

 .جون، سلام ماهی –

 .جواب سلامم را داد

هاکم  توانست ببیند، اما حتی خودم ذوهی که با دکدنش چشم لبخند وسیعم را از زکر ماسک نمی

 .کردم براق کرده بود حس می را

 .دلم براتون که ذره شده بود –

هاکی بارکک  اما فقط با چشم« آوا! احساساتی شدن رو بس کن! گیل»خواست بگوکد  مطمئنم می

 .نگاهم کرد

 .تسلیم، نفسش را آرام بیرون داد

  ...آوا گیل –

 .تر شدم به تخت نددکک

 !جانم –

 .کادت دادم رو هرگد فراموش نینحرفاکی که بهت زدم، کارهاکی که  –

 .گفتم و اشک به چشمم دوکد، پلک زدم تا نبارد« چشم»

 ...اگه زنده بمونم و از اکنجا مرخص شم –

 .شید خوب می –

 ...اکن اواخر... به بیشتر کارا سروسامون دادم –

 .ها هم خسته شده بود با گفتن همین حرف

 .یمزن جون... آروم باشید... بعد حرف می ماهی –

 :توجه به من ادامه داد بی
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رکختم به  کار. اگه مستقیم می که مقدار پول توی حسابم داشتم، زکاد نیست، ولی دادمش به الله –

حسابت، ممین بود بعد از من برات دردسر بشه! مال توئه، پول حقوق مدتی که برای من کار 

 !خوام حقی به گردنم باشه. منو حلال کن نمی… کردی

 .جون؟ من که پیشتم، تو هم که هرار نیست جاکی بری کنی، ماهی جوری می چرا اکن –

 .رو ندارم  ترسیدن حقمه، خبر که لحظه دکگه –

 ...های برجسته و نحیفش را دستش را بوسیدم روی رگ

 .نفس عمیقی کشید

 مواظبشی؟ –

 ...هستم –

 .را گفت و ساکت شد« خوبه»

 .واکسادکمجون... ما بیرون  استراحت کن، ماهی –

 .سری تیان داد

 .دستش را که پروب به آن وصل بود آرام کنارش گذاشتم

 .تر نشده بود از اتاق بیرون رفتم با دلی که هیچ آرام

ناهار بیمارستان برخلاف تصورم خوب بود، جای خواب، غذای تمید، مداکای بستری شدن 

 ...در بیمارستانی بود که کک شب بستری شدن در آن هیمت

شد همهٔ مردم در بیمارستان...  توانستم دست از مقاکسه بردارم. کاش می ودم نبود، نمیدست خ

 .شد کاش کسی اسیر بیمارستان نمی

 .غروب روز دوم مهرزاد هم آمد

 مامانت نیومد؟ –

 !درگیر مهشیده. فرکبرز رفته دم در خونه، داد و فرکاد –

 ...اای منجا بود  چرخید، حواسش به همه هاکش به اطراف می چشم

 خب؟ –

 .خب که چی؟ شلوغ کرده، شیاکت کرده، دنبال حیم جلب مهشیده –
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 دو روز نشده، چطور آخه؟ –

 ...مرتییه مامانم رو تحت فشار گذاشته –

 ...عجب آدمیه –

 .اایرثش ببخشه مامان گفت به فرکبرز بگیم پول مهشید رو از سهم –

 تو چی گفتی؟ –

خوام، مهشید و مهراد  جد فروشگاه نمی ش که گفتم هیچی بهام، همون چند ماه پی من نخودی –

 .ازم کلی امضا گرفتن و کنارم زدن. حاایم به من ربطی نداره

 .اش راضی بود اثری از پشیمانی و ناراحتی در صورتش ندکدم، از معامله

 .نگاهش پرستاری که از برابرمان رد شد را دنبال کرد

 .آستینش را کشیدم

 .دق نده، حرف بدن خب؟ بعد چی شد؟ –

 .مهراد مخالفه. حاضر نیست، خونه هم شده میدون جنگ –

 :هاکم آوکدان شد. گفتم شانه

 ...تونه. فقط هول داد بفروشدش گه ااین نمی بخره، اما می  البرز به بابک سپرده ماشین رو –

 :توجه به حرفم پرسید خوردم، بی انگار من بیشتر حرص آنها را می

 رو دکد؟ شه مامانی نمی –

 مامانی دکگه کیه؟ –

 .ام گرفت بعد خنده

 ...گی مامانی؟ کا خدا به ماهی می –

 .با دست پس سرم محیم کوبید

خواست. ولی آوا... حاای که فیرش رو  بدرگ می نخند! مگه چیه؟ از بچگی دلم مامان –

 .دختر پرستار دارم کنم از بچگی فانتدی دوست می

 !معلوم نیست فانتدی چی نداری توخدا بدنه تو سرت هداکت شی.  –

 .و دندانش را به نماکش گذاشت ود فقط هر سی
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 !گما، مهرزاد می –

 ...هوم –

 .ماهی طورکش نشه –

 .ام فشرد ای با محبت بازوکش را دور شانه لحظه

 .شه نترس، دکوونه! مامانی خوب می –

 .خدا کنه –

 به حرفای من شک داری؟ –

 ...نوچ –

 .را کمی راحت کرد. دستش را برداشت و از جا بلند شدلبخند مرددم خیالش 

 .بیا برسونمت خونه –

 .امروز فقط پنج دهیقه رفتیم دکدنش –

 ...برمت دکگه شه. ماشین دست منه، می پس الیی موندی، دکگه داره تارکک می –

 .مونم تو برو، من که ساعت دکگه می –

 د، اکنجا نشستی که چی؟دن، کاری هم که از دستت برنمیا آخه راه که نمی –

 .کرد منیر را درک نمی گفتم وهتی جنس احساسم به ماه جوابش را ندادم، چه می

 .شوم خداحافظی کرد و رفت آخرش هم وهتی دکد راضی نمی

 ...ساعتی بعد از او هماکون آمد، کمی کنار هم نشستیم نیم

ذهن و دلم پشت آن در کو بود، ولی برعیس من که تمام  سی او هم مثل من چشمش به در سی

  .ماند، خیالش جای دکگر

 امروز اکنجا نیومد؟ –

 .ی هماکون نیامده بود«او»

 !نه –

 :عصبانی غرکد
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 .گه مادرم اکنجا افتاده به علی، معطل دوزار معرفته. نمی –

 .گرفتار مهشیده –

 .اندرسفیهی به من انداخت که حساب کار دستم آمد و ساکتم کرد چنان نگاه عاهل

 .رم پی زندگیم انم که بره کدد، میخ –

 :با ناباوری زمدمه کردم

 ...هماکون –

 جا باکد کند از هدکما... مگه نه؟ دکگه که –

اش را داده بود تا به اکن نقطهٔ دل  اکنیه حرفش را هبول نداشته باشم، جوانی سیوت کردم نه 

 .برکدن برسد

 .اش گرهی سخت داشت تیره ابروهای پرپشت و 

 :پرسید

 پتاباتون ننوشته علاج امثال من چیه؟ تو اکن کتاب –

 مثل تو؟ –

 ...آره دکگه، پس چی بلدن روانشناسا، وهتی نتونن که خاطرخواهی ساده رو علاج کنن –

 .هاکش آخر برکدن و کندن بود ام را در دست چلاندم. جمله انگشت حلقه

سوز، فقط چند پک  ل سیگار نیمهمه سال چشامو وا کردم و دکدم زندگیم، مث هو بعد اکن که –

 .ازش مونده

 .جگرم برای مردی که مرد بود آتش گرفت

 .هاکش انداخت، از زکر کت صداکش را شنیدم به صندلی تییه داد، کتش را روی سر و شانه

 ...که خونه نقلی دارم... آپارتمانیه، بهم سر بدنید، تو و البرز –

 .خواستم کمی امید بدهم

 .ه شروع کردممنو ببین، دوبار –

 .پوزخند زد

 ...اگه عاشقی اکنیه که اکنجاست –
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 .تپید اشاره کرد اش، جاکی که هلب بدرگ و مهربانش می با انگشت شست به سینه

و اکن ادااطوارا نداره؛ ایکردارکه ایمصب! حتمی اونی که تمومش « دوباره»و « درمون» –

 .کردی خاطرخواهی نبوده

 .اش باشد آن بود که عبور از کت باعث گرفتگی تر از دارش گنگ صدای بم و خش

 ...برم از هدکم... خدا رو چه دکدی شاکد منم آدم شدم رم که جا، می می –

 .ربعی خودش را زکر کت از من و بیمارستان برکد  دانم خوابش برد کا نه... کک نمی

 .غروب شده بود که از بیمارستان دل کندم

 .فاکده است با من آمد، مرا به خانه رساند و رفت بیهماکون هم که دکد ماندنش 

 ...پرکده، ضعیف زن، رنگ  در اتاهم را که باز کردم کسی روی تخت دراز کشیده بود؛ کک

  ...خید شد. اول نشناختم، هرچند با اکن صورت زرد، حق هم داشتم با دکدنم بلند و نیم

 ...پرکچهر

 ... آوا توکی؟ تو کی هست –

 .ودخواست بلند ش

 .نددکک رفتم

 ...بخواب... راحت باش –

ی زکرلب گفت و دوباره دراز کشید. دستش را روی شیمش گذاشته «آخ»با حرکاتی آرام، 

 .بود

 ...ببخشید، جاکی رو نداشتم که برم –

 .صداکش مانند ناخن کشیدن روی سمباده بود

 .دلسوزی از جاکی آمد و دلم را نرم کرد

 چیدی احتیاج نداری؟ –

 .تیان داد« نه»انگشتش را به نشانهٔ 

 .پتوکی از کمددکواری و چند تیه لباس از کشو برداشتم تا دکگر مداحمش نشوم

 .کردم  هاکم را عوض دوش گرفتم، لباس
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 .ام را هماکون براکم آورده بود کوله

 .وای مادرم! حتماً زنگ زده بود و خبرم را نداشت

  .شارژی خاموش شده بود گوشی، از بی

 .ه شارژر باایی مبل وصل کردم و دراز کشیدمب

 .پاسخ آن را به وکبره انداخت های بی با روشن شدن گوشی، سیل تماس

 ...مارال، مادرم، مهرزاد

 چه خبر شده بود؟

 .منیر را پرسید اول به مادرم زنگ زدم، حال ماه

 .بود رسید، حتماً از اکنیه عقدمان عقب افتاده ناراحت نظر می پرت به کمی حواس

  .شان راحت شد، خداحافظی کردم خیالم که از سلامتی

 ...خیلی خسته بودم؛ گیج، سرم سنگین و منگ

 .دو روز تمام روی صندلی نشسته کا راه رفته بودم

 .خواستم بخوابم که پشیمان شدم و شمارهٔ مارال را گرفتم

 .زنم کجاکی دختر؟! دو روزه دارم مدام بهت زنگ می –

 ...ل جانببخشید، مارا –

 اکنستا رو دکدی؟ –

 .بی هیچ هصد و غرضی خندکدم

گی اکنستا رو چک کنم؟ تو کار و زندگی نداری  زنی و می بار زنگ می چرا هر چند ماه که –

 گردی؟ ها می که مدام تو اپلیییشن

 .زنم کنم بعد بهت زنگ می گی، خره؟! برو سر بدن ببین چه خبره. من هطع می چی می –

ها را پخش کرده بود  شدم، دو روز تمام از وهتی مهشید عیس متوجه اوضاع میتازه داشتم 

 ...هدر اتفاق افتاده بود که گذشت و آن می

 .هدارنفره شده بود وهتی اکنستاگرام را باز کردم، پیچ پانصدنفرهٔ من ناگهان دوکست

 ...شمار کامنت بی
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 .سقوط کردام  ها را که خواندم از وحشت هلبم در سینه اولین کامنت

 ...پران های عصبانی... و مردهای تماشاچی و مده هجوم زن

  ...توهین پشت توهین؛ هرزه، فاحشه، و هدار لقب دکگر

هم  عنوان کک زن زندگی همنوعم را به ام به بیشتر از اکن شاکی بودند که چطور توانسته

 .برکدم

آوا حبیبی که من باشم انجام داده  گیلمنظور همهٔ اکنها من بودم؟ همهٔ اکن کارهای وحشتناک را 

  شناختم؟ آوای دکگر که نمی بود کا کک گیل

 . ام خودم را ترساند کارم از گرکه گذشته بود، صدای خنده

 .دکدم های پربازدکد سر زدم... و کاش نمی ای به صفحه لحظه

 .کرد؟ در مقابل او من در حاشیه گذاشته شده بودم البرز حاای چه می

 ...باز وجدان و زن رحم، بی گذران، بیمرفه خوش

 .آورد های زشتی که پشت آدم را به لرزه درمی توهین

 آمد؟ چطور دلشان می

 .کرد ای به خرج داده بود آنیه براکش دشمنی می چه حوصله

 ...شمارهٔ مارال باایی صفحهٔ گوشی افتاد

 .شارژر را محیم کشیدم، از پرکد بیرون آمد و به زمین افتاد

 ...تیانی خورد و خاموش شدگوشی 

 .کرد تا نبینم کشید، خاموشش می کاش کسی هم پرکد ذهن مرا از فیر می

 ...تصوکر البرز را نبینم کنار موژان، هانا، و مهشید

 .آمدند تا نبینم چقدر به هامت او می

 .هاکی بسته و ذهنی بیدار به صبح گره رساندم و دوباره شب را با چشم

 .ی، صبح زود لباس پوشیدم و به دانشگاه رفتمبعد از کک شب آشفتگ

 ...رفتم ولی کاش نمی
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ها تمامی نداشت،  پچ و اشاره و با انگشت نشان دادن در دانشگاه همه انگار منتظرم باشند، پچ

 ...و در آخر هم صداکم زدند به حراست دانشگاه

ط کمی دلداری از حراست که بیرون آمدم، تمام محیط دانشگاه براکم غرکبه بود، دلم فق

 .خواست می

های بقیه را  سمت در خروجی دانشگاه رفتم. آمادگی برگشتن به کلاس و تحمل نگاه مستقیم به

 .نداشتم

 ...ها براکم مهم باشد، اما حاای همه حرف غرکبه گذاشت اکن منیر کنارم بود نمی اگر ماه

ها تا گوشه و کنار  کرد، نگاه نمیام آرامم  خواستم به خانه برگردم، حتی چهاردکواری خانه نمی

 .ذهنم رخنه کرده بودند

 آوا... تو چرا اکنجا خوابیدی؟ –

 .هاکم را مالیدم و به اطراف نگاه کردم از جا پرکدم، چشم 

 .البرز باایی سرم اکستاده بود

 :فوراً پرسیدم

 حال ماهی چطوره؟ –

 .خوبه، پا شو –

 .خونه نمیام –

 .زکر بازوکم را گرفت

 .از ته راهرو آمد هماکون

 .باز که اکنجاکی؟ برو خونه. البرز! ببرش –

 .خواستم ماهی رو ببینم، بعد ببرمش می –

 پرسیدم: دکدی؟

 خوای ببینیش؟ آره. حالش بهتر بود. می –

 .سرم به علامت مخالفت تیان دادم، دانستن خوب بودن حالش براکم کافی بود

 :وهتی وارد آسانسور شدم گفت
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 .رکم هتل می –

 .ام توان مخالفت نداشت ذهن خسته

 .وهتی وارد سوئیت شدم گوشهٔ کاناپهٔ محبوبم نشستم و در خودم جمع شدم

 لباس راحت داری؟ –

 .های مانتوکم را باز کردم و از تنم بیرون کشیدم پالتوکم را کندم. دکمه

 .شده بود اکستاده، مبهوتِ منِ مسخ

های  جفت چشم پر از غصه  دختر غمگینی با ککبیند،  توانستم تصور کنم چه می خودم می

 .نگفته

 .محض اکنیه کنارم نشست، به آغوشش خدکدم به سمتم آمد. به

 .پناهم داد

فاصلهٔ تنفر و علاههٔ مردم چقدر کمه، البرز... امروز رفتم دانشگاه، وحشتناک بود. حاای  –

  .شناسنم ازم متنفرن حتی کساکی که منو نمی

 :مدمه کردزده اسمم را ز بهت

 ...آوا –

 .اشک از گوشهٔ چشمم سر خورد

  .تر از سنگی که در آتش آمادهٔ ترک برداشتن است هلبم فشرده و داغ شده بود، فشرده

امروز منو بردن حراست... گفتن پدرت رو بیار... گفتن با آبروی دانشگاه بازی کردم. ازم  –

 ...تعهد گرفتن

 :بغض صداکم را خراشید

 .شطرنج دانشگاه حذف کردنمنو از تیم  –

 .حرکت انگشتانش میان موهاکم متوهف شد

 .مهشید آشغال... نامردم اگه دنبال شیاکتم رو نگیرم –

توانستم خط عمیق اخم روی  اش تییه کردم، می  اش برداشتم و به شانه سرم را از سینه

 .اش را ببینم پیشانی
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  ازش شیاکت کردی؟ –

 ...همون موهع، ولی کو نتیجه –

 ...شه جمع کرد؟ رفت، آبرومون رفت آبروی رکخته رو چطور می –

 .توانستم تنش و عصبانیتش را در آن فاصلهٔ نددکک حس کنم می

 .چقدر بهت گفتم و گوش نیردی... ااین باکد عقدمون رو رسمی کرده بودکم –

 حق داشت که سرزنشم کند؟

 :گفتم

 ...بهار... حال ماهی مشیل گل –

های برجستهٔ بازوکی که مرا به  روی دستش را نوازش کردم، روی رگبا انگشت موهای 

 .فشرد خودش می

 .حرف را عوض کرد

 چیدی برای شام خوردی؟ –

 شد؟ طلاکی و شیر، شام حساب می بیسیوکت ساهه

 .خوردم –

 ....با کک دست مرا نگه داشته بود و با دست دکگر بافت موهاکم را باز

 .هاکم نشست ته روی لببا خاطرهٔ کدد لبخندی ناخواس

 .شان کرد در آخر با انگشت شانه

ها را وادار به زکباکی  تمام دنیا پشت در خانه گیر افتاده و ما در آن اصطحیاک آغوش، لحظه

 .و سیون کردکم

 .شد با آرامش، زندگی کرد ها را می هر دو در لحظه بودکم. کاش تمام لحظه

 .کمرم را گرفت و از خودش جداکم کرد

 .خواستم به جای گرمم برگردم ای تنبل می مانند گربه

 من شام نخوردم. حالش رو داری آشپدی منو ببینی؟ –

 .ام کرد زده حتی تصور او پشت اجاق هیجان
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 .آره –

هاکم با  اش را بوسیدم، بوسه بود کا کک تماس کوتاه لب هبل از اکنیه بلند شوم، کنار چانه

 .فرار کردم دانم، چون از شرم رکش را نمی ته

 .آشپدخانه تمید بود. کتری را آب کرده روی گاز گذاشته بودم که لباس راحتی پوشیده آمد

 .انقدر چاکی نخور –

 .ترکه از صبح نخوردم، سرم داره می –

 .زده را بیرون گذاشت فرکدر را باز کرد و همبرگرهای کخ

 .گوجه، پیاز، خیارشور همه را روی مید چید

 .کرد خیره شدم ای خرد می هاکش که با مهارت پیاز را حلقه دستبا تعجب به 

 واهعاً آشپدی بلدی؟ –

 .لبخند جذابی زد که دلم از دست رفت

 .از خوبیای زندگی مجردکه –

 شد؟ هاکی که همساکهٔ هانا بود هم می اش شامل زمان مجردی

 کرد؟ هانا برات غذا درست نمی –

  .بردمش رستوران بیشتر، عوضش بعضی روزا من می رفتیم بعضی وهتا... سر کار که می –

 باهم صمیمی بودکد؟ –

 .دستش متوهف شد، با تعجب و کنجیاوی نگاهم کرد

 !باهاش صمیمی بودم، ده سال دوستم بود، برو سر اصل مطلب، آوا –

 .کرد ترسیدم ها نگاهم می از جدکتش، از اکنیه مثل هدکم

 ...ری نگام نینجو کنجیاو شدم... اِ... البرز! اون –

 ...اگه هراره تو هم چیداکی که پخش شده رو باور کنی، پس چه فرهیه بین ما و اونا –

 .شرمنده، سر پاکین انداختم

 !حق با او بود، ولی کنجیاوی حقم بود، مگر نه؟
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 .همه عیسی که دکده بودم هم بعد از آن آن

 .ده بوداش با هانا بعد از امیرسام حرفی ند او هرگد از نوع دوستی

 .با سؤالش سرم را باای گرفتم

  کلاس شطرنج نرفتی؟ –

 ...نه! دکگه تحملش رو نداشتم اونجام منو –

 .چاهو را با عصبانیت روی مید پرت کرد

 .از جا پرکدم

 !کردم باکد دخترهٔ آشغال رو له می –

 .پشتم به اپن آشپدخانه خورد

کنه.  دونستم پخششون می از اولم میدونی چیه؟ اکنیه  ولی من چییار کردم؟ بدبختی می –

 .نداختمش زندان گرفتم و می حتی اگه می

  .سعی کردم آرامش کنم

 .رکده ش رو می خواد انجام بده از خیلی وهت پیش برنامه وهتی که کاری رو می –

 .شد ای را که تا رفتن مهرزاد پنهان و با آن از خانه بیرونم کرد، فراموشم نمی هرگد هولنامه

 .اش را فشرد گشت پیشانیبا ان

  ...به روح مادرم، برای تو ترسیدم، ترسیدم برکدن سرت و –

خواستم جلو بروم و لمسش کنم، شاکد دست از سرزنش خودش بردارد، اما دکدن  می

 .کرد تر می ام کار را خراب دلسوزی

 ...تقصیر تو نبود، تو همهٔ سعیت رو کردی –

شد... خودش هیچ، فرکبرز  گرفتم ولی... نمی پیش می گم اگه خودم دست داغونم، مدام می –

ش بود. چقدر  عوضی راهی برام نذاشت، ولی اکن تهمتا ته نامردی بود. اکنا کار خود عفرکته

 ...شه کینه داشت می

 .های بدرگ ها را مانند او خرد کنم، حلقه کنارش رفتم، چاهو را برداشتم، سعی کردم گوجه

 .که بهش باج ندادی خیلی هنر کردی سم، همینشنا مهشید رو فقط من می –
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 .خودش برگشت و همبرگرهای داخل تابه را برگرداند

  :از باایی دستش به ماهیتابه سرک کشیدم

 .ده چه بوی خوبی می –

 .بوی سیر و آوکشن و پاپرکیاست –

 .خندهٔ ناباورم دست خودم نبود

 دونی؟ از کجا می –

 !ی همبرگرای آماده هابل اطمینانهچون خودم درستشون کردم. فیر کرد –

 .خب... نیستن، ولی تو درست کرده باشی هم... بهت نمیاد –

 .دم خیلی آسونه، کادت می –

 .نان گرد روی مید را برداشت و با کارد مخصوص نصف کرد

کرد، نگاهم  کند با دهت کار می تماشاکی بود، وهتی با آن دهت، انگار کک اثر هنری را خلق می

 .داد آشپدی را از رکشه تغییر میبه 

 .در آخر پنیر چدار را برداشت روی همبرگر گذاشت

 .خیارشورها را براکش گرد خرد کردم

 .روی برگر خودش رکخت ها که آماده شد سس تند را آورد و  ساندوکچ

 :کنارش اکستادم و گفتم

 .اولین کار مشترکمون –

 .اولین کار نه، اولین آشپدی –

آمد بود، اما وهتی سس را برداشت و به کنارهٔ لبم  و شیطنتش بین سس و من در رفتنگاه پراز 

 .مالید انتظارش را نداشتم

 .با تعجب جیغ زدم و خواستم خودم را عقب بیشم که دستم را محیم گرفت تا تیان نخورم

 .واکسا سرجات ببینم، تدئین غذامو خراب نین –

 .مش در گوشمهنوز برگر دستش بود و صدای خندهٔ آرا

 .با دست آزادش گوشی را از جیب بیرون آورد و باای گرفت و از هردومان عیس انداخت



 

 
1067 

 .دلیل دکگر از هر فلش، گوشی و دوربینی متنفر بودم، نه بی

اش را روی سرم  اما دکدن صفحهٔ گوشی که تصوکر من با موهای پرکشان و او که چانه

 .ادگرفت، به لبخندم عمق د گذاشته را هاب می

 .ام رکخت همبرگر را پاکین گذاشت و با دست موهاکم را به پشت شانه

 .ست مشخص نیست چقدر لطیف و پرپشته موهات خیلی خوشگلن، وهتی بافته –

 .ای روی صفحهٔ گوشی لیست تماس افتاد، نگاه هردومان سمتش برگشت لحظه

 .برو دوغ و نوشابه رو بیار، تو کخچاله –

 .تمالی از روی مید برداشت، سس رکخته روی لبم را با آن پاک کردهبل از اکنیه بروم، دس

آورد که روی صفحهٔ گوشی پر از  بود کا برای آرام کردنم به روی خودش نمی  واهعاً آرام

 .رفتهٔ مهشید است های ازدست تماس

داد، فقط با کمال دهت صورتم را پاک  هاکم نمی نه، آرام نبود، چون دکگر نگاهش را به چشم

 .کرد

 

 البرز

 .کشیدم شست و من آب می ها را می ظرف

گاهش  های گاه برعیس همیشه که به تنهاکی خانه عادت داشتم، حضور امشبش کنارم و نگاه

 .داد حسی ناب می

های هدکمی و خاکی  ای را که در کوچه گناهی کودکانه بی من با او هسمتی از معصومیت و 

 .آوردم دست می م، دوباره بهبرای رسیدن به بلوغ از دست داده بود

 ...اکنم آخری –

 .ظرف را گرفتم و آب کشیدم

 .کرد به کنارهٔ سینک تییه داده بود و با لبخند به کار کردنم نگاه می

 .چیان گذاشتم و با دستمال دستم را خشک کردم ظرف را در آب

 .روکش که اکستادم، لبخندش درخشان و منتظر شد روبه

 .ده دارکم؟ که دختر خوشگل که مدهٔ همبرگر و سس میخب، خب! اکنجا چی  –
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هلبم دوباره با نددکیی و دکدن لبخند زکباکش مانند هلب کک دوندهٔ ماراتن در خط پاکانی محیم 

 .کوبید می

 ...هاکش را از بین ببرد، حتی اگر خودم باشم چیدی لبخند روی لب دادم هیچ من اجازه نمی

  .و محیم بوسیدمهاکش را ناگهانی  لب خم شدم و 

 .خواستم طعمش را بچشم، پوست نرمش را احساس کنم او متعلق به من بود، می

کردم، اما برخلاف انتظارم عقب کشید.  های ضخیم حس می ذوب شدنش را حتی از زکر لباس

 :بدون اکنیه نگاهم کند گفت

 .دکگه برکم اتاهامون –

 .خندهٔ بلند و متعجبم را نتوانستم کنترل کنم

 ...خوابی هدر. اتاق من می اتاهامون؟ درسته جنتلمنم، ولی نه دکگه اکن –

 .کرد ترش می های هرمدش از تعجب باز ماند که فقط خوردنی لب

 !نه –

 !آره –

 .صبر من هم حدی داشت

های بلند و ترسناک کشید که پشیمان شدم  حدی جیغ بغلش کردم تا روی شانه بیندازمش، اما به

 .هاکم به کمرش زنجیر ماند ولی دستو پاکین گذاشتمش، 

 .با خنده و شیفتگی، صورت کمی ترسیده و خندانش را دوره کردم

 اگه ولت کنم، میای اتاهم؟ –

 .سرش را با شدت باای انداخت

 !نه –

 اگه هول بدم پسر خوبی باشم و فقط پیشم بخوابی چی؟ –

 .گشت ردی از حقیقت میکشید و با تردکد در صورتم به دنبال  های بلند و تند می نفس

 .باشه –

 .تو برو اتاق من، منم مسواک بدنم میام –
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 .وهتی به اتاق رفتم روی لبهٔ تخت نشسته بود، هنوز برای دراز کشیدن تردکد داشت

 .به غرورم بر خورد

 .ما هبلاً هم روی که تخت خوابیدکم، تو رو خدا که جوری نگاه نین که فیر کنم هیوایم –

 .ی روی لبانش نشاندفقط لبخند مردد

 :برای عادی شدن حالش گفتم

 .بالش نیست، هرچند بعضیا عادت دارن از من، جای بالش استفاده کنن –

 .مثل اکنیه بخواهد از اتاق فرار کند فوراً از لبهٔ تخت بلند شد

 .من میارم –

 .اکن را گفت و سرکع از اتاق خارج شد

ای  که تازه خرکده و هبل از خواب چند صفحه «هلعهٔ حیوانات»روی تخت دراز کشیدم، کتاب 

بار هم که شده با دهت آن را  خواندم برداشتم، کتابی که همهٔ مردم باکد برای کک از آن را می

 ...خواندند، اما امشب تمرکد مطالعه نداشتم می

تظاهر ماندهٔ  های سپید شبیه کک فرشته شده بود همان ته ام که با لباس با وارد شدن دختر نعناکی

 .هم پرکد

اش را به  کنندهٔ ترهوه اش کشیده و خط زکبا و خیره شل که کک طرف شانه بلوز بافت گشاد و کقه

  .کشید چشم می

 .ام گذاشتم و منتظر ماندم کتاب را روی سینه

  .خدکد هم وهتی روی تخت به سمتم می های شیرکن را مهار کرد، آن شد فانتدی چقدر سخت می

 .رکن جای تخت گذاشتبالشش را در دورت

 .لرزکد صداکش با تمام تظاهر به خونسردی می

 خوای اکنجا رو بفروشی؟ جدی می –

 .خوای تو هتل زندگی کنیم آره. تو که نمی –

 .نه –

 کنی؟ دخترک باهوش. که حواس مرا پرت می
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کرد و  ام را گرم می هاکی که زندگی با کک غلت زدن باایی سرش بودم، خیره به برق چشم

 .داد شنی میرو

  .فاصله داشت  هاکم را دو طرف بدنش ستون کردم، صورتم فقط چند سانت با صورتش آرنج

 ای که خوندن چی بود؟ آوا! اگه ما زن و شوهر نیستیم پس صیغه –

 :لبخند محجوبی زد و با شیطنت گفت

 .فقط برای آشناکی بیشتر –

  .مثل بار هبل به خودش لرزکد را زکر بلوزش بردم تا گرمای تنش را حس کنم، کک دستم 

 .انگشتانش را به بازوکم گره زد تا کنارم بدند

 .خوام باهات بیشتر آشنا شم خب من ااین می –

 ها؟ –

هبل از اکنیه متوجه منظورم شود در کک حرکت ناگهانی بلوزش را باای کشیدم و سرم را 

 .داخل لباسش فروبردم

 .جیغ زد و محیم به سرم کوبید

 .خندکدمسرخوش 

 .آخ! سرم –

 ...تماس صورتم با پوست گرم و لطیف شیمش

با احساس ضربان ترسیده و محیم هلبش سرم را باای آوردم اما نتوانستم اسیر وسوسه نشوم و 

 .بیرون نیشم  بلوزش را همراه سرم از تنش

 .هق کرد که لبخند روی لبم ماسید از ته گلو هق  چنان با گرکه

 .زده افتاده باشم انگار داخل کک درکاچهٔ کخسرتاپاکم کخ زد، 

 .اش گرفت، خودش را کشید و از من دور کرد هاکش را برای حفاظت روی باایتنه فوراً دست

 :تیه گفت با زحمت و تیه

 ...هول دادی... فقط بخوابیم –

 .تخت گودالی شد و مرا در خودش بلعید
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 ره؟ ات در میترسی؟ از منی که جونم بر لرزی آوا؟ از من می می –

 .دستم رفت تا نوازشش کند، اما پشیمان افتاد

 .ششش... هول دادم... آروم باش –

 .زد هاکش دودو می مانند کک آهوی ترسیده در دام جانوری وحشی، چشم

 ...شوخی... عدکد دلم  شوخی بود، –

یم هاکش را ضربدری دور خودش پیچیده و مح اش آرام گرفت، اما دست کمی، فقط کمی گرکه

 .نگه داشت

 .لباست، بذار تنت کنم  ببین، اکنم –

 ...خودم –

 .کوتاه نیامدم. کقهٔ بلوز را پیدا و آرام از سرش رد و تنش کردم

  .بدون فاصله گرفتن در آغوش گرفتمش، عضلاتش زکر دستانم سنگ شده بود

 :روی موهاکش زمدمه کردم

 .هدونم مال منی خوب شش... چیدی نیست... همین که می –

اش گوش دادم و به صداهای داخل سرم که از من دلیل  برکده های برکده لحظاتی فقط به نفس

 .خواستند رفتارش را می

 ...البرز –

 ...جونم –

 .های لرزانش را به گردنم رساند  گرفته و درمانده انگشت

 .من دوستت دارم –

 ...دورش پیچیدم. روی موهاکش را بوسیدم، و دوباره

 ...شتی... منو ببخش... نتونستم باز طاهت بیارمروز بدی دا –

 کرد؟ چرا هبولم نمی

  ترسید؟ چرا می

  ...زدکم، چیدی در گذشته بود زد، کاش حرف می کاش حرف می
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 .دانستم همانی که من نمی

 .دراز کشیدم و او را همراهم وادار کردم تا بخوابد

 .اول تردکد داشت، اما باایخره آرام گرفت

 .هاکش منظم شد و روی دستم خوابش برد منتظر شدم تا نفسهدر   آن

 .آرام سرش را روی بالش گذاشتم و از خودم فاصله دادم

  هاکم زکر بار اکن پس زدن خم شده بود. بلند شدم و از اتاق و هرآنچه او ام سنگین، شانه سینه

 .را در خود داشت دور شدم

 .ذهنم آشفته بود

خاطر من، هم او را کشف و هم از او متنفر شده بودند، از  بهاز کک طرف مردمی که ناگهان 

 ...طرف دکگر عقدی که عقب افتاد و امشب که

 ترسید؟ کار مهراد بود؟ نیند هبلاً آزارش داده بودند که از منی که همسرش بودم می

 .ام روشن و خاموش شد لیوان آب در دست به اپن آشپدخانه تییه داده بودم که صفحهٔ گوشی

 .بک پیام داده بود که تلگرامم را چک کنمبا

 ...کک فیلم

 .کشید شود نگاهم به اتاهی بود که نفسم در آن نفس می  تا دانلود

زن وارد اتاق شد و با ناز کتش   فیلم که پخش شد اول منظورش از فرستادنش را نفهمیدم، کک

 ...را کند

 .رکختند وی زمین میهاکش ر و بعد مانند کک رهاصهٔ ماهر استرکپ، بقیهٔ لباس

 ...سمت او رفت دوربین باایی تخت بود، و مردی که به

 ...مردی آشنا

 ...خواست باور کند که ذهنم نمی

 ...با دهت بیشتری به زن نگاه کردم

 ...بابک نامرد! هرارمان فقط گرفتن اطلاعات بود، اما مردک منحرف

 .رسید خونش حلال بود به او می  فقط دستم
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 .ام کرده دانست دکوانه دم گوشی را برنداشت، میهرچقدر زنگ ز

 .شد پیام دادم با انگشتانی که روی صفحه کوبیده می

شه؟ بابک! از زنده  پاکش کن! دربارهٔ من چی فیر کردی؟ فیر کردی ناموس سرم نمی –

 .کنم، اگه پخش بشه بودن پشیمونت می

 !روی صفحه پیامش ظاهر شد، استییرهای خنده

 .به من چه! فیلمای کلیسیونم تا حاای لو نرفته، خیالت تختخودش اومد،  –

 آدم نشدی هنوز؟ –

 .ذارن خواما، نمی جون تو می –

 .شیلک خنده و بعد شیطانی

 شه؟ رفیق سرت نمی  ناموسِ دوست و –

 .کردم شاکد به دردت بخوره کنم. فیر  اهَ... کوفتش کردی، ااین پاک می –

 .زنم جا آتیش می با اون کلیسیون که  ببیندش تو رو منو چی فرض کردی؟ حتی که نفر –

 .کنم خوای پاک می وپاش رو ببندی، اگه نمی دست  باشه بابا، گفتم باهاش –

 .کرد دکگر پیامیی نیامد، خدا کند به حرفش عمل و فیلم را پاک می

بیرون خواب  برد. حوله و لباس و سشوار برداشتم و از اتاق به اتاق برگشتم، خوابم که نمی

 .رفتم

کرد، حداهل از بوی همبرگری که گرفته بودم خلاص  شاکد دوش گرفتن کمی آرامم می

 .شدم می

  .موهاکم را در اتاق مهمان خشک کردم و به اتاهم برگشتم

 .هاکم نشست با دکدنش که سرجای من خوابیده و سر روی بالش من گذاشته بود لبخند روی لب

 .را به دورم حلقه کرد و به من چسبیدکنارش دراز کشیدم، فوراً دستش 

 .هاکم به دورش پیچید را که زمدمه کرد تمام فیرهای آزاردهنده رفت و دست« البرز»

 .کردکم، باهم چید را درست می شد، همه درست می

 .با کمک همین فیرها بود که به خواب رفتم
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دنبال صدای  د کردم، بههاکم را که باز کردم، موهای آوا برابر صورتم بود، سرم را بلن چشم

  .مداحمی که بیدارم کرده بود گشتم

 .ام بار زکاد خوابیده داد برعیس عادتم، اکن جان خورشید به اتاهم تابیده و نشان می نور کم

 .آمد، دکشب روی مید وسط هال گذاشته بودم ام از بیرون می صدای وکبرهٔ گوشی

 .از جاکم بلند شدم و از اتاق بیرون رفتم

 .نشده، غرکبه  اش افتاده بود، به هیچ اسمی سیو فرکبرز روی صفحه شمارهٔ 

 !چطوری، بچه؟ –

 .بگو  کارت رو –

 دختره پیشته؟ –

 برام بپا گذاشتی؟ –

کنی دکگه. کیی از کارگرای هتل عیس  من؟ تو کی هستی که... استغفرالله دهن آدمو باز می –

 ...دوتاتون رو گذاشته بود تو نت

 .شدکم تمامی نداشت، تازه داشتیم تبدکل به سوژه میاکن مصیبت من 

 :ضعف نشان نداد. خونسرد پرسیدم برای امثال فرکبرز فقط باکد نقطه

 چیه؟ سرگرمی داشتن به من نمیاد؟ –

 .نوش جونت! ولی فیر کنم هرار بود عقدکش کنی، نه صیغه –

گیتی برای تو چییار کرد که حاای که اشتباه فیر کردی. از اولم زن گرفتنم فیر ماهی بود،  –

  .م بینه اکن واسه

 .زده بود  میث کرد، انگار برای کار دکگری جد سرک کشیدن به زندگی من زنگ

 :پرسید

 از فرکبا خبر نداری؟ –

 نه! کارکش داری؟ –

 .جوری پرسیدم همین –

 .پرکشب باهاش حرف زدم، خوب بود –
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  کعنی جواب تلفنش را نداده بودند؟

جواب زنگش را بدهند ممین بود   حتی اگر گرفتار بود و نتوانسته بودند  .غیرممین بود

  .اش را سر ما دربیاورد تلافی

  .زدم پا می و خود دست کرد، بی تظاهرم را باور نمی

 :کردم، پس خیلی عادی گفتم داد باکد تلاش می حال کک درصد هم اگر جواب می بااکن

  .رم اترکش، پیش هانا، منتظرمه شه میشم. کارام جور  اکنجا دارم اذکت می –

 دونه؟ دخترت چیدی نمی وهت هانا از اکن دوست اون –

 پرسم تو اکن که سال که نبودم چییارا کرده؟ مگه من ازش می –

 .کشدار جوابم را داد

 ...آهان... از اون لحاظ –

 .کرد کاش باور می

 :چیدی را زکرلب زمدمه کرد که متوجه نشدم، اما بعد گفت

 ...شه ولش کنی که براش بد می –

 :غافلگیرم کرد. پرسیدم

  دلت براش سوخته؟ برای آوا؟ –

 ...من؟! نه بابا –

رم پیش هانا، شرکتشون خیلی کارش  هر بلاکی هم سرش بیاد به من ربطی نداره. می –

 .گرفته، من از اول باهاشون بودم

 .پوزخند بلندی زد

 .منم که گوشام درازه –

 ...ماهی رو ببرم کدد، تنهافعلاً باکد  –

 ری؟  ذارکش و می اکنجا می –

 .گم به من ربطی نداره چرا دنبال خودم ببرمش وهتی می –

 ...زدکم بازی داشتیم باهم حرف می وگربه همه موش من و او بعد از اکن
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 :دار گفت نتوانست به عادی بودنمان حتی تظاهر کند، نیش 

 .باورم شدگفتی پسر فرکبرزی که لحظه   وهتی –

 .و هطع کرد« خودتی، بچه!»صدای پوزخندش آمد و بعد گفت: 

 ...البرز –

 .زدهٔ آوا نفسم را برکد صدای بهت

 گفتین؟ با بابات چی می –

 .روی پاشنه چرخیدم

 خوای بری پیش هانا؟ می –

 .شد تر می هاکش، مدام سخت سؤال

 .هاکم خیره شد زده به لب هاکی وحشت با چشم

  ..... شنیدم من –

های فرکبرز بودم. انرژی سیاهی که با هربار حرف زدن با او تسخیرم   هنوز در شوک حرف

 .کرد صداکم را باای برد می

 .گفتم شاکد ولمون کنه باکد که چیدی می –

 پدرته، بهش راست گفتی...؟ –

 :تفاوت گفتم نفسم را کلافه بیرون فرستادم و بی

دکشب که اومدکم اکنجا کیی ازمون عیس   گیر افتادکم؟بینی تو چه هچلی  خداکا، آوا!! نمی –

 .گرفته

  ...بغضش

 وهت از هانا برام نگفتی؟ خوای منو ول کنی بری پیش هانا؟ آره...؟ اصلاً هیچ می –

 .های دور ذهنم هم نبود پرسید که حتی در گوشه چیدی را می

 .حتماً چیدی نبود که بخوام برات بگم –

 .سرد و پربغض، پوزخند زد

 خوای بری؟ کا شاکد هم فیر کردی من بدونم کا ندونم مهم نیست. از کجا بدونم واهعاً نمی –



 

 
1077 

 .کنم من چیدی رو ازت هاکم نمی –

هاکش را از شنیدن  تواست ناراحتی و لرزش دست کرد جدی باشد و بود، اما نمی سعی می

 ...رکدد هم می و به شنود هاکم را با فرکبرز می دانستم حرف هاکم پنهان کند. اگر می حرف

 !هم فشرد هاکش را به لب

 !پس کهو هانا از کجا اومد؟ هان؟ اگه تو سرت نبوده... حتماً بوده دکگه –

  !...گی! بفهم بفهم داری چی می –

 :گوشهٔ لبش به باای کشیده شد و با طعنه گفت

  .من که گیجم، من که ساده، شما بگو که خوب بفهمم –

 .دادم داشت توضیح می دست برمیکرد و  اگر آرامش می

کنی؟ آره؟ انگار من کاری کردم که ازش شرمنده  تو ااین تا ته داستان منو بدونی ول می –

سالمون بود، وهتی رفتیم اترکش! من و امیر هردو باهم دکدکمش، بعدم روی  ۲۹باشم... فقط 

 .زدن مخ هانا شرط بستیم، امیر برد. همین! که بازی بود

 ستیش؟خوا تو می –

 .خواستمش دروغ گفته بودم گفتم هرگد نمی سیوت کردم، اگر می

 .صداکش کخ زد

 .روکیت همه سال پیشت موند؟ تو واحد روبه برای همین اکن –

 .هشدار دادم

 .متوجه حرفات باش –

 .دستش را به سینه زد

 کنی؟ چرا تو متوجهم نمی –

 .ام کند خواست عصبانی می

 .تر رفیقمدخ اون با امیر بود، دوست –

  .اش جدکد بود اخم روی پیشانی

 .امیر مرده، اون تمام مدت پیشت موند. تو دوستش داری –
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 .حوصله به سمتش در هوا چرخاندم دستم را بی

 .شون کنار اومدم دوستش داشتم، که زمانی، بچه بودم. خب که چی؟ بعد با رابطه –

 .های جوانی سخت بود حتی حرف زدن دربارهٔ حماهت

جوری که که حرف شنیدی بخواکی منو بیشی به چارمیخ؟  منو چطور شناختی؟ اکنتو  –

  متهمم کنی؟

 ...همه حرفاکی که زدی کادت میاد؟ دختره رو ولش کنم بره، گیتی برات تو که دونه از اون –

 :مستأصل حرفش را هطع کردم

 .خاطر خودت بود. که دست از سرت برداره به –

 !گفتی میهانا چی؟ باکد بهم  –

 آخه با شخم زدن گذشتهٔ من چی گیرت میاد؟ –

  کرد؟ چرا تمامش نمی

 هم نداشتیم. تو چی؟ م رو برات شخم زدم، حتی وهتی ربطی به من گذشته –

 .هم فشردم و دستم را روی سینه محیم گره زدم هاکم را به دندان

دختر رفیقم بوده ااین  دوستت چی گفتی که من خودم نفهمیده باشم؟ من که هانا  تو از گذشته –

  باکد توضیح بدم، ولی تو و مهراد چی...؟ توضیحی داری؟ کا گذاشتی خودم بعداً بفمم؟

 ...آنی پرکد رنگ صورتش به

  چی... رو خودت فهمیدی؟ مگه من و مهراد چیار کردکم؟ –

 !زنی من با هانا کردم حتماً همونی که حدس می –

 .غافلگیرانه صداکش باای رفت

  جوری شناختی؟ کنی؟ منو اکن به من چی فیر می راجع –

  .زدن زد، به دنبال طعمه! به دنبال زخم خشم مثل ماری در بدنم پیچ می

 .همه بحث و توجیه نیرده بودم ام اکن در تمام زندگی

 .تحملم تمام شده بود
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اد گیر به که رابطهٔ دوستانهٔ من بند کردی، اما خودت چی؟ من هرگد به ربط تو و مهر –

 .خواستم اولین مرد زندگیت باشم دادم؟! خب منم می

 .سیوت، ترسناک و سنگین، میانمان نشست

 چی؟ –

 .اش خطی عمیق انداخت اخم روی پیشانی

 .خواهم هاکی را بدنم که نمی کرد حرف تقصیر خودش شد، مجبورم می

تو و مهراد  شنیدی غیرتی شدی، بعد من چی بگم که درمورد  رو  تو ااین فقط حرفام –

 .بار نخواستی بهم بگی دونم. همهٔ چیداکی که حتی که می

 .گذاشتم بحثمان از کنترل خارج شود. نددکیش شدم نفس عمیقی کشیدم، نباکد می

  .مهم نیست  ت اصلاً برام تری... گذشته چید برای من مهم منو ببین... خودت از همه –

 .دهانش باز مانده بود، کک هدم به عقب برداشت

 منظورت چیه؟ –

 .زدکم اش با مهراد حرف می جاکی دربارهٔ رابطه باایخره که چه؟! باکد کک

که خونه... برام  خواستیش. تو  گم... خب دوست بودکد، بچه بودی، می تو و مهراد رو می –

 .مهم نیست

کرد فقط خودش انحصارطلب است، من سانت به سانت وجودش را مالیانه  فیر می

  .خواستم می

شدم. انگشتانم را در موهاکم فرو بردم و محیم به  گفتم مهم نیست و از فیرش هم دکوانه می می

 .عقب کشیدم

کنه، آوا... بعد تو گیر دادی  شرف بهت خورده باشه، روانیم می اکنیه حتی انگشت اون بی –

 به من و هانا که فقط باهم دوست بودکم؟

 .شد کم از تعجب گشادتر می هاکش کم چشم

خواست تق و  لرزکد. شیننده و فروپاشیدنی شده بود، فقط کک تلنگر می صداکش همراه خودش 

 .رکخت روی زمین می

 .فهمم پیچونی من نمی شه واضح حرف بدنی؟ می می –
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 زد؟ گفتنش سخت بود، اما مگر برای همین دلیل نبود که مرا پس می

 .شد اکن بحث مدخرف احمقانه هم تمام نمی

 .دونم تو با مهراد بودی م مهم نیست. من می نیستی، واسه اکنیه باکره –

 ...گفت با آوا که می و هیافهٔ مهراد وهتی

 ...کرد انگار تازه کلماتم براکش معنی پیدا می

 ...من و مهراد...؟ کی بهت گفته؟ مهشید؟ کا... کا –

 .هاکش از وحشت و ناباوری لبرکد از اشک شد هاکش لرزکد. چشم لب

تمام دردی که به نگاهش نشست، برای دفاع از خودش عصبانی و با تمام توان ولی برعیس 

 :فرکاد زد

 ...کی؟ با کی گفتی اکن حرفا رو –

 .اش اشاره زد بعد با انگشت به سینه

 !در مورد من چی فیر کردی، جناب پاکنهاد؟ –

 .زور باز کردم دهانم را به

  ...مهشید... مهشید به من گفت تو و مهراد –

 .شده از عصبانیتش راه گرفت روی صورت هرمد  اشک بود کهو 

 ترکن مسائل من حرف زدی؟ مهشید!! مهشید؟! تو..! نشستی با مهشید درمورد خصوصی –

طرز افتضاحی احساس کردم  در کک چرخش ناگهانی جاکمان با هم عوض شده بود و به

 .چید خراب شده همه

 .نیست کنی نه! موضوع اصلاً چیدی که تو فیر می –

 .طرز ترسناکی آرام و منتظر شد دستش را در هوا تیان داد، ناگهان صداکش به

 .پس چیه؟ خودت به من توضیح بده –

 .طرز وحشتناکی غلط بود کک چیدی اکنجا به

 ...شش سال تو که خونه بودکد. طبیعیه –
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جوری  . اکنطبیعی؟ طبیعی دکگه چه کوفتیه؟ از کی نانجیب بودن طبیعی شده؟ من... منو.. –

 ...شناختی؟ حتماً چون هبل از محرم شدن اجازه دادم ببوسیم باورت شد من و اون

 .های کوچک و پاکمان انگ ناپاکی بدند حق نداشت به آن دلخوشی

 !نه –

  ...حماهت بود، اکن بحث، اکن دور تسلسل حماهت محض بود

  .برای لمس بازوکش جلوتر رفتم

 !ام کوبید سینه تخت چرخید و با کف دست، محیم به 

کردی منو و با مهراد  مون... هروهت نگام می شه، البرز! توی تمام مدت دوستی باورم نمی –

 کردی، آره؟ تصور می

 ...ها برابر چشمم وهتی گفت، صحنه

 .هاکم جوشید خشمی کهنه از ژنی مسموم در رگ

 :زدمبود را ناخودآگاه به سمتش پرت کردم و سرش داد   چیدی که در دستم

 !نه! بس کن –

 .هاکم پیچید ام به صفحهٔ تلوکدکون خورد و صدای بلند شیستنش و جیغ آوا در گوش گوشی

  .های عمیق در اطرافش ای کاری! جاکی درست وسط صفحهٔ مشیی فرو رفته و ترک ضربه

ام جمع شده بود و من به  همه وهت در سینه های مسمومی که اکن درست شبیه همان احساس

 .ان تظاهر کرده بودمندکدنش

  ...ای به خودش لرزکد و شیستن تلوکدکون لحظه  با صدای فرکادم

 .هاکش...! خدای من! چطور توانسته بودم او را آزار دهم چشم

 ...دستش را برابر دهانش مشت کرد

 .کرد ام فرومی هقی که با تمام خودداری از او بلند شد، درد را برنده و تید به سینه صدای هق

 .رحم، تمام روانم را در خودش غرق کرد اس گناه، سیاه و بیاحس

 کنی که چی بشه؟ زکاد می آوا... آوا... ببخشید... گرکه نین... اکن حرفا رو  –

 .رفتند می فرو  رکخت، در سرم مانند متهّ هاکش که روی زمین می های درشت اشک دانه
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 ...گفت هاکش... اکنیه می های سرخ مهشید، حرف لب

 !!...به من لعنت

  ، چطور باورش کرده بودم؟«هرزگی»، «بام پشت»

  ...همه ادعای زرنگی با آن

 .شد لعنتی جور می« منطق»های مهشید با  باور کردنش ساده بود؛ حرف

 جوره منطق و گیلای مهربان و سادهٔ من باهم جور نیستند؟ ولی چرا فیر نیردم هیچ

 :هق گفت میان هق

ه از منه... فیر کردم تو با بقیه فرق داری! هیشیی با هیشیی فرهی تقصیر تو نیست... گنا –

 .نداره

 .همه آزارش دهم چطور توانسته بودم اکن

 .کرد ترم می اختیار در آغوش گرفتمش، بدن لرزانش دکوانه بی

 .دونم. تو با همه فرق داری گند زدم، می –

 .کرد که آزاد شود وار تقلا می میان حصار بازوانم دکوانه

 ...منو ببخش... ببخشید که... اکنا برام مهم نیست، باور کن! خودت عدکدی –

مان  نفس فاصله، در دورترکن نقطه در تمام مدت آشناکی سرش را باای گرفت، در آن نیم

  ...بودکم

 .هاکش خلاصم کرد حرف

م... با بو همه سال... تنهاکی... من برای شرفم تا پای خودکشی رفتم. اون روز روی پشت اکن –

 ...خواستم خودمو پرت کنم پاکین مهراد... می

 .توانستم رهاکش کنم با دست مرا به عقب هل داد، نمی

 .و دوباره تقلا کرد

 ...گیره... حاضر شدم آواره شم ولی خودمو نفروشم بهم گفت برام خونه می –

 .گوکد شنیدم چه می دکگر نمی

 .تقلا کرد که رهاکش کنم
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خواست دستم را از دور  واضحی، فقط با ناله و کلماتی نامفهوم میاکنیه بدون هیچ حرف 

 .کشید خودش باز کند، جگرم را به آتش می

 ن من هفسش شده بود؟ دستا

 .اراده دستانم را باز کردم بی

 .ای از من دور شد به ثانیه

 .هاکش کشید با کف دست روی چشم

داشت را از روی مبل چنگ زد و  پالتوکی را که دکشب، وهتی از بیمارستان آوردمش به تن

 ...اش بعد کوله

 .تونی به همین راحتی ول کنی بری! باکد حرف بدنیم بشین سر جات! نمی –

هاکم زل زد، نه اشیی که دوباره روی صورتش راه گرفته بود، نه  ای اکستاد. در چشم لحظه

 .کرد کدام چیدی از جدکتش کم نمی اش، هیچ صورت برافروخته

گفتی آوای بیچاره، چه ناروکی بهش زدن؟ آخی...  ی از زندگیم شنیدی به خودت حتماً وهت –

 ...گیرم ش رو ندکد می بخشمش، گذشته فیرم، می من که روشن

 .اش اشاره زد با انگشت به سینه

 .کردم تو کیی منو شناختی من... فیر می –

روکم فرق  اما دختر روبهام با هیچ زنی سر ماندن و نماندن بحث نیرده بودم،  در تمام زندگی

 .کرد می

 کنی؟ خوامت داری منو تنبیه می جوره می ااین واسه اکنیه همه –

 .اش را به سمتم نشانه رفت انگشت اشاره

وهت نشستی با  کنی؟ اون چی رو از من هاکم می کنی؟ اکنیه مدام همه و حاشا می داری چی –

 بدنم؟تونم حرفاتون رو حدس  کنی نمی مهشید از... فیر می

 .پوزخند زد، تلخ

 .زور بهم کاد بده به  من مهشید رو از برم، کلی وهت داشت تا خودش رو –

 .کرد حق نداشت برود، نه حاای که به من مثل کک غرکبه نگاه می

 .گم بشین سر جات! حق نداری پات رو از اون در بذاری بیرون می –
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کارکاش رو چسبونده  ای از کثافت دکگهچرا؟! تهمتِ ندده مونده برات؟ مهشید جان چیدای  –

 به من؟

 :پوشید، کلافه داد زدم انگار کار دکگری از دستم برنیاکد، سمت او که پالتوکش را می

 ...بس کن! پنج دهیقه صبر –

 .هم کوبید و رفت توجه به من در را محیم به چرخید و بی

 .اش چسبید و من تا آخرکن لحظه نگاهم به موج موهای آشفته

 ؟ گذاشتم برود؟رفت

همه زحمت به دست آورده بودم را  ای داشت وهتی دلی که با آن زور نگه داشتنش چه فاکده به

 شیستم؟

 .روی مبل نشستم و سرم را میان دستانم گرفتم

 ...گیری همه گوشه شد، آن تمام آوا داشت براکم معنی می

  ...کردم وارد حرکمش شوم هاکی که سعی می هاکش لحظه لرزش دست

 .نجابتی که من به ترس از رابطه تعبیر کرده بودم

 ...اش در آن عصر تابستانی های پاره صورت زخمی و لباس

 .مهشید! مهشید! اشتباه وحشتناکی با فرکب دادنم کرده بود

 ...حتی آن مهراد

دانستم، به آن غروب و ظاهر پر از خاک و  هاکی که به آوا نسبت داد را می حاای که دلیل تهمت

ای نشسته بود، به  ها گوشه اش که مثل بدبخت کردم، به هیافه آلودش که فیر می دست خون

  . کردم کرد افتخار می جنگید و رحم نمی دخترک نرم و منعطفی که برای دفاع از شرافتش می

 ...ولی مهشید

  .هاکی که به آوا چسباند و لیاهت خودش بود فیلم بابک، سند هرزگی مهشید، برای وصله

  ...ها اکد بابک برای ما رفیق بود، ولی برای زنش

زنند و دوروبرش  له می دانست همهٔ مردها آن رکقوهای احمقی نیستند که براکش له مهشید نمی

 !کنند؟ خاری می پاچه

 .گذاشتم هاکم را شیست دهم، حساب آن هرزه را کف دستش می حاای که هرار نبود من ژن
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داد،  شد. تقاص اکن تهمت را باکد جدا پس می فته میها راحت گر زکادی داشت به بعضی

 .سفارشی

ام رفتم و از روی مید  سمت گوشی کنم  چیارد بدون اکنیه بدانم دهیقاً بعد از اکن هرار است 

 .هاپیدمش

 میلم ذخیره کردم، شده را میان پوشهٔ تلگرامم پیدا و در جی فیلم دانلود

 .بعد شمارهٔ فرکبا را گرفتم

 ادرت کجاست؟فرکبا! م –

 .سلام –

 سلام، گیتی کجاست؟ –

 ...رفته هولشات، اعصابش –

 .حرفش را هطع کردم

 وکلای هولشات؟ مگه با فرکبرز ههر نیست؟ –

 !سند اونجا مال مامانه –

 .فرق داشت. آن هیچ که گیتی از فرکبرز داشت واهعاً هیچ نبود« هیچ»هم با « هیچ»انگار 

 البرز؟! چی شده؟ –

و جمع کنه، خانم فرکبرز رو آتیش زده، دودش داره منو کور  بگو بیاد شوهرشبه گیتی  –

 .کنه می

خاطر که  خواستم به روت بیارم ولی تو مهشید رو به منظورت عیسای توی اکنستاست؟ نمی –

 ... دختر پاپت

 !ای کا خواهر گم غرکبه دهنت به توهین باز بشه، نمی –

همه کلاس و خوشگلی رو  بری باای؟ مهشید با اون خاطر دختره صدات رو واسه من می به –

 ...گذاشتی

  .ش رو نداره اون دختر شرف داره، چیدی که مهشید که ذره –

 .اندازه ش غلط فقط هیافه –
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گذشت برای گفتنش  هاکی را بدنم که در حالت عادی هدار سال هم می کرد حرف مجبورم می

 .کردم لب از لب باز نمی

کنی مهشید فرشته است؟ برو از خواهرمون  بیگناهه؟ هنوز فیر میشه آوا  باورت نمی –

 !بپرس! توی شما تنها کسی که مهشید رو شناخته اونه

 ...گی؟ چه ربطی به مینا چی می –

خاطر  خاطر بلاهاکی که سر مادرم آوردی، به بخشمت! نه به به گیتی هم بگو هرگد نمی –

 .بلاکی که سر زندگی من اومده

 ...ه؟ خودت از پسبه مامان چ –

خوام برم دنبال کار خیر، که خونهٔ کوچیک بگیرم. اون خونه که بابات  گفت می مامانت می –

 .تو هالشات براش خرکده خودش که ثروته

 .اونجا مال مامانه –

 .تلخ شده بودم

 ...ایبد جهیدکه آورده –

 !ادب شدی تو، البرز کادوی تولدش بود. چقدر بی –

 ...چی پرکده تلاهم! آبروم، اعتبارم، نامددم... همهادب؟ من وسط با –

 .هاکش نرمم کند سعی کرد با خواهرانه

 ...داداش –

 :گفتم  وسط حرفش

هرچی گفتم رو بهش بگو! از مینا هم راجع به مهشید   ت؟ به مادرت بگو! داداشتم؟ خانواده –

 .بپرس

 .و تماس را هطع کردم

 .به بیمارستان رفتم. نبود، آوا نبود

 .کرد ام هم فرار می دو روز گذشت، از ساکه

 .کرد کو مرخص شده و داخل بخش عمومی استراحت می سی ماهی از سی

 .های تحرکم محصوایت کارخانه پر از مشتری بود فروشگاه با وجود هشتک
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رفت، کلاس  فقط وسط اکن بلبشو، او بود که ضربه خورد و اذکت شد. دانشگاهش را می

 ...در مقابل آزارها کوتاه نیامد، ولی منوجه  هیچ شطرنج، به

 ...ترکن ضربه را به او زدم من بودم که ندانسته کاری

 .رفت که مرا نبیند غروب به بیمارستان رفتم، از هصد غروب به ملاهات می

 .منیر کنار آوا نشسته بود در اتاق ماه مهرزاد، دم 

 .کرد اق داشت ماهی را معاکنه میساعت وکدکت بیماران بود و حتماً ااین هم دکتر داخل ات

 .آوا با دکدنم سلام کرد و بلند شد

 :به مهرزاد گفت

 .از طرف من از ماهی خداحافظی کن –

 .بدون نگاه به من خداحافظی کرد و رفت

 :مهرزاد رو به من با تعجب پرسید

 اکن چرا رفت؟ –

 .کنارش خودم را روی صندلی رها کردم

 .ههره باهام –

 .زدخند بلندی  نیم

 کنون در پیشه. برم باهاش حرف بدنم؟ که آشتی –

 گفت؟ بذار راحت باشه. چی می –

 .اش ناپدکد شد طبعی شوخ

 .وجدان نگیرم شه عذاب م گند زدن به زندگیش، اگه صداش درنمیاد دلیل نمی خانواده –

از ت و من... از روزی که اومد تو زندگیم فقط بلا سرش اومده. کسی که نتونه  خانواده –

 .وگور کنه عشقش مواظبت کنه، لیاهت داشتنش رو نداره، بهتره خودش رو گم

 .کمی تییه داد و به سمتم نگاه کرد

 !کنن، البرز فقط ترسوها فرار می –

 .شدم حدی بود که از هضاوت شدن ناراحت نمی احساس گناهم به
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کنن،  دکدش میگیرنش، ته سپردکش به من. که روز می ترسم برای چیه؟ کاش از اول نمی –

کدوم از اونا رو  برن. هیچ ااینم آبروکی که که عمر دودستی نگهش داشت رو تو اکنترنت می

 کدومشون... بودن با من براش چی داره، مهرزاد؟ پیشش نبودم که دستشو بگیرم، هیچ

 .نذار بره –

کرده  شد گفت، اکنیه من بدرگترکن تهمتی که به او زدند را باور بعضی چیدها را هم نمی

 .بودم

 .فرمان مغدم چرخید  زبانم، بی

 ...من دوستش دارم –

 .نرم جوابم را داد

 .خرابیه که دومی نداره جوری نگاش نین، کله کنه. اکن سرشم نگاه نمی بره پشت –

 .اجازه آمد و روی لبم نشست لبخند، بی

 .آورد می نگاهش کردم، برای اولین بار پای آوا وسط بود و او گاردش را براکم پاکین

 .آوا نقطهٔ مشترک ما بود

 !عصبانیش کردم، مهرزاد –

 .ترسم ازش وهتا می شه، ولی منم اون کم عصبانی می –

 .دلش رو شیستم –

 .نذار تو دلش کهنه شه. از دلش درآر –

 .کم آروم شه بینی؟ تمام گوشیا چشم شدن تا اونو با من ببینن. بذار که نمی –

 آوا آروم شه؟ –

 .کنن ، هم اون. اگه که مدت دور و برش نباشم ولش میهم اوضاع –

 .ره مردم اکن چیدا کادشون نمی –

 .که مدت فقط دست از سرش بردارن –

ره! تو  م با شماها ندارم، دلیل کاراشون اصلاً تو کتم نمی من کاری به رابطهٔ خانواده –

آلبوم بچگیا و جوونیمه. بینمش انگار  رفیقمی! آوا هم عدکدترکن کسی که دارم، وهتی می

 .فاب من فقط اونه. مواظب دلش باش رفیق
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 .ای و مهربانش شبیه پدرش بود های ههوه چشم

 :پرسیدم

 پشیمون نیستی فرستادکش پیش ما؟ –

اومد... ولی حرفات رو که شنیدم، دکدم من که  مون ازتون بدم می هبل از اومدنت تو خونه –

منیر رو که از  م شنیدم، بعد که آوا اومد پیشتون، ماهچی رو از زبون مادر و پدر عمر همه

 ...نددکک دکدم، مهشید رفت خارج، مهراد حرص پول شما رو گرفت

 .فشرد رو داد، به تصوکر زنی که انگشت به لب می نگاهش را به دکوار روبه

خیلی چیدا و آدما عوض شدن... اصلاً عوضی شدن... ولی خواهر کوچولوم پیشتون  –

 .، خانوم شده... مدکونتونمبدرگ شد

 .همه عاهل بودن بهت نمیاد اکن –

 .لبخند بدرگش را تحوکلم داد

 .شه چی درست می وهت همه جات نگیر. اون  خیالیه. هیچی رو به... به هیچ عقل توی بی –

 .تابی به سیبیلش داد

 کاد گرفتی کا جدوه بدم؟ –

 

 آوا

  ...گذشت اش، تبدکل به وکرانه شدم می در خانهکک هفته شد؟ نه! بیشتر از هفت روز از وهتی 

 ...ها، انتظار بود ها و شیستن تر از تمام گرکه و وحشتناک

 ...ام های روندهٔ مسموم در میان رگ و پی انتظار وکرانگر با آن رکشه

 .شبی که لباس گرم بپوش و بیا نه پیام نیمه

 ام؟ جاکم امن است؟ نه زنگی که بپرسد خانه

 ... هیچ... هیچ

های خالیِ معمولی و کا کنجیاو و  ایی تمام نگاه در خیابان، در اتوبوس، در کوچه، ایبه

 ...چرخاندم پرتحقیر، فقط برای دکدن او چشم می
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جد  شدم که هیچ گرماکی به اش می در میانهٔ آتش اکستاده بودم، اما چنان پر از هرم جهنمِ دوری

 .سوزاندم دلتنگی او نمی

پردهٔ مردها گاهی از سپری  های بی معنی بود. فقط متلک ها بی شنیدم، فحش میها را ن پچ زن پچ

 .رفت شد و هلبم را نشانه می که برداشته بودم رد می

 ...ام کرد حق داشته آمد و فقط هبول می معرفت! کاش می بی

 ...اول عصبانی بودم، ههر... اما بعد منتظر... دلتنگ، افسرده

 ...شد تر از حال خراب من نمی آمد مهم یلی که به خاطرش نمیآمد؟ دل دلیل داشت که نمی

 !بیا تو، مهرزاد –

 .سالی آکفون را گذاشت

 :پرکچهر که روی راحتی داخل هال دراز کشیده بود، پرسید

 کیه؟ –

 .داداشم –

خید شدن را  پتوی مسافرتی را بیشتر دور خودش پیچید، با وارد شدن مهرزاد حتی زحمت نیم

 .دبه خودش ندا

 !بیا تو، سرباز –

 .برای پیشواز کنار در رفتم، لباس خدمت به تن داشت، ایغرتر شده بود

 .باز اتاهم ثابت ماند خواست جواب سلاممان را بدهد که چشمش به در نیمه

 کنی؟ چرا داری جمع می هات رو  اتاهت چه خبره؟ وسیله –

  .خواکم از اکنجا برکم می –

 .شوکه، دم در ماند

 آخه چرا؟آوا؟!  –

 .، صابخونه جوابمون کرده هیچی –

 :جا کرد و گفت پری کوسن زکر سرش را تا زد، سرش را روی آن جابه
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تونن دختراشونو خوب  گن تا وهتی ما اکنجاکیم نمی گن ما عامل فساد اکن محله شدکم، می می –

 .شونو دارم تربیت کنن. هه! حاای خوبه آمار همه

 :آشپدخانه بیرون آمد و به او توپیدسالومه با جعبهٔ موز از 

  !بس کن، پری –

 :چشم نازک کرد و حرصی ادامه داد پرکچهر براکش پشت

 .هاشون تو جیب منه گم مگه؟ پرونده واای! دروغ می –

 .تر اش از لحظهٔ وارد شدنش هم گرفته مهرزاد هنوز نگاهش به آشفتگی اتاق من بود، هیافه

 :گذاشت و آمد... خودش را روی مبل انداخت و غر زدسالومه جعبه را در اتاهش 

 ...با پول پیشمون خونه گیر بیارکم خوبه، تازه با شراکط ما و مجرد بودنمون –

 :با شرمندگی گفتم

 ...خاطر من، تو هم آواره شدی به –

 .پری حرفم را هطع کرد

 .تون ندارن خاطر منه، من برم کاری بیشتر به –

گیرش  چید دربارهٔ او دست های خود پرکچهر انگار همه اما از حرفگفت،  مهرزاد چیدی نمی

 .شده بود

 .خاطر غرورم فقط بنشینم و تماشا کنم شد که به ای نبود، نمی چاره

 .من که مقدار پول دارم –

 .های مرا داشت مهرزاد کنار سالومه نشست، به عادت همیشه بهتر از خودم آمار پول

توی بانک داشتی، همه رو صدتومن صدتومن داری خرج  تو پولت کجا بود. ده تومن –

 .کنی می

 :پری نظر داد

 .کرد زدی. ااین کمیت می هم می نباکد با پسره به –

 :غره می روکم دستانش را باای گرفت و گفت وهتی دکد من و سالی، هر دو به سمتش چشم

 گم دکگه، حرف حق تلخه؟ چیه خب؟ راس می –
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کاره. به خودم هول داده بودم که هرگد نرم ازش بگیرم،  ش اللهماهی حقوهم رو داده، پی –

 ...ولی

 .خبری از لبخند همیشگی مهرزاد نبود

 :با جدکت پرسید

 وهت البرز خبر داره؟ اون –

 :توجه به سؤالش گفتم بی

 .رکم دنبال خونه، از فردا. فقط اول باکد ببینم ماهی چقدر گذاشته برام می –

 :حرص مچاله کرد و دوباره با تأکید پرسیداش را با  کلاه سربازی

 از البرز خبر نداری؟ –

 .داد با انگشت به خودم اشاره کردم، عصبانیت من بیشتر بود، کاش آتشم را هیدم نمی

  من باکد خبر بگیرم؟ –

 ...باهاش حرف زدم، ما نگرانتیم –

 .نگران من؟ هه! من خوبم. دکگه هم ایزم نیست کسی غصهٔ منو بخوره –

 .برای مهرزاد من و او بودکم« ما»آمد،  ز وهتی کادم میا

برای خلاصی از حرف زدن دربارهٔ البرز بحث را عوض کردم، اما تظاهر به آرامش سخت 

 .بود

جوری  رم مسابقات فجر... صبر کن... همین شه، بعدش می امتحانای ترم داره شروع می –

 .شون خیلی زکادهها رم مسابقات جهانی... جاکده مونه، بعد می نمی

 تو که پول برات مهم نبود؟ –

 .شه گذاشتش ااینم بازی و بردن رو بیشتر دوست دارم، ولی جلوی صابخونه نمی –

 .سالی بلند خندکد

های  شده و از ایی دندان اش را با حرصی خفه مهرزاد بهتش زده بود از اکن آواکی که هر کلمه

 .کرد شده ادا می چفت

 دی، آوا؟جوری ش تو چرا اکن –
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  چه جوری؟ بهم نمیاد برای خودم تصمیم بگیرم؟ –

 دکدم؟ داد، گناهی کرده بودم که خودم نمی نگاه متأسفش آزارم می

 ت ناراحتی؟ چی شده؟ واسه دوست تازه –

 !نه، دکوونه –

 پس چی؟ چرا انگار اومدی دعوا؟ –

نرم و مهربان، شد حال خرابم را دکد، چون خودش را از روی مید وسط به سمتم خم کرد، 

 .همان برادری که همیشه بود

 ببین منو، آوا! تو کی منی؟ –

 :غافلگیر از سؤالش، لب زدم

 !تو بگو –

 .دونم! ولی اول تو مهمی برام، بعد خودم باور کن نمی –

 .بغض را در گلوکم چرخاند  ی دلخور

 کنی، چرا؟ داری از اون دفاع می –

 .توئهدفاعِ چی؟ مهم فقط حال خراب  –

 ...گندکد ام می دلم از تنهاکی پوسیده بود و حاای داشت میان سینه

 .اسمش را زمدمه کردم

  ...مهرزاد –

 ...مرهم رها شده بودند هاکی که بی اش سر دردهاکم را باز کرد... زخم نگاه پر از دلسوزی

   .شم دارم خفه می –

 .انگشتانش را محیم درهم هفل کرد

  ...شم تونستم دراز بیشم... من... دارم بدتر می رختخواب نشستم، حتی نمیتمام دکشب تو  –

 .صداکم با درماندگی باای رفت

خاطرش   س دنیا برام جهنم شده! آبروم رکخته کف خیابون، آبروکی که که عمر به که هفته –

  .سرم رو انداختم پاکین، آسه رفتم، آسه اومدم
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 .در مشت فشردو خشم بود که جوشید و احساساتم را 

 کی نگرانمه؟ البرز؟ –

 .به چهار طرف اتاق اشاره کردم

 کو؟ خودش کجاست؟ –

 .خواست که نداشتم نشستن آرامشی می

 ...خاطر من اکنا رو جواب کرده ببین به چه فلاکتی افتادم که صابخونه به –

 .ن کشیدمبا دو هدم بلند خودم را به جارختی نددکک در رساندم و کیفم را محیم از روی آ

ها آن استوانهٔ فلدی را  وپرت ها و بقیه خرت دستم را داخل کیفم فروبردم و از میان کتاب

 ...بیرون کشیدم

 .ببین... اسپری فلفله، دکگه با خودم اسپری فلفل دارم –

هاکم  ام هل زد و از رگ شدهٔ مرده از سینه های بلعیده مخلولی از دلتنگی، جنون، دلگیری، خشم

 .تا تمام مرا تسخیر کرد و به آتش کشیدسررکد شد 

 .با انگشت خودم را نشانش دادم

دونی چرا؟ چون که عمر آبروی همه رو خرکدم، دم نددم، خفه  ش حقمه! می حقمه، همه –

فهمم  دونی از چی ناراحتم؟ واسه چی دلم الو گرفته؟ اکن وسط می طرف، می شدم. اکنا همه که

شه شش سال تو که خونه با پسری  لی نشستن گفتن اِ... مگه میعا نامدد نازنینم و خواهر جناب

 ... که عاشقش بودم باشم و بهش سروک

 .بهت اتاق روی سرامیک هل خورد و نددکک در رفت اسپری از دستم افتاد، در سیوت و 

امان روی گلوکم کشیده شد، شاکد طنابی که دورش پیچیده و  هاکم با لرزشی بی دست

  .شم را بگیرد و باز کندگذاشت نفس بی نمی

آره! البرز خیلی نگرانمه... خیلی... تا هفتهٔ پیش مجتبی رو دم در دانشگاه و آموزشگاه و  –

فرستاد، حاای که ایزمش دارم چی؟ تمام اکنستا و تلگرام و هر کوفتی پر از عیسای  جا می همه

آها کجا بود وهتی حرف  رفتم هتل پیشش... دکروز تو مترو شناختنم... من و البرزه وهتی می

  !کردن. نگرانمه؟ بارم می

 .ای مضحک تاب برداشت هاکم با خنده لب

 !نخندون منو، مهرزاد –
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  .استیصال من مسری بود

 ...که مدت باهم نبیننتون برات بهتره. البرز دوستت داره –

 ...فرکادی در گلوکم نشست

  .ایزمش دارمداشته باشه، منم دوستش دارم، خب که چی؟ من ااین  –

 !بری؟ آوا؟ صدات رو چرا باای می –

دو بار مهرزاد از حال من تعجب کرده بود، اما واهعاً دست خودم نبود،  تمام عمرم شاکد کیی

  .کرد گرفت و در هفس می ها را می ام چنبره زده، حرف ها سیوت روی حنجره سال

دانه به بیرون  د، دردهاکم دانهش های هفس متلاشی می ولی دکگر از فشار دردهای نگفته میله

 .کرد شره می

 .داد های نگرانی که به من خیره بود آزارم می حتی چشم

 .کدوم اکنا تقصیر البرز نیست آوا... خودت رو بذار جای اون، هیچ –

 .پوزخند زدم

... دونم دخترِ  ... چه می ماکند تشرکف داره و دخترِ باک تقصیر البرز؟ البته... نیست که آها اپن –

 .چرخه بینی حتی به زبونم نمی می

 :بلند شد، برای آرام کردنم گفت

 .خواد که مدت ازت دور باشه که ازت مواظبت کنه می –

  اس؟ برای اونم دلیل داره؟ ام زنگ چی؟ اس –

 .شده پر بودم سیوتش آزاردهنده بود، برعیس من که از فرکادهای آزاد

کاراشون دلیل دارن. تقصیر پری نیست به بابک گناهه، همه برای  زمین پر آدمای بی –

خواسته. تقصیر بابک نیست  دار شه، آدمه دکگه دلش که زندگی راحت می خیانت کرده تا بچه

خواسته. اصلاً همه مال من، همهٔ تقصیرای  به زنش خیانت کرده، مرده دکگه دلش تنوع می

 ...... بدکدش به من، به آوای مظلوم بیچاره دنیا مال من

 .کردم، دهانم بیابانی خشک بود هجوم خون به صورتم را حس می

 ...آوا... آروم باش –

 :ناله کردم
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  ...همه سال خفه موندن خوام، برکدم، زده شدم از اکن نمی –

پاهای لرزانم تاب وزنم را نداشت، به دکوار پشتم تییه دادم و سر خوردم و روی زمین 

 .و در آغوش کشیدمشاننشستم. پاهاکم را در سینه جمع کردم 

 .گلوکم خراشیده بود، حرف زدن چقدر درد داشت

خوره از اکنیه همه بهم ترحم کنن، بذار ازم متنفر باشن. سال به سال  هم می دکگه حالم به –

م، مهرزاد! بذار فیر کنن هیوایم،  همه گفتن آخی... بیچاره... مظلوم... از مظلوم بودن خسته

فهمیدم سر مظلوم رو  من اگه ماه محرم چهارتا هیئت رفته بودم، میشم مثل خودشون.  تازه می

 .برن می

 .هاکش نشانه رفتم سمت پرکچهر برگشتم، انگشتم را سمت لب

خندی، پری؟ به من؟ گرکه داره، به خدا که حال من گرکه داره... من عاشق  به چی می –

 ...بارون... علف... گل... هرچی که سبد بشه بودم حاای ببینید

 .ام نددکک کردم به بینی کقهٔ بلوزم را باای کشیدم و

 :عمیق بو کشیدم

 .دم بوی گند بندکن می –

  .بیا اکن هرص رو بخور –

 .دست سالومه را با آن دانهٔ سفید داخلش پس زدم

 !خورم نمی –

 .بخور هربونت برم –

 :سرم را عقب کشیدم

 چیه؟ –

 ...بخشه آرام –

 .شد صورتم چیید ناپدکد نمیبغضم با هطره اشیی که روی 

 ...شم... برکم از اکنجا شم سالومه، آروم نمی آروم نمی –

 .های خشیم چسباند زور در دهانم گذاشت و لیوان آب را به لب هرص را به

 ...باشه، بخور –
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 .خواستم های سالومه را هم نمی دلسوزی چشم

 .کرد دم... کاش همانجا رهاکم میام گرفت تا بلندم کند، خودم را عقب کشی دستش را دور شانه

 .اما زور همه از من بیشتر بود، از زمین بلندم کرد، به اتاق برد و وادارم کرد دراز بیشم

 ...ای نشست چند دهیقه

کرد و گوشهٔ  پا می پا و آن هراری اکن مهرزاد در تمام مدت، میان چارچوب در اکستاده و با بی

  .جوکد لبش را می

 .کشید، از کنارم بلند شد، برق اتاق را خاموش کرد و رفت سالی پتو را روکم

گذاشتند بازهم حرف  هنوز آرام نشده بودم، چقدر درد نگفته در گلوکم مانده بود، کاش می

 .بدنم، حرف بدنم

 گلوکم از حسی عجیب، ورم کرده بود، غمباد حقیقت داشت؟ 

 .ودمام زنگ خورد، تا مهرزاد برسد من گوشی را برداشته ب گوشی

 ...سلام، مامان –

 .خواست آن را از من بگیرد. دستش را پس زدم

 «.خوبم»رو به او لب زدم: 

 .باز گذاشت سرش نیمه باورش نشد، ولی رفت و در را پشت

 .پرسید بهار اکنجا اومده بود، حالت رو می گل –

 .لبم به گرکه و لبخندی کج شد

ام  کردم مادرم درباره پرسید و من باکد باور می میخواهرکی که حاای غرکبه شده بود، حال مرا 

 .چیدی نشنیده

 ...چی رو هواست، مامان همه –

 .صداکش لرزکد

 سر... )= دردت به سرم( تی بلا می –

 .خدا نیند را لب زدم

 :با تردکد پرسید
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 !البرز...؟ –

 .ست ازش خبر ندارم که هفته –

  .کرد می ام سیوتش، اکن نپرسیدنش دربارهٔ البرز دکوانه

گرفتند. دلم  هاکی که طرف دامادشان می گرفت، مثل همهٔ مادرزن کاش طرف او را می

 .شود گل و عذرخواهی تمام می اش کک بحث ساده بوده، که با دسته خواست باور کنم همه می

 ...مامان!! ساکت نمون –

 ...اومد بهش کسی رو بدنه خیلی باهامون مهربون بود. نمی –

توانستم ببینم مادرم هم باورش شده  د، هرچقدر خودم از دستش دلخور بودم نمیدست خودم نبو

 .ست که مهشید گفته البرز همان هیوایکی

 باور کردی، مامان؟ –

  .ای جا خورد دارم ثانیه با شنیدن صدای بغض

 ...دل من پیش تو مونده. من مادر توام، نگران –

د؟ اکن رسمش نیست، مامان خانم... اکن رسم پس چرا بهش گفتی می زای؟ مگه بچهٔ تو نبو –

 ...ت برات غرکبه شه مادری نیست تا کار سخت شد بچه

 .با گلاکه صداکم کرد

 ...گیلای –

 .کرد در گوشم پیچید و آتشم زد آوای البرز که گیلای صداکم می

ستم. کدومتون نی آوای هیچ به من نگو گیلای... چرا بهش کاد دادی بهم بگه گیلای؟ من گیل –

 .کس نیستم گیلای هیچ

 ...تنها بودم، حتی البرز هم تنهاکم گذاشته بود؛ مثل مادرم، مثل پدرم

 .صدای گرکهٔ مادرم مانند سیلی به صورتم خورد و مرا از گذشته بیرون کشید

 .صداکم لبرکد التماس شد

  ...غلط کردم –

 .کرد ترم می جواب ندادنش بیچاره
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 ...گرکه نین، مامان –

 .آمد های کوتاهش می  ای نفسفقط صد

 ...مامان... دکوونه شدم... ببخشید... به دل نگیر... غلط –

 ...باشه، دتر... باشه... حق داری... به خدا حق داری –

 .هاکش مرهم بود مادرانه 

را از خانهٔ البرز بیرون گذاشته بودم بیخ گلوکم، روی هلبم،   هطره خشمی که از وهتی پاکم هطره

 ...ام چنبره زده بود از چشمانم به بیرون نقب زد هدرون سین

 ...مامان –

 ...جونم –

 ...شدم داشتم خفه می –

 سر... )=دردت به سرم( جونِ بلا می –

زدش، دختر دکتره، خیلی تا بدرگ شم منو  گه البرز می مامان...! اون دختره، همون که می –

 ...ولی اونکردم راضی بود،  اذکت کرد. مامانش تا براش کار می

 :گلاکه کرد

 ...نگفتی –

هات. البرز کاری نیرده،  چی عالی بوده، غصهٔ اکنم نرو رو غصه خواستم فیر کنی همه –

 .کدوم اون حرفا... مهشید راستش رو نگفت هیچ

 باشه، دترجان... باشه... تو خوبی؟ –

 ...ترکید ااین که برات حرف زدم بهترم... دلم داشت می –

 ...شیرشیر... الهی  –

 کنن؟ کنن؟ اونجا مردم اذکتت می اذکتت می –

 ...وای کن، بذار بگن! عادت دارن –

 .وزکد، حس عجیبی داشت هاکش به سمتم می نسیمی خنک، پر از هوای مادرانه

 طورکه؟ پس اکن –
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 چی، زای؟ –

 شن؟ زنن و سبک می جوری با ماماناشون حرف می دخترا اکن –

 .با غصه خندکد

گم خا...خا... اونم خوش و خندون  کنه، من فقط می زنه، غرغر می می  بهارم زنگ گلآها...  –

 .کنه خداحافظی می

 چطور دلی به اکن بدرگی را رنجاندم؟

 ...خاطر من سرافینده شی ذارم واس کنم، مامان... نمی درستش می –

 .کنم، فاطمهٔ زهرا پناهت باشه تاج سرمی... دختر بدرگم... برات دعا می –

 .با آرنجم صورتم را پاک کردم و دراز کشیدم

 .دلم برات تنگ شده بود. خوب کردی زنگ زدی –

 .محل به مردم نذار –

 .باشه –

 .بچسب به درس و مشقت. هسمت هم هرچی باشه همونه –

 .ببخشید داد زدم باشه، مامان...  –

 تی سر فیدا... بگو! به من نگی به کی بگی؟ –

 (سرتتی سر فیدا = فدای )

 .هاکم را بستم و سرم را روی پاکش تصور کردم چشم

 .وزکد داد خنیای اردکبهشت بود که بر کوکر دلم می ام می محبت صداکش وهتی دلداری

 .بعد از خداحافظی از مادرم صدای پیامک آمد، هماکون بود

 کنن، گفتم بهت خبر بدم که بیمارستان به احتمال زکاد، خانم رو فردا صبح مرخص می»

 «.نری

  .منیر بروم صبح دانشگاه، عصر باشگاه شطرنج... وهت نیرده بودم به خانهٔ ماه

کرد نگاه  پرکده و ناآشناکی که در آکنه زندگی می وسط اتاهم اکستاده بودم و به دختر رنگ

 .کردم می
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 .پری سرش را از ایی در وارد کرد

 ...تو فیری –

 ...شدم ولی ها منیر، شبیه مرده خوام برم پیش ماه می –

 خوای برات بند بدنم؟ می –

 !نه –

 .م سر رفته بیا دکگه، اکن چند روز تو خونه موندم حوصله –

 .میان اصرار او و انیار من زکر دستش نشسته بودم

 .من باهاتون نمیام –

 :با تعجب پرسیدم

  چرا؟ –

 .توجه به صدمین آخ من گفت ام انداخت و بی با دهت بند به پیشانی

 .نماکید هرجا برکد انگشت با من –

خب... خب... مجبور نیستی دنبال... دنبال کارای هبل بری، پرکچهر... من و سالی هوات  –

 ...رو دارکم

 .شه که آوکدونتون باشم که روز، دو روز، آخرش که چی؟ نمی –

 ...با بابک آشتی –

 ش؟ چی برد خونهکنی منو برای  فیر کردی ااین کیی رو نبرده جای من؟ واهعاً فیر می –

 ...تو خیلی خوشگلی... حتماً دوستت –

 .ام افتاد خندکد، آنقدر که از خنده سرش خم شد و روی شانه

  ...خوش به حالت، آوا –

 چرا؟ –

 .دستی به ابروکم کشید، جواب سؤالم را نداد

خالی... ره خونه، برق خاموش نباشه کا خونه  خواد که شباکی که می بابک فقط کیی رو می –

 ...ودلباز شد. دست بدن نداشتا، مهربونم بود، تا دلتم بخواد دست اعصابش داغون می
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 .ای فیر کردم که دکگر آنجا نبود ناخودآگاه نگاهم به شیم تخت و صافش رفت، به بچه

برنت، بعد تف  ولی خب... همینه دکگه... سرنوشت امثال من اکنه، با سلام و صلوات می –

 .کنن بیرون می

 ...موچین را برداشت، زبانش را گاز گرفت و آخرکن دانهٔ موی اضافه را کند

 .هاکش نشست بعد لبخند روی لب

 .افتادی  چه کردم! که پول آراکشگاه جلو –

 .نگاهی به دور و برش کرد

 حاای واکس آراکشت کنم، تو اصلاً وسیله آراکش داری؟ –

 کنی، پرکچهر؟ چرا آراکشگری نمی –

 هاکش با دکدن جعبه برق اجازهٔ من باز کرد و چشم ش را بیکشوی میدآراک

 .زد

 .ما هوات رو دارکم، آراکشگاه بدن –

 .جعبهٔ صورتی را از کشو بیرون آورد

 .گردد، اعتراض کردم با دکدن اکنیه داخل جعبه را می

 ...وهت ااین نه! فیرشم نین. سال تا سال آراکش نیردم، اون –

 .ار و زکباکش نشاندد های گوشه لبخندی روی لب

 .کم... فقط که ذره که –

 .کنم. باکد دوش بگیرم نه! خودم که کارکش می –

اش را گرفته  هاکی آوکدان از اتاق بیرون رفت. سرگرمی ام را که از کمد برداشتم با شانه حوله

 .بودم

  .دوش گرفتم

ی صورتی که هلالی، دامن پشمی مشیی، پالتو بک بافت ظرکف و سبک روی بلوز سفید لبه

 .منیر براکم انتخاب کرده و هرگد نپوشیده بودم را پوشیدم ماه

 .های بلند و چرم هم انتخاب آخرم بود چیمه
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 .شدم پوشیدم و آماده می رفت. ایکه ایکه زره می ای بودم که به جنگ می مانند شوالیه

تی برای اولین شیستگی و در آخر وه خوابی، روکشی برای دل کک ایکه تنهاکی، ایکهٔ بعد بی

بار خودم را زکبا و متفاوت دکدم، مطمئن شدم آوای خسته و تنها را خوب زکر فوتر و چرم و 

 .ام پودر استتار کرده کرم

 .رکخته بود هم منیر جور عجیبی به خانهٔ ماه

شش چمدان آماده کنار در داخل هال گذاشته شده بود  اتاق ماهی و نشیمن مرتب بودند، اما پنج

 ...های خالی کنار دکگری و چمدان

 چه؟  ای نبود، پس وسیله هیچ جعبه

 .آمد، کتاکون فین زنی می صدای فین

 .انگشتانم روی سینه چنگ شد

 .بدون هیچ فیری چرخیدم و از خانه بیرون رفتم

 .سرگردان باایی پله اکستادم و نگاه چرخاندم

  .بخشیده بودندهاکشان را سخاوتمندانه به زمین  ها خیلی وهت بود برگ درخت

 .ساختمان را دور زدم

 .ام بود از حرکت اکستاد  پاهاکم کنار میانی که زمانی باغچه

ای  اندازهٔ تمام عمرم خاطره داشتم، و کنار بقاکای اکن باغچهٔ کوچک خاطرهٔ بوسه از اکنجا به

 ...ام به ارزش تمام زندگی

 اکنجا چراکی؟ –

 .سلام –

  .ددر جواب سلامم فقط سر تیان دا

 .خواستم ببینمش خانم اومده بود، نمی کتاکون –

 .مان برای فرار از خانه مشترک بود انگار انگیده

 اکن پسره چشه؟ –

 .خودم را به آن راه زدم، انگار چند پسره بین آشناهای مشترکمان بود
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 کدوم پسره؟ –

 .ام کرد های ترسناک حواله چپ از آن چپ

 .وپرش همین پسره که زدی تو کرک –

 .تا بیخ گلوکم آمد و هورتش دادم« حقش بود»

 .دونم نمی –

 .تواند بیرون بیشد، خودش شروع کرد وهتی دکد حرفی از من نمی

 .کتی اومده خانم رو واسطه کنه فرکبرز کوتاه بیاد –

 مگه چی شده؟ –

  دونی؟ نمی –

 .کنم توضیح داد وهتی دکد فقط سؤالی نگاهش می

دونم کی شیرش کرده، فقط  ول هصدش معامله بود، کهو نمیفرکبرز حیم جلب رو گرفت. ا –

 .به زندان دختره راضیه

 .ام بودند سرد شده بود هلبم نسبت به آنها که دکرزمانی خانوادهٔ بدلی

 :پرسیدم

 مهشید رو ندکدی؟ –

 .نه! پیداش نیست –

 .صدای ماشین از جلوی ساختمان آمد

 .سمت خانه برگشتیم بی کلامی، هردو به

 .نشده، پرادوی سیاه البرز وارد شد  در حیاط بستهاما 

 باهاش کار داری؟ –

 ...را هاطع گفتم، اما« نه»

محلی کن و برو،  گفتند بی شد، تمام صداهای درونم می اش نمی ها حالی دلتنگی که اکن حرف 

 .کرد که ببیندش می  شد و التماس ام ذوب می ولی دلم رکدرکد درون سینه
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فرش دکدم، نتوانستم برای استقبال کسی  شدنش، وهتی پاکش را روی سنگ دهیق لحظهٔ پیاده

 .ام بود باکستم، که مقصر تمام کک هفتهٔ جهنمی

 .رفت منیر برای شام می ماه  برگشتم و وارد خانه شدم.

 .دکدنش در اکن محیط آشنا تنها حس خوب اکن چند وهت بود

 .جون سلام، ماهی –

 سلام، با البرز اومدی؟ –

 .به زبانم نیامده، در باز شد و صدای خندهٔ هماکون و حرف زدن او آمد« نه»

 .هدم از هدم نتوانستم بردارم

 ...کنارم که رسید

 ...سلام –

 توانست اندازهٔ هدار واژه، دلتنگی را زکر گوشت گفته باشد؟ چطور کک سلام ساده می

 .راه فراری نبود

اش را نداشت که  هاکم نچرخید، اجازه اما چشمکردند،  ، از من تمناکش می هلبم، دستم، دلم

 .ببیندش

 دکد؟ منیر با دکدنمان کنار هم را، او هم می لبخند ماه

 .توی اتاق غذاخوری منتظرتونم –

 .شد ها خورده می در سیوت و صدای ضعیف برخورد ظرف  هماکون شام را نماند. شام

 .بل از رفتنمای دارکد؟ که جشن بگیرکم ه برای عقد رسمی چه برنامه –

 .کنیم ااین وهتش نیست. فقط فشار و تمرکد روی آوا رو بیشتر می –

 فشار روی آوا! فشار از اکن بیشتر؟

 .ماهی اصرار کرد

 ...اش که عقد خصوصی چطور؟ فقط خودمون و خانواده –

 :گران تمام شد، سر بلند نیرده گفتم  سیوت البرز براکم

 ...شه امتحاناتم داره شروع می –
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 .نگاهشان سمت من برگشت

 .منیر نگاه کردم ای از نان کندم و زکرچشمی به ماه تیه

 .تون موافقم. عجله نینیم من... منم با نظر نوه –

 .با دکدن اخم ماهی که از من به او و از او به من برگشت نگاهم را به کاسهٔ سوپ دادم

 .دکگر حرفی نددکم

 .خیر گفتم من هم به بهانهٔ خستگی شب به بعد از شام خبری از دورهمی همیشگی نبود،

 .هبل از اکنیه در را ببندم دستی روی آن نشست

 .ام روی زمین افتاد شده کلید از میان انگشتان خشک

 کنی؟ در اتاهت همیشه باز بود، حاای کلید می –

  ...اون هبلاً بود –

 به ماهی چی گفتی؟ –

 .امون زدمدنبالهٔ حرف شما بود. من نبودم که زکر هرار –

 .ماندم، هیچ واکنشی از من بعید نبود اگر کمی دکگر نددکیش می

 .ام را با کقهٔ لباسم گرفت و نگهم داشت خواستم از کنارش رد شوم که شانه

 !لباسم رو ول کن –

 .گفتم و صدای نفس سنگینش هلبم را به آتش کشید

تنم با آرامش گرفتن دست دکگرش دور کمرم پیچید و روی شیمم چنگ شد. سلول به سلول 

 .کنارش به من خیانت کردند

  .سرش را در گردنم فروبرد

 .ام کافی بودم خش صداکش برای شیداکی

 .دلم برات تنگ شده بود –

از خودم برای اکنیه توان عقب راندنش را نداشتم متنفر بودم، اما فقط چند دهیقه، فقط چند 

 .کشیدمش نفس بیشتر نفس می

 .گوشم چسباند هاکش را به ایلهٔ  لب
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 .خواد به روش خودم آرومت کنم شی دلم می جوری عصبانی می وهتی اکن –

 .ام را خواند اش روی پوست گردنم فاتحهٔ تمام تظاهر به سردی بوسهٔ گرم و طواینی

 .هاکم جرکان داشت کردم در رگ اراده به بازوکش چنگ زدم. بیشتر از آنیه فیر می بی

زد. به کک اشاره در آغوشش وا  نیِ سیاه چشمانش غرور جرهه می یسرم را بلند کردم، میان نِ 

 .داده بودم

 .اش کوبیدم عصبانی از خودم و ضعفم با کف دست محیم به سینه

 .با خنده، غافلگیر عقب رفت

 چرا اومدی اکنجا؟ –

 .خواستم ببینمت منظورت چیه؟ می –

دهیقه هم نتونستم حرفاتو فراموش زنی انگار هیچ اتفاهی نیفتاده. من که  که جوری حرف می –

 .کنم

 .هاکش را به نشان تسلیم باای برد. اکن برای من کافی نبود دست

 .م کا زنده، که اس ندادی نگفتی مرده –

 اومد؟ اس از دلت درمی ام با اس –

 .جوابش را ندادم

 داشتی؟ زدم گوشی رو برمی زنگ می –

 .شد، همه درست حالم از استدایل بد می

 !اومدی! منتظرت بودم اکد مینه! ب –

 .خواست دستم را بگیرد. خودم را کنار کشیدم

 .دلخور براکم اخم کرد

 خاطر خودته؟ بینی دکگه کارکت ندارن؟ واهعاً متوجه نیستی به آوا! نمی –

  !نه –

 .با هر دو دست موهاکش را با خشونت به عقب هل داد

 .تمام مردم، وهتی کنارم باشی ازت متنفرن –
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زدند  می  های او را کنار دخترها گذاشته و تهمت هاکی از اکنستا و تلگرام که عیس صفحه

 .برابر چشمم آمد

 شم؟ ااین چی شد؟ همه بگن تو که هوسبازی که منو هم ول کرده من خوشحال می –

اکن فرق داره، آوا... حرف از چهارتا فامیل من نیست. تو هراره ههرمان بشی، چیدی که  –

 .شن خواستی، چیدی که لیاهتش رو داری. کنار من ببیننت فقط ازت متنفرتر می یهمیشه م

 .خواستمش، نه موفقیت، نه محبوبیت بدون او نمی

 .من باکد با ماهی برم کدد –

  دونم! کادت نیست؟ می –

 .ام را نشنیده گرفت کناکه

 .جا شه گردم، ماهی جابه زود برمی –

 .شی می بینیم. خلاص ماهی بره دکگه نمی –

 .زنیم برگشتم باهم حرف می –

 .به خودم اشاره کردم

بهت گفتم به من محبت نین! نگفتم؟ حاای که تا خرخره تو دوست داشتنت گیر افتادم عین  –

  آب خوردن ولم کردی به امان خدا؟

 !بس کن –

 .با بغض و خشم پا بر زمین کوبیدم و به در اشاره کردم

 ری کا برم؟ می –

 .بلند خودش را به من رساند، مرا از زمین کند، تا تخت رساند و روی تشک کوبیدبا کک گام 

 .با تن سنگینش مرا به تخت میخیوب کرده بود

 .دارش گوش دادم گیج، به صدای خش

هدار دفعه هم ازت عذرخواهی کنم کمه. ولی اونقدر عوضی هستم که از اکنیه هرچی  –

 .ت گفتن دروغ بوده خوشحال شم درباره

 :رحمانه ادامه داد  شک به چشمم نشست. بیا
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 .ام، هبول ام. من که عوضی وهت بهت نگفتم آدم خوبی من هیچ –

 .هاکم نشاند بوسهٔ خشن و پر از مالییتی روی لب

ام که تا آخر عمر لمست  از اکنیه دست اون عوضی بهت نرسیده، از اکنیه تنها مردی –

 ...از سرت بیرون کن  ر ساده ولت کنم روکنه رو ابرام، پس فیر اکنیه با که هه می

 .تر به تخت فشرد هاکم را محیم دست

 .رم تونی بگی برو، فقط وهتی بخوام خودم می درضمن تو نمی –

 .. سرش را پاکین آورد هاکش دلتنگ و غمگین شد چشم

 :زحمت لب زدم ام کشید. به رکش زبرش را به گونه اراده صورتم را محیم برگرداندم. ته بی

 .هات هنوز سرجاش مونده کنه، درد حرف حق نداری حقه بدنی. اکن هیچی رو ثابت نمی –

 ...سرش را در گودی گردنم فروبرد. گرما و عطر ادکلن

 .عاشقش بودم، فقط وهتی کنارم بود دنیا رنگ داشت و زنده بودم

  ...دردناک بود... اکن دوست داشتن، عشق

  .خواهد از هم بدردزجرآور بود آنقدر بخواهمش که هلبم ب

 .هاکم را رها کرد و صورتم را با آن هاب گرفت دست

 .داشتنی بود هاکش دوست لبخند کج روی لب

 .آوا... تو دوستم داری –

توانستم ببخشمش، برای  تاب و صداهای آزاردهندهٔ میان سرم بود. نمی تناهضی میان هلب بی

 .های مهشید باور کردن تهمت

 :یختهٔ درونم زکر گوشش پچ زدگس من نبودم، زن لجام

 .ده، نباکد ازش سوءاستفاده کنی م بدنم بهت واکنش نشون می تجربه دونی چون بی حاای که می –

 .ناگهان انگار آتش گرفته باشد رهاکم کرد

 !لعنتی _

  .خودش را از من کنار کشید و بلند شد

 .شد عذاب میام شیست و رکخت. بیچاره من که بودن و نبودنش  چیدی درون سینه
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 .کرد های سرآستنش را بست، دستی میان موهاکش کشید. نگاهم نمی دگمه

 .تم سلام بده رسم، جوری که به ساکه شه، حساب مهشیدو می اگه دلت خنک می –

 .پشیمان اسمش را صدا زدم

 ...البرز –

 .ترسناک شده بود، غرکبه

 .پشت کرد

 .فیر نین چون نیستم حواسم بهت نیست –

 !ای گذاشت و رفت؟ بدون دادن هیچ توضیح اضافههمین! 

 ...بخشیدمش بخشیدمش. برای دلی که از من دکوانه کرده بود، هرگد نمی هرگد نمی

 

 البرز

 .سلام –

 :زده جواب داد با شنیدن صداکم، بلند و ذوق

 .ونمن. اسمت رو نتونستم رو گوشی بخ ها نیستن، مدرسه  البرز جان، توکی؟ سلام... بچه –

 حالتون خوبه؟ –

 بدرگ خوبه؟ ممنون، تو خوبی؟ خانم –

 !سلام دارن. برفی خانم...؟ –

 !جان –

ام فقط تصمیم گرفته و عمل کرده بودم،  برای گفتنش تردکد داشتم. منی که در بیشتر زندگی

 .حال اکن دودلی براکم آشنا نبود

 .ده برفی خانم...! آوا جواب زنگام رو نمی –

 ...کعنیخط  سیوت پشت

 ...ش شاکد ندکده، پسرم! برو خونه –
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 .شه برم... که مدت بهتره با من نبیننش نمی –

 :من گفت با من 

  .شه ههر چرا کرده آخه؟ مدت صیغه داره تموم می –

  .لعنتی! مگر چندماهه خواندند که من متوجهش نشدم

 .خانم، باهاش حرف بدنید برفی –

 .آه غمگینش در گوشی پیچید

 .چی بگم؟ من که بدرگش نیردم تا حاای بخوام براش بدرگتری کنممن  –

 .از دست دخترش طاهتم طاق شده بود

 .ده های من جواب نمی خوای بینی؟ اصلاً به تلفن کعنی شما هیچ دخالتی نمی –

 !دخالت، نه –

 .گید نه چقدر راحت می –

  تم اکن کارو بین اکن کارو نه؟ و تنها بدرگ شده، بی مادر، ااین بیام بگم چون ننه م تک  بچه –

 .ده به حرف شما گوش می –

 .ده؟ راست و حسینی برو جلو. اکن دکگه به همت خودته، که چه فنی بدنی به تو گوش نمی –

 :کلافه غرغر کردم

 هدر خونسرد باشید؟ تونید اکن هم رکخته. چطور می چی به همه –

 .رکد خندکد

 .شاکد خیالم راحته –

 از چی؟ –

 .هم خوردن ظرف و شوخی کردنش باهم آمد بهصدای 

 !کشی؟ آها؟ از دهنم داری حرف می –

 .چرخاند خندکد، دخترش داشت اعصاب مرا سر انگشت می باکد هم می

 . خوای کمک کنی تونی، فقط نمی شما می –
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 .دل زدنش را برای گفتن کا نگفتن حس کنم توانستم دل می

دون منو از  اومد دست بدن داشته باشه، چینه البرز نمیبهش زنگ زدم، کک کلمه گفتم به  –

 .توی حلقم کشید بیرون

 .بار حق داشتم تعجب کنم اکن

 ...خاطر من؟ اون عاشق شماست. جونش به به –

 .انگار از من عدکدتر هم داره –

 .دارش بشنوم ایی جملهٔ طعنه اش را از ایبه توانستم ذوق مادرانه می

 ...گید پس شما می –

 !گم؟ من چیدی گفتم؟ نه واای ی میچ –

 .کردم که مادرانه دستور داد هاکش را حلاجی می داشتم حرف

 .که تیونی به خودت بده! دلش رو به دست بیار –

  ...خانم کنی، برفی درک نمی –

 :تر ادامه داد هاکم سر رفته باشد جدی اش از دلیل انگار حوصله

هاکی که من شنیدم رو هیشیی نشنیده،  و کناکه ری که مردم اذکتش نینن؟ نیش درک؟! نمی –

دونی چقدر حسرت که  م رو با چنگ و دندون نگه داشته بودم. می گم کاش بچه پسر! ولی می

 .زد لحظه بغل کردنش رو کشیدم؟ فردا رو کی دکده؟ اگه دلش باهات نبود که به من تشر نمی

ای از اکنیه  ر از تناهض بود. لحظهخانم ساده هم سرشا ها چقدر پیچیده بودند، حتی برفی زن

 ...ای از همان دلگیر آوا از من دفاع کرده خوشحال بود، لحظه

 .چشم –

 .دخترم اونجا غرکبه، هواش رو داشته باش –

 .داشت فعلاً که دخترش باکد هوای مرا می

  .تازه از فروشگاه به خانه برگشته بودم

  . فتن به خانهٔ ماهی را زدمای داشتم که حتی هید ر کننده حدی روز خسته به

 !ام زنگ خورد، مهشید گوشی
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 .زودتر از اکنها منتظرش بودم

 .البرز... من باکد ببینمت –

 .کاری باهات ندارم –

 ...کنم... تو رو جون خواهش می –

 .حوصله حرفش را هطع کردم بی

 .م دربیاری هبلاً که خوب بلد بودی بدون اجازه سر از خونه –

 .دن من پاکینم، تو ایبی. رام نمی –

 .هاکم نشست اراده روی لب لبخندی از رضاکت بی

 .پس سیاوش باایخره از خودش جنم نشان داد

 .زنگ زدم تا اجازه بدهند باای بیاکد

  .گذاشته بود  منیر براکم ام پوشیدم، عادتی که ماه ای روی رکابی پیراهن مردانه

 .سرش بست و به آن تییه داد پشت نفس زنان و سرآسیمه در را نفس

 .روکش اکستادم زدم روبه هاکم را تا می طورکه آستین همان

 .دم که حرفت رو بدنی پنج دهیقه بهت وهت می –

ای کسی برای گرفتنش بیرون  ترسیده و گیج به اطراف نگاه کرد. انگار منتظر بود از گوشه

  .بپرد

 .مون. سر کوچه دکدمش، فرار کردم ونهالبرز... بابات با مأمور اومده بود دم خ –

 .ها با صدای بلند خندکدم های امروز تازه شروع شده بود. بعد از مدت غافلگیر

 جان فرکبرز؟ نه بابا؟ داکی –

  .التماس کردنش جدکد بود، بغض صداکش هم

 .رو خدا نخند، کمیم کن  تو –

 .پیش آدم اشتباهی اومدی –

  .کیفش را کلافه روی مبل پرت کرد
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  .زندون دووم نمیارم  تونی، ماهی رو راضی کنی کمیم کنه. من که ساعتم تو تو می –

جان سفت و سخت دنبال فروش عمارته، پول خونه  مامانت که دو میلیارد نداره، ولی داکی –

 .کنه بهتون بدن میان آزادت می رو 

 .گه پرونه، هیمت رو باای می می  داکی مشتری –

  .سمت مید رفتم

کشه فروش بره، تو هم اکن  تونه که مفت بده بره. هرکاری کنن که مدت طول می مالشه، نمی –

 .کنی مدت به زندان عادت می

 :دنبالم آمد و خواهش کرد

 ...مشتری البرز... که فیری کن... ماشین هم مونده بی –

که دکروز هاکش لیست خرکد کارخانه و باهی فاکتورهاکی  توجه به ناله روی مبل نشستم و بی

 .براکم فیس شده بود را جمع کردم

 .کنار مید زانو زد، نددکک پاکم

  .کنم، هرچی تو بگی... فقط نذار بابات بندازتم زندان البرز... هر کاری برات می –

 .امید به صداکش نشست

 .دم تو داری... بهم هرض بده، به خدا پس می –

  .ندارم –

 .انگشتانش، عصبی، روی لبهٔ مید چنگ شد

  .بهم پول رو هرض بده  به ماهی بگو –

  مگه تو نگفتی؟ مادرت نگفت؟ –

 شه نداشته باشه؟ گفتم، ولی مگه می –

نماکش نیند، اما حماهت امثال مهشید و فرکبرز انتها  منیر همه کار کرد که فرکبرز انگشت ماه

 .نداشت

تونه ببخشدش به  ه، نمیکه خونهٔ کدد رو نگه داشته و که مقدار سهام که با سودش بگذرون –

 !تو

 .هم فشرد هاکش را به دندان
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 .که انگار که آشغالم« تو»گی  چرا جوری با تحقیر می –

 .گذشت نگاهش کردم مستقیم و بی

 .چون هستی –

 .اش کرد حدی درمانده بود که مخفی خشمی ته چشمانش شعله زد و خواست باای بیاکد ولی به

 ...مادرم... کمیمخاطر  کنم... به ازت خواهش می –

 .حوصله حرفش را هطع کردم بی

مگه بلاهاکی که داره سرت میاد کار منه؟ نه! همه رو خودت سر خودت آوردی. ماهی که  –

کرد، اما تو صبر نداشتی. حرص پول انقدر کورت کرده  داشت گوشت تنش رو تو حلقتون می

خودت رو گاز گرفتی و داری بود که مثل مار دور خودت چرخیدی، چرخیدی... نفهمیدی دم 

 .دی هورتش می

 .زده با کف دست محیم روی مید کوبید جنون

 !عوضی! انقدر به من نگو مار! حیوون خودتی –

 .اش زل زدم و صداکم را مثل خودش باای بردم های درکده به چشم

 .گیری حیوون توکی که خودی و غرکبه برات فرق نداره، هرکی دم دستت باشه گازش می –

 .خند زد اکنیه کنار زانوکم، روی زمین نشسته بود، نگاهش را باای گرفت، با وهاحت نیش با

 ...خاطر اون دخترهٔ شپشو خاطر آواست مگه نه؟ به به –

 .مغدش را بگیرم و روی مید بیوبانم شد سر کوچک و بی کاش می

 :صورتم را نددکک بردم، شمرده و پر از نفرت لب زدم

وپا از اتاق بری  زدمت که چهاردست ن دست رو زن بلند نینم، چنان میاگه کادم نداده بود –

کاره نیستم، پس بهتره مواظب باشی که دست و  بیرون. حیف هرچقدرم حقت باشه من اکن

 .زبونت هرز نره

 .ترس... ترس از دکدن دکوانگی من بود که عقب کشاندش

 .هاکم کشیدم نم را روی لبکردم. زبا از اکن عقب کشیدن، از فلاکتش احساس سرخوشی می

 .به نظر من بهتره نگران چیدهای دکگه هم باشی –

 ...ی ... ... چ چ –
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  .ت، گنداکی که زدی از کارای دکگه –

 ...خاطر اکنیه آوا رو تو کاری کردی؟ به –

 .با تفرکح سرم را کج و راست کردم

خوام  ره. می ش می م مدهخاطر تلافی کارات بود، ولی فقط کاتالیدور بودم. بگم کم به که –

 .برات سورپراکد بمونه

 .حرص و تنفر آتشش زد، به سمتم گردن کشید

 .شی ری سراغش. از که کیلومترکش رد نمی هه! فیر کردی خبر ندارم؟ دکگه نمی –

 .وپا زدنش لذت داشت خونسرد بودم، حاای که در مشتم اسیر داشتمش حتی تماشای دست

منیر بودم. ولی مهشید! مواظب خودت باش، فرکبرز از دستت  ماهامتحان داره، منم گرفتار  –

 .عصبیه

 .کخ زد. مانند بالنی که از هوای گرم پر شده باشد ناگهان کخ زد و از اوج سقوط کرد

 !فطرت؟ گی، پست دونی که به من نمی چی می –

کوبیدم که عقب تحرکک عصبانیتم اشتباه بدرگی بود. با خشم، آنچنان دستم را محیم به مید 

 .پرکد

 .کنم از در بیرون ببند دهنتو! که توهین دکگه ازت بشنوم پرتت می –

 .ترساند پیچید و حتی خودم را جنونم می های بلندم در گوشم می صدای نفس

جرم تهدکد به تجاوز شیاکت کنه چه بلاکی  دونی اگه آوا هم ازت به ری زندان! می داری می –

 کنی؟ کلهٔ پر از پشیل فیر هم می سرت میاد؟ اصلاً با اون

 .دکد جا خورد. تازه داشت عمق چاهی که کنده بود را می

 . هاکش را به زمین زد، لرزان خودش را جلو کشید، اما از ترس زکاد نددکک نشد دست

خورده دورش پخش شده بود. دوباره تن صداکش را پاکین آورد  موهای سیاهش پرکشان و گره

 .و خواهش کرد

رز... تو آدم خوبی هستی... به خدا دکگه تحملش رو ندارم. چند هفته خودمو تو خونه الب –

  ...افتم زنه از ترس پس می زندانی کردم. هرکی زنگ می



 

 
1117 

جای  دکدمش، بدون آراکش و با تنظیمات کارخانه، رنگ صورتش به می  حاای که از نددکک

های آراکش  نشده و سیاهی ی شستهپودر هاکی از کرم گون بود با ساکه برند کک تیرهٔ زرد

 .شده پخش

 .گردد تا دستش را بگیرد پناهی شده بود که دنبال کسی می شبیه بچهٔ بی

 .کاغذهای روی مید را داخل کیفم گذاشتم، اما حواسم به حرکاتش بود

به مید وسط تییه داد، نتوانست پاهاکش را جمع کند، خسته و مستأصل روی زمین درازشان 

 .کرد

. من بهش گفتم بیاد دنبال پوایی ماهی... بهش گفتم آوا واسه  خواست. من.. اد پول نمیمهر –

 ...رم زندان پول ولش کرده... حاای واسه همون پول حاضره ببینه می

 .کنه طمع آدما رو فاسد می –

حتی... حتی آوا هم دکگه براش مهم نیست. اگه بود، حاضر بودم برم پیش آوا و التماسش  –

 ...کنم

شد  ها کافی نبود. روزها بود آن کسی که آرامش هلبم می برای نرم کردن دل سنگم اکن حرف

 .را در آغوش نیشیده بودم

 .رحمانه، نتوانستم از لذت آزار دادنش بگذرم. گوشهٔ لبم به پوزخندی باای کشیده شد  بی

زت راضی ش نیست، که گوشه از کارات بود. بابک هم هست. اون دکگه خیلی ا اکن همه –

 ...بود. انقدر که از خاطراتتون فیلم گرفته

 .زده، ناگهانی به سمتم چرخید وحشت

 !...نه –

 .برام فرستاده –

  ...من... من گفتم –

گیره، توهمّ  بار فیلم می داشته حداهل که  بابک فانتدکش اکنه، از تمام کساکی که باهاش رابطه –

کرد، اونم نتونست درستش کنه، ولش  خیانت میخاطر همین به زنش  داره که کلیسیونره. به

 .کرد و رفت

 .فهمید از کمک خبری نیست، چون لبش را با تنفر باای کشید

  !خواد بخوره، مرتییهٔ ایشی کلاش بهش بگو هر گهی می –
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 .کن بیچاره دکوانه با نگاه پرکینه بود، نه آن التماس مهشید واهعی اکن زن جنگجوی نیمه

 .هاکم نشست هتش روی لبنیشخندی برای حما

 ...خوای دست مادرت برسه، کا برادرات تو که نمی –

 .تر نشست اش زد و راحت شد دستش را به چانه اش می حاای که داشت خود واهعی

شناسی  دم. منو که می سازم و تحوکل بقیه می فیر کردی برام مهمه؟ که داستان براش می –

 .هصه گفتن بلدم

 .خونسرد تماشاکش کردممن هم تییه زدم و 

مادرت باور کنه، برادرات باور کنن، ولی به اکن فیر کردی که باایخره که روزی تصمیم  –

وهت اون آدم فقط کافیه که سرچ کوچولو توی  گیری با کیی وارد که رابطهٔ جدی بشی. اون می

  ...اکنترنت بینه

 .تردکد به نگاهش خدکد

 :توجه ادامه دادم بی

 .کن چندشبه گرم کنه؟ که هرزه، که تخت شمی بهت نگاه میبعد به چه چ –

 :غرکد

 خواکن؟ ازم چی می –

 :بدون مخفی کردن خشمم براکش شمرده تیرار کردم

کنی، برای همیشه! وگرنه منم بلدم تو اکنترنت جوری فیلمت  گورت رو از زندگیم گم می –

 .رو پخش کنم که هیچ سرنخی بهم نرسه

 .اراده تن صداکم پاکین آمد کمی، فقط کمی بی با فیر کردن به مهرزاد

افته؟ اون بیرون پر از  گی که عوضی گیرت می ته، مهشید؟ نمی واهعاً چی جای مغد تو کله –

ت کنن، دست و پات رو ببندن، ازت  ست. اصلاً فیر کردی ممینه بگیرن شینجه آدم دکوونه

سرت بیارن؟ هر بلاکی! به خدا اون باج بگیرن؟ اصلاً به اکن فیر کردی که ممینه هر بلاکی 

ای مثل تو شرف  ره صد بار به هرزه ش دنبال اکن کار می زنی که واسه پول و شیم گشنه

 .داره

 .وار به سمتم هجوم آورد با دستی که برای سیلی زدن به من باای کشید، دکوانه
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 .ش تقصیر اون رفیق آشغالت بود همه –

 :شار دادم و با تحیم در صورتش غرکدممچ دستش را گرفتم و با تمام هدرت ف

 !ای! گربهٔ ولگرد هرزه توکی، نه آوا تقصیر خودت بود! بس که هرزه –

 .زد هاکش از تنفر و اشک برق می از درد صورتش درهم شد، ولی چشم

 .تون از که هماشید ازتون متنفرم. همه –

 :دستش را که بیشتر فشار دادم، ناله کرد

 ...ت عمهخونتم، دختر  من هم –

حدی ناچار و ترسیده بود که نتوانست مچاله  ضرب که رهاکش کردم روی زمین وا رفت. به به

 .هق ندند نشود و هق

 .اما من آرام نشده بودم

 وهتی دوتا هلچماق فرستادی دنبال دختری که دوستش دارم من فامیلت نبودم؟ پسرداکی؟ –

 :تیه گفت هق، تیه با هق

 ... فقط بترسوننش... دکدی که که دکمه ازش باز نیردن. مدکونمیمن... من... که گفتم  –

 .زده ای برکده و وحشت شوکه و بلند خندکدم، خنده

 !عجب جونوری هستی، دختر –

 .ام بر باد رفت آخرکن ذرهٔ دلسوزی

ش کردی! بعدشم آبروش رو تو دانشگاه و آموزشگاه بردی! تو  تو داغونش کردی، شینجه –

 خیال شم، اون چی؟ تونستی بهش ضربه زدی. خودم رو بی عفرکته! از هرجا

 ...دادی، بابات سرم کلاه گذاشتی سر سند فروشگاه... اگه فروشگاه رو بهم می –

فروشگاه مال منه، حق مادرم. زندان هم برای تو چیدی نیست، به خدا که نیست. که  –

 . جا که بشینی به غلطاکی که کردی فیر کنی تعطیلاته، که 

 :گرکه نالیدبا 

 ...کشم خودمو می –

 :شدم، تییه زدم و با هیجان گفتم تازه داشتم سرگرم می
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 .کنی اتاهی داری. کلی آدم شبیه خودت هم پیدا می تازه اونجا هم –

 ...حموم ندارن! شپش داره –

گه؟ دوستای کاناداکیت که عیس و فیلم برات گذاشتن تو اکنستا؟ نترس، بابا...  کی می –

 .کنن زداکیت می اکران مثل بهشته. انگل زندانای

  .خودش را روی زمین کشاند و دستش را به پاکم بند کرد

 .تونی. تنها پسرشی . تو می منیر.... بابات رو راضی کن البرز... تو رو به جان ماه –

 .تنها پسر! زهری که به کامم رکخت زبانم را تلخ کرد

 دونی چرا به خونت تشنه شد؟ می –

 .زنم زده تا آخرکن درجه باز شد. فهمیده بود از چه حرف می هاکش وحشت چشم

ان. فیر کن مینا زنگ بدنه و   بابام دختردوسته، اصلاً عاشق دختراشه، دخترا هم باباکی –

 .برای باباجونش درددل کنه

  .روح از صورتش پر کشید

 :با تأسف ادامه دادم

کی چه مرگت بوده؟ هیچ نری مونده از چنگت در رفته دو تا گند که نددی، مهشید! خدا کیی  –

 باشه؟

 .به لینت افتاد

 .فهمم ... نمی منظورت... چیه؟ نمی –

درصد به  ذاشتی، جلوی چشمش. اون موهع کک پسر مینا. همون که باهاش هرار می دوست –

 کردی؟ امروز فیر می

 .پسره خودش... خودش... اومد طرفم –

 .ای باای انداختم شانه

 .ای نیستم تونی به خود مینا و فرکبرز بگی. من کاره می –

 ...البرز –

 .تفاوت تیرار کردم بی



 

 
1121 

 .با مینا باکد حرف بدنی –

 .با تنفر از من نگاه گرفت و به اطراف چرخاند

 ...کیفم... کیفم کو –

 .با دکدن کیفش جلو رفت و آن را برداشت  دور خودش چرخید،

هاکش را پاک کرد تا صفحهٔ گوشی را ببیند.  آستینش اشکاش را بیرون کشید. با  گوشی

  .ای را گرفت مخاطبینش را باای و پاکین کرد و شماره

 :کرد مدام زکرلب تیرار می

 ...کنم جواب بده... خواهش می –

 ...تر طاهت تر... بی دوباره شماره گرفت... سرکع

 .گوشی را مقابل صورتش نگه داشت

 ده؟ جواب نمی –

 :تنفر و بغض زمدمه کردبا خشم و 

 !جواب بده، میمون –

 :هشدار دادم

 !مهشید –

 :زد  سمت من برگشت و نعره

چته! به کدومتون بدهیارم؟ حقتون بود. هر کاری کردم حقتون بود، باکد بدتر سرتون  –

 ...ش کنن که دادم چنان پاره رکختت، هم اون آوای موذی. باکد می اومد، هم اون خواهر بی می

  .کشان سمت در کشیدم رساندم و پس گردنش را گرفتم و کشان  م کی خودم را به اونفهمید

 .اندازهٔ کافی تحمل کرده بودم اش را به چاکی شعوری و دهن دکگر کم

 .اش براکم نهاکت لذت را داشت زده های وحشت کردم شنیدن جیغ باکد اعتراف می

 .و از اتاق به بیرون پرتش کردم  در را باز کردم

  .گشتم کیفش را هم چنگ زدم و سمتش انداختمبر

 .انگشتم را تهدکدکنان به سمتش گرفتم
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 .بهت لطف کردم، بهم مدکونی که از رکخت ننداختمت –

 .هم کوبیدم در را محیم به

 .شد ام آرام نمی زده دور خودم چرخیدم. مغد آشوب

هاضی و مدعی شهر  های کرد؟ چه مشیلی از آوا حل شد؟ آدم چرا انتقام دلم را خنک نمی

 داشتند؟ دست از سرش برمی

 خورد؟ گرکه و ذلت مهشید به چه درد ما می

 .هنوز افیارم را جمع نیرده بودم که صدای زنگ آمد

 .گرفتند با تلفن ثابت سوئیت خیلی کم تماس می

 .البرز... البرز... بیا پاکین، هیامته –

 چی شده، سیا؟ –

 .برن زور می مهشید رو به جلوی در هتل، بابات اومده، دارن –

 ...فیر اکنیه آن پاکین چه خبر است

 ...بیا کمک سر جدت –

 .به من ربطی نداره –

  .گوشی را محیم سرجاکش گذاشتم

اش  های مداربستهٔ هتل را در گوشی های دوربین ده دهیقه بعد سیاوش داخل آپارتمان بود و فیلم

 .داد به من نشان می

کرد و مهشید دوباره  و مأمور زنی که او را از زمین بلند می های بلند مهشید صدای جیغ

  ...انداخت خودش را روی زمین می

  .کردم که واهعاً ناراحت شدم باکد اعتراف می

ام را روی زمین بیشم  اگر من هم پدر بودم برای گرفتن انتقام دخترم حاضر بودم خواهرزاده

 و به زندان ببرم؟

. وچولوکی که شبیه آوا باشد و موهاکش را براکش خرگوشی ببندمدخترم؟ فیر کردن به دختر ک

.. 

 هدر خیالباف شده بودم؟ لعنت به من! من کی اکن
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 .ش خوب نیست ها پخش نشه. برای هتل هم دردسره هم واسه وجهه البرز.... فیلم –

 .اش گرفته بود پرچانگی  دکگر حوصلهٔ خودم را هم نداشتم، سیاوش هم

گی؟ من که ندارمشون. تازه وهتی که عیس من و آوا از توی هتلت لو رفت  چرا به من می –

 و پخش شد برات دردسر نبود؟

 .ضرب از گوشی باای آمد سرش به

  گی تو؟ چی می –

 .کردم  هاکم را بارکک چشم

  !باور کنم که واهعاً خبر نداری؟ –

 نه واای! چی رو؟ –

دم همین ااین  هشید اکنجاست؟ بهت هول میکنی فرکبرز کف دستش رو بو کرده که م فیر می –

 .اومد اکنجا ازش عیس گذاشته تو پیجش کارمندت وهتی مهشید داشته می

 کدوم کارمند؟ –

کنه. شانس  پرسی؟ همونی که داره از بودن من اکنجا برای خودش فالوئر جمع می از من می –

 !بره رو هوا کردم با که اپلیییشن کل زندگیم منه! تا که ماه پیش فیرشم نمی

 .دهانش باز مانده بود

 چرا همون موهع بهم نگفتی؟ –

 !جور مدکری هستی که روی کارمندات مدکرکت نداری چه –

 .خسته بودم، عصبی

  .کرد حتی پیراهن تنم روی پوستم سنگینی می

 .من دکگه از بس سمن دارم کاسمن توش گمه –

 .دکد، چرخید و سمت در رفتبرای امروزم بحث کافی بود. کلافه بودنم را که 

 .شده چه خبره برم پاکین ببینم توی اکن خراب –

 .ای اکستاد در را که باز کرد لحظه

 .ولی البرز! گناه داره، به بابک بگو ماشینشو بخره، پولش رو پس بده –
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 .کاد بگیر تو کاراکی که بهت ربط نداره سرک نیشی –

 .دستی به سر و موهای صافش کشید

 .رحم نبودی نقدر بیتو که اک –

کردی؟ نگو نه که  نداختن زکر پای دوتا هلچماق رحم می اگه خواهر مادر خودت رو می –

 .شناسمت می

 .اخم غیرتی که به پیشانی نشاند جوابم بود

 .سرش را پاکین انداخت خواست در را ببندد که صداکش کردم

 !سیا –

 .میث کرد

 ...بیا تو –

 .رم به کارام برسم رم میناراحت نشدم جون البرز! دا –

 !گم بیا تو می –

 .سرش بست در را پشت

 .گرفت فیری ته ذهنم شیل می

 اگه فیلم مهشید توی خیابون پخش بشه؟ –

 .فوراً گارد گرفت

 .دوربینای هتل نیست، شاکد رهگذرا فیلم گرفته باشن –

ن! مردم ملت هم منتظر فرصت، گوشی به دست. اگه پخش بشه، جلوی هتل محل زندگی م –

 گن؟ چی می

 .دونم نمی –

 .ام کشیدم انگشتانم را محیم روی پیشانی

 .گی ری پاکین، تو رسپشن و به هرکی پرسید راستش رو می ببین، سیاوش! می –

 !مثلاً چی؟ درست حرف بدن ببینم –
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برداری گرفتنش... اکنیه کلاه  ببین! هرکی ازت پرسید چه خبر بوده بگو که به جرم کلاه –

 .نفر رو برداشته بودهچند 

 :احمقانه پرسید

 کعنی چی؟ –

 .بارم شده حقیقت پخش بشه  . بذار که گی ری و راستش رو می همین که گفتم، تو می –

 ...گی. اگه مردم بدونن گرفتنش تقصیر تو نبوده آهان! گرفتم چی می –

 :کنم ادامه داد وهتی دکد فقط نگاهش می

  .خود حرفاش رو باور کردن بیفهمن که آدم درستی نیست و  می –

آفرکن! فعلاً هم کارمنده رو اخراج نین. که مدت دکگه بهونه پیدا کن و بندازش بیرون.  –

خوره، نباکد بهت خیانت کنه. دو فردای دکگه اطلاعات هتل  کسی که نون و نمک تو رو می

 .ده بیرون رو می

 .گرفتم –

 :خواست برود که گفتم

 پیدا کردی؟ سیا! واس اکنجا مشتری –

 تصمیمت جدکه؟ –

 .خوام خونه بخرم می –

 .خرم باشه. صبر کنی خودم می –

 .تر! عجله دارم فقط سرکع –

** 

همه  شد که حاای اکن گذشت. زندگی هبل از او چطور رد می روزها سرشار از روزمرگی می

  .پوچ و سرد شده بود

 .کردم رسید خوش می دلم را با اخباری که از او به من می

 خواند خواند و می خواند و می درس می

  ...و شطرنج
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  !های لعنتی چیدهاکی بودند که جای مرا با آنها پر کند، مهره

 گوشهٔ خیابون واکساده، اتوبوس نیست. چییار کنم؟ –

 .کوباند نگاه کردم به رگبار باران که زمین را می

 شه. برم سوارش کنم؟ آها... داره خیس می –

 .منیر پاکین رفتم های خانهٔ ماه از پله را گفتم و« برو»

 :هنوز هطع نیرده بودم که تندتند گفت

شون بود، همون آهاکی که که  که ماشین از من زودتر رسید... سوارش کرد. فیر کنم مربی –

 ...مقدار

 .شده حرفش را هطع کردم هاکی چفت با دندان

 .دونم کدوم مربی می –

 .مجتبی دربارهٔ آوا به من اطلاعات بدهدکارم به چه جاکی رسیده بود که 

 دنبالش برم، آها؟ –

 ...پرسی؟ برو دکگه می –

اش رفته، با حواسی پرت و سری  ساعت بعد که زنگ زد و خبر داد آوا هم به خانهٔ مربی تا نیم

 .کجا راندم ها سمت هیچ شلوغ در خیابان

  چی شد، مجتبی؟ –

 .دونم آها؟ رفتن تو ساختمون نمی –

 ختمون چی؟سا –

 ...فیر کنم خونهٔ مربیه باشه، که ساختمون چهارطبقه با نمای –

 گی؟ بگو چرا رفته اونجا؟ ام. اکن چرتا چیه می مگه من بنگاهی –

 !رفتن تو. آخه من از کجا بدونم چرا؟ –

ری؟ برای  تونی بفهمی چه خبره؟ پس واسه چی صبح تا شب دنبالش می کعنی چی؟ تو نمی –

 ی؟تمرکن رانندگ

 .دن تونم دنبالشون برم توی ساختمون. رام نمی چییار کنم، آها؟ من که نمی –
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دادم را نشوند تماس را هطع  هاکی که به او می را گفتم و برای اکنیه فحش« لوکیشن بده»

 .کردم

 .حاای حداهل مقصد داشتم

 .بیست دهیقه بعد زنگ زد

 اومد بیرون. چتر داره، که چتر مردونه، برم جلو؟ –

 .نه! نددکیم –

 ...ره چتر رو بست. داره تو بارون، بدون چتر می –

 .رسید ذاشتم دنبالش بره زودتر به نتیجه می به خدا من اگه گجت رو می –

 ام زکر باران آلوده و اسیدی اکن شهر دودزده چترش را چرا بسته بود؟ دخترک نعناکی

 .دو خیابان مانده به مقصد مجتبی دوباره زنگ زد

 ... آها، دکگه نیاد... اتوبوس اومدآها. –

  .با مشت محیم به فرمان کوباندم

 !فحش آخر را بلند دادم که بشنود. پسرک احمق

 .ای پارک کردم ماشین را گوشه

 .داد شد و هشدار می شده مدام در برابر چشمانم محو و آشیار می چتری مردانه و بسته

 

 آوا

تونستی باز کنی و باایی سرت  شدن؟ اکن چتر رو میهات خیس  واهعاً که آوا! تمام لباس –

 !بگیری

 .دلم برای بارون تنگ شده بود –

 !کنی؟ وسط امتحانات اگه سرما بخوری؟ به امتحانات فیر نمی –

 .تر شدم پتو را بیشتر دور خودم پیچیدم و به شومینه نددکک

 .انگار پالتو پوشیده بودم هاکم خیس شد، انگارنه تمام لباس
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های البرز را پوشیده بودم و با حسی شیرکن از نددکک  اهم لباس نداشتم،  کیی از تیشرتدر ات

نشین و عدکد  بردم و غرغرهای دل بودن به او، از گرمای شومینه روی صورتم لذت می

 .دادم منیر را گوش می ماه

 .منیر! دخترمون پشیمونه از کارش بسه، ماه –

طورکه نگاهش  کار دوختم و ناگهان همان رانه به دکتر اللهام را گناهیا لبخند زدم و نگاه راضی

 .کردم دلم براکش تنگ شد می

 بینم؟ منیر بره شما رو دکگه نمی اگه ماه –

 گفتی هراره همساکهٔ استاد شطرنجت بشی؟ –

 .شون خالیه، صاحبخونه دنبال مستأجر بود براش واحد سراکداری –

 .کنم ناامیدت نمیاگه به که عصرونهٔ شطرنجی دعوتم کنی  –

 .حتی با تصورش لبخندم وسیع شد

 .منیر را عصبانی، دوباره سرزنشم کرد ام را پاک کردم و ماه با دستمال توی دستم بینی

 .رفتی خونهٔ خودت که نددکیتر بود تونستی فردا بیای اکنجا. می می –

 .نگاه او هم ناراضی بود  حییمه لیوان داغ جوشانده را به دستم داد،

 .منیر برگشتم و جوابش را دادم ت ماهسم

ها رو ببره،  خواستم شب آخری که اکنجاکید بیشتر ببینمتون. راستی، فردا کیی میاد گل می –

 اشیالی نداره؟

 شون؟ فروختی –

 .سری به نشان تأکید تیان دادم

 .تو که به پولشون احتیاج نداشتی –

خواستم بدونم به کسی که دوستشون داره  گه، ولی می خره ازم. مفت می دار می خونه که گل –

فروشه. دلم نمیاد... دلم نمیاد اکنجا بمونه. کسی که خونه رو بخره شاکد گل دوست نداشته  می

 .باشه

 .منیر را از من پرت کرد دکتر با پرسیدن سؤالش حواس ماه

 !چرا برای رفتن عجله داری، حجیهّ؟ –
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 .بیمارستان آمد، اما خبر از دلش کسی نداشت اش خیلی بهتر  از روزی بود که از حال جسمی

جا سرک نیشن. تا فروش بره من اکنجا روانی  ها نیان تو خونه و همه روزی نیست غرکبه –

  .شم می

 .لحن دکتر پر از افسوس بود

 که عمر زحمت کشیدکم و دوکدکم برای اکن روز؟ –

برداشتم... فقط جونم رو با لباسای تنم از از کل اکن مال و اموال و عتیقه، چندتا آلبوم عیس  –

گردم به شهرم، تنها موندن توی اکن عمارت، مثل که  برم. ولی خوبه که برمی اکن خونه می

 .کرد طوق دور گردنم سنگینی می

 ...که کادمه اکن خونه بیشتر برات تلخی داشت تا خوشی تا جاکی –

 :رسیدلحظاتی هر دو ساکت بودند... دکتر سمتم برگشت و پ

 .گرفتید؟ انگار خطبهٔ من براتون سنگین نشست شما دوتا آخرش چه تصمیمی  –

 .ای بود که باکد به تنهاکی بگیرم تصمیم؟ چه تصمیم دونفره

 ...منیر هرگد از من چیدی نپرسیده بود، اما حاای ماه

 هم خوردن عقد، مقصر البرز بود؟ برای به –

 .تیرار سرنوشت و موروثی بودنش شده بودشناختمش. نگران  نگاه منتظرش... می

بار بهش گفتم تو  منیر! تو رو خدا خودتون رو ناراحت نینید! من مقصرم. که نه، ماه –

  .دانشگاه منو صدا کردن حراست، از تیم دانشگاه حذفم کردن، اونم ترسیده بیشتر اذکت شم

، تا خرخره از دست حرکت بود. حماهت من انتها نداشت منیر بی خطوط مرمری صورت ماه

 .شدم ماهی از او دلگیر باشد البرز دلخور بودم اما راضی نمی

 .گه ای می هاتون چید دکگه هیافه –

 .با دستپاچگی رفع و رجوعش کردم

 ...سر که موضوع دکگه... که خورده ناراحتم ازش –

 .کرد دکتر لبخند زد، برق نگاهش را عینک چندبرابر می

 ...یامان از جوانی و عاشق –
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برای پنهان کردن غم نگاهم، سرم را پاکین انداختم و کک هلپ از ماکع ولرم داخل لیوان، عطر 

 .بابونه و آوکشنش را هورت دادم

 :منیر برگشت و پرسید دکتر سمت ماه

 از دختر کتاکون چه خبر؟ –

 .با هرار وثیقه آزاد شده، ولی چند شب بازداشت بود –

زداشتگاه کا هرجا براکم سخت بود. خواستم از خوشحال مهشید در زندان، با  حتی تصور

 .زد می  نشوم، نشد که نشد. با شنیدنش ته دلم چیدی مانند چشیدن لذت عدالت هنج

 .صدای دکتر مرا از عالم خودم بیرون کشید

انگار خدا اکن دختر کاغی رو به کتاکون داده که تلافی آزاری که برای پدرش داشت رو  –

 .سرش دربیاره

 .شه برای مادرش وهتی برای بار اول اومد اکنجا، با دکدنش فهمیدم دردسر می –

کار اصرار داشت کک  . الله منیر به کدد برگشت ها سمت رفتن ماه با وارد شدن هماکون، حرف

  .منیر کراکه کنند آمبواینس مجهد برای همراهی با هماکون و ماه

گفت که اوست و البته که  نظم تپیدنش میوسط بحث، گوشی هماکون زنگ خورد، هلبم با نام

 .گفت در اکن موارد خاص هرگد دروغ نمی

  .بیا اکنجا، البرز! آوا اکنجاست –

  .با جوابی که شنید سمت من نگاه کرد

 .گفتم بهت بیشتر بمون، تو که رفتی که ساعت بعدش اومد –

 خندکد؟ هماکون بلند خندکد. به چه می

 کنی؟ میبابا تو اونجا چییار  –

 .دستش را به نشان عذرخواهی برای بلند خندکدنش سمت دکتر روی سینه گذاشت

 گم خیالت تخت! پس نمیای؟ گم! گفتم نمی نه نمی –

  خندکد؟ طور می کعنی البرز کجا بود که هماکون اکن

منیرم و به اکنجا  دانست در خانهٔ ماه هرجا بود به من ربطی نداشت. مهم اکن بود که می

  .آمد نمی
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 :هماکون که تماس را هطع کرد دکتر گفت

رسم، حجیه! هرچند در وطن غرکب  شم. کدد حتماً خدمت می اگه اجازه بدکد من مرخص می –

 .نیستی

البرز فردا باهامون میاد. حییمه هم توی کدد میاد که با من زندگی کنه. دخترش اصرار  –

 .داشت بره خونهٔ اون، ولی خودش راضی نشد

  .رسم هم هربار بیام وایکت، خدمت می من –

 .دکتر که بلند شد، من هم پتو را کنار گذاشتم و سرپا اکستادم

 .اش کردم به عادت همیشه تا دم در بدرهه

 :با محبتی پدرانه و ناکاب زمدمه کرد

  .فیر نین توی اکن شهر تنهاکی –

  .ممنونم –

 .حساب برام ارسال کن برای امانتی حجیه، شماره –

  .گاه شرمگینم را ندزدکدمن

 .اوضام طوری نیست باهاتون تعارف کنم –

 .برای چیدی که حقته، تعارفی نیست –

زد. با دستانم خودم را در آغوش  ام را از دور و برم کنار می های عدکد زندگی سرنوشت، آدم

 .گرفتم

 .هولتون برای عصرونه کادتون نره –

 .خوری دم. برو تو سرما می زکبا... از دستش نمیکه مبارزه با صفحهٔ عاج و که بانوی  –

 .و رفت

 .آخرکن شام را با تشرکفات همیشگی دورهم بودکم

شد  بازی می هییل زمخت هماکون، پشت میدی که وساکلش در برابر او ظرکف و شبیه اسباب

 .نشاند همیشه لبخند به لبم می

 .کنم دست خودم نیست، مدام به اولین باری که دکدمتون فیر می –
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 .هماکون سمت من برگشت، ابروهای پهنش را باای داد

 ترسناک بودکم؟ –

 .داد منیر حرفام رو باور کرد خواست کمیم کنه، ولی اخمای تو سیته می ماه –

 .دست خودم نیست، جذبه دارم –

 .را کشیدم و خندکدم« خیلی»

 .هماکون دست از غذا خوردن برداشت و به صندلی تییه داد

 .خوان که تییه از گوشتم رو بینن ش... انگار می عمرم اکنجا بودم، همههمهٔ  –

 .انعطاف جوابش را داد خانم، بی

  .رفتی باکد همون سی سال پیش که گفتم برو می –

 .هماکون آه کشید

 ...نتونستم –

 .کردم اشتباه کردم، باکد به زور بیرونت می –

  .شد از اکنجا دل بینم شد، دلم راضی نمی نمی –

 .منیر نگاهش را به هماکون داد ماه

 .ااین هم متوجه نیستی، اما اکن تغییر بیشتر از همه به نفع توئه –

های زندگیم از اکنجاست. شما رو بیشتر از مادرم دکدم. البرز  دست خودم نیست، کل خاطره –

 چی؟

 :انعطاف گفت منیر را دکدم، اما پس راند، سرد و بی ای لرزکدن اشیی کوشهٔ چشم ماه ثانیه

 .ها باکد روزی مستقل شن، تو هم وهتش شده، حتی دکر همهٔ بچه –

بار رفته بودکم کدد، ناغافل برگشتیم؟ البرز و امیر کل خونه رو پر از دختر و  کادتونه که –

 ...پسرای الوات کرده بودن

 .ماهی، کمی نرم شد

 ...دو هفته بعدش کنیور داشتن –

 ...شستن خونه رو می کارگرا تا چند هفته داشتن –
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 .آوردن های خالی درمی همهٔ خونه رو نجسی برداشته بود، از هر گوشه شیشه –

  :با خنده پرسیدم

  گفتن بهتون؟ مستخدما نمی –

 :هماکون با افتخار جواب داد

 .همه دوستش داشتن –

 .ماهی اما نظرش فرق داشت

 .پول توی جیبش رو دوست داشتن –

 .منیر خیره شد خالی دور مید بدرگ چشم چرخاند و در آخر به ماههای  هماکون به صندلی

 .گفتند های دور مید بودند و نمی چقدر دلتنگ باهی آدم

 .ماهی با دستمال لبش را پاک کرد و از پشت مید بلند شد

 .کنید اکن که شام آخر نیست، تراژدکش می –

 .ای از نان هورت دادم و لبخند زدم بغضم را با لقمه

 .ای توهف کرد من لحظهکنار 

 .آوا، شامت که تموم شد بیا نشیمن گیل –

 .کرد او که رفت، هماکون زکرلب غرغر می

 :اش گفتم برای دلداری

 .دوستت داره، هماکون –

 آمید بدنه؟ بار که حرف محبت میره که می –

 !گنجشیی من هماکون هلب

 .لرزکد ام را مهار کردم ولی صداکم می خنده

 !خه، مرد گندهچی بگه بهت آ –

  .با اخم بلند شد و رفت

  .حدی عصبانی بود که از ترس سرم را دزدکدم هبل از اکنیه از کنارم رد شود، به
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 .اما لبخندم ثابت ماند

چید تغییر نیرده بود،  نشیمن، جاکی که بیشتر اوهات دورهم جمع شده بودکم. انگار هیچ در اتاق

 .رسید نظر می چید دلگیر به بودند، اما امشب همهنواز  های رنگ سبد، هنوز چشم تناژ

 ت برای آکنده چیه؟ آوا، نقشه گیل –

 .متعجب نگاهش کردم

 چطور؟ –

  خوای کی باشی؟ می –

 .دونم! شطرنج دوست دارم نمی –

 .به کوسن گوشهٔ مبل تییه داد، نگاه نگرانش را به من دوخت

نه به عنوان همسر که مرد، به عنوان خواست که که هوکت برای خودت پیدا کنی،  دلم می –

 .کک شخصیت مستقل

 :هاکش را حلاجی کنم. ادامه داد سعی کردم حرف

برات زوده، اما اصرار کرد. بعد هم اکن ماجراها پیش   از اول هم به البرز گفتم ازدواج –

 . اومد. به اکن اتفاهات به چشم که فرصت نگاه کن، خودت رو به خودت و به همه ثابت کن

 .شنیدم برای اولین بار صداکش را پر از حسرت می

های اکران رو ببینم بهشون بگم به محض اکنیه کاد گرفتن  تونستم تمام زن کاش می –

هاشون تمید  کک بذارن کا اگه وهت آراکشگاهشون همیشه به راه بود، بچه سبدی درجه هرمه

نی هم در روز برای خودشون ها... احساس کامل بودن نینن. که زما بودن، و همین روزمرگی

شون رو  بذارن، برای کادگیری، برای پرورش ذهنشون. اخبار گوش بدن، اطلاعات عمومی

 .روز کنن به

 .شد اش بر ذهنم حیاکی می جملات طلاکی

وهت کاد گرفتن رو کنار نذاشتم. تو هم نذاز ذهنت راکد  همسر که مرد سنتی بودم، اما هیچ –

 .چی آروم شده، اما ااین وهت پیشرفت توئه همهبمونه و بگنده. تقرکباً 

 :زنم پرسید وهتی دکد حرفی نمی

 شی؟ متوجه حرفام می –
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  .کنم، آرامش دارم... انگار کار درست همونه خونم، تمرکن شطرنج می وهتی درس می –

 .هاکم چقدر تحمل بی او بودن سخت است اما نگفتم که در خلوت

 .، نه بیماری و هیچی... نباکد جلوی کاد گرفتن رو بگیرهتا همیشه... نه زندگی، نه بچه –

 .دم ره، هول می کادم نمی –

 فردا امتحان داری؟ –

 .نتوانستم دروغ بگوکم

 .رم خوام باهاتون خداحافظی کنم، نمی می –

دی و برای  ری امتحانت رو می رکم. می زدم؟ ما ده کازده می ااین برای کی داشتم حرف می –

 .رسی میرفتنم سروهت 

**** 

سر  ای پشت سمت در خانه دوکدم. ماشین غرکبه دوان به کراکهٔ تاکسی را حساب کردم و دوان

 ماشین هماکون اکستاده بود، حتماً همان دکتر مورد اعتمادی بود که

 .کار برای رفتن با آنها فرستاده بود الله 

 .های دم در رد شدم و به داخل خانه رفتم از کنار آدم

خواهد به مسافرتی معمولی برود، شیک  رسیده بودم، ماهی نشسته بود، انگار که میموهع  به

 .و آراسته

  .هاکش نشست ای از لبخند روی لب با دکدن من ساکه

 سلام، امتحانت رو خوب دادی؟ –

 .تند نوشتم که برسم سلام. تند –

 .ا پاک کردهاکش ر اش اشک حییمه جلو آمد و مرا در آغوش گرفت، با لبهٔ چادر عربی

 .بیا پیش ما –

 .شما که پیششی خیالم راحته –

 .خانم تاج سر ماست –

 :منیر کلافه به من دستور داد ماه
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 !کنی گرکه نمی –

بینمتون. تعطیلاتا نصف پیش شمام، نصف مامانم. تازه  نه! چرا گرکه کنم؟ میام و می –

 .کنم گردی هم می اکران

 .گرفت ه پاکین راه میهاکم از روی لبخندم ب گفتم و اشک می

 .منیر از جاکش بلند شد ماه

 مونی که بیان گلا رو ببرن؟ اکنجا می –

 .جون بله، ماهی –

  .مونه که اومدن تنها نباشی مجتبی می –

  :تند، تا دوباره فراموش نینم پرسیدم

 تون چی؟ جون، امانتی ماهی –

 .ش حرف زده بودکم درباره –

 ...ولی، با اکن اوضاع –

 .از کنارم رد شود و برود که نددکک رفتم و آرام در آغوش گرفتمش خواست

 .کک سال گذشته بود. کک سال از زمانی که دکدمش و شاگردش شدم

 !آوا سربلندم کن، گیل –

 .چشم –

 .معلمم بود، معلم کلاس اول زندگی

 .الفبای عدت نفس و بدرگی را به من آموخته بود

 .بینمت باز هم می –

 .ینان گفت که باور کردنش اجباری باشد و رهاکش کنمآنچنان با اطم

 .منیر برسد حییمه، آب و هرآن را به دستم داد و رفت تا به ماه

  .هماکون ماشینش را تا حیاط آورده بود. در را براکش باز کرد

منیر ازغدی بدون اکنیه نگاهی به خانه بیندازد، با سری برافراشته سوار ماشین شد و  ماه

 .را براکش بست هماکون در
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ای که حاای بدون ساکنانش در چشمم عمارتی متروک  سرشان رکختم و در خانه آب را پشت

 . بیش نبود تنها ماندم

 دکد؟ اکن پتوس رو چند می –

هاکی بلند برای  بوکس پیچیده بود نگاه کردم و با هدم ام که دور کیسه به پیچک مورد علاهه

 .حفاظت از آن جلو رفتم

 .یستفروشی ن –

داره. به هیمت  باز کنم، خیلی بلند و جون  هاش از روی از دور کیسه تونم ساهه چرا؟ می –

 .خرم خوبی ازت می

فروشم که اکنجا از بین نرن، وگرنه  ها رو فقط برای اکن دارم می آها! فروشی نیست. بقیه گل –

 .تونم بخرم نمیدی، حتی دونهٔ اکن گلا رو هم  هرون دوزاری که شما بهم می با اکن که

 .ذارم توی گلخونه بوکس بده، ترکیبشون خیلی خاصه. می با کیسه  –

  .ها چید عجیبی بود اش به گل با موهای فر و رکش پرپشت مرد، نگاه پرعلاهه

 .توانستم از اکن کیی دل بینم مشخص بود عاشق کارش است، اما من نمی

 . نه، اکن کادگارکه –

 .گفت و رفت سراغ کارشای  «باشه»ناامید که شد، 

 .بردند، طاهت نیاوردم که تماشاکشان کنم ها را می گلدان

  .در کمد لباس را باز کردم و وارد شدم

  .ها هرار نبود دکگر پوشیده شود، فراموش شده بودند کدام اکن لباس هیچ

به اطرافم نگاه کردم، به جاکی که او روزی مرا زندانی بازوانش کرد و گفت جاکم 

  .همانجاست

بانش شده بود، بدون  حاای من مانده بودم بدون او، کک زندانی که عاشق بازوان زندان

 ...ای به آزادی علاهه

بام، میان  ای باایی پشت گوشی را از جیبم بیرون آوردم. شمارهٔ رندی را که روزی غرکبه

 .شنیدم ها به من داده بود گرفتم، نفسم رفت وهتی صدای آشناکش را عطر شمعدانی

 .سلام... چه عجب کادی از من کردی –
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 ...سلام. من –

کوبید و باز حرف زدن را فراموش  ام می اش خودش را به سینه هلبم با شنیدن صدای گرفته

 ...کردم

 زده بودم؟  اصلاً برای چه زنگ

 .خواستم چند تییه وسیله از کمد لباست بردارم می –

 چی؟ –

 حتیاج داری؟به چیدهاکی که اکنجا هستند ا –

 .گردم اونجا دکگه برنمی –

 تونم که چیداکی رو بردارم؟ می -

 ...خدای من آوا؟! من هرچی دارم مال توئه. اونجا که چید باارزشی نیست، من –

 .ممنونم. خداحافظ –

 .دوباره طلبیار و مدعی صداکش را براکم باای برد

 شم؟ گی من نگران می دی؟ نمی یخاطر همین به من زنگ زدی؟ چرا جواب تلفنام رو نم به –

 .شه تو که عذرخواهی به من بدهیاری، که اصلاً با تلفن حل نمی –

 .کلافه و خسته صداکش در گوشم پیچید

 ...کم مردم دست از سرت دونم. ببخشید... تا آخر عمرم شرمنده... ااین که می –

 تر باشد؟ چید براکم مهم مگر کادم نداد که خودش از همه

اندازهٔ سرفهٔ دم صبحشون براشون مهم نیستم دل کسی  هاکی که به چرا باکد برای آدم مردم؟! –

 .رو بشینم؟ تو ولم کردی به امان خدا

 .من دوستت دارم، لعنتی! دلم برای بغل کردنت لک زده –

 .چشم هلبم را روی غم صداکش بستم، اکن را هم خودش کادم داده بود

 .باشه، حرفای عاشقانه رو که همه بلدن بدننمرد اونیه که تو سختی کنارم  –

 آوا...!؟ –

 .ای تردکد هطع کردم و تماس را بدون لحظه
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  .در چوبی کمد را باز کردم. کولهٔ کوهنوردی هدکمی را برداشتم

بدبختی از سقف   بوکسی را که با غرغر و رفتم، مجتبی کیسه در آخر وهتی از خانه بیرون می

کشیدم و سعی  بغل، کولهٔ سنگین را روی دوش می به من، گلدانکنده بود در دست داشت و 

 .های پتوسم از خاک بیرون ندند کردم زکاد از مجتبی فاصله نگیرم که رکشه می

وهتی سوار ماشین آژانس شدم تا مرا به خانه برساند، هبل از اکنیه از در بیرون بروکم آخرکن 

  .نگاه را به عمارت انداختم

  .خاطر نیاوردم جد البرزی که در آایچیق نشسته بود را به ای به چ خاطرهبرعیس انتظارم هی

 .کرد سنگینی نگاهش تا لحظهٔ آخر روی هلبم سنگینی می

 .چند روز بعد بود... دوباره مرا به دفتر دانشگاه احضار کرده بودند

 ...خواستند اخراجم کنند؟ اما پشت در اکستاده بودم. نیند می

 .کنار و چند ضربه به در زد کک خانم چادری مرا

باز چشم معاون به من خورد، لبخند  را که شنید در را باز کرد. از ایی در نیمه« بفرماکید»

 .کشید جلو رفتم ام تا روی ابروهاکم پاکین می اراده مقنعه که دستم بی ای زدم و درحالی احمقانه

زد میدش  س زکر گلوکم نبض میتوجه به منی که هلبم از استر فقط سری براکم تیان داد و بی

 .را مرتب کرد

 .انگشتانم دکمهٔ مانتوکم را گرفت و محیم چرخاند

 :خونسرد فرمی را روی مید گذاشت و گفت

 .کسی رو برای جای خالیت توی تیم شطرنج پیدا نیردکم. فرم رو پر کن –

 !همین؟ –

 .اش گره خورد ابروهای بلند و تتوشده

 کعنی چی؟ –

 :را کنترل کنم، کمی بلندتر گفتمنتوانستم خودم 

 ...رم آمل من با تیم شطرنج دارم می –

 .اش نشاند اخمی پررنگی روی پیشانی

  خوای تیم دانشگاه رو تنها بذاری؟ تو که نمی –
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 .اش بود خاطر تهدکد نامحسوس جمله میثم به

 .عددی را روی کاغذ نوشت و به سمتم گرفت

 .تونی بری میاکنم شمارهٔ مربی شطرنج...  –

همه احساس مدخرف و تحقیر کنار زده  به همین راحتی مرا به تیم برگردانده بودند، بعد از آن

 .شدن

 گفتم؟ حاای چطور برای استاد ماجرا را می

  .رفتیم براکش تعرکف کردم اش می بعد از کلاس شطرنج، وهتی سمت خانه

  .برعیس انتظارم وهتی شنید خندکد

تا استاد بدرگ شطرنج توشونه، فیر کردی چرا  نه! باایی پونددهفیر کردی آسونه؟  –

وند. اتفاهاً زنگ زد بهم که چیداکی گفت، باورم نشده  برگردوندنت؟ کار مربی دانشگاهه، هیاس

  .بود

 .شان پیچید به کوچه

  شه؟ حاای مسابقات کی شروع می –

 .بعد از امتحانات باکد باشه –

 :ه که شدم پرسیدجلوی ساختمان نگه داشت. پیاد

 مونی؟ امشب اکنجا می –

  .رم کم مرتب کنم می نه! که –

کشی کردکد. پس بذار کارت تموم شد  ها رو نیاوردکد؟ فیر کردم اسباب مگه وسیله –

 برسونمت؟

کم  بار بیارکم، امروز اومدم که ها رو با وانت رم. باکد وسیله محبت دارکد، ولی با آژانس می –

 .کاری تمید

 .ه. پس من برمباش –

 .بازم ممنونم –

**** 

 .امتحانات تمام شده بود، جان و صبر من هم
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 ...کشی ماند برای بعد از امتحانات اسباب

 .اش بروکم انگار همهٔ شهر درحال کوچ بودند، هماکون هم زنگ زده بود که برای دکور خانه

 .ای نقلی در کک مجتمع آپارتمانی خانه

  .ها جا خوردکم ر و مرتب بودن وسیلهوجو وهتی وارد شدکم از جمع

 .کشی نبود رکختگی اسباب هم خبری از به

  .کرد ای اثاثیه خانه را گرم و دلنشین می ههوه ترکیب کرم

آمد، از همان لحظه که وارد خانه شدم و آن کک ذره امید برای دکدن البرز در دلم  حرفم نمی

های سالومه و هماکون  کلمه، شاهد صحبتخشیید، دهانم هفل شده بود. بدون حتی فهمیدن کک 

 .بودم

 .کردکم بندی می دی، که ته دونستیم شام دکر می هماکون، می ای بابا، داش –

 .تازه سر شبه، حاای خوبه واسه کمک اومده بودی –

 .مید ناهارخوری دونفره بود، سفره پهن کردن تنها راه برای چیدن شام

 هات کو؟ ای بابا! پس ژله –

ساط شام از سرت زکاده، فیر نین خبر ندارم اگه آوا نباشه سال تا سال غذای همین ب –

 .خوری خونگی نمی

  ...در زدند. بشقاب از دستم سر خورد و روی بقیه افتاد. دلم آشوب شد. نیند

 ...ای اما با شنیدن صدای زنانه

 کردم آمده باشد که مرا ببیند؟ لعنت به غمی که روی دلم نشست، چرا فیر می

 !آهای...؟ –

 .دفعهٔ هبل خدمتتون عرض کردم هماکون هستم –

 :شده جواب داد زن، حرصی

 تون؟ من هم بار هبل خدمتتون عرض کردم، فامیلی –

 !امرتون؟ –
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برکد با سطل ببرکد. چند بار باکد  پله رو گندآب برداشته. وهتی آشغاای رو دم در می تمام راه –

  اکنو بهتون تذکر بدم؟

 .که بدانم سرگرم شده  شناختم نقدر میهماکون را آ

ش سی روزه اومدم اکنجا، تو اکن که ماه سیصد بار منو توبیخ کردکد و  واای خانم! من همه –

 .نامهٔ اولیا زدکد برام

  .کشیدم تا صاحب صدای ملیح و عصبانی را ببینم کمی سرم را کنار 

د که دور سرش پیچیده و با کک ای زکباکی بو اولین چیدی که چشمم را گرفت روسری فیروزه

 .سنجاق آوکد روی سرش فییس کرده بود

 .تر شد صورتش در عین ملاحت اخمی داشت که با دکدن من غلیظ

  .اش دفاع کند سر هماکون اکستاد، مانند سربازی که بخواهد از فرمانده سالومه رفت و پشت

اتون. اکن خونه سراکدار حاای مگه چی شده، آبجی؟! دوتا هطره آب رکخته رو سنگ مرمر –

 .نداره؟ بگین فردا تمیدش کنه

نگاه زن روی بازوی برهنهٔ سالومه چرخید و روسری خودش را جلو کشید. انگار با اکنیار 

 .بازوی سالومه را بپوشاند

 .داره تا فردا اکنجا رو سوسک برمی –

 .رفتمها را رها کردم و هبل از اکنیه سالومه اوضاع را خراب کند جلو  بشقاب

 .سالومه را عقب کشیدم

 .ست دم آماده سلام خانم! بفرماکید داخل، چاکی تازه –

 .اش را از سالومه برنداشت طلبانه اش را بیشتر دور خودش پیچید، نگاه مبارزه مانتوی عباکی

  .تر کردم لبخندم را بدرگ

 .بفرماکید تو، ما هم مهمونیم –

 .حیم رفتهاکی تند و م ی گفت و با هدم«نه! ممنون»

 .سالومه پوفی کشید

 .عجب سیرکشی بود –

 .هماکون دفاع کرد
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 .آزاره ولی ره، بی زنه و می بیچاره حتماً ناراحتی اعصاب داره. میاد غر و نق می –

 .ست مادر فواید زره –

گه  گه خاک، که روز میاد می پله رو آب رکختی، که روز میاد می گه راه که روز میاد می –

 .م کرده میاد طبقه پاکین، واای خستهصدای دوکدنت 

کردم که هبل از دکدن ما روی هماکون بود  ای فیر می درشت و گربه  من اما به کک جفت چشم

 .جا جد او و موهع خداحافظی به همه

رم حیاط، کل پیرزنای ساختمونم جمع  تونم ورزش کنم. صبح می دکگه تو خونهٔ خودمم نمی –

 .شن دورم می

 .ندکدسالومه بلند خ

 .جووون، حرمسرا ساختی واس خودت –

 :اختیار انگار هانون جاذبه را بازکشف کرده باشم باذوق و بلند گفتم بی

 .حلقه نداشت –

 .شان خانه را لرزاند ساکت شدند و بعد صدای شلیک خنده  هردو

 .هماکون! هرجا خواستن اکن خانمه رو بسترکش کنن، واس اکنم آدرس بگیرکم گما داش می –

 .دستم را به کمر زدم و از کشفم دفاع

 دونید مجرد نیست؟ از کجا می –

 .هماکون دستی در هوا براکم تیان داد

 .حتمی کیی از اکن کچلای ساختمون شوهرشه –

 .سالومه دنباله را گرفت

 .کنم موکی تو سر شوهره مونده باشه زنه، فیر نمی بس که غر می –

 .نظر برسم تفاوت به سعی کردم بی

 ...چشماش رنگی بود، عسلی –

 :هماکون در جوابم گفت

 .نه بابا، آبیه. فقط از اکن آبی روشنا نیست، خوشرنگه –
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 .هاکم نشست ای روی لب لبخند موذکانه

  که عسلی نبود و آبی خوشرنگ بود؟

   .کشاند صدای زنگ آکفون هماکون را سمت پنجره 

 ....چهل سالشه، حتماً  خانمه سی –

 .ه، تمام به ساعت نگاه کردن و کلافگی از سرشبش معنی پیدا کردبا نگاه به کوچ

 :داشت داد زد که تا کمر از پنجره بیرون رفته بود و از کوچه چشم برنمی درحالی

 سالی! در رو باز کن، البرز هم اومد. –

 

 البرز

 .من برای ناآشنا تصوکری درها، جلوی رکخته های کفش با ها، پله راه

 .خورده واکس کا خاکی های مردانه بچگانه، زنانه، های کفش

  ...زنی خندهٔ  صدای

 شاد لبخندهای با بودند  اکستاده در کنار سالومه و هماکون رسیدم که پله باایی به. نیست او! نه

  ...آمدگو خوش و

 .نبد پیداکش بودم رسانده آنجا به دورتر کیلومترها از را خودم اش دلتنگی خاطر به که  کسی اما

 

 .گرفت دستم از هماکون را شیرکنی جعبهٔ 

 .کرد می آماده رو سفره داشت آوا. رسیدی موهع به سلام،–

  .برگشت آشپدخانه سمت نگاهم

 در کنار شد می محو صورتش به نرسیده جاکی و رفت می باای آن از بخار که برنجی دکس با

 .بود اکستاده

 ها، وسط آن اصلی، هطعهٔ  باشد، شده گم آن از ای هطعه که بودم پازلی مانند روزها اکن تمام

 .بود هلب اسمش که جاکی
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 و گمشده تیهٔ  کک به بودند رسیده وار دکوانه پوچ گردش کک پاکان در دنیا تمام انگار حاای

 .شده  کامل چید همه اکنیه کردم، می احساسش

 .کرد سلام و نشاند لب بر را داد نشان هم ای غرکبه هر به شد می که لبخندی ترکن دستی دم

 .گذاشت زمین روی شده پهن سفرهٔ  روی را برنج

 :گفت و خندکد سالومه

. بهت کردم می شک باکد کنیم تمید باهات رو خونه بیاکم گفتی زدی زنگ وهتی! هماکون داش–

 .لشیر سیاهی مام بود، دعوت نورچشمیت امشب پس

 .کنی تمید رو خونه بری تونی می ناراحتی–

 خوبه؟ غذاش دادی سفارش که جاکی حاای. شام برم همون! شما هربون! نه–

 .داره دوست رو غذاش البرز آره، –

 .که داشت درد کمتر دادی می فحش ااین... بابا ای–

 .داد من به سالومه از را خندانش نگاه هماکون،

 .شام برکم بدن صورتت و دست به آبی که–

 .نبود راحت چندان جین شلوار با هرچند بودم، نیرده تجربه بود ها مدت را سفره سر نشستن

 .میانشان کرکستالی بنفش رکد های گل و رفت موهاکش ماهی تیغ زکبای بافت به نگاهم چندبار

 .خواستم می نگاهش مهر لمس برای ای بهانه

  دی؟ می بهم رو دوغ–

 .باشد شده دعوت مهمانی به ای غرکبه با انگار داد، من به را پارچ نگاه، بدون

 اکن با اما کنم، عذرخواهی خواستم می ببینمش، عصبانی بودم کرده آماده را خودم راه تمام

 کردم؟ می چه خونسردی

 :پرسید هماکون

 آوا؟ خبر، چه باشگاه از–

 شطرنجمون؟ باشگاه–
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 :پرسید خنده با حرفشان وسط سالومه

 رکد؟ می باشگاه جوری اکن خوشه دلتون سوسوای شما باشگاه؟–

 .رفت سالومه به ای غره چشم

 .شه می تقوکت مغدت های عضله اکنه فرهش فقط ورزشه، هم شطرنج–

 فنچول؟ انداختی، تییه ااین–

 .داد را هماکون جواب ولی زد، لبخند

 کم که گذاشتن دانشجوکی مسابقات دانشگاهمون ولی آمل، برم فجر مسابقات برای بود هرار–

 .کنم ثابت بقیه به رو خودم که بمونم فردوسی جام منتظر باکد حاای. خورد هم به هام برنامه

 :پرسید جدی و وار مربی هماکون

 کجاست؟ مسابقات محل–

 از من اسفندماه تا هما، هتل رکم می تومنه، ۲۱۲ شرکتش هدکنهٔ  مشهده، فردوسی؟ جام–

 .میان شطرنج استادای دارن کشور کلی از. دارم رو ذوهش ااین از ولی شم، می خفه استرس

 ازت؟ راضیه مربیت–

 .شم ناامید ذاره نمی. کنه می تشوکقم خیلی استاد–

 بود؟ رفته اش خانه به که گفت می را همانی استاد؟

 بتونم اگه... دادن مسابقه هیجان دکدن، رو دنیا شطرنج، فستیواایی به رفتن. ده می انگیده بهم–

 .هستن اکنا همهٔ  کنم ثابت رو خودم فردوسی جام تو

 روی من که ای ساکه از بودن، کدر آن از. زدند می برق خورشیدنشان تیلهٔ  دو مانند چشمانش

 .نبود خبری بودم کشیده آنها

 .امشب سرد و ساکت زکبای تا کردم کشفش باغچه در که دختری بین بود فرق چقدر

 .برد آشپدخانه به و کرد جمع را ها ظرف

 .آمد زدنش تشر صدای بعد دهاکقی

 .چربه که بشقابا شستنیه، چه اکن... سالومه اهَ–
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 .زنه می برق دکا، می گیر–

 .ببر چای برو خواد، نمی–

 :گفت بلند هماکون

 .کن ولش کنه، تمید میارم رو کیی فردا! آوا–

 .شورم می! نه–

 .بود نادری ترکیب چای، سینی با سالومه

 .بود هماکون خانهٔ  کوچک آشپدخانهٔ  به اپن از نگاهم

 .ببینم را دستش حرکت شدن کند توانستم می هرازگاهی شست، می ظرف و بود کرده پشت

 .گردنش روی ها گوشواره تاب

 گره هم به دلتنگ  و آوردند می خاطر به را لمسش انگشتانم... کمرش روی موهاکش حرکت

  ...شدند

 کنه؟ می چییارا چطوره؟ منیر ماه–

 .برگرداندم هماکون سمت را سرکشم نگاه

 .کردم پیدا مطمئن رانندهٔ  که براش. خیرکه ره می خوبه،–

 خبر؟ چه کارخونه از–

 بیام، زودتر خواستم می. آشپدخونه با سازم می کارگرا برای جدکد غذاخوری سالن که دارم–

  .نشد همین برای

 در و برداشت  سیبی. شد حرکت بی ظرف از میوه برداشتن راه نیمه در دستش ای لحظه

 .گذاشت  براکم دستی پیش

 زد؟ ت کله به اکن شد چی کنی؟ درست جدکد غذاخوری سالن که کارخونه توی خوای می تو–

 هم باشن داشته حاضر و گرم غذای. غذاخوری سالن تو رفتم اتفاهی داشتم کار فنی مسئول با–

 ...شه می جوکی صرفه ناهارشون وهت از

 ...بگو اصلشو–
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 .نیستم مادّی دهم می نشان بقیه به که آنقدر دانست می کرد، نمی هانعش من اهتصادی های توجیه

 کیی. رکخت هم به اعصابم غذاهاشون دکدن با سالن، توی رفتم وهتی! هماکون راستش،–

 غذای از وهتی. بشینم کردن وادارم اصرار و تعارف با …زمینی سیب نون لقمهٔ  کیی برنج،

 .بودم نرکخته هم به انقدر زندگیم تو... دادن بهم خودشون

 تونی؟ می چی؟ غذا هدکنهٔ  ولی. شه تعطیل کارخونه نذاشتی دارن، دوستت–

  .شه می کم شون حقوهی فیش از کمی درصد  که–

 .کرد پاکین و باای تأکید به سری

 :دادم ادامه

  .تره راحت براشون جوری اکن مرکضه،  زنش کیی مادرشه، با کیی–

 .باشه داشته کردن کار جون تا بخوره باکد کارگر–

 .گرداند آشپدخانه وروردی سمت را سرش

 .بشین بیا آوا،–

 بند پیش آشپدخانه برای! هماکون آها. کنم عوض رو لباسم برم خوام می شده، خیس لباسم–

 .بخر

 :گفت و خندکد پقی هماکون به رو سالومه

. خوره می دردت به ااین ساختی، سال همه اکن رو هات عضله تو، جونِ . بیاد بت کنم فک–

 .شه می تنت فیت حسابی بنده پیش

  .رفت خواب اتاق سمت بود انداخته راه که وهالی هیل و سالومه به توجه بدون

 بودم، نیرده را اکنجاکش فیر. گذاشته او برای را کارها همهٔ  آمده وهتی از سالومه بود معلوم

 .کند دعوت رستوران به شام برای را همه گفتم می هماکون به کاش

 .دادم هل آرام را باز نیمه در. رفتم اتاق سمت و شدم بلند

 .بود گرفته آن روی کردن خشک برای را بلوزش و اکستاده بخاری جلوی

 .کرد سراکت تنم تمام تا ام دکوانه انگشتان از دلتنگی

 گرفتی؟ کاد تازه رو موهات بافتن مدل–
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 .چرخید سمتم و زد کوتاهی جیغ سرش پشت صداکم شنیدن از همیشه، مثل

 .کردم هناعت تماشاکش به دوری، هفته چند از بعد و فروبردم جیبم در را هاکم دست

  .برگشت و گرفت من از نبود غافلگیر حاای که را نگاهش

 .داد  آزارم اش محلی کم

 .اومدم تو خاطر به فقط من... آوا–

 .داد جواب سرد و رک

 .نبودی مجبور–

 .کرد نمی نگاهم حتی

 .بود شده تنگ برات دلم چی؟ کعنی–

 .کردم حبس سینه در را نفسم

  نه؟ کنی، تمومش خوای نمی–

 .بود باز کیفش در

 !نه مگه نیاوردی؟ ای دکگه لباس–

 .کرد رها را لباسش لجبازی با

 .شد خشک–

 ...بودکم تنها اگر شاکد. زد گره سینه به را دستش برگشت،

 کنی؟ می نگاه جوری اکن چرا... آوا–

 .داد باای را ابروکش تای کک

 ندارم؟ اکنم حق نینه باشم؟ دلخور نمیاد بهم–

  بندازی؟ تییه اکنقد گرفتی کاد کی تو–

 .برنداشت صورتم از سرسخت و مبارز را دلگیرش های چشم نداد، را جوابم
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 و اومدی حاای اشاره؟ که منتظر اکنجام، من دونستی می مدت تمام آره؟ رفتی، راحت خیال با–

 ببخشمت؟ که مه وظیفه عشقم، بگه و بغلت بپره ساده آوای داری انتظار

 .کردم بند لرزانش بازوی به را انگشتانم نبود، ای چاره

 .مونده مون صیغه از روز ده–

 :داد جواب بود کرده اش دورگه خشم که صداکی با و کشید را بازوکش

 چیه؟ واسه ناراحتیت. گذره می اکنم رفته، روزش بیست و ماه دو–

 .داشتم نگهش تر محیم که برود و بدند کنارم خواست

 دادم هول خودم به. بشم موفقیتت مانع خواستم نمی من شد، می نابود ورزشیت آکندهٔ  داشت–

 .باشم خودم اگه حتی بشه، نخندکدنت باعث کسی نذارم

 داد، فشار محیم را دستم هم او پیچید، بودم داشته نگهش که دستم مچ دور را بلندش انگشتان

 .دوکد هاکش چشم نی نی به تنفر

 زنی؟ می خط من روی و گی می خودت به رو همینا کنی؟ می توجیه رو خودت جوری اکن–

 .تم آکنده و تو  فیر به من–

 :داد جواب گدنده و تلخ

 .گذشته حرفا اکن از من کار! البرز کن، ولم–

 شد؟ عوض چی نبودم وهتی–

 .رفت نشانه خودش سمت را انگشتش نوک و کرد رها را دستم

 .کردم می تغییر داشتم کردی ولم تنهاکی که مدتی تمام کردم، تغییر من! من–

 .بود هم تو امتحانات بودم، گرفتار کارخونه، ماهی،–

 .کرد غرق را چشمانش جدکرهٔ  و آمد باای اشک

 اول از کن، فیر من به بخوابی، خواستی شب وهتی ولی. هبول چی همه! هبول! البرز باشه،–

  ...اولش

 .لرزکد می هاکش لب
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 عادتم خودت به که منی... به... به نینی، محبت بهم کردم رو التماست که روزی همون از–

 .بخواب راحت بیای، کنار وجدانت با تونستی اگه بعد... دادی

 .برود تا کردم رهاکش کشید را دستش که بار اکن

 .سوخت می و گرفته آتش ام سینه میان جاکی بود، حقیقت گدندگی به فقط هاکش حرف تلخی

 .آمد  بیرون از بلندش صدای

 !سالومه برکم–

 کنی؟ می گرکه آوا؟ شد؟ چی–

 .آمد اتاق داخل سالومه

 البرز؟ کردی، چییارش–

 شد ساکت بودم گرفته دستانم میان را سرم و بودم نشسته تخت لبه روی که من دکدن با

  :پرسید زده بهت

 مرگتونه؟ چه دوتا شما آخه–

 .نشست کنارم

 جوری رو میاره چشماش اشک که هرکی نبودی تو حسابش طرف اگه مادرم، جان به –

  .نینه هبولش تعمیرگاهی هیچ کردم می سروکس

 کرد می سعی که آمد می خانه نشیمن از دکگر صداکی. شنیدند نمی را هاکش حرف هاکم گوش اما

 .بدند حرف بغض بدون و صاف

 .پیشش برم دادم هول مادرم به. دارم بلیط نه ساعت فردا. هماکون آها ممنون،–

 بیاد عید شده هرار زد حرف مادربدرگت با گرده، برنمی دکگهٔ  هفته تا! البرز؟ شنیدی،–

 ...ها خیلیه عید تا پیشش،

 .نداد اجازه غرورم اما بپرسم، آوا استاد از خواست می دلم

 .زد صداکش هال داخل از

 برکم؟ بیا! سالومه–

 .اومدم–



 

 
1152 

 :گفت دلخوری به تظاهر با من به رو

 .ببره باای صدا ما واس فنچول اکن رسیده کجا به کارم_

 :گفت آرامتر

 تمرکنی مسابقه براش مدام استادش کنه، می تمرکن شطرنج داره بخونه درس اکنیه از بیشتر–

  .ذاره می

 خداحافظی. کرد جمع را هاکشان وسیله. پوشید و برداشت تخت روی از را اش هودی بعد

 .رفت و گفت زکرلب

 !بیرون بیا–

 .داد می آنها رفتن از خبر ورودی در شد می ای دهیقه چند

 را هماکون که شامی مهمانی به سروهت که بودم رانده را آنجا تا کدد از سره کک... شدم بلند

  .برسم کردم دادنش برای مجبور

 انتظار فقط او از که کسی گدندهٔ  و تلخ های حرف و بوق صدای از پر سرم و بودم  خسته

 .داشتم شیرکنی

 .داد تییه مبل به آبی زکرپیرهن با کشید،  بیرون تن از را اش مردانه پیراهن هماکون،

 .بگیرد را کردنش مسخره و خندکدن جلوی نتوانست اما کرد، نگاهم گر سرزنش و ناامید

 .شده رد روت از ترکلی با انگار...! بشر–

 . نداشتم نشستن صاف جان کردم، دراز مید ته تا را پاهاکم و نشستم روکش روبه

 !هماکون کردم، خراب–

 .گشتی می بابات با بیشتر باکد. معلومه سروشیلت از –

 .کردم نگاهش پلک ایی از

 .داد بیرون را نفسش

 بیاد بگیره رو شوهرش دست دکگه مدت که نیست بعیدم. شدی من مثل! البرز ببین، منو–

 .بمیی سماق و کنی تماشا باکد فقط تو وهت اون اکنجا،

 :گفتم اطمینان بدون خندکدم،
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 .کنه نمی کارو اکن آوا–

 .کرد نگاهم مستقیم و زد پوزخند

 .نشناختن رو زنا که اکنه شونم بدبختی. اومد سرشون بعد و گفتن اکنو مردا از خیلی–

 .منه زن هنوز آوا–

 .نمونده ازش چیدی–

 ...ولی–

 .کرد ساکتم و آورد باای را دستش

  .بودم شده بابابدرگ من ااین بود تنت تو بابات موی نخ که اگه ولی بگم اکنو نباکد دونم می–

 .شد چفت هاکم دندان

 کنم؟ تحمیل بهش رو خودم زور به کنم؟ چییارش–

 .نیستی کاره اکن–

 :پرسیدم دانستنش برای! شد؟ می عاکدش چه من تحقیر از

  هماکون؟ بگی، من به خوای می چی–

  .شد بلند

 .من پیش تخت رو میای کا کنم پهن تشک برات–

 :داد ادامه کنم می نگاهش اخم با فقط دکد وهتی

 .میاد خوابم هتل؟ ری می کا–

 .بگو آدم مثل حرفاتم! مرد بشین–

 نگاه، منو گم می بیشتره، من از تم تجربه ماشاءالله نیستی، که بچه! تر؟ واضح اکن از–

  .من زندگی مثل شه می زندکیت تهش کنی دست دست

 .رفت و کرد پشت من به خاراند می را دستش که درحالی و کرد پوفی

 :زد می غر خودش برای زکرلب
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 ...رو بلا اکن که کسی کنه چییار بگم خدا... عبرت آکنهٔ  شدکم ما، عاهبت اکنم–

 !نه تمام ولی شد، نامفهوم دستشوکی به شدنش وارد با غرغرهاکش

  .شدم بلند. نداشت ای فاکده ماندنم

 جامسواکی از را مسواکش و بود اکستاده دستشوکی کنار کوچک روشوکی جلوی هماکون

 .داشت برمی

 .خداحافظ رفتم، من–

 .سلامت به–

  .کردم فیر چید همه به خواب، بی هاکی چشم با شب تمام راه، تمام

  .بودم گرفته را تصمیمم اما صبح

 دکر از هبل را تیلیفمان و برسانم او به را خودم شود اتوبوس سوار اکنیه از هبل خواستم می

 .کنم روشن شدن

 ای لحظه. رفت بیرون کوچه از که دکدم را آژانس ماشین رسیدم شان کوچه ورودی به وهتی

 .دهم تشخیصش توانستم گذرا

 ترمینال سمت اما برسم، آنها با تا بردم باای را ماشین سرعت. بودند رفته بدنم دور تا

 ...رفت نمی

 .بود زود ترمینال به رفتن برای هنوز من، حساب با

  ...که کردم می فیر اکن به و رفتم می سرشان پشت

 ...نینم فیر کردم می سعی و

 زد؟ می سر آنجا به اتوبوس افتادن راه به از هبل باکد که بود مهم براکش آنقدر کجا کجا؟ واهعاً 

 ...چندواحده بدرگ ساختمان کک جلوی کرد، پارک ای کوچه داخل تاکسی

 !کجاست اکنجا دانستم می من

 در به که کلید. شدم پیاده و کردم پارک آنها پشت را ماشین شد، پیاده تاکسی از که وهتی

 ...بودم سرش پشت انداخت

  …شد خشک کلید روی دستش چون کرد، حس را حضورم دکد؟ خودش کنار را ام ساکه
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 درشت درجه آخرکن تا غافلگیری و تعجب از هاکش چشم. چرخاند من سمت را سرش ناگهان

 ...شد

 .زدم پوزخند ترسش دکدن با

 .شود خانه وارد کردم مجبورش و آوردم فشار پشتش به  دستم با که برگردد خواست

 .برگشت سمتم

 کنی؟ می چییار اکنجا تو... البرز–

 کنی؟ می چییار اکنجا تو منه، سؤال اکن–

  …شد تارکک بود آمده چشمانش به که کمی برق صورتم میان شک دکدن با کرد، نگاهم شوکه

 .شد دور من از پاکوبان و محیم عصبانی، و تند هاکی گام با برگرداند، را سرش

  .کرد باز را پاکین طبقهٔ  نیم در کلید، دسته با اما برود، باای ها پله از داشتم انتظار

 خودش در مرا و آمد موج کک مانند شوک. ماند باز دهانم ای لحظه اما شدم، وارد او از بعد

 .کرد غرق

 .کرد نمی نگاهم بود، کرده بغض

 سالومه باشگاه به اونجا. بودم نیومده اکنجا بود هفته دو. برم و بدم آب گلم به خواستم می–

 .بیاد باهام و نذاره تنهام که داره معرفت انقدر ولی تره، راحت اونجا اصلاً  نددکیتره،

  …پیچیده آن دور به پیچیی... آوکدان سقف از من، بوکس کیسه بود، خودش

 .کردم می نگاه عجیب ترکیب آن به مات و حرکت بی بود، بهتر من از سنگ روز و حال

 .رکخت گل زکر را آب و آمد آشپدخانه از دست، به لیوان

 از نمادی بودند، کرده سبدش و پیچیده کیسه خشونت دور که ظرکفی های ساهه بودمش دکده

 ...او مهربانی و لطافت و نرمی در شده پیچیده من، زمختی

 .بودم روح بی و تنها و خشک چقدر... دستانش نوازش لمس از هبل من و

  نشدم؟ متوجهش حتی که داد تغییر مرا تمام کی بود؟ تنیده هلبم به آرام آرام کی از

 کردم؟ می چیار باکد ام زندگی بقیه با... رفت می اگر

 .نبود چرخیدم، خودم دور
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 .شدم سرازکر ها پله از رفت، بیرون خانه از که دکدم. زدم بیرون کوچک خانه از

 پیاده تاکسی از و گرفتم را بازوکش. کردم بازش و گرفتم ببندد را آن اکنیه هبل را تاکسی در

 .کردم

 .برد باای را صداکش تاکسی رانندهٔ 

  کنی؟ می چییار! آها آهای –

 ...شوهرشم من–

 !گه؟ می راست! آبجی؟–

 .زد دور را ماشین و شد پیاده مرد نداد، را جوابش

  .کن ولم! البرز–

 .کشید را دستش

 :کرد التماس. بود  اشک از لبرکد اش افتاده گود های چشم

 .ره می اتوبوس ااین–

 .رسونمت می خودم–

 :پرسیدم مرد به رو

 شه؟ می چقدر حسابتون آها–

 گه؟ می راس شوهرته؟! آبجی؟–

 .داد تیان تأکید به سری

 .آوردم بیرون کت بغل جیب از آزادم دست با را کیفم

 .بیارکد رو خانم چمدون بگید، رو حسابتون–

 .گذاشت بیرون را چمدان و کرد باز را عقب صندوق

 .نیستم که بابات کارگر آژانسم،  راننده من آها–

 .برگشت او سمت آوا
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 ...ترمینال برم خوام می من نیار، رو چمدون... آها

 

 .کند نگاه من به تا دادم تیانش محیم

 شمال؟ بری خوای نمی مگه–

 .آره–

  .برمت می من–

  .گرفتم بلیط من... البرز ولی–

 .ببینم بده رو بلیطت–

 را بلیط و کرد دوشش روی کوچک کیف در دست کند ثابت من به را حرفش اکنیه برای

 .آورد بیرون

 .کردم نصف وسط از آرام کشیدم، را بلیط انگشتانم میان از

 ..شو سوار برو. راننده پیش جلو صندلی–

 .نخورد تیان

 .کنم حساب راننده با تا دادم هل سمتش را چمدان اش زده بهت نگاه به توجه بدون

  ...کرد باز که را در باایخره و بود، اکستاده ماشینم کنار مردد که بود او به حواسم اما

 ...برگرداند من سمت را اخمالوکش صورت بود نشده حاضر هنوز شدم، سوار کنارش وهتی

  .افتاد صندلی به سرش تییهٔ  و برد خوابش تا ماند و ماند طور همان هدر آن

 .بود من سمت بسته چشمای با صورتش کردم کم را ماشین سرعت

 . نخوابیدم منم نه؟ مگه... آوا نخوابیدی، رو دکشب»

 نیست، اختیاری تو برای من بخشیدن. کنی فرار دستم از بتونی ببینی رو خوابش باکد دکگه

 «.اجبارکه

 آکنه باایی از را عینیم کرد، باز را هاکش چشم وهتی بود، رفته خواب به که شد می ساعتی کک

 .زدم چشم به و برداشتم
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 !خواب ساعت–

 .کرد نگاه اطراف به و کشید ای خمیازه

 .ماند تمام نیمه وحشت  و ترس از اش خمیازه

! وای... نیست هدوکن جاده که اکن. شمال برم خوام می گفتم من کجاست؟ اکنجا!! وای!! وای–

 چنده؟ ساعت

 .شمال برمت می دارم نترس،–

 .نیست هدوکن اتوبان اکن! نترس؟ نترس، چی کعنی–

 .مازندران رکم می رکم، نمی گیلان ما اکنیه خاطر به–

  ...من به تو! گفتی دروغ من به–

. مادرت پیش برمت می نگفتم ولی شمال، برمت می گفتم بهت. گم نمی دروغ وهت هیچ من–

 ...مازندران رکم می. خوری می سر دستم از ماهی مثل اونجا برسه پات

 .کنم می شیاکت ازت من! دزدی می منو داری تو–

 به. هامون خانواده به زنن می زنگ اونا بعد دارم، می نگه پاسگاه اولین نیست، ای مسئله–

 دن؟ می کی به رو حق آخرش نظرت

 .کوبید بازوکم به مشتی حرص، با

 . منتظرمه مادرم! دروغگوکی که تو–

 اونجا وهته خیلی. شه می حساب شمال گیلان اندازهٔ  هم مازندران شمال، برمت می دارم–

 بتونی نیست تابستون که حیف داره، هم اختصاصی پلاژ. نبینیش حیفه فروختن از هبل نرفتیم،

 .کنی شنا توش

 شناست؟ من مشیل ااین شنا؟–

 :پرسیدم و کردم اخم

 ماکوئه؟ مشیلت ماکو؟–

 .برد باای را صداکش کلافه



 

 
1159 

 .گردم برمی من. شم پیاده دار نگه–

 .باشم داده را جوابش حرف بدون اکنیه برای فقط  زدم را ماشین در های هفل

 .خورد  زنگ اش گوشی

 .کرد کیفش در دست لرزکد می خشم از که هاکی دست با

 از را گوشی مادرش، شمارهٔ  دکدن با. آمد می فینش  فین صدای نیرده وصل را تماس هنوز

 .کردم وصل را تماس و کشیدم دستش

 .خانم برفی سلام–

 گرفتم؟ رو تو شمارهٔ  چرا من...!! البرز. جان زای سلام،–

 .دادم جواب من بنده، دستش منه، پیش آوا نگرفتید رو من شمارهٔ –

  بنده؟ دستش–

 هواکی که امتحانات از بعد گفتم رامسرمون، وکلای رکم می دارکم. نباشید نگران منه، پیش–

 .بخوره

 تنها؟–

 .بود ما تنهاکی نگران

 .منتظرمونن اونجا نفر چند نه،–

  شدند؟ نمی حساب منتظر مگر اش خانواده و سراکدار

  .پوسید دلش م بچه. کردی خوب... جان زای کردی، خوب... آ–

 .کرد من من کمی

 نمیارکش؟ من پیش–

 .رسیم می خدمت بگه اون هروهت داره، آوا به بستگی–

 .خورد بازوکم به محیمی مشت دوباره

 ...بهتر که اومدکد منم پیش. باشه خوش بذار–

 .کردم هطع که را تماس
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 !کشیه گرو اکن نامردکه، اکن–

 .هست که همینه اما دونم، می–

 .برگرد جا همین از بخشیدمت،–

 :گفتم و زدم براکش چشمیی گذاشتم، موهاکم روی را عینیم

  .نبخشیدی منو معلومه گی می خالی و خشک جور اکن وهتی کارشناستم، من! دکگه نه–

 .کوبید ماشین کف به محیم را پاکش و برداشت من زدن کتک از دست بار اکن

 !نامرد! منحرف–

 جای را دنیا من کنار حضورش صرف فقط... همه و همه شدنش، عصبانی خوردنش، حرص

 .کرد می تری هشنگ

 خواست می دلش چقدر هر ببینم اطراف به را کنجیاوش های چشم توانستم می مسیر تمام در

 ...بود آمده خوشش جاده از نبود، بلد ظاهرسازی اما کند، اخم توانست می

 بودی؟ نیومده چالوس جاده حاای تا–

 .نداد را جوابم

 .اومدی من با رو چالوس جاده اولین–

 .بود ههر ها بچه مثل. رفت غره چشم سمتم به و برگشت

 ...ها چسبه می هماکون فلش با فقط جاده اکن ولی–

 .ندد حرفی و کرد نگاه اطراف به ظهر تا

 .داشتم نگه رستوران کک کنار ناهار برای

 .نخورد آوردند، را غذا وهتی اما دادم، سفارش کوبیده و برنج

 .است  گرسنه  دانستم می

  .شدم می نرم اراده بی مقابلش در

 با خوری؟ نمی چرا افتادی، راه زود که هم صبح نخوردی، چیدی که شام دکشب آوا؟–

 .کنی لج شه نمی که سلامتیت
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 .برچید لب

  .ده می بو برنجش–

  .بردم نددکک اراده بی را سرم

  .که خوبه! نه–

 .نشد تسلیم

 .معلومه ش هیافه از ایستییه، مثل–

 .آمد نمی کباب جد بوکی کردم، نگاه گرم و کشیده ری برنج به

 .زدم صدا را گارسون

 .بیارکد نون خانم برای–

 از انتظاری چه آوردم، اکمان اش  شامه به  گذاشتم، دهانم در که را غذا هاشق اولین

 .داشت شد می سرراهی های رستوران

 .بود ام خیره

 .زد نیشخند و گفت «جانی نوش»

 .کردم پر هم را بعدی هاشق نیامدم، کوتاه

 .باشه سخت باکد داشتن شمالی زن–

 .زد گره سینه به را هاکش دست و داد تییه صندلی به آسوده

 .گرفتی گروگان منو تو–

 .بگیری استیهلم سندرم باشه احتمالش شاکد گفتم–

 .کرد بارکک را هاکش چشم

 .شم نمی مند علاهه گروگانگیرم به من–

 .داره فرق هضیه باشم من گیرت گروگان. داره بستگی–

 .داد بیرون به را نگاهش و کرد سیوت اما بگوکد، چیدی خواست

 .بودم زده گند اش زندگی به کلمه واهعی معنای به. فهمیدم می را حرفش نگاهش غم از نگفته
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 ...مادرم روح به... تو جان به... آوا کنم، می درست رو چی همه–

 .دوخت من به را غمگینش های چشم فقط

  . آورد را نان گارسون

 .ندکد را لبخندم داد، هل سمتم که را نان سبد

  .بود جاده کنار بدرگ های بساط و ها فروش دست به چشمش مسیر ادامهٔ  در

 ...درکا بعد و

 ...چسباند می شیشه به را سرش و کرد می پاک را شیشه که دکدم می

 «.خانم آوا داری، دوست رو درکا پس»

 .دادم تغییر خلوت و زمستانی ساحل به منتهی های کوچه از کیی سمت را مسیرم

 با همراه سردی باد. بود ساخته خشم و شیوه از متفاوت ای منظره بلند های موج با تیره، درکا،

 .وزکد ما سمت به ماهی بوی

 .لرزکد خودش به. بود سرد بیرون ماشین، گرمای برعیس

 .داشتم نگهش محیم بگیرد، فاصله خواست پیچیدم، اش شانه دور را دستم رفتم، نددکیش

 .لرزکد می زده کخ و بود شده جمع ام سینه در بعد، کمی

 ...ولی خواستم، می نددکک را او هرچند

  ...درکا کنار بیای روز هر تونی می رسیدکم، که وکلا به. برکم–

 ...خودش بود، من دست برنده برگ ندند، حرف توانست می خواست می هرچقدر

 .دادم نمی دست از را بود من مال که چیدی

 

 آوا

 .داشت  نگه بدرگ هاکپرمارکت کک جلوی

 حاای که باشد صورتی های خیالبافی حد در توانست می او، با خوراکی مواد خرکد به رفتن

 .بود شده واهعی
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 .بود گر وسوسه کرد می پر رسید می دستش دم هرچه از را سبد وهتی کردنش، خرکد

 .برداشتم نسیافه بسته چند

 .کرد ماکارونی و نودل آماده، نیمه های رشته از پر را چرخش او اما

  .شد خالی دلم ته کرد اضافه خرکدهاکمان به هم را مرغ و گوشت وهتی

 سمت زودی اکن به نیست هرار شدم می مطمئن بیشتر خرکد، می بیشتری آذوههٔ  هرچقدر اصلاً 

 .برگردم خانه

 کنی؟ می خرکد هدر اکن داری تو که بمونیم وکلا چقدر هراره مگه –

  .موندم بیشتر گذشت خوش شاکد حاای نیست، مشخص اصلاً  –

 .گوکد می را حقیقت که گفت می شیطنتش از پر نگاه

 .باشد جدی صداکم کردم سعی و گرداندم ها هفسه سمت را سرم

 .گذره نمی خوش بهت من با –

 .گذشت خوش بیشتر تو به شاکد حاای –

 .ازخودراضی –

 دادم ترجیح من بود، رفته مسافرت به چمدان بدون که بود مردی برای لباس بعدی خرکد و

 .بمانم ماشین داخل

 .بردارم چشم طوسی و بدرگ ساختمان منظرهٔ  از توانستم نمی تعجب از رسیدکم وکلا به وهتی

 .برگشت من سمت کنجیاوش نگاه

 هشنگه؟ –

 .بودند ترسناک بدرگ، های میان تمام من برای بود؟ چه زکباکی معیار

 کرده زندگی کوچک های اتاق در را اش زندگی تمام که کسی برای گمشدگی حس جور کک

 .بود

 ...رازآلود ترسناک، بدرگ، دکدم؛ را منیر ماه خانهٔ  بار اولین برای که داشتم را حسی همان

 .بگیرم انس خانه از محدود جای چند و اتاهم با بودم توانسته فقط زندگی، سال کک از بعد
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 .شد فراموشم ههر اختیار بی

 ...ترسناکه –

 .کنم نمی شوخی فهمید جدکتم دکدن با اما خندکد،

 را نگاهم بهانه بی توانستم می بود، اکستاده روکم روبه که حاای. زد را خانه زنگ و شد پیاده

  .کنم سیراب تماشاکش

 .شد سوار کنارم و برگشت بعد زد، حرف آکفون پشت از کسی با

 .کرد باز جوانی مرد را در

 .دوکد جلو و بست سرکع را در مرد بردکم، داخل که را ماشین

 ...عجب چه... بفرماکید! مهندس آهای سلام! به –

  .الله عین سلام، –

 .آوردی تشرکف برف توی نیومدی نیومدی! مهندس. ست بنده از سلام –

 .شدم پیاده و برداشتم بود تنقلات از پر که را خودم خرکد ساک

 .هستن خانمم –

 .بشین پیرشاد هم پای به! مهندس خانم گم می تبرکک باشه، مبارکا –

  .کردم تشیر زکرلب بود، داده من به که نابهنگامی مهندسی عنوان از شرمدده

 را ما سراکدار خانهٔ  اکوان ای شیشه درهای پشت از بغل به عروسک کوچیی، دختربچهٔ 

 .پاکید می

 .شد پنهان و کشید جلو را پرده. دادم تیان براکش لبخند با سری

 .تو بیار رو خرکدامون الله، عین –

 .چشم روی به ای –

 آرامش احساس اکن که بود داخل گرمای شاکد کا کمی، فقط بود بهتر کمی اوضاع وکلا داخل

 .داد می من به را

 هال وسیع فضای از کمی دکگر بخاری دو شومینه، بعلاوهٔ  نداشت، پییج وکلا. آمد سرم پشت

 .کرد می گرم را
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 .شد می بیشترم دلددگی باعث فقط فخرفروشانه شیوهی با طلاکی، ای سرمه های وسیله

  .خوردم نمی اشرافی های خانه درد به که بودم هورباغه کک من گفت، می راست فرکبرز

 .اومد خوشت آوا؟ خندی می –

 .نداشتم حرفی برگشتم، سمتش

 .ببین رو اتاهم برکم بیا –

 .برد باای بود شده پوشیده بارکک فرش هرمد کک با که بلند های پله از و کشید را دستم

 .طبقه اکن درهای تمام از تر بدرگ بود، بدرگ در کک ها پله باایی

 .بگذرم ازش نتونستم و بود فرکبرز مال که  جاکیه تنها اکنجا –

 .کشید اتاق داخل به مرا و کرد باز را در

  .بود آمده بند تعجب از نفسم شد، مشت  انگشتانم در پیراهنش

 ...البرز... خدا کا –

 ...شد خیره شدنم شوکه به لبخند و لذت با

  ...اکنجا –

 ...کشیدمش سر از و کردم بند شالم به هوا بی و برداشتم اش سینه از را دستم

 .داد هل جلو به ملاکم خیلی و گذاشت پشتم را دستش

 .رفتم جلو لرزان و سرکع هاکی هدم با... آمدم خودم به

 پشتی حیاط های نخل و ساحل و درکا از نظیر بی ای منظره با... مدور ای شیشه دکوار کک

 ...وکلا

  ...زدم زل منظره به و گذاشتم شیشه روی را دستم... شدم نددکک

 :گفت علاهه و غرور با

 ...نظیره بی اکنجا تابستونا –

 :کردم زمدمه

  ...شدم عاشقش –
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 .کوباند شیشه به را باران رکد های هطره و وزکد باد

 .اکستاد کنارم هم البرز

 ...سرده که حیف –

 ...دکدم حاای تا که جاکی هشنگترکن... هشنگه –

... زکبا اما غیرواهعی هاکی چوب با روشن، گازی شومینهٔ  کک چرخاندم، اتاق دور را نگاهم

 ...بدرگ دونفرهٔ  تخت

 ...نشستم نرمش تشک روی و رفتم تخت کنار

 ...دکد شه می آسمونم شب –

 :گفتم باشد آمده کادم چیدی انگار بعد

 .بدرگه خیلی بفروشه؟ خواد می رو اکنجا بابات پس –

 .گرفت بود آوکدان صورتم کنار که را موهاکم از ای تیه

 .دارم تر مهم کار کلی ولی... خرکدمش می بود کافی م سرماکه –

 ...بودند تماس در زانوهاکمان اکستاد، پاکم جلوی و شد جا جابه کمی

 ...بسازکم خاطره کلی و اکنجا بیارمت نفروخته، که حاای گفتم –

 .لرزاند را پاهاکم و گذشت زانوهاکم از الیترود از جرکانی

 گدگد به را پوستم و سوزاند می را تنم اش تشنه و نیاز از پر های چشم. بود اکستاده سرم باایی

 .انداخت می

 .شدم بلند و کردم جاکش جابه رکسک با کردم، نمی احساس را پاهاکم

 .گرسنمه من –

 .رفتم در سمت سرکع و

 از چهاردکواری اکن در شد می چقدر اما. لرزکد دلم بودم، شنیده بار کک شاکد را بلندش خندهٔ 

 کرد؟ فرار او داغ نگاه و آغوش

 .بود خرکدها کردن جا جابه درحال جوانی زن رفتم پاکین وهتی
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 بود شیسته را دلم که مردی کنار ای شیشه مدور اتاق آن در هلبم و نیامده جا هنوز نفسم

 .تپید می

 .اومدکد خوش! خانم سلام، –

 .داشت مشت در را دامنش کوچیی های انگشت

 دخترتونه؟... سلام –

 .شد خم دخترش سمت

 .بیرون بیا زکبا، –

 .شد مخفی بیشتر دخترک

 .دخترکش شبیه مشیی، ابرو و چشم و سبده داشت، سال  سی حدود

 براتون؟ کنم درست شام –

 .خورکم می چیدی که نه، –

 .کنید درست. آوا ای خسته –

  .بودم نشده آمدنش متوجه

 ...خواستید اگه هم  ههوه کنید، دم چای که گذاشتم، هم کتری... آها چشم، –

  .بگیرم دوش که رفتم و برداشتم را هاکم لباس

 به تلفن با که آمد می البرز صدای. کشیدم سشوار را موهاکم پاکین های اتاق از کیی داخل

 .کنسل را جلساتش از بعضی و کرد می کادآوری را کارهاکشان کسانی

  ...خواست می دلم. خوردکم سیوت در را شام ایزانیای

  باای؟ برم –

  .زد می جرهه تارکک حسی و جدی و شوخی نگاهش در گرفت، باای را سرش

  خوابم؟ اتاق –

 .دادم فشار هم به را هاکم لب کند می شوخی و پیچانده را حرفم از اکنیه از کلافه

 ...دی می مورددار پیشنهادای. خانوم آوا شدی، شجاع –
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 .کنم استفاده بودن پنجره آن کنار لحظه هر از خواست می دلم فقط من... ترساند نمی مرا کاش

 .شدم بلند مید پشت از و کردم مشت را دستم

 .بخوابم که کنم پیدا دکگه اتاق که رم می من اصلاً  –

 .نشاند اش پیشانی به اخم

 خودم پیش فقط نذاشتیم پا کدوممون هیچ ساله چند که ای خونه تو غرکبه، محل که تو –

 .ندارکم هم بحث. خوابی می

 ...ست ای بیفاکده کار او با کردن بحث بدانم که شناختمش می آنقدر و بودم خسته

 و سیوت فقط ولی کشیدم دراز تخت روی ها ستاره تماشای ذوق با و کردم خاموش را ها برق

 .بود انتظارم در تارکک آسمان

 کنارش که بود بار اولین مگر. شد منقبض تنم تمام... شد باز مانندی هیژ صدای با اتاق در

 خوابیدم؟ می

 :کردم زمدمه کشید دراز کنارم و زد کنار را لحاف گوشهٔ  وهتی

 .بیاد خواد می برف –

 دونی؟ می کجا از –

  .داره برف سوز هوا –

 .کن اطمینان کوهستان دختر که تشخیص به –

 .کرد حلقه ام برهنه کمر دور و کرد رد لباس زکر از را دستش چون بدنم، لبخند نتوانستم

 .سوزاند می و کشید می آتش به را پوستم نوازشش

 .خورد گره بازوکش دور اراده بی انگشتانم

 .سوئیتم بره زدم زنگ هماکون به –

 ؟...چرا –

 .اکنجا بیارن برام بده رو آزماکشمون برگهٔ  و شناسنامه –

  نگفت؟ چیدی –
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 ...بیاد خواست می تنهاکیم شنید تا همیشه، مثل چرا، –

  گفتی؟ بهش چی –

 .آورد گوشم زکر را سرش و فشرد اش سینه به بیشتر مرا

 !نداره ربطی کسی به مسافرت، اومدم گرفتم رو زنم دست گفتم –

 ...وای –

 .گرفتم محیم رفت می باایتر که را دستش

 ...فقط اکن ااین... نددکم حرف هنوز ماجراها اکن از بعد ما. نیست درست اکن –

 چی؟ فقط –

 ...موندکم تنها –

 هوسه؟ کعنی –

 .گرفت را جوابش نددم که حرفی

 .نالید سینه درون هلبم. شد باز کمرم دور از دستش

 .خدکد هاکم رگ درون به سرما کشید که کنار

 ...خاک... آوا خاک

  خوابید؟ نمی چرا پس بود، خسته

 .دررفت دستم از هاکش شدن پهلو آن و پهلو اکن شمارش حساب

 .رفتم شومینه سمت و پاکین تخت از شد، مرتب هاکش نفس و گرفت آرام باایخره وهتی

 .نشستم آن جلوی سفید خددار پوست روی

 ...بخاری در متان سوختن صدای و رسید می گوش به ها شیشه پشت از باد زوزهٔ  صدای

 شد نمی باورش کس هیچ نوشت می را آن و شد می پیدا کسی اگر داشتم، عجیبی سرنوشت چه

 .باشد واهعی

 جنگل در که را هاکی شب چرخید، می چشمانم برابر ام زندگی ابتدای از بود؛ غرکبی حال

  ...ام ناجی شد و داد نجاتم مردها دست از که دکتر وهتی خوابیدم،
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... عدکد مهرزاد... کهنه هاکی لباس و بقچه با گرکان دخترکی... برد اش خانه به مرا که شبی

  ...دکتر دردناک رفتن بعد و... مهراد به ام وابستگی تمام

 لجن شان خانه از خاطراتم روی و آوکخت دامنم به را دنیا های تهمت تمام مهشید که شبی

 ...منیر ماه خانهٔ  به بردنم پناه. پاشید

  ...داد روشناکی ام زندگی به که سیاهش های چشم... البرز اما بودند، محو و دور چقدر همه

 دکدمش نمی عمرم آخر تا اگر حتی اکنیه فهمیدم؛ را چیدی رفت و کرد رهاکم که روزهاکی

 .بود گرفته را او بوی تنم سلول به سلول

 .بودم مبتلاکش من

 رفتی؟ اونجا چرا... آوا –

 .بود کرده دار خش را صداکش خواب

 .نبرد خوابم –

 .آمد سمتم و برداشت را تخت پتوی

 .بخواب بگیر... البرز –

 .دوخت چشم بخاری های شعله به من با و نشست کنارم. پیچید دورم را پتو

 .کردم نگاه صورتش به

 .بودند خواب مست هاکش چشم

 :کردم زمدمه شرمنده

 .کردم خوابت بی –

 :داد جواب شوخ،

 .دارم عادت ته، همیشه کار –

 .کنم می نگاهش گیج دکد وهتی

 .گفتم بهت بعد شاکد حاای. خیال بی –

 .کشیدم ای کلافه و عمیق نفس
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 .شه تموم خواد نمی انگار عجیبیه، شب چه –

 .داد ماساژ را گردنش

 .کردم رانندگی رو روز کل م، خسته فقط که من –

 ...شد من تقصیر –

 :گفت و زد من به ای تنه

 .آوردکم زورکی مسافرت –

 من؟ –

 خطر کردند، می نصب اخطار تابلوی کک کنارشان باکد. کرد ساکتم براهش های چشم

 .گرفتی برق

 ...البرز –

 .شد جوابم کشداری هوم

 که وهتی اون واسه ولی بخشیدمت، کردی بهم  راجع که فیراکی همه اون خاطر به کن باور –

 …ره  نمی کادم رو اون «…دونم می ت درباره رو چی همه من» گفتی و زدی زل چشام تو

 .کنم فراموش تونم نمی

 .کرد می بازی صورتش روی شومینه نور. زد مرددی لبخند

 ...هم تو مورد در دکدم، زکاد چیدا اکن از من. دکدگاهمونه مشیل –

  .داد تیان تیان برابرم در را دستش کف

 .بودم اومده کنار باهاش نگی بگی –

 .پرکد باای تعجب از ابروکم

 ...گفت می بود کی اون پس –

 .درآوردم را اداکش حرص با و

 ...آوا کنه، می م دکوونه خورده بهت عوضی اون انگشت اکنیه فیر –

 .کشید آغوش در محیم مرا اراده بی و ناگهان خندکد،
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 ...صورتم زکر هاکش نفس لرزکدن و گوشم در اش خنده صدای بود، اش سینه روی سرم

 :کردم زمدمه داشتمش، کنارم در که حاای

 ...بود سخت وحشتناک،... خیلی –

 .گرفت فاصله کمی

 ...شدی اذکت –

 ...وابستگی همه اون از بعد... موندن تو بدون بود، سخت تنهاکی –

 .نبود شدنت اذکت هصدم –

 .کردم می پچ پچ براکش را هاکم حرف تمام شد می خیره عاشقانه هاکش چشم که همین

  .کنی تمومش و بیای بودم منتظر ش همه. نداشتم خواب –

 .ماند ساکت شرمنده و کشید دهان به را پاکینش لب

 .نیند ردکف را اش همیشگی های دلیل آن و بگوکم اکنیه داشتم، احتیاج سیوتش به واهعاً 

 .کنیم زندگی ای شیشه اتاق اکن توی ابد تا ببندکم، رو درا بمونیم، اکنجا خواد می دلم... البرز –

 .بوسید را انگشتانم نوک و گرفت باای را دستم

 ازت دوباره مادرت، پیش رکم می مستقیم منتظرمونه، خوب اتفاق کلی اکنجا از بیرون –

 ...کنیم می رسمی رو عقدمون همونجا کنم، می خواستگاری

 شه؟ می چی  تهران برگردکم وهتی –

 .کنم می تحسین رو موفق و مستقل زن که همه مثل منم... شطرنج خونی، می درس –

 حس محدود، و ضعیف های زن هاکشان خیلی نیستند، طور اکن مردها همهٔ  دانستم می

 ...او اما کرد، می اهناع را شان مردانگی

 .لباسم روی... رفت پاکین نگاهش

 منه؟ بلوز اکن... ببین رو اکنجا –

 طرح کک داشت، کاکتوس و بیابان طرح که بود داده بلوزم به را نگاهش شیفتگی و تحسین با

 .زار شن از زکبا
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 .دادم باای غرور با را سرم

 خوشگله؟ دارم، اکنا از بازم تازه منه، بلوز –

  ...گشاده برات کم که هشنگه، –

 ...نشاند ام شانه روی داغ ای بوسه...  کشید پاکین ام سرشانه از را اش کقه

 .زد شیطنتی از پر چشمک بود، آمده بیرون ام شانه که حاای

 ...عاشقشم –

 .کوبیدم بازوکش به محیم

 ...بدجنس –

 :دادم ادامه هیجان با بعد

 ...شن نمی پیدا بازاری هیچ تو خاصن، و هشنگ خیلی لباساست اکن از پر ساکم تو –

 .داد می گوش و خندکد می آرام آرام

 .بشی تبلیغات مسئول فروشگاه، ببرمت باکد –

 را اش دوری که شدند می باعث ها لباس اکن نبودنش، های شب و روزها تمام در که گفتم می باکد

 کنم؟ احساس کمتر

 .خودم از جوکی دل برای داشتم، می نگه ها گوشه آن را غرور کمی! نه

   .کند پاک را چیدی بخواهد اکنیه مانند کشید، لبم گوشهٔ  را انگشتش

 .بود شده بدرگ بابا ااین بودم بابام شبیه اگه گفت می هماکون –

 .زد چشمک موذکانه کشیدم، ای زده وحشت هین

 نمونه؟ دل به آرزو چیه نظرت –

 .زد ههقهه ام عصبانی هیافهٔ  دکدن با بعد و

 ... باش خودش زن کردن حامله فیر به باکد ااین بدنه، بیل رو خودش باغچهٔ  بره مرده خیلی –

 شده دکر هاکم حرف گرفتن پس برای اما کوبیدم، دهانم روی محیم دست هردو با.... خدا کا

 ...دکر خیلی بود،
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 .زد زنگ هاکم گوش در و شد رها که ای خنده بعد و دکدم را تعجبش اول

 ...خواباند پوست تیه روی و کشید آغوش به مرا بیاکم، خودم به تا

  .ام خیره زد می برق که هاکی چشم با و بدنم روی اش باایتنه بود؛ سرم باایی

 ...اما داشتم، دوست را هاکش لب روی خنده ماندهٔ  ته

 .ترساندم می اختیار بی چشمانش کنندهٔ  ذوب نیاز

 ...بیشم عقب را خودم که زدم تییه زمین به را آرنجم

 :کرد زمدمه هاکم لب روی کننده، ومسخ گرم

 ...مواظبتم زنم، نمی صدمه بهت من... گیلای –

 لمس تمنای سرشار وجودم تمام. کشید گردنم روی ملاکم و پرستنده را نوازشگرش انگشتان

  .بیشتر شدنی پرستیده شد، بیشتر

 تمام و پراکند می بدنش که شدم نیازی و هوی نیروی آن تسلیم و دادم تیان تأکید به را سرم

  .کرد می پر را اتاق

 ما برای هم همان اما کامل، نه هرچند تشوکش، بی و آرام ساده، برگرفتنی در خواستن، عطش

 .شده پیشیش بود موهبتی

 .زمستانه برف طعم با آمد می سردی سوز

  .آسوده و آرام بود خوابیده. خورد می گوشم پشت به گرمش های نفس

 .کشیدم بیرون آغوشش از را خودم نرم و کردم باز کمرم دور از را دستش

 .بود تضاد در اتاق گرمای با آن پشت باد برف که رفتم ای پنجره سمت

 تبدکل بودن او کنار که بودکم ای شیشه آکوارکوم کک در ماهی دو مانند کرد، می جادو مرا اکنجا

 .کرد  می اهیانوسش به

 به را سرم خوردنش تیان صدای

 .برگرداند عقب 

 .ببین... البرز هشنگه، خیلی –

 .زد زل من به اش بسته نیمه های چشم ایی از و زد تا را سرش زکر بالش
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 و خورده گره حسابی که موهات اون با داره، هم رو تو من منظرهٔ ... هشنگتره من منظرهٔ  –

 ...بلند پاهای اون با... سیسی وگشاد گل لباس

 ...کنم پیدا سمتش به کردن پرت برای چیدی تا چرخیدم خودم دور

 .گرفت صورتش جلوی حفاظت برای را بازوکش کنان خنده

 :گفت خندان و تند  آورد، بیرون سنگرش پشت از را سرش. شد پخش اتاق در آرامی ملودی

 ...خوره می زنگ گوشیت –

  ها؟ –

 ...گوشیت –

 .گرفت سمتم و برداشت تخت روی از را گوشی

 .بود مهرزاد

  چطوره؟ سفیدبرفی خوبی؟ سلام، –

 .نیستیم مامان پیش مهرزاد، راستش... راستش... سلام –

 چرا؟ –

 ...رامسر البرز با اومدکم. داره ماجرا –

 :پرسیدم. شد ساکت و گفت آهانی

 اومده؟ برف هم اونجا خبر؟ چه خودت از –

 ...وبیش کم –

 .شناختم می را هاکش سیوت حتی من بود، کرده مشغول را فیرش چیدی

 ...اما شده، ساکت ام آمده البرز با خبر بی و ام نگفته او به چون شاکد کردم فیر اول

  ...ولی زکادکه، توهع دونم می –

 خبر من و بود افتاده اتفاهی داشت؟ خبری مهشید از. انداخت چنگ گلوکم بیخ به و آمد ترس

 نداشتم؟

   مهرزاد؟ بگی، خوای می چی شده؟ چی –
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 بدنه؟ حرف بابک با کنی راضیش شه می –

 :پرسیدم گنگ و گیج

 کی؟ بابک؟ با –

 .بگه رفیقش اکن به البرز –

  .کردم رها را نفسم. گوکد می چه فهمیدم تازه

 .بدنم حرف لرزش بی و صاف کردم سعی

 .نیست مشتری گفته، –

 حق... توئه خاطر به ش همه... کنم می درکش من ببین،... بده نست تو می هم هیمت زکر –

 ...داره

 مهرزاد گرفتهٔ  صدای. رفت می بهداشتی سروکس سمت که برگشت البرز سمت اراده بی نگاهم

 .پیچید گوشم در

 ...برداره بابک رو مهشید ماشین... بگی بهش تو اگه –

 ...برداره بابک رو مهشید ماشین... بگی بهش تو اگه –

 .داد بیرون عصبی و خسته را نفسش

 که رو ماشین... خواهرمه باشه هرچی... ببینمش جوری اکن تونم نمی... آوا داغونه، خیلی –

 .دوستاش پیش کانادا، فرستیمش می هم رو مهشید فرکبرز، دکم می رو پولش فروخت

  براکش؟ سوخت می دلم

 .بدهم دلداری مهرزاد به تظاهر برای نبودم هادر حتی! نه

 پیداش خونه توی شد نمی ساعت کک مهشیدی. ست خونه تو ش همه ولی زنه، نمی که حرفی –

 .اتاهشه توی شب تا صبح حاای کرد

 :گفتم تر آرام و رفتم پنجره سمت

 .زنم می حرف باشه –

 ...نشسته عرق پیشونیم رو خجالت از کن باور. بخوام ازت سختمه خودم –
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 ...نخور غصه فقط تو... بهش گم می –

 .کردم می مرتب زدم می البرز برای باکد که را هاکی حرف دلم در

 .سوزاند را جگرم بغضش کرد، زمدمه که را خداحافظ

 .برد بیرون در از شه نمی رو ماشین اصلاً  –

 :داد ادامه و کند مرتبشان تا برد فرو موهاکش میان دستی. کردم نگاهش گنگ

 .میاد بند عصر تا گفته هواشناسی –

 .م داد تیان تأکید علامت به سری

 .آمد جلو گام چند

 :پرسید و کرد نگاهم موشیاف

 گفت؟ چی –

 .گرفت زبانم. بخواند را ذهنم هاکم چشم از توانست می

 ...چی... هی –

 …برکده هم به رو تو تونه نمی که هیچی –

 :گفتم بحث کردن عوض برای ناشیانه،

 .گشنمه من... پاکین برکم –

 با آنچنان. داشت نگهم محیم و پیچید کمرم دور را دستش اما شوم، رد کنارش از خواستم

 .شدم اعتراف به مجبور نگاهش زکر که کرد نگاهم تحیم

 بفروشه؟ رو ماشین بابک ذاری نمی تو –

 .زد پوزخند

 آدمم. هچل تو انداخت خودشو اسپرت آلبالوکی ماشین که خاطر به! مهشیده موضوع پس –

 ای؟ عقده هدر اکن

 .نبود  صورتش در رحمی هیچ
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 دور دوباره بفروشه که رو ماشین. بدنه لرز سگ فرکبرز ترس از جوری همین خوام می –

 .داره برمی

 !نامردکه اکن –

 .نشده جبران بدکاش از درصد که حتی –

 .گذاشتم صورتش روی را انگشتانم

 …خدا رو تو …کن ولش من خاطر به –

  .زد پوزخند

 پیش! هیچی نه زندونه، نه کنی؟ می التماس هردوتامون  زندگی به زد گند که اونی واسه –

 .بیشه اون هم استرس کم که خواد؟ می چی دکگه مادرشه،

 .ناراحته مهرزاد ببینم تونم نمی –

 نیست؟ مهم من دل شدن خنک چی؟ من –

 .کوبیدم اش سینه به آرام مشت با

 ...نیست انصاف کنی مقاکسه مهرزاد با خودتو تو اکنیه –

  .کرد باز کمرم دور از را دستش و فشرد هم به را هاکش لب

 .واداشت لرزه به را پاهاکم آخرش ثانیهٔ  نگاه

 افتاد، گوشی تارکک صفحهٔ  به نگاهم. رفت بیرون اتاق از بلند های گام با فقط ندد، حرفی

 !مهرزادم

 .کردم می راضی را البرز باکد

  .رفتم پاکین ها پله از

 .بود گاز روی کتری آشپدخانه، در

 .رکختم داغ آب روکش و کردم پر خشک چای از را هوری

 .کوبید می در به کسی

 کلاه و بلند کاپشن کوچولوکش دختر. بود اکستاده در آستانهٔ  در هابلمه کک با سراکدار زن

 .کرد می اش خوردنی که داشت تن به خدداری
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 :گفت و کرد اشاره هابلمه به زن. رفت مادرش سمت دخترک از نگاهم

  .آوردم شما برای هم هابلمه که پختم، آش برفه، دکدم –

 .هوا اکن تو چسبه می نینه، درد دستتون –

 .زدم لبخند دخترک به دوباره و گرفتم دستش از را هابلمه

 .کرد نگاهم باتردکد

 .دم می انجام براتون من دارکد چیدی کاری اگه –

  .ندارکم خاصی کار –

 .شدم خم دخترک سمت

 اومدی؟ چرا تو بود، سرد –

 .گرفت را دخترک دست مادرش

 .اومده خوشش ازتون ببینه، رو شما بیاد خواست می –

 خانم؟ خوشگل آره! خدا وای –

 .نشست سرخش های لب کنار کوچیی لبخند

 پیشم؟ بمونی خوای می –

 .شد پنهان مادرش پشت و گفت نوچی

 .کشیدم سرش به دستی زده ذوق بودمش کشیده حرف به اکنیه از

 خواست می که بود هم دکگری چید. رفتند هم دست در دست و گفت ای «اجازه با» مادرش

 .نداشتم شک بگوکد؟

 .گذاشتم ها بخاری از کیی روی را هابلمه رفتنشان با

 .بود مانده هال داخل هنوز چمدانم

 مادرم خانهٔ  به که تمرکن برای شطرنج جعبهٔ  کک آوردم، بیرون را تبلتم کردم، بازش

 ...بردم می

 .باشم شده دور آن از باشد ها مدت انگار کشیدم، دست اش جعبه روی دلتنگی با
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 .بود خواب کک مانند چید همه عجیب، خانهٔ  اکن در

 که بود اکن شبیه. آمدکم اکنجا به دکروز ما انگار نه انگار باشد، کشیده طول ها سال که خوابی

 .باشیم افتاده دام به حفره آن در ما و شده سوراخ اکنجا در زمان

 نبود؟ گونه اکن همیشه بودن او کنار راستی

 .داشتم بودکم هم کنار که هروهت را دهاکق کردن پیدا حجم و آمدن کش احساس اکن

 !البرز –

 .نیامد جوابی

 .کرد می اعلام را آمدنش دم خوش، بوی با چای رفتم، آشپدخانه به

 .زدم صداکش دوباره

 ...البرز –

 .برداشتم را فنجان و سینی

 کسی بدنی داد هرچی باشه، گرفته آتیش آدم شاکد. متنفرم بدرگ های خونه از نیست خود بی –

 .رسه نمی دادت به

 .کرد کور را نطقم صندلی کشیدن عقب صدای

 .نداشتم شک بود، شنیده

 .کردم چای از پر را دار دسته لیوان دو بدهم، نشان حضورش به العملی عیس اکنیه بدون

 .گذاشتم مید روی و برگشتم

 .بازی برف برکم –

 .برداشت مربا و نان ای لقمه من به نگاه بدون. داشت گارد

  ...البرز –

 .برداشت دکگری لقمهٔ 

 ...پناهم برادرمه، نیست، دوستم فقط مهرزاد –

 .کرد می کننده خفه را گلوکم بغض نیردنش نگاه بودم؟ شده نازک دل. گرفت دکگری لقمهٔ 
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 که شوم بلند مید پشت از خواستم. رفت کادم گرسنگی دکگر گرفتم، بازی به را نان گوشهٔ 

 :گفت

  .بشین –

 .رفتم بیرون و شدم بلند کرده لج

  .آوردم بیرون چمدان از را گرم های لباس

 در مادرش و دخترک. زدم بیرون خانه از و کردم دست هم را مادرم سوغات پشمی دستیش

 ها ساعت که گذاشتم هابی به پا و زدم دور را خانه بودند، برفی آدم ساختن مشغول حیاط

  .بودم کرده تماشاکش

  .نداشتند زدهٔ  برف و سرد ساحل با ای هماهنگی هیچ نخل های درخت

 نه و بود نشستن برای جاکی نه. بود مانده حیاط وسط برفی، چالهٔ  کک فقط هم استخر از

 ...رفتن برای مسیری

 

 البرز

 .است اکستاده افتاده هاکی شانه با حیاط، داخل که دکدمش می باای از

 اش دوباره لمس تشنهٔ  تنم و کردم فیر بود بخشیده من به شجاعت با که آغوشی  به دکشب، به

  .شد

  .کند گرم هاکم رگ در را خون شراب مانند توانست می تماشاکش فقط

 .رفت نمی دستانم از نعنا و وحشی های بنفشه خوش بوی ابد تا گرفتم، دهانم جلوی را دستم

 بخشید؟ من به که مهری همه آن از بعد هم آن کردم؟ می تماشاکش و بودم اکستاده

 تن به کنم پا به را کفش تا و زدم چنگ آن روی از را پالتوکم رفتم، در کنار جارختی سمت به

 .کشیدمش

  .زدم دور بلند هاکی گام با را ساختمان

 .کوبید می لگد ها برف به و بود اکستاده دکوار کنار

 .اکستادم پشتش. بود بخش لذت همیشه اش غافلگیری

  کنی؟ اصرار خوای نمی –
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 .چرخید و گفت ناباوری «وای»

 .بود نشنیده خودش سروصدای وسط را پاکم صدای

  .داد استخر چالهٔ  به گرفت من از پرغصه را نگاهش

 ...نبخشیش دم می حق بهت –

 ...عفرکته اون خاطر به –

 .کرد هطع را حرفم و چرخید سمتم

 .مهرزاد خاطر به –

 ...شد می خیره من به خواهش با وهتی هاکش چشم

 .کنه تمومش گم می زنم، می حرف بابک با –

 را ام گونه محیم و شد آوکدان گردنم از زده ذوق بعد ماند، خیره باز دهانی و ناباوری با اول

 .بوسید

 .مهربونی خیلی –

 .کردم بارکک چشم

 .بوسید را ام چانه تند

 .خوبی خیلی –

 .بوسید دوباره نیردم، باز اخم

 .دکگه بخند –

 کنی؟ می اذکت رو خودت خاطرش به آورد، سرت که بلاکی همه اکن از بعد چرا آوا؟ چرا –

 .زد  چشمک

 .بخشم می زود رو آدما دکگه، عادته –

  .پرکد باای ابروکم تای کک اش طعنه شنیدن با

 .کشید را آستینم و نیاورد خودش روی به
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 .بسازکم برفی آدم بیا... البرز –

  .نخوردی سرما تا باای رکم می! نه –

 .برچید لب شیطنت با

 .حقمه دکگه برفی آدم که دزدکدی، منو –

  .باای رکم می –

 ...بست را راهم کردم، پشت

  .کنم تظاهر خشیی به نتوانستم دکگر

 .کرد می آب برف چشمانش بازی آتش. کشیدمش باای و کردم حلقه دورش به محیم را دستم

 .کنن نمی درست برفی آدم براشون دزدن می رو دخترا وهتی –

 صورتش  نددکک هاکش گونه هرمدی تماشای برای و زدم چشمیی. گرفت گاز را لبش گوشهٔ 

 :کردم زمدمه

 .کنن می دکگه کارای –

 .آمد بیرون گلوکش از زحمت به کلمات چون بود، زده کخ اش صوتی تارهای حتماً 

 بود؟ فیرت تو چی... کردی می نگاه منو داشتی باای اون از –

 روی آمد می بیرون دهانش از برکده و تند که بوکش خوش نفس که آنقدر بردم، جلو را سرم

 .شد رها صورتم

 چطورکه؟ ت زده کخ لبای طعم کردم می فیر داشتم –

 تنش سانت به سانت لمس برای. پوشاندم گرمم های لب با را اش زده کخ و رنگ بی های لب

  .بودم تاب بی

 .بردم عقب را سرم

 بخاری؟ کا برفی آدم –

 خنده؟ کا آغوش بود؛ سختی دوراهی براکش

 ...برفی آدم –
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 .خندکد سرخوشی با چون دکد را شدنم ناامید

 تجربهٔ  کرد، می درد زکاد خندکدن از صورتم های ماهیچه تمام شد آماده مان برفی آدم وهتی

 .هم کنار هاکمان اولین از دکگری

 .برفی آدم افتخاری حضور با نفره، سه زکبای عیس کک شد تفرکح ختام حسن

 .سرتق دختر لرزکد، می سرما از برگشتیم، خانه به وهتی

 از کیی به خیسش لباس کردن عوض برای و برداشت چمدان از را هاکش لباس ترکن گرم

 .رفت می پاکین های اتاق

 .پیچید  خانه در ام  شده سرگرم خندهٔ  صدای کشید؟ می خجالت من از

 .نینم نگاه دم می هول بپوش، همینجا –

 .نگذاشت نصیب بی غره چشم از مرا

 .رشته آش خوش بوی از پر خانه اما بود دوازده حدود ساعت

 .گرفتم بابک شمارهٔ  و رفتم باای ها پله از

 .آمد پاکین از آوا صدای بدهد، جواب بابک اکنیه از هبل

 کجاکی؟! البرز –

 .باای –

 .اکستادم پنجره کنار دست، به گوشی 

 بامرام؟ البرز آها چطوری،! به –

 .کدد بودم رفته نبودم، –

 .برات کنم پارو برف کا کنم خفه پیرزن هراره افتادی؟ من کاد شد چی حاای –

 

 .بفروشش دکگه زدم، زنگ م دخترعمه ماشین برای –

 .شد تموم باهاش کارت –

 .بیاد طرفم نداره جرئت دکگه –
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 کشی؟ نسق رفتی بعد کنم، پاکش فیلمو گفتی می که تو. داد بهم فحش کلی زد زنگ –

 ...دکگه بدن زنگ! بابک داری، که رو ش شماره. کرد مجبورم –

 .پرروئه آی. ببینمش نمیاد بدم. باشه –

 .خندکد هرهر و

  .شد وارد بود گذاشته آب و بشقاب و هابلمه روکش که سینی کک با آوا

 .رفت شومینه سمت شدن وارد محض به

 .بخواند را خبرها صورتم از بخواهد انگار برگشت من سمت ای لحظه

 .ها شده گرون دختره ماشین! البرز ولی –

 .شه تموم بذار... هرچی کا رفته باای! باشه گفتم که من –

 .رکخت آش خودش برای و کرد پهن پوست روی را کوچک سفرهٔ 

 .نشستم کنارش شد، تمام که تماسم

 .بود پیش سال خیلی نمیاد، کادم خوردم آش که باری آخرکن –

 .کنم می درست برات بگو خواستی موهع هر بلدم من –

 .گرفتم باای را سرم خندان

  .مونه می کادم –

 .بدی کاد بهم رو همبرگرت باکد هم تو –

 .بخورد جم گرما کنار از نبود حاضر اصلاً  کرد، جمع را سفره و شد تمام که غذاکمان

 .کشیدمش خودم کنار و پیچاندم اش شانه دور را  دستم

 .داد تییه ام سینه به را سرش

 .بهشت وسط اومدکم اکنه مثل. البرز هشنگه، خیلی اکنجا –

 .شه گم پیشش اکنجا بری، هشنگ جاهای انقد حاای –

 .بودم خسته چقدر فهمم می تازه داره، که آرامشی طرف، که هشنگیش –
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 .گذاشتم پاکمان روی را تاپم لپ

 .دهم نشانش را هاکم عیس گنجینهٔ  تا کردم وارد را اکمیلم

 .کرد می غرورم از سرشار بود ام سینه روی سرش وهتی نفسش آمدن بند

 ...خورشید های نارنجی از ای زمینه پس با... کیلاق در صخره لبهٔ  روی اکستاده بود، او

 .رفت نمی بین از عیس اکن دکدن بار هدار با حتی که حسی پیچید، هلبم درون گرماکی

  ...باغچه در اکستاده آوای گیل از روشن تیره تصوکری... بعدی و

 :کردم زمدمه مانده مات آوای گوش زکر

 .شدم عاشقت که بود اکنجا –

 .پوشاند را صورتش زده خجالت هاکش دست با

  باایزده؟ های پاچه با خاک؟ توی –

  .بوسیدم را ام شقیقه جواب جای به

 .شدم می آب خجالت از دکدی پولی ژولی منو کردم می فیر هروهت...  البرز وای، –

 تیمیل دکگه که بودی باغچه تو هم تو بود، همونجا کرد می آرومم که خونه اون گوشهٔ  تنها –

 .شد می

  .کشیدم صفحه روی را انگشتم. گرفتم نفس لمسش آرامش از سراند، بازوکم دور را دستش

 ...کن صبر. بود باغ توی نعنا جوونهٔ  چندتا فقط باغچه، کنار رفتم آخری روز نبودی، وهتی –

 .نشاند چشمانش به اشک غافلگیری و شوق

 ماهی آشپدخانهٔ  وسط مید روی از بود، فنجان شبیه که گلدان کک کردم، پیدا را عیس

 ...آن داخل سبد گیاه و بودمش، برداشته

  ...شون کندی تو... نعناست... اکن... وای –

 .شدن می کثیف دستام. کند مجتبی نه –

 .کوبید شیمم به  آرام آرنج، با

 ...سوسول –
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 ...خودمون خونهٔ  برکمش می بعد هتل، توی گذاشتمش –

 .نبود شدنی مخفی نشست صداکش به که استرسی اما بود، داده تاپ لپ صفحهٔ  به را نگاهش

... بود مغدم تو صداش... بودی رفته که مدتی تمام... شی می خسته ازم تو گفت می مهشید –

 .زدم  رو دلت کردم می فیر

 .بدنم زنگ  بابک به بود محال شنیدم می رو ها حرف اکن زودتر اگر

. بدم تشخیص رو تقلبی و اصل فرق که خوردم نارو و دکدم آدم انقدر... آوا نیستم، بچه من –

 کنارت. خودمم تو با من... وفادارکت نجابتت، خوشحالیته، خندکدنت ههره، ههرت دونم می

 ...دوستم عشقمی، دارم، آرامش

 .داشت کردنم باور از نشان سیوتش اما. برنگرداند را سرش

 به. کرد می باز گره چرخید، می موهاکش درون بود ها عیس تماشای محو که مدتی تمام دستم

 .دادم می گوش نشست می بغض به گاهی خوشحالی از که هاکش حرف

 ...آمد نمی کادش را ها صحنه آن هم خودش حتی بودند، کرده غافلگیرش ها عیس بیشتر 

 .بود خوابیدنمان مشترک شب اولین کیلاق، در ها عیس از کیی در

 .بود افتاده خوابش غرق و هرمد های لب و صورتش روی صبحگاهی کمرنگ نور

  .کردم می شان شانه انگشت با خوشبوکش، موهای شین و چین تماشای محو

 .گیره می درد تنم تمام بینم می رو عیس اکن –

 .برگشت سمتم خنده با

 چرا؟ –

 صبح. خوابیدم ماشین تو آخرشم زدم، هدم دکلمان های کوچه پس کوچه تو رو شب اون نصف –

 در گرفتم که رو عیس بود، جیبم تو گوشیم گرفت، لجم. خوابیدی گرفتی راحت دکدم اومدم

 .اومدم تازه کنی فیر دادم صدا رو

  .بود مانده باز تعجب از هاکش لب

 .خوابیدی دوازده ساعت تا نبود خود بی –

  .شد هفل پهلوهاکش به انگشتانم
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 .بیاد کن رد را ما طلب حاای. درمیارم سرش رو تلافیش گفتم همونجا –

 .گرفت گر صورتش هاکش لب به ام خیره نگاه از

 .شد دستپاچه

 .ببینیم رو عیسا بقیهٔ  بیا گم می –

 .دارم جلوم زنده تابلوی که من –

 .کشید عقب خنده با را سرش

 گون فندق  آبشاری آزاد و رها مواجش موهای زده، ستون عقب به را هاکش دست که او به و

 .کند تسخیرم دادم اجازه بود ساخته

 کردم خم را سرم. کرد می تشنه و خیره را هاکم چشم اغواگر، تپندهٔ  رگ آن با زکباکش، گردن 

  .بوکیدم را گردنش عمیق و

 .شد گرمش پوست آشنای و شیرکن بوی از پر هاکم رکه تمام

 .کشید آتش به را اطرافمان فضای تمام تسلیمش و ملاکم نفس صدای

 ...تر پاکین کمی بعد بوسیدم، را اش چانه روی هاکم لب با

 .تشنه من برای پرستشی

 .شده کشیده مرزهای تا داد می دکوانگی مجوز فروبرد، موهاکم میان را دستش

 ...ساتن های ملحفه و گلبرگ و شمع میان ازدواجی شب بود، ها بهترکن ایکق او

 .خواستم می عطش رفع کمی فقط

 نبوسیده را کسی ام زندگی تمام در که داشت معنی وهتی فقط پوستش چشیدن برای ام تشنگی

  .باشم

  بودم؟ بوسیده

  .استادند گری عشوه در که آنان... را ها زن ماهرترکن شاکد

 و آغاز بود، من تمام او. شد می پاک گذشته تمام از ذهنم شدم، می تقدکس او نابلد آغوش در اما

 ...پاکان
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 غروری متورمش های لب کردم، می تماشاکش هنوز من و. بود رفته خواب به بازوکم روی

  .کرد می سررکد هلبم به مردانه

 .رفت می وکبره نددکیی همان جاکی ام گوشی

 .بود سرم باایی. گشتم را اطراف آزادم دست با

 .هماکون شمارهٔ  آخر در و فرستادم، لعنت بود خط پشت که هرکسی به

 در. شدم بلند و گذاشتم زمین روی آرام را سرش. زدم کنار دستم روی از را آوا موهای

 . من سرماکی دخترک شد مچاله خودش

 .کشیدم روکش و آوردم پتو

 .شد می روشن و خاموش مصرانه هنوز گوشی صفحهٔ 

 .رفتم بیرون اتاق از و کردم وصل را تماس

 چطوری؟ هماکون، سلام –

 ...و کف در می و بر در دل بهتری، تو –

 .کردم هطع را شعرش و خندکدم

 .هماکون روحت،  تو ای –

  مگه؟ دارم دروغ –

 !نه –

 . ببینا رو پررو بچه –

 .کنم تصور را اخمش توانستم می

  شده؟ چیدی –

  ...نه هان؟ –

 داشتی؟ کار بدن، حرف خوب –

 .کردم پرتقال پوست از پر رو پله راه تمام –

  .خندکدم
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 آخه؟ چرا –

 .رکختم خوراکی پوست هم حیاط تو –

 .شدم می نگران براکش داشتم دکگر

 چیه؟ بازکا بچه اکن –

 تو پاکین فرستادم رو خاکش و گرد تمام زدم، کباب بالین تو آخر، سیم به زدم  دکشبم –

 .بالینشون

 دادی؟ دست از  رو عقلت حسابی؟ مرد چیه، کارا اکن  –

 .کنه دعوام نیومد بار که حتی –

 .بود کرده گیجم کامل دکگر

 گی؟ می رو  کی چی؟ –

 .طرکقت –

 .گی می چی داری نشدم متوجه بازم واای –

 .کنه نمی دعوام دکگه کرد، دعوا اومد خانمی که بودکد، اکنجا که شبی همون بابا –

 اسمش که خانم که درآوردی رو بازکا خل اکن تموم تو بینم، کن صبر.... ندکدمش نبودم، من –

 کنه؟ دعوات بیاد طرکقته،

 .فامیلشه نیست، اسمش –

 چیه؟ اسمش خب –

 .شد هلدر

 .نداره دخلی تو به –

 .کشید باای نیشخند را لبم گوشهٔ 

 .دونی نمی اسمشم حتی... دونی نمی –

 .دونم می –
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 چیه؟ –

 .کرد غرغر کلافه،

 .ذارم نمی دهنت تو سالم دندون البرز، بگیرمت فقط –

  .بیا هپی کم بابا، برو –

 .نددم هم به  رو ت کوزه کاسه نیومدم نیفتادم راه ااین همین تا بده نشونم راه. هالتاق نخند، –

 .شده خبر چه بگو برام اول از. نفهمیدم هیچی که من –

 .کرد می غرغر زکرلب چون بود شده ناامید من کمک از

 آپارتمانی خودم، و باشم خودم خرکدم می دار حیاط خونه به تر پاکین محله تا چند رفتم می باکد –

 !مصیبتیه چه دکگه

  .هدر اکن نه ولی کن، تعرکف اول از گفتم –

 زد می غری که اومد می شب هر بود، شاکی بازکام شلخته و من رکختن آشغال از خدا بنده اکن  –

 که پرکروز. بود شده کم دعواش جیرهٔ  دکد اکنجا رو سالی و آوا که شبی اون از رفت، می و

 .ندکدن به زنه می خودشو بینه می که منو بالیل دکد اکنجا رو سالی

 کرد؟ می چییار اونجا سالی –

 در از که ای لحظه همون دهیقاً . بگیره کلید من از اومد بود کرده گم رو باشگاه دفتر کلید –

 .دکدش طرکقت بیرون بره خواست

 !هماکون؟ هستی، عصبی اکنقدر چرا حاای –

 .دادم فاصله گوشم از را گوشی که زد داد چنان

 .کنم چییار بگو بهم گم؟ می شعر برات دارم ساعته دو –

  شده؟ تنگ دعوا برای دلت چیه؟ مشیل ااین –

 .اکم همساکه باشه هرچی باشه، کرده بد فیر من دربارهٔ  خوام نمی! نه –

 همینه؟ فقط مطمئنی –

 .زد تشر
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 چیه؟ پس –

 .اومده خوشش تو از خانمه –

 .شد دکوانه ناگهان

 خانمه، و باوهار و سنگین خیلی چی؟ کعنی اومده خوشش! مرتییه بفهم، دهنتو حرف –

 ...باسواد

 نمیاد؟ خوشش کسی از باوهاره و سنگین چون –

 :گفت تردکد با و کرد فیر ای لحظه

 دارم؟ باهاش صنمی چه من بیاد؟ خوشش من از باکد چی واسه اصلاً  –

 .اومده خوشش تو از خانمه گم می هماکون؟ گی، می چی فهمی می خودت خداکی –

 .کرد سوراخ را گوشم پردهٔ  ناباورش و بلند!« نه» طنین

 :گفتم وپورتش هارت به توجه بی

  کردی؟ دهت اطرافت زنای  به وهت هیچ سال همه اکن اصلاً  –

 .همن شیل شون همه کردم؟ می نگاه زنا به چی برای –

 .خندکدم بلند

 همن؟ شبیه حییمه و طرکقت گی می تو کعنی –

 .کرد می نگرانم ولی نددنش حرف. نخندکد حتی

 .کرد هطع را تماس و گفت!« داره برت زمین از خدا البرز،» کک هم آخرش

 .بپیچم براکش خودش های نسخه از خواستم می تازه! لعنتی

 .کشیدم دراز کنارش و برداشتم را تخت روی بالش. برگشتم اتاق به دوباره

  .کردم باز هم از را سنگینم های پلک

 .نبود خبری البرز از اما بود، برده خوابم شومینه جلوی جا همان

 .برگشتم شومینه جلوی نرمم و گرم جای به دوباره برداشتم تخت کنار مید روی از را گوشی

 .صفحه  روی مادرم از رفته  دست از تماس  کک



 

 
1193 

 :پرسیدم   پرسی احوال و تعارفات از بعد گرفتم، را اش شماره

 مامان؟ کجاکی میاد، بچه صدای –

 هواشناسی گفتم. برگردکم تونیم نمی بسته، رو راه اومده برف حاای... بهار گل خونهٔ  اومدکم  –

 .نخوند منو خط کس هیچ ها، برفه کرده اعلام

 .بیرون برکم در از تونیم نمی موندکم، وکلا تو جا همین هم ما. هستین سیاهیل ااین پس –

 :پرسید مشیوک

 .نیستید که تنها –

 :گفتم سرکع و تند

 !نه –

 .اکم افتاده گیر خانه اکن در دونفره که بفهمد بود کافی فقط من خدای

 :دادم ادامه نفس کک بیشتر سؤال از جلوگیری برای

 .کنیم رسمی رو عقدمون اکنیه برای. اونجا میاکم ما شد باز که راه –

  :گفت بدند حرف دکگری کس با انگار برگشت مادرم

 .کنن عقد اکنجا میان –

 .بود کدامشان دانم نمی آمد، ای زده ذوق جیغ صدای

 .اش هبلی موضوع سر برگشت دوباره

 ...باهاش نمونی تنها آوای، –

 :گفت غرزنان بهار گل

 .نامددبازکه به ش مده. کن ولش مامان،! اه –

 :زد تشر سمتش عصبانی

 !حیا بی! بیش خجالت –

 :زد غر خندم می دکد وهتی
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 ... الله اای اله ای... اکن خانمی، تو هرچی.  نداره حیا دختره اکن –

. آمد در صدای. رفت می راه انگار. زد نمی حرفی مادرم که آوردم شانس بود، آمده بند زبانم

  :کرد پچ پچ

 .نباش تند بهار گل با اکنجا اومدی... زای جان، آوا –

 شده؟ چیدی مگه –

  .خورد رو دلش خیلی برنداشتی، رو گوشی تو بود زده زنگ! نه ها؟ –

 مامان؟ کی، –

 .بود مرکض البرز جان خانم که موهع اون –

 .کادته که خودت زدم، نمی سر اصلاً  گوشی به بود، شلوغ سرم خیلی من –

 .دلخوری دستش از کرد می فیر شیر،... کرده خیال و فیر الیی پس –

 بدنم؟ زنگ بهش خودم خوای می –

 .درمیارکد هم دل از اکنجا میای خودت... سر می بلا نه –

 .کرد باز را در ناگهان البرز

 .کنن می باز رو کوچه دارن –

 :پرسید گوشی در مادرم

 میاکد؟ کی شده؟ باز راه –

 ...هم بودم، خوشحال ببینم را مادرم رفتم می اکنیه از زمان هم. گرفتم گاز را لبم گوشهٔ 

 کیه؟: پرسید اشاره با. آمد جلو وروکم رنگ دکدن با

 .میاکم شه خشک ها جاده کم که! مامان باشه، –

 .نفهمیدم چیدی بعدمان های حرف از اصلاً  گرفت، دلم

 گفت؟ چیدی مادرت شدی؟   چی –

 ...اکنجا اومدکم تازه که ما. شدن باز ها راه فهمید ولی! نه –
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 :گفت آوکدانم لوچهٔ  و لب به اشاره با و فروکرد جیبش در را هاکش دست

 .گذشت خوش بیشتر تو به شاکد گفتم که بهت –

 .کوبیدم شیمش به آرامی ضربهٔ 

  .نشاند پیشانی به گرهی

 هست؟ حواست زنی می خیلی –

 .نوازشه –

 .بدم کادت باکد دکگه، نیستی بلد نوازش –

 .نخندم نتوانستم اما «منحرف: »گفتم

 ساحل؟ برکم –

 .ام شنیده اشتباه کردم فیر ای لحظه

 .ست بسته راه –

 .کردن باز هم رو درکا به رو کوچهٔ . نمونده برفی –

 و شدم سرازکر ها پله از ببینم، را درکا توانستم می رفتن از هبل که بود باری آخرکن اکن شاکد

 .بودم اکستاده در کنار آماده پوشیده را هاکم لباس البرز از هبل

 چرک تنها جاده کنار آلود گل های برف بود، ونقص عیب بی و سپید جا همه دکوار از بیرون

 .اطرافمان بعدی سه زکبای تابلوی روی

 :داد دستور برد، می دل که ای مالیانه حس آن با. آوکختم بازوکش به

 .بدکد پس هم رو خونه خودم، پیش میای تهران برگشتیم وهتی –

 نیست هرار کردکم، عقد فقط تازه بمونم؟ کجا بخری خونه تا چی؟ کدد  ری می که وهتاکی –

  .کنیم زندگی باهم

 .بگیرکم عروسی جشن پس –

 .نین شوخی –

 .کند نمی شوخی دانستم می و گفتم
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 .بدنم حرف ملاکم و عادی کردم سعی

 .باشم هتل تو تنها که شه نمی.  مونم می سالی پیش کدد  ری می که وهتاکی –

 .فروش گذاشتم رو سوئیت –

 ...جهیدکه منم و بفروشی تا –

 .بپرم خیابان کنار جوی از کرد کمک و گرفت را بازوکم

 !نه جهیدکه –

 .خودم راحتی برای بیارم، خودم از وسیله تییه چند! نه باشه، –

 .کردکم رکدی برنامه ساحل تا

 ساحلی باد وزش اولین با بود، دکگر جاهای دوبرابر سرما شدم، پشیمان رسیدن محض به

 .شد منجمد کاملاً  صورتم

 .کنه رزرو جا هتل تو برام بدنم زنگ شوهرخواهرت به –

  .شد گم تیره و بلند های موج میان ام خنده صدای

 . باشه داشته هتل نینم فیر پاکین، بیار رو توهعت سطح –

  بمونم؟ کجا من خب –

 .خواهرم خونهٔ  –

  داری؟ رو شوهرخواهرت  شماره. بتونم عمراً  آدم؟ همه اون بین –

 خوای؟ می چی واسه –

 .کنه پیدا خونه من برای –

 :پرسیدم تعجب با

 خونه؟ –

 .کنه کراکه هفته که واسه آره، –

  ...آوا –
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 .دادم او به و گرفتم درکا از را نگاهم

 ...دل جان –

 ...عقد واسه بگیرم اجازه که زدم حرف ماهی با –

 .زدم زل دهانش به جمله، ادامهٔ  منتظر

 .میاد داره –

  !نه –

 ...مونه نمی راهی ایهیجان تا پرواز، با رشت تا! آره –

 .کردم هطع را حرفش تند و ترسیده

 .کدد رکم می ما بگو حالش؟ اون با –

 .نیرد هبول گفتم، –

 ...آخه –

 بهش؟ بگم تونستم می چی. باشم تنها عقد سر خواست نمی –

 .بود خالی هم ها پرنده از حتی ساحل بردم، پناه اش سینه به سرما از. کرد باز را کتش

  ...شدم خوشحال آمدنش از دلم ته و نیاکد گفتم

  !مهرزاد

 عقد جشن. رفت کادم سرما... آمد می هواپیما با هم او اصلاً . زدم می زنگ هم او به باکد

  .باشد عدکدانم با توانست می من کوچک

 .کردم حلقه کمرش دور خوشحالی از را دستم

 ...بگوکم تا گرفتم باای را سرم

  .برکد را نفسم و  جمله مالیانه و خشن گرمش، های لب با

 گرفتم، می او از را کنترلش اکنیه برای بدوی و خام لذتی... بود داشتنی دوست خشونتش حتی

 ...زنانه غرور کک برای بیر حسی

 .نشاند لبم به لبخند کشید عقب را سرش وهتی اش کلافگی دکدن
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  ...خندی می –

 :بگوکم تند کرد وادارم پیچید شیمم در که گرماکی و هلبم درمیان کک های تپش

 .سردمه برگردکم، –

 .موافقم –

 .چشمانش شیطنت از پر برق کرد پشیمانم

 .داشتیم وهت اکنجا در سازی خاطره برای دکگر شب کک شب، کک

 برگشتیم، خانه به شهر لباس سپیدترکن خرکد با آخر در و گشتن برای رفتیم، بیرون را عصر

 سفرهٔ  سر پوشیدن برای رکد، های غنچه از پر کمربندی و حرکر هاکی آستین با بلند، و سپید

  .هبل بار هولیی هول عقد تلافی به عقد،

  .او کنار شد می آشنا و سبک شب،

 .نین نگاه جوری اکن –

 .چرخاندم سر سمتش لبخند، با و گرفتم پنجره از چشم

  . بخرکمش شراکتی دوستم با شده هرار زدم، زنگ ها بچه به –

  دوستت؟ کدوم –

 .بود شمیم خانمش اسم که همون دکدکش، هماکون خونهٔ  فقط شناسی، نمی تو –

 … بیشتر نه آمد، کادم بود هماهنگ باهم لباسشان رنگ که شوهری و زن از چیدهاکی کک

 ...ولی –

 .خودمونه مال ما اتاق –

 نه و شد می بسته نه دهانم. چرخیدم آغوشش در کامل و برداشتم بازوکش از سر خوشحالی از

 .آمد می بیرون گلوکم از حرفی

 :گفت و کرد نوازش را صورتم دست پشت با

 .کنیم هماهنگ باهاشون رو سفرا تونیم می میاکم؟ بار چند سالی مگه –

 بخری؟ تو ذاره می بابات –
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 ...برگشته گیتی –

  !نه –

 .کنه شوهرداری تا اومده امنه؟ جا همه بینی نمی آره، –

 .بود حسی هر از خالی صداکش

 خیالی بی و سردی کک اما خالی، زد می حرف فرکبرز مورد در هبلاً  که ای کینه از نگاهش

 .زد می آسیب او به کمتر اش کینه از داشتم، دوست را سردی اکن... بود گرفته را جاکش

 .بود برده سرش پشت به را دستش

 .کشیدم بود خورده تا آسینش که جاکی اش، خالیوبی روی را انگشتم

 .شد آمیخته لبخند و مهر به صداکش

 آخرش؟ خوندی –

 .برچیدم لب خور، دل

 ...فقط رو هوس –

 .بدن حدس –

 .بده تقلب –

 ...بگو –

 .کنم می کمک بدی جاکده –

 .بودکم شرکک را  جاکده... هاکم لب تا نگاهش رد

 :خواند بود، شده بم اش سینه روی وزنم سنگینی از که صداکی با

 .بیابان اکن غبار ز نداری سفر هوس –

 ...واضح و شدند می برجسته حروف بعد و

 سبد واحهٔ  اکن خنیای و بود هاکمان شانه روی گذشتیم آن از که بیابانی غبار هنوز وهتی

 ...هاکمان هلب روی راه میان
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 به هوسی بیابان، سفر، خواندمشان؛ لمس با و کشیدم انگشت خطوط، امتداد در وار نوازش

 ...آرزو دلنشینی

 .بمونی ما خونهٔ  بیای شب دکدنش بهونهٔ  به تونی می بیاد که ماهی –

 .مامانم –

 .ست شدنی که دانستم می و گفتم

 .تهران برگردکم زود پس –

 .زدم لبخند و گذاشتم اش سینه روی را ام چانه

  ...نگاهش و گرم صدای

 ...دستت لمس به هلبت، صدای به تنت، بوی به کردم، عادت بهت عجیبی جور که... آوا –

  .چرخید موهاکم میان دستش

... تو با... حاای اما تنهام، گفت می حسی که بودم دوست امیرسام با وهتی حتی همیشه، –

 .شدی کسم همه

 .زدم بوسه کوبید می تاب بی هلبش که جاکی اش، سینه روی

 .بمون ما پیش بیا کدد، مثل –

 .شما خونه شب که مامانم، خونه شب که ببینم، دوباره کی نیست معلوم رو مامانم –

 .دی می پس ااین رو اکناکی مامانت خونه که شباکی تمام حساب ولی هبوله –

 .شد هطع گردنم روی هاکش لب گرمای حس میان بلندم خندهٔ 

 .کشید در سمت را چمدانم

 .نذاری جا چیدی –

 .ندازم می نگاهی که رو جا همه دارم نه، –

 .کنه بلندش اکنجا از وکلا خرکدار که بود نگران بدنم، حرف سراکدار با رم می منم پس –

 کردن تمید درحال سراکدار خانم رفتم، پاکین طبقهٔ  به وهتی. نبود چیدی گشتم، را اتاق دوروبر

 .کردم تشیر بود کشیده که زحماتی خاطر به. بود آشپدخانه
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 .کنم جمعش تا رفتم جلو. بود مانده شطرنج به خیره وسط، مید کنار دخترکش

 آله؟ چیه، اکن –

 .نشست لبم به لبخند اش بامده گفتن خاله از

 .کردم نگاه دستش داخل سفید مهرهٔ  به

 .شاهه اکن –

 شا؟ –

 .زد حرف من با باایخره

 ...شطرنجه مهرهٔ  –

 :پرسیدم. کرد نگاهم باز دهانی با

 داری؟ دوستش –

 .پیچید گوشم در مهرزاد صدای

 «داری؟ دوستش»

 .رکخت می عرق بازی وسط که مهرزادی دست در توپ و بود من دست در اسب مهرهٔ 

 های چشم در را روکم روبه دخترک مشتاق نگاه همان گشتم، برمی گذشته به اگر بودم مطمئن

 .دکدم می کرد پیدا مبل زکر از را اسب مهرهٔ  که کوچولوکی آوا

 .زدم گره مهره دور را  کوچیش های انگشت

 خواکش؟ می –

 .کرد پاکین باای را سرش زده، ذوق براهش، های چشم با

 .رکختم آن در را صیقلی و خورده تراش های مهره برداشتم، را جعبه

  .کنی بازی باهاش بگیر کاد شدی بدرگ. دکش نمی کسی به توئه، مال –

 ...خودکار چرخیدم، خودم دور

 :نوشتم زحمت با جعبه داخلی دکوارهٔ  روی و برداشتم تلفن مید روی از شد، پیدا کیی باایخره

 «.باش زندگیت شطرنج صفحهٔ  ملیهٔ »
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 .کردم نگاه پرنورش و درشت های چشم به و بستم را جعبه در

 .دوکد مادرش سمت شادی با بغل، به جعبه دخترک،

 .ام نوشته چه براکش کرد می درک روزی کاش

 .بود رسیدن رفتن زمان برداشتم، را ام کوله. آورد خودم به مرا ماشین بوق صدای

 

 پاکان




