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از شانه به دیوار کنار . دست هایم را درون جیب پلیورم  فرو می کنم

برگ ریزان حیاط  این خانه تحولی است که هیچ وقت . پنجره تکیه می دهم

ها برایم حکم استادانه رقص برگ . جذابیت خودش را از دست نمی دهد
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این . برگ هایی که برای لمس زمین عجولند. ترین پایکوبی ها را دارد

 .معاشقه را دوست دارند و هر سال چه بی مقاومت به آن تن می دهند

سر می چرخانم دستان . شانه ام با قرار گرفتن چیزی سنگین می شود

دستم را . تمادرجون  مشغول مرتب کردن شنل بافت روی شانه هایم اس

 :عقب می برم و روی دستش می گذارم

 .عادت داری نگران من باشی ها. سرد نیست قربونت برم-

 :مهربان نگاهم می کند

این ساختمون قدیمی که . سرد که هست تو نمی خوای مراقب خودت باشی-

از لای تمام درو و . مثل آپارتمان های خودتون پنجره ی دو جداره  نداره

  .میادپنجرها ش باد 

دستم را بر می دارم و او باز هم با وسواس . اعتراض دیگری نمی کنم

می دانم نهایتا به عدد چهار می . در دلم میشمارم. شنل را مرتب می کند

 ...یک، دو ، سه،. رسم

 نمی خوای باهاشون حرف بزنی؟-

قبل از اینکه به عدد چهار . کمی اشتباه محاسبه کرده بودم. لبخند می زنم

مادرجون به حرف افتاده  و در نقش همیشگی اش که واسطه شدن  برسم

حرکت نمایشی یک برگ نارنجی را .  بین ما سه  نفر بود  فرو رفته بود 

 :دنبال می کنم

 .شما هم که بودی و شنیدی. دیشب حرفا رو زدیم-

 :.دست مادرجون از روی شانه هایم تا بافت موهای مشکی ام می رود
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 رمنگرانتن قربونت ب-

 :بی قید جواب می دهم. یکی از شانه هایم را کمی بالا می اندازم

  .آره ظاهرا یکمم زیادی نگرانن-

 :دلجویانه می گوید

تو فکر می کنی آقاجون خدا . این اختلاف سلیقه ها خیلی عادی مادر من-

بیامرزت کم با بابات درگیر بود؟ همایون فقط یه بار موتور یه دوستشو 

اگر تو بدونی توی همین خونه ای که . سبزه میدون رفته بود گرفته بود و تا

 تو عاشقشی چه محشر کبری راه افتاد؟

 :از روی سر شانه نگاهش می کنم

 !این ژن غالبو آقاجون پیش کش کرده. پس  این خصلت ارثیه-

 :چین های کنار چشمش از خنده ی مهربانش بیشتر می شود

بابات یه چشم می گفت و قائله ختم فقط فرقش اینه که . آره مادر ارثیه-

  .میشد

نگاهم را به جای قبل بر می گردانم و مادرجون ابرو بالا انداختنم را نمی 

 :بیند

این چشم گفتن مثل اون گیر دادن، برای نسل بعد از بابا ارثیه . حیف شد-

چشم گفتن اونم وقتی قرار . ظاهرا این ژن تا قبل از من غالب بوده.  نشده

 .بشنوم خیلی با منطق من یکی جور در نمیاد حرف زور
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بابات اونقدر منطق داره که با حرف زدن . داری سختش می کنی دخترکم-

این .   این بحث های بین شما خیلی بی معنی. هم مشکل بینتون حل بشه

 ...دوری کردن تو ازشون

صدای داد و فریاد دوقلوها باعث می شود که جملات تکراری عزیز جون 

 :بماند و من زحمت تکمیل کردنش را در دل بکشمنصفه 

 !دل اونا رو میشکنه-

 :صدای نگران مادرجون بلند می شود

 .من برم ببینم اون دو تا دارن چیکار می کنن-

می رود و من با خودم فکر می کنم واقعا این همه نگرانی برای چه ؟ این 

 !شود؟سرو صداها از سمت مینو و مینا چرا برای بقیه عادی نمی 

هر چقدر می گردم . در جایم جا به جا می شوم و شب قبل را مرور می کنم

من فقط یک سوال . طرف صحبت من عمو هادی بود. کمتر پیدا می کنم

  .کرده بودم

 هادی هنوزم با اون رفیقت که موزیسین در ارتباطی؟-

 :دلیلی نداشت که بابا  به جای  هادی جواب بدهد

 ! کردم این بحث بین من و شما تموم شدهنیایش خانم فکر می -

بابا کف دستش را بالا آورده بود . هادی با خواهش داداش زیر لبی گفته بود

 :و من خونسرد جواب داده بودم
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ولی بابا من هر جوری که فکر می کنم می بینم بعید بحثای بین و من شما -

حتی لحظه  هادی کلافه چشمانش را روی هم فشار داده بود و من.تموم بشه

حتی سنگینی . ای  چشم از روی چشمان پر از دلخوری بابا برنداشته بودم

در نهایت بابا بود که .  نگاه مامان  هم نگاه  پر از جدیتم را کات نکرده بود

چشمانم را . نگاه برداشته بود و برای وضو گرفتن از خانه بیرون رفته بود

شب قبل کنار آن نشسته همان جایی که بابا . به سمت حوض می چرخانم

بود و قبل از وضو گرفتن چند بار مشت پر از آبش را به صورت پاچیده 

. همان حوضی که بابا بعد از وضو گرفتنش در کنارش ایستاده بود . بود

هلال ماه را . یک دستش را به کمر زده بود و به آسمان خیره مانده بود

درد و دل کرده بود؟  تماشا کرده بود یا از ناخلف بودن من با خدایش

از تماشای برگ ریزان دل می کنم و . صدای دوقلوها باز هم بالا می رود

 از دیوار فاصله می گیرم

 

. بافت  را از روی شانه هایم بر میدارم و بافت موهایم را عقب می اندازم

همزمان به .  از اتاق بیرون می زنم و به سمت هال قدیمی خانه می روم

دقیقا بعد از چهلم آقاجون قرار بر . دوقلوها فکر می کنم حکمت اینجا بودن

این بود که من و دوقلوها به نوبت در این خانه ی بزرگ و عمارتی شکل 

قرار نبود هفته هایی که من هستم دوقلوها به . بمانیم تا مادرجون تنها نماند

یعنی .  بهانه ی در کنار من بودن آرامش من و مادرجون را بهم بزنند

عا عمه نمی دانست این پیرزن بیشتر از تنهایی از حضور بی ملاحظه واق

 ی این دو اذیت می شود؟

 :صدای جیغ مینو بلند تر به گوشم می رساند 
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یعنی ریز ریزت می . مینا فقط دلم می خواد چکت کنم ببینم ست من تنته-

 .شک نکن. کنم

 :دمینا بی تفاوت و با صدایی به بلندی صدای مینو جواب می ده

اینکارو کردم درس عبرتی . خب می خواستی وقتی خریدی دو تا بخری-

 .باشه برای دفعه ی بعدت

 .نظرت چیه من همین الان درس عبرتو روت پیاده کنم-

به قدم هایم سرعت می دهم تا زودتر این دو موجود خارق العاده را از هم 

 .قبل از اینکه فشار مادرجون بالا برود. جدا کنم

 

* 

پیام هایم را بالا و پایین می کنم و از کنار گوشی نگاهی به  صفحه ی

پاهای مینا . رو به روی لپ تاب دمر دراز کشیده اند. دوقلوها می اندازم

مینو . در هوا تاب می خورد و دست هایش دو طرف صورتش ا قاب گرفته

برعکس او سرش را روی ساعدش قرار داده و با تمام وجود غرق تماشای 

مسالمت آمیز .نیم ساعت است که قائله ی بینشان خاتمه پیدا کرده . فیلم است

در کنار هم دراز کشیده اند و خودشان را با یکی از آن فیلم های ترکی 

صدای مینو پر از اشتیاق گوشم . آبکی و مورد علاقه شان مشغول کرده اند

 :را پر می کند

 جوون چه برگ آسی رو شد-
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ندیده هم می دانم منظورش از برگ آس همان پشت لپ تاب به من است اما 

با .  وارد کانال موسیقی می شوم. پسرهای پفکی و قد بلند داخل فیلم هاست

دیدن فایلی از آخرین  و به روزترین آهنگ سالار عقیلی لب هایم انحنا می 

فایل را دانلود می کنم و در حالیکه به کامل شدن خط آبی دور دایره . گیرند

با خودم فکر می کنم کدام قسمت از این آهنگ می تواند  نگاه می کنم

 مخالف حکم و خواسته ی خدا باشد؟

 !مینو قبول کن شبیهشه-

مینو سرش را روی ساعد می چرخاند و نگاه عاقل اندر سفیه ای به مینا 

 :می اندازد

والا من نمی . ما یه بار تو تاریکی هوا دیدیمش. حرف مفت میزنی ها-

اونوقت تو چطور تشخیص دادی که . دم دختره یا پسرهتونستم تشخیص ب

 !طرف شبیه این بازیگره است؟

مطمئنا با وجود این شرایط . هندزفری را به پایین گوشی ام وصل می کنم

صدای مینا را در . گوش دادن آهنگ کمی غیر ممکن به نظر می رسد

 :حالیکه گوشی را درون گوشم فرو می کنم می شنوم

ن با نگام اتمو میشکافم اونوقت چه طور میشه تشخیص م. از بس خنگی-

ضمن اینکه تو یه بار دیدیش من بیشتر از یه . ندم اون پسره چه شکلی بود

 .بار این همسایه ی عجیب و بی سروصدای مادرجونو دیدم

 .صدای سالار عقیلی جای تمام صداها را پر می کند
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متنی که از این حرکت زیر  هر موسیقی  . قدم هایم را با احتیاط بر می دارم

برگ های زرد، سنگ . پاهایم ایجاد می شود را با تمام وجود می شنوم

گاهی باد ملایمی . فرش های قدیمی این خانه ی قدمت دار را پوشانده اند 

برگ ها را بلند نمی کند اما به . در بین این حرمسرا خودی نشان می دهد

. قصد دارد زهر چشمی بگیرد انگار. قدر اندکی جا به جایشان می کند

 .نشان دهد که اگر بخواهد هیچ برگی توان مقابله با قدرت غالب او را ندارد

سرم را بلند می کنم و نگاهم را در حیاط باغ مانند و بزرگ خانه می 

هنوز یک سال هم نشده که دست آقاجون از هرس کردن شاخه . چرخانم

نشده که  دیگر آقاجون نیست هنوز یک سال . های درخت انگور کوتاه شده

 :تا  پشت آن پنجره های کنگره ای و رنگ رنگی بایستد و دستوری بگوید

یادت نره سهم گنجیشکا رو روی . هادی وقتشه خرمالو ها رو بچینی-)

 (.درخت بذاری

. دلم برای اخم های  همیشگی اش تنگ است. نفسم را محکم آزاد می کنم

یرون زده از شالم و آن لا اله الله گفتن برای آن نگاه درهمش به موهای ب

  .های مفهوم دارش

تصویرم کامل . خودم را بغل می کنم و کنار حوض پر از برگ می ایستم

چرا . برگ ها این تصویر را نصفه و نیمه کرده اند. درون آب نمی افتد

هیچ وقت به آقاجون نگفته بودم دوستش دارم؟ چرا هیچ وقت به من نگفته 

دوستم دارد؟ این ابراز نکردن احساسات ظاهرا ارثی بود که بود که 

برخلاف ارث های دیگرش این یکی را بیشتر از بقیه به من به ارث داده 

  .بود
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سر . قدمی به عقب بر می دارم و از تصویر نصفه و نیمه ام دل  می کنم

 .بلند می کنم  و از این نما به ساختمان تمام قد رو به رویم چشم می دوزم

به این لبخند . لبخند می زنم. این ساختمان بی نهایت قدیمی را دوست دارم

می زنم که ارثی را که از اقاجون گرفته ام شامل حال این جسم خشت و 

 .گلی نمی شود

این ساختمان دقیقا در وسط . پاهایم را ضربدری در کنار هم چفت می کنم

دو راه باریک راهرو دو طرف ساختمان خانه . حیاط باغ مانند قرار دارد

. مانند است که شبیه به کوچه باغ به حیاط پشتی ساختمان متصل می شود

مکث می کنم و همان راه های کوچه باغ مانند را برای ادامه ی قدم زدنم 

مسیری که با همه ی باریکی اش هیچ وقت از توجه . انتخاب می کنم

ر های سیمانی از پیچک های سبز رنگ روی دیوا. آقاجون دور نمانده بود

همان هایی که هادی تنها . همان توجهاتی است که مختص آقاجون بوده

 ):یکبار به آن اعتراض کرده بود

من نمی دونم آقاجون چه فرقی می کنه که حیاط باریک ها و حیاط پشتی -

 (هم گل و گلکاری بشن؟ اصلا مگه تو مسیر دیدن؟

ر چند که فقط به همین نگاه ه. نگاه قاطع آقاجون هادی را ساکت کرده بود

فقط حیف که نمی . شما جوونا خیلی چیزا رو نمی دونید-:)اکتفا نکرده بود

 (.دونید که نمی دونید

من مخالف نظر هادی بودم همان . هادی سر به زیر سکوت  کرده بود

چرا بزرگترها گاهی از بزرگتر . طور که مخالف لحن آقاجون بودم

ن استفاده می کردند؟ این سوالی بود که هنوز بودنشان به بدترین شکل ممک

 .هم برای من سوال است



 سمفونی

 Page 11 
 

حیاطی که شاید عرض آن به سه متر هم . وارد حیاط باریک می شوم

شاید . پیچک ها به اندازه ی بقیه ی طبیعت باغ تن به خزان نداده اند. نرسد

چند روز دیگر یا شاید یک هفته ی بعد قرار بود پاهایم را روی تن به 

بی هیچ عجله ای حیاط باریک را پیش می . واب رفته ی آن ها بگذارمخ

مادرجون به جلسه ی روضه رفته بود و دوقلوها . عجله ای ندارم. روم

به قسمت خاصی از حیاط باریک می رسم و برخلاف . مدرسه بودند

به سمت راستم می چرخم و در مقابل در آهنی . همیشه کمی مکث می کنم

سال هاست که در آن باز . این در همیشه اینجا بوده. ستمو زنگ زده می ای

در میان . نشده و شاید هیچ وقت خیلی هم من را درگیر خودش نکرده است

خاطرات کودکی ام پیرزن و پیرمردی را به یاد دارم که در همسایگی خانه 

ولی تصاویر محوی در حافظه ام خودی نشان . خیلی نه. ی آقاجون بودند

قدر که به یاد داشته باشم که این در، زمانی باز میشد و ارتباط آن. می دهند

فقط . رفت و آمدها در خاطرات کمرنگ من جا ندارد . بین دو همسایه بود

قدم زدن هایم . یک خاطره ی کمرنگ و تلخ نقش خودش را از دست نداده

در کنار استخر قدیمی این خانه، سر خوردنم  و نجاتم توسط همان پیرمرد 

چند سال . چیزی که برای همیشه پای من را از آن ساختمان برید. ایههمس

بعد پیرمرد فوت شد و بعد زمانی که من تازه با مفهوم نوجوانی آشنا شده 

این در آهنی زنگ زد و . آن خانه متروکه شد. بودم همسرش به او پیوست

به  تنها وارث خانه دختری بود که. هیچ رنگی از زندگی در آن باقی نماند

  .خاطر شغل همسرش ساکن شمال ایران بود

یکی از دست هایم را روی آن قرار . بیشتر به در آهنی نزدیک می شوم

می دهم و بی توجه به کثیف شدن دست هایم تسلطم را به محوطه ی باغ 

 .مانند خانه بیشتر می کنم
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 این خانه هم دقیقا با معماری ای شبیه به معماری خانه ی آقاجون ساخته

فقط با این تفاوت که به جای . همان ساختمان، همان فضای باز. شده

آن باغ، این باغ حوض بزرگ و شش ضلعی دارد البته اگر بشود . استخر 

مثل علف های هرزی که سال ها به . تفاوت های دیگر را در نظر نگرفت

مثل چراغ های پایه دار . امان خدا رها شده اند و بیشتر حکم نهال را دارند

متروکه برای این فضا واژه . سطح حیاط که حالا یک حباب سالم هم ندارند

لحظه ای . سال هاست که کسی در این خانه را باز نکرده. ی مناسبی است

بین حرف های . مکث می کنم اطلاعات ذهنم را یکبار مرور می کنم

چیزی شبیه حضور یک عضو جدید در این . دوقلوها چیزی شنیده بودم

دانم درست شنیده ام یا نه هر چند که ظاهر این خانه هیچ نشانی  نمی. خانه

دستم را از روی در بر می دارم و کمی عقب می . از هیچ حضوری ندارد

انگشتان دستم .  زنگ زدگی های روی در به خورد دستم رفته است. روم

صدای در آهنی خانه باعث می شود حواسم از سوال های . را بهم می مالم

مسیر رفته را بر میگردم . ه در مورد ساختمان کناری پرت شودشکل گرفت

 .شاید هادی از ماموریت برگشته باشد. 

 

* 

روی کاناپه ی رنگ و رو . سینی چای را روی میز چوبی قرار می دهم

رفته ی کنار هادی می نشینم و از روی شانه به نحوه ی خستگی در 

ن نهایت استفاده را برده و به اینکه از نبود مادرجو. کردنش نگاه می کنم
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پاهایش را روی کاناپه ی بغل قرار داده، به اینکه گردنش را در بر 

  .جستگی پشتی کاناپه قرار داده و از خستگی چشم بسته

 دیگه با بابات حرف نزدی؟-

خم می شوم و . این سوال را با همان چشمان بسته و لحن خسته می پرسد

زدیک صورتم می گیرم که بخارش روی آنقدر ن. استکانم را بر می دارم

 :پوستم می نشیند

 تو به اره دادن و تیشه گرفتن ما میگی حرف زدن؟-

 :چشم باز می کند و سرش را به سمتم می چرخاند

 .یکم از موضعت بیا پایین. تو خیلی سخت می گیری نیایش-

 :مکث می کند و جمله اش را اصلاح می کند

این همه اصرار تو و انکار همایون فقط . پایینیعنی فعلا از موضعت بیا -

 !داره فضای بینتونو متشنج می کنه

 .کمی از چایم را مزه می کنم و بعد واژه ی متشنج را زمزمه می کنم

انگار قصد دارد با این نزدیکی . هادی خودش را کمی به سمتم می کشد

 :تاثیر کلامش را بیشتر کند

میشه . سر سختی آقاجونو نداره نیایش تو خوب می دونی که همایون-

چرا . یکم سیاست و صبوری این مسئله رو حل می کنه. باهاش کنار اومد

 داری با رفتارت گره ی کور به این مشکل می زنی؟

 :سوالی و با آرامش سر تکان می دهم
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تو توی رابطه ی من و بابا طناب بی گره هم دیدی؟ هادی ! گره یکور؟-

بدی این همه تفاوتو؟ فکر نمی کنی از سن  چی رو می خوای عادی نشون

گول زدن من گذشته؟ چند روزپیش خود تو اون شال ترکمنو به مناسبت 

 لازمه تکرار کنم بیست و یک سالمه؟. تولدم خریدی

 :دست هادی روی دست آزادم می نشیند

 .باور کن. عزیزدل من این اختلافات خیلی عادیه-

  عادیه یا برای هممون عادی شده؟-

 :لبخند می زنم و سر کج می کنم

از بس توی همین خونه آقاجون از همه چی ایراد . من میگم عادی شده-

هادی من نمی فهمم چرا باید زیر بار . گرفت و همه ملزم به رعایت بودن

  .چیزی بریم که بهش اعتقاد نداریم

 :استکانم را روی ران پایم می گذارم و با دست نگهش می دارم

ته یه سری چیزا درس عبرته؟ بابا یه عمر اخلاق آقاجونو هادی کی گف-

  .دیده، اذیت شده و الان پا گذاشته جای پاش

خسته است و مطمئنا برای . هادی پلک هایش را روی هم فشار می دهد

 :قانع کردن من هم انرژی زیادی می سوزاند

 !خودتم خوب می دونی. همایون عین آقاجون نیست-

 :شار می دهم و به معنی تایید سر تکان می دهملب هایم را روی هم ف
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آقاجون  اونقدر با . ورژن آپدیت شدشه. دقیقا، بابا عین آقاجون نیست-

خشونت می گفت اون کار گناهه و  معصیت نکن که خود به خود هر چی 

بابا خوش . ثواب و مستحباته جلوی چشم خودتو و آبا و اجداتت ردیف میشد

اون . مطربی شایسته و برازنده ی شما نیستاخلاق میگه نیایش خانم 

 .تارهای روی اون گیتار اگه تکون بخوره تنتو توی گور می لرزونه

کف پاهایش را روی زمین قرار . در جا می چرخد. هادی پوفی می کشد

آرنج هایش را روی ران پایش می گذارد و با کف هر دو دست . می دهد 

ان چقدر بد بین ماها گیر افتاده این عموی جو. پیشانی اش را می پوشاند

 :است

 .نیایش  داری سختش می کنی-

راحتش چیه؟ اینکه خدای من و بابا این همه با هم فرق داره قسمت راحت -

ماجراست؟ قسمت سختش چیه؟ اینکه باید من از خواسته ام بگذرم چون 

 بابا و اعتقاداتش این طور صلاح می دونن؟

من استکان نیمه خورده شده ام را روی هادی متاسف سر تکان می دهد و 

 :سینی قرار می دهم

. تو هم سعی نکن بین من و داداشت قرار بگیری. میرم چاییتو عوض کنم-

 .رابطه ی پر از تنش ما با اذیت شدن تو درست نمیشه

 

گوشی را با شانه نگه می دارم و با موس صفحه ی مورد نظرم را روی 

 :دسکتاپ باز می کنم
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اطلاعاتش آپدیت شده اس شاید . جان بذار این سایتم چک کنمصبر کن مر-

 .چیز بدرد بخوری گیرمون بیاد

 :مرجان پوفی می کشد

همون . تو باز سرتو کردی تو سایتا. بی خیال نیایش استاد گفت منبع موثق-

بذار فردا بریم کتابخونه مرکزی این چند تا منبعی که اسمشونو پیدا کردیم 

 .این پروژه ی وامونده تموم شدبررسی کنیم شاید 

واقعا آپدیت شده . نگاه سرسری به اطلاعات درون سایت می کنم

صدای مرجان شمرده و با تاکید در گوشی می . است؟صفحه را می بندم

 :پیچد

. فایلی که برات فرستاده بودم بریزی تو لپ تاپ. فقط نیایش یادت نره ها-

گوشیمم هنگ کرده بود . ههلپ تاپ من بدبخت که همچنان توی تعمیرگا

تو برای اطمینان هم توی گوشیت فایلو داشته . دادم ریست کارخونه کردن

 .باش هم توی لپ تابت

 :به صندلی ام تکیه می دهم  و گوشی را با دست نگه می دارم

ماشینشو می گیرم میام دنبالت بریم . مرجان  فردا هادی خونه است. اکی-

 .هات هماهنگ می کنمفقط ساعتشو شب با. کتابخونه

جملات . لحنش جان می گیرد و گوشه ی لب من به بالا کشیده می شود

 :بعدش به شکل فوق العاده ای قابل پیش بینی است

همون هادی بیاد هم کار . اوم خدایی راضی نیستم تو توی زحمت بیفتی-

 .من راه می افته و پروژه ی ما با موفقیت به پایان می رسه
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 :می اندازم ابرویم را بالا

آدم . حرفی نیست فقط کتابخونه مثل حیاط پشتی خونه ی مادر جونم نیست-

 .های اونجا هم مثل من نیستن که هر چی دیدن به روی خودشون نیارن

من کنایه زده ام ولی ظاهرا زیادی به مذاقش خوش . از ته دل می خندد

 :آمده است

  !چقدرم که تو به روی خودت نمیاری چی دیدی-

 :صندلی گردانم به سمت پنجره ی اتاق می چرخمبا 

به جاش تو اونقدر شرمنده و خجالت زده ای که تا مدت ها تو روی من -

 .نگاه نمی کردی

ترجیح می دهم . واژه ی  بچه پررو را بین خنده های مستدامش می شنوم

 :او را با همین حال خوشش تنها بگذارم و به بقیه کارهایم برسم

 کاری نداری؟-

 .فقط  یادت نره اطلاعاتو بریزی تو لپ تاپ.نه-

برای پیدا کردن کابل و وصل . اکی می گویم و ارتباط را قطع می کنم

. کردن گوشی ام به لپ تاپ نگاهی به میز مقابل و وسایل رویش می اندازم

این میز و بقیه ی وسایل این اتاق همگی بعد از فوت آقاجون و ماندگار 

هر چند که قرار بر این بود . ه اینجا منتقل شده بودشدن من در این خانه ب

که من سه روز در هفته را در این خانه بگذرانم و برای حضور سه هفته 

در مقابل این قرار گذاشته شده سکوت . ایم احتیاج به اسباب کشی نبود 

کم کم سه روزم را به چهار روز و پنج روز رسانده بودم و . کرده بودم 
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. کسال گاهی به شکل مهمان به خانه ی خودمان می رومحالا بعد از ی

حضورشان آرامش . دوقلوها هم  کم کم شیوه ی من را در پیش گرفته بودند

من . مادرجون اعتراضی نداشت. ناب این خانه را در هم می شکست

دوقلوها همان شیوه ی من را . داشتم اما اعتراضم را برای خودم نگه داشتم

و من نمی توانستم برای انقلابی که خودم آن را  در پیش گرفته بودند

 .رهبری کرده بودم معترض باشم

مینا در . در اتاقم با صدا باز و نگاه من از روی میز بالا کشیده می شود

حوله ی تن پوشی که به تن دارد . کمال اعتماد به نفس وارد اتاق می شود

باید در اتاق  طبیعتا الان. نشان می دهد که تازه از حمام آمده است

  .مشترکش با مینو باشد

لبخند ژکوندی به سمتم می زند و یک راست به سمت دراور لباس من می 

 :لبم را تر می کنم. رود

اینیم که  باهاش لبه ی حولتو نگه . اونی که الان بازش کردی اسمش دره-

فقط یکی از اون پنج تا . داشتی اسمش دسته که از قضا پنج تا انگشت داره

 .ای اینکه به اون در ضربه بزنه کافیهبر

روی دو زانو می نشیند و کشو را . به روی خودش نمی آورد که چه شنیده

نگاهش را باریک می کند و به محتویات درون کشو می . بیرون می کشد

 :دوزد

 میگم نیایش تو یه شلوار جذب سفید داشتی نه؟-

 :با آرامش پلک می زنم

 .هنوزم دارم-
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 :اش را تکرار می کندلبخند مسخره 

می خواستم تو باغ چند تا سلفی از خودم بگیرم . چه خوب پس پیداش کنم-

  .گفتم اون شلوار تو با اون تاپ لیمویی مینو رو بپوشم

 :چشمش را درشت می کند

 قبول داری؟. اون تیپ با فضای الان باغ عالی میشه-

 :تاپ می شومنگاهم را از رویش بر می دارم و مشغول خاموش کردن لپ 

منتهی حواست باشه وقتی داری سلفی می گیری با یه دستت لبه . بد نمیشه-

 .وگرنه فضای باغو باید با لباس زیرت ست کنی. ی شلوارو نگه داری

 :به آنی بادش می خوابد

 .من گفتم اون شلوارت کشه سایز منم میشه-

 :می دهملب هایم را روی هم فشار  و سری تکان . لپ تاپ را می بندم 

 .اتفاقا چون کشه تو پای من کش اومده و سایز خورده-

از گوشه ی چشم نگاه متاسفش را روی پایین تنه ام می . از جا بلند می شوم

 :بینم

اونوقت میگن خدا عادله  آخه این عدالته سهم من و مینو میشه دو تا -

 استخون اونوقت این نیایش خوش شانش میشه جنیفر گمنام؟

 :ره می روم و در حال باز کردن قفلش می گویمبه سمت پنج
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اگه فکر می کنی سرما می خوری برو تو . می خوام پنجره رو باز کنم-

 .اتاقت

صدای بسته شدن پر حرص کشوی دراور بلند می شود و پشت سر آن 

نمی دانم چرا . هوای باغ را با چشم بسته نفس می کشم. صدای در اتاق

 .کرده ام فکر می کنم چیزی را فراموش

**** 

 قصه ی عشقت باز تو صدامه

 یه شب مستی باز تو نگامه

 یه نفس بیشتر فاصلمون نیست

 ...چه تب و تابی باز

مرجان در . نگاهم را از روی جاده بر می دارم. آهنگ قطع می شود

حالیکه به سمت سیستم ماشین خم شده مشغول رد کردن این ترک است 

 :م می رسداعتراضش هم به همان شکل به گوش

 !عمو و برادر زاده هر دوتاشون خز گوش بده ان-

 :از آینه ی وسط به عقب نگاهی می اندازم

یه آهنگ خوشگلا باید برقصن هم بود تو این فلش منتهی شایعه شد -

خواننده اش تو تصادف مرده خوشگلا افسردگی گرفتن هادی هم پاکش 

 .کرد

 :یندآهنگ مورد نظرش را پلی می کند و صاف می نش
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چیه بابا این آهنگا آدم . منظورمو فهمیدی. مسخره بازی در نیار بابا-

 مراقب باش نیایش...افسردگی می گی

دست مرجان . با آرامش از میان دو ماشین و با حداقل فاصله عبور می کنم

انگار نه انگار که . نگاهی به سمتش می اندازم. روی قلبش می نشیند

 :چیزی شده باشد می گویم

 داشتی می گفتی با این آهنگا آدم افسرده میشه؟ خب-

 :چهره اش در هم می شود

 .رسما داشتی جوون ناکاممون می کردی. خیلی احمقی به خدا-

را معنی دار زمزمه  و از گوشه ی چشم نگاهش (( جوون ناکام))واژه ی 

 :در میان حال بدش به خنده می افتد. می کنم

کام سطحی رو هم که تو هربار سر به والا اون چند تا . خب هستم دیگه-

 .زنگاه رسیدی و کوفتمون کردی

 !سطحی؟. گوشه ی لبم را به دندان می گیریم

از آینه ی وسط نگاهم . پسر جوانی است. به ماشین جلویی چراغ می دهم

فاصله ی ماشین . لبخند می زند ولی ماشینش را کنار نمی کشد. می کند

 :ن مرجان را مخاطب قرار می دهمهایمان را کمتر می کنم و همزما

 هنوزم با محمد درگیری؟ دیگه حرف نزدید؟-

پوزخندش صدا دار است و به گوش منی که چشم باریک کرده ام و بازی 

 :مسخره ی ماشین جلویی را زیر نظر گرفته ام هم می رسد
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مگه گوش شنیدنم داره؟تا وقتی می تونه فحش بده و  هوار بزنه چرا باید -

 تورو خدا اینقدر نچسبون به ماشین جلویی گوش بده؟

. اگر مرجان را نمی شناختم حتما به دروغ بودن این جمله فکر می کردم

خانواده ی مرجان دقیقا وقتی که من ده سال داشتم در آپارتمان  ما ساکن 

یک طبقه آنقدر فاصله به . فقط یک طبقه با ما فاصله داشتند. شده بودند

که ندانم فحش دادن و . وی محمد شناخت نداشته باشمشمار نمی رفت که من ر

اما این تضاد وجود . هوار زدن ،بیش از حد با شخصیت محمد تضاد دارد

 .داشت محمد هوار می زد و فحش می داد

 :پسر جوان در آینه چشمکی می زند و من ابروهایم را در هم می کشم

 حرف حسابش چیه؟-

 :نفس عمیقی میگیرد

فقط میگه . یه مشت حرف مزخرف و تکراری. دارهحرفش که حسابی ن-

یه زمانی با هم نامزد بودید اون موقع بابا زنده بود اختیارتو داشت . نه

منم صلاح نمی . الان دو سال بابا فوت کرده اختیار دارت منم. اجازه داد

 .دونم که  با اون آدم ازدواج کنی

. اری شروع شده بودمخالفت های محمد با این نامزدی از همان شب خواستگ

وقتی فهمیده بود که هادی . یا نه درستش این بود، از قبل از آن مخالف بود

محمد با هادی مشکل . در رفت و آمد به خانه ی ما به خواهرش دلبسته است

اما به هر حال این . دلیلش را فقط خود محمد و البته هادی می دانستند. داشت

پدر مرجان در . و هادی اتفاق افتاد نامزدی با وجود علاقه ی بین مرجان

. یک تصادف فوت کرد و این دو به احترام او تا یک سال بلاتکلیف ماندند
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. حالا دو سال گذشته است. فوت آقاجون باعث تدوام این بلاتکلیفی شد

. مخالفت های محمد علنی شده است و روابط هادی و مرجان محدودتر

از نظر او، هادی . امشخص استمادرجون به شدت مخالف این رابطه ی ن

یا باید تکلیف دختر مردم را مشخص کند یا اسمش را از روی او بر دارد 

و هادی نه توان دارد که با وجود درگیرهای بالا گرفته اش با محمد تکلیفش 

این رابطه یک رابطه با پایانی . را مشخص کند و نه دل  دل کندن دارد

 .نامعلوم است

پایم را روی پدال گاز فشار می . آینه بوسی می فرستدپسر جوان  در داخل 

سپر جلوی ماشینم با سپر عقب ماشین . فاصله ی کم را کمتر می کنم. دهم

ماشینش کمی  هل داده می شود و بعد کمی، . او برخورد اندکی می کند

  .سرعتم را کم می کنم

 .نکن دیوونه-

. ور پسر نگاه می کنمبه جای نگاه کردن به سمت مرجان  به چهره ی  نابا

با حرص چیزی می گوید و ماشینش . اخم هایش بلافاصله در هم  می شود

مرجان عصبی از بحث . با لبخند از کنارش می گذرم. را کنار می کشد

 :پیش  آمده و کار عمدی من  به سمتم می چرخد و می توپد

 .تو یه کله خراب احمقی-

 .وقت به کتابخانه می رسیمخوب است سر . به ساعت ماشین نگاه می کنم

 

با . دست های مادرجون نرم  و ماهرانه بین تارهای مویم حرکت می کند

. آرامش می بافد و افکار من همزمان روی چند موضوع مانور می دهد
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اینکه باید یک نفر  برای رابطه ی مرجان و هادی کاری کند، هر چند که 

های مینو دیروز دقیقا  اینکه طبق گفته. مطمئنا آن یک نفر من  نیستم

ظاهرا صحبت . زمانی که من در کتابخانه بودم مامان و بابا اینجا بودند

هایشان با مادرجون حول من و رفتارهایم بوده هر چند که مطمئنا من از 

شاید هم به . نتیجه ی مذاکره ی یک به علاوه ی دوی دیروز نخواهم پرسید

شف نشده بودم که نه از سوال قول مرجان من یک موجود خارق العاده و ک

کردن از اطرافیانم لذت می بردم و نه خودم را ملزم به جواب دادن می 

  .دانستم

 لا حول ولا قوه الا بالله-

و این جمله ی کوتاه و تکراری عربی نشان از این دارد که کار مادرجون 

تمام شده است و طبق روال قرار است در وصف خوشگلی من و از 

قبل از آنکه شروع کند من . ی که بابت چشم نظر دارد بگویدنگرانی های

قانونم در مورد نپرسیدن را . سرم را از روی شانه به سمت او می چرخانم

زیر پا می گذارم و سوالی را که هیچ ربطی به دو موضوعی که الان به 

 :آن ها فکر می کردم ندارد؛ می پرسم

 مادرجون-

 :کمی مکث می کنم و ادامه می دهم

مادرجون اون دری که توی حیاط باریکه هست و بین ساختمون ما و -

ساختمون بغله چرا هست؟ چرا باید دو تا ساختمون اینجوری بهم راه داشته 

 باشن؟
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وقتی جوابی نمی گیرم کف دست هایم را روی زمین می گذارم و در جایم 

 :امحالا دو زانو رو به روی مادرجون و نگاه متفکرش نشسته . می چرخم

 .اون در از اول بوده، یعنی وقتی ما اینجا رو خریدیم هم بود-

 :سوالی به چشمانم نگاه می کند

 حالا چی شده که اون در برات سوال شده؟-

موهایی . دست دراز می کند و دسته ای از موهایش را پشت گوش می زند

یک سال عزا . که یک سال است نه رنگ و نه حتی حنا به خودش ندیده

  داشتن کمی زیاد نبود؟نگه 

 :این سوالم را نادیده می گیرم و افکارم را راحت به زبان می آورم  

خب چرا بعد از خریدن شما اون در از بین دو تا ساختمون حذف نشد؟ -

آقاجونی که به هر چیزی سخت می گرفت چطور اجازه داد که اون در باز 

 .بمونه و تازه رفت و آمد هم ازش بشه

با هر لبخندش چین های دور لب و  اطراف . خند می زندمادرجون لب

. نمی دانم این لبخند نتیجه ی کدام حرفم بوده. چشمش بیشتر می شود

 :خودش دلیلش را می گوید

الان دختر من داره در مورد اون در سوال می کنه یا از سخت گیر بودن -

 !آقاجونش انتقاد می کنه

را که در مسیر چشمانم قرار  با انگشت کوچک تنها تارموی بازیگوشی

 :برای جواب دادن به خودم سخت نمی گیرم. دارد کنار می زنم
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سخت گیری آقاجون چیزی نیست که وقتی خودش نیست بخوام ازش -

آقاجون سخت گیر بود، توی پیچیدن به پرو پای بچه هاشم ید . حرف بزنم

بخوام ازش  این چیز جدید و ناشناخته ای نیست که من الان. طولانی داشت

ضمن اینکه حتی اگرم جدید بود انتقادو اونایی باید می کردن که . بگم

دخالت کردن تو چیزی که به من . بهشون سخت گرفته شده بود نه من

 .حرف من اصلا این چیزا نیست.  مربوط نیست خیلی کار مسخره ایه

 :با صبوری و حوصله می پرسد

 حرف تو چیه مادرمن؟-

نگاهم را . جمله بندیم را در ذهن ردیف می کنم. می سابملب هایم را به هم 

 :از گوشه ی چشم به گل های قالیچه ی کرمانی و قرمز رنگ می دهد

   اینکه چرا اون در حذف نشد؟ چرا ازش رفت و آمد میشد؟-

. خب سوالم تکراری است اما من امید دارم جواب تکراری نگیرم

 :هد ذهنش را به خیلی قبل ببردانگار می خوا. مادرجون کمی فکر می کند

اون در تنها قسمتی از این خونه بود که باعث شده بود آقاجونت توی -

خدا بیامرز وقتی دید چشم من این خونه رو . خریدن این خونه مردد باشه

گرفته ولی هیچی نمی گم تو سکوت اومد و قولنامه اش کرد اولین چیزی 

  .و جاش دیوار می کشمهم که گفت این بود که اون درو می کنم 

انگار می خواهد همه . باریکشان کرده. چشمانم را به چشمانش می دهم

 :چیز را درست به خاطر بیاورد و تعریف کند
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هر . همایون مریض بود تب شدید داشت. فقط دو شب بود اومده بودیم -

آقاجونتم ترسیده بود ولی خب کاری . چی پاشویه اش می کردم فایده نداشت

غیر . اون موقع ها این منطقه ها بیشتر بیابون بود. ستش بر نمی اومداز د

از این خونه و خونه ی بغل شاید سه چهار تا خونه ی پراکنده اطرافمون 

ماشین نداشتیم که بتونیم تا درمانگاهی، . ما از هر امکاناتی دور بودیم. بود

جوون  بچه هی داغ تر میشد منم. بیمارستانی چیزی خودمونو برسونیم

ترسیده بودم گریه می . تجربه ای نداشتم. بودم و همایون بچه ی اولم بود

بچه رو از توی بغلم کشید و بدون . آقا جونت حسابی بهم ریخته بود. کردم

خب . پرسیدم آقا کجا میری جوابمو نداد. اینکه چیزی بگه رفت سمت حیاط

اومدم بهش  دنبالش دویدم تا.اخلاقش بود که برای کاراش توضیحی نده

بچه . من جیغ زدم. برسم دیدم همایون فرو کرد توی حوض آب و در آورد

دویدم . بچه ی خیسو از حوض کشید بیرون. ترسیده بود و نفسش رفته بود

. همون موقع از سمت اون در یه مردی صدامون می کرد. بچه رو گرفتم

قاجونت آ. من بچه رو گرفتم تو بغلم و نشستم لبه ی حوض به گریه کردن

نفهمیدم چی شد اما وقتی اومد به من گفت پاشو لباس . رفت سمت اون در

 .بپوش با ماشین همسایه میریم تا درمانگاه

من  کف هر دو دستم را روی ران های پایم . مادرجون سکوت می کند

 :فشار می دهم و کمی به سمت مادرجون خم می شوم

 خب بعدش چی شد؟-

تمایلم . ت دارد من را در حالت بی تفاوتی ببیندانگار عاد. لبخند می زند   

 :برای خودم هم جالب است. برای دانستن برایش جالب است
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هیچی مادر چی می خواستی بشه؟ اون شب به لطف آقا حبیب همایون از -

دو شب بعد ما برای تشکر رفتیم خونشون و دو . تب و تشنج نجات پیدا کرد

 .تشون کردیمهفته ی بعد به خواست آقا جونت دعو

لب هایم را به هم فشار می دهم  و بعد از کمی  جمع بندی ذهنم را شمرده 

 :به زبان می آورم

این اتفاق استارت رابطه ی دو خانواده شد و اون در برای همیشه سر -

 نه؟. جاش مونده

مادر جون دستش را تکیه گاه بدنش می کند و در حالیکه به سختی بلند می 

 :شود جواب می دهد

اینجا توی این منطقه . خب یه جورایی نمک گیر هم بودیم. آره دیگه مادر-

لیلا زن حاج حبیب فقط دو سال از من . از خانواده هامون دور بودیم

یه دختر که از همایون پنج . اونم مثل من فقط یه  بچه داشت. بزرگتر بود

روزا  تنهاییمون و شرایط مشابهمون باعث شده بود که. سالی بزرگتر بود

از اون در بریم و بیایم و شبا هم که مردامون می اومدن توی باغ عمارت 

 .اونا یا همین باغ دور هم باشم

زانوهایش خیلی درد می . از جایش بر می خیزد و نفس پردردی می کشد

نگاهش را دور . کند و با هر بار بلند شدن و نشستن همینقدر اذیت میشود

عد روی یکی از پنجره ها و شیشه های هال بزرگ خانه می چرخاند و ب

 :رنگی اش ثابت نگه می دارد
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وقتی . خدا حبیب و لیلا رو بیامرزه خیلی زود قید این دنیا رو زدن و رفتن-

انگار دیگه . آمنه تنها دخترشون شوهر کرد و رفت شمال خیلی تنها موندن

 .دلیلی برای موندن نداشتن که یکی یکی رفتن

 :ی شودنگاهش خیس و دلتنگ م

اون سه . هر چند آقاجون خدابیامرزتم که دورش شلوغ بود گذاشت و رفت-

اون در برای همیشه بسته شد و کلیدش افتاد توی اون کشو ته . نفر رفتن 

  انباری

چهار انگشتم را روی پیشانی می گذارم . به سمت در آشپزخانه می چرخد

 .و رفتنش را نگاه می کنم

**** 

 

#5 

های زعفرانی پر می کنم و با تزئین دیس برنج مشغول  قاشق را از برنج

اما صدایشان دقیقا . دو قلوها با چند قدم فاصله از من ایستاده اند. می شوم

 :داخل حلزونی گوش من می چرخد

گفتم باید قالبو یه لحظه . خاک عالم تو سرت مینو با اون ژله در آوردنت -

 راحت شدی گند زدی توش؟الان . بذاریم تو آب جوش تا راحت در بیاد

بالاخره . اون روشی که میگی به درد آدم سبک مغزی مثل تو می خوره-

 .باید یه فرقی بین من و تو باشه
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با حرص تکیه اش را به کابینت . مینا دست به سینه در جایش می چرخد

 :پشتش می دهد

 .فرقتو نشون بده. بفرمایید خانم سنگین مغز-

با لبخند . از گوشه ی چشم نگاهش می کنم. ودمامان وارد آشپزخانه می ش

همان . حال و روز دوقلوها را از نظر می گذراند و به من نگاه می کند

. گوشه ی چشم را هم بر می دارد و من دیس بعدی برنج را جلو می کشم

 :حضورش را دقیقا در کنارم حس می کنم

مک دستی نیایش خانم دقت کردی برای مادرجونت یه پا دختر خونه و ک-

اونوقت تو خونه ی خودمون حسرت یه کیک درست کردنو به دل من 

 گذاشته بودی؟

دست دیگرم را هم به کمک می گیرم تا زعفران ها آن طور که دلخواهم 

 :است برنج ها را تزئین کند

 .بهتون حق می دم حسادت عروس به مادرشوهر ریشه  در تاریخ داره-

نده هایی که فقط مخصوص خودش است از همان خ. آرام و متین. می خندد

 .و دلچسب بابا

اونوقت توی اون تاریخی که شما مرور کردی جایی ننوشته که کم لطفی -

 دختر خانما به مامان هاشون هم ریشه داره یا منقرض شده؟

 :کمرم را صاف می کنم و اطراف را از نظر می گذرانم

ایی که خوندم نوشته هنوز تمام واحدهای تاریخو پاس نکردم ولی تا اینج-

دخترا نمی تونن کم لطف باشن دخترا فقط سرکش و حاضر جواب و 



 سمفونی

 Page 31 
 

به خاطر همین اعراب برای زنده بگور کردنشون اصرار . ناخلف میشن

 .داشتن

 .خرابش کردی احمق شکلش خراب شد-

نه به دوقلوها . دیس برنج را بر می دارم و به سمت در آشپزخانه می روم 

نگاه می کنم نه به مامانی که مطمئنا متاسف و درمانده و درگیری شان 

 .نگاهم می کند

* 

 یه لیوان آب برای من میریزی؟-

سر سفره وقتی .  این جمله از سمت بابا است و مطمئنا مخاطبش من هستم

یه امشب دست از سر )مینا کنار من قرار گرفته  و بابا با خنده گفته بود

 .ل پیش بینی بودخیلی چیزها قاب( دختر من بردار

مینا ابرویی برایم بالا و پایین کرده  بود و در طرف دیگر سفره جاگیر شده 

. ظرف خورشت کنار دست من بود. بود و بابا جایش را پر کرده بود

سیب زمینی سرخ کرده روی . لزومی نداشت بابا به بشقاب من بچسباندش

 .از آن پر کند بشقاب هم سهم همه بود دلیلی نداشت  روی بشقاب من را

. موهایم صورتم را از دو طرف قاب گرفته بود. سرم را پایین انداخته بودم

همان طور که بابا نمی . پس حتی نگاه گوشه ی چشمی هم به کارم نمی آمد

دستم بسته بود اما این محدودیت هم باعث . توانست چهره ی من را ببیند

وه ی دو دیروز تصمیم نمی شد تا به یقین نرسم که مذاکره ی یک به علا

مطمئنا باید تا آخر . گیری و سیاست های متفاوتی با خودش به دنبال داشته

 .شب منتظر سورپرایزهای دیگری هم می ماندم



 سمفونی

 Page 32 
 

 یه لیوان آب میریزی؟. نیایش خانم با شما بودم من-

واقعا پارچ آب به من . دست دراز می کنم و لیوان را از آب پر می کنم

 بابا؟ نزدیک تر است یا

لیوان را کنار بشقابش می گذارم و قاشق و چنگالم را دوباره در دست می 

صدای بابا از موهایی که صورتم را احاطه کرده می گذرد و به . گیرم

 :تارهای شنوایی ام می رسد

 .دستت درد نکنه خوشگل خانم-

اصلا . خواهش می کنم را طوری زمزمه می کنم که حتما به گوشش برسد

. خواهد مثل درخواستش برای یک لیوان آب دوبار تکرارش کنددلم نمی 

تکرار این جمله ها و اضافه شدن کلمات خانم و خوشگل نمی تواند باعث 

بشود که من فراموش کنم که دو روز پیش خیلی اتفاقی صحبت های تلفنی 

 :هادی را با بابا شنیده بودم

ش کی یه رفتار آخه داداش من چرا اینقدر بهش سخت می گیری؟ نیای-)

سبک  سرانه  داشته؟کدوم  دفعه تحت تاثیر جو دانشگاه یا هر جای دیگه یه 

رفتاری کرده که تو رو شرمنده کنه؟چرا بهش این همه سخت می گیری؟ 

بهش فشار میارین؟ نگرانی من به دلش باشم و برم پیش رفیقم؟ کمکش کنم 

به اون خدا یکم  اما تو رو. که بخواد وارد موسیقی بشه؟اکی من نمیرم

آقا جون به من سخت گرفت، من  در .نشو آقا جون دوم. بشین فکر کن

 (...ظاهر سرکشی نکردم اما

آن اما نصفه مانده بود، من نفهمیده بودم باطن . هادی ادامه نداده بود

سرکش او چه کرده اما این را خیلی خوب فهمیده بودم که بابا برای مقابله 
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جز سکوت و . دست های من خالی بود. نمی کند با من خیلی هم رو بازی

این همه تاکتیک های متنوع و . دوری کردن راه مقابله ی دیگری نداشتم

 استفاده  از دیگران برای مقابله با دستان خالی من برای چه بود؟

قبل از اینکه بابا وقت کند و . قاشق و چنگال را درون بشقاب رها می کنم

مادرجون را مخاطب ( چرا غذاتو نخوردی؟)با یک موصوف زیبا بپرسد 

 :قرار می دهم و بلند می گویم

فقط کاش اون حلوای خوشمزه رو . مرسی مادرجون خیلی خوشمزه بود-

 .غروب درست نمی کردی که الان بتونم بیشتر بخورم

 

می دانم این . مادرجون نگاه هاج و واجی به من و بعد به بشقابم می اندازد

 (حلوا؟.)سوال در سرش دور می خورد کلمه با ده علامت

از جا بلند می شوم و به بهانه ی روشن کردن تلویزیون به سمت آن می 

فقط دو ماه بعد از فوت آقاجون هادی این تلویزیون را جایگزین . روم

در این خانواده جایگزین کردن .  تلویزیون بیست و یک اینج قبلی کرده بود

 .است و متحول شدن کمی غیر قابل قبول

 

 

تقریبا یکی از پاهایش روی ران . مینا تنگاتنگ من روی کاناپه می نشیند

پای من قرار می گیرد و من قبل از هر اعتراضی تمام تلاشم را می کنم تا 

فنجان چای که در . بتوانم فنجان چای را کنترل کنم و خودم را نسوزانم
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دم و فقط نگاهش میان دستانم ثابت می شود اولین حرکت این است که برگر

  می دانم که. کنم

به جای آن سرش را نزدیک . می بیند و به روی خودش نمی آورد که دیده

 :تر می کند و بی خیال و سرخوش می گوید

 میگم نیا دایی چیکار کرده که رفته تو فاز منت کشی؟-

برنامه ی جذابی ندارد . همان نگاهم را بر می دارم و به تلویزیون می دهم

من مطمئنم که یک روز این . تر از تماشای موجود کنار دستم استاما به

 :بشر و البته قل همسانش از شدت روی زیاد اور دوز می کنند

 .حرفش بد بده-

اینکه فکر می کند قصد دارم با او درد دل کنم . ذوق صدایش واضح است

 :این ناپرهیزی از سمت من برایش جالب است. برایش جالب است

 چی گفته مگه؟ تو رو خدا؟-

. گوشه ی لبم آنقدری به بالا کشیده می شود که فقط خودم حسش می کنم

 :نگاهم را از روی تلویزیون بر نمی دارم اما با آرامش جواب میدهم

 .موضوع نگران کننده بود. البته خب یه جورایی هم حق داشت-

صدایش دقیقا شبیه آدمی است که گیج می خورد و پروانه دور سرش می 

 :چرخد

یعنی چی؟ بالاخره تو به دایی حق میدی یا ازش دلخوری که این همه -

 باهاش سر سنگینی؟
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سرم را به سمتش می چرخانم و . استکان چایم را محکم تر نگه می دارم

لبخند کمرنگم تفکر چهره ام را . صورتم را تا حد امکان عقب می گیرم

با این درجه ی کنجکاوی کمرنگ تر می کند اما من بعید می دانم این دختر 

 :متوجه ی آن باشد

یعنی تو می گی دلخور نباشم؟ خب بابا میگه خیلی نذار دوقلوها دور -

 .وبرت باشن جلف بازی و سبک سری هاشون به پای تو هم نوشته میشه

دستش به سمت صورتم پرت و جمله اش پر از . درست حدس زده بودم

 :حس بیان می شود

این تلخ بودنا فقط مختص . نداره از این حرفا بزنه دایی امکان. واقعا که-

 .تو ی عتیقه خانمه

 !آی آی آی مینا خانم دختر منو اذیت می کنی؟ نداشتیما-

مینا . همان قدر که لبخند من پر پر می شود. چهره ی مینا آویزان می شود

 :کمی در جایش می چرخد و من پایم را از زیر تنه اش آزاد می کنم

تو رو خدا شما نشین ستاد . دختر شما یه تنه جماعتیو حریفهدایی این -

 .پشتیبانی

مذاکره ی بین بابا و مامان و . بابا با صدا می خندد و به سمتمان می آید

مادرجون ظاهرا علاوه بر تاکتیک رفتاری روی روحیه اش هم اثر گذاشته 

ته یک دستش را روی دس. جلوی کاناپه ی ما می ایستد خم می شود. است

. ی کاناپه می گذارد و دست دیگرش را روی شانه من قرار می دهد

چشمانش روی چشمان مینا ثابت می ماند و نگاه من روی تارهای سفید اما 

بابا . کم تعداد شقیقه اش که در میان تارهای سیاه خودی نشان می دهند
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مخاطبش مینا است و او صد درصد همان دری . صدایش را پایین می آورد

 :که به آن کوبیده می شود تا دیوار خوب بشنود است

مینا خانم یادت باشه وقتی پای  یه دونه دختر من وسطه ستاد پشتیبانی که -

  .هیچ ستاد جان بر کف هم می زنم براش

می شنوم که مینا به . چشمانم را برای لحظه ای روی هم فشار می دهم

شده ام بیشتر دیواره انگشتان حلقه . اعتراض چیزی می گوید و نمی شنوم

تمام این ها فقط برای این است که زبانی که . ی استکان را فشار می دهند

 :پشت حصار دندان ها زندانی شده حکم آزادی نگیرد و نگوید

جدا؟ اونوقت توی این مجمع ستادهاتون ستادی که طبق اون به شعور و -)

اشته بشه هم حق انتخاب یه دختر بیست و یک ساله ی دانشجو احترام گذ

هست؟ ستاد مدیریت بحران هم دارید که با یه جمله ی سوالی من از هادی 

 (نگران میشید و به هادی زنگ می زنید؟

به جای . ریسک باز کردن دهانم را نمی کنم. نفسم را از بینی آزاد می کنم

دست بابا از روی شانه ام سر . آن چشم باز می کنم و از جایم بلند می شوم

 .می خورد

 کجا میری نیایش جان بابا؟-

 :نمی گذارند که دهان من بسته بماند. نمی گذارند

وقتی . بعضی چیزا تا داغه مزه میده. یخ کرده. میرم چاییمو بریزم دور-

نذاشتن مزشو بچشی میریزیش دور و وایمیسی نگاه می کنی می بینی با 

 !اون زندگیتم ریختی تو چاه
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احتمالا به جای من شرمنده ی این زبان . صدای نچ گفتن مینا را می شنوم

. حتی صدای نفس هایش. از سمت بابا هیچ صدایی نمی آید. تند و تیز است

بابا احتمالا به پنبه شدن هر آنچه در مذاکره ی سه نفره یشان بافته بود فکر 

کاش در میان افکارش این را هم جا بدهد که گول زدن یک دختر . می کند

کاش . اندازه ی نابود کردن آرزوهایش راحت نیست بیست و یک ساله به

بابا بداند این محبت های برنامه ریزی شده نمی تواند غلط گیر بشود و 

 .تصویر شکستن آن گیتار گوشه ی اتاقم را محو کند

* 

 

مادرجون اتو را روی چادر مشکی اش حرکت می دهد و همزمان حرف 

 :ردهایش را با ملایمت و احتیاط بر زبان می آو

اون روزی که حبیب و لیلای خدا بیامرز برای آمنه دخترشون پیانو -

هدی چند سالی از آمنه کوچیک تر بود اما با این . خریدنو خوب یادم میاد

حال وقتی برای اولین بار پیانو رو خونه ی اونا دید و وقتی فهمید قراره یه 

ثل تو هدی م. معلم خصوصی توی خونه به آمنه درس بده غصه دار شد

دیلینگ دیلینگ اون دکمه . عاشق موسیقی نبود ولی خب نوجوون بود دیگه

منتهی نگفته می دونست که عکس العمل آقاش . ها توجهشو جلب کرده بود

هیچ وقت هیچ حرفی از اینکه اونم دلش می خواد امکانات آمنه رو . چیه

 .داشته باشه نزد اما هیچ وقتم مثل تو خودشو اذیت نکرد

روی برنامه ی اتوکد جا به جا می کنم و در دلم  جمله ی سانسور موس را 

هیچ وقت مثل تو مامان و باباشو )) شده ی مادرجون را اضافه می کنم

 ((اذیت نکرد



 سمفونی

 Page 38 
 

مادرجون اتو را روی پایه قرار می دهد و چادرش را روی بالشت که زیر 

دهم و آرنجم را روی ران پایم قرار می .آن قرار دارد جا به جا می کند

همان طور که نگاهم روی صفحه ی مقابلم است . چانه ام را روی مشتم

 :عادی می گویم

الان نتیجه گیری اخلاقی چی شد مادرجون؟ اینکه منم باید عین عمه هدی -

سکوت کنم و خواسته هامو توی دلم نگه دارم؟الان شما از این ناراحتی که 

 من چرا یه هدی دوم نشدم؟

 :لندتر و شاید معترض می شودصدای مادرجون کمی ب

کی گفته تو باید بشی یه هدی دیگه؟ اصلا زمانه زمانی نیست . نه مادر من-

ضمن اینکه من همون موقع هم جیگرم . که جوونا بخوان حرفشونو نزنن

برای بچه هام کباب بود که چرا هیچ وقت جرات ندارن خواسته هاشونو به 

 تو از خواسته هات بگذری؟چرا باید الان بخوام که . آقاشون بگن

 :لب هایم را کمی جمع می کنم و روی هم فشار می دهم

می تونید مصوبات . پس لطفا خودتون نتیجه گیری اخلاقی حرفاتونو بگید-

  .اون مذاکره ی سه نفرتونو هم اضافه کنید بهش

 :انگار از اعماق وجودش بلند می شود. نفسش خیلی عمیق است

هیچ کدوم ما سه نفر . هر چی بود توش نفع تو بود اون به قول تو مذاکره-

. اما حرف من این چیزا نیست. نمی تونیم غیر از منفعت تو رو بخوایم

حرف من اینه که بهترین روزای جوونی تو داره با دلخوری از چیزایی که 

بابا و مامانت . می خوای داشته باشی و مادر و پدرت نمی ذارن، می گذره

از داشتن دختری مثل تو سر سخت به موضعشون به جای لذت بردن 
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من نمی خوام یه روزی . این چیزی که داره منو اذیت می کنه. چسبیدن

 .برسه که تو یا همایون و فرشته حسرت این روزا رو بخورین

ابروهایم را در هم می کشم و فلش روی صفحه را زیر جمله ی انگلیسی 

از کنار لپ تاپ نگاهی به  بعد از ترجمه کردنش. مقابلم حرکت می دهم

نگرانی اش را . نگاهش منتظر، خیره ی من است. مادرجون می اندازم

به نگاه نگران و خیره اش چشمکی می . اذیت شدنش را هم. نمی خواهم

 :زنم

مشکل ما . بی خیال من و آدمای دور و برم باش. اذیت چی قربونت برم-

ینجوری که تا حالا ادامه هم.مشکل ماست همینجوری هم با هم ادامه میدیم

 .دادیم

چروک های صورتش چروکیده تر به . سرش را غمگین تکان می دهد

 :نظر می رسند

این حرف یعنی چی نیایش؟ یعنی قراره من آرزوی لب خندون شماها -

 کنار همو به گور ببرم؟

بعد از کمی باز می کنم و از جا بلند می . چشمانم را روی هم فشار می دهم

با تمام . در مقابل پایش روی دو زانو می نشینم. سمتش می رومبه . شوم

 :وجودم می گویم

من می خوام یکم به . خواسته های من هیچ کدوم چیز زیادی نیستن-

شعورم احترام بذارن و متوجه باشن که من می تونم درست و غلطو 

اونقدر به بلوغ فکری رسیدم که قرار نباشه توی فضای . تشخیص بدم

اما اگر قرار باشه ته خواسته های منطقی من . تئاتر به بیراهه برم موسیقیو
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این بشه که شما حرف از آرزو و گور بزنی قید هر چی خواسته و علاقه 

اینو مطمئن باش . میشم همون چیزی که اونا می خوان. است میزنم

 .مادرجون

دستش مهربانانه یک طرف . به تلخی درام زندگی من. لبخندش تلخ است

 :رتم را می پوشاندصو

 داری منو میسوزونی؟-

 :شانه بالا می اندازم و در ظاهر بی تفاوت می خندم

دقت . شما امروز فازت فاز غصه است ها. دارم عادی حرف میزنم-

 کردی؟

از جا .  صدای زنگ بلبلی خانه بلند می شود و من نفس راحتی می کشم

هر چند که . شود چه خوب که این بحث همین جا کات می. بلند می شوم

این بحث مدت . مطمئنا یک روز دیگر یک جای دیگر ادامه پیدا می کند

به سمت وسایلم . هاست که مثل سریال های دنباله دار قصد تمام شدن ندارد

 :خم می شوم و در حال خاموش کردن لپ تاپم می گویم. می روم

  .بدو که اومدن دنبالت. بدو خانم خانما-

ز اول ماه است و مثل هر ماه روضه و آش خانه ی امرو. بلند می شود

 .سادات خانم براه است

. وسایل الویه پخته و آماده است. پس مادر خودت حواست هست دیگه-

تا یه ساعت دیگه سر و کله ی دوقلوها هم . خودت بقیه ی کاراش رو بکن

 .پیدا میشه
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از اینکه  قبل. خیالت راحتی می گویم و دعا می کنم مادرجون زودتر برود

سردرد وحشتناکی که سراغم آمده به چشم هایم بریزد و با قرمز شدنشان 

 .مادرجون را از رفتن منصرف کند

 

صدای در حیاط که بلند می شود خودم را روی کاناپه ی سه نفره رها می 

چشم می بندم و یک دستم را از کاناپه . صدای قیژ قیژش بلند می شود. کنم

حتی به فکر آرام کردن سردردم هم . خواهم بخوابمنمی .  آویزان می کنم

به اینکه همه . تا بتوانم درست فکر کنم. چشم بسته ام تا تمرکز کنم. نیستم

چیز از کجا شروع شد؟ چرا روابط من و مامان و بابا از آن نوع روابط 

. فرزند و پدر و مادری نشد که همه می گویند و خودم هم بارها دیده بودم

ین اختلاف نظرها و دلخوری ها از کجا بود؟ شاید از اولین سرچشمه ی ا

چیزی که . دانه ی مویی که در شانزده سالگی از زیر ابرویم برداشته بودم

از نظر خودم هم خیلی به چشم نمی آمد اما ظاهرا خیلی واضح به چشم بابا 

یا شاید اولین تولد همکلاسی ام در کافی شاپ، چیزی که بقیه ی . آمده بود

دوستان هفده ساله ام خیلی راحت اجازه ی شرکت در آن را داشتند و من 

یا شاید هم همه . تمام آن شب در سکوت محض در خانه ماندگار شده بودم

پسری که من نمی .چیز به اولین تماس آن هم دانشگاهی ام مربوط میشد

در  دانستنم شماره ام را از کجا پیدا کرده اما با تماس بی مقدمه اش آن هم

شاید . حالی که من در ماشین در کنار بابا بودم همه چیز را بهم ریخته بود

 .آن تماس حصارهای بابا و مامان را به دورم تنگ تر و بلند تر کرده بود

. دست آویزان شده ام را تاب می دهم و چشمانم را بیشتر فشار می دهم 

از هم فکر ب. همان طور که منتظرش بودم سردرد به چشمانم رسیده است

به اولین ترم دانشگاه و حضور من و مرجان در . به دوسال پیش. می کنم
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گروه فیلم برداری که داخل محوطه مشغول فیلم . محوطه ی دانشگاه

برداری بودند آنقدر چیز جدید و جالبی نبود که بخواهد تمام توجه من و 

دی آن روزها اولین روزهای نامزدی مرجان و ها. مرجان را جلب کند

اینکه نگاه . مطمئنا حرف های مرجان جذابیت بیشتری داشت. بود

کارگردان آنقدر روی نیم رخ من ثابت مانده بود که من از سنگینی اش سر 

بی . اینکه با نگاه خیره ام به سمتم آمده بود. برگردانم تقصیر من نبود

 تعارف و بی مقدمه از ویژگی های چهره و اندامم گفته بود و از اینکه

ویژگی های ظاهریم دقیقا به درد کاراکتر فیلم بعدی او می خورد در هیچ 

  .کدام من مقصر نبودم

دلیلی برای مخالفت ندیده بودم و شاید همین تنها تقصیر . شماره خواسته بود

همان تماس مخالفت های نامحسوس بابا با خواسته های من را . من شده بود

 .علنی کرده بود

آن موقع فقط توسط مامان و با پیغام و پسغام به گوشم  مخالفت هایی که تا

بابا  روبه رویم ایستاده . می رسید ماهیت خودشان را از دست داده بودند

حساسیت . قاطعانه اش را بی واسطه به گوشم رسانده بود(( نه)) بود و 

انگار حرف های همان کارگردان که حتی . های بابا از همان جا شروع شد

دش هم رفته بود باعث شده بود که چهره و اندام من بیشتر به به سراغ خو

سخت نبود فهمیدن اینکه وقتی در خیابان های انقلاب در . چشمش بیاد

مقابل کتاب فروشی ها قدم می زدم حضورش را با کمی فاصله پشت سرم 

سخت نبود که بفهمم گوشی موبایل مدام چک می شود و پیام . حس کنم

اینکه بفهمم و . خوانده شدن توسط من خوانده می شودهایش گاهی قبل از 

اما عقل به این حکم می کرد . به روی خودم  نیاورم چندان کار راحتی نبود

که سکوت کنم و اجازه بدهم این اعتماد آنقدر جلب شود که تمام این کنترل 
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. حکم عقل اصلا درست نبود. اشتباه می کردم. شدن ها کم کم حذف شود

نه تنها کم نشد بلکه وقتی من خواسته ای را که بنا به شرایط حساسیت ها 

کلاس . مدت ها بود ناگفته باقی گذاشته بودم بر زبان آوردم چند برابر شد

موسیقی از نظر خودم خواسته ی نامعقولی نبود اما تعبیرهای بابا چیزی 

مطربی صفتی بود که به هنر موسیقی نسبت . متفاوت از نظرات من بود

گناه کبیره و قهر خدا هم به آن اضافه شد و من هاج و واج مبهوت . شدداده 

 !این بودم که خدا به خاطر این هنر می تواند قهر کند؟

کسی خواهان من نشده . موسیقی تئاتر و سینما نبود. اینبار مثل بار قبل نبود

در مقابل مخالفت ها اینبار سکوت . بود من خودم به این هنر گرایش داشتم

مخالفت ها در قالبی از . در ظاهر کسی سر کسی داد نمی زد. دمنکر

احترام ارائه می شد اما واقعیت این بود که با هربار مخالفت ،من و بابا 

مادرانه . مامان در جبهه ی  بابا بود. بیشتر از یک قدم از هم دور میشدیم

هایش سر جایش بود ، سعی اش آرام کردن من بود و هدفش به کرسی 

 .دن حرف بابانشان

هادی در جبهه ی من بود اما او هم  اولویت اولش نگه داشتن . من تنها بودم

شیوه ی بابا را نمی پسندید اما ترجیح می داد . احترام برادر بزرگش بود

  .مسالمت آمیز این مشکل حل شود

. دستم در کنار کاناپه ثابت می شود و ناخن هایم در کف آن فرو می رود

من عادت به داد . ن قسمت از افکارم را به شکلی تخلیه کنمباید فشار ای

 .زدن ،حتی در خلوت خودم ندارم
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مهم نبود که صبح های زمستان . اولین گیتار با پس انداز خودم خریده شد-

. منتظر اتوبوس مانده و بی خیال شخصی و گرمای بخاری اش شده بودم

رانم را کنار گذاشته  و حتی این هم مهم نبود که پول یکی از کتاب های گ

کتاب مرجان را در شب هایی به غیر از شب امتحان گرفته بودم،تا صبح 

نت برداشته بودم تا شب امتحان بدون داشتن . بیدار نشسته  و خوانده بودم

لمس تارهای اولین گیتاری که برای . کتاب مشکل چندانی نداشته باشم

لین نفر گیتارم را دیده بود و من هادی او. خودم بود به تمام آن ها می ارزید

هادی . چه مظلومانه ،مخفیانه او را در جشن یک نفره ام شرکت داده بودم

ولی بابا .مطمئنا با احتیاط و آرام گفته بود. داوطلب گفتن به بابا شده بود

در اتاقم بی اجازه باز . بعید ترین رفتار ممکن را از خودش نشان داده بود

کنار . نفس زنان برای پیدا کردن گیتار سر چرخانده بود بابا نفس. شده بود 

چند ثانیه ی بعد گیتار چند تکه شده در مقابل پاهایم . تختم پیدایش کرده بود

بابا همچنان نفس نفس زده  و . من فقط نگاه کرده بودم. قرار گرفته بود

  .هادی با هر دو دست سرش را گرفته بود

حرکتم غیر ارادی است اما انگار برای . با سرعت روی کاناپه می نشینم

سردردم به هیچ قسمتی از سر و چشمانم . پس زدن آن روز باید کاری بکنم

بی . در تمام آنها پخش شده تا این سبزه به گل نیز آراسته شود. رحم نکرده

هدف به سمت پنجره ی اتاق می روم و حیاط باغ مانند و خزان زده را از 

ن از آرزو و گور گفته بود و من نگفته بودم که مادرجو.  نظر می گذرانم

مادرجون از سکوت عمه هدی گفته بود و . آرزوهایم زنده به گور شده اند

  .نمی دانست که سکوت های من رکوردی بیشتر از عمه زده است

نمی دانم چرا اما به . دستم را روی چارچوب آهنی پنجره ستون می کنم

مردی که فرهنگشان یک دنیا با دنیای  خانه ی بغل فکر می کنم به زن و
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آقاجون فرق داشته اما توانسته بودند با این مرد پر از دیسیپلین رابطه 

به بابا و عمه و هادی فکر می کنم که سخت گیری های آقا . برقرار کنند

جون را در کنار نرمش حبیب آقا نسبت به تک دخترشان دیده بودند و دم 

ای آن خانه را در حالی که دختری گوشه ی سعی می کنم فض. نزده بودند

کمی موفق می شوم البته به شرطی . آن نشسته و پیانو می زند تصور کنم

زبانم را روی لبانم می کشم و . که داخل آن خانه هم مثل این ساختمان باشد

یعنی هنوز هم همان . بعد با فکری درگیر گوشه ی لبم را به دندان می گیرم

تمان است؟ مادرجون که گفته بود آن خانه به همان شکل پیانو داخل آن ساخ

. دستم را پایین می آورم باز هم فکر می کنم. به حال خودش رها شده

 ... شاید خیلی هم ایراد نداشته باشد که. ظاهرا کسی داخل آن خانه نیست

اما واقعا . آن خانه متروکه است . روی فکری که نطفه گرفته مکث می کنم

 .به صرف متروکه بودنش به حریم آن پا گذاشت درست است که

اما نمی دانم چطور دیدن آن خانه آن . یک نه در ذهنم زیادی منطقی است

 .هم با این سرعت این همه جذابیت برایم پیدا کرده است

با این دید که قرار نیست با حضور . سعی می کنم با دیدی دیگر نگاه کنم

با این همه سعی می . ز هم تردید دارمهنو. من اتفاق خاصی داخل آن بیفتد

کنم به این فکر نکنم که کارم درست نیست و به جای آن روی این سوال 

 !تمرکز کنم که مادرجون گفته بود کلید دقیقا در کدام قسمت انباری است؟

 

این کلید آن . نگاهش می کنم. کلید بزرگ و زنگ زده کف دستم قرار دارد

فضایی که کمی . ی متروک و خالی است در آهنی زنگ زده و آن خانه

شاید . ناگهانی وسط دغدغه هایم سبز شده  و فکرم را مشغول کرده است
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هم برعکس به دغدغه هایم اضافه نشده ، بلکه کنجکاوی در مورد آن خانه  

 .کمی حواس جمع من را از آشفته بازار اطرافم پرت کرده است

دست دیگرم را . ن حبس می کنمدستم را مشت می کنم و کلید را در میان آ

باغ را از نظر . روی پیشانی می گذارم و روی یک پایم کمی می چرخم

وارد شدن به حریم خصوصی . هنوز هم از کارم مطمئن نیستم. می گذارنم

 :دیگران؟ بلافاصله  خودم را قانع می کنم و زیر لب نجوا می کنم

من فقط . تعدی نشده کدوم دیگران؟ وقتی کسی اونجا نیست به حریمش هم-

 .می خوام فضای خونه ی اون آدمای متفاوتو ببینم

قارقارشان سکوت سرد و . دسته ای کلاغ از بالای سرم عبور می کنند

سر بلند می کنم و در هوای آسمان ابری . سخت باغ را در هم می شکند

 : تماشایشان می کنم باز هم زمزمه می کنم

 .نمی کنم الان باید منصرف شم شرمنده که خرافاتی نیستم و فکر-

آنقدر نگاهشان می کنم تا از مسیر دیدم خارج . کلاغ ها دور می شوند

همان دستی را که کلید در میان آن حبس شده درون جیب سویشرتم .شوند

 .فرو می کنم و به سمت کوچه  باغ به راه می افتم

این در . اصلا چیز عجیبی نیست. کلید زنگ زده در میان قفل نمی چرخد

 .سال هاست که باز نشده مهمان و باد و باران بوده

نچی می کنم . این در قصد باز شدن ندارد. تلاش بیشترم هم جواب نمی دهد

یک دستم را به کمر می زنم و بی . و به اندازه ی یک قدم عقب می ایستم

کمی . اهمیت به کثیف بودن دست دیگر، موهایم را پشت گوش می زنم

. شاید که نه حتما. شاید این قفل کمی روغن کاری نیاز دارد. فکر می کنم
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. ولی نه من می دانم روغن دان کجا است و نه وقتی برای این کارها دارم

 .تا آمدن دوقلوها خیلی نمانده است

به . نگاهم روی قلوه سنگی که با دو سه متر فاصله از در افتاده می نشیند

ی روم و برای برداشتنش دولا می به سمتش م. نظر گزینه ی خوبی می آید

 .شوم

کلید در جایش . لبم را به دندان می گیرم و اولین ضربه را به کلید می زنم

... ضربه ی دوم را دقیق تر و محکم تر می زنم و. هیچ تکانی نمی خورد

لبخندی عمیق . لبخند می زنم. و برخلاف تصورم کلید در جایش می چرخد

 .شده است در باز. به نشانه ی پیروزی

 .آرام در را هل می دهم و پا به حیاط بغل می گذارم

من بارها . در نگاه اول هیچ چیز جدید و دیده نشده ای به چشمم نمی خورد

همان علف های هرز بلند . این حیاط را از پشت نرده های در آهنی دیده ام

وی پایم را ر.  که حکم نهالی را دارند و همان استخر پر از خاک و آشغال

همزمان سر می . علف ها می گذارم و با قدم های آرام جلو می روم

اکثر درخت های این باغ خشک . چرخانم و همه جا را از نظر می گذرانم

تنها چند درخت سبز و زنده وجود دارد که مطمئنا مدیون باران . شده اند

 .هایی است که همیشه شامل حال مناطق شمالی تهران می شود

نگاهم را از روی چراغ های پایه دار و شکسته ای . می رومباز هم جلو 

در ذهنم و خاطرات اندک . که در چندین جای باغ تعبیه شده بر می دارم

تنها خاطره ی باقی . کودکی ام هیچ کدام از این ها را به خاطر نمی آورم

مانده استخر این خانه، پرت شدنم درون آن و نجات پیدا کردنم توسط  

 .که حالا می دانم حبیب نام داردمردی بود 
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صدای خش خشی از پشت سر باعث می شود که با سرعت و وحشت زده 

گربه ای که از میان علف . در جایم بچرخم و دستم را روی قلبم قرار بدهم

احتمالا . ها در جهت مخالف من در حرکت است نفسم را آزاد می کند

 .آرامشش را خیلی بد بهم زده ام

در عین نا امیدی و . نبار قدم هایم را کمی تند تر بر می دارممی چرخم و ای

من تصور می کردم . در مقابل چشمان ناباورم در خانه راحت باز می شود

باید فضای داخل آن را از پشت شیشه های رنگ رنگی و مشابه خانه ی 

 .مادرجون ببینم

 

انه می بدون در آوردن کفش هایم پا به درون خ. در با صدا باز می شود

هوای ابری بیرون، . گذرام و حریصانه نگاهم را در اطراف می چرخانم

. ساختمان عینا شبیه ساختمان کنار است. فضای خانه را نیمه تاریک کرده

تمام فضای خانه مبل شده است و با . انگار سازنده ی هر دو یک نفر بوده

چند که  هر. پارچه هایی که ظاهرا زمانی سفید رنگ بوده پوشانده شده

باز هم . پارچه ی بعضی از مبل ها رویشان نیست و در اطرافشان افتاده

پرده های قدیمی . جلو می روم ساعت ایستاده کنار خانه به خواب رفته

لوسترهای برنز فرش های دست باف همگی خاک گرفته از مقابل چشمانم 

تنها . آشپزخانه دقیقا پشت سرم قرار دارد. به پشت می چرخم. رد می شوند

نگاه سر سری . آشپزخانه اپن است. بخش متفاوت این خانه با ساختمان بغل

قبل از آنکه نگاهم را بر دارم ابروهایم بالا می . به وسایل آن می اندازم

خیلی نیاز به فکر . شارژر موبایل درون برق و دقیقا روی اپن است. پرد

دقت بیشتری کردن نیست به جای آن با سرعت در جایم می چرخم و با 

میز گردی که بین مبل ها قرار گرفته برای . جزئیات را از نظر می گذرانم
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جعبه ی پیتزا، شیشه ی خالی آب . ثابت نگه داشتن نگاهم کافی است

نفسم را نصف و نیمه رها می کنم اما یک پیام کامل ...معدنی،قوطی کنسرو

 ((اینجا خیلی هم متروکه نیست))به مغزم مخابره می شود

فقط یک قدم بر داشته ام .  این چیزی است که به آن مطمئنم. اید برگردمب

. که چیزی که به خاطرش پا به اینجا گذاشته بودم نگاهم را پر می کند

 .پیانویی که داخل اتاق تاریک قرار گرفته اما از داخل هال خانه دید دارد

سم از برای لحظه ای حوا. لبخند کم جانی روی لب هایم طرح می اندازد

جلو می روم و در آستانه ی در اتاق . تصمیم مبنی بر رفتن پرت می شود

هیچ پنجره ای ندارد و این باعث شده که فضایش خیلی تاریک . می ایستم

گوشی ام را از جیب در می آورم چراغ قوه اش را . تر از هال خانه باشد

مل در فضای اتاق روشن می شود و پیانو در روشنایی کا. روشن می کنم 

گوشی را روی میز کنسولی که در حد فاصل . مسیر چشمانم قرار می گیرد

.  کنار پیانو می ایستم. داخل می روم. اتاق و هال قرار دارد می گذارم

دستم را جلو . لبخندم پر رنگ تر می شود. نوک انگشتانم را به هم می سابم

این سکوت صدای بلند و نامتعارفش . می برم و کلیدها را لمس می کنم

.  همین کافی است تا متوجه ی موقعیتم شوم. سنگین را در هم می شکند

عقب می کشم به سختی نگاه می گیرم و با قدم هایی تند از اتاق بیرون می 

فقط حالا مطمئنم . چرایش را خودم هم نمی دونم. تمام باغ را می دووم. زنم

را متروکه  فضایی که تا ساعتی قبل آن. وارد یک فضای خصوصی شدم

از در آهنی . می دانستم و خودم را برای پاگذاشتن به آن قانع کرده بودم

چشمانم .  در را می بندم و به دیوار کنار آن تکیه می  دهم. بیرون می زنم

. را روی هم فشار می دهم و نفس های در هم پیچیده ام را کنترل می کنم

نگاه آخری به در . موضعیتم که نرمال  می شود تکیه ام را بر می دار
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همزمان در . آهنی می اندازم و از کوچه باغ به سمت باغ جلویی می روم

مینا . باز می شود و دوقلوها با سرو صدای همیشگیشان وارد باغ می شنود

 :از همان فاصله مخاطبم قرار می دهد

 به به نیایش خانم اومدی استقبال؟-

 :جوابش را نمی دهم و به جای آن می پرسم

 یر کردین؟د-

و بلافاصله به خودم اعتراف می کنم که مزخرف ترین سوال دنیا را 

برای فهمیدن دستم . من حتی دقیق نمی دانستم ساعت چند است. پرسیده ام

دستم روی جیب خالی ام خشک می . را روی جیب سویشرتم می گذارم

 .گوشی موبایلم نبود. نبود. شود

 

از نخود بدم نمی آید .  را کنار می زنمبا قاشق نخودهای درون سالاد الویه 

اینکه . ولی الان آنقدر ذهنم آشفته است که باید به طریقی مشغول باشم

نتوانسته ام بلافاصله به آن خانه برگردم و گوشی ام را بردارم؛ تمام 

دوقلوها از لحظه ی رسیدنشان، لحظه ای دست . آرامشم را بر هم زده است

اینکه می دانم برخلاف . را خالی نکرده اند از سرم برنداشته و اطرافم

تصورات این مدتم، یک فرد داخل آن خانه ی به ظاهرا متروک رفت و 

آمد دارد و من پا به حریم خصوصی آن شخص گذاشته بودم اصلا خوب 

نیست؛ اما بدترش آن است که من گوشی ام را داخل همان حریم شخصی 

ق ها و اطلاعات جمع آوری شده گوشی ای که تمام تحقی. جا گذاشته بودم
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ی من و مرجان در آن قرار دارد و من با وجود سفارش های اکید مرجان 

 .این اطلاعات را به لپ تاپم منتقل نکرده بودم

. باید بر گردم و گوشی را بردارم. نچی که می گویم را فقط خودم می شنوم

، این کار اما با وجود حضور دوقلوها. این چیزی است که به آن مطمئنم

اینکه پا به آن خانه بگذارم؛ طوری که این دو . اصلا کاری راحتی نیست

چیزی متوجه نشوند؛ چیزی است که برای عملی کردن آن باید منتظر 

شاید یکی دو ساعت دیگر و وقتی که این دو مشغول . موقعیت مناسبی باشم

ها می قاشق را درون بشقاب ر. تماشای فیلم می شوند وقت مناسبی باشد

 .شاید نه، حتما باید تا یکی دو ساعت دیگر گوشی را برگردانم. کنم

 چرا نمی خوری پس؟-

این سوال را مینا در حالی می پرسد که مشغول پر کردن لیوانش از نوشابه 

 .نگاه کوتاهی به سمتش می اندازم. است

یکم . شماها بخورید و اگه صلاح دونستید  ظرف هاشم بشورید. ـ سیرم :

 .لت آوره که ماها بخوریم و مادرجون بیاد وایسته پای ظرف شوییخجا

 اونوقت چرا خودت نمی شوری؟-

بلافاصله  مشتش را مقابل . نگاه جدی ام را به صورت مینو می دوزم

در حال فرو دادن لقمه اش شستش را به علامت . دهانش قرار می دهد

 .لایک به سمتم می گیرد

مینا . خب خواسته ات غیر منطقی نیست. شستیـ اکی چون تمام هفته تو  :

 .میشوره
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. مینا معترض می شود و من تنها لحظه ای، پلکم را روی هم فشار می دهم

از جا بلند می شوم و فقط برای . فعلا دلایل بیشتری برای بهم ریختن دارم

اینکه سر خودم را گرم کنم تا زمان بگذرد و دوقلوها مشغول شوند؛ به 

 .ی رومسمت اتاقم م

هیچ صدایی از . از اتاقم آهسته خارج می شوم و آهسته تر در را می بندم

لباسم خیلی . سمت اتاق دوقلوها نمی آید و این یعنی حتما سرشان گرم است

از . گرم نیست اما ترجیح می دهم وقتم را با عوض کردن آن از دست ندهم

ر حیاط تا در تمام مسی. هال که خارج می شوم؛ قدم هایم سرعت می گیرد

نفس نفس زنان پشت در می ایستم و کلید را درون قفل . آهنی را می دوم

در راحت باز می شود و من در میان دم و بازدم بهم ریخته . فرو می کنم

. وارد حیاط آن خانه می شوم. ام، نفسی جهت نبود این مشکل آزاد می کنم

ه روشن است و در برق خان. قدم اول به دوم نرسیده پاهایم قفل می شود

. هوای ابری و غروب پاییزی این روشنایی خیلی واضح به چشم می خورد

بزاق دهانم را . از این واضح تر نمی شود. صاحب خانه برگشته است

قدم رفته را . قورت می دهم و همزمان از لعنت کردن خودم غافل نمی شوم

که به  بر می گردم در حالیکه حس می کنم کار سخت تر از چیزی است

 .نظر می آید

دستم را مشت . وارد حیاط خودمان می شوم و در را پشت سرم می بندم

باید چه کار کنم؟ شاید بهتر باشد به خانه . می کنم و روی دهانم می گذارم

. برگردم، پوششم را کامل کنم و از در حیاط خانه ی خودمان بیرون بزنم

 ...ی را از صاحب خانهدر خانه ی کناری را از داخل کوچه بزنم و گوش
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باید به صاحب خانه چه بگویم؟ بگویم . این فکر کامل نشده خط می خورد

ببخشید که بی اجازه و از دری که در میان خانه هایمان قرار گرفته وارد 

 خانه تان شدم و گوشی ام را جا گذاشته ام؟

مشتم . حتی فکر کردن و کامل کردن این ایده هم مسخره به نظر می رسد

صاحب این . ا پایین می آورم و چند ضربه ی آرام روی ران پایم می زنمر

اوضاع . خانه چه کسی می تواند باشد؟ یک زن؟ کمی بعید به نظر می رسد

شاید یک مرد آن . نابسامان خانه نمی تواند خبر از حضور یک زن بدهد

این فکر منطقی تر به نظر می . خانه را خریده و گاهی به آن سر می زند

 .رسد؛ هر چند که کار من را سخت تر می کند

کلافه سرم را در اطراف می چرخانم و بعد راه خروج از حیاط باریک را 

صدای قار قار کلاغ ها از بالای سرم باز هم به گوشم . در پیش می گیرم

تا عمر دارم از هر چه کلاغ و . سر بلند نمی کنم که نگاهشان کنم. می رسد

 !ده امقار قار است بیزار ش

مینا روی کاناپه ی جلوی تلویزیون دراز کشیده و . وارد خانه می شوم

لبه ی کنترل را روی لب هایش قرار داده . پایش را روی آن پا انداخته 

 :بدون آنکه نگاه را بردارد می پرسد. است

کجا بودی تو ؟ مرجان زنگ زد به تلفن خونه گفتم تو حیاطی بیای میگم -

 .زنگ بزنی

ـ به گوشیمم : با سرعت از او می پرسم. حتی پلک نمی زنم. می بندمدر را 

 زنگ زده؟
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چی . من نمی دونم. ـ لابد دیگه: سر می چرخاند و متعجب نگاهم می کند

 شده حالا؟

 

باید به مرجان زنگ بزنم و همین سوال . قدمی به سمت تلفن بر می دارم

ر جا می ایستم و کامل د. بلافاصله چیزی به ذهنم می رسد. را از او بپرسم

 :به سمت مینا می چرخم

 تو می دونی توی خونه ی بغل کی زندگی می کنه؟-

انگار قضیه برایش جالب . چشمانش برای درشت شدن ثانیهای می زنند

 :است که بلافاصله صدای تلویزیون را کم می کند و در جا می نشیند

 تو هم دیدیش نیایش؟-

. پرسیده؛ برای من پر از برداشت استاین سوالی که در جواب سوال من 

. اینکه کسی که در آن خانه زندگی می کند؛ حتما معرف حضور مینا است

ـ : در دل آرزوی زن بودن صاحب خانه را یادآوری می کنم و می پرسم

 می دونی کیه؟. دارم از تو می پرسم

م ـ دقیق نه ولی دار:شانه هایش را بالا می اندازد ولی لب هایش می خندد

 .تلاشمو می کنم بدونم

 ـ یعنی چی؟: چهره در هم می کشم. هیچ چیزی نفهمیده ام

منتهی . ـ یعنی قصد آشنایی دارم: شیطنت در کلامش موج سواری می کند

طرف اونقدر نامحسوس میاد و میره که نخی رو که می فرستم نمی بینه که 

 .بگیره
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م نشان می دهد که توضیحات مینا حتی در همین حد ه. لبم را تر می کنم

شاید یکی از همان تیپ . صاحب خانه بی شک یک مرد جوان است

یکی از همان هایی که موهایشان . پسرهای مورد پسند او و قل همسانش

 .صاعقه زده است و شلوارشان هر لحظه امکان افتادن دارد

مینو کی آمده که من نفهمیده ام؟ روی میز چوبی وسط می نشیند و با 

ـ اوف مینا داری از اون تیکه ی : ا را مخاطب قرار می دهدهیجان مین

 خونه بغلی می گی؟

انگشت اشاره و شستش را بهم . قبل از اینکه مینا وقت کند تا جوابی بدهد

بوسه ی صدا داری به نوک . می چسباند و روی لب هایش قرار می دهد

 :انگشتانش می زند و هیجان زده می گوید

از اون پسرایی . لامصب هوش از سر من یکی برده .بگو باقلوا. پسر نگو-

  .که تو فانتزیم همیشه بهم تجاوز می کنن

مینا معترض او را خطاب قرار می دهد و نگاه من پر از درماندگی از این  

 .اطلاعات ناقص، بینشان دور دور می کند

مینو قبول کن خوشگل نیست ولی اونقدر جذابه لعنتی و جذبه داره که من -

هر چی نخ و طناب و سیم بوکسل فعلا از تو دست و پاش جمع کردم  یکی

 .تا به وقتش ببینم با چی میشه ازش جواب گرفت

ظاهر . مینا با چهره ای موافق و پر از ذوق در جایش جا به جا می شود

 .حضور و سوال من را به کل فراموش کرده اند
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موتورشو . بیرونپریروز با موتورش اومد از خونشون . وای آره موافقم-

پشت سرش راه افتادم گفتم . تا سر خیابون همون جوری خاموش برد

 .بالاخره شاید از صدای پاشنه ی کفشم یواش تر بره تا بهش برسم

  .خب خب -

 :مینا چینی به بینی اش می دهد

لامصب یواش تر که نرفت هیچ وقتی تو خیابون اصلی داشت موتورشو -

نگاهش می کنم اخماشو کشید تو هم راهشو  روشن می کرد و دید من دارم

یکمم بهم برخوردا ولی بعد گفتم بی خیال مرام پسر همسایه . گرفتو و رفت

 ...دختر همسایه برداشته، نمی خواد

 میشه این بحث جذابتونو بذارید برای بعد و جواب منو بدید؟-

ـ : رسدمینو قبل از او می پ. کلام مینا قطع می شود و متحیر نگاهم می کند

 مگه تو چیزی پرسیدی؟

بیشتر . دیگر احتیاجی نیست بپرسم چه کسی داخل آن خانه زندگی می کند

ـ از کی توی : سوال مهم تر را می پرسم. از آنچه لازمم است می دانم

  خونه ی بغل کسی زندگی می کنه؟

ـ نمی دونم بیست روزه :مینو متفکر به مینا نگاه می کند و با تردید می گوید

 .همین حدودا ولی. ا یه ماههی

دستم را سوالی در . باورم نمی شود. چشمانم تا حد ممکن درشت میشود

 :کنار بدنم می چرخانم

 !بیست روز یک ماهه کسی  توی اون خونه است؟-
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 :لب هایش را روی هم فشار می دهد و عادی سر تکان می دهد

 برخورد داشتید؟ حالا این سوالا برای چیه؟با هم. آره دیگه همین حدودا-

هر . عصبی چشمانم را می بندم و انگشتانم را روی پیشانی فشار می دهم

 :دو سوالش را بی جواب می گذارم و آخرین سوالم را می پرسم

 این آدم کیه؟-

من که آقا حبیب و لیلا خانومو نمی شناسم ولی از مادرجون پرسیدم گفت -

هر چند . هتش به اونا فهمیدهگفت از شبا. نوه ی اونا. پسره، پسر آمنه ست

 .که با اینجا بودنش هم مشخصه طرف کیه

گندی که زده ام را باور ندارم و راه جمع . کلافه ام،عصبی ام،ناباورم

 .کردنش را نمی دانم

 .خدایی نگرانم کردی. نیایش نمی خوای بگی چی شده-

. میگرن با سرعت نور در تمام سرم عرض اندام می کند. چشم باز می کنم

. چشم از روی چشمان  منتظرشان بر می دارم و به سمت تلفن می چرخم

باید بپرسم به گوشی ام زنگ زده است یا نه؟ . باید با مرجان حرف بزنم

 .هرچند که هیچ جای امیدواری وجود ندارد

 

تکیه ام را به درخت گردو می دهم و ازهمین فاصله به سرخی ذغال ها 

غال ها توسط هادی و مینا چرخانده می بلال های روی ذ. چشم می دوزم

شوند و مینو با کمی فاصله و با سرو صدای زیاد چیزی برای عمه هدی 

مامان و بابا به همراه مادرجون و آقا محسن، شوهرعمه . تعریف می کند
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همه با هم مشغولند و من در عین تنها بودن از همه . هدی داخل خانه اند

ت که نمی دانم باید چطور جبرانش ذهنم مشغول خطایی اس. مشغول تر

فکرم مشغول تماسی است که با مرجان داشتم و با یک جمله ی کوتاه . کنم

هوارهای مرجان اصلا کوتاه و تموم . از گم کردن گوشی ام گفته بودم

البته که حق داشت و البته که من جز سکوت در مقابل شماتت . شدنی نبود

فقط شش روز تا روز ارائه پرژه . هایش، چیز قابل عرض دیگری نداشتم

وقت داریم و آن هم در حالی که تمام اطلاعات و تحقیقاتی که یک ترم 

 .کامل من و مرجان را درگیر خودش کرده بود؛ در رم آن گوشی است

کمرم را روی تنه ی درخت جا به جا می کنم و یک دستم را روی بازویم 

به . شانه هایم می افتد شالم سر می خورد و روی. بالا و پایین می کنم

. اطلاعاتی که از حرف های بعد از ظهر دوقلوها گرفته ام؛ نظمی می دهم

پسر آمنه نامی که من هیچ از . یک پسر جوان در آن خانه زندگی می کند

معمولا خیلی روی حرف های دوقلوها حساب باز نمی . او در یاد ندارم

شان از رفتارهای کنم، بی سروته حرف زدن و برداشت های بی منطق

پس هیچ زمینه ای از ویژگی های اخلاقی آن . اطرافیان ثابت شده است

 .پسر در ذهنم ایجاد نمی شود

 .تنها وایستادی-

صدای بابا رشته ی افکارم را پاره می کند اما باعث نمی شود که نگاهم را 

 .از روی ذغال های سرخ بردارم

 .ه استاین همه آدم توی این خون. ـ تنها نیستم :
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جمله ی بعدی اش می تواند . مطمئنا نگاهش روی شال سر خورده من است

تذکری در مورد حضور آقا محسن باشد یا با سیاست همین گفت و گو را 

 .ادامه بدهد

 .اما تنها آدمی که با بقیه هم صحبت نمیشه تویی-

لحن پر از ملایمتش و البته  تلاشش برای ایراد نگرفتن به شالم ستودنی 

استراتژی اش این روزها در برخورد با من عجیب متحول شده . ستا

هادی من را به دوست موزیسینش . البته که چیز عجیبی نیست. است

معرفی نکرده بود و همین برای راضی نگه داشتن مرد کنار دستم کافی 

 .است

 .حرفی برای گفتن باشه حتما منم با بقیه هم صحبت میشم-

برای نگاه کردن به رو به رو اصرار . شودحس می کنم نزدیک تر می 

یا دست . دستش روی همان دستی می نشیند که روی بازویم نشسته. دارم

مطمئنا سرمای دست من . من زیادی سرد است یا دست او بیش از حد گرم

 .شاید او تب دارد. در سرمای یک شب پاییزی عادی است

 ـ نمی خوای نگام کنی؟ :

. دون هیچ سردی یا نرمش اضافه بر سازمانیعادی و ب. نگاهش می کنم

ـ :با تردید می گوید. لب هایش را به هم می سابد و نگاهم را می گردد

می خواست بیاد . مامانت میگفت حس می کنه تو امشب یه چیزیت هست

می دونم که تو . گفتم خودم میام سر وقتت. باهات حرف بزنه من نذاشتم

ونقدر دوستت دارم که شانس نداشتمو اصلا با من راحت نیستی اما من ا

 امتحان کردم و اومدم اینجا تا ازت بپرسم تو امشب چته؟
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بخش بخش جمله ی طولانی اش تأمل . یکی از ابروهایم را بالا می فرستم

. برانگیز است اما همان یک کلمه ی سوالی آخر جمله من را بس است

م؟ مثلا سر به زیر الان باید دقیقا در جواب این جمله چه بگوی« چمه؟»

بیاندازم و شرمنده از اول بگویم؟ بگویم پا به حریم و خانه ی یک پسر 

جوان گذاشته ام؟ گوشی را جا گذاشته و حالا مثل همان حیوان معروف در 

 .گل گیر کرده ام

حتی فکر کردن به این توضیحات هم . گوشه ی لبم به بالا کشیده می شود

هنوز نگاه های مشکوکش را . لین تلخ استبه اندازه ی طنزهای چارلی چاپ

هنوزم یادم می آید که چقدر . بعد از تماس هم دانشگاهی ام به خاطر دارم

پشت به پشتم، خیابان های  انقلاب را گز کرده بود بلکه بتواند مچم را سر 

واقعا این مرد توقع دارد که من از این سوراخ برای بار . بزنگاه بگیرد

 !چندم گزیده شوم؟

. عمیق و پر از رضایت. لبخند می زند. لبخندم برایش جای امیدواری دارد

. دست دراز می کند. عطر ملایمش زیر بینی ام می پیچد. جلوتر می آید

شالم را از روی شانه هایم بالا می آورد . هیچ عکس العملی نشان نمی دهم

 .و با دقت روی سرم می کشد

 .ـ خب من می شنوم :

یعنی چیزی . ـ اتفاق خاصی نیفته: و آرام پلک می زنماعتراضی نمی کنم 

تو کوچه و خیابون کسی مزاحمم . که بتونه شما و مامانو نگران کنه نیفتاده

نشده، هیچ کدوم از استادای دانشگاه عاشقم نشدن و خدا رو شکر توی این 

از همه مهم تر اینکه اونقدر درگیر . مدت هیچ خواستگاری هم نداشتم
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نشگاهم که شبا بی هوش میشم و خواب اون گیتار شکسته رو پروژه ی دا

 .باور کنید اتفاقی که بتونه شماها رو نگران کنه نیفتاده. هم نمی بینم

نامم را دلخور بر زبان می . جا می خورد و سرش را کمی عقب می کشد

 .آورد

 !ـ نیایش :

 ـ بله؟: سر تکان می دهم و باز هم عادی می گویم

 

تمام . ستش را روی پیشانی می گذارد و فشار می دهدانگشت وسط و ش

تلاشش را می کند تا شمرده حرف بزند و کنترل لحنش را در دست داشته 

خیلی سخته باور نگرانی ما؟ نمی . ـ من و مامانت نگران خودتیم: باشد

 خوای یکم ما رو درک کنی؟

نکنم؟ ـ چرا باید سخت باشه و درک : به معنی نفهمیدن سر تکان می دهم

 مگه من حق درک نکردن هم دارم؟

شما و مامان . ـ نگران نباشید بابا: چشمانم را به تایید باز و بسته می کنم

درک نشدن ممکنه شامل حال خیلی ها بشه ولی . قابل درک شدن هستید

 .مطمئنا در مورد شما و مامان صادق نیست

فاوتی از نگاهش رنگ غم می گیرد  و من مردمک هایم را در عین بی ت

از کنارش می گذرم و به سمت هادی می . این نگاه غمگین بر می دارم

 .هیچ عذاب وجدانی از این همه تلخ بودن ندارم. روم

 



 سمفونی

 Page 62 
 

* 

در را با احتیاط باز می کنم . کلید را اینبار با تردید درون قفل جا می گیرد

به  اینبار با علم. و اولین قدمم را سنگین به داخل حیاط خانه می گذارم

اینبار می دانم که . اینکه این خانه متروکه نیست؛ پا به درون آن می گذارم

کارم حتی از بار پیش هم اشتباه تر است اما هیچ گزینه ای جز رفتن روی 

گوشی لعنتی ام جا مانده و من به خاطر اطلاعات درون آن . میز نیست

 .نمی توان قید آن را بزنم

نم، روی تمام قسمت های حیاط با آرام پیش می روم و همزمان چشما

. هیچ اثری از موتور صاحب خانه به چشم نمی خورد. سرعت می چرخد

. به مقابل در می رسم. حیاط هیچ نشان خاصی از یک حضور خاص ندارد

دستم را . کف دستم بی ربط به سرمای یک عصر پاییزی عرق کرده است

شیشه های  هیستریک روی شلوار لی مشکی رنگم می کشم و از پشت

ظاهرا کسی . رنگی رنگی، مضطرب، داخل خانه را از نظر می گذارم

اطمینان . دیگر نمی توانم با اطمینان از خالی بودن این خانه بگویم. نیست

 .بار قبلم دردسر ساز شده است

« مرگ یکبار شیون هم یکبار»جمله ی . دستگیره را آرام پایین می کشم

 .وزهایم گم می  شوددر میان زمزمه ی تکراری این ر

 ـ خدا لعنتت کنه نیایش :

میز کنسول اولین . در را باز می کنم و با قدم های سنگین وارد می شوم

قلبم تند می زند اما سرعتش به . جایی است که به سمتش قدم تند می کنم

در یک متری میز کنسول با چشمان مات شده می . اندازه ی قدم هایم نیست

« نه» دستم برای پوشاندن دهانم بالا می آید و . می کنمنفسم را گم . ایستم
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گوشی .  ناباوری را که تا پشت لب هایم پیش روی کرده ؛ حبس می کنم

 .نیست

از همان جا و با همان اندک . مردمک هایم به اندازه ی پاهایم می لرزند

این بار ریسک نمی کنم . نور داخل خانه به پیانوی داخل اتاق نگاه می کنم

 .آنجا هم نمی بینمش.. قدم به آن فضای لعنتی نمی گذارمو 

این جمله ای است . شاید جای دیگری گذاشتمش. با سرعت سر می چرخانم

نتیجه را خوب می دانم . که حتی به اندازه ی سر سوزنی امیدوارم نمی کند

نگاهم با عجله در اطراف می چرخد و لبم . و مذبوحانه تلاش می کنم

روی میز خاک گرفته ی وسط سالن، روی کانتر . ی شودمهمان دندانم م

هیچ .. نبود، گوشی لعنتی ام نبود.  شلوغ و کثیف خانه، حتی روی مبل ها

بعید . من بار قبل همین جا ایستاده بودم. کجا گوشی موبایلم را نمی بینم

کلافه سر تکان می دهم ولی . است گوشی را جای دیگری گذاشته باشم

نزدیک ورودی . ظر گرفتن ضعیف ترین احتمالات ندارمچاره ای جز در ن

آشپزخانه و دقیقا قبل از اینکه وارد آن شوم صدای قیژ قیژ در خانه در 

تمام بدنم منقبض می شود و . قلبم یک ایست کامل می کند. سالن می پیچد

پاهایم بیشتر از بقیه اعضای بدنم . عرق سرد از شقیقه ام سرازیر می شود

جرات ندارم ! اید فرار کنم؟ درست ترش این است باید فرار کنمب. کم کارند

سایه ای بلند کنار سایه ام می افتد و صدای مردانه ای پر . سر جایم بچرخم

 :ابهت تمام این فضا را پر می کند

 دنبال این می گردی؟-

و سایه ی گوشی در حالیکه در میان دستان مرد تکان داده می شود؛ به 

 .و سایه ی بلند او اضافه می شود سایه ی لرزان من
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زیر پایم پر از سیاه چاله هایی می شود که برای پایین کشیدن من کمر  .

سرم هیچ تمایلی ندارد که به سمت منبع صدا بچرخد، . همت را بسته اند

سایه جلو . دقیقا مثل پاهایم که تسلیم نیروی جاذبه اند و به زمین چسبیده اند

مردمک . حالا دیگر همجوار سایه ام نیست. شودمی آید و بزرگتر می 

. های لرزان من این پیش روی را می بینند و جز لرزیدن توانی ندارند

بین . حتی پلک زدن هم از دایره المعارف توانایی هایشان حذف شده است

سایه هایمان فاصله زیاد می شود و فاصله ی صدای او با گوش من به 

 :قا پشت سرم ایستادهصاحب صدا دقی. حداقل می رسد

سرک کشیدن توی زندگی دیگران ظاهرا اونقدر برات جذابیت داشته که -

  .حواستو از خیلی چیزا پرت کنه

انگار برای محاکمه . بدون ذره ای نرمش. صدایش پر از قدرت است

 .کشیدن فرد خطاکاری که پشت به او ایستاده با تمام توان به میدان آماده

تو از خانواده ی حاج . کریم جور دیگه ای شنیده بودماز خانواده ی حاج -

 .کریم نیستی یا توی اون خانواده استثنا هم پیدا شده

حرارت از گوش هایم بلند می شود و لبم زیر ساطور دندان هایم قرار می 

او با توهین کردن قصد ادامه دادن دارد و من لعنتی آنقدر خطاکارم . گیرد

قدم هایش سرعت دیگری به . آخرم استکه خفه شدن چاره ی اول و 

باید سر به . دقیقا مقابلم می ایستد. خودشان می گیرند و مرا دور می زنند 

اما چون اصلا آدم اینکار نیستم؛ نگاهم را از کنار بدنش . زیر بیاندازم

عبور می دهم و بی هدف به میز بهم ریخته ای میدهم که در مسیر دیدم 

 :مایی کلامش اضافه می شودتمسخر هم به قدرت ن. است
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 .با این حساب میشه استثنا رو تحویل قانون داد فکر کنم-

. نفسم در میان سینه بوکس و باد می شود و سرم تا حد امکان بالا می آید

همین نور اندک هم برای به . در تاریک روشن خانه چهره اش را می بینم

نشانی از دست هیچ . نمایش در آوردن چهره ی جدی اش کافی است

تک تک اعضای صورتش سخت . انداختن در حالت چهره اش نمی بینم

قلبم خارج از ریتم می کوبد اما . شده است و نگاهش سر سخت تر از همه

 :تمام سعیم را می کنم تا ضعف در میان کلامم خودی نشان ندهد

 !سوتفاهم شده-

انعطاف  یک ابرویش بالا می پرد اما هنوز هم جزء جزء صورتش بدون

 :است

  ثابت کن که برای سرک کشیدن پا تو خونه ی من نذاشتی. رفعش کن-

 :گوشی را تا کنار سرش بالا می آورد و تکان می دهد

  .ثابت کن که این مال تو نیست-

چشمانم را برای لحظه ای روی هم فشار می دهم و بعد از باز کردنش 

. لبش هم بالا رفته استحالا گوشه ی . تغییر دیگری در چهره اش می بینم

 :تمسخر همچنان در میان کلامش عرض اندام می کند

ثابت کن که مال تو نیست تا همین الان زیر پام خردش کنم و تا دم  اون -

 .در آهنی که بازش گذاشتی و اومدی اینجا بدرقه ات کنم

تجربه کردن چند حس هم زمان، مثل فرو رفتن در آب صفر درجه بعد از 

توهین شنیدن و سکوت کردن ناممکن . ن از آب جوش استبیرون آمد
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اینکه تمسخر شوم و عکس العملم نشنیده . ترین اتفاق  در زندگی من است

حماقتم من را به این ناممکن ها . شدن باشد؛ در باور خودم هم نمی گنجد

بزاقم را قورت می دهم و چشمانم را از روی نگاه تیزش بر . رسانده است

 :ده و سخت می گویمشمر. می دارم

اما دلیل اینجا بودنم اون چیزی نیست که شما فکر . اون گوشی مال منه-

 .می کنی

پس میشه با دلایل قانع کننده بدون اجازه رفت تو خونه ی . چه جالب-

 .من تا الان اینو نمی دونستم. مردم

دستم را در کنار بدنم مشت می کنم و تمایلم برای کوبیدن آن روی تخت 

 :کلماتم رنگ غیظ می گیرند. اش را نادیده می گیرم سینه

 .من فکر می کردم این خونه خالیه،متروکه است-

یک دستش که بالا می . می بینم که پاهایش را به عرض شانه باز می کند

دستش زیر چانه می . آید ناخودآگاه سرم را عقب می کشم و نگاهش می کنم

 :نشیند و نگاهش رنگ تفکر می گیرد

شه همینقدر احمقانه فکر می کنی؟ چند سالته؟ هیجده؟ نوزده؟ باید به همی-

 .یا شاید تو این موردم استثنایی. بلوغ فکری رسیده باشی دیگه

آن گوشی و اطلاعات درون آن چقدر می . چهره ام را در هم می کشم

ارزد؟ به اندازه ی غرورم؟ تمام آن را فدای شخصیتم می کنم و مراعاتی 

 :لان به جبر به آن تن داده ام نادیده می گیرمرا که تا ا
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شما چی؟ همیشه همینقدر متوهمی؟ زندگی شما چه جذابیتی برای من می -

میگم نمی دونستم کسی . تونه داشته باشه که باید بخوام توش سرک بکشم

 .باور نکردنتون ذره ای برام مهم نیست. توی این خونه هست

 :قدمی به عقب بر می دارم

. ا خیال راحت اون گوشی رو بندازید زیر پاتونو خردش کنیدحالا ب-

 .احتیاج به بدرقه ام نیست خودم راهو بلدم

به سرعت . تمام تلاشم را می کنم تا نگاه پر از حسرتم روی گوشی ننشیند

به پشت می چرخم و سعی می کنم حال و روز وحشتناکم روی تعادل قدم 

 .هایم تاثیری نگذارد

 باید دختر همایون باشی نه؟. خیلی شنیدماز خانواده ات -

بدنم . یک فلج کامل؛این توصیف خوبی است برای حالت تمام اعضای بدنم

. به قدر اپسیلونی توان حرکت ندارد و من حتی نفس هایم را هم گم کرده ام

. این مرد یک نابغه است یا من رکورد بدشانس ترین موجود دنیا را زده ام

 .ا چرا اشدش شامل حال من شده استاز بین تمام مجازات ه

 

 !فهمیدن بابا؟

قدم هایش باز هم به سمت من است و من نمی فهمم چرا در این میان گوش 

وقت . اینبار پشت سرم نمی ایستد. های لعنتی ام به فعالیتشان ادامه می دهند

چه  اصراری دارد بردش را بیشتر . راهم را سد می کند. را تلف نمی کند

 !بکشد؟به رخ 
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  سوالم جواب نداشت؟-

قدرتمند  نفرت انگیز صفت فوق العاده ای است . تحکم کلامش تمامی ندارد

من باخته ام و چیزی برای از . برای مردی که ظاهرا منتظر جوابش است

این نتیجه دردناک است اما برای روشن کردن تکلیفم . دست دادن ندارم

ی دهم و آخرین تقلاها را برای چشمانم را روی هم فشار م. کفایت می کند

 :نجات غرور خدشه دارم می کنم

ادامه ی محاکمتونو بذارید با وجود بزرگتر  یه دختر . بله من دختر همایونم-

  .نابالغ ادامه بدید

این جمله مثل یک خون آشام خون و جانم را با . جان می دهم اما می گویم

وشی هم درام تر به نظر دانستن بابا حتی از خرد شدن آن گ. هم می مکد

ارتعاش . نگاهم تا گردنش پیش می رود. چشمانم را باز می کنم. می رسد

قرار نبود ضعف نشان بدهم اما توانی برای . صدایم را خودم هم می فهمم

 :پایبندی به این قرار باقی نمانده است

 .اینبار حواسم هست اون در آهنیو ببندم. حالا هم برید کنار-

 :کلماتم در میان سایش دندان هایم ادا می شود. ن نمی خورداز جایش تکا

برید کنار تا برای خرد کردن اون گوشی و رفتن پیش بابام وقت کافی -

 .داشته باشید

برای لحظه ای جا می خورم . برخلاف تصورم خیلی راحت کنار می رود

لمس دستم دستگیره ی در را . و بعد بلند ترین قدم زندگی ام را بر می دارم

محکم، بدون نرمش و باز هم . کرده که صدایش باز هم فضا را پر می کند

 :نفرت انگیز
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وقتی قراره گوشیتو جایی جا . فقط بچه جون یه چیزی رو یادت باشه-

 .بذاری حتما قبلش یا قفلش کن یا سلفی های لب استخرتو پاک کن

پلک  دهانم باز مانده و. گردنم با حرکت اسلوموشن به سمتش می چرخد

او چه گفت؟ نگاهی از بالا به پایین به . هایم برای پاره شدن اصرار  دارند

 :سمتم می اندازد و بعد بی هیچ عجله ای گوشی را به سمتم می گیرد

 .اون در آهنیو طوری قفل کن که دیگه هیچ جوری باز نشه-

مرده بودم؟ مرده ام؟ خواهم مرد؟ نمی دانم حال من مربوط به کدام زمان 

با نایی که چیزی از آن نمانده گوشی را از میان دستان او بیرون می . تاس

از در بیرون می . کشم و به قدم هایم برای برداشته شدن التماس می کنم

 :زنم و در حال احتضار به این شبه جمله فکر می کنم

 .قدرتمند  نفرت انگیز-

 

زیر کف هر دو دستم را روی هم قرار می دهم و . به پهلو می شوم

آفتاب کم جان صبح پاییزی از پنجره گذر کرده و تا . صورتم می گذارم

لحظه . تمام دیشب در تختم جا به جا شده بودم. وسط اتاق پیش آمده است

ای چشم بر هم نگذاشته  و به تکرار یک جمله ی کابوس وار فکر کرده 

 :بودم

 تو دختر همایونی؟-

با خودم فکر کرده بودم این   هر بار عصبی چشم روی هم گذاشته و هر بار

هر بار کلافه با . جمله صرفا یک جمله بوده یا یک هشدار پشتوانه دار

ساعد چشمانم را پوشانده  و سعی کرده بودم در تاریکی مطلق چهره ی آن 
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پسر را به خاطر بیاورم و بعد از حالات چهره اش تشخیص بدهم که تهدید 

. هر بار از بار قبل ناموفق تر بودم. شده  یا مورد تمسخر قرار گرفته بودم

نمی دانم رعبی که از حضور ناگهانی و مچ گیرانه ی پسر نصیبم شده بود 

یا تمرکز نداشتن خودم؛کدامشان باعث شده بود که من نتوانم چهره اش را 

تنها چیزی که از این تلاش مستمر نصیبم شده . در ذهنم بازسازی کنم

به عرض شانه باز کرده بود و دستش را  تصویر پسری بود که پاهایش را

. طاق باز و به سقف خانه خیره می شوم. زیر چانه متفکر جمع کرده بود

عجیب این است که هیچ ایده ای در مورد چهره اش ندارم اما جدیت صدا و 

 .چهره اش در حافظه ام کنده کاری شده است

حر فوق العاده شاید دلیلش تب. تمام دیشب صدایش در سرم پژواک شده بود 

. اینکه با هر جمله اش قدرت نمایی کرده بود. اش در انتخاب کلمات باشد

صدایش آنقدر با جزئیات در ذهنم ضبط شده که حالا  با گذشت یک شب از 

آن غروب منحوس می توانم با اطمینان از کلافگی نامحسوسی بگویم که 

 .در میان خشم و قدرت کلامش بود

نه تلاش می کنم فقط به همین ها فکر کنم و مانع از مثل تمام دیشب مذبوحا

 :تکرار یک جمله در ذهن زلزله زده ام شوم

وقتی قراره گوشیتو جایی جا . فقط بچه جون یه چیزی رو یادت باش—

 .بذاری حتما قبلش یا قفلش کن یا سلفی های لب استخرتو پاک کن

را با تمام قدرت بلافاصله با چهار انگشت دهانم را می پوشانم و چشمانم 

خودم را (( لعنتی)) کم لطفی است اگر با واژه ی تکراری. فشار می دهم

منی که گاهی  حماقت را به انتها می . من لایق بدترین هایم. مستفیض کنم
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خاطره ی آب تنی آن روز حالا برایم حکم یک تراژدی دردناک را . رسانم

  .دارد

دو کلاس پشت سر همی که با او استاد نیامده  و . حدودا یک ماه قبل بود

هر کدام از بچه ها پیشنهادی برای این چهار ساعت . داشتیم کنسل شده بود

در حالیکه دستش را . پیشنهاد نازگل دلچسب تر از بقیه بود. آنتراک داشتند

روی بند کوله محکم می  کرد؛به سمت ما چرخیده و قدم هایش را بی 

 :احتیاط به پشت سرش برداشته بود

بچه ها خدایی برنامه ی تکراری کافی شاپو بذارید برای وقت هایی که -

این چهار ساعت جون میده برای اینکه بریم خونه ی ما آب . تایممون کمه

 .تنی

)) هر کس نظری داده  و در نهایت نازگل پیشنهادش را با بهانه هایی مثل 

دار حریف  این بچه مایه. پس نگرفته بود((مایو نداریم ))و ((راه دوره 

اکیپ پنج نفره مان شده بود و ما چند دقیقه ی بعد سوار بر شاسی بلند او به 

تاپ و شلوارک هایش . سمت یکی از اعیانی ترین نقاط تهران رفته بودیم

جای مایوهای نداشته مان را گرفته بود و من مطمئنا بدشانش ترین و احمق 

آن روز .  پوشیده بودم ترین فرد اکیپ بودم که  کوتاه ترین شلوارک را 

وقتی بچهها ادای پسرهای هیز را در آورده  و به اشکال مختلف در مورد 

. اندامم حرف زده  و مزه پرانی کرده بودند فقط یک لبخند کج زده بودم

حالا فقط یک ماه از آن روز گذشته بود ولی حال من به اندازه ی دنیایی با 

  .آن روز فرق داشت

دلم . می کنم و کنار بدنم چند بار روی تخت می کوبمدست دیگرم را مشت 

 :می خواهد به جای این کارها شانه بالا بیاندازم و بی تفاوت بگویم
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 .کاریش نمیشه کرد. حالا شده دیگه-

گوشی من توسط . اما نمی توانم این همه ساده لوحانه به این ماجرا نگاه کنم

مقابل چشمان او به  یک پسر جوان وارسی شده و  با بدترین پوشش در

درست است که من در مقابل سخت گیری های بابا . تماشا در آمده  بودم

تمام قد،قد علم کرده ام اما این یک واقعیت بود که خط قرمزها برای خودم 

قسمت . و این تازه قست خوب ماجرا است. هم قرمز و پر رنگ بودند

 ...بدترش این است که او می تواند با عکس ها

زانوهایم را جمع  و انگشتانم را در میان . عت در جایم می نشینمبا سر

موهایم کشیده می شود و من در نهایت بد بینی، . موهای لختم فرو می کنم

نمی تونه این همه وقیح باشه، اون پسر سر .)) اصرار به خوش بینی دارم

 ((سفره ی پدر و مادر بزرگ شده، نه نمی تونه

. رد و من، تنها دست هایم را پایین می آورمتقه ای به در اتاق می خو

چادر مشکی . وارد اتاق می شود. صدای در زدن مادرجون را می شناسم

 :بر سر  و نگاهش رنگ کمرنگی از نگرانی دارد

 تو خوبی مادر؟-

 :صدایم خش دار است. نمی توانم. سعی می کنم لبخند بزنم

 جایی می رین؟-

چین های پیشانی اش . ب مانده یا نهنمی دانم حواسش هست سوالش بی جوا

موهاشو تو آسیاب )) که بیشتر می شود با اطمینان با خودم زمزمه می کنم

 ((سفید نکرده که
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چیزی شده نه؟ آخه تو هیچ وقت تا این ساعت تو رخت خواب نمی -

 !موندی

کلافه موهایم را پشت گوش می زنم و نگاهم را به گل های پتویی می دهم 

 :ب بلا استفاده زیر پاهایم قرار داشتکه تمام دیش

 .یکم بی حوصله ام-

بی حوصله ام، عصبی ام، بهم  ریخته ام . دروغ نگفته ام فقط کامل نگفته ام

من نگران حماقتی . اما تمام این ها در مقابل نگرانی هایم بی اهمیت است

 ... بودم که اگر تبعات داشته باشد

فته برات حلیم خریده بعد رفته هادی صبح زود ر. پاشو. پاشو دخترم-

 .پاشو گرمش کن بخور. سرکار

. دست هایم را ستون بدنم می کنم و خودم را به سمت لبه ی تخت می کشم

 :تمام تنم کرخت است

 شما کجا داری میری؟-

می خوام شب جمعه ای برای اموات حلوا . تموم شده. میرم زعفرون بخرم-

 .بپزم

از اتاق بیرون می رود و من، عصبی  مادرجون. تنها سر تکان می دهم

 .باز هم موهای وقت نشناسم را پشت گوش میزنم

 

. ادکلن را زیر شالم اسپری می کنم و نگاه آخری به سمت آینه می اندازم

هر چند که این چهره ی رنگ پریده و . آرایشم مثل همیشه ملایم است
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صاحبشان چشمان بی حال یک گریم کامل می خواهد تا اوضاع نابسامان 

بی اهمیت به شرایطم  از آینه نگاه بر می دارم و از . را به نمایش نگذارند

 .بوی حلوا تمام فضای خانه را پر کرده. اتاق خارج می شوم

برخلاف تصورم هیچ اثری از ظرف های یکبار . وارد آشپزخانه می شوم

مادرجون را در مقابل . مصرف حلوا  روی  کابینت های قدیمی نیست

 .ل پیدا می کنمیخچا

 نیایش جان مادر داری میری؟-

 :با نگاهم اطراف را از نظر می گذرانم

 پس حلواها که پختید کو؟ هادی اومده پخش کرده؟. کم کم-

بالای . قوطی رب را از داخل یخچال بر می دارد و به سمت گاز می رود

 :سر قابلمه می ایستد

سری کم پختم به چهار تا  دیدم این. نه مادر هادی که اینقدر زود نمیاد-

بشین تا نرفتی . همسایه بیشتر نمی رسه گفتم تا داغه خودم ببرم پخش کنم

  .یه کم بیارم بخوری

 :به معنی فهمیدن سر تکان می دهم و قدمی به عقب بر می دارم

. باید زودتر برم راپیدهایی که سفارش دادمو بگیرم. دیرم میشه مادرجون-

 نداری؟شما چیزی بیرون احتیاج 

 :قاشق رب را درون قابلمه خالی می کند

فقط زحمت اون یه بشقابو بکش بده در خونه ی . نه مادر همه چی داریم-

 .همسایه
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و با سر به تنها ظرفی که روی کابینت قرار دارد و از دید من مخفی مانده 

 : به سمتش می روم. اشاره می کند

خودتو اذیت می کنی می بری مادر من، وقتی افسانه خانم نیست چرا هی -

 .خب همش خونه ی بچه هاشه دیگه. براش

اتفاقا بچه هاشم خونه اش بودن دو تا ظرف دادم . افسانه خانم بود مادر-

این برای نوه ی . گفتم عیالوارن یکی یه قاشق حداقل بهشون برسه. بهشون

ورش الان تو حیاط بودم صدای موت. یه بار بردم نبوده. لیلای خدابیامرزه

  .اومد

مادرجون همچنان ادامه می . دستم نرسیده به ظرف در هوا خشک می شود

 :دهد

یکی دوبار برخورد داشتم . ماشالا چه پسر آقا و با شخصیتی هم هست-

 .دست آمنه درد نکنه با این پسر بزرگ کردنش. حض کردم

 

 در خانه شان. فاصله ام تا حد ممکن زیاد است. نگاهم به در خانه ی بغل

. چیزی نیست که برای اولین بار دیده باشم اما نگاهم با هر بار فرق می کند

این در خانه ی رنگ و رو رفته برای اولین بار است که تپش های قلب من 

برای بار اول است که نگاهم به آن به بی تفاوتی نگاه . را بالا برده است

تروکه و بی سر حالا به این در به عنوان در یک خانه ی م. های قبل نیست

چشمانم طوری روی آن دودو می زند که انگار . و صاحب نگاه نمی کنم

صدای زنگ دار صاحب خانه . می خواهد با تپش های قلبم هماهنگ شود
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تکرار همان صدای . از دیشب لحظه ای مرا به حال خودم نگذاشته  است

  .زنگدار پاهایم را برای پیش رفتن و زنگ زدن می بندد

درون دستم جا به جا می کنم و چهره ام را بیشتر در هم می  بشقاب را

انگشت شستم با محتویات بشقاب کمی چرب می شود ولی نمی تواند . کشم

حواس من را از این پرت کند که آدمی که هر روز و هر شب از این در 

گذر می کند به بدترین شکل ممکن پا روی غرور و شخصیت من گذاشته 

ر این شکی نیست اما در وقاحت فرد مقابلم هم شکی د. مقصر بودم. است

اینکه به بدترین شکل ممکن مجازاتم کرده و  اینکه اضطراب ادامه . نیست

شاید تنها چیزی که از .داشتن این مجازات را برای من باقی گذاشته بود

 :سنگینی این فشار کم می کرد تکرار این جمله در ناخودآگاه ذهنم بود

. راحت اون گوشی رو بندازید زیر پاتونو خوردش کنید حالا با خیال- -

 .احتیاج به بدرقه ام نیست خودم راهو بلدم

نیایشی که پای . نیایش جسور همیشگی. این جمله که در آن خودم بودم

 .غرورش وسط باشد پای خیلی چیزها را قطع می کند

به سر شانه ام را کمی بالا می دهم تا کوله ام که تا بازویم سر خورده 

هیچ جنبده ای نمی . همزمان نگاهم را به اطراف می دهم. جایش بر گردد

. زبانم را روی لبم می کشم و به سمت سطل مکانیزه قدم تند می کنم. بینم

 :ظرف را با اطمینان داخل سطل پرت می کنم و زمزمه می کنم

مادرجون اگه اسراف کارا برادرای شیطانن اونایی که تو گوشی یه دختر -

 .سرک می کشن خود شیطانن
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تلاش می کنم بیشتر از این به . از سطل فاصله می گیرم و قدم تند می کنم

فکر کردن به مسیری که باید پیاده بروم تا به . اتفاقات شب قبل فکر نکنم

به اینکه این مسیر پر از درخت که به . خیابان برسم گزینه ی خوبی است

نگاهم را به . را خسته نکرده خیابان درختی مشهور است هیچ وقت من

درخت های پیر و سالخورده ی اطرافم می دهم و سعی می کنم به این فکر 

 نکنم که واقعا حواسم پرت شده است؟

** 

در کنار خیابان می ایستم و نگاهم را به ماشین هایی که این خیابان یک 

پسری کنارم می . طرفه را طی می کنند و از مقابلم می گذرند می دهم

نامحسوس مانتویم را . ایستد و از بغل چشمانش نگاهی به سمتم می اندازد

کش آمدن لب . کمی از بدنم آزاد می کنم و اخم هایم را در هم می کشم

هایش محسوس می شود و من چشمانم را از حرص روی هم فشار می 

 :نمی دانم کی و کجا شنیده ام. دهم

 .دخترهاموناگر پسرامون خراب شدن به خاطر بی حجابی -

بدون اینکه خم شوم با حرص مسیرم را می . تاکسی در مقابل پایم می ایستد

مرد با تعجب نگاهم می کند و بعد از کمی با گفتن مسیرم نیست به . گویم

 .راه می افتد

 .دستم را روی پیشانی فشار می دهم و قدمی به عقب بر می دارم

 سلام-

سرم را به همان جهتی می دهم با شنیدن صدای بلند و آشنایی به سرعت 

محمد برادر مرجان از ماشینش پیاده شده  و بین . که پسر جوان ایستاده است
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دستش روی سقف ماشین است و نگاهش به همان پسر . در ماشین ایستاده

 :بدون آنکه به من نگاه کند می گوید. جوانی که حالا سر به زیر انداخته

 بیا بالا می رسونمت-

تکان کوچکی به سرم می دهم و به . عارف کردن نمی بینمدلیلی برای ت

 .سمت ماشینش می روم

اما لحنش لحن . نگاهش طبق معمول حتی ذره ای به سمت من نمی چرخد-

 :کمی شاکی است یا شاید من اینطور فکر می کنم. همیشگی نیست

 خیلی وقته بغل جاده وایسادید؟-

 :برعکس او من به نیم رخش نگاه می کنم

 چطور؟. دقیقه حدوداده -

اما نه او چیز بیشتری می . که اینطوری که زیر لب می گوید را می شنوم

حالت چشمانش من را عجیب یاد مرجان می .  گوید نه من بیشتر می پرسم

با این تفاوت که مرجان . همان چشمان گرد با همان اندازه درشتی. اندازد

یکبار چشم درشت کند و  اصرار زیادی بر این دارد که در هر صدم ثانیه

  .نگاه این پسر همیشه همینقدر عادی و آرام  است

 :نگاهی به آینه ی وسط می اندازد و با کمی مکث و شایدم تردید می گوید

 اسنپ برای منطقه ی شما هم فعال شده نه؟-

 :ابرویم را بالا می اندازم و اینبار کمی به سمتش می چرخم

  .ی کنیمطبیعتا ما وسط  تمدن زندگی م-
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گوشه ی لبش چین می خورد و باز هم برای نگاه نکردن به من اصرار 

 :دارد

 .بر منکرش لعنت-

 :کوله ام را روی پاهایم جا به جا می کنم

بر منکر چی؟ منکر اونیکه که میگه ما وسط تمدن نیستیم یا اونیکه میگه -

 اسنپ توی منطقه ی ما فعال نشده؟

 :لب هایش بیشتر کش می آید

نیکه حماقت می کنه با شما کل کل می کنه و از دفعات قبل درس عبرت او-

 .نمی گیره

باد پاییزی با سرعت شالم را به بازی می . شیشه را کمی پایین می دهم

 :گیرد و به موهایم آزادی می دهد

 .تقصیری ندارید -

 

شما هادی را دیدید با اون دوز بالای کم حرفی و مظلومیت هر بار یادتون 

 .روحیه ی دختر برادرش باهاش فرق داره میره

مطمئنا او هم . با عمدی ترین حالت ممکن بحث را به هادی کشانده ام

 :متوجه شده که با تاخیر و زیر لبی جواب می دهد

 !مظلوم؟-
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اما مطمئنا ادامه دادن من خیلی در پیش بینی . جوابش پیش بینی شدنی بود

 .اش جایی ندارد

شما چطور شناختینش؟ . شناختی که من ازش دارماین . هادی مظلومه-

 .بگید شاید شناخت منم عوض شد

 .شیشه رو بدید بالا سرما می خورید-

 :شیشه را بالا نمی دهم و باز هم خیره به نیم رخش می گویم

سرما خوردن من به اندازه ی آینده ی دو تا آدمی که  بلاتکلیف موندن -

 داره؟. اهمیت نداره

همان نگاه لحظه ای فقط . حظه ای به سمتم نگاهی می اندازداینبار برای ل

 :روی چشمانم می نشیند و بعد از کمی برداشته می شود

خودشون اصرار دارن که نشون بدن . تکلیف اون دو تا آدم مشخصه-

 .شما خیلی جدیشون نگیرید. بلاتکلیفن

ش موهای بیرون زده از شالم تا نزدیک چشمانم پی. سری تکان می دهم 

 :می آید

 شما به جای هردوشون برای اون تکلیف، تصمیم گرفتید نه؟-

شیشه را از سمت خودش بالا می . لب هایش را روی هم فشار می دهد

 :دهدو تقریبا لب می زند

مطمئنا برای . من اونقدری که شما فکر می کنید بی فهم و شعور نیستم-

 .اصرارم برای تموم شدن این رابطه دلیل دارم
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تایید حرفش سر تکان می دهم و از شیشه ی بغلم نگاهم را به بیرون می به 

 :دهم

ولی مطمئنا اونا هم برای با هم بودن دلایل خودشونو . البته که نیستید-

آدمایی . من بیرون این گودم چون این گود و میدون جای من نیست. دارن

نم اینه ولی چیزی رو که مطمئ. که باید وسطش باشن کسای دیگه ای هستن

خیلی بهتر از یه . که هر آدمی صلاح خودشو خیلی بهتر از بقیه می دونه

 .برادر یا برادر زاده

اینکه . طبیعتا با نظر من کاملا مخالف است. صدای نچ گفتنش را می شنوم

و بیشتر از آن این سوال جا . چرا بیشتر اعتراض نمی کند جای سوال دارد

 عا چرا باید محمد مخالف باشد؟پای خودش را محکم می کند که واق

ماشین را کنار خیابان می کشد و دقیقا مقابل مغازه ی مورد نظر من توقف 

چند ماه پیش هم خودش من و مرجان را برای خرید به اینجا . می کند

 .ظاهرا حافظه ی خوبی دارد. آورده بود

  منتظرتون می مونم-

 :در ماشین را باز می کنم

 .ه اسنپ دارهاینجا به تمدن نزدیک-

 :لحنش پر از خنده است

 .یعنی اگر اینو نمی گفتید جای تعجب داشت-

 :پیاده می شوم و کمی به سمت شیشه ی ماشین خم می شوم
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اگر مادرجون بدونه منو بردید و آوردید و شام نیومدید اونجا تعجب نمی -

 .کنه دلگیر میشه

 :نفسش را با صدا بیرون می دهد و نگاهم می کند

 ...برای یه وقت دیگ باشه-

 :بلافاصله چشمکی می زنم

 وقت دیگه شاید هادی شب کار نباشه-

بلافاصله سر به زیر می اندازد هر چند که من قبل از آن خندیدن چشمانش 

 :را هم دیده ام

 .زودتر خریدتونو بکنید تا دنبال مرجان هم بریم دیر میشه-

م و به سمت مغازه از ماشین فاصله می گیر. ابرویی بالا می اندازم

 .میچرخم

 

بیلچه ی کوچک . دستکش های مشکی رنگ خاکی را با دقت دست می کنم

چند تربچه ی . را از روی زمین بر می دارم و داخل زمین فرو می کنم

دست دراز می . نقلی در میان خاک های زیر و رو شده مشخص می شوند

بعد داخل سبد  کنم، برشان می دارم ، تکان کوچکی به آن ها می دهم و

کارم را تکرار می کنم و فکرم را درگیر . چوبی کنار دستم قرار می دهم

در را به رویش باز . نیم ساعت پیش آمده بود. حضور امروز بابا می کنم

شاید سرد، شاید هم کم . سلامم را مثل همیشه جواب نداده بود. کرده بودم

د شود و همزمان پس خودم را کنار کشیده  تا وار. حوصله تر از همیشه
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ممکن بود این خوب نبودن به من و . لرزه ای را در دلم تجربه کرده بودم

 اتفاق دو روز پیش مربوط باشد؟

بابا که راهش را کشیده و به سمت خانه رفته بود خوشبینانه خودم را یک 

مهمان کرده  و به سمت گلخانه ای کوچکی که دو سال (( امکان ندارد))

این خوشبینی از جایی نشات . درست کرده بودیم رفته بودمپیش با آقاجون 

می گرفت که می دانستم اگر بابا چیزی بفهمد عکس العملش چیزی خیلی 

مشغول شده بودم آن هم در حالیکه . بیشتر از سردی یا بی حوصلگی است

 .دلم اصلا گواهی خوبی نمی داد

نگاهی به در هال  .صدای زنگ بلبلی خانه که بلند می شود سر بلند می کنم

می اندازم و وقتی خارج شدن مادرجون و بابا را نمی بینم از روی دو 

فقط با نوک دو انگشت . دستکش هایم را در نمی آورم. زانو بلند می شوم

هر دو دستم، شالم را از روی شانه تا روی سرم بالا می کشم و به سمت 

 :بلند می پرسم. در میروم

 کیه؟-

 باز کن-

صدا آشنا است یا من توهم زده ام؟ . قفل در خشک می شوددستم روی 

رونمایی از فرد پشت در . تردید دارم  و با همان تردید  در را باز می کنم

شاید چهره اش را خوب به . خودش است. دلیل تردیدم را مشخص می کند

یاد نداشته باشم اما باز هم مطمئنم که این آدم همان قدرتمند نفرت انگیزی 

 .ه  ندیدنش را آرزو دارماست ک
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دندانم روی لب ننشیند و بزاق دهانم را . سعی می کنم چشم درشت نکنم

اما می . نیایش بمانم. خودم را نبازم. سعی می کنم خودم باشم. قورت ندهم

صدایم را . دانم این تلقین ها  وتدبیرها نمی تواند مانع از پریدن رنگم باشد

تا ابهت این سوال . احتمالی جلوگیری کنم کمی بالا می برم تا از هر لرزش

 ((!اینجا چه می کند؟)) زیر و رویم نکند

 امرتون؟-

ابرویش بالا می رود و از بالا به پایین . نگاه سردش رنگ آشنایی می گیرد

 .من را شناخته است،شک ندارم. نگاهم می کند

 .با تو عرضی نیست-

. کنترل اختیارات من نیستاینکه لب هایم به هم سابیده می شود خیلی در 

بابا در خانه است، این آدم اینجاست و ظاهرا من را خیلی خوب به یاد 

. خودم را بغل می کنم تا احیانا لرز و ضعفم به نمایش گذاشته نشود. دارد

اخم هایم را جمع می کنم، تکان کوچکی به سرم می دهم و خیره اش می 

 :شوم

 .طبیعتا باید با ما کار داشته باشید. ییداگر اشتباه نکنم پشت در خونه ی ما-

حالت هایش دقیقا مشابه با همان روز . گوشه ی لبش به بالا کشیده می شود

 .انگار از عمد قصد دارد آن روز را برایم تداعی کند. لعنتی است

منتهی مشخص نیست اونایی که تا توی خونه ی مردم . آره منطقیش اینه-

 .دارنبدون اجازه میرن با کی کار 

نگاهم می میرد و . بلافاصله  چشمانم از روی نگاه سردش سقوط می کند

من اگر در وضعیتی . دستم با وجود دستکش خاکی بازویم را چنگ می زند
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غیر از الان بودم شاید می تونستم به این فکر کنم که لب هایش چقدر 

اما من . برجسته اند و در میان صورت ته ریش دارش به چشم می آیند

 .اصلا خوب نیستم

حالتی شبیه رعشه در میان سلول هایم می پیچد و من چه خوب بهم ریختنم 

باید قبل از اینکه بدتر بشوم اینجا بودن این پسر تمام . را درک می کنم

باید برود و من بمانم و خاکی که نمی دانم از غلطی که کرده ام باید . شود

 .چطور بر سر بریزم

کمی تمرکز می کنم . گردنش در مسیر دیدم است. مدهنگاهم حالا پایین تر آ

 :تمام تلاشم را می کنم تا لحنم ضعف نداشته باشد. تا خودم را پیدا کنم

 .میرم مادربزرگمو صدا کنم-

 .با ایشون کار دارم. باباتو صدا کنم-

باید . پاهایم را بیشتر از بقیه. صاعقه ی کلامش تمام تنم را خشک می کند

باید طوری بروم که ردپایم با هیچ ذره بینی به . پناهندگی بگیرم. فرار کنم

نفسم پر حرارت روی پوستم می نشیند و من در . چشم بابا و این آدم نیاید

عسلی . عین درماندگی سر بلند می کنم و به چشمان مرد مقابلم نگاه می کنم

برعکس لب هایش که حالتی از . های بی حالتش باز هم بی حالتند

این مرد سادیسم دارد یا من گزینه ی خوبی برای شکنجه . شی دارندسرخو

کلمات . حالتش دقیقا شبیه سلاخی است که به قربانگاه می رود. شدن هستم

هرچند که بودنشان هم بی فایده . در کوچه پس کوچه های ذهنم گم می شوند

چه من نمی دانم که در این شرایط . من کاربرد درستشان را نمی دانم. است

هیچ راه پس و پیشی در کار نیست و اینجا همان نقطه ی . باید بگویم

او هم تصمیمی برای برداشتن . چشمانم را بر نمیدارم. انتحاری است
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دم دستی ترین . سخت است اما قدمی به عقب بر می دارم. نگاهش ندارد

کلمات را پیدا می کنم  و باز هم تلاشم را برای گرفتن ارتعاش صدایم می 

 :نمک

 .میرم صداشون کنم-

 

. یکی بلند برداشته میشود و آن دیگری کوتاه. قدم هایم خیلی نظم ندارند

رفتن و نرفتن دو راهی است که هیچ کدوم برایم نفعی ندارند و من بدون 

نگاه مادرجون و بابا همزمان . در هال را باز می کنم. هیچ دلیلی می روم

ه ی سه نفره ی رو به روی در کنار هم روی کاناپ. به سمتم می چرخد

چهره ی بابا در هم است و چهره ی مادرجون پر از آرامش . نشسته اند

چهره اش بیشتر در هم می . بابا روی صورتم دقیق می شود. همیشگی 

 :شود و سوالی چشم باریک می کند

 نیایش جان بابا تو چته؟-

سینه گردباد می نفسم درون .نگاهم را می دزدم تا بیشتر از این رسوا نشوم

 :شود و بعد بریده بریده آزاد میشود

 دم در با شما کار دارن-

نمی خواهم . و این جمله دقیقا بالا رفتن یک نفس یک جام شوکران است

چهره ی بابا را بعد از شنیدن حرف های آن قدرتمند نفرت انگیز تصور 

بلند . ودمطمئنا بعدش خیلی بد خواهد ب. نمی خوام به بعدش فکر کنم. کنم

 .شدن بابا را می فهمم

 کی با من کار داره؟-
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زبانم هم با حد و . دستم را مشت می کنم تا بالا نیاید و روی قلبم ننشیند

می تواند . آزادی بیش از حدش می تواند کار دستم بدهد. مرز آزاد می کنم

یه موجود حال بهم زن که من هم . من نمی دونم)باعث شود که فریاد بزنم

 (ناسمشنمی ش

اما به جای آن در کلمات صرفه جویی می کنم و در حالیکه عصبی 

 :دستکش هایم را در می آورم می گویم

 ظاهرا پسر همسایه ی کناره-

. صدای مادرجون جان می گیرد و نگاه من به سمت او کشیده می شود

 :مخاطبش باباست

  همایون مادر ،پسر آمنه رو میگه-

 :باز می شود چهره ی بابا شگفت زده از هم

 مگه پسر آمنه تو خونه ی بغل زندگی می کنه؟-

البته فکر کنم بیشتر برای جای . یکی دوماهی میشه اومده اینجا. آره مادر -

 .خواب از این خونه استفاده می کنه چون منم زیاد نمی بینمش

توضیحات مادرجون خیلی عادی است اما من با هر جمله اش بالا آمدن 

بابا به سمت در قدم بر می دارد و . ده ام را می فهممچیزی از سمت مع

بابا از در بیرون می زند و من حس می . دست من گلویم را فشار می دهد

به پشت می چرخم و من هم به سمت حیاط می . کنم آدم اینجا ماندن نیستم

 .روم
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. بابا به سمت در میرود و من به سمت گلخانه ی کوچکم، راه کج می کنم

مطمئناً انگشتان بی حسم قصد چیدن تربچه ندارند، ذهن سردرگمم، قدم 

باز هم روی دو زانو می نشینم و . های بی هدفم را به آن سمت می کشاند

 .برای حفظ تعادلم نوک انگشتانم را روی خاک، ستون بدنم می کنم

چند دقیقه ی بعد . سرم تا حد امکان به سمت بابا و قدم هایش می چرخد

 است قدم های عصبانی اش به سمت من برداشته شود؟قرار 

سلام فرد پشت در، پرده ی شنواییم را می . بابا در پیش شده را باز می کند

بابا . لرزاند و سلام گرم بابا در میان ارتعاشات گوشم شنیده می شود

حال مادر و پدرش را می . بلافاصله مسیر این گفتگو را در دست می گیرد

لحن پاسخ دهنده اش با . تهران نیامدنشان سوال می کند پرسد و از علت

لحنش . لحنی که چند دقیقه ی پیش با من داشته زمین تا آسمان تفاوت دارد

 :خودمانی نیست اما محترمانه است

 دیگه اونا هم مشغله های خودشونو دارن خیلی نمی رسن بیان تهران-

کمر او را می بینم و  نحوه ی قرار گرفتن بابا به صورتی است که من تنها

 .هیچ تسلطی برای دیدن فرد مقابلش ندارم

سلام منو بهشون برسون بگو همایون گفت ما خیلی مشتاق دیدار دوستان -

 .قدیمی هستیم

 :باز هم صدا هست و تصویر نیست

 ...جناب آرمان.  بزرگواریتونو می رسونم-
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. مکثی ایجاد می شود و من نوک انگشتانم را بیشتر در خاک فرو می کنم

فرو رفتن خاک در زیر ناخن هایم حس درد را القا می کند ولی درد من 

درد من شبیه درد کسی است که به سیخ داغ شده ای . بیشتر از اینهاست

سیخی که برفرض که در قلبش هم فرو نرود مطمئناً در . نگاه می کند

 .خواهد نشستچشمش 

 .ظاهرا یه مشکلی هست-

شمارش معکوس این سقوط آزاد زود شروع . چشمانم را محکم می بندم

 ...هشت...نه...ده. شده است

 جانم، من در خدمتم-

 شش...هفت

 .البته شاید خودتونم در جریان باشید منتهی منم لازم دیدم یه توضیحی بدم-

. لمسی است حس جاری شدن خون در زیر ناخن هایم حس قابل

 ...چهار...پنج

 !این برای شماست" ظاهرا-

لای لب هایم باز می ماند . پلک هایم با سرعت نور از هم فاصله می گیرند

می بینم که دستش بالا و پایین . و باز هم چشمانم روی کمر بابا می نشیند

گوینده ی جمله ی . نمی بینم چه چیزی در میان دستانش است. می شود

 :بعدی باباست

 برگه ی جریمه ی راهنمایی رانندگی؟-
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خون منجمد شده در میان رگ هایم آرام آرام شروع به ذوب شدن می کنند 

هنوز هم انگشتانم درون خاک است فقط از . و انقباض بدنم کم می شود

 .فشاری که روی آن ها بوده کمی کم شده است

  .بله و متاسفانه اولیش هم نیست-

س آدمی را دارم که نیروی جاذبه ی زمین خیلی ح. حس خودم را نمی فهمم

زنجیرهای دور قلبم .  در آسمان قدم می زند. توان جذب کردنش را ندارد

. اول آرام و با احتیاط. می تپد. قلبم مکثی می کند. یک به یک پاره می شود

انگار باور ندارد که آن نفرت انگیز همچنان نفرت انگیز برای اینکار به 

 :در میان این ناباوری ها توضیحات بابا را می شنوم. ده باشدسراغ بابا آم

این مدت برای یه کاری زیاد توی . اتفاقا من منتظر برگه ی جریمه بودم-

 .طرح می رفتم احتمالا خیلی بیشتر از این دوبار قراره برام نامه بیاد

بابا در جایش جا به جا می شود تنه اش به در می خورد و در بیشتر باز 

. توجهش به باباست. فرد مقابلش در تیررس نگاهم قرار می گیرد. شود می

سر و گردنی از بابا بلند تر است و همین مرور کردن چهره اش را راحت 

هر چند که چند تار مو . موهای مشکی رنگش را بالا زده است. می کند

 .عمد یا غیر عمد روی پیشانی اش تاب می خورند

شاید همین تغییر وضعیتم است که توجهش . شومروی زانوهایم جا به جا می

او هم از بالای شانه ای بابا نگاهی به سمتم می اندازد و . را جلب می کند

در همان نگاه چند ثانیه ای . بلافاصله همان نگاه را به صورت بابا می دهد

و از همین فاصله هم بالا رفتن نامحسوس گوشه ی لبش برایم ملموس 

وزخند می زند؟ من تمام تلاشم را برای مدیریت حالم و می خندد یا پ. است

یا من ضعف مدیریتی دارم یا . مخفی نگه داشتن بهم ریختگی هایم کرده ام
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اینکه بابا به جای آدرس خانه ی خودمان . او بیش از حد آدم شناس است

آدرس اینجا را داده بود،اینکه از قضا این نامه به خانه ی بغل پست شده 

که دقیقا این اتفاق بعد از اتفاق وحشتناک چند روز پیش افتاده بود بود و این

 .بیشتر از عدم مدیریت بد شانسی من را القا می کند

 :صدای مادرجون از سمت در هال بلند می شود

  همایون مادرآقا مهیار رو تعارف کن بیان تو-

متوجه بلافاصله ی . بابا کمی می چرخد تا نگاهی به مادرجون بیاندازد

. نگاهش با عجله روی روسری ام می نشیند. حضور من می شود 

 :چشمانش رنگ آرامش می گیرد و دوباره به سمت فرد مقابلش می چرخد

 .بیا تو یه چایی در خدمت باشیم. آقا مهیار دیگه دعوت رسمی شدی-

 

 :لحنش همچنان رسمی است

اید تا یک ساعت منتهی من ب. از مهمون نوازی خانواده ی شما کم نشنیدم-

 دیگه جایی باشم

حتی جملات مادرجون را هم . صدای تعارف های بعدی بابا را نمی شنوم

دسته . دستم بدون دستکش به سمت بیل کوچک می رود. نشنیده می گیرم

حالا موصوف صفت هایی که به . اش را لمس و سرمایش را درک می کنم

 :او نسبت داده بودم پیدا شده است

 قدرتمند نفرت انگیزمهیار -

**** 
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در با صدای ناهنجاری همیشگی اش بسته می شود و بابا به سمت من می 

 :آید

 دختر باغبون من چطوره ؟-

از خطایم رونمایی . این چیزی است که به آن اطمینان دارم. خوب هستم

  .نشده و بدون تعارف این برای خوب بودن حالم کافی است

فاق چند روز پیش بود نه من توضیحی اگر حضور آن پسر به خاطر ات

حضور من در آن خانه و . برای دادن داشتم و نه بابا گوشی برای شنیدن

چه توضیحی می توانست بابا را توجیه کند؟ یک هیچ ! بعد هم آن عکس ها

 .بزرگ و یک لرز آنی، پاسخ قاطعی به این سوال است

 :بابا بالای سرم می ایستد

 به من میدی خانم خانما؟افتخار یه چایی خوردنو -

حالم آنقدر خوب است . با مکث بیل را رها می کنم و از جایم بلند می شوم

شاید یک چایی با نقل . که رد کردن این پیشنهاد کمی دور از ذهن است

 .های ارومیه مادرجان می توانست قند و فشار افتاده ی من را تنظیم کند

بال شده دست دور شانه ام می بابا  سرخوش از اینکه از پیشنهادش استق

 :موهایم را پشت گوش می زنم و بابا کنارهمان  گوشم می گوید. اندازد

 دیگه چه خبرا خوشگل خانم؟-
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منشی خوش رو آموزشگاه، نگاهش را از روی صفحه ی مانیتور مقابلش 

سرش را کمی بالا می گیرد و کمی خودمانی من را مخاطب . بر می دارد

 :قرار می هد

 زم گفتی روزهای زوج می تونی بیای؟عزی-

دست به سینه می شوم و با آرامش جمله ی تکراری ام را به زبان می 

 سه به بعد. ـ بله روزهای زوج: آورم

منشی همان نگاهش را به مانیتور می دهد و لب هایش را روی هم فشار 

 :بعد از کمی می گوید. می دهد

یکی از بهترین . تنخب استاد اون ساعت هامون آقای ستوده هس-

 ... ایشون. اساتیدمون

دختر جوان همچنان توضیحاتش را ادامه می دهد و من درگیر اطلاعات 

استاد ستوده، یک مرد چهل و پنج ساله با یک رزومه ی . خودم هستم

استادی که به اندازه ی تمام اساتید این آموزشگاه در . کاری فوق العاده

الا خوب می دانم که بهترین گزینه موردش اطلاعات جمع کرده ام و ح

حتی واحدهای این ترمم را به . برای گیتار دست گرفتنم همین آدم است

گونه ای انتخاب کرده بودم که بتوانم ساعت های حضور این استاد در 

پروسه ی ثبت نامم در حالی انجام . حالا من اینجا هستم. آموزشگاه باشم

اینکه قرار است . م آگاه نیستمی شود که هیچ کس حتی مرجان از قصد

این مخفی کاری چه سرانجامی داشته باشد؛ چیزی است که نمی خواهم به 

از آن هایی که نمی . است« هرچه بادا باد»این کارم همان . آن فکر کنم

 !خواهی به پایانش فکر کنی چون آغازش به اندازه ی کافی دلخواهت است
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ر آن ثبت نام کرده ام و یک وقتی از آموزشگاه بیرون می زنم رسما د

یعنی . حالم خوب نیست. لیست خرید درون کوله ام جای گرفته است

 .آنقدری که فکر می کردم بعد از این ثبت نام خوب خواهد شد،خوب نیست

سوییچ را از جیب کوله بیرون می کشم و . ماشین هادی دست من است

اشین می نشیند؛ به محض اینکه دستم روی در م. ریموت ماشین را می زنم

با سرعت روی صندلی جاگیر می . صدای زنگ گوشی ام بلند می شود

 .اسم مینا روی صفحه ی گوشی جا خوش کرده است. شوم

 :گوشی را با شانه ام نگه می دارم

 دیگه چیه؟-

 .صدایش آنقدر تیز و پر ذوق در گوشم می پیچد که چهره در هم می کشم

 .کنموای نیایش فهمیدم باید چیکار -

 چیو چیکار کنی؟-

ـ بابا مگه نگفتم دنبال یه راهم که مینو رو : نچی می کند و تند تند می گوید

  .سورپرایز کنم؟ زنگ زدم بگم فهمیدم چیکار کنم که سورپرایز بشه

خب بار قبلی که زنگ زده بود و البته بار قبلتر واقعا چیزی در مورد 

اس گرفته بود که خبر بدهد قرار بیشتر تم. سورپرایز کردن مینو نگفته بود

است پنجشنبه شب یک جشن کوچک برای مینو بگیرند و خواسته بود که 

هضم اینکه تمام کردن اولین . حواسم باشد برنامه ای برای آن شب نگذارم

تابلوی رنگ روغن مینو می تواند بهانه ای برای یک جشن باشد به اندازه 

همه تماس گرفتن مینا و  این. ی کافی مسخره و دور از ذهن است
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اصرارش برای هیجان انگیز کردن این ماجرا من بی حوصله را کلافه تر 

 :هم می کند

الان کارت صد . خب خدا رو شکر که فهمیدی چطور سورپرایزش کنی-

 آفرین می خوای؟

می خندد و من با خودم فکر می کنم چرا هیچ وقت در سن شانزده سالگی 

من غیر عادی بوده ام یا دوقلوها؟ . نبوده ام این همه پر از حس سرخوشی

در حالیکه از پارک در . جهت فلش انصافم کمی به سمت خودم می چرخد

 .ـ مینا من پشت فرمونم: می آیم کوتاه می گویم

نیایش می خواستم بگم اون کافی شاپی که می خوایم توش جشنو می -

 ...گیریم

 فعلا-

روی صندلی کنار . آزاد می کنمگوشی را با دست از بین شانه و گوشم 

پرت می کنم و با خودم فکر می کنم من که ثبت نام کرده ام پس چرا اصلا 

 .خوب نیستم

* 

پیاده می شوم و راهم را به . ماشین را داخل پارکینگ مجتمع پارک می کنم

با خودم فکر می کنم چند نفر شرایطی مشابه . سمت آسانسور کج می کنم

ر آنقدر به خانه شان سر نمی زنند که مادرشان با به من دارند؟ چند نف

دلخوری زنگ می زند و مثل یک مهمان دعوتشان می کند؟ این شرایط 

 ناخوشایند می تواند شامل حال چند نفر باشد؟
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آیینه ی مقابل یک نیایش پر از . تکیه ام را به دیواره ی آسانسور می دهم

. نه شادی نه غم. ندارم هیچ حس غالبی. بی حسی را به نمایش می گذارد

. پر از احساساتی که ویژگیشان بی حسی است. من پر از بی تفاوتی ام

انگار به درجه ای رسیده ام که حتی ثبت نام در یک آموزشگاه موسیقی هم 

انگار این نیایشی که . قاطع منجر شود« من خوبم»نمی تواند به یک 

. اش نواخته نشدههمچنان سازش مخالف است هیچ ساز شادی در زندگی 

انگار سال هاست که او را با احساساتش دفن کرده اند و از او این مومیایی 

 .رو به روی آینه را ساخته اند

بوی قورمه سبزی باعث ترشح . کلید می اندازم و در واحد را باز می کنم

 .اسید معده ام می شود و یادم می اندازد که نهار نخورده ام

دست هایش را از همان جا . زخانه بیرون می زندمامان خیلی زود از آشپ

 :برای در آغوش کشیدنم باز می کند

 .وای چه عزیز دلی امشب خونمو روشن کرده-

بوی عطر ملایمش . سلام می کنم و یک دستم را به دور شانه اش می پیچم

 .عطری که فقط داخل خانه استفاده می کند. درون شامه ام می پیچد

 ه عجب افتخار دادی تشریف آوردی خونتونچ. ـ سلام دخترکم :

 

کمی فاصله می گیرم و . در جملات شادش دلخوری هم به چشم می خورد

 .کوله ام را از روی شانه پایین می آورم

 .من دوشنبه اینجا بودم-
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ضمن . ـ بگو دوشنبه ی هفته ی قبل: ابروهای ظریفش را در هم می کشد

 .اینکه فکر کنم امروز یکشنبه است

 ـ بابا نیومده؟: هم را به اطراف می دهمنگا

ـ به : دست دراز می کند و کوله ام را از میان انگشتانم بیرون می کشد

 اول نماز می خونی یا چایی بیارم بخوری؟. خاطر تو امشب زودتر میاد

امر به معروف کرده است؟ تمایل زیادی به پرسیدن این سوال دارم اما به 

 .میرم یه زنگ بزنم. یی نمی خورمـ چا:جای آن تنها می گویم

ساده « آهان»آهانی که می گوید پر از حرف است اما من تنها همان 

 .معنایش می کنم و به سمت اتاقم می روم

**** 

بلافاصله دستش را دور شانه ام می . بابا در حداقل فاصله با من می نشیند

هر بار نمی هربار بر کمیت ابراز علاقه هایش افزوده میشود و من . پیچد

توانم با خودم اعتراف نکنم که محبت هایش حتی با وجود مصلحتی بودن 

 .خوب است

ـ اون : صدای تلویزیون را کم می کنم و کنترل را روی ران پایم می گذارم

نمی دونستم باید بپرسم چرا . روز خونه ی مادرجون ناراحت بودید

پرسیدم چون حس کردم الانم که . ناراحتید یا توی کاراتون دخالت نکنم

 .امشب خیلی خوب نیستید

پنجه اش بیشتر بازویم را فشار می دهد و نگاهش، پر مهر، نیم رخم را 

ـ من الان  نباید باد تو غبغب بندازم که یه دختر خانوم که : پوشش می دهد

 از قضا شبیه عروسکه متوجه ناراحتی من شده ؟
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 .بی هدف به حاشیه ی فرشصورتم را به سمتش می چرخانم اما نگاهم را 

 .ـ ناراحتی شما خیلی واضح بود :

 این یعنی نگران نشدی؟-

این یعنی حس کردم وقتی واضح بروزش دادید مجوز دارم در موردش -

 .سوال کنم

از آن نفس هایی که باید کشید تا با آن کمی ناراحتی . نفس عمیقی می کشد

 .ات را فرو بدهی

قرار باشه یه ماموریت کاری برم که خیلی شاید . نمی دونم فعلا نیایش-

 .دلخواهم نیست

ـ : ابرو بالا می اندازم و چشمانم را تا روی صورتش جا به جا می کنم

 کجا؟

تو . ـ کی و کجاشو وقتی قطعی شد بهت میگم:لبخند تلخ و کم جانی می زند

 .دعا کن که نشه

ـ حرفی : مکنترل را بر میدارم و شبکه ی تلویزیون را جا به جا می کن

نیست شما بخواین دعا می کنم منتهی اگر اشتباه نکنم قبلا گفته بودید که 

 .دعای تارک الصلاه اجابت نمیشه

حداقل اینبار کاملا بی منظورم اما . من این حرف را بی منظور گفته ام

. ظاهرا بابا کاملا با منظور برداشت می کند که نگاهش کمی کدر می شود

ـ این چیزی نیست : ه هم می سابد و شمرده می گویدلب هایش را یکبار ب

با این همه من خیلی وقته پای این بحث . این یه واقعیته نیایش. که من بگم
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ها رو نکشیدم وسط نمی دونم چرا خودت اصرار داری با هر بهانه ای 

 !ازش حرف بزنی

ترجیح می دهم بحث را . کف دستم را چند بار روی دسته ی مبل می کوبم

 .ن جا کوتاه کنمهمی

 ـ بله مثل همیشه حق با شماست :

از گوشه ی چشم می بینم که چشمانش را برای لحظه ای روی هم فشار 

 :می دهد و بعد با آرامشی که تمام تلاشش را برای حفظش گرفته می گوید

. ببین نیایش من نمی دونم چی باعث شده که تو این همه سر سختی کنی-

برای هر چیزی که بخواد یکم به دین و دیانت  نمی دونم چرا خوشت میاد

ربط پیدا کنه عکس العمل نشون بدی اما یه چیزی رو خوب می دونم اونم 

اونقدر که این همه دوری کردن  تو خیلی . اینه که خدای ما خیلی مهربونه

 .حیفه که بخوای ازش دور بشی. خدا من و مامانت نیست. در حقش ناحقیه

ـ بله : ی دهم و یک پایم را روی پای دیگه می اندازمبه تایید سری تکان م

 نگفته؟. و دقیقا همین خدا گفته  لااکراه فی الدین

ـ از کل آیه های قرآن فقط همین : صدایش کمی فقط کمی شاکی می شود

 یکی رو بلدی مگه نه؟

ـ اینم : گردنم را کامل به سمتش می چرخانم و با لبخند و آرامش می گویم

 .ستثنا جایی شنیدم یادم موندبلد نبودم ا

اینبار چشمانش را طولانی روی هم فشار می دهد و نفسش را فوت می 

طی یک . از اینکه کمرش کمی از مبل فاصله دارد استفاده می کنم. کند
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. سرم را کامل کج می کنم. حرکت نادر دستم را روی کمرش قرار می دهم

 .تلخ نباشم سعی می کنم کمی. موهایم آبشار گونه می ریزند

ـ بیاین قبول کنیم که شما از بچه شانس نیاوردید و این بحثو همین جا  :

 .کوتاه کنیم

کم کم خنده روی لب هایش جا . لا اله الا اللهش فقط کمی با ناراحتی است

  .می گیرد و سر تکان می دهد

 .من هم در ظاهر می خندم. من هم می خندم

 

جمعی که دور این میز بزرگ . ومروی صندلی کافی شاپ جا به جا می ش

شانزده . مینا و مینوهای این جمع زیادند. را گرفته اند از نظر می گذرانم

به . ساله های پر شر و شوری که با بهانه و بی بهانه هیجان زده می شوند

هر چیزی می خندند و هر چیز کوچیکی در نظرشان خاص و قابل توجه 

گذارم و آرنج هایم را روی میز  کف دستم را پشت دست دیگرم می. است

مینا و دونفر از دوستانش سرشان را تا نزدیک هم پیش برده . قرار می دهم

پچ پچی می کنند وبعد شلیک خنده شان آنقدر بلند آزاد می شود که . اند

. توجهی میز های دورتر هم به اندازه ی میزهای نزدیک جلب می شود

را از روی شانه به شیشه ی  متاسف سری تکان می دهم  و بعد نگاهم

سرتاسری که نمای بزرگی از خیابان ولیعصر را به نمایش گذاشته است؛ 

نمی دانم باید برای خودم . نمی دانم برای خودم متاسفم یا این جمع.  می دهم

افسوس بخورم که ساعتی را که می توانستم در تنهایی و آرامشم بمانم در 

جمع که از طریق مینا پیغام فرستاده بودند این جمع می گذرانم یا برای این 

من تنها پنج سال . که باید حتما من هم در این دورهمی حضور داشته باشم
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با این جمع فاصله سنی دارم اما این فاصله خیلی بیشتر از این حرف ها به 

من جوانی نمی کنم یا این ها نهایت بهره را می برند؟ حضور . چشم می آید

دو دستش . شیشه ی کافی شاپ توجهم را جلب می کند دختر بچه ای پشت

رد نگاهش را می . را دو طرف صورتش قرار داده و به شیشه چسبانده

باز هم . به بشقاب پای سیبی که در مقابل سمیرا قرار دارد می رسم. گیرم

سر و وضعش شبیه یکی ازهمان کودکانی است . به دختر بچه نگاه می کنم

. نگاهی به بشقاب دست نخورده ی خودم می اندازم. که کار نامیده می شود

به محض اینکه نیم خیز می . دستم را لبه ی میز قرار می دهم تا بلند شوم

. شوم حضور زنی را کنار بچه می بینم که ظرف اسفند در دست دارد

از درد . بازوی دختر را با قدرت می کشد و او را به دنبال خود می کشد

صدای کشیده شدن پایه های . دلی ام بر می گردمچشم می بندم و به صن

مینا از جا بلند می شود و از میز . چشم باز می کنم. صندلی بلند می شود

نورا همکلاسی و دوست چند ساله شان او را مخاطب .  فاصله می گیرد

 :قرار می دهد

 پس مینو کی میاد؟-

 :مینا در حالیکه به سمت من می آید پاسخ او را می دهد

اگر تاخیر نداشته باشه و تو ترافیک نمونه باید چند . تم هفت اینجا باشگف-

 .دقیقه ی دیگه برسه

نورا جوون کشیده ای می گوید و من کاربرد این لفظ چندش آور را بعد از 

 .جواب مینا نمی فهمم
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یک دستش را پشت صندلی ام قرار می دهد . مینا کنار صندلی ام می ایستد

جمله اش کنار گوشم با ذوق . نگاهش نمی کنم. شود و کمی به سمتم خم می

 :ادا می شود

 سورپرایزو دیدی؟-

نی را داخل دهانم می گذارم و . لیوان شیک شکلات را کمی جلو می کشم 

احتمالا منظورش از سورپرایز این کافی . کمی از محتویاتش  می خورم

 شاپ فوق مدرن است که  با سبک خاص نورپردازی اش در شب توجه

به صندلی تکیه می دهم و سرم را کمی . هر سخت پسندی را جلب می کند 

 :به سمت او می چرخانم

  .کافی شاپو میگی؟ آره احتمالا مینو رو خوشحال می کنه-

 :چشمانش برق می زند. لبخند در صورت استخوانیش پخش می شود

 .صاحب کافی شاپو می گم-

م و با دو انگشت نی را نگه ابروهایم را به علامت نفهمیدن در هم می کش

 :می دارم

 صاحب کافی شاپ؟ مگه میشناسیش؟-

دارم تمام تلاشمو می کنم اون منو . آره بابا تو هم احتمالا میشناسیش-

 .بشناسه

قبل از اینکه باقی شیک شکلات رو .  تکان کوچکی به سرم می دهم

م راحت می بخورم خیال خودم و مینا را از اینکه تا ته داستان را خوانده ا

 :کنم
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مینو حتما با این گزینه های فشن بیشتر از اون . اکی سورپرایز میشه-

 .کیکی که مثلا قرار بوده شبیه پالت رنگ باشه  خوشحال میشه

سرش را بالا می گیرد و با صدا می خندد و من  را ازگفته ام پشیمان می 

تا روی   خنده اش که ته میکشد شال سر خورده اش را از روی شانه. کند

آقا محسن هیچ وقت در مسائل اعتقادی حد و مرزی برای . سرش می کشد

این دو دختر مشخص نکرده  و این دو هم دلیلی برای رد نشدن از مرزها 

 :ندارند

 .حالا قیافه ی کیکو ول کن نیا. یعنی با تیکه حرف نزنی نیایش نیستی-

ارم و او با ذوق من نی را داخل دهانم می گذ. بیشتر روی من خم می شود

 :بیشتری می گوید

سمیرا داشت تو . نیایش باورت میشه اون هفته با سمیرا اومدیم اینجا-

یه پسر با موتورش تو جای پارک . پارکینگ اینجا ماشینشو پارک می کرد

من داشتم به سمیرا می گفتم موتورش کپی موتور پسر . بعدی پارک کرد

 ...ر آورد دیدمهمسایه ماست  که یهو کلاه کاسکتشو د

محتویات درون دهانم آنقدر با قدرت به گلویم می پرد که به عنوان اولین و 

مفید ترین کار با دست دهانم را می پوشانم تا سرفه ی صدا دارم توجه ها 

 .را جلب نکند

 هیع چی شدی تو ؟ خفه کردی خودتو؟-

 .کم کند سرفه های خفه ام نمی تواند از تاثیر بلایی را که سرم آمده است

 :مینا هل شده نورا را مخاطب قرار می دهد
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 .یه لیوان آب بده نیایش خفه شد-

چند نفری دورم جمع می . صدای چی شده گفتن نگران بچه ها بلند می شود

 .شوند

 مینا به نیایش چی گفتی که اینجوری شد ؟-

 

مینا با لحنی نگران و دستی که حالا به جای ضربه زدن کمرم  را دورانی 

 :اساژ می دهد می گویدم

شیک شکلاتش پرید گلوش اصلا ربطی به حرف من . باور کن هیچی-

من داشتم عادی تعریف می کردم که اتفاقی متوجه شدم پسر . نداشت

مینو هم بدتر از من چشمش این . همسایمون تو این کافی شاپ کار می کنه

 .پسررو گرفته گفتم امشب اینجوری سورپرایزش کنم

لیوان را با دستم عقب می زنم و . تک تک و با فاصله می شوندسرفه هایم 

اشک هایی که نتیجه ی سرفه هایم هستند . سرم را روی ساعدم می گذارم

 .از گوشه ی چشمم سر می خورند

 .کم کم دست مینا از کار می افتد و من فراموش می شوم

یکیتون  آخه منگل دو تا خواهر با هم چشمتون یه نفرو گرفته؟ اومدیم از-

 خوشش اومد اون یکی می خواد چه غلط اضافه ای بکنه؟

 :لحن مینا پر از پیروزی است

دو قلوی همسان بودن همین خوبی ! میگم نمی فهمی قبول کن که نفهمی-

  .جامونو عوض می کنیم مشترک استفاده می کنیم. رو داره دیگه
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از جا بلند  همگی به این شوخی می خندند و من با خودم فکر می کنم باید

قبل از اینکه . شوم و قبل از اینکه به چشم آن آدم بیایم اینجا را ترک کنم

آن هم در حالیکه گند بار قبل . تصور کند برای دیدنش و از عمد اینجا هستم

مطمئنا همچنان در ذهنش حک شده و این باور را دارد که حضور من در 

  .خانه اش با علم به حضور او انجام شده است

حالا کدوم پسره هست؟ اون مو بلنده  که اون طرف وایساده و لباس فرم -

 تنشه؟

 :این سوال را کتایون می پرسد و مینا با حرص جواب می دهد

من دارم اون پسره رو میگم که . نه احمق از اون مدلا که همه جا فراوونه-

احتمالا تو . یه لحظه اومد پشت پیشخوان و رفت. تیپ اسپرت داشت

 !فکر کنم مدیریته. شندیدی

سرم را آرام بلند می کنم و بدون آنکه سر بلند کنم تا به این جمع نگاه کنم  

 .کنار پایم دنبال کیفم می گردم

 .چه حیف شد من ندیدمش-

 :نورا حس کریستف کلمب را دارد وقتی می گوید

داشت به نیایش نگاه . وای منم همون لحظه که پشت پیشخوان بود دیدمش-

 .می کرد

سرم را می چرخانم و ناباور . دستم نرسیده به دسته ی کیفم خشک می شود

 :کتایون باز سوژه ی خنده پیدا کرده است. به نورا نگاه می کنم
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مینا برات متاسفم که با نیایش همسان نیستی و نمی تونی مشترک باهاش -

 .استفاده کنی

مع ها رو هم صاف انگار مینو هم اومد بدویید برید سرجاهاتون اون ش...ا  -

  .کنید

دخترها با این جمله ی هیجانی سمیرا متفرق می شوند و من می مانم و 

 .زمینی که انگار فقط گردی اش نصیبم شده است

 

. کیک بریده می شود و من فقط در میان این جمع، حضور فیزیکی دارم

با هر هدیه صدای ذوق زده و بدون ملاحظه ی مینو . هدیه ها باز می شود

غلیظ هم به " عاشقتم "الا می رود و با باز کردن هدیه ی من یک ب

کیف پول چرم دست دوز . مجموعه ی ذوق زدگی هایش اضافه می شود

و . تنها سر تکان می دهم. گزینه ی خوبی برای این دختر مارک پوش است

اینکه آیا . باز من می مانم و خودم و افکاری که احتیاج به نظم دادن دارند

آن پسر من را دیده یا نورا اشتباه دیده است؟ اینکه او اینجا بودن من واقعا 

 را به چه ربط می دهد؟برداشتش از اینجا بودنم چیست؟

کیک بزرگ این . گارسون با یک میز چرخدار به میزمان نزدیک می شود

به بشقاب . جشن کوچک حالا در میان ظرف های شیک تقسیم شده است

من آدمی هستم که  . می گیرد خیره می مانم کیکی که در مقابلم قرار

حتی اینکه . قضاوت های اطرافیانم برایم در درجه ی اولویت نبوده است

آن آدم اینجا بودن من را عمدی تصور کند نمی تواند خیلی ذهن من را 

اینکه این پسر در دیدار . مشغولیت الان من چیز دیگری است. مشغول کند

نشان داد که . برای گفتن و نگفتن مشخص کرد قبلی اش با بابا موضعش را
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نمی دانم اینجا بودن  . از مسئله ی حضور من در خانه اش گذشته است

اتفاقی من و تصور او از عمدی بودن این حضور می تواند از این نگفتن 

 پشیمانش کند؟

چنگال کنار بشقاب را بر می دارم و بی هدف خامه ی روی کیک را کنار 

مادرجون گفته بود . ی کنم اسم پسر را به خاطر بیاورمسعی م. می زنم

لبم را تر می کنم و حس می کنم آن روز نامش را . مهدیار؟ نه این نبود

 .مهیار شنیده بودم

نگاه آن روزش از بالای شانه ی بابا و آن گوشه ی لب بالا رفته ای که با 

که متوجه همه ی نامحسوس بودنش به چشم من آمده بود نشان از آن داشت 

. نمی دانم نگفتنش را باید پای چه چیزی بگذارم. ی اضطراب من شده

اینکه  آنقدر برایش این مسئله مهم نبوده که بخواهد بگوید یا آنقدر از 

خانواده ی ما شنیده که بداند این موضوع می تواند چه سونامیای به راه بی 

ی کنم و از روی دست دراز م. کنار انگشتم به بغل کیک می گیرد. اندازد

محکم و کلافه روی . جعبه ی روی میز یک دستمال بیرون می کشم

. پاک شده است اما انگار دنبال بهانه ام که از جا بلند شوم. انگشتم می کشم

مینا بلند شدنم را با تعجب نگاه می . این سکون به کلافگی ام دامنم می زند

صدایش را به گوشم می کند و در میان شلوغ پلوغ کردن بچه ها به سختی 

 :رساند

 کجا میری؟-

 :با سر به پشت سرم اشاره می کنم

 .میرم دستمو بشورم-
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بذار باهات . بلد نیستی که کجاست اونقدر که این کافی شاپ پیچ در پیچه-

  .بیام

 :کف دستمو به سمتش می گیرم

 .به مهمونات برس، سوال می کنم-

مودبانه و با حوصله مسیر  اولین گارسونی که در مسیر راهم است خیلی

ظاهرا یک سرویس داخل . سرویس های بهداشتی را توضیح می دهد

مطمئنا . ساختمون و یک سرویس داخل محوطه ی سرسبز بیرون است

راهم را به سمت . مورد دوم برای حال الان من گزینه ی بهتری است

  .مسیر خروجی کج می کنم

به صورتم بپاشم بین انگشتانم را  مشتم را پر از آب می کنم ولی بدون آنکه

دستم خالی می شود و من همان دست خیس را از میان . فاصله می دهم

خنکای پاییز و سردی آب برای فکر . بازی شالم روی گردنم می کشم

صاف می ایستم و شالم را مرتب می . مشوش من هم نسخه ی خوبی است

دون هیچ عجله ای از ب. چه حیف که باز باید به همان فضا بر گردم. کنم

شاید احتمال دیدار دوباره . وقت کشی می کنم. محوطه ی باز عبور می کنم

با دیدن سه نفری که دقیقا از رو به رو به . ی من و آن آدم با اینکار کم شود

خودش است به همراه یک زن و مرد جوان و . سمتم می آیند نچی می گویم

رسی بوده که تا الان پاس کرده این یعنی احتمالات مزخرف ترین واحدی د

 .ام

باید به قدم هایم سرعت بدهم و از کنارش بگذرم اما چون آدم نشان دادن 

ضعفم نیستم با همان قدم های آرام ادامه می دهم و همزمان به خودم و تمام 
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حالا صدای مردی که در کنارش راه می رود . عادت هایم لعنت می فرستم

 .واضح است

بابا خب نمی گم . منو با این کافی شاپت اسیر کردی خلاصه مهیار تو-

ما بدبخت . جنوب شهر ولی لامصب حداقل یه شعبه توی مرکز شهر بزن

بیچاره ها برای راضی کردن دل اهل و عیال مجبوریم یه جفت کفش پاره 

 .کنیم

زن همراهش بدون اینکه نگاهش را از روی مهیار بردارد با ناخن هایی 

 :د بلندش تصعنی بالای ابرویش را می خاراندکاشته و بیش از ح

این بهراد . آدم بی کلاسو جون به جونش کنی بی کلاسه. مهیار اهمیت نده-

 .باید بره تو همون قهوه خونه سر خیابون بشینه چایی قند پهلو بخوره

مخاطبش بی آنکه  نگاهش را از روی زمین بر دارد لبخند کم جانی می 

 :ا خطاب قرار می دهدزند و  فرد بهراد نام ر

 .به بهرام بگو یه سر بهم بزنه کارش دارم-

هر چند . آنقدر نزدیکشان هستم که ترجیح می دهم نگاهم را به زمین بدوزم

 .که قدم هایم هنوز همان قدم هاست

 

خیلی معمولی . صدای خداحافظی گرم زن و مرد را با او می شنوم

کث می کند و بعد به همان در میان جمله اش یک م. جوابشان را می دهد

در حالیکه دعا می کنم این مکث به . شیوه جمله اش را کامل می کند

چند قدم . از کنارش می گذرم. خاطراین نباشد که متوجهی حضور من شده

 .فاصله می گیرم که صدایش را از پشت سر می شنوم
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 وایسا-

ر نداده درستش این است که فرض را بر این بگذارم که من را خطاب قرا 

می ایستم و . اما مطمئنم که این فرضیه رد شده است. و به راهم ادامه بدهم

 .در جا می چرخم

یک دستش را در جیب شلوارش فرو می کند و بدون هیچ عجله ای به 

من هم بی تفاوت . نگاهش را از روی صورتم بر نمی دارد. سمتم می آید

س بزنم و اولین جوابم نگاهش می کنم و سعی می کنم اولین سوالش را حد

  .را آماده کنم

قد خوبی دارم ولی مطمئنا در مقابل این آدم کوتاه به . در مقابلم می ایستد

فقط . نگاهش آنقدر وزن دارد که نگاهم کمی عقب نشینی کند. نظر می رسم

 .مثلا تا روی ته ریش و چانه ی گردش. کمی

 منو صدا کردید؟-

صدایش غیر از محکم . ر می کندبوی عطرش اغراق گونه مشامم را پ

 : نه تمسخر نه عصبانیت. بودن ویژگی خاص دیگری ندارد

اینجا بودنتو پای چی بذارم؟ پای اینکه نمی دونستی صاحب اینجا کیه؟ من -

ترجیح می دم اینجوری فکر کنم نمی دونم تو ترجیح می دی چطور عمل 

 !کنی؟

مع می کنم و قبل از کمی اخم هایم را در هم ج. دست به سینه می شوم

اینکه جوابی بدهم این فکر از سرم می گذرد که الان باید خوشحال باشم که 

ایده ی آگاه نبودن من از ذهنش گذشته یا ناراحت این باشم که  تمام قد در 

مقابل آدمی ایستاده ام  که جسارت کرده و در گوشی من سرک کشیده و من  
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اول فکر کنم تا آرامشم را از دست سعی می کنم به بخش . متفاوت را دیده

مثل خودش از فاز قدرت بلند . ندهم و این قضیه را برای همیشه حل کنم

 :می شوم

من نمی دونستم شما صاحب یا در هر حال نیروی این . ترجیحتون درسته-

هر چند که اگر اطلاعی . به دعوت فرد دیگه ای اینجا ام. کافی شاپ هستید

چون تمایل به این ندیدن . م اون دعوت هم رد میشداز اینجا بودن شما داشت

 .فقط از سمت شما نیست

 :خونسرد جواب می دهد

 .خوبه که خوشت نمیاد منو ببینی. خیلی خوبه. خوبه-

خیلی . به شیوه ی خودش کمی گوشه ی لبم را به سمت بالا می کشم

 :آنقدر که نگاهش به همان نقطه کشیده می شود. نامحسوس

امیدوارم که برای همیشه یادتون بمونه که تمایل به این ندیدن بله خوبه و -

همیشگیه و اگر باز هم جایی همو دیدیم فقط می تونیم اسم اتفاق بذاریم 

روش و با افسوس سر تکون بدیم که تقدیر گاهی خوشش میاد بی مزه 

 .بازی راه بندازه

زمزمه نگاهش از گوشه ی لبم بالا می آید روی چشمانم زوم می شود و 

 :می کند

 اتفاق-
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کوله ام کنار . از بین دو صندلی خودم را به سمت صندلی عقب می کشم

اولین بار . لبخندم کم جان و دردناک است. گیتارم جا خوش کرده است

است که توانسته ام تارهایش را به صدا در بیاورم وچه بد که نمی توانم 

ز افراد خانواده ام شریک حال نسبتا خوب این اولین بار را با هیچ کدام ا

چه بد که دوست دانشگاهی ام من را می رساند تا گیتار را با خودش . شوم

به خانه شان ببرد تا این ابراز به اصطلاح لهو و لعب به سمع و نظر 

با درد پلک می . خانواده ی من در نیاید و سرنوشتی مشابه با قبلی پیدا نکند

 .کشمزنم و کوله ام را به سمت خودم می 

 نازگل نمیای تو؟-

منم زودتر برم تا قبل از اومدن بابا و اون زنیکه بچپم توی . نه قربونت-

 .نه اونا ریخت منو ببینن نه من لاس زدنای اونا رو. اتاقم

روی صندلی درست می نشینم و نگاهی به نیم رخ به ظاهر بی تفاوتش می 

دقیقا دو سال است سه سال است که مادرش به رحمت خدا رفته و او . کنم

عمل کردن بینی و . که سعی می کند پدر و زن جوانش را نادیده بگیرد

اما . پیرسینگ ناف از نظر دیگران نتیجه ی زیادی بی مشغله بودنش است

من خوب می دانم که این دختر به هر دری می زند تا سرش را آنقدر گرم 

ل امروز من را به حتی اگر لازم باشد مث. کند که وقت آزادی باقی نماند

دستم را . کلاس موسیقی می رساند و تمام مدت در ماشین منتظر می ماند

اهل دلداری دادن که نیستم پس شاید رفتنم . روی دستگیره ی در می گذارم

 :بهترین گزینه باشد

 فعلا-

 :از ماشین که پیاده می شوم باز صدایم می کند
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 نیایش-

خن های کاشتهی مشکی رنگش با نا. به سمتش می چرخم و خم می شود

دسته ای از موهایش را از روی چشم کنار می زند و بعد  با تکان سر به 

 :صندلی عقب اشاره می کند

دیگه فکرنکنم برای تو . به خاطر این دلدارتم که شده گاهی بیا خونه ی ما-

 .لازم باشه از تنها بودنم بگم

او را با این ظاهر ببیند نمی گویم که اگر بابا فقط یکبار . نفسی می گیرم

تنها سر تکان می دهم و به مسیر رو به رو . باید منتظر عواقبش باشیم

 :اشاره می کنم

 .برو دیگه تا به ترافیک شب نخوردی-

او به راه می افتد و من به دنبال پیدا کردن کلید در خانه دست در جیب 

 .کوله ام می برم

ش مردانه ی هم سایز وجود پشت در خانه دو جفت کف. از حیاط می گذرم

بدون آنکه شالم را جلوتر . دارد واین یعنی بابا و هادی هر دو خانه هستند

مادرجون در حال . بکشم وارد می شوم و در حال بستن در سلام می کنم

هادی با . صحبت با تلفن، مهربان چشمانش را برایم باز و بسته می کند

را فشار می دهم و او  دستش. لیوان چای در دست به سمتم می آید

 :بلافاصله بعد از آزاد شدن دستش ضربه ای زیر بینی ام می زند

 دماغ قرمزی زشت-

 :صدای اعتراض بابا بلند می شود
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 خودتی هادی-

دستم را به سمتش . بی اهمیت به این دعوای زرگری به سمت بابا می روم

برای . دستم را می گیرد و مرا به سمت خودش می کشاند. دراز می کنم

 :اینکه نیفتم کنارش می نشینم

 مامان نیومده؟-

این روزها  این کارش عجیب تکراری . دستش را دور شانه ام می پیچد

 :شده

 .بدونه تو اینقدر دلتنگشی میاد-

 .خوبه ای می گویم و نگاهم بی هدف روی استکان چایی مقابلش می نشیند

 .خسته نباشی دخترکم-

کمی " ممنونم" که تلفنش تمام شده  می زنم ولبخندی واقعی به مادرجونی 

استکان چایی در مسیر نگاهم قرار می . غلیظ تر از واژه های قبلم می شود

. به بابا نگاه می کنم و او با اشاره ی چشم به استکان اشاره می کند. گیرد

 :سر تکان می دهم

 .برای خودم می ریزم. دستتون درد نکنه-

 .یی ریختنم بد نیستمنم چا. دستم درد نمی کنه-

لیوان چایی را می گیرم و ضمن اینکه تشکر زیر لبی می کنم متوجه 

 .صحبت بین مادرجون و هادی می شوم

 فکر کنم بار دوم این مدته که زنگ زده نه؟-
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مادرجون دستش را در هوا تکان می دهد و به سمت کاناپه ی سه نفره می 

 :رود

اینکه . شو مادر نشو الانو میگنوقتی میگن گرگ بیابون ب. مادره دیگه-

 .آمنه ی بیچاره خودش اون سر کشور دلش اینجا پیش بچشه

 :هادی خم می شود و استکان خالی اش را روی میز وسط می گذارد

خب این همه نگرانه چرا نمیاد تهران؟ دیگه الان باید شوهرشم که -

 !بازنشست شده باشه

 :مادرجون در حال پوست کندن سیب می گوید

ضمن اینکه . لابد اونم به همون شهر عادت کرده. چه می دونم مادر من-

 .آمنه تو حرفاش هم اشاره کرد که مهیار خواسته تنها باشه

سعی می کنم با خوردن چایی کمتر نشان بدهم که تمام توجهم به این گفت و 

با خودم تعارف ندارم این پسر یک علامت سوال بزرگ برایم شده . گوست

چه ندیدینش جز تمایلاتم است اما ترجیح می دهم در موردش است که گر

 .شاید حداقل برای اینکه بدانم  با چه آدمی دچار اصطحکاک شده ام. بدانم

 چرا تنها؟-

 :مادرجون سیب را در یک بشقاب تمیز قاچ می زند

خب جوونه دیگه . آخه به من پیرزن چه ربطی داره. من نپرسیدم مادر-

 .بشهلابد خواسته مستقل 

 :بابا وارد بحث می شود و هادی را مخاطب قرار می دهد
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 .احتمالا کار و بارش اینجاست.  ولی بچه ی خوبی به نظر میاد-

حیف که خیلی نزدیک بابا نشسته ام و گرنه یک پوزخند جانانه به شدت در 

 !بچه ی خوب؟. خور این نظریه است

 

هادی . جا بلند می شودمادرجون دستش را به زانو می گیرد و به سختی از 

لب هایش را روی هم فشار می دهد و بعد با چهره ای متفکر جواب بابا را 

 :می دهد

ظاهرا تو . چند روز پیش تو کوچه حرفی شدیم. آره کارش که اینجاست-

قبلا خودش شمال بوده ماهی . ولیعصر یه کافی شاپ درست درمون داره

وندگار شده خودش کار رو دست یه بار می اومده سر می زده الان اومده م

  .گرفت

 :بابا معترض می شود. مادرجون بشقاب سیب را در مقابل بابا می گذارد

مادر من ،من نمی تونم خودم پاشم بردارم بخورم که پا میشی راه می -

 افتی؟

مادرجون تنها در صورتش لبخند می زند و بعد به ادامه ی این بحث می 

 :رسد

بارش اینجاست چه همینجوری تهران موندگار  چه کار و. حالا هر چی-

منم اونقدر زیر دین حبیب آقا و لیلای . آمنه بچشو سپرده دست من. شده

 .خدا بیامرز هستم که بی سفارش آمنه هم هوای اون جوون رو داشته باشم



 سمفونی

 Page 117 
 

بابا حواسش به جمله ی . نچم بدون اجازه ی من بر زبانم جاری می شود

 :دخودش است و متوجه نمی شو

عزیز من شما خودت مریضی نمی تونی هوای اون پسر رو داشته باشی -

به نظرم آمنه . اونم ماشالا یه مرد تموم عیاره از پس خودش بر میاد. که

 .یکم اشتباه کرده از شما توقع کرده

مادرجون به سمت آشپزخانه می رود و در همان حال آخرین جمله ی این 

 :بحث را به زبان می آورد

یض دارم برای آدمای این خونه غذا می پزم چه ایرادی داره یکم من مر-

وقتی آمنه پشت گوشی گریه می . بیشتر بپزم و برای اون جوون هم ببرم

کنه که بچه اش  زخم معده داره و نباید هر آت آشغالی رو بخوره اما می 

خوره من وجدانم قبول می کنه اینجا بوی غذا راه بندازم و اون بچه اونور 

 ز این سوسیس کالباس ها بخوره؟ا

 :بابا خم می شود و تکه ای از سیبش را بر می دارد

  .چی بگم والا-

کمی مکث می کنم و بعد  کوله ام .استکان خالی را روی میز بر می گردانم

سعی می کنم خوش بین باشم و به . را بر می دارم و به سمتم اتاقم می روم

ادرجون نمی تواند برخوردهای من و این فکر کنم که این رفت وآمدهای م

و بلافاصله  آن پوزخندی که چند دقیقه ی پیش امکان .آن آدم را زیاد  کند

 .Adelleh.آزاد شدنش نبود در جواب این خوش بینی آزاد می کنم

Hoseini(سمفونی): 

19# 
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دوقلوها مشغول پهن کردن . بوی قورمه سبزی تمام فضا را پر کرده است

تثنا اینبار به خاطر من با حداقل سر و صدا این کار را سفره هستند و اس

چشم می بندم و سعی . سرم را به پشتی کاناپه تکیه می دهم. انجام می دهند

 .می کنم آخرین بند جزوه ی مقابلم را برای خودم تکرار کنم

گلوکوکورتیکوئیدها نقش های گوناگونی در بدن دارند از جمله کاهش -

های ایمنی تاثیر بر سوخت و ساز و افزایش قند  التهاب ،تخفیف واکنش

 ...خون که در تمام این

صدای هشدار گوشی هادی دقیقا در لحظه ای که تمام تلاشم را برای جمع 

چشمانم را روی . ماندن تمرکزم می کنم مثل یک ضد حال بی نقص است

لعنت کردن هادی و اصرارش . هم فشار می دهم به سه گزینه فکر می کنم

ی اینکه جزوه ام را بر دارم، از اتاقم دل بکنم و امشب را کنار او در برا

لعنت کردن خودم که در بدترین زمان ممکن و شب سخت ترین . هال باشم

امتحانم حرف گوش کن شده بودم و گزینه ی آخر لعنت کردن مرجان که 

قرار است فردا همین درس را امتحان بدهد اما بی شک گزینه ی چت 

چشمانم را باز می کنم و سرم را همان طور که . هادی خود اوستکردن با 

خنده ی پهن شده . به پشتی کاناپه تکیه دارد به سمت هادی می چرخانم

 .روی لبش حدسم را در مورد گزینه ی سوم به یقین تبدیل می کند

 !والا اگر من توی اتاقم هم میشستم تو می تونستی چتتو بکنی -

 :به سمتم می دهد هادی متعجب چشمانش را

 هان؟-

 :به خنده می افتد. بروبر نگاهش می کنم
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  .آهان-

 :صورتش را تا نزدیکم پیش می آورد و چشمک می زند

 .رفیق تو  دیگه کاریش نمیشه کرد-

 : جزوه را روی میز مقابلم رها میکنم

بیشتر شبیه دشمنه که فردا قراره سر امتحان . والا اگر اسمش رفیق باشه-

 .کوالا ازم آویزون بشهعین خرس 

مستفیضم می " بچه پررو"غش غش  خنده اش به هوا می رود و با یک 

موهایم را پشت گوش میدهم  و همزمان با صدای مینا سر می . کند

 :چرخانم

  .نیایش، دایی بیاین تا غذا یخ نکرده-

مادرجون  بشقاب خورشت درون سفره را جا به جا می کند و کاسه ی 

 :مقابل دست مینو بر می داردترشی را از 

 .تو سبزی بخور باهاش مادر هنوز تک و توک سرفه می کنی-

کسل است یا . مینو اعتراض می کند اما حواس من پی لحن مادرجون است

 من اینطور فکر می کنم؟

یه شب که شیفت نیستی درست و درمون غذا . هادی مادر بیشتر بکش-

 .بخور

 :دستم را روی دستش می گذارم

 .چرا خودتون نمی کشید  هیچ کس اینجا بچه نیست-
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 :آه کمرنگی قبل از این جمله اش وضوح دارد

 .تو شروع کن. می خورم مادرم می خورم-

نگاهم که  روی صورتش طولانی و نگران می شود صورتش را کامل به 

 .کم جان اما مثل همیشه مادرانه لبخند می زند. سمتم می چرخاند

 چیزی شده؟-

 :ارد اما با وقفه جواب می دهدتردید د

 .هیچی نشده مادر غصه دار اون بچه ام-

 "کدوم بچه؟" کلمه ی بچه را با خودم زمزمه می کنم

 :مینا  در حالیکه لیوان دوغ را پر می کند سوال من را می پرسد

 کدوم بچه ؟-

 :مادرجون کفگیری برنج برای خودش می ریزد

 .مهیار رو میگم پسر آمنه-

نچ من آزاد و سر هادی بلند . وها همزمان با هم جلب می شودتوجه دوقل

 :هادی است که می پرسد. می شود

 خب مگه چی شده مهیار؟-

 :مادرجون دستش را به معنی ندانستن کنار بشقابش می چرخاند

بعد آخرش . اول که قبول نمی کرد. یکی دوبار براش غذا بردم. چی بگم-

نزنه قبول کرد اما مودبانه خواهش کرد برای اینکه روی من پیرزنو زمین 
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خودش گفت که با مادرش تماس می گیره و خیالشو . دیگه از این کارا نکنم

 .راحت می کنه که شرایط زندگیش رو به راهه  تا هی مزاحم من نشه

 

سعی می کنم از حرص چشمانم را . سعی می کنم لحنم را بدون غرض کنم

 :روی هم فشار ندهم

 بده ؟خب این کجاش -

اینکه اون بچه مشخصه اوضاعش رو به راه نیست اما آمنه زنگ می زنه -

انگار پسره زنگ زده به . و ازم می خواد دیگه غذا برای پسرش نبرم

 .مادرش حسابی تندی کرده

 :مکثی می کند و بعد غصه دار ادامه می دهد

ن من نپرسیدمو آمنه هم توضیحی نداد اما انگار یه مشکلی چیزی توی ای-

خانواده هست که آمنه این همه غیر عادی نگرانه و مدام پشت گوشی اشک 

 .می ریزه

مینو ذوق زده خودش را جلو می کشد و با چشمانی براق مادرجون را 

 :مخاطب قرار می دهد

هان؟ چطوره؟ اینجوری اونم تنها . خب میگم هر وعده دعوتش کنیم اینجا-

 .نیست

اش را ببیند به چهره ی تک تکمان  برای اینکه نتیجه ی ایده ی مسخره

نگاه می کنم و با دیدن چهره ی جدی و پر از غضب هادی بلافاصله عقب 

 :نشینی می کند
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 .البته بازم هر چی نظر جمعه-

. نگاه هادی تغییر حالت می دهد و با آرامش به مادرجون دوخته می شود

. ث می شنومامیدوارم جمله ی او آخرین جمله ای باشد که در مورد این بح

 :امیدوارم هادی این بحث را برای همیشه تمام کند

مادر من، عزیز من ،من می دونم چقدر با پدر بزرگ و مادربزرگ این -

می دونم مادرش زیر دست خودت بزرگ شده اما . پسر خونه یکی بودید

مادرش هم . اون پسر اینجوری راحت تره. شما دیگه تمام تلاشتو کردی

ه دیگه وظیفه ای گردن شما نیست هر چند که از اولم اخلاق پسرش دستش

 .نبود و شما الکی خودتو اذیت می کنی

 

از طعم لیمو ترش روی برنج . لیمو ترشی را روی برنجم فشار می دهم

کاری . فقط برای اینکه کاری کرده باشم خودم را مشغول می کنم. بیزارم

 .به غیر از حرف زدن

قرار نیست من یه . ارتا نیست هادی جانحساب یه سری چیزا دودوتا چه-

حساب . قدم بردارم وقتی نشد بگم وظیفه ای نداشتم ولی بازم لطفمو کردم

لیلا خواهری . اینه که یه روزی من جوون بودم اینجا تنها و غریب بودم

ولی می دید که نمی تونم از پس . کرد اونم در حالیکه وظیفه ای نداشت

هیچ کسی نیست که راه و چاه زندگیو نشونم بده نگهداری همایون بر بیام و 

خودش کس و کار داشت اما کمتر می . خودش جای همه رو برام پر کرد

الان دست لیلا از این دنیا . رفت تا من اینجا نفهمم غربت چقدر سخته

منم نمی دونم چی به چیه اما می تونم حس کنم . آمنه تنها مونده. کوتاهه

آمنه یه غمی داره که . روم چند سال پیش نیستزندگی آمنه اون زندگی آ
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وقتی با التماس میگه هوای بچه ی منو اینجا . صداش اینجوری غمباد کرده

نگرانیش بیشتر از . داشته باشید منظورش فقط به خورد و خوراک نیست

 .این حرفاست که به خواهش افتاده

هادی  ظاهرا. حس می کنم لحن مادرجون علاوه بر غم دلخوری هم دارد

 :هم همین را حس می کند که درصدد دلجویی بر میاد

 .فقط نخواستم شما اینجوری تو خودتون باشید همین. من که چیزی نگفتم-

 :مادرجون نگاهش را روی بشقاب های غذایمان می چرخاند

 .مینو تو که باز داری ترشی می خوری. غذاتون یخ کرد که-

می داند که بیشتر . لیف می کندکسب تک. هادی نگاهی به سمتم می اندازد

می دانم که دانستن . از همه روی حساسیت های مادر جون حساسم

هادی از درمانده . نگاه می دزدم. ناراحتی مادرجون راحتش نمی گذارد

شاید اگر ملاحظه ی حضور . ترین آدم این جمع کمک می خواهد

اراحتی اما ن. مادرجون نبود نظرم را خیلی راحت به زبان می آوردم

حتی اگر حس . مادرجون دقیقا آخرین چیزی است که به آن فکر می کنم

 .کنم که حضور کلامی آن آدم در این خانه حکم یک شبه فاجعه را دارد

 .خیلی خب-

 :هادی این جمله را بی مقدمه می گوید و بعد با  اطمینان کاملش می کند

ت می کنه یه فکری خیلی خب حالا که این قضیه این همه داره شما رو اذی-

 .به حالش می کنیم



 سمفونی

 Page 124 
 

صدای ایول گفتن مینا را فقط می شنوم و چشمانم ناباور روی هادی و 

 .چهره ی مصممش دو دو می زند

 .الانم  یه بشقاب از این قورمه سبزی رو بکشید من ببرم اون حیاط-

حالا به نوعی دیگر نگران . چهره ی مادرجون فقط کمی جان می گیرد

 :است

 .الان که خودت سر غذایی نه. نه مادر منالان -

 .تا مینو غذای منو گرم کنه برگشتم-

 :مینو با سرعت نور از جا می پرد پر از انرژی جواب می دهد

 .آره دایی تا شما بیای غذاتم گرمه-

ببینید هم نمی تواند حرف . نمی بینید. با چشمانم به هادی التماس می کنم

مینا . اند تا مادرجون یک ظرف غذا بکشدمنتظر می م. نگاهم را بخواند

 .برای آوردن یک سینی از جا بلند می شود

هادی با سینی که حالا علاوه بر غذا با یک لیوان دوغ و یک ظرف سبزی 

دستش دستگیره ی در را لمس نکرده که . کامل شده به سمت در می رود

 :مادرجون صدایش می کند

 .هادی جان-

 .جون دلم-

 :راحتی می کشد و جواب می دهدمادر جون نفس 

  سعی کن با این پسر رفاقت کنی-
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همین نگاه خاطر . چشمانش به معنای اطاعت آرام باز و بسته می شود 

 .مادر جون را جمع و خاطر من را بهم می ریزد

حالا . تمام آب لیمو ترش روی برنجم پخش شده است. هادی می رود

 نی شده استاشتهایم کور و چهار انگشتم مهمان پیشا

چراغ قرمز را رد می کنم و متوجهم که صدای غیر عادی که از سمت 

راهنما میزنم و از . راست جلو ماشین به گوشم می رسد بیشتر شده است

همزمان به . لاین سرعت به سمت راست خیابان ماشین را هدایت می کنم

 :یاد اصرار و نگرانی هادی می افتم

به ماشین . ه امشب نری به خاطر خودتهوقتی این همه اصرار می کنم ک-

منم تا . کارت هر چی هست بذار برای فردا. من اصلا اعتباری نیست

 .غروب ماشین سالمو به دستت می رسونم

و من نمی توانستم بگویم که شرمنده که کلاس های موسیقی من روزهای 

نگاهی به ساعت ماشین می . زوج است و ماشین تو فردا به کارم نمی آید

ساعت هشت یک شب پاییزی سرد است و من حتی با وجود این . اندازم

 .وضعیت امید ندارم راه نیم ساعته را یک ساعته طی کنم

با . مانعی که در مسیرم است را می بینم و سرعت کمم را کمتر می کنم

احتیاط از روی مانع می گذرم اما حتی با وجود این دقت و ملاحظه هم 

ماشین کناری برایم . ناکی از خودش تولید می کندماشین صدای بد و وحشت

شیشه را پایین می دهم و به راننده ی سن و سال دارش نگاه . بوق می زند

 :می کنم
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جلوتر یه . از صداش مشخصه. دخترم ماشینت پلوس خورد کرده-

 .تعمیرگاهه برو نشون بده و گرنه اگر کامل خرد بشه دیگه راه نمی ره

راننده گازش را می گیرد و می رود و . ان می دهمبه عنوان تشکر سر تک

احتمالا . من همان سر را به نشانه ی تاسف برای خودم تکان می دهم

ماشین را پارک می کنم تا شماره ی . امشب از آن شب های کذایی است

ظاهرا آنقدر درگیر . دو تماس بی پاسخ از او داشته ام. هادی را بگیرم

 :با اولین بوق جواب می دهد. توجه نشوماوضاع ماشین بوده ام که م

 تو کجایی دختر؟ می دونی ساعت چنده؟-

نمی دانستم باید چطور به هادی . خب طبیعتا می دانستم ساعت چند است 

بگویم که پیشبینی اش در مورد بی اعتبار بودن ماشین درست از کار در 

 .آمده است

ارم ولی الان یکی منکه سر در نمی. هادی ماشین خیلی صدای بدی میده-

 .اینجا گفت پلوس خرد کرده

باید توبیخم کند اما نمی کند به جایش با . صدای ای بابا گفتنش را می شنوم

 :نگرانی می پرسد

 الان دقیقا کجایی؟ می تونی باهاش تا خونه بیای؟-

کف دستم را دوبار آرام روی فرمان می زنم و از شیشه ی بغل، خیابان 

 :می کنم نسبتا خلوت را نگاه

من . صداش بیشتر شده. نمی دونم بشه یا نه، یعنی تقریبا بعیده که بشه-

 .نگرانم بیفتم تو اتوبان اونجا خراب بشه راه پس و پیش نداشته باشم
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 :صدایش نگران تر می شود و جملاتش سرعت می گیرد

  .قفل فرمون بزن یه آژانس بگیر بیا. ماشین به درک نیایش-

 :فشار می دهم و در همان حال شمرده می گویمچشمانم را روی هم 

هادی جایی که من هستم نه آژانس هست نه اونقدر امنیت داره که من -

 .ماشین تو رو ول کنم و بیام

 :صدایش پر از حرص می شود

 مگه تو کجایی دختر؟ مگه نرفتی انقلاب کتاب بخری؟-

دروغ . روممن هیچ وقت نگفته بودم که برای خرید کتاب به انقلاب می 

گفتن از آن ویژگی های اخلاقی است که اعتقاد دارم مربوط به انسان های 

این اطلاعات . من اصلا توضیحی در مورد مقصدم نداده بودم. ترسوست

غلط یعنی هادی برای کسب اطلاعات به سراغ مرجان رفته و او دم دستی 

ی هادی سکوت ایجاد شده یعن. ترین دروغ ممکن را سرهم بندی کرده است

منتظر گرفتن جواب هر دو سوالش است و من تنها سوال اولش را جواب 

 :می دهم

نزدیک شدی زنگ بزن . آدرس حدودی رو برات می فرستم.تو بیا هادی-

 .دقیق بگم کجام

* 

سومین بار . گوشی را قطع می کنم و روی صندلی شاگرد پرتش می کنم

صدایش پر از نگرانی . است که هادی زنگ زده تا جای دقیق من را بداند

است و در هر بار تماس از اینکه مشکل خاصی ندارم پرسیده و من هر 
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بار کوتاه جواب داده بودم که مشکلی نیست و سوالی که هر بار برایم ایجاد 

اینکه چرا هر بار صدای هادی غیر . شده بود برای خودم نگه داشته بودم

 .سدعادی و در میان کلی سر و صدا به گوشم می ر

سرم را مثل یک ساعت گذشته به پشتی صندلی تکیه می دهم و چون می 

. دانم باید منتظر رسیدن هادی باشم از آیینه ی وسط عقب را نگاه می کنم

یک موتور . فقط چند لحظه بعد یک موتور تصویر آیینه را پر می کند

 صاف می نشینم و باز هم از داخل آینه عقب را نگاه. گران قیمت و آشنا

دستی به بازوی او . هادی از پشت او از روی موتور بلند می شود. می کنم

صمیمیت بینشان اصلا . می زند و با سرعت به سمت ماشین قدم تند می کند

دقیقا از همان روزی . دو ماه است که این رفاقت شکل گرفته. عجیب نیست

ر که هادی برای خاطر دل مادرجون با ظرف غذا مهمان خانه ی این پس

من چیزی نمی پرسیدم ولی . شد کم کم روابط این دونفر پیشرفت کرده بود

دلیلی نداشت که با وجود شواهد متوجه نباشم که این رفاقت در حال عمق 

  .گرفتن است

قفل ماشین را می زنم ولی قبل از اینکه دستم دستگیره در را لمس کند در 

 .از بیرون باز می شود

 خودت خوبی؟-

موهای بهم . نم و به هادی که به سمتم خم شده نگاه می کنمسر بلند می ک

 :ریخته و چشمان نگرانش عامل یک لبخند بی موقع می شود

 .ماشین پلوس خرد کرده. هادی چپ که نکردم-
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دستش را روی چارچوب در . خدا نکنه اش از ته دل و کمی عصبی است

ز سلامت و امنیتم حالا که خیالش ا. می گذارد و بیشتر به سمتم خم می شود

 :راحت شده نگاهش رنگ شماتت می گیرد

یعنی یه وقتا دلم می خواد یا گوش تو رو بپیچونم یا سر خودمو بکوبم به -

 .دیوار

 :دست به سینه می شوم و با سر به پشت سرش اشاره می کنم

 با این چرا اومدی؟-

 :چهره در هم می کشد

هم تا یک ساعت دیگه ماشین ببخشید که ماشین دیگه ای نداشتم و آژانس -

حالا هم برو اون ور ببینم این . به دادم رسید" این"نداشت و به قول تو 

 .ابوقراضه چه مرگشه

هر دو دستم را ستون بدنم می کنم و خودم را به سمت صندلی شاگرد می 

همچنان روی . همزمان از آیینه ی وسط نگاهی به عقب می اندازم. کشم

یک پایش روی زمین و پای دیگرش روی پدال . موتورش نشسته است

سرش به . دستش را از آرنج تا کرده و روی ران پایش گذاشته است. است

 .یده و نگاهش به حرکت ماشین هاستسمت جاده چرخ

لب به دندان می گیرد و با . ماشین روشن می شود. هادی استارت می زند

یک . ماشین آرام به راه می افتد. احتیاط پایش را روی پدال گاز می گذارد

مشتش را . متر شاید هم دومتر جلو می رود و بعد کامل توقف می کند

 :روی فرمان می کوبد و می غرد

  .دیگه راه نمیره. وسش کامل خرد شدپل-
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اینکه ماشین . اتفاقی که نباید، افتاده است. نفسم را پر صدا بیرون می دهم

اشتباه . دیگر حرکتی ندارد و مطمئنا حالا باید منتظر امداد خودرو شویم

سرم را به سمت هادی می . کرده که هشدار هادی را جدی نگرفته بودم

 :ه زبان می آورمچرخانم و تاسفم را راحت ب

 .متاسفم. دردسر درست کردم هادی-

 : در میان اوج کلافگش اش لبخند کم جانی می زند

دردسر که این ماشین مشتی مندلیه، تو فقط یه عروسک خیره سری که -

اونجوری هم خودم بدبخت . من نگران بودم خودت برات مشکلی پیش بیاد

 .میشدم هم همایون دودمانمو به باد میداد

 :ای زنگ گوشی اش زیر صدای لحن کلافه اش می شودصد

 .نه همون که گفتم پلوس خرد کرده...الو مهیار-

با دو انگشت چشمانش را فشار می . چشم باریک می کنم و نگاهش می کنم

 :دهد

 .دمتم گرم. تو برو دیگه. آره احتمالا باید زنگ بزنم امداد خودرو بیاد-

شنود که دستش را پایین می آورد و  نمی دانم در جواب این جمله چه می

 :از آیینه به پشت نگاه می کند

تو برو خونه تکلیف . خسته ام بودی. آخه بودنتم کاری از پیش نمی بره-

 .ماشین روشن بشه یه دربست می گیرم ما هم میایم
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ناراضی می گوید و " خیلی خب" ظاهرا مخاطبش قانع نمی شود که هادی 

گوشی را پایین می آورد و در حالیکه شماره . ودارتباط بینشان قطع می ش

 :ی دیگری می گیرد کوتاه توضیح می دهد

 .دعا کن امداد خودرو نزدیک باشه-

بعد از . نمی توانم هادی و مرد امدادگر را ببینم. کاپوت ماشین بازاست

تماس هادی و در کمتر از یک ربع خودشان را رسانده بودند و حالا 

سرنشین . دهمین بار از آیینه به عقب نگاه می کنمبرای . مشغول بودند

روشنایی خیابان اجازه نمی . موتور همچنان منتظر روی آن نشسته است

دهد مسیر دقیق نگاهش را تشخیص بدهم ولی سرش به سمت ماشین است 

لب هایم را تر می کنم و طی یک . و به احتمال زیاد توجهش به هادی است

فقط یک لحظه مکث می کنم و بعد از ماشین . نمتصمیم آنی در را باز می ک

من شاید یکدنده باشم و در نهایت آن . پیاده می شوم و به سمت او می روم

کاری را بکنم که خودم می خواهم ولی مطمئنا می دانم که باید تبعات 

اشتباهم را گردنم بگیرم و عذر خواهی از این آدم گوشت تلخ یکی از 

  .استتبعات سنگین اشتباه من 

در فاصله ی کمی . سرش که به سمتم متمایل می شود یعنی توجه جلب شده

 .از موتورش می ایستم وحالا در همین نور کم می توانم نگاهش را ببینم

 .معلوم نیست کار ما تا کی طول بکشه. فکر کنم شما برید بهتر باشه-

 لحظه ای مکث می کند و بعد از کمی در حالیکه نگاه دقیقش روی من

 :است عادی جواب می دهد

 .با هادی در موردش توافق کردیم-



 سمفونی

 Page 132 
 

به . هادی هم از بودنت معذب است. نمیگویم توافقت زیادی یک طرفه است

جایش با لحنی که امیدوارم مراتب قدردانی ام از این همسایه ی دوست 

 :نداشتنی را نشان بدهد می گویم

دنتون کار خاصی از پیش ولی اینجا بودن شما وقتی با بو. بله متوجه شدم-

 .نمیره درست نیست

خودش را جلو .دستش را از ساعد خم می کند و روی تنه موتور می گذارد

نگاهش خواندنی . چشمانش روی چشمانم قرارداد بسته است. می کشد

 :این مرد ناخواناست. نیست

بذار . خیلی کارای اشتباه ترم انجام میشه و به هیچ جای دنیا بر نمی خوره-

 .یه کار نسبتا اشتباه هم من اضافه کنم

. به طرز واضحی به اشتباه من اشاره می کند. جمله اش منظور دار است

نگاهم را به خیابان می دهم و سعی می کنم با این جمله این بحث را خاتمه 

 :بدهم و به ماشین بر گردم

ت نباید به خاطر من این وق. در هر حال من یه تشکربهتون بدهکار بودم-

 .شب به دردسر می افتادید که متاسفانه افتادید

می بینم که یک .  می گویم و به همان شکل یک قدم به عقب بر می دارم

 !این کار عادتش است؟. ابرویش بالا می پرد

 :صدایش فضای بینمان را پر می کند

اون آدمی که تا . بیشتر از یه تشکر یه عذر خواهی به عموت بدهکاری-

 خدا رسید مستحق این بود که باهات هربهت برسه به 
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یا اون زیادی با فرهنگه یا من بی فرهنگ ترین موجود . برخوردی بکنه

  .دنیام

 :نگاهش از بالا تا پایینم را چک می کند و باز به سر جایش بر می گردد

شک نکن اگر کوچکترین نسبتی با من داشتی و با این تیپ و ظاهر این -

 .پرت بودی اتفاق خوبی برات نمی افتاد وقت شب وسط یه خیابون

 :با آرامش و از ته دل. لبخند می زنم

 .حس خوبی دارم که باهاتون نسبت ندارم. خوشحالم کردید-

 :گوشه ی لب او هم به بالا کشیده می شود

 .خوشحالم که خوشحالی-

 :صدای هادی از پشت سر به گوشم می خورد

 .بچه ها تمومه-

هادی در حالیکه توسط امداد خودرو بوکسل می ماشین . سر می چرخانم

 .شود به راه می افتد

زیر نگاه مستقیم فرد مقابلم کامل به پشت می چرخم و قدم هایم را بی هیچ 

مطمئنا که لحظه ی آخر طرحی از . عجله ای به سمت هادی بر می دارم

 لبخند روی لب هایش به چشمم خورده است
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هادی در فکر است و من هم . ستسکوت همچنان در ماشین برقرار ا

بیشتر ترجیح می دهم از این سکوت استفاده کنم و . حرفی برای گفتن ندارم

به موتورسواری فکر کنم که پشت سر ماشینی که هادی دربست کرده در 

به اینکه من می خواستم این آدم را نبینم، بی شک او هم به . حرکت است

ای پیدا میشود تا این توفیق اجباری ندیدن من تمایل دارد و هر بار بهانه 

 .نصیب هردویمان شود

 به چی فکر می کنی؟-

نگاهم را از روی او . منتظر خیره ی من است. به سمت هادی می چرخم

واقعیت را می . بر می دارم و از شیشه ی جلوی ماشین به بیرون می دهم

 :گویم

 به رفیق جدید و آماده به خدمت تو-

 :ولی صدایش پر از تعجب استچهره اش را نمی بینم 

 به مهیار؟ چرا؟-

 :قبلا از اینکه افکار بی اساس در ذهنش پا بگیرد جواب می دهم

 .حس می کنم آدم نرمالی نیست. خودمم نمی دونم چرا-

کمی سکوت برقرار می شود و بعد هادی با لحنی که زیادی سوالی است 

 :می گوید

 یعنی چی؟ چی ازش دیدی که میگی آنرماله؟-

طبیعتا نمی توانستم . ابروهایش کمی در هم است. عادی نگاهش می کنم

چون در آن حالت . بگویم یک آدم نرمال سر در گوشی کسی فرو نمی کند
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امکان زنده ماندنم وجود ندارد تا منصفانه ادامه بدهم که البته من هم به 

را افکارم . اندازه ی او آنرمال هستم که پا به حریم خصوصی اش گذاشتم

شانه بالا می اندازم و چیزی را که خودم هم به . برای خودم نگه می دارم

 :آن اعتقاد ندارم به عنوان جواب تحویل می دهم

ولی خب آدمی که صاحب یه کافی . چیزی که تو فکر می کنی نه، ندیدم-

شاپ توی ولیعصره چرا باید یه موتور زیر پاش باشه و تو خونه خرابه ی 

 ی کنه؟مادر بزرگش زندگ

نفسش به شکل محسوسی عادی آزاد می شود ولی لحنش همچنان متعجب 

 :است

موتور داشتن اون آدم دلیل آن نرمال بودنش شده؟ اولا  موتور اون بیشتر -

از ماشین من قیمت داره ضمن اینکه شاسی بلند هم داره نمی دونم دلیلش 

 .چیه که دست رفیقش

 :یدمکثی می کند و بعد با لحنی خاص می گو

 .تو آدم قضاوت کردن دیگران نبودی نیایش-

راهی برای نشان . نمی گویم من آدم زدن حرف های بی خود هم نبوده ام

دادن اعتراضم به این دوستی پیدا نکرده ام که به  سوال ها و جواب های 

سکوتم این را به هادی می . جوابی برای دادن ندارم. احمقانه متوسل شده ام

هادی راننده را راهنمایی می . ارد خیابان درختی می شودماشین و. فهماند

هنوز چند در حیاط با خانه . کند که باید تا اواسط این خیابان پیش برود

فاصله داریم ولی تشخیص مادرجون در حالیکه با چادر رنگی جلوی در 

از این فاصله حالت چهره اش مشخص نیست اما . ایستاده امکان پذیر است
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که این زن نگران و دلواپس منتظر من است اصلا سخت پیش بینی این

  .نیست

مهیار هم در مقابل خانه ی خودشان . ماشین به راه می افتد. پیاده می شویم

از . می ایستد و با خاموش کردن موتورش به سکوت کوچه دامن می زند

همان فاصله سلام می کند و مادرجون با لحنی که پر از ضعف است 

 :بل از هادی خودم را به مادرجون می رسانمق. جواب می دهد

 توی این سرما چرا بیرونید مادرجون؟-

جواب این سوالم را نمی دهد و با رنگی پریده سوال خودش را مطرح می 

 :کند

 .آخه تو کجایی دختر؟ نمی گی من جون به لب میشم تا بیای-

 :سعی می کنم همه چیز را عادی جلوه بدهم

 اصلا مگه چی شده؟ خب من که با هادی  بودم. شیدخدا نکنه جون به لب ب-

مادرجون چادرش را روی سر . هادی هم جلو می آید و کنارمان می ایستد

 :جا به جا می کند و با حالی که حتی با دیدن ما هم خوب نشده می گوید

. من می دونم با هادی بودی  ولی مگه قانع کردن بابات به این راحتیاست-

الانم تو . به من زنگ زد گفتم اینجوری شده. جواب ندادیبه تو زنگ زده  

 .حسابی بهم ریخت و گفت خودش میاد ببینه چی شده. با هادی

هادی نچی می کند و . با دستم دهانم را می پوشانم تا حرف بی ربطی نزنم

 .ای بابایی می گوید

 :صدای در حیاط بغل می آید و بعد صدای  او
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 هادی با من کاری نداری؟-

 :اولین قدم را به سمت او بر می دارد. ادی به سمتش می چرخده

 ..دمت گرم داداش امشب-

حرف او را قطع می . صدای ماشینی که  از سر خیابان به گوش می رسد

 :کند و صدای نگران مادرجون را بلند می کند

 .همایون اومد-

چه در بدون نگاه کردن هم می دانم . بر نمی گردم تا پشت سرم را نگاه کنم

تنها آرزویی که به برآورده شدنش امیدی ندارم این است که . پیش دارم

موتورش را بردارد و . کاش مخاطب هادی منتظر گرفتن جوابش نماند

کاش اگر قرار است بابا آن روی دیگرش را مثل تمام وقت هایی که . برود

عصبانی است؛ نشان بدهد فقط جمع همیشگی خودمان باشد نه هیچ غریبه 

 .ی بیش از حد غریبی

صدای سلام  و علیکی عجله ای که بین بابا و مهیار رد و بدل می شود می 

مهیار انگار متوجه .  روی یک پا می چرخم تا پشتم به بابا نباشد. شنوم

اوضاع است که با گفتن یک با اجازه با موتورش به سمت در حیاط می 

 .در را می بنددرود و بدون نگاه اضافه ای به جمع غیر عادی ما 

 اینجا چه خبره؟-
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من باز هم یک آرزوی . بابا سوالش را با با لحنی شبیه به یک داد می پرسد

.  هادی به سمتش می رود." کاش صدایش را پایین بیاورد. "بی ثمر می کنم

 :مشخص است که قصد دارد اوضاع  را در دست بگیرد

درآورده بود طفلک  این ابوقراضه ی من باز بازی. خبری نیست داداش -

 .نیایش یکم اذیت شد باهاش

 :بابا صورت پر از اخمش را به سمت او می گیرد

 .تو هنوز نمی فهمی نباید ماشین خرابتو بدی دست یه دختر بچه-

همان بابایی که به موقع خشم چیزی به نام کنترل رفتار . مثل همیشه است

بابا در حافظه ی  از روزی که گیتارم خرد شده بود این اخلاق. ندارد

آرامشم  ظاهری . یک قدم به جلو بر میدارم. طولانی مدتم ثبت شده است

 :خونسرد می گویم. ترین حس دنیاست

شما . هادی نمی خواست ماشینو بده. من اصرار کردم ماشینو ازش گرفتم-

 ...اگر اعتراضی دارید باید به من بگید هادی

 :عجله به میان حرفم میادمادرجون بازویم را از پشت می کشد و با 

 ...هوا سرده. همایون مادر چرا وسط کوچه وایسادی بیا بریم تو-

دلم . دلم به حال دست و پا زدن های بی فایده ی مادرجون و هادی میسوزد

 .به حال خودم میسوزد

بابا کف دستش را در مقابل صورتش می گیرد و مانع از ادامه دادن 

ک به سمت من است و لحنش پر از نگاهش غضبنا. مادرجون می شود

 :سردی
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در اینکه دختر من فکر نکرده تصمیم می گیره و اقدام می کنه که شکی -

اینکه همیشه برای خرید کتاب . از تو هم به وقتش سوال خیلی دارم. نیست

شب راه می افتی تو خیابونا؟ اینکه من خیلی بی غیرتم یا تو خیلی بی 

اسم تنهایی کنار مادر من باشی یا اومدی اینجا اینکه اومدی اینجا به . عاری

که بتونی ساعت نه شب توی خیابونای تهران با این  مانتو یه وجبی و 

 شالی که  نبودنش بهتر از بودنش بچرخی؟

بازویم همچنان توسط مادرجون کشیده می شود و جمله ی التماس وارش 

 نزدیک گوشم ادا می شود

 .بابات عصبی الان. نیایش مادر جواب ندی ها-

 :هادی دستی به صورتش می کشد و با خواهش بابا را صدا می کند

 .داداش الکی داری سختش می کنی-

. می دانم که قرار نیست هادی و مادرجون با این تلاش ها نتیجه بگیرند

عصبی می شود،حرص می . آرام شدن بابا یک پروسه ی مشخص دارد

می رساند  و بعد به زمان احتیاج خورد ،داد می زند همه چیز را به تهش 

دارد که آرام شود، به سراغ من بیاید و با یک عروسک بابا گفتن توقع 

 .فراموشی از من داشته باشد

 :بابا با این جمله هادی عصبی تر می شود

تو زیادی راحت گرفتی که این شده تیپ دختر من و اینم وقت خونه -

 اومدنش

هیچ . ذیت شود از دستش آزاد می کنمبازویم را بدون اینکه مادرجون ا

من نزدیک شدن به این مردی را که پدر نام . قدمی به جلو بر نمی دارم
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نه به شیوه ی . من فقط می خواهم حرفم را بزنم و بروم. دارد نمی خواهم

. لحنم هنوز هم عادی است.نیایش وار. به شیوه ی خودم. بابا با داد و خشم

 :دم نگه می دارمتمام حال خرابم را برای خو

شما همچنان . شما خیلی راحت نگیرد. شما به شیوه ی هادی عمل نکنید_

  .تا حالا که ازش خوب نتیجه گرفتید. سخت بگیرد

لبخندم می . لبخند می زنم. دست هایم را دو طرف بدنم از هم باز می کنم

 : تواند رکود دار مزخرف ترین لبخند دنیا را به خودش اختصاص بدهد

نگاه کنید هیچیمون شبیه . تا الان که سخت گرفتن هاتون خوب جواب داده_

.  هیچ کدوممون از بودن هم لذت نمی بریم. پدر و دخترهای دیگه نیست

من دلم می خواد برم یه جایی که دست شما به سایه ام هم نرسه و شما 

یکی که مانتوش زمینو جارو کنه و شالشو . دنبال یه نیایش دیگه هستید

یکی که با بودنش نپرسید من بی غیرتم یا تو بی . بنانی دور سرش بپیچهل

 .عاری

بازویم . خدا مرگم بده مادرجون با هیچ خدا نکنه ای جواب داده نمی شود

بی خیال چشمان آتش گرفته ی . از سستی دست مادرجون آزاد می شود

نمی  .بابا، فشار بالا رفته ی مادرجون و نگاه درمانده ی هادی می شوم

قدم هایم هیچ کششی به . به سمت حیاط قدم تند می کنم. مانم تا جواب بگیرم

. راهم را به سمت حیاط باریک کنار خانه کج میکنم. سمت  خانه ندارد

حیاط پشتی خانه مطمئنا خیلی بهتر از خانه ایست که قراراست من و بابا 

ده، با نفرت گلوله ای راه گلویم را سد کر. داخل آن مشترکا نفس بکشیم

پشت . با سماجت مسیرش را به سمت چشمانم تغییر می دهد. پسش می زنم

  .دستم را روی لب هایم می گذارم



 سمفونی

 Page 141 
 

. لحظه ای که  از جلوی در آهنی رد میشوم نگاهم به سمتش کشیده می شود

نمی دانم قدرت جاذبه ی زمین . او در حال پارک کردن موتورش است

متوجهم . که سرعت قدم هایم کم می شود زیاد شده یا پاهای من بی رمق

نه سردی و نه تاسف، هیچ کدام در نگاهش نیست .  نگاهم می کند. می شود

 .نگاهش پر از جدیت و حرف به من دوخته می شود. 

به آبرویی که بی شک پیش این آدم . به این نگاه مستمر اهمیتی نمی دهم

 هم قدم تند می کنم به قدرت جاذبه غالب می شوم و باز. ریخته شده هم

 

. موهایم را به دور برس گرد می پیچم و سشوار را روی آن نگه می دارم

حالت دادن این موهای بی حالت و به شدت لخت یکی از مشغله های 

کارم که تمام میشود موهایم تنها کمی از آن صافی بیش . تکراری من است

ا مثل خیلی چیزهای به لختی این موه. عادت کرده ام. از حد خارج شده اند

. از اخم چهره ام داخل آیینه ی رو به رو خبری نیست. دیگر عادت کرده ام

صدای در اتاقم بلند می . با یک دست موهایم را به سمت بالا هدایت می کنم

صدای صحبت . احتیاجی نیست در مورد هویت فرد پشت در بپرسم. شود

یلی که سشوار روشن شاید یکی از دلا. کردنش را با مادرجون شنیده ام

در قوطی کرمم را باز می کنم . کرده بودم تا بیشتر از این نشنوم همین بود

 :و می گویم

 .بفرمایید-

طبق معمول این جور . به احترامش بلند می شوم. در اتاق آرام باز می شود

سلام می . مواقع نگاهم به هر جایی سرک می کشد الا صورت فرد مقابلم

ی آمدید؟ با مامان آمدید؟ امروز سر کار نرفتید؟ این کنم و نمی پرسم ک
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سوال ها دقیقا برای اوقات عادی است و دقیقا هیچ چیز عادی بین من و 

 .مرد رو به رویم وجود ندارد

. نگاهم تا گردنش مجوز دارد. مقابلم می ایستد. قدم هایش به سمت من است

 :نه بالاتر

 چرا نمی شینید؟-

به . کمی محکم تر از حد مورد نیاز. بهم می سابمو دست های کرمی ام را 

این . جای جواب دستش را به دورم می پیچد و من از درد چشم می بندم

 :کنار گوشم زمزمه می کند. روال بیش از حد تکراری و هندی است

 با بابا قهری؟-

 :لحنم به عادی بودن عادت دارد. دست هایم دو طرف بدنم بی کار افتاده اند

 ون براتون دلمه کلم برگ کنار گذاشتهمادر ج-

وقتی نگات تمام . وقتی جواب سوال من میشه یه جواب بی ربط. قهری-

 .تلاششو می کنه که نگام نکنه ،قهری

این ها می توانست علت قهر باشد . من دلگیر بودم، لبریز بودم ، بریده بودم

من . نیستاما من قهر نیستم چون این کار هم مثل دروغ گفتن جز علائقم 

  .پیله ام را محکم تر می تنم و در لاکم بیشتر فرو می روم. دوری می کنم

متکلم وحده . سکوتم که طولانی می شود باز هم بابا به حرف می افتد

یک قانون . بودنش در این جور مواقع یک قانون نانوشته بین من و اوست

 :که بعد از هر تنش لازم الاجراست

 من اشتباه کردم-
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 .جمله ی بعدش را می توانم از حفظ بگویم. ی کندمکث م

اون حرفا باید زده . اشتباه کردم چون نباید وسط کوچه حرفمو می زدم-

باید توی این خونه بهت می گفتم که یه سری چیزا . میشد اما نه وسط کوچه

اون وقت شب . اون تیپ تو هیچ جوره تو کت من نمی ره. توی کتم نمی ره

  .منطق من جور نیستبیرون موندنت با 

من در این کلاس بی شک شاگرد اول بودم که این جملات . لبخند می زنم

بدون جا افتادن حتی یک حرف اضافه  و قبل از تکرار مکررات کردن 

 .بابا از ذهنم عبور کرده بود

تا الان دقت نکرده . به بهانه ی کنار زدن موهایم خودم را عقب می کشم

. این سر کشی اش گاهی به کار می آید. بد نیستبودم موی لخت خیلی هم 

به جبرانش صورتم را با دست هایش . بابا با عقب کشیدنم مخالفتی نمی کند

  .قاب می گیرد و من خوب می دانم چشمانش روی چشمانم فیکس شده

یکم به خاطر . یکم از موضعت بیا پایین. نیایش این همه سر سخت نباش-

من شدم مثل یه ماهی . یکم از این انقباضت کم کن. دل من خودتو تغییر بده

با . که برای نزدیک شدن به تو دائم تو خلاف جهت آب شنا می کنه

مصیبت بهت نزدیک میشه و با یک موج حتی از جای قبلش هم عقب تر 

  .میره

دستم هنوز گیر موهایی است که پشت گوشم جا گرفته اند و چشمانم از 

اینبار جوابم خیلی هم بی ربط . نداده اند روی گردن بابا تغییر موضع

 :نیست

  متاسفم-
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 :مردد می پرسد

 برای چی؟-

این چین خوردگی جای بغضی است که . گوشه ی لبم کمی چین می خورد

. جای اشکی که مجوز جاری شدن ندارد. خیلی اجازه ی خود نمایی ندارد

 :جای اخمی که میدانی برای عرض اندام پیدا نمی کند

. برای ناخلف بودنم. اینکه اون چیزی نشدم که شما می خواستینبرای -

 .برای خواسته هایی که خواسته ی دل من و از نظر شما ناهنجاری

شمرده و شاید کمی التماس وار می گوید و همزمان دست هایش هم روی 

 :گونه هایم بیشتر فشار داده می شود

گم تو زیادی جذابی من فقط می . من نگفتم تو ناخلفی. تلخ نشو نیایش-

 .اینو بفهم. من نگرانتم. زیادی تو چشمی

 :با همان حال به سرم تکان کوچکی می دهم

و خب این حس شما خیلی مهم تر خواسته ها و . بله متوجهم شما نگرانید-

 .آرامش بقیه است

 :تمام حسش را در صدایش جا می دهد

دنبال . ارمد بچه جون من دنبال آرامش توام که اون جوری جوش می-

 .آرامشتم که میام و نازتو می کشم

جالب " اینبار به جای این جملات. گوشه ی لبم عمیق تر چین می خورد

من آه می کشم، حیف که . شما ناز می کشید، من درد می کشم. است
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که بگذارم و . هنرمند نیستم نقاشی نمی دانم که از خیلی چیزها دست بکشم

 .بگذرم

 :ب افکار من راه می گیرندجملات خارج از چارچو

 .بله واضح که دنبال آرامش منید-

بوسه ی بابا عمیق روی پیشانی ام می نشیند و جمله ی بعدش آخرین جمله 

 :ی این گفت و گوی بی ثمر و تکراری می شود

و من به عادت . خواهش می کنم اینو درک کن. هر چی میگم برای خودته-

 هست سکوت می کنم تاهمیشه و به جبری که همیشه بوده و 

 

 .بابا فکر کند هر چیزی که برای خودم می گوید حتما به منفعت من است

مثل یک درخت سرو در اوج . نه سر تکان می دهم و نه چشم می بندم 

یخبندان وجودم می ایستم و اجازه می دهم این قصه ی تکراری بی هیچ 

 نتیجه ای به پایان برسد

**** 

 

و همان طور که به پهلو روی تخت . ا به جا می کنمدستم را زیر گونه ام ج

چراغ های روشن داخل حیاط  روی . خوابیده ام خیره ی پنجره می مانم

شاخه های لخت درختان منظره ی ساده ای ایجاد کرده اند که ظاهرا برای 

یا شاید چشمانم ترجیح می دهند درگیر یک . چشمان من جالب توجه اند
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ذهن بهم ریخته ام وقت آزادی برای نظم دادن به  منظره ی ساده باشند تا

 .آشفته بازارش داشته باشد

قانع کردن مادرجون برای اینکه سیرم و میلی به غذا . ساعت ده شب است

گفته بودم خسته ام می خواهم . ندارم اصلا راحت نبود ولی امکان پذیر شد

تقه ای به . اشتخسته بودم ولی خوابیدم خیلی در برنامه هایم جا ند. بخوابن

 :با این آرزو که دوقلوها نباشند جواب می دهم. در اتاقم می خورد

  بفرمایید_

به خودم تکانی . هادی وارد میشود. چشمانم را از روی پنجره بر می دارم

 :دستش را به معنی صبر کن بالا می آورد. می دهم تا از جایم بلند شود

 .بخواب عمو جان راحت باش-

زبانش . نگاهم می کند. لبه ی تختم می نشیند. جایم بر می گردمآرام به سر 

 :را یک دور روی لبش می کشد و می گوید

  شام نخوردی-

 .جمله اش خبری است ولی مطمئنا منتظر توضیح است

 :دوباره کف دستم را حد فاصل صورت و تختم می گذارم

 فشار مادرجونو گرفتی؟. میل نداشتم_

 :اندبالای ابرویش را می خار

  .قرص خورد رفت بخوابه. یه کوچولو بالا بود-
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من که حرفی برای گفتن ندارم سکوت می کنم . خوبه ی زیر لبی می گویم

 :تا هادی حرف های را بزند

 نیایش-

 :کمی سکوت می کند و ادامه می دهد

نمی دونم چی . مامان گفت امروز بعد از ظهر بابات اومده بوده اینجا-

ده ،چندان هم بهم ربط نداره که بخوام بدونم فقط دلم می بینتون رد و بدل ش

 .خواست به عنوان یه رفیق نه عمو یه چیزیو بهت بگم

 : صدایم خالی از هر هیجانی. نگاهم باز هم به منظره داخل پنجره است

  می شنوم-

اینکه بابات شیوه ی غلط آقاجون رو با غلظت کمتر در پیش گرفته ثابت _

که این وسط مهمه و مهم تر اونه که تو بهش اعتقاد  شده است اما چیزی

اگر چیزی میگه . جوونشو برات میده. داشته باشی اینه که بابات هلاکته

 .تندی می کنه چون نمی دونه باید حسشو نگرانیشو چطور نشون بده

. دلم می خواهد دولا شوم و پتوی نازکم پایین پایم را روی خودم بکشم

 :بی حسی جواب هادی را می دهم در عین. حسش را ندارم

 ممنونم که بهم گفتی_

 اون دوستت داره_

  اجرش با خدا_
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من و هادی هیچ عکس . دقیقا بعد از گفتن این حرفم برق خانه می رود

حتی برای روشن کردن چراغ . العملی به این اتفاق نشان نمی دهیم

مه ندادن هر چند که ترجیح من ادا. اضطراری داخل اتاق اقدام نمی کنیم

  .است و مطمئنا با ترجیح هادی فرق دارد

جواب های کوتاه و سردم طبیعتا باید هادی را از ادامه ی این گفت و گو 

او با لحنی که . باز دارد ولی قرار نیست تمام اتفاق های طبیعی اتفاق بیفتد

 :سعی دارد مفاهیم را به من بفهماند ادامه می دهد

قبول . ساسیت جذابیت های تو هم دردسر شدهخب در کنار این علاقه و ح_

کن تو زیادی جذابی زیادی تو چشمی من توی مقام یه عمو نگرانتم همایون 

 .به عنوان یه پدر و با طرز فکر قدیمی تر که جای خودشو داره

 :نفسم را عمیق به بیرون می دهم

 جراح های زیبایی عمل برعکس هم انجام میدن؟_

سرم را کمی روی بالشت جا . مم را صدا می کندپر از درد می خندد و اس

 :به جا می کنم،آنقدر که بتوانم در نور کم حاصل از مهتاب  او را ببینم

اگر قرار باشه محصول این به قول تو جذابیت بشه . نه جدی میگم هادی_

 .حال الان من ، من عطای این جذابیتو به لقاش می بخشم

آنقدر محکم که من مطمئنم . دستش را محکم روی صورتش می کشد

 :استخوان های گونه اش درد خواهد گرفت

اشتباهات و . گوش کن نیایش باید جای بابات باشی تا بتونی درکش کنی_

 ...تندی هاشو کاری ندارم ولی
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 :مکث می کند و من نهایت بهره را از این مکث کردن می برم

  .من حوصله ی جایگاه خودمم ندارم هادی_

ناراضی از بحث  نیمه کاره مان . گوشی اش بلند می شودصدای پیامک 

،در جایش جا به جا می شود و با دو انگشت گوشی را از جیب شلوارش 

 .بیرون می آورد

مطمئنا تنها گزینه برای کوتاه شدن . دلم می خواهد مخاطبش مرجان باشد

 .این بحث اوست

  .اتفاق نیفتاده استای بابایی که می گوید نشان از این دارد که دلخواه من 

  اینم منو گیر آورده ها_

گوشی را به گوشش . مشغول گرفتن شماره ای می شود.نمی پرسم کی

 :اینبار دلیلش را می پرسم. نچسبانده که صدای نچ گفتنش بلند می شود

 چی شده _

  .گوشیم خاموش شد_

 :از گوشه ی چشم نگاهش می کنم

 رن؟روی دیوار مهربانی باطری گوشی نمی ذا_

 :به خنده می افتد

اصلا طلسم شده . به جون نیایش هر روز میگم امروز عوضش می کنم_

 این کار

 :بی تفاوت می گویم
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  .بده من فردا سر راه دانشگاه برات عوضش کنم_

 :دمت گرمی میگوید و نیم خیر می شود

 برم با تلفن خونه یه زنگ بزنم_

 :م و می گویمچشم می بند. حس خوبی از کات شدن بحثمان دارم

 صرفا جهت_

 

 .اطلاع تلفن خونه بی سیمی با برق کار می کنه

  .ای بابا گفتنش این بار حرصی تر است

 :ساده ترین ایده ای که به نظرم می رسد را می دهم

  .گوشی من رو میز کامپیوتر_

 :اما بعد از کمی می گوید. با چشم بسته نمی تونم علت تعللش را ببینم

  اکی_

صدای صحبت کردنش را با مخاطبش . سکوتی که ایجاد می شودبعد از 

 :می شنوم

. این طرف منو کچل کرد از بعد از ظهر تا حالا.  سلام داداش شرمنده_

می خواد جلوی خانواده ی زنش قپی بیاد هی به من زنگ می زنه و منم 

  مزاحم تو میشم
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نده ادامه اما هادی شرم. نمی دانم مخاطبش کی است و چه جوابی می دهد

 :می دهد

باور کن من از دیشب توبه کار شدم بهش گفتم رفیقم کافی . قربونت برم_

 اینقدر یه آدم کلید میشه؟. شاپ داره

 .چشمانم باز می شود

ولی خب انگار . باور کن بهش گفتم شب جمعه اون میزی که خواسته اکی_

فقط موقع . دمت گرم داداش یه جوری بشه برات جبران کنم...یکم نگران 

 .حساب کتاب لطف کن مراعات نکن و طبق روال کارت حساب کن

 :هادی همچنان ادامه می دهد.  نگاهم را روی سه کنج دیوار نگه می دارم

این . این گوشی من تنش خورده به تنه ی ماشینم. نه شماره ی خودم نیست_

خب داداش کاری باری؟ فدای . طرفم ول کن نبود با خط نیایش زنگ زدم

 .تو شبت خوش

هادی ارتباط را قطع می کند و من در حالیکه همچنان به مخاطب او فکر 

یک فکر گوشه ی ذهنم مثل یک طفل نوپا . می کنم دوباره  چشم می بندم

 #32".تقدیر بی مزه بازی در آورده است." اولین قدم را بر می دارد

تا گوشی از در حالیکه تمام تلاشم را می کنم . روی نوک پا بلند می شوم

حد فاصل شانه و گوشم نیفتد دستم را به سمت خرمالویی که روی پایین 

مامان هنوز هم مشغول گلایه . ترین شاخه جا خوش کرده دراز می کنم

هر چند که گلایه های او مثل  شخصیت خودش پر از آرامش . کردن است

 :و متانت است
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که نتونستم بیام خونه  منم اونقدر سرم شلوغ بود. خب این هفته که نیومدی-

 .نیایش ده روز برای ندیدنت خیلیه. ی مادرجون

خم می شوم و خرمالو را داخل سبد چوبی که روی زمین گذاشته ام قرار 

 :یک دستم را به پهلو می زنم. صاف می ایستم. می دهم

 .من فکر می کردم شب جمعه مثل هر هفته بیاین اینجا-

مامان . یاط خانه ی ما هم می پیچدصدای زنگ بلبلی خانه ی بغل در ح

لحظه ای سکوت می کند و با لحنی که رنگ محوی از دلخوری دارد 

 :جواب می دهد

 .مثل هر ماه وقت دکتر داشتم. پنجشنبه دهم برج بود-

سرم را . اصلا نباید یادم می رفت. نباید یادم می رفت. نچ ضعیفی می کنم

 :ی شومبلند می کنم و خیره ی آسمان نیمه ابری م

  دکتر چی گفت؟-

باید از . اینکه اوضاع ریه هام اصلا خوب نیست. همون حرفای همیشگی-

 .تهران دور باشم و اضافه شدن یه مشت داروی دیگه

صدای دوباره ی زنگ خانه ی بغل بلند می شود و من بی اهمیت برای 

آنقدر رسیده است که با برخورد . چیدن خرمالوی بعدی دست دراز می کنم

 :ستم از شاخه جدا می شودد

اگر دکتر هی حرف های همیشگیشو تکرار می کنه به خاطر اینه که شما -

یکبار شیوتونو عوض نمی کنید تا وضعیتتون بهتر بشه و نوع توصیه های 

 .دکتر هم تغییر کنه
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 :با تردید و شاید احتیاط جوابم را می دهم

های مادر و دختری بزنیم اینکه میگم خیلی وقته ندیدمت و نتونستیم حرف -

  .چون باید یه سری چیزا رو بهت بگم. برای همینه

دستم که برای چیدن خرمالوی سوم دراز شده خشک و در هوا مشت می 

 :شود

 چیزی شده؟-

 :این زن تمثیل ملاحت است. آرام و ملیح. می خندد

یه وقتی خالی کن باید . نه چیزی که بخواد دختر تودار منو نگران کنه-

 .وتایی حرف بزنیمد

اهل اصرار و پافشاری نیستم ولی نمی توانم . فکرم مشغول شده است

. دلشوره ای که حتی دلیلش برای خودم هم واضح نیست را نادیده بگیرم

 :سکوتم که طولانی می شود مامان به حرف می افتد

قرارم نیست اتفاق بدی بیفته فقط دلم . نگفتم که فکرتو مشغول کنم نیایش-

 .خواد پشت گوشی در موردش حرف بزنیم نمی

موهایم سر می خورد . سری تکان می دهم. در خانه ی بغل کوبیده می شود

 :و نیمی از صورتم را می پوشاند

 .باشه  تو اولین فرصت حرف میزنیم-

راستی وقت کردی . هوای مادرجونم داشته باش. خوبه مراقب خودت باش-

  .یه زنگ بزن حال باباتو بپرس
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 :لحنش دلخور نیست. خنددمی 

. وقتی زنگ نمی زنی حال منو بپرسی امکان نداره برای اونم زنگ بزنی-

 .باباها زود دلشون می گیره. من مادرم فرق دارم

مامان هیچ . نمی دانم چقدر از تنشی که بین من و بابا ایجاد شده می داند

ده هیچ وقت واسطه نش. وقت میان رابطه ی من و بابا قرار نگرفته

کنار ایستاده و اجازه داده تا اختلاف ها و عدم . ،میانجی گری نکرده است

حل کردنی که هیچ وقت اتفاق نیفتاده . تفاهم هایمان را خودمان حل کنیم

نهایت حضورش در میان رابطه ی نه چندان خوب من و بابا در . است

 ... سفارش برای یک زنگ زدن، یادآوری تولد بابا و . همین حد است

 :مامان را بیشتر از این منتظر نمی گذارم

 .زنگ می زنم امروز-

جمله . جمله ی بعدی مامان در میان صدای زنگ خانه ی خودمان می پیچد

 :را با وجود صدای بلند زنگ تشخیص می دهم" کاری نداری" ی 

 .نه مراقب خودتون باشید-

  .ارتباط قطع می شود

شالم . به سمت در حیاط می رومگوشی را در جیب شلوارم فرو می کنم و 

 :روی سرم نیست به خاطر همین از پشت در سوال می کنم

 کیه؟-

 میشه درو باز کنید؟-
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یک زن میانسال پشت در است که . با شنیدن صدای زنانه در را باز میکنم 

 :سر تکان می دهم. من هیچ شناختی در مورد او ندارم

 امرتون؟. سلام-

انگار به دنبال نشانی از آشنایی می . گرددزن با نگاهش صورتم را می 

 :بعد از کمی با تردید می پرسد. گردد

 حاج خانم خودشون تشریف دارن؟-

. به زن نگاه دقیق تری می اندازم و مطمئن می شوم که او را نمی شناسم

 :ظاهرا آشنای مادرجون است

 ببخشید شما ؟. خیر نیستن-

باز هم دقیق نگاهم . کند کیف چرمش را روی ساعد دستش جا به جا می

 :می کند و بعد با احتیاط می پرسد

 شما باید دختر همایون باشید نه؟-

همایون؟ کمی زیادی خودمانی نیست؟خودش  توضیح . ابرویم بالا می پرید

 :می دهد

البته اگر درست حدس . من دختر همسایه ی قدیمی مادر بزرگ شما هستم-

 .زده باشم و شما دختر همایون باشید

معادله ی مقابلم اصلا چند . و با دست خانه ی بغل را نشان می دهد

با دست موهایم . همه چیز به شکل واضحی، واضح است. مجهولی نیست

 :را پشت گوش می زنم و برداشتم را از شخصیت او به زبان می آورم
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 شما باید آمنه خانم باشید نه ؟-

 :لبخندش کمرنگ روی لب هایش طرح می خورد

  .من شنیدید پس از-

سر تکان می دهم و همزمان یاد کاری که باید انجام می دادم و ندادم می 

 :کمی از جلوی در کنار می آیم. افتم

 .بفرمایید داخل. معذرت می خوام-

 

معذب لحظه ای سکوت می کند و بعد با لحنی که شرمندگی در آن به چشم 

 :می خورد می گوید

 .هم جواب نمی دهتلفنشو . ظاهرا پسرم خونه نیست-

و با شنیدن این توضیحات مطمئن می شوم که این زن قرار است مهمان 

  .خانه ی مادرجون شود

 .خواهش می کنم بفرمایید داخل-

 :نگاهش از کنار سرم به داخل حیاط می افتد و ناراضی می پرسد

 حاج خانم خودشون نیستن نه ؟-

  .کم کم بر می گردن. برای نماز ظهر رفتن مسجد-

در را پشت . زن تنها سر تکان می دهد و قدمی به داخل حیاط بر می دارد

نفس عمیقی می گیرم و با ناخن بالای ابرویم را می . سرش می بندم

 این زن واقعا مادر اوست؟. خارانم
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 :با دست کاناپه ی تک نفره را نشان می دهم

 .بفرمایید راحت باشید-

برای لحظه ای چهره اش را . مینشیندتشکر کوتاهی به زبان می آورد و 

حجابش شال و .  صورت کشیده و چشمان روشنی دارد.  آنالیز می کنم

لباس پوشیدنش . مانتو است اما حتی یک تار مویش هم مشخص نیست

از آن سبک زن هایی که با دیدنشان به یاد . شیک و البته پوشیده است

می با استرس دور تا دور نگاه زن دلتنگ و شاید ک. زنهای متمول می افتم

برای دلتنگی اش می توانم دلیل پیدا کنم اما برای . خانه را می گردد

کیف را روی پایش می گذارد ولی بند آن را رها نمی کند و . استرسش نه

برای اینکه چیزی گفته باشم به حرف می . در میان دستش فشار می دهد

 :آیم

 .میرم به مادرجون زنگ بزنم-

مادرجون . د کم جانی می زند و من به سمت آشپزخانه می رومباز هم لبخن

هر چند که امید چندانی هم به جواب دادنش . گوشی اش را جواب نمی دهد

هادی یک گوشی ساده برای او خریده بود که یا خاموش بود یا . نیست

با یک سینی چای از آشپزخانه .  حالت سومی وجود نداشت. جواب نمی داد

 .بیرون می زنم

 .زحمت نکشید-

تشکر . این جمله را زن در حالیکه روی کاناپه جابه جا می شود می گوید

  .می کنم و سینی را روی میز وسط می گذارم

 مامان و بابا خوب هستن؟-
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در حالیکه حس می کنم رنگش . کاناپه ی روبه روی او را اشغال می کنم

 :حتی از دقایقی قبل هم پریده تر است می گویم

 .ممنونم. شما به لطف-

چشمم به گوشی . سری تکان می دهد و خدایا شکر زیر لبی می گوید

حدسش سخت نیست که . موبایلش که حالا روی میز وسط قرار داد می افتد

یا حداقل من که . به پسرش زنگ زده و احتمالا جوابی هم نگرفته است

 طبیعتا حرفی. سکوت بینمان سنگین است.  صدای گفت و گویی نشنیدم

دست زن به طرز . صدای زنگ گوشیاش بلند می شود. برای گفتن نداریم

 :واضحی می لرزد و گوشی را روشن می کند

 .جانم مامانم-

 :زن کف دستش را مضطرب روی ران پایش می کشد

پشت در . یعنی من تهرانم...فقط...کار که نه...آره من زنگ زده بودم-

 .خونه ی عزیزجون

نود که برای لحظه ای چشم می بندد و گوشی را نمی دانم آن ور چه می ش

بعد از کمی باز گوشی را به گوشش می چسباند . از گوشش فاصله می دهد

 :و با لحنی خواهشی و پر از ضعف می گوید

می دونم می خوای تنها باشی ولی آخه من مادرم چطوری این  همه مدت -

  بینمت؟خودت که نمیای سر بزنی توقع داری منم نیام ب. نبینمت

 :زن سکوت می کند و بعد از کمی با صدایی افت کرده می گوید

 .اومدم خونه ی مونس خانم. نه کلید نداشتم-
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 :زن گوشی را به گوش دیگرش می چسباند و لحنش را ملایم تر می کند

حالا تا . اومدم اینجا به این امید که تو زودتر برگردی. خب کجا می رفتم-

 کی میای؟

جوابی می شنود که پلکش را با آرامشی بیشتر از قبل روی نمی دانم چه  

 :هم می گذارد

 .منتظرتم بیا. باشه مادرم-

 :تلفن را قطع می کند و رو به من می گوید

 .ببخشید مزاحم شما هم شدم-

 :خیلی عادی جواب می دهم

 .بفرمایید تا چاییتون یخ نکرده. مراحمید-

 

 :و دلتنگ صورتش را می کاودمادرجون برای بار چندم زن را می بوسد 

  .نرو آمنه جان من هنوز ازت سیر نشدم-

 :آمنه خانم  دستش را روی بازوی مادرجون فشار می دهد

الان بیشتر از دو . ولی دیدید که مهیار زنگ زد سر خیابونه. منم به خدا-

 .ماهه که ندیدمش

بده تا فقط قول یه شامو بهم . برو بچتو ببین. حق داری عزیزم حق داری-

 .بایدم با پسرت بیای. هستی
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حرف مادرجون که چیز بدی نداشته . غم روی صورت زن سایه می اندازد

  !است

اومده تهران که تنها . بچه ی من از دنیا بریده. نمیاد. نمیاد مونس خانم-

چه برسه که بخوام بهش بگم بیا . اومدن منم براش خوشایند نیست. باشه

 .بریم مهمونی

 :می کشد مادرجون آه

 .از مشکل بچه ات نگفتی برام-

 :آمنه خانم لبخند تلخی می زند

یه روز باید بشینم و قد تمام این . گفتنی که زیاده فقط الان وقتش نیست-

 .مدت براتون حرف بزنم

 تا کی هستی آمنه جان؟-

 :نفس خسته ای می کشد

 .شاید تا فردا شایدم پس فردا. نمی دونم خودمم مونس خانم-

 :ه من می کندرو ب

 .دخترم امروز من خیلی مزاحم شما شدم-

 :همان طور که دست به سینه جلوی در حیاط ایستاده ام سر تکان می دهم

 .خواهش می کنم-

 :مادرجون را مخاطب قرار می دهد
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 .هزار الله اکبر دختر همایون بدجور اسفند لازمه-

سمت در  زن به. مادرجون با عشق نگاهم می کند و سر تکان می دهد

در را باز می کند و دوباره رو به مادرجون . کنار می ایستد. حیاط می آید

 :می کند

اونقدر دلتنگم که به این راحتی . سعی می کنم تا هستم بازم بهتون سر بزنم-

 .ها سیر نمیشم

 :مادرجون پر مهر جوابش را می دهد

 .بیا مادرم قدمت سر چشم-

مادرجون خدایا . در بیرون می زند زن با من هم خداحافظی می کند و از

به سمت خانه می . شکری به زبان می آورد که من دلیلش را نمی فهمم

 :چرخد

 .مادرجان زودتر بیا تو هوا بدجور سرد کرده-

. در حال بستن در حیاط نگاهی به کوچه ای می اندازم. باشه ای می گویم

. ه شده استمهیار روبه رویم است و دستان مادرش به دور گردنش حلق

 #32.چشمان مهیار محکم و شاید پر حرص روی هم فشار داده می شود

مانتویی را که تازه از . یک زانویم را روی تخت می گذارم. خم می شوم

  .اتو شویی گرفته ام به چوب زده و در حال بستن دکمه هایش هستم

خیلی . ببین نیایش این ماموریت خیلی یه دفعه ای برای بابات پیش اومد "

این در اون در زد که یکیو جای خودش جایگزین کنه، اما نه نیروی 

اینکه . مجبوره این ماموریتو بره. جایگزین پیدا کرد نه مافوقش قبول کرد
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برم دلم پیش توییه که به خاطر دانشگاهت . بخوام باهاش برم یا نرم مختارم

م نه اوضاع مجبوری تهران بمونی و نرم دلم پیش باباته که اگر من نباش

 "خورد و خوراکش مشخصه نه حواسش به خودش هست

به سراغ شلوارهایی می رم که صاف روی . مانتو را به چوب می زنم

 .تخت قرارشان دادم

بابات به رفتن راضی . نیایش منو بابات دو هفتست که بلاتکلیف موندیم"

نیایش  به من میگه با من نیا حواست به. نیست اما چاره ای جز رفتن نداره

من نه . باشه در حالیکه هر شب میگه قراره شیش ماه بدون تو چیکار کنم

در هر حال میشم یه آدم نصفه که دلم . می تونم اینجا بمونم نه می تونم برم

 "جاییه که خودم نیستم

دستم . در کمد دیواری را می بندم. شلوارها را هم به رگال آویزان می کنم

 .ف وسط اتاق می ایستمرا به پهلو می زنم و بی هد

بهت گفتم باید مادر و دختری حرف بزنیم چون حس کردم حقته که  "

می تونی به من بگی مامان من بهت احتیاج دارم و من با جون و . بدونی

می تونی مثل تمام این مدتی که ازم دوری کردی و . دل موندگار بشم

این نتیجه  ترجیح دادی که فاصله ها برقرار بشه سکوت کنی و منو به

 "برسونی که  بود و نبودم توی روند زندگی تو خیلی هم موثر نیست

لپ تاب را روشن می کنم فقط . بی هدف به سمت میز کامپیوتر می روم

ویندوز کامل بالا نیامده که در اتاقم باز می . برای اینکه کاری کرده باشم

حرص نگاهم از روی لپ تاب به سمت در نمی چرخد،چشمانم با . شود

 .روی هم فشار داده می شود
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چندان هم . هویت فردی که خیلی هم به اجازه احتیاجی ندارد مشخص است

  .فرق نمی کند کدام قل فاعل باشد

 این اتاق حاجت می ده که بهش دخیل بستی-

تصویر زمینه ی . باز هم نگاهش نمی کنم. انگشتم روی موس می نشیند

 .نها وسط یک کویر بی انتهایک درخت ت. دسکتاپ را ترجیح می دهم

 .تو چون شرایطتت حاده بی نوبت بیا جلو. آره شفا هم میده-

از بالای لپ تاب نگاهش . مینا بی قید می خندد و کامل وارد اتاق می شود

 .در حالیکه نگاهش به پشت سر و داخل هال است در را می بندد. می کنم

 میگم نیایش-

هم و پی دی اف مورد نظرم را باز می پنج انگشتم را زیر چانه قرار می د

لحن پر از انرژی و حرف مینا نمی تواند حتی ذره ای برای شنیدن . کنم

لبه ی میزم می نشیند و بی اهمیت به بی . بقیه ی جمله اش مشتاقم کند

 :تفاوتی من با همان هیجان مخصوص خودش ادامه می دهد

ببینی این خانم چی  میگم یعنی یه ذره هم کنجکاو نیستی بیای تو هال-

 میگه؟

 :ابروهایم را به هم نزدیک می کنم. فونت فایل افتضاح است

اون خانم آمنه خانم دختر همسایه ی مادرجون که الان به خاطر دلتنگی -

در این حد می دونم که در همین حدشم برام کاربردی . عمه هدی اینجاست

 .نداره

 :حرص زده و تند می گوید
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منو . کاربرد داشته باشه که آدم در موردش کنجکاو بشهمگه باید همه چی -

و مینو تو هال به دو قسمت مساوی تقسیم شدیم از بس که حرص خوردیم و 

 .نفهمیدیم چی به چیه

با این شرایط تمرکز که ندارم حداقل . فلش را زیر خطوط حرکت می دهم

  .خط را گم نکنم

 افقی نصف شدین یا عمودی؟-

این دختر . دا می خندد و دهنت سرویسی می گویدبه عادت همیشه با ص

با . احیانا نباید پسر میشد؟ دولا می شود تا بتواند صفحه ی مانیتور را ببیند

 :هیجان می گوید

اول که این آمنه خانم اومد با . وای نیایش من که می دونم یه خبرایی هست-

الان میشینن  من با خودم گفتم. مامان کلی بغل و ابراز دلتنگی و لوس بازی

از اون قدیم ندیما می گن و حالمونو بد می کنن بعد دیدم نه بابا اینجا انگار 

 .خبرای دیگه هم هست

. جمله ی مقابلم را دوبار می خونم تا مفهومش را در این بی تمرکزی بفهمم

 :صدای مینا بالا می رود

 یعنی واقعا نمی خوای بپرسی چه خبری؟-

 :است نگاهم همچنان متفکر به خط

 اگه بگی میری دیگه؟-

نگاهم که پر اخم به سمتش می چرخد . در لپ تاب محکم بسته می شود

 :شانه بالا می اندازد و لب هایش تا حد امکان کش میاید
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 .اگه بگم دلت می خواد بمونم و بقیشم بگم-

به اندازه ی کافی فرد مقابلم با اعصابم . با دست موهایم را بالا می زنم

 .لختی این موها چه از جانم می خواهد. دوقل داردقصد یک قل 

نمی دونم اون خانم برای مامانم چی تعریف کرد که هم . گوش کن نیایش-

اونقدر یواش حرف . اشک خودش در اومد هم مامانم قیافه اش رفت توهم

ولی من . می زدن که من و مینو آخرم نفهمیدیم موضوع صحبتشون چیه

من . هلو برو تو گلوی حیاط بغلی ربط دارهمطمئنم هر چی هست به اون 

 اونم نه یکبار. مطمئنم اسمشو شنیدم

 :شمرده و با غیظ کلمات را ادا می کنم

 مصدع اوقات نباشم یه وقت. مشعوف شدم. ممنونم از اطلاع رسانیت-

 :با دستش به دستم ضربه می زند

 مینو می گفت آمنه خانم هی اسم رفیق و. لوس نشو بقیشو گوش کن-

 .می دونی نیایش من و مینو یه حدسایی می زنیم. بدبختی و اینا آورده

 

می گویند در . به پشتی صندلی گردانم تکیه می دهم. نفس عمیقی می گیرم

. این مواقع تا ده بشمارید، یک لیوان آب بخورید و یک نفس عمیق بکشید

ا اما من تنها راه آخر ر. این روش برای تمدد اعصاب توصیه شده است

شمردن و آب خوردن وقت گیر است و من ترجیح می دهم . امتحان می کنم

. موجود ناشناخته و عجیب الخلقه ی مقابل حرفش را زودتر بزند و برود

ولوم صدایش را کمی پایین می . نگاه خیره و توجهم خوشحالش می کند

 :آورد
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. طهمن و مینو میگیم به احتمال غریب به یقین پای یه تجاوز گروهی وس-

این خوشگله با رفیقاش یه گند جمع نشدنی زدن که مامانش عین یتیم غوره 

 .ها اشک می ریزه

این دختر و قل همسانش در نوع . نگاهم نمی تواند رنگ حیرت نگیرد

 :او با انرژی بیشتری ادامه می دهد. خودشان پدیده ای هستند

تو گروهه بین نیایش تو هم قبول داری زیادی جذابه؟ من که میگم احتمال -

  .دخترا دعوا سر این بود که مهیار به کدومشون تجاوز کنه

سر من و دیوار روبه رو قطعا گزینه ی . دلم یکی از دیوارها را می خواهد

چشمانم را روی هم فشار می . اهل داد زدن نیستم. فوق العاده ای هستند

 :دهم و کلمات را می جوم

که می شنوی رو به هم بچسبون  می خوای پاشو برو بقیه ی کلمه هایی-

 .شاید به  قتل زنجیره ای، اختلاسی، اسید پاشی چیزی رسیدی

 .اه اونا که مثل تجاوز مزه ندارن-

 :چشم که باز می کنم نگاهش به تخت من است

 ...فکرشو بکن  با مهیار-

 نیایش-

نگاهش خشک می شود و . صدای داد زدن عمه حرف او را قطع می کند

این طور هوار زدن آن هم از . ز روی صندلی بلند می شوممن به سرعت ا

 .سمت عمه و داخل این خانه از غیر ممکن ها بوده است
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وارد هال که می شوم قدم هایم برای لحظه ای کند می شود و بلافاصله 

آمنه خانه با دندان های کلید شده روی دسته ی مبل افتاده . سرعت می گیرد

 .است

ملات را طوری ادا می کند که اصلا شبیه جمله عمه مضطرب و ترسیده ج

 :نیست

یعنی نمی دونم ...چشماش سفید. داشت حرف میزد...نمی دونم چی-

 وای...انگار

. و بعد به جای ادامه ی جمله اش با هر دو دست دهانش را می پوشاند

مادرجون خوددار تر از عمه تلاش می کند آمنه خانم را به صندلی تکیه 

 :بدهد

مینا تو کیف آمنه رو نگاه کن هر چی . سریع یه شربت قند بیارمینو -

 .قرص هست بیار نشون نیایش بده همین جوری اونجا واینسا

دست هایم را روی شانه های عمه می گذارم و  سعی می کنم او را روی 

همزمان مینو را مخاطب قرار .  او هم وضعیت بهتری ندارد. کاناپه بنشانم

 :می دهم

بعدم سریع زنگ بزن به . یه لیوان آب خالی بیار. ند نیارمینو آب ق-

 .اورژانس

رنگش آنقدر سفید است که انگار ماه هاست . به سمت آمنه خانم می چرخم

مادرجون چه فکری . خون از میان رگ  های صورتش گذر نکرده است

پیش خودش کرده؟ اینکه یک لیوان آب قند و تجویز چند قرص از سمت 

 سازی اوضاع این زن را نرمال می کند؟دانشجوی دارو 
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هر چقدر حرف های مینا . چهار انگشتم را روی پیشانی فشار می دهم

نتوانسته بود فکرم را مشغول کند حال الان این زن تمام ذهنم را درگیر 

 .کرده است

 

 

عمه هدی همچنان . مادرجون تا دم در به بدرقه ی دکتر اورژانس می رود

. حال و روز خودش هم تعریف چندانی ندارد . ه استکنار آمنه خانم نشست

رنگی که به رو ندارد و چشمانی که قرار نیست کمی از حالت پر از 

چشمانش روی چشمان دوست قدیمی اش دخیل . غمشان تغییر ماهیت بدهند

نمی دانم از . بسته و نفسش هر چند لحظه یکبار با تاسف آزاد می شود

اهل . ده هایش اصلا خوشایند نبوده استمطمئنا شنی. دوستش چه شنیده

مطمئنا .  پرسیدن نیستم  والا شاید بدم نمی آمد دلیل این حال بد را بدانم

 .آنقدر نگاهم سطحی نیست که به تحلیل ها و حدسیات مینا دل بدهم

سرش . روی دو زانو کنارش می نشینم. با ظرف خرما به سمتش می روم

   .لبخند می زند با دیدنم غمگین. را بلند می کند

 .اصلا خوب نیستید. بخورید عمه-

این از چهره اش مشخص است اما دستم را هم رد . به خوردن تمایلی ندارد

 :کوچکترین دانه ی خرما را بر می دارد. نمی کند

 .دستت درد نکنه دلسوزم-
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به سمت من و عمه می آید و بالای سرمان . مادرجون وارد خانه می شود

نگران بیدار شدن آمنه . یش را تا حد ممکن پایین می آوردصدا. می ایستد

 :خانمی است که با آرام بخش ها بخواب رفته است

 هدی تو خوبی؟-

مادرجون ادامه . عمه سر بلند می کند و به تایید چشم روی هم می گذارد

 :می دهد

 .می گفتی به مهیار خبر بده. می رفتی یه زنگ به هادی می زدی-

مینو از . اعتراض دستش را روی زمین می گذارد تا بلند شودعمه بدون 

 :روی کاناپه مادرجون را مخاطب قرار می دهد

 من میرم به دایی زنگ بزنم-

عمه در حالیکه با قدم های سنگین به سمت تلفن می رود با لحنی که انگار 

 :پر از ضعف است می گوید

نمی خواد . عادی بدی من هنوز نتونستم به تو یاد بدم چه جوری یه خبر-

 .برای دادن خبرای بد پیش قدم بشی

با . سرم را به سمت آمنه خانم می چرخانم. مینو چینی به بینی می اندازد

قرص . آمدن اورژانس و به خواسته ی آن ها کیفش را چک کرده بودم

یک . های داخل کیفش برای لحظه ای به ذهنم یک استوپ کامل داده بود

 .ل مصرف این قرص هامکث برای هضم دلی
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توضیحاتش برای اتفاقی که . صدای صحبت عمه را با هادی می شنوم

تلفنش که قطع می شود . افتاده و تاکیدش برای خبر دادن به پسر این زن

 :مادرجون ناراضی او را مخاطب قرار می دهد

هدی جان مادر کاش به هادی سفارش می کردی یه جوری به مهیار خبر -

جوون نکنه با سرعت تو جاده بیاد یه کاری دست خودش  .نده که بترسه

 .بده

هر دو دستش را روی دسته . عمه تقریبا خودش را روی کاناپه رها می کند

 :ی کاناپه قرار می دهد و سرش را به آن تکیه می دهد

خودش  تا ماجرا . هادی عاقلتر از اون که احتیاج به سفارش داشته باش-

 .یگه باهاش کار داره پاشه بیاد اینجارو فهمید گفت به مهیار م

سرش به سمت آمنه خانم می چرخد و . نفس مادرجون با صدا رها می شود

 :جمله اش را تقریبا همه ی ما می شنویم

  خدایا خودت آرامشو به این دختر برگردون-

**** 

تاریکی تمام فضای حیاط را پر کرده و  . پشت پنجره ی هال می ایستم

دو ساعت از تماس عمه با هادی . دار تنها روشنی حیاطندچراغ های پایه 

آمنه خانم همچنان تحت تاثیر تزریقاتی که داشته در خواب . گذشته است

حدس من از . عمه سرش را روی پشتی کاناپه تکیه داده و چشم بسته. است

مادرجون سفارش هر دو را . این چشم بستن طولانی، خواب بودنش است

 .نماز به اتاق رفته است به من کرده و برای
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مینا با . نیم ساعتی می شود که در اتاقشان هستند. از دوقلوها خبری ندارم

 :یک جمله دست مینو را گرفته و او را به سمت اتاقش کشیده بود

هیکلمون . مینو چرا تمرگیدی اینجا، پاشو یه دستی به  صورتمون بکشیم-

 .داره عین سو تغذیه هاییاست،قیافمون که راه چاره

 :نگاه محتاطی به عمه انداخته  و با صدایی پایین تر ادامه داده بود

 خدا رو چه دیدی شاید رفتیم تو لیست گروه بعدی تجاوز-

حداقل استرس . صدای در اتاقشان که بلند شده بود نفس راحتی کشیده بودم

بالا رفتن صدایشان بالای سر این دو زن خواب از گزینه ها حذف شده 

 .بود

انتوی جلو باز و شالم روی دسته ی یکی از کاناپه ها جا خوش کرده م

می دانم که . می دانم که تنها گزینه برای باز کردن در حیاط هستم. است

اما در . برخلاف تمایل خودم و او قرار است باز هم با او رو به رو شوم

کند که کنار همه ی اینها این را هم می دانم که شرایط ایجاد شده ایجاب می 

 .اولویت الان چیزی غیر از این هاست. خیلی به تمایلاتم بال و پر ندهم

صدای گاز خوردن موتورش دقیقا پشت در حیاط آنقدر واضح است که 

مانتو و شالم را چنگ بزنم و همزمان با بیرون زدن از در هال آن ها را به 

 .تن بکشم

لبه ی آزاد  نفسی می گیرم، با دست. پشت در لحظه ای مکث می کنم

دست به سینه به . مانتویم را بهم نزدیک می کنم و بعد در را باز می کنم

موهایش کمی . موتورش تکیه  و پاهایش را مورب در مقابل هم قرار داده

با دیدنم  یکی از ابروهایش را بالا می . نامرتب روی پیشانی پخش شده
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است که از حالت چهره این تنها برداشتی . انتظار دیدنم را نداشته. اندازد

 :او شروع کننده است. اش دارم

 .فکر می کردم فقط هادی منتظرمه-

خودم را کمی از جلوی در کنار می . کنایه اش را می شنوم و نمی شنوم

 :کشم

 بفرمایید داخل-

 

بعد از کمی گوشه ی لبش هم مثل ابرویش بر خلاف جاذبه . جا می خورد

 :عمل می کند

 مهمون نوازتریظاهرا از هادی هم -

هم صحبتی با این آدم . تمایل عجیبی برای فشار دادن چشمانم روی هم دارم

برای من مثل حل کردن یک تست چهار گزینه ایست که هیچ گزینه ی قابل 

چشمانش بن بست چشمانم . سعی می کنم عادی نگاهش کنم. قبولی  ندارد

 :ایند نداردشده و نگاه من راهی جز قرار گرفتن در این مسیر ناخوش

 .بفرمایید داخل توضیح می دهم-

بدون اینکه تکیه اش را از روی موتور بر دارد یک دور از بالا به پایین 

 :نگاهم می کند

با کمال میل فقط یه سوال هادی در جریان این تعارف و توضیح دادنت -

 هست ؟
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جملات با دندان شکن ترین حالت . کلمات با سرعت نور به هم می چسبند

لب هایم بهم می خورند . تا پشت لب هایم می آیند. کن ایجاد می شوندمم

 :ولی از لرزش تارهای صوتی چیزی متفاوت جاری می شوند

 .حال مادرتون یکم بد شده بود-

گوشه ی لب بالا رفته اش . تمام حالات چهره اش یک برگشت واضح دارند

دش قرار می خیلی تند به حالت عادی بر می گردد و ابرویش سر جای خو

 :ناباور و شاید بی اعتماد می پرسد. گیرد

 یعنی چی؟-

تمام تلاشم را می کنم . و همزمان تکیه اش را از روی موتور بر می دارد

تا بدون در نظر گرفتن هویت فرد مقابلم و به کمک با ملاحظه ترین کلمات 

 :جملات را شکل بدهم

 الان خوبن. اورژانس خبر کردیم-

حواسش پی مهم تر از این سوال " گه مادر من اینجا بودهم" نمی پرسد که

دلیلی . خودم را کنار می کشم. چند قدم را با ذهنی درگیر جلو می آید. است

اخم هایش بیش . برای توضیح بیشتر نمی بینم وقتی هنوز سوالی نشنیده ام

 :در مقابلم می ایستد. از حد مردانه است

 می تونم ببرمش؟-

 :سر تکان می دهم

   .نه فعلا خوابن می تونید ببینیدش-
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با همان اخم چند لحظه نگاهم می کند و بعد اولین قدم را به داخل حیاط بر 

حس . پشت سرش در حیاط را می بندم و از پشت نگاهش می کنم. می دارد

صدایش دو رگه . می کنم دستی که داخل جیبش فرو رفته مشت شده است

 :است

 ر بدی من دارم میام داخل ؟می تونی به خانواده ات خب-

تردیدم را کنار می زنم و با صدایی که به . لب هایم را روی هم می مالم

 :گوشش برسد می گویم

 دکتر مشکل مادرتونو فشار عصبی و ناراحتی قلبی تشخیص دادن-

 :ترجیح من هم همین است. می ایستد ولی به سمتم بر نمی گردد

میشد قرص های اعصاب با دوز  چیزی که فراوون توی کیفیشون پیدا- 

 .خیلی بالا بود اما هیچ اثری از قرص قلبشون نبود

نگاهش باریک شده و ابروهایش بیشتر با هم . روی یک پا می چرخد

.  در جواب جمله ی خبری اما پر از امای من سکوت می کند. درگیرند

منتظر توضیح بیشتر است و من چندان هم منتظر گرفتن جواب سوالم 

. این چهره ی معرف خوبی است برای نشان دادن ناآگاهی صاحبش. منیست

. خودم را بغل می کنم و با قدم های آرام به سمت در هال قدم بر می دارم

دقیقا لحظه ای که از کنارش می . آنقدر که باید گفته ام. نادیده اش می گیرم

 :گذرم صدایش در گوشم می پیچد

 نمی دونستم-

من خیره ی روبه رو هستم و او خیره . گرفته ایم در امتداد یک خط قرار

 :خودش ادامه می دهد. ی نیم رخ من
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 .نه از بیماری قلبیش نه قرص های اعصابی که مصرف می کنه-

خیلی از روزی که روز دکتر . دلم نمی خواهد حتی در دلم توبیخش کنم

در جایگاه قضاوت هم . رفتن مامان را فراموش کرده بودم نمی گذرد

 :حرف مهم تری برای گفتن دارم. نیستم

فکر کنم بد نباشه تحت . قرص های اعصابشون به شدت عوارض داره-

 نظر یه دکتر بهتر تجویز بهتر داشته باشن

قدم هایش را . می گویم و بدون آنکه منتظر جواب شوم از کنارش می گذرم

دستم که روی دستگیره ی در می نشیند صدایش . پشت سرم حس می کنم

 :جدی و کلافه. در نزدیک ترین فاصله ی ممکن گوشم را پر می کند

به پشتوانه ی کدوم تخصصت داروهای تجویز شده ی مادر منو عوارض -

 دار می دونی؟

از پشت شیشه های رنگی رنگی . دستم برای باز کردن در مکث می کند

دیدنمان در این وضعیت مطمئنا صورت . داخل هال را از نظر می گذرانم

 :زمان ندارم اما نه آنقدر که این سوالش را بی جواب بگذارم. وشی نداردخ

  

 .به پشتوانه ی چند واحد داروسازی که پاس کردم-

 .قدمم را بلندتر بر می دارم تا فاصله را بیشتر کنم. در را باز می کنم

. با ناخن روی شیشهی کثیف تریای دانشکده طرح های نامفهوم می کشم

وردن در این هوای سرد در اینجا از طرف من بوده و پیشنهاد چایی خ

. مرجان با تمام بهم ریختگی های امروزش ساز مخالفی کوک نکرده بود

به صندلی ام تکیه می دهم . همراهی کرده  و داوطلب خرید چای شده بود
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درخت . و از شیشه ی بغل به درختان لخت حیاط دانشگاه خیره می شوم

حضور . درخت پر خاطره ای است. شمم می آیدگردو بیشتر از همه به چ

یک پسر که هر شنبه به آن تکیه می داد تا با نگاهش تا کجاها دنبالم کند، 

شوخی بچه ها در مورد اینکه چراغ نفتی به جای برق من را گرفته و 

نمی دانم چرا هیچ وقت به . سکوت من در مقابل این نگاه و آن شیطنت ها

او به عنوان چراغ نفتی به صرف قد کوتاه و چاق بچه ها نگفتم که تشبیه 

فقط می دانم که جای . لبخندم پر می کشد. بودنش اصلا تشبیه خوبی نیست

  .خالی او تکیه داده به آن درخت گردو تا ابد خالی است

 :صدای کشیده شدن صندلی مقابلم می آید و بعد سوال مرجان

 به چی فکر می کنی؟-

دلیلی برای دروغ . را  به سمت خودم می کشملیوان یکبار مصرف چایی  

 :گفتن نیست

 به مصطفی-

انگار می خواهد مصطفی . لحظه ای نگاهش به میز میخکوب می ماند

 :نامی را به یاد بیاورد

فکر کنم سرطان . چند روز دیگه باید سالش باشه. آهان فهمیدم کیو میگی-

 داشت نه؟

لیوان حلقه می کنم و مراقبم  هر دو دستم را بدور. تنها سر تکان می دهم

 .تحت این فشار لیوان کم جان و شیشه ای  را نشکنم

 :مرجان می نشیند و بعد بی حوصله ادامه می دهد 
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 .بهتر مرد راحت شد-

جمله ی کوتاه بالا به اندازه ی یک مجموعه ی چند جلدی تفسیر، مفسر 

بی مزه و آنقدر . کمی از چایم را مزه می کنم. حال روحی مرجان است

 :بدون عطر است که برای دوباره مزه کردنش عجله ای ندارم

. مراقب باش هیچ وقت با هیچ خانواده ی عزاداری ابراز همدردی نکنی-

 .قشنگ زمینه ی  مردن و البته راحت شدنو داری

 :دستش را با مفهوم برو بابا در هوا تکان می دهد

.  میشه بادیگاردم تو جهنمنه اینکه من ته شانسم بمیرم هم اون دنیا محمد—

 .مراقبه نرم سمت در بهشت از هادی آب خنک بگیرم

مرجان وقتی عصبی است به شکل فوق العاده ای . نمی توانم لبخند نزنم

 :مثال هایش فوق العاده اند. استعداد هنری پیدا می کند 

اطلاعات مذهبی ندارم ولی به نظرم جهنم بادیگارد نداره مامور عذاب -

 .داره

. با حرص لیوان چایش را عقب می زند. چهره اش را در هم می کشد

 :شانس می آورد که لیوان مقاومت می کند و نمی ریزد

بادیگارد، مامور جهنم، مسئول داغ کردن قیر، محمد پاش بیفته می تونه  -

 .همزمان تمام این مسئولیت ها رو گردن بگیره

سکوت می کنم و . استبی انصافی می کند ،این چیزی است که واضح 

 :همچنان خودش ادامه می دهد
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می دونی نیایش دلم از چی میسوزه؟ از اینکه هادی این همه خوبه و محمد -

  .باهاش سر جنگ داره

 :باز هم از چای بی مزه می چشم

 !محمد هم بدنیست-

بد نیست ولی گاهی می تونه به طرز وحشتناکی بی منطق باشه و مرغش -

 .شهکلا پا نداشته با

 انگار یاد چیزی افتاده باشد با سرعت سر بلند می کند و با اخم نگاهم می

 :کند

 ببینم الان تو بین هادی و محمد طرف محمدو گرفتی؟-

عادی . کف دودستم را لبه ی میز قرار می دهم و به صندلی تکیه می زنم

 :جواب می دهم

که بخوام وقتی پای هادی وسطه برای من جبهه ی دیگه ای وجود نداره -

بهش فکر کنم چه برسه به طرفداری ولی به نظرم بخوایم خارج از رابطه 

. ی تو و هادی رفتارهای محمدو بسنجیم به هیچ رفتار نامعقولی نمی رسیم

 .پس محمد نمیتونه آدم بدهی این قصه باشه

 :کمی درمانده است. خودش را روی میز جلو می کشد

 د نمی خواد؟بلاخره این قصه یه آدم بده می خوا-

به نظرم بیشتر این قصه پیدا کردن یه جواب قانع کننده برای چرای -

 .اینکه چرا محمد باید با رفیق قدیمیش مشکل داشته باشه. ذهنمونو می خواد
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 :مرجان کلافه دستی به صورتش می کشد

اینکه دیروز یک ساعت با هم  . نیایش این سوال شب و روز ذهن من-

باید یه الم شنگه ای مثل دیشب به پا کنه؟ اینکه محمد بودن من و هادی چرا 

 چرا باید این همه از با هم بودن ما جری بشه؟

اینکه هادی . خرید رفتن دو نفره شان. خوب در جریان اتفاق دیروز بودم

اینکه من . قصد خریدا  داشت و مرجان را هم با خودش همراه کرده بود

انه ی مادرجون  و با  دیدن ماشین دقیقا در کوچه ی درختی و چند متری خ

هادی فهمیده بودم این خرید سر از کجاها در آورده و مجبور شده بودم 

چیزی حدود یک ساعت کوچه را بالا و پایین کنم تا صفت سرخر خیلی 

 .برازنده ام نباشد

 ته این نامزدی مسخره قراره به کجا برسه نیایش؟. دارم کم میارم-

برای جاری شدن روی لب " درست میشه"ی  سر تکان می دهم و جمله

 .هایم خساست به خرج می دهد

 بگذریم-

گذشتن از بحثی که . این را مرجان می گوید و طبیعتا من هم با او موافقم

 .مثل همیشه قرار بود بی نتیجه بماند عاقلانه است

 دیگه چه خبر ؟-

 از کجا؟ -

 .از همسایه ی بغل و مادرش -
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هر چند که مرجان کمی از آن . این بحث هم نیستممن چندان موافق شروع 

با وجود حرف های هادی و البته توضیحات .قدرتمند نفرت انگیز می داند

 :اندک خودم، کمی بیشتر از بقیه

 

فکر . اون روز بعد از اینکه مامانش به هوش اومد با خودش برد. هیچی-

  .کنم بردش پیش یه دکتر جدید

 هنوز تهرانه مادرش؟-

 :وانم بفهمم جذابیت این موضوع برای مرجان چیستنمی ت

 .فکر کنم. نمی دونم-

 :چشمان بی حال مرجان کمی براق می شود

 .عجب تیکه ایه. میگم نیایش دیروز دم در خونه ی مادرجون دیدمش-

 :گوشی لبم به بالا کشیده می شود

 مگه تو دیروز خونه ی مادرجون بودی؟-

ه اش که صدا دار می شود  از جا بلند می خند.می خواهد نخندد، نمی تواند

 :شوم و کوله ام را از روی صندلی بغل بر می دارم

والا محمد باید دور تو سیم خاردار با برق سه فاز بکشه که آخرش کار -

  .خودتو می کنی و اون بدبختو محکوم می کنی

 :کوله ام را روی شانه می اندازم
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با اون قراره برم . م نازگل کجاستچاییش که چایی نبود پاشو بریم ببینی-

  هادی ماشینو برده. کلاس 

با هم از تریا . مرجان به تایید سر تکان می دهد و از جا بلند می شود

چشمانم به دنبال نازگل محوطه را می گردد و ذهنم چند . بیرون میزنیم

 .روز قبل را مرور می کند

ی هم صحبتی من و او  همان روزی که آمنه خانم از حال رفته بود و زمینه

 .فراهم شده بود

نگرانی اش برای مادرش که پشت . آمدن او به داخل خانه ی مادرجون 

اخم صورتش مخفی شده بود، دلداری دادن مادرجون و سر تکان دادن 

های من باب ادب او، جلب توجه کردن دوقلوها ، چشم غره رفتن عمه، در 

تمام . نهایت رفتن او و مادرشسکوت به اتاق رفتن من، آمدن هادی و در 

 .این ها روی دور تند ذهنم مرور می شنود

راضیم به "اینکه  آن شب تا سر شام عمه در خودش بود مادرجون ذکر

برداشته  بود و هادی تا شب چند بار با تلفن جویای احوال " رضای تو

ام اینکه بحث خانه مان تا شب این مادر و پسر بودند و تم. مادر او شده بود

آن شب من . جملات فاعلی چون مهیار و آمنه داشتند هم جز افکارم است

در سکوت شامم را خورده بودم و به تکرار اسمش فکر کرده بودم و به 

خواهد " او"همیشه " او" این نتیجه رسیده بودم حداقل برای من یک نفر

 .ماند
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هایش  لبخند رضایت روی لب. قطعه ی خواسته ی شده ی استاد را می زنم

این مرد میانسال و خوش اخلاق حسش را به  توانایی های . وضوح دارد

 :شاگردانش خیلی راحت بروز می دهد

 ...تو فوق العاده ای فکر کنم. عالی بود عالی-

دوبار قبل را جواب . صدای زنگ گوشی ام برای بار سوم بلند می شود

ان اصرار دارد می توانستم حدس بزنم که نازگل است و همچن. نداده بودم

 :استاد باز هم لبخند می زند. که به دنبالم بیاید

اینجوری با تمرکز بیشتری به آموزش . فکر کنم اگر جواب بدی بهتر باشه-

دولا می شوم و از جیب کوله ام . جای مخالفتی وجود ندارد. جدید می رسیم

. اشتباه حدس زده بودم. که روی زمین قرار دارد گوشی ام را در میارم

لب هایم را رو هم فشار می دهم و با مکث ارتباط . تماس از طرف باباست

 :را برقرار می کنم

 بله-

 تو کجایی؟-

نگاهش در ظاهر به  تارهای گیتار . نگاه زیر چشمی به استاد می کنم

 :صدای بابا نرمش همیشه را ندارد یا حداقل من اینطور فکر می کنم. است

 .بیرونم. سلام بابا-

 .ماشین که نداری. کجایی؟ منم بیرون می خوام بیام دنبالتخب -

  .نمی دانم چرا حس می کنم صدای اعتراض آمیز هادی  را می شنوم

  .نگران نباشید. من میام خودم-
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. کی سکوت برقرار می شود و بعد بابا به گفتن یک اکی قناعت می کند

عذر . دتماس قطع می شو. لحنش حتی از شروع تماس هم خشک تر است

 .خواهی می کنم و توجهم را به استاد می دهم

خسته نباشیدی . از کلاس بیرون می زنم و وارد سالن آموزشگاه می شوم

نگاهی به . لبخندی به رویم می زند و تشکر می کند. به منشی اش می گویم

به قدم هایم سرعت می دهم و از . ساعت گرد روی دیوار می اندازم

پله ی اولی را که به خیابان مربوط می . ی زنمراهروی موسسه بیرون م

پایم روی پله ی . نگاهی به خیابان می اندازم. شود با سرعت پایین می روم

قدم هایم هیچ تمایلی برای رسیدن به پله ی سوم . دوم خشک می شود

از نگاهش آتش می . بابا دقیقا رو به رویم آن سمت خیابان ایستاده. ندارند

هادی بدون فاصله کنار او ایستاده ، . هانش را پوشاندهبارد و یک دستش د

برخلاف بابا . دست هایش را روی هم قفل کرده و روی سرش قرار دارد

پاهایم هنوز هم برای پایین رفتن پله ی بعدی . چشمانش را محکم بسته

قدم هایش بلند، محکم و .بابا زودتر از من تصمیم می گیرد. تصمیمی ندارند

 .پر خشمند

ن روی دور تند افتاده یا من قدرت زمان بندی را از دست داده ام؟ این زما

بودنش . باید کمی تمرکز کنم. دانستنش هم چندان اهمیتی ندارد. را نمی دانم

فکری شهابوار . را باور کنم و بعد به دلیل و چگونه اینجا بودنش فکر کنم

چشمان باریک سوالی که هفته ی پیش بابا با . از کنج ذهنم جان می گیرد

 :شده پرسیده بود

 نیایش تو دیروز سمت غرب تهران بودی؟-"

 :جواب نامفهوم من
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 چطور مگه؟-

سعیدی همکار بایگانی اداره بهم گفت دخترتو اون سمت دیدم منم گفتم -

 ".اشتباه دیدی دختر من اون سمت کاری نداره

به تصویر تمام قد بابا منظره ی چشمانم می شود و شهاب ذهنم زود  

 :بابا پر از خشم و تاسف است. خاموشی می رسد

 !جواب اعتماد من این نبود-

این را وقتی . ظاهرا الان با من کاری ندارد. نمی ایستد که جواب بگیرد

. پر از ناباوری ام. اولین قدم را به سمت آموزشگاه بر می دارد می فهمم

ی برای خشم و نارضایتی مثل یک نطفه ی تازه بسته شده  هنوز جای

نگاهم گیج و گنگ . نمی فهمم چطور از کنارم می گذرد. عرض اندام ندارد

پله هایی را که من توان پایین رفتنش را نداشتم . به دنبالش کشیده می شود

. او با تمام توان بالا می رود و به سمت راهروی آموزشگاه قدم تند می کند

تمام حس هایی را که بزاقم برای فرو رفتن راهش را گم کرده و بهت جای 

صدای هادی نگاهم را به رو . بودنشان در این لحظه معقول است پر کرده

جای برادرش ایستاده، مثل او پر از خشم نیست، سر . به رو برمیگرداند

اینبار دستش به جای سرش هیستریک کنار . شار از درماندگی است

 :صورتش تکان داده می شود

و خودت چیکار کردی؟ باباتو نمی شناسی نیایش چیکار کردی؟ تو با ما -

 تو؟

من آدمی را که خواسته و حق انتخاب . وقت نمی کنم بگویم نه نمی شناسم

چشمانم را به عادت . دیگران برایش به قدر پشیزی نمی ارزد نمی شناسم
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شاید . تمام وقت هایی که شرایط مشابهی داشته ام روی هم فشار می دهم

 :انم خودم را پیدا کنم و جمع کنمکمی بیشتر، آنقدر که بتو

چرا گذاشتی بیاد اینجا؟ خونه هم می تونست صداشو بندازه رو سرشو -

 !همه چیو نابود کنه

نگاهش پر از نگرانی و تشویش . هادی نگاهی به پشت سر من میاندازد

نگران آبروی منی که بی شک حفظ کردنش خیلی در گزینه های . است

 :بابا نیست

  .حریف تو میشم حریف اونم میشمهمون قدر که -

هنوز به پله ی آخر و منتهی به . می گوید و با سرعت از کنارم می گذرد

 :آموزشگاه نرسیده که بر می گردد و سوئیچ را به سمتم پرت می کند

بلکه بتونم آرومش کنم و . محض رضای خدا بدترش نکن. تو نیا نیایش-

 .برش گردونم

دست من به دور سوئیچ مشت . هادی می رود. سوئیچ را در هوا می گیرم

حیف که شرایط . می شود و دنده ی  آن به جنگ پوست دستم می رود

آرام . خندیدن ندارم و گرنه برای این جمله ی هادی قهقهه هم کم است

کردن و بر گرداندن این مرد آن هم در حالیکه که بخش عصبی مغزش 

هر چند که .ودا غیر ممکن استفعال شده به اندازه ی رد شدن از مثلث برم

کارم بیشتر از پیش بینی شاعر از گریه . روزگار من روزگار عجیبی است

 .گذشته است و این خنده ها اصلا با حال الانم منافاتی ندارد

به سمت راهروی آموزشگاه قدم بر . پله های پایین آمده را بالا می روم 

باید . یتم را به چشم ببینمباید بروم و کنده شدن تراشه های شخص. میدارم
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طعمی که با هیچ . باز هم طعم این زندگی زهرماری را با چشم باز بچشم

در منتهی علیه راهرو و قسمتی . شیرین کننده ی مجازی شیرین نمی شود

جایی که نه من به سالن دید .  که به سالن اصلی متصل می شود می ایستم

ا به دیوار می دهم  و سرم را از تکیه ام ر. دارم و نه کسی از سالن به من

صدای بابا یکه تاز این سالنی است که حالا عجیب . پشت به آن می چسبانم

 :ساکت شده است

لطفا به مدیر . خانم محترم منم عرض کردم با شما کاری ندارم-

 .آموزشگاهتون خبر بدید بیان

جناب ظاهرا متوجه ی کلام من نشدید عرض کردم خدمتتون که مدیریت -

 .شما امرتون رو بفرمایید من حتما خدمتشون عرض می کنم. اینجا نیستن

 :صدای هادی با کور سویی از امید شنیده می شود

 ...موردی نداره خانم پس ما میریم یه وقت دیگ-

 :صدای بابا پر از قدرت و شاید تحقیر در فضا می پیچد

پاسخگویی یعنی شما می گید آموزشگاه به این بزرگی الان هیچ مسئول -

 نداره؟ شمایی و یه آموزشگاه به این بزرگی؟

 اینجا چه خبره؟-

حکم به انفرادی رفتن تک تک سلول . صدای استادم دقیقا حکم تیر را دارد

اینکه استاد . خط فاصله ی من و آخر دنیا تنها یک جمله است. های بدنم را

دستم کنار . مبگوید و بابا بفهمد که من تحت نظر استاد مرد، آموزش دیده ا

 .بدنم مشت می شود و لب هایم به حصار دندان هایم در می آید
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 شما مدیر اینجایید؟-

 :منشی جواب سوال بابا را می دهد

 ایشون یکی از اساتید مطرح اینجا هستن-

چهره ی بابا را نمی بینم ولی بی شک طرح کمرنگی از تمسخر گوشهی 

 :لبش را پر کرده است

 .ه یه مسئول پاسخگو پیدا شدبازم جای شکرش باقی-

استاد به سمت بابا می رود یا بعلکس؟ . صدای قدم هایی در فضا می پیچد

دستم را به دور . هر چند که نتیجه ی این نزدیکی در هر حال یکسان است

 .بند گیتاری که حالا روی شانه ام خیلی سنگینی می کند قفل می کنم

 امرتون؟-

 

 :دهدبابا با مکث و محکم جواب می 

من پدر یکی از هنرجوهای شما . یه عرضی دارم و رفع زحمت می کنم-

 .هستم

 مگر با چشم بسته هم گوشهی پلک می پرد؟. گوشه ی پلکم می پرد

 معذرت می خوام پدر کدوم هنر جومون؟-

 .نیایش آرمان-

صدای . بعید نیست موفق شود. کف پایم قصد سوراخ کردن زمین را دارد

 :ستاستاد پر از بهت ا
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 .شما پدر نیایشی-

نمی شنوم که استاد به عادت . کاش میشد بگویم به گوش هایم اعتماد ندارم

 :مخاطبش تقریبا می غرد. همیشه با اسم کوچک صدایم می کند

 !پسر خاله شدن هم جز اصول آموزش مطربی تونه؟. خانم آرمان-

 :دهد هادی ناباور و شرمنده صدایش می کند و استاد با آرامش جواب می

 .فکر می کنم لازمه منو و شما توی شرایط بهتری با هم حرف بزنیم-

 ... مطمئنا توی شرایط بهتر قرار نیست من کلاهمو بندازم بالا و دخترم_

مغزم برای رفتن و گم شدن بر . نمی ایستم که بقیه اش را بشنوم. نمی شنوم

نفس گر گرفته . پله ها را می دوم و پایین می روم. سر پاهایم هوار می زند

. در ماشین هادی را می زنم. ام پر از خشم روی پوستم جا خوش می کند

گیتار را بی احتیاط  و در اصل بی اهمیت روی صندلی عقب پرت می 

سعی می کنم ترتیب کارهایی را که باید انجام . پشت فرمان می نشینم. کنم

یا نه باید ... ذارمباید استارت بزنم پایم را روی پدال گاز بگ. بدهم بچینم

آیینه ی وسط ماشین را که به خاطر قد بلند هادی جا به جا شده در مقابلم 

 ...صورتم تنظیم کنم، استارت بزنم پایم را روی پدال

هادی به . بیرون زدن بابا را با سرعت و خشم از آموزشگاه می بینم

ال می نظم دادن را بی خی. پای بابا به خیابان می رسد. دنبالش می دود

جیغ . استارت می زنم و با تمام توان پایم را روی پدال گاز می گذارم. شوم

لاستیک ها نگاه هر جنبده ای را به سمت ماشین می کشاند و من می روم 

 .که بروم

* 
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نگاهی به زیر پایش می . یک قدم می رود. خورشید برای رفتن ناز می کند

حضور کمرنگ و محو . کند مکثی می کند و به رو به رو نگاه می. اندازد

دامنش را در دست جمع می کند و برای رفتن مطمئن می . ماه را می بیند

 .شود

پر از جذابیت برای کسانی که . تماشای غروب از اینجا پر از جذابیت است

برای من اینجا بودن تنها برای نبودن . به تماشای آن تا بام تهران آمده اند

من هم مثل مظهر روشنایی به آمدن و نماندن . در جایی است که نباید باشم

مطمئن بودم که حالا دست به سینه اینجا ایستاده ام و به تهران زیر پایم 

 .خیره ام

 چقدر گذشته ؟نیم ساعت ؟یک ساعت و یا شاید دوساعت؟

ساعتی روی مچ دستم پیچیده نشده و تلفن . زمان را گم کرده ام. نمی دانم

پشت فرمان ماشین  و در جاده افتاده بودم  همراهم را دقیقا زمانی که

  .خاموش کرده بودم

آمده . فرار نکرده ام،بریده ام. تنها در سکوت و پر از فکر. حالا اینجا هستم

در جایم جا . ام تا به ادامهای فکر کنم که قرار است چطور ادامه داده شود

شود صدای خش خش خاک و سنگ ریزه زیر پایم بلند می . به جا می شوم

 .خردشان نکرده ام اما صدای خرد شدنشان را بلند کرده ام

بدون آنکه نگاهم را از . از فکر کردن به صدای خردشدنشان دل می کنم

روشن کردن . رو به رو بر دارم دستم به سمت جیب کوله ام می رود

گوشی موبایل می تواند آخرین خواسته ام باشید به شرطی که بتوانم به 

 .ن فکر نکنمنگرانی مادرجو
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احتمالا او هم درگیر .  مثل همیشه. جواب نمی دهد. شماره اش را می گیرم

 .سناریویی است  که بابا سکانس بعدی اش را آنجا ادامه می دهد

دستم دکمه کنار گوشی را لمس نکرده که با دیدن پیامی که بالای صفحه ام 

  .می آید چشمانم برای درشت شدن سرعت می گیرد

 نظرتو در مورد داروهای جدید مامانم بدی؟می تونی _

جمله . مطمئن نیستم درست دیده  باشم.  پیام ازبالای صفحه حذف می شود

می تونی نظرتو در مورد داروهای مادرم ."یکبار در ذهنم مرور می شود

نگاهم را متفکر از روی گوشی بالا می آورم و به رو به رو می " بدی

پیام از طرف شماره ی ذخیره نشده . کر نداردذهنم خیلی احتیاج به تف. دهم

ای ارسال شده است اما واژه ی دارو در کنار کلمه ی مادر ماهیت پیام 

اینکه به من پیام داده در حالیکه  مطمئنا در . رسان را مشخص می کند

مدت رفاقتش با هادی از سبک سنتی خانواده ی ما خبر دار شده چرای 

این سوال که این آدم واقعا از من کمک بزرگی است اما نه به بزرگی 

  خواسته است؟

با پیامی که . نگاهم به سمت آن بر می گردد. گوشی در دستم می لرزد

 :دوباره  در بالای صفحه جاگیر می شود جواب سوال اولم را می گیرم

گفتم می خوام در مورد داروهای مادرم . قبلا با هادی صحبت کردم-

 می تونی؟. نظرتو بدونم

به اینکه این آدم برای کمک . الا باید همزمان به چند موضوع فکر کنمح

گرفتن از من حتی به هادی هم متوسل شده،اینکه بی شک هادی مشکلی در 

این قضیه ندیده که به او اجازه داده  و این سوال که چرا هادی مشکلی 
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که اما موضوعی . ندیده؟ آن هم در حالیکه بهتر از من برادرش را میشناسد

از همه ی اینها برجسته تر ذهن من را درگیر کرده است چیزی ورای همه 

این فکر که واقعا اینبار برای آن زن چه دارویی تجویز . ی این هاست

شده؟ چه نسخه ای به جای آن آرام بخش های سرشار از عوارض پیچیده 

 شده است؟

گیر های مکثی می کنم و به این فکر می کنم این آدم در میان فوران در

هر چند که اگر بخواهم . ذهنی من، من را درگیر مشکل مادرش کرده

منصفانه نگاه کنم شاید فراموشی لحظه ای از روزی که گذرانده بودم به 

 .منفعتم بود

وارد صفحه ی او می شوم و زیر هر دو پیامش . تلگرام را باز می کنم

 :مفید و مختصر تایپ می کنم

 می تونم-

چشمانم بالای . مان می برد تا پیامم تیک دوم را بخوردفقط چند ثانیه ز

انتظارم بی . صفحه  منتظر تایپ کردن یا فرستادن عکس داروها می ماند

فایده است چون  صفحه ی تلگرام از مقابل نگاهم حذف می شود و گوشی 

شماره همان شماره ایست که از آن پیام . در میان دستانم زنگ می خورد

با انگشت اشاره و وسطم بالای ابرویم را لمس می کنم . مدریافت کرده بود

 :و به این سوال هم فکر می کنم

 شماره ام را از کجا دارد؟-

و به این سوال که چرا وقتی پیامش برایم ارسال شد به این فکر نکرده 

 .بودم
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از نظر من کمک دادن برای یک فرد بیمار اصلا کار غلطی نیست اما 

تعریف درست و غلط از نظر من با تعریف جماعتی که مسئله این است که 

صدایش زود در . تماس را برقرار می کنم. دورم را گرفته اند متفاوت است

 :گوشم می پیچد

داروها رو میدم دم در . سلام تو جاده ام پنج دقیقه دیگه دم خونتون هستم-

 .خونتون

اد و مه و ابر و ب. جلوی در خانه مان؟ لب هایم را روی هم می سابم 

خورشید و فلک دست اندر کار شده اند که  این آدم  در شب های غیر 

کلمات آبرو داری می کنند و طبق معمول . عادی من  خودی نشان بدهد

 :عادی روی زبانم جاری می شوند

فکر کنم باید بذاریدش برای یه وقت دیگه یا از یه . سلام من خونه نیستم-

 نفر دیگه کمک بگیرید

اگر نمی گفت هم واضح است که . های اطرافش خیلی زیاد استسرو صدا

مثل خودم عادی . برخلاف تصورم لحنش تغییری نمی کند. در خیابان است

 :جواب میدهد

 اکی-

ارتباط قطع می شود و من نمی فهمم این اکی یعنی برای یک وقت دیگری 

 با یک دست شال در حال. می گذارد یا به سراغ یک فرد دیگر می رود

سر خوردنم را کمی جلو می کشم و بعد زمان می گذارم برای حل این 

که من آدم شب . معادله که قرار است ادامه ی امشب به چه شکلی بگذرد

که . همان طور که امشب آدم خانه رفتن نیستم. بیرون خانه ماندن نیستم 
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گوشیم درون دستم باز . من می دانم این ابرشهر  پر شده از ناهنجاری ها

ناراضی از حواس پرتی ام و خاموش نکردنش چشم . هم زنگ می خورد

هایم را روی هم فشار می دهم و بعداز باز کردنشان برای بار دوم شگفت 

این مرد امشب عزمش را جزم کرده که . باز هم همان شماره. زده می شوم

در مورد داروهای مادرش بداند؟ تا حالا کجا بوده؟ تماس را برقرار می 

 :کنم

 بله-

 کجایی-

این . من مطمئنم نه شماره را اشتباه دیده ام نه این صدا را اشتباه گرفته ام

این سوال کمی برای پرسیده شدن از دهن او بی . مرد نه باباست نه هادی

 .مفهوم است

 متوجه نمیشم-

 :صدایش خسته اما خونسرد است

 کجایی؟.واضح تر از این نمی تونم بپرسم-

 :سر تکان می دهمناباور می خندم و 

چی باعث شد که این سوالاو بپرسید و . اتفاق سوالتون کاملا نامفهومه -

 !فکر کنید جواب می گیرید؟

 .سوال کردن که چیزی نیست. آدما خیلی وقتا فکر نکرده عمل می کنن-

مردمک هایم روی یک چراغ قرمز . برای لحظه ای خشکم می زند 

او "اکستری ام روی  این  جمله که پرنور ثابت می ماند  و سلول های خ



 سمفونی

 Page 194 
 

نفسم را طوری آزاد . کنایه اش دقیقا پر از مفهوم و واضح است". میداند

 :میکنم که صدایش داخل گوشی نپیچد

وقتی پیشرفت می کنه خبرها هم با سرعت . علم دیگه کاریش نمیشه کرد-

 .می رسه

 :اینبار حوصله ی بار قبل را ندارد

 کجایی؟-

 اینم داده که سراغ جا و مکانمو بگیرید؟هادی اجازه ی -

 

دختر و پسری که بهم چسبیده اند و . می گویم و قدمی به عقب بر می دارد

 .با صدا می خندد اجازه ی خوب شنیدن را از من می گیرند

فعلا با بابات درگیره صداشون از . یعنی وقتشو نداره. نه اجازه نداده-

 .کنه پیشرفت علم هم بهتر اطلاع رسانی می

درگیری بین هادی و .حسی شبیه به بی حسی از کف پایم جان می گیرد

  .بابا؟ این می تواند درست باشد؟ هادی آدم این کار نیست

 :فرد پشت خط را بی حوصله کرده ام

 کجایی؟-

شاید دقیقا وسط حیاط خانه ی . اما جای دیگری هستم. سوالش را می شنوم

من . پسر مقابلم باز هم قهقهه می زننددختر و . مادرجون و بین دو برادر

 من اینجا ام یا خانه ی مادرجون؟. حتی صدای آن ها را هم می شنوم



 سمفونی

 Page 195 
 

خیلی مسخره ای کامی ببین الانم که اینجایی نمی خوای قبول کنی بام -

 .تهران از پل طبیعت قشنگ تره

صدای بابا در اوج عصبانیت در گوشم می پیچد، صدای هادی در حالیکه 

اد از من دفاع کند، صدای آرام مامان در حالی که بابا را به اسم می خو

صدای یا فاطمه ی . صدا می کند و می خواهد بعد از آرام شدن حرف بزند

صدای بوق گوشی که همچنان به . زهرا گفتن پر از نگرانی مادرجون

 .گوشم چسبیده در گوشم می پیچد

اینجا . اهم بر گردم می خو. قدم هایم در مسیر برگشت جهت گرفته اند

اینکه با . حداقل بعد از تماس او نیست. ماندن دیگر خیلی کار من نیست

تماسش فهمیده بودم تنشی که بین من و بابا اتفاق افتاده بود برعکس هر بار 

انگار بی قراری ام . آنی و لحظه ای نبوده این برگشت را رقم زده است

تهران زیر پایم که زیر برق برق مانع از این میشود که با نگاه کردن به 

اما . باید برگردم. لامپ ها و چراغ ها جا خوش کرده است؛ زمان بگذرانم

به کجا؟ قطعا خانه همان گزینه ایست که جز چهار گزینه ی انتخابی من 

اما مگر غیر از خانه جای دیگری هم دارم که  به عنوان گزینه ی . نیست

ز این بلاتکلیفی قدمهایم را به سمت کلافه ا. الف و ب به آن نگاه کنم

نیم ساعت از تماس او گذشته و من تمام این سی . پارکینگ برمی دارم

با دیدن ماشین قدم . دقیقه به این فکر کرده ام که امشب چطور تمام می شود

تند می کنم در حالیکه خودم هم دلیل این سرعت گرفتن را آن هم وقتی 

نگار استرس در میان نفس هایم جا ا.  مقصدم مشخص نیست نمی دانم

فقط چند قدم . خوش کرده و با گردش خونم در تمام بدنم حرکت می کند

رفته ام که صدای گاز خوردن یک موتور از پشت سرگوشم را پر می 

بدون دقت و تمرکز هم می توانم تشخیص بدهم موتور به سمت من می .کند
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نم یک دودوتا چهار تا به لبم را از داخل گاز کوچکی می گیرم و ذه. آید

موتور . پس نمی تواند او اینجا باشد. نگفته بودم کجا هستم. راه می اندازد

بی آنکه ترسی از برخورد با من داشته باشد به احتمالی . نزدیک تر میشود

در جایم می . به اینکه خود اوست. فکر می کنم که کم کم زیاد می شود

موتورش کنارم توقف می کند و مشغول کمتر از چند ثانیه ی بعد  . ایستم

کامل به سمت او می چرخم و منتظر می . برداشتن کلاه کاسکتش می شود

کلاهش را بدون هیچ عجله ای روی گاز موتورش قرار می دهد و او . مانم

اول .دو برداشت آزاد از نگاه مستقیمش دارم. هم خیره ی من می شود

تظر است من شروع کننده ی این اینکه به شدت خسته است و دوم اینکه من

سوالی سر تکان می دهم و . به انتظارش پاسخ می دهم. مکالمه باشم

 :همزمان بر هر چه موی لخت است لعنت می فرستم

 چرا اینجایید؟-

 :کمی بی تفاوت جواب می دهد. از بالا به پایین نگاهم می کند

 .چون هادی خواسته-

م و بعد از باز کردنشان کلمات چشمانم را لحظه ای روی هم فشار می ده

 :را میشمارم در حالیکه رگه هایی از حرص در کلامم جا خوش کرده

 یعنی هادی منو دست شما سپرده؟-

دستش را از ساعد روی ران پایش . اشتباه نکرده ام صدایش خسته است

 :قرار می دهد و خودش را کمی به سمت من می کشد

 .نه منو از دست تو به خدا سپرده-

 چرا خودش نیومد؟-
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اینکه از کجا تشخیص داده است که . و سوال مهم تر را نپرسیده می گذارم

 !من بام هستم؟

 .باهاش می اومدن. چون خودش تنها نمی تونست بیاد-

چه بیچاره . از آمدن بابا به همراه هادی می گوید. منظورش واضح است 

فرد خانواده ام  هستم که عمویم ترس برخورد دوباره ی من و نزدیک ترین

نگاهم را آواره ی اطراف می . نفسم را با صدا بیرون می دهم. را دارد

 .نگاه به هر جایی غیر از چشمان پر نفوذ او. کنم

می تونید برگردید و به رفیقتون . ممنونم ماموریتتون با موفقیت انجام شد-

  .بگید من خوبم

نم فقط حیف که هادی ایده ات حرف نداره منم به شدت ازش استقبال می ک-

 .ماموریت منو بیشتر از گزارش خوب و بد حالت گذاشته

 :کلماتم هم کمی سرعت می گیرند. نگاهم با سرعت به سمتش می چرخد

 .شما بفرمایید. خیلی خب هادی گفته برگردم ، برمی گردم-

قبل از اینکه این بساط بیشتر . و این کاری است که مطمئنم انجام خواهم داد

هر چند که نمی توانم بفهمم اگر باید برگردم چرا خود . ن دامنه پیدا کنداز ای

 .جواب این سوالم را خیلی زود می گیرم. هادی دنبالم نیامده است

 :نگاهش زیادی روی صورتم دقیق شده است. یک ابرویش بالا می رود

 .حداقل تا وقتی خودش زنگ نزده برنگردی. هادی گفته برنگردی -

کلمات کم جان جاری می . نامحسوس و بی اختیار  بهم می خورندلب هایم 

 :شوند
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 یعنی چی؟-

 :روی موتور صاف می نشیند و خونسرد می گوید. کمی مکث می کند

 .بعدا خیلی وقت داری اینو از هادی بپرسی-

مطمئنا کسی که  از هادی شنیده که الان برنگشتنم بهتر است دلیلش را هم 

عصبی  موهایم را داخل شالم می . تنش را نمی فهمممی داندو من دلیل نگف

 :او ادامه می دهد. زنم

پیشنهادتت کدوم کافی شاپ . موتورمو کنار ماشینت پارک می کنم-

 اینجاست؟

 

** 

شاید اگر در شرایط روحی . خوش طعم نیست. کمی از قهوه ام مزه می کنم

العمل مدیریت  دیگری بودم چهره ی فرد مقابلم را آنالیز می کردم تا عکس

 .یک کافی شاپ آنچنانی را در حال خوردن یک قهوه ی این چنینی بسنجم

او . حرفی برای گفتن نیست. سکوت بینمان کمی طولانی شده است

از . اینجاست چون هادی خواسته و من اینجام چون باز هم هادی خواسته

با هر . آونگ ذهنم را به حرکت می اندازم. این سکوت بهره می برم

ضربه ای که به ذهنم می زند سعی می کنم میزان عکس العمل بابا را 

تخمین بزنم و هر بار به این نتیجه می رسم که بابا همیشه بعد از هر تنشی 

از این محتاط گری اینبار هادی اصلا . به سرعت آرام و گاهی پشیمان شده

 .بوهای خوبی به مشام نمی رسد
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گاهم عادی بالا می آید و به نگاهش ن. شکرپاش کنار دستم قرار می گیرد

 :کوتاه توضیح می دهد. دوخته می شود

 طعمش برای تو زیادی تلخه-

 :دست من نیست که لب هایم طرح تلخی از لبخند می گیرند

 .به این طعم عادت دارم-

می گویم و بلافاصله آرزو می کنم کاش مفهوم جمله ام را به نوشیدنی 

  .مقابلم ربط بدهد

ذائقه مون بهش عادت داره چون هر روز مزه .  ش عادت داریمهممون به-

 .اش توی دهنمون می پیچه

مردمک . لب هایم را کمی روی هم می سابم و نگاهم را پایین می آورم

دست . هایم روی پنجه های دستش که به دور فنجان حلقه شده ثابت می ماند

ه که این جواب دقیقا منظور اصلی ام را گرفت.های مردانه و بزرگی دارد

. سکوتم می تواند نقطه ی پایان این بحث تلخ از همین ابتدا باشد. را داده

 .اوادامه دهنده است. راهکارم اشتباه است

اینکه تو با بابات سر یه مسئله ای اختلاف داری و یکی مثل هادی رو -

نمی تونی طعما . تو هنوز تلخی رو تجربه نکردی. داری طعمش تلخ نیست

 .م تشخیص بدیرو از ه

سکوت بینمان به بدترین شکل ممکن شکسته . به صندلی ام تکیه می دهم

دست به سینه  سر تکان . شده اما حیف که فرار کردن جز ترجیحاتم نیست

 :می دهم
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 شما که قدرت تشخیص داری بگو تلخی چیه؟-

ابروهای پهنش به جای بالا رفتن حالا بهم . چهره اش کمی سخت می شود

 :اندنزدیک 

اینکه برای هر چیزی دست و پا بزنی حتما بهش می رسی ولی وقتی -

بهش رسیدی اونقدر هزینه های گزاف در مقابلش دادی که چیزی به اسم 

 .لذت برات نمی مونه

سرم را به تایید فرود می آید اما سوالم را با یک خنده ی بی معنی می 

 :پرسم

 .گرفتن کاملا نقض میشهپس با این حساب قانون تلاش کردن و نتیجه -

خودش را روی میز جلو می کشد و فاصله ی .  طعنه ام را راحت می گیرد

 :خسته و شاید کمی کلافه می گوید. بینمان را کم می کند

قانونا برای . قانونا رو با هر چی تبصره و ماده میشناسی با هم بریزدور-

حواسشون به وقتی می نویسنشون . پرکردن کتابا و پاس کردن واحدهاست

 .تو حواست باشه چیرو داری در ازای چی میدی. جزئیات نیست

ئیات نوشته نشده میگه من باید دست از خواسته ام بردارم - لابد اون جز 

 .چون رضایت اطرافیانم توشه

انگار می . بعد چشمانش را باریک می کند. لحظه ای سکوت می کند

 :خواهد من را بخواند

ی اینکه بفهمی برای هر خواسته ای چند تا راه خیلی کم تجربه ای برا-

بعضی راه ها . میشه از راه درست ولی طولانی تر بهش رسید. وجود داره
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چه جوری . اون قانون تلاش کردن و نتیجه گرفتن خیلی کلیه. بیراهه است

 .تلاش کردن و نتیجه گرفتن چیزی که هیچ قانونی بهش نپرداخته

 :شسته اشاره می کنمبا چشم به صندلی که روی آن ن

 .اون صندلی منبر نیست-

چهره اش به حالت عادی و خونسرد دقایقی قبل . به سر جایش بر می گردد

 :بر می گردد

 .خیلی زوده بتونی نصیحت و تجربه رو از هم تشخیص بدی-

من این مرد رو به رویم را فقط . به جای جواب دادن فقط نگاهش می کنم

ی نگاه دختر میز کناری است که از لحظه ی نگاه من ورا. نگاه می کنم

نگاه من برای فهمیدن . نشستنمان از  صورت مرد مقابل من دل نکنده

. فردی است که به بدترین شکل ممکن اولین برخوردم را با او داشته ام

ندیدنش را روزها آرزو کرده  و حالا از طرف هادی به دستش سپرده شده 

 .ام

تمام می کند ومن  به واژه ی تجربه در میان او قهوه ی سرد شده اش را 

جمله ی او فکر می کنم و به پر رنگی این سوال که حال آشفته ی مادر او 

 می تواند با این واژه صنمی داشته باشد؟

درگیر آن می شود و در بعد از چند . صدای پیام گوشی اش بلند می شود

 :لحظه گوشی را روی میز رها می کند

 .دی کارت دارهگوشیتو روشن ها-
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اسم هادی خیلی زود روی صفحه ی گوشی ام شکل . همین کار را می کنم

  .می گیرد

 بله-

  الو نیایش-

انگار از یک کارزار برگشته . صدایش به شدت خسته و درمانده است

 :است

امشب محمد . می رسونت خونه ی مرجان. گوش کن به مهیار پیام دادم-

  .نیست

سوالی را که امشب خیلی . م می گذارمکف دستم را یک طرف صورت

 :سوال شده  می پرسم

آبرویی مونده که نریخته باشه؟ دادی مونده که . چرا نباید برگردم خونه-

 نزده باشه؟ چرا نباید برگردم؟

هر .  می گویم و با سنگینی نگاه مرد مقابلم خودم تازه می فهم چه گفته ام

 .ش باقی نمانده استچند بدون گفتن من هم چیز پوشیده ای برای

 .نیایش خواهش می کنم-

 :هادی تقریبا التماس می کند و من از عجز این مرد چشم می بندم

 نیایش بحث سر بی آبرویی و داد-
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داداش خشمش خوابیده ولی اونقدر بهم ریخته است که هر . زدن نیست

امشب تو نباش بذار ببینیم چی . لحظه داره یه تصمیم غیر منطقی می گیره

 .پیش میاد

وقتی به خودم می آیم که . نمی پرسم چه تصمیمی وقتی هم پیدا نمی کنم

  .خداحافظی خسته ی هادی را کوتاه جواب داده ام

** 

کنار هم بودن من و این . در کنار هم به سمت پارکینگ ها به راه می افتیم

آدم از آن ناممکن هایی است که حتی با وجود ممکن شدنش هم مضحک به 

من خودم را بغل کرده ام و نگاهم متفکر به زمینی است که .  می رسدنظر 

چیز جالبی برای دیدن ندارد و او یک دستش را در جیب شلوارش فرو 

به قسمتی که ماشین و . کرده و اگر اشتباه نکنم خیره ی رو به رو است

 .موتور پارک شده اند می رسیم

 خونه ی دوستت کدوم سمت تهرانه؟-

داند یا نه که خانه ی مرجان دقیقا در ساختمانی است که خانه  نمی دانم می

کوتاه آدرس را به . دلیلی برای توضیح آن هم نمی بینم. ی خودمان است

" در جوابم یک . زبان می آورم و با دزدگیر در ماشین را باز می کنم

در حالیکه من نمی دانم دقیقا چی خوب است؟ این . کوتاه می گوید" خوبه

 ولانی که احتمالا با ترافیک این ساعت طولانی تر میشود؟مسیر ط

 .نه من پیاده ام نه این مسیر، مسیر خلوتیه. شما برید-

 :روی موتورش می نشیند  و از بالای شانه نگاهم می کند

  .دلایلت خوب بود ولی کافی نبود -
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 :بی حوصله کف هر دو دستم را بالا می آورم. به سمتش می چرخم

 ی بادیگارد داشتن واقعا از حوصله ی من خارجهاین قضیه -

 :چشمانش یکبار از بالا به پایین مرورم می کند و بعد جدی می گوید

مامورهایی که بیرون داشتن قدم می زدنم . اینجا تاریکه. بشین تو ماشین-

بدبختی اینه که بعد از بازداشت هم گردن . بیان تو کارمون بیخ پیدا می کنه

فکرشو بکن چه کلاه گشادی سر .  ن که دختررو بگیرهپسره می خوابون

 .من میره

او کلاه کاسکتش را می گذارد و این رابطه ی چشمی . فقط نگاهش می کنم

 .را قطع می کند

* 

با هر بار نگاه کردن در . دقیقا پشت به پشت ماشین من با موتورش می آید

قرار بود ما . هنوز هم بودنش هضم کردنی نیست. آینه ی وسط  می بینمش

این قراری بود که خودش گذاشته بود و من با . سر راه هم قرار نگیریم

قرار نبود رفاقتی بین او و هادی به . کمال میل امضای دومش را زده بودم

  .وجود بیاید و به واسطه ی آن برخوردهای من و او زیاد شود

 شیشه ی. شاسی بلندی ماشینش را تا کنار ماشین من پیش می آورد

با وجود شیشه ی . سرش به سمت من می چرخد. ماشینش پایین می آید

تصویرش هم بعد از چند دقیقه . بسته ی ماشین خودم صدایش را نمی شنوم

موتورش را کمی به . او بین ماشین هایمان قرار می گیرد. قطع می شود

شاسی بلند به سرعت خودش را به راست می . سمت شاسی بلند می کشاند

راهنما میزنم و داخل کوچه یمان می . سرعت می گیرد و می رودکشاند ، 
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نگاهی به سمتش می اندازم . با چند متر فاصله ایستاده. پیاده می شوم. پیچم

نگاه دوباره ای . در باز می شود. و بعد زنگ خانه ی مرجان را می زنم

صدای گاز خوردن و . وارد محوطه ی آپارتمان می شوم. به او می اندازم

 .ر شدن موتورش بلند می شوددو

با سرعت چهره ام را از نظر می . مرجان در چهارچوب در منتظرم است

 :گذراند و خودش را عقب می کشد

 چی شده؟-

می دانم که باید به . وارد میشوم و بستن در را به عهده ی خودش می گذارم

سوالش جواب بدهم و گرنه بارها همین سوال را به شکل های مختلف 

حداقل چند دقیقه برای با خودم بودن زمان . اما حالا نه. ر خواهد کردتکرا

 :شالم را از روی سرمی کشم و روی دسته ی مبل می اندازم. احتیاج دارم

  .یه مسکن به من بده-

جوابی نمی گیرم اما متوجه . مشغول باز کردن دکمه های مانتویم می شوم 

خودم را روی . نه می رودمیشوم که مرجان از پشت سرم به سمت آشپزخا

تارهای مویم از . کش مویم را از دور موهایم می کشم. مبل رها می کنم

. این بی ملاحظگی کشیده میشود و من سر به پشتی کاناپه تکیه می دهم

. صدای قرار گرفتن چیزی روی میز باعث می شود که چشم باز کنم

یز قرار داده مرجان یک لیوان آب را به همراه یک بسته ی قرص روی م

یک قرص را از میان آلومینیوم . خم می شوم و بسته را بر می دارم. است

مکث می کنم و برای باز کردن دومین قرص اقدام . نازکش بیرون می کشم

 .می کنم
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 نمی خوای بگی چی شده؟-

از حالت نشستنش مشخص است که . دقیقا کاناپه ی رو به روی من نشسته

کف هر دو . خودش را به سمت من خم کرده. برای دانستن بی طاقت شده

دستش را کنار بدنش روی کاناپه قرار داده و مردمک هایش دو دو می 

هر دو قرص  کف دستم را بالا میآورم و در مقابل صورتم نگه می . کنن

 :دارم

 .هادی چقدر گفته؟ بگو من از ادامش بگم-

 :دهدناراضی تکانی به سرش می . چهره اش کمی در هم می رود

 .هادی اول پرسید که محمد امشب هست بعدم فقط گفت نیایش شبو میاد اینجا-

 :خودش با تردید ادامه می دهد. لیوان خالی را روی میز قرار می دهم

 باز با بابات به اختلاف خوردی؟-

من تا به امروز فکر میکردم کلماتی که صفت فحش بودن به خودشان 

می تواند با نوعی از " باز"نستم کلمه ی نمی دا. گرفته اند زشت و کریهند

با دست موهایم را به سمت . کاربردش در ردیف این کلمات قرار بگیرد

عادی جواب . آبشار وار به سر جایشان بر می گردند. بالا هدایت می کنم

 :می دهم

حرفاشو توی آموزشگاه زد ولی . فهمید همه چیو. بابا اومد دم آموزشگاه-

 .ه بحثو به خونه ی مادرجون رسوندهظاهرا آروم نشده ک

 :کشیدهای می گوید و خودش را به عقب می کشد" هین"مرجان 

 کی راپورتتو داده؟-
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 :دستم را روی بازویم قرار می دهم

 .همکارش اون سمت منو دیده-

 :با عجله  و نگران می پرسد

 خب بعدش چی شد؟-

 :سوالی نگاهش می کنم

. ا چون هادی احساس خطر می کنهمن اومدم اینج. الان بعدشه دیگه-

 .نگرانه شرایط بدتر از اینی که هست بشه

 :بروبر نگاهم می کند و بعد از کمی متفکر می پرسد

تو بعد از ظهر آموزشگاه بودی چه ربطی به الان داره؟ این چند ساعت -

 کجا بودی؟

قبل از اینکه وقت کند جوابی بگیرد بینی اش را به حالت تند تند نفس 

 :ن چین می دهد و بعد به سرعت از جا بلند می شودکشید

 .وای برنجم بوی دود گرفت-

  .می گوید به حالت دو به سمت آشپزخانه می دود

تاپم را روی شکمم پایین . در جا می چرخم و روی کاناپه دراز می کشم

مطمئنا . ساعدم را روی چشمانم قرار می دهم. می کشم و دراز می کشم

ی دیگر بالای سرم خواهد بود و سوالش را تکرار مرجان چند دقیقه 

من زمان کوتاهی دارم برای اینکه به این سوال فکر کنم که او . خواهد کرد

به نیت اطلاعات گرفتن از داروهای مادرش زنگ زده بود اما زمانی که 
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. به خواست هادی به دنبالم آمده بود هیچ سوالی در مورد داروها نکرده بود

بود یا ملاحظه؟ کدامش به شخصیت این آدم نزدیک تر فراموش کرده 

 است؟

صدای در خانه بلند می شود و من آنقدر درگیر این سوال هستم که نخواهم 

 "مرجان کجا میری" بپرسم

با صدای ای وای گفتنی بلافاصله دستم را از روی چشم بر می دارم و 

مت در خانه محمدی را می بینم که در حال پشت کردن به من و رفتن به س

اینکه وقتی قرار باشد بیاید از در و دیوار می . قانونش همین است. است

. کلافه از روی کاناپه بلند می شوم و شال و مانتویم را چنگ می زنم. آید

صدای یا الله گفتن محمد را که با آن اجازه ی . به سمت اتاق مرجان می روم

اب می دهم و در اتاق داخل شدن می خواهد با یک بفرمایید کم جان جو

 .مرجان را می بندم

با نوک قاشق برنجم را زیر و رو می کنم و برای چندمین بار سعی می کنم 

از گوشه . موفق نیستم. حال و هوای الان خانه ی مادرجون را تصور کنم

به . ی چشم نگاهی به گوشی ام که روی میز قرارش داده ام می اندازم

پیامم تیک خورده بود و . امشب به خانه برگشتههادی پیام داده ام که محمد 

ظرف خورشت .  من در عجب بودم که چرا هنوز جوابی دریافت نکرده ام

 :تقریبا به بشقاب برنجم می چسبد و صدای محمد در گوشم می پیچد

برنج خالی چرا؟ قبول دارم دستپخت مرجان خوردن نداره ولی بی -

 .انصافیه که برنج خالی بخوری
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نمی داند که چرا اینجا هستم ولی . فهمم که برای تلطیف فضا می گویدمی 

اینکه از شانس من دستگاه . مطمئنا می داند که شرایط نرمال نیست

کارخانه شان از کار افتاده ، شیفت شب تعطیل شده و او به خانه برگشته 

نشان از آن دارد که همچنان قرار است دایره ی دانستن آدم های اطراف 

صدای اعتراض مرجان خیلی بلند .از ماجرای امروز گسترده شودمن 

 :است

صرفا جهت اطلاع اون خانمی که الان بشقابو گذاشتی دم دستش فرق -

 .درست کردن قیمه و قورمه رو نمی دونه

خب من آدم آشپزی کردن نبودم اما . ابرویم بالا می پرد و نگاهش می کنم

 :محمد جوابش را می دهد. ی می زندلبخند لج درار. مطمئنا نه در این حد

اینکه آدم فرق دو تا چیزو ندونه خیلی بهتر از اینه که بدونه ولی هر دو -

را طوری درست کنه که لازم باشه بالای سر قابلمه یه تابلو غیر قابل 

 .شرب زد

نگاهش را که تا لحظه ای قبل . متحیر صورتم را به سمت محمد می چرخانم

 :بشقاب غذایش می دهدبه من بوده به 

 آقا محمد الان خدایی شما از من دفاع کردید؟-

 :همان طور سر به زیر می خندد

 من بد گفتم یا شما  اشتباه برداشت کردید؟. نیتم این بود-

 .والا واریز شما اشتباه بود مشکل از برداشت من نیست-
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بلند  محمد از جا. اینبار صدای خنده اش در میان صدای زنگ در می پیچد

به محض دیدن تصویر روی آیفون اخم . می شود و به سمت آیفون می رود

 : هایش در هم می شود

 !هادیه. مرجان پاشو یه چیزی بپوش-

 

دور و برم را برای جا نگذاشتن چیزی می گردم . گوشی ام را بر می دارم 

یک گیتار که . و بعد تازه به یاد میآورم که اصلا چیزی همراهم نبوده است

از بعد از ظهر روی صندلی عقب ماشین هادی رها شده و من با هر بار 

صدای محمد . نشستن در ماشین تمام تلاشم را کرده بودم تا نگاهم به آن نیفتد

متفاوت از محمدی که چند دقیقه ی قبل سر . از جلوی در تلخ و سرد است

 .سفره بود

اگر منه می رفتم اونقدر واجب بود که این وقت شب بیای دنبالش؟ مشکل -

 .امشبو یه جای دیگه

 :صدای هادی هم با لحنی مشابه به محمد در فضا می پیچد

دیگه فکر کنم اجازه . مشکل اینه ملت به نامزد خواهرشون اعتماد ندارن-

 .ندادن الان من قابل درک باشه

 .قدم تند می کنم تا از هال بگذرم

 :محمد سرد جواب می دهد

 .حتی اعتماد نکردن. کارا یه دلیلی هست گاهی اوقات برای بعضی-

 .گاهی اوقات هم سنگ انداختن میشه دلیل داشتن و صلاح دونستن-
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 !هادی تمومش کن جلوی دخترا-

 :هادی تندتر میشود

تو خون منو و اون دختر کنار دستتو با هم کردی تو شیشه جلوی کدوم -

 دخترا می خوای آبرو داری کنی؟

 :خودش ادامه می دهد مکث می کند و بعد دوباره

ظرفیت امروزم بدجوری . هر چند که منم الان با تموم کردن موافقم-

 تکمیله

با سرعت از کنار محمد می گذرم و در نزدیکی چارچوب در کنار هادی می 

مرجان با فاصله از هردو با دست دهانش را می پوشانده و درمانده . ایستم

روی بازوی هادی می گذارم ومحمد  دستم را. به کارزار این دو نگاه می کند

 :را مخاطب قرار می دهم

من از هادی خواستم بیاد دنبالم وگرنه که اعتماد خانواده ی ما به شما -

  .خیلی بیشتر از این حرفاست

. نفس هادی پر حرص آزاد می شود و از انقباض چهره ی محمد کم می شود

 :خودم ادامه می دهم

من در نهایت برای خواب باید . ا نیستبحث اصلا اومدن و نیومدن شم-

 .از هادی خواستم بیاد که اونجا تنها نباشم. می رفتم طبقه ی پایین

به سمت مرجان سر . محمد دستی به صورتش می کشد و گذارا نگاهم می کند

 :می چرخانم
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در آینده که . تمرین کن. بابت قیمه ی آبکی و خوش نمکت هم ممنون-

 .اینجوری آشپزی کنی شدت عمل خرج می کنمنسبتمون نزدیک تر شد و 

مرجان تلخ . محمد دستی به پهلو می زند و عصبی روی یک پا می چرخد

هادی بی آنکه به کسی نگاه کند . لبخند می زند و نگاهش را به هادی میدهد

 :عقب گرد می کند و کوتاه می گوید

 .شب خوش-

خود گاز را می  فندک سر. کتری را آب می کنم و روی گاز قرار می دهم

نمی بینمش و در . به دنبال کبریت سر می چرخانم. کار نمی کند. زنم

می چرخم، تکیه ام را به کابینت . نهایت در یکی از کشوها پیداش می کنم

مسخره است اما . می دهم و دست هایم را از پشت روی آن ستون می کنم

معمول  من برای درست کردن یک چای در خانه ی خودم بیشتر از حد

من بی شک دختر . اینجا خانه ی من هست و نیست. وقت صرف کرده ام

. این خانه ام اما سال هاست که اینجا نتوانسته مامن آرامشی برایم باشد

  مشکل دقیقا کجاست؟ کجای کار می لنگد؟ یک جا، یا همه جایش؟

هادی با چهره ای به هم ریخته و به مراتب بی حوصله تر از دقایقی قبل 

. پیراهنش را  در آورده و تنها رکابی به تن دارد. ارد آشپزخانه می شودو

بدون اینکه به من نگاه کند صندلی میز نهار خوری را عقب می کشد و می 

نمی دانم . می دانم بدون گفتن هم قراره یک حرف زدن دونفره داریم. نشیند

و با یک از کابینت فاصله می گیرم . کداممان قرار است اول شروع کنیم

. دست لبه های پیراهنی را که روی تاپم پوشیده ام به هم نزدیک می کنم

هادی گوشی موبایلش را روی میز رها می کند و دست هایش را در هم 

 :نگاهش را روی دست ها ثابت نگه می دارد. قفل می کند
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 می شنوم نیایش-

ن اصرار وقتی هادی اسمم را آخر جمله با تاکید می آورد یعنی برای شنید

 :با ناخن بالای ابرویم را می خارانم. دارد

 از کجاش بگم؟-

 :کلمات را می شمارد

از اونجایی که چی شد که فکر کردی با مخفی کاری می . دقیقا از اولش-

از اونجایی که باباتو میشناختیو با شناخت کامل این . تونی کارتو پیش ببری

 .بساطودرست کردی

 :ل هم قرار می دهمپاهایم را ضربدری در مقاب

اولش اونجاست که من . این از وسطش هم گذشته. این اولش نیست هادی-

جلوی چشمشون گیتار می خرم و میارم توی این خونه و گیتارم خورد 

من نتیجه ی روراستی رو خیلی دیدم که مخفی کاری به نظرم . میشه

 .منطقی اومده

است، درمانده است  خسته. چشمانش سرخ است. با سرعت سر بلند می کند

و قطعا در میان درگیری های زندگی من و چه کنم های زندگی خودش 

 :فقط کمی. صدای خسته اش کمی بالا می رود. بریده است

من لعنتی که بین تو و بابات تو جبهه ی . به من گردن شکسته می گفتی-

 .توام

ا از حق  هم دارد اما این محق بودن او حق گفتن ر. هادی خیلی پر است

نمی گذارد از پر پروازی که . عرصه را برایم تنگ می کند. من می گیرد
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و این دقیقا دلیل سکوت تمام این سال های من . ناعادلانه شکسته بگویم

اینکه آنقدر اولویت ها پررنگ می شوند که من برای گفتن و . بوده است

اما به . من به نگفتن عادت دارم. حرف زدن خودم هیچ اولویتی نمی بینم

  :دلخوری این مرد نه

قرار نیست هر بار تو بین من و بابا باشی و حال و روز الانت بشه نتیجه -

  .ی این میدون داری

چشمانش را برای لحظه ای روی هم فشار می دهد و بعد کلمات را 

 :میشمارد

نیستم؟ واقعا الان فکر می کنی بین تو و داداشم نیستم؟ فکر می کنی -

می شنیدم و تمام . بابات شنیدم که عامل سر کشی های توامامشب کم از 

مدت به این فکر می کردم حالا من بدبخت توی این شهر بی در و پیکر چه 

  .طوری پیدات کنم

 :رفیق مهربانم چه دیوار کوتاهی شده است. نگاهم رنگ مهربانی می گوید

 بالاخره چطوری پیدام کردی؟-

 :پوزخند می زند

رفتمون هر عیبی داشت این ویژگی رو هم داشت که  صدای بالا. هه-

 .مهیار قضیه رو بفهمه و بقیه ی ماجرا

ترجیح می دهم از سختی . برای برداشتن قوری به سمت آبچکان می روم

 :این فضا کم کنم
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منی که . ناهنجاری ها وسط بحران هنجار میشن. ولی جالب بودا-

ی کنه خواسته با من تیک چندکیلومتریم یه پسر خمیازه بکشه بابا حس م

 .بزنه بیشتر از یک ساعت با پسر همسایه تو کافی شاپ بودم

 :صدایش شاکی میشود

کیو داشتم قد مهیار که بهش اعتماد . نیایش به من انگ بی غیرتی نزن-

 .کنم؟ که دختر برادرمو با این بر و رو بهش بسپارم

ی دهم و یک قوری را روی آن قرارم. به سمت میز نهار خوری می روم

جمله ی آخرم بی . دستم را روی دست های گره خورده ی او می گذارم

کم جنبه شدنش . هادی هم به این شوخی های من عادت دارد. غرض بود

 :که من مسببش هستم. را پای اعصابی می گذارم که برایش نمانده

 .منظوری نداشتم-

رو رفته اش چشمانش در سایه ی ابروهای در هم ف. سرش رابلند می کنم

 :سرخ سرخ است. جای سفیدی ندارد

بی منظور بودن تو نمی تونه چیزی از فشاری که روی منه کم کنه -

مشکل من این نیست که . همایون شده آقاجون و تو شدی تکرار من. نیایش

درد من اینه که  دارم می بینم یه اشتباه داره . میون شماها قرار گرفتم

  .جلوشو بگیرمتکرار میشه و نمی تونم 

مهم نیست که کتری در . روی صندلی می نشینم. منظورش نامفهوم است

لب هایم را روی هم . حال جوشیدن است و من قصد چای دم کردن داشتم

 :می سابم

 می خوای در مورد نگرانیت از این تکرار حرف بزنیم؟-
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نفسش محکم تر از حد عادی بیرون می . سرش را به سمت سقف می گیرد

 :دهد

 

به این فکر کن که هر . گوش کن نیایش دنبال تحلیل حرف های من نباش-

که نکنه اون خواسته بشه یه . خواسته ای چقدر می تونه عواقب داشته باشه

. من کاری به علاقت به موسیقی ندارم. طوق و تو آینده گردنتو فشار بده

بهش  هر چند با شیوه ی رسیدن. اصراری هم ندارم که ازش دست برداری

مخالفم اما دلم نمی خواد این علاقه باعث بشه که با یه سری تصمیم لحظه 

 .ای و از روی عصبانیت بابات شرایطتت سخت تر بشه

دقیقا جایی وسط سرم کوبیده می . گرد و وزن دار. دنیا یک توپ می شود

. هادی با یک زمینه چینی عالی حامل یک خبر نه چندان عالی است. شود

چشمان .  چشمانش روی دو دو نگاهم می نشیند. داشت من استاین تنها بر

 :سیاه من ظاهرا رنگ انتظار گرفته که هادی را به گفتن مصر می کند

خیلی مسخره است که بخوام . بابای تو داداش منه. خوب گوش کن نیایش-

تعصب الکی پیش دخترش خرج کنم و نگم که وقت عصبانیت تصمیم هاش 

 .ارهخیلی منطق و اصول ند

لحنم در ظاهر . کف هر دو دستم را کنار بدنم و رو به هادی می گیرم

 :عادی است

این زمینه چینی برای منی که آمادگی هر . از همین اول آخرشو بگو هادی-

 .برخوردی رو دارم خیلی مسخره است

 ...نمی خوام نگرانت کنم ولی-
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با آبروم به وقتش غرورم شکسته . من نگران نمیشم چون ضد ضربه شدم-

تو حرفتو بزن من بدنم اونقدر مقاوم و . بازی شده جام تصمیم گرفته شده

استریل شده که از شنیدن اون چیزی که از گفتنش می ترسی بلایی سرم 

 .نیاد

 .بابات می خواد بیارتت اینجا-

." یکبار جمله را در ذهنم مرور می کنم و روی کلمه ی آخر استپ می زنم

 "اینجا

به اصطلاح .  یره و برنامه ی ماموریتشو عقب میندازهمیگه فردا م-

 .خودش می خواد خودش بالای سرت باشه

 "بالای سرت" در میان این جمله هم یک کلمه برجسته تر است

نفسم تاتی می کند و بالا می آید اما من مطمئنم نگاهم آنقدر عادی است که 

 :هادی همچنان ادامه می دهد

اینکه داره تو رو از . ون حرفای همیشگیهم. مامان باهاش بحثش شد-

 .خودش دور می کنه و پا جای پای آقا جون گذاشته

یکی از آن فاکتورگیری های اساسی که از . دلم فاکتور گیری می خواهد

یک علامت . حرف های مادرجون و بابا و هادی با هم فاکتور بگیرد

گیری معروف همان چیزی که به نتیجه . مساوی بگذارد و آخرش را بگوید

 .است

 .حرف های مامان خیلی تاثیر نداشت اما بالا رفتن فشارش چرا-

 :هادی ادامه می دهد. چهره ام در هم می شود
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 ...همایون از اینجا آوردن تو منصرف شد اما-

پاهایم را . این اما یعنی فشار بالای مادرجون هم تا حدی نتیجه داده است

واهم قفل دست هایم در معرض نمی خ. روی زمین در هم قفل می کنم

 .نمایش باشد

اما قرار بر این شد که داداش و زنداداش یه مدت بیان اونجا تو خونه باغ -

 .حداقل تا زمان ماموریت رفتن داداش. زندگی کنن

اصلا دست " اما" مسخره است اما این ری اکشن بعد از آن. لبخند می زنم

د تا بتواند از نزدیک کنترل فرزند بابا قرار است به خانه باغ بیای. من نیست

  .باز هم می خندم و دستی به صورتم می کشم. ناخلفش را در دست بگیرد

 .متاسفم-

نه برای تاسف او برای . این را هادی می گوید و من تنها سر تکان می دهم

  .درد این است که درد را نمی توان به هیچ کس فهماند. درد خودم

 :انگار او هم از این فضا فراری است .هادی از جا بلند می شود

یه دست از لباسای راحتی داداش رو برام  بذار . میرم یه دوش بگیرم-

 .پشت در حمام

به شکل . سرم را روی میز نمی گذارم. جوابی نمی دهم و او می رود

دست به سینه به صندلی تکیه می دهم و به . دخترانه ای بغض نمی کنم

حتی دلم نمی خواهد به بعدا . میزند نگاه می کنمبخاری که از کتری بیرون 

دیروزی دلچسب نداشته ام، حالم مشخص است پس فکر کردن به . فکر کنم

آرزویی ندارم که برای مستجاب . آینده کمی مذبوحانه به نظر می رسد
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دلم کمی فکر کردن به . من کمی مردن کم دارم. شدنش دست به دعا شوم

 .کمی حواس پرت. گرفته ام می خواهدموقعیتی را که در آن قرار 

فکر می کنم .  بهانه ی خوبی است. صدای زنگ گوشی هادی بلند می شود

. اسم مهیار پر تکرار شده است. اشتباه می کنم. که باید اسم مرجان را ببینم

دستم دایره ی سبز رنگ را لمس می . گوشی را به سمت خودم می کشم

مخاطبم با حس . ما چیزی نمی گویمگوشی را به گوش می چسبانم ا. کند

 :برقرار شدن تماس به حرف می فهمد

 الو هادی؟ مشکل حل شد؟ نیایش پیشته؟-

صدایش مثل صدای کسی است که نیم چرتی زده است و برای کار واجبی 

 :سکوتم برایش جای سوال دارد. قید خواب را زده

 الو؟-

 :با انگشتم روی میز طرح های بی مفهوم می کشم

 .هادی نیست-

 :سکوت می کند و من ادامه می دهم

 ...نباید گوشیشو جواب می دادم منتهی خواستم بگم-

دقیقا چه می خواستم بگویم؟ اینکه ممنونم که امشب خیال ناآرام هادی را 

او هم در سکوت منتظر می .  کمی آرام کردید؟ گفتنش کمی سخت است

 .ماند

داروهای . ا کمی جمع می کنمفکرم ر. صدای شیر آب در گوشی می پیچد

 :این تنها حرف مشترکی است که بین من و او قابل عرض است! مادرش
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نمی دونم کی بر می گردم خونه ولی دلم می خواد داروهای جدید -

  .مادرتونو ببینم

 :لحنش کمی نرم تر از قبل است یا من اینطور فکر می کنم

 

بدم و وقتی از درست تجویز فردا قراره به چند نفر نشون . احتیاجی نیست-

 .شدنشون مطمئن شدم بفرستم شمال

 :با انگشت خطی روی تمام چیزهایی که کشیده ام می کشم

  .خودم ترجیح می دهم داروهاشونو ببینم-

 :صدایش مطمئن می شود

 .فکر نکنم درست باشه من بیام دم خونتون-

 :حالا با وجود بابا دیگر اصلا درست نیست. درست نیست

 .برای دیدن داروها میام در خونتونمن -

 :می گوید و بعد ادامه می دهد" اکی ." مکثی می کند

  .قبلش حتما با هادی هماهنگ کن-

به قدرتمنده . به او فکر می کنم. تماس قطع می شود. باشه ای می گویم

 ...قدرتمنده...

واژه ی نفرت انگیز در دهانم کمی سخت می . از پشت میز بلند می شوم

 .دچرخ
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دقیقا دو روز است که من به خانه باغ برگشته ام آن . دو روز گذشته است

هم در حالیکه می دانم بابا و مامان هم حداقل برای مدتی در آنجا ساکن 

من در این دو روز متوجه شده ام که روزها هم می توانند . خواهند بود

وچهار می توانند همچنان با ماهیت بیست . وزن بگیرند و سنگین بشوند

دقیقا دو . ساعته باشند و چیزی شبیه به چهل و هشت ساعت به نظر برسند

روز است که حکایت من و بابا چیزی شبیه به آن جن و بسم الله معروف 

اینکه هر دو در یک خانه هستیم و حد الامکان با هم برخوردی . است

ت که اولین بار اس. نداریم کمی بچه گانه اما رضایت بخش به نظر می رسد

تکلیف من هم . بعد از یک تنش بابا پیش قدم ترمیم رابطه مان نشده است

اصالت رفتاری ام را حفظ کرده ام و برای درست کردن . که مشخص است

  .چیزی که زیادی خراب است هیچ تلاشی نکرده ام

مسیرها آشنا شده اند و این . سرم را به شیشه ی بغل تاکسی تکیه میدهم

دیگر باید پیاده بشوم و مسیر خیابان درختی را در پیش  یعنی چند دقیقه ی

این دو روز بارها کاسه ی . نفس گرمم شیشه ی سرد را تارمی کند. بگیرم

قرص فشار . چشمان مامان پر شده  و فشار مادرجون بالا رفته بود

مادرجون را به خوردش داده بودم و وقتی مامان به بهانه ی قدم زدن به 

اما واقعا هیچ ایده ای برای درست . م پایش شده بودمحیاط رفته بود ه

من به عنوان . کردن روابطم با بابا و خوب کردن حال این دو زن ندارم

قسمت . یک طرف این رابطه کمی سر سخت و در عین حال درماندهام

. اینکه قدمی به سمت من بر نمیدارد. جالب ماجرا استراتژی جدید بابا است

ی قبل بعد از داد و هوارهایش از رفتارش متاسف اینکه برخلاف بارها

. در سکوت در آن خانه مانده است با من حداقل برخورد را دارد. نیست

صبح ها تا قبل از بیرون رفتن من از خانه خارج نمیشود و غروب قبل از 



 سمفونی

 Page 222 
 

اینکه . همه چیز به شکل فوق العاده ای واضح است. آمدن من خانه است

تنظیم کرده که رفت و آمد و ظاهر من را کنترل بابا ساعت ها را طوری 

  .کند تمام برداشتی است که می توانم از شیوه ی جدیدش داشته باشم

 .ممنونم جناب پیاده میشم-

کرایه را حساب می کنم و بی هیچ عجله ای به سمت خیابان درختی قدم بر 

صدای خش خش جاروی رفتگر محل در میان صداهای . می دارم

آخرین برگ های پاییزی از روی زمین جارو می . می پیچد افکاردرهمم

شوند و من درگیر زمستانی هستم که زودتر از طبیعت در وجودم جاگیر 

 .شده است

هر چند که قبل از آن نیم . سر بلند می کنم و نگاهی به در خانه می اندازم

ی گفته بودم برای دیدن داروها. نگاهی نثار در خانه ی همسایه می اندازم

نبود و . یکبار به در خانه اش رفته بودم. دروغ نگفته بودم. مادرش می آیم

دقیقا به جلوی در حیاط خانه اش می . من برای بار دوم اقدام نکرده بودم

حافظه ام درگیرشبی است که ساعت ها به خاطر هادی درگیر من . رسم

ستم را به د... من هم که. هادی حتما از این آدم تشکر کرده بود. شده بود

باز هم به در حیاطشان نگاه می . می ایستم. دور بند کوله ام محکم می کنم

لبم را تر می کنم و فکر می کنم شاید بد نباشد برای بار دوم در خانه . کنم

 .اش را بزنم

با دیدنم . خیلی زمان نمی گذرد که در باز می شود. زنگ را فشار می دهم

نم دار روی پیشانی رها شده و  موهایش. نگاهش رنگ تعجب می گیرد

مثل . بوی شامپویش خیلی سریع  پرزهای بینی ام را تحریک می کند

همیشه ته ریش دارد و من در عجبم که چرا در حالیکه نمی دانم باید 
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سلام می .  چطور این دیدار را شروع کنم به تحلیل چهره ی او پرداخته ام

شواهد نشان . خیره ام می ماندجواب می دهد و با همان نگاه منتظر، . کنم

نگاهم را .می دهد که فراموش کرده که قرار بوده برای دیدن داروها بیایم

از روی قهوه ای روشن چشمانش تا بالاترین دکمه پیراهنش پایین می 

 :خیلی معمولی می گویم. آورم

  .قرار بود بیام داروهای مادرتونو ببینم-

 :ث می شود ادامه بدهمچهره اش را نمی بینم اما سکوتش باع

 .البته اگه تا حالا پستشون نکرده باشید-

بعد از . نگاهش وزن دارد و ظاهرا قصدی هم برای جا به جا کردنش ندارد

 :کمی به حرف می افتد

 .پستشون نکردم-

. سر بلند می کنم. این جمله ی خبری خیلی تکلیف من را مشخص نمی کند

گاهم را می گردد و بعد در حالیکه دو کمی ن. نگاهمان در هم تلاقی می کند

. انگشتش را به دور دهانش می کشد سرش را به سمت راست می چرخاند

 :با تاخیر جواب میدهد

 .میرم داروها روبیارم-

رفتنش را تماشا می کنم و به این فکر می کنم که یک ماه قبل . او می رود

بلکه  فراموش کند  مرا نبیند. فقط می خواستم در مسیر نگاه این مرد نباشم

من را نبیند تا خطری از جانبش . که بی اجازه پا به حریمش گذاشته ام

حالا خودم ،خودم را در مسیر نگاه او قرار داده ام  در حالیکه . تهدیدم نکند

 نمی دانم او چقدر درگیر اولین برخودمان است
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ی فقط کمی دقت لازم است تا صدا. برای لحظه ای صدای آشنایی می شوم

صداها . صحبت کرن بابا را با مادرجون داخل حیاط خانه تشخیص بدهم

این . کمی واضح می شود و این یعنی بابا به در حیاط نزدیک می شود

روزها تمام تمایلم به این است که با بابا برخوردی نداشته باشم و حالا دقیقا 

ی یک برخلاف تمایلم این اتفاق در حالی می افتد که من جلوی در خانه 

. به قدر اپسیلونی به خودم زمان برای تصمیم گیری می دهم. پسر مجردم

 .وارد حیاط خانه ی او می شوم و در را می بندم. تصمیم می گیرم

قبل از اینکه . فقط یک ثانیه زمان دارم که چشمانم را روی هم قرار بدهم

ا بتوانم به در پشت سرم تکیه بدهم صدای پارس کردن سگی چشمانم را ت

هر چند که کمرم با شدت بیشتری به در می . آخرین حد ممکن  باز می کند

سگ سیاهی که برای هجوم آوردن به سمت من قصد پاره کردن . چسبد

قلاده اش را دارد باعث می شود که دستم پشت کمرم برای باز کردن در 

 .سرعت بگیرد

 :قبل از اینکه در باز شود صدای داد او را می شنوم

 .بشین-

عقب می . ر عین ناباوری سگ صدای کم جانی از خودش در می آوردد

نفس هایم تنظیم نیستند اما بدتر از آن . کشد و بر سر جایش می نشیند

او در مقابلم قرار می . نگاهی است که مطمئنا ترسم را به نمایش می گذارد

با چهره ای متفکر نگاهی به من و بعد به در بسته ی خانه  می . گیرد

 :زداندا

 چی شده؟-



 سمفونی

 Page 225 
 

برخلاف تصورم خیلی زود ربط . صدای در آهنی خانه مان بلند می شود

شرایط پیش . تغییر حالت چهره اش این را می گوید. اتفاقات را می فهمد

من فقط نمی خواستم  بد قضاوت شدنم یک ماجرای . آمده را دوست ندارم

ست که نباید اینکه ضعیف شمرده شوم یا آویزان چیزی ا. تازه داشته باشد

به دنبال دارو دست های او را . سعی می کنم خودم را جمع کنم. اتفاق بیفتد

. لحنم را از هر اضطراب یا ضعفی پاک می کنم. نمی بینمشان. می گردم

 :در جایم جا به جا می شوم و مخاطبش قرار می دهم

 پس داروها؟-

ی کند و از یک دستش را در جیب فرو م. لحنش ته مایه ای از تفریح دارد

 :بالا به پایین نگاهم می کند

قبل از . صدای مشکی رو شنیدم فکر کردم زودتر بیام به داد تو برسم-

 .اینکه تو دارو لازم بشی

 :دلیلی نمی بینم ترسم را مخفی کنم. سرم را تکانی می دهم

 .نمی دونستم توی حیاط سگ دارید. بله من ترسیده بودم-

  .به اینجا آمدم نداشتیدو نمی گویم دوبار قبلی که 

نگویم " ف"یک ابرویش بالا می رود و این یعنی من احمق حتی اگر از 

  .این آدم تا فرحزاد می رود

رفتن را ترجیح می . همه چیز به شکل بد و سریعی بد پیش رفته است 

 :به سمت در حیاط می چرخم.دهم
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بعد یه عکس لطف کنید . ظاهرا اینبار هم نشد که من داروها رو ببینم-

 .ازشون بدید توی تلگرام هادی

و با خودم فکر می کنم از اول چرا اینکار را نکرده ام؟هنوز در را باز 

نفسم حبس می شود و . نکرده ام که دستش از کنار بدنم روی در می نشیند

از همین فاصله ی کم . فاصله مان کم است. ناباور به سمتش می چرخم

 :جدی می گویدکمی به سمتم خم می شود و 

 .بابات هنوز تو کوچه است-

 

این . خیلی احتیاج به فکر کردن برای درک منطقی بودن کلامش نیست

خارج شدن از آن زمان بر . کوچه بی شباهت به یک خیابان فرعی نیست

 :لب هایم آرام بهم می خورند.است

 صبر می کنم-

 :ایستدبا شنیدن  جوابم با تاخیر دستش را عقب می کشد و صاف می 

 میرم داروها را بیارم-

از این نگاه های زیر چشمی و ترسیده . نگاه زیر چشمی به سگ می اندازم

 : سگ همچنان در جایش نشسته. بیزارم

 خوبه-

مکثش نشان می دهد برای رفتن تردید دارد و من امیدوارم دلیل این تردید 

. بر می دارد اولین قدم را. این نباشد که نگاه زیر چشمی من را دیده است

دقیقا به سمت سگ . بر خلاف تصورم قدم هایش به سمت در خانه نیست
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می خواهد چه کار کند؟ همان طور . با چشمانم بدرقه اش می کنم. می رود

 :که پشتش به سمت من است صدایش را می شنوم

 .بیا اینجا-

 .چشمانم آنقدر باز می شود که برخورد مژه هایم را با پلکم احساس میکنم

می دانم ترس من را درک کرده است چیزی . طبیعتا مخاطب او من هستم

  !چرا باید به آن سمت بروم؟. که نمی دانم این است

حال و روزم . روی پهلو به سمتم می چرخد. در چند قدمی سگ می ایستد

 :گوشه ی چشمش چین می خورد. را از نظر می گذراند

 .تا من هستم کاریت نداره اما اگر بازم باشه. این حیوون بسته است-

سیزده بدر ده . یک خاطره از خیلی سال پیش در ذهنم عقب و جلو می شود

. اینکه جلوی چشمان من یک سگ هادی را گاز گرفته بود. سالگی ام

پانسمانی که مادرجون با اشک . واکسن هایی که هادی در چند نوبت میزد

روی ساق پای  چشم برایش عوض می کرد و دیدن جای دندان های سگ

هادی مجموعه ای شده بود تا سگ از معدود گزینه هایی باشد که می تواند 

 :حتی اگر من سر نترسی داشته باشم. من را به وحشت بیاندازد

 چرا باید بیام سمت اون حیوون؟-

برای اینکه اگر برخورد دوباره ای اتفاق افتاد نه این حیوون اینجا رو -

 .ین شیر برنجبذاره رو سرش نه تو بشی ع

مگر قرار است برخورد یا حضور دوباره ای از . دلیلش قانع کننده نیست

با این همه، با قدم هایم آرام به سمت او می . من در این خانه اتفاق بیفتد

 روم در حالیکه خودم هم نمی دانم چرا؟
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. جلوی پای سگش می نشیند. او قدم هایم را می بیند که بیشتر پیش می رود

 :ویش را روی زمین میزند و دستی روی سر او می کشدیک زان

می بینی پسر مهمونمون نسبت نزدیکی داره با اونی که گاهی که من -

 .اگر پسر بدی باشی شاید بد جریمه بشی. نیستم برات غذا میاره

دقیقا پشت سر او و بالای سرش . با بهت قدم دیگری به جلو بر می دارم

 :می ایستم

 .غذا میده؟  تا جایی که من می دونم از سگ ها بیزارههادی به این سگ -

 :سرش را بلند نمی کند و همچنان به نوازش حیوان مشغول است

 .تا جای که منم می دونم با مشکی میونه ی خوبی داره-

مشکی؟ اسمش است؟ سگ راضی از این نوازش ها سرش را بیشتر پایین 

  .می آورد

 :سرم سر می خورد شالم تا نیمه ی. سرم را کج می کنم

 .جالبه هادی جدیدا چه چیزایی رو تجربه می کنه-

 :نگاهش تا روی موهایم می رود و بر می گردد. سر بلند می کند

 .بشین تو هم تجربه اش کن-

با خودم که تعارف ندارم اما حس می کنم تجربه . هنوز هم می ترسم

 .عقب تر از اوکمی . آرام می نشینم. کردنش نمی تواند خیلی هم بد باشد

 :سگش را مخاطب قرار می دهد

 پسر آبرو داری که می دونی چیه؟-



 سمفونی

 Page 229 
 

 :بعد همان طور روی زانو کمی به سمت من می چرخد

سعی کن دستت نلرزه و نفهمه که می . دستتو آروم بذار روی سرش-

 .ترسی

خودم را کمی جلو می کشم و همزمان . لب هایم را با زبان تر می کنم

دستم را کمی . م را کمی بیشتر روی ران پایم می کشمنامحسوس مانتوی

صدای . دستم مشت می شود. در نیمه ی راه پشیمان می شوم. جلو می برم

 :زمزمه ی او را می شنوم

 .داره تو چشمات نگاه می کنه. نذار ترستو درک کنه-

فکر کردن . بزاقم را قورت می دهم و این بازی ترسناک را ادامه می دهم

چرا اینجا نشسته ام را برای بعد می گذارم و  دستم را تا سر سگ به اینکه 

با همین . لرز دستم کم است اما خودم خوب متوجه میشوم. پیش می برم

اشتباه کرده ام سگ هم . شرایط دستم را آرام روی سر سگ می گذارم

هین ضعیفی می گویم و دستم . متوجه می شود که تکانی به سرش می دهد

  .مرا عقب می کش

 :بر عکس من او خیلی آرام و عادی می گوید

 .آروم باش. اینه که عکس العمل نشون میده.  می فهمه که ازش می ترسی-

هنوز . دوباره و اینبار آرام تر دستم را پیش می برم. تنها سر تکان میدهم

دستم را روی سرش می گذارم و لحظه ای . هم دستم لرز خفیفی دارد

حس می کنم فشارم کمی پایین تر از حد . ر می دهمچشمانم را روی هم فشا

دستش بزرگ و . برای لحظه ای دست او روی دستم می نشیند.عادی است

نگاه او . ناباور به نیم رخش نگاه می کنم. گرم تمام دست من را می پوشاند
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. فقط چند ثانیه و بعد دستش را بر می دارد. عادی به دست هایمان است

 :او همچنان عادی است. بهت رفتار او جایش را گرفتهلرز دستم افتاده و 

 الان خوبه. خوبه-

هنوزم در بهت رفتار او ،ضعف خودم و ترسی که از موجود روبه رویم   

در حالیکه سعی می کنم ضعفم .کمرنگ تر شده اما وجود دارد، هستم

مشخص نباشد نگاهم را از روی نیم رخ او بر می دارم و به رو به رو می 

 :دهم

 چرا سگ خریدین؟-

 

مجبور شدم بیارمش چون دیدم . اینجا نبود. خیلی ساله داشتم. نخریدم-

 .ظاهرا وقت هایی که من نیستم رفت و امد تو این خونه هست

سرم با چنان سرعتی به سمتش می چرخد که رگ به رگ شدن گردنم را 

این آدم به خاطر حضور بار قبل من در خانه اش . به وضوح می فهمم

طرحی کمرنگ از لبخند . گ آورده است؟  نیم نگاهی به سمتم می اندازدس

 :صورتش را پوشش داده

البته که یه حس فضولی و سرک کشیدن دختر بچه ها نمی تونه باعث بشه -

 .من تا شمال برم و این حیوونو بیارم

اخم هایم در هم می شود در حالیکه دستم آرام آرام سر حیوان را نوازش 

کنایه ی این ادم نشان از این دارد که آن روز به همان اندازه ی که . می کند

من آن روز . در ذهن من ثبت شده در خاطر او هم جا خوش کرده است

اشتباه کرده بودم، این چیزی است که جای شکی در آن نیست اما بدتر از 
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اشتباه من این است که این آدم بی شک اینجا بودن من را به بدترین شکل 

روی دو زانو کمی جا به جا می شوم و . ن برداشت کرده استممک

کمی زمان می خرم و تصمیم . همزمان مراقبم تا موجود مقابلم را نترسانم

 :نگاه او به رو به رو است. به سمت نیم رخ او سر می چرخانم. می گیرم

ولی دلیلش اون . من اون روز اشتباه کردم که پا به این خونه گذاشتم-

 .ت که شما فکر می کنیدچیزی نیس

من این بی عکس العملی را به پای . چیزی هم نمی گوید. نگاهم نمی کند

آدم خیلی توضیح . نگاهم روی ته ریشش می نشیند. رضایتش می گذارم

حتی اگر بدانم مخاطبم بیشتر از آنچه که . دادن از شرایط زندگی ام نیستم

رای داشتن یک آلت موسیقی نمی خواهم بگویم محدودیت ها ب. باید می داند

اما با این همه سعی می کنم در لفافه ولی در . من را به این خانه کشانده بود

 :عین واقعیت حرف بزنم

دیدنش . خب من از مادرجون شنیده بودم که توی این خونه یه پیانو هست-

من نمی دونستم که کسی توی این خونه زندگی می . برام جذابیت داشت

  .کنه

 :چکی به سرم می دهمتکان کو

یعنی در واقع اونقدر حواسم به اطرافم نیست که متوجه ی این باشه که -

اون ها . مادرجون و دوقلوها می دونستن. کسی توی این خونه ساکن شده

خب طبیعتا می دونستن شاید دونستنش برام . هم چیزی بهم نگفته بودن 

 .جذابیتی نداشته باشه پس نگفته بودن
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نگاه من همچنان به ته ریش . سرش را به سمت من چرخاندهحالا او هم 

 نگاه او به کجاست؟. اوست

اومدم توی این خونه و با دیدن اوضاع خونه فهمیدم که کسی توش زندگی -

همین عجله باعث شد که گوشی را جا بذارم . همون موقع برگشتم. می کنه

 .و مجبور بشم که دوباره برگردم

ضمن اینکه . خودش ادامه اش را خوب می داند. ادامه اش را نمی گویم

حرف زدن از آن گوشی آن هم با وجود آن محتویات مثل یک ریسک 

 .نامعقول است

به دنبال قانع . منتظر می مانم که در جواب توضیحات من چیزی بگوید

اما دلم می خواهد عکس العملش را در هنگام شنیدن واقعیت . کردنش نیستم

. خواهم چشمانم را کمی بالاتر ببرم و چشمانش را بیینمنمی . ماجرا بدانم

برخلاف تصورم من بی هیچ عجله ای . پس باید منتظر حرف زدنش باشم

  .نگاه من هم به همراهش قد می کشد. از جا بلند می شود

 .میرم داروها رو بیارم-

ابروهای من کمی به . چهره اش همچنان جدی است. فقط نگاهش می کنم

 یعنی فکر کرده من از خودم داستان ساخته ام؟. یشودهم نزدیک م

نمی دانم دلیل . چه عادت تکراری. یک دستش را در جیب فرو می کند

حالا دقیقا رو به رویش . از جا بلند می شوم. تعللش برای رفتن چیست

لاله ی گوشش را لمس می کند و بعد خیره به چشمان منتظرم به . هستم

 :حرف می افتد
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اصلا خوشم نمیاد وقتی تو خونه . اومدم اینجا  چون دنبال تنهاییماز شمال  -

هادی جز اون استثناهاست که دیگه قرار نیست . ام کسی دور و برم باشه

اگه می تونی اونقدر حواستو جمع کنی که وقتی که من خونه . تکرار بشه

در نیستم بیای اینجا و پای او پیانوبشینی، فکر کنم عیبی نداشته باشه اون 

  .آهنی وسط گاهی باز و بسته بشه

می گوید و همان طوردست در جیب روی پا می چرخد و به سمت در خانه 

به این خاطر که . لبخند می زنم. لبخندم کم کم جان می گیرد. می رود

که به او بفهمانم من با علم و آگاهی پا به . توانسته ام از خودم رفع اتهام کنم

. ی توانم آن دختری باشم که او تصور کردهکه نم. حریمش نگذاشته ام

او .جواب به دور از بحث او نشان از قانع شدن و تمام شدن این بحث دارد

. جملات لحظات قبلش را یکبار دیگر مرور می کنم. وارد خانه می شود

لبخندم نم نمک خشک می شود و یک علامت سوال لب هایم را از هم باز 

 بود؟ او چه پیشنهادی داده. می کند

 

کاهوهای دسته شده را روی تخته ی گوشت قرار می دهم و  برش های 

آنجوری که خودم دوست دارم نه آنجوری که مینا  درشت . باریک می زنم

خورد می کند و با اصرار می گوید که اینجوری با کلاس تر است چون 

بوی قیمه ی مادرجون تمام فضای . گیاه خوارها به این شیوه می خورند

این شب جمعه هم به شیوه ی تمام هفته های . زخانه را پر کرده استآشپ

 .قبل اعضای این خانه دور هم جمع هستند

. صداهای داخل هال زیادی بلند است و خیلی واضح به گوشم می خورد

پیراهن لیمویی رنگی که . بحث بین عمه و مینو زیادی بالا گرفته است
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مه خوش نیامده، هر چند که مینو مینوبا دوستانش خریده اصلا به مذاق ع

 .هم از موضعش پایین نمی آید

والا دو هفته . رنگ به این خوشگلی. مامان خدا وکیلی گیر میدی دیگه-

پیش نیایش همین رنگو خرید قربون صدقه اش رفتی و اسفند دود کردی 

 .حالا من خریدم اه و پیف می کنی

رنگ پوست تو من که نمی گم رنگش زشته میگم این رنگ مناسب -

نیایش سفیده، رنگ چشماش تیره است این رنگ بهش میاد، تو که . نیست

 .سبزه ای و رنگ چشمات قهوه ای روشن نباید بپوشی که

 :مینو کلافه شده است

خواهشا بکش بیرون . ای بابا من هر چی میگم تو یه چیزی میگی مامان-

 دیگه

 :هادی را صدای هیع گفتن بلند عمه را می شنوم و صدای بلند

 .تو تا کی قراره حرف زدن درستو بلد نباشی. مینو یکم بفهم چی میگی-

 !تو دست و بالت چایی هست؟-

شالم سر می خورد و موهایم صورتم را قاب . با سرعت سر بلند می کنم 

چقدر درگیر . بابا دقیقا وسط آشپزخانه ایستاده است. می گیرند

اصلا این . نفهمیده بودم سروصداهای داخل هال بودم که حضورش را

اینکه چند روز است . سوال چه اهمیتی دارد در مقابل سوال مهم تر

 مخاطبم قرار نداده است؟

 :از جا بلند می شوم وبا لحنی به شباهت همیشه به سمت شیر آب می روم
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 .میریزم براتون-

دست هایم که از قید کاهوهای ریز چسبیده رها می شوند، به سمت سماور 

سنگینی نگاهش از لحظه ی بلند شدنم با من . مادرجون می روم قدیمی

کمرنگ، در استکان کمرباریک . چای مثل همیشه ریخته می شود. است

این سلیقه . مادرجون در حالیکه  می دانم استکان باید کمی سر خالی باشد

استکان پر شده در دستانم است و من نمی . ی بابا در چای خوردن است

 روی کابینت رهایش کنم یا به دستش بدهم؟. آن چه کار کنم دانم باید با

به . آدم لج کردن نیستم و گرنه شاید گزینه ی اول را انتخاب می کردم

سمت بابا می روم در حالی که چشمانم مسیر رو به رو را در پیش نمی 

 :مقابلش می ایستم و استکان را کمی به سمتش می گیرم. گیرند

 بفرمایید-

هر دو تا نزدیکی پهلوهای من می آیند و . کمی بالا می آید هر دو دستش

در کنار بدنش مشت می شود و دست .بعد یکی از دست هایش می افتد

عطر پدرانه اش . نوش جانی نمی گویم. دیگر استکان را از من می گیرد

را کمی ذخیره می کنم و به سمت کاهوهای نصفه رها شده که الان بهانه ی 

این واژه بی تعارف در ذهنم . من دلتنگم. هستند می روم خوبی برای رفتن

  .خیلی زیاد. تولید مثل می شود اما دلخور هم هستم

دلم نمی . بابا همچنان در جایش ایستاده است. می نشینم و مشغول می شوم

دلم کامل نگاه کردنش را می . خواهد از لای تارهای مویم نگاهش کنم

درمان که حالا با وجود دلی که گرفته و خواهد، یک رفع دلتنگی درست و 

 .غروری که خرد شده اصلا امکانش نیست
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. طبیعتا به دنبال قند است. بدون نگاه هم می فهمم به سمت کابینت می رود

صدای برداشتن قندان از داخل کابینت . قندش لب مرز است. نباید بخورد

لب . ی دهمچاقو را با حرص بیشتری روی کاهوها فشار م. بلند می شود

یک قند . سرم را کمی بلند می کنم. نباید بخورد. زیرینم را گاز می گیرم

قند را بالا . درشت بین دو انگشتش است و یک لبخند محو گوشه ی لبش

سوزش دستم باعث می شود که چاقو و لبم را همزمان آزاد کنم . می آورد

  :و یک آخ نه چندان بلند از میان لب هایم شکل بگیرد

ا استکان چای را روی کابینت قرار می دهد و به سرعت به سمتم می باب

 :آید

 چی شدی تو ؟-

. خون برای آزاد شدن سرعت می گیرد. زخمم کوچک اما کمی عمیق است

 .با دو انگشت روی زخم را می پوشانم تا جایی را کثیف نکنم

آنکه بیشتر از . صدایش نگران است. بابا روی دو زانو مقابلم می نشیند

 :برای یک زخم باید نگران باشد

 بردار انگشتتو ببینم با خودت چیکار کردی؟-

یک زخم باریک . چیزی برای دیدن وجود ندارد. انگشتم را بر نمی دارم

عطرش حالا  سخاوتمندانه کمبود این چند روز را در مشامم پر می . است

رام و عادی آ. دست بابا که به  سمتم می آید دستم را عقب می کشم.کند 

 :جواب می دهم

 .عمیق نبریدم-
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یک دستش را روی بازویم قرار می دهد و با دست دیگر مچ دست زخمی 

 :با اصرار می گوید. ام را می گیرد

 .بردار انگشتتو میگم-

واضح است که این زخم نمی تواند خیلی کاری . سماجتش را نمی فهمم

 ودش دلمه شدهخون کمی در جای خ. انگشتم را بر می دارم. باشد

 .الهی بمیرم-

این جمله ی کوتاه را آنقدر پر از حس و با تمام وجود می گوید که حس می 

لبم را از داخل گاز می . کنم چشمه ای درون چشمم قصد جوشیدن دارد

 .سر من هنوز پایین است. گیرم

 

می خواستم قند بخورم که به خاطرش اعتراض کنی، باهام حرف بزنی -

 .استو پرت کنم تا این بلا سرت بیادنمی خواستم حو

ادامه می . مهم نیست که شاید لبم هم خون بیفتد. لبم را بیشتر گاز می گیرم

 :دهد

نه فقط برای اینکه سرکشی و من از هر راهی . اصلا دختر خوبی نیستی-

بیشتر برای اینکه می . می خوام جلوتو بگیرم یه جور دیگه سر می خوری

اونم در حالیکه من بدون تو به . ن من زندگی کنی تونی بدون دیدن و بود

 .مردگی هم فکر نمی کنم

. صدایش بغض دارد.کمی سکوت برقرار می شود اما ادامه پیدا نمی کند

 .مرد هم گریه می کند. قانون نقض می شود
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به من که رسیده وا . پس چرا دختر من نیست. میگن دخترا بابایی ان-

 رسیده؟

چشمه ی داخل چشمان . اثر خودشان را می گذراند فشارهای این چند روز

سونامی راه انداخته اند و خودشان را به . من هم قصد طغیان پیدا می کند

مقاومت کمی . بازویم کشیده میشود. در و دیوار کاسه ی چشمم می کوبند

صورتم به سینه اش می . در آغوش مردانه اش جا می گیرم. بی معنی است

 :که برای گفتن سر ریز است همچنان اوست. چسبد 

نمی خوام ازت دورباشم اما همه چی طوری .  تو کار خودم و تو موندم-

من . پیش میره که تو فاصله ی نزدیک هم تو دور خودت دژ بسازی

این همه سر سختی تو در مقابل منو دست . من دستم خالیه. دژکوب ندارم 

تو منو دوست داشته  تو بگو چیکار کنم که. های خالیم یکم بی انصافیه

 !باشی؟

 

دستم بی توجه به لکه ی خون روی آن به پیراهن . سد چشمانم بد می شکند

زمزمه ام طوری است که حتما به گوشش خواهد . بابا چنگ می شود

 :رسید

 منم دوستتون دارم. اینجوری نگید-

تشخیص حالتش کمی سخت . گریه می کند، شاید هم همزمان می خندد

 :است

نمی دونم باید با . خودمم خسته ام. که داری ولی از دستم خسته ایدوستم -

 .تو و خودمو این همه تفاوت چیکار کنم
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نمی توانم به صرف فرزند صالح بودن دست از خواسته . من هم نمی دانم

نمی توانم  هر دو را با هم داشته . نمی توانم بابا را نداشته باشم. هایم بکشم

بابا دهانش را . توانم بیزارم و حالا با آن درگیرم من از واژه ی نمی. باشم

 :به گوشم می چسباند

باباها عاشق دختراشونن حتی اگه با عشق به قد و بالای پسراشون نگاه -

داد میزنن، تشر می زنن، . باباها بلد نیستن خوشگل منظورشونو بگن. کنن

شگاه و گیتار خورد می کنن، یه لحظه دیوونه میشن و میان توی یه آموز

اما ته همه ی این جوش . آبروی دختر جوون و مغرورشونو می برن

آوردن و آنی تصمیم گرفتنا اینه که حاضرن بمیرن اما غم به چشمای سیاه 

یه . حاضرن یه چیزایی بگن که نباید بگن. و قشنگ دخترشون نشینه

 .چیزایی مثل پشیمونم، ازم دوری نکن

تم آنقدر محکم پیراهنش را فشار دس. نفسم حبس می شود و آزاد می شود

شانه های بابا کی می . می دهد که حس جاری شدن خون بیشتر میشود

 :لرزد و من با ته مانده ی جانم می گویم

 نگید، اینجوری نگید-

 پدر و دختر خوب خلوت کردینا-

بابا من را از . صدای مامان از دم در آشپزخانه با بغض به گوشم می رسد 

 :ند اما روی شانه سر می چرخاندخودش جدا نمی ک

خانم به جای اعتراض بگو هادی بپره سر خیابون یه جعبه شیرینی بگیره -

 .بیاره

 :صدای مامان هم بغض دارد،ذوق دارد حتی اگر در ظاهر عادی باشد
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  مناسبتشو بگم چی؟_

 23#.بگو به مناسبت نفس کشیدن داداشش بعد چند روز_

سرما و برودت هوا . من معنا کرده استدی ماه امسال زمستان را برای 

. هوا خیلی سرد است. چیزی بیشتر از اطلاعات سازمان هواشناسی است

من این سرما را با تمام وجود درک کرده ام و باز هم قدم زدن در این 

شنلی را که روی شانه هایم . حیاط باغ مانند و سرما زده را می خواهم

ا هردو دست دهانم را نمی پوشانم تا ب. قرار گرفته با دست کیپ نمی کنم

. من فقط می خواهم در این باغ خلوت قدم بزنم. حداقل با بازدمم گرم شوم

به دنبال نتیجه نیستم چون مطمئنا نتیجه ای . فکر کنم، فکر کنم و فکر کنم

 !واقعا من به دنبال چه هستم؟... من به دنبال . در کار نخواهد بود

سنگ فرش های کف باغ قشنگی . می اندازمسرم را کمی بیشتر پایین 

چرا قبلا فکر می کردم این سنگ فرش هایی که پازل . همیشگی را ندارد

 وار کنار هم قرار گرفته اند خیلی منظره ی خاصی هستند؟

پوزخندی به خودم میزنم پر رنگ تر از پوزخندی که دیشب داخل همین  

. باغ رسیده امبه حوض شش ضلعی وسط . حیاط  به خودم زده بودم

دیشب کنار همین حوض و در کنار . تصویرم در میان آب طرح می اندازد

اینکه خواسته بود یک چای دو نفره در میان سرمای حیاط . بابا نشسته بودم

حتی . اصلا همه چیز دلچسب بود. بخوریم حال دلم را خوب کرده بود

 :بوداینکه من لبه ی حوض سرد نشسته بودم و بابا نگران گفته 

 .ممکنه مریض شی. پیشنهادم بچه گانه بود-
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. هوا خوب بود. دروغ نگفته بودم. با آرامش گفته بودم هوا خوب است

درست ترش این است قبل از شروع صحبت . دیشب اصلا مثل امروز نبود

 .هایمان دیشب مثل امروز نبود

از این  از ماموریتی گفته بود که نمی توانست بیشتر. بابا به حرف آمده بود

بابا از دلتنگی هایش گفته . از نارضایتی اش بابت رفتن. عقب بی اندازد

از اینکه نبودن و ندیدنم مطمئنا فضا را برایش خفقان . از کم داشتن من. بود

من استکان چای را در میان انگشتانم نگه . بابا گفته بود. آور خواهد کرد

. درانه هایش شده بودمداشته بودم به محتویاتش چشم دوخته و غرق در پ

زبانم هم برای گفتن قربان صدقه هایی که .  بلد نبودم که خودم را لوس کنم

تنها گوش . دخترها در این مواقع تحویل پدرهایشان می دادند کم کار بود

 :لب هایم طرح گرفته بود و بعد از سکوت بابا تنها گفته بودم. داده بودم

ت اما ویژگیش اینه که طولانی هم خب این ماموریت خیلی خوشایند نیس-

 .نیست

 :بابا ناراضی سر تکان داده و ادامه داده بود

نمی تونی . پدر نیستی، هیچ وقت پدر نمیشی. خیلی زیاده. همینم زیاده-

. نمی دونم با چه اعتباری دارم میذارمت و میرم. حال الان منو درک کنی

نمی خوام به روز  من برای دو روزه دیگه بلیط دارم اونم در حالیکه

 .پروازم برسم

گرمای تنم سرمای شب زمستانی . نفسم پر از عطر بهار نارنج آزاد میشید

لب هایم قصد ناپرهیزی کرده بودند تا از لبخند به خنده . را انکار می کرد

حالم می توانست مثل یک احسن الحال لحظه . ای حتی صدا دار تبدیل شوند
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ه ی بعدی بابا تنها ،حول الحالنایی شد که ی سال تحویل باشد اما با جمل

 .هیچ احسنی نداشت

به خاطر همین از . نگران نشدن برات سخت تر. دل کندن ازت سخته-

 .مامانت خواستم که با من نیاد و اینجا بمونه

ماندن مامان مطمئنا اتفاق خوبی بود اما  من نمی دانم چرا حدس می زدم 

به پشتوانه ی همین حدس . اشته باشداین ماندن نمی تواند دلیل خوبی د

 :بابا کماکان ادامه می داد. استوپ تمام حس های خوب من زده شده بود

اینجوری هم خیال من راحت تره هم . یه بزرگتر باید بالای سرت باشه-

 .احتمال خطر برای تو کمتر

بابا دستش را روی دست آزاد من . لبخندم به خنده تبدیل نشده، محو شده بود

 :کنار حوض مشت شده بود گذاشته و با ملایمت گفته بود که

. تشخیص خوب و بد برات ممکن نیست. تو هنوز خیلی جوونی نیایش-

مامانت که . شاید اون چیزی که فکر می کنی صلاحته فقط بهت آسیب بزنه

 .باشه خیالم راحت تره

د بابا پرتاب آخر را ص. سرمای هوا را دقیقا همان لحظه حس کرده بودم

 :امتیازی انجام داده بود

باید یکی باشه تا حواسش به راه . نمی تونم اعتبار کنم و اینجا تنهات بذارم-

می تونم تو را بسپرم . مامانت زن داناییه. و بیراهه های جلوی پات باشه

 .بهش و با خیال نسبتا راحت راهی بشم
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ینجا اینکه چرا ا. مسیرم مشخص است. به ورودی کوچه باغ رسیده ام

. حرف های دیشب بابا بوی بی اعتمادی می داد. هستم کاملا هدفمند است

. اینکه بابا نگران خبطی بود که ظاهرا من زمینه ی انجام دادنش را داشتم

تمام دیشب من دنبال خبط و اشتباهی بودم که انجام داده باشم و در نهایت 

جی ذهن من با ورودی و خرو. هیچ پیام واضحی به ذهنم مخابره نشده بود

من مخفی کاری کرده بودم این را قبول داشتم اما چیزی که . هم نمی خواند

من فقط به دنبال علایقم . مخفی کرده بودم؛ نمی توانست نام بیراهه بگیرد

اگر چیزی مخفی مانده بود چون اعلام کردنش هیچ اتفاق . رفته بودم

به امید . خوابیده بودمتمام دیشب ن. همین و بس. خوشایندی به دنبال نداشت

. در حالیکه نمی دانستم قرار است صبح چه کار کنم. صبح نشسته بودم

صبح شده بود و من همچنان به دنبال آرامش زوایای زندگی خودم را می 

رفتن تمام اعضای خانه و خلوت . قید کلاس های امروز را زده بودم. گشتم

" چه کنم"کردن ذهنم به یک شدن اینجا را دیده بودم و باز به دنبال ارام 

خیلی طول نکشیده بود که کلیدی که روزی از . برجسته فکر کرده بودم

سر عصبانیت داخل کشوی اتاقم پرت کرده بودم؛ در میان دستانم جا گرفته 

بود و یک جمله که  کمتر از یک ماه پیش شنیده بودم مجوز تصمیمی که 

 :گرفته بودم شده بود

حواستو جمع کنی که وقتی من خونه نیستم بیای  اگه می تونی اونقدر-»

اینجا و پای اون پیانو بشینی فکر کنم عیبی نداشته باشه گاهی اون در آهنی 

 «.باز و بسته بشه

خیالم راحت است صدای موتور صاحب . کلید را به در آهنی می اندازم

 در حالیکه به. وارد حیاط خانه میشوم . خانه را یک ساعت پیش شنیده ام



 سمفونی

 Page 244 
 

این فکر می کنم که  کلید ها می توانند جای تارهای گیتارم را بگیرند؟ شاید 

 .کلیدهای سیاه و سفید حکم کدئین را حتی به صورت موقت ایفا کنند

خیالم راحت است که . در را آرام پشت سرم می بندم. وارد خانه میشم

ه حضور او را در خانه اش نخواهم دید اما تجربه قبلی باعث می شود ک

حسم فقط چند ثانیه به قوت . حس چندان خوبی از اینجا ماندن نداشته باشم

دیدن پیانویی که به جای داخل اتاق گوشه ی هال و در . خودش باقی است

دست خودم نیست که قدم هایم تند . مسیر چشمانم است نگاهم را جان میدهد

برای . نگاهم برای دیدنش حریص است. بالای سر پیانو می ایستم. میشود

صداهای . انگشتانم را روی کلاویه ها حرکت می دهم. لمس کردنش بیشتر

. نامفهومی تولید می شود و من هیچ نگرانی از پیچیدن این صداها ندارم

شاید حتی کمتر از گیتار اما روی صندلی . خیلی از نواختن پیانو نمی دانم

جود کم بودن به سعی می کنم دانسته هایم را حتی با و. مقابل آن می نشینم

انگشتانم بدون مهارت حرکت می کنند و من تمام اتفاقات . خاطر بیاورم

 .شب قبل را در شب قبل جا می گذارم

با یک دست . دست هایم را عقب می کشم. روی صندلی صاف می نشینم

بی اهمیت به شالی که روی شانه ام سر خورده . موهایم را به بالا می زنم

چه یک ساعت خوشایندی برایم رقم زده . ها هستم فقط محو سیاه و سفید

من یک آماتور بودم اما لمس آن ها زیر انگشتان من آماتور هم پر از . اند

خیلی . حالا بهترم. حس خوشی است که به سمت بی نهایت میل می کند

برای . نفس عمیقی می گیرم. بهتر و متفاوت تر از دیشب و امروز صبح

ه نه ولی امید به تکرار شدن امروز باعث می کافی ک. امروز کافی است

گوشی موبایلی به . از جا بلند می شوم. شود که به دل کندن رضایت بدهم

سعی می کنم خیلی به اطراف . همراه ندارم که نگران جا گذاشتنش باشم
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نمی خواهم . نمی خواهم بحث نمک و شکستن نمکدان وسط باشد. نگاه کنم

با همه . زندگی صاحب این خانه درگیرم کند حسی شبیه کنجکاوی نسبت به

او . ی تلاشم چشمم روی عکس هایی می افتد که روی میز را پر کرده اند

در حالیکه دست هایشان دور شانه های هم حلقه شده . و دو پسر دیگر

داخل حیاط . نگاهم را با سرعت بر می دارم و از خانه بیرون میزنم. است

رس بیشتر به نشانه ی آشنایی است تا این پا. مشکی پارسی می کند

در آهنی را . باید یادم باشد بار بعد چیزی برای خوردنش بیاورم. تهاجمی

چقدر بین بستن بار قبل این در و بستن این بار تفاوت وجود . باز می کنم

بار قبل مطمئن بودم که دیگر هیچ وقت این در را باز نخواهم کرد و . دارد

 .دی در کار خواهد بوداینبار مطمئنم بار بع

وارد کوچه باغ خودمان میشم و همزمان صدای آشنای بابا گوشم را پر و 

  .تنم را دچار یک صاعقه می کند

نه گوشیشو جواب میده نه . خودمم نگرانشم. من نمی دونم نیایش کجاست-

 ...دارم میرم حیاط پشتی را بگردم شاید. تو خونه است

خشک شده را در حالی می بیند که دستم هنوز بابا سر بلند می کند و من 

 .روی در آهنی خانه ی اوست

 

دستگاه فشار خون را به دور دست مادرجون می پیچم و تمام توجهم را به 

فشارش بالاست و این اصلا چیز . هفده روی هشت. حرکت جیوه می دهم

  .عجیبی نیست

 وای دایی الان می کشتش-
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اون بیچاره احتمالا الان داره . نم میزنه بیرونمن که اینجام قلبم داره از ده-

 .برای امواتش به معنی سلام دست تکون میده

مطمئنم یک روز کوتاهشان . با یک دست موهایم را پشت گوش میزنم

با دست دیگر قرص فشار را کف دست مادرجون قرار می . خواهم کرد

 :دهم

 اینو بخورید و یکم دراز بکشید-

نگاهش همچنان به پنجره ی اتاق من . نمی شنودمادرجون صدای من را  

نمی دانم حال الانش بیشتر . کنار چشمش یک چروک بیشتر افتاده. است

محصول چه چیزی است؟ نتیجه ی درگیری منو بابا؟ یا درگیری بابا و او؟ 

یا آرامشی که باید در این سن داشته باشد و به لطف تنش های من و بابا 

ورش کرده بودم تا به اتاق من بیاید تا هوس به مجب. .خبری از آن نیست

حیف که . حیاط رفتن و ورود به مشاجره ی بین سه مرد را نداشته باشد

حیف که دوقلوها ترجیح داده بودند این بحث را . اتاق من هم پنجره داشت

که بیشتر شبیه به یک تفریح برایشان بود از اتاق من دنبال کنند و صد 

را گفته بودم، بابا نشنیده بود، نخواسته بود که بشنود  حیف که من گفتنی ها

من همه چیز را آن طور که . و من دلیلی برای دوباره گفتنش ندیده بودم

از حال خراب خودم، از پیانوی گوشه ی آن . بود و بدون تحریف گفته بودم

بابا داد زده .  خانه و از مجوز ورودی که از صاحب خانه داشتم گفته بودم

 :هوار زده بود و برای تکرار این جمله اصرار کرده بود بود،

وای وای، دختر من توی خونه ی یه پسر مجرد؟ نیایش تو عقوبت کدوم -

 گناه منی؟
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صورتش که کبود شده  و نفسی که به شماره افتاده بود حکم بوق هشدار را 

همان . به سمتش رفته  و سعی کرده بودم بیشتر توضیح بدهم. برایم داشت

ملات تکراری را با جزئیات بیشتر گفته بودم و هر بار به خالی بودن آن ج

بابا با هر جمله ای بیشتر زیر و . خانه و تنها بودنم بیشتر اشاره کرده بودم

من بد توضیح می دادم یا او بد متوجه . رو کرده و کمتر قانع شده بود

 میشد؟

در . آورده بود گوشی موبایلش را در اوج همان عصبانیت ها از جیب در

مقابل چشمان ناباور من تماسی را برقرار کرده بود که من نمی دانستم 

 :اولین جمله عمق فاجعه را به بهترین شکل نشان داده بود. مخاطبش کیست

 .هادی شماره ی این پسره را بده-

اسم بابا را کمی با خواهش بر . حدس بهت هادی اصلا چیز سختی نبود

بته که امید نداشتم که این خواهش بتواند او را منصرف ال. زبان آورده بودم

کند اما من مثل غریقی که بی فایده دست و پا می زند آخرین تقلایم را کرده 

چشمانش را روی . بابا کف دستش را در مقابل صورتم گرفته بود. بودم

نمی خواست ببیند که من با همه ی . چشمان ملتمسم با حرص بسته بود

هش افتاده ام تا نه به خاطر آبرویم ،حداقل به خاطر بی غرورم به خوا

این بار موضوع . این بحث بین خودمان دو نفر تمام شود" او" گناهی 

اینبار . شکستن گیتار و اجازه ندادن برای حضور در صحنه ی تئاتر نبود

یک نفر که ذی نفع نبود اما متهم .پای یک نفر دیگر وسط این ماجرا بود

  .چرا

 :مکث هادی  طاقت طاق شده ی بابا را به نهایت رسانده بود سکوت و

 .پشت گوشی مردی؟ میگم شماره ی این پسره رو می خوام-
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 :کلافه صورتش را در هم جمع کرده بود

 .همین پسر آمنه -

. همکاری نمی کند" او"و دقیقا مشخص بود که ذهنش برای  یادآوری اسم 

ته بود با گفتن و تکرار جمله ی اینکه هادی نتوانس. بعدش خیلی بد بود

داد . برای دادن شماره ی دست دست کرده بود. ماجرا را بفهمد"چی شده "

از بعد ترش خیلی . شنیده بود، متهم شده بود و در نهایت شماره داده بود

. همان طور که نگاهم به بابا بود یک قدم به عقب برداشته بودم. خبر ندارم

را بالا آورده بود و من قدم بعدی را به عقب پلک بابا پریده بود، گوشی 

گوشی در میان دستانش لرزانش با حرص فشرده شده و . برداشته بودم

من در جا چرخیده بودم و با . انگشتاش روی صفحه ی آن حرکت کرده بود

قدم هایم برای دور شدن چه رفیق . سرعت به سمت حیاط پشتی دویده بودم

 .یم که رسم رفاقت را نمی دانستنددلسوزی بودنت لعنت به گوش ها

 !زنگ زدم بپرسم چه سر و سری با دختر من داری؟-

هادی با . دقیقا وسط حیاط خانه ی مادرجان ایستاده . اینجا است" او"حالا 

سری به زیر افتاده کنارش ایستاده  و بابا مثل یک قاضی که حکم را قبل 

. انسته خودش را برساندمامان هنوز نتو. از دفاع متهم بریده در مقابلش

تنها با هادی تماس گرفته و خواهش کرده بود که بابا را آرام کند تا او 

از هادی خواهش کرده بود اما راه آرام کردن بابا را  به . خودش را برساند

  .هادی درمانده نگفته بود

وای مینو لای پنجره رو باز کن ببینیم مهیار داره چه توضیحی به دایی -

 .میده
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دستم را روی بازویم مادرجون می . رق از کنار شقیقه ام راه می گیردع

 :سعی می کنم صدایم نلرزد. گذارم

منو دوقلوها میریم بیرون تا . یکم دراز بکشید و اگه می تونید بخوابید-

 ...شم

 

وای مینا چی میگی برای خودت نه اینکه این پنجره ها کم کم قیژ قیژ می -

فهمه اینکار رو کردیم شب با زباله های ساعت نه مطمئن باش دایی ب. کنه

 .ببین من یکم لب خونی می دونم. میذارتمون دم در

 :صدایش را پایین تر می آورد

ببین انگار داره . وقتی پای لبای قلوه ای اون جیگر وسطه که بیشترم بلدم-

 .دلم خواست. میگه هر کاری کردم خوب کردم

کاش . کاش دوقلوها لال شوند. سابمکف دست دیگرم را روی روتختی می 

  .از لب خوانی ها و حدسیات دلخواهشان نگویند

نیایش مادر پاشو برو تو یه زنگ دیگه به مادرت بزن ببین کجا مونده؟ -

 .چرا نمیاد؟ بلکه اون بتونه این اسفند روی آتیشو آروم کنه

دستم را بیشتر روی بازوی نحیفیش . جمله ی مادرجون ملتمسانه است

حداقل به خاطر پیرزن . سعی می کنم با آرامش جواب بدهم. فشار می دهم

  :رو به رویم



 سمفونی

 Page 250 
 

شما . بدون اومدن مامان هم بابا کم کم آروم میشه. نگران نباشید مادرجون-

به قول خودتون عین بارون . که باید بچه ی خودتونو بیشتر از بقیه بشناسید

  .بهاریه

تو که حساسیت های . نجور می کنیآخه مادر من چرا با ما و خودت ای-

باباتو میشناسی چرا لج می کنی؟ تا کی قراره تن هممون بلرزه و گوشت 

 ...تا کی قراره. تن خودت آب بشه

صدای مشتاق مینا مادرجون را از ادامه ی گفتن باز می دارد و سر من را 

 :به سمت پنجره می چرخاند

اره حرف میزنه دیگه هیچی ببین مهیار د. وای غلط نکنم دایی کم آورده-

 .نمیگه

نمی دانم من هم . صدای الهی شکر مادرجون خیلی زود در گوشم می نشیند

از این . باید به اندازه ی بقیه ی اعضای این اتاق خوش بین باشم یا نه

دلم ایستادن و . فاصله و در حالت نشسته نمی توانم چهره هایشان را ببینم

دو نفری که پشت پنجره محتاطانه . خواهد رفتن به سمت پنجره را هم نمی

طوری ایستاده اند که دیده نمی شوند؛ به اندازه ی کافی گزارش کار می 

 :دهند

لابد از رفیقش رفع اتهام . آره مینا ببین چهره ی هادی هم از هم باز شده-

به نظرت ممکنه دایی برای عذرخواهی مهیار رو شام دعوت . شده دیگه

 کنه اینجا؟

به خدا . دیدی چه اشتباهی کردم کت شلوار کرممو دادم به سمیرا. هیع-

 .برای امشب اون کاربرد داشت
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چهار انگشتم را تا حد امکان روی . دستم را روی پیشانی می گذارم 

 :جمله ی بعدی مینا را در عین نجوا بودن میشنوم. پیشانی فشار می دهم

نی در مقابل حالا فرض کن اون کت شلوارم می پوشیدی فکر می ک-

لباسایی که نیایش با هیکلش می پوشید و میرفت خونش لباسای ما به 

 چشمش میاد؟

* 

دست دیگرم را . یک دستم را به پهلو میزنم. در کمد لباسم را باز می کنم

خودم هم . چه می خواهم. مشت می کنم و روی لب هایم قرارمی دهم

یلی برای نرفتن به هال انگار می خواهم کاری انجام بدهم تا دل. نمیدانم

صدای هادی، مامان، دوقلوها و . صداها را خوب می شنوم. داشته باشم

تنها صدایی که به طور واضحی هیچی نشانی از آن . گاهی مادرجون

از لحظه ای که به داخل خانه آمده تا همین الان که . نیست صدای باباست

. کرده استبیشتر از یک ساعت گذشته به شکل مشخصی سکوت اختیار 

نیم ساعت .چهره اش را ندیده ام پس هیچ ایده ای برای حال و روزش ندارم

محتاط نگاهی به پشت . پیش بود که هادی در اتاق من را باز کرده بود

 :سرش انداخته  و با اخم هایی که جمع بود مخاطبم قرار داده بود

ه خود من با هر چند ک. مهیار تا حدی تونست باباتو قانع کنه. نگران نباش-

 .تو حالا خیلی کار دارم

هادی گفته . و این خیلی کار دارم یعنی هادی هم از دست من دلخور است

من مانده بودم و خودم و این فکرکه بابا واقعا قانع شده . بود و رفته بود

 است؟
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صدای قدم هایی تا در اتاقم پیش . دستم روی پیراهن چهارخانه می نشیند

تقه ای به در اتاق می . با شدت از چوب جدا می کنمپیراهن را . می اید

ضربه ای دیگری به . پیراهن را به تن می کشم و جواب نمی دهم. خورد

 .دکمه های پیراهن کمی سخت بسته می شوند. در می خورد

 می تونم بیام تو؟-

 .دکمه ی بعدی آنقدر محکم کشیده می شود که کنده می شود

 نیایش صحبت کنیم؟-

ن صدایی نیست که چند ساعت پیش من را به عقوبت گناهش صدایش هما

 .با نگاهم قل خوردن دکمه تا سه کنج اتاق را دنبال می کنم. نسبت داده بود

نمی خوام . من میرم ولی فردا قبل از پروازم میام اینجا. خیلی خب-

 .اینجوری از هم جدا بشیم

. می اندازم خودم را از پشت روی تخت. هیچ صدایی از پشت در نمیآید

 .دستانم را از ساعد تا می کنم و روی چشمانم قرار می دهم

 خواب نمیبرد مرا

  یار نمیخرد مرا

 مرگ نمیبرد مرا

 !آه چه بی بها شدم

 

 اینا که گفتی هیچ کدوم نمی تونه منو قانع کنه-
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 .نگفتم که قانع بشی،  فقط تمام ماجرا رو اونجوری که بود برات گفتم-

نگاهش به صفحه ی شطرنج . روی رخ قرار می دهد هادی انگشتش را

در میان حال نه چندان خوب من و چهره ی پر . حواسش را نمی دانم. است

فلسفه ی پیشنهادش را نفهمیده  اما . اخم خودش پیشنهاد شطرنج داده بود

منتظر نمانده بودم . طبق معمول من سفید ها را چیده بودم. قبول کرده بودم

از روزی که برای دیدن . مه چیز را بدون کم و زیاد گفتمه. که سوال کند

رفته بودم تا لحظه ای که در وسطی را در حالی بسته " او" داروهای مادر

هادی گوش کرده بود، . بودم که بابا در میان کوچه باغ به دنبالم می گشت

این را چهره اش خیلی واضح بیان می . قانع نشده بود. در سکوت و صبر

.  نش هم به همین برداشتی که من از چهره اش داشتم چرخیده بودزبا. کرد

حرکتم درست است یا غلط نمی دانم، امروز خیلی . رخم را حرکت می دهم

 :بحث قانع نشدنش را نیمه کاره می گذارد. خودم را درگیر برد نکرده ام

 می خوای بدونی اون بیرون چه حرفایی رد و بدل شد؟-

. دلیلی ندارد تمایلم را به دانستن  مخفی کنم. می دهمسرم را به تایید تکان 

درگیر . بی خیال نوبت بازی اش می شود. هادی سرش را بلند می کند

با همان چهره ی در . بازی دوباره ای است که من و بابا شروع کرده ایم

 :هم و ناراضی به حرف می افتد

و متهمش گفت . بابات اون بیرون فرصت حرف و دفاع به مهیار نداد-

سرشو انداخت پایین و به نمک . مهیار سکوت کرد و فقط گوش داد. کرد

 .خوردن و نمکدون شکستن متهم شد

لب های من اسیر دندانم می شود و سرم برای به زیر افتادن دلیل پیدا می 

 :هادی مکثی می کند و من صدای بلند آزاد شدن نفسش را می شنوم. کند
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می دونی چرا؟ چون اینبار بر . اما نزدمنیایش من باید حرفی میزدم -

هر جوری فکر . خلاف هر بار نمی دونستم باید چه طوری ازت دفاع کنم

 .می کردم می دیدم من خودم شاکی ام نمی تونم وکیل مدافع تو بشم

 :لب هایم را به هم می سابم

 اون چی گفت؟...اوم-

وایساد و  مردونه. اون؟ منظورت مهیاره؟ چیزی که من فکر نمی کردم-

تو داری به من میگی اون پیشنهاد داد .در نهایت همه چیز رو گردن گرفت

ولی مهیار گفت ازت . که وقتی نیست می تونی بری اونجا و پیانو بزنی

خواهش کرده که بری چون می خواسته بدونه اون پیانو هنوز می زنه یا 

 .نه

له ی عمیق از سرم با سرعت بالا می آید یک نه ناباور، شبیه به یک نا

 :میان لب هایم آزاد می شود

اون آدم اصلا خوشایندش نبوده و نیست . هیچی اینجوری نیست. نه هادی-

هادی چشم هایش را روی هم . که من دور و بر خودش و زندگیش باشم

 :فشار می دهد و دستی را کلافه دور دهانش می کشد

ین آدمو کشوندیم وسط این که ما ا. می دونم همینه که منو شرمنده می کنه-

تنش های زندگیمون و در نهایت اون عین یه مرد وایساد و از داداش 

وقتی با ماشین تو جاده موندی یا اون شب که رفته بودی . عذرخواهی کرد

. بام  این آدم تنها گزینه ی قابل اعتمادی شد که تونست به داد من برسه

رخواهی کرد، وقتی همه امروز وقتی جلوی بابات خیلی محکم وایساد و عذ

چی رو گردن گرفت تا تو بشی متهم ردیف دوم عرق شرم از روی کمرم 
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خیلی مرده که شده دیوار کوتاه زندگی ما و صداش هم در . سر خورد

 .نمیاد

نوبتم نیست اما فکر آنقدر بی نظم است که . دستم روی سر پیاده می نشیند

هیچ صفتی برای نسبت "...او. "نوبت ها اهمیت خودشان را از دست بدهند

. دلم می خواهد از پای این بازی بلند شوم. دادن به این فاعل پیدا نمی کنم

به حمایت بی دلیلش آن هم در حالی که . فکر کنم" او" به اتاقم بروم و به 

این بحث تمام . هادی اجازه نمی دهد. باید اول از خودش رفع اتهام می کرد

 :وع می کندنشده ،بحث دردناک تری را شر

اما چیزی که به خاطرش صدات کردم که باهات حرف بزنم این نیست  -

 .نیایش

روی کاناپه جا به جا می شوم و مراقبم تا . هنوز درگیر بحث قبل هستم

صفحه ی شطرنجی که بینمان قرار دارد بهم نریزد با فکر مشغول می 

 :گویم

 میشه بذاریمش برای بعد؟-

 .نه نمیشه-

منتظر . کم پیش می آید که تا این حد مصر باشد. ی گویداین را قاطع م

 .کامل شدن جمله اش نگاهش می کنم

 :چهره اش همچنان در هم است هر چند که نگاهش نرم شده

میاد . چون بابات تا چند ساعت دیگه پرواز داره. نمیشه چون وقتی نیست-

 .اینجا و من دلم می خواد داداشم با آرامش راهی بشه
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 :پوزخندم مشخص است یا نه نمی دانم. م چین می خوردگوشه ی لب

نمی تونه با آرامش این سفرو بره چون همیشه خودش مسبب بهم زدن  -

همیشه اول بهم میریزه شلوغ می کنه فضا رو متشنج می کنه و . آرامششه

 .داداشت از آخر به اول میرسه. بعد فکر می کنه شاید بهتر باشه بشنوه

با ملایمت می . دستش را روی دست آزادم می گذارددست دراز می کند و 

 :گوید

قبول دارم که داداش اینجوریه اما اینم مطمئنم که تو هم توی این رابطه -

راه آروم شدنت از رفتار بابات این نبود که پاشی بری تو خونه . مقصری

 .ی یه پسر مجرد

و بفرستی راه امنیت پیدا کردنم تو بام تهران این بود که یه پسر مجرد-

 دنبال من؟

 :با سرعت سر تکان می دهد

 .اینا با هم خیلی فرق دارن نیایش-

 دستم را آرام از زیر دستش می کشم و موهایم را پشت گوش

 

وقتی اون آدمو می . فرقشو نمی فهمم. هادی من گیراییم ضعیفه-:میزنم

فرستی بام دنبال من، وقتی تا خونه ی مرجان بادیگاردش می کنی من 

تصورم اینه که  نمی تونه به من . برداشتم اینه که این آدم قابل اعتماده

تو خودت این آدمو تایید می کنی خودتم رد صلاحیتش می . آسیب برسونه

 کنی؟



 سمفونی

 Page 257 
 

 :هادی درمانده از این بحث با دست صفحه ی شطرنج را پس می زند

 نیایش تو هنوز خیلی کم تجربه ای، خیلی جوونی نمی دونی یه خونه ی-

تو . خالی و یه دختر مثل تو می تونه هر آدم قابل اعتمادیو ناخلف کنی

مهیار . از جنس مردونه و جذابیت های خودت نمی دونی. تقصیری نداری

خیلی قابل اعتماده، خیلی مرده، شاید از اون گزینه های استثنا باشه ولی 

اکی اینو من می دونم ،تو می دونی، بابات نمی دونه ،پس حق داره که ش

 .باشه

خیلی از حرف های . با خود هم تعارف ندارم. حرفی برای گفتن ندارم

هادی با منطقم سازگار است اما چیزی که نمی تواند به هیچ شکلی در ذهنم 

این که بابا چرا مثل هادی حرف هایم را نمی شنود؟ . پذیرفته شود این است

می برد؟ ذهن من چرا حرف نمی زند تا من بشنوم؟ چرا داد می زند؟ آبرو 

اما یک چیز . راه گرفتن جواب را نمی دانم. مجموعه ای از این چراهاست

این دوری و فاصله بین من و بابا شاید به نفع هردویمان . را خوب می دانم

شاید بهتر باشد کمی از هم دور باشیم تا وقتی نزدیک همیم با هم  . باشد

 .بودن درست را تجربه کنیم

 ایش نه من برای بازی تمرکز دارم نه توپاشو جمعش کن نی-

دستم صفحه ی شطرنج را بهم . پیشنهاد هادی به شدت مورد استقابلم است

 .می زند

*** 

شستن ظرف ها با مینا بود اما من خودم . لیوان را زیر شیر آب می گیرم

البته اگر رو راست باشم دلم . دلم کمی تنهایی می خواهد. داوطلب شده بودم
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اینکه بابا در جمع است و من آنقدر دلگیرم که . ودن می خواهددر جمع نب

چشمانم را برای نچرخیدن به سمتش کنترل می کنم ؛ چیزی نیست که 

اینکه می دانم چند ساعت دیگر اینجا . خودم هم به آن رضایت داشته باشم

نیست و من از همین لحظه دلتنگ هستم با دلگیری ام جدال سختی به راه 

 .دانداخته ان

لیوان را برای بار سوم و چهارم می شویم و بی توجه به تمیز شدنش باز 

قابل پیش . حضورش را پشت سرم حس می کنم. هم زیر شیر می گیرم

این نزدیک شدن ها بعد از هر بار دوری بیش از حد من و . بینی بوده است

سنگینی نگاهش روی نیم رخم است و من همچنان . بابا کلیشه شده است

 :صدایش چقدر خسته است. ن را می شویملیوا

 یعنی قراره من و تو اینجوری از هم جدا بشیم؟-

من به شیوه ی خودم دلگیر . من دلخور میشوم ولی آدم حرف نزدن نیستم

با نگاه گرفتنم تمام . چشمانم نقش اول را به عهده می گیرند. می شوم

 :ء قواعدم نیستجواب ندادن جز. دلخوری ام را به مخاطبم منتقل می کنم

 شما شیوه ی بهتری سراغ دارید؟-

 .دخترا معمولا از دوری باباهاشون غصه دار میشن-

لیوان بعدی را بر . از لیوان دل می کنم و روی آب چکان قرارش می دهم

 :می دارم

 .غصه  با چشم غیر مسلح قابل رویت نیست-

 :خنده ی دردناکی در میان صدای غم دارش مینشیند
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ن چشمامو با چی مسلح کنم که بتونم مطمئن شم از دوری من تو بگو م-

. من می خوام باور کنم که نبودنم می تونه برات سنگین باشه. غصه داری

من اینو . یه آخیش بگی از نبودنم. نگران اینم که نبودنم بشه یه نفس راحت

. با اینکه یه شدت از دستت دلخورم و می دونم از دستم دلخوری. نمی خوام

من خشت اولو بد گذاشتم تو . اینکه منصفانه می دونم مقصر اصلی منم با

 .هم همکاری کردی که تا ثریا بد بالا بره

نگاهم . با صدا درون سینک می افتد. لیوان از میان دستم سر می خورد

می لرزد و بعد . دلم روی ویبره قرار گرفته. جریان آب را دنبال می کند

از الان از فکر نبودن مرد پشت سرم دل دل  دلم. در خودش مچاله می شود

 :دست هایم را لبه ی سینک می گذارم و حرف دلم را می زنم. می کند

نبودنتون نمی تونه یه نفس راحت یا آخیش باشه اما کاش بودنتون پر از -

 .کاش وقتی کنارم بودید یه گوش برای شنیدن داشتید. حس اعتماد بود

 :سرش روی سرم می نشیند. نزدیک تر شدنش را می فهمم

 چرا هیچ وقت بهم نگفتی که دوست داری حرفاتو بشنوم؟-

دست هایم بیشتر . محکم تر از هر بار. چشمانم را روی هم فشار می دهم

 :به سینک فشار داده می شوند

 .چون حتی یکبار هم تمایلی به شنیدن از سمتتون ندیدم-

 :ه استچقدر عاجز شد. صورتش را روی سرم فشار می دهد

هر بار نزدیک شدم یه جوری از . من راه نزدیک شدن به تو رو بلد نیستم-

تو هم برای کم . خودم دورت کردم که کارم برای بار بعد سخت تر شده

  .شدن این فاصله تلاشی نمی کنی
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 :مکث می کند و وقتی به حرف می افتد صدایش پر از شکستگی است

. دارم میرم دور میشم. راهشو نمی دونم. من می خوام بهم برگردی نیایش-

اما دارم میرم به این امید که . من مرد تحملش نیستم. ندیدنت خیلی دردناکه

تمام این مدت فکر کنم و وقتی برمی گردم دوتایی با هم از اول روابطمونو 

اونقدر که موقع ماموریت بعدی تو برای نگاه نکردن به من . بسازیم

 .اصرار نداشته باشی

بابا سرم را می بوسد و فقط . تم پایین می رود و کنار بدنم مشت می شوددس

  .کمی فاصله می گیرد

 پاهایم تحت فرمان دل مچاله شده ام در جا می چرخند

 

 :نگاهم تا گردن بابا بالا می آید. دقیقا مقابل بابا. صد و هشتاد درجه

  سفرتون بی خطر-

این . ند تا نگاهم را بالا بیاورممجبورم می ک. دستش زیر چانه ام می نشیند

  :چشمان بابا قرمز است. نگاهش می کنم. جبر را دوست دارم

 . نمی دونم چرا اینقدر اینبار رفتن سخت شده-

فکر نکنم محصولشان . لب هایم زاویه می گیرند. سعی می کنم لبخند بزنم

تنش را می دلگیرم اما نرف. من هم با بابا موافقم. چیزی شبیه به لبخند باشند

 .خواهم

 .گفتید که مجبورید برید و گرنه شاید خواهش می کردم که نرید-
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یه .داداش داداش کجا موندی دیر شدا زودتر راه بیفتیم به ترافیک نخوریم-

  .وقت پروازت میپره

انگار جمله ی قبلم همان چیزی بوده که . چهره ی بابا حالا آرامش دارد

 .دوست داشته بشنود

در آغوش مردانه اش . مرا به سمت خودش می کشد. کند دست دراز می

.  با همان دلگیری دست هایم به دورش می پیچد. من دلگیرم. جا می گیرم

گونه ام را می . باید ذخیره داشته باشم. عطرش را عمیق نفس می کشم

 :کنار گوشم زمزمه می کند. بوسد

این جمله رو حفظ یه جوری . اینو یادت باشه هر جای دنیا باشم دل تنگتم-

 .کن که یادت نره

برای . بابا سخت از من فاصله می گیرد. صدای هادی باز هم بلند می شود

 :بار دوم جمله ام را تکرار می کنم

 ... سفر بی-

  داداش-

بابا حریصانه نگاهم . صدای معترض هادی جمله ام را نیمه کاره می گذارد

. نگاهم بدرقه اش می کنم با. سخت تر نگاه می گیرد و می رود. می کند

 :زمزمه ام به گوشش نمی رسد

 زود برگرد دلم تنگ میشه-

این میوه را به اضافه ی . با نوک چاقو پرزهای روی پرتقال را می گیرم

اما وقتی مامان پیشنهاد یک . تمام میوه های فصل زمستان دوست ندارم
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دیگری خلوت مادر و دختری را به صرف میوه خوردن می دهد گزینه ی 

پرتقال را پرک می کنم و داخل بشقاب . جز این میوه روی میز نیست

بشقاب را به سمت مامان هل . جلوی دستم با یک نظم نسبی قرار می دهم

 :می دهم

 بفرمایید-

با لبخند تشکر می کند و نگاه مهربانی را که تا الان به صورت من دوخته 

 :شده به بشقاب می دهد

 .رو با هم شریک شیمقرار بود این پرتقال -

 :سر تکان می دهم و یک دستمال از داخل جا دستمالی بیرون می کشم

 قرارمون سر جاشه-

مامان یک تمثیل بی نظیر از ملاحت . مثل همیشه ناز و ملیح. می خندد

یک زن آرام، بی حاشیه و زیبا که می تواند هر مردی را پایبند خود . است

 .است که این قرعه به نامش در آمدهبابا بی شک مرد خوش شانسی . کند

مامان . همان طور که روی کاناپه نشسته ام سرم را به اطراف می چرخانم

 :متوجه ی علت کارم می شود

 .مادرجون رفت تو حیاط الان میاد-

 :متقاعد می شوم و در حال برداشتن یک پرتقال آرام زمزمه می کنم

 تو حیاط چیکار داشت؟. هوا سرده-

 :تکه ای از پرتقال را برمی دارد و با آرامش می گویدمامان هم 
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همین . خیلی خوبه که گاهی بتونی احساساتتو به آدمای دورت نشون بدی-

 .کاری که الان کردی

 :پرتقال را تا نزدیک لبم نگه می دارم و با مکث می گویم

نمی دونم درون گرا . من خیلی آدم نشون دادن حس های درونم نیستم-

 .ی خوبیه یا اخلاق بدیه ولی به هر حال جزئی از شخصیت منهبودن ویژگ

درون گرا بودن اصلا اخلاق بدی نیست اما این همه انقباض و اصرار -

 .برای نشون ندادن حس هات فکر نمی کنم ویژگی حساب بشه

 :سرم را بلند می کنم و با پشت دست موهایم را از صورتم کنار می زنم

من برای نشون ندادن حس هام اصرار دارم؟ چی باعث شد فکر کنید که -

 نوع رابطه ام با بابا؟

 :با تکان سر حرفم را تایید می کند

نیایش خوب می دونی هیچ وقت به خودم اجازه ندادم که وسط رابطه ی -

من از درست پیش نرفتن روابط پدر و . تو و همایون قرار بگیریم

بدم این روابط با تغییر  دختریتون خیلی ناراحتم اما ترجیح می دم اجازه

 .رویه ی تو و همایون درست بشه نه دخالت و میونجی گری من

مامان بارها . جمله ی مامان جمله ی جدیدی نیست. به کاناپه تکیه می دهم

شاید کوتاهی از من است . این را گفته و در عمل هم گفته اش را ثابت کرده

حرف دلم را راحت به .  ام که یکبار برای همیشه برای او رفع ابهام نکرده

 :زبان می آورم
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خیلی بیشتر از اون چیزی که شما فکر کنید یا . من بابا رو دوست دارم-

اما نمی تونم به خاطر عقاید شخصی بابا . خودشون حتی بتونن حدس بزنن

همونطوری که بابا اونقدر به اعتقاداتشون پایبندن . از خواسته هام بگذرم

دنیای منو بابا دنیا تا دنیا با هم . ون پایین بیانکه نمی تونن از موضعش

من اینو قبول دارم اما اینکه برای نشون ندادن حس هام . فاصله داره

من آدمای دور و بر خودمو به شیوه ی خودم دوست . اصرار دارمو نه

شاید این نگفتن و نابلدی تو ابراز . بدون گفتن فدات شم و قربونت برم. دارم

، می تونم اینم قبول کنم اما اینکه  این نگفتن عمدی و بر کردن ضعفه منه

 .مبنای یک سیاسته نه، این برداشتتون یکم غیر منصفانه است

برق . حال نگاهش خوب است. مامان با دقت و در سکوت نگاهم می کند

 :چشمان مشکی اش رنگ رضایت دارد

رای من دو این توضیح تو ب.خیلی خوبه که من اشتباه برداشت کردم. خوبه-

اول اینکه فهمیدم من نتونستم اونجوری که باید دخترمو . تا فایده داشت

بشناسم و دوم اینکه شاید این مدتی که بابا نیست و طبیعتا منو تو اینجا یا 

خونه ی خودمون بیشتر با همیم یه فرصته فوق العاده است که من کم 

  .کاریمو جبران کنم و دخترمو بهتر بشناسم

اینکه تمایل دارد من و او . ه ی مامان را خیلی خوب می گیرمپیام جمل

من دونفره هایی را که نفر . جایی برای مخالفت نیست. بیشتر با هم باشیم

  .دومش مامان باشد دوست دارم

سر من و مامان با هم به همان سمت می . صدای در هال بلند می شود

شده وارد خانه می مادرجون در حالی که از سرما در خودش جمع . چرخد

 :شود و بلافاصله مامان را مخاطب قرار می دهد
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 شیرین جان مادر هدی زنگ نزد؟ نگفت شام میان یا نه؟-

یه ربع پیش زنگ زد گفت خریده پالتو دوقلوها رو کردن .چرا مادرجون-

 !و برای شام میان اینجا

اگیر از جا بلند می شوم  تا او سر جایم ج. مادرجون به سمت ما می آید

 :بلافاصله اعتراض می کند. شود

بشن پیش . تو چرا پاشدی مادر؟ من میرم روی اون کاناپه می شینم-

 .مامانت

دستم . صدای پیامی که از گوشی ام بلند می شود توجهم را جلب می کند 

 :را روی شانه ی مادرجون قرار می دهم و مجبورش می کنم تا بنشیند

 .ری نزدیک ترهاین کاناپه به بخا. بشیند شما-

. می نشیند" مادر خیر ببینی" مادرجون در حین گفتن جمله ی همیشگی

بلافاصله بعد از نشستن مامان را مخاطب قرار می دهد و برای شام نظر 

 :پیام از سمت نازگل است. به سمت گوشی ام می روم. او را می خواهد

 

تو کف اشم، من که .نیا بزن شبکه ی آموزش استاد سیار داره حرف میزنه_

حالا . سر کلاس چشم من و تو و مرجانو با هم در می آورد مرتیکه ی هیز

 !رفته تلویزیون چه متین و آدم شده برای من

استاد سیار دست از سر ما . آرام می خندم و متاسف سر تکان می دهم

گوشی را روی میز قرار می دهم و . برداشته اما نازگل بی خیال نمی شود
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مادرجون و . مراتب کمتر از نازگل به سمت کنترل می روم با اشتیاقی به

 :مامان هنوز نتوانسته اند تصمیم بگیرند

مینو بچه ام هوس کوفته کرده ولی حالا که همایون نیست دستو دلم نمیره -

 .همایون عاشق کوفته است. درست کنم

همایون چند ماه نمیاد نمیشه که هر چی اون . درست کنید براش مادرجون-

 .دوست داره درست نکنید

باطری این هم، به درد . روشن نمی شود. دکمه ی سبز کنترل را می زنم

کنترل را روی ران پایم می کوبم و به . باطری گوشی هادی مبتلا است

 .از آن کارها بودها. کار خودم می خندم

نمی دونم والا یعنی میگی درست کنم؟ کاش ظهر که همایون نهار بود -

 .بچه ام معلوم نیست تو هواپیما چیزی بخوره یا نه. بودمدرست کرده 

احتمالا تا زمانی که به شبکه ی . شبکه ها را به سختی بالا می روم

روی شبکه ی خبر می . آموزش برسم برنامه ی استاد سیار تمام شده است

صدای مجری خبری با وجود . مانم و همچنان با کنترل درون دستم درگیرم

 :گوشم می پیچدبی دقتی من در 

. بینندگان عزیز به خبری که هم اکنون به دستمان رسید توجه کنید-

عسلویه به محض بلند شدن از روی باند _متاسفانه هواپیمای تهران 

هواپیمای مذکور . فرودگاه ارتباط خودش رو از دست داد و سقوط کرد

 ..بلافاصله دچار سانحه ی آتش سوزی شد و

گوش . ه روی دهان مجری زن ثابت می ماندنگاهم ناباور و وحشت زد

قلبم . کنترل از میان انگشتانم سر می خورد. هایم می شنوند و نمی شنود
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رعشه ای از کف پایم جان می گیرد و بالا می . یک ایست کامل می کند

 :یک نفر نگران و مضطرب صدایم می کند. آید

 نیایش خوبی؟-

طناب دار دور نفسم می . شوندلب هایم مثل یک ماهی باز و بسته می 

. از ته مانده ی جانم تولید می شود" نه"یک . نفس و صدا ندارم. پیچد

 ...هواپیما، عسلویه،سقوط. کلمات دور می چرخند

 

این کسی که روی کاناپه بی حال رها . نه قطعا این من نیستم. من نیستم

بی فایده شده، چشمانش توان باز ماندن ندارد و دست هایش مثل دو عضو 

مثل آدمی که در فضا معلق است پر از بی . در کنارش افتاده اند؛من نیستم

من مطمئنم که همه چیز به قدر یک خوابی . پر از نفهمیدن حالم. ثباتی ام

  .همه چیز حتی صداهای اطراف. که ماهیت کابوس دارد غیر واقعی است

مگه میشه داداشم . به خدا باور نمی کنم. باور نمی کنم. آخ خواهرت بمیره-

. بغلم کرد. با ما نهار خورد. تا چند ساعت پیش تو همین خونه بود

ای خدا بگو که نمی تونی با ما . ای خدا. حلالیت طلبید. خداحافظی کرد

 .اینکارو بکنی

وگرنه . چشمانم برای من نیست. ای خدایش چیزی شبیه جیغ زدن است

عمه را بغل می کردم و زیر از جا بلند میشدم، . قطعا بازشان می کردم

 :گوشش زمزمه می کردم

بابام نمی تونه رفته باشه، نمی تونه . چیزی نشده. هیس عمه جیغ نزن-

 .برمی گرده و به خاطر این جیغ زدن هات ازت دلخور میشه. سوخته باشه
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گاهی بین زدن و . حس می کنم قلبم گاهی تند می زند و گاهی نمی زند

میان بازیگوشی این عضو فعال با خودم فکر  نزدن مردد است و من در

می کنم که مامان کجاست؟ کدام گوشه نشسته؟ چطور خودش را کنترل می 

هنوز هم حواسش به حساسیت های باباست . کند که صدایش بالا نمی رود

 که سکوت کرده؟

گفت برو و من خاک بر سر . من احمق جلوی فرودگاه پیاده اش کردم-

  .گوش کردم

دلم می خواهد دستم را تا زیر گلویم . وار هادی برایم تازگی داردصدای  ه

هوار زدن هادی و بالا نیامدن . ببرم و آنقدر فشار بدهم بلکه نفسم آزاد شود

صدای جیغ و هق هق یکی از . نفس من با هم چی ارتباطی مستقیمی دارند

 :دوقلوها بلند می شود

  نکن دایی نکن تروخدا-

همان طور که با چشم . هم که صدای کدام قل استنمی توانم تشخیص بد

 .بسته امکان تشخیص کار هادی وجود ندارد

تو سرتو بکوبی به دیوار درست میشه؟ الان فقط کار تو رو کم داریم -

 !هادی؟

حسی شبیه رعشه از کف . این صدا، صدای بلند و اعتراض آمیز محمد است

 .ها را تجربه می کنم پایم بالا می آید، من در اوج بی حسی بدتر حس

با صدای پر از گریه . دستش روی پیشانیام می نشیند. کسی کنارم می نشیند

 :اش هینی می کشد

 .وای خدا نیایش عین تیکه یخه-
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یادم نمی آید کی به او و . شاید خودش باشد. صدایش شبیه به مرجان است

بودند؟  برادرش خبر داده؟ با چه سرعتی آمده بودند؟ اصلا برای چه آمده

بابا . مگر چه شده است؟ همه چیز یک شوخی بی مزه و تمام شدنی است

می خواهد اذیتم کند، . کمی هوس سر به سر گذاشتن با من را کرده است

هر چند که اینبار . همین است. من قهر کنم و بعد او برای ناز کشی بیاید

 !این مجازات برای من خطا نکرده نا عادلانه است. نمی بخشمش

 :دای گریه ای بالا می رودص

دیگه . وای یعنی الان داییم سوخته؟ هنوز نتونستن آتیشو خاموش کنن که-

 !چیشو می خوان به ما تحویل بدن؟

نفسم باز هم . دست بی حسم با سرعت بالا می رود و زیر گلویم می نشیند

 .به جایش چیزی از معده ام می جوشد و تا گلویم بالا می آید. بالا نمی آید

یا زهرای بلندی از فاصله ای کمی . صدای گریه ای کنار دستم بلند میشود

عجیب است که حالا صدای گریه های بلند مامان را هم . دورتر می شنوم

  .پس مامان هم بلد است قوانین بابا را نقض کند. می شنوم

می خواهم بلند شوم به . کف دست دیگرم را روی کاناپه فشار می دهم

. پیراهن بابا را بردارم. ن مدت بابا و مامان در آن بودند بروماتاقی که ای

احتمالا تا بلند شوم . روی تخت با آن دراز بکشم و بخوابم. بو کنم. بغل کنم

گفته . گفته بودم زود برگرد. نمی تواند خیلی دیر کند. بابا هم برگشته است

ینده و رفته هرچند  فکر کنم جمله ی آخرم را نش. بودم که دلم تنگ میشود

 .بود

نمی دانم چه کسی برای باز کردن آن می . صدای زنگ خانه بلند می شود

نیایش ترو " جمله ی. حالا مطمئنم کسی که کنارم نشسته مرجان است. رود
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را برای چندمین بار خواهش وار تکرار " خدا یکم از این آب قند رو بخور

در حال احتضار آب قند  کرده و من از خودم می پرسم که  به تمام آدم های

 میدهند؟

خودم از زیر قرآن ردش کردم خودم . یا زهرا من بچمو به خودت سپردم-

مگه میشه شماها هوای بچه ی منو نداشته . آیة الکرسی پشت سرش خوندم

 باشید؟

. جملات مادرجون حکم روضه ای را دارد که مجلس را خوب گرم می کند

صدای گریه ی مردانه ای بیشتر از  صدای گریه ها بیشتر بلند می شود و

  .بقیه در ذوق می زند

 :صدای در حال بلند می شود و صدای محمد به گوش می رسد

 .این پسره همسایتون داره میاد تو-

 :هادی در اوج درماندگی اما با سرعت می گوید و از جا می پرد

 .قرار بود بره اونجا خبر بگیره! مهیاره-

این یعنی می شود خبری غیر از چیزی که شنیده . او قرار بود خبر بگیرد

 ام بشنوم؟ یعنی معجزه ها اتفاق می افتند؟

. تار می بینم اما همین هم برایم کافی است. لای چشمانم را باز می کنم

مرجان شالم را کمی جلوتر می کشد و این در حالی است که دست من 

 .برای پاره کردن یقه ی لباسم انگیزه دارد



 سمفونی

 Page 271 
 

با مکث نگاه . به من هم. نگاهی به جمع می اندازد. ال می شوداو وارد ه

پر از اندوهش را بر می دارد و من با خودم فکر می کنم من دیگر سوالی 

 .ندارم

 

 چی شده؟-

هادی با دو دست بر سر . هادی این را می غرد و او سر به زیر می اندازد

 : خودش می کوبد

 .تی که با سر به زیر افتاده برگردینرف. اینجوری سرتو پایین ننداز لعنتی-

. او به سمت هادی می رود و مردانه سعی در مهار دست های هادی دارد

چشمانم . قحطی اکسیژن آمده. کف پایم را چند بار روی زمین می کوبم

میبینم . تا آخر باز می شوند. برعکس تمام اعضای بدنم قصد فعالیت دارند

چقدر . حتی یا خدا گفتنش را می شنوم .که محمد با سرعت به سمتم می آید

امروز خدا در این خانه صدا شده و چقدر خدا برای نشنیدن صداها اصرار 

 .دارد

حریف هادی می شود و هادی را . می بینم که او قدرتمند تر از هادی است

من همچنان . که حالا به جای هوار زدن زار می زند روی کاناپه می نشاند

. چند قطره آب به صورتم پاچیده می شود. ار دارمبرای نفس کشیدنم اصر

قلبم یک استوپ کامل می کند و با اولین تپشش دم و بازدم با سرعتی اتفاق 

 .می افتد

نمی دانم چه کسی آب به صورتم پاچیده اما می بینم که نگاه او پر از 

 :نگرانی و اخم از روی من به سمت هادی می چرخد
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 حواست به بقیه هست؟. مرد خونه ای تو. هادی خودتو یکم جمع کن-

مینو در حال زار زدن برای . صدای زنگ خانه برای بار دوم بلند می شوم

می ترسم ببندمشان و . چشمانم همچنان باز است. باز کردن در می رود

پشت پلک هایم دختری را ببینم که برای همیشه برای عطر تن ابر مرد 

. در آغوش کشیدنش آواره اند که دست هایش برای. زندگیاش عطش دارد

می ترسم چشم ببندم و پشت پلک هایم تصویر یک سنگ سرد و سخت 

من از تکرار بوی حلوا در این خانه می . شکل بگیرد و یک قاب عکس

برگرد . برگرد. می ترسم بگویم بابا غلط کردم. می ترسم چشم ببندم. ترسم

یستی و من هیچ تو ن. و ببین پیش بینی ات درست از کار در نیامده

تو چطور نگران . ببین که با نبودنت نفس نمی کشم. نمی گویم" آخیشی"

 ...بودی که از نبودنت نفس راحت بکشم؟بابا

. در با شدت باز می شود مینو تقریبا خودش را وسط هال پرت می کند

صدایش می . ناباور و با چشمانی که از حدقه بیرون زده سر تکان می دهد

 :دلرزد و می گوی

 .دایی همایون اون بیرونه. اون بیرونه-

 

نفسم . ذهنم قفل می شود اما چشمانم برای باز ماندن دلیل پیدا می کنند

من درگیر . راهش را گم می کند و من برای هدایتش هیچ تلاشی نمی کنم

تحلیل جمله ای هستم که مینو با لکنت زبان تقریبا به بیرون پرت کرده 

لی بی ملاحظه  مینو را کنار می زند و به سمت درگیر هادی که خی. است

" جیغ زدن مینا، جمله ی ناباورانه و التماس وار . در هال هجوم می برد

از سمت عمه و دوییدن مامان به سمت در هال، همگی " چی میگی مینو؟



 سمفونی

 Page 273 
 

مرجان . چیزهایی هستند که من  گیج و گنگ را بیشتر بهت زده می کنند

ل با لیوان آب قند کنار من نشسته بود و برای حواسش نیست که دقایقی قب

با همان لیوان درون دستش به سمت در . خوراندن آن به من اصرار داشت

مادرجون پادردش را . محمد هم ظاهرا دیگر نگران من نیست. می دود

هال خانه برعکس . فراموش کرده که قدم هایش را این همه تند بر می دارد

ود و ذهن خالی من جمله ی خبری مینو را چند لحظه ی قبل خالی می ش

 :برای چندمین بار با یک علامت سوال تکرار می کند

 دایی همایون اون بیرونه؟! اون بیرون؟-

خنده و گریه ویژگی بارز این . صداهای بیرون در هم و بلند است

 .صداهاست و وجه مشترک همه ی صداها تکرار اسم همایون است

 زنده ای؟ وای خدا باورم نمیشه، خدا شکرت داداش قربونت برم من تو-

 .دست بی حسم در کنار بدنم گرم می شود

 !وای دایی ما فکر کردیم شما سوختید-

همه درگیری . هیچ کس هیچ تذکری به قل بی ملاحظه و گوینده نمی دهد

 .های دیگری دارند

 همایون تو با من چیکار کردی؟-

خراب او نمی تواند خیلی ناراحتم حال . صدای مامان گریه و التماس دارد

کند وقتی مخاطب او کسی است که تا لحظه ای قبل از فکر نبودن و 

 .ندیدنش به دنبال جهت قبله می گشتم
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قربونت برم که من روسیاه رو . قربونت برم مادر سادات که جوابمو دادی-

 .از در خونه ات دست خالی برنگردوندی

دلم می خواهد ببینمش تا . حیاط برومبه سمت . دلم می خواهد بلند شوم

این یک رویای . مطمئن شوم که شنیده هایم نمی تواند یک آرزو باشد

خون در رگ هایم جریان پیدا کرده، دم و . صادقه است که اتفاق افتاده

اما من باز هم توانی برای بلند . بازدمم همان طوری عمل می کنند که باید

 .شدن ندارم

داشتم . هادی منو جلوی فرودگاه پیاده کرد. نمی فهمم اینجا چه خبره؟ من-

من . کلی اطلاعات شرکت توش بود. با موبایلم حرف میزدم گوشیمو زدن

اطلاعاتتو رو فلش می گرفتم . با پرواز نرفتم چون باید بر می گشتم شرکت

 .و با پرواز بعدی می رفتم

 ه سقوط کرده؟داداش یعنی تو نمی دونی پروازی که قرار بود بره عسلوی-

 چی هدی؟-

ناباوری بابا،توضیحات بقیه، گریه های . صداها در هم و برهم می شود

همه را می شنوم و سعی می کنم پاهایم را . بلند و خنده های کنترل نشدنی

باید . کف دستم را روی مبل ستون کنم و بلند شوم. روی زمین فشار بدهم

من باید .  م حس هایم حسش کنممن باید با تما. بروم، ببینمش، نفس بکشمش

 .این فلج ناگهانی را پس بزنم

 :یک جفت پای مردانه در مسیر نگاهم قرار می گیرد

همون طور . من نباید اون بیرون باشم چون اون جمع زیادی خانوادگیه -

 !که فکر می کنم اینجا بودن تو یکم زیادی بی معنیه
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مردانه و مصممش دو  چشمان بی حالم روی صورت. سرم را بلند می کنم

. تلاشی برای پس زدن ضعفم نمی کنم. لب هایم می لرزد. دو می زند

 :توانی هم ندارم

 .نمیشه. نمی تونم. می خوام-

دستش را به سمتم دراز می . گوشه ی لبش به قدر اپسیلنی چین می خورد

با سر به دستش . نگاهی به دستش و بعد دوباره به صورتش می اندازم. کند

انگشتان ظریف و سفیدم در . دستم را با تردید بالا می آورم. می کند اشاره

انگشتانش دور دستم می پیچد و .میان دستان مردانه و پهنش جا می گیرد

صدای بابا از بیرون بلند و نگران در . من با حمایتش از جا بلند می شوم

 :گوشم می پیچد

 نیایش کو؟. پس نیایش-

قدم هایم به شکل معجزه . او بیرون می کشم دستم را آرام از میان دستان

 .پرواز می کنم. پر باز می کنم. آسایی جان می گیرند

دست هایم با وجود . فاصله ی هال تا حیاط طولانی تر از همیشه است

خودم را در . بابا هم آغوش باز می کند. فاصله ی بینمان از هم باز شود

جای یک سنگ بوی عطرش . نفسش می کشم. آغوشش پرت می کنم

 .سخت، یک قاب عکس و بوی حلوا را می گیرد

* 

گل نرگس را از گلدان روی کابینت در می آورم و  به بینیام نزدیک می 

عطرش بیشتر از . چشم می بندم و عطرش را با تمام وجود می بلعم. کنم

از . تمام نرگس هاییست که در بیست و یک سال زندگی ام بو کرده ام
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ی زنم و به جمع چهار نفره ای که جلوی در هال ایستاده آشپزخانه بیرون م

مادرجون سینی آب و . مامان، بابا ، مادرجون و هادی. اند نگاه می کنم

قرآن در دست نگاه هاش را حریصانه روی صورت بابا و بعد مامان 

 :حرکت می دهد

 .تا برسید و جاگیر بشید من جون به سر میشم. تورو خدا مراقب باشید-

گفتی با . قرارمون این بود که خودتو اذیت نکنی. نکنه مادر منخدا -

هواپیما نرو با اینکه معتقدم هر چیزی تو سرنوشت آدمه اتفاق می افته و 

 .ربطی به هواپیما و ماشین نداره اما یه چشم گفتم

 :بابا با دست به مامان اشاره می کند

- 

 

بازم با وجود . بیاد عروس خانمت یه لنگه پا وایساد که می خواد با من_

 .اینکه راضی نبودم موافقت کردم

 :دوباره به مادرجون نگاه می کند و چهره در هم می کشد

 .دیگه نگرانی و حرص جوش ببینم ازت، کلامون میره تو هم-

گل نرگس را گوشه ی سینی قرار میدهم و نگاهم را . به جمعشان می رسم

 .با مکث از روی قرآن درون سینی بر می دارم

 :مادرجون آهی می کشد و مادرانه می گوید

 .هزار و یه دلیل منطقی هم نمی تونه دل یه مادرو آروم و مطمئن کنه-
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نگاه او هم حریصانه به من . سرم را بلند می کنم و به بابا نگاه می کنم

این لبخند های بی دلیل از دیشب به . لبخند می زند. لبخند می زنم. است

دقیقا از دیروز و آن هم زمانی که خودم را . است شکل تصاعدی زیاد شده

صدای گریه هایم را در میان سینه ی . در آغوش بابا پرت کرده بودم

من بودم و . مردانه اش خفه کرده اما برای قطرات اشکم کاری نکرده بودم

اویی که تازه فهمیده بودم اگر نباشد دنیا با تمام خواسته هایی که من برایش 

هادی سخت ما را از هم جدا کرده . درد نبودن می خورد مصر هستم به

یک ساعت بعد وقتی دیگر کسی غیر از . نه من راضی بودم نه بابا. بود

خانواده ی خودمان در خانه نمانده بود من و بابا یک دونفره ی متفاوت را 

بدون اره دادن و تیشه . یک دونفرهی متفاوت از همیشه. با هم ساخته بودیم

برای اولین بار بابا دنبال ارشاد من نبود و من به فکر این نبودم که . گرفتن

بابا فهمیده بود که . مرد مقابلم یک دژ محکم در مقابل خواسته هایم است

نبودنش برایم یک غیر ممکن وحشتناک است و من بدون آنکه با خودم 

 تعارف داشته باشم به این نتیجه رسیده بودم که این شوک لعنتی دردناک

شاید باید اتفاق می افتاد تا من بفهمم که ارزش داشتن بعضی از نعمت ها 

 .فقط با نداشتنشان مشخص می شود

 .بسه بابا همدیگه رو خوردید-

این صدای اعتراض پر از لبخند هادی است که نگاه من و بابا را کات می 

  .کند

حسودی . اونم یه دختر مثل دختر من. دختر نداری. تقصیری نداری-

 .کردنت دقیقا قابل درکه

 : هادی با صدا و از ته دل می خندد
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 فعلا که داری میری و میشه برای من-

  .فکر کن یه درصد بدمش به کسی تازه دنبال یه دبه  و سرکه هم هستم-

فقط داداش می خوای زودتر راه بیفتی؟ این . اکی بعدا مشخص میشه-

 .راننده ی شرکت نیم ساعته دم دره

می دانم که رفتن برایش سخت . ناراضیای به سمتم می اندازد مامان نگاه

می . اما این را هم خوب می دانم که ماندن برایش غیر ممکن است. است

 .دانم که خودم برای همراهی با بابا به او اصرار کرده ام

مادرجون آیه . تا دم در حیاط می روم. همگی از هال بیرون میزنیم

خداحافظی . مامان را هم. از زیر قران رد می کندبابا را . الکرسی میخواند

می دانم نبودنش . از مامان سخت دل می کنم. های آخر انجام می شود

قطره اشک گوشه ی چشم مامان را می . چقدر قرار است به چشمم بیاید

 :سرش در گوشم فر می رود. بینم و همزمان به آغوش بابا کشیده می شوم

می دونم که احتیاجی به توصیه ی من . الغیمی دونم که خودت عاقل و ب-

 .اما به خاطر من مراقب خودت باش. نیست

چشمم یک چشم واقعی است که نفس بابا را راحت می کند و باعث می 

 :شود حرفش را ادامه بدهد

قرار شد این دوری بشه یه فرصت برای اینکه . قراره دیشبمون یادت نره-

هر . ساعت ده، هر شب سر جاشه پیام های. همدیگه رو بهتر بشناسیم

چیزی که گفتنش برات رودر رو سخته برام می نویسی و می فرستی منم 

 .خیلی حرفها برای گفتن دارم



 سمفونی

 Page 279 
 

بابا . از هم فاصله می گیریم. این بار با یک لبخند عمیق چشم می گویم

چهره اش کمی معذب است اما لب هایش عادی . دستم را رها نمی کند

 :کنند کلمات را جاری می

دیشب با هادی صحبت کردم قراره کمکت کنه که . راستی یادم رفت بگم-

 .یه کلاس موسیقی نزدیک و معتبر گیر بیاری

 :ناباور سر تکان می دهم. چشمان من درشت می شوند

 چی گفتید شما؟-

 :زورکی لبخند می زند

  .الان وقتش نیست. درمورد اینم توی پیام های ساعت ده حرف میزنیم-

مادرجون باز هم . بابا و مامان سوار ماشین می شوند. نده بوق می زندران

. آب پاچیده می شود. دستم به سمت کاسه ی آب می رود. دعا می خواند

 :زمزمه ام از ته دل است. کاسه ی چشمانم پر می شود

  سفرتون بی خطر-

 

گوشی موبایل را روی ران . پوفی می کشد. هادی ارتباط را قطع می کند 

 :پایش قرار می دهد و کف دستش را روی آن فشار می دهد

 قحطیش اومده-

دست به سینه، تکیه ام را به درخت پشت سرم  و نگاه متفکرم را به او می 

 :دهم
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 با وجود ویژگی هایی که ما دنبالشیم، آره قبول دارم قحطیش اومده-

 :کلافه دستی به صورت می کشد

سفارش هایی که بابات کرده؟ خب وقتی ویژگی هایی که ما دنبالشیم یا -

. میگه نزدیک باشه و معتبر، همین میشه دیگه ما تو حومه ی شهریم

طبیعیه که آموزشگاه های موسیقی معتبر مرکز شهره و این یعنی نمیشه 

  .همزمان هم یه آموزشگاه خیلی معتبر و به نام پیدا کنیم هم نزدیک

هایی که من داشتم یا خودش با  از صبح به تمام شماره. با هادی موافقم

آموزشگاه های سابقه دار و معتبر . پرس و جو پیدا کرده، زنگ زده است

خیلی از ما فاصله دارند و یکی دو آموزشگاهی که نزدیک ما هستند؛ آنقدر 

محیط نامناسبی دارند که خود من هم چندان تمایلی برای ثبت نام در آن ها 

را انتخاب کرده بودم تا از حضور در هر بار قبل هم دوری مسیر .ندارم 

 .محیطی دوری کنم

نظرم را . از درخت فاصله می گیرم و قدم زنان به سمت او می روم

 :راحت بیان می کنم

  .مسیرش هم مترو خوره. آموزشگاه آوا شرایط خوبی داشت-

 :ناراضی به پیشانی اش چین میدهد

یعنی در اصل نشون . دهبابات با این شرایط راضی ش. فکرشم نکن نیایش-

میده که راضیه وگرنه که تنها چیزی که تو حرفاش مشخص نیست 

  .رضایته

چیزی که . سرما سریع به بدنم منتقل می شود. لبه ی استخر می نشینم

در چت هایی که با بابا داشته ام؛ هر بار . هادی می گوید عین واقعیت است
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فعلا که "ب داده بودم از نتیجه ی کار پرسیده بود و من هر بار جوا

با این جواب منفی آرامش حتی از میان کلمات تایپ شده ی بابا ". هیچی

 :بابا در جوابم تایپ کرده بود. پیدا بود

 عجله نکنید حالا، بالاخره یه حکمتی توشه-

شوکی که از سقوط هواپیما و فکر نبودن بابا به من . اعتراضی نکرده بودم

تند . اده بود که لازم نیست همیشه اعتراض کنیمنتقل شده بود به من یاد د

زمانی که من به خودم قول داده . گاهی باید زمان بدهی. باشی، تلخ باشی

 :تنها تایپ کرده بودم. بودم تا به خودم و بابا بدهم

 قرار بود با کمک این فاصله ،فاصله های بینمونو کم کنیم-

 :بابا سرعت تایپ کرده بود

 نم تو هنوزم خواهانش هستی یا نه؟من منتظر بودم ببی-

 به چی فکر می کنی؟-

با این سوال هادی با سرعت سر بلند می کنم و نمی گویم به اینکه قرار 

قرار . است از امشب من و بابا بدون دیدن همدیگر حرف هایمان را بزنیم

 :البته اگر کم شدنی باشند. است فاصله ها را با حرف زدن کم کنیم

  .الا داریم دورخودمون می چرخیمبه اینکه احتم-

دستش را مشت می کند و در . هادی آرنجش را روی ران پا قرار می دهد

نگاهش روی درخت توت ثابت است و مطمئنا . مقابل دهانش می گیرد

 :حواسش پیش نگاهش نیست

 میگم نیایش-
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بازدمش مه . موهایم را پشت گوش می زنم و منتظر نگاهش می کنم

 :ز کمی با انرژی و رضایت می گویدمیسازد و بعد ا

میگم تو جریان اون بار که بابات قضیه ی آموزشگاه رو فهمید و اون بلوا -

پیش اومد مهیار پیشنهاد داد که اگر مشکل بابات با مرد بودن شخصیه که 

 .آموزش میده، می تونه خواهر یکی از رفقاشو که موزیسین معرفی کنه

این یعنی آموزشگاه فرد . نتیجه ای بگیرم نمی توانم از جمله ی هادی هیچ

 نزدیک به اینجاست؟" او"معرف 

 آشناش اینجا آموزشگاه داره؟-

 :چشمانش را باریک می کند. صورتش را می چرخاند

 نمی دونم-

 :لبخند می زنم و با دو انگشت چشمانم را فشار می دهم

کریستف  همچین بی مقدمه و با اشتیاق گفتی من حس.  خسته نباشی واقعا-

 .کلمب رو ازت گرفتم اونم دقیقا زمانی که آمریکا رو کشف کرد

 :صاف می نشینید و گوشی اش را بالا می آورد

 هزینه اش یه زنگ زدنه-

هم " او"حدسش سخت نیست که آشنای . هادی آب در هاون می کوبد

 .احتمالا در مرکز شهر آموزشگاه دارد

مهیار یه بار در مورد خواهر ... تو چه خبر؟ کجایی؟... سلام داداش-

 می خواستم بینم آموزشگاهش دقیقا کجاست؟. رفیقت که موزیسینه گفتی
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 .هادی در سکوت گوش می کند

با نوک پایم همان طور نشسته  روی سنگ فرش ها طرح های نامفهوم می 

یک تیر دیگر . سنگینی نگاه هادی را حس می کنم و سر بلند نمی کنم. زنم

 .نی بود که به هدف نخواهد خوردکه قابل پیش بی

 یعنی فقط خصوصی آموزش میده؟ آموزشگاه نداره؟-

  .از اول آخرش مشخص است. گوشه ی لبم چین می خورد

 ...یعنی هیچی مهیار؟ آخه تو گفتی-

بعد از کمی  با نارضایتی . جمله اش ناقص می ماند و باز هم گوش می کند

 :جواب می دهد

مهیار، نه جو خونمون طوری که بتونم اجازه  تو که شرایط منو میدونی-

بدم خواهر رفیقت برای آموزش بیاد اینجا، نه مادر من با وجود سن و 

 .سالش می تونه این سرو صداها رو تحمل کنه

 

از جا بلند می شوم و با یک دست پشت شلوارم را . باز هم سکوت می کند

ردگی ره آورد بی شک این در حیاط ماندن ما، جز سرماخو. می تکانم

  .دیگری ندارد

 خونه ی تو؟-

روی یک پا به سمت هادی . چشمانم برای درشت شدن دلیل پیدا می کند

سرش را بالا می آورد و همزمان . او هم سرشار از تحیر است. می چرخم



 سمفونی

 Page 284 
 

مثل همیشه پر از قدرت " او" صدای . دکمه ی آیفون گوشی اش را می زند

 :و جدیت فضا را پر می کند

  .توی ساعت هایی که من نیستم. خونه ی من آره-

هیچ نظر و ایده ای . هادی یه عنوان کسب تکلیف و گیج سر تکان می دهد

اینکه . این پیشنهاد آخرین چیزی است که احتمال بدهم. بهت زده ام. ندارم

قبلا  میدان داده بود که در ساعت هایی که او نیست به سراغ پیانو " او"

یا حداقل من اینطور فکر . که کاملا منتفی شده استبروم قضیه ای است 

می کردم که با آبرو ریزی که بابا راه انداخته بود هرگز تکرار آن اتفاق 

کمی با محاسبات من جور در نمی " او"پیشنهاد دوباره ی . نخواهد افتاد

 :هادی با مکث لب هایش را روی هم می سابد و جواب می دهد.  آید

 میشه مهیار؟برای تو مزاحمت ن-

برام دردسر داشت پیشنهاد نمی . من خیلی آدم تو تعارف موندن نیستم-

 .دادم

 :هادی با تردید جواب می دهد

 خبرت می کنم-

 خوبه-

دستش را به دور دهانش می کشد و روی چانه . گوشی را پایین می آورد

 :ثابت می کند

  نظر تو چیه؟ آموزش خصوصی تو خونه ی مهیار-
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یاد لمس دکمه های مشکی . تنها در آن خانه پشت پیانو نشستمیاد روزی که 

بزاقم را قورت می دهم و ذهن . و سفید خیلی زود تمام ذهنم را پر می کند

 :پرم را برای خودم نگه می دارم

 !این گزینه هم منتفیه. بابا اجازه نمیده هادی-

 :دابروهایش را به حالت فکر کردن در هم می کش. از جا بلند می شود

 یعنی داداش اجازه بده تو خودت موافقی؟-

 :در جا می چرخم و به سمت خانه می روم

 .بابا اجازه نمی ده-

 

  اصلا کار راحتی نیست اینکه. راحت نیست

اینکه هدفت این باشد که از . بخواهی یک شروع دوباره و متفاوت بسازی

به پا مخروبه ی رابطه ی خودت و پدرت یک بنا با زیر بنایی اصولی 

ساختن را بلد نباشی اما . کنی، اما ندانی باید چطور و از کجا شروع کنی

از هر چه کشمکش بی حاصل، . خسته ای. دلت خراب کردن هم نخواهد

  .خسته ای و دلت یک رنگین کمان بعد از یک رگبار بخواهد

کف هر دو دستم را . در جایم غلت می زنم و روی تخت دمر می شوم

نگاهم روی صفحه ی . ی دهم و چانه ام را روی آنهاروی تخت قرار م

 :خاموش گوشی می ماند و از خودم می پرسم

 از کجا شروع کنم؟-
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مثل مسافری می مانم که مقصدم مشخص اما مسیر، . جوابش را نمی دانم

بدون آنکه دستم را از زیر چانه ام بیرون . برایم مه گرفته و مبهم است

عکس تک درخت . وشی را باز می کنمبکشم؛ با کمک انگشتم، رمز گ

وارد پیام رسان می شوم و مستقیم به سراغ . روی صفحه جان می گیرد

 :لب هایم را روی هم می سابم و کند تایپ می کنم. صفحه ی بابا می روم

 سلام-

قرار من و بابا ساعت ده بوده . چشمانم روی تنها تیک کنار پیامم می نشیند

ک کنار پیام دوتا می شود و نفس من گرمتر یعنی یادش مانده؟ تی. است

 .روی پوست صورتم می نشیند

 سلام عروسک بابا-

برای تند تایپ کردن . چانه ام را کمی بالا می آورم و دستم را آزاد می کنم

 :شرایط بهتری مهیا می کنم

 منتظرم بودید؟-

نمی خواستم پیام بدم چون دلم می خواست خودت با پای دلت . خیلی زیاد-

 .بیای سراغم

سخت است اما می . همان طور خوابیده مچ پاهایم را در هم قفل می کنم

 :نویسم

چون حس کردم این حس شما هم . اومدم چون حس کردم باید حرف بزنیم-

 .هست
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خیلی . و من خیلی  خوشحالم که تو به این نتیجه رسیدی. دقیقا نیایش-

شتاقی و از همه مهم خوشحالم که می بینم برای درست کردن روابطمون م

 .تر پیش قدم میشی

 :با کمی فاصله ی زمانی، پیام بعدی را ارسال میکند

 از کجا شروع کنیم؟-

موهایم روی . در جایم جا به جا می شوم و آرنج را تکیه گاه بدنم می کنم

 :صورتم می ریزد و من بی اهمیت تایپ می کنم

 من شروع کنم؟-

 !تو شروع کن-

 ...بابا من-

دو کلمه ای را که تایپ کرده ام؛ پاک .  برای لحظه ای استپ می کندذهنم 

باز هم به حالت قبل می . می کنم و انگشتم به سمت علامت صدا می رود

 :چشمانم را می بندم و کلمات را می شمارم و بر زبان می آورم. خوابم

شاید لازم نباشه از قبل از سیزده . نمی دونم باید از کجا شروع کنم-

من تو دنیای . تا اون موقع که همه چی خوب بود. رده سالگی بگمچها

. بچگی بودم و دنیای بچگی من معضلی نداشت که بخواد شما رو اذیت کنه

از اون روزایی که من رو . نمی دونم دقیقا مشکل از کجا شروع شد

صورتم جوش دیدم یا بعد از اون، مثلا اون روزی که مادرجون خندید و 

  .د و گفت همایون ماشالا دخترت داره استخون می ترکونهاسفند دود کر

 :چشمانم را بیشتر روی هم فشار می دهم
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یا نه کاش . کاشکی تموم این سالا بهم می گفتید مشکل از کی شروع شد - 

اون روزی .  من  سیزده چهار ساله اونقدرعاقل بودم که خودم می پرسیدم

دیگه موهامو باید بپوشونم چون که یه روسری مشکی برام خریدید و گفتید 

عیب از شما بود ! به سن تکلیف رسیدم من هنوز نمی دونستم تکلیف چیه

بابا من ! که نگفتید یا باید همه رو از چشم سن کم و نپرسیدن خودم بدونم؟

من دلم می . من فقط قواعد خودمو داشتم. با شما و خداتون مشکل نداشتم

من دنبال این بودم که خدا رو خودم . کنمخواست با دید خودم به خدا نگاه 

همون موقعی که شما تلاش می کردید شکیات نمازو به من یاد . پیدا کنم

شما به من می گفتید شک بین سه و چهار نماز اینه و من با خودم . بدید

فکر می کردم مگه میشه با عشق نماز خوند و شک کرد؟ فکر می کردم 

بابا من با خدا مشکل نداشتم اما خدای من این عشقه یا از سر باز کردنه؟ 

  ... بابا. تبر دستش نبود. اون خالق جبار شما نبود

 

حرف برای گفتن زیاد دارم اما انگشتم از روی . بزاقم را قورت می دهم

فایل فرستاده می شود و من دوباره انگشتم را . علامت صدا بلند می شود

 :من پر از گفتنم. روی علامت صدا می گذارم

اون روزی که من درگیر بلوغ و ویژگی های خوب و بدش بودم شما با   -

تاسف به زیبایی های من نگاه می کردید ونگران نگاه مردهای جامعه 

نمی . من از سمت مرد اول زندگیم به خاطر ظاهرم تحسین نشدم. بودید

دونم شاید خوش شانسیم بود که اونقدر نطقم کور بود که تعریف هیچ جنس 

ویژگی های ظاهریم برای خودم . ری بعد از اون نتونست دلچسبم باشهمذک

 .شد یه چیز عادی یا حتی غیر عادی



 سمفونی

 Page 289 
 

انگشتم را در میان دست مشت شده ام حبس . فایل باز هم ارسال می شود

. این دمل چرکی سر باز کرده اما من نخ بخیه به دست می گیرم. می کنم

له را بروم آن هم در حالیکه نمی میدانم که  قرار نیست یک شبه ره صد سا

بین همین دانستن و . دانم عکس العمل مخاطبم به گفته هایم  چه خواهد بود

 :ندانستن آخرین ویس را میفرستم

 

  میشه امشب جواب پیام های منو ندید؟  -

میشه برای دعوا کردن و رد کردن حرفام عجله نکنید؟ میشه یه امشب با 

خواین به حرفام فکر کنید؟ نمی دونم الان چه  این فکر بخوابم که شما می

دارید فکر می کنید یا پا گذاشتم روی خط قرمزهاتونو و باز . حالی هستید

  .شدم همون فرزند ناخلفی که عقوبت گناه نکردتونه

قبل از اینکه ارسال کنم؛ جمله ای را که قرار بود هادی بگوید خودم می 

 :گویم

برای مکان آموزش . پیشنهاد یه مربی زن دادهراستی بابا پسر آمنه خانم  -

هادی نظر منو خواست و من پیش بینی کردم . خونه ی خودشو پیشنهاد داده

 .که شما مخالفید

 :بزاقم را قورت می دهم

 .شبتون خیلی خوش. شبتون خوش بابا-

آنقدر به صفحه نگاه می کنم که خاموش می . آخرین فایل ارسال می شود

پلک های من طرح لبخند دارند وقتی روی . نمی شود جوابی ارسال. شود

 .هم می افتند
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* 

. صدای پارس مشکی بلند می شود. قفل را باز می کنم و در را هل میدهم

نه . به سمتش می روم. اینبار صدای پارسش بیشتر حکم آشنایی دادن دارد

رفته نزدیک تر " او "بار قبل به پشتوانه ی بودن . به اندازه ی دفعه ی قبل

مشمای درون دستم را بر می . بودم و حتی مشکی را لمس کرده بودم

مشکی دم تکان می . گردانم و استخوان های مرغ درونش را خالی می کنم

. دهد و تا جایی که زنجیرش اجازه می دهد؛ نزدیک و مشغول می شود

 !من و غذا دادن به سگ؟ چه اتفاق باور نکردنیای. لبخند می زنم

همان علف های . هیچ تغییری نکرده است. ر حیاط می چرخانمنگاهم را د

لبه ی پلیورم را به هم . هرز و همان حوض ترک خورده ی بدون آب

هیچ وقت فکر نمی کردم جواب مثبت و کوتاه بابا برای . نزدیک می کنم

حالا حس می کنم این . حضورم در این خانه تا این حد حالم را خوب کند

جایی که به لطف بودنش قرار است انگشتانم . ست دارمخانه ی آشفته را دو

می تونی برای " بابا کوتاه پیام داده بود. تارهای گیتار را در آغوش بگیرد

در مورد حرف های دیگرم چیزی " آموزش بری خونه ی پدری آمنه

زنگ نزده بود و من نمی دانستم او دلخور، عصبانی یا هنوز . نگفته بود

من منتظر جواب بابا بودم و او ظاهرا عجله ای . مشغول فکر کردن است

 .برای کات کردن این انتظار ندارد

شاخه اش خم . با دیدن یک بوته ی گل خودرو، روی دو زانو می نشینم

شاخه را به درخت کنارش تکیه می دهم و همزمان با خودم فکر . شده است

پنج بعد از ظهر به هادی گفته بود که ساعت " او"می کنم باید چه کار کنم؟ 
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حالا . اینجا باشم تا در را برای فردی که برای آموزش می آید؛ باز کنم

ساعت پنج دقیقه به پنج است و من نمی دانم درست است این پنج دقیقه را 

داخل خانه اش بشوم یا بهتر است در همین حیاط منتظر بمانم؟ با صدای 

تکلیفم خیلی زود . بمزنگ از جا بلند می شوم و دست هایم را بهم می سا

خنده دار است من در خانه یک پسر غریبه حکم . مشخص شده است

 .صاحب خانه را دارم و برای باز کردن در می روم

 

بی قید شالش را مثل پالتویش روی دسته ی مبل می اندازد و همان طور 

به بینی اش چینی میدهد و بی ابا از شنیدن من . خانه را از نظر می گذراند

 :گویدمی 

 این چه خونه ی شلخته ایه؟. ای مهیار پچل-

خسته از نگه داشتن گیتار روی پایم خم می شوم وگیتاررا به لبه ی کاناپه 

ظاهرا این دختر عجله ای برای . ای که روی آن نشسته ام تکیه می دهم

 .شروع کلاس ندارد

 اسمت نیایش بود دیگه نه؟-

ایستاده، دست به سینه خیره  همان طور. صاف می نشینم و نگاهش می کنم

 .ی من است

 .بله نیایش هستم-

 مهیار از من بهت گفته؟. منم شهره ام-
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در زمان هماهنگی برای این کلاس ها هیچ کلامی رد و " او"بین من و 

در اصل هادی جایگاه من . حتی اتفاقی هم همدیگر را ندیده ایم. بدل نشده

 :در جواب او کوتاه می گویم. را در این رابطه ی دو نفره پر کرده است

 .نه چیزی نگفتن-

ابروهایش را بالا می دهد و من وقت بیشتری پیدا می کنم تا ظاهرش را 

پوست سبزه ای دارد که ابروهای . قد بلند و لاغر اندام است. آنالیز کنم

بینی ظریفی که بعید می دانم . روشن شده اش به سبزه بودنشان دامن میزند

 .اشد و لب های خوش فرمی دارددست کاری شده ب

 اونوقت نسبتت با مهیار چیه؟. اووم-

به نظرم اشتباه کرده ام که به محض ورود . موهایم را پشت گوش می زنم

 :به خانه شالم را از سر در آوردم و خودم را با این تارها درگیر کردهام

 .ایشون نوه ی همسایه ی قدیمی مادربزرگم و دوست صمیمی عموم هستن-

 :ابروهایش دوباره بالا می پرد و اینبار کمی لب هایش کش می آید

 !!!دوست صمیمی عموت-

. چرا باید فکرکند که حقیقت چیزی غیر از این است. جمله  کنایه آمیز است

در حالیکه شانه بالا می اندازد . نگاهش می کنم و سوالی سر تکان می دهم

 :به سمتم می آید

. برام جالب بود. صمیمی ترین رفیق فرزاد داداشم. مهیارو خوب میشناسم-

اونم با شرایط . آخه آدمی نیست که کسی رو به حریم خصوصیش راه بده

 .الانش
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شرایط الانش؟ اگر آدم پرسیدن بودم شاید در مورد این دوکلمه سوال می 

. کردم اما من ترجیح می دهم خیلی وارد زندگی خصوصی دیگران نشوم

 :سر تکان  میدهم

  .فکر کنم بهتر باشه از رفیق صمیمی برادرتون این سوالو بپرسید-

 :کنارم روی کاناپه می نشیند و برخلاف تصورم خیلی راحت می گوید

مهیار . خب بریم سراغ اون ساز کنار پای تو.آره بابا حتما ازش می پرسم-

 درست گفته؟. گفت خیلی مبتدی نیستی

را همین اطلاعات دختر رو به او در مورد من اطلاعات داده است و ظاه

 .رویم را به نسبت رابطه ی ما حساس کرده است

 .بله اصول اولیه رو می دونم-

کف هر دو دستش را روی ران های لاغرش می گذارد و کمی به سمتم خم 

 :می شود

 .برای شروع گیتارتو دست بگیر نحوه ی دست گرفتنتو ببینم. خوبه-

ریزبینانه نگاهم می کند و بعد با . دهمکاری که خواسته را انجام می 

از من می خواهد تا جایگاه نت ها را روی خطوط . رضایت لبخند می زند

یک دستم را از قید گیتار آزاد می کنم و با زدن دوباره . حامل توضیح بدهم

 :موهایم پشت گوش می گویم

 .سی.لا.سو.فا.می.ر.دو. موسیقی از هفت نت اصلی تشکیل شده -

 !نببافشو-
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 :او می خندد و بیشتر توضیح می دهد. چشمانم درشت می شود

میگم موقع تمرین موهاتو بباف اینجوری نمی تونی تمرکز کنی و تمام -

 .مدت باهاشون درگیری

 :نفسم را با صدا بیرون می دهم

 .مشکل موهای جلوی سرمه که اشتباه کردم و چتری کوتاهشون کردم-

بینی اش می کشد و تا فاصله ی دو انگشت اشاره اش را روی تیغه ی 

 :ابرویش ادامه می دهد

 ولی خیلی بهت میاد-

 :لبخند ملایمی می زنم

 شما لطف داری-

 :چهره اش را با چندش در هم می کشد

بابا منم همسن خودتم . دختر تو چقدر تو حرف زدن خودتو معذب می کنی-

 .شما چه صیغه ایه دیگه. حالا نهایت دو سه سال بزرگتر

 :می خندم و می گویم. ی دانم چرا اما من هم با او راحتمنم

 الان بگم شهره خانم هم می خواین قیافتونو با چندش بکشید تو هم؟-

احتمالا اینبار به تغییر دکور تو صورتت فکر .  نه کلا از تکرار بیزارم-

 .می کنم

خودش اصلا نمی خندد و عادی . متحیر از این همه راحت بودنش می خندم

 :امه می دهداد
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یه جورایی . می دونی کلا از دخترهای خیلی خوشگل خیلی خوشم نمیاد-

  .رو نروم هستن

 :حسم را راحت به زبان می آورم. ولی من از او خیلی خوشم آمده

 .به جاش خودتون خیلی دوست داشتنی هستید-

این الان یعنی زشت بودنمو تایید می کنی؟ یعنی تو هم با مهیار هم عقیده -

ای؟ بهت که نمی خوره خیلی احتیاج به آموزش داشته باشی نکنه مهیار 

 !رفته یه دختر خوشگل مشگل پیدا کرده اقصی نقاط منو بسوزونه؟

صدای . تشخیص شوخی و جدی اش سخت است اما نخندیدن ممکن نیست

زنگ گوشی اش با صدای خنده ی من ادغام می شود و او با همان چهره 

گوشی را روی آیفون می . تماس را برقرار می کندی در ظاهر دلخور 

 :زند

 الو شهره خونه ی منی؟-

 :شهره باز هم چینی به بینی می اندازد

 الان مثلا نگرانی؟-

 .احتمالا باید کافی شاپ باشد. زیاد است" او"صداهای دور 

 نیایش اومده؟. مسخره بازی در نیار-

ش را روی پای دیگرش شهره چشمکی برایم می زند و در حالیکه یک پای

 :می اندازد می گوید

 ببینم این نیایش خانم استعدادشم به اندازه ی قیافه اش در حد المپیکه؟-
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واقعا چرا . خجالت می کشم و اینبار بی دلیل موهایم را پشت گوش می زنم

باید این سوال را از او می پرسید؟ اوهم پشت گوشی برای لحظه ای ساکت 

 :دمی شود و بعد می گوی

 .پس اونجایی-

 .جواب سوال من این نبود-

  .همه به اندازه ی تو زشت و بی استعداد نیستن-

 :من لب به دندان می گیرم و شهره می خندد

 .آدم زشت و بی استعداد باشه بهتر از اینه که گوشتش تلخ باشه-

 :صدای او اینبار هشدار گونه و جدی است

 .فعلا.حواست به آموزشت باشه-

همان چهره ی سرخوش تماس را قطع می کند و گوشی را روی شهره با 

 :میز رها می کند

 .خب بریم سر آموزش برادر زاده ی رفیق صمیمی مهیار-

چه اصراری برای کنایه زدن و ربط دادن ما به هم . دهانم باز می ماند

دارد؟ بعد از کمی گیتار را روی پایم می گذارم در حالیکه مطمئنم شهره 

 .هم شده استدچار سوتفا

**  

 .موهای بافته شده ام را پشت سرم می اندازم و از لبه ی تخت بلند می شوم

 .نیایش ترو خدا-
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پیام . گوشی موبایلم را از شارژ می کشم و وارد صفحه ی پیامش می شوم

 :شهره را می خوانم

 .تو ترافیک موندم احتمالا یه ربع دیرتر برسم-

نگاهی به اطرافم می . ارسال می کنمدر جوابش تایپ و " اکی" یک 

 :مینا همچنان ول کن معامله نیست. اندازم

خب حالا چی میشه باهات بیایم؟ بابا تو ده روزه داری برای آموزش -

والا من و مینو تلف شدیم از بس فکر کردیم اون . میری خونه ی بغلی

 خونه چه جوریه

در حال تا زدن لبه شال طوسی را بیرون می کشم و . به سمت کمد میروم

 :اش می گویم

مینا قراره اون خونه چه جوری باشه؟ یه خونه است که بناش شبیه همین -

 این کجاش براتون جالبه؟. جاست

بابا خب من می خوام بدونم این . اینکه اون خونه ی مهیاره برام جالبه-

مگه تو بخیلی که نمی . خوش تیپ خان چه جور جایی زندگی می کنه

 ذاری؟

 :ل را روی سرم می اندازم و نگاهش می کنمشا

اون آدم برای رفتن به من اجازه داده نه به تمام . من امانت دارم نه بخیل-

 .آدم هایی که با من نسبت دارن

 :نفسش را با حرص بیرون می دهد

 .فقط پنج دقیقه قول میدم سریع برگردم-
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 :زنمگوشی و کلید در آهنی را برمی دارم و از اتاق بیرون می 

 .به پنج ثانیه شم فکر نکن-

 :صدایش با حرص ، بلند و اعتراض آمیز است

 .ولی من یه روز میام ببین کی گفتم-

از پشت بغلش می کنم و لب هایم . مادرجون را در آشپزخانه گیر می آورم

یک دستش را بالا می آورد و . را روی گونه ی چروکیده اش قرار می دهم

 :می گذاردروی دست های قفل شده ام 

  .قربون دخترم برم که این روزا روحیه اش بهتر شده-

 :خدا نکنه ای می گویم و می پرسم

 با قرص های جدید، در پاتون کمتر شده ؟-

مادر  من دیگر آدم پا تو سن که میگذاره نمی . بیشتر میشه. کمتر میشه-

 برای همین نفسی که بالا. گاهی خوبه، گاهی بده. تونه خوبه خوب باشه

 .میاد باید شکرشو کرد و خیلی غصه ی این کمترو بیشتر ها رو نخورد

  .غصه ام می شود ولی حرفی برای گفتن ندارم

 .نیایش مادر-

 :دستانم را از دورش باز می کنم

 .جانم-

کمی به سمتم متمایل می شود و با دست به ظرف گل سرخیای که روی 

 :کابینت قرار دارد اشاره می کند
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 .مهیار شب میاد گرم کنه بخوره. اون حیاط این ظرفم ببرداری میری -

 :با انگشت بالای ابرویم را می خارانم

. مادرجون مگه بار قبل خودتون نگفتید بهتون گفته براش غذا نبرید-

 .اینجوری معذب میشه

منم دیدم اذیت میشه دیگه اصراری نکردم . اون بچه ملاحظه می کنه مادر-

  .ذا بفرستم که ایرادی ندارهولی حالا گاهی برایش غ

سر تکان می دهم . نمی خواهم بیشتر از این اعتراضی کنم و ناراحتش کنم

 :و به سمت ظرف میروم

 با من کاری ندارید؟-

خودتو بپوشون ها خیلی سرده تا برسی اون خونه سرما میره تو مغز -

 استخوونت

 خسته نباشی-

کردن بدنش سعی در  این را شهره می گوید و همزمان با چپ و راست

این حالتی است که در تمام مدت . خسته است. شکستن قولنجش می کند

آموزش در چهره اش مشخص بوده، هر چند که مثل جلسات قبل و بدون 

خسته، دستش را . هیچ کم کاری آموزش داده و وقت صرف کرده است

 :محکم به صورتش می کشد و من می گویم

 .تیم امروزو تعطیل کنیماین همه خسته بودی؛ می تونس-

 :سر تکان می دهد و حرفم را رد می کند
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. نه بابا قرار باشه با هر بهانه ای کلاسا تعطیل بشه پشتت باد می خوره-

منم خسته ی ترافیک . آموزش وقتی کیفیتش بالا میره که بدون وقفه باشه

 .بودم وگرنه امروز برنامه ی شلوغی نداشتم

 :دهدچشمکی می زند و ادامه می 

در ضمن دوست صمیمی عموت یکم خوش اخلاق تشریف دارن و هر -

 .جلسه از من خلاصه ی کار می گیرن

عادت کرده ام که هر بار با شیطنت . قسمت دوم حرفش را نادیده می گیرم

شهره هنوز نمی داند که . کنایه ای بزند و من بی تفاوت از کنارش بگذرم

از سر گذرانده ایم که در اوهامش  اولین برخورد وحشتناکی را" او"من و 

 .قصه ی لیلی و مجنون را مرور می کند

 : گیتار را آرام کنار پایم به کاناپه تکیه می دهم

  .خب پس بلیطت برده چون الان ساعت پیک ترافیکه-

 :نچی می کند و سرش را از پشت به کاناپه  تکیه می دهد

یم به اسفند نزدیک هر چی دار. وای فکر کردن بهشم وحشتناکه نیایش-

به . البته امروز که  خودم مقصرم ، دیرتر راه افتادم. میشیم بدتر میشه

 .ترافیک خوردم و خب کلاسم دیر تموم شد

 :با ناخن بالای ابرویم را می خارانم

 می خوای زنگ بزنم اسنپ بیاد؟ حداقل پیاده روی نداشته باشی؟-

. بایلش منصرف می شوددهان باز می کند تا جواب بدهد که با زنگ مو

 :زمزمه می کند
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 !فرزاده-

 :تماس را برقرار میکند

نه دیر رسیدم کلاسمم دیر ... من کجام؟ خونه ی مهیار دیگه... بگو فرزاد-

 .تموم شد کم کم می خوام راه بیفتم

نمی دانم چه می شود که چهره اش از هم باز می شود و چشمانش برق می 

  :زند

 کی راه افتادی؟ تو رو خدا راست میگی؟-

 :بلافاصله لب هایش آویزان می شود

خب باشه بازم خوبه خدا خواهرتو ... اینکه یعنی یک ساعته دیگه اینجایی-

 !منتظرتم. نگه داره

 :تماس را قطع می کند و بدون اینکه من چیزی برسم؛ توضیح می دهد

 .از این ناپرهیزی ها ازش بعید بود. فرزاد داره میاد دنبالم-

شالم را از روی دسته ی مبل . می گویم" خوبه ای" کان می دهم و سر ت

خودم هم نمی دانم چرا هر بار با شال . بر می دارم تا روی سرم بندازم

را " او" وارد این خانه میشوم آن هم در حالیکه مطمئنم هیچ حضوری از 

 .نخواهم دید

  داری چیکار می کنی؟-

این دختر . به سمت قلبم می رود از جا می پرم و همزمان دستم با سرعت

 :دیوانه است
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 چرا هوار می زنی؟-

 :انگشت اشاره اش را تهدید وار به سمتم می گیرد

 یعنی واقعا الان میخواستی شالتو سر کنی و منو تو این خونه تنها بذاری؟-

بزاقی که از شوک لحظه ی پیش در . ناباور درون صورتش پلک می زنم

 : دهمدهانم جمع شده قورت می 

خب . ممکنه این خونه قدیمی باشه ولی بعیده جن و آدم خوار داشته باشی -

درست نیست من بیشتر از وقت آموزش اینجا . داداشت میاد تو میری دیگه

 .بمونم

مقابل صورتم می گیرد و تند تند سر " صبر کن"کف دستش را به معنی 

 :تکان می دهد

زنگ بزن خونه خبر . ها بذارینیایش فکرشم نکن که بذارم منو اینجا تن-

 .بده که دیرتر میای

 چرا باید اینجا بمونیم؟. خب تو بیا بریم خونه ی ما-

الان مادرجونت منو . تو یه نگاه به قیافه ی داغون من بکن بعد دعوتم کن-

  .ببینه فکر می کنه شیشه مصرف کردم

بعید . رمنفسم را با صدا بیرون می دهم و بعد گوشی موبایلم را بر می دا

 .باید یک پیام به هادی بدهم. می دانم حریف شهره شوم

**** 

 :یک پایم را روی پای دیگر می اندازم و به شهره گوش می دهم
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رفت پایین و به چند دقیقه . فرزاد مقصر بود و تصادف خیلی شدید بود-

منم رفتم . دعوا بالا گرفت. نکشید که راننده ی سانتافه شاکی یقشو گرفت

 .پایین

شهره به پیشنهاد خودش شروع به . چشمانم را تا آخر درشت می کنم

کرده بود و من متحیر منتظر " او" تعریف نحوه ی آشنایی برادرش با 

 :بودم که کجای این قصه قرار است به آشنایی ختم شود

 خب؟-

 :شانه بالا می اندازد

که تا  اونم تو جاده ای. عین مور و ملخ آدم ریخت دورمون. هیچی دیگه-

یعنی در . دعوا به زد و خورد کشید. چند دقیقه ی قبل ماشین هم رد نمیشد

خودمو پرت کردم وسط جمعیت و . اصل راننده میزد و فرزاد می خورد

یه عده گوشی به دست فیلم . با التماس و داد می خواستم یکی یه کاری کنه

ون می گرفتن و دو سه نفری که که می خواستن کمک کنن هم حریف ا

 .راننده نمیشدن

 :تند تند پلک می زنم

 خب بعدش؟-

از جا بلند می شود و به سمت میز نهارخوری بزرگ و قدیمی گوشه ی 

. شیشه ی خالی آب معدنی و کاغذ ساندویچ را بر می دارد. هال می رود

 :لبخند می زند

نمی دونم چه . باورت میشه اون روز مهیار مثل یه معجزه از راه رسید-

راننده نعره میزد و از داغون شدن ماشین . ا از هم جداشون کردجوری ام
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آرومش کرد و بعد فرزادو . مهیار با بدبختی کشیدش کنار. امانتش می گفت

 .صدا کرد

در حالیکه . از روی اپن نگاهش می کنم. به سمت آشپزخانه می رود

 :وسایل درون دستش را درون سطل زباله می اندازد ادامه می دهد

اما . اون ماجرا با دادن کوپن بیمه و خسارت ماشین تموم شد خلاصه-

مهیار ساکن شمال بود و گاهی برای سرکشی به . رفاقت فرزاد و مهیار نه

کافی شاپش می اومد تهران و ما ساکن تهران بودیم و گاهی تفریحی می 

روابطشون طوری پیش رفت که . رفتیم ویلای کوچیکی که تو شمال داشتیم

 .ر کارهای تهرانشو به فرزاد می سپردگاهی مهیا

 :از آشپزخانه بیرون می زند و من می پرسم

 پس این رابطه ی دوستانه خیلی قدیمیه؟-

 :نگاهی به ساعت روی دیوار می اندازد

البته به استثنا یه مدتی که مهیار ترجیح می داد نه فرزاد و نه هیچ . تقریبا-

یک ساعت فرزاد شد یک ساعت  می بینی تو رو خدا. احدالناسی رو نبینه

 !این بشر همیشه بدقوله. و نیم و نیومد

مفهوم نگاهم را می گیرد و . گیج و گنگ پلک می زنم و نگاهش می کنم

 :ابروهای نازک و روشن شده اش را در هم می کشد

چطور نمی دونستی . فکر می کردم مهیار و عموت خیلی صمیمی هستن -

 ...از رفیق هاش رفتن کچند سال پیش مهیار و چند تا 
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صدای زنگ بلبلی خانه بلند می شود و کلام شهره در مقابل نگاه منتظر 

خودم هم نمی دانم چرا؛ اما دلم شنیدن و کامل شدن جمله . من قطع می شود

با همه ی اینکه علاقه ای به دانستن ناگفته های زندگی . اش را می خواست

چرا ؟ این . ه حرف شهره کامل شوداطرافیانم ندارم اما ترجیحم این بود ک

 .چیزی است که خودم هم نمی دانم

از جا بلند می شوم . شهره پالتو پوشیده، شال بافتش را روی سر می اندازد

. بعد از رفتنش به سمت گیتارم می روم. و تا دم در هال بدرقه اش می کنم

را کلید و موبایل . درون کاور قرارش می دهم و روی شانه می اندازمش

ظرف کوفته های مادرجون . بر می دارم و نگاهی به اطراف می اندازم

دستم را به . به سمت اپن می روم. همچنان روی اپن جا خوش کرده است

 :زیر لب زمزمه می کنم. سرد سرد است. پشت ظرف گل سرخی می زنم

 .به خدا اگه این قابل خوردن باشه-

عقب می گذارم که نگاهم به  قدمی به. طبیعتا کاری از دستم بر نمی آید

فکری . کاغذ و خودکار روی اپن که با فاصله از ظرف قرار دارد می افتد

درست و غلط را نمی دانم اما کاغذ را جلو . مثل موریانه ذهنم را می جود

 :می کشم و می نویسم

 .به شرطی که قبل از خوردن گرم بشن. کوفته های مادرجون خوشمزه ان-

شالم را از روی . اغذ می گذارم و به پشت می چرخمخودکار را کنار ک

یک دقیقه ی دیگر . نیازی به سر کردنش نیست. دسته ی مبل بر می دارم

دستم که تا نزدیک دستگیره ی آهنی می نشیند سایه . خانه ی خودمان هستم

در قبل از باز کردن . ای از پشت شیشه ها در مسیر دیدم قرار می گیرد

 .من باز می شود
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پای من که به زمین می چسبد، در که . مه چیز در یک لحظه اتفاق  میافتده

از نظر من با سرعتی بیشتر از حد معمول باز می شود و بالا پریدن یکی 

چشمان من هم درشت می شود؛ آنقدر که برخورد مژه . از ابروهای او

سعی می کنم خودم را زود جمع و جور . هایم را با پشت پلکم حس می کنم

زیر لب جواب می دهد و یکبار از بالا به پایین نگاهم . سلام می کنم. نمک

معذب موهایم را پشت گوشم می زنم و سرم را کمی پایین . می کند

هر . مطمئنا باید برای تا این ساعت اینجا بودنم توضیحی بدهم. میاندازم

 :چند که قبلش در دلم شهره را مستفیض می کنم

دیر رفت و منم به خاطر تنها نموندنش . برادرش بودببخشید شهره منتظر -

 .بیشتر از روزهای دیگه اینجا موندم

صدایش خسته است و من را عجیب یاد شبی می اندازد که در کافی شاپ  

 :اطراف بام گذرانده بودیم

 .اگه بری کنار و من بتونم بیام تو با بقیه ی مسائل مشکلی ندارم-

خودم را کنار می کشم و او . خودم می شود لعنتی ام اینبار در دل نثار

تشکر بابت تمام . دلم می خواهد قبل از رفتنم تشکر کنم. داخل می آید

بابت دینی که به گردنم است و . کارهایی که وظیفه نداشته اما انجام داده

این واقعیت که اگر تار گیتاری لمس می شود به خاطر همین حریمی است 

به آن دعوت " او"آن منع شده و بعد توسط خود که بار اول از بودن در 

به خاطر چاره ایست که او برای مشکل من و هادی پیدا کرده . شده بودم

 .بود
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. از کنارم می گذرد و بدون هیچ نگاه اضافه ای به سمت آشپزخانه می رود

. این رفتن و آثار خستگی درون صورتش، تمایلم به گفتم را کم می کند

بخواهد که زودتر حریمش را ترک کنم؛ چیز سختی تشخیص اینکه دلش 

 :یک جمله از او بدون هیچ کم و کاستی در ذهنم پژواک می شود. نیست

اصلا خوشم نمیاد وقتی تو خونه . از شمال اومدم اینجا چون دنبال تنهاییم-»

هادی جز اون استثناهاست که قرار نیست تکرار  . ام کسی دور و برم باشه

ی اونقدر حواستو جمع کنی که وقتی من خونه نیستم بیای اگه می تون. بشه

اینجا و پای اون بشینی فکر کنم عیبی نداشته باشه اون در آهنی وسط گاهی 

 «.باز و بسته بشه

همین تکرار کافی است تا یک خداحافظ کم جان، محصول تارهای صوتی  

که  خم می شوم که کفش هایم را پا کنم. ام شود و از هال بیرون بزنم

صدایش با آبشار شدن موهایم در اطراف صورتم همزمان می شود و من 

نمی دانم به خاطر بی دقتی ام خودم را ملامت کنم یا به جمله ی او دقیق 

 .شوم

 

 اوضاع کلاسا چطور پیش میره؟-

شیشه ی آب را از . همون طور خم شده از بین تارهای مو نگاهش می کنم

صاف می . بالای اپن به من نگاه می کند داخل یخچال بیرون می کشد و از

مطمئنا آنقدر احمق نیستم که دست و پایم را گم کنم و برای انداختن . ایستم

کف دستم را نامحسوس به شلوار سفید رنگم می کشم و . شالم هول شوم

 :سعی می کنم عادی بگویم

 .خیلی خوبه. خوبه-
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ا روی اپن رها شیشه ر. بدون هیچ عجله ای کمی از آب شیشه می خورد

می کند و بعد در حالیکه مشغول باز کردن بند ساعتش است با اشاره ی 

 :سر به کاناپه ی تک نفره اشاره می کند

 دیرت نمیشه؟-

اما دلیل دعوت او را . به هادی گفته بودم که دیر می آیم.  دیرم نشده است

ن را او با چه هدفی م. من به دنبال موقعیت برای تشکر بودم. نمی فهمم

 دعوت به نشستن می کند؟

به سمت . آرام در را می بندم. بدون دادن جواب به داخل خانه بر می گردم

سرم را به سمت او می . کاناپه ی پیشنهادی او می روم و می نشینم

از آشپزخانه بیرون می زند و به سمت کاناپه ی رو به روی من . چرخانم

پیدا نمی کنم تا شالم را می آید و من در این بازه ی زمانی، زمان 

. هر چند که چیز دیده نشده ای هم باقی نمانده. نامحسوس روی سرم بکشم

مچ پاهایم را در هم ... جا ماندن گوشی و عکس های سلفی لب استخر و

نمی خواهم . قفل می کنم و سعی می کنم به در افکارم یک قفل کتابی بزنم

 .به آن روز وحشتناک فکر کنم

کمی به جلو خم می شود و در . هایش را از هم باز می کندپا. می نشیند

حالیکه دست هایش از ساعد روی ران پا قرار می گیرند، پنجه هایش در 

تازه . سرش بالا می آید و نگاهش را به من می دهد. هم قفل می شوند

 :متوجه سرخی چشمانش می شوم

هادی گفتم و یه چیزی سوای اونایی که به . یه چیزی رو باید بهت بگم -

 .اون به گوشت رسونده
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 :لب هایم را روی هم می سابم و با مکث می گویم

 بفرمایید. می شنوم-

نگاهش برای اپسیلونی روی لب هایم می نشیند و بعد دوباره به چشمانم 

 :داده می شود

ولی ته همه ی این حرفا . شهره خیلی پرحرفه، آویزونه، رو اعصابه-

هست که از اعتبارم مایه بذارم و برای آموزش به تو اونقدر خانم و فهمیده 

اونم توی شرایطی که می دونم مردای اطرافت چقدر روت .پیشنهادش کنم 

  .حساسن

خب من در این مدت شهره و . متوجه نمیشوم چرا این ها را می گوید

با تکرارش می " او"نمی فهمم . ویژگی های اخلاقی اش را شناخته ام

 :منتظرم نمی گذارد. خواهد به چه برسد

اما چیزی که من می خوام . اینا رو حتما کمتر و بیشتر خودت فهمیدی-

بهت بگم اینه که شاید گاهی از دستش کلافه بشی اما اونقدر موزیسین 

 .خوبی هست که بتونی از وجودش نهایت استفاده رو ببری

 چشمانم را کمی پایین میآورم و روی بالا ترین دکمه ی پیراهن

 

هم در مورد . باید صحبت کنم. دامی و سورمه ای رنگش ثابت می کنمان

  .شهره و هم خود او

 .حتی به قول شما با وجود پرحرف بودنش. شهره دختر فوق العاده ایه -:
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از نظر . خودداری می کنم" بی اعصاب" و " آویزان"از تکرار کلمه ی 

 :ادامه می دهم. من کمی بی انصافی است

انرژیشو میذاره تا من به خاطر دور بودنم از فضای داره نهایت -

 .آموزشگاه توی یادگیری ضعف نداشته باشم

هر چند که موضع نگاه من . حس می کنم نگاهش وزن دارتر شده است

در جایش جا به جا می شود و اینبار به پشتی کاناپه . تغییر نکرده است

 :تکیه می دهد

 .خوبه-

اطمینان می گوید و من کاملا حس می کنم این جمله را در عین خستگی با 

چیزی که درک نمی کنم این است، چرا باید . که از شرایط رضایت دارد

او لطفش را در حق من و هادی تمام کرده . کیفیت آموزش برایش مهم باشد

برای ادامه ی این ماجرا نگران بودنش، خیلی بیشتر از چارچوب . است

  .لطف کردن است

 :کی می دهم و می گویمبه سرم تکان کوچ

 .خیلی درست نیست اینجا بودن من اما باید یه چیز دیگه هم بهتون بگم-

اینبار . سکوت می کند و من با خودم فکر می کنم چه ری اکشن بد موقعی

. جسارت بیشتری به خرج می دهم و چشمانم را تا چشمانش پیش می برم

 .یره ی من استقهوه ای های نگاهش در احاطه ی رنگ سرخ، منتظر خ

من و . یعنی در واقع بیشتر از یه تشکر. خب من یه تشکر به شما بدهکارم-

  .شما برای اولین برخورد خاطره ی خوبی از هم نداریم
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به سرعت گوشی و سلفی ها را از ذهنم پس می زنم تا جسارتم با یادآوری 

 :آن ها کم نشود

به دردسر افتادم یا با برخوردهای بعدی هم اکثرا زمانی بود که من یا  -

بابا به اختلاف و هر بار شرایط یک طوری پیش رفته بود که هادی مزاحم 

 .شما بشه

اما . اصلا راحت نیست" او"گفتن از اختلاف بین و من و بابا در مقابل 

واقعیت این است که بیشتر از آنچه باید می داند و مهم تر اینکه من قصد 

لات، کار او را بی ارزش یا کم ارزش ندارم با کمرنگ نشان دادن مشک

 .نشان بدهم

شاید رنگی از . نگاه خودم را نمی دانم. حالت نگاه او تغییری نمی کند

 :ادامه می دهم. قدردانی دارد

اینکه پیشنهادتون رو بابا . شما تو بدترین شرایط بهترین پیشنهاد رو دادید-

شرایط جوری  قبول کرد شاید از خوش شانسی من بود ولی در هر حال

 .پیش رفت که من امروز دارم با آرامش به اون چیزی که می خوام میرسم

خیلی . حس می کنم چیزی شبیه به لبخند روی لب هایش سایه می اندازد

سر تکان . واضح نیست اما من می بینمش و نمی توانم در موردش نپرسم

 :می دهم

 دارید می خندید؟-

 :ار می دهدبا دو انگشت چشم هایش را محکم فش

دارم به این فکر می کنم که خیلی از اون شب نگذشته که توی اون کافی -

. شاپ بهت گفتم برای رسیدن به هر خواسته ای چند تا راه وجود داره
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بعضی هاشون کوتاه به نظرت می رسن اما بیراهه ان و بعضی ها طولانی 

بهم گفتی اون روز . و بلندن اما تو رو به اونجایی می رسونن که باید

اما الان تو رو به روم نشستی و داری . صندلی که روش نشستم منبر نیست

تحمل کردن پرحرفی . از رضایتت از این راه طولانی اما پر نتیجه می گی

های شهره اصلا کار راحتی نیست اما تو بهش معترض نیستی چون اینبار 

 .داری به هدفت از مسیر درست میرسی

خوبی به یادم دارم؛ اما ذهنم درگیر دو انگشتی حرف های آن شبش را به 

لب هایم را تر . است که همچنان با سر سختی چشمانش را فشار می دهد

بی ربط به تمام گفتنی ها و شنیدنی ها می . می کنم و چند بار پلک می زنم

 : گویم

 خسته اید؟-

 

کمی سکوت می کند و بعد . دو انگشتش را بر می دارد و نگاهم می کند

 :جواب می دهد

 خیلی-

 :حسم را به زبان می آورم. شرمنده ام

هر بار که خسته بودید من یه جوری سر راهتون قرار گرفتم و . ببخشید-

 .با مشکلاتم و حواشیش اذیتتون کردم

 :گوشه ی لبش چین می خورد

 بچه جون آخه تو چه جوری می تونی منو اذیت کنی؟-



 سمفونی

 Page 313 
 

 :سر تکان می دهم

اما این یه . نیستم که بخوام به عمد کسی رو اذیت کنممن واقعا آدمی -

  .واقعیت غیر قابل انکاره که بارها به خاطر من اذیت شدید

من دختری نیستم که با هر حرفی دلخور شم اما دلم می خواهد جوابی به 

 :بی تفاوت و عادی می گویم. بدهم" بچه جون"واژه ی پر از کنایه ی 

 .بیست و یک سالمه .ضمن اینکه بچه هم نیستم- 

انگار از کل . لحنش کمی حالت تفریح دارد. اینبار چشمانش هم می خندد

 :حرف های من فقط قسمت دوم را می شنود

 منم سی و یک سالمه باید می گفتم؟-

منظور من این نبود اما دلیلی برای ناراحت شدن و اخم در هم کشیدن نمی 

 :گونه را ادامه می دهم به شیوه ی خودش این گفت و گوی بازی. بینم

 .حالا گفتید هم بد نشد من فهمیدم سن و سالی ازتون گذشته-

تو معذورات مونده بودم .یه باری از روی دوشم برداشتی . خیلی خوبه-

فهموندن مطالب به دختر بچه . نمی دونستم چه جوری این واقعیتو بهت بگم

 .ها راحت نیست

او .  ه خنده ی چشمانش نگاه می کنماز جا بلند می شوم و بدون کم آوردن ب

 .هم قدم زنان به سمتم می آید

 .مخصوصا پیرمردها.خوشحال کردن بقیه خوشحالم می کنه -
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. رو به رویم می ایستد و دست هایش را در جیب شلوارش فرو می کند

 :ابروهایش نمایشی در هم فرو می رود

انی که تقدیر مخصوصاً زم. پیرمردا استاد اصلاح کردن دختر بچه هان-

مسخره بازی در آورده باشه و بخواد اون دختر بچه رو هی سر راهشون 

 .قرار بده

هادی . صدای زنگ موبایلم مانع می شود. دهان باز می کنم تا جوابی بدهم

رد تماس می زنم و باز به مرد منتظر، خسته و با ته مایه ی لبخند . است

 :رو به رویم می گویم

بودنتون یه حمایت باور . ن پر از منفعت بودمسخره بازیش برای م-

 .نکردنی بود

به پشت می چرخم و به سمت در می . لبخندش کم کم کمرنگ می شود

اصلا پشیمان نیستم که بدون هیچ خجالتی و با تمام وجود تشکر کرده . آروم

 ام

 کجایی؟ -

از فردی که پشت خط است، جواب می . این را مرجان با حرص می پرسد

در حالیکه نفس هایش را عصبی از بینی بیرون می دهد؛ تماس را  گیرد و

 .قطع می کند

به من که میرسه . به ما میگه چهار بیرون باشید الان چهار و ده دقیقه ست-

 .همه چی باید طبق اصول باشه خودش هر جوری تا کرد تا کرد
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 این ها را در حالی می گوید که حواسش نیست که ما کنار یک خیابان پر

تردد دانشگاه منتظر محمد ایستاده ایم و صدای او بیش از حد بالا رفته و چند 

 .نگاه همزمان سمت ماست

 :کوله ام را روی شانه جا به جا می کنم و فاصله ی کممان را کمتر می کنم

ضمن اینکه . ده دقیقه تاخیر برای ترافیک تهران اصلا چیز عجیبی نیست-

کنی می تونی همینا رو به خودش تو اگه صداتو بیاری پایین و صبر 

 .ماشین بگی

کف دستش را نشان من می دهد و در . عصبی قدمی به عقب بر می دارد

حالیکه سرش را تکان می دهد؛ با لحنی حتی بلند تر از قبل جوابم را می 

 .ظاهرا من گل لگد کرده ام. دهد

شنیدن برم تو ماشین و به اون آدم چی بگم؟ فکر می کنی گوشی برای -

داره؟ اصلا بر فرض محال بشنوه فکر می کنی براش اهمیت داره که من 

 .چی دارم میگم

بعد از باز کردنشان اولین . چشمانم را برای لحظه ای با حرص می بندم

چیزی که می بینم، چشمک پسری است که از رو به رو می آید و کلمه ی 

م را به هم ابروهای. که حتی بدون لب خوانی هم واضح است" جون" 

بازوی مرجان . نزدیک می کنم و کمی زاویه ی ایستادنم را عوض می کنم

را می گیرم و با لحن آرامی که مذبوحانه آرزو می کنم مسری باشد می 

 :گویم
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خودتم خوب می . محمد این آدم بی منطقی که تو می گی نمی تونه باشه-

واد قضاوتش منتهی الان ترجیح می دی اونو جوری که دلت می خ. دونی

 .کنی

 :پوزخندش را به سمت من پرت می کنم

آره خب محمد که بی منطق نیست اونی که دیشب تا فهمید هادی قراره بیاد -

اون آدمی که دو سال . دنبال من و تو، دنیا رو بهم ریخت اصلا محمد نیست

 .بی دلیل خودش کرده اصلا محمد نیست" نه" زندگی منو مسخره ی یه 

نچی . از کنارمان رد می شود و با تعجب نگاهمان می کندیک زن چادری 

نمی دانم باید مراقب هنجار شکنی های مرجان باشم یا سعی کنم . می کنم

یا شاید بهتر باشد دعا کنم محمد زودتر برسد تا این . به شیوه ای آرامش کنم

 .بساط حداقل در چارچوب ماشین پهن شود

ون بندازی رو سرت و من بیچاره رو ببین به جای اینکه صداتو وسط خیاب-

از برنامه های امروزم بندازی و مجبور کنی که باهات بیام همون دیشب 

 . می نشستی مثل بچه ی آدم باهاش حرف میزدی

 :خنده ی بی معنی می کند و سر تکان می دهد

 بچه ی آدم ؟ موصوف و صفتت به هم نمی خوره نیایش خانم-

مرجان پر از دلخوری به . دویمان آشناستصدای بوق ماشین محمد برای هر

سمت آن می رود و من در حالی قدم هایم را به آن سمت بر می دارم که با 

 !هادی چه کرده است؟. خودم فکر می کنم
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تنها بین من و محمد سلام و . سکوت ماشین به شدت کلافه کننده است

و با نگاه در محمد حال مادرجون را پرسیده . احوالپرسی رد و بدل شده بود

عادی . آیینه ی وسط، در مورد روند کلاس های موسیقی ام سوال کرده بود

تمام تلاشم را کرده بودم تا تعصبم روی هادی، مهم ترین . جواب داده بودم

. مرد زندگیم و ناراحتی ام بابت ناراحتی مرجان روی لحنم تاثیر نگذارد

تم هر چند که به شدت در نهایت من حق وارد شدن به این موضوع را نداش

اینکه تمام دیشب هادی بهم ریخته بود، شام نخوردنش و . درگیر شده بودم

برایش میوه . حرف نزدنش چیزی شبیه به یک وزنه روی قلبم گذاشته بود

میوه نخورده بود اما دست دور شانه ام . پوست کنده و کنارش نشسته بودم

 :انداخته و زمزمه کرده بود

حداقل این روزا که حالت خیلی بهتره غصه ی . دختر غصه ی منو نخور-

 .درست میشه حتی اگر نشه هم از این خرابتر نمیشه. منو نخور

قطعا من کسی نخواهم بود که آن . سکوت ماشین همچنان آزار دهنده است

فقط برای اینکه کاری کرده باشم؛ دستم را به سمت جیب . را می شکند

یک تکه کاغذ . موبایلم قرار دارد می برمکوله ام، دقیقا جایی که گوشی 

یک تکه ی کوچک که روی آن نوشته شده . دقیقا همان جا، جا خوش کرده

 :بود

 کوفته های مادرجون خوشمزه ان به شرطی که گرم بشن-

 :جلسه ی بعد در عین ناباوری زیر جمله ام این جمله یادداشت شده بود

  .قبول دارم گرمش خوشمزه بود-



 سمفونی

 Page 318 
 

که شهره کاغذ را ببیند و به تصوراتش بال و پر بدهد؛ کاغذ را قبل از این

این جملات ساده می توانست نتیجه گیری . در جیب کوله ام فرو کرده بودم

هنوز درگیر کاغذ هستم که گوشی . های پیچیده ای برای شهره داشته باشد

گوشی را بیرون . در هم جواری انگشتانم می لرزد و بعد زنگ می خورد

. نام شهره روی صفحه ی گوشی خاموش و روشن می شود. ممی کش

سلام و احوالپرسی . تله پاتی جالبی اتفاق افتاده است. ابروهایم بالا می پرد

 :سریع سراغ اصل مطلب می رود. اش گرم و خودمانی است

نیایش غرض از مزاحمت اینکه گفتم اگه از نظر تو مشکلی نباشه فردا -

 .کلاس تشکیل نشه

از نظر من دور ماندن از تارهای . ی بغل به بیرون نگاه می کنم از شیشه

 :گیتار حتی برای چند ساعت بیشتر هم مشکل است اما جواب میدهم

  .راحت باش مشکلی نیست-

 نمی پرسی چرا ؟-

حتما برات کاری پیش اومده که خب از نظر من هیچ . لزومی نداره-

 .ایرادی نداره

بابا من و تو . مبادی ادب بودنت حال آدمو بهم بزنیبه خدا با این . اه اه اه -

. نود درصد مواد تشکیل دهنده ی دخترا فضولیه. که با هم تعارف نداریم

 .خب یه کلمه بپرس چرا کلاس تشکیل نمیشه

 :می خندم و شمرده می گویم

 چرا کلاس تشکیل نمیشه؟-
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 :نفس راحتش را در گوشی رها می کند و با هیجان می گوید

. ببین من و چند تا از بچه ها هر ماه دوره داریم. شد حرف حساباین -

خیلی خواستم کنسل یا جا به جاش کنم به . دوره ی این ماه افتاده برای فردا

. نشد که نشد. می دونی که با بدقولی میونه ای ندارم. خاطر کلاس ها

 .اکثریت مخالفت کردن

 :با آرامش جواب می دهم

 .واقعا دلیلی برای این همه توضیح نیست. مگفتم که من مشکلی ندار-

 .اکی پس، فردا می بینمت-

همین الان گفت که کلاس فردا کنسل . برای لحظه ای ذهنم ارور می دهد

 :جمله ی بعدی اش وضوح کلامش را بیشتر می کند. است

  .برای فردا باهات هماهنگ می کنم-

ی توقف بالا آورده مطمئنا شهره چشمان درشت شده و دستانم را که به معن

 :اما سرعت کلامم واضح است. ام نمی بیند

میبری و می دوزی و تن من می کنی؟ من . چی میگی تو برای خودت-

 گفتم با تو جایی میام؟

فقط یادم رفت اینو بگم . مگه من ازت نظر خواستم؟ گفتم آدرس می فرستم-

دیگه یه . ردمبعد از یه عمر یه دوست خوشگل پیدا ک. که تو هم باید بیای

 .پز دادن ساده این همه حرف و حدیث نداره

 :در این سکوت مطلق بابا همین را کم داشتم. کلافه سر تکان می دهم
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 .من شرایط اومدن ندارم شهره-

 .تا فردا مهیاش کن-

 چه اصراریه وقتی من تمایلی ندارم؟-

ببین راستی کافی شاپ مهیارو بلدی یا آدرس بدم دختر برادر رفیق -

  .صمیمی مهیار

ساکت می شود نه از کنایه ی آخر جمله اش، از اینکه برنامه شان دقیقا 

  .جایی است که نباید باشد

 :سکوتم که طولانی می شود؛ شهره به حرف می افتد

 اکی پس می دونی فعلا-

نگاه محمد از . کلافه تر از قبل گوشی را پایین می آورم. تماس قطع می شود

فکر کردن به اجبار شهره، کافی . من برداشته می شود داخل آیینه از روی

در کنار این تصمیم که من قطعا جدی با هادی حرف خواهم زد "  او"شاپ 

 .زنده می شود

* 

. پماد پای مادرجون را با دقت از روی زانو تا مچ پایش پخش می کنم

م مادرجون با هر بار  فشار ملایم دستم، ناله می کند و من حس می کنم قلب

مشمایی را که آماده کرده بودم دور پایش . میان دست کسی فشرده می شود

دامنش را پایین می کشم و پتوی نازکش را روی پاهایش می . می کشم

 .از جا بلند می شوم. اندازم

  .هر بار دستات با این پماد من بو می گیره. خدا خیرت بده مادر من-
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 :ا بیشتر می کنمبا دست تمیزم شعله ی بخاری ر. خم میشوم 

ولی اگر پا درد شما کم نشه دیگه واقعا باید یه . بوی دست من خوب میشه-

 فکر جدی بکنیم

 توکل به خودش-

 

با دو دستمال کاغذی در دست و در حال . برای شستن دست هایم میروم

 .خشک کردن دست هایم بر می گردم

طب قرار مادرجون سرش را از روی مفاتیحش بلند می کند و من را مخا

 :می دهد

 نیایش مادر از گوشیت هی صدا میاد؟-

 :نگاهی به گوشی ام روی میز می اندازم

 زنگ خورد؟-

نه مادر چه می دونم از این دیلینگ دیلینگ ها که گوشی هادی می کنه -

 .کرد

چه " نسل مادرجون با همین . جمله اش لبخند را مهمان لب هایم می کند

نگاهم خشک . وارد صفحه ی پیام ها میشوم. استها شیرین شده " می دانم 

نگاهی به . عدد یک روی صفحه ی بابا، خبر از یک پیغام دارد. می شود

توجهش به من نیست اما من گوشی را بر می دارم و . مادرجون می اندازم

یک پیام صوتی چند دقیقه ای محتوای صفحه ی . از خانه بیرون می زنم

زمین در . روز، ساعت ده چشم انتظارش بودم پیامی که من چندین. باباست
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. اثر بارندگی امروز خیس خیس است و نم نم باران همچنان ادامه دارد

علامت مثلث لمس می . پیام دانلود می شود. انگشتم روی دایره مینشیند

 :شود و صدای بابا در اوج دلتنگی گوش جانم را پر می کند

اولین شب ساعت . ارت بودیتو سر قر. قرارمون ساعت ده هر شب بود-

حرف زدی اما من هر کاری کردم نتونستم ده شب فردا و فردا . ده اومدی

اونقدر پر بودی که من یک روز و دو روز برای . شبش جوابی بهت بدم

من روزها . فکر کردن به این حجم حرف های تلمبار شده احتیاج نداشتم

ی دونی از کجا شروع گفتی نم.  رو برای هضم شنیده هام احتیاج داشتم

 ...از خوب جایی شروع کردی ولی. کنی

  .منم دلتنگ تر می شوم، غمگین تر. لحن بابا غم دارد، خسته است

ولی خوب تونستی بهم بفهمونی که از بابا بودن همون اسمشو یدک - 

خوب به یادم آوردی که با یه روسری مشکی چه جوری دنیای . میکشم

ن اونقدر درگیر این بودم که نگاهی هرزه روی م. رنگی رنگیتو سیاه کردم

بدنت نچرخه که یادم رفت باید بهت بگم که چقدر قشنگی چقدر می تونی 

یادم رفت بهت بگم تو مروارید منی اگر برای حجاب . دل باباتو ببری

اصراری می کنم چون  می خوام یه صدف دورت باشه نمی خوام 

ت بهت بگم اگه دارم حد و یادم رف. محدودت کنم و حصار دورت بکشم

من می خواستم کسی . مرزی برات مشخص می کنم نمی خوام اذیتت کنم

  .نتونه اذیتت کنه اما نیت من با برداشت تو فرق داشت

 .نفسش درد دارد. صدای نفس عمیقش را می فهمم

من شدم برات یه ناظر امتحانی که نه رحم داره نه دلیلی برای درک -

که همه چی رو بلد بودی اما سایه ی سنگین من کردنت و تو شاگردی 
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نفستو حبس کرده بود و اونقدر دستات رو لرزونده بود که کله شقی بکنی و 

  .بزنی زیر برگه ی امتحانی

 ..دستم را روی تنه ی درخت می گذارم و پیشانی ام را به آن تکیه می دهم

و این  نشستی. من مسیرو اشتباه رفتم و تو توی سکوت تماشاچی شدی-

چه . انگار به بی تفاوتی رسیده بودی. رابطه ی خرابمونو تماشا کردی

. بیچاره ام که ترس از مردنم باعث شد که تو یه تابلو ایست دستت بگیری

شاید اگر اون مرگ چند ساعتی که شماها فکر می کردید برای من اتفاق 

ون روسری افتاده، اتفاق نیفتاده بود من هنوز درگیر این بودم که چرا ا

مشکی هیچ وقت سر نشد و تو توی فکر اینی که هیچ وقت از سمت مرد 

 .اول زندگیت بابت زیبایی هات تحسین نشدی

شاخه های لخت درخت توت نمی تواند پناه خوبی . باران شدت می گیرد

 .صورتم در پناه است اما آن هم خیس می شود. موهایم خیس می شود. باشد

فکر کردم که چقدر بیچاره بودم و خودم حس  تمام این روزها به این-

اینکه . با تماس امروز هادی تمام حس هام بیشتر شد. مظلومیت داشتم

دخترم  اونقدر از سمت من حمایت ندیده که برای یک شب بیرون بودن با 

این روزا از خدای جبار خودم که نه اما . دوستش هادی رو واسطه می کنه

کمکم کنه تا با خودم به خاطر تمام بی از خدای مهربون تو خواستم 

نمی دونم کی دوباره می تونم برات پیام بدم اما تو . انصافی هام کنار بیام

فردا شب . پیام های ساعت دهتو از من دریغ نکن. همچنان خوش قول باش

 .خوش بگذره

صورتم در پناه است اما . باران می بارد و می بارد. صدا قطع می شود

 شود همچنان خیس می
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من نمی فهم که چرا . این شبه جمله ایست که به آن ایمان دارم. نمی فهمم

این حس گنگ و فعل منفی چیزی نیست که حالا که در مقابل . اینجا هستم

من این حس را از . در شیشه ای و اتوماتیک ایستاده ام؛ به آن رسیده باشم

ا با تردید از ساعتی پیش، دقیقا زمانی که مانتوی اندامی مشکی رنگم ر

وقتی جلوی آیینه ایستادم ، رژ را تا . کمد دیواری بیرون کشیدم داشتم

زمانی که عطر سردم را روی نبض دستم اسپری . نزدیک لبم پیش بردم

چرا باید دعوت شهره رو "پر از این سوال که . کردم پر از تردید بودم

  .ست"وا"قبول کنم اونم دقیقا وقتی که مکان این دعوت کافی شاپ 

از اینجایی . کیف چرم مشکی رنگم را روی ساعد دستم جا به جا می کنم

که ایستاده ام؛ راحت می توانم شهره و جمعشان را که چیزی متفاوت از 

راحت می توانم قدمی به جلو ! یک جمع مختلط. تصورات من است، ببینم

می راحت . بردارم؛ در شیشه ای اتوماتیک باز شود و من به داخل بروم

توانم قدمی به عقب بردارم؛ در شیشه ای سر جایش بماند و من بقیه ی شبم 

 :را داخل اتاقم آهنگ گوش بدهم و باز هم از خودم بپرسم

چرا باید دعوت شهره رو قبول کنم اونم دقیقا وقتی که مکان این دعوت "

 "ست" او"کافی شاپ 

 :حتی می توانم این سوال را جامع تر از خودم بپرسم

در جریان این دعوته؟ می دونه که من مهمون اجباری شهره " او"اصلا

 "هستم؟ یا ممکنه تصور کنه که خودم به بودن توی این جمع تمایل دارم



 سمفونی

 Page 325 
 

مثل نشتی یک گاز بی بو و بی صدا، طناب . افکارم تغییر ماهیت می دهند

  .دار به دور سلول های بدنم می اندازند

 "به یه شکل دیگه تعبیر بشه" او" اصلا شاید اینجا بودن من از سمت"

اکسیژن جای دی اکسید کربن افکارم را می . سرم را محکم تکان می دهم

 .گیرد

 .مسیر رفت و آمدو بستین. خانم یا برید تو یا کنار بایستید-

بدون اینکه به پشت نگاه کنم؛ با سرعت خودم را کنار می کشم و زیر لب 

. در شیشه ای باز می شود. شودمرد به در نزدیک می . عذر می خواهم

هنوز درگیر این . نمی دانم. تصویر شهره و جمعشان وضوح پیدا می کند

 .شبه جمله ام اما مسیر آمده را تکمیل می کنم

شهره وظیفه ی معارفه را . با شهره و دو دختر کنار دستش، دست می دهم

به عهده می گیرد و من همزمان در جواب سلام و خوش آمد گویی 

فرزاد برادر شهره، نگاه . رهای جمع سر تکان می دهم و تشکر می کنمپس

دقیقش را بر نمی دارد اما با دست به تنها صندلی خالی کنار شهره اشاره 

 :می کند

 خوش اومدید نیایش خانم بفرمایید-

کلمات . زیر نگاه مستقیمشان روی صندلی مینشینم. دوباره تشکر می کنم

بابا، هادی، . با آن ها جمله سازی نمی کنم در ذهنم ردیف می شود اما

  .اجازه ،جمع مختلط

 دیر کردی حواست هست؟-
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با دست لبه ی شالم را روی شانه مرتب می کنم و نیم نگاهی به سمتش می 

می تواند بهانه ی خوبی باشد اما . دیوار ترافیک تهران کوتاه است. اندازم

 :برای من کاربرد ندارد و به جایش می گویم

  .یکم برای اومدن مردد بودم-

 : چشم درشت می کند

 چرا؟-

  .چون بهم برای اومدن حق انتخاب ندادی-

 :با صدا می خندد و توجه جمعشان را به سمتمان جمع تر می کند

حق انتخاب؟ مگه به زود . نیایش به خدا تو پاستوریزه نیستی استرلیزه ای-

 یری؟کشوندمت پای سفره ی عقد که این همه سخت می گ

 شما دختر همسایه ی مهیاری؟-

همین دو کلمه در میان سوال فرزاد کافی است تا بی خیال ! دختر همسایه؟

به سمت صندلی روبه رو، دقیقا جایی که فرزاد . جواب دادن به شهره شوم

از نگاهش حس . نگاهش موشکافانه به سمت من است. نشسته؛ نگاه می کنم

انگار بیشتر سنگین و وزن . یتی نیستنگاهش از نوع جنس. بدی نمی گیرم

 :دار است

 .ایشون همسایه ی مادربزرگم هستن-

شهره ظرف حاوی پای سیب را در مقابلم قرار می دهد و رو به برادرش 

 :می گوید
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نیایش به خاطر مادربزرگش . فرزاد خونه پدری نیایش مرکز شهره -

  .اومده حومه

در من دنبال . من نگاه می کند فرزاد متفکر سر تکان می دهد و باز هم به

  چه می گردد؟

 این بارم مهیار نمیاد؟-

این را پسری می پرسد که اگر اشتباه نکنم؛ شهره او را حامی معرفی کرده 

موهایش را بوکسوری زده و تیشرت در میان بدن شش تکه اش . است

پسر کنار دستش بی تفات نگاهی به او می اندازد و . قصد پاره شدن دارد

 :ه ای از کیک را به دهان می گذاردتک

فرزادم از ما ! اصلا یادت میاد آخرین بار کی اومده؟ کلا از همه بریده-

  .بهترونه که گاهی می بینش

 .اسمش سپهر است و ظاهر معقول تری نسبت به پسر کنار دستش دارد

گفتم شاید اینبار که کافی شاپ . خب هر بار جاهای دیگه قرار می ذاشتیم-

 !یم قابل بدونهخودش

 حرف خودتونو بزنید-

وقت . این را فرزاد با تاکید ، هشدار گونه  و با چهره ای جدی می گوید

هر . شباهت زیادی به شهره دارد. پیدا می کنم تا در چهره اش دقیق شوم

 .چند که شهره جذاب تر است یا شاید به دل من بیش از اندازه نشسته است

 :دهد و لاله ی گوشش را لمس می کندحامی به صندلی اش تکیه می 

 ...میگم سپهر شب جمعه ی گذش. اکی حرف خودمونو میزنیم-
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فرزاد چنان نگاهی به سمتش می اندازد که حامی جمله اش را نصفه می 

  .گذارد و قهقهه می زند

 خودت گفتی حرف خودمونو بزنیم خب-

 

لاحظه ی انگار به سبک بی م. شهره و دو دختر کنارش عادی می خندند

من سرم را پایین می اندازم و تمام تلاشم را می کنم . این پسر عادت دارند

 .که اخم هایم بیش از حد جمع نشود

  !باز تو عضو جدید دیدی جو با نمک بودن گرفتت؟-

سپهر نیم نگاهی به سمت من می اندازد و بعد همان نگاه را تا فرزاد ادامه 

 :می دهد

بستگی داره عضو . جدید می بینه جو نمی گیرشنه بابا همیشه هم عضو -

 .جدید چه ویژگی هایی داشته باشه

فرزاد سپهر تندی می . اینبار لبم هم نامحسوس به حصار دندانم در می آید

 :گوید و اینبار شهره هم معترض می شود

نیایش با ویژگی های . یکم مراعات کنید. بچه ها خواهش می کنم-

  .ن براش سوتفاهم بشهاخلاقیتون آشنا نیست ممک

دستش را پشت صندلی من قرار می دهد و برای تغییر جو، من را مخاطب 

 :قرار می دهد

تو از حرفاشون سرخ و . نیایش جان اینا عقل درست و حسابی که ندارن-

 .می دونی که به دیوانه که حرجی نیست.سفید نشو 
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 :ساناز از کنار شهره گردن می کشد

دختر خوشگل که می بینن . میگه اینا بی جنبه ان نیایش جون شهره راست-

  .از خود بی خود میشن

 الان مثلا درستش کرد؟. چشمانم درشت می شود

  .بیا دخترهامونم عقل درست و حسابی ندارن-

 " کلا به این جمع حرجی نیست"

فرزاد می خندد و با تاسف سر . همه می خندند. این را حامی می گوید

 .ار من هم لبخند می زنمتکان می دهد و اینب

* 

هنوز هم حرفی برای . شام در میان سر و صدای این جمع سرو میشود

کمی دستم آمده . گفتن ندارم؛ هر چند که غریبی لحظات اول را هم ندارم

است که گاهی یک نفر از این جمع در میان یک بحث عادی و روزمره، 

دعوایش کنند و بقیه ی جمع بخندند، زرگری . یک حرف غیر عادی بزند

حتی تشخیص اینکه اعضای این جمع، افراد بیمار و . بعد تکرار این ماجرا

حتی با این وجود که گاهی حرف . مورد داری نیستند؛ چیز سختی نیست

  .های مورد دار زده می شود

 جناب راد فرمودن چیزی کم و کسر ندارید؟-

 :فرزاد لقمه اش را فرو می دهد

 ممنون همه چی هست-
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 رییست نمیاد خودش بپرسه چیزی کم و کسر داریم یا نه ؟ آق-

گارسون معذب نگاهی به حامی می کند و به معنی نفهمیدن سر تکان می 

فرزاد عصبی چشمانش را روی هم فشار می دهد و بعد باز هم . دهد

 :گارسون را مخاطب قرار می دهد

 شما بفرمایید-

اصله عصبی به سمت منتظر می شود تا گارسون دور شود و بعد بلاف

 :حامی می چرخد

پای شوخیای خودمونو به محیط کار و زیر . حامی شعور داشته باش-

منو پشیمون نکن از اینکه قبول کردم دورهمی این . دستای مهیار نکشون

 ماه اینجا باشه

 :حامی چهره ای مظلوم به خود می گیرد

تو جمعمون  دلم می خواست مثل اون وقتا گاهی. دلم براش تنگ شده خب-

 باشه

 :شهره کمی از دلسترش مزه می کند

 مرده شور دلتو ببرن که همیشه در بدترین زمان ممکن تنگ میشه-

  .حامی می خندد و به نگاه ناباور من چشمکی می زند

فرزاد دستمالی از میان جعبه بیرون می کشد و همزمان گوشی اش را از 

ر حال پاک کردن دور لبش، شماره ای می گیرد و د. روی میز بر می دارد

 :گوشی را به گوش می چسباند
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دستت درد نکنه . نه قربانت همه چی عالی و تکمیل... الو ؟ خوبی تو؟-

دیگه اصرار نکنم پس سرت شلوغه نمیای یه سر پیش بچه ها؟ ...داداش

نه دیگه فکر نکنم بچه ها جا ...اکی داداش راحت باش به کارت برس...

البته سلیقه ی عضو جدیدمونو نمی دونم . داشته باشنبرای خوردن دسر 

 شاید به خوردن دسر تمایل داشته باشن

سر بلند می کنم تا اگر منظور فرزاد من هستم؛ تشکر و پیشنهادش را رد  

فرزاد به رویم لبخند ملایمی می زند و جواب فرد پشت گوشی را می . کنم

 :دهد

بابا نیایش خانمو می ...باشهعضو جدید دیگه؟ معرف حضور تو که باید -

 ...گم

 :چهره ی فرزاد متفکر می شود

 نمی دونستی؟ جدی ؟ فکر می کردم شهره گفته-

 :شهره بی تفاوت شانه بالا می اندازد

  .در اصل چند روزه اصلا صحبت نکردیم. نه من چیزی نگفتم به مهیار-

طعم  استیک مقابلم. حس می کنم دمای بدنم همزمان سرد و گرم می شود

. خودش را از دست می دهد و یک احتمال آزار دهنده رنگ و بو می گیرد

فکر خواهد کرد که من با بهانه و بی بهانه سر " او" این فکر که بی شک

هم باشد؛ هرگز " او"راهش قرار می گیرم ذهنیتی است که اگر ذهنیت 

  .خودم را از اینکه از پشت در شیشه ای برنگشته ام؛ نخواهم بخشید

 .جوری بشه جبران کنم. خیلی خب داداش به هر حال دمت گرم-
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 :فرزاد تماس را قطع می کند و جمع را مخاطب قرار می دهد

 برای همه سلام رسوند-

 :ساناز با اشتیاق و بلند می گوید

 !سلامت باشه-

 :سپهر او را مخاطب قرار می دهد

ی پرده ی اینجور. خیلی خب بابا داد نزنی هم مهیار سلامت می مونه-

 .گوش ما سلامتشو از دست میده

ساناز بی عار می خندد و من حس می کنم؛ چنگال درون دستم بیش از حد 

 .سرما را با قدرت و سرعت به نوک انگشتانم منتقل می کند. رساناست

 :صدای زنگ گوشی فرزاد بلند می شود

 جانم مهیار-

 :چهره اش باز می شود و لحنش اشتیاق می گیرد

با ما که حالا حالاها اینجا هستیم بدونیم تو می خوای بیای بیشتر هم آره با-

 .دیر نکن... هستیم

 مهیار هم میاد-

صدای آخ جون گفتن ناهید از کنار دست ساناز بلند می شود و  حامی 

 .می گوید"ایولی "
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نگاه فرزاد گذرا از روی من میگذرد و من به استیک یخ کرده ی رو به 

دوستانش نسبت . همه به احترامش از جا بلند می شوند.رویم خیره می شوم

 :به حضورش ری اکشن های متفاوت اما پر هیاهویی دارند

 چه عجب قیافت داشت یادم می رفت-

 مهیار خان با ما به از این باش که با خلق جهانی-

با همان لحن مردانه و کماکان جدی اش سلام و خوش آمد گویی می " او"

ادن با فرزاد دست دیگرش را دوستانه به شانه او می هنگام دست د. گوید

. ساناز ذوق زده  سلام می کند. زند و بعد به سمت دختر ها می چرخد

به . متواضعانه سر فرود می آورد تشکر می کند و حال پدرش را می پرسد

در حال . ناهید خوش آمد می گوید و با شهره گرم احوالپرسی می کند

ابروهایش اپسیلونی به . نگاهش به من می رسدحلاجی رفتارش هستم که 

نه آنقدر که جلب توجه کند اما به آن اندازه که زنگ . هم نزدیک می شوند

نمی دانم نگاهش توبیخ دارد یا من در . خطرها برای من به صدا در بیاید

هر چه هست این حس نمی تواند مثبت . خواندن آن دچار سوتفاهم شده ام

خوش آمد می گوید و با دست به . ه احوالپرسی می کندبا من هم کوتا. باشد

 .می نشینم. صندلی اشاره می کند

. روی صندلی که دقیقا زاویه ی نود درجه ی من قرار دارد می نشیند

 :نگاهی به میز می اندازد و بعد همان نگاه را به بچه ها می دهد

 چی می خورید؟-
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خوردنی ها که دیگه داداش به نظرم الان برق سه فاز وصل کن به -

و گرنه با این معده های پر و نفخ کرده نه حیثیت برای ما می . نخوریم

 !مونه نه مشتری برای تو

دخترها غرغر کنان اه اه می گویند و پسرها می . سپهر این را می گوید

این لبخند کم جان باعث نمی شود . هم لبخند کم جانی می زند" او." خندند

  .ی چشم به سمت استیک یخ کرده ام نبینم که نگاهش را از گوشه

به صندلی ام تکیه می دهم و سعی می کنم فکر کردن به این قضیه که قطعا 

.  این آدم در مورد اینجا بودن من برداشت خوبی ندارد را به بعد موکول کنم

فکر کردن به این که من در اولین برخورد پیش این آدم اعتبارم را از 

ت بدستش آوردم و با قبول کردن دعوت امشب باز هم دست داده بودم، سخ

به خانه ی اولم برگشتم هم جز همان افکاری است که به بعد موکول کرده 

 .ام

 خب مهیار خان چه خبر-

نگاهم را به حامی که این سوال  را پرسیده می دهم و همزمان با یک 

 .انگشت موهایم را به داخل شال هل می دهم

 !می گذره-

 !ی گذره مهمهچه طور م-

 :لبخند کم جان  و مردانه ای می زند" او "

 بد نمی گذره-

 :حامی نگاه از بالا به پایین و ناراضی به سمتش می اندازد
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 .تازه بد نمی گذره برادر من؟ دیگه باید چه جوری بگذره-

و با دست دو دختر که در حال خارج شدن از سالن کافی شاپ هستند، 

و تنگی دارند و صدای خنده هایش حتی با فاصله مانتوهای به شدت کوتاه 

 :هم به گوش می خورد اشاره می کند

 من جای تو بودم میگفتم کاش نگذره همین جوری ثابت بمونه-

لحن او . فرزاد پوفی می کشد و متاسف با بقیه ی سالادش درگیر می شود

 :بی هیچ نرمشی است

بونت باید بهت وصل به نظرم او برق سه فاز بیشتر برای خشک کردن ز -

 شه

حامی شانه بالا می اندازد و نمایشی نگاهش را مظلوم و دوباره به اطراف 

 :می دهد

فقط داداش یادت باشه وقتی با برق خشکم کردی به عنوان درس عبرت -

 بذاریم توی دستشویی بانوان

پشتکارش ستودنی . من هم به خنده می افتم. این بار همه بیشتر می خندد

همچنان ناراضی دستی به پیشانی می کشد و به جای بحث با "  وا. " است

 :حامی شهره را مخاطب قرار می دهد

 استیکش خوب بود؟-

شهره تنها کسی است که مثل من استیک سفارش داده بود و البته تا تکه ی 

 :آخر آن را خورده بود
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هر بار پشت دستمو داغ می کنم که اینجا چیزی . عالی، عالی مهیار-

 .رم از بس که زیاده روی می کنم و هیچوقتم بهش عمل نمی کنمبخو

 :شهره صورتش را به سمت من می دهد

 فقط نفهمیدم چرا نیایش چیزی نخورد-

همین طور که دلم نمی . دلم نمی خواهد بحث به این سمت کشیده می شود

. لبخند بی معنی می زنم. خواهد مثل الان تمام نگاه های روی من زوم شود

 :او می دهم و سعی می کنم کوتاه و قانع کننده جواب بدهم" م را  به نگاه

 من یکم بی اشتها بودم. ممنونم خوش طعم بود-

می بینم که یکی از ابروهایش به معنی باور نکردن بالا می رود ولی دلیلی 

من دروغ نگفتم بودم فقط واقعیت را به طور . برای توضیح بیشتر نمی بینم

اشتها نداشتم اما دقیقا از زمانی که او از حضور من در . بودمکامل نگفته 

 .این جمع مطلع شده بود به بی اشتهایی رسیده بودم

 

رو به جمع . می گوید و بعد با مکث نگاهش را بر می دارد" که اینطوری"

فرزاد نگاهی به ساعتش می . متفق القول رد می کنند. پیشنهاد دسر می دهد

 :مخاطب قرار می دهد اندازد و بچه ها را

 خب بچه ها کی پایه ی قدم زدنه؟-

 :سپهر جعبه ی چوبی دستمال کاغذی را به سمت خودش می کشد

 حاجیت-
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 :حامی هر دو دستش را پشت گردنش گره می زند

منم میام یعنی حداقل برای از بین بردن تلاطم معده و روده ام هم که -

 ...شده

 :فرزاد با دست حرفش را قطع می کند

خیلی خب بابا فهمیدیم نمی خواد این همه با افتخار این قضیه رو تکرار -

 ناهید تو چی؟... کنی

 :ناهید شال در حال افتادنش را روی سرش مرتب می کند

 نه من باید برگردم، ماشین مامانم دستمه دیر برم صداش در میاد-

ی ساناز چشمکی م. فرزاد سری تکان می دهد و به ساناز نگاه می کند

 :زند

 یه درصد فکر کن من نیام-

 :مخاطب بعدیش من هستم. فرزاد خوبه ای می گوید

 ...نیایش شما-

جواب منفی ام هنوز جمله بندی نشده که مهیار جمله ی فرزاد را نصفه می 

 :گذارد

 .نیایش با من میاد کارش دارم-

این چه کاری . حتی به من نگاه نمی کند. بهت زده به سمتش می چرخم

که بدون آگاهی من و بی مقدمه ایجاد شده است؟ سوت کشدار اما کم است 
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فرزاد از جا بلند می شود و . را جمع می کند" او "صدای سپهر اخم های 

 :چند بار دست هایش را برهم می کوبد

  پاشین پاشین که نصفه شب شد-

 !مهیار-

ه می به شهره نگا" او." را صدا می کند و فرزاد نچی می گوید" او"شهره 

 :کند و شهره خیلی راحت می پرسد

 حواست به برگشت نیایش هست یا ما بعد از پیاد روی برگردیم دنبالش؟-

 :عادی تر از شهره جواب می دهد

 !تو حواست به  خودت باشه-

نگاه حرف دار تک تکشان وجه مشترک . بچه ها با خداحافظی می روند

دور تا دورش خالی شده من می مانم و او و میزی که حالا . جمعشان است

 :به حرف می افتم. است

 با من چه کاری دارید؟-

 :مچش را می چرخاند و به ساعتش نگاه می کند

 گفتی چه ساعتی خونه ای؟-

شاید اگر . می توانم برای بار دوم بپرسم. این جواب سوال من نیست

شخص دیگری بود حساسیت بیشتری برای دو نفره شدنمان به خرج می 

ثابت کرده است که متفاوت از پسرهایی است که تا حالا " او"  اما. دهد

 :متفاوت و قابل اعتماد تر. شناخته ام
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  حدود یک ساعت دیگه. چیزی نگفتم-

 خوبه پس وقت داریم-

 :خنده ای به معنی گیج شدن می کنم

 وقت برای چی؟-

از جا بلند می شود و یک دستش را در جیب شلوار مشکی اش فرو می 

دقیقا بالای سر من و مسط به من می ایستد و از همان جا نگاهم می . کند

 :کند

 بلند شی می فهمب-

با دست مسیری را نشان . و من به اعتبار اعتمادی که دارم بلند می شوم

 .قدم هایم هماهنگ با او برداشته می شود. می دهد

  

* 

حسوسی به از همان جا نگاه نام. در اتاقش را باز می کند و عقب می ایستد

. یک اتاق شاید شبیه به یک سووئیت کوچک اما مدرن. اتاقش می اندازم

یک سووئیت در قسمت های انتهایی و اداری این کافی شاپ بزرگ و 

 .مجلل

با همه ی اطمینانی که دارم درگیر تردید هایم . زبانم را روی لبم می کشم 

 :تردید هایی که محصول این جمله ی هادی است. هستم
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یش تو هنوز خیلی کم تجربه ای خیلی جوونی نمی دونی یه خونه ی نیا"

 "!خالی و یه دختر مثل تو می تونه هر آدم قابل اعتمادیو ناخلف کنه

 برو تو در اتاقو نیمه باز می ذارم-

قسمتی از موهایم از زیر شال بیرون . با سرعت به سمتش سر می چرخانم

. فکرم را راحت خوانده است. میزنن و من به نگاه عادی او نگاه می کنم

دلم نمی خواد به دروغ صحت برداشتش را رد کنم همان طور که دلم 

 :دوراهی خوبی نیست. تاییدش را هم نمی خواهد

 بهتر نبود تو محوطه ی کافی شاپ صحبت می کردیم-

 :یک ابرویش را بالا می دهد و گوشه ی لبش چین می خورد

رگیر خوش و بش با مشتری پاتوقیم نه بهتر نبود چون من توی محوطه د-

 میشم و تو هم تا صبح وقت نداری

مبل . اتاق مبله شده است. وارد اتاق می شوم. با سر حرفش را تایید می کنم

های چرم مشکی، تخت فرفورژه ی کنار اتاق، یخچال و سرویس صوتی و 

در نهایت در کوچکی که بی شک سرویس بهداشتی است فضای این اتاق 

 .متری را پر کرده اند بیست سی

 بشین-

. یک پایم را روی پای دیگر می اندازم و منتظر نگاهش می کنم. می نشینم

او همان طور ایستاد و در حال تا زدن آستین های پیراهن اندامی اش می 

 :گوید

 می شنوم-
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من نه دختر کم هوشی هستم نه علاقه ای . موضوع صحبت مشخص است

دست به سینه می شوم نفسم را نامحسوس . به کوچه ی علی چپ دارم

 :بیرون می دهم و شروع می کنم

 .نمی دونستم این جمع مختلطه-

لب هایش را روی هم فشار می دهد و با تا زدن آستین دیگر مشغول می 

 :متلکم وحده میشوم. سکوتش پر حرف است. سکوت می کند. شود

 تنها دلیلی بود که داشتم. اینا توجیه نیست-

 

روی کاناپه ی رو به روی من می نشیند و به شیوه ی . ی می گویدخوبه ا

برای بار اولی نیست که امشب می بینمش اما .  من پا روی پا می اندازد

موهایش ژل خورده به سمت بالا . برای اولین بار در امشب دقت می کنم

حالت گرفته و عمدا یا سهوا چند تار آن روی پیشانی ساز مخالف کوک 

 .ته ریش  دارد و قهوه ای روشن چشمانش پر از حرف است. کرده اند

  .یک ساعت وقتی نیست که من بخوام از حساسیت های خانواده ات بگم-

چشمانم را برای لحظه ای روی هم فشار می دهم و وقتی باز می کنم 

 :شمرده می گویم. نگاهش منتظر روی چشمان من است

احتمالا می دونید که اهل توضیح دادن . فکر کنم منم قد خانواده ام شناختید-

. نیستم اما دارم برای شما توضیح می دم که نمی دونستم این جمع مختلطه

نه فقط به . اگر می دونستم نمی اومدم. از روی ندونستن اومدم

خاطرحساسیت های خانواده  ام ، به خاطر نوع انتخاب خودم برای روابط 

  .اجتماعیم
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از جا بلند می شود . و نگاهش را بر می دارددستی به ته ریشش می کشد 

 :پشت پنجره می ایستد. و قدم زنان به سمت دیگر اتاق می رود

برعکس تو منو اصلا خوب نشناختی نمی دونی آدمی نیستم که خودمو -

هادی علت این شد که ترجیح بدم پا روی . وسط رابطه ی آدما بندازم

. اشتو جلب کنم و بقیه ی ماجرااعتمادی که بابات بهم ند. قوانینم بذارم

. دختر خوبی هم هست. شهره آدمی که من وسط قصه ی زندگیت آوردم

اما فرهنگش با چیزی که تو باهاش بزرگ . این چیزی که قبلا هم گفتم

بدون این توضیحاتی که دادی هم من می دونم دختری که . شدی متفاوته

د که توضیحاتت هم هر چن. پاشو به خونه ام باز کردم چه جور دختریه

من فقط دلم  نمی خواد آدمی که من معرفش بودم بشه واسطه . خوب بود

 .برای رابطه  بین تو با آدم هایی که خوبن اما با تو متفاوتن

از لابه لای پرده های عمودی خیره ی شهر .روی شانه سر می چرخانم

را  همان طور که خودم. از جایم بلند می شوم. چراغانی زیر پایش است

متوجه ی حضورم که می شود . بغل کرده ام قدم زنان به سمتش می روم

در کنارش می . همان طور دست در جیب کمی به سمتم متمایل می شود

نگاه  او همچنان روی صورت من . نگاهم را به همان شهر می دهم. ایستم

 :است

نه برای اینکه بودن توی یه جمع متفاوت رو . امشب شب خوبی نبود-

به کردم بیشتر برای اینکه با این حس شروع شد که اعتمادی که تجر

 .تونستم از شما جلب کنم با برداشت اشتباهتون ناخواسته از دست میدم

 :با مکث و جدی می پرسد

 .برات مهمه که من در موردت چه طور فکر می کنم-
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فاصله مان شاید به اندازه ی دو وجب باشد اما پوستم گرمای نفسش را 

نگاهم را از رو به رو بر . ی کنم و بینی ام با عطرش درگیر استدرک م

 :نمی دارم

 !برام مهمه  آدمی که قدمی به این بزرگی برام برداشته ازم دلخور نباشه-

 :خودم ادامه می دهم. سکوت برقرار می شود

برام مهمه که الان که میرم خونه به هادی بگم که متاسفم که اون اعتماد -

اجازه داد که امشب برای خودم باشم اما واقعا این جمع چیزی داشت و بابا 

 .نبود که جواب اعتماد و اجازه ی اونا باشه

نفسش گرم تر پوستم را در بر می .صدای جدی اش کمی آرامش دارد

 :گیرد

 برام جالبه که این همه هادی برات مهمه-

خیلی . منشاید براتون جالب باشه بدونید خیلی از آدم های دورم برام مه-

 از آدم هایی که خودشون هم نمی دونن که برام مهمن

 :ناباور و جدی می پرسد. کامل به سمت من می چرخد

 ! الان منظورت این بود که من جز اون دسته آدم های مهمم؟-

حالا . من هم به سمتش می چرخم. جدیتش نمی تواند موضعم را تغییر بدهد

نفسش حذف میشود و عطرش پر گرمای . هر دو رو به روی هم هستیم

 : رنگ تر
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الان منظورم اینه که می خوام به این واقعیت برسید که من اصلا دختر بی -

یادم می مونه که تو اوج درموندگی چطور بدون داشتن .چشم و رویی نیستم

 وظیفه درمون درد منو تجویز کردید

حرفم اینبار خیالم راحت است که از . چهره ی مردانه اش ناخواناست

هیچ کداممان این ارتباط . زمان می خرد. برداشت بدی نخواهد داشت

مکث . دست راستش آرام از جیبش بیرون می آید. چشمی را قطع نمی کنیم

 :یک قدم به عقب بر می دارد و همان دست را به سمتم می گیرد. می کند

. فکر می کنی می تونی به  یکی از اون آدم های مهم مثل هادی نگاه کنی-

 .یه هادی دیگه با سخت گیری بیشتر

یک . رگ های سبزش ویژگی بارزشان هستند. نگاهی به دستش می کنم

دستم را . پیشنهاد وسوسه کننده ای است! یک هادی دیگر! دوست جدید

یک ضربدر پر . یک ضربدر" ...او"دستم را به سمت. دراز می کنم

دستم را در . می کشم" او"یک ضربدر پر رنگ قرمز روی فاعل . رنگ

حضور این هادی دوم را با کمال میل می . میان دستان مهیار جای می دهم

 .پذیرم

در مورد . فکر می کنم بودن یه هادی دیگه حالمو از اینم بهتر می کنه-

 سخت گیرتر بودنش میشه بعدا فکر کرد

 .چشمانش می خندد آن هم در حالیکه لب هایش مردانه روی هم قرار دارد

همان . فشار آخری می دهد و دستم را آزاد می کند. می شود دستم گرم

 :طور جدی، همان طور مردانه می گوید

  استیک های اینجا خوشمزه است به شرطی که گرم بشه-
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. دو قدم عقب می رود. لب هایش انحنایی شبیه به لبخند می گیرد. می خندم

 در حالیکه دستش را در جیب فرو می کند به پشت می چرخد

حالا یک آدم . کارم تمام شده است. یج را روی دماغ آدم برفی میگذارمهو

دست های یخ زده ام را در مقابل . برفی نه چندان فوق العاده خلق کرده ام

باید دستانم گرم شود ولی درجه ی حرارت . دهانم می گیرم و ها می کنم

و  مهیار دقیقا پشت سر من. سریع به پشت می چرخم. کمرم بالا می رود

 .بی هیچ فاصله ای ایستاده است

 :بصورت مبهوتم جدی نگاه می کند

 عادت داری هر کی رو دوست داری ازش فرار کنی؟-

 :نگاه می دزدم. نفسم لحظه ای حبس می شود

 .من نه آدم فرار کردنم نه آدم تا اون درجه دوست داشتن کسی-

دستش از درگیر دلیل جواب ندادنش هستم که هر دو . جوابی نمی گیرم

با یک دست مچ هر دو دستم را میگیرد و بالا . اطراف بدنم رد می شود

سرش را از روی . متحیر چشمانم را به جای قبل بر می گردانم. می آورد

کف دست های بالا آمده ام را تا لب هایش جلو می . شانه ام دولا می کند

 :تصدایش بدون نرمش اس. نفسش نقطه ی ذوب را معنا می کند. برد

چون من، هم می تونم تا اون درجه که تو . قبلا هم گفتم اصلا تفاهم نداریم-

هم مجبورش کنم اون لب هاشو به کار . می گی کسی رو دوست داشته باشم

 .بندازه و اعتراف کنه که  بیشتر از اون درجه دوستم داره

لب های او در . نگاهم خشک می شود و لب هایم از هم باز می شوند

هنوز از بهت کارش . رین حالت ممکن دست هایم را گرم می کنندنزدیک ت
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مجبورم می کند تا . در نیامده ام که دست دیگرش زیر چانه ام می نشیند

به دو دو زدن چشمانم نگاهی می اندازد و بعد با . صورتم به سمتش بچرخد

 ...جدیتی که اصلا کم نشده خم می شود و لب هایم را

 نیایش مادر پاشو-

نم با سرعت نور باز می شوند و وحشت زده برای درک موقعیتم به چشما

روی تخت خودم، اشعه ی کم جان . داخل اتاقم هستم. اطراف می چرخند

آفتاب از پشت شیشه های رنگی رنگی وسط اتاق پهن است و مادرجون 

تپش . به کمک آرنجم کمی خودم را بالا می کشم. نگران بالای سرم ایستاده

لا نرمال نیست نفس هایم با سرعت و چیزی شبیه به گرمای های قلبم اص

 .مرداد ماه روی پستم جولان می دهند

 تب داری مادر؟-

  .با همان وضعیت آشفته به مادرجون نگاه می کنم

چون من می تونم تا اون درجه که تو می گی کسی رو . اصلا تفاهم نداریم"

 "دوست داشته باشم

 :سرم تکان کم جانی می دهمبزاقم را قورت می دهم و به 

 نه خوبم-

دولا می شود و دست روی . ذره ای از نگرانی چهره اش کم نمی شود

 :پیشانی ام می گذارد

 .ای وای حرارت بدنتم که بالاست...پس چرا اینقدر سرخی-

 .خواب لحظات پیش قدر تکلم را گرفته است. حرفی برای گفتن ندارم



 سمفونی

 Page 347 
 

بالا می آورد و با همان لحن نگران مادرجون گوشی تلفن درون دستش را 

 :می گوید

مامانت یه بار صبح زنگ زد گفتم امروز . نمی خواستم بیدارت کنم-

. گفت بیدارت نکنم یه ساعت دیگه دوباره زنگ می زنه. تعطیلی خوابیدی

  .الان اومدم گوشی رو بهت بدم که دیدم صورتت تو خواب سرخ سرخ شده

راحت کردن خیال مادرجون است هر چند  لبخندی که می زنم فقط به نیت

 :که تلاش مذبوحانه ایست

 مامان نگفت چیکار داره؟. خوبم نگران نباشید-

 :مادرجون لبه ی تخت می نشیند و همچنان نگران صورت من را می کاود

. نه مادر به من پیرزن چه که از یه مادر بپرسم با دخترت چیکار داری-

 .حالا دوباره زنگ می زنه

جمله ی دیگری با قدرت تر . ی مادرجون را می شنوم و نمی شنوم جمله

 .من را به شنیدن اجبار می کند

هم مجبورش کنم اون لب هاشو به کار بندازه و اعتراف کنه که  بیشتر  "

 "از اون درجه دوستم داره

سرم را تکان محکمی می دهم تا افکارم به گوشه ای از آن پرت شود و  

 :پشت گوش می دهمهمزمان موهایم را 

 ...به خودتون اینجوری نگید شما-
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گوشی را به سمت . صدای زنگ تلفن درون دست مادرجون بلند می شود

بیا مادرجان تا تو جواب بدی منم برم یکم چهار گل دم کنم تا . من می گیرد

 !سرما خوردگی ننداختت

 .مادرجون میرود و من گوشی را درون دستم فشار می دهم

 "داری هر کی رو دوست داری ازش فرار کنی؟عادت - "

شاید . چشمانم را روی هم فشار می دهم و بعد ارتباط را برقرار می کنم

حرف زدن با مامان کمی از آشفتگی هایی که محصول خواب عجیبم است 

 :کم کند

 جانم مامان-

**** 

 تو خوبی؟-

برای  این را شهره متعجب می پرسد آن هم دقیقا زمانی که یک نکته را

 .اولین بار چند بار توضیح داده است و من برای بار چندم اشتباه زده ام

من فقط درگیر . من نه خوب بودم نه بد. با یک دست موهایم را بالا می زنم

خوابی که بیش از . درگیر خوابی که فلسفه ی دیدنش را نمی فهمیدم. بودم

فاصله . ب بودممن درگیر آن همه نزدیکی درون خوا. حد با جزئیات بود

ای که بین من و مهیار وجود نداشت و نفس های داغی که گرمایش را در 

خواب هم حس کرده بودم ، از صبح تا همین الان که غروب بود بارها به 

دست هایم نگاهم کرده بودم و از خودم پرسیده بودم این چه خوابی بود؟ از 

لی در صورتم دقیق نشده صبح یا جلو آیینه نرفته بودم یا اگر رفته بودم خی

  .بودم نمی خواستم با دیدن لب هایم به قسمت اخر آن خواب فکر کنم
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 نیایش-

 

چهره ی او هم نگران . با شنیدن صدای معترض شهره سر بلند می کنم

گیتار را روی زمین قرار می . خم میشوم. نه به اندازه ی مادرجون. است

 :مخفی کاری نمی بینم دلیلی برای. دهم و به کاناپه تکیه می دهم

 نه شهره خوب نیستم میشه بذاریمش برای یه روز دیگه؟-

 چرا خوب نیستی؟. خب اینکه مشخصه-

به سمت اپن قدیمی خانه می روم و فقط برای . بی هدف از جا بلند می شوم

همزمان سعی می کنم . اینکه کاری کرده باشم پیام ها را چک می کنم

 :عادی جواب بدهم

 ...وابدیشب یه خ-

. نمی دانم اینجا کاربرد دار یا نه.  کلمه ی بد درون دهانم دور می زند

 .شهره منتطر خیره ی من است

 .دیشب یه خواب عجیب دیدم یکم ذهنم درگیره-

 :چشم درشت می کند

 همین؟-

 :لب هایم را روی هم می سابم و بعد با مکث زمزمه می کنم

 .همین-

 !دهدختر نگرانت شده بودم گفتم چی ش-
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  "هیچی" کوتاه تایپ می کنم.نازگل برنامه ی اخر هفته ام را پرسیده است

صدای زنگ گوشی شهره بلند می . سریع آن و مشغول تایپ شدن می شود

 :نازگل تایپ می کند. شود

 میای آخر هفته بریم پیست؟-

 :شهره جواب می دهد

 جانم فرزاد-

 :برای نازگل تایپ می کنم

  .موقع نمی دونم حالا تا اون-

 :شهره با صدای بالا رفته می گوید

 جدی فرزاد؟ مهیار خودش دعوت کرد؟-

شهره نگاه مستقیمم را که می . نگاهم ناخودآگاه به سمت شهره می چرخد

صدای فرزاد فضا را پر می . بیند سریع گوشی را روی بلند گو می زند

 :کند

و مهمون داری مگه مهیار مهیار چند سال قبله که از مهمونی . نه بابا-

 .من خودمو زوری انداختم گردنش. استقبال کنه

مهیار " پیام جدیدی از سمت نازگل ارسال می شود و از ذهن من می گذرد

 "چند سال قبل؟

 :شهره ناباور و پر هیجان می پرسد

 خوب چه جوری راضی شد؟-
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 :صدای تک خنده ی فرزاد و بعد جوابش

اخمات بره تو هم نره تو هم باید منم گفتم . تا گفتم اخماش رفت تو هم-

چند سال دیگه باید بگذره که ما نیایم خونه ات تو . امشب مهمون داری کنی

یه اتفاقی افتاده که دردناک بود این قبول ولی دیگه در دنیا . نیای پیش ما

 .رو که نبستن

 راضی شد؟-

فقط گفت من . راضی؟ اینو نمی دونم واقعیت ولی اعتراضی هم نکرد-

منم گفتم به کارت برس شهره . درگیرم ممکن دیرتر از تو برسم خیلی

منم بساط منقل و جوجه رو ردیف می کنم . خونه ی تو در رو باز می کنه

 .تا تو بیای

رضایتی که نمی تواند ناشی از . چهره ی شهره پر از رضایت می شود

 یک رضایت و آرامش عمیق. یک شب مهمانی باشد

 راستی شهره؟-

 بله-

 یش پیش تو  ؟نیا-

 :شهره به سمت من چشمکی می زند و کشیده می گوید

 !بعله-

خوبه چون مهیار گفت بهش بگی اونم بمونه خودش به عموش هم زنگ -

 .می زنه که بیاد
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من هنوز درگیر خواب دیشبم . نه، امشب نه. چیزی درونم سقوط می کند

ودم و به چیزی که از صبح دنبالش ب. دلم ساعتی خلوت می خواهد. بودم

لطف شلوغ کاری های دوقلوها، بودن هادی در خانه و کمک به مادرجون 

 .عایدم نشده بود

 :شهره با لحنی خاص جواب برادرش را می دهد

 .بله که به نیایش میگم اصلا مگه بی نیایش میشه-

نچی می کنم ولی اعتراضم و رد کردن این دعوت را برای بعد از تماس 

" سه پیام پشت سر هم داده و در نهایت نوشته استنازگل . شهره می گذارم

 :برایش تایپ می کنم" الوووووووووو

 .میام حالا نازگل فعلا نمی تونم چت کنم-

من چیز دیگری ارسال نمی کنم و نگاهم . یک شکلک عصبانی می گذارد

تماس . را به سمت شهره می دهم که در حال همانگی برای شام شب است

می خواهم به چهره ی . سانه به من نگاه می کندکه قطع می شود بدجن

خبیثش نخندم اما حالت چهره اش تمام تلاشم را به یک لبخند کج و کوله 

 :تبدیل می کند

کلا خواهر و برادر توی گرفتن تصمیم های یهویی و اجبار بقیه ید -

 طولایی دارید نه؟

ن چشم اتفاقا حتما شنیدی که مهمو. والا شما از طرف ما دعوت نشدی-

برای دعوت شما دستور از بالا صادر شده نه . نداره مهمون دیگه رو ببینه

 .از طرف من و برادر بیچاره ام
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حجم عظیمی از هوا را به بیرون فوت می . و بعد چشم و ابرویی می آید

  این خیال پردازی های شهره را کجای دلم بگذارم؟. کنم

 .اینجا انداختید رو میگماینکه زوری خودتونو . منظورم خودم نبودم-

 :بی تفاوت شانه بالا می اندازد

استرلیزه جانم کم کم عادت . اصلا مزه ی اومدن مهمونی به زوری رفتنه-

 .می کنی به این کارای ما

رفاقت این سه نفر چیزی فراتر از دیده های این . حرفی برای گفتن ندارم

خودشان طبیعی سبک رابطه شان عجیب ولی ظاهرا برای . مدت من است

  .است

 :از جا بلند می شود و به سمت آشپزخانه می رود 

خب امروز توی کلاس که پیشرفتی نداشتیم حداقل اینجا یه شام بخورم دلم -

الانم تا من یخچال خونه ی مهیار رو چک می . نسوزه الکی تا اینجا اومدم

  کنم تو تعریف کن اون شب چه جوری از کافی شاپ برگشتید؟

 :ی شانه نگاهم می کند و چشمک ریزی می زنداز رو

 نگو که با موتور اومدید؟-

 :بی خیال می خندم و دست به سینه به اپن تکیه می دهم

 .نه ظاهرا توی چیزی دیگه هم ید طولایی داری-

 :در یخچال را باز می کند و در حال نگاه کردن به محتویات آن می گوید

 ی تو یه همچین چیزی از من شنیدی؟من ادعا کردم فضول نیستم؟ نه خدای-
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استیک گرم خورده شده، . ذهنم انتهای آن شب را یک مرور سریع می کند

. شاسی بلند مهیار که ظاهرا در پارکینگ کافی شاپ جا خوش کرده بود

یک برگشت دو نفره و حرف زدن های عادی که شاید بین رابطه ی عادی 

 .اتفاق بیفتد

همین فکر کردن هاست که پدیده ای به اسم . یمفکر کردن ندار..اوو..اوو-

 .سانسور رو ایجاد می کنه

 : اینبار با صدا می خندم

 خدا تو رو توی اولویت بذاره شهره-

 :در یخچال را می بندد و به سمت چایی ساز می رود

 .گذاشته نتیجه نگرفته-

حدس اینکه دیگه نازگل طاقت نیاورده و پیام . گوشی درون دستم می لرزد

 :اشتباه حدس زده ام پیام از سمت مهیار است. دوباره ای داده سخت نیست

خوشم نمیاد رفیقم شب . یکی دو تا قرص اعصاب بخور از دست شهره-

 .دستاش بلرزه

. نگاهم به دست هایم می افتد. فقط چند ثانیه لبخند می زنم. لبخند می زنم

 .یشودروی دست هایم رد نفس هایی گرم م. لبخندم جمع می شود

 

 :سیخ های گوجه را بر می دارم و در حال بلند شدن می گویم
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  .اینا رو بدم بر می گردم-

میام بیرون هر جای . نه دیگه چرا برگردی؟ منم دیگه خیلی کار ندارم—

  .حیاط که علف هرز کمتر بود فرش بندازیم بشینیم

مخالفت فرزاد . این ایده ای بود که شهره داشت. شام خوردن در هوای سرد

 :کرده و گفته بود

 .سرده ،نیایش ممکنه اذیت بشه-

شهره جفت پا وسط کلامم . وقت نکردم که بگویم من با سرما مشکلی ندارم

 :آمده بود

عیب نداره وقتی اون بال کبابای طلایی و داغو به دندون کشید می فهمه -

 .چی رو باید کجا خورد

چرخاندن سیخ های جوجه فرزاد در حال . از هال خانه بیرون می زنم

هر چند که تمام . مهیار را نمی بینم. نگاه سطحی به حیاط می اندازم. است

در اصل هر بار رودر رو و هم . لحظات بودنش هم درست ندیده بودمش

انگار دیدن لب هایش . کلام شده بودیم نگاهم تا گردنش بالاتر نرفته بود

های او و  دست  یک قاب عکس با حضورلب. یک قاب عکس می ساخت

مکثی می کنم و در ذهنم ادامه می دهم دست های او و لب های .های من

 .من

با فاصله از فرزاد روی دو زانو می نشینم و سیخ ها را کنار سیخ های 

 .کباب نشده ی بال می گذارم

 د.خسته نباشی-
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 :لبخند متینی می زند

  .تو هم-

 :نگاه گذرایی به سمتم می اندازد

تاکیدم روی قسمت دوم بیشتره وقتی . ته نباشی هم روحیهم جسمی خس-

 .چند ساعت با شهره تنها بودی

شهره نمی تواند آن هیولایی باشد که فرزاد و . می دانم شوخی می کند

باز . دنیایش با من متفاوت اما دوست داشتنی است. مهیار از او میسازند

ی شکسته و حباب ها. فضای نیمه تاریک حیاط را از نظر می گذرانم

 .چراغ های سوخته میدان دید را محدود کرده اند

 !نیست رفته نوشابه بخره-

 :با سرعت روی شانه سر می چرخانم و بهت زده می گویم

 بله؟-

 :لبخند کجی می زند

 مگه دنبالش نمی گشتی؟. مهیارو میگم-

خواهر و برادر هر دو . ابروهایم ناخودآگاه کمی به هم نزدیک می شود

با این تفاوت که این شوخی از سمت شهره آزار دهنده نیست . متوهمند

اما نوع بیانش از سمت فرزاد آزار دهنده . انگار بیشتر همان شوخی است

اما . من دنبال مهیار می گشتم. هر چند که با خودم که تعارف ندارم. است

انگار دلم می خواست با فاصله . نه برای آن چیزی که فرزاد فکر می کند
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ا ببینم و با خودم به این نتیجه برسم که نه، این آدم نمی تواند همان آدم او ر

 .سکوت می کنم فقط برای اینکه دروغ نگویم. خواب هایم باشد

چند سیخ کباب . فرزاد بال های طلایی شده را از روی آتش بر می دارد

. می گیرد و بدون تشکر روی آتش قرار می دهد. نشده به سمتش می گیرم

به ذغال های سرخ رنگ است که بالی کبابی شده در مسیر دیدم چشمم 

سر که بلند می کنم نگاه فرزاد کامل روی صورت من . قرار می گیرد

 :است

 تو چرا مثل دخترای دیگه نیستی؟-

 دخترای دیگه چه جوری ان؟-

الان اگر شهره اینجا بود تا حالا صد بار . نمی دونم انگار زیادی خانمی- 

 .ودناخنک زده ب

می خندم و .و بعد با اشاره ی چشم به بال کبابی درون دستم اشاره می کند

من با . با مکث نگاهش را بر می دارد. تشکر می کنم. بال را می گیرم

خوردن بال مشغول می شوم و او با چهره ای که کمی اخم دارد به ادامه ی 

مثل  سبزه رو است. ناخودآگاه در ظاهرش دقیق می شوم. کارش می رسد

چهره اش از . شهره، قد بلند و لاغر اندام است باز هم دقیقا مثل شهره

نوعی نیست که پسند دخترهای الان باشد اما ویژگی های اخلاقی خاصی 

 .دارد

مهیار است . صدای در حیاط باعث می شود تا روی یک پا به پشت بچرخم

به  با دو نایکلس درون دستش یک مشما که درون آن دلستر و نوشابه

شیشه ی خیار شور هم در . چششم می خورد و یک مشمای کوچک نارنج
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نگاهم از روی . از جا بلند می شوم. میان خریدها به چشم می خورد

محتویات دهانم را قورت می . دقیقا تا روی گردنش. مشماها بالا می آید

نمی دانم نگاهش به . دهم و دست آزادم را به سمت مهیار دراز می کنم

 :و نمی دانم  چرا با تاخیر جواب می دهدکجاست 

تو هم اگه یخ کردی بیا تو خودتو خیلی درگیر پیشنهاد های . می برم خودم-

 .شهره نکن

 :سر تکان می دهم و با دست آزادم موهایم را درون شال می زنم

 .نگران شدم. هادی گوشیش خاموشه. سردم نیست-

باطری خراب گوشی اونم . اینجامن زنگ زدم خبر داره باید بیاد . نباش-

 !که پدیده ی جدیدی نیست

 :بلافاصله بعد از این حرف فرزاد را خطاب قرار می دهد

 فرزاد چقدر کار داری؟-

 .تقریبا فقط گوجه ها مونده-

  .خوبه-

نگاهی به استخوان درون . از کنارم می گذرد و به سمت در هال می رود

 .مشکی .دستم می اندازم و بعد لبخند می زنم

هر چقدر به سمت در . با احتیاط در فضای تاریک حیاط قدم بر می دارم

با . مشکی روی زمین دراز کشیده. حیاط می رود؛ روشنایی کمتر می شود

. بیشتر از هر بار جلو می روم. دیدنم از جا بلند می شود و پارس می کند

 :استخوان را مقابلش می اندازم و می گویم
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 .ساعت دیگه سور و ساط تو هم به راه بشهاینو بخور تا یه -

فقط یک ثانیه یا نه شاید . در جا می چرخم تا بر گردم. دم تکان می دهد

جیغ بالا . خیلی کمتر از آن حضور فردی را دقیقا پشت سرم حس می کنم

نیامده در گلویم حبس می شود و کف هر دو دستم ناخودآگاه روی سینه ی 

 .فرد روبه رویم می نشیند

 .نترس منم-

 

 

مهیار به سرعت می گوید و من نفس حبس شده ام را با سرعت آزاد می 

 :لبخند ترسیده و  بی معنیای می زنم. دست هایم را عقب می کشم. کنم

 .شما کی اومدی؟ اینجا تاریکه من واقعا ترسیدم-

 :سوالی و جدی می گوید

 از من ترسیدی؟-

 :سر تکان می دهم و حرفش را رد می کنم

. از اینکه تو حال و هوای خودم بودم و بی مقدمه اومدن شما ترسیدم نه-

 .تاریکی اینجا هم مزید بر علت شد

 تاریکی اینجا می تونه باعث فراری شدن نگاهتم از من بشه؟-

نگاهم تا چشمانش . آنقدر که قرار نگاهم را فراموش می کنم. جا می خورم

آنقدر که کلیات چهره ی . دارد چشم هایم کمی به تاریکی عادت. بالا می آید
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رفتارم آنقدر . درون صورتش  پلک می زنم. مردانه اش به چشمم بیاید

که  در ابتدای یک رابطه ی . وضوح داشته که برایش سوال ایجاد کند

صدایم . بزاقم را قورت می دهم. دوستی رفتار من برایش سوال انگیز شود

 :را کمی پایین می آورم و زمزمه می کنم

 .کم امروز فکرم درگیرهی-

 :مکث می کند و بعد می پرسد

 اتفاقی افتاده که من توش تاثیر داشتم؟-

 :با سرعت و نگران جواب می دهم

 .نه اصلا-

 :فاصله ی کممان کمتر می شود. کمی جلوتر می آید

 پس چرا نگاهت هر طرفی می چرخه الا سمت صورت من؟-

قصد ناراحت . چطور درستش کنمنمی دانم باید . دستی به پیشانی می کشم

بی قصد و غرض و فقط به خاطر دوری کردن های . کردنش را نداشتم

یک دو دوتا چهار تا می کنم و بعد می . ناشیانه ام ذهنش را درگیر کرده ام

 :گویم

 .من دیشب یه خواب دیدم که خب ذهنمو مشغول کرده-

 :نفس گرمش به همراه صدایش آزاد می شود

 بودم؟ من توی خوابت-
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بین دروغ و واقعیت هیچ . چه دو راهی وحشتانکی. لب هایم را می سابم

 .کدام گزینه ی مناسبی نیست

 .نگو نه چون نه با منطق من می خونه نه با رفتار تو-

هر چند که تاییدش هم کمی غیر ممکن به نظر . من نمی خواستم بگویم نه

ها به همین جا ختم در اصل چون می دانم قرار نیست این سوال . می رسد

نگاهم که . دستم را پایین می آورم و در مقابل صورتم به هم می سابم. شود

مرگ یه بار . یک جمله کمی سنگین است. به آن ها می افتد می اندازمشان

 !شیون هم یکبار

 .بله شما تو خوابم بودی-

ی با احتیاط و شاید کمی دلجویانه م. طولانی تر از بار قبل. سکوت می کند

 :لحن نرمش تازگی دارد. پرسد

 من توی خوابت کاری کردم که اذیت شدی؟-

فقط نگاهش . اذیت شده بودم؟ کاش خودم جواب این سوال را می دانستم

. می کنم آن هم دقیقا وقتی که نمی دانم به غیر از نگاه کردن چه باید کرد

به قدر فاصله مان . درماندگی ام را می فهمد که باز هم کمی جلو می آید

وجبی است و من باید خوشحال باشم که این قسمت حیاط تاریک است و 

صدای مردانه اش را پایین . نمی تواند سوژه به دست خواهر و برادر بدهد

 :آرام و دلجویانه می پرسد. کمی به سمتم خم می شود. می آورد

 من توی خوابت بهت نزدیک شدم ؟-

نمی خواهم فکرش به . ک استاین نزدیکی مفهومش خیلی بیشتر از نزدی

همان طور که نگاهم . لحظه ای به لب هایش نگاه می کنم. ناکجا آباد برود
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تا تهش را . بر روی آن هاست می بینم که لب هایش اسیر دندان می شود

 .گرفته که این تنبیه را برای خودش در نظر گرفته

. را گفته امگفتنی ها . من نگاهم را بر می دارم و سر به زیر می اندازم

. چهار انگشتش زیر چانه ام می نشیند و مجبورم می کند تا سر بلند کند

 .من هنوز درگیر خواب دیشبم. اصلا آدم وقت شناس نیستی

 .منو نگاه کن-

. دختر حرف گوش کنی نیستم اما شاید منفعتم در نگاه کردن باشد

 :ابروهایش در هم است و چهره اش جدی تر

نه الان که سی سالمه نه اون . م که دستم هرز برهنیایش من آدمی نیست-

شیطنت داشتم ولی نامردی . موقعی که تو اوج بلوغ و کله داغی بودم

من نمی دونم دقیق تو خوابت چی دیدی که الان نگاهت این همه . نکردم

قرار نیست از اعتماد هادی و خودت سو استفاده کنم . فراریه اما یادت باشه

یه دنیا ویژگی ظاهری داری  من بشم یه بی ناموسی  و چون توی خونمی و

  .که هیچی سرش نمیشه

دلم نمی خواهد فکر کند که من در . چشم هایم را روی هم فشار می دهم

  .موردش این همه بی انصافانه فکر کرده ام

صدای زنگ بلبلی . چشم باز می کنم تا بلکه به لطف کلمات توضیح بدم

همان .  ا از زیر چانه ام آرام عقب می کشددستش ر. خانه بلند می شود

 دست را در جیب شلوارش فرو می کند و به سمت در می رود

فضای تاریک حیاط باعث نمی شود . دست به سینه به سمت در می چرخم

که بتوانم چهره ی هادی را ببینم اما خوش و بشش با مهیار یک سوال را 
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هادی . ذهنم پر رنگ تر می کندحتی مهم تر از بحث قبلی من و مهیار در 

 خسته است یا بی حوصله؟

هادی در ظاهر . برای سلام کردن پیش دستی می کنم. به سمتم می آیند

دست . به من می رسد. همان هادی همیشگی است وقتی جوابم را می دهد

دراز شده ام را فشار می دهد و با چهره ای که حتی در تاریکی هم بهم 

ت من را مخاطب قرار می دهد و با خنده ای ریخته بودنش مشخص اس

 :نمایشی می پرسد

فکرشو بکن مهیار مهمونی داده تو . نیایش به خدا اگه دیگه مریض شیم-

 .خونش

لب هایم را روی هم فشار . حتی نمایشی خوشحال بودنش هم خوب است

 :می دهم و متفکر می گویم

 .قسمته دیگه کاریش نمیشه کرد-

این مهمونی غصبیه، نمی تونه نسبت به . م گذاشتنگردن. مهمونی ندادم-

 .مریضی ها واکسیناسیونتون کنه

دست به جیب با گردنی صاف و خونسرد . از روی شانه نگاهش می کنم

 :هادی دستش را دور شانه ام می پیچد. این را می گوید

 .داداش تو مهمونیتو بده ما با همین مهمونی غصبی هم اکی میشیم-

صورت هفت تیغه . بالا می گیرم تا هادی را درست ببینم سرم را به سمت

. و بوی ادکلن همیشگی اش نمی تواند نشانه های بد بودنش را مخفی کند

حتی این زبانی که به شوخی کردن اصرار دارد توانی برای مخفی کردن 

 :آرام می پرسم. شاید هم من هادی رو خوب می خوانم.حالش ندارد
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 الان واقعا اکی تو؟-

نگاهش را از روی مهیار بر می . بخند تزیئینی اش کم کم جمع می شودل

همین کافی است تا بفهمد که یا . صورتم را می گردد. دارد وبه من می دهد

چیزی پوشیده ای . او بازیگر خوبی نیست یا من او را  زیادی از بر هستم

 :برای مرد رو به رویمان هم ندارد که بی تعارف جواب من  را می دهد

تو غصه . اگر با وجود داغون بودن میشه اکی هم بود آره من اکی ام-

  .نخور

چقدر خراب است که حتی برای خراب . طنابی دور قلبم پیچیده می شود

قطعا . پرسیدن ندارد. واضح است. نکردن حال من مقاومت هم نمی کند

 .تنشی دوباره بین او و محمد پیش آمده

 .درست میشه داداش-

 :را مطمئن می گوید و هادی تلخ می خندد مهیار این

 .خرابتر نشه من شکر می کنم-

. دیدن شکستن یک مرد قطعا چیز تماشایی نیست. سرم را پایین می اندازم

 .مخصوصا اگر آن مرد مرد اول زندگیات باشد

 :شانه ام بیشتر فشرده می شود و خنده ی مصنوعی هادی تکرار میشود

 همین جا ادامه داده بشه؟ مهیار مهمونی دقیقا قراره-

. دست هادی پشت کمر من می نشیند. مهیار با دست مسیر را نشان می دهد

. در حالیکه شانه هایم وزن دار شده اند. من زودتر از آن دو به راه می افتم

 .حالا حتی تصویر خوابم هم کمرنگ شده است
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* 

ان با دورش. بال های طلایی شده درون دیس های گل سرخی پر شده اند

نارنج و حلقه های خیارشور تزئین شده است و بوی برنج ایرانی و گرم در 

شهره با دقت . فضای  سرد حیاط فضای دلچسبی را ایجاد کرده است

دیس جوجه را به سمت هادی می . حواسش به بشقاب غذای همه هست

 :گیرد

 شما چرا جوجه نمی ذارید؟ -

بر . بخند می زند و تشکر می کندمردانه اما خسته ل. هادی سر بلند می کند

چنگالش را درون یک بال . عکس تصور من دست شهره را رد نمی کند

نچ زیر لبی می . فرو می کند و بعد همان را درون بشقاب من می گذارد

برعکس . خوب غذا خورده بودم و سیر شده بودم. واقعا سیر شده بودم. کنم

راض های گاه و بی گاه بچه ها هادی که با غذایش بازی کرده بود و به اعت

به این اعتراض ها پایان " من تو خونه ی مهیار تعارف ندارم"با جمله ی 

  .داده بود

فرزاد لیوان دلسترش را پر می کند و نگاه گذرایی به من و هادی می 

 :اندازد

 .باید خیلی جالب باشه که یه عمو و برادر زاده همسن باشن-

. در امشب دور شانه ی من حلقه می کندهادی دستش را برای بار دوم 

 :انگار اصرار دارد نزدیک بودن و حمایت هایش را علنی نشان بدهد

 .بیشتر از جالب بودن لذت بخشه-
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. نگاه دقیق مهیار را روی هادی می بینم. سر بلند می کنم تا چیزی بگویم

 :چشم بر می دارم و فرزاد را مخاطب قرار می دهم

 .خیلی دور از رابطه ی من و هادی نیست رابطه ی شما و شهره-

 :فرزاد لیوان خالی را روی سفره بر می گرداند و سر تکان می دهد

  آره خب از رابطه ی شما دور نیست فقط از نوع رنجر-

لیوان آب سرد با چنان سرعتی به سمت صورت فرزاد پاچیده می شود که 

  .من برای پوشاندن دهانم وقت پیدا نمی کنم

 .شهره قطعا یک دیوانه است. آن هم در این هوای سردآب سرد 

 .صدای اعتراض جدی مهیار قبل از همه بلند می شود

**** 

شهره گیتار را روی پایش جا به جا می کند و من به روحیه اش لبخند می 

  .زنم

به اینکه همزمان می تواند مردم آزار باشد،حواسش به بشقاب خالی هادی 

 .ور خوشحال کندباشد و بداند من را چط

  فرزاد در حالیکه تیشرت مهیار را پوشیده

است با کاپ قهوه در دست پشت اپن ایستاده است به این سمت نگاه می 

هادی روی کاناپهی ما روی پا انداخته و نگاهش خیره ی گل های . کند

قرمز فرش قدیمی زیر پایش است و مهیار مشغول زیاد کردن درجه ی 

 .به احتمال سرماخوردگی فرزاد فکر می کند احتمالاً . بخاری است
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 من سر تا پا گوش. صدای گیتار فضا را پر می کند

 

مهیار از جا بلند می . صدایش را می بلعم و باز هم گوش می کنم. میشوم

سرش را . می بینم که کنارش می نشیند. شود و به سمت هادی می رود

می بینم که هادی . جلو می برد و با چهره ی جدی اش چیزی می گوید

حالا دیگر صدای . عصبی و محکم دستش را روی صورتش می کشد

دلم می خواهد تمام صداها قطع شود تا من صدای هادی . گیتار را نمی بلعم

تا بفهمم که چه شده که امشب بیش از هر شب دیگری بهم ریخته . را بشنوم

ان شهره از انگشت. هادی از جا بلند می شود. شهره همچنان می زند. است

  .حرکت می ایستد و متعجب به هادی نگاه می کند

 صداش اذیتتون کرد آقا هادی؟-

 :هادی لبخندی از روی اجبار می زند

من یکم خسته ام و اگه اجازه بدید رفع زحمت می . چوب کاری می کنید-

 .شما ادامه بدید. کنم

 :فرزاد می گوید

 ردیف نیستی؟هادی جان با ما خوش نمی گذره یا شما امشب -

 :هادی شرمنده سر تکان می دهد

منتهی فکر کنم امشب بودن من جمعتون رو . با شما که قطعا بد نمی گذره-

  .دور همی بعد همگی مهمون من هر جا که شماها بگید. کسل کنه

 .....حالا نمیشه امشب-
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 :مهیار کلام شهره را قطع می کند

برای این همه اصرار  وقتی میگه خسته است دلیلی. نه نمیشه شهره-

 .نیست

 :شهره بدون اینکه ذره ای دلخور شود لبخند می زند

  .عیبی نداره از این شبا بازم می تونیم داشته باشیم-

. ی  می گوید و برای دست دادن به سمت فرزاد می رود"حتما "هادی

از جا بلند می . فرزاد پیش دستی می کند و از آشپزخانه بیرون می زند

حرف زدن . دلم با هادی رفتن را می خواهد. دیگر اینجا نیستدلم . شوم

من آدم پرسیدن نیستم ولی این همه در باتلاق بی خبری دست و پا زدن . را

 .و درمانده شدن چیزی فراتر از ظرفیت من است

 : صدای اعتراض شهره بلند می شود

 وا تو دیگه چرا بلند شدی؟-

 :سعی می کنم کلافگی ام را مخفی کنم

 .چی کار کنم مثل تو کنگر بخورم و برم تو کار لنگر-

مسخره نشو نیایش مگه ساعت چنده؟ تو هم که قرار نیست بری اون سر -

 .فاصلتون یه دره دیگه. تهران

 :هادی وارد بحثمان می شود. توجه هر سه مرد به گفت و گوی ماست

 .ا خونهبعد هم از همین در آهنی وسط بی. نیایش تو نیم ساعت دیگه بمون-
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رفتن با هادی و گوش کردن در . این آخرین چیزی است که می خواهم

اعتراضم را سعی می کنم مودبانه و بدون دلخور شدن . اولویت هایم است

 :شهره به زبان بیاورم

پماد پای مادرجون هم مونده باید قبل از اینکه بخوابه .فکر کنم بیام بهتره-

 .بزنم

 :کار می کندهادی به اصلاح خودش به نفعم 

 .یه امشب مینو می تونه جای تو بزنه-

  .تلاش می کنم چشم هایم را روی هم فشار ندهم

همه برای بدرقه اش راهی می . هادی رو به جمع کامل خداحافظی می کند

هادی با اصرار از جلوی در هال و به خاطر سرما برش می . شنود

در حال . روم من بی اهمیت به اصرارش با او به حیاط می. گرداند

 :پوشیدن کفش هایش می گوید

 .دختر سرما می خوری-

 : لبم را تر می کنم

 هادی-

 :صاف می ایستد

 جانم ؟-

 فکر می کنی درسته ازت بپرسم چی شده؟اسمش دخالت نمیشه ؟-

 :خسته می خندد و با انگشت ضربه ای به دماغم می زند
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  .فردا حرف زدیمشاید .  نه اسمش دخالت نمیشه ولی امشب وقتش نیست-

دستش را پشت سرم می . چشم هایم را به تایید روی هم فشار می دهم

چشم می بندم و در محبت پدرانه . گذارد و پیشانی ام را عمیق می بوسد

  .اش، رفیقانه اش، عمو گونه اش غرق می شوم

من به دیوار پشت سرم تکیه می دهم و فکر می کنم مطمئنا . هادی می رود

 .دیر خواهد رسید فردا برایم

 چرا نمیای تو؟-

تکیه . برای بار دوم امشب غافگیرم کرده است. به سرعت سر می چرخانم

 :ناخودآگاه جوابم با نفسی عمیق آزاد می شود.ام را بر می دارم 

  .میام شما چرا اومدی بیرون-

این قسمت حیاط که ایوان و سکوی آن . مهیار قدم زنان به سمتم می آید

 :چراغ زرد روشن است است با دو

دیرتر اومدم اگر حرفی .باید مهمونمو بدرقه می کردم . قرار نبود نیام-

 .دارید بزنید

حرف برای گفتن که . پوزخند کمی بی اجازه روی لب هایم سرک می کشد

صدای این . رو به رویم می ایستد. زیاد است حیف که زمانش الان نیست

بعدا وقتی بگذارم و به این هم فکر مرد چرا این همه قاطعیت دارد؟شاید 

 .کنم

 .هادی هم خیلی مرده پس حلش می کنه. مشکل برای مرده-

 :میان صورتش پلک می زنم. سرم را برای دیدنش بلند می کنم
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 .من نگرانم مردای خیلی مرد هم کم بیارن-

 :کنار چشم هایش چین می خورد

مه نگرانشونن جون مردای خیلی مرد اگر بدونن برادر زاده هاشون این ه-

  می گیرن کم نمیارن

. نمی دانم تعریف کرده یا قصد اذیت دارد. جمله اش را نشنیده می گیرم

 :صادقانه می گویم

نمی خوام کمک کردنم  ماهیت دخالت بگیره این . دلم می خواد کمکش کنم-

  .چیزیه که دست و پامو می بنده

 رنگ تمسخر چین های دور چشمش بیشتر می شود ولی نگاهش اصلا

 :ندارد

هر جا دیدی دست و پات بسته شده من برای پاره کردن .تو کمکتو بکن -

هادی برام اونقدر مهم هست که هوای حامی کوچولو . اون طناب ها هستم 

 :ستاره.و نگرانشو داشته باشم

_ 

شما یادته ؟ من خوب یادمه اون روزیو که دوتایی با هم رفتیم پارک؟ یه 

من چیزی . دوچرخه ی صورتی اومد و از جلومون رد شد دختر بچه با یه

نگفتم ولی فکر کنم شما دیدید که با نگاهم دنبالش می کنم فرداش با یه 

اون روزا هنوز نیایش خالی . دوچرخه بزرگتر و حسابی تر اومدید خونه

از هر حس امروز نبودم بابا، از گردنتون آویزون شدم بلندم کردید و دور 

دید، اما انگار همیشه بنا بر این بود که عسل خوشی های خودتون چرخون
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دو نفره ی ما کوتاه باشه مامان گفت همایون حواست هست قراره ی نیایش 

 کجا

سوار این دوچرخه بشه؟ اینجا؟ تو آپارتمان؟ لبخند شما جمع شد اما غم 

شما زود خودتونو جمع کردید زود جواب مامانو . عالم ریخت تو دل من

 .گفتید خونه ی آقا جوندادید و 

. کف دستم را روی ستون پنجره می گذارم و وزنم را روی آن می اندازم

همان طور که گوشی را با کمی فاصله از دهانم قرار دادم نگاهی را روی 

 چراغ های روشن حیاط جا به جا می کنم

شما بدقولی نکردید ولى آدم . جوابی که به مامان دادید هیچ وقت اتفاق نیفتاد

آقاجون هم آدم داد زدن . حرف زدن روی حرفه بزرگترتون هم نبودید

همایون غیرتتو " قاطع حرف زدنش برای به چشم شنیدن کافی بود . نبود

ن گذاشتی در کوزه ای که ازش آب می خوری؟ یه دختر بچه که داره به س

لبخند می " بلوغ میرسه توی این حیاط پر رفت و آمد دوچرخه سوار میشه؟

 زنم و سر تکان می دهم

ولی همین یه جمله قدر یک قانون اساسی برای شما . آقاجون یه جمله گفت

سوار شدن دوچرخه ممنوع شد و اون دوچرخه هنوز . مفاد و تبصره داشت

ی روسری توی حیاط توی زیر زمین این خونه داره خاک می خورد، ب

گشتن ممنوع شد و تاب خوردن روی اون تاب گوشه ی حیاط جز خاطرات 

بابا خیلی سال از اون روزا می گذره ولی من هنوز نفهمیدم اگر قرار . شد

نبود من توی حریم این خونه به ساده ترین خواسته هام برسم پس باید کجا 

ه قرار دارد می بهشون می رسیدم؟ سرم را روی دستی که لبه ی پنجر

 گذارم ولی نگاهم را از داخل حیاط نیمه تاریک بر
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 نمی دارم

بابا اون روز من به یه نتیجه ی مهم رسیدم من تو اوج بچگی با خودم قرار 

گذاشتم که همیشه به هر بزرگتری احترام بذارم ، حرمت هر موی سفیدی 

کنم و اگر فکر . رو نگه دارم اما چشم بسته زیر بار هیچ حرف زوری نرم

تصمیمم با اخلاقیات و انسانیت منافاتی نداشت با حفط احترام و حرمت اون 

شما قطعا فرزند فوق العاده في و خلفی برای آقاجون . بزرگتر عملیش کنم

بودید اما اونقدر درگیر این خلف بودن بودید که فراموش کردید که می 

بیرون می دهم و تونید عامل ناخلف شدن دخترتون بشیدا نفسم را راحت 

 بعد با آرامش پلک می بندم

 

گفتید ساعت ده منتظر پیام هام هستید، می خواین بشنوید، من وقتی حرف 

می . میزنم خوبم ولی مطمئن نیستم که شما هم وقتی می شنوید خوب باشید

دونم دارید اذیت میشید، نگرانتونم، شما این نگرانی رو خیلی نگرانی 

. پیام ارسال می شود. ی علامت صوتی بر می دارمبدونید؟ دستم را از رو

از صبح به گفتن و نگفتن چیزی مردد بودم و . از صفحه خارج نمی شوم

 حالا مصممم

راستی یادم رفت بهتون بگم من این روزا خیلی خوبم، حال دلم با گیتار و 

می دونم که وقتی حال دل من با این چیزا خوش میشه شما . نت ها خوشه

 می دونم پا روی قوانین و خط قرمزهاتون. ناخوشید

بابا . گذاشتید برای اینکه قرمزی رابطمونو به یه سبز خوشرنگ تغییر بدید

من نمی خوام اینجوری باشه نمی خوام حال خوب من به قیمت بد حالی 

می خوام به این باور برسید که علایق من نسي تونه دلیل ریخته . شما پاشه
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ی می کنم و ادامه می دهم من اینو بهتون ثابت شدن آبروی شما باشه مکث

 می کنم

_ 

پیام ارسال می شود و دل من برای مخاطبش . من اینو بهتون ثابت می کنم

 .دل دل می زند

++++++ 

مینو و مینا هر کدام سر در گوشی روی یک کاناپه . از اتاق بیرون می زنم

مادرجون را . احتمالا اصلا متوجه می حضور من نمی شوند. ولو شده اند

صداهای داخل . به سمت آشپزخانه می روم. در هال خانه نمی بینم

وارد آشپزخانه که . آشپزخانه نشان از این دارد که مسیر را درست آمده ام

مادر جون در حالیکه پایی را که درد . می شوم چشمانم درشت می شود

 می کند دراز کرده سعی در شکستن قند

 .دارد

این را معترض می پرسم و به سرعتش به سمتش . نید؟ دارید چیکار می ک

 خسته و مهربان. سر بلند می کند. می روم

چیکار می کنم مادر؟ یکم قند می شکنم روی دو زانو می نشینم این کار 

 واقعا کار شماست؟ اونم با این وضعیت زانوتون؟

 

 هادی سلامتی شما رو بیشتر. هادی قند شکسته های بیرونو دوست نداره

بیاد این وضعو ببین ناراحت میشه دستش دوباره . از همه چی دوست داره
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سرم را کج . به سمت قند شکن سی رود و دست من روی دستش می نشیند

می کنم و شمرده و با خواهش میگویمهادی سلامتی شما رو بیشتر از همه 

بیاد این وضعو ببین ناراحت میشه دستش دوباره به سمت . چی دوست داره

سرم را کج می کنم و . شکن می رود و دست من روی دستش می نشیند قند

. شمرده و با خواهش می گویم نکنید این کارو مادرجون خواهش می کنم

 دارید چی رو فدای چی می کنید؟

 نیایش

با صدای بلند مینو آن هم دقیقا از پشت سرم روی دو زانو می چرخم هر 

 ست مادرجون بر ندارمچند که حواسم هست که دستم را از روی د

  گوشی تلفن بی سیمی را در هوا تکان می دهد تلفن با تو کار داره

 دست آزادم را به سمت او دراز می کنم

خوبه که صدای زنگ تلفنو می شنوی اما متوجه ی صدای قند شکستن 

والا اگه همه دنیا هم بگن : کیه؟ شانه بالا می اندازد. مادر جون نمیشی

مرجانه کمی به سمت دولا می شود و . ار کنه گوش نمیدهمادرجون نباید ک

صدایش را پایین می آورد انگار داره گریه می کنه به معنی نفهمیدن چهره 

در هم می کشم و گوشی را به گوش می چسبانم سالو مرجان صدای خش 

دار پر بغض مرجان در گوشم می پیچد نیایش بیا دلم داره از غصه می 

 ترکها

 

- 
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پژواک صدای مرجان در گوشم یک تکرار . بالتوام را می بندمدکمه های 

این همه ضعف در صدا و . مرجان دختر ضعیفی نیست. تموم نشدنی است

حالش وضعیت را از چیزی که هست بدتر بیان می کند بعد از تماس او با 

 قطعا من با همه ی مستقل. هادی شیفت بود. هادی تماس گرفته بودم

 :ستاره

_ 

**** 

پژواک صدای مرجان در گوشم یک تکرار . دکمه های پالتوام را می بندم

این همه ضعف در صدا و . مرجان دختر ضعیفی نیست. تموم نشدنی است

بعد از تماس او با . حالش وضعیت را از چیزی که هست بدتر بیان می کند

قطعا من با همه ی مستقل بودنم . هادی تماس گرفته بودم هادی شیفت بود

تنها از خانه بیرون زدن در ساعت ده و نیم یک شب سرد و زمستانی  آدم

گفته بودم که با حاج مصطفی . هادی مخالفت کرده بودم نگرانم بود. نبودم

حاج مصطفی یک مرد پا به سن گذاشته است که همچنان در . می روم

وضعیت مرجان یک . هادي بین دو راهی مانده بود. آژانس محل فعال است

. جرا بود و دلنگرانی هایش بابت من یک طرف دیگر ماجراطرفه ما

خیالش راحت نشده . خیالش را راحت کرده بودم که با حاج مصطفی هستم

 | .بود ولی با نارضایتی قبول کرده بود

به . حالا من آماده شده ام و تنها کار انجام نشده زنگ زدن به آژانس است

کیفم را . آخر زنگ می زدیم خاطر نزدیکی آژانس به خانه همیشه لحظه ی

 فقط. روی ساعد دستم می اندازم و گوشی را بر می دارم
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اسم محمد روی صفحه ی . وقت می کنم دو رقم از شماره ی آژانس را بگیرم

تماس محمد آن هم این وقت شب؟ . چیزی در دلم فرو میریزد. گوشی می افتد

بوکس باد می نفسم حبس می شود، . با سرعت تماس را برقرار می کنم

 شود و بعد آزاد می شود الو آقا محمد؟

لب هایم خشک شده است . کجایی نیایش؟ صدایش بی حوصله و خسته است

 :مضطرب می پرسم. ولی وقتی برای تر کردنشان ندارم

. پاهایم عضو بی فایده ی بدنم می شوند! من سر کوچتونم -چیزی شده؟ 

ی تخت می نشینم نمی خواین  لبه. تحمل وزنم برایشان غیر ممکن می شود

بگید چی شده؟ سچی قراره شده باشه؟ مگه نمی خواستی بیای خونه ی ما؟ 

 اومدم دنبالت. عوتم که نیست. این وقت شب تنها که نمیشه

اینکه این آدم با هادی مخالفت می کند، مرجان . هضمش کمی سخت است

غیرت و  را به خدا می رساند و بعد برای برادر زاده ی همان هادی

تمام تلاشم را می کنم تا این سوال ها، تا حال بهم . مردانگی خرج می کند

ریخته ی هادی تا فکر کم آوردن مرجان روی حس قدر شناسی ام اثر 

  نگذارد

 

 رسیدم بوق میزنم. من سر کوچه ام. ... ممنونم ولی واقعا احتیاجی نبود
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ی حس قدر شناسی ام حال بهم ریخته ی هادی تا فکر کم آوردن مرجان رو

رسیدم بوق . من سر کوچه ام. اثر نگذارد ممنونم ولی واقعا احتیاجی نبود

 میزنم

او ظاهرا هنوز حرف برای . طبعا باید خداحافظی کنم. سکوت می کنم

 گفتن دارد

 نیایش

بابت حضور . من فقط تو رو تا جلوی در خونه میذارم و بعد میرم جایی

اینبار تماس از سمت او . برای گفتن ندارممن نگران نباش باز هم حرفی 

کلافه دستی به پیشانی می . گوشی را با مکث پایین می آورم. قطع می شود

نگاهی به دور و بر می اندازم و بعد از اتاق بیرون میزنم باید برای . کشم

ظاهرا حرفی برای گفتن ندارد .چندمین بار مادرجون را به دو قلوها بسپارم

شستن تنها جمله ای که گفته در مورد بستن کمربندم بوده و که از لحظه ی ن

 ؟"صندلیت راحته" تنها سوالی که پرسیده این بوده که

. به صندلی ام تکیه می دهم و نامحسوس کمی به سمتش متمایل می شوم

مثل کسی که ناراحت است اما . چهره اش حالت مصمم و پر اخمی دارد

 .قصد کوتاه آمدن ندارد

 ت چی بینمون گذشته؟مرجان نگف-

عادی جواب . این را با حفظ حالت چهره اش و با نگاهی گذرا می پرسد

 :می دهم

 مرجان دیگه نفس گریه کردنم نداشت-

 :سخت شدن و زاویه گرفتن فکش را می بینم
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کاش به جای این زار زدنا سرش به دیوار بخوره بلکه بفهمه زندگی بچه -

 !بازی بر نمی داره

به سمتش می چرخم و دستم را لبه ی پشتی صندلی ام قرار اینبار بیشتر 

 :می دهم

چیزی که از نظر شما بچه بازیه از نظر مرجان می تونه خود زندگی -

حرف بزنید دست . شما مطمئنی حق باهاته، باشه، بحثی توش نیست. باشه

تا کی قراره این پرسیدن مرجان و . از این سکوت نابه جاتون بردارید

 ساط امشبو به پا کنه؟سکوت شما ب

آنقدر دستش را محکم روی صورتش می کشد که من مطمئنم عضلات 

. همان دست را روی دهانش قرار می دهد. صورتش درد می گیرد

 :صدایش گنگ می شود

 .بعضی حرفا گفتن نداره-

 :بی حوصله می خندم

نمی تونی برای دو نفر . این قانون برای وقتی که شما خودتی و خودت-

 .هم از همین قانون استفاده کنی دیگه

 :مثل کسی که کم آورده ناراضی و سردرگم می گوید

 !اون دو تا باهم آینده ای ندارن-

 :چشم درشت می کنم و ناباور سر تکان می دهم

 این نتیجه رو چه جوری به دست آوردید؟-
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سکوت می کند و در حالیکه با دو دست فرمان را نگه داشته نگاه از رو به 

 :ظاهرا باز هم خودم گوینده هستم. بر نمی داردرو 

چون رابطه ی دو نفر . اینکه من این سوال رو بپرسم اصلا اخلاقی نیست-

منتهی . دیگه کوچکترین ربطی به من نداره که بخوام از جزئیاتش بدونم

ترجیح می دم بین پایبند نبودن به اصول و برزخ اولی رو انتخاب کنم و 

هادی چیه؟ مشکلش چیه که شما تمام قد، قد علم کردی بپرسم واقعا ایراد 

 که نذاری این رابطه سر انجام داشته باشه؟

صورتش گر می گیرد و بلافاصله شیشه ی کنار دستش را تا نیمه پایین می 

 :باز هم نگاهش را از رو به رو بر نمی دارد. دهد

 .نمی خوام هادی رو جلوی تو خراب کنم. نپرس نیایش-

 :گویممطمئن می 

شک . تمام دنیا هم جمع بشن نمی تونن هادی رو پیش من خراب کنن-

 .نکنید

 :پوزخندش واضح است

امیدوارم یه روزی نرسه که به خاطر این مطمئن حرف زدن خودتو -

 !بدجوری هادیو پاک و مطهر تصور کردی. سرزنش کنی

به لب هایم را متفکر روی هم فشار می دهم و نگاهم را از پنجره ی رو 

 :رو بیرون می دهم
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بقیه  می تونن خطا کنن پشیمون . اگه اشتباه نکنم معصوم چهار ده تا داریم-

مگه اینکه شما هادی را از این قاعده . بشن و بعد به فکر جبرانش باشن

 .مستثنی بدونید

زمزمه می .  صورتش کبود شده. ماشین را جلوی در خانه پارک می کند

 :کند

 .در فجیعن که  این فرمول تو براشون یکم خنده دارهبعضی اشتباه ها اونق-

 .فقط نگاهش می کنم و او باز هم به روبه رونگاه می کند

*    

" وای"مرجان در  را باز می کند و من تمام تلاشم را می کنم که کلمه ی 

چشمانش به . را که از دیدن چهره ی او تولید شده پشت لب هایم حبس کنم

لب هایش رنگی ندارد و صورتش . خ شده استحد وحشتناکی ریز و سر

موهایش را با یک کلیپس نامنظم به پشت سرش وصل کرده . مهتابی است

من چهره در هم می کشم و . با دیدنم لرزش لب هایش بیشتر می شود. است

  .او از جلوی در کنار می رود

از کجا شروع کنم؟ یا شاید بهتر باشد . داخل می روم و در را می بندم

خودش را روی . بر کنم تا او از هر جایی صلاح می داند شروع کندص

سرش را روی دسته ی کاناپه می گذارد وبا . کاناپه ی سه نفره رها می کند

 .کیفم را روی نزدیک ترین کاناپه می اندازم. ساعد چشمانش را می پوشاند

و مادر یه پسری بود که ظاهرا توی بلوک ر. دیروز برام خواستگار اومد-

  .به رو هستن
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. کف هر دو دستم را روی هم قرار می دهم و جلوی بینی و دهانم می گیرم

 .منتظر می مانم

می . مادر اومد جلوی در و بهم گفت پسرش چند وقته منو زیر سر گذاشته-

حالا خیالش راحت شده که تنهام و . خواسته ببین نامزدی چیزی دارم یا نه

 .مامانشو فرستاده جلو

 :ش آنقدر زیاد می شود که کلمات مبهم می شوندبغض صدای

زن بیچاره . گفتم خانم محترم خدا پسرتو برات نگه داره اما من نامزد دارم-

به خدا پسر من نمی دونسته که . زد تو صورت خودش گفت خدا مرگم بده

نشد بهش بگم خدا چرا تو رو مرگ . زنه رفت نیایش. منو فرستاده جلو

نمی تونم ببینمش، حق . ه که نامزد دارم و انگار ندارمبده؟ خدا منو مرگ بد

ندارم باهاش برم و بیام، نمی تونم باهاش باشم چرا؟ چون داداشم اینجوری 

چون برای خودش دلایلی داره که نه میگه که من بی . صلاح می دونه

شعور بفهمم قصه چیه نه سکوت می کنه و دلایلشو برای خودش نگه می 

 .کی به سر زندگیم کنمداره تا من یه خا

مرجان بی . کار دیگری از  دستم بر نمی آید. چشمانم را از درد می بندم

 :مقدمه و عصبی می خندد

خیلی عادی گفت . براش قضیه ی خواستگار رو گفتم. شب اومد خونه-

 اینکه خواستگارتو رد می کنی خودت می دونی اما

 

عوض بشه و اونقدر دز  اینکه به این امید رد می کنی که شاید من نظرم

 .حماقتم بره بالا که بذارم پاتو بذاری تو خونه ی هادی سخت در اشتباهی
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حالا . چشمانم را باز می کنم. اینبار به خنده اش هق هق هم اضافه می شود

 :کف هر دو دستش به جای ساعدش چشمانش را پوشانده

مامان و . کردیبا این منطق مسخره ات خسته ام . گفتم خسته ام کردی محمد-

گفت خسته بشی .  بابا منو نسپردن دست تو که نون و خونمو یکی کنی

بهتر از اینه که چند سال بعد با یه بچه برگردی و ندونی با بقیه زندگیت چه 

مامان و بابا تو رو سپردن به من و رفتن از اینجا به بعدشو من . کاری کنی

  .ا کنمتشخیص میدم که با امانتی تو دستم چه جوری ت

 :فقط زار می زند. حالا خبری از خنده نیست

این محمد اون محمدی نیست که همیشه . نیایش انگار یکی محمدو جادو کرده-

 ...نیایش. منطق داشت، که خدا رو در نظر می گرفت و حرف میزد

پاهایم سست شده . صدای زنگ در خانه کلام مرجان را نصفه می گذارد

برای درک این محمدی که به . م زمان می خواهمبرای هضم شنیده های. اند

به پاهایم تکانی می دهم و به سمت در می . سیم آخر زده باید وقت بگذارم

شالم را از روی شانه روی سر می . محمد است. از چشمی نگاه می کنم. روم

محمد با با چهره ی خسته اش لحظه ای نگاهم می . کشم و در را باز می کنم

 :ه زیر می اندازدکند و بعد سر ب

  .نیایش می تونم بیام تو؟ باید چیزی از توی اتاقم بر دارم-

 :از مسیر راهش کنار می روم

 .فکر کنم اینجا خونه ی شماست نه من-

منتظر می شود تا من به راه بیفتم و بعد پشت سرم وارد هال . داخل می آید

  .می شود
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 نیایش کی بود؟-

. من جوابی نمی دهم. وحشتناکش می پرسدمرجان این را با همان صدای 

مرجان دست هایش را از روی چشم بر می دارد و . محمد هم سکوت می کند

فقط برای لحظه ای و بعد با . با دیدن محمد برای لحظه ای خشکش می زند

 :سرعت روی کاناپه نیم خیز می شود

برگشتی که چی بشه؟ ترسیدی پیش نیایش خرابت کنم نباشی از خودت -

 دفاع کنی؟

 :محمد از کنارش می گذرد و در حالیکه به سمت اتاقش می رود می گوید

 خیلی چرت و پرت می گی-

 :صدای مرجان بالا می رود

 تو حرف بزن بگو چه مرگته بذار من دست از چرت و پرت گفتنم بردارم-

 :عصبی و تند می گوید. دست محمد روی دستگیره ی در می نشیند

 منو باز نکندهن . بس کن مرجان-

من که خیلی وقته منتظرم باز بشه، که دست از این لال مونی گرفتنت -

 برداری و بگی دردت چیه؟ مرگت چیه؟ چرا با هادی مشکل داری؟

 :خشک و تلخ می گوید. محمد از روی شانه سر می چرخاند

بنا رو بذار روی . بهونه ی بنی اسرائیلی می گیرم. فرض کن مرض دارم-

ولی اینو مطمئن باشه که قرار نیست با . میندازم تو رابطتوناینکه سنگ  

 .این ننه من غریبم بازی ها چیزی تغییر کنه
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فقط چند ثانیه طول می کشد که مرجان از . فقط چند ثانیه زمان می برد

خودش را به محمد برساند و با هر دو دست محکم به . روی کاناپه بلند شود

می خورد و صدای هوار مرجان تمام فضا  محمد تکان محکمی. کمر او بزند

 :را پر می کند

 حرف میزنی یا بزنم یه بلایی سر خودم بیارم-

محمد . با قدم های تند به سمتشان می روم و با اخطار مرجان را صدا می کنم

به سمت مرجان بر می گردد و با خشمی که واضح است کنترلش سخت 

 :است می گوید

 تا نبستمش، تا اون بلا رو من سرت نیاوردمببیند . ببند دهنتو مرجان-

 تو که بستی و هممونو روانی کردی چی عایدت شده؟-

 :محمد با انگشت و به حالت اخطار کاناپه را نشان می دهد

 بذار منم وسیلمو بردارم و برم گورمو گم کنم. برو بتمرگ اونجا-

 :بازوی مرجان را می گیرم و سعی می کنم کمی عقب بکشمش

 .بذار حرف بزنیم. بیا برو بشین این راهش نیست مرجان-

انگار من نامرئی ام،حضور خارجی ندارم که مرجان هر دو دستش را 

جیغ می زند و جواب جمله ی قبلی محمد را به . چشم می بندد. مشت می کند

 :بدترین شکل ممکن می دهد

 کاش نباشی کاش بمیری. کاش یه جوری گورتو گم کنی که پیدا نشی-
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دست محمد بالا می آید اما بر خلاف تصور . من در گلو خفه می شود  جیغ

مشت می شود و بعد محکم کنار بدنش پرت می . من همان بالا می ماند

چند ثانیه با نفرت در صورت مرجان نگاه می کند و بعد با همان . شود

. چهره ی منزجر بدون برداشتن وسیله اش با سرعت از کنار من می گذرد

کف دستم را روی پیشانی فشار . ستون های خانه را می لرزاند صدای در

ریختن پرده های حرمت بین محمد و . این فاجعه باور نکردنیست. می دهم

قرار نبود که به اینجا . مرجان آخرین چیزی بود که به آن فکر می کردم

 .اصلا نباید به اینجا می کشید. بکشد

زانو می نشیند و زار می  روی دو. صدای هق هق مرجان بالا می رود

 :زند

دیگه یک ثانیه . منم باهات میام خونه ی عزیز جون. وسایل منو جمع کن-

مادرجون لیوان گل گاو زبان را روی عسلی کنار دست .هم اینجا نمی مونم

مرجان زیر لب تشکر می کند و مادرجون با گفتن یک . مرجان می گذارد

نه به دیوار تکیه داده ام و در دست به سی. نوش جان کنار او می نشیند

این بساط از دیشب . سکوت خیره ی مرجان و سر به زیر افتاده اش هستم

اینکه دیشب از هر دری رفته بودم نتوانسته بودم مرجان را . برقرار است

. آژانس گرفته  و آمده بودیم. از تصمیم عجولانه اش منصرف کنم

دوقلوها هاج و واج  .مادرجون از حضور بی خبرمان شوکه شده بود

نگاهمان کرده بودند و مرجان با بغض مادرجون را مخاطب قرار داده 

 :بود

 مادرجون عروس بدون لباس سفید می خواین؟-
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من لبخند های . مادرجون به روی مهمان ناخوانده اش لبخند زده بود

برای خواندشان یک دایره . مصلحتی مادرجون را خوب می شناختم

دخترم خوش اومدی، "می دانستم که این لبخند یعنی . دمالمعارف کامل بو

قدمت سر چشم ولی آخه عروس من باید با سلام و صلوات بیاد نه با چشم 

 "گریون

تا صبح هیچ کداممان چشم بر . مرجان شب را در مهمان اتاق من شده بود

هوا گرگ و میش بود که مرجان دیگر در جایش غلت . هم نذاشته بودیم

دقیقا همان موقع  . فتاب بالا آمده بود که چشمان من گرم شده بودنمی زدو  آ

. هادی بود. با صدای زنگ گوشی پرونده ی خواب من کاملا بسته شده بود

 :نگران و عصبی پرسیده بود

 چی شده؟ مرجان اونجاست؟-

با صدای بی حال و خسته ام شروع به توضیح داده بودم و همزمان به این 

سرعت خبر رسانی دوقلوها قابلیت این را دارد که در فکر کرده بودم که 

  .گینس ثبت شود

صدای مادرجون فضای شب قبل را کات می کند و من همان طور دست 

 .به سینه خیره ی دو زن رو به رویم می شوم

اگه من یا . مرجان مادر ما هیچ کدوم از شرایط پیش اومده راضی نیستیم-

رضایتی تن به این بلاتکلیفی زندگی همایون سکوت کردیم و با وجود نا

اصرار و پافشاری . هادی دادیم چون دیدیم برادرت از هیچ دری تو نیست

ما میشه درگیری و تنش بیشتر بین شما خواهر و برادر ، میشه حرمت 

همایون پیشنهاد داد زمان بدیم شاید اگر . ریخته شده بین محمد و هادی
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کم کمرنگ بشه،یا شاید اگر محمد دلیل  اختلافی بین این دو تا رفیق هست کم

 .قانع کننده ای داره به حرف بیاد یا ما رو مجاب کنه یا خودش مجاب بشه

مرجان انگشت هایش را عصبی از لا به لای هم رد می کند و صورت 

 :گریانش را بالا می گیرد

تا کی مادرجون؟تا کی قراره زمان بدیم؟ تا کی بشینیم که اگه اختلافی -

  مرنگ بشه یا اگه دلیلی داره قانعمون کنه؟هست ک

 :عصبی سر تکان می دهد

از روزی که شما اومدید . مادرجون  سکوت محمد شکستنی نیست-

همون . نه به این سفت و سختی ولی راضی نبود. خواستگاری مخالف بود

موقع پرسیدم محمد چرا مخالفی تو و هادی که یه زمانی برای هم سر می 

زمانی رو ول کن الانو بچسب که میگم این ازدواج به  گفت یه. دادید

مادرجون اون موقع بابام بود، هادی هم اونقدر ویژگی . صلاحت نیست

داشت که بابام پشتم باشه و ما نامزد کنیم هر چند که اون موقع محمد 

. انگار داشت کم کم با نامزدی ما کنار اومد. سرسخت مخالفت نمی کرد

ط چند ماه اول همه چی عادی بود یهو محمد شد کاسه ی بابام که فوت کرد فق

  .یه کلمه می گفت نه ولی نمی گفت چرا. پشت و رو

آنقدر فکرش . مادرجون اعوذ بالله ی زیر لب می گوید و قضاوتی نمی کند

مشغول و چهره اش پر چین تر از قبل هست که من فکر می کنم کاش یکی 

اما من به کاسه ی . خودش بیاورم از آن لیوان های جلوی مرجان را برای

به اینکه محمد آدمی نیست که . به دلیلش. پشت و رو شدن محمد فکر می کنم

من با چشم خود . سر خصومت شخصی یک تنه جلوی این جماعت بایستد
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صحبت هایی که بابا از بی نتیجه ماندنشان . صحبت های بابا را با محمد دیدم

 .رانه ی محمداز سکوت بی جا و مص. ناراضی بود

موهای بافته شده ام را از روی شانه عقب می اندازم و تکیه ام را از  

 :قدم زنان به سمتشان می روم. دیوار بر می دارم 

پس محمدی که بعد از نامزدی شما نرم شده می تونه یه بار دیگه هم نرم -

 به شرطی که تو بساط جیغ و داد و فحش دادنتو جمع کنی. بشه

 :ر هم می کشدکفری چهره د

نیایش خود تو وقتی اقا همایون با کلاس موسیقیت مخالف بود بی خیال -

 گیتارت شدی؟

در مقابلش دولا می شوم و لیوان گل گاو . به تایید حرفش سر تکان می دهم

 :زبان را بر می دارم

مخصوصا وقتی یه طرف قضیه . من الانم نمی گم تو بی خیال چیزی بشی-

شاید حس . ه دور جمله بندی های دیشبتو مرور کنمن میگم ی. ی هادیه

اون توی حرف . کنی تو هم به اندازه ی محمد توی رفتارت افراط داری

  نزدن تو توی حرف زدن

 :لیوان را به سمتش می گیرم و با چشم به آن اشاره می کنم

مادرجون میگه اعصابو آروم می . من خیلی از دارو گیاهی سر در نمیارم-

تجربه نشون داده تو . ینجوری باشه تو خیلی بهش احتیاج داریاگه ا. کنه

 .توی عصبانیت خیلی بد دهن میشی
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* 

 :عمه هدی در حال تا کردن چادرش می گوید

صدا از دیوار در میاد و .  بیچاره داداشم خیلی صبوره، چند سال بلاتکلیفه-

 از اون نه

شانه عمه را نگاه می هادی همان طور که  رو به پنجره ایستاده  از روی 

عمه این نگاه را نمی بیند و به اصلاح خودش . نگاهش ناراضی است. کند

 :خواهرانه خرج می کند

 به خد-

 

دست نامزدشو می گرفت و می گفت من . ا هر کی بود میزد به سیم آخر

 راضی نامزدم ناراضی دقیقا حرف حساب ناراضی چیه این وسط؟

ها نشسته و در ظاهر طرح های سیاه قلم مرجان همان طور که بین دوقلو 

اصرار عمه را برای . را در گوشی آن ها می بیند لب به دندان می گیرد

آن هم برای در وضعیتی که مرجان در جبهه ی . زخم زبان زدن نمی فهمم

هادی است، محمد اینجا حضور ندارد و هیچ کدام از افراد حاضر دلشان 

 .ن نمی خواهدشنیدن حرفای تلخ اضافه بر سازما

مادرجون در حالیکه دست روی زانو می گذارد به سختی از روی کاناپه 

 :بلند می شود

هدی بیا نگاهی به آبگوشت بنداز ببین چربیش زیاد نشده باشه شب آقا -

 .محسن نخوره
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عمه چادر تاشده اش  را روی کیفش قرار می دهد و به دنبال مادرجون 

 :ن محتوا برای شهره ارسال می کنممن پیامم را با ای. راهی می شود

 .شهره ببخش اگر ممکن کلاس امروز کنسل بشه-

مثل خودش . گوشی را روی کاناپه می اندازم و به سمت هادی می روم

مثل خودش به حیاط سرما زده خیره می شوم و . دست به سینه می شوم

 :زمزمه می کنم

. دلیلی پیدا کنم هادی من هر چی فکر می کنم نمی تونم برای سکوت محمد-

اما خیلی بهش فکر نمی کنم می دونی چرا؟ چون سکوت تو برام پر رنگ 

می . هادی وقتی تو اینجوری سکوت می کنی من نمی تونم خوب باشم. تره

دونی چرا؟ چون حس می کنم این سکوت تو پر از حرفه، پر از پشیمونی، 

فکر یکی شب و روز من با این . هادی یه چیزی این وسط درست نیست

نکنه . شده که نکنه که اون چیزی که درست نیست خیلی خراب باشه

 .طوری خراب کردی که امیدی به درست کردنش نداری

صدایش من را یاد ترک هایی می اندازد که روی دیوار حیاط را پر کرده 

 :ترک هایی که با پیچک های رونده پوشانده شده اند اما ترمیم نه. اند

ولی نمی دونم وسط اون همه .  ت دل به درس ندادمنیایش من هیچ وق-

درسی که نخوندم چرا قانون عمل و عکس العمل نیوتن توی ذهنم موندگار 

  .شده

. آنقدر با سرعت به سمتش سر می چرخانم که گردنم رگ به رگ می شود

چشمان من هم بعیداست رنگ دیگری داشته . چشمان هادی سرخ است

 :لب می زنم. باشد
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 .رف بزن نذار ذهن من تا ناکجا آباد برههادی ح-

 :تلخ می خندد

 .مسیرش بدجوری درسته. دست و پای ذهنتو باز بذار نیایش-

هادی پوزخند می زند و قدمی . صدای زنگ خانه حکم ناقوس مرگ دارد

 :به عقب بر می دارد

 !محمده. میرم درو باز کنم-

است و چهره اش  قدم هایش محکم تر از همیشه. محمد وارد هال می شود

رنگ پوستش به کبودی میزند شاید خشمش را پشت همین رنگ . مصمم تر

مودبانه اما سرد و . یک سلام کلی رو به جمع می دهد. بد رنگ پنهان کرده

مرجان به محض اطلاع . بعد با نگاهش به دنبال مرجان خانه را می گردد

محمد با چهره ای به  هادی پشت سر. از حضور محمد با مینا به اتاق رفته بود

مادرجون با لبخندی کم جان و زودتر از . مراتب درهم تر وارد می شود

 :بقیه جواب محمد را می دهد

 .بیا بشین برات چایی دارچین بیارم. خوش آمدی. سلام مادرم-

 :همان نگاه جدی را به سمت مادرجون می دهد

باید . اینجا خوردممن ناراحت نون و نمک های قبلیم که . ممنونم حاج خانم-

یه جوری از زیر دینتون در بیام که وقتی همه چی تموم شد دینی وسط 

 .نباشه

 :عمه هدی شاکی قدمی به جلو بر می دارد
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. تقصیر شما نیست. محمد آقا شما که حرمت نون و نمکو خوب نگه داشتی-

تو این شهر بی . آقاجونم سرشو گذاشته زمین و داداشم رفته ماموریت

 .خوب میشه جولون دادکلانتر

 :دقیقا مثل خود عمه. محمد در جواب عمه خیلی هم با ملاحظه نیست

چیزی که اینجا به وفور یافت میشه . چیزی که من می بینم که این نیست-

 .کلانتره

نباید صداها بالا می رفت، نباید حرمت ها می . با دست دهانم را می پوشانم

 .سخت هادی را نشدنی کندهر ناهنجاری می توانست کار . ریخت

 :عمه می شنود و نشنیده می گیرد. مادرجون اخطاری نام عمه را می برد

 به خاطر اینکه ممکلت کلانتر و قانون داره داری یه زندگیو بهم می زنی؟-

همون طور که ربط . من این وسط زندگی نمی بینم که بخوام بهمش بزنم-

 .قضیه رو به شما نمی فهمم

طوری که  بین . دور می زند و رو به روی او می ایستدهادی محدی را 

 :صدای هادی بالا می رود.محمد و عمه قرار می گیرد

حرفی هست با من میزنی به خانواده ام کاری . محمد طرف حساب تو منم-

 .نداری

 :محمد از بالا به پایین نگاهش می کند

فاضلاب  بوی. تو اونقدر تو عمل قوی هستی که کار به حرف زدن نکشه-

 .عمل کردنت همچنان داره مستفیضم می کنه
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 :می غرد. رگ گردن و پیشانی هادی با هم باد می کند

 .داری کثیف بازی می کنی. بدجوری تو گذشته گیر کردی محمد-

 : محمد تک خنده ی عصبی می کند

برات . سعی کن بحث به گذشته و کثیف بازی کردن نرسه هادی آرمان-

شاید اون موقع علاوه بر نامزد نداشتن . خیلی بد.جوریبدجوری بد میشه این

 .آبرو هم نداشته باشی

پره های بینی هادی از هم باز می شود و سینه اش برای دم و بازدم 

محمد نگاه از او بر می دارد و عمه را مخاطب . کارزار به راه می اندازند

 :قرار می دهد

فته تو اتاق تفهیم کن که قانون گذار محترم یه جوری به اون دختری که ر-

بهش بگو که مملکت قانون  داره . تا یک ساعت دیگه با آژانس خونه باشه

 و نیومدنش می تونه برای بع

 

  .ضی ها دردسر درست کنه

نمی دانم چرا اما به پاهای بی . می گوید و بعد از در خانه بیرون میزند

وسط حیاط . می دومقدم دوم و بعد . یک قدم بر می دارم. جانم جان می دهم

 :به او می رسم

 آقا محمد؟-

. خشم ندارد. چهره اش حالا مصمم نیست. به سرعت به سمتم می چرخد

 :نگاه محمد حکم یک بازنده را دارد. حتی قدرتمند نیست
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 بگو نیایش-

بی اهمیت به شالی که مطمئنا از عقب رفتنش . در چند قدمی اش می ایستم

 :می زنم ولی شمرده می گویمنفس نفس . محمد معذب می شود

از یه جایی به بعد متهم عفو می خوره آزاد .  هر خطایی یه مجازاتی داره-

 .می شه

 :لبخندش غمگین است

خودشون و بقیه . عفو و آزادی ندارن. بعضی خطاها حبس ابد می خورن -

 .رو با هم در بند نگه می دارن

 -:ویدبا تاخیر می گ. برای گفتن مردد است. مکث می کند

من . پای من گیره. پای خودتو از وسط این ماجرا بکش بیرون نیایش-

تو . مجبور شدم پا روی خیلی خواسته های دلم بذارم به خاطر خواهرم

 .مراقب باشه شرمنده ی خودت نشی به خاطر عموت

یک دقیقه؟ پنج دقیقه؟ یک ربع؟ هیچ . نمی دانم چند دقیقه می گذرد

او رفته است و من مانده . به چشم نمی خورد حضوری از محمد داخل حیاط

من مانده ام و آخرین جمله . ام با آخرین جمله ی هادی پشت پنجره ی هال

 :من مانده ام و این جمله. ی محمد داخل حیاط

 .تا جنون فاصله ای نیست از اینجا که منم-

به . نه به سمت خانه. قدم بر می دارم. پاهایم به سمت خانه کشش ندارند

نه برای لمس تارهای گیتار و دکمه های . سمت یک در آهنی زنگ زده
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چه خوب که کسی در جریان . فقط برای ساعتی سکوت و تنهایی. پیانو

 .کنسل شدن کلاسم نیست

وقتی به خودم می آیم که روی کاناپه ی خانه ی مهیار در تاریکی دراز 

 :مکشیده و برای استارت فکر کردن از این جمله شروع می کن

 مسیرش بدجوری درسته. دست و پای ذهنتو باز بذار نیایش -

ذهنم دست دراز میکند . دست و پای ذهنم را به گفتهی هادی باز می گذارم

محمد تا قبل از نامزدی هادی و مرجان . و تکه ای از پازل را بر می  دارد

ت بعد از نامزدی کم کم نرم شد و بعد به یکباره و تمام قد دس. مخالف بود

اما چرا؟ دستم را زیر سرم و روی دستهی کاناپه . به مخالفت برداشت

تکهی دیگری . نگاهم به شیشههای رنگی رنگی هال است. جابهجا می کنم

حرفهایی که قبلا بین بابا و هادی رد و بدل شده . از این پازل را بر میدارم

..." من در ظاهر سرکشی نکردم ولی. داداش  نشو یه آقا جون دیگه" بود

بعضی  -"راوی این تکه محمد است. تکه ی بعدی پازل را بر می دارم

خودشون و بقیه رو با هم . عفو و آزادی ندارن. خطاها حبس ابد می خورن

 ".در بند نگه می دارن

دستم را با سرعت از زیر سرم بیرون می کشم و با هر دو دست سرم را 

تکه های .  کم منسجم شودآنقدر که افکار زنجیر گسیختهام . فشار می دهم

تکه های اصلی نیستند و من نمی . پازل هیچ کدام سرشان قرار نگرفته اند

چشمانم . دانم باید با این چند تکه ای که حاشیه ی پازل را می چیند چه کنم

. درماندگی مثل یک ترافیک دائمی درگیرم می کند.  را از درد می بندم

وم تا مسیر رو به رویم کم کم خالی باید منتظر ش. راه پس و پیشی ندارم

 .گزینه ی دیگری هم روی میز نیست. شود
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هیچ . صدای کشیده شدن دستگیره ی در چشمانم را باسرعت باز می کند

صدای مهیار در فضا . ایده ای برای از جا پریدن و جمع کردن خودم ندارم

 :می پیچد

  .همون جا بمون تا برگردم. آره اومدم مدارکو بیارم-

صدای . دون اینکه متوجه ی حضور من شود به سمت اتاق می رودب

بیرون کشیدن کشو اتاق، صدای جا به جا شدن برگه های کاغذ و بعد 

صدای خش خش پارچه شلوارش نشان از این دارد که . دوباره صدای کشو

امید دارم که من را نبیند اما با این حال یک دستم . از اتاق بیرون زده است

موهایم از یک طرف . دنم می کنم و روی کاناپه نیم خیز میشومرا ستون ب

سرم می ریزد و تمام حواس من پی مهیاری است که بدون توجه به 

دستش روی دستگیره ی در می . حضور من به سمت در هال می رود

مطمئن نیستم ولی امیدوارم . می بینم که لحظه ای مکث می کند. نشیند

در فضای . روی یک پا می چرخد. باشدعطرم حضورم را علنی نکرده 

نیمه تاریک غروب یک روز زمستانی نمی توانم چهره اش را ببینم اما 

سرش چند بار با عجله در خانه می چرخد و بعد روی  منی که همچنان نیم 

 : صدایش مثل یک زمزمه ی پر از بهت است. خیز هستم ثابت می ماند

  نیایش؟-

امیدوارم صدای  کم جانم به گوشش . می کنم سلام. کامل در جایم می نشینم

به ناچار به . می بینم که دستش به سمت کلید برق می رود. رسیده باشد

 :صدایم جان می دهم

 !روشن نکنید لطفا-
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 :انگشتانش در چند سانتی کلید متوقف و بعد دستش مشت می شود

 چی شده؟-

نمی دانم باید  .جوابی برای دادن ندارم. صدایش نگران و البته جدی است

چه توجیحی برای اینجا بودنم داشته باشم آن هم در حالیکه مطمئنا از 

. به سمتم می آید. طریق شهره می دانسته که کلاس امروز کنسل شده است

با دست موهایم را به پشت سر می . چشمانم را به گل های فرش می دوزم

در حالیکه روی پاهایش در مسیر دیدم قرار می گیرد و بعد خودش . ریزم

  .دو زانو می نشیند قاب نگاهم را پر می کند

 با بابات بحثت شده ؟-

 :لبم  را تر می کنم

 .ببخشید نباید می اومدم اینجا-

 !جواب سوال من این نبود-

اخم . فاصله ی کم بینمان قانون تاریکی را بر هم زده. سر بلند می کنم

 :سر تکان می دهم. چهرهاش واضح است

 .احتیاج به یه جای خلوت داشتم که بتونم فکر کنمنه -

 :خنده ی بی معنی می کنم و ادامه می دهم

 .شما یکم بلیتت برده که اولین جایی که به ذهنم میرسه اینجاست-
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اخم هایش بیشتر در هم جمع می شود و این یعنی تلاشم برای تغییر جو 

. لبخندم نمی کنممن هم سعی مجددی برای حفظ . خیلی هم مفید نبوده است

 :نگاهم را از روی شانهاش به کنج هال می دهم و زمزمه میکنم

 .هادی شرایط خوبی نداره-

 :با مکث جواب میدهد

 چیز جدیدی به شرایط بدش اضافه شده؟-

به شبی که درخانه اش مهمان . می دانم به چند شب پیش اشاره می کند

  .م ریخته بودشبی که در هم بودن هادی هردویمان را به. بودیم

 :لب می زنم. چهره در هم می کشم و به چشمانش نگاه می کنم

الان داره . ظاهرا شرایط بدتر از چیزی بوده که من و بقیه فکر می کردیم-

 .صداش در میاد

میدانم که رفاقتش . چهرهاش حالت متفکر و ناراضی دارد.مکث می کند

اما نمیدانم . من میبینم در این چند ماه با هادی عمیق تر از چیزی است که

 از اتفاقات دیروز تا حالا هم چیزی می داند یا نه؟

 :خودم ادامه می دهم

اختلاف هادی و محمد جدیتر شده اما هیچ کدوم دست از سکوتشون بر نمی -

مرجان وسط سکوت این دو تا داره له میشه و من نمیدونم این بساطو .دارن

 .چطور باید جمع کرد

کمی به . میآورد و روی کاناپه کنار من قرار می دهد یک دستش را بالا

 :چهره اش مصمم است. سمت من خم میشود
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می دونم که . این به قول تو بساط چیزی نیست که تو بتونی جمعش کنی -

اینو قبلا هم گفتی اما کمک کردن با حل کردن این . می خوای کمک کنی

 .ماجرا خیلی فرق داره

 :عاجزانه سر تکان می دهم

 مهیار به نظرت من آدمیم که بشینم-

 

 نابود شدن هادی رو ببینم و دست روی دست بذارم؟

آنقدر تمرکز ندارم . می بینم که گوشی لبش برای ثانیه ای چین می خورد

 :اما لحن مثل همیشه پر از قاطعیت است. که دلیلش را بفهمم

کارشو می دونی اگر برای کمک کردن بهش راهو اشتباه بری می تونی -

 سخت تر کنی؟

 .دقیقا به همین فکر کردم که اومدم اینجا تا فکر کنم راه درست چیه--

 :سر تکان می دهد

 خب؟-

اما من درگیر این . جرقه ای که در ذهنم زده شده هنوز در حد ایده نیست

لب هایم را روی هم . هستم که شاید بهتر باشد به مرحله ی عمل برسانمش

 :اه باریک شده ی مهیار می گویممی سابم و در مقابل نگ

 .هر چی هست توی گذشته است-

 :نگاهی به مهیار می اندازم و شمرده ادامه می دهم
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من باید برم سر وقت . این خیلی واضحه هر چی هست توی گذشته هست-

  .دوست مشترک و قدیمی هادی و محمد

 مهیار برای لحظه ای چشمانش را روی هم فشار می دهد و بعد از باز

 :کردنشان با جدیت میگوید

رفتن پیش . این همون راه اشتباهه که می تونه هادیو گرفتار تر کنه -

 .آدمایی که هیچ تضمینی به ادم بودنشون نیست

 :انگشت اشاره ام را به  در کنار صورتم تکان می دهم

 اشتباهه به شرطی  که من تنها باشم-

ر گوشه ی لبش گوشه ی کمی به جمله ام فکر می کند و اینبار علاوه ب

 :چشمانش هم چین می خورد

 !خب بقیه اش-

من خیلی ادم کمک گرفتن از بقیه نیستم اما وقتی پای هادی در میان است 

 :قانون هایم می تواند راه در رو داشته باشد

یادم نیست راویش کی بود ولی محتواش این بود . یه جا یه جمله ای شنیدم-

هر جای دیدی دست و پات بسته شده من برای . که تو کمکتو به هادی بکن

هادی برام اونقدر مهم هست که هوای . پاره کردن اون طناب ها هستم

  .حامیشو داشته باشم

با آرامش پلک می زند و بعد دستی را که روی کاناپه قرار دارد بیشتر 

با نگاهش صورتم را . فشار می دهد و بیشتر به سمت من متمایل می شود
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ابروهایش به هم نزدیک . زند و بعد روی چشمانم توقف می کنددور می 

 :است

  اینجوری که خیلی بد شد-

 : سوالی نگاهش می کنم

  اونوقت چرا-

چون این روزا مجبوری اونقدر اون راوی رو دور و برت ببینی که توی -

  .حافظه ات ثبت بشه

 : می خندم و شانه بالا می اندازم

  .این بی مزه بازی  اصرار دارهتقدیره دیگه به ادامه ی -

دستش را روی پشتی کاناپه بغل . مردانه می خندد و از جا بلند می شود

 بدون آنکه چشم از چشمم بر دارد لب می زند. سرم میگذارد و خم می شود

: 

خودم . اینو به خاطر هادی نمی گم. نیایش بدون من هیچ کاری نمی کنی-

 .ازت می خوام

 .نمی بینم چیز بدی در این خواسته نمی بینمدلیلی برای مخالفت 

من می مانم و خیالی که حالا .دستش را با مکث بر می دارد و می رود 

 با آرامش چشم می بندم. کمی راحت تر شده

با سرعت به دو در حیاط جلوتر نگاه می ...چهل و شش، چهل و هشت-

ید زنگ آن همان خانهای که طبق کاغذ درون دست من با. پنجاه و دو. کنم
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چقدر زمان . چقدر از دیروز تا امروز زمان کند گذشته بود. را می زدیم

دیروز به سراغ مادرجون . برده بود تا به این در قدیمی قهوهای برسیم

از . ترسیده بود، مادرانه نگران شده بود. از نیتم گفته بودم. رفته بودم

ر او فکری به حال از اینکه قرار است با حضو. مهیار و بودنش گفته بودم

خیالش کمی راحت شده بود اما باز هم نه . آشفته بازار زندگی هادی بکنم

آنقدر که . رفته بود. آنقدر که خودش چادر نماز به سر به سراغ مهیار نرود

مهیار با . اول من را به خدا و بعد به او سپرده بود. باید از مهیار شنیده بود

هرچند که باز هم امروز مادرجان من . آرامش خیالش را راحت کرده بود

آدرس یک کافهی قدیمی در یکی از جنوبی . را با آشفتگی راهی کرده بود

کافهای که چند سال پیش محل قرارهای . ترین نقاط تهران را داده بود

 .هادی، محمد و رفیق های مشترکشان بود

 .باید همین باشه-

است و نگاهش  یک دستش در جیب. به پشت، به سمت مهیار میچرخم

 .جدی و موشکافانه به اوضاع نه چندان معقول خانه

 :دوباره نگاهی به کاغذ میاندازم و لب هایم را روی هم فشار میدهم

گفت این آقا جلال تنها کسیه که از . اون آقای کافه چی که همین آدرسو داد-

 .اون جمع ازش خبر داره

. دور دهانش می کشد مهیار سرتکان میدهد و همان طور متفکر دستی به

 :زمزمهاش را میشنوم

 .امیدوارم سراغ آدم درستش اومده باشیم-
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زمان می برد . مهیار دقیقا پشت سرم میایستد. دستم به سمت زنگ می رود

 :تا صدای یک زن از داخل حیاط بلند میشود

 کیه؟-

 :مهیار مودبانه می گوید

 .حاج خانم لطفا باز کنید-

شود و چهره ی زنی شکسته در چارچوب آن به در با صدای بدی باز می 

. نمی توانم. سعی می کنم به معنی آشنایی لبخندی بزنم. چشم می خورد

تپش های قلبم آنقدر بی انصافند که جایی برای ری اکشن های درست 

این فکر که آیا صاحبان این خانه جواب این معادلهی . اجتماعی نمیگذارند

 .ه یک سونامی دچار میکندچند مجهولی اند تمام من را ب

 .گفتن خونشون اینجاست. ما دنبال آقا جلال می گردیم. ببخشید حاج خانم-

 :زن به بینی اش چین می اندازد

 خورده در خونهی منو کوبیدید؟..باز چه-

 این زن با این سن و سال و این سبک حرف زدن؟. ابروهایم بالا میپرد

 :او خوددارتر از من است. از روی شانه به سمت مهیار سر میچرخانم

ما اینجا هستیم چون به یه مشکلی خوردیم احتمال . سوتفاهم نشه حاج خانم-

 .دادیم آقا جلال بتونن کمکمون کنن

 :زن تک خندهای می کند
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. جلال کمک کنه؟ آدرسو اشتباه نیومدی؟ این امامزاده کور می کنه جوون-

ندیدم بعید می دونم خیرش به من که مادرشم تا این سن ازش جز شر و فتنه 

 .غریبه ها برسه

چشمانم را از حرص روی هم میگذارم و نگاهم را بی هدف به گل 

 :آخر این قصه کجا است؟ مهیار باز هم تقلا میکند. کوچیک بچهها میدهم

. کار زیادی نیست. حاج خانم اگر لطف کنید صداش کنید ممنون میشم-

 .قدیمی ازش داشتمیکی دوتا سوال در مورد یه دوست 

ظاهرا پوشش شیکش برایش . زن نگاهی به سر تا پای مهیار می اندازد

 :جای سوال دارد

اصلا جوون تو کی هستی؟ نکنه از مبارزه با دخانیات اومدی می خوای -

  ببریش؟

 :مهیار نچ زیر لبی می گوید و بعد با اطمینان ادامه می دهد

ایشون فقط دو تا سوال دارم همینو  من از. نه خیالتون راحت. نه حاج خانم-

 .بس

 :زن کمی سکوت می کند و بعد با تردید سر تکان می دهد

 آدرسو حفظ می کنی؟. توی یه گاراژ کار می کنه-

* 

همان . مهیار یک پارک دوبل میزند و اخم هایش بیشتر از قبل جمع میشود

 :طور که نگاهش به آیینهی وسط است من را مخاطب قرار می دهد
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 .و بشین من میرم سروقتشت-

 :نگاهم را از روی شیشهی بغل بر نمی دارد

 .ترجیح میدم باشم و اون چیزی رو که باید بشنوم خودم بشنوم-

 :صدای ترمز دستی بلند میشود و بعد صدای بدون نرمش مهیار

 .منو نگاه کن-

من هم به اندازهی . بدون اعتراض روی صندلی به سمتش می چرخم

 .مصمم هستم خودش در تصمیم

اونقدر باهوش هستی که نیاز نباشه برات تکرار کنم دیروز آخرین -

 .جملهای که که توی خونه ام گفتم چی بود

 :سر تکان می دهم و مطمئن می گویم

الان از هر طرف نگاه کنید کار من . قرار نبود سر خود کاری کنم-

 .ژمن قرار نیست تنها پا بذارم توی اون گارا. خودسرانه نیست

 :کف دستش را چند بار روی ران پایش می کوبد

من با . هنوز نمی دونی بعضی جاها اصلا جای زن نیست. سنی نداری -

بودنم شاید بتونم جلوی هر خطری رو برات بگیرم ولی نمی تونم جلوی 

 .تک تک نگاه های هرزو بگیرم

. این بحث چیزی نیست که بخواهم واردش شوم. حرفی برای گفتن ندارم

اما باید با تمایلم، با . ن از نگاه های معنادار بیزارم در این شکی نیستم
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اصرارم برای دانستن ناگفته های زندگی هادی چه کنم؟ سکوت من 

 :طولانی می شود و جواب مهیار حکم آخر را می دهد

با چیزی که من از . من میرم تو گاراژ و اون آقا جلالو می کشم بیرون-

فقط می تونی بمونی و . دم باهاش هم کلام نشی مادرش دیدم ترجیح می

 .بشنوی

 

مهیار با همان چهرهی قاطع نگاهی به . لبخند کم جانم از سر رضایت است

  .صورتم میاندازد و از ماشین پیاده میشود

. ده دقیقه برای اینکه مهیار از گاراژ بیرون بزند.ده دقیقه زمان می برد

این فاصله هم چرب و سیاه دیده میشود همراه او یه پسر که لباس هایش از 

به سمت ماشین می آیند و من به سرعت کیفم را روی . به چشم میخورد

هر سه کنار پیاده رو می ایستیم . از ماشین پیاده میشوم. صندلی رها میکنم

زبانم .و من سعی میکنم به تلفیق وحشتناک بوی روغن و سیگار فکر نکنم

د قرار نیست فعالیتی داشته باشد و می دان. برای گفتن عجله دارد

کاش زودتر چیزی برای . سخاوتمندانه جایش را به گوش هایم می دهد

  .شنیدن وجود داشته باشد

مهیار طوری در مسیر دید مرد قرار می گیرد که من از چارچوب نگاهش 

 :خودش شروع کننده است. دور باشم

یشون هادی و اون یکی اسم یک. ببین من دنبال دوتا دوست قدیمی می گردم-

به من گفتن خیلی سال پیش توی یکی از کافههای انقلاب دور هم جمع . محمد

 .میشیدن
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چند لکهی سیاه روی صورتش به . پسر جوان متفکر چشم باریک می کند

ریش و سبیل نامرتبی دارد و موهایش وضعیت اسفناکی . چشم میخورد

انگار برای یادآوری . نداسم هادی و محمد را زیر لب زمزمه میک. دارند

زمان برای من کند می گذرد و مهیار بدون ذرهای استرس . زمان میخواهد

 :جلال به یکباره سر بلند می کنم. فقط منتظر است

 .آهان یادم اومد-

 :مهیار در جایش جا به جا می شود. عرق از تیرهی کمرم راه میگیرد

  خب؟-

 :جلال دستانش را در هوا میچرخاند

اما داداش با من صنمی . با هم رفیق فابیرک بودن. ی و محمد یادمهیه هاد-

اونا یه . در اصل من به واسطهی یه رفیق دیگه تو جمعشون بودم. نداشتن

مشت دانشجو بودن و من رفیق یکی از اون دانشجوهایی که قربونش برم 

 .عین خودم بود و آخر سرم دانشگاهو ول کرد

 :خنده ی بی معنیای می کند

من یتیم مونده . لا داداش من گروه خونیم با اون دو تا رفیق نمیخونداص-

  .راستیتش اونا هم خیلی تحویلم نمیگرفتن. رو چه به اون بچه با کلاسا

تا الان حتی یک کلمه از میان حرف هایش برایمان . با درد پلک می زنم

 .مفید نبوده است

اما من . دو نفر نداشتیمن متوجه شدم که رفاقتی با اون . ببین جلال جان-

حالا خودت نمی تونی از . میخوام اگر کمکی از دستت بر میاد کمکم کنی
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خلاصله یه جوری بتونم یه نشونی از اون . طریق یه آشنایی رفیقی چیزی

 .دونفر پیدا کنم

جلال با دست سیاهش لالهی گوشش را فشار میدهد و نگاهش را به آسفالت 

 :خیابان می دهد

  م آخه؟والا چی بگ-

من کلافهام و این سکوت چیزی نیست که بیشتر . سکوت سکوت بدی است

 :از این به آن تن بدهم

شاید چیزی به ذهنتون برسه که بتونه . آقا جلال توروخدا خوب فکر کنید-

 .به ما کمک کنه

دستی به یقهی . انگار جلال با این حرفم مجوز می گیرد تا به سمتم نگاه کند

 :خوش خدمتانه می گویدلباسش می کشد و 

 .چشم شما خودتو ناراحت نکن چشم-

جلال نگاهی به من و بعد . می فهمم که نگاه مهیار سنگین به روی من است

 :به مهیار میاندازد

 .شما باید برید پیش فیروزه. اهان فهمیدم-

صدای آزاد شدن محکم نفس مهیار . من چشم درشت و نفس حبس می کنم

 :را میشنوم

 خب؟-
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ولی . من ندیدم که محمد بره. البته اونجا جاییه که هادی با رفیقاش میرفت-

 .خب فکر کنم بتونه کمکتون کنه

می بینم که مهیار . قدمی به عقب بر میدارم و دستم روی پیشانی می نشیند

برای خداحافظی دست دراز می کند و جلال وقتی دستش . آدرس میگیرد

دستانش است و لبخند روی لب  را عقب می کشد چند تراول در میان

 "فیروزه" من درگیر یک اسمم. می بینم و نمی بینم. هایش

**** 

گارسون ظرف جوجه کباب را جلوی من و کوبیده را در مقابل مهیار 

مهیار گارسون را مرخص می کند و من به این فکر میکنم که . میگذارد

نشینیم آن هم واقعا الان چرا ما باید در یک رستوران شیک بالا شهر ب

 .زمانی که تا خانهی فیروزه نامی تنها چند محله فاصله داریم

 .شروع کن-

مخالفتم را وقتی در مقابل رستوران پارک . چنگال را در دست می گیرم

کوتاه و طبق معمول .گفته بودم اشتها ندارم. کرده بود بر زبان آورده بودم

 :قاطع گفته بود

 «تونی خودتو ببینی؟توی آی ینه ی بغل ماشین می -»

هر چند که . طعم خوبی دارد. تکه ای از جوجه کباب را به دهان میگذارم

سر بلند میکنم و به مرد مقابلم نگاه می . من الان از هیچ چیزی لذت نمیبرم

اصلا انگار هر چیزی که مربوط به اوست به . مردانه غذا می خورد. کنم

نمیدانم با کدام . را فرو میدهملقمهام . نوعی واژهی مرد را القا می کند

سوالی که خیلی وقت است . منطق الان را زمان پرسیدن این سوال میدانم



 سمفونی

 Page 411 
 

باید پرسیده شود حتی اگر اینجا مکان خوبی و الان زمان . که سوال شده

 .من باید جواب این سوال را بدانم. مناسبی نباشد

 سخت نیست؟-

 :لم را کامل می کنمسوا. سر بلند می کند و سوالی نگاهم می کند

 ... اینکه به خاطر دلایل شخصیت اومدی تهران که تنها باشی و -

 :لبم را تر می کنم

 .و با بودن هادی و من چیزی به اسم تنهایی برات نمونده-

 :لیوانش را از دلستر پر میکند و خونسرد جواب میدهد

 .ممن آدمی نیستم که حضور آدمایی رو که کلافهام می کنن تحمل کن-

 

 .اگر حضوری هست با تمایل خودمه

 .با چنگال کمی برنجم را زیر و رو می کنم

 :پایم را فراتر می گذارم

چه جوری شد که حضور من جز اون حضوهایی . هادی بحثش جداست-

 نشد که مجبور شی حذفش کنی؟

. انتظار شنیدن این سوال را نداشته. لیوان را جلوی لب هایش نگه می دارد

اینکه واقعا چرا؟ دلیل . من ماه هاست به این سوال فکر میکنمهر چند که 

این حمایتها چه میتواند باشد؟دلیل این مدارا کردن ها آن هم با وجود آن 

 اولین برخورد وحشتناک؟
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بدون اینکه محتویات لیوانش را بخورد لیوان را روی میز بر میگرداند و 

 :به صندلی اش تکیه می دهد

 .که با بقیهی دخترا فرق داریحذف نشدی برای این-

  دقیقا چه فرقی؟-

 :با مکث جواب می دهد. نگاهی به سرتا پایم می اندازد

برای خودت یه سری خط . لوس و آویزون و دنبال جلب توجه نیستی-

  .قرمز داری

 :میخندم و ابرو بالا می اندازم

 .پس این همه ویژگی داشتم و خبر نداشتم-

 :را بالا می اندازداو هم یکی از ابروهایش 

 .ولی انگار خود شیفته هستی-

جوابی که می . لبهی شالم را روی شانه می اندازم و لبخند کجی میزنم

ناچارم که همین . بحث زود به بیراهه کشیده شد. خواسته ام را نگرفته ام

 :مسیر را ادامه بدهم

یهی اصلا منظورت این نبود که بق. به جاش شما اصلا خود شیفته نیستی-

 .دخترا دنبال اینن نظرتو جلب کنن

خودش را روی میز جلو میکشد و دست . چه اتفاق نادری. با صدا می خندد

روی صورتم زوم میشود و آرام و شمرده . هایش را در هم قفل میکند

 :میگوید
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این چیزیه که به . اما تو خیلی راحت می تونی نظرها رو جلب کنی-

 .دارن اذیت میشنخاطرش تمام مردای دور و برت 

 :او ادامه می دهد. سر به زیر می اندازم. لبخندم کم کم کمرنگ میشود

البته نه . منم دارم اذیت میشم چون شدم جز اون دسته مردای دور و برت-

  .اون مردایی که نظرشون جلب شده و با سنگینی نگاهشون اذیتت میکنن

. به این جمله فکر کنممن باید . نگاهم را از روی ظرف غذایم بر نمی دارم

 .من باید خیلی زیاد به این جمله فکر کنم

 .باید زودتر بریم سر وقت اون آدرسی که جلال داد. غذاتو بخور-

تمام افکارم دود می . بزاق دهانم را قورت میدهم. با سرعت سر بلند میکنم

 فیروزه....هادی و . من می مانم و دو اسم. شود و به هوا می رود

ر دستهی مبل سلطنتی حلقه می شود  و دسته زن به دور ماگ دست من دو

با حوصله محتویات آن را مزه می کند و من نگاه بی . نسکافهاش می پیچد

شاید چیزی حدود . قرارم را حتی برای لحظه ای از رویش بر نمی دارم

گونه هایش به شکل اغراق آمیزی، عمل شده به . چهل سال سن داشته باشد

چشمان طوسی رنگش به لطف مژه های بلند و ریمل خورده  چشم می آید و

. خیلی زیبا. روی هم رفته زیباست. اش خاص ترین عضو صورتش هستند

پایم را عصبی روی پای دیگرم . حتی اگر زیبایی اش طبیعی نباشد

 میاندازم و با خودم فکر می کنم کی آن ماگ نسکافه لعنتی  خالی می شود؟

وی میز می گذارد آن هم در حالی که بعید می زن ماگ نسکافه اش را ر

اول به مهیار نگاه می کند و بعد به . دانم حتی یک سوم آن خورده شده باشد

 :با دست لبه ی شنلش را روی ساپورت چسبانش می اندازد. من
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اونی که بهتون گفت من می تونم بهتون کمک کنم نگفت چه جوری؟ آخه -

ی گید و هیچ اطلاعات دیگه ای ندارید که شما فقط یه اسم و فامیل به من م

همه . چند سال پیش خونه ی من پاتوق پارتی و دورهمی بود. به من بدید

جور آدمی توی این خونه اومده و رفته من چطور باید این آقا هادی آرمان 

 شما رو یادم باشه؟

دستم را از روی دستهی مبل بر می دارم و عصبی به کف دست دیگرم 

ایم را برعکس دست هایم  خالی از هر ضعف و استرسی می صد. می کشم

  .کنم

خب شما عکسی فیلمی چیزی از اون موقع ندارید؟ یه چیزی که بتونه به -

 .ما کمک کنه

دست مهیار روی دستم می نشیند و بعد انگشتانش به دور دستم می پیچد و 

تی صدایش جدی است حتی جدی تر از وق. مانع از ادامه ی کارم می شود

 :که با جلال صحبت کرده بود

سرکار خانم اگر اطلاعات ما کامل بود مطمئنا مصدع اوقات شما نمی -

 .چون اطلاعاتی نداشتیم مزاحم شدیم. شدیم

فیروزه با نگاه باریک شده اش چند لحظه ای به مهیار خیره می ماند و بعد 

ا این یقه ی بازش ب. خم می شود و موبایلش را از روی میز بر می دارد

از گوشه ی چشم می بینم که مهیار سر به زیر می . کار بازتر می شود

بیچاره او که به خاطر گرفتاری های هادی و نگرانی های من . اندازد

فیروزه برای چند لحظه متفکر . امروز با هر جماعتی دم خور شده است

گوشی موبایلش را درون دست نگه می دارد و بعد شروع به شماره گیری 
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نمی دانم هدفش چیست ولی بی شک قرار است چیزهای جدیدی . کند می

 .تماس را برقرار می کند. بشنوم

ببین الی تو چند سال پیش اون موقع که من ... الو الی هستی؟ خوبی تو ؟-

یه مدت منو و . بعدشو میگم...نه نه گوش بده.... با کیارش بودمو یادته؟

 ...رو میگم کیارش اینجا پارتی می دادیم اون موقع

فیروزه از جا بلند می شود و قدم زنان به سمت پنجره ی بزرگ و نورگیر 

پرده را کنار . نگاه من به دنبالش بدو بدو می کند. خانه ی مجللش می رود

 :می زند و بی حوصله می پرسد

میگم . من دنبال یه آدیم توی همون زمانا.... آره آره باباجان همون موقع-

ببین من ... ونی ها تو کسیو به اسم هادی آرمان یادته؟اون موقع تو مهم

. حس می کنم اسمش برام آشناست ولی هر چی فکر می کنم یادم نمیاد کیه

  ...ببین یادت میاد؟... تو حافظه ی خوبی داری

 :دستش را در هوا می چرخاند

 ببین میشناسیش یا نه؟. تو به اونش کاری نداشته باش-

نمی دانم به مخاطبش برای فکر کردن زمان می  .لحظه ای سکوت می کند 

بی قرار خودم را روی کاناپه جلو . دهد یا به صحبت هایش گوش می دهد

  .می کشم

 .پشت در این خونه قرار گذاشتیم که آروم باشی-

نگاهم را از روی فیروزه بر نمی دارم اما زمزمه ام را به گوش مرد کنار 

 :دستم می رسانم
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  .شه آروم میشمخیالم که راحت ب-

 آهان-

این آهان بلند را فیروزه می گوید و من بازی در آوردن دم و بازدمم را می 

چقدر قرار است بشنود؟ بعد از کمی . فیروزه هنوز گوش می کند. فهمم

 :شگفت زده می گوید

همون ...آره آره ....الان یادم اومد کیه...هادی اونه؟ . راست میگی الی-

گفتم که بعدا بهت میگم چرا دنبالشم ...ی حرفشو زدنموقع هم بچه ها خیل

 خب کاری باری؟... 

. به سمت ما می چرخد و به نوبت نگاهمان می کند. تماس را قطع می کند

باید منتظر باشم زبانش به کار بیفتد و انتظار چقدر . نگاهش را نمی خوانم

 .واژه ی منفوری بوده و من خبر نداشتم

 :ود و همزمان میگویدبه سمت کاناپه اش می ر

 .شناختمش-

 .مهیار با کف دست چند ضربه به دسته ی مبل میزند

 خب؟-

 :در حال نشستن سر بلند می کند و به مهیار چشمکی می زند

 .به نظر من برای شنیدن خیلی هم عجله نکن-

 :دستم را روی قفسه ی سینه ام فشار می دهم

 یعنی چی؟-
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 :می زند و سر تکان می دهدپوزخند . نگاه فیروزه سرد می شود

 یعنی بیخبری خوش خبریه-

 :مهیار محکم می گوید

 خانم اگر قرار بود بی خبر بمونیم اینجا نبودیمـ-

 :فیروزه به کاناپه ی پشتی تکیه می دهد و بی تفاوت شروع می کند

بار اول به دعوت یکی از . هادی خان شما کلا دوبار اومده اینجا-

الی خوب یادش بود چون هادی خان . پاتوقش بودهمکلاسی هاش که اینجا 

ظاهرا پاستوریزه تر از اون . از اون دسته ادمایی بود که جاش اینجا نبود

به محض اینکه پاشو میذاره توی جشن و . بود که با این فضاها کنار بیاد

 دعوت ساقی رو با. فضای اینجا را می بینه قیافش میره تو هم

 

خیلی زود هم مجلسو . بچهها به خنده می افتنچنان اخمی رد می کنه که 

  .ترک می کنه

دلم یک  لبخند از ته . نفسم بعد از یک روز خساست راحت آزاد می شود

همه چیز بهتر از . مثل یک رنگین کمان بعد از یک رگبار. دل می خواهد

  .پیش بینی های من بوده است

 و بار دوم؟-

بار ." فته ی من جان می دهداین را مهیار می پرسد و لبخند شکل نگر

 !چطور این را فراموش کرده بودم؟" دوم
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انگار فیروزه منتظر همین سوال است که گوشه ی لبش به بالا کشیده می 

 :شود

یعنی در اصل . اون بارو منم یادمه. بار دوم با بار اول خیلی فرق داشت-

کسی بار دوم این هادی خان خودش بدون دعوت . الان الی یادم انداخت

نمی دونم . دست هیچ ساقی رو رد نکرد. تا دلت بخواد بهم ریخته بود. اومد

اونقدر که کم کم نمی . بار اولش بود یا نه ولی تا دلت بخواد افراط کرد

من که سرم به مهمونا گرم بود ولی بچه ها می . تونست خودشو جمع کنه

 .گفتن کم کم پاش به طبقه ی بالا رسید

 :زندلبخند معناداری می 

نیاز به شفاف سازی نیست دیگه؟ نمی خواد توضیح بدم که طبقه ی بالای -

 خونه چه خبرا بوده دیگه نه؟

 :مهیار با لحنی خشک می گوید

 .ادامشو بگید. نه احتیاجی نیست-

. من قطعا مرده ام که معنی واژه ها را نمی فهمم. من مرده ام

طور می شود جمله با این کلمات چ...طبقه ی بالا... مشروب...هادی

 !ساخت؟

باز هم چشمک می زند . ظاهرا فیروزه هم همچنان حرف برای گفتن دارد

 :و با سر به سمت پله های مارپیچ خانه اش اشاره می کند

از اون آدمای حزب . بچه ها می گفتن رفیقش نیم ساعت بعد پیداش میشه -

ی گیره و سراغشو م. الهی که باید صورتشو بین ریش و سبیلش پیدا کنی

 .میره اون بالا و از تو اتاقا جمعش می کنه



 سمفونی

 Page 419 
 

من . تا حد ممکن زیر گلویم فشرده می شود. دستم تا زیر گلویم بالا می آید

شاید راه داشته . من هنوز چیزهایی را که شنیده ام هضم نکرده ام.ناباورم

باشد که اصلا باور نکنم، هضم نکنم، شاید زن رو به رو یا آن  زن پشت 

یا نه شاید هادی . شاید این هادی آن هادی نیست. چار اشتباه شده اندخط د

 :صدایم خش دارد. است و آرمان نیست

از کجا معلوم این آدمی که شما ازش حرف می زنید همون هادی باشه که -

 ما دنبالشیم؟

خنده اش . فیروزه سرش را به سمت سقف می گیرد و به صدا می خندد

 :می شودزود جدی . زود ته می کشد

دخترجون خودتو دست انداختی یا منو؟ تا الان رو پا بند نبودی که در -

الان که می دونی میگی از کجا معلوم این آدم . مورد هادی آرمان بدونی

 همون هادی باشه؟ با خودت چند چندی؟

 :مهیار قاطع می پرسد

می . رو حساب حافظه ی دوستتون نمیشه به این اطلاعات اعتماد کرد-

 .ه اشتباه باشهتون

 :جواب مهیار را نرم تر می دهد

ولی مسئله اینه که هادی خان شما اون بالا توی اون اتاق تنها . آره خب-

این زیبا خانم بعدا در مورد این . با یه زیبا خانمی هم اتاقی بوده. نموده

 .هادی خان شما با الی حرف میزنه

. لحنم تند است. شومدست خودم نیست که بی طاقتم و از جا بلند می 

 :من کم آورده ام. طلبکارم، عصبی ام ، نابودم
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آدرس این زیبا خانم هم بدید . خوبه که تعداد شاهد ها داره بیشتر میشه-

 .قطعا ایشون هم می تونن یه سری اطلاعات جدید بدن. لطفا

نگاهش به من است و نگاه من بدون ذره ای نرمش . مهیار کنارم می ایستد

فیروزه با انگشت تیغهی بینی عمل کرده اش را لمس . ه فیروزهو آرامش ب

 :نگاهش را به میز می دوزد و شمرده می گوید. می کند

 .اتفاقا آدرسش سر راسته-

 :سر بلند می کند و می خندد.منتظر سر تکان می دهم

 بهشت زهرا رو بلدی؟-

 :ناباور زمزمه می کنم

 مرده؟-

 .امیدی به زنده بودنش نیست طبیعتا کسی که ایدز می گیره خیلی-

. سکوت شایسته ترین واژه ایست که لب های من و مهیار را پر می کند

روی . قدمی به عقب بر می دارم. پاهایم برای نگه داشتن وزنم کم کارند

صدای محمد ناخنی می شود که روی صفحه ی سیاه ذهنم . مبل می نشینم

ازی کردن نرسه هادی سعی کن بحث به گذشته و کثیف ب"کشیده می شود

شاید اون موقع علاوه بر نامزد .  برات بدجوری بد میشه اینجوری. آرمان

 ."نداشتن آبرو هم نداشته باشی

* 

درخت های کاج یک به یک از مسیر دیدم می گذرند و من با خودم تکرار 

دستی روی دستم که روی ران پایم جای گرفته می . می کنم امکان ندارد
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اشین روشن می شود و من باز هم با خودم تکرار می کنم بخاری م. نشیند

 :کسی میگوید. امکان ندارد

 .ممکن حاج خانم نگران بشه. یه زنگ به مادرجونت بزن-

؟ نه نه ...هادی و زیبا؟ زیبا و ایدز؟ هادی و. و من با خودم تکرار می کنم

 .قطعا امکان ندارد

دای مرد کنار دستم پر ص. ماشین به کنار خیابان کشیده و پارک می شود

 :از اجبار است

 .منو نگاه کن نیایش-

چشمان خالی ام را به صورت نگران و . به میل خودم به سمتش می چرخم

حرف . برایم اهمیتی ندارد. انگار می خواهد چیزی بگوید. جدی او می دهم

 :خودم را می زنم

آرمان  باشه. اون آدم هادی نیست. هر چی شنیدیم یه مشت حرف مفت بود-

 .نیست

 :ابروهایش به هم نزدیک است. به سمتم می چرخد

  هنوز هیچی مشخص نیست-

 :عصبی می خندم

هیچی مشخص نیست؟ این یعنی چی؟ یعنی می تونه حرفای اون زن -

 درست باشه؟

 .می تونه هم غلط باشه-
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 .با دست پیشانی ام را فشار می دهم

 

 :سقوط کنندکاش در قعر وجودم . کاش افکارم عقب بروند

. اون اراجیف هیچ جوری نمی تونه به هادی مربوط باشه. حتما غلطه-

 .هادی آدمش نیست

نگاهم را از روی نگاه متاسف مهیار بر نمی . چیزی راه گلویم را می بندد

 :دارم

هنوز باورم نمیشه نشستم اونجا اجازه دادم هر سناریویی که می خواد -

 .بسازه و ببره روی سن

. باید مانع از پیش روی اش به سیاهی چشمانم شوم. تر می شودگلوله بزرگ

 :حیف که فعلا درگیر گفتنم

شاید اون خانم نگفت که هادی . دارم فکر می کنم شاید من اشتباه شنیدم -

که پاشه بره اتاقای بالا و یکی . اونقدر خورده که نتونسته خودشو جمع کنه

 .که شبیه به محمده بیاد و جمعش کنه

گلوله قصد پیش روی . را بیشتر فشار می دهم و چشمانم را می بندمدستم 

من و گریه؟آن هم پیش یک مرد؟ عجایب . چشمانم را هدف گرفته. دارد

 .هفتگانه فقط هفت تا هستند

گوش کن نیایش می دونم که یه دختر به سن تو اونقدر اون شنیده ها براش -

ل من بهش بگه همه چی سنگین هست که الان دنبال این باشه که یکی مث

اما مسئله اینجاست که نه تو مثل دخترای دیگه ای که من بتونم . دروغه
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دلخوشی الکی بهت بدم نه من آدمیم که بتونم دل تو و خودمو با چند تا جمله 

چون . میگم چیزی معلوم نیست چون واقعا نیست. ی خوشگل خوش کنم

رو تایید نکرده چون هنوز حرف های هادی رو نشنیدیم چون محمد چیزی 

 .زیبا نامی زنده نیست

. همین کافی است تا تنها مانع روی چشمانم کنار برود. چشم باز می کنم

. سریع راه گونه هایم را در پیش میگیرد. گلوله ی سو استفاده گری است

 :سر تکان می دهم

لعنتی یه امروز مثل پسرای دیگه شو منم سعی می کنم بشم مثل بقیه ی -

 .بیا یه امروز استثنا بشیم .دخترا

 :من هق می زنم. مهیار چشمانش را از درد می بندد

 ... آخه هادی و-

اسم آن بیماری لعنتی میان هق هقم دفن می شود و من با آخرین توان می 

 :نالم

بهش فکر کن بعد بگو نمی تونی منو و خودتو با جمله های خوشگل  -

 .دلخوش کنی

 :ندنامم را پر درد زمزمه می ک

 .نیایش-

من امروز قطعا . پیراهنش را چنگ می زنم. هر دو دستم را جلو می برم

 :این نیایش از پا در آمده را باور ندارم. خودم  نیستم
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من بیدار میشم و خوابمو برای مادرجون . بگو همش یه خوابه. مهیار بگو-

 .هاون میگه خیره و صدقه میده  و بعدم همه چی تموم میش. تعریف می کنم

فکش سخت می شود و قلب من باز هم . چشمان مهیار رنگ خون می گیرد

مثل یک گنجشک در باران مانده سر پیش می . بی قانون پمپاژ می کند

 :سرم را به سینه اش تکیه میدهم و باز هم می نالم. دنبال سر پناهم. برم

 نگو درست میشه بگو همه چی درسته. حرف بزن لعنتی-

دست مهیار به دور شانه ام می پیچد و صورت . ذردفقط یک دقیقه می گ

 :من بیشتر در میان سینه ی مردانه اش فشرده می شود

حق نداری خودتو . هیچی معلوم نیست نیایش. هنوز هیچی معلوم نیست-

 من نمی ذارم.اذیت کنی 

از پشت شیشهی اتاق میبینم که مینا . در را باز میکند و وارد حیاط میشود

من را . دست دور شانهی مینا میاندازد و سرش را میبوسد. دبه سمتش میدو

داخل اتاق او، بدون روشنکردن چراغ، پشت پنجره . نمیتواند ببیند. نمیبیند

هادی . دقیقاً از لحظهای که رسیدهام؛ به این پنجره دخیل بستهام. ایستادهام

 صدای صحبتکردنش را با مادرجون. از حیاط میگذرد و وارد خانه میشود

امشب قرار است من با این آدم خسته . چقدر صدایش خسته است. میشنوم

چه کنم؟ چند لحظه سکوت برقرار میشود و بعد سراغ من را از مادرجون 

مادرجون احتمال میدهد که در اتاقم خواب باشم و هادی متعجب . میگیرد

 خواب چه وقته؟: میپرسد

من هم وقتی . شده استاین روزها جوابندادن کمی عادی . جوابی نمیگیرد

خسته، با شانهای سنگین، به خانه برگشته بودم؛ در مقابل چهرهی نگران 
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لبهای مادرجون که برای پرسیدن تکان . مادرجون، سکوت کرده بودم

 :خورده بود، پیشدستی کرده بودم

 .خودمم درست نمیدونم چی شده. مادر جون فعلاً چیزی نپرسید-

چین به چینهای روی پیشانیاش اضافه شد و با چشمان خودم دیدم که یک 

 .من باز هم جملهی امیدوارکنندهای پیدا نکردم

هادی . من همانطور دست به سینه، پشت پنجره میمانم. در اتاق باز میشود

اتاق روشن میشود و او . متوجه حضورم نمیشود و کلید برق را میزند

 :متعجب نامم را صدا میزند

 نیایش تو اینجایی؟-

برایش چای بیاورم و اتاقش را . باید به او زمان بدهم. خسته است هادی

. ولی من هیچکدام از این کارها را انجام نمیدهم. برای استراحت خالی کنم

نگاهم را روی . آنقدر درگیرم که خودم را معطل یک سری اصول نکنم

 :چراغهای پایهدار و روشن حیاط ثابت میکنم

 کنم؟تو شروع میکنی یا من شروع  -

صدای پرتشدن . میفهمم که قدمهایش را با تردید به سمت من برمیدارد

کنار من میایستد و بازویم را . سوئیچ و موبایلش را روی تخت میفهمم

 :تلاش میکند من را به سمت خودش برگرداند. میگیرد

 چیز جدیدی شده؟-

 :سر تکان میدهم. کامل به سمتش میچرخم
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اصل نمیدونم چیزایی که من امروز شنیدم  چیز جدید؟ نمیدونم؟ یعنی در-

  به همون اندازه که برای من جدیده، برای تو هم جدید هست یا نه؟

 !من نمیفهمم تو چی میگی. درست حرف بزن نیایش-

من اگر برای این . من برای این صدای خسته بمیرم. لحنش خواهش دارد

میکنم و بازوی اینبار من دست دراز . متهم مظلوم جان هم بدهم، کم است

مثل کسی که از کوهکندن . صدای من هم خسته است. او را لمس میکنم

 :لحن من هم خواهشوار است. برگشته

هر جاش رو اشتباه کردم . من میگم و تو گوش کن. بیا یه قراری بذاریم-

بهم بگو همش . برام قاطی کن، جوش بیار، نذار ادامه بدم. بیا وسط حرفم

 باشه؟. غلطه نیایش همش چرته

 :چشمانش درشت شدهاند

. محمد چیزی گفته؟ نکنه اومده سروقت تو؟ مرجان که همون شب رفت-

 دیگه دردش چیه؟

 :جان میدهم ولی میگویم. برای لحظهای لبهایم اسیر دندانم میشود

 .من رفتم سروقت گذشتهی تو. کسی سروقت من نیومده-

 :خشکش میزند و من ادامه میدهم

 .وزهمن رفتم سراغ فیر-

انگار تارهای شنواییاش قصد . برای لحظهای هیچ عکسالعملی نشان نمیدهد

چشم باریک . کمکم چهرهاش از آن حالت بهتزده در میآید. پذیرفتن ندارند

 :سر تکان میدهد و ناباور میپرسد. میکند
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 تو چیکار کردی؟...تو-

 :بازویش را رها میکنم و قدمی به عقب بر میدارم

محمد دلیل . وایسادی و بیاعتراض میشنوی. رفتی هادیتو روزهی سکوت گ-

نمیاره اما یه حرفایی میزنه که نه در خور شخصیت توعه، نه لایق اینه که 

باید با روزهی سکوت شماها چیکار میکردم؟ تا کی . از دهن محمد در بیاد

 تماشاچی میموندم؟

دستش را عصبی پشت گردنش میگذارد و صورتش را به سمت سقف 

 :فقط چند ثانیه و بعد عصبی نگاهش را به من میدهد. ردمیگی

 چی شنیدی؟-

 :هر دو دستم را عصبی در کنار صورتم بالا و پایین میکنم

بار اول . پسر جوونی که دوبار رفته اونجا. سخت تو رو یادش اومد-

ناراضی برگشته و بار دوم با پاهای خودش رفته، حالش بد بوده و مست 

 ... کرده و

 :را میبندم و ادامه میدهم چشمانم

یه اتاق رو با زیبا نامی . اونقدر مست کرده که پاش میرسه به طبقهی بالا-

 .شریک میشه و نیم ساعت بعد رفیقش میاد و جمعش میکنه

 :چشمانم را باز میکنم و رو به هادی خشکشده، مینالم

 .بگو خیالمو راحت کن. هادی این آدم تو نیستی. تو نیستی دیگه-

 :قدم عقبرفته را به جلو برمیدارم 
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رفتی یه پارتی و مست . ولی نه با این همه اغراق. اصلاً اون آدم تویی-

تهش همین . جوونی کردی. با دو تا دختر رقصیدی و پک زدی. کردی

من . میتونه باشه دیگه، نه هادی؟ به من گفتی دست و پای فکرمو باز بذارم

. تو بگو، من گوش میکنم. تکردن نیستممن آدم قضاو. اینکارو نمیکنم هادی

به جون خودت که عزیزترین جون تو دنیاست، همون چیزی رو برداشت 

قرار نیست ذهن من هر جوری خواست جولون . میکنم که از حرفات شنیدم

 .بده

کلمات را معذب ادا . هادی هر دو دستش را درون موهایش فرو میکند

 :سخت بر زبان میآورد. میکند

 

خیلی قبل . برای دورهی دانشجویی. این قضیه برای چند سال پیشهنیایش -

 .از نامزدی من و مرجان

 :چه زمستانی شده. کف دست عرقکردهام را روی ران پایم میکشم

تو داری تأیید میکنی که اون آدمی؟ همهی حرفای اون زن رو تأیید -

 میکنی؟

بلافاصله و  .چشمانش را با حرص محکم روی هم فشار میدهد و باز میکند

 :عصبی شروع به بازکردن اولین دکمهاش میکند

یه بار اون قضیه رو . یه دوش میگیرم، زنگ میزنم محمد بیاد. بیرون باش-

 .فقط یه بار. تعریف میکنم

* 
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اینجا همان جایی است که هادی برای حرفزدن . اینجا خانهی مهیار است

نمیخواست . د شودنمیخواست مادرجون بیشتر از این خر. پیشنهاد کرده

روی باز دوقلوها بازتر شود که به محمد گفته بود یک ساعت دیگر اینجا 

خودش بعد از دوشگرفتن به مهیار زنگ زده بود و درخواستش را . باشد

نه به . من مخالف بودم. مهیار بلافاصله موافقت کرده بود. بیان کرده بود

مخالف . انده بودخاطر حضور مهیار که چیز پوشیدهای برایش باقی نم

بودم چون آرامش این پسر را امروز من گرفته بودم، خرابکردن آسایش 

  .شبش کمی بیانصافی بود

محمد با اخمهای در هم روی کاناپه نشسته، پا روی پا . حالا اینجا هستیم

انداخته، دستهایش را روی زانوها در هم قفلکرده و خیرهی دیوار رو به 

ود روی دستهی یکی از کاناپهها نشسته و من هادی با چهرهای کب. روست

او . نقطهی مشترک من و مهیار. ، من نمیدانم باید دقیقاً کجا باشم...

عذرخواهی کرده بود و به بهانهی خستگی، قصد رفتن به اتاق را کرده 

 :هادی با شدت معترض شده بود. بود

یدی؟ ملاحظهی چی رو میکنی مهیار؟ قراره چی بشنوی که تا الان نشن-

  .بمون مهیار

پاهایش را . دست به سینه به اپن قدیمی خانه تکیه داده . مهیار مانده است

ضربدری در مقابل هم قرار داده و در سکوت منتظر است و من باز هم 

شاید روی همین کاناپه، در گوشهایترین قسمت . ماندهام که باید کجا باشم

شاید . دی به من استشاید خوب است که پشت ها. هال، جایم خوب است

 .اگر به چشمان برادر زادهاش نگاه کند، باز هم سکوت را انتخاب کند

 ...اون روز از دانشگاه زدم بیرون-
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کمر هادی در مسیر دیدم است اما من به همین . با سرعت سر بلند میکنم

 :پر از بیحسی. صدای هادی سرد است. تمام وجودم گوش میشود. قانعم

ی از دخترای دانشگاه رو دیدم که زیر بارون منتظر خیلی اتفاقی یک -

دختر با حجابی نبود، هر چند که من تمام . خیس آب شده بود. ماشین بود

ترمز کردم و بهش . مدتی که همکلاسیم بود، ازش رفتار بدی ندیده بودم

گفت . مؤدبانه پیشنهادم رو رد کرد. گفتم میتونم تا یه جایی برسونمش

مسیرش . سوار شد. م مزاحم نیست ولی بازم میل خودشهگفت. مزاحم نمیشه

میخواد بره کتابخونه . گفت نزدیک ایستگاه تاکسی پیاده میشه. رو پرسیدم

میتونم تا اونجا . گفتم هم مسیریم. بهش گفتم منم میخوام برم همونجا. ملی

فقط مشکل اینه که باید سر راه از خونه چیزی بردارم، بعد . برسونمش

 .که عجلهای نداره گفت. بریم

لحظهای سکوت برقرار میشود و بعد باز هادی این سکوت سرد را 

 :میشکند

هنوز به . رفتم تو خونه. جلوی خونه نگه داشتم و به دختره گفتم زود میام-

آقاجون داد . در هال نرسیده بودم که حس کردم صدای آقاجون رو شنیدم

سریع . بتونم تشخیصش بدمنمیزد ولی ابهت صداش اونقدر بود که راحت 

همکلاسیم از ماشین پیاده شده بود و . برگشتم ولی انگار بازم دیر شده بود

اون . فاجعهای که نباید اتفاق افتاد. سر به زیر جلوی آقاجون وایساده بود

دختر بیگناه، نسبتهایی گرفت که من از زمون نوجونی شنیده بودم و 

یپدر و مادرکه خودش رو انداخته دختره شد یک دختر ب. سکوت کرده بودم

تا ته . نتونستم آقاجون رو آروم کنم. زیر دست یه پسر نادونی مثل من

یه کاری رو یا . اصلاً نصفهگذاشتن حرف تو کارش نبود. حرفش رو زد

 .شروع نمیکرد یا تا تهش میرفت
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از . از اینکه همسایهی رو به رویی، از لای در ماجرا رو میدید؛ بگذریم

اون دختر وقتی سر بلند کرد؛ اشک توی چشماش جمع شده بود و با اینکه 

از اینم بگذریم که آقاجون قبل از . یه خداحافظی زیر لب رفت هم بگذریم

آقا جون . اینکه برم تو خونه بهم گفت دارم میشم هیزم آمادهی جهنمش

  .رفت تو خونه و من بدون برداشتن وسیله، نشستم پشت فرمون

قدمزنان . هر دو دستش را پشت سرش قلاب میکند. د میشودهادی از جا بلن

 :همانقدر بیروح ادامه میدهد. عرض هال را طی میکند

 

همون کاری که بعد از هر بار بحثم با آقاجون . مستقیم رفتم پیش محمد-

. ما دو تا رفیق متفاوت بودیم. مثل هر بار. میخواست آرومم کنه . میکردم

محمد .  دومون از این رفاقت چند ساله راضی بودیمبا همهی تفاوتهامون، هر 

اینکه تو سرتم زدن سرت رو بلند . مثل هر بار از حرمت پدر و مادر گفت

آقاجون بارها به حکم همین قانون . حرفای تکراری که من از بر بودم. نکن

اما اینبار انگار از هر بار . محمد، توی سرم زده بود و من سکوت کرده بودم

از اینکه میخواست . محمد هنوز داشت حرف میزد. کمیلتر بودظرفیتم ت

. پاشدم که برم. جوش آوردم. مسئله رو کوچیک نشون بده عصبیتر شدم

گفت کجا میری؟ نرو خونه باز با آقاجونت درگیر . بازوم رو گرفت نذاشت

میرم اون خونهای که اون سری . گفتم ولم کن نمیرم اون خراب شده. میشی

من که بدنام هستم چرا آش نخورده . کرد و به مذاقم خوش نیومدمیثم دعوتم 

 .بذار واقعاً بشم هیزم جهنم آقاجون. و دهن سوخته بشم

. محمد حتی نگاهش را جا به جا نمیکند. هادی عرض خانه را برمیگردد

 .انگار در گذشته غرق است
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برای . هنوز از بار قبل و رفتنم به اون خونه دلخور بود. محمد حریفم نشد-

هر کاری . اما اینبار متفاوت از بار قبل. بار دوم پام به اون خونه باز شد

. مست کردم. که بار قبل با تنفر از بغلش رد شده بودم، با اشتیاق انجام دادم

میگن پام رسیده طبقهی . بقیشو خوب یادم نیست. مست کردم. مست کردم

 اومده، لباس تنم کرده، میگن محمد. میگن اون غلطی که نباید رو کردم. بالا

 .از تو اون خونه جمعم کرده و برده خونهی یکی از بچهها

 :میغرد. او را مخاطب قرار میدهد. به سمت محمد میچرخد. هادی میایستد

ولی محض . اگه چیزی کم و کسره، تو بگو. همش همین بود دیگه محمد-

من آبروداری تویی که تمام این سالا برای .  رضای خدا بگو و تمومش کن

تویی که مخالف ازدواج منو و خواهرت بودی اما لب باز نکردی . کردی

د  تو چه مرگته که الان قصد کردی غلطی که من چند . برای حرف زدن

من خودم رو تا عمر دارم برای . سال پیش کردم رو بکنی تو بوق و کرنا

تاده که کار اون کارم نمیبخشم تو چت شده که الان بعد از چند سال یادت اف

اون خدا اگر خدای من نیست، خدای تو که خیلی . من بخشیدنی نیست

چی شده که از خدات سختگیرتر . خدای تو در توبه رو باز گذاشته. هست

شدی؟ محمد چی شده که این تعفن رو هم میزنی؟ میخوای بوش رو به دماغ 

 کی برسونی؟

ه این جملهی دردناک هادی این را میگوید و من ب". همش همین بود محمد "

وقتی هادی تا اینجا میگوید، . فکر میکنم که کاش واقعاً همهاش همین باشد

برای بقیهاش چه کسی قرار است به حرف . یعنی قطعاً همینقدر میداند

 بیفتد؟
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" یک. با سرعت به سمت در هال میرود. محمد به یکباره از جا بلند میشود

قرار نبود امشب به سکوت . ومزیر لب میگویم و از جا بلند میش" نه

من . هادی زود بازوی او را میگیرد و مجبورش میکند که بایستد. بگذرد

کلافه میخواهد بازویش را از میان پنجههای هادی . راه محمد را سد میکنم

 :موفق نمیشود. بیرون بکشد

 .ولم کن هادی-

جاییم؟ اگر قرار بود سکوت کنیم که چرا این. قرار بود بیای حرف بزنیم-

مگه نمیخواستی کوس رسوایی من بیفته؟ مگه نمیخواستی بشنوی، بقیه 

بگو که رفیقت تو سیاه . بگو که همش رو گفتم. بشنون؟ خب حرف بزن

مستی، یه لکهی سیاه انداخته وسط زندگیش که ظاهراً تو نمیخوای از تو 

 .ذهنت پاک کنی

رت هادی میبرد و صورتش را به سمت صو. محمد دندانهایش را کلید می کند

 :از لای دندانها میغرد

 .همش همین نیست-

. این که همهاش همین نباشد. این همان چیزی است که میتواند ته دنیا باشد

ارتعاش صدایم . ادامهاش همان چیزی باشد که فیروزه با اطمینان گفته بود

 :گرفتنی نیست

 ی نمیدونه؟بقیهاش چیه آقا محمد؟ این بقیه چیه که شما میدونی و هاد-

نمیگویم من و مهیار هم میدانیم و امیدواریم که تو دانستههایمان را غلط 

 .بدانی

  .من نمیتونم چیزی بگم-
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 :عصبی میخندم و به سمتشان میروم

 چرا نمیتونی؟-

کلافه دستش را . ی تحملش به سر رسیدهآستانه. صدایش را کمی بالا میبرد

 :در هوا تکان میدهد

 .چون قول دادم. خوردم نمیتونم چون قسم-

اون قسم چقدر ارزش داره؟ بیشتر از خرابشدن رابطهی دو نفری که چند -

ساله اسمشون روی همه؟ بیشتر از آبرویی که داره از هادی میره؟ بیشتر 

 از تهمتهایی که داره زده میشه؟

 :پرههای بینیاش کاملاً از هم باز شده.محمد اینبار به من نگاه میکند

. د از آدمش بقیش رو بپرسید؟ هادی توی اون اتاق تنها نبودهچرا نمیری-

 چرا نمیرید سراغ اون دختره

 :هادی بازوی محمد را محکم رها میکند و میغرد

من یه . چه اصراری داری نقش اون دختر رو پررنگ کنی. بس کن محمد-

 دنبال چی هستی تو؟ میخوای به چی برسی؟. غلطی کردم تموم شده رفته

 :به هادی نگاه میکندبا نفرت 

از کجا معلوم غلطتت تموم شده؟ چرا نمیری از اون دختره بپرسی و بعد -

مطمئن بشی من شلوغ کاری میکنم؟ هان؟ چرا نمیری خیال خودت رو 

راحت کنی و بعد بیای تف بندازی تو صورت من که من چرا الکی این 

 تعفون رو هم زدم؟
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. من به مهیار نگاه میکنم. ینسرد و سنگ. لحظهای سکوت برقرار میشود

کداممان باید حرف بزنیم؟ مهیار قدمزنان جلو میآید . نگاه او هم به من است

پاهایم را روی زمین سفت میکنم تا عقب نروم، . و من به هادی نگاه میکنم

 .من باید تا لحظهی آخر کنار هادی باشم. تا از این فضا فرار نکنم

 :صدای مهیار در گوشم اکو میشود

ظاهراً اونی که تا آخر این ماجرا رو . آقا محمد فکر کنم باید تجدید نظر کنید-

 .میدونه، خود شمایید

مشخص است دلش نمیخواهد مهیار . محمد پراخم و ناراضی نگاهش میکند

 :وارد این بحث شود

اونی که تا ته ماجرا رو میدونه منم و . نظرتون برای خودتون محترمه-

 ...زیبا

هادی عصبی روی یک پا میچرخد و بعد . کف پایم بالا میآیدرعشهای از 

 :مهیار تیر آخر را میزند. سر جایش برمیگردد

متأسفم که میگم ولی ظاهراً زیبا خانمی وجود نداره که بتونه توی این -

 .دونستن باهاتون شریک بشه

 چی؟-

 هادی با تعجب به مهیار نگاه میکند و من به. این را محمد بلند میپرسد

 .اصرار پاهایم به رفتن، فکر میکنم

 .کمتر از یک ماه پیش فوت کردن. زیبا خانم فوت کردن-
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 :محمد بزاق دهانش را قورت میدهد و گیج و گنگ میپرسد

 فوت کرده؟ مطمئنی؟-

 :مهیار همانطور قدمزنان، سر تکان میدهد

اگه امشب، اینجا، اصراری هست برای حرف زدن شما، . بله فوت شدن-

اینه که شما تنها کسی هستی که میتونی این مسئله رو تموم و شاید  دلیلش

 .حل کنی

هیچ . محمد دستش را روی دهانش نگه میدارد و به گوشهای خیره میشود

هر چند که او تنها . انگار او هم منتظر است. حتی هادی. کس حرفی نمیزند

فر فرق کسی است که علت فوت زیبا را نمیداند و نوع سکوتش با ما سه ن

 .دارد

صدا از حصار دستهای محمد روی . صدای ضعیفی به گوش همهمان میرسد

 :لبهایش آزاد میشود

سر . چند وقت پیش توی مترو، سنگینی نگاه یه نفر رو حس کردم-

 .نگاه منو که دید سریع نگاهش رو برداشت. یه دختر جوون بود. چرخوندم

 :صداها واضح میشود. محمد دستش را بر میدارد

چند تا ایستگاه ذهنم درگیر این بود که کجا . قیافش به چشمم آشنا اومد-

دختره همون دختری بود که اون شب با هادی تو . یهو یادم افتاد. دیدمش

خیلی متین  و . ظاهرش چیزی متفاوت از تصورات من بود. اتاق بود

تا منو دید سعی کرد خودش رو کنار . نمیدونم چرا رفتم سر وقتش. سنگین

نمیدونم رو . رفتم جلو و سر حرف رو باز کردم. بکشه و به ندیدن بزنه

بعد از کمی سراغ هادی . معذب شد. حساب چه منطقی بهش گفتم شناختمش
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رک بهش گفتم دست از سر هادی برداره و حتی سراغش رو . رو گرفت

 .گفتم هادی نامزد خواهر منه. نگیره

هادی این مدت سراغش بیاد و  گفت که نگران بوده. با عجله به حرف اومد

چرا باید هادی این کار رو میکرد؟ پای . تعجب کردم. آبروش رو ببره

علت . مسلم بود که این حماقت رو نمیکنه. آبروی خودشم وسط بود

به . پیله کردم. نگران شدم. رنگش پرید و طفره رفت. نگرانیش رو پرسیدم

حالا بیشتر برای . به التماس گفت دست از سرش بردارم. گریه افتاد

. وقتی دید بیخیال نمیشم، مجبور شد که حرف بزنه. دونستن مصر بودم

گفت یک ساله . قبلش به خاک پدر و مادرم قسمم داد و بعد به حرف افتاد

خانوادهاش به . که دست از کاراش برداشته و برگشته پیش خانوادهاش

آزمایش . ضهگفت چند ماه پیش اتفاقی میفهمه مری. سختی قبولش کردن

 .میده

آنقدر محکم که شالم را به . قلب من دیوانهوار میکوبد. محمد ساکت می شود

. هادی با چشمان باریک شده منتظر ادامهی قصه است. عقب سر دهد

 :هنوز نتوانسته پایان آن را حدس بزند

 خب بقیهاش؟-

 :محمد مثل یک آدم شکستخورده، سر بلند میکند و پوزخند میزند

زیبا نگران . اچ آی وی مثبت.جواب آزمایشش مثبت بوده. واضحهبقیهاش -

داد . این بود که تو بری سراغ خانوادهاش و بگی دخترشون چه دردی داره

 .نگران بود بازم از خانواده طرد بشه. و بیداد کنی و آبروش رو ببری

 :در جایش جا به جا میشود. هادی به معنی نفهمیدن میخندد
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 ر رو بکنم؟من چرا باید اینکا-

صدای . یک خلاء واقعی. هال بزرگ خانه، خالی از هر اکسیژنی میشود

شمارش . نفسهای تند شده، جای صدای نفسهای حبسشده را میگیرد

 ...هشت...نه...ده. معکوس شروع میشود

مهیار عصبی دستی به پیشانی ...پنج...شش...هفت. محمد لبهایش را تر میکند

 یک...دو ...رو به محمد سر تکان میدهد هادی...سه...چهار ...میکشد

 .چون احتمالاً تو هم ناقل این بیماری هستی-

** 

. کولهام روی شانه سنگینی میکند. موازی با جدول کنار خیابان راه میروم

سرم با آسفالت خیابان، قرار داد بسته و گوشم درگیر بوق ماشینهایی است 

دو روز . دو روز گذشته. ندکه با هر بار رد شدن از کنارم، نثارم میکن

. اصلاً گذشته؟ امروز به اصرار خود هادی از جا بلند شده بودم. طولانی

امروز به اصرار کسی شبیه به هادی از جا . جملهام را اصلاح میکنم...نه

جلوی دانشگاه قبل از . خودش من را به دانشگاه رسانده بود. بلند شده بودم

 :ه بودپیاده کردنم، خراب ولی محکم گفت

تو . هر کی هر غلطی کرده، پاش وایمیسته. زندگیت رو بکن نیایش-

 .زندگیت رو بکن

 :مثل خودش به رو به رو نگاه کرده بودم

 کی میری آزمایش؟-
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 میرم. میخوام ببینم به خاطر حماقتم، چقدر گند زدم به زندگیم. میرم-

مسیر مخالف را پیچ خیابان را که رد کرده بود، من . من را پیاده کرده بود

فقط میخواستم راه بروم تا هضم . مسیرم مشخص نبود. در پیش گرفته بودم

اینکه چه بیمقدمه سر از خانهی . حرفهای دیروز مرجان را هضم کنم. کنم

چه خوب که مادرجون به همراه دوقلوها، مهمان . مادرجون در آورده بود

در مقابل . زده بودزانو . مرجان وسط حیاط زار زده بود. خانهی عمه بود

هادی که خودش در حال احتضار بود برای خودش آرزوی مرگ کرده 

آرزوی مرگ بابت اعتمادی که به هادی داشته و چه راحت چوب . بود

مرجان . هادی فقط نگاهش کرده بود. حراج به این اعتماد و باور خورده

ات این هوار زده بود و من به درخت توت خانه تکیه داده بودم و به مقتض

نه برای آرام کردن مرجان قدمی برداشته بودم و . مصیبت فکر کرده بودم

هادی برای کمک . مرجان نفس کم آورده بود. نه از خانه بیرون زده بودم

دستش به بازوی مرجان نرسیده بود که مرجان وحشتزده . رفته بود

از  دست هادی میانهی راه مشت شده بود و من. بازویش را عقب کشیده بود

 .آنجا ماندن دیگر جای من نبود. خانه بیرون زده بودم

نمیدانم چند ساعت . باز هم مقصدم مشخص نیست. باز هم راه میروم

شاید از اول هم مسیرم . مسیرها حالا آشنا هستند. سر بلند میکنم. میگذرد

کافیشاپ در این ساعت . وارد میشوم. در شیشهای باز میشود. اینجا بوده

 آرزوی محالی است اینکه آرزو کنم مهیار در کافیشاپ باشد؟. خلوت است
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پسر جوانی که مسئول گرفتن . قدم هایم را به سمت بوفه ها بر میدارم

 :سفارش است با لبخند مخاطبم قرار می دهد

سرمیز انتخابیتون تشریف داشته باشید همکارهای من برای گرفتن -

 .سفارش خدمت می رسن

 :جا به جا می کنم و لب هایم را تر می کنمکوله ام را روی شانه 

  .ببخشید من یه سوال داشتم-

 :لبخند مؤدبانه اش را تکرار می کند

 .کمکی از دستم بر بیاد حتما در خدمتم سرکار خانم-

 می تونید راهنماییم کنید که آقای راد توی ساختمون تشریف دارن یا نه؟-

نم نگاه دقیق شده اما برای لحظه ای سکوت می کند و من حتی می توا

 :اینبار لبخندش کمرنگ تر است. نامحسوسش را روی خودم حس کنم

معذرت می خوام که اینو میگم ولی اگر از مشتری های اینجا هستید و می -

ایشون . خواین پیغامی به ایشون برسونید، من می تونم پیغامتونو منتقل کنم

 یکم سرشون شلوغه

مامور . این پسر جوان هم تقصیری نداردبی حوصله ام اما می دانم که 

 .است و معذور

  .لطف کنید به ایشون پیغام بدید که من اینجام. حق با شماست-

 :مکث و بعد اضافه می کنم

 آرمان هستم-
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 :با دست صندلی نزدیک ترین میز را نشان می هد

 .فقط لطفا بفرمایید بشینید. حتما سر کار خانم-

سرتاسر کافی شاپ را از .  پایم قرار می دهم می نشینم و کوله ام را روی

دو . روز این کافی شاپ با شب آن تفاوت زیادی دارد. نظر می گذرانم

 .فضای کاملا متفاوت با تراکم جمعیت متفاوت

 معذرت می خوام سر کار خانم-

 .پسر جوان با چهره ای معذب بالای سرم است. به سرعت سر می چرخانم

م از آشنایان آقای راد هستید و گرنه ابدا منتظرتون ـ من واقعا نمی دونست :

 واقعا متاسفم. نمیذاشتم

 :از جا بلند می شوم

 اتاقشون هستن؟. ایرادی نداره-

**** 

در جا می چرخم و به دیوار کنار در تکیه . تنها یک ضربه به در می زنم

آنقدر خسته هستم که حتی برای دقیقه ای . سر به زیر می اندازم. می دهم

. احتمالا از ندیدنم متعجب است. در باز می شود. تکیه دادن وقت بگذارم

 :بدون آنکه در جایم جا به جا شوم می گویم

 حوصله ی یه آدمیو که حوصلیه هیچیو نداره داری؟-

و بعد خودش کاملا در مقابلم می . کفش هایش در مسیر دیدم قرار می گیرد

 :الا کشیده شده استگوشه ی لبش به ب. سر بلند می کنم. ایستد
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 .رفیقا همیشه حوصله ی همو دارن-

لبخند،تشکر یا قدرشناسی واژه هایست که می تواند الان کاربرد داشته 

. اما من آنقدر سنگینم، آنقدر پرم که شاید اینکار را به بعد موکول کنم. باشد

کوله ام را از روی . از مقابلش می گذرم و وارد سوئیت کوچکش می شوم

میز کارش . سر می دهم و حضور او را پشت سرم احساس می کنمشانه 

پر از کاغذهای بهم ریخته است و این یعنی من دقیقا وسط کارهایش سر 

 :صادقانه می گویم. رسیده ام

  .بدموقع اومدم-

صدایش خیلی نزدیک به گوشم می رسد و بعد کوله ام از روی ساعد دستم 

 :کشیده می شود

 .وقت و بی وقتش حرف می زنیمبگیر بشین در مورد -

به سمت میز . از کنارم می گذرد و کوله ام را روی تختش می گذارد

طبق پیش . یکی از کاغذها را برمی دارم و بالا می آورم. کارش می روم

و . کاغذ را روی میز برمی گردانم. بینی ام مشغول حساب کتاب بوده است

 :کندصدایش فضا را پر می . صندلی را عقب می کشم

 چی می خوری سفارش بدم؟-

 :گوشی به دست خیره ی من است. روی پاشنه ی پا می چرخم

  .اگر می خواستم چیزی بخورم تو سالن کافی شاپت می موندم-

چندثانیه نگاهم می کند و بعد گوشی را روی تخت کنار کوله ی من می 

صندلی ام به . من می نشینم و او صندلی کنار من را انتخاب می کند. اندازد
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برعکس او دست هایش را روی میز در هم قفل می کند و . تکیه می دهم

 :خودش را کمی به سمت من می کشد

 آزمایش داد؟-

او سکوت می کند و من ادامه . سر تکان می دهم و حرفش را رد می کنم

 :می دهم

مسخره است ولی من دلم می خواد زمان بایسته . می خواد بره آزمایش بده-

 بره و نتونه

 می ترسی مبتلا باشه؟-

هادی الانم اصلا خوب . می ترسم زندگی اون ته روی بدشو براش رو کنه-

 .مخصوصا بعد از ماجرای دیروز و اومدن مرجان. نیست

 :نگاهش را از یک چشمم به چشم دیگر می سپارد

تو هم اصلا خوب نیستی و این یه پوئن منفی برای هادیه که این روزا به -

 .احتیاج دارهحامی قدر 

 :به صندلی تکیه می دهم و کلافه می خندم

حتی اون . تا حالا هیچ وقت اینقدر حس ناتوان بودن و ضعف نداشتم-

. روزی که بابا رو دم کلاس گیتارم دیدم و می دونستم قراره چی پیش بیاد

دقیقا حس آدمیو دارم که وسط یه بلبشو وایستاده و نمی دونه باید از کجا 

 .کردن این بساط شروع کنهبرای جمع 

 :کف دستم را روی صورتم می کشم و ادامه  می دهم
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شدم یه آدم منفعل  که فقط نشسته که ببینه قراره چی پیش بیاد و لابد بعدشم -

این وسط بلیت تو هم برده که تمام ماجرا . سعی کنه با شرایطش کنار بیاد

اعت بدون خودداری، رو می دونی و من وقتی دنبال یه آدمم که بتونم یه س

 .خودم باشم یاد تو می افتم

 نیایش-

 :خیلی جدی نامم را صدا می کند و من منتظر نگاهش می کنم

 می تونی این مدتی که اینجایی برای خودت باشی و به هادی فکر نکنی؟-

نفهمیدن در چهره ام بیداد می کند که خودش ادامه . منظورش را نمی فهمم

 :می دهد

 

به . نباشی نمی تونی برای خوب شدن حال هادی کاری بکنیتو تا خوب -

 .قول خودت همون آدم منفعل و تماشاچی میشی

 میگی چیکار کنم؟-

مثل . یکی از ابرو هایش را راضی بالا می اندازد و از جا بلند می شود

کنار .  همیشه یک پیراهن اندامی جذب به تن دارد و آستین هایش را تا زده

روی میز می . یک دستش را ستون بدنش می کند . تدصندلی ام می ایس

متعجب، حرکت . گذارد و بعد با دست دیگر برگه ها را جا به جا می کند

و جلوی چشمانم . یک دسته کاغذ بیرون می کشد. دستانش را دنبال می کنم

 :یک تکان می دهد

 .یه امروز حسابدار من شو. من حسابدار خوب ندارم-
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 :ناباور می خندم

 م کم نیست؟یک-

 .من کارفرمای قلدری ام-

او کاغذها را رها نمی . دست دراز می کنم و لبه ی کاغذها را می گیرم

 :کند

 .به جاش من اصلا نیروی مظلومی نیستم-

 :کاغذها را رها و زمزمه می کند. مردانه می خندد

 .ویژگی های دیگه داری-

 :سریع سر بلند می کنم. جسته و گریخته می شنوم

 گفتی؟ چیزی-

 :قدمی به عقب بر می دارد

 می دونی باید چطور چک کنی یا برات توضیح بدم؟. نه-

 :با انگشت موهایم را پشت گوش میزنم

 .نه چیز پیچیده ای نیست-

همزمان و خیلی جدی شروع به . مهیار می نشیند و من مشغول می شوم

حدسش سخت نیست که . یک سری توضیحات اضافه بر سازمان می کند

خواهد تمام فکر من را در این سوئیت کوچک نگه دارد؛ نه جایی  می

گاهی سر بلند میکنم و نگاهش می کنم و گاهی همان طور . بیرون از آن

توضیحاتش که به پایان . که نگاهم روی کاغذهاست تنها سر تکان می دهم
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می رسد خودش هم مشغول به کار می شود یا حداقل من اینطور فکر می 

نگاهش گاهی روی نیم رخ من سنگینی می کند شاید نشان از  اینکه. کنم

بدون آنکه سرم را بلند . نگرانی بابت درست پیش نرفتن حسابرسی ها باشد

 :کنم و در حال یادداشت عدد جدید می گویم

بدون اینکه زوم بشی رو صورت من، اگر بگی نگرانی بابت حساب کتابا -

 !خیالتو راحت می کنم

 :میشود و او بدون نرمش می گوید کمی سکوت برقرار

نیایش این خیلی بده که حتی اگر تو یه همچین چیزیو تو رفتار یه مرد می -

در اصل تو داری راه رو برای حرف های بعدی و . بینی به روش بیاری

 .بی پرواتر اون مرد باز می کنی

خودکار . فکر می کردم این در جمله ام واضح است. من شوخی کرده بودم

دست هایم را در هم قفل می کنم و خیلی . کنار کاغذها رها می کنمرا 

 :راحت می گویم

من شاید خیلی تو رابطه با مردا بی تجربه باشم اما حداقلش اینه که طرف  -

 .اون جمله فقط یه شوخی بود. خودمو میشناسم بعد حرف میزنم

دارد و در بعد از کمی نگاه بر می . ابروهای مهیار کمی به هم نزدیک اند

 :حالیکه باز هم مشغول می شود می گوید

 .مردا خیلی هم شناختنی نیستن-

به جمله اش فکر می کنم و بعد با کاغذهای باقی مانده مشغول می شوم در 

 .حالیکه هیچ تعریفی برای مفهوم جمله اش ندارم
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* 

. بیشتر از دو ساعت مشغول بوده ام. با دو انگشت چشمانم را می مالم

در عین . شدم اما حالم با ساعت های قبل از اینجا آمدنم متفاوت استخسته 

 .خستگی سبک هستم

 .خسته نباشی-

به صندلی تکیه می . مهیار کاغذها را جمع می کند و از جا بلند می شود

 :دهم و با چشمان خسته نگاهش می کنم

 تو هم-

ت و گویمان دقیقا بعد از آخرین گف. نمی دانم چرا ولی به من نگاه نمی کند

 .این را خوب احساس می کنم

 میرم یه چیزی بیارم بخوریم-

 :نگاهی به ساعت روی دیوار می اندازم

 .هم خسته ام هم دیگه ساعتی که باید خونه باشم. من میرم-

 :از میز فاصله می گیرد و به سمت کتابخانه ی گوشه ی اتاقش می رود

ه بچه ها و می کارای اینجا رو می سپارم ب. یک ساعت صبر کن-

 .رسونمت

 :روی صندلی می چرخم و دستم را لبه ی پشتی آن می گذارم

حس خستگی . کارت خیلی با چشمه. من تا یک ساعت دیگه بی هوشم-

 کاذب میده
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کارتابلی را بیرون می کشد و همان طور که کاغذها را در ان جا می دهد 

 :سر تکان می دهد

ا برای دفعات بعد دست از سرت ولی اگه فکر کردی این کارفرم. خیلی-

 .بر می داره اشتباه کردی

 :خسته می خندم

 وزارت کار قانونی برای شکایت از بیگاری کشیدن نداره؟-

 برو روی تخت بخواب-

 .بی مقدمه این را می گوید و من با تعجب نگاهش می کنم

گوشی خودش و کوله ی من را از روی تخت . از کتابخانه فاصله می گیرد

 :دارد و با ز بدون اینکه به من نگاه کند می گوید بر می

کلید یدک . اگر از این دخترای وسواسی نیستی یک ساعت اینجا بخواب-

یک ساعت . اتاقو میذارم روی میز و خودم از بیرون در اتاقو می بندم

 .دیگه صدات می کنم که برگردیم

 :مهیار داده  به پیشنهادش فکر می کنم و بیشتر به اینکه این پیشنهاد را

 هادی ممکنه نگران بشه-

 .زنگ می زنم بهش حلش می کنم-

از جا بلند می شوم و در حالی که به . در ظاهر هیچ مشکلی وجود ندارد

 :سمت تخت می روم می گویم

 حالا چه اصراری داری یک ساعت دیگه بمونی؟-
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 :بعد از یک ساعت سوالی نگاهم می کند و من چشمک می زنم

نیم من اصلا نفهمیدم که احتمالا تو این یک ساعت منتظر بیا فرض ک -

 .کسی هستی

 :گوشه ی چشمش چین می خورد

 مثلا منتظر کی بچه جون؟-

 :به چهره ام حالت متفکر می دهم و لبه ی تخت می نشینم

 بچه ها تو این مورد تجربه ندارن. اونشو دیگه من نمی دونم-

 

کلامش رنگ جدیت می  به سمت کلید برق می رود و برخلاف تصورم

 :گیرد

 .اونی که من بهش فکر می کنم حتی بهم فکرم نمی کنه-

دختری که مهیار . فکر نمی کردم اینقدر راحت اعتراف کند. لبخند می زنم

 :به او فکر می کند چه طور می تواند باشد؟ از ته دل و دوستانه می گویم

 .خودتو ناراحت  نکن. طرف بی سلیقه ست-

کل اتاق تاریک می شود و من . می زند و جوابی نمی دهدکلید برق را 

. بوی عطرش با شدت در بینی ام می پیچد. روی تخت او دراز می کشم

مهیار احتمالا آنقدر آرام از اتاق . چشم های خسته ام راروی هم می گذارم

یا شاید خستگی زیاد . بیرون رفته که من حتی صدای در اتاق را نشنیده ام

زودتر از تصورم درگیر .  چشمانم سنگین می شود. شده باعث نشنیدن
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نمی دانم خواب هستم یا بیدارم اما صدای یک زمزمه . خواب می شوم

 :خیلی نزدیک است

 :عادله حسینی.خوب بخوابی بی سلیقه-

فضای تاریک و . صدای زنگ آشنایی چشمانم را مجبور به باز شدن میکند

من، حال . ی درک موقعیتم زمان بخرمناآشنا باعث میشود که چند دقیقه برا

بدم، حضور در کافی شاپ، خستگی و بعد پیشنهاد یک ساعت خواب، از 

. آرنجهایم را تکیهگاه بدنم میکنم و روی تخت نیمخیز میشوم. طرف مهیار

تمایلم برای ادامهی خوابیدن را ندید میگیرم و پاهایم را از تخت آویزان 

راً خیلی مصر است که قصد کسی که پشت خط است، ظاه. میکنم

چشمانم کمی به تاریکی عادت میکند و من گوشیام را . قطعکردن ندارد

، این اسم، آخرین کسی است که به عنوان "آقا محمد. " روی میز پیدا میکنم

هادی و مادرجون جز اولیتهای اولم بودند و . مخاطبم میتوانستم حدس بزنم

 .خیلی وقت است از صدایش محروممشاید بابایی که ... بعد مامان و شاید

اما کنترل صدایم را مدیریت . دست خودم نیست که اخمهایم در هم است

خالی از هر خشم و موضعگیری و با لحنی به ظاهر عادی، سلام . میکنم

کوتاه جواب میدهم و بعد محمد با . حالم پرسیده میشود. جواب میگیرم. میکنم

 :مکث میگوید

 ف بزنیمنیایش باید با هم حر-

چون از نظر من هم خیلی حرفا مانده " مگه حرفی هم مونده" نمیگویم

 :بهترین گزینهی روی میز را انتخاب میکنم. است

 کی و کجا؟-
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 هر وقت تو آزاد باشی و هر جا که برای اومدن اذیت نشی-

فضا روشن میشود و نگاه من به سمت ساعت . به سمت کلید برق میروم

 :روی دیوار میدود

 کافی شاپی که آدرسش رو میفرستم. همین الان-

* 

سالن . نگاه میچرخانم. از راهرو میگذرم و وارد سالن اصلی میشوم

یک میز در گوشهایترین . کافیشاپ نسبت به ساعتی قبل شلوغتر است

نقطهی سالن، شاید گزینهی مناسبی برای یک گفت و گوی دو نفرهی نه 

هام را کنار صندلیام روی زمین کول. مینشینم. چندان خوشایند، باشد

قطعاً دوست ندارم در چشم میزبانم . میگذارم و گوشیام را در دست میگیرم

 .یک مهمان بیادب جلوه کنم

 .من توی سالن اصلی کافیشاپ هستم-

 چی میل میکنید؟-

 .پیشخدمت مؤدبانه و منتظر کنارم ایستاده است. سر میچرخانم

 .م بیادمنتظر میمونم مهمان. فعلاً هیچی-

با انگشتم روی میز شیک . با احترام عقب گرد میکند. ی میگوید " حتما "

به خودشان شکل . اینبار طرحها خیلی نامفهموم نیستند. مقابلم، طرح میزنم

یک دایرهی فرضی، به دور نام هادی . میگیرند و نام هادی نوشته میشود

 .میکشم

 سلام خیلی معطل شدی؟-
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 :و در جایم نیمخیز میشومبا سرعت سر بلند میکنم 

 سلام نه خیلی-

 چیزی سفارش ندادی چرا؟. بشین راحت باش-

خسته است یا . به چهرهی محمد نگاهی میاندازم. به صندلیام تکیه میدهم

 شکسته؟

 گفتید باید حرف بزنیم. دیر نمیشه سفارش-

خودش پیشنهاد این گفت و گو را داده بود و حالا با استارت من، چهرهاش 

نگفته هم پیداست که او هم به این . حالتی از نارضایتی به خودش میگیرد

 .گفت و گو رضایت ندارد اما جبر چرا

دستی به ریشی که حالا از همیشه بلندتر است میکشد و بعد نفس عمیقی 

 :میگیرد

اما امروز ترجیح دادم کمی خودخواه . من آدم خودخواهی نیستم نیایش-

 .نیمباشم که خواستم همو ببی

این جمله، به بیشتر از یک علامت ". خودخواه نیستم." ابرویم بالا میپرد

 :تعجب احتیاج دارد

 میشنوم-

اونقدر بهمریخته و بهتزده . اصلاً خوب نیست. مرجان خوب نیست نیایش-

من هیچ وقت نتونستم روحیات خواهرم رو درک . است که من نگرانشم

اومدم پیش تو چون میدونم . ندهترمکنم اما الان حس میکنم از همیشه درمو

میدونم . که تو خیلی بیشتر از من یا هر کسی دیگه مرجان رو میشناسی
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شاید توی نظرت آدم وقیحی بیام اما حس کردم شاید بتونی بدون 

جبههگیری و تعصب کمکم کنی و تو این روزای سخت مرجان رو تنها 

اهنمائیم کنی که چه یا حداقل ر. نذاری تا بتونه این بحران رو رد کنه

 .جوری میتونم به مرجان کمک کنم

. سکوت میکند و من میبینم که چشمانش رنگ اضطراب نگرانی دارند

. کف هر دو دستم را لبهی میز میگذارم. نگرانی از چیزی که خواهد شنید

 :لبهایم را به هم میسابم و بعد سر تکان میدهم و میگویم

انی زندگیش کمک کنم، اینکه تو اینکه من به دوستم تو شرایط بحر-

روزای سخت کنارش باشم، اصلاً چیز عجیبی نیست حتی اگر پای تعصب 

اما یه سؤال میمونه، اونم . من نسبت به یکی از عزیزترینهام وسط باشه

اینکه واقعا نمیشد این بحران رو به این شکل درست ایجاد نکرد که حالا 

 .دنبال راهحل رفعش بود

 :لحظهای روی هم فشار میدهد و بعد باز میکند چشمانش را برای

 نیایش تو جای من نیستی-

خوشحالم که جاتون نیستم چون اگر بودم، قطعاً با سکوت نابهجام، مدتها -

 .با دو تا زندگی بازی نمیکردم

اون دختر به من اعتماد کرده . شرایط منو درک کن. من قسم خورده بودم-

 .بود

 :متفکر نگاهش میکنم

آدمایی که معتقدن و آدمایی که به نفعشون . نظر من آدما دو دستهاناز -

دستهی دوم میشن اون آدمایی که اعتقادات . هست نشون بدن که معتقدن
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میتونن از خدا و پیغمبر و قرآن و قسمش استفادهی . براشون صرفه داره

 .کاربردی بکنن و هر جا لازم شد خودشون رو توجیح کنن

 :کلافه میخندد

 و فکر میکنی من جز دستهی دومم؟و ت-

 

چیز خاصی برای دیدن وجود ندارد فقط شاید . نگاهی به میز بغل میاندازم

 :نمیخواهم به چشمهای محمد نگاه کنم

من فکر میکنم کسی که اعتقاد داره باید به یه قسم پابند باشه اما حواسش -

 .به حقالناس این سکوت نیست، نمیتونه جزء دستهی اول باشه

حالا خبری از حال خوبی که ساعتی پیش مهیار با . لم اصلاً خوب نیستحا

کلمات کریهاند، بیشرمند که برای .پیشنهادش باعثش شده بود نیست

 :توصیف حال و روز هادی بدترینشان آمادهی خدمترسانی هستند

این قسم میتونه باعث بشه که اگر بیماریای نیست، گناه کبیرهای به اسم  -

میتونه  رابطهی دلچسب دو . بیفته و با آبروی یه نفر بازی بشهتهمت اتفاق 

این قسم میتونه باعث بشه اگر . نفر، بی هیچ پشتوانه و سندیتی نابود شه

اگر شرایطش باشه به اطرافیان هادی منتقل . بیماریای هست، پیشرفت کنه

ناسی من ادعای تدین ندارم اما تا جایی که شنیدم، اینا میشه همون حقال. بشه

 .که خدا ازش نمیگذره

راه  پس . مثل کسی که وسط یک پل در حال ریزش ایستاده. مستأصل است

 :و پیشش هر دو نامطمئنند
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میگی چیکار میکردم؟ میذاشتم خواهرم با هادی ادامه بده؟ من خودم هادی -

وقتی اومد خواستگاری مرجان، . رو از توی اون مهمونی جمع کردم

. اوایل سعی کردم خوشبین باشم. کس صدامو نشنیدمخالفت کردم اما هیچ 

گفتم هادی یه غلطی کرده که پشیمونه، مرجان رو دوست داره و امکان 

اما وقتی بحث . گفتم جوونی کرده و تموم شده. نداره خطاش رو تکرار کنه

. اون بیماری لعنتی اومد وسط، دیگه جایی برای خوشبین بودن، نمونده بود

در مورد . مار شدن، مرجان رو از هادی دور میکردممن باید قبل از بی

من اونقدر نگران . احتمال مبتلا شدن اطرافیان فقط می تونم بگم، متاسفم

  .همون قضیه ی چراغ و مسجد. مرجان بودم که نتونم به بقیه فکر کنم

 :ناباور به این همه خوشباوری میخندم

با حرفزدن با زیبا نامی خیلی قبل از اینکه شما . اونا زن و شوهر بودن-

ضمن اینکه اینجا واقعا اصلا قضیه ی چراغ و . این قضیه رو فهمیده باشید

  .مسجد شما مصداق نداره

کلافه هر دو دستش را در هوا تکان میدهد و با شمردن کلمات سعی میکند 

 :آنها را به من تفهیم کند

شه و اونا اما حتی اگر حرف تو درست با. اونا فقط صیغه بودن، همین-

زن و شوهری رو کامل کرده باشن، من به محض شنیدن حرفای زیبا، 

به اسم یه چکاپ بردمش آزمایش و خیال خودمو . مرجان رو بردم آزمایش

 .راحت کردم

از . الان دلم یکی از الهی شکرهای مادرجون را میخواهد. نفسی میگیرم

مرجان  سالمبودن. آنهایی که اصلاً سرسری و از روی عادت نیست

اینکه مرجان . بهترین خبری است که در این قحطی خبرهای بد میشنونم



 سمفونی

 Page 456 
 

سالم است، یک طرف قضیه است و طرف دیگر قضیه این است که هر 

کسی نداند من خوب میدانم که رابطهی هادی و مرجان تا چه حدی پیش 

به . رفته است و این سالمبودن مرجان، میتواند حامل پیامهای خوبی باشد

از بیماربودن هادی . به زبانآوردن افکارم سؤال مهمتری دارمجای 

از آن حرفهائیست که دلت میخواهد بعدش . حرفزدن، اصلاً راحت نیست

یک خفهشو نثار خودت کنی و بعد . یک تو دهنی محکم به خودت بزنی

اما اجبار همان چیزی . ساعتها با خودت قهر باشی و به خودت پشت کنی

 .ن گفت و گو را قبول کردم، به آن تن دادماست که من وقتی ای

من نمیفهمم شما به پشتوانهی چه اطمینانی میگید هادی ناقله؟ این اطمینان -

حاصل چیه؟ هادی به همون اندازه که میتونه ناقابل باشه، میتونه سالم 

 .باشه

میبینم . پرههای بینیاش از هم باز میشود. میبینم که پیشانیاش نبض میگیرد

 :یرد و میگویدکه میم

چیزی . متأسفم که میگم، اما احتمال سالمبودن هادی، یک درصدم نیست-

زیبا . که زیبا گفت و گفتنش توی خونهی همسایتون برای من سخت بود اینه

گفت چند شب بعد توی یکی از همین مهمونی ها کسی بهش تجاوز کرده و 

 .می دونه که الان اون آدما مبتلاست

فقط قلبم است که افسار پاره . مغزم هم. هم قفل میشود پاهایم زیر میز در

 :لبهایم آنقدر خشکند که با زبان هم تر نمیشوند. کرده

 حتی این دلیل هم نمیتونه احتمال شما رو تا نود و نه درصد پیش ببره-

 :خواهشوار میگوید. خودش را روی میز پیش میکشد
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. میدونم چی میکشی. عشقت، به هادی رو دیدم. نیایش میفهمت به خدا-

من بابت تمام . میدونم دنبال راه در روی انکار حرفهای منی و حق داری

نمیدونم باید این رو . شدن تو آخرین چیزیه که میخواماذیت. اینا متأسفم

 .چطوری ثابت کنم

 :نمیخواهم تلخ باشم تمام تلاشم را میکنم و باز هم تلخ هستم

 

در اصل نیتتون اینه . اذیت نکنید شما همیشه تلاش میکنید که کسی رو-

فرقی . ولی همیشه همه چی اونجوری پیش میره که عامل اذیتشدن باشید

حتی میتونه اون . نمیکنه اون فرد، رفیق چند سالتون باشه یا برادر زادهاش

نیتتون این نیست که اذیتش کنید . مثلاً خواهرتون. آدم نسبتش نزدیکتر باشه

ل، وسط رابطهاش با نامزدش قرار میگیرید و دقیقاً اما مدتها بدون گفتن دلی

شبی که توی خونهی مهیار دلایلتون رو میگید، میرید و بدون هیچ 

مدیریتی، همه چی رو بهش میگید و فکر نمیکنید چه جوری تیشه به 

انگار تمام این سالها، لنگ یک قسم بودید و با . ریشهی باورهاش میزنید

شما تمام مدت از خطای . که به سیم آخر بزنیدمرگ زیبا مجوز پیدا کردید 

فکر نمیکنید شاید شما توی . چیزی که تو گذشته اتفاق افتاده. هادی میگید

زمان حال دارید خطای بزرگتری میکنید؟ چقدر درگیر گذشتهاید که زمان 

 حال رو یادتون رفته؟

 : محمد عاجز سر به زیر میاندازد و همانطور متأسف سر تکان میدهد

 .داری من رو بد قضاوت میکنی-
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یه رفتاری مثل . اون شب وقتی از پیش شماها رفتم، مرجان شروع کرد

. من اعصابم بهم ریخته بود. چیزی که خودتم دیدی. اون شب تو خونمون

. نفهمیدم چی شد که چشامو بستم و دهنمو باز کردم. ظرفیتم تکمیل بود

 .رفتارم دست خودم نبود کارم اشتباه بود، میدونم، ولی واقعاً کنترل

خوبه، خیلی خوبه که بین این همه جملهای که رد و بدل شد، ردپای یه -

  .جمله که نشون بده شما متوجهید که میتونید اشتباه کنید، هست

 چرا از مهمونت پذیرایی نکردی-

دست . کنار میز ایستاده. من و محمد با سرعت به سمت مهیار سر میچرخانیم

نگاهش مثل همیشه است، مردانه . است و نگاهش به منچپش درون جیبش 

دستش را به . به سمت محمد میچرخد. منتظر جواب من نمیشود. و جدی

 :سمت او دراز میکند

 خیلی خوش آمدید-

 :دست مهیار را کوتاه میگیرد و رها میکند. نگاه محمد یخ میبندد

 اینجا برای شماست؟-

 :به جای جواب سؤال او میگویدمهیار نگاهی به میز خالی میاندازد و 

  چی میل میکنید بگم بچهها بیارن-

لحن او هم . محمد از جا بلند میشود. اما مؤدبانه چرا. لحنش ابدا گرم نیست

 :گرم نیست و من در مؤدبانه بودنش هم شک دارم

من میل به چیزی ندارم اما ظاهراً شما اشتهای خوبی داری که داری از -

 .ی میگیریاین آب گلآلود، ماه
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مهیار را چی حساب . منظورش واضح است. چشمانم را از حرص میبندم

کرده است؟ یک آدم سواستفادهگر که از شرایط پیشآماده، استفاده میکند؟ 

نمیدانم عکسالعمل مهیار چه خواهد بود ولی مطمئناً بعد از این همه 

شیده برخلاف تصورم گوشهی لب مهیار به بالا ک. حمایت، حقش این نیست

 :میشود

خوبه که یاد بگیریم به جای اینکه نگران ماهیگرفتن بقیه باشیم، حواسمون -

 .باشه آب رو گلآلود نکنیم

 :محمد پوزخند میزند و نگاهی از بالا به پایین به سمتش میاندازد

این وسط شما یه نفر که متضرر نشدی، نهایت استفاده رو بکن به نظر -

 .من

 :کج، سر تکان میدهدمهیار با همان لبخند 

 .نظرتون محترمه-

 :فک محمد سخت میشود و در جواب او تنها میگوید

  شب خوش-

 :نگاه ناراضیاش روی من مکث میکند

  خداحافظ نیایش-

  .میگوید و میرود

خسته از شنیدهها و دیدهها و شرمنده از سکانس . با نگاهم بدرقهاش میکنم

 :آخر این ماجرا لب میزنم
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  محمد متأسفمبابت حرفای -

 :نچی میکند و با آرامش میگوید

 تأسف خالی؟-

 :به نیمرخش با تعجب نگاه میکنم

  .نگو که باید به جبرانش یه کارتابل دیگه حساب و کتاب کنم-

صورتم را میگردد و بعد چشمکی . به نیمرخم از روی شانه نگاه میکند

 :میزند

ونم با یه بلالخوری منتهی چون تو دیرت میشه، میت. پیشنهاد خوبی بود-

  البته مهمون تو. سر راه، جایگزینش کنم

 مهیار قطعاً میتواند بهترین رفیق دنیا باشد. میخندد. میخندم

 .آی شیر بلاله بدو جا نمونی. بلاله-

مرد با سرعت و حرفهای بلالها را روی منتقل پر از ذغالهای سرخ 

نیمکتی که من . صندلیهای این پارک شکلهای خاصی دارند. میچرخاند

میز گردی از همان جنس در . روی آن نشستهام سنگی و استوانهای است

پارک خلوت است و . مقابلم قرار دارد و صندلی طرف دیگر میز گرد

چراغهای رنگی در میان درختان لخت یا تازه جوانه زده فضای دلچسبی 

. دهمهیار پشت به من دست در جیب، بالای سر مرد ایستا. ایجاد کردهاند

برای شنیدن صداها، فاصله زیاد است ولی می بینم که مرد سر بلند میکند 

  .و با رضایت چیزی به مهیار می گوید
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مهیار موبایل و . صدای زنگ ناآشنایی سرم را به سمت میز میگرداند

من این طور . سوئیچش را روی میز قرار داده و برای خرید بلال رفته بود

عادت ندارد چیزی در جیب شلوار پارچهای و نتیجه گیری کرده بودم که 

گوشی را . اسم مامان روی گوشیاش به چشم میخورد. مارکش قرار بدهد

همزمان مهیار با دو بلال کباب شده در دست . برمیدارم و از جا بلند میشوم

 :گوشی را بالا میآورم. گوشی قطع میشود که بهم میرسیم. به سمتم میچرخد

 .گوشیت زنگ خورد-

 :سر به بلالها اشاره میکندبا 

 .برو بشین یخ کرد-

تا پشت لبهایم میآید و بعد فکر میکنم او " مادرت بود که زنگ زد"جمله ی 

 .اصلا در مورد مخاطب سوالی نکرده است

گوشی را روی میز قرار میدهم و . گوشی به دست سر جایم بر میگردم

 .بلالی را که به سمت من گرفته میگیرم

بخوری یا قراره تمام مدت مثل بقیه ی دخترا لوس بازی در بلدی بلال -

 بیاری و مراقب سیاه شدن دندونات باشی؟

 :اولین گاز را به بلال میزنم و محتویات دهانم را با آرامش قورت میدهم

فلسفهی اینکه قبل از هر کاری میخوای بدونی من جز دخترای لوس هستم -

 یا نه چیه؟

 :گوشهی لبش انحنا میگیرد

 .چون ویژگی بارز دخترا لوس بودنشونه-
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 :ابرویی بالا میاندازم

اون وقت ویژگی بارز پسرا چیه؟ اینکه دخترای لوس و غیر لوسو از هم -

 تفکیک کنن؟

 با سر به سر من گذاشتن تفریح میکند؟. چشمانش میخندد

اینکه اعصاب خودشونو بیمه کنن و از اون دخترای لوس تا چشم کار . نه-

 .ور شنمی کنه د

 :حتی اگر به قیمت یخ کردن بلالم باشد. شاید کمی مردم آزاری بد نباشد

 .افق های روشنی پیش روته. تلاشت برای شناخت دخترا ستودنیه-

 :بلال را از مقابل دهانش پایین میآورد. اینبار با صدا میخندد 

 تا حالا شده تو عمرت کم بیاری؟-

 :از بالای آن متفکر نگاهش میکنم چوب بلال را بین انگشتانم میچرخانم و

بعد . یه بار یکی گفت یه روز رو برای خودت باش تا خوب باشی. اوهوم-

. تا تونست ازم بیگاری کشید و تهش مجبورم کرد بلال مهمونش کنم

  .تجربهی سختی بود و واقعیت این بود که من برای اولین بار کم آوردم

چند تار از موهای حالت . نددسرش را به سمت آسمان بلند میکند و میخ

. گرفتهاش نامنظم روی پیشانی میافتند و من بلافاصله یاد نازگل می افتم

نازگلی که به قول خودش استاد تور کردن پسرهای بداخلاقی بود که گاهی 

به محض اینکه این فکر شکل میگیرد از خودم . و به ندرت میخندند

! واب سوال اول را نمیدانممیپرسم مهیار بداخلاق است؟ جذاب چطور؟ ج

نکتهای که در . لبخند میزنم. هر چند که جواب سوال دوم واضح است
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رابطه با خندهی مهیار جالب است این است که حتی خندههای صدا دارش 

سر که پایین میآورد چهرهاش ته . هم حالتی از مردانگی و قدرت دارد

یدوزد و من با همان نگاهش را با آرامش به من م. ماندهای از خنده دارد

همان ته . کمی روی صورتم مکث میکند. آرامش بقیهی بلالم را میخورم

 :ماندهی خنده هم محو میشود و بعد با جدیت و شاید کمی خشک میگوید

حتی اگر قرار باشه . تو حیفی برای اینکه تجربههای سختی داشته باشی-

 .باعث و بانی اون تجربه من باشم

این همه تغییر . اصله میدهم و با تعجب نگاهش میکنمبلال را از دهانم ف

. جواب جمله ی شوخ من این جمله ی جدی نبود! لحن در یک زمان کوتاه؟

این را برخورد موژه . میدانم که چشمانم تا آخرین حد ممکن درشت شده

هیچ وقت آدم کنکاش . لب هایم را بهم می سابم. هایم با پشت پلکم می فهمم

های دیگران نبودهام اما مهیار با نوع حضورش کمی در مورد خصوصی 

بعد از کمی مکث تمام سوالهایی که را . با دیگران بودن متفاوت شده است

در این مدت در مورد دلیل تنها زندگی کردن، تمایلش به تنهایی و نحوهی 

خاص زندگیاش برایم ایجاد شده در یک جملهی سوالی، شبیه به جملهی 

 :خبری او میپرسم

و تو اون تجربهی تلخ رو داشتی؟ همونی که الان با جدیت آرزو می کنی -

 برای من اتفاق نیفته؟

آنقدر که برای درکش باید به صورت ته . پوزخندش خیلی کمرنگ است

دلم نمیخواد در موردش حرف " میتواند راحت بگوید. ریش دارش دقت کنم

است ولی راحت  در اصل پیشبینی من از جوابی که خواهد داد این" بزنم

 :می گوید
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 .من اون تجربهی تلخ رو داشتم... آره-

چیزی که این روزها تمام آن را عاید هادی کردهام . دلم فاز تاسف میگیرد

سر کج . و ظاهرا حالا باید کمی از آن را برای این رفیق حامی خرج کنم

 :میکنم و لب میزنم

  .متاسفم-

 :لبخند کم جانی میزند

 .خودمم-

 لبخندش بیشتر جان  و نوعبعد 

 

 :متفاوتی به خودش میگیرد

البته تجربهی تلخ من کات کردن با یکی از اون دخترای لوس ذهن تو -

 .نیست

البته شاید تجربهی . من واقعا یک همچین فکری نکرده بودم. من هم میخندم

اونی " تلخش مربوط به همان دختری باشد که امروز در موردش گفته بود

دیگر تمایلی به ". فکر می کنم حتی به من فکرم نمی کنه که من بهش

از جا بلند میشود . ظاهرا مهیار هم با من در تفاهم است. خوردن بلال ندارم

 :و در حالیکه بلال نصفه خورده شدهاش را در سطل میاندازد میگوید

  .به هادی گفتم تا نیم ساعت دیگه میرسیم. نیایش زودتر تمومش کن-
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سر تکان . بلال من هم به سرنوشت بلال مهیار مبتلا میشود .بلند میشوم

 :میدهم و بعد میگویم

 .میرم حساب کنم-

 :لحنش هیچ نرمشی ندارد

 .باشه خندیدم حالا برو تو ماشین-

همزمان گوشیاش زنگ . گوشی و سویئچش را از روی میز بر میدارد

ی صفحه  را رو" مامان" فاصلهیمان کم است و من واضح کلمهی . میخورد

ارتباط را برقرار . چیزی که نمی فهمم دلیل اخمهای مهیار است. میبینم

 :میکند

 .جانم مامان-

. از پارک خارج میشویم و در پیاده رو به سمت ماشین قدم بر میداریم

صدای گریهی مخاطبش را میشنوم هر چند که وضوح کلمات مشخص 

همین حد شنیدن هم  شاید در. فاصلهام را با مهیار بیشتر میکنم. نیست

 :صدای مهیار کلافه است. درست نباشد

 .آخه مادر من چرا گریه میکنی؟ مگه من وسط بیابون بودم-

 :بعد سعی میکند با لحن ملایم تری جواب بدهد. سکوت میکند و میشنود

من اینجام چون اینجا برام آرامش . آخه عزیز من چرا خودتو اذیت میکنی-

 .من نمیفهمم دقیقا غصهی چیه منو میخوری. نه غریبم نه تنها. داره

فاصلهام با مهیار ظاهرا غلط انداز میشود که . دو پسر از رو به رو میآیند

. مهیار بلافاصله فاصله را کم میکند. یکی از پسرها چشمکی نثارم میکند
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گوشی را پایین آورده و با رگی که به شکل . با سرعت سر بلند میکنم

میدانم . سته و فکی سخت شده خیرهی پسر استواضحی روی گردنش برج

 :با سرعت می گویم. که اتفاق خوبی در پیش نداریم

 .بریم خواهش می کنم-

. پسر انگار حساب کار دستش آمده که با سرعت از کنارمان می گذرد

نگران خطری هستم . مهیار با همان وضعیت نگاهش را به دنبالش می کشد

 .که هنوز هم رفع نشده

 .هادی هم نگران میشه. مامانت پشتت خط منتظره مهیار-

نگاه آخری به سمت پسر . همان نگاه گرفته را با مکث به من میدهد

 میاندازد و بعد دوباره گوشی را بالا میآورد

 مامان؟-

 :دستی به صورت میکشد و کلافه میگوید

 !آخه گریه چرا؟... نه چیزی نشده نگران نباش -

 :تر می گوید پوفی می کند و بعد ملایم

حداقل شما برای عید . مادر من آخه من عید چه جوری کافی شاپو ول کنم-

 .بیاین

با اخم . ظاهرا مخاطبش قانع میشود که بعد از کمی ارتباط قطع میشود

 :چشمانش را باریک میکند و بعد از کمی میگوید. گوشی را پایین میآورد
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با من داشتی و با این  یه روزی بهت گفتم شک نکن اگر کوچکترین نسبتی-

 .تیپ و ظاهر وسط یه خیابون پرت بودی اتفاق خوبی برات نمی افتد

شبی که ماشین خراب شده بود و هادی به . آن شب را خوب به یاد داشتم

 .منتظر میشوم جملهاش را کامل کند. همراه مهیار به کمکم آماده بود

بخار . فوت میکند نگاهش را به خیابان میدهد و نفسش را محکم به بیرون

 :نفسش لحظهای تصویرش را کدر میکند

. الانم شاید از نظر خودت همچنان کوچکترین نسبتی با من نداشته باشی-

اما دلم می خواد بدونی بعضی وقتا بدون نسبت هم مردای اطراف یه زن 

می تونن به خاطر ظاهر اون زن که شاید خیلی هم تقصیری توی خاص 

 .شنبودنش نداره، اذیت ب

 :متاسف سر تکان میدهم و بعد میگویم

  .بریم دیر شد-

 و زودتر از او به راه میافتم

پیشنهادم در مورد . با انگشت کت و شلوار سرمهای رنگ را نشان میدهم

رنگهای سفید و آبی پر رنگ خیلی زود رد شده بود و حالا من شانس 

هادی؟ تو تن این چطوره -:خودم را با رنگ تیره تری انتخاب میکردم

 .مانکن که خیلی قشنگه

 :لبخند کمرنگی میزند و به سمت مغازهی بعدی هدایتم میکند

 .آره تو تن مانکن قشنگه بذار همون جا بمونه-
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همین که قبول کرده با من . نچم را فقط خودم میشنوم و اعتراضی نمیکنم

  .با بقیهی چیزها میشود مدارا کرد. به خرید بیاید جای شکر دارد

با دست یک کت شلوار تمام . در مقابل ویترین مغازهی بعدی میایستیم

 :نمیپرسد، خبر میدهد. مشکی را نشان میدهد

 .اون خوبه-

میدانم که در این کت . من میدانم که رنگ مشکی چقدر به اندام هادی میآید

شلوار چقدر برازندهتر از آن کت و شلوار سفید میشود اما این رنگ و 

 ...ن روزهای هادیحال و روز ای

. جای یک حلقه خالی است. نگاهم روی انگشت دوم دست چپش می نشیند 

بغض از چشمان . حلقهای که یک روز در مقابل من روی میز قرار گرفت

ادامه دادن کار . من نمیتونم نیایش-:مرجان سرازیر شده و درمانده گفته بود

امزدی من یه تمام مدت ن. توی پاک بودن هادی شکی نیست! من نیست

اما این یه واقعیته که توقع آدم . هادی یه مرد ایده آله. نگاه نابجا ازش ندیدم

کسی که . هادی یه اسطوره برای من بوده که شکسته. از ایده آلها بیشتره

من چشم بسته ازش دفاع کردم و روی اسمش قسم میخوردم اون بتی نبوده 

هر چند که حق میدم درکم  میدونم که قضاوتم نمیکنی. که من ازش ساختم

ولی واقعا . حق میدم که فکر کنی یه نصفه زنم یه رفیق نیمه راه. هم نکنی

من بمونم و باهاش ادامه بدم هم اونو عذاب . حداقل من نمی تونم. نمیشه

 .بین ما چیزی به اسم اعتماد نمونده. میدم هم خودمو

ل یک جسم با مث. دانه های اشکش تندتر و درشت تر راه گرفته بودند

خوشحالم که جواب اون -:ارزش حلقه را به سمت من هل داده و گفته بود

خوشحالم که هادی میتونه یه زندگی سالمو با یه آدم دیگه . آزمایش منفیه
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ادامه بده و متاسفم که نه میتونم اون آدم باشم نه از فکر بودن یکی دیگه 

 .خواب و خوراک داشته باشم

من مانده بودم و یک میز گرد در یک کافهی . رفته بود. از جا بلند شده بود

 .کوچک و خلوت و یک حلقه که دیگر درخشش قبل را نداشت

 رفتی تو هپروت چرا؟-

با صدای هادی تصاویر را با سرعت پس میزنم و تلاش میکنم تا چهرهام 

 :هم متاثر از یادآوری صحنه ها نباشد

شلوار ؟ تیپ اسپرت برای  نه داشتم فکر میکردم حالا چرا حتما کت و-

 عید بهتر نیست؟

 :بیحوصله میگوید. دستش به سمت جیبش میرود

اصرار کردی برای خرید قبول کردم با این . قرارمون این نبود نیایش-

شرط که حواست به خرید خودت باشه نه اینکه بعد از دو ساعت سر خرید 

 .من چونه بزنی

فندکش استارت این . میدهد میگوید و یک نخ سیگار بین لب هایش قرار

سیگار و فندک مهمان جدیدی هستند که تنها در مقابل . خودکشی را میزند

من و مهیار رونمایی شدهاند و من چه بیچارهام که میبینم و گاز گرفتن لبم 

با . کمی روی پا جابهجا میشوم. از داخل را جایگزین اعتراضم میکنم

 :احتیاط میگویم

 .اساژیم؟ محیط بسته استهادی حواست هست تو پ-
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بعد سیگار را روی قسمت جاسیگاری سطل . برای لحظهای مکث میکند

بی . آشغالهای تعبیه شده خاموش میکند و به سمت در مغازه راه کج میکند

 :حوصله و کلافه میگوید

 .همون کت و شلوار مشکیه خوبه-

. کر میکنمچشمانم را روی هم فشار میدهم و بعد از باز کردنشان با خودم ف

 غسل صبری که مادرجون از آن حرف میزند چگونه است؟

**** 

به پیشنهاد من داخل فست . حرارت از روی کباب ترکی داغ بلند میشود

فود نرفته و روی میز و صندلی های محوطه و مشرف به خیابان نشسته 

حضور دست فروشها، بساط آکواریومهای پر از ماهی قرمز در . بودیم

و بلند شدن گاه و بیگاه صدای عمو نوروزها لبخندی کم عرض خیابان 

 .جان مهمان لبهایم میکند

 از کلاسهای گیتارت چه خبر؟-

 :نگاهم را به هادی میدهم و سر تکان میدهم

 .یعنی شهره از پیشرفتم راضیه. خوبه-

 :چهرهاش طرح کمرنگی از رضایت میگیرد

  .خوشحالم-

قاشق پلاستیکی کمی از محتویات داغ و من نمیپرسم واقعا خوشحالی؟ با 

به پیشنهاد هادی به جای کباب ترکی . درون پرسم را زیر و رو میکنم

ساندویچی آن را به صورت سروی آورده بودند تا خوردنش راحت تر 



 سمفونی

 Page 471 
 

کمی . هر چند که از نظر من لطف فست فود به ساندویچ بودنش است. باشد

 :از غذایم را میخورم و با احتیاط میگویم

 میگم هادی-

 .سرم را بلند نمیکنم ولی میفهمم که سر بلند کرده و منتظر نگاهم میکند

  .میگم شهره برای چهارشنبه سوری پیشنهاد داد با هم باشیم-

 :نمیشنوم و ادامه میدهم. کمی مکث میکنم تا اگر اعتراضی هست بشنوم

رجونم که ماد. من فکر کردم مامان و بابا که اومدنشون برای عید تو فاله-

بد نمیشه اگه پیشنهادشو . مثل هر سال چهارشنبه سوری خونهی عمه است

 .قبول کنی

 :با تاخیر جوابم را میدهد

 تو واقعا دوست داری بری؟-

نگاهی دقیق به صورتم . با سرعت سر بلند میکنم و سوالی نگاهش میکنم

 :میاندازد

 .تا جایی که یادم میاد خیلی جاهای شلوغو دوست نداشتی-

 

الان چی شده؟ سلیقهات عوض شده؟ احیانا مربوط به عوض کردن -

 روحیه من که نیست؟

 :خندهام خیلی مصنوعی ولی حرفم عین حقیقت است
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شهره از اون آدماییه که شلوغ پلوغیش اذیتم . سلیقهی من عوض نشده-

 .نمیکنه

 :نگاه دقیقش را از روی من بر میدارد و با غذایش مشغول میشود

 .تو بخورفعلا غذا-

 این عید چه عیدی خواهد شد؟. اعتراض دوبارهای نمیکنم و مشغول میشوم

**** 

اخرین تکهی خریدم یک شال سرمهای رنگ است که به چوب آویزان 

  لبهی تخت مینشینم و. میکنم

باید به شهره بگویم که . گوشیام را از روی عسلی کنار تخت بر میدارم

صفحهی پیامها را که باز میکنم . تبرنامهام برای چهارشنبه مشخص نیس

دستانم . عدد یک سبز رنگ روی صفحهی بابا بوی پیراهن یوسف را دارد

چند روز است که صدایش را . برای باز کردن صفحه هول افتادهاند

نشنیدهام؟ چند روز است که قرار ساعتهای دهمان از سمت بابا لغو شده و 

بلکه چیزی برای قطع این  من هر بار آخرین حرفهایم را مرور کردهام

زمان دانلود شدنش . تنها یک وویس. صفحه را باز می کنم. رابطه پیدا کنم

صدای بابا در فضا می پیچد و من تازه میفهمم که . به نظرم طولانی میآید

 .گاهی میشود صدا را هم بلعید

جوابی ندادم چون . خیلی از آخرین وویسی که دادی گذشته. سلام-

هر بار مامانت باهات تلفنی صحبت کرد . اب درست چیهنمیدونستم جو

. ازش خواستم که صداتو بذاره روی آیفون تا من بشنوم و رفع دلتنگی کنم

من باید باهات حرف میزدم اما حرفی . عطشم بیشتر شد. دلتنگیم رفع نشد
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من باید فکر میکردم و از خودم میپرسیدم در جواب . برای گفتن نداشتم

کودکیشو میخوره چی بگم؟ باید از خودم میپرسیدم چی  دختری که حسرت

نیایش من . میتونه جای اون دوچرخهی توی انباری و تاب خالی رو پر کنه

من خودم مجهولات این معادله رو . به هیچ جوابی نرسیدم. خیلی فکر کردم

فکر کردم شاید راه رو از یه . درست کرده بودم اما حالا از حلش عاجزم

نیایش من نمیگم . رفتم اما هر چی فکر کردم از کجا نفهمیدم جایی اشتباه

همه چی از اول غلط بود چون من هنوز اعتقاداتی دارم که شاید با 

اما این روزا فکر میکنم شاید باید از اول به . اعتقادات تو فرق داشته باشه

  .اعتقاداتم فکر کنم

 :باصدای نفسش میآید و باز صدای با. سکوت در فضا میپیچد

میخوام دوتایی برای شناخت خدا . اینبار میخوام با تو شروع کنم نیایش-

یا شایدم . شاید خدا مهربون تو به خدای جبار من ارجح شد. کنار هم باشیم

نمیدونم قراره چی پیش بیاد ولی دلم میخواد با . تو با خدای من کنار اومدی

 .مهم شروع کنیم و وقتی تموم کردیم یه خدا داشته باشی

 :کمی سکوت و اینبار صدایش پر از تردید است

 تو این شروع کنارم هستی؟  _

چیزی که شنیده ام فراتر از چیزی است که منتظرش . صدا قطع میشود

تمایلم . کمی درک نکردنی. حال من کمی غیر قابل توصیف است. بودم

ل داخ. برای دوباره گوش کردن وویس و باور شنیده هایم را ندیده می گیرم

 :صفحه ی بابا تایپ می کنم

 بسم الله-
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خانه تاریک . گوشی را رها می کنم و از جا بلند می شوم. ارسال می کنم

همه خوابند و این شاید برای یک دختری که برنامه اش تا صبح راه . است

 رفتن در حیاط است خوب باشد

 .فرزاد گالن بنزین را روی آتش کم جان میریزد و آتش زبانه میکشد

  .آهان اینه-

این دو کلمه را شهره با اشتیاق و کشیده میگوید و من به این همه هیجانش 

این دختر . خودم را بغل میکنم و قدم زنان به سمتش میروم. لبخند میزنم

فول انرژی است و این شاید برای منی که تمام انرژی این مدتم را برای 

مقابل هادی ایستادهام  منی که هر بار در. حفظ ظاهر گذاشتهام عالی باشد

مادر تو که با هادی دمخوری "هر بار مادرجون نگران گفته بود.خندیدهام 

جواب " من که هر چی میپرسم میگه خوبم . بگو حال و روزش چطوره

 .خیالت راحت. خوبه مادرجون بهترم میشه-:داده بودم

و و نگفته بودم که بهترم میشود به شرطی که نخ های سیگارش کمتر شود 

خیال مادرجون را راحت کرده بودم ولی . خودش بخواهد که خوب باشد

 !کاش می فهمیدم با خیال ناراحت خودم باید چه کنم؟

کنار شهره که میایستم دستش دور شانهام حلقه میشود ولی نگاهش را از 

 :روی آتش بر نمیدارد

 بالاخره دل کندی؟-

 :به نیمرخش نگاه میکنم و متعجب میپرسم

 از چی؟-
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 .از اینکه هر بار عموت بره ته حیاط با قیافهی ماتم زده بدرقهاش کنی-

هادی بی سر و . لبهایم را به هم میسبام و برای دادن جواب عجله نمیکنم

شهره چقدر . صدا میرفت ته حیاط و در قسمت بدون چراغ آن سیگار بکشد

سمتم نگاه گذرایی به . دقیق بود که نبودنهای کوتاه او را فهمیده بود

 :میاندازد و بعد دوباره خیرهی روبه رو میشود

دوست نداشتم هادی با بودن توی این . من میخواستم امشب دور هم باشیم -

 .جمع معذب بشه

این یک واقعیت است و من نمیدانم باید در جواب . و هادی معذب است

دلش . هادی تمایلی به اینجا آمدن نداشت. شهره چه بگویم که دروغ نباشد

این رسوم با وجود وضعیت روحی او چیز . ر خانه ماندن را میخواستد

تماس مهیار با او چیزی بود که قدرت قانع کردنش را . دلچسبی نبود

تماسی که در حضور من اتفاق افتاده و هادی گوشی را روی آیفون . داشت

شهره و فرزاد . هادی منم مثل تو هیچ تمایلی برای این شب ندارم-:زده بود

تنها لطفی که تونستم در حق خودم و خودت بکنم اینه که . ی منم هستنپاپ

 .بخوام حداقل مراسمشونو بیارن تو حیاط خونهی من

تماس قطع شده بود و . هادی نچی کرده و بیحوصله خیلی خبی گفته بود 

 :من مخاطب هادی شده بودم

اب میام به خاطر تو به خاطر خواهش مهیار ولی اومدنم شب همتونو خر-

 .میکنه

 !کجایی نیایش؟-

 :شهره این را میپرسد و من شمرده میگویم
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بودن تو و برادرت مطمئنا حضور دلچسبیه . شهره هادی یکم خوب نیست-

اما هادی به خاطر همین حال بدشه که از بودن توی جمع معذبه نه به 

 .خاطر شخص تو

 :لبخند میزند و اینبار کامل خیرهی نیمرخمم میشود

ردی که داری توضیح می دی؟ اینکه من دارم گله میکنم؟ یعنی چی فکر ک-

انقدر منطق من ضعیفه که درک نکنم هر آدمی حق داره حالش خوب نباشه 

 و تو خودش باشه؟

پشت گوش میزنمشان و شال . موهای بیرون زده از شالم کلافه کننده است

 :سفیدم را مرتب میکنم و با آرامش میگویم

 .نمیخوام سو تفاهمی این وسط بمونهمن اینو نگفتم فقط -

 .دنبال مهیار یا فرزاد نمیدانم. با نگاهش حیاط را میگردد

 :در همان حال با خنده جواب من را میدهد

امشب قراره کلی . سو تفاهم؟ ول کن تو رو خدا این لوس بازیا رو نیایش-

خوش بگذرونیم و اونایی که مقاومت میکنن هم مجبور کنیم خوش 

  .بگذرونن

من میتوانم این طور برداشت . جملهی پر مفهومش جملهی دلچسبی است

کنم که فاعل گمشدهی جملهاش مهیار است و البته که خوب بودن حال 

مهیار عالی است اما نمی دانم چرا حس میکنم هادی هم می تواند فاعل 

یک قدم به جلو بر میدارد در حالیکه نگاهش همچنان به . دیگری باشد

 :بعد دوباره به سمت من سر میچرخاند. رخداطراف میچ
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 !بلدی دیگرانو مجبور کنی خوش بگذرونن یا اینم من باید یادت بدم؟-

 :سعی میکنم مظلوم به نظر برسم. میخندمم و سر کج میکنم

 .سعی میکنم سریع یاد بگیرم -

 :بلند صدا میزند. خنده اش با سر تکان دادن پر از تاسفش همزمان میشود

 !خودتون پیدا میشید یا زنگ بزنم گشت ؟آقایون -

**** 

به محض اینکه . فرزاد دست شهره را میگیرد و با هم از روی آتش میپرند

 :میایستند شهره نفس نفس زنان مهیار را مخاطب قرار می دهد

 .اون دستتو از جیبت در بیاری تیپت خراب نمیشه.جناب نوبت توئه-

میشود و لیوان خالی قهوهاش را لبهی خم . گوشهی لب مهیار چین میخورد

 :ایوان قرار میدهد

جای منم تو بپر بلکه کودک درونت خستشه غش کنه یه گوشه بیفته یه -

 .جماعتی راحت بشن

موهای کوتاه شدهاش را پشت گوش میزند و اهمیتی به شال سُر خورده 

 :اش نمیدهد

یش بپرید این کودک درون تا تک تک شماها رو مجبور نکنه از روی آت-

  .غش نمی،کنه

 .از بس چشم سفید و کفر در بیاره-
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شهره نشنیده . فرزادی که از دست شهره از نفس افتاده این را می گوید

 :میگیرد و هادی را خطاب قرار میدهد

 شما چی؟ شما هم منتظر بیهوش شدن کودک درون منید؟-

 : نگاهش سرد است کلامش هم. هادی حتی لبخند نمیزند

 .منتظرم نیایش کیف هاشو بکنه ورش دارم ببرمشخیر من -

 .لبم را گاز میگیرم و چهار انگشتم را روی پیشانی فشار میدهم

 

کاش شهره این بحث را کوتاه . هادی نیت کرده تا کمی بیش از حد تلخ باشد

 :برخلاف تمایل من شهره میخندد. کند

 جدا؟ یعنی احتمالا نمیترسین که ؟-

 :پوزخندش پر رنگ است. پای شهره میاندازدهادی نگاهی به سر تا 

 احیانا مجبور نیستم به شما که توضیح بدم؟-

 :فرزاد بیخبر از همه جا معترض میشود

 .شهره گیر دادی از اون گیر دادنای رو اعصابت-

 :جملهی مهیار میتواند نگاه همه یمان را به سمتش بکشد

. ا پریدن تو دو تا فایده دارهام.هادی منم با این ادا و اصولا میونهای ندارم -

دوم . اول اینکه روی این شهره کم میشه و جماعتی رو خوشحال کردی

 .اینکه حداقل نیایشم میتونه بپره
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 :هادی به سرعت به سمت من نگاه میکند

 دوست داری بپری؟-

الان همان موقعی است که باید شاگرد خوبی برای . شانه بالا میاندازم

 .البته اگه تو سختت نباشه. میادبدم که ن-:شهره باشم

هادی نگاهی به آتش میاندازد انگار میخواهد ارتفاعش را بسنجد و ببیند 

از بیتوجهی نگاهش . واقعا پریدن از روی این آتش در توان من است یا نه

 :سریع به مهیار نگاه میکنم و لب میزنم. به خودم استفاده میکنم

 .ممنونم-

نمیدانم چرا اما ذهنم . میشود و چشمکی میزندگوشهی لبش به بالا کشیده 

. بیاختیار پیش دختری میرود که مهیار به او فکر میکند و او به مهیار نه

کاش اینجا بود تا تلاش بعدی این جمع . اخمهایم نامحسوس در هم میشود

 .برای همراه شدن مهیار و او باشد

 چی شد؟ قرار نیست اورانیوم بشکافیدا؟-

امیدوارم اشتباه نکرده باشم که . ایی به سمت شهره میاندازدهادی نگاه گذر

به سمت من میچرخد و دستش را به طرفم دراز . نگاهش کمی خندان است

 :میکند

 کفشت راحته؟-

**** 

چندمین بار . دستم را روی قلبم میگذارم و تعادلم را کنار آتش حفظ میکنم

شهره و فرزاد  هر بار. است که با همراهی هادی از روی آتش میپرم
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اتفاقاتی که در . زوجی هستند که بعد از ما داوطلب و مشتاق پریدن هستند

از آن خندههایی که . بین این پریدنها رخ میدهد بارها خندهام را آزاد میکند

حس میکنم واقعا خوب هستم و مطمئنا این . برای خودم هم نوبرانه است

. ان اما واقعی هادی باشدخوب بودن نمیتواند بی ربط به لبخندهای کم ج

 :فرزاد عرق ریزان به سمت هادی میرود

هادی الان که پام گیر کرد و نزدیک بود با سر  برم تو آتیش میدونی یاد -

 ...چی افتادم؟ یه سال

اما من به . مطمئنا اتفاقی که فرزاد قصد تعریفش را دارد باید جالب باشد

به دیوار حیاط تکیه داده و . دمجای گوش دادن با نگاه به دنبال مهیار میگر

کف یک پایش را به دیوار تکیه داده و طبق . نگاهش به سمت ماست

با سر به آتش . نگاه خیرهی من را میبیند. معمول دستش درون جیب است

حتی یکبار هم از روی آتش نپریده و پیشنهاد چند بارهی . اشاره میکنم

کم جان لبخند میزند و . اشارهام را می گیرد. شهره را رد کرده است

 قدم زنان به سمتش میروم. چیزی نمیگوید

 یعنی باید برای تو هم مثل هادی یه پروژهی طولانی مدت راه بندازیم؟-

در نهایت روی چشمانم متوقف میشود و . نگاهش روی صورتم میچرخد-

 :با مکث می گوید

 .هادی  انگیزهای مثل تو داشت-

جمله ی در ظاهر . برای گفتن ندارمحرفی . برای لحظهای ساکت میشوم

ساده ی مهیار پر از حرف است و من حق دارم اگر برای این رفیق غصه 

 :لحنم ناخودآگاه نرم می شود. دار شوم
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ببینم اصلا این بی سلیقه خبر داره که بهش فکر می کنی؟ نکنه چیزی -

 نگفتی و منتظر معجزهای؟

انهاش متفکر است یا چهرهی مرد. مهیار به طرز عجیبی ساکت میشود

 .شاید هم جدی

 نیایش میری اون لبو پختهها رو بیاری؟-

نگاهم را . جوابی به شهره نمیدهم. شهره با وجود فاصله این را داد می زند

 .از روی مهیار بر می دارم و به سمت در هال میروم

حلقه های سرخ رنگ لبو . تمام لبوها را درون دیس گل سرخی می چینم

هادی انگیزه ای مثل "میکنند و ذهن من از یک جمله پر است ظرف را پر 

انگار پر از . نمی دانم چرا ولی این جمله نمی تواند عادی باشد" تو داشت

اصلا انگار تمام ... پر از کنایه، پر از ابهام، پر از ایهام. استعاره است

اره به یکب. آرایه های ادبی همراه با درک مفهوم این جمله برجسته شدهاند

صدای خندهی فرزاد بلند . برق رفته است. تمام فضای خانه تاریک میشود

 :می شود

تا الان اگه می خواستیم نیم متر با آتیش فاصله بگیرم و . گاومون زایید-

 .شهره نمی ذاشت الان کلا دیگه مجبوریم کنار روشنایی بمونیم

 نیایش کو ؟-

از جیب شلوارم بیرون همزمان گوشی موبایلم را .هادی این را می پرسد

صدای مهیار را . نور چراغ قوه اش فضا را کمی روشن می کند. می کشم

 :می شنوم

 .چراغ اضطراری رو هم باید بیارم. من میرم دنبالش. رفت تو خونه-
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مشغول چیدن . صدای باز شدن در هال را می شنوم. هادی تشکر می کند

 :باقی لبوها میشوم و می گویم

منم الان . تو چراغ اضطراری رو بردار و برو. ندارم مهیار من مشکلی-

 میام

من چرا حس کرده بودم صدای در هال . سر بلند می کنم. جوابی نمی گیرم

 !را شنیده ام؟

 

 !مهیار؟-

نور گوشی فقط بخشی از فضای آشپزخانه را روشن کرده و من دید خوبی 

همان حال حس  در. چشم باریک میکنم تا بهتر ببینم. نسبت به هال ندارم

به سرعت سر جایم . میکنم عطر سردش خیلی نزدیک به مشمامم میرسد

هین کم جانم را خفه . دقیقا پشت سر من و با حداقل فاصله ایستاده.میچرخم 

 :متعجب اما آرام میگویم. میکنم

 کی اومدی پشت سر من که من نفهمیدم؟-

توانم ببینم می. نور کم جان فضا چهرهاش را تاریک و روشن کرده است

سکوتش مثل اینجا بودنش . چهرهی مردانهاش جدی و تا حدی متفکر است

 :سوالی سر تکان میدهم. کمی عجیب است

 تو خوبی؟-

 :کلمات مردانه و گنگ ادا میشوند. لبهایش سنگین بهم میخورند

 .من انتظار معجزه دارم-
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 :چشمانم درشت میشود

 چی؟-

منتظرم که . من هم عقب نمیکشم .فاصلهی کممان از سمت او کمتر میشود

زمزمهاش مثل یک صدای . نگاهش روی چشمانم قرار داد بستهاند. بشنوم

یا شاید . مثل کسی که برای گفتن تحت فشار است. دو رگهی کم جان است

 :برای نگفتن

 نمی تونم چیزی بگم، منتظر معجزهام-

ر حیاط این جملهی نامفهوم جواب جملهی من د! کمی فکر و بعد یک جرقه

ببینم اصلا این بیسلیقه خبر داره که بهش فکر میکنی؟ نکنه چیزی -"است

 "نگفتی و منتظر معجزهای؟

چقدر داشتن اعتماد این رفیق و شنیدن . لبخندم کم جان ولی دوستانه است

 :ناگفتههایش دلچسب است

نگفته میگی بهش فکر میکنی و بهت فکرم نمیکنه؟ از کجا معلوم که نگی -

 کر شب و روزش؟و بشی ف

کمبود روشنایی هم . لبخندش خیلی کم جان است. گوشهی لبش چین میخورد

 :به کمرنگتر دیدن آن کمک میکند

 .آرزوی قشنگیه-

چرا این آرزو رو یه خاطرهی خوشگل نمی کنی؟ واقعا نمیفهمم چرا بهش -

 نمیگی؟

 :با مکث میگوید
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 !چون نمیخوام ازم دور بشه-

 :با احتیاط میپرسم. جم به سینهاش کشیده میشودآرن. دست به سینه میشوم

 یعنی الان بهت نزدیکه؟-

 .نزدیکتر از اون چیزی که فکرشو بکنی-

تنها . من هیچ دختری را دور و بر مهیار ندیدهام! واقعا نمیفهمم! نمیفهمم

خودم و شهره دخترهای اطراف مهیار هستیم یا حداقل من اینطور فکر 

با سرعت ...من...ایگاه یک دوست است و منشهره که فقط در ج. میکنم

. انگار قصد شکافتن چشمانم را دارد. نگاه مهیار نافذ است. سر بلند میکنم

 : زمزمه میکنم. نگاهش را بر نمیدارد ولی قدمهایش را به عقب بر میدارد

 !مهیار-

 .مهیار در جا میچرخد و باز در تاریکی گم میشود. جوابی نمیگیرم

* 

میگیرم و کنار ظرف . احتیاط ظرف سفالی سکه را به سمتم میگیردمینو با 

مینا با تنگ ماهی به سمتمان میآید و آن را . پر از سیبهای سرخ میگذارم

 :همزمان داد می زند. بالاترین قسمت سفره میگذارد

 مادرجون این سیر چی شد؟-

نظر مینا دست به کمر میزند و در حالیکه با دقت محتویات سفره را از 

 :میگذراند میگوید

 نیایش تکمیله؟-
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 :سر تکان میدهم

  .یک ساعت دیگه میذارمش. آره فقط سبزهها رو آب دادم رو ایوونه-

من و مینا اول به او و بعد به . صدای خندهی مینو تقریبا شلیک میشود

کف دست مادرجون چند حبه سیر پلاسیده شده . مسیر نگاهش نگاه میکنیم

مادرجون . شیوهی مینو میخندد و من لبخندم را فرو میدهممینا هم به . است

 :نگاهی به ما و بعد کف دستش میاندازد

  اینا رو نمیشه گذاشت؟-

 .مادرجون اینا فقط به در موزهی فسیلا میخوره-

دست دور . چشم غرهای نثار مینا میکنم و به سمت مادرجون میروم

 :شانهاش میاندازم

هم برای هفت سین هم . برم بیرون خرید دارممن شاید . الهی من فدات شم-

 .برای مصرف شما سیر میخرم

 .من همینو داشتم گفتم سفرتون ناقص نباشه. چه می دونم مادر-

 :خم میشوم و یک طرف صورتش را میبوسم

این دو تا اعجوبه هول بودن که الان . قربونت برم سال تحویل فرداست-

 تا فردا کامل میشه. سفره بندازیم

 :رجون پر مهر نگاهم میکندماد

فردا که مامان و بابات میرسن چه کیفی . قربون دختر خوش اخلاقم بشم-

 .کنن با این دختر
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 !خیلی خب مادرجون فهمیدیم دست و پای نیایش بلوریه-

 

. میتوانم جواب دندان شکنی به این حس با نمک بودنش بدهم ولی نمیدهم

گوشهی حیاط کاشته نشده باقی  جعبهی بنفشهای که با وسواس خریده بودم

 .مانده است

آهنگ مورد نظرم را پلی میکنم و گوشی را برعکس لبهی یکی از دور 

من دست کشهای باغبانی را دستم میکنم . چینهای درخت سیب قرار میدهم

اولین بوتهی بنفشه را درون چالهی کوچک قرار میدهم و با دست پای آن .

 "بگم، منتظر معجزهام نمیتونم چیزی-." را محکم میکنم

چون نمیخوام ازم دور -"دستم برای برداشتن بوتهی بعدی مکث میکند

 "!بشه

لبمهایم را به هم میسابم و به جای برداشتن بوتهی بعد فقط خیرهی  

 "نزدیکتر از اون چیزی که فکرشو بکنی-"بنفشههای بنفش رنگ میشوم

تمام ذهنم را زیر و . بگردمسعی میکنم . بیل را کنار بوتهی گل رها میکنم

من باید دنبال یک . من باید چیزی بگویم، حرفی، سخنی، حرکتی. رو کنم

در حاشیهی ! حتی کمرنگ! یک نشانه از حضور یک دختر. نشانه باشم

ذهن من . به پشت دست پیشانیام را فشار میدهم و چشم میبندم. زندگی مهیار

؟ میان حرفهای هادی منفعل شده یا واقعا هیچ حضوری وجود ندارد

چرا هیچ وقت هیچ . این همه در مورد مهیار حرف زده است. میگردم

 حرفی از یک حضور متفاوت در زندگیاش نزده است؟
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یکبار مهیار . بیل را بر میدارم و با ذهنی سونامی مانند در خاک فرو میکنم

موهای همیشه به بالا حالت گرفتهاش را، آستینهای تا . را مرور میکنم

من دچار ...چشمانی که. خورده، یک دستی که همیشه در جیب است

 سوتفاهم شدهام یا واقعا قهوهای ها حرفی برای گفتن داشتند؟

بوتهی سفید بنفشه هم درون خاک قرار میگیرد و من هنوز نمیدانم با خودم 

دستم در حال سفت کردن خاک . صدای پیام گوشی بلند می شود. چند چندم

 !چرا برایش این همه شگفت زدهام؟. یک پیام است. وددور گل خشک میش

انگار . انگار قصد وقت کشی دارم. دستکش را آرام از دستم در میآورم

. صفحه را باز می کنم. میدانم چه میخواهد بگوید. میدانم مخاطبم کیست

 "مهیار."مخاطب مشخص است

برسی آخر یادم میاد یه آدمی شب چهارشنبه سوری قول داد بیاد و تو حسا-

نمیدونم این بدقولی رو . فردا سال تحویله من دست تنهام. سال کمک کنه

 .باید پای چی بذارم

الان بدترین وقت برای بازیگوشیشان . با دست موهایم را پشت گوش میزنم

چهارشنبه سوری خیلی قبل از روی آتش پریدنمان مهیار از بهم . است

. برای کمک داوطلب شده بودمبا کمال میل . ریختن حسابهایش گفته بود

گوشهی لبش به بالا کشیده شده و این . مهیار پیشنهاد کمکم را شنیده بود

 :دو انگشتم را به هم میسابم و بعد تایپ میکنم. قرار مشترک ما شده بود

ولی . آدما گاهی اونقدر فکرشون مشغول میشه که فراموش کار میشن-

 !بدقول نه

 :جوابم هم بیتاخیر ارسال میشود. یخوردپیامم با سرعت تیک دوم را م
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 فکر میکنی با حرف زدن فکرت آزاد میشه؟-

 :با صداقت تایپ میکنم

 .اینو نمیدونم ولی شاید جواب یه سوال مهمو بگیرم-

 منتظرت باشم؟-

 .منتظرم باش-

نگاهی به . صفحهی آن خاموش میشود. دکمهی کنار گوشی را لمس میکنم

یعنی دوقلوها به اندازهی . کاشته نشده میاندازمجعبهی پر از بنفشههای 

 کاشتن این گل ها میتوانند مسئولیت پذیر باشند؟

یک جمله . باز هم موهایم را پشت گوش میزنم و به سمت داخل خانه میروم

 !نمی خوام ازم دور بشه" موریانه وار ذهن من را رها نمی کند

. هروی کافی شاپ ایستادهامآن سمت خیابان دقیقا روب. باران نم نم می بارد

فقط باید . از آمدنم مطمئنم باید میآمدم. قطعا تا اینجا نیامدهام که داخل نروم

کاری که تمام طول مسیر از پسش بر . ذهنم را یک ریکاوری کنم و بعد

اینکه حالا که قرار است برای آزاد شدن ذهنم از مهیار کمک . نیامده بودم

من همونیم که بهش فکر می کنی " مثلا بپرسم !بگیرم دقیق باید چه بپرسم؟

همه چیز در . کلافه می خندم و سر تکان می دهم" و بهت فکر نمی کنه؟

عین سادگی پر از پیچیدگی است و ظاهرا من هیچ ایده ای برای حلش 

صدای بوق ماشینی جلب توجه . عرض خیابان را در پیش می گیرم. ندارم

ای نرسیده ام که صدای بوق دوباره  هنوز به در اتومات شیشه. می کند

سر می . نمی دانم چرا اینبار به نظرم صدا آشنا می رسد. تکرار می شود
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شاسی بلند مشکی رنگ مهیار چیزی است که در مسیر دیدم . چرخانم

  .است

فقط . کند اما مطمئن. با مکث قدم هایم را به آن سمت تغییر جهت می دهم

انگار قدم های کندم از حوصله اش . رمیکی دو متر با ماشین فاصله دا

سعی . مقابلش می ایستم. خارج است که پیاده می شود و به سمتم می چرخد

. او هم همان مهیار است ظاهرا. من همان نیایش سابقم. می کنم عادی باشم

. با همان چشمان قهوهای، موهای بالا زده، آستینهای تا خورده و ته ریش

یدنش چیزی شبیه به حس خوشایند حامی داشتن همان مهیاری که هر بار د

اما با همهی تکراری بودن این نیایش و مهیار کمی حرف . تکرار می شود

 :سعی می کنم عادی باشم. زدن سخت است

 .فکر می کردم باید بیام تو برای کمک کردن تو چک کردن حسابا. سلام-

این را  قصد خواندن من را دارد و من. نگاهش روی چشمانم دقیق است

 :قاطع و مردانه میگوید. دوست ندارم

من از اون کارفرماهام که اول یه فکری به . گفتی تمرکز نداری. سلام-

 .حال تمرکز کارمندم می کنم بعد با یه عالمه عدد و رقم درگیرش می کنم

اینکه مهیار همان . کم جان ولی واقعی. اما لبخند می زنم. طبیعتا باید بخندم

 :لی است حتی اگر من همان نیایش نباشممهیار است عا

 پیشنهادت برای بالا رفتن تمرکز من  چیه اونوقت؟-

گوشه،ی چشمش چین می خورد و یک دستش طبق عادت درون جیب فرو 

 .می رود
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تا قبل از اومدنت تو ماشین منتظر بودم که ببرمت یه جایی که خیس نشی  -

اید بشه پیشنهاد های بهترم ولی وقتی دیدم زیر بارون وایسادی فکر کردم ش

 .داد

. موهای لختم نیمی از صورتم را می پوشاند. سرم را کمی کج می کنم

 :پیشنهادم را متفاوت به زبان می آورم

 پیشنهاد بهتر یعنی قدم زدن زیر بارون تو خیابون ولیعصر؟-

پیشنهاد بهتر یعنی قدم زدن زیر بارون تو خیابون ولیعصر با یه رفیقی که -

 .مسبب بهم ریختن تمرکزشی خودت

* 

من خودم را . حالا قدمهای هر دویمان بی هیچ عجله ای برداشته می شود

. بغل کرده ام و او تصمیمی برای در آوردن دستش از درون جیب ندارد

ده دقیقه . من خیرهی هماهنگی کفش هایمان هستم و او خیره ی رو به رو

فلک کشیده و سالمند خیابان است که به همین شیوه زیر درخت های سر به 

همان مهیار قدیمی است وقتی به حرف می . بارانی ولیعصر قدم میزنیم

 :افتد

از . چند ساله که تصمیم گرفتم زندگیم از هر هیجان و تنوعی دور باشه-

وایسم وسط زندگیم و دور تا دور . خودم باشم و خودم. هر حضور جدیدی

و تا می تونم بقیهی زندگی رو با یه انفرادی بسازم . خودم دیوار بکشم

 .خودم سر و کله بزنم

برای لحظهای از این شروع بیمقدمه قدم هایم کند می شود و بعد دوباره 

 :مهیار باز هم متکلم وحده است. مثل قبل ادامه میدهم
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یه حضورهایی . همه چی اونجوری که من دلم می خواست پیش نمی رفت-

همون انفرادی، که گاهی زندانی باید بره دقیقا مثل . اجتناب ناپذیر بودن

. خیلی ها کمرنگ می اومدن و می رفتن. برای هوا خوری یا ملاقاتی داره

تو حاشیه بودن و من کم کم کنار اومدم که گاردمو برای این حضورهای 

خانوادهام بودن و  فرزاد و شهرهای . گاه و بی گاه و بی دردسر باز بذارم

هادی  نفر بعدی بود که . ای تنهایی اهمیت نمیدادنکه خیلی به تمایل من بر

دست رفاقت دراز کرد و رو راست گفت اومده . پاشو گذاشت وسط زندگیم

. حضورش برام خیلی خوشایند نبود. سر وقتم تا دل مادرشو به دست بیاره

نگران بودم که بخواد بیشتر از تو حاشیه بودن پر رنگ بشه و همین هم 

پاش وسط زندگیم وا شد و من حس کردم حضورشو  بیشتر از حاشیه. شد

وقتی  دیدم به بودنای گاه و بیگاه . اینو چند وقته بعد فهمیدم. دوست دارم 

 .هادی عادت کردم و گاهی منم که میرم سراغش

 

. دم محکمی می گیرد. سرم را کمی به سمتش میچرخانم. سکوت میکنم

انگار از . زدیک هماندابروهای مردانهاش کمی ن. بازدمش محکم تر است

 :همیشه جدی تر است

بهش فکر میکنم و نمیفهمم واقعا همه چی بعد . نمیدونم از کجا شروع شد-

از رفاقت من و هادی شروع شد یا خیلی قبل از اون؟ مثلا اون روزی که 

 اون در آهنی زنگ زده برای اولین بار باز شد؟

برداشته شدن را توصیف خوبی است برای قدمهایی که . یک فلج کامل

نمیتوانم . نگاهم را از روی نیم رخش بر نمیدارم. فراموش کردهاند

همین دو جمله برای جواب تمام سوالهای من کفایت می کند و به . بردارم
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اینکه الان، اینجا، داخل این . جایش دنیا دنیا ناباوری را جایگزین می کند

قدم زدهام من و مهیار خیابان باران زده که بارها و بارها قبلا در آن 

ایستاده ایم؟ این مهیار است که با این اقتدار بر سر اصل قضیه رفته و این 

منم که ایستاده ام و گوش میدهم؟ باورش سخت است یا من زیادی سر 

 سخت شدهام؟

با مسیر رو به رو قرار داد دارد اما با درک توقفم او . به من نگاه نمی کند

 :ادامه میدهد. هم میایستد

روزای اول به یه حضوری فکر می کردم که بی اجازه و با جسارت پا -

بدم نمیاومد یه گوش مالی اساسی بهش بدم . گذاشته توی حریم خصوصیم

امکانش نبود . که تا عمر داره سرشو نندازه پایین و از هر دری نره تو

  .چون دختر کسی بود که برای مامان  خیلی قابل احترام بود

 :روی هم فشار میدهد و بعد میگویدلبهایش را 

هر چند که دروغ . سعی کردم به عنوان یه مزاحم  لحظهای فراموشش کنم -

. نیست اگه بگم گاهی یاد اون سلفیهای لب استخر فکرمو مشغول می کرد

من یه مرد جوون بودم که خیلی وقت بود که قید هر نوع رابطه ای رو زده 

 .ی بود که پایبند اخلاقیات نبودبود و از نظرم اون دختر یه دختر

حواس پرتم ؟یا !  مخاطبش خودم هستم؟. لعنتی ام در دل ادا می شود

مهیار به . خیلی هم وقت پیدا نمی کنم تا به آن فکر کنم! مهیار؟ نمی دانم

یک دور چهره ام را مرور می . نگاهش همچنان جدی است. سمتم میچرخد

 :بعد ادامه می دهد. کند
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هادی . اختلافاتت با بابات علنی شده بود. به دست هم داد همه چی دست-

گاهی صبرش . دست تنها مونده بود و گاهی برای کمک می اومد سروقتم

از اینکه نه می تونه جبههی . لبریز می شد و از کلافگی هاش می گفت

  .داداشش رو ول کنه نه تو رو

ن من اشاره علنا به مفعول بود. حالا جمله هایش وضوح بیشتری دارند

میکند و من مثل کسی که جریان الکتریسته از جز به جز بدنش رد شده بی 

حتی پلک زدن را به بعد . هیچ حرکت اضافه ای فقط نگاهش می کنم

چشمانم آنقدر درشت شده اند که برخورد آزار دهنده ی مژه هایم . سپرده ام

ت آزاد مهیار دس. با پلک هایم جز معدود علائم حیاتی ام به شمار می رود

چانهی سرد من و . فقط یک انگشتش زیر چانهام می نشیند. بالا می آید

 : انگشت داغ او

هر بار عقبت زدم و تو هر بار جای پاتو توی . کم کم اومدی توی فکرم-

مته دستت گرفته بودی و داشتی تو نقطه نقطهی . ذهنم محکم تر کردی

برنامه هام نبود که یه دختر  جز. من اینو نمیخواستم. مغزم نفوذ می کردی

روزا خودمو اونقدر مشغول . مقاومت کردم. این همه فکرمو مشغول کنه

هر . اما برای شبا هیچ ایدهای نداشتم. کردم که وقت فکر کردن نداشته باشم

توی هال وایساده بودی و . لبهی تختم نشسته بودی. شب پشت پلکام بودی

مطمئن بودم . رده بودم اما نبریدمکم آو. داشتی موهاتو پشت گوش میزدی

تو اومدی و . گره کور تر شد! حل نشد. اشتباه می کردم. حلش می کنم

وسط اون حیاط از خوابی گفتی که من لعنتی داشتم سعی می کردم تعبیرشو 

اختیار چیزی ! اینبار بریدم. هر چی رشته بودم پنبه شد. توی زندگیم نبینم

وایسادم تا ببینی تا کجا میخوای . تماشاچی وایسادم و شدم یه. با من نبود

تا همون جایی که من تمام . پیش بری و توی بی انصاف تا تهش اومدی
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ادعاهامو بذارم کنار و بیام به بهانهی آزاد شدن فکر تو بپرسم بگو من 

لعنتی با خودمو و این دلی که غلط اضافه کرده و راه پس و پیش نذاشته 

 چیکار کنم؟

از بین بهم ریختگی فرهنگ لغاتم با مکافات این جمله . رزندلب هایم می ل

 :را ردیف می کنم

 الان واقعا فکر می کنی فکر منو آزاد کردی؟-

انگشتش زیر چانهی سر شده ام بازی . گوشهی چشمانش چین می خورد

 :بدی راه انداخته است

 !خودت پیشنهاد دادی بهش بگم شاید شدم فکر شب و روزش-

ی قورت نداده ام؟ از کی قلبم زده یا نزده؟ کاش مهیار دستش بزاقم را از ک

را عقب بکشد تا به لطف کمی تمرکز برای این سیستم بهم ریخته فکری 

 بزاقم را قورت می دهم و قلبم همچنان بازی در می آورد. کنم

 

دارم فکر می کنم میشه همهی حرفات یه شوخی باشه؟ از همون بی مزه -

ه ام می گرفت مرجان راه می انداخت تا شوکه ام هایی که هر وقت سکسک

 کنه و سکسکه امو قطع کنه؟

. سکوت می کند و به جایش چهار انگشتش روی چانه ام قرار می گیرد

لحنم کمی خواهش وار . دست من هم بالا می آید و روی دست او می نشیند

 :است

 شوخی می کنی دیگه نه ؟-
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 .من اصلا آدم شوخی نیستم-

 !این تمرکز کجاست. روی هم فشار می دهمچشمانم را 

 .فکر می کردم فقط رفیقم-

انگار می فهمد که فشار ملایمی . می گویم و دستم روی دستش فلج می شود

 .به چانه ام می دهد و بعد دستش را آرام عقب می کشد

من چشم باز نمی کنم تا حالت چهره اش را از صورتش ببینم با جمله اش 

 .نمحالتش را درک می ک

 .شاید مدلش یکم فرق کنه. رفیق می مونیم-

احتیاج دارم که مهیار را همان رفیق چند ماهه بدانم تا . چشم باز می کنم

 :بتوانم راحت بگویم

 .نمی تونم هیچی بگم چون الان فقط باید فکر کنم-

 .تا پایان این خیابون خیلی مونده-:با سر به مسیر پیش رو اشاره می کند

دستش را به سمتم دراز می کند و . فهمم و نمی فهمممنظورش را می 

برای لحظه . دستم خیس از عرق سرد است. منتظر و جدی نگاهم می کند

نیروی جاذبه را از این زاویه درک . ای مردد انگشتانم را به هم می سابم

انگشتانمان یکی در . نمی کنم اما دستم آرام به سمت دستش دراز می شود

باران همچنان . د من می مانم و مهیار و خیابان ولیعصرمیان می شود و بع

 نم نم می بارد

  یا مقلب القلوب و الابصار
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  یا مدبر الیل و نهار

 یا محول الحول و الاحوال

 حول حالنا الی احسن الحال

صدای شلیک توپ در صفحه ی تلویزیون و از حرم امام رضا در خانه 

 .می پیچد

 :مینو ذوق زده داد می زند

 .تحویل شد -

بابا از جا بلند می شود و به سمت . مادرجون قرآن را می بندد و می بوسد

صدای تبریک گفتن مامان و عمه و آقا محسن در هم . مادرش می رود

 .ادغام می شود

. سر می چرخانم و مثل تمام دقایق پایانی سال هادی را پشت پنجره می بینم

خانه است و لبخندش هر چند اینبار نگاهش به جای حیاط به اعضای این 

اولین . نفس راحتی می کشم و از جا بلند می شوم. کمرنگ به چشم می آید

کسی که برای تبریک سال نو به سراغش خواهم رفت قطعا مامان خواهد 

 .بود

هادی کنار من جاگیر می . روبوسی ها و تبریکات تکراری تمام می شود

ون تنها کسی است که نمی مادرج. شود و دستش دور شانه ام می نشیند

آخرین اسکناس . هنوز این مراسم سنتی از نظر او نیمه کاره است. نشیند

نوی لا به لای قرآن آقاجون را به مینا می دهد و دعای خیرش را برای او 

مادرجون جای خالی آقاجون را برای این . مثل نفرات قبل تکرار می کند
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وقت جای خالی از او باقی کار پر کرده است و من آرزو می کنم هیچ 

 :من را مخاطب قرار می دهد. نماند که کسی بخواهد پر کند

 نیایش مادر ظرف شیرینی که چیدی رو بیار دهنمونو شیرین کنیم-

. سر تکان می دهم و دو دستم را دو طرف بدنم روی کاناپه می گذارم

 .هنوز کامل بلند نشده ام که صدای بابا متوقفم می کند

من و دخترم بعد از مدت . ن کارو مینو قول میده درست انجام بدهمامان او-

ها یه عالمه حرف داریم که بزنیم اونم تو حیاطی که دخترم گل کاری 

 .کرده

 :نگاهی مهربان به من و بعد به هادی می اندازد

 .البته اگر این هادی خان دختر منو تحویلم بده-

 :هادی خنده ی بی رمقی می کند

 .ولی شاید بهت قرضش دادم داداشتحویل نه -

چشمان و لب های مادرجون . همه می خندند و بابا به ظاهر اخم می کند

 :با عشق بابا را مخاطب قرار می دهد. بیشتر از بقیه می خندد

  .برید مادر، بچه ها هستن. ا ی من به فدای تو و دخترت -

 :صدای اعتراض نمادین مینا بلند می شود

نتون برم مطمئنید اون گل کاریا کار دخترتونه؟ والا وسط دایی جون قربو -

کار من و اون قل دست پا ! کاشتن بنفشه ها معلوم نشد جیم شد کجا رفت؟

 .چلفتیم تا شب در اومد
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 :عمه معترض نامش را صدا می کند و بابا می خندد

 .غر نزن بچه یکم کار کن نونی که می خوری حلال باشه -

من به رفتنی فکر می کنم که از . م نه می خندمو من نه اعتراض می کن

 .نظر مینا جیم شدن است و از نظر من یک دنیای جدید

برای اولین بار نبود که در . برای اولین بار نبود که با مهیار هم قدم میشدم

خیابان ولیعصر قدم می زدم ول همه چیز به شکلی فوق العاده ای اولین 

گذشت بیست و چهار ساعت هنوز با خودمم باور نکردنی بود و من با . بود

فکر می کنم که من پشت پلک های مهیار، لبه ی تختش، وسط خانه اش در 

حال زدن موهایم پشت گوش چه می کردم؟ من ناخواسته جلب توجه کردم 

یا توجه این رفیق برای جلب شدن به سمتم آمادگی داشته؟ هنوز دستم از 

ناخودآگاه دستم را . گشتانم گرم استرد شدن انگشتان مهیار از میان ان

مشت می کنم مثل کسی که بخواهد گرمای دستش را به خنکای اولین روز 

 ...مثل. بهار ندهد

 نیایش بابا کجایی؟-

کجا بودم؟ واقعا باید به این سوال چه جوابی می دادم؟ از جا بلند می شوم و 

 :لبه ی شالم را هم روی شانه می اندازم

 بریم بابا؟ -

مینو با ظرف شیرینی و گوشی من از . با با رضایت از جا بلند می شودبا

 :آشپزخانه بیرون می زند

احتمالا دوستات دارن تبریک عیدو می . نیایش واسه گوشیت پیام اومد-

 نمی بریش؟. گن
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به اولین گزینه ای که می تواند به من پیام بدهد فکر می کنم، به کسی که 

 :دیروز گفته بود

لعنتی با خودمو و این دلی که غلط اضافه کرده و راه پس و پیش بگو من  -

 نذاشته چیکار کنم؟

با اطمینان به قفل بودن . و من هنوز هیچ جوابی برای این سوال ندارم

 :گوشی سر تکان می دهم

  .باشه بعدا جواب میدم-

جمله ی عمه را . با بابا همراه می شوم و به سمت در هال قدم بر می دارم

 :ی آخر می شنوملحظه 

مامان بهت گفتم تو کوچه آمنه و شوهرش و پسر کوچیکشو دیدم؟ ظاهرا -

  .برای سال تحویل اومده خونه ی پدریش پیش پسرش

 وای مامان راست میگی یه پسر دیگه هم داره؟ مهیار داداش داره؟-

 .در را می بندم و چیزی از توبیخ شدن مینو نمی شنوم

*  

بابا در حالیکه دست هایش را پشت . ته حیاط می رومبا بابا قدم زنان تا 

بدنش در هم قفل کرده دقیقا قدم هایش را به سمت درخت گردو بر می دارد 

به نیم رخش نگاه می کنم چقدر دلم . و من در سکوت همراهی اش می کنم

برایش تنگ شده چقدر این مدت دلم بابا را خواسته و نبودنش پر رنگ 

ه حالا هست حتی اگر بودنش فقط برای پنج روز چه خوب ک. بوده است
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لبخندش از ته . سر می چرخاند و به نگاه خیره ام نظری می اندازد. باشد

 :دل است

 .خیلی خوبه که دختره آدم دلش براش تنگ بشه-

 :سر تکان می دهم

 .این مدت نبودنتون خیلی به چشم می اومد -

 .خوشحالم که اینو میشنوم -

 

 

 .موسیقی جای همه چیزو برات بگیره نگران بودم که 

 :سر تکان می دهم و شمرده و ناباور می گویم. می ایستم

 بابا چی رو با چی مقایسه می کنید؟-

 :می خندد و دستش را پشت کمر من می گذارد

 !ندارن؟. باباها هم حق دارن گاهی ناز کنن. شوخی کردم -

 :دهم دست به سینه میشوم و یکی از ابروهایم را بالا می

 ..باباها خیلی حقا دارن -

درخت کهنسالی که روزی به . دستش را روی تنه ی درخت گردو می کشد

آن تاب بسته شده بود و بعد به خاطر نارضایتی آقاجون چند روز بعد اثری 

 .از آن نبود
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مثلا حق دارن بپرسن این مدت چه جوری گذشت؟ یا باید منتظر باشن  -

بود و از هر جایی که دوست داشت شروع  دخترشون هر زمانی که راحت

 کنه؟

. به درخت توت همجوار درخت گردو تکیه می دهم. چند قد جلو می روم

  :سر تکان می دهم. دست به سینه می شوم

قرار نبود شما نگران پرسیدن . از اول  اول. قرار بود با هم شروع کنیم-

 .باشید و من از جواب دادن ناراضی باشم

هم می سابم و به جوانه های سبز درخت سیب از همین  لب هایم را به

از رفتن بابا و استارت . از اول  اولش. شروع می کنم. فاصله نگاه می کنم

از اجازه ی بابا برای رفتن به . از اولین ویس های ساعت ده. دلتنگی من

از وسواس من و هادی برای پیدا کردن . کلاس موسیقی و ناباوری من

ود سطح کیفی بالا با خط قرمزهای بابا مثل دوری راه و کلاسی که با وج

از . من می گویم و بابا گوش می دهد. مربی مرد مغایرتی نداشته باشد

از شخصیت جالبش و توانایی . شهره می گویم و از تفاوت هایش با من

  .های بالایش

از کافی شاپ و اولین دورهمی . لب هایم را به هم می سابم. مکث می کنم

نمی گویم چون هنوز نمی دانم عکس العمل بابا به گفته های عادی قبلم چه 

نمی دانم . از دست رفاقتی که در اتاق مهیار فشرده ام نمی گویم. خواهد بود

دست من یک رفاقت سالم یا فشرده شدن . رفاقتمان چطور معنا می شود

به . به سراغ ادامهی اتفاقات روزهای گذشته می روم. توسط نامحرم

خطای . اختلافات هادی و مرجان تا آن حدی می پردازم که بابا باید بداند

هادی در گذشته چیزی نیست که هیچ کدام از اعضای خانواده از آن چیزی 
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این نامزدی  تمام تلاشم را می کنم تا بدون جبهه گیری از تمام شدن. بدانند

هر چند که قبلا مادرجون در همین حد . طولانی از سمت مرجان بگویم

از حمایت های مهیار از هادی می گویم و رفاقتی که . برایش گفته است

چهارشنبه سوری و قدم زدن در . برای سر پا نگه داشتن هادی لازم است

لبته اگر ا. یک روز بارانی در خیابان ولیعصر را برای بعد نگه می دارم

 .بعدی وجود داشته باشد و بابا با تا همین حد شنیده هایش کنار بیاید

او هم دست به . سکوت می کنم و سرم را آرام به سمت بابا می چرخانم

نه رضایت . از نگاهش هیچ چیزی نمی توان خواند. سینه خیره ی من است

می دلم . دلم سکوتش را نمی خواهد. چشمانش متفکرند! نه نارضایتی

بابا لب باز می کند . خواهد که حرف بزند حتی اگر قرار است توبیخ شوم

لب هایش اولین کلمه را تولید نکرده دوباره . و من بزاقم را قورت می دهم

سعی ! بابا چه می خواهد بگوید که نمی گوید؟. روی هم قرار می گیرند

دش دارد خودش را برای توبیخ نکردن من کنترل کند یا برخلاف عقای

یا . حرفی بزند که من را راضی نگه دارد و خودش را  مدیون عقایدش کند

شاید من زیادی خوش بینم و برخلاف قرار های پای گوشی قرار است باز 

 .لب هایش با تردید به هم می خورند. به عقوبت گناه نکرده اش لقب بگیرم

 ....نیایش -

فاعل، مفعول و فعل پیدا  فقط نگاهش می کنم به امید اینکه این جمله غیر از

به این امید که اگر موصوف و صفتی در جمله قرار است جا گیر شود . کند

  .بین من و بابا هیچ فاصله ای ایجاد نکند

از اتفاق هایی که این . نیایش خیلی خوبه که تو داری از کارات برام میگی-

اعتماد نباشم که هر چند که شاید هنوز اونقدر قابل . مدت برات افتاده میگی
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به اینکه . اما من به همین پشت سر هم حرف زدنت راضیم. کامل بگی

برای اولین بار رو به روی من وایسی و جمله ات بیشتر از یکی دو تا 

 کلمه باشه

بابا خنده . یک قدم به سمتش بر می دارم. تکیه ام را از درخت بر می دارم

 :ی مصنوعی می کند

دختر من . ی داشتی تعریف می کردی اذیت نشدمخب دروغه اگه بگم وقت -

با حمایت های یه پسر جوون داره به بزرگترین خواسته ی زندگیش 

تو خونه ی یه نامحرم، این چیزیه که با وجود رضایت دادن  من، . میرسه

خب تو دقیقاً چیزایی برات هنجاره که برای من . بازم هضمش برام سخته

  .ناهنجاره

 .ی کند و کمی در جا می چرخدبابا کلافه سکوت م

این برجسته ترین حس الانم است . دل شوره دارم. نمی دانم باید چه بگویم

  .اما باید صبر کنم تا حرف بابا تمام شود

 :بابا باز به سر جایش بر می گردد و ناراضی ادامه می دهم

اما من مدت هاست دارم به خورد مغزم میدم که قرار نیست هر چیزی  -

مغزم نمی خواد . اذیت می کنه حتماً با اصول مغایرت داشته باشه که منو

تو کمکم . یک عمر با یک سری عقاید خاص بار اومده. زیر بار بره نیایش

 .بهم ثابت کن که من دارم زیادی سخت می گیرم. کن

 : تلخ می خندد

بعد اگه من فهمیدم تو مسیر افراط بودم و تو فکر اصلاحش افتادم برام  -

 هم در مورد خودت هم در مورد هادی. سانسور حرف بزن بدون
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لبخند تاتی کنان تا روی لب هایم پیش . و هم در مورد این آقا پسر همسایه

این همه نرمش از سمت . اصلا باورم نمی شود. باورم نمی شود. می آید

 .بابا چیزی فراتر از توقع من است

ست هایم را باز می کنم و د. من برخلاف بابا از ته دل می خندم. می خندم

او هم خنده ی اجباری و مصنوعیاش را . با اشتیاق به سمتش پرواز می کنم

 .کنار می گذارد و مشتاق پذیرای وجودم می شود

همه چیز . با عطش عطرش را می بلعم. در پدرانه هایش غرق میشوم

خوب است همه چیز خیلی خوب است مخصوصا وقتی صدای بلند یک 

 111#.خل کوچه گوش جانم را پر می کندموتور در دا

هنوز کلید کاملا جا گیر نشده که سعی . بابا کلید را درون قفل فرو می کند

یا بهترش این است . تمرکز ندارد و کلافه است. در باز کردن در دارد

. تمرکز ندارد و عصبی است اما تلاش می کند خودش را کلافه نشان بدهد

اما . زدن دو نفر خیلی هم پر از تنش نبوده است تا مثلا نشان بدهد این دور

 آیا وقعا نبوده است؟

 مهمونا هم اومدن انگار-:زیر لب می گوید. بالاخره در را باز می کند

و من نمی فهمم واقعا قصدش اطلاع رسانی است یا میخواهد همه چیز را 

عادی به شرط اینکه هر دو فراموش کنیم که یک ساعت . عادی جلوه دهد

. بابا وارد حیاط می شود و منتظر من می شود. ش چه اتفاقی افتاده بودپی

یک ساعت پیش با روحیهای متفاوت . وارد می شوم و در را آرام می بندم

من دلم بودن مامان . بابا پیشنهاد بیرون رفتن دو نفره داده بود. بسته بودمش

این منبع  سه روز از آمدنشان گذشته بود و من هنوز از. را هم میخواست
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آرامش سیر نشده بودم اما اعتراضی به تمایل بابا برای این دو نفره نکرده 

انتخاب خودم مانتوی کرم رنگم بود اما مانتوی . لباس پوشیده بودم. بودم

شالم را دودی انتخاب کرده بودم اما از آرایش . سورمهای را پوشیده بودم

نه من . سیخ بسوزد نه کباببه فکر این بودم که نه . ملایم کم نکرده بودم

آدمی بودم که بخواهم تظاهر به حجاب کنم و نه دلم می خواست در این 

به حساب خودم همه چیز نرمال بود اما . همراهی دو نفره بابا را آزار دهم

نگاه بابا از همان اول ناراضی روی من نشسته اما . این فقط حساب من بود

با هم بیرون زده و گپ زده . رده بودچیزی به عنوان اعتراض به زبان نیاو

از . همان موقع مادرجون زنگ زده بود. به هم گوش کرده بودیم. بودیم

اینکه خانوادهی آمنه برای عید دیدنی می آیند گفته و لیست چند نوع میوه 

بابا کوتاه از زنگ مادرجون برایم گفته بود و من با خودم فکر . را داده بود

ید دیدنی شامل حال مهیاری خواهد شد که از این کرده بودم یعنی این ع

 سبک دورهمی ها دوری می کند؟

اینکه . جرقهی تنش بین من و بابا دقیقا از جلوی میوه فروشی زده شده بود

من خم شده بودم تا یک بسته  توت فرنگی برای هادی بردارم داد بی 

ه توجهی به چند جفت نگاهی که تا آن لحظ. ملاحظهی بابا را بلند کرد بود

ما نداشت به سمتمان کشیده شده بود و جملهی بابا مثل آتش فشانی که از 

قد مانتوهاتو که بلند نمی -:قبل آمادگی فوران پیدا کرده باشد در گوشم پیچید

 .کنی حداقل حواست به دولا و راست شدنت باشه

من همزمان به دو . گفته بود و عصبی دستی به صورت سرخش کشیده بود

اول اینکه قرص فشار بابا همراهش هست یا نه و دوم . فکر کرده بودمچیز 

 !اینکه این رابطه واقعا در حال بهبود است؟
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. صدای زنگ در حیاط زمان حال و گذشته را برایم جا به جا می کند

. بابا کی داخل رفته بود؟ در را باز می کنم. نگاهی به اطرافم می اندازم

 :بلافاصله چهره در هم می کشد با دیدنم. هادی پشت در است

 چرا این شکلی تو؟-

ناراحت کردنش آن هم در شرایطی که ناراحتی . سعی می کنم لبخند بزنم

 .جز  لاینفک زندگیاش شده خیلی کار من نیست

 چه شکلی یعنی؟-

 .نمی دونم انگار حس کردم بهم ریخته ای-

 :خودم را عقب می کشم تا بتواند داخل بیاید

 کجا رفته بودی که کلید نداشتی؟. اشتباههحست -

 مهمونا اومدن؟. با مهیار رفتیم تا جایی-

 :سر تکان می دهم. و این یعنی مهیار جز مهمان های داخل خانه نیست 

حالا تو چرا .ما هم تازه رسیدیم من هنوز تو نرفتم ولی اره انگار رسیدن-

 نمیای تو؟

 :همان حال توضیح می دهدنگاهی به سمت راست کوچه میاندازد و در 

یه تعارف نزدم . نمی دونستم خانواده اش اومدن. مهیار رفت خونه اش-

گوشیش هم از ظهر خاموش کرده نمی تونم زنگ بزنم تعارف . بیاد این ور

 .کنم
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ظاهرا هادی هم قصدی برای . نمیپرسم خب چرا گوشی اش خاموش است

 :توضیح ندارد

 .ه تعارف بزنم هر چند که بعیده بیادتو برو تو من برم تا خونه اش ی-

اسم عمه روی . صدای زنگ گوشیاش با پایان جمله اش همزمان می شود

 :گوشی اش به چشم می خورد

 ...آهان...نه دم درم بگو...جانم هدی-

 :نگاهی به ساعت مچی اش می اندازد

 .میگی الان برم؟ ساعت هفته تازه-

 :ی گویدلب هایش را روی هم فشار می دهد و بعد م

منتهی چون میگی مامان . حالا کو تا شام. دیر که نمی شه خواهر من-

 .فقط بگو چی و چند پرس بگیرم. حرص می خوره باشه همین الان میرم

تماس را قطع می کند و من با خودم فکر می کنم اگر مادرجون این خانواده 

 :وردهادی گوشی را پایین می آ. را برای شام نگه نمی داشت عجیب بود

 با من میای تو؟-

دعوت بابا انرژی برای این . سر تکان می دهم و دعوتش را رد می کنم

 :همراهی دلچسب نگذاشته

 .نه خودت برو-

مشخص است که به خوب نبودنم شک . نگاه مرددی به صورتم می اندازد

 :با مکث کمی عقب مش کشد. کرده
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 اراستی نی...من برم که زودتر بیام پیش مهمونا زشته-

 :سر تکان می دهم و منتظر نگاهش می کنم

می تونی بری دم در خونه ی مهیار و از پشت آیفون یه تعارف از طرف -

 .من بکنی بهش که تا مهیار میاد منم برگردم

 

قطعا می توانستم چون این کار، کار سختی نبود البته اگر درگیری هایم با 

نان بی جواب مانده بود خودم را کنار می گذاشتم و این سوالی را که همچ

که اگر من پشت پلک های مهیار جا خوش کرده ام، لبه ی "نادیده میگرفتم 

تخت مهیار نشسته ام و وسط خانه اش در حال زدن موهایم پشت گوش 

ایستاده ام این آدمی که اینجا ایستاده کیست؟ این آدمی که دلش کمی آن 

 "یست؟طرف تر مثلا پشت آن در آهنی زنگ زده می زند ک

* 

آیفون تصویری اولین و تنها تحولی ایست که این . زنگ را فشار می دهم

روز دوم عید مرد تعمیرکاری را در . مدت در این خانه اتفاق افتاده است

حدسش . در کنارش مرد جا افتاده ای ایستاده بود. حال نصب آن دیده بودم

ن آشنای قهوه سخت نبود که این مرد با این ظاهر موجه و مردانه و چشما

قطعا مرد شناختی از من نداشت و حتی مثل من . ای رنگ پدر مهیار است

به حدسیات هم متوسل نشده بود پس خیالم راحت بود که سلام و 

 .احوالپرسی نکردنم حمل بر بی ادبی نخواهد بود

بهار این حیاط فرق . وارد می شوم. در بی هیچ پرسشی باز می شود

رد البته اگر بشود علف های سبز شده ای که شب چندانی با زمستانش ندا
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هر چند که من فضا این . چهارشنبه سوری کوتاه تر بودند را نادیده گرفت

مخصوصا حالا که دلم می خواهد با درگیر شدن با . حیاط را دوست دارم

فضاهای دیگر فکر کردن به فضای درگیری خودم و بابا را به بعد موکول 

و طبیعتا باید چراغ های این خانه روشن باشد  ساعت هفت شب است. کنم

اما چیزی که من از اینجا می بینم روشنایی اندکی است که از میان شیشه 

 .های رنگی و قدیمی خانه تا ایوان سرک کشیده

من خیلی . طبیعتا باید منتظرش باشم تا بیرون بیاید. روی ایوان می ایستم

وجهی غیبتم بشود البته اگر خوش بابا خیلی راحت می تواند مت. وقت ندارم

نمی آید و من با زبان لب هایم را . بینانه فکر کنم که که تا الان متوجه نشده

خیلی عادی دقیقا مثل همان موقعی که سر . صدایش می کنم. تر می کنم

نچی که می . جوابی نمی گیرم. حساب و کتاب ها نامش را صدا می کردم

به حیاط نیامدنش جای سوال . کرده استدر را باز . کنم کاملا به جاست

جلو می روم و با پشت دست چند ضربه به شیشه های رنگی می . دارد

در را باز . آرام دستگیره را پایین می دهم. باز هم جوابی نمی گیرم. زنم

 .فضای خالی خانه را از نظر می گذرانم و بعد وارد خانه می شوم. می کنم

 مهیار-

همین نور برای اینکه . منبع روشنایی که دیده بودم چراغ آشپزخانه است

قدمی به . مطمئن شوم مهیار حداقل در مسیر دید من نیست کفایت می کند

این قضیه ی تاریکی و نبودن مهیار ظاهرا قصد تکرار . جلو بر می دارم

 هر چند که اینبار مطمئنم که حضورش با توجه به عطر پر شده در. دارد

یک قدم دیگر به جلو و صدای بسته شدن . فضا باید همین نزدیکی ها باشد

مهیار در را می بندد . در خانه که باعث می شود بلافاصله در جا بچرخم

دلم برایش . در حالیکه یک دستش را در جیب دارد به سمتم می چرخد
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چیزی که نمی . این اولین حسی است که با دیدنش جان می گیرد. تنگ شده

انم این است من دلم برای مهیار همیشگی تنگ شده یا مهیار خیابان د

این را با یک نگاه گذرا به . ولیعصر؟ نگاهش خیلی جدی به من است

چشمانش می فهمم و بعد چشمانم را روی بالاترین دکمه ی پیراهن اندامی 

 :بعد با آرامش می گویم. اش چفت می کنم

  .عیدت مبارک جناب-

 :ر می داردقدمی به سمتم ب

 .من یه اخلاقای منحصر به فردی دارم-

. البته که دلیلیش ترس نیست. نمی دانم چرا اما قدمی به عقب بر می دارم

 :باز هم به چشمانش نگاه نمی کنم ولی بی ربط می گویم

 .امیدوارم سال خوبی داشته باشی-

 :باز یک قدم به جلو بر می دارد و من همان قدر به عقب می روم

از مهم ترین اخلاقام اینه که اصلا خوشم نمیاد یه چیزیو خراب کنم  یکی-

 .تا یه چیز دیگه درست بشه

لبخندم را فقط خودم حس می کنم و . خیلی با دیوار پشت سرم فاصله ندارم

 :شیوه ی خودم را ادامه می دهم

هادی گفت یه مهمون کم و زیاد دیگه فرقی نداره . ظاهرا شام اون ورید-

 .خوشحال میشه تشریف بیاری بیام بگم

 :یک قدم از سمت او و کمری که حالا دیوار را لمس می کند
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مثلا بدم میاد از لوس بازی و اعتراف های عاشقانه و یک تیر که از -

اما از اینم خوشم نمیاد که وقتی کسی فتنه گری . وسط یه قلب می گذره

 .بشینممیکنه وسط زندگیم و فکر شب و روزمو بهم میریزه ساکت 

 

به جای آن کف دست هایم را روی . جایی برای پیش روی کمرم نمانده

 :نمی دانم چرا اما این بازی را دوست دارم. دیوار می گذارم

و گرنه میشد با یه زنگ این دعوت . راستی هادی گفت گوشیت خاموشه-

 .رسمی رو انجام داد

دست دیگر . یک دستش بالا می آید و روی دیوار بالای سرم می نشیند

سایه ی مردانه اش روی دیوار پشت سرم پهن شده . همچنان در جیب است

سرش را پایین می گیرد و بدون آنکه . و من را کامل در بر گرفته است

 :لبش با گوشم برخوردی داشته باشد لب می زند

اونم اینکه پیام بعد سال تحویلم بی جواب . از یه چیز دیگه هم بدم میاد-

 .بمونه

نفسش حتی از روی شال هم باعث می شود تا گردنم را به شانه ام  گرمای

بی خیال ادامه . همین طور که سرم کج است نگاهش می کنم. نزدیک کنم

 :کمی بعد نجوا می کنم. یک انصراف بی مقدمه. ی بازی می شوم

 .جواب ندادم چون جوابی براش نداشتم-

ا تا روی چشمانش بالا می نگاهم دقیق. می گویم و قرار داد را فسخ می کنم

چشمانمان بازی چرخ چرخ عباسی کودکی را معنا می کنند و لب های . آید

 :او هم مثل من دست به نجوا بر می دارند
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حرف زدم چون خوشم . تو اون خیابون حرف نزدم که رفیقمو دفع کنم-

  .نمیاد جای یه نفر دیگه توی یه رابطه ی دونفره فکر کنم و تصمیم بگیرم

ل فرار کردن نیستم ولی این همه نزدیکی، بابایی که مطمئنا تا الان اه

متوجه ی غیبتم شده و نگرانی بابت اصرار مهیار برای گرفتن جواب 

 :پیامش باعث می شود که بگویم

 .کسی نمی دونه اینجام. باید برم مهیار-

 :بدون نرمش می گوید

  .من هنوز جواب پیاممو نگرفتم-

 .مهیاربابام خونه است -

. با همان جدیت و بعد از کمی دستش را از دیوار بالای سرم بر می دارد

. همین فاصله برای رد شدن من کافی است. یک قدم به عقب بر می دارد

می بینم . از کنارش می گذرم. هر چند بازویم به سینه اش کشیده می شود

می ن" فکر من پیش پیام بی جوابش است. که نگاهش بدرقه ام می کند

خواستم روز قبل از سال تحویل ذهنتو درگیر کنم ولی متاسفم که میگم 

دوست دارم درگیرم شده باشی قبل از اینکه برای درگیر کردنت خودم 

 " فکری کنم

تردید دارم؟ تردید . دستگیره ی در را لمس می کنم.به در هال می رسم 

 :ندارم؟ خودم هم نمی دانم ولی می گویم

چیه؟ اینکه تمام مدت دارم به اونی که بهم فکر می کنه نمی دونم اسمش  -

 !اسمش درگیر شدنه؟. فکر می کنم
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من چیزی فراتر از خودم . در را باز میکنم و پا به حیاط خودمان میگذارم

هستم، چیزی متفاوت از نیایشی که دم در این حیاط با هادی حرف زده بود 

داخل خانه به گوش  سر و صداهایی که از. و به حیاط بغل رفته بود

میرسد، نشان از این دارد که جمعشان حسابی جمع است و این برای منی 

 .که دلم ساعتی تنهایی و فکرکردن میخواهد، اصلاً خوب نیست

جایی . دستم مکثی میکند اما پایین نمیآید. شالم را روی سرم مرتب میکنم

پیش، گردن  همان جایی که دقیقاً چند دقیقهی. حوالی گردنم خشک میشود

نچی . خم کرده بودم تا از هجوم یک گرمای پیشبینینشده در امان باشم

من واقعاً به تنهایی و مرور لحظات . میکنم و روی یک پا کمی میچرخم

 از کجا پیدایش میکردم؟. قبل احتیاج داشتم

صدای در هال میآید و من در حداقل زمان، در عادیترین حالت ممکن 

لبخند روی لبهای بابا، . رد هویت فرد، درست استحدسم در مو. میایستم

 .ماهیت یک لبخند مصلحتی را دارد

 از این حیاط دل نمیکنی؟ نمیای تو؟-

چند دقیقه نبودهام؟ ده دقیقه؟ یک ربع؟، هر چه هست ظاهراً آنقدر زیاد 

 .نبوده که من حالا در جایگاه توضیح قرار بگیرم

  داشتم میاومدم تو-

میگوید و داخل " خوبهای"بابا . لم نیامدن میخواهدو نمیگویم چقدر د

من میمانم و درماندگیام برای زمانی که برای کلنجار رفتن با خودم . میرود

. کلنجار رفتن بابت اعترافی که انگار کسی غیر از من کرده بود. میخواستم
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من خودم را غافلگیر کرده . چیزی که بابت آن پشیمان نبودم اما بهتزده چرا

  .مبود

 .خیلی عمیق و بعد راه خانه را در پیش میگیرم. نفس عمیقی میگیرم

* 

. مامان استکان کمر باریک را بالا میآورد و نگاهی به رنگ آن میاندازد

من دست به سینه به . نتیجهگیری من که این است. خوش رنگ است

هادی چند دقیقهی قبل، . کابینت تکیه دادهام و منتظر تمامشدن کارش هستم

برای آقایانی که بعد از شام داخل حیاط جمع شده بودند، چای خواسته بود و 

من وقتی وارد آشپزخانه شده بودم، مامان را مشغول ریختن چای دیده 

 .بودم

مثلاً چه میشد اگر کار مامان طول میکشید و من به بهانهی انتظار، ساعتی 

ا را در حالی حس اینکه تمام مدت شام، سنگینی نگاه باب. همینجا میماندم

میکردم که نگاهش قبل از آن، با دقت روی مهیار بود، شبم را شب سختی 

چه خوب که بعد از شام، پیشنهاد شبنشینی در حیاط مطرح شده . کرده بود

آنقدر به بهانههای مختلف به آشپزخانه آمده بودم که ندانم از طرف چه  . بود

  .بودمکسی اما در نهایت سپاسگزار پیشنهاد دهنده 

 .یه سینی چاییه دیگه، من میارم. برو تو نیایش-

 :کمی در جایم جا به جا میشوم و یک ابرویم را بالا میاندازم

 !میترسید ملت فکر کنن بچه ننهام؟-
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من . مامان چهرهی ملیحش را به سمتم میچرخاند و مهربان لبخند میزند

ود و مراقبم که استکان درون دستش بیش از حد از آبجوش پر نش

 .نسوزاندش

این مدت همش با . کاش یکم به من یا به همایون وابسته بودی. کاش بودی-

خودم فکر کردم چجوریه دخترای دیگه اینقدر وابستهی پدر و مادرشونن 

 .که از دوریشون تب میکنن اما دختر من نیست

کمی به . من هیچ وقت حتی از دلتنگیهایم نگفتهام. حق دارد. دلم میگیرد

 :دولا میشوم و شیر سماور را میبندمپهلو 

 .من قبول دارم که دختر خوبی برای شما و بابا نیستم-

همین امشب خودت . تو مایهی افتخار من و همایونی. نه من قبول ندارم-

اما . متوجه نبودی چون تمام مدت یا سرت پایین بود یا تو آشپزخونه بودی

به متانتت نگاه میکردن و بعد  من میدیدم که خانوادهی راد، چقدر با احترام

من تو خوب بودنت . همون نگاه متعجب و خندون رو به دوقلوها میدادن

  .همین. من فقط یکم، ته دلم، وابستگی تو رو میخوام. شک ندارم

با یاد جلب توجه دوقلوها و وسواسی که در ظاهرشان به خرج داده بودند، 

. اصلی جلب توجهشان بودمهبد برادر مهیار هدف . من هم لبخند میزنم

 .البته بعد از اینکه شوخی بیمعنیشان با مهیار، بیجواب مانده بود

 :انگشت اشارهام را در هوا تکان میدهم 

 .عمه هدی همین بغل گوشمونه. آ آ آ زنداداشگیری نداشتیما-

 :نمایشی اخم میکند
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 .من نخواستم بد دخترا رو بگم. خودت خوب فهمیدی منظورمو-

 : کنم و شانه بالا میاندازمشیطنت می

 .من که اینطور برداشت کردم-

 !به به، اختلاط مادر و دختری چه شود-

بابا . مامان به پشت میچرخد و من به سمت در آشپزخانه سر میچرخانم

 :قدمی به داخل برمیدارد

 .خانما، آقایون خیلی وقته که چایی خواستنا-

 :تکیهام را از کابینت برمیدارم

اومدم اینجا نه خودم کار کردم، نه گذاشتم مامان سریع کارش . منهتقصیر -

 .رو بکنه

من و بابا . دست بابا که دور شانهام میپیچد، ذهنم درجا یک ارور میدهد

 بودیم که بعد از ظهر تنش داشتیم یا من خیلی کمحافظه شدهام؟

 .من عاشق شما دو تا مقصرم-

ز اینکه بابا برای گرفتن آن از من مامان سینی چای را بالا میآورد و قبل ا

 :فاصله بگیرد، کمی عقب میکشد

تا من به خانمای توی هال، چایی تعارف میکنم، شماها پدر و دختری -

 .اختلاط کنید تا یر به یر بشیم
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چند ثانیه دیگر قرار ! میگوید و میرود و من فکر میکنم تنهایی من و بابا

های؟ موضوع آن چه خواهد بود؟ است مؤاخذهام شروع شود و با چه مقدم

لباسم بیش از حد چسبان است یا خندهی بی مورد و بلندی داشتهام؟ خودم 

تمام مدت شب، ذهنم منصفانه نصف . که یادم نمیآید حتی لبخندی زده باشم

نیمی از آن مقابل میوهفروشی بود و نیمی دیگر در تاریک و . شده بود

نی شده و به چشم آمده بود که از آنقدر سکوتم طولا. روشن خانهی مهیار

 :طرف آقا متین، شوهر آمنه خانم، در موردم اظهار نظر شود

همایون جان، دختر خانمت اونقدر خانم و متینه که امشب باز منو به "

 "افسوس انداخت که چرا لیاقت دختر داشتن نداشتم

قریباً ت. سر بلند کرده بودم و بعد از تشکر بابا و مامان، تشکر کرده بودم

نگاه همه به سمت من بود به جز نگاه مهیاری که ظاهراً با موبایلش درگیر 

 .بود

 دختر خانم کجایی؟ -

لحن نرم بابا، جای . از وسط مهمانی امشب به داخل آشپزخانه پرت میشوم

مخصوصاً بعد از اتفاق بعد از ظهر و زیر نظر داشتنهای . سؤال دارد

 :میکنم لبخند بزنم به زمین نگاه میکنم و سعی. امشب

 !همین جا-

کمی جا به جا میشود و . بابا فشاری به بازویم میدهد و بعد رهایش میکند

 .دقیقاً رو به رویم میایستد

 .نیایش به من نگاه کن-

 :چهرهاش حالت متفکر و سؤالی گرفته است. مقاومت نمیکنم 
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کلامی چرا امشب تمام مدت سعی میکردی تو جمع نباشی یا وقتی بودی -

 حرف نزدی؟

 .من دختر پرحرفی نیستم بابا-

 .متوجه شدی چی گفتم نیایش؟ دلیلشو میخوام بدونم-

 :واقعیت را میگویم. سر تکان میدهم

یکم ذهنم درگیر بود ولی بیشتر به این خاطر بود که فکر کردم تو جمع -

 .نباشم، شما کمتر اذیت میشید

. کمکم اخمهایش در هم میشود. چشمان بابا تا آخرین حد ممکن باز میشود

 :لبهایش را روی هم فشار میدهد و بعد با جدیت میگوید

من چرا باید یک . افکار مسخرهی خودت رو به من نسبت نده نیایش-

 همچین طرز فکر مزخرفی داشته باشم؟

از چشمی که ترسیده بگویم یا از . نمیدانم باید چه بگویم. فقط نگاهش میکنم

که حتی بعد از مدتها دوری و دلتنگی، اصالت خستگیم از تنشهایی 

بابا برای لحظهای چشمانش را روی هم . خودشان را حفظ کرده بودند

فشار میدهد و بعد از بازکردنشان، لحنش باز هم نشان از تلاشش برای نرم 

 :گفتن دارد

مشکل اینه که تو . نیایش تو دختری نیستی که مایهی خجالت من باشی-

سر یه چیزی باهات بحث میکنم، تهش یه نیتی دارم که  نمیدونی وقتی من

 .ظاهراً یا من تو کلامم نمیتونم جاش بدم یا تو نمیتونی خوب برداشت کنی

 :با بابا به شدت موافقم. سر تکان میدهم
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انگار زبان کلماتمون . من و شما مفهوم کلام همو نمیفهمیم. قبول دارم بابا-

اذیت کنیم ولی هر بار بدون اینکه قصدی نمیخوایم همو . با هم فرق داره

 .وسط باشه همو آزار میدیم

 :گوشهی لب بابا تلخ به بالا کشیده میشود

 .باید درستش کنیم. درستش میکنیم. ناامید نباش بابا-

 .اصلاً . تلخیای که لبهای من را پر میکند، اصلاً رنگ امید ندارد

ست که مهمونا بیشتر خیلی خب دختر خانم امروزی، رسم مهموننوازی نی-

 .بریم تو حیاط من یکم پزت رو به این آقا متین بدم. از این تنها بمونن

شالم را . در دلم اضافه میکنم، پز بدید و من و مهیار رو زیر نظر بگیرید

 :مرتب میکنم و می گویم

 .ممنون بابا من داخل پیش خانما راحتترم-

 :راه را نشان میدهددستش را روی بازویم میگذارد و با دست دیگر 

اومدم تو به هدی پیشنهاد دادم دست دوست قدیمیش رو بگیره و بیاد تو -

 حیاط

اینکه تخت های چوبی با شروع پاییز و زمستان . این قانون این خانه است

به زیر زمین منتقل شوند و با شروع بهار زیر درخت ها جا بگیرند، با 

گذاشتن پشتی های قدیمی تکمیل قالیچه های قرمز رنگ فرش شوند و با 

یکی از تخت . تخت ها به شکل ال مانند در کنار هم قرار گرفته اند. شوند

به نزدیک تخت ها . ها توسط آقایون و دیگری توسط خانم ها پر شده است

. مینو با هیجان در حال تعریف از آخرین طرح سیاه قلمش است. می رسیم
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یف هایش گوش می دهد و من با خودم آمنه خانم با صبوری و لبخند به تعر

دو تخت به هم . فکر می کنم واقعا احتیاج به این همه هوار زدن نیست

چسبیده اند و مطمئنا توضیحات مینو به گوش مهیار و برادرش مهبد می 

من لبهی . بابا از تخت بالا می رود و در کنار آقای راد می نشیند. رسد

ت مهیار همزمان می شود با نگاه تخت می نشینم و نگاه گذرایم به سم

نگاهی که به بهانهی گوش دادن به هادی فقط کمی تغییر . لحظهای او

نگاهی که نوعش اصلا از . زاویه داده و باز به سر جایش بر می گردد

یک . نوع نگاه چند ساعت پیش در تاریک روشن اتاقش دیده بودم نیست

  .ورت دیگری بیاندازدنگاه با ظاهری عادی که می تواند هر کسی به ص

 .قشنگ بیا روی تخت. نیایش عمه اینجوری اذیتی که-

نگاهی به تختی می اندازم که بدون در نظر گرفتن فاصله ی بین اعضای 

 :کمی در جایم جا به جا می شم. آن تقریبا جای خالی ندارد

 ممنون عمه من راحتم-

 ما همیکم خودمونی بشینیم جات میشه ش. ما ناراحتیم عزیز دل-

این را آمنه خانمی می گوید که به سرعت خودش را به دسته ی تخت 

ظاهرا فعلا از شنیدن حرف های . چسبانده و در کنار خودش جا باز میکند

معذب میشوم از اینکه تمام تلاشش را برای جمع نشستن . مینو معاف است

 :میکند

ید بخوام برم شا. باور کنید من همین جا راحتم. خواهش می کنم آمنه خانم-

 .از تو خونه چیزی بیارم
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در هم می کشاندنشان و معترض . ابروهایش تتو ملایم و خانمانهای دارد

 :می شود

کلا آرمانها امشب قصد کردن ما رو با . وای یعنی هنوز قراره ما بخوریم-

 .یه وزن متفاوت از این در بفرستن بیرون

تعارف . ترض ترندمادرجون و عمه مع. صدای اعتراضها بلند می شود

های کلیشه ای برای چندمین بار در امشب تکرار می شود و من ترجیح 

بلافاصله . کنار آمنه خانم جاگیر می شوم. می دهم مقاومت بیشتری نکنم

سر کج می کنم و محترمانه لبخند . دستش دوستانه روی ران پام مینشیند

  .لبخند او پر مهر است. ملایمی به چهره اش می زنم

مهبد برادر بیست سالهی . ای صحبت های تخت بغل جلب توجه می کندصد

مهیار سخن گوی خوبی است و این یعنی برخلاف مهیار  به شدت ساکت 

شباهت چندانی به مهیار ندارد البته . در جمع، به شدت مجلس گرم کن است

قدش کوتاه . اگر بشود قهوه ای چشمانش و حالت موهایش را نادیده گرفت

در تمام امشب . صورت هفت تیغه ای دارد. و لاغر تر از مهیارتر است 

فقط یکبار با من همکلام شده است و حتی به همان اندازه سر صحبت را با 

با ملاحظه، . نتیجه گیری سطحی من از او این است.  دوقلوها باز نکرده

برای بابا از شرکت کوچک تبلیغاتی که در . خونگرم و البته دوست داشتنی

بابا تشویقش می کند و با چند . تاسیس آن با رفیقش است می گوید حال

 .پیشنهاد به جا تمایل مهبد را برای ادامه ی این گفت و گو بیشتر می کند

 آقا هادی-

هادی مثل او لبهی تخت آقایون . آمنه خانم هادی را خیلی آرام صدا می کند

 .ن نیستنشسته و غیر از دسته های چوبی تخت ها فاصله ای بینشا
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  بله؟-

ظاهرا از . هادی با مکث اما به شیوه ی آمنه خانم آرام جواب می دهد

 .مخاطب قرار گرفتن آن هم به این شکل کمی متعجب است

 :آرامتر میگوید. آمنه خانم نگاه مضطربی به سمت مهیار میاندازد

 می تونم باهاتون صحبت کنم؟-

 .من در خدمتم. تمنا می کنم-

در اصل می دونم خواسته ام خیلی هم به جا . می خوام یه کمکی از تون-

منتهی هم . نیست و اگر مهیار در جریانش قرار بگیره خیلی ناراحت میشه

من چاره ی دیگه ای ندارم هم با شخصیتی که از شما دیدم می دونم می 

 .تونم روی راز داریتون حساب کنم

خانم و متعجب  ولی لحن خواهشی آمنه. سرم را به سمتشان نمی چرخانم

دست دراز می . اما مودبانهی هادی بدون دیدن چهره ها هم واضح است

کارم بی هدف است چون . کنم و یک تخمه از داخل ظرف بر می دارم

انگار به نوعی می خواهم حواس خودم را . اصلا سمت دهانم نمی برمش

هر چند که اگر . از این استراق سمع که توفیق اجباری است پرت کنم

عارف را کمی کنار بگذارم اعتراف می کنم که برای اولین بار از قرار ت

 .گرفتن در این موقعیت خیلی هم ناراضی نبودم

 .من هر کاری از دستم بر بیاد دریغ نمی کنم خانم راد-

خواسته ی من که شاید یکم نا به . محبت خانواده ی شما ثابت شده است-

 .که مزاحم شما شدمجاست ولی واقعا راه نرفته ای نمونده 
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انگار نگران چیزی است که قرار است . حالا لحن هادی کمی بهت هم دارد

درون پوست تخمه ها می . تخمه بین دو انگشتم عرق کرده. بشنود

 .اندازمش

 .نفرمایید. تمنا می کنم-

. راستیتش من هیچ راهی برای برگردوندن مهیار دیگه به ذهنم نمی رسه-

 .از گریه و زاری تا خواهش و التماس. نرفته باشمدراصل راهی نیست که 

 

سعی کردم تو رودربایستی با باباش قرارش بدم یا مهبد و نیازش به 

مهیار . نشد که نشد. حضور یه برادر بزرگترو بهانه کنم و برش گردونم

 .پسر عاطفی اما نه اونقدر که از تصمیم هاش کوتاه بیاد

 :رسدآمنه خانم مکث می کند و هادی می پ

 الان چه کمکی از من بر میاد؟ اینکه باهاش حرف بزنم که برگرده؟-

 :نا امید جواب می دهد

یعنی در اصل می دونم که حرف زدن شما هم نمی تونه موثر . نه اینکه نه-

 باشه

 :هادی مطمئن جمله ی او را کامل می کند

  .نگشتهاونم وقتی تحت تاثیر نیازها و خواسته های خانواده اش بر. دقیقا-

چیزی که . به خاطر همین حتی دیگه خودمم تلاشی نمی کنم. بله متوجهم-

من از شما می خوام اینکه شاید شما به عنوان رفیقی که چند ماه باهاشی 
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یعنی در اصل من دنبال یه راهیم . بدونی چه جوری میشه کشوندش شمال

. سل شدمحتی به فرزاد هم متو. که غیر از اون راه هایی که خودم رفتم

فرزاد تا الان قول داده بود که اگه کمکی از دستش بر میاد دریغ نکنه اما 

 ....الان قاطع میگه که اگه یه درصدم احتمال برگشتش بود دیگه همونم

صدای آمنه خانم به پاییترین حد خود میرسد و سر و صدای دو قلوها تکهی 

 .جملهاش را کاملا محو میکند

نمی دونم چی عوض شده که فرزاد -:ا نامفهومترباز صدایش را میشنوم ام

گفتم ... ازش پرسیدم جوابی. میگه مهیار برای برنگشتن دلیل بیشتری داره

 .از شما بپرسم شاید شما بهتر بتونی کمکم کنی

بعضی از واژه ها را اصلا نمی شنوم هر . صدای هادی هم نامفهوم است

 .چند که مفهوم جملات لطمه ای نمی خورند

حالا اینکه . فقط می دونم قصد مهیار برای برنگشتن قطعیه....  منموالا-

چرا روز به روز داره پایبند تر میشه شاید بر می گرده به پیشرفتش تو 

البته شاید با گذشت زمان خود مهیار دست از این سرسختی ...کارش و

 برداره و حداقل رفت و آمدشو به شمال بیشتر کنه

حتی حس می کنم نگاه گذرایی به . ین تر می آوردآمنه خانم صدایش را پای

شاید می خواهد خیال خودش را راحت کند که توجه . این سمت می اندازد

شنیدن جملات پر از درماندگی اش بان وجود . من یا بقیه به سمتشان نیست

 :صدای گفت و گوی دیگران چندان راحت نیست

ل؟ چند سال؟ من تا کی آخه چقدر دیگه باید زمان بگذره؟ یه سال؟ دوسا-

یه اتفاقی افتاده نباید می . باید منتظر بمونم که بچه ام بشه همون بچه ی قبل
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افتاده هممون داغونیم  هیچ کدوم آدم سابق نیستیم اما بالاخره که چی؟ در 

 دنیا رو که نمیشه بست میشه؟

 : صدای نفس هادی می پیچد و بعد جمله ی شرمنده ی او

اتفاقی که براش افتاده رو . کاش میشد کمکی کنم. بگم والا نمی دونم چی-

با شما هم هم عقیده ام اما به . منم خیلی متاثر شدم. کم و بیش در جریانشم

 نظرم بد نباشه اگه به آرامش و خواسته اش احترام بذاریم

پس ما چی؟ آرامش و خواسته ی  ما چی؟  زحمتی که سی و یکسال منو -

همون شعبه . پاشه بیاد اونجا. چرا یکم کوتاه نمیادباباش براش کشیدیم چی؟ 

اینجا اینقدر نیروی مطمئن داره که بتونه کافی شاپو . ی دومو اونجا بزنه

یعنی نه اونجوری که بیام یه . منم اونجا دستشو بند می کنم. بسپاره بهشون

مهیار آدمی نیست که بشه بهش چیزیو تحمیل کرد . دختری رو معرفی کنم

اصلا بهش التماس می کنم خودش دست یکیو . مچین مادری نیستممنم یه ه

آخه تا کی قراره تو اون خونه ی قدیمی تک و تنها . بگیره بیاره تو زندگیش

 زندگی کنه؟

 خانم رفع زحمت نمی کنی؟-

نمی فهمم هادی . صدای آقای راد باز هم صدای اعتراض ها را بلند می کند

بلند شدن ها را می بینم و از جا . دهد به عنوان آخرین جمله چه جوابی می

دعوت آقای راد از بابا را می شنوم، رد کردن این دعوت . بلند می شوم

اما مغزم ذره بین دست . توسط بابا را هم به بهانه ی  برگشتنش می شوم

یه اتفاقی افتاده نباید می افتاده ". گرفته و به جزئیات این جمله می پردازد

چ کدوم آدم سابق نیستیم امام بالاخره که چی؟ در دنیا هی. هممون داغداریم

 "رو که نمیشه بست میشه؟
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لحظه ی . من با تاخیر و به دنبال همه. همه قدم زنان به سمت در می روند

بابا . خداحافظی مهیار دست بابا را می فشارد و بابت امشب تشکر می کند

ا می دهد و با رویی بازتر از اولین لحظات برخورد با او جوابش ر

مهیار رو به من و کوتاه می . خوشحالیش را از حضورش بیان می کند

 :گوید

 شب شما هم خوش-

نگاه موشکافانه ی آخرش روی صورت غرق در .  زیر لب تشکر می کنم

فکرم آنقدر نامحسوس است که حتی بابا با همه ی  دقتش متوجه ی آن نمی 

 .شود

 

جا میزنم که صدای ناهنجار تولید شده کلاج را میگیرم و دنده را آنقدر بد 

نگاه متعجب هادی به نیمرخم دوخته میشود و باز . در اتاقک ماشین میپیچد

 .از شیشهی رو به رو به خیابان داده میشود

تمام اختلافهای سلیقهای و . فکر میکردم قراره همه چی گل و بلبل باشه"

اون وویسهای ساعت ده . اعتقادی من و تو قراره به یه حد از تفاهم برسه

هر دومون از موضعمون پایین اومده . همه چیز رو حلشده نشون میداد

من و تو خیلی بیشتر . اشتباه میکردم. بودیم و من فکر میکردم همین کافیه

شاید لازم باشه حتی بیشتر از . از این حرفا باید به هم زمان بدیم

ای گیتار، تو خونهی یه مثلاً من فهمیدم که کلاسه. موضعمون بیایم پایین

فهمیدم دخترم با همه . جوونی داره برگزار میشه که مردونگی رو میشناسه

تنشهایی که با من داشته یه دختر سنگین و با نزاکته که میتونه باعث شه 

شاید لازم باشه تو هم توی این مدت .  من توی هر جمعی سرمو بالا بگیرم
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گر من روی حجاب تو سخت و نبود دوبارهی من، به این برسی که ا

بحث اینکه بیحجابی تو میتونه امنیت و . میگیرم، بحثم جهنم و آتیشش نیست

بحث گرگهایی هست که رنگ دندون طمعشونو . آرامش  رو از تو بگیره

من دارم میرم ولی . فقط من میبینم و تو یه پوستهی بره ازشون میبینی

 "ت باشهامیدوارم برگشتن دفعهی بعدم با اینبار متفاو

 به چی فکر میکنی؟-

های امروز دو افکاری که تکرار حرف. صدای هادی میان افکارم میدود

حرفهایی که فقط از سمت بابا زده شده بود . نفرهی من و بابا داخل اتاقم بود

دو جملهی آخرش به اندازهی یک کتاب فلسفی . و من فقط گوش کرده بودم

بابا و مامان را در فرودگاه گذاشته حالا که با هادی، . پر از تعلیق است

یا شاید هم فکرکردن تنها . بودیم وقت داشتم تا به تمام این تعلیقها فکر کنم

شاید باید یک نفر سومی برای این حل این تعلیقها همراهیام . کافی نیست

 .مثلاً یک مرد. کند

 :نگاهی به آیینهی وسط میاندازم و کوتاه جواب میدهم

  به بابا -

چهرهاش حالتی از . ت من میچرخد و به در ماشین تکیه میدهدبه سم

 :رضایت دارد

انگار تمام این مدتی که برای کلاس . خیال داداش راحتتر بود اینبار—

نمیدونم ولی حس . گیتار بهت اجازه داده بود، تحت فشار بوده و دم نمیزده

تو . ر کنهمیکنم داداش فکر میکرد با کلاس گیتار قراره رفتار تو هم تغیی

 .بهش ثابت کردی که اشتباه میکنه
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بابا هیچ وقت دید . خودم هم به این حرف هادی رسیدهام. سر تکان میدهم

 .خوبی نسبت به بچههای هنر نداشت

 تو دیشب حرفهای منو و آمنه خانم رو میشنیدی، نه؟-

با انگشتهایم روی . پشت چراغ قرمز توقف میکنم و به صندلی تکیه میدهم

 :سؤال بیمقدمهایست. ضرب میگیرمفرمان 

 .تقریباً هم کامل شنیدم. آره شنیدم-

برام جالب بود که از دیشب نه کنجکاوی کردی نه به روی خودت آوردی -

 .که چیزی شنیدی

 :ابرو بالا میاندازم. به سمتش سر میچرخانم

واقعاً باید کنجکاوی میکردم؟ اونم در مورد موضوعی که به من ربطی -

 .اهراً بین تو و آمنه خانم سکرت بودنداشت و ظ

 .و نمیگویم البته کنجکاوی نکردنم دلیلی بر کنجکاو نبودنم نیست

 :هادی لالهی گوشش را لمس میکند و با آرامش میگوید

. گل کاشته با این دختر تربیت کردنش. خدایی همایون الکی سخت میگیره-

 .راه بیفت سبز شد

 :یدهدخود هادی ادامه م. به راه میافتم

برخورد من با آمنه خانم خیلی بیشتر از این یکی دو باری هست که تو و -

 .بقیه برخورد داشتید



 سمفونی

 Page 529 
 

من . متعجب نگاهی به سمتش میاندازم و بعد همان نگاه را به جاده میدهم

 .اصلاً در این مورد چیزی نمیدانستم

گاهی صبح از شمال . از اون سبک مادراست که نگرانیشون از حد گذشته-

توی . میاومد و غروب برمیگشت به امید اینکه چند ساعت مهیار رو ببینه

شمارم رو گرفت تا اگه گاهی به . همین رفت و آمدها با هم برخورد داشتیم

مهیار در . مهیار دسترسی نداشت از طریق من بتونه ازش خبر بگیره

 چند بار تا حالا مادرش به من زنگ زده و تقریباً التماس. جریان نیست

 .کرده که هوای بچشو اینجا داشته باشم

 :میخندد و ادامه میدهد

منم گفتم چشم خیالتون راحت ولی هیچ وقت نفهمیدم چه جوری میشه -

 .هوای یه نره غول سی و یک ساله  سر سخت رو داشت

جواب سؤال دیشبم را . منظرهها آشنا میشوند. وارد خیابان درختی میشوم

هر چند که سرم از . آمنه خانم از هادی دلیل درخواست راحت. گرفتهام

 :برای دل ندادن به آنها، بیربط میگویم. حجمی از سؤالهای دیگر پر میشود

 .به قول مادرجون مادر نشدی از دل مادرا خبر داشته باشی-

هادی در حال باز کردن کمربندش . در چند متری خانه توقف میکنم

 :میگوید

 .مادر نمیشماحتمالاً تا آخرشم . آره حیف شد-

به روحیهی بهتر شدهاش میخندم و به این فکر میکنم که قطعاً پدر فوقالعاده 

از بین دو صندلی خودم را به سمت عقب میکشم و در حال . ای خواهد شد

 :برداشتن کیفم، میگویم
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 تو نمیای؟-

. تا برسیم اون سر شهر یک ساعت گذشته. نه تو برو مامانو صدا کن -

 ...فقط نیایش. بگذرهممکنه وقت دکترش 

 :در را باز میکنم و در حال پیادهشدن میگویم

 بله-

دوقلوها هم که . مطمئنی تنهایی سختت نیست؟ ممکن برگشتن ما دیر بشه-

 .نیستن

 :پیاده میشوم و دستم را روی سقف ماشین میگذارم

 .از سن این لوسبازیام گذشته. تو هم مطمئن باش-

ال فاصلهگرفتن از ماشین آخرین جملهاش در ح. میخندد و سر تکان میدهد

 :را میشنوم

 .تو تعمیرگاهه. نیایش حواست باشه گوشی همراهم نیست-

برای لحظهای دستم . کلید را در قفل میاندازم. به سمت در خانه میروم

بدون اینکه سر بچرخانم به همان دید اندکم از . روی کلید خشک میشود

حتی اگر خودش را پشت درخت  .خودش است. گوشهی چشم قناعت میکنم

خودش است با همان مانتوی یشمی که . کاج سر به فلک کشیده قایم کند

برای خریدش من را یک صبح تا غروب تمام در خیابانهای هفت تیر، راه 

 .برده بود

 ...خودش است. در را باز میکنم و داخل میروم
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**  

فید رنگم را کمی تاپ س. ماگ نسکافه را روی میز مقابل کاناپه میگذارم

نام کتابی است که مدتهاست " شیطان و دوشیزه پریم. " پایین میکشم

خریدهام و امروز به لطف تنهایی و سکوت این خانه شرایط خواندنش را 

. روی کاناپه دراز میکشم و سرم را روی دستهی آن قرار میدهم. دارم

ی سوم تازه صفحه. کتاب را روی سینهام قرار میدهم و مشغول میشوم

بوی . هستم که با حس بوی ناخوشایندی چشمانم روی خطها ثابت میماند

 .ظاهراً اشتباه نکردهام. گاز؟ نفس عمیقی میگیرم

به سمت آشپزخانه . از جا بلند میشوم و کتاب را روی میز قرار میدهم

با دست موهایم را . برخلاف تصورم تمام شیرهای گاز بسته هستند. میروم

به سر جایم بر میگردم و . تمالاً این بوی گاز از بیرون استاح. بالا میدهم

باز دراز میکشم و با کتابم مشغول . کمی از نسکافهی یخکردهام، میخورم

حس . هنوز هم بوی گاز قابل استشمام است و چه بسا بیشتر از قبل. میشوم

خوابم نمی آید ولی به شدت . سنگینشدن چشمانم، حس واضحی است

کرختشده . صدای زنگ گوشی کمی هوشیاریم میکند. مکرخت و بی حال

اسم مهیار همزمان چند حس زیر . دست دراز میکنم و گوشی را بر میدارم

الوی . سنگین پلک میزنم و تماس را برقرار میکنم. پوستی را زنده میکند

 :با مکث پاسخ میگیرم. کشیدهای میگویم

 خواب بودی؟-

 :روی کاناپه جا به جا میشوم

 تو خوبی؟. نه-
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 :لحنش جدی ولی شمرده است

 گریه کردی؟-

 :در عین بیحسی، نمیتوانم نخندم

 زنگ زدی وضعیت الان منو بررسی کنی؟-

  نه زنگ زدم بپرسم دیشب که اذیت نشدی؟-

 :چشمهای باریک شدهام را سخت باز نگه میدارم

 اذیت؟ برای چی؟-

آخر . طبیعی بود دیر رفتنت از خونهی من و حساسیتهای بابات که البته -

 .شب حس کردم بهم ریختهای

خواستهام را به زبان . کاش مهیار وقت دیگری را برای حرفزدن بگذارد

 :میآورم

 میشه بعداً در موردش حرف بزنیم؟-

 :کمی سکوت و بعد لحن هشدارگونه و بدون نرمش مهیار

 !نیایش تو چته؟-

 :چشمانم روی هم میافتد و در همان حال جواب میدهم

اما چک کردم از خونهی ما . حس میکنم بوی گاز میاد. میدونم خودممن-

خودمم نمیفهمم چرا ولی عجیب بی حالم ، شایدم به خاطر همین . نیست

 .بوی گازی هست که از بیرون میاد
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 .صدای هوار زدنش هم نمیتواند باعث بازشدن چشمانم شود

 ...جواب منو بده لعنتی...تو تنهایی الان؟  نیایش-

صدای هوار زدنهای او همچنان می . ی از میان انگشتانم رها میشودگوش

صداها را می شنوم کرخت بودن و حالت تهوع شدیدم در اوج بی . آید

 .حالی حس های واضحی هستند

 

این که تمام تن من نیاز به یک سکون و بیحرکتی دارد . ناجوانمردانه است

یستم ولی تمایلی هم به خواب ن. و فردی بیمراعات به صورتم ضربه میزند

حالت تهوع و سر درد وحشتناکم هم . بیدارماندن و بازکردن چشمانم ندارم

ظاهراً فردی که کنارم است . نمیتواند باعث شود که در جایم تکانی بخورم

هم، این را میفهمد که صدایش را بلند میکند و اینبار برای هشیارکردنم به 

من را مجبور . ی چشمانم را باز میکنملا. تکاندادن بازوهایم مشغول میشود

. از بین پلکهایم چهرهی عصبی مهیار مشخص میشود. به این کار کرده

چیزی از معدهام میجوشد و بالا میآید و من تنها راه مقابله با آن را باز هم 

اسمم بیملاحظهتر فریاد میشود و بعد بین زمین و . بستن چشمانم میدانم

از پشت به عقب خم میشود و سردرد وحشتناکم سرم . آسمان معلق میشوم

آنقدر کرخت هستم که . روی سطح سختی قرار میگیرم. بیشتر نمود میکند

شاید چند دقیقه میگذرد و بعد . حتی برای تشخیص موقعیتم چشم باز نمیکنم

کلافهکننده است اما . جسم نرم و خیسی روی دهان و بینیام قرار میگیرد

 .م و بازدم میشوندنفسهایم کمی بیمنتتر د

محض ...نیایش صدای منو میشنوی، مگه نه؟ نفس عمیق بکش لعنتی -

 .رضای خدا نفس بکش
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. نفس میکشم و با هر بار نفس کشیدنم معدهام بازی جدیدی به راه میاندازد

فشار دستانش آنقدر زیاد است که . کاش دستش را از روی بازویم بردارد

 .ردردم اضافه کنمبتوانم دردش را به جمع تهوع و س

  الو اورژانس... یه لحظه چشماتو وا کن دختر. منو ببین -

قطعاً اگر توانی بود به حرف میافتادم و میگفتم اورژانس برای چه؟ اما 

سردرد وحشتناکی که عایدم شده نه توانی برای حرفزدن باقی گذاشته نه 

 "که من خوبم شلوغش نکن" این جملهی کلیشهای 

چیزی که کمی بعد . سر هم ردیف میکند را اصلاً نمیفهمم جملاتی که پشت

ام و منی که در تمام میفهمم این است که در میان آغوشش جا گرفته

 :اعضای بدنم حس بیحسی دارم را از شانه به خودش تکیه میدهد

من باید برم برات لباس . باید بتونی به تخت تکیه بدی. نیایش منو نگاه کن -

 .بیارم

**** 

جعبهی کمکهای اولیهاش را جمع میکند و در همان حال باز هم به مرد 

مهیار با حفظ حالت درهم چهرهاش، گوش . دادن توضیحاتش ادامه میدهد

 :میکند و این سؤال را برای بار دوم تکرار میکند

 شما مطمئنید به بیمارستان رفتن احتیاجی نیست؟-

و با آرامش جواب مرد از لبهی تخت حیاط و از کنار من بلند میشود 

 :میدهد
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گاز شهری سمی نیست و مسمومیتی هم اگر ایجاد . شما هم مطمئن باشید-

یعنی مسمومیتش با . کنه مربوط به رقیق شدن غلظت اکسیژن تو محیطه

رسیدن اکسیژن برطرف میشه و فقط سردردش ممکنه تا یک روز باقی 

ار شما نزدیک بیم. بمونه که اونم باز بستگی به میزان تنفس گاز داره

بخاری بوده و خب طبعاً نشتیای که از شلنگ بخاری وجود داشته کاملاً 

اگر فاصلهاش زیاد بود و بعد از اینکه گاز کاملاً در خونه . تنفس کرده

جمع میشد، متوجه میشد، قطعاً خطر انفجار ساختمون خیلی بیشتر از خطر 

 .مسمومیت تهدیدش میکرد

مهیار آنقدر محکم دستش . ردنم بالا میکشمسر سنگینم را به سختی روی گ

 .را به صورتش میکشد که من حس میکنم عضلههای صورتم به درد میآید

 :مرد دستش را به سمت مهیار دراز میکند

حتی اگر ذرهای خطر برای بیمارتون وجود داشت، . نگرانیتون بیمورده-

خاریتون فقط شما یه فکری به حال شلنگ ب. حتماً تجویز ما متفاوت بود

توضیح دادید که اقدامات اصلی مثل بستن شیر گاز و بازکردن . بکنید

پنجرهها رو انجام دادید ولی بازم بهتره تا چند ساعت نه مصدوم و نه 

 امری نیست؟. خودتون داخل خونه نرید

 :مهیار دست مرد را میفشارد

 .باهاتون تا دم در میام. عرضی نیست-

 .همراه مرد راهی میشودنگاهی به سمت من میاندازد و 

. تلاش میکنم خودم را به لبهی تخت برسانم. تکیهام را از تخت بر میدارم

چادر نماز مادرجون پوششی است که مهیار . باید فکری به حال ظاهرم کنم
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. دقایقی قبل از آمدن اورژانس سر و وضعم را با آن کمی سامان داده بود

م و تمام تلاشم را برای داشتن کف دستم را روی قالیچهی تخت فشار میده

یک قدم، دو قدم و قدم سوم همزمان . از جا بلند میشوم. کمی تعادل میکنم

. چادر تا روی شانههایم سر میخورد. میشود با گشتن آسمان دور سرم

دستم به سمت پیشانیام میرود و بیتعادل قدمی به عقب . صدای دویدن میآید

کم باز هم اسیر دستان قدرتمندش لحظهی آخر بازوهای دردنا. میگذارم

 :قدم به قدم به عقب هدایتم میکند. میشود

 حواست هست چیو از سر گذروندی؟-

سرم را بلند . پشت ساق پاهایم به لبهی تخت میخورد و من طبعاً باید بنشینم

بیهدف روی پاهایمان، تخت . چشمانش فراری است. میکنم و نگاهش میکنم

موهای لختم که . ه سمت من نگاهی نمیاندازدو فضای حیاط میچرخد اما ب

آوارهتر از همیشه صورتم را قاب گرفته است و یقهی بازی که در مسیر 

صدای . چشمانش قرار دارد، او را مجبور به تغییر مسیر چشمانش میکند

 :مجبورم کمی بیتعارف باشم. دورگهام برای خودم هم ناآشناست

 .میخواستم برم داخل لباس بپوشم-

 

با فشار دستانش . سش را محکم آزاد میکند و باز هم نگاهم نمیکندنف

 :مجبورم میکند که بنشینم

من میرم اون سمت بازم به هادی زنگ میزنم بلکه اینبار در دسترس -

تو هم زمان داری یاد بگیری چادر رو چطور دور خودت نگه . باشه

 .داری
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ا روی سینهام به هم مینشینم و به عنوان اولین کار با دست لبهی چادر ر

پوشاندن موهایی که بارها بدون پوشش در معرض دید . نزدیک میکنم

مهیار قرار گرفته اند و همچنین با وضعیت اسفناک پوشش امروزم، کمی 

چیزی . سعی میکنم به بازی یقهی تاپم فکر نکنم. بیمورد به نظر میرسد 

ای لب استخر را نادیده البته اگر بتوانم آن سلفیه. شبیه به یک فاجعه میماند

بدون آنکه نگاهم . سردردم برای شدتگرفتن، دلیل بهتری پیدا میکند. بگیرم

 :را از روی زمین بردارم میگویم

 .جواب نمیده چون گوشیش خرابه، تو تعمیرگاه افتاده-

سکوت، با صدای . صدای نچ گفتنش را میشونم و بعد کمی سکوت

قطعاً به سمت من . شکسته میشودقدمهایش روی سنگفرشهای کف حیاط 

. احتمالاً جایی کنارم مینشیند و بعد از جزئیات اتفاق امروز میپرسد. میآید

این را وقتی میفهمم که دقیقاً بالای سر من . خیلی هم درست حدس نزدهام

یک . میایستد، مکث میکند و بعد روی دو زانو در مقابل پاهایم مینشیند

ن و کف دست دیگرش را روی ران پایش دستش را لبهی تخت و کنار م

 .بیهدف چشمانم را به آستینهایی که تا آرنجش تا زده، میدهم. میگذارد

 تو دورههای شکنجهگری دیدی؟ -

نگاهم . با نهایت سرعتی که با وضعیت الانم ممکن است، سر بلند میکنم

 :ادامه میدهد. بهتزده به چشمان جدیاش دوخته میشود

 اطی که برای من درست کردی چیه؟اگر ندیدی، این بس-

دهانم با وجود مایعاتی که به خوردم داده بودند، . لبهایم را بهم میسابم

 :خشک است
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 یعنی چی؟-

مردانه و بدون نرمش میگوید و من با خودم فکر میکنم به تعداد انگشتان 

 :دستم از این مرد لحن نرم دیدهام

 روز؟واضح نیست؟ معلوم نیست چی به سرم اومده ام-

 :بیجان و فقط برای تلطیف فضا، لبخند میزنم

آخه اون وقت زنگزدن . البته بدشانسی تو هم جای بحث داره. عمدی نبود-

 بود؟

 میدونی بدشانسی به چی میگن؟. این اسمش بدشانسی نیست نیایش-

. سؤالی سر تکان میدهم و با دستم بیشتر لبههای چادر را مشت میکنم

دست مشت شدهام مینشیند و بعد به سمت  نگاهش برای لحظهای روی

 :چشمانم بر میگردد

بد شانسی به این میگن که توی سی و یک سالگی، دقیقاً وقتی اومدی که -

دست و پای خودتو از یه سری بندها آزاد کنی یه جوری اسیر بشی که نه 

 .بتونی آزاد بشی نه بخوای که آزاد بشی

. ز هم سر ناسازگاری دارندموهایم با. روی صورتش سنگین پلک میزنم

 :با نهایت توانم شیطنت به خرج میدهم. نیمی از صورتم را میپوشانند

 خب اینا که گفتی ربطش به من چیه؟-

ابروهایش برای در هم فرو رفتن چه . خودش را کمی به سمت من میکشد

 :اصراری دارند
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خیابون من به این فکر میکنم که قدم زدن توی . من به ربطش فکر نمیکنم -

چرا این بحث بلاتکلیفی من تموم نمیشه؟ . ولیعصر خیلی وقته تموم شده

دلیلش چیه؟ چرا نه اون چشمای سیاهت چیزی رو لو میدن نه زبونت برای 

 من برات کمم؟. تمومکردن این برزخ برنامهای داره

 :این بار علاوه بر بهت، لحنم گلایهمند هم هست. حالا دهانم هم باز مانده

 !مهیار-

. به لحنم جوابی نمیدهد و با حفظ حالت صورتش منتظر خیرهام میماند

بهتر از این موقعیت برای اعترافگرفتن پیدا نکرده . کمی بیانصاف است

 :است؟ همین را میگویم

 .من الان خوب نیستم-

 :سر تکان میدهد

میدونی چرا؟ چون وقتی از اون در آهنی وسط بالا میام و . منم نیستم-

لای سرت، هم باید حواسم به کنترل و مدیریت اوضاع باشه هم میرسم با

چون دختری که با یه تاپ سفید روی اون کاناپه افتاده حرفی . کنترل نگاهم

چون من نمیتونم خودمو امیدوار کنم که اگه محرم . از خواستن من نمیزنه

پشتم به . گناهم یه تخفیفی بهش میخوره. جسمم نیست، حداقل محرم دلمه

  .ن محرمیت دلامون گرمه و میتونم برای بقیهاش هم یه فکری بکنمهمی

 :دستش را بالا میآورد و روی مشتم میگذارد

چون . چون منم مثل تو نگران بازشدن این مشت و کنار رفتن این چادرم -

من . اگر دلت باهام نباشه همه چی میشه یه نامردی که تو خون من نیست
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سکوتش داره حرف از رفیق نیمهراهبودن  دله نیستم اونم با کسی که با

 .میزنه

من نمیدانم باید از کجا شروع کرد و به کجا . من اعترافکردن را بلد نیستم

رسید؟ من برای این مردی که بازی کردن با دل و کلمات را همزمان 

سادهترین کلمات را . صدای دورگهام گرفتهتر میشود. میداند خیلی مبتدیام

 :م و صادقانه میگویمکنار هم قرار میده

  .من رفیق نیمهراه نیستم-

 :خودم هم نمیدانم چه چیزی را قورت میدهم. بزاقی درون دهانم نیست

چون یه سری واژهها دورمو گرفته که . شاید اونی که بدشانسه منم-

توی این واژهها ترس هست، خواستن . جملهساختن باهاشون رو بلد نیستم

باید با کدوم حروف ربط، بهم ربطشون بدم هست، تو هستی و من نمیدونم 

 .و پشت هم ردیفشون کنم

 

. چشمانش لبخند نمیزنند. گوشهی چشمانش چین نمیخورد. لبهایش نمیخندد

. روی نوک پا مینشیند. همان مهیار است با ابروهایی که حالا در هم نیست

 :سرش را تا گوشم جلو میآورد و دستش را روی مشتم محکم میکند

یه جوری به خودم ربطتت میدم که تا . بطشو من بهت یاد میدمحروف ر-

 .عمر داری بیربط با من نشی

دستم زیر دستش همچنان مشت است اما اینبار با تمام وجود به هم فشرده 

 نمیشود
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 .هنوز خیلی مونده منو بشناسی-

دستم را دور گیتارم حلقه می کنم و چانه ام را روی بالاترین قسمت آن می 

 :گذارم

 الان داری خودتو به من میشناسونی؟-

 :شهره با دست موهایش را از روی چهره ی مصرش کنار می زند

ببین من از اون جمله آدمای خود شیفته ام که روز تولدم برام مهم ترین -

اصلا خوشم نمیاد حتی یکی از دور و بری هام این اتفاق . واقعه ی تاریخی

 .مهم رو نادیده بگیره

 :کنمچشم درشت می 

یه مهمونی جمع و جور توی خونتون . نادیده چیه؟ تو گفتی پنجشنه تولدته-

گرفتی منم تولدتو تبریک گفتم و عذرخواهی کردم که من و هادی نمی 

 .تونیم دعوتتو قبول کنیم

 :به حالت چندش چهره اش را در هم می کشد

 اونوقت چرا؟-

دعوت شده شبیه جمع از اینکه اگر جمع . از دلایل اصلیم فاکتور می گیرم

آن روز کافی شاپ باشد ترجیح می دهم عطای این دعوت را به لقایش 

هر چند که آن جمع همگی بچه های خوبی بودند اما تفاوت های . ببخشم

ضمن اینکه حتی اگر هادی . فرهنگیمان چیزی نبود که بشود انکار کرد

نخواهد بود این دعوت را به خاطر من قبول کند مطمئنا آن جمع باب دلش 

 .و اذیت می شود
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 :در جواب چهره ی منتظرش سری تکان می دهم

 چرا داره؟ خب جواب دعوت یا قبول کردنه یا رد کردن-

 :با شیطنت یکی از ابروهایم را بالا می اندازم

 اگرم بحث کادو تولدته که بگو تکلیفمونو بدونیم-

 :در کمال پرویی و با چهره ای متفکر می گوید

این که کلا بحثش جداست اما من باید برای . بحث کادو هم هستمعلومه -

هم . نیومدنت قانع بشم که طبیعتا نمی شم و با اردنگی تا خونمون می برمت

 .تو رو هم هادی رو هم اون دوست صمیمی عموتو

هنوز هم در . قسمت اخر جمله اش را با خاص ترین حالت ممکن می گوید

نام می " دوست صمیمی عموت" به شکل  جمع های دو نفره مان مهیار را

گیتار را پایین پایم به . برد و من همچنان عکس العملی نشان نمی دهم

 :کاناپه تکیه می دهم

هادی . شهره کلاسای دانشگاه شروع شده من پنجشنبه ها هم کلاس دارم-

خیلی حال و حوصله ی این سبک مجلس ها رو نداره و در مورد مهیار هم 

چی بهت جواب میده ولی بعید می دونم اونم از این سبک من نمی دونم 

 .ولی در نهایت بازم از خودش بپرس. شلوغ پلوغی ها خوشش بیاد

لیوان ابی . بی تفاوت از جا بلند می شود و به سمت آشپزخانه می رود

برای خودش از شیر پر می کند و همان طور که نزدیک صورتش نگه 

 :ندداشته از بالای اپن نگاهم می ک
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کلاس های تو صبح پنجشنبه است و ربطی به مهمونی شب من نداره، -

کمی از آب را می خورد و . اون عموی پیرمردتم بیاد حوصلش جا میاد

 :بعد همزمان با چشمکی می گوید

در مورد دوست صمیمی عموتم گرچه که شناخت من به شناخت عمیق -

 میاد. طولایی دارمشما از ایشون نمی رسه ولی منم توی کچل کردنش ید 

... 

 :با مکث ادامه می دهد

 .یعنی اونقدر به پرو و پاش می پیچم که کلافه شه و مجبور شه بیاد-

 :کلافه و شاید کمی بی ملاحظه می گویم

به همه بگو پنجشنبه . خب پس چرا اسم دعوتو می ذاری روی پیشنهادت-

 .حرف اضافه هم نباشه. خونه ی ما هستید

با شناختی که از شهره . گاهش را به سینک می دهدساکت می شود و ن

شاید یک وسواس فکری از احتمال . دارم می دانم نباید ناراحت شده باشد

ناراحت شدن اوست که باعث می شود از جا بلند می شوم و به سمت اپن 

کف دست هایم را روی آن قرار می دهم و اینبار . قدیمی خانه بروم

 :دلجویانه می گویم

که روز تولد تو برای همه ی ما مهمه ولی قبول کن هر کسی می  البته-

 .تونه مشکلات و دلایل خودشو برای نیومدن داشته باشه

سرش را به سمت من می . نچی می کنم. چهره اش همچنان متفکر است

 :متحیر و با چشمانی درشت می گوید. چرخاند
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 چرا به فکر خودم نرسید؟-

  .ن سوال در جواب کدام توضیح من استو من مبهوت این می شوم که ای

پنجشنبه . واقعا چرا به فکر خودم نرسید که نباید باهات این همه بحث کنم-

 .حرف اضافه هم نباشه. شماها خونه ی من هستید

قطعا بار آخرم خواهد بود که . به سرعت خودم را روی اپن عقب می کشم

. سراغم خواهد آمد وسواس فکری آن هم با احتمال ناراحت شدن این دختر

 :متاسف سر تکان می دهم و عقب می روم

نمی دونم می تونم امید داشته باشم با یه سال بزرگتر شدن عاقلتر هم بشی  -

 یا نه؟

شالم را از روی . می گویم و برای برداشتن وسایلم به سمت میز می روم

ی نگاهی به دور و بر م. دسته ی مبل بر می دارم و روی سرم می اندازم

 :اندازم

 کاری نداری؟. شهره من برم مادرجون نیست دوقلوها تنهان-

 چرا؟-

از آشپزخانه بیرون می زند و برای پوشیدن مانتویش به . منتظر می مانم

در حالیکه در آیینه ی آن مشغول مرتب کردن . سمت جا لباسی می رود

 :خودش است می گوید

 ه صرف کوه نوردیمی تونم ادامه ی تولدم رو بندازم صبح جمعه ب-

در ماهیت امر . چشمانم را در کاسه می چرخانم و به سقف نگاه می کنم

طبعا . باز هم همان جمع ولی با یک لوکیشن متفاوت. تغییری ایجاد نشده
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شروع یک بحث جدید و اینبار بهانه هایی که برای رد کردن دعوت قبل به 

 :بی حوصله به سمت در می چرخم. پایان رسیده

 .بعدا در موردش صحبت می کنیمباشه -

 :در را باز می کنم که باز هم مخاطب شهره می شوم

 نیایش-

 :از داخل آیینه نگاهم می کند. در جا کمی به پشت می چرخم

 

 .بچه هایی که توی کافی شاپ باهاشون بودیم جمعه صبح نیستن-

 :خنده ام را فرو می دهم و به سمت در می چرخم

 .خداحافظ-

** 

امروز فکر می کردم فلسفه ی کوهنوردی سحرخیزی، تنفس هوای من تا 

پاک و کمی ورزش عضله هاست که در زندگی ماشینی مورد ظلم قرار 

شهره امروز به من ثابت کرد که می شود جگر،  بلال و . گرفته اند

لواشک های رنگ شده را هدف اصلی کوهنوردی و آش خوردن را هم در 

  .را در آورد و بعد بی اهمیت ادامه داد صدای همه. برنامه قرار داد

ساعت ده صبح است و این یعنی چهار ساعت از شروع کوهنوردی امروز 

هدیه ی تولد شهره همچنان در کوله پشتی من جا خوش . زمان می گذرد

 .کرده و من امید دارم بتوانم در شرایطی مناسب آن را تقدیمش کنم
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نگاهش به زیر . پرتگاه می ایستد فرزاد دستش را به کمر می زند و لبه ی

پایش و گیاهان وحشی و خود رویی است که سطح دامنه ی کوه را پر کنده 

 :اند

 چرا تا حالا من اینجا رو ندیده بودم؟-

 تو اصلا یادت میاد آخرین بار کی اومدی کوه؟ -

هادی نگاهی به سمت شهره می . شهره در عین خونسردی این را می گوید

مهیار لبخند می زند و نگاه من از روی لبخند مردانه . ندداندازد و می خ

روزهاست که دل من روی تخت چوبی حیاط مادرجون . اش رد می شود

. جا مانده، دست خودم روی آن مشت شده و دستی مشت من را در برگفته

حسی که . حس خوب مربوط بودن. روزهاست که حس ربط داده شدن دارم

شبیه . ت، هیچ گلی سر راهم پرپر نشده استشبیه دخترهای رمان ها نیس

" دوستت دارم " دخترهای درون فیلم های عاشقانه نیست، چیزی با عنوان 

یک اتفاق بی قاعده و قانون، یک حس . حسم شبیه خودم است. نشنیده ام

 .ناشناخته، دلچسب و ناشناس

. سر می چرخانم. صدای جیغ خفیفی حباب حس خوبم را می ترکاند

. ظاهرا بین دختر و پسری است که روبه روی هم ایستاده انددرگیری 

ظاهرا . الفاظ وکلمات صریح دختری چیزی نامفهومی باقی نمی گذارد

دختر دولا شده است و پسر رهگذر از بالا رفتن مانتوی او استفاده و پایین 

کمی کوتاه تر از . قد مانتوی دختر را نگاه می کنم. تنه اش را لمس کرده

سعی می کنم خودم را در حالتی شبیه به خم . ای درون کمد من استمانتوه

یک . شدن دختر تصور کنم و بعد بلافاصله چشم هایم را با درد می بندم

یک مغازه ی میوه فروشی، خم شدن من برای . خاطره زنده می شود



 سمفونی

 Page 547 
 

برای لحظه ای نوع نگاهم . برداشتن بسته ی توت فرنگی و اعتراض بابا

ه آن روزم می شود و آخرین جمله ی بابا مفهومی تر در متفاوت از نگا

بحث اینکه بی حجابی تو . بحثم جهنم و آتیشش نیست "ذهنم تکرار می شود

 "می تونه امنیت و آرامش رو از تو بگیره

 :دستی دور شانه ام می پیچد و صدای هادی کنار گوشم زمزمه می شود

 کجایی دختر خانم؟-

 :تنها می گویم. توانم نمی. می خواهم لبخند بزنم

 .همین جا-

همین جا که نبودی چون اگه بودی تو هم مثل ما دلت برای این فرزاد -

 .این بمب انرژی کشتش. بیچاره می سوخت

خب این دو کلمه واقعا در " بمب انرژی. " نگاهی به نیم رخش می کنم

خور شهره است اما نوع خشنودی هادی هنگام صحبت در مورد شهره 

من بارها در نگاه هادی به شهره دقت کرده . مذاق من خوش نیست کمی با

اینکه هادی ای . شاید درستش هم همین است. هیچ چیزی در آن ندیده ام. ام

که هنوز هادی گذشته نشده است، به بهانه ی رساندن من زمانی را جلوی 

دانشگاه این پا و آن پا می کند و گاهی بی تعارف از حضور مرجان در 

این هادی است که من میشناسم و . های دوستانه مان سوال می کندجمع 

اما این حال خوش هادی با حضور شهره چه می گوید؟ من . باور دارم

 هادی را نشناخته ام یا بی انصافی خرجش می کنم؟

شانه ام که به سمت هادی کشیده می شود ادامه ی این خودگیری را برای 

 :بعد می گذارم
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هم بدیم این دوست عتیقهی تو بخوره و به جای دعای سفره  بیا بریم یه آش-

 .از خدا بخوایم سال دیگه تولدش یه چند سالی عقب بیفته

* 

دور شدن هادی و فرزاد را می بینم و دست هایم را دو طرف بدنم روی 

 .تخت ستون می کنم

 .دوتاشون یه چیزی گفتن توش موندن! به خدا اگه بتونن تا اون بالا برن-

دستش را لبه . شهره در حالیکه با نگاه بدرقه شان می کند این را می گوید

.  ی تخت چوبی دراز کرده و یک طرف صورتش را روی آن قرار داده

 :بدون آنکه نگاهش کنم می گویم

این جمله از زبون کسی که نه به کاه رحم کرده نه به کاهدون کاملا -

 !طبیعیه

گه که سه تا سیخ جیگر نخورده باشه و این جملهی فلسفی رو باید کسی ب-

تازه فکر کنه کسی هم متوجه نشده که دو تا سیخ هم با پارتی بازی روی 

 .نونش قرار گرفته

لبم را از داخل گاز می گیرم و با خودم عهد می کنم هیچ وقت در حضور 

  .کسی با شهره کل کل نکنم

 :جواب مهیار به جای من و خیلی عادی داده می شود

سعی کن خیلی روی کارای بقیه دقیق نشی و گرنه شاید دقت یکی به  -

اندازه ی خودت بالا بود و متوجه شد که یه سیخ از جیگرهای فرزادو کش 

 .رفتی
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شهره بیعار میخندد و من با خودم فکر میکنم مهیار هیچ تلاشی برای 

 .تکذیب کارش نکرده است

در حال پوشیدن  شهره خودش را از عقب تخت به جلو سر میدهد و

 :کتانیهایش میگوید

 کاری، باری؟-

 :مهیار با مکث میپرسد

 کجا ایشالا؟-

دور و بر اون دکهها به نیت پیداکردن نخود سیاه یا مثلاً . همین اطراف-

 .چند متر اونورتر برای تشبیهنشدن به سر مبارک یه حیوون ابله

 :مهیار جدی میگوید

 .هم به تو. حواسم به نیایش باشهمن نمیتونم هم . بشین سر جات شهره-

 :خم میشود و در حال بستن بند کفشش میگوید 

  .تو کلاً حواست یه جاست. این ور و اون ور نداره-

 : با انگشت موهایم را زیر شال میزنم و میگویم

 میخوای باهات بیام؟-

 :صاف میایستد و در حال مرتبکردن مانتویش میگوید

 .فعلاً . بامزه بود-
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من میمانم و مهیار و سکوتی که قطعاً قرار نیست ادامه پیدا . رودشهره می

مثل من لبهی تخت نشسته و دقیقاً مثل من نگاهش به طبیعت بکر رو . کند

 .به رویش است

 !فکر نمیکردم بیای-

تمام دیشب فکر میکردم که قرار . میگویم و به نیمرخ مهیار خیره میشوم

یام شهره قبل از خواب، یک خط پ. نیست امروز مهیار همراهمان باشد

شناخت . به خودم امیدوار شدم"قرمز پر رنگ روی حدسیاتم کشیده بود 

البته بعد از اینکه . شازده اومدنی شدن. من از مهیار بیشتر از تو بود

 "فهمیدن برادر زادهی دوست صمیمیشون توی این کوهنوردی هست

 :نگاهم میکندمهیار از روی شانه سر میچرخاند و با آرامش 

جدیداً عناصر جدول مندلیف دارن جبران کمکاری تو . اشتباه فکر کردی-

حتی اگر از هر . یه وقت متان یه وقتم اکسیژنگیری تو کوه. رو میکنن

 .دوش دل خوشی نداشته باشم

میخندم و بیربط  فکر میکنم تهریش مردانهاش، جذابتر از تمام تهریشهایی 

 :هام، در مسیر چشمانم استکه در تمام این سالها دید

 .فکر کنم الان باید متأسف باشی که منو اون روز گاز گرفت-

 :چهرهاش حالت نمایشی از تفکر میگیرد

ولی یه حسهای دیگهای اونقدر . تأسف؟ خب آره اینم قاطی حسهام هست-

 .پر رنگن که من بینشون دنبال جا پیداکردن برای حس تأسف میگردم

 مثلا؟ً-
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چادر رنگی با عطر گل محمدی، یه دست مشتشده که دو طرف مثلاً یه -

 ... چادرو گرفته و

یکی از ابروهایم را بالا . من این را نمیخواهم. جملهاش را کامل نمیکند

 :میدهم و سر تکان میدهم

 و؟-

نفسش را عمیق به بیرون فوت و نگاهش را در به در اطراف میکند و 

 :محکم زمزمه میکند

 البته فعلاً . که نباید بهش فکر کنمو یه تاپ سفید -

با کشیدهشدن دستم وقت نمیکنم نگاه بدزدم، موهایم را داخل شال بدهم و با 

من چقدر در این مورد . خودم فکر کنم چقدر راحت از حسهایش میگوید

 .هینی میکشم و ناخودآگاه دستم را عقب میکشم. ناتوان و معلولم

 فال ت بگیرُم؟-

لبم پیش میآید و سعی میکنم برای بیرونکشیدن دستم یک دستم تا نزدیک ق

 :از میان دستان سبزهی زن تلاش دوبارهای بکنم

 .ممنون. نه خانم-

روسریاش را خیلی خاص دور سرش . زن رو به رویم اندام چاقی دارد

ویژگیهایی که با تمام همکارانش که . پیچیده و کیفی کج روی شانه انداخته

با دست دیگرش روی . کم هم نیست، یکی است ظاهراً تعدادشان در کوه

 :دستم را میپوشاند

 دختر جان از چی میترسی؟ مو فقط میخوام یکم از آینده برات بگُم؟-
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 :مهیار ناراضی از حضور و اصرار زن جای من جواب میدهد

 .این زمان رو بذار آیندهی خودتو حدس بزن و تغییر بده-

 :به سمت مهیار میچرخانددست من را رها نمیکند اما صورتش را 

 .راضیتون میکُنم قول میدمُ. چرا تعصب بیجا خرج میکنی پسر جان-

زن باز هم . و من نمیفهمم دقیقاً از چه نظر میخواهد ما را راضی کند

 :مهیار را مخاطب قرار میدهد

نکنه کاسهای زیر . ببینمُ نکنه میترسی دستت برای این دختر خانم رو بشه-

 .نیم کاسهات هست

 :مهیار گوشهی لبش به بالا کشیده میشود

- ً نه اینکه علمت خیلی زیاده، گفتم زیادی آینده رو پیشبینی میکنی . آره دقیقا

 .تمام کاسههام لبش از زیر نیمکاسه میزنه بیرون

زن جلوی پای من روی دو زانو مینشیند و جالب است که دست من 

 .همچنان در بند دستهای قوی و ضمختش است

  .باید خودمو به ای جوون ثابت کُنممو  -

 :مهیار پا روی پایش میاندازد و بیشتر به سمت ما متمایل میشود

اونی که تو دستته با چند تا . میخوای یکم خشونتتو بیار پایین و ثابت کن-

 .رباط به هم وصل شده خیلی استحکام نداره

 :دزن به من میتوپ. میخندم و با دست آزادم دهانم را میپوشانم
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با شلوغ کاری . چرا بهش میخندی؟ این پسر میدونه داره چکار میکنه-

میترسه دستش رو بشه و تو . میخواد مو نتوونم تمرکز کُنم و آیندتو بخونمُ

 .بفهمی خاطرتو میخواد

قطعاً باید الان . بیشتر میخندم و دستم را محکمتر روی دهانم فشار میدهم

مهیار . ز این جملهی زن بد نبودکمی شرمزده میشدم، کمی خجالت بعد ا

 :همچنان خونسرد است

الان اگر . خانم اصلاً کار درستی نمیکنی با احساسات مردم بازی میکنی-

 باورش بشه کی جوابگو هست؟

اخمهایش را در . زن بیاهمیت به حرف مهیار کف دست من را برمیگرداند

 :هم میکشد و با چهرهای دقیق به خطهای کف دستم خیره میشود

 

ولی همه چی بر . بختت بلنده اما خیلی عمرت طولانی نیست. بذار ببینمُ-

 .وفق مرادته

 :آسمان سقف ندارد و گرنه قطعاً ابروهای من به آن میچسبید

 همه چی بر وفق مراد منه؟ الان داری کف دست منو میخونی دیگه، نه؟-

 :انگشتش را به علامت هیس روی بینیاش میگذارد

اینجا . یه تصمیم بزرگ باید بگیری. فقط گوش بگیر. نیاوسط حرف مو -

 نمیدونمُ چه نقشی تو زندگیت داره ولی پر رنگه. یه بچه هم میبینمُ

گوشدادن به چرت و پرتهای بیربط این زن واقعاً . متأسف سر تکان میدهم

 .ظاهراً مهیار هم حس مشابهی دارد. از حوصلهی من خارج است
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 حق و زحمت چقدره؟. یب ثابت شدیباشه خانم به من که عج-

 :باز هم شاکی جواب مهیار را میدهد

 .باید کارمو تا آخر انجام ب دمُ، بعد. مو دنبال پول حلالمُ-

 تا آخرش چقدر مونده؟ -

تو نگران این باش که الان کف دست این دختر . تو نگران آخرش نباش-

 !میبینمُ که مثل ماهی از تو دستت سر میخوره

مهیار چین میخورد و من با خودم فکر میکنم زن برای  گوشهی چشم

 .ادامهی هنرنماییش توپ را در زمین مهیار انداخته است

یعنی دستهای منم وسط دستهاشه؟ ببینم راه نگهداشتنش هم اون تو هست؟ -

 یا دیگه جا نشده؟

اگه خواست سر . فاصلهها رو کم کنی. باید ن گهش داری. ها آره صبر کن-

 .بگیریش بخوره سفت

 .چه جوری؟ یا اطلاعات نده یا کامل بده-

زن راضی از اینکه خیال میکند توانسته توجه مهیار را جلب کند، نگاهی 

 :به فاصلهی اندک ما میاندازد

یکم بیا . ببین آخرش کارت گیر خودمُه. مو که گفتمُ راضیت میکُنمُ-

 .نزدیک، نذار بینتون فاصله بیفته

 :میکنم و دستم را عقب میکشماز بیدقتی زن استفاده 

 .خانم الان دیگه پولتون حلاله، باور کنید-
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 :انگار منتظر همین بوده است. چشمان زن از این جملهی من برق میزند

 ن گهشدار. ها دیدی؟ دیدی گُفتم سر میخوره؟ عرضه داشته باش جوون-

. فاصلهی اندک بینمان پر نمیشود اما دست مهیار روی پهلوی من مینشیند

. خشک میکند. این اتصال، قدرت یک برق دویست و بیست ولت را دارد

 :نگاهم به سمتش میچرخد و نامش را زمزمه میکنم

 مهیار-

متفاوت از تمام . لحنش جدی است. مخاطب مهیار همچنان زن فالگیر است

 :صحبتهای قبلش

. هیچ سر خوردنی نمیتونه از میون دستای من آزادش کنه. نگهش میدارم-

. زی که اون در آهنی رو باز کرد، تمام راههای سرخوردن رو بسترو

داره دنبال حرف ربط . هر چند که اصلاً بحث سر خوردنی وسط نیست

 .پیداش میکنه. میگرده

. چهرهی زن نشان میدهد که خیلی از حرفهای مهیار سر در نیاورده است

خودش معنا  احتمالاً فقط واژهی سر خوردن را از تمام جملهی مهیار برای

اما دست من را رها میکند و با چهرهای راضی از جا بلند . کردهاست

زن . نمیفهمم کی دست آزاد مهیار اسکناسی را به سمتش میگیرد. میشود

. دنبال کلمات گمشدهام. نگاه من همچنان به نیمرخ مهیار است. میرود

یا دنبال حس راضی . دنبال تماس عمدی دست یک مرد با بخشی از بدنم

گرمای . مهیار دهانش را تا گوش من پیش میآورد. ناراضیبودن خودم

 :جملهاش را میشمارد و میگوید. نفسش از فیلتر شالم هم رد میشود
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گفته بودم این . چون میخوای محرم دلم بشی. داره به گناهم تخفیف میخوره-

بخشش حل بشه یه فکری به حال محرم جسم شدنمون هم میکنم تا نه تو 

 .وری یخ کنی نه من از گرمای غیرعادی بدنم عذاب وجدان بگیرماینج

دستش را عقب میکشد و بلافاصله حس یک خلاء روی پهلویم جای خالی 

 دستش را پر میکند

با سبدی پر از سبزیهای خوردنی که تازه از باغچه چیدهام وارد خانه 

 مینو روی کاناپه دراز کشیده و روی صورتش پر از حلقههای. میشوم

. دستانش را روی شکمش حلقه کرده و چشمانش را بسته است. گوجه است

 :متوجهی حضورم میشود و بدون آنکه چشم باز کند میگوید

 نیم ساعت شد؟-

 :بدون نگاه کردن به ساعت روی دیوار میگویم

  .پاشو جمع کن این بساطتو. آره بیشترم شد-

گه حلقههای گوجه روی میگم بذارم ده دقیقه بیشتر بمونه؟ سمیرا میگفت ا-

 .پوستت بذاری خیلی تو سفید شدنش تأثیر داره

 :در حالیکه به سمت آشپزخانه میروم میگویم

الان هادی از حمام . به خاطر همینه خودش اینقدر سفیده؟ پاشو جمع کن-

 .میاد بیرون یه چیزی بهت میگهها

 :با خیالی راحت صدایش را بالا میبرد تا به گوش من برسد

 .چند روزه خوشاخلاق شده. نمیگه بابا-
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سبزی ها را درون آب خیس . با جملهی آخرش موافقم ولی چیزی نمیگویم

گوشیام روی میز . اثری از مینو نیست. میکنم و از آشپزخانه بیرون میزنم

. وارد صفحات پیامها میشوم. یک پیام جدید دارم. مقابل کاناپه است

پیام . مانم با پشت پلکم برخورد میکنندمژههایم از بازشدن بیش از حد چش

 :از طرف مرجان است

روزت . تو نمیتونی اما من که میتونم روز دختر رو بهت تبریک بگم-

  .مبارک

اما این که مرجان پیام بدهد اصلاً اتفاق سادهای . به مفهوم پیام کاری ندارم

ن پیام مرجانی که این مدت برای ندیدن من اصرار داشت، حالا با ای. نیست

اینکه . حرف دیگری برای گفتن دارد و یا خوشبینانه من اینطور فکر میکنم

 .مرجان به دنبال وصلکردن این رابطهی منفصل شده است

 :تایپ میکنم. یکبار دیگر پیامش را میخوانم

 .منم روز دخترو به تو تبریک میگم. کی به کیه-

گوشی را قفل کمی صبر میکنم و وقتی از گرفتن جواب ناامید میشوم 

 .اتاق هادی. مقصدم مشخص است. به راه میافتم. میکنم

صدای سشواری که از اتاقش شنیده میشود خیالم را راحت میکند که از 

به در اتاقش ضربه میزنم و با گرفتن اجازه وارد . حمام بیرون آمده است

ه از آینه نگاهی به سمتم میاندازد و در حالیکه به کارش ادام. اتاق میشوم

 :میدهد با صدای بلند میگوید

 !تو مگه امروز با شهره کلاس نداری؟-
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این اسم از آن جمله اسمهایی است که هر بار با شنیدنش حسی شبیه ! شهره

هر بار به جز بارهایی که از زبان هادی تلفظ . به یک حال خوب دارم

ای صدایم را بالا میبرم تا در صد. سعی میکنم چهرهام در هم نرود. میشود

 :ناهنجار سشوار گم نشود

 .یک ساعت دیرتر میاد. کار داشت-

دستهایم را بین . به سمت تختش میروم و لبهی آن مینشینم. سر تکان میدهد

  خودم هم نمیدانم؟! منتظر چه. زانوهایم قفل میکنم و منتظر میمانم

سشوار را خاموش میکند و در حالیکه دستهایش را به ژل مو آغشته 

 :ویدمیکند؛ میگ

 چیزی شده؟-

 :عادی میگویم

 باید چیزی شده باشه؟ اولین باره میام تو اتاقت؟-

 .ولی من حس میکنم خوب نیستی. لزوماً نه-

 :هیچ خلاقیتی برای شروع بحث ندارم

 .اووم برای فردا ماشینتو میخوام-

کارش تمام میشود و در حالیکه . سر خودم از حرف بیربطم سوت میکشد

 :سعی در گرفتن حداکثر نوچی دستش دارد میگوید با دستمال کاغذی

 فقط کجا میخوای بری؟. باشه -
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امیدوارم . اینجا آنجاست که از چرتی که گفتهام باید نهایت استفاده را ببرم

 :جواب بگیرم

ایشالا که قرار نیست تسمه تایم پاره کنه؟ لنت تموم کنه؟ جوش بیاره؟ -

 .بزنیممیخوایم با بچهها بریم بیرون دور 

 :میخندد و کنار من مینشیند

 حالا کیا هستن؟. نمیتونم تضمین کنم-

 :عادی میگویم. ذهنم یک بشکن در هوا میزند

 .به شهره هم الان میخوام بگم. من و نازگل فعلاً قطعی هستیم-

 :چیزی نمیبینم و ادامه میدهم. مکث میکنم تا تغییرات صورتش را ببینم

 .نفره دیگه هم بهمون اضافه بشن البته احتمال داره یکی دو-

 :لبهایش را روی هم فشار میدهد و بعد میگوید. حالا صورتش تغییر میکند

 یکی دو نفر دیگه؟-

 :موهای بافتهشدهام را از روی شانه به عقب میاندازم

 .گفتم که احتمالاً -

 :برای پرسیدن مردد است اما بیمقدمه میپرسد. کمی مکث میکند

 مرجان هم هست؟-
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دلم دلش میخواهد که دست دور گردن هادی . م لبخند زدن میخواهددل

آخه من به فدای این "صورت به صورتش بسابد و از ته دل بگوید. بیاندازد

 :خواستههای دلم را نادیده میگیرم و خونسرد میپرسم". دل تنگت

چرا فکر میکنی ممکنه هنوز مرجان تو جمع ما باشه؟ میدونی چند وقته -

 یچ ارتباطی نداریم؟ما با هم ه

دستی به صورت اصلاحشدهاش میکشد و بعد با همان دست دهانش را 

 :کلماتش کمی گنگ به گوشم میرسد. میپوشاند

فکر کردم میتونه باشه چون من مطمئنم اون شمارهی ناشناسی که چند  -

شماره رو نمیشناسم . روزه روی گوشیم میافته نمیتونه مال یه غریبه باشه

 .فسهای تو گوشی اصلاً ناشناس نیستولی صدای ن

پس دختری که پشت دخترهای کاج . میخندم و ناباور سر تکان میدهم

میایستد، پیامک میدهد و با شمارهای ناشناس تماس میگیرد، به اندازهی 

 :از حسم رونمایی میکنم. مرد کنار دستم دلتنگ است

 !این عالیه هادی-

 

 :انش مشغول میشود و پوزخند میزندبه بازی با انگشت. دستش را برمیدارد

 .سعی میکنم به بخشهای افتضاحشم فعلاً فکر نکنم. این بخشش آره عالیه-

 :سکوت میکنم و او با مکث ادامه میدهد
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درسته مثل خیلی از زن . نیایش ما به بدترین شکل ممکن از هم جدا شدیم-

که هیچ  و شوهرها تف ننداختیم توی صورت هم ولی اونقدر تلخ جدا شدیم

 .وقت امیدی به حسنهشدن روابطمون نباشه

 :کف دستم را روی کتفش فشار میدهم

 اصلا مگه جدایی شیرین هم داریم؟. همه تلخ از هم جدا میشن-

 :زمزمه میکند

 .مرجان حتی نخواست خودم رو ببینه و بگه که دیگه نمیخواد ببینتم-

نمیشد ازش . نداشتمرجان اونقدر بهم ریخته بود که هیچ حالت طبیعی -

به بدترین شکل . تو اسطورهاش بودی. توقع یه جدایی کلیشهای رو داشت

پیش چشمای مرجانی که چشم بسته از . ممکن پیش چشماش شکسته بودی

مدتها محمد با . هادی بیا یکم جای مرجان باشیم. تو در مقابل محمد دفاع میکرد

ت با مرجان حرف تو میتونستی توی این مد. تو سر ناسازگاری داشت

تو سکوت کردی، محمد پیشروی کرد و . بزنی و این مشکلو سادهتر حل کنی

تو با . مرجان شد وکیل مدافع تو با اینکه هیچی از گذشته نمیدونست

فرض کن اشتباه تو توی . سکوتت یه اتفاق بد رو تبدیل به یه فاجعه کردی

. لم اشتباه کردیگذشته هر چی بود برای گذشته بود اما تو توی زمان حا

  .این بدترین قسمت ماجراست

 :چمشمانش را روی هم و کف دستانش را روی ران پاهایش فشار میدهد

. نمیتونستم تصمیم درستی بگیرم. من اون موقع نمیدونستم باید چیکار کنم-

 محمد میتازوند و من نمیدونستم راه مهارکردنش چیه؟

 :به سمت صورتش خم میشوم و شمرده میگویم
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پس چه توقعی میره از مرجان که بتونه توی اون شرایط خاص، بعد از -

تو زمان داشتی و نتونستی تصمیم . اون همه شوک، منطقی تصمیم بگیره

مرجان هم زمان داشت؟ اونجوری رفتنش شاید درست . درستی بگیری

نبود ولی کافیه تو یکم خودتو جاش بذاری تا ببینی میشد ریاکشنهای بدتر 

 .نشون داداز اینم 

رگ سبز رنگ روی پیشانی هادی، خودی نشان میدهد و این یعنی هادی 

حتی نمیخواهد به این فکر کند که اگر جای او و مرجان عوض میشد، او 

  .قرار بود چه عکسالعملی نشان دهد

دو رگه بودن صدایش را نمیدانم باید به جملهی قبل خودم ربط بدهم یا 

 :جملهی الان خودش

من خودم خیلی وقته به .ش نکن چیزی رو به من ثابت کنی نیایش تلا_

من . به اینکه به مرجان خیلی بدهکارم. اثبات خطایی که کردم رسیدم

من خرابکردن یه . اعتماد از دست رفتهی مرجان رو بهش بدهکارم

. من دنبال شریک جرم نیستم. رابطهی خوشگلو به هر دومون بدهکارم

ر تو مرجان اونقدر آروم شده که بشینه و از دنبال اینم که بدونم به نظ

 پشیمونی من و تلاشم برای جبران بشنوه؟

همان طور نشسته . با دستم فشار آخری به کتفش میدهم و از جا بلند میشوم

 :سر به جانبم میچرخاند

 کجا میری؟-

 :دست به سینه میشوم و با چشمانم گوشهی اتاق را نگاه میکنم 
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شاید خودت فردا . م این قرار فردا رو کنسل کنماووم برم ببینم میتون-

مثلاً تو بخوای اولین قدم جدی رو برداری و یه قراره . ماشین لازمت بشه

 نظرت؟. دو نفره با مرجان بذاری

نگاه که میکنم رنگ کمرنگی از ترس را در میان مردمکهای چشمانش 

. ببینمنمیایستم تا بیشتر . ترس از طرد شدن، از پسزده شدن. میبینم

نمیخواهم احساساتی عمل کنم و از دختری بگویم که از روی دلتنگی حتی 

هادی باید مردانه بایستد و ناز . به پیامدادن به من هم متوسل شده است

از اتاق . دختری را بکشد که قطعاً تمام این مدت نازکشی نداشته است

  .زمان زیادی تا کلاس گیتارم نمانده. بیرون میزنم

* 

سر . نها ایراد کارم را میگوید و من قطعه را برای بار دوم میزنمشهره ت

 :که بلند میکنم با نگاه راضیاش مواجه میشوم

از این لوسبازی . خدایی این گیتار زدن تو یه لب دریا و یه آتیش کم داشت-

 .تو رمانا که مثلاً دختره گیتار میزنه از بالای آتیش به پسره نگاه میکنه

 :را کنار میگذارم میخندم و گیتار

نه لب دریا داریم، نه آتیش نه یه پسر . فعلاً که امکانات ما در همین حده-

 .که هی از بالای آتیش منو نگاه کنه

ته تهش یه دست داریم، یه . نه آتیشی، نه دریایی. آره بابا ما امکانات ندارم-

وکیشن ل. کمر، یه فالگیر و یه جماعتی که انگار خیلی دورتون مزاحم بودن

 .جای دیگه بود، شاید میشد به یه هیجده و یه مثبت کنارش هم فکر کرد
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تهش . لبم را گاز می گیرم و لیوان روی میز مقابلم را با سرعت برمیدارم

فقط چند قطره آب است اما همین مقدار برای خیسکردن صورت شهره و 

 .نشاندادن اعتراض من کافیست

 :یتفاوت به خیسشدنش میگویدخودش را با خونسردی عقب میکشد و ب

 .قضیه دست و کمرو با دلیل انکار کن. منتظر انکارت میمونم-

فاصلهاش در کوه با ما زیاد بود ولی ظاهراً نه آنقدر که . راه فراری ندارم

پا روی پا میاندازم و سعی میکنم به شیوهی . چشمانش درست کار نکنند

 :خودش کم نیاورم

  .باشیمیذارم با افکارت خوش -

 :با چشم به ساعت روی دیوار اشاره میکنم

 .در ضمن فکر کنم داره دیرت میشه-

 

 

 :از جا بلند میشود و قدمزنان به سمت چوب لباسی میرود

در ضمن به مهیار تذکر بده . فعلاً که دو نفر دیگه با اعمالشون خوشن-

انگشتات وقتی ما سر کلاسیم بهت پیام نده که حواست بره یه جای دیگه و 

 .یه قطعهی تکراری را اشتباه بزنن

مضمون پیام مهیار . خندهام آزاد میشود. اینبار گازگرفتن لبم هم فایده ندارد

 :را به یاد میآورم
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 131#.کارت دارم. دارم برمیگردم. بعد از کلاس نرو خونه-

خوب میدانم که . شهره میرود و من با نیت گذراندن وقت به حیاط میروم

در حواسش به ساعت بازگشت من به خانه هست که زود خودش مهیار آنق

مقدارشان با شروع فصل بهار چند . به علفهای هرز نگاه میکنم. را برساند

با احتیاط میان آنها قدم برمیدارم و با خودم فکر میکنم، . برابر شده است

واقعاً چرا؟ مهیار وقت آزادی ندارد درست، اما چرا هیچ هزینهای صرف 

ن و سر و سامان دادن به اوضاع این حیاط نمیکند؟ چرا درخت باغبا

زردآلویی که حالا در حیاط مادرجون پر از چاقاله است اینجا خشک 

خشک است؟ تنها دو درخت سبز در حیاط دیده میشوند که ظاهراً 

چرا مهیار . مقاومتشان به بیتفاوتی صاحب این خانه چیره شده است

ا میگذرد؟ چرا آمنه خانم از گذشتهای مینالد که بیتفاوت از کنار خیلی چیزه

روی زمان حال زندگی مهیار تاثیرگذار بوده است؟ پای یک شکست 

عشقی در میان است یا یک خطای بزرگ که مهیار را از مهیار بودن دور 

  کرده؟

سرم را تکان میدهم و باز ترجیح میدهم به جای فکر کردن به . نچی میکنم

ابی برای آن ندارم با فضای نه چندان دلچسب حیاط موضوعی که قطعاً جو

فضایی که با همهی زیبا نبودنش برای من دوست داشتنی . مشغول شوم

اولین قطعهی موسیقیام . من اولینهایم را در این خانه تجربه کردهام. است

اولین خواستهشدن را تجربه کردهام و حالا درگیر . را اینجا زدهام

 .سمت خودم اتفاق میافتد خواستنهایی هستم که از

به قدر اپسیلینی زمان . هینی میکشم و ناخودآگاه قدمی به جلو برمیدارم

دستهایی روی چشمانم را . لازم دارم تا اتفاقی که افتاده را مرور کنم

. صاحب دستها آشناست و ترسم در حداقل زمان محو میشود. پوشاندهاند



 سمفونی

 Page 566 
 

میخندم و یک دستم . گری استقلبم تند میزند که آن هم مربوط به چیز دی

 :دستش را نرم لمس میکنم. را با تردید بالا میآورم

 الان باید تشخیص بدم تو کی هستی؟-

صاحب دستها چیزی نمیگوید و من با مخلوطی از عطر آشنایش دم 

عطرش را در حافظهی بویاییام ثبت میکنم و با اکراه بازدمم را . میگیرم

 :آزاد میکنم

 .سخت شد خب یکم...اوووم-

-.... 

دستهایم . هنوز هم معذبم. هنوز هم راحتبودن با مهیار برایم راحت نیست

 :جسورتر از خودم هستند که نرم پشت دستهای او حرکت میکنند

دقیق نمیدونم ولی دستات شبیه دستای یه آدمیه که میتونه بدترین موقع یه -

 .پیام بده و حواس منو تو کلاس کلاً پرت کنه

مقاومتش برای ادامهی این سکوت را در هم . ر ساز استجملهام کا

دستهایش از روی چشمانم کنار نمیرود ولی لبهایش تا مرز . میشکند

 :چسبیدن به گوشهایم پیش میآید

 حواس تو هم پرت میشه؟ پرت من؟-

 :جوابی نمیدهم و او باز هم نفسش را داخل گوشم فوت میکند

 دلشونم تنگ میشه؟ اونوقت آدمایی که حواسشون پرت میشه-
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انگار تک تک اعضای بدنم . زبانم هم شیوهی دستانم را در پیش میگیرد

انگار آن بهتزدگی روی تخت حیاط مادرجون، آن . قصد جسور شدن دارند

گیج و گنگی روی تخت مقابل فالگیر، همان جا باقی ماندهاند و من ماندهام 

سرم . به آن دل داده و نیایشی که حالا کمی این تغییرات را پذیرفته و

 :دقیقاً کنار صورتش. همچنان از روی شانه به سمت صورت اوست

دلتنگشدن دقیقاً چه جوریه؟ اینکه دلت بخواد سر شهره رو بکنی زیر و -

در جواب اون پیام، پیام بدی که زودتر بیا میتونه به دلتنگشدن مربوط 

 باشه؟

. دقیقاً مقابل صورتش استصورتم . دستهایش از روی چشمانم کنار میرود

اولین چیزی که به چشمم میخورد یک ابرویی است که بالا پریده و گوشهی 

 :لبی که چین خورده

خوددار بودن چه جوریه؟ به نظرت من چقدر این ویژگی رو دارم که -

 داری بد بازی میکنی؟

من میخواهم به خودم کمک کنم تا بتوانم از حسم . خب کمی سخت میشود

سعی میکنم چشمانم . مهیار به طور خلاقانهای قصد پیشروی دارد بگویم و

سعی میکنم خودم . لبهایم را اسیر دندان نکنم. را کنترل کنم تا فرار نکنند

همان نیایشی که در برخورد با دیگران در عین باملاحظهبودن، . باشم

 :حرفش را میزند

که از هر این ویژگی رو داری که من دست و پای دلمو باز گذاشتم -

 .مسیری که میخوای بیاد سمتت
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لبهای . اون چشمانش را محکم روی هم فشار میدهد. جایمان عوض میشود

. فقط چند ثانیه و بعد چشمانش را جمع میکند. او محکم اسیر دندانش میشود

کمی به سمتم . من را دور میزند و دقیقاً مقابل من میایستد. اخمهایش را هم

 :خواهد فاصلهی قدیمان را پر کند یا تسلطش را بیشترنمیدانم می. خم میشود

 

 

 

یا حداقل اگه تا دیروز داشتم، از . اصلاً این ویژگی رو ندارم. ندارم-

مرد نیستی و نمیفهمی وقتی از یه دختری . امروز و همین الان دیگه ندارم

که برات پر از جاذبه است میشنوی که خاطرتو میخواد تمام مردونگیهای 

 .برای خوددار بودنت کمهدنیا 

نگاهش کمی پایینتر میآید تا . چشمانش از روی چشمانم تا لبهایم پایین میآید

 ...روی گردنم و بعد شاید کمی پایینتر تا

دستش آنقدر محکم لابهلای موهایش فرو . با سرعت روی یک پا میچرخد

 همانطور پشت به. میرود که من در ریشهی موهایم درد را احساس میکنم

من با همهی دور . همه چیز واضح است. من با دستش دهانش را میپوشاند

من خودم . بودنم از دنیای مردانه آنقدر احمق نیستم که حال او را نفهمم

یعنی میدانم اما . مسبب این حالش هستم ولی راه درمانکردنش را نمیدانم

خط . این دانستهی من چیزی نیست که هیچ کداممان به آن تن بدهیم

 .قرمزها، خط قرمز باقی خواهند ماند

 .به یکباره به سمت من میچرخد
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 :اصلاً این مرد نهایت جدیت است. نگاهش جدیتر است. لحنش جدی است

  .میخوام با هادی حرف بزنم-

این بهترین و جامعترین توضیحی است که میشود در مورد . هنگ میکنم

 :بهتزده سر تکان میدهم. وضعیت الانم ارائه داد

 به هادی بگی؟ چی رو؟-

فشار دستش ابداً شبیه به نوازش . دستش بالا میآید و روی بازویم مینشیند

 :نیست

. واضح نیست؟ معلوم نیست چی میخوام بگم؟ نیایش یه نگاه به من بنداز-

  .خیلی ساله بلوغ و رابطههای یواشکی از سن من گذشته. سی و یک سالمه

 ً ناباور . قدمی به عقب برمیداشتم دستم اسیر دستش است و گرنه قطعا

 :میخندم

 مگه من گفتم دنبال یه همچین رابطهای هستم؟-

این خواستن دو نفره تا یه . نگفتی ولی ماهیت رابطهی الان ما همینه. نه-

نه . من اینو نمیخوام. از یه جایی به بعد افسار پاره میکنه. جایی قابل کنترله

ه تو اونقدر دختر دمدستیای هستی من آدم نمکخوردن و نمکدون شکستم، ن

یه . من دنبال یه رابطهی ادامهدارم. که بخوام باهات اینجوری ادامه بدم

  .چیزی فراتر از چیزی که الان بینمون هست

 .نه -

این نه را آنقدر قاطع و بلند میگویم که قطعاً اگر کسی در حیاط خانهی 

 :اباور نگاهم میکنداین بار مهیار ن. مادرجون باشد، صدایم را میشنود
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 نه؟-

کاش مهیار دستم را آزاد . عصبی میخندم. عصبی موهایم را کنار میزنم

 :کند

به بعدش فکر کردی؟ به بعد از گفتنت؟ به اینکه اگر یک درصد هادی  از -

این قضیه به بابا بگه چی به سر من میاد؟ رابطهی بیمار من و بابا تازه 

اعتماد میکنه و من نمیخوام اعتمادشو از بابا داره بهم . داره درمان میشه

 .دست بدم

 : مهیار به معنی نفهمیدن چشم باریک میکند

 اعتمادشو از دست بدی؟ یعنی چی؟-

بابا تا ته این . همه چیز قرار نیست طبق پیشبینی تو اینقدر ساده پیش بره-

منو به کرده و نکرده متهم میکنه و مطمئن باش تو هم شریک . ماجرا میره

  .جرمی

مشخص است که زمان . برای لحظهای سرش را به سمت آسمان میگیرد

کمی بعد نگاهم . میخرد تا آرامش بگیرد تا گفت و گویمان دچار تنش نشود

تلاش میکند کلمات . میکند و اینبار دست دیگرم هم اسیر پنجههایش میشود

 :را بشمارد شاید بتواند حرفش را تفهیم کند

تو برای اینکه به چیزی متهم نشی داری . یایشطرز فکرت اشتباهه ن-

این رابطه با آگاهی خانوادهات . زمینهی یه اتهام واقعی رو ایجاد میکنی

 .می تونه با آرامش و استرس کمتری ادامه داده بشه

 :لحنم پر از درماندگی است
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بابا به دختری نگاه میکنه که بهش مجوز . بابا اینجوری بهش نگاه نمیکنه-

یتار رو توی خونهی همسایه داده و حالا اون آموزش تبدیل شده آموزش گ

  .به یه خواستن دو طرفه

کمی مکث . طرح کمرنگی از لبخند روی چهرهی جدیاش سایه میاندازد

 : میکند و بعد با اطمینان و آرامتر میگوید

نیایش . البته فعلاً . میتونم به هادی بگم و ازش بخوام به بابات چیزی نگه-

اعتبار منم هستی؟ حواست هست که با نگفتن میتونم به خیلی چیزا  به فکر

 متهم بشم؟

خب دانستن هادی بهتر از دانستن باباست ولی باز هم تحمل فشار روانی 

 :این ریسک از توان من خارج است

ولی الان نه، . میتونی بعداً به هادی بگی. بهم زمان بده مهیار. فعلاً نه. نه-

  .خواهش میکنم

مشخص است که استرسهای . اش هیچ نشانی از قانعشدن نداردچهره

لبهایش را روی هم . واضح من به بیشتر ادامهندادن مجبورش کرده است

 :میسابد

 

میدونم که داریم اشتباه میکنیم ولی این حال و روز تو هم چیزی نیست که -

به  اونقدر که بتونی. صبر میکنم البته نه خیلی زیاد. بتونم نادیده بگیرم

 .خودت تفهیم کنی که آدمای دورت بیشتر از تصورات تو منطق دارن

نگاهش مهربانتر میشود و پنجههایش روی بازوهایم نرم بالا و پایین 

 :میشوند
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زمان برای اینکه بیشتر مجبورت کنم . توی این مدت من هم زمان دارم-

. بشی بیشتر بهم اعتماد کنی و به اندازهی من دلتنگ. دوستم داشته باشی

 ...مثلاً . زمان برای خیلی کارها دارم

-:یک دستش را بالا میآورد و با انگشت اشارهاش گیجگاهم را لمس میکند

 .این ترستو برای همیشه محو میکنم. من این ذهن به هم ریختتو آروم میکنم

 .چشم میبندم. انگشتش را پایین میآورد و آرام روی پلکم میگذارد

دو زدن چشمهای خوشگلت فقط روی صورت من کاری میکنم این دو -

 .خودم باشه نه به خاطر هیچ نگرانی و استرسی

چشم باز میکنم و منتظر . انگشتش را پایینتر میآورد و روی لبهایم میگذارد

 .نگاهش میکنم

  .من با این لبها خیلی کار دارم-

قلبم یک سقوط را تجربه میکند و او ناجوانمردانه انگشتش را نرم روی 

 :م حرکت میدهدلب

. فقط میترسم کارمو که با این لبها شروع کردم، به فکر تمومکردنش نباشم-

 123#.این چیزیه که منو میترسونه و ترس یه مرد خیلی ترسه

جای من نیستی تا بفهمی این خیلی با تمام خیلی هایی که تا . خیلی سخته-

چرا؟ برای  من بد شکستم می دونی. حالا تو عمرت شنیدی چقدر فرق داره

می دونی چرا . اینکه از سمت معتمد ترین فرد زندگیم ضربه خوردم

دوباره دارم سعی می کنم با خودم کنار بیام؟ چون این مدت فهمیدم من به 

خمار نبودنشم، با اینکه روزهای اول دلم فقط . اون آدم بد مبتلا هستم

  .نبودنشو می خواست



 سمفونی

 Page 573 
 

قیقا نیم ساعت است که رو به د. مرغابی مقابلم به سمت جفتش می رود

نه . تمام مدت پشتم به مرجان است. دیوار شیشه ای مقابلم خیرهیشان هستم

فقط برای اینکه او راحت باشد و حرف هایش را بزند شاید بیشتر به خاطر 

. اینکه خودم هم دلم نمی خواهد صورت خیس و چهره ی افتاده اش را ببینم

نمی . ده یا نه اما هق هقش بافاصله شدهنمی دانم حرف هایش به انتها رسی

دانم خالی شده یا خسته ولی در نهایت سکوتش به سمت طولانی شدن میل 

  .می کند

می . ویرایش میشد. گاهی فکر می کنم کاش ذهنم گزینهی ادیت داشت-

. بعد دوباره از اول شروع کنم. تونستم یه بخشی از حافظمو حذف کنم

دادم آدما را دوست داشته باشم اما نه با تعصب اینبار به خودم یاد می 

برای همهی آدمای دور و برم این احتمالو در نظر می گیرم . کورکورانه

  .که ممکنه این آدم هم خطا کنه، اینجوری خودم کمتر آسیب می دیدم

نگاهی به . نفس عمیقی میگیرم و نگاهم را از روی مرغابی ها بر می دارم

به سمت مرجان . رک ساعی به شلوغی همیشه استپا. اطرافم می اندازم

ظاهرا اشکی برای ریختن . به چهره اش نگاهی می اندازم. می چرخم

به سمتش .  ندارد هر چند که آثار گریه همچنان در چهره اش واضح است

تا حالا صدایش را . می روم و کنارش روی نیمکت سبز رنگ می نشینم

نگاهم را . رفته ام خش دارتر می شودداشتم و حالا با دیدن تصویرش دل  گ

عادی می . غم صدایم را هم پشت قفس شیشه ای جا گذاشته ام. بر می دارم

 :گویم

 دیگه چه خبرا؟-
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منظور من را از این عوض کردن . نگاهش را روی نیم رخم ثابت می کند

با این حال غصه دار می . برایش خوانا هستم. مسیر گفت و گو می فهمد

 :گوید

اون موقع که من هر وقت غصه دار یه چیزی بودم حرفو عوض  گذشت-

هم کار تو خیلی . می کردی تا حواسم پرت شه و حال و هوام عوض بشه

 .کلیشه شده هم حال و هوای من اینقدر ساده عوض نمیشه

بالای ابرویم را می خارانم و مسیر نگاهم را به سمت درخت بید مجنون 

 :می دهم

نشد یه کافه ای کافی شاپی . یرون پشیمونم کردیهروقت با تو اومدم ب-

خیلی ولخرجی می . جایی بریم یه چیزی مهمونمون کنی گلومون تازه بشه

خواستی بکنی نهایتش یه لیوان خاک شیر از این بغل خیابونی ها بود که 

 .میشد دونه های خاک شیرشو بشماریم

 :به سمتم می چرخد و جبهه می گیرد

چندبار معجون مهمونت کردم، شیک شکلات . نمکش چشمتو بگیره-

 .مهمونت کردم

  اونوقت دقیقا کی؟-

 :چهره در هم می کشد و با حرص می گوید

 .باشه من سعی می کنم فکر کنم تو یادت نیست-

تو هم همچنان به . باشه منم سعی می کنم فکر کنم تو واقعا مهمونم کردی-

  .همین شیوه ادامه بده
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 :دستم را به سمتش دراز می کنماز جا بلند می شوم و 

 .جهنمو ضرر ما که نداریم بذار کلا نداشته باشیم. اینبارم مهمون من-

 :محکم زیر دستم می زند و از جا بلند می شود

 تو کی منو مهمون کردی؟. جمع کن بساط مظلوم نماییتو-

 :شالم را مرتب می کنم و خونسرد می گویم. و بعد از جا بلند می شود

الانم که رفتیم مهمونت کردم شاید صحنه ها برات تداعی شد . وقاتخیلی ا-

 .یکم شرمنده شدی

  حالا کجا بریم؟-

 :خیلی خیلی معمولی می گویم

 .کافی شاپ مهیار خیلی بهمون نزدیکه-

 :لحنش پر از مشکوک بودن است. اصلا معمولی برداشت نمی کند

 مقام داده؟مهیار؟ از پسر همسایه به پسر خاله شدن ترفیع -

 :به راه می افتم

داستان . می خوایم بریم یه شیک شکلات یا یه بشقاب پای سیب بخوریم-

 .من قد فسفری که تو میسوزونی قرار نیست پول خرج کنم. نساز

به سمتش می چرخم و . می ایستد و من هم بعد از چند قدم توقف می کنم

 .منتظر نگاهش می کنم

 :دلخور می گوید
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من و هادی اختلاف افتاده باشه دلیل نمیشه که من برات  حتی اگر بین-

 .اونقدر نامحرم بشم که مجبور به پیچوندن باشی

می توانم بگویم اگر اختلاف تو و هادی به من ربط ندارد چرا این مدت من 

قطعا آن . درکش می کنم. نمی گویم. را در دانشگاه نادیده می گرفتی

میشده است مرجان را اذیت می روزها هر چیزی که مرتبط به هادی 

آرام به . و من جز آن آدما هایی هستم که زیادی به هادی مربوطم. کرده

 :دلجویانه می گویم. سمتش می روم

 قراره بریم یه گلویی تازه کنیم چرا داستان میسازی؟-

بگو به جون هادی داستانی نیست؟ یعنی می گی اون مهیاری که می تونه -

ب کنه و تو ارتباطت باهاش زیاده، توجه تو رو توجه هر دختری رو جل

 جلب نکرده؟

بازویش را می گیرم و مجبورش می . میخندم و متاسف سر تکان می دهم

دوما فکر . اولا جون هادی رو دیگه قسم نمی خوری-:کنم به راه بیفتد

کردی پول علف خرسه که الکی خرج تو کنم؟ دارم به بهانهی مهمون 

بلکه شاید این پسر همسایه به پسر خاله بودن ترفیع کردن تو میرم اونجا 

 .مقام داد

 

 وای نیایش تو رو خدا راست میگی؟ چشمتو گرفته؟-

. همان طور که نگاهم به رو به رو است لبخند می زنم. جوابش را نمی دهم

هادی کافی شاپ مهیار . قسمت بدجنسانهی ذهنم لایکی برایم می فرستد

 .است
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پیش خدمت با وجود شلوغی فضا خیلی زود . یمپشت میز جاگیر میشو

تعداد پرسنل بالای کافی شاپ کیفیت ارائهی . متوجهی حضورمان می شود

خوش آمد می گوید و منتظر گرفتن . خدمات را در آن بالا برده است

مرجان سرش با منوی مقابل گرم می شود و من به . سفارش میشود

بلافاصله . د پیدا می کنماندازهی یک تک زنگ زدن به هادی وقت آزا

گوشی ام را داخل جیب کوله ام جا می دهم و در ظاهر توجهم را به 

برخلاف شوخی هایمان فقط نسکافه سفارش می . سفارش مرجان می دهم

بدون برداشتن منو من هم همین . دهد و بعد منو را به سمت من هل می دهد

ی زنگ گوشی ام سفارش را برای خدمتکار تکرار می کنم و همزمان صدا

 .در کنترل لبخندم توانا ام. بلند می شود

 تک زنگ زدی قطع کردی نیایش؟-

سوال جدیدی . جواب این سوالش را نمی توانم جلوی مرجان بگویم

 :جایگزین می کنم

 جانم هادی کار داشتی زنگ زدی؟-

توجه مرجان . تعجبش از سکوتش مشخص است. لحظه ای مکث می کند

هادی به من است و هیچ علامتی از نارضایتی در چهره هم با شنیدن اسم 

  .اش نیست

 حالت خوبه ؟ کجایی اصلا؟-

 .اووم من که کافی شاپ مهیارم-

 :می خندد
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 باز تو رد منو زدی؟ تنهایی؟-

 :خب به همان چیزی که می خواستم رسیدم

  تنهای تنها که نه-

 :با سرعت می گوید

 با مرجانی؟-

جواب هادی را می . با دقت خیرهی من است. به مرجان نگاه می کنم

 از کی بپرسم؟. یه چراغ سبز-:دهم

 :هادی کیفور می خندد

یک هفته است دارم ناز می کشم برای یه قراره . دمت گرم. از خودم-

 تو کجا میری؟. من دو دقیقهی دیگه اونجام. دونفره

خط یک . علنا من را دک کرده است. ابرویم از پرو بودنش بالا می پرد

منم همین دور -:این را در دل می گویم و در گوشی می گویم. طلبت هادی

 .و برم ترو خدا اینقدر حرص منو نخور داری اذیت میشی

کوله ام را از روی صندلی . با صدا میخندد و من ارتباط را قطع می کنم

 :بغل بر می دارم و مرجان را مخاطب قرار می دهم

 .جایگزین دارم. مخب ظاهرا من باید زحمتو کم کن-

 می دونستی هادی اینجاست مگه نه؟-:چشم درشت می کند

 :چشمکی میزنم

 .خیلی زشته که نقطه ضعف آدم شیکمش باشه و باهاش گول بخوره-
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هادی را می بینم که . طرح لبخند از اخم نمایشی اش بیشتر به چشمم می آید

د سالن از سالنی که مربوط به بخش اداری است بیرون می زند و وار

بلافاصله چیزی یادم می . یک قدم از میز فاصله می گیرم. اصلی می شود

جعبه ی کوچکی را بیرون می آورم و . دستم را داخل کوله ام می کنم. افتد

 :روی میز می گذارم

دست خودت باشه من . راستی این مدت حلقه ات دست من جا مونده بود-

 .م امانت داری کنمتو فکر ترفیع مقام پسر همسایه ام نمی تون

 .مقصدم مشخص است. از میز فاصله می گیرم و به راه می افتم

به محض اینکه مهیار در . خیلی سریع در باز می شود. در می زنم

آقا اجازه؟ -:چارچوب در قرار می گیرد انگشت اشاره ام را بالا می برم

ترین اینجا مزاحم نیستم؟ یه بنده خدایی چشمش به نامزدش خورد به شیک 

 .حالت ممکن بهم فهموند مزاحمم

دستش را دراز می کند و دستم را می . گوشهی چشمش چین می خورد

لحظه ای که وارد اتاق می شوم سرش را به . گیرد و به سمت اتاق می کشد

 :سمتم نزدیک و زمزمه می کند

ضمنا امیدارم سر اون آقاهه حالا حالاها با . زبون نریخته هم خطرناکی-

 .گرم باشهنامزدش 

با نگاهم . کیفم را کنار کاناپه می گذارم ولی خودم نمی نشینم. لبخند میزنم

طبق معمول روی میز کارش پر از کاغذهای . فضای اطراف را می گردم

 مزاحم کارت شدم؟-:بهم ریخته است
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ضمنا اگر روش های جبران رو . همین الان بهت تذکر دادم زبون نریز-

 .بلدی آره مزاحمی

نمی خوای -:ام درهم می شود و با انگشت کاغذها را نشان می دهمچهره 

 !بگی با حساب کتاب کردن اونا که

یک . دستش را درون جیبش فرو می کند و قدم زنان به سمت من می آید

یعنی من اونقدر کم توقعم که با یه همچین کاری بخوام -:ابرویش بالا رفته

تو فکر کن ببین تو . نجام بدنجبران کنی؟ اونو حسابدارها هم می تونن ا

 .چکاری می تونی برام انجام بدی که بقیه نمی تونن

کوچه ی علی چپ مسیر . سعی می کنم لبم را از مفهوم کلام گاز نگیرم

 .چقدر کتاب-:بی مقدمه به سمت کتابخانه راه کج می کنم. خوبی است

 .آره برای عوض کردن حرف تعدادشون کافیه-

حالا راحت می تونم لبم را گاز . کتابخانه می ایستمپشت به او در مقابل 

بگیرم و با خودم فکر کنم که من علنا از خواستنش گفته ام اما باز هم هنوز 

اصلا بهت نمی خوره اهل -:قبح یک سری چیزها برایم سر جایش است

 .مطالعه باشی

خوبه که . نه اهلش نیستم-:صدایش دقیقا از پشت سرم به گوشم می رسد

 .شناختم وقت گذاشتیبرای 

اکثرا کتاب های تخصصی . بی هدف نام کتاب ها رو مرور می کنم

 .وقت گذاشتم ولی اونقدری که باید شناخت پیدا نکردم-:هستند

 فکر می کنی چیو باید بدونی که نمی دونی؟-:مکثش به چشم می آید
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حداقل برای منی که از تجسس در زندگی دیگران لذت . گفتنش سخت است

قطعا این آدم برای من فرد متفاوتی است که قوانینم . برم سخت استنمی 

 :را زیر پا می گذارم

اینکه چرا اینجایی؟ چرا آمنه خانم با این دوریت کنار نمیاد و اذیت میشه؟ -

چرا گاهی حرفی از یه گذشته ای میشه که انگار گفتنش رد شدن از یه خط 

 .قرمزه

صدایش کمی دورگه شده . داغ استدستی که روی پهلویم می نشیند داغ 

 چرا اینا برات سوال شده؟-:است

اینا برام سوال بود منتهی تا -:سر تکان می دهم و حرفش را رد می کنم

 .الان به من ربطی نداشت پس دلیلی برای پرسیدنش نبود

می دونی خوشم نمیاد کسی گذشتمو زیر و رو -:صدایش دورگه تر میشود

 کنه؟

 .می دونم-

 قید خیلی ها رو زدم به خاطر همین کنکاششون؟ می دونی-

 .اینو نمی دونستم-:یک سقوط آزاد را تجربه می کنم و می گویم

 .برگرد-

تردید از این جهت که جمله ی بعدی اش برایم غیر قابل . کمی تردید دارم

می چرخم و مقابلش . صدایش که خبرهای خوبی نمی دهد. پیش بینی است

من -:نگاه او را نمی دانم. وی گردنش ثابت می ماندنگاهم ر. قرار می گیرم

قید خیلی ها رو زدم چون اون گذشته رو بوسیده . الان بهت میگم که بدونی



 سمفونی

 Page 582 
 

بودم، کنار گذاشته بودم و خیلی ها قصد داشتن از کنار برش دارن و 

کاری به خوب و بد نیتشون ندارم اما چیزی . دوباره بیارنش وسط زندگیم

  .تبصره و ماده نداره. شده، تموم شده که برای من تموم

الان منم جز اون دسته -:سخت است ولی می گویم. بزاقم را قورت می دهم

 ام؟ اونایی که باید قیدشون زده شه؟

عقب نمی کشم با اینکه . منظره ی دیدم تغییر می کند. سرش را خم می کند

. ام می نشیندلبش روی شقیقه . او تا حد امکان فاصله ی باقی نگذاشته است

صدای . رعشه ای از کف پایم جان می گیرد و در تمام تنم شعبه می زند

لب هایش به شقیقه ام سابیده می شود و کلمات . لعنتی اش دو رگه تر است

. یه درصدم فکر کن من تو رو قاطی هر دسته ای بکنم-:را تولید می کند

ی میگی تا حالا وقت. گفتم ماده و تبصره ندارم نگفتم راه درو هم نیست

نپرسیدی چون تا حالا بهت ربط نداشته ولی الان داری می پرسی یعنی 

کی . اونقدر خودتو به من مربوط می دونی که حق خودت بدونی بپرسی

 می خواد این حقو ازت بگیره؟

تنم تبخیر را . دستانم در حال انجماد. شقیقه ام در حال ذوب شدن است

یمیایی یکجا برای تن نحیف و بی تجربه ام تمام تغییرات ش. تجربه می کند

لب هایش با شقیقه ام باب آشنایی باز کرده اند . تعادلی ندارم. اتفاق می افتد

چشمانم را روی هم فشار . و من در این مراسم معارفه عجیب بی تجربه ام

اینبارهر دو دست من پهلوهای او را چنگ . می دهم ولی عقب نمی کشم

مربوط ترین -:نان بازی لب هایش را ادامه می دهدلعنتی همچ.  می زند

 .موجود خوردنی دنیا به گذشتهی دردناک من خوش اومدی
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. درگیر جمله اش، درگیر نزدیکی اش. می گوید و من را درگیر می کند

الویت را برای درگیری دوم می گذارم و با اینکه این نزدیکی در نظرم 

با من او هم قدمی به عقب بر همزمان .  آزار دهنده نیست عقب می کشم

 .می دارد

 

. گوشیام را از روی میز برمیدارم و فقط برای وقتگذرانی چکش میکنم

شهره دقایقی قبل مجبور شده بود آنتراک بدهد و یک تلفن مهم را جواب 

ظاهراً تلفنش آنقدر کلافهکننده بود که از جا بلند شده و کمی به عقب . بدهد

نهایت از آشپزخانه و تکاتاق خانهی مهیار سر در  و جلو قدم برداشته و در

تشخیصش سخت نیست که این روزها او و برادرش درگیر یک . آورده بود

هر چند که من همین اندک اطلاعات را هم از تلفن . گرفتاری مالی هستند

 .امروز و کلافگی جلسهی قبل کلاس فهمیده و هیچ چیزی نپرسیده بودم

این ساعت . یپیچد و من متعجب سر بلند میکنمصدای زنگ خانه در فضا م

همان طور که نشستهام . از روز معمولاً کسی زنگ این خانه را نمیزند

صدای شهره همچنان از داخل اتاق میآید و . نگاهی به سمت اتاق میاندازم

به سمت آیفون . این یعنی تنها گزینه برای بازکردن در حیاط خودم هستم

آمنه خانم درون صفحهی نمایشگر آن، چشمانم تا با دیدن چهرهی . میروم

در را . وقتی برای جمع و جور کردن افکارم ندارم. آخرین حد باز میشوند

 .باز میکنم و موهایم را پشت گوش میزنم

اینکه بخواهم در خانهی خودشان به استقبال این زن بروم کمی مضحک به 

از ته دل . خلاقی نیستنظر میرسد اما بیتفاوت اینجا ایستادنم هم خیلی ا

آرزو میکنم کاش تلفن شهره زودتر تمام شود و بعد به ناچار به سمت در 
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آمنه خانم با دیدنم برای لحظهای چشم درشت . در را باز میکنم. هال میروم

در سلامکردن پیشدستی میکنم و خیلی گرم . میکند و بعد کمکم لبخند میزند

ر آغوش کشیدنم جواب میدهد و دست دراز شدهام را با د. جواب میگیرم

در حین جوابدادن خودم . حال تکتک اعضای خانواده را با اشتیاق میپرسد

دلم میخواهد این خوش و بشهای . را کنار میکشم تا بتواند داخل خانه بیاید

تکراری زودتر تمام شود تا من شده در لفافه توضیحی در مورد علت اینجا 

. ن من نباید در نظرش طبیعی باشدطبیعتاً اینجا بود. بودنم بدهم

احوالپرسیها به ته میرسد اما من وقتی برای توضیحات در لفافهام پیدا 

 :صدای جیغ شهره در گوشم میپیچد. نمیکنم

 وای آمنه جون قربونتون برم؟ کی اومدید؟-

شهره با شلوغکاری . پنج دقیقه است که روی کاناپهها جاگیر شدهایم

مخاطب قرار داده است و من معذب و در سکوت همیشگیاش آمنه خانم را 

 .به دنبال بهانهای برای رفتن هستم

آمنه جون چی شد که اومدید؟ گفته بودید میاین تهران ولی من فکر -

 !نمیکردم به این زودی

انگار میخواهد از وضعیت . آمنه خانم نگاهش را در فضای خانه میچرخاند

و قرار نداشتم، دلم برای مهیار  دیگه آروم-:نظم خانهی مهیار مطمئن شود

مهبد گفت مامان وایسا من یکم برنامههامو راست و ریست . یه ذره شده بود

گفتم تو به کارت . کنم خودم میبرمت ولی من دیگه آدم صبرکردن نبودم

 .برس منم خودم شده یه روزه برم، باید برم و مهیار رو ببینم

 مهیار میدونه تهرانید؟-:ه میرودشهره از جا بلند میشود و به سمت آشپزخان
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 :آمنه خانم مظلومانه لبخند میزند

. طبق معمول استقبال نکرد. چند روز پیش که تلفنی حرف زدیم بهش گفتم-

ولی وقتی دید حریفم . دوست نداره هی توی این جاده تو رفت و آمد باشم

بلاً تو ق. نمیشه گفت قبل از اومدنم خبردارش کنم که منم هیچی بهش نگفتم

بهم گفته بودی این ساعت اینجا کلاس داری، خیالم راحت بود پشت در 

فقط چیزی که نمیدونستم این بود که شاگردت نیایش خانم . نمیمونم

 .خودمونه

نگاهش را با . و در حین گفتن جملهی آخر نگاه مهربانی به سمتم میاندازد 

جهت که  راحت از این. لبخند جواب میدهم و خیالم کمی راحت میشود

  .اتهامی قرار نیست برای اینجا بودنم به من نسبت داده شود

شهره کتری را آب میکند و در حالیکه شعلهی گاز را روشن میکند، 

 :میگوید

 میخواین زنگ بزنم خبردارش کنم؟-

یکی دو ساعت این ور و . بذار کارشو بکنه. نمیخواد. نه، نه شهره جان-

 .اون فرقی نداره دیگه

الان اونقدر خوشحالم که تو و نیایش اینجایید -:آرامش اضافه میکند و بعد با

از بس مهیار دنبال تنهایی بوده، وقتی میبینم میدون میده . که خدا میدونه

 .چند نفر بیان دور و ببرش انگار خدا دنیا رو بهم داده

 :خب سکوتم اینجا کمی بیمعنی است



 سمفونی

 Page 586 
 

خونشون چند . هیار فقط زحمتمزنده باشید ولی من که برای بنده خدا آقا م-

روز هفته دست منه و خب فکر کنم نظم ایشونم برای زود خونه اومدن بهم 

 .زدم

 .شهره از بالای اپن نگاه معنیداری نثارم میکند

 :آمنه خانم دلجویانه سر تکان میدهد

اگر بدونی چقدر خوشحالم که یکی دونفر توی این . تو رحمتی دخترم-

 .شاید اینجوری مهیار هم بیشتر از لاکش در بیاد. رنخونه دارن میان و می

والا آمنه جون این پسرت از اولم نقص -:شهره از آشپزخانه بیرون میزند

 .خیلی اهل شلوغ پلوغی نبود. فنی داشت

عیب رو بچهی من . بشین سر جات آتیشپاره-:آمنه خانم با لبخند اخم میکند

 میذاری؟

آخی چه بچهی مظلوم و بیزبونی هم -:شهره با چندش چهره در هم میکشد

. ماشالله اونجا که باید هوای خودشو داشته باشه، یکم زیادی هم داره. دارید

 .ماهیگیری هست برای خودش. آدم نگرانه تو گلوش گیر کنه

 

حضور آمنه خانم روی . و همزمان نگاه گذرایی به سمت من میاندازد

ترین حرکت اعتراضآمیزی کاناپهی رو به رو مانع از آن میشود که کوچک

هر چند که طرفم پرروتر از آن است که . حتی در میمیک صورتم رخ دهد

صدای غمگین آمنه خانم باعث میشود که . اعتراضی رویش جواب بدهد

 .فعلا شهره را بیخیال شوم
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کجا هوای خودشو داره شهره؟ دیگه تو که خودت با چشمات دیدی، اینو -

یدی به دل خودش راه بیاد؟ از روزی که از توی این چند سال کی د. نگو

اون سفر کذایی برگشت کی دیدی مهیار بشه اون مهیار قبل؟ داغ فرهان و 

 نوید چی از این بچه گذاشت آخه؟

شهره لبخند تلخی میزند و بعد دستش را دلجویانه روی دست آمنه خانم 

 هنوز هیچ کدوممون فراموش. داغ اون دوتا خیلی سخت بود-:میگذارد

نکردیم ولی مهیار باید قد داغ دو تا رفیق خودشو اذیت میکرد نه اینکه 

 .عذاب وجدان بگیره بابت تقصیری که نداشته

نگاهی به سقف میاندازد و بعد . نفس آمنه خانم با صدا و درد آزاد میشود

کاش خودش . اینو تو میگی، اینو من میگم-:مثل یک آدم خسته جواب میدهد

 .اونا هم قبول داشتن کاش. هم قبول داشت

 .با اجازتون من رفع زحمت میکنم-

 .آمنه خانم و شهره با تعجب نگاهم میکنند و من از جا بلند میشوم

 نیایش جان عزیزم با حرفامون حوصلتو سر بردیم، نه؟-

این چه حرفیه؟ فقط مادرجون تنهاست و . ابداً -:با سرعت سر بلند میکنم

اینه که باید رفع زحمت . سر وقت بخورهجدیداً فراموش میکنه داروهاشو 

 .کنم

اونوقت من به خدا گله میکنم چرا دختر ندارم، متین میگه . ای جون دلم-

من فردا باید برگردم ولی . برو عزیز دلم سلام منم برسون. ناشکری نکن

 .دلم تنگ شده. شده تا دم در بیام، میام حاج خانمو میبینم
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تشریف بیارید، -:لبخند جواب میدهمموهایم را پشت گوش میزنم و با 

 .سلام به خانوادهی محترم هم برسونید. مادرجون هم قطعاً خوشحال میشه

خداحافظی میکنم و اهمیتی به چشمان باریکشده و نگاه پر از سؤال شهره 

از هال خانه بیرون . خواهش میکنم که از جایشان بلند نشوند. نمیدهم

وارد حیاط باریک خانهی . میرسانمسریع خودم را به در آهنی . میزنم

کمی مکث میکنم و . گوشی را از جیب شلوارم در میآورم. خودمان میشوم

 :بعد برای مهیار تایپ میکنم

گفته بودی قرار نیست با . گفته بودی به گذشتهی دردناکت خوش اومدم-

من دلم . گفته بودی حذفم نمیکنی. سرک کشیدن توی گذشتت، قیدمو بزنی

 .کامل و فقط از زبون خودت. وادشنیدن میخ

گوشی را با کف دستم روی ران پایم نگه میدارم و . پیام ارسال میشود

شاید پنج دقیقه زمان میگذرد تا . تکیهام را به دیوار کنار در آهنی میدهم

. من دیروزم میخواستم کامل برات بگم -:مهیار این جواب را ارسال کند

کی . عجله داشت برت داشت رفت هادی برای دادن شیرینی آشتیکنون

  وقت آزاد داری؟

روی امروز نمیشود . آمنه خانم اینجاست. یک محاسبهی سر انگشتی میکنم

  فقط کجا؟. فردا خوبه-:بعد با سرعت تایپ میکنم. حسابی باز کرد

جاشو بهت -:انگار زمان میخرد تا فکر کند. جواب با تأخیر ارسال میشود

 میگم

اما هیچوقت هم در چنین موقعیتی قرار . اع نداشتهامهیچوقت فوبیای ارتف

اینکه لبهی دورچین پشتبام بنشینم، یک دستم را ستون بدنم کنم و . نگرفتهام
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از آن بالا به حیاط سرسبز خانهی مادرجون و حیاط غمزده و کویر مانند 

اینکه وقتی پای تعیین . خانهی مهیار چشم بدوزم کمی پیشبینی نشده بود

جا برای گفتن از گذشته به وسط بیاید، مهیار پشت بام خانه را کردن یک 

لحظهی اولی که پیامش را دیده بودم، خشکم زده بود و بعد . پیشنهاد بدهد

اما . ظاهراً مهیار حضور هادی را فراموش کرده بود. ناباور خندیده بودم

ضافه مادرجون بیخبر از همه جا از ا. این احتمال فقط چند دقیقه با من بود

کار هادی در شیفت شب گفته بود و من خیلی زود به این واقعیت رسیده 

. بودم که مهیار بیشتر از من حواسش به خیلی از بایدها و نبایدها هست

دوقلوها چند روزی بود که به خانهیشان رفته بودند و قرصهای مادرجون، 

 .آنقدر خوابآور بود که قرار ساعت دوازده ما کنسل نشود

. بر خلاف من، طوری نشسته که پشتش به سمت حیاط خانههاستمهیار 

. هر دو دستش را ستون بدنش کرده و نگاهش با آسمان قرار داد بسته است

من فقط میدانم . نمیدانم چقدر دیگر زمان لازم دارد تا برای گفتن آماده شود

 .باید در سکوت به این زمان خریدن احترام بگذارم

شاید باید اول برات از علاقهام به بیلیارد . ا شروع شدنمیدونم دقیقاً از کج-

اینکه اون سالها، این بازی تازه بورس شده بود و هرجایی از شهر، . بگم

روزا تو شرکت، کمک دست بابا بودم و شبام تو سالن . سالن بیلیارد نبود

خیلی . بیلیارد، توی شهری که چند کیلومتر با ما فاصله داشت میگذشت

فهمیدم یه چهار راه بالاتر از خونمون یه سالن بیلیارد در حال نگذشت که 

فرهان صاحب سالن، یه پسر جوون بود که فقط دو سال از من . تأسیسه

شدم مشتری پر و پا قرصش و همین بس بود برای اینکه با . کوچیکتر بود

دانشجو بود اما شبا برای کمک میاومد . نوید رفیق و یار غارش آشنا بشم

 .هانپیش فر
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تمامرخ او به سمت . از حیاط دل میکنم و نگاهم را به نیمرخ مهیار میدهم

چهرهاش که عادی است، از وضعیت فکر و قلبش چیزی . آسمان است

 .قلب من اما برای شنیدن تند میزند. نمیدانم

هر چند که دنیامون خیلی با هم فرق . رفاقتمون خیلی زود شکل گرفت-

بودم اما نه به هر قیمتی و نه توی هر  من اهل جوونی کردن. میکرد

به قول خودشون . فرهان و نوید شیوهی دیگهای داشتن. شرایطی

موافقشون نبودم اما مخالفتم هم . میخواستن تا ته تهش برن و واقعاً میرفتن

گاهی فقط به اندازهی یک . حرفمو میزدم. با دعوا و بحث نشون نمیدادم

فقط دو سال ازشون بزرگتر . م نهروز روشون اثر داشت و گاهی همون

بودم اما انگار این دو سال خیلی بیشتر از دو سال به چشم بقیه میاومد که 

بابای فرهان گاهی میاومد سروقتم و به بهانهی خوش و بش سفارش 

نگران این بود که شیطنتها و کلهی داغ فرهان . پسرشو به من میکرد

در جریان برنامههای آخر شب  .زندگی خودشو و آبروی باباشو به باد بده

 .برنامههایی که بعد از تعطیلی سالن تازه شروع میشد. فرهان بود

فکر میکنم که . حالا چهرهاش کمی سختتر از دقایقی قبل است. مکث میکند

. با شروع جملهی بعدی قرار است از برنامههای آخر شب فرهان بشنوم

کند و من میفهمم که اشتباه او لب باز می. کلافه موهایم را پشت گوش میزنم

نه تو اونقدر خامی که احتیاج باشه . از برنامههاشون نمیگم-:حدس زدهام

واو به واو همه چیو بهت بگم، نه من آدمیم که خوشم بیاد از خصوصیترین 

  .مسائل آدما بگم

 :آرام پلک و به همان آرامی لب میزنم

 .واقعاً هم احتیاجی نیست-
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این فضای نیمهتاریک نمیتواند سرسختی . نداز روی شانه نگاهم میک

فقط برای چند لحظه نگاهم میکند و بعد نگاهش . چهرهاش را پوشش دهد

انگار اینبار حوصلهی آسمان را هم ندارد که منظرهی نه . را برمیدارد

 .چندان دلچسب کولرها در مسیر دیدش قرار میگیرد

ه من میتونستم قید کمک ن. نهایت، یکی دو روزه. گاهی با هم سفر میرفتیم-

بیقیدترینمون . به بابا رو تو شرکت بزنم، نه فرهان اهل بستن سالنش بود

. نوید بود که رفت و آمد و بود و نبودش، خیلی به چشم خانوادهاش نمیاومد

 .پایبند کلاسای دانشگاهش هم نبود، تفریحی سر کلاسا میرفت

قرار است تکرار این  باز هم سکوت میکند و من مطمئن میشوم که ظاهراً 

. کف دست عرقکردهام را روی ران پایم میکشم. سکوتها را شاهد باشم

اما چرا؟ سکوتش که طولانیتر از بارهای قبل میشود، من . اضطراب دارم

-:همانطور که خیرهی نیمرخش هستم زمزمه میکنم. به حرف میافتم

 میتونیم بقیشو بذاریم برای یه وقت دیگه؟

باز هم از روی شانه نگاهم . لبهای مردانهاش طرح میزندلبخندی تلخ روی 

 خسته شدی یا نگران شنیدن بقیشی؟-:میکند

 .ولی حس میکنم برای گفتنش آمادگی نداری. هیچ کدوم-

-:چانهاش به شکل واضحی سفتشدن فکش را نشان میدهد. سر تکان میدهد

ل هر شب اگه امید داری مثل سریا. من هیچوقت برای گفتنش آمادگی ندارم

تو . میگم و تمومش میکنم. برات یه قسمتشو تعریف کنم سخت در اشتباهی

 .بعداً زمان بذار برای خودت ذره ذره حلاجی کن
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تلخ . میدانم که این تلخی در جواب جملهی قبلی من نیست. تلخ شده است

جوابی . شده چون ظاهراً قرار است به تلخترین بخش زندگیاش بپردازد

فرهان سفر به -:نگاه میگیرد و ادامه میدهد. انتظاری نداردنمیدهم او هم 

به قول خودش از هر چی سرسبزی و رودخونه و . کویر رو پیشنهاد داد

به نظرم کویر جذابیت داشت اما نه اونقدری که . آبشار بود، خسته شده بود

فرد همیشه . تکلیف نوید که مشخص بود. فرهان با هیجان ازش میگفت

من بلاتکلیف بودم چون این سفر بیشتر از دو روز میشد و . پایهی گروه

. گفتم من نمیام برید خوش بگذره. این یعنی باید از روز کاریم میزدم

برنامهی بهتری برای آخر : " اخمای فرهان تو هم شد و نوید با لودگی گفت

 "این هفته داری که میخوای ما رو بپیچونی؟

از . با بابا صحبت کردم. تی فرهان چراشَک نوید مهم نبود اما اخم و ناراح

نظر اون کارای شرکت اونقدر اکی بود که یه روز نبودن من مشکل 

حدسش . شبش بابای فرهان اومد پیشم. موافقتمو اعلام کردم. درست نکنه

. گفت دلش به این سفر رضا نیست. علتشو پرسیدم. سخت نبود که ناراضیه

نگران دوری مسیر و کلهی داغ . نگران بود. نمیدونستم باید چی بگم

رفتن و نرفتن به این . از من میخواست فرهان رو منصرف کنم. فرهان

سفر برای من اهمیتی نداشت اما برای فرهانی که کلی براش ذوق کرده 

. سعی کردم هوای دو طرف رو داشته باشم. بود و برنامه چیده بود، چرا

گفتم که قرار نیست سه تا  .خیال باباشو راحت کردم که نگرانیش بی مورده

توضیح دادم که سفر ما فقط به قسمتهای . جوون راه بیفتیم بریم هر طرف

خیالشو راحت کردم که فقط با ماشین . گردشگری و تحت نظارت  کویره

گفت بچشو بالا به خدا و . نفس راحتی کشید. من میریم و من پشت فرمونم
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راحت رفت و شاید اولین  بابای فرهان با خیال. پایین به من میسپاره

 .حماقت من همین راحتکردن خیالش بود

یک دست مهیار بالا میآید و چند ضربهی آرام و پشت هم به روی ران 

حرکات هیستریکش حال . نگاهش را کلافه به اطراف میدهد. پایش میزند

صبح زود با ماشین من راه . چهارشنبه شد-:درونش را رونمایی میکند

عشق سرعت و خوابآلودگی نوید، باعث . شستم پشت فرمونخودم ن. افتادیم

نزدیک . شد که وقتی درخواست کرد پشت فرمون بشینه، راحت رد کنم

 .غروب بود که رسیدیم

صدایش مثل همیشه محکم است . حس میکنم کلمات مهیار سرعت گرفتهاند

مثل . مثل کسی که میخواهد تمامش کند. اما انگار برای گفتن عجله دارد

ی که ترجیح میدهد این جام شوکران را به جای مزه مزه کردنش یک کس

باید آرامش کنم یا فقط گوش کنم؟ . نقش خودم را نمیفهمم. جا سر بکشد

اصلاً راه آرامکردن یک مردی که ناآرامیاش را برای اولینبار میبینی، 

هنوز هم کف دستش روی ران پایش . چیست؟ این چیزی است که نمیدانم

 :ند و زبانش قصد ضربالعجل داردضربه میز

توی منطقهی گردشگری اتراق . طبق قولم به بابای فرهان پیش رفتم-

حضور محیط بانا و امکاناتی که برای گردشگرها در نظر گرفته . کردیم

به قول خودش لطف . فرهان معترض بود. شده بود، خیالمو راحت میکرد

گر لطفی باقی نذاشته کویر به خلوت بودنش بود و حضور این همه گردش

غروب خورشید کویر اونقدر جذاب . یه نه قاطع گفتم و بحث تموم شد. بود

منم مشغول . و متفاوت بود که توجهشونو جلب کنه و بحثی باقی نمونه

اونقدر فضای . آتیش روشن کردم، چای گذاشتم و کنارشون نشستم. شدم

عکاسی . شندورمون خاص بود که بچهها شگفتزده درگیر اطرافشون ب
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دختری که اونقدر محو جذابیتهای کویر بود که حواسش به سنگینی نگاهها 

نباشه، نابلدی پسر جوونی که قصد موتور سواری روی شن رو داشت و 

فاصلشون . گردشگرهایی که قصد کرده بودن شترسواری رو امتحان کنن

. هبا ما زیاد بود اما نه اونقدر که به چشم نیاد و سوژهی خندشون نش

با اینکه شاید گاهی مجبور بودم خندمو از . اونشب خیلی خوش گذشت

حرفاشون مخفی کنم و بگم سرتون به کار خودتون باشه، با اینکه شاید 

سیگاری که فرهان با سیگار نوید روشن کرد و من حس میکردم بوش 

 .چیزی متفاوت از سیگاره صدامو در آورد، اما با این حال خوش گذشت

آرنجش روی . هیار هم از تکیه گاهبودن بدنش استعفا میدهددست دیگر م

زانویش قرار میگیرد، سرش خم میشود و دو انگشتش قصد جان 

دستم . حداقل برای امشب بس است. کاش ادامه ندهد. شقیقههایش را میکنند

انگشتانم را برای لحظهای روی هم میسابم و بعد . با مکث جلو میرود

 ...برای امشب بسه مهیار-:انهاش فشار میدهمدلجویانه روی بازوی مرد

انگار . اون شب تا صبح نخوابیدیم، نه ما، نه هیچ کدوم از آدمای دورمون-

. خورشید طلوع کرد که چشمای من سنگین شد. شب اونجا هم روز بود

من دراز کشیدم و به . هر دوشون مخالفت کردن. پیشنهاد دادم که بخوابیم

ط برای یه لحظه حس کردم که فرهان بازومو تکون شاید فق. آنی خوابم برد

همینو گفت و بدون اینکه جوابی . داد و گفت مهیار ما رفتیم پیست، همین

 .از من بگیره رفت

دو انگشت مهیار با قدرت بیشتری شقیقههایش را فشار میدهند و دست من  

خیلی لب زیرینم . با کمی جسارت بیشتر، روی بازویش بالا و پایین میشود

 .وقت است که مهمان دندانم شده
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ماشین . وقتی بلند شدم نبودن. همش یک ساعت. فقط یک ساعت خوابیدم-

 .گفتم میان، نیم ساعت گذشت، یک ساعت گذشت، نیومدن. منم نبود

رفتم . پاشدم راه افتادم به سمت پیست ماشینسواری-:صدایش خش برمیدارد

رفتم . و پایین میشدن، ندیدمشونبین ماشینهایی که روی اون تپهها بالا 

. سراغ مسئول پیست و کسی که ماشینهای آفرود رو کرایه میداد

مدل ماشینو . گفتم رفیقام با ماشین شخصی اومدن پیست. سراغشونو گرفتم

میتونستم با خودم فکر کنم که . پرسید و بعد جواب داد توی پیست دیدتشون

ایل اما انگار خودمم بچهها همچنان توی پیستن و برگردم پیش وس

تا یه جایی رفتم . راه افتادم از کنار پیست. میدونستم یه چیزی عادی نیست

معلوم نبود تا کجا رفتن و من چقدر . اینجوری فایده نداشت. و ندیدمشون

تا ته . به راننده گفتم دنبال رفیقامم. یه ماشین کرایه کردم. باید پیاده برم

تپهها بالا رفتیم و از سر پایینیها، پایین  از سربالایی عجیب. پیست رفتیم

  .اومدیم ولی ندیدیمشون

انگار امکان گفتن حرفهایش به حالت نشسته . عصبی از جا بلند میشود

هر دو دستش را پشت گردنش گره میزند و سرش را به سمت . نیست

-:با کمی دقت میشود لرز را در صدای خشدارش حس کرد. آسمان میدهد

. راه دیگهای نمونده بود. د کرد بیرون پیست دنبالشون بگردیمراننده پیشنها

از منطقهی گردشگری کویر دور شده بودیم ولی همچنان اثری ازشون 

راننده با تبحر تپهها رو با قدرت بالا میرفت و من امید داشتم تو هر . نبود

راننده ساعت . من کلافه و عصبی بودم. پایین اومدنی یه اثری ازشون ببینم

احتمال میداد که از کمپ گردشگری دور . ول سعی میکرد امیدوارم کنها

. اما این فقط برای یک ساعت اول بود. شده باشن و مسیرو گم کرده باشن
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بعد از یک ساعت اونم توی سکوت و با یه چهرهی نگران فقط رانندگی 

س هر چی بود نف. یادم نمیاد من یا راننده اول یه نقطهی سیاه دیدیم. میکرد

اون نقطهی سیاه کمکم تبدیل به یه . من یکم راحت شد و راننده فقط میروند

هر چی نزدیکتر میشدیم همه چی واضحتر میشد و من بیشتر . ماشین شد

چیزی که ما . دلم میخواست هوار بزنم و به راننده بگم برگرد، اینا نیستن

 .میدیدیم ماشین نبود، لاشهای از یه آهن پارهی مچاله شده بود

. مهیار هر دو دستش را از پشت گردنش برمیدارد و صورتش را میپوشاند

قدم . بلند میشوم. وای بلندی که میگوید از حصار انگشتانش خارج میشود

با دستهای پر از . مقابلش میایستم. نفسهایم میلرزد. تنم میلرزد. هایم میلرزد

میکنم به سعی . کنم دستهای مردانهاش را کنار بزنمارتعاشم، سعی می

من از خیر . نمیخوام بشنوم. من پشیمون شدم مهیار"حرف بیفتم و بگویم

نه دستهای او کنار رفتنی . سعیم بینتیجه است" شنیدن این گذشته، گذشتم

-:مهیار مقاومت میکند و باز میگوید. است، نه زبان من توان حرکت دارد

ن پاشیده بود، خونی که از ماشین بیرو. نمیدونم کی از ماشین پیاده شدم

ماشین چپ . رفتم جلو، بازم جلوتر. وضعیت سرنشینا رو مشخص میکرد

میتونستم انکار کنم . یه دست از توی شیشه به بیرون آویزون بود. کرده بود

و بگم این شاسیبلند سیاه مال من نیست اما برای این دستی که ساعتی دقیقاً 

ه زودتر از من خودشو شبیه به ساعت نوید داشت، چیکار میکردم؟ رانند

نتونست درای ماشینو باز کنه ولی داشت سعی میکرد دست اون . جمع کرد

صدای هوارش هنوز تو . سرنشینو بگیره و از پنجره بیارتش بیرون

و انگار همین یه جمله آب " چرا وایسادی بیا کمک کن لامصب"گوشمه

راننده دوید . دویدم نویدو بیرون کشیدیم و بعد رفتیم سراغ فرهان. سرد شد

کنار . من اما دیگه توانی نداشتم. برای اینکه ماشین خودشو بیاره جلوتر
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نویدی که حتی نصف صورتش هم باقی نمونده . فرهان و نوید زانو زدم

بود و فرهانی که خونی که از شقیقهاش راه گرفته بود، خشک شده بود اما 

 .با چشمای باز، هنوز داشت به من میخندید

تی که دیگر جای خشکی ندارد، همچنان برای کنار زدن من با صور

تلاش من بیثمر است اما خودش دستش را کنار . دستهایش تلاس میکنم

مهیار با چشمانی که قرمزیاش در این فضای . باورکردنی نیست. میزند

. نیمهتاریک بیداد میکند، با چهرهای سختتر از لحظات قبل، میخندد

باز هم . تخت سینهی خودش میکوبد با کف دست. هیستریک میخندد

خودم بغلشون کردم و روی . خودم رسوندمشون بیمارستان-:میخندد

دکتر ساعت فوتشونو برای . دیر بود، خیلی دیر. برانکارد خوابوندمشون

بیشتر از یک ساعت قبل ثبت کرد و همهی کارش شد اینکه یه پارچهی 

 .سفید بندازه روی تن و صورتشون

همهی . این همش بود نیایش-:کنار صورتش حرکت میدهدهر دو دستش را 

همونی که من ازش فرار میکنم اما تو حق داشتی که . همهی گذشتهی من

تو هم خوب فکر کن بببین . همشو گفتم که فردا به نگفتن متهم نشم. بدونی

. کجاش کمکاری کردم، کجاشو سانسور کردم، بگو تا از اول برات بگم

 .اینبار دقیقتر بگم

ساعدهایش را در هوا میگیرم و سعی میکنم مانع از حرکت کردنشان 

اما مگر توان من  ضعف کرده در مقابل قدرت مردانه و عصبی او . بشوم

 :چقدر است
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دیگه تمومش کن . من نمیدونستم قراره اینقدر اذیت بشی. اشتباه کردم-

 .من دارم میمیرم. هر چی گفتی بسه. مهیار

. ویش کم نمیشود اما تکانی به دستهایش می دهداز هیاه. آرام نمیشود

تو چرا -:عصبی من را در آغوش میکشد و با تمام وجود فشار میدهد

من . بمیری؟ من لعنتی تضمین کردم که اون سفر بیخطره و بردمشون

خوابم برد و اون دوتا مجوز گرفتن با وضعیت غیرطبیعی بشینن پشت 

 تو بمیری؟. م و نمردممن باعث و بانی همهی اینا بود. فرمون

صورت خیسم بیشتر به پیراهن . من را بیشتر به خودش فشار میدهد

 :مردانهاش سابیده و خون لبهایم خیلی عادی به آن مالیده میشود

تو چرا بمیری؟ بابای فرهان روز تشعیع جنازهی بچهش یقهی منو -

 گرفت، مامانم از مامان فرهان سیلی خورد، صورتش چنگ انداخته شد،

تو چرا . داداشش شیشههای خونهی ما رو آورد پایین، من هنوز زندهام

  بمیری؟

هقهقم درون سینهی مردانهاش آزاد میشود و او باز هم من را به خودش 

چهل روز گذشت و داغی که گفتن سرد -:فشار میدهد و عصبی میخندد

هر بار اثری از من تو کوچه و خیابون میدیدن، داغشون . میشه، نشد

برای مامان و بابا . زندهموندن من براشون معضل شده بود. هتر میشدتاز

من که هر چی سرم میاومد . و مهبد، نه آبرویی گذاشته بودن، نه آرامشی

حقم بود و حرفی توش نبود اما اون بیچارهها به کدوم گناه مجازات 

دو سال از ایران . میشدن؟ باید یه جوری میرفتم که یادشون بره من زندهام

همه چیو گذاشتم و رفتم، غیر از عذابی که با وجدانم همهجا همسفرم . رفتم

بود و اون دست آویزونشده از ماشین و اون لبخند آخر فرهان که فراموش 
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میرم میگم . گفتم میرم سراغ خانوادههاشون. بعد از دو سال برگشتم. نمیشد

جمله گفتن و  خانوادهی نوید فقط یه. اومدم تا آخرعمر هر کاری بگین بکنم

گفتن برو همون قبرستونی که تا حالا بودی فقط " در رو روم بستن

رفتم ." بذار فکر کنیم تو هم توی اون قبر کنار نوید خوابیدی. نبینیمت

وقتی برگشتم آرزو کردم کاش اونا هم برام . سراغ خانوادهی فرهان

 اما حرف خانوادهی فرهان چیز. آرزویی مثل خانوادهی نوید داشتن

توی این مدت کاری به خانوادهام نداشتن چون من "اونا گفتن. دیگهای بود

گفتن اگر حتی سایهی منو توی این شهر ببینن، . گورمو گم کرده بودم

. شبونه برگشتم خونه" نمیذارن آب خوش از گلوی خانوادهام پایین بره

گفتم . فقط گفتم میرم تهران برای همیشه. نگفتم کجا بودم و چی شنیدم

نتونستن حریفم بشن و شبونه . میخوام مدیریت کافیشاپو خودم دست بگیرم

 .اومدم تهران

آخرین بار کی به این شکل . مهیار ساکت میشود و من همچنان هقهق میکنم

هنوز . گریه کردهام؟ کی اینقدر کم آوردهام؟ کی از شنیدنم پشیمان شدهام

سم را بالا صورت خی. هم در آغوشش فشرده میشوم، همانقدر محکم

. چشمهی چشمانم باز هم پر میشود. نگاه او هم به سمت من است. میآورم

در مقابل نگاه خستهاش، لبهایم را روی رگ . روی نوک پا بلند میشوم

خدا قطعاً آن بالا جایی . چشم میبندم و میبوسم. برجستهی گردنش میگذارم

با خودش  شاید او هم. نشسته، شاید او هم روی این بوسه چشم ببندد

اعتراف کند که این بوسه روی گردن مردی که سالها از بیانصافیها کام 

اش فشرده میشوم و لبهایم بیشتر در آغوش مردانه. گرفته، طعم گناه ندارد

 محکمتر گردنش را لمس میکند
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باز هم آنقدر زنگ می خورد که قطع . گوشی را به گوشم می چسبانم

ک چرای دیگر و یک دلشوره ی حجم ی. یک تماس بی پاسخ دیگر. میشود

فقط یک شب از شبی که روی . یک شب. گرفته از این تماس های بی حجم

یک شب از شبی که مهیار . پشت بام این خانه به نیمه رسیده بود می گذرد

تمام ممنوعه هایش را گفته بود و من در نهایت در عین ناشیگری تمام حس 

وقتی از هم فاصله گرفته . دم می گذردهمدردی و دلداریام را نشان داده بو

با دست موهایم . بودیم، چهره ی دردمندش رنگ کمرنگی از لبخند داشت

تا حالا کسی وسط یادآوری بدبختی ها آنتراکت " را کنار زده و لب زده بود

 "به این خوشگلی بهم نداده بود

بوسه ی من روی گردنش گرچه برای هیچ کداممان بعُد جنسی نداشت اما 

قطعا در کم کردن وزن کلمات گفته شده موثر بود که ابروهای مهیار از هم 

 .فاصله گرفته و نبض گرفتن شقیقه هایش به چشم نمی آمدند

واقعیت هایی . من گذشته ی مهیار را با تمام واقعیت هایش گوش کرده بودم

بی انصافی از . که از نظر من گرچه واقعیت ولی پر از بی انصافی بودند

جهت که عذاب وجدان بیش از حد مهیار و بی انصافی بازماندگان آن این 

هر چند که شاید اگر در جایگاه آن . دو جوان با منطق من جور در نمی آمد

 .ها بودم اعتقاد دیگری داشتم

گوشی را روی تخت رها می کنم و با دست موهایم را به سمت بالا می 

را از پنجره ی اتاقم به بیرون  دست دیگرم را به پهلو می زنم و نگاهم. دهم

نور چراغ های پایه دار حیاط در میان تاریکی شب منظره ی . می دهم

خوشایندی از حیاط سر سبز درست کرده و من باز دلم هوای صاحب 

چند تماس بی پاسخ از صبح عایدم شده . حیاط دل مرده ی بغل را می کند
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ماهیت عمدی داشت یا بود؟ سوال مهم تر اینکه این بی پاسخ ماندن ها 

  سهوی؟

کلافه به سرم تکانی می دهم و بعد فقط برای اینکه کمی از این فضا فاصله 

از اتاقم بیرون می . بگیرم خم می شوم گوشی موبایلم را چنگ می زنم

مینا . صدای سر به سر گذاشتن هادی با مینا واضح به گوش می خورد. زنم

کامل . ی هادی بلند می شود با حرص جوابی می دهد و بعد صدای خنده

هادی سر خوش دست . متوجه ی حضورم می شوند. وارد هال می شوم

با دیدنم با سر به فضای خالی کنار خودش . هایش را لبه ی کاناپه قرار داده

نیایش بیا ببین تو هم نظر منو داری؟ به -:اشاره می کند و همزمان می گوید

 نظر تو هم مینا پوستش تیره تر شده؟

ب کسی نبود که حساسیت های قل ها را به این بحث نداند و ظاهرا حال خ

. هادی آنقدر خوب است که صدای اعتراض جیغ مانند مینا آزارش ندهد

بدون اینکه تمایلی به شرکت این بحث داشته باشم کوتاه و بی حوصله 

 .نظری ندارم-:جواب می دهم

مادرجون -:ا می گردمابروی هادی بالا می پرد و من با چشمانم اطراف ر

 کو؟

هنوز جمله ام را کامل نکرده ام که صدای وحشتناک شکستن چیزی باعث 

دو نفر دیگر . می شود که هر دو دستم برای پوشاندن گوش هایم بالا بیاید

مینو دقیقا جلوی . حاضر در هال خانه به سمت منبع صدا سر می چرخانند

یرون زده به سینی شربتی که در آشپزخانه ایستاده و با چشمان از حدقه ب

صدایم کمی . جلوی پایش قرار گرفته و به لیوان های خرد شده نگاه می کند

 :بلند تر از حد عادی است
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چند سال دیگه باید توی این خونه زندگی کنی تا بفهمی او سینی سره نباید -

 لیوان های بلند رو توش بذاری؟

با نگاه اول . خانه می شودهمزمان در هال باز می شود و مادرجون وارد 

خدا -:وضعیت را درک می کند و طبق معمول برای اولین جمله می گوید

 مرگم بده مینو مادر ترسیدی نه؟

و من اصلا دلم نمی خواهد که بایستم و ببینم که واقعا ترسیده یا طبق 

معمول قرار است از این اتفاق هم یک سوژه ی بی مزه ی خنده دار در 

 .گاه سنگین و سوالی هادی به سمت حیاط راه کج می کنمزیر ن. بیاورد

مچ پاهایم را در هم قفل می کنم و نگاهم را به . روی تخت می نشینم

باز هم فکر . مسیری می دهم که به حیاط باریک و در آهنی ختم می شود

به این فکر می کنم که مهیار هیچ وقت اهل رمانتیک بازی نبوده . می کنم

حم با یک صبح بخیر عزیزم شروع و شبم با خوب هیچ وقت صب. است

اما مدت هاست که خودش را با قلدری در . خوابی عشقم تمام نشده

به محض اینکه از حس من مطمئن شده بود در میان . روزهایم جا داده

انگار مدام بود و حالا این نبودن غیر طبیعی . تارهای زندگیم پود زده بود

حتی اگر عمر این نبود . ه نظر می رسیداش بیش از حد وصلهی ناجور ب

  .کمتر از بیست و چهار ساعت باشد

 تو چته؟-

نگاهش را به آسمان می دهد و کف دست . هادی است که کنارم می نشیند

راستش هم . نمی خواهم دروغ بگویم. هایش را روی ران پایش می سابد

 :گفتنی نیست
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 .یکم خوب نیستم-

  بگو بقیشو. اینو که خودمم فهمیدم-

 .خوب میشم. بقیه نداره-

 .نیایش منو نگاه کن-

چشم . نگاهش می کنم در صورتیکه تمایل چشمان خودم فراری شدن است

من کی برات اینقدر غریبه شدم؟ کی به این نتیجه -:باریک کرده است

 رسیدی که حرفتو بریزی تو خودت به نفعته تا به من بگی؟

حرفش را می توانم با قاطعیت رد  قسمت اول. لب هایم را به هم می سابم

 ....کنم اما برای قسمت دوم

ولی این ربطی به . هادی من امشب یکم بهم ریخته ام انکار نمی کنم-

 .غریبه شدن با تو نداره

 

حرف -:دستش را روی تخت می گذارد و کمی به سمت من متمایل می شود

های تلفنیت  من تماس. تو چند وقته اینجوری هستی. من امشب نیست نیایش

از رابطهی درستی که داره بینتون شکل می گیره هم . رو با بابات می بینم

پس نمی تونم این تو خودت بودنو به رابطه ی پدر و دختری . خبر دارم

 نه؟. یه چیزی رو تو داری از من مخفی می کنی. ربط بدم

 لا چی؟مث-:اینبار واقعا چشم میدزدم و بیشتر مچ پاهایم را به فشار می دهم

 .اینو نمی دونم و اینجا به این امید نشستم که تو در موردش بهم بگی-
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 :سر تکان می دهم و بی هدف مژه هایم را با دو انگشت لمس می کنم

 میشه در موردش یه وقتی حرف بزنیم که من دلم بخواد توضیح بدم؟-

 نمی دانم چه می بیند که دستش روی شانه. نیم رخم را در سکوت می گردد

فقط امیدوارم . چرا نمیشه-:ام می نشیند و رسانایی برای آرامش می شود

 .اون زمانی که ازش حرف میزنی خیلی دیر نباشه

 .منم امیدوارم-:زمزمه ام را فقط خودم می شنوم

تازه . از جا بلند می شود و مشغول مرتب کردن آستین پیراهنش می شود

 ی میری؟جای-:متوجه میشوم که لباس رسمی به تن دارد

 :چشمکی می زند

 .همون جایی که این چند روز زیاد رفتم-

نمی خواهم کامش را تلخ کنم اما از . لبخندم کم جان اما از ته دل است

  کی می خوای با محمد حرف بزنی هادی؟-:نظرم گفتنش بهتر از نگفتن است

اینبار مرد و مردونه و درست میشینم . حرف میزنم-:با اطمینان می گوید

باید خیالش رو از خیلی چیزا راحت کنم و البته . گام رو باهاش وا میکنمسن

می تونه از . قاطعیتمو تو خواستن مرجان درست و حسابی بهش نشون بدم

من خوشش نیاد ولی در نهایت مجبوره منو بپذیره و به مرور باور کنه که 

 .قرار نیست خواهرش با من بدبخت بشه

می دانم که رابطه ی به انتها رسیده شان . ی از ته دلی می گویم"خوبه "

تنش ها کماکان به قوت خودشان باقی . دوباره درحال شکل گیری است

هستند و اینبار تلاش هادی برای از بین بردن آن ها و به ثبات رساندن 
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از مرجان شنیده ام که محمد این روزها . رابطه شان بیشتر از مرجان است

نه مخالفت و نه تمایلی . اختیار کرده است به طرز فوق العاده ای سکوت

برای حضور دوباره ی هادی و شکل گرفتن مجدد این رابطه از خود نشان 

هادی نگاهی به ساعتش . انگار به نوعی خودش را کنار کشیده. نمی دهد

من برم این روزا عجیب همهی کارام توی هم -:می اندازد و اضافه می کند

نرسیدم یه . بهم زنگ زده بود کار واجب داشتمهیار هم صبح زود . پیچیده

 .سر برم پیش اون ببینم چیکار داره

مهیار با هادی کار واجب داشته؟ کار واجبش . سرم را با بهت بلند می کنم

می تواند به بی پاسخ ماندن تماس های من مربوط باشد؟ یا مثلا به آخرین 

آخرین قرار  این" جمله ای که مهیار آن شب روی پشت بام گفته بود

من با هادی . اونم به جبر گذشته ای که باید می شنیدی. مخفیانه ی ما بود

حرف میزنم چون طعم این بوسه ی پر از آرامشت همین الان رفت زیر 

چون برای اولین بار بعد از مرور گذشته یه چیزی تونست آرومم . دندونم

 "کنه

رست شکل گرفتن من نمی خواستم به خاطر د. خیلی زیاد. مخالف بودم

تازه آن هم اگر در . رابطه ام با مهیار کمر به قتل رابطه ام با بابا ببندم

اعتراضم را . خوش بینانه ترین حالت ممکن هادی را از دست نمی دادم

در مورد این موضوع بعد هم " علنی به زبان نیاوده بودم و تنها گفته بودم

  "می تونیم صحبت کنیم

حتی در سکوت هم حرف دیگری برای گفتن می و چهره ی مصمم مهیار 

 .زد
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. هادی می رود و باز هم حواس و نگاه من از پی حیاط باریک رد میشود 

صدای بلند دوقلوها باعث می شود که برای لحظه ای توجهم را به داخل 

خانه بدهم و با خودم فکر کنم اگر به اندازه ی چند دقیقه نباشم ممکن است 

 کسی متوجه شود؟

**** 

بدون روشن کردن هیچ برق و روشنایی درون کاناپه ی تک نفره فرو می 

هر شب همین حدود صدای موتورش . اثری از مهیار در خانه نیست. روم

این دیر کردن می تواند به آن جواب ندادن ...به گوش می رسید و امشب

گوشی ربط داشته باشد؟به آن علنی کردن رابطه حتی با وجود نارضایتی 

 من؟

نمی توانم . باید بروم. دست هایم را لبه ی کاناپه می گذارم تا بلند شوم

هنوز درست بلند . نگرانی خودم را فدای نگرانی احتمالی مادرجون کنم

نشده ام که صدای موتورش نگاهم را با سرعت به سمت در هال خانه اش 

 .می چرخاند

 

ای به خودم می دوباره روی کاناپه قرار می گیرم و یک زمان پنج دقیقه 

قسمتی از هال . فقط یک چراغ روشن می کند. وارد خانه می شود. دهم

کاناپه ای که من روی آن نشسته ام در قسمت تاریک خانه . روشن می شود

هر چند که اگر سر بچرخاند به لطف همان نیمه ی روشن متوجه ی . است

با دست  و. تک تک دکمه های پیراهنش را خسته باز می کند. من می شود

پیراهنش را از تن در می آورد و . دیگر سویئچ را روی اپن پرت می کند

حالا تنها یک رکابی مشکی . روی دسته ی کاناپه ی زیر اپن می اندازد
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تمام تلاشم را می کنم تا . رنگ جذب، بدن مردانه اش را در بر گرفته است

ش دنبال در میان صورت خسته ا. نگاهم از روی صورتش پایین تر نیاید

. چیزهایی که بتوانم به نبودن امروز ربطش بدهم. چیزهای دیگری هستم

و من هر چه می بینم خستگیست و . به اصرارش برای دیدن هادی

 !خستگی

. به سمت اتاق می رود و همزمان دستش روی دکمه ی شلوارش می نشیند

ا همین کافی است تا منتظر شوم تا به داخل اتاق برود و من خانه اش ر

اولین . اینجا آمدنم حتی با وجود داشتن دلایل منطقی درست نبود. ترک کنم

هر چند . قدم را که به داخل اتاق بر می دارد پاهایم آماده ی رفتن می شوند

که صدای هشدار پیامی که از گوشی من بلند می شود قدم اول مهیار را به 

 قدم دوم نمی رساند

لعنتی که . روی کاناپه مشت می شودهمان طور که نیم خیز شده ام دستم 

مگر نه اینکه اینجا بودم تا . نثار خودم می کنم برای خودم هم عجیب است

ببینمش و حرف بزنم؟ پس این همه پشیمانی از اینجا بودن نتیجه ی چه 

بود؟ صادقانه اش این می شود که ظاهر راحت مهیار از اینجا بودنم 

نامم را با . زد و به سمتم بر می گردددستش را می اندا. پشیمانم کرده بود

 :بهت می خواند

 !نیایش-

فقط دقیق نمی دانم باید . صاف می ایستم و سعی می کنم عادی رفتار کنم

قطعا اینبار گزینهی نگاه . چشم هایم را کجا ثابت نگه دارم که درست باشد

همان چشمان قهوهایاش .کردن به گردن برای ندیدن چشمانش منتفی است
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می دانم که یک توضیح برای اینجا بودنم . ین و تنها انتخابم استبهتر

 .اومدم اینجا دلیلشو بدونم. گوشیتو جواب ندادی. اووم-:بدهکارم

دقیقا مقابلم می ایستد و شمرده و با آرامش . نگاه خسته اش جان می گیرد

 نگران شدی؟-:می پرسد

 .نگران شدم-:سر تکان می دهم

 :ه می دهممکثی می کنم و بعد ادام

 .من دیگه باید برم. خدا رو شکر که خوبی-

موها پشت گوش مستقر . اینبار اوست که موهایم را پشت گوش می زند

 :نشده باز سر جایشان بر می گردند

 همین؟ نمی خوای بدونی چرا گوشیمو جواب ندادم-

 حتما دلیل منطقی برای جواب ندادن داشتی-

یه دلیل منطقی -:مله ام چاشنی نشودو سعی می کنم دلخوری در ادامه ی ج

 .که صبح با هادی حرف بزنی ولی نتونی تماس منو جواب بدی

 :گوشه ی چشمانش چین می خورد

 .می دونی کارم با هادی خیلی مهم بود نمی شد باهاش حرف نزنم-

دقیقا به همان شکل توی دلم . مثل اولین لحظه ی حرکت یک آسانسور

رابطه مان حرفی زده است؟ حرف دیشبش  یعنی در مورد. خالی می شود

را عملی کرده؟ چشمانم را از روی قهوههای بد جنس بر نمی دارم و سعی 
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اتفاقا کار من خیلی هم مهم . خوب کاری کردی-:می کنم ضعف نشان ندهم

 .نبود

می بینم گوشه ی لبی که قصد دارد به بالا کشیده شود اسیر لب بالایی می 

 !می کند؟ خنده اش را کنترل. شود

 نمی خوای بدونی چیکار داشتم؟-

 :سرم را به معنای نه به طرفین تکان می دهم

 .چرا باید بخوام بدونم؟ در مورد من که حرفی زده نشده-

. خسته است ولی تفریح کنان با دو انگشت موهای لختم را به بازی گرفته

من گفتم که در مورد تو -:ظاهرا از زدنشان پشت گوش منصرف شده

 حرفی زده نشده یا خودت تشخیص دادی؟

 :کمی با سرعت می گویم. ترس درون چشمانم دیگر تحت کنترل من نیست

 !نگو که با هادی حرف زدی-

 .من همین الان گفتم با هادی حرف زدم-

چشمانم را برای لحظه ای روی هم فشار می دهم و بعد از باز کردنشان 

 :شمرده و کلافه می گویم

 !نه در مورد رابطه ی ما. نه در مورد منحرف زدی ولی -

شستش دقیقا روی چانه ام قرار . دست آزادش زیر چانه ی من می نشیند

ابروهایش کمی بهم . می گیرد و عقب یا جلو کشیدنم را محدود می کند

 : نزدیک شده
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قرارمون چی بود نیایش؟ من دقیقا دیشب بهت چی گفتم؟ نگو از دیشب تا -

 !حالا یادت رفته

مله اش آنقدر از دیشب در سرم تکرار شده بود که فراموشی مضحک ج

این آخرین قرار ." ترین بهانه ای بود که میشد روی آن حساب باز کرد

من با هادی . اونم به جبر گذشته ای که باید می شنیدی. مخفیانه ی ما بود

حرف میزنم چون طعم این بوسه ی پر از آرامشت همین الان رفت زیر 

چون برای اولین بار بعد از مرور گذشته یه چیزی تونست آرومم  .دندونم

 "کنه

حالا واقعا دلم یک قدم به عقب . کاش دستش را بردارد. ناباور می خندم

 :برداشتن می خواهد

من گفتم در موردش حرف . اون قراری بود که تو با خودت گذاشتی-

 نگفتم؟ چطور تونستی مهیار؟. میزنیم

هیچ ردی از نرمش در صدایش به چشم نمی . ستاینبار او هم جدی ا

 :خورد

حواست هست داری چی رو فدای چی میکنی؟ چرا یکم بازتر به این -

قضیه فکر نمی کنی نیایش؟ به اینکه اگر هادی قضیه رو از زبون من 

بشنوه و ته تهش با بابات حرف بزنه اوضاع به مراتب بهتر از اینکه خود 

می تونی تصور . از این رابطه خبر دار بشن هادی یا بدتر از اون بابات

کنه که اگه خودشون بفهمن دیگه نه اعتمادی برای تو می مونه نه اعتباری 

 برای من؟می دونی من میتونم به چیا متهم بشم؟

 : عاجز شده ام
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فکر می کنی گفتن تو همه چی رو عادی جلوه میده؟ بابام میگه چرا که نه  -

به . ن خونه که گیتار یاد بگیره، اینکه عادیهیه مدت دخترم رفته توی او

احتمال زیاد زیادی با مهیار برخورد داشته در صورتیکه قرار بر این نبود 

حالا هم معلوم نیست چی بینشون گذشته که . ولی خب اینم ایراد نداره

مجبورن این رابطه رو علنی کنن که خب اونم ممکنه برای هر کسی پیش 

  .بیاد

 :به شدت قاطع  و جدی است. موهایم بازی نمی کنددیگر دستش با 

چرا برای خودت سناریو می چینی نیایش؟ کدوم دفعه از مخفی کاریت -

چند ماه از اون روزی که بی . نتیجه دیدی که هنوز بهش اصرار داری

خبر رفتی کلاس گیتار ثبت نام کردی گذشته؟ اونقدر گذشته که یادت بره 

ایی به پا کرد و تو شبونه سر از بام تهران در بابات دم آموزشگاه چه بلو

 آوردی؟

دستم را بالا می آورم و انگشت اشاره ام را در مقابل صورت تکان می 

 :دهم

خوبه که تو حواست هست بابای من . خوبه که تو حافظه ی خوبی داری-

 .همون آدمیه که می تونه بلوا به پا کنه

 

یکم فکر کن ببین تو توی تمام اما . تو رفتار اشتباه بابات شکی نیست-

اختلافاتت با بابات بی تقصیر بودی؟ یادته تو کافی شاپ پایین بام بهت گفتم 

تو خیلی کم تجربه ای برای اینکه بفهمی برای رسیدن به خواسته های 
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باید حواست باشه از درست ترینش به خواسته ات . منطقی بیراهه زیاده

 .برسی

فشار دستش را روی . ین بحث را تمام کندکاش مهیار ا. کاش تمامش کند

کاش من بروم و خودم را برای اینجا آمدنم باز هم لعنت . چانه ی من کم کند

 میگی چیکار کنم؟-:کنم

بدون سر سختی کنار بایستی و اجازه . منطقیش اینه که تو کاری نکنی-

  .قول میدم تا حد امکان اجازه ندم که اذیت بشی. بدی من کارمو بکنم

لعنت به وقت . نبار من هستم که عصبی تمام موهایم را بالا می زنمای

همین؟ مطمئنی چیز دیگه ای نمی خوای؟ یکم توقعت -:نشناس بودنشان

 پایین نیست؟

. سر سخت است. تمسخر کلامم باعث نمی شود از موضعش کوتاه بیاد

بذاریم کم توقع؟ اصلا منظور منو میفهمی؟ بحث بابات هم -:دقیقا مثل خودم

تو حاشیه، اونقدر بچه نیستی که نفهمی این رابطه ی بی اصول بیشتر از 

اونقدر درگیر افکار خودتی که . هر چیزی می تونه به تو آسیب برسونه

می . متوجه ی حرارتی که داره از نزدیکیت به من از بدنم بلند میشه نشی

  دونی من یوسف پیامبر نیستم؟

شاید فقط یک لحظه یا حتی . مان گم شده استآرامش بین. به تنش رسیده ایم

اینکه فقط برای تمام شدن این بحث بی خیال تمام . کمتر از آن اتفاق میافتد

 : بی خیال تمام خواستن این پسر. منطقم می شوم

اصلا این بحث بی نتیجه برای چیه وقتی من و تو ساده ترین حرف همو -

رابطه ی تازه درست شدهی نمی فهمیم؟ وقتی تو نمی تونی درک کنی که 
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من و بابام تحمل یه همچین شوکی رو نداره و من نمی تونم حرارت بالای 

  .بدن تو رو از نزدیکی به خودم درک کنم

 چی می خوای بگی؟-:تهدید وار چشم باریک می کند

این ویژگی ها برای خودم ملموس . یک بیمنطق بی احمق. احمق میشوم

 :است و باز ادامه می دهم

 اضح نیست؟و-

 .تو واضحش کن. نه نیست-

هر چند اگر . با همه ی جسارتم این یک واقعیت است که کمی ترسیده ام

چه لزومی داره همدیگه رو آزار بدیم وقتی از -:چهره ام چیزی نشان ندهد

 .درک پیش پا افتاده ترین حرف های هم عاجزیم

 حالا خودت معترضی؟. تو جفت پا پریدی وسط تنهایی هام-

این همه . گفتن جمله ی بعدی قطعا یک غلط اضافی است. سر تکان میدهم

 :جسارت را از کجا می آورم که با آرامش پلک می زنم و می گویم

جبران کردنش خیلی هزینه بر . منم اشتباه کردم. آدما می تونن اشتباه کنن-

 .فقط کافیه همون جفت پاها رو از وسط تنهایی هات بکشم عقب. نیست

برجسته شدن رگ پیشانی اش چقدر واضح . اش سخت می شودچهره 

 .اومدنت دست خودت بود-:است

 .ثابت کردنش اصلا کار سختی نیست. رفتنمم دست خودمه-
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با قدرت دستش . همان اندکش را هم پر می کند. فاصله ای که بینمان نیست

نی حالا مع. سینه ام کامل به سینه ی برهنه اش میچسبد. دور کمرم می پیچد

مردمک های من می لرزد و . حرارت را به صورت عملی درک می کنم

چانه ام را بیشتر بالا می کشد و صورت . چشمان او قدرت نمایی می کنند

 .مهم اینه نگه داشتنت کار کیه-:خودش را بیشتر پایین می آورد

سعی می کنم گریزهای نگاهش به سمت لب هایم را در حالیکه سینه ام به 

یه جوری -:ابیده می شود سو تفاهم تصور کنم تا بتوانم بگویمسینه اش س

 .می رم که رد پامم وسط زندگیت نمونه

سرش را خم می کند و لب هایش را به گوشم می . یک ابرویش بالا می پرد

یه جوری نگهت می دارم که جات همین جا بمونه و اون قلب -:چسباند

 .بکوبه خوشگل ترسیده ات زیر سینه ام همین قدر محکم

آنقدر کوبنده می گوید که چسباندن حروف به هم، ساختن کلمات، ردیف 

. تنها راه باقی مانده رفتن است. کردن جملات غیر ممکن به نظر می رسند

بالا می آورمشان و روی سینه اش فشار . کف هر دو دستم عرق کرده است

ت سینه ی او هم شرایط مشابهی دارد که حس می کنم کف دس. می دهم

. مخالفتی ندارد. سعی می کنم فاصله ایجاد کنم. هایم به سینه اش می چسبد

یک قدم دو قدم و بعد در جا می چرخم و قدم . عقب می روم. عقب می کشد

جمله اش آخرین دیالوگ . های بعدی را تندتر به سمت در هال بر می دارم

 :این لوکیشن است

هاش بین پرسنل کافی  صبح به هادی زنگ زدم چون برای یکی از رفیق-

جواب تماس های تو رو ندادم چون گوشیمو توی . شاپ جا خالی کرده بودم

دیگه . دفتر کافی شاپ جا گذاشتم و رفته بودم دنبال کارای بیمه ی پرسنلم
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این توضیح ها رو ندادم چون بهت یه توضیح . هم به کافی شاپ سر نزدم

م صبر کردمو با هادی صحبت گفتم چون امشب فهمیدم اگه تا الان. بدهکارم

توی اولین فرصت باهاش حرف میزنم قبل از اینکه . نکردم اشتباه کردم

 مثل ماهی از دستم سر بخوری

موج کوچکی ایجاد . دستم را با آرامش بین آبی های حوض حرکت می دهم

لبخندم را حفظ می کنم و . می کنم و از همان مسیر انگشتانم بر می گردند

 .یدهمباز فقط گوش م

مرخصی . هم من هم مامانت. این دو روز برای هر دومون خیلی لازم بود-

ببینم تو می . تونستیم از عسلویه بزنیم بیرون و تا بندر بریم. به موقعی بود

دونی رمزش چیه؟ چه جوریه که قلب خانم ها با بازار رفتن این همه 

 راحت تسخیر میشه؟

 :اق ادامه می دهداینبار با صدا می خندم و بابا با اشتی

من تا دو دقیقه دور و . حتی از دستش در رفت یه عزیزم هم به من گفت-

 .اطرافمو نگاه می کردم شاید آشنایی چیزی دیده داره به اون میگه عزیزم

هردویمان می دانیم که بابا . اینبار خودش هم در خندیدن همراهی ام می کند

بابایی که این . دا زده استمامان همیشه با نرمش او را ص. غلو می کند

همایون آرمان متفاوت از . روزها با من در تماس است بابای دیگری است

با هر بهانه ای از جای . کمتر سوال می کند، بیشتر تعریف می کند. قبل

از دلتنگی کردن های مامان و از . خالی ام در جمع دو نفره شان می گوید

ه مامان تا پایان ماموریت بابا از اینک. کلافه شدن خودش از این دوری

طاقت نمی آورد و احتمالا همین روزها درون یکی از آن پرواز هاییست 

از ساده ترین اتفاقات می گوید و گاهی در بین . که به سمت تهران می پرد
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آن ظریفانه سوال هایی می پرسد که مشخص است دلش می خواهد من هم 

که جدیدا از هادی در مورد من می دانم . از اتفاقات دور و برم بگویم

آنقدر که هادی تعجبش را از این تغییر رویه بارها به زبان . سوالی نمی کند

 .صدای بابا ادامه ی افکارم را برای بعد می گذارد. آورده بود

یعنی واقعا تو چه نوع دختر خانمی هستی که نمی خوای بپرسی حالا چی -

 خریدید؟

کنم و باز هم دستم را در میان حوض  لبهی حوض خودم را جا به جا می

 :حرکت می دهم

 اتفاقا می خواستم بپرسم-

منتهی نه حافظه ام یاری . مشخص شد دختر مامانتی. خب خدا رو شکر-

می کنه خرید عمده ای مامانتو برات جز به جز تعریف کنم نه احتمالا 

 .برای تو خرید گوش کوب برقی و کرم دور چشم مهمه

اهمیتی . گوشی خبر از یک پشت خطی برای من داردصدای بوق درون 

نمی دهم و به جای آن از دو مثال پرت و پلایی که بابا گفته چشم درشت 

 :می کنم

 واقعا اینا خریدای مامان بوده؟-

 .خریدای مامانتو ول کن بپرس من چی خریدم-

چقدر برای این گفت و گوی دو . چقدر از این شاخه به آن شاخه می پرد

سر کج می . تمایل دارد و من چقدر این بابای جدید رو دوست دارمنفره 

با . تصویر آبشار موهایم در میان موج های کوچک جان می گیرد. کنم

 :حوصله می پرسم
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 خب شما چی خریدی؟-

مامانت برات یه مانتو سورمه ای . با مامانت رفتیم توی یه مانتو فروشی-

ن همیشه خوش سلیقه ترم دست ولی از اونجایی که م. بد نبود. برداشت

گفتم خانم اون رنگی که شما انتخاب . گذاشتم روی یه مانتوی آبی آسمانی

 .کردی به رنگ سفید پوست دختر من نمیاد

 :من با خود بابا صحبت می کنم؟ ادامه می دهد. ابروهایم بالا می برد

ری که با این حال تو مختا. قد مانتو از مانتوهای خودت فقط یکم بلندتره -

یا مثلا بخوای قدشو کوتاه کنی و به سلیقه . دوستش نداشته باشی و نپوشی

 .ی خودت تغییرش بدی

چقدر سعی دارد که . چقدر از موضعش کوتاه آمده. لبخندم از ته دل است

در رابطه با این . نشان بدهد به انتخاب و سلیقه ی من احترام می گذارد

ام؟ چند قدم به سمتش برداشته ام؟  مرد من چه کرده ام؟ چقدر کوتاه آمده

 :حرفم حرف دلم است

بابا هدیه ی شما اونقدر برام ارزشمند هست که من ندیده می دونم چقدر -

 .دوسش دارم

 الان داری زبون میریزی برم برات شلوار و شالم بخرم؟-

الان دارم سعی می کنم بهتون بگم چقدر عاشقتونم و چقدر متاسفم که این -

اونم به خاطر مسائلی که حل . همه بین خودم و شما فاصله بوده سال ها این

الان دلم می خواد بدونید چقدر دلم می خواست اونجا بودم یا . شدنی بود

 .اینجا بودید
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شنیده هایش را باور ندارد و . شوکه است. دلیل سکوت بابا مشخص است

 .من قطعا در مقام کم لطف ترین دختر دنیا یک اسطوره ام

بوق های درون گوشی خبر از این دارد که فردی که پشت خط صدای 

من درگیر سکوت بابا هستم . مانده برای ارتباط برقرار کردن مصر است

من این . و جمله هایی که خودم گفته ام، اما برای خودم هم عجیب است

حتی اگر برایم مثل یک . دنیای دونفره ی جدید خودم و بابا را دوست دارم

من می توانم کریستف کلمب این سرزمین . ناخته باشدجزیره ی ناش

 .ناشناخته شوم

نیایش بابا این پشت خطی تو چشم نداره ببینه من و تو داریم چه چیزایی -

من قطع می کنم و تو از طرف من بهش بگو . رو با هم تجربه می کنیم

 .دارم براش

م در آن ه. تماس را قطع می کند. حتی منتظر خداحافظی من نمی ماند

حالیکه من مطمئنم بغض درون صدای مردانه اش قطعا به جمله ی آخر 

  .من مربوط است

از پشت پرده ی اشک تماس های از دست رفته . گوشی را پایین می آورم

 .دو تماس بی پاسخ از سمت مهیار. روی صفحه را نگاه می کنم

 :کف دستم را روی گونه ام می گذارم و زمزمه می کنم

 .ست داشتنی کاش بگی من بین تو و بابام چه کنمپشت خطی دو-

 

قدم هایم را میشمارم و سعی می کنم حدس بزنم چند قدم تا اتاق کار مهیار 

فاصله باقی است؟ حدس که نمی توانم بزنم هیچ، حواسم هم از افکار 
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از اینکه رابطهی جدید من و بابا چقدر . زیادی در همم پرت نمی شود

از اینکه بودن . آدم گذشتن از این رابطه نیستمدلچسب است و من چقدر 

مهیار خاص ترین بودنی است که تا حالا تجربه کرده ام و من چقدر دلم 

دلم می خواست با شمردن . استمرار این حس نوپا و خاص را می خواهد

. حواسم پرت شود که این دو رابطه می تواند دو قطب هم نام آهن ربا باشد

  .دفع کندهمدیگر را دفع کند و 

. نفس عمیقی می گیرم و از بین میزهای پر و خالی کافی شاپ می گذرم

من دغدغه . من اصولی نبودن رابطهی خودم و مهیار را درک می کنم

اما ریسک کردن در این مورد متفاوت حتی برای . های مهیار را می فهمم

اگر قرار . منی که ریسک پذیر هستم کمی غیر ممکن به نظر می رسد

شد برملا شدن رابطهی من و مهیار چیزی از نطفهی رابطهی من و بابا با

  باقی نگذارد چه؟

یک در بسته که قطعا چند دقیقهی دیگر باز . آخرین قدم را بر می دارم

من رو به روی صاحبش خواهم نشست و در جواب این سوالی . خواهد شد

 .که پشت تلفن پرسیده بود باید جوابی داشته باشم

 "نه؟. دونی در مورد چی قراره حرف بزنیم دیگهمی  "

* 

 نه؟. می دونی در مورد چی قراره حرف بزنیم دیگه -

می . دستم را دور ماگ نسکافه قفل می کنم و حتی سر هم تکان نمی دهم

این . دانم مرد مقابلم به جوابی بیشتر از یک سر تکان دادن احتیاج دارد

ش به بالا حالت داده شده ته موهای. مردی که ظاهرش مثل همیشه است
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ریشش صورتش را قاب گرفته و ابروهای مردانه اش را جدی در هم 

این مردی که آستین هایش را طبق عادت تا آرنج تا زده ، طرف . کشیده

دیگر میزی که من پشت آن نشسته ام خم شده، دست هایش را ستون بدنش 

ز روی من بر نمی کرده و برای لحظهای قهوه ای های چشمان دقیقش را ا

 .دارد منتظر یک جواب خیلی بیشتر از سر تکان دادن است

بی هدف کمی از نسکافه ام را مزه می کنم و بعد دوباره نگاهم را به 

 می دونم-:محتویات آن می دهم و می گویم

  .انگار منتظر همین جواب است که سوال بعدی  را مطرح می کند

 تی نداره؟می دونی رابطه ی الان ما شکل درس-

 :قطعا درست نبود. می دانستم

 .می دونم-

می دونی نه من آدم این رابطه ی بی اصولم نه در شان تو که یه طرف -

 این رابطه ی بی قاعده باشی؟

بارها به اینها فکر . من همه ی این ها رو خوب می دانستم. می دانستم

 :ه بودمکرده بودم و دقیقا به نتیجه ای مطابق گفته های مهیار رسید

 .می دونم-

می دونی هیچ جوری دست از سرت بر نمی دارم؟ می دونی بودن و -

نبودنت دیگه خیلی هم دست خودت نیست چون من از یه تار موتم نمی 

 گذرم؟
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هر چند که من هم . نمی دانم به چشمش می آید یا نه. لبخندم کمرنگ است

 :مشکلی با رونمای اش ندارم

 .می دونم-

. مثل کسی که می خواهد تسلطش را بیشتر کند. خم می شودبیشتر به سمتم 

 :لحنش پر از قاطعیت است

. خوبه که همه رو می دونی. خوبه که نشستی و به همه ی اینا فکر کردی-

چون می دونم تحت چه فشاری . حرف های دو شب پیشتو نشنیده می گیرم

گم از اینجا اصلا یادم نمیاد ک حرف از رفتن زدی اما متاسفم که می. هستی

 !به بعد این رابطه رو من مدیریت می کنم

نگاه بدون نرمشش جمله های ردیف شده . نگاهش می کنم. سر بلند می کنم

 :در ذهنم را خلاصه می کند

 مهیار به رابطه ی من و بابام هم توی این مدیریتت فکر کردی؟-

 :چشمانم را مرور می کند

 ...مروزو دقیقا به خاطر همین رابطه است که ا-

نگاه من همچنان به اوست و . صدای در اتاقش کلامش را نیمه می گذارد

دقیقا لحظه ی ورود من تماس . او متعجب به سمت در گردن می چرخاند

مهیار صاف می . گرفته و اطلاع داده بود که هیچ پرسنلی به اتاقش نیاید

 :ایستد و جدی می گوید

 بفرمایید-
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فردی که در . ک حرکت اسلومیشنمثل ی. در با مکث باز می شود

تمام . نه قطعا این آدم نمی تواند هادی باشد...چارچوب در قرار گرفته 

نگاه . مهیار خشکش می زند. اکسیژن اتاق در کسری از ثانیه هیچ می شود

ناباور هادی بین من و مهیار می چرخد و من به تکرار یک جمله فکر می 

 کنم

فکر نمی کنی نیایش؟ به اینکه اگر هادی چرا یکم بازتر به این قضیه  "

قضیه رو از زبون من بشنوه و ته تهش با بابات حرف بزنه اوضاع به 

می . مراتب بهتر از اینکه خود هادی یا بدتر از اون بابات خبردار بشن

تونی تصور کنی که اگه خودشون بفهمن دیگه نه اعتمادی برای تو می 

 "مونه نه اعتباری برای من؟

 

. بینمان آنقدر وزن دار است که قطعا داوطلب شکستن آن من نباشمسکوت 

قلبم جایی نزدیک دهانم میتپد و با تپش . من درگیریهای خودم را دارم

نه برای دم و . هایش جایی برای عرض اندام عضوهای دیگر نمی گذارد

من با . یا شاید من تمایلی به پلک زدن ندارم. باز دمم و نه پلک زدن

ترکیبی از بهت و . ز حس های مختلف چشم از هادی بر نمی دارمترکیبی ا

نگرانی بابت فکرهای نامربوطی که می تواند در ذهن هادی نطفه کرده 

 .باشد

بزاقم را با فشار قورت می دهم و مهیار داوطلب شکستن سکوت می  

 :شود

 نگفته بودی میای هادی؟-
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برداشت هایم غلط  لحنش بیش از حد عادی است یا من آنقدر مضطربم که

 .از کار در می آید

 باید خبر می دادم؟-

مهیار در مقابلش می ایستد . حداقل این را مطمئنم. لحن هادی دلخور است

 :و دستش را به سمت او دراز می کند

 .خوش اومدی-

هادی از روی شانه ی مهیار نگاهی به من می اندازد و بعد با مکث دست 

آنقدر . تکرار می کنم این آدم هادی استبا خودم . مهیار را می فشارد

تکرار می کنم که چشمانم اجازه ی فراری شدن از روی چشمانش را 

 .هر چند که تمایلم این است. نداشته باشند

 !فکر کنم باید حرف بزنیم-

مهیار در جواب هادی سر تکان می دهد و با دست صندلی کنار من را 

 :نشان می دهد

 چیزی می خوری؟. بشین-

دی با ابروهایی که در هم است نگاه معناداری به صورت مهیار ها

. از آن نگاه هایی که میشود به بدترین شکل ممکن معنایش کرد. میاندازد

اما حتی این جمله ی " نیایش این آدم هادیه." باز هم با خودم زمزمه می کنم

دلنشین هم نمی تواند روی سُر خوردن عرقی که راه کمرم را در پیش 

 .ته تاثیر داشته باشدگرف
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در . مهیار بی اهمیت به بی جواب ماندن سوالش به سمت من بر می گردد

حالیکه خم می شود و موبایلش را از روی میز بر می دارد خیلی راحت 

 :می گوید

 نیایش می تونی تو سالن اصلی منتظرمون باشی؟-

امش گوشی را به گوشش می چسباند و همزمان با آر. فقط نگاهش می کنم

 :و صدایی آرام تر می گوید

 .بهم اعتماد کن. نمی خوام تو اذیت شی-

از جا بلند می . نمی گویم اینجا و آنجا ندارد من در نهایت اذیت خواهم شد

 .صدای مهیار را می شنوم و با قدم هایی سنگین به سمت در می روم. شوم

 !منبه هومن بگو یه لیوان آب خنک و یه بشقاب کیک بیاره اتاق -

نگاهم را از روی دکمه های پیراهنش کم کم . رو به روی هادی می ایستم

چشمانم که روی چشمانش می نشیند لبم مهمانم دندانم می . بالا می آورم

اما این عمق . نگاه هادی خیلی دلخور است. نگاه هادی دلخور است. شود

از من عمق فاجعه آنجاست که هادی همان نگاه دلخور را هم . فاجعه نیست

دقیقا برای ندیدن من . سرش را به سمت دیگر می چرخاند. دریغ می کند

من شوری خون را درون دهانم احساس می کنم و . این کار را می کند

  .سنگین تر از لحظاتی قبل از کنارش می گذرم

**** 

یا شاید یک ساعت از زمانی که من اینجا نشسته ام ...نیم ساعت...ده دقیقه

جا یعنی در کم تردد و کم طرفدار ترین قسمت این سالن این. می گذرد

برخلاف اینکه گفته می شود در شرایط سخت . زمان را گم کرده ام. مدرن
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بی هدف . زمان دیر می گذرد من هیچ ایده ای برای گذشت زمان ندارم

آرنجم را روی میز قرار دادهام و دستم را ستون . پشت این میز نشسته ام

با . نگاهم به کنده کاری های روی میز چوبی مقابلم است. مپیشانیام کردهدا

نیایش تو کی از مخفی کاری نتیجه گرفتی که هی -:خودم زمزمه می کنم

 به تکرارش اصرار داری؟

این جمله را مهیار چند روز پیش گفته بود ولی چقدر امروز برای من 

در آمده بود پیش بینی مهیار چه زود درست از کار . کاربرد پیدا کرده بود

 .و من چقدر امروز را دور می دیدم

 .نبینم تنها نشستی خوشگله-

سر بلند نمی کنم تا جواب زمزمهی پسر جوانی که آرام از کنار میزم می 

   .می گذارم که برود و با دل خجسته اش خوش باشد. گذرد را بدهم

  .من بمانم وتوضیحی که هر چقدر می گردم کمتر پیدا می کنم

 !شو بریمبلند -

چنان با سرعت سر بلند می کنم که درد بدی بین مهره های گردنم می 

هادی با همان اخم های در هم، با همان نگاهی که برای دریغ . نشیند

دقیقا کنار دستش مهیار با همان . کردنش اصرار دارد بالای سرم ایستاده

این  پس نتیجه ی. سوالی نگاهش می کنم. آرامش و دست در جیب ایستاده

مذاکره چه بوده که همچنان چهرهی هادی همان چهرهی قبل از مذاکره 

 است؟

 !نیایش تو چرا چیزی برای خودت سفارش ندادی؟-
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مهیار تا چه حد پیش رفته که این لحن خودمانی را در مقابل !!!! نیایش

قصد . هادی در پیش گرفته؟ چشمان مهیار با آرامش روی هم می نشیند

نیایش . سعی می کنم خودم باشم. چه تلاش بی فایده ای. ردآرام کردنم را دا

با . نمی توانم خودم را گول بزنم. با همان جسارت و توانایی. همیشگی

هادی فکر -:وجود این هادی من آن نیایش نیستم فقط ادایش را در می آورم

 .کنم حالا نوبت اینه که منو تو با هم صحبت کنیم

خیلی توضیح به من . اره-:م و تاییدیچند بار محک. سر تکان می دهد

 .تو مسیر صحبت می کنیم. بدهکاری

یعنی خیلی روی کمک . و این یعنی در این گفت و گو فقط من هستم و تو

یعنی هیچ راه دررویی . مرد خوش تیپ کنار دست من حساب باز نکن

  .نیست

 :لبم را تر می کنم

 .مشکلی نیست-

 .البته که بود

 

مت مهیار می چرخد و دستش را به سمت او دراز می اینبار هادی به س 

 :کند

 کاری نداری؟-

کار که نه فقط همون بحث -:گوشه ی لب مهیار به بالا کشیده می شود

 .مراعاتو و اینا
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نفس هادی صدا دار بیرون داده می شود و من فکر می کنم کاش مهیار 

هم با آرامش مهیار باز . هادی به راه می افتد. هوای من را نداشته باشد

پلکها و لبهایش را روی هم فشار می دهد و من با لبخندی تلخ از او جدا 

 .می شوم

* 

من هستم که باید این سکوت درون . اینبار مهم نیست که داوطلب نیستم

هادی خودش پشت فرمان نشسته و از اولین دندهی بدی . ماشین را بشکنم

که این هادی واقعا هادی این. که جا زده حساب کار را دست من داده است

نگاهش . در جایم جا به جا  و خیرهی نیم رخش می شوم. دیگری است

زمزمه . حتی برای نگاه کردن به آیینهی بغل سمت من به طرفم نمی چرخد

 :می کنم

 .متاسفم-

 :ادامه می دهم

به خاطر تمام چیزایی که امروز ناراحتت کرده و من مسببش بودم متاسفم -

 .هادی

 .می دهد و این یعنی همچنان خودم هستم و خودمجوابی ن

یعنی درست ترش اینه نمی خواستم چیزی رو . نمی خواستم این طور بشه-

ترسیدم که اونقدر این مسئله رو مهم بدونی . فقط ترسیدم. ازت مخفی کنم

 !که نتونی سکوت کنی و بابا رو در جریان بذاری

می . بقیهی چیزا فرق دارهپس خودتم خوب میدونستی این مسئله با -

 .دونستی و من رو آدم حساب نکردی
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 .اینقدر تلخ نباش. اینجوری نباش هادی-:خواهش وار می گویم

 :پوزخند میزند و بیحوصله برای ماشین مقابل روی بوق میزند

هادی . چرا که نه. تلخ نباشم؟ تو چه طعمی دوست داری بگو همون باشم-

 هالو بایدم طبق مذاقت باشه

 :ناباور و معترض اسمش را صدا می کنم

 .هادی-

 :صدایش را بالا می برد

  هان؟ هادی چی؟ مگه با رفتارت غیر از اینو نشون دادی؟-

شمرده صحبت کردن در . با دست پیشانیام را فشار می دهم و چشم می بندم

بحثی توش نیست اما . هادی من کارم اشتباه بوده-:این شرایط سخت است

 ت رو بذاری جای من بعد این همه تلخ و عصبی باشیکاش یکم خود

 :شاکی تر میشود

مگه نذاشتم؟ مگه یک عمر خودمو نذاشتم جای تو و تو روی تنها داداشم -

دیگه باید چه جوری درکت . مگه ته هر ماجرایی حقو به تو ندادم. وایسادم

 .می کردم که نکردم

 :دستم را در کنار صورتم تکان می دهم

ولی به خدا قضیه اونجوری نیست که تو . م میگم اشتباه کردممن که خود-

 .فکر می کنی

 قضیه چه جوریه؟ اصلا مگه تو می دونی من چه جوری فکر می کنم؟-
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 ...من و مهیار-

باید . بردن همین دو کلمه در کنار هم سختی کار را برایم رونمایی می کند

یم و من تمام این چه می گفتم؟ اینکه من و مهیار خاطر هم را می خواه

مدت این را از تو مخفی کردهام؟ من احمقی بودم که خودم یک سنگ را 

. ته چاه انداخته بودم و مشکل با حضور چند صد عاقل هم حل نمیشد

لحنش کمی از قبل . سکوتم که طولانی می شود هادی به حرف می افتد

بودم هاج و واج دلیل اومدنش . صبح مهیار اومد شرکت-:ملایم تر است

حرفش اونقدر مهم . گفت اومده حرف بزنه. اونم توی اون ساعت کاری

  .هست که نتونه تا شب صبر کنه

متحیر خیره ی هادی می شوم و او . دهانم با همین دو سه جمله باز می ماند

 :ادامه می دهد

همه چیو گفت از اینکه نیتش برای کلاس های گیتار فقط و فقط حل یه -

.  ا بعدش چند تا برخورد اتفاقی بینتون اتفاق افتادهمعضل بوده و بس ام

از نیتش گفت . گفت که تا مدت ها روح تو هم از حس مهیار بی خبر بوده

 .و اینکه به یه رابطه ی جدی فکر می کنه

واقعا مهیار همه ی این ها را صبح گفته . بزاقم را با فشار قورت می دهم

 بود؟

ریان گذاشته و ازت خواسته که گفت که خیلی وقت نیست تو رو در ج-

از علاقه ات . از نگرانی های تو گفت. میدون بدی تا با من در میون بذاره

مهیار همه جوره به . به داداش و خوشحالیت نسبت به رابطهی جدیدتون

یا حداقل جلوی من سعی می کرد تو رو آدم مظلومهی . استرست حق میداد

  .و باید بهت حق داداینکه ترست به جاست . ماجرا نشون بده
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 :پوزخندش صدا دارتر است

جالبه که جلوی من برای این مخفی کاریت آبروداری می کرد و حق رو -

اما خودش هم به این حق اعتقادی نداشت و اومده بود تا با من . به تو میداد

 .در میونش بذاره

هادی تو ...هادی-:سعی می کنم کلمات را کنار هم بچینم و جمله بسازم

 روز وقتی اومدی کافی شاپ همه چیو می دونستی؟ام

تو و . می دونستم ولی هضمش نکرده بودم-:بی حوصله سر تکان می دهد

نه شخصیت تو نه رفتار مهیار طوری نبود که به این قضیه فکر ...مهیار

گفتم شاید این جوری قبولش برام راحت . اومدم که با مهیار حرف بزنم. کنم

اونجا . تو آخرین چیزی بود که پیش بینی می کردماونجا بودن . تر باشه

می . فکر می کردم رفیقشم. بودن دختری که فکر می کردم معتمدشم

تونست اونجا باشه ولی قبلش منو رفیق که نه حداقل آدم بدونه و بهم گفته 

 واقعا این مخفی کاری لازم بود؟. من محمد نبودم تو هم مرجان نبودی. باشه

چقدر من . چقدر حرفهایش حق است. ا پایین می دهمشیشهی سمت خودم ر

. موهایم درون صورتم پخش می شود. زنانه در حقش نامردی کرده بودم

 اشتباه کردم و نمی دونم چه جوری باید جبرانش کنم-:زمزمه می کنم

 .وارد خیابان درختی می شود

 

 

داداش من ترستو برای از دست دادن -:بعد از کمی با لحنی ملایمتر میگوید

تو و مهیار هر دوتاتون اونقدر . می فهمم ولی مخفی کاریتو از خودم نه
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من می تونستم توی . برام ثابت شده هستید که الکی رگ گردن پاره نکنم

قرار نبود شیپور دستم بگیرم و . این ماجرا کنارت باشه نه رو به روت

 .داداشو به بدترین شکل ممکن خبر کنم

 :آرام می گویم. کیه و نگاهم را به هادی میدهمسرم را به پشتی صندلی ت

 .متاسفم-

 .تاسف تو نمیتونی سنگینی اتفاق امروزو برام کم کنم-

ماشین را بعد از گفتن این جمله پارک می کند و من صدای شکستن شیشه 

 .ی دلم را می شنوم

چند قدم از ماشین فاصله می . پیاده می شود. ماشین را خاموش می کند

ماشین را دور می زند و از پنجره ی .باز راه رفته را بر می گردد گیرد و 

چهره اش عادی است با اینکه نگاهش همچنان . سمت من خم می شود

در مورد اینکه چه طور . مهیار در مورد داداش ازم پرسید-:دلخور است

پیشنهاد . بهتره این قضیه رو بدونه تا هم کمتر داداش اذیت بشه هم تو

من مخالفت کردم چون اخلاق .  ود با اولین پرواز بره عسلویهخودش این ب

رفتن مهیار یعنی حساسیت داداش و .داداشو بهتر از بقیه میشناسم 

  موشکافی هایی که هر دوتونو اذیت می کنه

به -:دستش را لبهی پنجره می گذارد و بیشتر در چشمانم خیره می شود

از طرف آمنه خانوم باشه برای  هر اقدامی اگر. مهیار گفتم به مامانش بگه

 .بابات قابل قبول تره

اقدام از طرف آمنه خانم؟ این یعنی یک خواستگاری رسمی؟ این همه 

 :عجله چرا؟همان طور که سرم را به پشتی تکیه داده ام لب می زنم
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 این همه عجله چرا؟-

 .من عجله ای ندارم-:اینبار حس می کنم چشمانش می خندد

  !منبع عجله جای دیگه ایه-:خانهی مهیار اشاره می کند با سر به در حیاط

 هادی؟-:صدایش می کنم . می گوید و صاف می ایستد

 .سر تکان می دهد

 .دلم نمی خواهد حماقتهام باعث بشه که اینو یادت بره. دوستت دارم-

 :با انگشت بالای ابرویش را می خاراند

 .از این ابزار علاقه ها جدیدا یاد گرفتی ها-

او لبخند نمی زند اما در را برایم باز . نایه اش را با لبخند جواب می دهمک

تردید را کنار میگذارم و هر دو . مقابلش می ایستم. پیاده می شوم. می کند

چه خوب که کسی در کوچه . دستم را از دو طرف پهلویش رد می کنم

نوم صدای نچ گفتنش را می ش. سرم را روی سینه اش قرار می دهم. نیست

 :و بعد بوسه ای که روی سرم می نشیند

اینم یادت باشه که آدمهای دورت . نیایش هیچ بزرگتری دشمن آدم نیست-

همه شون همه چیو . به اندازه ای که تو فکر می کنی بی منطق نیستن

 .تجربه کردن

حرف من اینه که تا ته دنیا اون جایی که . ولی الان حرف من اینا نیست

من حتی برای کارای اشتباهتم . کجاست من پشتتم  هیچ کس نمی دونه

اینکه دلت سرخورده و یکی دلش برات سر . پشتتو خالی نکردم بی انصاف

 .خورده که کار اشتباهی نیست
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حلقه ی دستانم را تنگتر می . صورتم را بیشتر در سینه اش فرو می کنم

ه کرده ام کنم و  با خودم فکر می کنم چقدر زمان لازم است تا اشتباهی ک

 را جبران کنم؟

مینو شیشه پاک کن را برای چندمین بار روی شیشه اسپری می کند و 

مینا از . دستمال درون دستش را به حالت دورانی روی شیشه می کشد

بیا -:سمت حیاط همین کار را تکرار می کند و بعد معترض هوار می زند

 .ف مفت میزنیالاغ محترم هی من میگم اون لکه از سمت تو  هی تو حر

 باز این دوتا وروجک افتادن به جون هم؟-:مامان درون گوشی می خندد

روی کاناپه جابهجا میشوم و بافت موهایم را یک طرف شانهام می 

بیشتر دارن . مثلا به مادرجون قول دادن تمام شیشهها رو پاک کنن-:اندازم

 .شیشهها رو میارن پایین

 .خوبه که اینقدر پر انرژی ان-

واقعا این همه -:م را با صدا بیرون می دهم و کمی محتاطانه می گویمنفس

وسواس لازمه؟ این خونه داره از تمیزی برق میزنه اما مادرجون و عمه 

  .دارن خودشون و بقیه رو اذیت می کنن

برای درکش دقت زیادی لازم . بغض صدای مامان خیلی نامحسوس است

مخصوصا وقتی اون اتفاق . گیرهآدم برای اتفاقات مهم وسواس می -:است

 .خیلی غیر منتظره باشه

به خاطر همین -:با ناخنم روی شلوارم طرح های بی مفهوم می کشم

 وسواسه که بابا دو شبه برام زنگ نزده؟
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. بابات شوکه است. فقط به خاطر وسواس نیست-:با آرامش جواب می گیرم

خواست انگار وقتی آمنه به خودش زنگ زد و برای شب جمعه اجازه 

منتهی . خب این مسئله برای آدم دختر دار خیلی طبیعیه. بهش شوک دادن

. تا این مدت هر کسی خواسته پا پیش بذاره یا به من گفته یا به مادرجوونت

. یا شایدم خیلیها به خودت گفتن هر چند که تو تا حالا چیزی به من نگفتی

اینبار با هر بار فرق  منتهی وقتی آمنه به بابات زنگ زد منم حس کردم

 .داره

 !آره نیایش فرق داره؟-:با مکث و احتیاط می پرسد

باید از سر و صداها دور باشم تا بتوانم تشخیص بدهم . از جا بلند می شوم

به مهیار . بی هدف به سمت آشپزخانه می روم. چه جوابی منطقی است

و خانواده  به اینکه خیلی بی تعارف به هادی. به خواستنش. فکر می کنم

به اینکه خیلی راحت به . اش از عجله هایش برای جدی شدن رابطه گفته

به اینکه . خودم از اینکه محرمیت روح و جسمم را با هم می خواهد گفته

از هر دو جمله یک جمله به . آمنه خانم با گریه با مادرجون صحبت کرده

طبق این فکر من باید . آتیش تند پسرش اشاره کرده و خدا رو شکر کرده

به نظر خودمم . نمی دونم خودمم مامان-:کردن ها به مامان جواب بدهم

انگار حس می کنم روی دور تند . همه چی متفاوت ولی یکم هضم نکردنیه

 .هیچ درک درستی از حسم ندارم. نمی دونم اسمش ترسه یا شوک. افتادم

 تو ، من، بابات. هممون همین حس رو داریم-

زمزمه می . ی کنم و انگشتانم را زیر جریان آب می گیرمشیر آب را باز م

 :کنم

 ازم دلخوره؟. دو شبه باهام حرف نزده. دلم براش تنگ شده-
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 :مامان با آرامش ذاتی اش ملیح می خندد و جواب می دهد

دلخور از تو؟ برای چی؟ برای یه اتفاق طبیعی که برای هر دختری -

بهم ریخته . فقط اونم شوکه است. یستمیافته؟ نیایش بابات آدم غیر منطقی ن

از وقتی زنگ زدن و اجازه خواستن یه وعده . شده مرغ سر کنده. است

. اضطراب داره. غذای درست نخورده، یه خواب درست و درمون نداشته

از یه طرف این خانواده . حس کرده که این خواستگاری با قبلیها فرق داره

از طرف دیگه . های قبلی فرق کنهاونقدر موجهان که طبیعیه با پیشنهاد

وقتی ازت پرسیدم که بابات اجازه بده بیان یا نه، تو مخالفتی نداشتی و خب 

  .همهی اینا برای اینکه فکرش مشغول بشه کافین. این خودش پر از مفهومه

مامان سکوت بابا را . دست خیسم را روی پیشانی تب دارم نگه می دارم

ولی من با خودم فکر . بیعی ربط می دهدفقط به یک سری ریاکشن های ط

سکوت بابا محصول شوکه شدنش . می کنم واقعا همه چیز طبیعی است

است یا کنکاش در رابطهی من و مهیار؟ ته دلم خالی می شود و درمانده 

 :از ته دل می گویم

 .احتیاجت دارم. کاش اینجا بودی مامان-

ن باره از ته دل می حواست هست برای اولی-:ذوق کلامش از ته دل است

 خوای که من باشم؟

تکیهام را به کابینت سینک میدهم و تا . می چرخم. شیر آب را می بندم

 :روی زمین سر می خورم

حماقتم از ابراز نکردنم تا عمر دارم . همیشه دلم خواسته که باشی مامان-

 .خودمم اذیت می کنه
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* 

و هر سه نفر روی  بسته های خرید را کنار میز روی زمین قرار میدهیم

یک خرید سه نفره که . یک تجربهی جدید. صندلی ها جاگیر می شویم

هواپیمای بابا و . مشابه آن را فقط در سال های کودکی تجربه کرده بودم

مامان دیشب نشسته بود و امروز دقیقا یک روز قبل از مراسم خواستگاری 

از طرف خود من  خریدی که قرار بود با مرجان و نازگل انجام شود. بود

خودم به سراغ مامان و بابا رفته بودم و پیشنهاد این خرید . کنسل شده بود

چشمان مامان از این پیشنهاد برق زده بود و بابا در . سه نفره را داده بودم

  .سکوت به تایید حرفم سر تکان داده بود

تمام مدت خرید مامان نظر داده بود و من هر بار دلم یک نظر ویژه و 

کت و شلواری که خرید شده . خاص از مرد ساکت همراهم را خواسته بود

من با انگشت داخل . بود یک کت و شلوار سفید رنگ با تاپ مشکی بود

ویترین نشانش داده بودم مامان یک عالی غلیظ ادا کرده بود و بابا با لبخند 

 سکوتش عاجزم کرده بود،. ملایمش تاییدش کرده بود

 

خودم درگیر کرده بود و من برای بار هزارم از ذهن من را بیشتر با 

نیایش بابا بیشتر از اون چیزی که تو فکر می کنی می "گذرانده بودم که 

 "دونه و حساس شده

 .تا جیگرها کباب بشه میرم دستامو بشورم-

  .این را مامان می گوید و من سر تکان می دهم

 باهات بیام؟-
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اه بابا مخالفت می کند و راه سرویس مامان در جواب جملهی سوالی و کوت

مامان می رود از عمد یا غیر عمد شرایط . بهداشتی را در پیش می گیرد

شاید او هم متوجه ی سکوت غیر . دونفره شدن من و بابا را فراهم می کند

  .عادی بابا شده

 !بابا-

 :اما لبخند می زند. چهره اش خسته است. بابا سر بلند می کند

 بله؟-

شما از من ناراحتی؟ -:ا روی میز جلو می کشم و شمرده می گویمخودم ر

 من کار بدی کردم؟

 :چشمانش با دقت بیشتری روی من می نشیند و بعد با مکث می پرسد

 چه کار بدی؟-

یه . ولی یه کاری که باعث این سکوت شما شده باشه. نمی دونم دقیق-

 !چیزی که علت دلخوریتون باشه

. صورتم را می گردد.میز به سمت جلو می کشدبابا هم خودش را روی 

 :حس می کنم باید منتظر جمله ی اعتراض آمیزش باشم

یه دلخوری مشترک از خودم و . دلخور که هستم اما نه فقط از دست تو_

جای من نیستی . من داشتم بعد از سال ها به دستت میآوردم نیایش. خودت

من آمادگیش . ه یکی دیگهکه ببینی چقدر سخته با دستای خودم بسپرمت ب

 .رو ندارم نیایش
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گوش هایم درست شنیده اند دیگر؟ بابا دقیقا الان دلیل ناراحتی اش را 

پس فکرهایی که من کرده بودم؟ پیش بینی هایم؟ حدس هایم؟ . واضح گفت

  آن ها چه می شد؟

یعنی شما ناراحت -:جسارت خرج می کنم.  لب هایم را با مکث تر می کنم

ید که پسر آمنه خانم اومده خواستگاری من؟ با شخص خواستگارم این نیست

 مشکل ندارید؟

 :چشمان خسته اش می خندد

الان میگی پسر آمنه خانم تا من واقعا باورم بشه برات پسر آمنه خانمه نه -

ما خودمون این راهی که تو رفتی رو آسفالت . مهیار؟ برو پدر صلواتی

 .کردیم

. دم ولی حریصانه منتظر می مانم تا تکمیلش کندمی توانم به جمله اش بخن

 :به یکباره جدی می شود

دلم . گوش کن نیایش من خودم خیلی سال پیش این روزا رو گذروندم-

. مامانت مثل تو یه ظاهر فوق العاده داشت. برای مامانت رفت که رفت

الان مهیار تکرار اون روزای . تا ته خواستنش رفتم. نتونستم ازش بگذرم

من مامانتو توی کوچه و پس کوچه دیده بودم و . خاطرتو می خواد. نهم

این نه عجیبه نه . اون صد درصد توی برخوردهایی که این مدت داشتین

منم قرار نیست کاسهی داغ تر از آش باشم و بگم چرا این خواستنه . غلط

 ...خدا و پیغمبرش مشکل ندارن من که. اصلا شکل گرفته
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. نگار می خواهد تکیه بدهد و بقیه ی حرفش را بزندا. کمی عقب می کشد

نمی دانم کی تصمیم می گیرم اما دو دستم را روی دست های مردانه اش 

 میشه همینقدر نزدیک باشید موقع حرف زدن؟-:می گذارم

. برای لحظهای جا می خورد و بعد دست هایش را زیر دستم می چرخاند

نیایش باباها -:رق می کنددست های مردانه اش دست های ظریفم را غ

وقتی پای دخترشون وسطه این قانون در مورد همشون صدق می . حسودن

عشقی که . اینو قبلا بهت گفتم. دخترا برای باباها یه چیز دیگه ان. کنه

حتی با . باباها به دختراشون دارن با همه ی خواستن های دنیا فرق داره

همه شون وقتی . رشونخواستن پسرشون یا حتی عشقشون به زن و ماد

پای یه خواستگار جدی وسطه خوب نیستن حتی اگر اون خواستگار و 

 .خانواده اش خیلی خوب باشن

حرف های بابا باید خیالم را راحت کند اما من را دلتنگ یک دنیا . کلافه ام

 :رابطهی دختر و پدری می کند که فرصت داشتنشان را از دست داده ام

 .وم اینکه هیچ وقت نتونستم حستونو به خودم درک کنمبابت تم. متاسفم بابا-

اینکه هیچ فرزندی نمی تونه اوج عشق . این خاصیت فرزند بودنه. نباش-

 ...درک نمی کنه تا. پدر و مادر رو درک کنه

 تا؟-

خلا . تا وقتی که اون پدر و مادر لباس سفید بپوشن و یه سفر دائمی برن-

فهمه عشق واقعی چی بوده و دیگه  حضور شونو که حس می کنه تازه می

 .نیست

* 
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 :مینو صدایش را نازک می کند و شیرینی را تعارف آمنه خانم می کند

 .بفرمایید-

یادت باشه باید تو شیرینی خورونت نیایش برات . شیرین کام باشی دخترم-

 .جبران کنه شیرینی رو دور بگردونه

من خیلی امروز تابع . با انگشت موهای کنار صورتم را داخل شالم می دهم

چادر سفید سر نکرده ام، کت و شلوارم در عین جذب بودن . عرف نبوده ام

. بعد از صحبت های بزرگترها شیرینی دور نگردانده ام. پوشیده است

از لحظهی ورود مهمان ها خودم را در . کامشان را مینو شیرین کرده است

اما از . ده برخورد داشتهاممن بارها با این خانوا. آشپزخانه حبس نکرده ام

به اندازه . همهی این ها مهم تر این است که خیلی سر به زیر نیانداخته ام

سنگینی . ای که خودم را راضی کند چند باری به مهیار نگاه کرده ام

نگاهش را بارها وقتی نگاهم به سمت دیگری بوده است تجربه کرده ام و 

گاهم را شکار کرده بود چشمکی در در این بازی دلنشین وقتی آخرین بار ن

مهیار این . جوابم زده بود لب گزیده بودم تا خنده ام برای خودم باقی بماند

 .لب گزیدن را دیده و تنها گوشهی لبش به بالا کشیده شده بود

 

 : آقا متین گلویی صاف می کند و توجه ها را به خودش جلب می کند

همسرشون یه نکته ای باقی  خب با اجازهی حاج خانم، آقا همایون و-

مونده که اگر اجازه بدید بنده قبل از اینکه از حضورتون مرخص بشم باید 

  .تکلیفش رو مشخص کنم
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تعارفات رد و بدل می شود و من با خودم فکر می کنم ظاهرا این بحث 

مهریه و شیر بها و جشنی که هر دو خانواده خیلی ساده با هم به توافق 

 .اردرسیدند سر دراز د

ما فردا صبح . واقعیت امر اینه که هر دو خانواده یکم بیش از حد گرفتارن-

باید برگردیم شمال و ظاهرا آقا همایون هم قراره دو روزه دیگه بر گردن 

عرضی که داشتم اینه که اگر از نظر بقیه مشکلی وجود نداشته ! عسلویه

ن مدت بتونن باشه یه صیغهی محرمیت بین دختر و پسر خونده بشه که ای

  .به کارهای آزمایش و خریدهای ابتدایی شون برسن

حس می کنم بابا معذب تر از . سکوت برای لحظه ای فضا را پر می کند

کوتاه به مهیار نگاه می کنم چهره اش . لحظات قبل روی صندلی می نشیند

آمنه خانم سکوت را می شکند و . خیلی عادی رضایتش را نشان می دهد

 :رش را تکمیل می کندجمله ی همس

البته این محرمیت فقط من باب اینکه دوتا جوون برای بیرون رفتن -

 .ولی با این همه، نظر آخر نظر آقا همایونه. مشکلی نداشته باشن

کمی بعد . مامان زیر گوشش چیزی می گوید. بابا باز هم سکوت می کند

 :بابا جدی و محکم متکلم وحده می شود

فقط اینکه . یه خرید رفتن و آزمایش باشه ایراد ندارهالبته اگه در حد -

 .زمانش کوتاه باشه لطفا

البته که -:آمنه خانم به سرعت میدان این گفت و گو را در دست می گیرد

حاج خانوم قربونتون برم اون مفاتیح رو بیارین زحمتشو . همین طوره

  .ش جان بشینمهیار مادر با اجازه ی آقا همایون بلند شو پیش نیای. بکشین
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عمه بالای سرم . بابا فروتنانه اجازه می دهد. مهیار از بابا اجازه می گیرد

تو فقط آیه رو گوش کن و بعدش یه -:خم می شود و زیر گوشم می گوید

 .قبلتو بگو

. چشمان مردانه اش از اشک پر است. نگاه من به سمت هادی می چرخد

 .چشمانش می خندد. می کنمسر بلند . بوی عطر مهیار در مشامم می پیچد

 

کاغذها و مدارک . کشو دراور را بیرون می کشم. روی دو زانو می نشینم

یک دستم را . از جا بلند می شوم. را جا به جا می کنم ولی پیدایش نمی کنم

اتاق . به پهلو می زنم و با دست دیگر موهایم را به بالا هدایت می کنم

 :می کنم خواب را از نظر می گذرانم و زمزمه

 کجا می تونه گذاشته باشه؟-

فقط چند ساعت از نشستن پروازشان . بابا و مامان دیروز پرواز داشتند

گذشته بود که بابا زنگ زده بود و کلافه از جا گذاشتن یک فلش مهم کاری 

حدس می زد که وقتی برای سر زدن به آپارتمان خودمان آمده . گفته بود

الان دقیقا بیشتر از یک ساعت است که . باشد بود اینجا فلش را جا گذاشته

بعضی جاها را دوبار و باز . من نقطه نقطهی آپارتمانمان را گشته ام

دلم نمی خواهد به بابا زنگ بزنم و از بی نتیجه . چیزی گیر نیاورده ام

. می دانم که این فلش کاری برای بابا خیلی مهم است. بودن گشتنم بگویم

اما واقعا فلش کجاست؟ . ر حداقل زمان برایش بفرستمباید پیدایش کنم و د

. نفسم را با صدا بیرون می دهم و لبه ی تخت دونفره شان می نشینیم

یک تماس بی پاسخ از هادی و . گوشی ام را از روی عسلی بر می دارم

 :یک پیام
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 پیداش کردی؟-

تمام توجهم دنبال صفحه ی مهیار . یک نه کوتاه در جوابش می فرستم

 .با لبخند صفحهی مربوط به او را باز می کنم. سه پیام خوانده نشده. تاس

 !اینجوریاست دیگه نه؟-

دو روز است که به هر دری زده تا یک ساعت خالی برای اولین دونفرهی 

انگار همه چیز دست به دست هم . نشده که نشده. بعد از محرمیتانم پیدا کند

ا همهی گنگ بودنش مشخص است که پیام اولش ب. داده که این اتفاق نیفتد

دستم را مشت می کنم و زیر . مقدمه ای برای اعتراض به این نشدن است

آرنجم را روی ران پایم قرار می دهم و تفریح کنان پیام . چانهام می زنم

 .دوم را می خوانم

امروز چه بهانهای . دیروز و روز پیش درگیر رفتن خانواده ها بودیم-

 داشتی؟

تایپ می . خنده ام همچنان سر جایش است. داخل گاز می گیرملبم را از 

 :کنم

 دانشگاه رفتن اسمش بهانه است؟-

اینقدر در کافی شاپ وقت آزاد . خیلی زودتر از تصورم آنلاین می شود

 :پیامش ارسال می شود! دارد؟

برای آدمی که که هفت خان رستم رو رد کرده تا این محرمیت اتفاق بیفته -

  .ی بهانه استالان همه چ

 :همزمان تایپ می کنم. می خندم و سر تکان می دهم
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 !چقدرم که حرفتو به کرسی ننشوندی-

  !هنوز مونده برای اینکه بفهمی  چه کارهای دیگه ای ازم بر میاد-

گوشی را بین . انگار هنوز پر از ناباوری ام! داشتن من؟. ته دلم می لرزد

 :و دنبال کلمات می گردم دست عرق کرده ام بیشتر فشار می دهد

 .من هنوز نسبت بینمون رو باور ندارم-

چیزی تایپ یا ارسال نمی شود و به جایش گوشی درون دستم زنگ می 

گردش خون معنای واقعی خودش را پیدا . تمام تنم نبض می گیرد. خورد

 .اسم مهیار روی گوشی مسیر دیدم را پر کرده. می کند

موهایم روی شانه های لخُتم . ا می کنماز پشت، خودم را روی تخت ره

اما به ...اما. کمی بازیگوشی. دل من هم کمی شیطنت می خواهد. می ریزد

اولین شیطنت ها، اولین بوسه . قول مرجان همیشه اولین ها سخت است

کمی حرارت بدنم بالا می رود و در ... اولین هم آغوشی. های یواشکی

دانم خودم هم می خواهم با این اولین  حالی تماس را برقرار می کنم که می

  .ها کنار بیایم

یادم باشد که زمانی وقت بگذارم و از دلیل این همه . صدای او جدی است

 .جدی بودنش بپرسم

. اینو باور می کنی یا اگه از پسش بر نمیای میسپاریش به من. تو زن منی-

ن توانایی اینو اما الا. کاری به این ندارم که چه کارا کردم که الان زنمی

دارم که به تو ثابت کنم که زن منی و این مفهومش چیه و مجوز چه 

 !کاراییه

 چه جوری مثلا؟-
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  .انگار تازه می فهمم چه گفته ام. می گویم و بلافاصله لبم را گاز می گیرم

 :حجم عظیمی از هوا را در گوشی آزاد می کند

 نه؟. تنت می خاره-

خنده ام در بدترین . انگشت به بازی می گیرمدسته ای از موهایم را با 

 :وقت ممکن رونمایی می شود

 .منظورم اون چیزی نبود که تو برداشت کردی-

 مگه می دونی من چی برداشت کردم؟-

مرجان قطعا یادش رفته که به من بگوید اولین ها . خیلی بدتر. بدتر شد

 :دهد من سکوت می کنم و او ادامه می. خیلی سخت تر از سخت است

من چند دقیقهی دیگه می تونم هم از برداشتم بهت بگم هم . تو آیفونو بزن -

 !زن من بودنو بهت بفهمونم

 :به سرعت روی تخت می نشینم و ناباور به در اتاق نگاه می کنم

 پایینی؟-

  .آره ولی نیتم اینه بیام بالا-

* 

ظاهرم را سر می چرخانم و در آیینه ی جا کفشی وضعیت . آیفون را میزنم

یک تاپ سورمه ای جذب و شلوار مشکی که از وقتی . از نظر می گذرانم

موهایم مثلا قرار بود در قید کش . از دانشگاه آمده بودم همچنان پایم بود

وقتی . هر چیزی به شرایط الانشان می خورد الا در قید بودن. مویم باشد
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را از لا به لای با یک حرکت کش مویم . برای باز و بسته کردنشان ندارم

برای خودم هم . صدای زنگ آپارتمان بلند می شود. موهایم بیرون می کشم

در را . اینجا بودن مهیار و تنها بودن ما. این همه حس خوب جالب است

 .باز می کنم و برای سلام پیش دستی می کنم

 یکبار سر تا پایم را از نظر می گذراند،

 

طبق ژست . مم را خاص پاسخ می دهدیکی از ابروهایش بالا میپرد و سلا

همیشگی اش دست در جیب دارد و من نمی دانم چرا حس می کنم موهایش 

 :سکوتش معذبم می کند. از همیشه خوش حالت تر است

 !خوش اومدی-

 :دست آزادش را دور دهانش می کشد و زمزمه می کند

 .الان خودمم دقیقا همین حسو دارم-

در را پشت سرش می بندد و . داخل بیایدمی شنوم و کنار می ایستم تا 

نمی دانم قرار است همه چیز به یک دست . دستش را به سمتم دراز می کند

 ...دادن ختم شود یا

دستم را در میان . نفسی می گیرم و اجازه می دهم به بعدش بعدا فکر کنم 

بیشتر از آنکه دستم را فشار دهد حس می کنم . دستش قرار می دهم

لب هایم را تر می کنم و بعد . رم روی دستم حرکت می کندانگشتانش ن

من  . نگاه او با دقت روی من است. برای دیدن چهره اش سر بلند می کنم

  "اولین های سخت" بی تجربه با این همه نزدیکی چه کنم؟ از دلم می گذرد



 سمفونی

 Page 647 
 

 :با دست آزادم موهایم را پشت گوش می زنم

 چرا نمیای توی هال؟-

 :حرکت دورانی انجام می دهد شستش پشت دستم

 !می تونی راهنماییم کنی-

با این حرکتم دستم از میان دستش آزاد می . می خندم و در جا می چرخم

 :شود

 !تعارفی بودی و تا اینجا اومدی؟-

نازکی پارچه ی . اما دستش را پشت کمرم می گذارد. اعتراضی نمی کند

همراهم می . ه راه می افتمب. تاپم گرمای دستش را به کمرم منتقل می کند

 :شود و در همان حال کمی خم می شود و زیر گوشم می گوید

یه درصد فکر کن برای بودن جایی که زنم هست احتیاج به تعارف داشته -

 .باشم

ما محرم هم بودیم و . تاکید کند" زنم"چه اصراری دارد که روی کلمه ی 

این فضا را . یادآوری کندمهیار قصد داشت با اصرار مدام نسبت بینمان را 

سعی می کنم با شوخی کردن کمی جو را . دوست دارم اما معذب هم هستم

 :البته اگر تغییر دادنی باشد. تغییر بدهم

بابا تو اولین مردی نیستی که زن . حس ندید پدیدها را به من میدی مهیار-

 .گرفتی

ی گوشم را آنقدر که با حرکت لبش لاله . لبش به گوشم نزدیک تر می شود

 :بدون هیچ نرمشی می گوید. لمس می کند
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آدمای . خودمم اعتقاد تو رو دارم که از جانب خودم احساس خطر می کنم-

 !ندید بدید معمولا یکمم کم طاقتن

 

حرارتی که لاله ی گوشم را می سوزاند باعث میشود که کمی شانه ام را 

قصدش اذیت کردن ظاهرا متوجه میشود و قطعا . به سمت گوشم بالا ببرم

من نیست که فاصله اش را کمی بیشتر می کند و دستش از روی کمرم سر 

تعارف می کنم روی کاناپه بنشیند و خودم برای . می خورد و جدا می شود

گوشیام را روی اپن قرار می . یک ریکاوری به سمت آشپزخانه می روم

و یکی دو مشت  اپن خانه مانع از این می شود که شیر آب را باز کنم. دهم

. من علاوه بر بی تجربه بودن هیجان زده هم هستم. آب به صورتم بزنم

با فندک زیر آن را روشن . کتری را پر می کنم و روی گاز قرار می دهم

موهایم از روی شانه ام سر می . خم می شوم تا شعله را تنظیم کنم. می کنم

  .خورند و همراهی می کنند

 فلشو پیدا کردی؟-

در آستانه ی در آشپزخانه . عت صاف می شوم و در جا می چرخمبا سر

من اینجا بودنش را دوست . سعی می کنم که بچه گانه رفتار نکنم. ایستاده

دارم و قرار نیست آنقدر ناپخته درگیر هیجاناتم شوم که خودم را از خودم 

 :موهایم را پشت گوش میزنم. نا امید کنم

 .کرم به هیچ جا نمی رسهواقعا دیگه ف. نه پیدا نکردم-

 :کمی متفکر نگاهم می کند

 .شاید اصلا اینجا نیست-
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 :سر تکان می دهم

قبل از اومدنت تصمیم داشتم برای بار آخر بگردم . آره این احتمالم هست-

 .و اگه دیگه پیدا نشد برگردم

هنگام گفتن این جمله متوجه ی نگاهش می شوم که به سمت پرده ی کنار 

دست به سینه به کابینت کنار گاز تکیه می دهم و . آشپزخانه استرفته ی 

 :کمی با بدجنسی می گویم

 .تو روز دید نداره-

 :قدم زنان داخل می آید

 غروب چی؟-

 .خب اون موقع چرا، ولی الان که غروب نیست-

با دست آزادش بالای ابرویش را می خاراند و . در یک قدمی من می ایستد

 :ی کندچشمانش را باریک م

  .شاید یکی دو ساعت طول کشید تا فلشو پیدا کردی--

 :هر دو ابرویم با هم بالا می پرند و ناباور تکرار می کنم

 یکی دو ساعت؟-

به . و تازه آن موقع است که متوجه نگاه و منظور خبیثانه اش می شوم

 :خنده می افتم و با کف دست به سینه اش ضربه می زنم

 !واقعا که-
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مچ دستم را می گیرد و دستم روی . متری به عقب نمی رودحتی میلی 

 :باز هم جدی می شود. قفسه ی سینه اش ثابت می ماند

  واقعا که چی؟-

 :من در سکوت منظر می مانم و خودش ادامه می دهد

که یه . بگم واقعا که منو از کار و زندگی انداختی. اینو باید من به تو بگم-

که . جولون دادی که همه چی بی اهمیت شدجوری اومدی وسط زندگیم و 

باعث شدی از صبح اونقدر نتونم روی چهار تا سفارش و حساب و کتاب 

تمرکز کنم که پاشم بیام و بپرسم حالا از اینجا به بعد تکلیف من با زندگی 

که وقتی هستی همه چی سر جاشه و وقتی نیستی انگار هیچی سر . چیه

 .جاش نیست

قلب او زیر دست من عجیب ناآرام . پلک می زنم آرام در میان صورتش

 :است

نمی تونم بگم متاسفم که اینجوری نظم زندگیتو بهم ریختم چون راضیم از -

 .کاری که کردم

فشار سینه اش را روی کف دستم بیشتر می . ابروهایش در هم می شود

به سمتم خم می شود و دست هایش را دو طرف بدنم روی کابینت . کند

 :راه پس و پیشی نیست. من در محاصره اش هستم. دهد قرار می

 !کم کم یاد می گیری منم راضی کنی. خوبه که راضی هستی -

 مثلا چه جوری؟-
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چشمانم برای دیدنش آنقدر درشت می شود که مژه . سرش جلوتر می آید

. پیشانی اش را روی پیشانی ام قرار می دهد. هایم پلک هایم را اذیت کند

 :و عمیق نفس می گیردچشم می بندد 

مثلا این جوری که اونقدر این عطرت دم دست باشه که من مجبور نباشم -

هر بار اونقدر ذخیره اش کنم که شبا توی تختم هی به حافظه ی بویاییم 

 .اصرار کنم که عطرتو برام یادآوری کنه

 :من هم چشم می بندم

 من شبا هنوز کنار تختت نشستم؟-

سه . سه شبه که از کنار تختم پیش روی کردی!شدمکنار تختم نه؟ حریص -

سه شبه که دستمو . شبه که عطر موهات زیر بینیمه وقتی چشمامو می بندم

 .مشت می کنم تا یادم بره که نیستی و دست من آواره است

لب ! دمای خانه چند درجه شده است؟. حرارت از یقه ی تاپم بالا می آید

 :زمزمه می کنمهایم خشک می شود و با چشم بسته 

انگار همه چی یه . من هنوز تو بهت این محرمیتم. سختش نکن مهیار-

 .تو تا کجاها پیش رفتی. خوابه که داره کم کم رنگ واقعیت می گیره

با چشم بسته صدای افتادن پرده ی آشپزخانه را می شنوم و می فهمم که با 

دایش دورگه ص. دو انگشت، آرام موهایم را از روی صورتم کنار می زند

 :است

  .من اونقدر پیش رفتم که خودمم دارم اذیت میشم-

 :موهایم بیشتر بین دو انگشتش لمس می شوند
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 .اونقدر که لمس این موها شده دم دستی ترین فکرم-

موهایم رها می شود و پشت دستش روی گونه ام نوازش وار حرکت می 

 :کند

 .دن رو یادم برهاونقدر که برای شنیدن نفس هات قانون نفس کشی-

دقیقا روی شانه ام و کنار بند تاپم ثابت . باز هم دو انگشتش پایین می رود

از داغی نوک انگشتانش با پوست تنم یک پیش لرزه اتفاق می . می شود

 زلزلهی اصلی قرار است چند ریشتر باشد؟. افتد

 .بند روی بازویم می افتد. با دو انگشت بند روی شانه ام را سر می دهد

دستم را از قید سینه اش آزاد می کنم و به سرعت پهلوهایش را چنگ می 

چشمانم هیچ میلی به باز شدن ندارند و ظاهرا زبانم هم چندان . زنم

 ناراضی نیست که

 

لب . پیشانی اش از روی پیشانی ام برداشته می شود. سکوت اختیار کرده

لب هایش . می شوداو روی سر شانه ی من می نشیند و لب من اسیر دندانم 

عمیق و پر حس می بوسند و من اولین های سخت، اما دلچسب را تجربه 

یکی بین دو کتفم و . دست هایش از پشت کمرم رد می شوند. می کنم

من را به خودش می فشارد و دنیا در همان جا . دیگری روی گودی کمرم

 !و او من هستم. نه دیگر هیچ چیزی نیست... من هستم و او و. می ایستد

حس لامسه جای تمام . صدای زنگ گوشی در فضای آشپزخانه می پیچد

مهیار من را . تلفنم قطع می شود. جای شنوایی را بیشتر. حس ها را گرفته
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بیشتر به خودش می فشارد و من همچنان بی اعتراض پهلوهایش را چنگ 

 .می زنم

شانه ام اینبار لب های مهیار روی . صدای زنگ برای بار دوم می پیچد

دست . کمی مکث و بعد بین تن هایمان فاصله می اندازد. استپ می کند

یک دستش با حرص بین موهایش فرو . های من از پهلوهایش جدا می شود

کمی عقب تر می کشد تا به من آزادی عمل بدهد و بعد با صدایی . می رود

 :که دو رگه تر از قبل و پر از نارضایتی است می گوید

  .نگران نشن. شاید خانوادتن .جواب بده-

بند تاپی . تازه نفس کم آوردنم را می فهمم. تازه بی حسی پاهایم را می فهمم

که روی بازویم افتاده حقیقت اتفاق لحظات قبل را از رویا بودنش تفکیک 

. دومین تماس بی پاسخ از سمت هادی. سخت به راه می افتم. می کند

می گیرم تا بتوانم شماره ی هادی را  کمی تمرکز. انگشتانم گیج شده اند

 :بگیرم

 جانم هادی؟-

 :با شنیدن صدایم با تاخیر جواب می دهد

من . اومدم تا خونه ی بابات اینا دنبالت که ماشین مهیار رو تو کوچه دیدم-

 .مهیار هست که برت گردونه. دارم بر می گردم

مهیار اینجا تنها  هادی می داند که من و. نفسم بوکس باد میشود تا آزاد شود

 هستیم؟

 :سعی می کنم مسلط و عادی بگویم
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 .خب چرا داری میری؟ بیا بالا تا منم فلشو گیر بیارم با هم بریم-

صدایش دلخور یا رنجش ندارد یا شاید من خیلی خوش باورم که این همه 

 :لحنش را عادی می شنوم

 .نیستیخیالم راحته که تنها . منم باید برم جایی کار دارم. نه-

گوشی را روی اپن رها می کنم و درمانده به . ارتباط را  قطع می کنم

هر دو بازویم . نگاهم را که می بیند به سمتم می آید. سمت مهیار می چرخم

 :را می گیرد و شمرده و با اطمینان می گویم

خودتو اذیت نکن باشه؟ ما به هم محرمیم و این چیزیه که هادی خیلی -

 .خوب درک می کنه

اینبار من به آغوشش پناه می برم . اطمینانش کمی از حس بدم را می گیرد

 .و عطرش را عمیق در حافظه ی بویایی ام ذخیره می کنم

صدای قل قل فسنجان مادرجون درون قابلمهی مسی به گوش میخورد و 

من با یک کابینت . خودش بالای سر گاز دمکشیدن برنجش را چک میکند

پرکردن کاسههای گلسرخی از ترشیهای مخلوط  فاصله از او، مشغول

ترشیهایی که در روزهای آخر بهار همچنان مثل روزهای زمستان . هستم

 .در این خانه بساطشان برپاست

 دیر نکردن؟-

 :برای لحظهای سرم رابلند میکنم و به نگاه نگرانش لبخند میزنم

و بعدم  مرجان بعد از دانشگاه میخواست بره خرید. میان قربونت برم-

 .به منم گفت بیا که من به خاطر کمک به شما قبول نکردم. آرایشگاه
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من خودم کمکم کارامو . اون بچه هم تنها نمیموند. کاش میرفتی مادر-

 .میکردم

 :در دبهی کوچک ترشی را میبندم

حاج خانم حواست باشه به این عروست بیشتر از مامان من محبت . آ آ-

 .همنکنی که کلاهمون میره تو 

 :صورتش چروکیدهاش به لبخند عمیقی از هم باز میشود

 .برو آتیش نشو زلزله-

 کجا برم دقیقا؟ً خونهی همسایه بغلی خوبه؟-

برخلاف تصورم از اجاق گاز فاصله میگیرد و در حالیکه به سمت یخچال 

 :میرود، میگوید

باباتم اگه یکم سختشه، نگران یه سری . اونجا نری کجا بری مادر من-

سائل عرفیه که دیگه شما جوونا خودتون خوب میدونید چیه و گرنه که م

 .شرع  خدا با این اومدن و رفتنها مشکلی نداره

دولا میشوم و دبهی ترشی را درون کابینت زیر ظرفشویی قرار میدهم و 

منظور مادرجون . همزمان تلاش میکنم نگاهم به صورت مادرجون نیفتد

شکلهای مختلف مامان و البته عمه، سعی  همین منظور را به. واضح است

مامان کمی با ملاحظهتر و عمه با وضوح . کرده بودند به من برسانند

 .کامل
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راستی مادر زنگ نمیزنی نامزدت هم بیاد؟ میدونم خیلی اهل مهمونی -

دلم میخواد . رفتن نیست ولی خب اینجا خودش صاحب خونه است دیگه

 .هی خودش باشهرفت و آمدش به این خونه مثل خون

بافت موهایم را پشت سرم میاندازم و بیهدف دور تا دور آشپزخانه را از 

 :نظر میگذرانم

یک ساعت دیگه زنگ . الان که درگیر کارای شعبهی جدید کافی شاپشه-

 .میزنم

 :مادرجون در حال بیرون رفتن از آشپزخانه میگوید

م هستن، حوصلهاش سر هادی و محمد ه. بگو حتماً بیاد. خدا نگهدارش باشه-

 .نمیره

مادرجون . با رفتن مادرجون بلافاصله پوزخند روی لبهایم جا خوش میکند

او نمیداند که مهمان دعوت کردنش، . چه خوشبینانه به امشب نگاه میکند

. باعث شده تمام دیشب بین مرجان و محمد تنش و بحث جدیدی شکل بگیرد

که باعث شده تمام ساعات امروز محمدی که تمایلی به آمدن ندارد و بحثی 

او نمیداند که حتی اگر غیر از این هم . دانشگاه، با کلافگی مرجان بگذرد

باشد، حضور محمد و مهیار در یک فضا برای هیچ کدامشان و البته برای 

 .من هم دلچسب نیست

** 

محمد . مرجان نگاه زیرچشمی به محمد میاندازد و با اخم از چایش میخورد

ه چیزی برای خوردن برداشته باشد، پا روی پا انداخته و با همان بدون آنک

باید فضا سنگین . چهرهی جدی، خیرهی گلهای فرش لاکی زیر پایش است
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نه اینکه رفتار این دو نفر به چشم کسی نیاید، بلکه هادی . باشد اما نیست

آنقدر مدیریت اوضاع را در دست گرفته که بقیهی مسائل حاشیه به نظر 

بدون در نظرگرفتن نگاه ناراضی و پراخم محمد، پیش مرجان نشسته . سدمیر

بدون اهمیت به اینکه محمد . و خیلی راحت سر صحبت را با او باز کرده بود

ظرف شیرینی را با یک ممنونم رد کرده و چیزی بر نداشته بود، خودش 

 :در ظرف محمد یک شیرینی گذاشته و عادی گفته بود

 .راحت بخور. تو نگران نباش. مک نمیریزنمیگن تو شیرینی ن-

محمد بی هیچ اعتراض دوبارهای با حفظ حالت چهرهاش سکوت کرده و به 

هر چند که نه نمکگیر شدن و نه شیرینکام . ادامهی این بحث دل نداده بود

 .شدن، نتوانسته بود باعث شود تا آن تک شیرینی درون ظرف خورده شود

 . جان مادرقدم روی چشم من گذاشتی محمد-

محمد کمی روی کاناپه جابهجا میشود و طبق عادت همیشهاش در ارتباط با 

 :مادرجون رعایت ادب میکند

 .مزاحم شدم. خدا چشماتونو نگه داره حاج خانم-

شما اینجا نیای کجا میخوای بری؟ مرجان که هم عروس . نگو مادر من-

 .شما هم اگر قابل بدونید پسرمید. من هم دخترمه

 : معذب لبخند کمجانی میزندمحمد

. مرجان اختیار خودشو داره. شما بزرگتر همهمون هستید. نفرمایید-

در مورد منم . خودش هرجور صلاح میدونه میتونه عمل کنه و اونجا باشه

 .نبودنهامو بذارید پای گرفتاری و مشغله
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بخشی از جملهاش که مرتبط با مرجان است آنقدر کنایی ادا میشود که 

هادی نفس عمیقی میگیرد و من با . حتی مادرجون هم متوجه میشوند همه،

شنیدن صدای نچگفتن مرجان، دستم را  به معنی چیزی نگو، روی دست 

مادرجون با همان روی باز از جا بلند میشود و در . مرجان میگذارم

حالیکه برای پرکردن بشقاب درون دستش به سمت ظرف میوه روی میز 

 :میرود، میگوید

 

ما . منتهی شما برادر بزرگ مرجانی. اختیار هممون دست اون بالا سریه-

با رضایتی که خودت . هممون مرجانو میخوایم منتهی با وجود شما پسرم

دادی، هفتهی دیگه قراره بریم محضر برای اینکه این دو تا جوونو عقد 

 اگر قرار باشه بخوای خودتو به بهانهی مشغله و گرفتاری هی دور. کنیم

از بقیه نگه داری که شیرینی این کار خیر به کاممون اونجور که باید 

 .نمیشینه

 :محمد تلخ میخندد

من . اونایی که باید کامشون شیرین بشه، میشه. ناراحت نباشید حاج خانوم-

چیکارهام؟ خدا رو شکر که بساط شیرینی خوردن و شیرینکام شدن، این 

 .روزا توی این خونه به راهه

من این محمد را حتی از محمدی که بار قبل در کافیشاپ . یکه میاندازدباز هم ت

این آدم من را . مقابلم نشست و از دلایل مخالفتش گفت، کمتر درک میکنم

به یاد آدمهایی میاندازد که حس بازندهبودن دارند، کم آورهاند، کنار 

 .کشیدهاند و تنها گاهی زمزمهوار اعتراضی میکنند
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 .کسی هم مستثنی نیست. م همه شیرین بشهاینجا قراره کا-

محمد دولا میشود و ظرف شیرینی را از آن . هادی این را با قاطعیت میگوید

 :سمت میز به سمت هادی هل میدهد

با اجازهی همگی من توی حیاط یه . شما کامت شیرین باشه واسه ما بسه-

 .هوایی بخورم

محمد میرود و دست . من آرام و مادرجون بلند خواهش میکنمی، میگوئیم

 :سر تکان میدهد و ناله میکند. مرجان به سمت پیشانیاش میرود

 .اصلاً نمیاد. از موضعش کوتاه نمیاد-

 :ما همگی سکوت میکنیم و او ادامه میدهد

اما این چند روز . حتی خوشاخلاق شده بود. کوتاه میاومد. داشت نرم میشد-

و از دندهی چپ بلند میشه تا همه انگار یه. شده همون محمد بیمنطقی که بود

 .چیزو خراب کنه

مادرجون نگاه گذرایی به سمتم میاندازد و بعد نگاه مهربانش را به مرجان 

 :میدهد

از . مادر من گاهی آدما یه حرفایی تو دلشونه که نمیتونن به کسی بگن-

حتی ممکنه هر چیزی رو به هم ربط . نظر بقیه بداخلاق و بیمنطق میشن

اما حال خودشون اونقدر بده که متوجه نباشن چی میگن و چیکار . بدن

 .میکنن
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من نگاه متفکرم را به رو به رو میدهم . حرف مادرجون پر از مفهوم است

و با خودم فکر میکنم چه بد که خوب میدانم محمد چه چیزی را به چه چیزی 

 .ربط میدهد

* 

محمد زیر درخت سیب . در هال را میبندم و نگاهم را در حیاط میچرخانم

خودش را بغل کرده و نگاهش به سمت سیبهای کال روی درخت . ایستاده

قدم زنان به سمتش میروم و همزمان یادم میافتد که گوشیام را در . است

 اگر مهیار زنگ بزند؟. خانه جا گذاشتهام

چرخش محمد روی یک پا به سمتم، باعث میشود تمام توجهم را به گفت و 

محمد در سکوت کامل . ی که به خاطرش در حیاط هستم، بدهمگوی دونفرها

 :در یک متریاش میایستم و میخندم. فقط نگاهم میکند

 !چه جوری شروع کنیم؟ با یه کلیشه خوبه؟ مثلا چه هوای خوبیه-

 :صورتم را میگردد و زمزمه میکند. محمد اصلاً نمیخندد

 .این روزا دیگه هوا هم خوب نیست-

 :لبهایم را به هم میسابم. دخندهام محو میشو

فکر کنم که دارید مته . میخوام فکر کنم هنوز درگیر گذشتهی هادی هستید-

یا مثلاً . به خشخاش میذارید و سخت میگیرد چون مرجانو دوست دارید

فکر کنم که هادی هنوز نتونسته خودشو بهتون ثابت کنه و شما هنوز روی 

میکنم بحث الان، دیگه خیلی هم  اما بحث سر اینکه فکر. موضعتون هستید

 .مربوط به هادی و مرجان نیست
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خطوط اخم روی پیشانیاش بیشتر شده اما چهرهاش . کامل به سمتم میچرخد

 :حالتی شبیه به عجز دارد

 .حداقل تمام بحث این نیست. نه بحث هادی و مرجان نیست-

 :کمی دودل میپرسم. با دست بازویم را لمس میکنم

 ث کامل میشه؟با چی این بح-

 :باز هم صورت من را میگردد و بعد واضح میگوید. مکث میکند

 ! با تو-

یک سد . انگار یک سد، راه تنفس من را بسته است. نفس من بند میآید

 این آدم محمد است دیگر؟ یا من باید بیشتر دقت کنم؟". با تو" محکم مثل این

م کوچک به سمتم پر از خواهش و با لحنی که از او بعید است، یک قد

 :برمیدارد

اینکه تو محرم یکی دیگهای و من . من اینو میدونم. غلط اضافه است-

اینکه من باید فکر کنم که همه چی تموم شده اما . نمیتونم بهت فکر نکنم

ولی نمیشه . من اینو خوب میدونم. همش غلطه. دنبال راه حلم برای داشتنت

ش میخوام ولی نمیتونم فکر کنم برای نیای. به نخواستنو و نداشتنت فکر کرد

 !من تموم شدی

دیگر حتی دوست . یک قدمی که او به جلو برداشته من به عقب برمیدارم

نگاهم را بیهدف به در حیاط . ندارم به خطوط روی پیشانیاش فکر کنم

بیدلیل فکر میکنم هادی اهمال کار، میداند که زنگ خراب است . میدهم

درست کردن این . نگ لای در را باز میگذاردولی به جای درستکردن ز
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به اینها فکر میکنم اما . در هم رفت پیش درستکردن گوشی همیشه خرابش

 :باز هم نمیتوانم با انزجار نگویم. باز هم حواسم پرت نمیشود

میذارمش پای همون مشغلهها و گرفتاریهایی . هر چی گفتید نشنیده میگیرم-

 .که ازش گفتید

 :باز هم نگاهش نمیکنم. عقب برمیدارمقدمی دیگر به 

 ...من یادم میره که. شما هم چند دقیقه بعد از من میاین. الان من میرم تو-

 

 

مچ دستم که بین پنجههایش اسیر میشود، بهتزده سر میچرخانم و نگاهش 

 :باز هم التماس میکند. به خدا که این آدم محمد نیست. میکنم

بگو . یه عقد موقت ساده است. میشهتو بخوای . تمومش کن نیایش-

نمیذارم اون آدم یا خانوادهاش . من هستم، پشتتم. نمیخوای، بگو پشیمونی

معلوم . اون آدم تیکه ی تو نیست. جواب آقا همایون هم با خودم. اذیتت کنن

 ...تو فقط.  نیست چیکار کرده که قید همه چیو زده و تک و تنها اینجاست

. تش برای حملهکردن به سمت دهانم عجله دارندمحتویا. معدهام میجوشد

 :اول تنفری را که یکباره نسبت به این آدم در دلم شکل گرفته بالا میآورم

هر . یه آدم که انسانیتشو مثل منطقش دود کرده و فرستاده هوا. تو یه ابلهی-

یه جا به خاطر یه قسم با . جا هر جور منطقت صلاح بدونه عمل میکنی

بازی میکنی و یه جا به خاطر حس مزخرف خواستنت با  زندگی دو نفر

اونقدر که تا حالا از هیچ . حالم ازت بهم میخوره محمد. زندگی دو نفر دیگه
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به اینکه معتقدی . تو حتی به اعتقادات خودتم پابند نیستی. کسی نخورده

 .لمس نامحرم گناهه

ش بیرون میگویم و سعی میکنم مچم را از بین پنجههای قدرتمند و داغ

اینبار بازویم هم اسیر دست . اشتباه میکنم که فکر میکنم میتوانم. بکشم

 :دیگرش میشود

 .تو قاموس من بیناموسی نیست نیایش. حال خودمم از خودم بهم میخوره-

 :این جمله را در صورتش پرت میکنم

تو قاموس تو فقط ادعا هست و گرنه تو زمینهی هر غلط اضافهای رو -

 .تهمت و افترا تا بیناموسیاز . داری

استخوان بازویم در حال خردشدن . با فشار من را به سمت خودش میکشد

آبروداری احمقانه ایست ولی . چه بیچارهام که نمیتوانم فریاد بزنم. است

. سینهام تا نزدیک سینهاش بالا میآید. من چارهای جز تن دادن به آن ندارم

 :با تمام حسش میگوید

 ...ولی خواستن تو. م از غلط اضافهام میگممن خودم دار-

سر هر دویمان به سمت در . صدای در حیاط  کلام او را نصفه میگذارد

مهیار کسی است که در رابسته . حالا معنای بالاآوردن را میفهمم. میچرخد

 و با چهرهای سخت، خیرهی هر دوی ماست

لهی حداقل من جایی بین فاص. دقیقاً همین حوالی میچرخد. مرگ همینجاست

. و محمد، نزدیک به چهرهی سختشدهی مهیار و یا شاید من خود مرگ هستم

 .منی که در حصار دستان محمد در مقابل چشمان مهیارم
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صدای قدمهای سنگین مهیار روی سنگفرشهای حیاط، حکم ناقوس مرگ 

دنبال . را دارد و من فکر میکنم این مهیار، آن مهیار همیشگی نیست

حتی دستش برای فرو رفتن داخل جیب . دم، پیدا نمیکنمشباهت میگر

 .این مهیار آن مهیار نیست. شلوارش، غریبگی کرده

دستش . او نزدیک میشود و دست محمد روی بازو و دور مچ من شلتر

من برای دیدن مهیار جدید به دو چشم دیگر هم . به محمد نگاه نمیکنم. نمیافتد

ی است که در مورد شرایط خودم دارم و فلج کامل، این اعتقاد. نیاز دارم

 .گرنه قطعاً میتوانستم از شلشدن دستان محمد استفاده کنم و عقب بکشم

پوستش تیرهتر از هر وقتی است که تا به حال . در یک قدمیمان میایستد

این عضو قطعاً میتواند ... چشمانش یخ زدهاند و رگ گردنش. دیدمش

به حرف که میافتد، من حس رخدادن  .نگرانکنندهتر از بقیهی اعضا باشد

 :مخاطب نگاهش هم. مخاطبش محمد است. یک صاعقه را دارم

کاری به درست و غلط شناختت از . قبلاً بهم گفته بودی ماهیگیری بلدم-

. منتهی الان میخوام وقت بذارمو خودمو بهتر بهت بشناسونم. خودم ندارم

دن بشکنم، فک خورد کنم، میتونم گر. من پاش بیفته کارای دیگه هم بلدم

اما برای . حتی وقتی پای تعرض به  ناموسم وسط باشه، میتونم قتل کنم

 ...شروع

دستش را بالا میآورد و با قدرت دست محمد را از روی بازوی . مکثی میکند

دست محمد میافتد و به سرعت دست دیگرش هم مچم را آزاد . من پس میزند

 .میکند

 :امل میکندمیغرد و جملهی قبلش را ک
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 .برای شروع میتونم دستی که روی دست زنم هرز رفته رو قطع کنم-

دهانم باز مانده و با همین وضعیت برای لحظهای حال و روز محمد را از 

کمی سکوت .  رنگش پریده و ابروهایش در هم است. نظر میگذارنم

سکوت محض که نه، صدای نفسهای گرگرفتهی مهیار تنها . برقرار میشود

محمد دستی به دور دهانش میکشد و همزمان نگاهش را . ای فضا استصد

 :زمزمهاش را واضح به گوشمان میرساند. به اطراف میدهد

اگر مشکلی هست، بین ما دوتاست، بین من و . به نیایش کاری نداشته باش-

 ...من خواستم باهاش. تو

رو یه یادمه بهت گفتم گردن شکستن هم بلدم، مخصوصاً وقتی اسم زنم -

. ضمناً تو نگران خودت باش. بیناموس ببره، عجیب زمینهی این کارو دارم

مطمئن باش یه مرد زنش رو بهتر از هر کسی میشناسه و نیازی به دفاع 

 .یه نامرد نیست

. کاش محمد خفه شود. دستم را برای بازکردن راه نفسم به سمت گلویم میبرم

شتر از این هم نزند و ای کاش کاش این گند را بی. کاش از من دفاع نکند

 ...حتی اگر شده یک نیم نگاه. مهیار به من نگاه کند

 ...گوش کن مهیار من-

 اسمم برای چرخیدن روی زبون یه بیناموس یکم سنگین نیست؟-

محمد سرخ میشود و . و آنقدر این را کوبنده میگوید که من هم چشم میبندم 

دلم میخواهد به درخت  حس میکنم.عصبی نگاهش را به اطراف میدهد

دلم کمی . چشم ببندم و اگر زیادهخواهی نباشد نشنوم. پشت سرم تکیه کنم

با بازشدن در هال آرزوهایم را . فرارکردن میخواهد، کمی رفتن و نماندن
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همین . چهرهاش پر از آرامش است. هادی است. برای خودم نگه میدارم

 .است دیگر، بیخبری خوشخبری است

. ؟ کجا موندی تو؟ ده دقیقهی پیش زنگ زدی گفتی پشت درممهیار اومدی-

 .دیدم نیومدی، اومدم ببینم چی شده

 :مهیار هنوز هم کبود است، هنوزهم صدایش عادی نیست

 .همون ده دقیقهی پیش رسیدم-

 پس چرا نیومدی تو؟ سه تایی وایسادین هوا بخورید؟-

. ادی بر نمیداردنگاهش را از روی ه. دست مهیار درون جیبش فرو میرود

 :جدی میگوید

هادی میتونی مهمونتو ببری تو خونه؟ من و زنم میریم تا جایی کار -

 داریم؟

 .این واژه چقدر تأکیدی و خاص است! زنم

انگار . بعد به محمد و بعد از او به من. هادی کمی دقیقتر نگاهش میکند

 :میفهمد چیزی این وسط عادی نیست

 مشکلی پیش اومده؟-

 .به جای جوابدادن، روی سؤال قبلش تأکید میکندمهیار 

 میتونی؟ -

هادی کمی نگران من را نگاه میکند و بعد با مکث نگاهش را برمیدارد و 

 :به محمد میدهد
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 مادرجون چایی ریخته. محمد بیا تو-

* 

قبل از واردشدن برای . در هال خانهاش را باز میکند و کنار میایستد

حس میکنم نگاهش روی . م و نگاهش میکنملحظهای سرم را بالا میگیر

آنقدر نگاهش میکنم که نگاهم را گذرا . بازویم است و فکش سختتر از قبل

 :جواب میدهد و کوتاه میگوید

  .برو تو-

  .پشت سرم در را صدادار میبندد. وارد میشوم

 .بشین-

خودش به آشپزخانه . حکم میکند و من روی اولین کاناپهی تکنفره مینشینم

لبهایم را به هم . کلید برق را محکم میزند و به سمت یخچال میرود. رودمی

 :میسابم و نجوا میکنم

 .توضیح میدم-

قبل از اینکه شیشهی آب را به لبش بچسباند، بدون نگاهکردن به من سر 

 :تکان میدهد و محکم میگوید

 توضیح بده. خوبه-

فکر میکنم کف دست عرق کردهام را روی دستهی کاناپه میگذارم و 

چگونه توضیح بدهم؟ دقیقاً از کجا شروع کنم؟ به کجا ختمش کنم؟ به 

درخواست محمد برای فسخ صیغه؟ گفتنش وحشتناک است، نگفتنش اشتباه 

 .فاجعهباری است و من بین بد و بدتر به بد تن میدهم
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شروع میکنم، بدون سانسور از داخل خانهی مادرجون میگویم، از شیرینی 

. و اخمهای جمع، از ساز همچنان مخالفش، از به حیاط رفتنشخوردهنشده 

از خودم میگویم، از اینکه خیلی ساده فکر کرده بودم میتوانم یک گفت 

. گوی ساده اما نتیجهبخش در رابطه با هادی و مرجان با محمد داشته باشم

من میگویم، صدای بلند قرارگرفتن شیشهی آب روی کابینت میآید، من 

نمیخواهم با فکرکردن به حجم عصبانیت . و باز هم میگویم چشم میبندم

قسمتهای آخر را در حالی میگویم که . مهیار، چیزی را ناگفته باقی بگذارم

برگشتن مهیار همزمان میشود با آخرین . ارتعاش صدایم بیداد میکند

حرفم که تمام میشود، تازه میفهمم انگشتانم در هم گره . جملههای من

مهیار دقیقاً بالای سرم . پاهایم ضربدر در هم قفل شده استخورده و مچ 

میایستد و من فکر میکنم شکرانهای که مادرجون از آن حرف میزند، 

همین است دیگر؟ همین که نگاهش و سایهاش بالای سرم است، حتی اگر 

 :لحنش همچنان بدون نرمش باشد

هر طرز فکر چی باعث شده فکر کنی میتونی با منطق، با هر آدمی، با -

 کثیفی، همکلام بشی

 :با سرعت سر بلند میکنم

 ...بخاطر هادی-

 :دستش را به معنی استوپ بالا میآورد

هادی اونقدر مرد هست که بتونه زندگیشو مدیریت کنه و از پس -

یه بار اشتباه کرده درست، اما قرار نیست به خاطر اون . مشکلاتش بربیاد

فکر کمککردن بهش باشن و یادشون بره  اشتباه بقیه با هر روش غلطی، به

 !وظیفهی خودشه که زندگیشو جمع کنه
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با سری که . چشمانم را روی هم فشار میدهم، دستم را هم روی پیشانیام

 :همچنان به سمت بالاست میگویم

 .اشتباه کردم-

  .اونقدر اشتباه بزرگ هست که با اعترافت چیزی حل نمیشه-

 :م و از ته دلم میگویمچشم باز میکنم، سر تکان میده

 !برای جبرانش چیکار کنم، تو بگو-

نه، منصفانهاش این است که کمی . نگاهم میکند، با همان چشمان سر سخت

کمی زمان میگذرد و بازی . کمتر از قبل چشمانش سرسختی دارند

دو ... یک دکمه. دستش به سمت پیراهنش میرود. مردمکها ادامه پیدا میکند

برای " سوم هم باز میشود و من تلاش میکنم تا نگویم و دکمهی..  دکمه

تا کجا میخواهد . آخرین دکمه هم باز میشود " جبرانش چی میخوای از من؟

 پیش برود؟ من تا کجا قرار است همراهیاش کنم؟

با نیمتنهی برهنه به سمتم .پیراهنش را روی کاناپهی کنار من پرت میکند

دستش . زی برای فرار وجود نداردچی. خودم را عقب نمیکشم. خم میشود

رویم خیمه میزند و خیره . را روی پشتی کاناپه، دقیقاً پشت گردنم میگذارد

 :در چشمانم میگوید

 جبرانش هر چی باشه پاش هستی؟-

 :عطرش مشمام را پر میکند و با اطمینان میگویم

 !هر چی باشه-
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. بعد میگذارمفکرکردن به تعهدی که این قول، با خودش میآورد را برای 

 :زمزمه میکند. نگاهش تا لبهایم میآید و بعد به سر جایش بر میگردد

 .میرم یه دوش میگیرم، میام-

  .عقب میکشد و میرود. و من را میان برزخ این جبران میگذارد

**** 

زمان در میان افکار درهم من . نه خیلی کند و نه خیلی تند. زمان میگذرد

ی که تا اینجا گذراندهام و به شبی که از اینجا به به شب. گم میشود و میگذرد

به خبطی که کردهام و جبرانی که باید . بعد خواهم گذراند، فکر میکنم

دقیقاً از لحظهی رفتن مهیار رو به روی شیشهی پنجرهی هال . بکنم

میدانم که تا دقایقی دیگه مهیار . ایستادهام و غرق در تاریکی حیاطم

ی باید از این تاریکی دل بکنم که هنوز هم با خودم برمیگردد و من در حال

. قسمت جالب ماجرا اینجاست که من فقط درگیرم ولی نگران نه. درگیرم

نگران جبرانی . نگران نیستم که شاید مهیار بیشتر از خطایم مجازاتم کند

من باید برای مردی جبران کنم که واژهی اعتماد . که باید بکنم، نیستم

. دی است که همیشه به دنبال اسمش در ذهنم جان میگیردپسوند و پیشون

بوی شامپو که دقیقاً از پشت سرم به مشامم میخورد، لوکیشن افکارم را 

خودم را بغل میکنم و با آرامشی که تحفهی لحظات قبل است، . کات میکنم

 :میگویم

 خب من منتظرم فقط بگو چطوری جبران کنم؟-

محکم میگیرد ولی من . را میگیرد هر دو دستش از پشت، دو بازویم 

 :هر چند که رد دست محمد دردناک باقی مانده است. دردی را حس نمیکنم
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 میدونی میتونم خیلی چیزا بخوام دیگه؟-

 .میدونم-

اون چیزی که میتونه ازهر چیزی بیشتر . خب من دلچسبترینشو میخوام-

 آرومم کنه

 :بزاقم را قورت میدهم

 بگو-

 

مکث میکند و با . تا نزدیک لالهی گوشم پیش میآید. دسرش را پیش میآور

جبرانی که از آن حرف میزند این است؟ . حس، لالهی گوشم را میبوسد

من چشم میبندم و فکر میکنم این بار خبری از . کمی باور نکردنی است

منیک دختری هستم . پایینتر میآید و گردنم را عمیقتر میبوسد. لرز نیست

دلیل قانع کنندهای ندارم اما حس . سهها را تجربه کردهکه بار قبل این بو

 .انگار کمی نمایشیاند. میکنم اینبار این بوسهها از روی حس نیست

روی گردنم پایینتر میآید و من با خودم فکر میکنم اینبار که تاپ تنم  

نیست، قرار است چطور ادامه بدهد؟ اینبار مطمئنم که بوسههایش کمی 

. دست من نیست که دستم بالا میآید. حس گرفته باشند عصبیاند، حتی اگر

مکثش را میفهمم و بعد لبهایی که . دستم آرام روی موهای خیسش مینشیند

انگار . با اشتیاق بیشتری ادامه میدهند ولی همچنان تندی دارند، ناآرامند

کمرم را به سینهاش . قصد دارند که عذاب دهند ولی آرامش تزریق میکنند

دستهایش از روی بازوهایم پیش میروند و روی قفسهی سینهام . همتکیه مید

تا کجا ادامه میدهد؟ میایستم و در سکوت تماشاچی . در هم قفل میشوند
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درست نمیدانم ولی حس میکنم زمینهاش را دارم که همراهیاش . میشوم

انگشتان من تارهای خیس را به بازی میگیرند . حتی با وجود نابلدیام. کنم

چند لحظهی بعد من حس کسی را . بقیهی بازی را کارگردانی میکندو او 

دارم که حضور کورهای را در کنار بدنش حس میکند و دقیقاً همین لحظه 

دوباره روی بازویم . و در عین ناباوری دستهایش از دورم باز میشود

دقیقاً در مقابلش . مینشیند و من را مجبور میکند تا به سمتش بچرخم

قدم به جلو برمیدارد و من را . تمام تعجبم را در نگاهم میریزم. میایستم

 .مجبور میکند به دیوار کنار در، تکیه دهم

اشتباه نکردهام، چهرهاش حالتی از . چشمان سرخش را به من میدوزد

مثل کسی که هدفی داشته ولی . آرامش محض را ندارد، ترکیبی است

 :کارش جور دیگری پیش رفته

 خیلی بد بشم؟ میدونی میتونم-

 :با اطمینان لب میزنم

 نمیتونی-

. فقط کافی بود بیشتر ادامه بدم.  ثابتکردنش اصلاً کار سختی نیست-

میتونستی ببینی که من با وجود قولی که به بابات دادم، می تونم تا کجاها 

 .پیش برم و اذیتت کنم

 :یمروی نظرم پافشاری میکنم و میگو. جسارتم برای خودم هم جالب است

 .من اذیت نمیشم-

 :شمرده شمرده میگویم. ناباور است. چشم باریک میکند
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 من از بودن با تو اذیت نمیشم-

دستش بین . برای لحظهای کم میآورد یا شاید من اینطور احساس میکنم

تازه دلیل . موهایش فرو میرود و من تازه وقت میکنم رفتارش را تحلیل کنم

قصد تنبیه من را داشته و من آنقدر . فهممعصبیبودن رفتارهای حسیاش را ب

براندازش . به این تنبیه دلنشین دل داده بودم که اذیتشدنی در کار نبود

باز هم بالا تنهاش لخت . موهای خیسش روی پیشانیاش، پخش شده. میکنم

کمی تمرکز میگیرد و . است و تنها پوشش شلوار اسپورت راحتیاش است

 :بعد با تأکید میگوید

 میشی-

روی گودی کمرم، . نمیفهمم کی دستش از حد فاصل من و دیوار رد میشود

انگشتانش روی پوست . دقیقاً همان جایی که تیشرتم کمی بالا رفته، مینشیند

من قصد فرار ندارم هر چند که اگر داشته باشم هم، . کمرم بازی میکنند

 .کاملاً در بغلش جا میگیرم

وقتی با این همه . من، همهی مردا میتونن نه تنها. من میتونم خیلی بد باشم-

جذابیت جلو دستمی، وقتی اون سلفیهای لب استخرت توی ذهنم بیشتر از 

. هر چیزی حک شده، میتونم بشم یه مهیاری که تو حتی توی خوابم ندیدی

یه مهیار بیمراعات که نه حتی شرط بابات براش مهم نیست، بکر و دست 

 .تی ندارهنخورده بودن تو هم براش اهمی

 :با انگشت اشارهی دست آزادش تخت سینهی لختش میکوبد

منی که شرعاً همسرتم، منی که میدونم اول و . من میتونم بد بشم نیایش -

حالا به این فکر کن که . آخر قراره بزنمت زیر بغلمو و ببرمت روی تختم
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ه؟ اون من وقتی تو رو بین دستای اون بیناموس میبینم ذهنم باید تا کجاها بر

بیهمهچیز که میدونه تو براش میوهی ممنوعهای، میتونه توی ذهنش و فقط 

 !با نگاهکردن بهت تا کجاها بره

رگ گردن و پیشانیاش با هم مسابقه . اینبار با جملهی خودش کبود میشود

 :ناباور اسمش را صدا میزنم. میگذارند

 ...اون هدفش. داری اشتباه میکنی! مهیار-

. کمرم را چنگ میزند و من را تا سینهاش پیش میآورددستش تقریباً 

 :هشداری ادامه میدهد

اینا رو بهت گفتم برای اینکه بهت اخطار داده . گوش کن، هنوز تموم نشده-

باشم که هیچ وقت، به هیچ مردی اجازه نمیدی تا این حد به حریمت 

تحان نمیگم اون موقع چیکار میکنم ولی تو سعی کن اصلاً ام. نزدیک بشه

اینبار نه من تونستم درست تنبیهت کنم، نه تو وقت جبران پیدا !  نکنی

 بار بعدی در کار نیست. کردی

 

با خوش . پسر جوان صفحهی حلقه ها را روی میز به سمتمان هل می دهد

 توضیحاتش را اضافه می کند:رویی و حوصله 

چون فرمودین دنبال حلقه ی ظریف هستید من می تونم این نمونه 

سه ردیف اول حلقه های بدون نگینمون  -. کارهامونو بهتون پیشنهاد کنم

هستن و همین طور که می بینید حلقه های ردیف های بالاتر با نگین های 

هر کدوم از کارها که مقبول نظرتون واقع . ریز برلیان و جواهر کار شده

 بشه
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را هم از  می تونم بدم خدمتتون امتحان کنید بی دقت حلقه های این صفحه

نه تمرکزی برای دقت روی حلقه های مقابلم دارم و نه . نظر می گذرانم

به سمت عامل این بی تمرکزی می . هیچ ایده ای برای انتخاب از میانشان

سنگینی نگاهم را درک می . چرخم دست به جیب خیره ی صفحه است

 سر بلند می کند و می پرسد. کند

 .تونستی انتخاب کنی؟

 ه ی ویترین پر از طلا قرار می دهم و کمی عقب می کشمدستم را لب:

مثلا قصد لبخند دارد مهم اینه . گوشه ی لبش انحنا می گیرد. من نه تو چی؟

لب هایش را تر می  -قرار بود با هم انتخاب کنیم . تو دوست داشته باشی 

با دقت تمام . کند و بعد از کمی مکث مسلط به صفحه ی حلقه ها می ایستد

ها را از نظر می گذراند و انگشت مردانه اش را روی یک مورد : ردیف

قشنگ و . کیس انتخابی اش را از نظر می گذرانم. می گذارد این چطوره؟ 

می تواند سال ها مهمان دومین انگشت از دست چپمان باشد . ظریف است

با . اما مطمئنا خاطره ی خرید آن بیشتر از خودش ماندگار خواهد بود

. یم را داخل شال می فرستم و پشت گوش ساكنشان می کنمدست موها

 سری تکان می دهم و می گویم

 خوبه ولی اون چیزی نیست که من میخوام

 پسر جوان مودبانه مداخله می کند

امروز یه سری کار جدید داریم که . می تونم کارهای دیگمونو نشونتون بدم

 نچیدیم -هنوز توی ویترین 
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که توی ویترین چیدیین حتما از کاراتون دیدین می روزهای بعدی . ممنونم.

 .کنیم

با دقت . در خدمتتون هستم تشکر می کنم و به سمت مهیار می چرخم

منتظر می شوم تا پسر جوان از ما فاصله . رفتار من را زیر نظر دارد

 بگیرد و بعد می گویم

 بریم یه چیزی بخوریم من یکم گرسنمه

مقابلم قرار می دهد و در حال نشستن  مهیار دو ظرف اسنک را روی میز

آدم گرسنه میره رستوران به غذا درست می . می گوید گفتی گرسنمه

 . اسنک فقط اشتهاتو کور می. خوره

 کنه.

 بدون آنکه نگاهش کنم می گویم. با دو انگشت لبه ی اسنک را می گیرم :

میده  اونقدری که باید ته دلمو می گیره و به تو زمان. فعلا همین خوبه

 با من حرف بزنی یا نه؟ -برای اینکه تصمیم بگیری 

. متوجه میشوم که به صندلی اش تکیه می دهد و دست به سینه می شود

گاز کوچکی به اسنکم میزنم . :جدی می پرسد در مورد چی حرف بزنیم؟ 

 همون چیزی که بهمت ریخته.با آرامش نگاهش می کنم و می گویم 

اینکه . یزی که باعث وسواس فکری ات شدهو نمی گویم دقیقا همان چ

اینکه مدام نگرانم باشی و به . روزی چند بار زنگ بزنی و حالم را بپرسی

. چیزی که با شخصیتت هم خوانی ندارد. تنها بیرون رفتنم اعتراض کنی

نمی گویم اینکه امروز وقتی در ماشین را برای من باز کردی تا منمتن یار 

 :هتبدیل تصویر به نوشت -
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. سوار شوم متوجه نگاه نگرانت بودم که اطراف را از نظر می گذراند

 سکوتش کمی کشدار می شود و بعد شمرده و محکم می گوید

وقتی خونم دقیق فهمیدم که باید در مورد چی صحبت کنیم مطمئن باش 

 زدنه منم.اونی که پیش قدم حرف 

میز قرار می دهم آرنج هایم را روی . اسنکم را به ظرف بر می گردانم گ

لحن سوالی جمله ام را تشدید . چانه در هم قفل می کنم:و دست هایم را زیر 

 می کنم

یعنی تو الان نمی دونی نگران چی هستی؟قهوه ای های روشن چشمانش 

حتی موهای خوش حالت فرم کرده اش هم کمی . امروز کدر شده اند

بهم ریخته است و انگار حتی با وجود ظاهر به شدت شیکش . ناسازگارتر

این بهم ریختگی در حین شیک بودن را درک می :قطعا فقط من هستم که 

ابروهایش را به هم نزدیک می کند نیایش یکم اتفاقات نامتعارف . کنم

چیزی  -اصلا بین این اتفاق ها . این چیزی نیست که بخوام بهت نگم. افتاده

تونم در موردش ولی من وقتی می .. که منو نگران می کنه امنیت تو

 صحبت کنم که خودم إدقیق بفهمم قضیه چیه

مژه هایم با پلک هایم درگیر می شود یعنی این . چشمانم درشت می شود

 . اتفاق ها در حدیه که بتونه برای منم مشکل ساز بشه؟

كلافه دستی به ته ریشش می کشد و بعد همان دست را روی چانه اش نگه 

می خوام امیدوار باشم که تو توی . دونم واقعا نمی. می دارد نمی دونم

خوشبینی بگذرونم و نگرانت نشم مبهوت  -امنیتی ولی بازم نمی تونم با 
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 سر تکان می دهم امنیت چی برات پیش اومده مهیار که نگران امنیت منی؟

. 

کافه ی این مرکز خرید . عصبی نگاهی به فضای اطرافش می دهد

ست که مهیار نگاهش را سر مشخص ا. معروف مثل همیشه دنج است

کند و بعد :بعد از کمی به سمت من نگاه می . گردان کرده تا زمان بخرد

 :تبدیل تصویر به نوشته -قاطع و شاید کمی خشن به حرف می افتدمتن یار 

 

. چند وقت بود که پیام های تهدید آمیز از په شماره ی ناشناش می اومد

نکه طرف داره پیامو اشتباه می ربطش ۔ میدادم به ای. جدیش نمی گرفتم

 فرسته

 

 یا نهایتا به شوخی بی مزه از سمت جمع فرزاد ایناست.

 . بی قرار لب می زنم خب؟

- 

ولی الان چند روزه فهمیدم اون پیام ها دقیقا مخاطبشون من هستم و از 

 نیست.طرف رفیقای فرزاد هم 

حس می . کنمیکبار جمله را در ذهنم برای خودم مرور می . خشکم می زند

سخت می پرسم چه جوری به این نتیجه . ندارد:کنم دهانم هیچ بزاقی 

عصبی ظرف اسنک را عقب می زند و با فکی که زاویه پیدا :  -رسیدی؟ 

 کرده می گوید



 سمفونی

 Page 679 
 

عین همون پیام ها چند روز پیش روی شیشه ی کافی . فهمیدنش سخت نبود

کی تمام شیشه های شده بود و دیروز نصفه شب ی -شاپ با اسپری نوشته 

 کافی شاپو آورده پایین

این چیزی که مهیار می گوید می تواند یک . نفسم می رود و بر نمی گردد

 حتی اگر. فاجعه باشد

طرفش یک بیمار باشد و این یک شوخی مسخره باز هم اعتبار کاری 

را در کنار صورتم تکان می دهم و با استرس :دستم . مهیار نابود می شود

مهیار چرا قانونی اقدام نمی کنی؟ حواست هست این آدم می تونه می گویم 

 خطرناک باشه؟ -برای خودت و اعتبارت چقدر 

باز هم اطرافش را از نظر می گذراند و با همان لحن قبلی می گوید :

دیروز قانونی اقدام کردم ولی الان بحث لطمه به منو و كار و اعتبارم 

  لم از بابت تو راحت باشهخیا -من باید اول . اولویت بعدیه

 

مهیار می تواند دشمن داشته باشد؟ . من هنوز در شوک شنیده هایم هستم

زمان می گذرد این سکوت بی . مغزم در جواب این سوال ارور می دهد

نتیجه ظاهرا خسته اش کرده که نگاهی به ظرف پر از اسنک می اندازد و 

 می گوید

 ن برسیماگه نمی خوری بریم به بقیه ی خریدمو

چطور می تواند در این شرایط روی اعصابش مدیریت کند و به فکر 

کیفم را . برنامه های روتین باشد؟ به جای جواب به او از جا بلند می شوم

از ساعتی قبل :بر می دارم و در حالیکه حس می کنم خیلی سنگین تر 
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ج هستم می گویم فکر کنم الان به جای خرید هر دومون به آرامش احتیا

 . برت گردونم خونه؟. داریم؟ 

 در کنارش به راه می افتم و زمزمه می کنم:

 خونه ی تو۔. آره برم گردون خونه

 

. استکان دوم چای را هم از آب جوش پر می کنم و درون سینی می گذارم

با همان لباس هایی که برای . از آشپزخانه ی کم تجهیزاتش بیرون می زنم

دو دکمه ی بالای . ه ی سه نفره دراز کشیدهخرید رفته بودیم روی کاناپ

با ساعد دستانش چشمانش را پوشانده و مچ . پیراهنش بی قید باز هستند

سینی را بی . هایش ضربدر روی هم بر روی دسته ی کاناپه قرار گرفته

 صدا روی میز قرار

می دهم و با خودم فکر می کنم کاش این فنجان ها از گل گاو زبان های 

یک دستم را برای . پر بود پایین کاناپه روی دو زانو می نشینممادر جون 

 . احتیاط زمزمه می کنم بیداری؟:با . حفظ تعادل لبه ی کاناپه قرار می دهم

رگ های درون . بلافاصله ساعش را بر می دارد و نگاهم می کند

به هادی . با پلک زدن جواب می دهد بیدارم. :چشمشش سرخ و برجسته اند

 هنوز فکر می کنن خریدیم. نگفتم -جایی؟ گفتی این

 

حرفم را مزه مزه می . به سقف خانه خیره می شود. اعتراضی نمی کند

 طعم خوبی ندارد اما. کنم
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حس می کنم گفتنش لازم است نمی خوای فکر کنی ببینی چه کسی می تونه 

دستش سر می خورد و روی دستم لبه . زمینه ی این کار رو داشته باشه؟ 

نگاه برداشتن از :انگشتانم را به بازی می گیرد و بدون . اپه می نشیندی کان

 سقف زمزمه می کند

الان باید فکر کنم ببینم برای . ترجیح می دم این کارو قانون انجام بده

من .باید چه فکری برای رفت و آمد تو بکنم . -ساعت هایی که خودم نیستم 

۔ گردن می چرخاند و نگاهم فکر تو مشغول من نکن. مشکلی پیدا نمی کنم

 می کند

 قبلا هم گفتم نمی تونم با امیدوار کردن خودم، خیالمو راحت كنم

کف آن را به لبه ی کاناپه فشار می دهم . دستم زیر دستش اسیر است:

بعدم میرم اون ور یکم بخواب شاید بعدش فکرت . میرم چاییتو عوض کنم.

 آزادتر بشه

 یجد. مردانه صورتم را می گردد

و پر :با چشمانش . دستم که اسیرتر می شود در سکوت نگاهش می کنم

 اخم

. من برای آزاد شدن فکرم نه چایی می خوام نه خواب۔ سرم را کج می کنم.

موهایم یک طرف صورتم را قاب می گیرد و من از ته دل می گویم 

حالا انگشتانش نرم تر . :چیکار می تونم برات بکنم که فکرت آزاد بشه؟ 

 ه بازی با انگشتانم مشغولندب

آرام پلک می زنم تو فقط . :می تونی آرومم کنی؟ . من و تو رو می خوام

  بگو چه جوری؟
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خودش را روی کاناپه عقب می . به پهلو می شود. دستش را بر می دارد

منظورش . کشد و کمی جا باز می کند دستش را به سمتم دراز می کند

. خودم را بالا می کشم. ز ته دل استلبخندم ملایم ولی ا. واضح است

کمی مکث می کنم و دستم . صورتم را روی بازوی مردانه اش می گذارم

دقیقا جایی که دکمه ی پیراهنش باز است روی برهنگی . را بالا می آورم

 سینه ی مردانه اش قرار می دهم و

 .لب های او نرم نرمک صحنه گردان می شوند. بعد آرام چشم می بندم

 س خانم وکیلم؟عرو-

 :عاقد این را برای بار دوم می پرسد و مینو هیجان زده می گوید

 .عروس رفته گلاب بیاره-

من به عروسی نگاه می کنم که قطعا حتی برای کارهای مهم تر از این هم 

مرجانی که روزهای سخت کم نگذرانده، . از کنار داماد جم نخواهد خورد

وست و هادی و بلهای که قطعا تا چند لحظه لطمه کم ندیده اما الان باز هم ا

چقدر . به هادی نگاه می کنم. ی دیگر می گوید تا این با هم بودن ابدی شود

کمی . دوستش دارم؟ واحدها برای اندازه گیری این حس کم توانند

خودخواهانه فکر می کنم آفرینش هادی با هدف آرامش من بوده و من 

این منبع آرامش را با مرجان تقسیم  امروز با رغبت و رضایت تا همیشه

 .می کنم و منصفانه بخش بیشتری را به مرجان می بخشم

محمد روی سر مرجان خم می شود و با اخمی که امروز کمی کمرنگ تر از 

مرجان تنها سر تکان . روزهای قبل است چیزی در گوش مرجان می گوید

زهای دیگر به چقدر نبود پدر و مادرشان امروز بیشتر از رو. می دهد
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نه حضور خاله ها و نه زن عمو هایشان در محضر نمی . چشم می آید

محمد فاصله اش را با مرجان زیاد می کند و مثل . تواند این خلا را پر کند

. تمام این ساعت ها نگاهش ابدا به سمت من نمی چرخد و این خوب است

د را محق می اینکه محمد چه در فکر دارد، پشیمان است یا خو. خیلی خوب

. داند، قبول دارد که بیراهه رفته یا نه، چیزی نیست که به من مربوط باشد

مربوط ترین قسمت ماجرا این است که انگار من را نمی بیند و هنگام 

  .احوالپرسی کردن و دست دادن با مردها حضور مهیار را نادیده می گیرد

تیپتر از همیشه کتش خوش . سر می چرخانم و مهیار را کنار بابا می بینم

سنگینی نگاهم را که . را کنار زده و یک دستش را درون جیبش فرو کرده

گوشهی لبش به بالا کشیده می . احساس می کند به سمتم سر می چرخاند

. دستش را بالا می آورد و روی بالاترین دکمه ی پیراهنش می گذارد. شود

اما من خوب . کردقطعا هیچ کس مفهومی از این کارش برداشت نخواهد 

به یک عاشقانهی ناب روی یک کاناپه و . می دانم که به چه اشاره میکند

دستی که جسارت کرده بود و یک ساعت روی سینهی مردانهاش بازی 

آنقدر ناجوانمردانه بازی کرده بود که مهیار بیمقدمه روی کاناپه . کرده بود

آب سرد دوای درد  دوش" بسه دارم اذیت میشم"بنشیند و بی تعارف بگوید

او شده بود و من با لبخندی که شاید منشایی بدجنسانه داشت به خانه 

 .برگشته بودم

صدای کل کشیدنها و دست زدن خبر از این میدهد که من لذت شنیدن بلهی 

مرجان را با غرق شدن در لحظاتی که با مهیار گذرانده بودم از دست 

. ا دور هادی و مرجان خلوت شودباید منتظر شوم ت. لبخند میزنم. دادهام

 .من قطعا آغوش هادی را مثل شنیدن این بله از دست نخواهم داد

* 
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چند لحظهی قبل متوجهی صحبت . مهیار گوشی به دست به سمتم می آید

. در مقابلم می ایستد. چهره اش ناراضی است. کردنش با گوشی شده بودم

 :در حرف زدن پیش قدم می شوم

 ؟مشکلی پیش اومده-

نگران . این روزها من هم به اندازهی مهیار نگران مشکلات احتمالی هستم

البته به لطف پیگیری . پیامک هایی که همچنان تهدید آمیز ارسال می شود

های قانونی دیگر خبری از شکستن شیشه های کافی شاپ و دردسرهای 

  .این چنینی نیست

 .تا کافی شاپ مشکل به اون شکل نه ولی ظاهرا مجبورم یه سر برم-

و این در حالی است که همهی مهمان ها در حال ترک محضر و رفتن به 

 :سعی می کنم درکش کنم. سمت رستوران رزرو شده هستند

 فکر می کنی برای شام برسی؟-

 :ابروهایش به هم نزدیک می شود

 ...فقط...سعی می کنم که برسم-

 .سر تکان میدهم و منتظر نگاهش میکنم

با حرفام اذیتت کنم و امشبتو خراب کنم ولی می خوام مطمئنم خوشم نمیاد -

 .کنی که حواست به خودت هست

 :میخندم. نگرانی های وسواس گونهاش این روزها کمی برایم عادی شده
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این روزا دارم حس می کنم بعد از کوه نور و دریای نور بیشترین -

 .محافظت داره در مورد من انجام میشه

محتاط اطراف را از نظر میگذراند . ندم پایین می آیدچشمانش تا روی لبخ

 :و بعد زمزمه می کند

 .سفارش بعدی اینکه این خنده هاتو نگه داره برای وقتی که دوتایی شدیم-

 :اینبار لبخند می زنم و او ادامه می دهد

البته قول نمیدم دفعهی بعدی همه چی به یه دوش آب سرد یه نفره ختم -

 .بشه

* 

به مرجان لبخندی میزنم و دعوتش را . میز چشم می چرخانم دور تا دور

صندلی کنار بابا بهترین . برای نشستن روی صندلی کنارش رد می کنم

دیشب . نگاه پدرانه اش به سمتم می چرخد. می نشینم. انتخاب است

پروازشان نشسته بود و آنقدر همه درگیر برنامهی امروز عقد بودیم که 

 :روی صندلی به سمتش می چرخم. ه پیدا نکنیموقتی برای یک دو نفر

 .خیلی خوشحالم که این بار، بار آخریه که برای ماموریت می رید-

چقدر چهره اش مهربان است؟ . دستش روی پشتی صندلی من می نشیند

 تمام این سال ها من کور بوده ام؟

خودمم خوشحالم ولی حیف که وقتی برمی گردم تهران تو دیگه تمام و -

. دیروز آمنه خانم تلفنی بازم بحث عقد رو پیش کشید. ل مال من نیستیکما

  .این خانواده خیلی عجله دارن
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انگار صحبت کردن در مورد این مسائل با بابا هیچ وقت . معذب هستم

 .ناخن انگشت اشارهام را روی شست میسابم. برایم عادی نمی شود

 

 و به سرویس چیده شده روی

 :میز نگاه می کنم

 .به نظر منم دارن عجله می کنن-

 :بابا با فاصله و احتیاط می پرسد

 تو و مهیار که احیانا با هم مشکل ندارید؟-

 :با سرعت نگاهش می کنم و سر تکان می دهم

خب ما هنوز وقت نکردیم خریدهامونو . منظور من این نبود. وای نه بابا-

من . دوم کافی شاپهضمن اینکه این روزا مهیار درگیر شعبهی . انجام بدیم

 .فکر کردم شاید بهتر باشه عقد رو برای یه زمان بهتر بذاریم

. بابا دست دیگرش را لبهی میز می گذارد و کمی به سمت من خم می شود

 :چهره و لحنش کاملا جدی است

نیایش حواست هست من با . مامانت گفت که هنوز کارتونو کامل نکردید-

به برنامهی خرید و آزمایش برسید؟ این این عقد موقت موافقت کردم که 

همه دست دست کردن برای چیه؟ اینو می دونی که الان چه فشار روانیای 

روی منه؟ من یه پدرم و یه عقد موقت چیزی نیست که دلم بهش رضا 

 .باشه
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الان که می بینم خودداری . حداقل الان بابا رو خوب می فهمم. می فهممش

 .یقا منظور بابا را از این فشار روانی می فهمممهیار به لب مرز رسیده دق

اگر حرفی زدم چون . بابا هر جور شما صلاح می دونید من بحثی ندارم-

 .با این حال تصمیم با شماست. یکم برنامه هامون به نظرم بهم ریخته است

با آرامش چشم روی هم میگذارد و وقتی باز می کند با آرامش محض می 

 :گوید

این همه بزرگ شدی و می فهمی من توی هر حرفم و  چقدر خوبه که-

 .کارم دنبال منفعت توام

 :دستم را روی دستش روی میز می گذارم و با اطمینان می گویم

خیلی وقته که فهمیدم هیچ کسی نمی تونه به اندازه ی شما و مامان به فکر -

 .منفعت من باشه

**** 

. رویشان پخش می کنم دست هایم را به هم می سابم ومایع دست شویی را

به محض اینکه گارسون با میز چرخ دار غذا به میزمان نزدیک شده بود 

مهیار هنوز نیامده . از جا بلند شده بودم و برای شستن دست هایم آمده بودم

تصویر خودم را درون آیینهی . بود و من بی دلیل کمی نگران بودم

در . م را دوست دارمآرایش ملایم. روشویی رستوران از نظر می گذرانم

شیر آب را می . سرویس بهداشتی با صدای قیژ قیژ آرامی باز می شود

صدای قدم هایی را می شنوم ولی کسی . بندم و به سمت در نگاه می کنم

با دستمال دستم را خشک می کنم و قدم . وارد راهروی روشویی نمی شود
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دم که بعد از باز هم صدای چند ق. زنان به سمت خروجی روشویی می روم

 .کمی استرس گرفته ام و باز هم نمی دانم چرا. کمی قطع می شود

 کسی اونجاست؟-

. ناخودآگاه می ایستم. جوابی نمی گیرم. سوال مسخره ایست ولی می پرسم

صدای دوباره باز شدن در . لبم را می جوم. ضربان قلبم کمی تند شده

 :در فضا می پیچدسرویس از جا می پراندم و همزمان صدای دوقلوها 

ما و خودشو کشت امشب از بس . اصلا از این خالهی مرجان خوشم نمیاد-

 .دستشو تو هوا تکون داد تا این ویترین طلا را ببینیم

 ....بازم از زن عموش قابل تحمل تره اون که-

دوقلوها از دیدنم جا می . پیچ سالن روشویی را رد می کنم. قدم تند می کند

 :پرسدمینا می . خورند

 تو اینجایی؟ چرا یه جوری هستی؟-

انگار دنبال یک حضور دیگر هستم و بی . با سرعت دور خودم می چرخم

 :تمرکز می گویم

 بچه ها چند دقیقه ی پیشم شماها اومدید اینجا؟-

 :مینو چشم درشت می کند

 خواب دیدی؟ حالا چی شده؟. خوبی تو؟ ما همین الان اومدیم-
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این در حالیست که خودم هم واقعا نمی دانم چیزی زمزمه می کنم هیچی و 

کف دست عرق کرده ام را روی مانتوی کرم رنگم می کشم و . شده یا نه

 :نجوا می کنم

 هیچی فقط زودتر بیاین تو سالن-

من از آن . خسته شده ام. خریدهای درون دستم را جا به جا می کنم

من واقعا خوب . وددخترهایی نیستم که با خرید کردن حالشان خوب می ش

اینکه دختر و . نیستم و در این میان فلسفه ی این همه خرید را هم نمی فهمم

پسری که قصد عقد کردن دارند چه لزومی دارد خودشان را درگیر این 

همه خرید کنند؟ آن هم خرید چیزهایی که شاید بیشتر از آنکه نیاز فرد باشد 

فش و مانتو و شلواری که در خرید کیف و ک. تجملات و البته اسراف است

کمد لباس های من پر است آن هم دقیقا زمانی که فکر من درگیر اوضاع به 

بازویم کشیده می . هم ریخته ی مهیار است کمی مسخره به نظر می رسد

 :شود و صدای معترض شهره گوشم را پر می کند

وهر من  مادر مرده باید شب به مادرش. تو رو خدا از هپروت بیا بیرون-

یه لباس زیرت کم باشه زیر . ذوق زده ی شما بابت خریدها جواب پس بدم

  .و روم می کنن این جماعت

بی حوصله بازویم را از دستش بیرون می کشم و با دست آزاد از مرتب 

 :بودن شالم مطمئن میشوم

می تونستی کمتر جو گیر بشی و وقتی من دارم به آمنه خانم بابت -

شکر می کنم و پیشنهادشو رد می کنم بساط خود اصرارش برای خرید ت

 .شیرینی راه نندازی
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به سمت مغازه ی کیف فروشی می رود و همزمان دستش را در هوا تکان 

 :می دهد

 .غلط کردمو برای همین وقتا گذاشتن دیگه-

 :با دست کیف چرم و ساده ی درون ویترین را نشان می دهد

 اون چطوره؟-

  امل شدن خرید و برگشتمان عالی استدر واقع برای ک. بد نیست

 .خوبه بریم همینو بگیریم-

این چهره ی . نچی می کند و با چهره ی در هم به سمت من می چرخد

 :ناراضی را کمتر وقتی می شود از شهره دید

اینکه همه چیو من انتخاب کردم و هیچ نظر درست درمونی ندادی به -

از عقدت چه مرگت شده؟ هم تو واقعا نمی خوای بگی چند روز قبل . درک

 .هم اون نامزد عتیقه ات

اگر تو هم بی "می توانم این طور جواب بدهم . لبم را با زبان تر می کنم

اجازه پیام های تهدید آمیز توی گوشی نامزدتو می خوندی بهتر از من 

مهیار زیادی داری با نامزدت  -":یا مثلا از محتوای پیام بگویم ." نبودی

. می توانم و نمی گویم" رونی نظرت چیه منم بیام وسط بازی؟خوش میگذ

باز هم به ویترین مقابلم نگاه می . من یاد گرفته ام هر حرفی گفتن ندارد

هر چند که . می توانم با انتخاب یک کیف دیگر این بحث را تمام کنم. کنم

کیف دیگری را با اشاره ی چانه . شهره ثابت کرده آدم کوتاه آمدن نیست

 :شان می دهمن
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 ...اون دومی تو ردیف بالا چطوره فکر کنم-

انعکاس تصویر پسر جوانی درون ویترین . حرف درون دهانم می ماستت

با چهره ای یخ زده و نگاهی غیر عادی دقیقا خیره . باعث این اتفاق است

 .ی من است

 .فقط باید یه کفش ساده هم براش پیدا کنیم. آره نیایش این خوبه-

و . درون شیشه ی ویترین چشم در چشم پسر می مانم. نمی زنم حتی پلک

یک نگاه از . نمی دانم چرا نمی توانم نگاهش را یک نگاه عادی تصور کنم

آنقدر برای برداشتن نگاهم عاجزم . نوع نگاه های معنی دار هم جنسانش

فقط . که وقتی به خودم می آیم که هیچ تصویری در ویترین نمی بینم

شهره را می شنوم و از خودم می پرسم این آدم می تواند صدای شاکی 

همانی باشد که دو روز پیش در ایستگاه مترو سنگینی نگاهش را حس 

کرده بودم؟ به حضوری که چند روز پیش در سرویس های بهداشتی 

 !رستوران حس کرده بودم چطور؟ یا به پیام های ارسالی برای مهیار؟

**** 

سرعت روی مقنعه ام حرکت می دهم و زمزمه می اتو را بی دقت و با 

 :کنم

  .دیر شد-

اتو را با سرعت از برق می کشم و با عجله مانتویم را از لبه ی تخت بر 

می دارم و بلافاصله بعد از تن کردنش گوشی را از روی تخت چنگ می 

شماره ی مرجان را برای بار چهارم می گیرم و باز هم بی جواب می . زنم

دیشب را مهمان اتاق هادی بوده . ط یک اتاق با من فاصله داردفق. مانم
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ی برای حضور سر  است و ظواهر امر نشان می دهد که امروز انرژ 

هنوز گوشی را درون کیفم قرار نداده ام که . کلاس و امتحان دادن ندارد

 :پیام مهیار روی صفحه ظاهر می شود

 کجایی؟-

 :با سرعت  تایپ می کنم

 .وای مهیار دیرمم شده. نشگاهدارم میرم دا-

 با هادی دیگه؟-

ولی نگران کردنش بی " خودمم نمی دونم"درستش این است تایپ کنم 

با یک لایک سوالش را جواب می دهم وخیالش را راحت . انصافی است

  .می کنم

دیروز اصلا ندیدمت دلم برای عطر نفس هات وقتی روی صورتم پخش -

 .میشه تنگ شده

 :دلم نمی آید تایپ نکنم وقت ندارم ولی

 .منم دلم برای دکمه ی باز پیراهنت تنگ شده-

وقت را . یک شکلک خنده از سمت من . یک ایموجی کلافه از سمت او

برای قرار دادن گوشی ام درون کوله ام هدر نمی دهم و گوشی را درون 

به در بسته ی . با سرعت از اتاق بیرون میزنم. جیب مانتویم می گذارم

حضور . هادی نگاهی می اندازم و به سمت در هال پا تند می کنم اتاق

مامانم اول صبح میان حیاط خانه ی مادرجون از آن صحنه هایی است که 

بلند سلام . متوجه حضورم می شود. می تواند انرژی ام را تا شب فول کند
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مثل همیشه مهربان جواب می دهد هر چند که حس می کنم انگار . می کنم

  .ستخوب نی

 میری دانشگاه؟-

 :از پوشیدن کفش های اسپورتم فارغ میشوم و صاف می ایستم

 کوییز داریم خیلی هم مهمه. فقط دعا کن ساعت اولو از دست ندم-

 

 :در حالیکه به سمتم می آید با احتیاط می پرسد

 نمیشه نری؟-

 :چشم درشت می کنم و متعجب نگاهش می کنم

 چیزی شده؟-

 :زند کمی مضطرب لبخند می

از بعد از نماز صبح تو حیاطم بلکه یکم . نه فقط خواب خوبی ندیدم دیشب-

 .هوای اول صبح حالمو جا بیاره

خدا این مادرها را از چه جنسی ساخته که برای یک خواب بد این همه 

 :یک طرف صورتش را با عجله می بوسم. پریشان می شوند

 فقط یه خواب بوده-

به سمتم می . از کنارش می گذرم. کند در سکوت و ناراضی نگاهم می

 :من هم می چرخم و در حالیکه عقب عقب می روم می گویم. چرخد
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بعد از کوییزم بهتون زنگ میزنم تا هم  بگم چه گندی زدم هم ببینید -

 .بادمجون بم آفت نداره

به سمت در می چرخم . می بینم که دعایی می کند و به سمتم فوت می کند

 .دیر نرسمو دعا می کنم 

تقریبا تمام خیابان درختی را می دووم و نفس نفس زنان خودم را به خیابان 

نا امید . طبق معمول این ساعت صبح تاکسی ها پر هستند. اصلی می رسانم

پنج دقیقه ی دیگر . از پیدا کردن تاکسی برای شخصی ها دست بلند می کنم

با . گاه می داردهم می گذرد و بالاخره یک شخصی خالی مقابل پایم ن

بی . جوابی نمی گیرم. سرعت سوار می شوم و خسته نباشیدی می گویم

اهمیت جزوه ام را باز می کنم و چند صفحه ی پایانی خوانده نشده را باز 

نمی دانم چقدر زمان می گذرد اما وقتی جزوه ام تمام می شود و . می کنم

 .را نمی بینمسر بلند می کنم هیچ مسیر آشنای منتهی به دانشگاه 

فقط نیم ...با سرعت به سمت راننده سر می چرخانم تا علت را بفهمم که

. صحنه ها تکرار می شوند. رخش کافی است تا برای پرسیدن لال شوم

صحنه ی خرید کیف، سنگینی یک نگاه در مترو و وزن دار بودن یک پیام 

 "نظرت چیه منم بیام وسط بازی؟"در گوشی مهیار 

باید احمق . رگ هایم با سریع ترین حالت ممکن یخ می بنددخون در میان 

راننده از آیینهی وسط . باشم که نتوانم ربط حوادث و برخوردها را بفهمم

نگاهی به عقب می اندازد و با صدایی که به اندازه ی نگاهش سرما دارد 

 :می گوید

 عروس خانم مگه نزدیک مراسم عقد هم میرن دانشگاه؟-
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قلبم یکی در میان میزند . رهای ماشین در فضا می پیچدصدای قفل شدن د

کلمات آنقدر پراکنده و . و به جایش نبض گیج گاهم فعالیتی چند برابر دارد

تا اینجا فقط . من آنقدر ناتوانم که تمرکزی برای پریسدن هویت فرد ندارم

موهای . می دانم راننده ی این ماشین پسر جوانی است بیست و چند ساله

ز حد کوتاهش و رد چاقویی که از روی پیشانی تا کنار چشم به چشم بیش ا

تمام توانم را برای کامل کردن اطلاعاتم . می آید تنها اطلاعات من است

ضعف صدایم طبیعی است ولی برای منی که به ضعیف . جمع می کنم

 :بودن عادت ندارم دردناک است

 چی از جون من می خوای؟...چی از -

 :نندگی می کند و من سخت ادامه می دهماو با آرامش را

 از جون من و مهیار-

برودت کلامش تن یخ زده ام . پوزخندش را از آیینه ی رو به رو می بینم

 :را سر می کند

 واضح بود یا بیشتر توضیح بدم؟. جونتونو-

 :لب هایم بی جان بهم می خورند

 تو کی هستی؟-

جواب این سوال و چند تا  اتفاقا به اندازه ی دونستن. سوال خوبی بود-

منتهی نظرت چیه اول کوله پشتیتو بدیش به . سوال دیگه هم وقت داری

 من؟

 :جان می کنم و می گویم. من علائم احتضار را یک به یک تجربه می کنم
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 کوله ام برای چی؟-

ناخودآگاه خودم را به صندلی می . برای لحظه ای به عقب می چرخد

بعد خیلی راحت از شیشه . حرکت بر می دارد کوله ام را با یک . چسبانم

 :خنده ی عصبی اش فضا را پر می کند. ی ماشین بیرون می اندازد

میگم با یکم تنوع چطوری؟ مثلا اون نامزد خوش تیپت یه چند ساعتی -

 ازت بی خبر باشه؟

دستم را زیر . برای اولین بار حس می کنم ناتوانترین انسان روی زمینم

 :م فشار می دهممقنعه روی گلوی

 منو کجا می بری؟-

 :خونسرد جواب می دهد

فقط . گزینه ی خوبی هستی برای پر کردن یه تخت توی یه خونه ی خالی-

  .حیف که من چند ساله مردونگی ندارم

 :پلکم می پرد و او ادامه می دهد

 نامزد آشغالت بهت نگفته که وقتی داداشم رفت دیگه هیچی برامون نموند؟-

 :نزدیک ترین حدسم را به زبان می آورمناباور 

 تو داداش فرهانی؟-

 :وارد یک فرعی در یک منطقه ی ناشناس می شود و بی تفاوت می گوید

نظرت چیه تا سوالاتو می . زیادی خوشگلو و باهوشی برای اون حیوون-

 پرسی من یکم رو قیافت کار کنم؟
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 " نه" زمزمه می کنممفهوم حرفش را می فهمم و در اوج نا امیدی با خودم 

خاک اطراف ماشین را می گیرد من . ماشین با صدای بدی توقف می کند

از شیشه ی بغل و از میان تصویر مات رو به رویم فضای یک قبرستان 

 .را می بینم

تصویر واضح میشود ولی . خاکهای اطراف ماشین، کمکم  محو میشوند

ای بازشدن قفل در ماشین صد. من هنوز ماتشده، باور ندارم که اینجا هستم

کسی در . سرم با او میچرخد. از پشت فرمان به سرعت پیاده میشود. میآید

و من در سکوت این فریاد را " فرار کن لعنتی" عمق وجودم فریاد میکند

فقط به تماشا مینشینم وقتی نه توانی برای فرارکردن وجود دارد، نه پایی 

اشد، من خالی از جسارتی هستم که حتی اگر همهی اینها هم ب. برای دویدن

من خودم نیستم و متأسفانه به خودم برای این . همیشه با من بوده است

حق میدهم چون نمیدانم دزدیده شدهام، به گروگان . موضوع، حق میدهم

  .گرفته شدهام، یا قرار است به بدترینها برسم

و در سر  صدایش در این فضای بیابانشکل میپیچد. در سمت من باز میشود

  :من اجتماع میکند

  پیاده میشی یا کمکت کنم؟-

خودم را کمی روی صندلی به سمت . منظورش از کمککردن واضح است

در میکشم تا حتی فکر کمککردن به شیوهی خودش را در برنامهاش قرار 

  .پیاده میشوم. ندهد

  .راه بیفت-

  :یی استحس مظلومیت صدا و نگاهم، حس نوپا. به سمتش سر میچرخانم
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  کجا برم؟-

  :صورتم را میگردد و پوزخند میزند

  .واضح نیست؟ میریم زیارت اهل قبور-

به اندازهی قورتدادن بزاقم، به خودم زمان میدهم و بعد با همان لحن 

  :درمانده میپرسم

  اینجا قبر فرهانه، نه؟-

  :سختتر از لحظات قبل. چهرهاش سخت میشود

رهان، هنرنمایی شوهرتو ببینی؟ شرمنده دوست داشتی بری سر قبر ف-

قراره مثل تو . عیبی هم نداره، اینجا هم مثل فرهان زیاده. مسافت زیاد بود

  ....مثلاً روی یه قبر بنویسن جوان ناکام مهیار. و اون نامزدت هم زیاد بشه

  :مکث میکند و بعد با حالتی متفکر میپرسد

  میره؟ ببینم حالا واقعاً مهیار ناکام از دنیا-

انگار همین کافی است، همین که اسم مهیار را در این فضا بشنوم تا ضعف 

. جایگزین اندک توان باقیمانده شود و فکر کنم چقدر حالا نیازش دارم

چقدر نگرانیهایش بابت امنیت من، زود به نتیجه رسیده است و من چقدر 

امر از ساده، به خاطر عجلهداشتن، تن به حماقتی دادهام که شواهد 

ملتمس . بغض درون صدایم بیداد میکند. جبرانناپذیر بودنش خبر میدهند

  :هستم

  بگو میخوای چیکار کنی باهامون؟-



 سمفونی

 Page 699 
 

  :با سر به مسیر قبرستان اشاره میکند و خیلی عادی میگوید

  .بری میفهمی-

. پاهایم میلرزد، تنم می لرزد، نفسهایم هم. و من چارهای جز رفتن ندارم

  .به مسیری میگذارم که حق انتخابی در آن نیستلرزان پا 

قبرستان این ساعت از صبح، آنقدر ساکت و خالی . از بین قبرها میگذرم

از هر حضوری است که انگار سالهاست هیچ بنی بشری از آن نگذشته 

برای لحظهای چشمانم سیاهی . صدای پای او دقیقاً پشت سرم میآید. است

  .میرود

هیچ چیز نیست، خودم هستم . گرفتن تکیهگاهی، دراز میکنمدستم را برای 

زانوهایم خم میشوند و من . پاهایم دل به دل سیاهی چشمانم میدهند. و خودم

صدایش، پر از  بیرحمی، از بالای . دقیقاً روی یکی از سنگ قبرها میافتم

  :سرم در فضای دلگیر قبرستان میپیچد

ع کنه، منم خیلی موجود رئوفی نامزدت نیست که این لوسبازیاتو جم-

  .پاشو خودتو جمع کن تا من به شیوهی خودم جمعت نکردم. نیستم

چشمانم را سخت باز میکنم و دستم را به عنوان تکیهگاه روی سنگ قبر 

  :مینالم. میگذارم

  کجا منو میبری؟. تا ته اینجا فقط قبره -

مر خودتو مامان و اتفاقاً باید تا ته تهش بری تا بفهمی چند سال از ع-

  .بابات، توی قبرستون، بالای سر یه تیکه سنگ بگذره، یعنی چی

  :داد میزنم. کم آوردهام. دست دیگرم را در هوا تکان میدهم
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همینطور که تو نمیفهمی . من تا تهش برم یا نرم، حال شماها رو نمیفهمم-

  .مقصر مرگ فرهان و نوید خودشون بودن، نه مهیار

نمیفهمم با چه سرعتی . من را دور میزند. پشتم خیز برمیدارد میفهمم که از

روی سنگ مینشیند و با دو دست لبهی مانتوی من را میگیرد و من را به 

  :اندازه ی چند سانت بلند می کند

اون آشغال، گذشته رو چه جوری به خوردت داده؟ چی گفته که خودشو -

  آدم خوبهی داستان نشون داده؟

غش کردن و از حال رفتن . لی باید سعی کنم دوام بیاورمو. جانی ندارم

 :وقتش الان نیست

  .ببین یکم آروم باش بذار حرف بزنیم-

یقهام را آنقدر تکانتکان میدهد و مقنعهام آنقدر عقب میرود که انگار اصلاً 

مهیار کجاست تا این صحنه را ببیند؟ بابا؟ هادی چطور؟  . روی سرم نیست

 :صورتش است وقتی میغرد صورتم در یک وجبی

 

خودم وایسادم نگاش . آرومم من، معلوم نیست؟ داغ برادر جوون دیدم-

همینا برای . خودم گذاشتمش تو قبر. کردم، ببینم چه جوری کفنش میکنن

  آرومبودنم، بس نیست؟

. بوی الکل از سمت دهانش بلند میشود و معدهی من قصد بالاآوردن میکند

هان او، از تصور کفنشدن یک برادر جلوی چشمان اما نه از بوی الکل د

  :چشمانم را میبندم و سعی میکنم التهاب معدهام را بخوابانم. برادر دیگر
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ولی . این داغی که تو دیدی و سرد نمیشه هم قابل درکه. همهی اینا درسته-

  ...وقتی مسببش فقط خود

  :صدای کشیدهشدن دندانهایش، جملهام را نصفه میگذارد

  .ط مراقب حرفزدنت باش که از خوردکردن دندونات شروعنکنمفق-

پشت به من . و بعد من را به عقب هل میدهد و با سرعت از جا بلند میشود

قدمهایش مثل کلامش . باز همان قدمها را برمیگردد. و تند چند قدم میرود

  :پرخشمند

. این سفرمهیار بابامو قانع کرد برای ! دنبال مسببشی؟ من بهت میگم کیه-

حالا اون دو تا زیر . برشون داشت و رفت. اون خیال همه رو راحت کرد

  .خاکن و مهیار با نامزد خوشگلش لاو میترکونه

بغض و درماندگی، . به شکل واضحی لحنش در جملهی آخر تغییر میکند

. وقتی از زیر خاکبودن آن دو میگوید، در میان کلامش جولان میدهد

چشمانم بین باز و بستهبودن، میجنگند و من . دمعدهام همچنان میجوش

  .ظاهراً گوشی برای شنیدن ندارد اما برای گفتن پر است. سکوت میکنم

اون . گفت مهیار باهاشونه، غمت نباشه. بابا اومد خونه و مامانو قانع کرد-

بابا با خیال راحت فرهانو سپرد بهش و الان چند ساله که داره چوب . عاقله

  .میخورهاعتمادشو 

. پشت به من میایستد. به یک درخت خشک میرسد. کلافه چند قدم میرود

مشت آخرش را با قدرت میکوبد و . چند ضربهی آرام به درخت میزند

  :فریاد میزند
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وقتی ما داشتیم می . اون آشغالا به لطف پولدار بودنشون همه کار کردن-

   .هوا در آوردسوختیم آقازاده سر از انگلیش و کشورای خوش آب و 

کمی جیبم را باز نگه میدارم . دستم را آرام درون جیب مانتویم فرو میکنم

  .تا بتوانم صفحهاش را ببینم

  :همچنان هوارمیزند

وقتی مامان من به یک عکس زل میزد و بابام فقط سیگار دود میکرد، -

   .مامان اون نگران بود که نکنه بچش تو غربت اذیت بشه

الگوی سختی که بعد از جاگذاشتن . لرزان روی صفحه میکشمانگشتم را 

دستم . گوشیم در خانهی مهیار، روی آن گذاشته بودم، کارم را سخت میکند

  .میلرزد و الگو اشتباه رسم میشود

. قلبم استوپ میکند و دستم را با سرعت از جیبم بیرون میکشم. او میچرخد

یکبار کامل صورتم را . استچهرهاش کبود . نگاهی به سمت من میاندازد

بلافاصله چیزی از جیبش . انگار چیزی به ذهنش میرسد. میگردد

برق چاقوی کوچک درون دستش، چشمان نیمهبازم را تا آخر . درمیآورد

واقعاً باورم نمیشود قصد عملیکردن تهدیدهایش . باورم نمیشود. باز میکند

  "نظرت چیه یه ذره روی قیافت کار کنم؟. "را دارد

. حالا هر دو دستم را روی سنگ قبر میگذارم و خودم را عقب میکشم

نگاهی به من و بعد . گفتنم را خودم میشنوم" نه." بهتزده سر تکان میدهم

باز هم در . نگاهش را روی تیزی آن نگهمیدارد. دوباره به چاقو میاندازد

  :عین ناباوری بغض میکند
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. نه، شاید خیلی خوشگلتر از تونه، . مثل تو بود. یه دختر رو میخواست-

وقتی رفت، دختره . فقط به من گفته بود. آره، فرهان خیلی خوشسلیقه بود

اون ازدواج کرد، . الان یه بچهی کوچیک داره. فقط سه ماه صبر کرد

  ...داداش من شد یه مشت استخوون و مهیار

ز شاید اگر در وضعیت دیگری بودم، ترحم و دلسوزی، حرف اول را بعد ا

شنیدن این حرفها، در میان حسهایم میزد ولی حالا آنقدر مستأصلم که جایی 

با پشت دست دیگرش، روی چشمهایش . برای جولان حسهای دیگر نماند

 :اینبار میخندد. میکشد

 

نمیخواد حسرت چیزی . گفته بود تا زن نگرفته، میخواد همه غلطی بکنه-

با دعواکردنای وقت و بیوقت  تنها کسی بود تو خانواده که. به دلش بمونه

میگفت یه دوره است، هوسش که . من توی کوچه و خیابون مشکلی نداشت

مثل من که به خاطر افسانه، یه . از سرت افتاد، خودت بیخیال میشی

مهیار . میگفت به وقتش آدم میشم. روزی قید مشروب و زنبازیو میزنم

  .نذاشت آدمشدن همدیگه رو ببینیم

فرد . حیف که نه جانی دارم، نه اجازهای. گفتن هست چقدر حرف برای

تکیهاش را به همان درخت . عقبعقب میرود.مقابلم، شنوندهی خوبی نیست

همان دستی که چاقو در دست . سر میخورد و روی زمین مینشیند. میدهد

نتیجهی . تازه خون روی دستش را میبینم. دارد را روی زانو میگذارد

باز هم پرخشم . به درخت خشکیده کوبیده بود لحظاتی قبل است که مشت

این همه تناقض در . از ته دل و کشدار. بیمقدمه، میخندد. میشود
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رفتارهایش، نتیجهی مصرف بیش از حد الکل است یا مرور داغ برادرش؟ 

  :خندهاش بند میآید و بعد میغرد

ون من مامانم نیستم که روز تشعیع جنازهی فرهان، بزنه تو گوش مامان ا-

حیوون و بعد از چند وقت، مدل عزاداریش بشه گریههای بیصدا و 

بابامم نیستم که یه مدت در بیفته با خانواده ی قاتل و بعد همه . افسردگی

   .چیو بریزه تو خودشو مو سفید کنه

  :سرش را به درخت تکیه میدهد. چشمهایش را روی هم فشار میدهد

حتی اگر . میرم دنبالش و میگیرمش واینمیستم که حقمو بدن،. من فریدونم-

  .لازم باشه به ازای خونی که ریخته شده، خون بریزم

. دستم باز هم میلرزد ولی اینار با دقت بیشتری الگو را رسم میکنم

صفحهی تماسها و گرفتن شماره ی مهیار که در ردیف آخرین تماس 

ای تمام وجودم چشم میشود و با دلهره آرزوی بازنشدن چشمه. هاست

صدای مهیار را میشنوم و آرزو میکنم فقط من باشم که . فریدون را میکند

  :میشنوم

هادی میگفت با اون نرفتی . الو نیایش کجایی؟ داشتم تو رو میگرفتم-

  .دانشگاه

 چشمان فریدون با سرعت باز می شود

. این تنها حسی است که من دارم. یک سقوط آزاد.و  من را نگاه می کند

آیا . من با ناخن سنگ قبر را چنگ میزنم. م باریک میکندفریدون چش

صدای مهیار را شنیده؟ فکرکردن به این موضوع، یعنی برداشتن آخرین 

 :لب باز میکند.  قدم تا لبهی پرتگاه
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هر چند که اگه . دقیقاً بغل دستت قبر یه جوون ناکامه. خوب جایی نشستی-

نمیفهمیدی چون جوون کفن . دیدورتا دورتم بود، درد این کلمه رو نمیفهمی

نمیدانم فاصلهی زیادمان یا مستی و حال نامتعادلش، . نکردی بذاری تو قبر

 .کدامیک باعث شده صدای مهیار را نشنود

نیایش کجایی تو؟ صدای کی میاد؟ چرا یک ساعته گوشیت در دسترس -

  .من دارم میام سمت دانشگاه. قرار بود امروز بری واحد کرج. نیست

ظاهراً هنوز صدای فریدون را واضح . ار با سرعت و عصبی میپرسدمهی

تماس گرفتهام که از موقعیتم به او . نشنیده و من از جوابدادن به او عاجزم

اما چگونه؟ فریدون خیرهی من است و من به جای جوابدادن به . بگویم

 :سؤال پر از خشم مهیار، نگاه او را جواب میدهم

درد تو رو بفهمم اما چون نمیتونم، باید مجازات من هیچ وقت نمیتونم -

 بشم؟ با خودت فکر کن من کجای قصهی فرهانم؟

اینبار لحن مهیار . سکوتی که در گوشی برقرار میشود، عمر کوتاهی دارد

 :شاید هم کمی مراعاتگونه است. به التماس شباهت دارد

 کجایی تو؟ اون صدای کیه؟ -

 :فریدون داد میزند

ن قصهای؟ واقعا نمیدونی؟ مشخص نیست؟ تو نقطه ضعف تو کجای ای-

 .آدمی هستم که دلیل اول و آخر مرگ فرهانه

 !اون صدای فریدونه؟ نیایش میگی کجایی یا نه؟ دارم جون میکنم اینجا -



 سمفونی

 Page 706 
 

یکی با نیت . هر دو با کاسهی صبری لبریزشده. من درگیر دو مرد بودم

هیچ ایدهای برای تغیر نابودکردنم و دیگری در حال نابودشدن و من 

اینبار ملتمستر، . باز هم صدای مهیار را میشنوم. وضعیتشان نداشتم

 :کلافهتر، عصبیتر

یه . نیایش نمیتونی باهام حرف بزنی، نه؟ ببین سعی کن بهم یه کد بدی-

 .زود باش لعنتی. نشونه از جایی که هستی

ن یک کد، یک سعی میکنم توجهم را به فریدون بدهم و همزمان به فکر داد

 :نشانه به مهیار باشم

. مهیار آدم بد این قصه و منم نقطه ضعفش. اصلاً هر چی تو میگی درسته-

اما چرا منو آوردی اینجا؟ تو این قبرستون که نه مهیار هست، نه قبر 

یه قبرستون متروکه است توی خروجی کرج که چند سال دیگه . فرهان

. تو حرفاتو بزن. هم بریم پیش مهیاروبیا با . حتی توش مرده هم دفن نمیشه

 .اصلاً مهیارو محکوم کن

 :صدای خشخش گوشی در گوشم میپیچد و همزمان مهیار میگوید

فهمیدی چی گفتم نیایش؟ سعی . فقط عصبی نکن اون آدمو. من دارم میام-

 .من دارم میام. نکن متقاعدش کنی

 :فریدون همچنان ادامه میدهد

تمام این سالا اون محکوم بوده و ما تقاص محکومش کنم؟ مگه نیست؟ -

 .اون باید مجازات میشده و ما توی داغ جوون سوختیم. پس دادیم

 : با چاقو من را نشان میدهد. بلافاصله خنده و بغضش فروکش میکند
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میدونی چند ساله منتظر برگشتنش به ایرانم؟ چند ساله منتظرم روزای -

گرنه میتونستم خیلی زودتر  خوشش شروع بشه و من ناخوششون کنم؟ و

. روزای خوشش با تو شروع شد. بیام سروقتشو حسابمو باهاش تسویه کنم

تو شدی نقطهی . اون موتور چند میلیونیش، با تو دوباره شد شاسیبلند

 .اتصال دوبارهاش به خانوادهاش

 :دوباره لبخند میزند

دیگه  زنده میمونه ولی. تو رو که قطع کنم، انگار رگ اصلیشو زدم-

 .میشه یکی مثل من، شایدم بدتر از من. زندگی نمیکنه

چقدر مانده . نگاهی به سمت مسیر خاکی منتهی به ورودی قبرستان میکنم 

 تا مهیار برسد؟ اصلاً به موقع میرسد یا نه؟

دستهای بیحسم را به سختی بالا . بزاقم را قورت و نگاهم را به او میدهم

 :نمیتوانم. را روی موهایم بکشممیآورم و سعی میکنم مقنعهام 

 بعدش چی؟ بعدش عذاب وجدان نمیگیری؟-

. قرار بود عصبانیش نکنم و کرده بودم. خیز برمیدارد و از جا بلند میشود

فکش زاویهدار و سخت است و از بین . با قدمهای بلند به سمتم میآید

 :دندانهای کلیدشدهاش میگوید

ون نامزد بیوجدانت میگرفت، من عذاب وجدانشو باید خیلی سال پیش، ا-

 .نباید بگیرم

نوکش کمی در پوستم . چاقویش را زیر چانهام قرار میدهد. به من میرسد

چشم میبندم ولی حتی چشم بستنم هم نمیتواند باعث شود که  . فرو میرود

به . به مرگ فکر میکنم. جوی اشک از گوشههایی چشمانم راه نگیرد
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ناکام . به اینکه من هم ناکام میشدم. میرفتخواب مامان که رو به تعبیر 

ناکام اینکه هنوزآنطور که باید به بابا نشان نداده بودم . مادرانههای مامان

منی که . من هم ناکام میشدم. چقدر دوستش دارم، ناکام عطر تن هادی

عطش مهیار را داشتم و حتی ذرهای سیراب نشده بودم، قطعاً ناکام 

 .میماندم

 :ر فشار میدهدچاقو را بیشت

خب بگو ببینم، حرفی هست که بخوای به گوش مهیار جونت برسونم؟ -

بالاخره باید یه چیزی بگی که وقتی دارن میذارنت تو ! حتماً داری دیگه

قبر، زیر گوش مهیار بگم و کاری کنم که هر لجظه آرزوی تو گور 

 .خوابیدنو داشته باشه

 :لبهایم میلرزد

 .یتونی بلایی سر من بیارینم. تو این کارو نمیکنی-

 .حیف که چند دقیقهی دیگه زنده نیستی تا به خوشخیالیت بخندی-

 

من آدم التماسکردن نیستم هر چند که . شوری اشک تا لبهایم پیش میآید

کاش . اما این پایان خیلی تلخ است. مخاطبم هم گوشی برای شنیدن ندارد

قبل از . قبل بود کاش چند ساعت. میشد حداقل جور دیگری تمام شود

رفتن، در اتاق هادی را میزدم، مامان را محکم بغل میکردم و برای آخرین 

چقدر بیشتر از همه او . مهیار... بار زنگ میزدم تا صدای مهیار را بشنوم

کاش یکبار دیگر بود، با همان دست فرورفته در جیب، . را میخواستم

زی چاقو نفسم را میبرد و تی...کاش . موهای بالازده و آستینهای تاخورده
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میتوانم امید داشته باشم که . همزمان صدای زنگ گوشی او بلند میشود

 .جواب بدهد؟ شاید کمی از فشار چاقوی زیر چانهام کم کند

 بگو بابا-

. بیحوصله و عصبی جواب مخاطبش که ظاهراً پدرش است را میدهد

 :نمیدانم چه میشنود که فریاد میزند

یه جایی که به غیر . ؟ یه جهنمدرهای غیر از اون خونهکجا میخوای باشم-

 .از گریهکردن و آهکشیدن، بشه توش یه غلط دیگهای هم کرد

چشمانم را . چاقویش همچنان زیر گلوی من است اما از فشار آن کم شده

احتمالاً به دو . چشمان سرخش به قبر کنار من دوخته شده. باز میکنم

  "جوان ناکام"کلمهی دردناک 

قرار نیست اونجا آبروی . چی میگی برای خودت؟ نترس تو شهر تو نیستم-

 .تو رو ببرم

 :از هوارش به خود میلرزم

حالا راحت شدی؟ خیالت راحتترم میشه اگه بگم اومدم سراغ . آره تهرانم-

اون بیهمهچیز تا نذارم بیشتر از این خون فرهان پایمال بشه؟ دیگه چی 

بگم الان نامزدش زیر دست منه تکمیل  بگم که دست از سرم برداری؟

 میشی؟ بگم چاقوم زیر چونهی لرزونشه بست میشه؟

و بعد از این حرف، انگار از کمشدن فشار چاقویش مطلع میشود که باز 

من ناله . هم چاقو را زیر چانهی زخمی و خونافتادهی من فشار میدهد

گوشی . میکنم و حس میکنم طرحی شبیه رضایت روی صورتش مینشیند

 :صدای پدرش در قبرستان میپیچد. را روی آیفون میزند
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  چرا دست از حماقتت برنمیداری؟ فرهان کم نبود؟ یه داغ بسم نیست؟-

انگار صدای پدرش را نمیشنود که عمیقتر لبخند میزند و چاقو را بیشتر 

پدرش برای لحظهای سکوت . نالهی من از ته دلتر میشود. فشار میدهد

 :ا التماس به حرف میافتدمیکند و بعد ب

دختر . نکن اینکارو با من و خودت؟ تو رو جون مادرت تمومش کن-

اون یکی نشست پشت فرمونو خودشو کشت و تو داری با . مردمو بذار بره

این مصیبت رو به سر من و اون مادر . پای خودت تا چوبهی دار میری

 .بدبختت نیار فریدون

میشنوی؟ . گوش کن و لذت ببر. نگوش ک. این حرفا رو ول کن بابا-

. میشه یکی شبیه ماها. صدای دختریه که اگه نباشه، مهیار هیچی نداره

 مگه ههمون همینو نمیخوایم؟

 :باز هم فشار چاقو، نالهی من و مخاطب او که بیشتر به التماس میافتد

ما که میدونیم فرهان . من و مامانت مدتهاست که اینو نمیخوایم. نه دیگه-

روزای اول داغ . میدونیم هر کاری کرده، خودش کرده. لهشقی بودچه ک

. داغ جوون کم چیزی نبود. دنبال یه مقصر غیر از فرهان بودیم. بودیم

بعدش که . کسی جای ما نبود که بفهمه از دستدادن جوون چه حالی داره

تهدیدمون . آرومتر شدیم و مهیار اومد ایران، تو نذاشتی بیخیالش بشیم

. تهدیدش کردی، گفتی اینجا باشه، خانوادهاش رنگ آرامش نمیبیننکردی، 

ولی الان دیگه نه، . اون رفت، ما هم راضی بودیم که جلوی چشم تو نیست

فرهان به خاطر . الان نمیذارم ما و خودتو و اون جوونو بیچاره کنی

یه داغ . نمیذارم تو هم از دستم بری. حماقت خودش و تربیت غلط ما رفت

 .بسمه



 سمفونی

 Page 711 
 

مستی بیشتر از تمام لحظات گذشته، خودش را در . با صدای بلند میخندد

دولا میشود و گوشی را روی قبر، کنار دستم . رفتارش نشان میدهد

صدایش را بالا میبرد و چاقو را کمکم تا روی قلب من پایین . میگذارد

 :میآورد

الان . بعداً خیلی وقت داری به من درس اخلاق بدی. بابا فقط گوش بده-

 .فقط گوش بده

باید هوار بزنم، . چاقویش که روی قفسهی سینهام مینشیند، سر تکان میدهم

من هنوز هم برای . توانی برای حرفزدن ندارم. زار بزنم، اما نمیتوانم

گفتنهای " نه"صدای هوار زدنها و . بیدارشدن از این کابوس امید دارم

اشکهای فریدون جاری . پدرش به جای من، قبرستان را در بر میگیرد

باید شهادتین بگویم؟ از . چاقو فشار داده میشود و من چشم میبندم. میشود

همان  جملاتی که آقاجون لحظات آخر دراز کشده رو به قبله میگفت؟ 

 "خدا"فقط یک کلمه از میان قلبم میگذرد، . نمیتوانم

. نممن چشم باز میک. درد چاقو محو میشود. صدای فریاد فریدون میآید

مهیار چوب درون دستش را به سمتی میاندازد و بیاهمیت به فریدونی که 

باید به سمتش . از درد به خودش میپیچد، فاصلهمان را به صفر میرساند

. پرواز کنم اما چطور میتوانم وقتی که یه فلج کامل، تمام تنم را فراگرفته

می پرد و  یک فلج کامل به استثناء چانهی زخمیای که میلرزد، پلکی که

مهیار آنقدر من را محکم بغلم میکند که انگار میخواهد . شقیقهای که میکوبد

من را به خودش فشار میدهد و من ذکرگفتنش را . زنده ماندنم را باور کند

 :میفهمم

 .تو منو کشتی دختر، منو کشتی-
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دردش در مقابل دردی که . چانهی زخمیام به پیراهنش سابیده میشود

دستهایم همچنان کنار بدنم، بیاستفاده افتادهاند و مهیار . چ استکشیدهام، هی

حرفزدن با وجود حال . تنها کسی است که در این همآغوشی حریص است

 :جانم میکنم تا بگویم. و روزم همان شقالقمر است

 باشه...نمرده..نم-

باز هم من را به خودش فشار میدهد و سرم را محکمتر به سینهاش 

 :گویدمیچسباند و می

 .اونی که مرد و زنده شد، منم. جوری نزدم که بمیره-

 نمیره...برو سروقتش...برو-

کنار او روی زمین دو زانو . فاصله میگیرد. مهیار از من دل میکند

مهیار سر او را بلند . صدای آژیر ماشین پلیس، فضا را پر میکند. مینشیند

ش پر درد، خیرهی نگاه. خون باریکی از پیشانی او راه گرفته. میکند

 :صدایش ضعف دارد. اشکهایش باز هم راه میگیرد. مهیار است

 .کاش میکشیدی تا حال این سالای منو بفهمی. داغ برادر نکشیدی-

 :چشمان مهیار هم پر میشود

هم برام بیشتر از یه رفیق بود، هم . داغ فرهانو من کمتر از شماها نکشیدم-

 .ب مرگش نیستمولی من مسب. خودم رسیدم بالای سرش

 :فریدون از درد چشم میبندد و با ناله میگوید
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 .کاش تو جاش مرده بودی-

 .امروز بیشتر از هربار. من روزی صدبار بعد از فرهان مردم-

 .به اورژانس خبر بدید-

مهیار سرش را روی سر فریدون . این را یکی از نیروهای پلیس میگوید 

نگاه میکنم که روی یک سنگ  میگذارد و من با صورت خیس، به گوشیای

 :قبر، کنار دو کلمه، قرار گفته و مخاطبش همچنان التماس میکند

 اون دخترو ولش کن. فریدون به ما رحم کن-

من اونقدر دردم بزرگه که . اینا رو نگفتم که دلتون بسوزه و بهم حق بدید-

 هیچی نمیتونه تسکین دردم باشه، نه دلسوزی و نه محق دونستنم از سمت

. براتون اینا رو گفتم که بدونید بعد از داغ فرهان چی به سرم اومده. شما

اگه منطقی و عاقلانه  رفتار نکردم، دلیلش این بوده که بعد اون اتفاق، 

دنبال یه مقصر میگشتم و مهیار تنها . اصلاً انگار توی این دنیا نبودم

گه دلخوشیای من دی. اومدم بگم حلالم کنید. گزینهای بود که وجود داشت

توی این دنیا ندارم بلکه با حلالیت شما، اون دنیام مثل این دنیام، خراب 

دیدار منو و فرهان افتاده به قیامت و من هر روزی که میگذره خدا . نباشه

 .رو شکر میکنم که به اون روز نزدیکتر شدم

ای آق. بر زبانها میآید" خدا بیامرزتش"باز هم با تکرار اسم فرهان، جملهی 

راد دستش را به عنوان همدردی روی دست لرزان پدر فرهان میگذارد و 

 :بزرگوارنه میگوید

هممون روزای . داغ اولاد کم چیزی نیست. وضعیت شما کاملاً قابل درکه-

انشاالله که خدا به . سختی رو گذروندیم، شما و حاج خانمت بیشتر از بقیه
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نیم در جوار شما باشیم و اگه شما صبر و سلامت بده و به ما لیاقت که بتو

 .خدمتی از دستمون بر اومد دریغ نکنیم

 :پدر فرهان با لبخندی تلخ تشکر میکند و اینبار بابا را مخاطب قرار میدهد

فقط موندم از شرمندگی و خجالت شما چطور در بیام؟ هر چی بیشتر فکر -

افتاد، چیزی اتفاقی که برای شما . میکنم بیشتر درمونده میشم بابت جبران

 .نیست که با معذرتخواهی و ببخشید من و فریدون، جبران بشه

بابا به سختی لبخند میزند و سختتر سعی میکند خودش را بیشتر روی تخت 

مهیار خودش را زودتر از هادی . با تکیه بر یک دست نمیتواند. بالا بکشد

و کمک دست پشت کمر بابا میگذارد و برای بالاترآمدنش به ا. میرساند

چهرهی سخت او هنگام کمکدادن به بابا، نشان میدهد که هنوز هم . میکند

گرچه دیگر به چشم قاتل فرهان به او . فشار روانی زیادی را تحمل میکند

نگاه نمیشود، اما تکرار اسم فریدون و یادآوری آن روز، به اندازهی 

خت تکیه بابا به سختی به تاج ت. روزهای متهمبودنش، برایش سنگین است

میدهد و عمه با دیدن این صحنه، مثل تمام این روزها، با دستمال اشک 

من مثل تمام این مدت، هیچ . تازه راهگرفته از چشمش را پاک میکند

اشکی برای ریختن ندارم و فقط به دستی نگاه میکنم که مدتیست توانی 

 :بابا دلجویانه به حرف میافتد. برای حرکت ندارد

لت چیه مرد مؤمن؟ قلب من دلش خواسته یه کوچولو شرمندگی و خجا-

 نزنه، به کسی چه ربطی داره؟

 ...باعثش پسر من-

 :بابا میان کلامش میآید
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این دستی . عشق بیشتر از همه چیز زکات داره. هر چیزی یه زکاتی داره-

که یه مدتی به خودش استراحت داده، زکات عشقیه که من به دخترم دارم 

یایشو دیدم، هنوز نمیدونستم چی به سرش اومده و یه وگرنه وقتی من ن

پسر شما جوونی کرده، نادونی کرده، . سکتهی خفیف خودمو مهمون کردم

من اون . درست ولی سکتهی من با دیدن چهرهی زخمی نیایش اتفاق افتاد

 .موقع هنوز کامل نمیدونستم چی شده

 :پدر فرهان شرمندهتر از قبل، سر به زیر میاندازد

. من دو روز پیش رفتم ملاقات فرهان. بزرگواری شما که شکی نیست در-

شاید . انگار تازه وقت کرده به کار اشتباهش فکر کنه. اونم اون تو پشیمونه

من باید بعد از مرگ فرهان زودتر به . مقصر رفتار اشتباه اونم، من باشم

و میدون خودم میومدم و خانوادمو جمع میکردم اما بیشتر از همه وا دادم 

شما انسانیت به . دادم که یه جوون دیگهام هم یه جور دیگه از دستم بره

الان هم که فریدون . خرج دادید، رضایت دادید و از حق خودتون گذشتید

به خاطر مجازات جنبهی عمومی جرمش تو حبسه، انگار داره به کاراش 

من  .شاید همین مجازات بهش کمک کنه یکم به خودش بیاد. فکر میکنه

همش با خودم فکر میکنم اگه من بودم چیکار میکردم؟ منم میبخشیدم؟ 

بچهی من خودش باعث مرگ خودش شد اما من تا مدتها دنبال این بودم این 

واقعاً نمیدونم اگر . قضیه رو بندازم گردن یه نفر دیگه و خودمو تخلیه کنم

ببخشم؟ این  به اندازهی شما محق بودم، میتونستم اینقدر بزرگوار باشم و

 ....مدت همش فکر میکنم اگر مهیار دیر میرسید

مادرجون، از اون شربتهای بیدمشکت نیاوردی مهمونات یه گلویی تازه -

 !کننا
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بابا این جمله را با لحنی میگوید که گرچه تند و دور از ادب نیست اما 

ر فقط یکبا. او تمایلی به مرور آن روز ندارد. کاملاً منظورش را میرساند

آن اتفاق را شنیده بود و طبق یک قانون نانوشته، به کسی اجازه نداده بود 

زخم چانهی من خوب شده . این ماجرا را برای بار دوم برایش تعریف کند

اما بیحرکتی دست چپ . و جز ردی کمرنگ، اثری از آن باقی نمانده است

مراه بابا در اثر همان سکتهی ناقص، چیزیست که احتمالاً تا ماهها ه

بیحرکتی دست او هم، مثل شوکیست که به من واردشده و تبعات آن . اوست

 .اتفاق، ظاهراً تا مدت زیادی، اصرار به همراهیمان دارد

نه، درستترش . به خودم فکر نمیکنم اما بابا مظلومترین آدم این قصه است

این است که بگویم بابا اصلاً جایی در قصهی فرهان ندارد اما به سبب 

من این را خوب فهمیدهام که این دنیا با . قهاش به من تاوان داده استعلا

همهی ظاهر زیبایش، مجموعهای از بیعدالتی است و من مدتهاست که یکی 

از پررنگترینهایش را روی آن تخت، در جلسات کاردرمانی و زیر دستگاه 

تفاق، من بیعدالتی را وقتی دیدم که روزهای بعد از آن ا. فیزوپراتی میبینم

من مانده بودم و بهت و ناباوری از اتفاقی . اصلاً مثل روزهای قبلش نشد

روزهی سکوت گرفته بودم اما بارها از خودم پرسیده بودم، . که افتاده بود

واقعاً آن روز من در آن آرامگاه بودم؟ آن چاقو زیر گلوی من بود؟ اگر 

زخم زیر چانه و آن آری، چرا هنوز نمیتوانم باور کنم و اگر نه، پس این 

دست بیحرکت، چه میگویند؟ من بیعدالتی را در حال خراب مهیار دیده 

وقتی که چند دانه موی سفید کنار شقیقهاش جا خوش کرده بود اما او . بودم

 .همچنان سر پا ایستاده بود تا من را سر پا نگه دارد

ارید بابا با این همه آه و ناله دور مریض ما جمع شدید، توقع هم د-

 !فیزیوتراپی و کاردرمانیش خوب جواب بده؟
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آمنه خانمی که این روزها با واژهی مامان از . این را آمنه خانم میگوید

 :خودش ادامه میدهد. سمت من صدا زده میشود

بهتر نیست حالا که به لطف خدا همه چیز به ختم به خیر شده و دور همه -

تره، حرفهای بهتر بزنیم؟ مثلاً جمعیم و شکر خدا حال آقا همایونم خیلی به

 .در مورد این دو تا جوون

 :و بعد مامان را مخاطب قرار میدهد

 دروغ میگم مادر عروس؟-

 :مامان ملیح میخندد

  .چی بگم والا-

او مدتهاست  ناله . و من خوب میدانم مامان چرا هیچ نظر خاصی ندارد 

ر نشسته و شبی نکرده، آه نکشیده، اما تمام شب بالای سر شوهرش بیدا

چند بار به دختری سر زده که شبزندهداری، برایش مثل یک برنامهی 

 .مامان پا به پای من و بابا شکسته اما دم نزده. روتین شده است

تلاش آمنه خانم برای تغییر این فضا، از نظرم . بیحوصله از جا بلند میشوم

. بیرون میزنمآرام و بدون جلب توجه، از هال خانه . هیچ جذابیتی ندارد

چند دقیقهی . کلید آهنی را در دست فشار میدهم و به سمت در آهنی میروم

خانهای که قرار است چند وقت دیگر، از وسایل . بعد، داخل خانهی مهیارم

روی . مانتویم را در میآورم و روی کاناپهی تک نفره میاندازم. من پر شود

میگذارم و از پشت  دستم را زیر سرم. کاناپهی سه نفره دراز میکشم

نهالهای تازه کاشته . شیشههای نو و رفلکسی، به حیاط خانه خیره میشوم

حیف که حوض تازه تعمیرشده و گلهای . شده، از این فاصله هم پیداست
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. من بارها این تحولات را دیدهام. کاشتهشده، از این زاویه، در دیدم نیستند

تن داده بود تا من از لاک تحولاتی که مهیار صبورانه و با عشق به آن 

. میدانم که مهیار است. صدای در آهنی به گوشم میرسد. خودم بیرون بیایم

دیگران هم عادت کردهاند که من و او ساعتهایی را . منتظر آمدنش بودم

نمیدانم شاید شرایط روحی من، مجوز این . دو نفره اینجا بگذرانیم

 .اعتراضنکردن و عادتکردن شده بود

خیره نگاهش . در چوبی و جدید خانه را میبندد. ارد هال میشودمهیار و

 :دست به سینه لبخند میزند. میکنم

خیلی زشته وقتی همه توی جمعن، یه دختر خانمی بپیچونه بیاد خونهی یه -

 .اونم آقا پسری که نزده میرقصه. آقا پسر

 :لبخندش کمی کمرنگ میشود. در سکوت تماشایش میکنم

 پردهها رو بکشم آفتاب نیفته بخوابی؟. نخوابیدیدیشب تا صبح -

صبح به صبح، عادت دارد که به خانهی . به ثانیه ثانیهی زندگیم توجه دارد

مادرجان سری بزند و با دیدن چشمان قرمز من بفمهد شب را چگونه 

 .گذراندهام

 :لب میزنم

 .نه نمیخوام-

 چی آرومت میکنه؟ دقیقاً چی میخوای؟ -

 .تو رو-
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خودش میداند مسکن دردهایم . میگویم و لبخندش را عمق میدهم این را

عادت کرده که وقت و بیوقت بخواهمش و هر بار کاملتر از قبل در . است

. ما با همان صیغه به هم متصلیم. هنوز عقدی خوانده نشده. کنارم باشد

هنوز روابطمان محدودیت دارد اما همین با هم بودن حتی با وجود 

  .برایمان یک مسکن با دوز بالاست محدودیتهایش،

لبش . خودم را کنار میکشم و او لبهی کاناپه مینشیند. قدمزنان به سمتم میآید

که روی شقیقهام می نشیند، دست دراز میکنم و دکمهی اول پیراهنش را 

. لب او پیشروی میکند و من درگیر دکمهی دوم و سوم میشوم. باز میکنم

. غول میشود، من آخرین دکمه را باز میکنملبش که به بازی مهمتری مش

کمی فاصله میگیرد و مثل همیشه . سعی میکنم پیراهنش را از تن دربیاورم

حالا او دست به کار . پیراهنش کنار مانتوی من میافتد. به کمک میآید

. تنها در هم میپیچند. میشود، تاپ من هم کنار پیراهن او قرار میگیرد

ی میماند اما ساعتی آرامش را هیچ محدودیتی محدودیتها سرجایشان باق

عطشوار در هم فرو میرویم و حریصانه سیراب . نمیتواند از ما بگیرد

 .این آرامشگرفتن از هم را، به یکدیگر بدهکاریم. میشویم

مثل گندم به زمین، مثل شورهزار /ما به هم محتاجیم، مثل دیوونه به خواب

صدای شرشر آب از سمت حمام، ...اجیمما بهم محتاجیم، ما بهم محت/ به آب

گوشی را افقی . روی تخت چهارزانو میزنم. فضای اتاق هتل را پر میکند

مرجان خیلی زود در . در دستم میگیرم و تماس تصویری را برقرار میکنم

 :با دیدنم ذوقزده میگوید. قاب کوچک گوشی جان میگیرد

 رسیدین؟-

 :میخندم
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 ی خونهی مادرجون؟تو رفت. قرار بود برسیم دیگه-

طبق دستور جنابعالی اومدم اینجا که جای خالی عروس خانوم . آره بابا-

هر چند که بیشتر دارم نقش برگ چغندرو . کمتر به چشم اهل خانواده بیاد

 .بازی میکنم و بازم هر چند دقیقه یه بار یکی دلش هواتو میکنه

 :حالا دلتنگشان هستماز . به یاد تمامی اهل آن خانهف لبخند کمجانی میزنم

 .مامان و بابام کجان؟ زنگ زدم هیچ کدوم در دسترس نبودن-

 :شانه بالا انداختنش در قاب کوچک گوشی، مشخص است

مامانتون فرمودن در و دیوار این خونه داره بیتحفشون، . دنبال لوسبازی -

پدر گرامتون هم که ید طولایی در نازکشیدن دارن، پیشنهاد . میخورتشون

حالا اینکه چرا گوشیهاشون آنتن نداده، میتونه . قدمزدن دونفره دادن یه

مثلاً یکی اینکه باباتون به جای در و دیوار . دلایل زیادی داشته باشه

 .مادرتون رو خوردن

 :با دست موهایم را پشت گوش میزنم و یک چشمغره نثارش میکنم

 .از وقتی زن هادی شدیف خیلی حس بامزهبودن پیدا کردیا-

راستی . تو خودت الان زمینهی خوردهشدن داری. جوش نزن جونم-

 طرف کجاست؟

 :نگاهی به در حمام میاندازم

 .رفته دوش بگیره-

 :چشمانش شیطان میشود
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 .من عاشق دوشگرفتنهای بعد خوردهشدنم. جوون-

 :نگاه مسخرهای به سمتش میاندازم

 !چرت نگو بابا ما تازه رسیدیم-

اونم چی، با . در بیاین، تازه اشتهاتون باز میشه از تازگی. راست میگیا-

 .آب و هوای ترکیه و استانبول

خیالم راحت . نگاهی به سمت حمام میاندازم. صدای قطعشدن آب میآید

باز به . است که مهیار قبل از رفتن، حولهاش را پشت در حمام گذاشته

 :گوشی خیره میشوم

اگر جواب ندادن، . زنگ میزنمبازم به بابا و مامان . خب من میرم مرجان-

 .بگو حتماً اومدن خونه به من زنگ بزنن

 :جدی میشود و با آرامش پلک میزند

- ً تو . هر چند که من نگم هم، اونا تا بیان خونه به تو زنگ میزنن. حتما

بعد از مدتها رفتی یه هوایی بخوری و چند . سعی کن نگران اینجا نباشی

 .روز به ساز دلت برقصی

کلاه . همزمان با قطعشدن ارتباط، مهیار به سمتم میآید. خداحافظی میکنیم

موهایش روی پیشانی . حولهی تنپوشش را با یک دست روی سر میکشد

لبهی تخت . پخش شده و چهرهاش کم سن و سالتر از همیشه به نظر میرسد

 :یک ابرویش کمی بالاست و چهرهاش بازتر از همیشه. مینشیند

حالا یه اطلاعات بده ببینم تو . نم اینم از شروع ماه عسلتونخب نیایش خا-

 ماه عسل چیکارا میکنن؟
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آرنجهایم را روی ران پا قرار . همانطور چهارزانو به سمتش میچرخم

 :میدهم و چانهام را روی دستهای قفلشدهام میگذارم

 عسل میخورن؟. دقیق نمیدونم منم...اووم - 

ا لبهایم پیش میآید و با مکث به چشمانم نگاهش ت. گوشهی لبش چین میخورد

 :برمیگردد

 .عسلم میخورن ولی خب اینا کارای مقدماتیه-

 :چشمانم را متفکر در کاسه میچرخانم

 مگه مقدماتی و پیشرفته داره؟ من چرا نمیدونستم؟-

با نوک انگشتان، آرام بند تاپ روی بازویم را تا روی شانهام میکشد و سر 

کلمات را . مدی انگشتش با بازویم مفهوم استتماس ع. تکان میدهد

 :میشمارد و ادا میکند

 .اومدیم ماه عسل که از ندونستن در بیای. مهم نیست ندونستنت-

 :مردم آزار میشوم با اینکه میدانم عواقب دارد. شیطنت میکنم

صبح داشتی تو تلفن به فرزاد میگفتی تو اولویت برنامههات اینه که بریم -

 .آداجزیرهی بیوک

کف دستش را . لبهایش را روی هم فشار میدهد و متفکر سر تکان میدهد

خودم . نیازی به جبر نیست. روی بازی یقهی تاپم قرار و کمی فشار میدهد

موهایم روی صورتم پخش . بی هیچ اعتراضی از پشت روی تخت میافتم

 .میشوند
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  .اون چیزی بود که به فرزاد گفتم برای تو حرفای بهتری دارم-

دو دستش دو طرف بدنم قرار میگیرد و تنش سایبان . خودش را بالا میکشد

وزنش روی یک . نرم و عاشقانه. با آرامش صورتم را میگردد. میشود

با دست آرام موهایم را . دستش میافتد و دست دیگر روی گره حوله مینشیند

 صدای در اتاق، دستش را روی گره. کنار میزنم و با آرامش پلک میزنم

با . دست خودم نیست که به قیافهاش از ته دل میخندم. حوله خشک میکند

هر دو دست صورتم را میپوشانم تا قهقهام چهرهی شاکیاش را شاکیتر 

لباسهایش را برای . با حرص خودش را کنار میکشد و بلند میشود. نکند

یک دقیقهی بعد در اتاق را . پوشیدن چنگ میزند و به سمت در اتاق میرود

در حالیکه روی تخت مینشینم و تاپم را مرتب میکنم، صدای . از میکندب

 :کارمند هتل را میشنوم

-istediginez gemi bileti satın almak edilmistir 

 (بلیط کشتی که خواسته بودید خریداری شد)

-tesekkur ederim 

 (ممنونم)

- reca ederim. iyi gunler 

 (روز خوش. خواهش میکنم)

 

. که بسته میشود، لبهای من تهماندههایی از خندهی قبل را دارنددر اتاق 

چند بار با بلیطها روی دست خودش میکوبد و . نگاهی به سمتم میاندازد
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سر . بلیطها را روی عسلی کنار تخت میاندازد. بعد قدمزنان به سمتم میآید

ی تا پای مرا در همان حالت نشسته براندازد میکند و با اخمهای جمع و جد

 :میگوید

وقت برای جمعکردن خندهات توی این ماه عسل . راحت باش، بخند-

 .زیاده

از حرص کلامش، خندهای که میرفت تا کنترل شود، از ته دل آزاد  

میبینم که گوشهی چشم خودش هم چین میخورد و بعد برای سر و . میشود

 .سامان دادن به موهایش به سمت میز آرایش میرود

 

حضور . میشویم و از طریق اسکله پا به جزیره میگذاریماز کشتی پیاده 

کالسکهها در فاصلهای نه چندان زیاد از کشتی، اولین چیزی است که به 

من طبیعت . مهیار برای یکی از کالسکهها دست بلند میکند. چشم میخورد

کالسکهچی به . فوقالعادهی این جزیرهی معروف را از نظر میگذرانم

د و مهیار مسلط توضیح میدهد که جای خاصی ترکی مقصد را میپرس

من . دست مهیار روی شانهی من مینشیند. سوار میشویم. مدنظرنمان نیست

با لذت فضای دلچسب جزیره را نگاه میکنم و هر بار که با دیدن یک 

پدیدهی جدید به سمت مهیار برمیگردم تا از حسم به این فضا بگویم، نگاه 

 :ابرو بالا میدهم. است او را میبینم که فقط به من

 .جناب برای دیدن جزیره باید دورتو نگاه کنی-

پنجههایش روی بازوهایم بیشتر جای پا سفت میکنند و من بیشتر به او 

 :فشرده میشوم
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کشف و لمس این جزیره، . من الان یه جزیرهی ناشناخته توی بغلم دارم-

 .برام جذابتره

 :چشمک میزنم 

 .د خودمو لوس کنمخدایی قبول کن الان بای-

 :لبش را به گوشم نزدیک میکند

روشهام برای نازکشی خودمو که . ناز کن. لوس کن خودتو. چرا که نه-

 .خیلی راضی میکنه

 :کمی مکث میکنم و میپرسم. میخندم و نگاهم را به دوچرخهسوارها میدهم

 مهیار اینجا کجا دوچرخه کرایه میدن؟-

 

او مردانه مراعات من را میکند و من . مپا به پای ه. هر دو رکاب میزنیم

کمی که میرویم از عمد . چقدر این حامی مراعاتکننده را دوست دارم

از خیلی . شرایط برای حرفزدنمان ایجاد میشود. سرعتمان را کم میکنیم

من از روزی میگویم که گوشیام را جا گذاشته بودم و برای . قبل میگوئیم

. هی ترسناکش در میان تاریک و روشن خانهاز سای. برداشتن آن رفته بودم

از وجدانش میگوید که اجازه نداده بار دوم . او از عکسهای سلفیام میگوید

عکسها را نگاه کند اما حافظهاش برای همیشه این عکسها را از بر کرده و 

  .من میخندم و او با لذت براندازم میکند. بارها با یادشان اذیت شده

که با تاپ سفید در اثر گازگرفتگی روی کاناپه بیحال او از روزی میگوید 

دوچرخهام را بیشتر به او . افتاده بودم و او روی دست بلندم کرده بود
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نزدیک میکنم و با فاصلهی اندک از حافظهی مورددارش میگویم که 

با یک دست فرمان را میگیرد . افتضاحترین حالتهای من را ثبت کرده است

 .انهی شرمندگیف عرق پیشانیاش را میگیردو با دست دیگر به نش

با انبوهی از حسهای . به همین جذابیت. ساعاتی به همین شکل میگذرد

مهیار در کنار یکی از کالسکهچیها میایستد و به زبان خودشان، . خوب

مرد با اشارهی دست، مسیری را . سراغ ویلاهای اجارهای را میگیرد

همه چیز به . کالسکهچی میرود. ندمهیار تشکر میک. نشان و آدرس میدهد

مهیار نگاه معنیداری به سمتم . لبخند میزنم. طرز فوقالعادهای واضح است

 .به دنبالش راهی میشوم. میاندازد و به راه میافتد

فقط برای اینکه . از دوچرخهها پیاده میشویم. در ویلا را با آرامش میبندد

 :چیزی گفته باشم، میگویم

  یره که بیایم ویلا؟از هتل اومدیم جز-

مهیار بی هیچ عجلهای یک قدم برمیدارد و کمترش . فاصلهمان کم است

 :میکند

 !اومدیم که از مقدماتی برسیم به پیشرفته-

سر کج میکنم و اینبار با رضایت اجازه میدهم موهایم از زیر شال بیرون 

 :بریزد

 پیشرفته، میشه همونی که تهش جمعکردن خندهی منه؟-

جیب شلوارش نرم بیرون میآید و گوشهی لبش به بالا کشیده دستش از 

 :میشود
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تهش میشه همون جایی که رویای اون سلفیهای لعنتی، میشه یه آرزوی -

 تا تهش هستی؟. برآورده شده

 :سر تکان میدهم و از ته دل میگویم. دستم را به سمتش دراز میکنم

 .تا تهش هستم-

 

بیمقدمه همان اندک . ش را بالا میبردبا مکث نگاه. نگاهی به دستم میکند

دستم فشرده نمیشود ولی چند ثانیهی بعد کمی خم . فاصله را هم پر میکند

نفسم از حرکت یکبارهاش فقط . میشود و من را روی شانهاش میاندازد

برای چند ثانیه حبس میشود و بعد انگشتانم با آرامش بازوهایش را لمس 

من . پاهایم را در هوا تکان نمیدهمبه کمرش مشت نمیکوبم و . میکند

شالم از روی سرم سر میخورد و وسط حیاط . همدست خوبی برایش هستم

مهیار قدمهایش را بلند . کسی قصدی برای اهمیتدادن، ندارد. ویلا میافتد

لباسهایمان باز . چند دقیقهی بعد صدای جیرجیر تخت بلند میشود. برمیدارد

و اینبار بی هیچ محدودیتی بدهیمان را با هم  هم بالای تخت، کنار هم میافتد

 .اینبارآرامش بیشتر از هربار معنا میشود. تسویه میکنیم

 .این سمفونی عاشقانه مینوازد. سمفونی مینوازد

 19شهریور 

 عادله حسینی

 

 پایان
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